
الخامس الفصل

الغرب الجنوبإلى من

يناير ٢٥ الإثنين نيوأورلينز:

سائر عن به تختلف خاص طابع ذات مدينة وهي نيوأورلينز، إلى اليوم صباح وصلت
الفرنسي الحي وجود من معظمه يستمد إنما ذاك وطابعها جميعًا، المتحدة الولايات مدن
أول في فرنسا من المتحدة الولايات تشتريها أن قبل للفرنسيين تابعة كانت فقد بها؛
متميزة، مختلفة جعلها مما الفرنسية المدن روح اليوم إلى بها فبقيتْ عشر، التاسع القرن
الولايات في للزائرين الثاني المقصد إنها ليقال حتى الزائرين، لألوف مقصدًا جعلها بل

نيويورك. إلا الزائرين عدد في يفوقها لا كلها، المتحدة
ممكن وقت أكبر ربوعه في لأنفق الفرنسي الحي إلى أسرعت حتى المدينة أصل أكد لم
… ليلته بغير واحدًا يومًا به فسأقضي البلد، هذا في سأقضيها التي القصيرة مدتي من
خشبية، أعمدة طولها على ويصطف الشرفات، منها تبرز الحي هذا في المباني واجهات
لأن بأسرها؛ أمريكا في لها وجود لا أشياء وهي خشب، من إطارات حوافيها وتزخرف
ضواحي في بالفلات نسميه ما هيئة على خشب من مصنوع الشائع المألوف الأمريكي البيت
في فهي شوارعها؛ بضيق الأمريكية المدن سائر عن نيوأورلينز تختلف وكذلك … القاهرة

قديمة. أوروبية مدينة كله ذلك
على فرأيت — رويال شارع وهو — الفرنسي الحي هذا في الرئيسي الشارع في سرتُ
وقطع والصور والتماثيل التُّحَف سوى هنا يبُاع ما فليس السياحية؛ الدكاكين جانبيه

القديمة. بالكتب مهتمة الشارع هذا في المكتبات حتى وهكذا، القديم الأثاث
نظيفة، ليست فهي الكبرى؛ المواني برائحة تفوح عامة بصفة نيوأورلينز ومدينة
المكسيك، خليج في مصبه عند مسسبي نهر يخترقها المنعشة، البحر رائحة فيها وتشم
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بالسيارة؛ ساعة ونصف ساعة يساوي بما نفسه الخليج عن بعيدة فهي ذلك ومع
مليئة والميناء البحر؛ من جزءًا يكون أن ويشبه مصبه، عند ا جدٍّ عريض المسسبي ونهر
نيويورك ميناء تفوقها كلها، أمريكا في الثانية الميناء أنها علمت وقد الكبيرة، بالبواخر
طريق المسسبي لأن أهميتها؛ عليها أضفى الذي هو المسسبي مصب عند ووقوعها وحدها،

بعيدة. مسافة إلى القارة بداخل البحر يصل رئيسي
الصباح ساعات استنفدت نيوأورلينز أنحاء في واسعة جولة وحدي جُلْتُ أن بعد
أعطاني الذي «ف» بالسيد بالتلفون فورًا اتصلتُ ثم تغديتُ الغداء، وقت حتى كلها
يطلعني مَن خير لأنه به؛ أتصل أن وأوصياني كولمبيا، في وزوجته «ب» الدكتور عنوانه
ينبئانه هذا صديقهما إلى خطاباً أرسلا أنهما كما المتميز، وروحها نيوأورلينز خفايا على

قدومي. بموعد
الباب جرس على ضغطت … فذهبت الفرنسي، الحي في ومنزله منزله، إلى دعاني
من ساكن اسم منها كلٍّ أمام كُتِبَ الأجراس من طويل صف الباب وعلى — الخارجي
هذه تكون أن حت فرجَّ التلفون، صوت يشبه صوتاً الجرس رد فجاءني — السكان
الضيقة حديقته إلى ودخلت الباب فدفعت انفتح، قد الخارجي الباب أن على تدلني علامة
ما وسرعان يستقبلني، «ف» السيد خرج ما وسرعان القديم، الكبير بالبلاط المرصوفة
الأرضي الطابق في هو وسكن للإيجار، شقات مه قسَّ قد وأنه البيت، مالك هو أنه عرفت

البناء. من
حكومة من أمر فصدر الخراب؛ يشبه ما إلى آلت قد الفرنسي الحي في المنازل كانت
احتفاظًا الطراز؛ الفرنسية المنازل هدم يحرِّم عامًا عشرين منذ — لويزيانا ولاية — الولاية
فتجعلها المدن، سائر عن تختلف مدينة منها يجعل الذي للمدينة، التاريخي الطابع بهذا
من الانتقال في الفرنسي الحي أخذ القانون، ذلك صدر ومنذ … للزائرين مقصدًا بالتالي
من الممتاز المكان يكون ما سرعان أنه النافذة البصيرة ذوو له تنبأ إذ طور؛ إلى طور
لها يحتفظون بحيث ويجددونها بيوته يشترون الأموال أصحاب وأقبل كلها، المدينة أحياء

بثقافتها. أو بمالها الممتازة الطبقة حي الآن وهو شيء، كل في الفرنسي بطرازها
الحي منازل تجديد في أموالهم استغلوا الذين هؤلاء من «ف» السيد ومضيفي
فليس أخضر، كله نباتها صغيرة، بحديقة أحاطه الطابع، فرنسي فالبناء وإذًا الفرنسي؛
سور وبنى القديم، بالبلاط الحديقة أرض على واحتفظ آخر، لون ذات واحدة زهرة فيها
والحواجز الأبواب في وأبقى تجديده، قبل البناء في كان الذي الأحمر الطوب من البيت
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نيوأورلينز (كانت الفرنسي العهد منذ البناء في كانت التي الحديدية الأجزاء نفس الحديدية
طريق عن المتحدة الولايات إلى فرنسا من انتقلت ثم فرنسية، تكون أن قبل إسبانية مدينة
الشمس لأن أخضركله؛ حديقته نبات جعل أنه «ف» السيد وأنبأني ١٨٠٣م)، سنة الشراء
هناك وضع وقد الزهور؛ إنبات يمكن لا بحيث قصيرة فترة إلا المزروع الفناء على تطل لا
البياض هذا فجاء الأبيض، باللون جميعًا وطلاها منضدتين، حول مقاعد من مجموعتين

الروعة. في غاية المنظر وأصبح المطلوب، بالأثر النبات اخضرار جانب إلى
أحد في ألحق واحدة غرفة هي فإذا الأرضي، الطابق في شقته أدخلني ذلك وبعد
على واقف واحد شخص من أكثر يسع لا مطبخًا آخر ركن وفي للمياه، دورة أركانها
وصوان ومنضدة ومكتب سرير من الإنسان يتطلبه ما كل ذلك بعد الغرفة وفي قدميه؛

ومكتبة.
تاريخ يعرف هذا «ف» السيد إن … الفرنسي بالحي لنطوف معًا خرجنا قليل وبعد
مجددة منازل عدة عند بي وقف فقد الفرنسي؛ الحي في باب وكل نافذة وكل عمود كل
خارج من ترى ألا المباني هذه في العامة والقاعدة أصبحت، وكيف كانت كيف لي ليشرح
واللون جميلة؛ حديقة به فناء الداخل في وجدتَ دخلتَ فإذا شرفة، ذات واجهة إلا البيت

المنزلية. الحدائق جميع على الغالب هو الغامق الأخضر
جورجيا ولايتيَ بين تقع التي — ألاباما ولاية من أصله الجنوب، أهل من «ف» السيد
موضوع في لي قال … جميعًا الجنوب كأهل للجنوب يتحمس تراه ولذلك — ولويزيانا
في انتصر حين الشمال أن هو سببها إن الشمال: وأهل الجنوب أهل بين الدفينة الكراهية
إليه الجنوب وضم المنتصر، الظافر موقف الجنوب إزاء اتخذ الجنوب مع الأهلية الحرب
الأجزاء، سائر إلى البلاد من جزء يضَُم كما لا الخارج، من غزاة غزاه الذي البلد يضُم كما
أنه كبير أمل وله سريعة، نهضة ناهض الآن وهو الشمال، من أغنى كان الجنوب أن مع

الشمال. على تفوُّقه سيستعيد
قصة البناء هذا عن «ف» السيد عليَّ فقصَّ — مدرسة الآن هو — كبير ببناء مررنا
أكثر هنا مستعمرتهم ينشئون وهم الفرنسيون كان أن وحدث ديرًا، كان فقد لطيفة؛
رجال منهم ليتزوج النساء يطلبون فرنسا في حكومتهم إلى فأرسلوا نسائهم؛ من رجالاً
البنات من عددًا الفرنسية الحكومة فأرسلت هنا، الفرنسيون يندثر لا حتى المستعمرة؛
وأرسلتهن العرس، بثياب منهن واحدة كل وأمدت بالسفر، وإغراءهن جمعهن استطاعت
لقاؤهن يتم حتى الراهبات حراسة تحت الدير هذا في نزلن هنا جئن فلما نيوأورلينز، إلى
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ما له: فقلت «ف» السيد من ذلك سمعت … للزوجات الأزواج اختيار ويتم الرجال، مع
جيدة! قصة أساسه على لينشئ يتناوله بأديب هذا أجدر

المنزل على مررنا فقد الأمريكي؛ الأدب في الهامة الأدبية بالشخصيات مليئة نيوأورلينز
أديب عاش المدينة هذه وفي أمريكا، في القصة أدباء طليعة من وهي كيز للسيدة الشتوي
يعيش وفيها قريب، حيٍن منذ الأدب في نوبل جائزة نال الذي «فوكْنرَ» الأكبر الأمريكيين
منذ السينما أخرجته الذي دزاير» اسمها للترام «مركبة كتاب صاحب وِلْيمَز» «تنِّسي الآن
القصة وحوادث والتمثيل؛ الإخراج في ابتكار من أحدثه لما كبرى ضجة له وكانت قريب،

نيوأورلينز. مدينة المدينة: هذه في تدور
مربعة؛ حديقة فضاءه تملأ جاكسن، ميدان اسمه رئيسي ميدان إلى معًا سرنا
الأحمر، بالطوب بنُِيَ ضخم واحد بناء منهما كلٍّ على ينهض متقابلان، ضلعان وللميدان
في البناءان أقُيم فقد الإسبانية؛ بونتالبا البارونة هي إنشائهما أول عند البنائين وصاحبة
الإيجارية، «الشقق» ذوات المباني من ها بأسرَِْ أمريكا في بناءين أقدم وهما الإسبان، عهد
يمين عن يجاورها بسيطة، البناء جميلة كاتدرائية به الميدان أضلاع من ثالث وضلع
هذه كانت أنْ أيام الإسبانية للحكومة مقرٍّا البناءين كلا وكان قديم، ضخم بناء ويسار
نهر على مكشوف فجانب الميدان من الرابع الضلع وأما … إسبانية مستعمرة الأرض
السكة خطوط تخترق أن وعليك الميدان، من يظهر لا نفسه النهر أن غير المسسبي،
النهر هذا على الكبير الميناء في واقفًا نفسك لتجد المحطة مخازن حول وتدور الحديدية

الفسيح. العريض
عرضوا فنانين رسامين — الوسطى الحديقة رصيف على — جاكسن ميدان في رأيت
على بزملائهم يذكِّرك مما الأرض، على ومسطوحة الحديقة جانب على مسندة رسومهم
أحدهم أمام سيدة جلستْ «الزبائن»، يرسمون منهم ثلاثة رأيت … بباريس السين ضفة
فما الشوارع، إلى يهوي حين مُذلٌّ الفن … ثالث أمام ورجل آخَر، أمام أخرى وسيدة
ربوع بعض في الأرصفة بحلاقي — الطوار على الزبون أمامه جلس وقد — الفنان أشبه
المقاهي أمام الموسيقيُّ يعزف حين للسؤال: وسيلة يتَُّخَذَ أن يوشك حين مُذِلٌّ الفن القاهرة!
أن في الفن كرامة … المصور يرسم أو الظروف هذه مثل في المغني يغني أو للعيش، طلباً

عارضًا. التقاءً العيش بكسب التقاؤه يكون
قِدَم قديم — أحياناً المصري أو — الفرنسي النظام على مقهًى الميدان على ويطل
لا وليلاً نهارًا مفتوح وهو طابعًا، المدينة ليزيد الآن حتى به واحتفُِظَ الفرنسي، العهد
مرة. بعد مرة القهوة وشربنا «ف» والسيد أنا هناك جلسنا … واحدة ساعة أبوابه يغلق
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سأثبت «ف»، السيد وبين بيني ممتع حديث بدأ المقهى ذلك على جالسان ونحن هنا
وجهة في ممثلاً يكون قد لأمريكي صورة شك بغير لأنه تذكُّره؛ استطعت ما تفصيلاته من

الأمريكيين. من لكثير مزاجه وفي روحه وفي نظره
من أصغر يبدو أنه (ولو الحربين في اشترك فقد حياته؛ تاريخ من طرفًا عليَّ قصَّ
وبدأ العمارة، فن في تخصص حيث الشمال جامعات إحدى في متخرِّج وهو بكثير)، ذلك
له أصبح حتى ماله، على وحرص وادخر، ادخر لكنه واحدًا، مليمًا يملك لا معدمًا حياته
العيش له يضمن دخل منه وله الدولارات، من ألف مائة وقيمته رأيته الذي البيت هذا الآن

ذلك. بعد مربحًا شيئاً يعمل لم لو حتى المريح
انفعال في قائلاً لأموالهم بعثرتهم في عامة بصفة للأمريكيين الشديد النقد ه يوجِّ أخذ
يعوِّد أن الإنسان مستطاع ففي و«الإنفاق»؛ «الاستثمار» بين التفرقة من بد لا إنه شديد:
ينبغي فلا هباءً؛ المال يضيع فلا بدورها، المال تغلُّ مقتنيات في ماله إنفاق على نفسه

بمال. يعود فيما إلا مالٌ ينُفَْقَ أن — رأيه في —
لنفسه وينظِّف طعامه، لنفسه يطبخ الذي وهو سيارة، «ف» السيد لهذا ليس
والأفران بالثلاجات بيوتهم يزودون الذين لهؤلاء ويدهش هذا، ثرائه من بالرغم مسكنه
الأشياء هذه يشترون أنهم مع الأطباق، غسل بآلة يزودونها بل الكهربائية، والغسالات
يحتملها لا قد جسيمة شهرية بأقساط مطالَبٌ المتوسط فالأمريكي وإذًا بالتقسيط، كلها
أيُّ — الحديث «ف» السيد إليَّ ه وجَّ هكذا — عليك فبالله الأدوات؛ هذه له تكون أن أجل من
كهربائية غسالة لديها تكون أن أطفال بغير زوجين من مكونة لأسرة يجيز الدنيا في عقل

للأطباق؟
لأنه أمريكا؛ على الخراب أنزل أنه وكيف روزفلت، الرئيس إلى بحديثه انتقل وهنا
ويتورَّط يعَِدُهم أخذ له، بالتصويت الناس يغري فلكي الاشتراكية؛ إلى يميل رجلاً كان
إنما العبء أن على تدريجًا الناس عوَّد حتى وكذا، كذا ستعمل الحكومة بأن وعوده في
كل يكوِّن أن هو — رأيه في — الصحيحة الحياة أن مع الأفراد، على لا الحكومة على يقع

هو. فعل كما نفسه إنسان
من الزواج عليه عُرِضَ فلو الآن أما متزوجًا، كان إنه قال الزواج، إلى الحديث وانتقل
الثانية الساعة إلى أقرأ كالهواء، حرٌّ الآن إنني قال: … لرفض الدنيا في امرأة وأجمل أغنى
من لجامعة مديرًا إن … أريد حيث وأقيم أريد حين أسافر أردت، إذا الليل منتصف بعد
صراحة في لهم فقال الخريجين، الطلبة في قريب منذ خطبة ألقى قد جامعاتنا وأهم أكبر
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ولذلك للزواج؛ بطبيعته يصلح لا — ونساءً رجالاً شخص— مائة كل من ستين إن غريبة
فيقول: «ف» السيد ويمضي … الزوجي النظام في أنفسهم يورطوا أن لهؤلاء ينبغي لا
جامعة مدير من الخطير الحديث هذا على ا ردٍّ كبرى بضجة الجرائد تقوم أن توقعت إنني
مدى تدرك لم لأنها ذلك كان وربما بالصمت، كلها الصحف قابلته إذ عجبت لكني مهمة،
في بالطبع كانت نتيجة وهي — نتائج من عليه يترتب فمما هذا، قوله على المترتبة النتائج
يصلحون لا الذين مائة، كل في الستين هؤلاء أن — خطابه يلقي وهو الجامعي المدير ذهن
من مندوحة فلا وإذًا الجنسية، غرائزهم يهملوا ألا الحال بطبيعة بد لا الزوجية، للحياة

… ستار وراء من مشروعة غير جنسية علاقات قيام
تسُتخدم التي الأماكن من نموذج على أطلعك معي تعالَ حين: بعد «ف» السيد لي قال
موجودة إنها عنها لي قلتَ التي المشارب مقام عندنا تقوم والتي الصيف، في للجلوس
جميلة، الحديقة فنائه؛ حديقة إلى فيه تدخل بناءٍ إلى وأخذني … القاهرة وفي باريس في
كبيرة زهور من واحدًا ا صفٍّ إلا اللون مختلف زهرٌ بها ليس أن أعني أخضر؛ نبات وكلها
ومرح عالٍ صوت في ويضحكون يضحكون الشباب من جماعة جانبنا إلى وكان … حمراء
البلد؛ هذا أهل من يكونوا أن ويستحيل الغرباء من جماعة هذه «ف»: للسيد فقلت ظاهر؛
الذي والصخب يضحكونه الذي الضحك من ذلك عرفت إني قلتُ: … هذا في ريب لا فقال:
لا ما يشربون فهم يشربونه، الذي الشراب نوع من عرفته فقد أنا أما فقال: يصخبونه؛

نيوأورلينز. أهل يشربه
معظم في «ف» السيد كان الأمريكي، الخُلقُ عن طليٍّا طويلاً حديثاً ذلك بعد وتحدثنا
فقد مشاهداتي؛ مع بحرف حرفًا تتفق أشياء يقول فوجدته أسمع، وأنا يتكلَّم الأحيان
إنجليزي إنه مثلاً فيقول الأوروبي، أصله إلى نفسه نسبة إلى الأمريكي مسارعة عن حدثني
لاحظت أني مع وحدهم، الشمال أهل بذلك يتهم «ف» والسيد إلخ، … إسباني أو ألماني أو
تأمركًا وأعمق حسباً أعرق الجنوب أهل أن يعتقد وهو كذلك؛ الجنوب في نفسها المشاهدة
جيل من أكثر أمريكا في عليها يمضِ لم ا جدٍّ كثيرة أسراتٌ الشمال ففي الشمال؛ أهل من

أذهانهم. في عالقًا الأوروبي أصلهم يظل أن عجب فلا جيلين، أو واحد
من بالإنجليز الأمريكيين لعلاقة التفصيلي تحليله «ف» السيد من سماعه لي لذَّ ومما
الإنجليز أن كما شديدًا، مقتاً الإنجليز يمقتون أنهم لي زعم فقد الحقيقية؛ المشاعر حيث
لأنهم نمقتهم فنحن عجب؛ لا ويقول: والنفاق، الرياء هذا كل من الرغم على يكرهونهم،
مَن أول لأننا يكرهوننا وهم والحداثة؛ والتفاهة السذاجة بنا ويظنون بنا، ون يستخفُّ
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الإمبراطورية انحلال من الأول الفصل هي الأمريكية فالثورة التدهور؛ طريق لهم بدأ
جاءت والكسل؛ بالبلادة يتصفون — «ف» السيد رأي في — البريطانيين إن البريطانية؛
على فأشفقتْ البصل، من أكداسًا عندنا ورأت إنجليزية، سيدة الحرب أثناء أمريكا إلى
والتراب، الحصى من أكوام كأنه مكدَّس هنا البصل إن قائلة وبكت، تها أمَّ وعلى نفسها
عليها يعطف لم الحاضرين من أحدًا لكنَّ … واحدة بصلة نجد نكاد لا إنجلترا في ونحن
يتركونها التي أرضهم في البصل وغير البصل من شاءوا ما يزرعون لا فلماذا بكائها، رغم
بعد الأرض فدادين ورأيت الحرب إبان إنجلترا من الأوسط الجزء في كنت لقد زرع؟ بغير
تمدَّهم أن الأخرى الشعوب من يريدون الإنجليز لأن ذلك زراعة؛ بغير متروكة فدادينها
من ينتظرون هم بل يعملوا، أن يريدون لا إنهم الحرب؛ بأدوات تمدهم كما بالطعام
فهم جوهريٍّا؛ أساسيٍّا اختلافًا الإنجليز عن مختلفون نحن أجلهم؛ من يعمل أن غيرهم
العمل لصاحب الأهمية نجعل ونحن والأصل؛ الحسب لصاحب الاجتماعية الأهمية يجعلون
الرجال، من وأضرابهما وروتشيلد روكفلر هم مجتمعنا وفي تاريخنا في المهمون والإنتاج؛
ملكة زارتنْا لو إنه عندهم؛ عنه عندنا مختلف فالأساس علان؛ الإيرل ولا فلان اللورد لا
ظهورنا نحني لا لأننا لها؛ ينحني واحدًا أمريكيٍّا تجد أن فيستحيل — مثلاً — الإنجليز
أهلاً قائلاً: مبتسمًا بها ب يرحِّ البسيط الأصيل الأمريكي نجد قد بل كان، مَن كائناً لأحد

الحال؟ كيف ملُّوكة! يا
أقرب فنحن صحيح؛ لكنه الآن لك سأقوله لما تدهش قد يقول: «ف» السيد واستطرد
وبين بيننا الحرب من الرغم وعلى الحرب، أيام ففي الإنجليز؛ إلى منَّا روحنا في الألمان إلى
لأن إنجلترا؛ في بالغربة يشعر ما بقدْر غريب أنه ألمانيا في يشعر لا الأمريكي كان الألمان،
الأمريكي تعوَّدها التي الحياة نفسها هي فيها العادية والحياة ألمانيا في العادي البيت
فلما إلخ، … وغسالة كهربائية ثلاجة بيت كل وفي ونظيفة، عريضة فالشوارع بلاده؛ في
ألِفوها التي الصورة فوجدوا الألماني، البيت في الأشياء هذه وجدوا ألمانيا إلى جنودنا ذهب
فهْم هو وهذا يعمل، أن الألماني عند استعدادًا وجدوا ذلك، من وأهم وكذلك بيوتهم؛ في
من شيئاً بيوتهم في وجدنا ولا طعامًا عندهم نجد فلم إنجلترا في أما للحياة؛ الأمريكي
أهم هو ما ثم الحديث، الطراز على المدن وتخطيط الطرق رأينا ولا الحديثة، المعدات
من غيرنا وعمل نحن عملنا حساب على يستريح أن يريد شعباً وجدناهم كله، ذلك من
James Truslo اسمه لكاتب الموضوع هذا في قيمًا كتاباً تقرأ أن لك أحب إني … الشعوب
نفسية قرابة من الألمان وبين بيننا ما الكاتب هذا يحلل ففيه «الأمريكي»؛ وعنوانه Adams
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الجيش في بكباشي صديق لي كان … عنهم ونختلف الإنجليز عن نبعد وكيف وروحية،
في حتى يتردد فلم ألمانيا، في محارباً يزل لم وهو خطاباً إليَّ أرسل الحرب، أيام الأمريكي
الأرض إلى فورًا انصرفوا هزيمتهم بمجرد فهم قلبه؛ بكل الألمان لي د يمجِّ أن الظروف تلك
يزرعوا ولم طعام بغير الإنجليز كان لماذا بربك: لي قل ينشئونها، الحياة وإلى يزرعونها
ويملئون يزرعون الناس فترى فرنسا، إلى إنجلترا من آتياً المانش بحر تعبرُ كنت أرضهم؟
في وكثرة الخيرات في قلة إلا ترى فلا إنجلترا إلى البحر فتعبر تعود ثم بالطعام، أسواقهم

والكبرياء! الصلف
وفلسفة، أدب من بهم الخاص الأمريكي الفكر عن الحديث إلى «ف» السيد وانتقل
أو بو» ألن «إدجر ب شبيه العالم آداب في فأين مقلدين؛ أتباع مجرد ليسوا إنهم فقال:
من صفوة أننا هو التاريخ، شهده شعب أعظم هو شعباً منا خلق الذي إن … «إمِرْسُن» ب
إلى هذا كلها؛ الأجزاء في ما أحسن فيها عجينة المزيج هذا من خرجت فكأنما شعوب، عدة
سيرنا، وتعطِّل تعوقنا بالية تقاليد وراءنا يكن فلم البداية، نقطة من تاريخنا بدأنا أننا
الجميع. أمام الفرص مساواة يعرقل أن شأنه من يكون مما بالأسر تفاخر بيننا وليس

إليه، فدعاني ل تفضَّ الذي للعشاء استعدادًا ثيابه ليغير «ف» السيد منزل إلى عُدنا
للكاتب الجماهير» «ثورة كتاب هو قرأته، أني يعلم يكن لم كتاب على أطلعني وهناك
طبقات وعي نما كيف يبينِّ أن هي الكتاب هذا غاية إن قال: … جاسِت» إي «أورتيجا
ماركس قاله ما كل وهل فقال: ماركسية؛ رائحة ذلك في إن له: فقلت بنفسها؛ الشعب
في عندئذٍ نزال لا وكنا — خطبه إحدى في قال أنه مرة روزفلت من أعجبني لقد خطأ؟
مجرى من معين حد إلى لكن عظيم وإيطالي حقيقي بطل موسوليني إن إيطاليا: مع قتال
إنك فقال: كلامه في «ف» السيد ومضى … الخطأ فبدأ الحد ذلك جاوز أنه غير حياته،
الحدود. تجاوز من خطؤهم يأتي ممن وأضرابه ماركس عن كهذا شيئاً تقول أن تستطيع
الأمريكيين الأدباء بعض حول يدور العشاء مائدة على «ف» السيد مع حديثي كان
ذكرهم ممن فكان «نيوأورلينز»؛ من إلهامهم استمدوا مَن خصوصًا والمعاصرين، المحدثين
— القصة نعرف كنا هنا جميعًا إننا قال: الريح»، مع «ذهب كاتبة متشل» «مرغريت
مدينة في ومعظمها المناظر، ونعرف — القصة عليها بنُيِتَ التي الحقيقية الحوادث يقصد
بهما يتكلم الذي والانفعال الحماسة رأيت حين ا حقٍّ دهشت … جورجيا) (بولاية أتلانتا
لم حين وجهه على قوية صفعة الجنوب صفعوا قد السينما رجال أن كيف «ف» السيد
الريح»، مع «ذهب في الرئيس بالدور لتقوم الجنوب أهل من ممثلة على اختيارهم يقع
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بالدور تقوم لا فلماذا الجنوب، إلى ينتمي شيء وكل والكاتبة كلها القصة دامت فما
يخُرِج ألم الممثلات؟ أبرع من ممثلات يخُرِج لم الجنوب ألأَِنََّ الجنوب؟ من ممثلة الرئيسي
وقدرةً؟ براعةً العالم ممثلات بين الأول الصف من جميعًا وهن وفلانة وفلانة فلانة الجنوب
بممثلة جاءوا الكبرى الإهانة هذه يستروا ولكي السينما، بصناعة القائمون أهاننا لكن
فضلاً هذا … الإنجليزية) لي فيفيان (هي الشمال من هي ولا الجنوب من هي فلا أجنبية،
ولما الدولارات، من ألفًا وسبعين خمسة أعطوها حين متشل مرغريت للكاتبة خديعتهم عن
أعطوها ما وأخذت الحساب، تناقشهم لم فيه تفكِّر ولا أبدًا المال يهمها لا المسكينة كانت
هنا … دولار مليون عن كاتبه أجر يقل ألا ينبغي كان السينمائي الفيلم هذا أن مع إياه،
مليون نعم لا؟ لِمَ معلوم! فقال: دولار؟! مليون قائلاً: المبلغ ضخامة من دهشتي أبديت
ألا … دزاير» المسماة الترام «مركبة كتابه في مليون ربع أخذ قد وليمز» «تنسيِّ إن دولار،

جميعًا؟ الفنية حياتها في هوليوود أخرجته فيلم أعظم هو الريح» مع «ذهب أن تعلم
إن فقال: الخارجي، بالعالم جهلهم في الأمريكيين نقد إلى بحديثه «ف» السيد وانتقل
يتوهم أمريكي وكل شيئاً، الخارجي العالم عن يعرف ألا يوشك فالأمريكي ناقص؛ تعليمنا
وسذاجة جهل في تراهم العالم، في النظير منقطعة هي إنما أشياء من أمريكا في ما أن
وجدت باريس إلى ذهبت لما أنني مع نيويورك، مدينة في التلفون دليل بضخامة يفخرون
الحجم، بضخامة الأطفال فخر يفخر الأمريكي … الحجم هذا ضِعْف هناك التلفون دليل
من وننتج متراً، كذا الشوارع واتساع طابقًا، كذا هو عندنا العمارة ارتفاع إن يقول فتراه

وهكذا. … ألفًا كذا السيارات
فكان — أرضيه أن الدافع من وجزء — الأمريكي العقل عن مدافعًا عليه رددتُ هنا
عينيه وفي الفرح ابتسامة فمه وعلى وقدرتهم، نبوغهم في الأمريكيين على ثنائي إلى ينصت

الزهو. لمعة
أمريكا في تجاري شارع أوسع هو الذي كانال شارع في العشاء بعد قليلاً مشينا
يتقد يكاد الليل إضاءة في فوجدته نيوأورلينز، في شارع أكبر يكون وبالطبع بأسرها،
لا إنني … نيويورك في برودواي بشارع شبيه الوهج هذا في وهو الوهج، من اتقادًا
ولاية من كولمبيا في الرئيسي» «الشارع يعجبني وكان الإضاءة، في الشديد الوهج هذا أحب
وأبيض أحمر من فيه الضوء ألوان تمتزج كانت كيف أدري فلست الجنوبية؛ كارولاينا

جميلاً؟! امتزاجًا وأزرق
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ديسمبر ٢٦ الثلاثاء

الساحل على ضواحيها) إحدى هي (وهوليوود إنجلس» «لوس إلى الذاهب القطار بنا قام
متعباً كنت لأني قيامه؛ فور بالقطار غُرَيفَْتي في فنمت منتصفها، عند أمس ليلة الغربي
نهر القطار عليه يعبر الذي الطويل الكوبري أرى أن أود كنت أني مع النهار، عناء من
في صحوت فلما … ميل ونصف أميال أربعة طوله يبلغ إذ الغربية؛ ضفته إلى مسسبي
الصبح ساعات المنظر كان تكساس؛ ولاية إلى لويزيانا ولاية من خرجنا قد كنا الصباح
بقاع أشهر هما تكساس ولاية من وجزء لويزيانا فولاية ومراعٍ، زراعية حقولاً والضحى
ملعب على السكر» «وعاء اسم أطُْلِقَ ثمَ ومن السكر، وصناعة القصب زراعة في أمريكا
شتى من الألوف ألوف الشتاء مباريات في إليه يقصد الذي الجنوب، في المشهور الكرة
تدريجًا دخلنا النهار انتصف ما إذا حتى والأرز، القطن حقول ترى وكذلك … البلاد أنحاء
الصلابة، من شيء على أرض هي بل الصفراء، بالرمال هي ليست صحراوية منطقة في
لبثنا الصحراوي المنظر هذا في … جافة اللون رمادية متناثرة صغيرة شجيرات تغطيها
تتموج الأرض بدأت الشمس غربت ما إذا حتى تكساس، ولاية في كلها ساعات بعد ساعات

روكي. جبال بدايات فهي وإذًا قليلاً،

ديسمبر ٢٧ الأربعاء

وعندما أصبحت إذ لأنني الليل؛ أثناء الجديدة» «المكسيك ولاية قطعنا قد نكون أن بد لا
ولاية في وهي فينكس مدينة العظيمة، المدينة هذه عند وقفنا القطار مطعم في أفطر كنت
على الآن نكون أن بد فلا وإذًا تل، شبه ولا فيها تلَّ فلا سهلاً، منبسطة الأرض … أرزونا
وحين حين بين حظائرها ترى التي للماشية مراعٍ أو مزروعة، حقول وهو الهضبة، سطح
ضخمًا موردًا تكون أن بد لا هنا الماشية رعاية أن فتعلم والتنسيق، النظام حسن في غاية

الثروة. موارد من
ولايتيَ حدود عند تقع التي «يوما» مدينة عند القطار وصل بقليل الظهر وقُبيل
في وتدخل أرزونا من فتخرج النهر تعبر كلورادو، نهر على تقع وكالفورنيا، أرزونا
عشر القطار يقف فعندها التفكير، وتثير الخواطر تثير «يوما» مدينة لكن … كالفورنيا

… شئت إذا الرصيف إلى فتنزل ذلك، إلى العربة خادم وينبهك دقائق،
على جالسات نساء متقاربة مسافات على فوجدت «يوما» محطة رصيف إلى نزلتُ
ت رَصَّ قد منهن وكلٌّ الأصليين، السكان الحمر، الهنود من الباقية البقية من هن الأرض،
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ينظرن لا الوداعة، عليهن تبدو ا، جدٍّ نظيفات هن شابهها، وما العقود من قليلاً أمامها
بضاعتها من يشتري لمن حتى تنظر لا الأرض، نحو رأسها أحَْنتَْ قد منهن فكلٌّ أحد، إلى
العقد أخذت بل الثمن عن تسألها لم عقدًا، إحداهن من تشتري سيدة رأيت فقد شيئاً؛
الأرض! إلى تنظران تزالان لا وعيناها النقود وأخذت يدها الهندية فمدت نقودًا، وناولتها

بالقبول. رأسها هزَّت أنها هنالك ما كل
على منتشرة محابس في الآن يقيمون — للبلاد الأصليون السكان — الحمر الهنود
مجموعة لكل وسُمِحَ مجموعات، مجموعات وا حُصرُِ فقد وعرضها، المتحدة الولايات طول
بقدْر الثروة موارد من فيها ما وتستغل هناك أرضها تزرع أن محبسها في محصورة
يعَُدُّون لا وحدها) «الهنود» بكلمة يسمون أمريكا في (وهم الهنود هؤلاء لكن مستطاعها،

والانتخاب. التصويت حق مثلاً لهم فليس المواطنين؛ من
هذه من محبس حيناً، القطار عندها وقف التي هذه «يوما» مدينة من وبالقرب
أو عام مائتي منذ إنه هذا: هو عندئذٍ رأسي ملأ الذي المقلق والخاطر … الهندية المحابس
في الآن! نعرفها التي أمريكا هناك تكن لم البلاد، أصحاب هم الهنود هؤلاء كان نحوها
ا جدٍّ الوجيزة الفترة هذه في العدم؛ من خلقًا العظيمة الأمة هذه خُلِقَت نحوها أو عام مائتي
وسياسة، وفنٍّا علمًا مُلِئتَ وحضارة، ومدنية واستثمارًا تعميراً الواسعة القارة هذه مُلِئتَ
البلاد يغتصبوا أن الدخلاء لهؤلاء العدل من يكن لم إنه أتقول … غزوًا العالم غزت إنها
أم بنتائجها التاريخية الحركات على نحكم هل الاغتصاب؟! نتيجة هي وهذه أهلها، من
ماضيها إلا اللهم ماضٍ، إلى تستند أنها تدَّعي ولا خُلِقَت، عظيمة أمة هذه بمبادئها؟
ذلك بعد فهل … مسيحيتها بسبب جاءت بل مسيحيتها، ومعها جاءت فقد نعم الديني؛
في للإنشاء يصلح كلام هذا الأقدمين؟ تراث إلى بالاستناد إلا يكون لا النهوض إن نقول:
ببطلانه؛ صارخًا الواقع فسيجد تفكيره، في ا جادٍّ يكون أن يريد مَن أما التلاميذ، كراسات
على فحتى حال، كل على الثقافي؟ أمريكا ماضي نفسها هي الأوروبية الثقافة إن نقول: أم

إنساني. ماضٍ هو إنما قومي، ماضٍ هناك فليس الفرض، هذا
العرب يتذكر أن دون الأدنى الشرق من رجل على الخواطر هذه تمر أن يستحيل إنه
أعينهم ليفتحوا العرب! ليحذر لكن التاريخ؟! مجرى ينحرف كيف يدري فمن وإسرائيل،
يكون أن التاريخ منطق في مستحيلاً فليس الرمال؛ في رءوسهم وا يدسُّ ولا الحقائق إلى
ليس مرة! أول أمريكا إلى نزح مَن بمثابة الأوسط الشرق إلى النازحون الإسرائيليون
ينتهي ثم يتضاءلون الحمر، الهنود بمثابة العرب يكون أن التاريخ منطق في مستحيلاً
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وفاعلية علمًا أكثر هو لمن فالحياة انقراض؛ إلى ثم فيها، ينحصرون محابس إلى مصيرهم
أعلى. حقيقة الحقيقة هذه وراء وليس ونشاطًا،

صحراء إلا نرى لا ساعات عدة وسرنا كالفورنيا، مدينة دخلنا «يوما» مدينة بعد
علمت وقد النخيل؛ من مجموعة ترى وحين حين وبعد وكثبان؛ رمال مصر: في كصحرائنا
إلى تحتاج التي الأدوار بتمثيل السينمائية الشركات تقوم الرملية الصحراء هذه في أن
اللحظة في — بالذات السطر هذا بل — السطور هذه أكتب وإني … عرب وإلى صحراء
مشتىً وهي النخيل) عيون (أي سبرنجز» «بام محطة عند القطار فيها وقف التي
بيضاء، ثلوج بعضها قمم تغطِّي عالية، جبال البعيد الغربي الأفق في بدََتْ وقد مشهور؛
… خارجه الساطعة الشمس هذه وأمام القطار، داخل الدافئ الجو هذا في غريبة تبدو
التخصيص وجه على تكون أن لعلها بل روكي، جبال من الغربية الحافة تكون أن فلعلها
صيفًا الثلوج وتغطيها روكي، جبال من المكان هذا في هي التي دينو برنار سان قمة

وشتاءً.
فأثر الإسلامي، الأندلسي الطراز على فناء للمحطة أنجلس»؛ «لوس محطة في نزلت
قبل الإسبانيين أيدي في كان إذ المكان؛ هذا في قويٍّا يزال لا — يبدو ما على — الإسبان
المحطة عند وقوفنا قُبيل بها وقفنا التي فالضاحية … المتحدة الولايات إلى يئول أن
والمدينة «الحمراء»؛ العربية لكلمتنا الإفرنجية الكلمة وهي «الهامبرا»، اسمها الرئيسية
ردهة … «الملائكة» معناها التي الإسبانية العبارة وهي أنجلس»، «لوس اسمها: نفسها
التفخيم ألفاظ يجعل ا حدٍّ والفخامة العظمة من بلغتا قد بها الانتظار وغرفة المحطة

معنىً. بغير تافهة
أنجلس، لوس في الليلة هذه لأقضي فيه نزلت الذي الفندق في بحقيبتي أقذف أكد لم
الخامسة عندئذٍ الساعة وكانت ببعضها، مسرعًا أطوف الشوارع إلى كالنَّهِم خرجت حتى
الشرقي، الساحل على كولمبيا في مساءً الثامنة الآن تكون (وهي الغربي الساحل بتوقيت

الليل). منتصف بعد الثالثة مصر وفي
من الضخم العدد هذا السريعة، المشية هذه في العابر نظري استوقف ما وأهم
جدران إلى مسندة وظهورهم وقفوا ونساء، رجال من الشوارع جوانب على الواقفين
وأمارات التعطُّل علامات جميعًا وعليهم المارة، في متفرِّسين ينظرون التجارية، المحلات
من ركن وفي لبيتهوفن، تمثال فيه صغير متنزَّه إلى الطواف بي وانتهى والضجر، الملل
بارك» «هايد كأنها خطيب جماعة كل في ووقف جماعات، جماعات الناس ازدحم المتنزه

أخرى.
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صدورهم في يكُِنُّون الميدان هذا في المزدحمين من كبيراً عددًا أن في أشك لا إنني
جبهته على قبعته أمال وقد منهم الواحد ترى ملامحهم: في بادٍ فذلك للجريمة؛ استعدادًا
إلى قليلاً المعوج فمه في مهملة سيجارة ووضع القبعة، إطار تحت من أعلى إلى بعينه ونظر
قد هؤلاء من كثيرين أن فالظاهر منهم؛ كثيرين على اليأس بل الاستهتار، يبدو جانبيه أحد
هذا أقتحم وأنا خفيف خوف من أخلُ فلم … عمل عن يبحثون أنجلس» «لوس إلى جاءوا
وكان أسمع، بينهم فوقفتُ أعضائها، بين المناقشة احتدَّت جماعة هناك كان … الزحام
أبيضان، وامرأة ورجل آخر زنجي آخرين: ثلاثة إلى يتكلم كان زنجيٍّا، وقفت حين المتكلم
الخبز، من بشيء إليه فليبعث ينتحر ألا له أراد إذا الله إن وانفعال بحرارة الزنجي فقال
الآخر الزنجي عليه فرد … منه فاستبداد بالانتحار يسمح لا ثم خبزًا يرسل لا أنه أما
إنك له: قائلاً المضيء، جانبها من الأمور إلى النظر وإلى بالله، الإيمان صدق إلى إياه داعياً
عنقه يضع مَن أن جيدًا اعلم ولكن عنقه، فيها يضع ثقوب عن العالم هذا في يبحث كمن
الزنجي تؤيد بحرارة البيضاء المرأة تكلمت هنا … وقضى اختنق الثقوب هذه من ثقب في
بذراعي وممسكًا إليَّ، الكلام موجهًا حديثه استئناف إلى الأول الزنجي وعاد يأسه، في الأول

انصرفتُ. حتى ذراعي يترك كاد وما نقودي، محفظة على بذراعي فضغطت بيده،

يناير الخميس٢٨

لوس ضواحي من قريبة ضاحية هي التي هوليوود إلى رحلة في الصباح منذ اشتركتُ
حتى الرحلة، في المشتركين الزائرين تلتقط الفنادق على الكبيرة السيارة مرت … أنجلس
الركاب ينبئ السيارة سائق أمام والميكروفون غايتنا، نحو بنا سارت العدد تكامل ما إذا
السينما مخرجي إن به مررنا منظرٍ عن قال ومعالمه؛ الطريق عن به ينبئهم أن أراد بما
أخذ وهكذا … بها شبيه لأنه الرفييرا مناظر يريدون حين المكان هذا يستخدمون ما كثيراً

هوليوود. إلى وصلنا حتى الطريق جانبي على نراه ما كل عن لنا يعلِّق
في أنا وإذا الحسان، وبالنجوم بالملاهي صاخباً مكاناً هوليوود سأجد أني ظننتُ
ولا حسان ولا مقاهي ولا ملاهي ولا الطريق في مارَّة فلا المناطق، تكون ما أهدأ منطقة
فسيحة، شوارع جوانب على امتدت وطيئة مباني إلا شيئاً أرى لا إنني الحسان! شبهْ
مصيف أو مشتىً إلى آهلوه رحل هادئ حي بين كأنني كامل، والهدوء شامل والصمت

ديارهم. أبواب وأغلقوا
وهذا دزني، والت ستوديو هذا بها: نمر التي الأماكن ي يسمِّ السيارة سائق كان

وهكذا. هوب» «ببُْ منزل وهذا كولمبيا، ستوديو
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فهو أرجائه؛ في لنطوف بالسيارة إليه دخلنا يونيفرسال ستوديو إلى وصلنا ولما
للإخراج مُعَدَّة «مناظر» هناك رأيناه ما وكل مهجور، مكان هو كأنما هادئ مكان أيضًا
البعيد: الحد هذا يبلغ السينمائي الخداع أن أتخيَّل أكن لم أني الحق … السينمائي
الحيوان حديقة في الشاي بجزيرة تحف التي بالبحيرة شبيهة ا جدٍّ صغيرة بحيرة فهذه
مناظر تؤُخذ وهنا نخلتان، أو ونخلة المزروع الغاب من مجموعة جانبها وإلى بالقاهرة،
هي أربعة، أو منازل ثلاثة فيه ما كل جبل سفح على آخَر ركناً وترى … أفريقيا! أواسط
فيه مُثِّلَت الذي المنظر هو هذا لك يقُال ثم للمنازل، نماذج هي قل بل ا، جدٍّ صغيرة منازل
من الماء تحت ما مناظر تمُثَّل الفنطاس هذا في إن لك فيقال فنطاسًا ترى … كذا! رواية
بهذه وإذا كذلك، ا جدٍّ صغيرة وقاطرة ا جدٍّ صغيرة قطار عربة ترى … وغيرها! غواصات
الاستوديو أركان من ركن في قطارًا؛ أرادوا إذا يستخدمونه الذي القطار هي «اللعبة»
يقيمونها التي الخشبية الألواح هذه مهدم، بيت بقايا كأنها الخشب ألواح من أكداس
التي الكنيسة هو الأحمر، الطوب من صغيراً بيتاً هناك ترى … والمدن! الشوارع لتكون
الخبز رقائق الهواء في أسقطوا متساقطًا ثلجًا أرادوا إذا الزواج؛ حفلات فيها يمثلون
الشتاء ثلج يتطاير كما الهواء في خفيفة الرقائق فتتطاير أبيض لوناً طلائه بعد المقدد
المناظر تأليف يمكن كيف لها حد لا دهشة لأدهش وإني البساطة، في غاية شيء كل …
أن فالظاهر الساذجة؛ البسائط هذه من السينمائية الأفلام في يؤلفونها التي العظيمة

مرة. ألف بألف أظن كنت مما أكثر السينمائي الخداع
هيئة على منخفضٌ وهو هوليوود» «وعاء يسمونه ما وقصدنا الاستوديو من خرجنا
لجلوس «الوعاء» جدران تسُْتخَْدَم حيث الكبرى الموسيقية الحفلات فيه تعُْقَد الوعاء،

الجدران. ج تدرُّ مع تتدرَّج مقاعد على المستمعين
وبناؤها العمومية، المكتبة فدخلت أرجائها؛ في أجول أنجلس» «لوس مدينة إلى عُدتُ
امتلأت للمجلات غرفة يساره على الداخل يجد القاهرة، في الأطباء بنادي الشبه شديد
تدخل ثم كذلك، مقاعدها امتلأت اليومية للصحف غرفة يمينه وعلى بالقارئين، مقاعدها
مجموعة وكل صدورًا، الكتب أحدث عليها برفوف مغطاة جدرانه فترى أوسط، بهوٍ إلى
الجديدة؛ الكتب هذه على السريع الاطلاع من تمكِّن مقاعد جانبها إلى وُضِعَت رفوف من
غير (أي الأجنبية باللغات كُتِبتَ التي للمؤلفات صَت خُصِّ فسيحة غرفة دخلتُ وبعدئذٍ
كتاباً بينها أجد لم لكني الأرض، لغات من أذكره لا وما أذكره ما كل فتتبعت الإنجليزية)
أنتقل جعلتُ وهكذا … فيه نعيش الذي العالم هذا من لسنا كأننا العربية باللغة واحدًا
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القراءة؛ في اليسر كل اليسر ولأجد بالقارئين، مليئة لأجدها غرفة إلى غرفة من المكتبة في
منها يأخذ وأن شاء، كيف يستعرضها أن وللقارئ مكشوفة، رفوف على كلها فالكتب
ويترك شهوته، ملء ويقرأ القاعة، في شاء حيث كتب من اختار بما يجلس ثم شاء، ما
الكتب لتلتقط صغيرة، عربة أمامها تدفع العاملة تمر حتى المنضدة، على هي حيث الكتب

أماكنها. إلى وتردها المتروكة
تدل كثيرة أشياء فيها طبيعية، غير مدينة هوليوود ضاحية فيها بما أنجلس» «لوس
الانتماء روح يجمعهم لا سكان من مجموعة أنهم أعني مصطنع؛ مجتمع أهلها أن على
تمضي ثم لعمل، منجِزة أو عمل عن باحثة المدينة إلى تأتي جماعة هم واحدة، مدينة إلى
بجذور المكان في يضربون مثلاً الجنوبية) كارولاينا (بولاية كولمبيا كأهل هم وليسوا عنها،
تحسُّ ولذلك طبيعي؛ مجتمع كولمبيا في وأجدادهم؛ آبائهم بيوت يسكنون حيث عميقة،
الذي السينمائي بالاستوديو أشبه فالمدينة أنجلس لوس في هنا وأما الحياة، حرارة فيه
والأمر معين، غرض أداء بغية سريعًا قيامًا المصطنعة المدن فيه تقوم هوليوود، في شهدته
من فيها بما عامرة مدينة ذلك مع أنجلس» «لوس لكن … «تمثيل» آخره إلى أوله من كله

العمل. ونشاط الناس ازدحام

يناير ٢٩ الجمعة

إلى القطار دخول وفي فرانسسكو، سان محطة إلى الباكر الصباح في القطار بي وصل
هذه فكانت كبيراً، مركباً ورأيت سريعة، لمحة الهادي المحيط ماء لمحتُ المحطة حظيرة
وضبابه الصبح بسحاب غبشاء السماء وكانت الهادئ، المحيط على ألقيها نظرة أول
وهناك لندن، في بادنتنُ بمحطة شبيهة وهي فيها، جمال لا فرانسسكو سان محطة …
قبيحة انتظار غرفة إلى معهم فانتهيت تيارهم، ذهب حيث إلى المسافرين غمرة في مشيت
كبيرة بخارية معدية ركبنا هناك ومن الأزرق، باللون مطلية خشبية مقاعدها المنظر،
طرفيه يصل الذي الخليج وهو … فرانسسكو سان مدينة حيث إلى الخليج بنا عبرت
الميل؛ وربع أميال ثمانية طوله العالم، في كوبري أطول لأنه المشهور؛ أوكلاند كوبري
هادئة عندئذٍ الخليج مياه وكانت الكوبري، بحذاء الخليج عبرْ بنا تسير المعدية وكانت
بالجبال؟ مستور الخليج لأن ذلك كان فهل أزرق، زجاج من مصقول لوح فكأنها ا، جدٍّ

دائمًا؟ بطبعه «هادئ» المحيط لأن أم البحر؟ يهدأ حين الباكر الصبح ساعة لأنها أم
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أنْ — فرانسز سان فندق — فيه نزلت الذي الفندق إلى وصولي فور فعلته ما أول
هي دائمًا فطريقتي السير؛ طريقة لنفسي لأصمم البلد؛ خريطة أدرس البهو في جلستُ

أزورها. التي المدينة أجزاء من به أطوف أن استطعت فيما الأقدام على السير
كبيران: شارعان عندها يتلاقى بقعة فرانسسكو سان في إليه قصدت مكان أول كان
هناك فأولاً العامة، الأبنية من مجموعة هنا فها ألستر»، «ماك وشارع نس» «فان شارع
حديقة تتوسطه مربع ميدان من بأسره ضلعًا يشغل وهو الحكومة» «بناء يسمونه ما
الحمام من عشرات جدرانها وحول حافاتها على حطَّ بديعة نافورة وسطها في جميلة
الحكومة» «دار واجهة إلى مبهورًا ونظرت الحديقة وسط وقفت البيضاء؛ الماء طيور ومن
مكوَّن ومدخله واشنطن، في الكابتول كقبة كبيرة عالية قبة وسطه تعلو فخمًا بناءً فرأيت
نحو على الأطراف مذهبة والشرفة والأبواب شرفة، فوقها تمتد حديدية أبواب عدة من
في قام الذي الرائع المصقول البهو في الرفيعة قبته تحت ووقفت البناء دخلتُ … جميل
مع يتناسب بما مذهبان وحاملها والنجفة حامل، على كبيرة نجفة الأربعة أركانه من كلٍّ

المدخل. أبواب مع يتناسب كما الداخل، من القبة زركشة
العامة؛ المكتبة بناء فهناك الحكومة، لدار المقابل الجانب إلى الميدان فعبرتُ عُدتُ
تعلوه الدرجات مسطوح عريضًا سُلَّمًا البهو صدر في أمامك وترى بهو، فيلاقيك تدخل
لم السُّ هذا اصعدْ … نفسه البناء حجر في ببروز مزخرف مقوس السلم وسقف أعمدة،
مصقولة نظيفة فسيحة قاعة هي (الفيش): البطاقات غرفة أمامك لتجد مبهورًا مسحورًا
غرفة ومن البلور؛ من ا جدٍّ كبيرة نجفة سقفها من تتدلى منظمة، هادئة ساطعة لامعة
خمسين عن طولها يقل لا طويلة قاعة بدورها وهي المطالعة، غرفة تدخل البطاقات
وهناك، هنا متناثرون قراء مقاعدها على وجلس الكتب، برفوف جدرانها ت رُصَّ متراً،
أشرطة ثلاثة مصدرها المطالعة غرفة في والإضاءة الضحى؛ من مبكرة ساعة في نزال فما
الذوق أساس على م مصمَّ كله البناء … هادئ وذوق هادئ ضوء القاعة: بامتداد تمتد
اصفرار، في اللون بنِّي والبلاط طلاء، بغير الجيري الحجر لون لونها فالجدران الهادئ؛

… الحجر من مرآة الأرض في جزء كل مصقول، مصقول مصقول إنه
جلس حيث بالقاهرة؛ الخلق باب مكتبة في البطاقات غرفة متذكرًا وقفت هناك
قذرة، صواوين بالجدران أحاط وحيث قذرة؛ أوراق عليها تكدست مناضد أمام الموظفون
فلا فقير، شعب إننا أخي، يا رِسْلِك على قائل: يقول وقد … قذرة بطاقات الأدراج وملأ
القذر الأدكن الخشبي بالحاجز الفقر شأن ما قائلاً: أجيب وأنا ومصر؛ أمريكا بين تقارن
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بالسيدات، ا خاصٍّ القاعة من جزءًا ليحجز هناك البطاقات غرفة في أقاموه الذي القبيح
التفكير؟! ر وتأخُّ الطباع وقذارة الثقافة وقلة الذوق قبح من كومة كله المكان أصبح حتى
البلد من أنها أعني كله؛ الشعب إلى بالنسبة الاستقبال غرفة هي العامة الأماكن هذه إن
هي العنوان هي فيه، ما وأجمل فيه، ما أنظف هي المنزل، في الاستقبال غرفة بمثابة
يزور وإنما البيوت يدخل لا الزائر لأن الغريب؛ الزائر عند كلها الأمة هي العام، الذوق

العامة. الأماكن
بناءها فاخترقتُ الحكومة، دار إلى راجعًا الميدان فعبرتُ وعُدتُ المكتبة من خرجتُ
حديثين توءمين بناءين خروجك عند تجد وهناك الأخرى، الناحية من الشارع في لأخرج
دار تزخرف التي الذهبية الزخرفة مع تتناسب مذهبة واسعة بوابة لها حديقة بينهما
«بناء يسُمى والآخر الأوبرا، دار التوءمين البناءين هذين وأحد … لها المقابلة الحكومة
المجاهدين» «بناء وفي الحرب، شهداء ذكرى لتخليد أقُيما قد البناءين وكلا المجاهدين»،
أساسها على التي الوثيقة أعدوا حيث الثانية؛ العالمية الحرب عقب الدول مندوبو اجتمع

المتحدة. الأمم منظمة أنُشِْئتَ
ما سرعان أنني مخدوعًا وظننتُ الذهبية»، البوابة «متنزه بلغتُ حتى سرتُ وبعدئذٍ
البوابة «متنزه أن أدراني ذا فمَن المحيط، حافة لأبلغ قدميَّ على سائرًا المتنزه هذا أعبر
ميل؟ ونصف أميال ثلاثة طولاً يمتد وأنه فدان، ألف من أكثر مساحته تبلغ الذهبية»

الطبيعي للتاريخ ومتحف للأسماك ومتحف الحارة المناطق لنباتات متحف المتنزه في
الأماكن بهذه أطوف أن أريد كنت وقد للشاي، يابانية وحديقة والفنون للآثار ومتحف
أدور كنت ربما أني ظننت لقد حتى شيئاً، أبلغ ولم ومشيت ومشيت مشيت لكني … كلها
الطريق في أحد لا … مارَّة من ألاقيه مَن أول أسأل أن وأردت أتقدم، فلا المتنزه مماشي في
وأخيراً … المماشي في تنساب سيارات من الخرزات متصل عِقْد تراه ما كل لأسأله، يمشي
فكتبتُ يسمع، لا أصم فوجدته أسأله، إليه فقصدت يتنزه، الشجر بين هناك رجل هذا
عدم عن اعتذر ثم بالورق، يلصقها كاد التي بعينه يحدِّق فراح الورق، على السؤال له
يريد، ما على دالة إشارات بيده أشار بل ينطق، لم اعتذاره في وهو المكتوب، رؤية إمكان
ماشياً صادفتهُُ الذي الوحيد الرجل هو هذا وأبكم، وأعمى أصم … أبكم كذلك فهو وإذًا

يتنزه. الحديقة في
على جنةً أخترق إنني السير؟ إليه يؤدي وما لي وما السير، واستأنفت الله استعنتُ
الأرض من البقعة هذه كانت لقد العالم! في نوعه وحيد يكون أن بد لا المتنزه فهذا الأرض؛
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في تمثالاً له أقاموا واحد رجل وبفضل جرداء، صحراوية رملية كثباناً ١٨٧٠م سنة حتى
يستطيع ما مدى إلى انظر الأرض؛ على الجنة هذه أنُبتت مكلارن» «جون هو المتنزه وسط
النبات، أنواع من نوع آلاف أربعة من أكثر الحديقة في إن ويقُال ينشئه! أن واحد رجل

العالم. أنحاء كل من بها جيء
للآثار ينج» «دي أولها الفسيح، المتنزه هذا من المتاحف مكان إلى وصلت وأخيراً
فيها ما كل غرفةً تجد فمثلاً الطرافة؛ من كثير على متحف وهو مسرعًا، طُفْتهُ والفنون،
من منقولة نافذتها أخرى وغرفة بإسبانيا، كنيسة من منقول سقفها أن هو معروض من
وفي الفلاني؛ العصر من فرنسية غرفة جدران نفسها هي جدرانها وثالثة بأوروبا، كنيسة
وهي الفيوم، في وُجِدَت مومياء وفيها الأثرية، الأواني بعض فيها مصرية غرفة المتحف

باسمه. المتحف ي سُمِّ الذي ينج» «دي المتحف إلى وأهداها البطالسة عهد من
والأدب: الموسيقى لرجال وهناك هنا تماثيل الأسماك متحف إلى طريقي في ورأيت
فانتيز» «سير ل جميل وتمثال عايدة)، أوبرا (صاحب «فردي» ل وتمثال لبيتهوفن، تمثال
ران يصوِّ لعلهما فارسان أمامه وركع الحجر، من كومة على أقُيم كيشوت) دون (مؤلِّف

… بانزا وسانكو كيشوت دون
بداية منذ خطتي صممت فقد الشاي؛ وأشرب لأستريح اليابانية الحديقة دخلتُ ثم
في ويابانية نباتها، في يابانية الحديقة … جهادين بين راحة الجلسة هذه أجعل أن الصباح
كبير تمثال وفي قنواتها، على الُمقامة الكباري وفي أرجائها، في المنتثرة الأعمدة وفي تماثيلها،
صغير، مربع فضاء أمامه كشك وهو الشاي، «كشك» دخلت وأخيراً … فيها أقُيم لبوذا
مقاعد وحولها القوائم، سوداء السطوح حمراء مناضد تحتها ت رُصَّ يابانية، مظلة تعلوه
بشاي يابانية فتاة الكشك من وتجيئك والتلوين، التقسيم بنفس صغيرة مناضد كأنها

اليابانية. الطريقة على

يناير ٣٠ السبت

بالكتابة مكتوبة اللافتات ه: بأسرَِْ حيٌّ هو … فرانسسكو بسان الصيني الحي إلى ذهبت
المسيحيين الشبان وجمعية هناك، الكنيسة حتى بالإنجليزية) يساويها ما (وتحتها الصينية
بألوان طُليَِ قد معظمها إن قُل أو الطراز، صينية المباني ومعظم بالصيني، اسمها كُتِبَ
— جرانت شارع — هناك شارع وأهم البناء؛ في الصيني الطراز هيئة على يبديها ورسوم
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إليه أعود أن مصممًا الصيني الحي تركت … الصينية والدكاكين بالمطاعم عامرًا تراه
نفسي. في وقعه لجمال

التي العالم بلاد بين معشوقتي الآن هي عامة بصفة فرانسسكو سان أن الحقيقة
في إعجازها ليس … طعمًا وأحلاها دمًا الأرض بلاد أخف أنها إليَّ ليخُيَّل وإنه رأيتها،
لكنها رقعتها، واتساع حجمها كبر في ولا ضخمة، ليست مبانيها لأن مبانيها؛ ضخامة
شوارعها أهو منها؟ الجاذبية موضع الدقة وجه على أين أدري ولا جذاب، طابع ذات مدينة
المطاعم هذه أهو المحيط؟ شاطئ على موقعها أهو الجبل؟ سفوح مع الهابطة الصاعدة
كثرة في أهو الذوق؟ حسن بالإجماع وكلها الكثيرة، والفنادق الكثيرة والمراقص الكثيرة
هذه في هو أم والفنادق؟ والدكاكين الشوارع في يشيعونها مرحة روح وللزائرين زائريها،

فرانسسكو. سان في يقيم أن الله له أراد مَن السعيد السعيد مجتمعة؟ كلها الأشياء
يوهم ما فرانسسكو سان على خلع الذي الحي ذلك مؤقتاً، الصيني الحي تركت
الولايات بلدان سائر من بذلك فتميزت الزمن، جلال من مسحة عليها خلع وبالتالي بالقِدَم،

… الحداثة هو الأول طابعها التي المتحدة
أنني ظانٍّا — أوكلاند كوبري — الجبار فرانسسكو سان كوبري إلى وقصدتُ
المسافة يساوي ما طوله يبلغ يكاد كوبري وهو بلمسه، لأستمتع عليه أسير أن مستطيع
على ذلك بعد واعتماده صخرة، على وسطه في يرتكز الجيزة، وهرم القاهرة وسط بين
التمستُ ساعة، نحو تجاهه سرتُ أن وبعد … الآخر على أحدهما نصفيه وارتكاز التوازن
وبينما … للمشاة! به مكان ألا وجدت حيناً، وبالسؤال حيناً بالخريطة مهتدياً طريقي
رجل جاء الطريق، استفسرته رجل مع — الكوبري إلى طريقي في وأنا — أتحدَّث كنت
… مال لا قائلاً: الأبيض فقاطعه … واحدة بكلمة لي اسمح قائلاً: محدثي وخاطب أسود
فانصرف … مال لا قائلاً: الأبيض فقاطعه … واحدة بكلمة لي اسمح يقول: الأسود عاد
هذه مرضى، إنهم الزنوج؛ هؤلاء مساكيُن هذا: لي فقال الأبيض أحدِّث ومشيتُ الزنجي،
يصلحون لا الزنوج بأن قولهم كثيرين من تسمع قد لتدهورهم، الأساسية العلة هي
عُولجوا ولو أقل، ولا أكثر لا مرضى هم لا، لكن ذلك، إلى وما كفاية، بغير وأنهم للعمل،

أمرهم. لصلح
وركبت المحيط، شاطئ حيث إلى الشمالي، المدينة طرف إلى أذهب أن صممتُ
جدٍّا شبيه العامة السيارة من نزولي نقطة عند «الكورنيش» … هناك إلى عامة سيارة
الإسكندرية شارع ضِعْف الشارع لكن بشر، سيدي عند الإسكندرية في «بالكورنيش»
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المكان … الأطفال ولعب للهدايا ومحلات ومطاعم ودكاكين «لونابارك» هناك اتساعًا؛
ترى آن بعد آناً المحيط شارع وعلى … فرانسسكو سان بجمال يليق لا عامة بصفة
لرؤية تستخدمه أن شئت إذا النقد من قطعة فيه فتضع قائمة، على مثبتاً مقرِّباً منظارًا

المجرد. نظرك بها إليك يأتي لا أبعادٍ عند المحيط
أتذكر أن عندئذٍ وتمنيت الهادي، المحيط جانب إلى سائرًا أراني أن نشوة في كنتُ
المحيط شارع من كبير جزء … الهادي» المحيط إلى نظرة أول «عند الإنجليزية القصيدة
خضرة الأعلى جزئه على للصعود، يصلح أظنه لا خشناً صخرًا الجبل حائط به يحف
وصلت قصيرة مشية وبعد … هوائية طواحين الجبلي الحائط حضن في وترى وشجر،
موقعه وحسن طعامه بجودة كله العالم في معروف إنه يقُال الذي الصخرة» «بيت إلى
العرس، بثياب عروسان نفسها اللحظة في دخل أنْ السعيدة المصادفات ومن دخلته، …

بذلك. فاستبشرت الجميل، الزهر من طاقات تحمل الأصدقاء من مجموعة ومعهما
تعُرفان كبيرتان صخرتان المحيط ماء وسط وفي الصخرة» «بيت من مقربة على
«بيت وأمام … البحر سباع من عليهما بما تموجان لأنهما البحر»؛ سباع «صخرتا باسم
أن إلا معنىً لهذا أفهم ولا الحرب! بثياب بوذا لكنه لبوذا، كبير تمثال الشارع في الصخرة»
أو كفاح بوذية البلاد، هذه إلى الصينيون بها جاء التي البوذية هي هذه أن المقصود يكون
القديم الهندي الفن يمثِّل ا جدٍّ طويل عمود التمثال جانب على يقوم وكذلك … كهذا شيء
فوق أحدها رُكِّبَ أمساخ عن عبارة وهو الأصليين)، البلاد سكان الحمر، الهنود فن (أعني

طويل. عمود سلسلتها من يتكون حتى الآخر
إلى الميناء من أعود أن وأردت مختلفة، أحجامًا السفن عشرات حيث الميناء وزرتُ
مَعْلَمًا ليكون به يحتفظون «أثري» ترام فرانسسكو سان ففي بالترام؛ المدينة وسط
معدني بحبل يشَُدُّ لأنه الحبل»؛ «عربات عليه يطُْلَق الذي الترام وهو المدينة، معالم من
بقوة الأرض تحت يتحرك الحبل القضبان، تحت كركرته تسمع الأرض تحت ممتد ضخم
المتحرك، الحبل ذلك العربة لتمس قابضًا مفتاحًا يزيح أن الترام لسائق ويكفي الكهرباء،

حركته. مع فيسير
«اللونابارك»، عربات من عربة في كأنني فكنت صاعد شارع في الترام هذا ركبتُ
يسكن كان القمة هذه على أنه التسمية وأصل نبُ»، «تل تسُمى قمة إلى صاعد والشارع
القصور يسكنون كانوا ولما أمريكا، في الحديدية الخطوط أنشئوا الذين الأثرياء أثرى
على تطُْلَق كانت كلمة هي (التي «ناببُ» اسم البقعة هذه على الناس أطلق هناك، الفخمة
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بهذا معروفًا التل يزال ولا «نبُ»، فأصبحت الزمن مع الكلمة ت اختصرَُِ ثم الهند)، أمراء
عنه. الأثرياء نزوح من الرغم على الاسم،

عنه الرجل فبحث ،٥٦١ رقم غرفتي مفتاح وطلبتُ لأستريح، عصرًا الفندق إلى عُدتُ
وطلعتُ احتياطيٍّا، مفتاحًا أعطاني الصباح في عنده تركته أني له أكدتُ فلما يجده، ولم
الأثاث فوجدتُ ودخلتُ ،٥٦١ رقم — غرفتي ظننتها ما الأصح على أو — غرفتي إلى
شيئاً، أمتعتي من أجد لم ثم تركتها، كما غرفتي أثاث عن وترتيبه وضعه في مختلفًا
غرفة ٥٦١ إن فقالت: ٥٦١؛ غرفة في أشيائي عن أسألها الخادمة إلى وأسرعتُ ففزعتُ
لكني الإدارة، إلى ونزلتُ المصعد، إلى جازعًا فهرولت خالية، وهي اليوم صاحبها سافر
الرقم، أخطأت أني البحث بعد فوجدت غرفتي، رقم هو هذا أن أتأكد أن رأيت فجأة
سالمة وأشيائي غرفتي لأجد وطلعتُ الصحيح المفتاح فأخذتُ ،١٠٦١ هي غرفتي وأن
بالمفتاح ٥٦١ الغرفة دخلت أنني — الوقوع قريب كان فرض وهو — فافرض … كاملة
أخطأت أنني عندئذٍ يصدقني فمَن بأصحابها، مسكونة فوجدتهُا أخذته، الذي الاحتياطي
مستحيل منا الواحد يظنه قد ما المصادفات من فيها الواقعة الحياة إن غرفتي؟ رقم
الظنون. من ا جدٍّ أبسط الواقع يكون ما وكثيراً والتعليل، التحليل في نأخذ ترانا ثم الوقوع،
متجاوران جبلان وهما التوءمين، بالقمتين يسمونه ما إلى قاصدًا الغروب قُبيل خرجتُ
شجر من عليهما بما خضراوين ترُِكَتاَ اللتين القمتين عند إلا البيوت تغطيهما متشابهان،
وعُدتُ الصاعد، السفح حول صاعدًا يدور طريق في العامة بالسيارة الجبل صعدتُ …
العنبري الغروب ضوء في فرانسسكو سان إلى منها أنظر أن اكتفيت فقد نفسها؛ بالسيارة
يغلب التي بالمنازل مغطاة كلها السفوح الصدور؛ في الأنفاس له تنحبس منظرٌ اللون:
إلى هنا ها … وانخفاضًا ارتفاعًا الجبال موج مع تموج المنازل إن الأبيض؛ اللون عليها
المرتفع، المكان هذا وفي ا، جدٍّ صغيرة منازل — العالية القمة من مقربة على وأنا — جانبي
من بقرطاس تها لفَّ الزهر من طاقة تحمل سيدة خرجتْ المنعزل الصغير المنزل هذا ومن
المنازل هذه من منزلاً أسكن أن إلا الدنيا في تمنيت ما عندئذٍ أني بالله أقسم … الورق
ما أعز إن الخيام: قال لقد الشظف؛ من ذلك بعد عيشي يكن مهما الدائمة، الإقامة سكنى
وأنا وامرأة، خمر وَدَن رغيف إلا فيه معه ليس الفلاة، في منعزلة شجرة ظل هو دنياه في
كهذا، صغير بيت في أعيش أن هو عندي الحياة في ما فأعز الخيام: أمنية في قليلاً أعدِّل
الخمر دَنِّ إلى بحاجة ولست رغيف، ذلك بعد ويكفيني كهذه، جميلة مدينة هامش على
فما أحبها، امرأة تكون أن إلا تمناها، التي المرأة إلى بحاجة لست بل الخيام، اشتهاه الذي

لنفسي. أرجوها التي البسيطة الحياة هذه مثل في للزمالة تصلح امرأة كل عادت
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… التلغراف» «تل تسُمى قمة على كُويت» «برج إلى التوءمين القمتين بعد وقصدتُ
أول عند أعني — المدينة نشأة أول في أنه هي عليها يقوم الذي والبرج القمة هذه وقصة
في الداخلة السفن لمراقبة مكان الجبل هذا على كان — المتحدة الولايات إلى انضمامها
فأسرع جددًا، نزلاء تحمل السفن من قافلة المدينة على أقبلت أن يوم ذات وحدث الخليج،
الداهم، الخطر وصدُّوا هؤلاء فتنبَّه المدينة، أهل تبليغ إلى الجبل قمة فوق من المراقبون
«كويت» اسمها ثرية سيدة ذلك بعد جاءت ثم التلغراف، بتل المرتفع ي سُمِّ ثمََّ ومن
مصعد البرج وفي … باسمها البرج ي فسُمِّ القمة، هذه فوق العالي البرج هذا وأقامت
ها؛ بأسرَِْ فرانسسكو سان على يشرف أن للرائي يمكن حيث قمته إلى يصعد كهربائي
قد كان المصعد لأن قمته؛ إلى أصعد فلم أقبل، قد الليل كان البرج مكان إلى وصلت لما لكني
فرانسسكو، سان على أطللت حيث البرج قاعدة على بوقفتي واكتفيتُ عمله، ساعات انتهت
كوبري العظيمين: الجسرين ذاك مرتفعي من ورأيت بهجة، أي بهجة بأضوائها فكانت
المدينة من الأخرى الناحية وفي مصابيح؛ من طويلان عقدان جانبيه على يمتد أوكلاند
تشهد التي الهندسية الأعمال لمن الجسرين هذين إن … الذهبية البوابة كوبري رأيت

الكون. هذا في الإنسان بجبروت
وأهمية تاريخية أهمية وله تسموث، بور بميدان طريقي في مارٍّا الفندق إلى وعُدتُ
استيلاء عند الأمريكي العَلَم فيه نصُِبَ مكان أول أنه فهي التاريخية أهميته فأما أدبية،
مونتجومري؛ يدُْعَى رجل يدي على ١٨٤٦م سنة فرانسسكو سان على المتحدة الولايات
كثيراً كان — الكنز جزيرة مؤلف — ستيفنسن لويس روبرت أن فهي الأدبية أهميته وأما
التي الصخرة أن أذكر المناسبة (وبهذه الميدان في تمثالاً له أقاموا ولذلك هناك؛ يقيم ما
جزيرة ى تسُمَّ وتساند، توازن في الكوبري جانبا عليها فيرتكز أوكلاند كوبري تتوسط
وأعني أدبه، من بكثير عظيم أمريكي أديب إلى فرانسسكو سان أوحت وكذلك … الكنز)

توين». «مارك به
كالمرأة هي ، تحَُبُّ مدينة إنها حسرة؛ القلب وفي الغد صباح فرانسسكو سان سأخلِّف
ل تسفُّ في تقهقه أن دون مرحًا المكان فتملأ تضحك حيث كالمرأة عهر، غير في الجذابة
عيد؛ في أهلها أن البهيجة الأضواء ذات طرقاتها في سائر وأنا دائمًا إليَّ يخُيَّل كان مرذول،
أنحاء سائر في الناس ألِفها التي الكئيبة الرتيبة الحياة هي هذه تكون أن يمكن لا إذ
من — نيويورك بعد — الثانية المدينة فهي ذلك ومع والكفاح، العمل ساعات خلال الدنيا
سبيل على — ى ويسُمَّ مونتجومري شارع مركزه حيٌّ بها كلها، أمريكا في المالية الوجهة
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على المال مركز هذا نيويورك، في وول شارع نظيره بذلك ليقابل وول، شارع — المجاز
الغربي. الساحل على المال مركز وذلك الشرقي، الساحل

يناير ٣١ الأحد

الساعة قبل يغادرها القطار لأن الباكر؛ الصباح في فرانسسكو سان في الفندق تركتُ
جئت الذي القطار كان … للخليج عبورٌ فيها طويلة مسافة المحطة وبين وبيني الثامنة،
إلى راجعة التسمية هذه ولعل «البومة»، يدُْعَى فرانسسكو سان إلى أنجلس لوس من به
سان إلى ويصل الغروب ساعة أنجلس لوس يغادر إذ الليل؛ ظلمة في الطريق يقطع أنه
قاصدًا فرانسسكو سان من اليوم به سأسافر الذي القطار أما الشروق، ساعة فرانسسكو
الطريق، في بحيرة اسم و«شاستا» النهار»، ضوء في «شاستا فاسمه سياتل مدينة إلى
الاسم من جزء النهار» و«ضوء روكي، في الجبال أعلى من جبلية سلسلة اسم وكذلك
رؤيته تمُْكِن ما كل المسافر يرى أن أساس على مَت صُمِّ قد القطار عربات لأن مقصود؛

فيه. سنمر الذي الجبلي الطريق من
والعربة «الصالون»، تسُمى التي الأخيرة العربة في وهو القطار، من مكاني إلى وصلتُ
ما كل حواجز، ولا مقصورات بها وليس نوافذها، لاتساع زجاج من شرفة عن عبارة كلها
يستطيع جهد فبأقل قواعدها، في محاور على تدور الأذرعة، ذوات المقاعد من ان صفَّ فيها
يمين من كله المنظر يرى حتى شاء؛ وجهة أي إلى به ليتجه بكرسيه يدور أن الجالس

ووراء. وأمام وشمال
ما لكن الرؤية؛ دون يحُول الكثيف الصبح ضباب كان حين فرانسسكو سان غادرنا
الصافي، كالبلور مشرق بنهار وتمتعنا الضباب، وانجاب رويدًا الشمس طلعت أن إلا هي

رؤيته. إلى أتوق كنت الذي الجبلي الطريق رؤية من مكنتني نادرة فرصة فكانت
نجلس كنا الذي الفخم «الصالون» فعدا والمتعة، للراحة كثيرة وسائل القطار هذا في
المقصف يسمونها ثالثة عربة ثم للشراب، عربة ثم المطعم، عربة طبعًا هناك كانت فيه،
من «أمريكا» هو القطار هذا … أرادها لمن الخفيفة الوجبات وتؤُْكَل القهوة ب تشرَُْ حيث

والغنى. والفخامة الحياة في والراحة العلم حيث من كثيرة، نواحٍ
وحافة يسارنا عن الخليج ومياه فرانسسكو لسان مغادرتنا بعد طويلة مسافة ظللنا
فيها أثر لا البصر، مدى إلى زراعية أرض في ننساب كنا قليل وبعد يميننا؛ عن الجبل
في ألسنا المصرية، الدلتا في المسافر يراه بما شبيه فالمنظر الجبال؛ يشبه ما ولا للجبال

روكي؟! جبال هي أين روكي؟ جبال
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إلى الجبال وسط في نزحف وبدأنا المنظر، تغيرَّ خمسًا أو ساعات أربع قضينا فلما
متناثر، جير كأنه الثلج بياض من قليل قممها يغطي الأمر أول الجبال … الرحلة نهاية
تطوقها والجبال شاستا، بحيرة من اقتربنا … الصنوبر أشجار تغطيها السفوح وبقية
يغطي شجر من عليها بما أخضر وكلها وشمال، ويمين وخلف أمام من أقطرها، كل من
وخرجنا طويل، معتم نفق في الجبل خلال نفذنا الوادي؛ إلى القمة من كلها السفوح
على ارتفاعه يزيد إذ العالم؛ في كوبري أعلى إنه قيل كوبري على شاستا بحيرة لنعبر منه
ناحية كل من الجبال حولها ومن البحيرة عبرْ الكوبري على ونحن المنظر … قدم ستمائة
جبل خلال لننفذ البحيرة من وانتهينا ف، صرِْ سويسري منظر — القمم مثلوج بعضها —

فثالثاً. ثانياً نفقًا لندخل إلا النفق من نخرج ولم يخترقه، نفق من آخَر
ويخترق زحفًا عليها يزحف فالقطار أراها؛ أن أتمنى كنت كما روكي جبال هي هذه
روكي جبال أتخيل كنت أنني هو رأيته وما تخيلتهُ ما بين الفرْق كل اختراقًا، بعضها

أجزائها. معظم في بالشجر مغطاة فوجدتها الصخور، صلعاء
ثم ينثني كالثعبان، يتلوى فهو كاملة؛ دقائق خمس الطريق له يستقيم لا القطار
طرفا يتقابل أن الحدة من أحياناً يبلغ قد الانثناء الأخرى؛ الناحية من لينثني يعتدل
فيها، أجلس التي الصالون عربة هي التي الأخيرة للعربة مقابِلَة القاطرة فتكون القطار،
ضيقًا نهرًا نقطع متقاربة فترات على كنا … ساكرامنتو نهر منبع عند موضع في خصوصًا
إلى يساره من ثم يساره إلى يمينه من القطار يعبره ساكرامنتو، نهر هو الجريان سريع

يمينه.
الصور، وفي السينما في وأشباهه المنظر هذا رأيت مرة فكم أرى، مما نشوة في إنني
هو ذلك الحية، الطبيعة تحركها مما جزء ألف ألف من جزءًا النفس يحرِّك لم لكنه
عن قليلاً ولأنحرف العلب، في المحفوظة والطبيعة الطازجة الحية الطبيعة بين الفرق
وعقليتهم؛ وعقليتنا وثقافتهم، ثقافتنا بين الفرْق بعينه هو هذا إن لأقول رحلتي وصف
«مجففًا»، تفكيراً نفكر ونحن — المهندسون يقول كما — الطبيعة» «على يفكرون هم
من نت تعفَّ علب في محفوظة طبيعة ثقافتنا عندنا؛ والتقليد عندهم الأصالة كانت ثمََّ ومن

ربيع. كل في معها فتتجدد وتواجهها الطبيعة تساير وثقافتهم حُفظت، ما طول
حبي من لديَّ ما كل عن لأستغني إنني وحده؛ قائم بيت الوادي جوف في هناك
في لأعيش وأثاث، ثياب من بل قليل مال من أملك وما وظيفتي على واعتمادي لوطني
ببالي يطوف لا كبيرة بمدينة مررت فإذا الرغبة، هذه في صادق أنا المعتزل؛ البيت هذا
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آهل كل عن بعيدًا وحده الخلاء في قائمًا بيتاً رأيت كلما تطوف أمنية لكنها كهذه، أمنية
ومأهول.

الغربي الجزء هذا ارتياد إلى الناس من قليلاً نفرًا دفعت التي الكشف روح تصور
في ميسرة ذوي كانوا فقد مال؛ إلى حاجة بهم تكن ولم الأمريكية، القارة من الجبلي
اختلافًا أجد أن ع أتوقَّ لهذا … المغامرة وروح الكشف لكنه الشرقي، الساحل من أوطانهم
يزال لا الغرب أهل … وجنوبها الولايات شرق في عنها الغرب في هنا الناس أخلاق في كبيراً
عليهم فكان الأصقاع، هذه ارتادوا لأنهم الحدود»؛ «رواد اسم الآن حتى عليهم يطُْلَق
الطبيعة هذه يذللوا أن عليهم كان كما البلاد، سكان من الأصليين الهنود يقاتلوا أن

القوية. الحديدية الإرادة ذوي على إلا المستعصية
فكيف المغامرة، روح الأمريكي الروح يطبع ما أقوى من يكون أن في عجب لا إنه
على وحرصًا الديني الاضطهاد من فرارًا أوروبا من هجرة بدايتهم تكن ألم حياتهم؟ بدءوا
كانوا جديد بلد في جديدة حياة لأنفسهم لينشئوا الجديدة الأرض هذه إلى جاءوا حريتهم؟
منذ الأمريكي الخلق في المغامرة بدأت … يمهدوه وأن يرتادوه أن عليهم وكان يجهلونه،
غربها، إلى البلاد شرق من زحفوا الذين الحدود رواد من النفر هذا أتمها الأولى، البذور

كله. هذا صنعوا عام مائة من أقل وفي
الطريق في ذلك بعد يمشي مَن وبين الكاشف الرائد بين الفرْق أبعد ما فأقول وأعود
لها فأذعن بدوره عاد له أذعنت ما إذا حتى الأمر أول الطبيعة ليقاتل الإنسان إن الممهدة!
الوادي جوف في هناك المعتزل الصغير البيت فذلك محرابه، في العابد سكون إليها وسكن

الجلال. هذا بكل متشحة وهي للطبيعة خشع لعابد إلا يكون لا
كأنه دائرة شبه في السفح حول يدور إنه ينثني؛ ثم ويعتدل ينثني يزال ما القطار

الطفل. لعبة
خضرة أكثره بدء ذي بادئ المنظر كان الشمال، نحو سرنا كلما كثافةً يزداد الثلج

خضرة. وأقله بياض أكثره الآن فأصبح بياض، وأقله
الصخور عاري جبل لأنه جبال؛ من به مررنا ما كل عن يختلف جبل الآن أمامي
أن يشبه إنه الأطراف، مدبب الشكل مربع منها كلٌّ ثلاث قمم أعلاه في القمم، مدبب
إن لي فقيل اسم، الجبل لهذا كان إن سألت … الوسطى العصور قلاع من قلعة يكون
ينطبق ليكاد حتى الطريق في له انثناءة أحدَّ ينثني الآن القطار … القلعة» «جبل اسمه
ساكرامنتو، نهر منبع عند وهي «بالقنطرة»، الانحناءة هذه وتسُمى نصفين، بعضه على

171



أمريكا في أيام

إلى جاءت العربية، اللغة في مثيلتها من مأخوذة كلمة «القنطرة» تكون أن ببعيد وليس
الإسبان. ألسنة على هنا

غير يسعه لا إذ وانثناءاته؛ انعراجاته في منبعه عند ساكرامنتو نهر مع القطار يسير
ناحيتيه، من الجبل جدران به تحفُّ عميق، وادٍ في ضيق مجرًى منبعه عند فالنهر هذا؛

… النهر مجرى عند الوادي بطن إلا القطار أمام فليس
كرءوس الثلج أكداس من بارزة العليا الأشجار أطراف لترى حتى الثلج كثافة زادت
فيضان يدركها حين مصر في الذرة لأعواد يحدث كما الثلج، في غريق وبقيتها الحراب،
رغم ووطيئها عاليها الدنيا يملأ الثلج منظر عجيب … شواشيها إلى الماء فيغرقها النيل،
القطار خارج الدنيا أن أصدِّق أكاد لا إنني والوهج؛ الصفاء هذا بكل الشمس إشراق
من لوح المتراكم الثلج وبين بيني إن ثلجًا؛ والجبال الأرض يملأ الذي البرد هذا كل باردة
برهان أقوى لبرهان إنه ألا الدافئ، مكاني في وأنا النافذة زجاج خلال الثلج أرى زجاج،
والصحة والفقر الغنى فهكذا الشيء، بذلك بإحساسك لها علاقة لا للشيء رؤيتك أن على
بإحساسه، حاسٌّ بشعوره شاعر أنه ويعلن موجود، أنه ويعلم الفقير يرى الغني والمرض؛
الناس مشاركة في لها حدَّ لا عبقرية الإنسان يوُهب أن إلا المحال، من ضرب ذلك أن مع
البرد من أرتعش أن الدافئ هذا مكاني في الآن لي يمكن فهل وإلا وإحساسهم، مشاعرهم
الثلج في النظر حدَّقت مهما مستحيل، هذا النافذة؟ زجاج خارج الثلج أرى أنني لمجرد

قليلة. بوصات إلا عني يبعد لا الذي
على الطائر كأنه ويطفو، يغطس ثم يطفو ثم المظلمة الأنفاق في يغطس القطار
على … ليطير الظهور إلى يعود ثم لحظة الماء في لينغمس يهبط ثم يطير البحر سطح
تلمع واحدة بعد واحدة جارية تراها السيارات، طريق امتد الجبل سفح من بارزة شفة
كذلك. أنه الظاهر في بدََا مهما مهجور مكان كلها أمريكا في ليس … الشمس ضوء في

قطارات بلون شبيه لأنه الأحمر لونه أحب لا إنني ودورانه؛ انثنائه في ينفك ما القطار
الكمال حد تبلغ قطار في برحلة يحلم حين الإنسان إن لقلتُ هذا ولولا مصر، في البضائع
هذا من أبلغ هو ما إلى الأحلام خيال به يطير أن يمكن فلا كمال، بعده ليس الذي
الرحلة: هذه من أجمل بالقطار الرحلة تكون أن الدنيا في يمكن كيف … وأبدع وأروع
وعربة الشراب وعربة المطعم وعربة الزجاج، وجدران الدوارة المقاعد ذو الصالون هذا
الظهر ساعة منذ خوضًا فيها نخوض التي المناظر ثم للمكتبة، عربة من وجزء المقصف
من كتلة كأنه لامعًا شفافًا الهواء جعلت التي الساطعة الشمس هذه ثم الليل! أظلم حتى
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ذلك من أروع هو ما رَ تصوُّ إنَّ … الثلج أكداس في الغارق الشجر وهذا الثلج وهذا البلور،
من الأشياء هذه خلقوا الذين هؤلاء خيال يشبه خيالاً يكون أن إلا الخيال، على مستحيلٌ
العلم باسم وأجَْروه وأعدوه صمموه والقطار ومهدوها، وشقوها كشفوها فالجبال عدم:

جسم. وراحة نفس وطمأنينة وثقة أمنٍ في منساباً المفكر والعقل
أول عند المنظر كان الشمال، نحو سرنا كلما وكثافةً انتشارًا يزداد الثلج يزال لا
أخضر أصبح ثم صرفًا، أخضر — الزراعية «ردِنجْ» مدينة عند — روكي جبال دخولنا
الغارق الشجر رءوس هي خضراء بنقط مبقع أبيض الآن وهو جير، كأنه بأبيض مبقعًا

الكثيف. الثلج أطباق في
تخلو الكبير، كالصحن فجوة دخلنا لأننا ارتفاع؛ بعد الآن هبطنا قد أننا الظاهر
الصحن فجوة الجرداء، الكالحة الصخور وزادت الشجر قلَّ هنا فها تكاد؛ أو الثلج من
كأنها أبيض سحاب من أشرطة فوهتها على تكونت وقد بعيدة، عميقة هناك تحتنا الكبير
شبيهة السحاب هذا وعليها المنخفضة الأرض من الكبيرة الفجوة هذه إن … الماء مجاري
صاعدة لفائف فوقه فتكوَّرت فجأة غطاؤه الوعاء عن انكشف ثم ماء، به يغلي كبير بوعاء
خلَّفناها التي الجبال سلسلة هي الخلفي الأفق عند الصورة وبطانة المتكاثف، البخار من

والسفوح. القمم على بثلوجها وراءنا
غزيرًا الثلج لأجد بعدها صحوتُ ساعة ربع غفوتُ وقد العصر، ساعة نزال لا
المتحف هذا في — دخلنا قد نكون أن بد لا … شيء رؤية معه تتعذَّر كثيفًا والضباب
معدومة الشجر قليلة كانت غرفة من خرجنا أن بعد أخرى غرفة إلى — الكبير الطبيعي
من مسطح وهو الخبئ؛ وظهر الضباب هذا انجاب حتى يطَُلْ لم الوقت لكن … الثلج
كله نحوها أو ساعة خلاله سرنا مسطح وهو كلاماث؛ بحيرة سطح هو د، المتجمِّ الماء
من جبال الثلجي المسطح بهذا ويحيط للانزلاق، أعُِدَّت أرض كأنه الثلج من واحد لوح
بين فيها نميز كيف نعرف ألا فقرًا العربية اللغة يكفي (ألا الثلج غطاها النواحي، كل
حولها من والجبال ،ice من لوح سطحها فالبحيرة ،iceو Snow الثلوج من النوعين هذين

«ثلج»). العرب عند كله لكن ،snow يغطيها
البرد بهذا القطار خارج الدنيا تكون أن يمكن كيف ر أتصوَّ لا إنني فأقول وأعود
يجعلها نحو على أعُِدَّت بل صناعية، تدفئة أة مُدفَّ فقط ليست القطار هذا عربات إن كله،
درجة من تزيد القطار في التدفئة فآلة آخرها؛ إلى الرحلة أول من واحدة بدرجة تحتفظ
بالذكر جدير هو ومما … زادت أو الخارجية الحرارة درجة نقصت كلما تقلِّل أو التدفئة
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أمريكا في أيام

لكي ضباب عليها يتراكم أن يستحيل بحيث مُعَدَّة القطار هذا في النوافذ زجاج أن أيضًا
دائمًا. واضحة الرؤية تكون

وقد طويلة، الرحلة لأن بسرعة نفسي في يدبُّ الملل وبدأ نراه، ما يعَُد ولم الليل جاء
بسواده، الليل أقبل وقد أما الطريق، طول عن تلهيني النهار أثناء الطبيعية المناظر كانت
… يزداد وهو الملل فأتتبع نفسي، داخل إلى الداخل، إلى بنظري أنصرف أن إلا يعَُد فلم
عشرة ست القطار في قضينا أن بعد مساءً، عشرة الثانية منتصف في بورتلاند وصلنا
ساعة في إليها يصل بحيث «سياتل»، إلى سيقلُّني الذي الآخر القطار إلى فانتقلتُ ساعة،
حتى إليه أنتقل أكد فلم «غُرَيفَْة»، الثاني القطار بهذا لي وكان الغد، صبح من مبكرة

عميقًا. نومًا ونمِْتُ غُرَيفَْتي في سريري أنزلتُ

فبراير أول الإثنين

التاسعة في غادرتها إذ بطوله؛ النهار بها وظللت المبكر، الصبح في «سياتل» مدينة وصلت
الغد. صبيحة أصلها التي «سبوكان» إلى مساءً

تكون ما أشبه الدنيا كانت بالمحطة، الانتظار غرفة ودخلت «سياتل» إلى وصلتُ لما
المبكرة؟ الساعة هذه في أذهب أين … موقدة ومصابيح معتم فضباب الفجر، بساعات
حتى الفضاء في تشيع الصبح أضواء كادت وما مذكراتي، أكتب الانتظار غرفة في جلست
مصابيحها تضيء كبيرة لافتة نظري استوقف ما أول وكان طائفًا، المدينة في أسعى خرجت
المكتوب وكان الحرارة، درجة وعلى الوقت على يدل ما بضوئها أبانت أضاءت فإذا وتنطفئ،

مئوية). ٥ تساوي وهي (فهرنهايت، ٤٢ الحرارة ودرجة ٨٫٥٠ الساعة عندئذٍ
مبنى على صدفةً نظري ووقع البنزين، محطات إحدى من المدينة خريطة أخذت
طريق لنفسي لأدبر المطالعة قاعة في منضدة على الخريطة ونشرتُ فدخلتها العامة، المكتبة

النهار. طول متصل مشي على بالله مستعيناً خرجت ثم النهار، أثناء السير
تعالَ ذلك ومع الجغرافيا؟ في المختصون إلا سياتل مصرعن في يسمع ذا مَن سياتل!
لا واحد بناء بها ليس نظيفة شاسعة واسعة مدينة ترى! لما الأنفاس تقف كيف فانظر
عشرات سياتل: به لك تنطق ما هو هذا الثروة! الثروة الثروة والثراء، العظمة على يدل
يقولون ما أرى أمريكا في مرة لأول فهنا الطريق؛ في مسرعة تسير الناس من الألوف
… وخواطرهم رءوسهم العمل ويشغل الحركة يسرعون البلاد هذه في الناس أن من عنه
ما أو البِلى آثار ثيابها أو ثيابه على واحدة أو واحد فيهم ليس الناس من الألوف عشرات
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الغرب إلى الجنوب من

هذه على هنا، دقيقة قف … كذلك تكن لم واشنطن كذلك، تكن لم نيويورك حتى يشبهه،
على أحذيتهم وَقْع إلا تسمع لا مسرعة، تسير الناس من الألوف عشرات وانظر: الناصية،
الأعناق؛ حول الصوف من تلفيعات قبعات، معاطف، قبعات؛ قفازات، معاطف، الأرض؛
أن أريد … الآذان في جميلة أقراط قبعات، معاطف، الأيدي؛ في مظلات قبعات، معاطف،
أن أريد البِلى؛ آثار عليها واحدة، تلفيعة واحدًا، قفازًا واحدة، قبعة واحدًا، معطفًا أرى
هنا الثروة تكون أن بد لا … الثياب ممزَّق مشعثاً واحدًا شخصًا الألوف هذه من أرى

والهيلمان. بالهيل
الفاخرة الفنادق وأتعجب؛ أنظر شارع إلى شارع من نحوها أو ساعات ثلاث مشيتُ
ليس الأول الطراز من العظيمة التجارية المحلات عدد؛ يحصرها يكاد لا الأول الطراز من
يكون أن يمكن كيف تعرف لا بالمئات تعَُدُّ التي الشوارع هذه من شارع كل حصر؛ لها

الغنى. على دلالة ذلك من أكثر
طريقي في فمررتُ — واشنطن جامعة — الجامعة إلى قاصدًا عامة سيارة ركبتُ
… المنحدرة الشطآن هذه على المنازل وتقوم شواطئها، تنحدر بحيرة هي الاتحاد؛ ببحيرة
تمتد كم تعلم هذا ومن البلد، أركان من صغير ركن في كلها ذهبتْ ساعة، السيارة في لبثتُ

سياتل.
البلد هذا في الغنى إلى الجمال فضمَّ نادرة، درجة إلى مرتفعة هنا الجمال نسبة
البصر أعمى أكون لكني ثراؤها، يكون كم الإحصائية الناحية من أعرف لا أنا العجيب!
الذهب! في ذقنه إلى غارق البلد هذا إن لأقول هنا واحدة نظرة تكفني لم إذا والبصيرة
عن يختلفون أهلها أن — تفرَّست ما الوجوه في تفرَّست أن بعد — شك عندي وليس
الشوارع، في المشي سرعة الواضحة: كالشمس بادٍ الجِد هنا الأخرى، البلاد في الناس
إلى ناظرًا الحائط إلى ظهره مسندًا يقف مَن ترى لا إنك والتلكُّؤ؛ والتسكُّع التلكُّع وانعدام
كما والتمتُّع للتنزه جاء قد أنه عليه يبدو مَن تجد ولا أنجلس»، «لوس في ترى كما المارة
ثروة هنا ، جِدٌّ جِدٌّ جِدٌّ هنا عمل، عمل هنا … فرانسسكو» «سان أو «نيوأورلينز» في تجد

«سياتل». هي هذه النساء؛ في فاتن جمال وهنا … ثروة ثروة
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