
أدبالصيف

معها يصَْهَر ولكنه وَحْدَها، الأبدان يصَْهَر لا مُرْهِق شديد قَيظْ معه وأقَْبلََ الصيف، أقَْبلََ
إلى الأمر من قومًا فيدَْفَع أيضًا، الأخلاق بعض والأبدان العقول مع يصَْهَر ولعله العقول،
فيمَْنعَُهم وأخلاقهم، وعقولهم أبدانهم على القيظ يشَْتدََّ لم لو إليه لِيدُْفَعُوا يكونوا لم ما
الإرادة على العقل وتسليط النفس ضَبطْ ومِنْ والتروية، التفكير ومن والمهل، الأناة من
أبدان في الُمرهِق الشديد القيظ آثار لأحُْصي أكَْتبُ لم ولكني يقولون. أو يعملون حين
تستقيم لا الُمرهِق الشديد القيظ هذا أن ل أسَُجِّ أن أريد وإنما وأخلاقهم، وعقولهم الناس
عن فالأحاديث ة. خَاصَّ الجاهليين شِعْر وعن ة، عامَّ القديم عْر الشِّ عن الأحاديث معه
التفكير على والقدرة والهدوء، الراحة من شيء إلى — يظَْهَر فيما — تحتاج الشعر هذا
غَيْر في الأشياء ويسيغ لَ ويتمهَّ يسَْتأَنِْيَ أن للذوق يتُيح الذي الفني الفراغ وهذا ، الُمطْمَئنِِّ
علينا الجو يسَُلِّط حين له نتَعََرَّض الذي السريع العناء لهذا تعرُّضٍ ولا ة، مَشَقَّ ولا جهد

الشديد. الحرَّ هذا
أسبوع كل مِنْ ميعادُنا كان إذا إليَّ، ع يسرُِْ أن تعوَّد الذي صاحِبِي أن الظن وأكبرَ
مِثلَْ الصيف من أحَسَّ قد القديم، الشعر أحاديث من فيه نأخذ أن تعََوَّدْناَ فيما لِنأَخُْذَ
لدرْس تثَبْتَُ أن تستطيع لا طاقته أن واستيقن أنُكِْرُ، ما مِثلَْ نفسه مِنْ وأنَكَْرَ ، أحُِسُّ ما
من الحظ موفورةَ رائعة، جميلة تكَُن مهما صُوَر من له يعْرِضون وما القدماء، الشعراء
إلا مخزونها عن ف تتَكَشَّ ولا بمكنونها، تسَْمَح لا عصية، أبية فإنها والجمال، الروعة
من شيئاً ورَوعَْتهََا جَمَالَها إليها يطَْلبُون الذين يكَُلِّف والإباء، والتمنُّع التردد من شيء بعد

عناء. مِنْ وفضلاً جهد،
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للمرة أخَْلَفَه ثم مرة، لأول الَموعِْدَ فَأخَْلَفَ كله هذا أحََسَّ قد صاحبي أن يظَْهَر
قَدْ أنه إليَّ وخُيِّلَ عليه، أدَُلَّ ولم إليه، أهَْتدَِ فلم مظانِّه، في والتمَسْتهُ عنه سَألَْتُ ثم الثانية،
نحتاج ما مثل إلى يحتاج لا وهو الفرار، من عليه أيَسرَْ شيء وأيَُّ فرارًا، الجو هذا مِنْ فَرَّ
التحدث من أسَْتيَئِس أن من إذَنْ لي بد فلا للأسفار، الثقيل الطويل التهيُّؤ من نحن إليه
واعتصامه تِه ورِقَّ لِينِه على هو كان وإذا الصيف، غمرة تنَجَْليِ حتى القديم الشعر في إليه
فما القديم، الشعر أحاديث من فرَّ قد والبرد الحر أعراض من اللين وذلك الرقة بهذه
بدٌُّ لهم يكن لم إذا الكُتَّاب أجَْدَرَ وما الأحاديث، بهذه يضَِيقوا أن الناس من غيْرهَ أجَْدَرَ
يكَُلِّفهم فيما الموضوعات من إليهم يتحدثوا وألاَّ كَتبَوُا، إذا بقرَّائِهم يرَْفُقوا أن الكتابة من

وشططًا. جهدًا
بقُرَّائه يرَْفُق بأن لنفسه مَدِين الكاتب إن قُل: أو الرفق، بهذا لقارئه مَدِين والكاتب
الُمفَكِّرة، اليقَِظَة عقولهم إلى يتَحََدَّثَ أن في ا حقٍّ راغباً يقرءوه، أن على ا حقٍّ حريصًا كان إن

والنوم. الفتور إلى أو والسأم، الضجر إلى سبيلهم يكون أن في لا
قَدْرَه، قُرَّائهم وحياة حياتهم من الطَّوْر هذا يقَْدُرون الغربيِّين الكُتَّاب أن إليَّ ويخُيَّل
الضخمة الموضوعات من فُون يتَخََفَّ وهم الصيف، أقبل إذا وبالقُرَّاء بأنفسهم يرَْفُقُون فهُم
السنة، فصول من الصيف غير في لها يعَْرِضُون التي الُمعْضِلة الُمشْكِلة والمسائل الفخمة،
السامع ولا المتحدث يكَُلِّف لا الذي اليسير للسهل إلا الأحاديث من يعَْرِضون لا وهم
بأنفسهم الرفق هذا بفضل — ينتهون وهم والتفكير، التروية جهد يكَُلِّفه ولا ة، مَشَقَّ
الصيف، فصل غير في تتُناول قَلَّمَا موضوعاتٍ يتناول خاصٍّ أدََب إنشاء إلى — وبالقُرَّاء

الربيع. أو الشتاء في تظَْهَر قَلَّمَا مواتية قريبة صور في ويتناولها
فصول من الفصل هذا في الغربية الصحف به تمتلئ الذي الخاص الأدب وهذا

والاستجمام. الراحة أدب أو الإجازة، أدَب أو الصيف، أدَب نسميه: أن يمُْكِن السنة
أن كما فرْضًا، والقُرَّاء الكُتَّاب على نفسها تفَْرِض الصيفي الأدب هذا وموضوعات
أن يستحقون الذين والقُرَّاء الكُتَّاب على فرْضًا نفسها تفَْرض كلها الأدب موضوعات
وقتاً الأسرة لحياة وفرَّغوا والتلاميذ الطُلاب تفرَّق الصيف أقْبلََ فإذا وقُرَّاءً. كُتَّاباً وْا يسَُمَّ
وعناية الكاتب عناية تثُِير أن خليقَةً وكانت ظاهرًا، اً تغيرُّ حياتهم ت فتغيرَّ قصير، غير
الجهد من والتلاميذ الطلاب يلَْقَى فيما ك الُمشْترَِ التفكير إلى تدعوهما وأن معًا، القارئ
نتائج من والتلاميذ الطلاب إليه ينتهي وفيما الدراسية، السنة أثناءَ المحتوم العنيف
طاقة وبين المتصل الجهد هذا بيْن الملاءمة وفي الامتحان، عنها ينكشف التي الجهد هذا
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الدرس حياة وفي وأجسامهم، وأخلاقهم عقولهم، ن وتكوُّ وانتفاعهم والتلاميذ الطلاب
أو الحياة بهذه تأثُّر ومِنْ تلك أو الحياة هذه في تأثير من للأسرة يكون وما الفراغ، وحياة
خصبة فصولاً الُمجيد الكاتب يلُْهِمَ أن خليق الموضوعات هذه من موضوعًا أن وأظن تلك،

التفكير. من كثير إلى وتدفعه العواطف، من كثيراً القارئ نفس في تثير قَيِّمَة
والأمهات، الآباء إلى هُم ورَدَّ مدارسهم، من الصيف فرَّقَهم إذا والتلاميذ الطلاب أن على
أوَْ إزعاجًا، عنها الصيف يزُْعِجُهم وإنما الوقت، أكْثرَ ومَناَزِلِهم دُورِهم في يستقروا لم
أيضًا. هُم أسرَُُ له وتهيَّأتَْ الانتقال، لهذا تهيَّئوا وقد مختارين، عنها ينَتْقَِلون إنَِّهم قُلْ:
جهْد، مِنْ يجَِدون عما وأمهاتهم آبائهم وعزاء عزاءهم كان قد الانتقال هذا أن الظن وأكبر
يتمثلون كانوا أنهم الظن وأكبرَُ المتصل، والعمل المرهِق الدرس في عناء من يلَْقَوْن وما
ويسمعون يرََوْنَ لما تغيير ومن وعقولهم، لأجسامهم راحة من سيعَْقُبه وما الانتقال هذا

ون. ويحُِسُّ
يتمثلونه ثم منه، حاجتهم قَضَوْا أن بعد عليه آسفين العام ل أوَّ يتمثلونه كانوا
فيه راغبين العام آخِرَ يتمثلونه ثم به، عهْدُهم بعَُدَ أن بعد إليه مُشَوَّقِين العام أثناء
وبينه، بينهم تفَْصِل التي والليالي الأيام يعَُدُّون الاندفاع أشد إليه مندفعين الرغبة، أشَدَّ
الامتحان أهوال وعلى الثقال، الطوال والكتب الُمشْكِلة، المسائل على بذلك ويستعينون
نتائج فيها تعُلَّق التي الَمخُوفة الساعات هذه وعلى الشفهي، الامتحان وأخطار التحريري
فهم هِم أسرَُِ مع والتلاميذ الطلاب تفرَّق وإذا والجامعات. المدارس جدران على الامتحان
أو البحَُيْرات، إلى أو البحار، إلى أو الجبال إلى وقُرَاهم ومُدُنهَم ومنازلهم دُورَهم يهْجُرون
وأن يوُصَف، أن خليق هذا وكل الملتفة. الكثيفة والغابات النضرة الجميلة السهول إلى

الممتع. الطريف للحديث موضوعًا يكون
الصيف وأن مَضَتْ، التي الأعوام في كهيئته عام كل في يستدير الزمن أن والغريب
ون ويلُمُّ إليها، ويعودون مدارسهم عن يتفرقون والمدرسين الطلاب وأن ويمضي، يلم
يرَُدُّون ثم والسهول، الأودية وإلى والبحار الجبال إلى ويقصدون عنها، ويرحلون بأسرَُهم
الكُتَّاب وأن وأعمالهم، مناصبهم إلى والأمهات الآباء يرَُدُّ كما وجامعاتهم، مدارسهم إلى
أو عنها يقال ما يسْتنَفِْدوا أن دون الموضوعات هذه عن صيف كل في إليهم يتحدثون
أقَْبلَ إذا صيفْ كل كأن يكَْتبُون، ما يعيدوا أو يقولون، ما يكَُرِّروا أن ودون فيها، يكُْتبَ
غريب هذا قبلْ. من إليهم حَمَلَ قد كان ما بمِثلْ الناس على يعود ولا جديد، بشيء يقُبل
يدَُلُّ القيظ اشتداد منه يمَْنعَ ولا الصيف يحْتمَِله الذي التفكير من قليلاً ولكنَّ ظاهره، في
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ذكرياتٍ الناس إلى يحَْمل إنما يقُبِل، يوم ككل يقُبِل صيف فكل فيه، غرابة لا هذا أن على
ويحَْمل الألم، وفيها اللذة فيها السخط، وفيها الرضى فيها انقضى، لِما وآثارًا مضى، لِما

وإشفاقًا. خوفًا إليهم يحَْمل كما الدهر، من يقُْبِل فيما آمالاً كذلك إليهم
يحَْمِل وإنما وحدهم، للناس الجديد يحمل لا يقُْبِل، يوم ككل يقُْبِل صيفْ كل إن بل
رَأيَتْهَا أن بعد الصيف هذا في تراها التي الغابة بأن واثق أنت فهل أيضًا، للأشياء الجديد
ومن وزَهْر، شجر من الماضي العام في أرََتكَْ ما بكل لك احْتفََظَتْ قد الماضي الصيف في
أو بعْضه، أو كُلَّه هذا تغيرِّ لم بأنها واثق أنت هل وحيوان؟ طير ومن وغصون، أوراق
منه لك تحُْدِث ولم رَأيَتَْ، بما منه تذَهَْب ولم بعْضه، أو كُلَّه هذا تغُيرِّ لم الأحداث بأن
فيه تنُفِْق أن تعََوَّدْتَ الذي الُمصطاف هذا إلى تعَُود حين بأنك واثق أنت وهل ترََ؟ لم ما
في سَمِعْتهَا التي الأحاديث وتسَْمَع الماضي، العام في لَقِيتهَا التي الوجوه ستلقى الصيف،
كلا، الماضي؟ العام أثناء فيه معهم تخوض كُنتَْ فيما الناس مع وتخوض الماضي، العام
بهذا ألَْمَمْتَ حين وراقَتكَْ أعجبتَكَْ التي الأشياء من كثيراً ستلتمس بأنك واثق أنت بل
قليلاً نفسك في غيبتهُا وستثير حزن، من شيئاً عليها وستحزن تجَِدُها، فلا ذاك، أو المكان
التي الشاحبة اللذة هذه من شيئاً الحزن وذلك الأسى هذا في وستجد الأسى، من كثيراً أو
إلى به يتحدثون جديدًا والشعراء الكُتَّاب يجَِدَ أن في غرابة فأيُّ والحنين. الشوق نسميها:

الصيف؟ أقبل كُلَّما الناس
إذا عام كل في يتجدد رأيتهُ الفرنسي، الصيفي الأدب فصول من فصلاً لأعرف وإني
الفرصة، لي سنحَتْ كلما منه أتتبعه أن أستطيع ما بعض أتتبع وجعَلْتُ الصيف، أقبل
أني أحسسْتُ ولا قراءته، من سأم أدْرَكَني أو فيه زَهِدْتُ أو به ضِقْتُ أني أحسسْتُ فما

مكرَّرًا. وحديثاً مُعادًا شيئاً أقرأ
الفرنسيُّون بدأ قد قديم الصيفي الفرنسي الأدب من الفصل هذا أن في أشك وما
فيه الفرنسيون سيكَْتبُ أبدًا، جديدًا سيظل أنه في أشك وما بعيد، زمن منذ كتابته في
أهلها من فخَلَتْ الصيف أقبل إذا باريس وصْف وهو يسَْأمَُونهَ، ولا يسَْأمَُهُمْ لا عام كُلَّ

الغرباء. زوَّارها للقاء تْ واستعدَّ الباريسيين،
والبحر، الجبل إلى أهلها ترُْسِل حين هذه مدينتهم في الفرنسيون يقوله ما ا جدٍّ كثير
فهم والبعيدة، القريبة الأخرى البلاد أهل من أو الأقاليم أهل من الغرباء وتسَْتقَْبِل
شوارعها في والمندفِعِين فيها، المضطرِبِين بتغيرُّ ويختلف يتغير الذي المدينة شكل يصَِفُون
في مُعَيَّنة أماكن لغة أو باريس لغة يصَِفُون وهم وأنديتها، قهواتها على والمزدحِمِين
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أجنبية فرنسية أو إقليمية فرنسية ولكنها العام، أثناء باريسية فرنسية فهي باريس،
أصحابها وترُْسِل أبوابها تغُْلِق التي والملاعب الملاهي هذه يصَِفُون وهم الصيف. أثناء
إلى رجالها ترْسِل وإنما أبوابها، تغُْلِق لا التي والملاعب الملاهي وهذه الصيف، مُدُن إلى
يصَِفُون هم ثم وتسليتهم. الغرباء لتلَْهِيةَِ البطانة؛ يسمونه: ما وتستخدم الصيف، مدن
باريس في يقيموا أن إلى الحياة ظروف تضَْطَرُّهُم الذين الباريسيِّين من البائسين هؤلاء
مُقَامهم احْتمََلوُا الوُسطى الطبقات من أو الفقراء من كانوا فإن الناس، عنها يرَْحَل حين
الأغنياء من كانوا وإن المكروه، على وصَبرْ وكبرياء، شجاعة في المهجورة النور مدينة في
أو لاقٍ لَقِيهَُم فإنْ والاستخفاء. التنكُّر في وجدُّوا شديد، حياءٍ في ذلك احتملوا والُمترْفَِين
من التعليل يقَْبلَ لا ما بها يعلِّلون ت، والتعلاَّ المعاذير التماس في اجتهدوا عاثر بهم عَثرََ
ويعَْرف الاجتماعية، والأوضاع الذوق يعَْرف لرجل فيه مُقام لا الذي البلد هذا في إقامتهم

يحَْسُن. لا وما يحَْسُن وما يليق، لا وما يليق ما
في تلَْقَاهَا الصيفي الأدب من الفصل هذا تصوير في فنون الفرنسيين وللكُتَّاب
ثمَُّ الجادة. صحفهم في تلَْقَاها كما الهازلة، صحفهم في تلَْقَاهَا اختلافها، على صحفهم
الماء، مُدُن فيها يصَِفُون وأخرى ين، المستحَِمِّ وحياة السواحل فيها يصَِفُون فصول لهم
هذه فيها يصَِفُون فُصُول هذا بعَْدَ ولهم الفقراء، التلاميذ مصايف فيها يصَِفُون وأخرى
والفراغ، الوقت على به ليستعينوا ابتكارًا؛ المصطافون يبتكره الذي اللهو من الألوان

بعض. على بعضهم به وليستعين
كَتبَوا بلادهم عن يكَْتبُون ما يجَِدوا ولم الصيف أقَْبلَ إذا الكُتَّاب من طائفة وهناك
اد نقَُّ من الناقد فهذا وبالقراءة، بالسفر ويبَلْغُُونه ذلك، إلى يسَْعَوْن الأخرى، البلاد عن
فينتهز الصيف، أثناء التجديد عن أعَْرَضَتْ أو أقُْفِلَتْ قد الملاعب فيَرىَ ينَظُْر، التمثيل
ما أجَْمَل مِنْ ظريفة فصول في الأجنبي التمثيلي الأدب عن قرائه إلى ويتحدث الفرصة،
بالعمل يشُغَلون — أكثرهم وما — الأوروبيين من المثقفين أن لاحظْتَ فإذا الناس، يقرأه
يقرءوا أن يحُِبُّون ما كل ليقرءوا إليه يحتاجون ما الوقت من يجَِدُون ولا السنة، أكثر في
يجَْمَعُون وأنهم العقلي، الإنتاج فصل في تظَْهَر التي والعلماء والشعراء الكُتَّاب آثار من
عليها ليعكفوا الإجازات؛ فصل بها وينتظرون بعض، إلى بعضها ون ويضَُمُّ الآثار هذه
المثقفين من القُرَّاء أن عَرَفْتَ هذا، لاَحَظْتَ إذا أقول، الراحة، من بقسطهم ظَفِروا إذا
أثناء لأنفسهم ادَّخروا ما يقرءون لأنهم الأمر؛ حقيقة في أنفسهم على ون يشَُقُّ الأوروبيين
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بين بين

العنيفة القراءة جهد يكلفوهم فلا الكُتَّاب، بهم يرَْفُق أن إلى حاجة في لذلك وهُم العام،
إليه. أضُْطَرُّ وإنما أحبه لا الذي التعبير هذا صح إن — الدسمة الفنية

الذي فما الصيف. أقبل إذا أوروبا في يكون الذي بعض هو أو يكون، الذي هو هذا
يتفرقون والتلاميذ الطلاب أنَّ ا أمَّ عام؟ كل من الفصل هذا يقُْبِل حين مصر في يكون
شك، فيه ليس فشيء الاصطياف؛ على منهم القادرون ويصطاف هم أسرَُِ إلى ويعودون
التي الكبيرة قريتهم عن بل وقُرَاهم، مُدُنهم عن يرَْحَلوُن أنفسهم المصريين أن وأما
بل أيضًا، شك فيه ليس شيء فهذا مصر؛ غير وفي مصر في ليصطافوا القاهرة؛ نسميها
أن وفي الصيف، كان إذا مدينتهم يهَْجُرون القاهرة أهل من كثيراً أن في شك من ليس
من حرٍّا أقل لأنها مصطافًا؛ الثقيلة الجميلة المدينة هذه يتَّخِذون الأقاليم أهل من كثيراً
عن يعجزون القاهرة أهل من كثيراً أن وفي الريف، قُرَى من كثير ومن الصعيد أقصى
منه لأنفسهم ويلتمسون به، ويضيقون ذلك فيكرهون الُمقام، إلى ويضطرون الرحلة،
أحاديث من حديثاً وأدُباءنا كُتَّابنا يلُْهِم لا كله هذا من شيئاً أن الغريب ولكن المعاذير،

عام. كل من الفصل هذا في الأوروبية الصحف بها تمتلئ التي هذه الصيف
موسم أحدهما: الفصل، هذا كان إذا المصريون الكُتَّاب بهما يعني اثنان شيئان
للأسئلة نقَْد ومن واستعطاف، شكاة ومن وعجيج، ضجيج من يثير وما الامتحانات
نفوس به تمتلئ الذي السخط هذا من تثير وما البحر مصايف والثاني: للسائلين. ولَوْم
يستعْدون الطوال الفصول ويكتبون والأخلاق، للحياء يغضبون المتحرِّجين، من جماعة
الأمرين هذين بغير يعَْنوُن كُتَّابنا أن أظن وما والأخلاق، الحياء حماية على الحكومة بها

خاصة. الصيف أمور من
كانوا كما الصيف في يكتبون بل بقُرَّائهم، يرَْفُقون ولا بأنفسهم، يرَْفُقون لا إذن هم
وصدُّوا امتناعًا، الكتابة عن امتنعوا الرفق هذا من بحظٍّ أخََذوُا فإن الشتاء، في يكتبون
هُمْ الذي الهدوء من قصيرة بفترة واستمتعوا الكد، من أنَفُْسَهم وأراحوا صدودًا، عنها
يلَْقَى وهنا الأنهار، ممتلئة تظَْهَرَ أن من بد ولا تظَْهَرَ، أن من بد لا الصحف ولكن له. أهل
كل العناءَ صُحُفِهِمْ مِنْ القُرَّاءُ ويلَْقَى الجهد، كل الجهدَ صناعتهم من الصحف أصحابُ
أن يريدون وهؤلاء به، يملئونها ما يجدوا فلا الصحف يملئوا أن يريدون أولئك العناء،
ومع العام، الأدبي الكساد فصل الصيف يصبح وكذلك يقرءون. ما يجدون فلا يقرءوا
نستقبله كيف عَرَفْناَ لو الكساد فصول من فصلاً يكون أن عن الصيف أبعد فما ذلك
أن في الآن منذ مجتهد أني على الناس، من غيرنا يفَْعَل كما ونفارقه، ونعاشره ونحْتمَِله
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الصيف أدب

عنا تنجلي حتى احتماله على نفسي وأعين أعُِينهُم لَعَليِّ الصيف؛ أحاديث من للقُرَّاء أغيرِّ
الطوال. الأشهر هذه تنقضي حتى مرتين واحد موضوع في أحدثهم ألاَّ عَليََّ ولهم غَمْرَتهُ،
١٩٣٥ يونيو
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