

ضمير حائر

أوى إلى سريريه راضيًا ناعم البال، وهب من سريريه موفورًا طيب النفس، ونام بين ذلك نومًا هادئًا هانئًا لم تنغصه مروعَات الأحلام، ولم يكذُ يَخْرُج من غرفته حتى تلقاه الصبية من بنيه وبناته بوجوه مشرقة تتألق فيها نضرة النعيم، وثغور جميلة تُبسم عن مثل اللؤلؤ المنضود، وحمَلت إليه أصواتهم الرخصة العذبة تحية الصباح، فردّها عليهم في صوتٍ حلوٍ يجري فيه الحزم الصارم ويشيع فيه الحنان الرفيق، وأنفق معهم ساعة حُلوة يُداعب هذه ويلعب ذاك، ثم خَلَص منهم بعد جهد، وفرغَ لنفسه؛ ليُصلح من شأنه قَبْل أن يغدو إلى عمله، وكان عمَلُه خطرًا، وكان اهتمامه لهذا العمل وعنايته به أعظم منه خطرًا؛ لأنه كان قوي الضمير حريصًا أشدَّ الحرص على أداء الواجب كاملاً، وكان أبغض شيء إليه أن يتهمه أحد، أو أن يتَّهم هو نفسه بأيسر التقصير.

ولم تكن عنايته بحسن زيّه وجمال شكْله أقلَّ من عنايته بالعمل والواجب، فقد استقر في نفسه منذ بلَغ الشباب أن من كمال المروءة أن يكون الرجل حسن المنظر جميل الطلعة ما وسعه ذلك، وأن تقع عليه العين فلا تقتحمه، وتبلغه الأبصار فلا تزور عنه ولا تعدوه إلى سواه، ذلك أدنى أن يُحِبَّبه إلى النفوس، ويُحسِّن مكانه في القلوب، ويجعل محضره خفيًا، وعشْرته شيئًا يُطلَب ويُرغَب فيه.

وكان الله قد مَنَح صاحبنا حظًا من جمال الخلق، وخالقَه في تقويم حَسَن، فزاده ذلك عناية بنفسه واهتمامًا بمنظره، وشجَّعه الناس على ذلك بما كانوا يُهدون إليه من ثناء، وشجَّعه النساء خاصةً على ذلك بما كُنَّ يَحْمَدُن من صورته الرائعة وزيه الأنيق وحُسْن تلطُّفه في اللقاء والعشرة والحديث، كل ذلك فرَض عليه العناية بجسمه وزيه وشاربه أكثر مما تعود الناس أن يصنعوا، فكان يَحْلُو في غرفته كل صباح، وكان يَحْلُو في غرفته كل مساء وقتًا غير قصير، ثم يخرج من غرفته ليغدو إلى عمله، أو ليروح إلى

ناديه، فلا يكاد أهله يروونه حتى يحدث منظره الرائع في نفوسهم فجأة جديدة على كثرة معاشرتهم له ومخالطتهم إياه.

وقد خلا في ذلك الصباح إلى نفسه في غرفته، فأطال الخلوة، وغير وبدل من زيّه ما استطاع التغيير والتبديل، حتى إذا أعد نفسه للناس، أو اعتقد أنه أعد نفسه للناس وهم أن يخرج؛ ألقى إلى المرأة هذه النظرة السريعة الخاطفة التي كان يلقيها إليها دائماً كأنما يسألها رأيها الأخير قبل أن يخرج للقاء الناس، وكان رأيها الأخير دائماً حسناً مقنعاً يُشيع في نفسه شيئاً من الرضى الهادئ والثقة المنتظرة. ولكن رأي المرأة الأخير في ذلك الصباح لم يكن حسناً ولا مقنعاً ولا مُشيعاً للرضى والثقة، وإنما كان مُزعجاً مُروّعاً؛ فلم تكد عينه تبلغ المرأة حتى ارتدت عنها مذعورة، ثم عادت إليها مُشفقة، وارتدت عنها وقد نقلت إلى قلبه دُعراً يبلُغ الهلع، وإذا هو يرتد عن مكانه، ويرجع أدراجه مسرعاً، ويحول وجهه عن المرأة تحويلاً تاماً حتى لا تُخطئ عينه فتمتد إليها مرة أخرى.

وقد أخذ قلبه يخفق خفقاً شديداً سريعاً متصلاً، وأخذت جبهته تنضح بشيء من عرق بارد، وأخذت قطرات من هذا العرق تنطبع على وجهه، وجعل الدوار يعبث به وبكل شيء من حوله، حتى خيل إليه أن الغرفة كلها قد استدارت؛ فأصبحت المرأة وراءه، وأصبحت هذه المائدة — التي كان يجلس إليها ليُصلح من شأنه — أمامه. وإذا هو مُضطرباً إلى أن يتماسك ويتمالك، وإذا هو عاجز عن ذلك، فيجلس على أول كرسي يبلُغه مضطرباً مُمعناً في الاضطراب حائراً، لا يكاد يتبين حيرته، ولا يكاد يتبين مُصدرها، ومع ذلك فقد كان مصدر هذه الحيرة يسيراً جداً غريباً جداً في وقت واحد. كان يسيراً؛ لأنه لم يكن إلا ما رأى في المرأة، وكان غريباً؛ لأنه لم يرَ في المرأة وجهه؛ وإنما رأى أقبَح وجه يُمكن أن يكون الله قد خلقه، وأبشع منظر يمكن أن يمتحن الله به الناس أو القرود.

وقد طال جلوسه على كرسيه، وإطراقه إلى الأرض، وإغراقه في الحيرة، ثم أخذ جسمه يهدأ شيئاً فشيئاً، وجعل قلبه يستقر في صدره قليلاً قليلاً، وامتدت يده فاترة إلى مندبل أمره على وجهه فجفف به العرق، وارتسمت على ثغره ابتسامة هادئة فيها شيء من غموض وشيء من رضى؛ فقد ثابتت نفسه إليه وجعل يسخر من هذا الروع الذي ألمَّ به، فأكبر الظن أن شيئاً من علة قد ألمَّ بمعدته فأفسد عليه مزاجه شيئاً ما. ثم أنشأ يسأل نفسه عما طعم أمس وعما شرب؟ فلم يُنكر من طعمه ولا من شرابه شيئاً، فقد طعم أمس وشرب كما كان يطعم ويشرب كل يوم، ولكن بمعدته شيئاً — من غير شك — هو الذي خيل إليه ما خيل حين مد عينه إلى المرأة.

ومن المُحَقَّق أَنَّهُ لَمْ يَكُنْ يُحِسُّ أَلْمًا وَلَا يَشْعُرُ بِشَيْءٍ مِمَّا يَشْعُرُ بِهِ الْمَرْضَى حِينَ يَطْرَأُ عَلَيْهِمُ الْمَرَضُ، وَلَكِنْ لَا سَبِيلَ إِلَى تَعْلِيلِ هَذِهِ الظَّاهِرَةِ الطَّارِئَةِ إِلَّا بِشَيْءٍ أَصَابَ مَعِدَتَهُ أَوْ كَبِدَهُ. وَهُوَ عَلَى كُلِّ حَالٍ قَدْ اسْتَرَدَّ شَيْئًا مِنْ طَمَأْنِينَتِهِ، فَعَادَ إِلَى شَأْنِهِ يُصَلِّحُ مِنْهُ مَا أَفْسَدَ هَذَا الاضْطِرَابُ، فَلَمَّا بَلَغَ مِنْ ذَلِكَ مَا أَرْضَاهُ أَزْمَعَ أَنْ يَخْرُجَ مِنْ غَرْفَتِهِ دُونَ أَنْ يَسْأَلَ هَذِهِ الْمَرْأَةَ الْمَشْتُوْمَةَ عَنْ شَيْءٍ، وَلَكِنْ الْوَسْوَاسُ الْخِنَاسُ الَّذِي يَوْسُوسُ فِي صُدُورِ النَّاسِ مِنَ الْجَنَّةِ وَالنَّاسِ أَلْقَى فِي رُوعِهِ — مَعَ كَثِيرٍ مِنَ اللَّبَاقَةِ وَالْمَكْرِ — أَنْ مِنَ الْحَقِّ عَلَيْهِ أَنْ يَسْأَلَ هَذِهِ الْمَرْأَةَ الَّتِي تَعُوذُ أَنْ يَسْأَلَهَا دَائِمًا، وَالَّتِي تَعُوذَتْ أَنْ تُصَدِّقَهُ دَائِمًا، فَمَنْ يَدْرِي لَعَلَّ شَيْئًا أَلَمَّ بِهِ فَعَغِرَ مِنْ وَجْهِهِ وَشَكَلَهُ وَهُوَ لَا يَدْرِي؟

وَمَا يَنْبَغِي أَنْ يُظْهِرَ النَّاسَ مِنْهُ عَلَى مَا لَا يَحِبُّ أَنْ يَظْهَرُوا عَلَيْهِ، وَقَدْ أَلْقَى نَظْرَتَهُ إِلَى الْمَرْأَةِ؛ فَارْتَدَّتْ عَيْنَهُ مَذْعُورَةً ثُمَّ عَادَتْ إِلَى الْمَرْأَةِ مُشْفِقَةً، ثُمَّ ارْتَدَّتْ وَقَدْ حَمَلَتْ إِلَى قَلْبِهِ جِزَعًا وَهَلَعًا، وَإِذَا هُوَ يَجَاهِدُ لِيَحْبِسَ صِيحَةً قَدْ هَمَّتْ أَنْ تَخْرُجَ مِنْ حَلْقِهِ فَتَمْلَأَ الْغُرْفَةَ مِنْ حَوَالِهِ وَتَدْعُوَ إِلَيْهِ أَهْلَ الدَّارِ، وَلَكِنَّهُ رَدَّ هَذِهِ الصِّيحَةَ إِلَى مُسْتَقَرِّهَا وَلَمْ يَبْحَثْ لَهَا أَنْ تَنْفَجِرَ، وَاسْتَأْنَفَ اضْطِرَابَهُ ذَاكَ. ثُمَّ تَأَبَّتْ إِلَيْهِ نَفْسُهُ بَعْدَ لَأْيٍ فَيَسْرِعُ إِلَى الْجَرَسِ يَدْفَعُهُ، فَإِذَا دَخَلَتْ عَلَيْهِ الْخَادِمُ، رَفَعَ إِلَيْهَا وَجْهَهُ وَظَلَّ صَامِتًا حِينًا يَرِيدُ أَنْ يَعْرِفَ أَتُنْكِرُ الْخَادِمَ مِنْ أَمْرِهِ شَيْئًا، فَلَمَّا رَأَى الْخَادِمَ كَذَابِهَا كَلَّمَا دَعَاها إِلَيْهِ؛ قَائِمَةٌ وَاجِمَةٌ تَنْتَظِرُ أَمْرَهُ، لَا تَنْكُرُ شَيْئًا، وَلَا تَعْرِفُ شَيْئًا، أَوْ لَا تُظْهِرُ مَعْرِفَةً وَلَا إِنْكَارًا؛ قَالَ لَهَا فِي صَوْتِ هَادِيٍّ يَكَادُ يَضْطَرِبُ: أَنْبِئِي سَيِّدَتِكَ أَنِّي أَنْتَظَرُهَا.

وَأَقْبَلَتْ زَوْجَهُ بَعْدَ حِينٍ، فَرَأَتْهُ قَائِمًا بِاسْمًا يَنْتَظِرُ مَقْدِمَهَا، فَلَمَّا رَأَتْهُ أَخَذَهَا مَنظَرَهُ كَمَا تَعُوذُ أَنْ يَأْخُذَهَا كُلُّ صَبَاحٍ وَكُلِّ مَسَاءٍ، وَسَأَلَهَا هُوَ: أَتُنْكِرِينَ مِنْ أَمْرِي شَيْئًا؟ قَالَتْ مِتْصَاحِكَةً: وَمَاذَا تَرِيدُ أَنْ أُنْكِرَ مِنْ أَمْرِكَ! إِنَّمَا أَنْتَ كَمَا تَعُوذُ دَائِمًا أَنْ أَرَاكَ؛ رَائِعُ الشَّكْلِ، جَمِيلُ الْمَنْظَرِ، خَلَابٌ لِلنِّسَاءِ. إِلَى أَيْنَ تَرِيدُ أَنْ تَعْدُوَ الْيَوْمَ؟ فَإِنِّي أَرَاكَ تَكَلَّفْتَ عَنَایَةَ بَزِيئِكَ قَلَّمَا تَتَكَلَّفُهَا؟ قَالَ: وَإِلَى أَيْنَ أَعْدُو إِلَّا إِلَى عَمَلِي؟ قَالَتْ: فَإِنِ عَمَلُكَ لَا يَحْتَاجُ إِلَى كُلِّ هَذَا التَّأَنُّقِ. وَلَكِنَّهُ أَعَادَ عَلَيْهَا قَوْلَهُ: أَيْ الْحَقُّ إِنَّكَ لَا تَنْكِرِينَ مِنِّي شَيْئًا؟ قَالَتْ — مُعْرِقَةً فِي الضَّحْكِ: فِي الْحَقِّ إِنِّي أَنْكِرُ مِنْكَ هَذَا الْإِسْرَافَ فِي التَّجَمُّلِ. قَالَ فِي شَيْءٍ يُشْبِهُهُ الذُّهُولَ: إِنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ تُنَبِّئُنِي بِغَيْرِ مَا تَقُولِينَ. ثُمَّ أَلْقَى عَلَى الْمَرْأَةِ نَظْرَتَهُ الْخَاطِفَةَ تَلِكَ وَارْتَدَّتْ عَنْهَا وَجِلًّا مَذْعُورًا يَقُولُ لَامْرَأَتِهِ: التَّمْسِي لِي طَبِيبًا.

وقد عاده طبيب وطبيب وطبيب، عادوه متفرقين، وعادوه مجتمعين، وفحصوا من جسمه كل ما يمكن أن يفحصوا، فلم يروا به بأسا، ولم يشخصوا له علة، ولم يصفوا له دواء، وقال له قائلهم: ما نرى بجسمك من بأس، فالتمس دواء نفسك عند نفسك، فما نظن إلا أن في ضميرك شيئا يؤذيك على علم منك أو على غير علم. وقد غيرت المرأة في غرفته مرة ومرة، ولكن المرايا كلها جعلت كلما التمس نفسه فيها ردت إليه صورة غير صورته، وشكلا غير شكله، وملأت قلبه فرقا وروعا.

وقد تسمع أعوانه وأصحابه بأنه مريض منذ لزم غرفته وانقطع عن عمله، فجعلوا يسعون إليه ليعودوه، يلقاه أقلهم، ويرد عنه أكثرهم، ويتنبا أولئك وهؤلاء من أمره بغير الحق، تخترع لهم العلل، وتبتكر لهم الأدوية، فيصدق منهم من يصدق، ويكذب منهم من يكذب، ويشك منهم من يشك. وكنت مع هؤلاء الأصدقاء الذين سعوا إليه وسألوا عنه، ثم أتيح لهم أن يروه، وكنت أثيرا عنده كما كان أثيرا عندي، لا أخفي عليه من ذات نفسي شيئا كما لا أخفي علي من ذات نفسه شيئا، وقد لقيته فيمن لقيه من أصحابه ذات يوم، فسمعتنا منه وقلنا له وضرينا معه أخماسا لأسداس في أمر علة، نصدق نحن في حيرتنا، ويتكلف هو لنا الحيرة تكلفا لا يكاد يخفى علي، فلما هممنا أن ننصرف استبقاني في لباقة وظرف بقبية، ومضى الحديث بيننا ألوانا ساعة من نهار، ثم عدنا إلى علة؛ فإذا هو يتحدث إلي بأمره كله في وضوح وجلاء.

قلت ضاحكا: أعلك قرأت هذه القصة الإنجليزية التي كتبتها أوسكار ويلد وسمها: صورة دوريان جري؛ فإن فيها ما يشبه قصتك من بعض الوجوه. قال: فإنك تعلم أنني لا أقرأ الإنجليزية ولا أقرأ لغة أوروبية، ولا أعرف أن هذه القصة قد نقلت إلى العربية. قلت: أولم يتحدث إليك قط متحدث عن هذا الكتاب وكتابه؟ قال: سمعت أطرافا من الحديث عن أوسكار ويلد، ولكن لم أسمع عن هذا الكتاب من كُتبه قليلا ولا كثيرا، فحدثني أنت عن هذا الكتاب. قلت: لقد قرأته منذ زمن بعيد، وأذكر أنه يعرض على قرائه قصة فتى حسن رائع الحُسن، جميل بارع الجمال، اتخذ له صديق مُصور صورة تطابق شكله جمالا وروعة، وقد اترف هذا الفتى في مستقبل أيامه سيئات كثيرة، واجترح آثاما مختلفة، فبغضت إليه نفسه أشد البغض، وقبحت صورته المصنوعة في عينه أشنع القبيح، فنفاها من حجرات داره وغرفاته إلى حيث ينفي سقط المتاع. ولكنه كان يلم

بها من حينٍ إلى حينٍ تزيِّدًا مِنْ بُغْضِهِ لها وسخْطه عليها، واستعدادًا لهذا السخْط وذلك البُغْض.

ثم أصبح الناس ذات يوم فرأوه مقتولًا إلى جانب صورته، أراد أن يُمزَّق الصورة فمزَّق صَدْرَهُ. وقد أراد أوسكار وولد — فيما أظن — أن يُصوِّر تأثير الندم على ما يُفْتَرَف من الآثام في بعض الضمائر والنفوس، فلم تَكُنْ هذه إلا مرآة لضمير دوريان جري، رأى فيها ما كان يَمَلَأ ضميره من السيئات المُنْكَرَة والجرائم البشعة.

قال صاحبي في صوتٍ يأتي من بعيد: وما أنا وهذه القصة؟ قلت في صوتٍ يأتي من بعيد أيضًا: حَشِيتُ أن تكون قد قرأتها أو سَمِعْتَ عنها فأثَّرت في أعصابك تأثيرًا سيئًا، فما أكثر ما تَوَثَّرَ الكتب قيَمُها وسخيفُها في أعصاب الناس، فَحَمِلَهُم على غير ما أراد المؤلِّفون أن يَحْمِلُوهم عليه. قال صاحبي وعلى ثغره ابتسامة حزينة: هُوْن عليك؛ فإنني لم أقرأ هذا الكتاب، ولم أَسْمَعْ عنه، ولم أتأثر به قليلًا ولا كثيرًا، ومع ذلك فإن مِنْ حَقِّه أن يُقرأ.

قلتُ — وقد نَدِمْتُ بعد ذلك على ما قُلْتُ: فالتمس في أثناء نَفْسِكَ وأحناء قلبك خطأ لعلك قد دُفِعْتَ إليه أو مَسَاءة لعلك قد قَدَمْتَهَا إلى بريء، فإنني أعلم أنا نَجْهَل مِنْ أمر الضمير الإنساني أكثر مما نَعْلَم، ومَنْ يدرى؛ لعل في ضميرك الخَفِيِّ نَدْمًا على شيء أَتَيْتَهُ ثم أنْسَيْتَهُ، وعلك إن اسْتَكْشَفْتَهُ أن تُصْلِحَهُ وتستغفر الله منه، فتَقَلُّ هذا الندم الذي أخشى أن يكون هو الذي يَنْغِصُ عليك الحياة. وتَرَكْتُ صاحبي حائرًا مبهوتًا، ثم أُنبِئْتُ بعد أيام أنه يَمْرُضُ في بعض المستشفيات، فلما سَأَلْتُ عن جليَّة ذلك قصص عليٍّ مُحدِّثي عجبًا من الأمر؛ فقد كان صديقي هذا البائس من قوم كِرَام، مات أَكْثَرَهُم وبَقِيَ أَقَلُّهُم، وكان الذين ماتوا — رَجَمَهُمُ اللهُ — يَرْتَفِعُونَ عن الصغائر، ويمتنعون على الدُّنْيَا، وتَأبَى نفوسهم فيما تَأبَى جُحُودَ العارف وإنكار الجميل، ورثوا ذلك عن آبائهم، وأحبُّوا أن يُورِّثوه أبناءهم، فحال بينهم وبين ذلك هذا التطوُّر الحديث الذي غيَّر مقاييس الأشياء، وأدار أعمال الناس وأقوالهم على المنافع العاجلة والمآرب القريبة، لا على ما كان يَأْلَفُ آبائنا من رعاية الحق، وتقدير المعروف.

وكان صديقي هذا البائس أحرَّص الناس على أن يُشْبِهَ الذين سَبَقُوهُ مِنْ قَوْمِهِ في كل ما كانوا يَأْتُونَ وَيَدْعُونَ من الأمر، ولكن أحداث الدهر وخطوب الأيام وما تحمل من رغبة ورهبة ومن إغراء وتنفير كانت أقوى من خُلُقِهِ وإرادته، فلم يستطع أن يكون

خليقًا بالذين سبقوه من قومه، وإنما كان خليقًا بالذين عاصروه من أترابه. وكان قَوْمُهُ يستحيون من أنفسهم قبل أن يستحيوا من الناس، وكان هو يستخفي من الناس ولا يستخفي من ضميره ولا من الله؛ وهما معه أينما كان. فلما قَصَصْتُ عليه قصة أوسكار ويلد، كُنْتُ كأنا كَشَفْتُ عن نَفْسِهِ الغطاء، فأصبح يَتَحَدَّثُ إلى امرأته وإلى خاصته بأن هذا الوجه القبيح الذي كان يراه في المرآة لم يكن وَجْهَهُ؛ فوجهه ما زال جميلًا رائعًا، وإنما هو مرآة ضميره؛ لأن ضميره بَشَعَ دميم.

ثم يمضي في حديثه فيقول: لا تُنْكروا مما أقول لكم شيئًا، فإنني لا أرى هذا الوجه البشع إذا نَظَرْتُ في المرآة فحسب؛ بل أنا أراه كلما خَلَوْتُ إلى نفسي، أراه يَحْمِلُهُ جسم كجسمي، وأراه يجلس إليَّ غَيْرَ بعيد، ينظر إليَّ سَرَرًا أول الأمر، ثم لا يزال يَرْفُقُ بي ويُظهر الرقة إليَّ حتى أَطْمَئِنُّ إليه فيُحَدِّثُني في صوتٍ هادئٍ رقيقٍ عن سيئات تَقَدَّمْتُ بها إلى الناس فيما مضى من الدهر، ثم يقول لي في صوتٍ هادئٍ يخيفني أَشَدَّ الخوف: لَيْتَكَ لم تَفْعَلْ، فقد كُنْتُ أراني جميلًا فَجَعَلْتُني قبيحًا بشعًا، وكُنْتُ أراني سعيدًا فَجَعَلْتُني شقيًّا بائسًا، فقد احْتَمَلْتُ وحدي قُبْحِي وبشاعتي وشقائتي وبؤسي، ثم أعياني احتمال هذا الثقل فرأيتُ أن تشاركني في النهوض به، فسألزُك منذ الآن كما يَلْزَمُ الظل صاحبه، وأيُّ غرابة في أن يَلْزَمُ الضمير صاحبه؟

وكان صديقي البائس يقول ذلك لأهله وخاصته في صوتٍ غريبٍ يملأ قلوبهم خوفًا وإشفاقًا ورحمةً وعطفًا، ثم كان يُلِحُّ عليهم في ألا يخلُو بينه وبين نفسه، فلزِمُوهُ وأطالوا البقاء معه، ولكن بَعْضَهُ لِظُلَّةِ هذا أو لضميره هذا جَعَلَ يَعْظُمُ ويشتد، كما أن حُبَّ ظُلَّةِ وضميره له جَعَلَ يَعْظُمُ ويشتد أيضًا؛ فقد رأى ضميره في المرآة أَوَّلَ الأمر، ثم جَعَلَ يراه في الخلوة بعد ذلك، ثم أَصْبَحَ يراه حين يخلو إلى نفسه، وحين يحيط به أهله وخاصته، وإذا أمره ينتهي به إلى الجنون النَّائِرُ أو إلى ما يشبهه، وإذا أهله مُضْطَرُونَ إلى أن يُمرِّضوه في بعض المستشفيات التي تُعالج فيها الأعصاب المريضة.

ليتني لم أكشِف لصاحبي عن نفسه الغطاء ... أستغفر الله؛ ماذا أقول؟ وهل يزيد الكُتَّابُ على أن يَكْشِفُوا للناس عن نفوسهم الغطاء؟

أكتوبر ١٩٤٤