
 

 موباسان دي جي
 

 
 

 

 

 
 

 مختارات قصصية

 
 

 

 

 

 

 

 
 ترجمة

 حمودة محمد

 

 
 

 



2 

 

 مختارات قصصيةالكتاب: 
 موباسان دي جيالكاتب: 
 حمودة محمدترجمة: 
 2021الطبعة: 

 

 : وكالة الصحافة العربية ) ناشرون( لناشرا
  

 الجيزة  –الهرم  -مدكو ر –الوحدة العربية  –ش عبد المنعم سالم  5

 مصر العربية  جمهورية

 35867575 – 35867576 – 35825293هاتف: 

 35878373: فاكس
http://www. bookapa.com  E-mail: info@bookapa.com 

 

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, 

stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any 

means without prior permission in writing of the publisher. 
 

 : لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو جميع الحقوق محفوظة

ل، دون إذن اتخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشك

 خطي مسبق من الناشر.

 دار الكتب المصرية

 ثناء النشرأفهرسة 

 وليم ،هنري 

 ، حمودة  محمد، ترجمة: موباسان  دي جي/  مختارات قصصية

 وكالة الصحافة العربية. –الجيزة  -

 سم. 21*18ص،  199
 978 - 977 – 991 – 062 – 8 :الدوليالترقيم 

 2020/  22067 :م الإيداعرق          العنوان –أ        
 

http://www.apabook.com/
mailto:info@bookapa.com


3 

 

 
 
 
 
 
 
 

 مختارات قصصية

 
 
 
 
 
 
 
 
 



4 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 

 

 ثلاث صفحات من مذكرات صياد 

انتهيت لتوي من قراءة مأساة غرام في إحدى الجرائد. لقد قتلها ثم 
قتل نفسه، إذن فقد كان يحبها. ولا يهمني هو أو هي، أن حبهما وحده 

قط لأنه يستثير عطفي أو دهشتي، أو هو الذي يهمني. وهو لا يهمني 
لأنه يهيج عواطفي ويحملني على التفكير. ولكن لأنه يذكرني بإحدى 
ذكريات شبابي، ذكرى غريبة من ذكريات الصيد؛ طلع لي الحب فيها كما  

 كانت تطلع الصلبان للنصارى الأول في كبد السماء.
 ولقد ولدت بغرائز الرجل البدائي وحواسه جميعا، وخفف من

حدتها تفكير الرجل المتمدين وانفعالاته. وإنني أحب الصيد حبًا جمًا. 
بيد أن منظر الطائر الجريح ودمه يغطي ريشه، ويفيض على يدي، ذلك 

 المنظر يعصر قلبي حتى ليكاد أن يقفه عن الخفقان.

في تلك السنة، وحول أواخر الخريف أقبل البرد فجأة، ودعاني 
ي روفيل لنصيد البط في مياه الغدران عند أحد أولاد عمي، وهو كارل د

 مطلع النهار.
وكان ابن عمي رجلًً مرحًا في الأربعين من عمره، أحمر الشعر، 
قوي البنية، كث اللحية. وهو من أعيان الريف، لطيف مرح الطبع، ونقب 
الروح الدعابة والتهكم، تلك الروح التي تحببك في العاديين من الناس. 
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شبه بقصور الريف. يقوم في واد فسيح يجري فيه أحد وكان يسكن مبني أ
الأنهار. وكانت ثمة غابات تكسو التلًل عن يمين وعن يسار، وهي 
غابات قديمة من غابات النبلًء، فيها أندر أنواع القنائص من الطيور التي 
تعيش في هذا الجزء من فرنسا. كانت تصاد فيها النسور أحياناً، وكانت 

التي نادراً ما تأتي إلى بلًدنا المزدحمة بالسكان، لا تكف الطيور العابرة، 
عن توقفها على هذه الأشجار الموغلة في القدم، كما لو كانت تعرف أو 
تتعرف على ركن صغير من غابات العصور السالفة، بقى في هذا المكان، 

 لتتخذ منه ملجأ أثناء وقفتها الليلية القصيرة.
ها قنوات، وتفصل بينها حواجز من وفي الوادي أعشاب طويلة، تروي

النباتات الشوكية. وفيما وراء ذلك، يجري النهر الذي يشق طريقه حتى 
هذا المكان ثم ينتشر بعدئذ على هيئة مستنقع فسيح، وهذا المستنقع 
هو أروع ما شاهدت من مناطق الصيد على الإطلًق، وهو شغل ابن عمي 

ستانه. وكانت تغطيه حشود من الشاغل، وكان يعني به عناية البستاني بب
الغاب، تجعله ينبض بالحياة ويدوي لتلًطم الأمواج به، وقد شقت خلًله 
ممرات ضيقة تسير فيها المراكب المسطحة التي تقاد وتوجه بواسطة 
قصبة طويلة فتنساب في سكون على الماء الراكدة وتمس جذوع الغاب 

، ويغوص الدجاج مسا خفيفًا، فتهرب الأسماك بسرعة خلًل الأعشاب
 البري في الماء، خافضًا فجأة رؤوسه السوداء المدببة.

وأنا أحب الماء حبًا جمًا. أحب البحر على الرغم من بالغ سعته 
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واضطراب حركته، واستحالة السيطرة عليه، وأهوى الأنهار الجميلة، وإن  
كانت تنساب وتنفلت وتجري، ولكني أعشق المستنقعات، حيث 

ة، حياة الحيوانات المائية. والمستنقع عالم بأكمله، تضطرب حياة خفي
عالم تتميز له حياته الخاصة، وسكانه المقيمون، ومسافروه العابرون، 
وأصواته وضجيجه، بل وسره الغامض؟ وليس ثمة شيء يثير الاضطراب 
والقلق بل والخوف أحياناً أكثر من مستنقع. ولم ذلك الخوف الذي 

نخفضة المغمورة بالماء؟ أهي أصوات الغاب يحوم على هذه البطاح الم
المبهمة، أم ومضات النور التي تنبثق بين حين وحين، أم الصمت المطبق 
الذي يخيم في الليالي الهادئة؟ أم هو الضباب الغريب الذي يزحف فوق 
سيقان الغاب، وكأنه يدثرها بالأكفان؟ أو لعله صوت الموج، ذلك 

في أكثر الأحيان أكثر إشاعة للذعر الصوت الخفيف الهادئ، وأن يدا 
من مدافع الأناسي أو رعد السماء، ذلك الصوت الذي يحيل 
المستنقعات عالمًا من نسج الأحلًم، عالمًا مخيفًا ينطوي على سر خطير 

 لا يمكن الاهتداء إليه.
لا.. فثمة شيء آخر ينبعث منها، إنه سر أشد عمقًا وأعظم خطرًا، 

يف، لعله سر الخلق بعينه. ألم تضطرب سر يحوم في الضباب الكث
جرثومة الحياة الأولى وتهتز، وتتفتح للحياة في المياه الراكدة الموحلة، 

 في الرطوبة الثقيلة، على الأراضي المبللة، وتحت حرارة الشمس؟

ووصلت إلى بيت ابن عمي في المساء، وكان الجليد يغطي 
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في القاعة الكبيرة حيث الأرض، والبرد قارصًا جدًا. وتناولنا العشاء 
صواوين الأطعمة والحوائط والسقف، مغطاة بطيور محنطة، طيور باسطة 
الجناحين أو جاثمة على أفرع مثبتة بالمسامير، ما بين بيزان وعقبان 
ونسور وصقور وما إلى ذلك؛ وكان ابن عمي نفسه أشبه بحيوان غريب 

قمة، وكان يحدثني من حيوانات البلًد الباردة، يرتدي سترة من جلد الف
 عما أعده لهذه الليلة بالذات.

كان علينا أن نخرج في منتصف الرابعة صباحًا، لنصل حول منتصف 
الخامسة إلى النقطة التي اختارها مجثمًا لنا. وكانوا قد أقاموا في هذا المكان  
كوخًا من قطع الجليد ليقينا بعض الشيء لفح الريح الفظيعة التي تسبق 

تلك الريح المثلجة التي تفري اللحم كالمناشير، وتقطعه   طلوع النهار،
 كالنصال، وتخزه كالإبر المسمومة، وتلويه كالكماشات، وتحرقه كالنار.

وقال ابن عمي وهو يفرك يديه: "لم أر قط جليدًا مماثلًً! لقد 
 تحت الصفر، في السادسة مساء". 12هبطت الحرارة إلى 

بنفسي على سريري، ونمت وذهبت عقب الأكل مباشرة فألقيت 
 على ضوء من لهب الموقد المتوهج.

وأيقظت في الساعة الثالثة تمامًا.. فلبست بدوري فروه خروف، 
وكان ابن عمي كارل يلبس فروه دب. وبعد أن ابتلعنا فنجانين من القهوة 
المحرقة وكوبين من الكونياك الفاخر، خرجنا يصحبنا أحد الحراس وكلبانا 

 و.بلونجون وبيير 
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وما كدنا نخطو خطواتنا الأولى خارج المنزل حتى أحسست ببرودة 
الثلج تنفذ إلى عظامي. كانت ليلة من تلك الليالي التي تبدو فيها الأرض 
وكأنها ماتت من البرد. وأصبح الهواء القارص كجسم صلب تكاد تمسكه 

أية باليد، وما أشد ما كان يسبب من الألم. كان جامدًا، ساكنًا لا تحركه 
نسمة. ولكنه يعض النباتات والحشرات ويتخللها ويجففها ويميتها، 
وكذلك الطيور الصغيرة التي تسقط من الأغصان على الأرض الصلدة، 

 فتصبح في مثل صلًبتها.

وكان القمر في التربيع الأخير، مائلًً على جنبه، وكان شاحبًا يبدو 
عد يستطيع سيرًا، خائر القوى وسط الفضاء، وقد بلغ منه الضعف فلم ي

وظل معلقًا في السماء وقد أمسك به القر وشل حركته. وكان ينشر على 
 الكون ضوءه الحزين، ذلك الضوء الشاحب الذي يرسله في آخر أيامه.

وكنت أسير أنا وكارل جنبا إلى جنب وقد تقوس ظهرانا، وأيدينا في 
وف، حتى جيوبنا، والبندقية تحت ذراع كل منا. وغطينا أحذيتنا بالص

نستطيع السير دون أن ننزلق على النهر المتجمد المياه، فلم يكن لسيرنا 
 أي صوت. وكنت أنظر إلى الدخان الأبيض الذي يحدثه تنفس كلبينا.

ولم نلبث أن بلغنا شاطئ المستنقع، ودخلنا في ممر بين أعواد 
 الغاب الجافة، ممر يمتد خلًل هذه الغابة الوطيئة.

س الأوراق الطويلة التي تشبه الشرائط فتخلف وراءنا وكانت مرافقتا تم
حفيفًا خفيفًا. واستولى على نفسي ذلك الشعور القوي الغريب الذي يثيره 
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في مرأى المستنقعات، ولكن شعوري هذه المرة كان أعنف مما سبق أن 
استشعرته في مثل هذه الظروف. وكانت الحياة قد ولت من هذا المستنقع، 

 برد، وكنا نسير فوق جدثه بين سيقان الغاب الجافة.فمات من شدة ال
وفجأة، عند منعطف أحد الممرات، لمحت كوخ الجليد الذي بنوه 
لنلجأ إليه. فدخلت فيه. وكان أمامنا ما يقرب من ساعة قبل أن تصحو 

 الطيور المتجولة، فلففت غطائي حولي التماسًا للدفء.
وه، فبدا لي كأن واضطجعت على ظهري، وأخذت أرمق القمر المش

له أربعة قرون، كنت أراها خلًل الجدران الشفافة لهذا البيت القطبي.غير 
أن برد المستنقع المتجمد، وبرد هذه الجدران، والبرد الهابط من 

 السماء، لم تلبث أن نفذت إلى أوصالي فأخذت في السعال.
وانتاب كارل ابن عمي قلق على فقال: "لا ضير علينا إذا لم نصب 

يدًا كثيرًا.. المهم ألا تصاب بالزكام، ولنشعل ناراً نستدفئ بها". وأمر ص
 الحارس أن يقطع بعض أعواد الغاب.

وهيأنا منها كومة وسط كوخنا، وفتحنا فتحة في سقفه لتتيح للدخان 
طريقًا للخروج. وعندما صعد اللهب الأحمر على الجدران البللورية 

هذه الأحجار الجليدية تنقض الصافية، راحت تذوب على مهل، فكأن 
عرقها. وصاح بي كارل وقد بقى في الخارج: "تعال انظر!". فخرجت 
وظلت مبهوتاً من الدهشة. كان كوخنا المخروطي الشكل أشبه بماسة 
ضخمة، اشتعلت النيران في جوفها، واستقرت على جمد المستنقع. 
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 ستدفئان.وكان بداخله شبحان غريبان هما شبحا كلبينا اللذين كانا ي

لكن صيحة غريبة، صيحة ضالة، صيحة شاردة، مرت من فوق 
 رؤوسنا. كان الوميض المنبعث من كوخنا يوقظ الطيور البرية.

وليس ثمة من شيء تجيش له نفس مثل هذه الصيحة الأولى للحياة 
التي لا تسمع قط قبل أن يبدو في الأفق الخيط الأول من النهار في أيام 

في هذه الساعة الجليدية من الفجر، إن تلك الصيحة الشتاء. ويبدو لي 
 الشاردة، إنما هي أنة منبعثة من روح الكون.

 وكان كارل يقول: "أطفئ النار.. فها هو ذا.. الفجر!".
وكانت السماء قد أخذت فعلً في الشحوب، وبدأت أسراب البط 
تنتشر في بقع طويلة سريعة على صفحة السماء، ثم لا تلبث أن 

 وبزغ ضوء في الظلًم. كان كارل قد أطلق بندقيته، واندفع الكلبان.تنمحي.
ثم أخذنا نسدد بندقيتينا بين دقيقة وأخرى، تارة هو، وتارة أنا، كلما 
ظهر على أعواد الغاب ظل لقافلة من الطيور. وكان كلباناً ببيرو وبلونجون، 

 عينيه.طيوراً ما برح بعضها ينظر إلينا ب -لاهثين فرحين-يحضران لنا 
وكان النهار قد طلع، نهاراً صحوًا مشرقاً: وكانت الشمس تبزغ عند 
آخر الوادي. وكنا نفكر في العودة، عندما مر طائران فجأة فوق رؤوسنا. كانا 
قد مدا رأسيهما وفردا أجنحتهما. وأطلقت بندقيتي. وسقط أحدهما عند 

ظة ارتفع في قدمي تقريبًا. كانت بطة مائية فضية اللون. وفي تلك اللح
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الفضاء صياح، صياح طائر. كانت شكاة قصيرة متكررة، تمزق نياط القلب. 
وأخذ الطائر، الطائر الصغير الباقي، أخذ يدور في السماء الزرقاء المنتشرة 

 فوقنا وهو ينظر إلى رفيقته القتيلة، التي كنت أمسك بها بين يدي.
د توهجت عيناه، وكان كارل راكعًا يترصده والبندقية على كفته، وق

 وهو ينتظر أن يقترب اقتراباً كافيًا، وقال:
 لقد قتلت الأنثى.. ولن يذهب الذكر. -

ولم يرحل الطائر بل بقى يحوم ويبكي حولنا. وما تمزق قلبي قط لأنين 
مثلما تمزق لهذا النداء الحزين، لهذا العتاب المؤسي الذي كان يرسله هذا 

يهرب أحياناً تحت تهديد البندقية التي كانت الحيوان التائه في الفضاء.وكان 
تتابع تحليقه، وكان يبدو متأهبًا لاستئناف رحلته وحيدًا عبر السماء، ولكنه 

 لم يكن يستطيع أن يحزم أمره، فكان لا يلبث أن يعود ليبحث عن أنثاه.
 وقال لي كارل: ضعها على الأرض، فإنه سيقترب منها في الحال.

غضيًا عن الخطر، فقد سلب لبه حبه لأنثاه وكان يقترب بالفعل، م
الصريعة.وأطلق كارل بندقيته، فكأن الحبل الذي كان يشد هذا الطائر في 
السماء قد انقطع.. ورأيت شيئًا أسود يهوي، وسمعت صوت وقوع جسم 

 في الغاب، وأحضره لي ببيرو.
ووضعتهما باردين في الحقيبة نفسها.. وعدت في اليوم نفسه إلى 

 باريس.
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 الصداق

لم يدهش أحد لزواج الأستاذ لوبرومان من الآنسة جان كوردييه. 
فقد اشترى الأستاذ لوبرومان مكتب الأستاذ بابيون لتوثيق العقود منذ 
قليل. وكان يلزمه مال لتسديد ثمنه. والآنسة كوردييه تملك ثلًثمائة ألف 

 فرنك نقدًا، وسندات تدفع لحاملها.

شاباً وسيمًا أنيقًا، أناقة موثق عقود، أناقة وكان الأستاذ لوبرومان 
 لوريبور. -ريفية ولكنها أناقة على كل حال، وهو أمر نادر في بلدة بوتنيي

أما الآنسة كوردييه فهي فتاة رشيقة ناضرة، وهي وإن كانت رشاقتها 
متصنعة وزينتها مهملة، إلا أنها بالإجمال فتاة جميلة يرغب فيها ويحتفي 

 حفلًت الزواج بلدة بوتنيي وأقعدتها. بها.وقد أقامت
وأعجب الناس إعجاباً شديدًا بالعروسين، اللذين راحا ينعمان في 
منزل الزوجية بعيدًا عن العيون. ثم قررا القيام برحلة قصيرة إلى باريس، 

 بعد أيام الخلوة.

وكانت هذه الخلوة هنيئة حقا، فقد عرف الأستاذ لوبرومان كيف 
الأولى بزوجته كل كياسة وكل رقة وكل لباقة. واتخذ يضفي على علًقاته 

له مبدأ: "من صبر نال"، وعرف كيف يكون صبوراً ذا إرادة في وقت معا. 
 وجاء نجاحه سريعًا كاملًً.
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فلم تنقض أربعة أيام حتى كانت مدام لوبرومان تعبد زوجها، ولا 
فتلًطفه  تستطيع له عوضًا، وكان عليه أن يقضي طيلة النهار إلى جوارها،

وتقبله وتعانقه، وتداعب يديه ولحيته وأنفه، وهلم جرا. وكانت تجلس في 
حجرة وتمسك به من أذنيه وتقول: "افتح فمك وأغمض عينيك!"، فيفتح 
فمه في ثقة، ويقفل عينيه، ويتلقى قبلة لذيذة، رقيقة جدًا، طويلة جدًا، 

شفاه تسري لها رعشة في ظهره، ولم يكن لديه من المداعبات وال
والأيدي، بل ومن ذاته كلها، ما يكفي لكي يحتفل بزوجته من الصباح إلى 

 المساء، ومن المساء إلى الصباح.
 فلما انقضى الأسبوع الأول، قال لزوجته الشابة:

إذا شئت ذهبنا إلى باريس يوم الثلًثاء القادم، وسنفعل ما يفعله  -
والمقاهي الراقصة، العشاق غير المتزوجين. سنرتاد المطاعم والمسارح 

 ونذهب إلى كل مكان.

 وقفزت من الفرح:
 نعم! نعم! أوه! نعم! لنذهب إلى هناك بأسرع ما يمكن. -

 ثم استطرد يقول:

لا يصح أن ننسى شيئًا، فعليك أن تخبري أباك أن يعد الصداق،  -
 فسآخذه معنا، وسأدفع بهذه المناسبة للأستاذ بابيون ثمن المكتب.

 بذلك غدا صباحًا.سأخطره  -فقالت:
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فأمسك بها بين ذراعيه ليستأنف مداعباته الرقيقة التي أولعت بها 
 منذ ثمانية أيام.

وفي يوم الثلًثاء التالي، ذهب الوالدان إلى المحطة في صحبة 
 ابنتهما وزوجها المسافرين إلى العاصمة.

 وقال الأب:
أقسم لك أنه ليس من الحكمة أن تحمل كل هذه النقود في  -

 فظتك.حا

 وابتسم موثق العقود وقال:
لا تقلق يا حماي، فقد تعودت مثل هذه الأمور، وأنت تعرف أنه  -

يحدث لي أثناء عملي، أن أحمل ما يقرب من مليون فرنك. إننا بهذه 
 الطريقة نتجنب الكثير من الإجراءات والتأخير فلً تقلق من شيء.

 وصاح موظف المحطة:

 لى القطار.المسافرون لباريس يصعدون إ -
 فاندفعا إلى إحدى العربات حيث وجدا سيدتين عجوزتين.

 وهمس لوبرومان في أذن زوجته:

 شيء يضايق، فلن أستطيع التدخين. -
 فأجابت بصوت منخفض للغاية:
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 وإنه ليضايقني أنا أيضًا، ولكن ليس بسبب سيجارك. -

 وصفر القطار، وسار. واستمرت الرحلة ساعة زمان لم يتبادلا فيها
حديثاً يذكر، لأن المرأتين العجوزتين لم تناما قط.ولما أصبحا في فناء 

 محطة سان لازار، قال لوبرومان لزوجه:

إذا أردت يا عزيزتي، سنذهب أولا لتناول طعام الغذاء في أحد  -
 المطاعم بالشارع الرئيسي ثم نعود لنأخذ حقيبتنا إلى الفندق.

 فوافقت على ذلك في الحال:

 بنا نتغدى في المطعم. أهو بعيد؟آه! هيا  -
 فاستطرد يقول:

 أوه! نعم بعيد قليلًً. سنستقل عربة الامنيبوس. -
 فدهشت:

 ولماذا لا نأخذ عربة خاصة! -

 فأخذ يؤنبها وهو يبتسم:
أهكذا يكون اقتصادك؟ عربة خاصة لمسيرة خمس دقائق. تدفعين  -

 رمي نفسك شيئًا.ثلًثين سنتيما في الدقيقة. آه، أنك لا تريدين أن تح

 فقالت خجلة:
 هذا حق! -
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ومرت بهما في هذه الأثناء عربة امنيبوس ضخمة تجرها ثلًثة 
 جياد، فصاح لوبرومان:

 أيها السائق! إيه أيها السائق! -
 فوقفت العربة الثقيلة، ودفع موثق العقود زوجته إليها بسرعة وقال:

ا لأدخن لفافة اركبي أنت في داخل العربة، أما أنا فسأصعد فوقه -
 قبل الغداء.

ولم تجد فرصة لتجيبه، فقد أمسك بها السائق، ودفع بها إلى داخل 
عربته، وسقطت مذعورة على مقعد صغير، وهي تنظر ذاهلة من خلًل زجاج 

 النافذة الخلفية إلى قدمي زوجها وهو يصعد إلى سطح العربة.

ائحة دخان وبقيت جامدة لا تريم حراكًا، بين رجل بدين تفوح منه ر 
 الغليون، وامرأة عجوز تفوح منها رائحة الكلًب.

وكان بقية الركاب مصطفين في صمت، فترى بينهم صبي البقال 
والعاملة، وجاويشا من سلًح المشاة، وسيدًا يلبس عوينات مذهبة وتغطي 
رأسه قبعة حريرية ذات أطراف عريضة، رفعت كالمزراب، وسيدتين 

اسة، ويبدو من جلستهما كأنما تقولان: "نحن عليهما إمارات الكبر والشر 
هنا بينكم.. ولكن قدرنا أعظم من ذلك بكثير"، وراهبتين طيبتين، وغانية 
شعثاء الشعر، وحامل نعوش الموتى. كانوا أشبه بمجموعة من الصور 
الكاريكاتورية رصت في متحف ساخر، أو مجموعة من الأشكال الغريبة 
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فوف من الدمى المضحكة التي يلهو للوجوه البشرية تشبه تلك الص
 الناس بقذفها بالكرات فيسقطونها، في الأسواق الموسمية.

وكان ما يصيب العربة من اضطراب يحرك رءوسهم ويهزها، ويبعث 
رجفة خفيفة في جلد الخدود الرخوة. كما كان ارتجاج العجلًت يدوخهم 

 فيبدون كالبلهاء الغافين.
تقول لنفسها وقد أطبق عليها حزن  واحتارت المرأة الشابة، وجعلت

 مبهم:

"لم لم يدخل معي، حقا لقد كان يستطيع أن يصبر على هذه  -
 اللفافة".

وأشارت الراهبتان للسائق بالوقوف، ثم خرجت الواحدة أثر 
 الأخرى، وهما تنشران رائحة الملًبس العتيقة.

واستأنفت العربة السير، ثم وقفت من جديد، وصعدت طاهية، 
مبهورة الأنفاس، وجلست، ثم وضعت سلة المؤن على ركبتيها  حمراء

 وعبقت العربة برائحة ماء الغسيل.
 وفكرت جان:

 إن المسافة أبعد مما كنت أتصور. -
ونزل حامل النعوش، وأخذ مكانه سائق عربة تفوح منه رائحة 
الاصطبل، وحل محل الغانية الشعثاء الشعر سمسار يشيع من قدميه أريج 
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لطويلة.واستشعرت زوجة موثق العقود ضيقًا وتقززاً، وأحست ميلً جولانه ا
 للبكاء، دون أن تدري لذلك سببًا.

ونزل أشخاص وصعد آخرون، والعربة ماضية في سبيلها، مخترقة 
 طرقات لا تنتهي، وتقف في محطة، وتعاود المسير.

 وكانت جان تحدث نفسها قائلة:
ا، ألا يكون قد غلبه ما أطول الطريق، أرجو ألا يكون قد سه -

 النوم، فقد أجهد نفسه كثيرًا منذ بضعة أيام.

ونزل الركاب جميعا شيئًا فشيئًا، وبقيت هي وحدها، وحدها ولا 
 أحد غيرها.

 وصاح السائق:
 فوجيرار. -

 ولم تتحرك، فصاح ثانية.

 فوجيرار. -
ونظرت إليه. فقد أدركت أن هذه الكلمة موجهة إليها، فلم يبق 

 ركاب بقربها، وقال الرجل للمرة الثالثة:أحد من ال

 فوجيرار. -
 وعندئذ سألته:
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 أين نحن؟ -

 فأجاب في صوت غليظ:
 إننا في فوجيرار، فقد قررت ذلك عشر مرات. -

 فقالت:

 أهو بعيد الشارع الرئيسي؟ -
 أي شارع رئيسي؟ -
 شارع الإيطاليين. -

 لقد تجاوزناه منذ وقت طويل. -
 زوجي. آه! هل تتفضل بإخبار -

 زوجك؟ وأين هو؟ -
 ولكن.. في الطابق العلوي! -
 الطابق العلوي؟ لم يبق فيه أحد منذ وقت طويل. -

 فبدت عليها إمارات الرعب.
كيف هذا؟ لا يمكن هذا، لقد ركب معي، أنعم النظر، أنه موجود   -
 لا ريب.

 وغدا السائق فظا فقال:
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لًً، فستجدين هيا يا صغيرتي، كفى هذرا، إذا كنت قد فقدت رج -
عشرة غيره. اذهبي وسوف تجدين غيره في الطريق.وصعدت الدموع إلى 

 عينيها، وقالت في إصرار:
ولكن يا سيدي أنت مخطئ، أؤكد لك أنك مخطئ، لقد كان  -

 يحمل تحت أبطه حافظة كبيرة.
 وأغرق الرجل في الضحك:

قد حافظة كبيرة، آه! نعم! لقد نزل في محطة المادلين، لا يهم، ل -
 تركك.. ها! ها! ها.

ووقفت العربة فنزلت منها، ونظرت إلى سقفها في حركة لاشعورية..  
كان خاليًا تمامًا. وأنشأت تبكي وبصوت مرتفع، ودون أن تفكر في أن 

 الناس يرقبونها، ويصغون إليها، ويحملقون فيها، وقالت:
 ماذا أفعل وأي مصير انتهي إليه؟ -

 واقترب مفتش المكتب وسأل:
 ماذا بك؟ -

 فأجاب السائق في لهجة ساخرة:

 إنها سيدة هجرها زوجها في الطريق. -
 واستطرد الآخر يقول:
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 حسنا، لا يهم، انتبه أنت إلى عملك. -

 ودار على أعقابه.
وعندئذ أخذت تسير هائمة على وجهها حائرة مضطربة، لا تفهم ما 

و؟ ومن أين حل بها. إلى أين تذهب؟ ما الذي ستفعل؟ ما الذي حل به ه
أتت هذه الغلطة الفريدة، هذا النسيان، هذا الخطأ، هذه الغفلة الشديدة 

 التي لا تصدق؟
ولم يكن بجيبها سوى فرنكين فالي من تتوجه؟ وفجأة تذكرت ابن 
عمها بارال، رئيس المكتب المساعد بوزارة البحرية.كانت تملك ما يكفي 

يته بينما كان يتأهب للذهاب دفع أجرة مركبة خاصة، فتوجهت إلى منزله، ولق
 إلى الوزارة، وكان مثل لوبرومان، يحمل حافظة كبيرة تحت أبطه.

 نزلت مسرعة من العربة وصاحت به:
 هنري. -

 فتوقف دهشا وقال:
 جان؟ هنا؟ وحدك؟ وماذا تفعلين، ومن أين أنت آتية؟ -

 فهمست وعيناها مغرورقتان بالدموع:

 لقد تاه زوجي منذ قليل. -
 وأين؟ تاه؟ -
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 في عربة الامنيبوس. -

 في عربة الامنيبوس؟ أوه! -
 وقصت عليه قصتها، وهي تبكي.كان يصغى إليها مفكرًا، وسألها:

 هل كان هادئ البال تمامًا، هذا الصباح؟ -

 نعم. -
 حسنا! أكان يحمل مالًا كثيرًا؟ -
 نعم، كان يحمل صداقي! -

 الصداق؟ بأكمله؟ -
 ه.بأكمله.. ليسدد ثمن مكتب -

حسنا، يا ابنة عمي العزيزة، إن زوجك في هذه الساعة يتلمس  -
 طريق الهروب إلى بلجيكا.

 ولم تفهم.. وأخذت تتمتم:

 زوجي.. تقول؟ -
 أقول أنه سرق.. سرق رأس مالك.. هذا هو كل ما في الأمر. -

 وظلت واقفة تخنقها العبرات. ثم همست:

 إذن هو.. هو.. هو نذل! -
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 على صدر ابن عمها وهي تنتحب. ثم هوت خائرة القوى

وتوقف الناس محملقين فيهما، فدفعها بهدوء إلى مدخل البيت. 
وصعد بها السلم وهو يسندها.. وفتحت لهما الخادمة الباب دهشة، 

 فأمرها قائلًً:

صوفي، أسرعي إلى المطعم، وأحضري طعامًا لشخصين... فلن  -
 أذهب اليوم إلى الوزارة. 
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 احتفال

 تن الكونت دي جارانس:قال الكاب

آه أعتقد أنني أذكر جيدًا عشاء عيد الغطاس الذي تناولناه إبان  -
 الحرب.

كنت في ذلك الحين ضابط صف في الفرسان، وكنت أجول منذ 
خمسة عشر يومًا مستكشفًا أمام طليعة ألمانية. وفي اليوم السابق كنا قد 

من رجالنا منهم ذلك  قتلنا بعض الفرسان الألمان بالسيوف، وفقدنا ثلًثة
 المسكين رودفيل، إنكم لتذكرون دون شك، جوزيف دي رودفيل.

وفي ذلك أمرني قائد فرقتنا باصطحاب عشرة فرسان واحتلًل قرية 
بورتيران. وحراستها طيلة الليل. وفي هذه القرية تحاربنا خمس مرات في ثلًثة 

 تاً، أو اثنا عشر ساكناً.أسابيع. ولم يبق قائمًا في هذه النقطة الخطرة عشرون بي

وهكذا أخذت عشرة فرسان ورحلت في الساعة الرابعة. وبلغنا 
مشارف قرية بورتيران في الساعة الخامسة وسط الظلًم. وتوقفت وأمرت 

الذي تزوج فيما بعد  -وأنتم تعرفون ولاشك ببير دي مارشاس-مارشاس 
أقول أمرت  -الآنسة مارتل أوفلًن، ابنة الماركيز دي مارتل أوفلًن

 مارشاس أن يدخل القرية وحده وأن يوافيني بالأخبار.

ولم أتخير غير متطوعين من أبناء الأسر الكريمة، وأنه لما يبعث 
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السرور أثناء خدمتنا العسكرية ألا نرفع الكلفة مع الأغبياء، وكان مارشاس 
عرف هذا لبقا لا مثيل له في لباقته، داهية كالثعلب، مرنا كالثعبان. وكان ي

كيف يكتشف البروسيين كما يكتشف كلبه الصيد قنيصته. ويحضر لنا 
طعامًا في مكاننا ، فقد كدنت بأن نموت به جوعًا لولاه، ويحصل على 
معلومات من جميع الناس، معلومات موثوق بها دائمًا وكل ذلك في 

 مهارة تفوق الوصف.
 وعاد بعد عشرة دقائق وقال:

وسي من هنا منذ ثلًثة أيام، وقد الحالة حسنة، لم يمر أي بر  -
تحدثت مع إحدى الراهبات وهي تقوم على شئون أربعة أو خمسة من 

 المرضى في دير مهجور.
فأمرت بالتقدم ودخلنا الشارع الرئيسي، وكنا نشاهد في غموض، 
عن يمين وعن يسار جدرانا لا سقف لها. لا تكاد ترى في الظلًم البهيم. 

يلمع خلف زجاج إحدى النوافذ، فثمة أسرة بقيت  وكنا نلمح أحياناً ضوءًا
لتحرس ما بقى من بيتها. أسرة من الشجعان أو الفقراء المساكين. 
وتساقط المطر.. مطر دقيق قارس البرودة كان يجمد الدم في عروقنا 
بمجرد أن يلمس معاطفنا وقبل أن يبللنا. وكانت الخيول تتعثر في 

. وكان مارشاس يدلنا على الطريق الحجارة وفي قطع الأخشاب والأثاث
 وهو يسير راجلًً أمامنا، ويجر حصانه من لجامه. فسألته:

 إلى أين تذهب بنا يا مرشاس؟ -
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 فأجاب:

 عندي لكم مأوى.. مأوى طيب. -
ووقف بعد قليل أمام بيت صغير من بيوت الأعيان وكان مغلقًا وهو 

 منه.مبني على الطريق وله حديقة تمتد في الجهة الخلفية 

وحطم مارشاس قفل الباب مستعينا بحجر كبير التقطه بجانب 
السور ثم ارتقى درج الشرفة. وانتزع باب الدخول وهو يركله بقدميه 
ويدفعه بكتفيه. وأنار قطعة من شمع كان يحتفظ بها في جيبه دائمًا، 
ودلف أمامنا في البيت الفاخر الوثير وكان يتقدمنا في ثبات عجيب، 

ه أن سكن في هذا المنزل مع أن هذه أول مرة يراه فيها.وبقى وكأنه سبق ل
 جنديان في الخارج لحراسة خيلنا.

 وقال مارشاس لبونديريل الذي كان يتبعه:
لابد وأن تكون الاصطبلًت على يسار البيت. لاحظت ذلك  -

 عند دخولنا، اذهب وادخل فيها ما لسنا في حاجة إليه من خيل.
 ثم تحول إلى وقار:

 در أوامرك بحق الله.إص -

 وكان هذا الفتى يدهشني دائمًا.
 فأجبت ضاحكًا:
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 سأضع حراسًا في مشارف القرية وسألتقي بك هنا. -

 وسأل:
 وكم رجلًً ستصحب معك؟ -
 خمسة. وسيتولى الآخرون الحراسة بدلهم في العاشرة مساء. -

حسنا. وستترك لي أربعة لإحضار المؤن وتجهيز الطعام وإعداد  -
 ئدة وسأعثر أنا على مخبأ النبيذ.الما

وخرجت أستكشف الشوارع المقفرة، ووصلت إلى مخرج القرية، 
 عند الحقول لأضع حراستي.

وعدت بعد نصف ساعة، فوجدت مارشاس ممددًا في مقعد وثير من 
 -على حد قوله -طراز فولتير، وكان قد نزع عنه غطاءه غاية في الفخفخة

وراح يدخن سيجاراً فاخرًا ملأ عبيره الغرفة.  وكان يدفئ قدميه قرب النار، 
كان يجلس وحيدًا وقد وضع مرفقيه على ذراعي المقعد، غارت رأسه بين  

 كتفيه وتوردت وجنتاه وبرقت عيناه وبدت على محياه أمارات الابتهاج.
وسمعت جلبة تحدثها الصحاف في الحجرة المجاورة وقال لي 

 مارشاس وهو يبتسم في سعادة:

على ما يرام، فقد وجدت نبيذ بوردو في حظيرة الدجاج،  الأمر -
خمسين زجاجة  -والشمبانيا تحت درج الشرفة الأمامية، وشراب العرق 

وجدتها في البستان تحت شجرة كمثرى لم تبد لي  -من الصنف الممتاز
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مستوية الساق في ضوء المصباح. أما عن الطعام فلدينا دجاجتان وإوزة 
وطائر آخر وجدناه في أحد الأقفاص. الكل طيور وبطة وثلًث حمامات 

 كما ترى، وكله ينضج الآن، إنها بلدة رائعة.
 وجلست أمامه، وكانت نار المدفأة تصلى أنفي وخدي.

 فسألت:
 أين وجدت هذا الخشب؟ -

 فغمغم يقول:

خشب فاخر، إنه خشب عربة السيد، عربة من الطراز المفتوح.  -
اللهيب، فهو مزيج الكحول والورنيش، إنه إن الطلًء هو الذي يعطي هذا 

 بيت فاخر.
 وكنت أضحك لفرط ظرفه.

تصور أنه عيد الغطاس، عيد الملوك. لقد جعلتهم يضعون فولة  -
 في الإوزة ولكن ليس هناك ملكة، إنه لأمر مزعج حقا!

 وجعلت أردد كلًمه كرجع الصدى:
 إنه لأمر مزعج! ولكن ماذا تراني أستطيع أن أصنع؟ -

 ن تجد واحدة بحق الله.أ -
 واحدة من أي شيء؟ -
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 من النساء. -

 نساء؟ أنت مجنون. -
لقد عثرت أنا على العرق تحت شجرة كمثرى، والشمبانيا تحت  -

درجات الشرفة الأمامية. ولم يكن ثمة ما يدلني عليها. أما أنت فلديك 
 .الملًبس، إنها وحدها علًمة مؤكدة تدلك على النساء، ابحث يا عزيزي

وكان يبدو جادًا رزينًا، ومقتنعًا بما يقول. بحيث لم أعد أعرف أن  
 كان يهزل أم لا. فأجبت:

 إنك تهزل دون شك يا مارشاس. -
 أنا لا أهزل قط أثناء الخدمة. -

 ولكن خبرني أيها الشيطان أين تريدني أن أجد النساء؟ -
لبلدة، حيثما تريد. لابد وأنه قد بقيت منهن اثنتان أو ثلًث في ا -

 فتش عنهن وأحضرهن.

فنهضت، وكانت الحرارة شديدة أمام نار المدفأة، واستطرد 
 مارشاس يقول:

 هل تريد رأيي؟ -

 نعم. -
 أذهب وقابل القسيس. -
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 القسيس؟ ولماذا؟ -

 أدعه للعشاء، وأسأله أن يحضر معه امرأة. -
 القسيس! وامرأة! ها! ها! ها.. -

 ب:واستطرد مارشاس يقول في وقار عجي

إنني لا أهزل. اذهب وقابل القسيس، وحدثه بموقفنا، لابد أنه  -
ضجر جدًا. وسيأتي. ولكن أخبره بأنه تلزمنا امرأة على الأقل، امرأة كما 
يجب ما دمنا من أهل الطبقة الراقية لاشك أنه يعرف جيدًا رعاياه من 
النساء فلو كانت هناك واحدة تناسبنا، ولو أنك أحسنت التصرف فسوف 

 يدلك عليها.

 اسمع يا مرشاس، ماذا تعني بذلك؟ -
يا عزيزي جارانس، أنك تستطيع أن تفعل ذلك في يسر. سيكون  -

الأمر مسليًا للغاية، نحن نعرف كيف نتصرف بحق الله! وسنتحلى 
بالصفات الطيبة، وسنتصرف بمنتهى اللباقة. اذكر أسماءنا للقس، اجعله 

 وإقناعه.يضحك ويرق لنا، واعمل على إغرائه 
 كلً هذا مستحيل.  -

فأدنى مقعده الوثير مني، ولما كان يعرف مواطن الضعف في، 
 استطرد الشيطان يقول:

فكر، كم سنفخر بهذا العمل وسنتسلى بروايته. سيكون حديث  -
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 رجال الجيش جميعا، وسنذيع شهرتك في الخافقين.

 وتردد لما في هذه المغامرة من إغراء. ولكنه ألح وقال:
يا يا عزيزي جرانس، أنت رئيس الفصيلة، وأنت وحدك تستطيع ه -

أن تذهب وتقابل الرئيس الديني في هذه البلدة، أرجوك أذهب إليه. 
سأصوغ القصة شعرًا وسأرويها في "مجلة العالمين" بعد الحرب، أعدك 

 بذلك أن هذا حق رجالك عليك، فقد أتعبتهم من السير شهرًا بطوله.
 ونهضت وأنا أسأله:

 أين دار القسيس؟ -
خذ الشارع الثاني على اليسار. وستجد شارعًا آخر في أقصاه  -

 ثم في نهاية هذا الشارع تقع الكنيسة، وبجوارها بيت القسيس.

 وخرجت وصاح بي:
 اذكر له قائمة الطعام لتثير شهيته. -

واكتشفت دار القسيس الصغيرة في غير عناء، بجوار كنيسة كبيرة  
يت من الآجر وقرعت الباب بقبضة يدي فلم يكن للباب كئيبة المنظر بن

 جرس أو مطرقة، وسأل صوت قوى من الداخل: 

 من هناك؟  -
 فأجبت: 
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 ضابط صف الفرسان -

وسمعت ضجة مزلاج ومفتاح يدار ثم وجدت نفسي أمام قسيس 
مديد القامة بارز الكرش، صدره صدر مصارع، وقد شمر ساعديه وبدت 

مر الوجه تبدو عليه أمارات الطيبة وحييت يداه ضخمتين، وكان أح
 بالتحية العسكرية وقلت له: 

 عم صباحاً يا سيدي القسيس. -
 وكان يخشى مفاجأة أو كمين لصوص فابتسم وهو يجيب: 

 عم صباحاً يا صديقي.. ادخل -
فتبعته إلى حجرة صغيرة ذات بلًط أحمر، حيث كانت تضطرم نار 

 لتي أوقدها مارشاس.هزيلة، تختلف تماماً عن النار ا
 وأشار إلى مقعد ثم قال لي: 

 ما هي الخدمة التي أستطيع أن أؤديها إليك؟  -

 اسمع لي يا سيدي القسيس أن أقدم نفسي أولًا.. -
 ومددت له يدي ببطاقتي ، فأخذها وقرأ في صوت خفيض: 

 "الكونت دي جارانس" -

 واستطردت أقول: 
قسيس، خمسة منا يقومون نحن هنا أحد عشر رجلًً يا سيدي ال -
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بالحراسة وستة ينزلون في بيت رجل لا نعرفه من أبناء القرية، أما هؤلاء 
الستة فهم جارانس الماثل أمامك، وبير دي مارشاس، لودوفيج دي 
بوندريل، البارون ديتربي، كارل ماسوليني، ابن الرسام، وجوزيف هربون 

فسي وبالنيابة عنهم وهو موسيقى شاب. ولقد جئت أرجو بالأصالة عن ن
أن تشرفنا بتناول العشاء معنا. إنه عشاء عيد الغطاس يا سيدي القسيس، 

 ونحن نرجو أن نجعله عشاء مرحاً.
 وابتسم القسيس وغمغم يقول: 

 يبدو لي أنها فرصة مناسبة للمرح  -
 فأجبت: 

إننا نحارب كل يوم يا سيدي، ولقد مات أربعة عشر من رفاقنا منذ  -
نا ثلًثة منا صرعى على أرض المعركة أمس.. إنها الحرب. إننا شهر، وترك

نقامر بحياتنا في كل لحظة، ألا يحق لنا إذن أن نقامر بها في مرح؟ نحن 
فرنسيون، نحب الضحك ونعرف كيف نضحك أنى كنا. كان آباؤنا يقهقهون 
وهم على المقصلة! ونحن نريد أن ننتعش قليلًً هذا المساء؛ وأن نمرح  

 مهذبين، لا كأوباش الجنود، أنك تفهمني. فهل نحن على خطأ؟ كأناس 

 فأجاب بحرارة: 
 إنك على حق يا صديقي، إنني أقبل دعوتك بسرور عظيم.  -

 وصاح: 
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 هرمانس!  -

فظهرت فلًحة عجوز مقوسة الظهر مغضنة الجلد، فظيعة الشكل، 
 وسألت: 
 ماذا هناك؟  -

 لن أتعشى هنا يا ابنتي. -
 إذن؟  وأين ستتعشى -
 مع السادة الفرسان. -

وودت أن أقول: احضر معك خادمتك لأرى كيف سيكون وجه 
 مارشاس، ولكنني لم أجرؤ واستطردت أقول: 

ألا تجد بين رعاياك الباقين في القرية واحداً أو واحدة يمكنني  -
 أن أدعوها أيضاً؟ 

 فتردد وبحث في ذاكرته ثم قال: 

 كلً.. لا أحد   -
 وألححت عليه: 

لا أحد!.. هيا يا سيدي القسيس، ابحث في ذاكرتك فإنه لمما  -
يضفي على الحفل بهجته أن نجد سيدات، أقصد عائلًت. لست أعرف 
من؟ الخباز وزوجه الـ.. الـ.. الساعاتي.. الـ.. الاسكاف الـ.. الصيدلي 
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وزوجته.. فلدينا طعام جيد ونبيذ، وسنكون سعداء إذ نترك ذكرى طيبة 
 المكان.  عند أهل هذا

 وفكر القسيس طويلًً مرة أخرى، ثم قال في حزم: 
 كلً، لا أحد.  -

 واستغرقت في الضحك.
بحق الله يا سيدي القس: من المؤلم حقا أن لا يكون بيننا ملكة  -

. هيا ابحث ألا يوجد هناك عمدة متزوج أو رئيس شرطة (1)فلدينا فولة
 متزوج أو مدرس متزوج؟ 

 ت جميعاً كلً فقد رحلت السيدا  -

كيف ألا توجد في البلدة كلها زوجة من الأعيان الطيبات مع   -
زوج نستطيع أن نتيح لهما هذه الفرصة السعيدة، ستكون فرصة سعيدة 

 لكليهما، بل فرصة عظيمة، في الظروف الحاضرة.

يس تملكه فجأة ضحك عنيف كان يهزه بأكمله، وجعل القسولكن 
 يصيح: 
بحق العذراء، لدى بغيتك، ها! ها!  ها! ها! ها! لدي بغيتك! -

                                                           
من عادة الفرنسيين في ذلك العيد أن يضعوا فولة في الطعام. ومن تقع الفولة من نصيبه يكون  (1)

 ملك الحقل أو ملكتها. 
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ها! سوف نضحك يا أولادي، سنضحك، أما هن فسيفرحن كل الفرح، 
 نعم أشد الفرح ها! ها! أين تقيمون؟ 

 فشرحت له موقع البيت، وفهم هو. 
لافاي. سأكون هناك بعد نصف  -حسنا أنه ملك السيد برتان -

 ساعة مع أربع سيدات! ها! ها! أربع سيدات!!!
 معي وهو لا يزال يضحك وافترق عني وهو يردد: وخرج 

موافق، إلى اللقاء بعد نصف ساعة، في بيت مارتان لافاي  -
 وأسرعت بالعودة وقد أخذتني الدهشة والحيرة.

 ولما لمحني مارشاس سألني: 

 كم صحفة؟   -
إحدى عشرة صحفة، فنحن ستة من الفرسان، أضف إلى ذلك  -

 القسيس وأربع سيدات. 

 ليه.. وانتصرت أنا.وارتج ع
 وراح يردد: 

 أربع سيدات! تقول أربع سيدات؟  -

 أقول: أربع سيدات  -
 نساء حقيقيات!  -
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 نساء حقيقيات.  -

 بالله اقبل.. تهانئي  -
 قبلتها فأنا أستحقها -

وترك مقعده الوثير وفتح الباب فلمحت مفرشاً جميلًً أبيض 
من الفرسان في مبدعات مبسوطاً على مائدة مستطيلة، وحولها ثلًثة 

 زرقاء، كانوا يرتبون صحافاً وأكواباً.
 "ستكون هناك نساء" -فصاح مارشاس: 

وأخذ الرجال الثلًثة يرقصون وهم يهتفون بأعلى صوت وأعد كل 
شيء وانتظرنا ساعة تقريباً، وشاعت في أرجاء البيت رائحة لذيذة، رائحة 

 الطيور المشوية.
إثر طرقة على خشب النافذة، ونهضنا جميعاً في وقت واحد 

وأسرع بوندريل ليفتح الباب، وبعد دقيقة تقريباً، ظهرت راهبة صغيرة 
الحجم صغيرة الحجم جدا، كانت هزيلة متغضنة الجلد خجلة، وأخذت 
تحيي الفرسان الأربعة المبهوتين الذين أخذوا ينظرون إليها وهي داخلة 

ليز وما إن بلغت غرفة وانبعثت من خلفها أصوات عصى تطرق بلًط الده
الاستقبال حتى رأيت ثلًث عجائز في قلًنسهن البيضاء وقد أقبلن 
الواحدة إثر الأخرى، يتهادين في حركات متنافرة، واحدة تميل يميناً، 
والثانية تميل يساراً، وتقدمت النسوة الثلًث يعرجن، ويجررن أرجلهن، 
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ات كليلًت، وقد هدهن المرض وشوهتهن الشيخوخة، كن ثلًثا عاجز 
وهن المريضات الثلًث الوحيدات اللًتي يستطعن المشي في الملجأ 

 الذي تديره الأخت سان بنوا.
والتفتت نحو مريضاتها وكلها عطف عليهن ثم قالت لي لما رأت 

 الشرائط الدالة على رتبتي كضابط صف .
أشكرك شكراً جزيلًً يا حضرة الضابط لتفكيرك في هاتيك  -

يتمتعن بالحياة إلا قليلًً، وإنه لشرف عظيم وسعادة عظيمة النساء فهن لا 
 إذ تفكر في دعوتهن إلى هذه الوليمة! 

ولمحت القسيس وكان قد بقى في الدهليز المظلم ليضحك من 
أعماق قلبه، وأخذت أضحك بدوري أنا أيضاً لاسيما وأنا أنظر إلى وجه 

 ت: مارشاس. ثم أشرت إلى الراهبة وزميلًتها بالجلوس وقل
تفضلي بالجلوس أيتها الأخت، نحن فخورون وسعداء جداً إذ  -

 قبلتن دعوتنا المتواضعة.
فأخذت ثلًثة مقاعد كانت بجوار الحائط وضعتها أمام المدفأة 
وقادت إليها نساءها الثلًث وأجلستهن عليها ثم نزعت عنهن عصيهن 

وكانت وشالاتهن ووضعتها في ركن الغرفة، وأشارت إلى السيدة الأولى 
 نحيلة، ذات بطن كبيرة، مصابة بالاستسقاء من غير شك، وقالت: 

هذه هي الأم بوميل، التي مات زوجها بعد أن سقط من أعلى  -
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 السقف، وقضى ابنها في أفريقيا، إنها في الثانية والسبعين.

وأشارت إلى الثانية، وكانت مديدة القامة يهتز رأسها بلً انقطاع، 
 وقالت: 
هي الأم جان جان، في السابعة والستين من عمرها، لا أما هذه ف -

 تكاد ترى فقد أصيب وجهها في حريق نصف ساقها اليمني..
وأخيراً أشارت إلى الثالثة، وكانت أشبه بقزم، لها عينا جاحظتان 

 واستعان تديرهما ببلًهة في كل اتجاه. وقالت: 

ن فحسب إنها لابوتوا، وهي امرأة ساذجة في الرابعة والأربعي -
وحييت النسوة الثلًث، وكأني أقدم إلى مقامات ملكية ثم استدرت إلى 

 القسيس وقلت: 
يا سيدي القسيس إنك رجل عظيم، ونحن ندين لك جميعاً  -
 بالشكر.

وكان الكل يضحكون إلا مارشاس الذي بدا شديد السخط وصاح  
 كارل ماسوليني فجأة: 

 لقد أعد الطعام أيتها الأخت سان بنوا  -

فرأيتها تتقدمنا مع القسيس، ثم أنهضت الأم بوميل، وأخذت 
ذراعها وجررتها إلى الحجرة المجاورة في جهد مضن، فقد كانت بطنها 

 المنتفخة تبدو أثقل من الحديد.
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وحمل بوندريل البدين الأم جان جان التي كانت تصرخ لنحضر لها 
هاء إلى حجرة عكازها. وقاد جوزيف هربون القصير المرأة لا بوتوا البل

 المائدة التي عبقتها رائحة اللحوم 
وما إن جلس كل منا أمام صحفته حتى صفقت الأخت سان بنوا 
بيديها ثلًثاً، فرسمت السيدات الثلًث علًمة الصليب كبيرة سريعة، في 
دقة أشبه بدقة الجنود الذين يرفعون السلًح، ثم تلً القسيس في بطء 

 ة.صلًة ما قبل الطعام باللًتيني

وجلسنا، وقدمت الدجاجتان، وقد أحضرهما مارشاس الذي آثر أن 
 يقوم على خدماتنا حتى لا يشارك في هذه الوليمة المضحكة.

أما أنا فقد صحت "عجل بالشمانيا" وقفزت الفلينة محدثة صوت 
انطلًق الرصاص من المسدس، وعلى الرغم من معارضة القسيس 

ثة الجالسين بجوار الكسيحات والراهبة الطيبة، فإن الفرسان الثلً
 الثلًث، أفرغوا أكوابهم بالقوة في أفواههن.

أما ماسوليني الذي كان يستطيع أن يعد نفسه في بيته أينما كان وأن 
يتبسط مع الجميع، فقد راح يغازل الأم بوميل بطريقة مضحكة للغاية، 

تي وهذه المرأة ذات البطن الكبيرة قد احتفظت بمرحها رغم المصائب ال
حاقت بها، وكانت تجيبه مداعبة في صوت رفيع يبدو متصنعاً، وأخذت 
تضحك بملء فيها من نكات جارها حتى أن بطنها المنتفخة كانت تبدو  
كأنها تكاد تصعد على المائدة وتتدحرج عليها. وأخذ هربون القصير يعمل 
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 -يوهو ليس بالرجل الألمع -جاداً في إسكار البلهاء، أما البارون ديتريى
 فأخذ يسأل المرأة جان جان عن حياتها وعادات الملجأ ونظمه.

 وأخذت الراهبة وقد ذعرت تصيح بماسوليني: 
أوه! أوه! إنك ستمرضها، لا تجعلها تضحك على هذا النحو،  -

 أرجوك يا سيدي أوه! سيدي..
وكانت تنهض وتنقض على هربون لتنتزع من يده كوباً مليئا بالشراب  

 ة بين شفتي المرأة لا بوتوا.كان يفرغها بسرع

 وكان القسيس يضحك ملء شدقيه ويكرر للأخت: 
 اتركيه، فإن مرة واحدة لا تؤذيهن في شيء، اتركيه إذن  -

وبعد الدجاجتين أكلنا البطة، وحولها الحمامات الثلًث والطائر 
الآخر. وظهرت الأوزة يتصاعد منها الدخان. ذهبية اللون تفوح منها 

 الدسم. رائحة الشواء

وانتعشت المرأة بوميل وراحت تخبط بيديها، ولفت جان جان عن 
الإجابة على أسئلة البارون الكبيرة. وأخذت لابوتوا ترسل همهمات 
الفرح، شيئاً أشبه بالصياح أو هو أشبه بالتنهدات، كما يفعل الصغار 

 عندما يرون الحلوى. وقال القسيس: 
؟ فلً يوجد من يجارني في أتسمحون لي بأن أعالج هذا الحيوان -

 هذه الأمور 
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 بالتأكيد يا سيدي القسيس. -

 وقالت الأخت: 
هل تفتح النوافذ قليلًً ؟ فقد ارتفعت حرارتهن. وأنا واثقة من  -

 أنهن سيمرضن.

 والتفت إلى مارشاس وقلت: 
 افتح النافذة لحظة. -

ففتحها، ودخل الهواء البارد من الخارج، فجعل لهب الشموع 
ودخان الأوزة يدور وكان القسيس ينزع جناحيها في مهارة فنية،  يترجح

 وقد لف منشفة حول رقبته.

وأخذنا ننظر إليه وهو يعالجها دون أن يتكلم وقد استغرقنا عمل 
يديه الماهرتين، وتملكتنا شهية جديدة للأكل عند رؤية هذا الطائر 

خرى في السمين المذهب، الذي أخذت أطرافه تسقط الواحدة تلو الأ
 الصلصة الداكنة في قاع الصحفه.

وفجأةن وسط هذا الكون الشره، الذي أثار انتباهنا طرق أسماعنا 
 صوت آت خلًل النافذة المفتوحة، صوت طلقة رصاص بعيدة.

ونهضت في سرعة فائقة. حتى أن مقعدي تدحرج خلفي، 
 وصحت: 

امتطوا جيادكم! أما أنت يا مارشاس فستصحب معك فارسين  -
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 ذهب لتقصى الأخبار. وإني أنتظرك هنا بعد خمس دقائق. وست

وبينما ابتعد الفرسان الثلًثة بجيادهم في الظلًم، امتطينا خيلنا أنا 
والفارسين الباقيين، ووقفنا أمام شرفة الفيلً، أما القسيس والراهبة والنسوة 

 الثلًث فقد برزت وجوههم المفزوعة من النوافذ.

كلب في الحقول، فالمطر قد انقطع، ولم نعد نسمع سوى نباح  
والجو بارد، شديد البرودة. وبعد قليل سمعت من جديد، خبب جواد.. 

 جواد واحد يعود 

 كان هو مارشاس فصحت به: 
 حسنا؟  -

 فأجاب: 
لا شيء البتة، لقد أصاب فرانسوا فلًحا عجوزاً رفض أن يجيبه  -

أمره بأن يتحول  عندما صاح به من أنت؟ وظل يتقدم على الرغم من أنه
على عرض الحقول. وعلى كل حال، فسيحضرونه. وسنعرف جلية الأمر، 
وأمرت بإعادة الجياد على الاصطبل وبعثت بالفارسين للقاء الآخرين ثم 

 دخلت إلى المنزل. 

وأنزلت أنا والقسيس ومارشاس خشبة إلى غرفة الاستقبال لكي 
ت تعد رباطاً.. بينما نرقد عليها الجريح. ومزقت الراهبة منشفة وجعل

 بقيت النسوة الثلًث المذعورات قابعات في ركن من الغرفة.
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وبعد قليل سمعت حفيف سيوف على قارعة الطريق. فأخذت 
شمعة لأنير السبيل للرجال العائدين: وظهروا يحملون هذا الشيء الجامد 
المسترخي الطويل الكثيف الذي يصير إليه جسم الإنسان عندما تبدأ 

 ة في مفارقته. الحيا

ووضعنا الجريح على الخشبة التي أعدت له، وأدركت من النظرة 
 الأولى أنه يحتضر 

كان يشهق ويبصق دماً اثر كل شهقة من شهقاته، فيسيل الدم من 
ركني شفتيه. وكان الرجل مغطى بالدم. وخداه ولحيته وشعره وعنقه وثيابه 

ذا الدم قد جمد تبدو كأنها دعكت به وغمست في دم أحمر. وكان ه
 عليه وأصبح منظره فظيعاً. 

وكان العجوز، الملفوف في رداء من وبر المعز الطويل الذي يلمسه 
الرعاة، يفتح من وقت لآخر عينيه الكثيبتين الخابيتين المجردتين عن كل 
معنى واللتين كانتا تبدوان غبيتين من الدهشة كعيون الحيوان يعد أن 

قدميه مشرفاً على الموت، وناظراً نظرة بلهاء  يصبيه الصياد، ثم يقع تحت
 من المفاجأة والرعب.

 وصاح القسيس: 
آه! إنه الشيخ بلًسيد، فلًح آل مولان العجوز، إن المسكين  -

 أصم الأذنين ولم يسمع شيئاً. آه! يا إلهي لقد قتلتم هذا البائس.
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وكانت الراهبة قد فتحت السترة والقميص وأخذت تنظر إلى ثقب 
 وقالت:  سجي في وسط الصدرن انقطع الدم عن السيلًن منه،بنف

 لم يعد هناك ما يمكن عمله. -
وكان الفلًح يلهث بشكل بشع ويبصق دماً مع كل نفس من أنفاسه 
الأخيرة، وكنا نسمع قرقرة حزينة تسري من حنجرته حتى أقاصى رئتيه ، 

صوت ووقف القسيس ورفع يده اليمني ورسم علًمة الصليب ونطق في 
 بطيء وقور، بالكلمات اللًتينية التي تطهر الأرواح.

وقبل أن ينتهي من صلواته ارتج العجوز رجة قصيرة كما لو كان قد 
 انكسر بداخله شيء ما. وكف عن التنفس.. لقد مات .

واستدرت فرأيت مشهداً أشد هولًا من احتضار هذا التاعس 
منهن بالأخرى المسكين. فقد وقفت العجائز الثلًث والتصقت كل 

 ههن رعباً وفزعا.فظيعات المنظر، وامتلأت وجو 

فاقتربت منهن وكن قد أخذن يرسلن صيحات حادة، ويحاولن 
 الهرب كما لو كنت سأقتلهن أيضاً.

وسقطت المرأة جان جان على الأرض فلم تعد ساقها المحروقة 
 تستطيع حملها.

تها أما الأخت سان بنوا فقد تركت الميت، وجرت نحو كسيحا
وغطتهن بشالاتهن، وأعطتهن عكازاتهن، ودفعتهن نحو البـاب وأخرجتهن 
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 واختفت معهن في الليل البهيم، دون أن توجه إلي كلمة ولا نظرة.

وأدركت أنني لا أستطيع حتى أن أرسل فارساً في صحبتهن، لأن 
 -الضجة التي يحدثها السيف كانت خليقة وحدها بأن تصيبهن بالجنون

 لا يزال ينظر إلى الجسد المسجى. وكان القسيس 

 ثم التفت إلي وقال: 
 آه! يا له من شيء فظيع!  -
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 المركيزدي فوميرول

كان روجيه دى تورنيفيل يتحدث وسط حلقة من أصدقائه وقد 
جلس على كرسيه كأنه يمتطى صهوة جواد. وكان يمسك بيده سيجاراً، 

 ويأخذ منه نفساً ثم ينفث سحابة صغيرة من دخان.
. كنا نجلس على المائدة عندما أحضر الخادم خطاباً. ففتحه أبي.. .

تعرفون أبي جيداً، فهو يزعم أنه يقوم مؤقتاً مقام الملك في فرنسا. أما أنا 
فكنت أسميه دون "كيخوته" لأنه حارب طاحونة الجمهورية الهوائية طيلة 

ن أم من اثنتى عشرة سنة دون أن يعرف أن كان يحارب من أجل أسرة البربو 
أجل أسرة أورليان. واليوم يمسك برمحه باسم آل أورليان وحدهم، فلم يعد 
هناك غيره. وفي كل الأحوال يعتقد أبي في نفسه أنه من الأشراف في 
فرنسا، وأبعدهم صيتا، وأكثرهم نفوذاً. ولما كان عضواً دائما بمجلس 

 الشيوخ، فهو يعد الملوك المجاورين أصحاب عروش غير مضمونة.
أما أمي، فهي روح أبي، وروح الملكية، روح الدين، والذراع اليمنى 

 لله في الأرض، وطامة كبرى على القوم الفاسقين.
احضروا إذن خطاباً بينما كنا على المائدة، وفتحه أبي، وقرأه؛ ثم 
نظر إلى أمي وقال لها: "إن أخاك مشرف على الموت!" وشحب وجه 

الي قط في المنزل تقريباً. حتى أنني أمي. اذ لم يكن أحد يتحدث عن خ
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لم أكن أعرفه اطلًقاً، وكنت أعلم من الأحاديث الشائعة فحسب، أنه 
عاش ولا يزال يعيش عيشة بوهيمية. وكان قد بدد ثروته على عدد لا 
يحصى من النساء، ولم يعد يحتفظ إلا بعشيقتين يعيش معهما في شقة 

 صغيرة في شارع الشهداء.

اً من أعضاء المجلس الأعلى في فرنسا، وكان كان شيخاً سابق
ضابطاً كبيراً في الفرسان، وهو على ما يقولون لا يؤمن برب أو بشيطان. 
ولما كان يشك في حقيقة الحياة الأخرى، فقد أساء استغلًل هذه الحياة 

 بشتى الطرق وأصبح مصدر عذاب لأمي: 
 فقالت: "أعطني هذا الخطاب يا بول!" 

 قراءته طلبته بدوري. وإليكم ما جاء به: ولما انتهت من 
"سيدي الكونت، أعتقد أنه يجب على أن أخبركم أن صهركم 
المركيز دي فوميرول مشرف على الموت. فربما أردتم اتخاذ بعض 

 الإجراءات. ولا تنسوا أنني اخبرتكم" 
 خادمتكم 

 ميلًني

ن وغمغم أبي يقول: يجب أن نتدبر الأمر.. وفي مثل مركزي لابد أ
 أسهر على اللحظات الأخيرة لأخيك.

واستطردت أمي: سأبعث في استدعاء القس بوافرون وأسأله 
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النصح. ثم، سأذهب لإحضار أخي مع القيس وروجيه. أما أنت يا بول 
فابق هنا. يجب ألا تعرض سمعتك لشيء. وإن امرأة لتستطيع أن تقوم 

نسبة لرجل بهذه الأمور ويجب أن تقوم بها. ولكن الأمر يختلف بال
سياسي في مثل مركزك. فإن خصماً ما سيجد في ذلك فرصة سائحة، 

 فيستغل ضدك أجدر أعمالك بالحمد والثناء.
فقال أبي: معك حق، تصرفي حسبما ترين يا صديقتي العزيزة! وبعد 
ربع ساعة، أتى القس إلى الدار. وعرض الموقف الذي حلل ونوقش 

 وقلب على جميع الوجوه.
كيز دي فوميرول، وهو من أكبر الأسماء في فرنسا، إذا مات المر 

دون أن يصلى عليه، فإن الضربة ستكون من غير شك شديدة على طبقة 
الأشراف بوجه عام، وعلى الكونت توزنفيل بنوع خاص. وسينتصر 

وسيمرغ  0الاباحيون. وستتغنى الجرائد القذرة بالنصر ستة أشهر كاملة،
ها الصحف الاشتراكية، وسيلطخ اسم اسم أمي في الوحل وتنال من اسم

 أبي. ولا يصح أبداً أن يحدث شيء من هذا القبيل. 
إذن فقد أعلنت في الحال حرب دينية يقودها الأب بوافرون، وهو 
قسيس قصير القامة سمين لطيف، يتعطر عطراً غريباً، ويمثل حقاً راعى  

 كنيسة كبيرة في حي من أحياء النبلًء وسراة القوم.
ربة من ذوات العجلًت الأربعة، وذهبنا ثلًثتنا، أمي وجهزت ع

 والقسيس وأنا، لنكون مع خالي في لحظاته الأخيرة.
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وتقرر أن نقابل، أول الأمر، مدام ميلًني صاحبة الخطاب، ولعلها 
 بوابة خالي أو خادمته.

ونزلت لأستطلع الأمر أمام منزل ذي طبقات سبع، ودخلت في 
يراً في أن أعثر على جحر البواب المظلم. ممر مظلم حيث لقيت عناء كب

 وتطلع إلي هذا الرجل في ارتياب. وسألته: "مدام ميلًني! من فضلك!" 
 لا أعرفها!  -
 ولكني تلقيت خطاباً منها. -

هذا ممكن ولكنني لا أعرفها. هل هي إحدى الغانيات تلك التي  -
 تسأل عنها؟ 

 تطلب عملًً  كلً بل هي خادمة على الأرجح. فقد كتبت إلي  -
خادمة؟.. خادمة؟ لعلها خادمة المركيز. اذهب وانظر الطابق  -

 الخامس على اليسار.

ولما كنت لا أبحث عن إحدى الغانيات، فقد أصبح الرجل أكثر 
تلطفاً معي، وجاء حتى الممر. كان رجلًً طويل القامة، نحيل الجسم، 

 ت مهيبة جليلة.ابيضت سالفتاه، أشبه بقواس الكنيسة، وكان يبدى حركا

وصعدت راكضاً درجاً حلزونياً طويلًً قذراً لم أجرؤ على أن ألمس 
 حاجزه.. وطرقت ثلًث طرقات على الباب الأيسر من الطابق الخامس.

وانفتح الباب في الحال.. ووجدت أمامي امرأة قذرة ضخمة الجثة، 
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 تسد المدخل بذراعيها المفتوحتين المعتمدتين على حاملي الباب. 

 همهمت تقول: "ماذا تريد؟" و 
 هل أنت السيدة ميلًني؟  -
 نعم -

 أنا الفيكونت دي تورنفيل.  -
 آه حسنا! تفضل بالدخول. -
 لكن.. والدتي موجودة تحت مع القسيس.  -

 آه حسنا! اذهب واحضرهما. لكن احترس من البواب.  -
ونزلت ثم صعدت مع والدتي يتبعها القسيس. وبدا لي كأنني أسمع 

وات أخرى خلفنا.ولما أصبحنا داخل المطبخ، قدمت لنا ميلًني خط
 مقاعد، وجلسنا نحن الأربعة جميعاً نتدبر الأمر.

 وسألت أمي: أهو مشرف على الهلًك؟ 

 آه! نعم يا سيدتي، لم يعد أمامه وقت طويل. -
 ولكن هل يستطيع أن يستقبل القسيس؟ -
 أوه! لا أعتقد ذلك!  -

 هل أستطيع أن أراه؟  -
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 نعم يا سيدتي.. لكن.. لكن.. هاتان الآنستان موجودتان بقربه.  -

 أي آنسات؟  -
 صديقتاه!  -
 آه!  -

 وتدفق الدم في عروق أمي.أما القس بوافرون فقد غض الطرف.
 وبدأ الأمر يسليني فقلت: 

لو دخلت أنا أولا! سأرى كيف يستقبلني، ولعلى أستطيع أن  -
 أعده نفسياً.

 لًمي أي نوع من الخبث، فأجابت: ولم تر أمي في ك

 نعم يا بني!  -
 لكن بابا فتح في جهة ما، وصاح صوت.. صوت امرأة: 

 ميلًني!  -

 واندفعت المرأة البدينة وأجابت: 
 ماذا تريدين يا مدموازيل كلير؟  -
 العجة.. بسرعة!  -

 دقيقة واحدة يا مدموازيل. -
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 وعادت إلينا وفسرت سبب هذا النداء.

جة بالجبنة طلبوا إلي أن أعدها للساعة الثانية كأكلة إنها ع -
 خفيفة. 

وكسرت البيض في الحال في صحن وراحن تخفقه بهمة. أما أنا 
فخرجت على السلم وقرعت الناقوس لأعلن عن حضوري رسمياً.وفتحت 
لي ميلًني، وأجلستني في البهو، وذهبت تخبر خالي بحضوري، ثم 

 عادت ترجو مني أن أدخل.

 أ القس وراء الباب إلى أن يظهر عند أول إشارة.واختب
ولقد فوجئت حقا عندما رأيت خالي.. فقد كان هذا المتهتك 

 العجوز جميلًً وقوراً أنيقاً للغاية.
كان جالساً يكاد يرقد في مقعد كبير وقد لف ساقيه بغطاء، بينما 

الموت يداه الطويلتان الشاحبتان تتدليان على ذراعي المقعد. وكان ينتظر 
في عظمة نادرة. وكانت لحيته البيضاء تتدلى على صدره، وشعر رأسه، 

 وهو شعر أبيض كذلك، يتصل بلحيته على الخدين. 
وخلف مقعده الكبير كانت ثمة امرأتان صغيرتا السن، امرأتان 
سمينتان وقفتا حيث هما كأنما لتحمياه مني. وجعلتا ترمقاني بعيون 

منهما تلبس مئزراً وثوباً منزلياً.. وقد تعرت  الغانيات الجرئيات. كانت كل
أذرعتهما، وشعرهما أسود متهدل على الرقبة كيفما اتفق، وفي أقدامها 
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نعال من الطراز الشرقي موشاة بالذهب، تكشف عن الكعوب والجوارب 
الحريرية. كانتا حول هذا الرجل المحتضر، أشبه بصور الفاسقات في 

عد والفراش، كانت ثمة مائدة صغيرة عليها اللوحات الرمزية. وبين المق
غطاء وصحفتان وكوبتان وشوكتان وسكينتان، تنتظر العجة بالبيض التي 

 طلب إلى ميلًني أن تعدها منذ لحظات. 
 وقال خالي في صوت واهن لاهث.. لكنه واضح: 

عم صباحاً يا بني.. لقد مضى الوقت الذي كان يمكن أن تزورني  -
 يستمر طويلًً. فيه. إن تعارفنا لن

 فتمتت أقول: "ليس الخطأ خطأي يا خالي.." 

فأجاب: "لا.. أنا أعرف ذلك، أنه خطأ أبيك وأمك أكثر منه 
 خطأك.. كيف حالهما؟"

 لا بأس.. أشكرك. عندما علما بأنك مريض بعثا بي لأسأل عن صحتك. -

 أوه! ولماذا لم يحضرا هما؟  -
: "ليس الخطأ خطأهما يا فرفعت عيني إلى المرأتين، وقلت متمهلًً 

خال.. إذا كانا لا يستطيعان الحضور.. ولكنه يصعب على والدي، 
 ويستحيل على أمي أن يدخلً إلى هنا.." 

ولم يجب العجوز بشيء. لكنه رفع يده نحو يدي، فأمسكت بهذه 
 اليد الشاحبة الباردة ونظرت إليها.
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ئدة. وفتح الباب، ودخلت ميلًني بالعجة ووضعتها على الما
وجلست المرأتان في الحال أمام صحفتيهما، وأخذتا تأكلًن دون أن 

 تحولا نظراتهما عني.
 وقلت: "يا خال.. سيكون فرح أمي عظيما إذا قابلتك!" 

وغمغم يقول: "وأنا أيضاً.. وددت لو....." وسكت ولم أجد ما 
اقترحه عليه، ولم أعد أسمع غير صوت الشوكتين على الصيني، وحركة 

 ين اللذين يلوكان الطعام.الفم

وكان القسيس ينصت إلينا من وراء الباب، فلما شاهد ارتباكنا 
 حسب أن النصر قد تم؛ ورأى أن التدخل قد حان وقته، فدخل.

وذهل خالي عند ظهور القسيس ذهولًا شديداً بحيث ظل جامداً 
بلً حراك أول الأمر، وفتح فاه كما لو كان يريد أن يبتلع القسيس، ثم 

 صاح في صوت قوي عميق ثائر: 

 ماذا جئت تفعل هنا؟!  -
وكان القسيس معتاداً على مثل هذه المواقف العصيبة، فجعل يتقدم 

 وهو يهمس: 

لقد أتيت باسم أختك يا سيدي المركيز. إنها هي التي بعثت بي.  -
 وستكون سعيدة يا سيدي المركيز..

شار إلى الباب غير أن المركيز لم يكن يصغى إليه، فرفع يدا وأ
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 بحركة مؤثرة شامخة، وصاح محنقا مبهور الأنفاس.

إليكم عني، إليكم عني، يا لصوص الأرواح، إليكم عني يا  -
 محطمي أبواب المحتضرين.

وجعل القسيس يتقهقر، وكنت أنا أتقهقر كذلك نحو الباب، هارباً 
تا مع رجل الكنيسة، ونهضت المرأتان القصيرتان، وقد انتقم لهما، نهض

تاركتين عجتهما ولم يأكلً نصفها بعد، ووقفتا إلى جانبي مقعد خالي، 
ووضعتا أيديهما على ذراعيه لتهدئا من ثائرته، ولتدفعا عنه المؤامرات 

 الاجرامية التي يحيكها حوله أفراد الأسرة.. ورجال الدين.
وانضممنا أنا والقسيس إلى أمي في المطبخ.. وقدمت لنا ميلًني 

 ة ثانية وقالت أمي: المقاعد مر 
كنت أعرف تماماً أن الأمور لن تجري في يسر، يجب أن نجد   -

 حيلة أخرى، وإلا أفلت منا.

وبدأنا نفكر في الأمر من جديد، ورأت أمي رأيا واقترح القسيس 
 رأيا ثانيا، وأبديت أنا رأيا ثالثا.

كانت قد مضت علينا نصف ساعة، ونحن نناقش الأمر في صوت 
نهضنا دفعة واحدة إثر ضجة شديدة، ضجة قطع أثاث  خفيض عندما

تتحرك، وصيحات يرسلها عمي، كانت أكثر حدة وأشد هولًا من 
 صيحاته الأولى.
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وكنا نسمع من خلًل الأبواب والحواجز الخفيفة: "أخرجا أيها 
 !"الجلفان.. أخرجا .. أخرجا أيها المجرمان الحقيران، أخرجا.. أخرجا

ت في الحال تطلب معونتي، فاندفعت.  وأسرعت ميلًني ثم عاد
كان أمام خالي الذي أثاره السخط حتى كاد أن يقف وهو يصرخ، رجلًن 

 يبدو أنهما كانا ينتظران أن يموت من الغضب.
وعرفت الرجل الأول على التو، من سترته الطويلة المضحكة، ومن 
 حذائيه الطويلين، ومظهره الذي يشبه مظهر مدرس خال من العمل، ومن
ياقته المستقيمة ورباط رقبته الأبيض وشعره النائم ووجهه المتواضع، 

 عرفت أنه قسيس بروتستانتي.

أما الثاني فكان بواب المنزل. وكان ينتمي إلى مذهب المصلحين 
الجديد. كان قد اقتفى أثرنا، وشاهد هزيمتنا، فأسرع يستدعى قسيسه 

 مؤملًً أن يصيب نجاحاً فيما فشلنا نحن فيه. 

دا خالي مجنونا من الغيظ. فإذا كنت رؤية قسيس كاثوليكي، قسيس وب
أجداده، قد أثارت غضب المركيز دي فوميرول صاحب العقيدة الحرة، فإن 
منظر القسيس البروتستانتي جعله يفقد عقله تماماً.فأمسكت بالرجلين من 
ذراعيهما، وألقيت بهما في عنف إلى الخارج حتى أنهما اصطدما بشدة 

 متتاليتين لدى خروجهما من البابين اللذين يؤديان إلى السلم. مرتين
ثم اختفيت بدوري، ودخلت في المطبخ، حيث مركز قيادتنا، 

 لأستشير أمي والقسيس.
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 لكن ميلًني دخلت مذعورة وهي تئن: 

 إنه يموت.. إنه يموت.. تعالوا بسرعة.. إنه يموت! -
تمددا بطوله، واندفعت أمي. وكان خالي قد سقط على الأرض، م

 وقد وقفت فيه كل حركة. واعتقدت أنه مات حقا.

وكانت أمي رائعة في هذه اللحظة. فتقدمت مباشرة نحو المرأتين 
الراكعتين قرب الجثة وكانتا تحاولان رفعها وقالت وهي تشير الى الباب، 

 قالت في عظمة وجلًل: 

 عليكما بالخروج الآن!  -
بسا بكلمة. ويجب أن أضيف إلى فخرجتا دون أن تحتجا ودون أن تن

 ذلك، أنني كنت أتهيأ لطردهما بنفس العنف الذي طردت به القس والبواب. 
وعندئذ أخذ القس بوافران يمنح خالي الأسرار الأخيرة وهو يتلو كل 

 .وأخذت أمي تنتحب جاثية قرب أخيهاالصلوات المناسبة، وغفر له ذنبه.

 وفجأة صاحت: 
على يدي. أنا واثقة من أنه تعرف  لقد تعرف علي، فقد شد -

 علي! وأنه شكرني! أوه! يا الهي! وافرحتاه 

 مسكينة أمي! 
 وأرقدنا خالي على فراشه.
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ليس لدينا قماش  -كان قد مات تماما هذه المرة.وقالت ميلًني:
 نكفنه به، فالبياضات كلها ملك لهاتين الآنستين.

كلها، وكنت أحس أما أنا فجعلت أنظر إلى العجة التي لم يتما أ
برغبة شديدة في الضحك وفي البكاء في آن واحد. فثمة لحظات غريبة 

 ومشاعر غريبة تمر بنا في الحياة أحياناً.
وشيعنا خالي بجنازة رائعة، انتهت بخمس خطب على القبر. وقد 
أثبت البارون دي كرواسيل عضو مجلس الشيوخ، ببيانه الرائع، أن الله 

إلى الأنفس الأصيلة التي ضلت السبيل حينا ما. وسار يعود دائماً منتصراً 
خلف النعش أعضاء الحزب الملكي الكاثوليكي جميعاً، يشملهم حماس 
المنتصرين، وهم يتحدثون عن هذه الميتة الجميلة، بعد حياة يشوبها 

 شيء من الاضطراب.
يضحكون حوله. وقال  وسكت الفيكونت روجيه. وجعل الجميع

التي تصيب الأشراف  صة جميع حالات التسويةهذه قواحد منهم: "
 .ساعة الموت!"
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 قصة خادمة في مزرعة

تناول أهل المزرعة غذاءهم بأسرع مما اعتادوا، لأن الجو كان  
 صحوا، ثم خرجوا إلى الحقول.

وبقيت روز الخادمة وحيدة في المطبخ الفسيح، حيث بقية من نار 
ساخن، وكانت تغترف من تخبو في الموقد تحت قدر ممتلئ بالماء ال

هذا الماء بين الفينة والفينة، وتغسل الأوعية متمهلة، ثم تتوقف لتتأمل 
مربعين من النور كانت الشمس ترسلهما خلًل النافذة، فيقعان على 

 النضد الطويل، ويظهر بهما ما في زجاج النوافذ من عيوب.

وثمة ثلًث دجاجات جرئيات تنقب عن الفتات تحت المقاعد. 
ن الباب الموارب تنفذ روائح آتية من عشة الدواجن، وحرارة الاصطبل وم

 المتخمرة. وفي هدأة الظهيرة المحرقة، راحت الديكة ترسل صياحها.

ولما فرغت الفتاة من عملها، ومسحت النضد، ونظفت المدخنة، 
وصفت الأطباق على الصوان العالي الموضوع في آخر المطبخ، قرب 

يرة، ذات الطقطقة الرنانة، استردت أنفاسها وقد ألم الساعة الخشبية الكب
بها دوار خفيف، وضاف صدرها وهي لا تدري لذلك سببا، ونظرت إلى 
الجدران الصلصالية المسودة، وعوارض السقف المغطاة بالدخان، وقد 
تدلى منها نسيج العنكبوت والرنجة المملحة، وصفوف من البصل. ثم 



62 

 

ة، وقد بعثتها حرارة هذا النهار من أرض جلست تضايقها الروائح العتيق
الغرفة، التي طالما انسكب عليها كثير من الاشياء منذ أمد طويل. وكان 
يخالطها رائحة اللبن الحامض الذي ترك في حجرة مجاورة رطبة، ليخرج 
زبده. وأرادت أن تشغل نفسها بالحياكة كعادتها، ولكن قواها خانتها، 

 تبة الباب.فخرجت تستنشق الهواء على ع
وغمرها الضياء الباهر، فأحست بهدوء نفذ إلى قلبها وراحة سرت 

 في بدنها.

وكان السماد أمام الباب لا يفتأ يشع بخاراً خفيفاً لامعاً. وكانت 
الدجاجات تتمرغ فوقه، وقد رقدت على جنبها، وتنبشه في هدوء بإحدى 

تالاً، ولا يفتأ رجليها، بحثاً عن الديدان. وكان الديك يقف في وسطها مخ
يختار واحدة منها، يحوم حولها ويدعوها بنقيق خفيف. فتنهض الدجاجة غير 
مبالية، وتتلقاه بادية الهدوء، وقد ثنت من قائمتيها، ثم تحمله على جناحيها. 
ثم تنفض ريشها بعد ذاك، فيخرج منه الغبار، وتتمدد من جديد على السماد، 

تصاراته. وكانت الديكة تجيبه في العشش بينما يأخذ هو في الصباح معددا ان
 الأخرى كما لو كانت تحديات العشاق تتبادل من مزرعة إلى أخرى.

وكانت الخادمة تتأملها وهي لا تفكر في شيء ثم رفعت عينيها، 
وبهرتها بهجة شجرات التفاح المزهرة الناصعة البياضن وكأنها رءوس 

 ذرت عليها بودرة بيضاء. 

هر صغير يخب، وقد بلغ منه المرح كل مبلغ، وفجأة مر أمامها م
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ودار مرتين حول الربا المزروعة بالأشجار. ثم وقف بغتة وأدار رأسه، 
 وكأنه مندهش لوحدته.

وكانت هي الأخرى تستشعر رغبة في الجري، حاجة إلى الحركة، 
وتهفو في الوقت عينه إلى أن تتمدد وأن تفرد أطرافها وتستريح في الهواء 

حار. وحطت بضع خطوات مترددة، مغمضة العينين وقد الساكن ال
تملكها راحة حيوانية، ثم ذهبت على مهل تحضر البيض من عشة 
الدجاج. ووجدت هناك ثلًث عشرة بيضة، أخذتها وعادت بها. ولما 
أغلقت صوان الطعام دونها، ضايقتها روائح المطبخ من جديد، فخرجت 

 لتجلس على العشب قليلًً.

مزرعة يبدو هاجماً وسط الأشجار المحيطة به، وزهور وكان فناء ال
"البسينلي" الصفراء تلمع كحبات من ضياء وسط العشب الطويل اليانع 
الخضرة، خضرة الربيع الجديدة. وكانت ظلًل أشجار التفاح تحيط بها 
على هيئة دوائر، ومن أسقف المنازل المغطاة بشجيرات السوسن ذات 

كان يتصاعد دخان خفيف، وكأن رطوبة   الأوراق المدببة كالسيوف،
 الاصطبلًت ومخازن الحبوب أخذت تتطاير من خلًل القش.

ووصلت الخادمة إلى أسفل السقيفة حيث توضع العربات، وكان 
في جوف الربوة حفرة كبيرة خضراء ملئت بنفسجاً يفوح شذاه. وخلف 

ها باقات الربوة تمتد الحقول، بطاحاً متسعة تنمو فيها المحاصيل وتتخلل
متناثرة من الأشجار، ومن هذا المكان العالي ترى جماعات من 
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الفلًحين.. هناك بعيداً، وهم يبدون كالدمى الصغيرة، وثمة جياد بيضاء 
 تجر محاريث كأنها لعب أطفال، ويسير وراءها رجال تخالهم كالأصابع.

وذهبت الخادمة وأخذت حزمة قش من المخزن وألقت بها في هذه 
لتجلس عليها؛ ثم لم ترتح في جلستها ففكت رباط الحزمة وسوت الحفرة 

 مجلسها وتمددت على ظهرها، وقد وضعت ذراعيها تحت رأسها ومدت ساقيها.
وأغمضت عينيها في هدوء، وقد غابت في تراخ لذيذ. وكادت تنام 
تماماً عندما أحست بيدين تمسكان بصدرها، فانتصبت واقفة في انتفاضة 

صبي المزرعة، وهو فتى بيكاردى مديد القامة، رشيق  واحدة. إنه جاك
القد. وكان يغازلها منذ فترة من الوقت. وفي ذلك اليوم كان يعمل في 
حظيرة الأغنام، ولما رآها تتمدد في الظل أقبل. متلصصاً حابساً أنفاسه، 

 لامع العينين، وقد علق بعض القش بشعر رأسه.
ه، وكانت قوية مثله. فطلب إليها وحاول تقبيلها ولكنها صفعته على وجه

الصفح، مخادعاً. وعندئذ جلس كل منهما بجوار الآخر، وتحدثا حديث 
الأصدقاء وتحدثا عن الطقس الذي كان ملًئماً للحصاد، وتحدثا عن السنة 
التي كانت تؤذن بالخير، وعن سيدهما الرجل الطيب، ثم عن الجيران وعن 

هما، وشبابهما وذكرياتهما وأهليهما الذين البلدة بأكملها، وعن نفسيها، وقريت
تركاهم منذ أمد طويل، وربما إلى الأبد. ورق قلبها وهي تفكر في هذا كله، بينما 
أخذ هو يقترب منها، وقد سيطرت عليه فكرته الوحيدة الشاغلة وبدأ يحتك بها 

 في رعشة، وقد استولت عليه الرغبة الجامحة،وكانت هي تقول: 
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ي منذ وقت طويل، وإنه لشيء قاس أن يفترق إنني لم أر أم -
 الإنسان عن أمه كل هذا الوقت.

وكانت عينها الشاردة ترنوا بعيداً عبر الفضاء، ترنو إلى القرية 
 المهجورة هناك.. الجاثمة هناك عند الشمال.

أما هو فقد أمسك بها من عنقها، وقبلها من جديد، ولكنها ضربته 
قوية، أنزفت أنفه دما. فنهض وراح  في وسط وجهه بقبضة يدها ضربة

 يسند رأسه على جذع شجرة، فلًن قلبها واقتربت منه سائلة: 

 هل تشعر بألم؟  -
ولكنه أخذ يضحك.. "كلً.. لا شيء". مع أنها كانت قد ضربته 
في وسط وجهه تماماً، وغمغم يقول "يا لله!" وراح ينظر إليها في إعجاب، 

وع آخر.. بداية حب حقيقي لهذه الشابة وقد تملكه احترام.. عاطفة من ن
 الطويلة القامة، القوية البنيان.

وعندما وقف الدم عن النزيف، اقترح عليها أن يقوما بجولة، فقد كان 
يخشى قبضة جارته القاسية، لو ظلً جالسين هكذا جنبا إلى جنب. غير أنها 

 وقالت له: تناولت ذراعه بنفسها كما يفعل المخطوبين في الطريق كل مساء. 

 ليس جميلًً منك يا جاك أن تحتقرني على هذا النحو! -
واحتج... لا، إنه لا يحتقرها، ولكنه يحبها، هذا هو كل ما في 

 الأمر. فقالت له: 
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 اذن فأنت تريد أن تتزوجني؟ -

فتردد قليلًً، ثم أخذ ينظر إليها من جنب، بينما كانت هي تنظر الى 
محمرتين ممتلئتين، وصدرها عريضا ناهداً بعيد في سرور. وكانت وجنتاها 

تحت صدرتها البسيطة وكانت شفتاها غليظتين ناضرتين، ونحرها العاري 
تقريباً تنديه نقط صغيرة من العرق. وأحس بالرغبة تتملكه، فوضع فمه 

 على أذنها، وقال في همس: 
 نعم أتمنى. -

طعت عند ذاك ألقت بذراعيها حول عنقه وعانقته طويلًً حتى انق
 أنفاسها.

وبدأت بينهما منذ ذلك الحين قصة الحب الأزلية. كانا يتناوشان 
في مختلف الأركان، ويتواعدان على اللقاء في ضوء القمر وراء كومة من 
التين، وكانا يتراكلًن من تحت المائدة، محدثين ساقيهما الكدمات، 

 بأحذيتهما الضخمة ذات المسامير.
ئاً. فإذا به يتجنبها ولا يتحدث اليها ثم أخذ جاك يملها شيئاً فشي

إلا قليلً، ولا يسعى إلى لقائها منفردة. عندئذ استولت عليها الشكوك 
والأحزان. وبعد فترة من الوقت أحست بأنها تحمل جنينا في أحشائها، 
فأصابها الذعر أول الأمر، ثم تملكها غضب جامح، جعل يزداد يوماً بعد 

ئه لفرط حرصه على تجنبها. وأخيراً، ذات ليلة يوم، لأنها لم توفق إلى لقا
وبينما أهل المزرعة جميعاً نائمون، خرجت دون ضجة، حافية القدمين، لا 
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تلبس غير مئزرها الداخلي، واخترقت الفناء ودفعت باب الاصطبل، 
حيث كان جاك يرقد داخل صندوق كبير ملئ بالقش في مكان عال فوق 

اهر بأنه يغط في النوم. لكنها صعدت الخيول. وسمع خطاها مقبلة، فتظ
 بقربه، وجعلت تهزه جاثية على ركبتيها بجواره، حتى نهض قاعداً.

ولما جلس سألها: "ماذا تريدين؟" فقالت وهي تصر على أسنانها 
"أريدك.. أن تتزوجني لأنك وعدتني بالزواج". فانشأ  -وترتعش من الغيظ:

نسان تزوج كل الفتيات "آه حسنا، لو أن الإ -يضحك وهو يقول لها:
 اللًئى أخطأ معهن، لكان الأمر عصيباً للغاية"

ولكنها قبضت على حنجرته وقلبته دون أن يستطيع خلًصا من 
"أنا حامل!  -قبضتها الوحشية، وخنقته وصرخت فيه قريبا من وجهه:

أتسمع! أنا حامل!" وأخذ هو يلهث وقد انبهرت منه الأنفاس. وبقيا كذلك 
ن، وسط ذلك السكون الحالك الذي. لا يعكره سوى ضجة جامدين صامتي

 يحدثها فك حصان يستخلص التبن من المذود ثم يلوكه في فمه على مهل.
ولما أدرك جاك أنها اقوى منه غمغم يقول: "حسنا سأتزوجك ما 

 دام الأمر كذلك!".

غير أنها لم تكن واثقة من وعوده فقالت له: "في الحال.. وسنعلن 
 عن زواجنا".

 "في الحال" -وأجاب:



68 

 

 أقسم على ذلك بالله العظيم -

 وتردد بضع لحظات ثم حزم أمره وقال: 
 أقسم بالله العظيم  -

 عندئذ فكت أصابعها وانصرفت من غير أن تضيف كلمة واحدة. 

وقضت بضعة أيام دون أن تستطيع محادثته، إذ كانت تجد 
أن تثير أية ضجة  الاصطبل مغلقا بالمفتاح كل ليلة، ولم تكن تجسر على

 خوفاً من الفضيحة.

 ثم رأت خادماً آخر، ذات صباح، يدخل ساعة تناول الحساء.
 فسألت: 

 هل رحل جاك؟  -
 فقال الرجل الآخر:

 نعم.. وقد حللت مكانه!  -

وجعلت ترتعد بشدة بحيث لم تعد قادرة على أن تنزل قدرها عن 
فتها، وبكت وقد النار، ولما ذهب الجميع إلى أعمالهم صعدت إلى غر 

 دفنت وجهها في وسادتها حتى لا يسمعها أحد.

وحاولت أثناء النهار أن تستقصي خبره من غير أن توقظ الريب 
والشكوك، لكن فكرة مصيبتها كانت متسلطة على ذهنها حتى كانت تظن 
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أنها تلمح ضحكات خبيثة على وجوه الذين تسألهم جميعاً... وعلى كل 
 شيئاً سوى أنه غادر البلدة كلية. حال، لم تستطع أن تعرف

وحينئذ بدأت، بالقياس إليها، حياة دائمة العذاب، فكانت تعمل  
كالآلة دون أن تهتم بما تعمل، وقد تسلطت على رأسها فكرة واحدة: 

 "ما العمل لو عرف الناس؟".
وشل هذا الهم المقيم فكرها، حتى أنها لم تعد تبحث عن الوسائل 

التي كانت تحس بها مقبلة نحوها، مقتربة منها يوماً  التي تجنبها الفضيحة
 بعد يوم، لا محالة، كأنها قضاء الموت. 

وراحت تستيقظ كل صباح قبل الآخرين بوقت طويل، وتحاول في مثابرة 
واصرار.. أن تتأمل منظر قامتها في قطعة صغيرة من مرآة مكسورة كانت تستخدمها 

 ن أحداً لن يدرك حالها اليوم. في تمشيط شعرها. وكل همها أن تعرف أ
وكانت أثناء النهار تتوقف عن عملها في كل لحظة لتنظر في قامتها 
من أعلًها إلى أسفلها، وتطمئن إلى أن انتفاخ بطنها لم يكن يرفع 

 ميدعتها أكثر من المعتاد.
ومرت شهور. وكفت عن الحديث أو كادت. وكلما طلب منها 

ا ذعر، وتلدت نظرتها وارتعشت شيء لا تدرك المطلوب، فقد شمله
 يداها، مما كان يجعل سيدها يقول لها: 

 يا بنيتي المسكينة! ما أشد ما أصابك من غباء منذ بعض الوقت!  -
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وفي الكنيسة، كانت تختفي وراء أحد الأعمدة، ولا تجسر أن 
تذهب للًعتراف، فإنها تخاف أشد الخوف مجابهة القسيس، الذي  

 رة خارقة تتيح له أن يقرأ ما في السرائر.كانت تعتقد أن له مقد
وعلى المائدة، كانت نظرات زملًئها تكاد أن تغشيها هما وكمداً. 

وهو فني صغير خبيث، يكبر عقله  -وكانت تتصور دائماً أن راعي البقر
 قد اكتشف أمرها. -سنه ولا يفتأ ينظر اليها بعينه اللًمعة

لم تكن قد تسلمت قط وذات صباح أعطاها ساعي البريد خطاباً، و 
خطاباً من قبل. فاعتراها اضطراب شديد حتى اضطرت إلى الجلوس. ربما  
كان الخطاب من عنده؟ ولكن لما كانت لا تعرف القراءة، فقد بقيت 
مهمومة مضطربة أمام هذه الورقة المغطاة بالحبر، فوضعتها في جيبها وهي لا 

تتوقف عن عملها، لكي  تجرؤ على أن تفضي بسرها لأحد. وكثيراً ما كانت
تنظر طويلًً في هذه الأسطر ذات الأبعاد المتساوية التي يختمها توقيع، 
وهي تظن ظناً مبهماً، أنها ستكشف فجأة معناها. وأخيراً جنت من نفاذ 

 الصبر والقلق، فذهبت لمقابلة معلم المدرسة، فأجلسها وقرأ.
رك بأن صحتي ".. ابنتي العزيزة، أرسل إليك هذا الخطاب لكي أخب

منحطة للغاية، وأن جارنا الأستاذ دانتو، كتب هذا لك، ليطلب منك 
 الحضور إذا كنت تستطيعين."

 عن والدتك المحبة 
 سيزار دانتو 
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ولم تنبس بكلمة وانصرفت. غير أنها لم تكد تختلي بنفسها حتى 
تهالكت على جانب الطريق وقد تخاذلت ساقاها، وظلت هناك حتى 

عت إلى البيت، حكت مصيبتها إلى صاحب المزرعة، الليل.ولما رج
فسمح لها بالذهاب وبالغياب حسبما تشاء، وعدا اياها بأن يكلف بعملها 

 فتاة تعمل باليومية وأن يستخدمها ثانية عندما تعود.
وكانت أمها في النزع الأخير، وماتت يوم وصولها بالذات، وفي اليوم 

ابع.. هيكلً صغيراً نظيفاً ضعيفاً، التالي، ولدت روز طفلً في الشهر الس
يبعث القشعريرة، وكان يبدو أنه لا يكف عن الألم لشدة ما كان يقبض 

 يديه البائستين المعروقتين، وكأنهما أرجل سرطان.ومع ذلك فقد عاش.

وقالت للناس أنها متزوجة، ولكنها لا تستطيع أن تتكفل بالولد، 
 بالعناية بأمره.فتركته لدى بعض الجيران، الذين وعدوها 

 وعادت إلى المزرعة.

ومنذ ذلك الحين انبعث في قلبها الجريح، كالفجر الجديد، حب مبهم 
نحو هذا المخلوق الهزيل الذي تركته هناك، وكان هذا الحب نفسه ألماً 

 جديداً، يلًزمها في كل ساعة وفي كل دقيقة، ما دامت بعيدة عن طفلها.

ديدة إلى أن تقبله، وإلى أن تضمه بين وكان ما يعذبها بخاصة هو حاجة ش
ذراعيها، وأن تحس بحرارة جسمه الصغير على صدرها. ولم تعد تنام الليل،  
كانت تفكر فيه طيلة النهار، وفي المساء عندما تنتهي من عملها، كانت تجلس 

 أمام النار وتثبت نظرها فيها، مثلها مثل أولئك الذين يفكرون في أمر بعيد. 
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اه تلوك سيرتها، وكانوا يتندرون بذكر العشيق الذي وأخذت الأفو 
تحبه ولا شك، ويسألونها: أجميل هو، أم مديد القامة، أم كثير المال، 

 ومتى سيعقد الزواج؟ 
وكثيراً ما كانت تتهرب منهم لتبكي وحيدة، لأن هذه الأسئلة كانت 

 تنفذ في جلدها كالدبابيس.
نفسها هذه العذابات.  وأقبلت على العمل في حمية، لكي تبعد عن

وكانت دائمة التفكير في طفلها، لا تنفك تنشد من الوسائل ما يتيح لها 
أن تدخر له مالًا كثيراً. فصممت على أن تعمل بجد ونشاط، حتى يضطر 

 سيدها إلى زيادة أجرها. 

وعلى ذلك أخذت تستحوذ شيئاً فشيئاً على كل الأعمال، وجعلته 
نفع، فهي تقوم بعمل اثنتين. واقتصدت في يطرد خادمة أصبحت عديمة ال

الخبز وفي الزيت وفي الشموع، وفي الحبوب التي كانت تلقى بسخاء 
للدجاج. واقتصدت في علف البهائم، الذي كان يبدد بعض التبديد، 
وأمسكت يدها على أموال سيدها، كما لو كان المال مالها. وبذلت جهدها 

رج من البيت بأعلى ثمن، واحباط في عقد الصفقات الرابحة، وبيع ما يخ
مخادعات الفلًحين الذين كانوا يعرضون منتجاتهم. ونيطت بها مسائل البيع 
والشراء، والإشراف على أعمال الخدم، وحساب المؤن، وسرعان ما أصبح 
وجودها لا مندوحة عنه. وكانت تفرض رقابة شديدة على كل ما حولها، 

حت إدارتها. وكان الناس يتحدثون، على فازدهرت المزرعة ازدهاراً عجيباً ت
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أميال من هذا المكان، عن خادمة السيد فالان، وكان صاحب المزرعة يردد 
 "يا لها من فتاة! أنها أثمن من الذهب!" -في كل مكان:

ومع ذلك فقد مضت الأيام وأجرها كما هو. وكان سيدها يقبل 
لًصها. عملها الشاق على أنه واجب كل خادمة مخلصة، ودليل إخ

وبدأت تتحدث إلى نفسها، في شيء من المرارة، وتقول إن أرباح السيد 
زادت بفضلها خمسين أو مائة ليرة كل شهر، ومع ذلك فهي ما برحت 

 تقبض فرنكاتها المائتين والأربعين كل سنة، لا تزيد ولا تنقص.

وقررت أن تطالب بزيادة في أجرها. وذهبت لمقابلة سيدها ثلًث 
ا كلما مثلت أمامه، كانت تتحدث إليه في أمر آخر. فقد  مرات، ولكنه

كانت تستشعر شيئاً من الخجل عند طلب النقود، كما لو كان ذلك أمراً 
مشيناً. وأخيراً، كان السيد بتناول طعامه وحده في المطبخ ذات يوم، 
فقالت له في شيء من الارتباك، إنها تريد أن تتحدث إليه حديثا خاصا. 

دهشاً. وقد وضع يديه على المائدة، يمسك بإحداها سكيناً فرفع رأسه من
وسنها متجه إلى الفضاء، ويمسك بالثانية لقمة من خبز، وثبت عينيه في 
خادمته فاضطربت تحت وقع نظراته، وطلبت إجازة قدرها ثمانية أيام 

 لتذهب إلى بلدتها لأنها كانت مريضة.
 قد ارتبك هو نفسه: فمنحها الأيام الثمانية في الحال، ثم أضاف و 

 وأنا أيضاً، عندي ما سأحدثك به عندما تعودين. -

* * * 
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وكان الطفل قد أشرف على شهره الثامن فلم تتعرف عليه. فقد 
أصبح الآن وردي اللون ممتلئ الخدين، سميناً كأنه صرة من الشحم. 
وكانت أصابعه السمينة تتحرك في رضى ظاهر، فألقت بنفسها عليه كأنه 

ألقت بنفسها في حماس حيواني، وقبلته في عنف حتى أنه أخذ  فريسة،
يصرخ خوفاً. وحينئذ راحت تبكي، لأنه لا يتعرف عليها ولأنه يمد ذراعيه 

 نحو مرضعته، كلما وقع نظره عليها.
ولكنه منذ اليوم التالي أخذ يألف وجهها ويضحك لمرآها، فكانت 

ثم تجلس في  تحمله وسط الحقول وتركض هائمة وهو على يديها،
الظل، ولأول مرة في حياتها فتحت قلبها. وعلى الرغم من أن وليدها لم 
يكن يفهمها، فقد أخذت تحدثه عن آلامها وأعمالها وهمومها وكانت لا 

 تفتأ تتبعه من كثرة ملًطفاتها ومداعباتها. 
وكانت تستشعر سعادة لا حد لها وهي تقلبه بين يديها وتنظفه، 

نت سعيدة كذلك وهي تغسل أوساخه، كما لو كان في وتلبسه ثيابه، وكا
هذه العنايات به ما يؤكد أمومتها. وكانت تتأمله دهشة دائماً من أنها 
رزقتهن ولا تفتأ تردد بينها وبين نفسها في صوت خفيض وهي ترقصه بيد 

 ذراعيها: "انه ولدي الصغير، انه ولدي الصغير!" 
المزرعة. ولم تكد تصل  وانتحبت طول الطريق أثناء عودتها إلى

حتى استدعاها سيدها إلى غرفته فذهبت إليه، وقد غلبتها الدهشة 
 والتأثر، دون أن تدري سبباً، فقال لها: 
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 اجلسي هنا.  -

فجلست وظلً بضع لحظات قريبين، كلًهما حائر، وقد سكنت 
 أذرعتهما، لا ينظر أحدهما إلى الآخر على عادة الفلًحين.

رجلًً بدينا في الخامسة والأربعين، مرحاً  وكان صاحب المزرعة
عنيداً، ترمل مرتين، وكان يحس بارتباك ظاهر لم يألفه، وأخيراً حزم امره، 
وشرع يتكلم بطريقة مبهمة، كان يتلعثم قليلًً، وينظر إلى بعيد وسط 

 الحقول... وقال لها: 

 روز.. ألم تفكري في الزواج قط؟  -
 ا لا تجيبه استطرد يقول: فغدت شاحبة كالميتة. ولما رآه

إنك فتاة طيبة ومنظمة ونشطة ومقتصدة. وامرأة مثلك ستكون  -
 ثروة لمن يتزوجها.

ولكنها ظلت على جمودها مشدوهة النظرة، ولم تحاول أن تفهم 
لشدة اضطراب أفكارها. كانت كأنها تقترب من خطر محيق. فتريث 

 لحظة ثم واصل حديثه: 
يدة لا يمكن أن تسير على ما يرام، حتى أترين؟ إن مزرعة بغير س -

 مع خادمة مثلك.
وسكت عند ذلك الحد، لأنه لم يعد يدري ما يقول. وكانت روز 
تنظر إليه في هلع من يجد نفسه أمام قاتل، ويتأهب للهرب لأول حركة 
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 تبدو منه.. وأخيراً بعد خمس دقائق سألها: 

 حسنا! هل يناسبك هذا؟  -
 وأجابت بوجه مكتئب:  

 ما الذي يناسبني يا سيدي؟ -

 فأجاب فجأة: 
 أن تتزوجيني بحق الله!  -

فانتصبت واقفة فجأة، ثم سقطت ثانية كسيرة على المقعد حيث 
ظلت بلً حراك كشخص أصابته صدمة كارثة عظيمة. وعيل في النهاية 

 صبر المزارع فقال: 

 هيا هيا، ما الذي تريدينه إذن؟  -
ثم امتلأت عيناها بالدموع وردت وكانت تتأمله في ذعر شديد 

 مرتين بصوت مبحوح: 

 لا أستطيع! لا أستطيع! -
 وسألها الرجل: 

 ولم ذاك! هيا، لا تكوني غبية، سأترك لك فرصة للتفكير حتى الغد. -

وأسرع بالانصراف، وقد سرى عنه كثيراً، لأنه قد فرغ من هذه 
دمته ستقبل في المهمة، التي كانت تضايقه جدا. وهو لا يشك في أن خا
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الغد عرضاً كان يعتبر بالنسبة إليها شيئاً لا أمل فيه. وهو بالقياس إليه 
صفقة طيبة، ما دام سيرتبط على هذا النحو إلى الأبد، بامرأة سيكسب 

 من ورائها ما يفوق كثيراً أكبر بائنة في البلدة.
ولن يكون هناك أحاديث تتردد عن زواج غير متكافئ بينهما، 

متكافئون تقريباً في الريف. وصاحب الأرض يحرث الأرض  فالجميع 
كخادمه الذي يصبح في الغالب سيدا بدوره في يوم من الأيام. وتتحول 
الخادمات إلى سيدات دائماً دون أن يحدث هذا التحول، أي تغيير في 

 حياتهن وعاداتهن.
ولم تتم روز في تلك الليلة، فسقطت متهالكة على سريرها، ولم تعد 

قوة على البكاء لشدة تعبها. وظلت جامدة، لا تحس بجسمها، مشتتة  بها
الفكر، وكأنها مزقت أرباً أرباً بإحدى تلك الأدوات التي يستعملها المنجدون 
في ندف صوف الحشايا.وكانت تفلح في أن تجمع نتفا من الأفكار 

 للحظات فحسب، ثم ترتعب لمجرد التفكير فيما يمكن أن يحدث.
فها. وكلما كانت ساعة المطبخ الكبيرة تدق ببطء واشتدت مخاو 

معلنة الساعات وسط سكون البيت الغافي. كان عرق الغم يتصبب منها. 
وأخذت تفقد صوابها، وتوالت عليها الكوابيس، وانطفأت شمعتها. 
وعندئذ بدأ الهذيان، ذلك الهذيان الشارد الذي يتسلط على أهل الريف 

هم، وأحست بحاجة إلى الرحيل، إلى فيزعمون أن لعنة القدر أصابت
 الهرب والفرار من كارثة فادحة، كالمركب حين تواجه العاصفة الهوجاء.
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وتعبت يومها فارتعدت فرائصها، وانتفضت واقفة ومرت بيديها على 
وجهها وفي شعرها، وتحسست جسمها كمجنونة ثم نزلت وجعلت تسير  

فت حتى لا يراها أحد من كمن يسيرون أثناء النوم. ولما بلغت الفناء زح
الجواسيس الأقذار. وكان القمر وقد أوشك على المغيب، يرسل ومضات 
قوية على الحقول، وبدلًا من أن تفتح الباب، صعدت على منحدر السقف. 
ثم لما وجدت نفسها أمام الحقول، اندفعت تركض، تركض في خط 

يحة حادة في مستقيم، وتجري جريانا شديداً، وترسل بين الحين والحين ص
غير ما وعى منها. وكان ظلها المفرط في الطول الممتد إلى جانبها على 
الأرض، يركض معها كذلك، ويظهر أحياناً طائر من طيور الليل فيحوم فوق 
رأسها. وكانت الكلًب في أفنية المزارع تنبح وهي تسمعها تمر، وقفز 

ي تصرخ أحدها فوق الخندق ولحق ليعضها، ولكنها تحولت نحوه وه
 بشدة، حتى أن الحيوان المذعور هرب وربض في عشه وسكت.

وكانت أسرة من صغار الأرانب تمرح، فعندما اقتربت العداءة 
المحنقة، وكأنها الآلهة ديانا أصابها الجنون، فرت الحيوانات المذعورة، 
واختفت الأم وصغارها في أخدود ما، بينما هرب الأب بأقصى سرعة، وكان 

اً، وقد وقفت أذناه الطويلتان فيلقى بظله المتوثب على القمر يبدو أحيان
المشرف على المغيب الذي أخذ يغوص ويختفي في أقصى الدنيا مضيئاً 

 البطاح بأشعته المائلة، كأنه مصباح ضخم، وضع على الأرض عند الأفق.

وانمحت النجوم في أعماق السماء، وأخذت بعض العصافير 
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وكانت الفتاة تلهث وقد أنهكها التعب، فلما  تصدح، وبدأ النهار يطلع،
 بزغت الشمس، واخترقت الفجر القرمزي، وقفت عن السير.

وكانت قدماها المتورمتان ترفضان السير، لكنها لمحت مستنقعاً، 
مستنقعاً متسعاً، بدت مياهه الراكدة كالدماء تحت النهار الجديد، فمشت 

 راحت تغمس ساقيها في المياه.بخطى وئيدة وهي تعرج ويدها على قلبها، و 
وجلست على حزمة من العشب، وخلصت حذاءها الغليظ الممتلئ 
غباراً، وفكت جواربها وغمست ساقيها الزرقاوين في الماء الساكن، 

 وكانت فقاقيع الماء تبدو هنا وهناك.
وتصاعدت فيها رطوبة عذبة من أخمص قدمها إلى قمة رأسها، وبينما هي 

ابتة إلى هذا المستنقع العميق، تسلط عليها دوار، وتملكتها تنظر فجأة بعين ث
رغبة شديدة في أن تغرق نفسها. ستكون نهاية آلامها فيه وإلى الأبد. ولم تعد 
تفكر في ولدها. كانت تريد سلًماً وراحة أبدية ونوماً لا نهاية له. وعندئذ 

ن الماء يغطي انتصبت واقفة وخطت خطوتين إلى الأمام وقد رفعت ذراعيها. وكا
فخذيها الآن، وأوشكت أن تلقى بنفسها عندما أحست بلذعات قارسة في  
كعبيها جعلتها تقفز إلى الوراء. وأطلقت صرخة يائسة لأن علقات سوداء، كانت 
تمتص حياتها من ركبتيها إلى قدميها، وجعلت تنتفخ وهي لاصقة بلحمها. ولم 

ت صيحاتها اليائسة فلًحاً  تجرؤ على لمسها، وكانت تصيح من الرعب. وجذب
كان يمر بعربته من بعيد. فانتزع العلقات واحدة واحدة، وربط الجروح 

 بالأعشاب، وحمل الفتاة في عربته وأعادها إلى سيدها.
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ولزمت فراشها خمسة عشر يوماً، وبينما كانت تجلس أمام الباب في 
 مها وقال: اليوم الذي أبلت فيه من مرضها، أقبل المزارع فجأة، ووقف أما

 حسنا إنه أمر مفروغ منه، أليس كذلك؟  -
ولم تجب أول الأمر، فظل واقفاً يخترقها بنظراته العنيدة، فقالت 

 في مشقة: 
 لا يا سيدي لا أستطيع. -

 واستولى عليه الغضب فجأة وقال: 

 لا تستطيعين أيتها الفتاة.. لا تستطيعين ولماذا؟  -
 فعادت إلى البكاء وكررت: 

 ستطيع لا أ -
 وأخذ ينظر إليها مليا، ثم صاح في وجهها: 

 إذن فلك عشيق؟  -

 فتمتمت تقول وهي ترتعش من الخجل: 
 ربما كان هذا هو السبب  -

 وكان الرجل أحمر كزهر الخشخاش فدمدم غاضباً: 

آه! إذن فأنت تعترفين بذلك أيتها الشقية! ومن هو هذا الحبيب؟ رجل  -
 له، يموت جوعاً! ... من هو.. قولي؟  حاف، خاوي الوفاض، لا مأوى
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 ولما لم تجب بشي قال: 

 آه لا تريدين.. سأذكر لك اسمه أنا، أنه جان بودي  -
 فصاحت: 

 أوه! كلً ليس هو.. -

 إذن فهو بيير مارتان  -
 كلً يا سيدي.  -

وأخذ يذكر مضطرباً أسماء فتيان البلدة جميعاً، بينما كانت تنكرهم 
مسح عينيها في كل لحظة بطرف ميدعتها الزرقاء. واحداً واحداً وهي ت

ولكنه ظل يبحث في إصرار، وينبش هذا القلب ليعرف سره، وكأنه كلب 
من كلًب الصيد ينقب في جحر نهارا بأكمله ليفوز بالحيوان الذي شم 

 رائحته، وصاح الرجل فجأة: 
ايه! الحمد لله! إنه جاك خادم العام الماضي. كانوا يقولون أنه  -

 تحدث إليك وأنكما تواعدتما على الزواج.ي
وأفحمت روز، وصبغ وجهها سيل من الدماء بلون قرمزي أحمر، 
وانقطعت دموعها فجأة، وجفت كما تجف نقط الماء على حديدة 

 ملتهبة وصاحت: 
 كلً، ليس هو.. ليس هو.  -
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 فسأل الفلًح الماكر الذي اشتم بداية الحقيقة: 

 أمتأكدة أنت؟  -
 فأجابت:

 أقسم لك! أقسم لك!  -

وكانت تبحث عن شيء تقسم عليه.. إذ لم تجرؤ على أن تقسم 
 بالمقدسات فقاطعها قائلًً: 

كان يلًحقك في كل مكان وفي كل ركن، ويلتهمك بعينيه أثناء   -
 الأكل، فهل عاهدته على الوفاء؟ هيه؟ قولي! 

 وفي هذه المرة نظرت إلى سيدها في وجهه وقالت: 

بدا وأقسم لك بالله العظيم أنه لو جاء اليوم يطلب يدي لا أبداً، أ -
 لما قبلته.

وكانت تبدو مخلصة فيما تقول، حتى أن الرجل بدا مترددا 
 واستطرد يقول وكأنه يتحدث إلى نفسه:

إذن ماذا؟ على كل حال، لم تحل بك كارثة، وإلا عرف الناس  -
 ذلك.

 ترفض الزواج ولما لم تكن ثمة عواقب لهذا الأمر. فإن خادمة لا
 من سيدها لهذا السبب، لابد أن هناك سبباً ما.
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 ولم تعد تجيب بشيء، فقد عقد الغم لسانها.

"ألا تريدين؟!" فقالت وهي تتنهد: "لا  -وأعاد سؤاله مرة أخرى:
 أستطيع يا سيدي!". فدار على أعقابه. 

وحسبت أنها قد تخلصت منه، وقضت بقية يومها هادئة أو تكاد، 
كانت منهوكة القوى كما لو كانوا قد جعلوها، منذ الفجر، تدير ولكنها  

آلة درس القمح بدلًا من الحصان الأبيض العجوز. وذهب إلى فراشها 
 حالما استطاعت ذلك. ونامت في الحال.

وحول منتصف الليل، أيقظتها يدان تتحسسان الفراش، وهبت 
رع الذي  ترتجف من الذعر، لكنها تعرفت في الحال على صوت المزا

 كان يقول لها: 
 لا تخافي يا روز، هذا أنا! قد أتيت لأتحدث إليك. -

فدهشت أول الأمر، ولكنها عرفت ماذا يبغي، إذ جعل يحاول أن 
يدس بنفسه تحت الملًءات. وأصابتها رعدة شديدة، فقد أحست 
بنفسها وحيدة في الظلًم، لا يزال النعاس يثقل أجفانها. ولكنها قاومت 

ة، فقد كانت تكافح في الوقت عينه غريزتها، تلك الغريزة التي لا بلً مبالا
 يقدر هؤلاء البسطاء من الناس أن يتغلبوا عليها، لخور عزيمتهم.

وكانت تحول رأسها تارة نحو الحائط، وتارة نحو الحجرة لتتجنب 
القبلًت التي كان فم سيدها يلًحق بها فمها. وكان جسمها يتلوى قليلًً 
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وقد أوهنه جهد الصراع، أما هو فقد انقلب وحشاً فشعرت  تحت الغطاء
عندئذ أنها لم تعد تقوى على المقاومة، وأخفت وجهها بين يديها بدافع 

 من حياء يحاكي حياء النعامة، ثم كفت عن الدفاع عن نفسها.
وظل المزارع بجوارها طيلة الليلة، وعاد إليها في الليلة التالية، ثم  

 كل ليلة. 
 اً عيشة الأزواج.وعاشا مع

وقال لها ذات صباح: "لقد نشرت إعلًن الزواج، وسنتزوج رسمياً 
 في الشهر القادم".

فلم تجب. وماذا كانت تستطيع أن تقول؟ ولم تقاوم. وماذا كانت 
 تستطيع أن تفعل؟ 

* * * 
وتزوجته، وأحست بنفسها في قاع هوة عميقة لا تستطيع منها 

علقة فوق رأسها، وكأنها صخور مخرجا، وشعرت بالمصاعب كلها م
ضخمة ستسقط عليها في الفرصة الأولى. كانت تحس كأنها سرقت هذا 
الزوج، وأنه سيكتشف الأمر ذات يوم، ثم أنها كانت تفكر في طفلها، 

 مصدر بؤسها جميعه وسبب نعيمها أيضاً.
وكانت تذهب لرؤيته مرتين في السنة، وتعود في كل مرة أشد 

هدأت مع العادة، وسكن قلبها، وصارت عيشتها حزنا.لكن مخاوفها 
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 أكثر اطمئناناً وأن كان ثمة خوف مبهم مازال يطفو على صفحة نفسها.

ومضت سنون وأشرف طفلها على السادسة، وكانت تقترب من 
 السعادة عندما تعكر مزاج المزارع فجأة.

كان منذ سنتين أو ثلًث يبدو وكأن قلقاً يساوره، وكأن هما قد أخذ 
بر في نفسه مع الأيام. وكان يظل طويلًً حول المائدة بعد العشاء، وقد يك

دفن رأسه بين يديه، حزيناً، حزينا تأكل قلبه الهموم. وأصبح كلًمه أكثر 
حدة بل وفظاظة في بعض الأحيان. وكان يبدو أنه يضمر أفكاراً سيئة ضد 

 زوجه، فقد كان يجبيها في بعض الأحيان في حدة أو في غضب.
ت يوم جاء ابن احدى الجارات يشتري بيضا، وبينما هي تعنفه هوناً وذا

 ما، إذ كان عملها يتعجلها، ظهر زوجها فجأة وقال لها في صوته العنيف: 
 لو أنه كان ابنك لما عاملته هذه المعاملة. -

وظلت مأخوذة، لا تحير جواباً، ثم دخلت إلى البيت، وقد 
 استيقظت كل مواجع الغم فيها.

تحدث إليها صاحب المزرعة أثناء العشاء، ولم ينظر إليها، ولم ي
 وكان يبدو كارها لها محتقراً إياها. لابد أنه قد نمى إليه شيء عنها. 

وفقدت صوابها، ولم تجرؤ على البقاء وحيدة معه بعد العشاء، 
 فانسلت وجرت نحو الكنيسة.

مة خطى وكان الليل قد أقبلن وصحن الكنيسة معتماً تماماً، ولكن ث
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تتجول في ذلك السكون، قرب مكان المرتلين، كان الشماس يوقد مصباح 
بيت الغربان. وبدت نقطة النور هذه المرتعشة الغارقة في ظلمات القبة، 

 بدت لروز كأمل أخير. وسقطت جائية على ركبتيها وعيناها مثبتتان عليها.
وصعد المصباح الضئيل في الفضاءن وصحبه صوت سلسلة، ثم 

على الأرض وقع قبقاب منتظم يتبعه حفيف حبل رتيب. وأرسل  دوى
 الجرس الهزيل صلًة التبشير للمساء خلًل الضباب المتكاثر.

 ولما تأهب الرجل للخروج لحقت به روز وقالت:

 هل السيد القسيس في بيته؟  -
 فأجاب: 

 أعتقد ذلك فإنه يتناول عشاءه دائماً ساعة صلًة التبشير. -
 ب القسيس وهي ترتعش.عندئذ دفعت با

 وكان القسيس يجلس إلى المائدة، فأجلسها في الحال.

 نعم نعم، أنا أعرف، سبق أن حدثني زوجك بما أتى بك إلى هنا. -
 وخارت قوى المرأة المسكينة واستطرد القسيس يقول: 

 ماذا تريدين يا بنيتي؟  -

وكان يبتلع بسرعة بعض ملًعق الحساء، وكانت قطراته تتساقط 
 لى ثوبه القذر المرتفع عند بطنه.ع
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ولم تعد روز تجرؤ على الكلًم ولا التوسل ولا الرجاء، فنهضت 
 وقال لها القسيس: 

 تشجعي -
وخرجت.. وعادت إلى المزرعة وهي لا تدري ما هي فاعلة. كان 
السيد ينتظرها، وكان العمال قد غادروا المزرعة أثناء غيبتها. وسقطت 

 ت وهي تذرف سيلًً من الدموع وقالت: متثاقلة عند قدمه وناح
 ماذا يحنقك علي؟ -

 فأخذ يصرخ: 
ليس لي أطفال! إن الإنسان لا يتزوج من امرأة لكي يظلً  -

وحيدين إلى النهاية. هذا هو ما يحنقني. إذا لم تنجب البقرة عجولًا، 
فمعنى هذا أنها لا تساوي شيئاً. وإذا لم تنجب المرأة أطفالًا، فهذا يعني 

 ها لا تساوي شيئاً كذلك.أن

 وكانت تبكي وهي تتمتم وتكرر: 
 إنها ليست غلطتي، إنها ليست غلطتي. -

 عندئذ هدأ قليلًً وأضاف: 

 لم أقل ذلك. ولكنه أمر مكدر على كل حال. -
* * * 
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ولم يكن يشغلها منذ ذلك اليوم إلا فكرة واحدة، هي أن يكون لها 
الناس.ودلتها جارة على جيرانها ولد، ولد آخر. وأسرت برغبتها غلى كل 

على وسيلة ما، وهي أن تسقى زوجها، كل مساء، كوبة ماء بها بعض 
 الرماد، وقبل المزارع، لكن الوسيلة لم تفلح.

وقالت لنفسها: "ربما كانت هناك أسرار ما؟" وأخذا يستعلمان 
فدلهما الناس على أحد الرعاة، وكان يسكن على بعد عشرة فراسخ من 

 ا. وجهز السيد فالان عربته الصغيرة، وذهب يستشيره ذات يوم.مزرعتهم

وأعطاه الراعي رغيفاً من الخبز رسم عليه بعض إشارات، رغيفاً 
عجن من بعض الأعشاب، وكان على كل منهما أن يأكل منه لقمة قبل 

 النوم وبعده.وأكلً الرغيف كله، ولم يحصلً على أية نتيجة.
عض الأسرار، وبعض الطرق التي لا وكشف لهما أحد المعلمين عن ب

 يعرفها أهل الريف، مضمونة النتائج على حد قوله، ولم تفلح أيضاً هذه الوسائل.

وأشار القسيس بزيارة دير سان دي فيكامب. وذهبت روز مع 
الجموع، وركعت في الدير وامتزج رجاؤها بالدعوات الساذجة 

الله العلي القدير،  المتصاعدة من قلوب الفلًحين جميعاً، وتوسلت إلى
الذي كان الجميع يتوجهون إليه بالسؤال؛ توسلت إليه أن تنجب مرة 
ثانية. ولكن دون جدوى. عندئذ تصورت أن الله يعاقبها على خطيئتها 

 الأولى، واستولى على فؤادها ألم مرير.

وأخذ الحزن يوهن منها شيئاً فشيئاً، وأخذ زوجها في الهرم كذلك،  
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 م: "يحرق دمه، وتفنيه الأماني التي لا أمل في تحقيقها.كان على حد قوله

وعندئذ نشبت الحرب بينهما، فسبها وضربها، وكان يتشاجر معها 
وهو  -طيلة النهار، وفي المساء، وعلى الفراش، كان يقذف في وجهها

 بالشتائم والكلًم البذيء. -لاهث حانق

ا، أمرها بأن تنهض وذات ليلة، ولم يعد يدري ماذا يبتدع ليزيد من عذابه
وتذهب فتنتظر تحت المطر حتى الصباح أمام الباب. ولما لم تطعه، أمسك 
بها من رقبتها، وأخذ يلكمها في وجهها بقبضة يده، ولم تقل شيئاً ولم تتحرك. 
وضاق ذرعا، فقفز بركبتيه على بطنها. وراح يكيل لها الضربات وقد عض على 

ها ثورة يائسة، وألقت به على الحائط نواجذه وجن من الغضب. وعندئذ تملكت
 في حركة عنيفة، وانتصبت جالسة ثم قالت في صوت متغير: 

عندي طفل، أنا، عندي طفل! لقد أنجبته من جاك، إنك تعرفه  -
 جيداً! جاك. كان سيتزوجني، لكنه رحل.

 وظل الرجل مشدوها، حائراً مثلها وكان يدمدم: 
 ماذا تقولين؟ ماذا تقولين؟  -

 ذ أخذت تنتحب، وتمتمت تقول من خلًل عبراتها المنهمرة: عندئ

لهذا السبب لم أكن أريد الزواج منك، لهذا السبب. ولم أكن  -
أستطيع أن أخبرك بذلك. وإلا لطردتني وتركتني أجوع مع ولدي. ليس 

 لك ولد أنت..أنك لا تعرف: لا تعرف.
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 وأخذ يردد بطريقة آلية وفي دهش متزايد: 

 عندك ولد؟ عندك ولد؟  -
 وقالت وسط الشهقات: 

لقد أخذتني رغما عني، ربما كنت تعرف ذلك؟ أما أنا فلم أكن  -
 أريد الزواج منك.

عندئذ نهض، وأشعل الشمعة، وأخذ يمشي في الحجرة ويداه 
خلف ظهره. وكانت هي لا تزال تبكي منهارة على السرير، وتوقف أمامها 

 فجأة وقال: 
 نت لم تنجبي! فالعيب مني أنا، إذا ك -

 ولم تجب، وعاد هو إلى المشي، ثم توقف ثانية وسألها: 
 وما عمر صغيرك؟ -

 فهمست: 

 إنه مشرف على السادسة  -
 وسألها أيضاً: 

 ولماذا لم تخبريني بذلك؟ -

 فقالت في أنين: 
 وهل كنت أستطيع؟  -
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 وظل واقفاً لا يتحرك ثم قال: 

 هيا انهضي -
صبت على قدميها متكأة على ونهضت في مشقة، ثم لما انت

الحائط، شرع يضحك ضحكاته الغليظة التي كانت تعتريه أيام اعتدال 
 مزاجه. وبقيت هي على اضطرابها فأضاف: 

حسنا! سنذهب لإحضار هذا الصغير، مادمنا لم تنجب طفلًً  -
 من زواجنا.

وتملكها رعب شديد كان خليقاً أن يجعلها تلوذ بالفرار لو لم تحنها 
 . ولكن المزارع كان يفرك يديه ويقول مغمغما: قواها

كنت أريد أن أتبنى طفلً، وهاأنذا قد عثرت عليه، هاأنذا قد عثرت   -
عليه، لقد طلبت من القسيس أن يأتيني بيتيم. ثم قبلها وهو لا يزال يضحكن 

 قبل زوجته المنتحبة المتبلدة على خديهما، وصاح وكأنها لا تسمعه: 

هيا بنا لنرى إن كان قد بقى شيء من الحساء،  هيا أيتها الأم، -
 سألتهم منه قدراً بأكملها.

فارتدت مئزرها، ونزلاً، وبينما ركعت هي على ركبتيها توقد النار تحت 
 القدر كان هو مشرق الوجه، وما زال يسير بخطى واسعة في المطبخ وهو يكرر: 

ك حسنا، إنه ليبعث في نفسي السرور حقا. أنا لا أقول ذل -
 املًً، ولكنني مسرور، مسرور جداً مج
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 مشكلة عائلية

كان ترام نويي قد تجاوز محطة باب مايوه، وأخذ يجري في الشارع 
وقد قطرت  -الواسع الذي ينتهي إلى نهر الصين. وكانت الآلة الصغيرة

تطلق صفارتها لتفسح الطريق، وتنفث بخارها وتلهث كإنسان  -بها عربتها
، بينما راحت مكابسها تحدث ضجيجاً سريعاً،  يركض مبهور الأنفاس

كأنها سيقان حديدية في حركة دائمة. وكان الحر المزهق للأنفاس في 
تلك الأمسية من أمسيات الصيف يرزح على الطريق، وعلى الرغم من أنه 
لم تكن ثمة نسمة تهب، فقد تصاعد منها غبار أبيض كالطباشير، غبار  

المندي بالعرق، ويملأ العينين وينفذ إلى كثيف خانق حار، يلتصق بالجلد 
 الرئتين. وخرج الناس أمام أبواب بيوتهم التماسا للهواء.

وكان زجاج النوافذ في العربة مفتوحاً، فاهتزت الستائر لجريان الترام 
الذي لم يكن بداخله سوى عدد قليل من السيدات والرجال،لأن الناس 

المقدمة أو على السلم، أما يؤثرون في الأيام الحارة أن يقفوا في 
السيدات فكن بدينات قد تزين زينة مضحكة؛ إنهن من بورجوازيات 
الضواحى اللًئي يستعضن عن الأناقة التي تعوزهن بوقار في غير موضعه، 
فأما الرجال فكانوا ممن سئموا العمل في دواوينهم، وذبلت وجوههم 

كبابهم الطويل على وتشوهت قامتهم، وارتفع أحد الكتفين عن الآخر لان
المكاتب. وكانت وجوههم القلقة الحزينة تفصح عن مشاغلهم العائلية، 
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وحاجتهم التي لا تنقطع إلى النقود، وآمالهم القديمة التي خابت إلى 
الأبد، لأنهم كانوا ينتمون جميعاً إلى هذا الجيش من المساكين ذوي 

متواضع، لا تعدو الثياب البالية، الذين يعيشون في ضيق شديد في بيت 
 حديقته شريطاً من الزرع، وسط هذا الريف القذر الذي يمتد حول باريس.

وكان ثمة رجل يقف قرب الباب، رجل قصير القامة، بدين، منتفخ 
الوجه، تتدلى بطنه بين ساقيه المنفرجتين، يرتدي حلة سوداء ويعلق على 

الهيئة،  صدره وساماً. وكان يتحدث مع رجل طويل القامة نحيف، زرى
عليه ثياب من الكتان الأبيض الشديد القذارة، وعلى رأسه قبعة قديمة من 
قش بنما. وكان الرجل الأول يتكلم في بطء وتردد كثير، حتى لنحسبنه 
ألكن أحياناً. إنه السيد كارافان، الكاتب الأول في وزارة البحرية، أما 

إحدى المراكب على  (2)الرجل الآخر فقد كان فيما مضى ضابطاً صحياً 
التجارية، وانتهى به الأمر بالاستقرار في ميدان كوربفوا. وكان يطبق على 
سكان هذه المنطقة البائسين ما بقي في رأسه من معلومات طبية حقيرة، 
بعد حياة حافلة بالمغامرات، وكان يسمى شينيه ويطلق على نفسه لقب 

 "دكتور"، وقد راجت إشاعات كثيرة عن سوء سيرته.

عاش السيد كارافان عيشة الكتبة الرتيبة، فهو يذهب منذ  وقد
ثلًثين عاماً إلى مكتبه كل صباح، متخذا نفس الطريق، فيلقى نفس 
الوجوه في الساعة عينها، وفي الأماكن ذاتها. وكان يعود كل مساء من 

                                                           
 طلق هذا اللقب على كل من يمارس مهنة الطب دون أن يحصل على درجة طبيب.ي (2)
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الطريق نفسه، حيث يلتقي ثانية، بنفس الأشخاص، أولئك الذين شاخوا 
 تحت ناظريه.
يشتري جريدته كل يوم بخمسة سنتيمات، من أحد أركان وكان 

شارع سانت أو نوريه، ويبتاع رغيفين صغيرين، ثم يدلف إلى الوزارة، وكأنه 
مذنب يسلم نفسه للسجن. فيتجه إلى مكتبه مسرعاً، وقلبه مفعم هما. 

 فهو يتوقع دائماً أبداً تأنيب رؤسائه عن إهمال بدر منه.
نظام حياته الرتيب؛ فهو لم يكن يتأثر ولم يحدث قط ما يغير من 

لأي حدث آخر غير المسائل المكتبية، والترقيات والمكافآت. وسواء 
أكان في الوزارة أم كان في البيت،فهو متزوج من ابنة أحد زملًئه الفقراء، 
لم يكن يتحدث إلا عن الخدمة الحكومية. فقد انحط ذهنه من هذا 

ولم تعد تخالجه قط أفكار أخرى أو  العمل اليومي الذي يولد البلًدة،
آمال أخرى غير ما يتصل بوزارته. ولكن ثمة مرارة كانت تفسد عليه 
شعوره بالرضى كموظف، بسبب ترقية رؤساء البحارة في السفن،وكانوا 
يطلقون عليهم اسم "السباكين" لما يرتدون من شرائط فضية، بسبب 

ء. وكان في كل مساءن ترقيتهم إلى وظائف الرؤساء أو مساعدي الرؤسا
وأثناء العشاء، يأتي بالبينات أمام زوجته التي كانت تشاطره ضغائنه 
وأحقاده، ليثبت لها أنه من الظلم بمكان أن تمنح الوظائف في باريس 

 لأشخاص مؤهلين للملًحة.

وها هو وقد غدا عجوزاً دون أن يحس بحياته تتقدم، فقد اتصلت 
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ة دون فترة انتقال، وحل محل المدرسين حياته المدرسية بحياته الوظيفي
الذين كان يرتجف أمامهم فيما مضي، رؤساء يخافهم غاية الخوف. كانت 
عتبة هؤلاء الطغاة القابعين في حجراتهم، تبعث القشعريرة فيه من أخمص 
قدمه إلى قمة رأسه. وكانت تلًزمه بسبب هذا الرعب المقيم، طريقة 

 مامهم.خرقاء ولكنه عصبية عند المثول أ
ولم يكن يعرف من باريس أكثر مما يعرفه ضرير يقوده كلبه كل 
يوم، في نفس الطريق. وإذا كان يقرأ في جريدته الرخيصة، الحوادث 
والفضائح، فقد كان يرى فيها قصصاً خيالية، اختلقت بعناية لتسلية صغار 
 الموظفين. كان محباً للنظام، رجعياً لا حزب له، ولكنه عدو لكل جديد،

ولهذا كان يهمل الأحداث السياسية التي كانت جريدته تشوهها على كل 
حال، وفقاً لما يدفعه أصحاب الأغراض، وكان وهو يصعد كل مساء في 
شارع الشانزليزيه، يتأمل الجماهير المتدفقة من المتنزهين وسيل العربات 

 الجارية، وكأنه سائح غريب، يجتاز بلًداً نائية.
ي هذه السنة نفسها سنيه الثلًثين في الخدمة ولما كان قد أتم ف

الإجبارية، فقد أنعم عليه في اليوم الأول من يناير بوسام جوقة الشرف 
الذي يمنح في هذه الإدارات العسكرية، لأصحاب الخدمة الطويلة 

يمنح لهؤلاء التعساء الذين  -ويقال عنها أنها خدمات مخلصة-البائسة 
م مدى الحياة. وغيرت هذه الرتبة قضى عليهم بالسجن في مكاتبه

المفاجئة، أخلًقه تغييراً تاماً، فقد أعطته عن نفسه وقدرته فكرة سامية 



96 

 

جديرة، فأقلع منذ ذلك الحين عن السراويل الملونة والسترات 
المبهرجةن وأصبح يرتدي سراويل سوداء وسترات ريدنجوت طويلة، 

. وأخذ يحلق ذقنه كل حيث كانت شريطة الوسام العريضة تبدو أبلغ أثراً 
صباح، ويقلم أظافره بعناية أشد، ويغير ثيابه الداخلية كل يومين، فقد كان 
يحس احساساً عميقاً بالاحترام لهذا النظام الوطني الذي غدا عضوا فيه. 
وهكذا أصبح بين عشية وضحاها كارافان آخر، نظيفاً مهيب الطلعة، 

 ينظر إلى الناس من عل.

ه وفي كل مناسبة "سامي" وتسلطت عليه كبرياء وكان يقول في بيت
شديدة، حتى أنه لم يعد يطيق أن يرى في العروة العليا من سترات الرجال 
الآخرين، أي شريط من أي نوع. وضاق ذرعا لمرأى الأوسمة الأجنبية 
،التي كان يرى تحريم حملها في فرنسا. وكان حانقاً بنوع خاص على 

ن يقابله كل مساء في التزام مزينا صدره بوسام الدكتور شينيه، الذي ألف أ
 ما، أبيض، أزرق، برتقالي أو أخضر.

وكان حديث الرجلين، ابتداء من قوس النصر حتى نويي، هو 
الحديث نفسه دائماً. وفي ذلك اليوم كما هو الحال في الأيام السابقة. 

قد  اهتما بسوء استعمال السلطة المحلية، الذي كان يثير كلً منهما، ف
كالعادة مع   -كان عمدة نويي يتصرف كما يحلو له، طرق كارافان

موضوع الأمراض، مؤملًً أن يحصل بهذه الطريقة على يضع  -الأطباء
نصائح مجانية. أو استشارة طيبة مستعيناً على ذلك بحسن التصرف حتى 
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لا يكشف لعبته. وكانت حالة أمه الصحية تقلقه منذ بعض الوقت، إذ  
رعها، ومع أنها عجوز في التسعين من عمرها، إلا أنها لم كثرت نوبات ص

 تكن تقبل أي علًج. 
وكانت سنها المتقدمة تثير الإشفاق في نفس كارافان فكان لا يفتأ 
يردد "للدكتور" شينيه: "هل رأيت كثيرين وصلوا إلى هذه السن؟" وكان يفرك 

ولكن لأن طول  يديه في سعادة، لا لأنه يريد أن تخلد أمه على هذه الأرض،
 حياتها كان يطمئنه على حياته هو فيرى لنفسه الأمل في أن يعمر طويلًً.

 واستطرد يقول: 
أوه! أن أفراد أسرتنا يعمرون طويلًً، وأنا مثلًً على يقين من أنني  -

 سأموت بعد عمر طويل إذا لم يحدث لي حادث ما.

ه وألقي عليه ضابط الصحة نظرة اشفاق؛ وتأمل لحظة وجه جار  
المحمر وعنقه السمين، وبطنه المتدلية على ساقين رخوتين، وكل بدانته 
بدانة الموظف العجوز المسترخي التي توحي باحتمال إصابته بالسكتة 

 القلبية. وأجاب ضاحكاً وهو يرفع قبعته القشية ذات اللون الرمادي: 
لا تكن واثقاً غلى هذا الحد يا عزيزي، إن أمك هزيلة أما أنت -

 نز شحماً!فمكت
 واضطراب كارافان وسكت. 

وبلغ الترام المحطة، ونزل الرفيقان، ودعا مسيو شينيه رفيقه إلى 
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تناول شراب الفرموت في قهوة الجلوب التي تواجه المحطة، والتي اعتاد  
 -وهو صديق لهما -كل منهما التردد عليها. ومد لهما صاحب المحل

البنك؛ وذهبا لينضما إلى أصبعين من يده شدا عليهما من فوق قناني 
ثلًثة من هواة لعبة الدومينو، جلسوا هناك منذ الظهر. وتبودلت عبارات 
الود والترحيب مع "هل من جديد؟" اللًزمة التي لابد منها. ثم انصرف 
اللًعبون إلى لعبهم؛ وبعد قليل نهضا مودعين أصدقاءهما اللًعبين الذين 

 عاد كل منهما إلى منزله للعشاء.مدوا أيديهم دون أن يرفعوا رءوسهم، و 

وكان كارافان يسكن، قرب ميدان كوربقوان بيتاً صغيراً ذا ثلًثة 
 طوابق، يشغل الطابق الأرضي منه أحد الحلًقين.

وكانت شقته تتكون من غرفتين للنوم وحجرة للمائدة ومطبخ. 
وكانت ثمة مقاعد كثر في حاجة لإصلًحها، تنتقل من حجرة إلى أخرى 

حاجة. وكانت مدام كارافان تنفق وقتها في تنظيف الشقة، بينما حسب ال
بنتها ماري لويز وهي في الثانية عشرة، وابنها فيليب أو جيست، وهو في 

 التاسعة، يركضان ويلعبان في الطريق مع الأشقياء من أولاد الحي.
وأسكن كارافان في الطابق العلوي، أمه التي كان بخلها مشهوراً بين 

وكان نحافتها تحمل الناس على القول بأن الله قد طبق عليها  الجيران.
نفس مبادئها في التقتير وهي امرأة سيئة الطبع، لا يمر عليها يوم دون 
مشاجرات أو منازعات. وكانت تكيل الملًمة من نافذتها، للجيران 
الواقفين أمام أبوابهم، وبائعات الخضر المتجولات، والكناسين والأطفال 
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انوا يتبعونها من بعيد عندما تخرج ليثأروا لأنفسهم وهم يصيحون الذين ك
 خلفها بأقذع ألفاظ السباب.

وكانت تقوم بالخدمة في المنزل فتاة نورماندية صغيرة طائشة، 
 وكانت تنام في الطابق الثاني بقرب العجوز، خشية حدوث حادث ما.

وهي مصابة بمرض  -ولما دخل كارافان في شقته وجد زوجته
وجدها تلمع بقطعة من الصوف، خشب المقاعد  -تنظيف المزمنال

المبعثرة في فراغ الحجرات. وكانت تلبس دائماً قفازين من الخيط وتزين 
رأسها بقلنسوة ذات أشرطة متعددة الألوان، مائلة على أذنها دائما. 
وكانت تردد كلما فوجئت وهي تدهن وتنظف وتلمع وتغسل: "إنني لست 

 في بيتي بسيط، والنظافة هي مظهر ترفي الوحيد".غنية، وكل شيء 
وكانت رائدة لزوجها في كل شيء فقد وهبت لباقة وحسن تصرف، 
وكانا في كل ليلة على المائدة، ثم في فراشهما يتحدثان طويلًً عن شئون 
المكتب.. لقد كانت تصغره بعشرين عاماً، ومع هذا كان يفضي إليها 

 كان يتبع نصائحها في كل شيء.بشئونه وكأنها مرشد لضميره، و 
ولم تكن جميلة يوماً ما، وهي الآن قبيحة، قصيرة القامة، نحيلة 
الجسم، وكان جهلها بالملبس والتجمل يخفي تقاطيعها النسائية الضئيلة 
التي كان يمكن ابرازها بطريقة ما لو عرفت كيف تختار ثيابها. وكانت 

ين، وكثيراً ما كانت تهرش مآزرها تبدو دائماً معوجة إلى أحد الجانب
جسمها، في أي جزء منه، دون مبالاة بالحاضرين حتى صار ذلك عادة 
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قبيحة لديها. أما زينتها الوحيدة فكانت الشرائط الحريرية المتشابكة، فقد 
 اعتادت أن تضع الكثير منها على القلنسوات التي ألفت لبسها في البيت.

بله: "هل فكرت في ولما رأت زوجها نهضت وقالت له وهي تق
بوتان يا عزيزي؟")وكان هذا بسبب رسالة وعد أن يبلغها( ولكنه سقط 
مذعوراً على أحد المقاعد، فقد نسى للمرة الرابعة وقال: "إنه قدر 
مكتوب! إنه قدر مكتوب! مهما أفكر في ذلك طول النهار فإني انساه 

 دائماً في المساء". 

 .وبدا حزيناً مهموماً فأخذت تسرى عنه
ستفكر في ذلك غدا، هذا هو كل ما في الأمر. هل من جديد  -

 في الوزارة؟ 
 نعم.. خبر عظيم.. لقد عين "سباك" آخر مساعد رئيس!  -

 وبدا عليها الجد والاهتمام: 

 في أي مكتب؟  -
 في مكتب المشتريات الخارجية  -

 وغضبت كثيراً 

وهو؟ محل رامون إذن، المنصب الذي كنت أريده لك بالذات،  -
 رامون؟ هل أحيل على المعاش؟ 
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 فغمغم يقول:

 على المعاش. -
 وتملكتها ثورة جارفة فسقطت القلنسوة على كتفها 

أترى.. لقد انتهى الأمر في هذه الوزارة الحقيرة، ليس في  -
 الجديد.  (3)الإمكان اصلًح أي شيء هناك الآن.. وما اسم القوميسير

 بوناسو  -
لسنوي، وكان دائماً في متناول يدها، فتناولت دليل البحرية ا

صبي قوميسير في  -1851طولون، ولد في  -وبحثت فيه.. بوناسو
 "1875ومساعده قوميسير في  1871

 وهل خدم هذا الرجل في البحر؟  -
واستعاد كارافان بشاشته لهذا السؤال. وتملكه مرح جعل يهز كرشه 

أضاف وهو يقهقه وقال: أنه مثل "بالان" بالضبط.. رئيسه بالان! و 
بصوت عال، نكتة قديمة كانت الوزارة كلها تستملحها: يجب ألا يبعث 
بهما على البحر لتفتيش نقطة "بوان دي جور البحرية، فقد يصيبهم دوار 

 البحر من ركوب القوارب الصغيرة!" 

لكنها لزمت جانب الجد، وكأنها لم تسمع شيئاً ثم غمغمت تقول 

                                                           
 ضابط في البحرية الفرنسية يقوم بالأعمال الحسابية الخاصة بالمؤن. (3)
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لو أن لنا صلة بأحد النواب؟ عندما يعرف وهي تهرش ذقنها في بطء: "
 المجلس ما يحدث هناك.. فسينقلب الوزير في الحال".

وسمع صراخ عال في الدرج فقطعت عبارتها، كان فيليب أو 
جيست وماري لويز عائدين من الطريق، وهما يتبادلان الصفعات 
والركلًت، واندفعت أمهما غضبي، وأمسكت بكل منهما من ذراعيه، 

 بهما في داخل الشقة وهي تهزهما بعنف. وقذفت
وما كان الطفلًن يريان أباهما حتى أسرعا إليه. وأخذ هو يقبلهما 

 طويلًً في حنان. ثم جلس وأجلسهما على ركيتيه وجعل يحدثهما.
وكان فيليب أو جيست ولدا شقيا مهوش الشعر قذراً من قدمه إلى 

مها وتتحدث مثلها، رأسه، وجهه وجه أبله. وكانت ماري لويز تشبه أ
وتكرر ألفاظها، وتقلدها حتى في حركاتها، فقالت هي أيضاً: "هل من 

"صديقك رامون الذي كان يأتي  -جديد في الوزارة؟" فأجابها في مرح:
للعشاء معنا مرة كل شهر، سيتركنا يا بنيتي! وهناك مساعد رئيس جديد 

أدركت قبل الأوان: مكانه!" فرفعت عينيها إلى أبيها وقالت في رثاء طفلة 
 "إذن فها هو ذا رجل آخر يمر فوق ظهرك؟" 

وكف عن الضحك ولم يجب. ثم قال لزوجته التي كانت تنظف 
 زجاج النافذة، ليحول مجرى الحديث: 

 والأم.. أهي في صحة جيدة؟ -
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وتوقفت مدام كارافان عن العمل واستدارت إليه، وأصلحت 
 ها، وقالت له وشفتها ترتعش:قلنسوتها التي كانت قد انزلقت على ظهر 

"آه: نعم فلنتحدث الآن عن أمك! لقد أوقعتني في مأزق حرج.  -
تصور أن مدام ليبودان، زوجة الحلًق، صعدت لتقترض مني كيس نشاء. 
وكنت في الخارج فطردتها أمك وقالت لها: "أيتها الشحاذة!" لذلك فقد 

م تسمع شيئا،  أصلحت أمر هذه المرأة العجوز، وتظاهرت هي بأنها ل
كعادتها دائماً عندما يواجهها الإنسان بالحقائق. ولكنها ليست أشد 
صمما مني، أتفهم.. كل هذا تمثيل، والدليل على ذلك، هو أنها صعدت 

 إلى غرفتها في الحال دون أن تنبس بكلمة".

وسكت كارافان خجلً، وأقبلت الخادمة الصغيرة مسرعة تعلن عن 
كنسة قديمة كان يخفيها في أحد الأركان، العشاء. عندئذ أخذ يد م

وطرق بها السقف ثلًث طرقات لكي ينبه أمه. ثم انتقلوا إلى غرفة 
المائدة ووزعت الزوجة الحساء، في انتظار وصول العجوز. ولكنها لم 
تأت. وبدأ الحساء يبرد، وحينئذ شرعوا يأكلون على مهل، فلما خلت 

ارافان في زوجها ثائرة: "إنها الصحاف، انتظروا ثانية. وصاحت مدام ك
تتعمد ذلك، أترى؛ ومع هذا فأنت تدافع عنها دائماًّ!". أما هو فقد 
اشتدت حيرته بين المرأتين، وبعث ماري لويز لتنادي جدتها، وظل جامداً 
 خافض العينين، بينما زوجه تقرع في غضب أسفل كوبها بطرف السكين. 

ها، لاهثة شديدة وفجأة، انفتح الباب، وظهرت الفتاة وحد
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 الشحوب وقالت مسرعة: "لقد سقطت جدتي على الأرض" 

فوقف كارافان دفعة واحدة، وقذف بمنشفته على المائدة، واندفع 
على الدرج حيث دوت خطوته الثقيلة العجلى، بينما كانت زوجته، تظنها 

 خدعة خبيثة من حماتها، فتقدمت في ريث، وهي تهز كتفيها باحتقار.

وز متمددة وسط الحجرة، وقد انكفأت على وجهها، وكانت العج
وعندما أدارها ابنها، بدت جامدة يابسة، ببشرتها المصفرة المتغضنة، 
 وعينيها المغمضتين، وأسنانها المصرورة، وجسمها النحيل المتصلب كله.

 وركع كارافان إلى جوارها وهو يقول في أنين:
 أمي المسكينة! -

 تها لحظة: وقالت الزوجة بعد أن تأمل 
لقد أغمى عليها مرة أخرى، هذا هو كل ما في الأمر؛ ثق أنها -

 تريد أن تحرمنا من العشاء! 

ورفعت على الفراش، وجردت من ثيابها، وأخذ كارافان وزوجه 
والخادمة جميعاً في تدليكها. لكنها لم تستعد رشدها على الرغم من 

شينيه، وكان يسكن على جهودهم. وعندئذ بعثوا روزالي لتأتي "بالدكتور" 
رصيف السين في اتجاه سورين، وكان المكان بعيداً وطال الانتظار، 

 وأخيراً وصل، وبعد أن تأمل المسكينة وجس نبضها وفحصها قال:
 إنها النهاية!  -
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فارتمى كارافان على الجسد المسجى، تهزه شهقات سريعة، وأخذ 
بكاء مرا، حتى أن يقبل وجه أمه الجامد وعضلًته ترتعش، وهو يبكي 
 الدموع كانت تسقط كنقط الماء على وجه المتوفاة". 

وأصاب الزوجة نوبة حزن يناسب المقام، وكانت تقف خلف زوجها 
 تئن أنيناً خفيفاً، وتفرك عينيها في عناد.

ونهض كارافان فجأة، وقد انتفخ وجهه وانتفش شعره الخفيف، وبدا 
 وقال: الرجل في غاية القبح في حزنه الصادق 

 أمتأكد يا دكتور.. هل أنت متأكد تماماً؟-
واقترب ضابط الصحة بسرعة، وقلب الجثة في مهارة أهل المهنة   

 كالتاجر يريد أن يظهر بضاعته، وقال:
 إليك يا عزيزي.. انظر العين! -
ورفع الجفن، وظهرت عين المرأة من جديد تحت أصبعيه، لم  

يلًً. فأحس كارافان بصدمة في تتغير قط، ولعل الحدقة كانت أوسع قل
 قلبه، وسرت القشعريرة في عظامه.

وتناول مسيو شينيه يدها المتشنجة، وضغط على الأصابع ليفتحها 
 ثم قال وقد بدا عليه الغضب وكأنه يواجه معارضاً: 

ولكن انظروا إلى هذه اليد، أنا لا أخطئ أبداً في مثل هذه الحالة، -
 اطمئنوا! 
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الفراش ثانية وهو يصرخ صراخاً شديداً، بينما  وسقط كارافان على 
كانت زوجته، وهي لا تزال تتكلف البكاء، تقوم بالأمور اللًزمة في مثل 
هذه الأحوال. فقربت نضد الليل "الكومودينو" وفرشت عليها منشفة 
بيضاء، ووضعت عليها أربع شمعات أشعلتها وتناولت فرعا من نبات كان 

ووضعته بين الشموع في صحن ملئ بالماء  معلقاً خلف مرآة المدفأة،
الصافي، إذ لم تكن لديها ماء مقدسة. لكنها بعد تفكير سريع، ألقت في 
هذا الماء بعض الملح، وقد خيل إليها دون شك، انها بفعلتها هذه تقوم 

 بأحد الطقوس الدينية.
ولما انتهت من هذه المراسم التي لابد منها ساعة الموت، ظلت 

حرك، عندئذ قال لها ضابط الصحة الذي كان يعاونها في واقفة لا تت
ترتيب الأشياء، قال لها في صوت منخفض للغاية: "يجب إخراج  
كارافان!" ووافقته بايماءة من وجهها واقتربت من زوجها الذي كان 
ينتحب جاثياً على ركبتيه، فأنهضته من احدى ذراعيه، بينما أمسك مسيو 

 شينيه بذراعه الثانية.
لساه على مقعد أولا، ثم طبعت زوجته قبلة على جبهته وأخذت وأج

تعظه، وكان ضابط الصحة يؤيد كلًمها وينصح بالثبات والشجاعة 
والاستسلًم وبكل ما يمكن مراعاته إبان هذه الكوارث العصبية. ثم 

 أسنداه مرة أخرى، ونزلا به.

د وكان يذرف الدمع كطفل كبير ترجيفه الشهقات، وألقى بنفسه وق
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تدلت ذراعاه، واسترخت ساقاه، ونزل الدرج وهو لا يدري ماذا كان 
 يفعل، وكان يحرك قدميه بطريقة آلية. 

ووضعاه في المقعد الكبير الذي اعتاد أن يجلس فيه دائماً إلى 
المائدة، أمام صحفته الفارغة تقريباً، حيث كانت ملعقته غاطسة في بقية 

مركزة على كوبه، شديد التبلد، لا  من حساء. وبقى هكذا بلً حراك، عينه
 يمر برأسه خاطر ما.

وانتحت مدام كارافان بالطبيب ركنا، وراحت تتحدث معه، 
وتستوضحه عن الإجراءات، وتسأله الرأي في بعض المسائل. وأخيراً 
تناول مسيو شينيه قبعته، وبدأ كأنه ينتظر شيئاً، وأعلن أنه لم يتناول 

 احت به: عشاءه بعد، وسلم لينصرف، فص
كيف، ألم تتناول عشاءك بعد؟ ابق يا سيدي الدكتور، ابق معنا!   -

 سنقدم لك الموجود لدينا؛ وأنت تعرف اننا لا نأكل ألواناً كثيرة.

 ورفض معتذراً، غير أنها ألحت: 
كيف؟ لابد أن تبقى، فإنه ليسعدنا أن يكون بجوارنا أصدقاء في   -

جي قليلًً؛ فهو في أشد مثل هذه الساعات، ثم لعلك تسرى عن زو 
 الحاجة إلى أن يتشجع! 

ونزل الطبيب عند رغبتها وقال وهو يضع قبعته على قطعة من 
 الأثاث: 
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 في هذه الحالة، أقبل يا سيدتي!  -

وأصدرت أوامرها إلى روزالي التي بدا اضطرابها، ثم جلست هي إلى 
 حد قولها. المائدة: "لكي تتظاهر بالأكل وتجلس في صحبة "الدكتور" على 

وعاودا فتناولوا بعض الحساء البارد.. وطلب منه السيد شينيه مرة 
ثانية، ثم ظهر صحن من الكرشة مطبوخ على طريقة أهل ليون، فاحت منه 

البصل، وعقدت مدام كارافان العزم على أن تذوقها، وقال الطبيب:  رائحة
"إنها مدهشة" وابتسمت قائلة: "أليس كذلك؟" ثم استدارت إلى زوجها 
قليلًً منها يا عزيزي الفريد، لتضع في معدتك شيئاً فحسب، وتذكر أنك 

 ستقضى الليل ساهراً!" 

ولا تفكير،  فمد صحفته في خضوع، مطيعاً في كل شيء بلً مقاومة
 وتناول نصيبه من الطعام.

وكان الطبيب يغرف لنفسه، فغرف ثلًث مرات في طبقه، بينما  
كانت مدام كارافان تفرز طرف شوكتها في قطعة كبيرة، بين الحين 

 والحين، وتبتلعها في سهو متكلف تكلفاً متقناً.
ولما ظهرت سلطانية ملأي بالمكرونة، تمتم الطبيب يقول: "يا الله! 
هذا شيء طيب!" وفي هذه المرة، عرفت مدام كارافان للجميع وملأت  
كذلك الطاستين اللتين يأكل فيهما الطفلًن وكانا قد أخذا يعبان من 
النبيذ لما تركا وحيدين وجعلً في هذه اللحظة يتراكلًن تحت المائدة. 

 وذكر مسيو شينية حب روسيني لهذا الطبق الطلياني، ثم قال فجأة: 
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 موزونة.. ويمكن أن تبدأ قصيدة شعرية.إنها  -

"المايسترو روسيني كان يحب المكروني!" ولم يكن أحد يصغى 
إليه، فقد أعملت مدام كارافان ذهنها فجأة، وراحت تفكر في كل النتائج 
المحتملة للحادث. بينما أخذ زوجها يصنع كرات صغيرة من الخبز 

فيها وعليه سيماء ويضعها بعد ذلك على المفرش. ثم يثبت نظراته 
البلًهة. وكان ثمة ظمأ شديد يلهب حنجرته فكان لا يفتأ يعب من كوبه 
المليء بالنبيذ، وارتبك عقله من الصدمة والحزن، وغدا مضطرباً، وبدا  

 كأنه يرقص نتيجة للدوار المفاجئ الناشئ عن عملية الهضم في بدايتها.
وبدت مدام   أما الطبيب فقد أفرط في الشرب وظهر عليه السكر.

كارافان متأثرة برد الفعل الذي يتبع كل هزة عصبية، ورغم أنها لم تشرب 
 غير الماء فإنها كانت تحس برأسها يدور قليلًً. 

وأخذ الدكتور شينيه يروى حوادث وفيات كان يراها غريبة 
مضحكة، فإن المرء ليلمس في هذه الضاحية الباريسية التي تعج بسكان 

الفلًح أمام الميت، حتى ولو كان أباه أو أمه، وهي  الريف، عدم اكتراث
وفاحة أو قسوة لا شعورية شائعة شيوعاً شديداً في الأرياف، وهي أندر ما 
تكون في باريس، وكان الدكتور يقول: "إليكم، دعيت في الأسبوع 
الماضي إلى شارع بوتو، فأسرعت ووجدت المريض قد مات وكان أفراد 

راش، وهم يفرغون في هدوء زجاجة من العرقي، الأسرة جالسين قرب الف
 اشتروها في اليوم السابق ارضاء لنزوة رجل مشرف على الموت. 
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لكن مدام كارافان لم تكن تصغى إليه، كانت تفكر في الميراث. أما  
 كارافان فقد خلً مخه تماماً، ولم يعد يفقه شيئاً. 

، وأضيف وقدمت القهوة وقد صنعت مركزة لتقوى الروح المعنوية
إلى كل فنجان بعض الكونياك، فصعدت الحمرة المفاجئة إلى الخدود 

 واختلطت البقية الباقية من الأفكار في هذه الرءوس المشوشة.
وتناول الطبيب فجأة زجاجة العرقي وسكب "المضمضة" للجميع، 
وأحسوا بالاسترخاء بفعل الدفء اللذيذ الناتج عن الهضم، وتملكتهم 

يوانية التي يولدها الخمر بعد العشاء، فلم يتكلموا وجعلوا هذه الراحة الح
يتلمظون في بطء بالكونياك الحلو، الذي رسب كمستحلب أصفر في 

 قاع الفناجين.
وكان الصغيران قد ناما فذهبت بهما روزالي إلى الفراش.وحينئذ 
انقاد كارافان إلى الحاجة إلى النسيان، تلك الحاجة التي يستشعرها كل 

 اء، فشرب عدة مرات من الكونياك، ولمعت عيناه المتبلدتان. البؤس
 ونهض الطبيب آخر الأمر لينصرف، وأمسك بذراع صاحبه وقال له:

هيا، تعال معي، فإن قليلًً من الهواء سينفعك. إذا ما نزلت  -
 المصائب بالإنسان وجب عليه ألا يبقى ساكناً!

رأسه، وأخذ عصاه  وأطاع الرجل الآخر مستسلماً، فوضع قبعته على
وخرج، وانحدر الاثنان، وقد أمسك كل منهما بذراع الآخر، واتجها نحو 
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 نهر السين تحت سماء صافية ترصعها النجوم اللًمعة. 

وكانت ثمة نسمات عطرة تعبق هذا الليل الحار، لأن الحدائق 
المجاورة كانت كلها في هذا الفصل من السنة مليئة بالأزهار الغافية 

المستيقظة كلما دنا الليل، فيتصاعد عندئذ شذاها ممتزجا  نهاراً،
 بالسمات الخفيفة السارية في الظلًم. 

وكان الشارع الواسع مقفراً صامتاًن وعلى جانبيه صفان من 
المصابيح الغازية الممتدة حتى قوس النصر، ثم رأيا باريس، فهي قابعة 

مر، وتردد أصداءه هناك غير بعيد ترسل صخبها المعهود في ضيائها الأح
أحياناً من بعي، صفارة قطار آت عبر السهل بأقصى سرعته أو فار خلًل 

 المقاطعات في اتجاه المحيط.
صفع الهواء وجه الرجلين، مفاجئاً لهما أول الأمر، فأخل بتوازن 
الطبيب، وزاد من نوبات الدوار التي كانت تنتاب كارافان منذ العشاء، 

لق الذهن، مشلولًا، دونما حزن، وقد سيطر فجعلته يسير كالحالم. مغ
عليه ضرب من الخمول النفسي يمنعه من أن يتألم، بل إنه كان يستشعر 

 خفة يزيد منها الأبخرة الدافئة المنتشرة في الظلًم. 

ولما بلغا معبراً فوق النهر، تحولا إلى اليمين، ونفت النهر في 
ادئاً أمام ستار من شجر وجهيهما نسمة باردة، كان الماء يجري حزيناً ه

الحور الباسق. وثمة نجوم تبدو كأنها تسبح على الماء الرجراج. وكانت 
هناك ضبابة رقيقة بيضاء تنسدل على الشاطئ من الناحية الأخرى، 
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وتحمل إلى الرئتين عطراً رطباً. وتوقف كارافان فجأة، متأثراً برائحة النهر 
 يمة جداً.هذه، التي كانت تحرك في قلبه ذكريات قد

وفجأة استعاد صورة أمه، فيما مضى، أثناء طفولته، وقد انحنت راكعة أمام 
الباب، هناك في بيكاردى، وكانت تغسل الثياب الوسخة المكومة بجانبها، في 
مجرى الماء الذي يخترق الحديقة. وسمع صوتها في سكون الريف الهادئ، 

!" وكان يشتم نفس رائحة "الفريد! هات لي الصابون -صوتها الذي كان يصيح:
الماء الذي يسيل، ونفس هذا الضباب الذي كان يتصاعد من الأراضي المغطاة 
بالماء. ونفس هذا البخار المنبعث من المستنقعات والذي ظل طعمه في 
حواسه لا ينساه، وأخذ يسترجعه في هذه الليلة بالذات التي قضت فيها أمه. 

لعنيف، فقد كان هذا أشبه بومضة من النور وتوقف متصلباً أثر نوبة من اليأس ا
أضاءت دفعة واحدة، ألمه العظيم. وهكذا قذفت به هذه النسمة الشاردة في 
هاوية مظلمة من الأوجاع المحضة، وأحس بقلبه يتمزق لهذا الفراق الدائم. لقد 
قصمت حياته من وسطها. وكان شبابه كله يختفي مغموراً في هذا الموت. فقد 

ضي كله. وتلًشت ذكريات المراهقة جميعاً. ولن يستطيع أحد بعد انتهى الما
اليوم أن يحدثه عن الأشياء القديمة وعن الناس عرفهم فيما مضى، وعن بلده، 
وعن نفسه، وعن دخائل حياته السالفة. إن جزءاً من كيانه قد كف عن الوجود، 

 وليس على الجزء الباقي ألا أن يموت. الآن.
يغمره، كان يسترجع أمه في شبابها وقد ارتدت  وبدأ سيل الذكريات

ثياباً رثت على جسمها، لبستها مدة طويلة، بحيث بدت جزءاً لا ينفصل 
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من شخصها. يسترجع صورتها في ألف مناسبة كان قد نسيها، في 
أشكالها الباهتة، وحركاتها، ونبرات صوتها، وعاداتها ونزواتها، وغضباتها 

بعها النحيلة، وكل هذه الأوضاع الأليفة وتجعدات وجهها، وحركات أصا
 التي لن تكون بعد اليوم. 

وتثبت بالطبيب وأرسل أناته، وكانت ساقاه الرخوتان ترتعشان، وكان 
 النحيب يهز شخصه البدين بأكمله وهو يتمتم: "أمي! أمي المسكينة!" 

ولكن زميله وما زال ثملًً، كان يحلم بأن يختتم ليلته في أماكن 
يها خفية. فأجلسه على أعشاب الشاطئ، وقد ضايقته هذه النوبة يتردد عل

 الجارفة من الحزن، وتركه متعللًً بزيارة مريض.

وبكى كارافان طويلًً، فلما جفت ما فيه، وانسكبت آلامه جميعها، 
 أحس من جديد عزاء، وراحة، وهدوءا مفاجئاً.

أشجار وكان القمر قد طلع وفاض على الأفق بنوره الهادئ. وكانت 
الحور الباسقة، تعكس الضوء الفضي، والضباب المنتشر على السهل 
يبدو كأنه قطع طافية من الثلج. أما النهر، فلم تعد تسبح فيه النجوم، 
لقد بدا عند ذاك كالصدف المجعد. وكان الهواء لطيفاً والنسيم عطراً، 
 فكأن الأرض قد استرخت في نعاسها. وكان كارفان يعب من هذا الليل

العذب غبا، ويستنشق الهواء طويلًً، فأحس كأن شيئاً من البرودة أو 
 الهدوء العلوي قد سرى في أجزاء جسمه جميعاً.

غير أنه كان يقاوم هذه الدعة الهابطة عليه، وجعل يردد في نفسه: 
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"أمي! أمي المسكينة!" وهو يستحث نفسه على البكاء، يدافع من ضمير 
ى البكاء سبيلًً. ولكن الذكريات التي دفعته رجل أمين. لكنه لم يستطع إل

 منذ قليل إلى البكاء والنحيب، لم يعد لها تأثير عليه.
عندئذ نهض ليعود إلى بيت، وسار في خطى بطيئة يشمله هدوء  

الطبيعة الصافية، تلك الطبيعة التي لم تكثرت لآلامه، وهدأ قلبه على 
ترام على أهبة الرحيل.  الرغم منه. وعندما بلغ الجسر، لمح مصباح آخر
 وبدت من خلفه النوافذ المضيئة بمقهى الجلوب.

وفي هذه اللحظة أحس بحاجته إلى أن يفضى بحزنه إلى أي 
شخص، وأن يستثير عطف الغير، وأن يصبح موضعاً للًهتمام، فاتخذ 
وجها يثير الشفقة. ودفع باب المقهى، وتقدم نحو المائدة المستطيلة 

احب المحل دائماً، وكان يتوقع أن يحدث دخوله "البار" حيث يقف ص
أثراً ما، أن ينهض الجميع مثلًً، ويقبلوا عليه مادين أيديهم قائلين: "بالله! 
ماذا حل بك؟" لكن أحداً لم يلحظ كآبة وجهه، وعندئذ انكفأ بمرفقيه 
على "البار"، وعصر جبهته بين يديه، وغمغم يقول: "يا الهي! يا الهي!" 

ب المحل وقال: "هل أنت مريض يا مسيو كارافان؟" فتأمله صاح
فأجاب: "كلً يا صديقي. ولكن أمي ماتت!". وأطلق الرجل الآخر آهة 
وهو منصرف البال عنه. غير أن أحد العملًء كان يصيح في آخر 

"ها هو  -المقهى: "قدح من فضلك!" فأجاب في الحال بصوت فظيع:
 كا كارافان مشدوها. ذا.. أنا قادم!" وأسرع ليقدم الطلب تار 
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وكان هواة الدومينو الثلًثة مستغرقين في لعبهم حول المائدة 
نفسها، التي جلسوا حولها قبل العشاء. فاقترب منهم كارافان استجداء 
للشفقة. ولما لم يبد على أحدهم أنه رآه، صمم على الكلًم، وقال 

 "لقد حلت بي مصيبة فادحة بعد أن فارقتكم!"  -لهم:

ثتهم رءوسهم قليلًً في وقت واحد، وإن ظلت عيونهم ورفع ثلً
 مثبتة على أوراق اللعب التي يمسكونها بأيديهم:

 يا الله! ما الخبر؟ -

 "لقد ماتت أمي!-
"آه! يا للأسف!" قالها بتلك اللهجة الزائفة التي  -وتمتم أحدهم: 

و يتظاهر بها من لا يكترث بالأمر. ولم يجد ثانيهما ما يقول، فأرسل وه
يهز رأسه مصمصة محزنة. وعاود الثالث اللعب وكأنه يقول بينه وبين 

 نفسه: "أهذا كل ما في الأمر؟" 

وكان كارافان ينتظر احدى هذه العبارات التي يقال إنها صادرة من 
القلب، فلما استقبل هذا الاستقبال الفاتر، ابتعد محنقاً من عدم مبالاتهم 

ذه اللحظة بالذات كان من الخمود أمام ألم صديق، رغم أن ألمه في ه
 بحيث لم يعد يحس به إلا قليلًً. وخرج محنقاً.

وكانت زوجته تنتظره في قميص النوم، وقد جلست على مقعد منخفض 
 بجوار النافذة المفتوحة، وهي لا تزال تفكر في الميراث فقالت له:
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 اخلع ملًبسك. سوف نتحدث إذا ما صعدنا على الفراش! -

 وأشار بعينه إلى السقف: فرفع رأسه  
 لكن ألا يوجد أحد فوق؟-
"عفواً، أن روزالي بقربها.. وسوف تحل أنت محلها في الثالثة  -

 .(4)صباحاً بعد أن تأخذ قسطاً من النوم
وعصب  مستعداً لكل جديد.ومع ذلك فقد بقى ببعض ملًبسه، 

منديلًً على رأسه ثم لحق بزوجته التي كانت قد اندست تحت 
 ات.وبقيا بعض الوقت جالسين جنباً إلى جنب، وكانت هي تفكر. الملًء

وكانت تصفيفة شعرها، حتى في هذه الساعة، تزينها عقدة وردية 
 مائلة قليلًً على الأذن؛ بفعل القلنسوات التي اعتادت دائماً أن ترتديها.

 وفجأة قالت له وهي تتجه برأسها نحوه:  
 ما؟هل تعرف إن كانت أمك قد كتبت وصية -

 وتردد: 
 أنا.. أنا.. لا أعتقد.. لا.. من غير شك.. أنها لم تكتب وصية. - 

ونظرت مدام كارافان إلى زوجها في عينيه، وقالت له في صوت 
 خفيض ساخط:

                                                           
 من عادات الفرنسيين أن يسهر الأهل قرب جثة الميت حتى الصباح.  (4)
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ألا ترى أنها إهانة كبيرة. فها نحن منذ عشر سنوات نهلك  -
كل   أنفسنا في العناية بها ونؤويها ونطعمها! ولم تكن أختك لتفعل بها

هذا، ولا أنا أيضاً، إذا كنت قد عرفت أنها ستكافئني هكذا عن صنيعي! 
نعم إنها لوصمة لذكراها! ستقول لي أنها كانت تدفع أجرا، هذا حق، 
ولكن عناية الأبناء، لا تؤجر بالمال، وإنما يعترف بها في الوصية بعد 

غير الوفاة. هكذا يكون سلوك المحترمين مع الناس. إذن فأنا لم أجن 
 التعب والمضايقات. آه! هذا جميل حقا.. جميل حقا!" 

 وكان كارافان يكرر ذاهلًً: 
 يا عزيزتي أرجوك.. أتوسل إليك!-

وهدأت بعد فترة من الوقت. واستعادت لهجتها العادية واستطردت 
 تقول: 

 غدا صباحاً.. يلزم أخطار أختك! -

 فانتفض وقال: 
 في الصباح الباكر!  هذا ! لم أفكر في ذلك، سأرسل برقية-

 غير أنها استوقفته كما يفعل امرأة قدرت كل شيء:

لا.. أرسلها بين العاشرة والحادية عشرة، حتى يتهيأ لنا وقت نتدبر فيه - 
قبل وصولها. فلن يستغرق الطريق من شارنتون إلى هنا أكثر من ساعتين.. 

 رما! ستزعم أنك فقد صوابك. وبإخطارك لهما في الضحى.. لن تأتي ج
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أما كارافان فقد خبط جبهته بيده، وقال في لهجة خائفة، لهجته  
 كلما تحدث عن رئيسه الذي كان مجرد التفكير فيه يرجفه:

 يجب إخطار الوزارة أيضاً.  -
وعلًم الأخطار؟ فالإنسان معذور إذا نسى في مثل هذه -

المناسبات. صدقتي لا تخطرهم.. ولن يستطيع رئيسك أن يقول شيئاً. 
 ستضعه في مأزق حرج. و 

نعم.. معك حق، إنها فكرة رائعة.. فعندما أعلنه بأن أمي ماتت، -
 سيضطر أن يقفل فمه. 

وسعد الموظف بهذه الفكرة، وجعل يفرك يديه وهو يفكر في وجه 
رئيسه، بينما كان جثمان السيدة العجوز يرقد فوقه في الدور العلوي، 

 بجوار الخادمة النائمة. 
رافان قلقة، وكأنما قد تسلط عليها هم يصعب وغدت مدام كا

 الإفضاء به. وأخيراً استقر عزمها:
لقد وهبتك أمك ساعة الحائط، أليس كذلك؟ الساعة التي  -

 عليها تمثال الفتاة تلعب بالكرة والعصا. 

وبحث في ذاكرته وأجاب: "نعم نعم فقد قالت لي)ولكن مضى 
ءت إلى هنا( قالت لي.. على ذلك وقت طويل، لقد حدث هذا عندما جا

 ستكون لك هذه الساعة، إذا عنيت بي عناية كافية".
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 واطمأنت مدام كارافان، واستعادت صفاء وجهها وقالت: 

إذن.. أترى! يجب أن تذهب لإحضارها، لأننا إذا تركناها، -
 فسوف تمنعنا أختك من أخذها". وتردد: "أتعتقدين ذلك؟

 فغضبت:  

عندما تصبح الساعة هنا، فلً من رأى  أعتقد ذلك بالتأكيد. لكن-
ولا من عرف! إنها لنا. وهذا مثل الصوان الموجود في غرفتها، الصوان 
ذو الرخامة، لقد أعطتني إياه، لي أنا، ذات يوم كانت فيه صافية المزاج، 

 وستنزله مع الساعة! 
 وبدا كأن كارافان لا يصدق ما يسمع وقال: 

 ية جسيمة!ولكن يا عزيزتي، إنها لمسئول -
 فالتفتت عليه ثائرة:  

آه! حقا! لن تتغير أبداً، أنت تفضل أن تترك ولديك يموتان  -
جوعاً، ولا تأتي بحركة، مادامت قد أعطتني الصوان فهو لنا. أنا لا أهتم 

 مطلقاً بأختك هذه! هيا انهض لنحضر توا ما وهبته أمك لنا".
ينما كان يتهيأ لارتداء فخرج من السرير مرتعشاً مغلوباً على أمره، وب

 ملًبسه منعته وقالت: 
لا ضرورة لارتداء ملًبسك. ابق كما أنت، هذا يكفي، وسأذهب  -
 كما أنا.
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وذهب كلًهما في ثياب النوم، وصعدا الدرج دون ضجة، وفتحا 
الباب في حذر، ودلفا إلى الحجرة، حيث كانت الشمعات الأربع، الموقدة 

صن المبارك، تبدو كأنها تحرس وحدها، حول الصفحة التي وضع فيها الغ
العجوز في راحتها الأبدية! لأن روزالي ارتمت على مقعدها ومدت ساقيها 
وشبكت يديها على مئزرها، ومالت رأسها إلى جانب، وكانت تنام جامدة هي 

 أيضاً، وقد فتحت فاها، وراحت تغط غطيطاً ضعيفاً.
شياء المبتذلة التي صنع وأخذ كارافان الساعة، وكانت واحدة من تلك الأ

منها الكثير في العصر الامبراطوري: "فتاة من البرونز المذهب زينت رأسها بأزهار 
 مختلفة، كانت تمسك بيدها عصا تستعمل كرنها رقاصاً للساعة. وقالت له زوجته: 

 أعطني هذه الساعة وخذ رخامة الصوان!  -
 كبير.فأطاع وهو يلهث، ورفع الرخامة على كتفه في جهد  

ونزل الزوجان وانحنى كارافان تحت الباب، وأخذ يهبط الدرج وهو 
يرتجف، بينما كانت زوجته تضيء له الطريق وهي تسير القهقرى، ممسكة 

 شمعة بإحدى يديها ومتأبطة الساعة تحت ذراعها الأخرى.
 ولما أصبحا في شقتهما، تنهدت تنهداً عميقاً، وقالت:  

 ذهب لإحضار الباقي! لقد نفذنا أهم شيء.. ولن -
لكن أدراج الصوان كانت تزخر بملًبس العجوز البالية، وكان لابد 

 من إخفاء هذا كله، في مكان ما.
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 وخطر لمدام كارافان خاطر:

اذهب واحضر الصندوق الخشبي الموجود في البهو، أنه لا -
يساوي فرنكين ويمكننا أن نضعه هنا". ولما وصل الصندوق، شرعا في 

 نقل.عملية ال

وأخرجا الأثواب، والياقات المزينة والقمصان والقلًنس، وكل ما 
للعجوز المسجاة هنا خلفهم، من ثياب عتيقة، أخرجاها الواحد تلو الآخر 
ووضعاها بنظام في الصندوق الخشبي بطريقة تخدع مدام "برو" ابنة 

 المرحومة، التي ستأتي في اليوم التالي.
 الأدراج الثلًثة، ثم أنزلا هيكل ولما انتهينا من عملهما، أنزلا

الصوان، وقد أمسكا به كل من طرف، وبحثاً طويلًً عن أنسب مكان 
يمكن وضعه فيه. واستقر الرأي على حجرة النوم.. في مواجهة السرير 

 بين النافذتين. 

وما إن وضع الصوان في مكانه الجديد حتى ملأته مدام كارافان 
عت الساعة فوق المدفأة في حجرة بملًبسها الداخلية الخاصة. ووض

المائدة. وتأمل الزوجان المنظر الجديد، فأعجبا به في الحال، وقالت 
هي: "المنظر بديع للغاية!" وأجاب هو: "نعم بديع للغاية!" وأطفأت 

 الشمعة وبعد قليل كان أهل الطابقين جميعاً يغطون في النوم. 
في كبد السماء. وعندما استيقظ كارافان من نومه، كانت الشمس 

ونهض صباحنا مشوش الذهن، ولم يذكر الحادث إلا بعد دقائق، 
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فصدمته هذه الذكرى صدمة عنيفة، وقفز من فراشه، وقد بلغ به التأثر من 
 جديد كل مبلغ، وأوشك أن ينفجر باكياً.

وصعد مسرعاً إلى الغرفة العليا حيث كانت روزالي لا تزال نائمة، في 
ها عليه في الليلة السابقة، فقد استغرقت في النوم نفس الوضع الذي رأيا

طيلة الليل. فصرفها إلى عملها، ووضع شمعات جديدة بدل التي 
استهلكت، ثم تأمل أمه وهو يدير في رأسه تلك القشور من الأفكار الدينية 
 الفلسفية الذائعة لدى متوسطي العقول، والتي يرددونها في مواجهة الموت. 

إذ كانت زوجته تناديه، فقد أعدت قائمة بالأشياء  لكنه نزل ثانية،
 التي يجب القيام بها في الصباح، وسلمته هذه الورقة التي أفزعته، وقرأ: 

 إخطار السلطة الإدارية. -1
 استدعاء طبيب الصحة. -2
 التوصية على التابوت. -3

 المرور على الكنيسة. -4
 المرور على محل تجهيز الموتى. -5
 ى المطبعة للخطابات.المرور عل -6

 المرور على موثق العقود. -7
 المرور على مكتب التلغراف لإخطار الأسرة.  -8
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 وأضافت إلى ذلك جملة من التوصيات الثانوية، فتناول قبعته وخرج.

ولما كان الخبر قد انتشر، أخذت الجارات يتوافدن، ويطلبن 
 .(5)مشاهدة المتوفاة

قام نزاع بهذا الخصوص، بين  وعند الحلًق، في الطابق الارضي،
 الزوجة وزوجها، بينما كان يحلق ذقن أحد العملًء. 
 وقالت الزوجة وهي تنسج جورباً من التريكو: 

ها هي ذي واحدة تذهب.. كانت بخيلة بخلًً لا يضارعها فيه أحد.  -
 لم أكن أحبها كثيراً، هذا حق، لكن يجب أن أذهب وأرها على كل حال.

 ينشر الصابون على ذقن عميله: ودمدم الزوج وهو

يا لها من خواطر عجيبة لا يقدر عليها غير النساء. فهن لا يكتفين  - 
 بمضايقة الإنسان حياً، وإنما لا يردن أن يدعنه في سلًم بعد موته أيضاً!

 غير أن زوجته استطردت تقول دون أن تضطرب:  

إنه لأمر أقوى مني، يجب أن أذهب، هذه فكرة تسلطت علي  -
منذ الصباح. يخيل إلي أنني سأفكر فيها طيلة حياتي، إذا لم 
أرها، ولكني إذا تأملتها جيداً، لترتسم صورتها في ذهني، 

 فسوف أشعر بالرضا فيما بعد!

                                                           
 الميت ليودعوه الوداع الأخير. من عادات الفرنسيين أن يقضي المعزون وقتاً ما أمام جثمان (5)
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وهز الحلًق كتفيه، وقال لزبونه، وهو يحك خده: "سألتك بربك ما 
اهدة هذه الأفكار التي تسيطر على هؤلاء النساء! كيف يتسلى المرء بمش

ميت؟". وسمعته زوجته فأجابته دون أن تنزعج: "إنه هكذا.. هكذا!" ثم 
 وضعت شغلها على الصندوق، وصعدت إلى الطابق الأول.

وكانت هناك جارتان جاءتا قبلها، وكانتا تتحدثان عن الحادث إلى 
 مدام كارافان، التي أخذت تروى لهما التفاصيل. 
وة الأربع بخطى حذرة، واتجهن إلى غرفة الميتة. ودخلت النس

ورششن الغطاء بالماء المملح، الواحدة بعد الأخرى، وركعن ورسمن 
علًمة الصليب، وترنمن ببعض الصلوات، ثم نهضن وقد اتسعت 
حدقاتهن، وانفرجت أفواههن، وتأملن الجثة طويلًً، بينما كانت زوجة ابن 

 يل. المتوفاة، تتظاهر بإرسال شهقة يائسة، وهي تخفي وجهها بمند
ثم همت بالخروج، فلمحت مارى لويز وفيليب أوجيست واقفين 
بقميصيهما قرب الباب. وكانا ينظران في فضول. وعندئذ نسيت ألمها 
المتكلف. وأسرعت إليهما رافعة يدها وهي تصيح في صوت غاضب: 

 "هلً ابتعدتما أيها الشقيان!"

 وصعدت بعد عشر دقائق مع حشد من الجارات الأخريات، وهزت
الغصن الأخضر على حماتها مرة ثانية، وصلت واغرورقت عيناها 
بالدموع، وقامت بكل الواجبات، ثم إذا بولديها قد عادا في أعقابها. 
فصفعتهما على رأسيهما فجرياً من أمامها. وعندما عادا من جديد، لم 
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تلتفت إليهما في هذه المرة. وكان الصغيران يتبعان كل حشد جديد من 
 ويركعان في ركن الغرفة، ويقلدان أمهما فيما تفعل دون تغيير!  الزائرات،

وقلت حشود المعزيات بعد الظهر، ثم انقطعن بتاتا. وعادت مدام  
 كارافان إلى شقتها. وأخذت في الاستعداد للجنازة، وبقيت الميتة وحدها. 

وكانت النافذة مفتوحة، فدخلت الحرارة الشديدة مع هبات الغبار، 
الشمعات يتأرجح حول الجثمان المسجى، وثمة ذبابات وكان لهيب 

صغيرات تصعد على الملًءة، وعلى العينين المغمضتين، واليدين 
 الممدودتين، وتروح وتجيء ولا تكف عن الجولان حول العجوز. 

وذهبت مارى لويز وفيليب أوجيست يتجولان في الطريق، وسرعان ما 
رات كن أشد تيقظاً وأسرع إدراكاً أحاط بهما زملًء لهما، وخاصة فتيات صغي

 -لأسرار الحياة. وكن يتساءلن كأشخاص كبار في السن: "هل ماتت جدتك؟"
"وكيف يكون الموت؟". وأخذت مارى تشرح وتروى خبر  -"نعم أمس مساء"

الشمعات، والغصن الأخضر، والوجه. وحينئذ انبعث فضول شديد في نفوس 
 م أيضاً لرؤية الميتة.الأطفال جميعاً، وطلبوا أن يصعدوا ه

وفي الحال، نظمت مارى لويز الرحلة الأولى من أكبر الأطفال سناً 
وأكثرهم جرأة وكانوا خمس فتيات وولدين. وحملتهم على أن يخلعوا 
نعالهم حتى لا يكتشف أمرهم، وتسللت الجماعة إلى البيت، وصعدت  

 كجيش من الفئران. 

فتاة الطقوس، مقلدة وما إن أصبحوا في الغرفة، حتى نظمت ال
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أمها، فأمت زملًءها في وقار. وركعت ورسمت علًمة الصليب، وحركت 
شفتيها، ونهضت ورشت الفراش بالماء المملح، ثم اقترب الأطفال 
متزاحمين في ذعر وفضول وسعادة ليشاهدوا وجه المتوفاة ويديها، 
وأخذت الفتاة فجأة تتظاهر بالنحيب وهي تخفى عينيها في منديلها 
الصغير، تماماً كما فعلت أمها، ثم تذكرت هؤلاء الذين ينتظرونها أمام 
الباب، فقادت جماعتها كلها مسرعة لتعود بعد لحظات مع حشد ثان من 

حتى الشحاذين  -الأطفال، ثم حشد ثالث لأن أطفال الحي جميعاً 
كانوا يسرعون إلى هذه المتعة الجديدة.   -الصغار في أسمالهم البالية

 ي في كل مرة تقلد حزن والدتها في اتقان تام. وكانت ه

وتعبت مع الوقت، وانصرف الأطفال إلى لعبة أخرى بعيداً عن 
 البيت. وبقيت الجدة العجوز وحدها وقد نسيها الجميع تماماً. 

وملأ الظلًم الغرفة، وأخذ لهيب الشمعات المعتز يلقى ضوءاً 
 متأرجحاً على الوجه الجامد المتغضن.

اعة الثامنة، صعد كارافان وأغلق النوافذ وغير الشموع. وحول الس
وكان يدخل الآن هادئاً وقد ألف منظر الجثة. كما لو كانت هناك منذ 
شهور، حتى لقد لاحظ أنه لم يبد أي تحلل عليها، وأسر بذلك إلى 
زوجته بينما كانا يجلسان إلى المائدة للعشاء. فأجابته: "حقاً إنها متينة 

 التها عاماً بأكمله".وقد تحتفظ بح

وتناولوا الحساء دون أن ينسبوا بكلمة. أما الطفلًن فقد أنهكهما 
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التعب بعد أن قضيا يوما بطوله طليقين فأخذتهما سنة من النوم على 
مقعديهما. وخيم الصمت على الجميع.وفجأة خفت نور المصباح. 

نه فأدارت مدام كارافان مفتاحه في الحال، فأحدث صوتاً أجوف، كأ
حشرجة طويلة، ولم يلبث أن أنطفأ. لقد نسوا أن يشتروا زيتا. والذهاب 
إلى البدال سيؤخر العشاء. فبحثوا عن شمعات، ولكن لم يكن هناك 

 سوى تلك التي كانت موقدة في الطابق العلوي بجانب المتوفاة. 
وكانت مدام كارافان مطبوعة على اتخاذ قرارات سريعة، فأرسلت 

 جلة لتحضر اثنتين منها، وأخذوا ينتظرون في الظلًم.مارى لويز في ع
وكانت خطوات الفتاة وهي تصعد الدرج تسمع بوضوح، وخيم 
صمت استمر بضع لحظات، ثم نزلت الفتاة ثانية مسرعة، وفتحت الباب 
مذعورة، وقد بدا عليها تأثر أشد من الأسى، وأعلنت الكارثة وهي تقول 

 وقد خنقتها عبراتها:

 جدتي تلبس ثيابها!  أبي.. إن -
ونهض كارافان وقد انتفض انتفاضة شديدة، فانقلب مقعده على 

 الحائط وتمتم: "تقولين؟ ماذا تقولين؟"

لكن مارى لويز قالت وقد خنقها الانفعال: "جدتي.. جد.. جدتي 
 تلبس ثيابها.. وستنزل".

واندفع يصعد الدرج في جنون تتبعه زوجه ذاهلة، غير أنه وقف أمام 
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اب في الطابق الثاني وهو يرتجف رعباً، ولا يجرؤ على الدخول. ما الب
فقد أدارت  -وهي الأكثر جرأة -الذي سوف يراه؟ أما مدام كارافان

 القفل ونفذت إلى الغرفة.
وكانت الغرفة تبدو أكثر اظلًما. وثمة شبح طويل هزيل يتحرك في 

يق منذ قليل، وسطها. كانت العجوز واقفة. فقد استيقظت من سباتها العم
وقبل أن تسترجع كامل وعيها، مالت إلى جانبها ونهضت معتمدة على 
مرفقها ونفخت ثلًثاً من الشمعات التي كانت موقدة قرب سرير الموت 
فأطفأتها. ثم استعادت قوتها، فنهضت تبحث عن حوائجها وأقلقها اختفاء 

فشيئاً في  الصوان أول الأمر، غير أنها لم تلبث أن وجدت حوائجها شيئاً 
قاع الصندوق الخشبي، فلبست ثيابها بهدوء، وأفرغت بعد ذلك الطبق 
المملوء بالماء، وأعادت الغصن الأخضر إلى مكانه خلف المرآة، والمقاعد 

 إلى أماكنها. وكانت متأهبة للنزول عندما ظهر أمامها ابنها وزوجته. 

بالدموع؛  وأسرع كارافان وتناول يديها وقبلها، وقد اغرورقت عيناه
 بينما كانت زوجته وراءه تكرر في نفاق: "يا للسعادة! أوه، يا للسعادة!".

ولكن المرأة العجوز لم تتأثر ولم يبد عليها أنها فهمت شيئا، كانت 
 جامدة كالتمثال، ثابتة النظرة.. وسألت فقط: 

 هل العشاء معد؟ -
 فتمتم وقد فقد رشده: 
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 أي نعم يا أمي! إننا في انتظارك. -

وتناول ذراعها في عجلة لم تعهدها، بينما كانت الزوجة تمسك  
بالشمعة وتضيء لهما وهي تنزل السلم أمامهما، درجة درجة، كانت تسير 

 القهقرى كما فعلت في الليلة السالفة أمام زوجها حين كان يحمل الرخامة.

وعندما بلغت الطابق الأول، كادت تصطدم بأناس جاءوا 
 تي أتت من شارنتون.. مدام برو "الأخت" يتبعها زوجها. لتوهم..العائلة ال

وكانت مدام برو طويلة القامة، بدينة بارزة البطن لأنها مصابة 
بالاستقساء، فدفعت جذعها إلى الخلف، وكانت تفتح عينيها في فزع 
وقد تأهبت للفرار. وكان زوجها وهو اسكافي من الاشتراكيين، قصير 

 يشبه القرد تماما، فغمغم يقول دون أن يتأثر: القامة أشعر الجلد جميعه 
 يا الله.. ماذا؟ هل بعثت حية؟ -

ولم تكد الزوجة تتعرف عليهما حتى أومأت إليهما بإشارات يائسة، 
 ثم رفعت صوتها: 

 كيف!.. أهذا أنتما! يا لها من مفاجأة سارة! -
 ولكن مدام يرو لم تفهم شيئاً لفرط دهشتها، فأجابت في صوت خفيض:

 إن برقيتكم هي التي أتت بنا إلى هنا.. كنا نظن أن الأمر قد انتهى. -
 وكان زوجها خلفها يقرصها لتسكتت.
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 واستطرد يقول وهو يضحك ضحكة خبيثة من خلًل لحيته الكثة: 

 لطيف منكم أن تدعونا.. لقد أتينا في الحال.-
وكان يشير بذلك إلى العداء القائم بين المنزلين منذ زمن طويل.  

لما بلغت العجوز نهاية الدرج تقدم نحوها مسرعاً ليعانقها فحك شعر ف
 :-نظراً لصممها -لحيته الكثة بخديها وصاح بأعلى صوته في أذنها

 الحالة طيبة أيتها الأم؛ دائماً قوية! أليس كذلك؟ -
ولم تجرؤ مدام برو على معانقة أمها فقد تملكها ذهول شديد، إذ 

لتسير في جنازتها؛ وكانت بطنها المنتفخة  رأت أمامها تلك التي جاءت
 تسد العتبة، وتمنع الآخرين من أن يتقدموا. 

أما العجوز فكانت تنظر قلفة مرتابة إلى هذه الجماعة المحيطة 
بها، ولم تنبس بكلمة واحدة، وكانت فقط عيناها الرماديتان الصغيرتان 

كانتا تتذكران القاسيتان، المنقبتان أبدا عما يبدو على وجوه الناس،  
 الواحد تلو الآخر، وفيهما معان ظاهرة تؤرق الجميع.

 وقال كارافان مفسراً: 
 كانت متعبة قليلًً، ولكنها الآن بصحة جيدة. جيداً. أليس كذلك يا أماه؟.  -

وحينئذ عاودت العجوز السير وأجابت في صوت متحشرج، وكأنه 
 آت من بعيد:

 لوقت!إنها حالة صرع، كنت أسمعكم طيلة ا- 
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وتلً ذلك سكون محرج. ودخلوا إلى حجرة المائدة ثم جلسوا أمام 
 عشاء أعد في بضع دقائق.

وكان مسيو برو هو الوحيد الذي احتفظ بشأنه، وكان وجهه الذي 
مغضن الأسارير. وكان يقذف بكلمات تحتمل  -يشبه وجه غوريلً شريرة

ظة وأخرى، وجهين وتضايق الجميع.  لكن جرس الردهة كان يدق بين لح
وتقبل روزالى حائرة تنادي كارافان، فيندفع إليها بعد أن يقذف منشفته، حتى 

 أن صهره سأله عما إذا كان اليوم يوم الاستقبال في داره. فغمغم يقول: 

 لا بعض مشاغل.. لا غير!  -
ثم جيء بربطة، ففتحها دون وعي، وظهرت خطابات دعوة 

صعدت الحمرة إلى عينيه، وأغلق  للجنازة، محاطة بإطار أسود.. وعندئذ
 المظروف، ودسه في جيبه.

ولم تره أمه، فقد كانت لا تنفك تنظر إلى ساعتها برقاصها المذهب 
 وهو يترجح فوق المدفأة. وازداد الحرج وسط الهدوء المطبق.

وعندئذ حولت العجوز وجهها المغضن نحو ابنتها، ومرت في 
 عينيها ومضة خبيثة وقالت: 

 ثنين.. ستحضرين إلي ابنتك الصغيرة.. أريد أن أراها!.يوم الا -
 وصاحت مدام برو وقد أشرق وجهها: 
 نعم يا أماه!. - 
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 وشحب وجه مدام كارافانن وكادت أن تهوى من الغم والهم.  

وفي أثناء ذلك أخذ الرجلًن يتجاذبان أطراف الحديث، ودخلً 
راء الثورية الشيوعية في مناقشة سياسية. وكان برو يؤيد الآ - دون مناسبة

 ويهتز وهو يصيح وقد لمعت عيناه وسط وجهه المغطى بالشعر:

إن الملكية يا سيدي سرقة من العامل الكادح.. الأرض ملك  -
للجميع والميراث فضيحة وعار". ولكنه كف عن الكلًم فجأة خجلًً،  
كأنه تفوه بكلًم سفيه، وقال في لهجة أكثر هدوءاً: "ولكن الوقت ليس 

 ناسباً لمناقشة مثل هذه الأمور! م
وانفتح الباب. وظهر "الدكتور" شينيهن وتملكه الاضطراب لحظة، 

 ثم استعاد رباطة جأشه. واقترب من السيدة العجوز وقال لها:
"آه! آه! أيتها الأم! الصحة جيدة اليوم! كنت أتوقع ذلك! -

هن على أتصدقون! وكنت أقول بيني وبين نفسي وأنا أصعد الدرج: "أرا
 أنها ستكون واقفة على قدميها.

 ثم ربت على ظهرها في خفة وقال: 
 إنها متينة متانة جسر البون نوف. إنها ستدفننا جميعاً. سترون! - 

وجلس، وتناول القهوة التي قدمت إليه، ولم يلبث أن أشترك في 
حديث الرجلين مؤيدا برو فقد كان هو نفسه قد اتهم بالتواطؤ في الحركة 

 ورية بباريس، حركة "الكومون".الث
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وأحست العجوز بأنها متعبة، وأرادت أن تنصرف. وأسرع كارافان 
 نحوها. عندئذ ثبتت نظراتها عليه وقالت له: 

أما أنت فعليك أن ترجع خزانتي وساعتي إلى مكانهما في -
 الحال!.

 نعم يا أمي!-وتمتم في بله:  
بقى الزوجان مذهولين أما هي فأخذت ذراع ابنتها، وصعدتا معا. و  

صامتين، وقد غرقا في مصيبة فظيعة، بينما كان برو يفرك يديه وهو 
 يحتسي قهوته.

 وفجأة اندفعت مدام كارافان صائحة وقد نال منها الغضب فأفقدها صوابها: 

إنك لص.. فاسق.. نذل.. إنني ابصق في وجهك.. إنني.. -
تها عبراتها. أما هو فكان إنني... ولم تجد شيئاً تقوله أكثر من ذلك وخنق

 يضحك وما زال مستمراً في احتساء قهوته. 

ودخلت زوجته مدام برو في هذه اللحظة، فاندفعت مدام كارافان 
نحوها، وأخذت كلتاهما، الأولى بضخامتها وببطنها المرعبة، والثانية، 
بهزالها وعصبيتها وصوتها المتغير ويدها المرتعشة، أخذتا تتقاذفان 

 من السباب، بأعلى صوت لهما. اكداساً 
وتدخل شينيه وبرو، ثم قذف برو بزوجته إلى الخارج وهو يدفعها 

 من كتفيها ويصبح بها: 
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 أخرجي أيتها الحمارة. إنك لكثيرة النهيق!-

وسمع صوتهما في الطريق، يتشاجران وهما يبتعدان.واستأذن مسيو 
 شينيه وخرج.

 وبقى الزوجان كارافان وجهاً لوجه.

ئذ سقط الرجل متهالكاً على أحد المقاعد، وقد تصبب عرق وعند
 بارد على سالفتيه.. وغمغم يقول: 

 ماذا أقول لرئيسي؟! -
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 كتلة الشحم 

ظلت فلول الجيش المنهزم تجتاز المدينة أياماً عديدة. لم يعد 
الجيش جيشاً، بل صار جماعات مشتتة. واستطالت لحى الجنود 

سكرية خرقاً بالية، وكانوا يتقدمون في واتسخت، وأصبحت ثيابهم الع
خطى متراخية، لا ينضوون تحت علم ولا تضمهم سرايا. وقد بدوا جميعاً 
منهوكي القوى مقصومي الظهور، مسلوبي الفكر والإرادة. كانوا يمشون 
بحكم العادة فحسب، ويتهالكون من الإرهاق حالما يقفون. وكان 

تهم التعبئة الأخيرة. فهم قوم يسترعى النظر بخاصة الرجال الذين شمل
مسالمون من ذوي الأملًك الوادعين، ينوءون تحت ثقل البندقية، وكذلك 
شراذم من الحراس الذين يدركهم الذعر سريعاً، ويستخفهم الحماس، 
فتراهم متأهبين للهجوم أو للفرار. وترى بين كل أولئك جنوداً من ذوي 

ة تحطمت في إحدى المعارك السراويل القصيرة الحمراء، هم فلول فصيل
الحامية، وبعضا من رجال المدفعية العابسين وقد اصطفوا مع مشاة من 
مختلف الفرق، وتلمع أحياناً خوذة لامعة على رأس أحد رجال الخيالة 
 وهو يجر قدميه جراً ليسير مع المشاة ذوي الخطوات القصار الخفاف. 

سيماء قطاع وثمة فرق من المتطوعين يمرون بدورهم، وعليهم 
الطرق، وتحمل جماعاتهم ألقاب البطولة مثل "المنتقمون للهزيمة" 

 و"مواطنو القبور" و"فرق الموت". 
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أما رؤساؤهم فتجار سابقون من تجار الأقمشة الصوفية، أو 
الحبوب أو الشحم أو الصابون، مقاتلون بالصدفة، اختيروا ضباطاً لما 

ا يحملون العديد من الأسلحة لديهم من مال، أو لطول شواربهم. وكانو 
ويرتدون الكثير من الملًبس والشارات العسكرية، ويتكلمون في صوت 
مجلجل، ويناقشون خطط المعارك، زاعمين أنهم يحملون وحدهم عبء 
فرنسا المحتضرة على أكتافهم، وتراهم يتهيبون أحيانا مرءوسيهم من 

جاعة في كثير من الجنود الذين لا يتورعون عن شيء فهم قوم فائقو الش
 الأحيان ولكنهم نهابون فجرة.

 وشاع أن البروسيين يوشكون أن يدخلوا مدينة روان.

وكان رجال الحرس الوطني قد عادوا إلى منازلهم بعد أن ظلوا 
شهرين يستطلعون في حذر بالغ الغابات المجاورة، ويقتلون أحياناً 

ن الحشائش. ثم حراسهم ويتأهبون للمعركة إذا ما تحرك أرنب صغير بي
اختفت فجأة أسلحتهم وملًبسهم العسكرية وعدة القتال التي كانت 

 تبعث الرعب فيما مضى، على مسافة ثلًثة فراسخ في كل اتجاه. 
واجتاز آخر الجنود الفرنسيين نهر السين قاصدين بون اوديمير مارين 

اً عن أن بمدينتي سان سيفير وبور أشار. وسار القائد خلف الجميع يائساً عاجز 
يفعل شيئاً بهذه الفلول المشتتة، وقد أصبح هو نفسه مضيعاً بعد الهزيمة 
المنكرة التي نزلت بشعب ألف الانتصار دائماً، ولكنه سحق في هذه المرة على 

 الرغم من شجاعته المأثورة، وراح يسير مترجلًً بين تابعين من ضباطه. 
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ت. وذهبت وخيم على المدينة هدوء عميق وانتظار وجل صام
التجارة وحب المال برجولة كثير من البرجوازين ذوي الكروش، فجعلوا 
ينتظرون في هلع الأعداء المنتصرين وقد خافوا أن يعدوا أسياخ الشواء 

 وسكاكين المطبخ، أسلحة قتال.

وتوقفت الحياة، وأغلقت الحوانيت، وساد الصمت الطريق. وكنت 
ذا الصمت المطبق، فراح يسير تلمح أحياناً أحد السكان وقد أفزعه ه

 لطق الحيطان.وكان الناس من فرط القلق يتمنون وصول العدو.

وفي عصر اليوم الذي أعقب رحيل الجنود الفرنسيين، طلع بعض 
طلعوا واجتازوا المدينة مسرعين. وبعد  -ولا يدري أحد من أين -الفرسان

ان من الغزاة قليل نزلت كتلة سوداء منحدر سانت كاترين، بينما ظهر فوج
عن طريقي دارنتال وبواجيوم. والتقت طلًئع الفرق الثلًث في ميدان 

 البلدية في آن واحد.

وأخذ الجيش الألماني يتدفق من جميع الشوارع المجاورة وينشر  
كتائبه فيسمع رنين خطواتهم الثقيلة المنتظمة على أحجار الطريق، 

ى المنازل التي بدت ميتة وأخذت الأوامر تلقى في لغة مجهولة، وتصعد إل
مقفرة، بينما كانت هناك عيون خلف خشب النوافذ المغلقة، عيون ترقب 
هؤلاء المنتصرين، الذين جعلتهم شريعة الحرب أسياداً على المدينة وعلى 
أموال الناس وحياتهم. وقد أصاب السكان في غرفهم المظلمة، ذلك 

ات الطبيعية الهائلة الجنون الذي يحدث في أعقاب الكوارث والاضطراب
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التي تثور بالأرض فلً تجدي حيالها أية حكمة أو أية قوة. وهذا 
الاحساس نفسه يظهر كلما انقلبت أوضاع الأشياء، وتفوض الأمن، 
وأصبح كل ما كانت تحميه شرائع البشر أو قوانين الطبيعة، تحت رحمة 

ل وحشية غير واعية. فالزلزال الذي يسحق شعباً بأسره تحت اطلً
المنازل، والنهر الذي تفيض مياهه فتجرف من غرق من الفلًحين مع 
جثث الحيوان والعوارض الخشبية المنتزعة من سفوف المنازل، والجيش 
الظافر الذي يقتل من يدافعون عن أنفسهم، ويقتاد الآخرين أسرى ويشيع 
النهب باسم السيف، ويحمد ربه على قصف المدافع، كل هذه كوراث 

زعزع الإيمان بالعدالة الأبدية، وبكل ما يقال عن عدل السماء، متشابهة ت
 وعن حكمة الإنسان. 

وكانت ثمة فصائل صغيرة تقف عند كل باب وتطرقه ثم تختفي 
داخل المنازل. فها هو ذا الاحتلًل الذي يعقب الغزو. وعلى المنهزمين 

 الآن، أن يتكلفوا الظرف مع المنتصرين.
جة الرعب الأولى، وساد الهدوء من وبعد فترة ما، انقشعت مو 

جديد، فكنت ترى الضابط البروسي يتناول طعامه، على مائدة الأسرة، 
في بيوت كثيرة، فإذا كان مهذب الطبع، ألفيته يرثى تأدباً لحال فرنسا، 
ويعرب عن نفوره من المساهمة في هذه الحرب، وكان الناس يحمدون له 

احتاجوا يوماً ما إلى حمايته. كما  هذا الشعور، أضف إلى ذلك أنهم ربما
أن هذا الحمد قد يخفف عنهم عبء اطعام عدد أكبر من جنود العدو. 
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ثم، لماذا يجرحون شعور رجل يعتمدون عليه كل الاعتماد، إن تصرفا 
ولم  -على هذا النحو، هو في عرفهم، أقرب إلى التهور منه إلى الشجاعة

نة روان كما كان الحال أيام الدفاع يعد التهور نقيصة البورجوازيين في مدي
المجيدة التي أذاعت صيت مدينتهم. كانوا يقولون لأنفسهم، ذلك ما 
تقضى به اللياقة الفرنسية، وأنه يجوز أن يكون المرء مهذباً مع الجندي 
الأجنبي في داخل بيته، على ألا يظهر الألفة معه أمام الناس. فهم 

نزل فيتحدثون معه عن طيب خاطر. يتجاهلونه خارج البيت، أما في الم
 وكان الألماني يطيل المكوث، يوماً بعد يوم، أمام مدفأة العائلة.

وأخذت المدينة تستعيد مظهرها العادي شيئاً فشيئاً، وإن كان 
الفرنسيون لا يخرجون كثيراً. وانتشر الجنود البروسيون في الطرقات. 

يجرون عدد القتال  وباختصار كان ضباط الفرسان ذوو الحلل الزرقاء
الضخمة على قارعة الطريق متشامخين، ولا يزيد احتقارهم للمواطنين 
العاديين عما أبداه لهم من احتقار، ضباط الفرق الخفيفة الذين كانوا في 

 العام السابق يتناولون مشروباتهم في نفس المقاهي.
ومع ذلك فقد كان ثمة شيء يشيع في الهواء، شيء رقيق مجهول، 

ريب لا يطاق أشبه برائحة منتشرة، هي رائحة الغزو التي تفعم جد غ
المنازل والميادين العامة، وتغير من طعم الأغذية، وتبعث في المرء 

 الشعور بأنه في رحلة بعيدة بين قبائل بربرية خطيرة.

وكان المنتصرون يلحون في طلب المال، الكثير من المال. 
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ى كل حال. ولكن كلما ازداد ثراء والسكان يدفعون دائما فهم أغنياء عل
التاجر النورماندى كلما ازداد ألمه لأية تضحية، لأية ذرة من ثروته، يراها 

 تنتقل إلى يد رجل آخر. 
ومع ذلك فعلى بعد فرسخين أو ثلًثة من المدينة في اتجاه النهر 
الهابط جهة كراوسيه أو ديبيدال أو بيسار، كان الملًحون وصيادو 

ن من قاع الماء جثة منتفخة. لرجل ألماني في بزته السمك ينتشلو 
العسكرية، قتل بطعنة سكين أو بضربة نعل عتيق، أو هشمت رأسه 
بحجر، أو ألقي به في الماء بدفعة من أعلى الجسر. وكانت أوحال النهر 
تخفي هذه الانتقامات الغامضة الوحشية المشروعة، هذه البطولات 

تي هي أشد خطراً من المواقع الحربية المجهولة والهجمات الصامتة ال
السافرة مع خلوها من رنين المجد، فالحفيظة على الأجنبي تثير بعض 

 الشجعان ممن هم على استعداد لأن يلًقوا الموت في سبيل فكرتهم. 

وعلى الرغم من أن الغزاة قد أخضعوا المدينة لنظامهم الصارم، فإنهم 
التي كانت تنسب إليهم طيلة زحفهم،  لم يرتكبوا أياً من الأعمال الفظيعة

ولهذا تشجع البعض، وعملت الحاجة إلى التجارة عملها في قلوب تجار 
البلدة من جديد. وكان للبعض منهم مصالح هامة في ميناء الهافر الذي 
يحتله الجيش الفرنسي، فحاولوا الوصول إلى هذه الميناء، بأن يذهبوا بالبر 

كبون البحر إليها. فاستغلوا نفوذ الضباط الألمان إلى ميناء دييب ومن هناك ير 
 الذين تعرفوا عليهم، وحصلوا من القائد العام على إذن بالرحيل. 
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وحجزت عربة كبيرة يجرها أربعة جياد لهذه الرحلة، وسجل عشرة 
أشخاص أسماءهم عند صاحبها، واستقر الرأى على الرحيل صباح أحد 

 جنباً لاحتشاد الناس. أيام الثلًثاء قبل طلوع النهار، ت
وكان الجليد قد جمد الأرض منذ وقت قصير، وحول الساعة 
الثالثة من يوم الاثنين، أقبلت سحب سوداء من الشمال تحمل الثلج 

 الذي واصل سقوطه طيلة المساء والليل.
واجتمع المسافرون في الرابعة والنصف صباحاً في الفناء 

عربة، وما برح النعاس يملأ المكشوف لفندق نورماندى ليستقلوا ال
عيونهم، وكانوا يرتعدون من البرد تحت أغظيتهم، ولا يكاد يرى بعضهم 
البعض من الظلًم. وكان تكدس الثياب الشتوية الثقيلة عليهم يجعلهم 
جميعاً أشبه بقساوسة من ذوى الكروش في ملًبسهم الطويلة. ثم تعارف 

 وقال أحدهم: رجلًن منهم، واقترب منهما ثالث فتحادثوا، 

 إنني أصطحب زوجتي -
 وأنا أيضاً.  -

 وأضاف الأول:

لن نرجع ثانية إلى روان، وإذا اقترب البزوسيون من الهافر، ذهبنا  -
 إلى انجلترا. وكان لكل منهم مشروعاً مماثلًً لتشابه أخلًقهم.

ولم تكن الخيل قد شدت بعد إلى العربة، وكان ثمة مصباح صغير 
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بل يخرج بين الحين والحين من باب مظلم ليختفى يحمله خادم الاصط
في باب آخر في الحال. وكانت أرجل الخيل تطرق الأرض ويخفف من 
وقعها ما تحتها من روث وتبن. وكان من يأتي من أقصى المبنى صوت 
رجل يتحدث إلى الخيل ويسب ويعلن، وسمعت ضجة خفيفة منبعثة من 

ل تهيأ، وبعد قليل صار هذا الجلًجل فأدرك المسافرون أن عدة الخيو 
الرنين واضحاً مستمراً موقعاً حسب حركة الحيوان، يتوقف حينا ثم 

 يستأنف في هزة مفاجئة يصاحبها وقع أقدام تطرق الأرض.

وقفل الباب فجأة وانقطع كل صوت، وصمت البرجوازيون الذين 
 تجمدت أوصالهم من البرد. وظلوا جامدين بلً حراك.

ض يلمع بلً انقطاع ،وهو ينسدل نحو الأرض  وأخذ النديف الأبي
كالستار فحما الأشكال ونشر على الأشياء زبدا من الثلج، ولم يعد أحد 
يسمع وسط هذا السكون المطبق على المدينة الهادئة المدفونة في الشتا، 
سوى هذا الحفيف المبهم الطافي الذي يحدثه الثلج الهابط، أنه شيء 

 الثلج الخفيفة تملأ الفضاء وتغطي الدنيا. تحسه ولا تسمعه، تحس ذرات
وظهر الرجل ثانية ومعه مصباحه، وهو يجر في طرف حبله جواداً هزيلًً 
حزيناً لا يتقدم راضياً. وأوقفه بجانب ذراعي العربة، وأوثق السيور الجلدية، 
وبقى طويلًً ليثبت جهاز الفرس، فلم يكن يستطيع أن يستخدم سوى يد 

المصباح باليد الأخرى. واتجه ليحضر الحصان الثاني،  واحدة، لأنه أمسك
 فانتبه إلى كل هؤلاء المسافرين الجامدين، الذين بيضهم الثلج، فقال لهم: 
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 لم لا تصعدون إلى العربة؛ ستصبحون في مأمن على الأقل! -

لم يكونوا قد فكروا في ذلك من غير شك، فاندفعوا إليها، وأجلس 
في مقدمة العربة وصعدوا بعدهن، ثم تبعهم الرجال الثلًثة زوجاتهم 

 الآخرون. وجلسوا  في الأماكن الباقية دون أن يتبادلوا أي كلًم. 

وكانت أرضية الغرفة مغطاة بالقش فغاصت فيه الأقدام، وكانت 
السيدات الجالسات في مقدمة العربة قد أحضرن معهن مدافيء صغيرة 

ن هذه الآلات، وأمضين من النحاس، يوقد فيها فحم كيميائي، فأشعل
بعض الوقت يعددن ما لها من مزايا في صوت خفيض، ويتناقلن أشياء 

 يعرفنها منذ وقت طويل. 

وأخيراً جهزت العربة، وربطت فيها ستة خيول بدلا من أربعة، لثقل 
 الحمل، وسأل صوت من الخارج: 

 هل ركب جميع المسافرين؟.. -

 ارت العربة.وأجاب صوت من داخل العربة: "نعم". وس 
وتقدمت العربة تقدماً بطيئاً في خطى وئيدة للغاية. وكانت العجلًت 
تغوص في الثلج. وهيكل العربة يئن ويطقطق طقطقة مكتومة، وكانت 
الجياد تنزلق وتلهث ويتصاعد منها البخار، وسوط الحوذى يلهبها بلً 

يلسع انقطاع، ويدور في جميع الاتجاهات ويتعقد وينفرد كثعبان رفيع ف
 فجأة ظهر الحصان المقوس فيتوتر عندئذ توتراً عنيفاً.
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وأخذ الفجر يقبل شيئاً فشيئاً، وتوقفت عن السقوط هذه الأكداس 
الثلجية الخفيفة، التي يشبهها رجل أصيل من أهل روان بأنها أمطار من 
القطن. وثمة ضوء قذر يتسلل خلًل سحب قاتمة ثقيلة، فيزيد الريف 

وكان يبدو، من حين غلى حين، صف من الأشجار  بياضاً على بياض،
 الباسقات المغطاة بالجليد، أو كوخ عليه قبعة من الثلج.

وراح الركاب في داخل العربة يرمقون بعضهم البعض مستطلعين، 
تاجر النبيذ  -تحت ضوء الفجر الكئيب. وفي الصدر كان السيد لوازو

وم وهما جالسان في وحرمه يغالبهما الن -بالجملة في شارع جران بون
 خير مكانين.

وكان لوازو هذا يشتغل فيما مضى موظفاً عند أحد التجار، وأفلس 
سيده في تجارته فاشترى لوازو متجره وأثري. وراح يبيع بأزهد الأسعار 
النبيذ من أردأ الأصناف لصغار تجار التجزئة في الريف، وقد اشتهر بين 

 يل، كله مكر ومرح.معارفه بأنه شيطان بارع، ونورماندى أص
وذاعت شهرته كمحتال ماكر حتى أنه حدث ذات مساء في دار 

وهو مؤلف حكايات وأغان، وصاحب نكتة  -المديرية، أن السيد تورنل
اقترح على بعض السيدات  -وسخرية لاذعة، وذو شهرة محلية كبيرة
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"، طارت (6)اللًتي كان النوم يراود أجفانهن أن يلعبوا لعبة "لوازو فول
لكلمة نفسها في صالونات المديرية، ثم بلغت صالونات المدينة، ا

 فأضحكت أهل المقاطعة جميعاً شهراً بأكمله.
واشتهر لوازو علًوة على ذلك بدعاباته من كل لون، ونكاته 
المليحة والبذيئة، حتى أن أحداً لم يحدث عنه دون أن يقول "إن لوازو 

نتفخ البطن كالكرة الكبيرة، هذا رجل لا يبارى". وكان قصير القامة، م
 يعلوه وجه محمر بين سالفتين وخطهما المشيب. 

أما زوجته فهي مديدة القامة، ممتلئة الجسم، ذات ارادة نافذة، 
عالية الصوت، سريعة في قراراتها، وكانت في المتجر تمثل روح النظام 

 والحساب الدقيق، بينما كان زوجها يشيع فيه النشاط والمرح. 
جانبها في الصدر السيد كاريه لامادون، وعليه المهابة وجلس ب

والوقار، لأنه ينتمي إلى طبقة أرفع من طبقتهما. فهو رجل عظيم ذو قدر 
معروف في صناعة القطن، إذ يملك ثلًثة مصانع للغزل، ويحمل وسام 
جوقة الشرف من درجة ضابط، وهو أيضاً عضو في المجلس الأعلى. 

لامبراطورية رئيساً للمعارضة المتهاودة، لينال وقد ظل طيلة أيام عصر ا
أجر مهادنته للمبدأ الذي كان يحاربه بأسلحة مهذبة على حد تعبيره. 

                                                           
(6) L’oiseau  معناها طائر وكلمةVoler   معناها يطير. ولها معنى آخر: يسرق. فلعبة "لوازو

أي الطائر يطير. يمكن أن يكون لها معنى آخر هو: السيد لوازو  L’oiseau Voleفول 
 يسرق. 
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مسلية للضباط  -وهي تصغر زوجها بكثير -وكانت مدام كاريه لامادون
من أبناء البيوتات الكريمة الذين يفدون لحراسة مدينة روان، والمرفهة 

وجها في العربة، فبدت ضئيلة الجسم لطيفة عنهم. وقد جلست أمام ز 
الشكل فاتنة، وكانت متدثرة بفرائها، وراحت ترمق بعيون آسية هذه العربة 

 التي تبعث على الرثاء.
فهما يحملًن  -الكونت والكونتيسة هوبير دي بريفيل -أما جاراها

 اسماً من أعرق الأسماء في نورمانديا. وكان الكونت شريفاً عجوزاً يستعين
بزينته على إبراز أوجه الشبه بينه وبين الملك هنري الرابع. وتقول أسطورة 
تعدها العائلة من مفاخرها، أن الملك هنري الرابع كان على علًقة بسيدة من 

 بلدة بريفيل، وقد حملت منه، ولهذا صار زوجها كونتا وحاكماً للمقاطعة.
لمجلس العام، وكان الكونت هوبير زميلً للسيد كاريه لامادون في ا

وهو يمثل الحزب الأورلياني في المقاطعة. وقد ظلت قصة زواجه من ابنة 
أحد مجهزي السفن ببلدة تانت، سراً غامضاً على الدوام. وكانت 
الكونتيسة عظيمة المظهر، تعرف كيف تستقبل الناس، بل ذاع عنها أن 

عاً أحد أبناء الملك لويس فيليب قد أحبها، ولهذا كان الأشراف جمي
يوقرونها، وظل صالونها أرفع الصالونات في البلدة والوحيد الذي لم 

 -تزايله الأناقة العريقة، وكان ارتياده أمراً عسير المنال.وثروة آل بريفيل
 تدر دخلًً يبلغ على ما يقال، خمسمائة ألف فرنك. -وكلها من العقارات

 وكان هؤلاء الأشخاص الستة وهم ركاب صدر العربة، يمثلون
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الأعيان ذوى الدخل، تلك الطائفة القوية الموقرة في المجتمع، والتي يعد 
 أفرادها أهل دين وتقوى.

وقد جمعت الصدفة الغريبة وحدها بين النساء على مقعد واحد، 
وجلست إلى جوار الكونتيسة راهبتان طيبتان كانتا لا تكفان عن التسبيح 

ت. وكانت إحداهما عجوزاً بمسبحتيهما الطويلتين وتدمدمان بصلوات ودعوا
شوه الجدري وجهها في كل مكان حتى لتحسبها آثار رشاش سدد إليها من 
قريب. أما الثانية فكانت نحيلة هزيلة ذات وجه جميل معلول، وصدر 

 مسلول نخره ذلك الإيمان الملتهب الذي يخلق الشهداء والملهمين.
ع.أما الرجل وأمام الراهبتين رجل وامرأة، كانا محط أنظار الجمي

فذائع الصيت، أنه كورنوديه الديموقراطي، باعث الرعب في قلوب علية 
القوم. كان منذ عشرين عاماً لا يكف عن ارتياد المقاهي الديموقراطية 
حيث يفرط في الشراب فترى لحيته الحمراء غارقة في أكواب البيرة. وقد 

مع فريق من  ورث عن أبيه صانع الحلوى ثروة كبيرة، بددها هو وأخوته
الأصدقاء. وقد جعل ينتظر إعلًن الجمهورية في صبر نافذ، ليحصل في 
النهاية على المركز الذي استحقه بفضل ما احتساه من مشروبات ثورية. 
وقد حدث في الرابع من سبتمبر أن اعتقد أنه عين محافظاً، ولعل ذلك  

ليه ذلك كان بسبب دعابة ساحرة. فلما توجه لتسلم أعباء منصبه أبى ع
فراشو المكتب، الذين كانوا هم وحدهم أصحاب المكان، فاضطر إلى 
الانسحاب. ومع ذلك فقد كان رجلًً طيباً خدوماً لا يؤذي أحداً، وعمل 
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بهمة لا تعرف الكلل في تنظيم وسائل الدفاع، فحفر خنادق في السهول، 
وألقى على الأرض جميع الأشجار الصغيرة التي قطعها من الغابات 

لمجاورة، وبث الشراك في كل الطرقات، فلما اقترب العدو لاذ بالمدينة ا
وهو راض تمام الرضى عما قام به، وهو يتوجه الآن إلى الهافر لأنه يؤمن 

 أنه سيكون أكثر نفعاً هناك حيث يجب أن تقام تحصينات جديدة. 
أما المرأة فهي واحدة ممن يطلق عليهن "الغانيات" وكانت مشهورة 

ها المبكرة، مما جعل الناس يلقبونها باسم "كتلة الشحم" كانت ببدانت
قصيرة القامة مدورة في كل أنحاء جسمهان مفرطة في سمنتها، معقودة 
الأصابع عند السلًميات كأنها حبال من السجق الصغير، وهي ذات بشرة 
براقة مشدودة وصدر ضخم ناهد تحت الثوب، ومع ذلك فقد كانت فاتنة 

لرجال لفرط نضرتها. وكان وجهها تفاحة حمراء، أو برعماً من يهفو إليها ا
ورد وشيك التفتح. وعيناها سوداوان رائعتان تظللهما أهداب طويلة وطفاء، 
وثغرها ضيق ساحر ندي يغري بالقبلًت وأسنانها لامعة دقيقة، وهي مع 

 ذات ميزات وخصائص لا يمكن تقديرها.  -على ما يقال -ذلك
ب، سرت همهمة بين النساء الشريفات، وسمعت ولما عرفها الركا

همسات مثل "غانية" و"عار المجتمع" وطرقت أسماعها بعض الكلمات، 
فرفعت رأسها، وأجالت في جيرانها نظرة صارمة جريئة، فساد الصمت 
في الحال، وغض الجميع من أبصارهم باستثناء لوازو، الذي كان يرمقها 

 وقد بدت على محياه علًئم النشاط. 
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وبعد قليل عاودت السيدات الثلًث حديثهن وقد قرب وجود هذه 
المرأة بينهن، وجعل منهن صديقات حميمات. وبدا كأن من الواجب 
عليهن أن يكون رابطة قوية من الزوجات الكريمات ليواجهن هذه المرأة 
التي باعت نفسها بلً استحياء، ذلك لأن الحب الشرعي يستعلى دائماً 

 ر.على الحب المتحر 
وقرب وجود كورنوديه بين الرجال الثلًثة، فثارت فيهم غزيزة البقاء، 
وراحوا يتحدثون عن المال بلهجة يشتم منها احتقار الفقراء. وأخذ 
الكونت هوبير يعدد ما ألحقه به البروسيون من أضرار ويتحدث عن 
الخسائر التي ستصيبه من سرقة المواشي ونهب المحاصيل، وكان يروي 

قة السيد العظيم، صاحب الملًيين الذي لا تكاد هذه الخسائر ذلك في ث
تضايقه غير عام واحد. أما السيد كاريه لامادون الذي تحمل خسائر 
فادحة في صناعة القطن، فقد عنى بإرسال ستمائة ألف فرنك إلى 
انجلترا، وهو مال كان يدخره للظروف. وأما لوازو فقد تدبر أمره، إذ باع 

ية ما بقى في أقبيته من أنبذة، حتى أنه كان يدين الدولة للإدارة الفرنس
 بمبلغ طائل وكان يؤمل أن يقبضه في مدينة الهافر. 

وكان الثلًثة الرجال يتبادلون نظرات سريعة ودية، وعلى الرغم من 
أسمائهم إلى طبقات مختلفة، فقد أحسوا بأن المال يؤاخي بينهم، وأنهم 

التي تضم الملًك الذين يسمعون رنين  من الجمعية الماسونية الكبيرة
 الذهب كلما وضعوا أيديهم في جيوبهم. 
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وكانت العربة تسير سيراً جد بطيء، حتى أنهم لم يقطعوا حتى 
العاشرة صباحاً سوى اثنى عشر كيلو مترا. ونزل الرجال من العربة ثلًث 
مرات عند بعض الطرق المنحدرة وصعدوها راجلين، وبدأ القلق يساورهم 
فقد كان من المفروض أن يتناولوا غذاءهم في بلدة "توت"، وهم الآن 
يائسون من بلوغها قبل الليل. وأخذ كل منهم يمعن النظر في أنحاء 
الطريق لعله يكتشف مطعماً، وفجأة غاصت العربة في كومة من الثلج، 

 فكان عليهم أن يقضوا ساعتين أخريين لتخليصها. 

وأخذت تشوش العقول. ولم يظهر  وتزايدت الشهية إلى الطعام،
لهم أي مطعم صغير، ولم يعثروا على تاجر نبيذ واحد. ذلك لأن اقتراب 

 البروسيين، ومرور الجيوش الفرنسية الجائعة قد أفزعا التجار جميعاً.
وسعى الرجال يبحثون عن الطعام في الضياع المنبثة على حافة 

ز، لأن الفلًح الحذر الطريق، لكنهم لم يجدوا فيها شيئاً حتى الخب
الحريص كان يخفي مؤنه مخافة أن ينهبها الجنود الجائعون، الذين كانوا 

 يسطون على كل ما يعثرون عليه ويأخذونه عنوة.
وحول الساعة الواحدة بعد الظهر، أعلن لوازو أنه يحس حقاً بفراغ 
شديد في معدته. وكان الجميع يألمون مثله منذ وقت طويل. وكانت 

 المتزايدة إلى الطعام قد قضت على كل حديث. الحاجة 
ومن حين إلى حين، كنت ترى أحدهم يتثاءب، فلً يلبث أن يقلده 
آخر في الحال. وكان كل يقلده بدوره حسب طبعه وذوقه ومركزه 
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الاجتماعي، فيفتح فمه في ضجة أو في احتشام وهو يرفع بخفة يده 
 بخار. ويضعها أمام فمه الفاغر، الذي يتصاعد منه ال

وانحنت "كتلة الشحم" عدة مرات، كما لو كانت تبحث عن شيء 
تحت مئزرها. وكانت تتردد لحظة وتنظر إلى جيرانها ثم تعتدل في هدوء. 
وشحبت الوجوه وتوترت. وأكد لوازو أنه مستعد أن يدفع ألف فرنك ثمناً 

ه، لقطعة خنزير مملح. وبدرت من زوجته بادرة كأنها تريد أن تحتج على قول
ثم هدأت، فهي تستشعر دائماً ألماً ممضاً، كلما سمعت حديثاً عن مال 
يبدد، بل لم تكن تقبل حتى المداعبات في مثل هذه الأمور. وقال الكونت: 
"إنني أحس في الواقع أني لست في حالة طيبة، كيف لم أفكر في إحضار 

 . طعام في سفري؟". وكان كل واحد منهم يأخذ على نفسه هذا التقصير
وكان كورنوديه يحمل معه "زمزمية" مليئة بالروم. فقدم منها للجميع، 
ولكنهم رفضوا في برود. وقبل لوازو أن يشرب منها قطرتين. وعندما أعاد 

 الزمزمية لصاحبها، شكره قائلًً: 
 إنه شراب طيب يدفئ الجسم ويلهى عن الجوع.  -

كب: "أن وبعث فيه الكحول المرح، واقترح كما تقول أغنية الر 
يأكلوا أسمن الركاب". وصدمت هذه الإشارة غير المباشرة إلى "كتلة 
الشحم"، السادة المهذبين من الركاب، فلم يجب عليه أحد بشيء. 
وابتسم كورنوديه وحده، وكفت الراهبتان الطيبتان عن التمتمة، وجلستا 
ساكنتين وقد أدخلتا أيديهما في أكمامهما الواسعة ، وخفضتا من 
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 هما، وهما تشكيان ولاشك إلى السماء آلامهما. عيون

وأخيراً في الساعة الثالثة، وكانوا قد بلغوا سهلًً منبسطاً لا نهاية له، 
ولا تقع العين فيه على قرية ما، انحنت "كتلة الشحم" وجذبت من تحت 

 مقعدها سلة عليها منشفة بيضاء. 

ثم قدرا به وأخرجت منها صحناً صغيراً من الخزف، وقدحاً فضياً 
دجاجتان برمتهما مقطعتان أجزاء، ومحفوظتان تحت الجيلًتين. وظهرت 
في السلة أشياء طيبة أخرى، من فطائر محشوة باللحم، إلى فواكه 
وحلوى، وهي مؤونة معدة لرحلة ثلًثة أيام، حتى لا تحتاج إلى طعام 
الفنادق في الطريق. وبرزت رءوس أربع زجاجات بين لفافات الطعام، 

تناولت جناح دجاجة وشرعت تأكله بطريقة رقيقة مع رغيف من الخبز ف
 الذي يطلق عليه في مقاطعة نورماندي اسم "خبز الوصاية".

وتعلقت بها الأنظار، وانتشرت رائحة الطعام فوسعت الخياشيم، 
وأسالت في الأفواه ريقاً غزيراً، وأحدث فعلها ألماً مقبضاً في أقصى 

صار احتقار السيدات لهذه الغانية احتقارا قاسياً، الفكين تحت الأذنين. و 
أصبح شيئاً أشبه برغبة شديدة في قتلها، أو إلقائها خارج العربة فوق 

 الثلج، هي وقدحها المعدني وسلتها ومؤونتها. 
 أما لوازر فكان يلتهم قدر الدجاج بنظراته، وقال: 

فكرون خيرا، لقد كانت السيدة أكثر احتياطاً منا، هناك أناس ي -
 في كل شيء!
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 فرفعت رأسها نحوه وقالت:  

تفضل يا سيدي إن كنت تريد، أنه لأمر قاس ألا يأكل الإنسان  -
 شيئاً منذ الصباح.

 فشكرها، وقال: 

بصراحة، أنا لا أستطيع أن أرفض، فلم أعد احتمل.. كما هو  - 
 الحال في الحرب.. أليس كذلك يا سيدتي؟

 راته فيمن حوله: ثم استطرد يقول وهو يدور بنظ 

في لحظات كهذه يسعد المرء أن يصادف أناساً يغمرونه  -
 بالفضل.

وكانت معه جريدة فبسطها على ركبتيه لكي لا يلوث سرواله،  
وبمطواة كان يحتفظ بها دائماً انتزع ربع دجاجة كان يلمع تحت 
الجيلًتين. وراح يقضمه بأسنانه ويلوكه في رضى ظاهر، بحيث سرت في 

 ة تنهدات الضيق والضجر منه.العرب
وتحدثت " كتلة الشحم" في صوت متواضع عذب وعرضت على 
الراهبتين الطيبتين أن تشاركاها أكلها. فوافقتا كلتاهما في الحال، بعد أن 
تمتمتا بعض عبارات الشكر، وأخذتا في الأكل بسرعة، دون أن يرفعا من 

بسطت الصحف بصريهما. ولم يرفض كورنوديه كذلك دعوة جارته. و 
 على الحجور فتكون شيء يشبه المائدة. 
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وأخذت الأفواه تفتح وتغلق دون انقطاع، وتزدرد وتمضغ وتلتهم في 
وحشية تامة. وراح لوازو يعمل ناشطاً في ركنه، وفي صوت خفيض أخذ 
يحث زوجته على أن تقلده، وقاومت وقتاً طويلًً، ولكنها أذعنت بعد أن 

وعندئذ راح زوجها يفخم في عبارته ويسأل أحست بقرصات في معدتها. 
 "رفيقتهم الساحرة" إن كانت تسمح بأن يقدم لقمة صغيرة لزوجته فقالت: 

 أجل، بكل تأكيد يا سيدي! -
قالت ذلك في ابتسامة لطيفة، ثم مدت يدها بالقدر. ووقع ارتباك  

ر شديد عندما نزعت فلينة القنينة الأولى من نبيذ بوردو. لم يكن هناك غي
قدح واحد، فأداروه جميعاً، وكان كل واحد يمسحه بعد أن يحتسي منه. 
ولكن كورنوديه وحده شرب من الموضع الذي لم تزل تبلله شفتا جارته، 

 ولعله فعل ذلك على سبيل المجاملة. 
وعندئذ استشعر الألم، الكونت والكونتيسة قرينته وكذلك المسيو  

وسط هؤلاء الآكلين، وخنقتهم  كاريه لامادون والسيدة حرمه، لوجودهم
روائح الأطعمة، وأحسوا ذلك العذاب الممقوت، عذاب الحرمان، وعلى 
حين غرة، تنهدت زوجة صاحب المصانع، وزفرت زفرة أدارت الرؤوس. 
وامتقع لونها فصار كالثلج الأبيض المنتشر خارج العربة، وأغمضت 

جها، وراح عينيها، وسقطت رأسها. كانت قد فقدت رشدها، وذعر زو 
يستجدي المعونة من الجميع، وطار صوابهم. ولكن كبرى الراهبتين 
سندت رأس المريضة، ووضعت قدح "كتلة الشحم" بين شفتيها، وجعلتها 
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تبتلع بضع نقط من النبيذ. فانتعشت السيدة الجميلة في الحال، وفتحت 
عينيها وابتسمت، وأعلنت في صوت خفيض، أنها تستشعر القوة الآن. 

ع ذلك فقد أرغمتها الراهبة على أن تشرب كوباً بأكمله من نبيذ بوردو وم
 حتى لا تتكرر المأساة، وقالت: "إنه الجوع، ليس إلا".

واحمرت "كتلة الشحم" خجلًً وارتبكت والتفتت إلى المسافرين 
 الأربعة، الذين ظلوا بلً طعام:

 ؟بحق الله.. هلً استطعت أن أقدم شيئاً للسادة والسيدات - 

 وسكتت خشية أن تلحقها إهانة ما. وقال لوازو:  
حقاً! الناس أخوة في مثل هذه الظروف، ومن واجبهم أن  -

يتعاونوا.. هيا سيداتي هلً قبلتن عرض السيدة دون كلفة! من يدري قد 
لا نجد بيتاً نقضى فيه الليل. وبهذه السرعة، لن نصل مدينة توت قبل 

 ظهر الغد.

يجرؤ واحد منهم على أن يأخذ على عاتقه  وشملهم التردد، ولم 
 مسئولية قول: "نعم".

غير أن الكونت قطع في هذا الأمر. فتحول نحو الفتاة البدينة  
 الخجول وقال لها في مظهر السيد المترفع: 

 نحن نقبل يا سيدتي شاكرين. -
وكانت الخطوة الأولى عسيرة شاقة، وما إن اجتازت العربة نهر 
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وا بكليتهم على الطعام، وأفرغوا السلة وكان لا يزال روبيكون، حتى أقبل
بها بعض "الكبدة" وفطيرة بلحم الطيور، وقطعة لسان، وحبات من 
الكمثري، وقطعة جبن من "بون ليفيك" وبعض من البسكويت، وفنجان 
ملئ بالخيار والبصل المخلل، فكتلة الشحم كغيرها من النساء، تحب 

 الفاكهة والخضر الفجة.
ن من المستطاع أن يأكلوا طعام هذه الفتاة دون أن يناقلوها ولم يك

الحديث. فتحدثوا متحفظين أول الأمر، ثم انطلقوا على سجيتهم عندما 
أظهرت حسن تصرفها، وبدت السيدتان دى بريفيل وكاريه لا مادون، 
رقيقتين مهذبتين، وهما سيدتان خبيرتان بقواعد السلوك. وأظهرت 

هذا التواضع المتلطف الذي تمتاز به السيدات الكونتيسة بوجه خاص 
العريقات في النيل اللًئي لا يقلل من قدرهن هذا التنازل. أمام مدام لوازو 
الضخمة الجسم، وكانت تنطوي على نفس كنفس الشرطي، فقد ظلت 

 جهمة، تأكل كثيراً وتتكلم قليلًً.
ون من وتحدثوا بالطبع في شئون الحرب. وتناولوا ما اقترف البروسي

فظائع وآثام. وما أبدى الفرنسيون من ضروب الشجاعة والأقدام. وراح 
هؤلاء الهاربون يشيدون بشجاعة الآخرين، وما لبثوا أن أخذوا يسردون 
القصص الشخصية. وتحدثت "كتلة الشحم"، وروت كيف غادرت مدينة 
روان. وكانت تتحدث في تأثر صادق، وفي حماس بالغ، حماس الفتيات 

يستثيرهن الانفعال، حين يعبرن عما يجيش بأنفسهن من مشاعر  اللًتي
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ثائرة. وقالت: "ظننت أول الأمر أنني أستطيع البقاء، فقد كان بيتي مليئاً 
بالمأكولات، وكنت أود البقاء لأطعم بعض الجند، فذلك خير من أن 
أغادر موطني إلى حيث لا أدري. ولكني عندما رأيت هؤلاء البروسين، كان 

ر أقوى مني، وبلغ بي الحنق كل مبلغ، وقضيت طيلة نهاري أبكي الأم
خجلًً وعاراً. آه! لو كنت رجلًً! إذن لاختلف الأمر، كنت أتطلع من 
النافذة فأرى هؤلاء الخنازير الذين يضعون على رءوسهم خوذات مدببة، 
وكانت خادمتي تمسك بي لتحول بيني وبين إلقاء الأثاث على ظهورهم، ثم 

هم ليقيم لدي، فقفزت ممسكة برقبة أولهم، وليس خنقهم جاء بعض
عسيراً، وكدت أجهز عليه لو لم يجذبوني من شعري. ثم اضطررت إلى 

 الاختباء بعد هذا، وأخيراً عندما سمحت الفرصة، غادرت المدينة.. " 
فهنأوها كثيراً، وارتفع قدرها لدى رفقائها، الذين لم تتح لهم مثل 

ديه يصغى إليها وعلى شفتيه ابتسامة التأييد شجاعتهان وكان كورنو 
والعطف، وكأنه رسول يفخر بحوارييه.. وكان يصغي إليها كما يصغي 
قسيس إلى رجل ورع يمجد الله، ذلك لأن الديموقراطيين ذوي اللحى 
الطويلة يحتكرون الوطنية كما يحتكر القسس الدين. ثم تكلم بدوره 

ا تعلم من المنشورات التي كانت بلهجة الزعماء، مفخماً عبارته حسبم
تلصق على الجدران، ثم أنهى كلًمه بعبارة بليغة حمل فيها على "القذر 

 نابليون الثالث". 

غير أن "كتلة الشحم" غضبت أشد الغضب، فهي من أتباع 



158 

 

 الامبراطور، وعلت الحمرة وجهها، وصاحت وهي تتمتم في سخط: 

نتيجة، نعم أنتم الذين وددت لو رأيتكم مكانه.. إذن لرأينا ال -
خنتم هذا الرجل، لو صارت مقاليد الأمور في فرنسا إلى أمثالكم، لوجب 

 أن يفر المرء منها".

ولم يبد التأثر على كورنوديه، بل ظل يحتفظ على شفتيه بابتسامة  
احتقار وترفع، ولكن حين تدخل الكونت ليهدئ ثورة الغانية، أحس القوم 

تقال. وقال في عظة أن كل الآراء جديرة  أن قوارص الكلم وشيكة أن
بالاحترام، مادامت تصدر عن اخلًص. أما الكونتيسة وزوجة صاحب 

وكلتاهما تضمران ما يضمره وجوه القوم من حقد على  -المصانع
الجمهوريين، حقد لا سبيل إلى تعليله، هذا بالإضافة إلى ذلك الحنان 

 -ذات البهرج والسلطانالغزيزي الذي تحمله النساء عامة للحكومات 
فقد كانتا تحسان على الرغم منهما ميلًً إلى هذه البغى ذات الكرامة، 

 والتي تماثل مشاعرها مشاعرهما تماثلًً قوياً.
وخلت السلة، فقد أتى الركاب العشرة على ما فيها دون عناء، 
وكلهم أسف لأنها لم تكن أكبر مما هي عليه. واستطرد الحديث فترة ما، 

 ان قد فتر نوعاً ما منذ نفد الطعام. وإن ك
وجن الليل وأخذ الظلًم يتكاثف، وبعث البرد القشعريرة في "كتلة 
الشحم" رغم سمنتها، فالإحساس بالبرد يشتد ساعة الهضم، وعندئذ 
عرضت عليها مدام دى بريفيل أن تستدفئ بمدفئتها التي استبدل فحمها 
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إذ كانت تحس بقدميها  عدة مرات منذ الصباح، فوافقت في الحال، 
كأنهما قد تجمدتا. وقدمت كل من مدام كاريه لامادون ومدام لوازو 

 مدفأتها للراهبتين. 
وكان سائق العربة قد أشعل مصابيحها فألقت ضوءاً وهاجاً على 
الضباب الدقيق البادي فوق مؤخرة الخيل، التي كانت ترشح عرقاً، وأنارت 

 بدا كأنه يجري في الضوء السائر.أيضاً الثلج على جانبي الطريق، ف
ولم يعد أحد يرى شيئاً في العربة، ولكن حركة ما وقعت فجأة بين كتلة 
الشحم وكورنوديه، وكانت عينا لوازو تنقبان في الظلًم، فخيل إليه أن الرجل 
 الطويل اللحية قد أسرع بالابتعاد عنها، كأنه تلقى ضربة قوية نزلت عليه بلً جلبة.

ضيئة على الطريق.. إنها مدينة توت. كان الركاب قد وظهرت نقط م
قضوا إحدى عشرة ساعة سائرين، يضاف إليها ساعتان وقفت أثناءها 
الخيل أربع مرات لتستريح وتأكل، وإذن فقد قضوا في العربة أربع عشرة 

 ساعة، ودخلوا البلدة ووقفوا أمام فندق "التجارة" .
الرجفة في  وفتح باب العربة، وسمع صوت معروف بعث

المسافرين. كان صوت احتكاك غمد السيف بالأرض.. وفي الحال علً 
 صوت الرجل الألماني ببعض الكلًم. 

وعلى الرغم من أن العربة كانت واقفة، فلم ينزل أحد من ركابها،  
كأنهم توقعوا أن يذبحوا لدى خروجهم منها، وعندئذ ظهر السائق وهو 

اخل العربة فجأة، وظهر صفان من يحمل في يده أحد مصابيحه فأضاء د
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 الوجوه المرتعدة، وقد فغرت أفواهها، وحملقت عيونها دهشة وفزعاً. 

ووقف بجانب السائق وسط الضياء ضابط ألماني، كان شاباً مديد 
القامة نحيلًً مفرطاً في التحول، أشقر الشعر قد شد وسطه في البزة 

وذته المسطحة اللًمعة الرسمية وكأنه فتاة ترتدي مشدها، وكان يلبس خ
وقد مالت على أحد الجانبين، فجعلته يبدو أشبه بساع من سعاة الفنادق 
الإنجليزية. وكان شاربه الضخم طويل الشعر مستقيمه يتدرج في الرفع 
على جانبي الفم، ينتهي بخيط أشقر يكاد لا يرى لفرط دقته، وقد بدا  

 فتين.كأنه يشد طرفي  فمه وخديه، فيحدث ثنية على الش
 وتكلم بلغة أهل الألزاس ودعا الركاب إلى الخروج بلهجة جافة: 

 تفضلوا بالنزول أيها السيدات والسادة. -
وكانت الراهبتان أول من أذعن، ولبيتا الأمر في وداعة الورعات 
اللًتي ألفن الطاعة والخضوع، ثم ظهر الكونت والكونتيسة يتبعهما 

يدفع أمامه زوجه البدينة وقال  صاحب المصانع وزوجته ثم لوازو وهو
للضابط الألماني وهو يضع قدمه على الأرض: "عم صباحاً يا سيدي". 
قالها قلقاً وحذراً  لا تأدباً، وكان الضابط وقحاً وقاحة أصحاب السلطان 

 المطلق، فنظر إليه دون أن يجيبه بشيء. 
فقد  وعلى الرغم من أن كتلة الشحم وكورنوديه كانا قرب باب العربة،

نزلا آخر الجميع. نزل كل منهما وقوراً مترفعاً أمام العدو. وحاولت المرأة 
البدينة أن تملك زمام نفسها، وأن تحتفظ بهدوئها. أما الرجل الديموقراطي 
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فقد أخذ يعبث بلحيته الطويلة بيد مرتعشة شيئاً ما. أراد كلًهما أن يحتفظ 
لى حد ما في مثل هذه بكرامتهن فقد أدركا أن كل امرئ يمثل بلده إ

المواقف، وقد أثارهم ما أظهر زملًؤهما من لين وخضوع. وكانت كتلة 
الشحم تحاول أن تبدو أكثر ترفعا من جاراتها السيدات الشريفات، أما هو 
فقد أحس إحساساً قوياً بأن عليه أن يضرب المثل، وأن يواصل مهمته في 

 عدو. المقاومة التي بدأها ببث العقبات في طريق ال
ودخلوا المطبخ الفسيح في الخان. وبعد أن قدموا للألماني تصريح 
المرور الموقع عليه من القائد الأعلى، والذي ذكر فيه اسم كل مسافر 
وأوصافه ومهنته، أخذ الضابط يفحص كل هؤلاء القوم فحصاً طويلًً وهو 

 يقارن بين الأشخاص والبيانات المدونة. 
 ن!" واختفى.ثم قال في فظاظة: "هذا حس

وعندئذ تنفسوا الصعداء، وكانوا ما زالوا يحسون الجوع، فطلبوا 
العشاء، وكان اعداده يتطلب نصف ساعة. وكانت هناك خادمتان يبدو 
أنهما كانتا تجهزانه. وأثناء ذلك، ذهب المسافرون ليروا الغرف. وكانت  

 كلها على طرقة واحدة طويلة تنتهي بباب زجاجي عليه رقم واضح. 

وبينما هم يتأهبون للجلوس إلى المائدة، ظهر صاحب الخان 
بنفسه. كان تاجر خيل سابق، وهو رجل ضخم الجثة، مصاب بالربو، 
يخرج منه صفير دائم، وتخالج صوته بحة وأصوات بلغم في حنجرته. 

 وقد خلف له أبوه اسم فولنفى، فسأل: 
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 مدموازيل اليزابيت روسيه!  -

 وقد تملكتها رعدة شديدة وقالت: والتفتت إليه كتلة الشحم
 أنا - 

 إن الضابط البروسي يريد محادثتك في الحال يا آنستي!  -

 محادثتي أنا؟  -
 .ةليزابيث روسيإنعم، إذا كنت حقا الآنسة  -

 واضطربت، وفكرت لحظة، ثم أعلنت في إصرار:

 هذا ممكن. ولكنني لن أذهب إليه! -
ون ويبحثون عن سبب هذا وسرت حركة حولها. كان الجميع يتناقش

 الأمر. واقترب منها الكونت وقال:
إنك مخطئة يا سيدتي، فقد يجلب رفضك هذا مصاعب كبيرة.  -

ا. يجب ألا نقاوم قط من هم لا أقول لك فحسب، لكن لزملًئك أيضً 
أقوى منا. وليس في هذا الدعوة أي خطأ بالتأكيد، ولعل الأمر يتعلق 

 بإجراء نسى أن يتخذ.
دوها، وضغطوا عليها، ونصحوها، وانتهوا شلجميع إليه، وناوانضم ا

بإقناعها، لأنهم جميعا يهابون التعقيدات التي قد تنتج عن فعل طائش. 
 ا قالت:وأخيرً 
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 سأفعل ذلك من أجلكم! -

 وأمسكت الكونتيسة بيدها وقالت:
 ونحن نشكر لك ذلك. -

 وخرجت. وانتظروها ليجلسوا إلى المائدة.

نه لم يدع بدلا من هذه المرأة العنيفة السريعة وأسف كل منهم لأ
الغضب، النزقة، وأخذ كل منهم يعد في رأسه بعض عبارات الملق، 

 ا لدعوة قد توجه إليه.استعدادً 

ولكنها ظهرت ثانية بعد عشر دقائق، لاهثة الأنفاس، شديدة 
 حمرار، تكاد تختنق من الغضب وكانت تتمتم:الا

 السافل.. السافل! -
ا، الجميع إليها ليعرفوا منها جلية الأمر، ولكنها لم تقل شيئً وأسرع 

 لحاحهم قالت لهم في كبرياء: إولما اشتد 

 كلً: إن هذا الأمر لا يعنيكم.. لا أستطيع أن أتكلم.-
وعندئذ جلسوا حول "سلطانية" الحساء الكبيرة التي تتصاعد منها 

ار. وكان شراب ا رغم هذا الإنذرائحة الكرنب. وكان جو العشاء مرحً 
ا. فتناول منه لوازو وزوجه الراهبتان على سبيل الاقتصاد. ر طيبً دالسي

ا، أما كورنوديه فقد طلب جعة، وكانت له طريقته وطلب الآخرون نبيذً 
الخاصة في نزع سدادة القنينة، وفي إظهار رغوة الشراب وفي تأمله وهو 
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يه ليتملى بلون يميل الكأس ثم يرفعها ويضعها بين المصباح وبين عين
السائل. وكانت لحيته الطويلة التي يشبه لونها لون مشروبه المفضل، تبدو  

ا، وعيناه لا تتحولان عن قدحه حتى ليبدو أحول، ويبدو كأنها تهتز طربً 
عليه عندئذ أنه يقوم بالمهمة الوحيدة التي خلق من أجلها، حتى لتحسبنه 

كانتا تملآن عليه حياته، وهما   يجمع في ذهنه ويوائم بين العاطفتين اللتين
حب الجعة الشاحبة، وحب الثورة. ولم يكن يستطيع بكل تأكيد، أن 

 يتذوق الواحدة، دون أن يفكر في الأخرى.

وفي طرف المائدة كان السيد فولنفي وحرمه يتناولان عشاءهما. 
وكان الرجل يرسل حشرجة أشبه بصوت قاطرة مكسورة، ويجتذب إلى 

الهواء حتى يستطيع أن يتكلم وهو يأكل. أما المرأة فلم ا من صدره كثيرً 
تسكت قط وسردت كل انطباعاتها عند وصول البروسيين، وتكلمت عما 

، هم يكلفونها مالًا نفعلوه وما قالوه، وكانت تمقتهم أشد المقت، أولا لأ
ا لأن لها ولدين في الجيش. وكان أغلب حديثها موجها إلى وثانيً 

 ا أن تتحدث إلى سيدة من النبلًء.الكونتيسة فقد شرفه
ثم خفضت من صوتها لكي تتحدث عن أشياء دقيقة، وكان زوجها 

 : يقاطعها من وقت إلى آخر قائلًً 
 أفضل لك أن تسكتي يا مدام فولنفى!-

 ولكنها لم تكن تأبه له واستمرت تقول:

ا آخر غير أن ن هؤلاء القوم لا يعرفون شيئً إنعم يا سيدتي، - 
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طاطس ولحم الخنزير ثم لحم الخنزير والبطاطس. ويجب ألا يأكلوا الب
رتهم اينشرون قذ -كلً إنهم ولا مؤاخذة–أوه!  -تعتقدي أنهم قوم نظاف

في كل مكان، ولو قدر لك ورأيتهم في التدريبات ساعات وأياما لعجبت 
سر إلى الأمام..  ..أي عجب، إنهم جميعا في أحد الحقول، وتسمعين

ر إلى اليمين، ودر إلى اليسار. ولو أنهم زرعوا وسر إلى الخلف، ود
هم.. ولكن لا يا سيدتي.. دالأرض على الأقل، أو مهدوا الطرق في بلً

هؤلاء الجنود لا يفيد منهم أحد، هل يطعمهم الشعب هكذا مع أنهم لا 
ا آخر غير تذبيح الناس؟ إنني عجوز ولست متعلمة، ولكني يتعلمون شيئً 

فسهم في طرق الأرض بأرجلهم من الصباح إلى عندما أراهم يهلكون أن
ا الوقت الذي نجد فيه أشخاصً  هل في هذاالمساء، أقول لنفسي: 

ا ليسيئوا كتشافات كثيرة، نجد آخرين يكلفون أنفسهم شططً ا يقومون ب
نجليز أو إإلى غيرهم. أليس من الفظاعة حقا أن يقتل الناس سواء أكانوا 

القضاء  ؟ أليس من العجيب أن يدينولونيين أو فرنسيينببروسيين أو 
ء إليه، بينما تستباح إبادة أولادنا بالبنادق كأنهم ساا انتقم ممن أشخصً 

طيور تصاد، وينعم بالنياشين على من يقتل أكبر عدد منهم؟ كلً، إنني لا 
 ا!أفهم ذلك أبدً 

 :ورفع كورنوديه صوته قائلًً 
جار مسالم،  دام الإنسان يتهجم على الحرب همجية بربرية ما -

 ولكنها واجب مقدس عندما يدافع المرء عن وطنه.
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 وطأطأت المرأة رأسها وقالت:

نعم، عندما يدافع المرء عن نفسه، هذا شيء آخر. ألا يجدر  -
 أولا قتل جميع الملوك الذين يشعلون الحروب للذتهم؟

 ولمعت عينا كورنوديه وقال:

 مرحى مرحى، أيتها المواطنة! -
اريه لامادون في تفكير عميق، فعلى الرغم من تعصبه للقواد وأغرق السيد ك

العظام، فإن وجاهة الرأي الذي قال به هذه الفلًحة جعلته يفكر في الرخاء الذي 
يمكن أن تجلبه على البلد هذه الأيدي العاطلة، بل كل هذه القوى التي لا تنتج 

 لتنفيذها. ا، إذا استغلت في المشروعات الكبرى التي تقتضي قروناشيئً 

أما لوازو فقد ترك مكانه وراح يحدث صاحب الفندق في صوت 
خفيض، وأخذ الرجل البدين يضحك ويسعل، وكانت بطنه المنتفخة تهتز 
لنكات جاره، واتفق معه على شراء ستة براميل من نبيذ بوردو لفصل 

 الربيع، بعد ما يرحل البروسيون.
م فقد كانوا جميعا انقضى العشاء حتى ذهبوا إلى فراشهإن وما 

 مجهدين منهوكين.

أما لوازو الذي كان يراقب ما يجري فقد أرقد زوجته في فراشها، 
 أن ثم أخذ يضع أذنه على ثقب الباب تارة، وعينه تارة أخرى محاولًا 

 أسرار الطرقة"."يكشف عما كان يسميه 
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ا، فحملق بسرعة، ولمح كتلة وبعد ما يقرب من ساعة سمع حفيفً 
انت تبدو أكثر بدانة في قميص النوم المصنوع من الكشمير وك -الشحم

تمسك شمعة بيدها، وتتجه نحو  -الأزرق، وقد زينت أطرافه بالدانتيلً
، فلما ا انفتح قليلًً جانبيً  اا. غير أن بابً الرقم الكبير في أقصى الطرقة تمامً 

 عادت بعد دقائق، رأى كورنوديه يتبعها، ولم يكن قد أكمل خلع ملًبسه.
ثم أخذ يتحدث إليها وتكلما في صوت خفيض، ثم وقفا، وبدا أن كتلة 

ع كل مولم يكن لوازو مع الأسف يس الشحم تمنعه من دخول حجرتها.
اط بعض الكلمات، كان  قالكلمات، فلما رفعا من صوتهما، تمكن من الت

 ا ويقول:ا شديدً لحاحً إكورنوديه يلح 

 اسمعي، إنك غبية، وماذا يضيرك من ذاك؟ -
 فبدت محنقة ساخطة، وأجابت:

كلً يا عزيزي هناك أوقات لا تعمل فيها هذه الأشياء، عار علينا   -
 هنا!

ا وجهة نظرها، وسألها: "لماذا؟"، وعندئذ احتدت ولم يفهم تمامً 
 عليه رافعة نبرة صوتها وقالت:

لماذا؟ ألا تفهم لماذا؟ عندما يكون هناك بروسيون في الدار، بل  -
 مجاورة؟في الحجرة ال

فصمت. ولابد أن هذا الحياء الوطني الذي أبدته غانية ترفض 
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المتعة والعدو قريب، لابد أن هذا الإحساس قد أيقظ كرامته المنهارة، 
 لأنه اقتصر على تقبيلها ثم عاد إلى حجرته في سكون.

وترك لوازو ثقب الباب وقد التهبت عواطفه، وقفز في الحجرة قفزة 
، ولبس قلنسوته، ورفع الغطاء الذي كان يتمدد خفيفة وهو يهز قدميه

تحته جسم زوجته الصلب. فأيقظتها بقبلة وهو يهمس في أذنيها: "هل 
 تحبينني يا عزيزتي؟"

ثم خيم السكون على الفندق كله. ولكن لم يلبث أن انبعث صوت 
من مكان ما لا يمكن تحديده، قد يكون من القبو، وقد يكون من أعلى 

ت  ار قوي رتيب، صوت مكتوم مستمر تتخلله اهتزاز الدار، إنه شخي
كتلك التي يحدثها ماء قدر يغلي على النار تحت ضغط شديد. لقد راح 

 السيد فولنفي في النوم، وتلك أصوات نومه.
وكان القوم قد قرروا أن يستأنفوا السير في الثامنة من صباح اليوم 

أما العربة، فكانت التالي، فاجتمعوا كلهم في المطبخ في تلك الساعة، 
وسط الفناء، يغطي الثلج سقفها. كانت وحيدة بلً خيل أو سائق. وبحثوا 

لًت، وبين أكوام العلف والدريس، وفي مواقف بعن السائق في الاصط
ا بالفشل. وعندئذ قرر الرجال أن ينقبوا عنه في ءو العربات، ولكنهم با

لكنيسة في أقصاه، البلدة، وخرجوا فألفوا أنفسهم في ميدان فسيح تقع ا
 وتقوم على جانبيه بيوت منخفضة ينزل فيها الجنود البروسيون. ورأوا أولًا 

 آخر يغسل دكان الحلًق، ثم  يقشر البطاطس، وغير بعيد منه رجلًً رجلًً 
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 ينتحب، ا نمت لحيته حتى بلغت عينيه، رأوه يقبل طفلًً ثً لأبصروا ثا
. أما الفلًحات البدينات  أن يهدئ من خوفهويهدهده على ركبتيه محاولًا 

اللًتي انضم أزواجهم إلى الجيش المحارب، فقد كن يرشدن قاهرين 
الطيعين إلى ما يجب عليهم القيام به من عمل شق الخشب، وطبخ 

ا منهم كان يغسل ثياب مضيفته، الحساء، وطحن البن، حتى أن واحدً 
 وهي امرأة عجوز مقعدة.

ا من بيت ي كان خارجً وغلب الدهش الكونت، فسأل الشماس الذ
ا، القسيس، فأجابه فأر الكنيسة العجوز: "أوه! ليس هؤلاء القوم أشرارً 

فهم ليسوا من البروسيين على ما يقال، إنهم من مكان أبعد من ذلك، ولا 
 في بلده. ا من أي بلد، وكل منهم قد خلف زوجة وأطفالًا أعرف جيدً 

ك أن مواطنيهم يبكون كد لؤ وأ وهم لا يجدون أية متعة في هذه الحرب.
عليهم في بلدهم كما نفعل نحن هنا، وسيحل الدمار بديارهم كما سيحل 

ا، ا الآن، لأنهم لا يؤذون أحدً بديارنا. ونحن هنا لم نعان بعد شقاء كبيرً 
ويعملون كأنهم في بيوتهم. ألا ترى يا سيدي أنه لابد أن يتعاون الصغار 

 ذين يثيرون الحرب".البائسون فيما بينهم؟ إن الكبار هم ال

وانسحب كورنوديه فقد أحنقه هذا الوفاق بين الغالبين والمغلوبين، 
 :وآثر أن يلزم الفندق. وأطلق لوازو نكتة

 إنهم يعوضون ما فقدنا من الرجال الغائبين. -

 وأطلق كاريه لامادون كلمة قاسية:  
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 الصدع. يربئونإنهم  -

عليه في مقهى  وقعوا ام يعثر أحد على السائق.. وأخيرً لولكن  
 القرية مع الجندي التابع للضابط البروسي، فسأله الكونت:

 ا؟ألم نأمرك بتجهيز العربة قبل الثامنة صباحً  -

 ا آخر صدر إلى.آه! بلى! ولكن أمرً  -
 وأي أمر؟ -
 ألا أجهز العربة قط. -

 ومن الذي أعطاك هذا الأمر؟ -
 بحق الله! إنه الضابط البروسي. -

 ؟ولماذا -
لست أدري. اذهب واسأله. لقد منعوني من تجهيز العربة، فلم  -

 أجهزها.. هذا هو كل ما في الأمر.

 وهل هو الذي أمرك بذلك بنفسه؟ -
 أمر القائد. يلا يا سيدي، صاحب الفندق هو الذي نقل إل -
 ومتى حدث ذلك؟ -

 أمس مساء، وأنا ذاهب لأنام. -
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د.وطلبوا السيد فولنفى، ولكن وعاد الرجال الثلًثة يساورهم قلق شدي
ا بسبب ربوه، قبل الساعة أجابتهم بأن سيدها لا يستيقظ أبدً  ةالخادم

 العاشرة، وقد حرم عليهم إيقاظه، قبل ذلك إلا عند حدوث حريق فقط.
 على ا مستحيلًً وأرادوا أن يقابلوا الضابط، بيد أن ذلك كان أمرً 

فى هو الوحيد الذي يصرح الرغم من نزوله في الفندق. وكان السيد فولن
نتظار. له بالتحدث إليه في المسائل المدنية. ولم يكن أمامهم إلا الا

 ور.مثانية، وشغلن أنفسهن بتوافه الأ نوصعدت النساء إلى حجراته

وجلس كورنوديه قرب مدفأة المطبخ الكبيرة، حيث كانت نار 
نة من عظيمة. وأمر بأن يحضروا له إحدى نضد المقهى الصغيرة، وقني

الجعة، وأخرج غليونه الذي كان له بين الديمقراطيين تقدير يكاد يضارع 
تقديرهم لصاحبه، فكأن هذا الغليون قد خدم الوطن بخدمته لكورنوديه.  

ود  سا من طبخ البحر، أسود اللون لطول الاستعمال، أا فاخرً كان غليونً 
ا ا، ومتممً ا، أنيقً ا معوج العنق، لامعً كأسنان صاحبه، لكنه كان معطرً 

ا يثبت نظراته على لهب المدفأة حينا، وعلى لمظهره. وظل الرجل جامدً 
ا آخر. وكان كلما احتسى رشفة بدت عليه الزبد الذي يتوج قدحه حينً 

علًمات الرضا، ومر بأنامله الطويلة الدقيقة خلًل شعره الطويل اللًمع، 
 ولعق الرغوة العالقة بشاربيه.

زهة، وراح يبيع النبيذ لتجار التجزئة في  بالنوخرج لوازو متعللًً 
البلدة. أما الكونت وصاحب المصنع فقد أخذا يتحدثان في السياسة 
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بما سوف يحدث لفرنسا في المستقبل. وكان أولهما يؤمن بآل  نيتنبأ
أورليان، أما الثاني فيعلق آماله بمنقذ مجهول، بطل سوف يظهر عندما 

ون يأو بجان دارك. ولربما كان نابلجوسلًن،  ييحل اليأس، بطل شبيه بد
صغير السن! وكان   مبراطوري لم يكنآخر. آه! لو أن ولي العهد الإ

كورنوديه يصغي إليهما ويبتسم ابتسامة الرجل العارف بأحكام القدر، 
 وكان غليونه ينشر أريجه في أرجاء المطبخ.

ودقت الساعة العاشرة فظهر السيد فولنفى، فأسرعوا يسألونه، 
ا دون تغيير: ا سوى أن كرر هذه العبارات مثنى وثلًثً ه لم يقل شيئً ولكن

"هكذا قال لي الضابط: "يا سيد فولنفى لا تدع عربة هؤلاء المسافرين 
 ترحل في الغد، لا أريدهم أن يسافروا دون إذن مني. أتفهم! هذا يكفي!"

وعندئذ أرادوا أن يقابلوا الضابط، فبعث إليه الكونت ببطاقته، 
ف عليها السيد كاريه لامادون اسمه مذيلً بكل ألقابه. وأبلغهم وأضا

مقابلته عندما ينتهي من غذائه، بالضابط البروسي رده بأنه يسمح لهما 
 ا.أي في الساعة الواحدة تقريبً 

 من الطعام، رغم ما  وظهرت السيدات من جديد وتناولا جميعا قليلًً 
مضطربة أشد  كان يساورهم من قلق، وبدت كتلة الشحم مريضة

اضطراب.وما كادوا يحتسون القهوة، حتى جاء الجندي التابع للضابط 
 يستدعي السيدين.

وانضم لوازو إليهما، وحالوا أن يأخذوا معهم كورنوديه، حتى يكون 
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ا في ترفع أنه لا يريد أن تكون له أية ا، ولكنه رفض معلنً مسعاهم أبعد أثرً 
 طلب قنينة أخرى من الجعة.صلة بالألمان! وعاد إلى مدفأته وهو ي

وصعد الرجال الثلًثة، وأدخلوا في أجمل غرفة في الفندق، حيث 
استقبلهم الضابط وهو متمدد على مقعد وثير، وقد وضع قدميه على 
حافة المدفأة، وراح يدخن غليونه الطويل المصنوع من الصيني الفاخر، 

شك في بيت هجره ا، سطا عليه من غير ا لامعً ا منزليً ا ثوبً وكان مرتديً 
ذو الذوق السقيم. ولم ينهض، ولم يسلم عليهم، بل لم  يصاحبه السر 

 ا لخشونة الرجل العسكري المنتصر.ا تامً ينظر إليهم. وكان نموذجً 
 ات قال:ظوبعد لح

 ماذا تريدون؟ -
 نريد الرحيل يا سيدي!-وقال الكونت: 

 .كلً  -

 هل أتجرأ وأسألك عن سبب هذا الرفض؟ -
 أريد. لأنني لا -
إليك يا سيدي بكل احترام، أن القائد الأعلى قد  يأود أن أنه -

ا بالسفر إلى دييب، وأعتقد أننا لم نفعل ما يستوجب منحنا تصريحً 
 معاملة قاسية.

 .لا أريد.. هذا هو كل شيء.. يمكنكم أن تنصرفوا -
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 ا.وانسحب الرجال الثلًثة بعد أن انحنوا احترامً 

ا لهذه النزوة التي ا، فهم لم يفهموا سببً ا كئيبً ومضى العصر بغيضً 
 أصابت الرجل الألماني، وأخذت الأفكار الغريبة تثير الاضطراب في

الأذهان. وبقى الجميع في المطبخ، وقام بينهم نقاش لا ينتهي، وقد 
دارت في رؤوسهم خواطر مستحيلة. فلعلهم يريدون الاحتفاظ بهم  

سرى؟ أو بالأحرى يطالبونهم كرهائن. ولكن لأي غرض؟ أو يأخذونهم أ
غنى  هموكان أكثر  بفدية كبيرة؟. وعند هذه الفكرة انتابهم ذعر جنوني.

فتداء حياتهم أن يفرغوا ا، إذ تصوروا أنفسهم مضطرين لاأشدهم فزعً 
ا مليئة بالذهب بين يدي هذا العسكري الوقح. وأخذوا يقدحون أكياسً 

ا أموالهم، وليدعوا أنهم زناد فكرهم ليخترعوا أكاذيب معقولة، وليخفو 
فقراء، فقراء مدقعين. وخلع لوازو سلسلة ساعته وأخفاها في جيبه، وزاد 
الليل الهابط من مخاوفهم. وأضيء المصباح، وكانت لا تزال أمامهم 

" 31ساعتان قبل العشاء، فاقترحت عليهم مدام لوازو أن يلعبوا لعبة "
حتى كورنوديه نفسه شاركهم بالورق. فلعل فيها تسرية عن همهم، فقبلوا، 

 ا.اللعب بعد أن أطفأ غليونه تأدبً 

وخلط الكونت الورق بنفسه ثم وزع على الجميع. وحصلت كتلة 
دفعة واحدة، ولم يلبث الانشغال باللعبة أن هدأ من  31الشحم على 

الخوف الذي يساور الخواطر، ولكن كورنوديه لاحظ أن الزوجين لوازو 
 اللعب.قد اتفقا على الغش في 
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وبينما هم يتأهبون للجلوس إلى مائدة العشاء، ظهر السيد فولنفى 
 مرة ثانية وقال: 

ليزابيث روسيه، إطلب مني الضابط البروسي، أن أسأل مدموازيل -
 .عما إذا كانت لا تزال تصر على رأيها؟

وظلت كتلة الشحم واقفة، شديدة الشحوب، ثم احمر وجهها 
ا وأخيرً  غضب بحيث لم تعد تستطيع الكلًم،ا، وخنقها الا شديدً احمرارً 

 انفجرت فيه قائلة: 

نني لن إقل لهذا الخليع، لهذا الغبي القذر، لهذا البروسي النتن، -
 ا!ا، أبدً ا، أبدً ا، أبدً ا، أتفهم جيدً أرضخ أبدً 

وخرج صاحب الفندق البدين، وسرعان ما أحاط الجميع بكتلة 
لغموض الذي أحاط بزيارتها الشحم وسألوها ملحين مستعطفين لتكشف ا

 للبروسي، فتمنعت أول الأمر، ولكنها لم تلبث أن ثارت وصاحت: 

 الذي يريده.. الذي يريده؟ يريد أن يضاجعني!-
هم من استنكار بنتااولم يمتعض أحد لسماع الكلمة لشدة ما 

وغضب ضد هذا الجندي الدنيء، واتحد الجميع في المقاومة، كما لو  
واحد منهم أن يشارك بجزء في التضحية التي  لكان قد طلب إلى ك

طلبت منها، وأعلن الكونت في اشمئزاز أن هؤلاء القوم يتصرفون تصرف 
ا، ا وحنانً البرابرة القدماء. وأبدت النسوة بخاصة نحو كتلة الشحم عطفً 
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أما الراهبتان اللتان لا تظهران إلا في أوقات الطعام، فقد خفضتا من 
 كلمة.رأسيهما ولم تنبسا ب

تعشوا عندما هدأت سورة الغضب الأولى، غير أنهم فقد ومع ذلك 
 أقلوا من الحديث، وكانوا يفكرون.

وهم يدخنون  -وانسحبت السيدات مبكرات، ونظم الرجال
وا أن يستفسروا هلعبة ورق دعوا إليها السيد فولنفى، وقد انت -لفائفهم

ا الضابط عن عزمه. منه بلباقة عن الوسائل التي يمكن استخدامها ليثنو 
ولكنه لم يكن يفكر إلا في أرواقه، وكان لا يفتأ يكرر دون أن يسمع أو 
 يجيب بشيء: "إلى اللعب أيها السادة! إلى اللعب!" وكان انتباهه

أن يبصق، مما كان يجعل صدره يحدث  يا في اللعب حتى نسمحصورً 
فران، ا أشبه بحشرجة الأرغن في بعض الأحيان. وكانت رئتاه تصصوتً 

وترسلًن سلما من ألحان السعال، من ألحان القرار الغليظة إلى البحاح 
 الذي ترسله الديوك الصغيرة عندما تحاول الغناء.

ورفض أن يذهب إلى غرفته، حتى عندما جاءت زوجته تدعوه إلى 
ها، لأنها كانت من أهل البكور، ردالصعود وقد غلبها النعاس. فذهبت بمف

ا ا متأهبً ينما زوجها من أصحاب الليل، تراه دائمً تستيقظ مع الشمس، ب
لقضاء الليل مع الأصدقاء. فصاح بها: "ضعي صفار البيض المضروب في 
اللبن أمام النار". وعاد إلى اللعب. ولما أدركوا تمام أنهم لن يفوزوا بطائل، 

 أعلنوا أن وقت النوم قد حان، وذهب كل منهم إلى فراشه.
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ة مبكرة في اليوم التالي، يخالجهم ألم واستيقظوا كذلك في ساع
مبهم، ورغبة أشد في الرحيل، وفزع من اليوم الذي لابد من قضائه، في 

 هذا الفندق الصغير الفظيع.
ا، وا أسفاه! كانت الجياد لا تزال في الاصطبل، والسائق مختفيً 

 فخرجوا يدورون حول العربة، رغبة في عمل أي شيء.
م ثمة شيء أشبه بالبرود نحو كتلة الشحم، ا، وقاوكان الإفطار كئيبً 

قد بدل من أفكارهم بعض التبديل. فهم  -وهو خير ملهم -لأن الليل
ا يحسون الآن بشيء أشبه بالسخط على هذه الفتاة، لأنها لم تذهب سرً 

إلى ذلك البروسي، حتى تعد مفاجأة طيبة لزملًئها في الصباح، وهل كان 
كان سيعرف   الذي فمنذيكن من شيء، ثمة ما هو أيسر من هذا؟ ومهما 

مر؟ كانت تستطيع، تغطية للموقف، أن تقول للضابط إنها تشفق هذا الأ
ر قليل معلى زملًئها من الضيق الملم بهم. أضف إلى ذلك أن الأ

 الأهمية بالقياس إليها!
 ا منهم لم يصرح بهذه الأفكار.ولكن أحدً 

فاقترح الكونت  وبعد الظهر، كان الضجر قد أخذ منهم كل مأخذ،
أن يقوموا بجولة في ضواحي القرية، وتدثر كل منهم بعناية. وذهبت 

نوديه الذي آثر الجلوس قرب النار، ر ستثناء كو االجماعة الصغيرة ب
والراهبتين الطيبتين اللتين كانتا تنفقان نهارهما في الكنيسة أو في بيت 

 القسيس.
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ح يلسع منهم الآذان ا بعد يوم، ورا وأما البرد فقد أخذ يشتد يومً 
ا، وغدت الأقدام موجعة حتى كانت كل خطوة مصدر ا أليمً والأنوف لسعً 

ا، تحت هذا ا محزنً ألم فظيع، وعندما رأوا الحقول، بدا منظرها كئيبً 
البياض اللًنهائي، حتى أن الجميع عادوا أدراجهم في الحال وقد اغتمت 

 منهم النفوس وانقبضت القلوب.
ع في المقدمة، وتبعهن الرجال الثلًثة متخلفين ومشت النسوة الأرب

 .عنهن قليلًً 

ا للموقف على حقيقته، فسأل فجأة عما إذا كانت وكان لوازو مدركً 
 في مثل هذا المكان. أما نتظار طويلًً هذه "البغى" ستضطرهم إلى الا

 ا فقد قال: ا دائمً الكونت وكان مهذبً 
ة غالية مثل هذه ا لا يستطيع أن يطالب امرأة بتضحين أحدً إ-

 التضحية، وإنما يجب أن تأتي من ذاتها.

ولاحظ السيد كاريه لامادون أنه لو قام الفرنسيون، كما كان يشاع، 
بهجوم مضاد عن طريق دييب، فلن يقع اللقاء إلا في بلدة "توت". 

 زو: اوأقلقت هذه الفكرة الرجلين الآخرين، وقال لو 

 ما رأيكم لو هربنا راجلين؟-
 كونت كتفيه: وهز ال 

اقط، ومع نسائنا؟ سأتفكر في الهرب وسط هذا الجليد المت-
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أضف إلى ذلك إنهم قد يطاردوننا، وسوف يلحقون بنا بعد عشر دقائق، 
 ويعودون بنا أسرى تحت رحمة الجند.

وكان هذا حقا. وسكت الجميع.كانت النساء تتحدثن في الزينة،  
 بينهن.ا من الضيق يباعد ولكن بدا كأن ثمة شيئً 

وفجأة ظهر الضابط في نهاية الطريق وارتسمت قامته المديدة على 
الثلج الذي يسد الأفق. وكان في بزته العسكرية. يمشي، وقد انفرجت 
ركبتاه، تلك المشية الخاصة بالعسكريين الذين يحاولون ألا يوسخوا 
أحذيتهم البراقة.وانحنى، عندما مر قرب السيدات، ونظر إلى الرجال 

نه بدرت أقار، ولكنهم تمسكوا بكرامتهم، فلم يرفعوا قبعاتهم، غير حتاب
 حركة من لوازو ليكشف رأسه.

وصبغت الحمرة كتلة الشحم حتى أذنيها، وأحست الزوجات 
الثلًث بالخزي لأن الضابط قابلهن في صحبة هذه البغى، التي عاملها 

 تلك المعاملة القاسية.
محياه. أما مدام كاريه عن هيئته، وعن  ..وعندئذ تكملن عنه

فقد  ا كثيرين، وخبرت أمورهم،لامادون، وقد سبق لها أن عرفت ضباطً 
 :قالت

ا، بل إنها أبدت أسفها لأنه ليس ن هذا الضابط لا بأس به مطلقً إ -
ا، يفتن النساء جميعا ولا ا بارعً ا، فقد كان خليقا أن يصبح فارسً فرنسيً 
 ريب.
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ا ماذا يعملون، ودفعهم السأم إلى ولما عادوا إلى الفندق، لم يعرفو 
أن يتبادلوا عبارات جافة لأتفه الأسباب، ولم تدم وجبة العشاء الصامت 

 أن ينام ليقتل الوقت.ونزلوا ، ثم صعد كل منهم إلى فراشه، مؤملًً إلا قليلًً 
في اليوم التالي بوجوه متعبة وقلوب حانقة، ولم تعد النساء تتحدث إلى  

 ا.كتلة الشحم إلا نادرً 
ة ينللغانية البد نا تعميد طفل صغير. وكاودق أحد الأجراس معلنً 

طفل أودعته لدى أسرة من الفلًحين في قرية ايفتو. ولم تكن تراه مرة 
واحدة في السنة، ولا يخطر لها على بال. ولكن تفكيرها في هذا الطفل 

 ا نحو طفلها،ا قويً مباغتً  االذي سيعمد عما قليل، بعث في قلبها حنانً 
 ورغبت ملحة في أن تحضر حفل التعميد.

خرجت حتى تبادل الجميع النظرات، ثم قربوا مقاعدهم،  إنوما 
ا آخر الأمر. ونزل الإلهام لأنهم كانوا يحسون أن عليهم أن يتخذوا قرارً 

حتفاظ بكتلة الشحم وحدها، على لوازو فرأى أن يقترح على الضابط الا
 وأن يسمح للآخرين بالرحيل.

سيد فولنفى بالمهمة، لكنه نزل ثانية في الحال، إذ طرده وقام ال
لقد شاء أن يحجز الجميع  -وهو العليم بالطبيعة الإنسانية -لمانيالأ

 حتى تتحقق رغبته.
وعندئذ انفجرت مدام لوازو، وظهر طبع الدهماء الكامن في  -

 قلبها، فقالت: 
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لحقيرة أن لن تبقى هنا إلى الأبد، على كل حال. مادامت مهنة هذه ا
تأتي هذا الأمر مع كل الرجال، فليس من حقها أن ترفض واحدا وتقبل آخر. 

، لقد جمعت حولها كل من تصادفهم في روان، حتى الحوذية! ياستمعوا إل
تري نبيذه من شا، فهو ينعم يا سيدتي سائق عربة المديرية! أنا أعرفه جيدً 

تدعى هذه الحقيرة ما  محلنا. والآن، حين يتعلق الأمر بخلًصنا من ورطة،
ا ا. فربما كان محرومً ليس فيها!.. إني أرى أن مسلك هذا الضابط طيب جدً 

منذ وقت طويل، وها نحن هنا ثلًث نساء، وإنه ليؤثرنا عليها من غير شك. 
ولكنه لم يفعل هذا، إنه يكتفي بالتي تبيع نفسها للجميع. فهو يحترم المرأة 

ا السيد المطاع. وليس عليه إلا أن يقول: المتزوجة. تدبروا الأمر، إنه هن
 "أريد". وكان يستطيع أن يغتصبنا بالقوة بوساطة جنوده.

وسرت رعدة خفيفة في السيدتين، وبرقت عين السيدة الجميلة 
، وكأنها تحس بأن الضابط قد مدام كاريه لامادون. وامتقع وجهها قليلًً 

 اغتصبها فعلً.
ا ا، وكان لوازو ثائرً ر بعيدً مون الأواقترب الرجال الذين كانوا يناقش

ويريد أن يسلم هذه التعسة إلى العدو موثقة اليدين والقدمين، أما 
فإنه يتحلى بخلق  -وهو سليل أجيال ثلًثة من السفراء -الكونت

 دبلوماسي، ويؤثر الكياسة واللباقة ولهذا قال: 
 يجب إقناعها! -

ضن من أصواتهن. وعند ذاك دبروا مؤامرتهم.وتقاربت النساء وغض
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واشترك الجميع في المحادثة، وراح كل منهم بيدي رأيه. وكان الكلًم 
غا وتعبيرات رقيقة جميلة يمحتشما على كل حال. ووجدت السيدات ص

ا وبذاءة. ولو قد اقترب منهم شخص عبرن بها عن أشد الأشياء فحشً 
ولكن غريب لما فهم شيئا، لفرط مراعاتهم للتحرز والتحفظ في الكلًم. 

ذلك القليل من الحشمة الذي تتدثر به كل امرأة من نساء الطبقة الراقية، 
ما هو في الواقع إلا طلًء سطحي. لقد أسعدتهن هذه المؤامرة الخليعة، 
وأمتعتهن أيما إمتاع، فهذا مجالهن، ورحن يتحدثن عن الحب بتلك اللذة 

 التي يستشعرها طباخ نهم وهو يعد أكلة شهية لغيره.
البهجة إلى قلوبهم لفرط ما بدت لهم القصة ممتعة آخر  وعادت

ا. وكانت الأمر، وأطلق لوازو بدوره بعض النكات الوقحة، فلم تصدم أحدً 
الفكرة التي عبرت عنها زوجته بصراحة قد سيطرت على أذهان الجميع: 

 وتقبل آخر؟" وبدت السيدة "مادامت هذه مهنتها، فلماذا ترفض رجلًً 
ريه لامادون كأنها تفكر: "لو كانت مكانها لما رفضت اللطيفة مدام كا

 هذا الضابط أكثر من سواه".
وطال إعدادهم للحصار، وكأنهم سيقتحمون قلعة حصينة. وعرف 

ه، والحجج التي سيستند إليها يكل واحد منهم الدور الذي سيؤد
والمناورات التي سيقوم بها. وأعدوا خطة الهجوم، والخدع التي 

رغام هذه القلعة الحية على التسليم ، ومفاجآت الغزو لإسيتوسلون بها
 للعدو، واستقباله في معقلها.
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ا كل البعد عن هذه بمعزل عنهم، بعيدً  ينوديه فقد بقر أما كو 
ا لم المؤامرة.كان ثمة انتباه شديد يبعث التوتر في الأذهان، حتى أن أحدً 
صه". يشعر بمقدم كتلة الشحم. ثم همس الكونت في صوت خفيض: "

وارتفعت جميع الأنظار. لقد حضرت. فسكتوا فجأة. وحال الارتباك دون 
أكثر خبرة من سواها  ةأن يتحدثوا إليها أول الأمر. ولما كانت الكونتيس

 بمداهنات المجتمعات فقد سألتها: "هل كان حفل التعميد ممتعا؟".
ه وكانت الفتاة البدينة لا تزال متأثرة بما رأت، فروت كل ما شاهدت

وتحدثت عن وجوه الناس، وحركاتهم، بل وعن مظهر الكنيسة نفسها 
 ا!""ما أجمل أن يصلي المرء أحيانً -وأضافت: 

وعاملتها السيدات بلطف حتى موعد الغداء ليكتسبن ثقتها، 
 ويضمن انصياعها لنصائحهن.

وما كادوا يجلسون إلى المائدة حتى شرعوا يقتربون من الموضوع. 
هم عن بذل الذات. وذكروا أمثلة قديمة: جوديت فجرى أولا حديث مب
را تلوكريس مع سكستوس، وكليوبا -بلً مناسبة -وهولوفرين، ثم ذكروا

ا التي بذلت نفسها لقواد الأعداء، ثم فرضت عليهم ما تريد فصاروا عبيدً 
لها. ثم سرد بعضهم قصة مختلفة نشأت في خيال أصحاب الملًيين 

طنات الرومانيات كن يذهبن إلى مدينة كابوا الجهلة، زعموا فيها أن الموا
ذرعتهن، هانيبال وفرقة من المرتزقة. وذكرت أسماء جميع أليلهين، بين 

ا للمعارك، ووسيلة من أبدانهن ميدانً  النساء اللًئي أوقفن الغزاة، وجعلن
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ا، وقهرن بملًطفاتهن التي تسمو إلى البطولة، ا ماضيً للسيطرة، وسلًحً 
 اء الممقوتين، وضحين بعفتهن في سبيل الثأر والولاء.ا من الأخسأشخاصً 

بل إنهم تكلموا في مواراة عن تلك الإنجليزية سليلة الأسرة 
تنقله إلى بونابرت،  يالكريمة، التي رضيت بأن تحقن بمرض معد وبيل ك

 عجوبة، إذ انتابه مرض مفاجئ قبل الموعد المحتوم.أولكنه نجا ب
ئق معتدل، يتخلله بين الحين وقد قيل ذلك كله في أسلوب لا

والحين حماس مصطنع خليق بأن يوحي بالمحاكاة.وكان من يسمع ما 
قيل ينتهي إلى الإيمان بأن المرأة قد خلقت في هذه الدنيا، لتضحي 

 خصيتها وتستلم لنزوات الجند.شب

ا، فقد استغرقتا في تفكير عميق. ويبدو أن الراهبتين لم تسمعا شيئً 
 لم تنبس بنت شفة.أما كتلة الشحم ف

ا. غير أنهم بدلا في الأمر مليً  وتركوا لها فترة العصر بطولها لتفكر
من أن ينادوها بكلمة "مدام" كما اعتادوا، فقد جعلوا ينادونها ببساطة 
بكلمة "مدموازيل" دون أن يدري أحد لماذا، وكأنهم أرادوا أن ينزلوها 

 جعلوها تحس بالصغار.درجة ما من الاحترام الذي ارتفعت إليه، وأن ي

 وظهر السيد فولنفى ساعة تقديم الحساء، وأخذ يكرر عبارة
ليزابيث روسيه إالأمس: "طلب مني الضابط البروسي أن أسأل مدموازيل 

 أن كانت لم تغير رأيها بعد".
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 وأجابت كتلة الشحم في جفاء: "كلً يا سيدي".

رات مشئومة. وتراخت المؤامرة أثناء العشاء. ونطق لوازو بثلًث عبا
وراح كل منهم يجهد نفسه في اكتشاف أمثلة جديدة دون جدوى. وسألت 

وربما لم يكن سؤالها عن عمد، وإنما دفعتها  -الكونتيسة كبرى الراهبتين
سألتها عن الأعمال المجيدة في حياة  -رغبة مبهمة إلى تمجيد الدين

نا. ولكن الكنيسة  تعد جرائم في نظر ن كثيرين منهم أتوا أعمالًا إالقديسين، 
تغفر خطاياهم إذا كانت تقترف لعزة الرب أو لمنفعة الغير. وكانت تلك 
حجة قوية، استغلتها الكونتيسة. وهكذا أمدت الراهبة المؤامرة بسند قوي، 
وربما كان ذلك عن اتفاق في وجهة النظر ورغبة من الراهبة في إرضاء الغير 

 -ارتدى ثياب الكهنوت وذلك لعمري أمر يحسنه كل من -ومداهنتهم
وربما كان عن ذكاء شديد أو عن غباء مطبق. وكان الجميع يظنون هذه 
الراهبة خجولة، فظهر أنها جريئة ثرثارة عنيفة. لم تكن تتردد وهي تتلمس 

، يا لا ينثنطريقها في المشكلًت المتعلقة بالضمير، وإنما كان مذهبها صلبً 
 يعرف الوساوس. كانت ترى تضحية ا لا يتغير. وضميرها لاا ثابتً هوإيمان

نه إسماعيل بسيطة كل البساطة، ذلك لأنها كانت خليقة أن تقتل ابإبراهيم ب
أباها وأمها توا لو جاءها الوحي من عل. وفي رأيها أن الرب لا يبغض شيئا 

الكونتيسة السلطان الديني لتلك الحليفة  ميدة. واستغلتحمادامت النية 
فجعلتها تؤيد وتفسر القاعدة المعروفة: "الغاية  التي هبطت عليها فجأة،

 تبرر الوسيلة"، وسألتها:
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ذن فأنت ترين أيتها الأخت أن الله يقبل كل الوسائل، ويعفو عن إ -
 ا؟العمل مادام الدافع سليمً 

ا في  منكرً ن عملًً إومن يستطيع أن يشك في ذلك يا سيدتي؟  -
 وية إذا كانت النية طيبة. ثا بالمحيان جديرً ذاته يصبح في كثير من الأ

قراراته بوطفقتا على هذا النحو تكشفان عن مشيئة الله وتتنبآن 
 وتجعلًنه يعني بأمور لا تعنيه في الواقع.

ا، بيد أن كل كلمة تقولها ا، مستورً ا، لبقً وكان كل هذا الكلًم مخفيً 
الراهبة كانت تحدث صدعا في مقاومة الغانية المستنفرة. ثم تحول 

قليلً فتكلمت الراهبة ذات المسابح المدلاة، عن الأديرة  الحديث
التابعة لمذهبها، وعن رئيستها وعن نفسها، وعن جارتها الصغيرة الأخت 
العزيزة سان نيسيفور. وقالت إنهما قد تلقيتا دعوة للتوجه إلى مدينة 
الهافر، لتعالجا في مستشفياتها مئات من الجند المصابين بالجدري. 

هؤلاء البائسين، ووصفت مرضهم بالتفصيل. وهكذا وصورت حال 
في الوقت  -يبسبب نزوة هذا البروس -ترغمان على الوقوف في الطريق

الذي يموت فيه عدد كبير من الفرنسيين كان يمكنهما إنقاذهم. وقالت 
إنها مختصة بعلًج العسكريين. وقد سبق أن ذهبت إلى القرم وإيطاليا 

الحملًت التي اشتركت فيها، فظهرت  والنمسا، وأخذت تسرد أخبار
 بأنها من هاتيك الراهبات اللًئي خلقن على ما يبدو، ليتبعن

المعسكرات، ويجمعن الجرحى وسط رحى المعارك، ويستطعن أن يفعلن 
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ما لا يفعله القواد، فيخضعن بكلمة واحدة الجنود الناشرين. وكان وجهها 
 تنزله الحرب من خراب. ا، يبدو صورة بشعة لماالمشوه الممتلئ ثقوبً 

 ا، إذ كان لكلًمها أبلغ الأثر.ولم يقل أحد بعدها شيئً 
ن انتهوا من تناول عشائهم حتى صعد القوم إلى غرفهم مسرعين إوما 

 ولم ينزلوا منها ثانية إلا في ساعة متأخرة من صبيحة اليوم التالي.
وقتا ومرت وجبة الغداء هادئة. فقد تركوا للحبة التي بذرت بالأمس 

لتنبت، وتؤتي ثمارها.واقترحت الكونتيسة القيام بنزهة في العصر. 
تأبط الكونت ذراع كتلة الشحم، ولزم  -وبناء على تدبير سابق -وعندئذ

 معها مؤخرة الجماعة.

وحدثها بتلك اللهجة الأليفة الأبوية التي يشوبها شيء من 
ها: "يا ابنتي" الاستخفاف، والتي يصطنعها أهل الوقار مع الغانيات ودعا

وراح يتحدث إليها من قمة مركزه الاجتماعي الموقر، ونفذ في الحال لب 
ذن فأنت تؤثرين أن تتركينا هنا معرضين لجميع ألوان إ-الموضوع، قال: 

العنف والاضطهاد التي ستعقب ما قد يحيق بالفرق البروسية من هزيمة، 
ا ما فعلته كثيرً   تؤثرين ذلك على أن تقبلي شيئا من هذا التلطف الذي

 راضية في حياتك؟
 ولم تجب كتلة الشحم بشيء.

وعالجها باللين والتعقل، ولجأ إلى عاطفتها، وعرف كيف يظل 
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ا إذا لزم الأمر، بل والتودد إليها "السيد الكونت"، مع التظرف أحيانً 
وامتداحها. وأخذ يعظم من قدر الخدمة التي ستسديها إليهم، ويتحدث 

يلها، ثم رفع الكلفة معها فجأة، وقال: "وهل تدرين يا عن اعترافهم بجم
عزيزتي، ربما استطاع أن يفاخر بأنه قد تذوق فتاة فاتنة، لا يجد كثيرات 

 مثلها في بلده!"
 يء، ولحقت بالجماعة ثانية.شولم تنبس كتلة الشحم ب

ن عادت إلى الفندق حتى صعدت في الحال إلى غرفتها، ولم إوما 
ا. وبلغ بهم القلق أي مبلغ: ما الذي ستعمله؟ وإذا تظهر بعد ذلك أبدً 

 لها من ورطة! قاومت، فيا

ودقت ساعة العشاء، وانتظروها بلً جدوى. وعندئذ دخل السيد 
بسيط، وأنه يمكنهم أن  تعبفولنفى وأعلن أن الآنسة روسيه تحس ب

وا العشاء. وتنبه الجميع، ودنا الكونت من صاحب الفندق، وسأله ؤ يبد
 ا: فيض جدً بصوت خ
 هل انتهى الأمر؟ -
 نعم. – 

خفيفة إشارة ا لزميلًته. لكنه أشار لهم ومن باب اللياقة لم يقل شيئً  
الحال انبعثت تنهدات الارتياح العميق من جميع الصدور،  يبرأسه، وف

 وعلت البهجة جميع الوجوه، وصاح لوازو: 
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بهذا لله إنني على استعداد لتقديم الشامبانيا إن وجدت  يا -
 الفندق.
واغتمت مدام لوازو عندما عاد صاحب الفندق يحمل بين يديه  

أربع زجاجات. وانحلت عقدة الألسنة واشتد الصخب، وكانت فرحة 
جامحة ملأت الصدور. وبدا كأن الكونت قد راقه جمال مدام كاريه 

مصانع النسيج فتنة الكونتيسة، وكان الحديث   لامادون، وأطرى صاحب 
 ودعابة وظرف.كله حيوية 

وفجأة بدا الهم على وجه لوازو، وصاح بهم وهو يرفع ذراعيه إلى 
ا. وأصاخ : "اسكتوا!". وسكت الجميع، دهشة وربما خوفً أعلى قائلًً 

: "صه"، ورفع عينيه نحو لوازو بسمعه وهو يشير بيديه الاثنتين قائلًً 
 السقف، وأصغى مرة أخرى، ثم استطرد يقول بصوته الطبيعي: 

 .مئنوا، كل شيء يسير على ما يرام!اط -

 .وترددوا في الفهم، ولكن لم تلبث أن مرت البسمة على شفاههم
ا أثناء السهرة. وبعد ربع ساعة، كرر نفس الدعابة، ثم أعادها كثيرً 

ا ما في الطابق العلوي، ويسدي له نصائح وكان يتظاهر بأنه ينادي شخصً 
تاجر الجوال، وكان يتظاهر تحتمل معنيين، نصائح تسعفه بها عقلية ال

أو كان  : "يا للفتاة المسكينة!".بالحزن بين حين وحين، ويتنهد قائلًً 
يهمس من بين أسنانه وقد بدا عليه السخط: "أيها البروسي الصعلوك!". 

وقد كفوا عن التفكير في هذا  -وفي بعض الأحيان كان يصيح بهم
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ويضيف وكأنه  يصيح عدة مرات بصوت مرتعش: "كفى: كفى!" -مرالأ
 يحدث نفسه: "هل سنراها ثانية، أرجو ألا يقتلها.. هذا البروسي!"

وعلى الرغم من أن تلك المداعبات كانت مبتذلة سقيمة الذوق، إلا 
ا، ذلك لأن الاستنكار خاضع للبيئة، أنها سرت عنهم، ولم تجرح أحدً 

ا، جوا ا رويدً شأنه شأن بقية الأشياء: وكان الجو الذي نشأ حولهم، رويدً 
 مليئا بالأفكار الخليعة.

وأثناء تناول الحلوى، راحت السيدات أنفسهن تلمحن تلميحات 
رقت النظرات لفرط ما شربوا، وحتى الكونت، الذي  بفكاهية مستورة وأ

ولو كان ذلك في فترات  -كان يحتفظ دائما بمظهره الوقور المترفع
يه قوبل حتى الكونت نفسه وقع على تشب -الممازحة والانحراف

نقضاء الشتاء في القطب، استحسان كبير، فقد شبه ما كانوا فيه باب
 وا يلمحون طريق النجاة إلى الجنوب.ؤ وبفرحة المنكوبين الذين بد

ا من الشمبانيا في يده ا كأسً وسمع هذا التشبيه لوازو فنهضن رافعً 
: "إنني أشرب نخب خلًصنا". ووقف الجميع وهللوا له. وحتى قائلًً 
تا رجاء السيدات، ووافقتا على غمس شفتيهما في دبتان الطيبتان قلالراه

هذا النبيذ الفوار، الذي لم يسبق لهما أن تذوقتاه. وقالتا إنه يشبه عصير 
 ا بكثير.الليمون الغازي.. إلا أنه ألذ منه مذاقً 

 ولخص لوازو الموقف بقوله:

 لرقصنا.إنه لأمر يؤسف له ألا يكون لدينا معزف )بيانو(.. إذن  -
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ولم يقل كورنوديه كلمة واحدة، ولم يبد إشارة ما، كان يلوح عليه 
ا فيشد لحيته الطويلة، وكأنه الاستغراق في أفكار خطيرة، وكان يثور أحيانً 

يريد أن يطيلها أكثر من ذلك. وكان لوازو يترنح فضربه على بطنه، وقال 
 ا: له متلعثمً 

 ا أيها المواطن؟.إنك لا تمزح هذا المساء، ولا تقول شيئ-
مل الجماعة كلها شنوديه رفع رأسه فجأة وقال وهو ير لكن كو  

 بنظرة مخيفة: 

 ا.كبيرً   ثماإأقول لقد أتيتم جميعا -
 ونهض، وبلغ الباب وكرر مرة أخرى كذلك: 

 ا. ا كبيرً ثمً إ- 
ا أول الأمر، وحار لوازو وبقي ارة برودً بواختفى.وسببت هذه الع

يلبث أن تماسك وطفق يردد هذه العبارة: "إنه  لحظة مشدوها، ولكنه لم
!". ولما لم يفهموا شيئا من كلًمه، قص (7)فج للغاية يا عزيزي، فج للغاية

عليهم "أسرار الطرقة" وعندئذ استعادوا مرحهم الشديد وأغرقت 
السيدات في اللهو كمجنونات. وبكى الكونت والسيد كاريه لامادون من 

 سمعاه.شدة الضحك، ولم يصدقا ما 
                                                           

الثعلب إذ عجز عن الوصول إلى إشارة إلى خرافة لافونتين الشهيرة "الثعلب والعنب". قال ( 7)
 (المترجمناقيد العنب: "إنه فج للغاية!" )ع
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 كيف؟ أواثق أنت؟ أكان يريد..؟  -

 أقول لكم إنني رأيته. -
 ورفضت.. -
 رفضت لأن البروسي كان في الغرفة المجاورة. -

 غير ممكن؟ -
 .أقسم لكم على ذلك -

وكاد الكونت يختنق من الضحك، وراح صاحب المصانع يشد 
 على بطنه بكلتا يديه، واستطرد لوازو قائلً:

 حزنه الليلة.ولهذا تدركون سر  -

وا. لكن قتر فوعاود الثلًثة الضحك، منهوكين مبهوري الأنفاس.ثم ا
زوجها وهما يتأهبان للنوم، إلى  وهي امرأة سوء، لفتت نظر -مدام لوازو

أن هذه "الشريرة" مدام كاريه لامادون، كانت تضحك ضحكة صفراء 
أكانت طيلة السهرة، وقالت: إأن النساء يتعلقن بالبزة العسكرية سواء 

 فرنسية أم بروسية، فالأمر عندهن سيان. وذاك لعمري شيء مؤسف!".
وطول الليل، كانت ثمة همهمات خفيفة تمر خلًل الطرقة 
المظلمة، لا يكاد يحس بها، أشبه بأنفاس أو بوقع أقدام عارية على 
الأرض، أو طقطقة خفيفة لا تسمع. ولابد أنهم ناموا في ساعة متأخرة 

خيوط النور تنساب طويلًً من تحت الباب. وللشمبانيا جدًا، فقد بقيت 
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 اضطراباً في النوم. -على ما يقال-نتائج من هذا النوع، فهي تسبب 

وفي صباح الغد، كانت الشمس المشرقة تضفي على الثلج رونقًا وبهاء. 
وها هي ذي العربة قد أعدت أخيرًا. إنها تنتظر أمام الباب، بينما كان هناك عديد 

مام الأبيض الوردي العيون، المنتفخ في ريشه الكثيف، يتجول بوقار بين من الح
 أرجل الخيول الستة، باحثاً عن قوته وسط الروث الذي كان يتصاعد منه البخار.

وتدثر سائق العربة في فروه خروف، وجلس يدخن غليوناً على مقعد 
رعة القيادة وكان كل المسافرين مبتهجين، وقد طلبوا أن تحزم لهم بس

 بعض المؤن، للجزء الباقي من الرحلة.
واكتمل العدد إلا كتلة الشحم. ثم ظهرت آخر الأمر..كانت تبدو 
مضطربة خجلة، وتقدمت على استحياء نحو زملًئها الذين تحولوا عنها 
جميعا في حركة واحدة، وكأنهم لم يروها. وأمسك الكونت بذراع زوجته 

 دنسة.في وقار، ونأى بها عن هذه الصحبة ال

ووقفت الغانية البدينة مشدوهة، وعندئذ استجمعت شجاعتها، 
 وبادرت زوج صاحب المصانع بقولها: 

 عمي صباحًا يا سيدتي. -

همست بها في لهجة متواضعة. ولم ترد عليها السيدة الأخرى إلا  
بهزة من رأسها، قرنتها بنظرة ملؤها الفضيلة المجروحة. وتظاهر الجميع 

ووقفوا بعيدًا، كأنها تحمل الوباء في ثيابها، ثم اندفعوا  بالانشغال عنها،
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نحو العربة، وسارت هي بمفردها، وصعدت في آخرهم، واتخذت، في 
صمت، مكانها الذي شغلته في الجزء الأول من الطريق.وتجاهلوها 
فكأنهم لا يعرفونها، ولكن مدام لوازو نظرت إليها من بعيد نظرة سخط، 

 خفيض: وقالت لزوجها في صوت 

 من حسن حظي أنني لا أجلس بجانبها! -
وتحركت العربة الثقيلة، واستؤنف السير.ولم يتكلموا في بادئ 
الأمر، ولم تجرؤ كتلة الشحم على أن ترفع عينيها، وكانت تحس بأنها 
أهينت أمام رفقائها جميعا، وأنها تدنست بإذعانها لرغبة هذا البروسي 

 قائها ونذالتهم.الذي دفعها بين ذراعيه نفاق رف

وقطعت الكونتيسة هذا الصمت المؤلم وتوجهت بالحديث إلى 
 أظنك تعرفين مدام ديتريل؟-مدام كاريه لامادون وقالت: 

 نعم أنها صديقتي. -

 يا لها من امرأة فاتنة. -
رائعة! إنها حقا من الصفوة المختارة، وهي مثقفة ثقافة كبيرة، كما  -

 ها تغني غناء ساحرًا. وترسم رسمًا يبلغ الكمال.أنها فنانة بمعنى الكلمة. أن

وكان صاحب مصانع النسيج يتحدث إلى الكونت، وبين قرقعة 
 -استحقاق -زجاج النوافذ كانت تسمع أحياناً كلمات مثل: "كوبون

 بأجل". -نسبة مئوية
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وكان لوزاو قد سرق من الفندق ورق اللعب القديم، المغطى بطبقة 
ه خمس سنوات على موائد الفندق غير النظيفة، من الدهن لفرط استعمال

 فأخرجه وأخذ يلًعب زوجه.
وتناولت كل من الراهبتين الطيبتين مسبحتها الطويلة المتدلية من 
حزامها، ورسمتا علًمة الصليب، وراحت فجأة شفاههما تتحرك بسرعة 
أخذت تزداد رويدًا رويدًا وكأنهما تتسابقان في الصلًة. وكانت كل منهما 

قبل أيقونة بين الحين والحين، ثم ترسم علًمة الصليب مرة أخرى، ولا ت
 تلبث أن تستأنف زمزمتها السريعة المتصلة.

واستغرق كورنوديه في التفكير، وظل ساكنًا لا يريم حراكًا.وبعد أن 
 قطعوا ثلًث ساعات في الرحلة، جمع لوزاو أوراقه وقال: "أحس بالجوع!".

بدوبارة، وأخرجت منها قطعة لحم فأخذت زوجته صرة ملفوفة 
 باردة، وقطعتها بمهارة شرائح رقيقة، وأخذا يأكلًن.

وقالت الكونتيسة: "لو فعلنا مثلهما!" ووافق الجميع، وحلت ربطة 
المؤن المعدة للأسرتين، وهي تتكون من إناء عريض رسم على غطائه 

ن يرقد الخزفي صورة أرنب، مشيرًا بذلك إلى أن ثمة أرنبًا محشوًا كا
تحته، وكذلك بعض من لحم خنزير محفوظ لذيذ، وكانت خيوط الدهن 
اللًمعة البيضاء تبدو خلًل اللحم الأسمر الممزوج بلحوم أخرى مفرومة 
فرمًا دقيقًا، وكانت هناك أيضًا قطعة من الجبن الفاخر، لفت في ورقة 

 جريدة، فطبعت عليها هاتان الكلمتان: "أخبار الحوادث!".
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لراهبتان الطيبتان قطعة مستديرة من السجق تتصاعد وأخرجت ا
منها رائحة الثوم. ودس كورنوديه يديه في جيوب معطفه الواسع، وأخرج 
من أحدها أربع بيضات مسلوقة، ومن جيب آخر قطعة خبز. وقشر 
البيض وقذف بالقشر تحت قدميه على القش، وأخذ يقضم البيض، وكان 

من صفار البيض الفاقع، بدت فوقها  يسقط على لحيته العريضة فتاتاً 
 كالنجوم الثاقبة.

أما كتلة الشحم فقد نسيت أن تحضر معها شيئًا، لأنها استيقظت 
عجلة وجلة. وأخذت تنظر محنقة وهي تكاد تختنق من الغيظ إلى كل هؤلاء 
القوم الذين يأكلون في برود. وتملكها أول الأمر غضب صاخب وفتحت 

قوم بحقيقتهم، وتكيل لهم السباب الذي كان فاها، لكي تصفع هؤلاء ال
 يتصاعد إلى شفتيها، ولكنها لم تكن تستطيع الكلًم لفرط غيظها.

ولم يكن أحد ينظر إليها أو يفكر فيها. وكانت تحس بنفسها غارقة 
في الاحتقار، الذي يبديه نحوها هؤلاء الكلًب من الناس "المحترمين"، 

ثم ما لبثوا أن لفظوها كشيء قذر لا أولئك الذين ضحوا بها أول الأمر، 
نفع فيه. وعندئذ فكرت في سلتها الكبيرة الزاخرة بالطيبات، التي التهمها 
هؤلاء القوم بشراهة، فكرت في دجاجتيها اللًمعتين في الجيلًتين، وفي 
فطائرها المحشوة باللحم، وفي حبات الكمثرى، وفي زجاجاتها الأربع 

فجأة كوتر أفرط في شدة فانقطع،  من نبيذ بوردو، ثم خف غيظها
وأحست بنفسها على وشك البكاء، فبذلت مجهودًا شاقاً، وتماسكت 
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وابتلعت شهقاتها كالأطفال. لكن الدموع كانت تتصاعد إلى عينيها، 
وتلمع على حافتها، ولم تلبث أن طفرت وسالت على وجنتيها دمعتان 

لى، كانت تسيل  سقطتا من عينيها، وتلتها دموع أخرى أسرع من الأو 
كنقط من الماء تنضح من صخرة، ثم تسقط في انتظام فوق صدرها 
الناهد. وظلت مشدودة القامة، ثابتة النظرة، جامدة الوجه شاحبته، وهي 

 ترمل ألا يراها أحد.
لكن الكونتيسة لاحظتها، وأخطرت زوجها بإشارة، فرفع كتفيه 

 استخفافاً وكأنه يقول: 
 طأ خطأي!ماذا تريدين، ليس الخ -

 وضحكت مدام لوزاو ضحكة انتصار صامتة، وقالت: 
 إنها تبكي عارها!. - 

وعادت الراهبتان الطيبتان إلى الصلًة بعد أن لفتا ما بقي من 
 السجق في قطة من الورق.

وعندئذ كان كورنوديه يهضم البيض الذي أكله، فمد ساقيه 
عيه، وابتسم كرجل الطويلتين على المقعد المواجه، واستلقى وقد رفع ذرا
 مرت بخاطره نكتة فكهة، وأخذ يصفر نشيد المارسييز.

واغبرت جميع الوجوه، فالأنشودة الشعبية لم تكن تعجب جيرانه 
بالتأكيد. وتوترت أعصابهم، وظهر عليهم الغيظ الشديد، وبدا كأنهم على 
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وشك أن ينبحوا كالكلًب حين تسمع موسيقى الشوارع. ولاحظ هو ذلك 
 ف عن صفيره، بل أنه كان أحياناً يدندن ببعض عبارات النشيد:فلم يتوق

 "يا حب الوطن المقدس.
 "سدد أيدينا للًنتقام.

 "أيتها الحرية.. أيتها الحرية العزيزة.
 "قاتلي مع المدافعين عنك.

وسارت العربة بسرعة أكبر، لأن الثلج كان أشد صلًبة، وبقى  
كئيبة، وخلًل رجات كورنوديه حتى دييب، طيلة ساعات السفر ال

الطريق، وفي الليل الهابط، ثم في الظلًم الدامس، بقى مستمرًا في 
عناده، مرغمًا العقول المتعبة المحنقة على تتبع النشيد من أوله إلى 

 آخره، وعلى تذكر الكلمات المطابقة للأوزان.
أما كتلة الشحم فلم تكف عن البكاء. وكانت تنطلق منها أحياناً 

بين مقطعين من  -في الظلًم-عن احتباسها فتسمع شهقة عجزت 
 مقاطع النشيد.
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