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إهداء

إلى..

مجانين هذا العالم

أولئك الذين استخدموا عقولهم حد الجنون

وشعرت قلوبهم حد الثمالة

أولئك هم أوصال الخيال

بين نقص العالم وكماله 
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مفتتح

أُلْقي النرد الآن! 
لا يهم الرقم الظاهر، هل يمكنك فصل النقط السوداء؟ هل 

يمكنك تبديل الألوان؟ 
الكثير من الكائنات الحية لا يمكنها تمييز الألوان، فالأحصنة 
مثالًا لا ترى سوى الأبيض والأسود وكذلك الحال في بعض البشر!

وفقا لنظرية ين ويانغ فالأسود هو السكون، المرتبط بالأرض، 
والذي قد يمثل الليل والظلام، الشتاء والخريف.

التغيير،  تولد  التي  الحركة  المبدعة،  القوة  فهو  الأبيض  أما 
والذي قد يمثل النهار والنور، الصيف والربيع.

إذًا كيف يرى البعض العالم فقط من خلال لونين؟!
هؤلاء الناس هم دائمًا على الحدود! يتأرجحون بين الكمال 
منهم  تطلب  أن  والقاع..  القمة  بين  والعدل،  الظلم  بين  والنقص، 
إلا  لهم  فلا حيلة  رفيع،  المشي على حبل  تطلب  بأن  أشبه  التوازن 
أن يخلقوا أجنحة ويحلقوا نحو السماء، أو يقفزوا إلى الأسفل نحو 

باطن الأرض.
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الفصل الأول

النهايات من اختيارنا
والبدايات من اختيارهم

عندما رفعت أجفاني المثقلة، كانت أشعة الشمس تحاول أن 
شعرت  جديد،  يوم  إشراقة  لتعلن  الضيقة  الستار  مسامات  تخترق 

وكأن كل شيء لا يزال حلمًا عابثًا يدور في رأسي، بل كابوسًا.
تحسست بطني برفق، فوجدت الجرح مغطى بلاصقة تنبعث 
زال  ما  الخروج.  محاولة  تندفع  أسفلها  الدماء  وكأن  حرارة،  منها 
مصدره،  نسيت  وللحظة  جسدي،  حول  جناحيه  يلف  الألم  شعور 
ا من رحمي! بل أعمق من ذلك، أكاد أشعر به في كل شهيق  أكان حقًّ
ذلك  الدماء.  منه  تندفع  ولا  تغطيه ضمادات  لا  الألم  ذلك  وزفير. 

الألم أعمق من أن أراه.
ما  أمامي،  تقف  كانت  أجيبَ  أن  وقبل  الغرفة،  باب  طَرَقَتْ 
زالت جميلة رغم أنها تخطت الخمسين من عمرها، حتى أني أحيانًا 
أشعر أنها أصغر مني! لقد أحياها الحب من جديد وقتلني ذلك النصل 
ذو الحدين، كيف استطاعت أن تهرب منه؟ ربما كنت أنا في مرمى 

بصره فدفعت الطعنة عنها.



10

- هيا يا ريم! أسرعي! طارق في انتظارنا في السيارة. 	
قالتها وهي تفتح الستار، فاندفعت خيوط الشمس نحو أطراف 

الغرفة.
- إلى أين؟	

سألتها وأنا أتأمل هيئتها المهندمة، تلك البذلة السوداء وشعرها 
البنفسجي  الشفاه  وأحمر  مبالغة،  عناية  في  المصفوف على كتفيها 

الذي يعكس بياض بشرتها الصافية.
- لا أظنك فقدتِ ذاكرتك من الأمس، لقد تحدثنا في الأمر.	

قالتها بنفاذ صبر!
- لكني لست مستعدة بعد. أرجوكِ يا أمي!	

شعرت بصوتي يختنق فلم يكن لدي أمل بأن رجائي قد يغير 
شيئًا.

ابتسمت ابتسامة مفتعلة، محاولة إظهار تعاطفها، ولوهلة انتابني 
شعور غريب وأنا أنظر إليها، شعور مخيف بأن تلك المرأة لا أعرفها.

- يومًا 	 تشكريني  ولسوف  صغيرتي،  يا  جديدة  بداية  هذه 
عليها.

- لكني لم اخترها!	
- لقد اخترتِ النهاية، فدعينا نختار لك البداية.	

l
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عصفور آخر في القفص!
مضى أسبوع، سبعة أيام لا أدرك أسماءهم، لكني أدرك عددها 
من إشراقة الشمس وغروبها، من أرقام حلقات ذلك المسلسل الممل 
الذي نجتمع حوله مثل نمل بائس حول فتات سكر، أي شيء يمكنه 
أن يحمل لنا صورًا من العالم في الخارج. ليس لأننا افتقدنا الحياة 

فيه، لكننا افتقدنا شعور الحكاية، حكاية كل يوم. 
بمقبض  ممسكة  يدي  ظلت  الفطور،  بعد  غرفتي  إلى  عدت 
وجود شخص  من  أفزع  لم  سريري،  فوق  رأيتها  قليلًا حين  الباب 
غريب، فقد كنت على علم أن الغرفة مزدوجة، وستشاركني أخرى 
عاجلًا أم آجلًا، لكن ما أفزعني هو ذلك الكائن المنكمش، والذي 
عن  يديها  رفعت  بعد،  نموه  يكتمل  لم  أمه  رحم  في  بجنين  أشبه 
وجهها الصغير ونظرت إليَّ بعينين ذابلتين، وكأنها لم تنم منذ أيام، 
أغلبها شعرها  والذي كان يغطي  الدقيقة،  أستطع رؤية ملامحها  لم 
على  أيضًا  أيام  منذ  معًا  خصلاته  تجتمع  لم  أظن  والذي  القصير، 

الرغم من نعومته.
بقيت أعيننا ثابتة قليلًا حتى تحركت بداخلي ذكرى ابنتي في 
آخر لقاء بيننا. كانت عيونها تتحدث بالكثير، لكن أكثر ما كانت 

تنطق به هو الخذلان.
ذلك  لماذا،  أعرف  لا  سأعتذر  وللحظة كنت  إليها،  ابتسمت 

الشعور بالذنب تجاه العالم، لكنها ليست ابنتي.
- أنا كارمن. أعتقد أننا سنتشارك الغرفة.	
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حاولت أن أبدو لطيفة لكنها لم تعرني أي اهتمام، نظرت بجوارها 
بعد. تفتح  لم  أنها  بالحائط وتوقعت  فوجدت حقيبة سفر ملتصقة 

- هذا سريري.	
لتنهض  بصعوبة  تتحرك  بدأت  السابق،  اللطف  بنفس  قلتها 

لكني أوقفتها.
- بين 	 فرق  لا  شئت  إن  فيه  البقاء  يمكنك  أقصد،  لم  لا، 

السريرين.
فإن كان  أسميه،  الأسود كما  الملاك  ذلك  أمامنا  ظهر  فجأة 
الممرضون يلقبون بالملائكة، فلا بد من أنها ملاك الموت، حتى ما 

إن رأيتها وددت الاعتراف بكل شيء.
ألقت بملابس المشفى نحو الصغيرة دون كلمة واحدة وبأعين 

جامدة نظرت إليَّ وقالت بصوت ذكوري أجش:
- الدكتورة ساندي في انتظارك.	

ثم اختفت فجأة كما ظهرت!
- الحمد لله، لقد رحل الملاك الأسود دون أن يقبض روح 	

أي منا.
أخيرًا،  تبتسم  فوجدتها  سريري  فوق  الصغيرة  إلى  نظرت 

ابتسمت لها ورددت في سري:
- أظنه يحمل جناحين 	 لكني لا  القفص،  في  آخر  عصفور 

على أي حال!

l
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هل يحملن الجميلات چينات القطط؟
ا  كان صوت الكعب العالي فوق أرضية المشفى الرخامية كافيًّ
بأن يعرف الجميع أن الساعة أصبحت التاسعة صباحًا، وأن الدكتورة 

ساندي قد حضرت في ميعادها تمامًا مثل كل يوم.
في هذا المبنى الصغير المكون من طابقين كإحدى الڤيلات 
الخاصة لمسؤول قيادي، مكثت شهرًا من النزاع، وكأني فوق الحدود 

الفاصلة بين الهند وباكستان.
ا، بل إحدى الأطباء  لكن صاحب الڤيلا لم يكن مسؤولًا قياديًّ
ذوات الصيت العالي، تراه في التلفاز بوجه مبتسم مع مقدمي البرنامج 
يرد على أسئلة ساذجة عن كيف نعيش في عالم سعيد وكيف نتخطى 
مشاكلنا النفسية ببعض الحلول، والتي تناسب طفلًا صغيرًا تهشمت لعبته.

المكان  ذلك  إلى  لي  يهيأ  الخاصة كما  ڤيلته  الطبيب  حول 
قراره  اتخذ  قد  وأظنه  النفسيين،  المرضى  لعلاج  بمشفى  المسمى 
بعد أن وصل إلى أرذل العمر، وما عاد يقوى على العمل، فقرر أن 
يظل اسمه صامدًا لأطول وقت بوضعه على اللافتة الخارجية وتسليم 
الزمام إلى قطته الوحيدة بعد تخصصها في نفس المجال الدراسي.

كان من الواضح تودد الأطباء لها ليس فقط لأنها ابنة المالك، 
ولكنها تمتلك من معالم الأنوثة ما يجعلها أشبه بدمية، ذلك الخصر 
ظهرها،  منتصف  حتى  المنسدل  الكثيف  الأسود  والشعر  النحيل 
دقيقة  بشفاه  مميزة  وابتسامة  بندقي  بلون  جريئتان  واسعتان  عينان 

وكأنها محددة بقلم.
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أكبر  ولأني كنت  المقربين،  أكثر  عاطف كان  الدكتور  لكن 
المرضى سنًّا؛ حيث إني تجاوزت الخمسين، فكان الأمر سهلًا عليَّ 
أن أراه في طرقه البدائية والتي كنت أتبعها منذ عشرين عامًا حين أود 

التقرب من فتاة.
لا يفهم الرجل سوى الرجل، وربما نظرة فاضحة لا تستطيع 

تفسيرها امرأة، لكنَّ رجلًا آخر يمكنه فهمها دون عناء.
ا  لكن تجربتي مع النساء الجميلات خلقت بداخلي إيمانًا قويًّ
بأن هناك چينات مشتركة بين القطط وبينهن! يحملن نفس الجمال 
غريزته،  قبل  الرجل  غباء  تحرر  والتي  الإيماءات،  وإغراء  الساحر 
فيظل يحوم حول ذيلها ظنًّا منه بأنها ترغب فيه هو دون سواه، لكن 
تقوي  أن  قبلها  فتأكد  المواء  انقطاع  بعد  الاقتراب  حاولت  إن  ما 

مخالبك استعدادًا للعراك.

l

رسائل لم تنسَ في بريد الماضي!
رخو  فقري! ككائن  عمود  بدون  العيش  يومًا  تخيلت  هل 
يزحف في حذر مستمر بحثًا عن مخبأ آمن بعيدًا عن عدو لم يره بعد!

إنها فطرة الخوف التي خلق عليها كل كائن حي.
الخوف من الفناء..

هل تخيلت يومًا طفلًا يحبو يحاول الوقوف على قدميه! أنه 
يمتد ثقته من مسند الأريكة على بعض خطوات منه، ويسرع مبتسمًا 
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حين يلمح ذراعين مفتوحتين على مصراعيها، وكأنها تدعوه ليسقط 
ا! فيهما سقوطًا حرًّ

ولا  أريكة  ولا  الرخو،  للكائن  مخبأ  ألا  الآن  تتخيل  أن  لك 
أذرع في انتظار الطفل! 

لقد انتظرتك كثيرًا يا أبي، حتى اختبئ خلف عمودك الفقري، 
وبحثت عن ذراعيك وسط أحضان رجال من ورق.

أبي!
تلك الكلمة ما عدت أعرف وقعها على لساني، لكن حروفها 

قد حفرت في رسائلي إليك. رسائلي التي لا تدري عنها شيئًا. 
ا بحثًا عن الأمان في شرك العدو! إنني أسقط الآن سقوطًا حرًّ

l

حين وصلت إلى عيادة الدكتورة ساندي كادت أجسادنا تلتصق 
توقف  لكنه  الباب،  أمام  يراني  أن  دون  مسرعًا  خرج  حين  ببعض 
فجأة ونظر إليَّ نظرة طويلة يسهل على امرأة مثلي فهمها ولا أعرف 
إن كانت نظرته أم عطره المثير أم جسده الرياضي، والذي كان على 
وشك احتضاني، السبب في ذلك الشعور بالضعف المخيف والذي 

أظن أني تناسيته وافتقدته!
باردة ثم سألتني بلهجة أكثر  بابتسامة  رحبت بي فور دخولي 

برودًا:
- أظنك التقيت اليوم بريم. رفيقتك الجديدة في الغرفة.	
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- اسمها ريم إذًا؟ تبدو لي طفلة أكثر من رفيقة!	
- أنها في السابعة عشر من عمرها، لكن لا بأس إن كانت 	

يمكنك  الأمومة،  مشاعر  من  بعضًا  بداخلك  حركت  قد 
التعامل معها باعتبارها ابنة.

سرحت قليلًا قبل أن أجيبها:
- على 	 قادر  شيئًا  أن  أظن  لا  راكدة،  مياه  بداخلي  الأمومة 

تحريكها.
- الركود حالة مؤقتة، صخرة صغيرة قادرة على تحريكها.	
- ربما!	
- أعطي نفسك الفرصة يا كارمن، لقد مضت أيام قليلة، ومع 	

ذلك أنتِ أفضل حال الآن.
- عن أي وقت؟	

سألتها
- عن أوقات كثيرة أقربها أول يوم لكِ هنا، أذكر حين دخلتِ 	

العيادة مع والدك أول مرة كنتِ ترتجفين كطفل محموم 
أهلكه اللعب تحت المطر.

أطلقتها  ذكرى  من  الهروب  أحاول  وكأني  مسرعة  خرجت 
كرصاصة في رأسي، ولا أدري عن قصد كانت أم لا!

أبحث  المبنى  الحديقة حول  في  أطوف  الخارج  إلى  اتجهت 
عن شيء لا أعرف ما هو، تحول المشهد فجأة من حولي، فرأيت 
أبي يمسك بمقص كبير وينظر إليَّ طويلًا من أسفل قبعته نظرة وعيد، 
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وهو يفتح المقص كأفواه عملاقة على وشك أن تلتهمني، أغمضت 
ثم  خيالي،  فيلم  في  وحش  من  تهرب  بقوة كطفلة صغيرة  أجفاني 
فتحتها في فزع حين سمعت فكي المقص يلتقيان، فوجدت ذلك 

المزارع يشذب الزرع على مقربة مني... فركضت.
اللحاق بي،  ركضت سريعًا وكأن شيئًا يركض خلفي يحاول 
وأصوات  معركة،  في  بعنف كخيول  الأرض  تدق  سمعت خطوات 
سيوف تخرج من أغمادها، وصراخًا من بعيد لصوت أعرفه جيدًا، 

صراخًا يقترب!
يخترق  رعد  وكأنه  الهواء،  يخترق  ابنتي  ماريا  صوت  كان 

السماء ويقترب من رأسي.
لا أدري كم مر من الوقت وأنا أركض، لكني حين فتحت عيني 

كانت جدران غرفتي البيضاء تحتضني.

l

المتحركة فلا  أرواحنا تطوف في فضائك كالدمى  إن  »اللهم 
تجعل حبالك تنقطع فتصطدم بأرض ميتة« 

انفك تشابك الأصابع وعادت الظهور لتلتصق بالمقاعد لتتسع 
الدائرة من جديد، سادت لحظة من الصمت نظرت بها ساندي إلى 

الدفتر الذي تدون فيه ملاحظاتها ثم نظرت إلينا في دهشة.
لم تكن تلك الجلسة الجماعية الأولى لي أنا وكارمن، لكنها 
تأليف  الأساس  في  والذي كان  الدعاء،  ذلك  فيها  نردد  مرة  أول 

كارمن، فأنا لست جيدًا في تلك الأمور الروحانية.
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لم  وكأنها  قلناه،  ما  تجاهل  تحاول  وهي  ساندي  ابتسمت 
تسمعه، ثم عرفتنا على ريم، والتي كانت تبدو إليَّ من كوكب آخر أو 

أنها ما زالت هناك بالفعل.
اقترحت علينا أن تكون الجلسة مميزة، فقررت أن نخرج إلى 
خلفها كالقطيع  سرنا  لكننا  ذلك  في  المميز  ما  أدري  ولا  الحديقة 

حين قالت:
- اليوم هو أول أيام الخريف، والطقس مدهش في الخارج، 	

ربما الجلوس في تلك العيادة لن يساعدكم على التحدث 
بشكل أكثر حرية.

من  يقارب  ما  بها  ما،  حد  إلى  المشفى كبيرة  حديقة  كانت 
عشرة مقاعد خشبية تظللها الأشجار، وفي المنتصف نافورة كبيرة 
الزهرة  منتصف  من  الماء  يندفع  أوراق،  بخمسة  زهرة  شكل  على 
وينساب فوق الأوراق ببطء حتى يصل إلى قاعدة النافورة الدائرية.

الحديقة  فكانت  العائلية،  للزيارات  الأسبوعي  اليوم  يكن  لم 
هادئة نوعًا ما، فقط اثنان من المرضى يجلسان فوق إحدى المقاعد، 
يدور بينهما حديث خافت: أحدهما رجل في منتصف الثلاثينات 
والآخر شاب في العشرين من عمره، لوحت لهما ساندي بابتسامة أثناء 
مرورها، فهز الشاب رأسه بابتسامة، بينما لم يعرها الرجل أي اهتمام.

ثم  الرئيسي،  المبنى  نحو شجرة كبيرة خلف  ساندي  اتجهت 
استلقت على العشب وطلبت منا أن نفعل مثلها.
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- لقد هدأت حرارة الشمس كثيرًا، دعونا نلقي ظهورنا على 	
العشب، ونتأمل أشعة الشمس من خلف ورقات الشجر، 
لا بد أن لكل منا ذكرى في هذا الفصل، فالخريف هو 
فصل الذكريات الأول بلا منازع، فلنبدأ بريم. أخبرينا يا 

ريم عمّا يعنيه الخريف لكِ.
نسيم  هب  حين  فوقها  الشجر  أغصان  إلى  ريم  تنظر  ظلت 
خفيف بارد حرك خصلات شعرها، سرحت قليلًا، وهي تراقب شعاع 
الشمس، وهو يخترق المسافات بين الأغصان، ويلمس جبينها في 

دفء، وكأنه قد أثار مركز الذاكرة في رأسها فبدأت بالحديث:
- فإن جلسنا تحت 	 الخريف!  الناس  لماذا يحب  أدري  لا 

تلك الشجرة للأيام المقبلة، فلسوف تتساقط علينا أوراقها 
حتى تتعرى تمامًا ويخترق شعاع الشمس أجفاننا المغلقة، 

فلن نفلح في الهروب من الضوء حينئذٍ.
- ولماذا نهرب من الضوء يا ريم؟	

سألتها ساندي
- إخفاءها 	 نحاول  التي  الحقائق  يكشف  فاضح،  الضوء 

طوال الوقت، فأنتِ مثلًا تبدين أكبر سنًّا في النهار.
ضحكت ساندي وقالت:

- أكبر سنًّا.. لكني لم 	 أبدو  أن  لا بأس! ليس لدي مشكلة 
أفهم بعد سر عدائك للخريف!

سكتت ريم قليلًا ثم أكملت حديثها بنبرة أشد عمقًا:
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- الشمس 	 لكن  الشجر،  الخريف كأوراق  في  تساقطنا  لقد 
عندما  من عمري  الثامنة  في  أبدا، كنت  بعدها  تشرق  لم 
صباحًا،  السابعة  في  المدرسة  إلى  للذهاب  استيقظت 
ووجدت أمي وسط هالة من دخان السجائر تجلس على 
سريرها ومنفضة السجائر بجوارها ممتلئة حتى بدأ الرماد 
يتناثر خارجها ليلون غطاء السرير بالأسود، لم تكن أمي 

مدخنة إلى ذلك الحد فسألتها وأنا أسعل من الدخان:
- ماذا حدث يا أمي؟ هل أنتِ بخير؟ وأين أبي؟	

كانت عيناها شديدة الحمرة، ولم أعرف إذا كان ذلك من أثر 
السهر أم من الدخان أم أنها بكت كثيرًا طوال الليل.

- لقد رحل.	
لم تقل المزيد، تسعة أعوام مضت ولم تقل شيئًا عن أبي سوى 
أنه رحل، لم تجب يومًا على أي من أسئلتي، ولم يظهر هو لسنوات 
طويلة بعدها، خريف بعد خريف ولم يحمل في أي مرة إجابة، يأتي 
في كل عام بذكرى الرحيل ويرحل وتظل الذكرى من بعده تتناولها 

الفصول الأربعة.
سرحت في كلمات ريم حين جاء صوت ساندي كضابط في 

كتيبة جيش:
- دورك يا هاني.	

على  النوم  من  ظهري  إلى  يتسلل  الألم  ببعض  أشعر  كنت 
الخريف كشيء  معنى  بؤرته  من  أثار  قد  الألم  ذلك  وكأن  الأرض 

مادي يزحف في دهاء نحو رأسي.



21

- إنه )خريف العمر( كما يقال عنه، تلك الأيام التي تمضي 	
بعد إطفاء شمعة الخمسين كأوراق نضجت حد الذبول، 
الحارقة  الشمس  أشعة  تحت  صنعته  الذي  النجاح  ذلك 
الدفء  ذلك  يبعث  الكحول  البرود، كان  به  أحاط  قد 
شيء  أن كل  أوردتي  في  يتمدد  وهو  يخبرني  جديد،  من 
ما زال بخير، وأن ما مضى ليس ببعيد، لكن الآن وبعد 
من  برودة  أشد  الخريف  صار  فيه  قطرة  آخر  تبخرت  أن 
الشتاء، وأصبحت يقظًا تمامًا أرى قبح العالم دون غطاء، 
تلحق بي بصمات العمر كل يوم لتترك أثرها على جسدي 

كوصمة عار.
انتهيت من كلامي شعرت بوقع خطوات حولنا، وحين  حين 

وصلني عطره الصارخ تذكرت أن الخريف موسم تزاوج القطط.
- ذلك 	 كل  بعد  الآن  جائعون  أنكم  بد  لا  الغذاء،  وقت 

الحديث.
قالها الدكتور عاطف موجه حديثه إلى ساندي، وقد رأيته من 
ينظر  تمامًا وهو  الشمس  إليّ وكأنه أحجب  مكاني ضخمًا، وخيل 

إلينا من أعلى.
- ا، سوف أذهب.	 أنا جائعة جدًّ

به،  المعلق  العشب  من  بنطالها  تنظف  وهي  قالتها كارمن 
السماء  من  لها  إنقاذًا  عاطف كان  الدكتور  وكأن  مسرعة  ومضت 

لإنهاء الجلسة قبل أن يأتي دورها في الحديث.
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مد عاطف يده نحو ساندي يساعدها على النهوض، وبقيت أنا 
وريم دون حركة.

- ما رأيكِ في الدكتورة ساندي؟	
سألتها 

- في عالم يملؤه الحمقى تتزايد أعدادهم.	
- لا أراها حمقاء.	
- كيف تراها كذلك إن أبقيت نظرك على جسدها.	

ضحكت ساخرًا:
- يا لك من طفلة ماكرة!	
- لست طفلة.	
- بالنسبة إليّ ما زلتِ طفلة، فأنتِ في عمر ابنتي الكبرى.	

اقتربت ريم مني وجلست أمامي وكأنها خيال، رأيت ملامحها 
يحارب  الشباب  وجهها. كان  اصفرار  رغم  النهار  ضوء  في  جميلة 

الحزن، ويلمع في عينيها الصافية، همست لي بصوت خافت:
- هل تستخدم أمواس الحلاقة؟	

بتلك  فيّ  لثقتها  بداخلي  فرحت  لكن  سؤالها،  من  تعجبت 
السرعة.

- هل أبدو لك كرجل يشذب لحيته! لقد صرت أشبه بابن 	
لادن منذ جئت إلى هنا، لكن لماذا؟ 

- عندما يتجاوز الألم النفسي قدرتك تحتاج إلى ألم جسدي 	
ليعادله.
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لصمتها  عادت  لكنها  جديد  من  فسألتها  أجابتها،  أفهم  لم 
ونهضت لترحل، وكادت أن تقع لكنها استندت على جزع الشجرة، 

وبقيت واقفة لدقيقة، وكأنها تلملم جسدها الضئيل حتى تمضي.

l 

النظرات الأولى تكشف كل شيء!
قبل  هنا  ربما كان  فيها،  أراه  التي  الأولى  المرة  تلك  كانت 
مجيئي، ربما قد مر دهر وهو يجلس هناك على تلك الطاولة الجانبية، 
بعد  أكثر وضوحًا  الأشياء من حولي  أرى  بدأت  فقط من  أنا  ربما 
مرور عدة أيام. بدا لي سارحًا في لا شيء. لم يرفع عينيه منذ دقائق 

ولم يلمس صحنه بعد. 
- لقد دخل المشفى منذ يومين تقريبًا.	

قالتها كارمن وكأنها قرأت ما يدور في رأسي، أو لعل نظراتي 
صحني  في  وجهي  ووضعت  بالخجل  شعرت  فاضحة.  إليه كانت 

وتلعثمت قائلة:
- لقد لفت انتباهي جلسته فقط، وكأنه على وشك الدخول 	

في الحائط.
- إلى 	 ينضم  ربما  هنا.  أحضرته  من  هي  والدته  إن  يقال 

مجموعتنا العلاجية فنعرف المزيد عنه.
- صدقيني! لست بذلك الفضول.	
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علا صوت شجار فجأة، التفت أنا وكارمن إلى مصدر الصوت، 
بالرغم من عدم اكتراث أغلب المرضى بالالتفات نحوه في البداية، 
بعنف وهو  في وجهه  ولكمه  الطاهي من سترته  كان هاني يجذب 

يصرخ:
- أتراني أحمق! قل لي من قد دفع لك حتى تضع قاذوراتك 	

في صحن المكرونة الخاص بي؟
كان الطاهي يحاول أن يبتعد عنه وينادي على المساعد، لكن 
زميله قد ابتعد خائفًا من ثورة هاني. بعد قليل دخل الدكتور عاطف 

والدكتورة ساندي يركضان وخلفهما الممرض المسؤول عن هاني.
وشعر  اللون  أسمر  ووجه  ممشوق  رياضي  لعاطف جسم  كان 
عن  تنفصل  لا  شذر  نظرة  لديه  تمشيطه،  يصعب  خشن  كثيف 
ملامحه. أقبل بجسده على هاني وكان يفوقه طولًا فجذبه من شعره 

وهو يصرخ فيه:
- ما بك؟ هل تظن نفسك في منزلك كي تتهكم على الطعام؟	

فثار  ليبتعد عنه.  يد عاطف عنه ودفعه في صدره  أبعد هاني 
عاطف وجن جنونه، نادى الممرض لتكتيف هاني، لكنه لم يكتفِ 
بخروجه من الكافتيريا، فقد هان كرامته أمام ساندي، وقبل أن يطلب 
من الممرض اصطحابه إلى غرفته جذب هاني من جديد من شعره 

ووضع وجهه في الصحن وهو يلطخه بالصلصة ويقول له:
- هل ما زال الطعام سيئًا؟ 	
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كان كل من في الغرفة قد أسقط ملعقته على الطاولة. ينظر في 
اندهاش وهو مشلول الحركة حتى مضى الجميع إلى الخارج وسط 
صرخات هاني بالتهديد وحركة جسده كالأفعى كي يفلت من قبضة 

الممرض.
- عصفور الحب يفرد جناحيه.	

قالت كارمن
- أي عصفور؟ عمن تتحدثين؟	
- عاطف.. ألم تلاحظي بعد علاقته مع ساندي؟	
- لا.	
- كفاك إذًا التعرف على المرضى الجدد.	

قالتها كارمن وهي تغمز لي.
كان  لقد  المرة،  تلك  عينانا  والتقت  جديد  من  نحوه  نظرت 
منا  أحدًا  وكأن  ساكنين،  هكذا  وبقينا  اللحظة  نفس  في  إليّ  ينظر 
أو يحاول تذكره، ثم فجأة شعرت بقبضة في صدري  يألف الآخر 

فعدت من جديد أحدث كارمن:
- أفهم مقصدك، لكن لا أظن لقلب ما زال ينزف أن ينجذب 	

لقلب آخر، فالقلوب المريضة لا يطرق الحب بابها.
- لكن النظرات الأولى تكشف كل شيء.	

قالتها كارمن وهي ترفع صحنها من على الطاولة.
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لم يستطع أحد من المرضى تكملة طعامه بعد شجار هاني، فقد 
وصلت رسالة عاطف إلى الجميع، وهاني لم يكن سوى حبر الكتابة. 
تفرق الكل في صمت.. البعض إلى غرفته والبعض إلى غرفة التلفاز 

والبعض إلى الحديقة وكنت أنا من بينهم.

l

للشك جذور من الحقائق غير مرئية
اعتدت أن أتعرف رائحة الكذب ككلب بوليسي يتعرف رائحة 
حشيش مدفون تحت الأرض، كما اعتدت على قفص الاتهام –سوء 
الظن– حتى ما عدت أذكر أسماء الضحايا المحلقين بأجنحة بيضاء 

فوق زنزانتي.
لقبًا  واخترع  الهين،  الحكم  بذلك  يقبل  لم  الضحايا  بعض 
وهؤلاء  نفسي(!  )مريض  وهو  ظلمًا  أو  شفقة  أكثر  ربما  جديدًا 

أذكرهم جيدًا.
عندما  للألم،  مسكنات  من  أكثر  حياتي  في  النساء  تكن  لم 
يتعبني الركض خلف النجاح أرتمي في حضن أحدهن وأغفو، لكن 
تلك  أو في حالتي  الغثيان،  يثير  إدمان، وبعضها  المسكنات  بعض 

يثير الشك.
إن أردت سقوط رجل من قمته فلا بد من بصمة امرأة، وإن 
أردت النسيان فلا بد من امرأة، وإن أردت المكوث في ذلك المكان 

فستدفعك إليه امرأة!
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لا يهمني إن كنت مريضًا بالشك أو أني فقط سيئ الظن لأني 
أؤمن بداخلي أن للشك جذورًا من الحقائق غير مرئية للبعض!

l

ولا  نائمة  زلت كارمن  فما  وحدي،  الكافتيريا  نحو  اتجهت 
الطاولة،  أتوقع أن يظل ذلك الشاب على نفس  أعرف لماذا كنت 
لكني حين دخلت كان المكان فارغًا، وكأن الكل ما زال نائمًا إثر 

سهرة طويلة من الأرق.
فكرت قليلًا أي نوع من المدمنين هو من تراه يحدث ذلك 
الحائط في وحدته! ترى من أقنعه أن شفاءه هنا؟ أم تراه مثلي لم 

يكن الأمر بإرادته؟ 
قطع هاني تفكيري ووضع صحنه أمامي وعلى وجهه ابتسامة 
أتجاهل  أم  أمسِ  عمّا حدث  التحدث  عليّ  إن كان  أدرِ  لم  باهتة، 

الأمر، فآثرت الصمت.
- هذا الحقير سينال عقابه على فعلته.	

منها  أقصد  لم  بكلمات  فواسيته  عليّ  الطريق  هاني  اختصر 
شيئًا، فقط لتجاوز الموضوع.

المشغول  الطاهي  سوى  هناك  يكن  فلم  حوله  هاني  نظر 
بالحديث مع رفيقه لعله يظن الآن أنهم يتحدثان عنه.

أخرج من جيبه علبة مناديل ووضعها بجوار صحني.
- لقد أحضرت طلبك.	
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لم يكن فيها سوى منديل واحد، وكان سهلًا عليّ رؤية شفرة 
الحلاقة بداخله، وطرفها الحاد يلمع تحت الغطاء البلاستيكي.

في المساء اتجهت نحو الحمام في الدور الأول، كان الحمام 
فارغًا، فأغلقت الباب خلفي وجلست على الأرض وأخرجت الموس 
في حماس وتوق شديد، خلعت ملابسي وجلست بالملابس الداخلية 
تحسست الموس في شبق، ثم بدأت في وضعه على ذراعي، أسندت 
رأسي على الباب، وأغمضت عيني، ثم أخذت نفسًا عميقًا، وبدأت 
الدماء  وبدأت  ا،  سطحيًّ قطعًا  أحدثت  حتى  جلدي،  على  الضغط 
تنبثق منه ببطء، كنت أتأوه منتشية بالجرح، ثم مررت الموس من 
جديد، وأحدثت قطعًا آخر بجواره، لم أعد أكترث لشكل الندبات 
متوازية  خطوط  في  مبعثرة  الجروح  فكانت  وذراعي،  ساقي  على 

أحيانًا ومتداخلة بعشوائية أحيانًا أخرى.
أشعر  لحظات  وبقيت  الأرض  على  الشفرة  تركت  قليل  بعد 
بسلام داخلي، وكأن تلك الجروح قد أخلت رأسي تمامًا ومنحتني 

شعورًا بالفراغ محببًا إلى نفسي.
عدت إلى الغرفة بعد أن غسلت ذراعي وجففت الدماء جيدًا، 

حتى لا يشك أحد في أمري.
وجدت كارمن أمام النافذة تضع صورة لمريم العذراء وتصلي، 
صلاتها،  تنهي  حتى  وأتركها  أخرج  أن  ففكرت  بدخولي  تشعر  لم 

لكنني توقفت حين سمعتها تبكي بحرارة شديدة.
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»يا مريم الطاهرة! أنا ابنتك الغارقة في آثم ذلك العالم، 
لقد كرهت ضعف هذا الجسد أمام شهواته، وما عادت روحي 
روحي  تتحرر  أن  أجل  من  فصلي  الوحل.  في  البقاء  تطيق 
يا مريم يختبر  من قيد جسدي، فإن كل من يطلب معونتك 

حمايتك التي لا تكّل...آمين«.
اقتربت منها ووضعت يدي على كتفها، فالتفت نحوي وقد زاد 
إلى  بكاؤها، وارتمت في حضني.. حاولت تهدئتها فأخذت بيدها 

السرير ومسحت دموعها ثم سألتها عمّا حدث.
هدأت كارمن قليلًا ثم بدأت تحكي:

- كنت أعاني من الكوابيس كل ليلة، فذهبت إلى الدكتور 	
عاطف في عيادته لأطلب منه تغيير تلك الحبوب، ربما 
ولا  حالي،  عن  ويسألني  ا  سويًّ نتحدث  السبب. كنا  هي 
يلمس  أن  أود  عناقه  أود  نفسي  وجدت  أعرف كيف 
جسدي، وجدت نفسي دون أن أشعر أخلع عني ملابسي 
ولغرابة الأمر لم يحاول أن يوقفني.. جلس ينظر إليّ حتى 
أصبحت عارية تمامًا.. وجدت نفسي أقبله باشتياق ورغبة 
لم  بالسكر  أشبه  حالة  في  عشيقته.. كنت  وكأني  جامحة 
أفق منها سوى وهو يرتدي ملابسه ويلقي بملابسي فوق 

جسدي العاري لأرحل.
عادت كارمن إلى البكاء وهي تحاول أن تنهي حديثها:



30

- لا شيء يا ريم يمكنه وصف شعوري في تلك اللحظة.. 	
لا شيء.. كنت مستلقية على أريكة الغرفة بجسدي، لكني 
لم أكن أنا ولم يكن هو. كان كل شيء أشبه بحلم بقيت 
أنكره حتى عدت غرفتي، لكن رائحته بقيت على جسدي 

تعذبني تخبرني أنه لم يكن حلمًا.
ما  فعلًا  حدث  هل  بداخلي  وتساءلت  سمعته  ممّا  صدمت 
حدث أم أن كارمن تختلق الحكاية؟ ففي ذلك المكان يختلط كثيرًا 
فجأة  الصدق..  ذلك  بمثل  لتبكي  تكن  لم  لكنها  بالخيال،  الواقع 
شعرت بالغضب يغلي في عروقي وعادت إليّ ذكرى ما حدث معي، 

فوجدت نفسي أبكي معها 
ثم سألتها:

- هل تحبينه؟ لم يبدُ لي ذلك أبدًا.	
نظرت كارمن إليّ بأعين يملؤها الحزن:

- لا أحبه ولا أعرفه ولم أفكر به قط.	
- إذًا.. لماذا؟	
- خفية 	 قوة  هناك  هل  أعرف..  لا  صدقيني  أعرف..  لا 

تحركنا لا نراها؟
سألتني وكأنها ترجوني بعينيها أن أجيب بنعم.

أثره  أشعر  زالت  ما  الذي  الحديث  الجرح  ذلك  في  سرحت 
ا هناك قوة أقوى منا تحركنا! هل هناك  وفكرت في سؤالها.. هل حقًّ
القتلة  من  فالكثير  نعرفها!  التي  أنفسنا  عن  فيها  ننفصل  لحظات 

يتملكهم الندم وأغلب مرتكب الخطايا قد ينكرون حدوثها.
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- ربما يا كارمن.. ربما نحن ليس أكثر من دمى في عرض 	
مسرحي لا ينتهي كما ذكرت في دعائك.

اعتاد  بارد  في صدره كخنجر  ألمه  حامل  وكل  الليلة  مضت 
نفسه  في  تبعثه  ربما  دفء  عن  يبحث  وسادته  محتضن  وجوده، 

شمس يوم جديد..
l

رسائل لن تقرأ أبدًا
أحيانًا قد نتمنى عناق أي شخص فقط؛ لأننا نفتقد شخصًا ما 
أبعد من أن تصل إليه أذرعنا القصيرة، وها أنا يا أبي ما زلت أفتقدك. 
في كل صباح لا يحمل رائحة قهوتك، في كل غروب للشمس لا 
أسمع فيه صوت سلسلة المفاتيح عند عودتك، في كل مرة أعود إلى 
أمي أبكي من شيء أحزنني، فأجد أحمر شفاه جديد أو طلاء أظافر 

تعوض به غيابك حتى ظهر طارق فاحتل مكانك ومكاني.
ربما  أو  يشبهك كثيرًا،  والذي كان  قدري  في  تعثرت  وحتى 
هكذا تمنيته، أحببته واختلط عليّ الأمر حتى ما عدت أعرف حب 
الابنة من عشق الأنثى، فسرت خلفه مقيدة الأيدي ومكفوفة العين.

أن  بعينيك،  هو  يراني  أن  وتمنيت  طفلة  زلت  ما  يراني  الكل 
يراني طفلته المدللة. أن يمنحني السلام في غربتي في ذلك العالم، 
لكنه رآني بعين رجل وجعلني امرأة، وأي ذنب يا أبي أن نكبر سنوات 
لم نعشها بعد! أن يتحول جسد مراهقة إلى جسد أم! أن يحمل رحم 

ما زال ينمو روحًا ملوثة بالغدر!
لقد انتهي الأمر وتذكرت أمي أن لديها ابنة، فهل أنت تذكرت!
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الفصل الثاني

حتى وإن توقف من في الأرض عن الحركة فلن تتوقف 
الأرض عن الدوران!

العزلة حين يرهقنا الخذلان، حين تتحول مشاعرنا  نلجأ إلى 
إلى آنية من الفخار المعاد لصقه إثر آلاف الانكسارات، حين يصبح 
ظلام الغرف المغلقة أكثر أمانًا من إشراقة شمس وصخب الشوارع 

وأبواق السيارات.
الخوف كان المحرك الوحيد لكي أتحرك، لكي أنجح وأتخرج 
من الجامعة. كنت أتجنب قهر والدي بكل السبل، فلم أعرف سوى 

كلمة نعم كي أتجنب حربًا سأكون الخاسر فيها بلا شك.
بعد التخرج تحول الخوف إلى حالة من الشلل، من الهروب 
في  يومي  أغلب  حتى صرت  المنومة  الحبوب  أدمنت  العزلة،  ومن 

عالم موازٍ بين اليقظة والنوم!
حفظت تفاصيل غرفتي عن ظهر قلب حتى يمكنني أن أصف 
التجارة،  فبالرغم من تخرجي في كلية  أبعادها أفضل من مهندس، 
لكني استطعت أن أرسمها عدة مرات وأحسب قياسات كل حائط، 

وكأني لا أملك عالمًا سواها.
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لكن كل شيء في الخارج ما زال يتحرك ينبض بالحياة، حتى 
أدركت أن حتى موتي لا يمكنني اختياره.

تتوقف  فلن  الحركة،  عن  الأرض  في  من  توقف  وإن  فحتى 
الأرض عن الدوران!

l

كنت أدخن سيجارة في حديقة المشفى حين رأيت )زياد( أول 
مرة بصحبة سيدة كبيرة في السن على ما أظن أنها أمه، بدا لي في ذلك 
اليوم كإحدى المعتقلين المقيدين بسلاسل من العنق وحتى القدمين، 
نظرته إلى الأرض أثناء سيره وانحناءة ظهره قد توحي إليك بأنه كهل! 
لكن بالرغم من ذلك كان يمتلك وجهًا شديد الوسامة بملامح 
رجولية ولحية قصيرة وشعر أشقر ناعم ممشط للخلف في تناغم مع 

بشرته البيضاء، وعينين عسليتيّ اللون.
يقسم  الأول؛ حيث  الدور  في  لي  المجاورة  الغرفة  في  مكث 
يتم  حتى  للسيدات،  والأيسر  للرجال  الأيمن  جانبين:  إلى  الدور 
الانتهاء من الطابق الثاني، لذلك كان عدد المرضى لا يتجاوز عدد 

الأصابع، وتوفيرًا للرواتب كان عدد الأطباء والممرضين كذلك.
لا أدري لماذا أثار فضولي التقرب منه، ربما الفراغ في ذلك 
رحلتها  في  نملة  تراقب  تقضي ساعات  يجعلك  أن  يمكنه  المكان 
وسيلتي  شخص كان  أي  إلى  التحدث  لعل  أو  خبز،  فتات  لنقل 
للهروب من الحديث إلى نفسي، تلك المواجهة التي أتجنبها طوال 

ا منها وقت الجلسات العلاجية. الوقت ولا أجد مفرًّ
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الموجودين  أغلب  أنهى  قد  الكافتيريا كان  إلى  وصلت  حين 
وجبتهم، وجدت )زياد( وحده في الطاولة الجانبية في طرف الغرفة 

كعادته تقدمت نحوه وجلست بجواره:
- أعذرك يا أخي أنك لم تلمس طبقك، فأسوأ ما يقدمونه 	

هنا هو صحن البطاطا، هل ترى ذلك الطاهي ذا الشارب 
السميك، إنه دومًا ما يضع لي أسوأ الطعام، لا أدري سر 

كرهه لي.
نظر زياد إلى الطاهي ثم عاد ينظر إلى طبقي لكنه لم يجب، 

حاولت كسر الصمت من جديد فسألته:
- هل تشعر بتحسن هنا؟	

رد عليّ بعد فترة كنت قد نسيت السؤال بلعثمة وارتباك كمن 
نسي كيف تنطق الكلمات:

- لم أكن مريضًا لأتحسن!	
- إذًا لماذا أنت هنا؟	
- نحن هنا لأننا فشلنا في التعامل مع العالم الخارجي.	
- أراك تتحدث جيدًا، فما سر صمتك إذًا؟	

بالملعقة  البارد  إلى الصمت، ثم أخذ يقلب صحنه  عاد زياد 
وكأنه لا يراني.

- أتظن أننا فشلنا في تقبل العالم أم أن العالم هو من رفضنا؟	
سألته وقد بدأ يثير فضولي أكثر الحديث معه.
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- لا أظن هناك فرق.	
- بل هناك فرق، لقد تعايشت ونجحت رغم كل العقبات، 	

رفضت حبي  وزوجتي  نجاحي،  رفضوا  قد  أعدائي  لكن 
وحدي  فأصبحت  سلوكي،  رفضوا  وأولادي  للكحول، 
أحارب في معركة لا أدري عنها شيئًا! أنا لم أدخل حربًا 
أن  أموت من أجل أرض ترفض  أن  لي  بإرادتي، فكيف 

تحمل جسدي فوقها وأنا حي؟
شرد زياد قليلًا وقال:

- هذا ما يؤكد لك ما قلته، أنه لا يوجد فرق إن كان العالم 	
قد رفضك أو أنك فشلت في التلون لتكتسب رضاءه، إنها 
دائرة مفرغة تمامًا مثل مَنْ خُلق أولًا الدجاجة أم البيضة!

ساد الصمت من جديد وحمل زياد صحنه ليلقي به في القمامة، 
ويعود إلى غرفته، وقبل أن يمضي نظر إلى نظرة طويلة ثم قال:

- يجيد 	 لا  فقط  هو  يكرهك،  لا  الطاهي  هذا  بالمناسبة! 
الطبخ.

l

أغلب  الدواء، كان  أقراص  من  المسائية  الجرعة  موعد  بعد 
المرضى في غرفهم في محاولات بائسة للخلود إلى النوم، خرجت 
إلى الحديقة بعدما ضاق بي هواء الغرفة، وكفت كارمن عن الحديث 
معي، كان الطقس يميل إلى البرودة، والهدوء يحيط بالمكان، فيعلو 
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قاعدة  من  الضوء  ينبعث  الصمت،  ليكسر  الليل  صرصور  صوت 
النافورة، ويتخلل العشب المحيط، وقد كان مصدر الضوء الوحيد 

في المكان.
يشعر  ولم  منه  اقتربت  السماء،  يتأمل  وحيدًا  يجلس  وجدته 

بوجودي حتى سألته بصوت عالِ؛
- هل تسمح لي بالجلوس؟	

ارتبك وأجابني وهو يتجنب النظر إلى عيني: 
- بالطبع! تفضلي.	

جلست بجواره أتأمل معه السماء ثم سألته:
- هل تظن أن هذا المكان سوف يغير فينا شيئًا؟	
- مربح 	 تجاري  مشروع  سوى  ليس  المكان  هذا  أظن!  لا 

لصاحبه، لا أحد يعنيه إن أصبحنا أفضل أو أسوأ.
سكت قليلًا ثم سألني:

- هل كان مؤلمًا فقدان جنينك؟	
دون  أجبته  لكني  بقصتي  عرف  سؤاله، كيف  من  اندهشت 

تفكير:
- كثيرًا، أن تفقد روحًا خُلقت بداخلك أشبه بفقد جزء من 	

روحك.
- لكنك لم تدافعي عن بقائه!	
- كنت أضعف من الدفاع عن نفسي.	
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- هل كل الأمهات تتألم حين تفقد أولادها! لا أظن أن أمي 	
تتألم الآن.

قالها بلهجة حزينة وهو يحرك العشب بقدميه.
- لا أدري! هل كانت والدتك قاسية معك؟	
- لا، لكنها مثلك كانت أضعف من الدفاع عنها أو عني.	
- نحن أضعف مما نظن، كيف لنا أن نغفر لمن نحب إن لم 	

نستطع الغفران لأنفسنا.
بقي كل منا يتحدث في نفسه، يشعر بحديث الآخر، يعرف 
أنه يتشارك معه الألم، وأن الحياة بالنسبة إلينا علامة استفهام بحجم 
أعمارنا، شعرت به يختلس النظرات إليّ كل حين، كنت أشعر بألفة 

غريبة نحوه، وأظنه كذلك.

تأخر الوقت كثيرًا، ونحن نتحدث دون كلمات، كنت بداخلي 
يغمرني  الفضول  فكان  العلاجية،  مجموعتنا  إلى  ينضم  أن  أتمنى 
بالكثير من الأسئلة حتى وددت أن أسأله ببساطة: من أنت؟ وكيف 
أرى حزني في عينيك؟ وددت أن أسأله كيف عرف بأمري، وقد 
اعتدت رؤيته وحيدًا حتى إني ما سمعت صوته قبل تلك الليلة! ثم 
طرق في ذهني أبسط الأسئلة لكن قبل أن أجمع شجاعتي للتحدث 

سمعت صوت الممرض يصرخ من خلفنا:
- زياد.. ريم.. كل إلى غرفته، هيا!	
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تمنيت له ليلة سعيدة ووجدت نفسي ابتسم في سري وأنا أمضي 
أمامه أردد:
- زياد إذًا.	

l

شعورين:  بين  أترنح  الليلة، كنت  تلك  بعد  شيء  كل  تغير 
من  القليل  يمنحني  والآخر  بالذنب،  الشعور  وهو  يقتلني  أحدهما 

السكينة وهو الإنكار!
مضيت نحو العيادة حين استدعاني الممرض لميعاد الجلسة 

الفردية مع ساندي.
ترى هل عرفت  القلق عن وجهي،  أخفي ملامح  أن  حاولت 
بالأمر؟ لكن كيف؟ لا. ما حدث لم يحدث )صرت أردد في نفسي(. 
أول ما وقعت عليه عيني حين دخلت كانت الأريكة، فوجدت نفسي 

دون أن أشعر أبكي. 
اقتربت ساندي مني وسألتني:

- هل أنتِ بخير؟ هل حدث شيء ما، كنتِ أفضل أمس.	
- ألم تكن تلك عيادة الدكتور عاطف؟	

سألتها دون أن أشعر 
- الدكتور عاطف يأتي في الفترة المسائية بعد الثالثة عصرًا، 	

هل تودين تأجيل الجلسة إلى أن يحضر؟ 
- لا.. لا بأس يمكننا أن نبدأ.	
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أن  أحاول  وكأني  يدي  وشبكت  الأريكة  حافة  على  جلست 
ألملم نفسي.

جلست ساندي في الكرسي المجاور ثم سألتني إن كنت أعاني 
من الأرق.

فترة  بعد  سألتها  في كلماتها..  التركيز  في  صعوبة  أجد  كنت 
قصيرة من الصمت:

- ما اليوم؟	
- الأحد. لماذا؟	
- هل يمكنني الذهاب إلى الكنيسة؟ أرجوكِ.	
- لا أظن هذا ممكنًا، أنتِ تعلمين القواعد هنا. لكن لماذا؟	
- أود أن أعترف.	
- بماذا؟	
- لا يمكنني أخبارك، لا بد أن أعترف لأبينا.	

شعرت بنظرة الشك تختفي خلف ذلك القناع من المهنية التي 
تحاول اصطنعها:

- أن أكون طبيبة، يمكنني فهمك فهل 	 قبل  امرأة مثلك  أنا 
تمنحيني ثقتك؟

- يمحو 	 لن  لكِ  الاعتراف  لكن  ثقة،  مسألة  ليس  الأمر 
الخطية.

- الاعتراف وحده لا يمحو الخطايا، أنتِ تعرفين ذلك؟	
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سكت قليلًا ثم قلت لها، وكأني أحاول أن أسترجع جزءًا من 
ذاكرتي:

- يصبح 	 يومًا  لعل  من جديد،  وأخطئ  أعترف  أن  اعتدت 
الاعتراف الأخير.

- ليس هناك اعتراف أخير، إننا بشر يا كارمن ولن نتوقف 	
عن الخطأ، لكن تكرار نفس الخطأ والاعتراف به في كل 
مرة هو أشبه بالخداع أكثر منه توبة، ونحن لا نخدع الرب 

بل نخدع أنفسنا.
- كيف تعرفين إن كان نفس الخطأ أو غيره؟ 	

سألتها كمتهم يؤكد تهمته بسذاجة.
- اعترافاتك 	 عن  أتحدث  الآن  شعورك  عن  أتحدث  لا 

السابقة.
حاولت ساندي تهدئة الحوار حين شعرت بارتباكِ ثم سألتني:

- هل تذكرين كيف بدأ الأمر؟ 	
سكت قليلًا قبل أن أروي، على الرغم من أن ذاكرتي لم تخني 

أبدًا عن إجابة سؤال كذلك.
- بها 	 نتحدث  الدمى  من  عالم  في  نعيش  صغيرين،  كنا 

يوم  كل  في  شئنا،  كيفما  حياة  منها  لنخلق  ونحركها 
تحذرني  أن  بعد  باب شقتها،  وأطرق  ألعابي  ألملم  كنت 
أمي في كل مرة »لا تتأخري، عودي قبل أن يعود أبيكِ 
الجيران فلسوف  إلى  بأمر ذهابك  فإن علم  الكنيسة،  من 
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يحدث مشكلة«، أجيبها بحاضر وأنا أركض على الدرج 
أحفظها  لكني كنت  باقي كلماتها  أسمع  أن  دون  بسرعة، 

عن ظهر قلب.
حجرة  في  الأرض  على  ألعابنا  نفرش  صديقتي كنا  شقة  في 
المعيشة، ونبدأ في خلق قصة جديدة حتى يظهر هو، ما زلت أذكر 
ملامحه، بل إنني أحيانًا أتمكن من شم رائحة جسده، كان في عامه 
تلتقي  أشعر بخجل شديد عندما كانت  الجامعة، وكنت  الأول من 
أعيننا، يطرق الباب في كل مرة ويغري صديقتي بمصروف إضافي 
وأبقى وحدي في  الحلوى، فتركض هي بحماس طفلة  لنا  لتشتري 

الغرفة معه.
يقترب مني ليدللني؛ يلمس شعري ووجهي، يهمس في أذني 

فأشعر بأنفاسه وكأنها تخترق جسدي:
»هل تعلمين أنك أجمل بكثير من أختي«!

ولا أدري لماذا كان حديثه يطربني واقترابه لا يخيفني بقدر 
ما كان يسعدني، في كل مرة كانت لمساته لي تختلف تلمس جزءًا 
جديدًا من جسدي، قبلته على عنقي الصغير، ذراعه المعانق خصري، 
مذاق شفتيه وهو يقبلني، كفه الكبير وهو يتحسس جسمي.. وجدت 
صرت  حتى  الجديدة  اللعبة  فأدمنت  بالدمى  لعبي  تفوق  نشوة  فيه 
أعطي صديقتي من مصروفي حتى تطمع هي أكثر وأطمع أنا فيه أكثر.

حتى شكت والدته في الأمر، أو ربما كانت صدفة حين فتحت 
الذروة،  إلى  اللحظة قد وصلنا  الغرفة في عنف وكنا في تلك  باب 
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وابتعد  نتعانق، وكنت شبه عارية فصرخت،  فوجدتنا على الأرض 
هو عني وخرج مسرعًا من الغرفة، وبقيت أنا في حالة من الشلل لا 
أفهم شيئًا، جذبتني من شعري وضربتني بعنف وهي تسبني وتسب 
أبكي  فوقفت  السلم،  على  بي  وألقت  الباب  فتحت  ثم  والدتي، 
جاءت صديقتي  حتى  إلى  تستجب  لم  لكنها  ملابسي،  منها  أطلب 
إليّ في دهشة،  في تلك اللحظة، وهي تحمل كيس الحلوى وتنظر 
وتسألني عمّا حدث، فركضت بعيدًا عنها لأطرق باب شقتنا وحين 
فتحت لي أمي وأخبرتها بكل شيء اكتملت الثورة عليّ، بل كانت 
يديها أشد عنفًا من أم صديقتي، ففي ذلك اليوم قد تكلل جسدي 
لا  شيء  خطية  أحمل  وحدي  وأصبحت  قبلاته،  مكان  بالكدمات 
أفهمه ولا أفهم كيف أني وحدي أصبحت المذنبة، ولماذا أصبحت 
لم  له  نظراتهم  أن  رغم  الجميع  نظرات  في  والخجل  بالعار  أشعر 
أنثى!  لأني  فقط  الضحية  وأنا  الجاني  فجأة  أصبحت  تتغير! كيف 
كانت ساندي تدون ملاحظاتها حين انتهيت فجأة من الحديث 

فسألتني:
- ماذا حدث بعد ذلك؟ هل عرف والدك؟	
- عن 	 أتوقف  لم  لكني  قط،  بالأمر  والدي  يعرف  لم 

من  أكثر  بشدة  أفتقده  كنت  أراه،  حتى  المحاولات 
افتقادي لصديقتي، وكنت بحماقة طفلة أغار منها، وأسأل 
أمي لماذا ليس لي أخ مثلها، فتصرخ بي ألا أنطق اسمها 
وأراقبه في صمت،  الدمى  أمقت  فأبقى وحيدة،  اسمه  أو 
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شعرت أمي بتغير سلوكي وبدأت تلح على أبي حتى نترك 
البيت، وبعد عام كنا قد انتقلنا إلى بيت جديد، وانتهت 

تلك الصفحة من حياتي لكنها لم تنتهِ أبدًا بداخلي.
- هل تحسن الوضع في البيت الجديد؟	

سألتني ساندي.
- ربما هدأت الأمور في بيتي، لكنها لم تهدأ أبدًا في قلبي، 	

بعد عام، حتى  عامًا  يزداد  والرغبة  بالفراغ  كان شعوري 
الثانية عشرة، وكنت وقتها قد اكتملت  وصلت إلى عمر 
أنوثتي بشكل كبير، فلم يعد جسدي جسد طفلة، وكنت 
بفرحة  فأشعر  بالشهوة،  المملؤة  الرجال  بنظرات  أشعر 
خفية وأشعر بذلك الفراغ يمتلئ للحظات، كنت أترنح من 
أبكي  غرفتي  إلى  أعود  مرة  وفي كل  حضن رجل لآخر، 
كثيرًا، أحيانًا كنت أنكر الأمر حتى أتعايش دون الشعور 
فأذهب  الإنكار،  أستطع  لم  أخرى  أحيانًا  لكن  بالذنب، 
إلى الكنيسة وأعترف إلى الراهب، فيطلب مني أن أتوب، 
وألا أعود إلى فلان، وهو لا يعلم أن المشكلة ليست في 
فأنا لا  ضعفي تجاه الأشخاص، بل ضعفي تجاه نفسي، 

أشعر بوجودي سوى بين ذراعي رجل.
بخير،  إن كنت  ساندي  فسألتني  بشدة  بالتعرق  أشعر  بدأت 

فأومأت برأسي وسحبت منديلًا أمسح وجهي.
- كيف كانت علاقتك بوالديكِ؟	
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سألتني ساندي كمن يحاول أن يجمع حلقات لغز ما.
- لا 	 أمي كانت  عام،  بشكل  الصمت  يجتاحه  منزلنا  كان 

تعمل وتفتقر إلى إنشاء العلاقات، تعشق المطبخ وتقضي 
ا يقضي أغلب وقته في  فيه أغلب وقتها أما أبي فكان قسًّ

الكنيسة بين التعميد والوعظ.
- والدك قس! ألم يشعر في أي وقت بغرابة في سلوكك؟	

أخذت نفسًا عميقًا ثم قلت:
- أنا في 	 انخدعت  أكثر مما  فيّ  أحد  ينخدع  أن  لا يمكن 

نفسي، صدقيني لم أكن سوى طفلة منطوية، ثم أنثى ملتزمة 
خاطري  في  يدور  عمّا  أحد  يدرِ  لم  وحكيها،  مشيها  في 

حتى تلك اللحظة.
- عندما اكتشف زوجك خيانتك؟	

سألتني ساندي.
- إحدى 	 مع  الهاتف  على  حديثي  أمي  سمعت  عندما  بلي 

المدرسة،  من  الأخيرة  السنة  في  وقتها  وكنت  الرجال، 
تتحرك  أذكر صدمتها حين دخلت غرفتي وهي  ما زلت 
وتصرخ ولا تعرف كيف تتصرف، تسأل ألف سؤال في 
دقيقة »من هذا الرجل«؟ »كيف تتحدثين معه بمثل ذلك 
الفجر«؟ »كيف ينصح أبيك الرجال قبل النساء بالتعفف 
وابنته عاهرة«؟ الكثير من الأسئلة والتي لم تجد لها إجابة 
أحيانًا كثيرة  عني،  غاضبة  وهي  ماتت  لقد  موتها،  حتى 
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أحمد الرب إنها لم تعش لذلك اليوم حين كشف زوجي 
أمري، فقد كان زواجي هو المكان الآمن التي وضعتني 

فيه قبل رحيلها.
أحسست  أشعر،  أن  دون  عيني  من  تنساب  الدموع  عادت 
الغرفة،  تلك  بين جدران  انحصر  قد  العالم  الشديد وكأن  بالضعف 

فنظرت إلى ساندي وسألتها بصوت يرتجف:
- ا؟ لم 	 هل لي أن أشفى؟ هل أنا مريضة أم أني عاهرة حقًّ

أعد أعرف نفسي فهل تعرفتِ عليها أنتِ؟
- لا أراكِ عاهرة، ولا أظن العاهرات يدركن عهرن، توقفي 	

عن جلد ذاتك، أنتِ لست هنا من أجل العقاب، بل من 
أجل الشفاء، فدعي ذلك النقاء بداخلك يتحرر فهو خير 

أمل في الشفاء.
حين هممت بالرحيل كان الدكتور عاطف يطرق باب العيادة 
ويدخل، تسمر قليلًا حين رآني مع ساندي وبقي في مكانه لا يتحرك 

حتى سألته ساندي:
- أراك جئت مبكرًا اليوم، هل هناك أمر ما؟	

عاطف  نفس  في  الطمأنينة  وابتسامتها  ساندي  لهجة  بعثت 
فأجابها:

- لا شيء فقط وددت تناول الغذاء معكِ.	
شعرت بغضب غير مفهوم ومضيت مسرعة إلى الخارج.

l
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الجمعة التاسعة صباحًا
فتستسلم  الأشجار،  يداعب  البارد  النسيم  الحديقة، كان  في 
العشب معلنة  لتتساقط على  اهتزاز الأغصان  إثر  الضعيفة  الأوراق 
لإعطاء  بالروبوت  أشبه  حركة  في  الممرضات  تتحرك  الانفصال، 
بالزومبي. كلّ  الجرعة الصباحية، ويتحرك المرضى في حركة أشبه 

شارد في عالمه.
يوم،  عن كل  مختلفة  حركة  هناك  المشفى كانت  مدخل  في 
الحديدية  البوابة  المرور من  بعد  الزائرين نحو مكتب الأمن  حركة 

لتسجيل أرقام الهوية في اليوم الخاص بالزيارة العائلية.
في  المقاعد  الزيارات كانت كل  موعد  بداية  من  ساعة  بعد 

حديقة المشفى مشغولة بوجوه غريبة عن المكان.
أول  بأنها  يقين  على  الوجوه، كنت  وسط  أبحث كثيرًا  لم 
في صمت،  المكان  تتأمل  كانت  بعيد  من  قليلًا  راقبتها  الزائرين، 
ملامحها توحي بالكثير من القلق، والتي لم تنجح في إخفائه حتى 

بعد أن اقتربت منها وعانقتني بقوة.
- هل وجدت المكان أفضل حالًا؟	

سألتها ببرود.
- إنه جيد! ألا تشعر بتحسن هنا؟	

سألتني بلهجة حزينة يتخللها العطف.
- أي تحسن يا أمي! ماذا تنتظرين من وجودي هنا؟	



48

كانت تعبيرات الحزن تبرز على وجهها، شعرت بتلك الخطوط 
الدقيقة أسفل عينيها وعلى جبينها قد ازدادت عمقًا، وكأن أعوامًا 
قد مضت عليها منذ رحيلي عن المنزل، تعجبت كيف يضع الحزن 

بصمته على وجوهنا فيدركها الرائي فور النظر إلينا.
- أنتظر أن تعود بسمتك. أن يتوقف ذلك الاكتئاب اللعين 	

من التغذي على أفكارك. أود أن تخرج إلى العالم وتكف 
عن الهرب.

بقت  عينيها  لكن  تتحدث  وهي  عينيها،  في  الدمع  ترقرق 
محتضنة الدمع.

- أنا لا أنتمي إلى هذا العالم يا أمي! لا هنا ولا هناك. لم 	
أعد أدري إلى أين أنتمي؟ إن كان هناك فائدة واحدة من 

وجودي هنا فهو البعد عن أبي.
سكت قليلًا ثم سألتها:

- هل هناك أمر ما يا أمي لا أفهمه؟ كيف يكره الرجل ابنه؟ 	
بل كيف يمكن لأب أن يخلق كل ذلك الدمار في نفس 

خُلقت من نطفته؟ 
أمسكت بيدي واحتضنت كفي وهي تقول:

- لقد تزوجت أبيك منذ خمسة وعشرين عامًا، لم أزل في 	
رغم  في حبه  وقعت  يدرسني.  هو  وكان  الجامعة حينها، 
زوجته،  عن  انفصل  قد  وقتها  وكان  بيننا،  العمر  فارق 
رغم  بالزواج،  تكللت  المشاعر  من  سيل  في  فانجرفنا 
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اعتراض أهلي الشديد، وضع شرطًا قاسيًا في بداية زواجنا 
زوجته  من  طفلان  لديه  كان  فقد  قط،  أنجب  ألا  وهو 
الأولى، ولا يرغب في مزيد من الأولاد. وافقت لكن مع 
الوقت تحول الأمر إلى صراع داخلي بين رغبتي الشديدة 
ا ورفض أبيك حتى مناقشة الأمر. بعد ثلاثة  أن أصبح أمًّ
بك،  بحملي  الصراع  وأنهت  الأمومة  غلبت كفة  أعوام 
توقعت أن تختلف الأمور بعدها وأن يستسلم للأمر، لكني 
اكتشفت أن الأبوة ليست غريزة مثل الأمومة، وأن بعض 
آباء  يصبحوا  أن  بعد  بها حتى  الشعور  تفتقد  قد  الرجال 
البداية حين  بالفعل، وكان لا بد من أن أدرك ذلك منذ 
بأن  أدرك  أن  بد  لا  بأولاده، كان  لاحظت جفاء علاقته 
الأشخاص الذين يدورون حول محور ذاتهم ليس لديهم 

قدرة على منح العطاء أبعد من حدود أنفسهم.
أبعدت يدي عنها وأجبتها بسخرية:

- يا أمي، رضيت بالإهانة لنفسك 	 أتقنتِ دور الجارية  لقد 
أنك لا تختلفين كثيرًا عنه. هو  لكِ  إن قلت  ولي. آسف 

كرهني وأنتِ لم تحبيني.
في تلك اللحظة استسلمت الدموع في عينيها وتحررت لترسم 

خطوط شفافة على وجنتيها العابسة.
- أنا يا زياد لا أحبك! لم أحب أحدًا في حياتي مثلما أحببتك. 	

لكني لم أستطع فعل شيء تجاه سوء معاملته ويده الطائشة، 
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أنت لا تدرك كم حاولت! حاولت أن أبتعد عنه لكني لم 
يكن لدي أي دخل مادي. حاولت أن ألجأ لأهلي فصدوني 
وطلبوا مني تحمل سوء اختياري، حاولت أن ألجأ إلى أهله 
لكنهم قد اكتفوا بمشاكل زواجه الأول، لم يكن لي باب 
أطرقه فاكتفيت بالصمت، والصمت قاتل يا بني. فصرخة 
نسمعه. من  فقط  ونحن  فينا  يتردد  يظل صداها  الرفض 

نهضت من مكاني والغضب يفور بداخلي:
- العالم يبرر 	 كم كرهت ضعفك! لن أجد عذرًا واحدًا في 

صمت أمٍّ ترى ابنها يهان في كرامته! تُجرح رجولته وفوق 
لم يعد يود  أنه  نفسية بحجة  كل ذلك تضعه في مصحة 

التحدث إلى أحد! لا يا أمي..
لن أسامحك أبدًا.

كان من السهل سماع صوت بكائها، وكأنه في رأسي، لكن 
شيئًا ما كان يمنعني من الالتفات من النظر إليها من جديد، كانت 

كمن زرع خنجرًا في قلبي وتحاول خلعه الآن فيزداد الألم فيه.

l

عقولنا هي العدو الأخطر لنا!
الصباح  المكان فهرب نسيم  الظهيرة دفئها في  بعثت شمس 

وتفرقت السحب.
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لمحت  حين  غرفتي  نافذة  من  الزائرين  حركة  أراقب  كنت 
)زياد( يسرع في خطوته، وكأنه يهرب من والدته، بينما لم تكف 

هي عن النظر إليه ومسح وجهها الباكي حتى اختفى داخل المبنى.
الشمس  أشعة  تحت  يلمع  الأشقر  شعرها  لمحت  قليل  بعد 
كخيوط من الذهب. كانت تتحرك برشاقة أنثى في العشرين بجسد 
نظارتها  خلعت  الركبة.  أسفل  أبيض  فستان  تحت  تقسيماته  تظهر 
الشمسية وظهرت ملامحها، وهي تنتظر على إحدى المقاعد جميلة 
بأعين واسعة مكحلة وشفاه ممتلئة وبشرة بيضاء ناعمة لفتت إليها 

أنظار الجميع.
تحمل  الأعين  التقت  الأسفل،  إلى  وأسرعت  غرفتي  تركت 
نظرات كثيرة ما بين العتاب واللوم والأسى، لكنها لم تكن تحمل 

أي لفتة لحنين أو شوق.
في برود ألقيت السلام، وجلست بجوارها وسادت لحظة طويلة 

من الصمت.
- لم أتوقع قدومك اليوم! 	
- لست هنا من أجل الزيارة، جئت من أجل أمر محدد ولعله 	

الأخير.
أجابت بنبرة حادة.

- إذًا. ما الأمر؟	
- أود الطلاق.	
- رائع! أرى أن الخيانة لم تعد تروق لكِ!	
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- أرى أن العلاج هنا ليس منه فائدة، ما زلت مريضًا بالشك.	
- هل تظنين نفسك ضحية؟ هل ذلك الشعور يمنحك راحة 	

الضمير فتنعمين بنوم هادئ؟ كل شيء كان رائعًا، كنت 
أرى نجاحًا لطالما حلمت به يتجسد أمامي في كل يوم، 
تآمرت مع  إلى تدميري،  المقابل كنتِ تسعين  لكنك في 
شيء  ضاع كل  وعندما  أسراري،  له  وكشفتِ  منافسي، 
أجد  لم  المؤلم،  سقوطي  لأتناسى  الكحول  إلى  ولجأت 
منكِ سوى اللعنات والشكوى والآن بعد أن جئت هنا في 
اللعين كي أتحرر من إدماني، وتكفّين عن  ذلك المكان 

الشكوى، جئتِ اليوم تطلبين الطلاق! 
أتعلمين لو لم نكن هنا لكنت أوسعتك ضربًا بقدر الدمار الذي 

تسببتِ فيه في حياتي.
- من 	 أغضب  أن  المفترض  من  عقلك!  سوى  دمرك  ما 

المكان  تثير شفقتي. هذا هو  ا  كلماتك الآن، لكنك حقًّ
الأمثل لك.

- يا لك من امرأة مغرورة! لن أطلقك ولسوف تسجنين مثلي 	
بصرف النظر عن مسمى القضبان.

نهضت غاضبة وارتدت نظارتها الشمسية وهي تقول بتحدٍ:
- إذًا لقد اخترت الحرب وأنت الأسير.	

التي  الأخيرة  المرة  تكون  قد  أنها  غريب  شعور  عليَّ  غلب 
أراها فيها، تذكرت فجأة وجهها البريء حين التقيت بها أول مرة، 
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زفافنا  حفلة  تذكرت  الخاصة.  شركتي  في  الوظيفة  إلى  تتقدم  وهي 
الأسطوري والذي بقي حديث المجلات والجرائد. تذكرت لهفتها 
وركضها نحوي لتعانقني عند عودتي من العمل كطفلة صغيرة تطوف 
حولي تداعبني. تذكرت أولادي حين كانوا صغارًا أشاركهم ألعابهم 
وأحلامهم، فشعرت بثقل في صدري ومضيت إلى غرفتي أجر ذيول 
نظرة  إليّ  ينظر  طريقي  في  عاطف  الدكتور  رأيت  خلفي.  الخيبة 
إليه لأصفعه  ابتسامة مستفزة، فكرت أن أعود  سخرية وعلى وجهه 
دمرك  ما  زوجتي:  تذكرت كلمة  حين  توقفت  لكني  وجهه،  على 

سوى عقلك!
عقولنا هي العدو الأخطر لنا.

l

اقتربت الساعة من الرابعة عصرًا فلم يغلق المشفى بعد أبواب 
لن  والبعض  بعدُ،  يأتِ  لم  والبعض  أتى ورحل  البعض قد  الزيارة. 

يأتي أبدًا!
في الجوار كنت أجلس مع كارمن على أحد المقاعد البعيدة 
الكلمات ثم  نتبادل بضع  المرضى وأهلهم في صمت  نراقب حركة 

نعود مجددًا للصمت.
- العاهرات لا يزورهن أحد!	

قالت كارمن.
- لست عاهرة.	
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أجبتها بتعصب.
- آسفة لم أقصد.. لماذا لم تأتِ والدتك؟	
- لا أدري، ربما مشغولة مع زوجها.	
- هل هو رجل جيد؟	
- هل هناك رجل جيد!	
- ربما!	
- حين يتعلق الأمر بشهوتنا فإننا نصبح كقطيع من الخرفان، 	

نمضي خلفها وكأنها الراعي.
- ربما هي تحبه يا ريم، أو ربما تفتقد لأمان رجل.	
- لم أرها تؤمن بالحب حين علمت بعلاقتي. لقد حطمت 	

ثورتها كل شيء.
- عمر 	 في  والرجل كان  صغيرة  زلتِ  فما  مختلف.  الأمر 

والدك، كما أن حملك زاد من الأمر تعقيدًا.
- ا مثالية أمضت نصف 	 لا أدافع عن نفسي، لكني لا أراها أمًّ

عمرها تدور حول نفسها لا تعرف شيئًا عن أمري، وحين 
ثم  أجهض،  الطبيب كي  إلى  بارد  بدم  أخذتني  أخطأت 

ألقت بي هنا لتتفرغ لحياتها.
- هل كنا نحن أبناء مثاليين؟	

سرحت في سؤال كارمن ثم قلت بلهجة قاطعة:
- كنا أطفالًا! وهذا يكفي.	
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- لن 	 هنا  الانتظار  من  داعي  المطعم، لا  إلى  نذهب  دعينا 
يأتي أحد اليوم.

في المطعم كان كل من هاني وزياد يجلسان على نفس الطاولة، 
حوار،  في  أحدهما  يبدأ  لا  وكأنه حاجز حتى  فارغ،  بينهما كرسي 

اقتربت كارمن من الطاولة وأنا خلفها.
بقي كل منا يحدق في صحنه بعد أن ثقلت ألسنتنا بالكلمات، 

لكني اجتهدت لفتح حوار فسألت )زياد(:
- كيف كانت زيارة والدتك اليوم؟	

نظر إليّ في ارتباك ثم نظر إلى باقي المجموعة:
- لا أود التحدث في الأمر، ليس الآن.	

تدخل هاني وقال:
- أنا أيضًا لا أود التحدث في الأمر.	

ضحكت كارمن وهي تمضغ الطعام ثم قالت:
- لا تقلق لن يسألك أحد عن عروستك الشقراء.	

حين دخل عاطف مع ساندي، تبدل وجه الجميع من الشرود 
والحزن إلى الغضب والسخط حتى تحدث هاني:

- هذا الرجل يثير اشمئزازي.	
نظرت إليه بطرف عيني:

- الطيور على أشكالها تقع. 	
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نظرت كارمن إلى صحنها، وحاولت إخفاء تلك المرارة التي 
شعرت بها حين رأته خاصة بعد معرفتها بجدية علاقته مع ساندي، 
تمنت لو باستطاعتها أن تخبر الجميع أن هذا الرجل أحقر من مجرد 

ظنهم فيه.

l

ا في الأفق، والشمس تغرق  كان اللون الأزرق يتلاشى تدريجيًّ
في حمرة الشفق. تحلق أسراب الطيور فوق رؤوسهم معلنة الرحيل 
انتهى  البوابة الحديدية يعلو صداه في المكان، فقد  أقفال  وصوت 
الذين  المرضى  وجه  في  الأمل  بوابات  وأغلقت  الزيارات،  موعد 

أضناهم الانتظار، بينما تمنى البعض إن لم تفتح من الأساس.
عدنا إلى مقعدنا في المساء وكأنه موعد لم تنطق به أفواهنا، 

لكني لم أشك أنه هناك في انتظاري.
- زيارة 	 هي  هل  غضبك.  يثير  ما  شيئًا  أن  أشعر  الأمر؟  ما 

والدتك؟
سألته:

- هل ما زلت تحبينه؟	
شعرت بيأس خفي في سؤاله.

- لا أعرف يا زياد، لا شيء بداخلي أجد تفسيرًا له. لكن ما 	
أعرفه جيدًا أن كل شيء اختلف عمّا كان.

- ريم أنا أحبك.	
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قالها ورأسه مدفونة بين كفيه، وكأنه خشي أن يراني أو يرفع 
يده عن وجهه، فلا يجدني فبقي مختبئًا كمن يخشى عقاب اعترافه.

قتلني صمتي في تلك اللحظة، ربما أكثر ما قتله! لا شك أن 
في  حتى  لكنه  يحتضر،  زال  ما  قلبي  لكن  قلبي  لمس  قد  )زياد( 

احتضاره ما زال ينبض.
لم ينبس أحدنا ببنت شفة فيما بقي من تلك الليلة؛ لأن اللوعة 
فبقينا ساكتين جامدين كعموديْ رخام  إذا عظمت تصير خرساء، 
قَبَرَهما الزلزال في التراب، ولم يعد أحدنا يريد أن يسمع الآخر متكلمًا؛ 
د دون الكلام يقطعها))). لأن خيوط قلبينا قد وَهَتْ حتى صار التنهُّ

إنا حملنا الحزن أعوامًا وما طلع الصباح 
والحزن نار تخمد الأيام شهوتنا 

وتوقظها الرياح 
والريح عندك كيف تلجمها 

وما لك من سلاح 
إلا لقاء الريح والنيران 

في وطن مباح)))

جبران خليل جبران 	(((

محمود درويش 	(((
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أغلقت الكتاب ووضعته بجواري على السرير، في تلك الغرفة 
منخفض  وسقف  أربعة جدران،  سوى  شيئًا  أرى  أكن  لم  الصغيرة 
جميعها ملونة باللون الأبيض، لا تلفاز أو راديو ليكسر الوقت. فقط 
نافذة صغيرة تطل على الحديقة وطاولة خشبية دائرية وكرسي واحد 
بجوارها، بقيت في سريري أحدق في مصباح الغرفة الباهت أتسائل: 
أي ذنب قد فعلت لأستحق ذلك العقاب! لقد أحببت العزلة، لكن العزلة 
التي اخترتها تختلف كثيرًا عن تلك العزلة التي أجبرت عليها.. تُرى 
فيما كان يفكر أبي حين وضعني في ذلك المكان! فهل يمكن لعزلة 
أن تشفي من عزلة! أم أنه ظن أن تلك الدكتورة وأدويتها ستلون العالم 
أمامي فأركض بعد خروجي أعانق الناس في الطرقات! أم تُراه فقط 
حاول التخلص مني وكأني جثة قد فاحت رائحة فسادها في المنزل. 
ثم وسط ضباب الأفكار تذكرت ريم فشعرت للحظة بقلبي يرتجف، 
هناك. تكن  لم  لكنها  الحديقة  في  أراها  لعلي  النافذة  من  اقتربت 

خرجت من الغرفة حاولت الاقتراب من الغرف النسائية، وأنا 
لا أدري فيما أفكر لكني توقفت حين لمحت الممرض يجلس في 

منتصف الطريق وينظر إليّ شذرًا.
كنت أتحرك في الممر الصغير المقابل لغرفتي في توتر حتى 

سمعت صوت الممرض:
- هل هناك خطب ما؟ 	

أجبته متلعثمًا دون تفكير:
- لا.. فقط أردت زيارة هاني.	
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- يمكنك طرق غرفته، ربما ما زال مستيقظًا.	
لم أجد مخرجًا، فطرقت الباب طرقة خافتة، وقبل أن أمضي 

كان هاني قد فتح الباب.
وجدت غرفته تشبه غرفتي تمامًا، تفوح منها رائحة السجائر 
بشدة زادت من الجو اختناقًا، فبقيت واقفًا خلف الباب لا أعرف 
الكرسي  على  وجلس  سيجارته  هاني  أشعل  حتى  أتحدث،  فيما 

المجاور إلى النافذة وبدأ الحديث:
- لم أتوقع أن تخرج من قوقعتك لزيارتي!	

اقتربت من السرير وجلست على طرفه أتأمل الدخان المتصاعد 
من سيجاره.

- أتعلم يا صديقي، لا أحد هنا يود سماع قصتك. هم هنا 	
العلاج  ذلك  أن  بحجة  الآخر  بعضنا  أمام  لتعريتنا  فقط 
يفيد! أحيانًا أتخيل ساندي في إحدى تلك الجلسات وهي 
تخطط في تلك المذكرة التي تلصقها نحو صدرها المثير 
لعشيقين  أو  الشمس  لغروب  ما  لوحة  ترسم  لربما  أنها 

يتعانقان.
قال هاني. 

- لا أدري! ربما.	
أجبته:

- أعرف ما يدور في رأسك الآن! هذا الرجل لا يكف عن 	
الشك في الآخرين. ربما أنت محق لا يمكنني أن أتوقف عن 



60

ذلك، حتى جلوسك هنا الآن أشك أن هناك أمرًا آخر خلفه، 
لكني لست بأحمق، فإن شكوكي دائمًا ما تستند إلى دلائل.

شعرت بمزيد من التوتر.
- لا يدور شيء في رأسي ولا يهمني إن كانت ظنونك حقيقة 	

أم مرضًا، فأنا لا أكترث لشيء.
اقترب هاني بكرسيه أكثر، ثم قال بصوت مسرحي:

- لو أن ساندي تسمعك الآن لكتبت في تلك المذكرة »زياد 	
لا يهتم لشيء«.. »زياد يعاني من الاكتئاب«! لا أدري 
لماذا يصنفنا الناس أننا حين نزهد في الحياة بأننا مصابون 
فإننا  السكينة  يمنحنا  بشيء  نلتصق  وعندما  بالاكتئاب، 
نصنف مدمنين، وعندما نرى الحقائق التي لا يراها الآخرون 
فإننا مجانين! من الذي يضع تلك القواعد على أي حال! 

- ما أهمية المسميات إن كنا جميعا هنا الآن!	
- إلينا، 	 يعطوها  التي  الحبوب  تلك  في  أهميتها  أن  أعتقد 

يا  الأمر في شيء، فلا أخفي عليك  والتي لا تحسن من 
صديقي، ما زلت أشتهي كأسًا من النبيذ الأحمر، وأكاد أن 

أدفع عمري بالمقابل.
ما  أن يكشف  إلى عيني، وكأنه يحاول  نظر  ثم  هاني  سكت 

يدور في رأسي ثم سألني:
- وأنت فيما يمكنك أن تدفع عمرك مقابل الحصول عليه؟	

المأزق  ذلك  من  الخروج  رأسي كيفية  في  يدور  ما  كان كل 
الذي وضعني فيه بحثي عن ريم.
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- لا أنكر أني أشتهي تلك الحبوب المنومة، ذلك الإحساس 	
بالغرق في وسادتك بعيدًا عن ضوضاء العالم، فمنذ جئت 
يمكنني  متقطعة.  أكثر من بضع ساعات  أنام  هنا لا  إلى 

دفع عمري مقابل ليلة نوم هادئة بلا كوابيس.
- إنها صفقة مربحة إذًا، فإن دفعت عمرك مقابل حبة منومة 	

فلسوف تنام إلى الأبد بعدها.
قالها هاني وهو يضحك، لكني لم أجد الأمر مضحكًا فبقيت 

صامتًا.
- ما زلت صغيرًا، فأنا أدفع عمري من أجل لحظات يمكنني 	

إلى  يدفعك  ما  أفهم  فلا  أنت  أما  فشلي،  فيها  أتناسى  أن 
الهروب وأنت في ريعان شبابك.

شعرت بالحزن وكأنه سحابة سوداء استقرت فجأة فوق رأسي:
- تحمل 	 الطفولة، كما  ندبات  يحمل  الشباب  ريعان  إن 

ننسى.  لكننا لا  نتناسى  الشباب، نحن  ندبات  الشيخوخة 
ما زلت أحمل صرخات أبي في صدري كدخان سيجارتك 
أن  بعد  إلا  صدرك  في  به  تشعر  لا  أنت  تنتهي،  لا  التي 
لتشعل  تعود  لكنك  التنفس،  منافذ  ويغلق  يتكاثف، 
ببطء.  الموت  إنه  يكن!  لم  شيئًا  وكأن  أخرى،  سيجارة 
على  الجلدي  حزامه  بجلدة  أشعر  فزعًا  أستيقظ  أحيانًا 
جسدي ولا ينتهي الألم فور استيقاظي، بل يبقى ملازمًا لي 
كظلي طوال اليوم. بعد التخرج اعتزلت العالم في غرفتي 



62

لم أطلب شيئًا من الحياة أكثر من حبة منومة لتحميني من 
جلدات أبي، لكن حتى تلك الغرفة لم تستطع أن تسعني 
فوجدت نفسي هنا، أنت تحاول أن تتناسى فشلك، أما أنا 

فقد حملت ذلك اللقب من قبل حتى أن أدرك معناه.
- لا أدري يا زياد أيهما أسوأ أو بالأصح أي جرح يحدث ندبة 	

أعمق: الأب الذي يعاقب طفله بالجلد والسباب أم الأب 
الرسمية!  الأوراق  في  اسمه  له سوى  أثر  الذي لا  الخفي 
صدقني  بعد،  لعمرك  أكبرهم  يصل  لم  أولاد  ثلاثة  لدي 
إن أخبرتك أني لم أعد أعرف شيئًا عنهم، فربما أحدهم 
يجلس أمام صديق له الآن ينزف مثلك من الحرمان، لا 

أدافع عن أبيك لكني آخر شخص لإدانته.
هاني  سلواه.  يعانق  منا  الهدوء، كل  من  موجة  بعدها  سادت 
ظل ينفث سيجارة يحملها بين شفتيه وكأنه يستمد منها الحياة، وأنا 
الفاصلة  الساعات  عدد  وأحسب  ذاكرتي،  من  ريم  صورة  أسترجع 

حتى تشرق الشمس لأراها من جديد.

l

رائحة  الثاني كانت  الطابق  في  الفارغة  الغرف  إحدى  في 
بفتح  ساندي  فقامت  الأركان،  من  تفوح  الرطبة  الأبيض  الدهان 

النافذة وطلبت من المساعد إحضار كراسي بعدد الحاضرين.
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- فهي 	 اليوم،  جلسة  أجل  من  الغرفة  تلك  اخترت  لقد 
مختلفة، وتوقعت أننا ربما نحتاج إلى مساحة أوسع بعيدًا 

عن ضوضاء المشفى.
بقي كل منا يحدق في ساندي ينتظر توضيحًا أكثر لوجودنا في 

تلك الغرفة.
- وكارمن 	 هاني  السيكودراما.  يسمى  بما  سنقوم  اليوم 

يمكنكما تمثيل مشهد خيالي قد يكون ماضيًا أو حلمًا، 
الآن،  هنا  موجود  وهو  كارمن،  والد  هو  هاني  إن  فلنقل 
في  الحرية  مطلق  لكم  الحوار.  تخيل  يمكنكم  كيف 

التحرك في المكان.
يعرف كيف  شاردًا لا  وبقي  هاني  على  أعينها  ركزت كارمن 
مكان كارمن. كانت  ا  حقًّ ابنته  إن كانت  شعوره  يكون  أن  يمكن 
عيناها صافية فيهما براءة لا يمكن أن تكون خادعة، رق لها قلب 
هاني، وتخيلها ابنته الصغيرة، وشعر أنها ضحية مخاوف قد يكون 

هو نفسه السبب فيها.
اقتربت كارمن من هاني وجلست على ركبتيها أمامه ثم نظرت 

إلى الأرض وبدأت في الحديث:
- قد سمعت مئات الاعترافات من بشر أقل أو أكثر مني في 	

الخطايا، فهل يسع قلبك أن تسمع ابنتك الوحيدة.
وضع هاني يده على رأسها وقال:

- قلبي وأذني يصغيان.	
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- كسرت 	 لقد  أبي..  يا  وضعتها  التي  الحدود  تعديت  لقد 
مما  أبعد  إلى  وذهبت  الأحمر  الضوء  وتخطيت  القواعد 

تخيلت يومًا أن أذهب إليه بمحض إرادتي.
رفعت كارمن رأسها نحو هاني والدموع تترقرق في عينيها ثم 

أكملت:
- لكن أتعلم يا أبي.. لم أكن أبدًا سعيدة.	
- هل تغفرين أنت لي؟	

سألها هاني.
تعجبت كارمن من سؤال هاني فسألته:

- ماذا أغفر لك؟	
- لقد خلقت من بذرة طاهرة وذلك الطهر هو سبب تعاستك. 	

عن سوء اعتقاد ظننت أن تلك البذرة لا تحتاج أن تسقى، 
وتركت للعالم ينتزع منها الحياة بظلمه وظلمات طرقاته، 
وعن سوء تصرف زوجك، رجل لا تكنين له أي مشاعر، 
فقضيت على ما تبقى منها بدلًا من إنقاذها. فاغفري لي 

يا صغيرتي.
صدمت كارمن من رد هاني كانت تتوقع أن يصرخ في وجهها 

أن يطردها أن يضربها أو يسبها لكنه لم يفعل.
بقيت قليلًا وكأنها تلملم الكلمات المتناثرة في زوايا عقلها 

حتى قالت:
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- وخشيت 	 أكثر  خشيتك  لكني  أبي،  يا  أحببتك  لطالما 
أنقذتني  ربما  البداية  من  لك  اعترفت  ليتني  عقابك، 

رحمتك وعطفك.
- ليست رحمتي من تنقذ، بل رحمة الرب، فاطلبيها ما دمت 	

حية، فلسوف تحررك يومًا من شر نفسك.
والد  هل كان  غريب.  سؤال  ذهني  في  وطرق  الجلسة  انتهت 
كارمن ليمنحها ذلك الأمل؟! ذلك السلام؟! لكن كيف وهو لم يأت 

حتى لزيارتها!

l

هذا ما جئت من أجله وهذا ما سترحلين به
السيطرة  نفقد  أن  أجسادنا،  عن  ننفصل  أن  لنا  يمكن  كيف 
أصابها  المتحكمة  عقولنا  أن  أم  بصلة!  لنا  تمت  لا  وكأنها  عليها، 

خلل ما إثر حادث لا نذكره لكنه ما زال يحركنا دون أن نشعر.
أصبح  عني! كيف  انفصل  أعرف كيف  أن  يومًا  أستطع  لم 
وقبح  الأبيض  طهر  أحمل  أن  يمكنني  أعرفه؟! كيف  لا  شخصًا 
الأسود معًا؟ بل الأسوأ حين يمتزج اللونان فأتوه في دوامة رمادية 

لا نهاية لها.
في المساء كانت ريم تحتضن وسادتها، تحدث صوت غطيط 
خافت، بينما أشاهدها من السرير المجاور وأنا ألتمس النوم أن يزور 
أجفاني مثلها حتى يستريح عقلي قليلًا من التفكير، لكن ساعة قد 
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مضت ثم ساعتين حتى صارت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل 
فخرجت من الغرفة، وأنا لا أدري إلى أين أتجه، وجدت الممرض في 

منتصف الطريق فخطرت لي حيلة فجأة دون أن أفكر في عواقبها.
اقتربت منه ثم قلت في فزع مصطنع:

- الآن 	 ذراعيها  تجرح  وجدتها  فقد  ريم،  ساعد  أرجوك 
وحاولت أن أوقفها لكنها في حالة مزرية، وأخشى أن تقطع 

شريانها دون أن تشعر.
وقف الممرض وهو متردد من صحة كلامي، لكنه فكر ماذا لو 
كنت محقة، وحدث مكروه لريم فسوف يكون أول من يسأل، فاتجه 
الدكتور  أذهب لأخبار  أني سوف  أخبرته  لكني  الغرفة  نحو  مسرعًا 

عاطف وبقيت في مكاني حتى ابتعد.
اتجهت مسرعة نحو غرفة هاني، وفتحت الباب دون أن طرقه، 
كان هاني ما زال مستيقظًا يجلس بجوار النافذة ففزع من دخولي 

وسألني:
- ماذا حدث؟ هل أنت بخير؟	

عين،  لي  تطرف  لا  متحجر  مكاني كتمثال  في  ثابتة  بقيت 
وكأني شخص آخر لا أتوقع أفعاله. اقترب هاني مني وكرر سؤاله، 

لكني بقيت صامتة، ثم خلعت سترتي وألقيت بها على الأرض:
- عانقني!	

جذب هاني سترتي من الأرض ووضعها على صدري.
- هل يجب أن أعانقك دون ملابس؟	



67

وضعت كفي على ذقنه وأنا أتحسسه:
- ربما ترغب في المزيد.	
- ارتدي ملابسك يا كارمن لن أفعل ذلك.	

شعرت بصوتي يختنق:
- لماذا؟ هل تراني قبيحة؟	
- بل لأني أراك جميلة، ولكنك لا ترين نفسك الآن.	

بالسير  أشبه  حركة  في  الباب  نحو  ومضيت  ملابسي  ارتديت 
أثناء النوم، لكن هاني أوقفني فجأة قبل أن أفتح الباب حتى يتأكد 

أن الممرض ليس في الخارج.
الخروج الآن، لكنه جذب يدي قبل  بإمكاني  إنه  ثم قال لي 
أن أخرج وعانقني وهو يربت على شعري ثم قبلني في جبيني وقال:

- هذا ما جئت من أجله، وهذا ما سترحلين به.	
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الفصل الثالث

كان في جمعتنا سلوى لنا، شعر كل منا بألم الآخر وأشفق عليه، 
الحزن على  الثلاثة الآخرين. جمعنا  فوق همه هم  فرد  فحمل كل 
طاولة الفطور والغذاء، وجمعنا يأسنا في جلسات العلاج، وجمعنا 
الهرب من الغرف المصمتة إلى حديقة المشفى في المساء. تشاركنا 
ندبات.  الماضي والأمل في غد بلا  بالذنب والسخط على  الشعور 
والحبوب  طويلة،  الساعات  عامان.  وكأنهما  أسبوعان  مضى 
الدفاتر  الزائرين من  أسماء  اختفت  الشفاء.  بدل من  الشعور  تخدر 
والراحة من  الحزن  بين  ما  المشاعر  الثاني، فاختلطت  في الأسبوع 

مواجهة اللقاء.
عزلتي  ما كسر  هو  المجموعة  في  ريم  وجود  أن  أنكر  ولا 

وجعلني فردًا منهم.
- إليّ 	 ينظر  إنه  الجديد؟  المريض  ذلك  أحدكم  هل لاحظ 

طوال الوقت وكأنه يعرفني!
قالها هاني وهو ينظر نحو الطاولة المقابلة لنا في المطعم.

نظرت كل من ريم وكارمن خلسة، بينما أطلت أنا النظر فيه 
محاولة مني لفهم ما أثار شك هاني. 
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يمسك  شاحب،  بوجه  العشرينات  منتصف  في  شابًّا  كان 
من  يعاني  وكأنه  يبدو  فمه،  في  وضعها  في  صعوبة  ويجد  الملعقة 

اكتئاب شديد، ربما ناتج عن إدمان أو صدمة ما.
- الشاب في عالم آخر، أراهن أنه لا يراك من الأساس.	

أجبته.
شعرت بخجله فعاد ليكمل طعامه.

في الجوار ارتفع صوت ممرضين يتحدثان عن الخبر الجديد، 
والذي كان حديث المشفى ذلك الصباح.

- هذا الرجل ذكي، لقد حدد هدفه من البداية، وها قد صار 	
المشفى والعروسة تحت يده.

قال أحدهما فرد الآخر عليه:
- ساندي 	 الدكتورة  من  زواجه  أن  أظن  فلا  لنا،  دخل  لا 

ورئاسته للمشفى سيغير من وضعنا في شيء.
تبدلت فجأة ملامح كارمن وأصابها نوبة من الغضب لم أفهم 

سببها، ثم سألتنا في دهشة:
- هل سمعتم؟ لقد أصبح ذلك الوغد مديرًا للمشفى!	
- اهدئي يا كارمن، فوضعنا لا يختلف عن وضع الممرضين 	

في شيء، فما همنا سواء أكان مديرًا أو مجرد طبيب.
قالها هاني.
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وحدها ريم كانت تدرك ما يدور في رأس كارمن، فهي الأقرب 
لها لكنها بقيت صامتة لا تود التحدث في الأمر، لكن الغضب لم 

يهدأ على وجه كارمن، حتى شعرت وكأن الدماء تنبثق من رأسها.
الغليان!  عليها  ويبدو  أظافرها  وتقضم  قدميها  في  تهز  بقيت 
البركانية، فسرت  النار فيها وتقاذفت ثورتها كالحمم  حتى اشتدت 
في جسدها وقلصت أمعاءها فانفجر الأدرينالين في أوردتها وركضت 

خارج المطعم.

l

أنفاسه  يلفظ  جندي  بندقية  من  طائشة  كرصاصة  انطلقتُ 
الأخيرة. 

سوء  إن كان  أعرف  ولا  طرقه  دون  ساندي  مكتب  اقتحمتُ 
حظ أم حسن حظ وجود عاطف في ذلك الوقت.

فصرخ في وجهي فور دخولي:
- كيف تدخلين هكذا دون طرق الباب؟	

تجاهلته ووجهت حديثي إلى ساندي:
- عندما 	 قد ضاجعني  العاشق  هذا  بأن  لقد جئت لأخبرك 

جئت إليه في لحظة ضعف وقد تجاهل الأمر كأن شيئًا لم 
يكن، فهنيئًا لك به!

نظرت ساندي إلى عاطف وسألته بلهجة شك:
- هل ما تقوله حدث بالفعل؟	
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- لا أصدق أن طبيبة مثلك تصدق خيالات مريضة بالفصام! 	
تلك العاهرة تتوهم أن الرجال جميعًا يشتهونها، وإن كانت 

آخر امرأة في العالم فلن أفعل ذلك معها.
بقوة غضبي  فشعرت  غرفتي،  إلى  التوجه  مني  ساندي  طلبت 

تتلاشى والضعف ينال مني:
- ألا تصدقيني؟ 	
- من فضلك يا كارمن اذهبي إلى غرفتك لا داعي لأطلب 	

من الممرض إجبارك على ذلك.
في  وتذكرت  بثورتي  احترقت وحدي  وقد  في خنوع  مضيت 

أسى كلمات هاني المعتادة:
- لا أحد هنا يكترث لقصتك، لا أحد يسمع.	

l

والوضع  طبيعته،  إلى  عاد  قد  شيء  التالي كان كل  اليوم  في 
الجديد لم يعد أحد يتحدث عنه، أما ثورة كارمن فقد بدأت فيها 

وانتهت بها!
كنت أتحرك بخطى ثقيلة حاملة صحني، مثل باقي المرضى 
ا، فآخر ما أريده الآن هو  في حركة آلية كمن ينفذ التعليمات حرفيًّ

تناول الطعام.
- أين كارمن؟	

سألني هاني فور رؤيتي.
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- لن تأتيَ.	
- هل هي بخير؟	

سأل زياد.
- هل يوجد أحد هنا بخير!	
- تكلمي يا ريم كفاك ألغاز! 	

قالها هاني بنفاذ صبر. 
- صدقني يا هاني لا أعرف، بعدما حدث أمس بقيت معها 	

في الغرفة أحاول تهدئتها، فقد كانت لا تكف عن البكاء 
ولا تتحدث كطفل مريض لا يستطيع أن يصف ما يؤلمه، 
المسائية،  الجرعة  الممرض في موعد  أتى  المساء  ثم في 
يوم،  من كل  أكثر  معه  الحبوب  عدد  أن  لكني لاحظت 
قد  بينما كارمن  شيء،  في  أدويتي  جرعات  تختلف  لم 
تناولت الضعف. سألته لماذا زادت الجرعات فكان رده 
أن الدكتور عاطف قد أمر بذلك، وعندما حاولت إيقاظها 
في الصباح كانت في حالة يرثى لها، لم تقوَ على الحركة، 

ويثقل عليها نطق الكلمات.
- يا إلهي! كنت أعلم أن عاطف لن يدعها تفلت بما فعلته 	

أمس.
قال زياد.

- لماذا لم تخبرينا يا ريم بما حدث من البداية؟	
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سأل هاني.
- ها قد عرفت. ماذا ستفعل؟	

سكت هاني قليلًا ثم قال:
- أكره شعور العجز في ذلك المكان. أن يتحكم في مصائرنا 	

بضعة أوغاد.
- لو كنا نملك الخيار ما كنا هنا الآن.	
- إلى متى إذًا؟	

سأل هاني.
- حتى نُشفى.	

أجبته بسخرية.
- نحن هنا نوع من العقاب وليس من أجل الشفاء.	

قال زياد.
- ا! من تسببوا في أذيتنا هم من وضعونا 	 إنه لأمر مضحك حقًّ

هنا بحجة الخوف علينا! 
قاطعنا هاني:

- هل 	 سنفعل؟  ماذا  ولنفكر  الآن  الندب  ذلك  من  دعونا 
سنترك كارمن هكذا؟ لا بد من أن نفعل شيئًا.

نهضت ساخطة وأنا أردد:
- غريق يعرض النجاة لغريق!	

l
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قوم نحرق هالمدينة
ونعمر واحدة أشرف

قوم ننسى هالزمان
ونحلم بزمن ألطف

ما زالك بلا شيء
ما فيك تخسر شيء

وأنا مليت من عشرة نفسي
كان بدي غير العالم

مش عارف كيف العالم غيرني
كان بدي أحمل السماء

وهلأ أنجق))) حامل نفسي
قول إني منيح)))

ارتفع صوت الأغنية من الراديو في مكتب الاستقبال، فانسابت 
أمواج الموسيقى حتى وصلت إلى مسمعنا في الحديقة. كانت ريم 

تدندن مع الموسيقى، وكأن قوس الكمان يعزف على أوتار قلبها: 
»قول إني منيح.. قول إني منيح« وهي تهز كتفيها في تأثر.

بالكاد 	(((

مشروع ليلي 	(((



76

كنت أنظر إليها مبتسمًا، أحاول أن أتأمل تفاصيل وجهها في 
اللحن في  إلى صوتها وهي تنشز عن  الخافت، استمع  ذلك الضوء 
حماس، مانعًا نفسي أن أضحك، أكتفي فقط بابتسامة حتى لا أفسد 

عليها متعتها.
كانت الساعة لم تتخطَ بعد التاسعة مساء، لكن هدوء المكان 

يوحي وكأنها بعد منتصف الليل.
- لديك صوت جميل.	

ضحكت ريم:
- يا لك من كذاب!	
- لديك ضحكة رائعة أيضًا، لكن تلك المرة لا أكذب، هذه 	

هي المرة الأولى التي أراكِ تضحكين.
نظرت ريم إليّ مبتسمة:

- شكرًا لك، إذًا فأنت السبب فيها.	
- ما أمر شفرة الحلاقة إذًا؟ لقد أخبرني هاني.	

نظرت ريم إلى الأرض ثم قالت:
- إنه نوع من تسكين الألم.	
- وهل هذا هو سبب وجودك هنا؟	

سرحت ريم قليلًا لتستعيد ذكريات تجتهد كل يوم لنسيانها:
- الأمر أكبر من مجرد قطع سطحي في جسدي.. لقد حاولت 	

الانتحار. في لحظة ما تفتقد إلى سبب واحد للبقاء. في 
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لحظة ما يسري الفراغ في روحك، فيوقف بداخلك الحياة 
تمامًا كسريان الهواء في الدماء.

- لقد كنت هناك.. لقد تملك مني ما تملك منك، وكأنها 	
لعنة لا سيطرة لنا عليها، لكني كنت أضعف من أن أنتحر 
ذلك  في  منومة  حبات  تناولت خمس  النوم.  إلى  فهربت 
أنها لن تقتلني لكن غرقي في سبات  اليوم. كنت أعرف 
هنا!  بها  التي جئت  القشة  متواصلين كان  ليومين  عميق 
أتعلمين؟ أحيانا أشعر أن كل شيء هنا مجرد حلم، وأني 

ما زلت نائمًا إثر تلك الحبوب.
توقفت ريم عن الحديث ثم سألتني:

- كنت أضعف من أن تنتحر! هل ترى في الانتحار قوة؟ 	
- ا ما كان مصدر 	 لا أظن أحدًا يمكنه قتل نفسه عن ضعف أيًّ

قوته، قد تكون قوة الألم أو قوة اليأس لكن الضعف وحده 
لا يقتل.

- ربما!	
احتضنت يدي يديها وأمسكت بها بقوة:

- للأحلام 	 أن  أعرف  أكن  لم  رؤيتك.  قبل  أحلم  أكن  لم 
وجودًا.

ابتسمت ريم ابتسامة ناعمة:
- وبما تحلم الآن؟	
- أن تبقي معي! 	
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- هنا؟	
- إن كان هنا ما يجمعنا فلنبقَ هنا.	
- ألا تخشى أن يرانا عاطف؟	

عينيها  في  نظرت طويلًا  بأنفاسها.  منها حتى شعرت  اقتربت 
ولأول مرة أحطم جدران الخجل والرهبة، كانت عيناها تدعوني في 
صمت لأن أبقى قريبًا، فتشجعت أكثر رغم ضربات قلبي المتسارعة، 
وَجْهَيْنَا  وعلى  شعرها  على  يدي  وضعت  ثم  طويلًا،  ثغرها  ولثمت 
معًا.  قلوبنا  في  تسري  بنشوة خفية  توحي  ابتسامة  ابتسامة مختلفة، 

لمست ريم كتفي ثم جذبتني إليها وعانقتني بقوة.
- لم أكن أدرك أن هناك طرقًا أخرى لتسكين الألم! 	

قالتها ريم وكأنها تلتمس الأمان بين ذراعي.
- لم يكن لدي أمل.	

قلت لها.
ابتعدت ريم قليلًا ثم قالت لي أن شيئًا ما تود أن أراه، فرفعت 

أكمام سترتها وهي تخبرني:
- إني قبيحة.	

اندهشت كثيرًا من شكل ذراعيها، كانت الجروح أكثر وأعمق 
مما تخيلت، بعضها حديث لم يلتئم بعد، وبعضها قد ترك آثار ندبات.

وضعت يدي على ذراعها:
- أنتِ جميلة يا ريم! القبيح هو الألم.	
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وضعت رأسها على صدري، وطلبت مني أن أحكي لها قصة 
النوم، فقد مضى عمر على ذلك منذ أن رحل  مثل قصص ما قبل 

أبوها.
ضحكت وطوقت كتفها بذراعي:

- كان يا ما كان، كان هناك ملك مصاب بنوع نادر من عمى 	
الألوان، كان لا يرى سوى الأبيض والأسود، كان يملؤه 
الغضب والحقد، فكيف أن يستمتع شعبه بتناغم الألوان 
أن  يستطيع  لا  هو  بينما  شاءوا،  منها كيفما  ويختارون 
يعطي رأيه حتى في لون غرفته. فأحضر الوزير وطلب منه 
أن تصبح المملكة كلها باللونين الأبيض والأسود فقط، 

فصدم الوزير من القرار وقال له: 
- الناس بين الأبيض والأسود، فلن 	 يا مولاي نخير  كيف 

يرتدي الأسود هو  أو  بالأسود  بيته  أن يدهن  أحد  يختار 
وأطفاله طوال الوقت.

فاقتنع الملك بكلام الوزير وقال:
- إذًا لا ندع الأمر اختيارًا، فمن يخطئ يدهن بيته بالأسود، 	

بتلك  ويمكن  بالأبيض،  بيوتهم  فتلون  الصالحون  أما 
الخطة أن تحول المملكة إلى أرض للطاهرين.

وبالفعل نفذ الملك خطته، وكان كلما سأل الوزير عن الأمر 
قال:

- اللون الأسود في تزايد مستمر.	
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حتى أتى يومًا راكضًا إلى الملك وهو يردد: 
- لقد ساد الظلام يا مولاي، وتلونت المملكة بالأسود.	

تعجب الملك وقال:
- كيف؟! ألا يوجد بيت واحد طاهر؟!	

فرد الوزير:
- بل لا يوجد بيت واحد لا يسكنه بشر.	

على صدري  قد غفت  ريم  القصة، كانت  من  انتهيت  عندما 
فبقيت يقظًا لأول مرة أحارب النوم في مقلتي لأول مرة أهرب من 

النوم إلى الحياة.

l

للعزلة ألوان
بإمكاني التحدث عن العزلة لساعات أو لأيام أو ربما أكتب 
كيف  جيدًا  أتقنت  لقد  الشهير،  في كتابه  ماركيز  فعل  عنها كما 

يمكنك التلون مع أغطية الفراش.
الجدران  بين  وكبرت  جميعًا،  اختبرتها  وقد  ألوان  فللعزلة 
والنمو  التمدد  عن  يكف  لا  لكنه  الحياة،  يخشى  صخري  كنبات 

حتى ما عادت تسعه الحيطان.
لقد اعتدت الهروب حين أسمع وقع خطوات وتمنيت أحيانًا أن 
يكون لي جحر أحتمي فيه مثل كل الفئران؛ حيث ارتبط ذلك الصوت 
في رأسي بالمصيدة، لكن بلا جبن لأني لم أكن فأرًا على أي حال.
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الصعب  من  جعلت  بداخلي  أبي  زرعها  التي  الصورة  تلك 
ا من كانت، فالفاشلون مثلي لا يقوون  التجرؤ على الإعجاب بفتاة أيًّ
على حماية أنفسهم، وأول ما تبحث الأنثى عنه في الرجل هو الشعور 

بالأمان.
لكن ريم استطاعت كسر ذلك الحاجز بداخلي، كما لم تستطع 
ساندي في كل تلك الجلسات من التحليل النفسي ومحاولة إيجاد 

لب المشكلة والذي أظنه واضحًا وضوح الشمس.
لكني في أعماقي كنت أعرف أن اضطراب ريم هو ما منحني 
القوة للاقتراب، فحتى وإن اختلفت الظروف، فيبقى الضعف حلقة 

الوصل بين جوانحنا المتكسرة.
لكن الرياح لا تأتي دومًا بما لا تشتهي السفن، وفي حالتنا تلك 

فإن الرياح لا تأتي إلا للإطاحة بها.
بعد لقائنا الأخير وصلني من ممرض لا يقل عنا اضطرابًا بأن 
)عاطف( قد ثارت ثورته وهبت العواصف في مكتبه، ولم أتعجب 
من ردة فعله، فرجل مثله لا يتمنى أكثر من أن تبقى حبالنا تتحرك 

بين أنامله والحب حرية وهو يؤمن أن لا حرية لأمثالنا.
العيادة، وكنت على علم بمغزى حديثها،  دعتني ساندي في 

حتى ولم أكن أعلم أي الطرق في الحديث سوف تسلك.
- هل تحبها؟	

سألت ساندي دون مقدمات. 
- كثيرًا.	
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- لكنك تعلم وضعها.	
- عن أي وضع تتحدثين؟ 	

سألتها باستخفاف.
- هل تظن أن أحدًا منكما لديه القدرة أن يحكم جيدًا على 	

مشاعره؟
- لا أفهم! هل ليس لدينا القدرة أن نحب! يمكننا أن نشعر 	

بمشاعر أخرى بخلاف الحزن.
- لا تسئ فهمي يا زياد، لكن كلاكما الآن يمر بمشاعر غير 	

مستقرة، وأي صدمة عاطفية قد تزيد من الوضع سوءًا.
- لماذا تنظرين إلى الأمور من جانب مظلم؟ ألست أنتِ من 	

تدعونا دومًا للأمل والتفاؤل؟
وهي  هادئة،  تبدو  حتى  جهدها  قصارى  تبذل  ساندي  كانت 
توصل رسالتها لكن الجدال والذي أظنه لم تتوقعه مني بدأ يستنزف 

طاقتها فغيرت من لهجتها إلى لهجة أكثر حدة:
- الزمان ولا 	 أنت محق، ربما تنجح علاقتكما لكن ليس 

المكان ملائم لذلك.
- ما المطلوب مني الآن؟	

سألتها لاختصار الطريق كي تخرج ما في جعبتها.
- لقائكم أمس، 	 بأمر  الصباح  الممرض ذلك  أخبرنا  عندما 

من  منعته  لكني  والدتها،  إلى  يتحدث  أن  عاطف  أراد 
ذلك خشية على نفسية ريم، ونفسيتك أيضًا، فربما تطلب 
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أن  منك  أرجوه  ما  لذلك كل  المشفى،  من  نقلها  والدتها 
الوقت  في  إليها  التحدث  أو  لقائها  عن  تمامًا  تتوقف 
الراهن، فإن تكرر ذلك لن أستطيع التدخل، وسوف يكون 

القرار بيد الدكتور عاطف وحده.
وكأن كل  تمامًا  رؤيتي  تشوشت  قلبي.  تعتصر  بغصة  شعرت 
أن  أن أصرخ،  أردت  اللون الأسود،  إلى  شيء من حولي قد تحول 
أبكي، لكن شيئًا ما قد شل لساني وحركتي، فبقيت ساكنًا أنظر إلى 

ساندي ولا أراها. أشعر بثقل العالم في أنفاسي.
عادت من جديد بلهجة تشبه لهجة أمي حين يحيط اليأس بها:

- يا زياد الحياة ليست أبيض وأسود فقط! لا يمكنك الحكم 	
على الأشياء بأن تكون الآن أو لن تكون إلى الأبد، بعد 
الانتهاء من خطتكما العلاجية والخروج من هنا يمكنكما 
ممارسة حياتكما كما تشاؤون. وقتها فقط سوف يصبح 

لديكما الإدراك الكافي لموازنة الأمور.
عدت بعدها إلى غرفتي، أسدلت الستار فوق النافذة فقد كان 
ضوء الشمس يرهق عيني. ألقيت بجسدي على السرير كمن يحمل 

صخرة ثقيلة على عاتقه.
يعود  تسكينه  نحاول  حين  الحزن  من  أخبث  مرض  من  »ما 
أشد وأعمق«، وضعت الوسادة فوق رأسي وكأني أختفي عن أعين 

الجدران، والتي ما زلت أنمو بداخلها.

l
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يوم طويل يثقله الانتظار. لم يظهر زياد في الكافتيريا أو في 
الحديقة، ولأول مرة تمنيت جلسات ساندي الجماعية حتى أراه.

المخاوف  بأشباح  يلقي  الظلام  وحل  بضوضائه  النهار  مضى 
أتأمل  الغرفة  نافذة  أمام  تجمدت  رأسي.  في  الاستفهام  وعلامات 
خلف  من  طرفه  يظهر  هلال  والقمر  النجوم،  من  الفارغة  السماء 
قلبي  في  المبهمة  القبضة  تلك  من  السماء  ظلمة  فزادت  السحب. 

سألت نفسي:
تلك  أبواب  يطرق  لا  العقل  أن  أم  أحببته؟  أكون  أن  أيعقل 

الأماكن وكأنها أماكن مقدسة تطرد شياطين العقول.
اقتربت من سرير كارمن وأمسكت بكتفها لإيقاظها:

- كارمن! أود التحدث معك كفاك نوم.	
حاولت كارمن فتح أجفانها بصعوبة وقالت بكلمات متقطعة:

- ما الأمر؟	
صرخت بصوت يائس:

- ماذا بكِ أنت؟ أفيقي أرجوكِ.	
تقوَ على ذلك،  لم  لكنها  لتجلس،  تنهض  أن  حاولت كارمن 

فأجابت بلسان ثقيل وكأنها ثملة:
- الأيام 	 تشابهت  بشيء،  أشعر  أعد  فلم  سيئًا  الأمر  ليس 

واختلط الليل بالنهار، أليس رائعًا أن نفقد الشعور؟
ازدت غضبًا:
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- لا ليس رائعًا لقد صرت أشبه بالموتى!	
- وهل كنا أحياء؟	

أرفعها  أن  وحاولت  بعنف  بها  فأمسكت  بي،  الكيل  فاض 
وأنا  بوجهها  فأمسكت  يساعدني،  لم  جسدها  ثقل  لكن  لتجلس، 

أصيح في أذنها:
- تقاومي 	 أن  من  بد  لا  جيدًا،  اسمعيني  هكذا،  أدعك  لن 

أرجوكِ.
أجابتني كارمن بيأس:

- لكن كيف؟ 	
- عندما يأتي الممرض غدًا بجرعات الدواء لا تبلعينه، فقط 	

ضعيه أسفل لسانك حتى يخرج، هل يمكنك فعل ذلك؟
سألتها متوسلة.

إلى  واحدة  مرة  فحركتها  برأسها،  تومئ  أن  حاولت كارمن 
الأسفل، ولم تقوَ على تحريكها مرة أخرى.

حزنت أكثر من وضع كارمن وأشفقت عليها حتى تناسيت بها 
ألمي للحظات. عدت إلى سريري وبقيت أنظر في اتجاه سرير كارمن 

ثم قلت لها:
- أنا أحبك يا كارمن، وأحتاج إليك فقاومي من أجلي.	

لم تجب كارمن لكني كنت متأكدة من أنها تسمعني.

l
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جلس يحرك الشوربة بالملعقة وهو شارد في البخار المتصاعد 
منها، كان وجهه يبدو أكبر عمرًا. ازدادت لحيته كثافة وفقد بضعة 
كيلوجرامات من وزنه، فظهرت انحناءة كتفيه أكثر وضوحًا، لم يجد 
من يثرثر معه حتى ينشغل عن التفكير، فبقي صامتًا يقاوم وحده تيار 

الأسئلة التي لا تنتهي في ذهنه. 
- ها نحن هنا لم يعد سوانا على تلك الطاولة! 	

رفع هاني رأسه لتحيتي بابتسامة عريضة، وكأنه يشكرني على 
قطع أفكاره. 

- كيف حال كارمن؟	
- ليس أفضل من أمس، كيف حال صديقك الهارب؟ دعه 	

يخرج من غرفته لا أنتظر منه شيئًا.
- مسكين زياد، كان كالطفل يحبو إليكِ كأمه، لكن ساندي 	

وعاطف قد اجتمعا عليه فهرب إلى قوقعته من جديد.
- كلنا مساكين يا هاني. هذا المكان يخرج أسوأ ما فينا.	
- أنتِ محقة. لقد جئت هنا بإرادتي على عكس أي منكم. 	

كنت أظن أن هذا المكان سوف يحررني من قيود عقلي 
نفسي مقيدًا بشكل آخر،  بالخمر، لكني وجدت  وتعلقي 
آلي  إنسان  إلى  حولتني  الحبوب  تلك  قسوة،  أشد  شكل 

صرت أكثر عطشًا لحياة حقيقية.
- وما الحياة الحقيقية؟ إن كنا في الخارج محاصرين بمن 	

المزيد  لأنفسنا  نحمل  داخلنا  وفي  الأسواط  لنا  يحملون 
منها. وحتى هنا حيث هربنا المزيد من العقاب.
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- إن كنا نحن لا نرحم عقولنا فكيف يرحمها الآخرون. 	
- هل فقدنا السيطرة عليها؟ 	

سكت قليلًا قبل أن أسأله:
- ا ما يدعوننا بالمجانين! 	 هاني! هل نحن حقًّ

ابتسم هاني ابتسامة يملؤها الأسى:
- وما المجانين يا ريم؟ الذين يحلمون بعالم خالٍ من الألم، 	

الذين  أم  بالخطايا،  قلوبهم  تلوث  أن  يرفضون  الذين  أم 
يرفضون الحياة كالأنعام، أم الذين يحاولون تفسير أسرار 

ما وراء الحياة فتُجهد عقولهم دون أن يجدوا جوابًا!
- أظن أنهم من لم يتحملوا قساوة الحياة، ولم يتحملوا أن 	

يصبحوا أشد قسوة منها.
- إن كان هذا تفسيرك إذًا فكلنا مجانين.	

بقي كلانا ينظر إلى صحنه في صمت حتى سألني:
- هل تفتقدينه؟	
- كثيرًا! 	

أجبته دون تفكير ثم أعدت عليه سؤاله:
- هل تفتقد كارمن؟	
- شعوري نحو كارمن مختلف، لا أدري لماذا أراني مسؤولًا 	

عنها، ضعفها يستفز رجولتي. أراها من الداخل، فأجد فيها 
براءة طفلة يتيمة تحتضن دميتها وتنتظر عند مفرق الطرق.
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- وكيف تراني إذًا؟	
سكت هاني قليلًا وهو ينظر إليّ ثم قال:

- أنتِ بنت قوية يا ريم، لكنك تستخدمين قوتك ضد نفسك. 	
التحرر منها، لكننا للأسف لا  تجلديها وكأنكِ تحاولين 
يمكننا التحرر من أنفسنا، حتى وإن أصبحنا مجانين كما 

يزعمون.
سرحت وشعرت بكلمات هاني مختلفة. كان دائمًا يميل إلى 
التحدث في أي أمر سطحي مع أي أحد ليمضي الوقت، لكنه اليوم 

أكثر حكمة وأكثر حزنًا.
- هل تظن أنك مريض بالشك كما شخصت حالتك ساندي؟ 	

سألته في خجل.
- ليست ساندي وحدها من ترى ذلك، فالأمر لا يحتاج إلى 	

طبيب ليلاحظ، ولا أنكر أني كثيرًا ما أظلم أناس لا يهمهم 
من أمري شيء، لكن ما تعرضت له في عملي أفقدني الثقة 
في كل شيء. أن أخسر ما سعيت له طوال حياتي بسبب 
المؤامرات جعلني أؤمن أننا في عالم يملؤه الشك. اقرئي 
أنقذ  من  هو  الشك وحده  أن  ريم، وستجدين  يا  التاريخ 
أممًا من الغرق وأن الثقة قد أودت بحياة الكثيرين وألقت 

بهم إلى التهلكة.
- إنه ذلك الخيط الرفيع من جديد الذي لا نراه.	
- أي خيط؟	
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- النور والظلام.. الأبيض والأسود.	
- ربما لذلك نحن مجانين!	

قالها هاني وضحك ضحكة ساخرة.
ملعقة  فوضعت  طعامي.  تناول  جديد  من  وحاولت  ابتسمت 

السلطة في فمي ومضغت كثيرًا دون أن أدرك مذاق ما فيه.
وجهه  وملامح  الضخم  بجسده  الممرض  ذلك  منا  اقترب 
أن تعامله مع  أو  المكان،  العمل في ذلك  العابسة، كمن أجبر على 
المرضى جعل منه رجلًا يرفض التعاطف حتى لا يحمله الطوفان هو 

الآخر إلى إحدى الغرف.
- الدكتورة ساندي تود رؤيتك في مكتبها.	

قالها الممرض بصوت أجش ومضى دون أن يسمع رد هاني.
سألته إن كان لديه جلسة اليوم، فأومأ رأسه بلا، وهو يفكر في 

سبب ذلك الاستدعاء، نهض وودعني دون أن يلمس صحنه.

l

من يدمن النجاح، فبإمكانك قتله بنصل الفشل! 
والتلذذ  المشهد  تذوق  يمكنهم  من  النجاح  مدمنو  وحدهم 

بتفاصيله.
يمنع  الزجاجي كحصن  المبنى  واجهة  فوق  الشمس  انعكاسة 
انتظارك،  خشية  السيارة  باب  لفتح  الركض  التطفل،  من  شعاعها 
انحناءة الظهور والوجوه المبتسمة في خضوع، الكل يتملق رضاءك.
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لم تخدعني الأقنعة ولا الكلمات العذبة، كان من السهل رؤية 
وسماع  الكراهية  بقنابل  الملغمة  أفكارهم  قراءة  عارية،  رؤوسهم 

دعائهم لتمني السقوط، حتى وإن لم تتحرك به ألسنتهم.
كرهني الجميع لتعريتهم أمام أنفسهم، فتلحفوا بإيمان مزيف 
للحظة  الجميع  ظل  عيني،  عن  عواراتهم  يخفي  لعله  مريض  بأني 
وإظهار  الطاعة  فروض  لتقديم  اليومية  بالطقوس  يقومون  الأخيرة 
حب ملوث بالعداء مدعيًا أمام نفسه بأنه ضريبة الركض خلف لقمة 
العيش، عذر مكرر ومألوف للغاية حتى لا يبصق أحدهم حين ينظر 

إلى المرآة.
لم أكن أكثر من مجرد أرقام لأولادي وعضو ذكري وحساب 
في البنك لزوجتي الحمقاء، كل ما عشته لم يكن سوى خدعة تلذذت 

بها، ولم أجرؤ على كسرها يومًا حتى كسرتني هي على يقين مني.
من  الكثير  رأسي  في  مكتبها كان  إلى  ساندي  دعتني  حين 
الأسئلة، هل طلبت رؤيتي لتسألني عن زياد؟ هل علمت بأمر كارمن 
حين أتت إلى غرفتي؟ ترى أي الأقنعة سترتدي لإقناعي بأن أمرنا 

يهمها في شيء!
الجلوس فور دخولي، وأن أهدأ، يبدو أن صخب  طلبت مني 

أفكاري عكس ملامح التوتر على وجهي بشكل واضح.
- أنت تعلم يا هاني أنك مختلف عن باقي المرضى، فأنت 	

أكبرهم عمرًا وأكثرهم نضجًا، وأنا أكن لك احترامًا كبيرًا، 
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مرة  يتكرر  لن  قبل  من  عاطف  الدكتور  مع  حدث  وما 
أخرى، وأعتذر عنه بنفسي.

قطعت حديثها المنمق:
- قلتِ. 	 فأنا لست صغيرًا كما  بدون مقدمات من فضلك، 

ما الأمر؟
تقول  وهي  أمامي  ووضعتها  مكتبها  درج  من  ورقة  أخرجت 

بصوت متعاطف:
- لقد رفعت زوجتك قضية طلاق، وللأسف ربحت القضية 	

نظرًا لوضعك الحالي.
أمسكت بالورقة ونظرت إليها كثيرًا وكأني أحاول تكذيب ما 

قالته ساندي: 
- وما المطلوب مني الآن؟	
- لا شيء فقط أريدك أن تأخذ الأمر بحكمة، فأنا أعلم أنك 	

لم ترغب في الانفصال.
- هل أخبرك أحد من قبل أنكِ طبيبة فاشلة! بل هل خرج 	

أحد من ذلك المشفى وهو في حال أفضل مما كان عليه!
- محمل 	 على  كلماتك  آخذ  لن  لذلك  غاضب،  أنك  أعلم 

المشفى فهو كما  أما بخصوص  إهانة شخصية،  أو  الجد 
ترى ما زال مكانًا صغيرًا في طور الإنشاء، نستقبل أعدادًا 

محدودة من المرضى، وهم في تحسن كل يوم عمّا قبله.
- أود الخروج من هنا. أود أن أرى أولادي.	
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- الأمر 	 التحدث في  قرارًا وأنت غاضب، يمكننا  لا تتخذ 
لاحقًا حين تهدأ.

- لست غاضبًا، لكني أود الخروج من هنا.	
كان صوتي بدأ يعلو، ويخرج مني كصراخ، وقد فقدت القدرة 

على التحكم فيه.
- زال 	 ما  الحالي،  الوقت  في  ممكنًا  ليس  هذا  للأسف 

أمامك شهران على الأقل، حتى نضمن أنك لن تنتكس، 
فخروجك الآن معناه رجوعك للإدمان بالتأكيد.

- من أنتم؟! 	
- نحن الأطباء من نحاول أن نساعدك لتتخطى تلك المحنة 	

بسلام.
- مريض 	 لكل  تردديها  التي  الكلمات  تلك  كفاكِ كذب، 

لن أصدقها ولا تعنيني. أنتم هنا لا تكترثون لشيء سوى 
النقود.

عادت ببرود تفتح الملفات أمامها وتدون ملاحظاتها ثم قالت 
بتجاهل:

- فهو من 	 الدكتور عاطف،  مع  الأمر  في  التحدث  يمكنك 
يملك القرار الآن.

l



93

وكأن الزمان قد عاد إلى عهد بلا ساعات، وحدها السماء من 
المكان  الساعات في ذلك  ترشد كم مضى في الانتظار، وما قيمة 
على أي حال، إنه نوع آخر من التعذيب، ربما أصعب من تعذيب 
المذنبون خلف قضبان السجن، ففي كل شروق شمس وغروبها يوم 
يقرب المسافات إلى التحرر من تلك القيود، أما هنا! فلا أحد يدري 

في أي شروق سيمضي أو في أي غروب ستعود الأحلام.
جلست في انتظار عاطف في الحديقة. أشعل سيجارة وأطفئ 
أخرى، لعل في إحداهما يحضر عاطف وينقذ صدري من الاحتراق.

الأفكار  لتيار  عقلي  استسلم  وقد  بقليل،  ليس  وقت  مضى 
والذي حاولت الهروب منه منذ الصباح.

ذلك  بمثل  قبل  من  أره  لم  حولي كيف  من  المكان  تأملت 
القبح، هؤلاء المرضى يتحركون في آلية تثير أعصابي أكثر، أود لو 
المكان،  ذلك  على  ويعلنوا سخطهم  يركضوا  فيهم حتى  أصرخ  أن 
أراه، ربما يرون  المكان كما  لم يدرك بعد قبح  لكن بعضهم ربما 

العالم بالخارج أشد قبحًا.
سيطر على ذهني استنتاج جديد، بقي يتردد في طيات عقلي 
بلا انقطاع حتى تمنيت أن أصوب نحوه رصاصة حتى أقتل الشك 

في مهده. 
الإدمان  بحجة  هنا  دخولي  مؤامرة  أخرى!  مرة  المؤامرة  إنها 
حتى تتمكن هي من الطلاق وتستحوذ على ما تبقى معي من المال، 

ربما تتزوج وتترك الأولاد أو ربما الأمر ليس فيه رجل آخر!
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ظلت الشكوك تنتشر في رأسي كهالة دخان السجائر المحيطة 
التي  الأولى  المرة  هي  تلك  فربما  ساندي  قالته  ما  تذكرت  ثم  بي، 
انتكاسة إن خرجت  يبقى معلقًا في ذهني حين توقعت  تقول شيئًا 
الآن. فقد كنت في تلك اللحظة اشتهى الخمر أكثر ما تشتهي رئتي 
الرعشة في جسدي  أفتقد مذاق الكحول على لساني، تلك  الهواء، 
وهو يتدفق في أوردتي كعاشق يرتشف من حبيبته بعد طول غياب، 
يبعث الحرارة في رأسي فيشتت تلك الأفكار حتى تتبعثر أمامي فلا 

أستطيع أن ألملمها، أهدأ كطفل صغير تهدهده أمه حتى ينام.
وصل،  قد  عاطف  تنفتح، كان  وهي  البوابة  صوت  سمعت 
أعد  لم  أني  من  الرغم  على  دخوله  فور  متربصًا لاصطياده  فوقفت 

أطيق النظر إليه منذ شجاري معه في المطعم.
طريقه  فقطعت  توقعت  وجودي كما  متجاهلًا  عاطف  مضى 

بجسدي:
- أريد أن أخرج من هنا.	

الحديدية  البوابة  إلى  نظر  ثم  استخفاف  في  إليَّ  عاطف  نظر 
وقال بلهجة ساخرة:

- فلتخرج البوابة أمامك!	
- لا تسخر مني. لا بد أن أخرج من هنا.	

حاولت ألا أفقد السيطرة على أعصابي، وضع عاطف يده على 
كتفي وهو يصطنع التعاطف ثم طلب مني الجلوس: 
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- دعنا 	 لكن  الحسبان،  في  يكن  لم  الطلاق  أمر  أن  أعرف 
نتحدث بعقلانية.

السماء  في  يحدق  المرضى  أحد  فوجد  حولنا  عاطف  نظر 
ويتحدث معها فهز رأسه مبتسمًا وأكمل حديثه:

- إن 	 ستفعل  ماذا  عقلانية،  من  بدلًا  بمنطقية  نقل  دعنا 
خرجت من هنا الآن؟ هل ستذهب وتتشاجر معها؟ هل 
تلك  من  أي  هل  عودتها؟  وتطلب  تعاتبها  أم  تعنفها؟ 

الحلول سوف يجبرها أن تتراجع عن قرارها! 
وقد سرت  العلاج  يا هاني، لا تخسر طريق  أنت رجل ذكي 
خطوات فيه بالفعل من أجل امرأة، لا يوجد امرأة تستحق التضحية.. 

حتى زوجتك الجميلة.
وضعت رأسي على كفي محاولًا تجاهل تلك الرغبة الشديدة 
أن أصفعه على وجهه، وكأن طاقة الغضب من زوجتي قد تحولت 

نحو ذلك الأحمق وزوجته.
- صاحب 	 ومن  الخروج؟  يمكنني  لا  أفهم! كيف  لا  أنا 

أردت  إن  الخطأ  فما  بإرادتي  هنا  جئت  لقد  القرار؟ 
الخروج الآن!

- أنت لم تسمعني؟! 	
في  وصرخت  شعور  دون  فانفجرت  صبر  بنفاذ  عاطف  قالها 

وجهه:
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- بل سمعت هراءك كما سمعت هراء زوجتك من قبل، وما 	
زالت أود أن أخرج.

نظر عاطف إليّ نظرة باردة ثم قال:
- حاولت أن أكون لطيفًا معك لكن الأمر لم يجدِ، لأكون 	

واضحًا أكثر تلك المرة، نعم لقد جئت هنا بإرادتك، لكن 
لأنه لم يكن أمامك خيار بعد كسر ذراع ابنك وأنفه في 
شجارك معه وأنت ثمل، وزوجتك قد خيرتك وقتها إما أن 
تتعالج أو ترفع قضية ضدك ومن هنا جاء قرارك بالعلاج.

تسمرت في مكاني وثبتت مقلتي دون أن تطرف عيني كنت 
كمن ألقي بماء مثلج فوق رأسه:

- هل هي من أقنعتكم بذلك؟ لقد كنت أشك طوال الوقت 	
تتهمني  ما كانت  دومًا  لكنها  الشركة،  انهيار  خلف  أنها 
بالشك، فأشك في نفسي وألتمس منها العذر، لكن ذلك 
متهم  الآن  أنا  هو  وها  داخلي،  في  أبدًا  ينتهِ  لم  الصراع 
لها. فهل رأيت رجلًا من قبل في مثل  بجريمة لا وجود 

حماقتي؟
ا، كنت كمن يتحدث إلى نفسه. لم أكن أنتظر ردًّ

- لقد كنت ثملًا يا هاني، لا بد أنك لا تتذكر! أنت لست 	
هنا كمتهم، لكنك مريض وفي حاجة إلى علاج، وذلك هو 

السبب الرئيسي لوجودك هنا.
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أرى  أكاد  دون خمر،  مرة  الرأس لأول  مثقل  ومضيت  تركته 
اختلطا  قد  والأكاذيب  الحقائق  وكأن  تلاحقني،  الشك  أشباح 
كاختلاط الهواء البارد بالساخن، فهبت الرياح شديدة تطيح باليقين 

والشك معًا.

l

تضيء  الشمس  خيوط  فانتشرت  النافذة،  عن  الستار  أزحت 
وجوهًا  فلمحت  الحديدية  الأعمدة  عبر  نظرت  الصغيرة،  الغرفة 
العائلية،  الزيارات  يوم  هو  اليوم  أن  فأدركت  الحديقة،  في  جديدة 

وأنه قد مر أربعة أسابيع على وجودها هنا.
- أغلقي الستار، الشمس تؤذي عيني.	

قالت كارمن وهي تغطي وجهها بالوسادة:
- النوم 	 ألم تكتفِ من  الدماء،  لقد أصبحتِ مثل مصاصي 

بعد؟ سوف يصيبك قرح الفراش إن لم تنهضي من ذلك 
السرير.

عينيها  فتحت  وجه كارمن،  عن  الوسادة  رفع  أحاول  كنت 
بصعوبة ثم قامت وجلست على السرير:

- ها قد استيقظت! ما الجديد في العالم اليوم؟	
قالتها كارمن بسخرية فنظرت إليها بابتسامة عريضة:

- أنتِ أحسن حالًا اليوم.	
- لكن رأسي ما زال مثقلًا، وجسدي يؤلمني.	
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- ربما من أعراض انسحاب الدواء من جسدك، أو ربما أثر 	
نومك كأهل الكهف.

- ماذا لو عرف عاطف بالأمر؟	
- لن يعرف، فقط ابقي هنا كما أنتِ، وعندما يحضرون لك 	

الطعام تظاهري بالنوم.
- إلى متى؟	

سألت كارمن.
- هذا السؤال غير مسموح به هنا.	

سألت كارمن عن حال زياد وهاني، فأخبرتها بما حدث كمن 
يذيع نشرة إخبارية. لم تندهش من حديثي، وقالت: 

- إنه لأمر متوقع من عاطف وساندي. 	
نهضت من جوار كارمن لأذهب إلى الحمام، فأوقفتني كارمن 
وأمسكت بيدي كمخبر يبحث عن قطعة حشيش، رفعت كم سترتي 

فوجدت جروحًا حديثة وقطرات دم متجلطة فوقها.
- لم يبق مكان في جسدك لجرح جديد.	
- ما زالت جروح قلبي تنزف يا كارمن.	
- تتوقفين 	 فهل  أجلك،  الأدوية من  تناول  توقفت عن  لقد 

عن إيذاء نفسك من أجلي!
سألتني كارمن وهي تمسك بيدي وترجوني، ابتسمت ووعدتها 

أن أحاول.
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في طريقي إلى الحمام أوقفني الممرض:
- لديكِ زائر ينتظرك في الاستقبال.	
- أنا؟! من؟	

سألته مندهشة.
- لا أدري لقد طُلب مني أن أخبرك وحسب.	

قالها الممرض ورحل قبل أن أسأله سؤالًا آخر. 
لمحت ظهره وأنا على الدرج، كان يجلس على إحدى المقاعد 
في الاستقبال الرئيسي ويرتشف القهوة، لم أتمكن من رؤية وجهه، 
لكني تعرفت عليه من شعره الأبيض وعنقه القصير وسترته الرمادية، 
إلى غرفتي وأختبئ  بقلبي ينبض بعنف، وددت أن أركض  شعرت 
أسفل السرير كطفلة تخشى رؤية شبح من خيالها، وددت أن أركض 
إلى الحمام وأمارس طقوسي الخاصة في تسكين الألم، لكني تذكرت 
أن شفرة الحلاقة في الغرفة، وكارمن سوف تشك في أمري إن عدت 
هو!  إنه  أمامه.  نفسي  وجدت  حتى  ثقيلة  بخطوات  مضيت  الآن. 
بجفنيها  الواسعة  عيني  نفس  المستقبل.  من  مرآة  أمام  أقف  وكأني 
العريض، نفس الذقن المثلثة بطابع الحسن، تفاصيل وجهه لم تغب 

عن ذهني منذ ذلك اليوم.
مد يديه مبتسمًا:

- وجدت الحديقة مزدحمة، ففضلت انتظارك هنا.	
مددت يدي وأنا أرتجف ثم جلست أمامه دون كلمة واحدة.

- ألا تذكريني؟	
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- بلي! ما زلت أحمل اسمك.	
- لديكِ ذاكرة قوية منذ صغرك، لكني لم أتوقع أن تذكريني، 	

فحين التقينا آخر مرة كنتِ ما زلت تحت تأثير المخدر.
- كنت أراك حلمًا، لكنه حفر في ذاكرتي بشكل لم أفهمه.	

سكت قليلًا ثم سألته:
- لماذا أنت هنا؟ وكيف عرفت مكاني؟	
- كنت أريد أن أطمئن عليك، فمنذ رأيتك في ذلك اليوم بعد 	

عملية إجهاضك وأنا قلق عليك، تواصلت مع أمك فعرفت 
بأمر محاولتك الانتحار ودخولك المصحة وعرفت أيضًا 

أمر زواجها.
- قلق! هل هناك كلمة أكثر مصداقية كفضول مثلًا؟!	
- لا تظلميني يا ريم قبل أن تفهمي.	
- أفهم ماذا؟ 	
- إنه حين تنقطع خيوط الاتصال بين زوجين يتحول الزواج 	

بلا  معادة  إلى مشاهد  الحياة  احتكار، وتتحول  الى عقد 
معنى.

- لكنها كانت تحبك.	
- الحب وحده لا يكفي لاستمرار الزواج، الحب حالة.	
- يكفي، 	 لا  والجنس  تكفي  لا  والأولاد  يكفي  لا  الحب 

فكيف يستمر الزواج إذًا؟!
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سألته بغضب.
- إن الأمر معقد يا عزيزتي ما زالتِ صغيرة على فهمه.	
- يمكنني أن أتغاضى عن فهم انفصالك عن أمي، لكن أنا؟ 	

ما الذي يقطع الخيط بين أب وطفلته؟ 
سكت قليلًا ثم قال:

- وحاولت 	 وتزوجت  البلاد  خارج  سافرت  هنا،  أكن  لم 
الاتصال بأمك كثيرًا، لكنها دومًا ما كانت ترفض التحدث 

إليك.
- لقد بحثت عنك كثيرًا، بحثت عنك في أعين الرجال جميعًا. 	

أتكئ  كنت  يدًا  فقدت  بأني  فجأة  شعرت  رحلت  حين 
عليها حتى لا أضل، وجدت نفسي أواجه عالمًا لا أدري 
عنه شيئًا، فأي سفر وأي اتصال تتحدث عنه! لقد رحلت 
دون وداع، دون كلمة واحدة أسكت بها طنين الانتظار. 
عاد الصمت من جديد وكأن الكلمات لم تخلق لتصف مدى 

حزني أو لتبرر موقفه، فعاد من جديد محاولًا استعطافي:
- هل تذكرين حكاية قبل النوم؟ كنت أضمك إلى صدري 	

باسمك  سكانه  يهتف  خيالي  عالم  عن  لك  وأحكي 
ويحملون صورتك في قلادة على صدورهم.

ضحكت ضحكة مريرة:
- تلك القصة عذبتني أكثر ممّا أسعدتني يومًا، كنت أخاف 	

نفسي  أجد  أذكرها كنت  ألا  حاولت  رحيلك،  بعد  منها 
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أحلم بهؤلاء الناس ما زالوا يهتفون باسمي، لكن وجوههم 
بها  أبدو  صدورهم، كنت  على  صورتي  مخيفة،  كانت 
أسيرة، كنت أبحث عنك لأختبئ خلف ظهرك عن أعينهم 
لكنك قد عرتني أمامهم، وكأنك من سلمتني إلى أقداري 

قبل أن تكتب على جبيني.
الاعتذار كاف  أن  ربما ظن  يتشكل في عينيه،  الأسى  رأيت 
لمحو أعوام، وهل هناك اعتقاد أحمق من ذلك! فقد نضجت الطفلة 
زائر  سوى  هو  يعد  ولم  عنه،  غريبة  صارت  حتى  بالحزن  الصغيرة 
غريب لا يحمل معه سوى ذكريات تشقيها. فمضى من حيث أتى وقد 
شعر فشل محاولته ألم يعرف أن ذاكرة الأطفال لا تنسى ولا تغفر.

l

ليس قطعة من الجنة، وليس قطعة من الجحيم لم يكن سوى 
وأمله.  بألمه  وقبحه،  بجماله  الخارجي،  العالم  من  مصغرة  صورة 
ا،  أسوار الخرسان العالية والنوافذ الحديدية تفصلنا عن العالم ماديًّ
بالذنب  الشعور  وأطواق  الخطايا  وقيود  القاسية  الذكريات  وأسوار 
تحجبنا عن الحاضر داخل بوتقة الماضي الموصدة بأقفال الذاكرة.

ثم تشرق الشمس لتكشف ظلام الليل الملغم بالأفكار، تحلق 
العلاج  في جلسات  نلتقي  الحرية،  بأمل  تغرد  رؤوسنا  فوق  الطيور 

فتنفتح قلوبنا المغلقة كوردة ينقذها المطر من احتراق اليأس. 
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جسده  ألصق  جديد،  من  الجانبية  الطاولة  على  ليجلس  عاد 
عيناه  بقيت  فيه،  يختبئ  لعله  أو  القوة  منه  يلتمس  وكأنه  بالحائط 
ثابتان نحو باب الكافتيريا حتى ظهرت، إن أعيننا التقت فور دخولي 
ابتسامة  منا  وجه كل  على  وارتسمت  بعنف  ينبض  بقلبي  شعرت 
بندائه  أوقفني  هاني  لكن  تفكير  دون  نحوه  اتجهت  الحزن،  يلونها 

وهو يشاهد المشهد من طاولته:
- ما الأمر؟ لقد ظهر أخيرًا.	
- اجلسي، أود أن أخبرك بشيء.	

المقابل،  الكرسي  في  وجلست  الطاولة  فوق  وضعت صحني 
وأنا أحاول أن أقاوم اندفاع قلبي بنفاذ صبر.

- أود أن أطمئن عليه، لماذا تمنعني؟	
- هناك عيون خفية تراقبكما إن لمحتكما معًا فلن تكون 	

العواقب حميدة.
- فليفعلوا ما شاءوا ليس لدي ما أخسره.	

أذني  في  يصرخ  وهو  بقوة،  بذراعي  أمسك  نهضت  حين 
بكلمات أشبه بالأمر:

- أفيقي من وهمك، ألا ترين ما قد وصلنا إليه هنا؟ صديقتك 	
محبوسة في غرفتها غارقة في دوامة من الأدوية لا ندري 
عنها شيئًا، وها أنا قد حكم عليّ بالبقاء هنا إلى أجل غير 
مسمى، لقد تم تهديده بإخبار أهلك ونقلك من المصحة 

إن تواصلتم معًا بأي شكل.
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جلست من جديد ونظرت إلى هاني في شك فأدرك بسرعة ما 
يدور برأسي:

- لست أتوهم يا ريم، أحدثك عن حقائق لا تودين رؤيتها.	
- في 	 رحمتهم كما كنا  تحت  سنبقى  هل  إذًا؟  العمل  ما 

أن  أبدًا  حقنا  من  أليس  غيرهم؟  رحمة  تحت  الخارج 
نتحكم في مصائرنا؟

- نحن دومًا الجانب الأضعف!	
قالها هاني بيأس.

- كيف إذًا نتحرر من ذلك الضعف؟	
- هذا ما أفكر فيه طوال الوقت.	

سكت قليلًا ثم أكمل كمن تذكر شيئًا فجأة:
- اسمعي! لقد سمعت من الممرض أن الدكتور عاطف لن 	

اليوم في المساء. فلنجتمع نحن الأربعة في حديقة  يأتي 
المشفى، أخبري كارمن وسوف أخبر )زياد(.

- أظن لدينا جلسة اليوم مع ساندي.	
- لا بأس فالجلسة الساعة السادسة، وسوف ترحل ساندي 	

سيكون  التاسعة  الساعة  انتظاركما  في  سأكون  بعدها. 
أغلب المرضى في غرفهم.

نظرت إليه متعجبة من حماسه المفاجئ ثم أجبته في استسلام:
- حسنًا، التاسعة مساءً.	
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الفصل الرابع

بقيت أيدينا متشابكة لبعض الوقت، يد هاني تمسك يد كارمن 
بقوة، ومن الجهة الأخرى يد زياد، وهو بدوره يحتضن يدي بدفء 

لتغلق الدائرة بيد كارمن.
بدت ملامح القلق واضحة على وجه ساندي محاولة إخفاءها:

- لم تمضِ الأسابيع الماضية كما كان ينبغي، وأتفهم جيدًا 	
إحباط البعض منكم خاصة بعد الصدامات التي حدثت معي 
ا، فالمكان  أو مع الدكتور عاطف، لكني أرى هذا أمرًا طبيعيًّ
شك. بلا  أفضل  سيكون  وغدًا  لكم  مألوف  غير  زال  ما 
منا  أي  يبادلها  فلم  الباردة  الابتسامة  بتلك  حديثها  أنهت  ثم 

الابتسامة.
- ربما تلك المرة الأولى لنا في هذه الغرفة، لقد صممت كل 	

شيء فيها بنفسي، ربما ترونها مزيدًا من الجدران فحسب، 
الخارج،  عن  تمامًا  معزول  هنا  فالصوت  مختلفة  لكنها 
قد  الأخرى،  الغرف  عن  أقل حدة  هنا  الإضاءة  أن  كما 
تستغربون من الرسومات على الجدران والتي تشبه غرف 
أن  البداية  في  أريد  الأمر،  لكم  سأوضح  لكني  الأطفال 

يأخذ كل منكم كرسيه إلى أحد أركان الغرفة.
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بالآخر  يحدق  وجلس  الغرفة  في  ركن  إلى  منا  اتجه كل 
مستفهمًا، لكن ساندي أنهت تلك الحيرة حين بدأت في الحديث:

- إنه الألم المكبوت بداخل كل منكم، الألم الذي لم يتحرر 	
بعد، خُلق فيكم ونما معكم دون إدراكه، هو الدافع الخفي 
للإدمان، للخوف، للعنف. إن استطعنا أن نصل إلى نقطة 
البداية، إلى مرحلة المخاض ربما كان بإمكاننا أن نتخلص 
منه إلى الأبد، فلنعد إلى الماضي المخبأ في طيات الذاكرة 
ولنحرر ذلك الألم كطفل مشوه متشبث فينا، أريد منكم أن 
تصرخوا كما صرختم أول مرة، أو كما تمنيتم أن تصرخوا، 
فبقيت الصرخة مختنقة في حناجركم كل ذلك العمر، أريد 
منكم أن تبكوا الدموع الأولى والتي لم ترَ النور، وسقطت 
في أعماق أرواحكم كبركان خامد قد حان وقت انفجاره.

بقينا ساكنين ننظر إلى ساندي في تخوف، وساد صمت خانق 
لبضعة دقائق حتى حطمه زياد بصرخة قوية اخترقت الأذان كصفارة 
إنذار بحرب تلوح في الأفق، التفتنا جميعًا نحو زياد وقد تقوقع في 

وضع الجنين ويديه متشابكة خلف رأسه وهو يردد صارخًا:
- أرجوك توقف! لن أفعل ذلك مرة أخرى.	

وكأن صرخة زياد كانت إشارة انطلاق تتالت بعدها الصرخات، 
سجدت كارمن على الأرض وضمت ذراعيها حول صدرها ورأسها 

ملتصق بالأرض وهي تبكي صارخة:
- لست أنا، صدقني لم أكن أنا.	
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بينما التصق هاني بظهره إلى الجدار وهو يضع يده على عينيه 
ويصرخ بصوت مرتجف:

- لن أخبر أبي، لم أرَ شيئًا.	
في  بقيت  لكني  الأصوات،  وتداخلت  الصراخ  حدة  اشتدت 
يحمل جسدي  وكأنه  لساني،  بثقل  وشعرت  أرتجف  الغرفة  طرف 
من  الدمع  فانهال  عالية،  واحدة  صرخة  جميعًا  أحدثوا  حتى  فوقه 
عيني دون توقف. وضعت ساندي يدها على أذنيها خشية أن تفقد 
السمع، وطلبت منهم التوقف بصوت عالٍ لم يقوَ أن يتخلل أصوات 
في  تردد  برفق وهي  به  وأمسكت  منهم  فاقتربت من كل  صراخهم، 

أذنه:
- كفي.	

توقف الجميع بعد دقائق وقد بدا عليهم الإرهاق، بينما ظهر 
الانزعاج على ملامح ساندي. 

- مجهود رائع كبداية، شكرًا لكم.	
بقينا جميعًا دون حركة في حالة من السكون والشرود، وكأننا 

ما زلنا في بعد آخر من الماضي.
- جلسة اليوم قد انتهت يمكنكم الذهاب الآن للراحة.	

تنويم  تأثير  تحت  وكأننا  الخروج،  في  خطواتنا  تثاقلت 
مغناطيسي، نظرت ساندي إلينا وهي تعيد إحدى الكراسي أمام كرسيها 
ثم نادت على هاني قبل أن يخرج فتوقف، وتوقفت خلفه كارمن:

- أريد التحدث معك.	



لها  ليفسح  الباب  عن  بعيدًا  تحرك  ثم  إلى كارمن  هاني  نظر 
الطريق واتجه نحو ساندي بعقل منهك لا يقوى حتى على التفكير 

فيما يمكن أن يكون سبب ندائها.

l

قد تظن أنك تعرف نفسك جيدًا، تحفظ كل شكل من قطع 
الدومينو المنظمة باستراتيجية محكمة.

أنا فلان صاحب شركة )س( للاستثمارات، أنا أب وزوج ومن 
ا أنا؟ مواليد برج الجوزاء... فهل هذا حقًّ

من  وسنوات  ما  رقم  بنكي  وحساب  ما  رقمًا  العمر  من  أبلغ 
الخبرة رقم ما.. فهل هذا أنا؟ بضعة أرقام!

وحين هبت ريح ضعيفة من رياح الماضي أطاحت بآخر قطعة 
من الدومينو، فتتالت القطع في السقوط، واحدة تدفع بالأخرى حتى 

ما تبقى رأس قطعة منهم ينظر في اتجاه السماء.
الفراغ  جيدًا حجم  أدركت  فعلت  وحين  تمامًا،  تعريت  لقد 

الذي كان يحتويني وتلك الرغبة القاتلة في الاختفاء. 
اقتربت مني بعد رحيل الجميع ثم همست بصوت ناعم:

- كان صراخك الأعلى.	
- هل يمكنني إشعال سيجارة؟	

سألتها وأنا أفتح النافذة. 
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النافذة، وأنا لا أدري إن كنت أملأ رئتي  وقفت قليلًا بجوار 
مني  ساندي  اقتربت  بالدخان.  الاختناق  أحاول  أم  البارد  بالهواء 

كطفلة تخشى غضب والدها إثر فعلة حمقاء.
- لقد 	 المشفى،  المرضى في  قبل عن حال  لقد سألتني من 

خرج اليوم أحد المرضى، كان مدمنًا للحشيش ويعاني من 
ليس  ولد من جديد  قد  لكنه خرج وكأنه  اكتئاب حاد، 
إيجابية  أكثر  بأفكار  بل  السموم،  من  خال  بجسد  فقط 

وإقبالا على الحياة.
- تجيدين 	 لا  أنت  فحسب،  الطب  تجدين  لا  لست  أنت 

الكذب أيضًا.
- لست أنا الوحيدة من أكذب، لقد كذبت عليّ أيضًا.	
- عماذا تتحدثين؟	
- حين سألتك عن طفولتك أخبرتني بأنها كانت طفولة عادية 	

لا تشوبها شائبة.
- نعم لا يوجد بها ما يستحق الذكر.	
- إذًا ما الذي لن تخبر والدك عنه؟	

شعرت بالدماء تندفع نحو رأسي كخيوط عنكبوت تتسلل إليه 
لتضعه تحت قبضته.

- هاني! أعلم أنك لا تثق بي، لكن إن لم تخبرني بالحقيقة 	
فسيطول مكوثك هنا. أنت تنكر أشياء كثيرة وتدعي أشياء 

أخرى. ساعدني أن أراك حتى أستطيع مساعدتك.
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لوح المشهد في ذهني بوضوح. 
- كان ضخم البنية ذا بشرة سمراء ووجه عريض، تبرز منه 	

عظام جبهته، رأيت عينيه تلمع في ضوء الغرفة الخافت، 
أو هكذا  نظرة وعيد، وكأنه شبح مخيف  إليّ  ينظر  وهو 
العاري  الضئيل  بجسدها  منه  أسفل  أمي  رأيت  تخيلته، 
الألم  من  وتتأوه  العنيفة،  جسده  لحركة  مستسلمة  وهي 
بللت  وقد  غرفتي  نحو  ركضت  أيضًا،  تخيلت  هكذا  أو 
سروالي دون أن أشعر، أيقظت أختي والتي كانت تكبرني 
بسبعة أعوام، وفي براءة طفل لم يتم عامه السادس أخبرتها 
أن هناك رجل يعذب أمنا في غرفتها، فلم تستجب لي في 
البداية ثم بعد إلحاح مني اتجهنا نحو غرفتها فوجدناها 
وحدها، تركتنا أختي وهي تنفخ في ضجر، بينما أمسكت 

أمي بكتفي وهي ترجوني وتبكي:
- لا تخبر أباك.	

فما كان ردي سوى: 
- لن أخبر أبي، لم أرَ شيئًا.	

سألتني ساندي 
- ماذا عن أبيك؟ كيف تذكره؟	

أشعل السيجارة الثانية.
- تفرغ 	 لا  سفر  حقيبة  كوبي،  سيجار  باهظة،  سوداء  بدلة 

أبدًا، ألعاب من دول مختلفة لطالما أبهرت أصدقائي بينما 
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لم يبهرني أكثر من وجود أب في حياتهم. كنت أتساءل 
في كل يوم إن كانت ضريبة النجاح باهظة إلى ذلك الحد.

- لقد مضى عمر يا هاني، أخرج الماضي منك فلم تعد أنت 	
هذا الطفل ولم يعد لوالديك أثر سوى صور أبيض وأسود.

- إن كان ذلك بإمكاني ما كنت هنا الآن.	
- بل بإمكانك، هذا المكان ليس سوى محطة في حياتك 	

فدع الماضي يحترق فيها وامضِ نحو محطة جديدة، ما 
زال هناك الكثير من الجمال في العالم لتراه.

اللامبالاة  من  قناعًا  واضعًا  لها  وابتسمت  عينيها  في  سرحت 
على وجهي:

- أشكرك، هذا ما أنوي فعله.	

l

المشفى،  حديقة  في  الأربعة  نحن  اجتمعنا  مساءً  التاسعة  في 
كان البدر مكتملًا يلقي بضوء كافٍ ليرى كل منا وجه الآخر. 

انتظرنا في حالة من التعب أن يبدأ هاني بحديثه وينهيه سريعًا، 
حتى يذهب كل منا إلى غرفته بعد تلك الجلسة، والتي لا أعرف أي 

نوع من العلاج هذا الذي يعيد إليك الضربة الأولى لتُشفى!
هاني كان أكثرنا تأثرًا فقد بدت ملامحه في ذلك الضوء الخافت 
الشحوب  الحمرة ووجهه شديد  دماء، عينان تكسوهما  كمصاصي 
وسيجارة تشعل الأخرى قبل أن تنطفئ وقبل أن يبدأ أخيرًا في الكلام.
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- هو 	 منكم  أرجوه  ما  لكن كل  الانتظار،  عليكم  أطيل  لن 
أصدقائي  يا  الوقت  لقد حان  سأقوله،  فيما  التركيز جيدًا 

كي نتحرر، فمن معي؟
- نتحرر من ماذا؟	

سألت ريم.
- من قيد هذا العالم يا صغيرتي.	
- كفاك ألغاز يا هاني، فكلنا متعبون. ما الأمر؟	

سألته بنفاذ صبر.
- الأمر لا بد أن يصبح بأيدينا، وإن لم نختر أن نكون هنا 	

فمن حقنا اختيار الخروج.
ارتبكت كارمن كثيرًا قبل أن تسأله:

- لسنا 	 حياة.  يملك  منا  أحد  لا  هاني؟  يا  أين  إلى  لكن 
أحرارًا، ولن يتقبلنا أحد في الخارج! أنا عن نفسي سأنتظر 

هنا حتى موعد خروجي.
ضحك هاني ساخرًا:

- يا 	 الدرجة  تلك  إلى  حمقاء  أظنك  لِمَ  خروجك!  موعد 
كارمن! لقد دفنتِ هنا حتى تعلن وفاتك الحقيقية. أنتِ 
ميتة منذ زمن وأدوية عاطف ستلغي ما تبقى من عقلك. 
لا تظني أن بإمكانك خداعه كثيرًا سيعرف أمرك ويختار 

لكِ عقابًا جديدًا.
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جديد  من  أراها  لا  قد  أني  للحظة  وشعرت  ريم  إليّ  نظرت 
حتى اختنقت الكلمات في صدري، وألم خفي قد اعتصرني حين 
تخيلت أني قد أعود إلى منزل أبي، فأعلنت رفضي القاطع لفكرته 
ولا أدري لماذا أثار رفضي غضبه حتى تحول الحديث بيننا إلى ما 

يشبه الشجار.
فالتفت هاني إليّ في حدة:

- أراك أكثرهم حماقة! ماذا تنتظر إذًا أن يرضى عنك أبوك 	
هذا  في  شبابك  يضيع  أن  تود  هل  هنا؟  من  فيخرجك 
منطوٍ  )شاب  عمل  فرصة  عن  لتبحث  تخرج  ثم  السجن 
مشفى  في  مريضًا  حيث كان  سنوات؛  عدة  خبرة  لديه 
الشركات  تتصارع  أن  حينها  بد  لا  النفسية(  للأمراض 
لتوظيفك أو ربما تفكر في أن وجودك هنا سيبقيك قريبًا 
من ريم! هل تظن عاطف والدك الخيالي الذي سيبارك 
حبكما، ويتمنى لكما السعادة من قلبه! هذا الرجل ليس 
له قلب يا عزيزي، فبإمكانه إعماؤك تمامًا عن ريم حتى 

وإن كان بينكما متر واحد.
- لا أظن أن هناك أحمق الآن سواك! فهل تفكر أنت في 	

مصلحة كل منا أم أن غضبك من زوجتك يعميك ورغبتك 
في الانتقام منها هي ما تحركك؟ هل تريد تحريرنا أم أنك 
اعتدت أن تدير كل شيء، وأن من يرفض طاعتك يقع في 
أظنك تختلف كثيرًا عن  الشك. دعنا وشأننا فلا  نصاب 
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عاطف أو حتى عن أبي. كلكم تظنون بأن العالم قد خلق 
من أجلكم أنتم فحسب.

انفض الجمع واختفى كل منا تحت وسادته، لكن هاني بقي 
كما هو دون حراك. لا أدري حتى متى! ربما حتى اختفى البدر تمامًا 

من الأفق.

l

بينما  انقطاع  دون  رأسي  في  تدور  وزياد  هاني  ظلت كلمات 
كانت ريم تنعم بنوم عميق.

ا بسيطًا وأني وحدي من  فكرت كثيرًا إن كان هذا العالم حقًّ
أغرق في ذلك العمق! وهل من الممكن إن خرجت من هنا أن أعيد 

ترتيب حياتي، وقد اعتدت دومًا السير خلف القطيع.
كنت أطوف وسط أفكاري ما بين اليقظة والنوم حتى شعرت 
بيد فوق ذراعي وأنفاس قريبة من رأسي، نظرت خلفي فرأيت وجهًا 
هزيلًا لم أتمكن من رؤية تفاصيله في الظلام، كان من الممكن أن 
تكون ريم لو لم أسمع صوت شخيرها من الجهة الأخرى. وددت أن 

أصرخ لكن صوتي قد اختفى. 
توقفي عن  بعد  الهلاوس  إحدى  تكون  لعلها  أغمضت عيني 

تناول الدواء، لكني وجدت عيني مغمضة بالفعل! 
سمعت صوت نحيبها ذلك الصوت من جديد.

- ماريا! هذا أنتِ؟	
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- أفتقدك يا أمي فهل عانقتني؟	
شعرت بجسدها يرتجف بين ذراعي بدرجة لا تحمل الشك 
بأني لست أحلم. إنها هنا أتحسس شعرها أشعر بسخونة دموعها على 

كتفي.
جاء صوتها خافتًا أشبه بهمس مختنق بالبكاء.

- كفاك جلد لذاتك، إني سامحتك يا أمي وأدعو لك بالشفاء 	
في كل ليلة.

امتزج نشيج دموعنا كلحن جنائزي حتى شعرت بضوء مسلط 
على عيني، بعد ثوان تمكنت من الرؤية، كان باب الغرفة مفتوحًا، 
وضوء خارجي أحجب جسد عريض جزءًا منه، كان يقف دون حراك 
ويده على مقبض الباب، إنه هنا من جديد الملاك الأسود، وكأنه قد 

خطف ماريا من بين ذراعي.
الأحلام  من  شرك  في  وقعت  هل  يدور،  برأسي  شعرت 

المتداخلة! هل فقدت القدرة على تمييز الواقع من الخيال؟
بدأ الملاك يتحرك في الغرفة، وأنا أراقب حركته في صمت 

وخوف حتى أضاءت المصباح أخيرًا واتجهت نحو ريم.
- في 	 سأنتظرك  الآن،  حقيبتك  وجهزي  ريم  يا  استيقظي 

الخارج.
صوتي  فخرج  مضى  وقت  أي  من  حدة  أكثر  بصوت  قالتها 

أخيرًا أسألها، بينما ما زالت ريم تحاول فتح عينيها:
- إلى أين؟	



116

- هنالك غرفة جاهزة في الدور الثاني ستُنقل لها.	
- لكن لماذا؟	

تجاهلت سؤالي وأغلقت الباب بعنف خلفها وانتظرت خلفه.
نظرت إليّ ريم وقد كانت في حالة غريبة من الاستسلام بينما 

أستشيط غضبًا.
- كم الساعة الآن؟	

سألتني وهي تحاول النهوض، نظرت نحو النافذة، كان الليل 
يبدو في أعمقه، لم يكن هناك أثر لخيط من الفجر أو لأي صوت 

في الخارج.
- لا أدري ربما الثانية أو الثالثة صباحًا. هل ستذهبين معها؟ 	
- وهل لدي اختيار؟	
- لكن لماذا؟	

سألتها في حزن.
- إن لم تحمل الممرضة إجابة، فكيف لي أن أعرف؟	

الغرفة  في  تتحرك  صدرها،  في  مختنقًا  بالدمع  أشعر  كنت 
وتجهز حقيبتها دون كلمة واحدة.

اختفت  أعيننا،  تلتقي  ألا  تقصد  وكأنها  الباب  نحو  اتجهت 
وكأنها حلم آخر قد انتهى.

l
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مضى يومان كل في عالمه الأجوف يلتزم الصمت، لم يتحدث 
أحد عن خطة هاني على الرغم من أني على يقين بأننا جميعًا ما زلنا 
نتخبط في كلماته كل دقيقة، أما هو فلم يخرج من غرفته من وقتها. 
العالم في الخارج  أنه ربما يحاول خلق نفق ليصل به إلى  تخيلت 
الطرق  على  حتى  يومًا  أجرؤ  لم  والتي  الجدران،  تلك  في  بالحفر 

عليها.
انتظرت الجلسة الجماعية بفارغ الصبر، ليس حبًّا في التعري، 
لكن صوت ريم وهي تتحدث عن أوجاعها كان يمثل لي ما تبقى من 
العالم في ذلك الوقت. فقط الإنصات إلى صوتها يكفي بأن يحمل 

لك الحياة في تناغمه.
لكن يبدو أن أبسط الأحلام قد حرمت علينا، وأن الهروب من 

الحاضر في ذلك المكان جرم بشتى أشكاله.
الجلسة، لم يكن  حين اتجهت نحو عيادة ساندي في موعد 
هناك غيرها تنتظرني خلف مكتبها بابتسامة خبيثة، قتلت الجمال 

في وجهها والذي لم أره يومًا جميلًا كالآخرين.
- أين الجميع؟	

سألتها. 
- أليس ذلك أفضل؟	
- الجلسة 	 موعد  اليوم  أن  المفترض  من  تتحدثين؟  عمّاذا 

الجماعية!
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- لقد تم إلغاء الجلسات الجماعية لأجل غير مسمى، لقد 	
اتخذ عاطف ذلك القرار من أجل مصلحتكم جميعًا، فقد 
الفترة الأخيرة قد أثر  لنا أن قربكم من بعض في  اتضح 

عليكم بالسلب لذلك قررنا تغيير خطة العلاج.
- خطة جديدة! تتعاملون معنا كفئران تجارب.	
- الضحية يا زياد يبقى منبطحًا أرضًا، لا يقبل يد العون ظنًّا 	

منه بأن العالم كله ضده، لا شك بأنك شخص حساس وقد 
ظلمت كثيرًا من معاملة والدك، لكن إن بقيت راضيًا بدور 
الضحية فلا خطة علاجية تنجيك. وحدك من يجب أن 
يأخذ قرار إن كنت تريد تجاوز الماضي والبدء من جديد.

- وما شأن الجلسات الجماعية في ذلك؟	
- أنت لا تعنيك المجموعة، كل ما يعنيك هو ريم، وليس 	

من الصواب أن تتشبث الآن في عاطفة قد تزيد حالتك 
سوءًا إن فشلت.

- ما 	 واحدة؟ كل  زاوية  من  الأمور  إلى  ينظر  الآن  منا  من 
توقعتيه هو الفشل.

- هنا سوى 	 من  يخرجك  لن  الواقع،  من  الأمور  أرى  لأني 
نفسك، لا ريم ولا حتى أنا.

لا شك بأني لا أحيا على نفس الأرض مع ساندي، كل منا في 
عالم موازٍ للآخر، لن نلتقي أبدًا.

l
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صعدت خلفها أتحرك في مساحة ظلها، وسط سكون صاخب 
وكأني أسمع صوت أحلام المرضى المختنق خلف أبواب الغرف.

الأكثر  للمسجونين  العزل  بغرف  أشبه  كان  الثاني  الطابق 
إجرامًا، ولم أكترث أن أسأل أي ذنب قد فعلت، ففي النهاية كلها 
فيها  شيء  فلا  منها،  الانتماء لأي  يمكنك  لا  تمامًا  مشابهة  غرف 

يمكنه أن يحمل ملامحك.
تدعوني  تفتحه  وهي  الباب  صوت  قطعه  السكون  من  مزيد 

الدخول.
- احترسي من الجدران فالطلاء ما زال رطبًا.	

قالتها بجمود ورحلت.
كيف يمكن أن تجف عيوننا حتى ما عاد الألم يثير الدموع 
الجديد بقيت عيوني مجمدة وجسدي مجمدًا،  فيها، فوق سريري 
أحتاج إلى مكان أكثر دفئًا بعيدًا عن هذا العالم، ليس في الخارج 

كما اقترح هاني، ليس هنا كما يظن زياد.
هنالك مكان آخر أبحث عنه، مكان ترفرف فيه أجنحة روحي 

المتكسرة، مكان غير مرئي.

l
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لم أتخيل كم الفراغ الذي صنعته ريم حين رحلت، حتى أني لم 
أقوَ على إغماض عيني وكأنها سحبت النوم خلف عجلات حقيبتها.
انتظرت الشمس كثيرًا خلف نافذتي وكأن ذلك الليل لا ينتهي 
أبدًا، كنت أبحث عن ماريا في ريم رغم فارق السن بينهما. اختفي كل 
منهما فجأة في جوف الليل، وشعرت بالفجوة بداخلي تزداد عمقًا.

صارعت الأفكار بصعوبة في رأسي، تلك الحاجة الملحة لألقي 
بجسدي فوق جسد هاني، بقيت الصور تتداخل وهو يتحسسني وهو 
يقبلني وهو يضاجعني. تخيلت التقوقع في حضنه كجنين في رحم 

أمه، يربطنا حبل سري واحد يمرر الحياة من جسده إلى جسدي! 
ذلك الجنون لا ينتهي، تلك الرغبة لا تتبدد!

حين أشرقت الشمس أخيرًا كان قلبي ما زال ينبض، أم أنه ما 
زال ينزف. أسرعت نحو المطعم برأس مثقل لا أدري إن كنت أبحث 

عن ريم أم عن هاني الآن.
توقفت عند المدخل حين وجدت تلك اللافتة!

»من أجل سلامتكم برجاء عدم التجمع داخل المطعم 
أو في الحديقة«.

وفي النهاية توقيع إدارة المشفى! ما معنى ذلك على أي حال؟ 
ومن المقصود بتلك الرسالة سوانا؟ لكن لماذا؟ هل عرف أحدهم 
إلى  ريم  نقلت  لذلك  ربما  اجتماعنا!  أحد  سمع  هل  هاني!  بخطة 

الطابق الثاني.



121

في الجوار كان المطعم شبه فارغ، أحد المرضى كان رجلًا في 
منتصف الأربعينات يجلس وحيدًا على طاولة في المنتصف يمسك 

بقطعة خبز تأبى أن تصل إلى فمه.
وفي الطاولة الأخيرة رأيتها هناك تجلس مع زياد وكل منهم 
يبدو صامتًا ينظر نحو النافذة، تخيلت للحظة لو أن المكان والزمان 
يحتسي كوب  ما  مقهى  في  منهم يجلس  لكان كل  ربما  مختلفان، 
قهوة قبل الذهاب إلى العمل، فتلتقي أعينهم ويشعران بانتماء غريب 
يتبادلان  واحد  عمل  في  زملاء  هما  ربما  أو  طاولته،  إلى  فيدعوها 
نظرات الحب والنكات وسط يوم طويل ويمضي كل منهما إلى منزله 

يحلم بالآخر.
لكنهما هنا في زي أبيض مجعد، ووجه ذابل وشعر غير منمق، 
لا أحد منهم يجرؤ على الابتسام وكأنهم في حداد على أحلام فقدوها 

ذات نهار وهم صغار ولم تعد يومًا.
أسرعت إليهم كطفلة ضائعة وجدت عائلتها أخيرًا، ولا بد أن 
كانت  السهر  فعلامات  ليلتي،  عن  تختلف كثيرًا  لم  منهم  ليلة كل 

واضحة على وجوهنا الشاحبة.
- هل هناك وباء ما؟ لماذا وضعت تلك اللافتة؟	

سألتهما وأنا أجلس بجوار ريم وزياد في الكرسي الأمامي.
- أي لافتة؟	

التحدث  أو  منهما  أي  لها  يكترث  لم  أنه  ويبدو  ريم،  سألت 
عنها.
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شرح لها زياد المكتوب عليها، وأخبرنا أيضًا بإلغاء الجلسات 
الجماعية فكانت صدمة لنا أثبتت ظني منذ قليل، بأن تلك اللافتة 

فقط من أجلنا.
- أين هاني؟ هل تحدث معه أحد عمّا يجري؟	

سألت زياد.
- ما زال في غرفته، ولم يخرج، لا أظن أن لهذا داعيًا على 	

أي حال، فأنا أعرف رده جيدًا »لقد أخبرتكم أن هذا ما 
سيحدث«.

- ربما هو محق بالفعل. نحن لم نستمع إليه في تلك الليلة، 	
وربما عاطف يأبى أن نتحرر من هنا أو أن نفكر في شؤوننا 

كشخص طبيعي.
بقيت ريم صامتة لا تود الخوض في أي نقاش.

- هل أنتِ بخير؟	
سألتها. 

- وماذا تعني بخير على أي حال؟	
ا فهي تعني  سكت قليلًا وأنا أفكر ما معنى الكلمة! ربما حرفيًّ
أنها بصحة جيدة، أو أن لا شيء يزعجها، فشعرت بحماقة السؤال 
بنا دون أن يجرؤ أحد  ولم أجب، وبقي الصمت من جديد يحيط 

على كسره بأي كلمة.
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ربما  مصدره،  أفهم  لا  شديد  وبداخلي غضب  عنهما  رحلت 
ذلك الصمت القاتل بيننا أو ربما لأن ريم لم تأتِ على ذكر افتقادي 

ليلة أمس، أو ربما لأن هاني لم يكن هناك.
لا  عاطف.  مكتب  نحو  شعور  دون  يحركني  وجدت غضبي 
أذكر إن كنت طرقت الباب قبل أن أدخل لكني الآن أمامه وجهًا لوجه.

- ما الأمر؟	
سألني بلا مبالاة وهو يوقع بعض الأوراق. 

- لماذا؟	
- ما سؤالك؟ 	

سألني من جديد، وهو يفتعل أنه لا يدري عمّاذا أتحدث.
- لماذا تجد متعتك فيما يزعجنا؟	

ضحك عاطف ضحكة مفتعلة مستفزة تنم عن كيد حقيقي ثم 
سألني:

- لدي الكثير يشغلني عن إزعاجكم، كما أنني أتعجب أيضًا 	
لماذا قد تستمتع امرأة بممارسة الجنس مع رجل لا يطيق 

النظر إلى وجهها.
- أنت أحقر بكثير مما كنت أظن.	

تبدلت ملامحه من السخرية إلى حقد واضح. 
- ربما 	 الأخيرة،  الدواء  جرعات  اعتدت  قد  أنكِ  أرى 

سنحتاج إلى جرعات إضافية أو إلى نوع آخر من العلاج.
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كنت كمن أشعل فتيلًا في رأسي، فقدت السيطرة تمامًا على 
نفسي فأمسكت بالأوراق أمامه ومزقتها ثم ألقيت بها على وجهه.

فجأة وجدته خلفي وكأنه قفز من فوق مكتبه في غمضة عين، 
أمسك بشعري بقوة حتى رجوته أن يتوقف، كنت أشعر بألم شديد 

وكأنه ينتزعه من رأسي.
همس في أذني بصوت مخيف: 

- الأفضل 	 من  فكان  أنتِ  أما  المرضي.  لعلاج  هنا  نحن 
العاهرات بتهمة الدعارة فلا تظني  وضعك في سجن مع 

نفسك أبدًا ضحية. 
أن  من  تمكنت  لكني  الباب  نحو  بقوة  دفعني  أنطق  أن  قبل 

أمسك بالمقبض فلم أسقط.
عاد إلى مكتبه في هدوء وكأن شيئًا لم يكن، وسيطر عليّ شعور 

غريب في تلك اللحظة لأول مرة تمنيت أن أراه ميتًا.

l

أشرقت شمس يوم جديد، يوم لا أستطيع أن أذكر أمسه، تطل 
الشمس في حذر من خلف السحب، وهواء بارد يحرك الستار خلف 
انتهي الخريف )فصل الذكريات( كما تقول ساندي،  النافذة. لقد 
وبدأ فصل جديد فصل أشد قسوة. في الشتاء فقط ندرك كم نحن 
وحيدون وألا غطاء بإمكانه أن يمنحنا الدفء مهما كانت قوته في 

حجب البرد عن أجسادنا. 
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دوار شديد في رأسي حتى أني لم أقوَ على رفعه من على الوسادة.
بدأت  الإبر،  مئات  من  بوخز  أشبه  في عضلات جسدي  ألم 
أتذكر الآن أحلم كان ذلك أم حقيقة؟ هل كان أمس أم أن وقتًا طويلًا 

قد مضى؟
هذيان حقيقي يعبث بذاكرتي! 

نهضت بصعوبة من على السرير واتجهت نحو المكتب الصغير 
في طرف الغرفة. أمسكت بورقة وقلم لأكتب إلى زياد لعلي أستطيع 
التذكر، لم أعلم من أين أبدأ لكن رغبتي الشديدة للتحدث إليه ما 

كانت تحركني.
»عزيزي زياد..

هل تخيلت يومًا أن يكون ذلك العالم مجرد حلم؟ وأن 
أجسادنا ما هي إلا ظلال تتحرك فيه. هل اختلط عليك الأمر 
ا حي أم أنك قد مت منذ زمن  حتى ما عدت تدرك إن كنت حقًّ

بعيد وكل ما نحن فيه أشبه بذكرى؟
أعلم أن كلامي قد يخيفك، لكن ما أحاول تذكره الآن 

قد يخيفك أكثر! 
قد نكون وقعنا بالفعل في الحب، ولكن ماذا إن لم نكن 
بعقول متزنة، هل كنت ستقع في  أناسًا عاديين  إن كنا  هنا. 

حبي؟
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لقد شوهت تلك الندوب قلبي أكثر ما شوهت جسدي، 
الكلمة  ا، تضحكني  تعلقًا مرضيًّ ولكنه رغم ذلك قد تعلق بك 

الأخيرة فحتى الحب قد يكون مرضًا ما! 
لكن  يقرأها،  وألا  لوالدي  الرسائل  أكتب  أن  اعتدت 
لا  بعض  عن  يفصلنا  ما  أن  رغم  إليك  أكتب  أن  الآن  الغريب 

يتعدى بضعة جدران.
قد  حدث  ما  أن  يقين  على  لست  بأني  قلت  إن  صدقني 

حدث بالفعل، لكني الآن بدأت أتذكر... 
سمعت خطوات أقدامها بوضوح فهنا في الطابق الثاني 
الجرعة  ميعاد  أنه  توقعت  نملة.  خطوات  تسمع  أن  يمكنك 
المسائية من الأدوية، لكنها حين فتحت الباب رأيت وجهها 
شعرت  ولطالما  لها  وصفها  في  كارمن  تذكرت  أكثر جمودًا، 
ملاكًا  ا  حقًّ كانت  اليوم  لكن  قليلًا،  تبالغ  كارمن  أن  بداخلي 

أسود.
- هيا بنا لديك جلسة علاج.	
- الآن؟! 	
- نعم. الدكتور عاطف في انتظارك.	

لا  صخبًا  يزداد  أقدامها  وقع  إلى  أستمع  خلفها  مضيت 
صوت سواه، وكأننا وحدنا في هذا المكان، كان الممر مظلمًا، 

وضوء خافت أسفل الدرج.
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مكان  عن  وسألتها  أظن،  ما  على  طوابق  ثلاثة  نزلنا 
الجلسة، فقد مررنا بالفعل بالعيادة لكنها لم تجبني.

دخلنا في ممر منحنٍ بعد صف العيادات والمكاتب في 
الطابق الأرضي لم أره من قبل.

لا أذكر تفاصيله، ربما بسبب الظلام ولا يمكنني أن أصف 
طوله لكني شعرت أني مشيت فيه طويلًا قبل أن نصل.

اللافتة  كانت  الكهربائية«،  بالصدمات  العلاج  »غرفة 
على الغرفة الوحيدة في نهاية الممر وفوقها مصباح ضعيف لا 
تتعدى إنارته طرف اللافتة، شعرت بخوف يتسلل إليّ حاولت 
فأمسكت  جسدي  حركة  قرأ  كمن  لكنها  وأركض  أعود  أن 

بذراعي بعنف وفتحت الباب.
سريران  المشفى:  في  الغرف  بباقي  أشبه  صغيرة  غرفة 
كل  جهازان،  عليها  طاولة  المنتصف  وفي  الفحص،  كأسرة 
منهما مستطيل بشاشة صغيرة، موصل بحاسوب والعديد من 

الأسلاك. 
سرير  بغطاء  مغطاة  الأسرة  إحدى  على  كارمن  وجدت 
ا  أني رأيت جسدها شبه عارٍ يرتعش أسفله، وكلًّ شفاف، حتى 
فور  إليّ  نظرت  السرير.  في  مقيدين  وقدمها  معصمها  من 
دخولي والدموع تغرق وجهها، بجوارها يقف عاطف يعمل 
ذا بشرة  العشرينيات  الجهاز، وممرض أظنه في منتصف  على 
الأولى  المرة  كانت  وجهه،  خارج  وكأنه  بارز،  وأنف  سمراء 
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التي أراه فيها ومن عبوس وجهه يمكن تصنيفه من الملائكة 
السوداء.
- ما الأمر؟	

سألت بصوت عالٍ، وما زالت يد الممرضة تمسك بذراعي.
- حضري المريضة للجلسة.	

وجه عاطف كلامه إليها متجاهلًا سؤالي.
كارمن،  وضع  نفس  في  كنت  الاستسلام  من  دقائق  بعد 

مقيدة بملابسي الداخلية وملاءة شفافة. 
في  معدنية  بلاصقات  الأسلاك  توصيل  في  الممرض  بدأ 

رأس كارمن ثم رأسي.
- أليس من المفترض أن يكون هناك مخدر؟ 	

سألت عاطف بيأس.
ضحك ضحكته المستفزة ثم أشاح الغطاء عني: 

- هل ذلك الجسد الضئيل المشوه بالندوب يحتاج إلى 	
مخدر؟ كنت أظنك تستمتعين بالألم!

- لكن لماذا؟ ألا تكفي الأدوية؟ أرجوك.	
- من 	 النوع  ذلك  إلى  تحتاج  الفصام  حالات  بعض 

العلاج.
- لكني لست مصابة بالفصام! 	

ضحك من جديد.
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- برجاء الاحتفاظ برأيك الطبي لنفسك.	
بصعوبة  وتحاول  البكاء  عن  توقفت  قد  كارمن  كانت 
التحرر من القيود، التفت عاطف إليها وصرخ فيها كي تتوقف، 
فبصقت في وجهه وازداد فزعي في تلك اللحظة كثيرًا حين 

مسح عاطف وجهه بكف يديه ثم صفعها بقوة على خدها.
ثم ضغط على زر في الجهاز....
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الفصل الخامس

التي  كارمن  صرخات  ولا  الآن،  أذكره  ما  الألم  »ليس 
كانت تغرسها في قلبي، لكنه شعور غريب أن ذلك الجسد لم 
يعد جسدي، لم تكن عضلات جسدي من تنتفض. لم أكن أنا 
يا زياد! كانت روحي بعيدة كل البعد عني. فهل فهمت سؤالي 

عن إن كنا نعيش حلمًا؟«.
قد  الطاولة، كانت  ريم ووضعتها بجواري فوق  طويت رسالة 
رحلت بعد أن وضعتها دون أن تتناول الطعام أو تتحدث معي بكلمة 

واحدة.
صار الهواء خانقًا هنا، كم كنت أحمق حين اعتقدت أن ذلك 
بقي  يوم حتى وإن  أكثر في كل  أفقدها  أني  ا،  المكان سيبقينا سويًّ

جسدها يتحرك في المكان من حولي. 
فكما ذكرت )لم يكن جسدها من يتحرك(.

في المساء اتجهت نحو غرفة هاني، كان قد مضى عدة أيام على 
آخر لقاء بيننا لم أعرف عنه شيئًا حتى أني ظننت بأنه ربما قد رحل.
جالس على نفس الكرسي بجوار النافذة المغلقة، وجهه قد زاد 
شحوبًا ولحيته صارت أكثف وكأن عامًا قد مضى. لم أحتمل رائحة 
الغرفة، وكأن دخان السجائر هو الهواء الوحيد الذي كان يستنشقه ويزفره.
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- كنت أظن أن الهواء خانق في الخارج لكني غيرت رأيي 	
حين دخلت هنا.

اقتربت منه وأنا أقاوم رائحة المزيد من دخان السجائر، عرق، 
مبيد ما للناموس! 

فتحت النافذة ووقفت بجوارها.
- حين 	 فقط  السرعة  بتلك  أتوقع  لم  قدومك،  أنتظر  كنت 

يحل الأذى بالصغيرة.
اعتذرت له عن أسلوبي البغيض في آخر مرة وأخبرته أني قد 

غيرت رأيي بخصوص خطته.
- ماذا عن باقي المجموعة، هل تحدثت إلى كارمن وريم؟	
- ا منهما سترفض خاصة الآن.	 لا، لكن لا أظن أن أيًّ

اتسعت عيناه وشعرت وكأن الدم يضخ من جديد نحو وجهه، 
وكأن الأمل في النجاة قد أعاده للحياة من جديد.

بصدد  ونحن  بالوقت  أشعر  لم  الليلة،  تلك  في  تحدثنا كثيرًا 
التفكير في كل حركة من تحركاتنا. من سيفعل ماذا متى وكيف حتى 
طل نهار يوم جديد كنا قد انتهينا، ولم يبق سوى إخبار ريم وكارمن 

بما استقررنا عليه.

l

البدايات من اختيارهم
والنهايات من اختيارنا!
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ليلة أطل فيها الشتاء بقسوته، التزم الكل بغرفته، يخشى صوت 
الرعد والسماء الممطرة، كنت قد أرسلت رسالتين إلى ريم وكارمن 
عن طريق أحد الممرضين مقابل علبة سجائر، شرحت لكل منهما ما 

عليها فعله في تلك الليلة.
أتوقع أن يتغير شيء في  السيئ لم  وبالرغم من ذلك الطقس 

خطتنا.
تقنع  عاطف  عيادة  نحو  اتجاهها  في  مساءً كارمن  العاشرة 
منه  الإذن  أخذ  وبعد  في حاجة لاستشارة ضرورية،  بأنها  الممرضة 
في  ويرفض  إغراءه  تحاول  متوقع،  غير  لطيفًا  وجهًا  ترسم كارمن 
ا  جسديًّ تعذيبها  تود  جارية  ضعف  في  إليها  تستميله  ثم  البداية، 

فيستسلم في الأخير.
الممرض  بأن  علم  على  وكنت  عيادته  إلى  بدوري  اتجهت 
من  أكثر  الأمر  يحتج  فلم  رسالتي،  الذي وصل  نفسه  هو  المناوب 

علبة سجائر أخرى للتحرك نحو الطابق الأرضي.
رأيت،  ما  أول  عاطف  مؤخرة  العيادة كانت  اقتحمت  حين 
ممسكًا بشعر كارمن ويجذبها نحوه بقوة وهو يضاجعها من الخلف، 
أسرعت كارمن  وجهه،  على  بلكمه  فقمت  دخولي  فور  إليّ  التفت 
بالتقاط فتاحة الأظرف وهو يحاول أن يهاجمني فقامت بطعنه في 
محاولًا  برقبته  ممسك  وهو  الأرض  على  سقط  الخلف،  من  رقبته 
أنفاسه  ولفظ  طويلًا  يتماسك  لم  لكنه  بقوة  المندفع  الدم  إيقاف 

الأخيرة في ثوانٍ.
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انقطع التيار الكهربائي في توقيت مثالي، وكأننا جميعًا نعمل 
في تناغم غريب، طلبت من كارمن ارتداء ملابسها بسرعة على ضوء 
القداحة حتى نمضي قبل أن يأتي أحد لإخبار عاطف بأمر الكهرباء.

يطلب  ما  تفعل كل  حقيقي،  آلي  بإنسان  أشبه  كانت كارمن 
منها دون أي ردة فعل أو تعليق، لكن ما لم يكن في الحسبان هو ما 

حدث بعد ذلك! 

l

ما يحركنا أغلب الوقت هو الشعور، وربما سبب وجودنا في 
مسار  غيرت  وإن  فكرة،  عن  ناتج  الشعور  إن  يقال  المكان،  هذا 
بأني  أعترف  أن  يجب  ولكني  به،  تشعر  ما  تغيير  يمكنك  أفكارك 

فشلت أو أني لم أحاول بالفعل.
السيطرة  فقدت  الكهربائية  بالصدمات  العلاج  جلسات  بعد 
مني، وللأسف كان  تبقى  ما  الشعور هو  فقط  أفكاري،  تمامًا على 

الشعور المسيطر هو الغضب!
في اللحظة التي اطلعت فيها على خطة هاني كنت أشعر بالغضب 
يتغذى عليّ، يندفع في جسدي كبركان لا يهدأ وانتظرت ذلك اليوم 
يحركني. ما كان  بالغضب  الشعور  فقط  أي شيء،  في  تفكير  دون 

أنا التي شعرت بالذنب تجاه كل شيء وأي شيء، ولم أتخيل 
يومًا أن أقتل ذبابة، طعنت عاطف دون أن أهتز، ولولا صراخ هاني 

كي أسرع لكنت طعنته ألف مرة قبل أن أرحل.
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كان  شيء  فكل  بالارتياح،  منا  كل  شعر  الظلام  حل  عندما 
مخططًا له من قبل، لكن الفوضى التي حدثت لم تكن ضمن خطتنا.

في كل  تركض  أقدام  ووقع  تلاه صراخ  انفجار شديد  صوت 
مكان، حين فتحنا باب العيادة كان صوت صفارات الحريق في كل 
مكان، والكل يجري نحو الدرج إلى خارج المبني، نظرت إلى هاني 
في فزع أسأله عمّا يحدث حاول تهدئتي وأخبرني أنه مثلي لا يعرف.

تداخلت الأصوات، وأضواء الكشافات اليدوية، بقينا بجوار 
الباب نراقب المشهد وكل منا في حالة من الشلل. أمسكت بذراع 
هاني كطفلة صغيرة ترتعش من الخوف حتى أوقف أحد الممرضين 

ليسأله عمّا يحدث.
- أحد المرضى كان يعبث بصندوق الكهرباء، فحدث ماس 	

كهربائي إثر تساقط الأمطار على الأسلاك المكشوفة. لا 
تقلقوا لقد اتصلنا بالمطافئ فقط أبقوا في مكان آمن.

- وأين هو الآن؟	
سأل هاني وهو يحاول أن يلحق بالممرض الذي كان يركض 

بعيدًا عنا.
- رحمه الله.	

جذبني  هاني  لكن  سمعت،  ما  أصدق  لا  وأنا  قلبي  انتفض 
بسرعة من يدي:

- هيا بنا بسرعة لنهرب، لم تكن تلك خطتنا لكن ما حدث 	
قد حدث.
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- لكن زياد يا هاني... 	
- سمعتِ الممرض هيا لا وقت.	
- وريم.	

توقف هاني عن شد يدي ثم قال:
- في 	 سنراها  وأكيد  البوابة،  من  خطوات  بعد  على  نحن 

الخارج حيث يركض الجميع لا يمكن أن تكون ما زلت 
في غرفتها.

فركض  الثاني،  الطابق  نحو  وأسرعت  يده  من  يدي  سحبت 
خلفي هاني يناديني بينما كان الجميع يركض في عكس اتجاهي.

l

الرسالة الأخيرة…
»انتظرت من الجميع أن يحبني ونسيت أن أحب نفسي..
من  البيضاء  الروح  تلك  ستتحرر  الظلام  يحل  وحين 
الجسد الأسود  ويعود السلام بعيدًا عن عالم أضنته الحروب 

حد التمتع بالألم«.

l

الظلم  تلتهم  النيران  ودعي  عزيزتي،  يا  الآن  نمضي  دعينا 
ذلك  في  سنبقى  ثابتة،  بخطوات  المجهول  نحو  ولنمضِ  والماضي 
الزي الأبيض لكننا لن نكف عن الآثام ما دمنا أحياء، فقط ثقل 

الذنوب ما يزن..
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