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عندم��ا دقَّ جرسُ الباب؛ اتجه��ت إليه بهدوء لأفت��ح، وقبل أن أفعل 
تطلعتُ لزياد وهو يلعب بألعابه الصغيرة في منتصف الحجرة، ابتس��متُ 

وفتحتُ الباب. 
كانت زوجتي ممسكةً في يدها بزياد! تحتضنه مبتسمةً وهي تقول: )زياد 
محضر لك مفاجأة النهاردة(. يدخلان وأنا متوقفْ في مكاني أحاولُ أنْ أجدَ 
لس��اني. تقفُ هي فجأةً أمام الحجرة المفتوحة تنظر داخلها مطلقةً شهقةً، 
ها على فمِه��ا. أقوم بدفع زياد سريعً��ا للحجرة الثانية.  كتمته��ا بوضع كفِّ

يدخل سريعًا دون أن يتنبه لشيء. 
تنظر لي غير فاهمة فأقول لها: )عديت على الحضانة وأنا راجع من الشغل، 

قولت أجيبه بدري النهاردة(. 
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ضر  تحاشينا الكلام في الموضوع تمامًا، تعاملنا كأنهما شخصٌ واحد. ُحت
الطعام وتضعه بآلية. نظرتها مش��تتة، وعيناها غائبتان بعيدًا. تجمعنا حول 
المنضدة. لم يجلسا جانب بعضهما. أجلستُ زياد الذي أحضرتُه جانبي، وهي 
، ويتناولان  أجلس��تَ زياد الذي أحضَرتْهُ جانبها. ينظ��ران لبعضهما قليًال
ا هكذا،   ما معتادان على وجودهما س��ويَّ طعامهما كأن ليس هناك شيء. كأَّهن

وإن بدا في أعينهم الصغيرة قليل من الحيرة. 
مئ��ات الأفكار تتداف��ع في ذهني وتتعثر وتتآكل قب��ل أن تصل لفمي. 
لنا الصمت على كلام لن نفهم  هي أيضًا. أش��عر بهذا، ولكننا صمتنا. فضَّ

منه شيئًا. 
متطابقان كأنهما انعكاس مرآة. الصوت والضحكات المتقطِّعة الصغيرة، 
ا في منتصف الحجرة، يعرفان  والشعر الأشقر المتناثر كهالة ضوء. يلعبان سويًّ
ة التي يخبئان فيها الأش��ياء. ابني يرتدي  م��كان ألعابهما، وأماكنه�ام السريَّ

بيجامة زرقاء، والآخر يرتدي واحدة رصاصيَّة اللون. 
انس��حبتُ -ربَّما هروبًا- لأنام. أدفعُ رأسي أسفل الوسادة، أحاول أن 
أفكر في ذلك الوضع. وماذا س��نفعل. أش��عر بفت��ورٍ وغضب، عازمٌ على 
لومها على ذهابها للحضانة؛ م��ع علمها أنني الُمكلف بإحضاره من هناك 
يوميًّا. هي الس��بب في ه��ذا، وعليها أن تحله. عليه��ا أن تقوم بإرجاع من 
أحضَرتْ��هُ، لا أدري كيف! ولكن عليها أن تفعل. تأخذُه في يدها وتذهب 
 ثانية للحضانة وتقول لهم: )بابا زياد جابه قبل ما آجي بساعة، ومش عارفة 

مين دا(. 
نع��م. زياد الأول هو ولدنا. لم يكن هن��اك غيره بالحضانة عندما كنت 
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هناك. لا أدري من أين أتى هذا. لا يخصني. لن أفكر، وستحل هي الموضوع 
كما صنعَتْه.

تنبَّه��تُ فجأةً أنها دخلت الغرفة. كن��تُ في مرحلة بين النوم واليقظة؛ 
حالة من الخدر دخلتُ فيها فنس��يتُ لثوانٍ ما نحن فيه. كانتْ تمسك زياد 
من ي��ده. زياد ذي البيجام��ة الرصاصيَّـة. قالت في حس��م: هاينام معانا، 

السرير اللي جوا مش هايكفي.
ابتعدتُ تلقائيًا لطرف السرير؛ لأفسح لهما المكان. وضعَتْه بيننا، وقامتْ 
بتغطيتِ��ه والتربيت عليه بحنان. أردتُ أن أقول لها إن هذا ليس ابننا، وأن 
زي��اد ابننا وحده بالخارج. هذا ليس ولدنا. لكني نظرتُ لعينيها الدامعة، 
. أش��عر بصداعٍ عاتٍ، وشعور جارف بعدم  وشفتيها الراجفتين فصمتُّ

الراحة والقلق. ماذا أفعل؟ وكيف أتصرف؟ 
نمتُ من الإرهاق نومًا باردًا مُتقطعًا. حلمتُ بأني استيقظتُ في الصباح، 
كان البيتُ ممتلئًا بأطفال كُثر، عشرات كلهم زياد. يبتسمون ويضحكون، 
ويلعبون مع بعضهم البعض. استيقظتُ منتفضًا. لأجد العرق البارد يغمر 
وجهي وصدري. كانت نائمة، محتضنة زياد النائم الوديع. دققتُ في ملامحه، 
واقتربت لأش��مَّ رائحتـِ��هِ الطفلة. كان هو ولدي. نف��س الملامح الوادعة 

المستكينة. نفس أنفاسه الهادئة الحالمة. 
نهض��تُ من الفراش، خرجتُ بخطواتٍ مضطربةٍ للحجرة الأخرى، 
فتحتُ بابها ببطء ودخلتُ. كان الضوء الخافت مسكوبًا على وجهه النائم. 
ش��عرتُ بأنفاس��ه متقطعة غير منتظمة أو مرتاحة، اقتربتُ منه بقلق. كان 



86

م�سيح باب زويلة

نائًام وع�ىل وجهه وفي عينيه بقايا دموع. انقبض قلبي، اندسس��تُ سريعًا 
��ه لكنَّه انتفض  جانب��ه واحتضنتُه، انتفض مفت��وح العينين، حاولتُ ضمَّ
أكثر وابتعد للخلف. قلتُ له بلوعةٍ: )شششش��ش.. ماتخافش يا حبيبي. 

 

وةٍ، مُربتًا  أنا بابا(. تطلع فّي لثوانٍ قبل أن يرتمي في حضني باكيًا. ضممتُه بقَّ
على ظه��ره الصغير. قبَّلتُ وجهه الجميل وس��ط الدموع بصوته الطفولي 
والنش��يج: )كنت عاوز أنام جنبكو.. دخل��ت لقيت التاني هو اللي نايم.. 

أنا زعلان(.. حاولتُ تطييب خاطره. قبَّلتُه ثانية. 
اعتدلتُ في جلس��تي وأجلستُه على فخذي، أرحتُ رأسه على صدري 
وقل��تُ له: )معلش يا حبيب��ي.. أنا أهــو اللي هن��ام جنبك.. معلش مش 

هاسيبك لغاية الصبح(. 
اس��تكان قليًال وإن ظلَّ ينش��جُ ببطء إلى أن ن��ام. لا أدري متى نمتُ؛ 
لكني استيقظت على صوتها وهي تهتف: )أنت بتعمل إيه عندك؟(. فتحتُ 
عين��يَّ أنظر إليها. احتجتُ قليًال من الوقت لأفهم أين أنا، لم أرد. نظرتُ 
إليها كانتْ تمس��ك في يدها بزياد الآخر، مرتديًا ملابس الحضانة وشنطته 
الصغ�رية في يدها. انتفضتُ واقفًا صائحًا: )إيه اللي بتعمليه انتي؟ ورايحة 
فين؟(. واصلتْ لمَّ أش��يائهِ في ش��نطته وهي تقول بحس��م: )رايحة الشغل 
طبعًا، وهاخد زياد في إيدي للحضانة(. )طب وزياد دا؟( قلتُ في حيرة، 
فنظرتْ لي قليًال دون أن ترد. هببتُ من الفراش مقتربًا منها مُكررًا: )طب 
ة، قبل أن تقول وهي تتجه للباب  ودا؟؟(. أمسكتْ زياد جانبها من يده بقوَّ
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ة، وخرجتْ منه ساحبةً الصغير  بسرعة: )اتصرف(. وفتحَتْ باب الش��قَّ
ة.  خلفها، وأغلقتْ الباب خلفها بقوَّ

مع صوت انغلاق الباب العالي انتفض زياد جانبي صاحيًا. نظرتُ له 
دون أن أعرف ماذا سأفعل. كانتْ ملابس الحضانة الخاصة به مُلقاةً بإهمال 
على طرف فراشه منذ الأمس. فكرتُ أنْ ألبسَه إياها وآخذه للحضانة؛ لكن 
الآخر هناك. ماذا سأقول لهم، وكيف سأفسر الأمر؟ بالتأكيد هم يعلمون. 
هي أحضرتْ الآخر من هناك بالأمس بعد أن أحضرتُ أنا الأول. تنبَّهتُ 
لزياد وهو يحتضنني. نظرتُ إليه؛ صغير لا يفهم ما يحدث. تكلم بصوتٍ 
خافتٍ للغاية: )أنا خايف(. ربتُّ عليه وقمت باحتضانه: )ماتخافش. أنا 

معاك(. 
. مرَّ الوقت دون أن أشعر،  صنعتُ له إفطاره، ولعبتُ معه بألعابه قليًال
أو أفكر. إلى أن دقَّ ج��رس الباب، فتذكرتُ، اتجهتُ ببطء لأفتح. كانتْ 
هي ممسكة في يدها بزياد الآخر. دخلتْ دون كلام، اتجهتْ سريعًا لغرفتنا 

دون أن تلقي أيَّ نظرةٍ على زياد الجالس بغرفته. 
كنتُ متوترًا حائرًا كما لم أكن من قبل، توقف عقلي عن العمل، وشعرت 
بعج��زٍ تام عن التصرف، أو الاس��تيعاب. أغلقتُ على زي��اد باب غرفته، 

واتجهتُ إليها. 
دخل��تُ الغرفة فنظرا إلّي كلاهما دون كلام. اقتربتُ منها، وهمس��تُ: 
)هنعم��ل إيه؟ أنا دماغي واقفة( ظل��تْ تنظر لي دون كلام. أكملتُ تغيير 
ملابس الصغير أمامها قبل أن تقول بصوت هادئ أدهش��ني: )مافيش.. 
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ات�رصف أنت في اللي جبته دا. زي��اد ابننا أهو(، وقامتْ باحتضان الصغير 
أمامها. 

انتفضتُ وقلتُ بصوتٍ عالٍ: )أتصرف في إيه بالظبط؟ إزاي.. هاعمل 
فيه إيه؟ ومين قالك إن دا ابننا.. ما التاني أنا جبته الأول من الحضانة، ولو 
أنتي مكنتيش روحتي الحضانة مكنش هايبقى فيه واحد تاني(. نظرتْ في 
عيني بنظرة لم أفهمها، قالت كأنها لم تسمعني وبلهجة عجيبة )اتصرف.. 

يا إما هاتصرف أنا(. 
خرجتْ ساحبةً إياه خلفها للمطبخ. ذهبتُ لحجرة زياد، فتحتُ بابها 
ببطء، حاولتُ أن أرس��م على وجهي ابتس��امة قبل أن أدخل. كان جالسًا 
؛ لأنه نظر إلّي  في منتصف الحجرة يلعب بألعابه المبعثرة. بدا أنه نسي قليًال
وابتسم. اتجهتُ للشباك المغلق، فتحتُه، وجلستُ جانبه، أشعلتُ سيجارة 

شاعرًا بالضياع. 
ا بعد قليل أن )الغدا خلص(. لم أرد، انتهيتُ من تدخين  جاءني صوُهت
السيجارة. ناديتُ على زياد فالتفتت إلّي بابتسامة مشرقة. أمسكتُه من يده، 

وقمتُ بتقبيله. خرجنا للصالة. كانت جالسة بجانبها زياد الآخر. 
جلس��تُ وأجلستُه جانبي، قمت بوضع الطعام في طبقه الصغير، وفي 
ا مُعلقة بالفراغ. لم يكن لي شهيَّة؛  طبقي. كانتْ تأكل دون ش��هية، ونظرُهت
لكن��ي أكل��تُ. كان هو يلوك طعامه ببطء. نظ��رتُ للآخر جانبها قبل أن 
. فجأة سقطتْ من يدي الملعقة، وشعرتُ بظلام  أش��عر بالموجودات تهتزُّ

كثيف. 
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س��معتُ بكاء وصراخ أحد الزيادين، لم أتمكن من رفع رأسي -الذي 
هوى ب�ني الأطباق- لأرى من منهما الذي يصرخ. كان آخر ما س��معتُه، 
صوتها المتقطع البعيد: )يالا يا زياد بوس بابا.. سلّم عليه(. شعرتُ بشفاهٍ 

صغيرة مبللة تقوم بتقبيل خدي، قبل أن يبتلعني ظلام له طعم صدئ.




