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ما جرى في ليلة مقمرة...
»يُقال أنـَّه لا يكبر، ولا يش��يخ. أذكره منذ كنتُ في س��نـِّكم، ربَّما كنتُ 

أصغر منكم«. 

ينظر ل��ه الأولاد مش��دوهين، عيونهم تبرق في حم��اس وخوف ممتزج 
بالفضول. فيكمل هو حكيه الذي لا ينتهي. 

كان موعد جلسته السنوية. أكبر رجال القرية سنًّا. شيخٌ عجوزٌ يقترب من المائة. 
يجلس على مصطبته القديمة أمام باب منزله الخشبي. كان في كلِّ عام يجلس هكذا 
جامعًا كلَّ نساء القرية؛ لكنَّه هذا العام طلب منهن إحضار أولادهن ليحكي لهم 

 

كى  ما لم يس��معوه من قبل. يحكي عمـا تداوله الناس منذ س��نين، وعَّام ُحي
دون تصريح. 
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»من بلغ منكم الرابعة عشر ليبقَ. وليرحل من هو أصغر سنًّا«. يتلفت 
الأطفال حولهم بفضول ودهشة. من أتمّ السن يظلُّ جالسًا بفخر. ويقوم 
الباقون في تخاذلٍ وضيق. يتطلعون حولهم بأمل أنْ يقول لهم أن ينتظروا، 

لكنَّه يظلُّ ناظرًا إليهم بعينيه الرمادية التي لا ترى.
»هل ودعتم أمهاتكم؟«. 

يهمهمون جميعً��ا بفرح، ترحل الأمهات وهن ينتحبن. يش�ري هو لهن 
إش��ارةً خفيَّـ��ةً بعينه الكليل��ة، وتحمل الباقي��ات أطفالهن الصغ��ار الذين 

غادروا وهن يهرولن بعيدًا عن المجلس. 
في دقائق خلت الساحة الكبيرة أمام مجلس الشيخ تمامًا. ظلَّ هو صامتًا 
ينتظر. لا صوت س��وى صوت تنفس الأطفال المتصاعد. ضوء الغروب 

الذي يغمرهم، وهم يفكرون فيما سيسمعونه. 
لم يتركهم العجوز لخيالاتهم كثيًرا، خرج صوته المهتزُّ ليس��ألهم: »هل 

غادر الجميع؟« يهمهمون بأن نعم. 
ّـَما يتأكد، فيشعر بهواءٍ باردٍ يأتي من بعيد. »لتسمعوني  يدير رأسه حوله كأن
ةٍ واحدة فقط. ولن تنقلوه لأحد.  جيدًا إذن. ما س��يقال لن يقال سوى مرَّ
ا طيَّ صدوركم حتى تموتوا. لن تتكلموا فيه حتى مع بعضكم  سيظلُّ سرًّ

البعض. هل تفهمونني؟«. 
يهمهمون بتوتر واضح. »أنتم الآن رجالٌ. حتى قبل أنْ أخبَركم، رجاًال 

كنتم، ورجاًال ستبقون«. 
يتحشرج صوته، فيس��عل ويبصق جانبه: »ألم تسألوا أنفسكم من قبل 

أين آباؤكم؟ وأين ذهبوا؟«. 
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لم يكن ينتظر منهم إجابة، لكنَّه صمت قليًال ليتركهم ينظرون لبعضهم 
، قبل أن يواصل: »لماذا لم يأتِ أحدٌ منهم من س��فره الطويل  البعض قليًال
؟«. تحفزوا  ا منكم لم يرَ أباه من قبل قطُّ كما قيل لكم؟ ألم تفكروا قليًال أنَّ أيًّ

 . أمامه في جلستهِم، تبعثر نظامهم الذي كانوا يحرصون عليه دائًام
»أين رجال القرية؟«.

»تس��معون منذ صغرك��م حكاية ذلك ال��ذي لا يكبر. وال��ذي لم يره 
أحدكم حقًا. فقط تعرفون أنَّه موجود من حكاياتنا عنه، ولا تعرفون سوى 

 

ما أخبرتُكُم به. حتى أمهاتكم، لا يعرفن عنه أكثر منكم. س��أعيد ثانيةً ما 
قد تكونوا سمعتموه من قبل؛ لكنَّه مهم«. 

»هو موجود منذُ أنْ كنتُ في سنـِّكم، ومن قبل هذا حقيقة لا أحد يستطيع 
أنْ يجزمَ منذ متى وهو موجود؛ لكنَّه موجود. هو لا يكبر ولا يشيخ. يتداول 

الأجيال عبر عمره الممتدِّ دون أن تظهر عليه علامات الزمن«. 
»يفعل في القرية ما يش��اء. يقدمون له الطعام، والنقود، والملابس؛ بل 
ه.  والنساء أيضًا. قرابين لا حصر لها كانتْ توضع تحت قدميه؛ ليصرفوا شرَّ
كان يفعل ما يشاء في القرية والقرى المجاورة. هو لا يبتعد كثيًرا. وإن كان 

ا«. نفوذه يمتدُّ بعيدًا حقًّ
ا، لازل��تُ أذكره كما الأمس؛  »جلس��تُ مثلكم هكذا في يوم بعيد جدًّ
. كان هناك رجلٌ مثلي، شيخٌ عجوزٌ هو من يحكي لنا كل ما  لأس��مع السرَّ
ة ش��يخًا آخر أخبره بالحكاية وهو في مثل س��ننا  حكيتُه لكم. أخبرنا أن ثمَّ
آنذاك. اختاره الشيخ ليحلَّ محلَّه ذات يوم، كما اختارني الشيخ لأحلَّ محلَّه 
في ي��وم محدد. وس��أختار أحدكم ليحلَّ محلي في يومٍ م��ن الأيام؛ ربما اليوم 
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وربما فيما بعد«. صمت ليس��تمع لصمتهم الطويل، يش��عر بالحيرة تتدفق 
من تنفسهم المتسارع. 

 . »هل تفهمون شيئًا؟« يسألهم بصوته المهتزِّ
همهمتهم النافية جعلتَّهُ يبتسم بشفاهه المتشققة الجافة. »حسناً، لا يهم. 

ستفهمون حاًال كلَّ ما أودُّ أنْ أقوله«. 
»يُق��ال من ضمن م��ا يُقال. بأنَّ الأمر قد بدأ ب��أن الذي لا يكبر اختار 

وقتًا قمريًا مُعيناً«. 
»ليلة مقمرة، كانت فيها كلُّ نسوةِ القرية خاليات البطن، لم تكن فيهن 
ولا حبلى واحدة. وجمع رجالهن وأرس��لهن بعي��دًا دون أن تدري واحدة 

أين ذهب زوجها«. 
»كانت ليلة صيفيَّة، باردة الهواء. القمر يضيء السماء ويتسلل لفرشهن 
الخالية. عندما ظهر لهن كلهن في نفس الوقت تقريبًا. جميعهن أجمعن أن ما 
تمَّ قد تمَّ في ذات الوقت. فجأةً وجدوه أمامهن، أمام فراش نومِهن الخالي. 
وقام بمُضاجعتهن جميعًا مُضاجعة الأزواج؛ مُضاجعة مُشبعة طويلة امتدت 
م��ن منتصف الليل حتى بعد الفجر. لم يقم م��ن على أيِّ واحدة منهن إلا 
وكان��تْ قد حبلتْ منه. لم ترفضه إحداهن، حتى بينها وبين نفس��ها. ذقن 
جميعً��ا م��ا لم يذقنه من قبل. يُقال بأنَّ ذكره لا مثي��ل له. لا أنثى مهما كانتْ 
ن جميعًا تش��ق حارات القرية كلها،  قادرة على احتوائه. تصاعدتْ أصواُهت
ها، لم يمسها ثانية، كما كانتْ عادتُه. ولم تترك هي  ي في الليل. من مسِّ وتدوِّ
ها. لم يكن هناك ذكورًا آخرين. كانتْ مضاجعة العمر كلِّه،  ذكرًا آخر يمسُّ

ةً شبعى، لم يشعرن بشهوة بعدها أبدًا«.  ظلَّتْ أعضاؤهن مرويَّ
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»بعد تسعة أشهر تامة، وضعتْ كلُّ نسوةِ الحيِّ أطفاًال لهم أب واحد«. 
»الغريب بعدها أن جميع النس��وة قد جمعن أنفسهن، وذهبن إليه في خلوته 
أعلى الجبل. طلبن منه برجاء حار أن يغير قانونه الذي استنه. كن يتقاطرن 
شهوة من رؤيته أمامهن عاري الجذع، يتربع على دكته أمام عريشته الصغيرة. 
ةً واحدة فقط.  طلبن منه أن يمسس��هن ثانية. لا معنى لأن يمسس��هن م��رَّ

 

لا ذكور آخرين هناك، ولا ذكور آخرين هناك«، قالها الشيخ وابتسم متأكدًا 
من عدم فهمهم للمعنى. 

ةِ الثانية.  »في تلك الليلة قرر التنازل عَّام قرره من قبل. وقام بفعلها للمرَّ
ةِ فعلها مع كلِّ واحدة على حدة على دكته الصغيرة، خلع سرواله  في تلك المرَّ
الفضفاض. وطلب منهن التحلق حوله في دائرة. كن مُغيبات، ش��بقات. 

خلعن ملابسهن أمامه؛ ليأخذ بيد أولهن ويفعلها أمامهن. 
ظـلَّ هكذا من الليل حتى عصر اليوم التالي. قام بمضاجعتهن جميعًا أمام 
بعضهن البعض. يقُلن بأنَّ ذكره لم يرتخ، ولم يفقد ش��هوته لثانية. تداولن 
ة، والأغاني التي لا يعرفها س��واهن متباهيات بفحولته  الحكاي��اتِ السريَّ
المخالفة للمنطق. في تلك الليلة ملأ بطونهن جميعًا أيضًا. حبلن منه، وولدن 

أطفاًال أيضًا لهم أب واحد«.
. يضاجعهن، ليحبلن، ليلدن؛ حتى كبر الأولاد،  »ظلَّ الحال هكذا طويًال
وهرمتِ النِّساء. لم يعدن يتحملن فحولةَ ذكره. يُقال بأنَّ هناكَ بعضَ النسوةِ 
قد متنَ أس��فل منه. ظلَّ الأمر هكذا. حتى ك�رب الجيل الأول من أولاده، 
وبلغتِ الفتياتُ مبلغ النِّساء، وخُرطن ليصبحن إناثًا ناضجات. حللن محلَّ 
النِّسوة الأوائل؛ ليفعل معهن نفس ما كان يفعله مع أمهاتهن. جمع الأولاد 
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الذين كبروا وقام بإرس��الهم لمكان لا يعرفه غيره. ظلَّ الحيُّ مكانًا للنِّساء 
فقط؛ نس��اء وأطفال. كانت الفتياتُ تنادي��ه: أبي. حتى وهو يضاجعهن. 

 

لم يُشبع شهوتهن أحد غيره«. 
»في زم��ن معين اختار أن يس��تقر بالجبل. لم يعدْ ين��زل للناس، ولم يعدْ 
ُّ في عدم رؤيتكم له، بالتأكيد كلكم تتس��ائلون  ي��راه أحد. وهذا هو ال�ِّر�سِّ

لماذا أحكي لكم كلَّ هذا الآن؟«.
جاوبتْ��ه همهمات متداخلة م��ن الأطفال المذهولين أمام��ه، فظلَّ ينظر 
؛ قبل أن يقول لهم: »لأنَّه قد حان موعدكم«.  إليه��م دون أن يطرف قليًال
لم يفهم��وا وظلُّوا ينظرون إليه وهم يهمهمون. ه��بَّ من مكانه بصعوبة، 
وقام بفرد قامته المحنيَّة وهو يقول لهم: »هيَّا بنا، ستأتون معي«. كان يبتسم 

لهم ابتسامة واسعة. 
»لا تخافوا. سنكمل حديثنا ونحن سائرون«.

متُ يغلِّف كلَّ  هبُّوا معه جميعًا. وقفوا يتطلعون للمكان حولهم. كان الصَّ
شيءٍ. أمسك بكلوب الإضاءة الكبير، وبدأ السير. كان يتجه لمخرج القرية، 
يتبعونه في صمت وخوف. »لم يس��ألني أحدكم أين هو؟ وأين يعيش؟«. 

كأنما ابتلعوا ألسنتهم، ظلُّوا يهمهمون دون معنى. 
»هو إرثٌ تركه لنا جميعًا، وعلينا إكماله«. 

دٍ، لصخر  كان الجوُّ يزداد برودةً وظلمة. والطريق يتحول من صخرٍ ممهَّ
قاسٍ متناثر أمامهم، كانوا يتجهون ناحية الجبل، يرون خياله الأسود في الأفق، 

ويفكرون فيما سيحدث. يرتجفون بردًا وخوفًا، ورهبة ممَّا لا يدرونه. 
ني دون غيري بالكشف عن نفسه.  »لقد أوكل إليَّ تكملة مهمته، اختصَّ
لو كنتم محظوظون سنراه هناك«. دبَّ الحماس في عروقهم الفتيَّة، وجعلهم 
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هذا يكملون س�ريهم سريعًا بين الصخور دون جهد. هو أيضًا كان يسير 
دون تعب. من يراه جالسًا في جلسته اليومية؛ يظنُّ أنَّه لا يستطيع المشي كلَّ 
هذا دون تعب. كان يبدو جانبهم على ضوء اللهب الخافت فتيًّا. ازداد طوًال 

ة، أو حشرجة اعتادوها منه.  ا دون بحَّ ة. حتى صوته بدا جهوريًّ وقوَّ
يقترب��ون من الجبل. فيزداد الهواء عُنفًا وب��رودة. يقتربون من بعضهم 
بر  البعض، يسيرون في مجموعات متقاربة ككتلة واحدة. يحثُّهم هو على الصَّ

والتحمل: »اقتربنا كثيًرا، لا يتبقى سوى القليل«. 
��دًا لأعلى. مدق صغير قام أحدهم  هَّ كان الطريقُ أس��فل الجبل يبدو ُمم
بصنع��ه للصعود. قبل المنتصف وجدوا كهفًا غائ��رًا مختفيًا خلف صخرة 
ة إضاءة تبدو من الداخل،  كبيرة. اقترب هو من المدخل قبلهم. كانتْ ثمَّ
يمسك بالكلوب في يده، ويرفعه لأعلى. يقتربون كلهم منه وهم ينهجون 

ويرتجفون. 
ل  كان طوله قد ازداد. كلهم لاحظوا هذا دون أن يعلِّقوا. طال شعره، وتحوَّ
لونه للون الليل حولهم. اللهب يتراقص، فتتراقص ملامحه في عيونهم. يبدو 
أصغر مما كان، لولا خوفهم من المكان لفروا منه جريًا، يشير لهم أن يقتربوا 

منه، يقف أمام مدخل الكهف. يتجمعون أمامه في دائرة متقاربة. 
ينظر حوله ويتطلع لأعلى ليرى القمر المضيء الُمعلق في كبد السماء فوقهم. 
يهمس لهم بصوتٍ نقي لم يس��معوه من قبل: »جاء دوركم لتكملوا ما بدأ 
منذ س��نين طويلة، ت��مَّ اختياركم لتكونوا أول مجموعة تفعل ما س��تفعل. 

ة رائقة تشبه بالضبط أول ليلة بدأ فيها الأمر«.  الليلة قمريَّ
كان صوت تنفسهم يعلو. خائفين؛ بعضهم بلل سرواله، وبعضهم كان 
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ينش��ج دون صوت. ظلَّ ينظر لهم قليًال قبل أنْ يقول: »لتنظروا لي جميعًا. 
 .» لتتطلعوا في عيني قليًال

نظروا جميعًا له دون صوت، شعروا أن عينيه تتسع وتزداد غرقًا. نسوا 
خوفهم، وبكاءهم. وظلُّوا جميعًا يقبعون في عينه المتسعة. 

»عندما ننتهي سنهبط لنذهب للقرية من جديد، سندخلها صامتين، لن 
يحكي أحد عما حدث، ولا عما سمعتموه، أو شاهدتموه. أنتم رجالي هناك. 
ستلبثون قليًال في القرية حتى نرى ثماركم قد أينعتْ، ثم سأرسلكم كلّ إلى 

قرية لتكملوا ما بدأ منذ سنين. حان الوقت لنبدأ عهدًا جديدًا«.
 تراجع خطوةً للوراء وأش��ار لهم ليتبع��وه، فلمحوا كهوفًا أخرى تمتدُّ 
بطول الجبل، كلها مخفية خلف صخور ضخمة تصدر منها إضاءة خافتة، 

وأصوات متآكلة. دخل الكهف فتبعوه دون تفكير للداخل. 
كان الكهف كبيًرا. مضاءًا بالعديد من مصابيح الجاز والشعلات الُمعلَّقة 
على الحوائط. حينما دخلوا وجدوا أمهاتهم بالداخل. يجلس��ن على وسائد 
ه حتى جرى إليها  فرشتْ لهن على الأرض. ما أن رأى كل واحد منهم أمَّ

وارتمى في حضنها. 
، له نظرة سوداء لا تطرف.  اتجه هو ليقفَ في منتصف الكهف، طويًال
كانت الأمهات مُستلبات، يربتن ببطء على أولادهن، قبل أنْ تسحب كلُّ 
واحدة منهن ابنها بجوارها على الفراش الأرضي. وببطء وآلية بدأتْ كلُّ 
ه إليها جيدًا، وهي ترفع  واحدةٍ في خلع ملابس ابنها بالكامل؛ قبل أن تضمَّ

رداءها لتحيط به بين فخذيها.




