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الكاتبة

قبل »آدم«، كنت كاتبة! 

كانت الكتابة دائًام هي وسيلة التعبير الأولى في حياتي، أقوى من الكلمات المنطوقة وأقوى من 
الصمت أو لغة الجسد. كانت الإنجليزية هي لغة التعبير الأولى في حياتي، اللغة العربية كانت 
تخنقني وتحاصر أفكاري. قبل »آدم«، كنت أكتب بالإنجليزية، وبعد محاولات عديدة، بدأت 
أكتب بالعربية العامية. كنت ثائرة غاضبة مقاتلة متمردة – هكذا كنت. أثناء فترة الحمل الأولى، 
غرقت في هرمونات النكد والاكتئاب وتوقفت عن الكتابة. في الثلث الثاني من الحمل، كنت 
أكتب لأكسب رزقي، تحولت الكتابة من متعة وقضية ومقدرة على التعبير إلى »سبوبة«. كنت 
أجلس بالساعات في تركيز لكتابة مقال هنا أو مقال هناك، ثم أشعر بانقضاء الواجب بمجرد 

تسليم  المقال. 

بدأت أشعر بالزهد في الكتابة واجتاحتني رغبة عارمة في القراءة، بخلاف كتب الحمل 
والولادة والطفولة، وجدتني أقرأ كل ما وقعت عليه يداي باللغة العربية. قرأت روايات 
»كافكا« الكابوسية وروايات د. »نوال السعداوي« كلها وبعض من »فوكو« وغيرها. كنت 
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أنا وآدم والمونتيسوري

أتلذذ بالقراءة بصوتٍ عالٍ وكأنني أقرأ لـ »آدم«. أتخيلني أعلمه القراءة ومتعتها وأحرره من 
القوالب وقيودها، وأبتسم ابتسامة خبيثة لا يفهمها سواي. 

بعثت بكتابي الثاني، »الدنيا خيارة«، إلى دار نشر محترمة لتنشره. تواصلنا مرات عديدة 
بطاقتي  صورة  لهم  وأرسلت  المراجعة،  وتفاصيل  النهائي،  الكتاب  اسم  على  للاستقرار 
لتجهيز العقد، وأبلغوني بصدور رقم لكتابي. بحلول الثلث الأخير من الحمل، اعتذرت 
لكل المجلات التي كنت أكتب لها واعتذرت للقراء والمتابعات، وبدأت أنسج عشي وأفرشه 
استعدادًا لوليدي. مرت الأشهر الباقية من الحمل، وولد »آدم«، ونسيت كتابي تمامًا. نسيت 
كل شيء! نسيت كتابي ومحاضراتي الجامعية وكورسات التدريب والعلاقات العاطفية، كله 

انتهى!

التفكير  شعرت، وتقبلت بكل حب، أن خلايا مخي تشيخ وتموت. شعرت بالبطء في 
وكأن هناك مظلة ثقيلة تكبس على أفكاري. شعرت أن ساحرة من ساحرات »والت ديزني« 
القارئات  رسائل  أقرأ  كنت  زمان،  وموهبتي.  مَلَكَتي  المقابل  في  وأخذت  طفًال  وهبتني 
لم  حياتية  تفاصيل  الثالثة  بعيني  وأرى  يسطروها  لم  سطورًا  أقرأ  نفسي  وأجد  والقراء، 
يذكروها. كنت أستشف الكثير من بين السطور، فأقدم النصيحة المناسبة للحائر أو الحائرة. 
ضـاع كل شيء! أقــرأ الســطور، أفهمها بصعوبة! لا أستشف شيئًا! لا أقــرأ ما خفـي ولا 

ما ظهـر! إنه الضباب التـام.

تقبل��ت ق��دري، مثل الأمري�ات، ودفعت بكل ح��ب موهبت��ي ومتعتي ثمن��ا للأمومة 
المنشودة.




