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في يوم من الأيام كنت كاتبة وفي يوم آخر أصبحت أحمل جنيناً في رحمي، توالت الأيام 
وأصبحت الكتابة عبئًا، ثم مرت أيام كثيرة حتى ولد طفلي. دفعت صوتي وقلمي ثمناً للأمومة 
وكأنني تبرعت بخلايا عقلي لجنيني وحل محلها الضباب. كانت هناك أوقات افتقدت فيها الشهرة 
وكانت هناك أوقات أخرى اشتقت فيها لدفعة الأدرنالين في دمي مع كل لقاء تليفزيوني وكل 
مقال جديد. اشتقت إلى تعليقات المتابعات والمتابعين و»خناقات« اختلاف الرأي وصراعات 

القوى. 

ا كنت راضية مرضية بمشاعر الأمومة.  كنت أتذكر ما مضى وأبتسم ابتسامة رضًا لأنني حقًّ
كنت مشغولة باستكشاف مناطق جديدة للمتعة ومخابئ جديدة للخوف. كنت أكتب كثيًرا 
في رأسي وكانت الكلمات تتطاير أمامي كلما حاولت الإمساك بها وسطرها على الورق، أو 
اللابتوب. الأمهات من حولي، الكاتبات، يكتبن وينشرن ويبدعن وينجحن وأنا عاجزة بلا 
صوت. استمر الحال حتى أتم »آدم« عامه الثالث وبدأت أكتب لموقع، تم حجبه فيما بعد، عن 
المونتيسوري، ولموقع يتناول الحب والزواج والجنس والصحة الإنجابية. بدأت أكتب باللغة 

العربية الفصحى لأول مرة.
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أنا وآدم والمونتيسوري

في البداي��ة كنت أش��عر بغربة ورهب��ة مثل تلك التي ش��عرتها مع رضيع��ي بعد ميلاده، 
ومثل تلك التي أش��عر بها تجاه جس��دي حتى اليوم. كنت أش��عر أنني امرأة مسنة وأن اللغة 
 العربية هي مفاصلي المتيبسة وعظامي الهشة. بدأت أكتب وأذكر نفسي بمقولة جدتي لأمي: 
»لأ لأ الضب��ة تفتح«. مرت س��نوات عدي��دة وأنا أكتـب في رأسي فق��ط. أريد أن أكتب عن 
تفاصيل رحلتي مع »آدم«، عن مش��اعـري وتقلباتها، وعن انتصاراتي الصغيرة وإحباطاتي. 
أري��د أن أكت��ب خطابات، كمـا كن��ت أفعل وأنا صغري�ة، تحمل الل��وم والغضب والحـب 

والاشتياق إلى أصحابها. 

مرت السنوات حتى اقتـرب »آدم« من إتـمـام عامـه الثامـن، كذكـر الكنـاري الذي يختبر 
التصفري� لأول مرة، بـدأت أتـذوق اللغة العربية وأس��تمتع بها. ب��دًال من ترجمة أفكاري من 
اللغـة الإنجليزيـة، بـدأت أفكـر بالعربـيـة، وبـدأت أعبـر عن نفسي عن طريــق الكتـابـة بها. 
لأول مرة، بدًال من شـراء القصص والروايـات الممتعة بالإنجليزيـة، أستمتع بقـراءة قصص 
وروايـات بالعربية. لا تـزال الإنجليزية هي لغة التعلم المفضلة بالنسبة لي، ولكن اليوم أصبح 

لي صوت باللغة العربية.

أعتبر هذا الصوت الجديد هدية أخرى من هدايا »آدم« لي!




