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جهاد الأمومة

في يوم من الأيام قصصت على »آدم« قصة السور المخروم، تقول القصة إن هناك رجًال 
أتى بابنه عند سور خشبي، وأعطاه صندوقًا من المسامير وشاكوشًا، ثم طلب منه أن يدق 
جميع المسامير في السور. انتهى الولد من مهمته، فأعطاه والده كماشة وطلب منه أن يخلع 
جميع المسامير من السور. سألت »آدم« في هذه اللحظة »كيف سيكون شكل السور بعد أن 
له إن هذا حال قلبي الآن، الاعتذار مثله مثل  المسامير؟« فقال »مخرم«. قلت  الولد  يخلع 

خلع المسمار من السور ولكن يبقى الخرم. 

حديقة  حمام  في  قابلتها  أم،  لي  قالت  رضيعًا،  »آدم«  كان  عندما  عديدة،  سنوات  منذ 
الأطفال، إن ابنها يُصَعِّب عليها حبه. وقتها لم أكن »مروة رخا« كاتبة مقالات المونتيسوري، 
كنت مجرد أم حديثة العهد بالأمومة تغير حفاضات طفلها في الحمام. أتذكر هذه الأم، وأنا 
أجاهد نفسي ألا أغضب على ابني. كنت أحاول بشدة ألا ألفظه مثلما أتقيأ طعامًا فاسدًا. في 
قمة يأسي وإحباطي، أسمع صوتًا بداخلي يقول بسخرية إنه كان من الأحرى بي أن أتبنى 

كلبًا بدًال من جهاد الأمومة هذا.
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الأمومة جهاد لا يتحدث عنه أحد ولا يعترف به أحد ولا يسمح به أحد. من تتحدث 
عن جهاد الأمومة تتهم بالبطر على النعمة أو تتهم بخلل في غريزتها. صورة الأم السعيدة، 
الواقعية  الحياة  في  أم  كل  تحاصر  الآبدين  أبد  إلى  المضحية  المعطاءة،  الخاضعة،  الراضية، 

لتجعلها تشعر بالقصور والنقص وجلد الذات. 

لولا الهرمونات وتأثيرها على وضوح الرؤية لكانت الأمومة بكل بساطة، منذ بدء تكون 
الجنين، قصة حزينة عن كائن طفيلي ينمو داخل جسد سيدة ما ليجرده من عناصره وينخر 
في عظامه حتى يتضخم ويفجرها خارجًا تاركًا خلفه مخلفات جسد. يلتصق هذا الكائن 
يستمر الجسد في  دمه وقوته وصحته لأعوام طويلة.  ليمتص  السيدة  الطفيلي بجسد هذه 

خدمة الكائن الطفيلي حتى يستقل عنه. 

جهاد الأمومة هو أن تحب هذا الكائن الطفيلي بدون أي شروط، بدون أي توقعات، 
جسدك  عن  الدفاع  في  الغريزية  رغبتك  تقوض  أن  هو  الأمومة  جهاد  طلبات.  أي  بدون 
وعقلك وروحك ومنزلك ودخلك ومقتنياتك ضد كائن طفيلي محتل. إذا أردت أن تُسخر 
عبدًا خادمًا لك، أعطه من النوم والطعام والراحة فقط ما يبقيه بالكاد على قيد الحياة. أنهكه 
بالأشغال الشاقة، وبعد عدة أشهر، سيتوقف عقله عن العمل وسيكف عن مقاومة الذل 
مرهق في حالة  جسد  مع  والمنطق لا يجتمعان  العقل  لسيده.  وسينسى حقوقه وسيخضع 
تعيش حياة  العقلية وأنت  قواك  أن تحافظ على  الأمومة هو  البقاء. جهاد   صراع من أجل 

هذا العبد. 

جهاد الأمومة هو جهاد دائم ضد التمرد على شخص لا يرضى ولا يشكر ولا يحمد ولا 
يشبع مهما قدمت ومهما فعلت ومهما أعطيت. أجاهد نفسي كل يوم ألا أتمرد على علاقة 
قائمة على الابتزاز والاستغلال باسم الأمومة. الآن وقد تحدثت عن جهادي اليومي لأكون 
سيده  العبد  يحب  حيث  ستوكهولم«  بـ»متلازمة  مصابة  أم،  كل  مثل  بأنني  سأعترف  ا،  أمًّ
ويتعلق المختطف بخاطفه ويرتبط الجسد بالكائن الطفيلي. أستمتع باحتياج الكائن الطفيلي 
وأستمتع  عليَّ  المفروضة  المادية  بالضغوط  وأستمتع  والنفسي  الجسدي  بالألم  وأستمتع  لي 
بكوابيسي التي يختلط فيها الماضي والحاضر والمستقبل وتطاردني أمنياتي ورغباتي لأستيقظ 

كل يوم ساعية لحريتي خائفة من الحصول عليها. 
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دائمة من الانتشاء والحب. الأمومة مثلها  الأمومة ليست متعة خالصة وليست حالة 
مثل الحياة، الكثير من المشقة والألم والحزن، تتخللها لحظات، طالت أم قصرت، من المتعة. 
عينيه  النظر في  متعة.  متعة. تحسس جلده  رأسه  استدارة  مراقبة  متعة.  شم رأس رضيعي 
متعة. احتضانه متعة. مراقبته يكبر ويكتسب مهارات متتالية متعة. الإمساك بكفه الصغير 
متعة. مشاهدة أولى خطواته متعة. سماع كلمة »ماما« و»بحبك« متعة. كبر رضيعي وأصبح 
ولدًا يحاورني ويشاركني أيامي. الحديث معه متعة. التعرف على شخصيته متعة. حضنه لي 
تأمله  بعيدًا عني متعة.  الدراجة  تأمله يركب  النوم متعة.  أثناء  المنتظم  متعة. صوت نفسه 

يسير نحوي حامًال باقة من الأزهار قطفها خصوصًا لي متعة.

أما ما بين لحظة ممتعة وأخرى  المتعة!  أم قصرت، من  لقد قلت لكم، لحظات، طالت 
فهو جهاد تلك الرغبة الملحة في الاستسلام! الرغبة في عدم استقبال صباح آخر! الرغبة في 
التقوقع في مكان مظلم حتى يطويني النسيان! الرغبة في التحليق من فوق الشرفة! الرغبة 
في الصمت الأبدي، السلام الأبدي، السكينة الأبدية، نقطة النهاية بعد الجملة الأخيرة في 

الصفحة الأخيرة من الفصل الأخير في الرواية الأخيرة.

قابلت شابات في مراحل مختلفة من الحمل. كن كلهن طاقة إيجابية وأحلامًا وتطلعات 
لرحلة أمومة مفروشة بالورد والياسمين. رأيتهن بعد الولادة، في بداية الرحلة، ورأيت تخبطهن 
بعد أن صدمهن الواقع وتحطمت أحلامهن على صراخ الصغير واحتياجاته اللانهائية. التقت 
أعيننا. رأيت ملامح الصراع وآثار الجهاد اليومي. شعرت بهزيمتهن، أردن ألا يصرخن في 
الطفل! أردن ألا يضربنه! أردن أن يقدمن له قلوبهن على طبق من ذهب! لم يستطعن! لقد 

هزمتهن الأمومة!

أما أنا، فلم أهزم بعد! ما زلت أجلس على شاطئ مهجور على الحدود بين الحياة والموت 
لأراقب تقلبات قلبي. ما زلت أرى صخور القاع وقد انحسر عنها الحب وتعرت مشاعر 
الأمومة  ينابيع  جفت  وقد  متخشبة  متحجرة  أراني  والرفض.  والألم  والغضب  الاستياء 
بداخلي. أنظر لطفلي فأتمنى أن يختفي، أو أن أختفي أنا! تنحسر الأمومة، تتعرى الصخور، 
الواقع  بين  الحدود  على  تعثرت  وكأنني  له  أنظر  حبي،  بتراجع  يشعر  وكأنه  أحبك  يقول 

والخيال.
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أراني أغرق كصخرة ضخمة وقعت من سماء الأمومة في محيط الحزن والذنب والندم. لا 
أقاوم. لا أصارع. أستسلم للغرق والاختناق على دموعٍ تحرق حلقي، أجلس على الشاطئ 
في انتظار المد والمدد، أراقب المياه المنحسرة تعود رويدًا رويدًا. تعود أمومتي وتفيض فتغطي 
صخوري التي يرتطم بها صغيري. أحتضنه وأشم رأسه ويديه. أقبل قدميه وأنظر بداخل 
زرقة عينيه، فأجدني وأجد حبه لي وتعلقه بي. يناديني محيط الحزن والذنب والندم كل ليلة، 
الفقد،  من  الخوف  وحش  يناديني  المحيط،  قاع  في  الكامن  البركان  ويثور  الغضب،  يزأر 
أستيقظ، أجاهد، أحتفل بالانتصارات الصغيرة وأستعين بحضن »آدم« على الكلب الأسود، 

كلب الاكتئاب الأسود!




