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في عز الصيف. انطفأت نقرة الظهيرة على خرطوم جدتنا، وجلسنا أمام 
البيوت على حصائر من البلاس��تيك، نشرب الشاي؛ عندما جاؤوا زمرًا، 
أرجله��م أعرض من الحطب، وفوق رؤوس��هم البُوم. بدوا كوحوشٍ لها 
رأسين، تمشي على أربع، تعفر الهواء وتحيل الزهور ترابًا. التقطنا الفؤوس 
والش��وم بينما حمل الأطفال المناق��ر. لم يتزحزح أحدٌ من��ا. نراقب الطريق 
وأعينن��ا في نصف رأس��نا. كلما اقترب��وا تنفلت - من أيدينا - الأس��لحة، 
وتنبهنا النساء - من خلفنا - أنهم بشر. رأيناهم مرتعشين، أنفاسهم متقطعة 
وملابس��هم مغبرة. ضَيَّفْناهم في المندرة الكبيرة، وس��قعنا لهم ماء المعِْين. 
وعرفن��ا أن قريتنا هي الوحي��دة الباقية، وهي الملاذ الأخ�ري. قالوا لنا إن 
هناك وحشًا حط على بلادهم. س��لعوة، تزحف فتطّري التراب من تحتها، 
وتدخل البيوت والقبور. قالت امرأة: إنها ليس��ت سلعوة، بل نجمًا سقط 
من السماء، داخله وحش برأس طويل، يمسك سوطًا ويضربه في الطين، 
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فيسوّد الأرض ويجلد ظهور الرجال. البنات قالت إنها أمنا الغولة والنساء 
قالت إنها أم قويق؛ نس��جت من الأرض س��حابة صفراء لتختبئ خلفها، 
وعندما ي��أتي الليل تدخل البيوت وتخنقّ كلَّ من فيها. لكن الرجال قالوا 
بحكمة "رب�ام يكون زلزالًا هز الأرض وابتل��ع البيوت ومن يعمرونها"، 
لم ير الناجون ش��يئًا والذين رأوا لم ينج��وا. تضاربت الأقوال، وبتنا ننتظر 

المجهول القادم.

  ثلاث ليال ونحن نس��تقبل الوافدين من البلاد البعيدة. لم تتس��ع لهم 
المندرة ودوّار المناسبات، فأقمنا سرادقًا كبيًرا وسقفناه بالجريد والقش، ونثرنا 
فوقه الطين وأقراص الجلة. ولما زادت أعداد الناس، بات كل فرد يصطفي 
منهم من يصلح للأخوة، فيتقاسم الدار والأرض. بعض الوافدين فضّلوا 
الرحيل إلى بلاد أخرى وراء النهر. وفي اليوم السابع استقرت الأمور، ولم 
نس��تقبل وفودًا جديدة. ولم يغادر البلدة أحد من أهلها. خرجنا جميعًا إلى 
الأرض، نسمدها ونعزقها وننقر غيطان ذرة جديدة. نثرت النساء بيوت 
الملوخية، وزرعن الفاصوليا وش��تائل الكرنب. تبادل الأطفال حكاياتهم 
عن المخلوق الغري��ب. كان الجميع يجلس أمام السرادق الكبير، يشربون 
الش��اي، عندما طل برأس��ه للمرة الأولى من فوق أول بيوت البلدة. كان 
ثعبانًا عملاقًا، بزبيبتين على جبهته. ش��جاعًا، ترك الناس يهجرون بيوتهم 
ثم التف حولها وابتلعها كاملة، ونزل إلى الأرض في سلام. لم نر أصحاب 
البيوت ثانية، استمروا في الهرب وقفزوا في النهر، مع البهائم التي هاجت 
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وهدمت جدران المرابط. وفي المسجد، ارتفع صوت المؤذن ليجمع الناس 
في الجرن الكبير، فهرع الجميع وبأيديهم الفؤوس والسكاكين. لا يعرفون 
كيف النجاة. الش��باب يقترح��ون المواجهة، والش��يوخ يفضلون الهرب. 
اقترح أحد الش��باب حفر خندق عميق، يحميهم من شر هذا الثعبان، هنا 
ا، نختار الأقوياء ونس��لحهم بالبنادق  تدخلت. اقترح��ت أن ننصب فخًّ
والفِ��رد، ويلبدون في أبراج الحمام، وما إن يظهر حتى يبندقونه في رأس��ه، 
وننهي هذه البلوى. على الفور تطوع تس��عة رجال غيري، وسهرنا طوال 

الليل نخطط ونراقب الطريق. 

في الصباح تسللنا وبنادقنا فوق أكتافنا. كنا حذرين. بالكاد نلمس الأرض. 
لكنها اهتزت فجأة، وسمعت دعوات تعلو من كل مكان وقرآنًا يتلى عندما 
، كانتا وحشيتين،  خرج الثعبان ولامس السماء. لم أستطع النظر في عينيه طويلًا
وفيهما مقبرة كبيرة. نفخ الثعبان في البيوت والأبراج فانهدمت. كنت ألهث، 
ولا أرى من الس�امء سوي زبيبتين، جسدي مغروس في الأرض والتراب 
ينهال من فوقي، لا أستطيع السعال. خشيت أن أبصق روحي، لو جاءني 
ملك الموت الآن، لو أتاها بورقة من الجنة... شعرت بنمل يأكلني، كنت 
وحيدًا، أسمع ضوضاء الأمس في رأسي، وصلوات تأتي من بطن الأرض، 
ويد تنبش التراب من فوقي، من ربي؟ ما ديني؟ ومن النبي الشافع؟ كان 
ا، انتش��لني من الأرض ورفعني على كتفه. غسّلني بالماء البارد. اسمه  قويًّ
س��يّد، رفاعي جاء من أرض بعيدة، على حس ه��ذا الثعبان، وصار أملنا 

الوحيد في الخلاص.
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  عرفت كرامات سيّد ومناجاته للثعابين والأولياء. كان صغيًرا عندما 
رأى كبشً��ا يطارده، يس�ري خلفه في الطرقات، بين الأشجار. وفي العتمة، 
اقترب منه وتمسح ببنطاله، ثم دعاه إلى مقام أحد الأولياء. كان يعرف هذه 
الأصوات، يس��معها دائمًا عندما يقترب م��ن الأرض، ويخلد إلى النوم. لم 
يشعر بجس��ده عندما تمايل معها، رأى أناسًا من نور يتوسطون حلقة من 
العارفين، ينش��دون، يصفقون، يرقصون. حتى أتاه أحدهم، ولقنه العهد 
في حضرتهم. على مر السنوات، حوى ثعابين كثيرة، ثعابين بثلاثة رؤوس، 
وثعبان برأس قطة، وثعبان خُتم على جلده اسم الله، لكنه لم ير ثعبانًا عظيمًا 
كهذا. يخنق الأرواح وينفخ في الأبراج ويبتلع البيوت والقبور. كنا نس�ري 
في البلدة على مرأى من الناس. لم يس��ألني أح��د منهم عن الباقين؛ عرفوا 
وحدهم أنني الناجي. مش��وا خلفنا إلى الجرن الكبير، وبأمر من الرفاعي 
تس��لقت نخلة، وأذنت في الناس: الله أكبر الله أكبر، أشهد ألا إله إلا الله، 
ردد سيد الأذان من بعدي، أشهد أن محمدًا رسول الله. أتت الناس من كل 
صوب، ترتص للصلاة، حي على الفلاح، والفلاح في صلاة سيد. نزلت 
من النخلة ووقفت في الصف الثالث، كبر س��يد ثم أمسك فأسًا وضرب 
الأرض ثلاثً��ا. كانت عنيدة، لم تنص��دع ولم يخرج منها نور. بدأ في التمايل 
فتمايلنا في صفوفنا. نفخ في ناي مصنوع من البوص. فأمناّ وراءه. كان صوته 
يعلو فوق الريح، يجذب الس��حالي والثعابين الوليدة إلى أوعية الفخار، في 
دائرة كان مركزها. ركع ثم س��جد ث��م نفخ في تراب الأرض، فعلنا جميعًا 
المثل، ولم يرفع أحدنا عين عندما انقض الثعبان والتهم رأس س��يّد، وظل 
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جسده واقفًا يتمايل قبل أن يهوى. هنا عدونا هاربين وراء النخيل، ورأينا 
الثعبان يعود برأسه الكبير إلى تلك البقعة البعيدة.

لم تشرق الشمس منذ التهام رأس سيّد. تصلي الأرض والنساء من أجل 
شعلة نار في يد ليلى. تنير الطَّاقات والجدران، وتغني مع النساء في حضرة 
أزواجهن، تهتز مع خصور العذارى وهن يملأن الأزيار. كنا نس��تمع إلى 
س الجدران. لم يهرب من الرجال أحد، رغم السواد الذي  صوت ليلى ونتعسَّ

عمّم رؤوسنا، وجعل خوفنا من الثعبان يمنعنا عن قضاء حوائجنا. 

ليلى، ابنة أبي، تحب الجلوس على الجرف، في طفولتي أنتظرها مع الناي، 
يغنيان ويتبادلان الحكايات، ويطرق الليل الطبول. أما الآن بعدما فقدتُ 
الناي أجلس منهزمًا، أراها تأتي بطبق من الحساء، ومشنة فوق رأسها تحوي 
الخبز والبصل. تحاول الابتس��ام رغم ذلك. نجلس على الجرف، وأستمع 
لحكاياتها عن نساء البلدة، ومحاولاتهن لاستعادة رجالهن. نورا، ابنة العم، 
فقدت زوجها هناك، لكنها لا تزال تس��قيه من مائها، وتش��عل الش��موع 
لهما. تقول "كان يحب الشموع وقمصان النوم القصيرة". يحمر خديّ ليلى 
لكنها تتابع الحكايات، في الطري��ق إلى البيت، والليل كان صامتًا. رأيتني 
عند نخلة الصلاة، ورأيت ليلى مع حشد من النساء، عندما خرج الثعبان 
برأسه الكبير. حوطناه بخوف ثم ركعنا، دار بين الصفوف، شم روائحنا، 
��ا حمد المصلون ربهم وكبروا، بينما تخفق قلوب الآخرين.  وكلما فارق صفًّ

من سيختار الثعبان. لا أحد يعلم.
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"على أحد أن يموت"

  صحوت على صوت جدي، وصراخ النس��اء وهلع الرجال، الثعبان 
يريد قربانًا. من منا س��يموت قريبًا؟ البلدة كلها رأت نفس الرؤيا. انتشر 
الفزع بين الجميع، وخاصة بين النس��اء والش��يوخ، ربع سكان البلدة من 
المعمرين. نسيَنا الموت ونسِينا مكان القبور. بركة العمر والقلوب الطيبة. 
لم يمت أحد منذ عشر س��نوات. عشرين، ثلاث�ني. خلاص! خلاويص. 
خرج الثعبان علينا ورأيناه جميعًا في الرؤيا. نراقب المسنين، نتأمل تجاعيدهم 
الكثيرة وخربشات الزمن؛ خطوطًا في جبين جدي، طرقًا كثيرة، متاهات 
أضيع فيها. أحيانًا أتمنى أن يموت العجزة والمسنين؛ يجلسون على المصاطب 
ينتقدون المارة، ويتناثرون في الطرقات، يلعبون السيجة، لا يفلحون الأرض 
ولا تأخذهم المدينة. عرفت أن ش��باب البلدة تراودهم مش��اعري أيضًا، 
نشفق على المرضى والمجاذيب، ولا نتمنى الموت لأنفسنا. لم نرَ الحياة على 
وجهه��ا الحقيقي بعد، لم نلبد في ش��قوقها ولم يحمل أحد منا آخر عنقوده. 
فماذا ينتظرون؟ لماذا لا يتركون أرواحهم تصعد إلى السماء، ويهدون البلدة 
طري��ق النجاة؟ لم يتمنَ أحدنا أن يخلّ��د في الدنيا، نريد أن نعيش نصف ما 
عاشوه فقط. كل ساعة كنا نعدهم، مرة واثنين وثلاث مرات فنجدهم على 
حالهم، لم ينقصوا واحدًا. ومع كل سعلة تخرج من صدر جدي آمل خيًرا، 
ومع كل سعلة تخرج من صدر أجدادهم يأملون خيًرا. بدأت شهوة الدم 
تسكن صدور الشباب، لماذا ينتظرون؟ إذا لم يستسلموا لمصيرهم سينفذون 
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إرادة الله بهم، س��يقتلون أحدًا. أرى ظلالهم تمسك بالسكاكين والخناجر 
أس��فل الأشجار. أرى أعينهم تش��تعل بالدم، أنضم إليهم، نتربص جميعًا 
خلف الأشجار والعشش، أحضر أحدهم شوالًا من الخيش، وعقدنا النية 
على قتل أحدهم. من يمر الآن منهم سيكون القربان، سنقيم له مولدًا كل 
عام، ونعده من أولياء الله الصالحين. سمعنا جميعًا صرخة، صرخات تأتي 

من أهل البلدة، فعرفنا أن أحدًا غادر الحياة أخيًرا.

كان وجهها كالثلج، تستلقي بجسدها الخشبي على أريكة جدي، وأربعة 
من النساء يغسلونها بماء الورد. ويمشطن خصلات شعرها في دلال. ليلى 
الجميلة، طفولتي التي أعرفها، غنوة الجرف والناي، صوت الليل في صدري، 
امرأة تحشي فمها بمنديل أبيض، ويحزمونها من وسطها، ومن رجليها، ومن 
صدرها. كلما نظرت إليها اختنقت. التراب يتسرب إلى أنفي وفمي، أسعل، 
أبكي وأنا أحمل نعشها، والرجال من خلفي يحملون شعلات النار، والنساء 
تشق صدورهن ليخجل ملاك الموت. وصلنا إلى نخلة الصلاة، أمسكت 
فأسًا وضربت الأرض ثلاثًا، ووضعت ليلى أمامي، أقمت صلاة الجنازة. لم 
أرفع رأسي عندما ظهر الثعبان في التكبيرة الثالثة، ونزل بها أسفل الأرض. 
احتضن ليلى الجميلة وأكل لحمها. سمعت صرختها قبل أن تغيب للأبد. 

لم يخرج الثعبان بعدها، كلما جاع ألقينا في بطن الأرض ميتًا جديدًا.

صرنا ننجب الأطفال من أجل ذلك. 


