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تأتي الصبايا إلى حفرة عميق��ة فيها ماء كالزفت، يحملن الجراكن فوق 
حوايات دائرية من القماش، تتراقص رقبة كل صبية مع جركنها، دون أن 
تس��نده أو تمس��ه بيديها، رغم قطرات المياه الوسخة التي تتسرب إلى أنفها 
وفمها. ثلاثة أشواط وربما سبعة، على حسب وسخ المياه في الدار، وقد تأتي 
عربة المجاري لتصب ماءها الأخضر هنا، ويعلو طنين الذباب والحشرات، 
وتكثر فيها الأمراض حتى يردمها الحاج عتمان القط ويسكنها ويعمرها، 
ويصبح اس��مها جورة أولاد الق��ط. وفي جورة أولاد القط لا يهم إن كان 
، الشيء المهم أن ترى كفة تطب، ويطب معها قلب صاحبتها.  الميزان عادلًا
رّي لعابك الناش��ف وتشعرك بالشبع. ستتجول هنا وهناك،  طبة ميزان ُجت
تنصت جيدًا لتسمعها وتدور عيناك بين أروانات وطشوت، تجلس أمامها 
زوجات القطط، فضية مملوءة باللحم والحلويات، نساء يجلسن بجلاليب 
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فاقعة، لها صدور مستطيلة منقوشة، تلتصق بها روائح نتنة. لو دققت النظر 
س�رتى أرواحًا عالقة، سبعة حيوانات وربما تسعة، تتناثر بين الأروانات. 
بين الأرواح امرأة تس��ند رأس��ها وتش��مر ذراعيها، تكشف عن شعيرات 
ناعمة فوق جلدها الغامق وهي تزن لحم الرأس، وفي الركن امرأة أخرى 
تبيع لح��م القلب، وأمام عتبة خضراء تجلس ام��رأة ثالثة تنتف قربة ماعز 
وتجردها جيدًا. واحترس من بائعة الممبار، فهي لا تضحك أبدًا. تستطيع 
أن تعرفها بشعيرات أنفها. هي لا تموء مثلهن، تكتسي بالسواد، ولا تكتحل 
من��ذ وفاة زوجها الأول، الابن البك��ري لأولاد القط. حول رقبتها كيس 
يمت��د إلى صدرها، اس��مها أم خالد. إذا أردت مناكفته��ا، فامدح خالدًا. 
ق��ل عوده فارع كعود أبيه، وشرطة عينيهما الخالق الناطق، وراقبها - بعد 
ذل��ك - وهي تمرش أمعاء الخاروف كبقعة م��وز التصقت بقميص ابنها. 
الآن تقلبها وتغسلها، ولن يطول الوقت حتى تتخلص من نتانتها، تفركها 
بالملح الخش��ن، وتغس��لها بماء غزير من خرطوم جوار عتبتها. تسمع طبة 
ميزانها تدب بقوة، وبعد أن تلتقط الكيس من يدها تسابقك أنفاسك، حتى 
تصل بيتك مرفوع الرأس بغنيمتك الكبرى، وقد تقابل في الطريق خالدًا، 

يمسك المصحف ولا يراك، ولا يهتم بوجودك من الأصل.

اللوح لا بد أن يكون محفوظًا، يمشي في الطريق على سلخة ترابية تحدها 
أنايتين، يجري الماء فيهما مع أفراخ الضفادع، يقرأ الآيات بصوت مسموع 
نَْفِ  نَْفَ باِْأل ِ وَاْأل َ باِلْعَْني "وَكَتَبْنَ��ا عَلَيْهِمْ فيِهَا أَنَّ النَّفْسَ باِلنَّفْسِ وَالْعَ�ْن�يْ
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ُرُوحَ قِصَ��اصٌ". يردد دون النظر إلى  ��نِّ وَاْجل ��نَّ باِلسِّ ذُُنِ وَالسِّ ذُُنَ باِْأل وَاْأل
المصحف، ومع كل مفردة مميزة يثني إصبعًا؛ النفس، العين، الأنف، الأذن، 
السن، والقصاص. يمر على بيوت سيجت الزرع وأناس يضربون الأرض 
فيصنعون قوالبَ منها، يرصونها فوق بعضها ويحوطون عش��ة من أعواد 
الحطب المجدول. يصل إلى بيت عمر ابن الشيخ، يختلس النظر فيرى الأخت 
تركب على ظهر أخيها. يركل الأرض مثل خروف، فتعلو ضحكاتها. يشم 
خالد رائحتها الجميلة، ليَِّة خروف عفنة تسيح على النار تعكرها، لا يعرف 
مصدرها. تصرخ الطفلة بلذة "سنذبح الشيخ سيد في العيد"، فيتذكر الشيخ، 
واللوح، والنفس، والعين، والسن والفلكة، فيتابع الطريق. يصل إلى سور 
السلخانة، يشم رائحتها النتنة. على جدرانها أَيادٍ من دم، عظام لحمها متآكل، 
أرواح تحب الحياة؛ تخرج في المساء فتسود ليل السائرين جوارها، تؤنسهم، 
تركب على حميرهم، عجلاتهم، تداعب نس��وانهم، وتلقي النكات عليهم 
فتضحكهم أو تميتهم من ش��دة الضحك. تع��ود في الفجر إلى الجدران أو 
تعلق داخل السلخانة. يراها خالد مغروسة على خطاف ثنائي مع الخرفان 
والبهائم، يس��مع همساتها "كن رحيمًا بنا وتعلم الذبح!". يتأمل أجسادها 
الغريبة ويلمح على خطاف جس��د عمر معلقًا، دم أزرق يسيل من رقبته. 
خط رفيع يش��ق الطريق ممتزجًا بدم الذبح. تتلاشى الخيالات على سكين 
موضوع على رقبة خالد، يهمس العم "الآن، تسرق السكين روحك"، يلتف 
فيراه يضحك منتشيًا بروائح الدم. جزار لم تلده ولادة، رحيم على الذبائح، 



60

�ست زوايا لل�صلاة

لا ترى يده من فرط خفتها، لكنها لا تُفْزِع خالدًا. هنا داخل السلخانة لا 
يعرف غير الدماء والرؤوس المبتورة، يراها دون فزع، أما خارج جدرانها 

فيتذكر الفلكة والذبائح المعلقة على خطافها.

رك��ض إلى الطرمبة ووضع المصحف على حوضها، أمس��ك يدها كما 
يمسك الفأس وضغط؛ فأخرجت الماء من فمها. قبل المصحف ثلاثًا، وردد 
اللوح، النفس، العين، الأنف، والفلكة.. الفلكة. وظل يرددها حتى وصل 
إلى الكُتّاب. نزل درجتين، سمع أصوات القراء مطمئنة ومخيفة، أخذ نفسًا 
وعدل من هيئته. ألقى نظرة على أظافره المقروضة، دخل وحده، وترك الخوف 
بالخارج. جلس على مصطبة بعيدة عن الجدار الضعيف، راجع اللوح مرة 
أخرى، البداية مربكة، ستة أشياء، أولها النفس والقصاص آخرها، والفلكة 
تقع في مكان ما. كان كالمسبح على أنامله، يغمض عينيه فيرى الذبائح تجلس 
على المصاطب وتصطف أمام الش��يخ، أحدهم يمسك بالمصحف ويصح 
اللوح للآخر، وآخرون يسندون الجدار الضعيف بمخالبهم. يأخذ دوره 
في الطابور. الشيخ يجلس على كرسي في المنتصف، يقترب خالد من لبنات 
الجدار والفلكة. يسمع عمر يقول "تعال".  يقف أمامه مرتعشًا والمصحف 
وراء ظهره، يبدأ في تلاوة اللوح ويرى صورًا، تومض هنا وهناك، أرواح 
تقف��ز على الج��دران، تهزها بقوة وهي ترتل الآيات. أعواد الس��قف تكاد 
أن تق��ع، الج��دار الضعيف يتهاوى، عنزة صغيرة تص��ح لوحها تمتد إليها 
س��كين، تحررها فتزعق مع الأرواح. وسوس��ة تهم��س بالآيات، النفس، 
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العين، القصاص، الفلكة. يستمع إليها، يهمس معها، ويسمع مأمأة عمر، 
والقلم الأحمر يبقع المصحف. ولم ينج من القلم، من اللوح المحفوظ، من 
النسيان والفلكة. قدماه مرفوعتان أمام الشيخ، وصوت يأتي من مكان ما 
"أمك جاءت إلى أبي بالأمس"، الصوت لعمر، فماذا يقصد؟ وماذا يريد؟ 
"أرادت حجابًا يقربك من عمك"، صوت العصا يتداخل مع الهمسات 
"هل أنت غاضب من عمك لأنه ينام على فراش أبيك؟"، بركان في رأس 
خال��د لا يخمد. لم ي�رصخ، عار على الرجل أن يصرخ، أن يبكي، الش��يخ 
يضرب بعصاه فتنفلق الصور؛ ش��بح أبيه يقترب، وعمر معلق في س��قف 
السلخانة، والعم يسن السكين في الظلام وينتظر اللحظة المناسبة، والعم 
ج��زار لم تلده ولادة، رحيم على الذبائح، لا ترى يده من فرط خفتها، ولم 
يرها أبوه عندما سقط مذبوحًا. حاول خالد المقاومة، رفس الفلكة صارخًا 

وتمرغ في الأرض مثل حمار ملبوس. 

بقدمين متورمتين مشى عائدًا مع الطريق، إلى محل الجزارة. يجرهما بمشقة، 
يس��تقبله عمه بقلم على قفاه وسؤال على أمه. يعلمه تقطيع اللحم، كيف 
يمس��ك الس��اطور بثقة، ويضرب اللحم بحدة، واللحم من عنده مخلوط 
بالعس��ل، والش��وربة ترم عظام المتعبين. كريم وكفّته تطب بمقدار وهيئة 
الزبون، وزبائنه ليسوا ممن يشتهون اللحم فقط، فهناك الهامسون؛ الباحثون 
عن العظم، وهم المفضلون لدى خالد. يعرفهم كما يعرفون أبناءهم، عندما 
، يساعده بانتقاء ماسورة جيدة، يفصلها عن روحها  يقبل أحدهم متثاقلًا
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ويلفها في كيس أس��ود، ويعطيه��ا للرجل. بعد انته��اء العمل، يمر خالد 
على بيت الرجل، ويش��م رائحتها، يميزها، وأحيانا يراها تذوب مع الملح 
والبصل، في نار عميقة، ويرى مخالبها تخربش جدار الإناء، تحاول الهروب، 
وفي كل مرة تش��دها المخاطيف فتنزلق إلى الق��اع، تثبتها، تكتفها، وتكتم 

أنفاسها ثم تهدأ ويهدأ خالد.

بع��د صلاة المغرب عاد إلى البيت، اس��تقبلته أم��ه بقطعة مخ غارقة في 
الملح والكمون، ملفوفة في رغيف من القمح الأبيض. وجد عمه يمسك 
بريموت التلفزيون، يجلس في المندرة مرتديًا الصديري والكلسون. شعر 
بالشبع، وفي الغرفة أتاه زعيق سريرهما النحاسّي. اقترب من بابهما، حاول 
التنصت، لم يسمع غير آهات، وشم رائحة لبن ممتزج بالدماء. قفز الدرج 
مبتعدًا إلى س��طح البيت، جلس قرب الفراخ والبط، بجانب طبق الدش 
الكبير. أحس بسواد يأكل روحه، تذكر ابنة الشيخ، رائحتها الغريبة الحلوة 
وغ�امزة خدها الأيسر. ذهب ذات يوم إلى بيتهم ليوصل اللحم والممبار، 
فأخذت الأكياس وهي تس��د أنفها. ووقف كالشحاذ، على عتبة بابها، في 
انتظار الحساب. علت بقبقة البط في العشة فانتفض خالد مختنقًا. في الحلق 
صوت محشور، صارخ، وصدر فارغ. سمع صوتًا، مناديًا في الشوارع "الله، 
الله، الله". يع��رف هذا الص��وت، ربما يكون أبوه، يتم��وج مع الدراويش 
وينش��د دون أن يتألم. نزل إلى الش��وارع، جرى وراء الأشباح والخيالات 

والأصوات، ولم ير في الحضرة أحدًا.
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مع أذان الفجر عاد إلى البيت. التقط المصحف، وبَلَّ ريقه بكوب عصير. 
حدق في جلباب أبيه المملوء بالقطن، ومشى في طريق السلخانة وسط صياح 
الديكة وزقزقة العصافير، يردد الآيات بصوت مسموع " وَكَتَبْناَ عَلَيْهِمْ فيِهَا 
��نَّ  ذُُنِ وَالسِّ ذُُنَ باِْأل نَْفِ وَاْأل نَْفَ باِْأل ِ وَاْأل َ باِلْعَْني أَنَّ النَّفْسَ باِلنَّفْسِ وَالْعَْني
ُرُوحَ قِصَاصٌ". وصل إلى باب الكتاب، نزل الدرجتين، تنفس  نِّ وَاْجل باِلسِّ
الل��وح كما الهواء المنعش. نظف صدره، لم ينظر إلى فلكة الش��يخ وعصاه، 
ولا الأشباح التي تسند الجدار الضعيف. مشى وسط الحظيرة بثقة، قدماه 
تعرفان الطريق إلى الشيخ، ومنها إلى ابنه الجالس بالقرب منه، ورآه برأس 
خروف. "تعال"، قالها مرة أخرى، بهدوء، بس�الم. لن يس��تمع خالد إلى 
وسوس��ة القراء، بعد اليوم، لن يسمح لعمر أن يبقع مصحفه مرة أخرى، 
وبنجاح اكتمل لوح خالد وأخذ لوحًا غيره ليسمعه غدًا.. أخبره عمر أن 
أمه وضعت الحجاب في حجرت��ه. جلس بجانبه وطمأنه قائلًا "كل شيء 
س��يكون بخير". في ه��ذه اللحظة ظهرت أخت عمر، بش��عرها الغجري 
ورائحتها الجميلة، أشارت إلي أخيها فتركه وذهب إليها. كانا ينظران إليه 
بازدراء، وفي غفلة من عمر، لم يرَ الس��كين ينس��ل، لم يش��عر بيده من فرط 

. خفتها، كان مثل جزار لم تلده ولادة، وكان رحيمًا


