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الإبْريق

الإبرْيق

اليوم هو س��بت البشِارة؛ فوق أسطح البيوت الطينية ملاءات بيضاء، 
تنشرها النس��اء فوق واجهات البيوت، وعليها بقعة كبيرة، فعلها الرجال 
بالليل. كل امرأة تتفاخر برَجُلِها تحت عين الشمس، وأمام أعين الجيران. 
لأ الأباريق بماء الورد، وتوضع على صينية  تدق الأهوان سبع دقات بالعدد. تُم
نحاس��ية في المنادر وقاعات النوم. تبخّر البيوت باللبان الدكر، اس��تعدادا 

لمجيء "أم قويق"، ستعدل الميزان. كل النساء في انتظارها.

عندما تتجلى، يحرّم الجدل على الرجال وتتكلم النساء، يرتدين الجلاليب 
والعباءات الصوفية، ولا يرتدين حمالات الصدر. يرأسن مجالس الرقص 
والغناء، يطبخن الكوارع ويخبزن الفطير المشلتت. لا تضاجع امرأة رجُلَها. 
لا يقربها ولا يش��م ريحه��ا. يشرب الرجال الماء الوف�ري، من الإبريق، كل 
ليلة، ولسوء حظ نجية لم تجد بشارتها؛ صحت من النوم تتحسس السرير 
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الجاف، وتنخس رجلها حَرْبي بقوة. عرف أن هناك مصيبة حطّت على رأسه، 
أدركها مباشرة عندما قفز على الأرض ونظر إلى سريره، وبدأ يرجوها أن 
تس�رته، وألا تنشر الملاءة نظيفة، ونجّية امرأة مؤمنة، لا تخالف الطقوس 
ولا تتع��دي على حرمتها. حاول أن يفعلها، اق�رتح على نجية أن تفعلها، 
لكنها انتزعت الملاءة، ونشرتها على سطوح البيت. خبأتها وراء ملاءة أبيه، 
ظنّ��ت أن الأعين س��تغفلها، وأن رجُلها قد ينجو. لم يس��تطع معارضتها، 
فالأس��بوع أسبوعها، أما بقية الأيام فيملكها ويمسكها من لجامها. خرج 
غضبانَ، مشى في الشوارع لا يعرف إلى أين، والريح شديدة، تحمل أسرار 
الناس معها. على لسان جارته انتشر خبره، صار لبانة تلوكها أفواه النساء. 
أع�ني ترصده، أعين واس��عة، تعدّ خطواته. أنفاس��ها في الهواء، أم قويق. 
الكل يعرفها، ولا يستطيع أن ينكرها أحدٌ. في الهواء رائحة تشبه الكمون، 
تفوح من الأش��جار والنخيل، ومن أب��راج الحمام والزرائب، كل شيء في 
القرية يعلن عن وجودها، حتى السماء أمطرت ورعدت، على رأس حربي، 
فقرر العودة إلى البيت مختبئًا أس��فل س��عفة نخل، آمناً من المطر ومذعورًا 
من الطقس: سعف النخيل.. في أيدي الجميع، الصغار يتسلقون النخل، 
وكل فتاة تنتظر غصنها. موكب العجائز اتجه إلى شجرة الكافور العظيمة، 
جلست النساء حولها متشابكة الأيدي، ومكشوفة الرأس. أغمضن أعينهن، 
وب��دأن في الغناء والتمايل حولها، صوت جمي��ل يعلو فوق صوتهن، لأكبر 
امرأة في القرية، تجلس أمام الش��جرة، تتمايل يميناً ويس��ارًا، كطائر يعرف 
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أسرار الس�امء، تطلق التس��ابيح والصلوات بصوتها الحلو، حتى أظلمت 
الشمس، وظهر القمر بدرا فوق ش��جرة الكافور. لمس نوره أعين النساء 
حولها، فأطلقن الزغاريد، ورفعن سعف النخيل الذي امتص الضوء، وأنار 
الطريق إلى المندرة الكبيرة. النس��اء والصبايا انتظرن الزغاريد، وقفن على 
أس��طح البيوت حتى رأين السعاف المضيئة، ودقت الأهوان مع الطبول، 

وسبعة من النساء رقصن إلى المندرة.

الأص��وات هزت رأس حربي، صوتٌ دافئ أمره بالمثول أمام ش��جرة 
الكافور العظيمة. لم يس��تطع تجاهل الأمر، وجد نفسه يشرب من الإبريق 
ثم يخرج من البيت، يتخبط في الحوائط ويتعثر في جرائد النخيل الملقاة في 
الشوارع، حتى رأى سعفة مضيئة، تتبعها نحو الشجرة، كاد يلمسها لولا 
ي��د العم التي امتدت، نهرََه قائلًا "عليكِ أن تهرب، أيام وتنتهي الخرافة". 
كشك مهجور في آخر القرية، هناك أخذه العم، وهناك سيعد حربي الأيام 
ويه��رب من الظلال، وظلها ع�ىل الحائط، أم قويق تري��ده، تنتظره، غيط 
القصب يصدر همس��ات، يتلفت حربي في كل مرة يحاول فيها التبول أمام 
الحائط المتهدم. يقف لمدة طويلة، ويش��عر بس��ن موس حاد، فتنزل قطرة 
أو قطرتان بالكاد. يفترش على الدكة في انتظار الش��مس، لكنها تظل على 
غيابه��ا. ليلة بعد ليلة ولا أثر للضوء. يأتي العم برفقة بعض الرجال، كان 
، معهم العريس الجديد، س��يدخل على ابنة العم  عددهم اثنى عشر رجلًا

في نهاية الأسبوع، ولابد من دم ليطرد الشر بعيدًا.
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جلسوا بالقرب من الكوخ والجوزة في يدهم، تنتقل من رجل إلى آخر. 
يصطف��ون على جذع نخل��ة ملقًي بالعرض، وح��ربي في منتصفهم. يأخذ 
الجوزة ويش��د الدخان. لا يس��عل، لا يبدي فَزَعًا، لكنه��م يعلمون ما في 
صدره. مس��كين لا يقدر على التبول، مري��ض، وليس على المريض حرج 
في وق��ت غير الآن. يقول أحده��م مهونًا "لا تصدق حكاية أم قويق، إنها 
خرافة، ندع نس��اءنا تفرح وترقص، فينس�ني وجودن��ا قليلا". رغم ذلك 
يفتخ��ر كل رجلٍ بالبقعة الكب�رية التي تركها على الم�الءة البيضاء، يقول 
العم "ابنتي، رفعت ملاءتي دون أن تتقزز، علقتها عاليًا"، حلقت الحمامات 
فوق الملاءة، في الس�امء، وس��بحت باسم الله، لم تسبح باسم أم قويق. قال 
رجل "لأنها كذبة"، سنوات قديمة والقرية تداوم على هذا الفعل، لم يشهد 
أحدٌ تجليها، س��كن الكفر قلوبهم، لكن ألس��نتهم ظلت على خرس��ها، لم 
يجرؤ رجل على الصراخ. حربي وحده من صاح "إذا كانت تريدني فلتأتِ 
إلّي، تعالي وخلصيني من آلامي". بلورات صلبة صغيرة في مثانة الرجل، 
بلورات من ماس، أو ذهب، أو ملح، تريدها لنفسها، أم قويق، العم أخذ 
الجوزة وقال "لن تأتي إليك، لا تفزع، سنظل معك الليلة إلى نهايتها"، لكن 
الرجال، مع انطفاء الحجر، ش��عروا برغب��ة في النعاس، وأرادوا أن يهربوا 
بعي��دًا عن ضوء القمر، الماسي. وحده العري��س ظل مع حربي، وقال "لا 
تخف، سأقودك إلى كوخك ولن تأتي إليك"، لا تخرج أم قويق إلى رجُلَين، 
تخ��اف الأرقام الزوجية، وتحب ما هو مف��رد. لا خوف عليهما الآن، فالله 
معهما. أسفل ضوء القمر، في منتصف الطريق، رغم أنفاسها الساخنة التي 
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تفوح من كل مكان، ولا مكان أو زمان يتسع لها. قال العريس "سأنتظرك 
في عرسي، س��نطلق النيران ونرقص بالعصي��ان معًا"، قبلة تركها العريس 
على خد حربي، وقال "سأباركك، وأنتظرك لتباركني"، لم يطل الطريق بعد 

هذه القبلة، وصل كل منهما إلى مراده.

. لم يشهد أحدٌ حربي.  عاد العريس وحده من الطريق، يدندن لحناً قديمًا
لم تنتظره نجية في العرس، رقصت مع النس��اء، والأعيرة النارية في الهواء، 
الرجال يضربون بعضهم بالعصيان، والعم يجلس فخورًا بما فعل، عذراء 
ه��ي الابنة، والليلة ليلته��ا. ملاءات بيضاء نشرتها النس��اء فوق البيوت، 

واليوم يرتفع المنديل بالبقعة الحمراء.


