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كانا قد عادا لتوهما من رحلة للمدينة، س��عد وأبوه. كان سعد مرتديًا 
سترة بنية كالحة بالكاد غلَّفت قميصه وساعدت في تدفئته في ليل خريفي 
بارد. كانت زيارة قصيرة تأرجح فيها الصغير فوق السلم المتحرك بالمبنى 
التج��اري الجديد الذي عمل أبوه في الس��ينما الصيفية أعلاه. صعد ونزل 
عدة مرات على السلم المتحرك، وتدرب على التوقيت المناسب الذي يدفع 
فيه جسده خارج السلم دون تعثُّر. وحين بدأ عرض الفيلم، أجلسه أبوه 
ع�ىل كرسي خالٍ في الصف الأخ�ري، رغم أن الكراسي أمامه كانت خالية 

أيضًا إلا من بعض الوحيدين.

عين على الشاشة وعين على أبيه، فيما كان أبوه يصول ويجول في الأرجاء، 
يبيع الفشار واللب الأبيض والأسمر. أحل ظل أبيه محل الفيلم. رآه أعلى 
الشاش��ة الضخم��ة، برأس عارٍ منتصب نحو الس�امء. يلقي بتس��اليه على 
المشاهدين برفق، كل صف على حدة. وبعد انتهائه، يمسك بيديه خيوطًا 
طويلة غير مرئية، ويبدأ في تحريك الممثلين. يخلع عن هذه ملابسها ويسمح 



52

ر�ؤى المدينة المقد�سة

ك الخيوط  رِّ للش��اب أمامها بتقبيلها. يصنع مش��اهد الضرب والحركة، ُحي
بعنف فتصطدم الس��يارات بعضها ببعض وصوت الارتطام يخرق أذنيه. 
كان إلهاً للسينما، طويلًا، رفيعًا، أصلع، استبدل شعره بخيوط التحريك، 
يمكنه قضم قطعة سحاب بين أسنانه ونفثها فوق رؤوسهم، فتخرج ناعمة 

رقيقة كدخان يفصلهم عن تيارات الهواء الباردة.

حدث الأمر بغتة بعد عودتهما للبيت، لم يكن يدرك أن أمرًا كهذا يمكن 
ثه، يعطي له الإشارات ويحثه على الفهم  دِّ حدوثه. لكنه أحس بأن العالم ُحي
والاستجابة. حين طردت أمُه أباه وألقت بملابسه من شباك حجرتهما، سهر 
س��عد ليلته. لم يتخيل أباه يخطو لمحطة القطار، ولم يره جالسً��ا على كرسيه 
كالمس��افرين، بل كان موقناً بأنه حلَّق حتى حل على شاشته ومارس دوره 

اليومي كما اعتاد.

ليلتها، سمع تخميشًا على زجاج نافذة حجرته القريبة من الأرض، قبل 
أن يمد النور رقعته. التصق أكثر بفِراشه كقراضة توجسًا وقلقًا. دفعت يد ما 
مصراع النافذة وألقت ورقة كبيرة مطوية في عجالة. أسرع سعد ليلتقطها، 
ثم فتح النافذة مبتسًام لصاحبها، لكنه كان قد اختفى. لم يعرف قط إذا كان 
ا كان من فعلها، فلا  أبوه من ألقاها أم أنه شخص أوصاه بأن يفعل. لكن أيًّ

بد أنه كان سريع الحركة، شخص لا يخطو، إنما يطير.
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استدعى سعد تلك الأحداث بعد سنوات بلغت العشر، كما هي بالترتيب 
نفسه، كأنها طازجة تلمع في ذاكرته. افترش الحقل وأشعل سيجارة، وترك 
الذكرى تنس��اب أمام عينيه، بينما جس��د أمه الميت ينتظ��ره في الكفن على 
طاولة الغُس��ل بالبيت. لم يُ��رِد رؤيتها، اكتفى بمعرفة أن جس��دها الهزيل 
مه��زومٌ هناك، ومتحررٌ أخيًرا من غضب لم تعرف كيف تصرفه، فأمطرته 

فوق رأسه كسهام مشتعلة.

كان يراقبها أثناء بحثه��ا عن أبيه. يرى الغضب يمتد ويتوغل أكثر في 
روحها يومًا بعد يوم. خيط طويل كحنق غليظ التف حول عنقها القصير، 
حتى خنقها خنقًا ولفّ جسدها الأحمق. وفي كل مرات فشلها تموء بإحباط 
وتتكور في فراشها وتجر سعد للهاوية معها. ورغم سخطه لكنه كان يعدّ طعامها 
م الروائح الشهية  بنفسه حين تتوقف تمامًا عن تناوله. يجلس في المطبخ يتنسَّ

لأكلاته البدائية، محاولاً تشتيت توبيخ أمه له المتناثر في ذرات الهواء.

ه��رب منها دومًا للحقول الواس��عة. هناك، مع صبية آخرين هاربين، 
عبث بأعضائه ودخن السجائر وألقى النكات القبيحة، وأقسم على المغادرة 
والبحث عن أبيه فوق شاشات السينما بالمدينة. لكنه لم يجد مهربًا من مسؤولية 
ما خفية نحوها، كان يعزي نفسه بمحاكاة الأفلام التي رآها مع أبيه. يجمع 
الصبي��ة ويجلس��هم في صفوف بالحقول المجاورة. يحك��ي لهم قصة الفيلم 
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ويختار منهم من يمثلون معه الأحداث، ويقضون نهارهم يحفظون الجمُل 
ويعيدون تمثيل المشاهد واللقطات. لم يكن في بلدتهم قاعة سينما، وبعض 
الصبية لم يروا الشاشة الضخمة قط. فأصبح سعد أكثر لمعانًا بينهم، يسير 

فيتبعونه مأخوذين بسحر حكاياته وأفلامه.

��ل رحيل أم��ه عامًا بعد عام، والورقة المطوي��ة في عجالة ما زالت  تأجَّ
بحوزته. يرب��ت عليها كلما تفقدها، والبريق المنعكس من ضوء الشاش��ة 

فوق صلعة أبيه يداعبه.

بعد عودته من مراسم الدفن، كانت الأمور مبهمة. لم يتضح شيء بعد 
واستمر الالتباس يخيم عليه. ملابس أبيه المتطايرة من الشباك، عويل أمه، 
ورقة مطوية في عجالة، شاشة ضخمة تلامس السحاب، طعام بدائي فوق 
الوس��ائد، توبيخ متواصل يملأ رئتيه، حكايات تركها على النواصي وبين 
الحق��ول، خمش أظافر على زج��اج، ورؤى ضبابية رآه��ا في ليلته الطويلة 

الأولى له بعد رحيلها.

نهض وابتعد عن فراشه، توجه للحمام ليستحم وينفض آثار الكوابيس 
َّى وت��رك غطاء الوعاء الكبير يتقاف��ز أمام عينيه،  ع��ن عقله. وكالمعتاد تأن
بين�ام تتس��ارع الأبخ��رة في أس��فله. كان هو أيضًا أس��فل الغط��اء، يجاهد 

 

ليخرج.
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ملأ البانيو الصغير بالماء البارد، ثم أطفأ نار الموقد ونقل الوعاء بجانبه. 
وبعد خلط المياه الس��اخنة بالباردة، خلع ملابسه بسرعة واندس في الماء. 
مدّ جسده أمامه وغمر رأسه تمامًا، كأنه دُفن بصحبتها، كأنه لم يترك القبر 
الذي وضعها فيه. أغمض عينيه ورآها، امرأة سمراء قصيرة صارمة، حِدتها 
ظاهرة ع�ىل محياها، تبتكر له العقاب تلو الآخ��ر، لم يتذكر قط ذنبه، لكن 

العقاب لم يلبث أن طارده كل هذه السنوات.

يتذك��ر وقفته، طفلًا، وحيدًا خائفًا، يغتس��ل بمف��رده بين جدران هذا 
الحمام المتهالك. مندسًا بين جوانب البانيو الصغير وقد أغراه الماء الساخن 
ا بصدره نزولاً  وأشعل أعصابه. وبينما قطعة الليف تزحف فوق جسده مارًّ
إلى البطن ثم أسفله، دخلت أمه بغتة وصفعته على ظهره بقوة، ظنًّا منها أنه 
يعبث بعضوه؛ ضم فخذيه لصدره خشية قرصة مفاجئة. استمرت بالصفع 
قائل��ة بغضب "ما صدقت بقي��ت عريان لوحدك يا ولا؟ إنت عارف اللي 
بيلع��ب في بلبله ربنا بيعمل فيه إيه؟". لم يعرف قط الإجابة، وأصبح أكثر 
حرصًا في مراته المقبلة. حين فتح عينيه رأى البخار يتصاعد من حوله حتى 
نًا فقاقيع ماء صغيرة متجاورة تستعد للهطول مرة أخرى،  الس��قف، مُكوِّ
لتصبح برك ماء ضحلة فوق البلاط الإس��منتي. وقد تلاشت ملامح أمه 

من أمامه وكذلك الغضب.



56

ر�ؤى المدينة المقد�سة

كان قد نوى المغادرة منذ أسابيع قليلة. لكنه لم يعرف هل عليه إخبارها 
أم يتركها هكذا ويمضي. سكنت تساؤلاته برحيلها المفاجئ. أخبر الجميع 
ى أي عزاء بعد الدفن، وصمَّ أذنه عن الأسئلة والاقتراحات،  بالمدافن أنه لن يتلقَّ

تغلف بحزن رفيع ليبتعد عنهم ويتخلص من عبء الواجب.

وبعد انتهاء الماء الس��اخن من الوعاء، ارتدى ملابس��ه بسرعة حتى لا 
يتس��لل البرد لعظامه الصغيرة. كان قد انتهى من إعداد حقيبة وحيدة بها 
م��ا يصلح للمدينة، وتأكد مرة أخرى أنه لم ينسَ الورقة الكبيرة المطوية في 
عجالة. ورقة كان بوسعها إراحة أمه، لأن أباه كتب فيها عنوانه تفصيليًا، 
ولم يخبرها سعد قط بأمرها. "لم تستحقها" همس لنفسه بلهجة قاطعة ليغلق 

كل نوافذ العواطف التي تريد الحياة.

وهن��اك، بالمدينة، لما لم يجد أباه في العنوان، ذه��ب للمول الذي لم يعد 
جديدًا وتعطل سلمه الكهربائي للأبد. توجه لصالة السينما الصيفية التي 
لا تغلق أبوابها حتى في الش��تاء. اعتلى الشاش��ة الضخم��ة، وفي المنتصف 
انتصب واقفًا وألقى تس��اليه التي ابتاعها قبل صعوده. ألقى حبَّات اللب 
والسوداني المقشر والفشار، وهو يرى الجميع يركض في اتجاهات مختلفة، 
م  حش��ود صغيرة مسرعة كالنمل. نثر خيوطه الطويل��ة غير المرئية ليتحكَّ
بالمكان. وترك الممثلين أحرارًا ليرتجلوا نصًا خاصًا بهم، لأول مرة، استطاع 
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إع��ادة النظام وإخماد الفوضى. أدرك أن ذلك إرثه الذي طالما انتظره، وأن 
أباه حلّق بعيدًا، بينما بريق صلعته لا يزال يعكس الضوء وينير المكان.


