

## الفصل الرابع

### النظام

لاح في الأفق إضراب لعمال رصيف المرفأ في الساحل الشرقي في خريف 1956. وخشية من أن تتعطل سفن بان - أتلانتيك ووترمان عن العمل، قرر مالكوم مكلين أن يستغل الوقت من أجل الفائدة. نقل ستاً من سفن ووترمان سي - 2 إلى مسفن ووترمان في موبايل، الذي أغلق بعد الحرب العالمية الثانية وأعيد افتتاحه لتحويلها إلى سفن حاويات صرفة. كانت الفكرة هي بناء صفوف من الحجرات المعدنية في العنابر حيث إن حاويات بطول 35 قدماً، أطول بقدمين من تلك التي تحملها أيديل - إكس، يمكن إنزالها وتكديس خمس أو ست منها بعضها فوق البعض. كان يجب أن تُبنى السفن وتُعاد إلى البحر في 1957. لم يكن هناك بالطبع نموذج لسفينة حاويات صرفة، ولم تكن توجد حجرات معدنية، ولم يسبق أن وضع أحد خمس أو ست حاويات فوق بعضها. كم يجب أن تدخل الحاوية بإحكام في الصوامع؟ كيف سيكون وضع ست حاويات فوق بعضها حين تبحر السفينة في بحر عاصف؟ كيف يمكن أن تُفرغ السفن في المرافئ حيث لا يوجد رافعات على الأرض؟ وكالعادة، لم يشغل ماكلين نفسه بتفاصيل كهذه. طلب فقط من موظفيه أن يقوموا بالعمل<sup>1</sup>.

صُممت ناقلات سي - 2، على عكس ناقلات تي - 2 الخاصة ببيان - أتلانتيك، لحمل كميات كبيرة من الحمولة المختلطة في عنابرها الخمسة، وأدى استبدالها إلى مشكلات جديدة. تم توسيع ظهر السفن من 63 إلى 72 قدماً، وتم توسيع البوابات بحيث إن منطقة خزن الحاويات بكاملها سيُتاح الوصول إليها من الأعلى. كانت العنابر التي تحمل الحاويات داخل السفينة تحدياً أكثر صعوبة. ففي أرسف ولاية ألاباما في موبايل، بنى كيث تانلنجر نموذجاً بالحجم الحقيقي بارتفاع 20 قدماً. إن موجّهات الحجرات، وهي

مستنات شاقولية من الفولاذ بزواوية 90 درجة للإسكاف بزوايا الحاويات، رُكِّبَت على مرفاعات نقالة هيدروليكية، يُمكن رفعها وإنزالها كي تحاكي سفينة مائلة. حاولت رافعة وضع وإنزال حاوية من حجرة بينما كانت في زوايا مختلفة، وقاست أدوات توترات وإجهاد الحاوية والحجرة فيما كانت تتمايل إلى هذه الجهة أو تلك. بعد مئات الاختبارات، استنتج تانلنجر أن كل حجرة يجب أن تكون أطول بـ 4\11 إنش من الحاوية التي يجب أن تحملها وأعرض بـ 4\3 - إنش؛ وصعِّبَت الأبعاد الأصغر كثيراً على مشغّل الرافعة وضع الصندوق على موجّهات الحجرة، ولكن الأبعاد الأكبر سمحت بنقل الحاوية كثيراً. بُنيت الحجرات ونُصبت في العنابر، مانحة ناقلات سي - 2 القدرة على حمل 226 حاوية، وكان هذا أكبر بأربع مرات من حمولة آيديل - إكس<sup>2</sup>.

جعلت السفن الضخمة ذات الحمولة الأكبر التحميل والتفريغ أكثر تعقيداً. ولم تعد الطرق المستخدمة لناقلات تي - 2 الأصغر جيدة بما يكفي؛ فبوجود 226 حاوية، ونسبة تحميل حاوية واحدة كل سبع دقائق، سيكون على السفينة أن تمضي أكثر من 24 ساعة في الميناء كي تأخذ حمولة كاملة. كانت جميع أوجه العملية بحاجة إلى إعادة تصميم من أجل معالجة أسرع. اخترع تانلنجر هيكل مقطورة جديداً، له حواف تتحدر بحيث إن حاوية تنزلها رافعة ستُوجّه إلى موضعها ألياً. وسمح نظام إقفال جديد لعامل مرفأ أن يؤمن أو يحرر الحاوية عبر رفع أو خفض مقبض عند كل زاوية من الهيكل، وخلصه هذا من روتين استخدام سلاسل حديدية لمنع الصندوق من الانزلاق عن الشاحنة والذي يقتضي عملاً مكثفاً. عنت هذه التغييرات أن الشاحنة تستطيع أن تسلّم أو تأخذ حاوية وتقود بسرعة دون أن تحتل فراغاً ثميناً إلى جانب رصيف الميناء. وأعيد تصميم الحاويات بدعامات فولاذية ثقيلة عند الزوايا لدعم وزن المزيد من الحاويات فوقها، ورُكِّبَ نظام تبريد جديد وضع وحدة التبريد داخل القطاع الجانبي من الحاوية، بحيث يمكن أن توضع إلى جانب حاويات غير مبرّدة. صُمِّمَت أبواب جديدة وتم تغيير المفصّلات في دعائم الزاوية الخلفية بدلاً من أن تتأ من الجوانب.

كان لكل من هذه الحاويات الجديدة قالب فولاذي خاص بني في كل من زواياها الأربع. كان القالب يحتوي على ثقب مستطيل الشكل مصمم لتكييف الابتكار الأكثر أهمية من الكل، وهو القفل الالتوائي، وهو أداة مؤلفة من قسم مخروطي موجه إلى الأسفل وآخر

إلى الأعلى، يمكن أن يُدخل في قوالب زوايا الحاويات وهي محمّلة. حين يتم إنزال واحدة على الأخرى، يستطيع عامل مرفأ أن يدير المقبض بسرعة ويثبّت الصندوقين بإحكام. وإذا ما رفع المقبض إلى الطرف الآخر، يستطيع العامل أن يحرر صندوقين في ثوان حين يحين وقت تفريغ السفينة<sup>3</sup>.

لم تستطع بان - أتلاتنيك التركيز على العنصر الآخر المهم من عملياتها الجديدة، والتي هي الرافعات، إلا بعد أن تم تصميم الحجرات والحاويات. كانت رافعات رصيف المرفأ الكبيرة في نيويورك وهيوستن غير ملائمة لتلبية الطلبات الجديدة، والمرافئ الأخرى التي أراد مكلين أن يخدمها لم تكن تمتلك رافعات. كانت رافعات ظهر السفينة هي الجواب الواضح، ولكن رافعات ظهر السفينة الموجودة لم تكن كبيرة بما يكفي كي ترفع حاوية طولها 35 قدماً ووزنها 40,000 رطل. لم يكن بوسع صانع رافعة تجارة بحرية راسخ أن يصمم ويرسل نموذج اختبار في التسعين يوماً المتبقية في جدول أعمال مكلين الطموح. يائساً، اقترح تانتلينجر، الذي كان يعرف عن صناعة الأخشاب من الأعوام التي قضاها في ولاية واشنطن، الاتصال بشركات صنّعت رافعات للأخشاب بمحركات ديزل. وعثر روبرت بوز كامبل، الذي ساعدت شركته الهندسية في إعادة تصميم السفن والمحطات، على شركة سكاغيت لأعمال الفولاذ والحديد في سيدرو - وولي، بواشنطن.

لم يكن مالك سكاغيت للفولاذ، سيدني مكينتير، قد عمل أبداً في السفن ولم يكن مطلعاً على الرافعات الكهربائية، ولكنه وافق على صناعة واحدة. كان، كما وصفه، كامبل: «عبقريّة ميكانيكية». وفي غضون تسعين يوماً، أنتجت سكاغيت ستيل رافعة عملاقة، رُكبت على جسر متنقل يشمل السفينة كلها. كانت مقصورات القيادة في ناقلات سي - 2 في وسط السفينة، وهكذا فإن كل سفينة كانت بحاجة إلى رافعتين، واحدة للمقدمة وأخرى للمؤخرة. كانت الرافعتان تتحركان إلى الأمام والخلف على سكك موضوعة على جانبي السفينة ويمكن أن تتحركا عبر عرض السفينة، وتتوقف على الفور فوق أي حاوية وترفعها شاقولياً. وسمحت أذرع الطي الطويلة للرافعات بأن تمتد فوق الرصيف لرفع وإنزال الحاويات<sup>4</sup>.

سمح الجمع بين الحجرات والرافعات المتحركة على جسور بمعالجة الحاويات بسرعة غير مسبوقة. وحالما يتم تفريغ الصف الأول من الحجرات، يمكن أن تُحمّل السفينة وتُفرغ في الوقت نفسه، بطريقة خط تجميع: في كل مرة تمتد فيها الرافعة إلى الرصيف كي تضع قاطرة قادمة على هيكل فارغ، ترفع قاطرة قادمة وتضعها في حجرة فارغة. بوجود رافعتين، تقوم كل منهما بتحميل وتنزيل 15 صندوقاً في الساعة، يمكن أن تُفرغ جيتوي سيّتي، أول ناقلة سي - 2 محوّلة، في ثماني ساعات فحسب. كانت السفينتان الجديدتان «أعظم تقدم قامت به التجارة البحرية الأمريكية في زمننا»، كما قال عضو الكونغرس هربرت بونر، رئيس لجنة التجارة البحرية. لم يكن تانلنجر متأكداً من الأمر. قبل رحلة جيتوي سيّتي الأولى، في 4 تشرين الأول، 1957، ذهب إلى مخزن ف. ديليو وولورث في نيوارك واشترى كل الطين الخاص بالموديلات في المستودع. قطع الطين بسكين إلى قطع صغيرة ووضع عدة قطع في الفراغات الضيقة بين زوايا الحاويات العليا والأطر المعدنية للحجرات. حين رست جيتوي سيّتي في ميامي بعد ثلاثة أيام، استرد الطين كي يرى كم تحرّكت الحاويات. كشفت الفجوات في الطين أنها تحركت فقط 16\5 من الإنش، مما برهن، أخيراً، أن الحاويات الموضوعة في العنبر لن تتأرجح بشكل خطير حين تندفع سفن الحاويات في البحر<sup>5</sup>.

أدخلت بان - أتلانتيك أربعاً من سفن حاوياتها الست إلى الخدمة في نهاية 1957، مع سفينة تبجر من نيويورك أو شرقاً من هيوستن كل أربعة أيام ونصف اليوم. وانضمت ناقلتا سي - 2 الأخيرتان المحوّلتان إلى الأسطول في أوائل 1958. بيعت أيديل - إكس وناقلتها الشقيقتان، مع 490 من الحاويات الأصلية التي يبلغ طول الواحدة منها 35 قدماً و 300 هيكل مطابق بيع تصفية. صارت قدرة خدمة بان - أتلانتيك البرية - البحرية، أكبر بخمس مرات مما كانت عليه قبل عام، وبدأت كأنها على وشك نمو انفجاري<sup>6</sup>.

بدلاً من ذلك، دخلت في مشكلات. خطط مكلين أن يستخدم اثنتين من كل ناقلات الحاويات كي يفتح خدمة إلى بويرتوريكو في آذار 1958. كانت بويرتوريكو سوقاً رابحة. فكونها جزيرة، كانت تعتمد على السفن لاستيراد كل بضائعها الاستهلاكية. ومع أنها ضمن

الكومونولث الأمريكي، فقد كانت خاضعة لقانون جونز، وهو قانون يقضي بأن الحمولة التي تُنقل بين الموانئ الأمريكية يجب أن تستخدم سفناً أمريكية بأطقم أمريكية. وسمح التنافس المحدود لبضع ناقلات تخدم بويرتوريكو أن تتقاضى أجوراً عالية جداً، واعتقد مكلين أن حاويات بان - أتلانتيك يمكن أن تحصل بسهولة على حصة في هذا السوق، ولكن دون عمال مرفأ. حين وصلت أول سفينة حاويات من نيوارك، رفض عمال المرفأ في سان خوان إنزال الحاويات. نشأ عن هذا أربعة أشهر من المفاوضات المكلفة، بوجود سفينتين معطلتين. انحنت بان - أتلانتيك أخيراً لطلبات النقابة باستخدام مجموعات كبيرة من 24 رجلاً كي تفرغ الحاويات، وافتتحت الخدمة المنتظمة في آب. ودفع التأخير، بالإضافة إلى كلفة التخلص من الناقلات العتيقة الطراز، مكلين إندستريز إلى خسارة فادحة. وقضى فقدان 4,2 مليون دولار في 1958 تقريباً على الأرباح التي استردت أثناء سنوات الشركة الثلاث الأولى<sup>7</sup>.

لم يعق هذا مكلين. اعتقد أن مشكلات بان - أتلانتيك مؤصلة في ثقافة التجارة البحرية المستكينة والبطيئة. كانت شركات النقل البحري المحلية، على غرار بان - أتلانتيك، تعمل في بيئة خاضعة لقوانين صارمة لم تترك إلا مجالاً قليلاً للروح التجارية المقاتلة. وسُمح للشركات التي يملكها أمريكيون، والتي تعمل على المستوى الدولي، كمثل ووترمان، بأن تتضمن إلى الكارتلات الدولية التي تضع الأجور. كانت السفن الأمريكية الأم التي تستخدم أطقماً أمريكية، تمتلك الحق الحصري لحمل الدفق الكبير من شحنات الحكومة الأمريكية، بما فيه الحمولة العسكرية، وتلقت كثير من الشركات معونات عمل حكومية أيضاً. قادت ثقافة الحمائية هذه إلى فوائض مثل بناء مقر ووترمان في موبيل، بكرته الدوارة في ردهة الاستقبال والجناح التنفيذي المترف في الطابق السادس عشر. لم تنشئ هذه الشركة موظفين خلاقين، وأقوياء وجائعين كمثل الذين يناسبون مكلين. قرر مكلين أن الوقت قد حان لتغيير الثقافة. وفي حزيران 1958 انتقلت بان - أتلانتيك، التي كانت تدير سفن حاويات فقط، إلى مقر جديد في مستودع أناناس تم تحويله قرب رصيف مرفأ نيوارك، فيما تركت ووترمان، شركة النقل البحري المتخصصة بالحمولة السائبة بشكل متعمد في الخلف في موبيل.

كان لمكتب بان - أتلانتيك الجديد جو مختلف تماماً. كان مالكوم مكلين مجرد مكتب بسيط الأثاث بواجهة زجاجية تطل على أرضية واسعة مفتوحة صُفَّت فيها المقاعد جنباً إلى جنب. كان مكلين، كل صباح، يتجول في المكاتب كي يفحص آخر سيولة نقدية أو خطط بناء السفن، كان يحترق الهرمية في الحصول على المعلومات التي يريدها. كانت شقيقته كلارا هي التي تشرف على جو الشركة. كان مكتبها في الوسط، حيث تستطيع أن تراقب كل شيء. كانت تعرف من يأتي متأخراً. زينت المكتب؛ واكتشف المديرين الذين رُفِعوا ونُقِلوا إلى مكاتب ذات واجهات زجاجية أنها اختارت أثاثهم لهم، وبطريقة فنية. «إذا وضعت صورة أو تقويماً على الحائط، تحصل على ملاحظة من كلارا في صباح اليوم التالي»، كما تذكر أحدهم. كانت تضع القواعد: ممنوع تناول القهوة إلا في غرفة القهوة، الاتصالات الهاتفية الشخصية ممنوعة، يجب تنظيف المكاتب كل ليلة. كانت تراجع بنفسها جميع بطاقات الدوام وتوافق على جميع الأجور<sup>8</sup>.

لم يكن مالكوم مكلين قطب النقل البحري الوحيد المهتم بالتحوية. ففي 1954، وفيما كان مكلين يستأجر محطات من أجل خدمته المقترحة في الساحل الشرقي، بدأت شركة ماتسون للملاحة برعاية أبحاث أكاديمية حول معالجة الحمولة. كانت ماتسون، التي يقع مقرها في سان فرانسيسكو، تفكر أيضاً بالحاويات، غير أن مقاربتها كانت النقيض الجذري لمقاربة مكلين.

كانت ماتسون، التي تأسست في العام 1882، شركة مدارية بحرية تملكها الأسرة ونمت من سفينة واحدة في هاواي إلى شركة ضخمة. كانت تملك آبار نفط في كاليفورنيا، وناقلات نفط، وأحواضاً في جزر هاواي لخزن النفط. كانت تمتلك سفن مسافرين وبنيت فنادق على شاطئ ويكيكي لجذب المسافرين. كانت تملك أيضاً مزارع سكر في هاواي وسفن لنقل السكر إلى البر الرئيس. ولبضع سنوات بعد الحرب العالمية الثانية، امتلكت خط نقل جويًا. لم يصنع أي من هذا نقوداً كثيرة، وكانت المشكلة الداخلية للشركة هي أن معظم أصحاب أسهمها لا يريدونها أن تصنع الكثير من النقود. وشمل مجلس المديرين ممثلين من مزارعي السكر والأناس الرئيسيين من هاواي الذين كان اهتمامهم الرئيس طريقة رخيصة لإيصال منتجاتهم إلى السوق.

بدأت الأمور بالتغيير في العام 1947، بعد أن أقنعت عائلة ماتسون مدير الباخرة التنفيذي المتمرس جون ي. كشينغ بتأجيل تقاعده المقترح وأن يعمل كرئيس لمدة ثلاث سنوات. خفف كشينغ من إنفاق الشركة للنقود للمرة الأولى واهتم جدياً بمعالجة الإنتاجية المنخفضة الكريهة. وفي العام 1948، أنشأت ماتسون نظاماً ألياً ثورياً لشحن السكر إلى البر في كتلة ضخمة بدلاً من الأكياس التي يبلغ وزن كل منها 100 رطل. كان السكر غير المعبأ يتطلب استثمارات كبيرة، كان يتطلب صناديق كبيرة في طرف هاواي لوضع السكر الخام، وأسطولاً خاصاً من الشاحنات لنقل السكر من المعامل إلى رصيف المرفأ، والمزيد من النواقل لإعادة تدويره داخل الصناديق، بحيث لا تصلبه المادة الدبقة في مكانه. أدت هذه النفقات إلى كلف أدنى. منح السكر ماتسون شعوراً حيال ما يمكن أن تُجزه الأتمتة. وبعد وقت قصير من رحيل كشينغ، قررت الشركة أن تدرس مكنة معالجة الحمولة العامة التي كانت تنقلها بين الساحل الغربي وهاواي<sup>10</sup>.

تحركت ماتسون بشكل متعمد. كانت بان - أتلانتيك تحت سيطرة مكين، الذي كان محدث نعمة مشاكساً يبني عملاً جديداً، وجازفت قليلاً عبر التحرك بسرعة. لم يكن ماتسون مستعجلاً مثلها؛ كان لديها عمل كبير قائم يجب أن تحميه، وكان مديروها متشدين في الإنفاق. وبعد رعاية دراسات خارجية لمدة عامين، العامين نفسيهما اللذين احتاج إليهما مالكوم مكين كي ينتقل من مفهوم إلى عمل وظيفي، أنشأت ماتسون قسم أبحاث داخلياً في 1956. كان الرجل الذي تم توظيفه لإدارته هو فوستر ولدون، وهو عالم جيوفيزياء كان منخرطاً مؤخراً في تطوير غواصة بولاريس النووية.

كان الاختلاف عن بان - أتلانتيك شديداً. فمهندسو مكين، وهم أشخاص على غرار كيث تانتلينجر وروبرت كامبل، لم يكونوا مفكرين مترهلين، وإنما أشخاص عملوا في الصناعة، وليس في العالم الأكاديمي، وكانوا قد حصلوا على نصيحة جيدة بأن يتباهوا علناً بأنسابهم. كان ولدون أستاذاً في جامعة جون هوبكنز ذات المكانة في بالتيومور وشخصية مشهورة في العلم الجديد لأبحاث علم العمليات، دراسة الطرق الفعالة لإدارة أنظمة معقدة. كانت تكنولوجيا بان - أتلانتيك الأولية مصممة بشكل جيد،

وكانت تستخدم سفناً عتيقة الطراز، ورافعات لبناء السفن وحاويات حدد طولها حجم الناقلات، على أساس فرضية أن كلها يمكن أن تُحسّن حالم ينطلق العمل ويجري. وجد ولدون هذه الاستراتيجية الانتهازية محيرة. «إن جميع شركات النقل تمتلك نظرياتها الأثيرة حول متطلبات التجهيزات المفصلة التي تؤلف أفضل نظام حاويات، ولكن لا يوجد معطيات كمية تربط حتى سمات عيانية كحجم الحاوية باقتصاديات عملية نقل كاملة»، كما كتب على نحو جارح. إن هدفه، كما عرفه، كان تطوير معطيات جيدة واستخدامها للعثور على الطريقة الأمثل لمتسون كي تقدم على الشحن بالحاوية<sup>11</sup>.

عثر ولدون بسرعة على المسائل التي ستصوغ مقاربة ماتسون. كان نحو نصف الحمولة العامة للشركة ملائماً للشحن في حاويات، ولكن التدفق كان يفقد للتوازن: فمقابل كل طن تشحنه الشركة من هاواي إلى البر الرئيسي، كانت تشحن ثلاثة أطنان من البر الرئيسي إلى هاواي. إن عائدات النقل إلى الغرب يجب أن تغطي كلفة إعادة عدد كبير من الحاويات الفارغة من الغرب إلى الشرق. والأسوأ من هذا، جاء الكثير من عمل ماتسون من معالجي الأغذية في كاليفورنيا الذين يرسلون حمولات صغيرة إلى بقاليات صغيرة في الجزيرة. كانت ماتسون بحاجة إلى توحيد هذه الشحنات الصغيرة كي تملأ حاويات كاملة في كاليفورنيا، ثم سيتحتم عليها فتح الحاويات في هونولولو وإرسال الحمولات إلى وجهاتها المختلفة. سيجعل هذا الشحن بالحاويات مكلفاً. وفي الجانب الآخر من المعادلة، اكتشف ولدون أنه بإزالة الحاجة لنقل قطع فردية من الحمولة من الشاحنات إلى السفن ثم تكرار ذلك، فإن الحاويات ستزيل تقريباً نصف كلفة عمل ماتسون القائمة. قال: «لقد زادت هذه الكلفة باطراد في الماضي وستواصل الازدياد بشكل غير محدد طالما أن العمليات تبقى يدوية»، لا يوجد بالتأكيد مؤشر على تغيير في الاتجاه الحالي لتذبذب أجور عمال المرفأ دون زيادة متواشجة في إنتاجية العمل. مفترضاً الحاجة الملحة للأتمتة، تصور ولدون طريقة لجعل الحاوية تعمل: إذا استطاعت ماتسون تحميل تلك الشحنات الصغيرة في حاويات في ترتيب تعاقب طرق، فإن شاحنات التسليم تستطيع تحميل الحاويات في هونولولو ومواصلة طريقها على الفور. ستعالج بضائع كل مخزن فقط حين تصل الشاحنة إلى هناك، مما جعل التحوية على طريق هاواي مجددة اقتصادياً<sup>12</sup>.

إذا افترضنا أن الحاويات مفيدة، فكم يجب أن يكون حجمها؟ أشار تحليل ولدون إلى أنه كلما كان الحجم صغيراً كلما كان عدد الحمولات التي ستملاً الحاويات الكاملة الذاهبة مباشرة من الشاحن إلى المتلقي، مع إعادة التحميل، كبيراً. من ناحية أخرى، إن حاويتين طول كل منهما 10 أقدام ستستغرقان من الوقت بقدر تحميل واحدة بطول 20 قدماً، مما يجعل استثمار الشركة في الرافعات والسفن سيئاً. بعد تحليل الآلاف من شحنات ماتسون بالكمبيوتر - وهذه مهمة اقتضت في العام 1956 تغذية الآلاف من البطاقات المثقبة - استنتج باحثو ولدون أن فانات بطول 20 إلى 25 قدماً ستكون أكثر فعالية في تجارة هاواي: إن الحاويات الأضخم ستسافر وفيها الكثير من الأمكنة الفارغة، بينما ستتطلب الحاويات التي هي أقصر من 20 قدماً الكثير من وقت التحميل. أوصوا بأن تبدأ ماتسون بنقل الحاويات على ظهر السفينة، كما فعلت بان - أتلانتيك، مع حمولة سائبة تقليدية في العنابر. - وبتحويل ست من سفن الشحن سي - 3 الخاصة بها، والتي تبلغ خمس عشرة، لحمل الحاويات على ظهرها، ستكون ماتسون قادرة على تقديم خدمة حاويات أسبوعية بين هونولولو وكل من لوس أنجلوس وسان فرانسيسكو. اكتشف ولدون أن هذا الترتيب سيكون مربحاً حتى إذا بقي عمل الحاويات صغيراً. إذا نما العمل، تستطيع الشركة أن تحوّل السفن الإضافية لحمل الحاويات فقط. استنتج أن التحوية «ستبدو كأنها تقدّم ظرفاً جيداً لعمل أولي واعد يقدم خيار المضي قدماً والوقوف عند أي نقطة يملئها التخطيط الحصيف»<sup>13</sup>.

قبلت إدارة ماتسون توصيات ولدون في أوائل 1957. عيّن ليسلي هارلاندار، المهندس البحري الذي وُظف مؤخراً مسؤولاً عن الهندسة. طُلب من هارلاندار أن يوظف طاقماً ويبدأ التخطيط المفصل لجميع أوجه عملية الحاوية. تم توجيهه بوضوح كي يكون حريصاً حيال النقود. يجب أن يُبرر كل خيار على أساس إن كان يقدم عائداً عالياً في الاستثمار أكثر من البدائل<sup>14</sup>.

بدأ هارلاندار وشقيقه دون، المهندس الذي اختص في الرافعات، بعرض متطلبتهما من أجل الرافعات في تموز 1957. وفي تشرين الأول، ذهبوا إلى هيوسطن كي يرصدا

الوصول الأول لسفينة بان - أتلانتيك جيتوي سيتي التي بُنيت حديثاً. كانت جيتوي سيتي سفينة سي - 2، أصغر بقليل وأبطأ من سي - 3 القديمة الخاصة بمدة الحرب العالمية الثانية في أسطول ماتسون، وكانت مجهزة برافعتي بر - بحر جديدتين على ظهرها. وبسبب الرافعتين، لم يكن وقت تجهيز جيتوي سيتي للإبحار أطول من وقت سفينة أيديل - إكس الأصغر بكثير. واكتشف هارلاندار وشقيقه مباشرة أن هناك عيوباً في الرافعتين اللتين على ظهر المركب. إن سائقي رافعتي بان - أتلانتيك اللذين كان يجلس كل منهما فوق ظهر السفينة أمامهما ضوءان ملونان. يخبر ضوء أخضر أحد السائقين أنه يستطيع أن يحرك الحامل المتحرك فوق جانب السفينة لوضع الحاوية على رصيف المرفأ، بينما يخبر الضوء الأحمر الآخر أن ينتظر. إذا أنزلت الرافعتان بشكل متزامن حاويتين بوزن أربعين ألف رطل على الجانب في الوقت نفسه، يمكن أن يقلب الوزن غير المتوازن السفينة. لم يكن لدى ماتسون، التي كان لديها خطط لخدمة عدد قليل من المرافئ الكبيرة بدلاً من عدد كبير من المرافئ الصغيرة، حاجة إلى مجازفة كهذه. كان القرار الكبير الأول سهلاً: إن الرافعات الأرضية هي الخيار الأفضل<sup>15</sup>.

لن تكون هذه الرافعات قديمة معدلة كانت تُستخدم لأمر أخرى كمثل رافعات المسافن التي أدخلتها بان - أتلانتيك في الخدمة في 1956. كانت رافعات بان - أتلانتيك الأصلية دوارة، تُعرف في تجارة النقل البحري باسم «الدوامات». تقوم بعملها بشكل جيد في التقاط حاوية عن ظهر السفينة ودفعها في قوس نحو الرصيف، ولكن تصميمها جعل من الصعب رفع الحاوية بدقة فوق صندوق الشاحنة، مما أبطأ العملية كلها. كانت رافعات ماتسون مصممة كي تكون قادرة على تفريغ حاوية قادمة وتحميل صندوق مغادر في خمس دقائق، وهذه دورة أقصر بدقيقتين من رافعات بان - أتلانتيك الأولى. كان يجب أن تحصل رافعات ماتسون على أذرع تمتد 95 قدماً من رصيف المرفأ، وهذا أكثر من كاف لشمع عرض السفن برمته في أسطول ماتسون. سيتحكم المشغل بحامل متحرك كي ينقل ذراع الرفع فوق السفينة، ويخفض ذراع الرفع لالتقاط حاوية، ورفعها، ثم يتحرك نحو رصيف المرفأ بسرعة تصل إلى 410 أقدام كل دقيقة. سترفع هذه الحركات بسرعة عالية كل حاوية متأرجحة من حبال الرفع الطويلة عالياً فوق ظهر السفينة. صمم ليث

هارلاندار فارجة رفع خاصة لحل مشكلة التآرجح، مختبراً ملاءمتها عبر بناء نموذج مع ولده إريكتور سبيت في عيد الميلاد في 1957.

اختتم ولدون عمله مزكياً حاوية طولها من 20 إلى 25 قدماً. أنجز هارلاندار عمل تطوير تصميم. وفي أواخر 1957، طلبت ماتسون من تريل موبايل، وهي شركة تصنع قاطرات الشاحنات، بناء حاويتين وهيكلين كنموذج أولي. صنع متعاقد آخر فارجتين للرفع وإطاراً فولاذياً يحاكي حجرة حاوية داخل سفينة. تبع ذلك أشهر من الاختبار. أُدخلت مقاييس لقياس التوتر مع التجهيزات، وتم قياس الإجهاد حين يتم إنزال حاويات من أوزان وكثافة مختلفة داخل الحجرة، رُفعت الحاوية ثانية، ووضعت على الهيكل. ووضعت حجرة الاختبار في زوايا مختلفة لتحديد الفسحة المطلوبة بين الحاويات وقضبان الزاوية الشاقولية التي تشكل زوايا الحجرة. وتم تكديس الصناديق المعبأة لقياس الإجهاد على قاع الحاوية، وتم تمرير شاحنات صغيرة داخل الحاويات لقياس توترات الأرضية.

حين تم الحصول على النتائج، قرر فريق هارلاندار أن الحجم الأكثر اقتصادية لماتسون هو أن يكون ارتفاع الحاوية ثمانى أقدام ونصف القدم وطولها 24 قدماً، أي أقصر بإحدى عشرة قدماً من حاويات بان - أتلانتيك. أخذاً المواصفات بعين الاعتبار اكتشف ولدون بأن كل رطل من الوزن المدخر هو بقيمة 20 سنتاً، وكل قدم مكعب داخل الحاوية هو بقيمة 20 سنتاً. ومن أجل تحسين التكامل البنيوي، يجب أن يكون السقف غطاء مفرداً مثبتاً في مكانه بدلاً من عدة ألواح مثبتة ببراعي الغطاء المعدنية، وكان هذا هو التصميم الذي استخدمته تريل موبايل لقاطرات الطرق العامة. يجب أن تكون دعائم الفولاذ في الزوايا قادرة على دعم 120,000 رطل، أي وزن عدة حاويات محملة، وأكثر بكثير مما تستطيع حمله حاويات بان - أتلانتيك الأولى. صُممت الأبواب المؤلفة من طبقتين من الألمنيوم مع مثبتات فيما بينهما، كي تتعاشق بدلاً من أن تلتقي في خط مستقيم، وكي تقاوم الضغط المتلوي بسبب تدحرج السفينة في بحر مضطرب. ستكون الأرضية من خشب توب دوغلاس بمفاصل ووصلة لسان وتلم. وكان هناك أدوات ملحقة خاصة لجعل الحاويات متطابقة مع رافعات معينة ورافعات مشعّبة تم استبعادها بسبب

الكلفة. وعلّق هارلاندار قائلاً: «ستكون كلفة قليلة إذا أضفنا 200 دولار إلى كلفة الحاوية من أجل إضافة خصائص جديدة قليلة، سيكون هناك تغير محدد في صورة الربح الكلي لو كانت كلفة التجهيزات أعلى بـ 10% من أجل إنجاز العمل بشكل مرض».

وفي بداية 1958، وبينما كان مكلين يجهّز لافتتاح طريق بان - أتلانتيك الجديد إلى بويرتوريكو، ربحت شركة ساحل المحيط الهادئ للهندسة، التي قدمت أقل العروض كلفةً بين المتقدمين للمناقصة العقد لبناء رافعة ماتسون الأولى. لم تكن الشركة مرتاحة من التصميم غير العادي، وأعلنت أنها لن تكون مسؤولة عن تأرجح الحاويات، ومشكلات الحامل المتحرك، أو صعوبات العمل بسرعة كما حددت ماتسون. وافق هارلاندار أن ماتسون ستتحمل مسؤولية التصميم، وبدأت الشركة العمل على رافعة مثلثية الشكل ترتفع 113 قدماً فوق رصيف المرفأ، بساقين متباعدتين مسافة 34 قدماً بحيث إن شاحنتين أو عربتين قضبانيتين يمكن أن تمرا تحت الرافعة. صنعت تريل موبايل 600 حاوية و400 هيكل وفق مواصفات ماتسون. وطورت ماتسون نظام ربط حيث إن - يمكن تحميل كل خمس حاويات بعضها فوق البعض على ظهر السفينة، بحسب وزنها، دون خطر التعرض للأذى في البحر<sup>18</sup>.

في غضون ذلك، واصل قسم ولدون للأبحاث بحثه عن ما هو أمثل عبر استقصاء الطريق الأكثر فعالية لاستخدام أسطول ماتسون. وبعد أن استأجروا كمبيوتر أي بي إم 704 - يكلف عدة مئات من الدولارات في الدقيقة، قام الباحثون ببناء نموذج محاكاة مكتمل للعمل، مدخلين معطيات عن حجم وتكاليف أكثر من ثلاثمائة سلعة في كل ميناء تخدمه الشركة في كل وقت من السنة. ثم أضافوا معطيات حول كلف عمالة المرفأ، والاستخدام الحالي لرصيف الميناء والرافعات، والحمولة على متن كل سفينة، لتقديم أجوبة دقيقة على أسئلة عملية: هل يجب أن تتوقف سفينة كبيرة متجهة إلى هاواي في هيلولاناي، أو هل يجب أن تنقل حمولتها إلى سفينة تغذية في هونولولو؟ في أي وقت من اليوم يجب أن تغادر السفينة من أجل خفض الكلف الكلية لإرسال حمل من الأناناس إلى أوكلاند؟ كانت عمليات افتراضية كهذه جديدة في الخمسينيات ولم تُستخدم أبداً في صناعة الشحن البحري<sup>19</sup>.

دخلت ماتسون حقبة الحاويات في 31 آب، 1958، حين أبحرت سفينة هاوايان ميرشانت من سان فرانسيسكو حاملة 20 حاوية على ظهرها وحمولة عامة في عنابرها. وبدأت في الحال سفينة هاوايان ميرشانت وخمس سفن سي - 3 أخرى بحمل 75 حاوية في المرة الواحدة، كانت تحملها بصعوبة بواسطة رافعات دوارة قديمة بينما تم نصب الرافعة الأولى من رافعات ماتسون الجديدة في أليدا، في الجانب الشرقي من خليج سان فرانسيسكو. وفي 9 كانون الثاني، 1959، دخلت رافعة الحاويات الأولى في العالم التي بنيت من أجل هذا الهدف إلى العمل، وكانت تحمل صندوقاً وزنه 40,000 رطل كل ثلاث دقائق. وبذلك النسبة، تستطيع محطة أليدا أن تعالج 400 طن كل ساعة، وهذا أكبر بأربعين مرة من الإنتاجية العادية لمجموعة عمال مرافئ تستخدم ونشات على ظهر السفينة. ونُصبت رافعات مشابهة في لوس أنجلوس وهونولولو في 1960<sup>20</sup>.

انتقلت ماتسون في ذلك الوقت إلى الطور الثاني من الخطة التي وضعها ولدون في بداية 1957. تم تعديل هاوايان سيتيزن، وهي ناقلة سي - 3 أخرى، لحمل حاويات توضع كل ست بعضها فوق البعض وكل ست بعضها إلى البعض في عنابرها وكذلك على ظهرها. وتم نصب أربعة قضبان زاوية فولاذية شاقولية، مثبتة ببنية السفينة، كي تقيد كل حزمة من الحاويات داخل العنابر. وعلى رأس كل قضيب زاوي، ساعدت زاوية فولاذية كبيرة على توجيه الحاويات فيما تخفضها الرافعة إلى مكانها. تم توسيع البوابات بحيث إن كل كومة من الحاويات كانت متاحة للرافعة، جاعلة أغطية البوابة كبيرة، 52 بـ 54 قدماً، بحيث يكون على الرافعة أن ترفعها خارج الطريق قبل البدء بالعمل على الحاويات في الأسفل. وُضع في أحد العنابر الخمسة نظام تبريد ومجموعات دارات كهربائية للحاويات المبردة، وأضواء في غرفة المحرك كانت تطلق تحذيراً إذا كانت درجة الحرارة داخل أي من الحاويات الاثنتين وسبعين المبردة مرتفعة جداً أو منخفضة جداً. بعد أن يُملاً العنبر وتوضع أغطية البوابة في مكانها، يمكن وضع حاويات إضافية فوق الأغطية، كل اثنتين بعضهما فوق بعض، مما يمنح السفينة القدرة على حمل 408 حاويات يبلغ وزن كل منها 25 طناً. كان الحفاظ على التوازن مشكلة دائمة، وخاصة في رحلات محملة بشكل كبير إلى هاواي؛ وحين يضطرها الأمر، كانت

ماتسون تحل هذا عبر تنظيم الحاويات قبل التحميل بحيث إن الأثقل ستكون في قاع كل مجموعة، مما يخفض مركز الجاذبية في السفينة.

أُكملت عملية التحويل التي كلفت 3,8 مليون دولار في ستة أشهر، وفي أيار 1960 بدأت سفينة هاوايان سيتيزن الإبحار في طريق مثلثي بين لوس أنجلوس، وأوكلاند وهونولولو. حين كانت السفينة تصل إلى المرفأ، كان عمال المرفأ يزيلون في البداية الأربطة عن حاويات ظهر السفينة. وترفع الرافعة حاويات الظهر إلى هياكل تجرها ناقلات، تأخذها إلى فناء الصف من أجل الشحن. وبعد تفريغ ظهر السفينة، ترفع الرافعة أغطية البوابة فوق صف واحد وتفرغ الحجرة الأولى، التي تحتوي على صف من ست حاويات. ثم تنتقل الرافعة إلى عملية مزدوجة. إن ناقلاً يجر حاوية خارجة سيتوقف تحت الرافعة، إلى جانب واحدة بهيكل فارغ. وبعد كل ثلاث دقائق، سيدخل المرفاع إلى السفينة، يرفع حاوية واصله، ينقلها إلى الهيكل المنتظر، ثم يلتقط الحاوية الخارجة من الهيكل الآخر ويعود إلى السفينة. وبعد أن تنهي جميع الصفوف، ستتحرك الرافعة على طول رصيف المرفأ كي تضع الذراع مباشرة فوق الصف التالي. وبدلاً من قضاء نصف وقتها في المرفأ، مثل سفن أخرى، كانت هاوايان سيتيزن قادرة على قضاء اثني عشر يوماً ونصف اليوم من كل رحلة خمسة عشر يوماً في البحر، في جمع النقود. كان مديرو ماتسون الحذرون مسرورين حين وافقوا على إنفاق 30 مليون دولار على سفن الحاويات في العام 1964<sup>21</sup>.

صار جميع من يعمل في صناعة التجارة البحرية المترابطة يتحدثون عن الحاويات الآن. والواقع أن الحديث تجاوز الفعل بكثير. وباستثناء ماتسون على ساحل المحيط الهادي، وبيان - أتلانتيك، التي أعيد تسميتها الآن سي - لاند سيرفس، على ساحل الأطلسي، كانت قلة قليلة جداً من شركات النقل البحري تضع الحاويات في الاستخدام الروتيني. - كانت الناقلات بحاجة إلى استبدال أساطيلها التي تعود إلى مدة الحرب، ولكنها كانت خائفة من فعل هذا في لحظة بدت فيها صناعة الشحن البحري في منعطف التغيير التكنولوجي.

كان من السهل بما يكفي الاستنتاج بأن الحاويات ستغيّر العمل، ولكن كان من غير

الواضح أنها ستتوّره. قال جيروم ل. جولدمان، المهندس البحري البارز، إن الحاويات كانت «وسيلة» ستفعل القليل لخفض الكلفة. وعدَّ خبراء كثيرون الحاوية تكنولوجيا ملائمة، مفيدة على طول الساحل وعلى طرق إلى الممتلكات الأمريكية الداخلية، إلا أنها غير عملية للتجارة الدولية. إن مجازفة وضع مرهانات من ملايين الدولارات حول ما يمكن أن يبرهن أنه التكنولوجيا الخطأ كانت عالية. كانت رافعات ظهر السفينة البحرية - البرية في الحقيقة جديدة كل الجدة، ولكن سمعتها ساءت بسرعة بسبب مشكلات الصيانة التي تسبّب تأخير السفن. ابتكرت شركة أمريكّن بريسدنت لاينز التي تبحر عبر الهادئ، حاوية تربط بزوج من الدواليب بحيث إن شاحنة ستجرها دون هيكل، ولكنها اضطرت إلى التخلي عن الفكرة حالما أضافت الشركة كلفة منح كل حاوية عناصر بنيوية إضافية لاستبدال الهيكل. وقدمت تجربة شركة جريس لاين تحذيراً مدوّناً. كسبت جريس 7 مليون دولار من المعونة الحكومية لتحويل سفينتين إلى سفينتي حاويات وأنفقت ثلاثة ملايين أخرى على الهيكل، والرافعات المشعّبة، و1500 حاوية ألنيوم، إلا أن عمال المرافئ في فنزويلا رفضوا معالجة سفنها المشهورة جداً. بعد أن أساءت الحكم على سياسة واقتصاديات الشحن بالحاوية، باعت في النهاية السفن لسي - لاند بخسارة. وكما نوّه مدير تنفيذي لجريس بحرص: «كان المفهوم صالحاً، ولكن التوقيت كان سيئاً».

كانت سي - لاند نفسها تجد الشحن بالحاويات صعباً. وكانت خدمتها في بويرتو ريكو تصارع ضد شركة بول، التي كانت تتحكم بنصف التجارة مع الجنوب و90% من الشحنات من بويرتو ريكو إلى نيويورك. افتتحت بول خدمة سفينة حاويات في أيار 1961، واستولت على بعض الشاحنين الذين كان مكلين يأمل تحويلهم إلى استخدام الحاويات. لم يكن العمل على البر الرئيس أفضل بكثير. - فقد وافقت بضع شركات غذاء ودواء، مثل نايبسكو ويريستول ميرز، على الفور على الشحن بحراً من مصانع منطقة نيويورك إلى هيوستن، واستخدمت مصانع هيوستن الكيماوية الحاويات لإرسال الأسمدة والمبيدات الحشرية إلى الشمال الشرقي. مع ذلك، لم تكن معظم الشركات الصناعية الكبرى متلهفة للشحن بالحاويات. وعثرت أفكار على غرار الخدمة البرية - البحرية، ونقل سي - لاند

للحمولة من نيويورك إلى نيو أورليانز - ثم نقلها بالطائرة إلى أمريكا الوسطى، على بعض الشاحنين. وارتفع تدفق الحمولة عبر المحطة الخاصة ببيان - اتلانتيك في نيويورك الذي كان 228,000 طن في 1957 إلى 1,1 مليون طن في 1959، حين بدأت خدمة بويرتوريكو، ثم توقف فجأة عن النمو. ألحق إضراب آخر لعمال المرافئ في 1959 أذى خطيراً. تدهورت العائدات. وبين 1957 و 1960، فقد عمل سي - لاند من الشحن البحري في الحاويات مبلغاً وصل إلى 8 مليون دولار. - وأجبرت مكليين إندستريز على تعليق حصتها<sup>23</sup>.

يائساً، حاول مكليين في العام 1959 شراء شركة سيتيرين، شركة النقل البحري الساحلي الوحيدة في الشرق والمعارضة لجهود ووترمان لضمان إعانات تشغيل على الخطوط الدولية. خذلته إدارة سيتيرين. - وتناقل المتنافسون شائعات مفادها أن مكليين إندستريز تشارف على الإفلاس. عُرضت ووترمان، غير القابلة للربح دون إعانات، للبيع، دون النقود وكثير من السفن التي جعلتها جذابة لماكليين في 1955<sup>24</sup>.

قرر مكليين أن المشكلة تكمن في التركيبة الذهنية للتجارة البحرية: إن موظفي بان - اتلانتيك الخبراء بالطرق البطيئة لصناعة التجارة البحرية، لم يعرفوا كيف يبيعوا لمدير مواصلات صناعي لا يأبه بالسفن، وإنما بنقل الحمولة إلى الزبون في الوقت المحدد وبكلفة أقل. أحضر مكليين فريقاً من مديري الشحن التنفيذيين الشبان والأقوياء كي يديروا العمل. ولقد وافق بأن لا يستخدم موظفي مكليين للشحن حين تخلى عن شركة الشحن في 1955. والآن، إن الموظفين السابقين لدى مكليين، والذين لا يزال كثيرون منهم في العشرين من العمر أو في أوائل الثلاثين، بدؤوا ينتقلون إلى مناصب أساسية في بان - اتلانتيك، إلى جانب مواهب شابة تم تصييدها من خطوط شحن أخرى كبيرة.

تذكر أحد هؤلاء الموظفين: «كانوا يوظفون فحسب. كان الأمر مثل اختيار لاعبي كرة القدم وانتقاء أفضل ظهير رُبعي». دعي كثيرون إلى نيويورك دون أن يخبرهم أحد أي عمل يملكه مكليين في ذهنه لهم. حين وصلوا، خضعوا لاختبارات ذكاء وشخصية، وكانت هذه ممارسة نادرة في الخمسينيات. أراد مكليين أشخاصاً أذكياً وأقوياء ومقاولين؛ وكانت علامات الاختيار الخطأ تعني أنه لا يوجد عرض عمل. لم يهتم التعليم؛ بالرغم من أن

مالكوم مكين كان يمتلك مقصورة في أوبرا متروبوليتان، فإنه عبس في وجه الأجواء الفكرية، ونُصح الجدد الذين تم توظيفهم بأن يفسدوا النحو ويتحدثوا لغة تناسب حشداً من سائقي الشاحنات. تذكر المهندس البحري تشارلز كشينغ، المتخرج في معهد ماساتشوسيتس للتكنولوجيا والذي انضم إلى الشركة في 1960: «حين لا يكون لدينا ما نفعله، نقف ونقذف القطع النقدية. لا يعلمونك قذف النقود في كلية وارتن»<sup>25</sup>.

كان الذين ينجحون في الاختبارات يُمنحون مسؤوليات كبيرة. تم توظيف برنارد تشاتشوسكي من شركة مكين للشحن كي يشرف على علاقات بان - أتلانتيك الحيوية مع شركات الشحن المستقلة التي كانت تستلم حمولتها وتقلها. - وجاء كينيث يونجر، من رودواي فرايت، كي يدير العمل البويرتوريكي. أما بول رتشاردسون، الذي دخل برنامج التدريب في إدارة شركة مكين للشحن خارج الكلية في 1952 وبقي مع شركة الشحن حين أسسها مكين، فقد التحق كمدير مبيعات في نيوانجلاند في 1960 وفي غضون ثمانية أشهر كان مسؤولاً عن المبيعات في البلاد كلها. كان سلاح رتشاردسون السري صيغة بسيطة بعنوان طنان: «نقل كلي، تحليل كلفة». قدّمت الصيغة مقارنة لكلف شحن منتج بالشاحنة، وسكة الحديد، وسفينة الحاويات، ولم تتضمن أجور النقل فحسب، وإنما أيضاً أجور التحميل محلياً والتسليم، والخزن، والتأمين. تم توجيه رجال المبيعات كي يجمعوا كل عمود لإظهار التوفير الذي ستسببه الحاويات، ثم يضربوا بعدد الحمولات التي شحنتها الشركة في عام. كانت النقطة الأساسية هي التوفير السنوي الكلي، وهو رقم من المرجح أكثر أن يكون كبيراً، وقابلاً للتذكر، أكثر من القياس التقليدي لبضعة دولارات لكل طن<sup>26</sup>.

أسقط اسم بان - أتلانتيك في أوائل 1960، وأعيدت تسمية شركة النقل البحري باسم سي - لاند سيرفيس للتشديد على أنه مشروع تجاري جديد على الحافة البارزة لصناعة الشحن. كان العمل سبعة أيام في الأسبوع، في بيئة مثيرة متطلّبة. لم يكن هناك حاجة للمذكرات. وكان الصراع بين المديرين التنفيذيين مسلماً به؛ كان من المتوقع أن يجتمع المديرين، ويناقشوا خلافاتهم، ويعملوا. كان الأداء يُقاس باستمرار، ويكافئ لا بالنقود بل

بالأسهم في الشركة التي تنمو بسرعة. بعد عقود، تذكر موظفوسي - لاند الأوائل الأعوام التي كانوا يبتكرون فيها صناعة الشحن بالحاويات على أنها الوقت الأفضل في حياتهم. وقد قال أحدهم: «كانت شركة تحمّل مسؤوليات صعبة، وتحملها بسرعة. كان مالكوم يوكل إلينا وظائف ولم نكن نطرح أسئلة، كنا نخرج وننجز الأعمال فحسب». وكان مالكوم مكلين - كان يدعى عموماً مالكوم من خلف ظهره، ولكن يخاطبه جميع الموظفين بالسيد مكلين - يترأس كل شيء فاحصاً باستمرار الأرقام، متأكداً من السيولة النقدية<sup>27</sup>.

بعد خسارة فادحة بلغت 1,5 مليون دولار في 1960، سعى مكلين إلى التغلب على المحنة بطريقته المعتادة: بالفوض عميقاً في الديون. وفي 1961 اشترت سي - لاند أربع ناقلات من حقبة الحرب العالمية الثانية وطوّلتها عبر إدخال أقسام كبيرة، تعرف باسم الأجسام الوسطى، في مسفن ألماني. كان بوسع هذه السفن «الموسّعة» نقل 476 حاوية وهذا أكثر بمرتين من سفن الحاويات الخاصة بشركة سي - لاند، وأكثر بثماني مرات من أيديل - إكس. وشكا المتنافسون من أن إعادة البناء الألمانية جعلت سفن سي - لاند غير مؤهلة للإبحار في طرق محلية كسفن «أمريكية»، ولكن دون فائدة. صادقت الحكومة على تطبيق مكلين لوضع السفن في الخدمة بين نيوارك وكاليفورنيا في العام 1962، مما جعل سي - لاند شركة النقل البحري البيساحلي الوحيدة. وجعلت التجارة غير المتوازنة اقتصاديات الطريق البيساحلي مخادعة: إن الخدمة المتوجهة شرقاً، المثقلة بالفواكه المعلّبة والخضر من وادي كاليفورنيا المركزي، كانت تعالج عشرة آلاف طن في الشهر والكثير من الحاويات الفارغة. وأكدت هذه الاقتصاديات نفسها أنه لن يكون هناك تنافس خطير على الطريق البيساحلي. لم يكن هناك ببساطة ما يكفي من الشحن<sup>28</sup>.

وبالرغم من أن سي - لاند توسّعت إلى الساحل الشرقي، فإن مكلين لم يلتفت إلى بويرتوريكو. كانت بويرتو - ريكو سوقاً جذابة لشركات النقل البحري الأمريكية. كان الاقتصاد ينمو بسرعة فائقة تحت برنامج التنمية الاقتصادية لحكومة الكومنولث، والذي دُعي عملية الاعتماد على الذات. أغرى البرنامج، الذي أعلن عن حوافز ضريبية كريمة، مئات من الصنّاع الأمريكيين من أجل ما كان في الخمسينيات جزيرة بأسة

تعتمد على الزراعة فقط. كانوا يستوردون موادهم الخام من البر الرئيس الأمريكي، يستخدمون عمالة بويرتوريكية رخيصة للتجميع، ثم يشحنون منتجاتهم إلى الولايات المتحدة الأمريكية. وبلغ الاستثمار الخاص الثابت في بويرتوريكو أكثر من ضعفين بين 1953 و 1958، ونما المردود الاقتصادي للجزيرة من 8 إلى 10% كل عام. عنى هذا الازدهار طلباً متزايداً بسرعة على الشحن، وبفضل القوانين الأمريكية المعقدة التي تحكم قطاع التجارة البحرية، فإن شركات النقل البحري الأمريكية فقط تستطيع القيام بهذا. أما الشركات التي يملكها الأجانب والسفن الأمريكية التي قُدمت لها مساعدات مالية كي تسير على الخطوط الدولية فقد كانت غير مؤهلة لذلك<sup>29</sup>.

كانت سي - لاند تُبجر إلى سان جوان منذ 1958، ولكنها خدمتها كانت أقل من أن يُقتدى بها. لم تكن تمتلك محطة. وكانت الحاويات الوافدة بحمولة لربائين متعددين تُفرغ في مستودعات قديمة من الألمنيوم قرب رصيف المرفأ، حيث غالباً ما تبقى المحتويات لشهور بسبب غياب نظام لتنبيه الربائين أن حمولتهم وصلت. أما الحاويات التي كانت تنقل بالشاحنات إلى أمكنة أخرى على الجزيرة فقد كانت تختفي، وتُحوّل إلى حوانيت، وغرف للخزن، أو منازل. وقد قال مدير تنفيذي في عملية بويرتوريكو: «كان الأمر فوضوياً». لم تحقق محاولات سي - لاند للحصول على حصة في سوق بويرتوريكو سوى تقدم قليل. وكانت شركة بول إنسيولار، الناقل المهيمن، تسيطر على أكثر من نصف الشحنات من البر الرئيس إلى بويرتوريكو وعلى 90 من الحمولة المتجهة إلى الشمال<sup>30</sup>.

وفي آذار 1961، قدمت مكليين إندستريز عرضاً مفاجئاً لشراء بول لاين. كان العرض الذي يبلغ 10 مليون دولار توسعاً ضخماً لشركة كانت عند حدود مواردها. وقضت خسارة مكليين إندستريز الضخمة في 1960 على كل مكاسبها المحتفظ بها. كان لمكليين إندستريز قيمة صافية سلبية تبلغ 1,1 مليون دولار، وعلى الرغم من أن محاسبة مكليين جعلت موقف الشركة يبدو أسوأ مما كان عليه. كانت بول لاين مثقلة بالديون أيضاً، وخسرت النقود في عامين سابقين محاولة أن تنافس سي - لاند. كان مالكوها متلهفين للبيع. وكانت الجاذبية لمكليين أن الصفقة ستمنح سي - لاند ما يقارب الاحتكار في تجارة بويرتوريكو،

ولهذا بالضبط عارضتها السلطات الفدرالية المناهضة للتروستات. تلقى مديرو بول برقيات حكومية تنصحهم بعدم القيام بالبيع لمكّلين، وعثروا بسرعة على شار آخر. تُركّ مكّلين كي يسعى إلى الانتقام عبر محاولة عرقلة محاولات بول للحصول على سفينتين مستعملتين من البحرية<sup>31</sup>.

ثم جاءت ضربة حظ مهمة: وسَّعت الشركة التي اشترت بول لاين، وهي شركة ضخمة خاصة للتجارة البحرية، طريقها إلى المشكلات المالية. - أوقفت أولاً إعادة بناء سفينتين حصلت عليهما لبول لاين، ثم أوقفت الملاحة تماماً في حزيران 1962. وبعد أن أفلس بول لاين، تمكّن مكّلين من الاستيلاء على السفينتين. وبين ليلة وضحاها، صارت سي - لاند الناقل المهيمن إلى جزيرة كانت تعتمد بشكل كامل على الشحن البحري الأمريكي. وقبل أن يستطيع المنافسون الجدد الحركة، قوّت موقعها بسرعة، مرتبة رحلات سفن حاويات كل يومين من نيوارك إلى سان خوسيه ومضيفة رحلات من الساحل الغربي وبالتييمور. أنفقت سي - لاند أكثر من 2 مليون دولار على محطتين طرفيتين جديدتين في سان خوان في 1962 و 1963. وفي حركة سياسية بارعة، افتتحت أيضاً خطوطاً إلى مرفأ بويرتوريكو بونس وماياكويث. ولم يكن في المدينتين الكثير غير الطن المعب لشحنه في الحاويات، ولكن تقديم خدمة الحاوية كسب لمكّلين الإرادة الطيبة لتيودورو موسكوسو، منشئ برنامج عملية الاعتماد على الذات والشخصية القوية في النمو الاقتصادي في بويرتوريكو<sup>32</sup>.

ترا من توسع خدمة سي - لاند في بويرتوريكو مع ازدهار لافت لاقتصاد الجزيرة. ففي الخمسينيات، جذبت عملية الاعتماد على الذات معامل صغيرة مكثفة العمل إلى بويرتوريكو. كسب كثير من العمال وظيفه قائمة على أجر منتظم للمرة الأولى، ودفع الازدياد الناتج في الدخل الشخصي إلى زيادة في إنفاق المستهلكين. وارتفع البيع بالتجزئة 91% بين 1954 و 1963 بعد خفض التضخم. جاء قسم كبير من هذه البضائع من البر الرئيسي، مائلاً السفن المتجهة إلى الجنوب بالبضائع التجارية إلى بويرتوريكو. وحين بدأت الأجور المرتفعة في الجزيرة تقلل من جاذبية الأمر بالنسبة للمصانع الصغيرة ذات

العمل المكتف، قام برنامج عملية الاعتماد على الذات بعملية تنسيق كي يجذب صانعين كبار برأس مال قوي. كان التصنيع، الذي كان يشكل فقط 18% من المردود الاقتصادي البويرتوريكي في العام 1955، مع معظم النمو، يأتي من القطاعات غير التقليدية كمثل الأدوية والمنتجات المعدنية. وبلغت التجارة الكلية بين بويرتوريكو والبر الرئيس ثلاثة أضعاف في الستينيات، وكان معظمها يتم تقريباً بواسطة السفن<sup>33</sup>.

استفادت سي - لاند من هذا الازدهار ولكنها ساعدت أيضاً في إحداثه. كان اقتصاد بويرتوريكو المعتمد على الشحن البحري سجين كلف نقل عالية. فبين 1947 و1957، فيما كانت الأسعار الأمريكية الإجمالية ترتفع 31% ازداد أجر كل طن للشحن بين البر الرئيس وبويرتوريكو 50%. صادق المنظمون الفدراليون على زيادة خمسة أضعاف في ذلك العقد، فراضين بقوة ضرائب على مستهلكي بويرتوريكو من أجل تغطية حالات العجز في شركات النقل البحري الأمريكية الأم. بدأ دخول مكليين في التجارة في بويرتوريكو في 1958 يهز نظام الأجور التي كانت تقيد بول لاين فحسب. وفي العقد الناشئ، وبحسب تقديرات سي - لاند، هبطت أجور البضائع الاستهلاكية من نيويورك إلى سان خوان 19%، وكان الأجر العادي لكل طن من الحمولة المشحونة في شاحنات قد انخفض ثلثاً. زادت أجور الحمولة المتجهة جنوباً الأكثر انخفاضاً من العناصر الصناعية وأجور النقل شمالاً للمنتجات المنتهية من فائدة فتح المصانع في بويرتوريكو، وأسست مكليين إندستريز شركة تابعة لمساعدة الصناع على الاستقرار هناك. وفي 1967، كانت سي - لاند تنقل 1,800 حاوية كل أسبوع بين الجزيرة والبر الأمريكي الرئيس، نصفها من مصانع بويرتوريكو<sup>34</sup>.

قدم موقع سي - لاند المحصن ضد الهجوم في بويرتوريكو أساساً صلباً لنموها. كانت سي - لاند تملك 7,848 حاوية، و4,876 هيكلًا، و386 شاحنة في نهاية 1962. وفي نهاية 1965، صارت تملك 13,535 حاوية وتسيطر على 15 سفينة حاويات تقف في 14 مرفأ، مستخدمة بويرتوريكو كمحور لخدمة جزر فيرجين. وفي محور هذه الإمبراطورية المتسع كان هناك مبنى مكتب جديد في مرفأ إليزابيث، نيوجرسي، حيث كانت المراسي في المحطة الجديدة لسي - لاند، أول محطة للحاويات بنيت من أجل هذا الهدف في أي

مكان، مرئية من النافذة. لقد شيدت هيئة مرفأ نيويورك البناء، على غرار ما تبقى من مجمع مرفأ إليزابيث، دون نيكل واحد من نقود سي - لاند. وتذكر جيرالد تومي، الذي تم توظيفه في سي - لاند في 1962 قائلاً: «ظنّ كثيرون أن مالكوم كان يبني برجاً كبيراً. كان يعرف ماذا يفعل. تضع قلم رصاص على ما يكلفه البناء وما الذي وفرّ للشركة، ويبدو أن هذا كمية كبيرة»<sup>35</sup>.

كانت سي - لاند شركة كبيرة في العام 1963، وفيها تقريباً 3000 موظف، وكان من الصعب إدارتها بشكل متزايد. وصلت الكمبيوترات في العام 1962، ولكن فقط لأهداف إدارية كمثال جدول الرواتب؛ وفي مرفأ إليزابيث، واصلت سي - لاند رصد صناديقها الوافدة والمغادرة على ألواح مغناطيسية معلقة عالياً على جدران غرفة التحكم الخاصة بها المثمنة الزوايا، وكان هناك موظف ينطلق إلى عمود طويل كي يزيل القطعة المعدنية المتواشجة على اللوح في كل مرة تُنقل فيها حاوية إلى الفناء. وفي نهاية كل يوم، يُصور اللوح لتقديم سجل دائم. كان للحاويات طريقة في الاختفاء، وخاصة في بويرتوريكو، حيث قاد الافتقار إلى أمكنة الخزن الكثير من المتلقين إلى خزن البضائع في الحاويات التي تصل؛ وكان المقرر إنتاج «تقريراً طويلاً» يسجّل الحاويات التي لم تُر لمدة أسبوع، ويعمل المشرفون المحليون بشكل مسعور على الهواتف محاولين تحديد أمكنة الصناديق المفقودة قبل أن يتصل المدير. وكان التحميل يقتضي فرقاً من مخططي السفن كي يحدّقوا بالأوراق ويسجلوا وزن وجهة كل حاوية وهم يفكرون بأفضل طريقة لتحميل كل سفينة. ولم تبدأ الكمبيوترات بتولي هذا العمل حتى العام 1965<sup>36</sup>.

لم يعد بوسع مالكوم مكلين الانخراط في جميع القرارات. ولكن مقاربتة الأساسية للإدارة بقيت دون تغيير. كان مكلين ما يزال حضوراً يومياً في المقر. «لم يكن من غير العادي أن يقول لك حين تأتي إلى العمل: صباح الخير، كيف حالك اليوم؟». هذا ما تذكره محاسب عمل طويلاً في شركة سي - لاند. «كان مالكوم بائعاً جيداً. يقدم الانطباع بأنه يعرفك». حين تكون هناك حاجة إلى بناء لتوحيد حمولات الحاويات في بالتيمور أو جاكسونفيل، كان مكلين يذهب ويختار الموقع. وحين تكون هناك حاجة إلى حاويات

مبّردة، كان المديرون يمضون يومين في مناقشة كم سيشترون، وفي النهاية يسمعون ماكلين يقول: «أفدّر هذا، ولكنني قمت بتوقيع عقد من أجل خمسمائة». وحين سنحت الفرصة لشراء شركة الشحن البحري الأسكا في العام 1963، لم يتضايق مكلين من استقصاء تمويل الشركة، وكذلك من مسائل عملياتية مثل المدخل إلى ميناء الرسوّ في الشتاء؛ كان مكلين مستعجلاً، وكانت فرصة الدخول في التجارة مع الأسكا بسرعة جيدة بحيث لا يمكن أن تُفوّت<sup>37</sup>.

فضلاً عن ذلك، أبقى عينيه على النقود. كان صوت المبرقات يقع على طول الوقت بينما كانت المحطات النائية ترسل معلومات حجز إلى المقر. وكان الموظفون يحدّثون السجلات مظهرين كم من الأيام قامت كل حاوية باسترجار عائدات نقل، كم عدد الأطنان التي حملتها، وكم عدد الدولارات التي ربحتها. ووثّق التحليل الجغرافي نماذج النقل البري لحمولة سي - لاند. وكشفت التقارير المالية الشهرية كم تلقت سي - لاند من الربح من كل سلعة سُحنت بحراً من نيوارك إلى تكساس، مذكرة الجميع أن حاوية يبلغ وزنها 18 طناً من الشراب أكثر ربحاً بمرتين من حاوية دمي يبلغ وزنها أربعة أطنان. وسجّلت التقارير الأسبوعية السيولة النقدية. كان هناك جدول لا ينتهي من طلبات التحكم بالكلفة الأفضل. إن توفير دولار وست سنتات من كلفة معالجة 100 رطل في بونس يمكن أن يدّخر 14,300 دولار في السنة. وكان رفع حاوية أخرى إضافية في كل ساعة عمل مجموعة من العمال يوفّر 180,000 دولار. أما جعل المكالمات الهاتفية الدولية تقتصر على ثلاث دقائق فقد وفّر 65,000 دولار. «لقد حُصّص انتباه أكبر للنتائج المالية أكثر من أي شركة تعمل اليوم»، كما تذكّر إيرل هول، الذي كان المسؤول المالي الرئيس لسي - لاند فيما بعد. وفي العام 1961، عامها السادس، انتقل عمل سي - لاند بالحاويات أخيراً إلى أن تصبح دائنة وغير مدينة. وطالما بقي مكلين في قيادتها، لم تخسر سي - لاند النقود أبداً<sup>38</sup>.

