

عصفور بلا جناح

كان صوتها ملائكي وكأنه يأتي من السماء
لأول مرة أتأكد أن التليفون كائن حي تتلوى سماعة فرحة
بصوتها .

نبته "البوتس" ونبته "البيفمباخيا" تسترقان السمع
وتتهامسان وثمة عصافير قلقة تتقاذف على فروع يسميتها
في الشرفة

قالت في فرح طفولي:

- أحبك

حاولت أن أكون عاديا.أقلب رأسي عن معنى لما أحسه في
تلك اللحظة .شيء أقوى مما يسمونة حبا .إحساس يصيبني
بالإندهاش.

أمسكت أصابعها تحسستهم واحتضن كفي كفها وابتسامة
طازجة تتقاذف على شفثيها.

قالت:

- "وكانى فى حلم ..أخيرا سنحجز شقتنا "

ضغظت على يدي وعضت شفثيها السفلى برفق:

"إيه رأيك ناخذ تاكسى كى لانتاخر"

قالت ذلك وفى عينيها صخب.

نظرت فيهما غرقت وتهت وكأنى أسبح فى السماء وتأكدت
أن البحر أمام عينيها ضيق ضيق جدا.

قالت فى فرح طفولى :

"بعد سنين الغربية سيجتمع الشمل "

أحسست طيوراً ترفرف فى قلبى وكفها يضاجع كفى
وأصابعها ترسم دوائر على أصابعى ..

لما وصلنا إلى العمارة التى سنحجز بها شقتنا كان الزحام
شديداً والناس فى بحر الشارع كهينة طائرة ورقية جسدها
أمام البناية وذيلها فى آخر الشارع ،

الهواء شحيح والشمس تجلد الناس بسياط حرارتها

بينما كنت أفكر فى كيفية الوصول إلى الرجل الضخم الجالس
يتلقى طلبات الناس

كانت حبيبتى ترفرف بجناحي عصفورة. الفرحة أنبتت لنا
أجنحة. رفررنا معا وحلمنا بالعش الذى يجمعنا.

تدافعنا وثمة عصافير كثيرة تنقر فى باب البناية وفى أرض
الشارع.

لما وصلت إلى ذلك الضخم القابع خلف مكتب فخم جدا قال فى
استعلاء:

- " خلاص كدة خلصنا "

رأيت فوق مكتبه كومة من العصافير الذبيحة والدم ينزف
منها طازجا يغرق المكتب ويسيل إلى الأدراج
أحاول الهرب . أفلص من الزحام وحببتي تصرخ تدفعنى
الرجل الضخم يغلق الباب فى وجوهنا .
اصطدم بالباب المغلق . اسقط . أنزف بغزارة .
أفيق وحببتي الصغيرة فى حضنى وحببتي تجر جناحيها
تلملم ريشها المبعثر فى الهواء

.....

القاهرة يناير 2000