

مرارة أوراق

المكان: قطارٌ متحرِّكٌ من قطاراتِ الصعيدِ.

الزمان: لا يهم.

رحلة ليلية من رحلات قطار. نعم، فأنا عائد إلى الصعيد من سفر قصير إلى القاهرة لقضاء بعض المصالح ومتابعة الحصول على توقعات رسمية لتمليكي وبعض أصدقائي وأهلي قطعة أرض نقوم باستصلاحها كي نوسِّع موردَ لقمةٍ عيشنا. سيجارةٌ أدخنها في الفاصل بين عربتين. يقفُ أمامي... ليس مُحصَّلٌ تذاكر. ينظر نحوي نظرات خجولة، كأنه يريد أن يكلمني في شيء. لا أذكر أي أعرفه. أبتسم له ابتسامة تشجيعٍ كأنني أستحثُّه ليتخلَّص من خجلة ويقول ما عنده. سأتركه يروي وأحذفُ أسئلتي:

- أنا سيد. وسعيدٌ أنني أتكلم معك يا بيه. أنا عاملٌ في هذا القطار بتسعين جنيه في الشهر يا بيه. من حقك أن تستغرب. لستُ أعملُ في سبيل العمل. وهل هذا عمل أصلاً؟ هي وسيلة. نعم، وسيلة. غيري فعلاً من قبل وحقَّق حلمه. أناسٌ كثيرون لا يتخيَّرون عن سعادتك يركبون القطار. لا بدَّ أن هناك أشخاصاً مهمِّين يركبون القطار. نعم، أزمة البنزين والسولار لها فائدتها أحياناً. من لا يجد بنزيناً لسيارته سيضطر لركوب القطار، وربما

لا أعرفُ إن كنتُ ابتسمُ أو أدمعُ أو أبتسمُ ابتسامةً كلها مرارة. ليس بيدي شيءٌ أقدمه له، ولا أستطيع أن أمنع نفسي من السؤال:

- منذُ متى يا أستاذ سيد تعمل هكذا؟

- منذُ خمس سنوات. أثق أنني سأجد أحدهم.

أرَبْتُ على كتفه. لا أعرفُ إن كان تربيتي مواساةً أم تشجيعًا. أُخْرِجُ بعض النقود من جيبِي. أحاول أن أعطيها له. تطفر دمعة من عينيه. أعتذر له. أخذ نسخة من الأوراق، فربما استطعتُ أنا الآخر أن أسأل عن أحد يستطيع أن يساعده. أشدُّ على يديه، داعيًا له، وأعود إلى مقعدٍ أحسُّ بأنه مليء بالأشواك.

١٣، ١٩ أكتوبر ٢٠١٤