
حقيقية حياة

منها، الزواج في رغبة لديه كانت الأقل على حُبِّها، في ووقع بيك دوري حياة رجلٌ دخلَ
حقيقية. رغبته وكانت

ما الزواج.» إلى بحاجةٍ كانت لَمَا الحياة، قيد على أخوها كان «لو ميليسينت: قالت
أن تعني كانت أيضًا؛ المال إلى ح تلُمِّ تكن لم وهي مخزياً. شيئاً ليس تعَْنِيه؟ كانت الذي
التي ما نوعًا العقيمة البائسة الحياة وفي الراحة، إلى يفضي الحنان وأن موجود، الحب
واسعةَ كانت التي ميليسينت يتهدَّدهما. خطرًا الوحدة تكن لم معًا، وألبرت دوري عاشَتهْا
تؤمن كانت فقد أخرى، نواحٍ في ا جدٍّ عاطفية أيضًا كانت النواحي، بعض في وعمليةً الحيلة

الحميمة. العلاقة محلَّ تحلُّ التي ة المودَّ بعذوبة دومًا
أسرت التي هي والسكين الشوكة دوري بها تستخدم كانت التي الطريقة أن ظنَّتْ
اليسرى، بيدها الشوكة دوري أمسكت لهما. استخدامه طريقة نفس كانت زوجِها. لبَّ
اليمنى يدها إلى باستمرارٍ الشوكة تنقل تكن ولم الطعام، لقطع فقط اليمنى واستخدمت
يتدهور أن قبل ليديز»، «ويتبي بكلية شبابها في التحقت لأنها ذلك الطعام؛ بها لتلتقط
بديع، يدوي بخطٍّ الكتابةُ أيضًا هناك تعلَّمتها التي الأمور بين ومن بيك. لعائلة المالي الوضع
التودُّد أن بدََا لهما، الأول اللقاء بعد لأنه أيضًا؛ مساعدًا عاملاً كان خطها جمال ولعلَّ
تخطِّط وكانت ليديز»، «ويتبي كلية اسم وَقْعُ لميليسينت راقَ بالمراسلة. أصبح بينهما

ما. يومًا بها ابنتها تلُحِق لأنْ — خطتها في أحدًا ك تشرُِْ أن دون —
وسبق المدارس، بإحدى التدريس مجال في عملت فقد أمُيَّةً؛ نفسها ميليسينت تكن لم
فلأنه الثاني وأما والدته، تطيق تكن لم لأنها الأول لها؛ ينْ جادَّ صديقين تودُّدَ رفضت أن
يكبرها كان الذي بورتر من الزواج على توافق أن قبل — فمها في بلسانه يزجَّ أن حاوَلَ
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عام، غضون في امًا حمَّ لها يقيم بأن ووعدها مزارع، ثلاث يملك كان عامًا. عشر بتسعة
الآن «عليكِ لها: قال زفافهما وليلة ومقاعد، وأريكة ورحبة ضخمة طعام غرفة إلى إضافة
عام ذلك كان سيئة. تكن لم نيته أن تعلم كانت لكنها القَدَر!» لكِ يخبِّئه ما تتقبَّلي أن

.١٩٣٣
كان المتاعب. ببعض أصُِيبت الثالث، الطفل وبعد أطفال، ثلاثة أنجبت ما سرعان

بمفردها. يتركها كان ما عادةً عانتَهْا التي المتاعب وبعد محترمًا، بورتر
حصة اشترى الذي هو يكن لم بورتر لكن بورتر، آل أرض على مشيدًا بيك بيَتُْ كان
كانا فقد ولذا، منهما؛ اشتراه الذي الرجل من ودوري ألبرت بيت بورتر اشترى بيك، آل
ألبرت كان عندما المشهد. في يكن لم المال لكن بورتر، من القديم بيتهما يستأجران فعليٍّا
الأعمال ببعض الاضطلاعَ الأمرُ تطلَّبَ كلما واحد ليوم يحضرويعمل كان الحياة، قيد على
القشَّ يضعون أو الحظيرة، في الخرسانية الأرضية يصبُّون كانوا عندما — الضرورية
ميليسينت رُزِقت عندما وكذلك المناسبات، تلك في تزورهم دوري كانت التبن. مخزن في
تعُِينها خارقة بقوةٍ تتمتَّع كانت البيت. بتنظيف تضطلع كانت عندما أو جديد، بطفل
النوافذ كتركيب الرجال بمهام تضطلع أن بمقدورها وكان المكان، أنحاء في الأثاث جرِّ على
كنزع — بها تضطلع التي الشاقة المهام إحدى في تشرع كانت عندما للعواصف. المقاوِمة
في عميقًا نفسًا وتأخذ للوراء كتفيها ترُخِي كانت — كاملة غرفة جدران عن الحائط ورق
ضخمة البنيان، قوية البنية، ضخمة امرأة فهي عنوانها، الإرادة قوة كانت غامرة. سعادة
مخملية داكنة بقَُع من يخَْلُ لم وجهها أن ولو الوجه، عريضة الشعر، كستنائية الساقين،

اسمها. على فرسَه ى سمَّ الجوار في رجلٌ ثمة الملمس.
تمارِس تكن لم المنزل، تنظيف في دوري تجدها كانت التي المتعة من الرغم على
الذي البيت — وألبرت هي فيه عاشت الذي البيت كان فقد بيتها؛ في الأعمال تلك أغلب
الأثاث. من تقريباً خلا لكنه رائعًا، تجهيزًا زًا ومجهَّ كبيراً — وفاته بعد وحدها فيه تعيش
أمها، وخزانة البلوط، من المصنوع البوفيه — دوري لسان على يأتي الأثاث كان ما كثيراً
المزاد.» في بِيعَ «الذي عبارة: دومًا ذلك يتبع كان ولكن — الأسطوانية القوائم ذو والفراش
الشكوى من طائلَ لا مجتمعين، والعاصفة الفيضان شأن شأنه طبيعية، كارثةً المزاد بدََا
وهي نان، بقالة من روزنامة سوى يبَقَْ لم الصور؛ كل وبِيعت واحد، بساط يبَقَْ لم منها.
تنظيفها فكرةَ وجعل يميِّزها ما الغُرَفَ أفقد ومما فيه. يعمل ألبرت كان الذي المكان
التي والألواح ومسدساتها دوري كمصائد غيرها وحضورُ الأغراض، هذه غيابُ عبثيةً؛
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روث على ميليسينت عينا وقعتْ صيفًا، مرة ذات المسك. وفئران الأرانب لسلخ استخُدِمت
من نوعًا ليمثِّل يكفي بما رطباً كان لكنه رطباً، كان عندما ترََه لم رَج، الدَّ أعلى كلب
ومتحجرًا مهيباً وصار الصيف، حرارة بفِعل الرمادي إلى البنُي من لونه َ تغيرَّ الإساءة.
تنظر وأصبحت وجوده، على تعترض تعَُدْ لم نفسها ميليسينت أن الغريب ومن وثابتاً،

المكان. في البقاء في حقٌّ له شيئاً كونه منطلق من إليه
اللبرادور، سلالة جينات جيناتها وفي سوداء كانت الروث. صاحبة الكلبة هي دليلة
نهاية في عليها يقضي أن الممكن من كان الذي الأمر السيارات، مطاردة لها تروق وكانت
طفيف، عقلي باضطراب سواء حدٍّ على ودوري هي أصُِيبت ربما ألبرت، وفاة بعد المطاف.
عودة ب تترقَّ تعَُدْ لم البداية، في الفور. على للآخرين يتجلىَّ يكن لم الاضطراب هذا لكن
تحتاج رجالية ملابس ثمة تعَُدْ ولم للعشاء، محدد موعد ثمة يكن لم ثمَّ ومن زوجها،
أطراف معه تتبادَل مَنْ ثمة يعَُدْ ولم بانتظامٍ. الغسيل فكرة عن أغناها مما غسلها، إلى
ميليسينت إلى أو ميليسينت، إلى الحديث من أكثرت أن إلا دوري من كان فما الحديث،
بعدُ فيما أمست التي — نان بقالة عربة قيادة وهو وعمله؛ ألبرت عن تكلَّمَتْ معًا. وبورتر
عودته بعد لكن أحمق، يكن ولم الجامعة، ألبرت ارتاد الريف. أرجاء شتى —في شاحنتهما
فشغل البيت، خارج يعمل أن الأفضل من أنه له فخطر يرام، ما على يكن لم الحرب، من
نحو على اجتماعيٍّا رجلاً كان المنية. وافَتهْ أن إلى بها واحتفظ نان، شاحنة سائق وظيفة
ويقُِلُّ المدينة، إلى للناستوصيلة ن يؤَُمِّ فكان فحسب؛ البقالة توصيل عمله وتجاوَزَ مدهش،
مرة وذات طريقه، في مجنونة امرأة هناك كانت المستشفى. من بيوتهم إلى المرضىالعائدين
تقف هي ها لكنْ المكان. مغادرة إلى مضطر بأنه شعر شاحنته، من بقالتها أخرَجَ عندما
ولمَّا إليه، ضربتها توجيه في شرعت أنها الواقع برأسه. تطيح أن وشك وعلى فأس يدها وفي
رطلاً وسكبت البقالة، صندوق تقطع فأخذت مسارها، تكُمِل أن سوى يسعها لم تفاداها
ستوُدِعها كانت التي السلطات عنها يبلغ أن يرُِد لم حيث البقالة، لها يوُصِل ظلَّ الزبد. من
مشبوهة ببذور ة محلاَّ كعكات أعطته بل الكرَّة، تعُِدِ لم العقلية. الأمراض مستشفى
— واحدة من أكثر — أخريات نسوة وهناك الطريق. نهاية في الحشائش على ألقاها
المطبخ، أرضية منتصف في استحمام حوض من إحداهن خرجت عاريات؛ له ظهرن
البعض؟» فُ تصرُّ يذهلك «ألاََ دوري: سألته قدمَيهْا. عند البقالة ووضع ألبرت فانحنى
إلى اضطرَّ أنه لدرجةِ بيته، على هجومًا الجرذان شنَّت الذي الأعزب قصة تقصُّ وأخذت
الجرذان لكن المطبخ. سقف في الخشبية القضبان من تدلىَّ كيس في معلَّقًا طعامه حفظ
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يصحب أن إلا يسعه لم وأخيراً ومزَّقته، الكيس على وقفزت الخشبية، القضبان تسلَّقَتِ
الفراش. إلى معه طعامه

يستحقون وحدهم يعيشون الذين إن يقول: ألبرت كان ما «دائمًا دوري: قالت
ولم قلبية، بأزمة ألبرت أصُِيب منهم. واحدةً أمستْ أنها تدرك لا وكأنها قالتها الشفقة.»
أشجارُ حيث جميلة بقعة في سيارته ركن الطريق. جانب على شاحنته يركن أن إلا يستطع

الطريق. طول على امتدَّ صغير ونهَُيْرٌ المنحدرات، تكسو البلوط
الأولى؛ أيامهم في بيك بآل يتعلَّق فيما ألبرت بها أخبرها أخرى أشياءَ دوري ذكرت
بناء في وشرعَا النهر، عبر طَوْفٍ متن على المدينة إلى الأخوان وفدَ كيف تقصُّ أخذتْ
يعَُدْ ولم البرية، الغابات سوى لشيء أثرٌ ثمة يكن لم حيث بيند بيج منطقة عند طاحونة
رزقٌ، منه يبُتغَى مشروعًا قطُّ المزرعة تكن لم والسد. طاحونتهما سوى الآن شيءٌ ثمة
أتَوَْا إدنبرة؛ من بالأثاث وأتوا الكبير البيت أقاموا عندما لأصحابها هواية بمنزلة كانت بل
جاءوا إنهم دوري قالت بالمزاد. بِيعت التي المنحوتة والخزائن والكراسي ة الأسرَِّ بهياكل
مستحيل، ذلك إن ميليسينت قالت بالنهر. مرورًا هورن بحيرة إلى ومنها هورن، من بها
فيه وقعت الذي الخطأ لبيان به، تحتفظ كانت الجغرافيا مادة في مدرسيٍّا كتاباً وأحضرت
أن أذكر دوري. يا آنذاك قناةٍ من أكثر يكن لم النهر أن بد «لا ميليسينت: قالت دوري؛

الأرجح.» على إيري قناة كانت إنها بنما؟ قناة موجودة. كانت قناة ثمة
إيري.» قناة إلى ومنها هورن، منطقة حول من بها جاءوا «نعم، دوري: قالت

قال مهما ا حقٍّ نبيلة امرأة «دوري اعتراضًا: يبُدِْ لم الذي لبورتر ميليسينت قالت
مستشهِدةً ميليسينت أضافت المطلقة. الشخصية أحكامها على بورتر اعتاد لقد الناس!»
سنو، موريل من مرة مائة نبلاً أكثر «إنها صديقاتها: أعزُّ إنها يقال ربما التي المرأة باسم

بشدةٍ.» سنو موريل أحبُّ أنني ولو صراحةً أعُلِنها
أيضًا. ذلك سماع بورتر اعتاد

لدعمها استعدادٍ على وإنني ا، جمٍّ حبٍّا سنو موريل «أحبُّ تقول: ميليسينت كانت
تفعله.» ما كل على أوافق أنني يعني لا هذا لكن سنو، موريل أحبُّ حدث. مهما

تطُلِقها. التي الرديئة والتعبيرات تقُسِمها، التي المغلظة والأيمان باَب، والسِّ التدخين،
من الأولى الأيام في الصدوقة. ميليسينت لصديقة الأول الخيارَ سنو موريل تكن لم
فينيجان، الطبيب زوجة نيسبيت، المحامي زوجة السماء؛ في تطلُّعاتها كانت زواجها،

دُودْ. السيد زوجة
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لم لكنهن الكنيسة، لخدمة المكرَّسات النساء لجنة في ة شاقَّ أعمالاً إليها أوكلن فقد
لحضور إلا بيوتهن إلى دعوةً تتلقَّ ولم يقُِمْنهَا، كنَّ التي الشاي حفلات إلى قطُّ يدعونها
تدرك أن ينبغي كان مَزارع. من امتلك مهما مُزارع، سوى بورتر يكن لم الاجتماعات.

الحقيقة. هذه
العزف في دروسًا جون بيتي ابنتها ى تتلقَّ أن قرَّرت عندما بموريل التقت لقد
علاوةً المدارس، في تدرس كانت خاصتها. الموسيقى مُدرِّسة موريل وكانت البيانو، على
الحصة عن سنتاً ٢٠ سوى تتقاضى تكن لم الفترة، تلك وفي الخصوصية. الدروس على
الجوقة، فِرَق من العديد توجيه على وتشرف الكنيسة، في الأرُغن تعزف كانت الواحدة.
لدرجة شديدًا، انسجامًا وميليسينت هي انسجمت مجانية. كانت الأعمال هذه بعض لكن
مختلفة. مكانةً لكلٍّ أن ولو دوري، استضافَتْ ما قدرَ بيتها في استضافتها ميليسينت أن
موضوعًا الزواج وكان ، قطُّ ج تتزوَّ ولم عمرها، من الثلاثين تجاوزت قد موريل كانت
تعرف «ألاََ تسأل: كانت موجودًا. بورتر كان كلما سيَّما لا وأسىً، بسخرية الملأ على تناقشه
لكنها يفعل، ربما إنه يقول بورتر وكان محترم؟» رجل على تدلني ألاََّ بورتر؟ يا رجال أيَّ
مرة وذات مونتريال، في لها أختاً تزور موري كانت الصيف، في محترمين. تراهم لن ربما
كانت لكنها فيلادلفيا، في قبلُ من بهن تلتقِ لم اللائي العم بنات بعض لدى للإقامة ذهبت
حيث مونتريال، في الرجال وَضْعُ كان عودتها حين عنه أخبرتْ ما وأول فحسب. تراسِلهن
بل ، قطُّ يمَُتن لا وزوجاتهم كاثوليك، وهم الشباب. سن في يتزوجون كلهم «مأساة! قالت:
يناسبني لن أنه فورًا أدركت لكنني لي، حًا مرشَّ كان رجل ثمة بالإنجاب. كثيراً ينشغلن

ه.» أمَّ يتبع إمعةً كان فقد أبدًا؛
أظفارَ يقلِّم يكن لم خطير؛ عيبٌ فيه كان لكن رجلاً، «التقيتُ قائلة: استطردت ثم

عرفت؟» كيف تسألوني ألن حسناً، الصفراء. الطويلة قدميه
أن عليها المرأة أن ترى كانت الأزرق. درجات من بدرجة دومًا تتَّشِح موريل كانت
تكون أن ينبغي عطرها. شأن شأنه ارتدائه، عن تكف ولا ا، حقٍّ يناسبها الذي اللون تختار

عنوانها. ملابسها
يكن لم هذا لكن الشقراوات، إلى الُمحبَّب اللون هو الأزرق اللون أن الشائع من كان
الأساس. في عليه هنَّ مما شحوباً يزددن الشقراوات يجعل ما عادةً فالأزرق صحيحًا؛
كليٍّا تفقد لم التي موريل كبشرة خفيفة، سمرة السمراء البشرة ذوات يناسب الأزرق
لم تمامًا. كعينيها البنُيتين والعينين البنُي الشعر يناسب الأزرق . قطُّ المكتسبة سمرتها
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كانت ذلك. تفعل أن الخطأ من كان — بالملابس يتعلَّق فيما قطُّ نفسها على تبخل تكن
بلون حتى أو القاني الأحمر أو الخوخ لون للنظر؛ ولافت زاهٍ بلون مَطليَّة دومًا أظفارها
الرياضية التمارين ممارسة على نفسها وعوَّدَتْ مكتنزة، القامة قصيرة كانت الذهب.
شامة عنقها؛ مقدم في اللون داكنة شامة لديها كانت المتناسق. خصرها على للحفاظ

عينها. طرف على بدمعة أشبه أخرى وشامة خفية، سلسلة على كجوهرة
«الكلمة الوصف: ذلك إلى لَتْ توصَّ أن دهشةٌ اعترتها وقد يوم ذات ميليسينت قالت
مجاملتها من خجلاً احمَرَّتْ ثم ساحرة.» بل جميلة، ليست الأمثل الوصف تصفك التي

ومبالِغةً. طفوليةً بدََتْ أنها أدركت إذ الشخصية؛
كانت فقد المتعة؛ من بشيء ولكن الشيء، بعض الأخرى هي خجلاً موريل احمَرَّتْ
في ميليسينت على عرجت مرة، ذات أيضًا. صراحةً تلتمسه بل بها، الآخرين إعجاب تعشق
الجوائز؛ بعضَ لها ن يؤُمِّ أن على آمالها عقدت والي مدينة في موسيقي حفل إلى طريقها

يتلألأ. اللون ثلجيَّ فاتحًا أزرق ثوباً ترتدي كانت
حريرية.» ملابسي وكلُّ جديد، أرتديه ما فكلُّ شيء؛ كل ليس «وهذا قالت:

تجد لم لكنها كُثرُ، رجال على عثرت فقد ، قطُّ رجلاً تجد لم أنها صحيحًا ليس
صحبت حيث أخرى بلدات في عليهم عثرت العشاء. لتناول تدعوه أن يستحق مَنْ فيهم
البيانو على المنفرد العَزْف حفلات في تورونتو وفي الجوقة، مجموعات حفلات إلى جوقتها
كانوا بها؛ طلاَّ بيوت في عليهم تعثر كانت ما وأحياناً واعدًا. طالباً فيها تصحب ربما التي
بيت يطأ يكن لم منهم أحدًا أن وراء والسبب جدودَهم، أو آباءَهم أو الطلاب هؤلاء أعمامَ
المنتظرة سياراتهم من باستعراض وتارةً بفجاجة، تارةً يلوحون كانوا بل — ميليسينت
معاقرات أو الفراش، طريحات زوجاتهم كانت ربما متزوجين. كانوا أنهم هو — بالخارج
رافقوا شبح. وكأنها فتبدو زوجته، عن شيئاً رفيقها يذكر لا وأحياناً شرسات. أو للخمر،
حتى الحاضر، العُذْر هو بالموسيقى اهتمامهم كان حيث الموسيقية الاحتفالات إلى موريل
نائية، بلداتٍ في العشاء إلى يدعونها كانوا كوصيف! موهوباً طفلاً اصطحبتْ مرة ذات إنها
في كلها العلاقةُ كانت إذا الضرر ما عنها، ميليسينت دافعت بالأصدقاء. تصفهم وكانت
وتصرفاتٍ قاسية وكلماتٍ فهمٍ بسوء تنتهي وكانت تحديدًا، كذلك تكن لم لكنها العَلَن؟
ف. التصرُّ تحُْسِن أن سنو الآنسة على كان المدرسة. إدارة مجلس من تحذير وربما مسيئة،
سنو، «آنسة قائلاً: أحدهم فيحادثها الهاتف، عبر زوجة سيئاً؛ مثالاً يرونها الناس كان
بها الاتصال يعاود فلا الصمت، يلزم ببساطة أو العلاقة.» إنهاء بصدد أننا يؤسفني
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يأتي لا اسمٍ أو بالتجاهل، تقَُابلَ رسالةٍ أو يحُْترَمَ، لا موعد بين كانت ثمََّ، ومن مجددًا؛
مجددًا. ذِكْره

أراهم وفجأةً أصدقاء، يكونوا أن الأصدقاء من أنتظر الكثير، أنتظر «لا موريل: قالت
يحدث لِمَ دومًا. سيدعمونني أنهم يزعموا أن بعد الأفق في تلوح مشكلة أول عند ينسحبون

ذلك؟»
بأس لا زوجة. الزوجة موريل، يا تعرفين أنت «حسنٌ، مرة: ذات ميليسينت قالت

به.» مساسَ ولا زواج، الزواج لكن أصدقاء، للمرء يكون أن من
فيها تظن ميليسينت أن حسبت حيث ميليسينت؛ لكلمات غضباً موريل استشاطت
بريئاً وقتاً ممتعًا؛ وقتاً تمضي أن حقها من يكن ألََمْ الآخرين. شأن شأنها السوء ظن
ليوم بالطبع. عمدٍ عن الكالا، زنبق نبات بسيارتها ودهست وراءها، الباب صفقت ممتعًا؟
موريل وعادت يستمر، لم العَداء لكن البكاء. فرط من بالبقَُع ميليسينت اكتسىوجه كامل،
البداية.» من ساذجة «كنتُ قالت: نفسها، على باللائمة وألقَتْ أيضًا، بالبكاء تجهش وهي
كلما المتكرِّر، الموقف هذا على ميليسينت تعوَّدَتْ البيانو. على تعزف كي الغرفة ودخلت
«أزهار مثل رقيقة شجيَّة أنغامًا تعزف كانت جديد، صديق وبرفقة سعيدة، موريل كانت

أو: الغابة»،

الرجال ثياب ارتدتْ
… وابتهاج مرحٍ بكل ارتدتها

وعصبية، بقوة البيانو مفاتيح تضرب كانت والإحباط، الحزن منها تمكَّنَ وكلما
بازدراء: وتنشد

بعَْدُ؟ تستيقظ ألََمْ كوب، جوني مرحباً

فينيجان، آل تجاهلت أنها (ولو العشاء تناوُل إلى الناسَ ميليسينت تدعو كانت أحياناً
خير دوري وكانت أيضًا. وموريل دوري تدعو أن لها يطيب ثم دُودْ)، وآل نيسبيت، وآل
البيانو. على بعزفها الزوَّار موريل تسلي بينما بعدُ، فيما والقلايات الأواني غسل في لها عون
الذي الصديق ومعه المساء، صلاة بعد الأحد يوم للحضور الأنجليكاني القس دَعَتِ
فقدت موريل لكن عازباً، الأنجليكاني القس كان لديه. مُقِيم أنه مسامعها إلى تناهى
فقد للأسف! يا واضحة. غير فشخصيته لها؛ مناسب غير إنه قالت سريعًا. فيه الأمل
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الكنيسة مظلة تحت ميليسينت ترعرعت لقد العذب. صوته خاصةً لميليسينت، يروق كان
لها انتماءَه بورتر زعم التي المتحدة الكنيسة إلى تحوَّلت أنها من الرغم وعلى الأنجليكانية،
زالت ما فإنها المدينة)، في البارزة الشخصيات جميع وكذلك الجميع، انتماء كان (وهكذا
تتقدَّم التي والجوقة الكنيسة، أجراس وصوت المساء، صلاة الأنجليكانية؛ التقاليد ل تفضِّ
في والجلوس المكان في التكدُّس من بدلاً — تنشد وهي الإمكان قدر ووقار بهيبة الَممْشىَ
الأشقياء، الُمذنِبين نحن الله، يا ارحمنا «لكن الكلمات: الأمر في ما وأجمل فحسب. صمتٍ

«… وعدك بحسب التائبين وَرُدَّ بخطاياهم، المعترفين لأولئك واغفرْ
. قطُّ له ترَُقْ ولم مرة، ذات الأنجليكانية الكنيسة إلى بورتر رافَقَها

الفضية، الغَرْف وملعقة بالإستبرق، أتوا فقد كبيرة، الليلة تلك لعشاء التجهيزات كانت
مفرش كَيِّ إلى الحاجة ودعت يدويٍّا، عليها المرسومة الأزهار ذات السوداء الحلوى وأطباق
ع الُملَمِّ من صغيرة بقعة أن من يخُْشىَ كان ثم الفضية، المائدة أدوات كل وتلميع الطاولة،
حافة حول العنب بين أو الشوكات أسنان على رمادية علكة تلتصق أو تنمحي، لا ربما
بين تتقلَّب ميليسينت كانت الأحد، يوم طوال الزفاف. جهاز ضمن كان الذي الشاي إبريق
تحتفظ لا قد تحدث؛ أن يمكن كان التي المشكلات تضاعفت والتشويق. والعذاب المتعة
التي الأشياء وضع إلى فاضطروا بعدُ، ثلاجةٌ لديهم تكن (لم بتماسُكها البافارية الكِريمة
بالقدر ة هشَّ الآنجل كعكة تصير لن وربما القبو)، أرضية على الصيف في تبريدها أرادوا
الدقيق طَعْمُ البسكويت من يفوح وقد يابسة، تصير فربما ة، هشَّ صارت وإذا الكافي،
كانت مساءً، الخامسة بحلول السلطة. طبق من خارجةً خنفساء تزحف ربما أو الفاسد،
المطبخ. في معها يظل أن يستطع لم أحدًا أن لدرجةِ والعصبية التوتُّر من هستيرية حالةٍ في
رقيقة تكن لم شرائح إلى قطَّعَتهْا التي البطاطس لكن لتعُاوِنها، مبكرًا موريل وصلت
تغادر أن منها طُلِب ولذلك الجزر؛ تبَشرْ وهي أصابعها جرحت أنها كما الكافي، بالقدر

البيانو. على للعزف فخرجت الجدوى، عديمة لأنها المطبخ
عطرٍ رائحةُ منها وفاحت اللون، فيروزي مجعدًا رقيقًا ثوباً ترتدي موريل كانت
أرمل أو عازب لعله بعدُ. ضيفه ترََ لم لكنها حساباتها، من القس أسقطَتِ لعلها إسباني.
هذه كل ليقطع يكن لم أبدًا، ليسافر يكن فلم وإلا ثري، أنه والأغلب وحيدًا، يسافر دامَ ما
أستراليا. من وفد أنه زاعمًا ذلك أحدهم ونفى إنجلترا، من جاء إنه الناس قال المسافة.

البوليفستية». «الرقصات مقطوعة عزف تحاول كانت
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توُضَع أن بد لا بالجيلاتين المغطَّاة لاطة فالسَّ تعقيدًا؛ الأمور زاد ا ممَّ دوري، رت تأخَّ
كي الفرن في وُضِع الذي والبسكويت اللازم، عن زيادة تلين أن خشيةَ أخرى مرةً القبو في
كان حيث الشرفة في الثلاثة الرجال جلسَ بشدة. يجفَّ أن خشيةَ إخراجه من بد لا يسخن
أدركت الفوَّار. الليمون عصير واحتسَوْا البوفيه، طريقة على الوليمة تقديم المخطَّط من
من العاشرة في وهي الخمر بسبب حتفَه أبوها لقي فقد أهلها؛ على الخمر أثر ميليسينت
، قطُّ الزواج بعد الخمر يمسَّ بألاَّ عهدًا نفسه على يقطع أن بورتر من وطلبت عمرها،
حفظ أنه فظنَّتْ عنها، بجانبه نأى الخمر احتسى كلما كان لكنه بعهده؛ يفَِ لم وبالطبع
درجوا الذين المزارعين بين الأقل على آنذاك، ا جدٍّ معتادًا وضعًا هذا كان ا. حقٍّ لها عهده
أن يعتقدون كانوا الرجال أغلب بيوتهم. في عنه والامتناع الحظيرة، في الخمر احتساء على

القاعدة. هذه تضع لا امرأة أي في خطباً ثمة
صاحت المجعد الرقيق وثوبها العالي بكعبها الشرفة إلى خرجت عندما موريل لكن
وجه في شفتيها تْ وزَمَّ رشفة رشفت والليمون!» الخمر ل! المفضَّ شرابي «أوه، فجأةً:

بورتر.
كانت إن إياه سائلةً القس استفزت ثم أخرى!» مرةً الخمر نسيتم مجددًا! «فعلتموها
الملل، بفعل متهورًا صار ربما ولكنه لَبِقًا، القس كان جيبه. في الخمر من قارورة بحوزته

الشراب! من قارورة بحوزته كان ليت قال
شاحبَ البدن نحيلَ القامة طويلَ الآخرون، إليه يتعرَّف كي نهض الذي الزائر، كان
تتمكَّن الأمل خيبةَ موريل تدع لم وحزيناً. الملامح ومحدد مجعدًا بدََا ووجهه البشرة،
تدريسها عن أخبرته حوارًا. معه تجُرِي أن بحماسٍ وحاولت جواره إلى جلست منها،
يسلم ولم والموسيقيين، المحلية الجوقة فِرَق عن تحدَّثت إذ لاذعًا نقدها وكان للموسيقى،
الذي الدجاج قصة تْ وقصَّ بورتر، وعلى القس على اللوم وألقت لسانها، من الأنجليكانيون

بالمدينة. أقُِيم مدرسي حفل خلال المسرح خشبة على صعد
يتطلَّع ظلَّ لكنه ملابسه، وبدَّل واغتسل مبكرًا، إليه الُموكَلة بالأعمال بورتر نهض
عالٍ بصوتٍ تصيح كانت بقرة ثمة ينجزه. لم شيئاً تذكَّرَ وكأنه الحظيرة باتجاه بعصبية
أن اكتشف خطب. من بها ألَمَّ ما ويرى يذهب أن في استأذن المطاف نهاية وفي الحقل، في
بها مُنِيَ التي الخسارة هذه عن يتكلَّم لم نفسه. وشنق السياج، أسلاك في علق صغيرها
بين ما بطريقةٍ ربط لكنه بالسياج.» علقَ «العجل قاله: ما كل يديه، غسل وقد عاد أن بعد
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بالأمر يكن لم ذلك أن ظنَّ والبذخ، التأنُّق حيث الترفيهية، الجلسة وهذه المؤسفة الواقعة
الطبيعي.

تستحوذ أن تريد ما دائمًا فهي تمامًا، كالأطفال شقية الأبقار «هذه ميليسينت: قالت
النظر اختلسوا مبكر، وقت في أطُعِموا الذين أطفالها، المناسب!» غير الوقت في انتباهك على
يجب أننا «أعتقدُ قائلة: وتابعت الشرفة. إلى يحُْمَل وهو الطعام على الدرابزين بين من
بسيطة. وليمة مجرد هذه الرجال، أيها جوعًا تتضوَّرون أنكم بد لا دوري! دون نبدأ أن

الأحد.» ليلة البيت خارج بالطعام نستمتع ما أحياناً
في بما البيت، خارج إلى الأطباق من العديد حمل في ساعدت التي موريل صاحت
الملفوف، وسلاطة بالجيلاتين، المغطَّاة والسلاطة الجزر، وسلاطة البطاطس، سلاطة ذلك
والُمقبِّلات: الساخن، والبسكويت السلمون، ورغيف البارد، المشوي والدجاج والبيضالمتبل،
وبدََتْ البيت، بجوار دوري ظهرت الطاولة، على شيء كل زوا جهَّ أن فور فلنبدأ!» «فلنبدأ،
كانت الإثارة. بفعل وإما الحقل، عبر قطعَتهْا التي المسافة بسبب إما بالحماس مفعمة
بيضاء، بنقاط يزدان البحر، زُرْقة أزرق شفاف نسيج من جميلاً صيفيٍّا ثوباً ترتدي
المواضع في الخيوط بعض ظهرت عجوز. سيدة أو صغيرة فتاة ويناسب بيضاء، وياقة
الجو من الرغم وعلى إصلاحها، من بدلاً الياقة من مهترئة خيوط نزع فيها حاولت التي
أن الواضح ومن يهْا، كُمَّ أحد من طرفه تدلىَّ داخليٍّا قميصًا ترتدي كانت اليوم، ذاك الحار
في الُمستخدَمة المادة أن لدرجة البراعة، إلى تفتقر وبطريقةٍ قصيرة برهة منذ لمَّعَتهْ حذاءَها

العُشْب. على آثارًا تركت تلميعه
برية قطة مطاردة إلى اضطررتُ لكنني المحدد، الموعد في سأصل «كنت دوري: قالت
مسعورة.» بأنها فاقتنعتُ ، قطُّ تكف ولم بيتي حول تحوم ظلَّت عليها. النار وإطلاق

الشعر. بدبابيس مستعينةً عليها كان التي الهيئة إلى وأعادته شعرها، بللتْ قد كانت
رأس لها بدمية أشبه بدت اللامع، الوردي ووجهها هذه، هيئته على شعرها إلى بالنظر

بالقش. ومحشوَّة قماشي بجذع ملحقة وأطراف صيني
تتصرَّف لم لكنها للتزاوُج، تستعِدُّ وهلة لأول «حسبتهُا قائلة: حديثها دوري واصلَتْ
ولاحظتُ أرى. أن اعتدتُ مثلما بطنها تدَْعَك تكن لم فهي بذلك، يوحي الذي النحو على
كيس، في وضعتهُا ثم عليها، النار أطلق أن الأفضل من أنه نفسي ثتُْ فحدَّ البصاق، بعض
والي، منطقة في البيطري الطبيب إلى ينقلها أن يستطيع كان إن لأرى نان بفريد واتصلتُ

62



حقيقية حياة

بسيارته، ليخرج عُذرًْا يجد أن دومًا لفريد ويطيب ا. حقٍّ مسعورةً كانت إن أتأكَّد أن أريد
الأحد.» مساء بالبيت البيطري الطبيب يكن لم لو رَج الدَّ على الكيس يترك أن له قلت

ألصقتُ فقد «لا، دوري: فأجابتها هدية؟» سيظنها؟ ماذا «ترَُى موريل: سألت
لمستْ شك.» لا لعابها ويسيل تبصق القطة كانت لتساؤُله. باً تحسُّ الكيس على قصاصة
سنوات، ثلاث المدينة في أقام الذي القس سألت السيلان. كان أين لهم ح لتوضِّ وجهها

للمدينة؟» بزيارتك تستمتع «هل أخاها: دفن الذي هو وكان
دوري.» يا الزائر هو سبيرز «السيد ميليسينت: قالت

الذي السبب إن قالت زلتها. من حرج أيُّ عليها يبَدُْ ولم الضيفين، على دوري تعرَّفت
قطة أيَّ أن وظنت وبشعًا، أشعث كله كان فروها أن هو برية قطة بأنها للاعتقاد دعاها

بالسعار. مصابةً تكن لم ما ببيتها لتحوم تكن لم برية
كان إذا بالأسى سأشعر مستجدات. لأي باً تحسُّ الجريدة في تفسيراً سأضع «لكنني
فقد دليلة، كلبتي أشهر؛ ثلاثة منذ الأليف حيواني فقدتُ فقد لأحدهم، الأليف الحيوان
الكلبة فتلك الأليف؛ بالحيوان الكلبة هذه أحدٌ يصف أن الغريب من كان سيارة.» صدمتها
كانت الريف، أرجاء في دوري جوار إلى دومًا تهرول أن اعتادت التي الضخمة السوداء
باكتئابٍ دوري تصَُبْ لم السيارات. على هجماتها لتشنَّ وشراسةٍ باندفاعٍ الحقول تقطع
الآن ولكن، يوم. ذات قَدَرها سيكون هذا أن عَتْ توقَّ إنها قالت كلبتها؛ نفوق خلفية على
بشيءٍ شعرت ربما بأنها نفسها ثتَْ حدَّ أليف»، «حيوان تقول: ميليسينت سمعتها أن بعد

تظُهِره. ولم الأسى من
الضيف، أنت جوعًا! تضوَّرت وإلا طبقك واملأ «تعالَ سبيرز: للسيد موريل قالت
الغذاء طبيعة إلى يرجع السبب أن فاعلم داكناً، البيض صفار بدا إذا أولاً. تبدأ أن بد ولا
بنفسي، للسلاطة الجزر بشرَتُ م. بالتسمُّ تصاب لن اطمئن، الدجاج؛ يأكله كان الذي
جرحتُ أنني لدرجة ا جدٍّ سة متحمِّ كنت أنني فاعلم الدم، من قطرات بضع وجدتَ فإذا
ميليسينت ضحكت ميليسينت!» قتلتني وإلا الآن الصمت ألتزم أن الأفضل من أصابعي.

تفعلي!» لم أنتِ صحيحًا! ليس هذا «أوه، وقالت: بغضبٍ
موريل جعل ما هذا ربما دوري، قالته ما لكل شديد باهتمامٍ سبيرز السيد أصغى
تقليدية غير كندية امرأةً دوري وجد ربما أنه ميليسينت حسبت الوقاحة. بهذه تتحدَّث
إلى ليرجع صها يتفحَّ لعله النيران، عليها وتطلق الحيوانات وتطارد الشراسة إلى تميل

إنجلترا. في لأصدقائه ويصفها الوطن أرض
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السيد وتناول الطعام، من كبيرة كميات وتناولت الأكل، أثناء الصمتَ دوري التزمَتْ
إلى يميل إنسان أنه وبدََا — ميليسينت أسعدَ الذي الأمر — أيضًا الطعام من كثيراً سبيرز
كان يطُالِعه، كان الذي الكتاب عن ثاً متحدِّ الحوار ة دفَّ القس أدار الوقت. طوال الصمت

بشَِعة!» فيه التي «المعاناة قال: تريل»، أوريجون «طريق بعنوان
أوريجون، في يعيشون العمِّ أولاد بعض «لديَّ بالمكان، سمعت إنها ميليسينت قالت

الدرب!» ذاك سلكوا هل ترَُى البلدة. اسم أذكر أن أستطيع لا لكنني
محتملاً. ذلك كان لَربما عام، مائة منذ خرجوا لو إنهم القس قال

رافيرتي.» عائلتهم اسم كان طويلة؛ فترة منذ كان ذلك أن أعتقد «لا قالت:
سباقات يهوى كان نفسه بالاسم رجلٌ ثمة إلهي! «يا مفاجئ: بحماس بورتر قال
رهانات ثمة وكانت شائعةً، الرياضة هذه كانت حيث بعيدة فترة منذ ذلك كان الحمام،
ترجع حماماته تكن لم حيث الحمام بيت في ما مشكلةٍ من يعاني كان حسنٌ، أيضًا.
السباق؛ في تحُصىَ تكن ولم الأسلاك، على تمرُّ تكن لم أنها يعني وهذا بيتها؛ إلى مباشرَةً
خنفساء، فيها ووضع وأفرغها عليها، ترقد حماماته إحدى كانت بيضةً أخذ فقد ولذا،
على بيضتها أن الحال بطبيعة الحمامة فحسبت البيضة، داخل أصواتاً تصُدِر فجعلت
الذين وكل الأسلاك، فوق ومرت البيت، إلى عائدة مستقيم خط في فطارت تفقس، أن وشك
والرجل أيرلندا، في كان ذلك أن الأمر حقيقة هو. وكذلك كبيرة، مكاسبَ قوا حقَّ عليها راهنوا

الحمام.» على المراهنات في مكاسب قَ حقَّ أن بعد كندا إلى جاء القصة هذه قصَّ الذي
فحسب. حجةً ذلك كان ، قطُّ رافيرتي كان الرجل اسم أن ميليسينت تصدق لم

بشأن قَلِقة أنك يعني هذا وهل بيتك؟ في بمسدس تحتفظين «هل دوري: القس سأل
ذلك؟» شابه وما السرقة بغرض المتجولين

قالت: ثم وابتلعته، وتلذُّذ بحرص الطعام ومضغت وشوكتها، سِكينها دوري تركت
الصيد.» لأغراض به «أحتفظ

الأرضإلى جرذان تنقل وكانت الأرضوالأرانب، جرذان تصطاد إنها قالت برهة بعد
فروها وتبسط الأرانب، تسلخ وكانت للمنك. مزرعة في وتبيعها المدينة، من الآخر الجانب
كانت السائحون. عليه يفَِد حيث التجارة فيه تروج والي، مدينة في ما مكانٍ في وتبيعه
فكانت بنفسها، كله تناوُله تستطيع تكن لم لكنها المسلوق، أو المقلي الأرانب بلحم تستمتع
كانت ما وكثيراً الفقيرة. العائلات من عائلةٍ إلى وتعطيه وتنظيفه، سلخه بعد الأرنب تأخذ
أو الكلاب أكل مثل مثله سيئ، أمرٌ الأرانب أكل أن يعتقدون الناس كان ترُفَض؛ عطياتهُا

الصين. في للمألوف مخالفًا شيئاً يكن لم اعتقادها، بحسب ذلك، أن ولو القطط،
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قبلُ.» من الاثنين تناولتُ فقد صحيح، «هذا سبيرز: السيد قال
تحيُّزاتهم.» للناس أن إذن تعرف أنت «حسنٌ، دوري: قالت

ذلك إن دوري وقالت شديدة، بعناية تنُزَع أن يجب إنها قائلاً الجلود عن سألها
الطولي الشقَّ باستمتاع له وصفت به. يثق سكين استخدام المرء على أن مضيفةً صحيح
يجب لأنك المسك؛ فئران مع التعامُل عند أصعب «العملية وقالت: البطن، إلى وصولاً الأول
ومضاد سُمْكًا أكثر فرو إنه ثمناً، أغلى فهو الفرو، مع التعامُل عند حرصًا أكثر تكون أن

للماء.»
كذلك؟» أليس المسك، جرذان على النار تطلقين لا «إنكِ سبيرز: السيد سأل

له فوصفت أجابها، هكذا نعم. فخاخٌ، فخاخًا. لهم تنصب كانت ذلك، دوري نفت
استصدار في فكَّرت الطفيفة، التعديلات بعض عليه أجرت الذي ل المفضَّ ها فخَّ دوري
ونظام الربيعية، المائية الممرات عن تحدَّثت . قطُّ ذلك في تشرع لم لكنها له، اختراعٍ براءة
يكون أن بعد يوم بعد يومًا لأميالٍ تسير كانت حيث تتبعه كانت الذي الصغيرة الجداول
فيها يكون التي الفترة وهي الشجر، أوراق تزهر أن قبل ولكن تقريباً، ذاب قد الجليد
الأعمال، بهذه تقوم دوري أن تعلم ميليسينت كانت حالاته. أفضل في المسك جرذان فرو
متيَّمة أنها بدََا الآن، تتحدَّث سمعتها ولمَّا المال، بعض لكسب بها تقوم أنها ظنَّتْ لكنها
رأس على تمر التي الباردة والمياه المكان، يجوب الذي الأسود البعوض فعلاً؛ الحياة بهذه
ربما أو عجوز، ككلب سبيرز السيد إليها وأنصت الغارقة. والجرذان الطويل، حذائها
من لائقة غير حالة في الدخول من يمنعه لم مفتوحتين، نصف وعيناه جالسًا صيد، ككلب
أن أحدٌ يستطع لم ما نوعٍ من هالة حوله كانت لذاته. الجيد تقديره سوى الوعي غياب
في قشعريرة وتسري عنه، تجيب وعضلاته يرتعش، وأنفه جاحظتان، عيناه يستوعبها؛
وارتفاعها، المياه بعُْدِ عن سألها والانشغال. الطيش من يومًا ذاكرته في يسترجع بينما بدنه
السكين كان وهل يوميٍّا، صيدها يمكنها التي الحيوانات وعدد الفرو، وزن عن وسألها

المسك؟ جرذان لسلخ يسُتعمَل نفسه
سحقت ثم للحظات، نتها ودخَّ عليها، وحصلت سيجارة، القس من موريل طلبت

البافارية. الكِريمة وسط في عقبها
الأطباق رفع في المشاركة في وشرعت نهضت وزني!» فيزداد آكلها لن «إذن قالت:
«الرقصات مقطوعة عزف وعاودت البيانو، إلى اتجهت النهاية في لكنها المائدة، عن

البوليفستية».
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أربكتها الحوار جاذبية أن ولو الضيف، مع الدائر بالحوار ميليسينت سعدت
أو حرجة، لحظات أي ثمة يكن ولم شهيٍّا، كان الطعام أن أيضًا وظنت عليها، واستغلقت

لَزِجة. كأس يد أو غريب، مذاق
جميعًا. الشمال في يعيشون الفخاخ نصب خبراء أحسب «كنت سبيرز: السيد قال
قبل ما الكندي الدرع على الأقل على أو القطبية، الدائرة وراء فيما يعيشون أظنهم كنت

الكمبري.» العصر
بفعل إما مرة؛ لأول غليظًا صوتها بدا المنطقة.» هذه أزور أن لي «خطر دوري: قالت
الشتاء، طوال فخاخٍ ونصب كابينة في العيش أستطيع أنني «ظننت الإثارة، وإما الحرج
هنا.» بالمكان ة مُلِمَّ وإنني تركه، باستطاعتي يكن ولم بالرعاية، أخي د أتعهَّ كنت لكنني

الأبيض، الحرير من كبيرة قطعة حاملةً ميليسينت بيت إلى دوري وصلت الشتاء، أواخر في
حفل عن أحدٌ فيها يسمع مرة أول هذه كانت زفافٍ. ثوبِ صنع تعتزم كانت إنها قالت
كان سبيرز، للسيد الأول الاسمَ يعرف أو — مايو شهر في سيقام إنه قالت — هذا الزفاف

ويلكي. ويلكنسون، الأول اسمه
الشرفة؟ في العشاء ذلك منذ قابلَتهْ؟ وأين دوري؟ قابلَتهْ متى

الرسائل. وتبادلاَ أملاكًا، اشترى حيث أستراليا إلى رحل قد كان مكان، أي في تقابله لم
الجدار، جوار إلى الطاولة أزُِيحت أن بعد الطعام غرفة أرضية على سجادة فُرِشَت
من بستار البراقة ته ورقَّ اللامع، الشاسع امتداده وألقى السجادة، على الحرير ووُضِعَ
أن ميليسينت فيهم فصاحت فيه، ليحدِّقوا الأطفال وجاء بأسره. البيت على الصمت
أن سهولة بكل تستطيع التي — دوري ووضعت يقطعوه. أن تخشى كانت يبتعدوا؛

ترتعشان. يديها بأن وأقرَّتْ جانباً، المقص — الحيوانات جلود تسلخ
على بيدها ضربت الدراسي. اليوم انتهاء بعد عليهما تعرج كي موريل استدُعِيت
لأنها بكليوباترا وشبَّهَتهْا بالخبيثة، دوري ووصفت بالأنباء، سمعت أن فور صدرها

مليونيراً. أغوت
ليست أنها أرُاهن ذلك؟ يعني ماذا أستراليا، في أملاكٌ مليونير؛ أنه «أرُاهن قالت:
لم إذ الكياسة إلى أفتقر كَمْ دوري، أوه، أخ! له يكون أن آمله ما كل خنازير! مزرعة

أهنِّئكِْ!»
دوري رَتْ تسمَّ بينما مسموع، صوتٌ لها التي القبلات من سيلاً دوري على أغدقت

عمرها. من الخامسة في طفلة وكأنها القبلات تتلقى مكانها في
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سألتها الزواج»، من «شكل لإتمام خطَّطَا سبيرز والسيد أنها هو دوري قالته ما
«نعم.» دوري: أجابت تعنينه؟» ما أهذا زفاف؟ حفل تعنين «هل تعنيه: ا عمَّ ميليسينت
بهذه يقوم أن يجب كان آخَر شخصًا إن قائلة بالمقص الحرير شق في موريل بدأت

كهذا. مكان في تفعلها فلن مجددًا بها تقوم أن لها قُدِّر إذا وإنه المهمة،
ظهر بعد ر متأخِّ وقت في والتصحيحات. الأخطاء الأخطاء، على اعتادوا ما سرعان
والتشبيك القص — جديدة مرحلة مع يتعاملون كانوا موريل، تصل عندما يوم، كل
إلى اضطررن غاضبة. وصيحاتٍ مُطبقة بأسنان — والحياكة والتسريج، بالدبابيس،
ضيق مثل عة؛ المتوقَّ غير المشكلات عن بالكشف لهن يسمح بما يعملْنَ، وهن النمط تغيير
في التكوين الغريبة والأجزاء الخصر، عند الثقيل الحريري القماش وتجميع الأكمام،
إزالة مهمة إليها أوكلتا فقد ولذا للخطر؛ المهمة يعرِّض دوري وجود كان دوري. جسد
لسانها. على تْ عضَّ الخياطة ماكينة إلى جلست كلما وكانت البكرات. وملء القصاصات
بيت في أخرى إلى غرفة من المكان تجوب فكانت تفعله، شيء ثمة يكن لم أحياناً
الشتاء ونهاية الرقيقة، الجليد وطبقة الثلج على النوافذ من لتتطلَّع ل وتتمهَّ ميليسينت،
الداخلية ملابسها في الانقياد سهلِ كوحشٍ تقف كانت وإلا بالخارج، الأرجاءَ يغطي الذي

حولها. الفستان بشدِّ انشغلا بينما جسدها، برائحة تفوح كانت التي الصوفية
هناك تكون أن يجب وجوده، يتعينَّ ما تعلم كانت الملابس. مسئولية موريل تولَّت
للنوم وثوب للخروج، ثوب هناك يكون أن يجب الزفاف، فستان بخلاف أخرى ملابس
وجوارب الداخلية، الملابس من كليٍّا جديدة مجموعة وبالطبع يناسبه، وروب الزفاف، ليلة

الإطلاق. على دوري سترتديها التي الأولى وهي — صدر الة وحمَّ حريرية
العقبة الزفاف فستان أعتبر «كنتُ قالت: ذلك، من بأيٍّ دراية على دوري تكن لم

سواه.» شيء في أفكِّر أن أستطع ولم الأساسية،
الباردة المياه في الآن تسبح المسك جرذان أن بد لا بالمياه. الجداول وامتلأت الثلج، ذابَ
فإنها بخاطرها، الفخاخ جالت لو ظهورها. على الفرو من كنزًا حاملةً وحماس برشاقة
من الحقل عبر كانت الأيام تلك بها قامت التي الوحيدة النزهة ذلك. عن تفصح تكن لم

ميليسينت. بيت إلى بيتها
خمري الصوف، من مستوًى أعلى على معطفًا مت فصمَّ موريل، التجربة زَتِ حفَّ

جوقتها. بروفات أهملت بطانة. به وألحقت الجودة، عالي اللون،
فندق في إقامته المقرر من كان الزفاف، غداء في تفكِّر أن ميليسينت على كان
يعرفون الناس من كثير القس؟ بخلاف للحضور سيدُعَى الذي مَنِ ولكن، برونزويك.
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الأبواب، أعتاب على المسلوخة الأرانب تترك التي بالسيدة أذهانهم في مشهورة لكنها دوري،
خاضت التي المرأة بندقيتها، يدَيهْا وفي كلبها مع والغابات الحقول تجوب كانت التي المرأة
يعرفون كانوا مَن هم قليل الطويل. المطاطي حذاءَها مرتديةً بالمياه المغمورة الجداول في
محطَّ دوري تكن لم يحبونه. وكانوا ألبرت يذكرون كانوا الجميع أن ولو القدامى، بيك آل
وإما ألبرت شعبية إما الآخرين؛ سخرية من الحماية لها يوفر كان شيء ثمة — سخرية
الطابع وديَّ يكن لم الذي الاهتمام بعض أثارت زواجها أنباء لكن — ومهابتها فظاظتها
وربما الشيء، بعض ومخزياً عجيباً، حدثاً باعتباره الأمر عن يتكلَّمون الناس كان . قطُّ
لا. أم سيحضر العريس كان إن ما على يراهنون كانوا الناس إن بورتر قال خدعة. كان
هم ألبرت؛ جنازة حضروا الذين العمِّ أبناء بعض ميليسينت تذكَّرَتْ المطاف، نهاية في
ومن الدعوات. إليهم فأرسلت بعناوينهم، تحتفظ دوري كانت محترمون، عاديون أناسٌ
من واثنين وزوجاتهم، — بها ألبرت يعمل كان التي — نان بقالة أصحاب تذكَّرت بعدهم
دوري تبيع حيث المنك مزرعة أصحاب وربما وزوجتيَهْما. البولينج لعبة في ألبرت رفاق

الكعك. ل ستجَُمِّ كانت التي بالمخبز تعمل التي والمرأة الأرض، جرذان
على حصلت التي المرأة تلك لتزيِّنها المحل إلى تؤُخَذ ثم بالبيت، تصُنعَ الكعكة كانت
والأسقلوب بيضاء بورود ستغُطَّى شيكاجو. في ما مكانٍ من الكعك تزيين في دبلوم
الفضية الحلوى وتلك اللون، الفضية الشجر وأوراق والأكاليل، والقلوب الشريطي،
خلطها يتعينَّ كان الأثناء، تلك وفي يتناولها. وهو المرءِ أسنان تنكسر قد التي الصغيرة
مرارًا المزيج لتقليب القويتين دوري بذراعَيْ الاستعانة يمكن المرحلة هذه وفي وخبزها،
وكشمش، وزبيب مُسكَّرة فاكهة وكأنه بدََا أنه لدرجة ا، جدٍّ متماسِكًا يصبح حتى وتكرارًا
عندما كالصمغ. تماسُكه على يساعد الزنجبيل من بنفحة والبيض اللبن من مخيض مع
دوري ميليسينت سمعت العجن، بملعقة وأمسكت حضنها، في الكبير الوعاء دوري حملت

طويلة. فترة منذ مرة لأول الصعداء س تتنفَّ
متزوِّجة وصيفة أو للعروس، عزباء وصيفة هناك تكون أن بد لا أنه موريل قرَّرَتْ
ستعزف الأرُغن؛ على بالعزف ستنشغل لأنها المعادلة؛ خارج تحديدًا وهي للعروس،

مندلسون. الألماني الموسيقار وأعمال المثالي» الحب أيُّها «أوه، مقطوعة
أحضرت رفضها. لتقبل موريل تكن لم الوصيفة، هي ميليسينت تكون أن يجب
واثقة كانت كَمْ — الخصر من تهْ شقَّ طويلاً سماويٍّا أزرق وثوباً لها، مسائيٍّا ثوباً معها
زُرْقةً أكثر قصيراً فستاناً واقترحت — بالحياكة! يتعلَّق فيما الآن وجريئة نفسها من
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كليٍّا جديدة «ستبدو له. مناسبة الدانتيل من قصيرة نسائية سترة ومعه الدانتيل، من
قالت. هكذا ا.» جدٍّ وستناسبك

الحَمَام!» يفزع «شكلي وقالت: مرة، لأول الثوب جرَّبت عندما ميليسينت ضحكت
سعيدة. كانت لكنها

ذهبا أنهما الأمر في ما كل الحرفي، بالمعنى زفاف بحفل وبورتر ميليسينت تحَْظَ لم
إلى بحاجةٍ سأكون أنني «أفترض قالت: الأثاث، لشراء المال ادِّخار وقرَّرَا القس، بيت إلى

رأسي.» يغطي شيء آخَر؛ شيء
من أكثر انشغلنا لقد دوري؟ رأس غطاء عن ماذا الرأس! «غطاء موريل: صاحت

تمامًا.» الرأس غطاء مسألة نسينا أننا لدرجة الزفاف بفساتين اللازم
أبدًا؛ للرأس غطاءً ترتدي لن إنها وقالت ع، المتوقَّ غير على بصراحةٍ دوري تكلَّمت
تشبيهها عنكبوت! بيت وكأنه ستشعر رأسها، فوق من يتدلىَّ كهذا شيئاً تحتمل لا فهي
بيت عن الشائعة النكات لأن وذلك وميليسينت؛ موريل َ فاجَأ العنكبوت ببيت الرأس لغطاء

أخرى. أماكن في صداها يتردَّد كان العنكبوت
بديل. في فكَّرت فيه.» مبالغًا شيئاً الرأس غطاء سيكون حق، على «هي موريل: قالت
صيفية بقبعة لنأتِ نعم، كبيرة؟ كلاسيكية قبعة أيضًا. فيه مبالغ لا، الزهور؟ من إكليلٌ
أزرق لون ذي زينة بشريط ونغُطِّها بأخرى لنأتِ ثم الأبيض، بالحرير ونغُطِّها قديمة،

داكن.
المعجنات، لفائف في بالكريمة دجاجٌ الطعام؛ قائمة هي «ها بارتياب: ميليسينت قالت
وبوظة والجوز، التفاح مع وسلاطة الجيلي، وقوالب الشكل، دائري صغير وبسكويت

«… الكعك مع وبيضاء وردية
دوري؟» يا الأحوال من حال بأي سيفٌ لديه «هل الكعك: في تفكِّر وهي موريل قالت

«مَنْ؟» دوري: سألت
سيف؟» لديه هل ويلكي. حبيبكِ «ويلكي، موريل: فأجابتها

سيف؟» لديه يكون لأن يدعوه «وماذا ميليسينت: سألت
واحد.» لديه ربما أنه «حسبتُ موريل: قالت
تفيدك.» معلومات لديَّ «ليست دوري: قالت

عليهن كان العريس. في بالتفكير انشغلن لأنهن الجميع؛ على للحظات الصمت خيَّمَ
الدجاج الضخمة، الكلاسيكية القبعات ذلك؛ كل بين ويجُلِسنه الغرفة، إلى يدخلنه أن

69



مُعلَنة أسرار

إلى الشكوك تسلَّلَتِ الأقل على أو الشكوك، ساورتهن الفضية. الأشجار أوراق بالكريمة،
الأخرى. عين في تتطلَّع أن منهن واحدة تجرؤ ولم وموريل، ميليسينت

جنسيته.» كانت أيٍّا أو إنجليزي، أنه بما فحسب ذلك «ظننت موريل: قالت
حال.» أي على به بأس لا رجلٌ «إنه ميليسينت: قالت

سبيرز السيد يصل أن المقرَّر من وكان مايو، شهر من الثاني السبت وافَقَ الزفاف موعد
دوري تزور أن المفترض من كان عليه، السابق الأحد في القس. لدى ويقُِيم الأربعاء
دوري، تصل لم أيضًا. هناك موريل كانت العشاء. معهما وتتناول وبورتر ميليسينت

دونها. العشاء تناوُل في فشرعوا
أن الأفضل من إليها، «سأذهب وقالت: فجأةً ميليسينت نهضت العشاء، منتصف في

زفافها.» ليلةَ المواعيد على حفاظًا أكثر تكون
أصحبك.» أن «يمكنني موريل: قالت

أسوأ الموقف ستجعلان فاثنتان عرضها؛ لها وشكرت صحبتها ميليسينت رفضت
عليه. هو ا ممَّ

موقف؟ أيُّ
تعرف. تكن لم

على مفتوحًا دوري لبيت الخلفي والباب دافئاً، الجو كان وحدها. الحقل قطعت
أشجار من بستان هناك كان الحظيرة، تحتله كانت الذي والمكان البيت بين مصراعَيهْ.
فيها يتأخر التي الأنواع بين من الجوز أشجار إن إذ عارية؛ فروعها زالت ما التي الجوز
طبيعية. غيرَ العارية الفروع بين من تتسلَّل التي الحارقة الشمس أشعة بدت الأوراق. نمو

العشب. على صوت أيَّ تصُدِران لم قدماها
يوُضَع لم الذي الذراعين، ذو القديم ألبرت كرسي استقرَّ الخلفية المنصة على وهناك

الشتاء. طوال بالداخل
أثناء ربما ببندقيتها، يرتبط حادث لحادث، تعرَّضت ربما دوري أن لها خطر
ما. مكانٍ في الحقل في مستلقية لعلها أو الناس. بين شائع حادث فهذا لها، تنظيفها
ربما مَوِيَّة. الدَّ ونبات والكراث الميتة العتيقة الأشجار أوراق بين الغابات في مستلقية لعلها
كل وبعد وبعدها، أخيرة. مرة للخروج اضطرت ربما ما. لحاجزٍ عبورها أثناء تعثَّرت
كهذه مخاوف أيُّ ميليسينت تحدو لم البندقية. من رصاصة انطلقت الآمنة، المحاولات
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بد لا ا. جدٍّ وبارعة ا جدٍّ حريصة دوري أن ما بطريقةٍ موقنة وكانت دوري، بشأن قبلُ من
الذي الزواج، عرضُ الاحتمالات. لكل مصراعيه على الباب فتح الجاري العام حدث ما أن

أيضًا. بالكوارث يؤمن المرء يجعل أن يمكن ، حظٍّ كضربةِ جاء
كانت ما ميليسينت أخفت رأسها، في تصارعت التي المفزعة الخيالات هذه ستار تحت

ا. حقٍّ تخشاه
سيجيبها، الذي للصمت ا جدٍّ بة متأهِّ وكانت المفتوح، الباب عند دوري اسم نادت
يخَْلُ لم ربما (أو لكارثة تعرَّض شخص من مؤخرًا خلا بيتٍ من ولامبالاة خبيث صمت
كانت لها)؛ نفسه عرَّضَ ربما أو الكارثة، لتلك تعرَّض الذي الشخص ذاك جثة من بعدُ
عيناها وقعت إذ قدماها حملتها وبالكاد صُدِمت، أنها لدرجة السيناريوهات لأسوأ مستعدة

القديمين. وقميصها بنطالها ترتدي نفسها دوري على
العشاء.» على بانتظارك كنَّا بانتظارك، كنَّا «لقد قالت:

سرقني.» الوقت أن بد «لا دوري: قالت
الخلفية الردهة عبر دوري ساقتها بينما جأشها رباطة تستعيد وهي ميليسينت قالت
تشمَّ أن استطاعتْ العمل؟» عن ساعاتك كل فت توقَّ هل «أوه، الغامض: المألوف بحطامها

الطهي. رائحة
بالنافذة. التصقت التي الجامحة الضخمة الليلك أزهار بسبب معتمًا المطبخ كان
المطبخ طاولات من واحدة لديها وكانت للبيت، الأصلي الخشبي الفرن دوري استخدمت
الروزنامة أن رأت لما بارتياح شعرت الطعام. وشوكات للسكاكين دُرْج بها التي العتيقة

الجاري. العام إلى تشير الحائط على المعلقة
لتضُِيفها اللون أرجوانية بصلة تقطيع بصدد كانت العشاء. طعام تطهو دوري كانت
ينسيها بأن كفيلٌ هذا كلُّ المقلاة. في طهتها التي البطاطس وشرائح اللحم من قِطَع إلى

الوقت. متابعَةَ
نفسي أقنع أن قبل الطعام بعض تناولتُ طعامك، إعداد «تابعي ميليسينت: قالت

عنك.» للبحث بالخروج
عندما الفرن، ظهر على بحرارته يحتفظ يزال لا كان الشاي.» «أعددتُ دوري: قالت

بالحبر. أشبه بدََا صبَّتهْ
لا … الرحيل يمكنني «لا المقلاة: من يخرج كاد الذي اللحم بعض تعيد وهي قالت

هنا.» المكان عن الرحيل يمكنني
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راغِب ر، متذمِّ صغير طفل مع تعامُلها هذا موقفها مع تتعامل أن ميليسينت قرَّرَتْ
المدرسة. إلى الذهاب عن

هذه كلَّ فيه هو قطع الذي الوقت في سبيرز للسيد عظيمًا خبراً هذا «سيكون قالت:
المسافة.»

فوَّارًا. الشحم صار بينما للخلف دوري مالت
لبرهة.» النار عن بعيدًا القِدْر هذا تزيحي أن «الأفضل ميليسينت: قالت

الرحيل.» يمكنني «لا
قبلُ.» من العبارة هذه «سمعتُ

وشريحتين الطماطم، وأضافتصلصلة طبق، في الطعام وغرفت الطهي، دوري أنهتْ
والتزمَتِ الطعام لتتناوُل جلست المقلاة. في المتبقي الدهن في المغموس الخبز من كبيرتين

الصمت.
«أعطني قالت: وأخيراً الطعام، من تفرغ أن بانتظارِ أيضًا جالسة ميليسينت كانت

واحدًا!» سبباً
طعامها. ومضغت كتفَيهْا دوري هزَّتْ

فقير؟» أهو لك؟ فَ تكشَّ ماذا أعرفه! لا شيئاً تعرفين «لعلك ميليسينت: قالت
غني.» «إنه وقالت: نافية، رأسها دوري هزَّتْ

حق. على موريل كانت إذن
كهذه.» زيجة أجل من شيء بأي ين يضحِّ النساء «أكثر

أعبأ «لا عبارتها: وكرَّرت وابتلعَتهْ طعامها ومضغت بذلك.» أعبأ «لا دوري: قالت
بذلك.»

فيما تفكِّرين كنتِ «إذا بالحرج. شعرت أنها ولو تخاطر، أن ميليسينت على كان
لا هم الأحيان، من كثيٍر في موضعه. في ليس قلقك أن فالأرجح فيه، تفكِّرين أنكِ أظن

السن.» في يكبرون عندما المسألة بهذه ون يهتمُّ
المسألة.» هذه عن شيء كل أعرف فأنا يقلقني! ما هذا ليس «أوه،

أنها تتخيَّل دوري لعل فكيف؟ ذلك، صحَّ وإنْ ا؟ حقٍّ أتعرفُ ميليسينت: تساءلت
لَمَا ا، حقٍّ تعرف النساء كانت لو أنه أحياناً ميليسينت ظنت الحيوانات. من ربما تعرف،

امرأة. أي تزوَّجَتْ
حقيقيةً.» حياةً ويمنحك قوقعتك من يخُرِجك «الزواج قالت: ذلك، ومع
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حياة.» «لديَّ دوري: قالت
الشاي كأس واحتست جلست «حسنٌ.» الجدال: من يئست وكأنها ميليسينت قالت
إليه يرجع «الأمر قالت: ثم يمر الوقت تركت عليها، يهبط الإلهام بانتظار كانت العكرة.
الآن؛ بعد هنا العيش يمكنك لا إقامتك؛ بمكان تتعلَّق مشكلة هناك لكن حال. أي على
بالفعل.» وبِعْناَه بالأسواق، للبيع بيتك عرضنا ستتزوَّجين، أنك وبورتر أنا عرفنا فعندما

تكذبين!» «أنتِ فورًا: دوري قالت
مباشرَةً.» ببيعه فبادرنا للمتشردين؛ ملاذًا ليكون خالياً نتركه أن نرُِد «لم

أبدًا.» كهذه بحيلةٍ مخادعتي تستطيعي «لن
ستتزوجان؟» كنتما إنْ تتحدَّثين حيلة أي «عن

أن الممكن من سريعًا، البيت بيع الممكن فمن تقوله؛ بما فعلاً تؤمن ميليسينت كانت
اللازمة. الترتيبات عمل بالإمكان يزال لا يشتريه. مَنْ فيشتريه زهيد، بسعر البيت يعرضا
بالتخلُّص بورتر سيسعد الخشبية؛ والأعمال الطوب من للاستفادة هدمه الممكن من أو

منه.
الصمت. ميليسينت والتزمت بيتي.» من تطرديني أن منكِ أتوقع «لا دوري: قالت

كذلك؟» أليس تكذبين، «إنكِ دوري: سألت
لكِ!» لأقسم المقدَّس بكتابك «إليَّ ميليسينت: قالت
هو.» أين أعرف «لا قالت: فعلاً، عنه دوري بحثت

الرحيل إلى أدفعك أنني لكِ يبدو قد أنتِ. لمصلحتكِ ذلك كل إليَّ! أنصتي «دوري،
عليه للإقدام لة مؤهَّ غير أراكِ الذي نفسه الشيء على الإقدام على أحثُّكِ لكنني دوري، يا

نفسكِ.» تلقاء من
لماذا؟» «أوه، دوري: قالت

الزفاف، فستان وكذا بالفعل، صُنِعت قد الزفاف كعكة لأن نفسها: ميليسينت ثتَْ حدَّ
هذا إن الناس يقول قد موه! تجشَّ الذي العناء هذا كل أرُسِلت؛ والدعوات طُلِب، قد والغداء
ليس العناء. هذا كلَّ موا تجشَّ مَنْ بين من يكون لن ذلك سيقول الذي لكن سخيف، لَسبب

جهودهم. إهدارُ الُمنصِف مِنَ
هو زواجها بأن لدوري قالته بما مؤمنة كانت حيث ذلك، من أكبر كان الأمر لكن
يمكنني «لا ب تعني دوري كانت وماذا بحياة. خلالها من ستنعم التي الوحيدة الطريقة
به! فَلْتشعر الوطن، إلى بالحنين ستشعر أنها تعني كانت لو هنا»؟ المكان عن الرحيل
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بالاً لتلُقِي ميليسينت تكن لم . قطُّ عليه التغلُّب يصعب شعورًا الوطن إلى الحنين يكن لم
ما عُرِضعليه لو «هنا» يحيا أن أحدٍ مصلحةِ من يكن لم هنا»، «المكان عن دوري لحديث
والسذاجة. والرهبة العناد بسبب كهذا عرضًا ترفض أن لَخطيئة إنها دوري. على عُرِض
على تسمح أو موقفها، عن ستتراجع دوري لعل حُوصرِت، دوري أن تشعر بدأت
تحُرِّك أن دون شجرة كجذع جلست ربما. إليها، بالتسلُّل موقفها عن التراجُع لفكرة الأقل

الداخل. من ليِّناً كان ربما الجذع هذا لكن ساكناً،
لا … دوري «أوه، وقالت: فجأةً، والنحيب البكاء في شرعت التي هي ميليسينت لكن
على وتربِّت صديقتها، روع من تهُدِّئ دوري أخذت ثم وتعانقَتاَ، نهضتاَ ساذجة!» تكوني
أي من خلت التي الكلمات بعض وكرَّرت ميليسينت بكت بينما موقرة، بطريقة كتفَيهْا

«سخيفة». «مساعدة»، «سعيدة»، رابط:
الزهور أكاليل وسأضع بالرعاية، ألبرت «سأتعهد الشيء: بعض هدأت عندما قالت

بذلك.» أحدٌ يعرف لأن حاجة لا بورتر. ولا بذلك، سنو موريل أخبر ولن قبره، على
في بالتفكير منشغلة كانت وكأنها قليلاً، وشاردة ضائعة بدََتْ شيئاً، دوري تقل لم

وغرابته. لثقله نفسها وأسلمت وتكرارًا، مرارًا ما شيء
الصالح الشاي بعض نصنع أن يمكننا ألاََ ا؛ جدٍّ سيئ الشاي «هذا ميليسينت: قالت

السائلة. المخلفات دلو في كأسها بمحتوى لتلُقِي ذهبت للشرب؟»
وطفولية وطيِّعة عنيدة — للنافذة الخافت الضوء دائرة في دوري وقفت هنالك
إخضاعها؛ من الآن تمكَّنتَِ ميليسينت أن بدََا وجنوناً، غرابة إنسانة أكثر — وأنثوية
ثتَْ حدَّ هكذا الشخصي، حسابها على بالرحيل أقنعتها بالرحيل. وإقناعها إخضاعها
دوري انتباه تلفت أن حاولَتْ ع. تتوقَّ كانت مما أكثر كلَّفَها الأمر بأن نفسها ميليسينت

العَذلَ.» السيف «سبق قالت: بكائها. نوبةَ دَتْ فبدَّ عة، مشجِّ ولكن كئيبة بنظرة

زفافها. خطط في قدمًا دوري مضت
وميليسينت بورتر أوقف عندما بذلك. القيام تعتزم كانت أنها يعلم أحدٌ يكن لم

بالقلق. تشعر تزال لا ميليسينت كانت لتوصيلها، بيتها أمام سيارتهما
«أليست بورتر: قال الآن.» جاهزة تكون أن الأفضل التنبيه، آلة على «اضغط قالت:

هناك؟» الدَّرَج تهبط التي هي
لألبرت، كان فاتحًا رماديٍّا معطفًا الحريري فستانها على ترتدي وكانت هي. كانت
أوقفا الليلك. أزهار من باقة الأخرى اليد وفي يدها، في الكبيرة الكلاسيكية قبعتها وتحمل

74



حقيقية حياة

لم ذهني.» تصفية على يساعدني فالمشي أمشي، أن أريد «لا، فقالت: السيارة، محرك
وهي ويرياَها الكنيسة، في وينتظراها السيارة قيادة يواصِلاَ أن سوى خيار لديهما يكن
وبضع إليها، لينظروا المحلات من يخرجون والناس الشارع، في الناس مرأى على تقترب
هي «ها ويصيحون: يلوِّحون وآخَرون لها، تشجيعًا التنبيه آلة من أصواتاً تطلق سيارات
برَّاقة بدََتْ وحينئذٍ ألبرت، معطف وخلعت فت توقَّ الكنيسة، من دنت وإذ العروس!»

المقدس. الكتاب في الملح كعمود ورائعة
اللحظة هذه في تدرك، لم ولذا الأرُغن؛ على تعزف الكنيسة داخل موريل كانت
بيدين الليلك نبات بسيقان أمسكت دوري وأن الجوارب، أمر تمامًا نسوا أنهم الأخيرة،
والأعراف القواعد بكل ضارباً خرج لكنه أيضًا، الكنيسة في سبيرز السيد كان عاريتين.
تذكَّرَتهْ كما تمامًا وهمجيٍّا وشاحباً رشيقًا كان وحده. واقفًا القس تاركًا الحائط، عرض
بورتر، سيارة مؤخرة في القديم بالمعطف تلُقِي وهي دوري رأى عندما لكنه ميليسينت،
— هيئتها من لتصلح إليها تهرع أن ميليسينت على كان — رأسها على القبعة تلك وتعتمر
وهما ودوري هو عنه متخيَّلة صورة ميليسينت لدى كان النُّبلْ. عن تنمُّ بطريقةٍ قانعًا بدََا
معًا. المغامرة ويعيشان بمشقة، الدواب بهما تسير رسمية، ثياب في الفِيلَة ظهر يرتقيان
قائلة: لدوري وهمست بالارتياح، شاعرة الحدود، أبعد إلى متفائلة كانت رؤية. مجرد

ملكة!» سيجعلك كله! العالَمَ بكِ «سيجوب

أشبه فأصبحت بشدة، وزني «زاد قائلةً: أستراليا من دوري كتبت سنوات، ببضع بعدها
شعرها كان قولها. في تبالغ تكن لم أنها أثبتتَْ برسالتها ملحقة صورة ثمة تونجا.» ملكة
ترتدي كانت بالكامل. بها وخضَّ بشرتها على ذاب نمشها وكأن بنُية، وبشرتها أبيض،
السفر لفكرة ا حدٍّ ووضعت الحرب اندلعت الاستوائية. الأزهار بألوان يشع كبيراً معطفًا
تبرح لم الأخيرة. أنفاسه يلفظ ويلكي كان أوزارَها، الحربُ وضعت وعندما مكان، أي إلى
والأناناس السكر قصب زراعة على وعكفت كبيرة، مزرعة في عاشت حيث كوينزلاند دوري
وتعلَّمت حجمها، من الرغم على الخيل تركب كانت والتبغ. السوداني والفول والقطن
واصطادت العالَم، من البقُعة تلك في مرات بضع وحدها وحلَّقت الطائرات، قيادة أيضًا
كي جبلاً تتسلَّق وهي نيوزيلندا في عمرها من الخمسينيات في نحبها وقضت التماسيح.

البراكين. أحد إلى تتطلَّع
الفضل. لها كان وبالطبع عنه. تفصح لن أنها زعمت بما الجميع ميليسينت أخبرت
بزمام يأخذ أن أحدهم على «كان قالت: ندم، بلا حيلتها تذكَّرَتْ وحيها، مصدرَ تذكَّرَتْ
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فعلت ا ممَّ فاعليةً أكثر نحوٍ على جديدة حياةً دوري تهَِبَ أن نجحت أنها شعرت الأمور.»
أن دون بكت كيف نسيتْ ذلك. شابه ما أو السعادة، من حالة خلقت فقد أبنائها؛ مع

السبب. تعرف
قالت: ألبرتا، إلى وسافرت استقالتها، قدَّمت فقد موريل، على أثره الزفاف لحفل كان
الاختلاف كل يختلف زوج على عثرت قد كانت عام، غضون وفي عام.» نفسيمهلة «سأمنح
كان صغيران؛ طفلان لديه أرمل رجلاً كان الماضي. في تعرفهم كانت الذين الرجال عن
مسيحيين؟ القساوسة أليسجميع له، موريل وصف من ميليسينت بتَْ تعجَّ مسيحيٍّا. ا قسٍّ
هذا من الهدف فهمت — آخَران طفلان عندهما أمسى أن بعد — لزيارتها عادَا عندما
ونوعية التبرُّج، وكذلك والسباب الخمر وشرب التدخين صفحة طُوِيت فقد الوصف؛
كانت التي كتلك تراتيل الآن تعزف أمست عزفها؛ على موريل اعتادت التي الموسيقى
لشعرها جيدًا مثبتاً تستخدم ولا ثيابها، بألوان تهتم لا وأضحت السابق. في منها تسخر
من كثيرة فتراتٍ أسترجع «عندما قالت: متجعدًا. جبهتها عند وبرز الشيب أصابه الذي
على وبورتر هي تحسبها موريل أن ميليسينت تْ وأحَسَّ بالغثيان.» أشعرُ السابقة، حياتي

بالغثيان. تشُعِرها كانت التي الأوقات تلك إلى المنتمين من الظن أغلب

بسرعة. ينَهَْرْ لم أنه لدرجة قويٍّا كان فبنيانه أيضًا، يهُدَم ولم لأحد. ر يؤُجَّ أو البيت يبُعَِ لم
ع تتفرَّ أن الممكن من المقبول. بشكله ويحتفظ طويلة، لسنين يصمد أن الممكن من كان
تسقط. لم النوافذ لكن مائلة، كانت النوافذ أطُُر الجدار. ينهار أن دون الطوب بين الشقوق
ويكسروا الجدران، على ليكتبوا تسلَّلوا الأطفال أن يحُتمَل لكن مُوصَدة، الأبواب وكانت
نظرة. لتلُقِي قطُّ البيت إلى ميليسينت تدخل لم وراءها. دوري خلَّفَتهْا التي الفخارية الآنية
تفعله دوري أمست وبعدها به، القيام وألبرت دوري من كلٌّ اعتاد شيء ثمة كان
يجمعان كانا الخريف، فصل في عام كلَّ طفولتهما. في عليه اعتادا أنهما بد لا … وحدها
عددٍ جمع على يعكفان وكانا الأشجار، من يسقط الذي الجوز كلَّ — بعده من هي ثم —
على أو ثمرة، آخِر جمعَا بأنهما كبير حدٍّ إلى يوقنان حتى الجوز ثمار من فشيئاً شيئاً أقل
التاريخ القبو؛ جدار على الإجمالي ويدونان جمعاه، ما ان يعدَّ ثم الأخيرة، قبل الثمرة الأقل
بها يلُقَى كان بل تجُمَع، إن ما شيء أي في تسُتخدَم الجوز ثمار تكن لم والإجمالي. والعام

ن. تتعفَّ حتى وتترُكَ الحقل بطول
المهام من الكثير لديها كان فقد دوري، بعد العقيمة المهمة هذه ميليسينت تواصِل لم
آن عندما ولكن، بأطفالها. المتعلِّقة المهام من وكثير بها، تضطلع أن يجب التي الأخرى
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دوري أن وكيف العادة، هذه في تفكِّر كانت الطويل، العشب على الجوز ثمار سقوط أوان
الجوز ثمار بالمواسم؛ بالعادات، حافلة حياة مماتها. حتى عنها تنقطع ألاَّ ع تتوقَّ كانت
الحياة هي هذه أن ظنَّتْ دوري أن بد لا الماء. جدول في تسبح المسك وفئران تسقط،
أن لها كتب القَدَر أن ظنَّتْ أنها بد لا ما، نوعًا الأطوار الغريبة الحياة هذه لها، الُمقدَّرة

آخَر. كلباً ستشتري كانت أنها الأرجح لها. تتحمَّ أن يمكنها التي الوحدة حياةَ تحيا
شك ولا بذلك، لتسمح تكن لم بذلك، لها لتسمح تكن لم بأنها نفسها ميليسينت ثتَْ حدَّ
بورتر أن ولو الحياة، قيد على زالت وما السن، في طعنت حتى عاشت لقد . حقٍّ على أنها
الحين بين لكن وكفى. هناك قابع هو ها كثيراً، انتباهها يلفت لا البيت عقود. منذ مات
خلفه الجوز وأشجار المائلة، الخاوية نوافذه الشقوق، ملأتها التي واجهته ترى والآخر،

الأوراق. من الرقيقة ظُلَّتها وتكرارًا مرارًا تفقد
على تقُدِم لم لماذا وتساءلت لَبِناته، وتبيع البيت، هذا تهدم أن بها حريٌّ إنه قالت

الآن. حتى ذلك
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