
مُعْلَنَة أسرار

سبتٍ، يوم صبيحة في
الأيام، أجمل من عُدَّ

جونستون، الآنسة وقائدتهُن فتياتٍ سبعُ خرجتْ
المتدربات. الكنديات الفتيات برنامج ضمن للتخييم

ينتظرن كُنَّ السبت. صباح هطلت التي الأمطار بسبب يذهبن لا «كِدْنَ فرانسيس: قالت
لم الأمطار. ستتوقف أوه وقالت: المتحدة، للكنيسة السفلي الطابق في الساعة لنصف
إذن الأمطار؛ أعاقتها لو تتمنَّى أنها على أراهن والآن الخلوية! رحلاتي قطُّ الأمطار تعرقل

حدث.» ا عمَّ تمامًا القصة لاَختلفت
جزء في جدٍّا حارٍّا الجو وأمسى الخلوية، رحلتهن في وخرجن بالفعل، الأمطار فت توقَّ
وجلبت بمزرعة، بيتٍ عند ف بالتوقُّ لهن سمحت جونستون الآنسة أن لدرجةِ الطريق من
خرطوم باستعمال رجلٌ لهن سمحَ بينما الغازية، المياه زجاجات البيت من امرأةٌ لهن
الأخرى تلو الواحدة الخرطوم يتبادلن كُنَّ أجسادهن. فتبرد به أنفسَهنَّ ليرشُشْنَ الحديقة
وجرأةً؛ عبثاً الأكثر هي بيل هيذر إن قالت كاي ماري إن فرانسيس وقالت به، ويلهَوْنَ

الحساسة. الأماكن كل في بالمياه الأخريات تِ ورشَّ بالخرطوم أمسكت حيث
تفيد الحقائق لكن مسكينة، بريئة بأنها الأمر تفسير «سيحاولن فرانسيس: قالت
للقاء لها خطَّطت مُسبقَة خطةً برمته الأمر يكون أن الممكن من كان تمامًا. ذلك بخلاف

ما.» رجلاً أعني ما؛ شخصٍ
ا.» جدٍّ مستبعَد أمرٌ ذلك أن «ظني مورين: قالت

مطلقًا.» ذلك أصدق لا غرقت. أنها أصدِّق لا «حسنٌ، فرانسيس: قالت
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نراها التي بالشلالات بالمقارَنة شيئاً تكن لم بيريجرين نهر على الواقعة الشلالات
يتجاوز لم التي الجيرية الصخور من سلسلة على تسقط مياه مجرد فهي الصور؛ في
أن المرءُ يستطيع حيث للاستجمام رائعة بقعة ثمة أقدام. سبع أو ست منها أيٍّ ارتفاعُ
امات حمَّ ثمة الجيرية الأحجار منطقة في حوله ومن بقوة، يندفع الماء من ستار وراء يقف
الماءُ فيها حُوصرِ الحجم، حيث من الاستحمام أحواض على تزيد ولا ملساء، حوافَّ ذات
الغرق. على الحرص كل حريصًا تكون أن بد فلا فيها، تغرق أن شئتَ وإنْ دافئاً. وصار
كل وفحصن هيذر، اسم ونادين المكان في جَرين الأخريات الفتيات — هناك بحثن لكنهن
برشاقة وجرين — الصاخب للشلال المائي الستار وراء ما إلى رءوسهن ومدَدْنَ البرك،
نادت حتى المائي، الستار وخضنَ بالماء، أنفسهن وبللنَ وصرخْنَ العارية، الصخور حول

بالعودة. وأمرتهن جونستون الآنسة عليهن

ترويل، وإيفا بيتسي هي ها
أيضًا، تشامبرز ولوسيل

تريفيليان، كاي وماري بوس جيني هي وها
بيل. هيذر والمسكينة ساندز وروبن

لسببٍ منهن وكلٌّ تجمعهن، أن استطاعت اللائي هن فقط «سبعٌ فرانسيس: قالت
الخروج يمكنهما لا القَس، ابنة تشامبرز ولوسيل الطبيب، ابنة هي ساندز روبن محدد:
العابثة بوس وجيني شيء. أي في المشاركة يسعدهما ترويل، آل بلدة العباءة؛ هذه من
جوار إلى تسكن كاي وماري — الخيل وركوب السباحة لممارسة رافقتنا — الرشيقة
سافرت وأمها المدينة، على جديدة وافدة بيل وهيذر الجيرة. تلك كفاها جونستون؛ الآنسة
استكشافية رحلة في تنطلق أن وقرَّرت الفرصة استغلت لقد الأسبوع؛ نهاية عطلة خلال

بها.» خاصة

بها يقوم التي السنوية الخلوية الرحلة خلال بيل هيذر اختفاء منذ ساعة ٢٤ مضىحوالي
بيريجرين. نهر في تصبُّ التي الشلالات إلى وصولاً المتدربات، الكنديات الفتيات برنامج
منذ الرحلة هذه تقود عمرها، من الستينيات أوائل في أمست التي جونستون، ماري كانت
على الرحلة تلك في تقريباً فتاة ٢٤ تشارك أن على العُرْف وجرى الحرب، قبل من سنوات،
زرقاء قصيرة سراويلَ جميعًا يرتدين كُنَّ يونيو. شهر في السبت صباح كاونتي طريق
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بينهن من مورين وكانت أعناقهن، حول حمراء وأوشحةً بيضاء، وبلوزاتٍ داكنة، زُرْقة
تقريباً. سنة عشرين منذ

نفسها: الأغنية إنشاد على تحثُّهم دومًا جونستون الآنسة وكانت

الأرض لجمال تقديرًا
السماوات وجمال

الميلاد منذ فوقنا يحُلِّق الذي والحُبِّ
… بنا ويحيط

مَشُوبٍ بحذرٍ للأنشودة مصاحبة مختلفة كلمات من طنيٌن مسامعك إلى ويتسلَّل
بالإصرار:

جونستون الآنسة مَقْعَدة لمشهد تقديرًا
كاونتي طريق طول على تتمايل وهي

الأنشودة هذه ينشدن اللائي الحمقاوات نحن
الطين؟ بضفدع أشبه تبدو ألاََ

البلدة في بقين اللائي الآن؟ الكلمات هذه مورين عُمْر في هنَّ مَنْ إحدى تذكر هل
وفتيات الخلوية، الرحلة هذه في للخروج مناسبة سن في فتيات ولديهن — أمهاتٍ أمسوا
ألفاظ استخدام حيال الأمهات تصيب التي النوبات تصيبهن وكانت — أيضًا سنٍّا أكبر
من عنه غنى لا الذي نصيبكَ يعطيك فهو النساء؛ طباع من يغُيرِّ الأطفال إنجاب نابية.
عنها، والتخليِّ — قديمة أجزاء — حياتك من محددة أجزاءٍ استبعاد حينئذٍ فيمكن النُّضْج،
وكأنَّ ف يتصرَّ المرءَ يجعلان أنهما الأمر في ما كلُّ نفسه؛ الأثر والزواج للعمل يكون ولا

النسيان. طواها أشياءَ ثمة
أطفال. مورين لدى يكن لم

الإفطار طاولة حول ويدخنان القهوة يحتسيان فرانسيسوول بصحبة مورين كانت
زجاجية. واجهة ذات عالية ودواليب قديمة طعام خزانة على تحتوي غرفةٍ في وُضِعت التي
ذلك في مورين عيش على مضى .١٩٦٥ عام كارستيرز مدينة في مورين بيت هذا كان
نوعًا محدود نطاق في — فيه تتحرَّك وكأنها تشعر تزال لا لكنها سنوات، ثماني البيت
مكانٌ يتاح بحيث الزاوية هذه زَتْ جهَّ آخَر. جزءٍ إلى بالألفة فيه تشعر جزءٍ من — ما

123



مُعلَنة أسرار

في جديدة قطنية أقمشة وضعت قد وكانت الطعام، غرفة طاولة بخلاف الطعام لتناوُل
بالتعديلات زوجها لإقناع طويلاً وقتاً منها الأمرُ استغرَقَ الستائر. لتغيير المشمسة الغرفة
خشب من الوزن ثقيل قَيِّم بأثاث آخِرها عن مملوءةً كانت الأمامية فالغرف الجديدة؛
ولون الأخضر باللون مطرَّز ثقيل قماش من مصنوعة الستائر وكانت والجوز، البلوط
أي تغيير في يبدأ أن المرءِ بمقدور فليس الفاخرة؛ الفنادق في الحال هي كما البري، التوت

هناك. شيء
أن ولو عم، بنات كانتا خادمة؛ تكن لم لكنها بالبيت، مورين عند فرانسيس تعمل
أن قبل البيت هذا في تعمل فرانسيس كانت كامل. بجيل مورين تكبر كانت فرانسيس
تنادي كانت ما وأحياناً — الأولى الزوجة لدى تعمل كانت — طويلة بفترة مورين تطأه
دفعتِ كَمْ النفور. من فيها ما الودِّ من فيها بنبرةٍ السخرية، سبيل على «سيدتي» مورين
تعاني إنها لمورين تقول وكانت خدعك! البائع أن بد لا أوه، سيدتي؟ الفستان، هذا لقاء
تكونا لم تستخدمها التي والصبغة شعرها تصفيف طريقة وأن الأرداف، منطقة في لاً ترهُّ
الشيبُ غطَّى سمينة امرأةً كانت نفسها فرانسيس أن من الرغم على هذا كل تناسبانها؛
كانت فقد هلوعة؛ نفسَها مورين تعتبر لم الوقاحة. أماراتُ وجهها على وبدََتْ شعرها،
المحاماة مكتب تدير كانت حيث تعوزها؛ الكفاءة تكن لم وبالتأكيد مهيبة. بهيئة تتمتع
كانت شئونه. وتدبير بيته لإدارة تعبيرهما) حدِّ (على ل» «تتأهَّ أن قبل بزوجها الخاص
من الاحترام من أكبر بقدرٍ تحظى أن تحاول أن عليها ينبغي بأنه أحياناً نفسها تحدِّث
أن لها يكن لم بالبيت. معه وتتشاجر تمزح لَمنْ بحاجةٍ كانت لكنها فرانسيس، جانب
حال، أية على طبيعتها من الثرثرة أن تعتقد لم وهي زوجها، موقف لحساسية نظرًا تثرثر
التي والواثقة القاسية الطائشة والتخمينات الخبيثة التعليقات فيض مع تسامحت لكنها

فرانسيس. من تصَدُر كانت
جونستون ماري وعن بيل، هيذر والدة عن فرانسيس قالته ما المثال: سبيل (على
ماري لأن المضمار هذا في خبيرةٌ أنها فرانسيس حسبت عامة. بصفة الخلوية والرحلة

حفيدتها). كانت تريفيليان كاي
دون كارستيرز مدينة في جونستون ماري ذِكْر على أحدٌ يأتي أن الصعب من كان
نحبها تقضي وكادت الأطفال، شلل بمرض أصُِيبتْ فقد «رائعة»؛ صفةَ بذِكْرها يلُحِق أن
ساقاها صارت أن وأفضىالمرضإلى عمرها، من عشرة الرابعة أو عشرة الثالثة في به تأثُّرًا
ا ممَّ طفيف؛ بقدر متقوِّسًا وعنقها مائلتين، وكتفاها ومكتنزًا، قصيراً وقوامها قصيرتين،

124



مُعْلَنةَ أسرار

الحسابات، إدارة ماري درست واحد. جانب إلى الشيء بعض الكبير رأسُها مال أن إلى أدَّى
وغالباً للفتيات، فراغها أوقات وكرَّست دُودْ، آل مصنع في مكتبية وظيفة على وحصلت
مرتبكات. كُنَّ اللائي الفتيات بعض بل ، قطُّ سيئات فتياتٍ تلتقَِ لم إنها تقول كانت ما
المحلات من محل في أو الطريق قارعة على جونستون ماري التقت كلما مورين وكانت
الفاحصة الابتسامة بتلك أولاً تلقاها ماري كانت والأسى. الحزن فرط من قلبها يخفق
أم عاصفةً أكانت سواء — كانت أيٍّا الجو بحالة سعادتها وبإعلان عينيها، في تحملق حيث
إذن حالك «كيف عذبة: بضحكة الُمغلَّف السؤال بطرح ثم — مطيرة أم مشمسة أم باردة
«السيدة ب تلقيبها الحرصعلى كل حريصة دومًا جونستون ماري كانت ستيفنز؟!» سيدة
الوقت طوال نفسها تحُدِّث وكانت مسرحية، عنوان وكأنه تلفظه كانت لكنها ستيفنز»،
علَّقَتْ الذين تمامًا ترويل آل شأن شأنهم كولتر آل (كان فحسب. كولتر مورين بأنها
سألتها أقل). ولا أكثر لا المدينة معالم من مَعْلَمٌ بأنهم إيَّاهم واصفةً فرانسيس عليهم

ستيفنز؟» سيدة مؤخرًا، بها قمتِ التي المثيرة الأشياءُ «ما قائلةً: ماري
حيال شيئاً تفعل أن تستطع ولم عليها، سُلِّطت الأضواء وكأن مورين شعرت حينئذٍ
وقوامِها الحظ، على المبني بزواجها يتعلَّق الأمر وكان ما، تحدٍّ مواجهةِ في وكأنها ذلك،
فالوب قناتا رُبِطتْ فقد — خفيٍّا فيه المعيب الوحيد الشيءُ كان الذي الغضِّ الممشوق
أنفقت التي والملابسِ الكستنائي، وشعرِها اللون، وردية وبشرِتها — الإنجاب من لمنعها
بشيء جونستون لماري مَدِينةً تكون أن يجب وكأنها عليها؛ طويلاً ووقتاً طائلة أموالاً
من نوعًا ترى أن بإمكانها جونستون ماري كأن أو أبدًا، تحديده يمكن لا تعويض ما؛

نفسها. مورين تواجهه ا ممَّ بكثير أكبر القصور
المحضة البسيطة الطريقة بنفس الأخرى هي جونستون بماري فرانسيس تعبأ لم

لذاته. تقديره في يبالغ شخصٍ بأي بها تعبأ لا التي

دومًا كعادتها الإفطار قبل ميل نصف لمسافة تسلُّق رحلةِ في جونستون الآنسة صحبتهم
نادرًا شيئاً وكانت بيريجرين، نهر أعلى برزت التي الجيري الحجر كتلة الصخرة؛ لارتقاء
الأحد، صباح «الصخرة». سوى عليها يطُلَق لم أنها لدرجة البلدة، من البقعة هذه في ا جدٍّ
النعاس مغالَبة محاولة فرط من خَدِرًا المرء كان مهما هذه التسلُّق برحلة القيام يتعينَّ
لأن أيضًا؛ ومرتعِشًا الُمهَرَّبةَ، السجائر تدخين فرط من غثيان بشبه وشاعرًا الليل، طوال
بأنه يوُصَف لا الطريق كاد النهار. من الساعة تلك في الغابات تتخلل تكن لم الشمس
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السراخس، ويخوضعبر متعفنة، أشجارٍ جذوع يتسلَّق أن المرء على يتعينَّ كان إذ طريق؛
البري. والزنجبيل البري الراعي إبرة ونبات اليبرَْوح نبات أنه جونستون الآنسة بيََّنتَ وما
انظروا بالكامل. عنه القذارة إزالة من تتمكَّن أن دون برفق وتقضمه لأعلى تجذبه كانت

الطبيعة! تحبونا بِمَ
يمكنني هل لأعلى. الطريق نصف قطعَا عندما هيذر قالت هكذا سترتي. نسيتُ

لجلبها؟ العودة
أسرعي النفي. هي الأرجح على جونستون الآنسة إجابة كانت الخوالي، الأيام في
الارتياح بعدم شعرت أنها بد لا تقول. كانت هكذا دونه. من بالدفء وستشعرين الخُطى
ألقت الذي الأمر تتضاءل، برحت ما خاصتها التسلُّق رحلات شعبية لأن نظرًا المرة؛ هذه
طلبها. لها أجابت البيت. في والتكاسُل العاملات والأمهات التليفزيون على فيه باللائمة

بنا. والحقي عي أسرَِْ عي. أسرَِْ ولكن حسنٌ،
بحثها مورين (تذكَّرَتْ بالمنظر استمتعن الصخرة، عند . قطُّ هيذر تفعله لم ما وهو
طريق وفي هيذر، بهن تلحق ولم الحلوى) ولفافات الجعة زجاجات بين الحمل موانع عن
الآنسة كانت حيث الصغيرة؛ في ولا الكبيرة الخيمة في تكن لم يقابِلْنهَا. لم عودتهن
بين اق العشَّ مخابئ من مَخْبأَ أو ملاذٍ أي في تكن لم الخيام. بين حتى أو تنام، جونستون

البحث. عملية جونستون الآنسة اختصرت المعسكر. بأرض المحيطة الأرز أشجار
العابثة الفتاة ستقاوِم هل ترَُى والقهوة. ة الُمحلاَّ الفطائر ة. الُمحلاَّ «الفطائر قالت:

مَخْبئَِها؟» من فتخرج والقهوة الفطائر رائحةَ
صلاتها جونستون الآنسة تلت أن بعد — الطعام وتناوُل الجلوس عليهن تعينَّ
صاحت الطعام، تناوُل في شرعن وبينما — البيت وفي الغابة في شيء كل على الرب شاكرةً
المنعش الهواءُ يفتح «ألاََ صوتها: بأعلى وتساءلت اللذيذ!» للطعم «يا جونستون: الآنسة
فلن وإلا هيذر تسرع أن الأفضل من تتناولنها؟ ة مُحلاَّ فطائر ألذَّ هذه أليست شهيتنا؟

شيء!» لكِ ى يتبقَّ لن تسمعينني؟ هل هيذر؟ الفطائر. من نصيبٌ لها يكون
عن للبحث الآن الذهاب بإمكانهن كان إن ساندز روبن تساءلت انتهوا، أن فور

هيذر؟
على معتادةً تكوني لم لو حتى سيدتي، يا أولاً «الصحون جونستون: الآنسة قالت

بالبيت.» الصحون غسل
الطريقة. بهذه قبلُ من أحدٌ يكُلمها لم بالبكاء؛ تجهش أن روبن كادت
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وحينئذٍ بالرحيل، جونستون الآنسة لهن سمحت الصحون، غسل من انتهين أن بعد
على بالجلوس وأمرتهنَّ جميعًا استدعَتهْن ما سرعان لكن الشلالات، إلى أخرى مرةً عُدْنَ
مرحباً أنْ وصاحت أمامهن، القرفصاء هي وجلست ، هنَّ كما مبللاتٍ دائرة نصف شكل
أن ويحاول هنا يختبئ شخص بأي «مرحباً لهن، الانضمام ويودُّ يسمعهن شخص بأي
نمضي أن علينا فسيتعينَّ وإلا شيء! عن نسألكَ ولن الآن فَلْتظهر خدعةً! علينا يمارس

دونك!» من قدمًا
تلقيها ما عادةً التي عظتها مسامعهن على وألقت بحماس، حديثها بدأت وبعدها
بين وتطرح عظتها في تسهب ظلت قلق. أو د تردُّ دون التسلُّق رحلة خلال الأحد صباح
سراويلهن الشمس حرارةُ فَتْ جفَّ إليها. إنصاتهن من لتتأكد الأسئلة بعضَ والآخر الحين
جونستون الآنسة برحت وما الأشجار، بين من تخرج لم بيل. هيذر ترجع ولم القصيرة،
كريم بالآيس لاً مُحمَّ المعسكر إلى بشاحنته ترويل السيد وصل حتى تتركهن لم تتكلم.

للغداء.
قفزْنَ حال. أية على أنفسهن تلقاء من انطلقن لكنهن حينئذٍ، الإذن تعُطِهنَّ لم
الكلب جوبيتر؛ قفز الفور. على حصل ما عليه يقصصن وأخذنَْ الشاحنة، باتجاه وجرينَ
وطفقت حوله ذراعَيهْا ترويل إيفا ت ولفَّ للشاحنة، الخلفي الجزء على بترويل، الخاص

الطريق. ضلَّ الذي هو وكأنه تنوح
بصوتٍ ترويل السيد على ونادت الشاحنة، نحو واتجهت جونستون الآنسة نهضت

الفتيات. أحدثتَهْ الذي الضجيج على يعلو عالٍ
تختفي!» أن قرَّرَتْ الفتيات من «واحدة

المشاركة يود مَن كلُّ يستطيع بحيث أبوابه دُودْ آل مصنع وأغلَقَ البحث، فِرَق خرجت
باتجاه النهر في البحث عن حوارٌ دار البحث. في أيضًا الكلاب وشاركت يشارك، أن البحث في

الشلالات. من سريانه
رجعت قد وجدها ابنتها، باختفاء ليخبرها بيل هيذر والدةَ الشرطيُّ قصد عندما
عالي وحذاءً للظهر، كاشفًا خفيفًا صيفيٍّا لباسًا مرتدية الأسبوع نهاية عطلة من توٍّا

الكعبين.
ممرضة تعمل كانت مهمتكم.» فهذه تجدوها؛ أن الأفضل من «حسنٌ، له: قالت
خدمة في الفرد . قطُّ قبلُ من ج تتزوَّ لم وإما مطلقة إما «إنها فرانسيس: قالت بالمستشفى.

مبدؤها.» هو ذلك الفرد؛ خدمة في والكل الكل
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أصُِيبَ التي الدماغية السكتة بعد الُمشمِسة. الغرفة إلى فأسرعت يناديها، مورين زوج كان
منكبٍّا زال ما لكنه المحاماة، مهنةَ ترك عمره، من والستين التاسعة في وهو عامين منذ بها
لم قدامى لوكلاء الُمعلَّقة الأعمال وبعض كتابتها، عليه يتعينَّ التي الرسائل بعض على
كلَّ المساعدة يد له ومدَّت مراسلاته، كل مورين طبعت غيره. محامٍ مع التعامُل يعتادوا

ه. مهامَّ اه سمَّ فيما يوم
كان لذا وضوح؛ بلا أحياناً منه تخرج كلماته كانت هناك؟» تفعلين «ماذا سألها:
يبذل يكن لم بها، اختلى وكلما جيدًا. يعرفونه لا لَمنْ كلامَه لتفسرِّ ملازمته عليها يتعينَّ

نزََق. وفيها متبرمة نبرته وكانت ألفاظه، لتنقيح كبيراً جهدًا
فرانسيس.» مع أتكلم «كنت مورين: أجابته

تتكلَّمان؟» «عمَّ
عامة.» «موضوعات قالت:

«حسنٌ.»
بمضمون دراية على إنه يقول وكأنه ينطقها وهو بكآبة الكلمة مقاطع أطالَ
كوارثُ تحُدِثه بما مبالاة دون والاستمتاع والشائعات، النميمة به؛ يعبأ لا وإنه حوارهما،
كان عندما أم المرحلة هذه في سواء ممتدة، حواراتٍ في ينخرط لم إثارة. من الآخرين
صوته نبرة على يعوِّل حيث مقتضباً؛ كان تعنيفه حتى بطلاقة، يتحدَّث أن باستطاعته
من المحترمين لكل المعلومة والقواعد المبادئ من مجموعة إلى يدعو وكأنه بدََا وتلميحاته.
من حالةٍ في حياتهم عاشوا للذين حتى والمعروفة أيضًا، جميعًا للناس ربما بل الناس،
بالأمر المعنِيِّين لكل الشيء بعض بالحَرج شعورٌ وينتابه ما، نوعًا يألم أنه بدا القصور.
الةً فعَّ توبيخاته وكانت أيضًا. مهيباً وبدََا الآخرين، عن يتحدَّث أن الظروفُ اضطرته كلما

مذهل. نحوٍ على
فلان بالمحامي المحامين دعوة عادة من تدريجيٍّا يتحلَّلون كارستيرز في الناسُ كان
بلقبه محامياً ينادي المدينة في أحدٌ يعَُدْ لم بألقابهم. الأطباء ننادي كما تمامًا الفلاني،
نفسها مورين أن والأدهى ستيفنز، بالمحامي مورين زوج إلى يشيرون دومًا لكنهم المهني،
يوم كلَّ يرتدي كان «ألفين». تدعوه كانت أنها ولو أيضًا، المنطلق هذا من فيه تفكِّر كانت
أو رمادية بذَلة — مكتبه إلى الذهاب عند يرتديها أن اعتاد التي الخروج ملابس نفس
تناسبه لا الباهظة، تكلفتها من الرغم على ملابسه، أن وبدََا — قِطَع ثلاث من اللون بنُية
من قطُّ تخلو تكن لم أنها وبدا المترهل، الطويل جسمه تغطي بحيث تمتد أو تمامًا،
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المنسلخ الجلد من شذرات حتى ربما بل الطعام، وفتات السجائر لرمادِ طفيفةً ولو آثارٍ
وتعبيرات وانهماكه، استغراقه فرط من متدلية وشحومُه لأسفل، محنيٍّا رأسه وكان أيضًا.
مُحَيَّاه. على الغالب أيُّهما يجزم أن أحدٌ يسع لا — الذهن وشرود الدهاء عن تنمُّ وجهه
منه بغتةً يخرج الذي وشروده الشيء، بعض الرثة هيئته يحبون فهم للناس؛ ذلك وراقَ
كتاب إلى الرجوع إلى يحتاج ولا — يقولون هكذا — بالقانون ضليع إنه مخيفة. بتفصيلةٍ
سكتته تهزَّ لم ذاكرته. في مطبوعة القانون كتب فكلُّ معينة؛ مسألة على للاطِّلاع قانون
من عزَّزت أنها الأمر في ما جُلُّ كثيراً؛ سلوكه أو مظهره من تغُيرِّ ولم به، ثقتهم الدماغية

الصفات. تلك
التي الفرص استغلَّ قد كان لو قاضياً يصبح أن الممكن من كان بأنه الجميع آمَنَ
بكثير؛ ذلك من أشرف كان لكنه الشيوخ، بمجلس عضوًا يصبح أن يمكن كان له. سَنحَتْ

نوعه. من فريدًا رجلاً كان يتزلَّف. كيف يعرف يكن لم
اسمها كان الاختزال. بطريقة لتكتب منه مقربة على القدم مسند على مورين جلست
كانت أنها والواقع عليها، ل ويعُوَّ فَطِنة كانت لأنها «الجوهرة»؛ المكتب، في إليه، بالنسبة
كانت البيت، في وحتى بمفردها. الرسائل وكتابة للمستندات مسوَّدات وضع في بارعة
وجوردون هيلينا زالت وما نفسه. بالاسم ينادونها وجوردون هيلينا وأبناؤه زوجته
كانت هيلينا الآن. بعيدًا ويعيشان الطوق عن شبَّا أنهما ولو نفسه الاسم يستخدمان
هيلينا كانت والإطراء. بالوقار مشوب فبلطف جوردون وأما واستفزاز، بعطف تستخدمه
أما جاءت، كلما مجادلات في تدخل ما وكثيراً البيت، تزور ما نادرًا مضطربة عزباء
لزيارة وأولاده زوجته اصطحاب له يطيب وكان عسكرية، بكلية معلمًا فكان جوردون

الراسخة. وفضائلهم ومورين وأباه المكان مستعرضًا كارستيرز
تلك وجدت الأقل على أو «الجوهرة»، بكونها تستمتع أن مورين بإمكان زال ما
في تفكِّر الآن كانت نفسها. تلقاء من تشرد كانت أفكارها بعض لها. مريحةً المكانة
جونستون الآنسة غطيطِ ظلِّ في بالمعسكر الطويلة الليلية المغامرة بها بدأت التي الطريقة
الترفيهية والفقرات الاستراتيجيات كل وفي الفجر، حتى النوم مغالبة منها والغاية المروع،

ثمارها. آتت أنها قطُّ تسمع لم أنها ولو الغاية، هذه لتحقيق عليها ل يعَُوَّ كان التي
الليل منتصف وفي السجائر، نَّ ودخَّ النكات، وتبادلن اللعب، بوَرَق لَعِبنَْ الفتياتُ
الجزء اخلعي اقترحنها: التي التحديات بين ومن التحدي»، أم «الحقيقة لعبة بدأنَْ تقريباً
ضعي الأوساخ، ابتلعي السيجارة، عقب كلي صدرك، عن واكشفي منامتك من العلوي
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جونستون، الآنسة خيمة أمام وتبولي اذهبي مائة، حتى العد وحاولي الماء سطل في رأسك
أخاك؟ أختك؟ أباك؟ أمك؟ تكرهين هل الحقيقة: قول استدعت التي الأسئلة بين ومن
أو كذبتِ هل كانت؟ ولِمنْ حياتك؟ في رأيتها التي الذكورية التناسلية الأعضاء عدد كَمْ
بالغثيان الإحساسَ مورين أيضًا وتذكَّرَتْ قبلُ؟ من حياتك في ميتاً شيئاً مسستِ أو سرقتِ
رائحة وكذلك فيها، مبالغ بسرعة السجائر من كبير عدد تدخين عن الناجمَيْنِ والدوار
سبِحن اللائي الفتيات ورائحة النهار، بشمس تشبَّعَ الذي السميك القماش تحت الدخان
َ وتعينَّ النهر، ضفتي طول على القصب عيدان بين واختبأن وجرين النهر، في لساعاتٍ

أرجلهن. عن ليبُعِْدْنهَا العلقات يحرقن أن عليهن
قبل التحديات! قبول إلى وميَّالة صاخبة كانت كَمْ آنذاك، مزعجة كانت كَمْ تذكرتْ
حقيقية أكانت سواء الطيش، من حالةٌ منها تمكَّنتَْ تحديدًا، الثانوية بالمدرسة تلتحق أن
جسدُها واختفى الحالة، تلك تبدَّدت ما وسرعان والزيف، الحقيقة بين وسطًا أم مزيَّفة أم
وجهها يتورَّد خجولة، بالدراسة، مولعة فتاةً وأمست الكبير، الجسد هذا داخل الجريء
يتقدَّم عندما التقدير كلَّ ويقدِّرها المستقبل زوجُ سيَراَها التي الخِصالَ اكتسبت خجلاً.

يدها. لطلب
عندما الفتيات على الإلهام يهبط ما أحياناً ممكناً؟ ذلك كان هل «تهربي». أن اكِ أتحدَّ
مهما بطلةً كانت لو تتمنَّى منهن الواحدة فترى ف، توقُّ دون تستمر أن للمخاطر يرُِدن
حملها ما يتجاوز مَحْمَلٍ على حملها في رغبة لديهن فترى مزحة، مع يتعاطين الأمر. كلَّفها
هذا كان رات. ومدمِّ جريئاتٍ طائشاتٍ يكنَّ أن في رغبة لديهن تجد قبلُ. من غيرهن عليه

الفتيات. لدى الضائع الأمل
أشجار إلى تطلَّعَتْ زوجها، جوار إلى مطرَّز قطني بنسيج المغطَّى القدم مَسند من
بطول الجامحة الأشجار بل المشمس، العُشب ليس عَبرها، لها فتجلىَّ النحاسي، الزان
بأوراقه الحور وشجر النحيلة، الأوراق ذات البلوط وأشجار الوارفة، الأرَْز أشجار النهر؛
حيث خلفه؛ مستترة ودروب خفية، ببواباتٍ ما نوعًا مخلخلاً جدارًا الأشجار بدت اللامعة.
بالخارج، عليه كانوا ا عمَّ مختلفين أصبحوا أحياناً، منعزلون وبشر تمضيحيواناتٌ، كانت
الاختفاء، فكرة تتخيَّل أن بإمكانها كان مختلفة. ونوايا وقناعاتٍ بمسئولياتٍ لين ومُحمَّ
درباً يقطع آخَر شخصٌ دومًا فهناك وحسب؛ هكذا يختفي لا — بالطبع — المرء لكنَّ

بك. يلتقي أن قبل حتى لك بخططٍ يحفل وعقله دربك، مع يتقاطع
مورين سمعت زوجها، خطابات لإرسال اليوم ذاك ظُهْرَ البريد مكتبَ قصدَتْ عندما
طريق على سوداء سيارة بركوب تهمُّ وهي شُوهِدت شقراء فتاة ثمة جديدتين: روايتين
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للركوب ل تتطفَّ كانت ربما الأحد. ظُهْر تقريباً الواحدة تمام في والي شمالي السريع بلووتر
٢٠ بعُْد على ذلك كان بعينها. سيارة تنتظر كانت ربما أو السيارات، أصحاب أحد مع
ساعاتٍ خمس حوالي الأقدام على سيراً يستغرق هناك إلى الطريق وكان الشلالات، من ميلاً

أخرى. سيارة في توصيلة على حصلتْ ربما أو بذلك، القيام الممكن من البلدة. عبر
الكنيسة مقابر في عائلاتهم مدافن تنظيف على يعكفون نْ مِمَّ الناس بعض لكن
سمعوا أنهم زعموا بالمستنقعات؛ المليء الشرقي الشمالي الجانب في بالبلدة المهجورة
الصرخة. صاحب يكون أن يمكن نْ عمَّ تساءلوا أنهم تذكَّروا النهار. منتصف في صرخةً
كان ربما أنه حسبوا لاحقًا، ولكنْ الشخص؟» ذلك كان «مَنْ «مَنْ»؟ ولكنْ «ما»، ليس

ثعلباً.
مطفأة سجائر وأعقاب المعسكر، من مقربة على بقعة في أقدام مواطئ هناك كانت
ما كثيراً فالناسُ كله؟ ذلك من الاستدلال يمكن علامَ ولكن المكان، في متناثِرة حديثاً

مقالب. يدبِّرون الذين والصبية العشاق، المكان؛ ذلك على يتردَّدون

هناك رجلٌ بها التقى وربما
سكين أو مسدس بحوزته وكان

هناك بها التقى
بها يعبأ ولم

الصغيرة. الفتاة تلك فقتل

حدث ما ليس هذا أن سيزعمون البعض لكن
صديقًا أو غريباً التقت وأنها
الفارهة السوداء السيارة في
بعيد مكان إلى حملتها التي
بها. حلَّ ما يعرف أحدَ ولا

ارتداء على زوجها تعين ومورين الإفطار، ز تجُهِّ فرانسيس كانت بينما الثلاثاء، صباح
يكن لم فيه. واثق غير أو الجرس متجاهِلاً الأمامي الباب يطرق كان مَنْ ثمة ملابسه،
كانت المبكرة الزيارات هذه لكن النهار، من المبكرة الساعة تلك في الناس يتزاور أن غريباً
على بقدرته تتعلَّق الصباح في أكبر مشكلةً يجد كان ستيفنز المحامي لأن صعوبات؛ تمثِّل

ينشط. كي الوقت بعضَ يستغرق كان أيضًا وعقله بطلاقة، الكلام
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متأنِّقين، كانا وامرأة؛ لرجل مشوشًا ظلاٍّ الباب أمام السميك الزجاج عبر مورين رأت
جاءا الذي الأمر جدية على تدل هيئتهما تعتمرها. التي بقبعتها المرأة كانت هكذا الأقل على
مملاٍّ روتيناً حال أية على يبدو قد المعنيِّ الشخص إلى بالنسبة الجاد الأمر لكن بشأنه،
ثائرته ثارَتْ عقار وصاحب ملابس، خزانة ملكية بسبب بالقتل تهديداتٌ فثمة للآخرين؛
وكلابٌ مفقودة، أحطابٌ بالسيارات؛ الخاص ممره من بوصاتٍ ستِّ على أحدهم جَوْرِ على
فتجد بابهم، يطرقون الناس تجعل أن يمكن الأشياء هذه كل بذيئة؛ وخطاباتٌ نابحة،
القانوني.» الوضع عن بالاستفسار عليكَ ستيفنز. المحامي واسأل «اذهب يقول: أحدهم

عقائدية. لأفكار يرُوِّجان ربما الطارقين هذين أن طفيف احتمالٌ وهناك
كذلك. يكونا لم

المحامي.» لمقابلة «جئنا المرأة: قالت
مبكرًا.» الوقت زال ما «حسنٌ، مورين: قالت

الفور. على عليهما تتعرَّف لم
لها لتفُسِح مورين تراجعت بينما ما بطريقةٍ الأمامي الممر إلى دلفت وقد المرأة قالت
وكأنه رأسه الرجل هزَّ عليه.» نطُلِعه أن يجب ا جدٍّ مهم شيء لدينا لكن «معذرةً، المجال:

زوجته. يتبع أن إلا خيار لديه يكن لم أنه إلى ومشيراً اعتذاره، أو انزعاجه عن يعُرِب
زنبق الثمن؛ زهيدة وكولونيا العرق ومزيل الحلاقة صابون برائحة الردهة عبقت

عليهما. مورين تعرَّفت الآن الوادي.
التي — الزرقاء حُلَّتها في مختلفة بدََتْ أنها الأمر في ما كلُّ هيوبرت. ماريان إنها
القماشيَّيْن وقفازَيهْا — العام من الوقت هذا في المناخ مع تحُتمَل لا بدرجةٍ ثقيلة كانت
ترتدي وهي المدينة في تظهر كانت ما عادةً الريش. من المصنوعة البنُية وقبعتها البنُيَّيْن،
عُمْر من البنية ضخمةَ امرأةً كانت للرجال. عملٍ سروالُ وكأنه يبدو ما حتى أو سروالاً
بينهما فصل أنه من الرغم على معًا، الثانوية بالمدرسة التحقتاَ فقد — تقريباً مورين
وكان ذلك، مع الحركة سريعة كانت لكنها اللياقة، تعوزها ماريان كانت عامان. أو عامٌ
الذي الخشن القصير الشعر بظهور سمح مما قصيرة؛ ة قصَّ مقصوصًا الرمادي شعرها
أما ما؛ نوعًا صاخبة بنبرةٍ الوقت أغلب عنها يصدر جَهْوَرِيٍّا صوتها وكان عنقها، على نما

نبرتها. ةُ حدَّ تراجعتْ فقد الآن،
منذ ربما ببعيد؛ ليس وقتٍ منذ تزوَّجَتهْ الذي نفسه هو بصحبتها الذي الرجل كان
باهتة صُفرةً صفراء رخيصة سترة يرتدي الهيئة، صبياني القامة، طويل كان عامين.
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خافت بصوتٍ قال مبلل. بمشط مثبَّت بنُي شعره الكتفين، على ضخمة بطانة على تحتوي
إلى مورين صحبتهما بينما «معذرة.» زوجته: تسمعها أن ينوي يكن لم بنبرة ربما —
فيهما. حيرة أو وجفاف إجهادٌ ثمة ؛ شابٍّ عينيَْ قُرْب عن عيناه تكن لم الطعام. غرفة
تعرَّفت ماريان أن عن ما روايةً مورين تذكَّرت الذكاء. من كبير قدرٍ على يكن لم لعله
يكون أن الممكن من كان خالصة.» ملكيةً مزرعة تملك «امرأةٌ الإعلان: كان إعلان؛ من إليه
«بائعة هو هيوبرت لماريان الآخَر الاسم لأن وذلك مزرعة.» تملك أعمال «سيدة الإعلان:
زالت ما ولعلَّها لزبائنها، خصوصًا المصنوعة الِمشَدَّات تبيع كانت طويلة فلسنوات »؛ الِمشَدِّ
المقاسات تأخذ وهي مورين تخيَّلَتهْا يرتدينها. برَِحن ما اللائي القلائل للسيدات تبيعها
والدَيهْا تعامِل كانت لكنها مُهين، نحوٍ وعلى بتعالٍ ف وتتصرَّ كالممرضات، أوامرها وتملي
لدرجةِ أرذلَه، العُمْر من وبلَغَا مزرعةٍ في يعيشان اللذين والديها وكرم؛ بلطفٍ العجوزين
عن شاعتْ جديدة روايةٌ ثمة والآن، عِلَلٍ. من العجائز به يصاب ما بكلِّ أصُِيبا أنهما
السباحة جلسة إلى الُمسِنِّين تنقل التي الحافلة يقود زوجها كان خبثاً: أقل روايةٌ زوجها،
مورين لدى كانت التقَياَ. وهكذا الداخلي، السباحة ام بحمَّ والي في وْنها يتلقَّ التي العلاجية
مكتب إلى ذراعَيهْ بين العجوز الأب يحمل وهو تذكَّرَتهْ أيضًا؛ ذاكرتها في له أخرى صورة
وكانت سرعتها، من تهتزُّ وحقيبتها الأمام إلى مُسرِعةً ماريان اندفعت ساندز. الدكتور

الباب. لفتح الاستعداد أهبة على
من المزيد إحضارَ منها وتطلب الطعام، غرفة في الإفطار عن فرانسيس تخبر راحت

زوجها. لتنُذِْر ذهبتْ وبعدها القهوة، أقداح
تزوَّجت الذي الرجل اسم كان وأيٍّا اسمُها. كان هكذا أو هيوبرت، ماريان «إنها قالت:

منه.»
صفقة تفاصيل — مبالاة دون — بها يستحضر التي نفسها بالطريقة زوجها قال

ثيو.» «سليتر، السهولة: بهذه يعرفه أنه أحد ببال يخطر يكن لم إيجار عقد أو بيعٍ
مني.» أكثر الأمور مستجدات على مطَّلِع «أنت مورين: قالت

وأنصتي.» الطعام «تناولي قال: جاهزًا. الشعير حساءُ كان إذا ا عمَّ سألها
المغطَّى الشعير حساء كان الفور. على عليه فانكبَّ الشعير، حساءَ فرانسيس جلبت

وصيفًا. شتاءً لة المفضَّ وجبتهَ البنُي والسكر بالكريمة بسخاءٍ
رمقتها ماريان أن بيَدَْ المكان، في تتسكَّع أن حاولت القهوة، فرانسيس جلبت وعندما

المطبخ. إلى وتنطلق بوجهها تشيح جعلتها ثابتة بنظرة
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شخصيٍّا. منها أكثر أمرَها تتدبَّر أن تستطيع ماريان أن نفسها مورين ثتَْ حدَّ
مترهلان، وخداها كبير، فرأسها هيوبرت؛ ماريان تميِّز جلية واحدة ميزة ثمة تكن لم
ليس عليها. عيناها وقعت كلما ما نوعٍ من كلبٍ صورةُ تحَْضرُها كانت مورين إن حتى
وصارم كبير أنه الأمر في ما كل ا؛ حقٍّ قبيحًا وجهُها يكن فلم دميمًا؛ كلباً بالضرورة
كانت الآن، مورين طعام غرفة في كما ماريان، تطؤه كانت مكان كل في ولكنْ الملامح،
حساب. ألفَ لها يحسبوا أن الآخرين وعلى مُطْلَقة، بحقوق تتمتَّع بأنها للآخرين توحي
ذلك كان وربما وجهها، على وضعتها التي المساحيق مقدار في بالغت قد كانت
اللون إلى ومائلاً شاحباً تبرُّجُها كان وهلة. لأول عليها مورين تعرُّف عدم وراء آخَر سبباً
التبرُّج جعلها الكثيفين. الأسودين وحاجبيَهْا اللون الزيتونية بشرتهَا يناسِب فلم الوردي،
تضع مثلما التبرُّج مساحيق وضعت أنها وبدََا بائسة. يجعلها لم لكنه الشكل، غريبةَ تبدو
في النساء من غيرها مسايرة على قادرة أنها لتثُبِت رأسها؛ على والقبعة جسدها على الحُلَّة
جميلة تبدو أن تريد كانت لعلها ولكن ع، متوقَّ هو ما تعلم كانت حيث والزينة؛ اللباس
الكثيف الوردي الشفاه وأحمرَ بوجنتيها، العالق الباهت المسحوقَ أن رأت ربما فحسب.
تزيُّنها. من انتهت أن بعد بخجل زوجها إلى التفتت ولعلها هيئتها، في تحوُّلاً يحُدِثان
كمية عن مورين سألَتهْا عندما زوجته عن نيابةً يجُِيب وهو مكتومة ضحكة يضحك كادَ

كبيرة.» «قِطَعًا قال: إذ قهوتها؛ في لها تفضِّ التي السكر
نفس لكِ. شكرًا لكِ. جزيلاً شكرًا «رجاءً. قال: وشكرًا»، «رجاءً، يردِّد ما كثيراً كان

لك.» شكرًا لي. الكمية
الجميع أن بدََا أن إلى الفتاة تلك عن شيئاً نعرف نكن «لم تقول: ماريان كانت
من شيء أيَّ أو مفقودًا شخصًا ثمة أن أيضًا، نعرف، نكن لم أننا أعني قصتها؛ يعرفون
الإثنين. كان أمسِ الإثنين؟ أمسِ؟ أمسِ. المدينة إلى وصلنا أن إلى نعرف نكن لم القبيل. هذا

فترة.» منذ للألم مسكناتٍ أتعاطى لأنني كلها الأيام عليَّ التبستْ
سببَ تحدِّد كانت بل وكفى، حبوباً بتعاطيهم حون يصرِّ ن ممَّ ماريان تكن لم

تعاطيها.
أدارت كذلك؟» أليس هنا، عنقي. على وفظيعة كبيرة بثرة من أعاني «كنتُ قالت:
«كانت قائلةً: استطردتْ ثم البثرة، تغطِّي التي الضمادة تريهم أن حاولت إذ رأسها
يوم حالتي فتدهورت بينهما، علاقة ثمة أن وأعتقد أيضًا، بصداع وشعرتُ كثيراً، تؤلمني
من قرصين وابتلعت عنقي، على ووضعتها ساخنة خِرقة أخذت أنني لدرجة بشدة، الأحد
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الآن لكنه اليوم، ذاك العمل عن عاطلاً زوجي كان قليلاً. للاستلقاء وذهبتُ الآلام، مسكن
الطاقة بمحطة يعمل إنه البيت. في ينجزها التي الأعمال من الكثير لديه أن كما يعمل،

الذرية.»
اهتمام ثمة بوينت؟» «دوجلاس حسائه: عن عينيَهْ رافعًا ستيفنز المحامي تساءل
الطاقة محطة ذِكْر على — ستيفنز المحامي فيهم بمَنْ — جميعًا الرجال يبُدِْيه احترام أو

بوينت. دوجلاس في الكائنة الجديدة الذرية
ونساء الريف نساء من الكثير شأن شأنها عمله.» مقر هو «هذا ماريان: أجابته
التشديد مع — الغائب بالضمير زوجها إلى تشير أن ل تفضِّ كانت أيضًا، كارستيرز مدينة
نفسه الشيء تفعل أنها مورين واكتشفت باسمه. تسميته من بدلاً — ا خاصٍّ تشديدًا عليه
بذلك. أحدٌ عليها يشير أن دون حساباتها من العادة هذه أسقطت لكنها مراتٍ، بضع

عاد وبعدها تلَْعَقها، كي للأبقار الملح قوالب يخُرِج أن عليه َ «تعينَّ ماريان: قالت
ركبَ فقد تقريباً، ميل نصف مسافةَ يقطع أن عليه ب يتوجَّ كان ولمَّا السياج. وأصلح
يستطيع لا الذي كلبنا هو باوندر دونه. من بالشاحنة انطلق باوندر. ترك لكنه الشاحنة،
واستلقيت؛ ذهبتُ أنني يعلم كان لأنه الحراسة؛ ليتولىَّ تركه راكباً. إلا مسافة أيَّ يقطع أن
باوندر نباحَ سمعتُ ثم عميق، نوم في واستغرقتُ للألم، مسكنين قرصين تعاطيتُ فقد

ينبح.» باوندر كان مباشرَةً. وأفقْتُ

التحتية بملابسها مستلقية كانت رَج. الدَّ ونزلت مِبذلها، وارتدت غفوتها، من نهضت حينئذٍ
أيضًا، باوندر ترََ لم أحدٌ. ثمة يكن ولم الطريق، على الأمامي الباب من تطلَّعَتْ فحسب.
معروفًا الزائر كان إذا النباح عن ف يتوقَّ أنْ عادته النباح؛ عن فَ توقَّ قد آنذاك وكان
على تزال لا كانت لكنها البيت. أمام مارٍّا الطريق يقطع سبيلٍ عابرُ ثمة كان إذا أو له،
الباحة على لا الجانبية الباحة على الُمطِلَّة المطبخ نوافذ من تطلَّعت الرضا. عدم من حالتها
فحتى المطبخ؛ من الخلفية الباحة رؤية تستطع لم أيضًا. أحدًا ترََ فلم البيت، من الخلفية
المطبخ عليه يطُلِقان كانا ما إلى مباشرَةً المرور عليها يتعينَّ كان رؤيتها، لها يتسنَّى
البيت أعلى بسقيفة أشبه وكانت أغراضمتنوعة، فيها توُضَع غرفة سوى يكن لم الخلفي؛
لكن البيت، من الخلفي الجزء على تطلُّ نافذة بها كانت نظامٍ. بلا الأشياء فيها تلُقَى
أكوام بسبب خلالها، من يتطلَّع أو النافذة تلك إلى المرءُ يصل أن بمكانٍ الصعوبة من
الباب نحو يتجه أن المرء على كان هناك. الملقاة القديمة الأريكة وليَّات المتراكمة، الصناديق
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عند ما شيءٍ صوتُ مسامعها إلى تناهَى والآن، بالخارج. ما ليرى ويفتحه مباشرَةً الخلفي
لا. وربما باوندر، الكلب كان ربما تنبش؛ مخالب بصوت أشبه صوتٌ الباب؛ ذاك

لدرجة بالخردة، والُمحتشِد الُمغلَق الخلفي المطبخ ذلك في الحرارة شديدَ الجو كان
على أنها نفسها ثتَْ حدَّ مبذلها. تحت منها العرقُ تصبَّبَ س. التنفُّ على تقوى لا كادت أنها

عرقًا. تتصبَّب فهي ى، بالحُمَّ تصَُبْ لم الأقل
لذا بالخارج؛ يكون قد ا ممَّ خوفها على طبيعي بشكل تتنفس أن على حرصها طغى
مُتَّكِئاً كان الذي الرجل دافعًا للخارج الباب فُتِحَ مصراعَيهْ. على بقوةٍ البابَ فتحت فقد

البلدة. من سيديكاب السيد عليه؛ هي وتعرَّفَتْ يقع، لم لكنه ترنَّحَ الوراء؛ إلى عليه
كان ما وأحياناً البيت، أمام من يمرُّ كان ما كثيراً لأنه عليه؛ باوندر تعرَّفَ بالطبع
ذلك يفعل كان . قطُّ يعترضَا ولم سيره، خلال لطريقه اختصارًا مباشرَةً البيت فناء يقطع
بعض شأن قطُّ وجهه في تصرخ لم فحسب. يقطعه أفضل طريقًا يعرف يعَُدْ لم لأنه
مَتْ وقدَّ متعباً، كان إنْ الراحة من قسطًا لينال رَج الدَّ على للجلوس دَعَتهْ إنها بل الناس،
رَج. الدَّ على للجلوس قطُّ دعوتها يقبل يكن لم لكنه السيجارة، يأخذ كان سيجارة. له

باوندر يكن لم له. ويتزلَّف حوله من المكان م يتشمَّ كان أنه باوندر يفعله كان ما كل
نيِّقًا.

ضابطًا العمل على اعتادَ الناس. جميع شأن شأنها سيديكاب السيد مورين عرفت
السخرية، إلى ويميل الوقار يعلوه إنجليزيٍّا رجلاً كان دُودْ. آل بمصنع البيانو لنغمات
بحديقتهما، واشتهرا المكتبة، من الكتب قراءة يعشقان كانا رائعة. امرأة زوجته وكانت
تنهال الكوارث بدأت قلائل، سنواتٍ منذ وبعدها، وورود. فراولة من فيها يزُرَع لما سيَّما لا
إصابته السبب أن بد لا — حنجرته في جراحية لعملية سيديكاب السيد خضع عليهما؛
وكان وهمهمة. أزيز صوتِ سوى منه يصدر ولم الكلام، عن عجز وبعدها — بالسرطان
لضبط إلكترونية طريقةٌ لديهم أمست حيث دُودْ؛ آل بمصنع عمله من بالفعل تقاعَدَ قد
به حلَّتْ وبعدها زوجته، يت توُفِّ وفجأةً دقتها. في البشرية الأذن على ق تتفوَّ البيانو نغمات
الوجه كالح دٍ متشرِّ إلى الوقار يعلوه عجوز من حاله فتدهوَرَ السريعة، ات التغيرُّ من سلسلةٌ
عَفِنة ورائحة ملابسه، على يسيل ولعاب متسخة، لحية أشهر؛ غضون في للاشمئزاز مثيٍر
لم إذا سخط. نظرة إلى أحياناً ل تتحوَّ عينيه في مستديمة ريبة ونظرة منه، تفوح دخانية
كان الأغراض، أماكنَ البقالة محل أصحابُ لَ بدَّ إذا أو البقالة، محل في عنه يبحث ما يجد
المقهى، في ترحيبٍ محلَّ يعَُدْ ولم منه، عمدٍ الأرضعن على الحبوب وعلب بالمعلبات يطيح
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لفترةٍ؛ زيارته على بالكنيسة زوجته رفقة من نسوة واظَبَ مطلقًا. المكتبةَ يقرب يعَُدْ ولم
لكن المخبوزات، بعض حملت مَنْ ومنهن اللحم، من وجبة له تحمل كانت مَنْ منهن
بمفرده، يعيش رجل إلى بالنسبة حتى — عارمة والفوضىفيه مؤسفة، كانت البيت رائحة
ببقايا يلُقِي كان لهن. امتنانٍ أيَّ يبُدِي يكن ولم — الفوضى تلك يبرِّر ما ثمة يكن لم
أن امرأة أيُّ ترُِدْ لم الأطباق. فيكسر لبيته، الأمامي الَممْشىَ على الطعام وأطباق الفطائر
ربما حتى أو وشأنه. فترَكَْنهَ طعامها، يتناول أن يأنف سيديكاب السيد بأن الناس ر يتندَّ
قناة في ساكناً يحرِّك لا واقفًا عليه عيناه تقع أن للمرء يمكن الطريق، على القيادة أثناء
السياراتُ تمرُّ بينما الطويلة والحشائش الأعشاب بين تقريباً جسمه بكامل مختفياً الري،
البيت، من أميال بعُْد على ما بلدةٍ في المرءُ يصادفه أن أيضًا ويحُتمَل مُسرِعة، أمامه من
جاهزًا القديمة، تعبيراته من بمسحةٍ يكتسي وجهه كان يحدث؛ غريب شيء ثمة وحينئذٍ
أنه وبدا آخر. مكانٍ في ويلقاهم مكانٍ في يعيشون مَنْ على التحية فيلُقِي ودية، لمفاجأة
بل العجز، جدارَ الكلمات تخترق وأن ذراعَيهْا، اللحظة له تفتح أن على الآمال يعقد كان
صوتهَ يسترد قد مختلف مكان في هنا عليه، طرأت التي ات التغيرُّ كلُّ أيضًا انمحت ربما

الحياة. في القديم واستقرارَه وزوجتهَ
لتجُبرِه تكن لم إنها ماريان قالت ما. حدٍّ إلى وصبورين عادةً، ودودين الناسُ كان
يحاول كان إذ عليه؛ بدا ما عكس على المرة، هذه ا جدٍّ جامحًا بدا إنه قالت أبدًا. الابتعاد على
بعض بسبب ثائرته تثور عندما أو فِيه، من الألفاظ تخرج فلا يقوله أن يودُّ ما بيان
منتفخًا وجهه وبدا والخلف، للأمام يتمايل رأسه كان يضايقونه. كانوا الذين الأطفال

عالٍ. بصوتٍ ينوح كرضيع
تريد هل لي؟ تقوله أن تحاول الذي ما سيديكاب؟ سيد الآن، الخطبُ «ما له: قالت

منك؟» نفدَتْ السجائر وإن الأحد، اليوم إن تقول أن تريد هل سيجارة؟
أخرى. مرةً وللأمام للخلف ثم ولأسفل، لأعلى ثم والأمام، للخلف رأسه يهُزُّ ظلَّ

الآن.» أمرك احزم «هيا، ماريان: قالت
وطفق أكثر ابتعد ثم بقبعته، فأطاح رأسه على يهْ كفَّ ووضَعَ آه!» «آه، هو: قاله ما كلُّ
نفسها: الأصوات مُصدِرًا الغسيل، وحبل المضخة بين الساحة في متعرِّج مسار في يمشي

. قطُّ مفهومة كلماتٍ إلى تسَْتحَِلْ لم التي آه!» «آه،
وبدأت وقفت يسقط. كاد أنه لدرجةِ غرَّة حين على كرسيها ماريان دفعت وهنالك
ولو يهْا، بكفَّ رأسها وضربتَْ وربضَتْ فترنَّحَتْ ف، يتصرَّ سيديكاب السيد كان كيف تريهم
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الشاي طقم أمام البوفيه، أمام المشهد هذا استعرضت هنالك بقبعتها. يطيحا لم أنهما
أمسَكَ المحاماة. مهنة في الطويلة عمله لسنوات تقديرًا ستيفنز للمحامي أهُدِي الفضيالذي
من أوُتِي ما بكل لمشاعرها مراعاةً بعينيه يراقبها وظلَّ يديه، بكلتا القهوة قَدَحَ زوجها
وجنتيه. إحدى في نفرَ عصبٌ أو إرادي لا تقلُّصٌ وجهه؛ على ظهر شيء ثمة إرادة. قوة
أن عليه تمُْليِ نظرتها أن وبدا الغريبة، فاتها تصرُّ من الرغم على الأخرى هي تراقبه كانت

ساكناً. يحرِّك وألاَّ ل يتمهَّ
لمورين. تجلىَّ حسبما قطُّ عينيَهْ ستيفنز المحامي يرفع لم

تشعر كانت ولأنها فَ، تصرَّ هكذا مجددًا. جلستْ ثم ف.» تصرَّ «هكذا ماريان: قالت
ما. ألمٍ من يعاني ربما أنه لها خطر حينئذٍ، ك بتوعُّ

تريد هل يؤلمك؟ رأسك أن تخبرني أن تحاول هل سيديكاب، سيد سيديكاب، «سيد
الطبيب؟» إلى أصحبك أن تريد هل مسكِّناً؟ قرصًا لك أحُضرِ أن
آه!» «آه، كلماته: واصَلَ بل لأجلها، يتوقَّف ولم يجُِبهْا لم

إلى تصل الجارية المياه المضخة. عند نفسه وجَدَ المكان، أرجاء في تخبُّطه أثناء
إلى الطعامَ لباوندر ويضعان البيت، خارج المضخة يستعملان برحا ما لكنهما الآن، البيت
المضخة ذراع يحرِّك وأخذ بها، انشغل ماهيتها سيديكاب السيد أدرك وعندما جوارها،
انبثاق فور ولكن كالعادة، منها يشرب كأس ثمة يكن لم جنونية. بسرعة ولأسفل لأعلى
عاد وبعدها ، الضخَّ أوقَفَ عندما فَ توقَّ ثم الماء قَ تدفَّ المضخة. تحت رأسَه وضع الماء
بالماء نفسه ويغمر يضخ طفق الكَرَّة. وأعاد مجددًا تحتها رأسه ووضع مجددًا، ليضخ
أصواتٍ إصدار عن يتوقَّف أن دون وصدره وكتفَيهْ ووجهه رأسه على ق يتدفَّ إياه تاركًا
متعاطفًا به ويصطدم المكان في يجري وشرعَ بالحماس باوندر شعر ذلك. أمكنه كلما

وأنينه. بنباحه معه
واهْدَآ! دعاها المضخةَ! هذه دَعَا كفاكما! أنْ ماريان صرخت

نفسه أغرق حتى عليه هو ما على فظلَّ سيديكاب السيد أما وحده، باوندر لها رضخ
بعدها المضخة. ذراع يجد أن عليه تعذَّر وحينئذٍ المياه، شدة من مؤقتاً رؤيته وحُجِبت
الاتجاه بهذا يشير كان والنهر؛ الغابة باتجاه وأشار لأعلى ذراعَيهْ إحدى رفع ف. توقَّ
ولم إليها، بالنسبة منطقيٍّا يفعله ما كل يكن لم آنذاك نفسها. المزعجة الأصوات ويصُدِر
بالكامل مبلَّلاً البئر غطاء على فحسب وجلس تمامًا، هدأ بعدها لاحقًا. إلا الأمر في تفكِّر

رأسه. على ويداه يرتعد وجسده
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كأس يوجد لا لأنه ر يتذمَّ لعلَّه حال؛ أية على بسيطًا كان ربما الأمر بأن نفسها ثتَْ حدَّ
المضخة. تحت

تبرح لا كالأطفال. ف تتصرَّ لأن حاجةَ لا لك. وأجلبها فسأذهب كأس مرادك كان إذا
بكأس. لك وآتي سأذهب مكانك،

من طبقًا له زَتْ جهَّ أخرى. فكرةٌ لها خطرت كأسًا. وأحضرت المطبخ إلى عادت
الكبار لكن الأطفال، لدى لة الُمفضَّ الوجبة هذه كانت والمربى. بالزبد الممزوجة المكسرات

أبوَاها. قال هكذا أيضًا؛ يعشقونها
له تجد لم لكن زَتهْا، جهَّ التي بالوجبة مشغولتان ويداها ودفعته الباب، إلى رجعت
من جعل كلما نفسه التعبير وجهه على بدا الذي باوندر سوى الساحة في يكن لم أثرًا؛

أضحوكة. نفسه
ذهب؟ اتجاه أي في باوندر؟ يا ذهب أين إلى

انسلَّ أنِ فعله ما جُلُّ فعل؛ ردة أي يبُدِْ ولم والضجر، بالخجل يشعر باوندر كان
الأساسات. جوار إلى الوحل في البيت ظلة تحت المعتاد مكانه إلى
لك! جلبتُ ما وانظر تعالَ سيديكاب، سيد سيديكاب، سيد

التي المكسرات تتناول بدأت بشدة. يؤلمها رأسها وكان المكان، على الصمت خيَّم
التقيُّؤ. في وبرغبة بالغثيان شعرت حفنتين فبعد تتناولها؛ أن يجب يكن لم لكن أعدتها،
والستائر مفتوحة النوافذ العلوي. الطابق إلى وصعدت آخَرين، قرصين تعاطت
كاناديان بمحل التخفيضات فترة خلال مروحةً اشترتْ كانت لو أن تمنَّتْ منسدلة.
تناهَى تقريباً. حلَّ قد الظلام كان استيقظت وعندما مروحة، دون نامت لكنها تاير،
نزلت البيت. بجانب العشب يقُلِّم زوجها أن بد لا العشب؛ جزَّازة صوتُ مسامعها إلى
البصل وأخرَجَ بيضةً، وسلَقَ الباردة، البطاطس ثمار بعض قطَعَ أنه ورأت المطبخ إلى
ينتظرون الذين منهم، الميئوس الرجال من غيره شأن يكن لم سلاطة. ليصنع الأخضر
السلاطة، تتناول أن حاولتْ وجبةً. لهم زْنَ ويجهِّ السرير من لينهضن السقيمات زوجاتهم
وتنعزل السرير على ببدنها وتلُْقِي رَج، الدَّ وتصعد آخَر، قرصًا ستتناول تستطع. لم لكنها

الصباح. حتى العالم عن
بد لا إنه وقال عمله بربِّ اتصل الطبيب. تعُرَضعلى أن بد لا إنها زوجها قال حينئذٍ

الطبيب. إلى زوجته يصحب أن
وعلى إيلامها، ل ليتحمَّ يكن لم لكنه بها؟ هو فيحقنها إبرةً غَلَتْ لو ماذا ماريان قالت
ساندز. الطبيب وقصدا الشاحنة، ركبا يرام. ما على الأمور تسير ألاَّ يخشى كان حال أية
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أطلعوهما الطبيب بانتظار كانوا نْ ممَّ غيرهما لانتظاره. فاضطرَّا بالخارج، الطبيب كان
التي هي كانت المذياع. لا يشغِّ لم لكنهما يعرفان. لا لأنهما الجميع ذهُِلَ الأخبار. على
أيَّ يلاحظا ولم هكذا، سقيمة وهي الضجيج ل تتحمَّ أن تستطع لم لكنها دومًا، له تشغِّ

الانتباه. يسترعي شيء أي أو طريقهما في للناس حشد
يتمثَّل البثرات مع تعامُله أسلوبُ كان إبر؛ بأي يحقنها أن دون البثرةَ ساندز د. عالَجَ
يفحصها أنه المريض فيه يظن الذي الوقت في قمتها على قوية سريعة ضربة ضربها في
جدٍّا مؤلمة وليست الإبر، استخدام من أسهل الطريقة هذه انتهينا! قد «ها قال: فحسب.
ضمادة ووضع البثرة مكان نظِّفَ التوتُّر.» عليكِ رْتُ فوفَّ كثيراً، أمهلك لم لأنني المجمل؛ في

ن. بتحسُّ ستشعر ما سرعان إنها وقال عليها،
عديمة بأنها تشعر كانت بالنعاس. تشعر كانت لكنها ن، بتحسُّ شعرت وبالفعل
تقريباً، الرابعة، في زوجها عاد حتى النوم إلى خلدت أنها لدرجة ا، جدٍّ ومشوشة الجدوى
صباح جونستون الآنسة رافقْنَ اللائي الفتيات تذكَّرَتِ حينئذٍ الشاي. من قَدَحًا حامِلاً
إياه فأهدتهن كوكاكولا، مشروب من كبيرة كميات لديها كانت شراباً. وطلبن السبت
الماء. سوى جونستون الآنسة تطلب لم الثلج. مكعبات مع بالأزهار مزخرفة كئوس في
بالماء، الأخريات ترش منهن واحدة كل وأخذت يقفزْنَ، فأخذنَْ بالخرطوم، يعبثنَْ تركهن
كلما الشيء بعض الجنون إلى فجَنحن الماء سيل تفادي يحاولن كنَّ ممتعًا. وقتاً وأمضين
أيديهن، بين من المياه خرطوم ينتزع أن فعليٍّا عليه كان جونستون. الآنسة عنهن غفلت

بنَْ. ويتأدَّ ف التصرُّ ليحُْسِنَّ بالماء ويرشهنَّ
ساندز د. وابنة القَس ابنة تعرف كانت الفتاة. تلك كانتْ فتاة أي تتذكَّر أن حاولت
الأغنام، بأعين الشبيهة بأعينهن كُنَّ أينما التعرفعليهن يسهل كان حيث ترويل؛ آل وبنات
كانت حيث ا؛ جدٍّ صاخبة كانت منهن واحدة تذكَّرت الأخريات؟ بين من كانت أيُّهن ولكن
حالة في كانت وأخرى أيديهن، عن أبعده أن بعد حتى الخرطوم لانتزاع محاولة في تقفز
روبن في تفكِّر كانت لعلها ولكنْ وشقراء، ونحيلة فاتنة وثالثة والسعادة، النشوة من
كان لكنه هي، أيُّهن يعرف كان إن زوجها سألتْ ليلتهَا شقراء. روبن كانت — ساندز
بينهم. يفرِّق أن يستطيع يكن ولم هنا، يعيشون الذين الناس يعرف لم فهو منها؛ أجهلَ
منزعجًا! كان كَمْ الآن؛ كله المشهدَ استرجعتِ سيديكاب. السيد بموقف أيضًا وأخبرته
تفسيِر عن عجزها من استاءتْ إليه. يشير كان الذي والاتجاه بالمضخة، يعبث كان وكيف
أنهما لدرجة كثيراً بتساؤلاتهما وانشغلاَ يعنيه، كان ا عمَّ وتساءلا الأمر، ناقشَا يعنيه. ما
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فعله؛ عليهما يتعينَّ ما تعرف إنها له قالت وأخيراً، النوم. من قسط على حصلاَ بالكاد
ستيفنز. المحامي إلى ونتحدَّث نذهب أن يجب

يمكن. ما بأسرع وجاءا فنهضا

تقصداه.» أن يجب كان الذي هو الشرطة مخفر «الشرطة. ستيفنز: المحامي قال
وضع لا.» أم ذلك فعْلُ علينا يتعينَّ كان إذا ما نعرف نكن «لم وقال: الزوج تكلَّمَ

مفرشها. وتشد الطاولة على تضغط ممدودة وأصابعه الطاولة، على يديه كلتا
معلومات.» مجرد اتهامًا. «ليس ستيفنز: المحامي قال

بالسكتة إصابته قبل حتى المقتضبة الطريقة بهذه التحدُّث على عادته جرَتْ
بنبرة زوجُها بها ينطق كلمات بضع أنَّ كَمْ طويل وقتٍ منذ مورين ولاحظتْ الدماغية،
المعنوية الروح رفع شأنها من ، الفظِّ التأنيب عن تنمُّ تكاد نبرة المودة؛ من تخلو تكاد

كاهلهم. عن ثقيل عبء وإزالة للناس
سيديكاب. السيد زيارة الإعراضعن إلى النساء دعا الذي الآخر السبب في تفكِّر كانت
التحتية، النسوية اللباسات — التحتية الملابس النساء، ملابس الملابس؛ تعجبهن لم
الَملمس الخشنة والجوارب الرَّثَّة، التحتية والسراويل المهترئة، القديمة الصدر الات وحمَّ
على فحسب الُمكوَّمة أو المدفأة، أعلى المعلَّق الغسيل حبل من أو الكراسي، ظهور من المتدلية
يغسلها ربما أنه وهلة لأول وبدا بالطبع، لزوجته كانت الأشياء هذه كل أن بد لا الطاولة.
وبدأ الآخَر، تلو أسبوعًا مكانها تبرح لم لكنها منها، يتخلَّص أن قبل ويفرزها فها ويجُفِّ
يرتديها كان وهل معينة؟ بأشياء ليوحي هكذا هناك ملقاةً تركها هل يتساءلن: النساء

مُنحرِفًا؟ كان هل نفسه؟ هو
ضده. قرينةً ذلك كل وسيكون الآن، السطح على ستطفو نات التكهُّ هذه كل

حتى ضرباً هيذر على انهالَ حيث إلى سيقودهن وربما حق، على لعلهن «منحرف.»
الناس وسيقول بيته. في ها يخصُّ شيء على عثرن ربما أو جنسي، هياج نوبة خلال الموت
بعضهم سيقول إليهم؛ بالنسبة المفاجأة بمنزلة يكن لم ذلك إن بغيضة خافتة بأصوات

فُوجِئتَْ؟» هل البتة. أفُاجَأ «لم لبعض:
بوينت دوجلاس بمحطة العمل طبيعة عن الأسئلة بعض ستيفنز المحامي طرحَ
بالرحيل، يهمُّ عندما يوم كلَّ الصيانة. بقسم يعمل «إنه ماريان: وأجابته الذرية، للطاقة
يجب حذاءَه بها يمسح التي الخِرَق وحتى السينية، بالأشعة لفحص يخضع أن يجب

الأرض.» تحت دفنها
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لم المعتم، الزجاج وراء من شبحهما ورأت رحيلهما بعد الباب مورين أغلقت عندما
نافذة ثمة كانت حيث الدَّرَج؛ بسَْطَة إلى وصولاً درجات ثلاث فصعدت تمامًا، مقتنِعة تكن

منها. وراقبتهما مقوسة،
امتلاكها. عَياَ ادَّ التي العربات من غيرهما أو شاحنة أو سيارة أيُّ الأفق في تكن لم
الُمحتمَل من البلدية. دار خلف الانتظار ساحة في أو الرئيسي، بالشارع أوقفاها أنهما بد لا

ستيفنز. المحامي بيت أمام أحدٌ يراها أن في رغبة لديهما تكن لم أنهما
عبرا لكنهما الاتجاه، بهذا انعطفا نفسه. المكان في الشرطة ومخفر البلدية دار كانت
الخفيض الحجري الجدار على بصرمورين، مَرْمَى يغادِرَا أن دون وجلسا، بزاويةٍ الشارع
بايونير. متنزه باسم المعروفة الأزهار الوافرة الغنَّاء البقعة وتلك القديمة بالمدافن المحيط
الأقل؟ على ساعة لمدة الطعام غرفة في جلسا أن بعد الجلوس إلى يدفعهما الذي ما
من قسطًا يأخذان وكأنهما متحدان أنهما بدََا لكن الآخَر، إلى أحدهما ينظر أو يتكلَّم لم

معًا. بها يضطلعان شاقة أعمالٍ خِضَمِّ في الراحة
الجدار هذا عن يتحدَّث كان الماضي، استرجاع إلى ستيفنز المحامي مزاجُ يميل عندما
الدجاج لبيع المدينة يزَُرْنَ كنَّ اللائي المزارعات للراحة؛ طلباً إليه يلجئون الناس كان وكَمْ
باسم يعُرَف ما وجود قبل الثانوية، المدرسة إلى طريقهن في الريفيات والفتيات الزبد، أو
إلى عودتهن طريق في يستعدنها ثم الفوقية، أحذيتهن ويخُبِّئن فنَ يتوقَّ كُنَّ المدرسة، حافلة

البيت.
الماضي. استرجاع يحُتمَل يكن لم أخرى، أوقات في

عودتها؟» يتمنَّى الذي ذا مَنْ الخوالي. «الأيام
هو هذا كان بحرص. قبعتها ورفعت شعرها من الدبابيس بعض ماريان نزعت
وكأنه وأبعدها، يدَه زوجُها ومدَّ حجرها، في وضعتها تؤلمها. قبعتها كانت إذن؛ السبب
حِجْره، في وضَعَها عليها. عبئاً يمثِّل ما كلَّ عنها ينزع أن على الحرص كل حريصًا كان
الريش من المصنوعة القبعةَ تلك د يمسِّ أخذ ةٍ. ورِقَّ بلطفٍ عليها يدَه يمرِّر وأخذ مالَ ثم

مرتعبة. دجاجة روع من يهدِّئ وكأنه البشَِع البنُي
طفلها عبثَ تقاطِع كأمٍّ بيدها يده وثبَّتتَْ ما، شيئاً له قالتْ أوقفَتهْ، ماريان لكن

عليه. تغُدِقه الذي حبها من للحظةٍ بحرمانه أو الغضب، من بنوبةٍ الأبله

عظامها. في بتقلُّص شعرتْ بصدمة؛ مورين شعرت
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مزهريةَ فأدارت تراقبهما؛ وهي يراها أن ترُِدْ لم الطعام. غرفة من زوجها جاء
الكلام.» من تفرغ لن «حسبتها وقالت: النافذة حافة على المستقرة فة المجفَّ الأعشاب

آخَر. شيءٍ في شاردًا ذهنه كان ذلك؛ هو يلاحظ لم
هنا.» «تعالي قال:

العلاقة عن الانقطاع قرَّرَا الأولى وزوجته إنه لها مورين زوج قال زواجهما، بداية في
مراده وكان وفتاةً.» صبيٍّا أنجبنا «لقد قال: الصغرى. الابنة هيلينا ميلاد بعد الحميمية
لانقطاعٍ يرمي كان ربما أنه حينئذٍ مورين تفهم لم المزيد؛ إنجاب لمحاولة داعيَ لا أنه
بذراعه خصرها طوَّق عندما أنه صحيحٌ تزوَّجته. عندما حبه في واقعة كانت عنها. شبيهٍ
يعُِيد وأنه الخاطئ الباب إلى متَّجِهة أنها محالةَ لا اعتقد أنه حسبت المكتب، في مرة لأول
تتوق تكن لم لأنها لا وحشمته، ظه تحفُّ بسبب الاستنتاج هذا إلى خلصتْ لكنها توجيهها،
زواجٍ على مُقدِمة أنها حسبوا الذين الناس أن بد لا لكن يطوِّقها. وهو بذراعه للإحساس
الرغم على العسل، شهر أثناء سعادتها فرط من الذهول أصابهم قد المصلحة لأغراض
يستغلها، كان وكيف قوته، مواطن تعلم كانت البريدج. لعبة لتعلُّم اضطرت أنها من
على النيكوتين وآثار وحُمقه عمره عن النظر بغضِّ جذَّاباً، تراه كانت يكبحها. كان وكيف
بنزيف وأصُِيبت جنينهَ، فقدتْ بعامين، الزواج بعد دافئة. بشرته كانت وأصابعه. أسنانه
هذه وبعد النزيف. تكرار لمنع لديها فالوب قناتيَْ رَبطَْ استدعتْ الحاجة أن لدرجة شديد،
لأنه فحسب؛ يجاريها كان أنه وبدا زوجها، مع علاقتها في الحميم الجزء انتهى الواقعة،

الإنجاب. فرصة من امرأة أي حرمان الإجحاف من أنه شعر
الجلبة؟» هذه كل عَلامَ «مورين، لها: فيقول الشيء، بعض تضايقه كانت ما أحياناً
الزجر بها يراد عبارةً كانت بنضج.» في «تصرَّ قائلاً: ف، التصرُّ تحُسِن بأن يخبرها أو
في طويلة. لفترة استخدامها عن هما فَا توقَّ أن بعد يستخدمها وظلَّ طفلَيهْ، من اقتبسََها

البيت. عن رحيلهما منذ طويلة لفترة الأمر، واقع
يكرهه ما أكثر كان بالدموع. عيناها وتغرورق هذا، قوله من بالإهانة تشعر كانت

الدموع.
من عليه كان ما إلى الحال يعود أن الأفضل من يكن ألََمْ قائلةً: الآن نفسها حدَّثت
هناك يكن لم تمامًا. جديدة شهوة لديه ظهرت أو عاودَتهْ، زوجها شهوة لأن ذلك جديد؟!
الخوالي؛ الأيام به تميَّزت الذي الرسمي والولع الشيء، بعض الخرقاء للطقوس الآن أثرٌ
مقتضبة بطريقة إليها يتحدَّث كان مُثقلاً. وجهه ويبدو مكفهرتين، عيناه أصبحت الآن
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أيٍّ إلى بحاجة تكن لم بشدة. نحوه ويجذبها ويلكزها يدفعها كان وأحياناً ومخيفة،
في ف التصرُّ يسيء أن خشيةَ لمعاشرتها تدعوه لأن تشتاق كانت فقد ل؛ لتتعجَّ ذلك من
لا كي ام حمَّ بها مُلحَق السفلي بالطابق نوم غرفة إلى القديم مكتبه استحال آخَر. مكانٍ
فرانسيس، خلوتهُما تقتحم فلا قفلٌ الغرفة لهذه كان الأقل على رَج. الدَّ صعود إلى يضطر
تقف قد عنهما. البحث إلى فرانسيس تضطر وقد الهاتف، جرس يرنَّ أن يحُتمَل لكن
ونخيره المتلاحقة ستيفنز المحامي أنفاس الحميمة؛ علاقتهما أصوات فتسمع الباب خارج
في لها وضربه كذا، تفعل ولا كذا تفعل أن عليها يملي وهو وهسهسته عليها، واستئساده
مورين، سوى يفهمه أن لأحد يكن لم ربما الذي الأمر حينئذٍ؛ يصُدِره الذي والأمر النهاية،

تطرُّفه. من الكثير عن ذلك، من الرغم على ينمُّ، الذي الأمر
بذيئة!» ألفاظًا قولي بذيئة! ألفاظًا «قولي

على لها عقاباً غرفتها في هيلينا ابنته مرة ذات حبس الذي الرجل من الأمر هذا صدر
لعين.» سِفاح «ابن بعبارة: أخيها سبِّ

حالتها في عليها الصعب من كان لكن البذيئة، الألفاظ من الكثير مورين تعرف
فقد حال؛ أية على حاولت مقنعة. بنبرة تنطقها وأن الأنسب، أيُّها تميِّز أن هذه المرتبكة

آخَر. شيء أي من أكثر تساعده أن تريد كانت
إلى مورين تسلَّلَتْ ذاكرته. من الواقعة يمحو وكأنه بدََا عميق نوم في غطَّ بعدها
كانت ما كثيراً بعضملابسها. لتغيرِّ العلوي الطابق إلى أسرعت ثم أولاً، واغتسلت ام، الحمَّ
عليها وكان والضعف، بالخواء شعور يخالجها كان حيث بالدرابزين؛ التعلُّق إلى تضطر
يفلت أن خشية بل احتجاجية، صرخات منها تصدر أن خشية ليس الصمت، تلتزم أن
ضرباً. أحدُهم عليه انهال بكلبٍ أشبه تبدو يجعلها الذي الشكوى أنيُن شفتيها بين من

ام، الحمَّ مرآة إلى تتطلَّع أن استطاعت المعتاد؛ من أفضل بقدرٍ اليومَ أمرها تدبَّرت
تحُدِّث أنها بدا المعتاد. وجهها تعبير تستعيد بحيث وفكَّها، وشفتيها حاجبيها وتحرِّك
أن باستطاعتها كان الحميمة العلاقة أثناء حتى حدث. فيما تفكيراً كفَاها أنْ نفسها
الحليب من يكفي ما لديهم كان إذا وما الكاسترد، إعداد في فكَّرت أخرى؛ أشياء في تفكِّر
الزوجة يد الريش؛ تتخلَّل كانت التي الأصابع في فكَّرَتْ زوجها، هياج خضم وفي والبيض.

عليها. وتضغط زوجها يد على الموضوعة

بيل هيذر عن أنشودتنا إذن سننشد
اليوم. نهاية حتى ننشدها وسنظل

144



مُعْلَنةَ أسرار

الأنظار عن اختفت الخضراء الغابة وسط
تبدأ. تكدْ لم حياتها أن ولو

الآن عليها حصلتُ وكتبها. بالفعل أحدهم ألَّفَها قصيدة «ثمة فرانسيس: قالت
مطبوعة.»

الكاسترد.» أصنع أن لي «خطرَ مورين: قالت
هيوبرت؟ ماريان حديث من تسمعه أن فرانسيس استطاعت ما مقدار ما ترَُى
ذلك. كل لإخفاء اجتهدت ما فرط من متلاحقةً أنفاسُها بدت كله. سمعته أنها الأرجح
وليس ا، جدٍّ طويلة قصيدة «إنها الأخيرة: وقالت مورين، إلى بالأشعار الُممسِكة يدها مدَّت

البيض. فصل في وشرعت لقراءتها.» وقتٌ لديَّ
مع يتماشى لحن لتأليف يكفي بما جميلة جميلة؛ قصيدة «إنها فرانسيس: قالت

كلماتها.»
التركيز.» إلى بحاجة «أنا مورين: فقالت عالٍ، بصوت قرأتها

لي أمرٌ هذا أن إذن «أعتقد المشمسة: الغرفة إلى متَّجِهة وهي فرانسيس قالت
بالانصراف.»

العتيق، الأبيض البلاط المطبخ؛ في والسكينة بالهدوء مورين استمتعت وبعدها
أشعرتها التي المألوفة المطبخ وأدوات والصحون والقدور العالية، الصفراء والجدران

الأرجح. على سبقتها التي البيت سيدة أشعرت كما بالارتياح،

ما عن يتوقَّ كنَّ وأغلبهن دومًا، الفتيات إلى حديثها في بجديدٍ جونستون ماري تأتِ لم
بعضُهن بها يغمز وجوههن على مسبقة تعبيراتٍ يرسمن أن باستطاعتهن كان ستقوله.
مستلقيةً كانت عندما إليها وتحدَّث المسيحُ جاءَ كيف تخبرهن كانت تتحدَّث. عندما بعضًا
كانت عندما أو رؤيا، في أو الحُلم، في جاءها أنه تعني تكن لم الاصطناعية؛ الرئة جهاز في
تعرَّفَتْ ذلك. في عجباً ترى تكن لم لكنها عليه، وتعرَّفَتْ جاءها أنه تعني كانت تهلوس؛
معطفَ ارتداءه أن فكَّرت أبيض. طبيبٍ معطفَ يرتدي كان أنه ولو الفور، على عليه
كانت وبينما الأمر. تقبَّلتِ هكذا بالدخول؛ له ليسُْمَح يكن فلم وإلا منطقي، أمرٌ طبيبٍ
والسذاجة، العقل بين وَسَط حالةٍ في كانت الاصطناعية، الرئة جهاز في هناك مستلقية
بشلل الإصابة لا المسيح، زيارة تعني (كانت كهذا حدثٌ عليهم يطرأ عندما البشر كحال
كل هذا كان ماري.» يا البيسبول لممارسة تعودي أن «يجب المسيح: قال الأطفال).
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ستفهمها، أنها يدري كان لغةً المسيح واستخدم بارعة، بيسبول لاعبة كانت قاله. ما
لها. قال كما بالحياة وتشبثت ورحل. تركها وبعدها

أفضى الذي الأمر وحياتهن؛ أجسادهن وخصوصية تفرُّد عن لحديثها بقية هناك كان
والشهوات الصبية عن صريحًا» «حديثاً جونستون ماري تهْ سمَّ ما إلى الحال بطبيعة
المسيح). عن تتحدَّث كانت إذ الحرج غاية في كنَّ بوجوههن؛ تعبيراتٍ اصطنعن (وهنالك
مجنونةً. حسبنْهَا الأخرى. تفضيإلى إحداهما أن وكيف السجائر، وعن الخمر، عن تحدَّثت
ليلة الإعياء من بشيء أصُِبنَْ أنهنَّ لدرجةِ تدخينه، على عكفنَ ما تميِّز أن حتى تستطع ولم

. قطُّ الأمر هذا على تعُلِّق لم لكنها منهن، تفوح الكريهة الدخان رائحة كانت أمسِ.
المستشفى؛ في به ولقائها المسيح عن تتحدَّث تركْنهَا جميعًا لكنهن مجنونة، كانت إذن

به. تؤمن بما تؤمن أن حقها من أنَّ ظننَّ لأنهن
شيء ولكنْ المسيح، غرار على لا بالفعل، شيءٍ على وقعتا عينيك أن لنفترِضْ ولكنْ
تستغرق أن وقبل النوم، إلى تخلد أن وشك على وهي فأحياناً لمورين؛ حدث ما هذا ما.
حياتها تعتبره ما وأثناء النهار خلال حتى أو أشياء، ترى كانت الأحلام، وتداهمها فيه
يصعد رجلاً وتراقِب الكرز تتناول حجرية درجات على جالسةً نفسها ترى قد العادية،
لوهلةٍ، ولكنْ، الرجل، ذاك أو الدرجات تلك على قطُّ عيناها تقع لم رزمة. حاملاً الدَّرَج
ومملة وغريبة ومعقدة طويلة حياة تحياها؛ أخرى حياةٍ من جزءًا والرجلُ الدرجاتُ بدتِ
ضربةِ مجرد نفسه الوقت في بالحياتيْن علمًا فإحاطتها تفُاجَأ؛ لم وهي هذه. كحياتها
ا؛ جدٍّ عاديٍّا يبدو الأمر بأنَّ بعدُ فيما نفسها ثتَْ حدَّ تصحيحه. جرى ما سرعان خطأ ، حظٍّ

والرزمة. الكرز،
اللتين الأصابع غليظتيَ اليدين هاتين من يدًا ترى حياتها. في له وجودَ لا الآن تراه ما
دون مكانها في مُثبَّتة وهي اليد تلك ترى الريش، على دَتاَ ومسَّ مفرشطاولتها، على قبضتا
على تعكف حيث الموقد مشعل على مُثبَّتة تراها آخَر؛ شخص إرادة بفعل ولكن مقاومة،
فحسب يكفي بما ثانيتين أو لثانية هناك واستقرت المزدوج، القدر في الكاسترد تقليب
يحدث ذلك كلُّ لتشوِّهه. لا لتلفحه الملتهب، الموقد مشعل على الموجود اللحمَ النارُ لتلفح
أنُزِل التي اليد الأمر. بدََا هكذا وضروري. وبربري عارض فعلٌ سابق؛ وباتفاق صمتٍ في
نفسها؛ الملابس ترتدي زالت ما مبسوطة. والأصابع يد، كظل أو كقفاز داكنة العقاب بها

الباهت. والأزرق الفاتح الأصفر الكُم
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الملعقة ووضعت الموقد فأطفأت الأمامية، الردهة في زوجها حركة أصوات مورين سمعت
أين إلى تسأله أن دون تعلم كانت للخروج. نفسه وأعَدَّ ثيابه هندَمَ قد كان إليه؛ وذهبت
اتُّخِذَتْ. التي والإجراءات المقدَّمة البلاغات عن ليبحث الشرطة مخفر سيقصد ذاهب؛ هو

بالخارج.» حارٌّ فالجو أقُِلَّكَ؛ أن الأفضل من «ربما قالت:
مفهوم. غير بشيء وتمتم رافضًا رأسه هزَّ

جوارك.» إلى أسير أن يمكنني «أو
تقُِلَّه. أو زوجتهُ تصحبه أن شأنه من وسيقلِّل جادة، مهمة في سيخرج فهو لا؛

غريب. نحوٍ على النادمة القاسية بنبرته «أشكرك.» لها: وقال الأمامي الباب له فتحت
أن دون وجنتها من مقربة على شفتيَهْ ويزمُّ نحوها بجسده يميل أمامها، من يمر وبينما

ها. يمسَّ
الآن. الجدار على يجلس أحدٌ ثمة يعَُدْ ولم رحلا، لقد

التي صورتها كالرماد. اختفت لها. أثرَ ولا لجثتها، وجودَ لا بيل. هيذر على أحدٌ يعثر لن
بشفتيَهْا الصامتة ابتسامتها وستبدو باهتة، وتمسي ستذوي العامة الأماكن في انتشرت
أكثر باختفائها مرتبطةً ستبدو الاحترام، عديمة ضحكة كتمَْ تحاول وكأنها المزمومتين
طفيف إيحاءٌ دومًا صورتها في وسيظل المدرسة، رة مصوِّ من بسخريتها ارتباطها من

الوثَّابة. وروحها الحرة بإرادتها
يجدوا ولن ونوباته، حيرته بين مذبذباً سيظل أبدًا؛ نفعًا سيديكاب السيد يجُْدِي ولن
لزوجته، القديمة الملابسالداخلية تلك الحسبان في وُضِعتْ إذا إلا بيته، يفتِّشون عندما شيئاً
كثيرون وسيظل الكلاب، دفنتها قديمة عظام على إلا يعثروا لن حديقته، في ينقبون وعندما
سيوُدعَ وعندما حدث.» بما علاقة له «كان ما. شيئاً رأى أو ما شيءٍ على أقَْدَمَ أنه يعتقدون
ستتلقى العقلية، الصحة مركزَ بعدُ فيما يَ سُمِّ الذي الإقليمي، العقلية الأمراض مستشفى

الأوان. فوات بعد والتحرُّك الوقائي، الاحتجاز عن القُرَّاء من رسائلَ المحلية الصحيفةُ
ف تتصرَّ كانت لِمَ فيها تفسرِّ جونستون ماري من رسائلَ أيضًا الصحيفة ى وستتلقَّ
سيتعينَّ المطاف، نهاية وفي المشئوم. الأحد يوم هكذا ف تتصرَّ كانت لمَ وستشرح هكذا،
فحسب تودُّ لا المدينة وأن النسيان، طواها بيل هيذر بأن يخبرها أن التحرير رئيس على
تكون لن فهذه تنتهي، أن التسلُّق لرحلات قُدِّر إذا وأنه القصة، بهذه ذِكْرها يعَْلق أن

الأبد. إلى القصةَ نجترَّ أن يسعنا لا وأنه العالم، نهاية
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ذراعَيهْا. لها تفتح الحياة زالت وما ذلك، تعتقد لا أنها ولو شابة، مورين زالت ما
وأماكن أخرى، زيجةٌ وفاتهَ وستتبع — وشيكة باتت التي — أولاً زوجها وفاة ستشهد
بشرتها صورةِ انعكاسَ سترى الأميال، وآلاف مئات بعُْد على مطابخ في جديدة. وبيوت
اللحظة تلك عن لها تكشف لن لكنها ذاكرتهُا، وستتذبذب خشبية، ملعقةٍ ظَهْر على الناعمة
في تفكِّر عندما إلا الذهول إلى يدعو لا شيء علني؛ سرٍّ على تطَّلِع وكأنها فيها تبدو التي

عليه. الآخَرين إطِْلاَع
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