
راندا جاك فندق

العشب إلى وانحرفت وترنَّحَتْ هونولولو، في المدرج على سرعتها من الطائرة أبطأت
من ياردات بضع بعُْد على فت توقَّ أنها بدا تمامًا. فت توقَّ حتى الشيء بعض وتعثرت
الضحكات. تبعته ثم الصمت، خيَّمَ البداية في جميعًا. الرُّكَّاب ضحك بداخلها المحيط.
لاري جلس جيل، جوار إلى يتعارفون. الجميع أخذ وبعدها الضحك، في جيل انفجرت

سبوكين. من وفيليس
اليسرى، يدهم يستخدمون الذين عبين لِلاَّ الجولف بطولة في وفيليسسيشاركان لاري
الطائرة. هذه متن على الأزواج من غيرهما شأن شأنهما فيجي، في ستقُام كانت والتي
وتشجيعه البطولة لمشاهدة ترافِقه التي زوجته وفيليس الأعسر، الجولف لاعب هو لاري

بوقتها. والاستمتاع
علب في الغداء إليهم م ويقُدَّ — العُسرْ الجولف ولاعبو جيل — الطائرة رُكَّاب يجلس
ومُرْبِكة مازحة إعلاناتٌ شديد. الحرُّ مشروبات. لا الخلوية. الرحلات أطعمة بعلب أشبه
ولكن القلق، يستدعي شيءَ لا الحالية. المشكلة عن «نعتذر الطائرة: مقصورة من تصدر
لاري يحاول بينما بشَِعًا صداعًا فيليس تعاني أطول.» لفترة الحر من سنعاني أننا يبدو
رسغها على محددة نقاطٍ على بأصابعه الضغط خلال من به تشعر ما وطأة من التخفيف

وكفها.
نيو في الآن سوزي بصحبة أكون أن الممكن من كان جدوى، «لا فيليس: تقول

أورلاينز.»
للمسكينة!» «يا لاري: يقول
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ثتَْ حدَّ يدها. فيليس أبعدت بينما الماسية للخواتم اذ الأخَّ البريقُ جيل انتباهَ يلفت
عادتهن؛ هذه زالت ما الصداع. من ويعانين ماسية خواتم يرتدين زوجاتٌ نفسها؛ جيل
أن على ون مصرُِّ عُسرْ جولف ولاعبو بدَُناء. أزواج لديهن عادتهن. تلك منهن الناجحات

والإمتاع. الإشباع من دائمًا مسارًا يسلكوا
الطائرة، من — فيجي إلى لا — سيدني إلى المتجهين الرُّكَّاب إنزال تم المطاف، نهاية في
عن يبحثون المكان في فجالوا الجوية، رحلتهم مرشدُ تركهم حيث الرُّكَّاب مبنى إلى وسِيقوا
المفترض من التي الطيران شركة مكانِ لإيجاد محاولةٍ في الجمارك عبر ويمرُّون أمتعتهم
الجزيرة فنادق أحد من لجنةٌ بالترحيب بادرتهم ما، مرحلةٍ في معهم. اتفاقها تحترم أن
وجدوا أخيراً، ولكنْ، حولهم. الزهور وإلقاء هاواي أهل بلغةِ الغناء عن أعضاؤها يكفُّ لا
النوم. إلى وخلدوا المشروبات، واحتسوا الطعام، تناولوا أخرى. طائرة متن على أنفسهم
عن المضيفاتُ وتوارَتِ بالبقايا، الممرات وامتلأت المراحيض، إلى المتجهة الطوابير امتدت
النهار ضوء تسلَّل وبعدها اق. والعُشَّ الأطفال عن يثُرَْثرِن وطفقن حُجَيْراَتهن في الأنظار
واختلفت الطائرة، أسفل بعيدة مسافةٍ على لأستراليا الأصفر الرملي الساحل وتجلىَّ المزعج،
والتراخي الإنهاكُ عليهم بدََا مظهرًا، وأحسنهم أناقةً الرُّكَّاب أكثر وحتى الزمنية، المنطقة
مغادرة من يتمكَّنوا أن وقبل بالطائرة. مكان أرخص في الطويلة الرحلة بسبب والخمول
إلى قوا تدفَّ قصيرة سراويل يرتدون مُشْعِرون رجال جديد؛ لهجوم تعرَّضوا الطائرة،

الحشرات. بمبيدات شيء كلَّ يرشون وطفقوا الطائرة،
التي الطريقة هي هذه أن إذن «أعتقد قائلةً: ويل إلى تتحدَّث نفسها جيل تخيَّلَتْ
وسيعاني فيها، لك رغبةَ لا التي الزهور أكاليل عليك الناس سيلُقِي الجنة. إلى بها سنصل
الجراثيم من للتخلُّص بالمبيدات ا رشٍّ الأمر وسيتطلَّب وإمساك، صداع حالات من الجميع

الأرضية.»
ويل. مسامع على لتلقيها ومَرِحة بارعة أمور في التفكير عادتها كانت

يشترين نْ ممَّ بالضرورة لسن بالنساء؛ يحتشد محلها أن لجيل بدا ويل، رحيل بعد
يجلسن كُنَّ النسوة ويل. قبل الخوالي بالأيام أشبه الأمر كان بهذا. تمانع تكن لم الملابس.
جيل ان تخصَّ اللتين التفصيل وطاولة الكَي طاولة جوار إلى ذراعين ذات كراسيعتيقة على
القهوة حبوب طحن في جيل شرعت القهوة. يحتسين وكُنَّ الباهتة، المزخرفة الستائر وراء
بعض إلى إضافةً بالخرز، الملابس عرض تمثالُ ازدان ما وسرعان دائمًا، كعادتها بنفسها
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عن رحلوا؛ رجالٍ عن وعادةً الرجال، عن ترُوَى قصص ثمة المتفرِّقة. الفاضحة الرسوم
لدرجةِ — نفسه الوقت في ا جدٍّ ومبتذلة — جدٍّا بشَِعة وخيانات ومواجهات، وظُلْم أكاذيب
أعَُدْ لم (آسف، واهية سخيفة أعذارًا يلقون الرجال كان ضحكًا. ينفجر يسمعها مَنْ أن
والأثاث السيارات بيع زوجاتهن على عرضوا الزوجية). العلاقة هذه نحو بالالتزام أشعر
سنٍّا أصغرَ ساقطةً جعلوا أنهم لمجرد يتفاخرون كانوا أساسًا. ثمنهَ الزوجاتُ دفع الذي
عن الكَفِّ سوى تفعلي أن يمكنكِ ماذا طفوليين. القلب قساةَ كانوا حاملاً. أبنائهم من

الشخصية؟ ولمصلحتك وكبرياء بشرفٍ تصديقهم وعن بهم الثقة عن الكَفِّ الثقة؛
بشرتك يجعل أن يمكن القهوة من فالكثير ذلك؛ بكل جيل متعةُ ذوََتْ ما سرعان
واحدةً أن اتَّضَح عندما النساء بين الخفاء في نشبَ شجارٌ ثمة الكَبِد. بلون أشبه تبدو
مع القهوة احتساء من جيل انتقلت الشخصية. الإعلانات عمود في إعلاناً نشرت منهن
أحدثتْ عندما أنها العجيب ومن ويل، والدة كليتا؛ برفقة المشروبات احتساء إلى الأصدقاء
تعلِّقها التي الملاحظات زالت ما رصانةً. أكثر فاتها تصرُّ أصبحت حياتها، في التغييرَ هذا
من بشيء تتَّسِم الصيف في الظهيرة فترة خلال مبكرًا الرحيل لها يتسنَّى كي بابها على
بمكانٍ الصعب من وكان إجازة، في — لديها تعمل التي الموظفة — دونالدا (كانت التخبُّط.

غيرها.) تعييُن

الأوبرا. إلى ذهبتُ
المصحة. إلى ذهبتُ

القديم). العهد في (كما ندمي عن تعبيراً والرماد الخيش لأجلب ذهبتُ

أن ويل اعتاد أشياءُ لكنها أفكارها، بنات من تكن لم العبارات هذه أن الأمر حقيقة
سمعَتْ أعلى. مستوًى إلى الارتقاء أرادَا عندما الخوالي الأيام في بابها على ويلصقها يكتبها
لشراء طويلة مسافةً قطعوا الذين عند تقديرٍ محلَّ يكن لم التهكُّمي الأسلوب هذا مثل أن
تكترث. تكن لم الجامعة. ملابس لشراء خرجن اللائي الفتيات أو زفاف، لحفل فستان

شأن شأنها واضح. سبب بغير متفائلةً وأمست كليتا، شرفة في بارتياح جيل شعرت
تستمتع أنها وبدا — الاسكتلندية الخمر — واحد بشراب كليتا التزمَتْ السكيرين، أغلب
بالصودا، الأبيض الرَّم وشراب بالتونيك الجين خمر تعُِدُّ كانت لكنها منه، بتنويعاتٍ
والآخَر: الحين بين جيل قالت «تيكيلا». باسم يعُرَف الذي المكسيكية الخمر على وعرَّفَتهْا
والساحة بالزجاج، المغطَّاة الشرفة أيضًا بل فحسب، الخمر تقصد ولم الجنة.» هي «هذه
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لامع، بطلاءٍ المطلِيَّة وأرضياته الموصدة، بنوافذه وراءهما العتيق والمنزل الُمسيَّجة، الخلفية
(كانت بالأزهار المزدانة القديمة وستائره فيه، مبالَغ نحوٍ على العالية المطبخ وخزانات
دعا وعندما أيضًا، وكليتا ويل فيه وُلدَِ الذي البيت هو هذا الديكور). أعمال تمقت كليتا
ا؛ حقٍّ المتمدنين حياة هي هذه أن نفسها جيل ثتَْ حدَّ مرة، لأول فيه للعيش جيل ويل
الأمور العتيقة؛ والصحون القديمة الكتب واحترام والخصوصية، البال خلو من مزيجٌ
تتطرَّق لم التي الأمور أما عنها. الحديث الطبيعي من أنه وكليتا ويل ظنَّ التي السخيفة
كليتا أطراف جعل الذي والمرض الحالي، ويل انحراف فهي حديثهما، في وكليتا هي إليها
المحاطتين وجنتيَهْا جوَّفَ والذي الشديد، اسمرارها نتيجةَ المطلية الأشجار كفروع تبدو
بوجوه ما حدٍّ إلى أشبهَ وجهًا يمتلكان وويل هي الوراء. إلى المعقوص الأشيب بشعرها

الساخرة. الحالمة الداكنة بأعينها القِرَدة
«التاريخ تطُالِعه؛ كانت الذي الكتاب عن كليتا تحدَّثت ذلك، من بدلاً
ليس الاسم بهذا الظلام عصور تسمية وراء السبب إن قالت الأنَجْلوُسَكْسُوني».
عنها؛ تعلَّمناه شيء أيَّ تذكُّر نستطع لم لأننا بل منها؛ شيئاً نتعلَّم أن نستطع لم أننا

الأسماء. بسبب وذلك
اليومَ.» المتداولة الأسماء من تعَُدْ لم هذه إيجفريث. «كايدوالا. قالت:

لم جهْلَها لكنَّ مظلمة، كانت القرون أو العصور أيُّ تتذكَّر أن تحاوِل جيل كانت
حال. أية على الأشياء هذه كل من تسخر كانت كليتا حرجًا. لها يسُبِّب

أيلفلاييد؟» تدُعَى بطلة «أيُّ قالت: ثم «أيلفلاييد.» الاسم: تِ وتهَجَّ كليتا قالت
لم جيل. عن لا وإيجفريث، أيلفلاييد عن كتبت أنها الأرجح ويل، كليتا راسلت عندما
غاية وهي الحريرية، الرمادية الصيفية منامتها في الجمال رائعة وتبدو هنا، «جيل تقل:
ا عمَّ ذلك يختلف ولا البديهة. سرعة عن تنمُّ التي التعليقات من بالكثير وتبادر اللباقة»، في
بين ما أقرأ عندما العاشقين. حيال الشكوك «تساورني تقول: إذ نفسها لجيل به ح تصرِّ

«… إليكما تتسلَّل بدأت الأمل خيبة كانت إذا ما أتساءل أن إلا يسعني لا السطور،
كتابٍ؛ في خياليتين بشخصيتين أشبه حسبتهما وكليتا، ويل من كلاٍّ جيل التقت عندما
شهدت العمر. منتصف في وهو واضح، هو كما العيش، بهذا راضياً أمه مع يعيش ابن
العزوبية نعمةُ فيها ما أقلُّ بالغبطة، وجديرة عابثة حياةً بالطقوس؛ حافلة حياةً جيل
دومًا؛ بالبيت يستقر لم ويل أن ولو الآن، حتى الأشياء هذه بعض ترى زالت ما والأمان.
الخاصة بحياته وانشغل طوال، لسنواتٍ سافَرَ جنسية. مثلية يخفي ولا عازباً ليس فهو
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عن يتخلَّ ولم — الكندية الإذاعة ومؤسسة للأفلام الوطني بالمجلس يعمل كان حيث —
عن يتخلىَّ جعله الذي ما بالتدريس. ويعمل والي، مدينة إلى ليعود مؤخرًا إلا الحياة تلك

الإرهاق. الإمبراطوريات، بناء وهناك، هنا انتهازيون عادية؛ أسبابٌ قال: تلك؟ حياته
بصحبته كانت الذي عشيقها وكان السبعينيات، في صيفًا والي مدينة جيل زارت
عباءاتٍ بنفسها؛ تحَِيكها التي الملابس تبيع هي وكانت القوارب، بناء في صًا متخصِّ آنذاك
على حصلت برَّاقة. ألوان ذات طويلة وتنانيرَ منتفخة، أكمام ذات وقمصاناً مزخرفةً،
الشتاء، حلَّ عندما يدويٍّا المصنوعة الهدايا محل من الخلفي الجزء في لها ص مخصَّ مكان
بوليفيا من السميكة والجوارب أمريكية، الجنوب العباءات استيراد إجراءات على وتعرَّفت
استوقَفَها يوم، وذاتَ السترات. حياكة في يساعِدْنهَا محلياتٍ نساءٍ على وعثرت وجواتيمالا،
يعُِدُّها التي للمسرحية الملابس تصميم في تساعده أن منها وطلبَ الطريق، قارعة على ويل

فانكوفر. إلى عشيقها انتقل الأنفس». بشقِّ «النجاة —
أنها يحسب أن خشيةَ علاقتهما؛ بداية في بها المتعلِّقة الأمور ببعض لويل حَتْ صرَّ
العريض. الرقيق وجبينها الوردية وبشرتها القوي لقوامها نظرًا أسرُة لبناء المثالي الاختيار
شاحنةٍ في الأثاث بعض نقل في وعشيقها هي شرعت وبينما قبلُ، من أنجبتَْ إنها له قالت
يكفي بما الكربون أكسيد أول أبخرةُ بتَْ تسرَّ تورونتو، إلى ثاندر خليج من مستأجَرة،
وبعدها أسابيع، سبعة على عمره يزِدْ لم الذي الرضيع على والقضاء بالدوار، لإصابتهم
كان المستقبل. في تنُجِبَ ألاَّ وقرَّرت الحوض، في بالتهاب أصُِيبت حيث المرضُ؛ جيل أقعَدَ

الرحم. استئصالِ لعمليةِ خضعتْ فقد لذا حال؛ أية على إليها بالنسبة صعباً الإنجاب
للمأساة!» «يا يقول: أن في رغبةً نفسه في يجد لم إعجابه. لها وأبدى بها، ويل أعُجِبَ
التي القرارات نتيجةَ جاءت الرضيع وفاة أن — عارض نحوٍ على ولو حتى — يوحِ ولم
وموهوبةً. الحيلة وواسعةَ وسخيَّةً شجاعةً رآها فقد آنذاك؛ بها مفتوناً كان جيل. اختارَتهْا
جيل كانت أيضًا. عجيبة بل مثاليةً، لأجله وصنعتها متها صمَّ التي المسرحية الملابس كانت
عن بعيدًا أنها لها وبدََا القلب، تمسُّ براءةٍ على ينطوي حياتها وفي فيها رأيه أن تعتقد
منشغلة طويلة فترةً أمضَتْ وأنها ويائسة، قَلِقة كانت ما كثيراً وسخيَّة، منطلقة كونها
رجلٍ لأي بالكثير تدَِين بأنها شعورٌ إليها بَ وتسرَّ المال، بشأن والقلق الملابس، بغسل
بقوامه بوسامته؛ مُعجَبة كانت لكنها آنذاك، ويل حُبِّ في واقعةٌ أنها تظن لم بها. يرتبط
ورأسِه فعلاً، عليه هو ا ممَّ أطول بأنه للناظِر توحي لدرجةٍ المنتصب بالحيوية، المفعم
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مشاهدتهُ لها تروق كانت الأجعد. الرمادي وشَعْرِه اللامعة، العريضة وجبهتِه الشامخ،
بدََا وكَمْ كمُخْرِج! ومِقْدَامًا بارعًا بدََا كَمْ فحسب. به طلاَّ مع حواره أثناء أو البروفات، أثناء
إضافةً والي! مدينة شوارع يقطع أو الثانوية المدرسة ردهات في يسير وهو الشخصية قويَ
والجمال كعاشق، لها واحترامه لها، يكنُّها كان التي المستترة الإعجاب مشاعر ذلك، إلى
من فريدًا ترَحاباً تلقى وكأنها تشعر جيل جعَلَ ذلك كل كليتا، مع وحياته لبيته اذ الأخَّ
فقد آنذاك؛ ا مهمٍّ ذلك يكن لم أصلاً. فيه التواجُد في الحقُّ لها يكن لم ربما مكانٍ في نوعه

العليا. اليد لها كانت
للعيش انتقلا عندما معاشرتها؟ اعتادَ عندما الأمور؟ على سيطرتهَا فقدَتْ إذن متى
في بكثيٍر براعةً تفوقه أنها واتَّضَحَ للنهر، المتاخِم بالكوخ كثيرة أعمالاً أنجزَا عندما معًا؟

الأعمال؟ من الضرب هذا
زمام يمتلك أن يجب ما شخصًا بأن يؤمنون الذين الأشخاص نوعية من كانت هل

الأمور؟
وهو صوته نبرة سماع مجرد من وقنوطًا إحباطًا فيه تمتلئ كانت وقتٌ عليها جاء
من لها تحذير بمنزلة صوته نبرةُ كانت أمامه. تسير بينما مفكوك.» حذائك «رباط يقول:
في له. التصدِّي يستحيل وازدراؤه الأمل، لخيبة فيه حدودَ لا كئيبٍ عالَمٍ إلى انتقلاَ أنهما
ثم شديد. قنوطٍ في وليالي أيامًا يعيشان كانا ثائرتهُا. وتثور تتعثَّر، كانت المطاف نهاية
الحائر. بالارتياح إحساسٌ ويسود الضحكات، وتتعالى مل، الشَّ ويلتئم الحواجز، تنكسر
كأي كانت إذا بما تجزم أو ا، حقٍّ الحياة تلك تفهم أن تستطع لم حياتهما. كانت هكذا
يخطر ولم تتراجع، والمخاطر طولاً، تزداد الهدوء فترات أن بدََا لكن غيرهُا، يعيشها حياة
له بدََتْ التي ساندي، الجديدة؛ المرأة كهذه شخصًا يلتقي أن بانتظارِ كان أنه قطُّ لها
بال على يخطر لم ذلك ولعلَّ الفترات. من فترةٍ في جيل كانت كما تمامًا ومَرِحة، مختلفةً

أيضًا. ويل
والي مدينة إلى جاءت التي — ساندرا — ساندي عن به ح ليصرِّ الكثير لديه يكن لم
بالمدارس الدراما مادة تدريس كيفية لبحث الطَّلَبة؛ لتبادُل برنامج ضمن الماضي العام
قال وبعدها الشباب»، «الأتراك أو الفتاة» «تركيا حركة إلى تنتمي إنها قال الكندية.
بشأنها، كبيرة ضجة حدثت ما وسرعان قبلُ. من ى المسمَّ بهذا تسمع لم حتى ربما إنها
علمت فقد أخرى؛ مصادر من المعلومات بعض على جيل حصلت بالخطر. اسمها وارتبط

154



راندا جاك فندق

التي المسرحيات إن ساندي قالت به؛ طلاَّ من ومسمعٍ مرأىً على ويل تحدَّتْ ساندي أن
الطابع». ثورية «ليست أنها ربما أو مناسِبةً»، «ليست تقديمها يريد

له.» تروق أنها شك لا له. تروق «لكنها به: طلاَّ أحد قال
في الدراما مادة تدريس طريقة لمتابعة انطلقت فقد طويلاً؛ المكان في ساندي تبَقَْ لم
في وقَعَا أنهما اتضح لأنه رسائلها؛ على ويل ردَّ وربما ويل، راسلت لكنها أخرى، مدارس

أستراليا. إلى ويل تبعها الدراسي العام وبنهاية عِشْقًا، ذابا وساندي ويل الحب.
إلى عادت الماريجوانا. ن تدخِّ جيل كانت بذلك، ويل لها حَ صرَّ عندما عِشْقًا. ذابا

ا. جدٍّ عصبيةً جعلتها ويل مع حياتها لأن مجددًا؛ الماريجوانا تعاطي
المشكلة؟» سببَ لستُ أنني أتعني المسئولة؟ لستُ أنني تعني «هل جيل: سألته

عليها وهيمَنَ به، شعرتْ الذي الارتياح فرط من باستهتارٍ الأمر مع جيل تعامَلَتْ
ها. فعاشرََ ويل فأربكت وصاخب، جريء مزاجٌ

يتراسَلاَ. ألاَّ على واتفقا معًا، نفسها الغرفة في التواجُد يتجنَّباَ أن حاولاَ الصباح، في
لك.» يحلو ما «افعل أن فأجابته لاحقًا، سيراسلها ربما ويل قال

عمدٍ عن محالةَ لا ترُِكَ مظروف على يده خطَّ جيل رأت كليتا، بيت في يوم ذات ولكن
كتبت الهاربيَْن. عن شفة ببنت تنبس لم التي كليتا كليتا؛ تركته رؤيته. تستطيع مكانٍ في

أستراليا. كوينزلاند، بريسبين، توونج، آير، طريق ١٦ الرد: عنوان جيل
الذي البيت هذا إليها؛ بالنسبة عبثاً شيء أمسىكلُّ كَمْ أدركتْ ويل يد خط رأت عندما
لائقة، أمامية مساحة إلى يفتقر والذي والي، مدينة في الفيكتوري العصر قبل ما إلى يرجع
الساحة في إليها تطلَّعَتْ طالما التي كاتالبا وشجرة والمشروبات، يحويها، التي والشرفة
تشُعِر التي البحيرة مناظر وكل والي، مدينة في والشوارع الأشجار كل كليتا؛ لبيت الخلفية
مستعارة أشياء لها، قيمة لا قصاصات المحل؛ في تجدها التي والسلوى بالحرية، المرءَ

أستراليا. في عليها، خفيٍّا كان الحقيقي المشهد مساعدة. وأدوات
الماسية. الخواتم ذات المرأة تلك جوار إلى الطائرة متن على جالسةً نفسها وجدت لذا،
تزاوِلها التي الأعمال بسبب جافة كانت وبشرتها الأظافر، وطلاء الخواتم من جيل يدا خَلَتْ
حتى يدويٍّا» «المصنوعة بالملابس تحَِيكها التي الملابس تصف كانت الأقمشة. باستخدام

وصفها. في العيب ما تدري لا زالت وما الوصف، هذا من تخجل ويل جعلها
المال، أخذت شرائه. في رغبة لديها كانت لطالما التي دونالدا إلى باعته المحل؛ باعت
عن تحدَّثت إذ كذبت بوجهتها. أحدًا تخُبرِ ولم أستراليا، إلى الطائرة متن على وانطلقت
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مَنْ وبعدها شتاءً، اليونان في ما مكانٍ إلى ستنتقل ثم إنجلترا، في ستقضيها طويلة إجازة
يدري؟

الأشيب شعرها تْ فقصَّ هيئتها؛ في كليٍّا تغييراً أحدثتَْ لرحيلها، السابقة الليلة في
ذلك عن نتج الذي اللون لكن داكن، بنُي بلون منه بقي ما بتَْ وخضَّ الحمرة، إلى المائل
واختارت الانتباه. يلفت أن من دُكْنةً أكثر لكنه ظاهره، في صناعيٍّا قانياً، أحمر غريباً؛ كان
أبدًا؛ مثله لترتدي تكن لم ثوباً — بعدُ حيازتها في تعَُدْ لم محتوياته أن ولو — محلها من
بخطوط والمزدان بالكتان، أشبه يبدو الذي الداكن الأزرق البوليستر من بسترة فستاناً
ترتدي ما وعادةً الأرداف، عريضةُ القامة طويلةُ جيل والأصفر. الأحمر باللونين لامعة
عند رجليها على وينحسر كبيرين، مَنكِْبيَهْا الثوب هذا يجعل وجميلة. فضفاضة ملابسَ
معها فيليس تلعب أن يمكن التي المرأة ص؟ تتقمَّ كانت امرأة أيُّ ركبتيَهْا. أعلى نقطةٍ
شَبهًَا أقرب وهي خرجت الصواب. جانبَهَا فقد قصدها، هو هذا كان إذا البريدج؟ لعُبة
(ربما الأجر وزهيدة نبيلة وظيفةً تمتهن رسمية، حُلَّةٍ أسيرةَ حياتها أغلب أمضت بامرأةٍ
سيتبينَّ ا جدٍّ مبهرج ثوب على طائلة أموالاً الآن أنفقتِ وقد المستشفيات). أحد كافيتريا في

العُمْر. رحلةَ يناسب ولا مريح وغير لائق غير أنه لها
التنكُّر. من ضربٌ فهو يهمُّ؛ لا هذا

لم التي الداكنة، شعرها صبغة أن اكتشفت جديدة، قارة في المطار، مرحاض في
عنقها. على تقطر فأخذتْ بعَرَقها، امتزجتْ أمسِ، ليلةَ الكافي بالقدر تغُسَل

حرارةُ وأزعجتها بعدُ، الجديد التوقيت اعتادت قد تكن ولم بريسبين، في جيل طائرةُ حطَّتْ
صبغته لونُ يعَُدْ فلم شعرها غسلت لكنها البشَِع، ثوبهَا ترتدي زالت ما القاسية. الشمس

عليها. يقطرُ
تكن لم به، ت أحسَّ الذي الشديد الإرهاق من الرغم وعلى أجرة، سيارةً استقلَّتْ
ابتاعَتْ قد كانت يعيشان. أين تعرف أن بعد إلا سبيلاً إليها الراحةُ تجد أو لتستقر
أن السائق من طلبتْ ومنحنياً. قصيراً طريقًا كان آير. طريق على وعثرتْ خريطةً بالفعل
الذين المكان هو هذا أن الأرجح صغير. بقالة محل يوجد حيث الشارع زاوية عند ل تترجَّ
الُمنظِّفات، عندهما؛ من تنفد ربما التي الأغراض من غيره أو الحليب منه يشترياَ أن يمكن

الصحية. والفوط والأسبرين،
أنها بد لا شؤمٍ؛ نذيرَ قطُّ ساندي تلتقَِ لم جيل أن حقيقة كانت الحال، بطبيعة
للبحث لاحقة محاولات أيُّ تثُمِْر ولم البرق، بسرعة ما شيئاً عرف ويل أن تعني كانت
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أم شقراء سمينة؟ أم نحيلة قصيرة؟ أم القامة طويلة أهي الكثير. عن وافٍ وصف عن
الساقين، الطويلات الفتيات هؤلاء من لواحدة صورةٌ جيل مخيِّلة في كانت الشعر؟ داكنة
لم لكنها نساء. الصبية. فتنةَ والفاتنات والنشاط، بالحيوية المفعمات الشعر، القصيرات

الطريق. قارعة على صادفَتهْا لو ساندي على لتتعرَّف تكن
شعرها ة وقصَّ السوداء بنظارتها جيل تشعر جيل؟ على أحدٌ يتعرَّف أن يمكن هل
بلدٍ في أنها وحقيقة الانتباه. تلفت ألاَّ يصَعُب أنه لدرجةِ تمامًا لَتْ تبدَّ أنها عة المتوقَّ غير
تتمكَّن لن ربما تألفه، أن فور بعدُ. المكان تألف لم تمامًا. لَتهْا بدَّ التي هي أيضًا أجنبي
وتلُقِي الشارع، هذا تقطع أن يجب الآن. عليها تقُدِم التي الجريئة الأفعال على الإقدام من

أبدًا. ذلك من تتمكَّن لا فقد وإلا فورًا، البيت على نظرةً
بطول آير طريق يمتد براون. نهر عند وعرًا الأجرة سيارةُ صعدته الذي رْبُ الدَّ كان
السيارات ولا للمُشَاة وجودَ لا فحسب. ترابي مسار بل رصيف، يوجد ولا جبلية، سلسلة
أو — تعريشة! كانت ربما — متشابكة أغصانٍ أو خشبية ألواحٍ من حواجز ثمة الظل. ولا
أوراقِ مجرد الأمر حقيقة في الأزهار لا، بالأزهار. مغطَّاة عالية أسيجة الحالات بعض في
تتجلىَّ جيل تجهلها أشجار وثمة القرمزي، أو الأرجواني إلى مائل وردي لونها أشجارٍ
ومظهر ليفي، أو قشري ولحاء المظهر، قاسيةُ ة مُغبرَّ أوراقٌ الأشجار لتلك الأسيجة. أعلى
المناطق وبين بينه جيل ربطت الأشجار، تلك يشوب غامض عَداءٌ أو مبالاة لا ثمة رديء.
وكبرياء. بتفاخُر يتهادى الحبشي الدجاج من زوجًا رأتْ الدَّرْب على أمامها الاستوائية.

أخضر بلون مطليٍّ خشبي سياجٍ وراء وساندي ويل فيه يعيش الذي البيت يستتر
الأخضر. بلونه السياج هذا رأت إذ قلبها وخفَقَ جيل قلب ضربات تسارَعَتْ باهت.

في مجددًا. البيت أمام من مرَّتْ أدراجها. تعود أن إذن عليها يتعينَّ مسدود. الطريق
لاحظت أيضًا. للبريد فتحة وثمة وخروجها، السيارة بدخول تسمح بوابات ثمة السياج،
أن الفتحة تلك تلاحظ جعلها الذي والسبب آخَر، بيتٍ أمام سياجٍ في قبلُ من كهذه واحدةً
أحدهم وضع وإذا عميقًا، ليس البريد صندوق أن يعني وهذا منها، بارزةً كانت مجلةً ثمة
أحد أخرَجَ قد يكن لم إن هذا نهايته؛ في يستقر مظروفٍ على العثور أمكنه ربما فيه يده
تمنع أن تستطع لم — البريد فتحة في يدها جيل وضعت بالفعل. البريدَ البيتِ سكان

حقيبتها. في ووضعته ظنَّتْ، كما تمامًا هناك، خطابٍ على وعثرتْ — نفسها
يعمل الذي الرجل سألََها الشارع. زاوية عند الكائن المتجر من أجرةٍ سيارةَ استدعت

أنتِ؟» الأمريكية الولايات أي «من بالمتجر:
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وبالفعل تكساس، ولاية إلى انتماؤك لهم يروق الناس أن لها خطَرَ «تكساس.» قالت:
صفيراً. وأطلق حاجبيه الرجل رفع

ظننتُ.» «هكذا قال:
منه خطاباً بل لويل، مُرسَلاً خطاباً يكن لم الخطاب. على نفسه ويل خطُّ إنه
تعيش هوتر. شارع ٤٩١ في القاطنة ثورنابي، كاثرين السيدة إلى أرسَلَه خطاباً شخصيٍّا؛
الراسِل. إلى إعادته «يرُجَى الخطاب على عبارةً خطَّتْ أخرى يدٌ ثمة أيضًا. بريسبين في
الذي الذهني الاضطراب خضَمِّ في جيل فكَّرت لوهلةٍ، سبتمبر.» ١٣ في توُفيِّ إليه الُمرسَل

. توُفيِّ الذي هو ويل أن منه تعاني كانت
الوقت. لبعض الشمس حرارة عن وتبعد قواها، وتستجمع تهدأ، أن يجب

سيارة استقلَّتْ نفسها، ورتَّبتَْ بالفندق، غرفتها في الخطاب قرأت أن فور ذلك، ومع
لافتةٍ على — عت توقَّ كما — وعثرَتْ المرة، هذه هوتر شارع قصدت ولكنها أخرى، أجرة

للإيجار.» «شقة النافذة: في

في القاطنة ثورنابي كاثرين الآنسة إلى ويل أرسَلَه الذي الخطاب يحَْوِي كان ماذا ولكن
هوتر؟ شارع

ثورنابي الآنسة عزيزتي
أعتقد ونتكلَّم. نلتقي أن بنفسي أعرِّفكِ أن بعد آمل لكنني تعرفينني، لا أنتِ
ما فترةٍ في هولندا من كندا إلى جدِّي وفَدَ حيث الكندي؛ عمك ابن أكون ربما أنني
جدي اسم أستراليا. إلى له أخٌ هاجَرَ نفسها الفترة وفي عشر، السابع القرن خلال
أنكِ على دليلٌ لديَّ ليس بالطبع توماس. أخيه واسم أيضًا، اسمي وهو ويليام،
مدينة هاتف دليل من قت تحقَّ أنني الأمر في ما كلُّ أعنيه؛ الذي توماس سليلةُ
كنت الهجائي. الترتيب بنفس ثورنابي اسم على عثرت إذ وسعدتُ بريسبين،
التي الأمور أكثر من هذه العائلة شجرة أثر اقتفاء مسألة أن قبلُ من أحسب
واكتشفتُ بها، منشغلٌ ذا أنا ها لكنْ ورتابةً، سخافةً المرءُ يتخيَّلها أن يمكن
من أبلغ — السبب هو عمري يكون ربما عجيبة. إثارةً طيَّاتها في تحمل أنها
طويل فراغٍ وقتُ ولديَّ أواصر. عن البحث إلى يدفعني وهذا — عامًا ٥٦ العمر
طوال منشغلة فهي ولذا هنا؛ المسارح أحد في تعمل فزوجتي العادة؛ غير على
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أية وصفتُ ما إذا تعنِّفني (إنها بالحيوية ومفعمة ا جدٍّ ذكية شابة إنها الوقت.
من والعشرين الثامنة في وهي بالفتاة، عمرها من عشرة الثامنة تتجاوز أنثى

عمرها).
على أعثر لم لكنني كندا، في ثانوية مدرسةٍ في الدراما لمادة مدرِّسًا كنتُ

أستراليا. في بعدُ وظيفةٍ

عمه. ابنة عين في محترمًا يبدو أن يحاول إنه زوجة.

ثورنابي السيد عزيزي
الوحيدة أنني ولو تفترض، ا ممَّ شيوعًا أكثر يكون قد بيننا المشترك الاسم
الاسم أن عليك يخَْفَى قد وربما بريسبين. مدينة هواتف دليل في أحمله التي
نورث مدينة في موجودةً أطلالها زالت ما التي آبي ثورن كنيسة مستخلَصمن
في وثورنأبي. وثورنآبي، وثورنبي، ثورنابي، الكلمة هجاء ويختلف أمبرلاند.
العاملين كلِّ قِبلَ من يسُتخدَم المزرعة صاحب اسم كان الوسطى، العصور
ومن وغيرهم؛ ارون والنجَّ ادون والحدَّ ال العُمَّ فيهم بمَنْ لقباً، باعتباره بالمزرعة
يحقُّ لا اسمًا يحملون العالم أنحاء جميع في منتشرون كُثرُ أناسٌ فهناك ثمََّ
وصولاً أجدادهم أثر اقتفاءَ يستطيعون الذين فقط أساسًا. به الارتباط لهم
ا حقٍّ المنتسبون هم الميلادي، عشر الثاني القرن في عاشت التي العائلات إلى
من واحدة وأنا النبالة، شعار إظهار في الحقَّ لديهم أن وأعني ثورنابي، لعائلة
إلى أجدادك أثرَ تقتفِ ولم النبالة، شعار عن شيء أيَّ تذكر لم أنك أمََا هؤلاء.
يدُعَى جدي كان نفسها. العائلة من لستَ أنك فظني ويليام، جدك يتجاوز ما

جوناثان.

للأغراضالمستعملة محلٍّ من ابتاعَتهْا محمولة عتيقة كاتبة آلة على جيل كتبتَهْ ما هذا
تعُرَف سكنية بناية في هوتر، شارع ٤٩١ في تعيش جيل كانت آنذاك بالشارع. موجودٍ
مقوَّسان عمودان ويدعمها الداكن، الجَصُّ يغطِّيها طابقين من بناية وهي «ميرامار»؛ باسم
إسباني أو مغربي بطابع البناية وتتمتَّع القضبان. من بحاجزٍ المحمِيِّ المدخل جانبيَ على
لها قال ذلك، ومع السينمائية؛ الأفلام في تظهر التي القديمة بالمسارح أشبه كاليفورني أو

ا. جدٍّ عصريةٌ شقتهَا إنَّ البناية مدير
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أحدهم جاء ثم المستشفى، تدخل أن اضطرت لكنها عجوز، سيدة تسكنها «كانت
أيِّ من الرئيسي. بأثاثها تحتفظ زالت ما الشقة لكن أغراضَها، وأخرَجَ يت توُفِّ أن بعد

أنتِ؟» ولايةٍ
أوكلاهوما. من ماسي السيدة «أوكلاهوما.» جيل: أجابته

عينيَهْ، حجمَ م تضخِّ نظارةً ويرتدي تقريباً، عمره من السبعين في البناية مدير يبدو
مشاقِّ عن ويتحدَّث الأمام، إلى بقَدِّه يميل حيث الترنُّح من بشيء ولكن مُسرِعًا، ويمشي
الصيانة ال عُمَّ على العثور الصعب من يجعل ا ممَّ البلاد في الأجانب شريحة زيادة الحياة؛
عن ون يكفُّ لا الذين للمارة الخبيثة فات والتصرُّ المستأجرين، بعض وإهمال والإصلاحات،
البريد. مكتب إلى بعدُ إشعارًا أرسَلَ قد كان إذا ما جيل سألَتهْ العشب. على القمامة إلقاء
من واحدًا. خطاباً خلا فيما بعدُ، بريدٍ أيَّ تتلقَّ لم السيدة لكن ذلك، يعتزم كان إنه قال
«سأتولى جيل: قالت الراسِل. إلى أعاده لوفاتها. التالي اليوم في وصل الخطاب أن العجيب

البريد.» مكتب سأخطر المهمة. أنا
التي الاستمارات تلك من واحدةً أعَْطِني الإشعار. على التوقيع عليَّ سيتعينَّ «ولكن
مطلية الشقة جدران لكِ.» ممتنٍّا سأكون تسليمها. يمكنكِ وحينئذٍ عليها، ع وسأوقِّ لديهم،
من ستائر على الشقة تحتوي العصري. بالطابع يعنيه ما هذا أن بد لا الأبيض. باللون
ودولابٍ، وطاولةٍ، فراشًا، تكون لأن تصلح خضراء وأريكةٍ صغير، ومطبخٍ الخيزران،
طُبِعت فوتوغرافية صورةً أو فنية لوحةً كانت ربما الجدار، على صورة ثمة ومقعدين.
من وسلسلة وصخور، الصفرة، إلى مائلة خضراء لصحراء طبيعي منظر ملون، ورق على

قبلُ. من المنظر هذا رأت أنها من يقين على جيل كانت الُمعتِمة. المهيبة النائية الجبال
والمناشف الملاءات بشراء لفترةٍ عنها رغمًا وانشغلت ا، وعدٍّ نقدًا الإيجار دفعت
حساباً تفتح أن عليها وتعينَّ الكاتبة. والآلة والصحون، القدور من والقليل والبقالة،
بناية بعُْد على متاجر ثمة سائحة. مجرد لا بالمدينة مقيم شخصٍ إلى وتتحوَّل البنك، في
محلات وكلها ومقهًى؛ وصيدلية، المستعملة، للأغراض وآخَر للبقالة، محلٌّ تقريباً؛ واحدة
خشبية ظُلَّة منها ولكلٍّ أبوابها، على الملون الورق من شرائط أصحابها علَّقَ متواضِعة
فحسب، طاولتين على يحتوي المقهى محدودةٌ. المتاجر تلك وعروضُ الرصيف، أعلى أمامية
عادي بيتٍ من الأغراضالمأخوذة من كومةٍ سوى الأغراضالمستعملة متجرُ يحَْوِي لا ويكاد
الأقراص وعبواتُ للسعال المهدِّئ الشراب وزجاجاتُ البقالة، محل في الحبوب وعلبُ واحد.

خاصة. أهمية أو قيمة لها وكأنَّ الأرفف على وحدها موجودة الصيدلية؛ في
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بعض على عثرتْ المستعملة، الأغراض محل ففي حاجتها؛ يلبِّي ما على عثرت لكنها
لشراء تصلح القش من مصنوعة وسلَّةٍ بالأزهار، المزدانة الفضفاضة القطنية الملابس
البيوت ربَّاتُ الشارع. في ترََاهُنَّ اللائي الأخريات بالنساء شبهًا أقرب الآن تبدو البقالة.
الصباح في يتسوَّقن الشاحبة، العارية وأرجلهن بأذرعهن العمر منتصف بلغْنَ اللائي
على بها لتستظلَّ القشِّ من عريضة قبعةً ابتاعت الظهر. بعد ر متأخِّ وقتٍ في أو الباكر

النظرات. وتسَترِقُ النمش يغطيها ناعمة باهتة وجوهٌ هناك. النساء عادة
يشغلها ما تجد أن بد ولا السادسة، الساعة حوالي في فجأةً أستارَه الليل يسُدِل
المحلات من بسيطة مسافة بعُْد على مكتبة ثمة لكن بالشقة، تليفزيون يوجد لا ليلاً.
ترتدي لبيتها. الأمامية الغرفة خارج من عجوز امرأةٌ وتديرها الاستعارة، خدمات تقدِّم
حرارة من الرغم على اللون رمادية قطنية وجواربَ الشعر، لتثبيت شبكةً العجوز هذه
سوءَ تعاني أنها قوامها من يبدو الجوارب؟) هذه مثل على العثور الآن يمكننا (أين الجو.
جيل بال على خطرت التي المرأة إنها ومتجهمتان؛ وشاحبتان دقيقتان وشفتاها التغذية،
سيدة ترى جيل كانت وكلما ثورنابي. كاثرين عن نيابةً ويل على الردِّ خطابَ كتبتْ عندما
لأنه يومي؛ شبه نحوٍ على يحدث كان ما وهو الاسم، هذا تحمل وكأنها تتخيَّل هذه المكتبة
تقرأ جيل كانت ما وعادةً مرة، كل في كتابٍ من أكثر المرءُ يقرأ أن به المسموح غير من كان
إلى وانتقلت يت توُفِّ التي ثورنابي كاثرين هي هذه بأن نفسها تحُدِّث كانت ليلة. كلَّ كتاباً

بنايات. بضع بعُْد على أخرى حياةٍ
الذين وهؤلاء النبالة شعارَ يملكون الذين ثورنابي آل عن ألَّفَتهْا التي القصة كل
من بل حاليٍّا، جيل تطالِعها التي الكتب بين من يكن لم كتابٍ. من اقتبسَتهْا يملكونه لا
كان لكنه النبالة، شعارَ يملكون لا نْ ممَّ القصة بطل كان با. الصِّ أيام في قرأته كتابٍ
تعيش كانت الكتاب. عنوان تذكُّر تستطيع تكن لم ضخمة. لممتلكاتٍ الشرعي الوريثَ
أعمال أو «دِيوُن»، رواية أو «شتيبينوولف»، رواية يطُالِعون ما دائمًا أناسٍ مع آنذاك
كتاباً قرأ ويل أن تعتقد تكن لم تاريخية. رومانسية رواياتٍ بتأثُّر وقرأت كريشنامورتي،
ليعُنِّف خطابها على سيردُّ أنه متأكِّدة وهي طريق، أي من المعلومة هذه إلى ل توصَّ أو كهذا

كاثرين.
ترجع أنها يبدو والتي المكتبة، من المستعارة الكتب مطالعة على وعكفت انتظرت
من استعارته بعضُها عامًا. عشرين منذ قرأتهْا التي الرومانسية للروايات عصرسابق إلى
آنذاكَ؛ حتى عتيقةً تبدو الكتب تلك كانت البيت. تغادر أن قبل وينيبيج في العامة المكتبة
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قبل بحياتها الكتب هذه تذُكِّرُها تشابديلين»، «ماريا الزرقاء»، «القلعة ليمبرلوست»، «فتاة
شاءتْ. إن منها إنقاذه يمكن ما تنقذ أن وبإمكانها موجودةً، الحياة هذه زالت ما ويل.
تطُالِع برحت ما للمسنين دارٍ في تسكن أيضًا خالة ولديها وينيبيج، في تعيش أخت لديها
ثاَ يتحدَّ أن بإمكانهما زال ما ووالداها روسيا، من تها وجَدَّ جيل جَدُّ يتحدَّر بالروسية. كتباً
ربما أو — عائلتها عن نفسها عزلت جاليا. بل جيل، ليس الحقيقي واسمها الروسية،
على لتهيم عمرها؛ من عشرة الثامنة في البيت غادرت عندما — نبذتَهْا التي هي عائلتها
برفقة ثم أصدقاء، برفقة البداية في الأيام. تلك في المراهقين عادة كانت كما البلاد في وجهها

وتبيعها. المصبوغة والأوشحة الخرز تصنع كانت آخَر. عشيق برفقة ثم عشيق،

ثورنابي الآنسة عزيزتي
الجديرين ثورنابي آل بين المهم للفارق لتفسيرك الشكر بخالص إليكِ أتقدَّم
ربما أنني بشدةٍ تعتقدين أنكِ وظني به، جديرين غير هم ومَنْ النبالة بشعار

الثاني. الفريق إلى أنتمي
أنتوي ولا المقدسة، المنطقة هذه في الخوضَ أنتوي لستُ عذرًا. أستميحك
في الأشياء لهذه وزناً نقُِيم لا فنحن قميصي؛ على ثورنابي آل نبالة شعار ارتداء
أدركتُ لكنني أستراليا، في هنا نفسه الشيء تفعلون أنكم أحسب أكن ولم بلدنا،

مخطئاً. كنت أنني الآن
الأشياء. قيمة على طرأ الذي التغيرُّ تلحظي فلم عتيٍّا الكبر من بلغتِ ربما
طوال وأحُمَل التدريس، مجال في أعمل فأنا إليَّ؛ بالنسبة تمامًا مختلف الأمر

الشابة. زوجتي مع جدلية نقاشاتٍ في الدخول على الوقت
خارج البلد هذا في شخصٍ مع أتواصَل أن ببساطةٍ كان البريء هدفي
أم لديَّ له. أسيريَنْ وزوجتي نفسي وجدتُ الذي الأكاديمي المسرحي الوسط
الشيء؛ بعض بها ذكَّرَني خطابك أن الأمر وحقيقةُ كثيراً، إليها أشتاق كندا في
أنكِ أشك لكنني واللهو، المزاح سبيل على كهذا خطاباً تكتب أن تستطيع فهي

كريم. كنسََبٍ لي يبدو تمزحين.

التنبُّؤ يصعب طريقة — معينة بطريقة والاضطراب بالاستياء ويل يشعر عندما
عن يعجز فهو الشديد؛ التهكُّم إلى يميل فإنه — إدراكُها الناس أغلب على ويصعب بها
أجله من بل يريد، كما أنفسهم من لا بالحرج، الناس فيشُعِر ويتخبَّط تضايقُه، مواراة
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قويٍّا شعورًا لديه أنَّ معناه يكون ذلك فإن يحدث عندما وعادةً ذلك، يحدث ما نادرًا هو.
نفسه. يقدِّر يعَُدْ لم حتى أنه معناه يكون ذلك إن بل له، الآخرين تقدير بعدم

بثقتهم الشباب وأصدقاءها ساندي أن بد لا جيل؛ تعتقد هكذا إذن. حدث ما هذا
بديهته، سرعة أحد يلحظ لم بالبؤس. يشُعِرونه بأنفسهم المحض واعتدادهم الشديدة
سبيل من هناك يكن لم الزمان. عليها وعَفَا الطراز عتيقةَ لها س يتحمَّ التي الأشياء وبدََتِ

تدريجيٍّا. ينحسر بساندي بارتباطه وفخره إليهم، بالانتماء لنفسه ليوُحِي
آخَر. شخص على التعرُّف إمكانه قدرَ ويحاول وتعيس، مضطرب إنه تعتقد. هكذا
خضم وفي مستمرٍّا، ازدهارًا يشهد الذي البلد هذا في هنا العائلية الأواصر في فكَّرض لقد
حين على خانقةً تمسي التي والليالي القَيظْ الشديدة والأيام الماجنة، والانطلاق المرح حياة

غرَّة.

ثورنابي السيد عزيزي
مصراعَيهْ على بيتي باب أفتح أن نفسه العائلة اسمَ لنا أنَّ لمجرد ع تتوقَّ كنتَ هل
لعلك أيضًا؟ كندا وفي علمي، حدِّ على أمريكا، في تقولون كما عندي؛ وأستقبلك
أنت بالمناسبة، هي. أكون أن يفرضعليَّ لا هذا لكن هنا، لك أخرى أمٍّ عن تبحث
عجوزًا تتخيَّلْني فلا سنوات، بعدة منك أصغر فأنا عمري؛ بشأن تمامًا مُخطِئ
إنَّ قدمَيهْا. في قطنية رمادية جوارب وترتدي رأسها، فوق شبكةً تعتمر عانسًا
لأنني أسافر؛ ما كثيراً فأنا الأرجح؛ على به، درايتك عن تقل لا بالعالم درايتي
قد كما عتيقةً ليست أفكاري فإن ولذا ضخم؛ لمحلٍّ الصيحات أحدث أشتري

لك. يتراءى
من جزءًا ستكون بالنشاط المفعمة الشابة زوجتك كانت إذا ما تذكر لم
جُدد. أشخاصٍ على التعرُّف إلى حاجةٍ في أنك يدهشني العائلية. الصداقة هذه
تنشأ التي العلاقات تلك عن الإعلام وسائل في دومًا أسمع أو أقرأ أنني لي يبدو
يرضى وكيف العلاقات، تلك ممتعة هي وكَمْ عمرية، فجوة بينهما طرفَيْن بين
عن (فضلاً كآباء بدورهم والقيام أسرةٍ في الاستقرار بحياة سعادةٍ في الرجال
النساء هؤلاء أن كيف أو سنٍّا، إليهم الأقرب النساء تعيشها التي «التجارب»
تعيش كي أباً تصبح أن تريد فلعلَّك لذا يعَِشْنهَا)؛ التي الوحدة حياة إلى يركنَّ

الأسري». «الإحساس
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الخطابات، كتابة في صعوبةً دومًا تجد كانت فجيل الكتابة؛ في براعتها من جيل ذهُِلتْ
الفاصلة الخطوط من الكثير يتخلَّلها لها ملامحَ لا مملة رسائل عن محاولاتها ت وتمخضَّ
ربما الرائع؟ الأسلوب بهذا أتتَْ أين من الكافي. غير الوقت ومزاعم المكتملة، غير والعبارات
الظلام جنح في تخرج النبالة. بشعار المتعلِّق الهراء شأن شأنه كُتبُِها! أحدِ من اكتسبتَهْ
مبكرًا، التالي اليوم صباح في تستيقظ لكنها والرضا، بالجرأة شاعرةً خطابها لترسل
تسمع ولن أبدًا، الخطاب هذا على يردَّ لن اللازم. من أكثر شطحت بأنها شعورٌ ويباغتها

مجددًا. أخباره
برحت وما مغلقةً، المحلات زالت ما صباحية. نزهة في وتخرج البناية تنهضوتغادر
النهر إلى تصل أن إلى تمشي الأمامية. الغرفة مكتبة منافذ على مُسدَلة الفينيسية الستائر
في هناك الجلوس أو المشي تستطيع تكن لم الفندق. جوار إلى صغير متنزه يوجد حيث
وكان الصاخبين، بالسكيرين تحتشد ما عادةً الفندق شرفات لأن النهار؛ من لاحق وقتٍ
فالشرفات الآن، أما خمرهم؛ زجاجات إلقاء نطاق في حتى أو أصواتهم مجال في المتنزه
البنُية النهر مياه تمتد الأشجار. بظل مستظلة تمشي هي ها مُوصَدة. والأبواب خاوية
تضيء والإنارة المياه، فوق تحلِّق والطيور المانجروف، أشجار جذوع بين مهل على اللون
حجمًا، أصغر فهي وهلة؛ لأول حسبت كما النورس، طيور ليست إنها الفندق. سطح

الوردي. اللون من بمسحة بة مُخضَّ اللامعة البيضاء وصدورها وأجنحتها
جوار إلى كرسيمتحرِّك على والآخَر المقعد، على أحدهما المتنزه؛ في جالسان رجلان ثمة
كلَّ للتنزُّه ويخرجان تقطنها، التي نفسها البناية في يعيشان فهما تعرفهما؛ إنها المقعد.
المحلات، في وصادفتهما المرور، من ليتمكَّناَ الحديدية البوابةَ لهما فتحت مرة، ذات يوم.

المقهى. نافذة من الطاولة إلى جالسَيْن ورأتهما
يرتدي مهترئ، قديم بطلاءٍ أشبه وجهه فتجاعيدُ ا؛ جدٍّ وسقيمًا عجوزًا القعيد يبدو
في كله جسمه يلف سوداء، قلنسوة ويعتمر متفحمًا، أسود مستعارًا وشعرًا قاتمة، نظارة
— صادفتهما كلما الشمس— حرارة تزداد عندما النهار من لاحق وقتٍ في وحتى بطانية،
والجالس المتحرك الكرسي يدفع الذي الرجل أما المنقوشة. ببطانيته متَّشحًا تراه كانت
مبكرًا؛ الطوق عن شبَّ كصبيٍّ يبدو يجعله الذي بالقدر يافع شابٌّ فهو المقعد، على الآن
مرتبك عملاق شابٌّ هو الرجولي. الطابع إلى يفتقر لكنه الأطراف، ضخم القامة طويل فهو
— خجله عن ناجم ربما تيبُّس— من يعاني رياضيٍّا، ليس لكنه البنية قوي حجمه، بفِعل
فحسب، رأسه على لا الأحمر، عْر ويكتسيبالشَّ الثخين، وعنقه السميكتين ورجلَيهْ ذراعَيهْ في

أيضًا. قميصه أزرار وأعلى العاريتين ذراعَيهْ على بل
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الشاب عليها يردُّ الصباح. تحية عليهما وتلُقِي تتجاوزهما أن بعد جيل تتوقَّف
من مهيب بنوع العالَم إلى يتطلَّع أن عادته من أن يبدو تسُمَع. لا تكاد بنبرةٍ التحيةَ
فقد ذلك، ومع للحظة. الرهبة أو بالإحراج يشعر جعلته تحيتهَا أن تعتقد لكنها اللامبالاة،

مكان؟» كل في أراها التي الطيور هذه «ما قائلةً: حديثها تابعَتْ
فترة في باسمها أشبه الطيور اسم جعلَ ما وهو الجالا.» «طيور الشاب: أجابها
فجأةً وإذ الطيور، اسمَ مسامعها على يعُِيد أن منه تطلب أن وشك على كانت الطفولة.
بسبب الفهم على وعصيَّةً دةً معقَّ كلماتهُ بدََتْ بالسباب. لسانه وينطلق العجوز ثائرة تثور
كلماته في دة الُمتعمَّ القسوة لكن الأوروبية، اللكنة من مسحة إلى إضافةً الأسترالية، اللكنة
في محاوِلاً، الأمام إلى يميل فهو — إليها هةٌ موجَّ الكلماتُ وهذه . شكٍّ أدنى فيها يكن لم
عليها ينقضَّ أن يريد المتحرك. بالكرسي تثبته التي القيود من يتحرَّر أن الأمر، حقيقة
يلتفت ولم مطلقًا، الشابُّ يعتذر لم أمامه. من تختفي أن إلى ويطاردها نحوها ويندفع
جيل تستطع لم كلماتٍ دًا مردِّ الوراء إلى برفقٍ ودفعه العجوز نحو مال لكنه ، قطُّ جيل إلى

عنهما. مبتعِدةً فمشت حدث، لما تفسيٍر على تحصل لن أنها رأت تسمعها. أن
في تفكِّر أن تستطع لم واحدة. كلمة ولا خطاب، أيَّ تتلقَّ لم كاملة أيام لعشرة
«ميرامار» بناية تبعد الأغلب. على تفعله ما هو هذا يوم؛ كلَّ تسير كانت التالية. خطوتها
هذا قدماها تطأ لم ويل. فيه يسكن الذي الشارع عن واحد ميلٍ نحوِ مسافة السكنية
تستطع لم تكساس. من إنها لصاحبه قالت الذي المحل إلى تدخل ولم مجددًا، الشارع
في جيل سارت هنا. لها يوم أول في بها ت أحسَّ التي الجرأة واتتَهْا أين من تتخيَّل أن
السلاسل هذه وبين جبلية، سلاسل جوار إلى كلها الشوارع هذه تمتد القريبة؛ الشوارع
الطيورُ تملؤها الانحدار شديدة جوانب ذات أودية ثمة البيوت، بها تلتصق التي الجبلية
طيور تواصِل أبدًا. الطيور تلك تهدأ لا الشمس، حرارة تزداد عندما وحتى والأشجار.
من مقربة على خطرة ارتفاعاتٍ على لتطير تظهر وأحياناً الصاخب، حوارَها العقعق
وهي بعبثٍ جيل اسم اسمها يشاكل التي الطيور تصيح الفاتحة. الألوان ذات قبعتها
مسيرتها تواصِل الأشجار. أوراق على تهبط ثم دوامة، شكل في وتحوم السماء، في ترتقي
بضربة الإصابة إلى الحال بها ينتهي أن وتخشى عرقًا، وتتصبَّب الدوار يصيبها أن إلى
ترى أن هو شيءٍ أي من أكثر فيه وترغب تخشاه ما أكثر الشمس. حر في ترتعش شمس.
يمكن شيء أي من أكثر الخُطَى، الواثق ما، نوعًا النحيل القوام ذاك ا؛ جدٍّ المألوف ويل قوام

بأسره. العالم في يرضيها أو يؤلمها أن
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ثورنابي السيد عزيزي
عت وتسرَّ الأدب أسأتُ قد كنتُ إنْ لك لأعتذر فحسب مقتضبة رسالةً إليك أكتبُ
ضغوطٍ بسبب هذا بالفعل. النحو هذا على فت تصرَّ أنني أظن عليك. ردي في
هذه ظل في والتعافي. العمل عن للتغيُّب واستأذنتُ مؤخرًا، لها تعرَّضْتُ

… بعقلانية الأشياء يرى ولا يأمل، كما الإنسان ف يتصرَّ لا الظروف،

بأصوات صاخبة الشرفات والمتنزه؛ بالفندق مارَّةً تسير كانت الأيام، من يوم في
الأزهار لونَ رأت قد كانت ازدهارها. أوج في المتنزه أشجار وكل مساءً، والعربدة الشراب
أو الفضي الأزرق من درجة قبلُ؛ من الأشجار على تراه أن تتخيَّل لم أنها بيَدَْ قبلُ، من
حوله من العالَم سيذُهِل أنه تظن تجعلك لدرجةٍ ا، جدٍّ وجميل رقيق لون الفضي، القرمزي

يحدث. لم ذلك أن الواضح من لكن ل، والتأمُّ الصمتَ فيلُزِمه
الطابق قاعة في واقفًا الأحمر الشعر ذا الشابَّ وجدت ميرامار، بناية إلى عادت عندما
المغلق الشقة باب وراء ومن العجوز، برفقة فيها يعيش التي الشقة باب خارج السفلي

ل. مطوَّ تعنيفٍ صوتُ يصدر
لصوت ينصتان معًا ويقفان جيل تتوقَّف المرة. هذه بابتسامةٍ الشابُّ يبادرها

الغضب.
بالطابق بك فمرحباً انتظارك، أثناء للجلوس مكانٍ عن تبحث كنتَ «إذا جيل: تقول
تعتقد بينهما. مزحة وكأنها وجهه عن ابتسامته تزول أن دون نافياً رأسه هزَّ العلوي.»
المتنزه: في الموجودة الأشجار عن فسألته هناك، تتركه أن قبل شيئاً تقول أن يجب أنها
اسمها؟» ما الآن. كلها مزهرة إنها اليوم؟ ذاك رأيتكُ حيث للفندق المجاورة الأشجار «تلك
«جاك قال: مسامعها. على يعُِيدها أن منه فطلبتْ تفهمها، أن تستطع لم كلمة قال

راندا.» جاك فندق هو هذا راندا.

ثورنابي الآنسة عزيزتي
بالترتيب وفتحتهما بانتظاري، خطابيَكْ وجدت رجعت وعندما مسافرًا، كنتُ

حال. أية على المهم بالأمر ليس ذلك أن ولو الخطأ،
في هناك بارد الجو جنازتها. لحضور كندا «وطني» إلى فعُدْتُ أمي، يت توُفِّ
شك لا ذلك! لكِ أقول لِمَ أعرف لا ببساطةٍ ت؛ تغيرَّ كثيرة أشياءٌ الخريف. فصل
خطابك بعد التفسيري خطابك أتلقَّ لم لو وحتى تفاهم، بسوء بدأت علاقتنا أن
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الخطاب على لحصولي ما بطريقةٍ بالسعادة سأشعر كنت أنني أعتقد الأول،
لي تبدو مماثِلاً. ردُّك فكان للغاية، وبغيضًا فظٍّا خطاباً لك كتبتُ فقد الأول؛
غضبك بإثارة أخاطِرُ هل مألوفة. خصالاً للاستياء ب والتأهُّ والبغُْضُ الفظاظةُ

حال؟ أية على أقرباء أننا اقترحتُ لو النبيل
بحماسهم المسرح؛ من وأصدقائها بزوجتي مُعجَب إنني هنا. بالحيرة أشعرُ
(لكنني أفضل عالَم خلق أجل من مواهبهم باستغلال وآمالهم والتزامهم،
متجاوزَينْ لي يبدوان ما كثيراً وحماسهم آمالهم أن ذلك من الرغم على أعترف
الحقيقة هذه أدركوا أنهم وأعترف منهم، واحدًا أكون أن أستطيع لا لمواهبهم).
السفر اضطرابات بفِعل ذهني تشوُّش بسبب أنه بد لا لي. تتجلىَّ أن قبل
الحقيقة، هذه مواجَهة بإمكاني صار البشَِعة، الرحلة هذه بعد طويلة. لمسافاتٍ
حَ أنصرَّ وسبق الخاصة، مشكلاته عنده مثلك لشخصٍ فيخطابٍ بها والتصريح
خطابي أختتم أن ل أفضِّ أنني الواقع مشكلاتي. عن شيئاً يسمع أن يودُّ لا بأنه
عن عزفتِ قد كنتِ إنْ ألومك ولا النفساني، هرائي من بالمزيد أثقلك أن قبل

… السطر هذا إلى عيناكِ تصل أن قبل القراءة

كثيرة أشياءُ بطنها. إلى ه وتضمُّ يهْا بكفَّ بالخطاب وتمسك الأريكة على جيل تستلقي
رحلة في وانطلاقها للمحل ببيعها عَلِمَ أنه إذن بد لا والي؛ مدينة إلى زيارةٍ في كان ت. تغيرَّ
فعلاً؟ بذلك أخبرتَهْ قد كليتا تكون أن الُمحتمَل من أليس ولكن العالم، لتجوب عظيمة
قالت: مباشرَةً، جيل ترحل أن قبل المستشفى، دخلت وعندما كتومةً. كانت فكليتا لا؛ ربما
أحدٌ يزعجني أن أريد ولا الوقت، من لفترةٍ أحدٍ أخبارَ أسمع أو أحدًا أرى أن أريد «لا
الشيء.» بعضَ مأساويةً تكون أن ع المتوقَّ من اها سأتلقَّ التي العلاجات فهذه بخطاباته؛

كليتا. ماتت
الحال أن حسبت — بآخَر أو بشكلٍ — لكنها ستموت، كليتا أن تعرف جيل كانت
وأمسى كليتا، يت توُفِّ هنا. ماكثةٌ وجيل هناك يحدث أن يمكن شيء لا شيء. في يتغيرَّ لن

كثيراً. تنفعه تعَُدْ لم ساندي أن وربما ساندي، عدا فيما وحيدًا، ويل
لتغطي وشاحٍ عن تبحث وطفقت بشدة، منزعجة جيل قفزت الباب. على طَرْقٌ ثمة

المزيَّف. اسمها ينادي البناية مدير كان شعرها.
فقلتُ ثورنابي، الآنسة عن سألني عنكِ. ليسأل جاءَ أحدهم بأن أخبرك أن أريد «كنت

عجيب.» أمرٌ هذا فقال: نعم. فقلت: ماتت؟ ا أحقٍّ فسألني: ماتت، إنها له
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الأمر؟» هذا يستغرب هو لماذا قال هل السبب؟ أوضحَ «هل جيل: سألته
نسيتُ الآن. شقتها تسكن أمريكية امرأة وإن المستشفى، في ماتت إنها له قلتُ «لا،
الأمر كان ربما ولذا نفسه؛ هو أمريكيٍّا يبدو كان الرجل هذا أمريكا. في أنتِ ولايةٍ أي من
إن وسألتهُ يت، توُفِّ أن بعد جاءها ثورنابي للآنسة خطاباً ثمة إن له قلتُ شيء. في يعنيه
الخطاب، كتبَ الذي هو إنه نعم، قال الخطاب، أعدتُ إنني له قلتُ أرسَلَه. مَنْ هو كان

تفاهُم.» سوءَ هناك أن بد لا قال رددتهُ. حين قطُّ يتسلمه لم لكنه
الهوية حالات في «كما وأضافت: تفاهم، سوء هناك يكون أن بد لا إنه جيل قالت

كهذه.» حالاتٍ في كما نعم، المغلوطة.

ثورنابي الآنسة عزيزتي
كهذا أشهد لم لكنني غريبة، الحياة أن أعرفُ نحَْبكَِ. قضيتِ أنكِ بلغني لقد
عن الحديث هذا أن لي يبدو يحدث؟ الذي وما أنتِ؟ مَنْ قبلُ. من غرابةً الموقف
وقتُ لديكِ البال، خاليةُ إنسانةٌ أنكِ بد لا هراء. محض إلا يكن لم ثورنابي آل
الطريقة، بهذه أحدٌ يخدعني أن يسَُوءُني خصب. بخيال وتتمتَّعين قاتل، فراغٍ
لي مَدِينة أنكِ أعتقد الموقف. عليه ينطوي الذي الإغراء م أتفهَّ أنني أعتقد لكن
هذا فك تصرُّ كان إذا وما لا، أم صحيحًا للوقائع تفسيري كان إذا ما بتوضيح
(من الآخَر العالَم من موضة» «خبيرة مع أتعامل أنني أم أكثر، لا مزاحٍ محضَ

الحقيقة)؟ هي هذه أن أم اللمسة، هذه على حصلتِ أين

وتسلك للبناية، الخلفي الباب من تخرج فإنها الطعام، لشراء جيل تخرج عندما
الشابَّ تصادِف نفسه، الخلفي الطريق من عودتها وعند المحلات، إلى وصولاً ملتوياً درباً
النحو، هذا على القامة طويلَ يكن لم لو القمامة. صناديق بين واقفًا الأحمر الشعر ذا
تنهمر التي الدموع عبر إليها يتطلَّع عليها. يردُّ لا لكنه إليه تتحدَّث هناك. متوارياً لظنَّتهْ

معتاد. شيء ج؛ مموَّ زجاج سوى ليست وكأنها عينيه في
تربطهما التي العلاقة هي هذه أن استنتجتْ مريض؟» والدك «هل جيل: سألته
الآباء تفصل ما عادةً التي الفجوة من أكبر تبدو بينهما العمرية الفجوة أن ولو محالة، لا
يتجاوزان وإخلاصُه الشاب وأناةُ شكله، في الآخَر يشبه لا أحدهما أن كما الأبناء، عن
لكنهما المعتاد، في لأبيه الولدُ يكنَّه أن يمكن ما — أيضًا ينُاقِضان هذه أيامنا وفي —

أجير. خادم له يكنَّه أن يمكن ما أيضًا يتجاوزان
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حمرةً فإن هادئةً، زالت ما وجهه تعبيرات أن من الرغم وعلى لا، أنْ الشابُّ أجابهَا
الرقيقة. الحمراء رأسه فروة تحت وجهه إلى تسلَّلَتْ شديدةً

تعاطُفٍ بقشعريرة تْ أحَسَّ إحساسُها. لها تأكَّدَ وفجأةً عاشقان، أنهما جيل ظنَّتْ
غريب. ورضًا
عاشقان.

خطابٍ على وعثرتْ الظلام، حلَّ أن بعد بريدها صندوق على نظرةً لتلُقِي رَج الدَّ نزلت
آخَر.

لكن العصرية، الملابس لشراء جولاتك من واحدة في البلدة خارج أنكِ ظننتُ ربما
فظنِّي ولذا الشقة؛ استأجرتِ أن منذ المكان تبرحي لم إنكِ لي قال البناية مدير
يمكن أننا أفترضُ سمراء. إنكِ أيضًا البناية مدير لي قال مستمر. «غيابك» أن
الجافة الطريقة بنفس — استحياءٍ على — الصور ثم الأوصاف، نتبادل أن
خلال أنه لي يبدو الصحف. إعلانات عبر بعضًا بعضهم الناسُ بها يلتقي التي
أحمق، نفسي من أجعل لأن استعدادٍ على نفسي أجدُ عليكِ، التعرُّف محاولتي

… بالطبع الجديد بالأمر ليس وهذا

ماذا سادة. قهوتها فشربت عندها، الحليبُ نفد كاملين. ليومين الشقة جيل تغادر لم
الهش البسكويت على المبسوطة التونة غريبة؛ وجباتٍ تتناول قهوتها؟ تنفد عندما ستفعل
العلوي الطابق ردهة إلى تخرج مانجو. وثمرتيَْ الجافللجبن، والطرف الخبز، ينفد عندما
وتمشي — بالجوار أحدٌ هناك كان إنْ لترى البداية في الباب توارب كانت — ميرامار ببناية
تحسُّ السحيق. الماضي من إحساسٌ يعاوِدُها الشارع. على المطلة المقوسة النافذة حتى
ربما أو ما، سيارةٌ تظهر أن ع المتوقَّ من حيث منه؛ البادي الجزء الشارع، مراقبة في برغبةٍ
وشيفروليه صغيرة، زرقاء أوستن سيارة نفسها؛ السيارات الآن تتذكَّر إنها بل تظهر. لا
قصيرة مسافاتٍ بها قطعتْ سيارات السفر؛ لأغراض كبيرة عائلية وسيارة داكنة، حمراء
بفترةٍ ويل تلتقي أن قبل رأيها، وسداد منطقَها أغشَتْ وبجرأةٍ قانوني، غير نحو على

طويلة.
ما أو شعره، ف سيصفِّ كيف أو ويل، سيرتديها التي الملابس طبيعة تعرف تكن لم
هنا. حياته مع يتناسب تغيير وجهه؛ تعبيرات أو مشيته على سيطرأ تغيير هناك كان إذا
خلا فيما الشقة في مرآة لديها ليست هي. ت تغيرَّ مما أكثر تغيرَّ قد يكون أن يستحيل

169



مُعلَنة أسرار

أن استطاعت الصغيرة المرآة هذه حتى لكن ام، الحمَّ خزانة على المعلقة الصغيرة المرآة
تذوي أن من بدلاً قاسيةً. الشاحبة بشرتهُا باتتَْ وكيف نحولاً، أكثرَ أمسَتْ كَمْ لها تظُهِر
بشرتهُا اكتسبتْ المناخ، هذا في الشاحبة البشرة كعادةِ التجاعيدُ وتصيبها الشاحبة بشرتهُا
في لها. يتراءى هكذا وهن؛ من أصابها ما تصُلِح أن يمكن باهت. بنسيج أشبه شكلاً
على تغلب التي م التجهُّ نظرة إخفاء بالإمكان التبرُّج، مساحيق من المناسبة الأنواع وجود
بعض مع الجذور عند يتجلىَّ الأحمر فاللون شعرها؛ في تكمن الأكبر المشكلة مُحَيَّاها.

بوشاح. مستورًا تبُقِيه الأحيان أغلب في وهي اللامعة، الرمادية الخُصَل
الجنوني ب الترقُّ من حالةٌ اكتنفَتهْا أخرى، مرةً شقتها بابَ البناية مديرُ طرقَ عندما
تكوني أن آمل كنتُ أوه! ماسي، سيدة ماسي، «سيدة اسمها: ينادي بدأ ثانيتيَْن. أو لثانيةٍ
سقط السفلي؛ بالطابق العجوز إنه ومساعدتي. النزول بإمكانك كان إن أتساءل بالغرفة.

فراشه.» عن
مع ترتعشان وقدماه الدَّرَج وهابطًا بالدرابزين مُمسِكًا السفلي الطابق إلى سبقها

خطوة. كل
أحبُّ لا لكنني الناس، أتتبَّع أن أحاولُ أمسِ. أرََه لم تساءلتُ. هنا؟ ليس «صديقه
أسمع بي وإذا البهو أمسح كنت مساءً. سيرجع ربما أنه حسبت شئونهم. في أتدخل أن
العجوزَ فوجدتُ يحدث؟ كان ماذا ترَُى تساءلتُ: الغرفة. إلى فعُدْتُ ، قويٍّ ارتطامٍ صوتَ

الأرض.» على مطروحًا تمامًا وحدَه
عادية ستائر بها نفسها. بالطريقة مة ومُصمَّ جيل، شقة من أكبر ليست الشقة
ا، جدٍّ معتمة الشقة يجعل مما الخيزران؛ من المصنوعة الخشبية الستائر على تنسدل
معطِّر من ومسحة طويلة، فترة منذ المطهي الطعام ورائحة السجائر، رائحة منها وتفوح
فراش هيئة على مبسوطًا أريكةٍ شكل على المطوِيُّ الفراشُ كان الصنوبر. برائحة جو
الفراش. مفارش بعضَ معه جرَّ أن بعد جواره، إلى الأرض على راقدًا والعجوز مزدوج،
نصفَ كانتا وعيناه المتَّسِخ، الصابون من كقطعةٍ أملسَ المستعار الشعر دون رأسُه بدََا
يدور. أن يائسًا يحاول محرِّكٍ بهديرِ أشبه أحشائه من يصَدُر ضجيجٌ وثمة مغمضتين،

بالإسعاف؟» اتصلتَ «هل جيل: سألتْ
يؤُلِمني، فظهري طرفَيهْ؛ بأحدِ الإمساكَ فحسب تستطيعين «ليتكِ المدير: أجابها

مجددًا.» ظهري أقُِيم ألاَّ عليه مِلتُ إنْ وأخشى
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في لكسرٍ تعرَّضَ وربما دماغية، لسكتة تعرَّضَ ربما الهاتف؟ «أين جيل: سألته
المستشفى.» إلى ينُقَل أن يجب الحوض.

قوي، فهو ؛ ويسرٍُْ بسهولةٍ يحمله أن يستطيع صديقه هذا؟ «أتعتقدين المدير: سألها
المكالمة.» أنا «سأجُْرِي جيل: قالت محبط.» الآن لكنه

بالدخول لأحدٍ أسمح لا مكتبي. في الهاتف على لاً مسجَّ الرقمُ لديَّ لا. «أوه! قائلاً: فردَّ
قالت الأرجح، على يسمعها أن يستطيع لا الذي العجوز مع وحدها تركها ولمَّا مكتبي.» إلى
الآن.» العون لك سنجلب بأس. لا بأس، «لا سخيف: نحوٍ على اجتماعيةً بدََتِ بنبرة جيل
بها. وممسكةً يدها عن باحثةً يده تحرَّكَتْ ولدهشتها كتفَيهْ، على الدثار لتسحب مالت
قالت مخيفة. بطريقة وقويةً الكافي، بالقدر دافئةً كانت لكنها بارزةٌ، وعظامُها نحيلةٌ يدُه
أم الأحمر، الشعر ذي الشاب دورَ ص تتقمَّ هل ترَُى تتساءل وهي هنا.» أنا هنا، «أنا له:

أمه؟ حتى أو ما، امرأةٍ دورَ أم آخَر، شابٍّ دورَ
الإسعاف رجالُ دلفَ ما وسرعان المزعج، بصوتها سريعًا الإسعاف سيارة جاءت
هي هذه مكانه. من نقيمه أن نستطع «لم قائلاً: المدير وتبعهم الغرفة، إلى تهم بمِحَفَّ

الطارئ.» الظرف هذا في لتساعدني العلوي الطابق من نزلت ماسي، السيدة
فبدأ يده، من يدَها تسحب أن جيل على كان ة، الِمحَفَّ على بوضعه انشغلوا وبينما
تأوُّهاتٍ يكتسب ظاهره في اللاإرادي المستمِر الضجيج هذا حسبت. هكذا أو ر، يتذمَّ
على أخرَجُوه بينما جواره إلى وسارت أمكنها، ما بأسرع أخرى مرةً بيده أمسكت إضافيةً.

وراءَه. يجرُّها كأنه تْ أحسَّ أنها لدرجةِ يدها على قويةً قبضتهُ كانت متحرِّك. كرسيٍّ
بالفعل.» يملكه كان طوال. سنواتٍ منذ راندا جاك فندق يملك كان «لقد المدير: يقول
الناسُ يراه أن أحدٌ يريد لا ف، يتوقَّ أن يودُّ لا أحدًا لكنَّ الشارع، في المارة من عددٌ

عنه. ويحُجِمون النظرَ، يريدون الُمصاب. في قًا محدِّ
يدي.» يترك أن يودُّ لا أنه الواضح من معه؟ أركب «هل جيل: قالت

إلى جرٍّا جُرَّتْ أنها الأمر (حقيقةُ معه فركبت إليكِ.» راجعٌ «الأمر الُمسعِفين: أحد قال
بوابة تغُلَق لها. صغيراً كرسيٍّا الُمسعِف يضع تلك). القوية قبضته بفِعْل السيارة داخل

البناية. عن تبتعد بينما إنذارِها صافرةُ وتنطلق السيارة
كان التي ميرامار عن تفصله واحدة بنايةً كانت ويل. ترى الخلفي، الباب نافذة عبر
سترته لون مع يتماشى وسروالاً قصيرة، وأكمام فاتح لون ذات سترة يرتدي يقصدها؛
أفقدَتهْ التي هي الشمس لعلَّ أو أكثر، شعره في الشيبُ تفشىَّ سفاري. بذلة الأرجح على —
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وقعتْ كلما عليه تنادي دومًا وستظل تعرفه، ستظلُّ الفور. على عليه تعرَّفَتْ لكنها لونهَ،
يدها تفلت أن حاولت كرسيها، عن تقفز أن حتى حاولتْ حيث الآن؛ كحالها عليه، عيناها

العجوز. قبضة من
زوجي.» إنه آسفة، ويل. «إنه للمُسعِف: قالت

مُسرِعة.» إسعافٍ سيارة من تقفزين وأنتِ يراكِ ألاَّ الأفضل من «حسناً، الُمسعِف: قال
رفع ما وسرعان العجوزَ، صَ تفحَّ تقريباً لدقيقةٍ هنا؟» حدث ماذا إلهي، «يا قال: وبعدها
عبارتها تنطق وهي أدركت لكنها بيدي.» مُمسِكًا زال «ما جيل: قالت «مات!» وقال: رأسه
لمنعها تكفي بقوة شديدةٍ؛ بقوةٍ يدها على قابضًا كان لحظة منذ بصحيح. ليس ذلك أن

دافئة. أصابعه زالت ما به. تتشبَّث التي هي والآن، ويل؛ باتجاه القفز من
بهُا. تترقَّ كانت التي الرسالة على عثرتْ المستشفى، من رجعتْ عندما

هي.» أنكِ أعرفُ «جيل،

تسحب أن بد لا للمدير. رسالةً تترك أن عليها يتعينَّ إيجارُها. دُفِعَ أسرعي. أسرعي،
ملابسها؛ تركتْ إنْ بأسَ لا طائرةٍ. عن وتبحث المطار، إلى وتنطلق البنك، من أموالها
الكتاب ظلَّ إنْ بأسَ ولا العريضة، وقبعتها باهتة، زخارفَ المزخرفة المتواضِعة فساتينها
مكانه، يظل أن بأسَ لا الميرميَّة. نبات صورة تحت الطاولة على استعارَتهْ الذي الأخير

المكتبة. إلى إعادته غراماتُ وتتراكم
سيحدث؟ ماذا ذلك، خلاف

شك. وبلا فجأةً منه الهروب في قويةٍ برغبةٍ تشعر ما حتمًا. أرادَتهْ ما

الباب. وراء أنكِ أعرفُ هنا! أنكِ أعرفُ جيل،
جاليا! جيل!

هنا. أنكِ أعرفُ عليَّ. ردِّي جيل. إليَّ، ثِي تحدَّ
سماع يمكنني المفتاح، فتحة عبر قلبكِ دقات سماع يمكنني سماعكِ؛ يمكنني

المتردد. عقلكِ صوت سماع يمكنني بطنكِ، هدير
جيل. … أنتِ المفتاح. فتحة عبر رائحتكِ أشمَّ أن يمكنني

عليها يطرأ أن يمكن تتبدَّل. أن يمكن غيرها من أكثر المرءُ يتمنَّاها التي الكلمات
«الاحتياج»، «الحب»، «الغفران». «الاحتياج»، «الحب»، بانتظارها؛ أنتَ بينما طارئ
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في مطارق طرقَ أو جلبة، صوتَ الكلمات هذه مثل وَقْعُ يمسي أن يمكن الأبد». «إلى
العادة. بفِعْل الأصوات تلك تحترم لا كي تفرَّ أن هو فعله يمكنكَ ما وجُلُّ الشارع،

أسترالية؛ أيادٍ صنعَتهْا التي الصغيرة العلب من عددٍ على عيناها وقعت المطار، متجر في
صفراء نقاط من نقشٌ عليها واحدةً تختار المعدنية. العملات ة خفَّ وخفيفة الشكل دائرية
سلحفاة كانت ربما منتفخ؛ أسَودُ شكلٌ وعليها داكنة، حمراء خلفيةٍ على انتظامٍ بلا متناثرة

قوة. ولا حول بلا ظهرها على ومستقرة متباعِدة، قصيرة أقدام ذات
شيئاً حُلمًا؛ كانت هنا أمضَتهْا التي الفترة وكأن لكليتا، كهديةٍ جيل فيها فكَّرتْ

البداية. نقطة إلى العودة مختارة، نقطةٍ إلى والعودة تجاهُله، باستطاعتها
لويل؟ أهي لكليتا. الهدية ليست

هناك. من وأرسلها كندا، إلى معي سآخذها لا، الآن؟ أترسِلها إذن. لويل هدية
الخريفَ عليه عيناها وقعتْ بشيءٍ جيل تذُكِّر الشكل بهذا المتناثِرة الصفراء النقاطُ
الأقدام، على سيراً المشمسة الأيام من يومٍ ظُهْرَ نزهةٍ في انطلقا شاهداه. وويل هي الماضي.
وقعت وهنالك بالأحراش، المليئة الضفة إلى وصولاً النهر جوار إلى بيتهما من وسارا

. قطُّ قبلُ من يرياه لم لكنهما به سمعا مشهدٍ على أعينهُما
الطويلة رحلتها قبل تستريح الأشجار، من مُتدلِّيةٌ آلاف، وربما الفراشات، مئاتُ
تدلَّتِ المكسيك. إلى جنوباً ومنها إيري، ببحيرة مرورًا هيورون، بحيرة شاطئ إلى هبوطًا
تلُقَى التي الذهب من كرقائق مطروق، كذهب معدنية، كأوراق الأشجار من الفراشات

الفروع. بين فتعلق عالياً
المقدس.» الكتاب في الذهب ة «كَزَخَّ جيل: قالت
ويهَْوَه. جوبيتر بين ما تخلط إنها ويل لها قال

هذا بدأ بالفعل. ساندي التقى قد ويل وكان كليتا، إلى يتسلَّل الموت بدأ اليوم، ذاك في
أنها — أيضًا قَتْ صدَّ بل — تخيَّلَتْ التي الكلماتُ ثم وحِيلَهُا، جيل رحلةُ بالفعل؛ الحلمُ

الباب. عبر سمعَتهْا

غفران – حبٌّ
نسيان – حبٌّ
الأبد. إلى – حبٌّ
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الشارع. في تدوي مطارق
وترسلها؟ تغُلِّفها أن قبل كهذه علبةٍ في تضع أن يمكن ماذا

حجمُها يطابق بحيث بقوةٍ مطوِيَّة رسالة أم المفعول؟ قوي قرص ريشة؟ خرزة؟
الورق. من متكتلة كرة حجمَ

تتبعني.» أن في الآن الخيارُ «لكَ
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