
بون مخُرِّ

١

(«الُموحِش» منزلنا إلى الذهاب على أشكركِ كي الآن حتى قطُّ إليكِ أكتب لم ليزا، «عزيزتي
فبراير شهر في أعقابها، في أو العاصفة، خضم في ا) حقٍّ الآن لقبه يستحق أنه أعتقد العتيق.
عربة فوق هناك إلى اصطحبكِ لأنه أيضًا؛ زوجك أشكرُ هناك. وجدتِ بما ولإخباري الماضي،
المكسورة النافذة سدَّ مَنْ — أظن كما — هو كان إنْ أيضًا أشكره كما خاصته، الجليد
حَيثُْ الأرَْضِ عَلىَ كُنوُزًا لَكُمْ تكَْنِزُوا لاَ المنزل. إلى وغيرها الضارية الحيوانات دخول لمنع
ليزا. يا الآن مسيحية صرتِ أنكِ سمِعتُ المراهقين». عن «ناهيك دَأُ، وَالصَّ وسُ السُّ يفُْسِدُ

الأمر! أحببتُ لطالما جديد؟ من وُلدِتِ هل سار! خبر من له يا
الصغير وكيني أنتِ أراكِ زلتُ ما لكنني بهذا، ضجرَك أثُِير أنني أعلمُ ليزا، عزيزتي
لإفزاعي، الشجر خلف من يتسلَّلان الشمس، بأشعة مسفوعين جميلين كطفلين المسكين

بها. ويغوصان الماء بركة في ويثَِبان
أو الجراحية، العملية إجراء سبقت التي الليلة في سيموت أنه مطلقًا لادنر ع يتوقَّ لم
كثيراً الشائع من يكن لم الهاتف. عبر إليكِ ثتُْ تحدَّ عندما سبقتها، التي الليلة كانت ربما
الشريان، مجرى لتحويل بسيطة جراحية عملية إجرائه إبَّان الإنسان يموت أن الأيام هذه
كان إنْ مثل أشياء حيال فقط القلق ساوَرَه للموت. عُرضةً كونه في ا حقٍّ يفكِّر لم وكذلك
الجانب وهو التفاصيل، من النوع بهذا هوسه يزداد كان لا. أم المياه صنبور أغلق قد
انفجار بمسألة الاهتمام أن أظنُّ لا ذلك، من الرغم على العمر. في مَه تقدُّ أظهرَ الذي الوحيد
على وقعتْ الكارثة لكن كارثة، ذلك سيكون التافهة؛ بالتفاصيل اهتمامٌ هو المياه أنابيب
عاديةً بدت أنها الغريب لكن المياه، أنابيبَ د لأتفقَّ مرة ذات الخارج إلى هتُ توجَّ حال. أية
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التي الصحيحة الطريقة هي هذه أن بعيد حدٍّ إلى بدََا لادنر، وفاة عن ففضلاً لي؛ تمامًا
أشرع أن هو إليَّ بالنسبة طبيعي غيرَ يبدو أن يمكن ما الأمور؛ عليها تكون أن يجب
أو ذلك، فعل إلى سأضطر أنني أظن أنني من الرغم على الفوضى، تلك وأنظِّف العمل في
شيء، كل في النيران وإضرام ثقاب عود إشعال في برغبةٍ أشعرُ لذلك. ما بشخصٍ الاستعانة

القضبان. خلف نفسي فسأجد ذلك فعلت إذا أنني ر أتصوَّ لكنني
إلى يتبادر لم الأمر هذا لكن لادنر، جثة إحراق على أقَْدَمتُ أنني لو ما حدٍّ إلى أتمنَّى
يتعينَّ لكن أبي، وزوجة أبي به تفاجأ ما وهو دُودْ آل قبر في فحسب دُفِنَ لقد ذهني.
متجر خلف أقف كنت أنني رأيتُ حلم! راوَدَني ليالٍ بضع منذ أنه الآن إخباركِ عليَّ
يبيعون عندما يفعلون كما ضخمة بلاستيكية خيمةً وضعوا قد وكانوا تاير»، «كاناديان
على سأحصل أنني لو كما سيارتي، حقيبةَ وفتحتُ ذهبتُ الربيع. في الحدائق تزيين نباتات
حين في أيضًا، ينتظرون آخَرون أناسٌ وقف والبلَسم. المريمية نبات من السنوية حمولتي
إليَّ ثتْ تحدَّ وإليها. الخيمة من وذهاباً جَيئْةًَ يتحرَّكون خضراء سترات يرتدون رجالٌ كان
وفكرتُ أعرفها لا لكنني تعرفني، أنها بدََا سريعًا!» مضت سنواتٍ سبع أن بد «لا امرأة:
نتيجةً أهذا قصيرة؟ لفترة بالتدريس اشتغلتُ أنني إلى يعود أهذا دائمًا؟ هذا يحدث لماذا

حياتي؟ أسلوبَ باً تأدُّ عليه تطلقي أن يمكن لما
كان وما هناك أفعله ما وأدركتُ السبع، السنوات دلالة من اندهشتُ ذلك، بعد
عظام لأخذ حضرتُ وقد الموتى، عظام لأخذ حضروا لقد يفعلون. الآخَرون الأشخاص
هذا أليس السؤال: بخَلَدي دار لكن دفنه، على سنوات سبع مرت قد كانت الحُلم في لادنر.
المقابر غدت هل الناس: لبعض قلت هنا؟ نفعله لماذا آخَر؟ بلد في أو اليونان في يفعلونه ما
الأشخاص على بدََا ماذا؟ أم مسيحية أم وثنية عادة أهي العادة؟ هذه نتبع لِمَ مكتظَّةً؟
لقد لتوِّي. فعلتهُ قد الذي ما وفكَّرتُ ما، حدٍّ إلى والاستياء مَ التجهُّ إليهم ثتُْ تحدَّ الذين
«وثنية»؟! كلمة بسبب أهذا النظرة! هذه ى أتلقَّ زلتُ وما حياتي طوال المكان هذا في عشتُ
ساق عظامَ بداخله أنَّ وظني وحملته، بامتنانٍ منه أخذته بلاستيكيٍّا كيسًا رجلٌ أعطاني
بأداةِ عَتْ ولمُِّ نظُِّفَت أن بعد الذكية، وجمجمته العريضتين، كتفَيهْ وعظام القوية، لادنر
بمسألة صلة له كانت ذلك أن يبدو ما على شك. دون البلاستيكية الخيمة تخفيها تنظيفٍ
من وتعقيدًا تشويقًا أكثر كانت الفكرة لكن يتَْ، نقُِّ قد نحوي ومشاعره نحوه مشاعري أن
بالسعادة يشعرون آخَرون أناسٌ ثمة وكان أشيائي، بأخذ للغاية سعيدة كنت لكنني ذلك.
الأكياس يقذفون أخذوا إنهم حتى البهجة في غاية بعضهم أصبح الأمر، واقع في أيضًا.
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كان معظمها لكن لامعة، زرقاء كانت الأكياس بعض الهواء. في بهم الخاصة البلاستيكية
العادية. الخضراء الأكياس بين من كان بي الخاص والكيس اللون، أخضر

الصغيرة؟» الفتاةَ أخذتِ هل «آه، لي: أحدهم قال
من وأخفُّ أصغر الكيس أن تبيَّنتُ الصغيرة. الفتاة عظام هذا؛ يعنيه ما أدركتُ
تزداد بدأت الحيرة لكن صغيرة؟ فتاة أيُّ متسائِلةً فكَّرتُ ا. حقٍّ لادنر عظام يحوي أن
يقصدون هل سؤال: ذهني إلى طرأ أحلم. بأنني ظنٌّ وتملَّكَني شيء، كل حيال داخلي
مرَّتْ هل وتساءلت: كيني، في فكَّرتُ فيها استيقظتُ التي اللحظة وفي الصغير؟ الصبي
أيضًا أدري هذا. أذكر بأن ليزا، يا إيلامِكِ في أتسبَّب ألاَّ (أتمنَّى الحادث؟ على سنواتٍ سبع
أسأل أن بد لا أنني وفكَّرتُ استيقظتُ الحادثة.) وقعت عندما صغيراً يكن لم كيني أن
وأن بجانبي، ليس لادنر جسد أن استيقاظي قبل حتى دائمًا أدركتُ الأمر. هذا عن لادنر
يتملَّكُني يزال لا لكن ذكريات. سوى ليست ورائحته، جسده وحرارة بثقله به، إحساسي
بالحُلم وإخباره مناداته وبإمكاني المجاورة، الغرفة في أنه — أستيقظ عندما — شعورٌ
فتنتابني صباح، كل في ليسكذلك، الأمر أن إدراك عليَّ يتعينَّ ثم بأيشيء، أو راوَدَني الذي
وهو خشبية، ألواح عدة صدري فوق أن لو كما أشعرُ أنكمش، أنني أشعرُ قشعريرة.
به، أشعر لا الحالية اللحظة في لكن به، أمرُّ شيء هو النهوض؛ إلى أميل يجعلني لا ما
النبيذ زجاجة ومعي هنا أجلس لأنني بالسعادة أشعر الأمر حقيقة في بل فحسب، أصِفُه

الأحمر.»
منزلها في دخلتْ فقد ؛ قطُّ تنُهِْه لم الواقع وفي دُودْ، بي ترسله لم خطاباً ذلك كان
جميعًا للآخرين بدََا ما وهو الخمر، ومعاقرة ل التأمُّ من فترةٍ في بكارستيرز المهمل الضخم
النقاهة. كفترة مُحزِن، نحوٍ على ممتعًا شيئاً ذلك، مع لها، بدََا لكن بطيء، تدهورٌ أنه

يوم الريف في بالسيارة جولةٍ في المنزل خارج كانت عندما بلادنر دُودْ بي التقَتْ
أيضًا؛ الثانوية كارستيرز مدرسة ومدير علوم، مدرس بار بيتر كان بار. بيتر برفقة الأحد
التدريس، في شهادة على حاصلة تكن لم بديلة. كمعلِّمة قصيرة لفترةٍ بي عملت حيث
تلك في مرونةً أكثر الأمور وكانت الإنجليزية، اللغة في الماجستير درجةَ تحمل كانت لكنها
إلى مدرسيٍّا ا صفٍّ تقود كأنْ المدرسية؛ الرحلات في للمساهمة تسُتدعَى كانت كذلك، الأيام.
وبمجرد السنوي، شكسبير مهرجان لحضور ستراتفورد إلى أو الملكي، أونتاريو متحف
تكون أن تمنَّتْ الارتباطات. هذه مثل عن الابتعادَ حاولَتِ بار ببيتر مُعجَبةً أضحت أن
كانت إذ رعاية؛ دار في ترقد بيتر زوجة كانت هو. لصالحه الصحيح؛ نصابها في الأمور
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جذَّاب، رجل أنه الجميع رأى بوفاء. يزورها وكان المتعدد، الأنسجة تصلُّب من تعاني
لكن مروعًا)، بي اعتبرته الذي (الوصف له دائمة رفيقةٍ لوجود حاجته إلى الجميع وفَطِنَ
للغاية، متقلِّب مهني مسارٌ بي لدى كان للشفقة. مثيراً كان اختياره أن البعض ظنَّ ربما
حياةً ظلِّه وخفةُ وإخلاصُه لياقتهُ لها رَتْ وفَّ فقد بيتر؛ مع استقرت لكنها وصفها، حدِّ على

بها. تستمتع أنها ورأت ومُرتَّبة، مستقرة
أو ساخرة بنبرةٍ تتحدَّث كانت المتقلِّب، المهني مسارها عن تتحدَّث بي كانت عندما
علاقاتهُا بدأت الغرامية. العلاقات في مسيرتها تجاه الحقيقي شعورها تعكس لا ازدرائية
مدينة من بالقرب متمركزًا بريطانيٍّا طيَّارًا زوجها كان متزوِّجةً؛ كانت عندما الغرامية
سرعان لكن برفقته، إنجلترا إلى ذهبت الحرب أعقاب وفي الثانية، العالمية الحرب إبَّان والي
التدبير أمورَ تولِّيها قبيل من متنوِّعة، أشياءَ وفعلت موطنها إلى عادت بالطلاق. انفصلا ما
شغل كانت الغرامية العلاقات لكن الماجستير، درجة على والحصول أبيها، لزوجة المنزلي
كانت العلاقات. تلك شأن من رَتْ حقَّ إنْ صادقةً تكون لن أنها وأدركتْ الشاغل، حياتها
امرأةٌ تجلس أن مرارةَ أدركَتْ الشقاء. وكذلك فيها، السعادة ذاقَتِ ومريرة، جميلة علاقات
وعلى الناس، أمامَ تبكي أن خطاباتٍ، تنتظر أن أبدًا، يأتي لن رجلٍ انتظارِ في حانة في
جمعية من الاستقالة إلى (اضطرتْ فيه ترغب تعَُدْ لم رجلٌ يزعجها أن الآخَر الجانب
للعلاقة الأولى الإشارة أن شعرت ذلك، مع أدائه). في أخطأ أحمق بسبب الخفيفة الأوبرا
تلك أو ما، مكانٍ في تعُزَف عندما الموسيقى أو بشرتها، على الشمس دفءَ تشبه الغرامية
م مُصمَّ تجاري تليفزيوني إعلانٌ فيها ل يتحوَّ التي — تقول أن اعتادت كما — اللحظة
أهدرتْ أنها ترََ لم للوقت؛ إهدارًا تعتبرها لم ن. ملوَّ إعلان إلى والأسود الأبيض باللونين

هباءً. وقتهَا
انزعجت بها، والاهتمام المديحَ أحبَّتِ مغرورةً؛ كانت أنها بالفعل، وأقَرَّتْ رأتْ، لكنها
ذلك يفعل ولم الريف، في بالسيارة جولة في بيتر اصطحبها عندما — المثال سبيل على —
الكثير يحب وكان للغاية، محبوباً رجلاً بيتر كان وحدهما. برفقتها يكون أن أجل من
إلى الحال بهما ينتهي ما دائمًا توٍّا. بهم التقى الذين الأشخاص حتى الأشخاص، من
وقود، محطة في الآن يعمل سابق طالب مع ساعة لمدة التحدُّث أو الأشخاص، أحد زيارة
لشراء ريفي متجر عند فَا توقَّ عندما بهم التقَياَ الذين الأشخاص بعض إلى الانضمام أو
بها، يتَّسِم التي الشهامة وروح الحزين، وضعه بسبب غرامه في بي وقعتْ كريم. الآيس
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بيتر كان الأمر، واقع في لكن الرقيقتين، شفتيَهْ تعلو التي الخجولة والابتسامة ووحشته،
بجانب المرور يمكنهم لا الذين الأشخاص نوع من وكان متسلِّط، نحو على اجتماعيٍّا
من القفز في رغبةٌ تساورهم أن دون لأحدهم، الأمامي الفناء في الطائرة الكرة تلعب أسرُْةٍ

اللعب. ومشاركتهم السيارة
أنه أخبرها — طَلْقًا وهواؤه لطيفًا يومًا كان — مايو شهر من أحد يوم عصر في
بيتر نظر في دقائق بضع كانت ما (دائمًا دقائق لبضع لادنر يدُعَى رجلٍ زيارة في يرغب
باسمه ذكره حيث ما؛ مكانٍ في قبلُ من بالفعل الرجل بذلك التقى قد أنه بي ظنَّتْ بار).
انتهاء بعد إنجلترا من هنا إلى حضر لادنر إن قال الكثير. عنه يعرف أنه وبدََا الأول،
طائرته وإن السابق)، كزوجها (أجل، الملكية الجوية القوات في خدم وإنه مباشرَةً، الحرب
أدار فقد ناسِكًا؛ يعيش أن قرَّرَ لذا بالكامل؛ جسده جانب في بحروق وأصُِيبَ أسُقِطت
أربعمائة مساحتهُا تبلغ قاحلة أرضًا ابتاع وقد والمتنافِس، المتناحِر الفاسد للمجتمع ظهرَه
ستراتون، بلدة في المقاطعة، من الشمالي الجزء في والمستنقعات، الأدغال من معظمها فدان،
مائية وجداول وجادَّات جسور بها بة، خلاَّ طبيعية محمية قبيل من شيئاً هناك وصنعَ
لحيوانات، الجادَّات امتداد على ومعروضات مياه، أحواض لصنع السدود حولها مقامة
الأغلب في يعمل وطيور، حيوانات كمُحنِّط يومه قوتَ يكسب كان حيَّةً. تبدو وطيور
صنعها التي ات الجادَّ في السير نظير رسوم أيَّ الناس من يطلب لم المتاحف. لحساب
نحوٍ أسوأ على والإحباط الأذى به لحقَ رجلاً كان وطيور. حيواناتٍ من يعرضه ما د وتفقُّ

بالطبيعة. اهتمامه في بوسعه ما كلَّ إليه مَ قدَّ أنه غير العالَم، واعتزَلَ
بي. اكتشفتْ كما فحسب، منه جزءٍ في صحيحًا أو صحيح، غيرَ كان هذا من كثيرٌ
هي النووية الأسلحة أن واعتقد فيتنام حرب أيَّدَ فقد بتاتاً؛ لْم السِّ دعاة من لادنر يكن لم
ورقبته، وجهه جانب في فقط بحروق وأصُِيبَ التنافُسي، المجتمع حبَّذَ وكذلك ردع، أداة
بالقرب الجيش) قوات ضمن (كان البرية المعارك أثناء قذيفة لانفجار نتيجةً ذلك وكان
حتى ما، متحفٍ في لسنواتٍ، هناك عمل بل الفور على إنجلترا يغادر لم كاين. مدينة من

والبلاد. الوظيفة من أغضَبهَ — قطُّ بي تعلمه لم — شيءٌ حدث
محنط كان وأنه بها، فعله وما ابتاعها التي الأرضَ يخصُّ فإنه الصحيح الجانب أما

حيوانات.
المنازل طراز من كان لادنر. منزل على العثور في الصعوبات بعضُ وبيتر بي واجهَتْ
الخاص الممر على عثرَا الأشجارُ. تخفيه وكانت الأيام، تلك في الشكل الهرمية البسيطة
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ثم بالرجل تتعرَّف أن بي عَتْ توقَّ منها. لاَ وترجَّ هناك، السيارة وأوقفَا النهاية، في بالمنزل
إلى تضطر وربما ساعتين، أو ساعة لمدة الشديد الضجر يتملَّكها وأن جولةٍ، في يأخذها

صداقتهَ. بار بيتر يوطِّد بينما الشاي أو الجِعة واحتساء الجلوس
اصطحَبَ أنه انطباعٌ بي لدى تولَّدَ مواجهتهما. في ووقفَ المنزل أمام لادنر حضر
كلباً نفسه هو كان بل كلباً، يملك لادنر يكن لم كذلك، الأمر يكن لم لكن سًا، شرَِ كلباً معه

ذاته. حدِّ في سًا شرَِ
تريدان؟» «ماذا إليهما: هَها وجَّ التي الأولى الكلمات كانت

المكان هذا عن الكثير سمعتُ «لقد قال: الموضوع؛ صُلب في سيتحدَّث إنه بار بيتر قال
الثانوية، المدرسة لطلاب أدرِّس مُعلِّم، أنا الحال. في وسأخبرك هنا، صنعتهَ الذي الرائع
كليةً تدميره أو العالَم إفسادَ تجنِّبهم أفكار ببضعة تزويدهم إلى أسعى أسعى. هكذا أو
شيئاً يجدون ما قليلاً المريعة؟ النماذج سوى حولهم من يرون الذي ما يكبرون. عندما
أجله من جئتُ ما هذا سيدي. يا معك أتحدَّث كي كبيرة شجاعة تملَّكَتنْي وهنا إيجابيٍّا.

فيه.» التفكير منك أطلب كي هنا إلى
واحد، فردٌ يصنعه أن يمكن الذي الفارِق مشاهَدة مختارون، طلابٌ ميدانية، رحلاتٌ

وسيطٍ. دونَ هو كما الأمر لمشاهدة فرصة البيئة، مع التعاون الطبيعة، احترام
أودُّ ما وآخِرُ المراهقين، بطلابك بتاتاً آبه ولا بمُعلِّم، لست أنا «حسناً، لادنر: قال
بنظراتٍ ويتطلَّعون السجائر نون يدخِّ أرضي في المغفلين من حفنة يتسكَّع أن هو رؤيته
عامة؛ خدمةً كان هنا صنعتهُ ما بأن الانطباع بهذا أتيتَ أين من أدري لا كالحمقى. خبيثة
لكنهم هنا، من بالمرور للناس أسمح أنني صحيحٌ الإطلاق. على يهمني لا الأمر هذا لأن

بنفسي.» أحُدِّدهم أناسٌ
نظرة؟» بإلقاء لنا ستسمح هل اليوم؟ عنَّا ماذا «حسناً، بار: بيتر قال
ة.» الجادَّ تصليح على أعمل أنا اليومَ؛ بالدخول مسموح «غير لادنر: قال

بالحصى: المفروش الطريق فوق مرورهما أثناء السيارة في بي ثاً محدِّ بار بيتر قال
ذلك؟» تعتقدين ألاََ للموضوع. السبيل دَ مهَّ قد هذا أن أظنُّ «حسناً،

ع مُشجِّ بشيء بي ردَّتْ الدعابات. من النوع هذا يطُلِق يكن لم دعابة، هذه تكن لم
الممر فوق مرورهما أثناء دقائق، بضع قبل أدركت أو — أدركت لكنها مبهم، نحوٍ على
ترغب تعَُدْ لم الصحيح؛ الدرب على تسير لا ببيتر علاقتها أن — لادنر بمنزل الخاص
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وجعلَتهْا لها راقتْ التي الأشياء كلُّ وسَعْيِه. وحيرته الحسنة، ونواياه رقته، من مزيدٍ في
الآن. لادنر مع رأته أن بعد رماد، إلى استحالتْ حياله بالراحة تشعر

حتى طبيعتها. هذه تكن لم لكن بالطبع، ذلك بغير نفسها تقنع أن الممكن من كان
طبيعتها. هذه تكن لم السلوك، حُسْن من سنواتٍ بعد

حاوَلَتْ خطاباتٍ بالفعل إليهم وبعثتْ إليهم، تكتب حينئذٍ، أصدقاء بضعة لديها كان
انجذبت أنها في الاعتقاد تمَْقُتُ أنها كتبتْ وتفسيره. بحياتها المنعطف هذا فحْصَ فيها
وجهه بجانب البقُْعة بتلك طفيف، نحوٍ على وهمجيٍّا المزاج وحادَّ فظٍّا كان لأنه لادنر؛ إلى
التفكير ستمَْقُتُ وأنها الأشجار، تخلَّل الذي الشمس ضوء في معدنيةٍ كقطعةٍ تلألأت التي
همجي شخصٌ الحزينة؛ الغرامية القصص جميع في المعتاد النمط هو هذا أليس هكذا.

المهذَّب؟ الرقيق حبيبها فتترك المرأة مشاعرَ يحرِّك
رجعي أسلوبٌ هذا أن وعَلِمتْ بالفعل رأته ما كذلك؛ ليس الأمر أن الخطاب في كتبتْ
يستوعبهن. جنونٍ عن دائم بحثٍ في يكَُنَّ ربما مثلها، نساء النساء، بعض أن هو وسيئ،
جنونٌ الرجل لدى يكون أن يمكن جنونه؟ داخل حياةً تكن لم إن رجل مع إذن الحياة لماذا
غير كافياً، يكون لا قد هذا لكن كرة، لفريق ولائه غرار على للغاية، مميَّز غير للغاية، عادي
وضيعةً ببساطة المرأةَ يجعل كافيةٍ بدرجةٍ كبيراً يكون لا الذي والجنون يكفي، بما كبير
الشيء. بعضَ متطرفة بدرجةٍ والتفاؤل الطيبة بار بيتر أظهَرَ المثال: سبيل على وساخطة؛

إليَّ. بالنسبة مناسِباً جنوناً ذلك يكن لم بي، كتبت المطاف، نهاية في لكن
أنها فحسب تقصد لم داخله؟ العيشَ تستطيع كي إذن لادنر إليها قدَّمه الذي ما
الموضوع حول قاسية خطاباتٍ وكتابة الشيهم حيوان عادات تعلُّم أهمية تقبُّل ستستطيع
العيش على قادرةً ستكون أنها أيضًا قصدتْ بل قبلُ؛ مِن بي بها تسمع لم صحف، في
لها. احتقارًا أحياناً تبدو قد التي اللامبالاة من جاهزة بجرعاتٍ العناد، من شيءٍ وسط

الأولى. الستة الأشهر خلال حالتهَا شرحتْ لذا
لهن؛ آثارًا وجدتْ نفسه. الشيء فعل على قادراتٌ أنهن أخريات نساءٍ عدة فكَّرت
لأيٍّ يسمح لم مزخرفة. شعرٍ وأمشاطَ الكاكاو، زبدة وبرطمان — ٢٦ مقاس — حزامًا

أنا؟» وليس هن «لماذا بي: سألته بالمكوث. منهن
المال.» منهن أيٌّ تملك «لم لادنر: قال

رأسها في خطاباتها تكتب أضحت (الآن الدعابات.» تزعجني كانت دعابة. «كانت
فقط.)
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بعد الدراسي، الأسبوع أثناء لادنر منزل إلى السيارة قيادة عند حالتها كانت ماذا لكن
الداخلي بثوبها حالها، بالأسىعلى تشعر كانت وفزعٌ. رغبةٌ به؟ الأول لقائها من أيام بضعة
وهو الرغبات، هذه لمثل ضحيةً لكونها نفسها على أشفقت أسنانها. اصطكَّتْ الحريري.
كثيراً يختلف هذا يكن لم لكنْ ذلك، خلاف هو ما ادِّعاءُ يمكنها لا قبلُ. من به شعرت ما

قبلُ. من به شعرتْ ا عمَّ
إنها ذهنها؛ في حكايةً دبَّرَتْ جيدًا. الطريق حفظت أنها بد لا بسهولة؛ المكانَ وجدتِ
مع ذلك سيتناسب للمشتل؛ شجيراتٍ يبيع هنا مكانٍ عن تبحث كانت إنها الطريق. ضلَّتِ
مجرى إصلاح على ويعمل أشجاره أمام بالخارج يقف لادنر كان العام. من الوقت هذا
لم الاستياء، أو الاندهاش من تخلو جادة، بنبرة التحية عليها وألقى بالطريق، الصرف

حُجتها. تقديم منها تستدعِْ
تقريباً.» دقائق عشرَ الأمر سيستغرق العمل. هذا من أنتهي حتى فقط «انتظري قال:
وهو ا، شاقٍّ عملاً ينجز رجلٍ مراقَبة يضاهي شيئاً قبلُ؛ من كهذا شيئاً بي تشهدْ لم
حماستها. إثارة في ذلك يضاهي شيءَ لا ورتيب. منظَّم نحوٍ على بكدٍّ، ويعمل عنها غافلٌ
لا وبالطبع ضرورية، غير طاقة ولا زائد، وزن ثمة ليس لادنر؛ لدى عيب ثمة يكن لم
وكانت شبابه، في كان مثلما فًا مصفَّ للغاية، قصيراً الرمادي شعره كان قة. منمَّ أحاديث

فضي. بلون تتألَّق رأسه قمة
بديلة كمُعلِّمة عملتُ «لقد قالت: بالطلاب؛ يتعلَّق فيما الرأي توافِقه أنها بي أخبرته
برغبةٍ فيها شعرتُ بأوقاتٍ مررتُ شاقة. طويلة رحلاتٍ في الطلابَ واصطحبتُ ما، لفترةٍ

بالوعة.» داخل بالسيارة ودفعهم عليهم للانقضاض الدوبرمان كلاب إطلاق في
هنا.» أنني أحدٌ يدري لا شيء. بأي لإقناعك هنا إلى جئتُ أنني تظن ألاَّ «أتمنَّى قالت:
في الذهاب تودين أنكِ عُ «أتوقَّ ا: مستعِدٍّ أصبح عندما أخبرها ثم عليها، الرد في لَ تمهَّ

بنفسك؟» المكان في التجوُّل أتحبين كذلك؟ أليس جولة،
من الوقت ذلك في مناسب؛ غير حذاءً بي ارتدَتْ جولة. قصده. وما قاله ما هذا كان
أجلها من السير في يبُطِْئ لم مناسِبةً. تكون أن يمكن أحذية أي تملك تكن لم حياتها
قطُّ إليها يده يبسط لم منحدرٍ. تسلُّقِ أو مائي جدولٍ عبورِ في طريقة بأية يساعدها أو
منحدر أو صخرة أو خشبي لوحٍ أي فوق والاستراحة الجلوس لهما يمكن أنه يقترح أو

مناسب.

242



مُخرِّبون

يوجد حيث مياه؛ بركة إلى مستنقعٍ فوق يمرُّ خشبيٍّ ممشىً فوق البداية في قادها
لكنَّ ساكنان، جسداهما الآخَر، حول أحدهما يلفُّ البجع من وزوجٌ الكندي الإوَِزِّ بعض
«هل بي: قالت عنيفة. صرخاتٌ منقارَيهْما بين من وتخرج بالحياة، نابضتان رقبتيَهْما

زوجان؟» هما
يبدو.» ما «على لادنر: فأجابها

زجاجية واجهة ذو صندوقٌ وقَفَ الحيَّة الحيوانات هذه من بعيدة غير مسافة على
الصندوق كان محنَّطة. ثلجية وبومة رمادية، وبومة جناحيه، باسطًا ذهبيٍّا نسرًا يحوي
رمادي تمويهي طلاءٍ من ودوائر جانبه، في نافذة وتوجد غ، مفرَّ عتيق د مُجمِّ عن عبارة

وأخضر.
«مُبدِع.» بي: قالت

عليه.» الحصول أستطيع ما «أستخدِمُ لادنر: قال
مضغَتهْا التي للأشجار المدبَّبة والجذول القندس، مرج لمشاهدة لادنر أخذها
داخل الكثيفين بفروَيهْما القندس وحيوانيَ المنظَّمة، غير الركامية وبيوتها القنادس،
ومجموعة أبيض، ونمس ذهبي، ومِنكْ أحمر، ثعلب إلى تباعًا نظرَتْ ذلك بعد صندوقهما.
شجاعًا كان أنه لادنر أخبرها الذي الدلق، وحيوان وشيهم، الظربان، حيوان من جميلة
تبدو كانت التي المحنَّطة الراكون حيوانات تعلَّقَتْ الشيهم. حيوانات يقتل لأن يكفي بما
رفع من توٍّا تمكَّنَ أسود ودبٌّ العواء، وضع في بتوازُن ذئبٌ وقف بينما شجرة، بجذع حيَّة
الاحتفاظ يسََعه لم صغيراً. دبٍّا كان إنه لادنر قال الحزين. ووجهه الضخم الناعم رأسه

قال. حسبما للغاية، ضخمة أسعارًا تجلب كانت فقد الكبيرة؛ ببَة بالدِّ
الطهيوج طائر من زوج البرية، الرومي ديوك أيضًا؛ الطيور من الكثير المكان ضمَّ
موطنها، إلى اللافتات أشارت عينيه. حول لامعة حمراء بحلقة التَّدْرُج وطائر المنفوش،
تعريفية لافتاتٌ وُضِعتْ كما سلوكها. وأنماط ل، الُمفضَّ وطعامها اللاتينية، وأسمائها
عرضتِ أخرى ولافتاتٌ دة. ومعقَّ ودقيقة مُوجَزة معلوماتٌ أيضًا؛ الأشجار بعض فوق

اقتباسات:

عبثاً. شيءٍ أيَّ تفعل لا الطبيعة

أرسطو
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أنفسنا. نخدع من نحن إنما أبدًا، تخدعنا لا الطبيعة
روسو

مَ وتجهَّ الصبر، قليلَ كان لادنر أن شعرتْ اللافتات، هذه لقراءة بي فَتْ توقَّ عندما
ذلك. بعد تراه شيءٍ أي على تعُلِّق تعَُدْ لم قليلاً.

هل الإطلاق. على المكان تصميمَ تستوعب أو سلكاه الذي المسار تذكُّر تستطع لم
الغابة تمتد ربما مرات؟ عدَّة نفسه المائي الجدول عبرا أم مختلفة، مائية مجاريَ عبرا
في تنجح ولم حديثةً الشجر أوراق كانت فحسب. قريب تل قمة حتى تمتد أو لأميال،
الهندي التفاح نبات من فرعًا لادنر رفع التريليوم. بأزهار المكان عجَّ الشمس. حجب
الظربان وملفوف تتفتَّح، وسراخس سميكة، نباتات بأوراق مرَّت المستترة. الزهرة ليُرِيها
جاف وعشب بها، تحيط الشمس وأشعة النباتات ونسغ المستنقعات، بين ينبثق الأصفر
عن بالبحث أمرها ثم الغابة، تطوِّقه عتيق تفاح بستان إلى ذلك بعد وصلا أقدامهما. تحت
اختلط معه. تناوُلَها عليها يعرض ولم بنفسه، منها خمسة على عثر الغراب. عيش نبات

الماضي. العام من ن المتعفِّ بالتفاح الفطر عليها
قال: المزهرة. الشائكة البري الزعرور بأشجار مكتظَّة أمامهما، منحدرة تلة برزت

بالأعلى.» له عرين ثمة الثعلب». «تل الأطفال عليها «يطلق
أطفال؟» «لديك مكانها: في بي دت تجمَّ

من الآخَر الجانب على القاطنين الأطفالَ أقصدُ علمي. حدِّ على «كلاَّ وقال: ضحك
شائكة.» إنها الأغصان؛ من انتبهي الطريق.

زهور رائحة أن من الرغم على تمامًا، تلاشت قد شهوتها كانت الوقت ذلك بحلول
منذ فَتْ توقَّ قد كانت الرائحة. خميرية أو عَفِنة حميمية، رائحةً لها بدت البري الزعرور
ذهنها إلى تبادَرَ ويعُانِقها. يستدير أن متلهفةً كتفَيهْ عظام بين جزء في التحديق عن وقتٍ
في — لكونها عقاباً منها؛ سخرية تكون ربما للغاية، وذهنيٍّا بدنيٍّا الُمرهِقة الجولة، هذه أن
هذا بأنَّ وتظاهَرَتْ كبرياءها أيقظتْ لذا وترُاوِغهم؛ الرجال تغُوي محتالة امرأة — النهاية
تعبٍ. أي تظُهِر ولا اهتمامها، وتبُدِي الأسئلة، تطرح أخذت تمامًا. أجله من حضرت ما
الجنسي وجموحَه قلبه غلظةَ تقابل أن ستتعلَّم — اليوم هذا في ليس لكن — بعدُ فيما

الكبرياء. من القدر هذا بنفس
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من كوب احتساء «أتودين قال: لكنه المنزل، إلى الدخول منها يطلب أن تنتظر لم
رائحةُ استقبالها في وجدتْ المنزل. إلى ودخلا لكِ.» الشاي من كوب إعداد أستطيع الشاي؟
مطوية الجلود من أكوام التربنتين. وزيت خشبية، ورقائق البوراكس، وصابون الجلود،
حوامل. فوق موضوعةً كانت فارغة وأفواه عيون بمحاجر حيوانات ورءوس الخارج، إلى
أنها بدََا ا ممَّ حُزَم به الأسلاك من هيكل أنه َ تبينَّ مسلوخٍ أيلٍ جسد أنه البداية في ظنَّتهْ ما

العجيني. الورق من سيصنعه الجسدَ أن أخبرها به. مثبَّتة لاصقة مادة بها قصبات
مجموعات في كانت وأخرى التحنيط، عن كان منها صغير قسم المنزل؛ في كتباً رأت
«تاريخ الفلسفة»، «تاريخ العلوم»، «تاريخ الثانية»، العالمية الحرب «تاريخ الأغلب؛ في
«الحروب الإسبانية»، الاستقلال «حرب الأيبيرية»، الجزيرة شبه «حرب الحضارة»،
وقراءته المنظَّمة عزلته الشتاء، في الطويلة أمسياته في بي فكَّرتْ والهندية». الفرنسية

العقيمة. وقناعته المنهجية
من خلوها من ليتأكَّد الأكواب فحص الشاي. إعداد أثناء الشيء بعضَ متوترًا بدََا
وضع تحب لا إنها قبلاً قالت أنها ونسي الثلاجة، من اللبن وأخرج سبق أنه نسي الغبار،
من أكثر مركَّز هو هل يرام. ما على كان إن وسألها راقَبهَا الشاي، تذوَّقَتِ عندما السكر.
وذكرت الجولة، على وشكرته بي طمأنتَهْ الساخن؟ الماء من القليل تودين هل اللازم؟
الرجل! ذا هو ها بخَلَدها: دار خاص. نحوٍ على بتقديرها حظيت قد الجولة هذه عن أمورًا
مثير شيءٌ به يوجد لا وربما للغاية، غامض شيء به وليس النهاية، في للغاية غريباً ليس

والهندية. الفرنسية الحروب متراكمة. معلومات ذلك. مع للاهتمام
والانصراف. سريعًا كله الكوب احتساء أرادتِ كوبها. في اللبن من القليل منه طلبت
من الناحية هذه إلى جاءت إذا أخرى مرةً هنا إلى الحضور عليها يتعينَّ أنه أخبرها
من قليل إلى بحاجةٍ شعرتِ «وإذا قال: لفعله؛ بعينه شيء لديها يكون أن دون البلاد
طيور عن تحدَّثَ العام.» من وقتٍ أي في لمشاهدته، ق مشوِّ شيءٌ دائمًا فهناك التريُّض،
أن في يرغب لا أنه رأت جات. زلاَّ تملك كانت إن وسألها الجليد بين والمسارات الشتاء
الترام عربات وعن النرويج، في التزلُّج عن وأخبرها المفتوح المنزل مدخل في وقفا تنصرف.

المدينة. أطراف عند والجبال أعلاها، للزلاجات بحاملاتٍ المزوَّدة
لها. ستروق أنها واثقة لكنها قبلُ، من النرويج إلى تذهب لم إنها قالت

ومكبوتين، قَلِقين كلاهما بدَوَا لهما. الحقيقية البداية باعتبارها اللحظة هذه تأملت
سألته الآخر. على أحدهما آسِفين حتى ليس بل مضطربين، كانا ما بقدرِ متردِّدين وليسا
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إنسانة أنها أدرك أجل. فقال الوقت، ذلك في أهمية ذي شيء بأي شعر هل بعدُ فيما
أجل، فقال معها، العيش يريد إنه يقول أن يستطيع كان إن سألته معها. العيش يستطيع

يقَُل. لم لكنه ذلك، قول بإمكانه ذلك، قول بإمكانه
هذا بصيانة صلة ذات أمور تتعلَّمها، أن يمكن التي الأمور من الكثير أمامها كان
كيفيةَ المثال، سبيل على ستتعلَّم، ومهارته. التحنيط بفن أيضًا صلة ذات وأمور المكان،
الكتان وبذر الزيتي الطلاء من بارع بمزيجٍ الأنف وأطرافِ العين وجفنِ الشفاهِ تلوين
أنها بدََا يقوله. لا وبما يقوله بما متعلِّقة تعلَّمَتهْا أخرى أشياءُ ثمة التربنتين. وزيت
. الحُبِّ عن كافة القديمة وأفكارها وغرور، خيلاء من به اتسمَتْ ا ممَّ التداوي إلى اضطرت

يتحدَّث أو يتحرَّك أو كتابه عن ناظِره يصرف ولم فراشه إلى أويتُ ليلة ذات
النعاس غلبني فراشيحيث إلى وعُدْتُ الخارج إلى تسلَّلتُ عندما حتى بكلمةٍ، إليَّ

الاستيقاظ. هوان أتحمل لم أنني أعتقد لأنني الفور؛ على
كالمعتاد. شيء كل وسار فراشي إلى جاء الصباح في

الظلمة. حالكة وسدودٍ عراقيلَ مع مواجهةٍ في غدوتُ

أيضًا. والخمر ذلك، في الزمن ساعَدَها تْ. تغيرَّ تعلَّمتْ.
إليها تحدَّث الأفضل. نحو مشاعره تَْ تغيرَّ منها، بالأمان شعرَ أو عليها، اعتادَ وعندما

جسدها. في رقةً أكثر راحةً واستشعر اهتمامَه، يلقى ا عمَّ بسلاسةٍ
الفراش فوق الآخَر بجانب أحدهما استلقى الجراحية العملية سبقت التي الليلة في
أفخاذهُما. أذرعُهما، سيقانهُما، جسدَيهْما؛ من العارية الأجزاء كل وتلامست الغريب،

٢

كان إن وسألت تورونتو، من بها اتصلت دُود بي تدُعَى امرأةً أن وارن ليزا أخبرت
بي عاشَتْ حيث الريف؛ في المنزل د وتفقُّ الذهاب — ووارن ليزا أيْ — بمقدورهما
في زوجها لادنر يكن لم (التي ولادنر بي كانت مغلقة. المياه أن من التأكُّد أرادا وزوجها؛
تحويل جراحية؛ عمليةً لادنر يجري أن بانتظار تورونتو في ليزا) قالت حسبما الواقع،
فبراير شهر من الأحد ليلة في ذلك كان الأنابيب.» تنفجر «ربما ليزا: قالت الشريان. مجرى

الشتوية. العواصف أعنف إبَّان
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في إليك؟ مْتهُما قدَّ اللذين الزوجين أتذكُر تعرفهما، أجل تعرفهما، «أنتَ ليزا: قالت
وجنتيَهْ، بإحدى ندبة لديه كانت شاك؟ راديو متجر أمام الماضيبالميدان الخريف أيام أحد
«ماذا قلت: وأنت مُحنِّط، أنه أخبرتك رمادي. ونصفه أسود نصفه طويل؛ شعرٌ لها وكان

ذلك»؟» يعني
قمصاناً يرتديان — للغاية عجوزين ليسا — عجوزان زوجان الآن. وارن تذكَّرَ
ومشاعرَ الغريب، وشعرَها الإنجليزية، ولكنتهَ ندبتهَ تذكَّرَ فضفاضة. وسراويل صوفية
وكذلك الحيوانات، جلود أيْ النافقة؛ الحيوانات يحُنِّط من هو الُمحنِّط الجيَّاشة. الودِّ

النافِقة. والأسماك الطيور
في «إصابةٌ قائلةً: ليزا وأجابته الرجل؟» ذلك لوجه حدث «ماذا ليزا: سأل قد كان

الثانية.» العالمية الحرب
ستراتون؛ بلدة في هذا بي. اتصالها سبب هو هذا المنزل. مفتاح أين «أعلمُ ليزا: قالت

الماضي.» في عِشتُ حيث
هذا من شيءٍ أو إليها تذهبين كنتِ التي الكنيسة نفس على دَا تردَّ «هل وارن: قال

القبيل؟»
الآخر الجانب على فقط عاشا لقد المزاح. من دَعْنا ولادنر؟ «بي بقولها: ليزا فعاجلَتهْ

الطريق.» من
بعض أعطَتنْي مَنْ هي «كانت يعرفه: أن يجب شيئاً ثمة أنَّ لو كما ليزا، أردفت
إنها وقالت غرَّة حين على فحسب هاتفَتنْي البتة. منها أطلب لم بالكلية. للالتحاق النقود

المال.» من الكثير تملك فهي بأس؛ لا أن فكَّرْتُ لذا ذلك؛ تودُّ

كيني، وشقيقها أبيها مع ستراتون بلدة في تعيش كانت صغيرة، طفلة ليزا كانت عندما
بناء مجال في يعمل كان إلا. ليس المنزل استأجَرَ بل مزارِعًا، أبوها يكن لم مزرعة. في
الثانوية المدرسة إلى للذهاب ليزا لَتْ تأهَّ عندما بالفعل. اة مُتوفَّ والدتها كانت الأسقف.
كارستيرز، إلى والدها انتقل — دراسيين عامين عنها ر ويتأخَّ بعامٍ يصغرها كيني كان —
إلى معها انتقل لاحق وقتٍ وفي بعدُ، فيما وتزوَّجها لاً، متنقِّ بيتاً تملك هناك بامرأةٍ التقى
سارنيا. أو والاسبرج، أو تشاتام، الآن؛ بمكانهما أكيدة دراية على ليزا تكن لم تشاتام.
إحدى في عمره، من عشرة الخامسة في وهو حتفه لقي مات؛ قد كيني كان انتقلا، عندما
ثمَِلِين، سائقين ن وتتضمَّ ربيع، كل تحدث أنها بدََتْ التي الضخمة، المراهقين سير حوادث
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حديثاً وحصىً مؤقتة، بصفة مسروقة سياراتٍ ن تتضمَّ كما قيادة، رخصة يحملون لا غالباً
جامعة في بكليةٍ والتحقت الثانوية دراستها ليزا أنهتْ جنونية. وسرعاتٍ الطرقات، على
كانت الوقت ذلك وبحلول هناك، الناس تحب ولم الكلية، تحب لم واحد. عام لمدة جويلف

المسيحية. اعتنقَتِ قد
بمدينة الإنجيلية، سافيور كنيسة رابطة إلى عائلتهُ انتمَتْ فقد وارن؛ بها التقى هكذا
بعد هناك إلى الذهاب في ليزا بدأتْ حياته. طوال الإنجيلية الكنيسة على يتردَّد كان والي.
الكحولية. للمشروبات حكومي متجرٍ في وظيفةٍ على وحصلَتْ والي مدينة إلى انتقلَتْ أن
فكَّرتْ ما وأحياناً الوظيفة، تلك حيال بالضيق شعورها من الرغم على هناك، تعمل تزال لا
ولم ، قطُّ السكر تتناول ولم الآن، الكحولية المشروبات تحتسي تعَُدْ لم تركها. ضرورة في
الشوفان فطائر له زَتْ جهَّ لذا راحته؛ فترةِ في الدانيش فطائرَ وارن يتناول أن ترغب
يدها حركات عدد وتحسب ليلاً، أربعاء كل الثيابَ تغسل كانت بالمنزل. تها أعدَّ التي
التمارين لممارسة الصباح من مبكرة ساعة في وتستيقظ بالفرشاة، أسنانها تنظيف أثناء

الإنجيل. آيات وقراءة الرياضية
متجر أغُلِق فقد المال؛ إلى بحاجةٍ كانا لكنهما وظيفتها، ترَْك لها ينبغي أنه فكَّرَتْ
بحيث تدريبٍ إعادة لفترةِ يخضع وكان به، العمل وارن اعتاد الذي الصغيرة المحركات

زواجهما. على عامٌّ مرَّ قد كان الكمبيوتر. أجهزة بيع له يتسنَّى

كان وجيزة. بفترةٍ الظهيرة قبل الجليد عربة فوق وانطلقا صافياً، الجو كان الصباح، في
الخلفية الطرق أما السريع، بالطريق الجرَّافات عملت ليزا. عطلة يوم هو الإثنين يوم
طلوع قبل البلدة شوارع بين الجليد عربات مرَّت الثلوج. بين مطمورةً تزال لا فكانت

د. المتجمِّ النهر وفوق الداخلية الحقول فوق أثرها وخلَّفَتْ الفجر
نحو يتجه ثم ،٨٦ واي هاي طريق حتى النهر مسارَ يتتبَّع أن وارن ليزا أخبرت
آثارَ النهر غطَّى المستنقع. حول دائرة نصف يلف بحيث الحقول عبر الشرقي الشمال
ميَّزَها التي الوحيدة الآثارُ كانت ودوائر. وحلقات مستقيمة خطوط في حيواناتٍ أقدام
والغطاء أقدام ثلاثة لمسافة بالثلوج المكسُوُّ النهرُ الكلاب. أقدام آثارَ مؤكَّدٍ نحوٍ على وارن
العادة في تهبُّ مثلما الغرب، من العاصفة هبَّتِ رائعًا. طريقًا صنعَا المستوي الجليدي
وتكتَّلَتْ الشرقية، الضفة بمحاذاة الممتدة الأشجار جميعَ الثلوجُ وكَسَتِ المنطقة، هذه في
جَ تموَّ الغربية الضفة وعند ثلجية، خيزرانٍ كسلالِ الأشجار أغصان انبسطَتْ فوقها.
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الخروج الممتع من كان القشدة. من ضخمة كطبقاتٍ فة، متوقِّ كأمواجٍ الثلجي الرُّكام
اليومِ هدأة وتخترق آثارها، تحفر التي الأخرى الجليد عربات بكل الأجواء هذه مثل في

الدوامية. وحركتها بضجيجها
لكن الشمالي، الأفق في ممتدة كبقُعة بعيدة، مسافة من أسود بلونٍ المستنقعُ ظهر
بسرعة الثلوج بين السوداء الأشجار جذوع مرَّتْ أيضًا. بالثلوج ممتلئاً كان منه دَناَ عندما
وارن ليزا هَتْ وجَّ الشيء. بعض بالدوار يصيب متكرِّرٍ نحوٍ وعلى جانبهما من خاطفة
النهاية وفي آخِره، عن بالثلوج ممتلئ خلفي طريقٍ إلى ساقه على يدها من خفيفة بضرباتٍ
السكون، إلى السرعة ومن الصمت، إلى الضجيج من التحوُّل كان قوية. بضربة أوقفَتهْ
تمامًا تعثَّرَا صلب. شيءٍ فوق قة متدفِّ سُحُب من سقطَا أنهما لو كما يبدو الأمر يجعل

الشتوي. اليوم هذا ثلوج وسط
عتيق. رمادي قشٌّ خارجَها ينبثق متهدِّمة حظيرةٌ الطريق جانبيَ أحد عند ظهرت
لقد منزل. يوجد كان الأمر حقيقة في معك، أمزحُ أنا كلا، الماضي. في هنا «عشنا ليزا: قالت

الآن.» اختفى
وخلفها «الُموحِشالأصغر» عليها مكتوب لافتةٌ ظهرتْ الطريق من الآخَر الجانب وعلى
مستنقع يوجد كان إنه ليزا قالت فاتح. رمادي بلون مطليٌّ الشكل هرمي ومنزل أشجار،
اسم إليه أشار ما وهذا الأكبر»، الُموحِش «المستنقع يدُعَى المتحدة بالولايات ما مكانٍ في

الدعابة. سبيل على المنزل؛
قبلُ.» من به أسمع «لم وارن: قال

دخول «ممنوع الصيد»، «ممنوع التعدي»، «ممنوع تقول: أخرى لافتاتٌ ظهرت
الاقتراب». «ممنوع الجليد»، عربات

بإحدى فتحة داخل بلاستيكي كيس في غريب؛ مكانٍ في الخلفي الباب مفتاح كان
— الأرجح على فاكهة أشجار — المنحنية العتيقة الأشجار من العديدُ وُجِد الأشجار.
منه الغرض إن ليزا قالت بالشجرة؛ فتحة حول قطران وُضِعَ الخلفي. لَّم السُّ من بالقرب
الفتحة تكون لا بحيث أخرى، بأشجار فتحاتٍ حول قطران وُضِعْ كذلك السناجب. إبعاد
الصحيحة الشجرة على عثرتِ «كيف وارن: سألَها حال. بأية مميَّزة المفتاح بها التي
— كثب عن إليها النظر عند تبيُّنها يسهل — لوجه جانبية صورةٍ إلى ليزا أشارت إذن؟»
وقطرة وفم، الأسفل، إلى مائلة عين أنفطويل، اللحاء؛ في الشقوق يتتبع بسكين إبرازها تم

بالضبط. الأنف نهاية عند — بالقطران المحاطة الفتحة كانت — كبيرة
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الخلفي: الباب في المفتاح وتلف جيبها في البلاستيكي الكيس تحشر وهي ليزا قالت
هنا بارد الجو كم للهول! يا الداخل. إلى تعالَ هناك، تقف لا للغاية؟ غريب «أمرٌ
للهول!»، «يا إلى إلهي!» «يا من التعجب صِيغَ تغيير إلى دائمًا منتبهةً كانت كالقبور!»

الرابطة. في فعله بهما يفُترضَ كان كما للغوث!» «يا إلى للجحيم!» «يا ومن
الحائط. بأزرار التدفئة لتشغيل الحرارة ضوابط بين المكان في ليزا لَتْ تنقَّ

كذلك؟» أليس المكان، هذا أرجاء في نتجوَّل لن «نحن وارن: قال
أجسامنا.» تدفأ حتى «سنتجوَّل ليزا: قالت

على الأمور مغلقة، «المياه قال: المياه. ق تتدفَّ لم لكن بالمطبخ، المياه صنابير وارن فتح
يرام.» ما

بخير؟» الذي ما الأمر؟ «ما صاحت: الأمامية. الحجرة إلى ذهبت قد ليزا كانت
مغلقة.» إنها «المياه.
حسناً.» كذلك؟ «أهي

أننا لو كما أحذيتنا خلع لنا ينبغي «ألاََ الأمامية: الحجرة مدخل في وارن فَ توقَّ
المكان؟» في سنتجوَّل

نظيف بثلج الخطورة ما «لماذا؟ السجادة: فوق بقدميها تضرب وهي ليزا قالت
جميل؟»

بها، يوجد وما الحجرات بشأن الكثير يلحظون الذين الأشخاص من وارن يكن لم
كان العادية؛ غير الأشياء وبعض العادية الأشياء بعض الحجرة هذه في بالفعل َ تبينَّ لكنه
عليها أرففًا أيضًا حَوَتْ لكنها كبير، ومكتب وكتب وأريكة وتليفزيون وكراسي سجاد بها
ومناسِب الحجم كبير وبعضها وبرَّاق، للغاية الحجم ضئيل بعضها ومحنَّطة؛ مثبَّتة طيور

المفلطح. ذيله من عرَفه وقندس، — عرس؟ ابن — أملس بنُِّي حيوان وكذلك للصيد،
أنها ظنَّ هناك. عليها عثرت التي الأوراق بين وتفتِّش المكتب أدراج تفتح ليزا كانت
إلى الأدراج جذب في ليزا شرعت ذلك، بعد إحضارَه. المرأةُ منها طلبتْ ما شيءٍ عن تبحث
في بلسانها فرقعةً مضحكًا؛ صوتاً أصدرت الأرض. على وبمحتوياتها بها والإلقاء الخارج

نفسها. الأدراج من صادرة أنها لو كما استحسان،
للغاية، حريصًا يكن لم حياته، طوال الرابطة في كان أنه (بما إلهي!» «يا وارن: قال

فاعلة؟» نفسك تخالين ماذا «ليزا؟ كلماته.) حيال ليزا، كانت مثلما
أيضًا: حنونة بل فَرِحة، بنبرة ثتَْ تحدَّ لكنها الإطلاق.» على يعنيك شيء «لا ليزا: قالت

القبيل؟» هذا من شيئاً أو التليفزيون وتشاهد تستريح لا «لماذا

250



مُخرِّبون

الفوضى فتزيد الآخر، تلو واحدًا وتقذفها المثبَّتة والحيوانات الطيور تلتقط كانت
وخفيف.» جميلٌ البلَسا. خشب يستخدم «إنه قالت: الأرض. فوق تصنعها التي

معظمُ تظُهِر ولا وأسود، أبيض تلفزيوناً كان التليفزيون، لَ وشغَّ بالفعل وارن ذهب
بوضوحٍ مشاهدته استطاع الذي الوحيد الشيءُ مموَّجة؛ صورة أو تشويشٍ سوى قنواته
والممثِّل — ساحرةً كانت — شرقيٍّا زيٍّا ترتدي شقراء فتاة به قديم مسلسل من مشهدًا كان

آر. جيه بعدُ عليه أطُلِق قد يكن ولم للغاية، صغيراً كان عندما إيونج آر جيه
الوراء.» إلى يعود الزمن أن لو كما هذا! إلى «انظري قال:

يكون أن يحاول كان إليها؛ ظهره وأدارَ للقدم مَسندٍ فوق وارن جلسَ ليزا. تلتفت لم
سماع استطاع ذلك، مع . ستكُفُّ وهي تجاهَلْها الصغار. أفعال يراقِب لا الذي كالراشِد
وتلُقِي وتمزِّقها الرفوف فوق من الكتب تنتزع كانت ورائه؛ من والأوراق الكتب تمزيق
الخزانات، أبواب وتصَْفِقُ الأدراج، وتخلع المطبخ إلى ه تتوجَّ وهي سمعها الأرض. على بها
أبيض؛ بغبار يمتلئ الهواء وبدأ برهة، بعد الأمامية الحجرة إلى عادت الصحون. وتحطِّم

تسعل. كانت الطحين. سكبت أنها بد لا
صوت سمع ما وسرعان حوله، يلتفت أن دون لكن أيضًا، السعال إلى وارن اضطر
الخل رائحة شمَّ استطاع ثقيلة. وبقبقة ومتناثِر خفيف سائل زجاجاتٍ؛ من تسُكَب أشياءَ
وريش والسجاد والكتب الطحين فوق ليزا سكبته ما ذلك كان والويسكي؛ القيقب وشراب
ويسكي. زجاجة أنه ظنَّ الموقد فوق يحُطَّم شيءٍ صوتَ سمع الحيوانات. وفراء الطيور

الهدف!» «أصابتِ ليزا: قالت
وأن سكون، في يجلس أن إلى سعيه مع يضطرب، كله بجسده شعر وارن. يلتفت لم

الأمر. هذا يتجاوز
دار توماس. بسانت المسيحي للروك راقص حفل إلى وليزا هو ذهب مرة، ذات
كهذا شيءٍ وجود إمكانية حول الرابطة؛ داخل المسيحي الروك حول الجدل من الكثير
بضع وارن ذهبَ وارن. عكس على ليزا، حيرة في يتسبَّب التساؤل هذا كان الأساس. من
شرعا عندما لكن مسيحية، عليها حتى يطُلَق لم للروك رقصوموسيقى حفلات إلى مراتٍ
أنظار فت استوقَّ مَنِ ليزا كانت الفور. على بخفةٍ، تحرَّكت مَنْ هي ليزا كانت الرقص، في
بين ارتيابٍ في ق ويصفِّ يبتسم كان الذي — الحزينة اليقظة بعينه — الشبابي القائد
تستحوذ التي المتمايلة الجنونية الروح وأدهشَتهْ ، قطُّ ترقص ليزا وارن يرََ لم المتفرجين.
فلن به يشعر ما كان أيٍّا أن أدرك لكنه القلق، إلى منه الفخر إلى أقرب شعوره كان عليها.
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وهي انتظارها هو فعله بوسعه الذي الوحيد والشيء ترقص، ليزا كانت فارق. أيَّ يحُدِث
ما كل عن عينيَهْا تغمض متحرِّرة، أنغامها، على وتلتف تتضرع الموسيقى، مع تتفاعل

بها. يحيط
فقد به؛ تشعر ما يدري أنه ظنَّ الجميع. يخبر أن أراد هكذا داخلها، به تشعر ما هذا
وكانت الصيف فصل في ذلك كان بالرابطة. فيها شاهَدَها التي الأولى المرة في شيئاً أدرك
لكن ارتداؤه، الرابطة فتيات جميع على تعينَّ بأكمامٍ وثوباً القش من صغيرة قبعة ترتدي
دينية؛ رابطة في فتاة إلى بالنسبة للغاية ممشوقًا وجسدها للغاية، ذهبية كانت بشرتها
الاستعراض. فتيات أو الأزياء عارضات المجلات؛ فتيات تشبه كانت أنها يعني لا هذا
الذي والتعبير الغائرتين، البنُيتين وعينيها المستديرة العالية بجبهتها هكذا، ليزا تكن لم
تكن لم بالفعل. كذلك وكانت فريدة، بدََتْ سواء. حدٍّ على والقاسي الطفولي وجهها يعلو
«حسناً، تقول: — لي التأمُّ والتبلُّد التام الرضا لحظات في — لكنها إلهي!» «يا تقول: فتاة

سحقًا!»
صغيرة.» طفلة وأنا «حتى المسيحية؛ تعتنق أن قبل جامحة كانت إنها قالت

النظرة بتلك فرمقته الغرامية؟» العلاقات في أتقصدين معنىً؟ بأي «جامحة سألها:
أحمق.» تكن «لا له: تقول أن أرادت أنها لو كما

وضعَ خلفه. ليزا تسلَّلَتْ فقد رأسه؛ فروة من جانبٍ فوق يتقطَّرُ بشيء وارن شعر
النعناع. رائحةُ منها وتفوح ولَزِجة، خضراء وجدها أنزلها وعندما رأسه، فوق يده

شراب بمذاق يختنق أن وكاد منها، تجرَّع زجاجة. وأعطته رشفة.» «خُذْ قالت:
الضخمة. الأمامية النافذة تجاه بها وقذفت أخرى مرةً الزجاجة ليزا أخذت الُمركَّز. النعناع
الزجاجة؛ تنكسر لم زجاجها. مَتْ هشَّ لكنها الخارج، إلى النافذة عبر الزجاجة تمرَّ لم
داكن. أخضر كدَمٍ جميل سائل من صغيرة بحيرة منها قت وتدفَّ الأرض، على سقطت
وقف القمر. كهالة الأبيض اللون إلى واستحال ة، المشعَّ الشقوق بآلاف النافذة زجاج عجَّ
برفق ليزا خَطَتْ جسده. تجتاح الحرارة من بموجاتٍ شعر الشراب؛ أثر من يلهث وارن
وبحيرات بالأقدام، المسحوقة الملطخة والطيور م، المهشَّ والزجاج النَّدِيَّة الممزَّقة الكتب بين
آثارًا لتترك الموقد من جلبتها التي المتفحمة الحطب وأعواد القيقب، وشراب الويسكي،
ارتدته الذي بحذائها برفقٍ، خَطَتْ والريش. الثخين والطحين والرماد السجاد، فوق سوداء

الآن. حتى فعله من تمكَّنتَْ بما فعلَتهْ؛ بما معجبةً الجليد، عربة فوق
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فوقها؛ سقطَ الأريكة. باتجاه وقذفه فوقه يجلس كان الذي القدمِ مَسندَ وارن التقَطَ
الأولى المرة هذه تكن لم الحدث. في مشاركًا جعله نفسه الفعل لكن ضرر، أيَّ يحُدِث لم
التاسعة في كان عندما طويلة، فترة فمنذ الفوضىبمنزلٍ؛ إشاعة في وارن فيها يتورَّط التي
منزلَ كان المدرسة، من عودتهما طريق في منزلٍ إلى صديقه مع دخلَ عمره، من العاشرة أو
بمفردها. وتعيش للحُليِّ، متجر في تعمل كانت المنزل؛ في موجودةً تكن لم صديقه. خالة
من شطائرَ لنفسَيهْما ا أعَدَّ بالجوع. يشعران كانا لأنهما المنزل وصديقه وارن اقتحَمَ
آخَر؛ شيئاً فعلاَ ذلك بعد لكن الزنجبيل، جِعة من بعضًا وشرباَ والمربى، الصودا بسكوت
الجدران: ورق فوق وكتبا به، أصابعهما وغمسا المائدة مفرش فوق كاتشب زجاجة سكبا

المكان. أرجاء في الطعام ببعض وألقياَ الصحون كسرا دماء!» «احذري!
مغادرتهما، وأثناء دخولهما أثناء أحدٌ يرََهُما لم العادة. غير على محظوظَيْن كانا
مؤخرًا. المتجر بمغادرة أمرتهم الذين المراهقين بعض على باللوم ألقت نفسها الخالة حتى
أي ثمة أنه يبَدُْ لم كاتشب. زجاجة عن بحثاً المطبخ إلى ذهبَ ذلك وارن تذكَّرَ عندما
من أخفَّ قوامُها كان الطماطم، لصلصة مفتوحة علبة على عثرَ لكنه كاتشب، زجاجات
الخشبي: المطبخ جدار فوق بها يكتب أن حاوَلَ لكنه نفسها، النتيجة تعُْطِ ولم الكاتشب

دمُك!» هذا «احذر!
قبل الكلمات تقرأ كي ليزا اقتربت فوقه. سالت أو الصلصة الخشبي الجدار امتصَّ
كرسيوكتبت فوق تسلَّقَتْ تلوين. قلمَ الرُّكام بين ما مكانٍ في وجدت ضحكت. تنمحي. أن

الموتُ.» الخطيئةِ «عاقبةُ المزيَّف: الدم أعلى
هذه وكلِّ والغراء بالطلاء يعجُّ عمله كان الأشياء. من المزيد أخُرِج أن «ينبغي قالت:

الجانبية.» الحجرة تلك في الأشياء،
منها؟» بعضًا أحضر أن «أتريدين وارن: قال

صالحة تزال لا التي القليلة الأماكن أحد الأريكة؛ فوق واستلقت حقيقةً.» «كلاَّ قالت:
ليزا يا بطنك في اغرسِيه مينللي، «ليزا سكينة: في قالت الأمامية. الحجرة في فوقها للجلوس

مينللي.»
لنفسها؟ ألَّفَتهْا كلماتٍ أم أمامها، بالمدرسة الطلاب دَه ردَّ شيئاً هذا كان هل

بالغضب تشعرين ليجعلكِ فعلاه الذي ما فعلاه؟ الذي «ما وقال: بجانبها وارن جلسَ
الدرجة؟» هذه إلى
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وارن، تبعها المطبخ. إلى واتجهت ثقل في نهضت بالغضب؟» يشعر «مَنْ ليزا: قالت
جريحٍ خافتٍ بصوتٍ «بي؟» قالت: ثم قليلاً انتظرتْ الهاتف. أزرار على تضغط أنها ورأى

التليفزيون. يطُفِئ كي لوارن بيدها ولوَّحَتْ بي!» يا «آهٍ د: ومتردِّ
شراب حتى هذا. أعتقد … المطبخ باب بجانب الموجودة «النافذة تقول: سمعها
وأتوا بها، شيئاً قذفوا الجميلة، الكبيرة الأمامية والنافذة أوه، … هذا تصدِّقي لن القيقب،
لا الكبير. والقندس المكان أرجاء في الموجودة والطيور والرماد الموقد من الحطب بأعواد

«… الأمر يبدو كيف إخبارك أستطيع
أصواتَ تصُدِر وأخذت حاجبيها ورفعت بوجهها، فعبست المطبخ، إلى وارن عادَ
الأوضاع وصف واستمرتفي الهاتف. من الآخَر الجانب على الصوت إلى تستمع وهي نحيبٍ
وذهبَ مشاهدتها، لوارن يرَُقْ لم مصطنعة. ورجفةٌ شفقةٌ تشوبه بصوتٍ بؤسوسخط، في

خوذتيَهْما. عن البحث في
معي؛ فعلَتهْ بما وأخبرتك سبقَ بسببها. «هذا وقالت: إليه، ذهبت الخط أغلقت عندما

الضحك. في كلاهما وانفجَرَ بالكلية!» الالتحاق في ساعدَتنْي
المبتل، ريشه المكان؛ أرضية تْ عمَّ التي الفوضى وسط طائر إلى ينظر كان وارن لكن
لكسب هذا فعل الغريب «من قال: قاسية. حمراء واحدة عين منه وتظهر المتدلي، ورأسه

بالمكان.» نافقةٌ أشياءُ توجد ما دائمًا الرزق.
غريب.» أمرٌ «أجلْ، ليزا: قالت

صاح؟» إنْ بالخوف «أستشعرين وارن: قال
ولسانها بأسنانها رقبته لامسَتْ ثم لَه، تأمُّ عليه لتقطع صياحٍ أصواتَ ليزا أصدرت

الطَّرف. المستدق

٣

التليفزيون برامج من لانه يفضِّ ا عمَّ سألتهما الأسئلة؛ من الكثير وكيني ليزا على بي طرحت
إلى تحوَّلا إذا إليها يصيرا أن يمكن التي والحيوانات كريم، الآيس ونكهات والألوان

المزاح. بذلك يقصد لم المخاط.» «التهام كيني: قال يذكرانه. شيء وأول حيواناتٍ،
بي: قالت ذلك، بعد بينهم. الأعلى ليزا صوت كان جميعهم، وبي وليزا لادنر ضحك

تذكُّرها!» يمكنني التي الأمور أول بين من هذا «أتدري،
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الأساس. من هذا يدري أن دون كيني، أجل من تكذب تكذب؛ أنها ليزا ظنَّتْ
بلطف.» معها تعامَلاَ دُودْ. الآنسة «هذه لادنر: أخبرهما

بي.» اسمي بي. دُودْ، «الآنسة مباغِتاً: شيئاً أدركت أنها لو كما بي، قالت
معه؟» ستعيشُ هل هذه؟ «مَنْ أمامهما: وبي لادنر مضى عندما لليزا، كيني قال

على أسبوع مضى عندما سيتزوجان.» إنهما الأرجح، على عشيقته. «إنها ليزا: قالت
. قطُّ رحيلها فكرة ليزا تحتمل لم لادنر، بمنزل بي وجود

إلى تسلَّلاَ قد كانا للادنر، المملوكة الأرض إلى وكيني ليزا فيها ذهبت التي الأولى المرة في
أخبرتهما وكذلك ذلك، يفعلاَ ألاَّ أخبرهما أباهما أن من الرغم على السياج، أسفل من هناك
الطريق، تدري تعَُدْ لم ليزا إنَّ حتى الأشجار بين تغلغلا عندما هناك. التحذيرية اللافتات

حادة. صافرةً سمعَا
يحمل الأفلام، في احٍ كسفَّ شجرة، خلف من عليهما خرجَ «أنتما!» لادنر: عليهما نادى

القراءة؟» تستطيعان «هل قائلاً: صغيرة، فأسًا بيده
«أجلْ.» ليزا: قالت الوقت. ذلك في تقريباً عمرهما من والسادسة السابعة في كانا

ذات أبيهما، مع كانا عندما هنا.» إلى ثعلبٌ ركض «لقد خافت: بصوتٍ كيني قال
«هذا أبوهما: وقال هنا، الأشجار بين واختفى الطريق يركضعبر أحمر ثعلباً شاهدا مرة،

لادنر.» أدغال في يعيش الماكِر
فيه يعيش الذي المكان لرؤية أخذهما الأدغال. في تعيش لا الثعالب أن لادنر أخبرهما
جانب فوق حفرةٍ بجانب الرمال من كومة هناك كانت عليه. أطلقَ كما عرينه، الثعلب؛
ستصير قريب ا «عمَّ لادنر: قال صغيرة. بيضاء وزهور قاسية جافة بأعشابٍ مغطَّاة التل

فراولة.» ثمارَ هذه
ماذا؟» «ستصير ليزا: قالت

تشاهدان اليوم؛ طوال تفعلان ماذا أحمقَيْن! طفلَيْن من لكما «يا لادنر: قال
التليفزيون؟»

كلها الأيام يقضيان الصيف، وفي — لادنر مع السبت أيام قضائهما بداية هذه كانت
يحتملهما، تجعله لدرجةٍ أحمقَ لادنر دام ما ذلك، في بأسًا يرى لا أبوهما قال معه. تقريباً
حيواناته. مع يفعل كما أحياءً، فسيسلخكما وإلا إغضابه بكما يجدر لا «لكن وقال:

هذا؟» أتعلمان
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ينظِّف وهو شاهداه بمشاهدته. لهما سمحَ فقد لادنر؛ يفعله بما علم على كانا
أنْ بمجرد ودبابيس. رقيق بسلك نحوٍ أفضل على طائر ريشَ ويثبِّت سنجاب جمجمة
كذلك مكانها. في الزجاجية العيون بتثبيت لهما سمحَ جيدًا، الحذر يان سيتوخَّ أنهما تأكَّدَ
لتجف ويتركها الملح عليها وينثر لتنظيفها، الجلود ويفرك الحيوانات، يسلخ وهو راقَباَه
يتساقط ولا أبدًا، ق تتشقَّ لا كي بها ا سمٍّ الدبَّاغ يضع الدبَّاغ. إلى يرسلها أن قبل بالمقلوب

أبدًا. عنها الفِراء
من مكوَّناً الطائر جسد يكون ربما حقيقي؛ غير جسد حول الجلود يضع لادنر كان
من رائع مزيج من مكوَّناً فيكون الحيوان جسد وأما الخشب، من منحوتة واحدة، قطعة

والصلصال. المعجون والورق والغِراء والخيش الأسلاك
بدََتْ حيواناتٍ أمعاءَ ولمسا كالحِبال، قاسية مسلوخة أجسادًا وكيني ليزا أمسكت
هذه عن والدهما أخبرا كالهُلام. أصبحت حتى عيٍن مُقَل سحقَا كما بلاستيكية، كأنابيب
البوراكس.» بصابون أيدينا نغسل فنحن أمراض؛ بأية نصاب لن «لكننا ليزا: قالت الأمور؛
طائر يصيح بماذا فقط؛ النافقة الحيوانات عن عرفاها التي المعلومات كل تكن لم
النمنمة طائر يصيح بماذا «رِفاق!» يقول: حاله لسان إنَّ الجناح؟ أحمر الأسود الشحرور

جُبن.» قطعة أعطني رجاءً! رجاءً! «رجاءً! يقول: حاله لسان إن البنُي؟
ا!» حقٍّ «أوه، أبوهما: قال

وعُش والأشجار الطيور ليزا عرفت الأقل، على الأمور. من الكثير عرفا ما سرعان
الجزء أنَّ وعرفتْ بعينها، صخور منشأ وعرفتْ الشمسية، والمجموعة والحفريات الغراب
أي في تحيا أن تستطيع لا صغيرة بيضاء دودةً يحوي الذهبي العود زهرة بساق المنتفخ

بالعالَم. آخَر مكان
عرفته. ما كل عن كثيراً تتحدَّث ألاَّ تعلَّمَتْ

نادت بالفعل، تسبح ليزا كانت الياباني. الكيمون ترتدي المياه بركة ضفة عند بي وقفت
نبات يقطع البركة؛ من البعيد الجانب على يعمل لادنر كان هيا!» انزلي، «هيا بي: على
بخَلَد دار يساعده. كان كيني أن المفترض من المياه. تسدُّ التي الحشائش ويزيل القصب

واحدة.» أسرُْة «كأننا ليزا:
ضئيلةَ امرأةً كانت الأصفر. الحريري السباحة بثوب ووقفت الكيمون بي خلعتْ
حاجباها كان كتفَيهْا. حول غزارة في ينسدل يب، الشَّ بعض به أسود، بشعر الحجم
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والمواساة. للعطف المستجدي لفمها، الجميل العابس كالشكل مُقوَّسين، داكنين سميكَيْن

جسدها. أجزاء جميع في للغاية غيداء امرأةً كانت داكن، بنمشٍ جسدها الشمسُ كستِ
لانتفاخ عُرضةً كانت عيناها. وكذلك فكَّها يلي الذي الجزء ينتفخ ذقنها، تدُنِي كانت عندما
وتغيرُّ الأرجوانية الشرايين لظهور وكذلك ده، وتجعُّ وانبعاجه وارتخائه لحمها، أو جلدها
هو الغامض، الضرر هذا العيوب، هذه كانت الأمر، واقع في العين. أسفل تجاويف لون
انعكست ما كثيراً التي المترقرقة العَبرْة أحَبَّتِ كذلك الخصوص. وجه على ليزا أحَبَّتهْ ما
ليزا تكن لم وتكلُّفه. صوتها وخشونة صوتها، في والمازحة المرتجفة والمناشَدة بي، عين في
ليزا حُبَّ أن يعني لا هذا لكن الآخرون، يفعلها التي بالطريقة تقُيِّمها أو بي على تحكم
ترجوه. كانت ما تدَْرِ لم لكنها الرجاء، يملؤه لها حُبُّها كان مطمئِناً، أو سهلاً كان لبي

قليلاً، وتريَّضَتْ القرار، اتخذتِ مراحل؛ عدَّة على هذا فعلتْ المياه. بركة إلى بي نزلت
وأطلقت ذراعيها، وطوَّقَتْ ركبتيَهْا، إلى المياهُ وصلت حتى البركة إلى نزلتْ ثم فتْ، وتوقَّ

صرخةً.
باردة.» ليست «المياه ليزا: قالت

الإعجاب، صيحات تطلق وهي السباحة، وواصلت أحبها!» إنني ، كلاَّ ، «كلاَّ بي: قالت
من سبحت التي ليزا، لمواجهة استدارت ثم خصرها، حتى المياه فيها ترتفع بقُعة إلى

وجهها. في المياه نثر بنيَّة خلفها
المياه، في يدَيهْا تمرِّر مكانها، في القفز في وبدأت تفعلي!» لا ، كلاَّ «أوه، بي: صاحت
بلا ليزا باتجاه وتنثرها زهور، بتلات أنها لو كما يدها في المياه وتجمع ممتدة، بأصابع

تأثير.
بي. وجه تجاه برفقٍ المياه من القليل تركُلُ وأخذت ظهرها على وطفَتْ ليزا دارت
من شيئاً ألَِفَتْ ذلك تفعل وبينما ليزا، تركلها التي المياه وتتحاشى وتهبط تقفز بي أخذت

القبيل. هذا من شيءٌ أوه-وو!» أوه-وو! «أوه-وو! وسخيف: سعيد نغم قبيل
أن ليزا استطاعت المياه، فوق طافيةً ظهرها، على تسبح كانت أنها من الرغم على
الجهة على خصره إلى تصل المياه من بقُعة في وقفَ العمل. عن فَ توقَّ وقد لادنر ترى
لأعلى الوثب في الآخَر هو شرعَ ذلك، وبعد يراقبها، كان بي. وراء البركة، من الأخرى
يديه مُمرِّرًا آخَر، إلى جانبٍ من بقوة رأسه حرَّك لكنه متيبسًا، جسده كان المياه. في وأسفل
بنفسه الإعجاب مشاعر أن لو كما وينتفضُ يختالُ المياه؛ فوق مُربِّتاً أو ة بخفَّ اقتيَْن الخفَّ

جرَفَتهْ.
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يستهزئ كان سخافةً. وأكثر قبيحة بطريقة لكن تفعله، ما يفعلُ بي، يحاكي كان
أترين مغترة؟ هي كَمْ أترين يقول الفَظُّ تراقُصُه كان . حدٍّ أبعد إلى وإصرار دٍ تعمُّ في بها
تتظاهر سعيدة، بأنها تتظاهر العميقة، المياه تخشى لا بأنها تتظاهر مخادعة؟ هي كَمْ

تمقتها. كَمْ تدري لا بأنها
أن منها جزءٌ أرادَ الضحك؛ في برغبةٍ ليزا وجه ارتجفَ وصادمًا. مشوقًا هذا كان
الضرر ذلك إلى آخَر جزءٌ فَ وتلهَّ الضرر، يقع أن قبل الحال، في ف يتوقَّ أن لادنر، يتوقَّف
لذلك. النهائية اللَّذة ترى أن أمره؛ ينفضح أن لادنر؛ يحُدِثه أن يمكن الذي الضرر بعينه؛

الأمر. م يتفهَّ لم عالٍ. بصوتٍ كيني صاحَ
ما لترى استدارتْ الآن. كيني وسمعتْ ليزا، وجه تعبير تغيرُّ بالفعل بي لاحظتْ

الحشائش. يقتلع وكان أخرى، مرةً المياه في نزلَ لادنر لكن ظهرها، وراء يحدث
سبحت لذلك، بي تستجب لم عندما لإلهائها. المياه من الكثير ليزا ركلت الحال في
الظلام، يعمُّ حيث السحيقة؛ الأعماق نحو فيه وغاصت البركة من العميق الجزء إلى ليزا
حتى بعيدًا سبحت ممكنة. فترة لأطول بالأسفل مكثتَْ الطين. في بوط، الشَّ سَمكُ ويعيش
تلهث، وهي السطح إلى وصعدت الأخرى، الضفة من بالقرب الحشائش بين علقت إنها

لادنر. عن تقريباً ياردة وتبعد
أغرق.» أن الممكن من كان القصب، بين علقتُ «لقد قالت:

الوقت وفي يطأها، أن يريد كمَنْ جذبةً جذبَهَا ذلك.» يحدث لم الحظ «لسوء لادنر: قال
غضباً يستشيط برأسه الذي الشخص أن لو كما ذاهِلة، وَرِعة نظرةً وجهه على رسمَ نفسه

يده. تفعله أن يمكن ا ممَّ
بي؟» «أين وقالت: انتباهَها، يسترعِ لم الأمر بأن ليزا تظاهرت

خروجها.» أثناء أرَها لم المنزل. إلى ذهبتْ «ربما وقال: الأخرى الضفة إلى لادنر نظرَ
حماقاتهم. كل من قليلاً بالسأم يشعرُ ، مُجِدٍّ كعاملٍ أخرى، مرةً العادية أعماله في انشغل
إنْ بالذنب يشُعِرك وأن آخَر، إلى شخصٍ من التحوُّل يستطيع ذلك؛ فعل لادنر يستطيع

تذكَّرت.
من المياه تناثرََت البركة. عبر قوةٍ من أوُتِيتْ ما بكل مستقيم خطٍّ في ليزا سَبحتْ
الُمحدِّقين والنسر البومات جانب من مرَّتْ تثاقُل. في الضفة وتسلَّقت سباحتها، أثناء حولها

عبثاً.» شيءٍ أيَّ تفعل لا «الطبيعةُ تقول: لافتة هناك كانت الزجاج. خلف من
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المكان عند ولا المستنقع، فوق الخشبي الَممشى عند تجدها لم مكان؛ أي في بي تجدْ لم
منتصف وفي للمنزل، الخلفي الباب حتى الممر ليزا سلكت الصنوبر. أشجار أسفل الفسيح
الأملس لحائها فوق وحُفِرَتْ حولها، الالتفافُ عليها تعينَّ التي الزان شجرة وقفت الممر
كيني، إلى إشارة في و«ك» ليزا، إلى إشارة في و«ل» لادنر، إلى إشارةٍ في «ل» الأولى: الأحرف
الأحرف هذه ترى بي ليزا جعلت عندما أ.» ب. «ا. الأحرف: كُتبتِ تقريباً بقَدم وأسفلها
وهو أسفل!» إلى بنطالك «اجذب وصاح: أ.» ب. «ا. عند بقبضته كيني ضربَ الأولى، للمرة
تعني: إنها وقال رأسه على مازحة قوية ضربة لادنر إليه هَ فوجَّ وهبوطًا، صعودًا يثَِبُ
«لا لبي: وقال الجذع، حول دائرًا باللحاء المحفور السهم إلى وأشار أمامك.» بالممر «امضِ

البذيئة.» بأفكارهم للصغار بالاً تلُقِي
والشعور الهواجس تملؤها كانت فقد الباب؛ طَرْقِ على نفسها حمل ليزا تستطع لم
الإهانة؟! هذه مثل بعد تمكث أن لها فكيف الرحيل؛ إلى ستضطر بي أن لها بدا بالذنب.
تستطع لم تفهمه؟! أن لها وكيف لادنر، فهم بي تستطع لم منهم؟ أيٍّا ستتحمل كيف
الأمور كانت به، جمعتها التي السرية الحياة في شخص. لأي لادنر تصف أن نفسها ليزا
المشاركة إلى تضطر ما ودومًا خْف، بالسُّ مختلِطًا الشرُّ وكان مُضحِكة، دائمًا الُمريعة
حتى أو هذا، التخلُّصمن يمكنك لا كارتوني. وحشٌ بأنه والادِّعاء بليدة، وأصواتٍ بوجوهٍ
أحد تنميل بعد الطفيف بالألم شعورٍ منع يسََعك لا ما بقدر ذلك، في رغبةٌ تساورك أن

أطرافك.
المفروش الطريق عارية بقدمٍ وعبرت الأشجار، ظل عن وبعيدًا المنزل حول ليزا سارت
كان قصير. ممر نهاية عند ذرة حقل منتصف في منزلها هناك وقَفَ الساخن. بالحصى
ج المتوهِّ الوردي باللون مطليٍّا منه الأدنى والجزء أبيض، بطلاءٍ مطلِيَّة بقمة خشبيٍّا منزلاً
المنزل على سيضفي الطلاء هذا أن ظنَّ ربما ليزا؛ والِد فكرة هذه كانت الشفاه. كأحمر
تعيش امرأةً أن لو كما يبدو سيجعله الوردي اللون أن ظنَّ وربما أجمل، جديدًا مظهرًا

بداخله.
الفاسِد اللبن من بقَُع الأرض، فوق مسكوبة الإفطار حبوبُ فوضىبالمطبخ؛ من لها يا
الكرسي فوق من تتدلىَّ العامة الملابس مغسلة من القادمة الملابس من كومة الطاولة، فوق
في القمامة مع متكدِّسة — تنظر أن دون هذا ليزا علمت — الصحون ومنشفة بالزاوية،
إلى أبوها يعود أن قبل إنهاؤه بها ويجدر هذا، كل تنظيف وظيفتهُا كانت المطبخ! حوض

المنزل.
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تحت القائظ الحرُّ حيث العلوي، الطابق إلى اتجهت الآن. التنظيف بشأن تنزعج لم
بهذه احتفظتْ ثمينة. أشياءَ تحوي التي الصغيرة حقيبتها وأخرجت المائل، السقف
هذا، بشأن أحدٌ يعلم لا يناسبها. أن من أصغر أصبح قديم مطاطي حذاءٍ داخل الحقيبة

كيني. وبالأخص
(لم معها اللعب اعتادت فتاةٍ من سرقَتهْ باربي، لدمية سهرةٍ ثوبُ بالحقيبة يوجد
مُحكَمة زرقاء وعلبةٌ مسروق)، لأنه أهميةً يحمل لكنه كثيراً، الثوب هذا تحبُّ ليزا تعَُدْ
عيد مسابقة في كجائزة عليها حصلت ملونة خشبية وبيضةٌ أمها، نظارة بداخلها الغلق
وقرطٌ صِغَرًا)، أكثر بيضة وداخلها أصغر، بيضة (بداخلها الثاني ف بالصَّ للرسم الفِصْحِ
من قِطَع به وجميلاً، دقيقًا القرط تصميم كان بالطريق. عليه عثرت الراين حجر من
يتدلىَّ عندما وكان أصغر، أحجار من مستديرة ونتوءاتٍ حلقاتٍ من متدلية الراين حجر

كتفَيهْا. يلامس يكاد ليزا أذن من
في مطويٍّا القرط حمل عليها تعينَّ السباحة، ثوب سوى ترتدي لا كانت إنها وحيث
فوق جثومها مع الحرارة، شدة من متورِّم رأسها بأن شعرت ملتهبة. كأنشوطة راحتها،
لو كما لادنر، أشجار أدنى الظل في باشتياقٍ تفكِّر القرار. واتخاذها السرية، حقيبتها

سوداء. بِركة كانت
كانت الوحيدة والشجيرة جهة، أي من المنزل هذا من بالقرب واحدة شجرة توجد لا
حول يوجد ولا الخلفي، لَّم السُّ من بالقرب بنُيَّة، أطرافها متموِّجة بأوراق ليلك شجيرة
ليزا على يحظر التي المائلة العتيقة الحظيرة تقف بعيدة مسافةٍ وعلى الذرة، سوى المنزل
أماكن أو هنا تقسيماتٌ توجد لا وقتٍ. أي في تنهار أن الممكن من لأنها دخولها؛ وكيني

وبسيطٌ. عارٍ شيء كلُّ سرية؛
قُلْ أو — الحصى فوق تهرول إذ الآن؛ ليزا تفعل كما — الطريق عبور عند لكن
ومتمايزة؛ مختلفة بلداناً يضم عالم إلى دخلت كأنك تبدو لادنر، أرض إلى العبور عند
البلَسم وأزهار النبر وذباب بالأدغال تمتلئ عميقة وهي المستنقعات، منطقة فهذه
ثمُ وصعوباتها. الاستوائية المناطق بأخطار المكان يسود شعور ثمَة الظربان. وملفوف
تحثُّ الإبري، وبساطها العالية، بأغصانها كالكنيسة، المهيبة الصنوبر أشجار منطقة
سرية حجرات الأرز؛ لأشجار المنحنية الأغصان أسفل المظلمة والحجرات التهامس، على
وفي شتَّى، بطرقٍ المختلفة الأماكن في الشمس أشعة تنسابُ جرداء. بأرضٍ تمامًا مظللة
وفي ومنعزلاً، خانقًا الجوُّ يكون الأماكن بعض في الإطلاق. على تنسابُ لا أخرى أماكن
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بعض وكذلك جذَّابة، ا وإمَّ مزعجة ا إمَّ والروائح بالحياة، مفعم بنسيمٍ تشعر أخرى أماكن
تتطلَّب متباعِدة أحجارها بعض تكون وأخرى لائق، سلوكٍ اتباع عليكَ تفرض الممرات
علَّمَهما حيث الجادة التعليمات مشاهِد توجد وهنا الجنون. بعض فتستدعي بينها الوثب
والكوكب، النَّجم بين والتفريق الأرمد، والجوز الجوزية شجرة بين التفريق كيفية لادنر
الألعاب بكل وقاما أغصانها من وتدلَّياَ وصاحا فيها ركضا التي الأماكن عن فضلاً
وَخِزياً وَخْزًا أرضها، فوق جُرحًا تحمل أنها ليزا فكَّرَتْ أخرى وأماكن الطائشة، البهلوانية

حشائشها. فوق
داخله، ل متأصِّ بخطر شعورٌ تملَّكَها بجسدها، والتصق بقوة ليزا لادنر أمسكَ عندما
ورائحة أسود، دخان سوى شيءٌ منه يتبقى ولا برق، صعقة في سيهلك أنه لو كما لها وبدا
من انسلخ حيوان كجلد ثقل في الأرض على يسقط كان لكنه مهترئة، وأسلاك حريق،
أن لِلَحظة يشعران وكيني ليزا إن حتى للغاية الجدوى وعديم ثقيلاً يرقد والعظم. اللحم
سيئيْن. كانا أنهما ليخبرهما داخله من المتأوِّه صوته انتزاع إلى يضطرُّ خطيئة. إليه النظر
ومستديرتيْن قاسيتيْن عيناه كانت تربُّص. في عيناه وتلمع وهنٍ في بلسانه يطقطق

للحيوانات. الزجاجية كالعيون

سيئان. سيئان! سيئان!

لوالدتك؟» هذا كان هل أخبريني؛ ليزا، شيءٍ، أروع «إنه بي: قالت
للشفقة؛ ومثيرة سخيفةً تعُتبرَ ربما قرط هدية أن الآن تفهمتِ بالإيجاب. ليزا أجابت
إذا لكن حماقة، يبدو ربما ثمين كشيءٍ بها الاحتفاظ إن حتى عمدًا؛ للشفقة مثيرةً ربما
قالت قيمة. ذات هديةً تكون أن الممكن ومن مفهومًا، الأمر فسيكون أمها، تخصُّ كانت
حول ارتداؤها لكِ فسيتسنَّى سلسلةٍ في وضعتِها إذا سلسلةٍ، في وضعها «بإمكانكِ ليزا:

رقبتكِ.»
سلسلةٍ؛ في وُضِعتْ إنْ جميلة ستبدو أنها أفكِّر كنت توٍّا! هذا في أفكِّر «كنت بي: قالت

هذا!» أعطيتنِي لأنكِ الشديد بالفخر أشعرُ ليزا! يا آهٍ رأيكِ؟ ما فضية. سلسلةٍ
آنذاك، مسالِمًا كان حدة. أي دون هذا قال لكنه أنفك.» في وضعه «يمكنكِ لادنر: قال

له. يتأمَّ جميل شيءٌ أنه لو كما بي أنف عن تحدَّث ومسالِمًا. ومنهكًا
كراسيٍّ فوق جلسا مباشرَةً. المنزل خلف البرقوق أشجار أدنى وبي لادنر جلسَ
كافية أشياء الأشياء؛ من الكثير بي تحُضرِ لم البلدة. من بي أحضرتها الصفصاف من
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ووسادة، الأكواب، وبعض الكراسي، هذه اته؛ ومُعدَّ لادنر جلود بين وهناك هنا وضعتها
الآن. منها يشربان التي النبيذ وأقداح

وناعم رقيق قماشٍ من داكناً أزرق ثوباً وارتدَتْ السباحة ثوبَ لَتْ بدَّ قد بي كانت
فتلألأ القرط أسقطت ثم بأصابعها، الراين أحجار داعبتَْ كتفَيهْا. حول من تدلىَّ للغاية،

تتذكَّر. ألاَّ على ساومَتْ أو النهاية، في لادنر سامحَتْ قد كانت الأزرق. ثوبها ثنايا بين
الأمرُ تطلَّبهَ ما كلُّ بالطبع؛ بوسعها كان ذلك. أرادت إنْ الأمان، بثُّ بي بوسع كان
ومفعم وحاسم، وعادل، صارم، نمطٍ النساء؛ من مختلف نمطٍ إلى نفسها تغيرِّ أن هو منها
ف.» التصرُّ أحَْسِنِي به. مسموح غير هذا هذا. من شيءَ «لا متسامِح. وغير بالنشاط،
طيبة، حال في جميعًا تجعلهم أن بوسعها كان والتي إنقاذهم، بمقدورها كان التي المرأة

جميعًا. وتصونهم
تراه. لا أجله، من بي أرُسِلتْ الذي الشيءُ

فقط. ليزا تراه

٤

ثم البلاستيكي بالكيس المفتاح وضعت الخارج. من عليها، تعينَّ كما البابَ ليزا أغلقت
لم وعندما الجليد، عربة نحو هَتْ توجَّ بالشجرة. الموجودة الفتحة تلك في الكيس وضعت

الأمر؟» «ما قالت: نفسه، الأمر وارن يفعل
الخلفي؟» الباب بجانب النافذة عن «ماذا وارن: قال

حمقاء!» أكبر أنا حمقاء! أنا كَمْ «رباه! وقالت: عالٍ بصوتٍ ليزا سَتْ تنفَّ
الوقود حطب من عُودًا أحضر ثم السفلي، النافذة زجاج وركَلَ النافذة إلى وارن عاد
بما كبيرةً «أصبحت وقال: الزجاج تحطيم واستطاع الصفيحي المخزن بجانب الكومة من

منها.» فتىً بعبور تسمح كي يكفي
حياتي.» أنقذتَ لقد الحماقة؟ بهذه أكون أن لي «كيف ليزا: قالت

«حياتنا.» وارن: قال
وقِطَع الكرتونية، الصناديق بعض على بداخله عُثِرَ مغلقًا، الصفيحي المخزن يكن لم
في كبير برضًا وشعر مناسب، بحجم كرتونيٍّا صندوقًا مَزَّقَ بسيطة. وأدوات خشبية،
إلى الحيوانات «ستدخل لليزا: قال توٍّا. حطَّمَها التي النافذة لوح فوق الكرتون تثبيت

ذلك.» نفعل لم إنْ المنزل
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الأشجار. بين الثلوج وسط تسير كانت ليزا أن وجدَ تمامًا، الأمر هذا من انتهى عندما
بها. ليلحق ذهبَ

هناك؟» الدُّبُّ يزال لا هل أتساءل «كنتُ قالت:
لم لكنها الجنوب، من البعيد المكان هذا إلى تأتي ببَة الدِّ أن يعتقد لا إنه سيقول كان

لحائها؟» من الأشجار على التعرُّف تستطيع «هل قالت: المجال، له تفسح
أشجار هذه «حسناً وقال: أوراقها، من حتى عليها التعرُّف يستطيع لا إنه وارن قال

وصنوبر.» قيقب قيقب،
أرَْز، شجرة هذه الأرَْز. أشجار معرفة عليك يتعينَّ الأرَْز. أشجار «إنها ليزا: قالت
ذات الشجرة وتلك البيضاء، والأشجار القضبان، شجرة وهناك بري، كرز شجرة وهذه
حروف، عليها محفورًا كان أترى، الزان. شجرة هذه رمادية، كقشرة يبدو الذي اللحاء

الآن.» قديمة كلطخة تبدو فأصبحت تمدَّدت الحروف تلك لكن
الثالثة تجاوزتِ الساعة تكن لم فحسب. المنزل إلى العودة أراد اهتمامَه؛ وارن يبُدِْ لم
بارد كدخانٍ الأشجار بين ويرتفع خيوطه يستجمع بالظلام تشعر أن يمكنكَ لكن بكثير،

الثلوج. من ينبعث
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