
باردون حافلة

١

إلى أنتمي فأنا بالعوانس. تحفل عائلتي كانت آخر. جيل من عانسًا فتاة نفسي أتخيل
كنت شأنهم، وشأني والحرص؛ والعناد الشديدة والسرية بالتحفظ أفرادها يتسم عائلة
في مطوية الصيني الحرير من قطعة هنا طويلة. لفترة بالقليل أمري أتدبر أن أستطيع
ملابسي تحت مدسوسة واحدة رسالة أو الظلام. في بأصابعي لمسها من بليت قد درج
ظهر عن محفوظة تحويها كلمة كل لأن تقُرأ؛ أو تفُتح لأن قط حاجة لا الطابع، عذرية
ملموس شيء يوجد لا حتى وربما فيها. ما كل ينقل واحدة لمسة لمسها ومجرد قلب،
نظرة أو عابرة، حميمية صوت نبرة أو غامضة، كلمة ذكرى سوى شيء لا الإطلاق، على
يزيد لا بما أمري أتدبر أن أستطيع الحياة. قيد على بإبقائي كفيل ذلك يائسة. متفحصة
الشوايات، وأسياخ الحليب، أسطال تنظيف على عكفت بينما عام بعد عامًا ذلك، على
سوداء السوزان وأزهار الماء جار أشجار بين الوعر الطريق بطول الأبقار أثر واقتفيت
الصحون ومناشف الحاجز، على تجف لكي المبتلة النظيفة العمل بدلات وبسطت العين،
لقي جندي لعله شخص. أي يكون أن يمكن الرجل؟ سيكون من ترَُى الشجيرات. على
من وعصبة اللسان سليطة زوجة له الطريق على يعيش مزارع أو السوم، معركة في حتفه
قط، بوعده يفِ لم لكنه يراسلني أن ووعد ساسكاتشوان إلى ذهب صبي أنه ربما الأطفال؛
مهمة. ليست هويته الأمور. وعظائم والثبور بالوعيد أحد كل يوقظني الذي الواعظ لعله أو
العمر. طول يمتد حلم الحياة، دامت ما يدوم سر ا. سرٍّ منهم، بأيٍّ أتعلق أن فبإمكاني
وأصب الجاز، مصابيح زجاجات وأمسح الفرن أجلي وأنا المطبخ في أنشد أن يمكنني
المغسول، للصفيح الشيء بعض الكريهة الرائحة حيث الشرب، سطل من للشاي ماءً



المشتري أقمار

بمقدمته سريري يستقر العلوي الدور في والدعك. الفرك لأغراض المهلهلة الرثة والخِرَق
وقارورة المألوف، بأريجها القاسية القطنية والُملاءات يدويٍّا، المشغول وغطائه العالية،
بإحكام عليها أقبض التي أو ينتابني الذي العضلي الشد من تخفف التي الساخن الماء
يطلق التي اللحظة تلك إلى الخيالي، عالمي قلب إلى وتكرارًا مرارًا أعود هنالك . ساقيَّ بين
يقضيعلى أنه مراء لا الذي الجارف الشعور إلى كليٍّا نفسه ويسلم العنان، لنفسه الإنسان
محبطة زوجة أي المثالي؛ بالكمال العذارى لدى راسخ إيمان السابق: في عليه كنت ما كل

الواقع. عالم في له مكان لا هذا إيمانك أن لك تؤكد أن يمكن
أن دون التراتيل أنشد يكتنفني، البريء وجنوني السطل في المغرفة أغمس وإذ

أحد: يتساءل

الوادي. زنبق هو
الساطع. الصباح نجم

آلاف. عشرة من طلعةً أبهى هو لروحي بالنسبة

٢

كتاب استكمال على أعكف حيث كاي صديقتي بشقة تورونتو في أقضيه العام هذا صيف
الماضي، الربيع وفي تأليفه. لقاء الأثرياء بعض لي يدفع العائلات، من واحدة تاريخ عن
بعالم التقيت وهناك الكتاب. هذا بسبب أستراليا في الوقت بعض لتمضية اضطُرِرْت
من متزوجًا كان وحينئذٍ فانكوفر. في سنوات منذ عليه تعرفت قد كنت أنثروبولوجيا
أنا (والآن الأول زوجي من متزوجة أنا وكنت الثالثة)، من متزوج هو (والآن الأولى زوجته

بالجامعة. المتزوجين الطلبة مساكن كانت التي كامب فورت في نعيش وكنا مطلقة).
كوينزلاند. شمالي تعيش لغوية جماعات من التحقق على الأنثروبولوجيا عالم وعكف
ينضم أن قبل الجامعات، من واحدة في وتحديدًا بالمدينة، قلائل لأسابيع الإقامة يزمع كان
في الهندية الموسيقى لدراسة منحة على حصلت قد زوجته وكانت الهند. في زوجته إلى
خاصة جادة اهتمامات لديهنَّ اللائي الزوجات من الجديد الضرب ذلك من وهي الهند؛
استقرت ثم الجامعية، دراسته في العون يد له تمد عاملة فتاة فكانت الأولى زوجته أما بهن.

الأطفال. وأنجبت بالبيت
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يضج نهري قارب في نزهة في انطلقنا الأحد ويوم السبت، يوم الغداء على التقينا
الأسُْترُاَليِِّ الوُمْبتَِّ حيوان شاهدنا وهنالك للحيوانات. محمية باتجاه الصاخبة بالعائلات
قبيح الغاضب الأسترالي الأمو وطائر المشوي، بالسجق أشبه فبدا نفسه على تقوقع الذي
الكوالا، دببة مع صورنا والتقطنا مألوفة غير أزهار من بتعريشة مستظلَّين ومشينا المنظر،
والتعاطف والجد المزح من حوارنا يخلُ ولم حياته، على استجد بما الآخر منا كلٌّ وأخبر
القُبلَ، وتبادلنا القارب، في الموجود البار من الخمر احتسينا العودة، طريق وفي الجذل.
بسبب الحديث أطراف تبادل تقريباً المستحيل من كان أضحوكة. أنفسنا من وجعلنا
بعضهم يطاردون الذين الأطفال وصياح الرضع الأطفال وصراخ المحركات ضوضاء
مؤقتة، بصورة بيتاً اتخذت فقد بيتي. على نظرة وألقِ تعاليَْ «رجاءً، قال: لكنه بعضًا،
بيتي.» في معي للعيش تنتقلي أن إليكِ أطلب أن إلا أستطيع لا رجاءً، كثيراً. لك وسيروق

عليَّ؟» «أينبغي
«. ركبتيَّ على «سأجثو بالفعل: قوله وأردف قال
أجنبي.» بلد في إننا وكفى! «انهض، له: قلت

لنا.» يحلو ما نفعل أن نستطيع أننا يعني «هذا
وبدَوْا عليهم الصمت وخيَّم بنظراتهم. ليرمقونا اللعب عن الأطفال بعض كف

مدهوشين.

٣

وإكس حقيقية. بأنها تتظاهر عتيقة رواية في شخصية كان لو كما «إكس» عليه أطلق
لي بالنسبة إكس الحرف يبدو الظاهر. في به يليق لأنه اخترته لكنني اسمه، في حرف
منظومةٍ مع يتسق الاسم دون وحده الحرف واستخدام الطابع. وسريَّ الدلالة واسع
وتتراءى «.١٤٤ رقم باردون «حافلة قائلةً نفسي أحدِّث الراهن. الوقت في أتبناها ما عادةً
ولاتروب والبيوت، الشوارع شديدًا: تفصيلاً مفصلة أراها المشاهد، من كاملة سلسلة لي
ومحلات المنظر، بديعة الشاسعة بالأكواخ يبدو فيما الأشبه والمدارس وبادينجتون، تيراس
النفاذة الرائحة ذات الهشة الشمعية أزهارها تسقط التي فرانجيباني وأشجار المراهنات،
المجمل، في مرات خمس أو أربع المدينة قلب إلى انطلقنا الحافلة، هذه في الأرض. على
كولز، من واللحم وولورث، محلات من البقالة وشراء للتسوق الشبكية حقائبنا حاملين
الحدود على مجملها في مقامة المدينة الحلوى. محل من الزنجبيل السوسوشيكولاتة وعرق
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إلى بالسكان مكتظة يَّة برِّ شبه قرًى عبر نهبط بأننا شعور انتابنا فقد ولذا الوديان؛ بين
في نفسه. الوقت في المبهجة ولكن الرثة الاستعمارية وهيئتها الطيني بنهرها المدينة قلب
خبرناه شيء بأي يختلط لم ذلك رغم لكنه ا، جدٍّ مألوفًا شيء كل بدا الوجيزة، الفترة هذه
واقية قبعات يعتمرن اللائي البيوت ربَّات كل حياة اليقين علم نعلم أننا شعرنا الماضي. في
المؤصدة البيوت وتفاصيل دواخل نعرف أننا أحسسنا الحافلة. معنا ويركبن الشمس من
لم التي الشوارع ونعرف الوديان، أعلى خشبية أعمدة على والمقامة الشمس تلفحها التي
وغريبة ممتعة كانت بل صدورنا، على الوطأة ثقيلة الألفة هذه تكن لم رؤيتها. نستطع
بالألفة إحساس وسط انطلقنا قط. نفهمها لم بطريقة صادفناها وكأننا الشيء، بعض
أي في — أنفسنا أخبرنا هكذا أو — قبل من به نشعر لم أمان التام، بالأمان وشعور
أرواحنا فيها تخففت بإجازة نعمنا لقد أكثر. إليها ننتسب التي الأماكن تلك من مكان
كان يوم كل بالإجازات. عادة المرتبط بالملل الشعور إلينا يتسلل أن دون أعبائها من
قارئ على القديمة الصحف لتفقد الأبحاث مكتبة إلى أنا وأنطلق الجامعة، إلى يذهب إكس

الميكروفيلم.
من أضخم المدافن كانت المقابر؛ بعض عن بحثاً توونج مدافن قصدت يوم، ذات
القبور شواهد بعض على خُطَّت التي النقوش لكن جمالاً، منها وأقل كندا في نظيراتها
مغزى عن تساءلت عزيز». و«رفيق الرائعة» «أمنا مذهل: رسمي غير بطابع تتمتع كانت
آخر، بلد في الأشياء مغزى عن دومًا نتساءل كيف تذكرت ثم الأستراليين، لدى النقوش تلك

المسألة. هذه حول نقاش إكس وبين بيني يدور وكيف
سروالاً يرتدي شابٍّا كان العون. يد لي ليمد الصغير بيته من الكنيسة راعي خرج
فيليكس». «أستراليا اسمها كان البحر. عباب تمخر لسفينة وشم صدره وعلى قصيراً،
العلوي الجزء على ومحارب ذراعه، من السفلي الجزء على موشومة الحريم من فتاة ةَ وثمََّ
لأستراليا، خريطة كفيه من كف ظهر وعلى وأعلام. بتنانين مزدانة الأخرى والذراع منها.
ةَ ثمََّ لكن ساقَيهْ، إلي النظر فكرة لى ترَُقْ لم الأخرى. الكف ظهر على الجنوبي والصليب
العمودية الكوميدية المشاهد من كمجموعة إليَّ تسللت المعقدة الأحاسيس من مجموعة
الفتيات. بعض أسماء على تحتوي وربما بالزهور، المكللة الميداليات من وسلسلة المتتابعة،
أيَّما أستمتع لأنني ذاكرتي في التفاصيل هذه أسجل أن على الحرص كل حريصة كنت

عليها. إكس وإطلاع البيت إلى بالعودة استمتاع
الحافلة، في تدور حوارات الخاصة: بحكاياته الآخر هو محملاً البيت إلى يرجع كان

اكتشفها. جديدة وعلاقات جديدة، كلمات واشتقاقات
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مستقبل. وبلا مسئولية، بلا نعيش كنا فقد «حب»؛ كلمة استخدام نهاب نكن لم
بأن شك يحدُناَ لم جذوته. تخبو لا دائم واحتفال شديد، وبسخاء مطلقة، حرية في عشنا
هو عليه بعضًا بعضنا وبخنا ما وجُلُّ المنشودة. الوجيزة الفترة طوال ستدوم سعادتنا
الحدائق بزيارة نبادر لم لأننا المستقبل في سنندم كنا إذا ما وتساءلنا وحسب؛ الكسل
يقين على كنا معًا. واحدًا فيلمًا نشاهد ولم تتفتح، وهي اللوتس زهرة نرى كي النباتية

عليها. بعضًا بعضنا أطلعنا لو نتمنى كنا أكثر أشياء في سنفكر بأننا

٤

الطباعة أسلوب باستخدام متقنة غير بطريقة مكتوباً خطاباً لي أرسل إكس بأن حلمت
مبادرته ورأيت يده، خط به يشيَ أن يمكن ما ليخفيَ ذلك فعل أنه وأدركت بالقوالب،
رحلة في ننطلق أن يود إنه خطابه في قال قراءته. في الأمرَّين عانيت لكنني وذكية. بارعة
وتساءلت حانة؛ في به الْتقَى كاهنٍ من الرحلة بهذه للقيام عرضًا ى تلقَّ وأنه كوبا، إلى معًا
الجليد على التزلج لممارسة نذهب أن نستطيع إننا قال جاسوسًا. الكاهن هذا كان إذا عما
الكلمة. هذه أحببت يأوينَي. أن يود لكنه حياتي، في يتدخل أن يريد لا وإنه فيرمونت، في
لكنني هاتفيٍّا، به أتصل أن حاولت الخطاب. تأخر تضاعفت. الحلم هذا تعقيدات لكن
طفل مسئولية أتحمل أنني بدا كذلك الدوران. على الهاتف قرص أحمل أن أستطع لم
وكآبة تعقيدًا أكثر الأمور وأمست التسريحة. منضدة أدراج من درج في نائم رضيع
وهي بها أشعر لأن واضطُرِرْت ذهني، فارقت قد «مأوى» كلمة تكن لم استيقظت. حتى
شارعَي ناصية على تقع التي كاي شقة أرضية على مرتبة على مستلقية كنت تذوي.
الصيف، قيظ من للتخفيف مفتوحة النوافذ وكانت صباحًا. الثامنة في وباثوست كوين
صريرًا عجلاتها وتطلق وتنطلق تتوقف والسيارات أرزاقهم، إلى بالساعين تعج والشوارع

انحرفت. كلما
قطنية وستائر بيضاء وجدران عالية نوافذ ذات مبهجة التكلفة زهيدة الشقة كانت
منذ ومؤقتاً رخيصًا مكاناً الشقة كانت لامع. رمادي بلون مدهون أرضيات وخشب باهتة،
لأسفل الخشبية الكسوة تزل لم ولذلك تغييرها؛ في أحد يفكر لم إنه حتى ا جدٍّ طويلة مدة
لدى كان المركزية. التدفئة أنابيب على المثقوبة الحواجز وكذا حالها، على هي كما الجدران
بحيث المعتادة والمفارش والوسادات الباهتة، الجميلة الصغيرة السجاجيد بعض كاي
مجموعة ةَ وثمََّ بالمراتب. شبهًا وأقل بالأرائك أشبه الأرضية على الموجودة المراتب تبدو
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تخطيطية ورسوم وأوشحة شالات تغطيها الجدار، على مركونة ة الأسرَِّ زنبركات من بالية
ناجزة طريقة في يفكر أن أحد يقدر لا الفنان. السابق كاي لعشيق بمسامير مثبتة بالفحم
الأساس. من هنا إلى الحال بها وصلت كيف يتخيل حتى أو الطريق، عن الزنبركات لإبعاد
غاية صور رسم على تعكف حيث النباتات؛ رسم من عملها من رزقها كاي تكسب
وسط مزرعة في وتعيش الحكومية. والكتيِّبات الدراسية الكتب في تدُرَج لنباتات الدقة في
رجعة. بلا راحوا الأيام من يوم وفي ويعودون، يروحون الذين والصغار الكبار فيها عائلة،
أسبوعين. كل يوم بعض أو ليوم إليه تعود وكانت تورونتو، في المكان بهذا كاي وتحتفظ
لم وأطلالها. الأغراضالمستعملة بيع ومحلات بحاناته امتداده على كوين شارع لها يروق
بمدرسة معها التحقوا الذين بزملائها الصدفة بمحض تلتقيَ أن احتمال أدنى هناك يكن
زوجها ارتدى كاي، تزوجت وعندما زفافها. حفل في رقصوا الذين أو هول برانكسوم
برتبة ضابطًا أبوها وكان السيوف. من قوسًا الضباط إخوته وصنع اسكتلندية، تنورة
تكل ولا تمل لا لذلك أنها أعتقد لكندا. العام الحاكم مقر في لها عمل أول وكان عميد،
متأخر وقت في تندلع التي الشجارات أصوات تهاب ولا والارتجال، المخاطرة حياة من
ولا السفلي. بالدور الباب عتبة على يتسكعون الذين المخمورين أو النوافذ، تحت الليل من
عميقة. هوة في بالسقوط الإحساس خيالها على يرد ولا قط، به أحُس الذي بالخطر تشعر
وذات بعشرسنوات، تصغرني وهي الطهي. قِدر في الماء تغلي بل ية، غلاَّ كاي تملك لا
قلنسوة ترتدي ما وعادةً رمادية. خصلات تتخلله داكن ناعم طويل وشعر نحيلتين، فخذين
وتمتد الأغراضالمستعملة. محلات من تبتاعها واحد آنٍ في وفاتنة قديمة وملابس مستديرة
الحب. في تقع كانت ما كثيراً الفترة تلك وخلال سنوات، سبع أو ست إلى بها معرفتي

غريبة. وتارةً جريئة تكون ما تارةً عشقها وحالات
مشروطًا، سراحًا ح مُسرَّ بسجين التقت سنتر، جزيرة من أبحر الذي القارب على
شعر له وكان زاهية، بألوان مشغولاً عقالاً يعتمر البشرة داكن القامة طويل رجلاً وكان
زوجته منزل تدمير بتهمة السجن إلى أرُسل قد وكان الرياح. تداعبه الشيبة إلى مائل أسود
ثم بها، علمت إذ كاي ذهلت العاطفة بدافع وقعت جريمة وهي عشيقها؛ بيت أو السابقة
تورونتو في أعماله من ينتهي وعندما هندية، جذورًا له إن الرجل هذا قال عنها. تغاضت
حيث البريطانية كولومبيا ساحل على فيها وترعرع نشأ التي جزيرته إلى سيصطحبها
ركوب لتعليم بدروس الالتحاق في فشرعت الشاطئ. على الخيل يركبوا أن المخطط من كان

الخيل.
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غرام رسائل على عثرت فقد حياتها؛ على تخشى كانت عنه، انفصالها فترة وخلال
أقفال بدلت أن إلا منها كان فما الداخلية. وملابسها نومها قمصان على مثبتة تهديدية
ما وسرعان البتة. عنه تتخلَّ ولم الحب في أملها تفقد لم لكنها الشرطة، إلى وذهبت أبوابها،
الأرواح. عالم من إشارات عليه تسيطر لكن قط، قبل من بيتاً يدمر لم فنان حب في وقعت
من به ستلفظ بما يتنبأ وكان يلقاها، أن قبل تخصها العالم هذا من رسالة تلقى فقد
عنقها، تحيط شؤم نذير زرقاء نارًا يرى كان ما وكثيراً شفتيها، من يخرج أن قبل قول
التخطيطية، رسومه تاركًا إنذار سابق دون اختفى يوم وذات حلقة. أو طوق شكل على
أحشاؤها — حَة مُشرََّ حقيقية لجثث صور على يحتوي كان التشريح؛ علم عن مرعباً وكتاباً
غابة تظهر زرقاء أو حمراء بصبغات محقونة —جثث الطبيعية بألوانها وشعرها وجلدها
الغرامية؛ علاقاتها تاريخ يطالع أن المرء يستطيع كاي رفوف وعلى الدموية. الأوعية من
لفترة ترجع لمعتقلين ذاتية سير وهناك السجون، في الشغب حالات تتناول كتب فهنا
وغير التشريح علم يتناول الذي الكتاب وهذا مشروطًا؛ سراحًا ح الُمسرَّ للسجين عشقها
كتب ةَ وثمََّ الفنان؛ غرام في فيها وقعت التي للفترة ينتمي الغامضة الظواهر من ذلك
الثري الألماني بالمستورد علاقتها لفترة ترجع سبير ألبرت تأليف من وكتب الكهوف عن
فترة إلى ترجع التي الثورة عن الكتب بعض ةَ وثمََّ الكهوف»؛ «أخصائي كلمة علمها الذي

الغربية. الهند جزر من بشخص غرامها
بداية وفي مجازًا. أو حرفيٍّا لغته وتتعلم خاطر، طيب عن وقصته العشيق كاي تتقبل
قائلةً: السخرية، أو بالتعقل فتتظاهر حقيقتها؛ إخفاء تحاول قد شخص، بأي علاقتها
أطراف تبادلت أنني أخبرتك «هل أو فريدة.» شخصية ذا رجلاً صادفت الماضي، «الأسبوع
أو رعشة المحاولة هذه وتتبع الحفلات؟» من واحدة في أحدهم مع ومضحك شائق حديث
أخشى الواقع، «في وتقول: عناد، نفسه الوقت وفي اعتذار ابتسامة أو ماكر مفتعل ارتباك
غارقة أجدها فيها، أراها التي التالية المرة وفي مرعباً؟» أمرًا هذا أليس حبه، في وقعت أنني
باسمه، تنطق وإذ بها؛ تلفظ جملة كل في اسمه وتقحم المنجمين على وتتردد حبه، في
هالة بها وتحيط خجلاً، لأسفل بعينيها وتشيح العاطفي، الدفء إلى صوتها نبرة تميل
والشكوك الاكتئاب، مرحلة في تدخل ذلك، وبعد الناظرين. توجل المرغوب الضعف من
فتترُكَ نفسه، تحرير من لمنعه أو نفسها لتحرير إما صراع هوَّة في وتسقط والعذاب،
تعتمر عجوز امرأة هيئة في تنكرت مرة، وذات المكالمات. على الرد خدمة لدى الرسائل
البرد في وذهاباً تمشيجيئة وطفقت الفرو، من بالياً معطفًا وترتدي رماديٍّا مستعارًا شعرًا
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تتحدث ذلك بعد محلها. حلت التي منافستها أنها ظنت التي المرأة بيت خارج القارص
ثم عشيقها، عن استشفتها مخزية أشياء وتقص غلطتها، عن وذكاء وعقلانية بلامبالاة
بالمساج، علاج بجلسات وتلتحق الخمر وتعاقر بائسة، يائسة هاتفية مكالمات تجُري

الجمباز. وألعاب الاستشفائية والسباحة
تبالغ لعلها يفعلنه. ما تفعل فهي تفعله؛ فيما جنسها بنات بين استثناءً ليست وهي
حماسها في تغالي ولعلها الحيطة، إلى يفتقر بشكل صراحتها وفي أفعالها في الشيء بعض
يفعل كما منها أسخر وبينما أبدًا. ينضبان لا وإيمانها لديها الشفاء قوى أن كما ودأبها.
التحفظ حياة تعيش أن لها يقُدَّر لم إنها قائلةً أيضًا عنها أدافع فإني جميعًا، الآخرون
تسرها وتردد بؤس وقصص ينتهي لا رِضىً عدم حياة هي حياتها وإنما والاستسلام،
أضرار دون تنجو فهي ذلك ومع الجبين، لها يندى ومآسيها عمياء، فثقتها نفسها. في
تتعطل، بأن لحياتها تسمح أو للانجراف مجالاً لنفسها تتيح لا أنها كما للعيان. ظاهرة

محبطًا. ليس حياتها مشهد فإن إليَّ وبالنسبة
بغربة يشعر المزرعة في أخرى امرأة زوج الراهن؛ الوقت في عشيق نسيان بصدد إنها

الآخر. هو أنثروبولوجيا عالم ويعمل روي، اسمه زوجته. عن
انحطاط بالمزرعة! بشخصيعيش أغرم أن لمغامراتي انحطاط من له «يا كاي: تقول

وواردة.» شاردة كل عنه أعرف شخص فهو بحق؛ شديد
نسيانه أعتزم وأنني أستراليا، في قابلته رجلاً أنسى أن أحاول أنني كاي أخبرت

فيه. أعيش ومكان جديد، عمل عن سأبحث وحينئذٍ كتابي، من أنتهي عندما بالكامل
نفسك.» على هوني للعجلة؛ داعي «لا قائلةً: فردت

الحياة. على ويبعث ومعتادًا مشجعًا وقعًا لها أجد «نسيان»، كلمة في أفكر عندما
كاي تزداد عالية، وأمواجه نضرًا الحب يكون عندما الحالي. كاي مزاج مع الكلمة وتتناغم
بالحيوية مفعمة تمسي فتراته، أقسى على وتتغلب الحب، ينحسر وحينما وترددًا. غموضًا

التحليل. إلى ونزَّاعة وصريحة ومسلية
دومًا الحب ذاته. انعكاس الإنسان يرى أن في رغبة إلا هو ما «الحب كاي: تقول
عليه الحصول يمكنك ما تريدين بل تريدينهم، لا إنكِ للحماقة! يا الذات. حب في يخُتزل
أعتقد هوجو؟ فيكتور ابنة مذكرات قرأت أن سبق هل للذات. وخداع هوس إنه منهم.

ابنته.» كانت أنها
«لا.»
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وأذهلني ذاكرتي من ينمحي لا الذي الجزء المذكرات. تلك عن قرأت لكنني أنا. «ولا
بلغ الذي الهيام من طويلة سنوات بعد الشارع إلى خرجت أنها فيه قرأت الذي ذلك بشدة
عليه تتعرف لم أنها وإما الشارع، في به مرت به. والتقت الرجل، بذاك الهوس مبلغ منها
في وقعت الذي وذاك أمامها الماثل الرجل هذا بين الربط عن عجزت لكنها عليه تعرفت أو

تمامًا.» بينهما الربط عن عجزت لقد خيالها. في حبه

٥

لم ا جادٍّ عليا دراسات طالب كان مختلفًا. رجلاً كان فانكوفر في إكس على تعرفت عندما
أكثر الفكر مشتتة زوجته وكانت متشددًا. البعض يراه وحازمًا، قويٍّا، وكان لوثريٍّا، يزل
لو ولعلك والرقص. الرياضة وتعشق ماري تدعى طبيعي علاج أخصائية وهي — منه
ذات شقراء وكانت عنه. التخلي في تفكر قد مَن هي الأرجح على إنها لقلت الاثنين في فكرت
نزهة خلال البيسبول لعبة تمارس وهي شاهدتها أنني كما ظاهرة. ولثة كبيرة أسنان
من أبلغ كنت صغيري. لإرضاع الشجيرات بين بنفسي أنأى أن يجب كان ووقتئذٍ، خلوية.
الجسم، ممتلئة رضيع؛ لطفل ا وأمٍُّ المظهر، بسيطة فتاة وكنت عامًا؛ ٢١ حينها العمر
وحتى متقدة. بطموحات وأتمتع الآخرين، على سوداوية أحكامًا وأصدر البشرة، قرنفلية

الإطلاق. على بال على لي تخطر الجنسية العلاقة تكن لم الحين، ذلك
الجعة. من زجاجة وناولني الأجمة إلى إكس جاء

هنا؟» تفعلين «ماذا
صغيري.» «أرضع

حال.» أية على بأمرك ليكترث أحد يكن لم هنا؟ إرضاعه عليك يتحتم «ولمَ
غضباً.» زوجي لاستشاط فعلت «لو

كذلك؟» أليس لحليبك، مفيدة الجعة أن المفترض من هذه. اشربي «حسناً،
غريب شيء ةَ وثمََّ أتذكر. حسبما معه فيها أتحدث التي الوحيدة المرة هي هذه كانت
ولعله عليه، ا مُصرٍّ كان وإن استحياء على التودد ربما به، خاطبني المباشرالذي الأسلوب في
أثره وربما لاحقًا، بالنساء باهتمامه ارتبط الذي بالامتنان المتوقع غير البهيج إحساسي
ومخلصًا للآخرين ومقدرًا وناجحًا ومطمئناً صبورًا كان دائمًا أنه من متأكدة أنا عليهن.

لهم.
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٦

العشاء. معه أتناول أن إليَّ وطلب للمَراجِع، تورونتو مكتبة في دينيس قابلت
نحيل القامة، طويل شاب وهو أستراليا، في لزيارتنا حضر وقد إكس صديق دينيس
والثلاثين الخامسة في لعله السن؛ صغير شابٍّا ليس لكنه الابتسام. ودائم متحفظ القوام،

وتوجيهي. ودود بأسلوب ويتمتع عمره. من
تناول في يرغب أن الغريب من أليس ما. رسالةً لي يحمل أنه مني ظنٍّا للقائه خرجت
ما لي سيقول أنه أعتقد واحدة؟ مرة سوى يقابلها لم سنٍّا منه أكبر امرأة مع العشاء
يوليو، في الأرجح على سيرجعان أنهما إكس أخبرني فقد كندا. إلى عاد قد إكس كان إذا
ذلك خلال سكوشا نوفا في يقيمان وربما كتابه. تأليف في كاملاً عامًا سيمضي وبعدها

أونتاريو. في وربما العام،
كنت بالكاري. مُنكََّهًا طعامًا له صنعت أستراليا، في لزيارتنا دينيس جاء وعندما
ليرى تمامًا المناسب الوقت في وصل لأنه ومبتهجة ضيف، استضافة بفكرة سعيدة
غيره شأن شأنه خشبية قوائم على مبنيٍّا بيتنا وكان الوادي. على العابر الليل ضوء
البيضاوي، كالصحن وادٍ على تطلعنا الطعام تناولنا حيث النافذة ومن البيوت، من
والسرو والفرانجيباني والبونسيانا الجاكاراندا بأشجار ويحفل صغيرة، بيوت تطوقه
الأخضر منها والأطباق؛ الطيور وريش والسياط المراوح كريش أوراقها وكانت والنخيل؛
أسراب وانطلقت الحبشي، الدجاج عاش وهنالك والبراق. والمغبر والداكن والباهت اللامع
طينية ضفة على نزولاً للاندفاع اضطُرِرْنا الغسق. في السماء نحو الصاخب الكوكابورا
الدوَّار. الغسيل حبل على الملابس ونعلق الغسيل كوخ إلى نصل كي البيت تحت منحدرة
تمامًا عليه ينطبق خيمة، قماش كأنه الكوخ على منسدلاً العنكبوت نسيج وجدنا وهنالك
ينسج الذي الصغير العنكبوت ذلك نحَذر أن علينا وكان القِدر. على الغطاء ينطبق كما

ترياق. له ليس ا سمٍّ ويفرز مخروطية شبكة
العتيقة كوينزلاند بيوت من نموذجي بيت هذا أن وأخبرناه الوادي، دينيس أرينا
أعلى التهوية وفتحات والمعشوق، كالعاشق جدرانها تتداخل التي العالية الجدران ذات
باهتمام، شيء أي في يمحص لم معترشة. لنباتات رائعة منحوتات تتخللها التي الأبواب
عن دومًا يتحدث دينيس إن لاحقًا إكس وقال توٍّا. منها عاد التي الصين عن تكلم لكنه
إنه قال كما شيء، أي يلاحظ أنه يبدُ ولم بهم، التقى أناس وآخر بزيارته، قام مكان آخر
المدينة في لاحقًا العشاء معهم سيتناول مَن إلى المكان هذا ويصف عنا سيتكلم الأرجح على
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عددًا يعرف وإنه السفر، عن والتكلم الترحال، في حياته يمضي دينيس إن وقال التالية.
العشاء. لتناول يدعوه من وجد مكان في نزل كلما أنه لدرجة الناس من مهولاً

شيان مدينة في مؤخرًا استكُشف الذي الحربي المعسكر رأى إنه دينيس لنا قال
له بدا منهم كلاٍّ إن وقال الطبيعي، بالحجم المصنوعة الجنود صفوف ووصف بالصين.
فترة في يغطيهم كان الذي الطلاء آثار يحمل زال ما بعضهم وأن ا، جدٍّ ومميزًا واقعيٍّا
وبدت ترابي. جدار هناك كان بعيدة مسافة على وخلفهم غيرهم. عن وميزهم الفترات من

الأرض. من ثابتة بخطًى تخرج وكأنها الطين من المصنوعة الجنود تماثيل
مع الآخر، يلي ا صفٍّ مصفوفات وهن إكس؛ نساء ذاكرته إلى استدعى المشهد إن قال

الصف. نهاية في دائمًا تلوح جديدة امرأة وجود
يتقدم.» «الجيش دينيس: قال

عليك!» بالله «دينيس، إكس: أجابه
أذَّى؟» يمسهم أن دون هكذا؟ الأرض من ا حقٍّ يخرجون هل «ولكن، دينيس: سألتُ
النساء النساء؟ أم الجنود أذىً؟ يمسهم لا الذين «من القاسية: بابتسامته دينيس قال
نغير أن الممكن من «هل إكس: فرد طويلة.» لفترة ليس الأقل على أو سالمات، يخرجن لا

الموضوع؟»
بأجسامهم يخرجون ما نادرًا سؤالك، على ردٍّا «بالتأكيد. نحوي: ملتفتاً دينيس قال
فوق بعضها ورءوسهم وجذوعهم سيقانهم تركيب من بد فلا فهمته. ما هذا أو كاملة،
على منتصبة وضعية في يوضعون ثم أجسادهم أجزاء تجُمع أن يجب عادةً. بعض،

أقدامهم.»
الأمر «لكن لدينيس: قلت شاق.» عمل أنه بد «لا عَداء: الصُّ تنفس أن بعد إكس قال
كعادتي الغزل إلى تجنح تكاد ودودة اجتماعية بعذوبة تحدثت للنساء.» بالنسبة يختلف
إلى بحاجة أحد فلا ما. حدٍّ إلى الدقة إلى تفتقر المقارنة أن «أعتقد خبثاً: استشعرت كلما
هذا في وضعهن أحد من فما أقدامهن. على وإيقافهن واستخراجهن النساء عن التنقيب
سيرحلن. ما ويومًا إرادتهن، وبمحض أنفسهن تلقاء من جئن بل الأساس، من الموقف

حال.» أية على آخر مكان إلى الآن طريقهن في غالبيتهن ولعل دائمًا. جيشًا لسن فهن
«أحسنتِ.» إكس: قال

قال إذ تمانعي «لم لي: قال الليل، من متأخر وقت في الصحون نغسل كنا بينما
أليس الشيء، بعض له مسايرتي من مانع لديك يكن لم كذلك؟ أليس قال، ما دينيس
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عظمتيَ بين ظهره على برأسي اتكأت الخاصة.» أساطيره ينسج أن يحب فهو كذلك؟
مسلياً.» الأمر كان فقد بالعكس، بأس. لا لا، فعلاً؟ ذلك «أيحب وقلت: كتفيه

أهل وأن بليني، المؤرخ هو الصابون وصف من أول أن تعرف تكن لم أنك «أراهن
يغلون كانوا أنهم تعلم تكن لم أنك أراهن يستخدمونه. كانوا أوروبا) (غرب الغال منطقة

الخشب.» رماد من المستخرج القِلى بمحلول الماعز شحم
ذلك.» أعلم أكن لم «لا،

٧

وجدت لَمَا أفضل، عنه ذكرياتي كانت لو أستراليا. أو إكس عن شفة ببنت ينبسدينيس لم
أن ومنذ الحديث. أطراف لتبادل صحبة عن يبحث كان فقد غريبة؛ العشاء على لي دعوته
اهتمامي وأبديت الأسئلة، بعض عليه فطرحت فارو. وجزر أيسلندا زار أستراليا، في كان
وغسلت زينتي، الحرصعلى كل حريصة كنت الأمر. استدعى إن وصدمتي بل واندهاشي،

الجمال. رائعة كنت إنني يقول أن إكس قابل إن آمل وكنت شعري.
والحياة. والتاريخ والأدب الفن عن نظرياته لدينيس كان أسفاره، على وعلاوةً

ما الشديد الظلم من أن دائمًا أشعر كنت فقد النساء؛ حياة عن جديدة نظرية «لديَّ
ظروف.» من له يتعرضن

ظروف؟» «أية
إلى انظري الكبر. مع خاصةً بالرجال، مقارنةً بها يعشن أن بد لا التي «الطريقة
في فكري رجلاً. كنتِ لو حياتك بها تسير أن يمكن كان التي الطريقة في فكري حالك.
الصفر؟ من البدء أيمكنك الجنسية. الخيارات أقصد لك؛ ستتاح كانت التي الخيارات
سنٍّا، أصغر نساء حب في يقعون أيضًا، الواقع وفي الروايات في ذلك. يمكنهم الرجال
الزيجة يملكون وبذلك عليهن؛ الحصول ويمكنهم سنٍّا الأصغر النساء في ويرغبون

الجديدة.» والعائلات الجدد، والأطفال الجديدة،
بطفل. سترزق ربما إكس؛ بزوجة خاص شيء على سيطلعني كان إن تساءلت

أليس لهم، بالنسبة بالثورة شبيه الأمر «إن المتعاطف: الخبيث بأسلوبه أردف لكنه
غيرهم فيه يستقبل الذي الوقت في الجدد، والأبناء الجديدة الشابة الزوجة يملكون كذلك؟
كيفيحذون يكتشفوا أن ويحاولون هؤلاء فيحسدهم أحفادهم، العمر نفس في الرجال من
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في الرغبة المرء يقاوم أن الصعب من أنه بد لا كذلك؟ أليس حياة، أسلوب إنه حذوهم.
الفرصة.» له سنحت إذا الجميلة الشباب مرآة على انعكاسه يرى وأن الصفر، من البدء

أن أريد أنني أعتقد فلا سأقاوم؛ كنت أنني «أعتقد إصرار: دون بابتهاج له قلت
الآن.» طفلاً أنجب

في تسير للمرأة بالنسبة والحياة امرأة فأنت لك! تسنح لا الفرصة أن رغم «أرأيتِ؟
تريدين هل كذلك؟ أليس هراء، سنٍّا الأصغر العشاق بمسألة يتعلق ما كل واحد. اتجاه

سنٍّا؟» أصغر عشيقًا
ومحلىٍّ بالكريمة غنيٍّا بودنج اخترت أعتقد.» «لا الحلوى: طبق إلى يدي أمد وأنا قلت
تناولت قد وكنت بأعلى. الطازج العليق وتوت القاع في فروة» «أبو من مهروسة بقطع
ما أجد كي الأسلوب هذا واتبعت للحلوى. كبيرة مساحة تاركة عمد عن خفيفًا عشاءً

دينيس. إلى أستمع وأنا إليه أتطلع
الفتيات منافسة يمكنك لا المنافسة؛ يسعها لا عمرك في «امرأة بإلحاح: دينيس قال

ا.» جدٍّ مجحف موقف هذا أن ظننت ما ودومًا سنٍّا. منك الأصغر
التأفف من فائدة لا سنٍّا؛ الأصغر النساء مطاردة على بيولوجيٍّا الرجال جُبل «ربما

الآن.» والتذمر
الحيوية، كأس ملء ويعيدون أنفسهم، يجدِّدون الطريقة بهذه فالرجال «ولذلك،
هذه أن رأيت لطالما الحياتي. المشهد من — فقولي شئتِ إن — يسُتبعدن النساء بينما
أن أرى الآن؟ رأيي تعرفين هل درجة. ١٨٠ تحول الآن تفكيري لكن مؤسفة، الحقيقة

لماذا؟» أتعلمين حظٍّا! الأوفر هن النساء
«لماذا؟»

حلولاً ةَ ثمََّ أن أعلم حسناً، والموت! الخسران عالم في الحياة على يجُبرن «لأنهن
وكذلك يجف، فالرحم الحلول؟ هذه مثل ا حقٍّ تساعدهن كيف ولكن، الوجه. شد كعمليات

المهبل.»
«لقد قائلاً: فأردف البودنج. تناول في استمررت بينما بعينيه، يراقبني به شعرت
وتوصلت المعاناة، من والكثير الغرائب من العديد ورأيت العالم، من كثيرة بقاعًا شاهدت
الدنيا في فبالزهد الحياة؛ على خدعًا مارست إذا قط بالسعادة تنعمي لن أنك إلى الآن
السعادة. من قدر بأي ننعم أن نستطيع ثمََّ ومن للموت؛ نتأهب فقط الحرمان وقبول

كذلك؟» أليس إليكِ، بالنسبة غريبة تبدو أفكاري ربما
عليه. للرد شيء أي في أفكر أن أستطع لم
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٨

قد ذهني. إلى تتبادر جعلها ما أعرف ولا الشعر، من قليلة أبيات بخلدي تدور ما عادةً
لذوقي مطابقة تكون لأن داعي ولا أعرفها، أنني أعلم أكن لم أغنية أو قصيدة تكون
أن رؤية عادةً يسعني انتبهت إن ولكن البتة، إليها أنتبه لا وأحياناً معه. ومتماشية
الآن، حياتي بمجريات متصلة — منها عليه قبضتي أحكمت الذي الجزء أو — القصيدة

يبدو. فيما يحدث ما هو ذلك يكون لا وربما
سعيدة، كنت عندما أستراليا، في الخريف وفي الماضي، العام ربيع في المثال، سبيل على

مرح: لحظة في بالي على يخطر الذي البيت كان
«… ثقة في الشباب يسلبنا الذي الزمان لهذا «يا

تسير للقصيدة تتمة ةَ ثمََّ وأن القافية، أعلم أنني رغم القصيدة، أكمل أن أستطع لم
أن أعلم كنت حياتنا.» قصة على الستار يسدل الصامت، المظلم القبر «وفي التالي المنوال على
المزاجية، حالتي مع القصيدة هذه تتفق ولم إعدامه. ليلة رالي والتر سير كتبها القصيدة
للحظة أتمهل ولم البهجة. على وباعث جميل شيء وكأنها بخاطري جالت ذلك ورغم

الأساس. من ذهني على ورودها سبب عن للتساؤل
أن بعد حوارنا أتذكر أن عليَّ وعقلانية، بجدية الأمور إلى أنظر أن أحاول وأنا والآن
التي — ملابسنا صُنفت الحقائب وداخل الأجرة. سيارة انتظار في ووقفنا أمتعتنا حزمنا
حيث الغسيل حبال على معًا وتعلقت الغسالة، في معًا وتقلبت والخزائن، الأدراج تشاطرت
بعد ببعض بعضها احتكاك في أمل بلا وانفصلت — الصاخب الكوكابورا طيور حطت

الآن.
فالأمور شيء؛ صفوَها يعكر أن دون انتهت العلاقة أن بآخر أو بشكل سعيدة «أنا

الانفصال.» عند تفسد ما عادةً
ذلك.» «أعلم

رائعة.» علاقتنا كانت شيء، كل «رغم
قد وأنه دميمة، أنني وظننت مرة، ذات بكيت فقد كذب؛ كانت هذه لكن ذلك، قلت

مني. مَلَّ
رائعة.» «نعم فقال:
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خلدت سعيدة. أزال لا وكنت أخرى، مرة بخاطري القصيدة جالت الطائرة، متن على
المساحة ملأت ما سرعان أفقت وعندما جواري، إلى مستلقٍ إكس أن أظن وأنا النوم إلى
معًا. بيننا تجمع ومشاهد ودفئه وملامحه ونظراته صوته بذكريات يشغلها كان التي

هي المتكررة المفصلة المشاهد تلك وكانت البداية، في الذكريات من بحر في أسبح كنت
لو تمنيت ولاحقًا ذلك. أتَمََنَّ ولم أتملصمنها، أن أحاول لم الغرق. وبين بيني تحَُول التي
والاشتياق الرغبة بداخلي حركتْ أن فعلَتهْ ما وجُلُّ يجتاحني، وباءً أمست فقد منها؛ فررت
تسللت التي الحبيسة البائسة البرية القطط منها تعاني ثلاثية الحيلة؛ بقلة والإحساس
وإلى الحياة، قيد على ستظل متى إلى أعيَ أن دون الأقل على أو مني، إذْن دون داخلي
رتيبة متشابهة؛ والرومانسية الإباحية المشاهد ولغة صور إنَّ قاسية. ستكون مدًى أي
وذلك معه، التعاطي عقلي على كان ما ذلك القنوط. إلى فتفضيسريعًا آلي، بشكل ومغرية
ما قدمي لكن الجادة، الكتب وقراءة السهر جربت معه. التعاطي الآن إلى يستطيع ما

أنا. أين أدريَ أن قبل ما مشهدٍ في بعمق فأسقط تزَِلُّ زالت
على من نزُِعَ لكنه ممزقًا، يكن لم أصفر نوم ثوب في تستلقي امرأةٌ السرير على
وشاح يغطيه مما أكثر جسدها من يغطي يعد فلم وحوله، خصرها فوق ولفَُّ كتفيها
كادت التي — المرأة بينما الماء. من كأسًا لها يقدم عليها، يميل عارٍ رجل ةَ وثمََّ مجعد.
إلى ملتوٍ ورأسها امتدادهما، على ملقاتان وذراعاها متباعدتان، وساقاها وعيها، تفقد
وأن نشاطها تستعيد أن تحاول — ما طبيعيةٍ كارثةٍ أثناء بها أطاح شيئاً وكأن جانبها،
ثم بعضه وتحتسي نهديها، على الماء من قدرًا فتسُقِط المرتعشتين. بيديها الكأس تمسك
إليها وينظر نفسها، الكأس من يشرب ترتعشان؛ يداه أيضًا والرجل أخرى. مرة تستلقي
ببعيد ليس واندهاشها مندهشة، أيضًا لكنها وحنونة، واعتذارية حزينة ضحكة ويضحك

ذلك؟ معنى ما ذلك؟ كل على نقدر كيف ضحكته: تتساءل الرعب. عن
الآخر.» يقضيعلى أحدنا «كاد ويقول:

الصراخ أصوات قليل؛ منذ حدثت التي الجلبة صدى برجع تحفل الغرفة برحت ما
والتشنجات الذروة إلى الوصول عن تعبيراً الحادة والصيحات القاسية والتوعدات والرجاء

الضعيفة. الطويلة
الحب غروب من الحب، من غني ومزيج والمتعة، الامتنان برائحة مترعة الغرفة

الرائحة. هذه استنشاق بالإمكان كان نعم نعم، الذهبي.
عذابي. هو هذا أعنيه؟ ما أتفهمون

141



المشتري أقمار

٩

عن تكشف التي الصيفية الملابس من الضجر النساء يصيب العام، من الوقت هذا في
في تهل الخريف بشائر هي وها والصنادل. المطبوعة، والمنسوجات والظهر، الكتفين
أو أسود مخملي نسيج خلفية على معلقة الثقيلة والتنورات فالسترات الملابس؛ محلات
نفسي وعن غانيات. وكأنهن فيها مبالغًا زينة يضعن الشابات والبائعات اللون، أرجواني
تبدو الملابس محلات في تدور التي الحوارات وكل بالملابس؛ الهوس حد إلى مهتمة صرت

لي. بالنسبة منطقية
ما أتعرفين واسعة. أريدها ا. جدٍّ ضيقة تناسبني؛ لا عنقي حول الفتحة هذه «إن

أعنيه؟»
تعنينه.» ما أعرف «نعم،

أعنيه؟» ما أتعرفين ا. جدٍّ ومثيراً ا جدٍّ أنيقًا شيئاً «أريد
تمامًا.» تعنينه ما أعرف «نعم،

لم أنني فجأة اكتشفت ولكني اللون، باهتة ملابس ارتداء على طِوالٍ لسنواتٍ عكفت
وتنورة اللون، أرجواني ووشاحًا قانٍ، أحمر لونها الستان من بلوزة فاشتريت أطيقها؛ أعد
فاتحًا، أرجوانيٍّا شفاه أحمر وجربت ، وشذبتحاجبيَّ وقصصتشعري، داكن. أزرق لونها
التي الهيئة في فكرت كلما بالذعر أصُاب البنُِّي. اللون إلى تميل خدود بودرة ووضعت
وقميصي خصري، حول الملفوفة الباهتة القطنية بتنورتي أستراليا، في بها أتجول كنت
— بارزة أوردتهما وكانت — الحار للطقس نظرًا المكشوفتين وساقيَّ ين، الكُمَّ قصير
بأن مقتنعة لشبه وإنني القطنية. قبعتي تحت عرقًا يتصبب الذي العاري ووجهي
أقل لتجعلني كانت إثارة الأكثر والملابس أقوى، أثر له يكون أن يمكن كان المتقن المظهر
شوارع أحد في أو الحفلات إحدى في فجأة إكس سألتقي أنني أحياناً أتخيل للنبذ. عرضة
أذكِّر لكنني مؤخرًا. أزهرت التي وإشراقتي المتغير بمظهري سأصدمه وأنني تورونتو،
تتحول لئلا أحذر أن يجب هذه؛ الازدهار فترات في حتى والحذر، الحيطة بضرورة نفسي
أراهن اللائي السن في الطاعنات النساء كل لعل ولكن وحماقة. سخافة إلى والأناقة الإشراقة
العجوز وتلك الوردي، الشعر ذات البدينة المرأة هذه الحيطة؛ يتحرين كوين شارع في
لم أنهن جميعًا يعتقدن لعلهن المرسومين؛ الأسودين بحاجبيَها الثمانين تجاوزت التي
الزي ذات المرأة تلك حتى والحماقة. الأناقة بين يفصل الذي الخط هذا بعدُ يتجاوزن
بلغت التي المكتنزة القصيرة المرأة تلك — الترام في قلائل أيام منذ رأيتها التي الأصفر
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وقبعتها بمسافة، ركبتيها يعلو الذي المكشكش الأصفر بثوبها عمرها من السادس العقد
لون يتماشىمع الذي الأصفر، الخفيض وحذائها الصفراء، بشرائطها القش من المصنوعة
ترى فهي الآخرين؛ سخرية تنشد لا هي حتى — الممتلئتين الصغيرتين قدميها في ثوبها،

بديعًا. أصفر ضوءًا تشع سخية بتلات ذات زهرة المرآة؛ أمام زهرة نفسها
في أراها أقراط عن أبحث اليوم طوال فطفت أقراط؛ عن بحثاً ذلك بعد انطلقتُ
أريد ومزركشة. مفرغة صغيرة فضية كرة شكل على مدلاة أقراطًا أريد بوضوح. مخيلتي
محلات أن تعتقد ربما جيدًا. أتذكره أقراط نوع وهو ما. نوعًا براقة وغير قديمة فضة
قريب شيء أي حتى ولا عليه، العثور أستطع لم لكنني شك، بلا تبيعه الأغراضالمستعملة
صغير محل إلى دلفت ولذا لي؛ بالنسبة ضرورية تبدو الأقراط هذه تفتأ ولا به، الشبه
مزدانة كلها المحل جدران سبادينا؛ آند كوليدج شارع من مقربة على جانبي شارع في
أزياء لعارضة عارٍ تمثال المثال سبيل على فهاك ومرعبة؛ رخيصة ومؤثرات أسود بورق
الفساتين كتلك — فستان ةَ وثمََّ الحلي، بعض منها ويتدلى ال نقَّ سلم على تجلس صلعاء
ومزدان اللون وردي شبكي نسيج من مصنوع للرقص— الخمسينيات في ارتديتها التي
تجعله بطريقة الأسود الحائط ورق على معروض الإبطين، تحت من خشن لامع، بنثار

جذاباً. كان وإن مقبضًا يبدو
منشغلتين البائعتان كانت المجوهرات. درج عن بحثاً ببصري جُلت المحل هذا وفي
أكن فلم الجوانب ثلاثية مرآة عني يفصلها وكان متطلباتها، تلبية على زبونة بمساعدة
مشمشي بلون وجهها لونت وقد بالغجر، الشبه وقريبة بدينة البائعتين إحدى كانت أراها.
شعر بها يحيط بيضاء خصلة تعلوه حيث الديك، كعرف شعرها تصفف والأخرى دافئ،
والحلي القبعات تحضران بينما سعادةً تصيح وكلتاهما الأمريكي. كالظربان فاحم، أسود
بشابة ليست وهي جميلة، شابة وتخرج الجميع يسعد النهاية، وفي تجربها. حتى للزبونة
يرتدي فكان المرآة. وراء من يخرج النساء، زي يرتدي جميل صبي بل الأمر حقيقة في
حذاءً وينتعل الكتفين، على مزركشًا أسود ووشاحًا الأكمام طويل اللون أسود مخمليٍّا ثوباً
ذات صغيرة سوداء قبعة رأسه وعلى نفسه، اللون من قفاز كفيه وفي أسود، خفيضًا
المجعد الشعر خصلات تتدلى كما الأنيقة، الزينة بعض وجهه على وكان ط. مُنقََّ برقع
طوال عليه عيناي وقعت أنيق شخص أجمل أنه شك لا القبعة. تحت من اللون بنُِّية
عشرة الحادية أو العاشرة في كنت عندما أذكر ومرتجفًا. متوترًا الباسم وجهه وكان اليوم.
أو القديمة، بالستائر مستعينة زفافها ليلة كعروس أبدوَ أن لي يحلو كان عمري من
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والابتكار المبذول الجهد كل وبعد بالريش. مكسوَّة وقبعة الشفاه بأحمر تزدان كامرأة
تفعل أن يفترض ماذا شديدة. أمل بخيبة أصُاب النهائية، بالنتيجة الشخصي وافتتاني
هذا في أمل وخيبة وجرأة شديد خوف ةَ ثمََّ وذهاباً؟ جيئة الرصيف على الاستعراض الآن؟

الاستعراض. من الضرب
وخجولاً. متسرعًا نفسه هو وكان أجش، صبيانيٍّا صوته كان

أماه؟» يا أبدو «كيف
الجمال!» رائع «تبدو

١٠

أنني يعني هذا أن بد لا ذلك. أدرك أن وأستطيع حاليٍّا. الاكتئاب من حالة أعيش
سأتجاوزها.

على يجثم ما كل مع التعامل على أقدر فلا الاكتئاب؛ من حالة أعيش أنني شك لا
وحسب: واحد شخص مساعدة سوى أريد لا وإنني المساعدة، على أحصل لم ما صدري
عينيه. وفي عقله في وجود لي يكن لم ما الشوارع في المسير أواصل أن أستطيع لا إكس.
لا وأنهم الخاصة مشكلتهم المشكلة أن لنعلم وإننا المشكلة، هذه الناس يعاني ما كثيراً
تستحق مشكلة ليست إنها الأمر. في ما كل هذا بها، يفكرون التي الطريقة يغيروا أن بد
مكانٍ في العبارة هذه قرأت قاتلاً. يكون قد أنه مع خطيراً، شيئاً ليس فالحب التفكير؛
أو هاتفيٍّا، به الاتصال يمكنني فلا مكانه؛ أعلم لا أنني لله الحمد بها. لأوُمِن وإنني ما،

الطريق. في به التربص أو مراسلته،
الشاي باحتساء أقنعني وأخيراً يتبعني، كان أنه غير به علاقتي قطعتُ رجل ةَ ثمََّ

المقاهي. أحد في معه
قدر أدنى لي تكُنِّين كنت إذا أنكِ أعلم أضحوكة. نفسي من جعلت أنني «أعلم قال:

سيدمره.» هذا فإن الحب، من
شفة. ببنت أنبس لم

بملعقته. السكرية ضرب
معي؟» تكونين عندما تفكرين «بمَ

أبتعد أن أريد كم «أفكر قلت: ذلك من بدلاً لكنني أعرف.» «لا أقول أن أود كنت
عنك!»
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الأرض. على ملعقته فسقطت مرتعشًا نهض
مني.» تحررتِ «لقد مخنوقة: بنبرة وقال

يشعر كان لقد واحد. آنٍ في وواقعيٍّا ومسرحيٍّا ومرعباً، كوميديٍّا المشهد هذا كان كم
لم أنني بالأسف أشعر ولم لحاله، أرثِ لم لكنني الآن، تمامًا شأني الشديد، بالحرمان

أفعل.

١١

آخرون وأناس وإكس أنا كنت اليقظة؛ حالة عن البعد كل بعيدًا يبدو جميل حلم راودني
في تبدلت بريئة، تحتية رياضية ملابس نرتدي — أتذكرهم أن أستطيع لا أو — أعرفهم لا
وحسب ملابس ليست أنها واتضح البياضشفافة، ناصعة ملابس إلى وتحوَّلت ما مرحلةٍ
بدأ عناقًا تعانقنا أن وحدث أرواحنا. آخر وبمعنىً وعظامنا، لحمنا نفسه، جوهرنا بل
الرِّضىَ من نادرة حالة إلى — وعذوبته جوهرنا بخفة — تحول لكنه كالمعتاد، باندفاع
شديدة رؤيا للجَنَّة، برؤيا أشبه فهو وافياً؛ وصفًا الحلم أصف أن أستطيع لا والإشباع.
عن أعتذر أن أستطيع ولا بالفعل. كذلك كان أنه أعتقد مجملها. في والتقليدية البراءة

لأحلامي. التقليدية الطبيعة

١٢

صغيرة طاولة على وأجلس فأدلف للمخبوزات، رونيمز محل حتى الشارع بطول أمشي
من منزل ربة عادة فيه تجد أن يمكن إستوني مخبز ورونيمز القهوة؛ من كوب عليها
نفسه. يحدِّث ورجلاً الكعك، إلى يتطلع وطفلاً أسود، ثوباً ترتدي المتوسط البحر منطقة
المخبز من مقربة إكسعلى أن شعور ويراودني الشارع، مراقبة يمكنني أجلسحيث
لا هو المدينة. داخل ربما أو ميل، مائة ربما أو ميل، ألف مسافة على ربما ما؛ مكانٍ في

عليَّ. يعثر أن الصعب من وليس تورونتو. في أنني يعلم لكنه عنواني، يعرف
ا حقٍّ أقرره أن عليَّ يتعين وما أنساه. أن يجب بأنني نفسي أحدِّث نفسه، الوقت في
بقوة ولا الاحتمال، بقوة أتمتع لا لكنني لا. أم بجنون المسألة مع سأتعامل كنت إذا ما هو

طويلة. لفترة بجنون التصرف على تعينني التي الخالصة الإرادة
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بالضبط الحب، سبيل في تحملهما المرء يستطيع والفوضىاللذين البؤس لِكَمِّ حد ةَ ثمََّ
يسعك لا وبينما البيت. في المرء معها يتعايش أن يمكن التي للفوضى ا حدٍّ ةَ ثمََّ أن كما

به. أوُمِن ما هذا إليه؛ تصل عندما ستدركه فإنك مسبقًا، الحد معرفة
خلسة إليك تتسلل الألم من مسحة الشعور: سيكون هكذا النسيان، في ا حقٍّ تبدأ عندما
يستدعي شعور والخفة بالخفة. شعور يأتي بعدها ومن تدري. لا حيث من وتخترقك
تتأتى التي المتعة لا فيه، المتعة من غريب ضرب ةَ فثمََّ وحسب. ارتياحًا ليس فهو التفكير؛
إنها الإطلاق. على شخصي طابع ذات ليست متعة فهي الخبيثة، المتعة أو الذات بجرح
لم والبناء ليتناسب، يكن لم التصميم أن كيف اكتشاف من نابعة متعة مبررة، غير متعة
وغير وثابتاً متناقضًا كان ما كل مجددًا الاعتبار في المرء يضع أن في متعة ليستقيم، يكن
الاكتشاف، هذا صحة من التأكد في رغبة بداخلنا أن أعتقد ذلك؛ أعتقد الحياة. في موائم
المستقبلية الآفاق صورة إلى الاطمئنان في — معها تتصارع قد — أخرى رغبة جانب إلى

المعسول. والكلام الدائمة
غير في كونه أن ويذهلني محله، غير في بدا وكيف البيضاء بالملابس حلمي في أفكر
على قبضتي أحُكم أن أستطيع لا لكنني المشكلة، جوهر الحب، في اللغز مفتاح هو محله

المخدرات. تأثير تحت واقع أو ثمل شخص كأنني أراه، ما
الحظ لا للحظ. جديدة بتعريفات متعمدة، راحة راحة؛ فترة هو إليه أحتاج ما
تحتسين رونيمز مخبز في جالسة لأنكِ محظوظة أنتِ عنه. يتحدث دينيس كان الذي
ويبتاعون شرابهم، ويحتسون طعامهم ويتناولون ويجيئون، أناسيروحون ةَ وثمََّ القهوة،
محاولة يمكنكِ التي اللغات من وغيرها والصينية والبرتغالية الإسبانية ويتحدثون الكعك،

اكتشافها.

١٣

داكن أخضر لونه فوقيٍّا رداءً جديدًا؛ زيٍّا ترتدي كانت أيضًا هي الريف. من كاي عادت
من وزوجًا صدر، حمالة أو تحتية بلوزة دون المدرسة، في الفتيات ترتديه الذي كذلك

برباط. خفيضًا وحذاءً الركبة، إلى يصل نفسه اللون من الجوارب
غريبة؟» ثيابي تبدو «هل

«نعم.»
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ذراعان لها كانت التي المرأة تلك تذكرين هل داكنتين؟ تبدوان ذراعيَّ تجعل «هل
قديمة؟» قصيدة في داكنتان

وسمراوين. ناعمتين ذراعاها تبدو بالفعل
لشيِّ حفلاً جميعًا وأقمنا صديق بصحبة جاء روي لكن الأحد، العودة أنتوي «كنت

مرة.» ذات بزيارتنا تقومي أن يجب رائعًا. الأمر وكان الذرة.
ما.» يومًا «سأفعل

واحتسينا بديع، مشهد في كالعفاريت حولنا ويدورون يطوفون الأطفال «كان
عالم فالتر؛ أليكس هو روي وصديق الخصوبة. دمى يصنع كيف روي يعرف الِميد.
هو يكن ولم أفعل، لم لكنني المزيد، عنه أعرف أن عليَّ كان أنني شعرت الأنثروبولوجيا.
جالسين كنا بينما الظلام حل أن بعد فعل؟ ماذا تعرفين هل لطيف. رجل فهو ليمانع؛
لطيفة حركة من لها يا حِجري. على رأسه وضع ثم وحسب، وتنهد مني دنا النار، حول
معي الشيء هذا مثل أحد يفعل لم صاحبه! في يتمسح صغيراً كلباً كان لو كما وبسيطة،

قبل.» من

147




