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— جورج شاحنة من وإيفا وأنجيلا وروبرتا جورج ترجل بالضبط، مساءً السادسة قبل
الباحة وعبروا — الريف في للعيش انتقل عندما شاحنة على وحصل سيارته قايض الذي
بعناية حظيتا المنظر بديعتيَ وارفتيَن دردار شجرتيَ ظل تحت فاليري لبيت الأمامية
كان أوروبا. إلى برحلة القيام كلَّفتاها الشجرتين هاتين إن فاليري تقول التكلفة. باهظة
به وتحيط الصيف، طوال ونضارته بخضرته احتفظ قد تحتهما الموجود المحيط العشب
قوالب ونوافذه أبوابه وتحَد الباهت، الأحمر الطوب من البيت بنُي البراقة. الأضاليا زهور
عادةً المعماري النمط هذا وينتشر الأساس. في اللون أبيض لوناً، أفتح طوب من تزيينية

الأوائل. البنائين أحد به يتميز تخصصًا كان ولعله جراي؛ مقاطعة في
لإحضارها، فاليري طلب على بناءً للطي القابلة الحديقة كراسي يحمل جورج كان
من المصنوع المثلج، العليق توت من مستديرًا قالباً وكانت الحلوى، روبرتا تحمل بينما
صيف من سابق وقت في — جورج مزرعة — الخاصة مزرعتهم من جُمع الذي التوت
لوضعه تتوق لكنها الصحون، مناشف في ته ولفَّ ثلج مكعبات في روبرتا علَّبته العام. ذلك
اتفقت وقد النبيذ. زجاجات تحملان — روبرتا ابنتا — وإيفا أنجيلا وكانت الُمجَمد. في
في معه الدراسي والعام جورج، ومع معها الصيف الفتاتان تمضيَ أن على وزوجها روبرتا
عشرة، السابعة العمر من أنجيلا وتبلغ البحرية. في يعمل روبرتا زوج كان هاليفاكس.

عشرة. الثانية وإيفا
عشاء حفلات إلى الذهاب بصدد بأنهم ما بطريقة تشي ثياباً يرتدون أربعتهم كان
نظرة له كانت — المنكبين عريض البشرة، أسمر الجثة، ضخم جورج فكان مختلفة؛
يرتدي — مدرسًا) يعمل (وكان الصبر ونفاد بالنفس الثقة عن تنم احترافية مهيبة
اللون حنطي قطنيٍّا سروالاً ترتدي فكانت روبرتا، أما للغاية. عاديٍّا وسروالاً أنيقًا قميصًا
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يتماشى الذي اللون وهو اللبن، الطوب بلون الخام الحرير من فضفاضًا وقميصًا باهتاً،
أفضل تعيش لا لكنها حالاتها، أفضل في تماشٍ أيَّما الشاحبة وبشرتها الداكن شعرها مع
من كقطعة بدت بشرتها أن اعتقدت ام، الحمَّ في زينتها تضع كانت عندما اليوم. حالاتها
لحظات عاشت تراخت. ثم مشدودة كرة إلى فتحولت تجعدت التي بالشمع المكسوِّ الورق
تمتلكها مثيرة فضية نسائية صدرية ترتديَ أن خطتها وكانت بنحافتها، مؤقتة سعادة
أيضًا ترتدي كانت الأخيرة. اللحظة في رأيها غيرت لكنها — ساحرة مزحة من لها يا —
ولكن ا حقٍّ البائسة الأوقات في لا ومتدفقة، قريبة دموعها أن هو والسبب داكنة، نظارة

العطس. شأن شأنها غرة حين على دموعها وتفاجئها بينها؛ فيما
ستائر صندوق من مستوحاة رائعة ثياباً تلبسان فكانتا وإيفا، لأنجيلا بالنسبة أما
زمردي الأخضر الإستبرق من ثوباً أنجيلا فترتدي جورج؛ بيت بعلية عليه عُثر قديمة
كتف عن ينحسر بحيث عليها منسدلاً الشمس، أبهتتها طويلة خطوط تتخلله اللون،
وألصقتها الإستبرق من العنب أوراق شكل على قطعًا أنجيلا وقصت مكشوفة. برونزية
وكانت أشقر، وشعر طويلة بقامة أنجيلا تتمتع شعرها. بها وزينت مقوٍّى، ورق على
للتباهي خرافيٍّا جهدًا تبذل وكانت مؤخرًا، جسدها اكتسبه الذي الجمال من بالحرج تشعر
لها قال كلما أهُينت كأنها وتبدو وتعبس خجلاً تحمرُّ ثم — الآن حالها هي كما — به
الرقيق المنسدل الدانتيل من عدة طبقات فترتدي إيفا، أما الجمال. بارعة إنها أحدهم
ومتناثرة. متدلية بري فلوكس وأكاليل وأشرطة بدبابيس معًا مشبَّكة الصفرة، إلى المائل
في عروس كطرحة ظهرها وراء ومنسدل جبينها حول مربوط الدانتيل من نسيج ةَ وثمََّ
يستشف أن خشية القصير سروالها ارتدت الدانتيل وتحت العشرين. القرن عشرينيات
وساخرة المزاج ومتقلبة وطائشة متشددة فهي الرقيق؛ النسيج عبر الداخلية ملابسها أحد
عيون بظل وجهها يزدان رأسها، فوق المثبت الوجه غطاء وتحت للقلاقل. ومثيرة ومتفائلة
مظهرها من العنيفة الألوان فعززت داكنة. ومسكرة غامق، شفاه وأحمر خليع، أخضر

والجرأة. بالطيش يشي الذي الطفولي
باسترخاء تجلسان حيث هنا، إلى وصولاً الشاحنة مؤخرة في وإيفا أنجيلا ركبت
لكن تقريباً، كيلومترات بخمسة فاليري بيت عن جورج بيت يبعد الحديقة. مقاعد على
على وتجلسان الفتاتان تنَزل أن تريد كانت آمناً؛ الشاحنة مؤخرة في الركوب ترَ لم روبرتا
على ترتميا أن المشين من إنه قائلاً عنهما بالنيابة جورج تكلم ولدهشتها الشاحنة. أرضية
قاد وهكذا المطبات. وسيتجنب ببطء سيقود إنه وقال زينتهما، أحسن في وهما الأرضية
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ومتساهلاً متعاطفًا وجدته لمَّا ارتاحت لكنها الشيء، بعض متوترة روبرتا كانت شاحنته.
نفسها هي تخلت فقد والاستعراض. المبالغة أي تزعجه؛ أن تتوقع كانت التي الأمور بشأن
اللائي للنساء كراهيته بخصوص به ح صرَّ ما بسبب الطويلة والثياب التنانير ارتداء عن
بل جاد، عمل بأي القيام في رغبتهن بعدم له يوحي مما الأرض على ثيابهن يجرجرن
يطيقها لا التي الرغبة وهي إليهن، وتوددهم بهن الآخرين إعجاب في الملحة وبرغبتهن

لقمعها. شبابه طوال جهده وبذل وقته من بعضًا وأمضى بل جورج،
ساعدهما أن وبعد الودودة، الطريقة بهذه الفتاتين مع تكلم أن بعد أنه روبرتا ظنت
سيمسك حتى وربما الشاحنة، تستقل عندما إليها سيتحدث ربما الشاحنة، ركوب على
القاتل الصمت عليهما خيَّم يحدث. لم ذلك لكن المعروفة، غير جرائرها عن ويتغافل بيدها،
بالحصىالساخن. الممهدة الطرق على جنائزية تكون تكاد وئيدةٍ بخطًى تتحرك والشاحنة
أن تعرف ذابلة. شجر كورقة منكمشة وكأنها الصمت حافة على تقف وهي روبرتا تشعر
على منها نفسها وإلقاء الشاحنة باب وفتح الصياح وفكرة هستيرية. خيالية صورة هذه
وكي الهستيرية أفكارها منها تتمكن لا كي جهدًا تبذل أن ينبغي هستيرية. أيضًا الحصى
ويصبها جورج يختلقها التي هي — إذن؟ غيرها وماذا — مراء لا الكراهية لكن تبالغ. لا
الصمت حاجز تكسر أن روبرتا حاولت قاتل. وقود أنها شك ولا مستمر، بشكل عليها
المنشفات على قبضتها شدت إذ الدجاج؛ بقرقرة أشبه بالقلق تشي أصواتاً صانعة بنفسها
بالضجر شعورها على الدلالة به يرُاد مُزعج مصطنع د بتنهُّ تبعتها العليق، توت تلف التي
بين الشاحنة انطلقت والراحة. بالسعادة شعورها عن يكشف نفسه الوقت في كان وإن
التنوع من خالية النباتات؛ تلك قبيحة هي كم نفسها روبرتا وحدَّثت العالية، الذرة نباتات
صبيحة منذ الحال؟ هذه على وهما متى منذ الخرق. من بجيش أشبه خشنة وأوراقها
ليلة الثمالة حتى وشربا خرجا فراشهما. يتركا أن قبل ما خطباً ةَ ثمََّ أن شعرت أمس.

يستمر. لم الارتياح لكن الأوضاع، لتحسين محاولة في أمس
صدريتها ربطات تعقد النوم غرفة في روبرتا كانت فاليري، منزل يقصدَا أن قبل

سترتدينه؟» ما «أهذا وقال: جورج عليها دخل عندما
جميلاً؟» يبدو ألا أرتديهَ. أن لي خطر ما هذا «نعم،

مترهلان.» «إبِطاكِ
بأكمام.» ثوباً سأرتدي «فعلاً؟

كلماته لصدى المجال أفسحت بمصالحتها، يبادر لن أنه أيقنت أن وبعد الشاحنة، في
فهو اشمئزازه؛ ببث الرِّضىَ صوته؛ نبرة في الرِّضىَ من حالة ةَ ثمََّ كان عقلها. في يتردد
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فشرعت ذلك. تتوقع أن بإمكانها وكان يشيخ، يفتأ لا الذي جسدها من بالاشمئزاز يشعر
كونها في تتمثل عظيمة تكتيكية بميزة شاعرة والحرية، بالبهجة شاعرة ما، بشيء تطن

تغُتفر. لا كلمات مسامعها على وألُقيت بائس، تحدٍّ عليها فُرض لقد المظلوم؛ الطرف
تستحق لا التي هي أنها لنفترض تغتفر، لا كلماته أن يعتقد لا أنه لنفترض لكن
فور أنها على العرف جرى يوميٍّا. بها تلحق والكوارث الملومة؛ دائمًا فهي رأيه؟ في المغفرة
محاولاتها أضحت والآن، وعزم. قوة من أوتيت ما بكل بإصلاحه تبادر تستشفتدهورًا، أن
فتطفح بعصبية، بالكريم تجاعيدها تغطي فهي المشكلات؛ من المزيد تجلب الصدع لرأب
بالقدر خصرها نحل حتى غذائية حميات اتبعت ولمَّا مراهقة. وكأنها وجهها على البقع
ممارسة يمكن فكيف المترهلان، الإبطان أما وعنقها. وجنتيها الهزال أصاب أسعدها، الذي
الخيلاء. المقابل؟ ما ولكن الثمن، لدفع الوقت حان العمل؟ ما لهما؟ رياضية تمارين
ثها وتحََدُّ مرة، ذات الجميلة البشرة هذه امتلاك هو المقابل الخيلاء. حتى المقابل ليت
المنشود. الأنثوي الأثر لها يكون أن والثديين والكتفين الشعر بين للتآلف والسماح عنكِ؛
فتتركين ذلك؛ من بدلاً به القيام يمكنكِ ما تدرين ولا المناسب، الوقت في التوقف يسعك لا
فيض في ومنغمسة ذاتها على مشفقة نفسها روبرتا حدَّثت هكذا للخزي. عرضة نفسكِ

المرير. الحزن من
الأكمام. طويلة ثياباً وترتديَ وحيدة وتعيش ترحل أن يجب

أنا بالدخول. «تفضلوا قائلة: العنب أشجار تحت معتمة نافذة وراء من فاليري تناديهم
وحسب.» الطويلة جواربي أرتدي

وقع من المرء يستشف الطويلة!» جواربك ترتدي «لا معًا: وروبرتا جورج صاح
فاليري. بيت إلى الطريق طوال طريف حديث أطراف يتبادلان كانا أنهما صوتهما

الطويل.» جوربك ترتدي «لا لتؤكدا: وإيفا أنجيلا وصرخت
لكل تتعرض الطويلة الجوارب دامت ما «حسناً، نافذتها: وراء من فاليري أجابت

الآن.» أنا كما سأخرج ثيابي. حتى أرتديَ فلن التحامل، هذا
هكذا!» علينا تخرجي «لا وجهه: أمام الحديقة بكراسي ممسكًا ذهول في جورج صاح
الذي الفضفاض بفستانها جميلة بدت البيت، مدخل في ظهرت التي فاليري، لكن
الطويلة. الثياب في برأيجورج تكترث أن ليسعليها والأزرق. الأخضربالذهبي فيه يمتزج
الآخرين تودد وراء تلهث أنها أحد يزعم أن يمكن لا لأنه حال أية على عليها مَلامة فلا
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جميل غير الطويل، وجهها ويبدو يبين، لا ثديها يكاد القامة، طويلة هي إعجابهم. أو
ويتخلل والتقدير، والذكاء الظل وخفة الشديد والعطف الترحاب فرط من متألقًا الملامح،
قص في العام هذا صيف أفرطتفي قد وكانت بعضالشيب. المجعد الكثيف الأسود شعرها
والتجعدات المصبوب الطويل عنقها المنحسرعن المجعد القليل سوى منه يبقَ فلم شعرها،

المسطحتين. الكبيرتين وأذنيها وجنتيها طرفي على
وأعشق الماعز أحب إنني ة. القَصَّ بهذه بالماعز أشبه أبدو أنني «أعتقد فاليري: قالت

عجيبة!» فكرة الأفقية؟ الحدقات هذه لنا تكون أن الرائع من أليس عيونها.
بالفعل. الأطوار غريبة إنها أبناؤها لها يقول

الرئيسية، القاعة إلى وإيفا وأنجيلا وروبرتا جورج دلف بينما فاليري طفلاَ جاء ثم
بمظهرها — الخلطة هذه تضع أن ويجب الحلوى من يقطر الثلج إن روبرتا وقالت
ويبلغ عمرها من والعشرين الخامسة في وهي أولاً، روث ظهرت المجمد. في — الخدَّاع
وعكفت التمثيل، في رغبتها عن تخلت لقد كثيراً. أمها وتشبه تقريباً، أقدام ستة طولها
عصا نبتة ذراعيها حول تلف روث وكانت الاضطرابات. ذوي للأطفال التدريس تعلُّم على
بعض— مع بعضها متشابكة وأزهار أعشاب — والأضاليا آن كوين دانتيل ونبتة الذهب

صدرها. إلى العليق توت وضمت مسرحية، بحركة القاعة مدخل عند بها ألقت
إيفا. يا أيضًا وأنت الجمال! رائعة تبدين أنجيلا للروعة! يا «حلوى. بحب: وقالت

لاميرمور!» عروس إنها إيفا؛ هي من أعرف
لأن به؛ ترحب إنها بل روث، من الصريح الإطراء هذا من بأس لا لأنجيلا، بالنسبة
على بها تعُجب التي الوحيدة حتى ولعلها كله، العالم في لها تروق إنسانة أكثر هي روث

الإطلاق.
مَن؟» عروس مَن؟ «عروس طربةً: إيفا سألت وهنا

مدخل في — عامًا ٢١ العمر من البالغ التاريخ طالب فاليري، ابن — ديفيد وقف
القامة، طويل وديفيد للجلبة. استجابة ومودة تسامح ابتسامة مُحَيَّاه وعلى المعيشة غرفة
رزين لكنه — وأخته أمه شأن شأنه — البشرة أسمر الرأس، شعر داكن البدن، نحيل
أفرادها يتقيد التي الأسرة هذه في والطيش. التهور عن البعُد كل وبعيد الصوت خفيض
تذُعنان اللسان طليقتيَ بالحيوية المفعمتين السيدتين أن يلاحظ الضوابط، من بكثير
إلى تحتاجا أن المستبعَد من أنه مع حمايته، تلتمسان وكأنهما ما رسميةٍ بطريقةٍ لديفيد

تحديدًا. الحماية
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وعرَّفهم بكمبرلي.» أعرِّفكم «دعوني ديفيد: قال الترحاب، مراسم حدة خفتت عندما
المظهر، وحسنة ا جدٍّ أنيقة فتاة كمبرلي ذراعه. المتأبطة بالفتاة الآخر تلو الواحد جميعًا
يزدان ولا نظارة ترتدي وهي قصيرة. بأكمام ورديٍّا وقميصًا بيضاء تنورة ترتدي كانت
إلى المحبب الفاتح البنُِّي إلى لونه ويميل وأنيق، ومنسدل قصير شعرها زينة؛ بأي وجهها
ا، جدٍّ مهذب سلوكها أن ومع نظارتها، عبر أعينهم إلى ناظرة منهم كلاٍّ صافحت النفس.
بأنها — تصافحهم وهي إحساسطفيف— ةَ ثمََّ ظ، تحفُّ مسحة فيه يكون يكاد وحتى بل

وعجيب. طائش وفد بأعضاء يرحب رسمي مسئول
أن قبل تعرفهما وكانت طويلة، سنوات وروبرتا جورج من بكلٍّ فاليري علاقة تمتد
بالمدرسة العاملين ضمن وجورج هي كانت فقد طويلة؛ فترة منذ علاقة أية بينهما تجمع
استشارية فاليري كانت بينما الفنون، قسم رئيس جورج وكان بتورونتو. نفسها الثانوية
حادث في نحبها قضت التي الأنيقة المزاج عصبية جورج زوجة تعرف وكانت المدرسة،

منفصلَين. وزوجته جورج كان الفترة تلك إبَّان فلوريدا. بولاية طائرة سقوط
لم آندرو. عمها ابن زوجة هي روبرتا لأن روبرتا فاليري تعرف الحال وبطبيعة
لروبرتا الآخر وصف منهما وكلٌّ لأمرها، اهتم هو ولا روبرتا، زوج لأمر كثيراً فاليري تهتم
مملة، الهيئة غريبة فاليري إن دائمًا يقول آندرو فكان الضجر. على يبعث شخص أنه على
«حسناً فاليري: قالت ستهجره، بأنها لفاليري روبرتا ت أسرَّ وعندما بالمرة. مثيرة وغير
لأنها بالسرور وشعرت التعاطف، هذا وجدت إذ روبرتا سعدت ممل.» إنسان فهو فعلتِ؛
كونه بأن نفسها حدَّثت أنها يبدو لهجره؛ وجيهة أسباب عن التنقيب إلى تضُطَر لن
الدفاع في رغبة تحدوها روبرتا كانت نفسه، الوقت وفي الكافي. بالقدر وجيه سبب مملاٍّ
أن تستطيع ولا بل الضجر، على يبعث أنه فاليري رأي وراء السبب ومعرفة زوجها عن
سوء من كان منها زواجه بأن تشعر كانت حيث عنه الدفاع في رغبتها فكرة تتخطى

هو. طالعه
تورونتو. في فاليري لدى أقامت هاليفاكس، وغادرت زوجها عن روبرتا رحلت عندما
لها يدينان أنهما الآن فاليري وتزعم مزرعته. لزيارة دعاها الذي بجورج التقت وهنالك

الصدفة. بمحض بينهما التوفيق ثمرة هي التي بعلاقتهما
عيني؛ أمام يترعرع وهو الحب فيها أشهد التي الأولى المرة تلك «كانت فاليري: قالت

مذهل!» أمر من له يا تنمو. وهي الأمارليس ثمار أراقب وكأنني الأمر بدا
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الحب أن فكرة تتبنى كانت — بالخير لهما وتمنياتها لهما حبها بقدر — روبرتا لكن
يتساءل فاليري، حضرة في به. أحد يذكرها أن دون تحيا أن ا حقٍّ فاليري تستطيع شيء
رأي أي من أكثر ووجودها، فحياتها تتساءل. نفسها فاليري الجلبة. سبب عن أحياناً المرء
من وليس المخلصة الحميدة بالعاطفة ليس الحب بأن المرء يذكِّران ما هما عنه، تعرب

السعادة. إلى يفضيَ أن المضمون
قالت حبه)، في واقعة روبرتا أن تعرف أن (قبل جورج عن روبرتا مع تحدثت عندما
إنه هذا. وصفي له يروق لا قد كان وإن ا، جدٍّ مثاليٍّا أراه بحق. غامض رجل «إنه فاليري:
في ذاتيٍّا تكفيه التي النائية المثمرة الحياة وهذه اشتراها، التي المزرعة هذه أقصد مثالي؛
مجري، أحذية لصانع ابناً تيمنس في ترعرع وكيف طفولته عن حديثها واصلت الريف.»
«إنه الجامعة. عن ناهيك منهم، الثانوية المرحلة أنهى من وأول الستة، إخوته أصغر وكان
يسبح. كيف يعلم لا لكنه الشارع، في أحدهم يقاتل كيف العلم تمام يعلم الذي الشخص
حتى بالرعاية وتعهده تورونتو إلى الظهر محني الطباع سيئ العجوز أباه أحضر ولقد

ما.» نوعًا بقسوة النساء يعامل أنه أعتقد المنية. وافته
يعرفه ما لأن الأساس في بلامبالاة ولكن مصغية بأذن ذلك كل إلى روبرتا أنصتت
والسعادة؛ بالخطر تشعر كانت أهمية. ذي غير لها بالنسبة بدا جورج عن الآخرون
أن هو عليه الآمال تعقد كانت ما وجُلُّ الحب. في الوقوع حسبانها في تضع تكن لم فهي
على الحصول تستطيع أنها وظنت للأطفال، كتابين صور رسمت فقد فاليري؛ حياة تحيا
وتدهن تورونتو، شرقي بيتشيز حي في غرفة استئجار لها سيتسنى وحينئذٍ أكثر؛ عمولات
نفسها تنظم كيف وتتعلم المقاعد، من بدلاً وسادات على وتجلس الأبيض، باللون الجدران

ظنها. بحسب المنعزلين حياة هي هكذا واحد، آنٍ في تحب ما وتفعل

من كانتا وكأسان البارد النبيذ من زجاجة ومعهما البيت، في وروبرتا فاليري جالت
الناس بخلد تخطر التي الصورة هو فاليري بيت أن روبرتا تعتقد فاليري. جدة أغراض
من مزرعة في «بيت تحديدًا أو الريف» في «بيت في رغبتهم عن باشتياق يعربون إذ
لوناً، أفتح طوب ويحده الدفء على يبعث الذي الباهت الأحمر الطوب العتيق»؛ الطوب
والإبريق البيضاء، والجدران المعلق والسجاد الرملية والأرضيات والدردار، العنب وأشجار
من الأمر استغرق بالطبع معتمة. مرآة أمام ضخمة أدراج خزانة فوق حافته المكسورة
لتمضية البيت هذا وزوجها هي اشترت فقد الأشياء؛ هذه كل تجلب كي عامًا ١٥ فاليري
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وكرَّست شقة، في للعيش وانتقلت بالمدينة، بيتها باعت زوجها مات أن وبعد الصيف،
عرَّفَته أن بعد عامين قبل وأرضه بيته اشترى قد جورج وكان البيت. لهذا وجهدها مالها
إلى هنا للعيش وانتقل التدريس مهنة ترك شهرًا ١٤ ومنذ الريف، من البقعة بهذه فاليري
في معه للعيش هي وانتقلت بروبرتا. مرة لأول التقى مباشرة، الريف إلى انتقاله وإثر الأبد.
جورج يستطيع وبعدها كاملاً، عامًا سيستغرق المكان إصلاح أن وظنت الماضي. ديسمبر
عن التخليَ أراد ولذلك فعلاً؛ نحاتاً يمسيَ أن يريد جورج كان النحت. هواية يزاول أن
وتربية الخضراوات من الكثير زراعة حيث — الريف في الكفاف عيشة وعيش التدريس

بعد. الدجاج تربية فكرة تنفيذ في يشرع لم لكنه الدجاج.
تفعل لم لماذا ولكن للكتب، الإيضاحية الصور برسم وقتها تشغل أن روبرتا قررت
ولا الكافية الإضاءة ولا المكان لا المناسب؛ المكان ولا الكافيَ الوقت تجد لا لأنها بعد؟ ذلك
بعد الأمور مجريات على بالكامل فيها تسيطر لحظات توجد لا أنه كما الملائمة. الطاولة

مقدراتها. على وهيمنت الحياة منها تمكنت أن
بالتنظيف روبرتا قامت بينما تحديدًا جورج أنجزه ما — الآن حتى أنجزاه ما جُلُّ
كيس وصب الألومنيوم، من إطار ذات ونوافذ للبيت، جديد سقف تركيب هو — والطهي
الجدران، وراء الموجودة المساحة في بالحصى شبيهة مغبرة عازلة مادة من الآخر تلو
وتنظيف العلية، سقف لتدعيم بالصوف شبيهة صفراء زجاجية ألياف من ألواح ووضع
السطح حواف واستبدال المدخنة، من جزء وترميم بعضها، واستبدال المواقد مداخن جميع
منفرًا البيت شكل يزل لم المرهقة، الجوهرية الإصلاحات هذه كل وبعد المتعفنة. البارزة
فيه يعد لم الذي ورواقه الأصلي، غير الداكن الأحمر الطوب من بكسوته الخارج، من
الألياف وألواح المستعملة، والقديمة المجففة الجديدة الخشب ألواح بسبب لقدم موطئ
الظلمة تسود الداخل، ومن المفيد. الركام من ذلك وغير الحاجة عن الفائضة الزجاجية
الكئيب، الحائط ورق وتزيل الأرضية مشمع تنزع أن روبرتا تود عطنة. رائحة وتفوح
طائل فلا النظام؛ هذا على استقر قد جورج وكان بنظام، ينُجز أن يجب شيء كل لكن
والطبقة الأسلاك تركيب من الانتهاء بعد سوى الحائط ورق وإزالة المشمع نزع وراء من
تجديد في يشرع أن قبل أنه على جورج شدد ومؤخرًا، البيت. هيكل ترميم وإعادة العازلة،
إصلاح بعملية يقوم أن يجب للبيت، الخارجية الجدران ألواح وضع أو الداخل من البيت
ينهار أن المحتمل فمن ويعززه، الخشبية العوارض هيكل يدعم لم فإذا للحظيرة؛ شاملة

القادم. الشتاء فصل بعواصف تأثرًا كله البيت
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التفاح أشجار حيث الحديقة؛ في إنجازها يجب إصلاحات ةَ ثمََّ كان ذلك، على علاوةً
بذورها نثر أعيد التي والحديقة تنظيفه، تم الذي التوت وقصب تقليمها، تم التي والكرز
الموجود والدبش التربة، في عارية وأجزاء الطويلة البرية الأعشاب رقع من إنقاذها بعد
بأسره للمكان صورة روبرتا رسمت البداية، في المهملة. الصنوبر أشجار بعض ظل أسفل
لا لكنها بعد. تنُجز لم والتي إنجازها، والجاري أنُجزت، التي الأشياء كل مخيلتها، في
المطبخ في استقرت بل — عامة بصفة تتصورها ولا — الآن الطريقة بهذه العمل في تفكر
الحديقة محصول معالجة أمر منها استغرق فقد منها؛ يستجد ما بحسب الأعمال تنجز
تمهيدًا والقمح والفول والفلفل الطماطم وإعداد الحِرِّيفة الفلفل صلصلة صنع من —
تلقي ما وأحياناً طويلاً. وقتاً — الكرز ومربَّى الطماطم عصير وصنع المجمد، في لإيداعها
تشعر فهي جورج؛ إلى إضافة الطعام هذا كل سيتناول عمن وتتساءل المجمد على نظرة

تضاؤل. في مطالبها بأن

التي — سلكي بحاجز الخارج عن المنعزلة — الطويلة الشرفة في موضوعة الطاولة كانت
نهاية في الموجود الباب من وروبرتا فاليري خرجت البيت. من الخلفي الجزء في تقع
جدرانها صغيرةٍ منطقةٍ إلى وصولاً طويلة غير درجاته بين المسافة سُلمٍ على ونزلا الشرفة،
فناءً تسميهَا أن تحب لا لكنها العام هذا صيف فاليري أقامتها الطوب، من وأرضيتها
ولم بمزرعة. بيت في مرصوف فناء لديه يكون أن يستقيم لا المرء أن تزعم فهي مرصوفًا؛
حديقة كراسي ستجلب كانت إذا ما أيضًا تقرر ولم بعد. الباحة لهذه اسم على تستقر
المعدن من مزيج من مصنوعة ومريحة خفيفة كراسي أم شكلها، لها يروق ثقيلة خشبية

وروبرتا. جورج جلبها التي كتلك والبلاستك
ارتشاف تعشقان اللتين الواسعتين القديمتين كأسيهما ورفعتا النبيذ كلتاهما صبت
كانت روث. غرفة من وأنجيلا وإيفا روث ضحكات مسامعهما إلى وتناهى منهما، النبيذ
به تتفوق شيء في ستفكر … أيضًا ملابسها ارتداء في مساعدتها عليهما إن قالت قد روث
لقطع معه جلبه الذي جورج منجل حفيف سماع بإمكانهما أيضًا وكان جميعًا. عليهم
الحجري الصغير الألبان بمصنع المحيط الأرقطيون ونبات الطويلة الحشائش بعض

خاصتها.
أؤجره أن بي حري رائعًا. استوديو يكون بأن يليق الألبان «مصنع فاليري: قالت
قالب وإعداد الضارة الأعشاب قص لقاء أؤجره أن استعداد على أنا أنت؟ جورج؟ لفنان.

كذلك؟» أليس الحظيرة، في له استوديو يؤسس أن جورج وبإمكان العليق. توت
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أعماله كل ينجز جورج كان الراهن، الوقت في المطاف.» نهاية في «بلى، روبرتا: قالت
المنحوتة القطع بعض ةَ فثمََّ القديمة. الردهة في وتحديدًا البيت، من الأمامي الجزء في
مغبرة مُلاءات تغطيها وكانت — ينجزها كاد الآخر والبعض نصفها، من إلا ينتهِ لم
فتجد وحسب)؛ الخشب باستخدام جورج يعمل (إذ أيضًا الخشبية الكتل وبعض —
وخشب الفرن، في المجفف الأرمد جوز شجر من وقطعًا المعالج، البلوط من ضخمة كتلة
الكتان، بزر وزيت المقعرة، والأزاميل وأزاميله، به، الخاص الشق منشار أن كما الكرز.
ومربوطة مغبرة وأغطيتها موجودة كلها الصمغية؛ والمواد العسل، وشمع التربنتين، وزيت
بين أصابعهما أطراف على والوقوف هناك إلى الذهاب وأنجيلا إيفا اعتادت وقد بإحكام.

المغطاة. الأشكال على الأمامية النافذة من النظر واختلاس والأعشاب الدبش
الُملاءات؟» هذه تحت شكلها كيف مرعبة. تبدو للبشاعة! «يا لجورج: إيفا قالت

شهيرة.» منحوتة إنها خشبية؛ «كعكة جورج: قال
ا!» «حقٍّ

برأسين.» رضيع وطفل بطاطس «ثمرة
النافذة؛ على منسدلة مُلاءة وجدتا النظر، لاختلاس فيها ذهبتا التي التالية المرة في
بسيارته، لأيشخصعابر وبالنسبة أعلاها. من بالية الرمادي، إلى لونها يميل مُلاءة كانت

المسكون. إلى منه المهجور إلى وأقرب كآبة أكثر البيت هيئة الُملاءة تلك جعلت
منها، كامل صندوق لديَّ الوقت؟ طيلة سجائر لديَّ أن تعلمين «هل فاليري: قالت

غرفتي.» خزانة في أخفيته
فاليري تقوى لا نفدت. سجائرها أن بدعوى المدينة إلى وكمبرلي ديفيد أرسلت قد كانت
على الحرص كل وتحرص فيتامينات أقراص تتعاطى أنها رغم التدخين، عن الإقلاع على
أدَّعيَ أن بالي على يخطر «لم حمراء. اصطناعية ألوان على تحتوي أطعمة أية تتناول ألا
التدخين على أجرؤ لا والآن، الوقت. من فترة عني يرحلا أن وأردت مني، نفد آخر شيئاً أن
أمس في وإنني كاذبة. أنني ويوقنان يرجعان عندما شماها وإلا واحدة، سيجارة ولو

لسيجارة.» الحاجة
فاليري، بيت إلى وصلت عندما السجائر.» عن عوضًا الخمر «احتسِ روبرتا: قالت
تعاني بأنها الادِّعاء تعتزم وكانت … أحد مع الحديث أطراف تبادل على تقدر لا أنها ظنت
أزرها من شدت فاليري لكن الوقت. بعض تستلقيَ أن بالإمكان كان إذا وتسأل صداع من

مثيراً. شيئاً يحُتمل لا مما تجعل ففاليري كعادتها؛
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إذن؟» حالكِ «كيف فاليري: سألتها
«أوه.» روبرتا: أجابت

من مقتبسة وكأنها مقولتي تبدو رائعة. الحياة لأمست الناس «لولا فاليري: قالت
لي. بالنسبة بأس لا مسيحية. كمبرلي أن هي المشكلة توٍّا. اختلقتها لكنني أدبي، عمل
لكنها المسيحية. ضد لست أنا المناسبة، وبهذه الجوار. في اثنين أو مسيحي من بأس لا

دنيئة.» بأنني أشعر تجعلني كم يدهشني كذلك؟ أليس ا، جدٍّ متشددة مسيحية

فكلما تراقبه؛ أعين دون يعمل أن يحب هو أولاً: الأعشاب. بقص يستمتع جورج كان
تكن لم لو وحتى يراقبنه. النساء من مجموعة أن يدرك الأيام، هذه بالبيت أعماله يباشر
لجهوده وينظرن شديدة، بأريحية … يراقبنه وكأنهن يحُس رؤيته، مجال في منهن أيٌّ
ببعض بالفعل تضطلع روبرتا بأن الأمر، في فكر إذا جورج، ويقر واستمتاع. بحيرة
تتصل لم فهي علمه، بحسب مادي بعائد عليها يعود قط عملاً تنجز لم أنها ولو الأعمال،
بألا لابنتيها تسمح أنها كما نفسها. تلقاء من جديدة أفكار بتطوير تبادر ولم بناشريها،
متعباً جورج استيقظ أمس، وصبيحة بأكمله. الصيف وطوال بل اليوم، طوال شيئاً تفعلا
الحظيرة، في بها يقوم أن يجب التي بالأعمال منشغل وعقله النوم إلى خلد إذ — ومحبطًا
وأخطاء خاطئة، وتقديرات أشياء، سقوط بمشاهد حفلت التي أحلامه إلى انشغاله وتسلل
البيض يتناول بأن نفسه وحدَّث بالمطبخ، الملحقة الخارجية المصطبة إلى فخرج — هيكلية
الشيء هي المصطبة هذه اليوم. بها القيام عليه يتعين التي الأعمال في بإمعان ويفكر هناك
العام ربيع أقامها لقد البيت. في أدخله الذي الوحيد التغيير الآن؛ حتى بناه الذي الوحيد
إن لها قال وحينئذٍ المحدودة. والتهوية البيت ظلمة حول روبرتا لشكاوى الماضياستجابةً
ببالهم يخطر لم أنه لدرجة خارجها أعمالهم معظم ينجزون كانوا البيوت هذه بنوَْا من

طويلة. فترة فيها الجلوس قط
كانت بالفعل. هناك ثلاثتهم فوجد وكوبه، طبقه يديه وفي المصطبة إلى جورج خرج
تتمرن كانت حيث الخضرة، إلى ضارباً أزرق لونه وكان الباليه ثوب ترتدي أنجيلا
البيت جدار إلى وظهرها تجلس فكانت إيفا، أما المصطبة. سور على متكئة الرقص على
الرقائق من كبيرة كمية أن لدرجة شديد، بحماس الحساء صحن في النخالة رقائق تتناول
وبين المصطبة على مقعدها في تجلس فكانت روبرتا، أما المصطبة. أرضية على تساقطت
وارتدت للأمام، ظهرها وحنت ركبتيها، إحدى رفعت يفارقها. لا الذي القهوة فنجان يديها
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النظارة. هذه وراء من تبكي أنها جورج يعرف ومكتئبة. متوترة فبدت الداكنة نظارتها
وجمع استرضائهما في وقتها تمضي فهي طاقتها؛ باستنفاد لابنتيها سمحت أنها له وبدا
جورج وسمعها غرفتيهما. وتنظفا سريريهما، ترتبا أن إليهما وتتوسل متاعهما، سقط
هكذا أو غسلها. لها يتسنى كي المطبخ في الصحون تضعا أن ترجوهما وهي مرة ذات
تبدي هي ها الوسطى؟ الطبقة أبناء تربية موضة هي أهذه له. بالنسبة الصورة تبدو
وهيئتها المرفوعة، البرونزية بساقها … بلطف بابنتها إعجابها تبدي بأنجيلا؛ إعجابها
أمه عليها لانهالت كهذا، فعل إتيان على أختيه من واحدة تجرأت لو بالازدراء. تشي التي

ضرباً.
سيدي!» «تحياتي، وقالت: ساقها أنجيلا أرخت

الفتاتين مع يمزح كان ما فعادةً الأرض.» في رأسك تضربين أراكِ «لا جورج: قال
في النظير منقطع نجاحًا لاقى ولقد عادته، الجارح المزاح كان المزاجية. حالته كانت مهما
والآخر، الحين بين القاسية ما، نوعًا المبالغة شخصيته على أكد حيث الدراسية الفصول
ازدرائه عن اً مُعَبرِّ أيضًا، الآخرين المدرسين أغلب مع نفسه السلوك وسلك دومًا. الممتعة

يقول. ما يعني أنه يصدقوا لم أنهم لدرجة مذهل، نحوٍ على لهم
المصطبة، على فتمددت النوع؛ هذا من اقتراح لأي تستجيب أن لإيفا يروق كان

الخشبية. الألواح على بقوة رأسها وضربت
بارتجاج.» «ستصابين روبرتا: قالت

المخ.» في جراحة لنفسي أجُري أنني الأمر في ما جُلُّ ذلك؛ يحدث لن «لا،
قلبك؟» ذلك يفطر ألا أيام؟ أربعة بعد سنرحل أننا تدرك هل «جورج، أنجيلا: سألت

نصفيْن.» «إلى
«ولكن، كدمات: أية عن بحثاً رأسها وتحسست منتصبة جلست أن بعد إيفا قالت

نرحل؟» أن بعد بالرعاية ديانا تتعهد بأن لأمي ستسمح هل
«بالطبع جورج: قال نفسه الوقت وفي «يسمح»؟!» ب تقصدين «ماذا روبرتا: سألتها

الحظيرة.» من تقترب أن حاولت إذا السرير عمود في سأربطها لا.
— الطبيعة أو لها مسرحًا المزرعة ترى أنجيلا كانت فإذا مزعجة؛ الهرة هذه كانت
عالم في وتسرح وجهها على فتهيم لها نفسها تسلم التي والأشعار الأفكار تلهمها التي
من بعضًا تكرس أن تنسى ولا الحيوانات، لرعاية مثاليٍّا مكاناً تراها إيفا فإن — الأحلام
مكاناً تريانها الاثنتين أن شك ولا والرخويات. والصخور المنوة وأسماك للحشرات عنايتها
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لا أنهما بيَدَْ كانت، أيٍّا ومتعهما لأغراضهما فتسخرانه لهما ذراعيه يفتح الإجازة لتمضية
الأرض خنازير مطاردة في الصيف إيفا أمضت بها. القيام عليهما المفترض الأعمال تريان
في ووضعها المنوة أسماك واصطياد سراحها، إطلاق ثم للضفادع شراك وإقامة والأرانب،
لها وحمَّ الحيوانات. من مختلفة لأنواع الحظيرة استيعاب لمشكلة حل إيجاد ومحاولة جرَّة،
— ذلك لفعل الشديدة لرغبتها إشباعًا — الأجمة خارج الغزال استدراج مسئولية جورج
أقدام ٨ بارتفاع سلكي حاجز وإقامة يديه بين التي الأعمال كل ترك إلى اضطره مما
ديانا الهرة هي الحظيرة إلى اجتذابه من تمكنت الذي الوحيد والحيوان الحديقة. حول
كبيرة عائلة تتعهد بأنها المتدلية حلماتها تشي التي البرية، نصف الذيل، نحيلة الدميمة
استكشاف محاولة في وقتها من قدر تقضيأكبر إيفا كانت ولذا ما؛ مكانٍ في الهُرَيرات من

الهُرَيرات. تلك مكان
على ومتعدٍّ مرتقب، شديد إزعاج ومصدر طفيلي، كائن الهرة أن جورج يرى
الصغرى الخيانة درب سلكت إيفا أن جورج يرى وتشجيعها، وبإطعامها ممتلكاته.
مبالغ الصدد بهذا مشاعره أن يعلم إنه ا. سرٍّ روبرتا دعمتها التي — مؤثرة كانت وإن —
أن يرُِدْ ولم يتجنبها كان التي الأشياء فمن يساعده. لا هذا لكن كوميدية؛ وحتى بل فيها،
أكثر يزعجه الذي هو روبرتا سلوك لكن وأخرق. شاجباً كوميديٍّا، أباً يكون أن قط يحققها
مخيلته، ففي بنتيها. تريبة في اقترفتها التي الغلطة تمامًا تتجلى فهنا إيفا؛ تصرفات من
بشعة، هرة إيفا «تربي قائلة: حفلة في ما شخصٍ مع تتكلم روبرتا يسمع أن يستطيع
وأنجيلا الصيف. فصل خلال حققته الذي إنجازها هو هذا لها. مأوى ولا الهيئة دميمة
روبرتا يسمع لم إنه عبوس.» بوجه وتلقانا الباليه قفزات ممارسة في كله نهارها تمضي
السيناريو يتخيل أن يستطيع لكنه — حفلات أية يرتادوا لم فهم — فعلاً ذلذك تقول
يتوقع لا مسرحية شخصيات منهما وتجعل الآخرين، لتسلية الفتاتين تستدعيَ أن بجلاء؛
فحسب تافهة جورج منظور من الخيالية الصورة هذه تبدو لا جدي. شيء أي منها المرء
يجداها أن من دائمًا القلقة ابنتيها، مع المتساهلة روبرتا إن أيضًا. الشفقة وعديمة بل
كل مع — تحرمهما الكافي؛ بالقدر لهما متفهمة ولا بهما، مهتمة ولا لهما، محبة غير
وكيف الحقة. التربية تربيهما ولا الجد، محمل على تأخذهما لا فهي ا؛ مهمٍّ شيئاً — ذلك
الإنجاب من منعته التي الأسباب بين ومن أباهما. ليس إنه الموقف؟ هذا يواجه أن لجورج
تربية لمسألة — الحاجة دعت وطالما — تحفظات دون اهتمامه إيلاء على قدرته في شكوكه
الأمور ويجعل شديدة جلبة يحُدث كيف يعرف كمدرس فجورج تحديدًا. هذه النشء
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ا. جدٍّ مرهقة مسألة أيضًا البيت في ذلك يفعل أن إلى يضُطَر أن لكن صالحه، في تسير
في الخطر مصدر فهم كسرشوكتهم؛ استطاع الذين هم — أساسية بصفة — الفتية وكان
بعض خلا فيما معهن، التعاطي عناء قط نفسه يجشم فلم الفتيات، أما الدراسي. الفصل

هنا. ذلك يستقيم ولا وحسب. منهن المثيرات مع المناوشات
بالنسبة وإيفا. بأنجيلا يعُجب أن إلا يستطيع لا ما عادةً فإنه سبق، ما كل عن وبعيدًا
تارة يزعجه الذي الأمر ا؛ جدٍّ مسلياً تجدانه وهما وجذابتين، مرتبكتين الفتاتان تبدو له
ويميل الشديد، الإمتاع أو الشديد التحفظ إما الناس مع فعادته أخرى. تارة له ويروق

الآخرين. تقدير إمتاعه يلقى أن يحب فهو ولذلك، الأول؛ الخيار إلى شخصيٍّا هو
إلى واتجه كرات ست منهما كلٍّ سعة سلتين وأحضر إفطاره أنهى عندما ولكن
أفكارها سجينة روبرتا استمرت لمساعدته. ساكناً أحد يحرك لم الطماطم، لجمع الحديقة
التدوين على وعكفت تمارينها، من انتهت قد أنجيلا وكانت تحتسيقهوتها. وظلت المتقلبة

الحظيرة. إلى إيفا وانطلقت مذكراتها. لتسجيل تستخدمها التي المفكرة في

جورج، بيت في بيانو يوجد فلا فاليري؛ ببيت المعيشة غرفة في البيانو أمام أنجيلا جلست
شيئاً. يطلب لا إنساناً أمها أمست أيضًا؟ البيانو أمها تفتقد ألا عليه. العزف تفتقد وهي
إلى احترام أيَّما أحترمه كنت شخص من تتغير «رأيتها مذكراتها: في أنجيلا خطت
يريد إنه منه. نصيبي أريد فلا الحب، هو هذا كان إذا العصبي. الانهيار شفا شخصعلى
وبين بينه تحَُول أن محاولةً مشدود حبل على تسير وهي كلنا، ويستعبدنا يستعبدها أن
مظلمة غرفة في الاستلقاء لفضلت بيدها، الخيار كان وإذا بشيء، تستمتع فلا الجنون.
بالحرية.» تؤمن كانت ذكية امرأة هذه شيئاً. تفعل ولا أحدًا ترى فلا حجاب عينيها وعلى
صورة عقلها إلى تستدعي التي التركية» «المسيرة مقطوعة عزف في أنجيلا شرعت
من بالقرب صغير رف فيه وكان عمرها؛ من الخامسة في كانت عندما والداها اشتراه بيتٍ
وكان الزينة، لأغراض الحلوى أطباق عليه تضع أن أمها اعتادت الطعام غرفة في السقف

الطعام. أطباق وبحجم الخس بلون أوراق لها الباحة في شجيرة أو شجرة هناك
أشعر أحياناً منه. طائل لا شعور الماضي إلى الحنين أن «أعرف مذكراتها: في كتبت
في اللازم من أكثر قاسية كنت ربما حيث قلمي خطها التي الأشياء بعض أمزق وكأنني
يكون أن أريد لأنني حاله على شيء كل أترك أن قررت لكنني مواقف، أو أناس على الحكم
كلها. حياتي عن صادق سجل لديَّ يكون أن أريد حينئذٍ. مشاعري بحقيقة سجل لديَّ

الكذب.» من نفسه المرء منع هي مكان كل في الأساسية المشكلة أن أرى إنني
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قرأت ما بين ومن القراءة. في الوقت من طويلة فترة أنجيلا قضت الصيف، خلال
الأشعار»، من نورتون و«مختارات الرياح»، فتاة و«إميلي الآخر»، و«الجنس كارنينا»، «آنا
و«سبع الخلق»، و«خلق السعيدة»، و«الساقطة ييتس»، بي لدابليو الذاتية و«السيرة
أمها اعتادت النهاية. إلى الكتب هذه بعض تقرأ لم فهي للدقة، وتحرياً قوطية». حكايات
وتارةً ظهرًا تارةً المدرسة من البيت إلى ترجع أنجيلا كانت إذ أيضًا؛ الوقت طوال القراءة
«قصة وقرأت المكسيك، غزو عن أمها قرأت القراءة. على مُنكبَّة أمها لتجد الظهر بعد
آنذاك. به تشعر أمها أن لها بدا الذي الأمان مدى من تتعجب أنجيلا وكانت جنجي».

كان الأخيرة؛ تولد أن قبل إيفا عن واحدة بصورة خيالها في تحتفظ أنجيلا كانت
ضخمة حفرة يحفر أبوها وكان الشاطئ، على جميعًا — وأبوها وأمها أنجيلا — ثلاثتهم
أنجيلا تراقب ولذلك الري؛ وأنظمة الدروب ذات الرمال قصور بناء في بارع فهو الرمال؛ في
فبعد الرمال. قصور بناء في تسُتخدم لا الحفرة لكن بنائه. في يشرع مشروع أي باهتمام
ووضعت تقهقه، وهي الحفرة باتجاه الرمال على أمها تدحرجت أبوها، منها انتهى أن
الشاطئ كان بيضة. تسع بملعقة أشبه والفجوة أحشائها، في إيفا كانت الحفرة. في بطنها
الخضراء المياه باتجاه برقة تميل التي البيضاء الرمال من وأميال لأميال يمتد واسعًا،
كان صغيرة. لخلجان ولا البحر، بمحاذاة صخرية لأرض وجود ولا الزُّرقة. إلى المائلة

البقعة؟ هذه تكون أن يمكن أين ورحباً. مشرقًا المكان
صغيرة»، ليلية «موسيقى إلى التركية» «المسيرة مقطوعة من عزفها في أنجيلا انتقلت
تتكلم التي فاليري إلى فيه تستمع الذي الوقت في البيانو أنغام إلى تنصت روبرتا وكانت
تبريره المتعذر وترددها للدخلاء، وكراهيتها كمبرلي، من خوفها عن وبيأس مرحة بروح
بذلك؟ تعني ماذا خاطئة. تكن لم الخطوة تلك أن في وتفكر أطفالها، عن التخلي حيال
كان بل شيء. يعِبه لم له هجرها فإن حدث، مهما خطأً. يكن لم لزوجها هجرها أن تعني

ضروريته. مدى لتعرف كانت ما تفعل لم وإن ضروريٍّا،
ا.» جدٍّ مهولة ضغوط ةَ فثمََّ لك؛ بالنسبة عصيب وقت «هذا بتعقل: فاليري قالت

لا السبب، ليس هذا أن أظن أحياناً لكنني به؛ نفسي أحدِّث ما «هذا روبرتا: ردت
عليَّ.» تخيم الكآبة من هالة ةَ ثمََّ الأبناء. ولا البيت

دائمًا.» الكآبة من هالة ةَ «ثمََّ متذمرة: بنبرة فاليري قالت
عليه وألوم مثالبه، عن للكشف الطريق أمهد معه؟ أفعل كنت ماذا آندرو، في «أفكر
كنت لكنني التخلصمنه، في الرغبة تتجدد وتدريجيٍّا وأصالحه. شجاعتي أفقد ثم بقسوة،
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أنه المؤسف من أحببته. لكنت ذاك أو هذا فعل قد كان فلو الملوم، هو بأنه دائمًا يقين على
ممل.» شخص — بها؟ وصفته التي الصفة تلك أتذكرين — إلى تحول

شيء.» كل عن بمسئولة لست وأنتِ دائمًا. كان هكذا . مملاٍّ كان «لقد فاليري: قالت
فهو تجاهي؛ جورج سلوك بالضبط هو هذا كان إذا أتساءل لأنني الأمر في «أفكر
بذلك يعترف أن على يقدر لا ثم يحاول، ثم ذلك، فعل يحاول لا ثم مني، التخلص يريد
به يمر كان ما أعرف بأنني أشعر جديدة. إحباطات اختلاق د يتعمَّ إنه لنفسه؛ حتى ولو

به.» يشعر كان ما أرى لكنني مطلقًا. إليه. أرجع قد أنني هذا يعني لا آندرو.
الشديد.» التناظر بهذا تحدث الأمور أن «أشك

أليس البسيطة. الطريقة بهذه بك ينزل العقاب أن أعتقد لا أيضًا. ذلك أعتقد «لا
أن أعني كهذا؟ نمط وجود بفكرة — فعلاً حالي هي وهذه — أتعلق كيف الغريب من
أريد وإنني جيدة. ليست نفسها التجربة ولكن، التوازن. هذا وجود فكرة جيدة؛ الفكرة

أتجنبها.» أن
عشتها.» التي السعادة لحظات خلال سعيدة كنت كم تنسين «إنك

بالولادة.» أشبه الأمر صحيح. «والعكس

بإمكانه كان المنجل. نصل بتنظيف وانشغل الضارة، الأعشاب قص من جورج انتهى
الجميل البارد بالهواء ويحُس فاليري، ببيت المفتوحة النوافذ عبر البيانو صوت سماع
الذي البسيط المجهود بسبب إما الآن، كبير بتحسن يشعر وكان النهر. ناحية من المتدفق
عن وحسب يبتعد أن الرائع من أنه ربما يراقبه؛ لا أحدًا أن بالارتياح إحساسه أو بذله
فالموسيقى البيانو؛ على تعزف التي هي روبرتا كانت إذا ما تساءل لبيته. المهولة المتطلبات
البهيجة التركية» «المسيرة مقطوعة أولاً بها؛ يقوم التي الأعمال مع رائع نحو على تتوافق
الحشائش وشم منجله نصل لتنظيف يقف بينما والآن، الأعشاب، قص لأعمال المناسبة
أن مع صغيرة»، ليلية «موسيقى لمقطوعة الرقيقة التهاني مسامعه إلى تتسلل المجزوزة،
تنقشع وعندما مزاجي، بتحسن يشعر كلما وكالعادة التردد. من بشيء عُزِفَت أنغامها
— نفسه ويطمئن — ويطمئنها ذراعيه بين ليطوقها روبرتا عن للبحث يتوق الكآبة، غمة
يحتسيان كانا عندما أمس ليلة ذلك يفعل أن يأمل كان وقع. قد حقيقي ضرر من ما أنه

منعه. ما شيءٌ يستطِع؛ لم لكنه الخمر،
أو أغسطس أواخر في الزيارة تلك كانت لبيته. الأولى روبرتا زيارة جورج استرجع
ما، نوعًا مبتكرة خلوية لنزهة رتَّبا الزيارة، هذه خلال مضى. عام زهاء منذ سبتمبر بداية
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الخارجي. الفناء إلى الفراش وأخرجَا موسيقية، أسطوانات إلى واستمعَا الولائم، فطهَياَ
النجوم بها ترتبط التي المستبعدة الطرق له تشرح وهي روبرتا مع صافيةً لياليَ قضى
يجب إنه حينئذٍ روبرتا قالت بثمن. يقدَّر لا معها يوم كل وكان السماء، في بمجموعاتها
أي عمرها؛ من والأربعين الثالثة في فهي الصراحة؛ بمنتهى الآن عنها شيء كل يعرف أن
تكره لكنها مصطنعًا، بدا بينهما ما كل لأن زوجها هجرت ولقد سنوات، بست منه أكبر
ذلك من والأهم تعنيه، ما تدري لا فهي رياء، محض يبدو قد اعترافها لأن بذلك تقر أن
لا ولذا ومتواضعة؛ وصادقة شُجاعة عينيه في بدت بالكامل. قدراتها مدى تعرف لا أنها
من بالخطر والشعور والملل والبكاء الحدة هذه مثل الصفات هذه كل تفرز كيف يتخيل

الانهيار.
الاحترام. يستحق الأول الانطباع بأن نفسه يحدِّث لكنه

اللون أبيض قميصًا ترتدي روث كانت الشرفة. في الطعام طاولة وروث إيفا زينت
شبهًا أقرب فبدت ضخمة؛ سوداء وعمامة المخطط منامته وسروال أخيها، من استعارته

المعشر. طيب متباهٍ هندي بسيخ
يا هنا للرقة مجال لا عليها؛ أشياء نثر إلى بحاجة الطاولة أن «أعتقد روث: قالت

إيفا.»
البلوط وقرع الذهبية، الأضاليا وزهور البرتقال، عليها وضعتا متقطعة، فترات وعلى

هندية. وذرة أصفر، ويقطيناً صيفيٍّا، وقرعًا بديعة، بخطوط المزدان
تتجاوز هنا بالحياة تتعلق مشكلات لديها «أنجيلا إيفا: قالت الموسيقى، ستار ووراء

تشاجرا.» كلما بها يتعلق الأمر أن تعتقد فهي مشكلاتي؛
من ليس «هذا قائلة: أردفت ثم يتشاجران؟» «وهل هامس: بصوت روث سألت
من عشرة الرابعة أو عشرة الثالثة بلغت عندما جورج حب في وقعت قد كانت شأني.»
تكره روث وكانت جورج. مع صداقة علاقة على أمها كانت الفترة، تلك وخلال عمرها.
وهو نساء، أمراض طبيب ابنة كانت زوجته أن وتذكرت انفصالهما. هَا وسرََّ زوجته،
كانت الذي هو الأب ثراء فلعل زوجته. مع الانسجام عن لعجزه أمها ساقته الذي السبب
بالنسبة أمراضنساء» «طبيب كلمة لكن الابنة. عليه تربت الذي الأسلوب أو أمها، تقصده
ومُسَنَّنةَ. باردة معدنية حلة ترتدي الطبيب هذا ابنة وتخيلت ومرعبة، حادة بدت لروث
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بتلك ا جدٍّ مهتمة أنجيلا بذلك. الجزم يمكننا صامتة. مناوشات بينهما «تقع
المرء يصبح عندما يحدث ما هذا فلكها. في يدور كله الكون أن وتعتقد الشجارات،

نالها.» ما ينالني أن أريد ولا مراهقًا.
أكره فأنا أرحل! أن أريد لا «أوه، بحدة: إيفا وقالت مؤقتاً، العزف عن أنجيلا توقفت

الرحيل.»
ا؟» «حقٍّ

مجددًا سأراها هل أعرف لا بها. يحل أن يمكن ماذا أعرف لا ديانا. أترك أن «أكره
الأشياء.» لترك اضطراري أكره أخرى. مرة الغزال سأرى أنني أعتقد ولا لا. أم

وروبرتا فاليري حيث بالخارج مسموعًا إيفا صوت أمسى البيانو، سكت أن بعد
الصيف عن منها شيئاً تسمع علَّها وارتقبت إيفا، قالته ما روبرتا فسمعت تجلسان.

ذلك. لسماع نفسها فأهبت القادم.
فأنا عليه؛ أنجيلا تحفظات لديَّ وليست جورج. أتفهم أنا «أتعرفين؟ قالت: إيفا لكن

أفهمه.» إنني المزاح. أتقبل كيف أعرف
كانت فقد وارتعشت؛ رأسها وهزت روبرتا، وابتسمت وفاليري، روبرتا نظرات التقت
في بتحوُّل وجدانيٍّا بل جسديٍّا لا الفتاتين؛ جورج يؤذيَ أن من أحياناً تنتابها المخاوف
علَّمتهما، أنها لها بدا ينُسى. لا بأسلوب لهما كراهيته عن بإعرابه أو ما، نوعٍ من مشاعره
وكال جانبه، تأمنان وهما ، تغيرَّ لو ماذا لمزاحه. والاستجابة صمته واحترام تقبُّله بالأمثلة،
وكانت المصير. هذا إلى ساقتهما التي هي فستكون ذلك، حدث إذا تنُسى؟ لا ضربة لهما
أنجيلا هي سمعت التفاح، شجر يقَُلِّم جورج كان عندما المثال، سبيل على بالخطر. تشعر

الآن.» أيضًا كرز وشجرة تفاح شجرة أبي «يملك تقول:
المنافسة؟) من كنوع معها سيتعامل هل جديدة؛ معلومة (هذه

كذلك؟» أليس أشجاره، لتقليم يأتون الذين الخدم بعض لديه أن «أظن جورج: قال
ارتداء على جميعًا يحملهم إنه الأقزام. من المئات لديه «بل بابتهاج: أنجيلا قالت

للبحرية.» الرسمي الزي من صغيرة مقاسات
جورج. مضايقة في تتسبب أن يمكن إذ اللحظة؛ تلك في حرج موقف في أنجيلا كانت
دائمًا سبيلاً تجد التي بأنجيلا متعلقًا ليس الحقيقي الخطر أن الآن تظن روبرتا لكن
مذكراتها.) من أجزاءً روبرتا قرأت (فقد بعضالمكاسب. لجنيْ والمتأهبة بل الإهانة، لتقبل
هي — الشاملة بالمصالحة وآمالها الموقف تفهم بمزاعمها — إيفا أن في تكمن المشكلة

وتنعزل. تنهار أن يمكن التي
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وقصت البارد، والجرجير التفاح حساء تتناول وهي المزعجة الفتاة دور إلى إيفا انتقلت
مخمورَين.» وكاناَ الثمالة، حتى وشرباَ أمس ليلة «خرجَا الطاولة: حول الجالسين على

طويلة. فترة منذ التعبير هذا يسمع لم إنه ديفيد فقال
الصغار!» أيها لشقاوتكم «يا فاليري: وقالت

حقيقة في ملكة وكأنها بدت بل — الشموع ضوء على راشدة بدت وقد أنجيلا قالت
تشي نظراته كانت إذا بما الجزم الصعب من أنه ولو لها، ديفيد بمراقبة وواعية — الأمر
وكأن بدا الأطفال.» إغاثة بجمعية هاتفيٍّا الاتصال في «فكرنا التحفظ: أم بالاستحسان

تحفظاته. على كمبرلي سيطرت فقد بالاستحسان؛ تشي ديفيد نظرات
أين بهذا. قط لي تصرحي لم روبرتا، ماجنة؟ ليلة أمضيتما «هل فاليري: قالت

ذهبتما؟»
وتحديدًا لوجان. في كوينز فندق إلى ذهبنا الاحترام. في غاية ليلة «كانت روبرتا: قالت

الخمر.» لاحتساء القوم علية عليه يتردد الذي المكان فهي يسمونها. هكذا الردهة؛ إلى
ا.» جدٍّ متحفظ فهو عتيقة؛ حانة إلى ليدعوَك جورج يكن «لم روث: قالت

الأماكن إلى النساء دعوة ينبغي أنه جورج يعتقد «صحيح. قائلة: فاليري علقت
فحسب.» الجميلة

نسمعهم.» ولا نراهم أن يحَْسن «والأطفال أنجيلا: عقبت
الأساس.» من نراهم ألا الأفضل «بل جورج: أردف

جامح!» متطرف وكأنه هكذا يبدو إنه إذ للجميع؛ حيرة من لها «يا روث: قالت
ماجنة كانت الليلة أن الواقع مجاني. نفسي تحليل على أحصل أن «رائع جورج: قال
شخص لب خلبت فقد إيفا. قول حد على — الثمالة فرط من روبرتا تتذكر لا وربما ا، جدٍّ

الأسنان.» بأعواد ألاعيب يمارس كان
يسُتبعد ثم الأسنان، بأعواد كلمة تكوين لاعبيها من يطُلب لعبة إنها روبرتا قالت

دواليك. وهكذا أخرى، كلمة تشكيل يتم بحيث ترتيبها يعُاد أو منها عود
بذيئة.» كلمات تكن لم أنها «آمل إيفا: قالت

طفلتك كنت عمرها. في كنت عندما قط الطريقة بهذه أتكلم أكن «لم أنجيلا: فقالت
مؤخرًا.» الإباحية عرفت التي

صورًا أراني مللتها، ما سريعًا لأنني هو، أصابه أو اللعبة، من الملل أصابنا أن «وبعد
أمس ليلة أخرى امرأة بصحبة وكان المتوسط. البحر في بحرية رحلة أثناء ولزوجته له
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بصحبته التي السيدة كانت الصورة، هذه التقطت أين نسي إذا وكان ماتت، زوجته لأن
نسيها.» أنه قط تعتقد لم إنها قالت تذكره.

الحديث أطراف تبادل إنه يقول جورج كان بينما الزوجة؟» أم «الرحلة روث: سألت
الخاصة. طائرتهما في جوية برحلة القيام عليه عرضَا هولنديَّيْن مزارعَيْن مع

الرحلة.» بتلك أقم لم أنني «أظن قائلاً: وأضاف
الذهاب.» عن «أثنيتك إليه: تتطلع أن دون روبرتا قالت

القماش ثنيات في أفكر أنني بد لا ا. جدٍّ جميلة أثنيتك كلمة «تبدو روث: قالت
السويدي.»

«أثنيتك». كلمة معنى عن إيفا سألت
في جوية برحلة يقوم بألا جورج أقنعت يفعل. ألا أقنعته «تعني روبرتا: قالت
حيث رائعة تجربة عشنا لكننا الثريَّين، الهولنديَّين المزارعَين بصحبة صباحًا الواحدة
من صديقته تتمكن كي سيارته ركوب في البحرية الرحلة صاحب الرجلَ جميعًا ساعدْنا

بيته.» إلى إقلاله
سيمفونية أسطوانة ليضع ديفيد وذهب الحساء، صحون لرفع وكمبرلي روث نهضت
العاطفة. في مغرقة السيمفونية إن قائلاً أمه، طلب على بناءً لدفورجاك؛ جديد» «عالم

الحب في وقعتما «كيف إيفا: وقالت السيمفونية. لبداية ترقباً الصمت عليهم خيَّم
بينكما؟» الجسدية الجاذبية هي هل حال؟ أية على

أن بنا «حريٌّ قائلة: الحساء صحون من بصحن رأسها على برفق روث ضربتها
المضطربين.» الأطفال مع أتكيف كيف أتعلم أنني تنسي لا فمك. نخيط

بكثير؟» تكبرك أمي لأن تنزعج «ألم
بشأنها؟» قصدي الآن «أفهمتم أنجيلا: قالت

إحساس الحب طويلة، معاناة الحب الحب؟ عن تعرفين «وماذا بتباهٍ: جورج قال
«… بالتفاخر شعورًا ليس الحب الناحية. هذه من تمامًا يشبهني لطيف،

كان إذا الحب، من معين نوع هذا أن «أعتقد الخضراوات: تضع وهي كمبرلي قالت
مقتبسًا.» وصفك

يعرف لا الذي الموضوع (وهو الكلمات ومعاني الترجمة عن الدائر الحوار ستار تحت
بأسلوبه منه التزامًا ومستفزة متطرفة آراءٍ عن يعلن ذلك مع لكنه الكثير، عنه جورج
الممتع إن البحرية الرحلة صاحب الرجل صديقة «قالت لفاليري: روبرتا قالت التدريسي)،
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بشاحنة أشبه ا جدٍّ ثقيلاً حملاً تحمل وهي كلها البحرية بالرحلة قامت زوجته أن الأمر في
تحميل.»

بماذا؟» «أشبه
جراحية، لعملية زوجته خضعت «أتعرفين؟ فقالت: ذهُلت، أيضًا أنا تحميل. «شاحنة

الضخمة».» الأكياس تلك من واحدًا ترتديَ لأن مضطرة وكانت
إلهي!» يا «أوه،

الصور. في شكلها كان هكذا الأشقر. باللون مخضباً وشعرها بدينتين، ذراعاها «كانت
على فبدت الزوجة أما قوامًا. وأنحف أناقة أكثر أنها ولو بها شبيهة الزوج صديقة وكانت

رائعة.» أوقاتاً عاش مَن نظرة سعيدة؛ شهوانية نظرة مُحَيَّاها
ثقيلاً.» حملاً «وحمل

أكثر وبين المتناقضات، كل من بالرغم ويزدهر بجذوره الحب يضرب كيف أترون
بل ثقيلة، أحمالاً أحمل لا نفسي عن أنا الحب؟ أمارات عليهم تبدو لا الذين الأشخاص
روبرتا حدَّثت هكذا الذبول. من وشيئاً الشحوب من وقليلاً والترهلات التجاعيد بعض
نفسها حدَّثت ما وهو فيه، يد لها ليس أصابها ما إن قائلة الذات حديث وتابعت نفسها.
أو شكاية أو انتحاب شكل على يتجلى هذا الذات حديث كان ما وعادةً وتكرارًا. مرارًا به
ومتعبة. ضجرة أمست نبرته إن حتى نفسه تلقاء من بخلدها يدور صار والآن ر. تذمُّ

الحقيقة. تكون قد هذه أن ويبدو

الوحيد الضوء وكان المعمار. إلى تحولت الحوار دفة كانت الحلوى، تناول في شرعوا عندما
طرحت قد روث وكانت الطاولة. على المتراصة الشموع من ينبعث الشرفة في الموجود
شموع حامل في صغيرة واحدة شمعة كرسي كل أمام ووضعت بعيدًا، الكبيرة الشموع
الشمعة هي «ها معًا: وروبرتا فاليري وأنشدت الأطفال. ترانيم كشمعة بمقبض، أسود

رأسك!» ليقطع جاء السفاح هو ها الفراش. إلى طريقك لتضيء أتت
من قط بها يسمعا لم وأطفالهما الترانيم، هذه أطفالهما بتعليم منهما أيٌّ تبادر لم

قبل.
قبل.» من بها «سمعت كمبرلي: قالت

كان فقد عابرة؛ موضة كان — المثال سبيل على — المدبب «القوس جورج: قال
حاليٍّا.» بالموضة الشبه قريبة معمارية موضة
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فالذين موضة. مجرد من أكثر كان وحسب. هذا «ليس الحديث: مسايرًا ديفيد قال
تمامًا.» مثلنا يكونوا لم الكاتدرائيات بنوَُا

بعيد.» حدٍّ إلى يشبهوننا لا «كانوا كمبرلي: قالت
تلك في أساسًا تعلمت قد كنت إن هذا — دائمًا تعلمت أنني متأكدة «أنا فاليري: قالت
عنَّ الرومانسية. للعمارة المميز للقوس طبيعي تطوُّر المدبب القوس أن — الغابرة الأيام

الديني.» بالمعمار تأثرًا أكثر فبدَا أكبر، بقدر يطوروه أن فجأةً لهم
المدبب القوس لكن دعواهم، هذه أن أعرف اعذريني. «هراء. مسرورًا: جورج قال
تطورًا يعتبر ولا أيضًا؛ بنائه في الأيسر وهو الإطلاق. على الأقواس أقدم الأمر حقيقة في
مصر. في مدببة أقواس هناك كانت فقد كذلك؟ كان أنه يعقل هل أبدًا، الدائري للقوس
بناؤه. يمكن الذي تطورًا الأكثر القوس هو العقد، إقليد قوس وأعني الدائري، القوس

للمسيحية.» محاباةً محرف بشكل منقولة كلها الرواية
الأقواس تلك ا جدٍّ محبطة أراها كئيباً. أجده لكنني متطورًا، كان «ربما روث: قالت
المعنوية روحك ترفع فلا وتكرارًا، مرارًا تتكرر فتراها الشكل؛ رتيبة فهي الدائرية.

تحديدًا.»
أن يسعنا وبالكاد الناس. داخل دفينة رغبة عن عبرت أنها بد «لا كمبرلي: قالت
أي يمُلِ ولم الكاتدرائيات، هذه الناس بنى فقد عابرة. موضة الظاهرة هذه نسميَ

عليهم.» مخططها معماري مهندس
تمكنَّا بعضالحالات، وفي معماريون. مهندسون لديهم كان فقد خاطئ؛ مفهوم «هذا

هوياتهم.» معرفة من حتى
يشعر الكاتدرائيات هذه ففي حق؛ على كمبرلي أن أعتقد هذا، «ومع فاليري: قالت

المعمار.» في المسيحي بالطابع ويحُس الناس، هؤلاء طموحات من كبيٍر بقدرٍ المرء
معهم جلبوا الصليبيين أن وهي واحدة حقيقة تبقى مشاعرك، عن النظر «بغض
فلم الحِرِّيفة. الأطعمة عشق جلبوا مثلما تمامًا العربي، العالم من المدبب القوس فكرة
به. خُلقت الذي نفسه بالنحو للمسيح تقديسًا الجمعي اللاوعي طريق عن الأقواس تبُتكر
ذلك وبعد إيطاليا، في تتجلى عليه الأولى والأمثلة الأحدث. المعماري الطراز هو هذا كان لقد

شمالاً.» طريقها شقت
بسبب فاليري، وشعرت استحياء. على ابتسمت ذلك مع لكنها خجلاً، كمبرلي احمرَّت
الموقف. من لإنقاذها كان مهما شيء أي تقول أن بضرورة لكمبرلي، الشديدة كراهيتها
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أن استعداد أتم على فهي الآخرين؛ أعيُن في سخيفة تبدوَ أن لفاليري بالنسبة بأس لا
الضحك على الناس تحمل أن لمجرد الجدلي مساره عن لإخراجه حوار أي في بنفسها تزج
د تعمُّ بلا ذلك تفعل أنها مع أيضًا، الأجواء تلطيف بمهارة روث وتتمتع الأجواء. وتلطف
ماذا أفكارها. بتسلسل الشديد التزامها نتيجة تقريباً، الصدفة وبمحض بهدوء ولكن
وكانت كعادته. منتبهًا يكن ولم بأنجيلا، منشغلاً ديفيد كان اللحظة، تلك في ديفيد؟ عن
عرفته الذي عمتها ابن على تختبرها أن عندها مانع ولا قدراتها؛ اختبار بصدد أنجيلا
جبهتين. من لهجوم تتعرض كمبرلي بأن نفسها روبرتا فحدَّثت أظافرها. نعومة منذ
أنجيلا من ديفيد على بالحفاظ لها يسمح الذي بالقدر قوية فهي أمرها؛ ستتدبر لكنها
ابتسامتها تتكهن هل معتقداتها. على جورج هجمة إزاء بابتسامتها والاحتفاظ ومثيلاتها،
متاهات، في ويضيعون جميعًا بكيفسيتعثرون تتكهن فهي مستبعد. هذا بكيفسينهار؟
لكمبرلي، بالنسبة حال؟ أية على بالنقاش الفوز مغزى ما الآخر؛ منهم الواحد ويعرقل

بالفعل. النقاشات كل في لها النصر تحقق
إلى جميعًا استدرجتهم أن بعد والارتياح بالرِّضىَ شعرت روبرتا، ببال ذلك خطر وإذ
هي هذه — جورج مع بلامبالاة تتعامل أن شيء أهم اللامبالاة. أنقذتها لقد الدرب. هذا
الجميع. تمس سخية لامبالاة فهي الآخرين؛ إلى تتجاوزه لامبالاتها لكن العظيمة. النعمة
تقول قد اكتشافاتها. بعض عن للإفصاح ميالة يجعلها الذي الكافي بالقدر ثملة روبرتا
الذي الكافي بالقدر واعية زالت ما لكنها يكفي.» الجنسيلا الجانب «التغاضيعن لفاليري:

الصمت. تلتزم يجعلها
وأنجيلا وكمبرلي وديفيد روث وشرعت إيطاليا. عن الحديث على جورج فاليري حملت
وتسلط، صبر بنفاد تتحدث وهي أنجيلا صوت روبرتا وسمعت آخر. شيء عن التحدث في

هي. إلا يستشعرهما لم وخجل وبشوق
«… الحمضية «الأمطار أنجيلا: قالت

«فيمَ إياها: سائلة روبرتا ذارع على بأصابعها لطيفة ضربة إيفا وجهت وحينها
تفكرين؟»

أعرف.» «لا
تفكرين؟» فيمَ تعرفي. ألا «يستحيل

الحياة.» في «أفكر
الحياة؟» عن «ماذا
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الناس.» «عن
الناس؟» عن «ماذا

الحلوى.» «عن
الحلوى؟» عن «ماذا مقهقهة: رقة، أقل ضربة إيفا ضربتها

بها.» بأس «لا
على عشر، التاسع القرن في تولد لم بأنها ح تصرِّ أن لفاليري الفرصة سنحت لاحقًا،
العالمية الحرب قبل البلدة هذه في وُلدوا من كل إن يقول الذي ديفيد، يظن ما عكس

عتيق. تفكيرهم أسلوب وإن عشر، التاسع القرن في فعليٍّا نشَئوْا إنما الثانية
نفسك أنت تأمل كما فحسب، لنشأتنا نتاجًا نكون أن من أكثر «إننا فاليري: قالت
السكاني التكدس حول الدائرة الحوارات كل إلى تنصت كانت أنها وأضافت ديفيد.» يا
— الأوزون طبقة وتدمر وهناك هنا تقع التي والكوارث النووية، والكارثة البيئية والكارثة
جميعًا، أصحاء معًا، يجلسون هم ها ولكن — طويلة سنوات المدينة حديث الكوارث ظلت
في لذيذة خمرًا ويحتسون شهيٍّا، عشاءً يتناولون العقلية، السلامة من نسبي قدر وعلى

الفساد. يد تطََلْه لم الذي البديع الريف
كان الذي الوقت في ذهبية أطباق في الطعام يتناول الإنكا شعب «كان ديفيد: قال

الشاطئ.» على بسفنه يحط بيثارو
مستحيل.» الحل وكأن تتحدث «لا كمبرلي: قالت

جميعًا لدينا أن وأعتقد بالفعل. بنا حل الدمار أن «أعتقد حالمة: بنبرة روث قالت
بالفعل نحن بآخر أو بشكل أطلال. أننا أعني أعنيه. ما هذا ليس لا، تاريخية. مفارقات

أطلال.»
الشبكي وجهها وغطاء — الطاولة على المطويتين ذراعيها بين من رأسها إيفا رفعت
— مرقعة كزهرة وبدا وجهها فتلطخ وجهها زينة سالت وقد عينيها، إحدى على منسدل

جميعًا. فضحكوا أطلالاً.» لست «إنني وحازم: عالٍ بصوت وقالت
مقاعدهم، عن ونهضوا التثاؤب، في الجميع شرع وبعدها لا!» «بالطبع فاليري: قالت
البيت. إلى العودة وقت وحان الشموع، وانطفأت الخجولة، الرسمية الابتسامات وتبادلوا
الظلام. في ورقيقًا بائسًا صوتها وبدا الآن!» النهر هواء «استنشقوا لهم: فاليري قالت

محدب.» «قمر
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وصفه جاء هنا ومن المحدب؛ القمر ظاهرة لجورج شرحت التي هي روبرتا كانت
حقول بين السيارة بهم تنطلق بينما الآن، لهم هدية بزوغه إن هدية. بأنه المحدب للقمر

المظلمة. القمح
هو.» ها «بالفعل،

تتثاءب مهذبة؛ إنها أيضًا. بالترحاب تلقاها لا لكنها بصمت، الهدية ترفضروبرتا لا
والواقع جذابة. اللامبالاة أن تعرف أنها ولو تكتيكًا، ليس هذا لتثاؤبها. خاصة نبرة ةَ وثمََّ
تكتيكاتها. يقاوم أن دائمًا يمكنه يستشفأيزيففيتصرفاتها؛ أن جورج بإمكان جذاب.
منعزلة صارت كم حينها فيشعر اللامبالاة. حد إلى النهاية، إلى التمادي عليها يتعين ولذا
تقييمها، في الشروع لحظة ولكن بقوة؛ تتمتع إنها لها. حبه فيتجدد الهموم، من وخالية
واللامبالاة. الاهتمام بين وتتذبذب تتثاءب وهي نفسها حدَّثت هكذا يديها. بين من تتسرب

بينهما. الفاصل الحد على فستظل استطاعت، وإن
تحمل وكانت — طن نصف مقدارها التبغ من حمولة تسع التي الشاحنة انطلقت
لمنطقة الثالث الامتياز طريق على — المؤخرة في وأنجيلا وإيفا المقدمة في وروبرتا جورج
وتسير وعريض بالحصى د ممهَّ طريق وهو رود؛ تليفون باسم محليٍّا المعروف وايموث
أمام من يمر الذي رحابة الأقل رود ريفر طريق من إليه انعطفوا كثيرة. سيارات عليه
بميلَين جورج بيت بوابة إلى رود ريفر طريق منعطف من المسافة وتقدَّر فاليري. بيت
هذين وعلى قائمة؛ بزوايا رود تليفون طريق جانبيان طريقان ويقطع تقريباً. الميل وربع
الشاحنة عبرت ممتد. طريق رود تليفون طريق عليهما: مكتوب للتوقف لاَفِتتان الطريقين
طراز دودج سيارة ظهرت الغرب، جهة من الثاني، التقاطع وعند بالفعل، الأول التقاطع
السيارة كانت الساعة. في ميلاً و٩٠ ٨٠ بين تتراوح بسرعة تنطلق داكنة خضراء ١٩٦٩
الوعي، فاقد أحدهما لوجان؛ في بيتهما إلى ساهر حفل من العودة طريق في شابَّين تقل
طريقه في يسترشد وكان الأمامية، المصابيح إنارة نسي أنه بيَدَْ السيارة؛ يقود والثاني

القمر. بضوء
يلمس ولم روبرتا، تصرخ لم واحدة؛ كلمة لقول الوقت من متسع هناك يكن لم
مظلمة ومضة وكأنها البرق بسرعة أمامهم من الضخمة السيارة عبرت المكابح. جورج
المظلمة الذرة حقول من السيارة خرجت صوت. دون يبدو وفيما أضواء، دون مهولة،
على الناظرين أمام ضخمة مفلطحة سمكة تظهر كما تمامًا لهم المقابل الفراغ وملأت
الأمامية، مصابيحهم عن واحدة ياردة من أكثر تبعد تكن لم حوضالأسماك. في غرة حين
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الشاحنة واصلت الطريق. من الآخر الجانب على الذرة حقول داخل تلاشت اختفت، ثم
وتوقفت الممر، إلى انعطفوا ثم رود، تليفون طريق على القيادة في جورج واستمر طريقها
إن نصفه. المرمم للبيت المظلم للهيكل المقابلة الساحة وسط فيها، جلوس وهم شاحنتهم
بالغرابة، شعور هو يكتنفهم كان ما بعد. ليس الامتنان، أو الرعب ليس به شعروا ما
شأنهم والمستقبلية؛ الماضية الأحداث عن بانفصالهم الأعالي، في بارتقائهم هيئاتهم، بتبدل
الصنوبر لأشجار الخشنة الفروع كانت اللون. الداكنة والسمكة الشبحية السيارة شأن
الضعيفة الحشائش فوق الفروع هذه أسفل القمر ضوء وبزغ رءوسهم، أعلى تتمايل

الجديدة. حديقتهم تغطي التي
البيت؟» إلى نصل ألم حتفكما؟ لقيتما «هل إياهم: موقظة إيفا قالت
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