
كيد كروسوالسيدة السيدة

الأطفال روضة منذ وتحديدًا عامًا، ثمانين إلى كيد كروسوالسيدة السيدة بين العلاقة تمتد
الأساسي. التعليم مرحلة تسُمى كانت بل حينئذٍ، الاسم هذه عليها أطُلق قد يكن لم التي
وقوف في تتمثل مخيلتها في كيد للسيدة كروس السيدة بها تحتفظ التي الأولى والصورة
خلف يديها عاقدةً ما، قصيدةً عليهم تلقي وهي الصف في زملائها أمام كيد السيدة
صوتها ليرتفع لأعلى — السوداوان عيناها تزينه الذي — الصغير وجهها ورافعة ظهرها،
إلى ستذهب كنت إذا اللاحقة، العشر السنوات مدار وعلى ذاتها. في بثقتها يشي الذي
تعُرف تكن لم (التي كيد السيدة ستجد كنت ترفيهي، حدث أي أو موسيقي حفل أي
فوق باتساق المتدلية الكثيفة الداكنة تها بقُصَّ باذرتون)، ماريان بل حينئذٍ، كيد بالسيدة
قصيدة تلقي به، ومثبتين متيبسين عريضين بجناحين لأعلى المشدود ومئزرها جبينها،
السيدة لسان ينطلق مبرر، أي ودون اليوم، ذلك وحتى حديدية. وذاكرة عالية بجدارة

المتحرك: كرسيها على تجلس وهي بالشعر كيد

راتيسبون. الفرنسيين نحن اقتحمنا اليوم

تقول: أو

عهدناها؟ التي السفن أين
فوندي. خليج مد إبَّان الميناء في ترسي
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أحد: يسألها أن في منها رغبة ولكن تخونها، ذاكرتها لأن لا الشعر إلقاء عن تتوقف ثم
الثالث»؟» «القارئ الأدب تعليم كتاب في القصيدة هذه تكن «ألم أو القصيدة؟» هذه «ما

حديثها: في تسترسل بأن طلب بأنه هي تفسره الذي السؤال وهو

الزمان، من قرن نصف منذ
جليلين. وكبرياء بجمال

وجه في فتتمثل جرينجر)، (دولي كروس السيدة عن كيد للسيدة ذكرى أول أما
ناحية، من وترتفع ناحية من أطرافه تتدلى إذ الطول؛ منتظم غير وثوب متورد، مربع
في واقفة فتاة في مجتمعة الصفات هذه كل جهوري؛ وصوت اللون، فاتحة كثيفة وضفائر
السطح من الناتئ الجزء تحت جميعًا الطالبات احتشدت عندما مطير، يوم ذات الملعب
لم ولكن رقصة، الأمر واقع في هي لعبة يلعبن وقتها الفتيات كانت المطر. من للاحتماء
باسم المعروفة الرقصات بين من رقصة كانت تمارسها. كيف تعرف كيد السيدة تكن

هي: الفتيات بها صدحت التي الأنشودة وكلمات فيرجينيا،

ولأسفل لأعلى النحاسية العتيقة العربة ترجنا
ولأسفل لأعلى النحاسية العتيقة العربة ترجنا
ولأسفل لأعلى النحاسية العتيقة العربة ترجنا

حبيبي! يا الوحيد حبي أنت

كروس السيدة من أكثر بحماس وتغني بقدميها الأرض تضرب أو فتاة أي تلف لم
أخواتها من اللعبة عرفت وقد وحجمًا. سنٍّا باللعب لهن المسموح الفتيات أصغر كانت التي

وحيدة. طفلة فكانت كيد السيدة أما سنٍّا. الأكبر
ثلاثة على يربو ما إلى ترجع السيدتين علاقة أن علمهم إلى ينمو الذين الشباب، أن يبدو
مشترك. بينهما شيء كل أن تعني المديدة الرفقة هذه أن يتخيلون الزمان؛ من قرن أرباع
وما الأخرى، عن إحداهما يفصل كان ما تذكران اللتان الوحيدتان هما السيدتان فهاتان
حيث والجمارك، البريد مكتب أعلى تقع التي الشقة الآن: حتى ما نوعًا يفصلهما زال
الملتصق المستقل والمنزل البريد؛ لمكتب مديرًا كان الذي وأبيها أمها مع كيد السيدة عاشت
كروس السيدة فيه عاشت الذي نيوجيت، شارع على والمطل المشابهة، المنازل من بصف
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على تتردد كانت كيد السيدة أن وحقيقة الذكور، الأربعة وإخوتها وأختيها والديها مع
السيدة وزواج الميثودية، الكنيسة على كروس السيدة ترددت بينما الأنجليكانية الكنيسة
السيدة وزواج ثانوية، بمدرسة علوم مدرس من عمرها من والعشرين الثالثة في كيد
لرتبة أبدًا يترقَّ ولم البحيرة قوارب على يعمل رجل من العمر من عشرة السابعة في كروس
ثلاثة كيد السيدة أنجبت بينما أطفال، ستة أنجبت كروس السيدة أن إلى إضافةً كابتن.
تأمين لديه يكن ولم عمره من والأربعين الثانية في فجأة كروس السيدة زوج توُفيِّ فقط.
على وحصل جودريتش، مدينة في للعيش وانتقل كيد السيدة زوج وتقاعد الحياة، على
ولم قريبة. مدينة في تقع التي الثانوية المدرسة مدير منصب تقلده من سنوات بعد معاش
السيدة أبناء المعادلة؛ أبناؤهما حقق فقد مؤخرًا؛ سوى الصديقتين بين الفجوة تتقلص
يحصلوا لم أنهم مع كيد، السيدة أبناء لدخل المتوسط في موازياً دخلاً يكسبون كروس

أكثر. أموالاً كروس السيدة أحفاد يجني بينما موازٍ؛ تعليم على
الدار هذه لاسم العربية (والترجمة للرعاية هوم هيلتوب دار في كروس السيدة تقيم
إلا سنوات ثلاث منذ فيها كيد السيدة تقيم بينما وشهرين، سنوات ثلاث منذ التل») «قمة
متحرك كرسي على تتنقل وكلتاهما القلب، في مشكلات من منهما كلٌّ وتعاني واحدًا. شهرًا
قمة أية أرى «لا كيد: السيدة قالت الدار، في الأول حوارهما وخلال طاقتهما. لإهدار منعًا

تل.»
هو هذا أعتقد هنا. من السريع الطريق رؤية «تستطيعين كروس: السيدة أجابتها

نزلتِ؟» أين الاسم. بهذا الدار تسمية من قصدهم
ولكنها غرفتي. إلى العودة طريق على الاستدلال سأستطيع كنت إن ما أعرف لا «أكاد

أحد.» في يشاركني لا فردية غرفة مكانها. عن النظر بغض جميلة غرفة
الطعام غرفة من الآخر الجانب في غرفتك هل فردية. غرفة لديَّ أيضًا. غرفتي «هكذا

الجانب؟» هذا في أم
الآخر.» الجانب «على

كانت وإن الجانب، هذا في جيدة بصحة فالجميع جانب؛ أفضل هذا رائع! «هذا
الآخر الجانب غرف يسكن التكلفة. زادت أفضل، الصحية حالتك كانت كلما أعلى. تكلفته

عقلهم.» فقدوا الذين أولئك الطعام غرفة من
بالخرف؟» «المصابون

حالات من يعانون الذين سنٍّا، الأصغر النزلاء يعيش الجانب هذا في الخرف. «نعم،
بالعته مصاب رجل باتجاه برأسها وأومأت مثلاً.» هذا الشيخوخة. بأمراض شبيهة
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على نقرت الهارمونيكا. على العزف يحاول كان عمره، من الخمسين زهاء في المغولي،
من يعانون لا لكنهم سنٍّا، أصغر نزلاء لدينا لنا، المخصص الجانب «في وأضافت: رأسها
أنفسهم، رعاية عن العجز إلى بهم الأمر يصل عندما ما. مرضٍ مجرد عقلية. مشكلات أية
المجانين أما الحرجة. الحالات أصحاب يودِعون فهنالك العلوي؛ الدور إلى ينُقلون فإنهم
أعتقد بحق. المجانين هم هؤلاء الخلفي. الجناح في يحبسونهم حيث أخرى؛ قصة فهم
التبول من يعانون لكن مشكلات بدون يتحركون للذين مخصصًا مكاناً ةَ ثمََّ أن أيضًا

الوقت.» طوال اللاإراديين والتبرز
أعلم كنت إذنْ. الصفوة «نحن الانزعاج: بعض يشوبها بابتسامة كيد السيدة قالت
سبيل على كهذا آخرين، أجد أن أتوقع أكن لم لكنني هنا، الخَرِفِين من الكثير سأجد أنني
النافذة أمام يرقص كان الذي المغولي العته مريض باتجاه بحذر برأسها وأومأت المثال.»
ورشيق نحيلاً الرجل هذا كان المغولي، بالعته المصابين أغلب العكسمن وعلى نقريٍّا. رقصًا

الوهن. عليه ويبدو الشحوب شديد كان وإن الحركة،
في الوحيد المكان هو هذا النزلاء. أغلب من أسعد «إنه لاحظته: إذ كروس السيدة قالت
الانزعاج.» عن ستكفين قليلة فترة بعد لكنك الحاجات. ذوي بكل فيه يلُقى الذي المقاطعة

الانزعاج!» عن «أكف

كان كما وقوارير، صناديق في المعبأة والقواقع بالصخور تعج كيد السيدة غرفة كانت
وتحوي محنطة. مغردة طيورًا يحوي وآخر هشة، محنطة فراشات يحوي صندوق لديها
لطيور بيترسون و«دليل الشمالية»، أمريكا وطحالب «سراخس مثل كتباً كتبها أرفف
النجوم. خرائط عن وكتاب والمعادن»، الصخور تعرف و«كيف الشمالية»، أمريكا شرق
الفصل في الأوقات من وقت في معلقًا المحنطة المغردة والطيور الفراشات صندوق وكان
كانا كيد والسيدة هو ولكنه المغردة، الطيور اشترى فقد العلوم؛ مدرس لزوجها الدراسي
وعلم النباتات علم في بارعة طالبة كيد السيدة وكانت بأيديهما. الفراشات جمع يعشقان
علم لدرست معتلة، صحية بحالة أيامها يعُرف كان مما تعاني تكن لم ولو الحيوان.
آنذاك. الخطوة هذه مثل على أقدمن الفتيات من قليلاً أن مع الجامعات، بإحدى النبات
يوقنون موضوعات عن جميلة كتباً نائية مناطق في يعيشون الذين أبناؤها لها يرسل ولذا
لتصفحها سبيلاً تجد فلا الوزن وثقيلة ضخمة الكتب هذه أغلب لكن لها، ستروق بأنها
بأن لأبنائها لتعترف تكن لم ولكنها رف. أدنى في تطرحها ما فسرعان مريحة، بطريقة
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يذكرون إنهم خطاباتهم في لها يقولون كانوا بعيد. حدٍّ إلى وتلاشت خبت اهتماماتها
السام الأمانيت فطر رأينا عندما تذكرين هل الغراب؛ عيش عن شيء كل علمتهم كيف
خطاباتهم وكانت لاجون؟ في عشناها التي الفترة خلال بيتري أدغال في الهلاك) (ملاك
أن يريدون العمر قطار بهم يجري الذين الأبناء هؤلاء كان الذكريات. رائحة منها تفوح
لا عنها تصور لديهم فكان عامًا؛ خمسين أو أربعين منذ عليه كانت ما إلى أمهم ترَْكَنَ
به تتمتع بما يحتفون كانوا أطفاله؛ عن والد أي لدى تصور أي عن وأهمية عشقًا يقل
الذي السر (وهو وإلحادها للمعرفة وعشقها إشراقها المبكر: النضج الأطفال عند ويسمى
الجوانب وكل الصغار)، عقول تنمية عن مسئولاً زوجها فيها كان التي الفترة طوال دام
أن واجبها من أن تشعر كانت ناحيتها، ومن عادية. عجوز أي عن فيها تختلف التي
عكس أقرانها؛ عن الاختلاف شديدة ليست بأنها تشي التي الكثيرة الأمارات عنهم تخفيَ

يظنون. ما
فأفكارهم كتباً. تكن لم لكنها أبنائها، من الهدايا تستقبل أيضًا كروس السيدة كانت
من باقة على كروس السيدة غرفة تحتوي فمثلاً، والوسادات. والصور الحلي إلى تهديهم
لأعلى بالتدريج أنوارها تشع ضوئية مصابيح على بداخلها تحتوي التي الصناعية الزهور
تشكِّل الأمريكي، الجنوب من أنيقة امرأة شكل على دمية أيضًا ولديها مياه. نافورة وكأنها
يصدر الإلهي للعشاء صورة ولديها للدبابيس. وسادة الستان مادة من المصنوعة تنورتها
— الأولى زيارتها بعد — كيد السيدة (كتبت المسيح رأس حول هالة ليصنع ضوء منها
الذي الطعام تستنتج أن حاولت إنها وقالت الصورة، فيها وصفت أبنائها أحد إلى رسالة
يطيب وكم الهامبرجر. شطائر يتناولون أنهم لها وتبين وحواريُّوه، المسيح يتناوله كان
الجص من تمثال الباب جوار إلى أيضًا وهناك منها). الأشياء هذه مثل سماع لأبنائها
عندما كروس عائلة لدى كان كلباً يشبه الغنم، حراسة كلاب من لكلب الطبيعي بالحجم
الهدايا هذه أسعار تعرف كروس السيدة وكانت العجوز. بوني يدُعى صغارًا، الأبناء كان

المرتفع. سعرها من مصدومة إنها وتقول بها، الناس وتعُْلِم أبنائها من
الدور إلى زيارة في كروس السيدة اصطحبتها وجيزة، بفترة كيد السيدة وصول بعد
ابنة لزيارة أسبوعين كل الثاني الدور إلى الذهاب على كروس السيدة اعتادت وقد الثاني.

العجوز. باربر ليلي عمتها؛
الكرسيَّين على طريقهما ان تشقَّ كانتا بينما كيد السيدة كروس السيدة حذرت
لا المكان آخر، شيء ةَ وثمََّ جيدة. بصحة ليست «ليلي قائلة: المصعد باتجاه المتحركَين
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إنهم الجو. بمعطرات المكان رش الحرصعلى كل حريصون أنهم مع عطرة برائحة يعبق
جهدهم.» قصارى يبذلون

صغيرة امرأة المصعد من خرجتا أن فور كيد السيدة عينا عليه وقعت شيء أول
لأعلى انحسر إنه حتى ناً مُغَضَّ فستاناً ترتدي شعثاء، الشعر شيباء التجاعيد كثيرة البِنية
بطريقة لسانها وتدلى المنظر)، هذا عن بوجهها كيد السيدة (فأشاحت ساقيها عن وكشف
رائحة من خليطًا الفواحة الرائحة كانت فمهما. داخل استعادته عن تعجز أنها لها أوحت
جو ومعطرات — الموقد على بالفعل وضعوه أنهم يظن قد المرء أن لدرجة — ساخن بول
والقدرة الحكمة عليها تبدو الُمحَيَّا رقيقة أخرى امرأة هناك كانت لكن الزهور. برائحة

نظيف. وردي ثوب فوق مئزرًا وترتدي كعكة شكل في شعرها ترفع التمييز، على
هل «حسناً، بقولها: طبيعي بأسلوب كيد والسيدة كروس السيدة المرأة هذه بادرت

الأوراق؟» أحضرتما
سوى تصلنا لا إنها «أوه، الصحف: تقصد أنها منها ظنٍّا بأدب كيد السيدة أجابت

تقريباً.» الخامسة الساعة بعد
انتباهك.» تعيريها «لا كروس: السيدة قالت

ورطة. في سيوقعونني كارثة. فستقع وإلا اليوم، عليها أوقع أن «يجب المرأة: قالت
لدرجة شديدة وثقة وإقناع ببراعة المرأة تكلمت للقانون.» مخالف ذلك أن قط أعرف لم
مبتعدة. بكرسيها تسرع كانت كروس السيدة ولكن سوية، بأنها اقتنعت كيد السيدة أن

كيد. السيدة فتبعتها
وفي الهراء.» بهذا نفسك تشغلي «لا كيد: السيدة أدركتها أن بعد كروس السيدة قالت
السيدة مثلَها ترَ لم متضخمة درقية غدة ذات امرأةٌ مبتهجةً لهما ابتسمت اللحظة، تلك

أسنان. بلا العلوي القسم هذا في الجميع وكان سنوات. منذ كيد
ظل في اختفى قد الحد لهذا الدرقية الغدة تضخم أن «حسبت كيد: السيدة قالت

اليود.» استخدام
وصراخ. صياح نحو تتجهان كانتا

لأعلى! واصحباني تعاليا هنا! أنا جيسي! جورج! «جورج! الصوت: صاحبة قالت
جورج!»

سيئ، سيئ سيئ «سيئ، ليقول: بمرح الصرخات هذه يتخلل آخر صوت هناك كان
سيئ.» سيئ سيئ سيئ، سيئ
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النوافذ من صف بجوار طويلة طاولة حول تجلسان الصوتين هذين صاحبتا كانت
يتمتم بعضهن هناك؛ يجلسن سيدات عشر أو تسع بجوارهما وكان القاعة. منتصف في
أحدهم، صنعها مزركشة صغيرة وسادة تمزق امرأة هناك وكانت لنفسه، بهمس يغني أو
وجنتيها، على الشيكولاتة من فتعلقتكسرات بالشيكولاتة، مغطٍّى آيسكريم تأكل وأخرى
بعضهن أو النافذة من منهن أيٌّ تتطلع لم ذقنها. على كريم الآيس من قطرات وسالت
تلك سيئ»؛ سيئ و«سيئ وجيسي» «جورج لصيحات انتباهًا أيهن تعُِرْ ولم بعض. على

هوادة. دون استمرت التي الصيحات
كيد. السيدة توقفت
هذه؟» ليلي «أين

السرير.» بمغادرة لها يسمحون لا فهم الطابق؛ هذا غرف آخر في «إنها
أسفل.» إلى أدراجي سأعود وتفقديها؛ أنتِ اذهبي «حسناً، كيد: السيدة قالت

وهن الصغير، عالمهن في يعشن كلهن للاستياء؛ يدعوكِ شيء «لا كروس: السيدة قالت
توصف.» لا سعادة به سعداء

الترفيه.» غرفة في أراكِ مثلهن. لست لكنني كذلك. «لعلهن كيد: السيدة قالت
الثياب ذات السيدة حيث المصعد إلى ومنها القاعة وقطعت المتحرك، بكرسيها واستدارت
هذا إلى أخرى مرة كيد السيدة ترجع ولم أوراقها. عن بإلحاح تتساءل فتئت ما الوردية

الطابق.

الظهر. بعد يوميٍّا الترفيه غرفة في الأوراق لعب على كيد والسيدة كروس السيدة اعتادت
هذه إلى وتذهبان الظهيرة بعد بفترة تليق التي والثياب والجوارب الأقراط ترتديان فكانتا
ممتعة هذه الظهيرة بعد فترات فكانت الشاي؛ حساب دفع في الأدوار وتتبادلان الغرفة،
سكرابل لعبة تلعبان كانتا أحياناً متقارباً. الورق لعب في مستواهما وكان عامة. بصفة
عكس على — الجد محمل على اللعبة تلك تأخذ لم كروس السيدة لكن الكلمات)، (تكوين
اختراعها؛ من كلمات تكوين عن تدافع إذ للتشاحن وميالة تافهة فأصبحت — الأوراق لعبة
الوقت. أغلب رومي لعبة على التركيز مع أخرى مرة الورق لعب إلى تعودان كانتا ولذا،
فكنت يرافقه؛ حميم صديق شخص لكل كان المكان. هذا في بالمدرسة أشبه الحياة كانت
رفقة لديه يكن لم والبعض الطعام، غرفة في معًا دائمًا يجلسون الأشخاص نفس ترى

الإطلاق. على
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الورق تلعب كانت إذ الترفيه غرفة في كان عندما مرة لأول جاك إلى كروس السيدة الْتفَتت
تعرف كيد السيدة وكانت تقريباً. أسبوع منذ الدار في أوُدع قد كان كيد. السيدة مع

بأمره.
إلى جاء النافذة؟ جوار إلى الشعر أحمر الرجل هذا ترين «هل كيد: السيدة سألت
سمعت عمره. من فقط والخمسين التاسعة في إنه دماغية. بسكتة أصيب أن بعد الدار

تنزلي.» أن قبل الطعام غرفة في بالأمر
الصغيرة!» السن هذه في «مسكين.

ويعيشان الحياة، قيد على زالا ما والداه الحياة. قيد على أنه حظه حسن «من
عليه مغشيٍّا ووجدوه بالسكتة أصيب العودة طريق وفي لهما زيارة في كان مزرعة. في
المنطقة في يعيش كان بل الجوار، في هنا مقيمًا يكن لم الحظيرة. فناء الأرضفي في ووجهه

الغربية.»
يعمل؟» كان أين «المسكين! كروس: السيدة قالت

الصحف.» بإحدى يعمل «كان
متزوجًا؟» كان «هل

لعلاج إيه إيه مؤسسة إلى انضم ثم للخمر، معاقرًا كان ذلك. عن شيئاً أسمع «لم
مسامعك إلى يتناهى ما بكل تثقي أن يمكنك لا ولكن إدمانه. على وتغلب الكحوليات، إدمان

المكان.» هذا في
قصصًا المستجدين؛ عن قصصًا يتداولون النزلاء كان ما فعادةً صحيحًا. هذا (كان
خضعوا التي العمليات عدد أو ارتادوها، التي الأماكن أو يملكونها، كانوا التي الأموال عن
بعد خارجها. أو أجسادهم داخل سواء يحملونها التي البديلة البلاستيكية والأجزاء لها،
البداية، في الصحف. بإحدى محررًا يعمل كان جاك إن كروس السيدة قالت أيام، بضعة
أصيب إنه أيضًا وقالت وينيبيج. في أنها سمعت ثم سدبري، في الصحيفة أن سمعت
مدمناً يكن لم فهو الحقيقة، هي وهذه العمل؛ في زائد مجهود نتيجة عصبي بانهيار

ماكنيل.) جاك اسمه وإن كريمة، عائلة إلى ينتسب إنه قالت كما قط. للكحوليات
الرمادي سرواله في بنفسه ومعتنياً نظيفًا بدا كم كروس السيدة لاحظت وقتئذٍ،
إذ له؛ بالنسبة الأقل على طبيعي، وغير متكلَّف شيء ةَ ثمََّ كان ولكن اللون. فاتح وقميصه
أن عن عجز لكنه ضخمًا رجلاً كان للماء. تعرضه فرط من لامعًا أمسى بشيء أشبه كان
كلُّه جسمِه من الأيسر النصف وكان المتحرك. مقعده في جالس وهو حتى صُلبه، يقيم
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وشاربه رأسه شعر في اشتعل قد الشيب يكن ولم القوى. وخائرَ مشلول وشبهَ مرتخياً
الشمس لضوء يتعرض لم وكأنه البشرة أبيض وكان فاتح. بنُِّي بلون اكتسيا بل بعد،

قط.
أسبوع كل المكان زيارة اعتاد الذي الإنجيلي فالواعظ فجأة؛ أفكارها حبل انقطع
واحدًا تباعًا خبرة الأكثر الواعظون يأتيَ أن العرف (جرى التراتيل وإنشاد صلواته لتلاوة
البسمات يغدقان عقبه، في وزوجته الترفيه غرفة يجوب كان الآحاد)، أيام الآخر تلو
وقالت بها مرَّا عندما لأعلى كيد السيدة نظرت بعينيه. أعينهم تلتقي مَن كل على والتحيات

للعالم.» «مرحى مسموع: بصوت ولكن همسًا
عادةً — خرقاء بطريقة الغرفة عبر المتحرك بكرسيه يجول كان الذي جاك تبسم
مع قط تتماشَ ولم وساخرة، فطنة ابتسامته كانت لتعليقها. استجابةً — دوائر شكل في
قاطعةً نحوه هي وتحركت يقترب، أن كروس السيدة إليه لوحت بعجزه. تشي التي هيئته
… أنا … «أنا وقال: فاه ففتح كيد. وبالسيدة بنفسها عرَّفته به. لتلتقيَ الطريق من جزءًا

أنا.»
ماذا؟» «نعم، إياه: مشجعةً كروس السيدة قالت

عينيه. من الدموع وسالت اليمنى، بيده الهواء وضرب أنا.» … أنا … «أنا جاك: كرر
الورق؟» معنا تلعب «هل كيد: السيدة سألته

تجلسوتشاهد أن شئت إن بك أهلاً اللعبة. هذه أكمل أن «يجب كروس: السيدة قالت
قبل؟» من الورق لعبت هل اللعب.

يرفع أن حاول منتحباً. برأسه ومال بكرسيها، وأمسك جانبه من اليمنى يده أخرج
في سقطت ثم قصيرة مسافة إلا رفعها يستطع لم لكنه دموعه، يمسح كي اليسرى يده

أخرى. مرة حِجره
عندما تفعله أن يجب ما تذكرت ثم «حسناً.» خفيض: بصوت كروس السيدة قالت
وهي قالت الساخر. بمزاحها الحالة هذه من تخرجهم كانت كيف تذكرت الأطفال؛ يبكي
على تعرفت بالصبر. تحلَّ تبكي؟ كنت إذا تقول ما أحُزِّر أن يمكن «كيف ناحيته: تميل
أمثالك. على تعرفت نعم، الكلام. على قدرتهم واستعادوا الدماغية بالسكتات أصيبوا أناس
هوو. … هوو … بوو قل: هيا النطق. في تمهل نفعًا. يجديَ لن فبكاؤك تبكيَ؛ ألا يجب
تلك على ظللت لو — كيد والسيدة أنا — جوارك إلى نبكي ستجعلنا هوو. … هوو … بوو

الحالة.»
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الجلوس على ساعدته فقد بالرعاية؛ جاك كروس السيدة د تعهُّ بداية هي هذه كانت
عوضًا للكلام كبديل ضجيج وإصدار ما، حدٍّ إلى دموعه، وتجفيف الورق، لعبة ومشاهدة
ما شعورًا بأن كروس السيدة شعرت أنا). … أنا … (أنا للكلام البائسة محاولاته عن
في وكفاءتها والرعاية، المسئولية تحمل على القديمة بقدرتها شعورًا كان بداخلها؛ يتطور

عليهم. تطُبق من يستشفها أن يستحيل ينبغي كما طُبقت إن التي الخطط وضع
تستشفها. أن تستطيع كيد السيدة لكن

الورق.» لعبة هذه على أطلق أن يمكن «لا فقالت:

من جدوى لا وأنه الورق، بلعبة اهتمامه يفقد جاك أن كروس السيدة اكتشفت ما سرعان
الحديث أطراف تبادُل محاولته لكن الحوار. غايته كانت فقد اللعب؛ على حمله محاولة

والنحيب. البكاء إلى تفضي كانت
أن أبدًا ينفعك لن لكن عليَّ. الغريب بالأمر ليس فهو يزعجني. لا «البكاء له: قالت

الناس.» من الحشد هذا ظل في خاصةً البكَّاء، بالطفل الآخرون يصفك
وأتاح أسعده مما النفي؛ أو بالإيجاب إما عنها الإجابة يمكنه أسئلة عليه تطرح بدأت

معلوماتها. صحة اختبار فرصة لها
سدبري. في الصحيفة تكن لم لا، متزوجًا. يكن لم لا، صحيفة. في يعمل كان نعم،
عن عجزت لكنها بالها، على تخطر التي المدن كل أسماء تسرد كروس السيدة وأخذت
المقاطع شارفت المرة وهذه يتكلم، أن وحاول عصبيٍّا فصار الصحيحة، للمدينة الوصول
بأسماء تلُم لا لأنها نفسها على باللوم ألقت تستشفها. أن تستطِع لم لكنها كلمة، ن تكَُوِّ أن
قيد يتحرك وألا مكانه يبارح ألا منه طلبت الفكرة، راودتها إذ وبعدها، الأماكن. من الكثير
وهنالك المكتبة. إلى ومنها الردهة إلى المتحرك بكرسيها انطلقت ثم إليه، فسترجع أنملة،
كهذا؛ كتاب يوجد لا أنه علمها إلى نما عندما تأففت خرائط. يحوي كتاب عن بحثت
إلى الردهة عبر فانطلقت تيأس؛ لم لكنها دينية. وكتب رومانسية قصص سوى تجد لم
بعض تلعبان زالتا (ما الورق للعبة ممارستهما وتيرة تراجعت أن فمنذ كيد؛ السيدة غرفة
غرفتها. في الظهيرة بعد فترات تمضية على كيد السيدة اعتادت يوم)، ليسكل ولكن الأيام،
مبذل في سريرها، على مستلقية غرفتها في كانت كروس، السيدة إليها ذهبت أن ووقت

بصداع. تشعر وكانت مطرزة. عالية رقبة ذي أنيق اللون أرجواني
كتاب الجغرافيا؟ تتناول التي الكتب كتلك كتاب لديك «هل كروس: السيدة سألتها

جاك. أجل من تريده أنها لها وشرحت خرائط.» على يحتوي
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مكانه. أتذكر أن يمكنني لا واحدًا. لديَّ أن أعتقد أطلس. «تعنين كيد: السيدة سألتها
الرف.» هذا في الموجودة الكتب أتذكر لا السفلي. الرف في البحث يمكنك

ترفع وشرعت كيد، السيدة مكتبة جوار إلى المتحرك كرسيها كروس السيدة ت صفَّ
من تلهث كانت كثب. عن عناوينها وتطالع الآخر، تلو الواحد حجرها على الثقيلة الكتب

بكرسيها. بها تحركت التي السرعة فرط
فستشعرين عنه، تبحثين ما تجدي لم وإن نفسك. تنهكين «إنك كيد: السيدة قالت

ذلك؟» كل من الهدف وما بسببك. وسينزعج بالانزعاج
هنا.» بإيداعه جريمة يرتكبون إنهم منزعجة. لست «إنني

«جريمة؟»
الأماكن تلك أحد في يودعوه أن ينبغي كان هنا؟ يفعل ماذا كهذا، ذكي «رجل
أنت الأماكن؟ هذه اسم ما الكلام. على القدرة كاستعادة أشياء النزلاء فيها يعلِّمون التي
عليَّ حسناً، كيف. أعرف ولا العون، يد له أمد أن أود وحسب؟ هنا أنزلوه لماذا تعرفينها.
أحد، فيه يعرفه لا مكان في يعانيه مما يعاني فتياني من فتىً كان إذا وحسب. أحاول أن

الرجل.» بهذا اهتمامي ما امرأة به تهتم أن الوحيد فأملي
أن هو المكان هذا في لإيداعه دعاهم الذي السبب التأهيل. «إعادة كيد: السيدة قالت

شيء.» بأي يساعدوه أن من أقوى كانت الأرجح على الدماغية السكتة
كتاب سوى متاح شيء «كل صديقتها: تفسير على الرد متجاهلة كروس السيدة قالت
دون كيد السيدة غرفة من المتحرك كرسيها ساقت أرجع.» لن أنني سيحسب خرائط.
وأن العودة، تنوي تكن لم أنها جاك يحسب أن تخشى كانت وداع. تحية أو شكر كلمة
عادت عندما اختفى قد كان توقعت وكما وحسب. منه التخلص هو فعلت مما قصدها
مكان تعرف تكن فلم البكاء. وشك على كانت تتصرف. كيف تعرف لم الترفيه. غرفة إلى
عنه المسئولات لكن وتستفسر. الاستعلامات مكتب إلى تذهب أن خاطرها في جال غرفته.
معاطفهن يرتدين كن الرابعة، إلى الساعة عقارب تشير أن وفور العمل، عن يتكاسلن كن
تتساءل وهي ببطء الممر باتجاه بكرسيها تحركت بشيء. يكترثن ولا بيوتهن، إلى ويرجعن

مسدود. جانبي ممر في جاك على تقعان بعينيها وإذا تتصرف، كيف
مرة أرجع لن أنني ظننت هل عنك. أبحث أين أعرف أكن لم لله! الحمد ذا! أنت «ها
الكتب تلك أحد عن بحثاً ذهبت سأفاجئك. كنت عنه. للبحث ذهبت بما سأخبرك أخرى؟
كنت الذي المكان إلى تشير أن تستطيع كي — تسمونها؟ ماذا — خرائط تحوي التي

أطلس!» فيه. تعيش
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وكان نافذة. كان لو كما الوردي الجدار في يحدق المتحرك كرسيه على جالسًا كان
بريٍّا نرجسًا داخلها في تحوي مزهرية عليها المكشوفة، الرفوف من مجموعة يحمل الجدار
ملونة لوحات ثلاث أيضًا الجدار وعلى وكلاب؛ لأقزام الصغيرة التماثيل وبعض بلاستيكيٍّا،

اليدوية. الأشغال غرفة في عملها تم الأرقام، حسب
كتاب لديها المكتبة. في المتاحة تلك يفوق الكتب من عدد لديها كيد السيدة «صديقتي
وتفاصيل عليه، هبطوا متى وحسب؛ القمر عن وآخر البق، حشرات سوى شيئاً يتناول لا

الخرائط.» عن بسيطًا كتاباً تملك لا لكنها كثب. عن أخرى
اللوحات. من واحدة إلى يشير جاك كان

اللوحة لا؟ والصليب؟ الكنيسة لوحة تشير؟ واحدة أي «إلى كروس: السيدة سألته
الأحمر؟» والغزال الصنوبر أشجار عنها؟ ماذا نعم؟ الصنوبر؟ أشجار لوحة تعلوها؟ التي
أمل بخيبة يصاب ثم اللازم من أكثر يتحمس ألا تأمل كانت وبيده. ويلوح يبتسم كان
أشجار؟ التلفزيون. شاشة على تعرض التي الأشياء تشبه إنها عنها؟ «ماذا المرة. هذه
حمراء؟» غزلان ثلاثة نعم؟ لا؟ غزلان؟ ثلاثة الغزال؟ تقصد هل الصنوبر؟ أشجار أخضر؟
حمراء … غزلان … ثلاثة تقصده. ما ا حقٍّ أعرف «لا فقالت: ولأسفل لأعلى ذراعه حرك
الأخبار. نشرة في سمعته لقد مكان. اسم هذا لحظة! انتظر دير). رد ثري (بالإنجليزية:
الذي المكان هو هذا فيه! تعيش كنت الذي المكان هو هذا المكان! هو هذا دير! رد دير. رد

دير.» رد الصحف! إحدى في فيه تعمل كنت
يقود وكأنه اللحظة بتلك محتفلاً بذراعه يلوح هو وأخذ غامرة، بسعادة شعرا

بيديها. ركبتيها وضاربة ضاحكة الأمام إلى هي ومالت أوركسترا،
أنا بوقتنا نستمتع أن الممكن من كان كهذه، صور هيئة على كان شيء كل ليت «أوه،

كذلك؟» أليس كثيراً، نمرح أن الممكن من كان وأنت!

الطبيب. لزيارة موعدًا كروس السيدة حددت
الكلام، على قدرتهم واستعادوا عنيفة دماغية سكتات من أشخاصعانوا عن «سمعت

صحيحًا؟» ذلك أليس
كثيراً؟» الرجل هذا أمر يهمكِ هل أمور. بعدة مرهون لكنه محتمل. أمر «هذا

يبكي.» أنه عجب لا بشع. بالعجز إحساسه أن بد «لا
أنجبتِ؟» الأطفال من «كم
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«ستة.»
القلق.» من نصيبك على حصلت أنك «أعتقد

عن الكثير يتذكر لا أنه فإما بشيء. لها يصرح أن يود لا أنه تستشف أن استطاعت
بالنسيان. يتظاهر أنه أو جاك، حالة

الممرضات مهمة هي وهذه مهمتي، هي هذه النزلاء؛ لرعاية هنا «أنا الطبيب: قال
كذلك؟» أليس لقاءه، لنا يدفعون ما فهذا القلق؛ لنا دعي ولذا، أيضًا؛

قلقه. مدى عن تسأله أن أرادت
لأنها الزيارة هذه بخصوص كيد السيدة إلى تتحدث أن تود كروس السيدة كانت
أن علمها فَور كيد السيدة لكن أبله، إنه الطبيب عن تقول كيد السيدة أن تعرف كانت
الصبر؛ بنفاد تشي تعليقات صديقتها مسامع على ستلقي كانت الزيارة، سبب هو جاك
وجدتهم لكنها عنه، آخرين أناس مع تحدثت بل جاك. كروسعن السيدة تكلمها لم ولهذا
يموت عندما حتى نفسها. حدَّثت هكذا هنا، أحد بمصيبة أحد يبالي لا الحديث. من يملون
سأتناول ماذا الحياة، قيد على زلت ما الطوفان. بعدي ومِن أنا أحد. يكترث لا أحدهم،
أنهم الأمر في ما كل الثاني، الدور نزلاء عن سوءًا يقلون لا فهم الأنانية. إنها العشاء؟ على

بعد. سوءهم يظُهروا لم
جاك. رافقت أن منذ باربر ليلي بزيارة تبادر ولم الثاني، للدور تصعد لم

شهد الذي المكان الأحمر؛ الغزال صورة جوار إلى الممر ركن في الجلوس لهما يروق كان
بعيدًا الاختلاء يمكنهما الخاصحيث مكانهما هو هذا يكون أن على اتفقا لهما. نجاح أول
الناتئ الدرج وأخرجت وورقة، رصاص قلم كروس السيدة أحضرت الآخرين. أعين عن
شأن شأنها كانت الكتابة. على جاك قدرة على تتعرف أن وحاولت وثبتته، كرسيه من
ينكسر حتى القلم على ويضغط الشيء، بعض متعجلاً يكتب كان فقد له؛ بالنسبة الكلام
طائل. بلا الجهد كان الكلام. أو الكتابة في تقدم، أي يحققَا لم البكاء. في يبدأ ثم سنه،
قراءة تستطيع أنها أحياناً لها وبدا ولا، نعم بطريقة إليه تتحدث كيف تتعلم كانت لكنها

أفكاره.
أن أستطيع مزعجًا؟ هذا أليس ذلك. من أكثر لنفعتك ذكاء، أكثر كنتُ «لو له: قالت
تستطيع ولا بالأفكار رأسك يعج بينما دائمًا، خاوٍ رأسي لكن برأسي، يدور ما كل أقول
القهوة، من قدح كذلك؟ أليس القهوة، من قدحًا سنحتسي عليك. لا منها. بشيء تفصح أن
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الآن لكنني الوقت، طوال الشاي كيد السيدة وصديقتي أنا نحتسيَ أن اعتدنا تحبه. ما هذا
أيضًا.» أفضلها فأنا القهوة؛ أحتسي

أبدًا؟» قبل؟ من تتزوج لم أنت «إذن،
أبدًا.

حبيبة؟» لديك كانت «هل
نعم.

مؤخرًا؟» أم طويل زمن منذ طويل؟ زمن منذ ا؟ حقٍّ حبيبة؟ لديك كانت «هل
نعم.

مختلفتان. حبيبتان ومؤخرًا. طويلة فترة منذ كلاهما. مؤخرًا؟ أم طويلة فترة «منذ
طويلة، لسنوات نفسها المرأة عشق في واقعًا كنت نفسها. المرأة واحدة. واحدة؟ حبيبة
هي زواجك؟ تقبل أن الممكن من يكن ألم تفعل؟ لم ولماذا جاك. أوه، تتزوجها. لم لكنك

إلهي.» يا نعم. نعم. متزوجة؟ كانت حينئذٍ؟ متزوجة كانت هل لا؟ ولمَ تقدر. لم
يسترسل. أن أراد أنه أم الموضوع، هذا في التحدث يؤلمه كان إن لترى وجهه تأملت
هذه مكان عن تسأل أن أرادت حيث يقتلها الفضول كان يسترسل. أن يود أنه حسبت
تفضح لا بطريقة تتحدث بدأت ذلك، من وبدلاً تفعل. ألا حذرها ما شيئاً لكن الآن، المرأة

الشديد. فضولها
إلى فيه توصلنا الذي الموقف تذكر هل اسمها؟ تخمين بإمكاني كان إن «أتساءل
أنتقل ثم أ بحرف أبدأ أن يمكنني رائعًا؟ الموقف هذا يكن ألم دير؟ رد في عملك مكان
حدْسي سأتبع أنني أعتقد لا. أنابيل؟ أودري؟ آن؟ حبيبتك. اسم لمعرفة الأبجدية بقية إلى

لويز؟» ماري؟ جين؟ وحسب.
تقريباً. الثلاثين محاولتها في خمنته باتريشيا. اختصار بات، اسمها كان

كيف تدري هل سمراء. ليست شقراوات. بات اسمهنَّ من كل مخيلتي، في «الآن،
من كل مخيلتي في وطويلة، نعم؟ شقراء؟ أكانت اسم؟ لأي مخيلتي في صورة تتكون
وشقراء. طويلة تخمينيصحيحًا. كان حسناً! طويلة؟ أكانت القامة. باتطويلات اسمهنَّ

جميلة.» امرأة فاتنة. امرأة
نعم.

بما تخبره أحد حياتها في كان لو للحظة تمنَّت لأنها نفسها من بالخجل شعرت
جاك. عن عرفته
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تعالَ إليَّ. تعال بات، إلى رسالة تكتب أن أردت إذا والآن، وبينك. بيني إذنْ سر «هذا
لك.» وسأكتبه لها تقول أن تريد ما وسأخمن إليَّ

أبدًا. لا. رسالة لا.
رافقني الأولى. العالمية الحرب في قُتل لكنه حبيب، لي كان أيضًا. أنا سر لديَّ «حسناً،
الصف في كنت مدرستنا. أقامته الذي التزلج حفل كان بيتي، إلى التزلج حفل من مرة ذات
الحرب. قبل ذلك كان عامًا. عشر أربعة العمر من أبلغ وكنت الثانوية. المرحلة من الأخير
في تزوجت فقد تزوجت، أن بعد ذلك كان قُتل، أنه سمعت ولمَّا فيه. أفكر وكنت به أعُجبت
إليه أتطلع شيئاً لديَّ بأن نفسي حدَّثت قُتل أنه سمعت عندما عمري، من عشرة السابعة

طفولية. كنت الحد هذا إلى صحيح. هذا الجنة. في للقائه أتطلع أن يمكنني الآن.
كانت كيد. السيدة بماريان؟ أقصد أتعرفمن أيضًا. هذا التزلج حفل كانتفي ماريان
ومؤطر الزرقاء السماء بلون كان الإطلاق. على تزلج زي أجمل ترتدي وكانت بالحفل،
أرَ لم لتدفئتهما. اللون أبيض فراءً أيضًا يديها على تلف وكانت قلنسوة. وله أبيض بفراء

هذا.» اليدين كفراء اقتناءه وتمنَّيت شيئاً

كل تراجع كانت النوم، إلى تخلد أن قبل ليلاً الظلام في مستلقية وهي كروس، السيدة
هل بشرته، لون بدا كيف هيئته، بدت كيف اليوم: ذلك في جاك مع وقعت التي الأحداث
غرفة في عصبية مزاجية حالة في كان وهل بكى، مرة وكم بكاؤه، دام متى وإلى بكى
كان إذا ما الطعام؛ له يروق لا ربما أم به يحيط الذي الكبير الحشد من منزعجًا الطعام،

ممتنٍّا. أم عابسًا مساءً عمت لها قال

شارلوت اسمها كان جديدة. رفيقة لنفسها وجدت قد كيد السيدة كانت الأثناء، تلك في
الجانب إلى مؤخرًا انتقلت ولكنها الطعام غرفة من مقربة على غرفة في نزيلة وكانت
في بالاحترام، وجديرة مهذبة القد، نحيفة القامة، طويلة شارلوت كانت الردهة. من الآخر
كانت وأحياناً الأنسجة. تصلب مرض من تعاني كانت عمرها. من الأربعينيات منتصف
وإن شاءت إن بيتها إلى العودة بإمكانها فيصبح الآن؛ كحالها المرض، أعراض عنها تقل
في الحياة من طويلة سنوات الدار. هذه في سعيدة كانت لكنها إليه، تذهب مأوًى لها كان
محل في تساعد كانت وبشوشة. عطوفة الطابع طفولية جعلتها المرضى رعاية مؤسسات
شعر تمشط أن تحب كانت فيه، عملها تعشق وكانت بالدار، الموجود الشعر تصفيف
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كانت بعد. الشيب يطََلْه لم الذي الأسود الشعر بكثرة مشيدة بالمشابك وترفعه كيد السيدة
نحوٍ على لأعلى وتصففه الفاتح، الأشقر إلى يميل تجعله شعرها على مؤقتة صبغة تضع
أن كيد السيدة بإمكان وكان الشعر. بمثبت النحو هذا على وتثبته كثيفًا، يبدو يجعله
إلى نقلوكِ هل «شارلوت! قائلة: عليها تنادي وكانت غرفتها، من الشعر مثبت رائحة تشم

بالاختناق؟» تصيبينا كي هنا
حمراء محفظة كانت كيد؛ للسيدة هدية أحضرت مقهقهة. شارلوت فتضحك
وصفراء؛ زرقاء وأزهار شجر، أوراق من تصميمات فيها ومثبَّتةً اللباد، من مصنوعة
تلك كانت كم نفسها كيد السيدة وحدَّثت اليدوية. الأشغال غرفة في خصوصًا لها صنعتها
المدرسة من البيت إلى يجلبوه أن أبناؤها اعتاد الذي الطعام وصفات حامل تشبه المحفظة
لامع بخيط طبق نصف به مثبَّت المقوَّى الورق من كبير طبق عن عبارة وكان صنعه؛ بعد
أوراق من يكفي ما يحوي يكن لم لكنه بينهما. الطعام وصفات ورق تثبيت يتيح بحيث
شأن شأنه جهيد جهد فيه بذُل تافهًا شيئاً كان حقيقي. نفع ذا ليكون الطعام وصفات
المرء يتعرض أن يمكن التي الساخنة المطبخ بأواني للإمساك بالكروشيه المطرزة الأقمشة
ليس خطاف وبه الخشب من المنحوت الحصان رأس مثل ومثله استخدمها؛ إن للحرق

عليه. قبعة لتعليق الكافي بالقدر كبيراً
كانت التي وللمرأة الصغيرة، ولحفيدتها المتزوجات، لبناتها مَحَافِظ شارلوت صنعت
بانتظام يجيئان — المرأة وتلك زوجها — الاثنان كان وقد اسمه. وأخذت زوجها تعيشمع
للزوج، بالنسبة مرضياً الترتيب هذا كان الأصدقاء. نعمَ جميعًا وكانوا شارلوت؛ لزيارة
والأرجح شكل، بأي مخدوعة شارلوت تكن ولم نفسها. لشارلوت وربما للبنات، وبالنسبة

الفرصة. بهذه سعدت ربما بل تذمر. دون لعلاقتهما استسلمت أنها
البال.» هانئة شارلوت إنها تتوقعين؟ «ماذا كروس: السيدة قالت

زالتا فما علاقتهما. في فتور أو خلاف أي كيد والسيدة كروس السيدة بين يقع لم
صعباً كان الأول بشكلها العلاقة استمرار لكن الورق. وتلعبان الحديث أطراف تتبادلان
كروس السيدة لأن الطعام غرفة في نفسها الطاولة الجلوسعلى عن ا كفَّ فقد وقتئذٍ؛ عليهما
لم اللحم. قطعشريحة في المساعدة ليد ليسبحاجة أنه من والتأكد بجاك الاعتناء عليها كان
نفسه على ويفوِّت الطعام عن بإعراضه يتظاهر كان بل بقطعها، غيرها لأحد يسمح يكن
على كروس السيدة مكان احتلت شارلوت أن كما موجودة. تكن لم إن البروتين من حصته
اللحم شريحة قطع في مشكلة أي شارلوت لدى يكن ولم كيد. السيدة مع الطعام طاولة
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والخضراوات والبيض المحمص والخبز اللحم شريحة تقطع كانت أنها والواقع خاصتها،
الطعام. تناول في تشرع أن قبل صغيرة أجزاء إلى قطعه ويسهل تتناوله شيء وأي والكعك
شعرت العامة، للآداب مخالف الطعام تناول في أسلوبها إن لها قالت كيد السيدة ولأن
المعتادة. بطريقتها الطعام تناول في واستمرت عنيدة كانت لكنها بالاكتئاب، شارلوت

ولا أنا بسهولة، لنستسلم كنا «ما شارلوت: عن كروس للسيدة كيد السيدة قالت
الاختيار.» أمامنا ليتُاح كان ما أنتِ.

لتساعدنا كانت وما جيدة. أماكن تكن لم كهذه. أماكن هناك تكن لم صحيح. «هذا
باستخدام أعني بشارلوت. به يعتنون الذي نفسه النحو على الحياة قيد على البقاء على

بسذاجة.» تتصرف تجعلها التي هي العقاقير أن وربما ذلك. شابه وما العقاقير
شارلوت صديقتها وصفت لما العبوس وجهها وعلا الصمت، كيد السيدة التزمت
التعبير نفسها هي تحاول كانت ما لصياغة الفظة الطريقة هي هذه أن ولو بالسذاجة،

مبالاة. بلا تكلمت الصمت، من لحظة بعد عنه.
للآخرين.» تظهر مما أذكى أنها «أعتقد

الجزم.» يمكنني «لا بهدوء: كروس السيدة قالت
الجلوسهكذا يمكنها أفكارها. في سارحةً الأمام إلى مائل ورأسها كيد السيدة جلست
إلى تتحول كانت هل به. وتعتنيَ لتمشطه لشارلوت شعرها تاركة بسهولة ساعة لنصف
بحاجة العجائز فهؤلاء لهن؟ الآخرين خدمة لهن تطيب اللائي العجائز هؤلاء من واحدة
قرَأتَ فقد بحرية، سفن متن على العالم جُبنْ اللائي إنهن الأوامر؛ إليه يصُدِرن من إلى
قصور في يعشن أو الفنادق في وينزلن العالم، حول يسافرن كن الروايات. في عنهن
على وحملها لشارلوت، الأوامر إصدار ا جدٍّ السهل من كان وصيفاتهن. مع متداعية مهيبة
تتوق شارلوت وكانت مستحب. غير سلوكًا سلكت كلما وتوجيهها سكرابل، لعبة ممارسة
لم استخدامها؟ في رغبتها كيد السيدة كبحت إذنْ لماذا . إحداهنَّ لدى خادمة تصبح لأنْ
فالخدم ذلك، على علاوةً تمييزهن. يسهل اللائي العجائز هؤلاء فئة تحت تندرج أن ترغب
قيد إلا ليس لك الناس إخلاص المطاف، نهاية وفي يستحقون. مما أكثر أسيادهم يكلفون
هذا. كل من نفسها تحرر أن أرادت ولذا التوقعات؛ إنها عنقك. حول يلتف حديد من
ظهر عن تحفظها التي الأشعار كل وإلقاء سريرها على بالاستلقاء ذلك تفعل كانت أحياناً
عليها البقاء فشيئاً شيئاً الصعب من أمسى التي الحقائق ذكر أو نفسها، وبين بينها قلب
مظلم مستنقع أو مظلمة غابة حدود على بيتاً تتخيل كانت أخرى أحيانٍ وفي ذاكرتها. في
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وحدها هناك تعيش أنها تخيلت الشاطئ. حتى تمتد الألوان زاهية غنَّاء حقول وأمامه
قصة. صفحات على عجوز كامرأة

قد الأوان أن حسبت فقد الزيارات؛ خلال معها جاك تصطحب أن كروس السيدة أرادت
عادته كانت كما خلوتهما في كثيراً يبكِ يعد لم والآن، الآخرين. مع الاندماج يتعلم لكي آن
يستاء كان بذلك. وتخبره منه تخجل كانت الوجبات تناول أثناء أحياناً لكن قبل. من
يستمر واستياؤه عبوسه كان وأحياناً استيائه، سبب تعرف تكن لم وعادةً ما، شيءٍ من
إن أنه ففكرت الأرض. على يستخدمها التي الأواني بكل يطيح أو كَّرية السُّ يضرب حتى

بلباقة. وسيتصرف فسيهدأ ألفها، كما الناس من القليل يألف أن استطاع
كانت إنها الأخيرة قالت كيد، السيدة غرفة إلى فيها اصطحبته التي الأولى المرة في
تطلب لم ولكنها اليدوية، الأشغال غرفة تقصدان كانتا وشارلوت. هي الخروج وشك على
تلعبان وشارلوت كيد السيدة كانت فيها، حضرا التي الثانية المرة وفي يرافقاها. أن إليهما

استقبالهما. من مفر هناك يكن لم ولذا سكرابل؛ لعبة
لبرهة؟» شاهدناكما إن «أتمانعين كروس: السيدة قالت

ا جدٍّ طويلاً وقتاً تستغرق فشارلوت الضجر؛ أصابك إذا تلوميني لا ولكن لا، «أوه،
اللعبة.» في قراراتها تتخذ كي

يا كذلك أليس آخر. مكان أي في ينتظرنا أحد من وما أمرنا. من عجلة في «لسنا
جاك؟»

تدرك تكن فلم اللعبة. هذه بممارسة جاك إقناع بإمكانها كان إذا ما تساءلت
ترتيب عن عجزه في المشكلة أكانت يكتب؛ أن حاول عندما منها يعاني التي المشكلة مدى
الكلمات؟ تصوغان كيف تحديد عن عاجزًا كان أم وحسب؟ المشكلة هي هذه هل الأحرف؟

الأساسية. مشكلته هي تلك أن ربما
التقطت التي شارلوت جوار إلى كرسيه دفع إذ باللعبة؛ ا مهتمٍّ جاك كان حال، أية على
وأخيراً يدها، في فيها النظر وأمعنت أخرى، مرة التقطتها ثم أعادتها، ثم الأحرف، بعض
السيدة بها أتت التي elbow كلمة به انتهت الذي wبحرف بدأت حيث wind كلمة شكلت
شارلوت ركبة على ربت أنه لدرجة ا جدٍّ سعيدًا وكان يبدو. فيما اللعبة جاك فهم كيد.
وحسب الود بدافع كانت بادِرته أنَّ شارلوت تدرك أن كروس السيدة فأملت إياها. مهنئاً

تستاء. وألا
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الآخرين. من تستاء كيف تعرف تكن لم فشارلوت للقلق؛ داعٍ هناك يكن لم ولكن
مبتدئة demon كلمة شكلت الفور وعلى «أحسنتِ.» عبوس: بوجه كيد السيدة قالت
النقاط: ودونت نقاط.» بثلاث «كلمة وأضافت: شارلوت، كلمة به انتهت الذي d بحرف

شارلوت.» يا أحرفك «التقطي
تنم غمغمة فأصدر الآخر، تلو الواحد جاك، على الجديدة أحرفها شارلوت عرضت
ويفسد مزاجه يعكر يحدثشيء ألا على الآمال كروسعاقدة السيدة وراقبته تشجيعه. عن
يكن لم التركيز على شارلوت قدرة على أثره لكن صفوَه، شيءٌ يعكر لم يبديها. التي المودة

إيجابيٍّا.
يحمل الذي الصغير اللوح بتحريك وقامت تساعدني؟» أن تريد «هل شارلوت: سألته
كتفيها. يمس كاد رأسه أن لدرجة بشدة وانحنى منهما. كلٍّ أمام صار بحيث الأحرف،

أنا.» … أنا … «أنا متهللاً: بدا وقد جاك قال
… أنا … أنا تنطق التي هذه كلمة أي أنا؟ … أنا … «أنا مازحة: شارلوت سألته

أنا؟»
شارلوت وكذلك مقهقهًا، ضحك لكنه غضباً، يستشيط أن كروس السيدة توقعت

بينهما. الضحك في مباراة فأضحت أيضًا،
بينكما!» نشأت التي للصداقة «يا كيد: السيدة قالت

أرادا إن كيد السيدة حنق إثارة تتفادى أن الأفضل من أنه كروس السيدة فكرت
منتظمة. بصفة الزيارة تكرار

تلعب.» دعها شارلوت. تشتت لا «جاك، بعذوبة: فقالت
سكرابل لعبة لوح على تهبط وهي جاك يد رأت الأخيرة، عبارتها تلفظ وهي ولكنها
كانت التي القبيحة نظرته وأراها إليها التفت الهواء. في الأحرف فطاشت أخرق، بشكل
ترد لم لكنها بالرعب، وشعرت بل ذهُلت قبل. من عيناها عليها وقعت نظرة أي من أسوأ

عينيها. في الخوف يرى أن
سلوك!» من له يا فعلت؟ «ماذا قالت:

كلها الأحرف وتبعثرت سكرابل لعبة بلوح وأطاح الاشمئزاز، عن ينم صوتاً أصدر
أن في الشك إليها يتسلل لا بحيث كروس السيدة عن بوجهه يشيح أن دون الأرض، على
أن اللحظة هذه في المهم من أنه أدركت وحينئذٍ، فقط. هي بسببها وغضبته اشمئزازه
أن يجب الحيوانات؛ أو الأطفال مع المرء يتعامل أن يجب هكذا وحسم. ببرود تتحدث
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التصرفات. هذه من تنزعج أو تتأثر لم وأنك تتزعزع، لم الموقف على هيمنتك أن ترُيهَم
الحيلة، وقلة والصدمة بالأسى شعور واكتنفها واحدة، بكلمة النطق على تقوَ لم لكنها
لو كما وتوعدًا كرهًا وجهه تعبيرات ازدادت دموعها رأى ولما بالدموع. عيناها واغرورقت

لحظة. كل مرور مع لهيباً وتزداد تتقد لها يضُمرها التي المشاعر كانت
تخرج أن تستطع لم لأنها إما شارلوت؛ وجه الابتسامة تفارق لم اللحظات، تلك في
يمكن ما تعرف لم لأنها أو قليل، منذ عليها سيطرت التي الهستيري الضحك حالة من
مُحَيَّاها على وبدت الخجل، بحمرة وجهها فتخضب حدث. مهما الابتسام سوى تفعل أن

والتوتر. الأسف أمارات
وحملت شارلوت. ووقفت وخرقاء. عنيفة بحركة بكرسيه الدوران من جاك تمكن

الكلام. على نفسها كروس السيدة
ويهدأ لمهجعه يعود أن الأفضل من الآن. مهجعه إلى تقليهَ أن الأفضل من «نعم،

ذلك.» يفعل أن الأفضل من المشينة. تصرفاته عن ويتوب
تملي كروس السيدة بأن يوحيَ أن يبدو فيما منه القصد ساخرًا صوتاً جاك أصدر
تتظاهر كروس السيدة كانت حال؛ أية على شارلوت ستفعله كانت ما شارلوت على
وأخذت المتحرك، بالكرسي شارلوت فأمسكت الأمور. مجريات على بالسيطرة وحسب
الاصطدام تتجنب وهي التركيز محاولةً الباسمتين شفتيها وزمت الباب، باتجاه تدفعه
من كان ربما للخارج. طريقها في الجدار على المتكئ الفراشات وصندوق المكتبة برفوف
الانعكاسية الأفعال في مشكلة لديها كان وربما المتحرك، كرسيه توجيه عليها الصعب
إذ سعيدة؛ بدت لكنها الأساس. من عليها التعويل تستطع فلم جسدها وتوازنات العادية
تمامًا تشبه كانت الممر. إلى وانطلقت لابتسامتها، العنان وأطلقت لتحيتهما يدها رفعت
على وكيد كروس السيدتان اعتادت الذي النوع من لا العتيقة، الدمى تلك من واحدة
ووجوه رخوة، طويلة بأجساد دمًى بها؛ تلهوان أمهما كانت التي الدمى ولكن حيازته،
بسيدة خليقة وابتسامات الصينية، الطريقة على مصفف مجعد وشعر وبيضاء، وردية
كان منه تراه أن كروس السيدة استطاعت الذي والجزء بوجهه؛ مشيحًا جاك ظل نبيلة.

شديدة. بحُمرة جًا مُضرََّ
شارلوت من ينال أن رجل أي على السهل من «سيكون رحلا: عندما كيد السيدة قالت

يريد.» ما
يمثل أنه أعتقد «لا مرتعدًا: كان صوتها أن مع جافة بنبرة كروس السيدة قالت

كبير.» خطر مصدر
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كلها. الأرضية على المبعثرة والأحرف سكرابل لعبة لوح على كيد السيدة تطلعت
تنحنيَ، أن إحدانا حاولت إذا الأحرف. هذه جمع حاولنا إن ننجح «لن وقالت:

وصدقت. عليها.» فسيغُشى
عجوزَين من لنا «يا الآن: صوتها نبرة في تتحكم أمست أن بعد كروس السيدة قالت

كذلك؟» ألسنا الفائدة، عديمتيَ
حاجة لا تجمعها. أن إليها سأطلب بالعصير، الفتاة تأتينا عندما جمعها. نحاول «لن

أنفَينْا.» ونكسر لجمعها ننحنيَ لن سنفعله. ما هذا حدث. ما نرويَ لأنْ
كسيح عجوز بغراب أشبه قلبها كان بشدة. يخفق بقلبها كروس السيدة ت أحسَّ

عليه. تقبض كي قلبها محل يديها فعقدت صدرها؛ داخل يتخبط
إنني «حسناً، كروس: السيدة وجه عن بناظريها تشيح أن دون كيد السيدة قالت
من نهضتُ عندما حدث بما قط أخبركِْ لم لكِ. قلت أنني أحسب لا أبدًا، لك أحكِ لم
في جارتي أن الحظ حسن من عليَّ. وأغُشي وجهي على ووقعتُ شقتي، في سريعًا السرير
ذاك فاستدعت بالأرض، ارتطامي صوت وسمعت بيتها، في موجودة كانت السفلى الشقة
حرارتي ووجدا الشقة إلى فدلفا العقار. على المشرف نعم، عليه؛ يطلقون ما أذكر لا الرجل،
أن حتى يمكنني لا ذلك. بعد حدث عما شيئاً أذكر لا بالإسعاف. فاتصلا ا، جدٍّ منخفضة
كنت ليتني الوعي. فاقدة أكن لم اللاحقة. الثلاثة الأسابيع طوال حدث شيء أي أذكر
ذاكرتي؟ استدعته شيء أول تعرفين هل سخيفة. أشياء وقلت واعية، كنت لكنني كذلك.
كنت إذا ما لمعرفة نفسيٍّا طبيباً استدعَوْا قد كانوا لزيارتي! جاء الذي النفسي الطبيب
يطلعك أحد لا العلاج، من جزء هذا نفسي. طبيب أنه يخبرني لم أحدًا لكن عقليٍّا. مختلة
حسبته ولذا، هادئاً؛ وديعًا شابٍّا كان الجيش. بسترة أشبه شيئاً يرتدي كان الحقيقة. على

الشارع. من جاء عاديٍّا شابٍّا
الوزراء؟» رئيس اسم «ما سألني:

إلى سأخلد وكأنني له ظهري وأدرت يعبأ؟» «ومن له: فقلت مخبولاً. ظننته حسناً!
شيئاً.» أنسَ لم الحين ذلك ومنذ النوم،

يعبأ!» «من
كان ذلك لكن كيد، السيدة من قبل من القصة هذه سمعت كروس السيدة أن الواقع
فقد بارتياح؛ ضحكت بل فقط، المجاملة سبيل على ليس الآن فضحكت طويلة، فترة منذ

المخدر. تأثير تعاستها على الحازم كيد السيدة صوت لوقْع كان
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ا. وجادٍّ سريعًا سؤالاً كيد السيدة طرحت ضحكاتهما، خضم وفي
بخير؟» أنت «هل

لحظات. وسكتت صدرها، على من يديها كروس السيدة رفعت
للاستلقاء.» غرفتي إلى الذهاب إلى حاجة في أنني أظن لكنني بخير. أنني «أعتقد

تجعليه أن ينبغي لا ضعيف، «قلبكِ أيضًا: قالت كيد السيدة أن حوارهما استشُفمن
كان وإن عاداتي، من أغير «لن قائلة: كروس السيدة وأجابتها الانفعالات.» لهذه عرضة

الصواب.» من شيء كلامك في
تجلس كروس السيدة كانت إذ المتحرك.» بكرسيكِ تحَضري «لَمْ كيد: السيدة قالت
خلف الهُوَينْى تمشي وهي الغرفة إلى جاءت قد وكانت الزيارة، خلال عادي كرسي على

كرسيه. توجيه على لمساعدته جاك كرسي
وقتي.» أخذت إن المشي «باستطاعتي قالت:
وسأدفعك.» كرسيِّي على ستجلسين «لا،

ذلك.» تفعلي أن يمكنك «لا
على المبعثرة الحروف بسبب جنوني فسيجُن طاقتي، أستنفد لم إذا أستطيع. «بل

الآن.» سكرابل للعب سبيل من وما الأرض
وحينما المتحرك. كيد السيدة كرسي على وجلست جسدها، كروس السيدة رفعت
كيد السيدة أن في تفكر جعلها ساقَيها في شديد بوهن شعرت العادي، الكرسي من نهضت

خطوات. عشر المشيَ لتستطيع تكن فلم حق؛ على
الممر: إلى ومنها الغرفة من خروجًا الطريق على صديقتها تدل وهي كيد السيدة قالت

«والآن.»
اللازم.» من أكثر الإسراع تحاولي لا نفسك. ترهقي «لا

«لا.»
لأعلى. قليلاً منحدر ممر عبر بنجاح طريقهما تا وشقَّ يسارًا، انعطفتا ثم الممر، قطعتا

كيد. السيدة أنفاس صوت كروس السيدة مسامع إلى وتناهى
وحدي.» الطريق إكمال أستطيع «لعلي

تستطيعي.» لن «لا،
في كروس السيدة غرفة ظهرت والآن، المنحدر. الممر أعلى أخرى مرة يسارًا انعطفتا

أبواب. ثلاثة عنها يفصلهما كان الأفق.
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«جُلُّ أنفاسها: انقطاع تخفيَ كي كلماتها على ومشددة مهل على كيد السيدة قالت
باب إلى الوصول على تساعدك دفعة أعطيكَ أن أستطيع دفعة. أعطيكَ أن الآن سأفعله ما

بالضبط.» غرفتك
تستطيعين؟» ا «أحقٍّ بريبة: كروس السيدة فسألتها

تشائين كما وقتك خذي سريرك. على والاستلقاء الاسترخاء يمكنكِ وعندئذٍ شك. «بلا
الكرسي إعادة إليها واطلبي العاملة، الفتاة استدعي وبعدها بخير. أنك تشعري أن إلى

إليَّ.»
شيء؟» بأي تصدميني «ألن

بنفسك.» «شاهدي
إلى فتدحرج وبراعة، بدقة محسوبة دفعة المتحرك الكرسي كيد السيدة دفعت بعدها
الغرفة. باب أمام تمامًا المناسب المكان في بالضبط، قالت حيث وتوقف بسلاسة الأمام
من الوجيزة الأخيرة المرحلة هذه خلال ويديها قدميها برفع كروس السيدة وأسرعت
إلى ودلفت والْتفَتت واستسلام، رِضىً إيماءة برأسها وأومأت جميعًا. أرختها ثم الرحلة،

مشكلة. أية دون غرفتها
الأرضوجلست على كيد السيدة تهاوت الأنظار، عن كروس السيدة توارت أن وفور
يمر ألا ربها ودعت البارد. الأرضية مشمع على أمامها ساقيها ومددت الجدار، على متكئة

مهجعها. إلى العودة رحلة لتبدأ قوتها، تستعيد حتى فضولي شخص أي
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