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الحين ذلك في عقاربها أشارت التي الساعة على نظرة وألقت المطبخ، إلى ملدريد دلفت
الثانية إلى الأقل على ستشير أنها دخولها قبل تظن وكانت دقائق، خمس إلا الثانية إلى
المفترض من «أليس وقال: الغسيل حجرة عبر الخلفي الباب من ولفريد جاء والنصف.

لمؤانستهم؟» بالخارج تكوني أن
مرأب سقيفة بظل تستظلان جالستيَن فيرا وأختها ألبرت أخيه زوجة جريس كانت
إلى جالسًا المنزل خلف بالخارج ألبرت وكان للمائدة، كروشيه مفارش تصنعان السيارة
كان ساعة نصف وكل وخيارًا، وطماطم فاصوليا ولفريد زرعها الأرض من رقعة جوار
يقطفها فكان لقطفها، الكافي بالقدر ناضجة الطماطم أي ليرى الأرض إلى يذهب ولفريد

الحشرات. إليها تصل لا كي المطبخ نافذة عتبة على ويضعها أوانها قبل
بعد وأردفت بالفعل.» معهم «كنتُ الماء: من كأسًا لنفسها تصب وهي ملدريد قالت

بالسيارة.» جولة في أصحبهم «وربما الماء: كأس تجرعت أن
سديدة.» «فكرة

ألبرت؟» حال «كيف
على مستلقياً — الزيارة أيام أول — أمس نهار ساعات معظم أمضى قد ألبرت كان

الفراش.
أعرف.» «لا

شك.» بلا فسيقول مريضًا كان «إن
«. قطُّ به يعترف لا ما وهذا طبيعته، هي «هذه ولفريد: قال

عامًا. ٣٠ من أكثر منذ أخاه ولفريد فيها يرى التي الأولى المرة هي هذه كانت
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يتناسب لا بما الحجم صغيرَ بيتهما وكان العمل، عن متقاعدَين وملدريد ولفريد كان
عن مساحته تزيد لا مطبخ لديهما بسلاسة. المكان مع انسجما لكنهما حجميهما، مع
في وُضِعَ إذا آخِرهما عن تمتلئان نوم وغرفتا تقريباً، متوسط حجمه وحمامٌ بكثير، الرواق
خمسة بعُد على كبيرة أريكة تحوي معيشة وغرفةُ زينة، ومنضدة كبير سرير منهما كلٍّ
والتليفزيون، الأريكة بين التابوت حجم في منخفضة طاولة مع كبير، تليفزيون من أقدام

زجاجية. بألواح ومغلَقة صغيرة خارجية وشرفةٌ
وعادةً للزائرين، عليها الوجبات لتقديم الخارجية الشرفة في طاولةً ملدريد وضعت
أحدهما قام إذا المطبخ. نافذة أسفل الموضوعة الطاولة على الطعام وولفريد هي تتناول ما
خمسة يعيش أن المستحيل من كان مكانه. الثاني يبارح لا ما فدائمًا المكان، في وتجوَّل

الزائرين. هؤلاء نحافة نحفاء منهم ثلاثة كان لو حتى المكان، هذا في أشخاص
— فيرا وكانت سرير، إلى تفُرَد أريكة تحوي الخارجية الشرفة أن الطالع حُسن من
وولفريد؛ لملدريد بالنسبة مفاجأةً فيرا حضور كان وقد عليها. تنام — أخيه زوجة أخت
(فبحسب الزيارة بشأن فيها علم التي المكالمة في الهاتف عبر يتحدث ولفريد كان فعندما
على أحد يأتِ لم — هو قال وكما — قط) خطاباً عائلته أفراد من أحد يكتب لم زعمه،
أن ملدريد ظنت وحسب. وزوجته ألبرت بزيارة كله الأمر تعلَّق بل أخيه، زوجة أخت ذِكر
مع يتحدث ولفريد كان وعندما ا. جدٍّ متحمسًا كان لأنه المكالمة أثناء ينتبه لم ربما ولفريد
أخيه، زيارة نبأ ويتلقى بساسكاتشوان، إلدر إلى بأونتاريو لوجان من الهاتف عبر ألبرت

لأخيه. وطمأنته ودهشته حفاوته عن يعُرِب وطفق بالسعادة شعورٌ غمره
كبير. متَّسَع لدينا شئتَ، ما استضافتك يمكننا الفور، على «تعالَ الهاتف: عبر صاح
في ولعل بالصيف.» واستمتع إلينا تعالَ العودة. بتذاكر تعبأ ولا استضافتك، ستسعدنا

زوجته. أخت عن ألبرت تكلَّمَ الشديدة حفاوته عن يعُرِب كان بينما الأثناء تلك
تميِّز «كيف مرة: لأول وفيرا جريس التقى عندما المزاح، سبيل على ولفريد قال

دائمًا؟» تعاني أنك أم بينهما؟
القامة قصير ألبرت وكان توءمَين.» ليستا «إنهما إليهما: ينظر أن دون ألبرت قال
الكثيفة، كالأيكة الحقيقي وزنه من أكبر يزن وكأنه فيها بدا داكنة ملابس يرتدي نحيلاً
تضُْفِ لم كلها الأشياء هذه لكن البقر، رعاة كقبعة وقبعةً صغيرة عنق ربطة يرتدي وكان

ذقنه. جانبيَ على متدليتيَن الشاحبتان وجنتاه وكانت أنيقًا؛ مظهرًا عليه
في منتشرًا النمش كان اللتين يباوين الشَّ النحيلتين للسيدتين بودٍّ ملدريد قالت
الزراعية الأراضي تفعله أن يمكن فيما تفكِّر وأخذت كبير.» بينكما الشبه «إن بشرتيهما:
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الزيارة وقبل سمنتها. عن عوَّضَها الذي بشرتها بجمال بالتباهي فشعرت السيدات؛ ببشرة
سروالاً وارتدت الذهبي، اللون إلى يميل جعلته شعرها على مؤقتة صبغة وضعت قد كانت
فضفاضة ثنيات لهما ثوبين ترتديان جريسوفيرا وكانت تتماشىمعه، وبلوزة اللون فاتح
بين الشبه من أكبر كبير، بينكما «الشبه صيفيتين. وسترتين الممتلئين، غير صدريهما على

وأخيه.» زوجي
ومتحمس، قلق ووجه بارز، ضخم وبطن كبير رأس له فولفريد حق، على كانت

فعلاً. كان وهكذا والدردشة، المزاح يعشق كرجل ويبدو متقلبة، وجه وتعبيرات
سرير في النوم جميعًا يمكنكم نحفاء، جميعًا أنكم الحظ حُسن «من ولفريد: قال

المنتصف.» في ألبرت سينام وبالطبع واحد،
إذا سرير إلى تفُرَد رائعة أريكة لدينا بالاً، تعيروه «لا فيرا: إلى ملتفتة ملدريد قالت
وتهب نوافذها، على مصراع لها الشرفة الخارجية. الشرفة في النوم من مانع لديكِ يكن لم

الجهات.» جميع من النسمات أرَقُّ عليها
ولفريد. مزحة الأساس من استوعبتا قد الأختان كانت إن يعلم أحد لا

بذلك.» بأس «لا ألبرت: قال
فيها؛ تنام ملدريد كانت ما عادةً التي الاحتياطية الغرفة في ناما وجريس ألبرت ولأن
راوَدَ الليل، وفي عادتهما. هذه تكن ولم كبيراً، سريرًا يتشاركا أن وولفريد ملدريد اضطُر
من الاحتياطية الغرفة إلى ملدريد انتقال في سبباً كانت التي المروعة أحلامه أحد ولفريد

الأساس.
يسحب أن يحاول البحيرة قارب متن على كان هل «امسك!» مذعورًا: ولفريد صرخ

الماء؟ من غريقًا
قلوبنا.» في رعب وبثَّ صياحًا كفاك استيقِظْ! «ولفريد،

أصيح.» أكن لم مستيقظ، «أنا ولفريد: قال
يصيح!» كان من أنا «إذنْ

وأمسك للآخَر، ظهره منهما كلٌّ أدار ثم بعمق، دَا تنهَّ ظهره. على كلٌّ مستلقييَن كانا
يستديران. وهما العلوي بالغطاء — بإحكام ولكن — برفق كلاهما

الشاطئ؟» إلى تصل عندما التقلُّب عن تعجز التي هي الحيتان «أليست ملدريد: قالت
أن تظنين لعلكِ التقلُّب، بإمكاني زال «ما ظهره: الآخر يولي منهما وكلٌّ ولفريد قال

به.» القيام أستطيع الذي الوحيد الشيء هو هذا
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يسمعوننا.» فكلهم مكانك، من تتحرك «لا
في الصراخ عن يكفُّ لا فهو نومكم؟ من ولفريد أيقظكم «هل سألتهم: الصباح في

نومه.»
حال.» أية على النوم إلى أخلد «لم ألبرت: أجابها

وننعم بالسيارة، بجولة «سنقوم قالت: السيارة. ركوب إلى السيدتين ودَعت ملدريد خرجت
هناك تكن لم لأنه الخلفي بالمقعد السيدتان جلست القيظ.» هذا ظل في البارد بالنسيم

مثلهما. نحيلتين لسيدتين حتى بالأمام فسحة
جنابكما؟» الذهاب تودان أين إلى لكما! الخاص السائق «أنا بمرح: ملدريد قالت

فإنها إليهما تنظر ملدريد تكون لا عندما لك.» يطيب مكان أي «إلى إحداهما: قالت
تتحدث. أيهما الجزم تستطيع لا

الجديدة البيوت لمشاهدة درايف تشيلسي وطريق كورت وينتر حول بهما جالت
والألعاب الصيد نادي إلى صحبتهما وبعدها ومسابحها، البديعة الطبيعية بمناظرها
بوبكات والقط الراكون، وحيوان الغزلان وعائلة الزينة طيور شاهَدْنَ حيث الرياضية
تْ وأحَسَّ تورونتو، إلى سيارتها قادت وكأنها بالتعب ملدريد شعرت الحبيس. البري
على الواقع المكان ذاك إلى بالسيارة فاتجهت طاقتها، لها ويعُِيد ينُعِشها شيء إلى بالحاجة
الفانيليا، بمذاق صغيرين مخروطين الأختان طلبت كريم. الآيس لشراء السريع الطريق
طاولة حول جلسْنَ اللوز. وكريمة بالرُّم الزبيب نكهتين؛ من مخروطًا فطلبت ملدريد أما

ذرة. حقل إلى وينظرن كريم الآيس يلعقن الخلوية التنزه طاولات من
مديرًا يعمل ألبرت كان الأنحاء.» هذه في الذرة من الكثير «يزرعون ملدريد: قالت
المحاصيل أن ملدريد افترضت ولذا للتقاعد؛ يحَُال أن قبل بالآلات تعمل حبوب لصومعة

غرباً؟» الذرة من الكثيرَ يزرعون «هل اهتمامهما. تثير ربما
كثيراً.» ليس «حسناً، جريس: وقالت الأمر، في فكَّرَتا

أتساءل.» «كنتُ فيرا: قالت
تتساءلين؟» «عمَّ بمرحٍ: ملدريد قالت

لوجان؟» في هنا خمسينية كنيسة عندكم هل «ترَُى
الكنيسة على عثرن الوقت، لبعض الطريق ضللن أن وبعد أخرى، مرة السيارة ركبن
أحجار من عادية بناية كانت المدينة، في الكنائس أجمل من واحدة تكن لم الخمسينية.
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الكاهن باسم لافتةٌ عليها ومُعلَّقةً البرتقالي، باللون نوافذها وأطُُر أبوابها مطلية إسمنتية،
ولا الكنيسة، من مقربة على ظليلة أشجار أية هناك تكن ولم القداس. إقامة وأوقات

ساسكاتشوان. بمدينة المشهد هذا يذكِّرهما ربما جافة. ساحة بل أزهار، أو شجيرات
التي الكنيسة هي هذه هل الخمسينية. «الكنيسة اللافتة: تطالع وهي ملدريد قالت

عليها؟» تترددون
«نعم.»

المتحدة. الكنيسة سنقصد أننا أعتقد ذهبنا، وإذا الكنيسة، على وولفريد أنا نتردد «لا
لا؟» أم مفتوحة كانت إذا مما والتحقق ل الترجُّ تودان هل

«كلا.»
لكنني شخصيٍّا، أعرفه لا إنني الكاهن. عن البحث نحاول أن يمكن مغلَقة، كانت «إذا
البولينج، يلعبون الذين فقط أعرف حال، أية على لوجان سكان من الكثيرين أعرف لا
هل الكثير. أعرف لا ذلك خلاف البريطانيين. المحاربين رابطة في الورق يلعبون والذين

الكاهن؟» لرؤية نذهب أن تحبَّان
يتكلم التي الكنيسة أنها وظنت الخمسينية، الكنيسة في ملدريد فكَّرَتْ بالنفي، أجابتا
من والتأكد معهما اليوم ذلك عصر قضاء من الاستفادة في ففكرت بالألسنة، الناس فيها

صحيح؟ هذا هل سألتهما: فقد لذا ظنها؛
صحيح.» هذا «نعم،
الألسنة؟» ما «ولكن،

الرب.» صوت «إنه بصعوبة: إحداهما قالت ثم لحظة عليهما الصمت خيم
بالألسنة تتكلمان كانتا هل — أسئلتها في تسهب أن أرادَتْ إلهي!» «يا ملدريد: قالت
أيضًا. بالتوتر أصابتهما أنها الواضح من وكان بالتوتر، أشعرتاها لكنهما — أيضًا؟
فجاء اكتفَتاَ، قد كانتا إذا ما سألتهما ثم معدودة، لدقائق الكنيسة إلى تتطلعان تركتهما

وشكرتاها. بالإيجاب ردهما

عائلته عن أكثر لعرفت شبابهما، في ولفريد من تزوَّجَتْ قد كانت لو أنها في ملدريد فكَّرَتْ
منتصف مرحلة أواخر في منهما وكلٌّ تزوَّجَا وولفريد ملدريد أفرادها. من تتوقعه وما
من الزواج لهما سبق قد يكن ولم أسابيع، ستة تتجاوز لم التودُّد من فترة بعد العمر،
وفي البحيرة قوارب على يعمل كان زعم. هكذا أو الترحال، كثير ولفريد كان فقد قبلُ؛
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وامتد الأشجار، وتقليم الغاز وضَخِّ البيوت بناء في وساعد الأخشاب، معالجة معسكرات
معظم ملدريد أمضت الغرب. إلى الشرقي الساحل ومن يوكون، وحتى كاليفورنيا من عمله
وكانت ميلاً، ٢٠ مسافة حاليٍّا تعيش حيث لوجان عن تبعد التي ماكجو مدينة في حياتها
كلية في للدراسة أرُسِلت ثم (الكلاكيت)، الإيقاعي الرقص في دروسًا تْ وتلقَّ وحيدة، ابنة
ماكجو، مدينة في شو تول مصنع في للعمل انتقلت الأعمال إدارة كلية ومن الأعمال، إدارة

به. علاقة على وظلَّتْ المصنع، صاحب تول السيد حبيبة أمست ما وسرعان
محتجزًا تول السيد كان ولفريد. ملدريد قابلت تول السيد حياة من الأخيرة الأيام وفي
هناك. حارسًا يعمل ولفريد وكان هورون، بحيرة على المطل الأمراضالنفسية مستشفى في
ملدريد، على التعرُّف يستطيع يكن ولم عامًا، وثمانين اثنين العمر من يبلغ تول السيد كان
كانت زوجته. اسم وهو سادي، باسم يناديها وكان حال، أية على زياته على واظبت لكنها
وملدريد تول السيد كان عندما الحياة قيد على كانت لكنها آنذاك، نحبها قضت قد زوجته
اشتراه الذي الكوخ في أوقاتهما ويقضيان معًا، بالفنادق ويقيمان نزهات في يخرجان
يتكلم تسمعه لم فيها، عرفته التي الفترة وخلال أمبرلي، شاطئ على لملدريد تول السيد
عليها كان المستشفى، في وهو والآن، صبر. وبنفاد جافة بطريقة سوى زوجته عن قطُّ
بأنها تظاهَرَتْ وإذ له. تغفر أن منها ويطلب يحبها، إنه لسادي يقول وهو تسمعه أن
امرأة عن ما باعترافٍ لسانه يزِلَّ أن تخشى كانت سامحته. إنها ملدريد قالت سادي،
لها ليسمح قلبها يكن لم زيارته. عن تكفَّ لم ذلك، ومع ملدريد، اسمها داعرة سوقية
أخوات أو البنات أو الأبناء يظهر عندما ولكن دائمًا. مشكلتها هذه كانت عنه، تتخلى بأن
تطلب أن اضطُرَّت مرة، ذات بأحدهم فُوجِئت ولمَّا تختفي، أن عليها يتعين كان سادي،
حجر على جلست تسلَّلَتْ، أن وبعد خلفي، مخرج من الخروج على يساعدها أن ولفريد من
خطب. من بها ألمَّ ا عمَّ ولفريد وسألها سيجارة، ودخنت الخلفي الباب جوار إلى إسمنتي
بما فأخبرته صدرها، بمكنون إليه تفضي ماكجو في أحد لديها يكن ولم مستاءة، كانت
إخلاء منها فيها يطلب المحامين أحد من تهْا تلقَّ التي الرسالة على حتى وأطلعته بل حدث،
باسمها، الكوخ أن تحسب كانت تول السيد مع قضتها التي الفترة وطوال أمبرلي. كوخ

كذلك. يكن لم لكنه
جاءت التي تول السيد عائلة على ليتجسس الداخل إلى وعاد ولفريد، لها انحاز
سياج. على الواقفة كالغربان المسكين العجوز في يحدقون جلسوا أنهم وأخبرها لزيارته،
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السيناريو اعتبارها في تضع أن يجب كان أنها بالفعل: تعرفه كانت ما لملدريد ح يوضِّ لم
قالتها. نفسها هي الحدوث. وشك على كان الذي الأسوأ

أملك أزال لا كنت حين صالحي، في ذلك كان عندما حياته من الاختفاء عليَّ «كان
المميزات.» بعض

عشقًا.» به تهيمين كنت أنك بد «لا بعقلانية: ولفريد قال
تْ فأحَسَّ شديد. بحرج وشعر ولفريد مَ تجهَّ قط.» حبٍّا يكن «لم بحزن: ملدريد أجابته
افتتانها وراء السرَّ حالٍ أية على تشرح أن تستطِع ولم تسترسل، ألاَّ يجب أنها ملدريد
لدرجةٍ ماسة لها حاجته كانت عندما حالاً، أحسن فيها كان التي الفترة خلال تول بالسيد

أجلها. من تمامًا حياته مسار سيغير أنه تظن جعلتها
السابعة في بملدريد هاتفيٍّا ولفريد اتصل الليل. منتصف في تول السيد روح زهقت

وفاته. بنبأ ليعُلِمها صباحًا
الملأ.» على تسمعيه أن قبل الخبر تعرفي أن أردتُ لكنني أوُقظَكِ، أن أرُِدْ «لم لها: قال
السيد على معتادة كانت ولأنها المطاعم، أحد في معه العشاء لتناول دعاها وبعدها
لأن انزعج فقد بتوتره؛ أحست المائدة. على ولفريد سلوكيات من دُهشت وآدابه، تول
أن تريد وإنها عملها، من ستستقيل إنها ملدريد له قالت الماء. كئوس تحضر لم النادلة

الغرب. إلى المقام بها ينتهي وربما ماكجو، عن تبعد
بالبيت ليس إنه هناك. بيت لديَّ لوجان؟ في المقام بك ينتهي لا «ولِمَ ولفريد: قال

شخصين.» يسع لكنه الكبير،
الحنونة وتصرفاته النادلة، من واستياءه الشديد، توتره كله؛ الموقف فاستوعبت

يتزوج؟ لَمْ فلِمَ وإلا قبلُ، من الزواج له سبق إنْ سألته بها. مرتبط كله الأمر معها،
أن السهل من ليس ذلك، إلى وإضافةً الترحال، وكثير دومًا مشغولاً كان إنه قال
كاملاً، الموقف يعي كان إذا مما التأكد وشك على كانت القلب. طيبة بامرأة المرء يلتقيَ
شيء)، على تحصل لم (وبالفعل تول السيد وصية من شيئاً ع تتوقَّ لم أنها له ح وتوضِّ
يشعرون الذين الرجال من ولفريد أن شيئاً تقول أن قبل لحظة آخِر في تْ استشَفَّ لكنها

كهذا. أمر من بالإهانة
الغرام؟» يطارحني مَن أول تكون لن أنك «أتعرف قالت: ذلك من وبدلاً

اتفقنا؟» أبدًا، بالبيت الموضوع هذا إلى نتطرق لن «كفى، أجابها:
الحقيقة في إنه بل النادلة، تجاه سلوكه في سريع نٍ تحسُّ رؤية وسرها ملدريد، وافقت
في مطعم في عمل إنه قائلاً قليل، منذ صبره نفاد عن إليها اعتذر حيث توقعاتها تجاوز
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السريع. ألاسكا طريق على به؛ يعمل كان الذي المطعم مكان عن وأخبرها الفترات، من فترة
الآخرين. المطعم لروَّاد القهوة لتقديم منه التملص في صعوبةً الفتاة ووجدت

واحدة هذه أن ملدريد نتَْ وخمَّ المائدة. على ولفريد آداب على آخَر ن تحسُّ يطرأ ولمْ
معها. تتكيف أن عليها يتعينَّ التي — كعازب — خصاله من

معلومات.» من وغيره ولادتك مكان على تطُلِعَني أن الأفضل «من ملدريد: قالت
ولادته. من أيام ثلاثة بعد عنها رحل لكنه هوليت، ببلدة مزرعة في وُلد إنه لها قال
ساعات خلال ماتت أمه أن وأخبرها الهزل، ترك ثم الأسفار!» «كثير ضاحكًا: قال
يعمل رجل من متزوجة خالته وكانت بالرعاية. دَتهْ تعهَّ التي هي خالته وأن ولادته، من
يت توُفِّ عمره من عشرة الثانية بلغ وعندما الانتقال، كثيري وكانوا الحديدية، بالسكك

حذائك؟» مقاس ما الجثة، ضخم لفتىً «إنك سائلاً: خالته زوج إليه تطلَّعَ ثم خالته.
«تسعة.» ولفريد: أجاب

بنفسك.» يومك قوت لتكسب الكافي بالقدر كبير فأنت «إذنْ
عليه.» لومَ فلا الأطفال؛ من ثمانية وخالتي هو لديه «كان ولفريد: قال

السؤال هذا عليه ملدريد طرحت الأصلية؟» عائلتك في أخوات أو إخوة أي لديكَ «هل
وهي أمها صورة بعيد؛ زمن منذ عليه كانت وما الخاصة حياتها في بأريحية تفكر وهي
ملابس تلُبِسها أن اعتادت التي بانسي الصغيرة والهرة الصباح، في المجعد شعرها ط تمشِّ

البناية. حول بها وتطوف الدمية عربة في وتضعها دميتها،
للعيش انتقل وحيد أخ ولي يتا. توُفِّ لكنهما مني، أكبر متزوجتان أختان لديَّ «كانت
عمله من يكسب كم أعرف لا بالآلات. تعمل حبوب لصومعة مديرًا يعمل ساسكاتشوان، في
مختلف وهو تمامًا، مثلك الأعمال إدارة بكلية التحق فقد مجزٍ؛ عمله أن أتخيل لكن هذا،

كثيراً.» عني

الطبيب. إلى الذهاب ورفض الستائر، إسدال أراد الفراش، في ألبرت قضاه الذي اليوم في
وحسب. متعب إنه ألبرت قال بينما الخطب، ما منه ولفريد يفهم لم

يسترِحْ.» فَلْندعه متعب، «لعله ملدريد: قالت
وذهاباً جيئة أخوه فيها يستلقي التي الاحتياطية الغرفة على يتردد ظل ولفريد لكن
صداع من نفسه عالج أنه ألبرتَ أخبر حاله. عن ألبرت ويسأل ن ويدخِّ يتكلم اليوم، طوال
من يعاني لا إنه ألبرت فقال الربيع، في البستان من طازج كُرَّاث بتناول لَعِين نصفي
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بصداع قطُّ يصَُبْ لم أنه وأضاف الستائر. إسدال يود كان إن حتى النصفي، الصداع
أي — يعرف أن دون نصفي بصداع يصاب قد أنه ولفريد له َ ففسرَّ حياته، طوال قوي
لا أنه ألبرت فأجابه ألبرت، يعانيه ما هو هذا أن فربما ولذا — فعلي بألم يشعر أن دون

ذلك. يحدث أن يمكن كيف يفهم
عن ببحثه جلبة يحُدِث ولفريد ملدريد سمعت اليوم، ذلك ظهيرة من مبكرة فترة في

وناداها. منها خرج ثم الملابس، حجرة في شيء
تكساس؟» الخمر زجاجة أين ملدريد! «ملدريد!

بأمها. الخاصة الخزفية الأواني في يفتِّش لا كي له وأخرجتها أجابته البوفيه.» «في
حملها الشرف. جوقة وسام وعليه بارز ذهبي بنقش مزيَّن طويل صندوق داخل كانت

ألبرت. يراها كي الزينة منضدة على ووضعها النوم، غرفة إلى معه ولفريد
عليها؟» حصلت تراني وكيف رأيك؟ في هذه «ما

بها فاز كحولاً، ٪٧٠ نسبة على تحتوي جالون سعة الويسكي من زجاجة كانت
سنوات. ثلاث منذ فبراير في أقيمت التي ساوند أوين في الأسهم رمي بطولة في ولفريد
بنفسه، السيارة يقود كان حيث ساوند أوين إلى لوجان من المروعة الرحلة ولفريد وصف
أن يحاول وألاَّ إليها، يصلون مدينة كل عند فَ التوقُّ إليه يطلبون الفريق أعضاء وظلَّ
وأحاطت الثلوج فغطتهم هورون، بحيرة جهة من قوية ثلجية عاصفة وهبَّتْ قدمًا. يمضيَ
وراء غرة حين على أعينهم أمام وحافلات شاحنات وظهرت بالمعصم، السوار إحاطةَ بهم
جليدية بتراكمات محاطًا كان الطريق لأن للمناورة مجال هناك يكن ولم الأبيض، السديم
عبر طريقه يشق وهو الرؤية عن عاجزًا السيارة يقود ولفريد ظل أقدام. ١٠ بطول
أزرق ضوء ظهر ،٦ رقم السريع الطريق على وأخيراً، المتراكم. والثلج المنحدرة الدروب
وكانت أمامهم، تسير الثلج جرافة كانت لقد إنقاذ؛ ضوء منارة، دوَّار، أزرق ضوء أمامه،
من ولكن تقريباً، الجرافة بها تزيحه التي نفسها بالسرعة الطريق لتغطيَ تعود الثلوج
وهناك ساوند، أوين إلى سالمين الوصول من تمكنوا الجرافة، من مقربة على السير خلال

الفوز. قُوا وحقَّ البطولة، في شاركوا
من الأسهم رمي لعبة مارست أن سبق «هل أخاه: يسأل ولفريد ملدريد سمعت

قبلُ؟»
الخمور، تقدِّم التي الأماكن في تمُارَس الأسهم رمي لعبة عامة، «كقاعدة ألبرت: قال

الأماكن.» هذه أرتاد لا عامة، وكقاعدة
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به أحتفظ وإنما أبدًا، احتسائه في أفكر لا لكنني خمر، أمامك الذي هذا «حسناً،
الفوز.» بشرف ليذكِّرني

وفيرا جريس اعتادت الظهيرة، فترة ففي منتظمًا؛ نمطًا جلستهم اتخذت الزيارة، خلال
تجلسمعهما ملدريد وكانت للطاولة، مفارشكروشيه تحيكان السيارة، مرأب الجلوسفي
الخضراوات. جوار إلى البيت وراء يجلسان فكانا وولفريد، ألبرت أما والآخَر. الحين بين
المرج إلى كراسيهم نقَْل بعد خافتة إضاءة في الخارج في معًا يجلسون العشاء، وبعد
بإمكانهما كان طالما حياكتهما وفيرا جريس وتواصل الزهور. أحواض أمام الموجود

بوضوح. الرؤية
بالكروشيه. ولفريد أعُجِب

الواحد؟» المفرش تبيعان «بكم
الدولارات.» «بمئات ألبرت: قال

الكنيسة.» لصالح تباع «إنها جريس: قالت
وأكفأ بالكروشيه، المشغولات تصنع سيدة أبرع بلاك بلانش «كانت ولفريد: قال
وأكثر نوع، أي من المشغولات لصنع بالإبرة أمسك مَن وأفضل حياتي، في عرفتها خيَّاطة

كفاءةً.» الطاهيات
اسم!» من له «يا ملدريد: قالت

القوارب، متن على العمل مللت عندما ذلك كان ميشيجان. ولاية في تعيش «كانت
من شيء أي أو الألحفة تصنع أن تستطيع وكانت مزرعة. في هناك وظيفة على وحصلت
الشكل جميلة تكن لم الواقع في لكنها شيء، وأي الشهي والكعك الخبز وتخبز القبيل، هذا

القوام.» متسقة ولا
كان قبل، من ملدريد سمعتها أن سبق قصة الزائرين مسامع على ألُقيت ذلك بعد
الخبز أو الجميلات، غير والفتيات الجميلات الفتيات عن حديث أثير كلما ولفريد يقصها
واحد لحضور ذهَباَ له وصديق هو أنه ولفريد قصَّ الغرور. أو التبرعات، جمع حفلات أو
أثناء علبة على المرء يزايد حيث الطعام، علب فيها تبُاع التي التبرعات جمع حفلات من
عليه يرسو مَن وكان الغداء، طعام على تحتوي العلب وكانت الرقص، من مستقطع وقت
بلانش أحضرت العلبة. في الموجود الطعام أعَدَّت التي الفتاة بصحبة الطعام يتناول المزاد
وصديقه ولفريد فتسلل بيوكانن، الآنسة تدُعَى جميلة فتاة فعلت وكذا علبة، في غداءً بلاك
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يدُعَى رجل زايد المزايدة، وقت حان ولمَّا العلبتيَن، غلافيَ بتبديل وقاما الخلفية، الغرفة إلى
ظن التي العلبة على — بيوكانن بالآنسة ومفتوناً بنفسه الغرور شديد كان — فليك جاك
بلاك، لبلانش الجميع حسبها التي العلبة على وصديقه ولفريد زايد بينما لبيوكانن، أنها
أما بلاك، بلانش مجالسة اضطراره فليك جاك صدم ومما للمزايدين، العلبتان وأعُطِيت
فلم العلبة في ولفريد تطلَّع وبعدها نصيبهما، من بيوكانن الآنسة فكانت وصديقه ولفريد

اللون. وردي بمعجون مدهونة شطائر سوى فيها يجد
أقُدِم لم والفتاة. الغداء يبادلني أن عليه واقترحتُ فليك جاك إلى ذهبتُ «وحينها
هذه سيعامل كان كيف رأيت لأنني بل وحسب، الطعام في طمعًا الخطوة هذه على
مدخناً ولحمًا رًا، محمَّ دجاجًا أكلنا معها. وجلسنا الفور، على هو فوافق المسكينة، الفتاة
أسفل في تخفي كانت كما يومها. أكلت كما حياتي في آكل لم بالبلح. وشطيرةً وبسكويتاً،
ناظرًا الويسكي واحتسيت الطعام وتناولت جلست وعليه صغيرة؛ ويسكي قارورة العلبة

المدهونة.» الشطائر يتناول وهو جاك إلى
في مهارتهن جعلتهن اللائي للسيدات تقديرًا قصته سرد في شرع ولفريد أن بد لا
بالجمال، يتمتعن ن ممَّ غيرهن على يتفوَّقْنَ ذلك خلاف أو الخبز أو بالكروشيه الحياكة
بلانش أمثال فئة ضمن تصنيفهما لهما يطيب جريسوفيرا أن حتى تعتقد لم ملدريد لكن
أثَّر ً خطأ كان كما منه. ً خطأ كان الويسكي قارورة ذِكْره أن كما جميلة، تكن لم التي بلاك
وسرحت اللحظة، هذه في شراب احتساء إلى بحاجة هي كم تفكِّر أخذت إذ سلباً؛ هي عليها
كاو، وبراون فاشوند، أولد إنسان؛ يتخيَّلها أن يمكن التي الخمور أشكال كل في بخيالها

ليدي. وبينك
إصلاحه، أستطيع لعليِّ الهواء مكيف وأتفقد أذهب أن الأفضل «من ولفريد: قال

أصلحه.» لم إن الليلة الحر من سنموت
جهاز من ينبعث أزرق ضوء هناك كان المجاورة البناية وفي جالسة، ملدريد ظلت

الحشرات. ويصيد الصرير، يشبه عالياً صوتاً يصُدر
الحشرات.» مكافحة في فارقًا تحُدِث الأجهزة هذه أن «أعتقد قالت:

تشويهم.» «إنها ألبرت: قال
يزعجني.» ضجيجها «لكن

قتل تستطيع فلن ضجيجًا، تحُدِث لم «إذا أخيراً: قال لكنه عليها، يرد لن حسبته
الحشرات.»
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مانع لا جيدًا شراباً (باعتبارها القهوة بعض لتصنع البيت إلى ملدريد عادت عندما
الهواء مكيف صوت مسامعها إلى تناهى احتسائه)، من الخمسينية الكنيسة أبناء لدى
ومنهكًا. النوم في وغارقًا مستلقياً ولفريد ورأت النوم، غرفة داخل فنظرت يطن. وهو

«ولفريد؟»
نائمًا.» أكن «لم قائلاً: مكانه من قفز

أن تستطِع ولم القهوة.» أعد أن لي خطر المنزل، أمام بالخارج جالسين زالوا «ما
خطيراً.» ليس الهواء بمكيف كان الذي العطل أن «يسعدني إضافة: من نفسها تمنع

المكان ليروا ميلاً ٤٥ عنهم تبعد التي هوليت بلدة زيارة قرروا للزيارة، الأخير قبل اليوم في
تلك يقترح قد ألبرت أن ظنت وقد ملدريد، فكرة هذه كانت وألبرت. ولفريد فيه وُلِد الذي
عليه، يشق شيء بأي القيام على ترغمه أن ترُِدْ لم لأنها اقتراحه بانتظار وكانت الفكرة،
بأن ولفريد تقُنِع أن طويلة لفترة تحاول ظلت إنها قالت أخيراً. الفكرة طرحت لكنها
أن منذ إليه يرجع لم وأنه خاصةً الطريق، سيضل إنه قال لكنه المكان، ذلك إلى يصحبها
البلدة من كله الجزء هذا المزارع؛ وكذا اختفت، قد كلها البنايات كانت رضيعًا. عنه رحل

محمية. إلى لَ تحوَّ
ملدريد وتساءلت بالكروشيه، لحياكتها معهما الطاولة مفارش وفيرا جريس جلبت
جلست متحركة. سيارة في الحياكة على منكبَّتاَن وهما بالدوار منهما أيٌّ تشعر لم كيف
أنها تعلم كانت أنها مع بينهما، منحشرة بأنها وشعرت الخلفي، المقعد في وسطهما في

جواره. إلى ألبرت وجلس السيارة ولفريد وقاد لسمنتها. الوضعية هذه في السبب
القيادة. أثناء للجدال ولفريد يميل ما دائمًا

فيجاس لاس إلى نذهب أن أعني لا المقامرة، أعني لا المراهنة؟ يعيب «ماذا قائلاً: سأل
يكون أن يمكن الحظ لكن والماكينات. الألعاب تلك على مال من نملك ما كل ونضُيع
إحدى في بنفقاته فزت سو، مدينة في مجاناً شتاءً قضيت مرة فذات المراهنات، في حليفك

المراهنات.»
ماري.» سانت «سو ألبرت: قال

الشتاء لقضاء كاملوبس متن على من نزلت وقتها سو، اسم عليها نطلق ما «دائمًا
الحانة روَّاد كان الحانة، في ليلة وذات المروع. العتيق القارب ذاك كاملوبس المدينة؛ في
لصالح ٤ النتيجة وكانت التليفزيون، قبل ذلك كان المذياع، على هوكي لمباراة يستمعون

لسو.» شيء ولا سدبري
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السريع.» الطريق عن سيخرجنا الذي المنعطف إلى نصل «كدنا ألبرت: قال
ولفريد.» يا للمنعطف «انتبه ملدريد: قالت

منتبه.» «أنا
التالي.» بل المنعطف، هذا «ليس ألبرت: قال

بطاقة أحمل أكن لم لأنني إكرامية، مقابل الجعة أسقي الحانة، في أساعدهم «كنت
في ينجحون ربما إنهم فقلت سو، فريق يسب المتبرم الرجل بذلك وإذا العمال، اتحاد

بالمباراة.» والفوز كبوتهم من الخروج
هنا.» من «انعطف ألبرت: قال

قولك على راهن شئتَ! إن تدَّعيه ما على راهن الرجل: لي «قال فجأة. ولفريد انعطف
الحانة كانت حيث الفندق صاحب لكن المال، لديَّ يكن ولم ،١ مقابل ١٠ الرهان كان هذا!
قدمًا، امضِ ولفريد! يا بالرهان اقبل لي: فقال العون، يد له أمد وكنت شهمًا، رجلاً كان

بالرهان!» واقبل
بمحاذاة السيارة بهم انطلقت هوليت»، «محمية عليها مكتوباً لافتة ملدريد قرأتَْ

مظلم. مستنقع
الوقت هذا في تتحرك لا راكدة والمياه هنا، ا جدٍّ موحش المكان إلهي! «يا ملدريد: قالت

العام.» من
أميال.» لمسافة يمتد هوليت، مستنقع هو «هذا ألبرت: قال

سوداء وتربة مقفرة، أرض الجانبين من بهم فأحاطت المستنقع، منطقة من خرجوا
ا. جدٍّ وعرًا الطريق كان جذورها، من مقتلَعة وأشجار وحفر متقلقلة،

بالرهان.» وقبلت غامرت وهكذا أساندك، سوف «قال
لجرف صيانة أدوات توجد لا مسدود، «طريق الجانبية: الطرق لافتات ملدريد قرأت

النقطة.» هذه بعد الثلوج
الآن.» الجنوب جهة ننعطف أن «يجب ألبرت: قال

حدث؟ ماذا أتعرفون بالرهان، قبلت وهكذا، الجنوب. حسناً، «الجنوب؟ ولفريد: قال
«!٧–٤ سدبري وهزم سو فريق صمد

«نقطة عليها: مكتوب ولافتة مراقبة، برج وعمود الأفق، في ضخمة بركة ظهرت
البرية.» الطيور مراقبة

هناك؟» نرى أن يمكن ماذا ترَُى برية، «طيور ملدريد: قالت
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ملدريد! يا والصقر الغراب بين تميزين لا «إنكِ الثرثرة. عن ليتوقف ولفريد يكن لم
بينما الخارج إلى الرجل ذلك تسلَّل برهاني. وفزت ٧–٤ سدبري فريق سو فريق هزم
مائة على حصلت التالي اليوم وفي يعيش، أين يعلم كان الفندق مدير لكن منشغلاً، كنت
النقود سوى بجيبي يكن لم كاملوبس، قارب متن إلى للعودة استدُعيت وعندما دولار.
مجاناً الشتاء أمضيت وهكذا الكريسماس؛ قبل القارب عن نزلت عندما معي كانت التي

سو.» مدينة في
المكان.» هو هذا أن «يبدو ألبرت: قال

«أين؟» ولفريد: سأل
«هنا.»

فقط.» واحد رهان من مجاناً الشتاء إجازة أمضيتُ «هنا؟
عمود. على خشبية أسهمًا رأوَْا حيث ما نوعًا وعرة حارة إلى ومنه الطريق عن انحرفوا
لهذه الآلية المركبات تجاوز ممنوع تاماراك. درب بوش. شوجر درب هوثورن. «درب
ملدريد، تخُرِج كي جريس وترجلت وألبرت، هو وخرج السيارة، ولفريد أوقف النقطة.»
ملدريد وحسبت نفسه، الاتجاه إلى تشير كلها الأسهم كانت السيارة. إلى أدراجها عادت ثم
خرجوا هم وها الإطلاق. على الأفق في دروب أية ترَ ولم بها، عبثوا ربما الأطفال بعض أن

وعرة. صغيرة بتلال محاطين أنفسهم ليجدوا المنخفضة المستنقعات أرض من
مزرعتك؟» كانت «أهنا ألبرت: سألت

هناك، إلى يمتد الطريق وكان بأعلى، هناك البيت «كان التل: أعلى مشيراً ألبرت أجاب
بالخلف.» كانت والحظيرة

منه وأخرجَتْ فتحَتهْ الأسهم، تحت العمود على اللون بنُِّي خشبي صندوق ةَ ثمََّ كان
وتصفحتها. الألوان، زاهية النشرات من حفنة

الدروب.» مختلِف على النشرات هذه «تحتوي
تودان «ربما بالسيارة: الجالستين الأختين باتجاه برأسه يومئ وهو ولفريد قال

سؤالهما.» عليك ينبغي ربما السيارة. من تترجلا لن أنهما طالما ما شيءٍ قراءة
وتقول إليهما تذهب أن ينبغي أنه نفسها حدَّثت مشغولتان.» «إنهما ملدريد: قالت
الأمر يكتشفان تدعهما أن قررت لكنها بالاختناق، تصابا لا كي النوافذ تفتحا أن لهما
نبات عبر وعناء بمشقة وولفريد هي وتبعته التل، صعود في شرع قد ألبرت كان بنفسيهما.
تعرقل لا نباتات فهي الحشائش؛ من عليه المشي في أيسر كان لدهشتها الذي الذهب عصا
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والجزر الذهب عصا نباتات تعرف كانت كالحرير. ناعم ملمس لها وكان عليها، السائر
الأزهار وتلك الخفيضة، الأجمة على المنثورة الصغيرة البيضاء الأزهار تلك ما لكن البري،
يسمع ما دائمًا بالريش؟ الشبيهة القرمزية الأزهار وهذه الخشنة، البتلات ذات الزرقاء
أزهارًا ةَ ثمََّ لكن الماء، وأذرَيوُن الثلاثية والزهرة الحوذان وعشب الربيع، أزهار عن المرء
من تقفز صغيرة ضفادع أيضًا هناك وكان الصيف. فصل نهاية في الهوية مجهولة كثيرة
عن ملدريد عجزت التي الحشرات من ومئات بيضاء، صغيرة وفراشات أقدامهم، تحت

وتلسعهما. المكشوفتين ذراعيها على تقتات أنها شعرت لكنها رؤيتها،
شرع ثم حوله، ونظر فَ وتوقَّ وانعطف العشب، على وذهاباً جيئة يمشي ألبرت راح
متجهمًا العشب إلى ولفريد نظر البيت. حدود يميِّز أن يحاول كان أخرى، مرة المشي في

الكثير.» لك يتركون لا «إنهم وقال:
وجهها. على به لتهوِّيَ الذهب عصا نبات واقتلعت «مَن؟» بوهن: ملدريد سألَتْ

حفرة ولا حاله، على الأساس أحجار من واحدًا حجرًا يتركون لا المحمية، «مسئولو
حفرهم، مكان ويطمرون شيء كل ينبشون واحدة، خشبية عارضة أو طوبة أو لسرداب

بعيدًا.» نبشوه ما ويجرون
بها.» الناس فيتعثر الحطام من كومة ترك يستطيعون لا أنهم أعتقد «حسناً،

البيت؟» عليها كان التي البقعة هي هذه أن «أمتأكد ولفريد: سأله
هنا.» الأمامية البوابة كانت الجنوب. جهة كانت وواجهته تقريباً، «هنا ألبرت: أجابه
المنزل عتبة على واقف «لعلك جهد: من لها ى تبقَّ ما يضارع باهتمام ملدريد قالت

ألبرت.» يا
مرة سوى تفُتحَ لم فهي ، قطُّ الأمامية للبوابة عتبة لدينا يكن «لم قال: ألبرت لكن
على الخشبية الكتل بعض وضعنا وحينئذٍ أمي، لنعش ذلك وكان أتذكر، ما بحسب واحدة

مؤقتاً.» عتبة لعمل الأرض
زهرة «هذه فيه: يقف كان الذي المكان من مقربة على أجمة رأت إذ ملدريد قالت

آنذاك.» تزُرَع كانت أنها بد لا آنذاك؟ تزُرَع كانت هل ليلك،
تزُرَع.» كانت أنها «أعتقد

اللون؟» أرجوانية أم بيضاء هي «هل
الجزم.» يمكنني «لا

يعطيها كان فولفريد ولفريد؛ وبين بينه الفارق هو هذا أن ملدريد بخاطر جال
قال. ما يصدق ثم محددة إجابة سيقول كان يتذكر، لم أو تذكَّرَ سواء لسؤالها، إجابة

237



المشتري أقمار

فَمَيْن كانا لو كما يتحدثان وفيرا جريس هما فها لها؛ والأخواتسرغامضبالنسبة الإخوة
رابط. بينهما يربط لا وألبرت ولفريد هما وها واحد، رأس في

ملدريد لطلبت وإلا صًا، مرخَّ المقهى يكن لم ولكن الطريق، على مقهًى في الغداء تناولوا
كانت فقد فيها؛ ولفريد يحدِّق كيف تعبأ أو فيها، وفيرا جريس بصدمة تعبأ أن دون جعة
تركيزًا، تشع بنظرة تلمعان وعيناه متوردًا، ألبرت وجه وكان بالفعل، الشديد الحر تعاني

مشاكسًا. ولفريد وبدا
جففوه.» لقد بكثير، أكبر المستنقع هذا «كان ألبرت: قال

أشياء ورؤية والتمشية المكان هذا إلى الوصول الناس يستطيع «كي ملدريد: قالت
وعاينتها. فبسطتها يدها، في والصفراء الخضراء النشرات تحمل تزال لا كانت مختلفة.»
هذه في صداها يتردد صرير وأصوات وصرخات، صاخبة، «صيحات فيها: قرأت
غير ن عمَّ وتساءلت: الطيور.» عن يصدر معظمها الأصوات؟ هذه من أيٍّا تميِّز هل الأجمة.

إذن؟ تصدر أن يمكن الطيور
هناك.» وظل هوليت مستنقع في رجل «خاض ألبرت: قال

غمس ثم اللحم، مرق وصلصة الطماطم بصلصة عارمة فوضى ولفريد أحدث
بأصابعه. فيها البطاطس

هناك؟» ظل متى «إلى وتساءل:
الأبد.» «إلى

هذه؟» ستتناولين «هل ملدريد: طبق في المقلية البطاطس إلى مشيراً ولفريد سأل
بنصف تدفع وهي ألبرت وسألت ولفريد، وبين بينها البطاطس ملدريد مَتْ فقسَّ

تعرفه؟» كنتَ هل الأبد؟ «إلى ولفريد: طبق في البطاطس
ا.» جدٍّ طويلة فترة منذ ذلك كان «لا،

اسمه؟» تعرف «هل
سالوز.» «لويد

«مَن؟» ولفريد: سأل
مزرعة.» في يعمل كان سالوز، «لويد ألبرت: قال

قبلُ.» من به أسمع «لم ولفريد: قال
المستنقع؟» في خاض أنه تعني «ماذا ملدريد: سألت
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في خاض إنه قالوه، ما وهذا الحديدية، السكك قضبان على ملابسه على «عثروا
المستنقع.»

عارياً؟» المستنقع في للخوض يدفعه الذي «وما
مثيرة.» لحظات يعيش أن أراد «ربما قال: ثم دقائق لبضع ألبرت فكَّرَ

أيضًا؟» حذاءه ترك «وهل
ذلك.» «أعتقد

جثته؟» عن بحثوا هل انتحر، «ربما سريعًا: ملدريد قالت
بالفعل.» «بحثوا

مديناً كان ربما ما؟ خطبٍ في متورطًا كان هل أعداء؟ لديه كان هل قُتِل. ربما «أو
بفتاة.» علاقة لها مشكلة في متورطًا أو

«لا.» ألبرت: قال
له؟» أثر أي على عثروا «هل

«لا.»
آنذاك؟» بالجوار به مشتبه شخص أي هناك كان «هل

«لا.»
يواصل أنه بد فلا المرء، يمَُتِ لم فإذا منطقيٍّا، تفسيراً هناك أن بد «لا ملدريد: قالت

ما.» مكانٍ في حياته
بادر حيث صحنه، على ووضعه الشطيرة خارج بشوكته الهامبرجر ألبرت أخرج

بعدُ. شيء أي تناول قد يكن فلم صغيرة. أجزاء إلى بتقطيعه
المستنقع.» في يعيش كان أنه الناس «ظن

إذن.» المستنقع في البحث عليهم «كان ولفريد: قال
يلتقوا.» لم لكنهم المنتصف، في سيلتقون إنهم وقالوا الجانبين، من المستنقع «خاضوا

«لماذا؟» ملدريد: سألت
آنذاك.» ممكناً ذلك يكن لم ببساطة، هكذا المستنقع هذا في الخوض يمكنك «لا

حسبوه؟» ما هذا هل إذنْ؟ هناك أنه حسبوا «هل بإصرار: ولفريد سأل
ولفريد. وجه على والدهشة الازدراء فبدا «أغلبهم.» مضضٍ: على ألبرت قال

يقتات؟» كان «علامَ
«اللحم.» بكآبة: وقال وشوكته سكينه ألبرت وضع
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ذراعيها. في بقشعريرة شعرت الشديد، بالحر تشعر ملدريد كانت أن بعد وفجأةً،
قط؟» أحدٌ يرَه «ألم قبلُ: ذي من التفكير في واستغراقًا إذعاناً أكثر بنبرة سألت

ذلك.» اثنان «زعم
هما؟» «مَن

صغيرة فتاة وكانت عرفتها، عندما عمرها من الخمسين في كانت امرأة «أحدهما
البشرة أبيض القامة طويل شخصًا رأت البقر، لتجلب عادت عندما رأته رأته. عندما

الأشجار.» وراء يجري
امراة؟» أم رجلاً كان إن لتميِّز الكافي بالقدر قريبة «أكانت ولفريد: سأل

الجد. محمل على سؤاله ألبرت أخذ
قريبة.» كانت كم أدري «لا

الآخَر؟» كان مَن أحدهما، «هذه ملدريد: قالت
البشرة أبيض رجلاً فوجد لأعلى نظر بسنوات. بعدها هذا وكان يصطاد، صَبِيٍّا «كان

شبحًا.» رأى أنه فحسب الأخرى، الضفة من يراقبه
قط؟» حدث ما يكتشفوا لم شيء؟ كل هذا «هل ولفريد: سأل

«نعم.»
حال.» أية على الآن ميت أنه «أعتقد ملدريد: قالت

بعيد.» زمن منذ «مات ألبرت: فقال
القصة لاتخذت القصة، يقصهذه الذي هو ولفريد كان لو أنه نفسها ملدريد ثتَْ حدَّ
عاوَدَ سالوز لويد أن ليزعم كان بآخَر. أو بشكل نهاية ولفريد لها ولوضع آخَر، مسارًا
خدع أن بعد مليونير حلة في عاد أنه أو برهانه، مطالِباً أمه ولدته كيوم عارياً الظهور
الكئيبة الأجزاء أن تأكَّدْ ولفريد، قصص في أمواله. سلبوه الذين العصابات رجال بعض
واضح تفسير ةَ فثمََّ بعينه، سلوكًا أحدهم أتى وإذا أفضل، لشيء المجال ستفسح السوداوية
بد فلا عادةً، يحدث ما وهو قصصه، شخصيات إحدى ولفريد كان وإذا دائمًا. لسلوكه
أو ويسكي زجاجة أو شهية بوجبة فيفوز بآخَر؛ أو بشكل دائمًا حليفه الحظ يكون أن
قصَّ لِمَ فتساءلت القصة، هذه في دور لهما كان المال ولا الحظ لا ولكن المال، من مبلغ

له. بالنسبة ومغزاها القصة، هذه ألبرت عليهم
ألبرت؟» يا القصة هذه تتذكر جعلك الذي «ما

يعنيها. الأمر يكن فلم تتكلم؛ أن ينبغي كان ما أنها أدركت سؤالها، طرحَتْ أن فور
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الزبيب.» أو التفاح فطائرَ لديهم أن «أرى قالت:
ذاك! هوليت مستنقع في زبيب أو تفاح فطائر توجد «لا أجش: بصوت ولفريد قال

تفاح.» فطيرة سأتناول أنا
ليست «هذه وقال: أخرى تارةً وضعها ثم البارد الهامبرجر من قطعةً ألبرت التقط

حقيقي.» حدث بل قصة،

واستلقت غيرها. تفرش ولم الزائرون، عليه نام الذي السرير وفُرش أغطية ملدريد أزالت
بمفردهما. الأولى ليلتهما في ولفريد جوار إلى

في ليعيش يذهب عاقل شخص من «ما لولفريد: قالت النوم، إلى تخلد أن قبل
مستنقع.»

حيث الغابة سيكون خيار أفضل فإن كهذا، مكان في العيش أردتِ «إذا ولفريد: قال
شئتِ.» إنْ النار إشعال في مشكلةً تجدي لن

رأته لأنها بالدهشة تصَُبْ لم ليلاً، أيقظها بكاءه لكن دعابته، روح استعاد أنه يبدو
ببكائه؛ معرفتها بكيفية أحد يجزم أن الصعب من كان ليلاً. عادةً قبلُ، من يبكي وهو
المألوف، غير الشيء هو نفسه هذا لعل يتحرك. يكن ولم ضجة، أي يحُدِث يكن لم فهو
تبلِّل التي بالدموع مغرورقتان وعيناه ظهره على جوارها إلى مستلقٍ أنه تعرف كانت فقد

وجهه.
«ولفريد؟»

عجيباً يبدو السبب كان بكائه، سبب على إطلاعها على يوافِق كان عندما سبق، فيما
ضعيفة بصلة إلا يمتُّ لا سبب مجرد أو لحظتها، في ارتجله سبباً يبدو لها، بالنسبة ا جدٍّ

عنه. التعبير يستطيع ما أقصى هو هذا لعل أو الحقيقي، للسبب
«ولفريد.»

دون عالٍ بصوت ولفريد قالها أبدًا.» أخرى مرة نلتقيَ لن وألبرت أنني المرجح «من
الندم. أو بالرِّضىَ صوته يشيَ أن ودون عيناه، تدمع أن

لزيارة دعوةً تلقيا قد بالفعل وكانا ساسكاتشوان.» إلى نذهب لم «ما ملدريد: قالت
بالضبط يساوي المدينة تلك إلى ذهابها احتمال أن ذاك آن ظنت ولكنها ساسكاتشوان،

سيبيريا. إلى ذهابها احتمال
ما.» «يومًا ملدريد: أضافت
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على علامةً بدا عالٍ وبصوت طويلاً نفسًا التقط ما.» يومًا ربما «نعم، ولفريد: قال
القادم.» الأسبوع ليس «لكنه الرِّضىَ،
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