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بعيد، زمن منذ قراءتها بدأت وكنت قراءة، رفائيل قصة أتممتُ الليل نصف بعد البارحة
ورفائيل. جوليا قلبيَ على الغم تثاقل النفس وتثاقلت الأمد، فتطاول

وأحسسته رشحات، قلبي وأشربه جرعات، شربته الذي الحزن أن قط حسبت ما
على إشفاقًا القراءة فت وقَّ الليالي إحدى في أني أذكر بلى! المبلغ. هذا يبلغ حين، بعد حيناً
حينئذ أني أذكر الوداع. هنالك وحمَّ «منسو» حديقة وجوليا برفائيل بلغت حينما نفسي
بي فماج بالهموم، ينوء رأسًا الوسادة على وألقيت السرير، حافة على الكتاب وضعت
في النفس ودارت زفرات، بأحزانه القلب وقذف السماوات، أرجاء في الفكر وطار الليل،
إلى بي آخذ الحزن أن قط حسبت ما ولكني قرار، من لها ما والفكر الظلام من أعماق

البارحة. بلغها التي الغاية
وهما ورفائيل جوليا أذكر مروعة، ومشاهد موجعة، مواقف القصة هذه في أن أذكر
الحادثات، صفحات في الأرض إلى بهما وبعث تأليفهما، الله أحكم مأساتان نفسيهما في
كان يوم «برجيه»، بحيرة البحيرة؛ وأذكر الأيام، مرِّ على لتقُرأ «لامرتين» صفحات في أو
بهما برَّح أن بعد موعد على التقيا فكأنهما الآخر، أحدهما يعرف لا حبيبين بين اللقاء
فتبعها باريس، إلى جوليا ورحلت «إكس»، فراق حان ويوم الانتظار، وأمضهما الشوق،
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أبلغها حتى تكره، ما لها عرض كلما وينجدها تدري، لا وهي كثب عن يرقبها رفائيل
رجع. ثم دارها

العذاب، ضروب أشد هو وفرح عذري، هوى على يجتمعان باريس في تلاقيهما وأذكر
رفائيل يبيع ويوم مفر، منه ليس الذي للقضاء فيه تهيأ بمأتم أشبه هو حبيبين ملتقى في
أمه إلى ذهب ويوم جوليا، من مقربة على الإقامة ليستطيع بدمعه يبلها وهو أمه لؤلؤة
على تقسو أن من ا بدٍّ أمه تجد فلا «سافو»، إلى بالمسير عليه أشار الطبيب أن فأخبرها
حنون واللاتي الدار، يظللن اللاتي الشجرات ذكرى: وأجمل ذخيرة، وأنفس صديق، أعز
لرفائيل الصبا ومدارج اللهو، مسارح ظلالهن في فكان طويلاً، دهرًا الأسرة هذه على
أولئك كل الأشجار! هذه على الفأس تسلط أن الأقدار تضطرها كيف فانظر وأبيه. وأمه

المدى. هذا بي الحزن يبلغ أن قط حسبت ما ولكن ممضة، لذكرى وإنها أذكره،
ونفسي الباقية، القليلة الوريقات أقرأ الكتاب أخذتُ الليل نصف بعد البارحة
الغيب صحف كأنها بدت التي الصفحات هذه ثنايا في سيلقاها مما فزعًا تضطرب

آخر. بعد واحدًا المقادير عن تنفتح
بين يسمع ولم ظلامًا، إلا ير فلم جوليا، إليه حمل الذي الكوخ رفائيل بلغ إذا حتى
يدي بين فيه ركع الذي المكان بلغ حتى والجدار، الجدار يقبل فدار حي، نأمة الظلام
يمسك ما حافته على يأكل جدول إلى يتحامل ثم البحيرة، يوم غشيتها في وهي جوليا

الوصف. بها يعيا وحرقة قاتلة، ذكرى على ذماءه،
جوليا، رسائل يبلغه لويس صديقه من برسالة رفائيل إلى الملاح جاء حتى قرأت
يفض الغاربة. الشمس أشعة من ذاوٍ شعاع على مهلكه إلى يسير حجرته إلى رفائيل فعاد
وإذا بالسواد، معلَّم كتاب فإذا باريس، رسائل عن ثم لويس، رسالة عن الغلاف رفائيل
الزائغ، بصره وينظر جوليا، إليه تنعي سوداء سطورًا يقرأ جوليا، خط لا «ألن» خط
عليها قلمها أرادت كلمة ولكنها — نفسها جوليا خط أجل — نفسها جوليا خط فإذا

تعزية! أفظعها ما Ϗ نفسها عن رفائيل لتعزي الموت؛ غمرات في وهي
بي لج ثم بكيت، ثم فبكيت فراشي على وخررتُ عليه، مغشيٍّا يخر رفائيل تركت

البكاء.
ولا رجوته، ولا البكاء تعمدت ما دمعي. أكفكف أو جأشي، أسُكِّن أن سدًى حاولت
ثورة بل هبط، أين من أعرف لا والدمع الحزن من وحياً كان ولكنه إليه، أنتهي أن خلت
مسحاة كضربة أو الزند، كقدحة لها رفائيل قصة كانت كامنة. وأحزان راكدة، هموم من

لينفجر. الثرى يدافع نبع على
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مجهولاً، رجلاً سنة، مائة بعد لامرتين أبكي وكذلك رفائيل، قصة بي انتهت كذلك
ملتهبة. ونفسًا منقبضًا، وقلباً مكتئباً، طبعًا لامرتين؛ يشبه

ولم أحسن؟ أم لامرتين إليَّ أأساء أدر لم أفقت فلما رفائيل، قصة بي فعلت كذلك
ألحاه؟! أم الزيات صديقي أأحْمدُ أدر
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