
الأول الفصل

سارا

والدها، بصحبة عربة في صغيرة فتاة جلست غائم، شتاء يوم وفي ببعيد، ليس زمن منذ
وكأنهما لها بدا الضباب. يها يغشِّ التي الواسعة لندن شوارع في النوافذ عبر تحدق وأخذت
بالطبع؛ البارحة يكن لم هذا لكن الُمشمسة. الهند شوارع في فحسب البارحة يتنزهان كانا

الغريب. الجديد المكان هذا في هنا إلى وصلا حتى طويلة بحرية برحلة قاما إذ
الحقيقي، عمرها من كثيراً أكبر بدت لكنها فحسب، عمرها من السابعة في سارا كانت

دهرًا. عاشت وكأنها
أبي؟» «أبي، السير: تبُطئ العربة بدأت عندما سارا قالت

الصغيرة؟» سيدتي يا «نعم وقال: ابنته، إلى كرو كابتن نظر
وكان البال، وخلو بالصبيانية يتسمون الذين الرجال نوعية من كرو كابتن كان
الصغيرة»، «سيدتي باسم ابنته يدلِّل وكان الهند. في البريطاني الجيش في منصباً يتقلد
يناديها الذي الاسم سارا وأحبَّت عمرها. يوحي مما بكثير أكثر وحكيمة ناضجة بدت لأنها

به. والدها
مرصوفة ساحة نحو عالية حديدية بوابة السائق عَبرَ بعد؟» نصل «ألم الفتاة: همست

بالحجارة.
يخفي أن حاول أنه ومع أخيراً» وصلنا قد نحن ها سارا. يا «أجل والدها: أجابها

يصلا. لم أنهما لو يتمنى أنه سارا أدركت فقد شجنه،
ستكون التي الداخلية المدرسة وهو المكان؛ لهذا طويل زمن منذ يعِدُّها والدها كان
لافح حر فإما — الأطفال صحة على خطرًا يمثل كان الهند في المناخ ولأن الجديد. مأواها
رأت إنجلترا. إلى عادةً الأطفال يرسلون كانوا الموسمية، الرياح يصاحبان ورطوبة برد أو
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مثل في الرحيل بشأن الحماس يغمرها كان ما وأحياناً يغادرون، وهم آخرين أطفالاً سارا
والدها. عن الابتعاد في تفكر عندما والفزع بالحزن تشعر كانت لكنها المغامرة، هذه

سوف الجميع وإن فحسب»، وجيزة لفترة هذا «سيكون يقول: أن على والدها دأب
منها، ستنهل التي الكتب من بفيض لها يبعث سوف وإنه هناك، معاملتها يحسنون

به. للاعتناء الهند إلى للعودة يؤهلها ذكاءً ذكية وتصبح البصر لمح في ستنضج وإنها
الاثنان هما ترُكا ولادتها، عند الحياة والدتها فارقت أن فمنذ لسارا؛ الفكرة هذه راقت

الرحيل. سارا قررت وحده، السبب هذا أجل ومن بالآخر. منهما كل ليعتني وحدهما
يرام.» ما على سأكون أنني أظن الكتب، من الكثير حُزت إذا «حسناً، سارا: مازحته
بدون يرام ما على سيكون أنه موقناً يكن لم ذلك ومع قبّلها. ثم والدها، ضحك
عنها ذلك يخفي أن بد لا أنه رأى لكنه والنشاط، بالحيوية المفعمة سارا الصغيرة رفيقته

مصلحتها. أجل من
الزخرفة، في والمغالاة القِدَم عليها بدا القرميد من ضخمة بناية أمام السائق أنزلهما
محفور نحاسية لوحة الأمامي الباب على وكان وباردة. جامدة نفسه الوقت في ولكنها

عليها:

مِنشن الآنسة
للفتيات الداخلية الصفوة مدرسة

دخلا. ثم الثقيل الباب فتحا
الأخرى هي أنها الحجرة دخولها لدى منشن الآنسة عن سارا كوَّنته انطباع أول وكان

ما. حدٍّ إلى وباردة جامدة وأيضًا زينتها في مغالية عتيقة
ومريبة. مصطنعة ابتسامة منشن الآنسة ابتسمت

«الذكيَّة الطفلة هذه مثل رعاية أتولى أن لي عظيم «شرف المداهنة: سبيل على قالت
كرو.» كابتن يا الجميلة»

مقارنة ذكيَّة أنها سارا ظنَّت منشن. الآنسة قالتها التي الكلمات في سارا فكَّرت
صواب على منشن الآنسة فكانت — لوالدها هذا يقولون الناس سمعت ولطالما — بسنها
الصواب جانبها وقد الإطلاق، على جميلة ليست أنها تظن كانت سارا أن بيد الأمر. هذا في
إن نحافة. وأشدُّهن البسيطة، وجه على فتاة أقبح «أنا نفسها: في سارا قالت الظن. هذا في

كبيرة.» مرائية منشن الآنسة

8



سارا

يحضرطفلته والد لكل الكلمات نفس تقول منشن الآنسة أن لاحق وقت في وستعلم
مدرستها. إلى

تحصل أن على اتفقا وقد يتحدثان. منشن والآنسة والدها كان فيما سارا أنصتت
آند «بارو شركة من كرو كابتن أعمال مدير يتولى ولسوف تطلبه، شيء أي على سارا

الفواتير. كافة دفع سكيبورث»
خاصة جلوس وغرفة جميلة، نوم غرفة على المدرسة في سارا تحصل أن وتقرَّر
مربيتها محل تحل ولسوف صغير. فرس يجرها عربة إلى بالإضافة وحلوى، ولعب، بها،
كانت ابنته غير أخرى فتاة أي أن كرو كابتن ذكر مارييت. تدُعى فرنسية خادمة الهندية

سارا. ابنته على ينطبق لا هذا ولكن الزائد، التدليل هذا مثل من أخلاقها ستفسد
صديقةً لتكون «إميلي» اسم عليها أطلقت مفضلة دمية سارا ستصطحب أيضًا
عندما وسارا كرو كابتن اشتراها التي الهدايا إحدى إيميلي وكانت والدها. غياب في لها
وقفازات والفرو، بالريش مزينة وقبعات فساتين، أيضًا لها واشترى السابق. اليوم تسوقا
فيما يتهامسن البائعات وكانت الحريرية. الجوارب من أزواج وعدة وأوشحة، صغيرة،

الهنديين. الأمراء أحد ابنة سارا تكون أن بد لا أنه بينهن
كادت إذ سارا؛ نفس إلى المحببة الهدية إيميلي كانت الأشياء هذه كل بين من لكن
اختاراها التي المتناسقة وملابسها اللامع البراقتينوشعرها الزرقاوين بعينيها تبدو الدمية
وكأنها الدمية هذه بدت وذاك، هذا من والأروع لسارا. الصغيرة الأخت وكأنها إنساناً، معًا،
رأت أن فبعد الدمى. مع معهودًا يكن لم الذي الأمر سارا؛ تكلمت متى بحق وتنصت تنتبه
في عيناها عليها وقعت التي اللحظة في إيميلي إلى انجذبت اليوم، ذلك في الدمى مئات سارا

قديم. بصديق التقت وكأنها الزجاجية، المتجر واجهة
فيه يعود أن المزمع اليوم سبق الذي المساء في منشن الآنسة إلى سارا كرو كابتن أخذ
على سارا جلست الآخر، منهما كل وداع وفي بمفردها. الأولى ليلتها تقضي كي الهند إلى
لحظة. رؤيته فتفقد بعينيها تطرف أن تخشى وكأنها وبدت فيه، وحملقت أبيها حجِر

قلب؟» ظهر عن شكلي تحفظي أن «أتحاولين سألها:
وعندئذ قلبي.» ثنايا بين تقبع فأنت قلب، ظهر عن أحفظك بالفعل أنا «لا، أجابته:

أبدًا. تتركه لن وكأنها عانقته ثم عينيها، أغمضت فقط
أن دون ساعات ومضت بابها. وأغلقت غرفتها، إلى سارا اتجهت والدها، غادر بعدما
أخت المهندمة، غير السمينة أميليا الآنسة تستطع لم غرفتها. داخل من نملة دبيب يسُمع

سارا. عن انطباع تكوين منشن، الآنسة
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مثلما تصرخ ولا الأرض تركل لا الأقل على هي «حسناً، حدة: في منشن الآنسة قالت
بعضهن.» يفعل

في تساعدها لم لكنها مبكر، وقت في سارا أمتعة أفرغت قد أميليا الآنسة وكانت
ما أحياناً أختها، من قلباً أطيب كانت أميليا الآنسة أن ومع أيضًا. سارا عن رأي تكوين

منشن. الآنسة عصيان تخشى كانت لأنها ذلك، تمييز يصعب كان
صغيرة!» أميرة وكأنها الفتاة هذه دُلِّلت لقد تافهين، من لهما «يا منشن: الآنسة قالت

كلامها. على تصديقًا بالإيجاب أميليا الآنسة أومأت
عندما فنا ستشرِّ سارا أن من بشدة موقنة أنا ذلك «ومع منشن: الآنسة أضافت
على بشدة تقلق منشن الآنسة وكانت الأحد.» يوم الكنيسة إلى الفتيات صفوف تتصدر
جوانب في مثالية تلميذة سارا تكون أن ترجو وكانت حولها. من جميع أعين في صورتها

متعددة.
الشارع زاوية في تحدقان تزالان لا النافذة، في وإيميلي سارا وقفت العلوي الدور وفي
من لهما لوح ولقد كرو. كابتن تقل التي العربة الأنظار عن اختفت حيث المارة من الخالي

الوداع. كلمة يقول أن يتحمل لا وكأنه الخلفية النافذة
هذا؟ تتحمل أن أيضًا هي بمقدورها هل تعرف سارا تكن ولم

المدرسة، في الأول ليومها استعدادًا ملابسها ترتدي سارا كانت فيما التالي، الصباح في
الفصل.» إلى معي تأتي أن تستطيعين ليتك إيميلي، يا «أوه إيميلي: لدميتها وقالت دت، تنهَّ
وكأنها إليها المدرسة، إلى للذهاب الاستعداد في تساعدها كانت التي مارييت، نظرت

دميتها. إلى تتحدث لأنها صوابها فقدت
استنكار: في منكبيها تهز وهي الفرنسية اللغة في المعهودة بطلاقتها سارا سألتها
توقفت وتتحدث.» تسير أن فبمقدورها الخفاء، في تحيا الدمي أن لتعلمي تحدقين؟ «إلام

أحد.» أمام هذا تفعل لا «ولكنها قائلة: حديثها استأنفت ثم سارا
«لماذا؟» أيضًا: بالفرنسية مارييت سألتها

أداء على لحملوها الدمى، تفعله أن تستطيع ما الناس علم لو «حسناً، سارا: أجابتها
مهامهم!»

دم خفة أحلى ما نفسها في فكرت ثم ذلك.» سأفعل كنت أنني «أعرف مارييت: قالت
ا. حقٍّ صغيرة أميرة وكأنها فبدت و«أشكرك»، فضلك» «من قول على دأبت سارا.
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هيربرت، لافينيا وكانت فيها، يحدقون الجميع التفت الفصل، إلى سارا دخلت عندما
في تزال لا التي ليج، لوتي أما بشدة. فيها تحملق عامًا، عشر ثلاثة العمر من البالغة

إليها. تنظر وهي عيناها احولَّت فقد فحسب، عمرها من الرابعة
الجديدة. الفتاة ترتديه ما إلى انظري إلهي! «يا جيسي: صديقتها إلى لافينيا همست

الزينة!» هذه كل ما
الصغيرتين!» قدميها إلى انظري جميلة! حريرية جوارب ترتدي «إنها جيسي: همست
ارتداء لدى صغيرة تبدو الكبيرة الأقدام حتى أنه «اعلمي وقالت: لافينيا، رت تذمَّ

الغرابة.» في غاية تبدو بل الإطلاق، على جميلة أظنها لا الحريرية! الجوارب
لافينيا أدارت عندما لكن تخشاها. كانت إذ لافينيا، كلام على مصدقة جيسي أومأت
لكن جميلة، سارا أن من واثقة جيسي تكن لم لسارا. أخرى نظرة جيسي اختلست رأسها،
الطويل قوامها ربما أخرى؛ مرة إليها تنظر أن في ترغب جعلها سارا في شيء ثمة كان
الأخضر اللون ذواتا الغريبتان عيناها أو السواد، الحالك المجعد شعرها أو الممشوق،

عمرها. من السابعة في طفلة على غريبة حكمة تشعان اللتان الرمادي إلى الضارب
الصمت. الجميع يلتزم كي مكتبها على منشن الآنسة طرقت

في الفتيات وقفت فضلكن.» من قفن الفتيات، «أيتها صوتها: منشن الآنسة رفعت
هذا كل قطعت التي الجديدة، الطالبة كرو، الآنسة لكن «أقدم فاستطردت: أماكنهن

إلينا.» الهند من الطريق
بالمثل. سارا فانحنت احترامًا، الفتيات انحنت

أن من يقين على «أنا سارا: إلى كلامها وجهت ثم نبدأ.» «دعونا منشن: الآنسة قالت
الفرنسية.» تتعلمي أن أرداكِ لأنه أجلك؛ من فرنسية خادمة استأجر والدكِ

أني ظن لأنه استأجرها أنه أظن لرأيك، احترامي كل مع منشن، «آنسة سارا: أجابت
أحبُّها!» قد

عبوس. نظرة إلى المصطنعة منشن الآنسة ابتسامة تحولت
نبرة غيرت ما سرعان لكنها مدللة!» وقحة فتاة من لكِ «يا منشن: الآنسة صاحت
وقالت: خطأها، تداركت لذا الثري، والدها إلى سارا تشتكي أن الجيد من فليس صوتها،

تحبِّينه.» لأنك الحياة هذه في شيء كل تفعلين لا أنك «أقصد
عمرها؛ طيلة الفرنسية تتحدث كانت أنها تعرف فهي تفعل، ماذا سارا تعرف لم
صباح وفي أظافرها. نعومة منذ بالفرنسية إليها يتحدث والدها وكان فرنسية، فوالدتها
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كانت إيميلي، دميتها تحياها التي الخفية الحياة عن مارييت تخبر كانت عندما اليوم نفس
أيضًا. بها وتفكر بالفرنسية إليها تتحدث

الفتيات. سائر شأن شأنها منشن، الآنسة من الخوف من بشيء شعرت لكنها
أبدًا، حياتي في الفرنسية أتعلم لم أنا … «أنا موقفها: تفسر أن محاولة في سارا قالت

«… لكن
ستبدئين اليوم من اعتبارًا شيء! لا «لكن عنها: رغمًا أخرى مرة منشن الآنسة صرخت
الفرنسية، معلم سيحضر قليل بعد الأولى. بالسنة الخاصة الفرنسية الدروس تلقي في

اجلسي!» والآن، دوفارج. السيد
قاعة عن بعيدة حجرة إلى سارا دوفارج السيد اصطحب الأولى، الحصة انتهاء بعد
شارب ذا لطيفًا رجلاً كان الفرنسية. في خصوصيٍّا درسًا تتلقى كي الرئيسية الدراسة
و«قطة»، «كلب» لكلمتي الفرنسي المقابل وببساطة بالتدريج يعلمها بدأ ملفوف. فرنسي

و«شوكة». «ملعقة» كلمتي تنطق كيف يعلمها أخذ وبعدها
يفهمني.» لعلَّه أخرى، مرة أحاول أن بد «لا نفسها: في سارا فكَّرت

وبلكنة العطوف، دوفارج السيد وجه إلى ونظرت عينيها ورفعت هذا، فعلت وبالفعل
برمته. الأمر له شرحت رقيقة فرنسية

أعلى. إلى ارتفعا شاربه طرفي إن حتى للغاية عريضة ابتسامة دوفارج السيد ابتسم
تتعلم أن إلى حاجة في ليست الفتاة «سيدتي، لها: وقال منشن، الآنسة قصد وبعدها

فرنسية!» إنها الفرنسية،
هذا. سماعهن لدى بعضهن ضحكات فعلت ينصتن، التلميذات بقية كانت

بدلاً بهذا تخبرني أن بها يجدر «كان شزرًا: سارا إلى تنظر وهي منشن الآنسة قالت
الارتياح بعدم منشن الآنسة شعور بداية هي هذه وكانت كالحمقاء!» أبدو تجعلني أن من
حقيقتها! على منشن الآنسة أظهرت قد الصغيرة الفتاة أن بدا ما وبطريقة سارا. تجاه
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