

العصا

الأسرة تسكن حجرة بالدور الارضى .. الأسرة كبيرة العدد .. والحجرة رطبة .. داكنة بالليل والنهار ! جلس العائل بالقرب من المدخل على حشية قشبية مهلهلة .. لعله أراد أن يرى بياض النهار .. لم يقصد الترويح .. بل لأنه قعيد يعتمد على غيره .. زوجته أو أحد أبنائه .. أيهما أقرب منه ..

العائل الكسيح دائماً مشغول مع ذكرياته .. ماضيه الذى كان .. وجهه قطعة من الحسرة .. يتأمل قطع الأثاث القليلة .. كانت عديدة يزدهم بها مسكنه الكبير الذى كان .. باعته الزوجة قطعة قطعة .. كما باعت نحاسها وحليها .. حدث كل هذا بعد زيارة ذلك الرجل .. الذى يذكر ملامحه « البوسطجى » ..

ويذكر اللحظة التى أعطاه فيها الخطاب الحكومى المسجل .. تناوله بيد مرتعشة .. وقلب نابض .. وبصيص من الأمل .. فتح الخطاب فى وجل .. لم يكمل قراءة السطر الأول .. حتى

زاغ بصره .. وبلغت روحه حنقومه .. لو يقدر ساعتها لهرول
خلف البوسطجي .. وتدفقت دموع حبسها انتظار الامل .. لقد
وقع على فصله من العمل لعجزه .. مقابل جنيتها قليلة .. تكفى
بضعة أيام من الشهر .. تسمى معاش وكان على هؤلاء أن يعيشوا
لبضعة أيام هذه ويموتوا باقى الشهر ..

صكت الزوجة صدرها حين أبلغها الخبر .. تداعت باكية
حظها والأبناء من حولها سيكون بعضهم تأثرا بالخبر .. والآخرون
تأثرا بالموقف ..

انكمشت أساريره .. انفرجت .. ضحك ساخرا حينما
وقعت عيناه على عصا فى ركن الحجرة .. والتي أسمتها ابنته
الكبرى بالعصا الأثرية .. بل فقد كانت لجدّه .. ولقد رآه فى
أواخر أيامه يتوكأ عليها .. كم كان يحب جده ويعشق ابتسامته
الودودة .. وكانت لأبيه بعد جده .. وما زالت تعاشرهم ..
كم هى كالحه .. لكنها وفيه عشيرة .. كتم أنينه .. لقد مرت
عليهم أياما ضنكا .. سدت أمامهم كل سبيل العيش .. لم تتوان
الزوجة أن تبيع أسورتها .. هديته الوحيدة لها .. بكى لحظتها
بكل جوارحه بكاء مرا .. على الرف الوحيد صندوق خشبي
عتيق .. تغير لونه .. بالأمس كان يحوى مالا لا بأس به .. غدا
اليوم فارغا خاويا .. وها هو الابن الصغير .. آخر العنقود ..
يدفع بالكرسی الوحيد أمامه .. فلت هذا الكرسي من البيع لافتقاده
الرجل الرابعة .. ينقلب الكرسي الأعرج .. وينكفى الصغير ..
يقف فى الوقوف .. ويقش فى إيقاف الكرسي .. يقطب ..
نسى ماضيه وذكرياته .. زحف بمقعده .. أوقف الكرسي ..
لكن الصغير سئم اللعبة .. وانصرف الى أخرى .. وما اللعبة الا
قطعة من الأثاث .. أو الأدوات .. يحولها الى لعبة ..

ويعاود الذكريات .. ان لهذا الكرسي أهمية قصوى .. ففي
الليل يستخدم شماعة ملابس .. كما تجلس عليه ابنته الكبرى
لتستذكر دروسها .. وفي النهار لعبة الصغير .

الأم تعود عند تسلل النيل .. على وجهها شحوب يزداد
بمضى الأيام .. عودها يذبل .. الحسرة تنهش قلبه .. كانت
وردة يفوح أريجها .. وها هي آيية .. الحسرة تعض قلبه
وتعصره .. أن من أعماقه .. لم تلتفت نحوه .. فقد تعودت
أذناها تلك النعمة .

في هذا الوقت تعود الزوجة .. وكانت قد خرجت في الفجر
.. لم تتأخر يوما منذ زيارة البوسطجي المشؤومة .. وما العمل
سوى غسل ملابس الناس لقاء أجر زهيد .. ترد به وحش الجوع
عن زوجها وأبنائها .. بجانب جنينات المعاش القليلة .. ومنذ
رجوع الزوجة .. يطأطيء الزوج رأسه خجلا .. وكيف يرفع
رأسه وهو العائل .. والكسيح الذي لا حول له ولا طول ..

في هدوء نجلس الزوجة .. تستشعر الألم .. فالأولاد
يكبرون .. وتكبر معهم احتياجاتهم .. ترقبها ابنتها الكبرى ..
رفعت الأم وجهها .. التقت عيناهما .. طالت النظرة بينهما ..
لعلهما يبثان حديثا بالغ الأهمية .. دخل الابن الصغير .. وقف
أمام أبيه .. هم بأن يتفوه .. لكنه لمح أمه فسعى نحوها
قائلا :

— أمي .. أريد حلوى حمراء .. مثل عزيزة ..

وعزيزة هذه ابنة الجيران .. بالطبع كانت بيدها حلوى ..
تأكلها في نشوة .. بينما الصغير يزدرد لعبه في لوعة ..
احتوت الأم فلذة كبدها بعينها .. وكأنما تقول له :

- لو لم تخرج من الحجرة .. ما رأيت عزيزة .. وما رأيت
الحلوى بيدها .. و .. وما طلبتها ..

قرأت الأم التأثر الذى لاح فى أسارير الزوج العاجز ..
وما زال الطفل يلح .. الزوج يبتعد بعينه ليخفى دموعه .. على
الفور أخرجت الأم منديلا من صدرها .. حلت رباطه .. انتفت
قطعة صغيرة وأعطتها لولده .. **ولسان حالها يقول :**

- خذ يا بنى .. ثمن طعام يكفى لملء معدتك ..

انصرف الابن غير عابئ بحديث أمه النفسى .. ولا بنظرة
والده الممتنة لها .. وعاد الصمت يجول فى الحجرة .. وأضاف
الوجوم كثيرا من الشجون .. والأولاد يتطلعون الى الأم أملهم
المرتقب .. وجهها قطعة من العذاب .. ذبالة المصباح تتراقص فى
كسل .. الابنة الكبرى ما زالت واقفة .. ساهمة .. حانت من
الأم نظرة اليها .. رأت يديها البضتين وعودها الريان .. انها تمثل
شبابها .. تتفجر بالأنوثة مثلها .. عينا الزوج عليهما .. ورأسه
تدور .. الزوجة تخفى رأسها بين يديها .. تفكر لاريب .. الزوج
يقرأ ما يدور فى فكرها .. ويعلم أنها تبكى .. وهذا يزيد
لوعة راحتراقا .. والابنة أيضا تعرف كل ما يجرى .. وكل
ما تخفيه الصدور .. يعصف برأس الأم خاطر غريب ..

- لو أفر من هذا الجحيم .. ومنهم أجمعين !

وسرعان ما تطرد هذا الخاطر .. وتتمتم بالاستغفار ..
ربعين المستقبل ترى ابنتها جالسة أمامها بينهما طست به ملابس
الغير .. فى ذلك البيت وذاك .. تقاسى ما تقاسيه آلام جسمية
ونفسية مبرحة ..

يشتهد فزعها :

– لو أعمل ليل نهار ٠٠ ولا أدعها تخرج الى العمل ٠٠
فأولاد الحرام يعجون في كل شبر من الأرض ٠٠ وفي كل حين ٠٠
كأنهم الشياطين ٠٠
يدخل الصغير ٠٠ الفرحة تضيء وجهه ٠٠ تؤكدها قفزاته
السعيدة ٠٠

بيده قطعة الحلوى الحمراء ٠٠ في هذه المرة يجنح الى والده
ويقول له :

– خذ هذه القطعة الصغيرة ٠٠

يهز الأب رأسه وقد ارتعشت شفته السفلى ٠٠ وألهبت عينيه
دمعة حارة ٠٠ وتوهجت أحزانه حين رأى ابنه يلف على اخوته
ويعطى كلا نصيبه من حلواه بين صياحه وتهليله ٠٠ ثم حبا ناحية
الأم وقدم اليها باقى الحلوى قائلا :

– وكل هذا نصيبك يا أمى ٠٠

ثم يتسائل مباغتاً :

– أين تذهبين يا أمى كل يوم ؟

ولا تملك الأم الا أن تنظر الى زوجها ٠٠ كأنها تسأله الاجابة
٠٠ ولم يكن فى وسعها الا أن تجذبه الى أحضانها ٠٠ تمسح
دموعها فى صدره ٠٠

حينئذ يقول الطفل :

– حين أكبر سأعطيك حلوى كثيرة ٠٠

٠٠٠ ثم يقول فجأة :

– أمى ٠٠ هل اقترب العيد ؟

- العيد ؟ !

ماذا تعنى هذه الكلمة .. كأنها لم تسمع عنها .. أو نسيت
مدلولها .. وأجابت دون وعى :

- بلى ..

ضحك الطفل وصفق طربا ثم استطرد :

وأين ملابسى الجديدة .. وملابس اخوتى ؟

- ملابس .. جديدة !

جعلت الأم تكرر هاتين الكلمتين .. بينما جاس طرفها فى
الخرق التى تستر أجسامهم .. ثم نقلت بصرها الى زوجها فوجدته
بعيدا .. وقد تشنجت كل عضلاته .. لعب لسانها فى فمها ولم
تنيس .. ودعت الصغير يحلم بما سيصنعه يوم العيد .. ماذا
تقول له .. والحقيقة ماثلة تتحدث عن نفسها .. كل يعلمها
الا الصغير ..

ولم يدعها الصغير فبادر بسؤاله :

- أقول لك أين ملابسنا الجديدة ؟ !

عندئذ اندفعت الابنة الكبرى بعد عذاب وتردد .. قائلة :

- أنا التى سأحضرها لك ..

ترددت أنفاسها سريعة .. اتجهت إليها أنظار الاخوة فى
دهشة .. وكذا الأب العاجز .. والأم حائرة .. وكانت تعلم أن
أذنيها ستصطك بهذه الكلمات القاسية .. وجعلت الكبرى تنقل
بصرها بين أمها وأبيها لتستشف وقع كلماتها وصداها .. وهنا
تبرق عينا الأب ببريق خاطف .. مخيف .. وقال بصوت
مخنوق :

— مستحيل ٠٠٠٠

ثم ركز بكلتا يديه على الأرض ٠٠ وجعل يزحف على عجيزته
بين نظرات العجب من الأم والأبناء ٠٠ وتصفيق الصغير وصياحه ٠٠
استطاع أن يصل الى ركن الحجره نظر الى العصا الأثرية فى أمل ٠٠
اجتذبتا ٠٠ استطاع أن يضع راحته على طرفها العلوى ٠٠ واعتمد
بمسراه على الحائط المجاور ٠٠ استطاع أن يقف منتصباً ٠٠ ازدادت
الدهشة وعلا تصفيق الصغير ٠٠ خطا الكسيح ٠٠ جعل يدب
بعصاه على أرضية الحجره حتى وصل الى بابها ثم وقف واتجه
بنظراته النارية الى زوجته قائلاً فى عزة وبصوت جهورى عميق :

— لا تبرحى الحجره ٠٠٠

خرج العائل ٠٠ وقفت الأم ومن حولها الأبناء على باب
الحجره ٠٠ الابتسامه تتعلق على كل الأفواه ٠٠ وعلى وجه الأم
فرحة وفى عينيها دهوع ٠٠ مشى الأب والأمل يدب فى قلبه مع
دبيب عصاه ٠٠ وسرعان ما اختفى بين الزحام .