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الآن وعلى سرير المرض أراقبها، لا أجرؤ على النظر لعينيها، أتحدث إليها محاولً إغماض عينيَّ 

بحجة التَّعب، ولكنني في الحقيقة لا أمتلكُ الجرأةَ على مبادلتِها النظرات، وهي كذلك تتجنَّبُ 

ر لي  . بقيتْ بجانبي لتعتني بي رغم وجود الخادمة، فهي التي تحضِّ أن تنظر بشكل مباشر إليَّ

 الطعام وتحرص على أن أتناول الدواء في المواعيد المحددة، وهي التي ترُافقني للمستشفى.   

أراقبها وهي تسير  بيننا سوى صمت قديم وطويل.  يتبقَّ  لا أستطيعُ أن أقول لها شكراً، فلم 

بخطواتها الهادئة، وأسترق النظر إلى وجهها الحزين من حينٍ لآخر، وأعرف بأنها لن تتكلم؛ لذا 

أحتفظ أنا أيضًا بصمتي الطويل.

ولإنني أستلقي لساعات على سريري الوثير، ينتابني النعاس من حينٍ لآخر، فأغفو أو أقاوم 

النوم، ولكن الذكريات لا تفارقني في أوقات غفوتي أو صحوتي؛ تختلط الصور والكلمات والأحداث 

مع دقائق النوم الطويلة أو القصيرة، ثم يأتي الألم ليوُقِف سيل الذكريات الدافق، فيبدأ الأنين 

الذي لا يتوقف حين يشتد ألمي، وتجلس هي بجانبي أحياناً صامتة وأحياناً باكية، تحاول أن تمدَّ 

يدها لتمسك يدي، ولكنها لا تستطيع، فتضعها على كتفي بحركة متعاطفة مع ألمي، ولكنها لا 

تمسك يدي، وكأن إمساك يدي يعني أن هناك رابطاً عاطفيًّا بيني وبينها، وهي تعلم وأنا أعلم 

بأن ذلك الرابط العاطفي قد مات منذ سنوات، أو أنني قطعته منذ سنوات.

 تقف أمامي أو تجلس بقُربي، تشعر بالألم لمعاناتي، ولكنها لا تستطيع أن تعُبِّر بأكثر من 

ذلك، وتلزم الصمت. أحياناً أتلوّى من الألم وأريد أن أصرخ، ولكنني أتماسك وأكتفي بالأنين، تتصل 

بالطبيب، فيأتي مسرعًا ليزيد من جُرعة الدواء، وبعد صراعي مع الألم يعود الهدوء من جديد، 

وأشعر وكأنني كنتُ في حلبة مصارعة أتلقى عشرات اللكمات، فينتابني النعاس ثم أغرق في 

النوم بعد ساعات الألم المُضني، وتبقى هي بجانبي لا تغادر إلى أن تتأكد من أنني قد غرقتُ 

في النوم. وفي أحيانٍ كثيرة أرغب بأن أستسلم لمرضي، وألا أتناول الدواء، وأن ينتهي كل شيء؛ 

لكي لا أستمر بضعفي الذي أمقته. ولكنني أقاوم ولا أستسلم، أريد أن أعود للحياة بكل قوتي، 

أقاوم مرضي، وأقاوم صمتها الذي يلومني في كل لحظة.

أحياناً أتمنى أن أطردها ولكنني لا أستطيع، فلا أريد أن أبقى وحدي مع الخادمة، لابد أن 

تبقى معي، أكره وجودها في لحظات ضعفي، ولكنني لا أمتلك سوى الرضوخ لهذا الحضور الذي 

أكرهه، ورغم ذلك أحتاج إليه، أو أنني أقاوم وفي كل لحظة حُبي لها.
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طلب مني الطبيب البقاء في المستشفى؛ لأن وضعي الصحي يزداد سوءًا رغم المتابعة الحثيثة 

ت  التي تحدَّ قِبل الأطباء، فمرضي مرض عُضال يكاد يفتك بجسدي، ولكنني وبشخصيتي  من 

العديد من الصعوبات، أريد أن أتحدى هذا المرض وأن أغلبه وألا استسلم للألم أو للذهاب 

بعيدًا عن ساحة الحياة، أريد أن أحيا، أريد أن أبقى هنا، أريد أن أرى الشمس كل يوم، أريد أن 

أكره زوجتي كل يوم، وأن أحبها بصمت خفي كل يوم. 

تأتي  وأن  المستشفى  أغــادر  أن  وهما:  قرارين  أخــذت  الحياة  قيد  على  أبقى  ولكي 

الدائمة،  الطبيب  ــارة  زي مع  الصحي  وضعي  على  وتشُرف  بيتي،  في  تلازمني  ممرضة 

فقط  للمستشفى  أذهــب  وأن  البيت،  في  العلاج  مستلزمات  جميع  إحضار  يتم  وأن 

حين توجد ضرورة لذلك.

أن  البعيدة،  الذكريات  تلك  عبر  أحيا  أن  مذكراتي،  أكتب  أن  كان  الثاني  ــراري  وق

أبقى على قيد الحياة ولو من خلال سطور أكتبها قبل موتي القادم. 

الصحي،  وضــعــي  عــلــى  تــشــرف  الــتــي  الــمــمــرضــة  ــت  وأتـ المستشفى،  غــــادرتُ 

التي  والأجــهــزة  الأدويـــة  كل  مع  المستشفى  غــرف  تشبه  غرفة  إلــى  غرفتي  وتحوّلت 

سريري؛  بجانب  المُخمليِّ  بغلافه  ــود  الأس والدفتر  القلم  ووضعت  بالسرير.  تحُيط 

لأبدأ تنفيذ قراري الثاني بكتابة مذكراتي.

أشعر  ألا  جــاهــدًا  ــاول  وأحـ والأيـــام،  الساعات  بثقل  أشعر  المستشفى  فــي  كنتُ 

الأشجار  أراقـــب  الــواســعــة،  غرفتي  فــي  الآن  ولكنني  ذاتـــي،  لأجــل  والــحــزن  بــالأســف 

كل  في  وجهي  تلفحُ  الــبــاردة  الهواء  بنسمات  وأشعر  الكبيرة،  النافذة  عبر  الخضراء 

عبر  بخجل  الشمس  أشعة  تتسللّ  وأحــيــانـًـا  الــنــافــذة،  الممرضة  تفتح  حين  صباح 

عن  تتوقف  لا  التي  المطر  قطرات  ســوى  النهار  من  يتبقى  لا  ثم  الشفاف،  الــزجــاج 

التساقط في فصل الخريف في باريس. 

يــرافــق الإنــســان فــي رحلة وجـــوده فــي حياته  ــا  الأشــجــار والمطر والــشــمــس، وم

ولكن  كثيراً،  الإنــســان  بها  يفكر  لا  بديهية  أشياء  كأنها  تبدو  القصيرة،  أو  الطويلة 

شمس  ظــل  مثل  وتنسحب  تنطفئ  أن  ــك  وش على  حياته  ــأن  ب ويعلم  يــدرك  حين 

يريد  نــادرة،  عزيزة  غالية  أشياء  والقمر  والمطر  والشمس  الأشجار  تصُبح  الــغــروب، 
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قد  لأنــه  الــنــوم؛  يكره  أنــه  حتى  ثانية،  بكل  يراها  أن  يريد  لحظة،  بكل  يحتضنها  أن 

الحياة  قيد  على  بأنه  يخُبره  الــذي  الوحيد  فالشيء  الموت،  عالم  إلى  بصمت  يسحبه 

الأشجار  وتلك  المنير،  القمر  ــك  وذل الساطعة،  الشمس  تلك  هو  حوله،  ما  كل  هو 

الشعور  يمنحني  أصبح  آخــر  شــيء  هناك  ثم  بالحياة؛  المُشبع  المطر  وذلــك  الفاتنة، 

إنه  المُخملي؛  الأسود  دفتري  إنه  قريبًا،  أموت  لن  وأنني  الحياة،  قيد  على  أزال  لا  بأنني 

السعيدة  أو  الحزينة  وللمصادفة  الجديد،  صديقي  إنه  وذكرياتي،  ذاتــي  مع  موعدي 

هو أن بشرتي سوداء، ودفتري غلافه أسود داكن، كأنه قادم من أفريقيا مثلي.
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تافارا

أمسكت قلمي في ذلك المساء الهادئ، حين غادرت زوجتي والممرضة غرفتي، وبقيت وحيدًا 

أمام نافذتي الكبيرة، حيث غرقت الحديقة والأشجار في الظلام، ولم يتبقَّ سوى الضوء الصغير 

بجانب سريري، ولم أخبر زوجتي بأنني أكتب مذكراتي، ولم أكن أريد أن تعرف بذلك، فأنا أكرهها 

رغم حبي لها، وإن أخبرتها بأنني أكتب مذكراتي فهذا يبدو كأنني أمنحها مساحة من نفسي، 

ولا أريد منحها ذلك، أريد أن تبقى بعيدةً، أريد أن أحافظ على كرهي لها، لأنني لو أعلنت حبي 

لها ولو أنها بادلتني ذلك الحب، سوف يصبح موتي أشدَّ عذاباً وألمًا، أريد أن تبقى بعيدةً كي لا 

ينتزعها الموت من قلبي، وأريد أن أبقى بعيدًا عن مشاعرها كي لا تتألم بفراقي، أريد أن أموت 

دون تشعر بحرقة رحيلي، وأن تحُافظ على ذلك البرود الطويل الذي بنى حائطاً من الجفاء بيني 

وبينها، فذلك الجفاء هو الذي يجمعنا، وهو الذي جعل زواجنا يستمر، فلو صارحتني بما تشعر 

به تجاهي أو لو صارحتها بما أشعر تجاهها، لانتهى هذا الزواج منذ سنوات، لذلك قرّرنا - دون 

أن نعترف بذلك - أن يجمعنا الصمتُ وغربتنُا ولوننُا الأسود؛ ورغم كل ذلك الصمت والجفاء كنت 

بحاجة لزوجتي، كنت بحاجة لما تبقى لي من وطني، وهي كانت تتشبَّث بزوجها في بلد غريب 

عنها وعن ثقافتها، وحيث لا تستطيع أن تعود لوطنها، وهكذا أصبح زواجنا كمركبٍ صغيرٍ مليء 

بالثقوب والشروخ، ولكنه يطفو على سطح الماء، لا يبُحر بعيدًا ولا يغرق أيضًا. 

الموت،  مــن  الــخــوف  ويلُاحقني  ــوم،  ــن ال يجُافيني  الــطــويــل،  الليل  صمت  ــي  وف

الذي  النوم  ذلك  يأتي  أن  إلى  وأكتب  أكتب  أن  وهو  ولخوفي،  ــي  لأرَقَِ ترياقاً  فوجدت 

أستدعيه  أن  ودون  بصمت  يأتي  مُنهِك،  تقَلُّبٍ  ودون  عناء  دون  فيأتي  عنه،  أبحث 

عن  رحلوا  من  كلمات  أسمع  أن  وبعد  أسافر  أن  بعد  وذكرياتي،  كلماتي  أكتب  أن  بعد 

صاخب  كشلال  البيضاء،  الصفحات  على  تتدفق  كلها  حياتي  أرى  أن  وبعد  حياتي، 

يجفَّ  أن  يكاد  صغيراً،  جــدولً  ليصبح  ينتهي  عنفوانه  ورغــم  ولكنه  الهدوء،  يعرف  لا 

الوجوه  باسترجاع  قلمي  يبدأ  وهكذا  الأصــلــي.  منبعه  عن  وغريبة  بعيدة  أرض  في 

سرير  إلــى  يصل  أن  إلــى  البداية  من  والأمــاكــن،  البشر  والذكريات،  الصور  والكلمات، 

وثير في فيلا جميلة في باريس:
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جبال  وبين  كبيرة،  زرقـــاء  بحيرة  شاطئ  بين  تقع  بعيدة،  أفريقية  قرية  ــي  »ف

وأبــي  أمــي  مــع  طفولتي  عشت  حيث  الصغير  بيتي  ــان  ك ــاع،  ــف الارت شاهقة  خــضــراء 

التي  ــع  الأرب البقرات  برعاية  تمضي  وبسيطةً،  قَــرَويــةً  حياتنا  كانت  الثلاثة،  وإخوتي 

من  بالقرب  ــان  وك والـــده.  عن  ورثها  التي  الأرض  حراثة  وبين  والـــدي،  يمتلكها  كــان 

فيه  يجتمعُ  ــدٍ،  واح فصلٍ  على  إلا  تحتوي  تكن  لم  والتي  الصغيرة  المدرسة  تلك  بيتنا 

ومنهم  بسرعة  الـــدروس  يستوعب  من  فمنهم  سنهم،  بلغ  مهما  القرية  أطفال  كل 

الجميع  يفهم  أن  القرية  في  الوحيد  الــمــدرسّ  مــحــاولات  رغــم  ــك،  ذل يستطيع  لا  من 

الدرس، أو على الأقل أن يستمعوا له.

لم  مختلفة.  أعمار  من  والبنات  ــالأولاد  ب المكتظ  الفصل  ذلك  في  الأول  كنت  وأنــا 

ولهذا  وأحفظه؛  أفهمه  ــى  الأول المرة  فمن  ثانية؛  مــرة  للدرس  أستمع  أن  أحتاج  أكــن 

كان  أنــه  حتى  جيدًا،  يفهم  لم  لمن  ــدرس  ال لأشــرح  بي  يستعين  الــمــدرسّ  بــدأ  السبب 

يطلب مني أن أصحّح أوراق بعض التلاميذ.

للحقل  يذهبون  إخوتي  وكــان  والحراثة،  الزراعة  بأعمال  اهتمام  أي  لدي  يكن  لم 

يقول  معهم،  ذهابي  عــدم  من  يتذمّرون  وحين  الأبــقــار،  بحلب  ويقومون  ــدي  وال مع 

الوقت،  وبمرور  للأستاذ.  الأوراق  أصحّح  أن  أو  دروســي  أتابع  أن  لابد  إنني  والــدي  لهم 

أو  مكتبة  هناك  يكن  ولــم  منها،  أضجر  وأصبحت  المدرسة،  كتب  تكفيني  تعد  لم 

أي كتب غير التي توجد في المكتبة شبه الخالية في مدرستي الصغيرة جدًا.

لأقرأها،  ورقــة  أي  أو  كتاب  أي  عن  المستمر  وبحثي  ضجري  المدرسّ  لاحظ  وحين 

أرى  كي  المدينة؛  إلى  معه  بالذهاب  لي  يسمح  أن  والــدي  من  وطلب  منزلنا  إلى  حضر 

بأننا  وأخــبــره  طلبه،  رفــض  ــدي  وال لكن  أريــدهــا،  التي  الكتب  وأحضر  هناك  المكتبة 

بل  الكتب  أشتري  لن  بأنني  وأخبره  المدرسّ  ابتسم  الكتب،  لشراء  النقود  نمتلك  لا 

سأستعيرها. ولم يفهم والدي ما معنى استعارة الكتب فقال له المدرسّ:

وهكذا  غيرها  نستعير  ثم  للمكتبة،  نرُجعها  وســوف  الكتب  سنأخذ  أننا  يعني   -

دون أن ندفع أي نقود.

نظر إلي والدي وقال بقلق:
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والجبال  الحقل  فيها،  تجد  مــاذا  أدري  لا  الكتب،  بهذه  تعلقك  ســرّ  ما  أفهم  لا   -

أستطيع  لا  قد  بشيء  تتعلقّ  أن  دون  بها،  وتكتفي  حياتنا  تعيش  لا  فلماذا  منها،  أجمل 

توفيره لك أو قد لا يفُيدك؟.

كنت  ما  كل  أبــي،  على  بها  أردُّ  كلمات  أي  لــدي  يكن  لم  الصغيرة  السن  تلك  في 

تعني  لا  البحيرة  وحتى  والأبــقــار  الجبال  وأن  شــيء،  أي  أقــرأ  أن  أريــد  أنني  هو  أعرفه 

وكان   ، فصَمَتُّ مشاعري،  عن  للتعبير  الكافية  الكلمات  لدي  يكن  لم  ولكن  شيئاً،  لي 

التصرف  حرية  لنا  يترك  كــان  شــيء،  بــأي  عليّ  يلُحُّ  يكن  لم  رائــعــةً،  صفةً  يمتلك  أبــي 

الزراعة،  بأعمال  للقيام  إخوتي  مع  ذهابي  لعدم  يغضب  لم  لذلك  كذلك؛  والشعور 

وكان في أغلب الوقت شخصًا صامتاً وهادئاً.

الجارات،  ــارة  وزي البيت  شــؤون  عدا  بشيء  لتفكر  الوقت  لديها  يكن  فلم  أمــي،  أمّــا 

يرغب  كما  بها  يعيش  أن  شخص  لأي  يمكن  كــان  ولكن  نائيةً،  قريةً  كانت  أنها  رغــم 

القرية  تلك  في  كان  لقد  وسكينة،  بهدوء  بها  الحياة  تمضي  ــرون،  الآخ ينتقده  أن  دون 

عميق  واحترام  بل  الكبرى،  المدن  في  وجدته  مما  أفضل  البعض  بعضنا  تفكيرِ  تقبُّل 

الجميع  ــان  ك انــتــقــاد،  أو  عدائية  هناك  يكن  لــم  البعض،  بعضنا  بين  للاختلافات 

مهما  الــيــوم  بنهاية  تنتهي  كانت  المشاكل  حتى  الاخــتــافــات،  رغــم  بــوئــام  يعيشون 

كانت كبيرة.

علب  من  القرويون  يصنعها  التي  الصغيرة  الفوانيس  تشتعل  الظلام  يحلُّ  وحين 

جدها  عن  قديمةً  قصصًا  لنا  تحكي  النوم،  قبل  بيننا  أمي  وتجلس  القديمة،  الحديد 

أمي  كانت  القصص  بتلك  تخبرنا  كانت  حين  والــحــيــوانــات،  الجبال  وعــن  وجدتها، 

ثم  رونقها،  بشرتها  وتستعيد  دافــئ  ببريق  عيناها  تلتمعُ  ــرى،  أخ ــرأة  ام إلــى  تتحوّل 

نشعر  أن  إلــى  ــرى  الأخ تلو  الــواحــدة  القصص  تلك  تقص  وهــي  غامرة  بسعادة  تبتسم 

في  الأغنية  نفس  تغني  كانت  الــنــوم،  قبل  المفضلة  أغنيتها  لنا  تغني  ثم  بالنعاس، 

كل ليلة، وسألتها ذات مرة:

ألا  ــدةً  واحـ أغنيةً  تغُنينَ  ولكن  متنوعة،  قصصًا  علينا  تقصين  لــمــاذا  أمــي،   -

تحفظين غيرها؟
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تخُفيه  أن  حــاولــت  بحزن  وقــالــت  أراه،  لا  مــا  لشيء  تنظر  وكأنها  إلــيّ  نظرت 

بابتسامتها الواسعة:

يوجد  لا  ولكن  عقلي،  في  كثيرة  صور  هناك  بسهولة،  لعقلي  تأتي  القصص  لأن   -

سوى هذه الأغنية، أمّا لماذا أغنيها فسوف أخبركم بذلك حين تكبرون قليلً.

ــداث  لأح وفــقًــا  تعابيره  تتماوج  الـــذي  ــي  أم ووجـــه  القصص  تلك  أتــذكــر  وحــيــن 

لقد  لنا،  القصص  بسرد  الحياة  في  الوحيدة  متعتها  وجــدت  أمــي  بــأن  أدرك  القصة، 

وبدأنا  كبرنا  وحين  لذلك  لسماعها؛  حاجتنا  من  أكثر  القصص  لسرد  بحاجة  كانت 

الحضور  عن  وتوقفتْ  بذلك  شعرتْ  مــا،  قصةً  علينا  لتقصَّ  أتــت  إن  بالخجل  نشعر 

وجهها  فقََدَ  لنا  القصص  ســرد  عن  توقفتْ  وحين  الجميلة،  قصصها  لنا  لتحكي  ليلً 

لا  أديبةً  كانت  ــدري،  ت أن  دون  كاتبةً  أمــي  كانت  لقد  عيونها،  بريق  وانطفأ  نضارته 

لنا  وتخطُّها  خيالها،  في  والقصص  الــروايــات  تكتب  كانت  تكتب،  أو  تقرأ  أن  تستطيع 

شيءٌ  انطفأ  القصص،  لتلك  الاستماع  عن  توقفنا  وحين  تنتهي،  لا  التي  الكلمات  عبر 

التي  القصص  تلك  من  ما  حياةً  تستمدُّ  كانت  أمي  أن  فقط  الآن  أدرك  روحها،  في  ما 

لنستمع  لنا  احتاجت  لما  والكتابة  القراءة  تعرف  كانت  لو  وأنها  خيالها،  في  تتوالى 

القرى  تلك  فــي  ولكن  عينيها،  فــي  البريق  ــك  ذل ولبقي  بصمت  لكتبت  لقصصها، 

على  الصعب  مــن  ــه  أن المشكلة  المدنية،  عــن  البعد  فــي  ليست  المشكلةُ  النائية 

الوسائل  عن  وبعيدٍ  ــاءٍ  ن بمكان  يعيش  حين  صحيح،  بشكل  نفسه  معرفة  الإنــســان 

ذلك  تــدرك  كانت  روحها  أديبة،  بأنها  تعرف  لم  وأمــي  نفسه،  يعرف  أن  له  تتيح  التي 

لكن عقلها لم يدرك هذه الحقيقة.

بيتٍ  في  توجد  مشكلة  وكل  المكان،  سيّد  الهدوء  كان  الصغيرة  ــواخ  الأك تلك  في 

لابد  فالحزين  المشكلة.  تلك  حل  دون  القرية  أهــل  ينام  ولا  البيوت،  كل  تخص  ما 

عمل  من  لابــد  بيت  له  ليس  ومــن  إطعامه،  من  لابــد  والجائع  حزنه،  من  إخراجه  من 

مع  مشكلة  لديه  ومــن  لــه،  زوجــة  إيجاد  من  لابــد  الـــزواج  يستطيع  لا  ومــن  لــه،  بيت 

الزوجات؛  تشتكي  حين  الأزواج  يتذمّر  لم  الظلام،  حلول  قبل  حلها  من  لابــد  زوجته 

القرية  أهــل  مــع  الـــزوج  ويجلس  الــخــاف،  سبب  مــا  لتعرف  ستأتي  القرية  كــل  لأن 
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تشبه  قريةً  ــدًا  أب أجد  ولم  كثيراً  سافرت  الكبيرة.  عائلته  جميعهم  وكأنهم  ويخبرهم 

قريتي، قريتي كانت جنتي الصغيرة التي لم أجد مثلها طوال حياتي.

الحديث،  كثير  يكن  لم  باكو،  الأستاذ  أستاذي  بجانب  جلست  القديم  الباص  وفي 

بصمت،  الأخــرى  بأكل  وبــدأ  لي  ــدةً  واح قــدّم  فطيرتين،  وأخــرج  الصغيرة  حقيبته  فتح 

يعلوها  التي  النافذة  خــال  من  الطريق  أراقــب  وبــدأت  اللذيذة  الفطيرة  تناولت 

الغبار  ــك  ذل لأمسح  مسرعًا  نزلت  قصيرة،  لاستراحة  الــبــاص  توقف  وحين  الغبار، 

نافذتنا،  تنظيف  على  أستاذي  وساعدني  الطريق،  على  المناظر  رؤيــة  من  أتمكن  كي 

فبدت براقةً لامعةً بخلاف بقية النوافذ، وعدنا لأماكننا فقال لي الأستاذ باكو:

فقط  تستعير  أن  وتستطيع  المدينة  بهذه  الوحيدة  المكتبة  إلــى  نذهب  ســوف   -

تستعير  أن  يقبلوا  لن  وإلا  الكتب،  على  تحافظ  وأن  هادئاً  تكون  أن  لابد  كتب،  ثلاثة 

فيها  يوجد  بلاد  عن  قــرأت  لقد  الكتب،  على  بصعوبة  يحصلون  فهم  أخــرى،  مــرةً  منهم 

البلاد  لتلك  أذهــب  أن  أحلم  وكنت  الكتب،  ملايين  ربما  بل  آلاف  بها  ضخمة  مكتبات 

أتخيل  بأن  وأكتفي  بعيد،  حلم  هذا  أستطيع،  لا  ولكن  فيها  التي  الكتب  كل  أقــرأ  وأن 

من  كبيرة  وطـــاولات  ــواء  أض وبها  جميلة  وهــي  لها  ــورًا  ص ــت  رأي لقد  المكتبات،  تلك 

أجعلك  ســوف  نعود  حين  بعناية،  الكتب  يضعون  حيث  الرفوف  وعشرات  الخشب، 

ولا  قريتنا،  زار  أجنبي  سائح  الصورة  هــذه  أعطاني  لقد  المكتبات،  هــذه  صــورة  تــرى 

أزال أحتفظ بها.

لأراقب  أنا  وعــدت  جديد.  من  لصمته  عاد  ثم  باكو،  الأستاذ  قاله  ما  كل  هذا  كان 

الأشجار  بــدأت  قريتي،  عن  الباص  ابتعد  كلما  النافذة،  عبر  بالحفر  المليء  الطريق 

الشجيرات  بعض  من  ســوى  قاحلةً  صفراء  تبدو  الأرض  ــدأت  وب بالاختفاء،  الخضراء 

لأنني  الصحراء  أنها  عرفت  الأســتــاذ  ــأل  أس أن  ودون  متفرقة.  نــواحٍ  في  نبتت  التي 

تستلقي  الحيوانات  بعض  ورأيـــت  ــا  وجــافً مصفراً  يبدو  شــيء  كــل  كــان  عنها،  ــرأت  ق

نحو  تقدمنا  كلما  الباص  في  ترتفع  الــحــرارة  ــدأت  وب الساخنة،  الأرض  على  بخمول 

الأستاذ  فناولني  جبيني،  على  تتصبّب  العرق  قطرات  ــدأت  وب البعيدة،  المدينة  تلك 
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المنطقة  هذه  إلى  نأتي  سوف  بأننا  أعلم  أكن  لم  وجهي،  وأغسل  أشرب  كي  ماء  علبة 

والأستاذ  قصيرة،  تكون  سوف  الرحلة  أن  معتقدًا  الماء،  معي  أحضر  ولم  الصحراوية 

باكو قليل الحديث ولم يخبرني شيئاً عن هذه الرحلة الطويلة.

الحفر  حسب  ويهبط  يعلو  ــذي  ال الــبــاص  فــي  والتعب  الحر  مــن  ســاعــات  وبعد 

ومغبّرة،  واســعــة  الــشــوارع  الكبيرة،  المدينة  لتلك  وصلنا  الطريق،  فــي  الــمــوجــودة 

صوت  ولها  قديمة  السيارات  ــال،  والأطــف والنساء  الــرجــال  من  الكثير  عليها  ويسير 

والأنـــواع.  الألـــوان  كل  من  بالبضائع  تكتظ  وجــديــدة  قديمة  محلات  وهناك  مزعج، 

هناك  أن  وأخبرني  سأضيع  وإلا  ــده  ي أفلت  ألا  مني  وطلب  بيدي  الأســتــاذ  أمسك 

الكثير من الأطفال الذين يضيعون كل سنة في هذه المدينة.

لتلك  بنا  يتوجّه  أن  السائق  أخبر  ركبنا  وحين  قديمة،  لسيارة  مشيراً  يــده  مــدَّ 

المسافة  ثمن  يدفع  ــه  وأن ــرة  أج سيارة  اسمها  السيارة  هــذه  إن  لي  ــال  وق المكتبة، 

رأيت  قد  كنت  سيارة،  فيها  أركــب  مرة  أول  تلك  كانت  لقد  السائق،  إليها  ينقلنا  التي 

حقًا  وممتع  مختلف  شــيء  السيارة  ــوب  رك ولكن  المدرسة،  كتب  في  ســيــارات  صــور 

مشت  لو  أرغــب  وكنت  ــي،  إل الأشــيــاء  أحــب  أحــد  السيارات  كانت  الوقت  ذلــك  ومنذ 

بنا السيارة لمدة أطول، ولكنني خجلت من طلب ذلك من أستاذي. 

وصلنا إلى بناية قديمة لها بوابة خشبية كبيرة مفتوحة ومُطلَّة على الشارع، وقرأت الكلمة 

المكتوبة على اللوحة الكبيرة )مكتبة المدينة( شعرت بالحماس الكبير، حتى كدت أن أسبق 

الأستاذ ولكنني تماسكت وبطَّأت خطواتي كي لا أسبقه. 

ثم  لــأطــفــال،  أنــهــا  يــبــدو  الحجم  ــراســي صغيرة  ــاولات وك ــط ال يــوجــد بعض  ــان  ك

لتحيته  نهضت  حتى  باكو  ــاذ  الأســت رأت  إن  مــا  كبيرة  طــاولــة  خلف  تجلس  سيدة 

والحديث معه.

كبيرةً  المكتبة  تكن  لم  الــرفــوف،  على  مــوجــودة  كانت  التي  للكتب  أنظر  ــدأت  ب

عن  تتحدث  الكتب  عــشــرات  هناك  ــان  ك فلقد  ــي،  ل بالنسبة  كافيةً  كانت  ولكنها 

كتب  وكبيرة،  صغيرة  وكتب  ملونة،  صــور  فيها  كتب  هناك  ــان  وك كثيرةً،  مواضيع 

كنت  ــور؛  ص فيها  توجد  لا  وكتب  الحيوانات  بصور  مليئة  وكتب  بالخرائط  مليئة 
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أضطر  لا  كي  كبيرة؛  شاحنة  في  بيتي  إلى  الكتب  هذه  كل  أخذ  أستطيع  أنني  لو  أرغب 

لركوب ذلك الباص المُتعِب. 

اصطحبني  لذلك  متفوّق  طالب  بأنني  الأستاذ  وأخبرها  بي  رحبت  المكتبة  مديرة 

معه، فقالت وهي تبتسم بسعادة:

استعارة  يمكنه  له  مكافأةً  حسنًا،  متفوق،  طالب  لدينا  يكون  أن  رائــع،  هــذا   -

خمسة كتب على أن يعُيدها في الموعد المحدد.

أريدها؛  التي  الكتب  أختار  كي  الــرفــوف  نحو  وركضت  غــامــرة،  بسعادة  شعرت 

حيث  الكبيرة  الطاولة  نحو  وتوجّهت  جميعها،  حملتها  تصفحها  من  انتهيت  وحين 

صغيرةً  بطاقةً  المديرة  ناولتني  باكو،  الأستاذ  مع  تتحدث  كانت  التي  السيدة  تلك 

الشديد،  بالفخر  شعرت  باسمي،  عليها  أحصل  بطاقة  أول  تلك  وكــانــت  باسمي، 

وقرّرت أن أستمر بتفوقي كي أحصل على بطاقات أخرى.

شراء  يريد  كــان  حيث  المدينة  في  أســتــاذي  مع  تجوّلت  لقريتنا،  نعود  أن  وقبل 

وفقيرة،  متقاربة  البيوت  بالضجيج،  ومليئاً  مكتظاً  شــيء  كل  كــان  لزوجته،  هدية 

الأســمــاك  يبيعون  مــن  ــوات  ــأص ب تختلط  مزعجة  ــوات  أصـ ولــهــا  قديمة  الــســيــارات 

يسيرون  مختلفة،  وملابس  بأشكال  الناس  من  الكثير  وهناك  والملابس،  والفواكه 

بسرعة  يــســيــرون  قــريــتــي،  فــي  ــاس  ــن ال يفعل  مثلما  البعض  بعضهم  ــون  يُــحــيّ ولا 

بالارتياح  أشعر  فلم  لقريتي،  بسرعة  بالعودة  رغبت  ومتعبة.  عابسة  ووجوههم 

يغطي  الغبار  وحيث  والــســيــارات،  والبيوت  بالوجوه  المكتظةّ  المدينة  هــذه  فــي 

كان  أنه  لو  وتمنيتُ  لزوجته،  ملوناً  وشاحًا  أستاذي  اشترى  المنازل.  ونوافذ  الشوارع 

قلبي،  في  وعدتها  لها  وشــاح  شــراء  من  ــدلً  وب لوالدتي،  واحـــدًا  لأشتري  النقود  لــدي 

بأنه حين يصبح لدي نقود أن أشتري لها الكثير من الهدايا.

مُتعبين،  كانوا  الحافلة  في  الناس  حتى  هدوءً  أكثر  شيء  كل  بدا  العودة،  طريق  وفي 

عمق  حسب  وينخفض  يرتفع  ــذي  ال الحافلة  »مــوتــور«  صــوت  ســوى  هناك  يكن  لــم 

سؤال  هناك  وكــان  أملك،  ما  أغلى  كتبي  احتضنت  الطريق.  على  بها  يمر  التي  الحُفر 

فقلت  أســألــه،  أن  لابــد  كــان  ولكن  لأســتــاذي،  بسؤاله  مــتــرددًا  كنت  ولكنني  علي  يلُح 
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له بخجل شديد:

- أستاذ باكو، لماذا أحضرتني معك وقمتَ بهذه الرحلة الطويلة لأجلي؟

ابتسم وقال:

كتباً  يحضروا  لم  وإن  الكتب،  لأحضر  الشهر  في  مرتين  بها  أقــوم  الرحلة  هــذه   -

لابد  فكان  للقراءة  محبتك  لاحظت  إنني  ثم  القديمة،  الكتب  ــراءة  ق أعُيد  جــديــدةً 

يحتاج  الــقــراءة  فحب  ينطفئ،  ولا  للمطالعة  الحب  هــذا  يستمر  كي  مساعدتك  من 

يحب  الــذي  القرية  في  الوحيد  التلميذ  وأنــت  يتلاشى،  ثم  يخبو  وإلا  ومتابعة  لرعاية 

مستقبل  لك  يكون  ربما  بالقراءة  تستمر  أن  هو  المهم  أســاعــدك؟!  لا  فكيف  الــقــراءة، 

أفضل من مستقبلي.

التي  الكثيرة  الكتب  يتصفح  وهــو  الطويل  صمته  أســتــاذي  تابع  وصلنا  أن  ــى  وإل

من  أحضرناها  التي  الكتب  وأحتضن  الطريق  أراقـــب  بقيت  وأنــا  معه،  أحضرها 

بأن  أشعر  مــرة  ولأول  لأنني  حياتي،  في  منعطف  أهــم  الرحلة  تلك  كانت  المكتبة؛ 

أحب  جديد  عالم  إلــى  دخلت  الــقــراءة  بِحب  وأنني  عائلتي،  عن  منفصلً  كياناً  لي 

الخارج  من  الغبار  يعلوها  قديمة  حافلة  في  رحلة  في  لست  وأنني  تفاصيله،  كل 

في  ولكنني  الحفر،  بين  وتتعثر  المعبدة  غير  الــشــوارع  عبر  بطيئةً  تسير  والــداخــل، 

أخرى  بــاد  إلــى  تقودني  التي  طائرتي  أصبحت  هــذه  فكُتبي  كله،  العالم  إلــى  رحلة 

الفور  على  أدركــت  البيت  وصلت  وحين  ــددًا.  جـ أشخاصًا  وأقــابــل  أخــرى،  وعــواصــم 

والوحيدة  أحملها.  التي  القليلة  الكتب  تلك  بسبب  فقط  آخر  إنساناً  أصبحت  بأنني 

التي شعرت بذلك هي أمي، فحين دخلت نظرت إلي بتأمل وقالت: 

الصبي  ذلــك  لست  أنــت  الحد،  لهذا  وجهك  ملامح  تغير  هــذه  مثل  رحلة  هل   -

تضايقت  هل  حدث؟  ماذا  هو؟  ما  تغير،  ما  شيء  هناك  الباكر،  الصباح  في  خرج  الذي 

من الرحلة؟ أم ماذا؟

ابتسمتُ وقلتُ لها:

- لا يا أمي، لم يحدث شيء، ولكن أتى معي أصدقاء جدد.
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على  وجلست  تحملها  كــانــت  الــتــي  المكنسة  فتركت  الكتب،  تلك  وناولتها 

الكرسي الخشبي القديم، وبدأت تنظر لكتبي بذهول واستغراب وقالت:

القراءة  أتعلم  ولم  المدرسة  إلى  أذهــب  لم  هــذه،  مثل  كتبًا  أرى  مرة  أول  هذه   -

لأنك  محظوظ  أنــت  كثيراً،  تعجبني  الصفحات  وهــذه  الأشكال  هــذه  ولكن  والكتابة، 

تقرأ وتكتب، يا لها من صور ومن أشكال وحروف!

نفسها  في  تحركت  لقد  يحترق،  أن  كاد  الــذي  والطعام  البيت  تنظيف  أمي  نسيت 

ناولتني  انتبهت،  وحين  بجانبها،  وقوفي  نسيت  أنها  حتى  المدفونة،  الكاتبة  تلك 

الكتب وعادت لتمسك المكنسة، ثم قالت:

إحضارها  بمجرد  تغيرت  لقد  بل  كثيراً،  تتغير  سوف  الكتب  هذه  تقرأ  أن  بعد  أنت   -

تغير  الكتب  فهذه  السابق،  في  كما  إخوتك  مع  ستتحدث  كنت  إن  أدري  لا  معك، 

سمحت  لأنني  عليّ  باللوم  ألقى  أنــه  حتى  القرية،  حكيم  بذلك  أخبرني  لقد  الناس، 

عن  غريبًا  الشخص  وتجعل  الــدمــاغ  تتلف  الكتب  هــذه  إن  لي  ــال  وق بالذهاب،  لك 

الناس. 

ضحكت وقلت لها:

في  منها  ولإخوتي  لك  أقــرأ  سوف  كثيراً  تقلقي  لا  وحتى  كتب،  مجرد  إنها  أمــي،   -

كل ليلة... ما رأيك؟

أشرق وجهها بسعادة وقالت:

ذلك  القرية  فحكيم  دماغي،  تلف  ولــو  حتى  لي  تقرأها  أن  أريــد  ــل...  ــل...أج أج  -

لا يستطيع أن يعالج كل الناس وأحياناً أجده غبيًّا جدًا ولكن أخاف أن أقول ذلك.

ضحكنا سويًّا، وأعدت لي طعامي المفضل الذي كان عبارةً عن عصيدة البطاطا الحلوة، وجلسنا 

معًا نأكل ونتحدث في الزاوية الصغيرة من بيتنا والتي كنا نسميها المطبخ، كانت سعادتي تملأ 

الكبيرة  الطعام، خرجت راكضًا لأختلي بكتبي تحت الشجرة  كل كياني، وبمجرد الانتهاء من 

خلف منزلنا الخشبي، وأذهب في عالم بعيد عن القرية وبعيد حتى عن حدود نفسي، عالم 

من الكلمات والحروف والصور، تلك الكتب كانت سفنًا ضخمةً تحملني في رحلات بعيدة إلى 
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أقصى بقاع الأرض وإلى عمق العقل البشري، رحلات لا أنساها إلى هذه اللحظة؛ لأنها غيَّرت 

تشكيل ذاتي وجعلتني إنساناً آخر، فمنذ تلك اللحظات تحت الشجرة مع كتبي الصغيرة تغير 

العالم بنظري، وأدركت أن هناك خلف الجبال الخضراء والتلال البعيدة عوالم أخرى لابد من أن 

أكتشفها، أو على الأقل أن أقرأ عنها وأعرف أنها موجودة.
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كامالي

أرسل زوجي الخادمة لتشتري له ذلك الدفتر الأسود المُخملي، لم يطلب مني أن اشتريه له 

رغم أنه يطلب مني شراء كل ما يلزم للبيت، ويضع ذلك الدفتر الأسود تحت وسادته أو في درج 

الخزانة الصغيرة قرب سريره، ويحرص أشد الحرص على ألا أره أو ألمسه، فأتصرف كأنني لا أراه، 

لا أهتم بذلك الدفتر مهما كان الذي يكتبه به؛ فعلاقتي مع زوجي انتهت منذ سنوات، ولم يبقَ 

بيننا سوى عقد الزواج وذكريات جميلة قليلة حين كان الحب يجمعنا، ثم بدأت تلك الذكريات 

تنقرض مع مرور السنوات، ولم يبقَ منها سوى قصاصات متناثرة حين أجمعها لا أرى فيها سوى 

أشكال مشوهة صفراء وقديمة؛ فأنسحب لعالمي الصامت وأحاول أن أحيا الحياة التي فرضها 

زوجي عليّ، والتي هي قدري والتي لم أعد أقاوم صمتها أو كآبتها.

بالصور  أحتفظ  أزال  لا  حــولــي،  المتناثرة  الــذكــريــات  قصاصات  ــم  ورغ ولكنني 

والسعيدة  القديمة  الحياة  تلك  ــزال  ت لا  ومشاعري،  ذكرياتي  في  كاملة  ــداث  والأحـ

دوامتها  من  الخروج  كيفية  أعرف  لا  رمادية  كآبة  في  أعيش  أنني  رغم  أعماقي،  تسكن 

ما  وكــل  والموضة  الجمال  عاصمة  باريس  في  هنا  واللامتناهية،  المخملية  الهادئة 

الصامت  الطويل  الحزن  هذا  سجينة  هنا  ولكنني  أفريقيا،  في  تعيش  امــرأة  به  تحلم 

والثقيل؛ في فيلا فخمة مع زوجي الجراّح الثري والمشهور.

بعيدة،  لشمس  بالشوق  أشعر  ــا  وأن النافذة  عبر  بهدوء  تتساقط  المطر  قطرات 

التي  المرأة  إلى  المرآة،  عبر  لنفسي  أنظر  المكان،  وفي  جسدي  في  أفتقدها  لحرارة 

في  الجميلة  قريتها  مــن  ســنــوات  منذ  رحلت  والــتــي  عمرها،  مــن  الأربعين  قــاربــت 

أفريقيا لتلحق بزوجها في فرنسا

أنظر لهذه المرأة السوداء التي ترتدي الملابس الفاخرة وخاتمًا ألماسيًّا باهظ الثمن، ولا أرى 

سوى وجه حزين بدأت التجاعيد تحفر خطوطها بعمق على البشرة الداكنة. وبعد سنوات من 

الغربة تعلمت كيف أتجاوز مراحل الحزن، وتأقلمت مع الكآبة وتعايشت مع صمتي الداخلي، 

وعشت حياتي مثل أي امرأة فرنسية تعيش حياة مرفهّة في باريس، ولكنني لم أستطع أن أتعلم 
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كيف أنسى جذوري. صنعت حياةً فرنسيةً لي، غيَّرتُ مظهري وطريقة المشي، غيَّرتُ تسريحة 

السعادة من جديد عبر استقلالي  باريسية، وبدأت أشعر بطعم  امرأة  شعري وزينتي لأصبح 

المادي وعملي الذي أحب، كنت سأطلب الطلاق وأنفصل عنه وأعيش حياتي بشكل مستقل 

بعيدًا عنه، وعن كل الألم الذي سببه لي، ولكن وكأنه يصرّ على مصادرة حياتي سواء بإرادته أو 

بإرادة القدر، كأنني مرتبطة بهذا الرجل لآخر نفس من أنفاسه وربما لآخر نفس من أنفاسي، أشعر 

أنني سجينة تافارا، أنني لست زوجته بل سجينته، سجن بلا قضبان، قضبانه هي الجذور التي 

تجمعنا، الذكريات القديمة، ضعفي في بلد أوروبي غريب عني وأنا غريبة عنه، لوني الأسود في 

بلد أبيض، رفضُْ زوجي للونه الأسود وعشقه لكل ما هو أوروبي، كل تلك القضبان غير المرئية 

شيّدت أسوار سجن ضخم أتجوّل فيه بحريتي، ولكنني لا أستطيع الخروج منه، وكلما اقتربت 

من التحرر منه عاد قيد آخر ليغلق طريق الحرية أمامي.

كيفية  وأتقنت  باريس،  في  الحياة  مع  تأقلمت  حين  منه  تحررت  أنني  اعتقدتُ 

أن  منذ  شيء،  كل  تغير  وفجأةً  ولكن  فيها،  الحياة  عذوبة  أتــذوق  وبــدأت  فيها،  العيش 

غيوم  وعــادت  جديد،  من  السعادة  عجلة  توقفت  بالسرطان،  مريض  بأنه  أخبرني 

تعاستي،  سبب  يكون  أن  على  وجــوده  بكل  يصرّ  كأنه  روحــي،  سماء  في  تحُلقّ  الحزن 

سنوات  بضعة  وبعد  والآن  مرضه،  بسبب  أخيرةً  ــرةً  وم وجفائه،  تكبره  بسبب  ــراتٍ  م

خانقًا  روحــي،  على  ثقيلً  جديد  من  يعود  دونــه،  بالسعادة  والشعور  عنه  الابتعاد  من 

كان  لو  عنه،  التخلي  أستطيع  لا  شيء  كل  ورغــم  ولكني  وجــودي،  في  وداكنًا  لأحلامي، 

في  أتركه  أن  أستطيع  لا  الآن  ولكن  ــردد،  ت دون  لتركته  ومتكبراً  عنيدًا  كالسابق  قوياً 

القسوة،  تلك  من  شيئاً  أتعلم  لم  أنني  إلا  قسوته  قبو  في  عشت  أنني  رغــم  ضعفه، 

لم أنجح بأن أجعل قلبي حجراً أو صخرةً.

الطبيب  لاســتــدعــاء  اضطرني  مما  شــديــدة  آلام  مــن  يعاني  زوجــي  ــان  ك بــالأمــس 

الطبيب  أتــى  الألــم،  ذلــك  تخفيف  على  تساعده  أن  تستطع  لم  الممرضة  إن  حيث 

كان  الــذي  الألــم  ذلك  بعد  طويلةٍ  لساعاتٍ  زوجــي  نام  له،  اللازمة  الإسعافات  وأجــرى 

طويلة  ليلة  بعد  للنوم  وأذهــب  بخير،  بأنه  لأطمئن  السرير  بجانب  جلستُ  به.  يشعر 

وقعت  الغرفة،  ــادر  أغ أن  وقبل  ولكنني  الطبيب.  مع  حالته  متابعة  ومــن  القلق  من 

ثم  فيه،  ما  وأرى  أمسكه  أن  قبل  كثيراً  ــرددت  ت المُخملي،  الدفتر  ذلــك  على  عيناي 
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السطر  ــرأت  وق شديدٍ،  بهدوءٍ  وفتحته  بالدفتر  أمسكت  تــرددي،  على  فضولي  طغى 

نظرت  ثم  الثاني،  السطر  قــرأت  ثم  نائمًا،  يــزال  لا  بأنه  لأتأكد  لزوجي  نظرت  ثم  الأول 

أنظر  ــرى  وأخ صفحة  كل  وبين  والثانية  ــى  الأول الصفحة  ثم  الثالث،  السطر  ثم  إليه، 

إليه لأتأكد بأنه لا يزال نائمًا. 

ينَتبْنِي  لم  للنوم،  لأذهــب  الغرفة  وغـــادرت  الدفتر،  ذلــك  في  كتبه  ما  كل  ــرأت  ق

ولكنني  الوقت،  بــذات  ويحبني  يكرهني  بأنه  أعلم  لأنني  قرأته،  ما  تجاه  شعور  أي 

تلك  فــي  ــمْ  أنَـَ لــم  الصغيرة،  وقريتنا  أفريقيا  يتذكر  ــزال  ي لا  ــه  لأن بالصدمة  شعرت 

بهذه  ولكنني  الشعور،  عن  أتوقف  وأن  أبكي  ألا  سنوات  منذ  قــررت  قد  وكنت  الليلة، 

حية  القديمة  حياتنا  ــزال  ت لا  أفريقي،  بأنه  يتذكر  ــزال  ي لا  زوجــي  لأن  بكيت  الليلة 

ــراره  وإص لها،  السابق  رفضه  رغــم  عروقه  في  تسري  أفريقيا  ــاء  دم ــزال  ت لا  بأعماقه، 

التي  بأنفاسه  أحسست  والــذكــريــات،  الحنين  ــرأت  ق البشرة،  أســود  أوروبــي  أنــه  على 

الموت،  مــن  ــراب  ــت والاق ــمــرض  وال الضعف  لحظات  عند  فقط  الأرض،  لتلك  تتوق 

زائفًا  شــعــورًا  يمنحنا  التكبر  الحياة،  في  كياننا  شكلت  التي  الــجــذور  بتلك  نتشبّث 

أحببت  حياتي  ــوال  وط حياتنا،  بواقع  حقيقيًّا  شعورًا  يمنحنا  الضعف  ولكن  بالأمان 

نباتاتٍ  هناك  أن  قريتي  في  أرى  كنت  لأنني  ضعفي؛  من  أخجل  أكــن  ولــم  الضعف 

شديد،  ببطء  تنمو  ضعيفةً  نباتاتٍ  هناك  وأن  عــودهــا،  ويشتد  بسرعة  تنمو  قويةً 

العواصف،  أمــام  تتكسر  القوية  النباتات  تلك  وأحياناً  الحياة،  قيد  على  تبقى  ولكنها 

ذلك  بسبب  كسرها  تستطع  لــم  الــعــواصــف  لأن  حية؛  الضعيفة  النباتات  وتبقى 

كم  وأشــعــر  ولأجــلــي  لأجله  بــالأســى  أشعر  لفرنسا  وصــولــي  منذ  مــرة  ولأول  الضعف، 

ليحاولوا  القرية  أهــل  كل  لأتــى  قريتنا  في  كنا  لو  وأننا  بعيدة،  أرض  في  غريبان  أننا 

ولبقي  ــحــاء،  الأن كــل  مــن  والمشعوذين  الحكماء  لأحــضــروا  الشفاء،  على  مساعدته 

وليواسونا  شــيء،  إلــى  بحاجة  كنا  إن  ليتأكدوا  البيت  ــام  أم ونــهــارًا  ليلً  القرية  أهــل 

الذي  والنجاح،  والشهرة  الثراء  رغــم  والــوحــدة  الغربة  نعيش  هنا  ولكننا  حزننا،  في 

حققهم طوال سنوات غربته الطويلة.
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لونه  ولكن  مُخملي  لدفتره،  مشابهًا  دفتراً  واشتريت  للمكتبة  ذهبت  الصباح  وفي 

كتبه  ما  ــرأت  ق فحين  ذكرياتي،  أكتب  أن  وقــررت  أفريقيا.  شمس  لــون  مثل  أصفر 

وشعرت  القديمة،  ذكرياته  عــن  كتب  ــه  لأن بعروقي  يسري  بــالــدفء  شعرت  ــي  زوج

القديمة  الذكريات  تلك  عن  أكتب  حين  جديد  من  الــدفء  بذلك  أشعر  قد  بأنني 

كانت  أرض  إلــى  أبـــدًا،  إليه  ــود  أع ألا  علي  محكوم  مكان  عن  أكتب  حين  والبعيدة، 

يموت  أن  قبل  أكتب  أن  ــد  وأري إليه.  بالعودة  أحلم  لا  بعيدًا  كوكبًا  وأصبحت  وطني 

إليه وزوجــي قطعة  الــذي لن أعــود  زوجــي لأنه ورغــم كرهه لي أصبح جــزءًا من وطني 

منه، من أرضه ولونه، من ذكرياته ومشاعره.

ثم  الحديقة،  أشــجــار  على  المطر  قــطــرات  تساقط  وأراقـــب  النافذة  خلف  أقــف 

آتٍ  خيال  كأنها  الشفاف،  الــزجــاج  عبر  إلــي  تنظر  البشرة  ــوداء  س صغيرة  طفلة  أرى 

ولكن  الــنــاعــم،  ــود  الأسـ وجهها  لألمس  ــدي  ي ــد  أم الــســمــراء،  الأرض  مــن  البعيد  مــن 

يدي  أسحب  الحديقة.  على  المُطلة  نافذتي  لزجاج  الجافة  بالبرودة  تشعر  ـدي 

لـ وتــقــول  والسعيدة  المبتسمة  ــســوداء  ال الطفلة  تلك  وجــه  بمراقبة  وأكتفي 

اسمها كامالي.

أنظر  أزال  لا  فرنسا؛  في  تعيش  ــرأةً  ام أصبحت  التي  الطفلة  تلك  ـا، 

وأعـ ذكرياتي،  كل  أستجمع  وكــي  الطفولي  كامالي  بوجه  أحتفظ  كي  النافذة  عبر 

استعيد  أن  لابد  الأرض.  هذه  من  ـر 

ـسـ

الــبـ

يجمع  ما  والحزين،  الصامت  بوجهها  الكبيرة  المرأة  أنا  توجد  منها  الداخلي  الطرف 

واسعة،  ســوداء  عيونهما  كليهما  أســود،  لونهما  الوجهين  كلا  أن  هو  الوجهين  بين 

ضيقة  فأصبحت  الــمــرأة  عيون  أمــا  السماء،  فــي  كنجمة  بــراقــة  تبدو  الطفلة  عيون 

تبحثان  ــزالان  ت لا  كأنهما  يعود  ثم  يختفي  خافت  بريق  فيهما  يــزال  لا  ولكن  ومطفأة 

عن لمعانٍ يأتي من البعيد.

توجد  ــه  أن ــرف  أع ـن  أكـفـ ــم  ول طفولتي،  كانت  النائية  الإفريقية  القرية  تلك  ـي 

يـ

إن  ـي 

أنـ هي  كامالي 

ـود 

الإنـ عن  أكتب  كي  كامالي  طفولة 

وعلى  المبتسمة،  السعيدة  الطفلة  تلك  هناك  منها  الخارجي  الطرف  فعلى  ـاردة، 

الآخـ الطرف  على  قريتي  إلى  ــروح  ال مع  رحلة  في 

النافذة  من  ــر  الآخ الطرف  على  تقف  التي  ـان 
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الخشبية  ببيوتها  الهادئة  القرية  تلك  هو  الكون  كل  كــان  قريتي،  غير  ــرى  أخ بــاد 

أمي  هناك  ثــم  تــشــاء،  كما  القرية  بيوت  بين  تتجول  التي  والحيوانات  البسيطة، 

الصغير  الخشبي  البيت  ذلك  في  نعيش  جميعنا  إخــوة،  وخمسة  أخــوات  ــع  وأرب وأبــي 

وعلى  والأشــكــال،  بــالألــوان  والممتلئ  الطويل  القماش  من  بقطع  تقسيمه  تم  ــذي  وال

يتبادلن  جــاراتــنــا،  مــع  عليها  تجلس  صغيرةً  كــراســي  والــدتــي  وضعت  البيت  مدخل 

الحقل  في  علمه  من  الانتهاء  فبعد  والــدي  أما  معًا.  الطعام  ويطهونَ  الحديث  أطــراف 

الشاي  يشربون  بيتنا،  تظُلل  الــتــي  الكبيرة  الشجرة  تحت  أصــدقــائــه  مــع  يجلس 

الجميع  فيغادر  الشمس،  تغيب  أن  ــى  إل ويتحدثون  يضحكون  ــن،  ــداك ال ــود  الأسـ

تخلو  للنوم،  يذهب  ثم  قليلً  معنا  يتحدث  البيت  إلــى  أبــي  يدخل  ثم  منازلهم  إلــى 

سوى  نسمع  فلا  القرية،  على  العميق  الــهــدوء  ويحل  الــنــاس،  من  الترابية  الطرقات 

صوت بعض الحشرات أو البوم الذي يحطّ على الأشجار من حين لآخر.

وبعد  البيوت،  في  ولا  الشوارع  في  أضــواء  لا  حيث  السواد  حالك  الليل  ذلك  وفي 

في  كلها  القرية  تغرق  البيت،  سقف  في  المعلق  الصغير  الفانوس  والدتي  تطفئ  أن 

نفسي، خصوصًا  ــى  إل المُحببة  ــاء  الأشــي ــد  أش مــن  الــظــام  ــك  ذل دامـــس، وكــان  ظــامٍ 

حصل  بما  الكبير  أخــي  يخبرنا  حين  أو  لنا،  الصغيرة  القصص  بسرد  أختي  تبدأ  حين 

المكتوم  الغضب  وأحياناً  التعجب،  نبرات  تعلو  أو  ضحكاتنا  فتعلو  اليوم،  خلال  معه 

خيالنا،  في  كبير  مسرح  إلــى  الليل  يتحوّل  وهكذا  ــداث،  والأحـ القصص  حسب  وذلــك 

تمر  أطياف  فقط  المسرح،  بذلك  ــواء  أض ولا  ـلــون، 

الـ خيالنا  في 

الصغيرة،  قريتنا  في  الرحب  بخياله  منا  كل  يتجول  حيث  النهار،  عالم  عن  منفصلة 

كل  كانت  فقد  القرية،  تلك  من  أبعد  إلــى  بخيالنا  نذهب  أن  الممكن  من  يكن  ولــم 

عالمنا وكل المساحة من الوجود الذي تتجول فيه أرواحنا وأجسادنا.

ــوات،  الأص تصمت  أن  إلــى  تدريجيًّا،  منا  كل  يغفو  والنعاس،  التعب  يبدأ  وحين 

أن  بعد  حياتي  في  أبــدًا  أعرفه  لم  عميقٍ  نــومٍ  في  الجميع  ويغرق  الضحكات  وتتوقف 

على  تصُر  تكن  ولم  للمدرسة،  للذهاب  والدتي  توقظنا  الصباح  وفي  قريتي.  غــادرت 

لذلك  الحقل،  في  العمل  يتابعون  ســوف  والأولاد  يتزوجن  ســوف  فالبنات  ذهابنا، 

الـ داكنة  كأشباح  تبدو  شخصياته 

أخرى  حياة  وكأنه  الليل  ويبدو  الأحـــداث،  ويختلق  القصص  ينسج  ـذي 
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المدرسة  نحب  كنا  لأننا  نذهب  وكنا  اختيارية،  مسألة  للمدرسة  ــذهــاب  ال ــان  ك

الغرف  تلك  في  وصديقاتنا  أصدقاءنا  نقابل  كنا  بــالــدراســة،  فعلً  نهتم  لم  ولكننا 

وأحياناً  نتعلم،  مما  أكثر  نضحك  كنا  وحيث  والبنات،  بـــالأولاد  المكتظة  الخشبية 

لنا  يسمح  لن  بأنه  يهددنا  أن  إلــى  معنا  يتصرف  كيف  ــدري  ي لا  حائراً  الأستاذ  يقف 

بدخول الفصل مرة أخرى، فنلتزم بالهدوء لئلا ينفذ تهديده. 

لكل  متعطشّة  لامعة  بعيون  معنا،  للمدرسة  يأتي  واحــد  صبي  هناك  كــان  ولكن 

كلمة  كل  سماع  من  ليتمكّن  الأمــامــي؛  المقعد  في  يجلس  وكــان  ــرف،  وح ورقــم  كلمة 

بعيونه  الصبي  ذلــك  كــان  المدرسة،  على  الأول  دائــمًــا  ــان  وك ــؤال؛  س بكل  والمشاركة 

ــى،  الأول طفولتي  سنوات  منذ  أحببته  ــذي  ال ــي  زوج تــافــارا  الجميل  ووجهه  الواسعة 

والذي ينام على سرير المرض في هذه الفيلا الواسعة في باريس.

كتب  ما  وأقــرأ  جديد  من  الأســود  دفتره  لأرى  نائمًا،  كان  حين  لغرفته  ذهبت  اليوم 

ربما  أو  قرأته  بأنني  شعر  لقد  خبأه،  أين  أدري  لا  الدفتر،  ذلك  أجد  لم  ولكني  فيه، 

كتبه  ما  قــراءة  أستطع  ولم  يخبئه  أن  على  فحرص  ــرأه،  أق رأتني  بأنها  الممرضة  أخبرته 

لأن  بدفتري؛  الكتابة  في  أستمر  أن  ــررت  وق الكتابة  فكرة  أحببت  ولكنني  ذلــك،  بعد 

أعود  أنني  والقمر،  والماء  الشمس  أرض  في  هناك  أزال  لا  بأنني  يشُعرني  كان  ذلك 

الذين  والأشــخــاص  أحببت  التي  الأمــاكــن  وأرى  البيضاء  الصفحات  هــذه  عبر  هناك 

ــودي  وج يملأ  ولكنه  بصمت  أعيشه  الــذي  الآخــر  عالمي  دفــتــري  أصبح  أحببتهم، 

بالحنين والذكرى وأمل العودة.
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تافارا

أصبحت انتظر السفر مع أستاذي إلى المدينة لاستعارة الكتب، أصبحت تلك الرحلة إلى 

مكتبة المدينة جزءًا من حياتي لا أستطيع الاستغناء عنه، وكلما ذهبت معه لاستعارة الكتب، 

شعرت بأنني بعد فترة من الزمن سأقرأ كل الكتب التي في المكتبة، وحين أفكر بذلك ينتابني 

القلق الشديد؛ فلو قرأت كل تلك الكتب من أين سأحصل على كتب جديدة؟ 

أذهب  مرة  كل  وفي  قرأتها،  التي  الكتب  فيه  أسجل  للمكتبة  ا  خاصًّ دفتراً  فوضعت 

بقراءتها،  أقــوم  سوف  والتي  الرفوف  على  التي  الكتب  أسماء  أسجل  المكتبة  إلى  فيها 

اسمه  أشطب  كتاباً  قــرأت  كلما  وأصبحت  الكتب،  أسماء  بجميع  دفتري  امتلأ  أن  إلى 

من قائمتي؛ لأعرف كم تبقى من الكتب التي أريد قراءتها. 

نفسي  أجــد  ولا  المكتبة،  في  معلقة  وحياتي  والشهور  ــام  الأي تمر  كانت  وهكذا 

وتخبر  مناسبة،  كل  في  عني  تدافع  والدتي  كانت  المواشي،  وتربية  الزراعة  بأعمال 

يطلب  أن  يجب  ولا  العلم،  طريق  طريقه  يكون  سوف  تافارا  ابنها  بأن  وإخوتي  والــدي 

يكتفي  بل  مساعدته،  مني  يطلب  والــدي  يعد  لم  الوقت  ومع  الدراسة،  غير  منه  أحد 

بأن يستمع لي حين أتحدث مع أمي عن الكتب التي أقرأها. 

إلى  والروايات  والجغرافيا  التاريخ  كتب  من  اهتمامي  انتقل  الزمن  من  فترة  وبعد 

للطب  الشديد  بالانجذاب  أشعر  وبــدأت  الإنــســان،  جسم  عن  تتحدث  التي  الكتب 

بضعة  المكتبة  فــي  كــان  ــشــاب،  والأع والأمـــراض  الإنــســان  جسم  عــن  معلومات  ولأي 

من  انتهيت  وحين  قياسية،  بسرعة  قرأتها  وقــد  الطبية،  الكتب  تلك  تتضمن  رفــوف 

قراءتها جميعها شعرت بالأسى وسألت الأستاذ باكو:

هذه  كل  قــرأت  لقد  آخــر،  مكان  في  الإنسان  وجسم  الطب  عن  كتب  يوجد  ألا   -

الكتب؟

نظر إلي باستغراب وقال:
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- ماذا؟ قرأتها كلها!

- أجل، لقد أعجبتني كثيراً.

صمت قليلً، وهو يتأملني ثم قال:

عن  يجيب  ــوف  س شخص  على  لتتعرفّ  الــوقــت  ــان  ح قــد  ــه  أن ــافــارا  ت يــا  يبدو   -

سؤالك، هيا بنا.

بيت  إلى  وصلنا  أن  إلى  المتعرجة،  الطرقات  بين  معًا  وسرنا  المكتبة  من  خرجنا 

بعض  زينته  الــذي  الخشبي  الباب  أمــام  وقفنا  جميلة.  حديقة  به  تحيط  وأنيق  صغير 

طويل  رجل  الباب  فتح  حين  وبعد  الباب  الأستاذ  طرق  القديمة،  الأفريقية  الزخارف 

هيبةً.  وأكثر  طــولً  أكثر  يبدو  النظارة  جعلته  ــود،  أس إطــارهــا  نــظــارات  يلبس  القامة 

استقبلنا بحفاوة فقد كان صديق الأستاذ منذ سنوات.

أحاطت  التي  الطويلة  والأشــجــار  القديم  الخشبي  بأثاثه  الأنيق  بيته  إلــى  دخلنا 

اختلطت  التي  القهوة  رائــحــة  ثــم  ــدران،  ــج ال تسلقت  التي  الــزهــور  وتلك  بشرفته، 

برائحة البخور التي كانت تعدها زوجته.

إلى  الوقت  ذلــك  طــوال  صامتاً  وبقيت  القهوة،  نشرب  الحديقة  في  معًا  جلسنا 

أن قال له الأستاذ باكو:

أستطع  لم  ســؤالً  اليوم  سألني  تــافــارا  تلميذي  ساموني،  الدكتور  هــذا  تــافــارا   -

قرأ  لقد  ــســؤال،  ال هــذا  عــن  يجيبه  أن  يستطيع  ــذي  ال الوحيد  ــت  وأن عنه،  الإجــابــة 

والأعــشــاب  والأدويـــة  الطب  وعــن  ــســان،  الإن جسم  عــن  تتحدث  التي  الكتب  جميع 

أين  وسألني  الكتب،  تلك  من  المزيد  يتبقَّ  لم  ولكن  المدينة،  مكتبة  في  الموجودة 

أن  تستطيع  بأنك  فأعتقد  طبيب  إنــك  وحيث  الكتب،  تلك  مثل  يجد  أن  يستطيع 

تجيبه عن سؤاله.

ضحك الطبيب الوسيم وقال:

وجزء  بيتي  في  موجود  كبير  جــزء  ومنها  الفرنسية،  باللغة  ولكنها  كتب  توجد   -

آخر في المستشفى حيث أعمل، فهل تعرف اللغة الفرنسية؟
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نظرت إليه بدهشة وأشرت بالنفي.

يدرسها  من  لأن  لــك؛  بالنسبة  ومعقدةً  صعبةً  تكون  ســوف  الكتب  هــذه  عمومًا   -

تدرس  أن  قــررت  إذا  ثم  المكتبة،  في  موجودة  أخــرى  كتبًا  تقرأ  أن  لابــد  الأطــبــاء،  هم 

الطب سوف تقرأها بطبيعة الحال.

يملكون  لا  فأهلي  الطب،  ــأدرس  س كنت  إن  أعــرف  ولا  أقرأها  أن  أحــب  ولكنني   -

المال لأذهب للجامعة.

صمت الطبيب قليلً ثم توجّه بالحديث إلى الأستاذ باكو:

- أنت تعرف الفرنسية، لماذا لم تعلم الأولاد في المدرسة هذه اللغة؟

ضحك الأستاذ وقال:

وهم  الفرنسية  سأعلمهم  فكيف  الأســاســيــة،  الــمــواد  بتعليمهم  صعوبة  أجــد   -

يعرفون بأنهم لن يخرجوا من قريتهم إلى أي مكان آخر؟.

- إذن علِّمها لمن يريد ذلك. هل تريد ذلك يا تافارا؟

في  التي  الكتب  ــرأ  أق ثم  بالطبع،  أجــل...أجــل...  الفرنسية؟!  أتعلم  أنــا  مـــاذا؟!   -

مكتبتك، هذا إذا سمحت لي.

ضحك الطبيب وربت على كتفي تأكيدًا على الموافقة.

القرية،  إلى  العائد  الأخير  بالباص  نلحق  لكي  غادرنا  ثم  الوقت  بعض  معه  مكثنا 

وفي الطريق سألت الأستاذ بخجل:

- هل ستعلمني الفرنسية؟

ابتسم وقال:

ذلك  يؤثر  وألا  ــدراســي،  ال مستواك  على  تحافظ  أن  بشرط  ســرور،  وبكل  أجــل   -

على تحصيلك العلمي، فالفرنسية ليست سهلة.

اللغة  الآن  ثم  معي  للمكتبة  تأتي  فأنت  لأجلي  تتعب  أنت  ولكن  بذلك،  أعــدك   -
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الفرنسية...

للكتب  أحتاج  فأنا  لآخــر  حين  من  للمكتبة  آتــي  أن  ولابــد  أستمتع،  بل  أتعب  لا   -

معه  أتحدث  من  سأجد  لأنني  لك؛  أدرِّسها  بأن  سعيد  فأنا  الفرنسية  اللغة  أما  أيضًا، 

بالفرنسية في القرية.

أرغب  كنت  لأنني  سريعًا؛  تعلمتها  التي  الفرنسية  اللغة  دروس  ــدأت  ب وهكذا 

أصبحت  أكثر  الفرنسية  تعلمت  وكلما  الطبيب،  عند  الموجودة  الكتب  تلك  بقراءة 

تتحدث  تعد  فلم  عنها،  لابتعادي  بالحزن  تشعر  بــدأت  التي  والدتي  مع  أقل  أتحدث 

أحسن  أكــن  لــم  معي،  الحديث  يتجنبون  بـــدأوا  وإخــوتــي  أبــي  حتى  كالسابق  معي 

التعبير عن نفسي، ولكنني كنت أتجاهل حزني لأنهم تغيروا معي.

اجتمعنا ذات يوم على طعام الغداء، فنظرت إليهم جميعًا وقلت فجأة:

- لماذا تغيرتم معي؟ لما لا تتكلمون كالسابق معي؟

ابتسم والدي وقال:

- لابد أن نتعلم اللغة الفرنسية لنتحدث معك أليس كذلك؟!

أجبته بضيق:

ذلك  عند  توجد  التي  الكتب  أقــرأ  أن  أستطيع  لكي  الفرنسية  أتعلم  أنــا  ــدي  وال  -

المدرسة  في  دروســي  أدرس  أن  لابد  لأنني  كالسابق  معكم  أجلس  أعد  ولم  الطبيب، 

وكذلك اللغة الفرنسية.

أجابني والدي بهدوء:

شيئاً  تعرف  لا  أنــت  ــك؟  ذل بعد  ستفعل  ــاذا  م ولكن  جيد  وهــذا  بني،  يا  بالطبع   -

عن الزراعة ولا عن حيوانات المزرعة، كيف ستعيش بعد انتهاء المدرسة؟

نظرتُ إلى أمي عسى أن تقول شيئاً ما، ولكن أحد إخوتي قال ضاحكًا:

- سوف يستمر بقراءة الكتب ونحن نحضر له الطعام وحليب البقر...

ضحك بقية إخوتي إلى أن نهرتهم والدتي قائلةً:
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ولا  يريد،  ما  يفعل  ــوه  دع ــراءة،  ــق وال الــدراســة  يحب  أخوكم  ــذا،  ه عن  توقفوا   -

ذلك  تعلم  فيمكنه  الــزراعــة  في  العمل  أمــا  لاحــقًــا،  سيفعله  ــذي  ال ما  للسؤال  ــي  داع

في أي وقت.

تتسع  الفجوة  بــأن  ومبكراً  ــت  أدرك الوقت  ذلــك  ومنذ  المكان،  يلفُّ  الصمت  عــاد 

من  نفسي  إلى  أقــرب  أصبحت  الكتب  وأن  أبــي،  وبين  بيني  وحتى  إخوتي  وبين  بيني 

أفعل  ســوف  ــاذا  م أهتم  أن  دون  الوقت  طــوال  فيها  أغــرق  أن  فقررت  وإخــوتــي،  أبــي 

لاحقًا.

وفي المساء أتت أمي وجلست بجانب فراشي وقالت بصوتٍ خافتٍ:

الآن،  كبرت  فأنت  القصص  لــك  أحكي  أن  أستطيع  ــد  أع لــم  ــارا،  ــاف ت يــا  اسمع   -

ولم  أقرأ  أن  طفولتي  حلم  كان  لقد  وتتعلم،  تقرأ  أن  أريــدك  بأنني  تعلم  أن  لابد  ولكن 

الكتب  ــذه  وه دراســتــك  بسبب  عني  تبتعد  أنــك  ــم  ورغ والآن  حلمي  تحقيق  أستطع 

ما  بعينيك  وأرى  التعلم،  عن  تتوقف  ألا  ــدك  وأري بك  فخورة  أنني  إلا  تنتهي،  لا  التي 

حين  صامتةً  وجدتني  لو  حتى  والمزرعة؛  بالأبقار  سوى  يفكر  لا  الــذي  ــدك  وال يــراه  لا 

ينتقدوك أعلم بأن قلبي وروحي معك.

أكن  لم  ــذي  ال حياتي  لطريق  بداية  الكلمات  تلك  وكانت  طويلً،  أمــي  احتضنت 

أعلم  أن  دون  المسير  في  أستمر  جعلتني  أمــي  كلمات  ولكن  سيتجه،  أيــن  ــرف  أع

يسمى  مجهول  المجهول،  نحو  لأمضي  الــجــرأة  أمتلك  جعلتني  الطريق،  تفاصيل 

أستطيع  أعد  لم  أنني  هو  كان  أعلمه  ما  كل  سيقودني،  أين  أعلم  ولا  إليه  أتجه  العلم 

أن أتوقف.
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كامالي

بدأ تافارا يتفوق علينا جميعًا، أصبح يتحدث الفرنسية، كل من في الصف ينظر إليه بانبهار، 

وأصبحت الفتيات يحلمن به ويتمنين أن يقع بحبهن، فهو طويل القامة، واسع العينين بشرته 

السوداء تتألق تحت أشعة الشمس وملامحه جذابة، لم يكن ينقصه أي شيء لتقع أي فتاة بحبه؛ 

ولكنني كنت أتجنب النظر إليه لأنني أعلم بأن كل الفتيات كن ينظرن إليه، وهو لم يكن يرى 

أيًّا منهن، كل ما كان يراه هو تلك الكتب التي يحملها معه ويقرأ بها حتى خلال استراحة الغداء. 

ولكنني لم أكن أمنع نفسي من مراقبته من بعيد، ومراقبة الفتيات اللواتي يتقربن إليه ويتحدثن 

معه وهو يجيب باقتضاب ثم يعود إلى كتبه؛ وفي النهاية يئس العديد منهن واعتقدن بأنه بلا 

مشاعر، ومنهن من لم تتوقف عن المحاولة المرة تلو الأخرى.

وجــودي،  إلــى  ينتبه  تافارا  وجعلت  الأحــداث  مجرى  غيّرت  بسيطة  حادثة  ولكن 

بل  الــجــمــال،  بذلك  فــخــورة  ــن  أك لــم  ولكنني  الفتيات  بين  مــن  الأجــمــل  كنت  لقد 

نساء  ــدأت  ب أن  إلــى  حولي،  الفتيات  جميع  مثل  وأنني  ــادي  ع جمالي  بــأن  اعتقدت 

عدة  مــن  لــلــزواج  مرشحة  وأصبحت  سني،  فــي  لمن  ــزواج  الـ عــن  بالحديث  القرية 

من  أجــمــل  مــابــس  ــدي  أرتـ أن  مني  تطلب  ــي  أم وأصبحت  جمالي،  بسبب  شــبــاب 

وأخبرت  ــا  ــداءه ارت ــض  أرف كنت  ولكنني  واضـــح،  بشكل  جمالي  يظهر  كــي  السابق 

بالطبع  أخبرها  ولم  المدرسة،  من  أنتهي  أن  قبل  ليس  الــزواج،  أريــد  لا  بأني  والدتي 

أمي  ولكن  بوجودي.  يهتم  أو  إلي  ينظر  لم  ولو  حتى  يوم  كل  تافارا  أرى  أن  لابد  بأنني 

سوف  القبيلة  زعيم  ابــن  وأن  لها  أهمية  لا  المدرسة  وأن  الـــزواج  فكرة  على  ــرتّ  أص

يتقدّم لخطبتي، وقالت لي باستغراب:

بخصوص  معي  تحدثن  الأمــهــات  مــن  العديد  جميلة؟!  ــت  أن كــم  تدركين  ألا   -

صغيرةً،  لست  ــت  أن وتــصــرفــاتــك،  ملابسك  طريقة  مــن  تغيري  أن  ــد  لاب ــك،  ــ زواج

وجميع  تتزوجي،  أن  من  لابــد  إليك،  ينظرون  الشباب  وجميع  كبيرةً  أنثى  أصبحت 

الفتيات يتزوجن بسنك.
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ملابسي  أرتــدي  وأن  المدرسة  في  دراستي  أتابع  أن  أريد  ــزواج،  ال أريد  لا  أنا  ولكن   -

من  وهناك  الفتيات  بقية  مثل  أنــا  تقولين  كما  جميلة  ولست  كالسابق،  البسيطة 

هنّ أجمل مني.

كبيرات  النساء  نحن  الجمال،  معنى  تدركين  لا  أنــت  وعنيدة،  غبية  من  لك  يا   -

المدرسة  في  دراستك  تابعت  وإذا  الجميلة،  الفتاة  من  جيدًا  نعرف  والــرجــال  السن 

الفتيات  جميع  أن  تعرفين  أنت  منك،  للزواج  يتقدم  من  تجدي  لن  ربما  سنتين  فبعد 

يتزوجن بسن صغيرة.

- لا أريد الزواج، ولا أحب الرجال.

الفضيحة  تريدين  هل  زواج؟!  دون  أهلك  بيت  في  تبقي  أن  تريدين  هل  ــاذا؟!  م  -

يجبرك  ســوف  من  وهــو  ــدك  وال أخبر  ســوف  لها...  قيمة  لا  زوج  دون  التي  الفتاة  لنا، 

على الزواج بالإقناع أو بالضرب.

تعليماتها  ــض  أرف بأنني  والـــدي  أخــبــرتْ  أن  ــى  إل ــي،  ــدت وال مــحــاولات  تتوقف  لــم 

الرفيعة  العصا  تلك  ومعه  والـــدي  ــى  أت ــزوج؛  أتـ أن  ــد  أري لا  أنني  الـــزواج،  بخصوص 

بها،  يضربني  التي  ــى  الأول المرة  تلك  وكانت  أخطأوا،  إن  إخوتي  بها  يــؤدب  كان  التي 

بالعصا  ضربني  شــرسًــا،  عدوانيًّا  وأصبح  أعــرفــه،  لا  كــدت  حتى  وجهه  ملامح  تغيرت 

انتهى  وحين  بصمت،  وأتألم  أبكي  كنت  ولكنني  أصــرخ  لم  جسدي،  أنحاء  كل  على 

من الضرب أو بالأحرى حين تعب من الضرب قال لي:

العام  العام،  هذا  خلال  تتزوجي  أن  عليك  البيت،  بهذا  زواج  بلا  لبنت  مكان  لا   -

سوف  وإلا  المدرسة،  في  لك  سنة  آخــر  هــذه  زوجــك،  بيت  في  تكونين  ســوف  المقبل 

تضُربين إلى أن يأخذك زوجك من هنا. 

بصمت،  أبكي  الشاطئ  قرب  وجلست  البحيرة،  باتجاه  البيت  من  راكضةً  خرجت 

والشرسة،  العنيفة  الصورة  بتلك  ــدي  وال فيها  أرى  التي  ــى  الأول المرة  تلك  كانت  لقد 

الآن  ولكنني  قبل  من  منه  أخــاف  أكــن  لم  البيت،  إلــى  العودة  من  بالخوف  وشعرت 

أريد  لا  لماذا  أعــرف  أكن  لم  ــدًا.  أب أحبه  ولن  أحبه  لا  جديد  شخص  على  أتعرف  كأنني 
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المدرسة،  ــرك  وت وقــت  أســرع  في  بــالــزواج  إلا  يفكرن  لا  الفتيات  كل  أن  رغــم  الـــزواج، 

حياتها،  في  أهم شيء  أو  الفتاة  به  تقوم  ما  أهم  هو  قريتي  في  الــزواج  بأن  أدرك  وكنت 

أكــون مع رجــل ما طــوال عمري  أريــد أن  أكــن  الـــزواج، لم  أكــن أحــب ذلــك  ولكنني لم 

فكرة  لــدي  يكن  لم  الحقل،  في  وأساعد  الطعام  وأعــد  الأولاد  ــي  أرب صغير،  بيت  في 

الرفض  هو  تفكيري  في  ما  كل  ولكن  الـــزواج،  عن  عــدا  أفعله  أن  يمكن  ما  عن  أخــرى 

لهذا الشيء الذي اسمه زواج.

لأرى  التفت  اسمي،  ينادي  صوتاً  سمعت  أن  إلــى  ودموعي  بأفكاري  غارقةً  كنت 

بالخجل  شعرت  بقلق،  لي  وينظر  كتبه  يحمل  ورائــي  يقف  تافارا،  كان  لقد  هناك،  من 

ومسحت دموعي، فقال لي:

- لقد سمعت صوتك بكائك وأنا أمر من هنا، لماذا تبكين يا كامالي؟

أن  أستطيع  ولــم  عيوني،  من  أكثر  انهمرت  الدموع  ولكن  أجيبه،  بماذا  أعــرف  لم 

أجيب، فجلس بعيدًا عني وقال:

حزين  شــيء  فهذا  البكاء،  عن  تتوقفي  أن  فأرجو  إخــبــاري،  تريدين  لا  كنت  إذا   -

جدًا، أنت دائمًا مبتسمة وسعيدة.

يعرف  أنــه  حتى  عني،  شــيء  أي  يعرف  بأنه  أتخيل  ولــم  ذلــك  قــال  حين  تفاجأت 

اسمي، فقلت له وأنا أمسح دموعي:

- ولكن، كيف تعرف اسمي؟

- نحن في الفصل معًا، هل نسيت ذلك؟

- أجل ولكنك لا تهتم بالحديث مع أحد.

لما  والآن  اسمك،  ــرف  وأع أعرفك  ولكنني  الحديث،  من  أكثر  الــقــراءة  أحــب  أنــا   -

تبكين؟ عيونك أصبحت شديدة الاحمرار، هذا يعني أنك تبكين منذ فترة طويلة.

صمت قليلً، ثم قلت له بحزن:

- يريدون أن يجُبروني على الزواج، وأنا لا أريد أن أتزوج...
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ولكنني  يوم  كل  أراه  أن  ولأجــل  لأجله  المدرسة  أحب  بأنني  له  أقــول  أن  أريــد  كنت 

، فأجاب مبتسمًا: صمتُّ

ويعشن  الفكرة  يتقبلن  فترة  بعد  ولكن  الــزواج  يحببن  لا  الفتيات  من  الكثير   -

حياةً جميلةً.

وحدي  أسير  أن  وأحــب  البحيرة  هذه  أحب  الــزواج،  أحب  لا  فعلً  ولكنني  أجــل،   -

أقوم  أن  أستطيع  لن  أتــزوج  وحين  والطيور،  الحيوانات  أراقــب  وأن  الأشــجــار  بين 

أحب  لا  الأولاد،  وتربية  البيت  بأعمال  وأقـــوم  ــي  زوج ــدم  أخ ســوف  ــاء،  الأشــي بهذه 

هذه الحياة.

- ولكنك تستطيعين القيام بهذه الأشياء حتى لو كنت متزوجة!

أن  أعلم  وأنــا  حولي  شيء  كل  إلى  أنظر  أولادي،  ثم  زوجــي  هناك  يكون  سوف  لا،   -

سوف  كالسابق  جمالها  يكون  لن  البحيرة  هــذه  حتى  مــا،  بأحدٍ  يقيدني  رابطاً  هناك 

تبدو مقيدة بشيءٍ ما مثل روحي.

- حسنًا، ولكن ماذا ستفعلين إن لم تتزوجي؟

فتيات  فكل  تــتــزوج،  لا  فتاة  لأي  بديل  هناك  وليس  بــديــل،  أي  ــدي  ل يوجد  لا   -

ولكنني  فتاة،  لكل  ــا  زوجً يجدون  القرية  كبار  منهن،  القبيحات  حتى  يتزوجن  القرية 

أسير  أنني  سوى  أخــرى،  حياة  لأي  صــورة  لدي  ليس  أختار  أن  يمكن  حياة  أي  أعلم  لا 

الطيور،  لصوت  أستمع  البحيرة،  هــذه  بجانب  أجلس  والــتــال،  الأشــجــار  بين  وحــدي 

أشياء بسيطة ولكني أحبها كثيراً.

ابتسم والتمعت عيناه وقال:

تكن  لم  فتاة  عن  تتحدث  الكتب  هذه  وأحــد  كثيرةً  كتبًا  قــرأت  لقد  تعلمين،  هل   -

كانت  وهي  أبيض،  لونهم  هناك  والناس  أوروبــا،  اسمها  قــارة  في  ولكنها  ــزواج  ال تريد 

وأصبحت  كبيرة،  مـــدارس  فــي  تتعلم  أن  تريد  كانت  ولكنها  مثلك  حريتها  تحب 

أستاذةً مشهورةً ولم تتزوج، ولكنهم هناك لا يعاقبون الفتاة التي لا تتزوج.

- أنا لا أهتم بالدراسة، أريد فقط أن أعيش حياتي هذه دون زوج.
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ولكن سوف تنتهين وحيدةً دون رجل أو أولاد!

ولكني  تفكيري  أغير  الزمن  من  فترة  بعد  ربما  الآن،  هذا  يهمني  لا  ولكن  أجــل،   -

الآن لا أريد هذا الزواج ومهما ضربني والدي لن أقبل.

زوج  يأتي  أن  ــى  وإل بخصوصك،  أهلك  يقلق  وســوف  الــوقــت،  تأخر  لقد  حسنًا،   -

تأخر  لقد  القرية،  إلــى  معًا  لنعود  الآن  هيا  بحياتك،  الاستمتاع  حاولي  المستقبل 

الوقت.

وأنني  أحبه،  أنني  عرفت  الصامتة  الخطوات  تلك  وعبر  بصمت،  بجانبه  ســرت 

بصمت  سرنا  معه.  صغير  بيت  في  أكــون  بأن  أمانع  ولن  زوجــي،  يكون  أن  أحب  سوف 

وحين اقتربنا من بيتنا شكرته لاهتمامه وركضت عائدةً إلى بيت أهلي.

ــدي  وال لضرب  والغضب  بــالألــم  شــعــوري  عــن  ــا  وعــوضً الليلة،  تلك  فــي  أنــمْ  لــم 

وجــودي،  إلــى  تــافــارا  انتبه  ــدي  وال ضــرب  بسبب  لأنــه  الغامرة  بالسعادة  شعرت  لــي، 

بنسمات  دموعي  وجفت  سعادة  إلــى  تعاستي  فتحوّلت  اسمي  يحفظ  بأنه  وعلمت 

سعادتي الغامرة.
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تافارا

أصبحت شاباً يافعًا، أتحدث الفرنسية بطلاقة وبدأت باستعارة كتب الطب من مكتبة الدكتور 

ساموني في المدينة، وكلما قرأت في تلك الكتب ازداد تعلقي بالطب وانتقادي لحكماء القرية، 

الذين يعالجون الناس بالسحر والشعوذة وأعشاب قد تدمر صحتهم وتقضي على حياتهم؛ في 

أحيان كثيرة كانوا ينجحون في العلاج بسبب خبرتهم الطويلة، ولكن حين بدأت أقرأ عن الأمراض 

وطرق علاجها بدأت أدرك خطورة ما يقومون به دون أساس علمي؛ أخبرت أمي بذلك وحذرتني 

من الحديث بهذا الموضوع وإلا سوف يسلطون علي الأرواح الشريرة للقضاء علي، لم أقتنع 

بكلام والدتي ولكنني فكرت أنه من الحكمة أن أصمت فأنا لا أعرف شيئاً عن عالم الأرواح الذي 

يتقنون كل تفاصيله.

بقوامها  الجميلة  كامالي  هناك  كانت  الكتب  غير  حياتي  في  آخر  شيء  هناك  وكان 

أنتبه  أكــن  لم  واللامعة،  الناعمة  وبشرتها  الواسعتين  الــســوداويــن  وعينيها  الرشيق 

شيء  ارتعش  البحيرة،  حافة  على  جالسة  وهي  تبكي  وجدتها  حين  ولكنني  لوجودها 

وسألتها  نفسي  أتمالك  لم  الجمال،  رائعة  بل  جميلة  هي  كم  ولاحظت  بداخلي  ما 

يجبرها  كي  ضربها  والدها  وأن  ــزواج  ال تريد  تكن  لم  بأنها  أخبرتني  بكائها،  سبب  عن 

وعدنا  دموعها  وجفت  ابتسمت  أن  إلى  ــزواج  ال ذلك  عن  طويلً  تحدثنا  الــزواج،  على 

في  لها  بقي  ومشاعري،  أفكاري  تغادر  لا  وكامالي  اليوم  ذلك  ومنذ  القرية؛  إلى  معًا 

لابد  فكان  أنــا  أمــا  القرية،  في  شــاب  لأي  تزويجها  يتم  ســوف  ثم  واحــد  عــام  المدرسة 

أتابع  أن  على  صممت  لأنني  دراســتــي  لمتابعة  آخرين  لعامين  للمدينة  أذهــب  أن 

الدراسة وأن أدرس الطب، لم أكن أعلم كيف ولا أين ولكن كان هذا حلمي وقراري.

التي  المشاعر  تلك  هي  ما  أفهم  أكــن  فلم  الكلمات،  وبعض  النظرات  نتبادل  كنا 

أحملها تجاهها، إلى أن سألت أمي:

- أمي لماذا يفكر شخص ما بشخص آخر طوال الوقت ويحب أن يراه دائمًا؟

ابتسمت أمي وقالت لي:
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- من الشخص الأول ومن الثاني؟

- لا يوجد شخص محدد، أعني بشكل عام.

- أنت تخفي سرًّا صغيراً عني، هيا أخبرني من هي ولن أقول لأحد.

مع  كامالي  عــن  للحديث  بحاجة  كنت  ولكنني  بالإجابة  ــرددت  وتـ قليلً  صمت 

أحدٍ ما، كان لابد أن أفهم ما يدور في مشاعري، فقلت لها بارتباك:

- إنها كامالي...

ضحكت أمي وقالت:

وتعجبني  القرية  في  فتاة  أجمل  فهي  الاختيار،  أحسنت  لقد  حــاذق،  من  لك  يا   -

كثيراً.

- لماذا تعجبك؟

القرية  نساء  جميع  الأجــمــل...  كأنها  تتصرف  ولا  كثيراً  تتحدث  ولا  هادئة  لأنها   -

يرغبن بأن تكون زوجةً لأحد أبنائهن.

- حتى أنت؟

الحب،  هو  به  تشعر  ما  كامالي.  حب  في  واقــع  أنك  أعتقد  حسنًا،  بالطبع.  أجل   -

وهو الحب الأول بالنسبة لك، أنا سعيدة لأجلك.

أستطيع  أعــد  ولــم  تزوجت  إذا  المتاعب  لي  تجلب  المشاعر  هــذه  ربما  لماذا؟   -

رؤيتها.

- وربما تكون هي زوجة لك.

- ماذا!!

العام  هــذا  وبنهاية  كعادتك  بدراستك  اهتم  الآن  أنــت  كثيراً،  تعجبني  ــل،  أج  -

سوف أطلبها للزواج لك.

- ولكني لا أمتلك المال ولا أزال أريد أن أتابع تعليمي.



امرأةٌ سوداء في باريس

42

ثم  تعليمك  تكمل  أن  إلــى  البيت  هــذا  في  معنا  تعيش  ســوف  بذلك،  تهتم  لا   -

تعيشان معًا وسوف تكون مدرسًا في القرية...

قاطعتها قائلً:

- أريد أن أكون طبيبًا.

ولن  طبيبًا  تكون  أن  القرية  حكماء  يدعك  لن  الفكرة،  بهذه  لك  أين  من  ــاذا؟!  م  -

يسمحوا للناس بأن يأتوا لاستشارتك.

- أمي لا أفكر بهم، أريد أن أكون طبيباً، ربما سأعمل في المدينة بعيدًا عنهم.

تزويجها  يتم  لا  كي  كامالي؛  والــدة  مع  الآن  من  أتحدث  سوف  نــرى،  سوف  حسنًا   -

لأحد غيرك.

وسوف أخبر والدك الليلة.

علت  ــذي  ال أبــي  والــدتــي  أخــبــرت  للعشاء،  العائلة  اجتمعت  حين  المساء  وفــي 

الدهشة وجهه وقال بحنق:

- ولكن إخوته الذين أكبر منه لم يتزوجوا بعد!

يتزوجون  وســوف  عروسه  اختار  منهم  واحــد  كل  قريبًا،  يتزوجون  سوف  ولكنهم   -

خلال أشهر قليلة، أما تافارا فسوف يتزوج بعد سنة، لدينا متسع من الوقت.

- ولكنه لا يعمل، لا يزال يدرس!

سوف  سنتين  بعد  وهــو  مبكرة،  بسن  يتزوجون  القرية  شباب  أن  تعلم  أنــت   -

وهي  الشباب  من  كثير  يطلبها  كامالي  لأن  الاستعجال  أريــد  ولزوجته،  للعمل  يعود 

تعجبني كثيراً، أريدها فعلً زوجةً لابني.

إخوتي  يكترث  ولــم  مضض،  على  أبــي  ــق  واف النهاية  وفــي  لساعات،  النقاش  طــال 

في  شــيء  يتغير  ولــن  ــي  وأب أمــي  بيت  حــول  بيوتهم  ويبنون  قريبًا  يتزوجون  فسوف 

حياتهم أو في عملهم في القرية.

أعد  لم  وأنني  ــور  الأم تستعجل  أمــي  بــأن  وشعرت  الـــزواج،  معنى  ما  أدرك  أكــن  لم 



                     د. سناء  أبو شرار

43

أي  لي  تترك  لم  فهي  حاليًا،  ــزواج  ال في  أرغــب  ولن  متردد  بأنني  لها  أقــول  أن  أستطيع 

تتزوج  أن  فعلً  ــاف  وأخ كامالي  أحــب  كنت  الوقت  وبنفس  ولكنني  للتفكير،  فرصة 

ربما  كامالي،  رأي  وهــو  ــزواج  ال موضوع  في  ما  أهــم  نسيت  بأنني  تذكرت  ثم  غيري؛ 

تذهب  أن  قبل  معها  الحديث  من  لابــد  كــان  لذلك  ــاس؛  الأس من  مني  ــزواج  ال سترفض 

أمي وتتفاجأ برفضها.

تنظر  كانت  التي  صديقتها  تركت  فناديتها،  صديقاتها،  إحــدى  مع  تمشي  كانت 

إلينا بفضول كبير، وقلت لها:

- كامالي، هناك موضوع لابد أن أسألك عنه.

لم يغب ذلك اللمعان الرائع عن عينيها الجميلتين، فقالت باستغراب:

- ما هو؟

صمتُّ للحظات وشعرت بالارتباك ولكنني تمالكت نفسي وقلت لها:

- أنت لا تحبين الزواج، ولكن هل تقبلين أن تتزوجيني؟

لتلحق  راكــضــةً  انطلقت  لحظات  وبعد  بكلمة،  تنطق  ولــم  مكانها  في  تجمدت 

بصديقتها دون أن ترد على سؤالي.

لي  قالت  حصل،  بما  أمــي  وأخــبــرت  يتملكني  باليأس  وشعور  البيت  إلــى  عــدت 

أمي:

في  اليوم  ــب  أذه ســوف  عمومًا  قليلً،  تتريث  أن  يجب  كــان  استعجلت،  لقد   -

المساء إلى بيتها وأتحدث معها ومع والدتها.

القراءة  أستطيع  أعــد  لم  ساعتين،  بعد  ــادت  وع البيت  أمــي  ــادرت  غ المساء  وفــي 

المنزل  داخــل  إلــى  وقادتني  بيدي  أخــذت  عــادت  وحين  عودتها،  بانتظار  التركيز  أو 

وقالت:

- قالت إنها بحاجة للتفكير.

- ولكن هل تعتقدين بأنها قد توافق؟
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الحديث.  من  منعتها  المفاجأة  ربما  وخجولةً،  صامتةً  كانت  فهي  أدري،  لا   -

سوف أنتظر يومين ثم أذهب مرة أخرى.

أنني  ــت  أدرك فقط  اللحظات  تلك  في  البحيرة،  حافة  إلــى  وذهبت  البيت  ــادرت  غ

وجلست  تلاشى،  السابق  في  به  أشعر  كنت  الــذي  التردد  لي،  زوجــةً  فعلً  كامالي  أريــد 

وتأكدت  عليها  جلست  التي  الأرض  لامست  تبكي،  رأيتها  حين  تجلس  كانت  حيث 

إذا  أنها  ــررت  وق غيرها؛  أحــد  ولا  كامالي  فقط  غيرها،  ــزوج  أت لن  وأنني  أحبها  بأنني 

هنا  للحياة  ــود  أع ولــن  المدينة،  في  لأعيش  القرية  ــادر  أغ ســوف  بي  الـــزواج  رفضت 

لأني لن أستطيع رؤيتها زوجةً لرجل غيري.

أستطع  ولم  معها،  الحديث  أو  رؤيتها  خلالهما  وتجنبت  دهــرٌ،  كأنهما  مــراّ  اليومان 

حافة  وعند  الأشــجــار  بين  المشي  فــي  الــوقــت  أغلب  فقضيت  بــدراســتــي،  التركيز 

دخلت  خافقٍ،  وبقلبٍ  مترددة  بخطوات  للبيت  عدت  الشمس  غــروب  وبعد  البحيرة. 

إلى البيت وكانت أمي تحضر الطعام لنا، ناديتها بصوتٍ خافتٍ:

- أمي، أخبريني ماذا حدث؟

ابتسمت أمي وقالت:

- ليس الآن...

- أمي لابد أن أعرف الآن، لن أحتمل الانتظار.

- أخرج ونادي إخوتك ووالدك وسوف أخبرك ونحن نتناول الطعام.

بطريقة  والدتي  قالت  أن  إلى  بصمت،  الطعام  نتناول  الأرض  على  جميعًا  جلسنا 

احتفالية:

- اليوم خطبت كامالي لتافارا، ووافقت على الزواج...

توقف والدي عن الأكل وقال بدهشة:

- ماذا تقولين؟ وكيف لم تخبريني من قبل؟

تفاجأت  لقد  توافق،  أن  أتوقع  لم  ولكن  يتزوج،  أن  لابد  إنه  قبل  من  لك  قلت  لقد   -
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بقبولها.

يمكن  ما  هناك  يكن  فلم  بصمت،  الأكــل  وتابعوا  البعض  بعضهم  إلى  إخوتي  نظر 

ضحكوا  والــدتــي.  قالته  لما  فرحًا  فقفزت  سعادتي  إخفاء  استطع  لم  ولكنني  قوله، 

جميعًا وهم يرونني أرقص وأقفز فرحًا وقال والدي:

- ابنك عاشق... هذا فعلً جيد، أخيراً أصبح لديه شيء آخر عدا الكتب.

احتضنت والدتي وشكرتها كثيراً، فقالت وهي تضحك:

- ليس تافارا فقط عاشق، بل كامالي أيضًا، يبدو أنها تحبه كثيراً.

سريعًا  زواجــنــا  تــم  ــزواج،  ــل ل جــاهــزة  وكــانــت  المدرسة  كامالي  أنهت  سنة  وبعد 

أعــود  ثــم  المدينة  فــي  ــدراســة  ال مــن  سنتين  أتــابــع  أن  ــد  لاب ــان  وك بسيطة،  بتكاليف 

أن  إلــى  شهر  كل  بنهاية  عودتي  تنتظر  أهلي  مع  كامالي  وبقيت  للتدريس؛  للقرية 

بسكن  حياتي  وابــدأ  للقرية  أعــود  أن  لابد  وكــان  المدينة  في  الدراسة  مدة  من  انتهيت 

مستقل عن أهلي مثل ما فعل بقية إخوتي.

التعقيد  مع  مقارنةً  قريتي  في  الــزواج  بها  يتم  كــان  التي  البساطة  أتذكر  وحين 

كامالي  مهر  لأن  أضحك  بالحزن،  أشعر  أم  أضحك  هل  أدري  لا  ــا  أوروب في  ــزواج  ال في 

البيت  والأشــكــال،  الألـــوان  جميع  من  الخشب  من  مصنوعةً  وحليًّا  كبيرةً  بقرةً  كــان 

متواضع  صغير  بيت  ــاب،  ــش والأخ القصب  مــن  بيت  ســوى  يكن  لــم  لها  بنيته  ــذي  ال

ليس به سوى مكان للنوم وزاوية لإعداد الطعام.

وبسهولة  بسرعة  يتم  شيء  كل  زواج،  فحوصات  ولا  أوراق  ولا  عقود  هناك  يكن  لم 

العادية؛  لحياته  الجميع  يعود  ثم  نتناولها  خفيفة  إفطار  وجبة  سوى  ليس  ــزواج  ال كأن 

عنه  ينجم  كان  تعقيدات  ولا  فحوصات  دون  البسيط  ــزواج  ال ذلك  لأن  بالحزن  وأشعر 

دارســة  وبعد  ولكنني  سببها،  يعرف  القرية  في  أحــد  يكن  لم  وراثــيــة  ــراض  أم أحياناً 

لا  القرية  يغادر  أن  ــزوج  ال قــرر  فلو  الـــزواج،  إثبات  هناك  ثم  الآن،  ذلــك  أعــرف  الطب 

عقد  أو  ــة  ورق أي  هناك  يكن  ولــم  القرية،  أهــل  ســوى  زواجــه  على  إثبات  أي  يوجد 

لملاحقة الزوج خارج القرية.
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عدت لقريتي بعد انتهاء دراستي في المدينة وأصبح لي بيت صغير مع كامالي، وأصبحت 

مدرسًا في مدرسة القرية الصغيرة، وكانت تلك السنة الأولى من حياتي معها في بيتنا الدافئ 

الصغير، كانت تلك السنة أجمل سنة في حياتي، حتى الآن حين أتذكر تلك السنة أشعر بالدفء 

يتسلل إلى كل جزء بكياني، وأشعر بالرغبة باحتضان بل بالقبض بين يدي على كل لحظة مرَّت في 

تلك السنة الرائعة؛ كامالي لم تكن إنساناً عاديًّا، كانت مخلوقاً ممتلئاً بالحب والعاطفة والجمال، 

كان هناك شيء ما شفاف في روحها يتجاوز كل الحدود البشرية، ذلك اللمعان في عينيها لم يكن 

مجرد سمة جمال بل بريقًا لروح صافية جميلة لا ترى في الحياة إلا النقاء والهدوء والسكينة. 

أكرهها الآن ولكنني أحبها كما في السابق، بل تختلط مشاعري ولا أدري هل أكرهها أم أكره كل 

ما فرق بين قلبينا وجعلنا غريبين في فيلا كبيرة وسط باريس! هل أكرهها أم أكره نفسي وأكره 

كل الألم الذي سببته لها، ولا أزال أدافع عن نفسي وأتحدى ذاتي بأنني لم أجرحها! وألتمس 

الأعذار لنفسي عن كل الأخطاء وكل الجروح التي سببتها لها، وأتجاهل حتى هذه اللحظة حزنها 

الدفين، ولا أحاول حتى الاعتراف أمامها بأخطائي، لا أريد أن أسمع كلمات اللوم، لا أريد أن 

يكون بيننا تلك المواجهة التي قد تؤدي لنهاية حتمية لهذا الزواج الهشّ.

الصفاء  رائعة  السنة  تلك  وفي  فهناك  وبينها،  بيني  التي  المسافات  ورغــم  ولكنني 

معنى  أي  للحياة  يكن  لم  وكياني،  روحي  من  جــزءًا  كانت  كامالي،  أعشق  كنت  والحب، 

كامالي  مساءً؛  الحنونة  وكلماتها  صباحًا  الدافئة  ابتسامتها  دون  نبض  ولا  صــورة  ولا 

عنه،  تفصلني  التي  السنوات  رغــم  بروحي  والساكن  والــراحــل  الماضي  الوحيد  حبي 

كامالي تلك هي كل ما تبقى لي من هذه الحياة.
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كامالي

منعت نفسي من قراءة دفتره الأسود، لأنني لم أكن أريد أن أقرأ ما سيكتبه عني، ولم أكن 

لأحتمل قراءة أنه يكرهني أو أنني أسوأ ما مر بحياته، وكل تلك العبارات التي يقولها الأزواج 

لزوجاتهم حين يفشل الزواج؛ كما وأنني أردت أن أكتب بصفاء ذهني لا تشوبه الكلمات أو 

المشاعر التي قد لا تعجبني، لم أردِ أن تختلط أفكاري بمشاعره ولا أن تتشوّش كلماتي بغبار 

الألم الذي تراكم على حياته بسبب المرض ولأسباب أخرى قد لا أعرفها؛ لذلك قررت أن أكتب 

عن ذاتي فقط دون أن تتداخل سطوري مع سطوره وأن أستعيد ولو عبر الكتابة صفاء الروح 

الذي كنت أتمتع به في قريتي البعيدة.

الفور،  على  ووافقت  للزواج  كرهي  نسيت  للزواج  تافارا  والــدة  طلبتني  أن  بمجرد 

سريعًا،  ــزواج  ال إجــراءات  تمت  به؛  إلا  ــزواج  ال لأقبل  أكن  ولم  كثيراً  أحبه  كنت  لأنني 

في  دراسته  من  ينتهي  أن  إلى  تافارا  أهل  مع  للسكن  وانتقلت  بسيطة  ــراءات  إج وهي 

المدرسة  في  مدرسًا  وأصبح  للقرية  عــاد  دراســتــه،  انتهاء  من  سنتين  وبعد  المدينة، 

معًا  الحياة  من  الأولــى  السنة  وكانت  لنا،  صغيراً  بيتاً  وبنى  سويًّا،  بها  نــدرس  كنا  التي 

هناك  وكــان  كثيراً،  البعض  بعضنا  نحب  كنا  لقد  حياتي،  في  سنة  أجمل  هي  بيتنا  في 

سعداء  كنا  ولكننا  نتحدث  نكن  لم  كثيرة  أحيان  ففي  بيننا،  ما  عميق  روحــي  تفاهم 

بقراءة  ينشغل  عمله  بعد  البيت  في  بها  يكون  التي  ــات  الأوق وفي  معًا،  كوننا  بمجرد 

أحب  أكــن  لم  ــدًا،  أب ذلــك  يزعجني  يكن  لم  ــدًا،  أب عنها  يستغني  يكن  لم  التي  الكتب 

وكأنه  عميق  بشغف  الكتب  تلك  بين  غــارق  وهو  أراه  أن  أحب  كنت  ولكنني  القراءة 

الــقــراءة؛  في  يغرق  حين  عني  الانفصال  ذلــك  يزعجني  يكن  لم  معي،  موجود  غير 

حضرت والدته في يومٍ ما لزيارتنا ورأته وهو غارق في القراءة، فقالت لي:

- هل يقرأ هكذا طول الوقت؟

- أغلب الوقت، خصوصًا بعد عودته من المدرسة.

نظرت إلي بقلق وقالت:
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- ألا يزعجك هذا؟ أن ينشغل عنك بهذه القراءة التي لا تتوقف؟

- لا أبدًا، بل أحب أن أراه وهو يقرأ، يبدو أكثر جاذبية.

ابتسمت وقالت:

- لقد أحسن الاختيار فعلً، أنت أكثر فتاة تناسب تافارا القارئ.

ضوء  تحت  اللامعة  وجهه  ملامح  وأرى  بقربي،  يأتي  الليل،  في  بأنه  أخبرها  لم 

أشياء  لي  ويقول  يقرأها،  التي  الكتب  عن  وبــدفء  بهدوء  يحدثني  وهــو  الفانوس 

عن  الفرنسية  من  يترجمه  شعراً  لي  يقرأ  بأنه  لها  أقــلْ  لم  أفهمها،  لا  وأخــرى  أفهمها 

الأوقات  تلك  بأن  أخبرها  لم  الكون،  بهذا  امــرأة  أجمل  يراني  وأنه  الجمال،  وعن  الحب 

صوته،  ســوى  أسمع  لا  حين  الليل،  سكون  وفــي  الظلام  جُنح  تحت  معًا  نقضيها  التي 

تعجز  أشــيــاء  فهناك  أعيشها؛  ســوف  والــتــي  عشتها  التي  عمري  أوقـــات  أجمل  هــي 

ولمعانها  وبريقها  عمقها  تفقد  عنها  تحدثنا  لو  أشياء  وهناك  وصفها،  عن  الكلمات 

البراق في الروح والنفس.

مصروف  لي  ترك  شــيء،  بكل  التصرف  حرية  لي  ترك  لأنه  أيضًا  معه  سعيدةً  كنت 

للبحيرة  حبي  مــدى  يعلم  ــان  وك ــاء،  أش متى  الــخــروج  حرية  لي  ــرك  وت البيت،  وإدارة 

المطر،  تحت  للمشي  حبي  مدى  يعلم  وكــان  يــوم،  كل  لرؤيتها  للذهاب  بحاجة  وأنني 

فهو  أخبره،  أن  دون  حتى  البيت  من  أخــرج  بالتساقط  المطر  يبدأ  أن  بمجرد  وأنني 

حين  باستغراب  إلي  ينظر  ولا  المطر،  يتساقط  حين  البيت  في  يجدني  لن  بأنه  يعلم 

أعود بملابس مبللة، بل يضحك ويقول لي:

- لن تكبري أبدًا، الطفلة كامالي لن تغادرك أبدًا.

من  يعود  حين  انتظاره  وأحــب  أمــوره  بكل  والعناية  له  الطعام  تحضير  أحب  كنت 

أنفاسه  دون  أحيا  أن  لأستطيع  أكن  ولم  ــي،  وروح كياني  من  جــزءًا  كان  لقد  المدرسة، 

في حياتي، تافارا، حبي الدائم وألمي الدائم.

أكن  ولــم  تاكي،  الأول  بطفلنا  حملت  معًا،  الحياة  من  الرائعة  السنة  تلك  بعد 

الطفل  ببكاء  سأنشغل  وأنني  عنه،  ما  بصورة  يبعدني  سوف  الطفل  إنجاب  بأن  أعلم 



                     د. سناء  أبو شرار

49

خلال  للقراءة  الوقت  كل  ــرسّ  ك بأنه  الحظ  ولحسن  بــه،  اليومية  والعناية  وطعامه 

بيننا،  الطفل  وجــود  روعــة  رغــم  أنــه  اكتشفت  وربما  وشعرت  الأول؛  بطفلنا  انشغالي 

ابني  وأن  تتكرر،  لن  معًا  وحدنا  السنة  تلك  وأن  بيننا،  حصلت  مسافة  هناك  أنه  إلا 

والدتي،  مع  ذلــك  عن  تحدثت  وحين  تــافــارا؛  عن  أبتعد  جعلني  له  حبي  ورغــم  الأول 

مرور  وبعد  التجربة.  هذه  يعيشون  وأب  أم  كل  وأن  طبيعي،  شيء  هذا  بأن  أخبرتني 

طفلنا  بــدأ  حين  خصوصًا  الأول  دفئها  تستعيد  تافارا  مع  علاقتي  بــدأت  أشهر  بضعة 

ضيقًا  البيت  أصبح  سيمو،  الثاني  طفلي  أنجبت  ثــم  واللعب.  والضحك  بالمشي 

ذلك  يكن  ولم  البيت  بتوسعة  تافارا  قام  جديد،  بيت  بناء  أو  توسعته  من  لابد  وكــان 

معهم  أمشي  وأصبحت  ولعبهم،  الأطــفــال  بضحكات  بيتنا  وامتلأ  الصعب،  بالشيء 

رائعًا  آخــر  شعورًا  كــان  الأمومة  فشعور  البحيرة،  إلــى  برفقتهم  ــب  وأذه المطر  تحت 

بعد شعوري العميق بالحب لزوجي.

قبل  لطفلينا  بالقراءة  وشغفه  الدائمة،  وابتسامته  بهدوئه  ــع  رائ أب  كــان  تــافــارا 

بفضول  ينظر  كان  ــده  وال كلمات  يفهم  يكن  لم  أنه  ورغــم  الثاني  طفلنا  فحتى  النوم، 

يصبح  القصص،  تلك  لهما  يقرأ  حين  يتغير  تافارا  وجه  لأن  يقولها،  كلمة  لكل  وانتباه 

أمــواج  مع  ويغادر  كبيرة  سفينة  في  حقائبه  يحمل  كأنه  بعيدًا  يسافر  لإنسان  وجهًا 

تلك  يقرأ  وهــو  صوته  ومــع  الخافت  الفانوس  نــور  مع  الــدافــئ  بيتنا  يتحول  البحر، 

خلف  ونغيب  معها  تأخذنا  الأفـــق،  عبر  بعيدًا  ترحل  كبيرة  سفينة  ــى  إل القصص 

السفينة  صــوت  ســوى  يبقى  ولا  وأسماؤنا  ذاكرتنا  تختفي  ــرى،  ذك ولا  عــودة  بلا  البحر 

التي ترحل بنا بعيدًا، بعيدًا.

ست سنوات من الزواج مرَّت بسعادة غامرة، بحبٍ عميقٍ، وانسجام كبير حتى مع أولادنا، 

كنت سعيدة في بيتي مع أولادي ومع زوجي، في قريتي بين أهلي وأهل القرية، كل ما في 

الكون حولي يسير بانسجام مع الطبيعة والبشر، حتى الحيوانات تبدو أليفةً وآمنةً، حتى الطيور 

لم تكن تخاف من البشر، حتى الغيوم كانت تأتي ناعمةً رقيقةً، حتى الظلام في قريتي كان 

آمنًا ممتلئاً بالسكينة والهدوء، ظلام دامس تزينه فوانيس القرية التي يتراقص نورها حين تهب 

نسمات الصيف أو رياح الشتاء، ومن النافذة الصغيرة الخشبية وحين تنطفئ جميع فوانيس 

القرية، تلتمع النجوم في السماء، أراقبها وأنا مستلقية على فراشي الممدد على الأرض، أمسك 



امرأةٌ سوداء في باريس

50

بيد تافارا قبل النوم وأقول له بأنني أحبه بمقدار عدد هذه النجوم، كنت أقول له تلك الجملة 

في كل ليلة قبل النوم، وكان يرد بقوله بأنه يحبني بعدد حبات المطر الذي أحبه كثيراً. وهكذا 

أشاهد حياتي تلك عبر شاشة صغيرة في روحي، تلك الحياة مضت ولن تعود، ولكنني أراها عبر 

هذه الشاشة الصغيرة في روحي، أستلقي على سريري الوثير في باريس والذي لم أكن لأحلم 

بأنني سأنام على سرير مثله يومًا ما حين كنت في قريتي، ولكنني أشاهد تلك الشاشة الصغيرة 

في روحي وتتوالى الذكريات كأنها فيلم كتبت قصته وقمت بإخراج كل تفاصيله، أشاهده ولا 

أشعر بالتسلية ولكنني أشعر ببرودة الدموع التي تنساب على وجهي، وأشعر بالبرد الذي تجف 

للنجوم  عظامي تحت وطأته، وأشتاق. وأشتاق... أشتاق لذلك الحب ولذلك الدفء، أشتاق 

ولقطرات المطر، أشتاق لضحكات أولادي وأشتاق ليد تافارا التي كنت أشعر بدفئها بكل ليلة، 

وأشعر ببرد لا يعرف الدفء، وبغربة لا تعرف النهاية.

لوّح  الرسالة،  تلك  ومعه  مبكراً  المدرسة  من  ما  يومًا  تافارا  عاد  أن  منذ  بدأ  والبرد 

ما  شعورًا  لأن  مكاني،  في  أنكمش  جعلتني  والتي  فرحًا،  يرقص  يكاد  وهو  بعيد  من  بها 

هاتفًا  الرسالة  تلك  كانت  كانت،  كما  تكون  لن  الرسالة  تلك  بعد  حياتي  بأن  ــي  راودن

من القدر بأن حياتي السعيدة والجميلة أوشكت على الانتهاء.

- كامالي، لقد حصلت على منحة دراسة الطب في فرنسا، أنا سعيد... سعيد...

لأذهب  القدمين  حافية  وخرجت  والبيت،  الأولاد  شــيء،  كل  تركت  عليه،  أرد  لم 

وأنظر  بصمت،  أبكي  صديقتي  بجوار  جلست  للبحيرة،  لأذهــب  الوحيدة،  لصديقتي 

لن  وأنني  حياتي  سأغادر  كأنني  أو  مرة،  لأول  الحياة  أرى  كأنني  حولي  هو  ما  كل  إلى 

بــالأولاد  يعتني  تافارا  وجــدت  عــدت،  وحين  الشمس،  غربت  أن  إلى  كثيراً  بكيت  أعــود، 

وتحت  الليل،  وفي  الصورة.  بتلك  البيت  من  لخروجي  يلمني  لم  الطعام،  لهم  ويعد 

بصوتٍ  سألته  ولكنني  النجوم،  بعدد  أحبه  بأنني  أخبره  لم  مرة  ولأول  الفانوس  ضوء 

ثقيلٍ عن موعد سفره لفرنسا، أخبرني أنه لابد أن يغادر خلال شهرين. وقال لي:

- لماذا لم تخبريني مثل كل ليلة بأنك تحبينني بعدد النجوم؟

شيء  البكاء،  وشك  على  وكأنها  قاتمةً  تبدو  السماء  الليلة،  النجوم  أرَ  لم  لأنني   -

اللون  داكــن  شبح  كأنه  حزين  ما  شيء  سيتغير،  شيء  كل  بأن  لي  يقول  صــدري  في  ما 
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دخل إلى بيتنا ولن يغادره.

أصبح  ــوف  وس حياتنا،  في  شيئاً  يغير  لن  فسفري  حبيبتي  تخافي  لا  كامالي،   -

طبيباً، وسوف تأتين إلى فرنسا.

لن  بأنك  أشعر  وحــزيــن،  ثقيل  بشيء  بقلبي  هنا  أشعر  ولكنني  خائفة  لست   -

تكون تافارا الذي أحببته، أشعر بأنني قد أفقدك أو أفقد هذا الحب نادر الوجود...

أعلم  كنت  ولكنني  ولطيفة،  حنونة  كثيرة  كلمات  وقـــال  صـــدره  ــى  إل ضمني 

ولم  ســعــادتــي،  شمس  تحجب  ــوف  س الــظــام  مــن  سحبًا  وأن  ستتغير  حياتي  ــأن  ب

ولا  وثقيلً  صامتاً  غامضًا  أحساسًا  كــان  مشاعري،  عن  لأعبّر  الكلمات  أمتلك  أكــن 

وساعات،  لساعات  المطر  تحت  مشيت  لو  حتى  عليه  التغلب  أو  مقاومته  أستطيع 

ومنذ تلك الليلة بدأت بالتعرف على شيء جديد اسمه غربة الروح.
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تافارا

التلاميذ لتصحيح أوراقهم  الأيام في قريتي، وكنت مشغولً مع  كان يومًا حارًا مثل أغلب 

الفصل، خرجت  باكو مبتسمًا وطلب أن نتحدث خارج  إلى أن جاء الأستاذ  والحديث معهم، 

على الفور للحديث معه، فطلب مني أن أعود للفصل وحين أنتهي من الدرس سوف يقابلني 

في غرفة الإدارة، اعتقدت بأنه سيتحدث معي عن أحد التلاميذ أو عن شيء ما يخص المدرسة، 

لذلك لم أفكر كثيراً في الأمر؛ وحين انتهيت من الدرس قابلته كما اتفقنا. ناولني رسالة باسمي 

مفتوحة وقال لي:

- هذه الرسالة لك، لقد فتحتها لأن ما بها كان يهُمني مثلما كان يهمك، اقرأها.

وكأنني  ببطء  الأسطر  ــرأت  ق لــي،  وموجهةً  الفرنسية  باللغة  الرسالة  كانت  لقد 

فهمت  أنني  ورغــم  تدريجيًّا،  تتضح  السطور  ــدأت  وب الفرنسية،  اللغة  أرى  مــرة  لأول 

كل ما قرأته إلا أنني نظرت إلى الأستاذ باكو مندهشًا:

- هل هذه الرسالة لي فعلً؟ إنه خطأ في البريد أو في الاسم؟

ضحك قليلً ثم قال:

- هي لك، ولقد حصلتَ على منحة لدراسة الطب في فرنسا.

وضعتُ يدي على فمي كي لا أصرخ من وقع المفاجأة وقلت له بصوتٍ مرتعشٍ:

- كيف هذا؟ كيف عرفوا اسمي؟ بل كيف عرفوا بوجودي أصلً؟

وساعدني  الفرنسية  تتحدث  أنــك  وأبلغتهم  ــك  أوراقـ جميع  لهم  أرســلــت  لقد   -

موهوب  شــاب  بأنك  يعتقد  لأنــه  فرنسا؛  في  له  أصدقاء  طريق  عن  ساموني  الدكتور 

منذ  المصاريف  جميع  تغطي  ســوف  المنحة  كبير.  مستقبل  لك  يكون  أن  ويمكن 

تحصل  لكي  للمدينة  الــذهــاب  من  لابــد  لباريس،  وصولك  حتى  القرية  من  خروجك 

على جواز السفر والفيزا.

مرات  عدة  قفزت  وفجأة  لي،  يقوله  ما  مصدّق  غير  للحظات  مكاني  في  رتُ  تسمَّ
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أكن  ولــم  تفكير،  دون  باكو  الأســتــاذ  احتضنت  ثم  فرحي،  لشدة  ضاحكًا  الــهــواء  في 

بسعادة  ضحك  الطريقة،  بتلك  حياتي  فــي  ــت  وق ــأي  ب سأحتضنه  بأنني  لأتخيل 

لأجلي وقال لي:

أن  واجبي  من  وكــان  للعلم  ومحبًا  متفوقاً  دائمًا  كنت  لقد  ذلــك،  تستحق  أنــت   -

أساعدك.

وبعد أن هدأت قليلً سألته:

- لماذا لم تحصل أنت على منحة فأنت تتقن اللغة الفرنسية؟

الأمــر  بهذا  يساعدني  مــن  هناك  يكن  ــم  ول السابق،  فــي  منح  يوجد  يكن  لــم   -

من  شهرين  خــال  تسافر  أن  لابــد  قريتي.  ــادر  أغ أن  ــد  أري ولا  السن  في  كبرت  والآن 

باريس،  فــي  بانتظارك  سيكون  مــن  وهــنــاك  للسفر،  وأوراقـــك  نفسك  وتحضر  الآن 

لزوجتك  أيــضًــا  الــمــال  ــال  إرسـ ويمكنك  هــنــاك  لمصاريفك  تكفي  ــوف  س والمنحة 

تجعلهم  ســوف  والمنحة  رخيصة  هنا  الحياة  لأن  كــذلــك؛  يكفيهم  فسوف  والأولاد 

تنتهي  أن  إلــى  معهم  يبقون  ســوف  الذين  أهلك  هناك  ثم  جيدة،  بحالة  يعيشون 

غادر  هيا  والآن  لبيتك،  تعود  حين  ن  بتمعُّ التفاصيل  كل  تقرأ  ســوف  دراســتــك.  من 

أذهب  هيا  التركيز،  تستطيع  لن  لأنــك  عنك  عوضًا  الــدروس  أعطى  وســوف  المدرسة 

واحتفل مع عائلتك.

ستكون  بأنها  اعتقد  كنت  المنحة  عــن  كامالي  لأخــبــر  البيت  باتجاه  ركــضــت 

خرجت  تتكلم،  أن  دون  فجأة  البيت  تركت  ولكنها  لباريس،  سفري  بخبر  سعيدةً 

تعود  ريثما  الأولاد  مع  جلست  بجسدي،  تسري  بالبرودة  شعرتُ  القدمين،  حافية 

غابت  تفكيرها.  من  أكبر  كانت  المفاجأة  ربما  لها،  الأمر  أهيئ  لم  لأنني  نفسي  ولمت 

الأولاد،  تــرك  أستطيع  أكــن  ولــم  بها،  ألحق  لم  ستذهب،  أيــن  ــرف  أع وكنت  لساعات 

فجلسنا جميعًا ننتظر حضورها.

عيونها،  في  المشرق  البريق  ذلك  انطفأ  أمامي،  أخــرى  كامالي  رأيــت  عــادت  وحين 

فكامالي  وجهها،  على  التعبير  ذلــك  من  وخفت  ونظراتها،  قلبها  في  انطفأ  ما  شــيء 



                     د. سناء  أبو شرار

55

قلوبهم  تــرى  بل  الناس  ــوه  وج تــرى  ولا  تحصل،  أن  قبل  كثيرة  بأشياء  تشعر  كانت 

الحاسة  تلك  حول  تــدور  فحياتها  لماذا؛  تفهم  أن  دون  الغد  يحمله  بما  وتشعر  أيضًا، 

الآخرين  عن  مختلفًا  مخلوقاً  منها  تجعل  كانت  والتي  تمتلكها  التي  الغريبة  السادسة 

جزء  له،  أصل  أن  أستطيع  لا  بعيد  بها  جزء  هناك  الأولاد  ومع  معي  كونها  رغم  وأنها 

بالسفر  سعادتي  امتزجت  لذلك  بعيدٍ.  جبلٍ  بقمة  يحيط  ضباب  كأنه  ــاءٍ  ن شفاف 

استطيع  لا  بما  وشعرت  رؤيته  أستطيع  لا  ما  رأت  كامالي  لأن  بالخوف؛  فرنسا  إلــى 

هو  وجهها  فقط  الشعور  ذلك  عن  بالكلمات  تعبر  كيف  تعرف  تكن  ولم  به،  الشعور 

أنها  لي  تقل  لم  الليلة،  تلك  وفي  أخــرى.  بأحيانٍ  وينطفئ  أحياناً  فيضيء  يتغير،  الــذي 

تعد  ولــم  بيننا،  الانفصال  رحلة  ــدأت  ب الليلة  تلك  في  السماء،  نجوم  بعدد  تحبني 

كامالي كما كانت ولم أعد أنا كما كنت.

ومشاعري،  تفكيري  كل  شغل  فرنسا  إلى  السفر  أن  إلا  لكامالي  العميق  حبي  ورغم 

جواز  لعمل  باكو  الأستاذ  مع  مــرات  عدة  للمدينة  فذهبت  للسفر،  بالتحضير  ــدأت  وب

صغيرة  سفر  وحقيبة  الــمــابــس،  بعض  واشــتــريــت  الــفــيــزا،  على  والــحــصــول  السفر 

كثيرة  بأشياء  نفسي  أشغل  وكنت  معي،  لآخذها  الأشــيــاء  من  الكثير  لــدي  يكن  فلم 

كي أتجنب الحديث مع كامالي التي غرقت بصمت حزين.

مع  ليجتمع  بالعلم  شغفي  يكن  ولم  بالسفر،  سعادتي  مع  ليجتمع  حزنها  يكن  لم 

ذلك  كل  أرى  لا  كي  الصبر؛  بفارغ  السفر  يوم  انتظر  وأصبحت  معي،  بالبقاء  شغفها 

الحزن وكي لا أستمع لكل ذلك الصمت.

لوالدتي  للذهاب  واضــطــررت  المنحة،  موضوع  عن  بالحديث  كامالي  ترغب  لم 

أسافر  بــأن  فعلً  ورغــب  شجعني  من  أكثر  والــدتــي  كانت  لقد  معها،  ــور  الأم لترتيب 

وأتابع دراستي، أما والدي وإخوتي فنظروا لبعض باستغراب وقال لي والدي:

- هذا يعني أنك لن ترجع لتعيش معنا؟

- كيف هذا يا والدي! بالتأكيد سأرجع.

- من يذهب لتلك البلاد لا يعود.
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- ولكنني سأعود.

- أتمنى ذلك. عمومًا لا تقلق سوف نعتني بأولادك وزوجتك.

- سوف أرسل لهم النقود في بداية كل شهر.

- حسنًا، سوف أذهب للمدينة لاستلامهم ببداية كل شهر.

 أخبرت والدتي عن حزن كامالي، فقالت:

وربما  بني،  يــا  مستقبلك  ولكنه  لها،  بالنسبة  صعب  هــو  طبيعي،  شــيء  هــذا   -

سوف  الآن  بها  تفكر  لا  هناك،  أيضًا  هم  ويــدرســون  فرنسا  إلــى  الأولاد  مع  بك  تلحق 

تعتاد على الحياة وتنتظر حضورك أو تسافر لتعيش معك.

أسألك  أن  أنسى  دائمًا  وكنت  أسافر  أن  قبل  ــاه  إي أسألك  أن  ــد  أري ســؤال  هناك   -

هذا السؤال،

القصص؟  عشرات  لنا  تحكين  كنت  بينما  دائــمًــا  الأغنية  تلك  تغنين  كنتِ  لماذا 

لماذا تلك الأغنية الحزينة؟

نظرت بحزن عبر النافذة الخشبية وقالت:

في  الأهلية  الــحــرب  وقعت  وحين  صغيرة،  كنت  حين  لــي  تغنيها  أمــي  كانت   -

أحضرني  السن  في  كبير  رجل  الموت  من  وأنقذني  وإخوتي،  وأبــي  أمي  قتلوا  قريتي، 

أريد  أكن  ولم  الأغنية،  هذه  سوى  أمي  من  ذكريات  أي  عندي  يكن  لم  القرية،  لهذه 

خصوصًا  أهلي،  أتذكر  حين  تبُكيني  كانت  التي  القصة  لهذه  صغار  وأنتم  تحزنوا  أن 

والدتي.

- ألم تعودي لقريتك تلك مرةً أخرى؟

القرى  تدمر  الأهلية  الحرب  فيها،  كان  من  كل  قتلوا  لقد  أحــد،  يسكنها  يعد  لم   -

أريد  لا  الآن  هيا  الإنــســان،  حياة  في  يحصل  أن  يمكن  ما  ــوأ  أس إنها  الــنــاس،  وتشرد 

والأولاد  كامالي  لإحضار  وتذهب  الطعام  أحضر  ســوف  الحزينة،  ــداث  الأح تلك  تذكر 

وأتحدث  بها  أعتني  سوف  بكامالي،  الآن  كثيراً  تفكر  لا  بسفرك،  ونحتفل  معًا  لنأكل 
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تكون  أن  معنى  ما  ــدرك  وت لاحقًا  ذلــك  تفهم  وســوف  بمستقبلك  تهتم  أن  لابــد  معها، 

زوجة دكتور بارع ومشهور، لأنك سوف تكون دكتورًا بارعًا ومشهورًا وسوف ترى.
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كامالي

قالت لي والدة تافارا:

حزينة  أنــت  فلماذا  الكتب،  يقرأ  وهــو  تــافــارا  ــة  رؤي تحبين  بأنك  لي  قلت  لقد   -

لأنه سيسافر؟

يقرأ  فسوف  الآن  أما  ــا،  أولادن ومع  بيتنا  في  معي  ويعيش  معي  وهو  الكتب  يقرأ   -

بعيدًا  وسيذهب  أحــب؛  الــذي  الرجل  دون  زوج،  دون  وحيدة  هنا  وأبقى  عني،  بعيدًا 

يحصل  ربما  يعود،  لن  ربما  أخــرى،  ــرأة  ام سيحب  ربما  شيئاً،  عنها  أعــرف  لا  بلاد  إلى 

يكون  لن  عــاد  لو  وحتى  معي،  يكون  كثيرة...لن  أشياء  ربما  الطريق،  في  شــيء  له 

سوف  بيننا،  كبيرة  مسافات  هناك  تكون  ســوف  أعــرفــه،  ــذي  وال أحببته  ــذي  ال تــافــارا 

الحديث  أستطيع  لن  ربما  بل  أولاده،  وأم  زوجــة  مجرد  أكــون؟  مــاذا  وأنــا  طبيبًا  يكون 

معه لأنه سوف يقول أشياء لن أستطيع فهمها.

كامالي  يا  ولكن  غيرك،  أحــد  يحب  ولــن  يحبك  تــافــارا  متشائمة،  لا...لا...أنــــت   -

الذين  المشعوذين  بعض  وليس  حقيقي،  طبيب  ــود  وج من  تستفيد  ســوف  القرية 

أحياناً يضرون الناس أكثر مما ينفعوهم، نحن بحاجة لطبيب حقيقي.

سوف  الــنــاس  أن  حتى  أو  الــنــاس،  بعلاج  لــه  سيسمحون  أنهم  تعتقدين  وهــل   -

يقبلون العلاج عنده؟

هذا  عن  الحديث  المبكر  من  عموما  جيد،  طبيب  أنــه  يدركوا  أن  بعد  بالطبع،   -

هيا  الصامت،  بكائك  بسبب  حزين  لأنــه  تشجعيه  وأن  تبتسمي  أن  منك  ــد  أري الآن، 

تنتهي  وحين  الإجـــازات  وقــت  يعود  وســوف  والأولاد  أنــت  بك  نعتني  ســوف  كامالي  يا 

شاركيه  عــزيــزتــي،  يــا  طبيب...هيا  أفــضــل  زوجـــة  وتصبحين  يــعــود  ــوف  س ــه  ــت دراس

فرحته قبل أن يغادر.

دموعي  يــرى  أجعله  ألا  ــررت  وق باكيًا،  ــزال  ي لا  وقلبي  ابتسمت  دموعي  مسحت 
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آخر  وفي  غيرها.  أحد  يراها  ولن  تراها  التي  هي  البحيرة  صديقتي  فقط  سفره،  قبل 

كان  ــذي  ال بدفئه  يــدي  وأمسك  بجانبي  جلس  الباكر  الصباح  في  سفره  قبل  له  ليلة 

يغلف روحي، وقال لي بكلماتٍ هامسةٍ:

- سوف أعود يا كامالي، ولن أحب أحدًا غيرك، أنت أجمل شيء في حياتي.

المطر  صــوت  وسمعت  كتفه  على  رأســي  أسندت  لــه،  أقولها  كلمات  أي  أجــد  لم 

يتساقط في الخارج، وقلت له دون دموع:

- سوف تحبني دائمًا كعدد قطرات المطر، أليس كذلك؟!

- وأنت بعدد النجوم في السماء؟.

لا  ولكنها  خلفها  تختبئ  فالنجوم  بالغيوم  السماء  امــتــأت  وإن  حتى  ــل،  أج  -

تنطفئ أبدًا.

- ولكن لماذا كل هذا الحزن يا كامالي، أنت تعرفين مدى محبتي للعلم والدراسة.

في  حــرة  أعــد  لم  لأنني  حزينة  أنــا  للدارسة،  تذهب  ســوف  لأنــك  حزينة  لست   -

ولم  ــزواج،  ال في  يربطنا  الــروح  في  قيدًا  هناك  لأن  ــزواج،  ال أحب  أكن  لم  لهذا  روحــي، 

سوف  ــك  أن رغــم  مضى،  وقــت  أي  مــن  أكثر  بــه  أشعر  والآن  القيد،  هــذا  أحــب  أكــن 

الذي  الروحي  القيد  ولكن  والأولاد،  نفسي  مع  الوقت  من  الكثير  لدي  ويكون  تسافر 

أن  دون  الوقت  طــوال  بك  أفكر  ســوف  لأنني  وصــابــةً،  ثقلً  أكثر  أصبح  بك  يربطني 

مكان  أنــت،  تكون  حيث  ومجهول  بعيد  مكان  في  ذاتــي  من  جــزء  يكون  ســوف  أراك، 

بيض  الــنــاس  وفيه  ــارد  ب مكان  بأنه  عنه  أخبرتني  مــا  إلا  شيئًا  عنه  ــرف  أع لا  غريب 

أستطيع  فكيف  عنا،  مختلفًا  طعامًا  ويأكلون  عنا،  مختلفة  ملابس  يلبسون  البشرة 

لا؟  أم  تفهمني  هل  أدري  لا  ومجهول.  بعيد  لمكان  يرحل  ذاتــي  من  وجــزء  أعيش  أن 

وأنت  ويحاصرني،  به  أقــع  أنــا  وهــا  الــزواج  قبل  منه  أخــاف  كنت  ثقيل  شعور  ولكنه 

وبعده  بجفائه  أشعر  سوف  تبتعد  حين  ولكن  الارتباط  هذا  بسعادة  أشعر  كنت  هنا 

وأنه يحاصر روحي ويجعل البهاء يذبل في نفسي.

غدًا  هنا،  يكون  لن  غدًا  منها،  أيًّا  أسمع  لم  ولكنني  ورقيقة  حنونة  كثيرة  كلمات  قال 
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النجوم  تبكي  ســوف  غــدًا  الوحيدة،  الزوجة  وأصبح  الصمت  في  البيت  يغرق  ســوف 

أتزوج،  لم  أنني  لو  وتمنيت  حياتي،  من  الحزينة  الصفحات  أول  تبدأ  غدًا  تافارا،  فراق 

دون  بأحد،  ارتباط  دون  طليقة  حرة  روحــي  تبقى  وأن  أحــدًا  أحب  لم  أنني  لو  تمنيت 

من  أكثر  ــزواج  ال أكــره  أصبحت  تزوجت  أن  وبعد  والآن  أحــد،  من  سعادتي  أستمد  أن 

والأصعب  الجسد  ارتــبــاط  ــه  وأن الـــزواج  مصيدة  في  وقعت  أنني  أدركــت  الآن  قبل، 

له  أقــل  لم  احتماله،  أستطيع  ولا  القيد  هــذا  من  التحرر  أستطيع  فلا  الــروح،  ارتباط 

وإنني  به،  أتــزوج  لم  أنني  تمنيت  مرة  ولأول  رحيله  قبل  الأخيرة  اللحظات  بتلك  إنني 

الوحدة  من  قسوة  أشد  التعلق  ألم  وأن  مضى،  وقت  أي  من  أكثر  الآن  حريتي  أفتقد 

السعيدة.

وقلبي  ولمستقبله،  لرحيله  سعيدة  وكأنني  يرحل  أن  قبل  لطيفة  كلمات  له  قلت 

تمدّدت  وجهه،  تعلو  والابتسامة  بقربي  نــام  الأنــيــن،  عن  يتوقف  ولا  ــم  الأل يعتصره 

ما  وشيء  يرحل،  أن  قبل  أنفاسه  سماع  ومن  رؤيته  من  أشبع  لكي  أنام  أن  دون  بقربه 

زوجي  أودع  أن  من  لي  لابد  فكان  يعود،  لن  بأنه  حزينِ  بهمسٍ  لي  يقول  أنفاسه  في 

تارة  وجهه  وأراقـــب  ــارة  ت دموعي  أمسح  الليلة،  تلك  طــوال  ــمْ  أن لم  يعود،  لن  ــذي  ال

أخرى تحت ضوء الفانوس الخافت.

الأولاد  ــودع  وي ليودعني  أمامي  ــف  ووق سفره،  حقيبة  حمل  الباكر  الصباح  وفــي 

من  نفسي  أمنع  أن  حاولت  وإخوته،  ووالدته  ــده  وال مع  بانتظاره  باكو  الأستاذ  وكــان 

احتضنني  حلقي،  في  الكلمات  واختنقت  دموعي  غلبتني  أستطع،  لم  ولكنني  البكاء 

منه  وطلبت  الموقف  ــك  ذل ثقل  علينا  تخفف  كــي  والــدتــه  ــت  أت ترتجفان،  ويـــداه 

جديد  من  احتضنني  قليل  بعد  عاد  تهدئتي،  وحاولت  وإخوته،  ــده  وال ــوداع  ل الذهاب 

يعود،  لن  بأنه  منا  كل  شعر  وربما  تلك،  الــوداع  لحظات  في  جميعًا  بكينا  الأولاد،  وقبَّل 

وراقبته  باكو  الأستاذ  مع  غــادر  لقاء.  ثم  فــراق  مجرد  وليس  حقيقي  وداع  كأنه  فكان 

رحيله  بعد  البيت  وغــرق  والتلال،  الأشجار  خلف  غاب  أن  إلى  فأكثر  أكثر  يبتعد  وهو 

ضممت  الموت،  قشعريرة  كأنها  قشعريرة  انتابتني  حياتي،  طــوال  أعرفه  لم  بصمت 

البيت  هذا  في  أبقى  وألا  مكان،  لأي  معهم  أذهــب  أن  من  لابد  وكــان  لصدري  أولادي 

الذي أصبح صاخبًا بصوت الصمت الثقيل الجاثم على صدري.
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وقبل أن أخرج من البيت، أتت والدة تافارا وقالت لي:

خلال  بيتنا  بتوسعة  تــافــارا  ــد  وال يقوم  ســوف  معنا،  للعيش  تأتين  ســوف  هيا   -

يومين، لن تبقي وحدك مع الأولاد هنا، هيا لنجمع أغراضكم ونذهب.

جمعت  بل  طلبها،  أرفــض  لم  لذلك  سيقتلني،  كــان  الصمت  ذلــك  بــأن  ــت  أدرك لقد 

التي  تافارا  كتب  فقط  فيه  وبقي  البيت،  هذا  صمت  من  أهــرب  كي  بسرعة  أغراضنا 

بقيت  لبيتهم،  وأخــذوهــا  تــافــارا  إخــوة  حملها  كثيرة،  أغراضنا  تكن  ولــم  يقرأها  كــان 

كلماتنا  تــذكــرت  هنا،  كانت  التي  سعادتي  وتــذكــرت  ــارغ،  ــف ال البيت  فــي  للحظات 

أصبح  ذلــك  كــل  الــدافــئــة،  يــده  وملمس  اللامعتين  تــافــارا  عيون  تــذكــرت  وضحكاتنا، 

البيت  بهذا  للحياة  أعــود  لن  بأنني  أعلم  كنت  لذلك  ــدًا،  أب تعود  لا  قد  بعيدةً،  ذكــرى 

أنا  أكــون  لن  ولكن  البيت  هــذا  بــاب  يفتحون  ســوف  آخرين  أشخاصًا  وأن  ــرى،  أخ مــرة 

أو تافارا.

لا  صفحة  حياتي،  في  جديدة  صفحة  وبــدأت  جمعنا،  الــذي  البيت  ــت  وودّع ودّعته 

رمادية  ــاردة  ب صفحة  حمراء،  حب  قلوب  ولا  ملونة  زهــور  ولا  فراشات  صور  بها  توجد 

غادرتها النجوم وجفت عنها قطرات المطر.
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تافارا

كنت أعتقد أن والدي لا يحبني كثيراً، وأنني بالنسبة له ابن غريب الأطوار وبعيد عن تقاليد 

العائلة، فلم أهتم بالزراعة ولا بالحيوانات ولم أحلب بقرة ولو مرة واحدة، ولم يكن بيننا أحاديث 

كما كان بينه وبين إخوتي، ولكنني تفاجأت بحبه لي يوم سفري، لأول مرة في حياتي أرى الدموع 

بعينيه، ضمني إلى صدره بقوة لمدة طويلة كأنه لن يراني مرة أخرى، وشعرت بمدى عمق 

مشاعره تجاهي، وقال لي بعد أن مسح دموعه:

وكنت  ذلــك،  عن  أعبر  أن  أستطيع  أكــن  لم  ولكنني  بــك،  فخورًا  دائمًا  كنت  لقد   -

ولا  بحياتي  شيء  أي  أقــرأ  لم  لأنني  عقلك؛  في  يوجد  مما  الكثير  أفهم  لن  بأنني  أعلم 

أشياء  تعلم  لأنــك  عني  غريبًا  كنت  ولكنك  ابني  كنت  والكتابة،  الــقــراءة  حتى  أعــرف 

أكثر مني، وربما كنت أشعر...

صمت قليلً ثم تابع بحرج مكتوم:

نشتاق  وســوف  بك  فخور  ولكنني  المتعلم...  ابني  من  أقــل  بأنني  أشعر  كنت   -

لك كثيراً.

الكلمات  تلك  لي  ليقول  التوقيت  ذلك  اختار  ربما  والــدي،  على  أرد  بماذا  أعرف  لم 

الشديد  بالخجل  شعرت  لــدي،  إجابة  هناك  يكن  لم  فعلً  ولأنــه  إجابتي،  يسمع  لا  كي 

يستمع  أن  ــردِ  يُ لم  وهو  أرد،  أن  أستطع  لم  ولكنني  مني،  أقل  بأنه  يشعر  ــدي  وال لأن 

لأي إجابة مني.

أهمية  دون  لأنها  ليس  الأفريقية،  قريتي  في  مشاعرنا  عن  كثيراً  نتحدث  نكن  لم 

منها  السعيدة  ســواء  الأحـــداث  وكانت  والطبيعة،  ــالأرض  ب ملتصقين  كنا  لأننا  ولكن 

لشهور  الحزن  يستمر  لا  ما  شخص  مــات  فــإن  الطبيعة،  تلك  من  جــزءًا  الحزينة  أو 

نتقبله  كنا  المرض  حتى  ــام،  وأي لأيــام  الفرح  يستمر  لا  ما  شخص  تــزوج  وإن  وسنوات، 

شديد  التراجيدي  الجزء  ذلك  حياتنا  في  يكن  لم  حياتنا؛  من  جزء  وأنــه  عــادي  بشكل 

إحدى  وهــي  الــمــرض؛  أو  الموت  حــال  في  أوروبـــا  في  وجدته  ــذي  ال والــحــزن،  الكآبة 
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الانسياب  ذلــك  ــا،  أوروبـ في  عشت  عندما  بعد  فيما  كثيراً  لها  اشتقت  التي  الأشــيــاء 

والــدي  ــت  ودّع الطبيعي  الانسياب  وبهذا  الحياة،  من  جــزء  وأنها  للأحداث  الطبيعي 

أعلم  كنت  ولكنني  لأجلي،  والفرح  لرحيلي  الحزن  بين  جميعًا  وقفوا  وأمــي،  وإخوتي 

أكون  وســوف  الطبيعية  لحياتهم  يعودون  ســوف  ساعات  ربما  بل  ــام  أي وخــال  بأنهم 

لو  حتى  لقريتي  التقليدية  المفاهيم  ففي  عنهم،  بعُدي  رغم  حياتهم  من  جــزءًا  دائمًا 

غاب من نحب يبقى معنا لأنه جزء من حياتنا.

أن  قبل  مبتسمة  أمامي  وقفت  دموعها،  خنقت  ربما  أو  تبكي،  فلم  كامالي،  أمــا 

بنظراتها  أشعر  وأنا  البيت  من  خرجت  كلمات،  ودون  سريعًا  وداعنا  كان  البيت،  أغــادر 

باكو،  الأستاذ  وبجانب  الباص  ركبت  وحين  ناظريها.  عن  اختفيت  أن  إلــى  تتابعني 

شعرت  ولكنني  ينتابني،  سيأتي  مما  بالخوف  وشعور  القرية  لمغادرتي  حزينًا  كنت 

حياتي  أكــرس  سوف  وأنني  خلفي،  بالقرية  يربطني  ما  كل  تركت  لأنني  غريبة  بحرية 

فراغ  هناك  كان  ولأولادي  لكامالي  حبي  فرغم  فعلً؛  به  رغبت  ما  وهو  للدارسة  الآن 

لنفسي  وقلت  الصعداء  تنفست  للطب.  وحبي  العلم  ســوى  يملأه  لا  بنفسي  عميق 

المجهول  من  خوفي  رغــم  سعيد  أنــا  نفسي،  أجــد  الآن  ــد،  أري التي  الحياة  تبدأ  الآن 

ومن الغربة ولن أعود قبل أن أحصل على شهادة الطب.

لي  انتبه  يتملكني،  ــخــوف  وال بــاكــو  ــاذ  ــت الأس وراء  ــرت  س الــمــطــار،  ــى  إل وصلنا 

ولارتباكي، فقال لي وهو يبتسم:

- هل ترغب بالعودة إلى القرية؟ يبدو أنك خائف من هذا السفر!

ولكنني  للقرية،  العودة  أريــد  أجل  له  أقــول  أن  أود  كنت  وللحظات  قليلً،  صمتُّ 

تماسكت وتذكرت طموحي وحلمي بالدراسة:

ومخيفًا  غريبًا  شــيء  كــل  يبدو  ســهــاً،  ليس  هــذا  ولكن  ــودة،  ــع ال ــد  أري لا...لا   -

قليلً...

هناك  تصل  أن  بمجرد  تقلق،  لا  ولكن  سهلة  ليست  تجربة  فهي  بالطبع،  أجــل   -

ستجد من سيعتني بك ويتابع جميع أمورك.
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سألته فجأة:

- وأنت أستاذ باكو، ألم تسافر من قبل؟

السفر  تــذكــرة  واشــتــريــت  النقود  بعض  جمعت  بالسفر،  رغبت  مــا  يــومٍ  فــي   -

بمجرد  ولكنني  للقرية،  أعــود  وألا  هناك  أبقى  أن  ــد  أري وكنت  إيطاليا،  إلــى  لأذهــب 

الخوف  بسبب  ليس  بالسفر،  الرغبة  تلك  فقدت  الآن،  مثلك  للمطار  وصلت  أن 

حتى  أو  للقرية  أعــود  لن  بأنني  أتخيل  لم  والمدرسة،  بالقرية  تعلقي  لشدة  ولكن 

لم  بيتنا،  ــام  أم أقــف  كنت  ساعات  بضع  وبعد  طويلة،  لفترة  فيها  أعيش  لن  أنني 

شبحي،  وليس  باكو  أنــا  كنت  بأنني  تأكدا  أن  بعد  ولكنهما  رؤيــتــي،  والـــداي  يصدق 

ــى،  الأول الصباح  ساعات  حتى  والــرقــص  الغناء  واستمر  القرية  في  كبيراً  حفلً  أقاما 

أعُــد،  أنني رحلت ولــم  الــذي كــان سيصيب أمــي وأبــي لو  الألــم  أكــن أتخيل مــدى  ولــم 

ولم أندم على قراري بالعودة أبدًا. ولهذا سألتك إن كنت ترغب بالعودة.

بالعودة،  فعلً  فكرت  فللحظات  جــيــدًا،  أفهمها  ولكنني  فــعــاً،  غريبة  قصة   -

هذا  أحتمل  وأن  التجربة  هــذه  أخــوض  أن  لابــد  لذلك  طبيبًا  ــون  أك أن  ــد  أري ولكنني 

الخوف.

لي  يسُمح  ولا  الــبــوابــة  ــذه  ه مــن  تذهب  أن  ــد  لاب هيا  والآن،  بالطبع.  أجــل،   -

بمرافقتك.

مشرقة  ضحكته  وكــانــت  ــان،  ــن ــت والام الشكر  كلمات  ــررت  وكـ طــويــاً  احتضنته 

الباص،  في  معًا  ولسفرنا  ولصحبته  له  سأشتاق  كم  وفكرت  كعادته،  وهادئة  جميلة 

والتفتُّ  البوابة  تجاوزت  القرية.  في  الوحيد  صديقي  كان  بل  أستاذي  فقط  يكن  لم 

رافقني  ولكنه  فيها،  أراه  مرة  آخر  تلك  كانت  وفعلً  مرة،  لآخر  وأراه  عليه  التحية  لألقي 

وفقدت  الرسائل  تلك  توقفت  أن  إلى  بي،  واهتمامه  برسائله  دراستي  سنوات  طــوال 

أي اتصال معه.

الطيارة،  إلى  واتجهت  والحقائب،  الجواز  معاملات  وانتهت  سفري،  جــواز  ختم  تم 

لم  الطائرة،  إلى  صعدت  طريقي،  إيجاد  علي  السهل  من  وكــان  كبيراً  يكن  لم  المطار 
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يسمونها  التي  المرأة  تلك  ووقفت  الشديد،  بالارتباك  وشعرت  أتجه  أين  أعــرف  أكن 

ممن  مثلي  الأشــخــاص  مــن  كثير  عليها  مــر  قــد  ــه  أن ويــبــدو  مبتسمةً،  أمــامــي  مضيفةً 

ــا  وراءه ســرت  أتبعها،  أن  مني  وطلبت  تذكرتي  تناولت  ــرة،  م لأول  الطائرة  يركبون 

عليه،  أجلس  أن  يجب  ــذي  ال للمقعد  أشـــارت  ينتابني،  أخــيــرا  بالاطمئنان  وشــعــور 

سقفها  الطيارة،  من  جــزء  لكل  وأنظر  الآخــريــن  ــوه  وج أراقــب  مقعدي،  في  جلست 

والطائرات  المطار  ــة  رؤي أستطيع  حيث  الضيقة  والشبابيك  مقاعدها  وأرضيتها، 

من  كثير  الطائرة  إلــى  دخــل  الجميلات،  المضيفات  بعض  ثم  الهابطة،  أو  المحلقة 

يبحث  الجميع  الأجانب،  من  البيضاء  البشرة  ذوي  ــرون  وآخ مثلي  أفارقة  منهم  الناس 

التي  ــان  الأم تعليمات  عن  تتحدث  المضيفة  بــدأت  الجميع  جلس  وحين  مقعده،  عن 

لم أفهم منها أشياء كثيرة.

بسبب  الشديد  بالخوف  شعرت  المطار،  أرض  بمغادرة  الطائرة  ــدأت  ب وعندما 

لتوتري  بقربي  يجلس  الــذي  الشخص  انتبه  بقوة،  بمقعدي  وتمسكت  الطائرة  إقــاع 

وخوفي، فقال لي:

- يبدو أنها المرة الأولى التي تسافر بها!

- أجل...أجل.

- لا تخف، بعد دقائق سوف يحل الهدوء وتعتاد على الجو.

- حسنًا...حسنًا.

دقائق  خلال  قال  كما  ولكن  به،  شعرت  الــذي  الخوف  بسبب  بالحديث  أرغــب  لم 

وبعد  قلبي.  نبضات  وهــدأت  أنفاسي  فاستعدت  بــهــدوء،  بالتحليق  الطائرة  ــدأت  ب

وجبة  فيها  صغيرة  صينية  أمامي  وضعت  الطعام،  بتوزيع  المضيفات  ــدأت  ب ساعة، 

بالارتباك،  شعرت  هــي؛  ما  أعــرف  لم  أخــرى  وأشياء  الخبز  من  وقطع  ساخنة  صغيرة 

نظر لي جاري مرة أخرى وقال لي دون أن أسأله:

الزبدة،  من  قطعة  هذه  صفراء،  جبنة  وهذه  بيضاء،  جبنة  الصغيرة  القطعة  هذه   -

من  يصنعونها  والزبدة  والفراولة  السكر  بين  خليط  هو  المربى  الفراولة،  مربى  وهــذا 
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جديدة  الشوكة  ولكن  والسكين  الملعقة  تعرف  ــت  أن شــوكــة،  ــذه  وه ــار،  ــق الأب لبن 

برتقال،  عصير  وهــذا  هكذا.  تأكلها  ثم  اللحم  قطعة  في  غرسها  يمكنك  لــك،  بالنسبة 

لأجل  الفارغ  الفنجان  وهــذا  عصيراً.  منه  يعملون  هنا  لكنهم  البرتقال  يأكلون  الناس 

القهوة أو الشاي.

ضحكت رغم خجلي منه وقلت له:

- كيف عرفت أنها المرة الأولى لي في المطار؟

ضحك بسعادة وقال:

بالخوف  شعرت  لقد  ساعدني،  من  هناك  وكــان  أولــى  مرة  لي  كانت  أيضًا  لأنني   -

مرة،  لأول  طيارة  في  يجلس  إنسان  أي  أرى  حين  أخطئ  أن  يمكن  ولا  والحرج  مثلك 

فجميعنا لدينا نفس التصرفات المرتبكة والخائفة.

- أشكرك كثيراً.

الهدوء  وخيم  بأفكاره،  منا  كل  غرق  ثم  معه،  قليلً  تحدثت  الطعام،  فترة  انتهت 

ولم  الشديد،  بالنعاس  فشعرت  عميقٍ،  بنومٍ  غرقوا  الــركــاب  وأغلب  الطائرة  على 

أستيقظ إلا على صوت المضيفة تخبرنا بالوصول إلى باريس. 
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كامالي

بدأت حياة جديدة مع حماتي، قاموا بتوسعة بيتهم كي نعيش معهم، وبدا تاكي وسيمو 

سعداء بوجودهم ببيت جدهم، وبرؤية البيت ممتلئاً بالأشخاص طوال الوقت، الزوار وأعمامهم 

وزوجات أعمامهم وأولادهم، لم يكن حتى لدي وقت للتفكير في تافارا إلا في الليل حين ينام 

الجميع وتنطفئ الفوانيس، فيعود وجه تافارا ينام بجانبي كأنه لم يغادر أبدًا، أرى بريق عينيه 

خلال لمعان النجوم في السماء، وأقول له ومن جديد وفي كل يوم بأنني أحبه بعدد نجوم السماء.

الأبقار  لحلب  حماتي  مع  أذهــب  جديد،  من  البيت  في  الحركة  تعود  الصباح  وفي 

القرية  نساء  استقبال  ثــم  البيت،  وتنظيف  الطعام  وتحضير  الحبوب،  تنقية  ثــم 

من  يعالج  كي  المشعوذين  لأحــد  الــذهــاب  أو  تنتهي،  لا  التي  لقصصهن  والاستماع 

كانت  القرية،  في  عادية  امرأة  تكن  لم  حماتي  حماتي؛  صديقات  أو  جاراتنا  من  يمرض 

المرضى  حتى  نصيحتها،  لطلب  تأتي  مشكلة  لديها  من  كل  القرية،  نساء  مستشارة 

ولم  والأجــســاد  الأرواح  عــاج  في  بارعة  كانت  لقد  العلاج،  عن  حماتي  يسألن  منهن 

لم  ولكنها  دجــالــون  إنهم  هــامــسِ  بــصــوتٍ  لــي  وتــقــول  القرية  مشعوذي  تحب  تكن 

تتحدث عنهم بسوء لخوفها من الأرواح الشريرة التي قد يجلبونها للبيت.

وحين كنت أشعر بالشوق لتافارا كانت تعلم على الفور فتقول لي:

- هيا أذهبي للبحيرة وأقضي بعض الوقت هناك، سوف أعتني بالأولاد.

وأبتسم  أحياناً  أبكي  حافتها،  على  أجلس  البحيرة  صديقتي  نحو  راكضةً  فأذهب 

بأن  أشعر  شهر  أو  أسبوع  مــرّ  كلما  أيضًا؛  كثيرة  بأحيانٍ  تافارا  وأنسى  أخــرى  أحياناً 

وأنتمي  ــي،  روح في  تدريجيًّا  يخفت  الفراق  بألم  وأشعر  ذاكــرتــي،  من  تبتعد  صورته 

أكثر فأكثر لعالم حماتي.

وعلى  نفسها  على  المنغلقة  أمــي  عن  تمامًا  مختلفة  فهي  عالمها،  أبهرني  لقد 

الجارات  ــزور  ت ولا  كثيراً،  تتحدث  ولا  الضيوف،  تستقبل  أن  النادر  من  والتي  بيتها، 

ولا  إليه  الدخول  إنسان  أي  على  الصعب  من  مغلقًا  عالمًا  كانت  والدتي  نـــادرًا،  إلا 
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لعالمها  الدخول  فعلً  استطاع  حياتها  أغلب  معه  عاشت  الــذي  ــدي  وال كــان  إن  أدري 

الصامت المنغلق والحزين أيضًا.

مع  عشت  وحين  ولكنني  ــي،  ــدت وال مثل  القرية  نساء  أغلب  ــأن  ب أعتقد  كنت 

حماتي  بيت  وأن  والدتي،  نمط  عن  تمامًا  مختلفًا  آخر  نمطاً  هناك  بأن  أدركــت  حماتي 

ويخرجون  يــوم  كل  يدخلون  الأشــخــاص  من  عشرات  وأن  القرية،  أهــل  لكل  مفتوح 

القرية  في  ما  جميع  بالسعادة،  أو  بالألم  يشعرون  يبكون،  يضحكون،  بيتها،  من 

اسمه  ــذي  ال الكبير  البحر  في  تصب  صغيرة  ــداول  ج كأنهم  حماتي،  بيت  في  يصب 

صغير  كطفل  تحتضنه  كيانه،  من  جــزء  وكأنها  بجانبها  يجلس  زوجها  حتى  حماتي؛ 

وتقول له كلمات حنونة كأنه ابن لها لا زوجها.

العلاج  كيفية  منها  وتعلمت  تافارا،  فــراق  ألم  وأتجاوز  أنسى  حماتي  جعلتني  لقد 

الناس،  من  قريبة  أكــون  وكيف  الآخرين  معاناة  أفهم  كيف  منها  تعلمت  بالأعشاب، 

في  كثيراً  أبكي  كنت  تافارا  غــادر  حين  الأولاد؛  على  العطف  يكون  كيف  منها  تعلمت 

حياتها،  بتفاصيل  وانبهاري  بحماتي  تعلقي  شــدة  ولكن  النهار،  خــال  وأحياناً  الليل 

أكتشفها  جديدة  سعادة  تلك  وكانت  موجود،  غير  بأنه  كثيرة  وبأحيان  أنسى  جعلني 

الــزوج  على  تقتصر  لا  وأنها  الحياة  في  السعادة  من  الأنــواع  مئات  هناك  أن  وأدرك 

والزوجة أو الأم والأبناء.

شدة تعلقي بحماتي جعلت أمي تشعر بالضيق وربما الغيرة، ولم يكن أحد في القرية يخُفي 

مشاعره، فحياتنا بسيطة لا تعقيدات فيها، الجميع يتحدث عن مشاعره كأننا أطفال ولا نخجل 

من الحب ولا نشعر بالحرج من الكره، لا أحد يخُفي غيَّرته، ولا أحد يخجل من حزنه، وهو ما 

عشقته ولا أزال أعشقه في قريتي البعيدة، حيث كل شيء واضح وبسيط وعكس ما عشته في 

أوروبا حيث يخُفي الجميع مشاعره، ويحجب أفكاره عن الآخرين، كل شيء معقد ومركب، فكان 

حنيني لتلك البساطة عميقًا ومؤلمًا لأنني لن أشعر بهذه البساطة مرة أخرى.

قالت لي والدتي:

- أنت تحبين حماتك أكثر مني. لماذا؟



                     د. سناء  أبو شرار

71

فرنسا،  في  أفعل  ما  مثل  إجابتي  إخفاء  بعد  تعلمت  أكن  لم  ولكن  بالإجابة  تــرددت 

فقلت لها:

فهي  منك،  تعلمت  مما  أكثر  أشياء  منها  تعلمت  ولكنني  أكثر،  أحبك  أنــا  لا،   -

مبتسمة  دائمًا  وهي  رأيها،  يطلبون  القرية  في  من  وجميع  النساء،  من  الكثير  تقابل 

ومرحة، وأنت لا تزورين أحدًا وأشعر بأنك حزينة، أجل يا أمي أنت حزينة. لماذا؟

على  خطوطاً  ورسمت  معها،  كانت  التي  الصغيرة  بالعصا  وعبثت  أمــي  صمتت 

الأرض وقالت:

أن  يمكن  ولا  وصامتة،  حزينة  مثلي  كانت  وأمــي  حزينة،  أنــا  حــق،  معك  أجــل،   -

والديها  تعرف  تكن  ولم  يتيمة  أمي  كانت  لقد  البعض،  بعضهم  مثل  البشر  كل  يكون 

ورثتُ  لقد  والأب،  الأم  بمحبة  تشعر  لم  ولكنها  بها  اعتنت  أسرة  مع  القرية  في  تربتّ 

هذا الحزن منها.

مع  وتتحدثي  الــنــاس  تـــزوري  أن  تحاولين  لا  لــمــاذا  ــحــزن؟  ال ــذا  ه يخنقك  ألا   -

الجارات؟

عنه  أتــحــدث  شــيء  أي  أجــد  أعــد  لــم  ولكني  أحياناً  بذلك  ــب  أرغ أستطيع،  لا   -

يستطيع  لا  أنــه  حتى  الإنــســان،  روح  من  جــزءًا  يصبح  الحزن  أمــد  يطول  عندما  معهم، 

أن يعيش دونه.

- ولكن كيف يحتمل والدي الحياة معك بهذه الطريقة؟

للكلام،  نحتاج  لا  نتكلم،  أن  دون  يفهمني  لذلك  أيضًا  يتيمًا  كان  مثلي،  والــدك  لأن   -

فهو  كثيرة،  أمــورًا  يطلب  لا  واليتيم  لــه؛  مطيعةً  ــةً  زوج دائمًا  وكنت  بتفاهم  نعيش 

إليه  تقديمه  يتم  ما  بكل  يتمسك  لذلك  الحياة؛  هــذه  في  وحيدًا  سيبقى  أنــه  يعلم 

سعيدة  ــا  وأن أيضًا  أحبها  فأنا  حماتك،  تحبي  بــأن  حق  معك  الحب.  من  القليل  ولــو 

الحزن  من  نجوت  لأنــك  أكثر  وسعيدة  أعرفها،  لا  كثيرة  أشياء  منها  تتعلمين  لأنــك 

الحزن  هاجمك  إذا  أنه  وهو  فقط  ــدًا  واح شيئاً  أعلمك  أن  أستطيع  مثلي،  تكوني  ولم 

ولو  حتى  شــرس  كعدو  حاربيه  بها،  ويستقر  نفسك  إلــى  يتسلل  تجعليه  لا  قاوميه 
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تذوقين  تجعلك  أن  لابد  ولكن  ملمسها  يعجبك  سامة  أفعى  فهو  الملمس،  ناعم  كان 

أولادك،  مع  اضحكي  المساء،  وفــي  الصباح  في  الحياة  مع  افرحي  البطيء،  سمها 

تحدثي مع الناس، استمتعي بالطعام، باختصار افعلي عكس ما فعلته أمك.

- ما تقولينه حزين يا أمي، أشعر بحزنٍ خانقٍ...

الإنسان،  في  طبيعة  يصبح  الحزن  يطول  حين  لأنــه  لأجلي،  حزينةً  تكوني  لا   -

حين  الأفــعــى  كسم  تمامًا  الألـــم،  يتوقف  الإنــســان  طبيعة  مــن  جـــزءًا  يصبح  وحين 

الحزن  على  اعتدت  لقد  الجسم،  عليه  يعتاد  ثم  يوم  بكل  صغيرة  جرعة  منه  تأخذين 

السعادة  أرى  أن  وأتمنى  منه  نجوت  فقد  أنت  أما  يؤلمني.  يعد  ولم  بي  طبيعة  وأصبح 

بوجهك دائمًا.

وكان ذلك الحديث بداية علاقة جديدة مع والدتي، بدأت تفتح الباب إلى عالمها الصامت 

ببطء شديد، تتحدث عن ذكرياتها، تتحدث عن الأحداث التي مرَّت بها في طفولتها، عن المرض 

والولادة، عن زواجها بأبي، عن سفرها مع والدي لمدينة بعيدة لا أذكر اسمها، وهكذا بدأت أمي 

تخرج من عالمها الصامت وتصف لي ذلك العالم بالكلمات، حتى أنها بدأت تستعيد ابتسامتها 

بل وضحكها أحياناً، لقد تغيرت والدتي، ووالدي بدا سعيدًا جدًا بذلك التغيير؛ حتى أنها بدأت 

تلعب مع أولادي كأنها طفلة صغيرة وتقص عليهم القصص التي لم تقصها علي أبدًا في طفولتي، 

وبعد عدة شهور أصبحت والدتي امرأة أخرى، تضحك وتفرح بحضوري مع الأولاد، وتطلب مني 

أن أخبرها بكل ما يحصل في القرية، حتى أنها وافقت على زيارة حماتي وبعض الجارات؛ لم 

أكن أتخيل بأنها ستتغير بتلك الصورة، ولم أكن أتخيل بأنها كانت تخبئ إنساناً رائعًا بداخلها بل 

تسجنها بزنزانة الحزن.

تلك  ــش  أعِ لم  لو  وربما  نفسي،  في  حماتي  تركته  ــذي  ال التأثير  بفضل  ذلــك  كل 

على  وانغلاقها  بصمتها  والــدتــي  عــن  نسخة  لأصبحت  حماتي  مــع  الطويلة  الفترة 

حماتي  إلــى  تعرفت  لما  تــافــارا  يسافر  لم  لو  وكذلك  الصغير،  عالمها  وعلى  ذاتها 

كأنني  الحياة  في  أمر  ألا  علمتني  لقد  حياتها.  ومن  منها  جــدًا  القريبة  الصورة  بتلك 

أغير  أن  الناس،  مع  وأتحدث  وأساعد  وأراقــب  أرى  أن  علمتني  حولي،  شيئاً  أرى  لا 

أبتسم  وأن  الراكدة،  البحيرة  مياه  في  الصغيرة  الحجارة  أرمــي  أن  تغييره،  أستطيع  ما 
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حماتي  كانت  لقد  لي،  بالنسبة  مهمًا  حولي  شخص  كل  يكون  أن  والقريب،  للغريب 

لديه  كانت  لأنه  والكتب  بالعلم  تافارا  تعلق  لماذا  وفهمت  الحقيقية،  مدرستي  هي 

تلك الأم الحكيمة.

تمت  ولا  متخلفة  بأنها  الغرب  يعتقد  والتي  النائية  الأفريقية  القرية  تلك  في 

العالم  مــن  جـــزءًا  ــون  أك أن  تعلمت  الحقيقية،  الإنسانية  تعلمت  للحضارة،  بصلة 

بضحكي،  أنفرد  ولا  دموعي  أخبئ  ألا  ــي،  وإرادت حريتي  بكامل  أكره  وأن  أحب  أن  حولي، 

لــأرض  منتميًا  المشاعر،  متماسك  إنسانيًّا  عالمًا  الصغيرة  القرية  تلك  كــانــت 

وقصص،  أســمــاء  لها  وكــانــت  عائلاتنا  مــن  جـــزءًا  كانت  الحيوانات  حتى  والطبيعة، 

شجرة،  كــل  تحت  تقع  التي  ــداث  الأحـ نتذكر  وكنا  قصص  لها  كانت  الأشــجــار  حتى 

لن  بأنه  تعلم  لأنها  خوف  دون  حولنا  تسير  بل  حضورنا  من  تخاف  تكن  لم  والطيور 

والألفة  الطبيعة  مع  الانسجام  ذلك  كل  القرية،  أهل  من  أي  يؤذيها  ولن  أحد  يصيدها 

تقطعت  المتحضر  العالم  هذا  ففي  ــا،  أوروب في  عشت  حين  بشدة  افتقدته  الكون  مع 

تلك  تتمزق  ــة  أزم أي  وعند  ضعيفة  روابطهم  البشر  وحتى  الطبيعة،  مع  الــروابــط 

رؤيتهم.  مجرد  من  الحيوانات  وتهرب  البشر،  من  الطيور  تخاف  وحيث  ــط،  ــرواب ال

الذين  الأشــخــاص  وأولــئــك  عالمي،  كــان  ــذي  ال العالم  ــك  ذل عــن  بعيدة  الآن  ــا  أن وهــا 

عن  أكتب  كأنني  فأكتب  عالمي،  في  موجودين  يعودوا  لم  ــودي  وج من  ــزءًا  ج كانوا 

رغم  نفسي  في  عميقًا  الحزن  وينغرز  ما،  يوم  في  موجودًا  يكن  لم  خيالي  في  عالم 

تعلم  أمــي  تكن  ولــم  سامة،  كأفعى  روحــي  إلــى  يتسلل  ــه  أدع بــألا  لي  والــدتــي  وصية 

لأنها  منها  الهرب  من  أتمكن  لن  وأنني  الحزن  بأفاعي  مليء  عالم  في  سأعيش  بأنني 

تتسلق الجدران والأبواب، الأرواح والقلوب.
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تافارا

كنت أخر من نزل من الطائرة، والخوف يكبر ويكبر إلى أن خنق الأنفاس في صدري، للحظات 

تمنيت لو أنني لم أغادر قريتي، خصوصًا حين استلم موظف الجوازات جواز سفري ونظر لي 

نظرة غريبة لم أعرف كيف أصفها، فلم ينظر لي أي إنسان بتلك النظرة في حياتي، ولكنها جعلتني 

أشعر بالبرد يتسلل إلى أكتافي وظهري، وكأنني ارتكبت خطأ ما لا أعرف ما هو، ثم تلك النظرات 

الغريبة لبعض الناس الموجودين في المطار، وحين أتذكر الملابس التي كنت أرتديها أدرك الآن 

سبب تلك النظرات وأستطيع الآن أن أعبر عن تلك النظرات، لقد كانت نظرات احتقار واستنكار 

كأنهم يقولون ماذا يفعل هذا المخلوق الأسود في باريس؟ من أين أتى هذا المخلوق بملابسه 

الملونة والقادمة من القرن الماضي، لقد كنت أرتدي سروالً أحمر اللون واسعًا من الأسفل وضيقًا 

من الأعلى، وقميصًا واسعًا بمربعات من كل الألوان، ثم هناك شعري الذي كان كتلةً كبيرةً من 

الخصلات المجعدة المتشابكة، ولحيتي التي كنت أقصها فقط دون أن أحلقها كما يفعل الغربيون. 

وفكرت بأن ذلك الموظف أشقر اللون بملابسه الأنيقة سوف يضعني في الطائرة التي تعود بي 

إلى بلدي، ولكنه وبعد دقائق من البحث أمام الجهاز الذي أمامه والذي عرفت فيما بعد بأن 

اسمه كمبيوتر، ناولني جواز سفري بوجه عابس كأنه يقول لا أهلً بك.

متن  على  معي  كــانــوا  الــذيــن  بالأشخاص  مسرعًا  ولحقت  ســفــري،  ــواز  ج تناولت 

كان  ــذي  ال الشخص  ذلــك  فظهر  سأتصرف،  وكيف  سأذهب  أيــن  ــرف  أع كي  الطائرة، 

يجلس بجانبي من جديد، ناداني من بعيد وحين اقتربت منه قال:

- إلى أين ستذهب هناك؟

- أذهب مع بقية الركاب.

الانتظار  أي  الترانزيت،  صالة  إلى  يذهبون  سوف  المطار،  من  يخرجوا  لن  هــؤلاء   -

ليأخذوا طائرة أخرى، أنت لابد أن تذهب من هذا الباب.

- وأنت أين ستذهب؟
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اذهــب  أنــت  لأمريكا.  ــرى  أخ طــائــرةً  آخــذ  أن  ــد  لاب الترانزيت،  لصالة  ســأذهــب   -

لباب  تتوجه  ــوف  وس حقيبتك  تأخذ  الحقائب،  بصالة  نفسك  تجد  ــوف  وس هنا  من 

الخروج، سوف تقرأ اسم الباب مكتوب عليه خروج، هل ينتظرك أحد ما؟

- أجل، على ما أعتقد.

لابد  حسنًا،  الكبير،  المكان  بهذا  ستضيع  كنـت  وإلا  رأيتك،  أنــي  الحظ  لحسن   -

أن أغادر الآن، أتمنى لك حظاً موفقًا.

وجــدت  دقــائــق  وخـــال  ــي،  ل أشـــار  حيث  ــى  إل متجهًا  وتركته  التحيات  تبادلنا 

شديدٍ  بخوفٍ  أشعر  وكنت  خــروج،  عليه  المكتوب  الباب  نحو  واتجهت  حقيبتي، 

الناس  من  كثير  وأنــظــار  الطويل  الممر  في  ســرت  بانتظاري،  أحــد  هناك  يكون  ألا 

أن  حتى  الألــوان،  بكل  المزركشة  بملابسه  الأفريقي  المخلوق  هذا  نحو  نحوي،  تتجه 

لرؤيتي،  ووالدتها  هي  فضحكت  تجاهي،  بأصبعها  وأشّـــرت  ضحكت  صغيرةً  طفلةً 

ملابسهم  إلــى  نظرت  وحين  النظرات،  تلك  من  أكبر  كــان  فخوفي  ذلــك  لكل  أهتم  لم 

بسبب  جديد  من  أهتم  ولــم  نظراتهم،  سبب  فهمت  الألـــوان  قليلة  بألوانها  الأنيقة 

خوفي من الآتي.

أن  لابــد  كــان  وحــده،  يتحركّ  درج  ــام  أم وقفت  حين  صعب  لموقف  تعرضّت  ثم 

إلــى الأسف  يتحرك  أعــرف كيف سأضع رجلي عليه وهــو  ولــم  ــدرج،  ال ذلــك  أنــزل على 

ولكنني  بعدي،  للنزول  دورهــم  ينتظرون  ورائــي  يقفون  مسافرون  وكــان  الوقت،  طــوال 

النزول،  أستطيع  لا  الــدرج  بجانب  فوقفت  الـــدرج،  على  رجلي  أضــع  أن  أستطع  لم 

ذلك  عن  ــزل  وأن سأتصرف  كيف  أعــرف  ولم  خــوف،  دون  بسرعة  ينزلون  وهم  راقبتهم 

كي  الــدرج  على  أولً  الحقيبة  وضعت  ــي،  ورائ أحد  هناك  يعد  لم  وحين  اللعين؛  الــدرج 

كما  سهلً  شيئاً  ذلك  يكن  ولم  يفعلون،  رأيتهم  ما  مثل  رجلي  وضعت  ثم  قبلي،  تنزل 

للأسفل،  بقوة  ــدرج  ال ذلــك  سحبني  ــدرج  ال على  رجلي  وضعت  أن  فبمجرد  اعتقدت، 

على  منبطح  ــا  وأن بالنزول  ــدرج  ال وأستمر  الحديدية،  الــدرجــات  على  بقوة  ووقعت 

أعرف  فلم  الأمــر  ينتهِ  ولم  ــدرج،  ال نهاية  إلى  وصلت  أن  إلى  الحديدية  الدرجات  تلك 

نحوي  يده  ومد  أحدهم  أتى  أن  إلى  ظهري،  تحت  السير  تابع  الــدرج  لأن  أنهض  كيف 
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ضحكات  ولمحتُ  ظهري،  في  شديد  بألم  أشعر  وأنــا  مكاني  من  نهضت  لمساعدتي، 

الألــم  بسبب  أهتم  لــم  والآن  خوفي  بسبب  نظراتهم  تجاهلت  المسافرين،  بعض 

على  تدحرجها  بسبب  قفلها  انكسر  حقيبتي  إن  ثــم  ظــهــري،  فــي  بــه  شعرت  ــذي  ال

كان  لقد  منها.  القليلة  ملابسي  وتقع  تنفتح  لا  كي  يــدي  بكلتا  بها  فأمسكت  ــدرج،  ال

ينظر  أن  وبــدل  آخــر،  كوكب  من  قــادم  مخلوق  كأنني  وأصبحت  فعلً  مضحكًا  منظري 

أصبحت  لأنني  السير؛  في  ولطريقتي  لي  ينظر  الجميع  أصبح  الأشــخــاص  بعض  لي 

أعرج من شدة الألم، ثم تلك الحقيبة شبه المفتوحة. 

فكيف  جديد،  من  فخفت  ــد،  أح يلمسه  أن  دون  ويغلق  يفتح  لباب  وصلت  ثم 

فمر  مسرعًا  به  ولحقت  قبلي  ما  أحــد  يدخل  أن  انتظرت  الــبــاب،  هــذا  من  سأدخل 

يدي،  على  يطُبق  أن  وكــاد  دوري،  أتى  حين  أغلق  الباب  ولكن  بسهولة  الشخص  ذلك 

ملابسي  لملمت  الزاهية،  ألوانها  بكل  ملابسي  وتناثرت  الأرض  على  حقيبتي  وقعت 

من  اللعين  الــبــاب  لذلك  وذهــبــت  الضحكات،  تلك  جديد  مــن  وسمعت  بسرعة، 

كــل شخص  ــأن  ب ولاحــظــت  سأتصرف،  كيف  لأفهم  جديد  مــن  الــنــاس  راقــبــت  جــديــد، 

الشيء،  نفس  ففعلت  معًا،  يدخلون  لا  وأنهم  الباب،  له  يفتح  ثم  الباب  من  يقترب 

الباب،  يغُلق  أن  قبل  ــرى  الأخ الجهة  إلــى  مسرعًا  وركضت  الباب  ففُتح  قليلً  وقفت 

تتناثر  أن  قبل  بها  ألحق  أن  استطعت  المرة  هذه  ولكن  أخــرى  مرة  الحقيبة  ووقعت 

الإمــكــان  ــدر  ق السير  ــت  ــاول وح نفسي  واستجمعت  الــصــعــداء  تنفست  مــابــســي، 

ينتظرون  الأشخاص  من  كثير  وقــف  الباب،  من  الآخــر  الجانب  وعلى  طبيعي،  بشكل 

مئات  بها  يوجد  ضخمة  صالة  ووجـــدت  حولي  نظرت  الــبــاب،  ــك  ذل مــن  يخرج  مــن 

يكن  فلم  الــوعــي،  أفقد  أن  ــاد  أك وأنني  بــالــدوار  شعرت  ويذهبون،  يأتون  الأشــخــاص 

وشعرت  أسافر  لم  أنني  لو  فعلً  وتمنيت  اسمي،  أحــد  ينادِ  ولــم  أعــرفــه،  أحــد  هناك 

شيء  أي  إلــى  أنظر  لا  مكاني  وفقت  وتــوتــري؛  خوفي  ازديـــاد  مع  يشتد  ظهري  بألم 

الذي  شعري  ــى  وإل لي  ينظر  الجميع  بينما  المكان،  بذلك  مــوجــودًا  لست  وكأنني 

أصبح متناثراً في كل اتجاه والعرق الذي يتصبّب من جبيني. 

كل  أرى  جعلني  التوتر  ســوداء،  أحــرف  عليها  مكتوب  بيضاء  لوحةً  رأيــت  بعيد  ومن 

ما  شخص  هناك  كــان  لكن  أقـــرأه،  أن  أستطع  لم  اسمي  حتى  ضبابية،  بصورة  شــيء 
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أفريقية  قرية  من  قــادم  بأنني  يخطئ  أن  لأحد  يكن  فلم  يعرفني،  وكأنه  مني  يقترب 

لوحةً  يحمل  الشعر،  وأســود  البشرة  أبيض  القامة  طويل  شــاب  مني  اقترب  نائية. 

علي  سيطر  لقد  ــحــروف،  ال ــة  رؤي أستطع  لــم  ولكنني  اســمــي،  ــرف  أح عليها  مكتوب 

ما  ــدًا  أح سمعت  أن  إلــى  حولي،  بما  الإحــســاس  فقدت  أنني  لدرجة  والــخــوف  التوتر 

ينادي اسمي:

- السيد تافارا...

النداء  بــأن  فاعتقدت  معها،  سيد  كلمة  أسمع  مــرة  ولأول  ولكنني  اسمي  سمعت 

ليس لي.

اقترب ذلك الشخص أكثر إلى أن وقف أمامي وقال لي:

- هل أنت السيد تافارا...

قلت بصوت متقطع:

- تقصد...تقصد..تافارا.

- أجل، أجل، أنت الشخص الذي حصل على منحة دراسية.

عندها فقط تأكدت بأنه أنا، فقلت له كمن استيقظ من النوم:

يوجد  لا  بأنه  اعتقدت  لقد  هنا،  أنــت  ــا...أخــيــراً  أن ــا...هــذا  أن ــذا  ــل...ه ــل...أج أج  -

أحد بانتظاري وكنت خائفًا.

ضحك وقال:

تعال  الآن.  نذهب  ســوف  وصلت  لقد  تقلق  لا  هيا  خوفك  مــدى  الــواضــح  مــن   -

معي.

بالبرد  فشعرت  حولي،  بما  إحساسي  استعيد  وبــدأت  السيارة،  في  معه  ركبتُ 

زرٍ  على  بالضغط  الشاب  ذلــك  قــام  حياتي،  في  قبل  من  به  أشعر  لم  ــذي  ال الشديد 

إلى  السيارة  نــافــذة  عبر  نظرت  جــســدي؛  ــى  إل يتسلل  الـــدفء  فبدأ  السيارة  فــي  مــا 

بنعومة،  يتساقط  الــذي  المطر  ــى  وإل الــســوداء،  الناعمة  والــشــوارع  الخضراء  السهول 
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التي  الكتب  بإحدى  يشبهه  لقطار  صــورة  ــت  رأي قد  كنت  طويل  قطار  بجانبنا  ومــر 

السيارات  مئات  ثم  الــقــوة.  بهذه  القطار  صــوت  بــأن  أعلم  أكــن  لم  ولكنني  قرأتها، 

بدأنا  الــخــضــراء،  الشاسعة  المساحات  تلك  تجاوزنا  أن  وبعد  والجميلة،  الحديثة 

بدخول مدينة باريس، كان هناك آلاف السيارات تنتظر، فسألته:

- لماذا تنتظر كل هذه السيارات؟

- ابتسم وقال:

العامود  ذلــك  تــرى  هل  الأخضر  باللون  الضوئية  الإشـــارة  تفتح  أن  تنتظر  إنها   -

والأخضر  تستعد  أن  البرتقالي  تتوقف،  أن  الأحمر  ــوان  أل بثلاثة  إشــارة  توجد  الطويل، 

كل  الأزمــة  وهــذه  تجاوزها،  وممنوع  ــارة  الإش تنتظر  السيارات  هذه  وجميع  تسير،  أن 

يوم في باريس، عليك أن تعتاد على ذلك، فهذه مدينة ضخمة.

 - أجل يبدو ذلك.

المليء  الغريب  الكوكب  بهذا  الحياة  على  سأعتاد  كيف  بصمت  نفسي  وسألت 

كل  ثم  طويلة،  خشبية  علب  كأنها  الشكل  الغريبة  العالية  والبنايات  بالسيارات، 

فيها،  الــمــوجــودة  تلمع  التي  وبــالأشــيــاء  البراقة  بأضوائها  الضخمة  المحلات  تلك 

التي  اللامعة  الجديدة  الباصات  وتلك  تنتهي،  لا  التي  الضوئية  الإشـــارات  ــذه  وه

يصل  ــذي  ال الوحيد  الباص  ــدًا  أب تشبه  لا  والتي  الــوقــت،  طــوال  السيارات  بين  تسير 

وإلى  الغريب،  العالم  هــذا  إلــى  أنظر  صامتاً  السيارة  في  جلست  بالمدينة؟.  قريتي 

يمشين  الــاتــي  الجميلات  والفتيات  وأنيقة،  جميلة  ملابس  يــرتــدون  الــذيــن  الــنــاس 

كأنها  بعيدة  قرية  من  أتــى  لشاب  ومخيف  وجميل  غريب،  شــيء  كل  الــشــوارع،  في 

بالأشياء  الضخامة  هذه  كل  على  سأعتاد  كيف  هنا؟  سأعيش  فكيف  الكون،  آخر  في 

تسير  حين  النملة  شعور  اليوم  بذلك  عرفت  لقد  والقطارات،  والسيارات  والــشــوارع 

عليها  تعتاد  أن  لابــد  ــة،  ــي أوروب غابة  في  تسير  أفريقية  نملة  كنت  لقد  الغابة،  في 

لهذا  النافذة  ــاج  زج عبر  ينظر  خائف  صغير  كفأر  جلست  بها،  طريقها  تجد  وان 

الأشــجــار  بعض  ــوى  س هــنــاك  يكن  لــم  ــي،  ب يحيط  الـــذي  المخيف  الضخم  الــعــالــم 

يكن  لــم  حــشــرات،  حتى  ولا  حيوانات  أي  هناك  يكن  ــم  ول ــشــوارع،  ال فــي  المتناثرة 
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بصوته  لآخــر  حين  من  يمر  وقطار  وســيــارات  اللون  قاتمة  عالية  بنايات  ســوى  هناك 

كل  من  البشر  من  الكثير  البشر،  هناك  ثم  بقوة  تنتابني  القشعريرة  يجعل  ــذي  ال

النساء  تلك  وكــل  والأســمــر،  الأبيض  بين  لونهم  ومــن  مثلي  والــســود  البيض  ــوان،  الألـ

بها؛  المشي  يستطعن  كيف  أدري  لا  مرتفعةً،  وأحذيةً  قصيرةً  تنانير  يرتدين  اللواتي 

حولي،  يتحرك  ما  بكل  منبهراً  للحظات  ــودي  وج ونسيت  الكبير  العالم  بهذا  غرقت 

يتجولن  بقرات  ولا  البيوت،  أمــام  يجلسن  نساء  لا  ثابت،  شيء  أي  هناك  يكن  لم  بل 

لم  مثلهم،  مسنة  شجرة  تحت  بالحديث  يتسامرون  مسنين  رجــال  ولا  البيوت،  بين 

يصنعنها  التي  الصغيرة  بالدمى  و  الأغــنــام  مع  يلعبن  صغيرات  فتيات  هناك  يكن 

تتقاذفها  صور  مجرد  كأنه  بعيدٌ  بعيدًا...  عالمًا  قريتي  أصبحت  فجأةً  الأخشاب،  من 

قريتي  تشتَّتتْ  لقد  ذهني،  في  متكاملةً  صــورةً  تكون  أن  تستطيع  لا  ولكنها  أفكاري 

أنا  كم  ــت  أدرك فقط  اللحظة  وبهذه  ناظري،  أمــام  باريس  صــورة  واكتملت  ذهني  في 

بعيد وأدركت بأنني أبدأ حياةً جديدةً وصعبةً.
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كامالي

بعد أن عرفت والدتي الفرح، وفتحت ذلك الباب المغلق لتسمح لنا بالدخول إلى عالمها 

الصامت، بعد أن رأيت ضحكاتها وعطفها على أولادي، أصابها المرض، توقفت من جديد عن 

الضحك بسبب الألم الذي كانت تشعر به، ولكنها لم تتوقف عن الابتسام، قالت لي بأنها سوف 

تبتسم دائمًا كي لا يعود ذلك الحزن من جديد، فهي لن تحتمل عودته مرةً أخرى بعد أن غادرها، 

بقيت بجانبها لأيام للعناية بها ومعالجتها بالأعشاب التي كانت تصفها لها حماتي، وأحضرت 

أيضًا بعض الحكماء في القرية أو الذين تقول عنهم حماتي مشعوذين، لم تحب والدتي رؤيتهم 

وطلبت مني ألا يحضروا مرة أخرى، فرؤيتهم تزيد من مرضها، بقيت أمي مريضةً لعدة شهور، 

وبدأت حالتها تزداد سوءًا، قالت لي ذات صباح:

بأنك  لك  ــول  أق أن  ــد  أري ــوت،  أم أن  قبل  أو  الحديث  استطيع  ألا  قبل  كامالي،   -

فإن  أولادك،  ومــع  معك  سعيدةً  كنت  لقد  موتي،  قبل  ــام  الأي أجمل  أعيش  جعلتني 

السعادة،  معنى  عرفت  موتي  قبل  لأنني  سعيدة  ــا  وأن أغــادرهــا  الآن  الحياة  فارقت 

تــزداديــن  والآن  والــوجــه  الـــروح  جميلة  طفولتك  منذ  كنت  كامالي،  ابنتي  حبيبتي 

تعتني  أخــرى  ــا  أمًّ بأن هناك  وأنــا مطمئنة  الحياة  أغــادر  أم وزوجــة، سوف  وأنــت  جمالً 

بك وبأولادك بعد رحيلي.

وفي  القمر،  ضوء  تحت  هادئة  ليلة  في  والدتي  توفيت  كلماتها،  آخر  تلك  كانت 

الذي  الحزن  كل  كأن  قبل،  من  به  أشعر  لم  ثقيلٍ  بحزنٍ  بيتنا  غرق  دفنها،  تم  الصباح 

يحتمل  لم  البيت،  واحتل  الموت  بعد  غادرها  كأنه  البيت  على  فجأةً  جثم  يرافقها  كان 

لفراق  أيضًا  والــدي  توفي  قليلة  أشهر  وبعد  الحزن،  ذلك  كل  يحتمل  ولم  فراقها  والــدي 

له  رابــط  كل  فقد  إليها  انتمى  التي  الوحيدة  المرأة  فقد  وحين  يتيمًا  عاش  لقد  أمــي، 

في  لا  يفترقون  لا  بشراً  هناك  أن  ورأيت  بقربها،  دفنّاه  بها.  يلحق  أن  لابد  وكان  بالحياة 

الحياة ولا في الموت، وأن الأرواح تلحق بعضها البعض وتفتقد بعضها البعض.

بوحدة  شعرت  لهما،  الفقد  بعمق  شعرت  السرعة  بتلك  ــي  وأب أمــي  مــوت  بعد 
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الأب  فقد  ولكن  حماتي،  بيت  فــي  الــنــاس  كــل  ومــع  أولادي  مــع  كوني  رغــم  غريبة، 

يتركونه  الــذي  الفراغ  ذلك  الوحدة،  من  كبيرة  بقعة  في  أصبحنا  فعلً  أننا  يعني  والأم 

أي  يوجد  ولا  ــا،  أرواحــن في  الــفــراغ  من  العميقة  الكبيرة  البقعة  تلك  هو  برحيلهم 

حجر  لأنها  ــا  أرواحــن فــي  العميقة  الحفرة  تلك  يملأ  أن  يمكن  الأرض  على  مخلوق 

منها  يطُل  فارغة  دائمًا  تبقى  فجوة  هناك  ولكن  قائمًا  وجودنا  يبقى  لوجودنا،  الأســاس 

يكن  لم  لرحيلهما  به  شعرت  الــذي  الحزن  ذلك  ــد.  الأب إلى  الغائبين  والأب  الأم  وجها 

رحل  كبيراً  شيئاً  هناك  وأن  بالصمت،  عنه  أعبر  حــزن  بل  بالدموع،  عنه  أعبر  حزناً 

ألمسه،  أن  أستطيع  أعد  لم  ما  وجه  هناك  مــوجــودًا،  يعد  لم  ما  مكاناً  هناك  أن  مني، 

هناك عيون لن أراها مرةً أخرى، وحياة لم تعد موجودةً، ماتت معهم ولن تعود أبدًا.

لي  يتبقَّ  ولــم  تــركــاه،  ــذي  ال الــفــراغ  ذلــك  مع  وتعايشت  لطبيعتها،  الحياة  ــادت  ع

نفسي،  في  زرعــاهــا  التي  الــجــذور  بقية  لأنها  بها  تمسكت  الــذكــريــات،  ســوى  منهما 

والدهما  وأن  خصوصًا  لهما  ــذور  ج وبأنني  لأولادي  مختلفة  بطريقة  أنظر  وبــدأت 

مثل  يعود  لن  بأنه  يعلمان  لأنهما  عنه،  يسألان  يعودا  لم  أنهما  حتى  موجود،  غير 

ما،  شجرةٍ  بجانب  أو  البحيرة  بقرب  عودتهم  ساعة  الأبناء  ينتظر  حيث  ــاء،  الآب بقية 

الــذي  الأطــفــال  لأولــئــك  ينظرون  أولادي  كــان  للبيت.  معًا  ويدخلون  يحتضنونه  ثــم 

البيوت،  إلــى  معهم  ويدخلون  اللعب  يتركون  ــاء  الآب يعود  وحين  آبــاءهــم  ينتظرون 

حضني  إلــى  فيعودون  الظلام  يحل  أن  إلــى  القرية  ساحة  في  وحيدين  أولادي  فيبقى 

في المساء دون أب، ولا يسألون عن والدهم لأنهم يعرفون بأنه لن يعود.

أول  بكل  باكو  الأستاذ  وكــان  ذلــك،  على  الأولاد  واعتاد  تــافــارا،  غياب  على  اعتدت 

صغيرة  رســالــة  مــع  تــافــارا  يرسلها  التي  النقود  لــي  ويحضر  للمدينة،  يذهب  شهر 

رسالة،  بكل  متشابهة  كلمات  ويكتب  لنا  يشتاق  ــه  وأن بخير  بأنه  فيها  يقول  منه، 

مشتاق  وأنــه  بخير  أنه  سوى  آخر  شيئاً  يقول  لا  لأنه  وتتذمر  الرسالة  والدته  فتمسك 

في  يــدور  ما  وكــل  أمــه  وعــن  الأولاد  عن  أحدثه  له  شهر  بكل  رسالةً  أكتب  وكنت  لنا، 

باريس،  اسمها  التي  المدينة  تلك  في  هناك  معه  يحدث  عما  يكتب  لا  وهــو  القرية، 

لها  كتب  هناك  حياته  عن  شيء  أي  يكتب  لا  لأنه  منزعجة  والدته  بأن  أخبرته  وحين 

هذه السطور القليلة:
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الوقت،  طــوال  أدرس  صغيرة،  غرفة  في  أعيش  وأنــا  جــدًا،  كبيرة  مدينة  هذه  )أمــي، 

مكان،  لأي  أذهــب  لا  معناها،  أعــرف  أن  ولابــد  أعرفها  لا  التي  الكلمات  من  كثير  فهناك 

عشرات  لك  كتبت  لو  لذلك  الــوقــت،  طــوال  وأدرس  طعامي  وأتــنــاول  الـــدروس  أحضر 

يمكنني  لا  النوم،  ثم  الطعام  المحاضرات،  الــدراســة،  ســوى  هناك  يكون  لن  الرسائل 

سوف  بالطبع  بحياتي  ما  شــيء  يتغير  حين  جــدًا،  صعبة  الــدراســة  ــر،  آخ شــيء  عمل 

أكتب لك، ولكن اعلمي بأني أشتاق لكم كثيراً.(

هدأت حماتي وقالت:

لم  أنــه  لو  أتمنى  أحياناً  ــدًا،  ج صعبة  هناك  الــدراســة  أن  يبدو  حــق،  معه  أجــل   -

يسافر.

كنت أريد أن أبكي حزناً لأجله، ولكنني تمالكت نفسي وقلت لها:

طبيباً  يصبح  أن  تريدين  ــت  وأن كثيراً،  ــدرس  ي لم  إن  ناجحًا  طبيباً  يصبح  لن   -

مشهورًا أيضًا.

سيأخذ  بأنه  أعتقد  كنت  الدرجة  لهذه  سيتعب  بأنه  أتصور  لم  ولكن  أجــل،  أجــل،   -

يــدرس  أن  ولكن  بــالأعــشــاب،  الــنــاس  أداوي  كيف  ــا  أن تعلمت  مثلما  ــدروس  الـ بعض 

هيا  التعب.  هذا  ثمرة  يرى  وأن  ينجح  أن  أرجو  عمومًا،  أتخيله،  أكن  لم  هذا  نهار،  ليل 

بنا نجلس مع ضيوفنا.

ألم،  بــأي  شعورها  حتى  أو  لابنها  بالشوق  شعورها  تتجنب  حماتي  كانت  وهكذا 

من  ــم  أه حياتهم  تصبح  وبلحظات  معهم  تتحدث  ــاس،  ــن ال مــع  للجلوس  تــذهــب 

الآخــريــن،  مشاعر  مــع  مشاعرها  ــذوب  وتـ الــخــاص  ألمها  تنسى  بلحظات  حياتها، 

كل  تنسى  الليل  وفي  حياتهم،  ومن  وجودهم  من  جــزءًا  تكون  أن  إلى  معهم  تتواصل 

لهم  وتغني  القصص  لهم  تقص  أولادي  بجانب  بــارتــيــاح  وتستلقي  الألـــم،  مشاعر 

وبقية  تافارا  مع  تفعل  كانت  مثلما  تمامًا  غيرها،  تغني  لا  التي  الوحيدة  الأغنية  تلك 

بآخر  الحزينة  الأغنية  تلك  وســمــاع  قصصها  سماع  أحــب  ــدأت  ب ــا  أن حتى  أولادهـــا، 

الليل وبعد يوم مليء بالأحداث والأشخاص.
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بقرب  للجلوس  فأذهب  كبيرة،  عائلة  مع  تعيش  ــا  أمًّ كوني  من  ــرب  أه وأحياناً 

ولا  مسؤوليات  لديها  تــوجــد  لا  فــتــاة  مــجــرد  كنت  حين  ــر  ــذك وأت البحيرة،  شــاطــئ 

اللعب  أو  للمدرسة  للذهاب  وتستيقظ  الحياة  تحب  خفيفة  فتاة  فقط  واجــبــات، 

ولا  ألم  دون  ــال،  آم ولا  أحــام  دون  الأرض  من  ما  بقعة  في  فتاة  مجرد  صديقاتها،  مع 

الطين  من  بيوتاً  تبني  الــفــراشــات،  مع  تركض  ــوق،  ش ولا  مسؤوليات  دون  ذكــريــات، 

الآن  وأدرك  الصغيرة،  الــدوائــر  ذي  وبشعرها  ــوداء  س خشبية  بدمية  تلعب  والــرمــال، 

التي  السعيدة  السنة  تلك  من  حتى  أجمل  كانت  وأنها  حياتي،  أيــام  أجمل  كانت  بأنها 

تلك  كل  استرجاع  بمقدوري  كان  لو  الزوجي؛  بيتنا  في  وهو  أنا  فقط  تافارا  مع  قضيتها 

تلك  لبقيت  أصابعي،  بين  مــن  تتسلل  أتركها  أن  دون  عليها  لقبضت  بيدي  الأيـــام 

بين  تتجول  روح  كامالي،  اسمي  ســوى  شــيء  أولاد...لا  ولا  زوج  بلا  ــد  الأب إلــى  الفتاة 

سوى  الــوجــود  مــن  ــرى  ت لا  ونفس  البحيرة،  هــذه  شاطئ  يــغــادر  لا  وجسد  الأشــجــار، 

تحركها  التي  الأشــجــار  أغــصــان  ــورة  ص عليها  تنعكس  والــتــي  ــراق،  ــرق ال الــمــاء  صفحة 

والبحيرة  الفتاة،  تلك  كنت  منذ  هي  كما  بقيت  حولي  من  الأشجار  الــهــواء.  نسمات 

كنت  تغير،  من  فقط  أنا  يتغير،  لم  حولي  شيء  كل  والنجوم،  والسماء  هي  كما  بقيت 

الزوجة  بعيون  ــا  أراه والآن  كامالي،  السعيدة  الفتاة  بنظرات  حولي  من  العالم  أرى 

وأرى  السماء،  تغطي  الغيوم  فــأرى  بمفردها،  ــا  أولاده تربي  التي  والأم  المهجورة  شبه 

بريقها  فيبدو  بعيدًا  ترحل  النجوم  حتى  الغيوم،  تلك  خلف  بخجل  يــتــوارى  القمر 

باللون  الغيوم  غطتها  فلقد  صافية،  ــاء  زرق مياهها  تعد  لم  وبحيرتي  حزينًا،  شاحبًا 

كل  أن  يبدو  الخفيفة،  النسمات  مع  تتمايل  تعد  لم  والأغــصــان  الكثيف،  الــرمــادي 

سنوات،  منذ  غـــادرت  السعيدة  الفتاة  كامالي  والصمت،  السكون  فــي  غــرق  شــيء 

وأتت مكانها كامالي أخرى حزينة القلب، وحيدة تفتقد تلك التي رحلت.

سعيدة  كنت  وقــد  الفتيات،  أسعد  سأكون  تــافــارا  من  بــزواجــي  أنني  أعتقد  كنت 

أريد  كنت  آخــر،  شيء  لأي  أو  للدراسة  سيرحل  بأنه  أبــدًا  أتخيل  لم  ولكنني  فعلً،  معه 

غيره  آخر  رجل  أي  من  لأتــزوج  أكن  ولم  به،  ــزواج  ال قبلت  ولذلك  دائمًا  معه  أبقى  أن 

مدى  لأعلم  أكن  لم  الوقت  بذلك  لأنني  سأتزوجه  كنت  سيسافر،  أنه  علمت  لو  حتى 

الـــذي أحــبــه، كنت أســمــع أحــيــانًــا قصص بعض  ــزوج  الـ الـــذي سيتركه رحــيــل  الألـــم 
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أفهم  أكــن  لــم  ولكنني  بعيونهن،  الــدمــوع  وأرى  ــن،  ــه أزواج تركهن  اللواتي  النساء 

أنني  هو  والأســـوأ  به  وأشعر  ــم  الأل ذلــك  أفهم  فقط  الآن  ــم،  الأل بذلك  يشعرن  لماذا 

نساء  أو  حماتي  أو  أولادي  أمــام  الألــم  ذلك  أبكي  أن  أستطيع  لا  إخفائه،  على  مُجبرة 

ألم  وعن  الــزوج  عن  بالحديث  القرية  نساء  كل  تفعله  ما  أفعل  أن  أستطيع  لا  القرية، 

القرية،  حكيمة  ابــن  زوجــة  لأنــي  لي  مسموح  غير  الأولاد،  مع  المشاكل  وعــن  الفراق 

وكيف  ــم؟!  الأل ذلك  أشكي  أن  أو  أبكي  أن  لي  فكيف  الجميع،  يستشيرها  التي  المرأة 

ولا  يشكون  ولا  أبيهم  فــراق  بسبب  بصمت  يتألمون  وهم  الألــم  ذلك  يــروا  أن  لأولادي 

وأن  الصمت  ــررت  ق لذلك  ــال؟!  ــف الأط أولادي  مــن  أضعف  ســأكــون  فهل  يــتــذمــرون؟! 

الدفين  الــصــوت  ذلــك  أتجاهل  وأن  لحظة،  ــأي  ب سيعود  تــافــارا  كــأن  بحياتي  أستمر 

بأعماقي الذي يقول لي بأنه لن يرجع لهذه القرية ولا لبيته ولا لأهله.

نفسي  في  الحزن  يبعث  كان  هناك  فذهابي  كالسابق،  البحيرة  إلى  أذهــب  أعد  لم 

واقعي  أعيش  أن  قــررت  سعيدةً،  وفتاةً  طفلةً  كنت  حين  بذكرياتي  ممتزج  دائمًا  لأنه 

صديقتها  بجانب  تجلس  هناك  الفتاة  كامالي  أتــرك  أن  قــررت  ــوراء،  ال إلى  العودة  دون 

كي  حنين  دون  ذكــريــات،  دون  أعيش  وأن  والأم،  ـزوجــة 

أعـ ولا  سيعود،  متى  يسألونني  حين  خصوصًا  والدهم،  بغياب  بعيونهم  أراه 

الهدايا  ذكر  أن  وأرى  لهم،  كثيرةً  هدايا  يحضر  وسوف  يتأخر  لن  بأنه  لهم  فأقول  أجيب 

سيعود،  متى  سؤالي  عن  توقفوا  الوقت  مع  عيونهم،  في  فرحة  أي  يدُخل  يعد  لم 

وربما أدركوا في أعماقهم أنه لن يعود.

الـ هنا  أبقى  وأن  البحيرة،   

الذي الحزن  فيكفي  بعيوني،  الحزن  أولادي  يرى  وألا  الحياة؛  في  الاستمرار  من  أتمكن 

بماذا  ـرف 
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تافارا

بمجرد وصولي للمكتب المسؤول عن المنحة، استلموا أوراقي وقاموا بترتيب كل الأمور الخاصة 

بي، سلموني مبلغًا من النقود، ورافقني الموظف إلى سكن قريب من الجامعة، وأرشدني لكيفية 

الوصول إلى الجامعة ومواعيد دوام المحاضرات التي تبدأ بعد يومين، وأخبرني بأن هناك طالبًا 

من أفريقيا يسكن في الغرفة المجاورة لغرفتي، وسوف يمر لزيارتي ويرشدني لبعض الأماكن 

في باريس.

وطاولة  سرير  بها  يوجد  كان  لي،  استئجارها  تم  التي  الصغيرة  الغرفة  باب  فتحت 

الباب،  على  طرقات  سمعت  ملابسي،  بإخراج  ــوم  وأق حقيبتي  أفتح  أن  وقبل  صغيرة، 

لغة  يتكلم  كــان  فقد  بالفرنسية  معي  تحدث  عنه،  أخبرني  الــذي  الطالب  ذلــك  وكــان 

قادمًا  ما  شخصًا  وجــدت  أخيراً  لأنني  بالاطمئنان؛  شعرت  ولكنني  أعرفها  لا  أفريقية 

من أفريقيا مثلي. مد يده لمصافحتي ثم ضحك قائلً:

- اسمي ناجا.

- وأنا تافارا، أنت تدرس هنا، أليس كذلك؟

- أجل أدرس الهندسة المدنية.

وقفت حائراً أمامه فضحك من جديد وقال لي:

فقط  وليس  الصغيرة  الغرفة  هــذه  في  حتى  عليك  جديدة  كثيرة  أشياء  هناك   -

في الخارج.

شعرت  الحمام،  في  حتى  الغرفة  في  شــيء  كل  استعمال  كيفية  لي  يشرح  ــدأ  وب

بالارتياح والضيق بنفس الوقت، وقد فهم مشاعري فقال بمرح:

وساعدني  الغربي،  المجتمع  هــذا  عن  كثيرة  أشياء  أعــرف  أكــن  لم  وصلت  حين   -

قصيرة  فترة  بعد  لأنــك  هــذا  أعلمك  لذلك  هنا،  الحياة  كيفية  بتعلم  الأصــدقــاء  أحــد 

سوف تعتاد على كل شيء، فلا تشعر بالحرج، لقد مررنا جميعًا بهذه المرحلة.
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شعرت بالارتياح لسماع كلماته، ثم تابع قائلً:

- ما رأيك أن نخرج ونرى بعض الأماكن في باريس!

- حسنًا ولكني متعب الآن، سوف آخذ حمامًا وارتاح قليلً ثم نذهب.

- سوف أعود بعد ساعة.

السترة  ألبس  كنت  الشديد،  بالبرد  شعرت  الــفــور  وعلى  ــشــارع،  ال ــى  إل خرجنا 

في  ــدًا  أب البرد  بذلك  أشعر  لم  كافيةً،  تكن  لم  ولكنها  معي  أحضرتها  التي  الوحيدة 

بي  لحق  الـــدفء،  من  شــيء  يوجد  حيث  البناية  مدخل  إلــى  مسرعًا  فعدت  حياتي، 

ناجا ضاحكًا وقال:

مناسبةً  ــدةً  واح تشتري  أن  إلى  عندي  من  دافئةً  سترةً  لك  أحضر  سوف  حسنًا،   -

لطقس باريس.

وجهي  جمّد  البرد  ولكن  بالدفء  وشعرت  لبستها  ثقيلةً،  سترةً  وأحضر  قليلً  غاب 

بمدى  وتفاجأت  الــشــوارع،  في  تجولنا  بصعوبة.  عليه  أرد  كنت  أنني  حتى  وملامحي 

مكان،  كل  في  المتناثرة  والمقاهي  والمطاعم  الضخمة  البنايات  تلك  وبكل  اتساعها 

لا  بسرعة  يسيرون  الــذيــن  والبشر  الــســيــارات  تلك  وكــل  ــار،  ــج والأش الــزهــور  وكــذلــك 

يمضي  ثم  خاطفة  نظرة  إلينا  ينظر  من  كان  لآخر  حين  من  إلا  للآخر،  منهم  أي  ينظر 

بطريقه. قال لي جانا:

- والآن سوف تركب في المترو، فلا تخف، وتذكر كل ما أقوم به.

السراديب  تلك  بكل  وتفاجأت  الشارع،  أسفل  كبير  لقبو  المؤدية  الدرجات  نزلنا 

في  يمرون  البشر  من  عشرات  عائدين،  أو  ذاهبين  الناس  فيها  يسير  والتي  الضخمة 

القطار  يشبه  الــذي  المترو  يسمى  الــذي  ذلــك  يحضر  ثم  وهناك،  هنا  يقفون  دقائق، 

وعلمني  التذاكر  جانا  اشــتــرى  عــشــرات،  إليه  ويصعد  عــشــرات  منه  ينزل  الطويل، 

معي  يذهب  سوف  وأنه  المرة،  هذه  في  سأذهب  أين  وإلى  سأدفع  وكم  الشراء  كيفية 

بمرات أخرى ليريني مناطق أخرى في باريس إلى أن أتعلم كيف أدبر أموري وحدي.

أهلهم،  مع  وأطفال  وفتيات  ونساء  رجــال  يقف  حيث  المترو  رصيف  على  وقفنا 
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اللحظة  بهذه  معًا  كلهم  كثرتهم  من  لتعجبوا  قريتي  أهــل  ــم  رآه لو  كثيرون،  بشر 

على  يقفون  الذين  من  أكبر  ــداد  أع منه  نــزل  المترو،  وصــل  المترو،  بانتظار  يقفون 

الوجوه  تلك  لكل  حولي  نظرت  المترو،  في  ووقفنا  الآخــريــن،  مع  صعدنا  الرصيف، 

السود  من  كبيرة  ــداد  أع يوجد  أنــه  ولاحظت  ــســوداء،  وال والسمراء  البيضاء  الغريبة، 

في باريس، سألت ناجا عن السبب فقال لي:

طــاب،  يوجد  الأفريقية،  الــبــاد  كــل  مــن  هنا،  ــة  ــارق الأف مــن  كثير  يوجد  ــل،  أج  -

شرعية  غير  بصورة  والمقيمين  المهاجرين  من  كبيرة  ــداد  أع وكذلك  عمال  ويوجد 

بباريس، يسكنون أماكن فقيرة جدًا ويعيشون حياة صعبة.

حين  خصوصًا  استغراب،  نظرات  وأخــرى  لنا،  العدائية  النظرات  بعض  لاحظت 

عبر  فقط  أنظر  أن  فقررت  الملونة،  المربعات  ذي  بنطالي  إلــى  النظرات  تلك  تتجه 

فأرى  مظلمة  بأنفاق  يمر  أن  بعد  أخــرى  بمحطات  المترو  يمر  حيث  النافذة،  زجــاج 

لا  الــذي  العالم،  هذا  كل  من  خائف  وربما  غريب  وجه  النافذة،  على  وجهي  انعكاس 

أمت له بأي صلة سوى صلتي بجانا.

الدرج  جديد  من  وصعدنا  نزلنا  النزول،  من  لابد  أنه  جانا  وأخبرني  المترو  توقف 

جــدًا  طويل  شــارع  ــط  وس وقفنا  المدينة،  ــوارع  شـ حيث  السطح  ــى  إل يــؤدي  الــذي 

معروض  ومــحــات  الجانبين،  على  ومطاعم  ــاهٍ  ــق وم كبيرة  بنايات  فيه  ــض،  وعــري

اليمين  على  معروضة  الأشــيــاء  آلاف  والعطور،  والأحــذيــة  الملابس  أنــواع  كل  عليها 

بكل  الممتلئ  الجميل  العالم  لهذا  بانبهار  بالنظر  ــدأت  وب الناس  نسيت  والشمال، 

ما يرغب الإنسان بأن يشتريه. ضحك جانا من جديد وقال:

أن  نستطيع  لن  بالطبع  فرنسا،  في  تجاري  شــارع  أشهر  الشانزلزيه  شــارع  هــذا   -

هنا  فعله  نستطيع  ما  كل  تكفي،  لا  ونقودنا  ــالٍ  غ شــيء  فكل  هنا  من  شيئاً  نشتري 

لتشتري  آخــذك  ســوف  قليل  وبعد  المقاهي،  تلك  أحــد  في  الشاي  وشــرب  النظر  هو 

سترةً دافئةً، وملابس تناسب باريس دون مربعات من كل الألوان.

ضحكت حين قال لي ذلك، فقال بسعادة:
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لا  هيا  خائفتين،  عينين  ســوى  وجهك  في  أرَ  فلم  أسنانك،  رؤيــة  أستطيع  أخيراً   -

تقلق، سوف أساعدك وتعتاد على الحياة هنا، هيا لنشرب الشاي.

بالارتياح،  أشعر  ــدأت  وب الشاي،  ناجا  وطلب  الصغيرة  الطاولة  على  معًا  جلسنا 

القهوة،  يشربون  يتجولون،  وشــبــاب  ــال  رج ونــســاء،  فتيات  حــولــي،  مــا  لكل  وأنــظــر 

ولم  بالحياة  ينبض  عالم  الــمــارة،  من  للحظة  ولــو  يخلو  لا  الــشــارع  الأشــيــاء،  يشترون 

الناس  من  كثير  الــكــاب،  لباريس،  وصولي  منذ  الحيوانات  من  واحــد  نــوع  ســوى  أرَ 

توتر  دون  بارتياح  أجلس  أن  ممتعة  لحظات  تلك  كانت  كلابهم.  ومعهم  يمشون 

وفي  وأنني  باريس،  في  فعلً  بــدأت  قد  حياتي  بأن  البرد  ورغــم  أشعر  وأن  خــوف،  ولا 

بعيدةً  قريتي  ــدت  وب هنا،  الحياة  على  الاعتياد  في  جديدًا  شوطاً  أقطع  دقيقة  كل 

بشرة  لون  سوى  هنا  قريتي  يشبه  شيء  يوجد  يكن  فلم  آخــر،  كوكب  في  تقع  وكأنها 

يرتدي  منهم  والبعض  لآخــر  حين  مــن  يــمــرون  الــذيــن  الأفــارقــة  وبعض  ــود،  الأسـ ناجا 

ملابس بها كل الألوان كأنه قادم الآن من أفريقيا، فقلت لناجا ببراءة:

- أنظر، هؤلاء يرتدون ملابس بها كل الألوان مثلي!

ضحك ناجا وقال:

- أجل، ولكنها ملابس عصرية، هذه الملابس تعتبر موضةً الآن.

- ماذا تعني موضة؟

سنوات  يناسب  ــذي  ال بنطالك  مثل  وليس  وحديثة  للعصر  مناسبة  أنها  أعني   -

متاحف  ببعض  مثله  نجد  قد  ــري  أث بنطال  إنــه  أي  الخمسينات،  حتى  أو  الستينات 

الملابس فقط.

ضحكت من جديد ولم أنزعج من كلماته وقلت له:

- ماذا لو رأيت ملابس أهل القرية ماذا ستقول؟

ضحك وقال:

منها  القديمة  خصوصًا  الأفريقية  الملابس  ــذه  ه يحبون  ــيــيــن  الأوروب بعض   -
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ولا  شــيء  كــل  فيها  مدينة  فــي  ــت  أن الــمــابــس،  هــذه  تبيع  المحلات  بعض  وستجد 

تخالف  لا  ــك  أن طالما  يريد  مــا  يلبس  أن  يستطيع  إنــســان  كــل  ممنوع،  فيها  شــيء 

القانون فأنت تعيش كما تريد.

رغبت  أنني  أدرك  مــرة  ولأول  ــد،  أري كما  أعيش  أن  بكلماته  أفكر  للحظات  صمتُّ 

الكتب  عالم  اخترت  ــد،  أري كما  عشت  قريتي  في  حتى  ــد،  أري كما  أعيش  أن  دائــمًــا 

في  أننا  أيضًا  ــت  وأدرك ــد،  أري كما  ولكنني عشت  لعالمي  ــدي  وال رفــض  رغــم  والــقــراءة 

ولم  كثيرة،  خيارات  هناك  يكن  لم  قريتي  في  أنه  هو  الفرق  نريد،  كما  عشنا  قريتي 

هذا  وكــان  تغيير،  دون  واحــد  بنمط  جميعًا  نعيش  فكنا  الحياة  في  تنوع  أي  الناس  يرَ 

الفرد؛  أو  الجميع  يريد  ما  مع  يتعارض  نمط  هناك  يكن  لم  لأنه  بالحرية  شعورًا  أيضًا 

البشر،  من  الأجناس  هــذه  كل  مع  ــد،  أري كما  أعيش  أن  معنى  بوضوح  فــأرى  هنا  أمــا 

والأشياء  المحلات  هــذه  كل  مع  الناس،  بين  الاختلافات  وهــذه  الألــوان  هــذه  كل  مع 

كل  هناك،  من  أو  هنا  من  الــذهــاب  يمكنك  لك  يقول  شــيء  كل  والبنايات،  والكتب 

لك  وما  الأنماط  مئات  بل  واحــد،  نمط  يوجد  لا  الاتجاهات،  عشرات  إلى  يــؤدي  شيء 

لقد  لماذا،  أحد  يسألك  ولن  التالي  اليوم  في  تبُدله  وربما  اليوم  نمط  تختار  أن  سوى 

فتختلط  والأمطار  العواصف  تهب  حيث  قريتي،  في  البحيرة  كأمواج  عالمًا  هذا  كان 

المعتاد،  المياه  تيار  عن  مختلف  مكان  في  متناثرة  قطرة  كل  وتصبح  البحيرة  مياه 

هنا،  الاســتــقــرار  تعرف  لا  الإنــســان  مشاعر  حتى  ــيء،  ش كــل  بها  يختلط  مدينة  إنها 

ولكنني  النفسي،  الاستقرار  ذلــك  ــرف  أع ســوف  عليها  وأعــتــاد  فيها  أعيش  حين  ربما 

أسمع  يتحرك،  شــيء  كل  غريب،  شــيء  كل  حيث  العاطفي،  الإعــصــار  ــؤرة  ب في  الآن 

ولكننا  مثلهم  بشر  أنا  أجل  وغربيةً،  متنوعةً  وجوهًا  وأرى  أعرفها،  لا  ولغاتٍ  أصواتاً 

من كواكب مختلفة من عوالم مختلفة سواء في المكان أو في الأرواح.

فطائر  تناولنا  يلزمني،  ما  اشتريتُ  المستعملة،  الملابس  ســوق  إلــى  ناجا  رافقني 

فلم  ــدام،  الأق على  سيراً  للجامعة  ذهبنا  التالي  اليوم  وفي  السكن.  إلى  ورجعنا  ساخنةً 

وتعرفّت  بي  الخاصة  الــدراســة  قاعات  على  دلنّي  الجامعة،  عن  بعيدًا  سكني  يكن 

على مرافق الجامعة، وهكذا كنت مستعدًا لأبدأ حياتي الدراسية بعد يومين.
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أرســم  بصمت  جلست  الــمــحــاضــرات،  لقاعة  وصــل  مــن  أول  كنت  يومين،  وبعد 

من  منهم  بالحضور،  ــدأوا  ب الطلاب،  بقية  يحضر  أن  إلــى  دفتري  على  صغيرةً  شجرةً 

طلب  الدكتور،  حضر  دقائق  وبعد  إلــي،  ينظر  أو  يتكلم  لم  من  ومنهم  التحية  ألقى 

معرفة أسمائنا وحين جاء دوري، قلت بخجل:

- تافارا

نظر الجميع إلي حين قلت اسمي الغريب، ابتسم الدكتور وقال:

لنبدأ  والآن  محاضراتي،  في  مختلفة  جنسيات  من  طلاباً  أجــد  أن  الجيد  من   -

المحاضرة.

شعرت  يــقــول،  مما  الكثير  أفهم  لا  بأنني  وشــعــرت  كبيرة،  بسرعة  يتحدث  كــان 

حولي  نظرت  منها،  أخرج  كيف  أعرف  لا  ورطة  في  وكأنني  جبيني  من  يتصبّب  بالعرق 

ثم  الكلمات  بعض  أكتب  ــا  وأن الدكتور،  يقوله  ما  بسهولة  يكتبون  الطلاب  وجميع 

معرفتي  وأن  الطريقة،  بهذه  الــدراســة  متابعة  أستطيع  لن  بأنني  وشعرت  أتــوقــف، 

في  مُتسمّراً  بقيت  ولكنني  القاعة،  ومــغــادرة  بالبكاء  أرغــب  كنت  كافية،  غير  للغة 

وحين  يفعل.  لم  ولكنه  ســؤال  أي  الدكتور  يسألني  أن  شديدٍ  بخوفٍ  وشعرت  مكاني، 

فوقعت  اللطافة،  مــن  شــيء  فيه  وجــه  أي  لأرى  حــولــي،  نظرت  المحاضرة،  انتهت 

أشعر  ــا  وأن إليها  توجهت  لــي،  لوناً  الأقــرب  وهــي  البشرة  سمراء  فتاة  على  نظراتي 

بالخجل الشديد، قلت بصوتٍ مرتجفٍ:

- أرج..أرجو المعذرة...هل يمكنني...

نظرت لي باستغراب وقالت:

- أجل، ماذا هناك؟

المتناثرة  كلماتي  ــب  أرت كأنني  فمي  على  يــدي  ووضعت  قليلً  نفسي  تمالكت 

وقلت لها أخيراً:

الدكتور  ولكن  الفرنسية  أتحدث  الدكتور،  يقوله  ما  بكتابة  صعوبة  أجــد  أنــا   -

يتكلم بسرعة، هل يمكنني استعارة أوراقك أصورها ثم أعيدها لك.
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ضحكت وقالت:

وتصورها  أوراقــي  تأخذ  محاضرة  كل  نهاية  في  ذلك،  يمكنك  بالطبع  فهمت،  أجل   -

وأنتظرك هنا إلى أن تعيدها إلي، بعد فترة سوف تعتاد على سرعة الدكتور.

شكراً  رأســي  وحَنيتُ  لها  بالامتنان  عيناي  التمعت  الفرح،  من  يقفز  بقلبي  شعرت 

لها، فضحكت من جديد وقالت:

بمساعدتك،  سعيدةً  وســأكــون  هنا،  لأحــد  ــه  رأس يحني  أحــد  لا  ــذا،  ه تفعل  لا   -

اسمي أليس.

- وأنا تافارا

- اسم جميل.

- شكراً، هل يمكنني أخذ الأوراق الآن.

- أجل بالطبع.

وأليس  الــمــحــاضــرات  ــت  ــوال وت الجامعة،  فــي  ــى  الأولـ محاضرتي  بـــدأت  وهــكــذا 

لأعــرف  المكتبة؛  ــى  إل معها  تصطحبني  بـــدأت  ثــم  ــا،  ــه أوراق أصـــور  ــأن  ب تساعدني 

المحاضرات  تفصل  التي  الفترات  في  المكتبة  في  ــرأ  أق أن  أو  الكتب  أستعير  كيف 

عن بعضها.

من  متأخر  لوقت  ــدراســة  ال مــن  طويلة  ســاعــات  يوجد  ــان  ك المحاضرات  وبعد 

قــراءة  ثم  تصويرها،  بعد  المحاضرات  ولكتابة  الطبية  المصطلحات  لحفظ  الليل، 

أكن  لم  الدكتور،  يطلبها  التي  الأبحاث  إعــداد  أو  المكتبة  من  أستعيرها  التي  الكتب 

أفهم  أن  على  صممت  قد  كنت  لأنني  أتجاهله  كنت  التعب  وحتى  بالوقت،  أشعر 

ستة  وبعد  ــرون،  الآخ بها  يكتب  التي  بالسرعة  وراءه  أكتب  وأن  الدكتور،  يقوله  ما  كل 

الطعام،  فترات  في  حتى  توقف  دون  والــدراســة  والسهر  المتواصل  العمل  من  أشهر 

في  الصغيرة  الطاولة  خلف  ــدراســة  ال ومقعد  المحاضرات  ســوى  حياتي  تكن  لــم 

أن  لابــد  له  ــول  وأق منه  أعتذر  كنت  سوياً  لنخرج  يأتي  كــان  حين  ناجا  حتى  غرفتي، 

نخرج،  ســوف  الدكتور  يقوله  ما  أكتب  أن  أستطيع  حين  أريــدهــا،  التي  للسرعة  أصــل 
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أما الآن فلن أخرج إلا لشراء احتياجاتي.

النقود  ــال  ــ وإرس الــطــعــام  ــراء  ــش ول للجامعة  إلا  أخـــرج  لــم  الأشــهــر  تلك  وخـــال 

أنني  ســوى  أكتبه  شــيء  هناك  يكن  ولــم  بخير،  بأنني  صغيرة  رسالة  وكتابة  لكامالي، 

أدرس وأدرس وأدرس.
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كامالي

مرَّت سنتان ولم يحضر تافارا، ولم يتوقف بأي شهر عن إرسال النقود، أصبح عمر ابني الكبير 

تاكي خمس سنوات وسيمو أربع سنوات، وتوقفوا عن سؤالي عن والدهم، لم يكن هناك سوى 

رسالة صغيرة أقرأها لهم في نهاية كل شهر، يحضرها الأستاذ باكو مع النقود من المدينة، يخبرني 

فيها أنه بخير وأنه يدرس كثيراً ولا يوجد الكثير ليقوله، سوى أنه أصبح أفضل بكثير في الدراسة، 

التذكرة غالية جدًا ولا يوجد معه نقود  القدوم؛ لأن  وأنه يحب الطب كثيراً وأنه لا يستطيع 

للعودة، وأنه سوف يحاول أن يعود السنة القادمة، ثم يسألني عن تاكي وسيمو ويكتب لوالديه 

بعض السطور التي أقرأها لهما، يستمعان لكلماته بانتباه ثم يغرقان بالصمت، وتنظر لي حماتي 

، ولا تجد دموعًا ولا أثر لهما، تجد فقط نظرات ذابلةً لزوجة  باحثةً عن أثر للدموع في عينيَّ

شابة أصبحت زوجةً أخرى من الزوجات المهجورات في القرية، وكنت أرى الفتيات صديقاتي 

واللواتي كن أقل جمالً سعيداتٍ مع أزواجهن، والغيرة التي كن يشعرن بها تجاهي في السابق 

تحولت لشماتة لا يخُفينها، ولم أكن اهتم بغيرتهن والآن لا أهتم بشماتتهن ولكنني لا أستطيع 

أن أمنع الألم ولا الحزن أن يسكنا صدري بصمتٍ مُطبق.

من  وتعلمت  ــارا،  ــاف ت بــأســرة  وأعتني  لأولادي  أؤديــهــا  واجــبــات  حياتي  أصبحت 

الزوجية،  حياتهن  في  النساء  مساعدة  من  ــاه  إي تعلمني  أن  يمكن  ما  كل  حماتي 

أذهــب  ــد  أع لــم  بــالأعــشــاب،  ومعالجتهن  الـــولادة،  على  مساعدتهن  كيفية  وكــذلــك 

أحياناً  كنت  الأسرية،  حياتي  في  أغــرق  أن  وأردت  عميق،  بحزن  أغــرق  لا  كي  للبحيرة 

الباب  أفتح  حياتي،  في  سنة  أجمل  تافارا  مع  عشت  حيث  بيتي  إلى  للذهاب  أضطر 

كتبه  ــى  وإل الأرض،  على  موضوعًا  ــزال  ي لا  ــذي  ال للفراش  وأنــظــر  الضيق،  الخشبي 

ذلك  كــل  المساء،  فــي  تحته  بسعادة  نجلس  كنا  ــذي  ال الفانوس  ــى  إل ثــم  ــه،  ــام وأق

أصبح ذكرى يعلوها الغبار وتفوح منها رائحة الغياب الشبيه بالموت.

اصطحبت تاكي معي ذات مرة لبيتنا القديم، فوقف وسط البيت وقال:

- أذكر هذا المكان، كنت أنام هنا. لماذا غادرنا هذا البيت؟
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- لأن والدك سافر وكان يجب أن نبقى مع أسرة والدك.

الصغير،  الخشبي  الكرسي  وعلى  الأرض  على  الــمــوجــودة  الكتب  ــى  إل نظر  ثــم 

ذهب إليها وبدأ يقلب صفحات بعض الكتب، وقال بحماسة:

- أمي، توجد صور جميلة بهذه الكتب، أريد أن أراها كلها.

ثم  ويسافر  أبيه  مثل  بالكتب  يتعلق  ســوف  هل  الشديد،  الخوف  انتابني  فجأةً 

يمسك  يــزال  لا  كان  البيت،  خــارج  معي  وجررته  يده  من  أخذته  تفكير  ودون  يعود،  لا 

صامتة.  معه  ومشيت  القديم،  للبيت  وأعدتها  يــده  من  فنزعتها  الكتب،  تلك  بأحد 

توقف في وسط الطريق وقال:

- أمي، لماذا لا تريدين أن أرى هذه الصور؟

لابد  الآن  هــذا  من  مهمة...لأنها...دعنا  غير  تتغير...لأنها  تجعلك  ســوف  لأنها   -

أن نعود للبيت هذه الكتب ليست مهمة. هيا بنا.

يتحدث  لم  فهو  تــافــارا،  فيها  يعيش  التي  المدينة  لأعــرف  كبير  فضول  لــدي  كــان 

مدرسة  سوى  فيها  يوجد  لا  كبيرةً  مدينةً  تشبه  بمخيلتي  فكانت  رسائله  من  بأي  عنها 

أي  أو  صــورة  أي  ــافــارا  ت يترك  لــم  للطلاب،  وغــرف  ومكتبة  جامعة  اسمها  ضخمة 

ولا  للناس  ــف  وص هــنــاك  يكن  لــم  هــنــاك،  يـــدرس  ــه  أن ــوى  س المدينة  لتلك  ــف  وص

أو  كتاباً  لــي  يحضر  أن  باكو  الأســتــاذ  مــن  أطلب  أن  فــقــررت  الأشــجــار،  ولا  الأمــاكــن 

مع  التالي  الشهر  في  عــاد  وحين  تــافــارا،  فيها  ــدرس  ي التي  المدينة  تلك  عن  صــورًا 

على  ومكتوب  ملونة  صــور  فيه  كبيراً  كتاباً  ناولني  والنقود،  المعتادة  تافارا  رسالة 

لأنه  القادمة؛  المرة  في  الكتاب  يعيد  أن  لابــد  بأنه  وأخبرني  »بــاريــس«  اســم  الكتاب 

استعاره من المكتبة.

جلست  لأتصفحه،  بسرعة  الكتاب  وأخـــذت  لحماتي  والــنــقــود  الــرســالــة  نــاولــت 

صور  لأرى  الكتاب،  ذلــك  أتصفح  ــدأت  وب الجميع،  عن  بعيدًا  الأشــجــار  ــدى  إح تحت 

أنظر  جلست  فــقــط،  ومكتبةً  ضخمةً  ــدرســةً  م ولــيــس  ــاء،  ــي الأش آلاف  فيها  مدينة 

غريبة  أخــرى  ومركبات  والــســيــارات  والــحــدائــق  والبنايات  المحلات  لتلك  بانبهار 
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اللون  بيض  ــال  ورج كتاب،  بــأي  ــا  أرهَ ولــم  قريتي  في  مثلها  يوجد  لا  وأماكن  الشكل، 

غريبة  بملابس  البشرة  بيض  نساء  القرية،  نساء  أبـــدًا  يشبهن  لا  جميلات  ونــســاء 

الشمس  تشرق  ــر  الآخ وبعضها  فيها  المطر  يتساقط  الــصــور  بعض  جميلة،  ولكنها 

برؤيتها.  حتى  القرية  فــي  شخص  أي  يحلم  لا  الطعام  مــن  أصــنــاف  وهــنــاك  فيها، 

وأنه  أوســع  أصبحت  تافارا  وبين  بيني  ما  المسافة  بأن  شعرت  الكتاب  أغلقت  وحين 

والخشب،  القش  من  بيوت  سوى  فيها  يوجد  لا  لقرية  سيعود  فكيف  يعود،  لن  فعلً 

والتلال  والأشــجــار  البحيرة  ســوى  فيها  يوجد  لا  قرية  ــار،  ــق والأب الأغــنــام  فيها  تتجول 

يكتب  لم  لماذا  وفهمت  فصول،  ثلاثة  ســوى  فيها  يوجد  لا  قديمة  ومدرسة  البعيدة، 

على  دموعي  وتساقطت  طويلة  شهور  منذ  مــرة  لأول  بكيت  المدينة،  تلك  عن  لي 

تذكرت  ثم  أكثر،  يبتعد  تافارا  أرى  ــرى،  أخ صــورة  رأيــت  وكلما  الجميلة،  الصور  تلك 

على  ــراً  أث تترك  لا  كي  دموعي  فمسحت  باكو  للأستاذ  الكتاب  أعيد  أن  يجب  بأنني 

الصفحات الناعمة. 

كتاب  بأنه  أجبتها  عنه،  وسألتني  بيدي  الــذي  للكتاب  حماتي  نظرت  عدت  وحين 

فجلست  الكتاب  ناولتها  تافارا،  بها  يعيش  التي  المدينة  حيث  باريس  عن  صور  فيه 

وحين  الأخــرى،  بعد  الــصــورةَ  الصفحات  قلبّا  ــي،  زوج ــد  وال مع  الصور  إلــى  تنظر  هي 

انتهت قالت لي بحزن:

- الآن أفهم لماذا لا يعود، من يعيش بمكان مثل هذا لن يفكر بالعودة...

ثم تداركت نفسها وقالت بارتباك:

صعبة  والدراسة  الآن  يــدرس  هو  ترين،  وســوف  يعود  سوف  تافارا  ابني  لا،  ولكن   -

هناك، ولقد أخبرك بأن تذكرة السفر غالية الثمن وأنه قد يعود السنة القادمة.

باكو  للأستاذ  إعــادتــه  يجب  ــه  لأن بالكتاب  أحتفظ  ســوف  سيعود،  ربما  ــل،  أج  -

في المرة القادمة.

أنظر  كنت  لزيارتنا،  يأتي  حين  شهر  كل  بنهاية  باكو  الأستاذ  موعد  يأتي  أن  وإلــى 

بهذا  ماشيًا  يكون  أن  يمكن  لأنــه  تــافــارا،  مع  أنني  لأشعر  ليلة،  بكل  الصور  تلك  إلــى 
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بهذا  المقعد  على  وجالسًا  الشجرة،  هــذه  تحت  جالسًا  يكون  أن  ويمكن  الطريق 

جديد  من  تاكي  يتعلق  أن  أريــد  أكن  لم  لأنني  الكتاب  يــرون  الأولاد  أدع  لم  المقهى. 

بذلك  والدهم  لأن  بالحزن  يشعروا  أن  أريدهم  أكــن  لم  وأيضًا  بالكتب،  ثم  بالصور 

والدهما  بأن  يعتقدا  أن  لهما  الأفضل  فكان  دونــه،  يعيشون  هنا  وهم  الجميل  المكان 

يعيش في قرية تشبه قريتهما.

بأنني  تعتقد  وكانت  معًا  جلسا  حماتي،  نادته  ثم  الكتاب،  وأخــذ  باكو  الأستاذ  أتى 

لا استمع لحديثهما، قالت له:

- أريد أن أسألك بخصوص دراسة تافارا.

- أجل، أسمعك.

- هل فعلً لا تكفي نقود المنحة ليأتي لزيارتنا؟

يستطيع  كي  للمنحة؛  إضافي  مبلغ  دفع  يتم  سنة  كل  بنهاية  ولكن  تكفي  لا  هي   -

الطالب شراء أشياء يحتاجها أو إذا أراد زيارة أهله.

- لقد كتب تافارا بأنه لا يوجد معه نقود ليأتي!

تابعت  بذكائها  حماتي  ولكن  مناسب،  رد  إيــجــاد  مــحــاولً  باكو  الأســتــاذ  صمتَ 

قائلةً:

- لابد أنه يوجد مصاريف كثيرة عليه دفعها.

شعر بالارتياح وتابع قائلً:

- أجل بالطبع، خصوصًا في كلية الطب، فالمصاريف كثيرة.

تخُفي  لا  نظراتها  وأصبحت  معي،  حماتي  تغيرت  القصيرة  المحادثة  تلك  بعد 

القرية  نساء  نظرات  ثم  بالعودة،  ابنها  رغبة  بعدم  السبب  بأنني  الصامت  اللوم 

ولم  أزواجــهــن  رحــل  أخــريــات  نسوة  بضعة  مثل  مهجورة،  امــرأة  أصبحت  وأنني  لي 

فكانت  زوجها،  هجرها  من  مع  الجلوس  يحبون  لا  الناس  كــان  قريتنا  وفــي  يــعــودوا، 

النساء  مــع  الجلوس  عــن  أتــوقــف  جعلتني  التي  وهــي  الأصــعــب  هــي  النظرات  تلك 



                     د. سناء  أبو شرار

99

وقتي  كل  أقضي  أصبحت  معهن،  الحديث  عن  وأتوقف  حماتي،  بزيارة  يقمن  حين 

الوحيدة  صديقتي  لأزور  جديد  من  وعــدت  أولادي،  مع  الحديث  أو  المنزل  بأعمال 

المدينة  بتلك  يتجول  وهــو  تــافــارا  وأتخيل  القرية،  وعــن  البيت  عن  لأبتعد  البحيرة 

زوجة،  لأنني  جديد  من  ــدم  وأن والنجوم،  القمر  ضوء  حجبت  التي  بأضوائها  الساحرة 

لم  لو  حتى  غيابه  عن  المسؤولة  وأنني  عني،  بعيدًا  كونه  رغم  بــزوج  مرتبطة  ولأنني 

أصبحت  وأنني  يعود،  لا  يجعله  بي  ما  عيب  وجود  من  لابد  وأنه  بذلك،  ذنب  لي  يكن 

تافارا  جعلني  وهكذا  القرية،  في  معهن  الحديث  أحــد  يحب  لا  اللاتي  النسوة  من 

أن  يستطيع  ولا  زوجها،  يعشقها  التي  حماتي  بنظر  حتى  النساء  بقية  من  أقل  أكــون 

ابنها  بــأن  الصامت  التفكير  ذلــك  تخُفي  كانت  لي  محبتها  رغــم  فهي  دونــهــا؛  يعيش 

الشعور  ذلــك  أصبح  وحين  بسببي؛  العودة  يتجنب  ربما  وأنــه  يكفي،  بما  يحبني  لم 

المكتوم  الشعور  وذلــك  الصامت،  الــلــوم  ــك  ذل تخفي  لا  نظراتها  وأصبحت  ثقيلً 

البقرتين  ومع  أولادي  مع  القديم  لبيتي  أعــود  أن  قــررت  لبيتها،  التعاسة  سبب  بأنني 

والأغنام الخمس التي اشتريتهن من المال الذي يرسله تافارا لي.

لم تصُر حماتي على بقائنا معها، فحمل أخوة زوجي أغراضي وأغراض أولادي القليلة وعدت 

لذلك البيت القديم، نظفته وأزلت الغبار عن كل ما فيه وساعدني تاكي وسيمو بتنظيف البيت، 

غيَّرت الفراش الذي كان يغطيه بالغبار، ووضعت كتب تافارا في صندوق كبير كي لا يراها الأولاد؛ 

وخلال ساعات أصبح بيتنا جاهزاً للحياة، فهو لم يكن يتكون سوى من جزأين، جزء للنوم وجزء 

للطعام، أعددت الطعام وأكلت مع أولادي تحت الشجرة التي تظلل بيتنا، وكان بيتنا الصغير 

بعيدًا بعض الشيء عن بقية بيوت القرية وقريبًا من البحيرة، وكنت سعيدةً بذلك، وحين حل 

المساء أشعلت ذلك الفانوس من جديد، ورأيت وجه أولادي يلمع تحت ضوئه الخافت، رويتُ 

لهم القصص وغنيت لهم بعض الأغنيات إلى أن غرقوا بالنوم، متمددة بقربهم أنظر إلى وجوههم 

الجميلة والتي تشبه لحدٍّ كبير وجه تافارا، وأتذكر كل لحظة مرَّت بهذا البيت حين كنت سعيدةً 

مع زوجي، أطفأت الفانوس ولم يتبقَّ سوى تلك النجوم التي كانت تؤنس وحدتي، ولا تجعلني 

أشعر بأنني الزوجة المهجورة. وتذكرت والدتي التي لامتني في يومٍ ما لأنها اعتقدت بأنني أحب 

حماتي أكثر من حبي لها، والآن أدرك بان حب الأم لا يعادله أي حب في الوجود، فأمي لم 

تكن لتتضايق من الحديث معي لأن زوجي لا يريد رؤيتي، كانت لتضمني إلى صدرها وتخفف 
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من حزني، الآن فقط وبعد أن رحلت أشعر بمدى حاجتي لها وأنني لم ولن أحب أحدًا مثلما 

أحببتها؛ الآن فقط أفهم سر ذلك الحزن الدفين، وأن الحياة أحياناً لا تترك لنا خيارًا سوى خيار 

الصمت والحزن والانكفاء على الذات.
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تافارا

أصبحتُ في السنة الرابعة في كلية الطب، ومن الطلاب المتفوقين، أصبح الطلاب الفرنسيون 

من حولي يطلبون مساعدتي بحل بعض الأسئلة، وأصبحت مساعدًا لبعض الأساتذة في الجامعة، 

كأن الطب يسري بدمي منذ ولادتي، تأقلمت مع الحياة في فرنسا بشكل كامل، وعرفت كل 

الشوارع في باريس وكل الأماكن الأثرية والمتاحف، زرت الكنائس وبرج إيفل وكاتدرائية روتردام 

والشارع اللاتيني، كنت أعشق السير في شوارع باريس القديمة، وأشعر بأنني لست غريباً عنها 

وأنني لست أفريقيًّا بل فرنسيًّا بكل قطرة بدمي، عشقت هذه المدينة وعشقت فنجان القهوة 

في الصباح مع الكرواسان الساخن و سماع الأغاني الفرنسية الكلاسيكية.

مقابل  المال  بعض  كسب  فرصة  منحني  الجامعة  في  للأساتذة  مساعدًا  وكوني 

مقابل  أو  الدكتور،  بغياب  لآخــر  حين  من  بها  ــوم  أق كنت  التي  المحاضرات،  بعض 

للجامعة،  الإداري  الجهاز  من  ــزءًا  ج فأصبحت  أؤديــهــا،  أن  ممكن  ــة  إداري خدمات  أي 

من  العنصرية  ويمحو  الفروقات  كل  يزُيل  فالتفوق  البشرة،  ــود  أس كوني  ونسيت 

فيه  تسطعَُ  الجامعة  من  قريب  جميل  أستوديو  في  للسكن  انتقلت  الآخرين.  عيون 

الشمس في الصباح ويغرق في الدفء في المساء.

التي  لمشاعري  انتبه  جعلني  حياتي،  في  به  شعرت  ــذي  ال الكبير  الارتــيــاح  ذلــك 

وتفوقت  اللغة  من  تمكنت  وحين  دراســتــي،  بسبب  لفرنسا  وصولي  منذ  تجاهلتها 

الإعجاب  يبدين  كن  اللواتي  زميلاتي  بعض  مع  النظرات  أتبادل  ــدأت  ب الــدراســة  في 

بصورة  شــعــري  وأقـــص  أنيقة  مــابــس  ألــبــس  ــدأت  وبـ شخصيتي  تغيرت  فلقد  ــي،  ب

تافارا  وأتذكر  المرآة  في  لنفسي  أنظر  حين  ــدي،  ل المفضل  العطر  واشتري  عصرية 

والأنيق  الوسيم  لتافارا  بالسعادة  واشعر  كثيراً  أضحك  سنوات  ــع  أرب منذ  أتــى  ــذي  ال

والمتفوق. 

وبشرتها  الزرقاوين  بعينيها  القامة  طويلة  الشقراء  لحياتي،  جاكلين  دخلت  ثم 

أشعة  انعكست  كشلال  كتفيها  على  المنسدل  الأشــقــر  وشعرها  الصافية،  البيضاء 
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الكلية،  فتيات  كــل  بين  مــن  الأجــمــل  كانت  جاكلين  منه،  قطرة  كــل  على  الشمس 

مع  أكــون  أن  قــدري  أن  ويبدو  القرية،  فتيات  بين  من  الأجمل  كامالي  كانت  مثلما 

والمضيئة  المشرقة  جاكلين  بجمال  فتاة  بحب  أقــع  أن  السهل  من  ــان  وك الأجــمــل. 

معًا  ــدرس  ن معًا،  أصبحنا  حتى  الوقت  من  الكثير  ــر  الأم يستغرق  لم  ــات،  الأوقـ بكل 

أنسَ  لم  فأنا  زواج،  دون  ولكن  متزوجين،  شخصين  أي  كحياة  حياةً  ونعيش  معًا  ونأكل 

مع  السابقة  سعادتي  فرغم  بها،  بالزواج  أرغــب  لم  جاكلين  جمال  ورغــم  متزوج،  أنني 

أستطيع  كنت  ولكنني  معها  سعيدًا  كنت  طبيعتي،  يناسب  لم  ــزواج  ال أن  إلا  كامالي 

الماضية،  ــع  الأرب السنوات  طــوال  للقرية  بالعودة  أرغــب  لم  دونها،  أعيش  أن  بسهولة 

في  فحياتي  لكامالي،  بالانتماء  أشعر  أعــد  لم  ولكنني  ماديًّا  استطيع  لا  لأنني  ليس 

وأنني  هناك،  لدي  كانت  التي  الحياة  بتلك  أرغب  أعد  لم  بأنني  أدرك  جعلتني  باريس 

بها،  للزواج  دفعني  الذي  هو  جمالها  ربما  وأنه  كافٍ  بشكل  كامالي  أحب  أكن  لم  ربما 

هناك،  ولــدان  لــدي  أنــه  خصوصًا  الــوقــت،  ــوال  ط فيها  أدور  صعبة  دائــرة  تلك  كانت 

الصغير  البيت  ــك  ذل يجمعني  أن  أحتمل  لا  الــوقــت  وبنفس  ولكنني  لهما  أشــتــاق 

بقريتي،  يصلني  طويل  حبل  كأنه  انقطع،  بداخلي  ما  شيء  هناك  أخــرى،  مرةً  بكامالي 

ولكنه موصول من طرف واحد ومقطوع من الطرف الآخر.

الوقت  خــال  الأقــل  على  أعــود  أن  أريــد  لا  أنني  فهمت  بذكائها  كامالي  أن  ويبدو 

الرسائل،  ــال  إرس عن  توقفت  سنتين  قبل  الرسائل  لي  ترسل  كانت  أن  فبعد  الحالي، 

التي  الــرســائــل  ترسل  التي  هــي  ــدتــي  وال أصبحت  الــنــقــود،  باستلام  تكتفي  وكــانــت 

يكتبها لها الأستاذ باكو، والرسائل التي أتبادلها مع الأستاذ باكو من حين لآخر.

بداخلي  الشعور  هذا  ولكن  بقسوة،  وربما  كبيرة  بأنانية  أتصرف  بأنني  أعلم  كنت 

على  تعيش  أن  أفضل  كنت  كامالي،  مجاملة  أستطيع  ــم  ول تصرفاتي،  يوجه  ــان  ك

بها  أشعر  التي  النفسية  حالتي  تتبدل  أن  إلى  معًا،  جمعتنا  التي  الجميلة  الذكريات 

لرؤيتها  وأذهــب  فجأةً  تذكرة  أحجز  ربما  بعد،  فيما  لها  شوقي  استرد  قد  ربما  الآن، 

الجميلة،  لجاكلين  عــاشــق  وأنـــا  خصوصًا  أستطيع،  لا  الآن  ولــكــن  الأولاد  ــة  ورؤيـ

حتى  تفوق  فرنسيًّا  وتصرفاتي  مشاعري  من  كبير  وبجزء  أصبحت  وأنني  خصوصًا 

على أقرانه بيض البشرة، وبدأت طموحاتي تصعد مع صعود درجاتي الدراسية.



                     د. سناء  أبو شرار

103

الكتب،  في  والبحث  المواد  حفظ  والتشريح،  الدراسة  عن  عبارة  حياتي  أصبحت 

دون  الصعود  ذلــك  كــان  الآخـــرون،  يعرفه  لا  ما  كل  معرفة  ــؤال،  س لكل  الأجوبة  إيجاد 

الجراحة،  في  أتخصص  وأن  مشهورًا  طبيباً  أكــون  أن  أريــد  أتوقف،  أن  أردِ  ولم  توقف 

وأن  كبيراً من جــذوري  جــزءًا  أقطع  أن  لابد  ذلك  تحقيق  الأفضل ولأجــل  أكــون  أن  أريــد 

الطب  في  ليس  ودراســتــي  وتفوقي  مظهري  عبر  بــاريــس،  في  جــديــدةً  جـــذورًا  أزرع 

وكان  مقابلة  وبكل  اجتماع  بكل  أتألق  وأن  الفرنسية،  والحضارة  التاريخ  في  بل  فقط 

المعلومات  تلك  وكــل  قريتي  في  قرأتها  التي  الكتب  فكل  لــي،  بالنسبة  سهلً  ذلــك 

أعرفها  كنت  التي  بالمعلومات  ســواء  كبيرة  فائدة  لها  كان  السابق،  في  خزنتها  التي 

ثم  بسني،  لشاب  والمألوف  المتكرر  النمط  عن  خرجت  التي  تفكيري،  بطريقة  أو 

واستغراباً  إعجاباً  الرجال  جميع  إليها  ينظر  بجانبي  تمشي  حين  التي  جاكلين  هناك 

جاكلين  فأصبحت  عاشقان،  أننا  واضحًا  ويبدو  أســود  أفريقي  شاب  بيد  تمسك  بأنها 

السلم  بذلك  صعدت  وكلما  والأكاديمي،  الاجتماعي  لم  السُّ في  به  أصعد  آخر  رصيدًا 

كل  آخر  في  إلا  أتذكرها  بالكاد  أنني  حتى  كامالي،  عن  أكثر  ابتعدت  ودراسيًّا  عاطفيًّا 

لأمي  أخــرى  ورســالــة  المكررة،  بكلماتها  الرسالة  وتلك  النقود  لها  أرســل  حين  شهر، 

وحين  بذلك  الوقت  يسمح  حين  لزيارتها  آتي  سوف  وأنني  بخير  وأنني  عني  أطمئنها 

أمتلك ما يكفي من المال.

وجزء آخر من حياتي، كان المشي على ضفة نهر السين، ومشاهدة الناس يجلسون تحت 

أشعة الشمس، ثم سماع غناء بعض الأشخاص أو عزفهم للموسيقى، وتناول الطعام مع جاكلين 

بأحد المطاعم المطلة على النهر، ثم نتجول في المساء في شارع الشانزلزيه هذا الشارع الذي 

كان أول شارع أسير فيه في باريس، حين وصلت أول مرة غريباً خائفًا تحت وطأة البرد القارص، 

بالإضافة إلى تلك النقود القليلة التي شربت بها الشاي مع صديقي ناجا، والذي لا يزال صديقي 

ولكنه لم يعد يخفي غيَّرته الشديدة مني، خصوصًا حين شاهد جاكلين تسير بجانبي وأنا أمسك 

بيدها، توقف قليلً ثم ألقى التحية علينا، وبعد ذلك تغير معي ولم نعد نتحدث كالسابق، فأدركت 

بأنها الغيرة، ولم أهتم بأن أستعيد علاقتي معه، فأهدافي لم يكن من بينها صداقتي معه، كان 

لدي أهداف أخرى أكثر أهمية، وحين انتقلت لسكني الجديد لم أعد أراه؛ ومع الوقت أدركت 

أن بعض الأفارقة يجتمعون معًا في حلقات ضيقة، وكأنهم لا يزالون في أفريقيا ومن يخرج عن 
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تلك الحلقة تتم معاملته كمنبوذ بينهم، وكأنه لا يحق لي أن يكون لي حياة أخرى، ولقد قررت 

أن أخرج من تلك الحلقة الضيقة وأن أعيش حياة فرنسية لا علاقة لأفريقيا بها، وأن أنسى جذوري 

في سبيل تحقيق أهدافي.
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كامالي

أربع سنوات مرَّت على غياب تافارا، أصبح عمر تاكي ست سنوات وسيمو خمس سنوات، 

بدأ تاكي بالذهاب إلى المدرسة، وأصبحت أقضى كل الوقت مع سيمو في غياب تاكي، كنت قد 

نسيت الصندوق حيث وضعت كتب تافارا منذ سنوات، ولكن سيمو جعلني أتذكرها حين فتح 

ذلك الصندوق وبدأ بإفراغ محتوياته على الأرض؛ جلست بقربه أتصفح تلك الكتب، بعضها بها 

صور والبعض الآخر دون صور، لم تكن كثيرة العدد ولكنها كانت كافية لكي أنظر إليها وتجذب 

انتباهي، ومنذ ذلك الوقت، وحين يذهب تاكي للمدرسة، أجلس مع سيمو أقرأ بتلك الكتب، 

وينظر سيمو للصور أو يضع الكتب فوق بعضها أو ينثرها على الأرض ليلعب بها.

بعيدًا  تأخذني  التي  القصص  خصوصًا  عالمها  وأحــب  الكتب  بتلك  أتعلق  ــدأت  ب

تلك  يقرأ  حين  تافارا  بها  يشعر  كان  التي  بالمتعة  وشعرت  بتافارا،  تفكيري  من  حتى 

ولكنني  حياتي؛  مــن  جـــزءًا  والقصص  الكتب  تلك  قـــراءة  أصبحت  وهــكــذا  الكتب، 

فلجأت  روحــي،  يسكن  تافارا  لغياب  الحزن  ذلك  يــزال  لا  كان  بالقراءة  سعادتي  ورغــم 

يخفف  ــل  الأك بــأن  اكتشفتُ  صــدري،  في  أنفاسه  وأخمد  الحزن  ذلــك  لأكبت  للأكل 

في  الجوع  حفرة  ليحفر  الحزن  ذلــك  يعود  ثم  قصيرة،  لفترة  ولكن  ويزيله  بل  الألــم 

فلا  أهتم  أعــد  ولــم  الوقت  مع  ــي  وزن ازداد  جديد،  من  لأنسى  للأكل  فأعود  نفسي، 

أملأ  أن  هو  يهُمني  كان  ما  كل  لا،  أم  ورشيقة  جميلة  كنت  إن  لي  يقول  لي  زوج  يوجد 

ألمها،  ينتهي  ثــم  بالطعام  أمــأهــا  أن  الشعور،  حفرة  نفسي،  فــي  الفارغة  الحفرة 

لتوسيعها،  ــررت  ــط واض ضيقة  السابق  فــي  ألبسها  كنت  الــتــي  الملابس  أصبحت 

بل توسيعها عدة مرات، فوزني لا يتوقف عن الزيادة ولم أعد أهتم.

أدعه  لم  لذلك  والــده،  مثل  يصبح  وأن  بالقراءة  ابني  تعلق  من  خائفة  أزال  لا  كنت   

حتى  وأنــه  بالكتب،  الاهتمام  من  بمنعه  مخطئة  كنت  بأنني  وفكرت  أقــرأ  وأنــا  يراني 

أن  كم  وتــذكــرت  الجميل،  العالم  هــذا  من  أحرمه  لن  يعُد  ولــم  ــده  وال مثل  سافر  لو 

وفتحت  تاكي  فناديتُ  عنها؛  بعده  رغــم  طبيبًا  سيصبح  ــذي  ال بابنها  فخورة  حماتي 
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كان  ــده  وال كُتب  وأنها  شــاء،  متى  الكتب  هذه  تصفح  يستطيع  أنه  وأخبرته  الصندوق 

يوم  كل  وبــدأ  يسمع،  ما  يصدق  لا  وكأنه  بفرح  ضحك  معنا؛  يعيش  كان  حين  يقرأها 

بعد،  الــقــراءة  يستطيع  يكن  لم  فيها،  التي  الصور  إلــى  والنظر  الكتب  تلك  بتصفح 

فيه  يوجد  لا  الــذي  الضيق  العالم  بهذا  كبيرة  متعة  وأجــد  يــوم  بكل  لهما  أقــرأ  فكنت 

سوى أولادي وأنا.

الصندوق،  في  كانت  التي  الكتب  كل  قــراءة  من  انتهيت  قد  كنت  أشهر  بضعة  وبعد 

والأشجار  البيت  ســوى  حولي  يوجد  يكن  لم  ــرأه،  أق ما  شــيء  عن  باحثة  حولي  نظرت 

فقد  نفسي،  في  ــزداد  ت للقراءة  الحاجة  بــدأت  بعيد،  من  يأتي  الــذي  البحيرة  ونسيم 

وأن  حماتي،  ونــظــرات  لي  القرية  أهــل  نظرات  لأنسى  الوحيدة  الوسيلة  هي  كانت 

أنسى تافارا أيضًا.

منه  وطلبت  المدرسة،  بعد  تاكي  مع  حضر  ــذي  ال باكو  الأســتــاذ  بطلب  أرسلت 

نظر  الكتب،  يستعير  تافارا  كــان  حيث  المدينة  في  التي  المكتبة  إلــى  يصطحبنا  أن 

لي بدهشة فقلت له قبل أن يسأل:

لم  ولكن  كثيراً  بقراءتها  واستمتعت  تافارا  يقرأها  كــان  التي  الكتب  قــرأت  لقد   -

الــروايــات  خصوصًا  أخــرى،  مــرة  قرأتها  إذا  بالملل  وسأشعر  ــرى  أخ كتب  هناك  يعد 

ــاول  أح ــوف  بـــأس، س فــا  مــشــغــولً  إذا كنت  ذلـــك،  منك  لــذلــك طلبت  والــقــصــص، 

الذهاب وحدي.

حتى  الكتب،  تقرأ  القرية  فــي  امـــرأة  أي  يوجد  فــا  تفاجأت  فقط  ــا  أن لا،لا،   -

شديدة،  بصعوبة  وينجحن  الدراسية،  الكتب  ســوى  يقرأن  لا  المدرسة  في  الفتيات 

كل تفكيرهن يدور حول الزواج وأشياء لا علاقة لها بالقراءة، هذه مفاجأة حقًا.

أجبته ضاحكة:

- هذا يعني أنني سأكون أول امرأة تقرأ بهذه القرية!

- أجل هذا أكيد.

قلت له وأنا أحاول إبعاد نظراتي عنه:



                     د. سناء  أبو شرار

107

القرية  ــل  أه يفضل  لا  مهجورة  ــرأة  امـ فأنا  اصطحابي،  مــن  تخاف  ألا  ولكن   -

الحديث معها كثيراً!

ضحك وقال:

ولــداك  الأســبــوع،  بنهاية  معًا  نذهب  ســوف  السخيفة،  الفكرة  هــذه  من  دعــك   -

تشترين  وربــمــا  وجميلة  ملونة  ــور  ص فيها  للأطفال  قصص  توجد  معنا،  سيأتيان 

لهم شيئاً ما من المدينة.

- أشكرك كثيراً ولن أنسى تعاونك هذا.

ــام  والأق ــالأوراق  بـ المليئة  القديمة  حقيبته  كعادته  يحمل  وهــو  ومضى  ضحك 

وبعض الكتب.

حياة  تغيير  يستطيعون  البشر  من  قلَّةً  هناك  أن  وفكرت  يبتعد  وهو  إليه  نظرت 

الآخرين  حياة  يغيرون  الــنــادرة،  القليلة  الفئة  تلك  من  كــان  باكو  والأســتــاذ  الآخــريــن، 

للأفضل ثم يمضون.

نورها  ويضيء  النهار  في  لها  ضوء  لا  التي  كالنجوم  يبدون  شيئاً؛  يفعلوا  لم  كأنهم 

ولكن  ويبتعدون  الحياة  تمر  حين  يتلاشى  فنورهم  الــذكــريــات،  عتمة  فــي  فقط 

ذكراهم تبقى نجومًا مضيئة في سماء الذين تغيرت حياتهم.

في الليلة السابقة لذهابنا للمدينة لم أستطع النوم لقد كنت سعيدة بالذهاب للمدينة، ذهبت 

إليها منذ سنوات لمرتين فقط، لكن هذه المرة مختلفة فهي مع أولادي، وسأذهب حيث كان 

يذهب تافارا دائمًا لإحضار الكتب، والتمعت عينا تاكي بالتشوق لمعرفته بأننا سنذهب للمدينة 

غدًا فقفز هو وسيمو فرحًا بتلك الرحلة التي هي الأولى بالنسبة لهما.

الأستاذ  مع  والقديم  الوحيد  الباص  موقف  عند  نقف  كنا  الباكر،  الصباح  وفــي 

نظر  الــبــاص،  فــي  ركبنا  قبله،  يصل  ضجيجه  ــان  ك ــذي  ال الــبــاص  ــك  ذل بانتظار  باكو 

كانت  لقد  نوافذه،  كل  ويغطي  يعلوه  الــذي  الغبار  رغم  بانبهار  للباص  وسيمو  تاكي 

كي  النافذة  بجانب  تاكي  وجلس  حياتهم،  في  باصًا  فيها  يــرون  التي  الأولــى  المرة  تلك 

السائق  من  باكو  الأستاذ  فطلب  الغبار،  يعلوه  كان  النافذة  زجــاج  ولكن  الطريق  يرى 
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النافذة  أصبحت  وسيمو،  تاكي  بقرب  الــذي  النافذة  زجــاج  ينظف  حتى  قليلً  التوقف 

رؤية  استطاعا  حيث  واللامعة،  النظيفة  الوحيدة  النافذة  هي  بقربها  يجلسون  التي 

وقمم  البعيدة،  الطرقات  على  يمشون  الــذيــن  الــنــاس  والحيوانات  الأشــجــار  مناظر 

يضحكان  كانا  لآخــر  حين  ومــن  الشمس،  أشعة  تحت  تلتمع  التي  البعيدة  الجبال 

الشارع  على  العديدة  الحفر  بتلك  الباص  يمر  حين  خصوصًا  الغامرة،  لسعادتهما 

المُعبد بطريقة سيئة، وحين ينتشر الغبار بعد كل حفرة يمر بها الباص.

أجرؤ  أكــن  لم  ســؤالً  لأسأله  الفرصة  وانتهزت  باكو،  الأســتــاذ  بجوار  أجلس  كنت 

على  تافارا  ساعد  من  فهو  إجابته،  أسمع  أن  لابد  كان  ولكن  القرية،  في  سؤاله  على 

المقابلة  النافذة  عبر  أنظر  وأنــا  له  قلت  القرية،  ومغادرة  المنحة  تلك  على  الحصول 

لي والتي يعلوها الغبار الكثيف:

- أستاذ باكو، لماذا لم يعُد تافارا؟

بأي  ــأل  أس أن  لأستطيع  أكــن  ولــم  بالحرج،  يشعر  جعله  مما  مباشراً  سؤالي  كــان 

طريقة أخرى، وبعد تردد وصمت قصير قال:

- الحقيقة أنني لا أدري، ربما يجب أن تسأليه بنفسك هذا السؤال.

يتم  إنــه  لحماتي  تقول  سمعتك  ولكنني  المال،  قلة  بسبب  أنــه  وأخبرني  سألته   -

دفع مبلغ له كل سنة ليتمكن من زيارة بلده.

سعل قليلً، ثم أجاب:

يعودون  من  منهم  ويسافرون،  منح  على  يحصلون  الذين  الطلاب  بعض  هناك   -

ما  العودة،  من  ما  ظروف  تمنعه  أو  العودة  يحب  لا  من  ومنهم  أهلهم  لزيارة  سنة  كل 

بالعودة  يجازف  أن  يريد  لا  هناك  الــدراســة  في  تفوقه  بسبب  تافارا  أن  هو  أعتقده 

من  يتمكنوا  لم  رجعوا  حين  طــاب  فهناك  ــك،  ذل بعد  لفرنسا  الــرجــوع  يستطيع  ولا 

ربما  القرى،  وبعض  القبائل  بين  تحصل  لمعارك  وأحياناً  العائلية  لظروفهم  العودة 

وأنه  جــدًا  طموح  بأنه  وأخبرني  لي  كتب  لقد  لــه،  بالنسبة  الرئيسي  السبب  هو  هــذا 

وأولاده  وأنــك  شــيء،  بــأي  المجازفة  يريد  ولا  صــورة  بــأي  دراسته  من  ينتهي  أن  يريد 
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يتبقَّ  لم  عمومًا  دراسته،  من  ينتهي  حين  إليكم  يعود  سوف  بأنه  ويعلم  بتفكيره  دائمًا 

عليك  صعباً  يكون  ولن  كثيراً  صبرتِ  لقد  الطب،  دراســة  من  وينتهي  عامين  سوى  له 

المجتمع،  في  كبير  مركز  له  سيكون  تافارا  يعود  حين  الوقت،  من  مزيدًا  تنتظري  أن 

تافارا  أن  تعتقدي  لا  فرنسا،  مــن  الطب  شــهــادة  على  الحصول  السهل  مــن  فليس 

من  الساعات  لعشرات  تحتاج  بفرنسا  الطب  دراســـة  هــنــاك،  باللهو  وقته  يقضي 

الدراسة ليلً ونهارًا خصوصًا وأنه لم يكن يتقن اللغة الفرنسية مثل الفرنسيين.

هززت رأسي، واقتنعت بكلامه، ثم أضاف:

أنهم  أعتقد  القرية،  أهــل  به  يفكر  بما  تهتمي  أن  يجب  ولا  ذكية،  ــرأة  ام أنــت   -

أنا  حتى  الآن،  تافارا  بمكانة  هو  من  كلها  القرية  في  يوجد  فلا  منك  بالغيرة  يشعرون 

رجل  والدهم  بــأن  أولادك  تخبري  وأن  بالفخر  تشعري  أن  لابــد  كثيراً،  منه  أقــل  أبــدو 

غير عادي، وأن يشعروا بالاعتزاز لكونهم أولاده.

ولكنها  صحيحة،  كانت  قالها  كلمة  فكل  النفسي،  الارتــيــاح  بذلك  أشعر  مــرة  لأول 

وجعلتني  جيدة  كلمات  كانت  ــي،  زوج ــودة  ع لعدم  الحقيقي  السبب  تكن  لم  كلها 

لكلمات  بها  استمع  التي  ــى  الأول المرة  تلك  كانت  تــافــارا،  زوجــة  لأنــي  بالفخر  أشعر 

معرفته  رغــم  باكو  للأستاذ  العميق  بالامتنان  شعرت  بنفسي،  ثقتي  من  شيئًا  تعُيد 

ذلك  بعد  الرحلة  استمرت  الحقيقي.  السبب  تكن  لم  الأجوبة  تلك  كل  بأن  ومعرفتي 

بصمت يختلط بصوت ضجيج الباص الذي لا يتوقف.

الكبيرة،  ــشــوارع  ال لتلك  شــديــدة  بدهشة  الأولاد  ونظر  للمدينة،  الــبــاص  وصــل 

مكان،  كل  في  المتجولين  والباعة  مسرعين،  يمشون  الناس  من  وكثير  والمحلات 

كأنهم  بيدي  بقوة  أمسكوا  أنهم  حتى  الهادئة،  قريتهم  عن  يختلف  كــان  شــيء  كل 

الأستاذ  أوقــف  والمحلات.  البشر  من  الزحام  ذلك  كل  وسط  مني  يضيعوا  أن  يخافون 

السيارات  فجميع  القديمة،  الوحيدة  السيارة  تكن  ولــم  قديمة  ــرة  أج سيارة  باكو 

إلى  صعدنا  كريهة،  ــح  روائ منها  تنبعث  تمر  وحين  عالية  أصواتاً  تصدر  قديمة  كانت 

حلمت  لطالما  التي  المكتبة  لتلك  وصلنا  قليل  وبعد  المكتبة  نحو  واتجهنا  السيارة 

كبيرة  خشبية  بوابة  له  متواضع  بناء  أمــام  فوقفنا  وعظيم،  كبير  شــيء  كأنها  برؤيتها 
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معلق فوقها لوحة مكتوب عليها ) مكتبة المدينة(.

صغيرة  ــاولات  ط توجد  وكانت  والــرفــوف،  الكتب  تلك  كل  أمــام  الأولاد  مع  وقفت 

صور  بها  توجد  التي  المجلات  بعض  يتصفحون  وسيمو  تاكي  جلس  حيث  للأطفال 

فهي  ــات  ــرواي ال عــن  أبحث  المكتبة  فــي  تجولت  الطبيعية،  والمناظر  الحيوانات 

مبعثاً  ذلــك  ــان  وك منها  العديد  ووجــدت  قــراءتــه،  أحــب  كنت  ــذي  ال الوحيد  الشيء 

التي  الكتب  عن  يبحث  المكتبة  في  ــرى  أخ لأقسام  باكو  الأســتــاذ  ــب  وذه لــســروري، 

ــأولاد  ول لي  اشتراكًا  عملت  ثم  الساعتين،  يقرب  ما  المكتبة  في  مكثنا  بها،  يهتم 

واستعرنا بعض الكتب.

بالمحلات  ومــررنــا  المدينة،  أســواق  في  باكو  الأســتــاذ  مع  تجولنا  خرجنا،  وحين 

القرية،  في  مثلها  يوجد  لا  التي  البلاستيكية  والألعاب  الملونة  الملابس  توجد  حيث 

النقود  بفضل  الــمــابــس،  وبعض  ــعــاب  الأل تلك  مــن  العديد  شــراء  أستطيع  وكنت 

نعيش  جعلنا  مما  منها  المزيد  يرسل  كــان  وأحياناً  شهر  كل  في  تافارا  يرسلها  التي 

حياة مريحة. 

اللحم  قطع  مــع  الخبز  تناولنا  ــا،  ســويًّ جلسنا  حيث  صغير  بمطعم  مــررنــا  ثــم 

باكو  ــاذ  ــت الأس وكـــان  الــرحــلــة  بتلك  كــثــيــراً  ســعــداء  كنا  المانغا،  وعصير  المشوية 

حضور  انتظرنا  للقرية؛  الرجوع  وقــت  وحــان  طعامنا  تناولنا  الأولاد،  مع  جــدًا  لطيف 

الجلوس  يطلبوا  ولــم  بجانبي  الأولاد  جلس  قبله،  ضجيجه  حضر  وكالعادة  الــبــاص، 

بالنوم  غرقوا  دقائق  وخــال  بــه،  يشعرون  كانوا  ــذي  ال التعب  بسبب  النافذة  بقرب 

لاصطحابه  باكو  الأســتــاذ  وشكرت  الباص  من  نزلنا  للقرية.  وصلنا  أن  إلــى  العميق 

لنا وتوجهت لبيتي، وحين وصلت وجدت حماتي تقف بانتظاري، قالت بغضب:

- أين كنت أنت والأولاد؟

أرد  أن  وقبل  الغاضبة  الــصــورة  بتلك  ــا  أراه مــرة  ــأول  ف بقوة  الأولاد  بيد  أمسكت 

تابعت قائلة:

- ثم كيف تخرجين مع رجل غير زوجك؟
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- وأين زوجي لأخرج معه؟!

- لا تتحدثي بهذا الخبث، أجيبي عن سؤالي!

ذهبت  لو  الطريق  لأعــرف  أكــن  لم  المدينة،  في  التي  المكتبة  إلــى  ذهبنا  لقد   -

مثل  ــقــراءة  ال يحب  تاكي  لـــأولاد،  والمجلات  الكتب  أحضرت  لقد  انــظــري،  وحــدي، 

والده...

وحين قلت ذلك هدأت فجأة ونظرت إلى الكتب وقالت:

- هذه كتب لا يستطيع قراءتها الأولاد!

- هذه الكتب لي، لقد بدأت أحب القراءة.

صمتت قليلً ثم قالت بقلق وبصوت منخفض:

- ألا تخافين أن يدرس تاكي ثم يسافر مثل والده ولا...

قاطعتها قبل أن تكُمل لأن تاكي كان يستمع لحديثنا:

ألا  بذلك،  رغــب  إذا  ويسافر  ــدرس  وي يقرأ  أن  والــده،  مثل  تاكي  يكون  أن  ــد  أري  -

تشعرين بالفخر بسبب دراسة تافارا؟

صمتت ونظرت لي باستغراب:

- أنت فعلً غريبة كنت تتذمرين في السابق.

الداخل،  إلى  بنا  هيا  الكتب.  تافارا  أحبَّ  لماذا  فهمت  لأنني  ربما  أتذمر،  لا  الآن،   -

تعالي لتناول الطعام معنا.

المتسائلة  النظرات  تلك  لي  تنظر  حماتي  تــزال  ولا  الطعام  نتناول  جميعًا  جلسنا 

والمرتابة، فقلت لها دون أن تسأل:

يعُد  لم  ولو  حتى  تافارا  أحب  زوجــي،  غير  رجل  بأي  أهتم  قد  بأني  تعتقدي  لا   -

أعمله  شيء  هناك  يكون  أن  أريــد  أحيا،  أن  أريــد  ولكني  يعود،  سوف  آجــاً  أم  وعاجلً 

لنفسي،  شيئاً  أعمل  لأن  بحاجة  ولكني  منك  كثيرة  أشياء  تعلمت  لقد  الانتظار،  غير 
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وأنه  يعود  أن  يستطيع  أنه  له  تكتبي  أن  يمكنك  تافارا،  يرجع  لم  إذا  مسؤولة  ولست 

يستطيع الانفصال عني إذا كنت أنا السبب بعدم عودته.

عادت للصمت وبعض الخجل يعتري ملامحها، وقالت أخيراً:

- لن تنزعجي إن كتبت له ذلك؟

لزيارة  أذهــب  ســوف  يراني،  أن  دون  للقرية  بالعودة  رغــب  وإذا  أنزعج،  لن  لا   -

الزواج  حتى  ويمكنه  يراني،  لن  إنه  أي  القرية  يغادر  أن  إلى  قريتهم  في  لأمي  أصدقاء 

أريد  عودته،  بعدم  السبب  وأنني  تلومني  التي  نظراتك  من  تعبت  لقد  ــرى،  أخ مــرة 

لأجل  لآخــر  حين  مــن  للمدينة  معهم  ــب  أذه ــوف  وس أولادي،  مــع  بسلام  أعيش  أن 

الكتب، ودون مرافقة الأستاذ باكو حيث إنني أعرف الطريق الآن.

بسيطاً  كان  قريتي  في  شيء  كل  أن  كيف  أتذكر  وحين  الارتــيــاح،  وجهها  على  بدا 

القرية،  بتلك  الحياة  أفضل  بأنني  أشعر  قــســوة،  المشاعر  أشــد  عــن  التعبير  حتى 

الغرب.  في  يحصل  مثلما  نفاق  ولا  مجاملة  دون  فيه  يفكر  ما  يقول  إنسان  كل  حيث 

رده  استلمت  وحين  لها؛  قلته  بما  وأخبرته  لتافارا  الرسالة  تلك  حماتي  كتبت  وفعلً 

جاءت لزيارتي، وناولتني الرسالة:

- لقد قرأها لي الأستاذ باكو، ولابد أن تقرئيها أنت أيضًا.

فأنا  كامالي  بسبب  ليس  لزيارتكم  آتٍ  لم  أمي،  يا  )لا  كعادته:  قصيرة  رسالة  كانت 

الإجــازة  في  حتى  دراستي  في  مهمة  مرحلة  في  ولكنني  زوجتي،  وهي  أحبها  أزال  لا 

طبيباً  أكــون  أن  أريــد  فقط  التخرج  أريــد  لا  المستشفى،  في  ــدرب  أت أن  لابد  الصيفية، 

وستبقى  زوجتي  كامالي  أخــرى،  مــرة  الخصوص  بهذا  لي  تكتبي  ألا  وأرجــو  ناجحًا، 

دائمًا، وسوف أرى أولادي وأنا طبيب، لا تقلقي سوف أعود، عليك بالصبر فقط.(

فلم  الرسالة  ناولتها  أقوله،  شــيء  لــدي  يكن  لم  ولكن  مني،  إجابة  تنتظر  وقفت 

فأخبرتني  صمتي،  يعجبها  لم  معنا،  بالأكل  ترغب  كانت  إن  وسألتها  لي،  موجهة  تكن 

وأنني  ابنها  بإجابة  تقتنع  لم  بأنها  علمت  ملامحها  ومــن  لبيتها،  تعود  أن  لابــد  بأنها 

سأبقى دائمًا المسؤولة عن عدم عودته.
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والــروايــات  القصص  تلك  ــولا  ول ــات  ــرواي وال والقصص  أولادي  مع  حياتي  وتابعت 

بقرية  تعيش  بسيطة  أفريقية  لفتاة  فكيف  السطور،  هــذه  كتابة  من  تمكنت  لما 

كتبت  ــداث  أح عن  تكتب  وأن  انتابتها؟  التي  المشاعر  تلك  كل  عن  تعبر  أن  نائية، 

واحــدة  بيد  نحملها  والتي  الحجم  صغيرة  الكتب  تلك  عنها؟  سأكتب  ــرى  وأخ عنها 

عالمهم  تجعل  ســطــورهــا،  ــال  خ مــن  ــم  ــه ذوات يـــرون  تجعلهم  البشر،  ــدار  أقـ تغير 

مع  يتواصلون  وتجعلهم  البشرية،  مــن  المزيد  عليهم  وتضفي  يتكلم،  الصامت 

وعدم  ــم  الأل في  الغرق  من  تنقذهم  هــذا  كل  من  والأجــمــل  الآخــريــن،  ومــع  ذواتــهــم 

مجرد  تكن  لم  الكتب  تلك  الفرح،  يأتي  حين  معهم  وتحتفل  التعبير،  على  القدرة 

منحتني  ــودي،  وجـ هامشية  مــن  وأنقذتني  بها  عشت  حياة  بــل  وصفحات  سطور 

حولي،  من  عدائية  أتجاوز  جعلتني  للأحداث،  مختلفة  ــة  ورؤي للحياة،  مختلفًا  معنًى 

ونوافذ  ــواب  أب لأغلق  ليس  ــي،  ذات على  أتقوقع  كي  الــوجــود  في  ما  مكاناً  ومنحتني 

الخبث  لأرى  الغيرة،  على  لأتعرف  والحقد،  الكره  لأرى  الوجود،  ــب  لأراق بل  الوجود، 

ركن  من  إلا  التناقضات  هــذه  كل  ــة  رؤي يمكن  ولا  والإيــثــار،  والجمال  الحب  أرى  ثم 

إلا  للضوء  مساحة  هناك  يكون  ولا  به  أنفسنا  على  نغلق  وجــودنــا،  في  ضيق  بعيد 

نــدرك  فقط  الــوقــت  بذلك  حولنا،  ــدور  ي مــا  كــل  صغير  ثقب  مــن  ــرى  ت التي  لعيوننا 

الــضــوء، مــن ضيق ذلك  الــظــام نقدر روعــة  ــك  الحياة، مــن أعــمــاق ذل اتــســاع  ــدى  م

الانغلاق  مــن  فلابد  لاتساعه،  صــدورنــا  وتنشرح  الــكــون  رحــابــة  مــع  ننطلق  المكان 

لمعاني  الحقيقي  للتقدير  ولنصل  الفهم  ليكتمل  الحياة  من  ما  فترة  في  والتقوقع 

أنني  حتى  الــقــراءة،  هو  الإرادي  الانغلاق  هــذا  يتيح  ــذي  ال الوحيد  والشيء  الــوجــود، 

سببه  ــذي  ال ــم  الأل وتــجــاوزت  الآخــريــن،  وجــود  عن  الاستغناء  استطعت  الــقــراءة  وعبر 

لن  ــذي  ال الــقــراءة  عالم  عن  الاستغناء  أستطيع  لن  ــي،  زوج عــاد  لو  وحتى  تــافــارا،  لي 

يخذلني مثلما خذلني عالم البشر.
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تافارا

أصبحت في السنة السادسة وبعد أشهر قليلة سوف أتخرج في الجامعة، وألتحق مباشرة 

بعملي في مستشفى الجامعة، حيث عرضوا علي العمل في المستشفى مع التخصص في الجراحة 

بنفس الوقت، وكان ذلك عرضًا لم أكن لأحلم به في حياتي.

وأنني  مباشرة،  تخرجي  بعد  الــعــودة  أستطيع  لن  بأنني  لكامالي  رسالة  كتبت 

لابد  ــان  وك للقرية،  بالتأكيد  أحضر  ســوف  ذلــك  وبعد  التخصص  من  أنتهي  أن  يجب 

وأريــد  سنوات،  سبع  وسيمو  سنوات  ثماني  تاكي  عمر  أصبح  لقد  فعلً،  ذهابي  من 

فهي  تخصصي  مجال  وفي  عملي  في  جدارتي  أثبت  أن  يجب  ولكنني  رؤيتهما،  فعلً 

فرصة لا تتاح لأي شخص بسهولة، ولقد تعبت كثيراً كي أحصل عليها.

حزينًا  هذا  كان  لي.  مناسبًا  أجده  ما  أعمل  أن  أستطيع  بأنني  بــاردًا  كامالي،  رد  أتى 

أكن  لم  ولكنني  تهتم  ولــم  التخرج،  وشــك  على  لأنني  تفرح  لم  فهي  الشيء  بعض 

بالعودة  أرغــب  ولا  حياتي،  في  مرحلة  أهم  في  فأنا  بمشاعرها،  لأهتم  نفسي  بوضع 

على  وأحصل  هنا  دراستي  أتابع  أن  أريــد  كلها،  أفريقيا  في  حتى  أو  قريتي  في  للحياة 

وحياة  أصــدقــاء  ــدي  ل أصبح  لقد  فرنسا،  فــي  أعيش  وأن  العلمية  ــدرجــات  ال أعلى 

والدتي  هــي  بقريتي  يربطني  مــا  هــنــاك،  للعودة  حاجة  ــأي  ب أشعر  ولا  اجتماعية، 

من  وطلبت  نجاح،  من  أنجزته  بما  جــدًا  فخورة  فهي  والدتي  أمــا  وأولادي،  وكامالي 

واعتزاز  فخر  بكل  تمشي  بأنها  خلالها  من  لي  قالت  لي  رسالة  يكتب  أن  باكو  الأستاذ 

على  أحصل  أن  قبل  والــدتــي  بنظر  مشهورًا  أصبحت  لقد  المشهور،  الدكتور  بابنها 

والدتي.  يكفي  وهــذا  قريتي  في  مشهورًا  بالتأكيد  أصبحت  عمومًا  الحقيقية،  الشهرة 

أو  بعيدًا  يبدو  جزء  بأنه  شعرتُ  لو  حتى  حياتي  من  جزء  فهي  لكامالي،  بالنسبة  أما 

في  تتغير  كثيرة  أشياء  وهناك  أولادي،  أم  ولكنها  الواقعية،  حياتي  عن  ابتعد  أنــه 

كامالي  عن  أتخلى  ولــن  ــة،  وزوج أولاد  ولــه  ــا  أبً الإنسان  كــون  حقيقية  عن  عــدا  الحياة 

حين  المرأة  الغرب،  ففي  لي،  نفسي  استقرار  عامل  تشُكّل  مني  دفين  جزء  في  لأنها 
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هذا  تحتمل  ولــن  معه  تبقى  بــأن  بالالتزام  تشعر  لا  طويلة  لمدة  زوجها  عنها  يغيب 

ويبقى  طبيعي،  شــيء  لسنوات  ولــو  لزوجها  الــزوجــة  فانتظار  بلدي  في  أمــا  الغياب، 

خصوصًا  كامالي،  عــن  لأتخلى  أكــن  لــم  لذلك  العلاقة،  فــي  أساسيًّا  عــامــاً  الإخـــاص 

طال  وكلما  شــكــوى،  أو  تذمر  دون  خلالها  انتظرتني  التي  السنوات  تلك  كــل  بعد 

أخرى  واحــدة  تأخذ  لن  النساء  من  عرفت  مهما  وأنني  بها،  تمسكي  ازداد  صمتها 

حياتي،  في  بوجودها  بالأمان  أشعر  ولكنني  جاكلين  أحب  كما  أحبها  لا  ربما  مكانها، 

أكثر مما أشعر به بوجود جاكلين.

قاعة  في  كبيراً  حفلً  جاكلين  وأقامت  بامتياز،  الجامعة  في  تخرجت  أشهر  وبعد 

وتمتعنا  رقصنا  والأصــدقــاء،  الطلاب  من  وكثير  الأســاتــذة  حضرها  الجامعة،  في  كبيرة 

وقفت  الحفل،  انتهاء  بعد  برفقتها  للبيت  عدت  وحين  الباكر.  الصباح  ساعات  لغاية 

أمامي وقالت:

هل  مــعًــا،  تخرجنا  وقــد  العلاقة،  بهذه  ونحن  السنوات  هــذه  كــل  وبعد  والآن   -

سنبقى هكذا؟ ألا تعتقد بأنه يجب أن نرتبط؟

أجبتها بضيق وأنا أشعر بالتعب الشديد بعد السهر لساعاتٍ طويلةٍ:

- جاكلين، هذا ليس الوقت المناسب، أنا متعب وأنت أيضًا.

سؤالي  على  وتــرد  بالموضوع  تفكر  أن  يجب  ولكن  الآن،  الحديث  أريــد  لا  حسنًا،   -

غدًا.

إجابتي،  تنتظر  وجلست  منزلي  إلى  أتت  المساء  وفي  الغد،  في  طويلً  تنتظر  لم 

ليس  ــل  الأق على  الـــزواج،  ــد  أري أكــن  فلم  المحرج،  الموقف  لذلك  بالضجر  شعرت 

الآن، ولم أفكر بالزواج مطلقًا في فرنسا، فأجبت محاولً إيجاد مخرج ما:

ولدان  وعندي  أخــرى،  مرة  ــزواج  ال أستطيع  ولا  متزوج  بأنني  تعلمين  أنت  ولكن   -

بانتظاري.

أجابت بتهكم:

سنوات،  ست  منذ  يعني  لفرنسا،  قدومك  منذ  زوجتك  تــرَ  لم  بأنك  وأعلم  أجــل   -



                     د. سناء  أبو شرار

117

وأنا  ــدًا،  أب تعود  لن  ربما  بل  بعدها،  التي  ولا  القادمة  السنة  لا  بالعودة  حتى  تفكر  ولا 

على علاقة معك منذ أربع سنوات، فماذا بعد؟

بين  ما  القادمة  السنة  في  كثيراً  أعمل  أن  لابــد  أنني  تعلمين  أنــت  جاكلين،   -

الجامعة والمستشفى ولن أجد الوقت الكافي للزواج.

- وأنت تعلم بأنني أيضًا سأدرس وأعمل بالمستشفى.

- ولكنني متزوج!

- يمكنك أن تطلق زوجتك ونتزوج؛ فأنت لا تحبها كما قلت لي عدة مرات.

- أجل، لا أحبها ولكنها أم أولادي.

نهضت من مكانها غاضبةً وقالت:

في  الــطــاق  إجـــراء  يمكنك  الــمــوضــوع،  هــذا  لتنهي  شــهــران  فقط  لديك  ــافــارا،  ت  -

وطلبت  بذلك  قمت  إذا  شهرين،  خلال  تراني  لن  لبلدك،  تسافر  أن  دون  بلدك  سفارة 

لن  ــرة،  وأس زوج  لي  يكون  أن  أريــد  فأنا  وإلا  الآن،  من  موافقة  أني  اعلم  ــزواج  ال مني 

أبقى صديقتك أكثر من هذا.

لن  بأنني  أعلم  كنت  فقد  خرجت،  لأنها  بالارتياح  وشعرت  أرد،  أن  قبل  خرجتْ 

من  بالملل  أشعر  بــدأت  قد  كنت  ــوال  الأح وبكل  فرنسا،  في  أتــزوج  ولن  كامالي،  أتــرك 

وبعد  المرة  هذه  ولكنها  لأخــرى،  فترة  من  ــزواج  ال بطلب  تلح  أصبحت  لأنها  جاكلين؛ 

نهائيًّا،  ــرارًا  ق مني  طلبت  فرنسا  في  سأبقى  وأنني  المهني  مستقبلي  من  تأكدت  أن 

بسبب  القادمة،  السنة  في  لها  الكافي  الوقت  لــدي  يكن  فلم  لــي،  مناسبًا  هــذا  وكــان 

تخصصي في الجراحة ودراستي المكثفة.

أستطيع  لا  بأنني  الهاتف  على  فأخبرتها  بي،  اتصلت  ثم  شهرين،  جاكلين  انتظرت 

انتقلت  لأنها  ذلك  بعد  ــا  أرهَ ولم  الهاتف.  وأغلقت  ترد  لم  حصل،  مهما  زوجتي  ترك 

باريس،  عــن  بعيدة  مدينة  فــي  آخــر  بمستشفى  الــتــدرب  ــارت  واخــت أخـــرى،  لجامعة 

وكان ذلك أفضل حل بالنسبة لي ولها.
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درجة  على  رجــل  بأنني  وأعــتــرف  كامل،  بشكل  والعمل  للدراسة  تفرغت  وهكذا 

الشخصية،  مصلحتي  ســوى  أرى  لا  علاقاتي  أغلب  فــي  وأنــنــي  الأنــانــيــة،  مــن  كبيرة 

فوق  مصلحته  الإنــســان  يــرى  أن  يستدعي  فالطموح  بــي،  عيبًا  ذلــك  أعتبر  أكــن  ولــم 

الوحيد  تعلقي  وأن  ــرأة،  ام بأي  التعلق  أستطيع  لا  أنني  اكتشفت  ولكنني  اعتبار.  كل 

امــرأة  بحب  يقعون  الذين  الرجال  بعض  من  أستغرب  كنت  بل  الطب،  هو  وشغفي 

أهم  أشياء  فهناك  التفكير،  في  سطحية  ذلك  وأعتبر  لأجلها،  شيء  بكل  ويضحون  ما 

أقاومها  ولم  طبيعتي  تلك  كانت  ولكن  مخطئاً  أكون  ربما  النساء.  من  الرجل  حياة  في 

الأحــام  تبني  بــألا  أقابلها  ــرأة  ام أي  أخبر  أن  ــررت  وق وتقبلتها،  بها  عشت  أنتقدها  أو 

حقيقتي  هــذه  وتحبني،  أحبها  ــرأة  ام دون  سهولة  وبكل  الحياة  أرى  وأنني  والآمـــال، 

أنني  أعــرف  أكن  لم  أنني  هي  المشكلة  بها،  الآخرين  مجاملة  أحــاول  ولن  أغيرها  ولن 

ولا  نفسي  أفهم  أكــن  لم  صغيراً،  شاباً  القرية  في  كنت  عندما  الطبيعة  هــذه  أحمل 

دون  ــدًا  ج مبكراً  بــالــزواج  ارتبطت  تدريجية،  بصورة  نفسه  الإنــســان  يكتشف  كيف 

شغفي  كل  وأن  بأعماقي،  المشاعر  بــارد  إنسان  وأنني  الحقيقية  ذاتــي  ملامح  أرى  أن 

فتاة  أجمل  كانت  فهي  كامالي،  تجاه  بالذنب  دائــمًــا  أشعر  كنت  لذلك  الطب،  هو 

هذه  متأخراً  فهمت  ولكنني  معه،  أسعد  لكانت  غيري  شاباً  تزوجت  ولو  القرية  في 

والآن  للكتب،  عاشقًا  كنت  حين  فهمها  دون  بها  أشعر  كنت  بــي،  الــبــاردة  الطبيعة 

للعلاقات  بالحماس  أشعر  أكن  لم  لأنني  بالكتب،  المبكر  التعلق  ذلك  سر  أدرك  فقط 

عن  بعيد  لعالم  تسحبني  كانت  لأنها  ولكن  لذاتها  الكتب  أحــب  أكــن  لم  الإنسانية، 

العلاقات الإنسانية، يشُبع فضولي أكثر مما تشُبعه كلمات الناس.

ودفئها،  وعفويتها  جمالها  أحببت  لقد  متأخراً،  ذلك  وفهمت  كامالي،  ظلمت  لقد 

لم  لأنني  ولكن  ذلك  أريــد  أكن  لم  لأنني  ليس  ــدفء،  ال ذلك  منحها  أستطع  لم  ولكنني 

كانت  لذلك  لزواجنا؛  الأولــى  السنة  في  جهدي  قصارى  بذلت  ــك،  ذل لأستطيع  أكــن 

ولكنني  حياتي،  في  سنة  أسعد  دائمًا  ستكون  وربما  الزوجية  حياتنا  في  سنة  أسعد 

بسبب  ليس  بيننا  ــاردة  ب فجوة  هناك  يكون  ســوف  القرية  في  بقيت  لو  حتى  أعتقد 

ولكنه  أصفه  أن  أستطيع  لا  ــذي  ال مشاعري،  في  الــبــرود  هــذا  بسبب  ولكن  كامالي 

أشعر  لا  حتى  تجعلني  الآخــريــن،  عن  بعيدة  ــة  زاوي في  أجلس  كأنني  دائمًا  يجعلني 
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ــادرًا  ق أكــن  لم  إنسانية  كعلاقة  ولكن  كطبيب،  الجسدية  بمعاناتهم  إلا  بمعاناتهم 

فرنسا  في  حياتي  وبسبب  ولكنني  بداخلي،  الجامدة  المشاعر  تلك  تحريك  على 

في  أساسي  شرط  لأنه  الآخرين،  مع  الإمكان  قدر  ــئ  وداف لطيف  حــوار  أسلوب  طــورت 

ابتسامة،  دون  الطب  يمارس  أن  هنا  للطبيب  يمكن  لا  الــغــرب،  في  الطب  ممارسة 

متجذرًا  البرود  ذلــك  بقي  بداخلي  ولكن  وأتقنته  ذلــك  تعلمت  لطيفة،  كلمات  دون 

الداخلي  البرود  ذلك  بأن  الطب،  في  العمل  من  سنوات  بعد  واكتشفت  أعماقي؛  في 

الناس  معاناة  وبين  بيني  نفسيًّا  حاجزاً  خلق  لقد  عملي،  في  كثيراً  ساعدني  الصامت 

تحت  يموتون  حين  أو  مساعدتهم،  كطبيب  استطيع  ولا  ويتألمون  يمرضون  حين 

كان  ــدي،  ي بين  أنفاسه  يلفظ  صغيراً  طفلً  أرى  وحين  العمليات،  خــال  مبضعي 

لبيتي  فــأعــود  الصعبة،  الإنسانية  المواقف  تلك  كــل  أتــجــاوز  يجعلني  الــبــرود  ــك  ذل

الحياة،  في  الوحيدة  الحقيقة  بل  حقيقية  الموت  بــأن  أقبل  البرود  ذلــك  ويجعلني 

يموت  من  هناك  وأن  نحن،  نتألم  أن  دون  الآخــريــن  ألــم  نقبل  أن  لابــد  أحيانا  وأننا 

صغيراً أو شاباً أو عجوزاً.

شخصيتي،  أكتشف  جعلتني  أم  شخصيتي  شكّلت  الغربة  في  الحياة  هل  أدري  لا 

التفكير،  نفس  الحياة،  نمط  نفس  البعض،  بعضهم  يشبهون  الناس  كل  قريتي  ففي 

لذلك  أيضًا،  الحلول  ونفس  والمشاكل،  المعاناة  نفس  بل  والتقاليد  الــعــادات  نفس 

في  تغير  شخص  أي  يوجد  لا  لأنــه  القرية  في  شــيء  يتغير  ولا  طويلة  سنوات  تمر 

على  القدرة  فقدوا  طويلة  سنوات  منذ  النمطية  بتلك  يعيشون  لأنهم  ربما  القرية، 

اكتشاف شيء جديد بذواتهم، أو أن الروتين والتقاليد يقتلان الإبداع الذاتي.

أشياء  شكّل  أيضًا  وأنــه  الغرب،  في  الحياة  خلال  من  نفسي  اكتشفت  بأنني  أعتقد 

فهم  من  تمكنت  لمَا  فرنسا  في  أعِــش  لم  لو  أنني  هو  والأكيد  شخصيتي،  في  كثيرة 

بالبقاء  سأرغب  كنت  هل  أحياناً  نفسي  ــأل  وأس ــد.  أري لا  ومــا  ــد  أري ما  وفهم  نفسي 

كنت  أو  بالبقاء  سأرغب  كنت  بالطبع  المنحة؟  هــذه  على  أحصل  لم  لو  القرية  في 

للقرية،  ينتمي  لا  مني  كبير  جــزء  هناك  يكون  ســوف  ولكن  للبقاء،  مضطراً  سأكون 

جزء يدور ويبحث عن تلك الذرات المفقودة من ذاتي، والذي وجدته في فرنسا.
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كامالي

تخرّج تافارا في كلية الطب وأصبح طبيباً ناجحًا ويعمل بمستشفى في باريس ويتابع الدارسة 

أيضًا، لقد ملأ الفخر والاعتزاز والدته ووالده وإخوته، وأقاموا حفلً كبيراً بهذه المناسبة حتى 

أن أهل القرية أصبحوا ينادون حماتي بوالدة الطبيب، وشعر أولادي أيضًا بالفخر الكبير، لقد 

أصبحوا أيضًا أولاد الطبيب، وكتب تافارا برسالته أنه سيعود بعد عام أو أقصى حد بعد عامين، 

بدت حماتي سعيدة جدًا بهذا الخبر، حتى أنها ولأول مرة منذ سنوات تحتضنني وتقبلني، بقيت 

جامدة في مكاني، فتراجعت وقالت لي:

- ألست سعيدة بهذه الأخبار وبعودته!

- بلى، أنا سعيدة، أما عن عودته فعندما أراه هنا سوف أعبّر عن سعادتي.

قالت بشيء من الغضب:

أكثر  إنهم  أولادك  إلى  انظري  يخصّك.  لا  إنسان  وكأنه  السعادة،  عليك  يبدو  لا   -

سعادة منك.

- بالطبع فهو والدهم...

قاطعتني وقالت:

- وأنت زوجته...

لها  فقلت  وشأني  تتركني  لا  وهــي  طويلة  لسنين  صمت  لقد  نفسي،  أتمالك  لم 

بعصبية:

الثامنة  وربــمــا  السابعة  السنة  والآن  ســنــوات  ســت  تركني  ــه،  زوجــت ــا  أن ــل  أج  -

لم  إن  السنين،  تلك  ــوال  ط مــرة  ولــو  يأتي  أن  له  النسبة  صعبًا  يكن  لم  والتاسعة، 

يكن يشتاق لي، ألا يشتاق لرؤية أولاده، حتى أنهم توقفوا عن السؤال عنه.

أجابت بلؤم:
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- ربما يجب أن تسألي نفسك لماذا لا يأتي!

صرخت بوجهها:

لا  أنه  وأجــاب  يطلقني  أن  تسأليه  أن  وأخبرتك  كثيراً  احتملتك  لقد  يكفي،  هذا   -

أخرى،  مرة  رؤيتك  أريــد  لا  هنا،  من  اذهبي  وشأني،  اتركيني  مني؟  تريدين  مــاذا  يريد، 

لا  لماذا  واسأليه  اذهبي  عودته،  عدم  عن  المسؤولة  كأنني  تعامليني  وأنــت  لسنوات 

يعود، اتركيني وشأني، هيا اذهبي من هنا لقد تعبت من تلميحاتك.

- هل تطرديني من بيت ابني؟

صعب  الــوضــع  هــذا  أن  تفكري  ولا  تضايقيني  مــرة  كــل  فــي  ولكنك  ــردك،  أطـ لا   -

كأنني  لي  القرية  أهــل  نظرات  ترين  لا  أنــت  لــك،  صعب  هو  مما  أكثر  لي  بالنسبة 

باريس  إلى  به  لحقت  إذا  أو  تافارا  حضر  إذا  آخر  شيئاً  أخبرك  سوف  ما،  ذنبًا  ارتكبت 

من  أنــا  لباريس،  غــادرت  أو  هنا  بقيت  ــواء  س معي  يبقون  والأولاد  معه،  أعيش  لن 

ربيتهم واعتنيت بهم طوال هذه السنوات، والآن اتركيني وشأني.

- ماذا تقولين؟ هؤلاء أولاد ابني، ولن يسمح لك تافارا أن تأخذيهم!

لن  فأنا  فرنسا،  في  أو  هنا  ســواء  معي،  ويعيشون  معي  سيبقون  آخــذهــم،  لن   -

قرأت  لقد  أولادي،  أخذ  من  يمنعه  القانون  لفرنسا  ذهبت  وإذا  رجــع،  إذا  معه  أعيش 

هذا في رواية، فالمرأة هناك يحق لها الاحتفاظ بأولادها.

- هذا كلام سخيف، سوف أخبر تافارا به.

- أجل، أفعلي ذلك.

أن  الحظ  لحسن  تعود،  ولا  تخرج  أن  أريــدهــا  كنت  فقد  بها،  ألحق  ولــم  غـــادرتْ 

ذلك؛  يــريــدون  حين  لزيارتها  يذهبون  أتركهم  وكنت  لحديثنا،  يستمعوا  لم  الأولاد 

أصبحت  فقد  الــســابــق،  مــن  ــددًا  عـ أكثر  أصبحوا  الــذيــن  بضيوفها  عني  وانشغلت 

مرتاحة  وكنت  القرية،  في  الوحيد  الطبيب  ــدة  وال لأنها  القرية  في  كبيرة  قيمة  لها 
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قلته  ما  تكتب  أن  تنسى  لم  ولكنها  الحادة.  نظراتها  أرى  ولا  عني  تبتعد  حتى  لذلك 

قال  رسالتها،  يحمل  وهــو  وجهه  على  يبدو  والقلق  باكو  الأستاذ  فحضر  لتافارا،  لها 

لي بحرج:

تنفصلين  ســوف  أنــك  بها  تخبره  لتافارا،  حماتك  من  اليوم  رســالــةً  كتبت  لقد   -

عنه حين يأتي وأنك سوف تحتفظين بالأولاد، هل هذا صحيح؟

قرأت  وقــد  يعُد،  لم  أم  عــاد  ســواء  زوجته،  أكــون  أن  ــد  أري لا  هــذا صحيح،  أجــل،   -

في إحدى الروايات أن المرأة في الغرب تحتفظ بالأولاد.

- ولكنك لا تعيشين هناك، أنت هنا...

قاطعته قائلة:

إليه  أذهــب  ســوف  يعد  لم  وإذا  عنه،  الانفصال  أطلب  ســوف  عــاد  إذا  أنــه  أقصد   -

وينتهي هذا الزواج.

هذه  ــل  أرس ألا  ويمكنني  عــودتــه،  موعد  اقــتــرب  لقد  قليلً،  بالتروي  أنصحك   -

الرسالة، ما رأيك؟

- لا، أرجو أن ترسلها، كي يعرف بأنني لم أعد أرغب به زوجًا.

شكَّت  أنها  حتى  الرسالة،  تلك  على  يجُب  لم  ولكنه  تافارا  من  ردًا  حماتي  انتظرتْ 

أرسلها  باكو  الأستاذ  أن  من  تأكدت  ولكنها  ــاً،  أص يرسلها  لم  باكو  الأستاذ  يكون  بــأن 

سوف  للقرية  أخضر  حين  مقتضبًا:)  ردًا  فيها  كتب  تــافــارا،  من  متأخر  رد  أتــى  حين 

شيء  هناك  يكن  ولم  بجوابه  باكو  الأستاذ  أخبرني  كامالي(،  مع  الموضوع  هذا  أحل 

لأقوله، سوى أنني أنتظر حضوره.

وكما توقعت مرَّت سنتان أخريان ولم يحضر تافارا، أرسل رسالة بأنه أصبح جراحًا وأنه حصل 

على عمل ممتاز في المستشفى ويستطيع أن يفتح عيادة خاصة به، ولكنه لا يستطيع أن يعود 

الآن لأنه عمله لا يسمح له حاليًا بذلك وأنه سيعود حتمًا السنة القادمة، وهكذا أصبح عمر تاكي 

عشر سنوات وسيمو تسع سنوات. لم أعد أذهب لزيارة حماتي ولم أعد أهتم بقراءة رسائل 

تافارا، أصبحت مشغولة بأعمال المنزل والعناية بالحيوانات وزراعة بعض الأشجار والأعشاب، 
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ثم الذهاب كل أسبوعين للمدينة لاستعارة الكتب، حتى أنني كنت على وشك الانتهاء من قراءة 

جميع الروايات التي كانت في المكتبة، كنت أقرأ كل يوم مع أولادي في ساعات المساء تحت 

الشجرة الكبيرة بعيدًا عن أهل القرية، أصبحت لهم كتبهم الخاصة التي يحبونها، وتعلموا القراءة 

بشكل جيد. 

وشعوري  الــوحــدة  رغــم  منغصات،  ودون  بهدوء  الأولاد  مع  تمضي  حياتي  كانت 

تافارا،  لفراق  بالحزن  أشعر  أعــد  لم  والــدهــم،  ــرون  ي لا  لأنهم  أولادي  لأجــل  بالأسى 

بصمت  حياتي  تمضي  وأن  الأولاد،  تربية  هو  ــده  أري ما  كل  بذلك،  أفكر  أعــد  لم  بل 

مفتوحة،  بأيدٍ  أستقبله  وأنني  عائد  أنه  أتخيل  أعد  ولم  حضوره  أنتظر  أعد  لم  وهــدوء؛ 

أن  يمكن  لا  بأنه  وتــأكــدت  مفتوحة،  بأيدٍ  ليس  ــل  الأق على  أو  أستقبله  لن  ربما  بل 

أو  دراســتــه  صعوبة  كانت  مهما  أخـــرى،  امـــرأة  دون  السنوات  تلك  كــل  ــوال  ط يحيا 

في  درس  ــذي  ال الطبيب  هو  وبينه،  بيني  الكبير  الــفــارق  ذلــك  هناك  ثم  انشغاله؛ 

أفريقية  قرية  في  زوجــة  سوى  لست  أنــا؟  من  ــا،  وأن عليا،  شهادات  على  وحصل  فرنسا 

الأرض  قطعة  ثم  تمتلكهن،  التي  والبقرتين  بأغنامها  وتعتني  ــات  ــرواي ال تقرأ  نائية 

الذي  الوحيد  السبب  هو  هــذا  وربما  أولاده،  أمُّ  وأخــيــراً  البيت،  حــول  تزرعها  التي 

من  المزيد  على  حصل  ــعــودة،  ال فــي  تأخر  وكلما  عني،  الانفصال  طلب  مــن  منعه 

يجمعني  يعد  لم  أنــه  حتى  فأكثر،  أكثر  أبتعد  بأنني  شعرت  والشهادات،  الترفيعات 

به سوى بقايا ذكريات وولدين، يمكن بأي وقت أن يطلب أن أرسلهما إلى فرنسا.

يكن  فلم  أحداثاً،  تكن  لم  أنها  حتى  أو  مــرت،  التي  الأحــداث  تلك  بكل  أفكر  وحين 

لــم يكن  الــفــرح،  بــه  لــم يكن هناك حــدث سعيد أشــاركــه  ــدي ذكــريــات مــع زوجـــي،  ل

حولي،  الثقيل  والصمت  الوحدة  ليالي  في  بجانبي  يكن  لم  فيه،  أواسيه  حزن  هناك 

زوجي،  برفقة  القرية  في  ما  عــروسٍ  لحفل  أذهــب  بأن  أرغــب  كنت  حين  معي  يكن  لم 

يعد  لم  ووهــم،  ذكــرى  مجرد  هو  أصبح  القرية،  أهل  مع  الشاي  لشرب  معي  يكن  لم 

له وجود في حياتي.

أريــد  ــن  أك لــم  ولكنني  بــإعــجــاب،  لــي  ينظرون  كــانــوا  القرية  فــي  ــرجــال  ال بعض 

ــت  وأدرك الحب،  عنه  يقولون  ــذي  ال الشيء  ذلــك  جرّبت  فقد  الحب،  ولا  الإعــجــاب 
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من  أنتقم  لكي  بحياتي  أعبث  أن  أريد  ولا  أخرى،  مرة  أعيشه  أن  أريد  لا  كبير،  وهم  أنه 

منهم  بأي  أثق  أعد  لم  آخــر،  رجل  أي  أحب  لأن  أصلح  أعد  فلم  لي،  وهجرانه  تجاهله 

بيتي  اخــتــرت  لقد  قصصهن،  وأســمــع  القرية  فــي  النساء  بقية  أرى  حين  خصوصًا 

كما  تؤلمني  القرية  أهل  نظرات  تعد  لم  حولي،  يــدور  ما  كل  عن  والانغلاق  وأولادي 

الشباب  من  العديد  لأن  القرية،  في  يتزايد  المهجورات  النساء  فعدد  السابق،  في 

حالة  فأصبحت  بعيدة،  لبلاد  ويــســافــرون  المدينة  طريق  يعرفون  بـــدأوا  ــرجــال  وال

عادية في القرية ولم يعد احد ينظر إلي باستغراب.

أفتخر  رجــالً  أولادي  رؤيــة  أنتظر  وأن  كالمعتاد،  تستمر  أن  تلك  لحياتي  يمكن  كان 

حتى  شــيء،  كل  غيّرت  أخــرى  أحــداث  أتت  ولكن  حياتي،  من  يكفيني  هذا  وكــان  بهم 

مشاعري أصبحت لا قيمة لها أمام تلك الأحداث الكبيرة.

فتحت  الباب  على  عنيفة  طرقات  سمعت  الثقيلة،  المظلمة  الليلة  تلك  كانت 

عن  بعيدًا  يــدي  من  أخذتني  الرعب،  يملؤه  بوجه  أمامي  تقف  حماتي  لأجــد  الباب 

البيت كيلا يسمعنا الأولاد وقالت:

عنها  بعيدين  نحن  مكان،  كل  في  معارك  هناك  ــدأت،  ب الأهلية  الحرب  كامالي،   -

الجميع،  على  خائفة  ولكنني  هنا  إلى  يحضروا  لن  ربما  متى،  إلى  أعــرف  لا  ولكن  الآن 

يأتون  سوف  تافارا  إخــوة  غــدًا  الأولاد،  مع  هنا  أتركك  لن  معنا  للحياة  تعودي  أن  لابد 

جئت  السبب  لهذا  الليلة،  لتافارا  رسالة  تكتبي  أن  لابــد  أغراضكم.  جميع  ليحضروا 

يعرف  أن  لابــد  الرسالة  وسأعطيه  غــد،  بعد  يأتي  ســوف  باكو  الأســتــاذ  إليك،  بسرعة 

بما يحدث هنا، ربما يطلب منكم أن تسافروا إلى فرنسا إذا تطورت الأمور.

- وأنت وإخوته ووالده؟

- الأهم الآن أنت والأولاد، أما نحن فسنرى لاحقًا.

ولــكــن حماتي  قــبــل،  مــن  أهلية  ــرب  ح أي  أعِـــش  لــم  الــشــديــد،  بالخوف  شــعــرت 

على  ــي  رأس وهــززت  الشديد،  بالخوف  فشعرت  الــحــروب  تلك  فظاعة  عن  أخبرتني 

الفور بالموافقة.
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يعد  لم  حماتي،  لبيت  جديد  من  انتقلنا  قد  كنا  ساعات  وخــال  التالي  اليوم  وفي 

شخص  كــل  يذهب  الشمس  تغرب  أن  فبمجرد  الــمــســاء،  فــي  لزيارتهم  يأتي  ــد  أح

وبعض  مكان،  كل  في  كــان  الخوف  خطيراً،  حدثاً  ينتظرون  القرية  أهــل  كــأن  لبيته، 

فلم  عائلاتهم  يحموا  كي  والعصي؛  والسكاكين  الفؤوس  من  المزيد  اشتروا  الرجال 

أستطيع  أعــد  ولــم  كالسابق،  الأكــل  طعم  يعد  لم  الأسلحة،  لشراء  المال  لديهم  يكن 

ذلك  كل  إخفاء  بالإمكان  يكن  ولــم  التوتر،  بذلك  شعروا  والأولاد  كالسابق،  الــقــراءة 

يؤيدون  الذين  الشباب  بعض  هناك  كــان  أنــه  والأســـوأ  القرية،  في  المنتشر  الخوف 

كنت  أعـــداء،  أنهم  على  القرية  في  الــرجــال  لبعض  وينظرون  الأهلية،  الحرب  تلك 

أشعر بأن الخطر يقترب بخطىً بطيئة ولكن أكيدة بكل يوم، بل بكل لحظة.

وأتى  السرعة،  وجــه  على  يرسلها  أن  حماتي  وطلبت  الرسالة  باكو  الأستاذ  أرســل 

جلست  المدينة،  من  عودته  بعد  راكــضًــا  باكو  الأســتــاذ  أتــى  أيــضًــا،  سريعًا  تــافــارا  رد 

مع حماتي نستمع لرد تافارا، الرسالة كانت موجهةً للأستاذ باكو وقد كتب فيها:

في  ساموني  الطبيب  صديقنا  عند  وكامالي  الأولاد  تأخذ  ســوف  باكو  )أســتــاذ 

إلى  يأتون  ثم  سفرهم،  ــوازات  ج تحضير  يتم  أن  إلى  بيته  في  يبقون  وســوف  المدينة، 

لتذاكرهم،  النقود  لك  أرسلت  لقد  بانتظارهم،  أكــون  وســوف  يمكن  ما  بأسرع  باريس 

عن  أخبرته  لقد  ــه،  وزوجــت هــو  أمــورهــم  كــل  ترتيب  ساموني  الطبيب  يتولى  ســوف 

فيجب  وإخوتي  أمي  أما  خطيراً؛  سيكون  الوضع  بأن  معلومات  لي  أرســل  وهو  الوضع 

بيتاً  ليستأجروا  النقود  من  يكفي  ما  وأرســلــتُ  يمكن،  ما  بأسرع  القرية  يــغــادروا  أن 

تشتري  أن  أريــد  يلزمهم.  ما  كل  لهم  أرســل  وســوف  ــور،  الأم تهدأ  أن  إلــى  المدينة  في 

شراء  يمكن  أيــن  تعرف  أنــت  عائلتنا،  ليحمي  لــوالــدي  المدينة  من  صغيراً  مسدسًا 

المسدس.

المعلومات  حسب  للمغادرة،  أنفسهم  روا  يحضِّ كي  بحضورهم  الرسالة  هذه  اقــرأ 

يكون  لن  المدينة  فقط  القرى،  كل  لتشمل  الأهلية  الحرب  تمتد  سوف  وصلتني  التي 

الدكتور  من  أطلب  ســوف  للمدينة  الخطر  امتد  وإذا  قبائل،  وجــود  لعدم  اقتتال  بها 

مساعدة أمي وأبي للسفر والحضور لباريس.(
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انتهت الرسالة ونظرنا بخوف لبعضنا البعض، قال لنا الأستاذ باكو:

حين  إلا  القرية  ــرك  أت لن  للمغادرة،  أنفسكم  تحضّروا  أن  يجب  يومين  خــال   -

زوجــك  وأعــلّــم  المدينة  مــن  الــيــوم  المسدس  أشــتــري  ســوف  ــم،  غــادرت بأنكم  أطمئن 

أسلحة،  لــشــراء  الــمــال  يملكون  لا  القرية  أهــل  أن  تعرفين  ــت  أن استعماله،  كيفية 

ولكن ربما المسدس سيحميكم إلى أن تهربوا من هنا.

ونهضتُ  سريعةٍ،  وبخطواتٍ  بصمت  غــادر  قوله،  يمكن  شــيء  أي  هناك  يكن  لم 

مع حماتي دون كلام لنحضّر أغراضنا للرحيل. 

كيف  ليعلمه  زوجـــي،  ووالـــد  هــو  ــرج  وخ المساء،  فــي  سريعًا  باكو  الأســتــاذ  عــاد 

يعتقدون  فزعين  القرية  أهــل  خــرج  بعيد،  من  الطلقات  سمعنا  المسدس،  يستعمل 

المسدس  استعمال  على  يتدرب  بأنه  أخبرتهم  حماتي  ولكن  عــادوا  قد  المسلحين  أن 

حماتي  لــي  قالت  الاطمئنان،  مــن  بشيء  يشعرون  وهــم  فــعــادوا  القرية،  لحماية 

بصوتٍ هامسٍ وحزينٍ:

أولئك  من  جميعهم  يحميهم  لن  صغير  ســاح  مجرد  أنــه  يعلمون  لا  المساكين   -

المجرمين.

تطورت  الأمـــور  ولكن  أنفسنا،  نجهز  كــي  يــومــان  لدينا  سيكون  بأنه  نعتقد  كنا 

للقتال  الــرجــال  وخــرج  الــصــراخ  عــا  الباكر،  الصباح  ســاعــات  ففي  مخيفٍ،  بشكلٍ 

دوّى  القرية،  على  والــفــؤوس  والسكاكين  بالأسلحة  مسلحين  أشخاص  هجوم  بعد 

عدم  منا  وطلبوا  القرية  عن  للدفاع  وإخوته  تافارا  ــد  وال وخــرج  مكان،  بكل  الصراخ 

في  ــم  وأولاده تافارا  إخــوة  ــات  وزوج حماتي  ومكثت  الأولاد  احتضنت  البيت،  مغادرة 

الأقــرب  كنت  والــصــراخ،  والسكاكين  النار  طلقات  ــوات  أص سمعنا  البيت،  من  ــة  زاوي

عبر  أنظر  لدقائق  وقفت  الخارجية،  الساحة  على  تطل  التي  الصغيرة  النافذة  من 

المسلحين  من  عدد  على  النار  تافارا  والــد  أطلق  الخارج،  في  يــدور  ما  وأرى  النافذة 

طريقهم  في  يرونه  من  كل  بقتل  وبـــدأوا  المسلحين  غضب  ثــار  منهم،  ــددًا  ع وقتل 
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القرية  رجــال  جميع  خــرج  ســاح،  لديه  القرية  من  أحــد  يكون  أن  يتوقعوا  لم  لأنهم 

على  الــنــار  بــإطــاق  المسلحون  بقية  ــام  وق ــؤوس،  ــف وال بالسكاكين  معهم  واشتبكوا 

أرى  أعد  لم  مكان،  كل  في  والجرحى  الجثث  من  العديد  ورأيــت  الصراخ  علا  الجميع، 

من  صرخت  البعض،  ببعضها  اختلطت  والجثث  فالدماء  والــدهــم،  ولا  تــافــارا  ــوة  إخ

هول ما رأيت، فنهضت حماتي وأغلقت فمي وقالت:

- اصمتي، إذا سمعوك سوف يدخلون ويقتلوننا جميعًا، أجلسي ولا تتحركي.

خفتت  أن  ــى  إل البيت  مــن  معتمة  ــة  زاويـ فــي  بصمت  جميعًا  نجلس  ــا  وعــدن

الأصوات، ولكن علا صوت واحد خشن وغاضب:

ولو  جميعًا  نقتلكم  ســوف  مسلحينا،  من  قتُلوا  ومــن  لزعيمنا  وننتقم  سنعود   -

ذهبتم لأقصى الأرض، سوف ترون.

الجرحى،  وتـــأوه  ــال  ــف والأط النساء  صــراخ  عــن  ــدا  ع الثقيل  الصمت  حــل  وحين 

خرجنا لنرى ما قد حصل؛ نظرت حماتي بين الجثث، فصرخت بصوتٍ مرتفعٍ:

- زوجي...زوجي...

ظهر  جسده،  قطعّت  والسكاكين  ــه  رأس في  والطلقات  مــمــددًا  تــافــارا  ــد  وال كــان 

أخو تافارا الصغير غابينو والدماء تغطي ملابسه ووجهه:

سوف  لديهم،  ا  مهمًّ آخر  ومسلحًا  زعيمهم  قتل  وأخــي  منهم،  ثلاثة  أبي  قتل  لقد   -

هناك  يكون  أن  يتوقعوا  لم  الأطــفــال،  من  حتى  ينتقمون  ســوف  للانتقام،  يــعــودون 

لقد  القرية،  في  من  كل  لقتلوا  للنار  أبــي  إطــاق  لــولا  القرية،  في  مسدس  معه  من 

أسرعوا بالرحيل خوفاً من أن يكون هناك مسلحون آخرون.

سألته حماتي وهي تبكي وتصرخ:

- أين أخوك الكبير جامي؟ أين جامي؟

أخذ  لقد  منهم،  العديد  لحقه  لقد  سينجو،  ــه  أن أعتقد  ولا  منهم،  هــرب  لقد   -

يريدون  كانوا  سيقتلونه،  تكفي،  طلقات  معه  سيكون  أنه  أعتقد  لا  ولكن  أبي  مسدس 
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قتلي ولكني مثلت بأنني ميت خصوصًا وأن ملابسي مغطاة بالدماء.

وتقبله  زوجها  وجه  لتلمس  وانحنت  ووجهها  يديها  وضــرب  للصراخ  حماتي  عــادت 

غير مكترثة بالدماء، سحبها غابينو من بين الجثث وقال لها:

أهل  أساعد  أن  لابد  الناس،  من  العديد  مات  لقد  تهدئي،  أن  لابد  أمــي،  اهدئي   -

يعودون  ســوف  جميعًا،  نهرب  أن  لابــد  ذلــك  من  ننتهي  وحين  القتلى،  بدفن  القرية 

باريس  في  الــذي  أخــوك  حتى  لي  قالوا  تــافــارا،  ويعرفون  يعرفوننا  فهم  منا،  لينتقموا 

سنقتله، أصبح هدفهم الآن الانتقام من عائلتنا.

فنهضت  بــالــصــراخ،  النسوة  ــدأت  ب ينزفون،  والجرحى  مكان  بكل  الجثث  كانت 

حماتي وقالت لهن:

- الصراخ لن يفيد، هيا لنساعد الجرحى.

للهروب  أو  الموتى،  ولــدفــن  الجرحى  لعلاج  اتــجــاه  بكل  يركضون  الجميع  بــدأ   

بسرعة من القرية قبل أن يعودوا.

أتى الأستاذ باكو راكضًا:

- كامالي أحضري الأولاد، لابد أن آخذهم الآن للمدينة.

- ولكن يجب أن أذهب معهم.

خانوا  ــذي  ال القرية  شباب  من  يعرفونك  من  هناك  معهم،  الــذهــاب  يمكنك  لا   -

لهم  أقــول  ســوف  الأولاد،  على  يتعرفوا  لن  ولكنهم  المجرمين،  مع  وتحالفوا  قريتهم 

جميعًا  سيقتلونكم  بأنهم  قالوا  لقد  عائلتكم،  وبين  بينهم  ثأر  الآن  يوجد  أولادي،  إنهم 

زوجك  أخو  وقتل  قتلوه،  ثم  منهم  ثلاثة  تافارا  والــد  قتل  لقد  والأطــفــال،  النساء  حتى 

ا لديهم، هيا بسرعة أحضري الأولاد. غابينو زعيمهم وشاباً آخر مهمًّ

- ومتى ألحق بهم؟

إلى  أرافقك  سوف  للقرية  المؤدية  الشوارع  ويــغــادروا  الطريق  يهدأ  أن  بمجرد   -
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ساموني  الدكتور  عنوان  هــذا  لباريس،  معهم  وتسافرين  المدينة  في  الدكتور  بيت 

علم  على  يكون  سوف  الطريق  على  مكروه  لنا  حصل  إذا  به،  احتفظي  المدينة،  في 

بذلك، هيا بسرعة...

- سوف أحضر ملابسهم...

- لا، لا، دون ملابس ولا أغراض، أحضريهم بسرعة فقط.

عرفوا  وحين  عيونهم،  فــي  واضــحــةً  تبدو  الــرعــب  ونــظــرات  بسرعة  الأولاد  خــرج 

بأنهم سيذهبون دوني بدأوا بالبكاء والصراخ، قلت لهم محاولة تهدئتهم وأنا أبكي:

سيشكُّ  وإلا  تبكوا  لا  أيــام،  خــال  بكم  ألحق  ســوف  باكو،  الأســتــاذ  مع  اذهــبــوا   -

قولوا  شخص  أي  سألكم  وإن  هادئين  تبقوا  أن  يجب  يقتلونكم،  وقد  بكم  المجرمون 

تكونوا  لم  ولــو  حتى  الــوقــت،  طــوال  ناموا  الباص  وفــي  والــدكــم،  هو  باكو  الأســتــاذ  إن 

نائمين، مثلّوا أنكم نائمون كي لا يسألكم أحد أي سؤال، هيا بسرعة...بسرعة...

عن  أتوقف  لم  باكو،  الأســتــاذ  بجانب  بسرعة  يمشون  وهــم  إليهم  أنظر  وقفت 

بهم،  ألحق  أن  أريــد  كنت  أخــرى،  مرة  أراهــم  لن  بأنني  يراودني  غريب  وشعور  البكاء، 

إخوة  أحــد  ولكن  بهم،  لألحق  الخطوات  بعض  فركضت  معهم  ــون  أك أن  قتُلوا  وإن 

تافارا وقف أمامي وقال بنبرة آمرة:

- ابقي هنا، إذا ذهبت معهم سوف تكونين السبب بقتلهم، أمنعك من اللحاق بهم.

- ولكنهم أولادي...

واهدئي،  عاقلة  كوني  بهم  تلحقين  ــوف  وس معك،  خطر  في  هم  ولكن  ــل،  أج  -

أن  قبل  الليلة،  نغادر  أن  لابــد  للرحيل  أغراضنا  تحضير  في  أمــي  وســاعــدي  اذهبي 

يأتي  لن  وربما  المساء،  في  للقرية  يأتي  سوف  باص  آخر  بأن  أخبروني  لقد  يعودوا، 

آخر  سيكون  إنه  أي  جــدًا،  كبير  الطرقات  على  فالخطر  القرية،  لهذه  أخــرى  مرة  باص 

باص، لابد من الانتهاء من كل شيء قبل المساء.
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تافارا

رسالة والدتي جعلتني أشعر بالقلق، كامالي تغيرت كثيراً وأخبرتني أمي بأنها تقرأ كتب تؤثر 

على تفكيرها، وأنها قرأت أنه في الغرب المرأة تحتفظ بالأولاد، لم أكن أفكر بالأولاد بقلق من 

قبل، ولكنني الآن لابد أن أفكر بهم وأنني يمكن أن أفقدهم إذا أصرتّ كامالي على الانفصال 

وأن يبقوا معها في أفريقيا؛ وبدأت أفكر بأن أسافر بشكل جدي لكي ينتهي هذا الخلاف وتبقى 

كامالي زوجتي ولا أفقد أولادي، فأنا لا أريد امرأة أخرى زوجة لي، لن أشعر بالأمان الذي أشعر 

به مع كامالي حتى لو كنت بعيدًا عنها؛ ولكن إصرارها على الطلاق والتغيير الذي حصل بتفكيرها 

جعلني أشعر بالقلق، فحتى لو حصل الانفصال أريد أن يبقى أولادي معي، وكنت سأذهب ليحضروا 

معي جميعهم ونعيش في باريس؛ لكن ماذا لو أصرتّ على الطلاق؟ ماذا لو أتت لباريس وطلبت 

الطلاق؟ لن أتمكن من الاحتفاظ بالأولاد. لم أفكر بالموضوع كثيراً وطمأنت نفسي بأنني سوف 

أصلح الوضع حين أسافر لرؤيتها.

محط  كانت  والتي  الجميلة،  الشقراء  سيلفيا  مع  جديدة  حب  قصة  أعيش  كنت 

أعمل  ــذي  ال القسم  فــي  ممرضة  تعمل  إنها  حيث  المستشفى،  فــي  الجميع  أنــظــار 

ينجذب  إنسان  فكل  طبيعي،  شــيء  هــذا  وربما  الــشــقــراوات  أحــب  أنني  ويبدو  بــه، 

الممكن  من  أنــه  أشعر  جعلتني  بنفسها،  وثقتها  بجمالها  سيلفيا  ولكن  نقيضه،  إلــى 

التفكير  عن  النظر  أصــرف  جعلني  الأولاد  عن  كامالي  قالته  ما  ولكن  بها،  ــزوج  أت أن 

بالزواج بها، على الأقل إلى أن أضمن بأن يبقى الأولاد معي.

ساموني،  والدكتور  باكو  الأستاذ  ورسائل  القرية  في  توالت  التي  ــداث  الأح ولكن   

لي.  بالنسبة  أولوية  وكامالي  الأولاد  حضور  وأصبح  حياتي،  في  الترتيبات  كل  قلبت 

تحضر  حين  كالسابق  تقابل  أن  نستطيع  لن  وأننا  الوضع  عن  سيلفيا  مع  تحدثت 

فقالت  الأولاد  وأخــذ  بالانفصال  زوجتي  برغبة  أخبرتها  قد  وكنت  والأولاد،  زوجتي 

بنظرة ثاقبة:

رؤيتهم،  تستطيع  لــن  وربــمــا  الأولاد،  حضانة  وتطلب  تحضر  أن  تخشى  ألا   -
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الفرنسية،  الجنسية  على  حصلت  وأنــك  خصوصًا  لصالحها  يكون  ســوف  هنا  القانون 

وسوف يعاملونك مثل أي رجل فرنسي، ولا تنسى أنك هجرتها لسنواتٍ طويلةٍ.

وأن  جــدي  بشكل  الموضوع  بهذا  التفكير  من  لابــد  ــان  وك الليلة  تلك  في  ــم  أنَ لم 

سمعتي  على  تؤثر  سوف  مشاكل  لي  وتسبب  هنا  إلى  تأتي  أن  أريــد  لا  بعناية،  أدرســه 

لسنوات  بتربيتهم  قامت  لقد  الثمن،  كــان  مهما  أولادي  عن  أتخلى  ولــن  ومكانتي، 

طويلة، ولكني أنفقت عليهم طوال تلك السنوات. 

ثم  حياتي،  في  بالتشويش  أشعر  جعلتني  المتسارعة  والأحـــداث  الأخبار  تلك  كل 

جعلني  مشاكل  من  يحصل  يقد  ومــا  كامالي  حضور  بخصوص  الشديد  التوتر  ذلــك 

سيصلون  أولادي  وأن  خــصــوصًــا  لأسبوعين  إجـــازة  فــأخــذت  الــعــمــل،  فــي  ــز  أركـ لا 

بصورة  كتبها  التي  باكو  الأســتــاذ  رسالة  توتري  من  زاد  ومما  لباريس؛  يومين  خــال 

جملة  فيها  كتب  لبيته،  أولادي  أحضر  حين  ساموني،  الدكتور  بيت  في  مستعجلة 

جعلتني أشعر بالقشعريرة من الخوف:

منهم،  ثــاثــة  قتل  ــدك  والـ عائلتك،  عند  لهم  ــأر  ث هــنــاك  أصــبــح  ــارا،  ــاف ت ــور  ــت )دك

منك  حتى  منكم  سينتقمون  أنهم  أقسموا  آخــر،  وشاباً  زعيمهم  قتل  غابينو  ــوك  وأخ

تكون  أن  لابد  العائلة،  ــراد  أف كل  قتل  يريدون  باريس،  في  تعيش  أنك  يعرفون  أنــت، 

لهم  تابعون  أشخاص  فيوجد  وأولادك،  نفسك  لتحمي  اللازمة  التدابير  وتأخذ  ــذرًا  ح

يعيشون في بعض البلاد الأوروبية ومنها فرنسا.(

وصولها  تأخر  لقد  معهم،  ليست  كامالي  أولادي،  وصــول  أنتظر  المطار  في  وقفت 

والمدينة،  القرية  بين  مقطوعة  أصبحت  الطرق  جميع  لأن  ساموني؛  الدكتور  لبيت 

ولا أعرف بعد ما حصل معها.

وأخبر  ساموني،  الدكتور  منزل  إلى  يحضرهم  أن  باكو  الأستاذ  استطاع  الأقــل  على 

يتعرفوا  ولم  قريتنا  خــارج  ومن  السن  صغار  شباباً  كانوا  أولاده،  بأنهم  العصابات  تلك 

علاقاته  على  معتمدًا  لهم  سفر  جـــوازات  بعمل  الدكتور  قــام  يومين  وخــال  عليهم، 

في المدينة، وإرسالهم دون تأخير لباريس.
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ليست  والدتهم  وأن  خصوصًا  ينتابني  بالقلق  وشعور  لرؤيتهم،  متشوقاً  وقفت 

الباب  فتُح  رؤيتهم.  قبل  حتى  عملها  يجب  التي  بالترتيبات  أفكر  وبــدأت  معهم، 

كُتب  لوحة  حملت  مضيفة  ترافقهما  صبيين  ورأيـــت  الــقــادمــون،  منه  يخرج  ــذي  ال

احتضنتهما  والدهما،  بأنني  هويتي  لها  وأبــرزت  باتجاهها  ركضت  اسماهما،  عليها 

القامة،  طويلا  كانا  غريب،  كأني  مني  بالخجل  يشعران  بأنهم  وشعرت  طويلة،  لمدة 

نفس  تشبهني،  ملامحهما  وبقية  كــامــالــي،  عــيــون  مثل  وجميلة  واســعــة  عيونهما 

البياض،  وناصعة  جميل  بشكل  المصفوفة  ــان  ــن والأس اللامعة  والــبــشــرة  الجاذبية 

أيضًا  وفخر  معي،  لكونهما  غمرتني  عميقة  سعادة  كبير،  بشكل  وسيمين  كانا  لقد 

قررت  فقط  اللحظة  تلك  وفــي  قبل،  من  يــراودنــي  لم  شعور  أولادي،  مع  أسير  بأنني 

الشعور  هذا  عن  أتخلى  لن  لأنني  معي،  يبقوا  أن  لابد  وأنهم  أبــدًا  أولادي  عن  أفترق  ألا 

تصفه  أن  يمكن  لا  شعور  إنه  أخرى،  مرة  أتركهم  ولن  أبدًا  عني  يرحلون  أراهم  لن  أبــدًا، 

في  ذرة  كل  تغمر  عميقة  محبة  بجواري،  يمشي  أراه  لي  آخر  ــودًا  وج وكــأن  الكلمات، 

الشعور،  بهذا  وشعرت  دراستي  خلال  للقرية  ذهبت  أنني  لو  اعتقد  تجاههما،  كياني 

ربما لم أكن لأعود لباريس لشدة حبي لهما.

الفطائر  بعض  ونــأكــل  الــشــاي  نشرب  المطار  فــي  صغير  مطعم  فــي  معًا  جلسنا 

قال تاكي بخجل:

- أبي...

ذلك  كسر  يجب  بأنه  فشعرت  الكلمة،  تلك  قول  على  معتاد  غير  كأنه  صمت،  ثم 

الحاجز ما بيننا، قلت لهما:

لسبب  أسافر  لم  ولكنني  السنوات،  تلك  كل  غبت  لأني  تلومانني  بأنكما  أعــرف   -

أن  يجب  وكــان  الطب،  شهادة  على  حصلت  حتى  كثيراً  درســت  لقد  ما،  لمتعة  أو  تافه 

أخشى  كنت  بعطلة،  الطلاب  بقية  بها  يذهب  كــان  التي  الصيف  فترة  خــال  ــدرب  أت

واثقًا  وكنت  دراســتــي،  متابعة  من  يمنعني  سيئ  شــيء  أي  فيحصل  للقرية  أعــود  أن 

معًا  نحن  الآن  احتياجاتكم؛  جميع  تلبية  على  وحرصت  بكما،  والدتكما  عناية  من 

البعض  بعضنا  على  نتعرف  وســوف  الخجل،  لهذا  داعــي  فلا  ــرى،  أخ مــرة  نفترق  ولــن 
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بصورة تدريجية، إلى أن تشعروا بالانتماء لوالدكم وأنكما بأمان هنا.

بدا الارتياح على وجهيهما، وتابع تاكي:

ستكون  أنها  ساموني  الدكتور  أخبرنا  معك؟  نجدها  لم  لماذا  ــي؟  أم أيــن  ــي،  أب  -

معك.

قطُعت  لقد  والقلق،  بالتوتر  تشعروا  لا  حتى  بذلك  وأخبركم  بعد،  تحضر  لم   -

التالي  اليوم  في  الحضور  من  والدتكم  تتمكن  لم  لذلك  والقرية؛  المدينة  بين  الطرق 

اتصال  على  أنــا  تأتي،  ســوف  تقلقوا،  لا  عمومًا  باكو،  الأستاذ  مع  مخططاً  كــان  مثلما 

لمنزل  وصولها  من  يتأكد  أن  قبل  يتركها  لن  باكو  والأســتــاذ  ساموني،  الدكتور  مع 

الدكتور ساموني ثم أن تأتي إلى هنا.

بدأ سيمو بالبكاء وقال:

من  عنها  نفترق  لــم  لها،  مشتاق  ــا  ــي...أن لأم شــيء  حصل  قــد  يكون  أن  ــاف  أخ  -

قبل...

أخفى تاكي دموعه لأنه الأخ الكبير، وقال بصوتٍ مخنوقٍ:

والأطفال،  النساء  حتى  عائلتنا  كل  سيقتلون  بأنهم  يقولون  سمعتهم  لقد  أبــي،   -

أخاف أنهم قد...

ازداد بكاء سيمو، فقاطعت تاكي قائلً:

القرية  من  يخُرجهم  ســوف  باكو  الأستاذ  بــأن  لكم  قلت  الخوف،  لهذا  داعــي  لا   -

فهو يعرف كل مخارجها، ويوجد لدي أصدقاء في المدينة سوف يساعدونها.

وقال سيمو دون أن يتوقف عن البكاء:

- لقد قتلوا جدي، ماذا عن جدتي وأعمامي؟ هل قتلوهم؟

ينظرون  والناس  عــام  مكان  في  تبكي  أن  يصح  لا  صغير  شــاب  الآن  أنــت  سيمو،   -

ويذهبوا  القرية  ليغادروا  نقودًا  لهم  أرسلت  لقد  بذلك،  لعرفت  قتُلوا  أنهم  لو  إلينا، 

شيء  عن  نتحدث  أن  يجب  والآن  شــيء.  كل  رتبت  لقد  تقلق،  لا  آمــنٍ،  لمكانٍ  للمدينة 
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كي  الفرنسية؛  باللغة  دروس  أخذ  هو  لكما  بالنسبة  به  القيام  يجب  شيء  أول  آخــر. 

تلتحقوا بالمدرسة وتتابعوا دراستكم.

الطريق  وخــال  المنزل،  باتجاه  غادرنا  ثم  الوقت،  لبعض  معهم  الحديث  استمر 

خطر  في  وبأننا  أمورهم  ترتيب  بكيفية  الوقت  طــوال  أفكر  كنت  لأنني  الصمت  ساد 

الكبير  الزعيم  ــك  ذل خصوصًا  ثــأرهــا،  تترك  لــن  العصابات  فتلك  بــاريــس،  فــي  حتى 

كان  ولــو  حتى  ــدًا  أب ثأرها  تترك  لا  العصابات  تلك  بــأن  أعلم  وكنت  أخــي،  قتله  ــذي  ال

طوال  بالقلق  أشعر  وكنت  أسرتي،  ويلاحقون  يلاحقونني  ســوف  بعيد،  بلد  في  ذلــك 

قتُلوا،  قد  أسرتي  ــراد  أف كل  وحتى  وأمــي  كامالي  تكون  أن  احتمالً  هناك  بأنه  الوقت 

سيكون  الثأر  بــأن  أعلم  وكنت  زعيمهم،  عن  عــدا  منهم  اثنين  إخوتي  أحــد  قتل  لقد 

فظيعًا. فكان لابد من أخذ جميع الاحتياطات وأن أفكر جيدًا كيف سأتصرف.

الأضــواء  من  شــيء،  كل  من  مندهشين  البيت  بوسط  الأولاد  وقــف  للبيت،  وصلنا 

حتى  الجميلة،  وأسرتهم  نومهم  غرفة  ومــن  والحمام  المطبخ  شكل  ومــن  ــاث  والأثـ

فضحكت  جديد؛  من  غريب  كأنني  لي  للنظر  وعــادوا  مكانهم  من  يتحركوا  لم  أنهم 

وقلت لهم:

الحمام،  حتى  غريباً  كــان  شــيء  كــل  لباريس،  وصلت  حين  مثلكم  كنت  لقد   -

غدا  للقرية،  تعودوا  ولن  الجديدة  حياتكم  هي  هذه  شــيء،  كل  على  تعتادون  سوف 

تبدأون  سوف  أيــام  وخــال  يلزمكم،  ما  وكل  لكم  جديدة  ملابس  لشراء  نذهب  سوف 

»دوش«  أو  حمامًا  تأخذون  كيف  أعلمكم  ســوف  الآن  هيا  الفرنسية،  اللغة  بدراسة 

كما يقول الفرنسيون. 

لقد  لسريرهما،  ورافقتهما  قمصاني،  من  قميصًا  منهما  كل  لبس  الحمام  بعد 

سعادة  الــنــوم،  قبل  معهما  وأتــحــدث  بيتي  في  معًا  أراهــمــا  أن  رائعة  لحظات  كانت 

سريري  في  تــمــدّدت  ــادرة.  ونـ جميلة  رائعة  لأنها  بها  وتمسكت  قبل  من  أعرفها  لم 

بــالأمــان،  أشعر  أعــد  لــم  بباريس،  بيتي  فــي  أحــد  يهاجمنا  أن  مــن  بالخوف  وشــعــرت 

لم  معها،  ليعيشوا  الأولاد  ــذ  وأخ الانفصال  تريد  وأنــهــا  كامالي  مــوضــوع  هناك  ثــم 

الخوف  يبقى  سوف  هناك،  قتُلتْ  لو  فحتى  لا،  أم  عودتها  أتمنى  كنت  إن  أدري  أعد 
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الليلة،  تلك  في  النوم  أستطع  لم  الأولاد،  ويقتلوا  يقتلوني  أن  من  باريس  في  موجودًا 

منذ  مرة  لأول  حل،  أي  إيجاد  بمقدوري  يكن  فلم  سيلفيا،  مع  الحديث  من  لابد  وكــان 

وصولي لباريس أشعر بهذا الخوف الذي لم أشعر به من قبل.

وقلقي  خوفي  أنسى  أن  وقــررت  للتسوق،  خرجنا  ثم  الإفطار،  تناولنا  الصباح،  وفي 

يحتاج  ســوف  الانتقام  يريد  من  أن  كما  بــاريــس،  إلــى  بوصولهما  ليستمتعا  معهما 

تلك  برؤية  أستمتع  أن  ــد  أري كنت  وضحاها.  بليلة  يكون  ولــن  الوقت  من  للمزيد 

أستعيد  أن  أريــد  كنت  عيونهما،  في  لباريس  وصلت  حين  بها  شعرت  التي  الدهشة 

بتأثير  واللامعة،  البراقة  نظراتهما  عبر  بها  شعرت  التي  والانبهار  الضياع  مشاعر 

بكل  الممتلئة  الكبيرة  المحلات  بين  معهما  ســرت  كلما  بهما،  يحيط  ما  كل  غرابة 

يخافا  كأنهما  بيدي  بقوة  أمسكا  والأطــعــمــة،  والأثـــاث  ــاء  ــي والأش الملابس  أشــكــال 

ــدًا.  أب أتركهما  ولــن  معهما  بأنني  ليشعرا  بيديهما؛  بقوة  أيضًا  أنــا  وأمسكت  الضياع، 

بأحد  جلسنا  ثم  شــراءه،  أحبا  ما  وكل  يلزمهما  ما  كل  وشــراء  بالتسوق  كله  اليوم  قضينا 

المطاعم لنتناول العشاء معًا، قال سيمو ضاحكًا:

- أبي، باريس جميلة جدًا، أنا سعيد لأني معك هنا، هذا مكان رائع.

ابتسم تاكي وقال:

وأتمنى  كهذا،  مكان  في  أنني  القرية  في  أصدقائي  يصدق  لن  ــع،  رائ هذا  أجــل،   -

أن تحضر أمي سريعًا لنكون جميعنا معًا. 

أخبار  باستمرار  أتابع  وكنت  الفرنسية،  اللغة  لدراسة  بمعهد  التحقا  أيــام  وخــال 

يكونوا  بأن  ينتابني  الشديد  القلق  بدأ  عنهم،  أخبار  أي  وصــول  دون  وأهلي،  كامالي 

سوف  والدتهم  ــأن  ب وأخبرتهم  الأولاد  عــن  قلقي  أخفيت  ولكنني  فــعــاً،  قتُلوا  قــد 

تعود قريبًا.
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كامالي

تغيّر كل شيء في القرية، لم يعد هناك أمان ولا سكينة، لم يعد أحد يجلس أمام منزله 

لشرب الشاي، وتوقف الناس عن زيارة بعضهم البعض، كل رجل في القرية حمل سكينًا أو فأسًا 

ليحمي بيته وعائلته، وأصبحت مجموعة من الشباب تحرس القرية في الليل والنهار ولإخبار أهل 

القرية إذا حضر أحد لمهاجمتهم؛ أخبار الجرائم والقتل في القرى أصبحت تأتي في كل يوم، 

امتدت الحرب الأهلية أو حرب العصابات تلك لتشمل جميع القرى في منطقتنا، فقط المدينة 

لم يصلوا إليها بعد، ولا يعرف أحد إلى أين ستمتد تلك المعارك.

سألت حماتي:

- هل يمكن لهذه المعارك أن تنتهي، أنتِ عشت هذا الوضع من قبل؟

أجابت وهي تهز رأسها بأسى:

سلب  ويتم  وبيوتهم  قراهم  من  الناس  ويتهجّر  الآلاف  يموت  أن  قبل  تنتهي  لا   -

الأولاد  ــال  إرس كــان  شــيء  أفضل  وصفه،  يمكن  لا  فظيع  شــيء  إنها  شــيء،  كل  ونهب 

إلى أبيهم.

قلت بحزن:

- أجل، ولا أدري إن كنت سأراهم مرة أخرى.

- ستسافرين قريبًا وتلحقي بهم.

- لماذا لا يهرب أهل القرية لمكان آخر؟

لا  ــت  أن الــطــرقــات،  على  يقتلونهم  أو  بهم،  يلحقون  ســوف  سيذهبون،  ــن  وأي  -

من  يخافون  الرجال  النساء،  اغتصاب  هناك  ثم  المعارك؛  هــذه  ــراوة  ض بعد  تعرفين 

يحموا  أن  يستطيعون  القرية  في  الطرقات،  في  النساء  اغتصاب  يتم  لا  كي  الرحيل 

أنفسهم وربما لا يأتون مرة أخرى.
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- ولكن لماذا كل هذا القتال؟

يذهبون  نجحوا  وإذا  القبائل،  بين  القيادة  على  يستولي  أن  يريد  من  هناك   -

للثأر  يقتل  من  وهناك  الحكم،  على  ويستولون  الحكومة  رجــال  ويقتلون  للمدينة 

هذا  يبدأ  حين  ولكن  كثيرة،  الأسباب  القتل،  يحب  لأنه  يقتل  من  وهناك  للسرقة  أو 

الصراع لا أحد يعلم متى سينتهي.

فالخوف  مقتضبة،  جمل  عــدة  عــن  عــبــارة  قصيرة،  القرية  أهــل  أحــاديــث  كانت 

والنساء  الفتيات  التالي.  الهجوم  بانتظار  الجميع  كان  والبيوت،  العقول  على  سيطر 

سوف  الرجال  قتل  بعد  أنه  يعلمن  كن  لأنهن  الشديد؛  بالخوف  يشعرن  كن  الشابات 

والأطــفــال  نفسها،  لتحمي  سكينًا  بجانبها  امـــرأة  كــل  فوضعت  النساء،  يغتصبون 

خيال  أي  ــرون  ي أو  ــوت،  ص أي  يسمعون  حين  لبيوتهم  يركضون  ثــم  يلعبون  كــانــوا 

أثقل  يكون  فالرعب  الليل،  كان  النهار  من  ــوأ  والأس القرية؛  مدخل  من  يأتي  ما  لرجل 

القرية  في  ينام  يكن  لم  ــوا،  أت لقد  لنا  تقول  الخارج  في  حركة  وكــل  أبطأ  والساعات 

ساعة  فينامون  السابق،  اليوم  في  الحراسة  من  المتعبين  الرجال  أو  الأطفال  ســوى 

الأولاد،  عــن  أخــبــار  أي  تصلني  لــم  الأحـــداث  تلك  وخـــال  لــســاعــات،  ويستيقظون 

بدأ  الشديد  والخوف  الأولاد،  مع  غــادر  أن  بعد  لزيارتنا  ــأتِ  ي لم  باكو  الأستاذ  حتى 

لن  وإنــنــي  معهم  حــدث  مــا  شيئاً  إن  لــي  يقول  ومخيف  غامض  وشــعــور  ينهشني، 

أراهــم،  )ســوف  نفسي:  في  وأردد  الشعور  ذلك  أطــرد  كنت  ولكنني  أخــرى،  مرة  أراهــم 

قتُلوا(.  قد  كانوا  إذا  سنعرف  كنا  وإلا  أحياء  أنهم  لابد  ــم،  أراه أن  لابد  ــم،  أراه سوف 

الدكتور  عنوان  باكو  الأستاذ  عليها  كتب  التي  الصغيرة  الورقة  يــوم  كل  أتفقد  وكنت 

ساموني، لقد خبأتها في صدري كي لا تضيع أو يجدها أحد ويمزقها.

إخفاء  مــحــاولً  ــال  وق باكو  للأستاذ  صديق  أتــى  الصعبة  الليالي  تلك  ــدى  إح وفــي 

دموعه:

- لقد قتٌل الأستاذ باكو...

نهضت من مكاني بسرعة خاطفة وقلت له بلهفة:
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- أين قتُل؟ هل قتُل وهو ذاهب للمدينة أو وهو عائد منها؟

بجانبه  وكتبوا  مقتولً  الأرض  على  مُلقًى  القرية  ــال  رج أحــد  ــده  وج نــدري،  لا   -

على الأرض، سوف يأتي الدور عليكم جميعًا.

بدأت بالصراخ والبكاء:

لن  تخف  لا  أخبرني،  منه؟  بالقرب  جثثهم  وجدتم  هل  أولادي؟  أيــن  أولادي،   -

أفقد عقلي، لكن أخبرني الحقيقة...

- لا...لا لم نجد أحدًا غيره مقتولً.

أمسكت بي حماتي محاولة تهدئتي وقالت:

نذهب  ســوف  اهدئي،  قتلوه،  العودة  طريق  وفــي  الدكتور  لبيت  أوصلهم  ربما   -

للمدينة غدًا، أريد أن نترك القرية الليلة، أخبرني، هل سيأتي الباص هذا المساء؟

جمع  لقد  غيره،  بــاص  يأتي  ولــن  المساء  هــذا  سيمر  صغير  بــاص  يوجد  ــل،  أج  -

رجــال  بها  يــوجــد  لا  الــتــي  الــطــرقــات  عبر  ويــأخــذهــم  ليأتي  الــمــال  بعض  ــي  ــال الأه

العصابات، لابد أن تدفعوا المزيد من المال...

هنا،  نبقى  لن  بسرعة،  أغراضنا  نحضّر  ســوف  كامالي  يا  هيا  شــيء،  كل  سندفع   -

بقية  يموت  أن  أريــد  لا  الأولاد،  عن  شيء  كل  تعرفين  وســوف  تغادر  سوف  العائلة  كل 

أولادي أيضًا، يكفي أنني فقدت والدهم ولا نعرف مصير ابني جامي.

وسرنا  القليلة  أمتعتنا  وحملنا  للمغادرة،  أنفسنا  وتحضير  الأغــراض  بجمع  بدأنا 

نــدري،  لا  حيث  من  فجأة  ولكن  الــبــاص،  عنده  سيقف  ــذي  ال المكان  باتجاه  جميعًا 

وتركنا  صرخنا  القرية،  على  يهجمون  الشكل  غريبي  الرجال  من  كبيرة  ــداد  أع بــدأت 

أمامهم  يرونه  شخص  أي  بقتل  ــدأوا  وب القرية  إلى  دخلوا  أمتعة،  من  أيدينا  في  ما  كل 

ــؤوس،  ــف وال السكاكين  ليحضروا  ــارا  ــاف ت إخـــوة  ــض  رك والأطــفــال،  والــنــســاء  ــرجــال  ال

للهرب،  فــرصــة  نجد  أن  ــى  إل ــار  الأشــج بعض  خلف  لنختبئ  حماتي  مــع  وركــضــت 

رأيناهم  وهناك  تافارا،  منزل  إلى  مباشرة  الرجال  أولئك  من  كبيرة  مجموعة  توجهت 

لا  كي  فمي  على  يدها  ووضعت  صرخاتها،  حماتي  كتمت  البيت،  في  من  كل  يقتلون 
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الذين  أولادهــا  لأجل  وقهراً  رعبًا  مقلتيهما؛  من  تخرج  تكاد  كانت  عيناها  ولكن  أصــرخ، 

ولكنها  الصراخ  أريد  كنت  قدمي،  على  الوقوف  أحتمل  أعد  لم  أمامها،  يذُبحون  رأتهم 

صفعتني على وجهي وقالت:

يترددوا  لن  السن  في  الكبيرة  أنــا  حتى  ويغتصبوننا،  يأتون  ســوف  صرخت  إن   -

هناك  ورائـــي،  تسيري  أن  لابــد  والآن  اخــرســي،  يذبحوننا،  ثم  لنا  تحقيرا  باغتصابي 

ساعة  خــال  بالقتال،  انشغالهم  نستغل  أن  لابــد  القرية،  ــارج  خ إلــى  يقودنا  طريق 

دون  ــي،  ب الحقي  هيا  ــال،  ــف والأط النساء  عــن  يبحثون  ثــم  الجميع،  يقتلون  ســوف 

صوت ولا صراخ...

القرية،  في  مكان  كل  تعرف  وكانت  الأشــجــار،  بين  ــذرة  ح بخطى  أمامي  مشت 

وبالمدينة،  الأخــرى  بالقرى  تصلنا  والتي  بقريتنا  المحيطة  الطرق  جميع  وتعرف 

عنوان  أفقد  لا  كي  صــدري  على  يــدي  وواضعة  صامتة  ولكن  أبكي  وأنــا  ــا  وراءه ســرت 

الدكتور، آخر شخص يخبرني أين أولادي.

بالأحجار  مليئة  جافة  تلال  في  ــواك  الأش بين  نسير  بدأنا  الأشجار،  تجاوزنا  أن  بعد 

أسرعنا  بينها،  نختبئ  أشجار  يوجد  لا  لأنه  نسرع  أن  لابد  هنا  إننا  لي  فقالت  الصغيرة، 

والنساء  الــرجــال  وصــرخــات  والسكاكين  ــفــؤوس  ال صــوت  نسمع  نــزال  ولا  بالخطى 

يبتعد  أن  استطاع  من  منهم  مثلنا،  يهربون  آخــرون  أشخاص  هناك  كــان  ــال،  والأطــف

ومنهم من لحقوا به وقتلوه، كنا قد ابتعدنا مسافة لا بأس بها.

والثعابين  الأفاعي  من  نحذر  وأن  التلال،  بعض  وتسلق  الجري  من  لنا  لابــد  كــان 

الشجر،  أوراق  بين  تختبئ  اللون  بنية  أفعى  من  حماتي  حذرتني  مكان،  بكل  المنتشرة 

تحلق  التي  العملاقة  الطيور  تلك  ثم  الفور،  على  لموتي  تكفي  منها  ــدة  واح فلدغة 

والعالية،  الضخمة  بالأشجار  ممتلئة  كبيرة  غابة  إلى  وصلنا  ثم  لآخــر،  حين  من  فوقنا 

بالتساقط  المطر  بــدأ  دقائق  وخــال  الخضراء،  بالأعشاب  المغطاة  الطينية  والأرض 

الخضراء  التلال  عبر  السير  تابعنا  والــبــرد،  بالبلل  الشعور  من  منعنا  الخوف  ولكن 

أن  يجب  ــان  وك التعب،  لشدة  اليقظة  ــام  أح ــي  ــراودن ت وبـــدأت  الكثيفة،  والأشــجــار 

بالمشي  فــبــدأت  ــاعــي،  الأف مــن  خــوفًــا  حولي  مــن  يتحرك  مــا  كــل  على  نظراتي  ــز  أرك
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المشي  على  وأجبرتني  بيدي  فأمسكت  تشتتي  حماتي  لاحظت  الاتــجــاهــات،  بكل 

بالقرب منها. 

الأشجار،  ــدى  إح على  معلقًا  اللون  أخضر  ثعباناً  حماتي  ــدت  وج سيرنا  ــال  وخ

واقتربت  الأرض،  على  وجدتها  عصًا  على  الجافة  الشجر  أوراق  بعض  بلف  قامت 

رقبته،  حــول  العصا  مع  الجافة  الأوراق  تلك  بلف  اصطادته  ثم  الثعبان  من  قليلً 

فضحكت  الــجــافــة،  الأغــصــان  تلك  بين  مقيد  ــو  وه تحمله  وجدتها  حين  صــرخــت 

وقالت:

لذيذ  لحمه  مــذاق  قليل،  بعد  نشويه  ســوف  ا،  سامًّ ليس  النوع  هــذا  تخافي،  لا   -

سوف ترين.

وتابعنا  يهرب  لا  كي  الكيس  وأغلقت  معها  تحمله  كانت  قماش  كيس  في  وضعته 

السير.

الضفة  عــن  يفصلنا  النهر  هــذا  ــان  وك قــويــة،  تــيــارات  فيه  ضخم  نهر  ــى  إل وصلنا 

وحتى  السباحة،  نعرف  نكن  فلم  سباحةً  نتجاوزه  أن  الممكن  من  يكن  ولم  ــرى،  الأخ

النهر؛  هــذا  في  غرقوا  الأشخاص  من  العديد  أن  حماتي  أخبرتني  السباحة  عرفنا  لو 

ولا  النهرية  التماسيح  تأكلهم  ثم  للسباحة،  معرفتهم  رغــم  القوية  التيارات  بسبب 

يجد أحد جثثهم. وقفتْ حائرة ثم قالت لي:

وقد  هنا  أحد  لا  ولكن  الأخــرى،  الضفة  إلى  تنقلنا  صغيرة  قــوارب  هنا  عــادةً  يوجد   -

لجمع  اذهبي  هنا،  الليل  نقضي  وأن  الأخشاب  جمع  من  لابد  بالغروب  الشمس  بــدأت 

بعض الأخشاب بهذا الاتجاه وأنا من الاتجاه الآخر لا تبتعدي عن هنا.

أحضرت حماتي حجرين لتشعل النار، وجلسنا معًا حول النار ووضعت حماتي الثعبان في 

جذع شجرة فارغة من الداخل ثم وضعت الجذع فوق النار؛ نظرت إلى النهر الذي يمتد إلى 

ما لا نهاية، وتحيط به الأشجار الضخمة شديدة الخضرة من كل اتجاه، الغيوم البعيدة أصبحت 

صفراء اللون مع غروب الشمس، وتلألأت أشعتها على صفحة المياه، وفي نهاية الأفق تتشابك 

الغيوم الصفراء مع مياه النهر وكأنها كيان واحد. فاحت رائحة اللحم المشوي، وأخرجت حماتي 
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الثعبان من الجذع المحترق وبدأنا بالأكل، لقد كانت أشهى وجبة أكلتها في حياتي بعد يومٍ 

كاملٍ من الجوع والتعب. 

والنهر  الــســواد  شديدة  الغابة  كانت  الأرض،  على  الأشــجــار  أوراق  بعض  وضعنا 

يختفي  ثم  حينًا  يظهر  الــذي  القمر  ضوء  سوى  الظلام  ذلك  ينير  يكن  لم  ســوادًا،  أشد 

ثم  ليلية،  وطيور  صغيرة  لحشرات  أصــوات  هناك  كانت  الغيوم،  خلف  آخــر  بحينٍ 

دقائق  ــال  وخ القوية،  التيارات  بسبب  تتدافع  التي  الصغيرة  النهر  أمــواج  صــوت 

استيقظت  الباكر  الصباح  وفي  بنا،  يحيط  ما  كل  من  الخوف  رغم  التعب  لشدة  نمنا 

لساعاتٍ  الشاطئ،  إلــى  وصــل  قد  الــقــوارب  تلك  أحــد  كــان  إن  لتبحث  قبلي؛  حماتي 

سنضطر  وحينها  أحــد،  يصل  لن  فربما  بالقلق،  نشعر  وبــدأنــا  أحــد،  يصل  لم  طويلةٍ 

طرف  من  تأتي  حركة  أي  نراقب  صامتتين  جلسنا  ويقتلوننا،  يجدوننا  قد  أو  للرجوع 

وطلبت  حماتي  نادته  ونحيف،  طويل  ــارب  ق أتــى  انتظار  طــول  وبعد  وأخــيــراً  النهر، 

شيء  عن  بحثت  مجاناً،  ذلك  يفعل  لن  إنه  لنا  فقال  الأخــرى  الضفة  إلى  يقُلنّا  أن  منه 

ما في صدرها وأعطته بعض النقود، قال لنا:

ينخفض  أن  إلــى  الانتظار  يجب  ولكن  ــرى  الأخ الضفة  إلــى  آخذكما  ســوف  جيد،   -

النهر ويصبح التيار أضعف. 

الخشبية  أرضيته  على  وجلسنا  القديم  القارب  إلــى  صعدنا  التيار  هــدأ  أن  وبعد 

أن  يمكن  أو  بعيدًا  تحملنا  قد  التيارات  لأن  الــقــارب؛  بحواف  التمسك  منا  وطلب 

تقلب القارب، شعرت بالخوف الشديد فنهضت من مكاني وقلت لحماتي:

- لا أريد تجاوز هذا النهر أريد أن أعود.

صرخت بوجهي وقالت:

- اصمتي واجلسي، إن لم تذهبي معي سوف يتم اغتصابك وقتلك...

أغــرق  نفسي  وتخيلت  القديم،  الــقــارب  ــك  ذل بــحــواف  وتشبثت  للجلوس  ــدتُ  ع

أمــواج  تتقاذفه  ــذي  ال الــقــارب  بذلك  بالهلع  شعرت  التماسيح،  تلك  جثتي  تأكل  ثم 

النهر،  لمجرى  الــقــارب  بسحب  ــدأ  وب بالتسارع  النهر  ــدأ  ب عنيفة،  ولكنها  صغيرة 
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أعــاد  أن  ــى  إل ببراعة  الــقــارب  صاحب  جــذف  ثــم  بالتدريج،  يبتعد  الــقــارب  وأصــبــح 

التيارات  وتلك  الــخــوف،  من  يرتجف  وقلبي  الطريق  نصف  قطعنا  عليه،  سيطرته 

الأخــرى  الضفة  إلــى  أخيراً  وصلنا  أن  إلــى  وشــمــالً،  يمينًا  القارب  أخــذ  عن  تتوقف  لا 

على  وجلست  الــمــوت،  مركبة  من  أقفز  كأنني  الــقــارب  ذلــك  من  قفزت  النهر،  من 

تلك  طــوال  اعــتــرانــي  الــذي  الــرعــب  لشدة  تقطعت  التي  أنــفــاســي،  لأستعيد  الأرض 

الرحلة القصيرة، ولكنها كانت رحلة بين الموت والحياة.

وجهي،  وأخفي  ــي  رأس على  أضعه  أن  لي  وقالت  ــود  أس منديلً  حماتي  أخرجت 

بها  لطخت  حــمــراء  صبغة  جيبها  مــن  وأخــرجــت  أمــشــي،  حين  الــمــرض  أصطنع  وأن 

يرغبوا  لن  بأنهم  وأخبرتني  لنفسها  الشيء  نفس  وفعلت  ووجــهــي،  وقــدمــاي  ــداي  ي

نتوكأ  لها  وعصا  لي  عصا  عن  بحثت  ثم  مُــعــدٍ،  بمرضٍ  مريضتين  امرأتين  باغتصاب 

أن  إلــى  والأشــجــار  التلال  بين  لساعتين  سرنا  مرضى.  كأننا  بصعوبة  ونمشي  عليها 

أتحدث  ــألا  ب لي  همست  اقتربوا  وحين  المسلحين،  أولئك  من  ــال  رج ثلاثة  قابلنا 

وأن أسير منحنية الظهر، وقفوا أمامنا وقالوا لنا:

- إلى أين؟

أجابتهم بصوت امرأة كبيرة بالسن ومريضة:

يدها  وأخــرجــت  للعلاج،  للمدينة  الــذهــاب  ونريد  معدٍ،  بمرضٍ  مصابتان  نحن   -

وطلبت مني مد يدي ليروها، فأشاحوا بوجههم عنا وقالوا:

- أفٍ لكما، هيا اذهبا من هنا، إن رأيناكما مرة أخرى سنقتلكما.

من  نسير  ــا  رأون كما  أسير  وأن  بأمرنا،  يشكون  ســوف  وإلا  أركــض  بــألا  لي  همست 

الظلام.  حلول  قبل  بسرعة  السير  فتابعنا  نــراهــم،  نعد  لم  دقائق  عــدة  وبعد  قبل، 

شعرت بالجوع الشديد ولم يكن هناك ما نأكله، قالت حماتي:

أن  الخطر  ومــن  قريبًا  الــظــام  يحل  ســوف  الأشــجــار،  هــذه  بين  نستريح  ســوف   -

الشجر  أوراق  بعض  عــن  أبحث  ســوف  والآن  الفجر،  ننتظر  ســوف  بالليل،  نمشي 

النار  نوقد  أن  ــد  لاب الجافة،  الأخــشــاب  بعض  عــن  ابحثي  ــت  وأن لــأكــل،  تصلح  التي 
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في الليل وإلا فقد تهاجمنا الذئاب.

ــراء، وجــلــبــت بعض  ــض ــخ ال بــعــض الأوراق  ــرت  ــض ــد أح ــت ق ــان خـــال ســاعــة ك

من  يؤكل  ما  وتعرف  الطرق  تعرف  شــيء،  بكل  خبيرة  كانت  لقد  الجافة،  الأخشاب 

ذات  الأوراق  تلك  نأكل  النار  حول  وجلسنا  الظلام  خيّم  وحين  يؤكل،  لا  وما  النباتات 

الطعم الغريب سألتها:

- أين تعلمت كل هذه الأشياء؟

- لقد ربَّاني رجل لديه هذه الخبرة، وكان يصطحبني معه في كل رحلاته عبر التلال والجبال 

ويعلمني كل شيء، كان يقول لي: أنت يتيمة واليتيم لابد أن يعرف أكثر من غيره لأنه وحيد 

في الحياة، لابد أن يساعد نفسه وأن يعرف أكثر من الآخرين؛ لقد علمني أن أحيا دون الآخرين، 

لذلك أعرف كل هذه الطرقات وكل ما فيها من أعشاب وأشجار وثمار، حين يبزغ الفجر على 

التلال القريبة من هنا توجد أشجار محملة بالفواكه والثمار، أتمنى أن تمر هذه الليلة على خير، 

دعي هذه العصا بجانبك إذا هاجمنا ذئب أو أي شخص. سوف أنام ساعتين وأنت تحرسينني، 

ثم تنامين أنت وأحرسك إلى أن يطلع النهار.

ملتمسة  أشعلتها  التي  النار  من  فاقتربت  الشديد  بالبرد  وشعرت  بجانبها  جلست 

بالظلام  تلتمع  عيون  عن  باحثةً  حولي  الوقت  طــوال  أنظر  وكنت  ــدفء،  ال من  بعضًا 

بالتجمد  أشعر  جعلني  الخوف  ولكن  النار  بجانب  بالدفء  شعرت  ما،  شبحٍ  خيال  أو 

في عروقي.

استيقظت  مــرتــفــعٍ،  بــصــوتٍ  فصرخت  بجانبي  يتحرك  بــشــيء  شــعــرت  وفــجــأة 

كانت  بجانبي  يتحرك  لما  نظرت  وحين  فائقة،  بسرعة  العصا  تحمل  وهــي  حماتي 

مني  وطلبت  قتلتها  ثــم  رأســهــا  مــن  وأمسكتها  بالخوف  تشعر  لــم  صغيرة،  أفعى 

الأقــدام  وليس  الــصــوت  آثــار  يتتبع  مــن  فهناك  الطريقة،  بتلك  أصــرخ  ألا  بغضب 

فهي  شــديــد،  باستغراب  إليها  نظرت  ــيء،  ش يحدث  لــم  كأنه  للنوم  وعـــادت  فقط، 

الوقت،  بنفس  وإعجابي  دهشتي  ــارت  أث لقد  نحيل،  ــرأة  ام وجسد  أســد  قلب  تحمل 

ساعتين  حوالي  وبعد  خاطفٍ.  ضــوءٍ  أو  حركة  كل  من  بخوف  حولي  للنظر  عــدت  ثم 

الأعشاب  على  تمددت  تحرسني،  وهي  أنــام  أن  دوري  وكــان  مني،  طلبت  كما  أيقظتها 
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أي  دون  مباشرة  أنــام  جعلني  فالتعب  رطوبتها؛  ولا  الأرض  بقسوة  أشعر  ولم  الجافة 

فوجدتها  عيناي  فتحت  حماتي  من  تصدر  حركة  سمعت  قصيرٍ  وقــتٍ  وبعد  تفكير. 

ماذا  سألتها  وحين  المكان،  حــول  بها  ــدور  وت مشتعلة،  كبيرة  خشب  بقطعة  تمسك 

العصا  أمسك  مكاني  من  بسرعة  نهضت  منا،  يقترب  وهــو  ــب،  ذئ إنــه  قالت،  هناك 

التي كانت بجانبي، وبدأت أبكي من الخوف، نهرتني وقالت:

النار  تبقى  أن  لابــد  هــادئــة،  تكوني  أن  لابــد  البكاء،  وقــت  ليس  هــذا  اخــرســي،   -

مشتعلة إلى أن يأتي النهار...

- أشعر بالعطش الشديد، ألا يوجد ماء هنا؟

- لا، اصبري، غدًا سوف نسير باتجاه منطقة فيها ينابيع مياه.

كبيرة  ــارًا  ن أشعلنا  النار،  فــوق  الأخشاب  نضع  الليل  طــوال  وبقينا  للنوم  نعُد  لم 

لانطفاء  انتظارًا  عيناه  تلتمع  واقفًا  يــزال  لا  كــان  ولكنه  بعيدًا،  يبقى  الذئب  جعلت 

يكن  لم  ولكنه  الذئب  ــادر  وغ الشمس،  سطعت  أن  إلــى  مشتعلة  النار  بقيت  الــنــار. 

ويهاجموننا،  القطيع  بقية  يأتي  فسوف  أخــرى  ليلة  بقينا  إن  حماتي  لي  قالت  بعيدًا، 

الموحشة،  المنطقة  تلك  لقطع  بسرعة  السير  من  لابد  وكــان  جماعات،  يكونون  لأنهم 

وإنه  لنا،  المقابل  التل  في  كهف  يوجد  إنــه  لي  وقالت  ســاعــات،  ثــاث  حوالي  سرنا 

حين  بالكهف  ونحتمي  الأشــجــار،  ثمار  وبعض  الأخــشــاب  جديد  من  نجمع  أن  يجب 

الكهف  لذلك  ذهبنا  ثم  الجافة،  والأخــشــاب  الثمار،  بعض  بجمع  بدأنا  الليل،  يحل 

وإننا  قليلً،  ننام  أن  يمكن  إننا  قالت  السابقة،  كالليلة  النار  أشعلتْ  الجبل،  بأعلى 

الليل.  في  مستيقظة  إحــدانــا  تبقى  أن  لابــد  ولكن  الــذئــاب،  منطقة  عن  ابتعدنا  قد 

صوت  ســوى  صــوت  أي  هناك  يكن  لم  حولي،  بخوفٍ  أنظر  بجانبها،  وجلست  نامت 

فرصة  فاغتنمت  ــر،  لآخ حين  مــن  المتطايرة  ــرارات  ــش ال ــوت  وص الأخــشــاب  احــتــراق 

نومها لأبكي حزناً على كل ما بنا ولشوقي وخوفي على أولادي.

قلت  المسير،  نتابع  أن  يجب  كــان  الباكر  الصباح  وفــي  بسلام،  الليلة  تلك  مــرت 

لها بتردد:
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- هل أنت متأكدة بأن هذه الطرق تؤدي للمدينة؟

نظرت لي وقالت:

- ألم أخبرك أن ذلك الرجل الذي ربَّاني علمني كل شيء، أم هل يجب أن أكون رجلً كي 

تصدقيني؟!

- أجل، أجل، ولكنني مع التعب نسيت أشياء كثيرة، كم يومًا بقي لنا لنصل؟

وجدنا  كلما  الثمار  نجمع  وأن  جيدًا  نرتاح  أن  يجب  لذلك  لنصل،  يومان  تبقى   -

منها شيئاً، لحسن الحظ أنه توجد ينابيع مياه كثيرة بهذه المنطقة.

ولو  الأرض  على  ريــش  عن  أبحث  أن  مني  طلبت  ثم  الثمار،  بعض  بجمع  بدأنا 

ريشة  أي  عن  البحث  مع  المسير  وتابعنا  جمعناها  التي  الثمار  أخذنا  ــدة،  واح ريشة 

الوجه  عابسة  كانت  لأنها  الــريــش؛  تريد  لــمــاذا  أسألها  لــم  الأرض،  على  نجدها  قــد 

أخرى  ــدة  واح ثم  ريشة  وجــدت  طويلة  لمدة  السير  وبعد  مني،  غضبها  من  فخفت 

أخرجت  ثم  شعرها،  خصال  بإحدى  وربطتهما  الريشتين  أخــذت  منها،  مسافة  على 

بتلك  جديد  مــن  وجهها  ودهــنــت  الــريــش،  مــع  وربطتها  جيبها  مــن  ــخــرزات  ال بعض 

ووضعت  الأرض،  مــن  ــراب  ــت ال بعض  الصبغة  ــوق  ف أضــافــت  ثــم  الــحــمــراء  الصبغة 

منه على شعرها، أصبح منظرها غريبًا ومخيفًا وقبل أن أسأل قالت لي:

وأنــت  مني،  يخاف  ســوف  يــرانــي  مــن  خادمتي،  ــت  وأن مشعوذة  أصبحت  الآن   -

خطيرة  بمنطقة  نمر  ــوف  س وجــهــك،  بــه  وتغطين  ــود  الأسـ ــوشــاح  ال تضعين  ــوف  س

التي  المعارك  تلك  كل  بــدأت  هنا  المتناحرة،  والقبائل  القرى  من  العديد  بها  يوجد 

إذا  ولكن  الرئيسية،  القرى  طــرق  عن  بعيد  بطريق  نمشي  ســوف  مكان،  بكل  امتدت 

ضعي  بالحمقاء،  أنــاديــك  وســوف  حماتي،  تناديني  لا  المشعوذة،  فأنا  أحــد  صادفنَا 

يغتصبك  أن  وأخـــاف  جميلة  أنــت  وجــهــك،  وغطي  ــك  رأس على  الأســـود  الــوشــاح  الآن 

منهم  كبيرة  مجموعة  فحتى  منهم،  مجموعة  حتى  أو  منهم  أحــد  قابلنَا  إذا  الرجال 

الجميع  فهنا  مشعوذة،  من  يقتربوا  لن  ولكنهم  ــدة،  واحـ فتاة  لاغتصاب  مستعدة 

مثلي  تمشين  ســوف  خــارقــة،  ــوى  ق لديهم  أن  ويعتقدون  المشعوذين  مــن  يخاف 
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منحنية الظهر وتعرجين، مفهوم؟

العلوم  بتلك  تمرسّت  امــرأة  بل  حماتي،  ليست  كأنها  ــر  الأوامـ لي  تقول  كانت 

أصبحت  المعرفة،  من  القدر  هــذا  كل  تمتلك  حماتي  أن  أتخيل  أكــن  ولــم  الغريبة، 

منحنية  خلفها  سرت  ــادرة.  ن امــرأة  هي  كم  الآن  اكتشفت  لقد  لها،  وتقديراً  طاعةً  أكثر 

هيا  خشنٍ  بصوتٍ  لي  تقول  لآخــر  حين  من  وهــي  تفعل  مثلما  تمامًا  ــرج  وأع الظهر 

أيتها الحمقاء.

أن  دون  أمامنا  ووقفوا  المسلحين  الرجال  من  مجموعة  ظهرت  توقعّت،  ومثلما 

يتكلموا، قالت لهم حماتي بجرأة:

- لماذا تقفون أمامنا، ألا ترون بأني امرأة كبيرة بالسن وهذه خادمتي.

- إلى أين تذهبان أنت وهي؟

أن  تريد  هل  والأرواح،  الأعشاب  عن  الجبال  بين  أبحث  تــرى،  كما  مشعوذة  أنا   -

أحضر لك بعض تلك الأرواح الشريرة؟

تراجع قليلً إلى الوراء، ولكن شاباً آخر تقدم وقال لها:

- لماذا خادمتك تخفي وجهها، من أين أتيتم؟

العدوى  ستنتقل  لمستها  إذا  مــشــوّه،  ووجهها  جلدي  بمرض  مريضة  خادمتي   -

تــداوي  أعشاب  عن  أبحث  ــا  وأن لي  الــعــدوى  نقلت  الحمقاء  ــداي،  ي إلــى  انظر  إليك، 

هذا المرض اللعين. 

- من أين أتيتم؟

على  الكهف  لذلك  اذهــب  الجبال،  بين  كهف  في  بل  قــرى،  في  نسكن  لا  نحن   -

هيا  قليل،  منذ  هناك  النار  أطفأنا  لقد  هناك،  حياتنا  آثــار  ترى  سوف  المقابلة،  التلة 

دعونا نذهب، يداي تؤلماني ووجهها محترق من تلك التقرحات. 

تراجع الآخر للخلف وقال لنا:

- هيا اذهبا، ولا تمرا بطريق القرية كي لا تنقلا العدوى للناس هناك، هيا.
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قالت له بضعفٍ مُفتعلٍ:

- هل نجد معكم بعض الطعام والماء؟

لا  كــي  الأرض  على  الخبز  بعض  بوضع  وقــامــا  بــانــزعــاج،  البعض  لبعضهم  نــظــروا 

يلمسوا يديها، وقربة مملوءة بالماء، وقال رئيسهم:

- هيا بنا، ابتعدوا عنهما.

ضحكت حماتي وهي تراهم يبتعدون خائفين منها وقالت لي: 

هذا  بوضع  تستمرين  ســوف  الــظــام،  يحل  أن  قبل  الطريق  ونتابع  نأكل  هيا   -

هناك  نصل  أن  إلــى  المشعوذة  أبقى  وســوف  للمدينة،  نصل  أن  إلــى  ــود  الأس الوشاح 

أيتها الحمقاء.

جوع  بعد  حياتي  في  تناولته  خبز  أشهى  وكــان  الخبز،  نتناول  ونحن  معًا  ضحكنا 

استمر لأيام.

لنوقد  الأخشاب  لجمع  وعدنا  الليل،  هو  أخشاه  ما  أكثر  وكنت  سريعًا  الليل  وحــلَّ 

منا  واحــدة  تنام  أن  قبل  قليلً  نتحدث  النار  حــول  جلسنا  الــذئــاب،  من  خوفاً  النار 

باليد  الماء  وقربة  بيد  العصا  النار،  قــرب  وبقيت  حماتي  نامت  الأخــرى،  وتستيقظ 

رأيت  فجأةً  ضــوء،  ومضة  أو  حركة  كل  عند  وألتفت  ثانية  بكل  حولي  أنظر  ــرى،  الأخ

من  فأيقظتها  حماتي،  فتغضب  ــرخ  أص أن  خفت  الأشــجــار،  خلف  يتحرك  مــا  شيئاً 

نومها دون أن أصرخ، قلت لها وأنا مرتعبة:

- هناك أحد ما خلف الأشجار...

نهضت من مكانها وقالت لي:

- قلت لك غطيّ رأسك ووجهك.

خلف  مــن  سيظهر  مــا  بانتظار  بيدها  والعصا  الــنــار  بجانب  متربعةً  جلستْ 

بعدائية  إلينا  ينظر  وهــو  منا  اقترب  بيده،  فأسًا  يحمل  شــاب  أتــى  وأخــيــراً  الأشــجــار، 

ونظرت  متماسكة،  بــدت  التي  بحماتي  التصقت  قتلنا،  ويريد  يعرفنا  كأنه  شديدة 
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النار،  في  وبنفخها  بيديها  المشعوذين  حركات  بعمل  وبــدأت  حــادة،  نظرات  إليه 

حين اقترب ورأى ما تفعل، توقف قليلً ثم اقترب بهدوء وقال:

- ماذا تفعلان هنا؟ أنت...أنت مشعوذة؟

من  أم  شريرة  روح  أنــت  هل  والأرواح،  الأعشاب  عن  أبحث  مشعوذة،  أنــا  أجــل   -

أنت؟

في  الأوامــر  هنا،  تفعلان  مــاذا  القرية،  هــذه  حــراس  من  أنــا  شريرة،  ــا  روحً لست   -

القرية أن أقتل كل شخص غريب سواء رجل أم امرأة حتى لو كان طفلً.

التصقت بحماتي أكثر، فقالت لي بصوتٍ خشنٍ:

اجلسي  مرضك،  عــدوى  لي  نقلت  أنــك  يكفي  ألا  ابتعدي،  الحمقاء  أيتها  بك  ما   -

بعيدةً عني.

ثم عادت للنظر إليه وقالت:

- هل ستقتل مشعوذة؟ أنت تعلم ما سيحصل معك إذا قتلتني.

صمت ولم يرد، تابعت قائلة:

نريد  الباكر،  الصباح  في  ونغادر  هنا  الليلة  نمضي  سوف  قريتك،  دخــول  نريد  لا   -

أنا  تــرى  وكما  قريتك،  عن  بعيدًا  هناك،  البعيدة  الجبال  في  الأعــشــاب  عن  البحث 

الحظ  جلب  ســوى  بقتلنا  لك  مصلحة  لا  مريضة،  وهــي  خادمتي  وهــي  كبيرة  امــرأة 

السيئ إن قمت بقتلي.

صمت قليلً ثم قال:

- هل تقرأين الطالع؟

شعرت بالارتياح قليلً، فأجابته حماتي:

- وهل تتركنا وشأننا إذا قرأت لك الطالع؟

- أجل، وأعطيك بعض الطعام.
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- حسنًا، اجلس أمامي.

الحجارة  بعض  عن  بحثت  ثم  الــرمــال،  على  أشكال  برسم  وبــدأت  أمامها،  تربعّ 

نظر  والأحــجــار،  الرمال  عبر  تــرى  ما  له  قالت  الــرمــال،  على  بصفها  ــدأت  وب الصغيرة، 

صحيحة،  بأنها  تقولها  كلمة  كل  عند  رأسه  يهز  كان  تقول،  ما  لكل  مصدقاً  بانبهار  إليها 

ثم سألها:

- هل سأعيش أم سيقتلونني؟

صمتت عند ذلك السؤال، ثم قالت:

الموت  أما  والمال،  والحياة  الحب  عن  فقط  لي  تقول  هــذا،  لي  تقول  لا  الحجارة   -

عن  تتحدث  والحجارة  الرمال  هذه  حياة،  به  توجد  ولا  موت  لأنه  ربما  تصمت  فهي 

الحياة لا عن الموت. ولكن يمكنني أن أجيبك دون قراءة الطالع.

نظر إليها بفضول أكبر من السابق، وقالت:

المؤكد  فمن  الأبــريــاء  وتقتل  القرى  على  تهجم  الجماعات  تلك  مع  بقيت  إن   -

أن  أم  الناس؟  من  المزيد  تقتل  أن  تريد  هل  ستفعل،  مــاذا  فكر  ولكن  ستُقتل،  أنــك 

تعيش بسلام في أي مكان على هذه الأرض؟

بدا عليه التفكير ثم قال:

- هل تأتين معي للقرية لتقرأي الطالع لزعيم القبيلة؟

أمر  ســوف  الأعــشــاب  بجمع  طريقي  مــن  ــود  أع عندما  أستطيع،  لا  الــمــرة  هــذه   -

أن  ولابــد  بوجهها،  التقرحات  بسبب  تتألم  هــذه  خادمتي  لــه،  الطالع  ــرأ  وأق بقريتكم 

العدوى  تنتقل  أن  ــاف  وأخ المرض  بنفس  مصابة  إنني  كما  سريعًا،  لها  العلاج  أجــد 

لزعيم قبيلتكم، حين أشفى وتشفى خادمتي سوف آتي لزيارتكم، ولا تنساني.

- لن أنساك، سوف أنتظر عودتك. خذي هذا الطعام والماء. 

أعطاها صرةّ صغيرة مملوءة بالخبز وقربة ماء كبيرة، ثم قال لنا:

- والآن يمكنكم النوم، سوف أحرسكم إلى الصباح.
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واحــرس  أنــت  اذهــب  فقط،  النهار  في  أنــام  الليل،  في  أنــام  لا  فأنا  ــي،  داع لا...لا   -

قريتك إذا احتجنا لشيء سوف نبحث عنك ونطلب مساعدتك.

- حسنًا، اسمي مورو.

وبعد أن ذهب، قلت لحماتي باستغراب:

- وهل تعرفين فعلً قراءة الطالع؟

الإنسان  ينتظر  أن  الحماقة  ومن  يتغير  قد  القدر  لأن  ذلك؛  أحب  لا  ولكنني  أجل،   -

للغيب  ينظرون  حمقى  الناس  يجعل  هــذا  الطالع،  قــراءة  خــال  من  حياته  أحــداث 

عبر الرسوم والخطوط.

- لماذا لم تقبلي أن يحرسنا، كان يمكننا أن ترتاح قليلا!

ماذا  ثم  بجانبنا؟!  غريب  ورجــل  تنامي  أن  تريدين  هل  فعلً،  حمقاء  الآن  أنــت   -

دون  الصباح  يأتي  لن  جميلة،  أنــت  كم  ورأي  وجهك  عن  الــوشــاح  وسقط  نمت  لو 

أن يحضر عشرات الرجال لاغتصابك، والآن هيا نامي وسوف أستمر بالحراسة.

طوال  النجوم  تعد  وكأنها  مستيقظة  بقيت  لقد  الليل،  طــوال  توقظني  ولــم  نمت 

الليل، وحين أطل الصباح أيقظتني وقالت:

ولن  الطالع،  ليقرأ  القبيلة  زعيم  يحضر  أن  أخشى  نذهب،  أن  يجب  بسرعة،  هيا   -

لأن  أتينا،  قرية  أي  من  لهجتنا  من  يعرف  سوف  القبيلة،  زعيم  على  الكذب  أستطيع 

الكبار في السن فقط يعرفون الفرق بين لهجات القرى ومن أين أتينا. هيا بسرعة.

بين  اختفينا  ساعتين  أو  ســاعــة  وخـــال  الــجــبــال،  بــاتــجــاه  مسرعتين  انطلقنا 

تــؤلــمــانــي، وأصــبــحــت ركــبــة حماتي تؤلمها  ــصــخــور، وبـــدأت قــدمــاي  ــار وال ــج الأش

من  تسيل  الــدمــاء  بعض  بــدأت  ساعتين  وبعد  مشيناها،  التي  الطويلة  للمسافة 

حماتي  أن  الحظ  ولحسن  المسير،  ذلك  كل  يحتمل  لم  ألبسه  الــذي  فالحذاء  قدمي، 

كانت تلبس دائمًا أحذية خشنة وسميكة فقالت لي:

لم  ولكنك  والخفيفة،  الملونة  الأحــذيــة  تلك  تشتري  ألا  دائــمًــا  أنصحك  كنت   -
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فيها  ننام  ليلة  آخــر  هــذه  المدينة،  من  قريبتان  نحن  قليلً،  اصبري  كلامي،  تسمعي 

في الجبل، غدًا صباحًا نسير لساعتين ونصل لبيت الدكتور، احتملي قليلً.

تصلنا  كانت  مرعبة،  ليلة  كانت  ولكنها  بالعراء  فيها  ننام  ليلة  آخــر  تلك  كانت 

تنتشر  كانت  الحشرات  ثــم  الضباع،  بــل  الــذئــاب  أصـــوات  تكن  لــم  ولكنها  أصـــوات 

منعتني  الخوف،  لشدة  الليل  طــوال  مستيقظتين  وبقينا  النار  أشعلنا  مكان،  كل  في 

البعض  ببعضنا  ملتصقتين  وبقينا  شخص،  أي  يسمعنا  لا  كي  الحديث  من  حماتي 

ــم،  الأل مــن  حماتي  صرخت  وفــجــأة  يهاجمونا.  ألّ  ونــدعــو  الضباع  لصوت  نستمع 

نظرت إليها بخوف فقالت وهي تئِن:

- أعتقد أن عقرباً ما قرصني، انظري حولي، لا أستطيع التركيز.

نهضت  بجانبها،  يمشي  كــان  كبير  ــود  أس عقرب  هناك  كــان  وفعلً  حولها  نظرتُ 

وأنا  لها  وقلت  حجري  في  رأسها  وضعت  معي،  كانت  التي  بالعصا  وقتلته  بسرعة 

أبكي:

- ألا يوجد معك ترياق لسم العقرب؟

للبيت  العودة  من  أتمكن  لم  هربنا  حين  ولكن  أمتعتنا،  مع  وضعته  قد  كنت  لا،   -

بهذا  غــدًا  تسيرين  ســوف  قصير،  وقــت  بعد  أمــوت  ســوف  كامالي،  يا  اسمعي  ــذه،  لأخ

شارعًا  وتجدين  فقط،  ساعتين  تمشين  ســوف  يــســارًا،  ولا  يمينًا  تذهبي  لا  الاتــجــاه، 

عنوان  عــن  شخص  أي  وتسألين  المدينة  لبداية  وصلت  قــد  تكونين  هناك  كبيراً، 

الدكتور، الجميع يعرفونه هناك...

بدأ صوتها يتقطع ولونها يتغير وجسدها يرتعش:

- قولي لتافارا إنني أحبه كثيراً...

ازداد الألم وبدأت أنفاسها تتحشرج، ثم قالت:

خلف  اختبئي  مــت  ــي...إذا  ــع ــم ــك...اس ــب أح كنت  ــا  ــضً أي ــت  ــا...أن ــض أي وأنـــت   -

العدد... كثيرون...كثيرو  أنهم  ويبدو  اقتربوا  إذا  جثتي،  تأكل  الضباع  ودعــي  الأشجار، 

بــك... يلحقون  ســوف  تركضي،  أن  حـــذاري...حـــذاري  ــار...  ــج الأش تلك  ــدى  إح تسلقي 
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تلك  تقترب...هيا...هيا...بسرعة...تسلقي  أصــواتــهــم...أصــواتــهــم  سماع  أستطيع 

يختفون...ثم  ــوف  س الصباح  الــصــبــاح...فــي  ــي  ــوت...ف ص أي  تــصــدري  ــشــجــرة...لا  ال

تنزلين من الشجرة وتركضين...تركضين باتجاه...المدينة.

قلت باكيةً:

- لا أستطيع أن أتركك...

قالت بصعوبة بالغة:

تكوني... الأحــوال...اذهــبــي...لا  بكل...بكل  سأموت  إنني  لك  لك...قلت  قلت   -

حمقاء. بسرعة..

دقائق،  ــال  وخ النائية،  البقعة  تلك  فــي  شجرة  أعلى  وتسلقت  مسرعة  تركتها 

من  مجموعة  أتــت  أخـــرى،  قليلة  دقــائــق  وبعد  ــرة،  الأخــي أنفاسها  لفظت  قــد  كانت 

نظرت  لحمها،  ــل  وأك بنهشها  ــدأت  ب ثم  ومرتين،  مــرة  جثتها،  حــول  حامت  الضباع، 

صوت  أي  ــدر  أص ألّ  محاولةً  أبــكــي،  ــا  وأن أنفاسي  وكتمت  الشجرة  فــوق  مــن  إليها 

بأنيابهم  جثتها  يقطعون  كانوا  أفواهها،  تغطي  الدماء  كانت  لوجودي،  تنتبه  لا  حتى 

الأرض  على  لسقطت  الشجرة  بأغصان  تمسكي  ــولا  ول فظيعًا،  المنظر  وكــان  الــحــادة، 

أهون  السيف  أو  بالسكين  القتل  كــان  لقد  الفظيع،  المنظر  ذلــك  من  علي  مُغمًى 

عن  عوضًا  افتدتني  بأخرى  أو  بطريقة  وهــي  الطريقة،  بتلك  جثتها  نهش  ــة  رؤي من 

الضباع  لنهش  العقرب،  ذلــك  يلدغها  لــم  فلو  الرحلة،  تلك  ــوال  ط وحمتني  نفسها 

جسدي وجسدها.

عبر  تتسلل  الفجر  خيوط  بــدأت  أن  ــى  إل الشجرة  تلك  ــوق  ف مستيقظة  بقيت 

بأنيابها،  فتتتها  العظام  حتى  جثتها  كل  أكلت  قد  الضباع  وكانت  الأشــجــار،  أغصان 

الريشتين  مــن  وريــشــة  مــكــان،  بكل  المتناثرة  الــدمــاء  ســوى  جسدها  مــن  يبقَ  فلم 

جميعها  ــادرت  غ التهامها،  من  الضباع  انتهت  أن  وبعد  شعرها.  بهما  ربطت  اللتين 

يبقَ  لم  بأنه  تأكدت  أن  إلى  مكاني  في  أخــرى  ساعة  بقيت  الأشجار،  خلف  واختفت 

أحد منها هناك.



امرأةٌ سوداء في باريس

154

كل  كانت  والتي  الأرض،  على  بقيت  التي  الريشة  وأخــذت  الشجرة،  عن  نزلت 

ألبس  وأن  تمزق،  ــذي  ال حذائي  لنزع  اضــطــررت  الخشن،  وحــذاءهــا  منها،  تبقى  ما 

الذي  الاتــجــاه  في  قوتي  بكل  راكــضــةً  وانطلقت  قــدمــاي،  تقرحّت  أن  بعد  حــذاءهــا 

كان  فهذا  ــرى،  أخ ليلة  المكان  ذلــك  في  أبقى  أن  المستحيل  من  كــان  عنه،  أخبرتني 

دون  ساعتين  طــوال  الركض  تابعت  وبشع،  فظيع  مــوت  وهــو  المحقق،  موتي  يعني 

يجب  كان  والعطش،  والجوع  الألــم  ورغــم  قدميَّ  من  تسيل  التي  الدماء  رغم  توقف، 

أن أغادر هذا الجبل الرهيب المليء بالضباع العقارب والحشرات.

ساعتئذٍ  الواسع،  الطريق  على  نفسي  وجــدت  أخبرتني،  كما  ساعتين  حوالي  وبعد 

تذكرت  ــارة،  ــم ال وبعض  الــســيــارات،  بعض  رأيــت  حين  ــهــدوء،  ب أمشي  بــدأت  فقط 

فقدته،  ــون  أك أن  مــن  خــوفًــا  برعب  ــدي  ي فــمــددت  ساموني،  الدكتور  عــنــوان  فجأة 

وكان  السيارة  توقفت  الــمــارة،  تقل  التي  السيارات  لإحــدى  أشــرت  بمكانه؛  فوجدته 

أقول  أن  دون  العنوان  أعطيته  مخيفًا،  كان  فمنظري  باستغراب  لي  ينظرون  فيها  من 

ولكنني  مسلحون،  ولا  قتال  هناك  يكن  لم  السيارة،  نافذة  عبر  نظرت  كلمة.  أي 

سمعت أحد الركاب يقول:

- لقد مر بعض المسلحين من هنا بالأمس، يبدو أنهم يتفحصون المكان.

قال السائق:

- أرجو ألا يدخلوا المدينة، فالجميع خائفون مما سيحصل.

الركاب  بعيون  ذلــك  أرى  وكنت  كريهة  رائحتي  كانت  جديد،  من  الصمت  ســاد 

من  نزلت  الدكتور،  لعنوان  السيارة  وصلت  الإمكان.  قدر  عني  الابتعاد  حاولوا  الذين 

وصلت  أنني  المهم  أهتم،  ولــم  نزولي،  بعد  والنوافذ  ــواب  الأب الركاب  وفتح  السيارة 

على قيد الحياة.
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تافارا

أرسل لي الدكتور ساموني رسالةً مستعجلةً، يخبرني فيها بأن كامالي سوف تصل بعد أسبوعين، 

وأنها بحاجة لرعاية صحية لأنها سارت لمدة أربعة أيام بين الجبال، وأنه سوف يغادر المدينة 

بعد ثلاثة أسابيع فالوضع أصبح خطيراً، وأنني يجب أن آخذ الحيطة والحذر في باريس. لم يكتب 

شيئاً عن أمي وأبي وإخوتي ولا عن الأستاذ باكو.

شعرت  صائبًا،  ــرارًا  ق عملي  من  إجــازة  أخذ  قــرار  وكــان  كامالي،  لحضور  قلقي  ازداد 

لبيت  ذهبت  اللغة،  لمعهد  صباحًا  الأولاد  اصطحبت  أن  وبعد  الشديد،  بالتوتر 

أن  أستطيع  أعــد  ولــم  مشوشة  فأفكاري  معها،  للحديث  بحاجة  كنت  لقد  سيلفيا، 

أرى بوضوح ما الذي يجب القيام به.

قالت سيلفيا حين رأتني وهي تبتسم:

حقًا  أنــت  هــل  أولادك،  لحضور  سعيد  بأنك  يصدق  لا  الحالة  بهذه  ــراك  ي مــن   -

سعيد لحضورهم؟

جلست بثقل على الأريكة، لم ابتسم وقلت لها:

- أجل، سعادة داخلية وقلق عميق.

- سوف أحضر القهوة ونتحدث، أنت بوضع سيئ فعلً.

عادت بعد قليل وناولتني فنجان القهوة وجلست بجانبي، قلت قبل أن تتكلم:

أسبوعين،  بعد  تصل  ســوف  كامالي  ناحية  مــن  صعب،  وضــع  هناك  سيلفيا،   -

ويقتلنا،  شخص  أي  يهاجمنا  أن  ــاف  أخ أولادي،  ومــن  مني  الــثــأر  مشكلة  هناك  ثــم 

زعمائهم،  أحــد  قتل  وأخــي  منهم  أشخاصًا  قتل  ــدي  وال لأن  الانتقام  على  أقسموا  لقد 

أي  وينفذون  هنا  يعرفونهم  أشخاص  يوجد  بــاريــس،  في  بالخوف  أشعر  مــرة  لأول 

عصابات  وكذلك  مقاتلون  أو  مسلحون  إنهم  وراءهـــم،  آثــار  أي  يتركوا  أن  دون  ــر  أوام

لها أفراد تابعون لها بكل مكان.
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صمتت وأخذت ملامحها تعبيراً جديًّا يمتزج بالخوف:

أنت  عمومًا  الآن،  بعد  لمنزلي  تأتي  لن  عمومًا  للخطر،  أعرضّك  لن  تخافي،  لا   -

لاحقًا،  عليهم  تتعرفين  فسوف  الأولاد  أمــا  كامالي،  بسبب  الحضور  تستطيعي  لن 

لا مشكلة بذلك.

قالت ونظرة الذكاء المعتادة تلتمع بعينيها:

لا  هم  تأتي،  حين  كامالي  وكذلك  أولادك  واســم  اسمك  تغيير  تطلب  لا  لماذا   -

مرسيليا  مدينة  في  للعمل  الانتقال  ويمكنك  اسمك،  يعرفون  ولكن  شكلك  يعرفون 

أو أي مدينة في الجنوب بعيدة عن باريس.

نظرت إليها بإعجاب وبدهشة وقلت:

- أنت بمنتهى الذكاء، لم أفكر بذلك.

- ولكن يجب أن تختار أسماء فرنسية.

- أجل، بالطبع، سوف أفعل ذلك.

أضافت وهي تهز رأسها:

- تبقى مشكلة زوجتك...فكيف ستتصرف معها إن أصرتّ على الانفصال؟

شربت قهوتي ببطء وقلت لها ببرود:

خلال  قتلوا  بأنهم  لها  ــول  أق ســوف  الأولاد،  تــرى  لــن  جــيــدًا،  بذلك  فــكّــرت  لقد   -

ذهابهم للمدينة مع الأستاذ باكو.

نظرت لي بدهشة شديدة وقالت:

إلى  بالحضور  الأولاد  ساعد  ــذي  ال ساموني  الدكتور  أن  نسيت  هل  تقول!  مــاذا   -

هنا ويساعدها الآن!

الصحي؛  وضعها  بسبب  قتُلوا  أنهم  لها  يقول  أن  يشأ  لم  بأنه  أخبرها  سوف  أجل،   -

لأنها كانت مريضة، وأنه فضل أن أخبرها أنا بنفسي بعد أن ترتاح في باريس.
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بدا على وجهها الاستغراب وشيء من الخوف:

- ولكن، كيف تحرم الأولاد من والدتهم؟

تطلب  لن  وأنها  حياتهم،  يهدد  ما  يوجد  لا  أنه  من  أتأكد  حين  منها،  أحرمهم  لا   -

فلا  الآن  ــا  أم ومعها،  معي  للعيش  ــعــودون  وي الحقيقة،  لها  ــول  أق ســوف  الانفصال 

يعيشوا  أن  وترفض  الطلاق  تطلب  أن  أو  الأولاد،  على  خطر  أي  يحصل  أن  أحتمل 

معي.

- ولكنك سوف تغير أسماءهم!

أنا  بخطر،  يبقون  ســوف  معي  يعيشون  أنهم  طالما  أسمائهم،  تغيير  يكفي  لن   -

المستشفى  أغير  سوف  باريس،  غير  بمدينة  أعيش  أن  أريــد  ولا  باريس،  في  معروف 

لبضع  بــأمــان  الحياة  أضمن  ــل  الأق على  ــاء،  ــم والأس عنواني  وأغــيــر  فيها  أعمل  التي 

الــســنــوات، ولن  ــو بعد عــشــرات  ــدًا ول أبـ الــثــأر  ســنــوات، هــؤلاء الأشــخــاص لا ينسون 

أضع أولادي تحت هذا التهديد.

- ولكن والدتهم لن تحتمل هذا...

وعنيدة،  الــمــراس  صعبة  ولكنها  بسيطة  أفريقية  ــرأة  ام أنها  صحيح  يهمني،  لا   -

من  هي  بأنها  تعتبر  وهي  خصوصًا  عنها  بعيدين  ــا  أولاده يكون  بأن  ــدًا  أب ترضى  ولن 

ربتهم وهي أحق بأن يكونوا معها، وهذا سبب ثانٍ يدفعني لأن أنفذ ما فكرت به.

- ولكن، أين سيعيش الأولاد، وماذا ستخبرهم عن والدتهم؟

سيعيشون؟،  ــن  أي ــا  أم الــقــريــة،  مــن  هروبها  بعد  قتُلت  بأنها  أخبرهم  ســوف   -

فسوف يلتحقون بمدرسة داخلية ويحصلون على تعليم ممتاز.

أشاحت بوجهها وقالت ببرود:

يعيشوا  ولــن  والدتهما  من  تحرمهما  أنــت  لهما،  بالنسبة  سهلً  ليس  هــذا  ولكن   -

معك.

وأصبح  معها  ليعيشا  كامالي  تأخذهما  أن  أو  قتلهما،  يتم  أن  من  أسهل  هــذا   -
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مجرد زائر في حياتهما، سوف يقضون عطلة نهاية كل أسبوع معي.

- ولكن زوجتك سوف تكون في البيت، كيف ستقضيها معهما؟

ويمكنك  الأسبوع  نهاية  في  الأولاد  مع  فيه  أجتمع  صغيراً  بيتاً  أستأجر  ســوف   -

أو  المستشفى  في  أعمل  بأنني  كامالي  أخبر  وســوف  تشائين،  متى  إلينا  الانضمام 

بزيارة أحد المرضى.

نظرت لي نظرة متأملة وقالت:

- أنت فكرت بكل التفاصيل، كأنك تجُري عملية جراحية دقيقة.

ضحكت وأجبتها:

بكل  دقيقًا  ــون  وأكـ المبضع  استعمال  أتــقــن  كيف  علمتني  الــجــراحــة  أجـــل،   -

وإحساسي  بدمي،  أحمله  ــذي  ال الأفريقي  الحدس  هناك  ثم  أكيد،  هــذا  التفاصيل، 

الدقيق بالخطر.

تناولت قهوتها ببطء وقالت مبتسمة:

تعلم  أنت  أسبوع،  كل  نهاية  في  هنا  إحضارهم  يمكنك  آخــر،  بيتاً  تستأجر  لماذا   -

كثيرة  وأحياناً  العطل،  ــات  أوق أغلب  في  مرسيليا  في  والــدتــي  لــزيــارة  أسافر  بأنني 

معهم  الحضور  يمكنك  الجنوب،  دفء  ــب  وأح البحر  أعشق  لأنــي  الأســبــوع  بنهاية 

بالنسبة  ممتعًا  ذلك  يكون  سوف  هنا  اجتمعنا  لو  وحتى  هنا،  أحد  يكون  لن  هنا،  إلى 

لي، ويمكننا الذهاب معًا لمرسيليا في بعض الأوقات. ما رأيك؟

فكرت قليلً ثم قلت لها:

- ولكن ألن يكون هذا مزعجًا بالنسبة لك؟

ضحكت وقالت:

تركنا  وأبــي  لأمــي،  الوحيدة  الطفلة  كنت  بأنني  تعلم  أنت  العكس،  على  ــدًا،  أب لا   -

دائمًا  كنت  وأمــي،  أنا  فقط  إخــوة،  دون  تربيت  أعرفه  لا  أنني  حتى  صغيرة،  كنت  منذ 

يلعب  حين  أو  وتأكل  تضحك  معًا  مجتمعة  العائلات  أرى  حين  والغيرة  بالحزن  أشعر 
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الآباء مع الأبناء، لذلك أحب فكرة وجودهما هنا وأنت أيضًا.

- ولكن كان بإمكانك الزواج وتأسيس عائلة خاصة بك!

الــزواج  أراه من فشل  ومــا  أبــي لأمــي  فــتـَـركُْ  الـــزواج،  أحــب فكرة  ربما، ولكني لا   -

وقتي  ــرسّ  أك أن  أريــد  الإنجاب،  أريــد  ولا  الفكرة،  هذه  أحب  لا  جعلني  لي  لصديقات 

جميعنا  نتقابل  سوف  لذلك  لدي.  الوقت  من  يكفي  ما  يوجد  لا  بأنه  تعلم  وأنت  للعمل 

هنا ونكون تلك العائلة التي كنت أحلم بها.

وضعت يدي حول كتفيها واحتضنتها قائلً:

- أنت رائعة، وهذه فكرة جيدة فعلً. لابد أن تتعرفي عليهما، هيا معي سنذهب الآن 

لإحضارهما من معهد اللغة ثم نتناول طعام الغداء معًا.

بهدوء  يمشيان  مــعًــا،  خرجا  المعهد،  مــن  خروجهما  بانتظار  بجانبي  وقفت   

وجميلا  القامة  طويلا  وبسعادة،  بدهشة  حولهما  ما  لكل  لامعة  بعيون  وينظران 

المظهر، قالت لي وهي تبتسم:

- كم هما وسيمان، وعيونهما رائعة الجمال.

ضحكت وشعرت بالفخر وقلت لها:

- الآن تفهمين لماذا لن أجازف بأن أخسرهما.

- أعتقد ذلك.

وطلبت  سيلفيا  قالت  الطعام،  لتناول  وجلسنا  وسيمو،  تاكي  لسيلفيا،  قدمتهما 

عدم ترجمة سؤالها:

- ما الأسماء التي ستختارها لهما؟

- لن أختار الأسماء بل أنت من سيختارها.

ضحكت بمرح وقالت:

- أجل، أوافق، فهما غاية في الروعة سيكون اسمهما رولاند وميشيل، ما رأيك؟
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- واسمي، هل نسيت اسمي؟

- أنت فرانسوا.

قلت  بالضيق  يشعرا  أن  وقبل  بالفرنسية  نتحدث  ونحن  لنا  وسيمو  تاكي  نظر 

لهما:

واسمي  أسماءكما،  نغير  أن  يجب  أننا  سيلفي  مع  أتحدث  كنت  سيمو،  تاكي،   -

أيضًا.

نظرا إلينا باستغراب وقال تاكي:

- لماذا؟ أنا أحب اسمي واسم سيمو.

لم أرغب بإثارة الخوف لديهما، فقلت بلطافة شديدة:

فرنسية،  أسماء  أسماؤكما  تكون  أن  الأفضل  ومن  فرنسا،  في  تعيشون  الآن  أنتم   -

سوف تندمجون بشكل أفضل في المجتمع.

قال سيمو ببراءة:

- ولكن هل غيَّرت اسمك حين وصلت هنا؟

الوقت،  بنفس  جميعًا  أسماءنا  نغير  فسوف  الآن  أمــا  الوقت،  لــدي  يكن  لم  لا،   -

تاكي سيكون اسمك رولاند، وأنت يا سيمو ميشيل.

قال تاكي بتذمر:

- لا أحب هذا الاسم.

ضحك سيمو وقال:

- أنا أحب اسم ميشيل، أفضل من سيمو، فاسمي يبدو كأنه اسم قطة صغيرة.

ضحكنا جميعًا واقتربت سيلفيا مني وقالت هامسة:

- معك حق، لا يمكن التفريط أبدًا بهما، إنهما أكثر من رائعين.

اللحظة  مواجهة  من  لابــد  ــان  وك معهما  جلست  للبيت  عودتنا  بعد  المساء  وفــي 
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وقلت  الكبيرة،  الكنبة  على  معًا  جلسنا  قتُلت،  والدتهما  بــأن  وإخبارهما  الصعبة 

لهما بصوتٍ حزينٍ:

- تاكي، سيمو، هناك خبر سيئ لابد أن تعرفاه.

تغيرت ملامح وجههما وقالا بنفس الوقت:

- أمي!

أجبت بحزن أكبر وقلت:

- أجل، لقد قتلها أولئك المجرمون، وقتلوا أغلب أهل القرية وأحرقوا البيوت...

لم أتابع كلامي بسبب بكائهما الشديد وندائهما:

- أمي...أمي...

ولم  صــدري  على  رأسهما  وضعا  قــدومــهــا،  وينتظران  الــبــاب  خلف  تقف  كأنها 

ذلك،  عمل  من  لابــد  كــان  ولكن  لأجلهما  الشديد  بالألم  وشعرت  البكاء،  عن  يتوقفا 

أن  الــجــراح  لمبضع  لابــد  كــان  للمشاعر،  مكان  هناك  يكون  وألا  حمايتهما،  من  لابــد 

يذهب عميقًا في الجرح المفتوح لأنقذ حياتهما.

لا  وحــزن  بكاء  بحالة  كانا  لأنهما  الحضور،  سيلفيا  من  طلبت  التالي  اليوم  وفــي 

أستطيع أن أفعل لهما شيئاً، أتت سيلفيا بسرعة وقالت وترجمت لهما كلماتها:

أحياناً  ولكن  صغيرة،  وأنــا  أبي  فقدتُ  لقد  الأم،  فقدُ  السهل  من  ليس  أنه  أعــرف   -

صغيران  شابان  وأنتما  تستمر،  الحياة  ولكن  الأم  أو  الأب  يموت  هكذا،  تكون  الحياة 

ما  النجاة.  استطعتما  وأنتما  قريتكما  في  كثر  نــاس  مــات  لقد  أمامكما،  والمستقبل 

رأيكما أن نذهب لمدينة الملاهي؟

نظرا إليها من بين الدموع وقالا:

- ما هي مدينة الملاهي؟

- إنها مكان ضخم فيه ألعاب كثيرة اسمها مدينة ديزني لاند للألعاب.
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قال تاكي باكيًا:

- لا أريد الذهاب.

وقال سيمو وهو يمسح دموعه:

- هل نذهب الآن؟

مع  ألعب  ــا  وأن ــدك  وال مع  ستجلس  تلعب  لن  تاكي  يا  ــت  وأن الــفــور،  على  أجــل   -

سيمو.

تلك  لكل  نــظــروا  للمدينة  دخــلــوا  وحين  بالموافقة.  ــه  رأس هــز  ثــم  قليلً  صمت 

الماكينات  تــلــك  ــون عــلــى  ــركــب يــركــضــون وي ــذي  الـ ــاب والأشـــكـــال والأطـــفـــال  ــع الأل

ــردده،  ت تاكي  نسى  الــهــواء،  في  تتقلب  والتي  ــدور  ت التي  الماكينات  وتلك  الضخمة، 

سيلفيا  ــى  إل نــظــرت  الأخـــرى،  تلو  ــدة  ــواح ال بــالألــعــاب  ليركبوا  سيمو  وراء  وركـــض 

بامتنان، قالت وهي تضحك:

فأنسى  الملاهي  لمدينة  الفور  على  تأخذني  بالحزن  شعرت  كلما  أمــي  كانت   -

حزني، مرحبا بك بعالم الأطفال.

مع  للحديث  جلست  الفور،  على  فناما  متعبين،  وكانا  للبيت  عدنا  المساء  وفــي 

سيلفيا وقلت لها:

سيذهبون  بأنهم  بعد  الأولاد  أخبر  ــم  ول أسبوعين،  بعد  كامالي  تصل  ســوف   -

أن  لهم  قلت  أن  بعد  عليهم  صعبًا  ذلــك  يكون  ســوف  شهر،  بعد  الداخلية  للمدرسة 

ثم  بمدرستهم،  يلتحقوا  أن  إلى  لمدة  بيتك  في  البقاء  بإمكانهم  هل  ماتت.  والدتهم 

يكون لدي ما يكفي من الوقت لإخبارهم بعد تجاوز أزمة موت والدتهم.

نفسيهما  على  الاعتماد  يستطيعان  وهما  بهما،  أعتني  ســوف  بالطبع،  ــل،  أج  -

وأحضر  لهنا  أحضرهم  شئت  متى  تقلق،  لا  المستشفى.  فــي  غيابي  فــتــرة  ــال  خ

أغراضهم.

موت  فكرة  بتقبل  ــدأوا  وب قليلً،  هــدأوا  أن  إلى  البيت  في  ليومين  الأولاد  مع  بقيتُ 
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بغرفة  معهم  فأجلس  ويبكون،  والدتهم  ينادون  الليل  في  استيقاظهم  رغم  والدتهم، 

صعبة  فترة  كانت  جديد،  من  للنوم  يعودوا  أن  إلى  معهم  وأتحدث  عنهم  أخفف  النوم 

ولكنني  لهم،  سببته  الــذي  الألــم  بسبب  بالذنب  شعور  أي  ألغي  أن  يجب  وكــان  جــدًا 

لمستقبلهم،  الأفضل  الحل  بأنه  أدرك  وكنت  حياتهم،  يهدد  خطر  من  أحميهم  كنت 

فسوف يتعلمون بمدرسة جيدة ويتقنون عدة لغات ويكون لهم مستقبل ممتاز.

للتسوق،  سوياً  فنخرج  والدتهما،  ينسيان  أجعلهما  أن  أستطيع  كنت  النهار  في 

كان  الليل  ولكن  سيلفيا،  ترافقنا  العامة  الحديقة  فــي  نتمشى  ــعــاب،  الأل ولأمــاكــن 

سماع  على  معتادين  كانوا  لقد  الــنــوم،  قبل  والدتهم  يفتقدون  لأنهم  جــدًا،  صعبًا 

القصص التي تقرأها لهم والأغاني التي كانت تغنيها لهم.

شهر  لمدة  للعيش  ننتقل  أن  يجب  بأننا  أخبرتهم  أيــام  ببضعة  كامالي  وصــول  قبل 

لم  لأنــه  الحالي  البيت  تــرك  من  ولابــد  جديد  بيت  عن  أبحث  لأنني  سيلفيا،  بيت  في 

تفاجأت  ولكن  سيلفيا،  لبيت  الــذهــاب  فكرة  تعجبهم  ألا  توقعت  لنا،  مناسبًا  يعد 

بالنسبة  ارتياح  مبعث  ذلك  وكــان  سيلفيا،  لبيت  بالذهاب  ورغبا  الفكرة  أحبا  بأنهما 

لي. جمعنا الأغراض المتعلقة بهما وقبل أن نغادر البيت قال تاكي فجأة:

- أبي، أنت لم تحضر أغراضك؟

شعرت بالارتباك فلقد نسيت ذلك وقلت له:

صاحب  مــع  أحلها  أن  يجب  أمـــور  هــنــاك  ــوقــت،  ال لبعض  هــنــاك  أبــقــى  ــوف  س  -

البيت ثم آتي لبيت سيلفيا.

ألعاب  بها  لهما  جميلة  ــوم  ن غرفة  جهزت  ــد  وق بــســعــادة،  سيلفيا  استقبلتهم 

لأســرتّــهــم،  ومــلــونــة  ناعمة  قطنية  ــف  ــراش وش الــحــائــط،  على  جميلة  ورســومــات 

على  واضحة  السعادة  بــدت  بــه،  يلعبوا  كي  النوم  غرفة  في  طويلً  قــطــارًا  ووضعت 

الخشبي  بالقطار  يلعبان  الفور  على  وجلسا  الجميلة،  النوم  غرفة  رؤيــة  لدى  وجهيهما 

الملون. أخبرت سيلفيا أنهم قد يستيقظون في الليل وربما يبكون، قالت بهدوء:

قصص  وهــنــاك  ينسون،  يجعلهم  ــوف  س جميلً  ضــوءً  أحــضــرت  لقد  تقلق،  لا   -
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منهما  لكل  صغيراً  موسيقى  صندوق  وضعت  وكذلك  رائــعــة،  رســومــات  وفيها  ملونة 

يستمعان إليه قبل النوم.

- أنت رائعة فعلً، لا أدري ماذا كنت سأفعل دون مساعدتك.

ضحكت وقالت:

- هيا، أريد أن أراهما وهما يلعبان بالقطار.

وفي اليوم التالي اتصلت بي سيلفيا في الصباح:

ذلك  لهم  أشعلت  ثم  الليل،  في  استيقظوا  الأخــبــار،  بهذه  سعيدًا  تكون  ســوف   -

منهم  كــل  أمسك  ثــم  الــغــرفــة،  سقف  على  لامعة  نجوم  صــور  يعكس  الــذي  الــضــوء 

التي  الصغيرة  الدمية  لتلك  باستغراب  ونــظــروا  ــه،  ب الــخــاص  الموسيقى  بصندوق 

يستيقظا  ولــم  بهدوء  ناما  الوقت  من  قليل  وخــال  الموسيقى،  نغمات  على  ترقص 

لمعهد  أرافقهما  ســوف  الإفــطــار  طعام  نتناول  الآن  ونحن  الشمس،  أشرقت  أن  إلــى 

اللغة ثم أذهب للمستشفى، هل انتهت الإجازة التي طلبتها؟

بقية  من  لأنتهي  جيد  وهــذا  يومين،  بعد  تنتهي  إجازتي  سيلفيا،  يا  كثيراً  أشكرك   -

الإجراءات التي لابد من القيام بها، سنلتقي ظهراً نتناول الغداء معًا. إلى اللقاء.

وأن  والدتهما،  ــوت  م صدمة  الأولاد  عــن  تخفف  أن  سيلفيا  استطاعت  وهــكــذا 

من  بالانتهاء  لي  سمح  مما  وممتعة،  عادية  فرنسيين  أطفال  حياة  يعيشان  تجعلهما 

المستشفى  من  قريبة  جديدة  لشقة  انتقلت  كامالي.  وصــول  قبل  التحضيرات  جميع 

من  بعضًا  ستأخذ  كانت  التي  الأسماء  تغيير  بــإجــراءات  ــدأت  وب به،  أعمل  كنت  الــذي 

باكو،  الأســتــاذ  بمقتل  بها  يخبرني  ساموني  الدكتور  مــن  رســالــة  ووصلتني  الــوقــت. 

وأن  باريس،  إلــى  وصلوا  الأولاد  أن  ــدًا  أح يخبر  لا  بــأن  السرعة  وجــه  على  له  فأرسلت 

أجابني  لذلك،  تدفعني  التي  الأســبــاب  له  وشرحت  شيئاً،  عنهم  يعرف  لا  أنــه  يقول 

أحد  يبقَ  ولم  خطيراً،  أصبح  فالوضع  حق  )معك  قليلة:  بكلمات  مستعجل  بتلغراف 

قتل  تم  وللأسف  فيها،  التي  البيوت  حــرق  وتــم  مهجورة  أصبحت  القرية  القرية،  في 

الجميع،  قتلوا  شيئاً،  عنها  ــرف  أع فلا  والــدتــك  أمــا  ــدك،  ووالـ وجامي  غابينو  إخوتك 
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لم  الحظ  ولحسن  الــوعــي،  عــن  غائبة  الــوقــت  أغلب  صعبة،  بحالة  كانت  كامالي 

السيئة  الحالة  بسبب  آخــر  شــيء  أي  عن  أو  الأولاد  عن  للحديث  مجال  هناك  يكن 

بشأن  تخبرها  ــت  وأن سابقًا  أخبرتك  كما  يومين  بعد  تصل  ســوف  فيها،  كانت  التي 

تحذر،  بأن  لك  القول  وأكــرر  أيــام  بضعة  بعد  لأمريكا  زوجتي  مع  أغــادر  سوف  الأولاد، 

مع تحياتي(.

أشعر  كنت  كامالي،  أنتظر  المطار  في  جديد  من  وقفت  المحدد،  الموعد  وفــي 

عشر  منذ  ــا  أرهَ لم  زوجــة  قبل،  من  أعرفه  لم  شخصًا  أقابل  كأنني  الشديد  بالتوتر 

أفكاري  تشوش  وازداد  الــذكــريــات،  وكــل  بداخلي  المشاعر  كــل  اختلطت  ســنــوات، 

بأنها سوف تسأل عن الأولاد وكان يجب أن أحضّر الكلام الذي سأقوله لها.
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كامالي

مكثتُ في بيت الطبيب ساموني لأسبوعين، أصابتني حمى شديدة، لم أكن أستطيع النوم 

في الليل بسبب الكوابيس التي كنت أراها، رجال مقتولون وجرحى والدماء تغطي كل شيء، ثم 

حماتي التي نهشتها الضباع، وأولادي ثم تافارا، كل الصور اختلطت ببعضها وامتزجت مع وجوه 

مخيفة وخوفٍ رهيب. بقيت زوجة الدكتور ساموني تعتني بي إلى أن تحسنت حالتي وبدأت 

باسترجاع عافيتي، وخفّت تلك الكوابيس لكنها لم تذهب بشكل كامل. وبعد تسعة أيام من 

المرض والحمى، وحين تحسّنت حالتي أخبرني الدكتور ساموني بأن جواز سفري جاهز، ولابد من 

أن نذهب لاستلامه، ثم سنحصل على الفيزا لفرنسا بسرعة بسبب الوضع الأمني، ولأن الدكتور 

ساموني لديه علاقات جيدة مع السفارة، تفهموا الوضع وأنني لابد أن ألحق بزوجي وأولادي 

بأسرع ما يمكن، ثم أسافر خلال خمسة أيام فالوضع يتدهور وسوف يغادر هو وزوجته بعدي 

لأمريكا، ولن يعودا إلى أفريقيا، ثم سألته عن الأولاد حين أصبحت استطيع الحديث، فقال لي 

إن تافارا سوف يخبرني بكل شيء حين أصل لباريس، استغربت من إجابته ولكني لم أستطع 

متابعة السؤال فقد غير الموضوع على الفور، وفهمت أنه لا يريد الحديث عن ذلك وانتابني 

ذلك الشعور السيئ من جديد، ولكنني كتمت مخاوفي ورغبتي بالإلحاح بالسؤال؛ فهما ليسا 

صديقين لي وكنت أرغب بمغادرة منزلهما بأسرع وقت لما سببته لهما من إرباك، بسبب وضعي 

الصحي الذي استمر لعدة أيام، فصمت انتظارًا لوصولي إلى باريس لأعرف كل شيء من تافارا.

وتوجهت  أمتعتي  سلمت  لتوديعي،  المطار  في  وزوجته  ساموني  الدكتور  وقــف 

فيها،  أراهما  مرة  آخر  تلك  وكانت  بعيد  من  لهما  لوّحت  ثم  لي،  قال  كما  الجواز  لختم 

الطعام  تناول  بعد  بدقة.  لي  قالاها  التي  الإجـــراءات  وتابعت  المسافرين  بين  وســرت 

كنت  ما  كل  تافارا،  لرؤية  بالتشوق  أشعر  أكن  لم  شديدٍ،  بنعاسٍ  شعرت  الطائرة،  في 

يكن  لم  مــرة،  لأول  الطائرة  في  لوجودي  أهتم  لم  أنني  حتى  أولادي،  رؤيــة  هو  أريــده 

باريس  في  أنهم  ولــولا  أولادي،  رؤيــة  سوى  اهتمامي  أو  حماسي  يثير  شيء  أي  هناك 

لما سافرت، ولفضلت البقاء في قريتي حتى ولو أدى ذلك لموتي.
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كانت  التي  السيدة  أيقظتني  الطائرة،  لوصول  انتبه  ولــم  عميقٍ،  نــومٍ  في  غرقت 

بقية  خلف  ــرت  وس الصغيرة،  حقيبتي  وأخـــذت  مكاني  مــن  نهضت  بقربي،  تجلس 

الدكتور  إياها  علمني  التي  التفاصيل  كل  واتبعت  للطائرة،  المغادرين  المسافرين 

وقفت  سأذهب،  أيــن  أعــرف  أعــد  لم  المطار  في  نقطة  إلــى  وصلت  أن  إلــى  ساموني، 

خلف  تجلس  ما  موظفة  لي  انتبهت  صغيرة،  كطفلة  بالبكاء  ــدأت  وب بالضياع  أشعر 

ماذا  أعــرف  لم  نحوي،  توجهت  المطار،  في  المنتشرة  الكثيرة  الــطــاولات  تلك  إحــدى 

أن  إلــى  معي  بقيت  بها،  اللحاق  مني  وطلبت  ابتسمت  تذكرتي،  فناولتها  لها،  أقــول 

فرنسا،  في  فعلً  أنني  وأدركــت  خلفها  مشيت  سفري،  جــواز  ختم  وتم  حقيبتي  وجــدت 

مستيقظة،  كوني  رغــم  طويلة  غفوة  في  كنت  كأنني  حولي،  يــدور  لما  أنتبه  ــدأت  وب

الضخمة  ــداد  الأع تلك  رأيــت  فيه،  نفسي  وجــدت  الــذي  للمكان  أنتبه  بــدأت  فقط  الآن 

يتناولون  يجلسون  يركضون،  أو  بهدوء  يسيرون  والألـــوان  الأشكال  كل  من  البشر  من 

الصوت  ذلــك  ثــم  ــالأضــواء،  ب المليئة  الفخمة  المحلات  بتلك  يتسوقون  أو  الطعام، 

صوتها  أسمع  ولكني  تقول،  ما  أفهم  ولا  تتكلم  ــرأة  ام صوت  ما  مكانٍ  من  يأتي  الــذي 

والتفكير،  البصر  ويخطف  جــذاب  ولكنه  شيئاً  منه  أفهم  لا  غريب  عالم  مكان،  كل  في 

الغريب  العالم  لهذا  أنظر  كنت  ــيء،  ش وكــل  ــافــارا  وت أولادي  نسيت  الوقت  لبعض 

أراه  ما  ولكن  لباريس  الصور  بعض  رأيــت  لقد  مُطبقٍ،  بصمتٍ  وراءهــا  وأمشي  الساحر 

الأماكن  بعض  ففي  منعشة،  تبدو  الرائحة  حتى  الصور،  عن  يختلف  آخــر  شــيء  الآن 

والمحلات  العطور  رائحة  ثم  الطعام،  رائحة  أخــرى  وبأماكن  القهوة،  رائحة  توجد 

إنسان  أي  وتجعل  الأبصار  تخطف  الثمن  غالية  أنها  ويبدو  جميلة  بملابس  المليئة 

يرغب بشرائها.

بأن  لي  أشــارت  مبتسمة،  أمامي  ووقفت  الضخم،  الزجاجي  الباب  ذلك  من  اقتربنا 

فابتسمت  كلمات  وبــأي  أشكرها  كيف  أعــرف  أكن  لم  الزجاجي،  الباب  ذلك  من  أخــرج 

بطريقة  أمامي  فتُح  أصــل  أن  وقبل  الــبــاب،  ذلــك  نحو  وتوجهت  بيدي،  لها  وأشــرت 

على  أصبحت  حين  ــمــرور،  ال أستطيع  ولا  يغُلق  أن  قبل  مسرعة  فركضت  سحرية، 

ونظرت  الأرض  على  حقيبتي  وضعت  الــصــعــداء،  تنفست  الــبــاب  مــن  ــر  الآخ الــطــرف 

لم  وإذا  تافارا  سوى  بانتظاري  أحد  هناك  يكون  لن  بالطبع  تافارا.  عن  باحثة  حولي 
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المسافرين  عن  بعيدًا  حقيبتي  حملت  بــاريــس؛  في  ضائعة  أنني  يعني  هــذا  ــده  أج

الباب،  ذلــك  من  قريبة  ما  ــة  زاوي عند  وقفت  الضخم.  الباب  ذلــك  عبر  يمرون  الذين 

يكن  لم  لكن  الوجوه  تلك  من  العديد  مر  ــود،  أس أفريقي  وجــه  عن  جديد  من  أبحث 

مثلما  يحضر  لن  فربما  بعيوني،  الــدمــوع  وحبست  بالخوف،  شعرت  تــافــارا،  بينهم 

معهم... ــون  أك أن  يريدني  ولا  الأولاد  أخــذ  ربما  قبل،  من  سنوات  لعشر  يحضر  لم 

ربما...ربما.

رائحة  شممت  حبسها،  استطيع  أعــد  لم  التي  ودمــوعــي  الربما،  تلك  خضم  وفــي 

أين  من  لأرى  خلفي  نظرت  قبل،  من  أشمه  لم  ما  عطر  أو  زهــور  رائحة  كأنها  زكية 

بــدوري  وقفت  ويتأملني،  خلفي  يقف  تــافــارا،  كــان  لقد  الفواحة،  الرائحة  تلك  أتــت 

يقف  لم  لو  عليه،  طرأ  الذي  الكبير  التغيير  وأرى  إليه  أنظر  مكاني  من  أتحرك  أن  دون 

شعره  قص  لقد  لأعرفه،  أكن  لم  ما  بمكانٍ  مــارًا  وكــان  الطريقة  بتلك  لي  وينظر  خلفي 

ويبدو  وجميلة  أنيقة  ثيابه  ولمعاناً،  نعومةً  أكثر  أصبح  ووجــهــه  جميلة  بطريقة 

جميل  وسيم  رجــل  منه،  تفوح  كانت  التي  تلك  العطر  ورائــحــة  الثمن،  غالية  أنها 

تلك  حقًا  بأنني  أشعر  لم  ولكنني  زوجته  كنت  لقد  زوجته،  تكون  أن  امــرأة  كل  تحلم 

الملونة  ملابسي  مع  مقارنة  مظهره  بسبب  بالخجل  وشعرت  منه  أقترب  لم  الزوجة، 

الــســوداء  الــهــالات  تلك  ثــم  عناية،  دون  ــي  رأس خلف  الملفوف  وشــعــرى  والرخيصة 

سوى  بها  يكن  لم  والتي  الثمن  رخيصة  وحقيبتي  ملأتها،  التي  والدموع  عيوني،  حول 

حتى  أجــرؤ  لم  طويلة،  مسافات  بعض  عن  يفصلنا  كــان  بيننا  ما  كل  الملابس.  بعض 

وفقيرة  غريبة  هناك  وقفت  لمصافحته،  يــدي  مد  على  أجــرؤ  لم  منه،  الاقــتــراب  على 

من  شيئاً  تحمل  التي  تلك  نظرته  هو  ســوءًا  الوضع  زاد  ومما  البعد،  أشد  عنه  وبعيدة 

تدارك  لحظات  وبعد  غريبٍ،  كوكبٍ  من  آتيًا  مخلوقاً  يرى  كأنه  الاستغراب  أو  النفور 

نفسه وقال وهو يبتسم وأسنانه الجميلة البيضاء تزيد من وسامته وجاذبيته:

- كامالي، أهلً وسهلً في باريس. أنت جميلة كالعادة.

لم  لمصافحته،  يــدي  ومــددت  صمتُّ  ولكني  يكذب  إنــه  له  ــول  أق أن  ــد  أري كنت 

يصافحني بل مد ذراعيه لاحتضاني وقال:
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- الزوج لا يصافح زوجته بعد كل هذا الغياب بل يحضنها ويقبلها.

قلت بحرج شديد وهو يقبلني:

- أجل، أجل بالتأكيد.

سألته على الفور:

- أين الأولاد؟

القهوة  لشرب  نذهب  سوف  قليل  بعد  أخبرك  سوف  بلطافة،  وقــال  حقيبتي  حمل 

معًا ثم نذهب للبيت بسيارتي. هيا بنا.

الفضية  والكراسي  الأنيقة،  بطاولاتها  الجميلة  المقاهي  تلك  إحــدى  في  جلسنا 

مشرقاً  يبدو  شــيء  كــل  تجعل  التي  السقف  على  المعلقة  ــواء  الأضـ وتلك  اللامعة، 

رأيته  رجــل  أجمل  يبدو  الأضـــواء  تلك  تحت  تــافــارا  كــان  والحيوية،  بالنضارة  ومليئاً 

به  إعجابهن  رأيــت  وكلما  إليه،  ينظرن  كــنَّ  نمشي  كنا  حين  النساء  حتى  حياتي،  في 

شعرت بابتعادي أكثر عنه.

أحضرها  التي  القهوة  مثل  ليست  مــرة  قهوة  كانت  لقد  القهوة،  نشرب  جلسنا 

لم  والعاطفي،  النفسي  تشتتي  لأستجمع  لشربها  بحاجة  كنت  لكنني  البيت،  في 

ألفظ كلمة واحدة وعدت لسؤاله:

- أين الأولاد؟

ابتسم وتعبير مصطنع من اللوم يبدو على وجهه:

- ألا تسألين عني قبل الأولاد؟ ألست سعيدة برؤيتي؟!

أجبت بارتباك واضح:

- بلى، بلى سعيدة أكيد، كيف أنت، كيف عملك؟

كبير  مستشفى  في  الجراحة  قسم  مسؤول  أصبحت  ممتاز،  وعملي  بخير  أنــا   -

في باريس، الحياة أعطتني فرصة كبيرة فعلً.



                     د. سناء  أبو شرار

171

لم  ــه  لأن الأولاد  بسبب  ــي  ــراودن ي بالقلق  وشــعــور  الابــتــســام،  على  نفسي  أجــبــرت 

يحضرهم معه فقلت له من جديد:

- هذا جيد فعلً، والآن أين الأولاد؟ لماذا لم يحضروا معك لاستقبالي؟

- كامالي، هناك موضوع يتعلق بالأولاد سوف نتحدث عنه في البيت.

له  وقلت  تماسكت  ولكنني  ــرخ  أص ــدت  وك والقلق  بالتوتر  أكبر  بشكل  شعرت 

بتوتر:

مع  حصل  ــاذا  م هنا،  أعصابي  أفقد  أن  ــد  أري لا  ــام،  أي لتسعة  مريضة  كنت  لقد   -

الأولاد؟

ترين  كما  بهدوء  أمورهم  يحلون  هنا  الجميع  عصبية،  ولا  صــراخ  لا  هنا  كامالي،   -

من حولك، انتظري إلى أن نعود للبيت.

- لن أنتظر إن لم تخبرني سوف أصرخ ولن يهمني أي أحد.

تناول مفاتيحه التي كانت على المائدة وقال لي:

الناس  لنا  ينظر  أن  ــد  أري لا  السيارة،  في  للحديث  لنذهب  ــل  الأق على  حسنًا،   -

أكثر، فأنت تلفتين نظرهم بملامحك المرتعبة هذه ورغبتك بالصراخ. هيا بنا.

جعلني  منه  فالنفور  بجانبه  أمشي  أن  أريــد  أكن  لم  خلفه،  وســرت  بجانبه،  أسِــر  لم 

أن  إلــى  قلبي،  ينهش  والقلق  بصمت  خلفه  ســرت  ظلي،  يجاور  ظله  رؤيــة  حتى  أكــره 

لي  فتح  المطار،  خــارج  ما  مكانٍ  في  تقف  كانت  التي  الفخمة  السيارة  إلــى  وصلنا 

الباب، وجلسنا معًا في السيارة بعد أن أغلق النوافذ، نظر لعيوني مباشرة وقال:

باكو،  الأســتــاذ  مع  الطريق  على  قتُلوا  لقد  لباريس،  يصلوا  لم  الأولاد  كامالي،   -

لم يجدوا جثثهم لأنهم قتلوا في مكان بعيد عن المكان الذي قتل فيه الأستاذ باكو.

قتُل  من  إن  يقول  كأنه  أو  ــر،  آخ شخص  مع  يتحدث  كأنه  للحظات  إليه  نظرت 

ولطم  بالصراخ  ــدأت  ب وأستوعبه،  يقول  ما  أدرك  ــدأت  ب وحين  أعرفهم،  لا  أشخاص 

وجهي وصرخت بوجهه قائلة:
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الدكتور  ذلك  لي  يقُل  لم  لماذا  أحد،  يخبرني  لم  لماذا  قبل،  من  تخبرني  لم  لماذا   -

ساموني. لماذا؟

وبدأت بالبكاء والتشنج وأنا جالسة بجواره في السيارة، قال لي محاولً تهدئتي:

أنا  أخــبــرك  أن  مني  وطلب  مريضة،  كنت  ــك  لأن يخبرك  لــم  ساموني  ــاذ  الأســت  -

فذلك صعب عليه.

لم أتوقف عن البكاء ثم صرخت بوجهه:

- أنت السبب لو أنك لم تتركنا طوال تلك السنوات، أنت السبب..

المعارك  لاصطحابكم،  الصيف  ــذا  ه فــي  سأحضر  كنت  الــســبــب،  ــا  أن لــمــاذا   -

وتألمت  انــهــرت  ولقد  أيــضًــا  أولادي  إنهم  ثــم  أنــا،  ولست  السبب  هما  ــاب  ــق والان

مأساة  لأتــجــاوز  طويلة  لفترة  مهدئات  ــذت  وأخ طويلة  ليالي  بكيت  لقد  لمقتلهما، 

فقدهما، أرجوك لا تجعلي الأمور أصعب بالنسبة لي.

أصبح  البيت،  فــي  ونتحدث  قليلً  تهدئين  تجعلك  ســوف  الحبة  هــذه  تناولي 

لك،  سيئاً  شيئاً  أفعل  أنني  معتقدين  بالشرطة  يتصلون  ســوف  لنا،  ينظرون  الناس 

هنا ليس مثل أفريقيا، هنا أي أحد يرى شيئاً غير طبيعي يتصل بالشرطة.

بمغادرة  وأسرع  بعدها  يتكلم  لم  وبكائي،  صراخي  وتابعت  يقوله  بما  أهتم  أكن  لم 

تلك  أمسكت  كبيرة،  بسرعة  بنا  الــســيــارة  ســارت  ــاس،  ــن ال نــظــرات  بسبب  المكان 

ماء  فيها  زجاجة  أحضر  قد  ــان  وك بفمي  ووضعتها  لي  أعطاها  التي  البيضاء  الحبة 

عميقٍ.  بنومٍ  ذهبت  دقائق  وخــال  الحبة  تلك  شربت  سيحصل،  ما  يعرف  كــان  كأنه 

بصعوبة  مشيت  الشديد،  بالنعاس  أشعر  أزال  ولا  مــا،  لبناية  وصلنا  حين  أيقظني 

على  استلقيت  كبيرة،  ــوم  ن غرفة  ــى  إل وقــادنــي  الــبــاب  فتح  للبيت،  وصلنا  أن  ــى  إل

الفراش وعدت للنوم من جديد، دون أن أدري أين أنا ولا أنظر لشيء مما حولي.
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تافارا

لمحت كامالي من بعيد تخرج من بوابة القادمين، لم أذهب مسرعًا للقائها، كنت بحاجة 

لرؤيتها من بعيد لأرى أي إنسان أصبحت، هل هي نفس كامالي التي أحببتها منذ سنوات؟ أم 

امرأة أخرى تغيرت قليلً أو كثيراً؟ تفاجأت بالتغيير الذي طرأ عليها، لم تعد تلك الفتاة الرشيقة 

التي أحببتها فيما مضى أصبحت ممتلئة الجسم، متعبة الوجه، وملابسها بسيطة مليئة بالدوائر 

الملونة، أما شعرها فمربوط للخلف دون عناية، كانت الصدمة كبيرة بالنسبة لي، اختفيت خلف 

الصدمة دون أن ترى ملامح  المطار لأراقبها من جديد، وأستطيع استيعاب  أحد الأعمدة في 

وجهي المتفاجئة لرؤيتها بتلك الصورة؛ مكثت بضع دقائق أنظر إليها وهي تقف بزاوية قريبة 

من الباب الذي خرجت منه، بدت هادئة في البداية ثم تغيرت ملامحها، لم تعد تستطيع أن 

تخفي القلق والتوتر وربما الخوف الذي انتابها، لم أستطع بعدُ الذهاب لمقابلتها، كنت بحاجة 

للمزيد من الدقائق لأتمالك نفسي وأحضّر كلماتي، فها هي زوجتي ولكنها إنسان غريب تمامًا 

عني، ولا أحب حتى مظهرها. وبعد مراقبتي لها لبضع دقائق، بدأت بالبكاء والنظر حولها كطفلة 

تائهة وبقية المسافرين ينظرون إليها، مشيت مسرعًا باتجاهها، وقفت قليلً خلفها أرتب الكلمات 

وأحاول تهدئة مشاعري المضطربة، ثم ناديتها:

- كامالي..

لتلقي  تسرع  لــم  الحظ  ولحسن  لإنــقــاذهــا،  أتــى  مــن  هناك  كــأن  بسرعة  التفتت 

أنني  أيضًا  شعرت  أنها  أعتقد  نحوي،  تتحرك  أن  دون  وقفت  ذراعـــي،  بين  بنفسها 

الاقتراب  على  نفسي  أجبرت  لمصافحتي،  يدها  فمدت  نحوها،  تقدمت  عنها،  غريب 

ولم  تحتضني  فلم  بمشاعرها،  مني  صدقاً  أكثر  كانت  لقد  وتقبيلها،  واحتضانها  منها 

أجلت  الأولاد؛  عــن  الــفــور  على  سألتني  يعتريها،  ــرود  ــب وال جــامــدة  وقفت  تقبلني، 

أين  المعرفة  على  ــرت  وأص القهوة  لشرب  جلسنا  للبيت،  الــعــودة  حين  إلــى  الإجــابــة 

في  قتُلوا  بأنهم  عليها  أكــذب  بأن  بالأحرى  أو  قتٌلوا  بأنهم  بإخبارها  أرغــب  لم  الأولاد، 

ولكنها  المسافرين،  ــام  أم متوقعة  غير  بــصــورة  تتصرف  أن  ــد  أري أكــن  لــم  المطار، 
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ستشعر  ربما  الأقــل  على  هنا،  أقــول  أن  الأفضل  من  أنه  وفكرت  تعرف  أن  على  أصــرت 

بدأت  لقد  بمحله  يكن  لم  توقعي  ولكن  الــنــاس؛  ــام  أم مشاعرها  إظهار  من  بالحرج 

أحضرتها  قد  كنت  مهدئة  حبة  وأعطيتها  للسيارة  بسرعة  ذهبنا  والــصــراخ،  بالبكاء 

الذهاب  في  ساعدتها  البيت،  في  كنا  ساعة  وخــال  ــارئ.  ط ظــرف  لأي  احتياطاً  معي 

لغرفة النوم، ولم تستيقظ سوى في صباح اليوم التالي.

الحزن  مــن  فظيعة  بحالة  وكــانــت  الصالة  ــى  إل وتوجهت  السرير  مــن  نهضت 

والغضب والتعب، وقالت لي:

- كيف قتلوهم؟ من أخبرك؟

ألا  منه  وطلبت  ساموني،  الدكتور  أخبرني  قتلوهم،  المسلحين  من  مجموعة   -

يخبرك كما قلت لك إلى أن تحضري لباريس.

النافذة،  عبر  تنظر  وهي  ثقيلٍ  بصمتٍ  وغرقت  لي،  المقابلة  الأريكة  على  جلست 

ثم قالت:

الأفضل  من  كان  هنا،  إلى  آتي  جعلتني  لماذا  أولادي؟  دون  سأعيش  كيف  والآن،   -

لي أن أموت هناك معهم!

- لا تقولي هذا، أنت تعلمين أنني أحبك وأنت زوجتي، ولم أكن لأتركك هناك...

قاطعتني قائلة:

نفسك  تحب  ــت  أن ســنــوات،  عشر  يتركه  لا  إنساناً  يحب  مــن  تحبني،  لا  ــت  أن  -

وجعلتني  لسنوات  وجــودهــم  تجاهلت  تحبهم،  أن  تستطع  لم  أولادك  حتى  فقط، 

امرأة مهجورة بين أهل القرية، فلا تتحدث عن الحب.

أتوقع  لم  تغيرت،  روحها  أن  حتى  بل  بشكلها  فقط  تتغير  لم  بتأمل،  إليها  نظرت 

كانت  التي  البساطة  اختفت،  روحها  تسكن  كانت  التي  الــبــراءة  منها،  الجواب  ذلــك 

وجــود،  لها  يعد  لــم  الهادئة  الصافية  الابتسامة  تلك  تــاشــت،  بشخصيتها  ممتزجة 

عبء  أمــام  وأنني  هنا،  إلــى  تحضر  لم  أنها  لو  الأفضل  من  كــان  أنــه  للحظات  وشعرت 

دفينًا  حقدًا  تحمل  وهي  عني،  غريبة  المرأة  فهذه  معه،  أتعامل  كيف  أدري  لا  ثقيل 
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إخفاء  بــأن  أكثر  اقتنعت  بل  ضمير،  تأنيب  بــأي  أشعر  لا  أنني  هو  والأســـوأ  تجاهي؛ 

وتحقد  الطريقة  بهذه  تكرهني  أمٍُّ  مع  بقوا  فلو  حكيمًا،  ــرارًا  ق كان  عنها  أولادي  وجــود 

من  مرحلة  آخــر  إلــى  بالتمثيل  أمضي  أن  ــررت  ق لذلك  بــدورهــم،  هم  لكرهوني  عليّ 

مراحل هذا الموقف الصعب، جلست بجانبها وأمسكت يدها وقلت بحنان:

إخوتي  جميع  قتل  لقد  بحضورك،  سعيد  وأنــا  هنا  أنت  العزيزة،  زوجتي  كامالي،   -

من  الكثير  يأخذ  جــدًا  صعب  عمل  ــدي  ول لــي،  بالنسبة  سهلً  شيئاً  ليس  هــذا  ــي،  وأب

طاقتي ووقتي، وأمي لا أدري أين هي، لا أدري هل هي ميتة أم على قيد الحياة؟.

نظرت لي بحزن عميق وقالت:

هجمت  ثم  عقرب،  لدغها  الجبال،  عبر  معها  هربت  أمــك،  حتى  ماتوا،  جميعهم   -

عليها الضباع ونهشت جثتها.

عاشتها،  التي  المأساة  بحجم  وشعرت  مكاني،  من  نهضت  بذلك  أخبرتني  وحين 

أن  دون  وبكيت  يــدي  بين  رأســي  وضعت  ــك،  ذل لسماع  انتابني  ــذي  ال الحاد  وبالألم 

لدي  ــان  وك حياتي،  في  إنسان  أغلى  كانت  فأمي  نفسي،  على  أسيطر  أن  أستطيع 

باكياً  جلست  فظيعًا،  كــان  موتها  أن  كما  الحياة،  قيد  على  تكون  أن  أمــل  بارقة  ولــو 

بجانبي  لتجلس  مكانها  من  تتحرك  لم  وهي  معها،  أتحدث  أو  لكامالي  أنظر  أن  دون 

تتوقف  لم  فدموعها  ــم،  والأل الوجع  من  يكفي  ما  لديها  كان  لقد  ألمي،  من  وتخفف 

وللروح.  للقلب  طويل  عــزاء  هناك  كــان  والصمت،  بالحزن  البيت  غــرق  البارحة؛  منذ 

وبعد يومين، كان لابد أن أعود لعملي، قلت لكامالي:

سوى  لي  يبقَ  ولم  حياتنا،  في  الناس  أعز  فقدنا  لقد  الآن،  واقعنا  هذا  كامالي،   -

أنت ولم يبقَ لك سواي، فلنبدأ حياة جديدة معًا، وربما تنجبين أطفالً آخرين. 

قالت وهي تمسح دموعها:

- أجل أعتقد ذلك، فليس لي أحد سواك الآن.

شعرت بالارتياح قليلً لجوابها وأمسكت يدها قائلً:

اليوم  ولكني  المساء،  حتى  طويلً  وقتاً  يستغرق  عملي  للعمل،  أذهــب  أن  يجب   -
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هذه  وتشاهدي  يلزمك  ما  كل  ونشتري  سوياً  لنخرج  ساعات  ــع  أرب بعد  أعــود  ســوف 

المدينة الجميلة. 

هزت رأسها موافقة، ثم تابعت:

لا  الفرنسية،  اللغة  دروس  تبدئين  ســوف  جيدًا  ترتاحي  أن  بعد  يومين،  بعد   -

بمناسبات  معهم  أجتمع  أصدقاء  لي  يوجد  تتعلميها،  أن  دون  هنا  تعيشي  أن  يمكن 

عديدة، فيجب أن تتكلمي الفرنسية لأنهم سيرغبون بالتعرف إليك.

بعيدة  نظراتها  وكانت  تتكلم،  أن  دون  بالموافقة  رأسها  ــزت  وه أمامي  وقفت 

وتتكلم  تعيش  ســوف  بأنها  أعلم  كنت  بصلة،  له  تمت  لا  غريب  لعالم  تنظر  وكأنها 

الضمير،  تأنيب  مشاعر  أخمد  أن  يجب  وكــان  ــا،  أولاده مع  هناك  روحها  ولكن  وتأكل، 

الآن  ولكنها  معي،  تعيش  أن  لتقبل  كانت  ما  هنا  ووجدتهم  أتت  لو  بأنها  تأكدت  لقد 

ويتحولون  هنا،  الحياة  على  تعتاد  أن  إلــى  يناسبني  هــذا  وضعفها  لذلك،  مضطرة 

بصلة  للواقع  تمت  لا  بعيدة  ذكــرى  فستصبح  مؤلمة،  كانت  ولو  حتى  لذكرى  تدريجيًا 

وهو ما كنت أريده، ألا يبقى لها روابط مع الواقع فيما يتعلق بهم.

اللامعة،  والــســيــارات  الفخمة  المحلات  وبين  باريس  شــوارع  في  بجانبي  ــارت  س

وحين مر القطار مسرعًا أمسكت فجأة بيدي لشدة خوفها منه، وقالت لي:

وسيارات  وبنايات  محلات  كثيرة،  أشياء  توجد  مخيفة،  لكن  جميلة،  مدينة  إنها   -

ينظرون  الناس  من  كثير  هناك  ثم  بالخوف،  أشعر  ولكني  ــع  ولام جديد  شــيء  وكــل 

لي بطريقة لا أحبها.

الملابس  الآن  نشتري  حين  لهم،  بالنسبة  غريب  شكلك  طبيعي،  هــذا  ــل،  أج  -

لك، سوف يتغير مظهرك وتصبحين امرأة سوداء في باريس.

كنت أريدها أن تبتسم حين قلت لها تلك الجملة الأخيرة، ولكنها قالت بحزن:

- هذه جملة حزينة...

- لماذا؟
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نفس  لهم  الجميع  كان  بلدي،  في  كنت  حين  ســوداء  أنني  لنفسي  أنظر  لم  لأنني   -

لوني لم نكن نقول هذا أسود، أما الآن فأنا سوداء وأنت أسود...

- أنا الآن فرنسي...

- ولكنك أسود، أم هل نسيت ذلك؟!

حتى  أســود،  بأنني  بالعمل  زملائي  لي  ينظر  لا  اللون،  يلغي  هنا  النجاح  كامالي،   -

بعد  ــت  وأن الــلــون،  أســود  أنني  نسيت  لذلك  القسم،  مدير  أنــا  بل  منهم  أفضل  أنني 

فترة ستنسين ذلك.

الوحيد  الشيء  بــه،  حتى  لأنجح  أو  بــه،  عليهم  لأتفوق  شيئاً  أمتلك  لا  ولكنني   -

ا والآن فقدته... الذي كنت أتقنه هو كوني أمًّ

من  لتنسى  الكبيرة  التجارية  المحلات  لأحــد  فصحبتها  الــشــارع،  في  للبكاء  عــادت 

باختيار  ــدأت  ب الــوقــت.  لبعض  ولــو  تنسى  الجذابة  الأشــيــاء  تلك  لتجعلها  أو  جديد، 

خلال  أولادهـــا  نسيت  وفــعــاً  أعجبتها،  كثيرة  أشــيــاء  واشــتــرت  وقياسها،  الملابس 

وكانت  الــخــزانــة،  فــي  بترتيبها  وبـــدأت  كثيرة،  أكــيــاس  ومعنا  للبيت  عدنا  التسوق؛ 

سعيدة بتلك المشتريات: ثم جلسنا لتناول العشاء، فقلت لها:

حياة  تبدئي  أن  ــل  الأق على  أو  النسيان،  تحاولي  أن  يجب  كامالي،  يــا  الآن   -

دروس  تبدئين  ســوف  غد  بعد  ــوراء.  الـ إلــى  تعود  أن  للحياة  يمكن  لا  هنا،  جديدة 

لنشتري  لآخــر  حين  مــن  نذهب  ــوف  وس بحياتك،  جــدد  ــاس  ن على  وتتعرفين  اللغة 

الأشياء التي تحبينها، ما رأيك؟

ولأول مرة منذ وصولها ابتسمت وقالت:

- أجل، هذا جيد. أظن أنني مستعدة لذلك.

ذهبت  اليومية،  دروســهــا  على  تعتاد  وبــدأت  اللغة،  بمعهد  التحقت  أن  وبعد 

بشوقٍ  استقبلوني  كامالي،  ــول  وص منذ  أرهَــم  لم  لأنني  الأولاد  لأرى  سيلفيا  لبيت 

كثيراً  استمتعوا  أنهم  وحدثوني  ــام.  أي لبضعة  سأسافر  أنني  أخبرتهم  قد  وكنت  كبير، 

إخبارهم  من  لابد  وكــان  الملاهي.  لمدينة  أخــرى  مرة  ذهبوا  وأنهم  سيلفيا  مع  بالبقاء 
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تكون  أن  سيلفيا  مــن  وطلبت  داخلية،  لمدرسة  سيذهبون  أسبوعين  خــال  بأنهم 

معنا حتى تخفف من وقع المفاجأة، قلت لهما:

الوقت  ــوال  ط كنت  لذلك  إجـــازة  فــي  كنت  أنني  تعلمون  أنتم  سيمو،  تــاكــي،   -

يمكنكم  ولا  الليل،  من  متأخرة  ساعة  حتى  وأعمل  للعمل  عدت  الآن  ولكنني  معكم، 

بكم  الاعتناء  تستطيع  ولــن  عمل  لديها  سيلفيا  أن  كما  البيت،  في  وحدكم  تبقوا  أن 

طوال الوقت، لذلك رأيت أن أفضل حل هو أن تلتحقوا بمدرسة داخلية.

قال تاكي براءة:

- وما هي هذه المدرسة الداخلية؟ نحن نذهب للمعهد لندرس الفرنسي!

سوف  أخـــرى،  لغات  ــدرســون  وت الفرنسي  ستدرسون  أيــضًــا  المدرسة  هــذه  فــي   -

معًا  جميعنا  الأســبــوع  نهاية  نقضي  ــوف  وس جــدًا،  عالياً  التعليمي  مستواكم  يكون 

وربما نسافر لمرسيليا بنهاية الأسبوع وهي مدينة بجانب البحر.

صمت الأولاد قليلً وعلامات عدم الارتياح بادية عليهما، ثم قال تاكي:

أيضًا  والآن  السابق  في  لسنوات  عنا  غائبًا  كنت  لقد  عنك،  نبتعد  أن  ــد  أري لا   -

لن نراك، ثم أمي أيضًا ماتت، لم أعد أحب هذه المدينة.

وبدأ سيمو بالبكاء، فاحتضنته سيلفيا وقالت:

وفي  أسبوع  كل  نهاية  نجتمع  وسوف  يترككم  ولن  أيضًا  وأنا  موجود  والدكم  الآن   -

أيضًا،  بمستقبلكم  تفكروا  أن  لابــد  ــازات،  الإجـ من  العديد  يوجد  هنا  أيضًا،  الإجـــازات 

ومشهورًا.  ناجحًا  طبيبًا  والــدكــم  مثل  وتكونون  ممتاز  تعليم  على  تحصلون  ســوف 

أليس كذلك!

هز رأسه تاكي وقال:

- أجل.

ولكي يتبدل جو المكان الذي أصبح ثقيلً وخانقًا، قلت:

السينما،  هــذه  فيها  سترون  مــرة  أول  هــذه  للسينما،  جميعًا  سنذهب  الآن،  هيا   -
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سوف تعجبكم كثيراً.

ولكن  حزينة،  وجوههما  ــزال  ت لا  وكانت  السينما،  لصالة  ووصلنا  جميعًا  خرجنا 

بالدهشة  وجهاهما  امتلأ  الكبيرة  الشاشة  على  تتوالى  المشاهد  ــدأت  وب جلسا  حين 

للعشاء  وذهبنا  الفيلم  انتهى  حين  حتى  الداخلية،  المدرسة  موضوع  ونسيا  والانبهار 

فقلت  دائمًا،  إليها  الذهاب  يريدان  وأنهما  السينما  عن  الوقت  طــوال  يتحدثان  بقيا 

لهما:

- إذا تابعتما دروسكما في المدرسة وأخبرتني المدرسة أنكما مجتهدان، سوف نأتي بنهاية 

قا بوقتٍ واحدٍ لفرحتهما بذلك. وخلال يومين كنا نقف في  كل أسبوع نحضر فيلمًا معًا، صفَّ

مكتب مديرة المدرسة التي استقبلتنا بلطف وترحيب، كانا حزينين لمغادرتي ولكن المديرة 

أخذتهما من يديهما وسرنا معًا بجولة في المدرسة، نظرا بإعجاب لكل تلك الصالات الكبيرة ثم 

المسبح الضخم وصالات الرياضة والمطعم، حيث شاهدوا بقية الطلاب يأكلون، وشعرت أنني 

أستطيع الانسحاب الآن وهم ينظرون بفضول وإعجاب لكل ما حولهم، أخبرتهم أنني لابد أن 

أعود لعملي وأنهم سيتابعون جولتهم مع المديرة وأنني سأمر لآخذهم بنهاية الأسبوع. وهكذا 

شعرت أن حياتي بدأت تأخذ طريقًا طبيعيًّا، وأن تلك الأزمات التي مررت بها بدأت تهدأ وأنني 

يمكن أن أنَّظم حياتي من جديد مع كامالي.
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كامالي

بدأت حياتي في باريس، أستيقظ في الصباح وأرى الغيوم الرمادية الكثيفة تحجب الشمس، 

الأشجار فقدت أوراقها بسبب البرد، الشوارع شبه خالية لا يمر بها سوى عدد قليل من الناس، 

الهدوء يجثم ثقيلً على النفس والروح، خارج النافذة أرى البرد يغلف كل شيء، لا صورة له لكنه 

يلتف حول كل شيء الناس والأبنية والشوارع والأنفاس والقلوب، كل شيء يبدو صامتاً خلف 

نافذتي، أرى طيف وجهي ينعكس على زجاج النافذة، وأرى عيوناً تشعر بالغربة والحنين القاتل 

لأرض بعيدة وشمس مشرقة، أرى شوقي لأولادي يكاد يفتت قلبي، ثم أشعر بالفراغ يملأ قلبي 

وكأنني لا أتنفس ولا أشعر بأي نبض للحياة، قلبي يخفق لكن دون حياة وأشعر بأنفاسي باردة 

جامدة كأنها تحمل كل الوجوم الذي يحمله قلبي وتتنفسه مشاعري.

إلى  معه  تــافــارا  ينقلني  اللغة،  معهد  إلــى  ــب  وأذه أنهض  أن  لابــد  صباح  كل  في 

الخبز  نــأكــل  الصباح  فــي  مــعًــا  نجلس  المستشفى،  فــي  لعمله  يــذهــب  ثــم  هــنــاك 

يعد  فلم  بيننا،  يــدور  حديث  لا  الكبير،  القهوة  وفنجان  والــزبــدة  والمربى  الفرنسي 

ذلك  مثلّ  العاشق،  الــزوج  تمثيل  يستطيع  يعد  لم  وهــو  يُــقــال،  أن  يمكن  ما  هناك 

الصدمة  عني  يخفف  كــي  أولادي  بموت  أخبرني  وحين  وصلت  حين  قليلً  الـــدور 

أنه  منا  كل  وأدرك  الصمت،  من  بئر  في  منا  كل  وقع  أسابيع،  بضعة  وبعد  الفظيعة، 

لم يعد هناك ما يجمعنا ببعضنا البعض سوى لون بشرتنا السوداء.

نظرت  تــافــارا،  وليس  فرانسوا  ليصبح  اسمه  تغيير  بصدد  بأنه  بــالأمــس،  لي  قــال 

شخص  أي  انتقام  من  يخاف  إنــه  لي  قــال  لماذا  أســأل  أن  وقبل  شديدة،  بدهشة  إليه 

تابعون  أشخاص  يوجد  وأنــه  عائلته،  أفــراد  جميع  بقتل  هــددوا  الذين  المسلحين،  من 

كبيرة  أعــداد  توجد  وأنه  فرنسا،  الــدول  تلك  ومن ضمن  ــا  أوروب في  أماكن  عدة  في  لهم 

من السود في باريس بشكل خاص وهو ما لاحظته فعلً، ثم قال لي بجدية:

ذلك،  لك  لأقــول  حضورك  انتظرت  لقد  اسمك،  تغيير  يتم  أن  يجب  أيضًا  ــتِ  وأن  -

معاملة  لــك  أقــدم  وســوف  الفرنسية،  الجنسية  على  حصلت  بأنني  تعلمين  ــت  أن
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الحصول على الجنسية بصفتك زوجتي وسوف نغير اسمك...

قلت له بغضب كأنه سوف يسرق شيئاً ما مني:

امــرأة  أنــا  ثم  اسمي،  أغير  لن  ولكني  يقتلوني،  أن  أفضل  اسمي،  أغير  لن  كــا،   -

ولن يهتم أحد بي.

والجميع  الــورق  على  نغيره  ســوف  لــك،  بالنسبة  ــان  أم هــذا  عنيدة،  تكوني  لا   -

سينادونك بكامالي.

لن  فهمت  هل  كذلك،  اسمي  أفقد  ولــن  بوطني  يربطني  ما  كل  فقدت  لقد  لا،   -

أغيره.

وجعلني  أسابيع  عدة  بعد  عاد  بكلامي،  اقتنع  أنه  واعتقدت  بالموافقة  رأســه  هزّ 

قال  أجيبه.  بماذا  ــرف  أع لم  فرانسوا؛  اسمه  أصبح  لقد  الفرنسي،  سفره  جــواز  أرى 

لي ببرود ودون النظر لي:

مضطرة  لست  جديد  باسم  ــك،  ل فرنسي  سفر  ــواز  ج معاملة  قدمت  كامالي،   -

سفر  ــواز  ج ــدور  ص اســمــك،  أو  اسمي  لأجــل  بحياتي  أجـــازف  لــن  ولكني  لاستعماله، 

باسمك سوف يأخذ بعض الوقت، لكنه سيكون باسم دومينيك.

نهضت من مكاني صارخة:

طوال  مني  سلبته  ما  يكفي  ألا  اسمي؟  مني  تنتزع  حق  بأي  هذا؟  تفعل  حق  بأي   -

والآن  أولادي  مــوت  ثم  بسببك،  بها  عشت  التي  التعاسة  يكفيك  ألا  السنوات،  تلك 

الدائرة  لتلك  أذهــب  ســوف  هــذا،  لك  يحق  لا  كثيراً،  أحبه  ــذي  ال اسمي  من  تجردني 

الفرنسية  اللغة  مدرسة  أســأل  ســوف  ولكني  اسمها  ما  أدري  لا  الــجــواز،  تعمل  التي 

عنها، سوف أطلب منهم ألا يفعلوا ذلك...

بقي جالسًا بهدوء وانتظر إلى أن انتهيت من كلامي وقال لي:

- اسمعي، خلال تلك السنوات التي عشتها بتعاسة كنت أنا من يلبي جميع احتياجاتك، وأنت 

الجراحين بفرنسا،  اليوم، زوجك أصبح من أفضل  أنا عليه  لا تعلمين كم تعبت لأصل إلى ما 
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وتتحدثين عن تعاسة سخيفة مرَّت وانتهت، أما الأولاد فلا ذنب لي بموتهم، لست أنا من قتلهم، 

ولا تنسي أنني فقدت أيضًا جميع أفراد عائلتي ولكنني لا أريد أن أبكي طوال الوقت، بالنسبة 

للاسم، إذا أردت لن أغير الاسم، لكن سوف أحجز لك تذكرة اليوم وتعودين خلال هذا الأسبوع 

إلى القرية وتتابعين حياتك هناك، وننفصل قبل أن تغادري هذا البيت، لن أعرض حياتي للخطر 

بسبب اسمك، لقد غيَّرت اسمي ولم أنظر ورائي، هل هذا واضح، فكري جيدًا وسوف تخبريني 

بقرارك هذا المساء عند عودتي من العمل. 

المعطف  لبست  ثم  وأفــكــر،  أبكي  البيت  في  وبقيت  اللغة،  لمعهد  ــب  أذه لم 

لم  باستهجان،  لي  ينظرون  الناس  كان  الــشــوارع،  في  أسير  وخرجت  لي  اشتراه  الــذي 

بشكل  تبدو  وخطواتي  البكاء،  بسبب  حمراء  وعيوني  بعناية،  مصففًا  شعري  يكن 

أشعر  التي  المأساة  ملامح  يحمل  ووجهي  مــا،  قريةٍ  من  آتية  ــرأة  ام خطوات  واضــح 

المكان،  الــشــوارع ولا أحــب هــذا  بها وإضــافــةً لكل ذلــك لوني أســود؛ لا أحــب هــذه 

حتى  ــزرًا  ش لي  وينظر  مني  ينفر  كــان  حولي  ما  كل  تحبني،  تكن  لم  أيضًا  ونظراتهم 

أحد  على  فجلست  الــبــيــت،  بجانب  كبيرة  حديقة  وجـــدت  والـــشـــوارع.  ــار  ــج الأش

الذي  حولي  من  بالناس  عابئة  غير  بالبكاء  ــدأت  وب مكان،  بكل  المتناثرة  المقاعد 

تفعلين  أنــت...مــاذا  لي:  يقولون  كأنهم  بنفور  بل  تعاطف  دون  لي  وينظرون  يمرون 

هنا؟ ما الذي أتى بك إلى هنا؟

المطر  قطرات  بللت  بالتساقط،  المطر  بدأ  ثم  البرد،  في  طويلةٍ  لساعاتٍ  مكثت 

ــرد الشديد،  ــب بــالــخــوف وال الــمــكــان، شــعــرت  الــظــام على  شــعــري ومــابــســي، خيم 

أخذت  قد  كنت  ولكنني  أحبه  لا  لمكان  ــود  لأع للبيت،  ــود  لأع مكاني  من  فنهضت 

قراري، وحين وصلت كان تافارا بانتظاري، قال لي حين رآني:

سوف  مبللة،  أنــت  المطر،  تحت  تمشين  خرجت  ولــمــاذا  كنت؟  أيــن  ــذا؟  ه ما   -

تمرضين بسبب البرد الذي تعرضت له، اذهبي غيري ملابسك ثم نتحدث.

قلت  جسدي،  في  تسري  بالحمى  وأشعر  متعبة  أمامه  وجلست  ملابس  غيرت 

له قبل أن يسألني:

القرية،  بيوت  جميع  حرقوا  لقد  إليه،  أذهــب  مكان  أي  لي  يعد  لم  حــق،  معك   -
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هذا  حبيسة  أصبحت  الآن  هــنــاك،  ــدًا  أحـ أعــرف  ولا  هــنــاك،  يعيش  ــد  أح يوجد  ولا 

لا  البيت  في  ولكن  اسمي  تغير  يمكنك  أنــت،  تــراه  ما  حسب  أحيا  أن  بد  ولا  المكان، 

تناديني إلا بكامالي.

جلس بارتياح على الأريكة وقال لي:

آخر  مستشفى  في  أعمل  سوف  أيام  عدة  بعد  آخر،  خبر  ويوجد  حكيم،  قرار  هذا   -

للعيش  ننتقل  سوف  فترة،  بعد  بي  خاصة  عيادة  أفتح  سوف  وربما  ممتاز،  وبمعاش 

يجب  الــوقــت  هــذا  خــال  ــت  وأن المستشفى،  مــن  قريب  هــذا  مــن  أفضل  منزل  فــي 

تعرفين  لا  أنــت  و  أصدقائي  على  تتعرفي  أن  ــد  أري لا  الفرنسية،  دروس  تتابعي  أن 

الحديث بالفرنسية فهم من أرقى طبقة في المدينة.

هذا  وسجينة  سجينته  وأنني  ــره  أوام تنفيذ  سوى  خيار  لي  يكون  لن  بأنني  أدركــت 

سوف  ــه  دون وأنني  سجني،  أصبحت  فغربتي  إليه،  أذهــب  ســوف  بيت  أي  أو  البيت، 

أضيع في هذه الحياة، قلت بنبرة مستسلمة:

- أجل بالطبع.

له  السابق،  البيت  من  أجمل  بيتاً  كــان  الجديد،  للبيت  انتقلنا  ــام  أي عــدة  وبعد 

السيارات  ــرور  م ــة  رؤي يمكنني  حيث  الرئيسي  الــشــارع  من  وقريب  صغيرة  حديقة 

محلات  عــدة  لوجود  البيت  احتياجات  لشراء  الأقــدام  على  السير  ويمكنني  والقطار 

كما  القديم،  البيت  من  وحشةً  أقــل  جعله  مما  الصغيرة،  المقاهي  وبعض  تجارية 

بجانب  للنوم  أضطر  كنت  حيث  ــدة  واح غرفة  من  ــدلً  ب نــوم  غرفتا  فيه  يوجد  ــه  وأن

ما  وهو  عنه  منفصلة  بغرفة  أنــام  أن  فيمكنني  البيت  بهذا  أما  البيت،  ذلك  في  تافارا 

الحديقة،  على  تطل  واسعة  نوافذ  وفيه  كبير  الصالون  أيــضًــا،  له  مناسبًا  يبدو  كــان 

لقد  وأنــيــق،  كبير  ومطبخ  والنباتات،  الــزهــور  عليها  تسلقت  صغيرة  شرفة  وتوجد 

أحببت هذا البيت وخفف عني بعضًا من الألم الذي كنت أشعر به.

قال لي تافارا حين رتبنا البيت ونقلنا جميع أغراضنا:

- هذا البيت أعجبني وأعتقد أنه مريح بالنسبة لك، أليس كذلك!
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- أجل إنه أجمل من البيت السابق.

كل  إليه  تمشين  ســوف  هنا  مــن  قريب  للغة  معهد  فــي  سجلتك  وأنــنــي  كما   -

الصباح  فــي  قليلً  بالمشي  تستمتعين  ــوف  س أوصــلــك  لأن  بحاجة  ولــســت  صــبــاح 

يكون  لن  الطريق،  تعرفي  لكي  معًا  الآن  نذهب  ســوف  المعهد.  من  عودتك  وعند 

صعباً عليك.

حولي،  من  الحياة  وأتأمل  للشوارع  فعلً  أنظر  وصلت  منذ  مرة  ولأول  معًا،  خرجنا 

البيوت،  بأغلب  كبيرة  وأشــجــار  زهــور  وهــنــاك  نظيفة،  ــوارع  ــش وال مرتبة  البيوت 

وللملابس،  والفواكه،  للخضار  محلات  وتوجد  ضجيج،  دون  بهدوء  تمر  والسيارات 

البراقة  والواجهات  والمطاعم  المقاهي  حيث  الطويل  التجاري  الشارع  بذلك  سرنا 

معًا  جلسنا  المقاهي؛  تلك  بإحدى  الشاي  لشرب  نجلس  أن  منه  طلبت  والأنيقة، 

وعلى  صغيرة،  وكــراســي  قديمة  خشبية  طــاولات  توجد  حيث  الــدافــئ،  المقهى  في 

لأغاني  الموسيقى  صــوت  ثــم  مــكــان،  بكل  معلقة  لباريس  لــوحــات  كانت  ــجــدران  ال

الذي  اللذيذ  وبــالــدفء  المقهى  بذلك  بالجلوس  استمتعت  كثيراً،  أعجبتني  فرنسية 

هو،  ما  أفهم  لم  آخــر  وشيئاً  الشاي  تــافــارا  المكان.طلب  من  ــة  زاوي كل  من  انبعث 

أحضر النادل الشاي، ونوعًا من الخبز الساخن لم أعرف ما هو، قلت لتافارا:

- ما هذا؟ هل هو خبز فرنسي؟

- لا، هذا اسمه كرواسون، يمكنك القول إنه خبز ولكن يصنعونه مع الزبدة.

بدأت بأكل الكرواسون وكان ساخنًا ولذيذًا، قلت لتافارا:

- هذا أطيب خبز آكله بحياتي، أعتقد أنني سوف آتي إلى هنا كثيراً.

ضحك وقال:

- سوف تحبين باريس، أنت فقط تحتاجين لبعض الوقت.

نظرت إليه مباشرة وقلت له:

لماذا  هنا،  حياتك  وتعيش  لأفريقيا  غــدًا  ترسلني  أن  تستطيع  ــت  أن ــارا،  ــاف ت  -
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تتمسك بي؟

حركّ السكر في فنجان الشاي، وقال دون أن ينظر لي:

سوف  ذهبت  لو  ــي،  ذات من  جــزء  أنــت  وطني،  من  أهلي،  من  لي  تبقى  ما  لأنــك   -

أشعر بأنني لست نفسي، وأن هناك فراغًا مخيفًا لا يمكن ملؤه.

أجبته بانفعال حاولت أن أخفيه:

- هذا ليس حبًّا أليس كذلك؟

- لن أكذب عليك، أجل هذا ليس حبًّا، إنه شعور بالأمان معك.

- أنت لم تعد تحبني؟

نظر لي دون مواربة وقال:

ليس  الآن  بيننا  ما  بــأن  أعلم  ــا  وأن تعلمين  أنــت  تحبينني؟  تزالين  لا  هل  وأنــت   -

حبًّا، ربما يعود ذلك الحب ولكنه الآن احتياج، أنت تحتاجين لي وأنا أحتاج لك.

أزال  لا  بيننا  ما  الجفاء  كل  ــم  ورغ لأنني  دمــوعــي،  أمنع  ولــم  النافذة  عبر  نظرت 

يحبني  يعد  لم  بأنه  أعلم  لأنني  ألمي  ــزداد  ي لا  كي  الحب  ذلــك  أخنق  وأنني  أحبه 

ونجاحه  بوسامته  أمامي  جالس  ولكنه  كالسابق،  ــدًا  أب يحبني  لن  وربما  كالسابق، 

لي  ليس  الــذي  قلبه  عن  عــدا  ــرأة،  ام أي  تتمناه  ما  بكل  بــي،  واهتمامه  بنفسه  وثقته 

وربما لن يكون أبدًا.

نغادر  أن  مني  طلب  الــشــاي،  ــرب  وش ــل  الأك مــن  انتهينا  وحين  دمــوعــي  تجاهل 

الشيء  بعض  عني  يبتعد  بأنه  شعرت  المعهد،  باتجاه  سيرنا  خــال  للمعهد؛  لنذهب 

خصوصًا  الــشــيء،  بعض  المتضايقة  ملامحه  ورأيــت  وجهه  إلــى  نظرت  سيرنا،  خــال 

ملابسي  رغــم  قروية  أفريقية  ــرأة  ام ملامح  أحمل  فأنا  بفضول،  المارة  لي  ينظر  حين 

السرعة  حسب  السير  محاولتي  رغــم  بطيئة  ــزال  ت لا  وخطواتي  لــي،  اشتراها  التي 

هذه  مــن  يخجل  مني،  يخجل  ــه  إن تضايقه،  سبب  فجأة  ــت  وأدركـ بها،  يسير  التي 

وربما  هو  يريد  كما  لأكــون  التدريب  من  لمسافات  تحتاج  التي  القروية  الأفريقية 
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أنني  لابــد  لنفسي  وقلت  الشعور  ذلــك  متجاهلة  السير  واصلت  ثم  بذلك،  أنجح  لن 

أفكاري  تسلسل  أتابع  أن  وقبل  منزعجًا  يبدو  عمله  عن  تأخر  لأنــه  ربما  مخطئة، 

دراسية،  فصول  وعــدة  طوابق  عدة  من  الكبير  المبنى  ذلك  للمعهد،  وصلنا  المشوش 

زوجــي  لأجــل  بــل  لأجلي  ليس  ترحيب،  أشــد  بــي  رحبت  التي  المديرة  على  تعرفت 

وتعرفت  الغد،  في  الـــدروس  سأبدأ  حيث  الفصل  على  ودلتني  المعروف،  الــجــراح 

لآخر.  حين  من  لزوجي  تنظر  وهــي  شديد  بلطف  معي  تحدثت  التي  معلمتي  على 

وببداية دروس اللغة بذلك المعهد بدأت حياتي الفعلية في باريس.
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تافارا

كنت بحاجة لمكانٍ ما أجلس فيه وحدي بعد كل تلك الأحداث المتتالية، ووجود كامالي في 

حياتي، كان يوجد مكان أحبه كثيراً في باريس أذهب إليه من حين لآخر، حيث أرى باريس أمام 

ناظري بكل بناياتها وشوارعها وأبراجها وجمالها أيضًا، ذلك المكان هو أعلى هضبة مونمارتر، 

مشيت عبر الشوارع القديمة وبين المقاهي والبيوت والحدائق الأنيقة، والتي تبدو كلوحة فنية 

أتجول بين معالمها، وصلت لأعلى الهضبة وجلست على مكان هادئ بعيد عن صخب السياح، 

لقد عشقت هذه المدينة التي أصبحت وطني، ولن أفكر بالعودة إلى بلدي لأن فرنسا أصبحت 

فعلً هي وطني؛ لم أتمكن أو لم أمتلك الوقت الكافي للتفكير بأمي وأن أشعر بالحزن العميق 

لموتها وموت أبي وإخوتي، مر كل شيء سريعًا وبأحداث متتابعة أرهقتني وجعلتني أنسى أن 

أقدم العزاء لنفسي، وبهذه الساعات القليلة التي أجلسها وحدي في هذا المكان الذي أجد فيه 

الراحة والسكينة، أستطيع أن أقدم العزاء لنفسي، أسمح لعيوني بأن تذرف بعض الدموع بذكرى 

أهلي، خصوصًا أمي، تذكرت وجهها اللامع تحت ضوء الفانوس الخافت وهي تقص علينا القصة 

تلو الأخرى، ثم تلك الأغنية الحزينة التي تغنيها بعد تلك القصص المشوقة، نغفو على صوتها 

التي انطبعت في روحي كأنها جزء من أمومة أمي، من حنانها،  الناعم وعلى كلمات أغنيتها 

من ذكائها وحبها للمعرفة، من عطائها للجميع بلا حدود ولا أسئلة، من تشجعيها لي وكان ذلك 

التشجيع الوحيد الذي تلقيته عدا عن الأستاذ باكو، حتى الأستاذ باكو قتلوه، لم يبقَ من القرية 

سوى كامالي، لذلك لا أستطيع الاستغناء عنها، لأنها أول من أحببت، وهي بيتي هناك، وهي 

أهلي وهي الذاكرة الوحيدة الحية في حياتي، ثم تتسلل كلمات أمي إلى روحي أسمعها بصمت 

وتحلق تلك الكلمات فوق باريس، التي تنظر لي بلامبالاة، مدينة لشدة جمالها لم يعد يعنيها 

من يأتي ومن يرحل، وتتابع أغنيتي السفر عبر الريح من أفريقيا إلى باريس:

حين تنام لا تغلق الباب

فربما تأتي الشمس تحمل إليك الغد

حين تنام لا تغلق النافذة
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فربما تأتي الريح تحمل إليك ذكرى الأمس

وحين يأتون لاقتلاع حياتك من الجذور

لابد أن تغلق الباب

لأن الغد لا يأتي معهم

ولأنهم يدفنون ذكرى الأمس

لابد أن تعيش قبل أن يأتي الموت

لابد أن تفرح قبل أن يرفض قلبك الفرح

لابد أن تمشي مع خيوط الشمس إلى الأرض البعيدة

لابد أن تزرع البذور في الأرض البعيدة

لتكون لك حياة بعيدًا عن أرض الموت...

كانت  لماذا  أفهم  فقط  الآن  والدتي،  أغنية  كلمات  واضح  وبشكل  أفهم  مرة  ولأول 

في  حصل  مثلما  قريتنا  في  ما  شيء  يحصل  سوف  أنه  تعلم  كانت  أسافر،  أن  تريدني 

بأنني  وأعلم  النافذة،  ولا  الباب  أغلق  لم  بأنني  أعلم  الآن  طفلة،  كانت  حين  قريتها 

حياة  لــي  لتكون  البعيدة،  الأرض  فــي  الــبــذور  وزرعـــت  الشمس  خيوط  مــع  مشيت 

ما  باعدت  التي  السنوات  تلك  كل  وبعد  فقط  أمــي  يا  الآن  الموت،  أرض  عن  بعيدًا 

بأنه  تشعرين  كنت  بالعودة،  علي  تلُحي  لم  لماذا  وأفهم  كلماتك،  أفهم  وبينك  بيني 

وصية،  كانت  ولكنها  أغنية  تلك  تكن  لم  أبتعد،  أن  تريدين  كنت  سيحصل،  ما  هــذا 

وأشعر  أفهم،  فقط  الآن  أفهم،  أن  ودون  أدري  أن  دون  بحذافيرها  وصيتك  نفذت  لقد 

فعلته  ما  لفعلت  الحياة  قيد  على  كنت  لو  ــك  وأن معي،  تزالين  ولا  معي  كنت  أنــك 

الغد  يقتلون  من  عن  وبعيدًا  الــمــوت،  أرض  عن  بعيدًا  وحمايتهم  أولادي  بإخفاء 

ويدفنون ذكرى الأمس.

حياتي،  في  بوجودها  صعب  مأزق  في  بأنني  وبشعوري  بكامالي  بالتفكير  بدأت  ثم   

رغم  لأنها  للأمان  الحاجة  وربما  بالواجب،  الشعور  ســوى  شعور  أي  لها  أكــن  لا  فانا 
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يناسب  ــزواج لا  ال بأن  أدركــت  ــزواج مرة أخــرى، لقد  ال أريــد  تبقى زوجتي ولا  كل شيء 

الاستمرار  أستطيع  يجعلني  ما  وربما  لــي،  جــاذب  أي  يشكل  ولا  المستقلة  شخصيتي 

تلمُني  ولم  تجاهها،  شعور  أي  عن  أعبر  أن  مني  تطلب  لم  أنها  هو  كامالي  مع  بالحياة 

الجديد،  للبيت  انتقلنا  أن  فبمجرد  بجانبي،  النوم  حتى  تحاول  ولا  أحبها،  أعد  لم  لأنني 

التصرف،  بذلك  فاجأتني  لقد  ــراضــي،  أغ عــن  منفصلة  غرفة  فــي  أغراضها  وضعت 

رغم  بسيطة  قروية  ــرأة  ام فهي  بثقافتها،  ترتبط  لا  المرأة  كرامة  أن  أدرك  وجعلتني 

تحاول  لــم  أنها  حتى  بكرامتها،  التمسك  شــديــدة  ولكنها  قرأتها  التي  الكتب  تلك 

بجانب  الجميلة  الفتاة  تلك  أتذكر  جعلني  ما  وهو  يــدي؛  تمسك  أن  واحــدة  لمرة  ولو 

ما  شيء  كامالي  بداخل  ما  أن  وأدرك  ــزواج،  ال تريد  لا  لأنها  تبكي  كانت  التي  البحيرة 

لم  للأطفال  وإنجابها  بي  زواجــهــا  رغــم  الشيء  هــذا  وأن  ــزواج،  الـ علاقة  عن  مستقل 

رغم  أنها  وأعلم  الثمن،  كان  مهما  للحرية  يجمح  أفريقي  كحيوان  بقيت  فهي  يتغير، 

سبب  هذا  يكن  لم  ما،  يومًا  يثور  وأن  لابد  تمردًا  تضمر  أنها  إلا  لي  العمياء  طاعتها 

قلقي؛ لأنها إلى أن تتمكن من التمرد سوف تحتاج لوقتٍ طويلٍ.

ما يقلقني هو أنني أرى حزنها العميق لأجل الأولاد وأحاول خنق الشعور بتأنيب الضمير، 

وأخمد ذلك الصوت بخوفي على أولادي وأننا فعلً قد نكون بخطر في أي لحظة، لذلك غيَّرت 

الأسماء ونقلت مكان عملي وسكني، ولكن هناك سبب آخر لا أجرؤ على البوح به حتى لنفسي 

ولكنني أعلم أنه موجود ولا يفارقني، أشعر بالخجل من كامالي، فهي أصبحت بدينة وتمشي 

ببطء، تأكل كثيراً ولا تهتم بمظهرها، حين أمشى معها أرى الناس ينظرون إليها باستغراب وأحياناً 

بعنصرية شديدة، ولشدة شعوري بالحرج والخجل منها قررت ألا أسير معها في الشوارع، وأن 

تكون الأماكن الذي نذهب إليها هي أماكن شراء حاجيات البيت وتناول الشاي في ذلك المقهى 

البعيد عن أنظار الناس، سوف يكون كل تحركي معها بالسيارة. ولم أكن لأرغب أن يشعر أولادي 

بهذا الخجل من والدتهم، ولم تكن لتستطيع مساعدتهم في دروسهم، فأنا أريد أن يكون أولادي 

فرنسيين بطباعهم وثقافتهم ومستوى تعليمهم، ووجود كامالي بحياتهم لم يكن ليؤدي لهذه 

النتيجة، بل قد يؤدي لأسوأ النتائج بحنينها الدائم لتلك القرية، ولعالم غير متحضر تصر على أن 

تتذكره في كل دقيقة، لذلك صمت صوت تأنيب الضمير تمامًا، وأدركت بأن قراري كان صائبًا 

من جميع الوجوه.
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تلفح  بـــاردة  ونسمات  نــاظــري،  ــام  أم تمتد  التي  بــاريــس  أتــأمــل  لساعات  بقيت 

لباريس،  الصور  يلتقطون  العالم،  لغات  كل  من  السياح  لكلمات  وأستمع  وجهي، 

رائعة  بحياة  ينبض  كــان  حولي  ما  كل  يضحكون،  البعض،  بعضهم  بأيدي  يمسكون 

الجو  بـــرودة  ازدادت  وحين  والبشر.  الأمــاكــن  وجــمــال  ــال  والأشــك ــوان  ــالأل ب ممتلئة 

القهوة  ورائــحــة  الخشبية  المقاعد  توجد  حيث  القديمة  المقاهي  باتجاه  ســرت 

صوت  هناك  ــر،  الآخ الطرف  وعلى  الناعمة،  الحجرية  الطرقات  من  تفوح  والطعام 

من  الــمــال  بعض  على  ليحصلوا  والفتيات  الشباب  بعض  يعزفها  التي  الموسيقى 

خاصة  حياة  حياة،  هناك  كانت  ــة  زاوي كل  في  يرسم،  أو  يرقص  من  وهناك  الــمــارة، 

على  الرقص  أو  للموسيقى  وعزفه  بحيويته  للآخرين  يمنحها  وحياة  يحياها  بمن 

الممتزجة  الساخن  الخبز  برائحة  الصغيرة  المخابز  تمنحها  حياة  الموسيقى،  أنغام 

مكانها  تغير  لا  السنين،  عشرات  عبر  المخابز  تلك  بها  تحتفظ  وحياة  القهوة،  مع 

ولا اسمها ولا طريقة صنعها للخبز.

أين  تسألني  لم  الطعام،  تتناول  تجلس  كامالي  وكانت  للبيت،  متأخراً  وصلت 

عملي  في  أكلت  قد  بأنني  أجبتها  الطعام،  تناول  أريــد  كنت  إن  فقط  سألتني  كنت، 

لماذا  لي  تقول  لا  كي  به  أقوم  ما  بتفاصيل  أخبرها  بأن  أرغب  أكن  لم  المستشفى،  في 

لا تصطحبني لهذه الأماكن؟ قالت ببرودها المعتاد:

- هل تريد فنجاناً من الشاي؟

- أجل.

وزنها  أن  كــم  فلاحظت  ــي،  ل المواجهة  الكنبة  على  وجلست  الــشــاي  أحــضــرت 

يزداد، قلت لها بنبرة حاولت أن أجعلها لطيفة قدر الإمكان:

- كامالي، ألا تلاحظين أن وزنك قد ازداد، هذا ليس جيدًا لصحتك.

نظرت لي بلامبالاة وقالت:

- الحلويات هنا لذيذة جدًا والخبز كذلك ولا أستطيع مقاومتها.

ولكنهن  الحلويات  هذه  يأكلن  فهن  الفرنسيات،  رشاقة  لاحظت  هل  ولكن  أجل   -
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يحافظن على وزنهن.

- أنا لست فرنسية...

- ما هذا الجواب، كيف...

قاطعتني قائلة:

- كيف ستمشي معي وأنا بهذه البدانة، الحل هو ألا نمشي معًا.

أجبتها بانزعاج:

- توجد مراكز رياضة هنا، ويمكنك أيضًا أن تمشي كل يوم...

وأنــا  حياتك  تعيش  ــت  أن بمظهري،  تهتم  لــمــاذا  عموما  أمــشــي،  ســوف  حسنًا   -

أعيش حياتي، ولست مضطراً لاصطحابي لأي مكان.

- توقفي عن هذا، أنا طبيب وأعلم أن هذا الوزن الزائد مضر لصحتك.

- حسنًا، حسنًا، سوف أحاول أن أمشي كل يوم.

- ما رأيك أن تشتركي بنادٍ رياضي؟

سوف  اللغة  معهد  من  أنتهي  أن  بعد  ربما  الآن،  اللغة  معهد  فيكفي  ــد،  أري لا   -

أشترك بنادٍ ما كما تقول.

- جيد، أخبريني كيف تسير الأمور بمعهد اللغة؟

شربت الشاي ثم قالت:

أن  أريــد  يــوم،  كل  وأدرس  زوجتك،  لأنــي  بالطبع  كثيراً  بي  يهتمون  جيد،  بشكل   -

أنني  كما  أتعلمها،  أن  دون  حولي  يــدور  ما  أفهم  أن  أستطيع  لن  اللغة،  هــذه  أتعلم 

اشتقت للقراءة.

شعرت بالسرور لكلماتها وقلت لها بحماسة:

سوف  الفرنسية  تعرفين  حين  الكتب،  آلاف  فيها  ضخمة  مكتبات  هنا  توجد   -

تقرأين كتبًا رائعة فعلً وربما تدرسين شيئاً ما يثير اهتمامك.
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- أجل، هذا سيكون جيدًا.

أصدقاء  كأننا  حميمية  ودون  مشاعر  دون  محادثاتنا،  تنتهي  كانت  وهــكــذا 

طوال  يوجد  ــان  وك عنه،  يتحدثون  جديد  موضوع  أي  هناك  يكن  لم  ولكن  قدماء 

لأجلهم،  الشديد  وحزنها  لهم  بفقدانها  هي  وبينها،  بيني  ما  الأولاد  طيف  الوقت 

أعود  فكنت  لفراقهم،  ينتهي  لا  ــذي  ال حزنها  تجاهل  ومحاولة  لهم  باشتياقي  ــا  وأن

في  أمــا  لعملي،  أذهــب  الصباح  وفــي  للنوم  أذهــب  ثم  آكــل  متعمدًا،  للبيت  متأخراً 

نهاية الأسبوع فكنت أقضيها مع تاكي وسيمو وسيلفيا. 

وسيمو  ــد  رولانـ وتــاكــي  فــرانــســوا  رسمي  بشكل  اسمي  أصبح  أشهر  بضعة  بعد 

سيلفيا  لمنزل  ذهبت  الوقت،  من  المزيد  سيحتاج  كــان  كامالي  اســم  تغيير  ميشيل، 

بنهاية الأسبوع أحمل الزهور وقالب جاتو كبيراً، قلت لهم:

لقد  ميشيل،  وأنــت  ــد  رولان وأنــت  رسمي  بشكل  فرانسوا  اسمي  أصبح  اليوم  من   -

تنادوا  أن  لابــد  الآن  منذ  الــازمــة  الوثائق  جميع  وأعطيتهم  بذلك  المدرسة  أخبرت 

ما  على  يحصل  لــن  الأســمــاء  هــذه  بغير  يــنــادي  مــن  الأســمــاء،  بهذه  البعض  بعضكم 

وقلت  إخفاءه  حاولوا  الــذي  حزنهم  تجاهلت  ولكنني  بذلك  فرحين  يبدوا  لم  يريد. 

بمرح:

- هيا لنأكل الجاتو احتفالً بهذه المناسبة، ثم سنذهب للسينما.

عادت الفرحة لوجوههم لحبهم للسينما وقال سيلفيا ضاحكة:

- فكرة جيدة فرانسوا.

نظر إليها الأولاد باستغراب فقالت لهم:

بهذا  واحتفالا  بذلك  نناديه  أن  ــد  ولاب فرانسوا  اسمه  أصبح  والدكم  قــال  مثلما   -

سوف نذهب جميعنا إلى مرسيليا بنهاية الأسبوع القادم.

بجو  الجاتو  بأكل  وبدأنا  باريس،  خــارج  مرة  لأول  سيسافران  لأنهما  بالفرح  شعرا 

سوف  الأســمــاء  بهذه  البعض  بعضهم  يــنــادوا  لم  إذا  إنهم  لسيلفيا  وقلت  المرح  من 

نلغي الرحلة، فقالوا بصوتٍ واحدٍ:
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- لا، سوف نتذكر أسماءنا الجديدة.

وحين عدت للبيت، كانت كامالي تأكل كالعادة، فقلت لها مبتسمًا:

- أصبح اسمي فرانسوا، وأرجو أن تناديني بهذا الاسم.

نظرت لي عابسة وقالت:

- لن تكون إلا تافارا بالنسبة لي.

ضربت بيدي على الطاولة وقلت لها:

ثم  شيء  لكل  وأرتــب  اسمي  أغير  لم  الطريقة،  بهذه  المزيد  أحتمل  لن  اسمعي،   -

فقط  وناديتني  الأسماء  هذه  غيرنا  إذا  إلا  بأمان  لسنا  نحن  وحياتك،  حياتي  تفُسدي 

ما  تنظرين  وأنــت  عنك  بعيدة  جديدة  حياة  بــدء  إلــى  فعلً  سأضطر  وإلا  ــم،  الاس بهذا 

تفعلي بحياتك، هل هذا واضح.

توقفت عن الأكل وهزت رأسها ونظراتها متجهة إلى النافذة وقالت:

- حسنًا يا فرانسوا.

لفظ  كيفية  بتدريس  يهتموا  أن  اللغة  معهد  في  منهم  أطلب  سوف  أفضل،  هذا   -

والآن  فرانسوا.  اســم  تقولين  حين  خصوصا  جــدًا  قوية  الأفريقية  فلهجتك  الــحــروف، 

خارج  أذهــب  سوف  القادمة  الأسبوع  نهاية  عطلة  آخــر،  شيء  أنــام،  أن  أريــد  متعب  أنا 

ويوجد  المكان،  على  اعتدت  أنك  أعتقد  ليومين.  أغيب  سوف  طبي،  لمؤتمر  باريس 

ما يكفي من المال إذا احتجت لأي شيء، وتتصلين بي إذا حصل أي شيء طارئ.

- حسنًا يا فرانسوا.
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كامالي

المطر يتساقط بغزارة، لابد أن استيقظ لأذهب لمعهد اللغة، البيت دافئ ولكني أشعر بالبرد 

القارص الذي يلف كل زوايا المدينة، برد يؤلمني، ينغرس بكل جزء من جسدي، لست معتادة 

عليه لم أعرفه من قبل، شيء غريب عن روحي وجسدي، أحياناً أرغب بألا أنهض من سريري، 

أن أبقى تحت الأغطية الدافئة إلى أن أموت، لا أريد النهوض، لا أريد أن أشعر بهذا البرد يلفح 

وجهي ويجمد عيوني حين أخرج من البيت، أريد أن أعود لقريتي، أريد أن أعود لبيتي المصنوع 

من القش والخشب، أريد أن أحتضن أولادي ولا أغادر أبدًا؛ ولكن بيتي وأولادي وقريتي ليسوا 

سوى حلم بعيد وذكرى أتشبث بها لأبقى على قيد الحياة، واقعي الآن هو هذا المطر وهذا البرد 

الذي لا ينتهي، وزوجي الذي لا يحبني، بل يخجل مني ولكني لا أستطيع الانفصال عنه، فأين 

سأذهب؟ لو كنت في قريتي كنت سأبني بيتاً صغيراً لي خلال بضعة أيام أسكنه وأنفصل عن 

زوجي بسهولة، أزرع أرضًا صغيرة وأعتني بحيواناتي وأعيش حياة هادئة دافئة تحت الشمس 

وبجانب صديقتي البحيرة، ولكن الآن لا أعرف من أنا ولا من سأكون، وليس لدي أي ذكرى أو 

رائحة ملابس لأولادي، لم يبقَ سوى تلك الذكريات التي تدور مئات المرات في كل يوم في عقلي.

لابد  للمعهد،  والــذهــاب  الفطور  لتناول  لاستيقظ  يناديني  تــافــارا  صــوت  سمعت 

الذهاب،  عدم  لي  يحق  لا  بأنه  الجارحة  الكلمات  بعض  لي  يقول  سوف  وإلا  أنهض  أن 

نهضت مسرعة وحضرت نفسي للخروج، تناولت إفطاري بصمت، قال لي:

- هل أوصلك للمعهد فالمطر يتساقط بغزارة في الخارج؟

- لا، أحب أن أسير تحت المطر، أم نسيت ذلك؟!

صمت للحظات ثم قال:

- المطر هنا مختلف، فهو بارد ويهطل غزيراً طوال الوقت.

تلك  لــدى  ماشية،  أذهــب  ســوف  ــا  وأن لعملك  أذهــب  عليك،  لا  هكذا،  أحبه  أنــا   -

الشمسية التي اشتريتها لي، ثم إن المعهد ليس ببعيد.
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لابد  بأنه  وفكرت  أنفاسي،  تملأ  عطره  ورائحة  للخروج  نفسه  يحضر  وهــو  راقبته 

لا  مثله  فرجل  وتحبه،  يحبها  ما  ــرأة  ام هناك  أن  لابد  بحياته،  ما  أحد  هناك  يكون  أن 

فلا  بذلك،  التفكير  المجدي  غير  من  بأنه  فكرت  ثم  عشيقة،  دون  يبقى  أن  يمكن 

بيتٍ  سقف  تحت  أذهــب  أن  أستطيع  لا  إنني  حيث  السقف  هــذا  ســوى  به  يجمعني 

آخر، لم يعد بيننا سوى احتياجي المادي له واحتياجه النفسي لي.

وعلى  الأرض  على  المطر  قطرات  بثقل  الشعور  أحببت  بــغــزارة،  يتساقط  المطر 

وكنت  يركضون،  أو  مسرعين  يسيرون  الناس  كــان  أحملها،  التي  الكبيرة  الشمسية 

بأنني  أشعر  يجعلني  الــذي  المطر  هــذا  هو  ذكرياتي  من  لي  بقي  فما  بهدوء  أمشي 

ولكن  الــورديــة،  اليقظة  أحــام  عبر  تحيا  التي  كامالي  أزال  لا  أنني  جديد،  من  أعــود 

بقوة  أشعر  ويجعلني  الــوحــدة،  من  بالمزيد  أشعر  ويجعلني  ــاسٍ  وق ــارد  ب هنا  المطر 

خلال  تنتابني  أحــام  مجرد  أصبح  العالم  ذلــك  وأن  لقريتي،  ــدًا  أب أعــود  لن  أنني  أكبر 

نومي وصحوي.

ببرودة  أهتم  لم  مبللة،  كذلك  أطرافه  ومعطفي  مبلل،  وحذائي  للمعهد،  وصلت 

عشر  خمسة  حوالي  من  مكوناً  الفصل  كــان  الطلاب؛  بقية  بانتظار  وجلست  قدماي، 

والنرويج  وباكستان،  الــيــابــان  مــن  بعضهم  مختلفة  جنسيات  مــن  وطــالــبــة،  طالبًا 

ولا  شيئاً  عنها  ــرف  أع أكــن  لم  بــاد  ومصر،  وبريطانيا،  وتركيا،  وسويسرا،  والسويد 

لنا  لتشرح  أمامنا  وضعتها  كبيرة  خريطة  المدرسة  أحضرت  أسماءها،  حتى  ــرف  أع

وحين  البلدان،  تلك  أسماء  حفظ  من  لابد  وكــان  الطلاب،  من  طالب  كل  أتى  أين  من 

لأحد  أقــول  بألا  لي  تافارا  تحذير  وتذكرت  صمت  أتيت،  بلد  أي  من  لأقــول  دوري  أتى 

من أي بلد أتيت، فقلت بخجل:

- من أفريقيا.

ضحكت المدرسة وقالت:

- أجل ولكن من أي بلد.

الموقف  من  تنقذني  كلمات  عن  بحثت  ثم  بالحرج  شعرت  أجيبها،  بماذا  أعرف  لم 
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الصعب فقلت:

سوف  بالفرنسي  ألفظه  كيف  زوجــي  أســأل  حين  بلدي  اســم  لفظ  الصعب  من   -

أخبرك من أي بلد.

- حسنًا.

وحين عدت للبيت في المساء أخبرت تافارا بما حصل، فقال لي:

من  إننا  لهم  قولي  نحن،  بلد  أي  من  ــدًا  أح تخبري  أن  يجب  لا  جيد،  فعلته  ما   -

السنغال، فهذا البلد من السهل قول اسمه وبعيد عن بلدنا.

البلاد،  اســم  حفظنا  أننا  لتتأكد  الخريطة  تلك  ــام  أم جديد  من  المعلمة  وقفت 

ولم تنسَ أن تسألني:

- هيا يا كامالي، من أي بلد أنت؟

- من السنغال.

من  الجهة  بهذه  يقع  جميل،  بلد  هــذا  كامالي،  أتــت  بلد  أيــن  من  عرفنا  أخــيــراً   -

الخريطة...

السنغال  مــن  أصبحت  وموقعها،  أوصــافــهــا  ــن  وع الــبــاد  عــن  الحديث  وتابعت 

الاسم  كــان  لذلك  ــت؟  أن أيــن  من  الوقت  طــوال  يسألون  هنا  ولكن  هناك  من  ولست 

الجديد مريحًا بالنسبة لي ويريحني من فضول الآخرين.

بكتابة  وأستمتع  الصباح،  في  الــقــارص  البرد  رغــم  للمعهد،  الــذهــاب  أحــب  ــدأت  ب

الــروايــات  قــراءة  أستطيع  ســوف  أشهر  عــدة  بعد  أنني  وأتخيل  الجديدة،  الكلمات 

الفصل،  في  كثيرة  بأحيان  أفكاري  تشرد  عني  ورغمًا  ولكنني  أحبها.  التي  والقصص 

يلاحظ  لا  كي  دموعي  منع  ــاول  أح يلعبون،  وهــم  وأتذكرهم  وسيمو  تاكي  صــور  تأتي 

التي  الــدمــوع  تلك  تتراجع  أن  إلــى  ــي  وأوراقـ أقلامي  إلــى  فأنظر  الــطــاب،  بقية  ذلــك 

تهاجمني من وقت لآخر.

شباب  فجميعهم  ســنًــا،  أكبرهم  وكنت  مختلفة  ــاد  ب مــن  الفصل  ــك  ذل فــي  كنا 
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للطلاب  لتعليمها  لبلادهم  يعودوا  أو  فرنسا  في  تعليمهم  ليتابعوا  الفرنسية  يدرسون 

ــذا الاخــتــاف  ــان ه ــن، ك ــري لــه شخصية مختلفة عــن الآخ هــنــاك، وكـــان كــل طــالــب 

موقف،  بكل  مختلف  فعل  رد  لــه  منهم  فكل  الفصل،  فــي  الــمــرح  مــن  ا  ــوًّ ج يضيف 

جعلتني  ممتعة  تجربة  تلك  وكانت  وثقافته،  جنسيته  حسب  مختلفة  إجابة  ولــه 

المقهى  ذلك  إلى  أذهــب  كنت  المعهد  من  العودة  وبطريق  للمعهد،  الذهاب  أحب 

أعــود  وحين  للبيت.  ــود  أع ثــم  الساخن  الــكــرواســون  ــل  وآك الــشــاي  ــرب  أش الصغير، 

متأخراً  إلا  يعود  لا  تافارا  لأن  بمفردي  الوقت  أغلب  آكله  الــذي  الطعام  أعــد  للبيت 

أقضي  فكنت  البيت.  في  يأكل  ولا  المستشفى  في  يأكل  كثيرة  وأحياناً  المساء،  في 

الذي  الكبير  الأســود  الجهاز  ذلك  أمــام  ــدروس  ال مراجعة  من  الانتهاء  بعد  وقتي  معظم 

أو  منها،  الكلمات  بعض  أفهم  التي  ــام  الأف بعض  أو  الأغــانــي،  أشاهد  التلفاز،  يسُمى 

اعتدت  هناك؛  بأنني  لدقائق  ولــو  فأشعر  أفريقيا،  في  الحيوانات  عن  برامج  أشاهد 

التقدم  على  ساعدني  أعيشه  كنت  الــذي  الفراغ  وذلــك  بي،  يحيط  الــذي  الصمت  على 

اليوم  وخــال  للكتب.  اشتقت  لأنني  أدرســهــا  أن  ــد  أري وكنت  اللغة،  بــدراســة  سريعًا 

الليل  في  ولكن  الطعام،  وتحضير  ــي  دروس تحضير  أو  البيت  بتنظيف  أنشغل  كنت 

فراشي،  في  التقلب  من  ساعات  بعد  إلا  النوم  أستطيع  ولا  وسيمو  تاكي  صــور  تعود 

لي  وتنظر  منتفخة،  حمراء  بعيون  للمعهد  وأذهــب  ليلة  كل  السابق  في  أبكي  كنت 

المدرسة بقلق، لم تقل لي شيئاً ولكن تافارا عاد بأحد الأيام وقال لي:

سيئة  بحالة  تأتين  بأنك  وأخبرتني  الفرنسية  اللغة  مــدرســة  بــي  اتصلت  لقد   -

كل  تبكين  أنك  أعــرف  كامالي!  يا  بعد  مــاذا  ومتعبة،  حمراء  تكون  عيونك  وأن  للمعهد 

وأنت  شهور  فمنذ  يكفي  هذا  الحزن،  هذا  كل  من  تعبت  ولكني  أحياناً،  وأسمعك  ليلة 

تبكين في النهار وفي الليل، إلى متى؟ هل تريدين الحياة أم الموت؟

صمتُّ ولم أعرف بماذا أرد فتابع قائلً:

العالم،  مدن  أجمل  من  مدينة  في  أنت  حولك،  فانظري  الحياة  تريدين  كنت  إن   -

السابق  في  أخبرتك  كما  حياتنا،  نفقد  لم  ولكننا  ــا  أولادن فقدنا  مريحة،  حياة  تعيشين 

ونهارًا  ليلً  البكاء  هــذا  تابعت  إذا  أعيش؛  أن  لابــد  ولكن  أهلي،  كل  فقدت  أيضًا  أنــا 
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سوف تمرضين كوني متأكدة من ذلك.

يرى  الجميع  الفصل،  في  معك  والــطــاب  المدرسة  ويزعج  يزعجني  هــذا  إن  ثم 

مرة  بي  تتصل  أن  أريــد  لا  هــذا،  عن  توقفي  الليل،  في  تبكين  كنت  وأنــك  حزينة  أنك 

أخرى.

إنه  بل  فقط،  المعلمة  اتصال  من  ينزعج  لم  أنه  وشعرت  أقولها،  كلمات  أجد  لم 

ينزعج من حزني، فقلت له دون تفكير:

- لماذا أشعر أنك غير حزين لموت أولادك؟

نظر لي باستغراب شديد، تم قال بارتباك:

أسمعي  حزني،  مدى  تعرفي  كي  أمامك  أبكي  أن  يجب  هل  تقولين؟!  ماذا  مــاذا؟!   -

ويشفى  له  عملية  إجــراء  يتم  من  هناك  الموت،  أواجــه  يوم  كل  وفي  جراح  أنا  كامالي، 

إنقاذه،  أستطيع  ولا  العملية  تحت  يموت  من  وهناك  المستشفى  من  سعيدًا  ويخرج 

الذين  المرضى  من  ســواء  المستشفى  في  دائمًا  أراه  لأنــي  الموت  على  اعتدت  لقد 

واعتدت  الــمــوت،  ــة  رؤي على  اعــتــدت  لقد  آخــريــن،  لأطــبــاء  مرضى  مــن  أو  أعالجهم 

شيء  الحزن  وأبكي،  بجانبك  أجلس  أن  تتوقعي  ولا  مــات،  من  هناك  أن  سماع  على 

الناس  ــرب  أق مــع  حتى  ــن،  الآخــري مــع  مشاركته  عليه  يتوجب  لا  إنــســان  بكل  خــاص 

أن  ــد  وأري طويل  مهني  طريق  في  أسير  أزال  لا  لــك،  واضحًا  هــذا  يكون  أن  أرجــو  لنا، 

عدة  أخبرتك  الطريق.  بهذا  تساعدني  لا  هــذه  وأجوبتك  هــذا  وحزنك  الأفضل،  أكــون 

أهلي  موت  حتى  ونــهــارًا،  ليلً  وعملت  كثيراً  درســت  المستوى  لهذا  لأصل  أنني  مــرات 

أو  دراستك  وتتابعي  معي  تكوني  أن  فإما  طموحي،  عن  أتراجع  يجعلني  لم  وأولادي 

لك  أرســل  وحــدك،  فيه  تعيشين  صغيراً  بيتاً  لك  أجد  أن  ويمكنني  معًا،  حياتنا  تتغير 

مصروفك الشهري ولكن نعيش منفصلين، ما رأيك؟

أجبت بغضب:

- أنت تهددني بكل مرة، هذا يكفي!

ماذا  أولادي،  لأجل  الحزن  بعدم  باتهامي  الأمــر  بك  وصل  لقد  الآن،  أهــددك  لا  أنا   -
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أنا  وهــادئــة،  طبيعية  حياة  لتعيشي  شــيء  كل  أفعل  وأنــا  عليه  لتلوميني  لديك  تبقى 

معي  وحياتك  دراســتــك  وتتابعي  ظــروفــي  حسب  تعيشي  أن  الخيار،  أعطيك  الآن 

وحدك  فيه  تعيشين  صغيراً  بيتاً  لك  أستأجر  أن  أو  ترهقني،  نفسية  ضغوط  دون 

تزعجيني  أن  ودون  معًا  نتحدث  أن  دون  شهريًّا  مخصصًا  لك  وأرســل  أحــزانــك  مع 

بهذه التعليقات الجارحة.

دون  الضخمة  المدينة  بهذه  وحــدي  أعيش  أن  فكرة  من  بالرعب  شعرت  للحظة 

لي  أرســل  لو  وحتى  المتأخر،  المساء  ساعات  في  ولو  بجانبي  يكون  أن  ودون  أراه،  أن 

عدم  أحتمل  لن  أنني  ثم  الوحدة،  لشدة  مخيفة  حياة  تكون  فسوف  شهر،  كل  النقود 

رؤيته أو حتى أن أشم عطره بكل صباح، فقلت له دون تردد:

- تافارا

قاطعني بعصبية:

- فرانسوا...

أن أعيش وحــدي  أريــد  أتأقلم مــع ظــروفــك، لا  ــوف  فــرانــســوا، س - أجــل، أجــل، 

وأعتذر منك لما قلته، لن أبكي بعد الآن.
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تافارا

في عطلة نهاية كل أسبوع كنت أصطحب رولاند وميشيل، فلم يعد هناك وجود لاسميهما 

تاكي وسيمو، وأصبحا يناديان بعضهما البعض بهذه الأسماء الفرنسية، وقد ساعدت المدرسة في 

ذلك فلا ينادونهما إلا بهذين الاسمين، كنت أصحبهما كما هو متفق عليه لبيت سيلفيا حيث 

نقضي النهار معًا، فنذهب لمدينة الألعاب أو للسينما أو للتسوق، ثم أتركهما في الليل وأعود 

في الصباح لنقضي يوم الأحد معًا، نذهب للحدائق أو نسافر في السيارة إلى قرى قريبة من 

باريس، حيث نمشي بين الأشجار ونأكل في مطاعم ريفية بعيدًا عن صخب المدينة.

تعلم  كانت  الأســبــوع،  نهاية  عطل  أغلب  أداوم  بأنني  كامالي  أخبرت  قد  وكنت 

لاتفاق  وصلنا  فقد  مشاعرها،  بمراعاة  أهتم  ولــم  شيئاً  تقل  لم  ولكنها  أكــذب  بأني 

أننا نعيش دون مشاعر رومانسية وأننا نعيش معًا بدافع الاحتياج.

يرى  وأن  والدتها،  لزيارة  مرسيليا  إلى  السريع  بالقطار  نذهب  أن  سيلفيا  اقترحت 

لمحطة  ذهبنا  الصور،  بعض  خــال  من  إلا  قبل  من  يشاهدوه  لم  فهم  البحر  الأولاد 

وجه  على  بادية  السعادة  كانت  السريع،  القطار  إلــى  وصعدنا  الضخمة  القطارات 

لباريس،  وصولهم  منذ  سريع  قطار  في  فيها  يركبون  مــرة  أول  فهي  وميشيل،  ــد  رولان

والسندوتشات  المشروبات  عليها  عربة  أمامه  يجر  ــادل  ن ــى  وأت القطار  في  جلسنا 

كبيرة  بسعادة  وشعرت  اللذيذة،  الفطائر  وتناولنا  معًا  الشاي  شربنا  والحلويات، 

خصوصًا  وبهاءً،  وسامةً  يــزدادون  الــذي  أمامي  لأولادي  وأنظر  سيلفيا  بيد  أمسك  وأنــا 

تلك  كانت  ناعمة،  باريسية  وبلهجة  ممتاز  بشكل  الفرنسية  يتكلمون  ــدأوا  ب وأنهم 

ما  بكل  صــواب  على  كنت  وأنني  نجح،  قد  له  خططت  ما  أن  أرى  أن  كبيرة  سعادة 

قمت به.

القطار  صــوت  وقــع  على  بالنعاس  نشعر  جميعًا  بــدأنــا  الــوقــت  مــن  ساعة  وبعد 

المناظر  تلك  وأمــام  الحديدية،  القضبان  على  ناعمة  وبــصــورة  سريعًا،  يسير  ــذي  ال

الريف  فــي  تقع  قــرى  فــي  صغيرة  لبيوت  مناظر  تتخللها  التي  الخلابة،  الطبيعية 
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الزهور  نوافذها  وتزين  الأحمر  القرميد  من  سقوفها  الخضراء،  الحقول  وســط  في 

تلك  بكل  لتحيط  الصافية،  الــزرقــاء  السماء  نظرنا  أمــام  تمتد  ثم  الألـــوان،  جميع  من 

كان  الساحر،  ولجمالها  لفرنسا  عميقٍ  بحبٍ  شعرت  البعيد،  ــق  الأف فــي  المناظر 

ومن  ســاحــرة،  طبيعية  مناظر  من  يرونه  لما  كبيرٍ  بحبورٍ  النافذة  عبر  الأولاد  ينظر 

بأشجارها  الخضراء  الغابات  بين  ومــا  الشاسعة  الخضراء  المساحات  بين  ما  تنوع 

التي  الشاسعة  الطرقات  أو  الصغيرة  ببيوتها  الصغيرة  الــمــدن  بعض  ثــم  الكثيفة، 

وصلنا،  قد  بأننا  لتخبرنا  سيلفيا  وأيقظتنا  بالنوم  منا  كل  غرق  نهاية.  لا  ما  إلى  تمتد 

الضخمة  القطارات  محطة  في  لننزل  القطار،  من  ونزلنا  الصغيرة  حقائبنا  حملنا 

القطارات  محطة  رأيــت  وحين  باريس،  بعد  فرنسا  في  مدينة  أكبر  ثاني  مرسيليا  في 

الأجناس  جميع  تضم  ضخمة،  مدينة  أنها  كم  ــت  أدرك فيها  مشينا  التي  الــشــوارع  ثم 

والأعراق من جميع العالم. 

بحجارتها  القديم  الشرقي  الــطــراز  ذات  والبيوت  القديمة  الــشــوارع  بين  مشينا 

بألوانها  ــوارب  ــق ال مــئــات  تصطف  حيث  المدينة  مــرفــأ  نحو  اتجهنا  ثــم  البيضاء، 

رولانــد  نظر  الشمس؛  أشعة  تحت  تلمع  والتي  والــزرقــاء  والحمراء  البيضاء  الزاهية، 

سألني  البحر،  فيها  يــرون  مرة  أول  فهي  الخوف  بعض  مع  البحر،  إلى  بانبهار  وميشيل 

رولاند بقلق:

بعض  مخيف  وهــو  بكثير،  أكبر  ولكنه  قريتنا  في  التي  البحيرة  يشبه  إنــه  أبــي،   -

الشيء، لن أفكر أبدًا أن أسبح فيه، أبي ألا ترتفع مياه البحر وتغطي الرصيف؟

ضحكت وقلت له:

المدينة،  تغرق  لا  ولكن  عــواصــف،  هناك  يكون  حين  ــواج  الأمـ ترتفع  أحياناً   -

ونسبح  السباحة  تعلمت  قــد  تكون  ســوف  الصيف  يأتي  حين  أشهر  أربــعــة  وبعد 

معًا في البحر.

قال ميشيل:

- لن أسبح فيه أبدًا.
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ضحكت وقلت:

- حين تجرب السباحة فيه سوف ترغب بذلك دائمًا.

البحر  ــرى  ون الطازج  السمك  لنأكل  البحر؛  على  يطل  مطعم  إلــى  سيلفيا  أخذتنا 

نأكل  معًا  نجلس  أن  رائعًا  شعورًا  كــان  المياه،  عن  يفصلنا  الــذي  الكبير  الزجاج  عبر 

البحر  ونشاهد  الــخــل،  مــع  والسلطة  الساخن  الفرنسي  والخبز  المشوي  السمك 

عبر النافذة كأننا نجلس فوق المياه الزرقاء.

الشوارع  إحدى  في  يقع  الذي  سيلفيا  والــدة  لمنزل  ذهبنا  الطعام،  تناولنا  أن  وبعد 

في  جميعًا  جلسنا  الجاتو،  من  شهيًّا  قالباً  لنا  ــدت  وأع بمجيئنا  تعلم  كانت  الهادئة، 

إلى  سيلفيا  والــدة  نظرت  الشهي،  الجاتو  ونأكل  الشاي  نشرب  الصغيرة  الحديقة 

الأولاد وقالت وهي تبتسم:

جــدًا،  جيدة  بصورة  الفرنسية  يتكلمون  أنهم  كما  وسيمين،  أولاد  من  لهم  يا   -

أذكياء أيضًا.

المدرسة  عــن  معهم  الحديث  تتبادل  ثــم  عنهم  تتحدث  وهــي  بالفخر  شعرت 

البحر  من  قريبة  لمناطق  بسيارتها  جميعًا  خرجنا  قصير،  وقــت  وبعد  باريس،  وعــن 

أحضرت  السمك،  اصطياد  تحب  سيلفيا  ــدة  وال وكانت  الصخور،  على  جلسنا  حيث 

سمكة  أي  حــضــور  تنتظر  معها،  أحــضــرتــه  صغير  كــرســي  على  وجلست  صنارتها 

تشرح  ــدأت  وب الصيد،  تعلمهم  أن  منها  وطلبوا  كثيراً  ذلــك  الأولاد  أحــب  لاصطيادها، 

محاولً  الصنارة  يمسك  منهما  كل  الصخور  على  بجوارها  فجلسوا  الصيد  كيفية  لهم 

الصيد كما علمتهما.

نتأمل  قليلً  وجلسنا  الحديث  نتبادل  الصخور  على  ومشينا  سيلفيا  بيد  أمسكت 

بداية غروب الشمس، قالت لي فجأة:

- ماذا تفعل زوجتك حين لا تكون معها في عطلة نهاية الأسبوع؟

شعرت بالضيق لسؤالها ولكن كان يجب أن أجيب:

وهي  الفرنسي  الطبخ  بتعلم  وبـــدأت  البيت  تنظف  الفرنسية،  اللغة  ــدرس  ت  -
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لقد  سيلفيا،  اسمعي  ــؤال،  ــس ال ــذا  ه تسأليني  لــمــاذا  أعـــرف  ــا،  ــضً أي التلفاز  تحب 

تجاهي،  لديها  مشاعر  لا  كذلك  ــي  وه تجاهها  ــدي  ل مشاعر  فــا  معها،  تفاهمت 

الأقــل  على  الانــفــصــال  نستطيع  ولا  مشترك  مكان  مــن  أتــوا  كــأصــدقــاء  نعيش  نحن 

في الوقت الحاضر.

- هل تجاوزت أزمة فقدان الأولاد؟

الوقت،  ــوال  ط تبكي  ألا  عليها  اشترطت  ولكن  تتجاوزها،  ولــن  تتجاوزها  لــم   -

وألا تذهب للمدرسة بعيون حمراء.

- أنت تبدو قاسيًا عليها بعض الشيء!

أجبتها بعصبية:

أحبها،  أعد  لم  أنني  كذلك  وتعلمين  هذا،  بكل  قمت  لماذا  تعلمين  أنت  سيلفيا،   -

وهي  هناك،  أحد  لها  يبقَ  لم  ولكن  أتت  حيث  من  العودة  منها  أطلب  أن  بإمكاني  كان 

وربما  الآن  الفرنسية  تتعلم  هي  آخــر،  شيئاً  لها  أفعل  أن  أستطيع  ولا  ذلــك  فهمت 

عنها  أنفصل  سوف  بالتأكيد  نفسها  على  تعتمد  وحين  وتعمل،  لاحقا  ما  شيئاً  تــدرس 

خصوصًا  عنها  الحديث  ــد  أري لا  الموضوع،  هــذا  أغلقنا  هلا  أستطيع.  لا  الآن  ولكن 

بيوم جميل مثل هذا.

بغاية  وكــانــوا  صغيرة،  سمكة  صيد  استطاعوا  الذين  الأولاد  باتجاه  وسرنا  نهضا 

غروب  نراقب  معًا  وجلسنا  جميعًا  ضحكنا  كبيراً،  حوتاً  اصــطــادوا  كأنهم  السعادة 

عدنا  وحين  هناك.  الليلة  لنقضي  سيلفيا  والــدة  لبيت  لنعود  نهضنا  ثم  الشمس، 

أكلنا  الساخنة،  والفطائر  الخضروات  من  شهيًّا  فرنسيًّا  طعامًا  والدتها  لنا  ــدت  أع

معًا وجلسنا نتحدث قليلً إلى أن شعر كل منا بالتعب.

جميعًا  جلسنا  الساخن،  والكرواسون  القهوة  رائحة  على  استيقظنا  الصباح  وفــي 

المزارعين،  بعض  من  سيلفيا  ــدة  وال تشتريها  التي  الشهية  الزبدة  مع  الفطور  لتناول 

الصنع  محلية  الأجــبــان  من  عديدة  ــواع  أن وأيــضًــا  تقليدية،  بطريقة  يصنعونها  الذين 

تناول  فــي  معًا  جميلً  وقــتًــا  قضينا  بنفسها؛  والدتها  تصنعه  ــذي  ال الــتــوت  ومــربــى 
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من  خرجنا  ثم  القهوة؛  برائحة  الممتزجة  الطعام  وبرائحة  المطبخ  ــدفء  ب الفطور 

تنتهي،  لا  التي  المحلات  في  ونتسوق  الضخمة  مرسيليا  ــوارع  ش في  لنتجول  جديد 

والأعـــراق،  الجنسيات  كل  من  بالشباب  المكتظة  المقاهي  أحــد  في  جلسنا  وأخــيــراً 

ويتحدثون،  يضحكون  المقهى،  خــارج  يتجولون  الــذيــن  الأشــخــاص  مئات  وراقــبــنــا 

بسرعة  يسيرون  الجميع  باريس  ففي  ومرسيليا،  باريس  بين  الكبير  بالفرق  شعرت 

باسترخاء،  فيمشون  هنا  ــا  أم البعض،  لبعضهم  ينظرون  لا  حتى  الــوجــوه  عابسي 

يدخنون  أو  القهوة  يشربون  ــشــارع  ال حافة  على  يجلسون  يتحدثون،  يضحكون 

السجائر، كل شيء هنا يسير بوتيرة البحر المسترسلة بالهدوء والاسترخاء.

والعودة  المغادرة  من  لابــد  وكــان  سيلفيا،  ــدة  وال لبيت  عدنا  ساعات  بضعة  وبعد 

المرة  يحضرون  ســوف  بأنهم  الأولاد  وأخبرها  أخــرى  بــزيــارات  ووعدناها  باريس،  إلــى 

بضع  ــال  وخ وهكذا  معًا.  ليصيدوا  به  الخاصة  صنارته  معه  منهما  وكــل  القادمة، 

نبض  وسرعة  باريس  جدية  عن  بعيدًا  رائعين  يومين  بعد  لباريس  وصلنا  ساعات 

الحياة فيها.

كامالي  ــدت  وج حيث  البيت،  ــى  إل طريقي  وتابعت  للمدرسة،  الأولاد  أوصــلــت 

آخر،  شــيء  أي  تسألني  ولــم  آكــل  أن  أريــد  كنت  إن  سألتني  التلفاز،  تشاهد  كالعادة 

تهرب  أو  التلفاز  تشاهد  هي  وبقيت  للفراش،  مباشرة  وذهبت  متعب  إنني  لها  فقلت 

من الحديث معي، عبر تلك الشاشة التي لا تتوقف عن الحديث ولا عن الحركة.
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كامالي

الذي أحب  نهاية الأسبوع خصوصًا الأحد، فالمحلات مغلقة والمقهى  الأيام عطلة  أصعب 

الذهاب إليه مغلق، والصمت يجثم تقيلً على البيوت والشوارع والنفوس، وأغلب الشوارع في 

الصباح تكون فارغة من المارة، تافارا ينام أحياناً خارج المنزل بحجة عمله، وحين يكون في 

البيت يستيقظ مبكراً ليذهب من جديد، لا أدري أين ولكن بالتأكيد ليس للعمل، لا أسأله ولم 

أعد أهتم، إذا قلت أي شيء سيقول لي إذا لم يعجبك تستطيعين العودة غدًا على أول طائرة 

والبقية أحفظها جيدًا، لذلك قررت أن أعيش مع صمتي وذكرياتي مع أولادي.

ووحدتي  بباريس،  جــدًا  ــاردًا  ب الشتاء  بغزارة  المطر  يتساقط  النافذة،  خلف  أقف 

وسيمو،  بتاكي  أفكر  البيت،  في  الموجودة  التدفئة  رغــم  بالبرد  شعوري  من  تزيد 

أخرى  ــا  أمًّ ليست  لماذا  أنــا؟  لماذا  قبل،  من  المرات  آلاف  لها  قلت  كما  لنفسي  وأقــول 

لماذا  وزوجــي؟!  وأولادي  وقريتي  أهلي  شــيء؟  كل  فقدت  لماذا  أولادهــا؟  فقدت  من 

لأجل  ليست  أبــدًا  ولكنها  المال  ــل  ولأج السلطة  لأجــل  اللعينة،  الحرب  تلك  قامت 

لي  كيف  المرات  عشرات  يــوم  كل  أفكر  شــيء،  كل  فقدوا  من  مثلي  البسطاء  البشر 

على  أعتاد  أن  لي  كيف  أولادي،  فــراق  ألــم  بصدري،  ينغرس  الــذي  ــم  الأل هــذا  بتهدئة 

وسماع  لحظة،  كل  في  يرافقانني  اللذين  وجهيهما  أوقــف  أن  لي  كيف  ماتوا،  أنهم 

كل  كــأن  شعر،  خصلة  حتى  ولا  أثرهم  من  معي  شــيء  لا  ينادياني،  وهما  أصواتهما 

باريس،  بيوت  أحــد  فــي  مرميًّا  الــجــاف  الغصن  هــذا  وبقي  هناك  اقتلعت  جـــذوري 

وحيدًا جافاً ومشوهًا. 

أولادي  ولكن  ــا،  أراه كأنني  أمــي  قبر  أزور  حين  بالراحة  أشعر  كنت  أنني  تذكرت 

أستطيع  لا  لذلك  فقط  روحــي  في  موجود  قبرهما  دفنا،  أيــن  أعــرف  ولا  لهما،  قبر  لا 

لم  لأنهما  الذكرى  ولا  الحزن  يغادرني  لا  نفسي،  ولأجــل  لأجلهما  الحزن  من  الفكاك 

يدُفنا، لأنه لا قبر لهما، فهما في لا مكان وفي كل مكان.

أنني  يعلم  أن  أريد  ولا  يعلم  ولا  به،  أهتم  أزال  لا  وأنني  به  أفكر  أنني  يعتقد  تافارا 
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ذلك  مــات  لــه،  حبي  بسبب  المقهى  بذلك  دموعي  بها  تجاهل  التي  اللحظة  ومنذ 

تجاهه  شعوري  ولأن  غيره،  شــيء  ولا  احتياجًا  بل  حبًّا  له  أكنُّه  ما  يعد  ولــم  الشعور، 

يرَ  لم  هو  منه.  بالشفاء  أشعر  كبيرة،  بحرية  أشعر  الشديد،  ولــغــروره  لقسوته  مــات 

السكاكين  يرَ  لم  مكان،  بكل  الملقاة  الجثث  يرَ  لم  القرية،  في  حصلت  التي  ــادة  الإب

والدته  جثة  يــرَ  لم  الـــرؤوس،  اخترقت  التي  النار  طلقات  ولا  الــصــدور،  في  المغروزة 

الحياة  أن  وأدرك  إنسانيته،  لاستيقظت  ــك  ذل كــل  رأى  لــو  ربما  الــضــبــاع،  تنهشها 

شهادة  ليست  الحياة  أن  ولأدرك  مــعــروف،  مستشفى  فــي  مــرمــوقـًـا  مــركــزاً  ليست 

أمام  أقــزام  بأننا  نشعر  أننا  لدرجة  بشعًا  للحياة  آخر  وجهًا  هناك  وأن  بها،  تفاخر  عليا 

هو  مــا،  كهف  في  أو  ما  شجرة  تحت  ــان  الأم ســوى  الحياة  من  نريد  لا  وأننا  بشاعته، 

فإن  المرضى  يموت  حين  أو  المرضى  يعالج  حين  أنــه  ويعتقد  ــك،  ذل كل  يعرف  لم 

وأن  رفاهية،  المرض  سرير  على  الموت  بــأن  يعرف  لا  ــادي،  ع لشيء  يتحول  الموت 

يمكن  لا  مخيف  وجه  وأنــه  للإنسانية،  الإجرامي  الوجه  هو  ــادة  الإب فترات  في  الموت 

نسيانه أبدًا.

كثيرة  بأحيان  وأنــنــي  قبل،  مــن  رأيــتــه  مــا  بسبب  كوابيس  أرى  بأنني  أخــبــره  لــم 

من  الجثث  تلك  صــور  تعاودني  حين  وأرتــجــف،  خائفة  الليل  منتصف  في  أستيقظ 

يكفي  هــذا  عــن  توقفي  لــي  ويــقــول  يغضب  أن  أخــاف  ــال،  ــرج وال والنساء  الأطــفــال 

الكلمات،  تلك  وبقية  العالم  مــدن  أجمل  مــن  مدينة  فــي  أنــت  الــذكــريــات،  اجــتــرار 

الحزن  جمالها،  ــذوق  ت على  بعد  الــقــدرة  أمتلك  لا  ولكنني  جميلة  مدينة  هي  أجــل 

والأمــل،  بالحب  وشحيحًا  حزينًا  ضيقًا  حولي  من  العالم  أرى  يجعلني  بداخلي  الــذي 

بهذا  يتجول  طيف  مجرد  وأنني  لي  حقيقيًّا  وجود  لا  بأنه  أشعر  تجعلني  أولادي  ذكرى 

في  وحيدة  تسير  ســوداء  امــرأة  مجرد  ــخــارج،  ال في  الــشــوارع  بتلك  ويمشي  البيت 

ذكرى  أي  به  يربطها  لا  نفسي،  أو  روحــي  رابــط  أي  بالمكان  يربطها  لا  باريس  شــوارع 

ولا حنين، هنا تحولت إلى مخلوق يعيش لأنه لا يموت.

يشتد  الحزن  تجعل  الأســبــوع  بنهاية  خصوصًا  وحــدي  أقضيها  التي  الفترات  تلك 

ولكنني  حزني،  من  بعضًا  وأنسى  للمعهد  أذهــب  الأســبــوع  فخلال  ــي،  روح ويعتصر 

ويقف  يتحداني  بــالأحــرى  أو  الــحــزن،  هــذا  بمواجهة  أقــف  الأســبــوع  نهاية  عطلة  في 
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لكيلا  توازني  لأستعيد  ما  طريقة  أجد  أن  يجب  وكــان  فكرة،  وبكل  خطوة  بكل  أمامي 

أصبح مجنونة لشدة هذه الكآبة، التي تربض فوق كل مساحات نفسي.

تجلس  التي  التركية  الفتاة  نيفين  إنها  وجدتني،  ولكنها  أجدها،  لم  الطريقة  وتلك 

إن  الوقت  ــوال  ط لتسألني  مني  وتقترب  دائــمًــا،  تبتسم  والتي  الفصل،  في  بجانبي 

الاستراحة،  فترة  خــال  الطعام  أحضرت  كنت  إن  وتسألني  لمساعدة،  أحتاج  كنت 

دون  تافارا  بها  تركني  والتي  الصعبة  الحالة  تلك  من  لأخــرج  لي  أرسلها  القدر  وكــأن 

أعرفها  التي  الكلمات  قدر  على  نيفين  أسئلة  على  أرد  كنت  التعاطف.  من  قدر  أقل 

أصبحنا  سؤالها،  ترسم  وهــي  إجابتي  لها  ــم  أرس الإجــابــة  ــرف  أع لم  وإذا  بالفرنسية، 

التي  بالفرنسية  الجمل  بعض  فقط  نعرف  مشتركة،  لغة  نتكلم  أن  دون  صديقات 

بيننا،  السن  ــارق  ف ــم  ورغ كلمات  دون  حتى  صديقات  كنا  ولكننا  ــوم،  ي كل  نتعلمها 

الاستراحة  نأخذ  وأصبحنا  بي،  يهتم  ما  شخص  يوجد  وأنــه  معها،  بالأمان  أشعر  بــدأت 

ونذهب  معًا  نتمشى  وأحياناً  الــدروس.  من  الانتهاء  بعد  معًا  للتسوق  ونذهب  معًا، 

لي  أصبح  وهــكــذا  كثيراً.  نرسم  كنا  ولكننا  كثيراً  نتحدث  أن  دون  القهوة  لشرب 

لبعض  ــو  ول الدفين  الــحــزن  ــك  ذل مــن  أخرجتني  نيفين،  اسمها  فرنسا  فــي  صديقة 

كنت  ــذي  ال الإنساني  ــدفء  ال بذلك  سعيدة  وكنت  البيت  ــارج  خ ــون  أك حين  الوقت 

أفتقده بشده.

أصبحت  ــدراســة،  ال عبر  وهــي  المؤلمة  ذكرياتي  لتجاوز  ــرى  أخ طريقة  ووجــدت 

الحديث  أستطيع  يجعلني  وكذلك  أنسى  يجعلني  هــذا  لأن  أدرس  بــأن  فعلً  أهتم 

بالسابق  أهتم  أكــن  لم  لأنني  الفرنسية  باللغة  مني  أفضل  كانت  لقد  نيفين،  مع 

أهتم  ــدأت  ب صداقتنا  بعد  ولكن  الفصل،  في  الوقت  بأغلب  الشرود  يعتريني  وكــان 

عن  أخبرها  وأن  عنها  شــيء  كل  ــرف  أع أن  ــد  أري معها،  أتحدث  أن  ــد  أري بــالــدراســة، 

رابط  لأي  أحتاج  وعني،  نفسه  عن  معه  أتحدث  لمن  أحتاج  ذكرياتي،  وعــن  أولادي 

إنساني يجعلني أشعر بأنني فعلً على قيد الحياة.

كثيرة  أشــيــاء  عــن  أعبر  أن  وأستطيع  الفرنسية  أتكلم  فعلً  وبـــدأت  الشتاء،  مــر 

مديرة  من  ذلــك  تافارا  طلب  كما  لهجتي  لتحسين  إضافيًّا  ــا  درسً آخــذ  ــدأت  وب حولي، 
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وخلال  الفرنسية،  أتكلم  لأنني  والإنــجــاز  الفرح  من  بشيء  أشعر  وبــدأت  المعهد، 

أستطيع  أصبحت  والــقــصــص.  الـــروايـــات  قـــراءة  ــن  م أتمكن  ســوف  أشــهــر  بضعة 

الذي  الجميل  بلدها  عن  به  تخبرني  ومــا  لــي،  تقوله  ما  وأفهم  نيفين،  مع  الحديث 

قلت  بلدي  عن  سألتني  وحين  بلدها،  جمال  لأرى  ــورًا  ص لي  أحضرت  تركيا،  اسمه 

ولــدان  عندي  كــان  أنــه  وأخبرتها  صــور،  لــدي  ليس  ولكن  السنغال،  إنــه  جديد  من  لها 

أحد  ــام  أم مــرة  لأول  فبكيت  قلبها،  رقــة  لشدة  تدمعان  عينيها  ــت  ورأي قتٌلا،  وأنهما 

بنظرات  نهتم  ولــم  معي  وبكت  كثيراً  بكيت  الــحــرج،  أو  بالخوف  أشعر  أن  دون  ما 

لي  قالت  بــل  البكاء،  عــن  توقفي  لــي  تقُل  لــم  المقهى،  فــي  الموجودين  الأشــخــاص 

فلم  موتهما،  خبر  أسمع  مــرة  لأول  كأنني  فبكيت  بالارتياح،  أشعر  أن  إلــى  أبكي  بــأن 

تتكلم،  أن  دون  كتفي  على  يدها  نيفين  وضعت  قبل،  من  فقدهما  عزاء  أحد  يشاركني 

وتركتني أبكي. وبعد أن تعبت من البكاء، قلت لها:

- أشكرك يا نيفين.

أجابت باستغراب:

- لماذا؟

- لأنني منذ موت أولادي لم يشاركني أحد حزني.

قالت بتساؤل:

- ولكن أليس زوجك معك؟

- هو معي وليس معي.

- كيف ذلك؟

أشرح  ســوف  أفضل  الفرنسية  أتكلم  حين  ربما  الآن،  ذلــك  أشــرح  أن  أستطيع  لا   -

لك.

أصبح عندي صديقة في باريس، وصديقتي هذه غيَّرت حياتي، وجعلتني أتوقف عن البكاء 

خلف النافذة في كل يوم أحد، لأننا أصبحنا نتقابل في كل يوم أحد ندرس معًا ونذهب لأحد 
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المطاعم نتناول الغداء معًا، نتمشى قليلً قرب نهر السين ثم نعود سويًّا، ولم تكن تسكن بعيدًا 

عن بيتي لأنها اختارت سكنًا قريباً من المعهد. وهكذا غيَّرت نيفين حياتي، وأعادت لي إنسانيتي 

من جديد، وأدركت أن إهمال البشر أقسى من قتلهم، فالموت ينُهي الحياة، أما الإهمال فيشوّه 

الحياة، يجعلنا أقل من كل شيء حولنا، ينزع إنسانيتنا ويجعلنا نشعر بأنه لا قيمة لنا كبشر. 
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تافارا

الدافئة، وبدأت  الملونة وأشعة الشمس  باريس تكتسي بثوب الأزهار  الربيع، وبدأت  أتى 

الطيور تغرد من جديد في الصباح، وأوراق خضراء يافعة تزين الأشجار وترتعش أمام النسمات 

الخفيفة التي تهب بنعومة على الشجر؛ استيقظت مبكراً في هذا اليوم الجميل لأستمتع بالجلوس 

في الحديقة وأشرب قهوتي قبل الذهاب للعمل؛ وجدت كامالي تجلس قبلي في الحديقة تقرأ 

بعض الأوراق وتكتب بعض واجباتها؛ بعد عدة أشهر من دراسة اللغة أصبحت تتكلم بشكل 

جيد، وإلى أن يأتي الصيف سوف تتكلم بشكل ممتاز، لم أكن أتوقع أن تحقق هذا التقدم بهذه 

ا بها  الصورة، لقد فاجأتني بذلك وشعرت بالارتياح أيضًا؛ فأنا أريدها أن تجد لنفسها عالمًا خاصًّ

لا يرتبط بي، واللغة عامل أساسي بهذا الانفصال النفسي والمعنوي.

وسألتها  بجانبها  جلست  كامالي،  أعدتها  التي  القهوة  لأشــرب  الحديقة  إلى  نزلت 

لامتحان  تتحضر  وأنها  عليها،  واجبات  تكتب  أنها  توقعت  كما  أخبرتني  تقرأ،  ــاذا  م

بعد يومين، ثم قالت لي مبتسمة:

- أصبح لدي صديقة.

ضحكت وقلت لها:

- هذا جيد، من هي هذه الصديقة؟

- اسمها نيفين، تجلس بجانبي في الفصل.

صمت قليلً ثم قلت لها:

بشكل  الحديث  على  لتتدربي  فرنسية  صديقة  تجدي  أن  الأفــضــل  مــن  أليس   -

أسرع على اللغة؟

اختفت الابتسامة عن وجهها وقالت:

مثلي  ــوداء  س ــرأة  لام صديقة  تكون  أن  تحب  ســوف  فرنسية  أي  أن  تعتقد  هل   -

لا تتحدث اللغة بشكل جيد؟!
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تأففت من إجابتها وقلت:

على  التعرف  يمكنك  لطيفة،  وتكوني  للناس  تبتسمي  أن  يكفي  يوجد،  بالطبع   -

تقولين  الوقت  طــوال  أنت  البقالة،  محل  حتى  أو  المقهى  أو  الحديقة  في  ما  صديقة 

لنفسك أنك امرأة سوداء، أنت سلبية التفكير تجاه نفسك.

قالت ببرود:

نفس  إنها  مرتين؟!  أو  مــرة  معك  مشيت  حين  لــي  الــنــاس  نــظــرات  تلاحظ  ألــم   -

الشارع،  من  حتى  طردي  يريدون  أنهم  أشعر  أســوأ،  بل  وحدي  أكون  حين  لي  النظرات 

لابد أنك رأيت هذه النظرات قبل أن تصبح طبيبًا، أليس كذلك؟

دراستي.  ســوى  يهمني  يكن  لم  الناس،  إلــي  ينظر  كيف  وأشاهد  أمشي  أكــن  لم   -

وما هي جنسية صديقتك هذه؟

- إنها تركية الجنسية.

لم أكمل قهوتي وقلت لها قبل أن أنهض:

جنسية  أمريكية،  أو  أوروبــيــة  أفضل،  جنسية  على  تتعرفي  أن  تستطيعي  ألــم   -

ثقافتها قريبة من الثقافة الفرنسية؟!

أجابتني دون أن تنظر لي:

- نيفين الوحيدة التي اهتمت بي، والآن يجب أن أتابع الدراسة.

تريد  لا  أنها  وأشعر  أعصابي،  تثير  فهي  يعتريني،  والغضب  المنزل  من  خرجت 

أتلقى  أنني  هو  توتري  من  زاد  وما  الفرنسي،  المجتمع  مع  لتندمج  جهد  أي  تبذل  أن 

فأخبرهم  ولزوجتي،  لي  الدعوة  وتكون  للكوكتيل  أو  للعشاء  الــدعــوات  من  العديد 

بعد  ولكن  عادياً  الأمــر  كان  البداية  في  وحــدي،  فأذهب  بعد،  الفرنسية  تتكلم  لا  أنها 

نظرات  وبــدأت  الريبة،  يثير  ــر  الأم بــدأ  معي  أصحبها  لا  أزال  ولا  أشهر  عــدة  مضي 

أقف  حين  تلاحقني  معهم  جيدة  علاقة  تربطني  لا  الــذيــن  خصوصًا  الأطــبــاء  بعض 

دون زوجتي وسط تلك المناسبات التي يعتبرونها مهمة. 
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الراقي  الوسط  لذلك  لأقدمها  جاهزة  هي  هل  لآخــر،  شهر  من  كامالي  أراقــب  كنت 

مشيها  طريقة  هل  لائقة؟  ستكون  حديثها  طريقة  هل  تفاصيل،  أي  ينتقد  والــذي 

لهم  الطعام  ــداد  وإعـ الضيوف  استقبال  يمكنها  هــل  مناسبة؟  ستكون  وحركاتها 

تمشي  ــزال  ت فلا  هــذا،  لكل  جاهزة  ليست  بأنها  الأجوبة  جميع  وكانت  لائــق؟  بشكل 

ثقيلة  للفرنسية  لهجتها  تــزال  ولا  ــد،  ــزائ ال وزنــهــا  مــع  البطيئة  الــقــرويــة  بطريقتها 

رغم  الفرنسية  الأطباق  تتقن  لا  ــزال  ت ولا  الــحــروف،  بنطق  معها  المعلمة  جهد  رغــم 

نجاحي  مــع  مقارنة  ا  مهمًّ ليس  الموضوع  هــذا  أن  رغــم  لــذلــك،  الدائمة  محاولاتها 

استطعت  لو  بأنني  أفكر  ــدأت  وب لي،  بالنسبة  نفسية  أزمــة  يشكل  بدأ  ولكنه  كجراح، 

أمامي  ــده  أج ــذي  ال الثقافي  الــصــراع  هــذا  لينتهي  سيلفيا  وتــزوجــت  عنها  لانفصلت 

اندماجي  وبين  بيني  حالت  التي  العقبات  كل  تجاوزت  لقد  وبيتي؛  حياتي  عمق  في 

ممتازة،  أصبحت  لهجتي  حتى  فرنسيًّا،  أصبح  اسمي  حتى  الفرنسي،  بالمجتمع 

يتعلق  ما  وفــي  ولكنني  المشي،  في  الفرنسيين  كطريقة  أصبحت  مشيتي  وطريقة 

الفرنسية،  لتعلم  جهد  كل  بذلها  ورغــم  فهي  كبير؛  بشكل  عــاجــزاً  أصبحت  بكامالي 

لا  أنها  إلا  المهني،  محيطي  وعلى  أصدقائي  على  لتتعرف  يكفي  بما  تتكلمها  وأنها 

المجتمع  مع  التأقلم  يرفض  منها  كبير  جزء  يزال  لا  تفاصيلها،  بكل  أفريقية  امــرأة  تزال 

بالتأقلم  صعوبة  تجد  ــزال  ت لا  أنها  مقابلتها  يطلبون  حين  أخبرتهم  لذلك  الفرنسي. 

وأنهما  ولدين  لدي  بأن  أخبرهم  لم  كثيراً،  نفسيتها  على  يؤثر  ذلك  وأن  هنا،  الحياة  مع 

بألا  معها  واتفقت  سيلفيا  هي  أولادي  عن  تعرف  التي  الوحيدة  داخلية،  مدرسة  في 

تخبر أحدًا عنهما. 

متى  ــى  إل أدري  أكــن  فلم  ــي،  ل بالنسبة  ثقيل  شــيء  الأولاد  مــوضــوع  إخــفــاء  كــان 

وإن  بذلك  ما  يومًا  كامالي  ستعرف  وهــل  حياتي،  في  وجودهما  إخفاء  سأستطيع 

لرؤية  بحاجة  كنت  حمايتهما.  ــل  لأج ــك  ذل فعلت  ــي  لأن ستسامحني  هــل  عــرفــت 

معًا؛  الــيــوم  نقضي  وأن  ــازة  إجـ تطلب  أن  منها  طلبت  الــصــبــاح،  ــك  ذل فــي  سيلفيا 

المقاهي  بين  ومشينا  اللاتيني  الحي  في  تقابلنا  سيئة.  نفسية  بحالة  كنت  لأنني 

جلسنا  متعددة،  جنسيات  من  الطعام  ورائحة  القهوة  رائحة  تفوح  حيث  والمطاعم 

ونشعر  المارة  نرى  حيث  الشارع  على  تطل  التي  النافذة  بقرب  صغير  مقهى  في  أخيراً 
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بحيوية الطريق بعيدًا عن ضجيج المدينة والسيارات.

قالت وهي تبتسم:

- ماذا هناك تبدو بحالة سيئة؟!

شربت بعضًا من القهوة وأجبتها بصوتٍ متعبٍ:

عرف  لو  ومــاذا  الأولاد  بشأن  عليها  كذبت  أني  كامالي  عرفت  لو  ماذا  أفكر  أحياناً   -

باريس،  في  والدتهم  أن  أخبرهم  ولــم  والدتهم،  عن  أخفيتهم  أنني  بالعمل  زملائي 

ماذا لو عرفوا بأني كذبت على أولادي أيضًا؟!

لتغيير  اضطررت  أنــت  حتى  خطر،  في  فهم  لإخفائهم،  وجيه  سبب  لديك  أنــت   -

اسمك واسمهم.

- أجل، ولكن هل يكفي هذا؟

الحقيقية  بأسمائكم  ستعيشون  فكيف  لــي  بالنسبة  كـــافٍ  ــذا  ه كفرنسية   -

هذه  تتجاهل  أن  يجب  ــســوا،  ــران ف اســمــع  الــوقــت؟.  ــوال  طـ بــالــخــوف  وتــشــعــرون 

الفرنسية  ويتحدثون  الــوضــع  مــع  تأقلموا  وقــد  المدرسة  فــي  الآن  أولادك  الأفــكــار، 

سيلتحقون  سنوات  عــدة  وبعد  هنا،  جيد  مستقبل  لهم  يكون  وســوف  ممتاز،  بشكل 

سيؤثر  وإلا  الــصــورة  بهذه  التفكير  يمكنك  لا  ــواب،  ص هو  ما  فعلت  لقد  بالجامعة، 

ذلك على عملك، ولكني أعتقد أن هناك سببًا آخر يقُلقك...

نظرت إليها باستغراب وقلت:

- ما هو؟

نظرت قليلً عبر النافذة ثم نظرت لي بشكل مباشر وقالت:

الثقافة  يحملوا  بــأن  ترغب  لم  والدتهم،  مع  الأولاد  يعيش  بــأن  ترغب  لم  أنــت   -

مبررًا  الأمني  الدافع  وكــان  بمشاعرهم،  حتى  فرنسيين  يكونوا  بــأن  رغبت  الإفريقية، 

جيدًا لك وهو سبب مهم أيضًا، ولكنه لم يكن السبب الوحيد.

صمتُّ قليلً، وقلت لها دون مواربة:
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ليتحدثا  أنهما يعيشان الآن مع والدتهما، لم يكونا  - أنت ذكية، وهذا صحيح، تخيلي لو 

الفرنسية كما يتحدثانها الآن، لن يتعلما أسلوب حياة الفرنسيين وطريقة تفكيرهم، سوف يكونان 

أفارقة يعيشان في باريس، وأنت ترين حتى عبر هذا الشارع كم أفريقيًّا يمر ويبدو أنه بحالة 

سيئة ولا يمتلك قوت يومه، يهربون من بلادهم ويجيئون هنا دون دراسة أو مؤهلات علمية، 

ويعيشون مختبئين أغلب الوقت لعدم وجود أوراق إقامة ولا يحق لهم الإقامة هنا، حتى من 

يذهب منهم للمدرسة هناك من لا يحبون الدراسة ويجدون أنفسهم في مجموعات أصدقاء 

السوء أو التسلية، حيث لا هدف لهم في الحياة، بالطبع هناك من يدرس وينجح ولكني لم 

أرغب بأن يدرس أولادي وينجحوا فقط أريد أن يكونوا فرنسيين في الهوية والثقافة وطريقة 

التفكير، أشتاق لهما كثيراً وأتمنى لو أنني أراهما كل يوم حين أعود إلى البيت، ولكنني حرمت 

نفسي منهما ولو جزئيًّا لأجل مصلحتهما، اكتفيت برؤيتهما بنهاية الأسبوع لأجل مستقبلهم، أنت 

لا تعرفين ماذا يعني أن تأتي من بلد أفريقي ليس به أي من مقومات الحضارة والمدنية، ربما 

لو عشت في القرية التي كنت أعيش بها لفهمت ذلك، لقد كنا نعيش في بدائية الحياة، ولو 

مرَّت سنوات طويلة لن يتغير أي شيء على نظام تلك الحياة، ولا أريد ولا بأي صورة من الصور 

أن يعيش ولداي تلك الحياة مرة أخرى، ولو استطعت لنزعت الذكرى التي في عقليهما عنها كي 

يعيشا واقعهم الأوروبي الحاضر بكل حواسهم وقدراتهم العقلية.

سطح  على  منعكسة  صورتها  تــرى  كأنها  إليه  ونظرت  القهوة  بفنجان  أمسكت 

القهوة الداكنة وقالت دون أن تبتسم:

يناديان  لا  لوحدهما  يكونان  حين  وميشيل  ــد  رولان ولكن  إخبارك،  أريــد  أكن  لم   -

النوم  قسم  على  المشرفة  بذلك  أخبرتني  لقد  وسيمو،  تاكي  باسم  إلا  بعضهما 

الإفريقية  بلغتهما  يتحدثان  تسمعهما  النوم  موعد  يأتي  حين  فقط  المدرسة،  في 

ويناديان بعضهما البعض بأسمائهما الأفريقية.

شعرت بالدماء تفور بعروقي وقلت لها بعصبية:

- لماذا لم تخبريني بذلك؟ متى علمت بهذا؟

لإخبارك،  الكافي  الوقت  لــدي  يكن  ولــم  يومين،  منذ  فقط  علمت  لقد  اهــدأ،   -

يجدي  لــن  هــذا  تنهرهما؟!  ســوف  هــل  ثــم  بــذلــك،  أخــبــرك  أن  المشرفة  مني  طلبت 
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نفعًا، لابد أن تكون هادئاً حين تتحدث معهما.

وسرت  المقهى  من  نهضنا  للمدرسة،  نذهب  أن  منها  وطلبت  الانتظار  أستطع  لم 

إلى  وصلت  أن  إلــى  بي  اللحاق  محاولة  بجانبي  تسير  وهــي  الطرقات  بين  مسرعًا 

تجلس  وسيلفيا  وميشيل  ــد  رولانـ مــع  أجــلــس  كنت  قصيرٍ  وقـــتٍ  وخـــال  ســيــارتــي، 

صامتة بجانبي، قلت لهما بهدوء:

ألم  وميشيل،  رولانـــد  باسم  إلا  البعض  بعضكما  تناديا  ألا  منكما  أطلب  ــم  أل  -

أطلب منكما ألا تتحدثا إلا بالفرنسية مع بعض!

صمتا، وبدا الخوف واضحًا بعيونهما، قال ميشيل بصوتٍ حزينٍ:

منها،  قريبان  أننا  ونشعر  ــي  أم نتذكر  بأسمائنا  البعض  بعضنا  نــنــادي  حين   -

تــاكــي... لــي  ويحكي  القصص،  لنا  تحكي  كانت  حين  نتذكر  الليل،  فــي  خصوصًا 

عفوًا رولاند القصص بلغتنا الأفريقية فنشعر أن أمي معنا...

قال رولاند والدموع تلتمع بعينيه:

نشعر  نتذكرها  وحين  لها،  نشتاق  ولكننا  بذلك،  نخبرك  لم  لها،  نشتاق  نحن   -

القصص  له  أحكي  بأن  تهدئته  فأحاول  ميشيل  يبكي  أحياناً  بالبكاء،  والرغبة  بالحزن 

التي كانت تحكيها والدتي لنا، حتى أنه يراها أحياناً في أحلامه...

قلت له منزعجًا:

- ماذا؟! ماذا رأيت في أحلامك؟

قال ميشيل محاولً خنق دموعه:

- أراها أحياناً تبكي وتحتضنني وتحضن تاكي...

- قلت لك لا تقول تاكي، قل رولاند...

- آسف، رولاند...أبي هل لديك صورة لأمي؟

تلك  من  كعادتها  لتنقذني  سيلفيا  فقالت  أرد،  بماذا  ــرف  أع ولــم  الصمت،  ســاد 

المواقف الصعبة:
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تتجاوزون  وســوف  موتها،  بعد  الحلم  في  والدتهم  الأطفال  يرى  أن  طبيعي  هذا   -

هذه الأزمة شيئاً فشيئاً...

قاطعها رولاند سائلً من جديد:

- أبي، هل لديك صورة لأمي؟

قلت بغضب:

سنًا،  منك  أكبر  يكون  حين  خصوصًا  معك  يتكلم  مــن  تقاطع  ألا  تتعلم  ــم  أل  -

القرية  تلك  تنسيا  أن  حــاولا  فرنسا  في  وتعيشان  ممتازة،  مدرسة  في  أنتما  أسمعا، 

سوف  شــيء،  عمل  نستطيع  ولا  ماتت  والدتكما  أصــاً،  موجودة  تعد  لم  والتي  البعيدة 

بأن  تعداني  أن  يجب  ولكن  القادمة،  المرة  في  معي  وأحضرها  لها  صــورة  عن  أبحث 

سنذهب  بأننا  وأعدكما  القديمة،  الأسماء  بتلك  البعض  بعضكما  مناداة  عن  تتوقفا 

برحلة في القارب بنهاية الأسبوع.

عاديًّا  شيئاً  الرحلات  أصبحت  اهتمامهما،  تثير  السينما  ولا  الرحلات  تلك  تعد  لم 

حياتهما،  في  آخــر  شــيء  كــأي  أصبحت  الملاهي  مدينة  حتى  مــكــررًا،  شيئاً  والسينما 

هزاّ رأسيهما، قبلتهما وعادا لدروسهما، قالت سيلفيا بعد أن غادرا:

عن  البحث  من  لابــد  لديهما،  يخفت  بــدأ  الجديدة  بالأشياء  الانبهار  أن  يبدو   -

أشياء أخرى تثير اهتمامها ليستطيعا النسيان.

هززت رأسي بيأس وقلت:

نهاية  طوال  البيت  في  أبقى  لو  أتمنى  أحيانا  هذه،  الانبهار  لعبة  من  تعبت  لقد   -

ينسيا  كي  جديدة  لأماكن  آخذهما  أن  يجب  ولكني  مكان،  لأي  أذهــب  ولا  الأسبوع 

تلك الذكريات المحفورة في عقليهما، لقد تعبت فعلً.

أمسكت يدي وقالت:

البيت  في  لهما  للاهتمام  مثيراً  شيئاً  نجد  ســوف  الكآبة،  هــذه  عن  توقف  هيا،   -

نحضر  مثلً  الجديدة،  الألعاب  بعض  نشتري  ســوف  هيا  الأســبــوع،  هــذا  نهاية  بعطلة 
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لعبة ليغو كبيرة يرُكِّبانها لمدة ساعات وأنت ترتاح قليلً، ما رأيك!

- أجل، فكرة جيدة، وسأشتري لهما بعض السيارات الحديثة أيضًا، هيا بنا.

القطع  وتلك  الزاهية  بألوانها  الألعاب  تلك  أمــام  وقفا  الأسبوع،  نهاية  عطلة  وفي 

أو  قطار  للاهتمام،  مثيراً  شكلً  لتأخذ  تركيبها  من  لابــد  التي  الليغو،  من  الصغيرة 

واهتمام  بسعادة  القطع  تلك  بتركيب  ــدءا  وب الأرض  على  جلسا  مــا،  عمارة  أو  بيت 

اشتريتها  التي  الحديثة  بالسيارات  لعبا  ثم  سيلفيا،  توقعت  كما  طويلة  لساعات 

مع  الطعام  بتحضير  وقمت  الجديدة،  الألــعــاب  بتلك  بالسعادة  يشعران  كانا  لهما، 

وقبل  الأحــد  يــوم  نهاية  وفــي  المنزل  في  بهدوء  الأســبــوع  نهاية  عطلة  قضيا  سيلفيا، 

أن أرافقهما من جديد للمدرسة قال لي رولاند:

- أبي، هل وجدت صورة لأمي؟

لم أعد أدري هل أشعر بالغضب أم باليأس، ولكنني فضلت الهدوء وقلت له:

لها  ــورة  ص يوجد  كــان  إن  أبحث  ســوف  الأســبــوع،  هــذا  ــدًا  ج مشغولً  كنت  لقد   -

في الأيام القادمة.

مستحيلً،  شيئاً  منهما  أطلب  أنني  ــت  أدرك منزلي،  باتجاه  بالسيارة  عــدت  وحين 

سأجعلهما  كيف  والدتي؟  الكبير  الرجل  أنا  نسيت  وهل  والدتهما؟  سينسيان  فكيف 

وهو  الذكرى،  لتجاهل  مجال  هناك  كان  ولكن  للنسيان  مجال  هناك  يكن  لم  ينسيان؟ 

تمامًا  يتوقفا  أن  إلى  هناك  من  القادمة  ذكرياتهما  كل  أتجاهل  أن  به،  أقوم  أن  قررت  ما 

الأسبوع  عطلة  فــي  أخبرتهما  لذلك  ذاكرتهما؛  مــن  تتلاشى  ثــم  عنها  الحديث  عــن 

علا  تصوير،  كاميرات  يوجد  يكن  لم  قريتنا  في  وأننا  لها،  صــورة  أجد  لم  أنني  التالي 

أخــرى  ــور  أم عــن  الحديث  وبـــدأت  الــحــزن،  ــك  ذل تجاهلت  ولكني  وجهيهما،  الــحــزن 

أن  إلــى  مناسبة  بكل  القرية  عن  أو  والدتهما  عن  الحديث  موضوع  أغير  أن  ــررت  وق

فقط  علاقة  لها  مــا  هــي  بيننا  المشتركة  المواضيع  وأصبحت  ذكرهما،  عــن  توقفا 

الكثير  نسيت  إنني  لهما  أقــول  البعيدة  الذكريات  تلك  عن  يسألاني  حين  أما  بفرنسا، 

أحاديثي  مــن  الــذكــريــات  تلك  تلاشت  أن  ــى  إل آخــر  لموضوع  الــكــام  ويتحول  منها 
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معهما.
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كامالي

أصبح اسمي دومينيك، أحضر تافارا جواز سفري الجديد باسم دومينيك، شعرت بقشعريرة 

تسرى في جسدي، شعرت أنني فعلً ابتعدت عن موطني وجذوري، وأن ذكرياتي ليست سوى 

صور مبعثرة في زاوية ما من عقلي، وأنني كلما عشت يومًا آخر في باريس ابتعدت عن ذلك 

المكان الذي كان وطني، وكلما مشيت في شوارع باريس بدأت روابط أخرى تنمو في قلبي 

تجاه هذا المكان، روابط غير متجذرة في نفسي ولكنها تبقى روابط تجعلني أحب هذا المكان 

أو ذاك، تجعلني أجلس بقرب نهر السين في المساء أراقب المياه التي تنساب بغزارة وبهدوء 

عبر الشوارع والقرى، وأرى على صفحة المياه ظل الأشجار التي تنعكس صورتها على صفحة 

المياه، ثم تلك القوارب الصغيرة التي تمر بهدوء دون صوت سوى صوت المجاذيف التي تدفع 

القوارب إلى الأمام أو الخلف، وأراقب البجع الأبيض الذي يطفو بهدوء ودعة على سطح الماء، 

البجع بصورة منفردة، ينسجان معًا قصة حب بيضاء  النادر أن يسبح  الزوجان معًا من  دائمًا 

طاهرة على صفحة الماء، حب يستمر طوال حياتهما بصمت ولكن بعمق الوجود وصدق الوفاء. 

أستطيع  لا  البعض  بعضهما  مــع  البجع  ســعــادة  وأرى  النهر  بقرب  أجلس  حين 

وحيدة  لسنوات  بقيت  لقد  وحيدة؟  أبقى  ســوف  متى  إلــى  التفكير،  من  نفسي  منع 

لي،  ليس  ولكنه  معي  زوجــي  والآن  أولادي،  معي  كــان  ولكن  زوجــي  دون  قريتي  في 

أذرف  الصغار،  أولاده  مع  الماء  سطح  على  يطفو  البجع  أرى  وحين  ماتوا،  وأولادي 

مجرد  أصبحوا  أنهم  وكيف  أولادي،  مع  كانت  التي  سعادتي  وأتذكر  صغيرة  دموعًا 

ذلك  أراقــب  منهما.  قبلة  أو  لمسة  منها  ألتقط  أن  أستطيع  ولا  خيالي  في  تطفو  ذكــرى 

إلى  يبتعد  أو  ما  جسرٍ  خلف  بعيدًا  يختفي  أن  إلى  لساعات  الصغيرة  وعائلته  البجع 

أحب  التي  الأشياء  أجمل  من  البجع  ذلــك  مراقبة  وأصبحتْ  الأنــظــار،  عن  يختفي  أن 

القيام بها كلما تسنى لي الوقت لذلك.

أقبله لأنني سوف أعيش به من الآن فصاعدًا،  لم أحب اسم دومينيك، ولكنني يجب أن 

ففي المعهد طلب منهم تافارا أن ينادونني باسمي الجديد، ونظر لي الطلاب باستغراب بعد 
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أن أصبحت المعلمة تناديني بذلك الاسم، لم أشعر بالحاجة لتبرير ذلك لهم، وبعد أيام اعتادوا 

عليه، ولكن نيفين أصرت على أن تعرف لماذا غيَّرت اسمي، جلسنا معًا في استراحة الغذاء نأكل 

الفطائر ونشرب الشاي، قالت لي:

- كامالي، لماذا أصبح اسمك دومينيك؟ أحب اسم كامالي أكثر.

بنيفين،  بالثقة  شعرت  ولكنني  لــي،  تــافــارا  تحذير  وتــذكــرت  الإجــابــة،  في  ــرددت  ت

مطولً  نيفين  إلــى  نظرت  عني،  شــيء  كل  أخبره  أن  ما  بأحدٍ  أثــق  لأن  بحاجة  وكنت 

وقلت لها:

- بعد بضعة أشهر سوف أتكلم بشكل ممتاز الفرنسية وسوف أخبرك بكل شيء، توجد أشياء 

صعبة مرَّت بحياتي، لا أدري إن كنت ستحتملين ما سأخبرك به.

قالت وابتسامتها لا تفارق ثغرها كالعادة:

أحتمل  لن  ولكن  ستقولين  ما  سأحتمل  لأنني  الآن،  من  جيدًا  تدرسي  أن  لابــد   -

الأخطاء اللغوية.

أشارك  بــدأت  التالي.  الــدرس  موعد  حان  أن  إلى  الطعام  تناول  وتابعنا  معًا  ضحكنا 

كل  ومعرفة  بفهم  ــب  وأرغ المدرسة،  أسئلة  عن  وأجيب  الفصل  داخــل  الحديث  في 

اللغة؛  من  ممتاز  مستوى  على  حصلت  وأكــون  الصيف  يأتي  أن  ــد  أري كنت  كلمة، 

الــروايــات  مــن  الكبير  الــعــدد  وتأملت  المعهد،  فــي  الكبيرة  المكتبة  شــاهــدت  لقد 

فهمت  حين  كبيرة  ســعــادتــي  كــانــت  منها،  الصفحات  بعض  وقـــرأت  والــقــصــص، 

في  أنني  وصممت  الفرنسية،  اللغة  ــرف  أع فعلً  ــدأت  ب لقد  الكلمات،  من  العديد 

الكلام  كل  وأفهم  أحبها،  التي  الكتب  ــرأ  اق السين  نهر  قــرب  أجلس  ســوف  الصيف 

تعلم  جعلني  الــشــوارع،  في  توجد  التي  اللوحات  كل  وأقــرأ  حولي،  الناس  يقوله  الــذي 

تنمو  جديدةً  حياةً  بل  وحديثاً،  كلماتٍ  فقط  ليست  اللغة  أن  أدرك  الفرنسية  اللغة 

وطريقًا  ــم،  الأل نتجاوز  يجعلنا  جسراً  قلوبنا،  في  يخفق  جــديــدًا  نبضًا  عروقنا،  في 

لغة  عبر  نفسي  على  أتعرف  ــدأت  ب وهكذا  جديد،  من  ذواتــنــا  به  نكتشف  جــديــدًا 

فبعض  ــي،  روح في  اللغة  هــذه  تحُدثها  التي  الخفية  التغيرات  تلك  ــد  وأرص جديدة، 

وقاسياً  صعباً  يبدو  وبعضها  عذبة،  صيف  نسمة  كأنها  جميلة  ناعمة  تبدو  الحروف 
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البعض  بعضها  مــع  الــحــروف  تلك  كــل  تجتمع  وحين  الطريق،  على  حــجــارة  كأنها 

التي  دومينيك  ربما  أو  أخــرى  كامالي  أرى  تتكلم،  جديدًا  إنساناً  أرى  بها،  وأتحدث 

أصبحت  بأنني  أشعر  كنت  الفرنسية  أتعلم  أن  قبل  ــا،  عــامً الثلاثين  بسن  وُلـــدت 

بعد  ولكني  أولادي،  مــوت  بعد  خصوصًا  شــيء  أي  بعمل  تقوم  أن  تستطيع  لا  عجوزاً 

أحيا  أزال  لا  بأنني  أشعر  ــدأت  ب نفسي،  مع  علاقتي  أستعيد  ــدأت  ب الفرنسية،  تعلم 

لأرضي  ليس  المرة  وهــذه  بجدية،  دراستها  على  وصممت  اللغة  هــذه  أحببت  لذلك 

تافارا ولكن لإرضاء ذاتي فقط.

نيفين،  مع  أخــرج  أصبحت  البيت،  في  وحــدي  الأسبوع  نهاية  عطلة  أقضي  أعد  لم 

عند  النزول  وأعــرف  المترو  أركــب  كيف  وعلمتني  باريس،  في  كثيرة  لأماكن  أخذتني 

على  تعرفت  بــاريــس،  في  السياحية  الأمــاكــن  جميع  لرؤية  واصطحبتني  محطة،  كل 

الأماكن،  تلك  من  لأي  يصطحبني  لم  تــافــارا  إليها،  الــوصــول  وكيفية  عديدة  أماكن 

عن  شاهدتها  التي  الــصــور  تــذكــرت  لقد  الجمال،  بهذا  بــاريــس  أن  أتــصــور  أكــن  ــم  ول

الصور،  عن  تمامًا  يختلف  رأيته  ما  ولكن  القرية،  في  كنت  حين  ما  كتابٍ  في  باريس 

شعرت  البداية  في  إيفيل،  برج  من  باريس  إلى  ننظر  نيفين  مع  وقفت  حين  خصوصًا 

نيفين  ضحكات  ولكن  الحديدي  المصعد  ذلــك  بدخول  أرغــب  ولــم  الشديد  بالخوف 

المدينة  هذه  لأرى  الشاهق،  الارتفاع  ذلك  إلى  وأصعد  أتجرأ  جعلني  لي  وتشجيعها 

والضيقة،  الواسعة  الشوارع  القديمة،  البنايات  ناظري،  أمــام  نهاية  بلا  تمتد  الساحرة 

به  أشعر  الــذي  المنعش  والهواء  المدينة،  أنحاء  بكل  يمر  الــذي  السين  ونهر  الأشجار 

يلامس وجهي ونيفين التي لا تتوقف عن الابتسام، قلت لها مبتسمة:

لك  والفضل  لباريس،  وصــولــي  منذ  بالسعادة  أشعر  مــرة  لأول  نيفين،  شــكــراً   -

أشكرك من كل قلبي.

ضحكت وقالت:

السابق،  في  وحزينة  كئيبة  كنت  كيف  لك  الصور  بعض  ألتقط  أن  يجب  كــان   -

من  الثلاثين  فــي  فقط  ــك  أن أتخيل  لــم  الخمسين،  بــحــدود  عمرك  أن  أعتقد  كنت 

عمرك.
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- لحسن الحظ أنك لم تلتقطي لي صورًا.

- ما رأيك أن نذهب الأسبوع القادم لمتحف اللوفر؟

المعلمة  علينا  وزعتها  التي  الصور  بعض  رأيــت  متحف،  لأي  قبل  من  أذهــب  لم   -

ولكني لم أرَ من قبل متحفًا.

لك  ــرح  أش أن  أستطيع  والتماثيل...لا  الــصــور  مــن  العديد  ترين  ســوف  حسنًا،   -

سوف نذهب معًا وترين بنفسك وتعرفين ما هو المتحف فعلً.

وكان  نيفين  مع  العشاء  طعام  تناولت  أن  بعد  متأخرة  بساعة  البيت  إلــى  عــدت 

تافارا في البيت ينتظرني، قال لي بمجرد أن دخلت للبيت:

- أين كنت؟ لقد تأخرت كثيراً وقلقت عليك.

استغربت من اهتمامه، فأجبته بلامبالاة:

- كنت مع نيفين، ذهبنا بجولة في المدينة.

- كان بإمكانك أن تخبريني أنك ستتأخرين!

- منذ متى تهتم إن تأخرت أم لا؟!

على  نكون  أن  يجب  وأننا  فيه  نعيش  الــذي  الوضع  تعرفين  أنت  ولكن  أهتم،  لا   -

حذر، فالخطر لم يزلُ بشكل كامل.

- ولكنك غيَّرت العنوان والأسماء فلماذا تقلق؟

- رغم كل هذا لابد من إخباري حين تتأخرين وأين تذهبين.

- وأنت لم لا تخبرني، حتى أنك أحياناً لا تنام في البيت.

أجاب بغضب وقال:

فتجديني  بالمستشفى  تتصلي  أن  ويكفي  هنا،  معروف  ــا  أن يختلف،  وضعي   -

مع  أنــت  أمــا  طــارئ  أو  خطير  ظــرف  أي  وجــود  بحال  تفعلين  ــاذا  م يخبروك  أو  هناك 

هذه الفتاة الأجنبية لساعة متأخرة فهذا ليس جيدًا لي ولا لك.
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أذهب  أن  أريــد  متعبة  وأنني  حق،  على  إنه  له  فقلت  الحديث،  بمتابعة  أرغــب  لم 

أمنه  على  بالقلق  يشعر  لأنــه  بل  لــي،  شوقاً  ينتظرني  لم  أنــه  ــرف  أع وكنت  للنوم، 

أكــون  أن  ــد  أري وكنت  أهــتــم،  لــم  لذلك  ــي،  ل وليس  لــه  مــا  شــيء  يحصل  وأن  الــخــاص 

بــدأت  لقد  نيفين.  مــع  قضيته  ــذي  ال الجميل  الــيــوم  هــذا  تفاصيل  لأسترجع  ــدي  وح

كان  أو  فيها،  شريكًا  يكون  أن  زوجــي  من  أنتظر  أن  دون  حياتي  أعيش  كيف  أتعلم 

أن  يجب  كــان  منها،  ــزءًا  ج ليس  ولكنه  فيها  هو  يكون  جديدة  حياة  أتعلم  أن  يجب 

أحيا رغم احتقاره لي ورغم الذكريات ورغم الوحدة.
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تافارا

اتصلت بي مديرة المدرسة، شعرت بالانزعاج لاتصالها، فصوتها كان يوحي بوجود مشكلة ما، 

توجهت في اليوم التالي حسب الموعد لمقابلتها؛ وبعد التحية جلسنا معًا لأعرف ما هدف تلك 

المقابلة، قالت لي برصانتها المعتادة:

- توجد مشكلة مع ميشيل...

ساد الصمت قليلً ثم تابعت:

الفصل،  فــي  يــشــارك  يعد  لــم  الــوقــت،  ــوال  ط ــاردًا  شـ يبدو  الأخــيــرة  الفترة  فــي   -

سبب  لتعرف  التربوية  المشرفة  معه  تحدثت  لقد  باكيًا،  الليل  في  يستيقظ  وأحياناً 

هذا التغيير.

عادت للصمت فقلت بضيق:

- أجل، تابعي أرجوكِ...

على  يرد  لا  صامتاً  ظل  بشيء،  يخبرها  لم  التربوية،  المشرفة  معه  تحدثت  حين   -

أنك  أخبرها  ــد،  رولان عند  الإجابة  كانت  لقد  ــد،  رولان شقيقه  بسؤال  فقامت  أسئلتها، 

بأسمائهما  البعض  بعضهما  يناديا  وألا  الأفريقية  بلغتهما  يتحدثا  ألا  منهما  طلبت 

على  كانت  حين  والدتهما  تفعل  كانت  كما  القصص  ــد  رولان له  يحكي  وألا  القديمة، 

قيد الحياة.

صمتُّ ولم أعد أعرف بماذا أجيب، فتابعت قائلة:

الموضوع،  هــذا  تفاصيل  تعرف  لأنها  التربوية  المشرفة  الآن  تحضر  ســوف   -

وأتمنى أن تصلا لحل لهذه المشكلة بصورة تناسب مصلحة الأولاد.

على  وقالت  أمامي  جلست  التربوية،  المشرفة  أتــت  دقائق  وبعد  الغرفة  تركت 

الفور:
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- لن آخذ الكثير من وقتك، نحن نعلم أنك مشغول ولكن الموضوع مهم.

- أجل، أرجو أن تتابعي الحديث.

وبصفتي  ميشيل،  مع  نواجهها  التي  المشكلة  عن  أخبرتك  المديرة  أن  أعتقد   -

من  ــه  أن أعتقد  الــمــدرســة،  لطلاب  النفسية  الصحة  عــن  ومسؤولة  تربوية  مشرفة 

على  الأفريقية،  بأسمائهما  البعض  بعضهما  بمناداة  أولادك  يستمر  أن  الــضــروري 

هناك  لميشيل،  القصص  بسرد  ــد  رولانـ يستمر  وأن  للنوم،  خلودهما  قبل  الأقــل 

يضحك  حين  أنــه  نعتقد  الكبار  نحن  وأحياناً  والدتهما،  مع  بذكرياتهما  قــوي  تعلق 

تزول  سوى  الميتة  الأم  ذكــرى  أن  أو  الذكريات  تلك  ينسون  أنهم  يلعبون  أو  الأطفال 

الكبار،  نحن  مثلنا  ليسوا  الأطــفــال  لكن  الجديدة،  الأمــاكــن  الأحـــداث  ومــع  ــام  الأي مع 

وكل  الأم  ــرى  ذك خصوصًا  حياتهم،  ــوال  ط وتصاحبهم  الذكريات  بتلك  يتعلقون  هم 

كل  فقدوا  لقد  لها،  صــورة  يمتلكون  لا  حتى  أنهم  ــد  رولان أخبرني  ولقد  بها.  يتعلق  ما 

التي  وأسمائهم  الأم  ولغتهم  القصص  تلك  ســوى  يبقَ  فلم  بها  يذكرهم  حسي  شــيء 

كانت تناديهم بها.

قلت  عليه،  أو  به  لي  سيطرة  لا  بموقف  أكــون  مرة  ولأول  لأنني  بالانزعاج  شعرت 

لها على مضض:

قبل  حصل  عما  وأخبرتكم  به  نعيش  ــذي  ال الأمني  الوضع  تعرفين  أنــت  ولكن   -

نحن  أحــد،  علينا  يتعرف  لا  كي  أسمائنا  لتغيير  اضطررت  وأنني  لفرنسا  يحضروا  أن 

لا نزال بدائرة الخطر وهناك أناس يريدون الثأر حتى ولو بعد سنوات.

ميشيل  معاناة  تجاهلنا  إذا  حقيقة،  مشكلة  أمــام  الآن  ولكنا  هــذا،  كل  أعلم  أجل   -

الجسدية،  صحته  على  وكذلك  العلمي  أدائــه  على  ذلــك  يؤثر  فسوف  خــاص  بشكل 

عليهم  يتعرف  ولن  داخلية  مدرسة  في  أولادك  أن  ثم  الأهمية،  في  غاية  موضوع  هذا 

إلا  بلغتهم  يتحدثوا  أو  الأصلية  بأسمائهم  البعض  بعضهم  يــنــادوا  ولــن  غريب،  أحــد 

بما  أيضًا  تأثر  فهو  أيــضًــا،  ولــرولانــد  النفسي  تــوازنــه  لميشيل  يعُيد  فهذا  الــنــوم،  قبل 

بعض  تبُدي  بــان  أنصحك  جيدة.  ليست  الشهر  هــذا  الدراسية  وعلاماته  لأخيه  حــدث 

يبدو  ما  على  فهما  الأم،  فقد  أزمــة  ويتجاوزا  قليلً  يكبرا  أن  إلــى  الأقــل  على  المرونة 
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يسبب  لأنــه  ذلــك  من  تنزعج  أنــك  يعتقدان  لأنهما  أمامك  عنها  الحديث  يــريــدان  لا 

الحزن لك وهذا ما قاله لي رولاند.

قلت لها بعصبية:

ماذا  يريدانه  ما  كل  على  ويحصلان  جميلة  حياة  يعيشان  فهما  أفهم  لا  ولكن،   -

أستطيع أن أفعل أكثر...

قالت بنبرة جادة ومحذرة:

سوف  مشاعرهما،  مــع  التصرف  حرية  مــن  بشيء  لهما  تسمح  لــم  إن  ســيــدي،   -

النفسية  صحتهما  على  أو  العلمي  تحصيلهما  على  ســـواء  سيئة  النتيجة  تــكــون 

العون  تقدم  أن  نستطيع  لــن  معنا  تجاوباً  تبدِ  لــم  ــإن  ف منك  وأعــتــذر  والجسدية، 

هذا  نتيجة  ستكون  ــاذا  م نعلم  لا  لأننا  المدرسة  من  نقلهما  منك  وسنطلب  لهما. 

يخف  ســوف  العاطفي  التعلق  هــذا  مهم،  شــيء  هناك  ثم  عليهما.  النفسي  الضغط 

يخجلان  ســوف  سنتين  أو  سنة  بعد  المراهقة  لسن  يصلون  وحين  تدريجي  بشكل 

أشياء  وتــبــدأ  يكبرون  بأنهم  بالشعور  ــدأون  ــب وي الليل  فــي  القصص  يقصوا  أن  مــن 

لوقتٍ  تستمر  ولا  مؤقتة  الحالة  فهذه  وتفكيرهم،  مشاعرهم  على  تستحوذ  أخــرى 

طويلٍ لكن لو تجاهلناها حاليًا سيكون لها نتائج سلبية في المستقبل.

أكن  فلم  كلامها،  على  الموافقة  ســوى  مخرج  أي  هناك  يعد  ولــم  قليلً،  صمتُّ 

لآخر  حين  من  للمدرسة  لآتــي  الوقت  لــدي  يكن  ولــم  أخــرى،  لمدرسة  نقلهما  ــد  أري

لمشكلة ما متعلقة بهما، فقلت لها:

- حسنًا، كما تشائين.

قبل  كالسابق  التصرف  يمكنهما  ــه  أن وتخبرهما  الآن  يأتيان  أدعهما  ســوف   -

النوم، على أن يناديا بعضهما البعض خلال دوام المدرسة باسميهما الفرنسيين.

خرجت من الغرفة وعادت بصحبتهما وقالت وهي تبتسم:

بعض  معًا  أترككم  ســوف  عليكما،  والاطمئنان  اليوم  للزيارة  والدكما  أتــى  لقد   -

الوقت وأعود بعد قليل.
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فنظراته  رولانــد  أما  ــل،  وذاب حزين  ميشيل  وجه  فعلً،  تغيرا  قد  كانا  إليهما،  نظرت 

طبيب،  وأنــنــي  خصوصًا  الــوضــع  خــطــورة  اللحظة  بتلك  ــت  وأدركـ ومــرتــبــك،  مشتتة 

فقلت لهما:

بعضكما  تناديا  أن  يمكنكما  أنــه  أعتقد  الأســمــاء،  بموضوع  فكرت  لقد  حسنًا،   -

لميشيل  جديد  من  القصص  تحكي  رولانــد  يا  ــت  وأن وسيمو  تاكي  باسم  النوم  قبل 

وتغني له كذلك، أما خلال دوام المدرسة فأنتما رولاند وميشيل، ما رأيكما؟

نظر لي ميشيل بريبة وقال:

- أبي، هل أنت متأكد؟!

- أجل، متأكد، ولكن اسميكما في المدرسة ومع الناس رولاند وميشيل.

 وأقترب منه رولاند واحتضنه وقال له:

- اليوم سوف أحكي لك قصة جديدة وطويلة.

القصص  لي  تحكي  أمي  كانت  حين  به  أشعر  كنت  الــذي  القديم  الفرح  ذلك  رأيــت 

عمل  لأستطيع  أكــن  لم  ولكنني  والدتهما،  يفتقدان  أنهما  كم  وشعرت  لــي،  وتغني 

احتضنتهما  بقراراتي،  مشاعري  تتحكم  أن  ــد  أري أكــن  ولــم  شــيء،  أي  تغيير  أو  شــيء 

في  الأطلنطي  المحيط  قــرب  لاروشــل  لمدينة  رحلة  في  سنذهب  بأننا  وأخبرتهما 

لرؤية  بالحماسة  وشــعــرا  لوجهيهما  جــديــد  مــن  الفرحة  عـــادت  ــادم؛  ــق ال ــوع  الأســب

الانفعال  يلاحظا  أن  قبل  مسرعًا  وغــادرت  قبلتهما  حياتهما،  في  مــرة  لأول  المحيط 

الشديد الذي بدا واضحًا على وجهي.

لن  ولكنه  سطحية  عميقة  وخطيرة،  كبيرة  ــروح  ج ترميم  يستطيع  مبضعي  كــان 

والدتهما  ينسيا  يجعلهما  أن  يستطيع  لــن  المشاعر،  ــروح  ج ترميم  أبـــدًا  يستطيع 

ليعيشا  ذاكرتهما  مــن  الــجــزء  ــك  ذل يقص  أن  مبضعي  يستطيع  لــن  ذكرياتهما،  أو 

ربط  يعيد  أن  مبضعي  يستطيع  لــن  ــة،  وجــاف قديمة  جـــذور  أي  دون  كفرنسيين 

الجزء  ــك  ذل ــص  أق أن  أستطيع  لــن  لكامالي،  الـحـب  تحمل  كـانـت  التي  الشرايين 

أقتلع  أن  أستطع  لم  حياة،  من  فيها  كــان  ما  بكل  والــدتــي  تحتله  ــذي  ال ذاكــرتــي  من 
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مدرستي  ومــع  باكو،  الأستاذ  مع  القديمة  ذكرياتي  فيها  ترسّخت  عقلي  في  مفاصل 

أردت  لو  فحتى  البيوت؛  كل  مع  احترقت  والتي  هناك  تركتها  التي  القديمة  وكتبي 

كلها  جميعها،  لأنها  والألـــم،  بالأسى  ســوى  أشعر  لن  الذكريات،  تلك  كل  أستعيد  أن 

أن  ــررت  ق لذلك  ــاع؛  ــت والاق والــمــوت  الرحيل  ألــم  ســوى  يبقَ  ولــم  تلاشت،  احترقت، 

أن  أستطيع  لم  ولكني  ــي،  إرادتـ وبكل  للماضي  أنظر  ألا  ــررت  ق قوتي،  وبكل  أنسى 

أفرض النسيان على أولادي ولا على كامالي.

على  أجبرهم  أن  أستطيع  ولــن  أستطيع،  لا  ولكنني  النسيان  على  نفسي  أجُبر 

منهم،  ضياعًا  أكثر  أنني  وأشــعــر  والنسيان،  الــذكــرى  بين  بينهما  فأقف  النسيان، 

بشوارع  أسير  الــذكــرى؛  تلك  في  فضائع  أنــا  أمــا  الــذكــرى،  في  أنفسهم  ــدوا  وج لأنهم 

الجراح  أنني  أتناسى  أو  وأنسى  اللون  أســود  أفريقي  كرجل  أمشي  وحــيــدًا،  باريس 

أنني  عرفوا  لو  ولكنهم  الأســود  الرجل  بهذا  ترحب  لا  التي  الناس  نظرات  أرى  البارع، 

بشرتي  للون  متجاهلً  أعيش  ــا  وأن لــي؛  ويبتسمون  لوني  ينسون  ســوف  ماهر  جــراح 

بطيئة  بخطوات  أسير  اليوم  ولكني  النجاح؛  اسمها  بيضاء  ببشرة  أعيش  ــســوداء،  ال

لي  جــذور  لا  وأنــه  بعيدة  قــارة  من  قــادم  غريب  أنني  فقط  أتذكر  جــراح،  أنني  وأنسى 

بجذوري  أرمــي  أنا  بينما  القاتل،  الحزن  لدرجة  بجذورهم  يتشبثون  أولادي  وأن  هنا، 

أكتشف  اليوم  ولكنني  بها،  أفتخر  لا  لأنني  بعيدًا  أرميها  أنني  أعتقد  كنت  بعيدًا، 

الحزن  ذلــك  يجرفني  لا  كي  القاتل،  الحزن  يحتلني  لا  كي  بعيدًا  أرميها  كنت  أنني 

بمربعاته  الشارع  هذا  على  خطوة  كل  وفي  وهكذا  العمل؛  على  القدرة  عدم  لدرجة 

أن  لابــد  لأحيا  لأنني  وأعلم  الثمن،  باهظ  حذائي  خطوات  أسمع  والناعمة  المتراصة 

في  بنفسي  ألقى  وأنــا  النسيان،  من  يهربون  هم  حولي،  من  ينسَ  لم  ولو  حتى  أنسى 

أحضان النسيان، وجميعنا نريد أن نحيا سواء عبر الذكرى أم عبر النسيان.
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كامالي

أتى الصيف، أصبحت أتكلم اللغة الفرنسية بشكل جيد وأعبّر عن كل ما أريد وأفهم كل 

المتجر  المحلات، أعرف أسماء جميع الأشياء في  الشوارع، وفي  اللوحات في  أقرأ  ما أسمع، 

والشوارع التي أمشي بها، وأصبحت أعرف باريس بشكل جيد، كل شيء تغير بعد أن عرفت 

اللغة، حتى أنني أصبحت أشعر بأنني جزء من هذه المدينة، خصوصًا حين أذهب لشرب قهوتي 

في الصباح في ذلك المقهى الذي أحب قرب البيت، وحين بدأت أتحدث مع صاحبة المقهى 

وأفهم ما تقوله لي، وحين آخذ المترو من محطة لأخرى وأعرف اتجاهاته وأين يجب أن أنزل 

أو أصعد، بالطبع لن أكون باريسية أبدًا ولكنني بدأت اشعر أنني أنتمي لهذا المكان، لقد ولدت 

مرتين، مرة في قريتي ومرة في باريس، لا أتذكر كل مراحل طفولتي، ولكنني أتذكر كل لحظات 

ولادتي في باريس، من اللحظة الأولى التي كنت أركب بها بالسيارة بجانب تافارا، وأشاهد هذه 

المدينة الضخمة والتي كنت ضائعة بين شوارعها وأهلها، ثم تلك الشوارع الضيقة التي كنت 

أسير بها لأذهب لمعهد اللغة في فصل الخريف، حيث تتجمع الأوراق الصفراء تحت أقدامي 

في الشوارع تعلن عن اقتراب فصل الشتاء، ومع كل ما يحمله الخريف من حزن الفراق، فراق 

الأوراق عن أشجارها، فراق الشمس عن الأرض باحتجابها خلف الغيوم الرمادية، فراقي عن وطني 

وعن أولادي؛ ثم يأتي الشتاء وأسير للمعهد تحت المطر أو زخات الثلج، التي لم أكن رأيتها من 

قبل في حياتي، وقفت طويلً منبهرة بهذه القطع الخفيفة البيضاء التي تتساقط من السماء، ثم 

تتراكم على الشوارع والأرصفة وأسقف البيوت، مثلما كنت أحب السير تحت المطر في قريتي، 

أحببت السير تحت ندف الثلج، ذلك يجعلني أشعر بالقرب الحقيقي من الحياة دون أن يفصلني 

ما بين وبين أصل الأشياء أي حاجز، دون أن يفصلني عما ترسله السماء أي سقف أو شجرة أو 

جسر، فقط أنا والسماء وندف الثلج أو قطرات المطر.

والأشكال،  ــوان  الأل بكل  وأجملها  ثيابها  أزهــى  باريس  وتلبس  الصيف،  يأتي  والآن 

يرقصون  من  مع  ترقص  الأوبــرا،  في  يغنّون  من  أو  الشوارع  في  يغنّون  من  مع  تغني 

اللوحات  ترسم  ثم  والكبار،  الصغار  مع  ترقص  الفخمة،  المسارح  في  أو  الشوارع  في 

تشاء  كما  لوحاتها  وتــلــون  بها  الخاصة  الفرشاة  تحمل  مونمارتر،  حــي  رســامــي  مــع 
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أشعر  ــن  أك لــم  الرسامين  أولــئــك  وبين  ــروق،  ــع وال الجنسيات  كــل  مــن  البشر،  لكل 

مجرد  الأرض،  وجــه  على  ما  جنسية  أي  أحمل  لا  وأنني  باريسية،  أو  أفريقية  أنني 

للطبيعة،  لوحات  مكان،  بكل  رؤيتها  يمكن  والتي  المتنوعة  اللوحات  لتلك  عاشقة 

أتمنى  كنت  الفنون،  ــواع  أن جميع  من  لوحات  والــفــرح،  للألم  لوحات  للبشر،  لوحات 

باريس  مــن  المنطقة  بهذه  وأعــيــش  أرســم  معهم  لجلست  الــرســم؛  أعــرف  أنني  لــو 

لي  المنتقدة  نظراته  وأرى  أراه  أن  دون  تافارا،  مع  أسكن  حيث  للبيت  أعــود  أن  دون 

ولا  عنه  شــيء  كل  أنسى  باريس  في  للتجول  أخــرج  وحين  ولكنني  الاحتقار؛  لدرجة 

كانت  التي  الأفريقية  الطفلة  كامالي  لأكــون  أعــود  كلماته،  تذكر  أو  أتذكره  أن  أحــب 

دون  طويلة  لمسافات  تمشي  أن  تحب  كانت  التي  حريتها،  وتعشق  الحياة  تعشق 

استرجعت  أنني  أشعر  وللغرابة  ستعودين؟  متى  أو  كنت  أيــن  ما  أحــد  لها  يقول  أن 

وعودته  لعمله  تــافــارا  ــروج  خ أحــب  وأصبحت  بــاريــس،  في  هنا  الحرة  الطفلة  تلك 

أذهب  أين  الآن  أعــرف  فأنا  وقته،  يقضي  من  مع  أو  يفعل  مــاذا  يهمني  ولا  المتأخرة، 

وأحب الأماكن التي أذهب إليها.

التي  الشمس  نيفين  كانت  لقد  نيفين،  ــولا  ل أعرفها  أكــن  لــم  الأمــاكــن  تلك  كــل   

أشرقت على حياتي،

أتت نيفين لزيارتي في ذلك اليوم الصيفي الرائع وقالت لي:

- هيا بنا، سنذهب لغابة بولونيا، سوف تحبين ذلك المكان.

ودون تردد، غيَّرت ملابسي وخرجت معها نضحك ونتحدث إلى أن وصلنا لتلك الغابة رائعة 

الذين يتجولون في  بها  العالية والتي تتخللها طرقات يسير  الجمال، حيث الأشجار الخضراء 

الحديقة، حيث العشب الأخضر الذي غطى كل بقعة من الأرض، ثم نهر السين الذي يمر عبر 

الحديقة، ووقفت مندهشة أمام البحيرة التي توجد وسط الحديقة، قلت لنيفين بسعادة:

حافة  عند  هنا  نجلس  أن  ــد  أري قريتي،  في  التي  البحيرة  تشبه  البحيرة  هــذه   -

البحيرة.

قالت نيفين:
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- لا لن نجلس، نأخذ قارباً صغيراً ونذهب بجولة في البحيرة.

- حقًا، هل نستطيع ذلك.

- أجل، هل تعرفين التجديف؟

- لا، لكن سأتعلم سريعًا.

خلال  التجديف  نيفين  وعلمتني  والجميل،  الطويل  الأبيض  الــقــارب  ذلــك  ركبنا 

دقائق وبدأت رحلتنا الصغيرة في البحيرة الجميلة، قلت لنيفين:

- أين تعلمت كل هذه الأشياء في باريس؟

سنوات،  منذ  هنا  يدرسن  تركيا  من  صديقات  لــدي  كــان  هنا  إلــى  وصلت  حين   -

تعرفت على باريس من خلال جولاتي معهن، قضينا أوقاتاً رائعةً معًا.

- وأين هنّ الآن؟

- لقد عُدنَ لتركيا، أنهين الدراسة ورجعنَ لتركيا.

نظرت إليها بقلق وسألتها:

- هذا يعني أنك سترجعين أيضًا؟

- أجل بالطبع، ولكن لا تقلقي، ليس الآن، لا يزال عندي أشياء يجب دراستها.

بكل  ــرائــع  ال الجمال  لذلك  حولي  والنظر  للتجديف  وعــدت  بــالارتــيــاح  شعرت 

من  انتهينا  وحــيــن  المنعش،  وهــوائــهــا  النقي  وهــدوئــهــا  الحديقة  تلك  تفاصيل 

الشمس،  أشــعــة  تحت  الأخــضــر  العشب  على  وتــمــددنــا  للشاطئ  عــدنــا  التجديف 

قالت لي نيفين:

جيد،  بشكل  الفرنسية  تتحدثين  حين  عنك  شيء  كل  تخبريني  أن  وعدتني  لقد   -

وأنت الآن تتكلمين بطريقة ممتازة، هيا أخبريني بكل شيء.

قلت لها وأنا أشعر بالنعاس تحت دفء الشمس التي ذكرتني بدفء قريتي:

حزينة  أكــون  عندما  الآن،  حزينة  أشياء  أتذكر  أن  ــد  أري لا  نيفين،  يا  الآن  ليس   -
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سوف أخبرك بكل شيء الآن أنا سعيدة ولا أريد أن أتذكر أي شيء.

ضحكت نيفين وقالت:

- أنت مضحكة يا كامالي أم أناديك دومينيك!

- أنت فقط يمكنك أن تناديني كامالي...

الأشجار  بين  طويلة  لمدة  سرنا  الرائعة،  الغابة  تلك  في  بأكمله  النهار  قضينا 

من  ــرع  أس بخطوات  تمشي  نيفين  كانت  الطريق،  طرفي  على  الــمــزروعــة  الكبيرة 

خطواتي، وتضطر أحياناً للتوقف لأتمكن من اللحاق بها، فقالت لي وهي تتأملني:

- كامالي، هناك شيء ما يجب أن تقومي به...

نظرت إليها باستغراب:

- ما هو؟

الــوزن  هــذا  من  تتخلصي  أن  يجب  بطيئة،  وخطواتك  الشيء  بعض  بدينة  أنــت   -

بسرعة  يسيرون  الجميع  أن  تلاحظي  ألــم  سريعة،  بخطوات  مثلي  وتسيري  الــزائــد 

بباريس ما عداك أنت؟.

ضحكت وقلت لها:

- هذا لأنني لست من باريس.

بعمل  تبدئين  ســوف  الأســبــوع  هــذا  قليلً.  وتتحركين  كثيراً  تأكلين  لأنــك  هــذا   -

سوف  وزنــك  أنقصت  وإذا  وجميلة  طويلة  أنت  ــل،  الأك من  وتقللي  رياضية  تمرينات 

تكونين غاية في الجمال.

- ماذا؟ أنا جميلة! ألم تنظري للنساء الأوروبيات وجمالهن...

أنك  أم  بذلك،  تفخري  أن  ويجب  أفريقي  جمالك  أنــت  ــي،  أوروبـ جمال  ذلــك   -

تخجلين من كونك امرأة سوداء.

صمت ولم أضحك، فقالت بصراحتها المعتادة:
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من  كبيراً  عـــددًا  أن  تعلمين  لا  ولكنك  ســـوداء  كونك  مــن  تخجلين  أنــت  أجــل   -

عارضات الأزياء في العالم هن صاحبات بشرة سوداء.

- هل يمكننا تغيير هذا الموضوع!

زوجك  أم  ذلك  تحبين  لا  أنت  هل  بمظهرك؟  تهتمين  لا  لماذا  أعــرف  أن  أريــد  لا،   -

لا يريد ذلك؟

- زوجي لا يهتم بي ولا بمظهري، أنا لست موجودة بالنسبة له.

وقفت أمامي ووضعت يدها على كتفي وقالت:

كامالي  يــا  لكن  ــك،  ــزواج ب سعيدة  غير  بــأنــك  أشــعــر  كنت  الآن،  فهمت  لقد   -

بعضًا  تفقدي  لم  إن  أنــت  صحتك،  ولأجــل  لأجلك  بل  لأجله  ليس  بنفسك  اهتمامك 

من وزنك سوف تواجهين مشاكل بصحتك، ألا ترين أنك تمشين بثقل وببطء.

- أجل، هذا صحيح.

الرياضية،  التمارين  وتمارسي  الأكـــل،  كمية  تقللي  أن  الــغــد،  مــن  لنبدأ  إذا   -

وبإمكاننا أن نأتي هنا للسير أو الركض في نهاية كل أسبوع، ما رأيك؟

- هذه فكرة جيدة.

في  جميل  يــوم  لقضاء  كبيرة  وبسعادة  بالتعب  أشعر  كنت  للبيت  عــدت  وحين   

قبل  أعــود  أن  على  أحــرص  كنت  وقــد  البيت  في  تــافــارا  يكن  لم  قريتي،  يشبه  مكان 

وحتى  للبيت،  يدخل  أن  قبل  للنوم  فأذهب  منه؛  انتقادات  أي  أسمع  لا  كي  عودته؛ 

لم  معه،  الحديث  أو  برؤيته  أرغــب  أكــن  لم  لأنني  النوم  أصطنع  نائمة  أكــن  لم  إن 

بعض  عن  يسألني  معًا،  الإفــطــار  نتناول  الصباح  في  السبت  ــام  أي ســوى  نجتمع  نعد 

أصبحت  وأنني  نيفين  مع  أذهــب  أين  أخبره  أكن  لم  سؤاله،  قدر  على  وأجيبه  الأشياء 

أشاركه  أن  أريــد  أكن  ولم  يهتم  لن  بأنه  أعــرف  كنت  جــدًا،  جيدة  بصورة  باريس  أعــرف 

بتحسن  لغتي  إن  مرة  بكل  لي  يقول  عابرة  بأشياء  نتحدث  وحين  حياتي،  في  شيء  أي 

كنت  وإن  اللغة،  دروس  من  أنتهي  حين  سأفعل  مــاذا  أفكر  أن  لي  يقول  ثم  مستمر، 

الموضوع،  بهذا  التفكير  من  لابد  كان  ولكن  بذلك  أفكر  لم  ما،  شيئاً  أدرس  أن  أريــد 
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يغادر  الفطور  طعام  من  ينتهي  وحين  اللغة؟.  دروس  انتهاء  بعد  أفعل  سوف  ــاذا  وم

ولم  ــه،  ول لي  مناسبًا  النظام  هــذا  وأصبح  ــد،  الأح يــوم  مساء  في  إلا  يعود  ولا  كعادته 

يعد أحد منا يصطدم مع الآخر أو يجادله، أصبح لدي حياتي ولديه حياته.
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تافارا

بقيتُ على اتصال مع المدرسة لأطمئن على وضع رولاند وميشيل، وأخبروني بأنهما عادا 

بالتدريج لاندماجهم السابق في الفصول الدراسية، ولمشاركتهما داخل الفصل وأنهما بتحسن 

مستمر، شعرت بالارتياح وكنت بحاجة لهذا الهدوء لأستطيع التركيز بشكل أفضل في عملي. 

لاحظت التغيير الذي طرأ على كامالي، أصحبت تهتم بدراسة اللغة الفرنسية، وتعتني بصورة 

أفضل من السابق بمظهرها رغم عدم توقفها عن الأكل بنهمٍ خصوصًا الحلويات، وتخرج مع 

صديقتها التركية من وقت لآخر، حتى أنها لم تعد تجلس تنتظرني ونظرات الأسى لا تفارق عينيها، 

بل أصبحت أعود للبيت فأجدها في أغلب الوقت نائمة، وتكتب لي ورقة أن الطعام في الثلاجة 

ويمكنني أن أسخنه في الفرن الكهربائي؛ كان هذا الوضع مناسب تمامًا لي، حتى أنني وبأحيان 

البيت قبلي وتذهب للمعهد  بأنني أسكن وحدي، خصوصًا حين تغادر  كثيرة أصبحت أشعر 

وأستيقظ فلا أجدها، لم أكن أتخيل أنها ستجد حياة لنفسها بعيدًا عني، لقد تقبلّت فكرة تغيير 

اسمها وأصبحت تقول للجميع بأن اسمها دومينيك، حتى أنني استغربت ذلك ولكنني تذكرت 

ميلها للاستقلالية حتى قبل زواجنا، حين كانت ترفض الزواج ولم ترضَ أن تتزوج إلا حين تقدمت 

لها أنا، لقد استعادت تلك الاستقلالية ولم تعد بحاجة عاطفية لي، هذا الواقع الجديد كان مريحًا 

لي ولكنه وبجزء خفي مني كان يزعجني، هذا يعني أنها ربما بعد فترة من الوقت سوف تطلب 

الانفصال وأن تعيش حياة مستقلة بنفسها، فهل سأتقبل أن تغادر حياتي دون عودة؟ لقد كنت 

أشعر دائمًا أنها جزء مني وأنني أمتلك هذا الجزء، شيء ما بداخلي كان يجعلني أشعر بالأمان 

حين أعلم بأنني سأعود وأجدها في البيت، وأنها حتى حين تخرج سوف تعود بعد وقت طويل 

أو قصير ولكنها ستعود حتمًا، فماذا لو قررت ألا تعود؟ ماذا لو قررت أن تتركني؟ لم يكن ذلك 

الشعور حبًّا لها، ولكن هي تمثل الأمن الوحيد في حياتي، فرغم أصدقائي في باريس وعملي 

وولديَّ وسيلفيا إلا أن كامالي شيء آخر، كأنها عامود أساس في بنائي النفسي حتى سيلفيا رغم 

حبها لي ومساعدتها لي بمواقف كثيرة، لم أكن أحمل لها ذلك الشعور بالانتماء القوي الذي 

يصل لحد عدم القلق لشيء بجانبها، فقط كامالي من كانت تستطيع منحي ذلك الشعور، فهي 

وطني في غربتي.
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مشاعري،  كل  تحتل  كانت  التي  تلك  أفكاري  بسبب  متأخراً  للمستشفى  وصلت 

وجدت نفسي أمام مدير المستشفى الذي ابتسم وقال لي:

بيتي  في  حفلة  أقيم  وســوف  الآن،  من  شهر  بعد  أتقاعد  سوف  بأنني  تعلم  أنت   -

تكون  ســوف  زوجتك  وبالطبع  وزوجــاتــهــم،  المستشفى  في  الــزمــاء  جميع  لها  ــو  أدع

ضمن المدعوين.

قلت له بحرج:

- أجل، ولكن أنت تعلم أنها...

ضحك وقال:

لابد  أعــذار،  أي  هناك  يكون  لن  متعبة،  الوضع...أنها  مع  تتأقلم  لم  أنها  أجــل،   -

الفرنسية  تتحدث  أنها  أعتقد  ثم  إليها،  التعرف  يــريــدون  الجميع  معك  تحضر  أن 

ولو بضع كلمات فهي هنا منذ ما يقارب السنة أو أكثر قليلً.

- أجل، هي تتحدث بشكل جيد الآن.

- إذًا لا عذر لك، سوف تجد بطاقة الدعوة على مكتبك.

- أشكرك كثيراً.

من  أتهرب  كيف  أعــرف  لم  الدعوة،  بطاقة  ــت  ورأي مكتبي،  باتجاه  مسرعًا  غــادرت 

للعملية  نفسي  أحضّر  أن  يجب  بأنني  تخبرني  لمكتبي  سيلفيا  دخلت  الــدعــوة،  تلك 

التالية خلال نصف ساعة، ناولتها بطاقة الدعوة وقالت:

- أجل، لقد وجه دعوة لنا جميعًا، ماذا في ذلك؟

- يريدني أن أحضر زوجتي.

هزتّ رأسها وقالت:

هــذا،  مــن  أكثر  إخفاؤها  يمكنك  لا  للناس،  لتقدمها  الــوقــت  حــان  ــه  أن أعتقد   -

والجميع يعلم بأنها كانت تأخذ دروس لغة فرنسية.
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- أجل، ولكن...

هذا  مع  وتتعامل  زوجتك  فهي  حياتك،  في  بوجودها  تعترف  أن  لابــد  فرانسوا،   -

بعلاقتكما  عــادي  غير  شيء  يوجد  أنه  سيعتبرون  وإلا  الناس،  أمــام  الأقــل  على  الواقع 

بزواجك  وملتزمًا  متزوجًا  تكون  أن  إما  المجتمع  هذا  في  لك،  بالنسبة  جيدًا  ليس  وهذا 

فالمجتمع  الزوجة  لوجود  إنكار  بها  التي  العلاقة  أما  دائمة،  صديقة  لك  تكون  أن  أو 

بعضهم  سمعت  وأنني  خصوصًا  إليهم  تقديمها  عليك  لذلك  بشدة،  ينتقدها  هنا 

يقول إنك تخجل من تقديمها لنا.

أجبتها بغضب مكتوم:

- ماذا؟ من يقول هذا؟

مُطلقّ  أنك  لو  الطريقة،  بهذه  ما  نوعًا  يفكر  الجميع  ولكن  يقوله  من  ا  مهمًّ ليس   -

لفهموا ذلك بسهولة ولكنك متزوج وتخفي زوجتك، فلماذا؟ هكذا يفكرون.

رميت البطاقة على طاولة المكتب بعصبية وقلت:

- حسنًا، حسنًا، سوف تأتي معي، والآن هيا بنا لابد أن أبدل ملابسي.

حين عدت في المساء، وجدت كامالي مستيقظة، فقلت لها على الفور:

زملاء  على  تتعرفين  ســوف  الآن،  من  شهر  بعد  لحفلة  مدعوان  نحن  دومينيك،   -

أكثر  تتحدثي  أن  حاولي  عليك،  التعرف  يريدون  وهم  المستشفى،  في  لي  وأصدقاء 

سوف  المستشفى  مدير  المناسبة،  تلك  في  سترتدين  ــاذا  م تختاري  وأن  بالفرنسية 

يتقاعد لذلك سيقيم تلك الحفلة.

نظرت إلي باستغراب وقالت:

- وهل سأحتاج لشهر لأحضّر نفسي لهذا الحفل؟

تأففت منها وقلت:

مشيتك،  طريقة  من  تحسّني  أن  لابد  الحفلة  تلك  موعد  يأتي  أن  إلى  ولكن  لا،   -

يمكنك  هنا،  السيدات  تتقنها  أشياء  بشعرك،  تعتني  وأن  أكبر،  بسرعة  تتكلمي  وأن 
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الذهاب لكوافير.

- ماذا؟ كوافير؟ 

أنــك درســت  ــد  النساء اسمه كوافير، لاب ــرات صــالــون  ــت عــدة م رأي أنــت  ــل،  أج  -

هذا الاسم في المعهد.

- أجل بالطبع، لكن لم أفكر أبدًا بالذهاب إلى هناك.

بمكياجك  ويعتنون  شعرك  يصففون  وتجعلينهم  الحفلة  يــوم  تذهبين  ســوف   -

كأي سيدة باريسية.

لم تردُّ وعادت لتناول الطعام، فقلت بعصبية:

من  أخبرتك  لقد  بدينة،  أصبحت  لقد  لنفسك  انظري  ــل،  الأك عن  تتوقفين  ألا   -

قبل أنك يجب أن تفقدي بعضًا من وزنك، توقفي عن أكل هذه الحلويات.

وتوجهت  بصمت  مكانها  من  نهضت  كلماتي،  على  ــردُ  ت ولــم  ــل،  الأك عن  توقفت 

أهتم  لم  أسمعه،  لا  كي  تكتمه  أن  تحاول  كانت  الــذي  بكائها  صوت  سمعت  لغرفتها، 

فعلً  أنزعج  أصبحت  عنها،  لأخفف  اللطيفة  الكلمات  بعض  لها  ــول  وأق بها  ألحق  بأن 

بعنف  الباب  وأغلقت  لغرفتي  دخلت  لآخــر،  شهر  من  تدريجيًّا  يزيد  الــذي  وزنها  من 

كي تعرف أنني غاضب ولن أتساهل بموضوع ازدياد وزنها بعد الآن.

كعادتها،  القهوة  أعـــدت  قــد  تكن  ــم  ول أجــدهــا،  ــم  ول استيقظت  الصباح  ــي  وف

كثيراً  أفكر  لم  ساعة،  نصف  قبل  وليس  ساعات  منذ  خرجت  وكأنها  ــارد  ب فالمطبخ 

ــدأت  وب ــدة،  ــزب ال مــع  الساخن  الخبز  مــن  قطعة  وتــنــاولــت  القهوة  أعـــددت  بــالأمــر، 

وجودها  عــدم  على  اعــتــدت  لقد  للخروج،  نفسي  أحــضّــر  أن  قبل  الجريدة  أتصفح 

وسوف  وميشيل،  ــد  رولان أرى  ســوف  ــدًا  غ لأنني  بالسعادة  أشعر  وكنت  الصباح  في 

نذهب معًا برحلة لمدينة لاروشل ونقضي النهار على شاطئ المحيط الأطلنطي.

ــوقــت مبكر ذهــبــت لاصــطــحــاب رولانـــد وميشيل  الــتــالــي وب ــوم  ــي ال ــي صــبــاح  ف

توجهنا  ساعات  عدة  بعد  وصلنا  بسيارتي،  لاروشــل  مدينة  باتجاه  وانطلقنا  وسيلفيا، 

في  السير  مــن  لنتمكن  حقائبنا  ووضعنا  الليلة،  سنقضي  حيث  للفندق  مباشرة 



                     د. سناء  أبو شرار

245

البيضاء  المراكب  عشرات  توجد  حيث  المدينة  ميناء  إلــى  توجهنا  المدينة،  ــوارع  ش

والمطاعم،  المقاهي  توجد  ومقابلها  الميناء،  على  تصطف  السريعة  ــوارب  ــق وال

الشمس  أشعة  تحت  المحيط  ونشاهد  المطاعم  إحــدى  في  الطعام  نتناول  جلسنا 

والتاريخية  القديمة  المدينة  شــوارع  عبر  المسير  بدأنا  ثم  رائــع،  صيفي  يــوم  في 

بمربعاتها الملساء الناعمة.

بانبهار  ينظران  وميشيل  رولانـــد  وقــف  المحيط،  شاطئ  ــى  إل ــك  ذل بعد  وصلنا 

مياهه  كانت  ولكن  البحر،  مثل  عالية  أمواجه  تكن  لم  اتساعه،  ومــدى  المحيط  إلــى 

سوف  المساء  ســاعــات  فــي  ــه  وأن ــجــزر،  وال المد  عــن  وأخبرتهم  المسافات،  شاسعة 

المحيط.  داخل  إلى  المياه  هذه  تنسحب  وسوف  القمر  تأثير  بسبب  جزر  هناك  يكون 

على  معهما  لتسبح  الأولاد  مع  سيلفيا  وذهبت  الدافئة  الشاطئ  رمــال  على  تمددت 

مياه  بين  رائعًا  وقتاً  قضينا  المدرسة.  في  السباحة  تعلما  إنهما  حيث  قريبة،  مسافة 

في  الطعام  لتناول  ذهبنا  ثم  الشمس،  أشعة  تحت  الــرمــال  على  والتمدد  المحيط 

أحد المطاعم التي تقدم وجبة السمك المشوي الطازج. 

الجزر،  بسبب  المحيط  مياه  تراجع  لنرى  للشاطئ  عدنا  الشمس  ــروب  غ وعند 

يتابع  أن  ميشيل  رفض  ثم  المحيط  داخــل  أمتار  عدة  مسافة  إلى  حافية  بأقدام  سرنا 

شعر  ولكنه  مسرعًا  ليعود  الماء  يكن  لم  مسرعًا،  يعود  أن  الماء  من  خوفاً  السير 

الشاطئ  إلــى  فرجعنا  الصلبة،  الأرض  عــن  نبتعد  وأنــنــا  الأرض  لــزوجــة  مــن  بالخوف 

عدنا  الــظــام  حــل  وحين  المحيط،  أعــمــاق  ــى  إل الــمــاء  انسحاب  ــدى  م معًا  لنراقب 

للفندق بعد يوم رائع قضيناه تحت أشعة الشمس.

البرتقال  عصير  مــع  الشهي  الفرنسي  الــفــطــور  نــتــنــاول  جلسنا  الــصــبــاح  ــي  وف

الطبيعية  والمناطق  المدينة  حول  بجولة  ذهبنا  الفطور  من  الانتهاء  وبعد  الطبيعي، 

المائية  المسطحات  بين  ما  تتوزع  حولها،  المنتشرة  الصغيرة  والجزر  بها،  المحيطة 

هذه  بين  الواقعة  المارة  عليها  يمشي  التي  الممرات  ثم  الصافية،  والمياه  الخضراء 

الجهات؛  جميع  من  المياه  تتخللها  خضراء  قطع  كأنها  تبدو  والتي  الواسعة،  المناطق 

ساعات  عــدة  وبعد  المحيط،  شاطئ  على  الطعام  وتناولنا  معًا  ممتعًا  وقتاً  قضينا 
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الهادئة،  الفرنسية  للموسيقى  استمعنا  الرحلة  خــال  لباريس.  العودة  من  لابــد  كــان 

وصلنا  أن  إلــى  فناما  المنعشة،  الصيفية  الرحلة  تلك  بعد  النوم  الــولــدان  يقاوم  لم 

وكنت  للبيت  وتوجهت  لبيتها  سيلفيا  أوصــلــت  ثــم  للمدرسة،  وأوصلتهما  لباريس 

أشعر بالتعب الشديد.

في  ليست  ربما  كامالي  أن  اعتقدت  أنني  حتى  الــظــام،  في  غــارقًــا  البيت  كــان 

أفضل  ذلــك  وكــان  نائمة،  بغرفتها  كانت  وجــودهــا،  من  لأتأكد  لغرفتها  ذهبت  البيت، 

لأتمكن من النوم على الفور.
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كامالي

مرَّ ذلك الشهر وأتى موعد الحفلة، لم أرغب بالذهاب ولكن كان لابد من ذلك، لم أذهب 

للكوافير كما قال لي، ولكن جعلت نيفين تصفف شعري بصورة لائقة، واشتريت معها فستاناً 

أسود بسيطاً كي أخفي وزني الزائد. نظر لي تافارا ولم يتكلم ولكن نظراته كانت تقول بأنه لا 

يحب مظهري، ولا يحب لوني ولا يحب لهجتي الأفريقية، ينفر من كل شيء يتعلق بي سوى كوني 

زوجته ولابد أن أبقى زوجته، لأنه لو تزوج امرأة فرنسية لن تقبل أن يعاملها مثل ما يعاملني، 

لن تصمت حين يعود متأخراً في الليل، لن تصمت حين يقضي كل عطل نهاية الأسبوع خارج 

البيت، لا تقبل بلامبالاته وكأنني لست إنساناً أعيش معه، وكان يعلم بحاجتي المادية له وأنني 

غريبة بهذه البلد رغم أنني أصبحت أعرف اللغة. توقفت عن التفكير ولحقت به لنذهب لتلك 

الحفلة التي تمنيت أن تنتهي بسرعة.

منها  تفوح  حديقة  تحيطها  واسعة  راقية  فيلا  المستشفى،  مدير  لبيت  دخلنا 

الكبير  الفيلا  لصالون  دخلنا  ثم  النضرة،  الأخضر  العشب  ورائــحــة  الــزهــور،  رائحة 

ولكنهم  ممرضون  أو  أطباء  أغلبهم  ــرجــال،  وال النساء  من  العديد  يوجد  كــان  حيث 

كانوا  جميعهم  لــي،  قدمهم  كما  تــافــارا  يعمل  حيث  المستشفى  في  ــاء  زم جميعًا 

لي  قــال  منه،  أقترب  أن  قبل  حتى  ظهره  أدار  وبعضهم  كبير،  بفضول  إلــي  ينظرون 

تافارا بصوت منخفض:

ولن  يحبوني  لا  من  هناك  لــي،  صديق  بالصالة  من  كل  ليس  مُتحفّظة،  كوني   -

يرحبوا بك، لذلك اجعلي أجوبتك مختصره قدر الإمكان.

الصمت  فضلت  ولكني  منهم  أي  مع  الحديث  أريــد  لا  إنني  له  أقــول  أن  أريــد  كنت 

بالغ  كــان  ــذي  ال المستشفى  مدير  الحفل  صاحب  على  لأتعرف  بجانبه؛  أسير  وأن 

اللطافة، وحين رآني قال مبتسمًا بترحيب:

- أخيراً، تعرفنا إلى زوجتك، أهلا بك في بيتي.

- أشكرك كثيراً لدعوتي، أنا سعيدة بالحضور.
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ضحك قائلً:

هيا  ــدًا،  ج جيدة  وبلهجة  الفرنسية  تتحدث  هي  ها  فرانسوا  دكتور  جيد  هــذا   -

تحب  لأنها  لباريس،  وصولك  منذ  تقابلك  أن  تريد  كانت  فهي  زوجتي  على  لتتعرفي 

الثقافة الأفريقية وتحب أيضًا الملابس الأفريقية.

فيه  فستاناً  تلبس  عمرها،  مــن  الخامس  العقد  فــي  امـــرأة  باتجاه  خلفه  ســرت 

ألبسها  كنت  التي  ــاور  الأسـ تشبه  التي  الخشبية  الحلي  بعض  وتضع  كثيرة  ألـــوان 

بشدة  يلمع  حلقًا  وتــرتــدي  قصير،  شعرها  القامة،  طويلة  شقراء  كانت  قريتي،  في 

أي  من  ــرف  لأع بلمسه  ــب  أرغ كنت  الحلق،  ذلــك  نظري  لفت  الصالة،  أضــواء  تحت 

في  غاية  فبدت  القصير،  شعرها  مع  خصوصًا  جــدًا  جميلً  كــان  لقد  مصنوع،  معدن 

الجمال؛ قالت على الفور حين رأتني:

وأخيراً  فترة  منذ  أقابلك  أن  أريــد  كنت  لقد  بيتي،  في  بك  أهــاً  دومينيك،  أنت   -

أنت هنا.

- أجل أشكرك كثيراً مدام...

أفريقيا،  من  قــادم  شيء  كل  أحب  ترين  وكما  كوليت  أسمي  مــدام،  تقولي  لا  لا،   -

اللوحات  وبعض  الأفريقية،  التماثيل  بعض  وأحضرت  هناك  دول  لعدة  سافرت  لقد 

سوف ترينها بعد قليل، والآن هيا لتتعرفي على بعض ضيوفي.

الحديقة،  على  المطلة  الشرفة  على  يقفن  كن  النساء  من  مجموعة  باتجاه  ذهبنا 

قالت لهن بترحيب:

- أعرفكن على دومينيك، زوجة الدكتور فرانسوا.

للحديث  فضول  أي  دون  لكن  ابتسمن  وبعضهن  ابتسام،  دون  لي  نظرن  بعضهن 

طريقة  الأفريقية،  قريتي  من  حديثاً  قادمة  بأنني  يوحي  يــزال  لا  مظهري  كــان  معي، 

تمت  أســود  قماش  ــوى  س يكن  لــم  ــه  أن لــدرجــة  بسيط  فستاني  تتغير،  لــم  المشي 

لم  نيفين،  لــي  صففته  مثلما  منظمًا  يبقَ  لــم  شعري  السرعة،  وجــه  على  خياطته 

كوليت  لهن  قدمتني  وحين  ترحيبهن،  حتى  أو  فضولهن  يثير  بي  شيء  أي  هناك  يكن 
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اسمها  ممرضة  فقط  واحـــدة  توجد  ــه  وأن المستشفى  فــي  طبيبات  أنهن  أخبرتني 

شقراء  أيضًا  كانت  معي،  لتتحدث  بفضول  مني  اقتربت  التي  الوحيدة  وهي  سيلفيا، 

بأسنانها  رائــعــة  وابتسامتها  الجمال،  فــي  غاية  خــضــراء  عيناها  ــوام،  ــق ال ممشوقة 

أيضًا،  ولطيفة  جميلة  شابة  كانت  لقد  بإعجاب  إليها  نظرت  الــامــعــة،  البيضاء 

سألتني بدماثة وبابتسامة ساحرة:

- كيف تجدين باريس، هل أعجبتك؟

لشدة  أنساها  كــدت  التي  الكلمات  أجــد  أن  ــد  لاب كــان  ولكن  بــالارتــبــاك،  شعرت 

الفرنسية،  باللغة  سأقوله  ما  بانتظار  لي  ينظرن  النساء  وبقية  بالخجل،  شعوري 

يكن  لم  أنهن  أو  الفرنسية،  أتحدث  وأنــا  سماعي  فعلً  يـُـردِنَ  كن  لأنهن  الصمت  ساد 

مصدقات بأنني قد أتحدث الفرنسية، استجمعت شجاعتي وقلت لها:

- باريس رائعة، أحبها كثيراً.

- هل ذهبت لأماكن معينة؟

اللوفر... ومتحف  والحدائق  أيفل  برج  الجميع  إليها  يذهب  التي  الأماكن  أجــل،   -

أماكن من هذا القبيل.

الفرنسية،  تتحدث  هي  حقًا  يقلن  كأنهن  البعض  لبعضهن  السيدات  بقية  نظرت 

قالت لي إحداهن بنبرة خبيثة:

- ولكن الفرق كبير بين قرية في أفريقيا وباريس الأوروبية، أليس كذلك!

نظرت إليها وقلت بهدوء:

- أجل الفرق كبير، ولكني أحب قريتي الأفريقية.

ضحكت وقالت:

المدينة،  ضوضاء  عن  بعيدًا  خصوصًا  مكان  بــأي  خــاص  مــذاق  لها  القرى  أجــل،   -

حدثينا عن قريتك تلك...

من  يراقبني  ــان  وك تــافــارا،  عن  باحثة  حولي  فنظرت  معها،  بالحديث  ــب  أرغ لم 
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وقت لآخر، وحين رأى نظراتي المنزعجة، اقترب وقال لي مبتسمًا:

سيلفيا  ــذه  وه المستشفى،  فــي  الطبيبات  أهــم  ــى  إل تعرفت  لقد  جيد،  هــذا   -

الممرضة التي تساعدني.

بأن  الفور  على  وشعرت  تبتسم،  وهــي  سيلفيا  منه  اقتربت  شعورية  لا  وبــصــورة 

التي  قريتي  عن  سألوني  بأنهم  الفور  على  له  قلت  العمل،  حــدود  تتجاوز  علاقتهما 

كنت أعيش بها، وقلت له:

أتكلم  فأنا  مني  أفضل  بــصــورة  قريتنا  عــن  تخبرهم  أن  تستطيع  ــك  أن أعتقد   -

الفرنسية ولكن ليس بطلاقتك.

بدا عليه الانزعاج ولكنه تدارك الموقف وقال ببساطة مصطنعة:

القش  ــن  م ــوت  ــي وب كبيرة  بحيرة  فيها  ــخــضــراء،  ال ــال  ــت ال وســط  قــريــة  هــي   -

قرية  أي  عن  وثائقي  فيلم  أي  تحضرن  أن  يمكنكن  الحيوانات،  وبعض  والخشب، 

آخر  صديق  إلــى  تتعرفي  أن  يجب  دومينيك  والآن  قريتنا،  تشبه  وســوف  أفريقيا  في 

لي، هلا سمحتم لنا...

اعتذر منهن، وقال لي بحنق:

- لماذا طلبت مني الحديث عن ذلك؟

- لأنني لم أجد الكلمات المناسبة.

- أنت تعرفين بأنني لا أحب الحديث عن أفريقيا.

- لم أكن أعرف كيف أتخلص من تلك السيدة اللئيمة.

- هذا ما توقعته، أن تحُرجيني.

تابع وهو يبتسم كأنه يتحدث معي حديثاً عاديًّا قائلً:

- والآن ردُِّي فقط على قدر السؤال. 

جاذبيته،  من  زاد  مما  الشيب  بعض  شعره  يتخلل  أســود  شعره  رجــل  أمامي  وقــف 
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قال لي تافارا:

- هذا الدكتور فيفنت...من أفضل الأطباء الذين أعمل معهم.

قال  كثيراً،  يتكلم  يكن  لم  ورزيــنــة،  هادئة  ابتسامة  وابتسم  لمصافحتي  يــده  مــدّ 

لي:

- أهلً بك، أتمنى أن تكون إقامتك بباريس مريحة.

- أجل، إنها مريحة.

- هذا جيد.

فوجدت  الصالة،  مــن  الأخـــرى  الناحية  ــى  إل نظرت  ــارا،  ــاف ت مــع  حديثه  تابع  ثــم 

من  كثيرة  أنــواع  عليها  كبيرة  مائدة  توجد  حيث  الأخــرى  للجهة  يذهبون  الضيوف 

ــمــأكــولات، ثم  ال ــواع شهية مــن تلك  ــأن ب بـــدوري، ومـــأت الصحن  الــطــعــام، ذهــبــت 

الطعام  ــواع  أن كانت  لقد  لــي،  تافارا  نظرات  متجاهلة  بهدوء  الطعام  أتناول  جلست 

جديد  من  صحني  لأمــأ  أخــرى  مــرة  وعــدت  حياتي،  في  مثلها  آكــل  لم  ولذيذة  شهية 

ولم  نحوي  تتجه  الحضور  أغلب  بنظرات  أشعر  كنت  الحلويات،  من  أخــرى  بــأنــواع 

يتحدثون  يجعلهم  ما  أفريقيا،  من  قادمة  ســوداء  امــرأة  سأبقى  فأنا  بذلك،  مهتمة  أكن 

بمكان  جلست  لذلك  لهم،  بالنسبة  يذُكر  شيئاً  أكــن  لم  ــا،  أن وليس  زوجــي  هو  معي 

حولي،  لمن  أنظر  جلست  الطعام،  من  انتهيت  وحين  بهدوء؛  الطعام  أتناول  بعيد 

اللامعة  الحقائب  وتلك  المكان،  مــأت  التي  عطورهم  ورائــحــة  الأنيقة  لملابسهم 

لن  بأنني  أعلم  كنت  ولكن  الجمال،  في  غاية  العالية  وأحذيتهن  النساء،  تحملها  التي 

بنظرات  نظراتي  التقت  ثم  الناعمة،  العالية  الأحذية  تلك  مثل  حــذاء  ــداء  ارت أستطيع 

عنها،  بوجهي  أشحت  باهتمام،  تراقبني  كانت  والتي  سيلفيا  اسمها  التي  الممرضة 

اقتربت مدام كوليت مني وهي تضحك:

- دومينيك، هيا سوف أجعلك تشاهدين مجموعتي الفنية من أفريقيا، هيا بنا.

أخــرى  لصالة  وصلنا  أن  ــى  إل ــق،  ــي والأن الفخم  البيت  ــرف  غ بين  خلفها  ــرت  س

تلك  لكل  باندهاش  أنظر  الصالة  تلك  وســط  وقفت  الرئيسية،  الصالة  مــن  أصغر 
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لبعض  وصــور  وحماتي،  أمي  ويشبهن  يشبهنني  نساء  أفريقيا،  من  القادمة  اللوحات 

أفارقة،  ولأشــخــاص  لحيوانات  اللون  وبنية  ــوداء  س خشبية  تماثيل  ثم  المشعوذين، 

وضعت  الصالة  فــي  آخــر  قسم  ثــم  الحائط،  على  المعلقة  الكبيرة  الأقنعة  وتلك 

وقلائد  ــاور  أس اللون،  الــســوداء  أو  الملونة  الخشبية  الأفريقية  الحلي  تلك  كل  عليه 

أمتلك  لا  فأنا  الصالة،  بتلك  بالضياع  شعرت  والألـــوان،  الأشــكــال  جميع  من  وخــواتــم 

بيتها  من  جــزءًا  جعلت  الفرنسية  المرأة  وهــذه  بأفريقيا،  يذكرني  شيء  أي  بيتي  في 

رائحة  تشبه  رائحة  منها  تفوح  كانت  الصالة  رائحة  حتى  أفريقيا،  من  ــادم  ق كأنها 

الأرض،  على  أقــع  أن  وخشيت  ــدوار،  ــال ب وشــعــرت  ــي  رأس على  يــدي  وضعت  قريتي، 

انتبهت لي وأمسكتني من يدي لأجلس على كرسي قريب مني، وقالت بعطف:

- دومينيك، ما بك؟ هل أنادي زوجك؟

أن  لي  بالنسبة  كبيرة  مفاجأة  كانت  كثيرة،  أشياء  تذكرت  فقد  بخير،  أنا  لا،  لا،   -

أرى هذا المكان.

- يبدو أنها مفاجأة غير سارة.

فجأة  شــيء  كل  تذكرت  لأنني  تشوّشت  التي  مشاعري  ولكنها  العكس،  على  لا   -

كأنني عدت للوراء بلحظات.

ابتسمت وقالت:

لي  سنحت  وكلما  الثقافة،  هــذه  أحــب  أنــا  ــذا،  ه تتوقعي  لم  أنــت  ــك،  ذل أفهم   -

في  متحف  ــدي  ل يكون  ربما  هــنــاك،  مــن  أشــيــاء  وأشــتــري  لأفريقيا  أذهــب  الفرصة 

المستقبل.

- هذا رائع، هذه مفاجأة جميلة.

بأن  راغبةً  تمثال،  ولكل  لوحة  لكل  لأنظر  ونهضت  بتحسن  شعرت  دقائق  وبعد 

أمسكت  باريس.  عن  وبعيدًا  تافارا  عن  بعيدًا  هناك  أزال  لا  بأنني  كياني  وبكل  أشعر 

كوليت بلوحة جميلة مرسوم عليها فتاة أفريقية تحمل سلة من القش وقالت لي:

- دومينيك هذه هدية لك، أعتقد أنك كنت جميلة مثل هذه الفتاة.
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نفسي  تمالكت  ولكنني  جميلة!  لست  ــا  أن والآن  لها  ــول  أق ــدت  وك إليها  نظرت 

وكتمت حزني واصطنعت ابتسامة وقلت لها:

- أجل، كنت جميلة مثلها، أشكرك كثيراً على الهدية.

وقبل أن أرد وقف تافارا على الباب مستأذناً بالدخول، وحين دخل قال لي:

كوليت  زرت  كلما  التحف  هــذه  ــة  رؤي أحــب  وكنت  ــرات  م عــدة  هنا  أتيت  لقد   -

وزوجها.

قلت له بعفوية:

- لماذا لم تخبرني عن هذا المكان الرائع؟

رد بحرج وقال:

مشغول  أنني  تعرفين  أنــت  ذلــك،  عن  للحديث  مناسبة  هناك  يكن  لم  عزيزتي،   -

مكانها  اللوحة  هــذه  دعــي  هيا  الــوقــت.  تأخر  لقد  نغادر  أن  لابــد  والآن  باستمرار، 

ولنذهب.

ضحكت كوليت وقالت:

زوجتك  تأتي  أن  وأحــب  لدومينيك،  هدية  إنها  هنا،  مكانها  يعد  لم  اللوحة  هذه   -

لزيارتي سواء بصحبتك أم وحدها إن كان لديها الوقت لذلك.

يتوقف  لم  السيارة  وفي  الجميع،  ودعنا  أن  بعد  المكان  وغادرنا  بحرارة  شكرتها 

عن انتقادي قائلً:

تصرفك  على  تهكم  من  ومنهم  إليك  ينظر  كــان  الجميع  ــل،  الأك عن  تتوقفي  لم   -

عن  أتــحــدث  ــأن  ب أمامهن  أحرجتني  ثــم  تشبعي،  ــم  ول مرتين  الصحن  ــأت  م هــذا، 

حين  محقًا  كنت  العالم،  بآخر  ما  قرية  عن  سأقول  أنني  تعتقدين  كنت  مــاذا  القرية، 

الضيوف  بقية  عن  بعيدًا  أخذتك  كوليت  مــدام  أن  ــولا  ول لاصطحابك،  بالقلق  شعرت 

لتشاهدي تلك التحف لا أدري أي موقف كنت ستضعينني فيه.

صمت قليلً، ولم يتوقف عن كلماته الجارحة:
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تغيير  تحاولي  لــم  الأكـــل،  عــن  تتوقفين  ولا  بدينة،  أصبحت  لنفسك،  انــظــري   -

القرية،  مــن  بــالأمــس  آتية  كأنك  شعرك  حتى  مظهرك،  تحسين  أو  مشيتك  طريقة 

هذه آخر مرة نذهب فيها لمناسبة هل هذا واضح؟

لم أتمالك نفسي فصرخت وقلت له:

أتغير،  لن  يكفي،  وهــذا  حضوري  على  أصــر  من  أنــت  الحضور،  منك  أطلب  لم   -

لي  تحجز  أن  تستطيع  فعلً  أعجبك  لم  إن  تفهم،  هل  أتغير  ولن  همجية  أفريقية  أنا 

لماذا  علي،  التهجم  من  تتعب  ألا  يكفي،  هذا  المطار،  في  قتلوني  لو  حتى  غدًا  وأعــود 

لا تتركني وشأني؟.

لغرفتي  مباشرة  دخلت  للبيت،  وصلنا  أن  إلــى  الكلام  عن  وتوقف  بالبكاء،  بــدأت 

ملابس  ــت  ــدي وارت ألبسه  كنت  الــذي  الأســـود  الفستان  ــك  ذل مزقت  غضبي  ولــشــدة 

يريد  ولا  الــفــرار  يستطيع  لا  أسيرٍ  كحيوانٍ  أبكي  السرير  حافة  على  جلست  الــنــوم، 

البقاء في قفصه، ثم دخل إلى غرفتي وقال محاولً أن يبدو لطيفًا:

- كامالي، لقد بالغت أعلم ذلك، لكن يجب أن تبذلي بعض الجهد للتأقلم...

للمعهد،  أذهــب  لم  التالي  اليوم  وفي  شيئاً،  منها  أسمع  أعد  لم  كثيرة،  كلمات  قال 

تشبهني  التي  السوداء  الفتاة  تلك  نظرات  وإلــى  للوحة  لتلك  أنظر  غرفتي  في  بقيت 

الخمسين  في  أنها  يعتقد  يراها  من  امــرأة  فأجد  المرآة  إلى  وأنظر  جميلة،  كنت  حين 

التي  اللوحة  تلك  وصمت  قلبي  وصمت  المكان  صمت  فــي  وأغـــرق  عمرها،  مــن 

أمامي.
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تافارا

كانت تلك الحفلة أسوأ مناسبة حصلت لي منذ وصولي لباريس، لم أشعر بالحرج مثلما شعرت 

به في تلك الحفلة، خصوصًا حين جلست كامالي تأكل غير آبهة بنظرات من حولها، ثم تجولها 

في الصالة بلامبالاة وجلوسها ومراقبتها لكل من في الحفلة كأنها آتية من كوكب آخر، كنت غاضباً 

ومحبطاً وشعرت أنها دمرت جزءًا كبيراً من صورتي أمام زملائي خصوصًا الذين لا توجد علاقة 

جيدة لي معهم، كانت فرصة لهم للتهكّم المبطن وللنظر لي من بعيد مع ابتساماتهم المتبادلة، 

والتي كنت أعرف معناها جيدًا. أما سيلفيا، فقد كانت متفهمة لأنها كانت تعرف الوضع بشكل 

كامل فلم يكن مفاجئاً بالنسبة لها، الوحيدة التي أحبت كامالي كانت مدام كوليت، والتي اتصلت 

بي لتؤكد علي أن أحضرها من حين لآخر لزيارتها.

طويلة،  لفترة  المهني  وضعي  على  وتأثيرها  الحفلة  بتلك  أفكر  أن  يمكن  كــان 

اتصلت  حين  ــك  وذل الحفلة،  تلك  أنسى  وجعلني  تفكيري  كل  غير  حصل  ما  ولكن 

مع  أنتقل  أن  قبل  أسكن  كنت  حيث  السابق  البيت  لي  تؤجر  كانت  التي  السيدة  بي 

يتكلمان  أفريقيا،  من  أنهما  يبدو  شابان  يوجد  إنــه  لي  قالت  الحالي،  لبيتنا  كامالي 

هاتفي،  رقــم  تعطيهما  وأن  بيتها  فــي  أسكن  كنت  إن  عني  ســألاهــا  وقــد  الفرنسية 

سألتها إن كانت أخبرتهما بعنواني الجديد فقالت:

أخبرتنَي  فقد  بك،  اتصلت  لذلك  الجديد  عنوانك  أعــرف  لا  فأنا  أخبرهما،  لم  لا،   -

أن أتصل بك إذا سأل أحدهم عنك.

سألتها باهتمام:

- سألا عني بأي اسم؟

- عفوا، ماذا تقصد بأي اسم؟

أجبتها بعصبية:

شخص  عن  يبحثان  ربما  آخــر،  باسم  أم  تافارا  باسم  عني  سألا  هل  أقصد  أقصد،   -



امرأةٌ سوداء في باريس

256

يشبهني أو اسمه يشبه اسمي.

- سألوا باسم تافارا وكانا متأكدين من الاسم.

أجبتها بصوت حاولت جعله عاديًّا:

أي  إلــى  تعرفين  ولا  فرنسا،  تركت  أنني  إخبارهم  أرجــو  عني  للسؤال  ــادوا  ع إذا   -

بلد سافرت، لأنني سأترك فرنسا خلال بضعة أيام وربما لن أعود.

أنك  أخبرتهم  عائلتك،  مــع  أو  وحــدك  تسكن  كنت  إن  أيــضًــا  ســألانــي  حسنًا،   -

كنت تسكن مع زوجتك فقط.

- حسنًا، أخبريهم بما قلت لك وأشكرك كثيراً على الاتصال.

رقم  أعطيهم  أن  أو  مني  طلبوه  بحال  الجديد  عنوانك  تخبرني  ــن  أل عــفــوًا،   -

هاتفك!

داعي  ولا  السابق  في  أخبرتك  كما  زوجتي  مع  فرنسا  سأترك  لأنني  داعــي،  لا  لا،   -

للاتصال.

انتهت المكالمة، وذهبت لغرفة كامالي وقلت لها على الفور:

- سوف نغادر هذا البيت غدًا صباحًا، سوف نذهب للسكن ببيت آخر.

نظرت لي بدهشة:

- ولماذا؟

البيت،  صاحبة  ــدوا  ووجـ القديم،  البيت  فــي  عني  للسؤال  شخصان  أتــى  لقد   -

أنت  جيد.  ــذا  وه فرانسوا  اســم  يعرفون  لا  أنهم  يعني  هــذا  تــافــارا  باسم  عني  ســألا 

تدركين الآن لماذا تغيير الأسماء كان ضروريًّا جدًا.

فلماذا  البيت  هذا  يعرفان  ولا  الجديدة  أسماءنا  يعرفان  لا  لكنهما  بالطبع،  أجل   -

يجب أن نغادر لبيت آخر.

على  يجبرانها  وربــمــا  البيت،  لــهــذا  الهاتف  ــم  رق تــعــرف  البيت  صاحبة  لأن   -
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تقول  أن  أخبرتها  العنوان،  هــذا  سيعرفون  الهاتف  رقــم  ومــن  الهاتف  رقــم  إعطائهما 

لننتقل  الــعــقــاري  المكتب  بصاحب  أتصل  ــوف  س والآن  فرنسا،  ــا  غــادرن بأننا  لهم 

لن  ربما  نــغــادر،  ســوف  صباحًا  ــدًا  غ أغــراضــك،  جميع  حضّري  لديه،  متوفر  بيت  لأي 

أختار  ســوف  بذلك،  القيام  يجب  لكن  أغراضنا  تحضير  بسبب  الليلة  النوم  نستطيع 

الأثاث  بنقل  أنشغل  أن  أريد  أكن  ولم  هذا،  يحصل  أن  أتوقع  كنت  لأنني  مفروشًا  بيتاً 

المكتب  لصاحب  الأجـــرة  بقية  أدفــع  وســوف  أمتعتنا،  نقل  ســوى  علينا  مــا  ــا،  ــضً أي

مدير  مع  أتحدث  سوف  غــدًا  فرنسا.  تركنا  أننا  ويخبره  المالك  إلى  ليوصلها  العقاري 

القديم  البيت  صاحبة  لأن  ــر،  آخ لمستشفى  الانتقال  وأحـــاول  الجديد  المستشفى 

تعرف بأي مستشفى أعمل حاليًا ولابد من محو أي آثار تعرفها عني.

وجد  ــذي  ال العقاري،  المكتب  مع  اتصلت  قد  وكنت  الليل،  في  حقائبنا  حزمنا 

آخر.  لبيت  ننتقل  أن  إلــى  مؤقتة  بصورة  كبيرة  سكنية  بناية  في  بيتًا  الفور  على  لي 

مفروشة  صغيرة  شقة  عن  عبارة  كانت  التي  الجديدة  الشقة  في  كنا  الصباح  وفــي 

لم  والسكان،  بالسيارات  المكتظة  باريس  ــوارع  ش بأحد  وتقع  ورخيص،  قديم  بأثاث 

مناسباً  بيتاً  أجد  أن  إلى  تأخير،  أي  دون  الانتقال  من  لابد  كان  ولكن  البيت  يعجبني 

تكن  لــم  فهي  الــوقــت،  ــوال  ط صامتة  كامالي  بقيت  ــر.  آخ لمستشفى  انتقالي  بعد 

المفاجئ  الانتقال  هــذا  بسبب  انزعاجي  ورغــم  يلاحقنا،  ــزال  ي لا  ــذي  ال الخطر  ــدرك  ت

ما  وأن  خطر،  في  أننا  أخيراً  أدركــت  لأنها  الراحة  من  بشيء  شعرت  الاستقرار،  وعــدم 

سماع  أحتمل  أكــن  ولــم  الصمت  لزمت  لذلك  عليها،  ضغط  مجرد  يكن  لم  لها  أقوله 

أي كلام أو الحديث معها.

عملية  بإتمام  وساعدني  كامل،  بشكل  الوضع  تفهم  وقد  المستشفى  مدير  قابلت 

سيلفيا  وأخبرت  المدينة،  مركز  عن  بعيدة  منطقة  في  آخــر،  لمستشفى  بسرعة  نقلي 

بالانتقال  لانشغالي  الأسبوع  هذا  بنهاية  الأولاد  رؤيــة  من  أتمكن  لن  وأنني  حصل  بما 

يقضوا  وأن  المدرسة  من  الأولاد  لإحضار  تذهب  أن  منها  وطلبت  الجديد،  البيت  إلى 

الأسبوع  وســأراهــم  عمل  رحلة  في  بأني  تخبرهم  وأن  الأســبــوع،  نهاية  عطلة  معها 

بيتاً  ووجــدت  الجديد،  عملي  لمكان  انتقلت  قد  كنت  ــام  أي بضعة  ــال  وخ الــقــادم. 

حيث  المستشفى  من  بالقرب  تقع  أنيق  بشكل  مفروشة  كبيرة  شقة  عن  عبارة  آخــر، 
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يمكنني الذهاب لعملي سيراً على الأقدام مما يوفر الكثير من الوقت. 

نسيت  قد  وكنت  البيت،  من  تخرج  ولــم  ــام  الأي تلك  طــوال  صامتة  كامالي  بقيت 

إننا  لها  فقلت  كامالي،  أين  تسألني  المدرسة  مديرة  بي  اتصلت  أن  إلى  اللغة  معهد 

كامالي  معهد  كــان  للمعهد.  تأتي  ســوف  ــدًا  غ وأنها  جديد  لبيت  للانتقال  اضطررنا 

لتصل  المترو  تأخذ  أن  أو  بالسيارة  أوصلها  أن  يجب  وكــان  الجديد،  البيت  عن  بعيدًا 

قالت  للمعهد،  أوصلها  أن  مني  تطلب  ولــم  لي  فنظرت  بذلك،  أخبرتها  هناك،  إلــى 

بهدوء:

- سوف آخذ المترو.

- لكن أنت لا تعرفين بعد أي محطة سوف تتوقفين عندها.

محطة  في  الناس  أســأل  ســوف  ولكن  المترو  في  الأماكن  لبعض  الذهاب  أعــرف   -

المترو.

كيفية  لتعرفي  معك  ــب  أذه ســوف  أنني  أعتقد  تسأليهم،  أن  يحبون  لا  هنا   -

في  أيــضًــا  معك  لأعــود  الـــدروس  انتهاء  عند  أنتظرك  وســوف  هــنــاك،  ــى  إل ــذهــاب  ال

على  وتتعودين  يــوم  كل  لوحدك  وتذهبين  المحطات  أسماء  تعرفين  هكذا  المترو، 

تشعرين  ســوف  السيارة،  لقيادة  دروس  بأخذ  تبدأي  أن  يجب  أنــك  أعتقد  الطريق. 

بالاستقلالية حين تصبح لديك سيارتك الخاصة.

نظرت لي بدهشة كأنها لم تتصور أن تتعلم قيادة السيارة وقالت بتردد:

باريس،  مثل  ضخمة  مدينة  فــي  السيارة  قــيــادة  سأستطيع  أنني  تعتقد  هــل   -

هذا شيء مخيف.

صغيرة  سيارة  لك  أشتري  ســوف  الرخصة  على  تحصلين  وحين  تتعلمين  ســوف   -

مناسبة لك.

يمكنك البدء بالدروس من الأسبوع المقبل.

التركيز  أستطيع  لن  ــر،  آخ شيئاً  ــدأ  أب ثم  اللغة  دروس  من  أنتهي  أن  ــد  أري لا،   -
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خصوصًا بعد الذي حصل، أحتاج لبعض الوقت.

- حسنًا، كما تريدين.

كامالي  بها  تــرى  مــرة  أول  تلك  وكانت  المترو،  وصــول  ننتظر  الصباح  في  وقفنا 

الطلاب  أو  عملهم  لمكان  ويتوجهون  المترو،  يأخذون  الــذي  للناس  الكبيرة  ــداد  الأع

الممتع  بالأمر  يكن  لم  المترو،  بانتظار  الناس  من  العشرات  يقف  كــان  لمدارسهم، 

بقية  مع  وصعدنا  المترو  وصل  أن  إلى  تتكلم،  ولم  تتذمر  لم  كامالي  ولكن  المريح  ولا 

الآخــر،  إلــى  ينظر  أحــد  ولا  يبتسم،  ولا  يتحدث  أحــد  لا  صامتاً،  الجميع  ــان  وك الناس، 

من  ومنهم  النافذة،  عبر  ينظر  كــان  من  ومنهم  فيه،  ليقرأ  كتاباً  أمسك  من  منهم 

النافذة  عبر  تنظر  كامالي  وكانت  حوله،  بمن  اهتمام  أي  دون  المترو  أرضية  إلى  ينظر 

النظر  فتابعتُ  عنها،  لأخفف  كلمات  أي  لــدي  يكن  لم  ينتهي،  لا  فراغًا  تراقب  كأنها 

لأحاديثهم  واستمع  مدرستهم،  مع  ما  برحلة  سيذهبون  الذين  الأطــفــال  بعض  إلــى 

الناس  به  أكتظ  مترو  في  تنتهي  لا  تكاد  التي  الرحلة،  تلك  عــبء  لأتجاهل  الخفيفة 

من كل الأجناس، وذاهبون بكل الاتجاهات.

الدرجات  ونزلنا  المعهد،  باب  عند  بانتظارها  كنت  كامالي،  عودة  موعد  أتى  وحين 

في  كانوا  الذين  من  أكثر  الناس  من  أعــداد  يوجد  وكان  المترو،  محطة  باتجاه  الطويلة 

وخانقًا،  ــارًا  ح الجو  وكــان  المترو،  وصــول  بانتظار  يصطفون  منهم  العشرات  الصباح، 

والضيق،  بالحر  شعورها  لشدة  تبكي  أن  ــادت  ك التي  لكامالي  خاطفة  نظرة  نظرت 

أتى  نظراتنا.  تلتقي  لا  كي  حولها  شــيء  أي  تراقب  بوجهها  أشاحت  تبكِ،  لم  ولكنها 

لعدم  واقفين  الركاب  أغلب  كان  الكبيرة،  ــداء  الأع تلك  كل  مع  سريعًا  وصعدنا  المترو 

وتنفست  المترو  من  نزلنا  وصلنا.  أن  إلى  قربها  واقفًا  وبقيت  للجلوس،  مكان  وجــود 

الصعداء، لقد كانت رحلة فظيعة مع ذلك الحر ومع كل تلك الأعداد من الناس.

للشارع،  الــمــؤدي  الطويل  الـــدرج  وصعدنا  منزلنا  مــن  القريبة  للمحطة  وصلنا 

بالخوف  شعرت  منا،  يقترب  البشرة  أســود  رجــاً  رأيــت  ثم  حديث،  دون  بهدوء  مشينا 

باستغراب  لي  نظرت  التي  دومينيك  بيد  أمسكت  عفوية  وبصورة  يبتسم،  كان  ولكنه 

ثم نظرتْ لذلك الرجل القادم نحونا وقالت:
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- هل تعرفه؟

- لا...

أقترب ذلك الرجل طويل القامة ووسيم الوجه وقال لي ضاحكًا:

أتيت  حين  استقبلك  أفريقي  طــالــب  أول  نــاجــا،  ــا  أن نسيتني؟  ــل  ــارا...ه ــاف ت  -

لباريس...

نظرت إليه للحظات ثم ضحكت بدوري وسلمت عليه بحرارة وقلت:

- صديقي ناجا، أجل أتذكر الآن، أقدم لك زوجتي دومينيك...

- أهلا سيدتي، هل تزوجت أيضًا؟

- هل نسيت! لقد كنت متزوجًا قبل أن آتي إلى باريس...

- ولكن اسم زوجتك فرنسي وليس أفريقيًّا.

- دعنا من الأسماء، أخبرني ماذا تفعل الآن؟

أفكر  ولكني  ــزوج  أت ولــم  باريس،  في  مناسبًا  عملً  وجــدت  دراستي  انتهاء  بعد   -

في الزواج قريبًا، ما رأيك أن نلتقي غدًا ونتناول الغداء معًا.

المستشفى  من  قريب  مطعم  في  الغداء  تناول  يمكننا  هل  لكن  جيدة،  فكرة   -

تأجيل  أستطيع  ولا  مريض  مــع  موعد  ــدي  ل بساعة  الــغــداء  بعد  ــه  لأن أعــمــل؛  حيث 

الموعد. ما رأيك؟

- حسنًا، وسوف نتقابل هناك، هذا رقم هاتفي.

يدي  مــن  يدها  دومينيك  نزعت  بطريقه،  مسرعًا  ــب  وذه هاتفي  رقــم  أعطيته 

المحبة،  لا  الخوف  بدافع  يدها  أمسكت  أنني  تعلم  كانت  لقد  كلمة،  أي  تقُل  ولــم 

أن  إلا  وبسيطة  قروية  ــرأة  ام أنها  فرغم  المشاعر،  من  قــدر  بــأي  تطالبني  تعد  ولــم 

مساحة  أي  أريــد  أعد  لم  ولكني  إعجابي،  ويثير  بل  أحياناً  يذهلني  بكرامتها  شعورها 

تحررت  جديد،  من  يفُتح  ولــن  الباب  ذلــك  أغلقتُ  لقد  وبينها،  بيني  ما  الشعور  من 

ولن  يناسبني  وهــو  ــزواج  ال هــذا  على  اعتادت  لقد  رقبتي،  حــول  أعيدها  لن  قيود  من 
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أستطيع تقديم أكثر مما أعطيه لها الآن.

الطعام،  لتحضير  كامالي  ذهبت  دقائق،  لبضع  مشينا  أن  بعد  البيت  إلــى  وصلنا 

قبل  وسألتها  بصمت  أكلنا  ــالإرهــاق،  ب شعوري  لشدة  الأريــكــة  على  متمددًا  وبقيت 

أن تذهب للنوم:

- دومينيك، هل تستطيعين الذهاب للمعهد وحدك غدًا والعودة وحدك؟

دومينيك  باسم  لها  مناداتي  على  تعترض  ولــم  وجهها  على  تعبير  أي  دون  قالت 

رغم كوننا وحدنا:

- أجل، لا تقلق فرانسوا، حين تعود ستجد الطعام جاهزاً.

وحدنا،  نكون  حين  مــرة  لأول  فرانسوا  باسم  نادتني  لقد  إليها،  باستغراب  نظرت 

فقالت قبل أن أرد:

الخطر  أن  أدرك  أكــن  لم  القديمة،  أسماءنا  ننسى  أن  يجب  ا  محقًّ كنت  لقد   -

لكنه  نسيته،  ربما  أو  اختفى  أو  ابتعد  أنــه  أو  بعيد  أنــه  أعتقد  كنت  هنا  إلــى  سيأتي 

فعلً هنا بأي زاوية من الطريق.

بخير  الآن  نحن  الــدرجــة،  لهذه  فليس  الــخــوف،  هــذا  بكل  تشعري  أن  ــد  أري لا   -

التالية  المرحلة  تأتي  أن  إلــى  الأقــل  على  بهدوء  العيش  يمكننا  لنا،  آثــار  كل  ومحونا 

الجدد  زملائي  مع  سآكل  ــدًا،  غ الطعام  لتحضير  داعــي  لا  آخــر  شــيء  تأتي.  ألا  ــو  وأرج

في المستشفى، في الأيام التي آكل فيها في الخارج لا داعي لتحضير الطعام لي.

- حسنًا، سوف أذهب للنوم، أنا متعبة. ليلة سعيدة.

الأيام التي مرَّت كانت مُتعِبة ومليئة بالتوتر، وأخيراً في هذه الليلة أستطيع ومن جديد التقاط 

أنفاسي لأنني ومن جديد رتبت كل شيء، وكان هناك أسئلة تؤرقني وبشدة:

إلى متى سوف أعيش بهذا القلق؟ إلى متى أرتب حياتي في مكانٍ ما ثم يتبعثر كل شيء 

وأعيد ترتيب الأمور من جديد؟ إلى متى سوى أعيش متنقلً من بيت لآخر؟ حتى أنني لا أستطيع 

شراء أثاث خاص بي لأنني أخشى أن أضطر فجأة للانتقال لبيت آخر، وهل سأضطر فعلً يومًا ما 
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لمغادرة فرنسا لأنجو بحياتي؟ ومن جديد أدرك أنني اتخذت القرار السليم بوضع ولدايَّ بمدرسة 

داخلية وإلا فسوف يشعرون بهذه المعاناة التي لا تطُاق.
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كامالي

من جديد أقف في بيت آخر، لابد أن أعتاد عليه واعتاد على الأثاث والشوارع التي تحيط به، 

أشعر الآن بالخوف، وأنظر كثيراً عبر النوافذ لأرى إن كان هناك أحد ما يراقب البيت، خصوصًا 

إذا كان أسود البشرة، لم أعد أشعر بالأمان كالسابق، وهذا الشقة الكبيرة بنوافذها الواسعة التي 

تطل على الشارع تجعلني أشعر بغربة فظيعة. لم أعد أتجادل مع فرانسوا، وقررت أن أناديه 

فرانسوا لأنني أدركت حجم الخطر الذي نعيش فيه، أصبحت مرتبطة به أكثر من السابق، ليس 

بدافع الحب بل بدافع الخوف، وهو كذلك أصبح أكثر ارتباطاً بي ويسأل عني عبر الهاتف أكثر 

من السابق، وأعرف أن ذلك ليس بدافع الحب، بل أيضًا لأننا معًا في مواجهة هذا القلق والخوف 

الذي يتلاشى أو يزداد حسب الظروف؛ لذلك لم يعد بيننا أي جدال أو مناقشات طويلة، فقط 

ذلك الصمت الذي يجمع بين اثنين لا يجدان ما يتحدثان عنه، ولكنهما مرتبطان بالشعور بعدم 

الأمن. حتى أنني أحياناً أشعر بالتعاطف معه لأنه من يحمل كل تلك المسؤولية، فهو من ينظم 

كل شيء وهو من يجد البيت الذي سننتقل إليه، وهو من يتابع تفاصيل حياتنا جميعها، إضافة 

إلى عمله في المستشفى، وأحياناً يعود للبيت مرهقًا ولا يقوى حتى على الكلام، ويتناول طعامه 

أغلب الوقت في المستشفى، سألته في صباح أحد الأيام:

تأتي  أن  ستختار  كنت  هل  الــصــورة،  بهذه  بعملك  ستتعب  بأنك  تعلم  كنت  لو   -

للدراسة في باريس؟

نظر إلي متفاجئاً من السؤال وقال:

- أجل، كنت سآتي، أشعر بالأسى لشيء واحد فقط.

- ما هو؟

الجراح  ابنها  لترى  هنا  وأتــت  الحياة  قيد  على  بقيت  أنها  لو  أتمنى  كنت  أمــي،   -

الناجح، وأشتاق لها كثيراً.

نظرت إليه بدهشة وقلت:
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- غريب، اعتقدت أنك ستقول إنك تفتقد تاكي وسيمو أكثر من والدتك!

ارتبك قليلً ثم قال:

ذلك،  عن  الحديث  أحب  لا  أنني  رغم  أفكاري  في  دائمًا  فهما  بديهي،  شيء  هذا   -

ما  لكل  الرئيسي  السبب  هي  أمي  آخــر،  شيء  أمي  ولكن  ولــك،  لي  الحزن  يسبب  لأنه 

تنجح،  سوف  ليلة،  بكل  لي  تهمس  كانت  بحياتي،  حققته  ما  ولكل  نجاح  من  فيه  أنا 

كل  في  أحد  يفكر  ولم  بذلك،  تشعر  كانت  كيف  أدري  ولا  كبير.  شأن  لك  يكون  سوف 

بذلك  أتــت  أيــن  من  أدري  لا  الطب،  ــدرس  وي يسافر  ســوف  منها  شــاب  أي  بــأن  القرية 

الإحساس في عالم لا يوجد فيه أي إشارة توحي بذلك النجاح.

العميقة  بحكمتها  وفاجأتني  لــســنــوات  ــك  ــدت وال مــع  عشت  لقد  أعــلــم،  ــا  أن  -

حكيمة  كانت  لقد  يعرفونها،  يكونوا  لــم  الــرجــال  حتى  كثيرة،  بأشياء  ومعرفتها 

إحساسها  تتبع  كانت  الآخـــرون،  ــراه  ي لا  مــا  ــرى  وت ضعف،  لأي  تستلم  ولا  ومقاتلة 

تتبع  ممكن  أنه  شعورها  أخبرها  إذا  مستحيل،  أمامها  الــذي  كان  لو  حتى  شــيء،  بكل 

حياتي  في  كبيراً  ــراً  أث تركت  بل  فقط  بك  ــراً  أث تترك  لم  أمك  ــردد،  ت دون  الشعور  ذلك 

وعلمتني أشياء كثيرة.

كان  ولكنه  لساعات  عنها  نتحدث  كنا  بيننا،  الوحيد  الــرابــط  هي  والــدتــه  كانت 

أستغرب  كنت  ولــه،  لــي  الــحــزن  مــن  ــك  ذل يسببه  لما  أولادنـــا؛  عــن  الحديث  يرفض 

أنه  ذلك  سبب  أن  وفكرت  لموتهما،  حزين  بأنه  أشعر  أكن  لم  أحياناً  أنني  حتى  ذلك 

لسنوات  ثم  صغيران،  طفلان  وهما  رآهما  لقد  معهما  يعِش  ولــم  جيدًا  يعرفهما  لم 

الحزن  قلبه  في  يكون  ألا  الطبيعي  من  وجــدت  لذلك  يعرفهما،  ولا  عنا  غــاب  طويلة 

الذي بقلبي لموتهما.

وضعتها  السابق،  منزلنا  تركنا  حين  كوليت  مــدام  هدية  اللوحة  أحضر  أن  أنــسَ  لم 

كنت  حيث  لقريتي  ــود  وأع الجميلة،  الأفريقية  الفتاة  لتلك  لأنظر  أمامي  جديد  من 

ما  كــل  مــن  بالاختناق  أشعر  حين  للحظات،  الساحرة  نظراتها  عبر  بــالأمــان  أشعر 

على  يـُـطــل  وأنـــه  خصوصًا  فظيعة  بــوحــدة  أشــعــر  يجعلني  الجديد  البيت  حــولــي. 

يحضرون  ــل  الأه صباح  كل  وأرى  وسيمو،  تاكي  بسنّ  وبنات  لأولاد  صغيرة  مدرسة 
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وسيمو  تاكي  كــان  لو  المدرسة،  إلــى  يدخلوا  أن  إلــى  ويراقبونهم  يقبلونهم  أولادهــم 

للبيت  وعــدت  صباح  بكل  للمدرسة  معهما  ولذهبت  الأولاد،  هــؤلاء  بسن  لكانا  حَيينِ 

ــراض  والأغ الملابس  لهما  لأشتري  للسوق  ولذهبت  يحبانه،  ــذي  ال الطعام  لهما  لأعــد 

بالماء  يلعبان  حيث  ما،  مسبحٍ  وإلــى  الحدائق  إلى  معها  أذهــب  ثم  يحتاجانها،  التي 

الموجودة  والعديدة  الكبيرة  للمكتبات  نذهب  وســوف  الكبيرة،  المائية  وبالألعاب 

البلاد،  عن  تتحدث  التي  الملونة  الجميلة  الكتب  تلك  كل  يحبان  ســوف  باريس،  في 

للبيت  ــعــودان  ي الــحــيــاة، وســوف  ــيء فــي  ــن كــل ش الطبيعة وع ــن  ــن القصص وع وع

لصدري  أضمهما  الليل  في  ثم  واجباتهما،  بتحضير  ويقوما  يأكلان  ومتعبين،  جائعين 

أغني  وربما  أيضًا،  يحبانها  سوف  جديدة  وقصصًا  يحبانها  قديمة  قصصًا  لهم  وأحكي 

بصوت  الأغنية  أردد  كلماتها،  وحفظت  المدرسة  فــي  تعلمتها  التي  الأغنية  لهما 

وسيمو  تاكي  يأتي  ربما  الطريق  إلــى  وأنظر  أراقبهما  النافذة،  خلف  واقفة  خافت 

يأتي  أحــد  لا  ولكن  باتجاهي،  ويركضان  حقائبهما  يحملان  الــجــدار،  ذلــك  خلف  من 

وأغني أغنيتي الفرنسية التي حفظتها:

الثلج يتساقط

لن تأتي هذا المساء

وقلبي يلبس الأسود

كل شيء مغطى بالدموع البيضاء

الطير على الأغصان يبكي حزناً

كل شيء حزين ويرتدي اللون الأبيض

البرد والغياب

وهذا الصمت المقيت...

أو  أنفاسهما،  أشــم  أو  صوتهما  أسمع  لن  أراهــمــا،  لن  يأتيا،  ولــن  ولـــداي،  يأتي  لا 

شوقي  وأخبئ  ــام  الأي تمر  حياتي،  في  يكونا  لم  وكأنهما  يعودا،  لن  شعرهما،  ألمس 

بالحياة،  أشعر  لا  دونهما  ولكنني  أحيا،  أن  يجب  بأنني  لنفسي  وأقــول  الأيــام  تمر  لهما، 
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وأستيقظ،  ــام  أن وتغرب،  الشمس  تشرق  فيها،  يعيشون  والناس  تتحرك  أمامي  ــا  أراه

هنا  ولكنني  البشر  كل  مثل  أعيش  التلفاز،  وأشــاهــد  آكــل  وأعـــود،  البيت  من  أخــرج 

تجثم  ثقيلة  صخرة  كأنه  جامد  صامت  شيء  يوجد  بداخلي  هنا  ميتة،  أبــدو  بداخلي 

ارتبطت  لقد  بالحياة،  أشعر  تجعلني  ولا  تقتلني  لا  تتفتت،  ولا  تتحرك  لا  قلبي،  على 

إلى  حضني  في  يمكثان  حين  الليل  بساعات  بضحكاتهما،  بأنفاسهما،  بهما،  حياتي 

على  نمشي  حين  أو  المدينة،  إلــى  ما  برحلة  معهما  أذهــب  حين  عيونهما،  تغفو  أن 

حياتي،  في  ما  أجمل  كانا   ، صديقيَّ كانا  بل  فقط  ــديَّ  ول يكونا  لم  البحيرة،  شاطئ 

كانا  بحبهما،  شعرتُ  مثلما  الأرض  على  مخلوق  لأي  بالحب  أشعر  ولــن  أشعر  ولا 

ألتقط  أن  أحــاول  بعيدًا،  وهمًا  أو  خيالً  أصبحا  والآن  وحضني  قلبي  في  حقيقية 

كل  يبدو  الآن  للتذكر؛  محاولة  أول  عند  ويختفي  مني  يهرب  ولكنه  ملامحه  بعض 

المدرسة،  ساحة  فــي  يلعبون  والتلاميذ  الــخــارج  فــي  تشرق  الشمس  صامتاً،  شــيء 

ولكن في قلبي الثلج يتساقط بغزارة يملأ كل شيء بالبرد والحزن والوحدة.

هذه  وشــأنــي،  يتركني  لا  البيت  فهذا  دمــوعــي،  ومسحت  أفــكــاري  من  استيقظت 

للمدرسة  التلاميذ  يأتي  حين  الصباح  فــي  بشدة  أولادي  أتــذكــر  تجعلني  المدرسة 

في  وأتخيل  إليهم،  وأنظر  أقــف  بــأن  نفسي  أتمالك  ولا  يــغــادرون،  حين  المساء  وفــي 

يأتيا  لن  أنهما  أعلم  الجدار،  ذلك  خلف  من  يأتيان  سوف  وسيمو  تاكي  بأن  مرة  كل 

بالخيال  استعنت  ولو  حتى  دونهما  الحياة  احتمل  أن  أريد  أحيا،  أن  أريد  ولكنني  أبــدًا 

لأجل  الشوق  ينطفئ  أن  لأجل  الحزن،  يهدأ  أن  لأجل  الحياة،  قيد  على  أبقى  أن  لأجل 

في  تمشي  لإنسان  أتحول  لئلا  طبيعية،  شبة  الأقــل  على  أو  طبيعية  إنساناً  أبقى  أن 

الشوارع تبحث عن أولادها الذين لن يعودوا أبدًا.

المترو،  لمحطة  كالعادة  واتجهت  للمعهد،  ــب  لأذه وغـــادرت  دفــاتــري  أمسكت 

حضوره،  بانتظار  يقفون  الناس  من  أقــل  عــدد  يوجد  كــان  لذلك  اليوم  تأخرت  لقد 

ينامون  الأشــخــاص  بعض  ــت  رأي حــولــي،  ــدور  ي مــا  لكل  النظر  فرصة  منحني  مــا  وهــو 

الأرض  على  الكرتون  مــن  قطعًا  يضعون  الشديد،  الفقر  عليهم  يبدو  الأرض  على 

كانت  ــرأة  ام إلى  نظرت  النقود،  يتسول  رثة  بثياب  يجلس  من  ومنهم  عليها،  ينامون 

وقالت  تترنح  وهــي  مكانها  من  نهضت  تجاهها  نظراتي  رأت  وحين  معهم،  تجلس 
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لي بصوت مرتفع:

- أعطني نقودًا...

تفوح  كانت  التي  الكحول  رائحة  لأتجنب  عنها  وابتعدت  منها  بالخوف  شعرت 

ينظرون  كانوا  ساكنًا،  حولي  من  يحرك  لم  النقود،  تطلب  بي  فلحقت  فمها،  من 

الصغيرة  نقودي  محفظة  أخرجت  لها،  أو  لي  النظر  ويتجاهلون  بل  كاملة  بسلبية 

وقفت  وهــربــت،  المحفظة  وســرقــت  بسرعة  يدها  فمدت  الــنــقــود،  بعض  لأعطيها 

من  حتى  منعني  به  شعرت  ــذي  ال فالخوف  بها،  اللحاق  عن  أو  التصرف  عن  عاجزة 

والركض  مساعدتي  أحد  يحاول  ولم  حصل  بما  يهتموا  لم  حولي  من  وكل  بها،  اللحاق 

الجريدة  أو  ما  كتاباً  يتصفحون  أو  ــرى  الأخ للجهة  ينظرون  جميعهم،  وقفوا  خلفها، 

محاولة  كرسي  أول  عند  وجلست  الــركــاب،  بقية  مع  فصعدت  المترو  حضر  اليومية، 

كانت  فالتذكرة  التذاكر  مفتش  يأتي  أن  من  قلقة  وبقيت  البكاء،  من  نفسي  أمنع  أن 

في محفظتي، جلست بجانبي امرأة كبيرة في السن شاهدت ما حصل، وقالت لي:

- اسمحي لي، يبدو أنك جديدة في باريس!

نظرت إليها باستغراب ولكنني كنت بحاجة للحديث مع أحد ما، قلت لها:

- أجل، أنا جديدة هنا، أو بالأحرى بدأت من جديد أركب المترو.

هــؤلاء  الأرض،  على  ينامون  الــذيــن  للأشخاص  تنظري  ألا  يجب  ــح،  واضـ ــذا  ه  -

أو  المترو  وبمحطة  ــشــوارع  ال فــي  ينامون  ــشــردون،  م فهم  عمل  ولا  لهم  سكن  لا 

حين  إليهم،  تنظري  أن  يجب  لا  أنــك  هو  المهم  ــدًا،  ج فقراء  هم  بالطبع  القطارات، 

تنظري  ألا  المهم  كتاب،  بــأي  أو  الأرض،  على  نظراتك  على  حافظي  المترو  تنتظري 

إليهم لأنهم حين يلاحظون ذلك لن يتركوك وشأنك.

من  والقليل  التذكرة  فقط  كثيرة  نــقــودًا  معك  تحضري  أن  يجب  لا  ــر،  آخ شــيء 

المال؛ لأنهم أحياناً ينشلون محفظتك.

هززت رأسي موافقة، ثم قلت لها:

- لماذا تتركهم الحكومة هكذا يعيشون في الشوارع؟
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بطريق  يــذهــب  مــن  ومنهم  ينجح  مــن  منهم  مساعدتهم،  تــحــاول  الحكومة   -

عمل  دون  الصورة  بهذه  يعيش  أن  يريد  من  ومنهم  الكحول،  ــان  إدم أو  المخدرات 

وجبات  على  ليحصلوا  معينة  لأمــاكــن  ويــذهــبــون  ــاس،  ــن ال مــن  النقود  ويتسولون 

طعام مجانية.

- أجل، فهمت.

شيء  لك  حصل  إذا  بــه،  أخبرتك  ما  تنسي  لا  التالية،  المحطة  في  أنــزل  أن  لابــد   -

لن يساعدك أحد فالجميع هنا يخافون ولا يريدون التدخل، حافظي على نفسك.

نزلت من المترو، وجلست أفكر بهذا العالم المتناقض، فهناك في الأعلى في باريس توجد 

تلك الطبقة الغنية التي رأيتها في الحفلة ببيت مدام كوليت، وتوجد تلك المحلات والمطاعم 

والمقاهي والحدائق والمتاحف والشوارع الجميلة، وهنا تحت الأرض محطة المترو يوجد عالم 

آخر من الفقر والجوع والإدمان والتشرد. عالمان مختلفان لمدينة واحدة، شعرت بالقشعريرة 

وضممت دفاتري إلى صدري بصورة لا شعورية، وتذكرت أنه في قريتنا لم يكن هناك أي إنسان 

مشرد وكل إنسان كان له بيت صغير أو كبير، لم يكن أحد يعاني الجوع فكل القرية ستعطيه 

الأكل، لم يكن هناك من يدمن المخدرات أو الكحول، وفكرت أنني ورغم كل جمال باريس إلا 

أنني أتمنى العودة لقريتي، ولكنها احترقت ولم يعد لها وجود، لم يتبقَ منها سوى ذاكرتي التي 

تحملها بكل مكان. وصل المترو حيث يجب أن أنزل، نزلت مسرعة دون أن أنظر لأي شخص 

التذكرة. حين  المفتش ليبحث عن  يأتِ  الحظ لم  السيدة، ولحسن  حولي كما نصحتني تلك 

ري، لم أخبرها بأنني كنت أراقب  وصلت للمعهد كنت متأخرة، سألتني المعلمة عن سبب تأخُّ

تلاميذ المدرسة ونسيت الوقت الذي مرّ، ولكني أخبرتها أن امرأة ما سرقت محفظتي في محطة 

المترو، لم تتفاجأ وقالت لي إن هذا شيء يحصل أحياناً هنا وإنني لا يجب تحت أي ظرف أن 

أخرج محفظتي أمام الناس هنا، وأن أضع بعض النقود فقط بجيب السترة التي ألبسها.
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تافارا

قابلت ناجا في اليوم التالي في مطعم مقابل للمستشفى، تحدثنا كثيراً حول ذكريات الدراسة 

وعن عمله وسألني الأسئلة المعتادة عن حياتي، شعرت بالملل وكنت أنظر للساعة طوال الوقت، 

وكان يبدو أن لديه وقت فراغ زائدًا، فلاحظ توتري ونظري للساعة، ابتسم وقال لي:

أنني  تافارا، لقد كنت تريد دائمًا أن تكون فرنسيًّا بطباعك وثقافتك، حتى  يا  - لم تتغير 

مستغرب لماذا لم تتزوج امرأة فرنسية؟

نظرت إليه بدهشة وقلت:

- لأنني متزوج.

- أجل بالطبع، لكن اسم زوجتك فرنسي، هل ولدت في فرنسا؟

- لا، هذه قصة أخرى، لقد اضطررت لتغيير اسمها واسمي كذلك، لقد حدثت حرب أهلية في 

بلدي وهجم مسلحون على قريتي، أبي وأخ لي قتلا عددًا منهم، وقد أقسموا على الثأر، قتلوا أبي 

وإخوتي، وتوعدوا بقتلي أيضًا، لذلك اضطررت لتغيير الأسماء، أنت تعلم أن الثأر لديهم لا ينتهي.

- ولكن من الصعب إيجادك في باريس.

- هذا صحيح خصوصًا وأني غيرت اسمي واسم زوجتي، منذ فترة سألوا عني في البيت الذي 

كنت أسكن فيه سابقًا واضطررت لتغيير السكن والمستشفى الذي أعمل به، لقد سألوا عني 

باسم تافارا هذا يعني أنهم لا يعرفون اسمي الجديد.

- هذا شيء صعب فعلً، وما اسمك الآن؟

- اسمي فرانسوا، وأفضل أن تناديني به، فأنت تعلم أنه يوجد عدد كبير من الأفارقة في 

باريس ويبدو أنهم لم ينسوني.

- هل تعتقد أنهم سيحاولون إيذاء زوجتك أيضًا؟

- لا أدري، ولكن أعلم أنهم مستعدون لقتل أي شخص حتى الأطفال.
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خيَّم جو ثقيل على المكان، ورأيت القلق بعيون ناجا الذي تابع قائلً:

- إذا احتجت أي مساعدة اتصل بي على الفور وكذلك زوجتك، أرجو ألا تتردد بذلك.

- أشكرك كثيراً.

لم أخبره شيئاً عن أولادي؛ لم أكن أريد أن يعلم أي شخص من معارفي عنهما، غيرت الموضوع 

وتابعت الحديث عن طبيعة عمله واهتماماته، قضينا بعض الوقت معًا وبعد انتهاء الغداء كان 

لابد من المغادرة، وقف مصافحًا وقال من جديد:

- لا تنسى أن تتصل بأي وقت تحتاج فيه لصديق.

- بالطبع، وأرجو أن نتقابل بمناسب أخرى.

، انتظرت نهاية الأسبوع بفارغ الصبر لأذهب لمقابلتهما وقضاء عطلة نهاية  اشتقت لولديَّ

الأسبوع معهما، كانت تلك الأوقات التي أقضيها معهما هي التي تعطي المعنى لحياتي، حين 

أراهما يضحكان، يتكلمان، يلعبان أو يكتبان، كل تلك الأشياء البسيطة كانت تشكل حياة كاملة 

أراها أمام عيني وتأخذني بعيدًا عن جو العمل المُرهق، وبعيدًا عن حضور كامالي الذي كان 

يغُرقني بالكآبة والصمت. قررت أن أذهب معهما هذا الأسبوع إلى قرية بعيدة حيث حجزت 

غرفتين في فندق ريفي يقع بجانب بحيرة هادئة وعدد قليل من الزوار. لم تتمكن سيلفيا من 

الحضور معنا لرغبتها بالذهاب لزيارة والدتها.

وصلنا لتلك القرية التي تبعد قليلً عن باريس، ودخلنا لمطعم ريفي نوافذه واسعة تغطيها 

ستائر بيضاء، مرسوم عليها زهور حمراء وصفراء وتحركها نسمات الهواء اللطيفة من حين آخر. 

جلسنا معًا لتناول الكرواسون الساخن والشاي، ونراقب البحيرة الجميلة عبر النوافذ المفتوحة 

جميعها؛ لتدخل نسمات الصيف الصباحية تنعش المكان وتحضر معها رائحة الزهور والأشجار 

مع أصوات تغريد العصافير. ثم ذهبنا للتجول في الحديقة الواسعة التي تقع مقابل المطعم، 

كان الجو رائعًا، كان يومًا صيفياً منعشًا انعكست أشعة الشمس على العشب الأخضر الطري، 

وعلى أغصان الأشجار التي أحاطت بالحديقة من كل جانب؛ جلسنا معًا على العشب الأخضر، 

وبدأ رولاند بالعزف على الغيتار الذي أحضره معه، فقد بدأ يأخذ دروسًا في الموسيقى وكان 
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ما يعزفه قريبًا للموسيقى الأفريقية دون أن يدري، الألحان التي يعزفها ذكرتني بتلك الموسيقى 

التي كنا نعزفها على الآلات الحديدية المربوط بها أسلاك مطاطية وتصدر أصواتاً ناعمة، ليست 

بجودة صوت الموسيقى الصادر من الغيتار، ولكنها كانت ألحاناً تصدر من نفس القلوب والأرواح، 

سألت رولاند عن الموسيقى التي يعزفها فقال مبتسمًا:

- هذه الموسيقى كنت أعزفها في قريتي مع أولاد الجيران على آلة قديمة حديدية ولا أزال 

أتذكر ذلك اللحن رغم بساطته، أحب أن أعزفه فهو يذكرني بقريتنا.

قال ميشيل:

- أجل، وأنا كنت ألعب معهم وأحب هذه الموسيقى.

سألتهما متمنيًا أن تكون إجابتهما بالنفي:

- وهل لا تزالون تتذكرون تلك القرية البعيدة؟

قال رولاند وهو يحرك أصابعه فوق الأوتار بنعومة:

- وكيف ننساها! كل يوم في الليل، نتحدث أنا وسيمو، عفوًا ميشيل عن قريتنا، عن جدتي 

وجدي وأعمامي وخصوصًا أمي، لا ننساها ولو ليوم.

- ولكنكم لم تخبروني بذلك؟

- أنت دائمًا مشغول وحين نراك نكون جميعًا مع سيلفيا وهي لا تهتم بهذه القصص...

قاطعه ميشيل قائلً:

- وأنت يا أبي أيضًا لا تهتم بهذه القصص، أليس كذلك! أعني أنك طبيب ومشغول دائمًا 

وهي أشياء لم ترهَا منذ وقت طويل، فأنت لم تكن تأتي للقرية وقد نسيتها منذ زمن بعيد.

شعرت بالأسى لما سمعته لأنهما لا يزالان يتذكران القرية، ولم ينسيا أنني لم أكن آتي لرؤيتهما، 

والأصعب من ذلك هو ذلك الحنين الذي ينبعث من كل كلمة ونظرة منهما، كأنهما اقتلُعا من 

جذورٍ جفت وماتت، لم يكن هناك شيء أعمله سوى تغيير الموضوع قبل أن يبدآ بالحديث 

عن والدتهما، فلم أكن لأحتمل حديثهما عنها وأنا أعلم بأنها على قيد الحياة وأنها بعيدة عنهما 

بضعة كيلومترات فقط، لم أكن لأحتمل نظراتهما حين يذكرانها، فقلت لهما لتغيير الموضوع:
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- توجد بحيرة صغيرة على هذه الجهة من الحديقة، أما على الجهة الأخرى للبحيرة فيقع 

فندق ريفي جميل، لا يمكننا السباحة في ذلك الجزء من البحيرة إلا إذا كنا نزلاء في الفندق، 

وسوف نذهب حين تغيب الشمس لذلك الفندق حيث حجزت غرفتين لنا، لا يمكننا السباحة 

بهذا الجزء المطل على الحديقة لوجود صخور كبيرة، وسوف تسبحون غدًا في الفندق حيث 

إنكما أصبحتما تجيدان السباحة، وهذا شيء جيد. لقد أحضرت صنارات الصيد وطعام السمك 

سوف نجلس على الصخور ونصطاد السمك، وإذا اصطدنا شيئاً ما سوف يقوم المطعم الذي كنا 

فيه بشويه وإعداده لنا. هيا بنا.

جلسنا على الصخور الكبيرة، وأخذ كل منا صنارته ومكثنا بهدوء ننتظر حضور السمك، لم يمضِ 

وقت طويل حتى بدأت الأسماك بالحضور بحثاً عن الطعام، وبانتظار صيد السمك وسعادتهما 

بالصنارات التي تتحرك بسبب اقتراب الأسماك، كانا قد نسيا القرية وذكرياتهما وانتقلا لعالمها 

الوحيد الحقيقي في فرنسا، وبذلك كنت أهرب من ذاكرتيهما عبر المزيد من الأشياء الجذابة، 

المزيد من الرحلات، المزيد من المفاجآت إلى أن تستوطن فرنسا كل ذرة في كيانهما، وينسيا 

تلك القرية وينسيا كل من كان فيها وكل ما فيها.

لقد تعلموا اللغة بشكل ممتاز واندمجوا بالدراسة، وتعلموا لعب التنس الأرضي وتنس الطاولة 

الغيتار الخاص به معه ليجعلني اسمع عزفه في  الغيتار، وأحضر رولاند  وتعلموا العزف على 

المساء، وتعلموا السباحة، فمدرستهم لم تكن فقط مرحلة أكاديمية في حياتهم بل كانت أيضًا 

تعلمهم مهارات عديدة سواء فنية أم رياضية، كنت سعيدًا بهذا التقدم المتواصل الذي يسيران 

به، وأشعر بالاطمئنان لأنهما بهذه الطريقة سوف يكون لهما مستقبل جيد في باريس، فقد كان 

التعليم العالي هو الوسيلة الوحيدة ليتجاوزا العنصرية والشعور بأنهما أقل من الآخرين، وحيث 

إنهم لن يعودا لأفريقيا فلابد أن يعيشا مثل أي فرنسي ويعتادا على هذه الحياة بشكل دائم..

علت أصواتهما بالحماس والفرح لأن كلً منهما استطاع أن يصطاد سمكة متوسطة الحجم، 

وضحكا كثيراً حين شاهدا بأني لم أصطد سوى سمكة فضية صغيرة وقالا لي:

- أبي أعدها للماء، حتى أنها لا تصلح للأكل، سوف تكبر ونصطادها المرة القادمة.

ضحكت وقلت لهما:

- أجل، لقد أصبحتما أفضل مني في صيد السمك.
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كانت سعادة رائعة ودافئة أن أكون معهما وحدنا، نضحك ونتحدث، ونراقب المياه الصافية، 

عسى أن تقترب سمكة ما، كانت عيونهما السود الواسعة من أجمل ما رأيت في ذلك اليوم 

الصيفي الجميل، عيونهما تشبه عيون كامالي حين أحببتها، وشفتاهما الممتلئتان تشبه شفتيها، 

وأسنانهما بيضاء ومصفوفة بعناية مثل أسنان كامالي أيضًا، أنفهما فقط يشبه أنفي كبير الحجم 

القامة مثل كامالي قبل أن يزداد وزنها، أخذا كل ما هو  وجبينهما عريض مثلي، وممشوقي 

جميل من والدتهما ومني عدا عن أنفي الكبير. ولكنهما ورغم ذلك الأنف كانا غاية في الوسامة 

والجمال ببشرتهما السوداء النضرة الناعمة. لم أكن أتصور أن الأبوة تمنح هذا الشعور الرائع، 

لو كنت أعلم ذلك لما كنت تغيبت عن القرية لسنوات بعيدًا عنهما، ولكنهما الآن هنا وأستمتع 

بكل دقيقة معهما، فهما ليسا ولديَّ فقط بل أصبحا صديقين لي أيضًا، أحب أن أكون معهما 

أكثر من أن أكون مع أي إنسان آخر.

وحين بدأت الشمس بالغروب، وبدأت أشعة الشمس تصبح فضية مائلة للون البرتقالي الذي 

يلمع فوق مياه البحيرة، التي كانت تتراقص مع هبوب النسمات المسائية الرقيقة، أصبح معنا 

أربع سمكات وقلت لهما:

- هيا الآن، لابد من العودة للمطعم، سوف يحضرون طعام العشاء ويشوون هذه السمكات، 

سوف يكون عشاءً لذيذًا، وحين ننتهي من الطعام نتوجه على الفور إلى الفندق، حيث سنقضي 

الليلة هنا واليوم بأكمله غدًا قرب شاطئ البحيرة لنسبح ونلهو معًا. هيا بنا.

أضاء المطعم الشرفة الخارجية بأنوار خافتة انعكست على سطح البحيرة، وأشعلوا الشموع 

على كل طاولة ليصبح جو المطعم غاية في الجمال والرومانسية، وبعد قليل من الوقت كانوا 

الذي اصطدناه،  المشوي  المقلية، ثم السمك  السلطة والخضروات  الطعام، أطباق  قد أعدوا 

وقطع البطاطا المشوية مع بعض قطع التفاح المقلية أيضًا وعصير العنب الطبيعي، جلسنا معًا 

نتناول ذلك الطعام الشهي، حول الشموع المضاءة على الطاولة، وقرب مياه البحيرة حيث تهب 

النسمات اللطيفة من وقت لآخر، كانا سعيدين معي، وكأنهما كانا بحاجة لأن يكونا معي وحدنا، 

تحدثا عن المدرسة وعن المواد التي يحبانها والمواد التي لا يحبانها وعن المدرسات والأساتذة، 

وعن الأشياء التي يرغبان بشرائها... وهكذا أستمر حديثنا كعائلة صغيرة سعيدة لبضع ساعات، 

وحين انتهينا من الطعام، نهضنا سيراً على الأقدام نحمل حقائبنا الصغيرة باتجاه الفندق على 
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الضفة الأخرى للبحيرة.

للفندق بساعة متأخرة، ولم يكن هناك سوى موظف الاستقبال، ثم ذهبنا مباشرة  وصلنا 

لغرفنا لشعورنا بالتعب، كانت غرف النوم مؤثثة بأثاث خشبي قديم ومرتبة بعناية فائقة، الأغطية 

بيضاء تفوح منها رائحة النظافة ومعطرة برائحة الورود، والنوافذ الخشبية المطلية باللون الأحمر 

معلق عليها أحواض من الزهور الصفراء والحمراء، وعبر النوافذ نرى البحيرة وانعكاس نور القمر 

على صفحة الماء الرقراق، كان كل شيء غارقاً في الهدوء والجمال، ورائحة الزهور تملأ المكان، 

ثم النسيم الذي يأتي من خلال مياه البحيرة فيضفي جوًا من الانتعاش والرغبة بالنوم العميق.

في الصباح الباكر سمعت صوت ضحكهما ولعبهما وهما يسبحان في البحيرة، استمتعت 

النافذة لبضع دقائق ثم بدأت بتغيير ملابسي للحاق بهما، وخلال ارتدائي  بمشاهدتهما عبر 

ملابسي سمعت صوتاً مرتفعًا لامرأة تقول بعصبية:

- أيها النادل، أنت هناك... من يصدر هذه الأصوات المزعجة في الصباح؟

نظرت عبر النافذة من جديد ورأيت النادل يقف وسط الحديقة يؤشر إلى رولاند وميشيل 

قائلً:

- إنهما هذان الصبيان الأسودان، لا أدري من أين أتيا.

- أطردهما من هنا، لابد أنهما قدما من مكان ليس من هنا، لم أرَ صبيًّا أسود من قبل هنا، 

هيا أخرجهما من الماء وأطردهما فورًا قبل أن يراهما بقية النزلاء.

وقفت لبرهة لا أدري كيف أتصرف، فلم أتوقع مثل هذا الموقف أبدًا، لم يخطر ببالي أن 

أولادي سيعاملون كأي أفارقة مشردين، وقبل أن أركض باتجاه الباب لمنع النادل من الإساءة 

لهما، سمعته يقول لهما باحتقار وبصوت آمر:

- هاي، أنتما أخرجا من هنا، كيف دخلتما لهذا المكان أصلً؟ هيا أذهبا إلى الشارع بعيدًا 

عن هنا، اذهبا من حيث جئتما، هيا... لماذا تنظران إلي هكذا؟ إن لم تخرجا سوف أنزل للماء 

وأجبركما على الخروج أو أتصل بالشرطة.

نزلت الدرج سريعًا وخرجت للباب المؤدي للحديقة، ووجدت ميشيل يتشبث بيد رولاند 

وهما خائفان من الخروج من البحيرة، وقبل أن أقترب قال رولاند بصوت خائف:
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- نحن مع أبي، أبي نائم في غرفته في الفندق.

- ماذا؟ وتكذب أيضًا ستقول لي أمك أيضًا معه في الغرفة!

قال ميشيل باكيًا:

- لا أمي، ماتت، ليست مع أبي...

وقبل أن يكمل النادل كلامه وقفت أمامه وقلت له بنبرة حادة:

- ألا تخجل من نفسك! هذان ولداي، ونحن ضيوف بهذا الفندق وصلنا بالأمس في ساعة 

متأخرة من الليل...

وقبل أن أكمل كلامي ظهرت تلك المرأة مرة أخرى عبر شرفة ما في الفندق وقالت بغضب:

- ألم يخرجا بعد، ماذا تنتظر هيا أخرجهما من الماء بسرعة...

قال لها النادل:

- سيدتي، هذا والدهما، يبدو أنهم نزلاء في الفندق.

قالت بعصبية:

- وهل صدقت هذا، لم يأتِ أحد إلى الفندق اليوم.

- لقد وصلوا ليلة البارحة.

- سوف أنزل وأرى ما هذا الموضوع.

الفندق وتعيش فيه  الخمسين من عمرها، صاحبة  امرأة في  وخلال دقائق وقفت أمامي 

بجناح خاص بها، قلت لها بجفاء:

، ما هذه المعاملة  - ما هذه المعاملة، أنا طبيب جراح في باريس، أتيت بالأمس مع ولديَّ

السيئة؟ لقد أخفتم الأولاد، لو كانت بشرتهم بيضاء لما تصرفتم معهم بهذه الصورة أليس كذلك؟!

قالت معتذرة وبدا الارتباك واضحًا عليها:

- أرجو أن تقبلوا اعتذاري، أحياناً يأتي أولاد إلى هنا عبر الضفة الأخرى، هذا شاطئ خاص لا 

يسُمح بالسباحة فيه إلا من قبل النزلاء، أعتذر فعلً...
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وقبل أن تكمل كلامها، خرج رولاند وميشيل وهما يبكيان، وقالا لي بصوت واحد:

- أبي، لا نريد البقاء هنا، نريد أن نعود لبيتن...

لم يكملا كلمة بيتنا، ولأول مرة أدرك أنه لا بيت لهما في باريس، وأنهما دائمًا كانا ضيفين 

عند سيلفيا، وأن بيتهما الوحيد هو مدرستهما الداخلية، نظرا لبعضهما البعض كأنهما تذكرا بأنه 

لا بيت لهما، وقفا تحت شجرة قريبة مني واحتضن رولاند أخاه الصغير بطريقة جعلتني أدرك 

بأنه معتاد على حمايته بهذه الطريقة دائمًا. بدأت تلك السيدة بتقديم الاعتذار خصوصًا حين 

الفندق، ولكن  البقاء لأسبوع كامل على نفقة  الفور إنه بإمكاننا  ناولتها بطاقتي، فقالت على 

رولاند وميشيل استمرا بالبكاء وأصرا على المغادرة، جمعنا أغراضنا وغادرنا الفندق، وفي السيارة 

قال رولاند بصورة عفوية وحزينة:

- أعتقد أنه لو كانت سيلفيا معنا لما فعلوا هذا لنا، فهي بيضاء البشرة وحين نكون معها 

يعاملنا الجميع بصورة أفضل.

سألتهما باستغراب:

- ماذا تقصدان حين تكون معكما!

- أقصد أنه أحياناً في المدرسة يقول لنا بعض الطلاب كلمات سيئة؛ لأننا من أفريقيا ولسنا 

بِيضًا، وحين تأتي سيلفيا وتتحدث معهم يتوقفون عن ذلك، وحين تمشي معنا في ساحة المدرسة 

لا يزعجنا أحد، أما إذا مر وقت طويل ولم تأتِ يبدأون بالضحك علينا وقول كلمات لنا مثل لماذا 

أنتم هنا؟ لماذا تركتم أفريقيا؟ 

قلت بغضب:

- لماذا لم تخبرني بهذا من قبل؟

- لأن سيلفيا طلبت منا ألا نخبرك، فأنت مشغول وقالت إن هذه أمور بسيطة تحلها هي 

بنفسها دون تدخل منك.

- وهل تكرر هذا كثيراً؟

- لا بعض المرات، أو حين يحصل شجار مع بعض الأولاد.
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صمتُّ ولم أعد أستطيع الحديث، أخبرتهما أننا سوف نذهب لفندق آخر، فقال رولاند بهدوء:

- أبي، لا داعي لذلك، هيا بنا نعود لباريس، اليوم الأحد وبعد عدة ساعات لابد أن نذهب 

للمدرسة، سوف نذهب لبيت سيلفيا نشاهد فيلمًا ما ونأكل معًا ثم نعود للمدرسة.

وقبل أن أرد قال ميشيل متسائلً:

- أبي، ألا يوجد لك بيت؟ نحن دائمًا نذهب لبيت سيلفيا، أم أن بيتها هو بيتك أيضًا؟.

تفاجأت من سؤاله ولم يخطر ببالي ذلك السؤال من قبل، وفهمت أنهما أدركا بأنه لا بيت 

لهما في باريس، فقلت لهما متداركًا الموقف:

- بالطبع يوجد لي بيت، لكنه في المستشفى وهو بيت صغير لسكن الأطباء وغير مريح، 

بيت سيلفيا هو بيتي أيضًا، حين تنتهي فترة دراستكم في المدرسة سوف نسكن ببيت كبير معًا.

قال ميشيل بصوت خافت وهو ينظر عبر نافذة السيارة:

- أجل سيكون لنا بيت كبير.

قال رولاند دون أن ينظر لي:

البشرة ولا أحد  أنا أفضل أن أعود لقريتي، هناك الجميع يشبهوننا، جميعنا هناك سود   -

يزعجنا أو يطردنا حين نلعب قرب البحيرة، أبي، ألا نستطيع أن نعود لقريتنا؟

شعرت بالغضب، ليس بسبب كلماته وشعوري بالعجز أمام تعلقهم بذكرياتهم، ولكن لأنني 

المجتمع على هذا الأساس، إلا إذا  البشرة يعاملهما  أفارقة سود  أنهما سيبقيان  اليوم  أدركت 

نجحا يجب ألا يكون نجاحًا عادياً بل نجاحًا يتفوقان به على الفرنسيين مثلما حصل معي، وإن 

لم يستطيعا ذلك سيبقيان دائمًا أفارقة سودًا غرباء على أرض أوروبية، وأنني أقدم لهما الحماية 

اللازمة بسبب كوني طبيباً بارعًا، ولكن ماذا لو خرجا للمجتمع وواجها العنصرية التي تعرفا على 

جزء منها، خلال عدة مواقف في المدرسة كما أخبروني، وخلال الموقف الصعب الذي حصل 

اليوم، والذي جعلهما ينسيان السعادة التي كنا نشعر بها معًا، فغابت تلك السعادة أمام مرارة 

العنصرية لصبيين، لن يفهما بسهولة لماذا يكرههما الآخرون فقط لكونهما سود البشرة، وماذا 

سيحصل حين يخرجا من مدرستهما الداخلية ويواجها المجتمع الذي لن يحل مشاكلهمامثلما 
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تفعل المدرسة؟ ولن أستطيع أن أكون معهما طوال الوقت لحمايتهما من تلك العنصرية، وأمام كل 

الجهود التي أبذلها ليخرجا من حنينهما تجاه الماضي، ويندمجا في المجتمع الفرنسي المتحضر، 

يحصل شيء ما يعيدنا إلى المربع الأول، المربع الأساسي والذي انطلقت منه جميع الخيوط 

والدوائر وهي أننا غرباء، وأنني مهما حاولت وبذلت كل جهد ممكن بأن ينسيا ويندمجا، هناك 

دائمًا ذلك اللون الأسود الذي يفصلهما عن الآخرين، حاجز غير مرئي لبشرة داكنة ولكنها تحيط 

بكل تفاصيل حياتهما؛ وما قاله رولاند صحيح وهو أنهما لو كانا في قريتهما لن ينظر أحد لهما 

على أنهما سود البشرة؛ لأن الجميع هناك بلون بشرة واحد، الجميع هناك كيان واحد مرتبط 

ببعضه البعض باللون واللغة والنفس والعقل، أما هنا فلابد من بذل جهود جبارة وبشكل يومي 

لكي يصبحا جزءًا من هذا المجتمع؛ تفوقي جعلني أتجاوز حاجز العنصرية ولكنني أدركت وبعد 

كل هذه السنوات من حياتي في فرنسا، أنه إن كان هناك زميل ما أو أي شخص عادي يكرهني، 

فسوف يكون لون بشرتي الذريعة الأولى لهذا الكره، لن يقول إنه يتمنى أن يكون بارعًا مثلي 

ولكن سيقول هذا الأفريقي كيف حقق كل هذا النجاح هنا؟ يوجد العشرات أفضل منه، فلماذا 

يتم منحه كل هذه الفرص، أليس طبيب فرنسي أحق منه بهذا المركز أو ذلك؟ سوف يتحرج من 

قول هذا الأسود لأنها كلمة لا تناسب الوسط الطبي الراقي، ولكن الجميع يعلمون ماذا يقصد 

ويصمتون.

وتملكني غضب دفين وصامت لأنني أدركت أنني منذ أن أصبحت طبيبًا في فرنسا، أدافع 

عن كوني أسود بأن أقول للجميع حين توجد مشكلة ما، إنني طبيب وإنني جراح وإنني معروف، 

أي إنني في حالة دفاع عن النفس طوال حياتي هنا لمن لا يعرفني، أوقفت السيارة فجأة على 

حافة الطريق، نظر الأولاد لي باستغراب وخرجت من السيارة لأستطيع أن أتنفس لأني شعرت 

ابتسمت  أنفاسي تضعف في صدري، نزل رولاند ليقف بجانبي ويطمئن إن كنت بخير،  بأن 

وقلت له إنني شعرت بالدوار قليلً وإنني تحسنت وسوف نتابع الطريق خلال دقائق. عدت 

لقيادة السيارة، وأفكر هل الحياة التي حصلت عليها في فرنسا رغم عشقي لها تستحق كل هذه 

المعاناة؟ معاناة لم تعد تقتصر عليّ بل تمتد لولديّ، إلى متى سيكون لوني ولون ولديّ جريمة؟ 

إلى متى سأدافع عن لوني عن طريق تفوقي ونجاحي؟ وهل سيعاني ولديّ هذه المعاناة أيضًا 

وأولادهم وأحفادهم؟ لو كنت وجدت في بلدي الأفريقي العلم والفرصة لتطوير ذاتي لما تركت 

ا بسبب لوني، ولكني الآن هنا ولابد أن أظهر أمام ولديّ  وطني أبدًا، لما قبلت بأن أعيش متهمًّ
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بمظهر الأب الصلب المتماسك، لابد أن أعالج نظرات الخوف التي ملأت عيونهما، ومن جديد 

أبدأ بترميم جرح آخر لهما، جروح تسببت أنا بها وجروح فرضها القدر علينا.

تركت الولدين لدقائق وذهبت للاتصال بسيلفيا:

- لماذا لم تخبريني بما يحصل مع الأولاد في المدرسة وأن هناك من يزعجهم بسبب لونهم؟

صمتت قليلً، ثم قالت:

- لأنك لو ذهبت للمدرسة سوف يزيد تنمر أولئك الأولاد عليهما، في حين عندما أذهب 

ولأنني فرنسية يتراجعون ولا يكررون تصرفاتهم، ثم إنك مشغول طوال الوقت ولا وقت لديك 

للذهاب للمدرسة كلما طرأت مشكلة ما.

قلت محاولً تهدئة نفسي:

- ماذا تعنين بكلامك؟ أنا أيضًا فرنسي أم نسيت ذلك، وولديّ أصبحا فرنسيين!

- فرانسوا، لا داعي لتجاهل الحقيقة، أقصد أنك أسود البشرة وأنا بيضاء البشرة وهذا ليس 

ما أفكر به، ولكن أولئك التلاميذ يفكرون بهذه الطريقة...

- سوف أذهب غدًا للمدرسة وأطلب مقابلتهم، ألا يعرفون من يكون والد رولاند وميشيل!

قالت بنفاد صبر:

- التلاميذ بهذه السن لا يهمهم ماذا يكون مركز والد أي منهم، هم يتنافسون بينهم ويهاجمون 

بالذهاب ومقابلتهم وإلا سوف يعودون  المدارس، لا أنصحك  بعضهم وهذا شيء عادي في 

لمضايقة ولديك، لقد توصلت لإنهاء المشكلة وقلت لهم بأنني كوالدتهم في باريس، فتراجعوا 

ولم يزعجوهم مرة أخرى، ربما يجب أن تتقبل أن العنصرية موجودة حتى وإن كنت بمركز كبير.

صمت من جديد وقلت لها:

- حسنًا، ولكن لماذا لم تخبرني المديرة بذلك؟ لماذا أخبرتك أنت؟

- لقد اتصلت بك في المستشفى ولم تكن موجودًا، فتكلمت معها وأخبرتني بالموضوع، 

ذهبت للمدرسة وطلبت منها أن تخبرني دائمًا إن كان هناك مشكلة ما، لأنك مشغول باستمرار.
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- لا أدري هل أشكرك أم أغضب؟

- لابد أن تشكرني، صدقني، مرت فترة كان يوجد مشاكل بشكل شبه يومي، وكنت أنا من 

يقوم بحلها لأني أحب رولاند وميشيل، لذلك لم تشعر أنت أنه توجد أي مشكلة، لكن الوضع 

تغير الآن، وتوقفوا عن إزعاجهم.

- حسنًا وأشكرك كثيراً، لكن المرة القادمة لابد أن أعلم إن حصل أي شيء.

- أجل، بالتأكيد.

عدت حيث كان ينتظرني الولدان وكان لابد من المغادرة ذهبنا باتجاه السيارة صامتين، وكل 

منا يشعر بالتعب وبالرغبة بالنوم، سارت السيارة بهدوء عبر الشوارع الناعمة باتجاه باريس، لم 

يعد أحد منا يتكلم، نام ميشيل، أما رولاند فبقي مستيقظاً ينظر عبر النافذة، وكنت أعلم أنه 

أشد وعيًا لما حدث أكثر من ميشيل، وأنه يتألم ويتمنى لو أنه يترك باريس، ولكنني لم أستطع 

أن أواجه مشاعره الحزينة التي كانت واضحة من خلال نظراته، وفكرت أنه خلال أيام سينسى 

وتمضي الحياة كالمعتاد، ولم يكن لدي كلمات أقولها، شعرت بالتعب فجأة حتى من الحديث، 

وكنت بحاجة للبقاء وحدي دون نظرات، دون حديث، دون مخططات للرحلة التالية، دون ضغط 

عمل، فقط أنا وسقف غرفتي.
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كامالي

عاد تافارا من عطلة نهاية الأسبوع كعادته بنهاية يوم الأحد ولكنه عاد متأخراً وبدا عليه التعب، 

ألقى التحية وذهب لغرفته مباشرة دون أن يتكلم، وحين رأيته بتلك الحالة لم أتجرأ على سؤاله 

إن كان يريد أن يأكل أو إذا كان قد حصل شيء ما. ذهب للنوم وبقيت كالعادة وحدي أقرأ الرواية 

التي أحضرتها من مكتبة المعهد، ثم خرجت إلى الشرفة المطلة على الشارع الواسع والبنايات 

الضخمة وبعض المحلات والمقاهي، أعددت لنفسي فنجاناً من الشاي وجلست أراقب الحياة 

التي لا تتوقف في باريس، والأضواء التي تلمع في كل مكان، لم يكن هناك نجوم في السماء، 

فقط القمر يبدو وحيدًا حتى نوره يبدو خافتاً أمام كل تلك الأضواء التي لا تنطفئ طوال الليل.

جلست أفكر بما سأفعله بعد انتهاء دروس اللغة، فبعد شهرين أكون قد أتممت سنة كاملة 

وقد أصبحت أتحدث الفرنسية، وأقرأ الروايات التي لطالما حلمت بقراءتها، وحين حققت أول 

حلم وهو أنني أقرأ هذه الروايات التي كنت أنظر إليها في السابق على أنها شيء صعب المنال، 

وها أنا قد حققته، إذًا لابد أن توجد أحلام أخرى أفكر فيها، لابد أن تكون لي حياة منفصلة عن 

تافارا، حياة أحاول من خلالها نسيان افتقادي الدائم لولديّ، فجزء مني يرافقهما دائمًا وينظر 

للخلف عبر الذكريات والحنين، وجزء آخر ينظر للأمام، لا يريد أن ينسى ولكنه يقول لي إنني 

لابد أن أحيا، وإننا إذا رافقنا الموتى ونحن أحياء فيصبح جزء منا ميتاً بموتهم، وإنه لابد بمرحلة 

ما أن نتقبل الموت لنستطيع أن نرى الغد.

جلست أفكر ما الذي أحب أن أتعلمه أو أعمله طالما أنني سأعيش هنا ولا عودة لي لقريتي، 

أنظر لهذه المدينة الضخمة الجميلة والتي تبدو غريبة عني مهما عشت فيها ومهما كان عدد 

الأيام التي أستيقظ فيها على شروق شمسها، فهي غريبة عني وأنا غريبة عنها، ولكننا لابد أن 

نتعرف إلى بعضنا البعض، لابد أن أجد شيئاً ما يربطني بها، لابد من وجود ولو جذر صغير أغرسه 

بهذه الأرض الباردة الغريبة، عسى أن ينبت ويكبر ويصبح شجرة أستظل بظلها، وأنسى غربتي 

لدى جلوسي تحتها.

الخياطة؟ ماذا  أتعلم  الرسم؟ هل  أتعلم  أتابع تعليمي؟ هل  هل أشتغل بمقهى ما؟ هل 
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سأفعل؟ لابد أن أفعل شيئاً ما ليكون لدي مال خاص بي، لا يمكن أن أستمر بحياتي مع تافارا 

بهذه الصورة، أحياناً أشعر بالحاجة لرجل يحبني بشكل حقيقي وأحبه، ولو وجدت هذا الرجل 

لكنت تركت تافارا دون تردد، يبدو هذا الأمر أصعب من أن أجد شيئاً ما أفعله، فنحن يمكننا 

أن نتعلم كل شيء بقرار وإرادة، ولكن الحب ليس قرارًا ولا إرادة، إنه شعور يكون أو لا يكون، 

وفي ظرفي أنا لا يمكن أن يكون، فأنا نسيت أنني امرأة منذ سنوات ولا أشعر أنني يمكن أن أثير 

إعجاب أي رجل، لذلك يبدو الطعام هو متعتي الوحيدة في الحياة، حتى أنني لا أهتم إذا كان 

بعض الرجال ينظرون لي أم لا، لأنه في الواقع لا أحد ينظر لي ولو بالتفاتة بسيطة، أشعر أنني 

بدينة وقبيحة، ولا أدري كيف سأتابع حياتي وأنا حتى لا أحب أن أنظر لنفسي في المرآة، لأنني 

لا أرى سوى صورة امرأة متعبة شاحبة الوجه، سوادء البشرة ثم تلك الهالات السوداء حول عينيها 

أشد سوادًا من بشرتها الداكنة، وشعري الخشن الذي أجمعه بأي طريقة كانت خلف رأسي كي 

لا يتناثر في الهواء لا أدري كيف أصففه ولا أهتم بذلك، وتلك الملابس التي أشتريها بمقاسها 

الكبير وبشكلها المربع وألوانها الداكنة؛ لأن تافارا لا يريدني أن أشتري ملابس كثيرة الألوان، لا 

يريد أن يرى أمامه امرأة أفريقية تقليدية آتية بالأمس من القرية، ثم هناك أحذيتي السوداء 

جميعها دون كعب عالٍ، لأني لا أستطيع السير بتلك الأحذية التي ترتديها النساء الباريسيات 

بكعوبهن العالية وبرشاقتهن، جربت أن ألبس أحد تلك الأحذية فكدت أن أقع، ثم توقفت حتى 

عن التجربة واكتفيت بأحذيتي السوداء المسطحة، والتي تبدو كأحذية من يخدم في الجيش بلا 

شكل ولا تصميم، فقط حذاء أمشي به بسهولة وأضمن عدم الوقوع حين أرتديه.

ثم تذكرت أنني ومنذ حضوري لباريس لم أرتدِ أي إسوارة أو حلق أو حتى خاتم، الحلي التي 

كانت لدي في القرية بألوانها الجميلة وأشكالها المتعددة تركتها كلها هناك حين هربت مع 

حماتي، ومنذ ذلك الوقت لم ألبس أي حلي، كأنني لست امرأة بل مخلوقاً يعيش ينام ويأكل 

دون الإحساس بمذاق الأشياء؛ ولكي أعرف ماذا سوف أفعل بعد انتهاء دروس اللغة، كان لابد أن 

يستيقظ شيء ما بداخلي، فأنا أشعر أنني بأعماقي نائمة أو كأنني تحت تخدير الحزن، أشعر أن 

هناك ضباباً يجعلني لا أرى بوضوح، هناك شيء ما ثقيل يجثم على روحي ويمنعها من التحليق، 

وتافارا جزء من هذا الشيء الجاثم على روحي، حين أنظر إليه وألاحظ نظراته التي تنفر مني 

تغيب الشمس التي أبحث عنها بداخلي، تأتي الغيوم سريعًا لتغطي سماء عقلي وروحي، شيء 

ما بنظراته يجعل الحياة تجمد في عروقي، شيء ما في كلماته لا تجرحني فقط بل تخنق رغبتي 
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بالانطلاق، كأنني أريد أن أركض بين الحقول الخضراء وحين أراه تخور قواي وأعود للجلوس على 

الأرض غير قادرة على الركض، وأكتفي بالنظر للحقول الخضراء دون أن أركض بينها أو إليها، أشعر 

بالعجز وأنني أقل من أي إنسان آخر خصوصًا حين يحتقر كلماتي ومشاعري.

وبهذه الليلة أجلس أراقب باريس الجميلة، وأدرك أنني لابد أن أبدأ عملية ترميم لروحي 

المهشمة، وأنني لا يمكن أن أرى بوضوح، لا يمكن أن أقرر ما سأفعله دون هذا الترميم، فالأرواح 

المهشمة لا كيان لها ولا قرار ولا هدف، ليست سوى ذرات متناثرة في الكون، لا يراها أحد ولكنها 

تجعل الهواء ثقيلً والعقل راكدًا، لأن الروح هي المحرك للجسد ولكل وجود الإنسان.

راقبت الناس الذين يسيرون على الطريق، منهم رجال ومنهم نساء، منهم من يمشي مسرعًا 

ومنهم من يمشي ممسكًا بيد حبيبته، منهم من يترنح بسبب الكحول ومنهم من يمشي ببطء لأنه 

لا يوجد من ينتظره في بيته، جميعهم لديهم قصص ما مثلما لدي قصة، سواء أكانوا فرنسيين أم 

أفارقة، هناك من فقد الشخص الذي أحبه وهناك من خان الذي يحبه، هناك من يجرح الآخرين 

وهناك من يمنحهم السعادة، وأنا مثل كل أولئك، ولكن من منهم يمتلك روح مهشمة، لا يمكن 

رؤية تلك الروح ولكنها تتجول بصمت وبصورة غير مرئية لتترك بصمتها على وجود الإنسان دون 

كلمات، وروحي هذه لم تعد تصلح لأن استمر بالحياة بها وهي بهذه الهشاشة، لابد أن يكون 

هناك شيء آخر، لابد أن أستيقظ، لابد أن تنتهي غفوتي التي استمرت سنوات طويلة.

وفي الصباح خرجت بساعة مبكرة من الوقت، لم أرغب برؤية تافارا حين يستيقظ، رغبت 

بالتجول قليلً في الشوارع شبه الخالية قبل أن تمتلئ بالمارة وقبل أن أستقل المترو، كان صباحًا 

صيفيًا منعشًا، مشيت في الشارع الرئيسي الواسع والذي توجد به محلات تجارية في كل زاوية 

منه، بعضها مغلق ببوابة حديدية وبعضها مغلق ولكن الواجهة الزجاجية غير مغطاة بأي بوابات 

حديدية، تجولت بين تلك المحلات الكبيرة وشعرت بحرية كبيرة وأنا أمشى بهذا الشارع الطويل 

والواسع ولا يوجد سوى بعض المارة، خلال النهار هذا الشارع يتحول لخلية نحل كبيرة، مئات من 

الناس يمرون من هنا يذهبون ويجيئون وخلال ساعتين فقط سوف تبدأ هذه الحشود بالقدوم، 

لقد كانت فرصة جميلة أن أسير وحدي هنا دون عدد كبير من الناس أنظر لهذه المحلات الواسعة 

والبنايات الضخمة التي تحيط بالمكان، ثم تلك المقاهي والمطاعم المتناثرة بكل مكان؛ جلست 

في مقهى حيث تم ترتيب الكراسي والطاولات في جزء صغير من الشارع، جلست في ذلك 



امرأةٌ سوداء في باريس

284

المقهى وكنت فعليًا أجلس في الشارع لأن الجزء الأكبر من المقهى يوجد على رصيف الشارع، 

شربت قهوتي الساخنة وطلبت فطيرة بالتفاح، وجلست أتناول طعامي وأراقب الشارع أمامي 

وحركة السيارات التي بدأت بالتزايد مع اقتراب موعد فتح المحلات التجارية. 

اقترب موعد ذهابي للمعهد، ولكنني لم أرغب بالذهاب، شعرت أنني أريد أن أقضي اليوم 

بالتجول والاستمتاع بوقتي دون عمل شيء محدد، كان يومًا جميلً وكنت أحمل معي روايتي 

التي بدأت قراءتها بالأمس، فكرت أن أتصل بنيفين وأن أطلب منها مرافقتي فاتصلت بها وأخبرتها 

أنني لا أريد الحضور للمعهد اليوم، وإن كانت تريد مرافقتي فأخبرتني بأنها وصلت للمعهد 

ولا تستطيع مقابلتي اليوم. وكانت تلك المرة الأولى التي سأتجول بها في باريس وحدي، وبدا 

لي أنها فكرة رائعة. أول مكان فكرت بالذهاب إليه هو شارع الرسامين، تجولت بين عشرات 

الرسامين، أنظر إلى لوحاتهم بألوانها المتعددة ولا أمنع نفسي التساؤل لماذا يستعمل الرسامون 

كثيراً من الألوان في لوحاتهم، ولا يقول لهم أحد إنهم يستعلمون كثيراً من الألوان؟ بينما نحن 

الأفارقة نحب أن نلبس ملابس فيها ألوان كثيرة فيقولون لنا إن ملابسنا فيها كل الألوان، واليوم 

فقط أرى أننا على حق بلبس ملابس كلها ألوان لأن هذا أجمل وينسجم أكثر مع بساطة الحياة، 

فالحياة نفسها مليئة بالألوان.

تجولت بين الرسامين الجالسين، يعرضون لوحاتهم أو يرسمون من يرغب بأن يرسمه رسام ما، 

كانت هناك لوحات من كل الأحجام والأشكال، من كل الثقافات والبلاد، لم تكن لوحات تقتصر 

على باريس أو فرنسا، بل لوحات من كل بقاع الأرض ومن كل أشكال الطبيعة، هنا تبدو الحياة 

المكان كالمطر، رغبت بأن  تتناثر في  مرسومة بكل أشكالها وألوانها وأشخاصها على لوحات 

يرسمني أحد أولئك الرسامين، ولكنني خجلت من الجلوس بلا حراك إلى أن ينتهي من رسمي، 

كما أنني لم أعد أرى نفسي بأنني امرأة جذابة لأطلب من أحدهم أن يرسمني. 

وقفت أمام لوحة جميلة لبحيرة ولكنها بحيرة فيها أمواج عالية، وفيها مركب ضخم يتماوج 

فوق المياه الهائجة، نظر لي الرسام صاحب اللوحة، فقلت له متسائلة:

- هذه بحيرة أليس كذلك!

ضحك وأجابني:

- لا، هذه ليست بحيرة، بل هذا البحر، فالسفن الضخمة لا تذهب للبحيرات.
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- هل هذا هو البحر؟

نظر لي باستغراب وقال:

- ألم تشاهدي البحر من قبل؟

- لا، لقد رأيت صورًا للبحر ولكنني لم أرهَ، ولم أرَ مثل هذه الأمواج من قبل.

عاد لسؤالي بفضول:

- من أي بلد أنت؟

- أنا فرنسية.

- أجل ولكن يبدو أنك لست من أصول فرنسية.

- أجل، أنا من أفريقيا. كم سعر هذه اللوحة؟

سألته عن سعر اللوحة لأغير الموضوع وليتوقف عن سؤالي من أين أتيت، ولم أسمع سعرها 

لأنني لم أكن أريد شراءها، ثم تابع قائلً:

- ألا ترغبين بأن أرسم لوحة لك؟

ابتسمت بلامبالاة وقلت:

- اللوحات للشابات الجميلات.

- وأنت لست كبيرة في السن ولا قبيحة.

نظرت إليه بدهشة، فلأول مرة أسمع أنني لست قبيحة أو كبيرة بالسن، ثم تابع قائلً:

- ثم انظري حولك، هناك العشرات من اللوحات لأشخاص كبار بالسن أو لأشخاص ليس بهم 

أي قدر من الجمال، الفن يبحث عن الجمال بكل شيء، بل الفن هو الذي يجد الجمال في شيء 

يعتقد الآخرون أنه ليس جميلً.

نظرت إليه باهتمام فقد أعجبتني كلماته، ثم قلت له:

- لماذا يريد الناس أن يرسمهم أحد ما برأيك؟
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- لأنهم يعرفون أن الرسام سوف يجد شيئاً ما بوجوههم هم لا يعرفونه جيدًا، يكتشفون 

أنفسهم عبر اللوحة المرسومة بل يتعرفون على أنفسهم.

- ولماذا يستطيع الفنان اكتشاف ذلك الشيء المجهول للشخص نفسه؟

- لان الرسام لا ينظر إلى الشخص أو أي شيء بشكل مجرد، بل يبحث عن شيء أبعد من 

المجسم أمامه وأبعد من شكل الوجه أو الجسد، حين يرسم هو بحالة استكشاف للشيء أو 

الشخص الذي يرسمه.

- وهل دائمًا يحب من ترسم له لوحةً ما رسمته؟

- لا، هناك من يحبونها كثيراً وهناك من ينزعجون؛ لأنها لا تشبههم بينما أرى أنها تشبههم 

كثيراً، وهناك من يشعرون بالغضب لأنهم يرون أن اللوحة أبشع من شكلهم الحقيقي، هناك 

من يدفع ما أطلبه فقط وهناك من يدفع أكثر حين يكون سعيدًا وهناك من يرفض أن يدفع 

لأن اللوحة لم تعبر عنه. عالم رسم الأشخاص يشبه العالم الحقيقي، فليس كل منا راضيًا بشكله، 

وليس كل منا سعيدًا بصورته حين يراها بالمرآة، وليس كل منا يستطيع أن ينظر بواقعية للبشاعة 

التي توجد بالعيون أو الأنف أو الفم، بأحيان كثيرة نحن في صراع مع شكلنا الخارجي خصوصًا 

حين نتقدم في السن.

قلت له دون تفكير ودون شعور بالخجل:

- لا أرى أني جميلة، وأخشى إن رسمتني أن أرى نفسي أكثر قبحًا مما أراها أمام المرآة، 

أتكلم بصراحة لأنك تحدثت عن أشياء حقيقية وصحيحة.

ضحك وأمسك بفرشاة صغيرة بيده وبدأ يخط بعض الخطوط على اللوحة المعلقة أمامه وقال:

- كم من البشر يعتقدون أنهم يتمتعون بالجمال الكامل أو ما يكفي من الجمال؟

هززت كتفي وقلت:

- لا أدري، ولكني عن نفسي لا أرى أني جميلة خصوصًا مع بدانتي.

- اقتربي مني وانظري ما الذي سأرسمه، هل ترين هذه الزهرة هناك؟

- أجل.
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- سوف أرسمها من هذه الجهة ثم من جهة أخرى وتلاحظين الفرق.

وخلال دقائق قليلة رسم رسمتين للزهرة بسرعة فائقة، ثم قال:

- هل ترين، الصورة الأولى لزهرة نحيلة ألوانها باهتة تكاد أن تذبل، وهي كذلك حين رسمتها 

من جهة الظل، فالألوان تخفت حين تبتعد عن النور، والصورة الثانية لزهرة يانعة ممتلئة نضارة 

وحيوية تهتز تحت النسمات الصيفية وألوانها تتألق تحت نور الشمس.

- أجل هذا صحيح.

- كذلك البشر، كل إنسان أرسمه وهو موجود تحت الظل سوف يكون باهتاً مثل هذه الزهرة، 

والإنسان الذي يتفتح تحت النور سوف تشاهدين ملامحه المشرقة، نحن مخلوقات ندور حول 

الشمس مثل دوار الشمس وحين تغيب الشمس يذبل شيء ما في أرواحنا، ربما هو شعورنا 

بتشابه الغروب مع اقتراب الرحيل عن الحياة.

- وما علاقة هذا بي؟

- لأنك قابعة تحت الظل.

قلت بدهشة:

- ماذا؟

- نحن الرسامين لا نرى الوجوه فقط بل نشعر بالأرواح كذلك، أقترح عليك أن أقوم برسمك 

وأن تحتفظي باللوحة حتى لو لم تعجبك، وبعد مضي فترة من الزمن شهور أو سنوات أن تعاودي 

النظر للوحة، وتلاحظي هل خرجت للنور أم بقيت قابعة في الظل، ما رأيك؟

صمت قليلً، ثم قلت له دون أن أخبئ أيًّا من مشاعري:

- ولكني أخاف أن تكون الصورة بشعة وأشعر بالحزن أكثر.

- حتى لو كان كذلك، لابد أن تشاهدي هذا الشيء الذي لا تحبينه، لابد أن تشاهدي انعكاس 

روحك في تلك الصورة، أن تري كم أن هذا الظل ثقيل وأنه يهيمن على وجودك، الكلمات تخُفي 

الظلال التي في حياتنا، لكن العيون لا تخفيها أبدًا وأنا أراها بوضوح.

جلست بهدوء وقلت له:
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- يمكنك أن ترسمني بكل وضوح ودون مجاملة.

وخلال دقائق، نظرت لتلك المرأة المرسومة على اللوحة، وتفاجأت بما رأيت، تلك الهالات 

السوداء، ذلك الحزن الدفين، والصمت المطبق وشعري الملفوف دون أي عناية، وملابسي البسيطة 

وطريقة جلوسي التي توحي بالتعب، وخطان رقيقان حول شفتاي تخبراني بأنني أتقدم في السن.

نظرت إليه وقلت له:

- أجل هذه أنا من الخارج والداخل دون تمثيل، لأول مرة منذ وصولي لباريس لا أمثل بأنني 

على ما يرام، فأنا لست على ما يرام.

- أجل، هذا واضح.

أخذت اللوحة وأعطيته مبلغًا أكثر من الذي طلبه مني وقبل أن أغادر قال لي:

- سيدتي، يمكنك أن تصبحي جميلة وأن تستعيدي رونق الحياة، فقط غادري منطقة الظل، 

تتبعي خيوط الشمس ولا تمكثي طويلً في عالم الظل فليس هناك سوى الذبول.

مشيت ببطء في شوارع باريس المرصوفة بالأحجار المربعة الملساء، وأعجبني صوت وقع 

أقدامي على تلك الطرق القديمة، ومشاهدة كل تلك المحلات والمقاهي والحدائق، سرت طويلً 

وأنا أحمل تلك اللوحة بيدي، كنت بحاجة لأشعر بنسمات المساء تهب على وجهي، وأشعر أنني 

بدأت أحب هذه المدينة، أحب جدرانها الحجرية القديمة وشوارعها المرصوفة بعناية، والمقاهي 

الموجودة بكل مكان كأن من يعيش في باريس لن يحيا دون شرب القهوة بكل زاوية من كل 

شارع، المقاهي في باريس ليست مقاهي بل بيوتاً صغيرة أخرى للناس. دخلت لإحدى تلك 

المقاهي الصغيرة، طلبت فنجاناً من القهوة، وجلست خلف النافذة أراقب الناس الذين يمشون 

في الخارج ويتحدثون بلغات متعددة، كل شيء في هذه المدينة ينبض بالحياة، كل شيء فيها 

يقول لك غدًا ستشرق الشمس، شربت قهوتي الساخنة ونظرت من جديد لتلك اللوحة وقررت 

الاحتفاظ بها وأعطيتها اسم: امرأة سوداء في باريس.

ثم قررت الذهاب إلى مركز تجاري كبير بمنطقة لاديفنس، وخلال سيري للتوجه لذلك المول 

الضخم سمعت صوتاً ينادي:

- أمي، أمي...
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نظرت حولي باحثةً عمن ينادي، مر بجانبي باص أصفر كبير، نظرت باتجاه مصدر الصوت 

وكان ذلك الباص ولكنه خلال دقائق ابتعد، كل ما استطعت رؤيته هو عدد من طلاب المدرسة، 

ولكنني لم أتمكن من رؤية من ينادي، أو إن كان يناديني أنا، رغم أن الصوت كان مألوفاً بالنسبة 

لي، صوت يشبه صوت سيمو، كان اسم المدرسة مكتوباً على الباص ولكنني لم استطع رؤية 

الاسم، فقد انطلق الباص مسرعًا بعد أن تحولت الإشارة إلى اللون الأخضر، ركضت قليلً محاولة 

الباص عن الأنظار، ولم أعد استطيع  بالباص ولكنني توقفت بعد دقائق، فقد اختفى  اللحاق 

الركض بسبب وزني الزائد؛ تابعت سيري وأنا أحاول تذكر ذلك الصوت، وهل هو فعلً يشبه صوت 

سيمو؟ لقد ناداني باللهجة الأفريقية وليس باللغة الفرنسية، لذلك وقفت في الشارع أنظر من 

جديد عسى أن يعود ذلك الباص، عسى أن أستطيع فهم ما جرى، ولم يكن هناك من تفسير سوى 

أنني تخيلت صوت ابني وأنه يناديني، مثلما تخيلتهما عائدين أحياناً من المدرسة وأستقبلهما 

وأضمهما لصدري. لم أكن أريد أن أشعر بالحزن بهذا اليوم الجميل، فتابعت سيري محاولة نسيان 

ذلك الصوت وأنه لم يكن سوى وهم، ودخلت للمركز التجاري الضخم حيث عشرات المحلات 

والمقاهي والمطاعم كلها تلمع تحت الأضواء الكثيفة التي ملأت المكان، نظرت لمحلات الملابس 

الفخمة لنساء نحيلات وجميلات، ثم محلات الأحذية الغالية والراقية بألوانها وأشكالها الأنيقة 

التي لا تصلح لي، ثم محلات الجواهر والحلي الذهبية والأحجار الكريمة، كل شيء يوجد بهذا 

المكان كأنه حلم لا ينتهي بين البضائع والأضواء، فحتى من لديه ثروة سينفقها خلال أيام بهذا 

المركز الضخم الرائع الأناقة والجمال، وبعد أن تجولت لبضعة ساعات كان يجب أن أعود فلقد 

بدأت أشعر بالتعب، عدت للبيت ولم يكن تافارا موجودًا، فتوجهت بسرعة لغرفتي كي لا يأتي 

واضطر للحديث معه، أخذت حمامًا سريعًا وذهبت للنوم على الفور لشدة التعب بعد يوم 

ا غيري: أمي...أمي... مليء بالصور والمناظر والأشخاص ثم ذلك الصوت الذي ناداني أو نادى أمًّ
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تافارا

اتصلت بي مديرة المدرسة خلال فترة عملي في المستشفى وطلبت حضوري على الفور 

للمدرسة، شعرت بالقلق وسألتها على الهاتف عن السبب فأجابت بصوت مضطرب:

إلى مركز  اليوم في رحلة لمنطقة لاديفنس وحين وصلوا  التلاميذ  إنه ميشيل، لقد كان   -

التجمع التجاري، نزل جميع التلاميذ وساروا خلف المعلمة والمشرف على الرحلة، ولكن بعد 

فترة وجيزة أتى رولاند مسرعًا ليخبر المعلمة بأن ميشيل قد غادر المجموعة وأنه ذهب في 

اتجاهٍ ما، وحضرتك تعلم أنها منطقة ضخمة ولم نستطيع العثور عليه لغاية الآن، لقد أبلغنا 

الشرطة ونحن بصدد البحث المستمر عنه، سوف تصل الشرطة خلال دقائق، ولابد من حضورك.

لم أرد عليها، أغلقت الهاتف وخلعت ملابسي البيضاء وذهبت راكضًا لأخبر الدكتور المساعد 

لي بأنني يجب أن أغادر المستشفى على الفور. تجاوزت السرعة المسموح بها في قيادة السيارة 

وخلال بعض من الوقت كنت في المكان الذي وصفته المديرة لي، ووجدت عددًا من المعلمات 

والمدرسين، والشرطة كانت قد أتت، وبدأوا يتوزعون بحثاً عن ميشيل، ثم رأيت رولاند يقف 

بجانب المديرة باكياً، وحين رآني أتى راكضًا باتجاهي وقال وهو يلهث:

- أبي، لقد ضاع سيمو.

لم يكن الوقت مناسبًا لأقول له لا تقول سيمو بل قل ميشيل، احتضنته محاولً تهدئته ثم سألته:

- لماذا ترك بقية التلاميذ؟

نظر لي بتعب وقال:

- لقد أخبرني بأنه رأى أمي وهو جالس في الباص، حتى أنه نادى عليها من النافذة.

أجبت بانزعاج كبير وقلت:

- وكيف سيراها وهي ميتة؟

- لم أتمكن من رؤية المرأة التي رآها، كان هو يجلس بجانب النافذة وأنا بقربه، لم أنتبه 
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لما رآه في الشارع، ولكن حين صرخ بأعلى صوته: أمي، أمي، نظرت حيث كان ينظر ويصرخ، 

ورأيت امرأة سوداء بدينة تمشي في الشارع، ولكن لم أرَ وجهها.

- وماذا قال لك عنها؟

- قال لي وهو يصرخ، تاكي، لقد رأيت أمي، هذه المرأة هناك إنها أمي، انظر، وعاد ينادي 

عليها حتى حين ابتعد الباص لم يتوقف عن النداء؛ ثم أتت المعلمة وطلبت منه أن يهدأ وأنه 

ربما تخيل أنها والدته فهي وكل من في المدرسة يعلمون أن أمي ميتة، بقي جالسًا في كرسيه 

وصامتاً وحين توقف الباص بعد عدة دقائق، نزلنا جميعًا، وحين التفتُّ لأنظر أين سيمو رأيته 

ابتعد عن المجموعة وسار بعيدًا عنا، ذهبت مسرعًا للمعلمة التي لم تنتبه لغيابه وأخبرتها أن 

سيمو ليس هنا، ثم بدأوا البحث عنه في كل مكان...

عاد للبكاء وقال وهو يرتجف:

- أبي، هل يمكن أن يموت هو أيضًا؟ لقد مات الجميع في القرية، لم يبقَ سوى أنت وأنا 

والآن ربما سيمو سيموت أيضًا، إذا مات سيمو لا أريد أن أحيا...

وضعت يدي على فمه بلطف وقلت له:

- لا لن يموت، سوف نعثر عليه لا تقلق، والآن لابد أن أتركك وأذهب للبحث عنه فالمكان 

كبير جدًا ولابد أن يشارك الجميع بالبحث.

- أريد أن آتي معك.

- لا أنت لابد أن تبقى هنا وتقف بجانب المديرة ولا تتحرك من مكانك.

استمر البحث لساعات دون جدوى وطلبت من المديرة اصطحاب رولاند للمدرسة لأنه كان 

بغاية التعب، وبقينا طوال الليل نبحث عنه وننادي اسمه دون جدوى، بدأ الخوف يتسلل إلى 

نفسي أن يكون قد حدث له شيء وأن يكون قد مات، ولكني أبعدت تلك الفكرة وعدت للبحث 

من جديد في المحلات وبين البنايات الضخمة، وبين المراكز التجارية والساحات الواسعة، لم 

يكن هناك أي أثر له، كنت أريد أن أبكي كطفل ولكنني رجل ولا يجوز أن أبكي، وشعرت أن 

الموقف أكبر من كل طاقاتي، شعرت بشيء يشبه الانهيار يتسلل إلي، فكل ما خططت له أراه 

يفشل أمامي مرحلة تلو الأخرى. ولأول مرة منذ وصولي لباريس أتمنى لو أنني لم آتي إلى هنا، 
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لو أنني بقيت في قريتي ولم أغادرها أبدًا، فكل ما يدور حولي أصعب من أن أواجهه، لكن 

لم يكن ذلك وقت التفكير بمشاعري، كان الشيء الوحيد الذي لابد من فعله هو البحث في 

كل زاوية وخلف كل بناية، والتأكد إن كان ما أراه من خيال أو ظل شجرة ما، هو ميشيل الذي 

يختبئ هنا أو هناك.

طلع النهار ونحن لا نزال نبحث دون جدوى، كنت أريد أن أصرخ وأكسر كل شيء في المدرسة، 

لأنها أهملت في الرقابة ولم تتابع تحركات ابني مع بقية التلاميذ، ولكن لم يكن هناك وقت 

حتى للغضب أو اللوم؛ بدأت المحلات تفتح الواحد تلو الآخر، وحين أصبحت الساعة الحادية 

عشرة صباحًا فتحت جميع المحلات والمطاعم، وبدأ الناس يحضرون بأعداد كبيرة من السياح 

الأجانب ومن أهل باريس، وفجأة سمعت صوتاً ما يصرخ من بعيد:

- لقد وجدته، لقد وجدته.

باتجاه ميشيل  إلينا، ركضت  الشرطة يمسك بيد ميشيل ويأتي به مسرعًا  كان أحد رجال 

احتضنه، كان يبكي ويبدو التعب الشديد والضعف على وجهه، نظرت إلى رجل الشرطة وسألته 

أين وجده، قال لي:

- لقد كان مختبئا بأحد المحلات التجارية، أغلقوا الأبواب بالأمس ولم ينتبهوا لوجوده، ربما 

اختبأ ونام ولم يرهَ أحد. يبدو أنه شعر بالخوف الشديد لأنه حين رآني كان يصرخ ويبكي بشدة.

- أجل، أجل هذا واضح.

سألت ميشيل ماذا فعل طوال الليل:

- فقال بصوت متقطع ومشوش:

- كنت...كنت...في ذلك المتجر الكبير، اختبأت...خلف الملابس...ثم نمت وحين استيقظت 

كان المكان مظلمًا...أبي لقد خفت كثيراً...كثيراً.

احتضنته من جديد وهدأت من روعه، وسرنا معًا باتجاه سيارتي، سألته في الطريق:

- لماذا تركت بقية التلاميذ وذهبت رغم أن هذا خطر عليك؟

- أبي، لقد رأيت أمي، لقد كانت تسير في الشارع.



امرأةٌ سوداء في باريس

294

نظرت إليه نظرة سريعة وقلت بنبرة منزعجة:

- ميشيل، أنت تعلم أن والدتك ميتة، من المستحيل أن تكون تلك المرأة أمك!

كانت الدموع قد جفت على وجهه وتركت خطوطاً بيضاء على وجنتيه وعيونه حمراء ونظراته 

شاردة عبر النافذة، قال كأنه ينظر للفراغ:

- لقد كانت أمي، أعرف أنها هي، كان حجمها أكبر من السابق ولكنها أمي، شعرها ووجهها، 

كانت تسير ببطء وتنظر حولها، أجل أمي.

- ميشيل، استيقظ، هذه أحلام يقظة، فشوقك لأمك يدفعك للتفكير بأن كل امرأة سوداء هي 

أمك، توقف عن هذا الهراء، لقد وضعت نفسك في خطر كبير، كان يمكن أن يحصل لك حادث 

أو أن يعتدي عليك أحد ما أو حتى يتم خطفك، ما فعلته كان سيئاً جدًا.

- أبي، كنت أريد أن اللحاق بأمي وإيجادها قبل أن تختفي، لهذا تركت الآخرين، ركضت 

لأبحث عن أمي.

- ميشيل، هذا يكفي، حين تخرج من المدرسة بعد فترة سوف ترى كثيراً من النساء القادمات 

من أفريقيا فهل ستعتقد أن كل واحدة منهن أمك، لقد ماتت أمك، افهم هذا وضعه في عقلك، 

والآن لن نتحدث بهذا الموضوع بعد الآن، عدني ألا تكرر ما قمت به مرة أخرى.

قال بصوت ضعيف ومتعب:

- أجل، أعدك.

وخلال ثوانٍ كان يغرق بنوم عميق، أخذته لبيت سيلفيا التي كانت تتابع كل ما يحصل معي 

على الهاتف، وأخبرتني بأنها ستبقى معه يومين إلى أن يستعيد نشاطه ويزول ذلك الخوف من 

نفسه.

المدرسة وكيف  المديرة، وتحدثت معها بغضب عن إهمال  ثم ذهبت للمدرسة لمقابلة 

سمحت بأن يحصل شيء كهذا فقالت لي:

- سيدي، أنت تعلم بأن التلاميذ خرجوا عدة مرات برحلات متعددة في باريس وخارج باريس، 

المعلمة  المدرسة، لقد أخبرتني  الحادث منذ تأسيس هذه  وهذه أول مرة يحصل معنا هذا 
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بأنها كنت بصدد ترتيب طابور التلاميذ وخلال ثوانٍ كان ميشيل قد اختفى، ثم هو كان يعتقد 

أن والدته تسير بمكان قريب لذلك تركنا وذهب، لم يكن هناك أي إهمال ولكنه فعلً تصرف 

بسرعة بدافع مشاعره الجياشة، حتى ولو كان ذلك مجرد وهم. عمومًا إذا تكرر هذا واعتقد أنه 

رأى والدته الميتة مرة أخرى فلابد أن تأخذه لطبيب نفسي، فهذا يدخل ضمن التخيل والتهيؤات 

ونحن لا نستطيع علاج هذه المشكلة لابد بهذه الحالة من علاج نفسي؛ يوجد استشاري نفسي 

نلجأ إليه بمثل هذه الحالات يمكننا أخذ استشارته.

قلت بامتعاض:

- حسنًا، إذا تكرر ما حصل اليوم فلابد من أن يرى طبيبًا نفسيًّا، هو الآن مع سيلفيا وسوف 

يبقى معنا ليومين، وحين يعود للمدرسة راقبي الوضع وأخبريني وسوف نتعاون إلى أن تمر 

هذه الأزمة.

- سوف نتابع حالته ونخبرك بكل التطورات وأتمنى أن لا يحصل شيء من هذا القبيل مرة 

أخرى.

حين عدت للبيت، كانت كامالي بانتظاري وكانت تراقب النافذة بقلق، قالت لي:

- أين كنت؟ أنت تقضي فقط ليلة السبت خارج البيت، وحين تضطر لعدم العودة تخبرني، 

لقد اتصلت بالمستشفى وأخبروني أنك غادرت فجأة، لقد قلقت كثيراً.

كنت متعباً فقلت لها والكلمات تخرج بصعوبة من فمي:

- لقد كانت حالة طارئة، اضطررت للذهاب لبيت أحد المرضى خارج باريس.

- لقد اتصلت بك ولم ترد، على الأقل كان بإمكانك إخباري.

- دومينيك، هذا يكفي، أنت تعرفين طبيعة عملي، واعتادي على أنني أحياناً لا أعود في الليل، 

إذا حصل شيء سيئ لي فبالتأكيد سوف يخبرونك، والآن، هذا يكفي، أنا متعب أريد أن أنام.

- يوجد شيء آخر أود إخبارك به.

قلت بنفاد صبر:

- ما هو؟
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- بالأمس، كنت أتجول في المدينة، وسمعت صوت صبي ما ينادي أمي، أمي، لقد كان يشبه 

صوت سيمو، نظرت لأرى من ينادي، مر بجانبي باص مدرسة كبير، ولكنني لم أتمكن من رؤية 

من ينادي، لقد كان ينادي بلغتنا وليس باللغة الفرنسية.

نظرت إليها بعصبية وقلت لها:

باريس يتحدثون  - ما هذه الأوهام، سيمو مات، ويوجد عشرات الأشخاص والأطفال في 

بلغتنا، هذا مجرد وهم أو خيال، وحتى لو كان حقيقية فهذا الصبي قد ينادي والدته التي معه 

في الباص، هذا يكفي الآن، أريد أن أذهب للنوم.

تمددت على السرير، ونظرت للسقف الذي أصبح يطُبق على صدري، شعرت بالتعب ليس 

بجسدي ولكن بكل جزء من وجودي، وأنني كلما حاولت ترتيب أوراقي أراها تتبعثر على مائدة 

الأحداث، لقد تعبت من محاولة تسيير الأمور، من تنظيمها من السيطرة على كل التفاصيل، 

وتمنيت للحظات لو أنني أبعثر كل شيء بيدي، وأحطم كل شيء بيدي حتى أفقد السيطرة 

على كل شيء، حتى يعرف دماغي شيئاً من الراحة، وأدركت كم أننا بحاجة لفوضى في مرحلة 

ما من الحياة، فوضى حيث لا ترتيب ولا تنسيق، لا مجاملة ولا مهادنة، حيث لا يوجد كرسي 

بجانب الآخر ولا سرير بجانب الخزانة، حيث كل شيء ليس بمكانه، وحيث أكون مع أشخاص لا 

تربطني بهم أي صلة، أن أكون جالسًا حراً طليقًا على كومة من الخراب، لا أعرف من حولي، ولا 

أحاول ربط الخيوط معهم، أن أغرق في فراغ اللاشيء أو بالأحرى أن أغرق في رفاهية الفوضى، 

وانعدام الشعور والروابط والمعاني، أن يسبح كل شيء في كونٍ لا نهاية له وأن لا يصطدم أي 

شيء بأي شيء آخر أو بأي شخص آخر، وأن يكون الفراغ هو سيد كل الأشياء والأشخاص، كنت 

إلى الأعماق  الجزر  للفراغ، للصمت، للانحسار كأنني محيط تنحسر مياهه في  الحاجة  بأشد 

وتختفي مياهه بعيدًا كي يأخذ قسطاً من الراحة من كونه المحيط الضخم الكبير، أن يتحول 

لجزيرة بعيدة ونائية لا يرغب أحد بأن يزورها أو يسكنها.
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كامالي

لأول مرة لا يعود تافارا للبيت خلال أيام الأسبوع، كنت قلقة طوال الليل وخائفة أن يكون 

أولئك الرجال الأفارقة قد وجدوه وحصل له شيء، بقيت جالسة على الشرفة طوال الليل ولم 

يحضر، اتصلت بالمستشفى حيث يعمل وأخبروني أنه خرج مسرعًا ولم يقل لهم شيئاً، تمددت 

على الأريكة بانتظار حضوره إلى أن غفوت لشدة النعاس، وفي الصباح أيضًا لم يأتِ للبيت، 

فكرت بالاتصال بالشرطة ولكنني ترددت وانتظرت قليلً، فقط في الظهيرة أتى للبيت بحالة سيئة 

جدًا وبدا واضحًا أنه لم ينَم طوال تلك الليلة؛ أخبرني أنه ذهب لرؤية مريض بحالة سيئة، ولم 

ا فقد اعتدت على إهماله  يوضح أين أو إن كان قضى الليلة في المستشفى؛ لم يكن ليكون مهمًّ

لي وعدم توضيحه لأمور كثيرة تخص حياته، ولكن التغيير الذي طرأ عليه بعد تلك الليلة هو ما 

أكد لي أنه حصل شيء سيء أو خطير بتلك الليلة، بالطبع لم يخبرني ولكني رأيت ذلك التغيير 

الواضح. لقد بدأ يعود متأخراً كثيراً إلى البيت، لا يتحدث معي إلا ببضع كلمات، توقف عن 

انتقادي كأنه مشغول عني بشيء آخر أهم، لم يعد يهتم إذا عدت متأخرة بالليل أو إذا خرجت 

متأخرة، كأنني غير موجودة في حياته، لم يكن الأمر يتعلق بامرأة بل بشيء أهم من أي امرأة 

فهو مشغول التفكير، قلق، حين يكون في البيت يجلس طوال الوقت أمام التلفاز صامتاً، ينظر 

للتلفاز ولكن يفكر بشيء آخر بعيد تمامًا عني وعن أي شيء حوله؛ حتى شكله تغير وأصبح 

مرهق الوجه وفقد بعضًا من وزنه، كان هناك شيء ثقيل يجثم فوق صدره، وددت بتلك اللحظات 

أن أقترب منه وأسأله عن سبب شروده وتشتته ولكنه لن يقول لي شيئاً، وربما يغضب أكثر مني، 

ولكني ورغم مخاوفي اقتربت منه ذات ليلة وقلت له بخجل:

- فرانسوا، ما بك؟ تبدو قلقًا ومتعبًا منذ فترة ماذا هناك؟

نظر لي كأنه يراني لأول مرة أو كمن يستيقظ من نومه فجأة وقال لي:

- ها، لا شيء، أنا متعب فقط، يوجد ضغط عمل كثير هذا كل شيء.

صمت، ثم عدت للحديث قائلة:

- أجل، ولكن يبدو أنه يوجد شيء آخر، هل عاد أولئك الرجل للبحث عنك؟
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قال بعصبية كان يبدو أنها ستزداد إن تابعت كلامي:

- دومنيك، هذا يكفي، لم يسأل أحد عني، وهل تعتقدين أنه لو سأل أحد عني بأنني سأجلس 

هنا، كنا سنرحل على الفور. هذا يكفي إنه إرهاق الشغل، ونسيت أن أخبرك أنني سوف التحق 

بالعمل في عيادة خاصة مع طبيب آخر خلال أسابيع مما سيجعلني لا أتواجد بأوقات كثيرة في 

البيت، وطبعًا الوضع المادي سوف يكون ممتازاً لأنه عمل مستقل بجانب عملي بالمستشفى.

- هذا خبر جيد، لهذا السبب أنت متعب.

- أجل، فتحضير العيادة أخذ وقتاً طويلً ورغبت أن أخبرك عنها بعد الانتهاء من كل شيء.

- أنا سعيدة لأجلك، كنت أتنمى لو أن والدتك حية لترى هذا النجاح الباهر.

ولأول مرة منذ شهور نظر لعيوني مباشرة وقال:

- أجل، وأنا كنت أتمنى ذلك، ولكن أنت هنا وتفرحين لي مثل والدتي.

- بالتأكيد، وأتمنى أن تحقق نجاحًا كبيراً.

لم يرد ونهض من مكانه متجنبًا الاقتراب من دائرة المشاعر كعادته، وقبل أن يغادر لغرفته، 

قلت له:

- حسنًا، هذا جيد، والآن يجب أن أذهب للنوم لابد أن أستيقظ بوقت مبكر.

القليل من  بأنني أحاول استرجاع ولو  الغرفة، لم أكن أرغب بأن يعتقد  وتركته واقفًا في 

مشاعره تجاهي، فأنا لم أعد أحمل له أي مشاعر سوى أنني بحاجة إليه على الأقل في الوقت 

الحاضر، وأدرك هو بهذه اللحظة انتهاء المشاعر ما بيننا، لأن نظراته ظلت تتابعني وأنا أغادر 

الصالة، كنت قد خسرت حبه لي، وفقدت حبي له، فلم يتبقَّ سوى كرامتي، فلن أخسرها ولن 

أفقدها لأجله، حتى لو اعتصرني الألم وحرقتني الحسرة لأجل نفسي ولأجله.

وبعد بضعة أسابيع، أتى تافارا إلى البيت، وكان سعيدًا بشكل غير عادي، قال لي:

- اليوم قمت بعملية صعبة جدًا ونجحت نجاحًا كبيراً حتى أن الصحف تحدثت عن تلك 

العملية، لقد أصبحت من اليوم من الأطباء المشهورين في باريس، اليوم أصبح اسمي ضمن 

أسماء الأطباء الأفضل، وسوف تطلبني مستشفيات عديدة في العالم بسبب هذه العملية التي 
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استغرقت ثماني ساعات.

نهضت من مكاني، وقبلته بسرعة وقلت له:

- هذا رائع، مثلما توقعت والدتك تمامًا، أنا سعيدة جدًا لأجلك، لقد تعبت كثيراً لتحقق 

هذا النجاح.

- أجل، وأنا سعيد، لقد أحضرت لك هذه الهدية، فأنت بجانبي دائمًا رغم أن علاقتنا قد تغيرت.

فتحت العلبة الفضية، ووجدت خاتمًا ذهبيًّا فيه حجر أبيض شديد اللمعان، قلت له:

- ما هذا الحجر، لقد رأيت في محلات المجوهرات مثل هذا الحجر اللامع وخجلت أن أسأل 

عن اسمه، ما هذا الحجر؟

- إنه خاتم فيه حجر من الألماس، أغلى أنواع الأحجار.

وضعت يدي على فمي لشدة الدهشة، وقلت له:

- لابد أنه غالٍ جدًا.

- أجل، ولكني أصبحت بوضع مادي ممتاز وأستطيع شراء أشياء ثمينة كهذه، وكنت أريد أن 

أراك سعيدة معي.

- أشكرك كثيراً، أنا فعلً سعيدة، هذا رائع.

السعادة ولم أفكر بأن أرتمي بين أحضانه وأقبله، لأنني  بتلك  منذ مدة طويلة لم أشعر 

أعلم أنها مجرد هدية شكر لا غير، وأن المسافة الآن أصبحت أكبر وأشد بعدًا، فهو الآن طبيب 

مشهور وأنا مجرد زوجة ترافقه في حياته دون أن تكون زوجة بالمعنى الحقيقي، عدت للجلوس 

محاولة الابتعاد قليلً عنه عبر نظري للخاتم، وأن ألبسه وأنظر إليه وإلى لمعانه الأخاذ تحت 

ضوء الغرفة. ثم قال لي فجأة:

- دومينيك، لابد أن أسافر إلى لندن لمدة أسبوع، موعد سفري بعد غد، لابد أن أقوم بإجراء 

عملية جراحية هناك، وإن حصل ظرف طارئ وتأخرت سوف أخبرك، هذا تليفون مدام كوليت 

وعنوانها، لقد سألت عنك عدة مرات وسوف تكون سعيدة بزيارتك لها.

سألته باستغراب:
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- إلى لندن؟! تقصد بريطانيا، لقد درست أسماء الدول وعواصمها، هل هي بعيدة عن فرنسا؟

- لا، وأعتقد أنك يجب أن تعتادي على سفري هذا من حين لآخر؟

سألته دون تفكير:

- وهل سيلفيا ستكون معك؟

نظر لي بامتعاض وقال:

- ولماذا تقولين هذا؟

- ألم تكن تعمل معك في المستشفى السابق؟

- أجل، وهي مجرد صديقة، لا لن تأتي معي، فهناك يوجد ما يكفي من الممرضات.

- والعيادة؟

- سوف يتابع زميلي في العيادة العمل لحين عودتي.

قلت له بتردد:

- ألا أستطيع الحضور معك وأرى بلدًا جديدًا؟

- لا، هذا صعب، فهذه أول مرة أسافر إلى هناك، ربما مرة أخرى أو لبلد آخر. والآن لابد أن 

أذهب لتحضير بعض الأوراق.

وبعد بضعة أسابيع، غادر البيت حاملً حقيبة ملابسه، ودعته وذهبت للشرفة أراقبه وهو 

يصعد في سيارة التكسي التي ستصحبه للمطار، ثم نظرت إلى البيت، لقد كانت تلك المرة الأولى 

التي أبقى بها في باريس وحدي لمدة أسبوع، كان ذلك مخيفًا بعض الشيء، وبنفس الوقت 

منحني شعورًا بالحرية الكاملة، بأنني ولأسبوع يمكنني أن أفعل ما أريد، فتهكمت على نفسي 

لهذه الفكرة، فأنا أفعل ما أريد كل يوم ولا يهتم زوجي بأي شيء أفعله، ولكن مجرد الشعور 

بأنه لدي أسبوع كامل أقضيه وحدي كان شعورًا غريبًا وجميلً بنفس الوقت، اتصلت بنيفين 

وأخبرتها بأنني سأكون وحدي لمدة أسبوع، وإن كنا نستطيع الخروج معًا من وقت لآخر خلال 

هذا الأسبوع، اتفقنا على الخروج معًا بعد انتهاء دوامنا في المعهد. وخلال ذلك الأسبوع وبعد 

انتهاء الدوام كنا نذهب لشارع الشانزلزيه، نتمشى في الشارع الطويل، ثم نتجول بين المحلات 
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التجارية الفخمة، وكانت نيفين تعشق العطور فدخلنا لمحل كبير للعطور جميع جدرانه لونها 

أسود، وتوجد في الجدران والسقف أضواء قوية ينعكس ضوءها على الأرض السوداء أيضًا، ثم 

هناك عشرات الرفوف لعشرات الأنواع من العطور الثمينة والعطور الأرخص ثمنًا، وقفت نيفين 

تشم جميع العطور الواحد تلو الآخر، لقد كانت تعشق تلك العطور، ولم تكن تستطيع أن تشتري 

أي نوع غالٍ من تلك الأنواع التي كانت تضع قطرات صغيرة منها على يدها لتحتفظ برائحتها 

لأطول مدة ممكنة، راقبت أي نوع من العطور أحبت، ثم اشتريت لها ذلك العطر دون أن تلاحظ 

ما فعلت، وحين خرجنا قدمت لها زجاجة العطر المغلفة بورق أحمر قاني اللون مع رباط ذهبي 

غاية في الأناقة، فتحت الغلاف ونظرت لزجاجة العطر غير مصدقة ما ترى، ثم قفزت من الفرح 

وقالت بصوت مرتفع جعل من حولنا ينظرون لنا باستغراب:

- ماذا؟ شانيل، عطري المفضل، واو هذه أجمل هدية تلقيتها منذ سنوات...

احتضنتني بقوة وقبلتني لشدة سرورها بالهدية وقالت ونحن نتابع السير:

- ولكن هذا عطر غالٍ، هل معك ما يكفي من النقود؟

ضحكت وقلت:

- أصبح زوجي تقريبًا ثريًّا بعد كل سنوات العمل السابقة، وفتح عيادة مع زميل له، يعني معي 

ما يكفي، ثم إنني كنت أرغب بأن أشتري لك هدية ولكن لم أعرف ماذا يمكن أن أشتري لك.

- هذا رائع، لابد أن أتزوج من رجل ثري.

توقفت عن السير وقلت لها بجدية:

السعادة، وهذا خطأ،  المال لا يجلب  - نيفين، تزوجي برجل يحبك وتحبينه، يقولون إن 

المال قد يساعدنا بالشعور بالسعادة ولو بشكل مؤقت، ولكنه أحد أسباب السعادة، أما السعادة 

الحقيقية فهي بوجود الحب مع كمية لا بأس بها من المال، فالحب مع الفقر شيء صعب.

- أجل، وأنا أعرف الفقر جيدًا، فعائلتي عائلة فقيرة، ولولا تفوقي في الدراسة لما حلمت 

حتى بالحضور إلى هنا، بفضل هذا التفوق حصلت على منحة دراسية لدراسة اللغة الفرنسية، 

هل ترين الآن أن المال من أهم أسباب السعادة؟!

- أجل، أرى هذا خصوصًا حين شاهدتك تقفزين فرحًا لهذه الهدية.
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ثم مشينا بين المقاهي والمطاعم التي توجد على يمين وشمال الشارع، وجلسنا في مقهى 

على الكراسي الموجودة على الرصيف لنشرب القهوة ونراقب الحياة التي تمر بنضارة حولنا، 

إلى البشر الذين يمشون من كل الألوان والجنسيات، على اللغات المختلفة التي نسمعها ونحن 

جالستان نشرب قهوتنا الساخنة، على رائحة الطعام التي تنبعث من بعض المطاعم، ثم رائحة 

الخاتم  نيفين  النادل، وخلال حديثنا لاحظت  لنا  التي أحضرها  الشوكولا  الساخن مع  الكريب 

الذي ألبسه فقالت:

- ما هذا الخاتم الرائع، يبدو أنه غالٍ جدًا، دعيني ألبسه قليلً.

نزعت الخاتم من يدي وناولته لنيفين التي لبسته وهي تنظر إليه بانبهار:

- كم إنه جميل، هذا خاتم من الألماس.

- أنت تعرفين الألماس؟

نظرت لي باستغراب وقالت:

- ومن لا يعرف الألماس؟!

- أنا، لم أكن أعرفه، تعرفت عليه قبل بضعة أسابيع.

- ماذا؟ لماذا أين كنت تعيشين؟

- لقد أخبرتك أنني كنت أعيش في قرية أفريقية بعيدة جدًا ولم نكن نعرف هذه الأشياء، 

حتى أنني لم أكن أعرف اسم هذا الحجر.

- قصتك فعلً جميلة، هل أنت اشتريت الخاتم؟

- وكيف اشتريه وأنا لا أعرف هذا الألماس؟! إنه زوجي، هذا هدية منه.

- لابد أنه يحبك كثيراً.

نظرت إليها وضحكت ثم قلت:

- لا، هذا هدية عدم محبته لي، لأشعر بشكل أفضل حين يقول لي دون كلمات بأنه لم يعد 

يحبني، وألا يكون لدي أي أمل بهذا الحب؛ إنها هدية إخماد الشعور.
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نزعت الخاتم من إصبعها وأعادته لي وقالت بتعجب:

- ماذا تقولين؟ أول مرة بحياتي أسمع هذا الكلام، كل الرجال يعبّرون عن حبهم بهدايا كهذا 

الخاتم أو أشياء أرخص منه.

- هذا صحيح، ولكن زوجي نوع مختلف من الرجال، لقد أهداني هذا الخاتم لأنه نجح بعملية 

كبيرة وأصبحت له شهرة واسعة، ثم ليقول لي بأنه لم يعد يحبني ولن يحبني ولكنه يقدر بقائي 

معه رغم أنه لا يعاملني كزوجة، أي يشكرني لأنني رفيقة صامتة وغير مزعجة.

- حين كنا في الغابة وعدتني أن تخبريني بكل شيء عنك، وأنك سوف تقولين لي كل شيء 

حين تكونين بحالة من الحزن، ولم أركَ حزينة منذ مدة ولحسن الحظ، فهل ترغبين بأن تخبريني، 

لأن كلامك يقول إن قصتك مثيرة فعلً.

ضحكت وقلت:

- أنا اليوم سعيدة، ولا أرغب بالحديث، ثم يبدو أنني حين أكون معك أشعر بالسعادة، لذلك 

ربما لن أخبرك أبدًا.

ضحكنا معًا وقالت وهي تأكل الكريب الساخن:

- أفضل أن أراك سعيدة وألا تخبريني بشيء على أن أراك حزينة وتقولين كل شيء، ولكن 

أنت تعلمين بأنني معك دائمًا سواء أردت الحديث أم لا.

- عزيزتي نيفين، أعلم ذلك، ولولا وجودك بقربي لا أدري ماذا كنت سأفعل؟!

ضحكت وقالت:

- كنت ستجدين صديقة أخرى، أو ستجدك صديقة ما، فباريس مدينة مليئة بالناس والأصدقاء 

والتعرف على الناس ليس صعبًا.

- أجل ولكن من الصعب أن أجد صديقة مثلك.

- أجل هذا أكيد.

ضحكنا معًا ثم نهضنا لنذهب لصالة السينما لنحضر فيلمًا ما معًا، فأنا حرة طليقة لأسبوع 

أعود متى أريد وأبدو طليقة كعصفور سعيد بحريته القصيرة.
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تافارا

تحسّن وضع ميشيل بعد عدة أيام وعاد لمدرسته، وكنت أقوم بزيارته كل يوم إلى أن تأكدت 

بأنه استرجع وضعه الطبيعي، وتوصلت لإقناعه بأنه توجد نساء كثيرات يشبهن والدته في باريس. 

مرت تلك الأزمة وتابع الأولاد حياتهم المعتادة، ولكنني لم أشعر بالارتياح وظل القلق يساورني، 

فماذا لو رأى الولدان والدتهما بأحد شوارع باريس مرة أخرى، ماذا لو...ماذا لو...؟

قابلت سيلفيا في مقهى بجانب المستشفى خلال فترة الاستراحة وأخبرتها بما حصل فقالت 

ببرود:

- ربما من الأفضل أن تخبرهما أن والدتهما على قيد الحياة وتخبرها أن ولديها لم يموتا، بهذه 

الطريقة تشعر بالارتياح، سوف يغضبون قليلً ولكنهم سيفهمون أسبابك بالتأكيد.

نظرت إليها مستنكراً إجابتها وقلت لها:

- ماذا تقولين؟! كيف لي أن أفعل ذلك، لن تسكت زوجتي، لقد أصبحت فرنسية الآن وتعرف 

حقوقها جيدًا سوف تخبر السلطات بأنني كذبت عليها وكذبت على الولدين، وسوف تطالب 

بحضانتهم وتجبرني على دفع جميع تكاليف حياتهم هنا وربما ستطلب ألا أراهما أبدًا، أنت 

تعرفين كم أن القوانين هنا صارمة بمثل هذه الأوضاع. 

أجابت وهي تنظر لمفاتيح سيارتها:

- ولكن سيكون من الصعب أن تسيطر على هذا الوضع لوقت طويل، سوف يكبر الولدان 

ويتجولان في باريس وحتمًا سيقابلانها يومًا ما في المترو أو في الشارع أو بمقهى ما...

فربما من الأفضل أن تخبرهما بالحقيقة وتعيشون معًا كأسرة عادية.

صمت وقد زادت سيلفيا من شعوري بالقلق:

- لا يمكن أن نكون أسرة عادية، أنا أحاول أن أجعل من ولديَّ نموذجًا للنجاح والتفوق، وإن 

عاشا معها سوف يكونان نموذجًا للامبالاة، وربما سيتعلمون الأكل بنهم مثلما تفعل والدتهم، ثم 

لا قدرة علمية لديها لتدرسهم المناهج التعليمية هنا، لقد قطعوا شوطاً كبيراً في الدراسة وهم 



امرأةٌ سوداء في باريس

306

بمستوى جيد جدًا، تأكدي بأنها لن تستطيع أن توفر لهما هذا المستوى ولن تستطيع مساعدتهما 

بدروسهما، ليس فقط بالدروس حتى على صعيد السلوك، لن يندمجا في المجتمع الفرنسي مع 

أم لا تزال تعيش كأنها في قريتها الأفريقية النائية، تنام وتستيقظ على ذكريات تلك القرية، حتى 

في غرفتها تضع لوحة فتاة أفريقية جالسة في مكان يشبه قريتنا، ثم أتت بلوحة أخرى رسمها 

لها فنان ما، لوحة لامرأة حزينة وتعيسة.

الذين  الناس  الطبيعي أن تكون حزينة، لقد قتُل أغلب  أنه من  - ولكن فرانسوا، ألا تجد 

تعرفهم وولداها، ثم أتت لبلد غريب ويبدو أنها تحاول العمل بجهد لا بأس به، لقد تعلمت 

الفرنسية أليس كذلك؟

- أجل، هي تتحدث بشكل ممتاز الآن وبعد شهرين سوف تنتهي دراستها في المعهد، ولكن 

المشكلة هي أنها لا يمكن أن تقدم لهما دعمًا دراسيًّا أو معنويًّا لحياتهما هنا، سوف يشعران 

دائمًا بأنهما غرباء مثلما تشعر هي بذلك. ثم لماذا تدافعين عنها؟

ابتسمت وقالت:

- لا أدافع عنها، ولكني أفهمها، فحتى لو كانت امرأة أفريقية بسيطة فهي إنسان، وأشعر 

أحياناً بالحزن لأجلها.

شعرت بالغضب وقلت لها:

- ما هذا؟ كأنك ترغبين بإخبارها عن الولدين؟!!

- لا، بالطبع لا، فهناك مسألة الخوف عليهما، فلا يزال الخطر قائمًا بأن يحضر أحد ويجدك 

الوضع ليس سهلً  أو يجدهما، لذلك أفهم تمامًا موقفك، ولكن مجرد تعاطف معها، لابد أن 

بالنسبة لها.

- أجل ليس سهلً، ولكن صدقيني، لو أعطيتها الخيار بين أن يبقى الولدان معها ويكونا في 

خطر أن يقُتلا أو نقُتل جميعًا معًا، وبين أن يبقوا في المدرسة الداخلية بأسماء غير أسمائهم 

الحقيقية سوف تختار أن يبقوا في المدرسة.

- أجل، هذا أكيد. 
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ساد الصمت بيننا قليلً، ثم قالت وهي تنهض من مكانها:

- لابد أن أخرج الآن، لدي موعد مع صديقة لم أرهَا منذ مدة طويلة، سوف نلتقي بنهاية 

الأسبوع كالمعتاد.

- أجل، إلى اللقاء.

مكثت مكاني أراقبها وهي تمشي مسرعة في الشارع، جميلة وأنيقة كعادتها، ولكن هناك 

شيء ما تغير بها، لا أدري ما هو ولكنها لم تعد كالسابق، فمنذ فترة لاحظت شرودها لدقائق 

ثم تعود للحديث بشكل طبيعي، واعتذارها أحياناً عن عدم تمكنها من رؤيتي، وها هي اليوم 

تغادر لمقابلة صديقتها رغم أنني لم أرهَا منذ أسبوع، ولاحظت وأنا أنظر إليها عبر نافذة المقهى 

بأنها لم تسِر باتجاه سيارتها، وقبل أن يختفي طيفها من الشارع، وضعت النقود على المائدة 

وخرجت مسرعًا للحاق بها، لم أكن أعرف ماذا سأقول لها إن سألتني لماذا لحقت بها، لم يهمني 

أن أجد أي عذر، ولكنّ شيئاً ما غامضًا دفعني لأمشي خلفها، كانت تسير مسرعة ثم توقفت 

كأنها تنتظر أحدًا ما، ثم أتت سيارة سوداء يقودها رجل ما، صعدت للسيارة وتبادلا القبلات، ثم 

انطلقت السيارة دون أن تراني.

كان يجب أن أعود للمستشفى، ولم يكن هناك وقت للتفكير بما رأيت، تابعت عملي، وأجلت 

التفكير أو بالأحرى خدرت شعوري بالخيانة التي قامت بها تجاهي، تناسيت الصدمة وتابعت 

عملي. وفي المساء عدت للبيت متعباً وكالعادة لم أتحدث كثيراً مع دومينيك، كنت بحاجة 

للذهاب لغرفتي والتفكير بكل ما حصل اليوم. 

سيلفيا لديها عشيق، شاب وسيم وواضح أنه فرنسي، وهي تحاول الانسحاب بشكل بطيء 

من حياتي، ولكنها لا تعرف متى أو كيف، لقد تغيرت كثيراً، وبجانب شعوري بالصدمة لخيانتها 

لي، ما يقلقني هو أنها تعرف كل شيء عني، والآن فهمت سبب تعاطفها مع دومينيك في الفترة 

الأخيرة؛ كان يجب أن أجد حلًّ لهذا الوضع المعقد، فلا شيء يمنعها من إخبار دومينيك بكل 

شيء، لذلك كان يجب أن أحافظ على هدوئي الكامل حين تطلب مني أن نفترق، وأعتقد أنها 

ترددت بالانفصال ليس لأجلي بل بسبب الأولاد لأننا نلتقي في بيتها في كل نهاية أسبوع، ويبدو 

أنها تعبت من هذا الوضع. كان يجب إيجاد حل، لم أعد أستطيع التفكير فنمت لشدة التعب 

إلى أن رن جرس المنبه في صباح اليوم التالي.
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وفي المستشفى في اليوم التالي، أخبرني المدير بأنه لابد من إجراء عملية جراحية في لندن 

بعد بضعة أسابيع، وأن أهيئ نفسي لهذه العملية لأنها بأهمية العملية التي قمت بها من قبل في 

باريس، والتي تحدثت عنها الصحف. نظرت للمدير بتأمل للحظات، حتى أنه قال لي باستغراب:

 - ماذا هناك؟ ألا تريد الذهاب؟!

أجبته كمن يستيقظ من النوم:

- بلى، بلى، حتمًا أريد الذهاب.

- هذا جيد، سوف أضع تفاصيل الرحلة على مكتبك مع التذكرة وجميع التفاصيل، وكذلك 

الفحوصات الطبية التي أرسلوها، بالطبع سيكون هناك فحوصات أخرى حين تصل ولكن من 

الأفضل أن تعرف أكبر قدر من المعلومات قبل سفرك.

- أجل بالتأكيد.

ذهبت لمكتبي، وطلبت فنجاناً من القهوة، وتأملت حديقة المستشفى من خلف النافذة، 

ينتقل الأولاد للدراسة في لندن، فأكون بذلك تخلصت من  الحل بكل وضوح، سوف  ورأيت 

الوضع مع سيلفيا وأعطيتها حرية الانفصال عني وأن تعيش حياتها، وأتخلص من ضغط معرفتها 

لكل شيء عني ولحسن الحظ أنني انتقلت لمستشفى آخر غير الذي تعمل به، ثم أتخلص من 

احتمالية أن يقابل الأولاد أمهم بالصدفة مرة أخرى، وقد أخبرني صديق لي أن أولاده يدرسون 

في مدرسة ممتازة في لندن وسوف يتابعون دراستهم للغة الفرنسية والإنجليزية أيضًا، ويمكنني 

زيارتهما لبضعة أيام من كل شهر، لقد أتت تلك العملية كطوق نجاة بالنسبة لي؛ وعلى الفور 

اتصلت بصديقي وطلبت منه جميع المعلومات عن المدرسة، وخلال أيام قليلة كنت قد حجزت 

لهم مكاناً هناك وأخبرتهم بموعد وصولنا.

أخبرت الأولاد بأنهم سينتقلون للحياة في لندن، وأنني سأزورهم مرة بكل شهر لعدة أيام، 

نظروا لبعضهم البعض وقالوا:

- ولكن نحن مرتاحون هنا، لا نريد أن نذهب لمكان آخر من جديد.

- أعرف هذا، ولكن هذه المدرسة من أفضل المدارس الأوروبية، وسوف تدرسون عدة لغات 

أنا لزيارتكم، لقد أصبحت مشغولً جدًا في عملي  تأتون هنا في الإجازات أو أحضر  وسوف 
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خصوصًا بعد فتح العيادة الجديدة، ولن أتمكن من رؤيتكم بكل نهاية أسبوع كالسابق، فلابد أن 

تعتادوا على ذلك، ولندن مدينة عالمية ومهمة جدًا وسوف تحبونها أيضًا.

وقبل أن يتابعوا كلامهم ويخبروني أنهم لا يريدون ذلك قلت لهم:

- والآن سوف نذهب برحلة لصيد السمك، لقد جهزت كل شيء في السيارة.

- وسيلفيا، ألن تأتي معنا؟

- سيلفيا لديها عمل وهي مشغولة بهذه الفترة سوف نراها قريبًا.

وفكرت للحظة بأن قرار الذهاب للندن كان أفضل قرار لأنهم كانوا سيسألونني عن سيلفيا 

طوال الوقت، وسيكون الوضع صعبًا جدًا حين أخبرهم بأنها تركتنا أو على الأقل تركتني.

أخبرت دومينيك بسفري للندن، وخلال بضعة أيام كنت في الطائرة مع رولاند وميشيل، لم 

يتحمسا لركوب الطائرة وكانت نظراتهما متجهة نحو النافذة كأنهما ينظران للفراغ، لم يكن هناك 

حماس ولا سعادة، فقط فراغ كبير، وحزن لم يعرفا كيف يتخلصا منه، تجاهلت كل ذلك وفكرت 

أنهما سيتجاوزان هذه الفترة ويعتادا على الحياة في لندن، وسيكونان في أمان ومن المستحيل 

أن يلتقيا بوالدتهما، وأن موضوع سيلفيا قد انتهى أيضًا.

ركبنا التكسي من مطار هيثرو إلى مدينة لندن، الطريق مُحاط بالأشجار الخضراء وبالعشب 

داكن الخضرة، والمطر لم يتوقف عن الهطول، الضباب يغطي الأرض بطبقة شفافة رقيقة؛ شعرت 

ببرودة خفيفة تسري بعروقي، فرغم أن باريس باردة خصوصًا في فصل الشتاء إلا أنها رائعة 

ودافئة في فصلي الربيع والصيف، بل إن الصيف يكون أغلب الوقت حارًا في باريس، ولكن 

لندن مختلفة تمامًا عن باريس فهي أرض باردة وشيء بها منعزل، لم أعرف كيفية التعبير عن 

ذلك الانعزال الذي تغرق فيه رغم كونها من أكبر مدن أوروبا، لكنها منعزلة بمبانيها القديمة 

وأحجارها الحمراء الداكنة، وشوارعها الواسعة والضيقة، سارت سيارة التكسي ببطء ساعة الازدحام 

حيث يعود الموظفون من أعمالهم، ما منحني الفرصة لتأمل هذه المدينة الغارقة في المطر 

والضباب والبرودة، ونظر الأولاد بفضول شديد عبر النافذة، قال لي ميشيل:

- أبي، هذه المدينة باردة ولا تشبه باريس.

نظرت إليه وقلت:
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- بالطبع هي مختلفة، كل مدينة لها صفات خاصة بها.

- ولكنني أحب باريس أكثر.

ابتسمت له مطمئنًا:

- سوف تعتاد عليها مثلما اعتدت على باريس، سوف تعجبك بعد مرور فترة من الوقت.

 وصلت السيارة إلى العنوان الذي أخبرت السائق عنه في أرقى أحياء لندن، وجدت نفسي 

أمام مبنى قديم وعريق على الطراز الإنجليزي القديم، وكان الشارع الذي تطل عليه المدرسة 

شارعًا هادئاً، فيه أشجار خضراء كبيرة تكاد تغطي سقوف البيوت. وعلى الفور شعرت بالاختلاف 

الكبير بين الحياة في فرنسا والحياة في بريطانيا.

دخلنا للمدرسة الضخمة ببناياتها القديمة ذات الأحجار الحمراء الصغيرة، وحديقتها الواسعة 

ينتهِ، وضع رولاند يده  بارد رغم أن الصيف لم  المطر يتساقط والجو  شديدة الخضرة، كان 

على كتف ميشيل وضمه إليه لشعورهما بالبرد، دخلنا مسرعين إلى المدرسة، وقفت المديرة 

لاستقبالنا، ومشينا خلفها بين تلك الصالات ذات الأرضية الخشبية اللامعة والأثاث الفخم، والنوافذ 

الكبيرة المغلقة التي تطل على الحديقة، ثم دخلنا لمكتبها الكبير وجلسنا على الكنب الجلدي 

الفخم، كانت مدرسة قديمة وعريقة، كل تصرف وكل كلمة لها أصول وطريقة معينة، لم يكن 

هناك أي مكان أو حتى احتمالية للعشوائية، كل شيء منظم ومرتب بعناية فائقة، حتى الكتب 

أمامها، وبعد كلمات  المكتبة مصفوفة بعناية كبيرة. وكان ملف رولاند وميشيل  على رفوف 

الترحيب والمجاملة بدأت المحادثة الرسمية مع الأولاد ومعي، ووضحت لهما قوانين المدرسة 

وأنها قوانين صارمة لا يجوز تجاوزها، جلسا صامتين وشعور بالخوف يبدو عليهما لاحظت ذلك 

فابتسمت وقالت:

- لا داعي للخوف، سوف نذهب معًا بجولة للمدرسة وتتعرفا على الناس هنا، هيا بنا.

مشينا معها بين أروقة المدرسة ذات الأرضية الخشبية والجدران الخشبية أيضًا، وشاهدنا 

الصالات الكبيرة حيث أماكن لعب الرياضة وعزف الموسيقى، ثم المسبح والمكتبة الضخمة، 

وحين رأى ميشيل الصالة الضخمة حيث جلس عدة طلاب يرسمون اللوحات ويستعملون أدوات 

الرسم المختلفة، تركنا وذهب يتجول بينهم، لم تمنعه المديرة من ذلك وقالت مبتسمة:
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- يبدو أنه يحب الرسم.

قال رولاند بخجل:

- أجل، يحب ذلك.

استغرقت جولتنا بعض الوقت، ثم أتى موعد مغادرتي للذهاب للمستشفى، رافقتني المديرة 

حتى باب الخروج مع الأولاد وقالت لهما بلطف:

- اليوم تحدثت معكما باللغة الفرنسية، وسوف تتابعون دراسة الفرنسية والألمانية، ولكن 

اللغة التي سنتكلم بها في المدرسة هي الإنجليزية، وأعلم أنكما تتحدثان الإنجليزية ولكن ليس 

كالفرنسية، سوف تتعلمونها بسرعة من الواضح أنكما على درجة من الذكاء حسب ما رأيت في 

ملفاتكما، والآن سوف يغادر والدكما ونعود للداخل حيث أرافقكما إلى غرفتكما وتتعرفان على 

الفصل الذي ستتابعون دراستكم فيه وتتعرفون على الأساتذة.

وقفا بجانبي صامتين، احتضنتهما وقبلتهما، رأيت دموعهما، ولم يشعرا بالحرج من المديرة 

لشدة الحزن الذي كان بادياً على وجهيهما، احتضنتهما من جديد وأخبرتهما أنني سوف آتي 

لزيارتهما غدا وسوف نتجول في لندن معًا، وأنني سأبقى هنا لأسبوع وربما أكثر، صافحت المديرة 

وقالت لي بهدوء وهي تحاول تهدئة مشاعر رولاند وميشيل:

الطريقة، ثم يعتادون  - لا تقلق، جميع الأولاد حين يحضرون لأول مرة يتصرفون بهذه 

ويشعرون بالسعادة هنا. حين يغادر الوالد سوف نذهب لرؤية المسرح، توجد مسرحية جميلة 

سوف يتم عرضها بعد ساعة، صحيح أنها باللغة الإنجليزية ولكنكما ستفهمان كلمات كثيرة منها 

لأنها ليست صعبة، هيا صافحا والدكما ولنذهب لنرى الممثلين وكيف يحضّرون أنفسهم لعرض 

المسرحية ويلبسون أشياء غريبة. 

كانت تلك الكلمات كافية ليشعرا بشيء من الطمأنينة والفضول أيضًا، احتضنتهما من جديد 

وقلت لهما بأنني سوف أراهما غدًا، ونذهب للتجول في لندن ثم يخبراني بكل شيء عن هذه 

المسرحية، وأنه لو كان لدي الوقت لحضرتها معهما.

غادرت المدرسة مسرعًا دون أن أنظر خلفي، كان يجب أن أصل بسرعة للمستشفى، كان 

المطر بتساقط بغزارة، أوقفت تاكسي وأعطيته عنوان المستشفى، وجلست في الكرسي الخلفي 
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أنظر إلى لندن بشوارعها الواسعة، وحركة السير المنظمة والمطر الذي لا يتوقف عن الهطول، 

لم أعد أستطيع رؤية الشوارع بسبب غزارة المطر، وكأن أنهارًا صغيرة تنحدر من فوق زجاج 

الغزير ومساحات  المطر  الخارج، لم يكن هناك سوى هذا  النافذة لم أعد أرى أي شيء في 

السيارة التي تعمل دون توقف يمينًا وشمالً، شعرت أن الماء بلل كل شيء حتى مقعد السيارة 

الذي أجلس عليه، لم يكن مبللً ولكن لشدة غزارة المطر شعرت بأن كل ما حولي قد غرق بذلك 

المطر الذي لا يتوقف.
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كامالي

لا يزال تافارا في لندن، أرسل رسالة صغيرة أنه بخير وأنه سيعود بعد بضعة أيام. تذكرت 

مدام كوليت وفكرت بزيارتها، اتصلت بها، كتبت عنوانها على ورقة صغيرة وخرجت للذهاب 

لبيتها، كنت أعتقد أنني أعرف باريس ولم أتخيل أنني لا أعرف إلا أجزاء منها، والتي يعرفها أغلب 

السياح، أخذت المترو للوصول إلى المنطقة التي تسكن فيها، ثم نزلت في المحطة القريبة من 

بيتها، سرت بين الشوارع لأجد ذلك البيت ولكن دون جدوى، لم أعد أعرف أين أنا، وشعرت أنني 

ابتعدت كثيراً وأنني لا أعرف الشوارع التي أمشي بها ولم أرهَا من قبل، بدأت أشعر بالخوف ثم 

الحرج لأني تأخرت عن موعدي معها، كانت الشوارع التي سرت بها لمنطقة للأثرياء، البيوت بها 

عبارة عن فلل صغيرة أو كبيرة بحدائق جميلة أو بنايات فخمة وقديمة، لم يكن هناك من يمشي 

في الشارع، فجميعهم يمتلكون سيارات فارهة، نظرت حولي لأبحث عن أي شخص يساعدني 

لأعرف أين أنا وأين يجب أن اتجه، وأخيراً وصل رجل يلبس بدلة أنيقة ويبدو من طريقة مشيه 

أنه من الأثرياء، اتجهت نحوه لأسأله عن العنوان، فأشار بيده لي بأن أبتعد كأنني أحمل مرضًا 

ما، تراجعت إلى الخلف ووقفت أراقبه من بعيد، لم أتمالك نفسي وبدأت بالبكاء، مشيت من 

جديد لا أعرف أين أنا ولا أين سأذهب، إلى أن أتت امرأة من بعيد، وقفت مترددة أن أسألها 

خشية أن تتصرف معي بنفس الطريقة وأشعر بالإهانة مرة أخرى، ولكنها نظرت لي ولاحظت 

أنني أبكي، اقتربت وقالت:

- هل يمكنني مساعدتك؟

نظرت إليها وأنا أبكي وقلت:

- لا أعرف أين أنا، اعتقدت أنني أسير في الطريق الصحيح ولكنني لا أعرف كيف أصل لهذا 

العنوان.

أخذت الورقة الصغيرة وابتسمت قائلة:

- واو، أنت ابتعدت كثيراً عن هذا العنوان، هيا بنا، سوف أصحبك إلى هناك.
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- ولكن المكان بعيد وربما أزعجك...

- كلا، أنا أمشي كل يوم بهذه المنطقة، وسوف أمشي معك هيا بنا.

سرت بجانبها فناولتني منديلً صغيراً لأجفف دموعي وقالت:

- أنت تتحدثين الفرنسية بشكل ممتاز؟

- أجل، لقد درستها طوال العام الماضي وبقي لي شهران وأنتهي من دراستها.

- هذا جيد.

تبادلنا أطراف الحديث وسألتني عن بلدي وعن الملابس والطعام، وأشياء يقولها الناس لبعضهم 

حين يلتقون لأول مرة، وحين وصلنا قالت بمرح:

- هذا هو البيت الذي كنت تبحثين عنه.

- أشكرك كثيراً، هذا ليس بيتي وإلا لدعوتك لشرب القهوة.

- أشكرك لا داعي، إلى اللقاء.

فتحت مدام كوليت الباب وقالت بنبرة متفاجِئة:

- أخيراً دومينيك، اعتقد أنك لن تحضري، لقد تأخرت كثيراً.

- أعتذر منك، لم أجد عنوان البيت بسهولة، وقد نسيت رقم هاتفك في البيت.

- لا بأس، هيا تفضلي.

جلسنا معًا على الشرفة المطلة على الحديقة، وشممت رائحة الأزهار المنعشة، نظرت لي 

باستغراب وقالت:

- دومينيك، هل كنت تبكين؟

ضحكت قليلً وقلت:

- أجل، لأني ضعت بين هذه الشوارع، فهذه منطقة لم آتِ إليها من قبل، وقابلت امرأة في 

الطريق هي التي ساعدتني على الوصول.
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- المهم أنك هنا. كيف تقضين الوقت؟ لقد علمت أن فرانسوا في لندن.

- أجل، منذ بضعة أيام، توجد لي صديقة تركية أخرج معها من حين لآخر، وهناك دروس 

اللغة الفرنسية.

- أنت تتحدثين بشكل ممتاز الآن، ماذا ستفعلين بعد انتهاء دورات اللغة؟

- لا أدري.

- توجد فكرة جيدة لك، أفكر بأن أفتح "أتيليه" للمُنتجات الأفريقية، الملابس، الحلي، اللوحات 

وحتى بعض أنواع الأعشاب، وفكرت أننا يمكن أن نتعاون معًا بهذا المشروع، فوجودك كأفريقية 

أكثر أصالة وقرباً لأفريقيا فأنت  المحل يبدو  تأثير جيد، ويجعل  الأتيليه سوف يكون له  في 

تعلمين أنني أحب الثقافة الأفريقية، وسافرت لعدة دول وجمعت عددًا لا بأس به من التحف 

والملابس حتى بعض الكتب باللغات الأفريقية المتنوعة.

نظرت إليها بدهشة، فلم أتوقع مثل هذه الفكرة، وكنت حائرة ماذا سأفعل بعد انتهاء دورات 

اللغة، وكانت فكرة رائعة عدا عن أني أحب أن أتعامل مع كل شيء أفريقي، فقلت لها على الفور:

- أجل، هذه فكرة رائعة، بالطبع سوف أتعاون معك.

ضحكت وقالت:

- لقد التمعت عيناك فجأة، لم أرَ بريقهما بهذه الصورة من قبل.

- أفريقيا هنا في قلبي، لذلك حين أتذكرها أو يتحدث أحد ما عنها يخفق قلبي.

- أجل، هذا شيء طبيعي، المهم هو أننا سوف نبدأ بهذا العمل بعد شهر، أنت تعلمين أن 

زوجي تقاعد ولكنه لا يزال يسافر كثيراً لإجراء بعض الأبحاث، لذلك لدي كثير من الوقت وكنت 

أفكر بهذا المشروع منذ سنوات، ولكن لم يكن ممكنًا تنفيذه بسبب عمل زوجي واهتمامي 

بأولادي، وحيث إن أولادي أصبح لكل منهم حياة مستقلة وزوجي أصبح يسافر أكثر من السابق، 

فكرت أن الوقت قد حان لأحقق هذا الحلم الصغير.

- حلم جميل، أنا جاهزة بأي وقت.

- سوف أعطيك بعض الكتب لتقرأيها حول التحف الأفريقية وأنواع الملابس والدول والعواصم، 
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لابد أن يكون لديك معلومات كافية عن كل تحفة أو كتاب، وكل نوع من الملابس من أي بلد 

تم إحضاره وهذا سيحتاج إلى دراسة وقراءة، تعالي معي.

أخذتني لغرفة كبيرة فيها عشرات الكتب مصفوفة بعناية، وأخرجت من بين الرفوف عدة 

كتب تتعلق بالدول الأفريقية، ومعلومات كثيرة عنها، كنت سعيدة بأن أرى هذه الكتب والصور، 

قالت لي وهي تتصفح كتاباً ما:

- الناس تعتقد أن جميع الدول الأفريقية مثل بعضها البعض، وهذا خطأ فكل بلد له خاصية 

معينة وهناك دول شمال أفريقيا، ودول وسط أفريقيا ودول جنوب أفريقيا لكل منها خصائص 

معينة ولغات خاصة بها، بعضها يتحدث اللغة الفرنسية أو الإنجليزية وبعضها يتحدث العربية، 

ولكن هناك عدد كبير من اللغات الأفريقية الخاصة بكل بلد، والتي لا يعرفها أحد في العالم 

سوى ذلك البلد، أو بعض القرى التي تتحدث تلك اللغة. لذلك سوف يستغرق التعرف على كل 

هذه المعلومات بعض الوقت، وأرجو أن تحضري نفسك جيدًا لهذا المشروع، افتتاح المشروع 

سيتم بعد شهر من الآن وربما شهرين، ولكن اعتقد أنك ستحتاجين لوقت أكثر لتكوني جاهزة 

لهذا العمل.

- أجل، هذا أكيد.

- حسنًا، حين تنتهين من قراءة هذه الكتب سوف تعودين لزيارتي، وتأخذين كتبًا أخرى 

وسنذهب أحياناً للمكتبة العامة لنرى إن كان هناك كتب أخرى.

انتهت الزيارة وحملت تلك الكتب بسعادة، ولكنني شعرت بالقلق حين وقفت أمام الباب 

أودعها، فكيف سأعود للبيت، شعرت بالقلق الذي ساورني، فابتسمت وقالت:

- سوف أسير معك باتجاه المترو، وهكذا تعرفين موقع البيت بصورة سهلة وبسيطة، محطة 

المترو ليست بعيدة من هنا، ولكن أنت ذهبت بعيدًا، هيا بنا.

وخلال دقائق، كنت أجلس في المترو أتصفح تلك الكتب بفضول كبير، لم أنتبه لمن حولي، 

كنت غارقة بتلك الكتب التي أعادتني لوطني وقريتي، فالعديد من الصور كانت تشبه قريتي 

وبيتي، وصل المترو لمحطة النزول، نزلت سريعًا واتجهت نحو المنزل، كان الوقت قد تأخر وحل 

الظلام، فسرت بخطوات سريعة لأخرج من محطة المترو، شعرت أن هناك خطوات تلاحقني، 
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بالمشي فأسرع  الساعة من مساء يوم الأحد، أسرعت  بتلك  الناس  المحطة خالية من  وبدت 

من خلفي بالمشي، ثم سمعته يركض خلفي، وفجأة شعرت أن هناك من يمسك بكتفي بقوة 

ويشدني إلى زاوية مظلمة من المحطة، صرخت بصوت مرتفع، ولكن لم يكن هناك أحد وحتى 

لو سمعني أحد ما لن يساعدني، كان رجلً أبيض البشرة طويل القامة، بشع الوجه، رائحته كريهة، 

مزق قميصي ثم رمى الكتب التي كنت أحملها، لم أتوقف عن الصراخ والاستغاثة بأي إنسان يمر 

من ذلك المكان، وفجأة شعرت بقوة غريبة تتملكني، لا يمكن لهذا القذر أن يلمس جسدي، لن 

أسمح له باغتصابي، وقبل أن يرميني على الأرض ليتمكن مني، أمسكت أحد تلك الكتب الكبيرة 

التي كانت معي وضربته بها على رأسه، ثم وضعت إصبعي في إحدى عينيه، صرخ من الألم، 

وتركني ليضع يده على عينه ويمسح الدماء التي سالت من وجهه، فركضت بكل قوتي مندفعة 

نحو الدرج الذي يؤدي للشارع، سمعته يركض ورائي ويشتمني، تابعت الركض بكل ما أملك من 

قوة، إلى أن وصلت للشارع، اختبأت خلف إحدى السيارات، رأيته بملابسه القذرة ينظر حوله 

باحثاً عني وهو لا يتوقف عن الشتائم والصراخ، كنت أعرف أنه لن يساعدني أحد، فنظرت إلى 

مقهى قريب، ركضت باتجاه المقهى، وجلست على أول كرسي بجانب الباب وأنا ألهث، أقترب 

رجل يعمل في المقهى مني وقال:

- ماذا هناك؟ تبدين خائفة كثيراً!

قلت له وأنا أبكي وأتنفس بصعوبة وأحاول تغطية صدري لأنه مزق قميصي:

- أرجوك اتصل بالشرطة، هناك رجل حاول اغتصابي.

وبعد دقائق وصلت الشرطة، وطلبوا مني الذهاب إلى المكان الذي حصلت فيه محاولة 

الاغتصاب، شرحت لهم كل شيء، ولحسن الحظ وجدت الكتب لا تزال مرمية هناك.

قال لي الشرطي:

- لابد أن تحضري معنا لتتقدمي بالشكوى في مركز الشرطة.

أجبته بتعب:

- ولكني لا أريد أن أذهب لمركز الشرطة، أنا متعبة، أنتم أخذتم أوصافه وهو لم يتمكن 

من اغتصابي.
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- ولكن هذه هي الإجراءات.

- لا أريد أن أتقدم بشكوى، لا أريد أن يرد اسمي بمثل هذه الأمور.

- ولكن إن لم تقدمي الشكوى لن نستطيع ملاحقته وسوف يحاول اغتصاب نساء أخريات.

- أجل، أعلم هذا، ولكن...

- ولكن ماذا؟

- زوجي سوف يغضب ولا أريد أن أسبب مشاكل لنفسي معه، لو سمحت دعني أعود لبيتي.

جمعت الكتب وضممتها لصدري لأغطي صدري المكشوف وقلت له:

- لو حصل الاغتصاب كنت سأتقدم بالشكوى، أشكركم كثيراً لأنكم قمتم بحمايتي.

- هل تريدين أن نوصلك لبيتك؟

لم أرغب بأن يعرفوا أين أسكن، وكنت متأكدة بأن تافارا سوف يستشيط غضباً إن علم أنني 

قدمت الشكوى، وأنني تعرضت لمحاولة اغتصاب، فقلت له بحذر:

- لا أشكركم، البيت ليس بعيدًا سوف أعود وحدي.

كنت لا أزال خائفة كثيراً وكنت أعلم أنهم يراقبونني من بعيد، فسرت مسرعة باتجاه بعيد 

عن اتجاه البيت، إلى أن تأكدت من ابتعادي عنهم وأنهم لا يسيرون خلفي، ثم أطلقت لساقي 

العنان بالركض باتجاه البيت، وحين وصلت أغلقت الباب بإحكام وأغلقت جميع النوافذ، وبقيت 

وحدي في الظلام جالسة في الصالة أبكي لشدة خوفي ولشدة وحدتي.
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تافارا

انتهيت من إجراء العملية التي تمت بنجاح، وأصبح لدي الوقت الكافي للتعرف على لندن، 

فقد قضيت الثلاثة أيام الأولى من وصولي في المستشفى، وما أن انتهيت من عملي ذهبت على 

الفور لرؤية الأولاد، استقبلتني المديرة بلطافتها المعتادة، وقالت لي مطمئنة:

- الأولاد أحبوا المسرحية كثيراً، وأحبوا المدرسة وذهبوا بجولة طويلة مع المعلمة في الحديقة، 

لقد اهتمت بهم كثيراً وبالأمس بدأوا بحضور الحصص المعتادة.

- هذا جيد. سوف يقضون اليوم معي لأنني سوف أسافر بعد ثلاثة أيام، وأريد قضاء أغلب 

الوقت معهم.

- أجل، هذا أكيد، سوف أذهب لإخبارهم كي يجهزوا أنفسهم للخروج.

وبعد قليل من الوقت حضر الأولاد وكانوا سعداء بقدومي قلت لهما:

- هيا بنا، سوف نتجول في لندن ونقضي اليوم معًا.

صعدنا للتاكسي الذي كان بانتظارنا وطلبت منه الذهاب إلى مركز المدينة، كان يومًا صافيًا 

أننا  التاكسي وأخبرت الأولاد  أننا في فصل الصيف؛ وصل  دون مطر ولكن دون شمس رغم 

سنتعرف على لندن سيراً على الأقدام، مشينا في الشوارع الواسعة وهدوء غريب يخيم على كل 

أجزاء المدينة، والباصات الحمراء التي تجوب الشوارع لتمنح المدينة شيئاً من الحيوية، وسط 

ذلك البرد الجاثم على كل جزء منها، سرنا طويلً في شوارع واسعة عريضة لا تنتهي، وتجولنا بين 

المحلات التجارية الفخمة والعادية، وفي سوق الخضار والفواكه؛ ثم لاحظت ذلك التنوع الكبير 

في المارة فهناك السود، والهنود، الباكستانيون، والعرب، الآسيويون، كان ثمة اختلاف كبير بينها 

وبين باريس، لم يكن في باريس هنود أو باكستانيون، أغلبية الأجانب في باريس من العرب 

من شمال أفريقيا أو السود القادمين من أفريقيا..

الثقافات،  المتنوعة  العروق،  المتعددة  المترامية الأطراف،  الواسعة  المدينة  أحببت هذه 

كل ما فيها قديم وغارق بتاريخ بعيد، وتبقى هذه الأحجار داكنة اللون تروي قصص المدينة 
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التاريخية الباردة والتي لا تزال تجذب عشرات الجنسيات لها. ولكن التجول في لندن لم يكن 

السهل الاعتياد عليه،  البعض، والمترو لم يكن من  الشوارع تشبه بعضها  سهلً، خصوصًا وأن 

فمحطة أكسفورد للمترو كان لها أربعة مخارج، جميعها تقود إلى منطقة بيكاديلي وجميع هذه 

المخارج تشبه بعضها البعض.

اشترى الأولاد كل ما يحتاجونه أو ما يرغبون بشرائه، وبدأ المطر يتساقط، فدخلنا إلى أحد 

المطاعم، وطلبت نوعًا من السمك مع البطاطا المقلية، المطبخ الإنجليزي ليس مشهورًا مثل 

المطبخ الفرنسي، لم يكن على قائمة الطعام سوى الستيك والسمك والبطاطا المقلية مع سلطة 

الملفوف.

تناولنا طعامنا بصمت ونظر رولاند عبر النافذة وقال:

- أبي، ألا يتوقف المطر عن الهطول في هذه المدينة؟

لم أعرف بماذا أرد عليه ولم أرغب بأن أقول له إنها مدينة باردة وتسُمى مدينة الضباب، 

فقلت مبتسمًا:

- بالطبع يتوقف من حين لآخر، الجو هنا مختلف عن باريس، والجو بارد أغلب السنة.

قال ميشيل بضجر:

- لماذا أحضرتنا إلى هنا، الشمس تشرق في فرنسا وهنا لا يوجد سوى الغيوم.

- ميشيل، لقد تحدثنا من قبل، هذه المدينة جميلة جدًا وسوف تكتشفون أشياء كثيرة فيها، 

الحدائق هنا رائعة وواسعة ويوجد الريف البريطاني رائع الجمال حيث يمكننا زيارته حين أحضر 

في المرة القادمة، لكن لم تخبروني كيف وجدتم المدرسة الجديدة؟

قال رولاند بحماس:

- المدرسة أعجبتني، يوجد بها أشياء كثيرة وهي كبيرة جدًا، حتى الحديقة يمكن أن تمشي 

فيها لساعة أو ساعتين.

قال ميشيل:
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- وأنا أعجبتني صالة الرسم، فيها كل أنواع الألوان والأقلام اللوحات، أريد أن أتعلم الرسم.

قلت بسعادة:

- هذا جيد جدًا، أنا متأكد أنكما سوف تنسجمان مع الوضع هنا.

وفي اليوم التالي عدت من جديد لاصطحابهما خارج المدرسة، وقلت لهما:

- اليوم سوف نذهب بجولة في باص كبير لونه أحمر سوف نتفرج على المدينة ونحن جالسون 

في الباص، ولحسن الحظ أن الشمس أشرقت اليوم، وهو يوم جميل حقًا.

ركبنا الباص ذا اللون الأحمر المكون من طابقين، جلسنا في الطابق العلوي المكشوف في 

الهواء الطلق، وكان برنامج الباص أن يأخذنا بجولة في المعالم المعروفة في لندن، مثل جسر 

البرج وساعة بيغ بين وقصر باكنغهام، والشوارع التجارية الضخمة التي تضم عشرات المحلات 

التجارية المشهورة عالميًا، ثم توقف الباص قرب حديقة هايد بارك الشهيرة، نزلنا مشينا لوقت 

المطلة على بحيرة صغيرة  المقاعد  الجمال، ثم جلسنا على  الحديقة رائعة  طويل في تلك 

فيها قوارب صغيرة، وطلب رولاند أن نركب في أحد تلك القوارب، ركبنا في قارب أزرق اللون 

واستمتعنا بالنظر إلى الطبيعة الخلابة، وإلى الأوز البري الذي يسبح حولنا في البحيرة، نظر 

ميشيل لما حوله بدهشة وقال:

- أبي، هذا المكان جميل جدًا، فرنسا أيضًا فيها أشجار كثيرة، ولكن هنا الأشجار لونها أخضر 

غامق، والعشب كثيف جدًا.

- أجل، لأنها تمطر بغزارة طوال السنة، ثم درجة الحرارة هنا أقل من فرنسا.

قضينا اليوم معًا وتناولنا طعامنا في مطعم يقدم البيتزا، وفي المساء عدت بهم إلى المدرسة 

وأخبرتهما أنني بعد غد سوف أعود لباريس، وأنني سوف آتي لرؤيتهم غدًا أيضًا قبل سفري.

وفي اليوم الأخير زرنا بعض المتاحف، وتجولنا في بعض الأسواق الشعبية، ثم ذهبنا لمسرح 

يقدم مسرحيات للأطفال، قضينا وقتاً ممتعًا معًا ثم عدنا إلى المدرسة. وكان يجب أن أودعهم

لأني سأسافر في ساعة مبكرة من الصباح؛ وقفا أمامي ملتصقين ببعضهما البعض، كأنهما 

يدركان أنهما سيكونان وحيدين بهذه المدينة الواسعة والجديدة، تجاهلت نظرات الحزن والخوف 
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التي اعترت وجهيهما، ثم لم يتمالكا نفسيهما وبدءا بالبكاء، وقفت عاجزاً أمامهما، أشعر بالذنب 

وأجد لنفسي تبريرات لكل ما أفعل، وأنهما خلال سنوات سوف يشكرانني على حمايتي لهما 

وتوفيري أفضل تعليم يمكن أن يحصلا عليه، أخذتهما بين ذراعي وقلت لهما إنني سأعود بعد 

شهر ولن أتأخر، حضرت المديرة وقالت لتخفف من صعوبة الموقف:

- رولاند، ميشيل، لا داعي للبكاء، سوف تقضيان وقتاً ممتعًا هنا ووالدكما لن يتأخر، الأسبوع 

القادم هناك رحلة إلى مدرين بلايموث، هي مدينة بقرب البحر وأعرف أنكما تحبان الصيد، سوف 

نذهب معًا مع بقية الطلاب، في كل شهر المدرسة تنظم رحلة لمدينة أو قرية ما في بريطانيا.

توقف رولاند عن البكاء أما ميشيل فقال وهو يبكي:

- لا أريد الذهاب في رحلات، لقد سئمت منها أريد البقاء مع أبي.

وقفت عاجزاً عن التصرف، وتلك الوسيلة التي كانت تنجح بأن أجعلهما يغيران تفكيرهما 

ومشاعرهما عبر الرحلات، يبدو أنها فقدت بعضًا أو الكثير من جاذبيتها، وفجأة قالت المديرة:

- إن كنت لا تريد الذهاب بتلك الرحلة، فسوف تذهب مع المشرفة إلى المتحف الوطني 

البحري، الذي سترى فيه السفن الحربية القديمة والأدوات التي كان يستعملها البحارة ويوجد 

فيه خرائط لدول كثيرة في العالم، خرائط قديمة جدًا وكتب قديمة ونادرة وآلاف القطع النقدية 

النادرة، والميداليات والأسلحة القديمة ونماذج المراكب والسفن، هذا عدا عن التصميم المعماري 

الجميل لهذا المتحف.

توقف ميشيل عن البكاء وقال:

- هل يوجد فيه قوارب صغيرة؟

- أجل بالطبع العديد منها.

- حسنًا، أنا موافق.

نظرت إلى رولاند وقالت:

- وأنت يا رولاند هل تفضل الذهاب للرحلة أم للمتحف؟

أجاب رولاند بخجل:
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- أفضل الذهاب للبحر أريد اصطياد الأسماك، هل يمكنني شويها حين نعود؟

- سوف تشويها خلال الرحلة، سوف نحضر جميع أدوات الشوي والصيد، فهناك طلاب مثلك 

يحبون الصيد وشوي السمك.

- هذا جيد.

نظرت بامتنان للمديرة، وخلال دقائق قبلتهما وسرت عبر الحديقة الكبيرة، ثم التفتُّ لأراهما 

مرة أخرى، وقفا بجانب المديرة يلوحان لي، ثم غادرت مسرعًا قبل أن يعودا للبكاء مرة أخرى.

في الصباح الباكر كنت من جديد في التاكسي متجهًا للمطار، الجو بارد والمطر عاد يتساقط 

بغزارة، شعرت بالبرودة بهذا الجو الكئيب، الاختلاف كبير بين باريس ولندن، لم أكن أتوقع أن 

يكون الجو بهذه البرودة في الصيف، بينما في باريس تشرق الشمس في أغلب الأيام وأن أمطرت 

فلوقت قصير، ثم تعود المدينة لتحتفل بالشمس أغلب أيام الصيف، أما هنا فالجو مختلف 

تمامًا، خلال عشرة أيام من إقامتي في لندن لم تشرق الشمس سوى ليومين فقط، أما بقية الأيام 

فالمطر لم يتوقف عن الهطول وبغزارة، وإن توقف المطر فهناك الغيوم الكثيفة التي جعلت 

المدينة ترتدي حلة رمادية اللون طوال الوقت.

الولدان الآن في لندن  جلست في الطائرة وشعرت بارتياح لم أشعر به منذ فترة طويلة، 

في مدرسة ممتازة، ولن يكون هناك أي احتمالية أن يقابلوا والدتهم، ولم يعد لدي الالتزام بأن 

أذهب برحلات في كل نهاية أسبوع، سوف آتي فقط لبضعة أيام من كل شهر لزيارتهما، مما 

يمنحني فرصة أكبر لتطوير عملي والقيام بأبحاث جديدة، رغبت منذ فترة أن أقوم بها، وحضور 

النفسي  الولدين، ثم لن أشعر بالضغط  السابق لانشغالي مع  مؤتمرات كنت أعتذر عنها في 

لأن سيلفيا كانت تعرف كل شيء عني وعن الولدين واستطيع الانسحاب من حياتها بهدوء، أما 

زوجتي، فسوف أحاول أن أقنعها بأن تدرس شيئاً ما، أو أن تجد عملً ما يجعلها تنشغل عني، 

ويصبح لكل منا عالمه الخاص.

تمددت على مقعدي في الدرجة الأولى في الطيارة، وتناولت وجبة لذيذة وساخنة، ثم شربت 

القهوة بهدوء وأنا أشعر بأنني نظمت جميع الأمور بشكل جيد، وأنني أستطيع الآن البدء بعملي 

كما أريد فعلً ودون أي قلق أو توتر.



امرأةٌ سوداء في باريس

324

وصلت الطائرة لباريس بساعات الظهيرة، الشمس مشرقة والجو دافئ ومنعش، وقفت أمام 

بوابة المطار تحت أشعة الشمس، أتنفس هواء باريس بعمق وأستمتع بحرارة الشمس، وشعور 

باريس، وأنني أخيراً أستعيد حماستي ورغبتي  قوي يتملكني بأن بداية رائعة ستنتظرني في 

بالعمل، وأدركت وبعد كل هذا الوقت أن عالمي الحقيقي هو عملي، وأنني أجد نفسي بشكل 

كامل دون انتقاص فقط في غرفة العمليات وعلاج المرضى، استعدت ذلك الشعور القديم الذي 

كنت أشعر به حين كنت في قريتي، أقرأ بنهم كل شيء يتعلق بالطب، والآن أجد هذا الحماس 

والنهم للعلم يسري من جديد في عروقي، جلست في التاكسي تحت أشعة الشمس، وفكرت 

كم من البشر يدفنون حماسهم وطموحهم بل وذواتهم في مشاكل عائلية، في معاناة زوجية، 

وأن الفصل بينهم صعب جدًا ومن ينجح بذلك هو إنسان غير عادي، فتلك المشاكل أو المعاناة 

الأسرية تجعل الأقدام تنغرز في الأرض، تجعل كل شيء يبدو صعباً وثقيلً، ينظر من يقع تحت 

ذلك العبء إلى العالم كأن هناك غشاوة بينه وبين الحياة، لا يرى بوضوح، فكل ما يراه تنعكس 

عليه صورة الزوجة أو الأبناء، صورة الأوضاع أو الظروف، العلم يحتاج لصفاء ذهن، يحتاج لتجرد 

عن المشاعر، وقد قررت ومن هذا اليوم أن أعيش بتجرد عن كل المشاعر السابقة، وأن أستعيد 

عالمي الوحيد الذي أحببته بكل حواسي، إنه الطب.

وصلت للمنزل ولم تكن دومينيك هناك، لم أهتم ولن أهتم بعد اليوم، سوف آخذ قسطاً من 

الراحة وأقابل سيلفيا لينتهي آخر فصل من التوتر، ثم أبدأ الحياة التي أتيت لأجلها إلى باريس بلا 

مشاعر ولا قلق، أرى الآن بوضوح، فالغشاوة التي كانت أمامي اختفت وأرى بوضوح ما الذي يجب 

أن أفعله؛ فالرحلة إلى لندن جعلتني أعيد التفكير بكل شيء وبكل التفاصيل وأن أبدأ من جديد.

كامالي

عاد تافارا من لندن، لم يحضر لي أي هدية، ولم يتحدث معي كل ما قاله هو أن العملية 

تمت بنجاح، وأنه ربما سيسافر لدول أخرى لإجراء عمليات مشابهة، وأن وضعنا المادي أصبح 

ممتازاً خصوصًا بعد الشهرة التي يتمتع بها، والعيادة الخاصة التي يمارس فيها عمله بالإضافة 

لدوامه في المستشفى. ولكنه تغير كثيراً، لم يعد يغادر البيت في عطلة نهاية الأسبوع ولم 

يعد ينام خارج البيت ليلة السبت، إن لم يكن لديه عمل طارئ في المستشفى في عطلة نهاية 

الأسبوع، فيقضي الوقت في البيت بقراءة الكتب حول الطب أو كتابة الأبحاث، بدأ يجلس بغرفة 
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منعزلة من البيت كان بها سرير للضيوف، قام بإخراج السرير من الغرفة ووضع مكانه مكتبًا كبيراً 

ومكتبة كبيرة، وضع عليها كتب الطب التي كان يقرأ فيها؛ كان يقضي معظم وقته في القراءة أو 

مشاهدة البرامج الطبية؛ حتى أنه لم يعد يتجادل معي، ويوافق على كل ما أطلبه منه، مراقبته 

من بعيد وهو منهمك في القراءة ذكرتني به حين كنا في بيتنا الصغير، حين كان يعيش معي 

وينكب على القراءة، وكأن تافارا السابق الشاب النهم للمعرفة عاد الآن من جديد، شعرت بشيء 

من السعادة لأجله، لقد كان غاية في القلق والتعاسة طوال الفترة الماضية، والتعب بادٍ على 

وجهه حتى أنه كان يعتذر أحياناً عن الذهاب للمستشفى؛ والآن يبدو بكامل تركيزه وحيويته، 

شيء ما تغير به بعد عودته من لندن، لم يكن السبب امرأة ولكنه شيء أعمق وأكبر من مجرد 

امرأة، يمكنني القول بأنه استرجع نفسه القديمة، وأنه منسجم مع نفسه أكثر من السابق، ورغم 

الجفاء الذي بيننا إلا أنني أحببت هذا التغيير والذي منحني مجالً كبيراً للحرية وللتفكير بصفاء 

دون أي ضغط نفسي أو فكري.

بعد شهر انتهت دورات اللغة وذهبت لأحتفل بنهاية دراستي للغة مع نيفين، تجولنا في 

باريس كعادتنا وشربنا القهوة مع الكريب الساخن والشوكولا، ومشينا بين الشوارع نتفرج على 

محلات الملابس باهظة الثمن، وكذلك محلات الملابس رخيصة الثمن، وخلال جولتنا في إحدى 

المحلات، نظرت إلينا سيدة فرنسية كبيرة في السن وقالت بعدائية:

- ماذا تفعلون في بلدنا؟! عودوا لبلادكم.

نظرت إليها وقلت لها على الفور:

- وأنتم أيضًا كنتم في أفريقيا ولكن مستعمرين ومحتلين، هل نسيت ذلك؟!

نظرت لي بذهول وخرجت من المحل بسرعة دون أن ترد، نظرت لي نيفين باستغراب وقالت:

- رائع، من أين أتيت بهذه الإجابة؟ لم أعرف بماذا أرد عليها...

- أقرأ كتبًا عن أفريقيا وفيها معلومات كثيرة استفدت منها كثيراً، أشياء لم أكن أعرفها من 

قبل، لو لم أقرأ هذه الكتب لما عرفت بماذا أجيبها وربما عدت للبيت وأنا أبكي.

ضحكت نيفين وقالت:

- لقد أصبحت قوية، هذا يعجبني.
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أمسكت بيدها ضاحكة وقلت وهذا يعجبني أيضًا، هيا لنذهب لتناول الطعام في مطعم 

أسعاره غالية، أنت ضيفتي.

دخلنا لمطعم فخم كراسيه من الجلد الأحمر، والموائد من الخشب داكن اللون ولامع، والأضواء 

الذهبية معلقة على السقف، وصورة كبير لبرج إيفل تتوسط المكان، وحين دخلنا نظر الجميع 

إلينا كأنهم يريدون أن يسألوا ماذا نفعل بهذا المطعم الفخم؛ ضحكنا من جديد وجلسنا على 

المائدة القريبة من النافذة، حضر النادل ووقف أمامنا وسألنا دون أن يبتسم:

- نحن لا نقدم القهوة هنا.

نظرت إليه وابتسمت:

- نعلم هذا، أين قائمة الطعام؟

- عفوًا، هل تعرفون الأسعار بهذا المطعم؟

نهضت من مكاني وقلت له بصوت منخفض:

- استمع لي جيدًا، أنا سوداء قادمة من أفريقيا وصديقتي تركية، ولكني لست فقيرة، وزوجي 

جراح مشهور في باريس، هل تريد أن أتصل به لتتأكد بأننا سندفع الفاتورة.

ارتبك وتغير لون وجهه، ثم قال بلطف شديد:

- لا مدام، لا داعي للاتصال، سوف أحضر قائمة الطعام على الفور.

ضحكت نيفين وقالت:

- أنت أصبحت خبيرة بباريس، هذا رائع.

طلبنا الطعام حسب التقاليد الفرنسية، أحضر في البداية السلطة مع الخبز الساخن والزبدة، 

البطاطا  الذي كان عبارة عن كبد الإوز مع شرائح  الرئيسي،  الطبق  وبعد بضع دقائق أحضر 

المقلية، والتفاح المسلوق والخضار مع الكريمة والبندورة المشوية، وحين انتهينا من الطبق 

الرئيسي، أحضر صينية صغيرة عليها جميع أنواع الجبن الفرنسي، وكان يجب أن نأخذ من كل 

صنف قطعة حسب الرغبة، وعندما انتهينا من الأكل، طلبنا القهوة مع الجاتو بالشوكولا الداكنة.

جلسنا حتى حلول الليل بذلك المطعم الجميل نستمع للأغاني الفرنسية القديمة، وننظر 



                     د. سناء  أبو شرار

327

للشارع عبر النافذة حيث يمر العشرات من الناس دون توقف، كانت ليلة جميلة من ليالي نهاية 

الصيف، وقبل أن ننهض للذهاب قالت لي نيفين:

- يوجد خبر لابد أن أقوله لك.

نظرت إليها بانتباه وقلت:

- ماذا؟

- لقد انتهت مدة دراستي أنا أيضًا لابد أن أعود لاسطنبول، سوف أستلم وظيفة جديدة سوف 

أقوم بتدريس اللغة الفرنسية للأطفال. بعد بضعة أشهر سوف أغادر باريس.

نظرت إليها بضيقٍ شديد وقلت:

- لماذا لم تخبريني من قبل؟

- لم أكن أعرف، طلبت تمديد إقامتي هنا وأن أسجل دورة تدريس ولكن لم يقبلوا وأخبروني 

أنني لابد أن أعود وأستلم وظيفتي الجديدة، وصلتني الرسالة بالأمس فقط.

امتلأت عيناي بالدموع، ونظرت عبر النافذة محاولة منع نفسي من البكاء، قالت نيفين:

- ما رأيك أن نخرج الآن ونتمشى قليلً.

- أجل.

أشرت للنادل الذي حضر سريعًا، سددت ثمن الفاتورة وأعطيته بقشيشًا كبيراً، فشكرني بحرارة 

واعتذر عن سوء الفهم السابق، ابتسمت وقلت له أن يتذكرني في المرة القادمة.

خرجنا معًا لنمشي في شوارع باريس القديمة، شعرت بالبرد، وقلت لنيفين:

- أشعر بالبرد أو ربما الحزن جعلني أشعر بالبرد، ونحن أيضًا بنهاية الصيف وهذا يزيد من 

حزني، هيا بنا لنذهب لمكان ما بجانب نهر السين، يوجد مقهى صغير هناك، نشرب الشاي ثم 

نعود للبيت.

جلسنا في ذلك المقهى على شاطئ النهر وقلت لنيفين:

- الآن فقط أشعر بالحزن الحقيقي، قلت لك سابقًا أنني سأخبرك بكل شيء حين أكون حزينة، 
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والآن أنا حزينة كثيراً، لذلك يمكنني أن أقول لك كل شيء، خصوصًا قبل سفرك.

اقتربت من المائدة بجلستها لشدة اهتمامها بما سأقوله لها، وبدأت أحكي لها القصة منذ 

البداية منذ أن كنت كامالي البنت الصغيرة السعيدة ثم الفتاة الجميلة، ثم الزوجة والأم، ثم 

المرأة المُهملة والمُفجعة بموت ابنيها، كنت أتكلم ويختلط صوتي مع صوت المياه التي تحُدث 

أمواجًا صغيرة بسبب النسمات الباردة التي تهب من حين لآخر، وأرى لمعان القمر على صفحة 

السماء ولكنني لا أرى النجوم، تلك النجوم التي كنت أحب تافارا بمقدار عددها اختفت الآن 

من سماء باريس كما تلاشى ذلك الحب. استمر حديثي معها إلى أن كانت آخر جملة:

- والآن، ترحلين يا نيفين، وترحل معك السعادة الوحيدة التي كنت أشعر بها في باريس، 

لقد كنت أختي وصديقتي، ماذا سأفعل دونك؟

لم أمنع دموعي، بكيت كثيراً وبكت نيفين معي وقالت بصوت متأثر وحزين:

- لن أناديك دومينيك بعد الآن، أنت كامالي، أحب هذا الاسم صديقتي كامالي، قصتك حزينة 

كثيراً، وسوف أحزن كلما تذكرتها، كيف احتملت كل هذا الألم ولا تزالين تعيشين معاناة كبيرة 

مع زوجك؟ لا أدري كيف سأتركك ولكنني مضطرة وإلا لبقيت معك هنا.

- أعلم ذلك، ولكن هذه هي الحياة، لقد اعتدت على أن تأخذ مني أشياء أحبها...

لم يكن أحد في المقهى بذلك الوقت، لم نخجل من البكاء رغم مراقبة صاحب المقهى لنا من 

بعيد، وبعد أن تأخر الوقت كان يجب أن نغادر، مشينا معًا بصمت، مسحت دموعي وقلت لها:

- رغم أنك ستغادرين، إلا أنني سعيدة جدًا أنني تعرفت عليك.

- أجل، وأنا أيضًا.

ضممتها بين ذراعي ثم تابعنا سيرنا، قالت لي قبل أن تذهب بطريق بيتها:

- سوف أكتب لك عنواني في إسطنبول وأنتظر زيارتك لي، والآن تصبحين على خير.

عدت للبيت بساعة متأخرة، وكان تافارا يجلس في مكتبه يقرأ ويسجل ملاحظات، نظر إلي 

حين دخلت وقال:

- دومينيك، يمكنك الخروج متى شئت ولكن التأخر بالعودة خطر في باريس، هناك من 
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يهاجم النساء ويوجد عدد كبير من حالات الاغتصاب.

- أجل، أعلم ذلك.

- تعلمين ذلك وتتأخرين بهذه الصورة، ألم تخافي في طريق العودة؟

- لم أحضر سيراً على الأقدام ولا في المترو أخذت تاكسي، لأنني تعرضت...

صمت قبل أن أتابع كلامي، وغيرت الموضوع ولكنه نهض من مكانه وقال لي:

- توقفي، كرري ما قلت من قبل، تعرضت لماذا؟

شعرت بالارتباك والخوف، وحين رأيت إصراره قلت له:

- عندما كنت في لندن، حاول شخص ما اغتصابي، ولكني دافعت عن نفسي وحضرت 

الشرطة...

قال بغضب:

- وهل عرفوا من أنت ومن يكون زوجك؟

نظرت إليه باستنكار وقلت:

- هل كل ما يهمك هو ألا يعرفوا اسمك، ألا يهمك ما حصل لي؟

- بالطبع يهُمني، ولكن أنت قلت إنك دافعت عن نفسك، ولم تتم عملية الاغتصاب.

- اطمئن لم يعرفوا من أنا ولا من زوجي، تصبح على خير.

دخلت لغرفتي والغضب يخنقني، لا يهمه ما يحصل لي المهم مركزه واسمه، شعرت بالكره 

الشديد تجاهه، دخلت إلى سريري في المكان الوحيد الذي أشعر فيه بالدفء، وبكيت كثيراً 

لبلدها وأن أعيش  الذهاب معها  أنني أستطيع  لو  نيفين، وتمنيت  لأنني بعد أسبوع لن أرى 

دائمًا بجانبها، فلم يكن لدي أخت وهي أختي وصديقتي الوحيدة، بكيت كثيراً وفي الصباح 

كانت عيناي محمرتين لشدة البكاء، ولم أهتم لأن دوام معهد اللغة انتهى، وحين رآني تافارا 

في الصباح بعيوني الحمراء قال لي:

المعهد وإلا كانوا  أنه لا دوام في  الحظ  الليل؟ لحسن  - ما هذا؟ هل كنت تبكين طوال 
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سيتصلون بي.

قلت له دون أن أنظر إليه:

- هذا كل ما يهمك، ماذا سيقولون؟ كيف سينظرون لك؟ هل زوجتك سوف تسُيء لسمعتك؟ 

لا يهمك ما أشعر به، لا يهمك...

صمت فجأة وتذكرت أنني لا أعني له شيئاً، وتذكرت كرامتي، تداركت نفسي وقلت له:

- لا عليك، الأمر غير مهم، لم أبكِ بالأمس، يوجد حساسية في عيوني، سوف اذهب للصيدلية 

الآن.

- حسنًا، يجب أن تبدأي بأخذ دروس قيادة السيارة، هذا أفضل من المترو.

- لا أريد أن أتعلم قيادة السيارة، الشوارع صعبة هنا ومزدحمة، أحب أن أركب المترو، المهم 

أن أذهب بأوقات حيث يوجد ناس بأعداد كبيرة، لا أركب به في الليل نهائيًا.

- لا أفهم لماذا لا تريدين تعلم قيادة السيارة؟ هذا مهم.

- أخبرتك لماذا والآن يجب أن أذهب للصيدلية.

لم أذهب للصيدلية، تمشيت في الشارع إلى أن أتى موعد مغادرته للمنزل، ثم عدت وأعددت 

لنفسي فنجاناً من الشاي، جلست على الشرفة تحت أشعة الشمس أتصفح آخر كتاب من الكتب 

التي أخذتها من مدام كوليت، وبعد الانتهاء منه لابد أن أذهب لزيارتها لأحضر المزيد من الكتب، 

وكانت تلك الكتب وسيلتي المُثلى لأنسى تافارا وأنسى حياتي معه.

تافارا

جلست سيلفيا أمامي، وقالت متسائلة:

- فرانسوا، أين الولدان؟

- لقد غادرا باريس.

- ماذا؟ متى وإلى أين؟ ولماذا لم تخبرني؟
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لم أرغب بإخبارها أين يوجد الأولاد لأنني لم أعد أريد أن تعرف عنهم أي شيء، فقلت لها:

- سوف أخبرك لاحقًا، لأنهم سيعودون قريبًا إلى باريس، هي مرحلة قصيرة وسوف يعودون 

إلى هنا. لقد ذهبوا برحلة ثقافية مع مدرسة أوروبية في رحلة تسُمى تبادلً ثقافيًّا بين طلاب 

بعض الدول.

- لماذا لا تريد إخباري بأي بلد هم الآن؟

- طلبا مني ألا أخبرك، لأنهما يريدان مفاجأتك حين يعودان ويخبرانك هما أين كانا، وكل 

القصص التي حصلت معهما.

كنت أعلم أنهما لن يعودا لباريس ولكني لم أرغب بأن تعلم أي شيء عنهما، لأننا على وشك 

الانفصال وأريد أن تنقطع علاقتي بها، ولكن لابد أن تطلب هي الانفصال، لا أريد أن يكون هناك 

أي مشاكل بيني وبينها، فربما بلحظة غضب تذهب وتخبر زوجتي بكل شيء، لذلك كان يجب 

أن أنسحب بكل هدوء.

قالت بعد فترة صمت قصيرة:

- كنت أريد أن أحدثك بموضوعٍ ما، ترددت بسبب الولدين، أما الآن فأعتقد أن الوقت مناسب.

كنت أعرف ماذا تريد أن تقول ولكنني تصنعت عدم المعرفة وقلت لها بعيون مليئة بالفضول:

- أجل، سيلفيا ماذا هناك؟

قالت وهي مُحرجة:

- أنت تعلم أنني بلغت من العمر ثلاثين عامًا، ونحن معًا منذ سنوات، في البداية لم أكن 

أفكر بالزواج ولم أردِ حتى إنجاب الأطفال، ولكن حين رأيت رولاند وميشيل واستمتعت معهما 

كثيراً واهتمامهما بي واهتمامي بهم، شيء ما تغير بداخلي وبدأت الرغبة بالزواج وإنجاب الأطفال 

تراودني، وأعلم أنك لن تنفصل عن زوجتك ولن نتزوج أو ننجب أولادًا.

تململت في مكاني مصطنعًا أنني أشعر بالضيق بينما أشعر بالارتياح الكامل، فتابعت قائلة:

- لقد قابلت رجلً يكبرني بأربع سنوات، يعمل في مجال التعليم، عرض علي الزواج، لم أجِب 

على طلبه، كان لابد من الحديث معك...
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كانت تنتظر أن أقول لها أنني سأنفصل عن زوجتي ونتزوج ولكنني قلت لها بنبرة حزينة:

- لسوء الحظ، لا أستطيع الانفصال عن زوجتي، فكما أخبرتك من قبل هي ما تبقى لي من 

وطني، ولا أستطيع تركها وحدها في باريس وهي لا تستطيع العودة لأفريقيا، ومنذ أن بدأنا هذه 

العلاقة أخبرتك أنني لا أستطيع الانفصال عنها وحتى لو تم هذا الانفصال، لن أتزوج مرة أخرى، 

لقد قررت أن يكون كل وقتي لعملي وأبحاثي ومحاضراتي. وأرى أنه من الحكمة أن تفكري في 

الزواج وإنجاب الأولاد فهم فعلً سعادة كبيرة في الحياة، وسوف نبقى أصدقاء دائمًا.

شعرت أنها كانت سعيدة لذلك الجواب، وكان من الواضح أنها تحب ذلك الرجل، وكان هذا 

مصدر ارتياح لي، فلو كانت لا تزال تحبني لبقيت بانتظار ذلك الزواج أو لغضبتْ إن لم آخذ 

قرار الزواج بها، وكنت أنتظر لحظة الحرية هذه بفارغ الصبر؛ لتنتهي آخر الروابط التي تقيدني 

في مشاعري والتي يمكن أن تكبح اهتمامي الكبير بعملي.

ذهبت لتحضير القهوة ثم عادت لتجلس أمامي وقالت:

- حسنًا، اعتقد أنك تفهمت وضعي، هل ستحضر لحفل زفافي؟

قلت بتردد:

- لا أعتقد، سوف يكون ذلك صعبًا بالنسبة لي، ولكن أرسلي لي الصور، أحب أن أراك سعيدة.

- حسنًا، أفهم ذلك وسوف أرسل لك الصور.

- ولكني سوف أرسل لك هدية زواجك.

ضحكت وقالت:

- ما رأيك أن نتمشى معًا، فهذه آخر مرة سنكون بها معًا، الرجل الذي سأتزوجه يسكن في 

ليون وسوف أذهب للسكن معه، لقد رتبت موضوع انتقالي لمستشفى هناك.

شعرت بالمزيد من الارتياح بأنها لن تكون في باريس وقلت لها:

- هذا خبر مؤسف، ألا أتمكن من رؤيتك، لكن أنا سعيد لأجلك هيا بنا.

مشينا لوقت طويل بين الشوارع الواسعة، كانت ليلة باردة ولكني كنت أشعر بالدفء لأني 

لن أراها من جديد، وأن صفحة أخرى طويت من حياتي، ولم يكن لدي أي رغبة بأي علاقة مع 
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أي امرأة، سرت معها طويلً، تحدثنا طويلً وتذكرنا أشياء كثيرة كانت تجمعنا، كانت تتكلم عن 

ذكريات كثيرة وتفاصيل كنت قد نسيتها، ولكنني لم أقاطعها لأنني لم أرغب بالحديث، فتركت 

لها حرية الحديث كما تشاء، وتعجبت من قدرتي على النسيان، وعلى تجاوز تلك المشاعر التي 

يغرق بها بعض الناس، وأن تتحول حياتهم إلى كوكب مهجور يدور حول تلك المشاعر التي لن 

تؤدي إلا إلى المزيد من التشتت، لقد كنت أمتلك تلك القدرة التي تجعلني أتوقف عن الشعور، 

ربما السبب هو دراستي للطب، لأني كطبيب أرى كل يوم الانفصال بين الناس، أرى المرض، 

أرى الموت، أرى تمزق العلاقات، فكنت أكثر من يعلم أن المشاعر هشّة لدرجة الهباء المنثور 

في الهواء، لذلك روضت نفسي على تجاوز الشعور مثلما روضتها على تجاهل الشعور في غرفة 

الجراحية، لابد للطبيب من أن يسيطر على مشاعره يطردها أحياناً، يقمعها أحياناً  العمليات 

أخرى ويوقظها بأوقاتٍ أخرى، لابد أن يتحكم بهذا الجهاز المندفع وأن يكون آخر جهاز يعمل 

في دماغه، والطب كان معلمي الكبير في هذا المجال، لذلك وحين وقفت أودع سيلفيا، كانت 

قد غادرت مساحة شعوري بكل سهولة، وبدأت أشعر أنها لا تمت لي بصلة؛ قبل أن أكتشف 

خيانتها كنت أفكر فعلً بالزواج بها لأنني أحببتها كثيراً، وشيء ما بداخلي جعلني أشعر بأنها 

كانت تفضل أن تتزوج برجل أبيض، رأيت ذلك في لمعان عيونها حين تحدثت عنه، لن تعترف 

بأنه نوع من العنصرية المبطنة ولكني كنت أشعر بذلك؛ كنت أخطط أنه بعد أن أجد عملً ما 

لدومينيك، وتعتمد على نفسها وتجد طريقها في الحياة في باريس أن أطلب سيلفيا للزواج، 

ولكن بعد خيانتها انتهت تلك الفكرة وقررت ألا أتزوج أبدًا وأن أبقى مع دومينيك إلا إذا قررت 

هي الانفصال عني، ولكني لن أتزوج مرة أخرى. فجأة انطفأت تلك الشمعة المضيئة منذ أن 

رأيتها تصعد مع عشيقها في السيارة، لم أكن أقبل على نفسي أن أبكي لأجل خيانتها ولا أن 

ألومها، كنت أريدها أن تخرج من حياتي دون رجعة، لقد أصبحت ذكرى حتى وهي واقفة أمامي 

تريدني أن أضمها لصدري لأودعها، أجل، ضممتها لصدري وكأنني أضم قطعة من الجليد، شعرت 

ببرودتها ورغبت بأن تذهب وألا أراها من جديد، لم أخنق شعوري تجاهها ولكن يبدو أنه مات 

من تلقاء نفسه، مثل أي مريض أقوم بعملية جراحية ناجحة لإنقاذ حياته، ثم يموت فجأة دون 

أي سبب، ومات ذلك الشعور دون أي ضغينة ولا عتاب ولا رغبة بالعودة للوراء، وحين غادرت، 

اعتقدت أنني واقف أنظر إليها لشدة تأثري، ولكنها لم تكن تعلم أنني وقفت أنظر لجزء آخر 

من حياتي يرحل بلا أسف ولا ندم، بل بسعادة عميقة وباردة بأنني تخلصت من ذلك الجزء 
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الذي كنت أعتقد أنه ينتمي لي، ولكنه في الحقيقة غريب عني، شاهدتها تبتعد شيئاً فشيئاً، 

وحل الهدوء لنفسي شيئاً فشيئاً، مشيت وحدي بعض الوقت، وأدركت أن ما يربطني بدومينيك 

أو كامالي شيء أقوى من الحب وأقوى من الشعور، إنه الانتماء، لقد كانت كامالي بيتي الذي 

أهرب إليه حين أخاف، مسكني الذي أجد الدفء به حين يشتد البرد، لقد كانت كل ما تبقى 

لي من ذاتي ووطني، لم يكن ذلك حباً بل انتماء، كأنني شجرة لا تجد جذورها إلا بجانبها، عدت 

سريعًا للبيت لأشعر بالدفء بوجودها حتى ولو لم أخبرها بذلك، يكفي أن أراها فأستعيد توازني 

في الحياة، لم يكن حباً لذلك لا أستطع أن أعبر عنه، ولكنني كنت أعلم بأن لديها هذا الانتماء 

تجاهي، وأنني مصدر الأمان الوحيد في حياتها كما هي بالنسبة لي.

توالت العمليات الجراحية الناجحة، وتابعت بحماسٍ كبير جميع الأبحاث والمؤتمرات الطبية، 

التي كنت أعتذر عنها بسبب انشغالي بالأولاد أو الاهتمام بأمور دومينيك، وحافظت على ذهابي 

إلى لندن مرة في الشهر حيث أبقى هناك لعدة أيام ثم أعود لباريس، المدرسة التي كان فيها 

الولدان مدرسة ممتازة، لم يتصلوا بي بأي وقت يخبروني بوجود أي مشكلة، لديهم كادر كامل 

أو  بالسفر  المدرسة آباؤهم مشغولون  التلاميذ في تلك  لحل مشاكل الأولاد، حيث إن أغلب 

العمل خارج بريطانيا، لذلك كان لدى المدرسة خبرة طويلة وممتازة بالتعامل مع مشاكل الأولاد، 

الذين يعيشون بعيدًا عن آبائهم. كنت ألاحظ الحزن والوحدة بعيون رولاند وميشيل ولكنني 

كنت أتجاهل مشاعرهما لأنه يوجد ما هو أهم من المشاعر، ثم أنني وصلت لمرحلة أن لا 

أفكر بعد الآن بمشاعر من حولي، كان كل تركيزي أن أستعيد مكانتي الطبية، وأصبح من الأطباء 

المشهورين عالمياً، لم يكن طموحي يقتصر على باريس ولكن يمتد لأبعد من ذلك. وتعلمت 

من تجربتي السابقة حين كان الأولاد في باريس، ألا أجعل المشاعر تسيطر على قدراتي العقلية، 

فالمشاعر السلبية مثل القلق أو التفكير الدائم بمشاعر الآخرين، هي من أقوى العوامل التي 

الوراء، حتى لو كان  التطور الشخصي، وهو ما أدركته ولم أكن مستعدًا للرجوع إلى  تضُعف 

الثمن الحزن في عيون ولديّ، وكنت أفكر دائمًا بأنهما سوف يتجاوزان هذا الحزن حين يتفوقا 

في الدراسة، ويكون لديهما طموح علمي مثلما كان لدي ذلك الطموح، المشكلة هي أنني لم 

ألاحظ الاهتمام بالعلم لديهما، لقد كانا بمستوى جيد في الدراسة ولكنهما لم يكونا شغوفين 

بالقراءة، ولم أعرف بعد أي مواد ينجذبا إليها أكثر من غيرها، وحين سألتهما أجابا إجابة واحدة 

وهي أنهما لا يعرفان بعد.



                     د. سناء  أبو شرار

335

لم أفكر كثيراً في الأمر، وكان ذهابي إلى لندن بمثابة استراحة منعشة بعد شهر متواصل من 

العمل الدؤوب، توالت نجاحاتي وأصبحت العمليات التي أقوم بها لها شهرة كبيرة، وتوالى سفري 

لدول عدة لإجراء العمليات الصعبة، وبدأت أرى اسمي في الصحف اليومية التي تتحدث عن 

أخبار الطب، وعن الإنجازات المميزة لبعض الأطباء، حتى أن بعض الجامعات اتصلت بي لأقوم 

بإلقاء محاضرات لطلبة الطب وهو ما رحبت به كثيراً، وهكذا أصبح برنامجي اليومي مكتظاً 

بالمواعيد والمراجعات ثم المحاضرات.
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كامالي

قرأت جميع الكتب التي أخذتها من مدام كوليت، وكان يجب إرجاعها وإحضار كتب أخرى، 

اتصلت بها وأخبرتها بأني سأحضر بعد ساعتين، كالعادة ذهبت لمحطة المترو انتظرت وصوله 

على الرصيف، أقترب المترو وبدأ بالظهور عبر النفق المظلم من بعيد، وكان سيصل خلال ثوانٍ 

قليلة، وفجأة ظهر شخص ما راكضًا باتجاه المترو، وما أن وصل حتى ألقى بنفسه أمامه، رأيت 

الدماء وقطع اللحم تتناثر في كل اتجاه، أصابني الذعر وبدأت بالصراخ:

- لقد ألقى بنفسه أمام المترو...

لم أتوقف عن الصراخ والبكاء، ولكن من كان يقف بجواري لم يصدر عنهم أي رد فعل، 

تراجعوا للخلف كأنه لم يحصل شيء ما، ومنهم من غادر ليأخذ مترو آخر يسير بخط موازٍ لذلك 

الخط، لم أستطع الوقوف على قدماي، جلست على الأرض لشدة الصدمة وأنا لا أزال أبكي، 

وحين مر المترو ورأيت الجثة الممزقة على القضبان الحديدية عدت للصراخ وشعرت أنني أكاد 

أفقد الوعي، اقترب مني شاب، ناولني زجاجة ماء وقال لي:

- مدام، اهدئي وأشربي قليلً من الماء.

قلت له وأنا شبه منهارة:

- لماذا يقفون هكذا؟ لماذا لم يصرخ أحد غيري أمام هذا المشهد الفظيع؟

- لأنهم اعتادوا على ذلك.

نظرت إليه باستغراب وقلت:

- ماذا تقصد؟

- أشخاص عديدون ممن لا مأوى لهم ويعيشون في الشوارع، يلقون بأنفسهم أمام المترو 

من وقت لآخر، أصبح هذا منظراً اعتياديًّا بالنسبة للناس، سوف تحضر الشرطة والإسعاف ثم 

ينسى الناس ما حصل، وغدًا أو بعد غد وربما بعد أسبوع سوف ينتحر شخص جديد رجل أو 

امرأة، سوف تعتادين على ذلك، يبدو أنك جديدة في باريس.
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نهضت من مكاني بصعوبة وقلت له دون أن أتوقف عن البكاء:

- لن أعتاد على هذا المنظر أبدًا، ولن أحضر إلى هنا مرة أخرى. أشكرك. 

مشيت ببطء باتجاه البيت، وشعرت بأنني مريضة وكأن حمى قد أصابتني، كان تافارا في 

البيت وحين رآني قال على الفور:

- ماذا هناك؟ ماذا أصابك؟ تبدين بحالة فظيعة.

- أشعر أنني مريضة.

مكثت في الفراش لأسبوع لا أستطيع النهوض من سريري، ولا أستطيع أن أتكلم، اتصل تافارا 

بمدام كوليت وأخبرها بأنني مريضة، لم أكن أفعل شيئاً سوى النظر عبر النافذة، وتذكر ذلك 

الإنسان الذي ألقى بنفسه بتلك الصورة الفظيعة تحت المترو، ثم صرخاته التي ملأت النفق، ثم 

الصمت المطبق عدا عن صوت المترو وهو يحاول التوقف بأسرع ما يمكن، ولكن دون فائدة 

فالجثة أصبحت قطعًا صغيرة متناثرة بكل مكان. في أفريقيا كان هناك جوعى، وهناك أيتام 

وهناك فقر شديد ولكن لم يفكر أحد منا بالانتحار، كنا نتقبل الفقر والجوع والمرض كجزء من 

الحياة، بل ونتابع الضحك ونتزوج وننجب الأولاد ويعلم الناس أن أولادهم سيكونون فقراء مثلهم، 

ولكنهم رغم ذلك يحبون منح الحياة لأولادهم لأنهم كانوا يعتبرون أن الحياة جميلة، حتى ولو 

كانت تحت شجرة في وادٍ ما في أسفل الجبل أو على قمة الجبل، أدركت بعد تلك الحادثة 

أننا نحن البسطاء نقدر الحياة أكثر من الدول الثرية، وأن الإنسان قيمته ليس فيما يملك بل 

لكونه إنساناً، لذلك نتقبل الفقر والمعاناة ونستيقظ كل صباح ليومٍ جديد مع ابتسامة وقطعة 

خبز جافة أو طرية، ولكننا تآلفنا مع الحياة ومع أنفسنا، أما أولئك الذي يلقون بأنفسهم تحت 

المترو أو من فوق عمارة ما، فقد فقدوا هذا التآلف مع الحياة، رفضوها فرفضتهم، وفي مجتمعٍ 

أوروبي متحضر تبدو القسوة حادة صارخة رغم صمتها، فكل شخص هنا يمشي مع نفسه، لا ينظر 

حوله، كل شخص مشغول بذاته، يمشون في الشوارع معًا ولكنهم وحيدون في أعماقهم، هناك 

مسافات شاسعة ما بينهم، هناك خوف من الغريب ومن صاحب البشرة السوداء والسمراء، هناك 

خوف من الآخر لأنه قد يحمل مفاجآت سيئة، هناك حذر من الحياة ذاتها، كل شيء مخطط له، 

كل شيء محسوب حسابه وكل شيء فقد عفويته حتى الحياة ذاتها أصبحت بلا عفوية، فحتى 

الضحك أصبح ظاهرة غريبة، تذكرت حين ضحكت فتاة في المترو مع صديقتها، فنظر الجميع 
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لها كأنها ارتكبت جرمًا ما، فخجلت وتوقفت عن الضحك.

اعتنى تافارا بي طوال فترة مرضي، أجل مواعيد كثيرة لأجلي، وشعرت أنه خائف من فقدي، 

فمنذ عودته من لندن أشعر بهذا التمسك بحضوري، وأعلم أنه ليس بدافع الحب ولكنه يجد 

الأمان معي كما أجده معه؛ وحين تحسنت جلس بجانب السرير وسألني لماذا حصل هذا معي، 

أخبرته بما حصل وكنت أبكي كلما تذكرت ذلك المنظر المؤلم، قال لي بحكمته المعتادة:

- يجب أن تعتادي على هذه الأشياء المؤلمة، هذه مدينة ضخمة وفيها مئات بل آلاف من 

المشردين والذين لا يجدون بيتاً ينامون به، فينامون في الشوارع أو محطات المترو والقطارات، 

يشعرون باليأس، الفقر في الغرب مأساة، لأن الفقير يفقد عمله ثم سكنه ثم ملابسه ثم طعامه، 

ويتحول إلى مخلوق لا يريده أحد، لأجل أن تعيشي هنا لابد من وجود المال وإلا ستتحول الحياة 

إلى مأساة، فلا أحد سيمد يد المساعدة، يمرون في الشوارع ولا ينظرون حتى لأولئك الذين 

يفترشون الأرض، ومنهم من يموت منتحراً ومنهم من يموت من البرد أو من الجوع أو من المرض.

- ولكن هذه دولة غنية، ونحن في أفريقيا فقراء ولكننا لا ننتحر، بل نعيش بسعادة مهما 

كان الطعام قليلً، ونبني بيوتاً من القش والخشب أو الطين، لم يكن هناك أي شخص ينام على 

الأرض في قريتنا، أتذكرُ ذلك؟!

المساء، حين  إلى  الصباح  بالطبع، هذه دولة غنية للأغنياء، وللذين يعملون من  - أجل، 

تفقدين عملك هنا الدولة تنسحب من حياتك وتصبحين عبئاً لا يريده أحد، عمومًا هذا موضوع 

صعب وأرجو أن تنسي الذي رأيته فهذا أفضل لك، ونحن لا نستطيع أن نحل مشاكل كل الناس، 

هذا عمل الدولة، اعتقد أنك تشعرين بتحسن الآن، ويمكنك بعد عدة أيام زيارة مدام كوليت.

ثم ما هذه الكتب التي كنت تحملينها؟ 

ترددت بإخباره ولكن كان لابد أن يعلم فقلت له:

- هذه الكتب من مدام كوليت، إنها كتب عن أفريقيا، فهي تريد أن تفتح أتيليه فيه كل ما 

يتعلق بأفريقيا من تراث وتحف وحلي ولوحات، وتريدني أن أعمل معها حيث إنني أفريقية، 

ولكنها طلبت مني قبل ذلك أن أقرأ أكبر قدر من الكتب حول الدول الأفريقية؛ لأن الزبائن الذين 

سيأتون سوف يسألون أسئلة عن كل شيء يتعلق بأفريقيا.
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ابتسم مشجعًا للفكرة وقال:

- هذا ممتاز، فكرة رائعة، يمكنني أن أصحبك لمكتبة كبيرة فيها موسوعات ضخمة عن 

أفريقيا، حين تنتهين من قراءة الكتب التي لدى مدام كوليت.

- بالطبع، سيكون هذا جيدًا جدًا.

نهض ليغادر إلى عمله فقلت له قبل أن يترك الغرفة:

- فرانسوا، أريد أن أبدأ بتعلم قيادة السيارة، لن أستطيع أن أذهب لمحطة المترو مرة أخرى، 

ما حصل معي من قبل كان فظيعًا، ثم ما رأيته بعد ذلك، أصبحت أخاف من ذلك المكان، وإذا 

ذهبت هناك سوف أتذكر ما حصل، لن أنسى ما رأيت أبدًا.

- هذا قرار ممتاز، سوف أرتب موضوع دروس القيادة وتبدأين الأسبوع القادم.

خرج من البيت، وأعددت لنفسي فنجاناً من القهوة، استعدت عافيتي وقررت أن أنسى كل 

ما رأيته وأن أذهب لزيارة مدام كوليت بسيارة أجرة؛ وحين وصلت لبيتها، قالت لي مستغربة:

- يبدو أنك كنت مريضة جدًا.

- أجل، لقد كانت الحمى ولكني الآن أفضل. لقد أحضرت الكتب، وسوف آخذ كتباً جديدة 

لأقرأها.

لم أخبرها بما حصل، لأنني لم أرغب بتذكر ذلك المشهد وأجبرت نفسي على النسيان أو 

التناسي، شربنا الشاي معًا وتحدثنا حول الكتب التي قرأتها، وأخبرتها بأن فرانسوا سوف يصطحبني 

لمكتبة ضخمة فيها كتب كثيرة عن أفريقيا، قالت بحماس:

- هذا جيد، أنا سعيدة لأنك ترغبين بهذا فعلً، ويبدو أنك مهتمة بموضوع أفريقيا.

- أجل، كثيراً، خصوصًا أنني لم أكن أعرف عنها أي شيء، سوى معرفتي بقريتي والمدينة 

القريبة منها، أما عدا ذلك فلم أكن أعرف شيئاً، والآن أكتشف عالمًا ضخمًا وواسعًا اسمه أفريقيا، 

لقد انبهرت بالصور الموجودة في الكتب، وعدد اللغات وعدد القبائل والأعراق والثقافات، ثم 

موقع كل دولة، وأن اسمها القارة السوداء، وأنا اسمي نفسي امرأة سوداء في باريس، بل توجد 

لوحة عندي رسمها لي أحد الرسامين بهذا الاسم.
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ضحكت وقالت:

- الحديث معك مشوّق، لقد أصبح عند معلومات لا بأس بها. هيا بنا لنرى بقية الكتب.

عدت للبيت ومعي الكتب الجديدة، واتصل بي فرانسوا وأخبرني بأن دروس قيادة السيارة 

ستبدأ بعد خمسة أيام، كنت سعيدة لذلك وجاهزة أن أتحمل الخوف من القيادة، على أن أتخلص 

من النزول إلى محطة المترو.

خلال ثلاثة أشهر، أصبح لدي سيارة صغيرة أتجول بها في باريس، حصلت على رخصة 

القيادة بصعوبة ولكنني نجحت في الامتحان، وكنت أشعر بالخوف الشديد حين أقود السيارة 

الخوف أو جزء كبير  إلى أن زال ذلك  البداية لعدة أسابيع،  وحدي لذلك رافقتني نيفين في 

منه. وأصبحت أتجول معها في باريس في كل المناطق وكل الشوارع قبل أن تغادر إلى تركيا، 

وكنا نذهب بجولات بعيدة إلى مناطق ريفية خارج باريس، رائعة الجمال حيث توجد المزارع 

الخضراء والبحيرات الصغيرة والمطاعم الريفية، التي تقدم وجبات صحية تحت الأشجار أو قرب 

شاطئ البحيرة. لقد قضينا وقتاً رائعًا معًا، إلى أن أتى يوم سفرها، وضعنا حقائبها في السيارة 

وتوجهنا نحو المطار، كنت أعتقد أنني سأتمالك نفسي ولن أبكي، ولكنني وبمجرد أن رأيتها 

تحمل جواز سفرها وتذكرة الطائرة وتبدأ الدخول لصالة المغادرين، حتى بدأت بالبكاء كأنني 

طفلة صغيرة، احتضنتني بقوة رغم أنني أكبر حجمًا منها، كأنني الطفلة وهي والدتي وقالت 

ودموع صغير تلتمع بعينيها:

أنتظر زيارتك لي،  لزيارتك، وأنت لديك عنواني،  - كامالي، عزيزتي، لا تبكي، سوف أعود 

إسطنبول مدينة جميلة جدًا، سوف نرى بعضنا قريباً، لا تبكي...

لم أعد أستطيع الكلام، فغادرت دون أن أنطق بكلمة، ووقفت أراقبها وهي تبتعد شيئاً فشيئاً 

إلى أن اختفت عن الأنظار، لم أكن أستطيع قيادة السيارة وأنا أبكي بتلك الصورة، فجلست على 

مقعد بعيد عن أنظار الناس، إلى أن هدأت مشاعري وجففت دموعي، ثم توجهت إلى السيارة 

محاولة عدم التفكير بنيفين حتى لا أبكي من جديد، وأخيراً وصلت للبيت دون أن يحصل أي 

حادث، دخلت لغرفتي وشعرت بالصمت الثقيل يخيم على حياتي بعد مغادرة نيفين، كان جزء 

مني قد رحل معها، قطعة أخرى مني ترحل، ولداي ثم صديقتي الوحيدة نيفين.
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تافارا

اتصل بي ناجا في ساعة متأخرة من الليل، وقال لي بصوت قلق:

- فرانسوا، هناك من يبحث عنك من جديد، لقد أتى بعض الأشخاص لزيارتي، لقد رأى أحدهم 

صورة لك في الجريدة، أعتقد أنهم يعرفون اسمك الجديد...

نهضت بسرعة من فراشي، وقلت له بعصبية:

- ناجا، أخبرني بالتفصيل، كيف عرفوا اسمي؟

- اعتقد أنه يوجد أحد ما من السفارة قد ساعدهم بذلك، وأنت أصبحت مشهورًا وتوجد لك 

صور في العديد من الصحف والمجلات الطبية...

- وماذا سألوك عني؟

- أخبروني أنهم يعلمون أننا كنا أصدقاء، وإن كنت قد قابلتك في الفترة الأخيرة؟ وأين تسكن؟ 

حين سألتهم لماذا تسألون عنه أخبروني أنهم يحتاجون لاستشارة طبية.

- ولكن لماذا لم يسألوا عني في المستشفى؟ فإذا عرفوا اسمي سوف يعرفون بسهولة في 

أي مستشفى أعمل؟!

- لأنهم يعرفون أنهم إن سألوا عنك هناك سوف تأخذ حذرك، وربما تتصل بالشرطة واعتقد 

أنهم يريدون أن يجدوك دون ضجة. 

- وماذا أخبرتهم بخصوصي؟ وهل سألوا عن زوجتي؟

- قلت لهم إنني لا أعرف عنك شيئاً، لم يسألوا عن زوجتك، كانوا يريدون أن يعرفوا عنك 

فقط. لقد شعرت أنهم يهتمون بموضوعك بسبب الشهرة التي تتمتع بها، وأنك ربما إن عدت 

يومًا ما لبلدك سوف يكون لك تأثير سياسي كبير لا يريدونه أن يحصل.

- ما الذي جعلك تفكر بهذا؟

- لأنني سألتهم لماذا تبحثون عنه، وقالوا إنه موضوع قديم وأنك حاليًا شخص مهم، ومن 
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الممكن أن يكون لك دور مهم في الحياة السياسية في بلدك.

- ولكني لم أفكر بهذا!

- هم لا يهتمون بما تفكر به، هم يهتمون بك الآن لأنك أصبحت مشهورًا، ويعتبرون أنك 

تهديد بالنسبة لهم، فكما قتل والدك وأخوك أشخاصًا منهم فقد قتلوا هم جميع أفراد عائلتك، 

ويعتقدون أنك ربما تريد الثأر منهم عبر نفوذ سياسي أو عبر شهرتك ومركزك.

- كم كان عددهم؟

- ثلاثة رجال. أعتقد أنك لابد أن تأخذ تدابير لحماية نفسك، لم يكن لديهم أي اهتمام 

بزوجتك، كانوا يسألون عنك فقط.

الليل، أراقب الطريق الذي كان خاليًا  الهاتف، وجلست على الشرفة في منتصف  أغلقت 

من المارة والسيارات، لم يكن هناك سوى الصمت وأضواء الشارع، وكان يجب أن أغير عنواني 

بأسرع وقت، وفجأة أدركت أنني حتى لو غيرت عنواني في باريس سوف يستمرون في البحث 

عني، فهم يعرفون اسمي الفرنسي الآن، ولأول مرة أندم لأجل الشهرة التي حققتها والتي أدفع 

ثمنها الآن. لذلك كان يجب أن أترك باريس، بل أن أترك فرنسا، وأول اسم مر ببالي هو لندن.

فقد عرضوا علي العمل هناك بأحد مستشفيات لندن حيث أجريت عدة عمليات هناك، 

لابد أن أذهب للندن.

لم أخبر دومينيك بمكالمة ناجا؛ لم أكن أريد أن أسبب لها الخوف، وكنت أعلم أنهم لن 

يبحثوا عنها، ولم أكن أريدها أن تأتي معي وكان يجب أن تعتاد على حياة مستقلة بنفسها، 

إلى أن أجد حلً آخر، وفي اليوم التالي بدأت اتصالاتي مع المستشفى في لندن وأخبرتهم أنني 

موافق على عرض العمل، وأنني سوف أنتقل إلى لندن خلال أسبوع. أخبرت دومينيك بأنني 

سوف أنتقل للحياة في لندن وأنها ستبقى في باريس، وأنني سأستأجر لها بيتاً صغيراً قريبًا من 

منزل مدام كوليت، وأنني سأخبر مدام كوليت بذلك، نظرت لي برعب وقالت:

- ماذا تقول؟ هل تريدني أن أبقى وحدي في باريس؟! لماذا لا آتي معك؟

- لأنني غير مستعد بعد لأن تأتي معي، لابد أن أذهب وأرتب أموري هناك وبعد ذلك إذا 

رأيت الوضع مناسباً سوف تلحقين بي.
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قلت لها ذلك وأنا أعلم بأنني لن أطلب منها اللحاق بي وأنها ستبقى في باريس، ولكن كان 

لابد من تهدئتها، وحين سمعت ذلك هدأت قليلً ولكن بقي الخوف بادياً في نظراتها، وقالت:

- أنا أخاف من البقاء وحدي في باريس.

- دومينيك، أنت ستبدأين العمل قريبًا مع مدام كوليت، وسوف تكونين قريبة منها، وهي 

تسكن في منطقة هادئة وجميلة، سوف تكونين مشغولة طوال الوقت، والآن أنت تتكلمين 

الفرنسية بطلاقة وتقودين سيارتك الخاصة وسوف تلتحقين بعمل تحبينه، فرصة عملي في لندن 

مهمة جدًا لمستقبلي المهني وسوف يكون لها مردود مالي كبير، وسوف أرسل كل ما يلزمك من 

المال، فالوضع أصبح ممتازاً وربما نشتري بيتاً كبيراً في باريس حين أعود، لابد أن تشجعيني 

على هذه الخطوة وألا تجعليني أشعر بالذنب لأنك وحدك.

صمتت وبدأت بالبكاء، وهي لم تكن تبكي أمامي إلا نادرًا، ولكنها بهذه المرة لم تمنع نفسها 

من البكاء كأنها طفلة ضائعة، وقالت من بين دموعها:

- أنا أعرف أنه لم يعد بيننا مشاعر الحب كالسابق، ولكني لا أريد أن أعيش وحدي، هذا 

صعب، لقد عشت طوال حياتي مع أسرتي ثم مع أسرتك وأولادي، لم أعرف هذه الوحدة إلا 

حين أتيت إلى هنا، وقد سافرت صديقتي الوحيدة نيفين، إن سافرت لن يبق لي أحد هنا، لا 

أعرف كيف سأعيش وحدي حتى لو أرسلت لي الكثير من المال، سوف أكون وحيدة وتعيسة، 

أحياناً أندم لأني تزوجتك، لقد وضعت الكثير من الألم في حياتي، ولكني أقول لنفسي فحتى 

لو لم أتزوجك كنت سأكون مقتولة مثل بقية أهل القرية وهذا لا ذنب لك فيه، ولكن الآن ماذا 

سأفعل دونك؟

وقفت عاجزاً عن الرد، ولم أكن أرغب بالرد أو حتى باحتضانها وتهدئتها، لم أكن أحب أن 

أقترب منها وألمسها، لقد أصبحت غريبة عني، ولكني لا أزال مدركًا أنها زوجتي وأنني مسؤول 

عنها، وأنني لا أريد تركها ولم يكن هناك حل لكي تهدأ إلا أن أخبرها بأنهم يبحثون عني، وإلا 

فسوف تبكي وربما تقوم بشيء لا أستطيع تداركه، فقلت لها:

- دومينيك، لقد عرفوا اسمي الجديد وهم يبحثون عني، لابد أن أترك فرنسا على الأقل بعض 

الوقت، لم أخبرك بذلك من قبل لأني لم أكن أريد أن تخافي، ولكن لابد أن تعلمي الآن لتهدئي 

وتفهمي الوضع...
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توقفت عن البكاء وقالت برعبٍ من جديد:

- ماذا؟ وكيف عرفت؟ ومتى عرفت؟ وهل سألوا عني أيضًا؟

أيام، لم يسألوا عنك ولم  - اهدئي، لقد أخبرني صديقي ناجا، وعرفت فقط قبل بضعة 

يهتموا بموضوعك كل الأسئلة كانت عني، لذلك اعتقد أنهم لن يهددوا حياتك، ويعتقدون أنني 

قد أسبب لهم مشاكل إن عدت لموطني، لأني طبيب معروف وربما يكون لي نفوذ سياسي 

بسبب شهرتي هذه.

قالت بنبرة يائسة:

- لقد فهمت، حتى لو وجدوني وقتلوني، فحياتي ليست مهمة كحياتك، ولن أهتم إن قتلوني، 

بعد موت أولادي والآن غيابك لن أكون سوى امرأة وحيدة وتعيسة، وسوف يكون من الجيد 

أن يقوموا...

قاطعتها قائلً:

- توقفي عن هذا التشاؤم، لديك أشياء كثيرة جميلة بحياتك، ولابد أن تفكري أن تكوني امرأة 

لها كيان واستقلال ذاتي.

- لا أريد أن أكون امرأة لها كيان، أريد أن أعود لموطني، أحجز لي تذكرة سفر وأعود لبلدي، 

لقد تعبت من هذه الغربة.

- ماذا؟ هل تعتقدين أنك حين ترجعين سيتركونك وشأنك، سوف تخضعين للتحقيق وربما 

التعذيب إلى أن تخبريهم أين أنا، الموضوع لم يعد موضوع ثأر فقط، بل يعتقدون أنني أشكل 

خطراً عليهم، والحقيقة أنني لدي ثأر ضدهم لقد قتلوا كل أهلي، كنت أرغب فعلً بالانتقام 

منهم، ولكني لن أجازف بما بنيته وبسمعتي ومكانتي لأجل الانتقام.

- أجل، أعرف أن مركزك ومكانتك أهم من أي شيء آخر.

- ماذا تقصدين؟

- أقصد حتى حين تركتني لسنوات وحدي مع الأولاد دون أن تحضر حتى لزيارة قصيرة، كانت 

دراستك هي الأهم، والآن وبعد كل هذه السنوات، طموحك ومركزك أهم من أي شيء آخر.
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- هل تريدينني أن أذهب إلى هناك وأبدأ بالقتل لأنتقم؟

- لا، لا أريد ذلك، ولكن أريد أن ترى بأنني إنسان ولست جهازاً أو آلة، أنا بشر...

ساد الصمت بيننا، ولم يعد هناك أي شعور أقدمه لها، كان يجب أن أنسحب قبل أن تبدأ 

بتذكر أشياء أخرى ترغب بقولها لتشعر بالراحة قبل أن أسافر، ولم أكن أريد أن أعتذر ولا أن 

أخفف عنها، أريد أن تتركني وشأني، أريد فعلً أن تكون لي حياة دونها، لقد تعبت من كآبتها ومن 

بدانتها، ومن خطواتها الثقيلة، ومن الدموع التي تلتمع بعينيها من حين لآخر ثم تشيح بوجهها 

كي لا أراها، أشعر كأنها إن لم تبكِ فكل شيء حولها يبكي، الجدران تبكي، المقاعد، الأبواب، 

الشبابيك حتى الفراش، حتى الشرفة تبكي، في كل مكان تذهب إليه يحل الحزن الثقيل، لقد 

تعبت من كوني ملاحقًا ولابد أن أهرب وتعبت من حياتي معها، وتعبت من نظراتها الغارقة في 

الفراغ والحزن، وربما حتى لو لم يكن أحد يتعقب أثري كان لابد من أن أهرب منها، ومن نظراتها 

التي تلومني لتعاستها، أن أهرب من رؤيتي لحاجتها لشيء من العاطفة ولا أستطيع منحها أي 

عاطفة، حتى أن أمسك يدها يبدو شيئاً صعبًا لا أقدر عليه؛ تركت البيت دون أن أتابع الحديث، 

أو بالأحرى هربت لتعالج حزنها بنفسها، فأنا تعبت ولم أعد استطيع مداواة أي من جراحها.

خلال أيام وجدت لها شقة صغيرة مطلة على حديقة عامة، قريبة من بيت مدام كوليت التي 

رحبت بفكرة سكن دومينيك قريبًا منها، تم نقل جميع أغراضها، واستقرت في شقتها الجديدة، 

وبدوري حضرت جميع أوراقي وجهزت نفسي للسفر. طلبت من دومينيك عدم مرافقتي للمطار 

لأنني لم أكن أريد أن أراها تبكي هناك، وقفت أمامي عند مغادرتي في الصباح الباكر، وتفاجأت 

بأنها لم تبكِ، وقفتْ بوجه جامد ودون مشاعر وقالت بهدوء:

- أتمنى لك سفراً موفقًا.

كانت تلك آخر كلمات بيننا، ولم أكن أريد سماع كلمات أخرى، غادرت سريعًا متجهًا إلى 

سيارة الأجرة التي كانت تنتظرني، كان الوقت ببداية الخريف، بدأ البرد في باريس، وقطرات 

من المطر تتساقط على زجاج نوافذ السيارة، ورغم انزعاجي لمغادرة باريس إلا أنني ولأول مرة 

أشعر بالحرية الكاملة، وأن دومينيك ليست معي، وبإمكاني الآن أن أناديها كالسابق كامالي، 

أجلس وحدي في السيارة وأشعر بحرية لم أشعر بها من قبل، وأدرك أن أسوأ القيود هي تلك 

القيود العاطفية التي تشُعرنا بالمسؤولية تجاه الآخر، خصوصًا حين لا نكن أي مشاعر لذلك 
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الآخر، وحين تكون العلاقة ليست سوى مجموعة واجبات جافة وباردة لابد من تأديتها على أكمل 

وجه، اليوم فقط تتوقف كلمات المجاملة، اليوم فقط يتوقف ذلك الغيظ الذي كان يتملكني 

حين أراها تصر على أن تبقى امرأة أفريقية قادمة من القرية، ولا تريد أن تتأقلم نفسيًا وفكرياً 

من الحياة في باريس، اليوم فقط أبدأ حياة خاصة بي بعيدًا عنها، لقد كان بحثهم عني سببًا 

في تحريري من قيود كبلت روحي وتفكيري، اليوم أتذوق حريتي ببطءٍ شديد واستمتاع عميق.
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كامالي

خرج من البيت ذاهبًا إلى لندن، لم يكن خروجًا بل هروباً، كل ملامحه كانت تقول لي بأنه 

للبنك  باردة وأعطاني تفويضًا  أيضًا، قبلني قبلة  يهرب ليس ممن يريدون قتله فقط بل مني 

لأسحب ما أشاء من النقود ثم خرج، نظرت عبر النافذة إليه وهو يركب في سيارة الأجرة وشعرت 

أنني لن أراه إلا بعد وقت طويل؛ نظرت حولي للشقة الجديدة إنها المرة الثالثة التي أغير فيها 

السكن، أشعر بالتعب من التنقل لدرجة أنني لم أعد أهتم بالنظر إلى هذه الشقة، وأين تقع أو 

إن كانت جيدة أم لا، أريد فقط أن يكون هناك سقف ما أشعر تحته بالأمان وألا أضطر للمغادرة 

من جديد، ولكن هناك شعور آخر أقوى من حاجتي للأمان، إنها الوحدة؛ فجأة شعرت بأنني 

أهبط إلى حفرة عميقة من الصمت، صحيح أنني لم أكن أتحدث كثيراً مع تافارا، ولم يكن هناك 

تواصل حقيقي بيننا، ولكنني كنت أعرف بأنه هنا، بأنه معي وفي حياتي، وأنه سيعود في المساء 

حتى ولو تأخر قليلً أو كثيراً، أما الآن فهناك الصمت المطبق وأنا، هناك ذكريات أولادي وألم 

فراقهم، هناك كل تلك الذكريات الثقيلة والحزينة لزوجة مهجورة ثم منبوذة ثم وحيدة مع كل 

هذا الكم الهائل من الصمت والغربة والوحشة.

وقفت في مكاني لا أتحرك، لم يكن هناك من أتصل به وأتحدث معه، نيفين غادرت إلى 

تركيا، ومدام كوليت ليست صديقتي لأتصل بها وأقول لها بأنني أشعر بوحدة كبيرة وبالخوف 

أيضًا، لم يكن هناك سوى ظلي على الأرض وهذه الشقة الصغيرة، تجمدت في مكاني، وبكيت 

كثيراً ولكن كان لابد من تلبية نداء الحاجة، الجوع والعطش والنوم، ذهبت للمطبخ الصغير لم 

يكن هناك أي نوع من الطعام، وكان يجب أن أخرج لشراء الطعام قبل أن يحل الليل وتغلق 

المحلات التجارية، ذهبت بسيارتي بجولة حول المكان، كانت منطقة هادئة لا توجد بها حركة 

الفلل الصغيرة  أنها منطقة يسكن فيها الأثرياء، فلم يكن بها سوى  سيارات مكتظة، ويبدو 

والعمارات ذات الطوابق القليلة والأنيقة، لقد اختار لي منطقة مناسبة على الأقل لن أخاف من 

السرقة أو الاغتصاب، ووجدت مركزاً تجاريًّا كبيراً بنهاية الشارع، اشتريت كل احتياجاتي وعدت 

للبيت، خلال ساعات كان البيت جاهزاً للحياة العادية، قمت بتنظيفه وملأت الثلاجة بالطعام 

ووضعت كل ما يلزم للمطبخ، ونظرت من جديد لشقتي الجديدة، كانت عبارة عن صالة كبيرة 
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فيها طقم من الكنب الخمري اللون، وغرفة نوم صغيرة أنيقة بأغطية صفراء ونافذة تطل على فيلا 

مقابلة للبناية حيث أسكن، ثم المطبخ الصغير وشرفة صغيرة بجانب الصالة تطل على الحديقة 

العامة، جلست في الشرفة الصغيرة أشرب فنجاناً من الشاي، كان بعض الناس يأتون للحديقة 

مع أولادهم، وبعض الشباب يتجولون ويضحكون، المكان كان هادئاً والهواء نقيًا لقد أعجبني 

موقع هذه الشقة الصغيرة، وبعد ساعتين حل الظلام، فساد سكون كامل في كل مكان، لم يكن 

هناك أي صوت سوى صوت بومةٍ ما تسكن إحدى الأشجار في تلك الحديقة، وهي وحيدة مثلي.

تمددت في سريري، أفكر ما الذي سأفعله غدًا؟ لابد أن أبدأ حياة ما خاصة بي، لقد تركني 

وذهب، ولن أغرق في الحزن لأنني لم أكن عاشقة له، ولن أغرق في الذكرى لأنني لابد أن أحيا 

كل يوم ومن جديد، لابد أن يكون لي حياة، نظرت للوحة الفتاة الأفريقية الجميلة التي أهدتني 

إياها مدام كوليت، والتي ترافقني أينما ذهبت، وتمنيت لو أنني أنام هذه الليلة وكل ليلة في 

النافذة  القمر عبر  أراقب نور  المصنوعة من الخشب والحصير، وأن  بيتي الأفريقي، بجدرانه 

الصغيرة، وأرى بريق النجوم اللامعة في السماء، فهنا حين أنظر إلى النافذة لا أرى سوى الظلام، 

وبعض النور القادم من ضوء الشارع، هنا السماء تبدو بعيدة وغريبة كأنها لا علاقة لها بالأرض، 

السماء هنا ليست سوى لوحة أرسمها في خيالي، ورحلة أسير فيها بأحلام يقظتي، غربتي ليست 

الهوية والشعور بل غربة السماء والنجوم والقمر، كأنني تركتهم جميعًا في بيتي  فقط غربة 

الأفريقي هناك مع ولداي اللذين كانا ينامان في حضني، لقد رحل كل شيء يتعلق بجذوري 

وبأصل وجودي، ولكني ورغم كل هذا الفقد، ورغم كل هذا الشعور بالضياع كأنني خيط معلق 

على شجرة غريبة لا أعرف سوى اسمها، لابد أن أجد حياة لنفسي، لا يمكن أن يتركني هنا في 

شقة بمكانٍ ما في باريس مع ما يكفي من النقود وتكون فقط هذه حياتي، لا يمكنني أن أستمر 

دون عنوان ولا معنى ولا هدف، نهضت من فراشي، ونظرت إلى نفسي في المرآة، ووجدت وجه 

امرأة عمرها خمسون عامًا وليس اثنين وثلاثين عامًا، هذا يعني أن كل سنة تمر هي بمثابة عشر 

سنوات بالنسبة لي في هذه الغربة، هذا يعني أنني لا أحيا بل في كل سنة أقترب من الموت، 

وهذا يعني أنني ربطت كل وجودي بذلك الذي تركني وراءه لسنواتٍ طويلة في أفريقيا، والآن 

يتركني من جديد في باريس، لا يمكن أن أحيا في انتظار عودته لأنه لن يعود، لا يمكن أن أحيا 

في الذكريات لأنها لن تعود، ولا يمكن أن أحيا في الحزن لأنه لا نهاية له، لابد أن أبحث عن 

حياة ما، حياة خاصة بي، ولم أتصور أبدًا أن البحث عن حياة جديدة هي من أصعب المهمات، 
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خصوصًا لمن تهشمت حياته السابقة، فكيف سيبني حياة جديدة على حطام حياة قديمة، لابد 

أن يكون هناك شيء آخر أبني حياتي به، عدا عن تلك القطع المهشمة من الألم والذكريات 

والهجر والموت.

في اليوم الثاني لوجودي في البيت الجديد بدأت حياتي الحقيقية في هذا البيت، لم يكن 

لدي حياة خاصة بي منذ وصولي لباريس، كنت أعيش في ظل تافارا، زوجة الطبيب المعروف، 

والآن أنا فقط كامالي أو دومينيك، كان البيت في الطابق الثالث من بناية مؤلفة من خمسة 

أنه لا يوجد فيها أجانب أو أشخاص قادمون  الواضح  التي أسكن فيها من  طوابق، والمنطقة 

من أفريقيا، فكل سكان المنطقة من الفرنسيين، الحديقة ممتلئة بأشخاص بشرتهم بيضاء، لم 

يكن هناك أي شخص أسمر أو أسود اللون، خرجت من البيت لأتمشى في الحديقة وأفكر ماذا 

سأفعل في ثاني يوم لي في هذه المنطقة الجديدة، مشيت بين الأشجار التي بدأت تفقد أوراقها 

الخضراء، وتتساقط حولها أوراق جافة صفراء أو حمراء، كأن الأرض مغطاة بسجادة من الأوراق 

الجافة، صفراء حمراء وبنية اللون، منها ما يسقط كاملً دون تكسير ومنها ما يتهشم تحت أقدام 

المارة، وحين أسير فوقها أشعر بنعومة تلك الأوراق رغم جفافها، ثم تسري برودة خفيفة في 

النسمات  الغيوم بدأت تأخذ مكانها وتحجب أشعة الشمس، ثم  الخريف،  الجو بسبب فصل 

الباردة تهب من حين لآخر معلنة حضور الخريف، وذلك الصمت الذي يلف الأشجار والحشائش، 

حتى الطيور تبدو صامتة أمام وجود الخريف، إنه فصل الصمت عدا عن صوت حفيف الأشجار 

وتساقط أوراقها الواحدة تلو الأخرى، لم أنتبه لنظرات مرتادي الحديقة في البداية، ثم لاحظت 

أن نظراتهم غير ودودة، وكأنهم يتساءلون ماذا تفعل هذه المرأة السوداء هنا؟ جلست على أحد 

المقاعد، تجنبًا لنظراتهم من حين لآخر، ولكن تلك النظرات لم تتوقف، وتمنيت لو أنني سكنت 

في حي آخر حيث يوجد فيه أشخاص من جنسيات متعددة، فيبدو أنهم لا يحبون وجودي هنا، 

شعرت بالقلق والتوتر ولكنني قررت تجاهل نظراتهم، حتى الأطفال كانوا ينظرون لي بطريقة 

غريبة، دائمًا ذلك السؤال الخفي: ماذا تفعل هذه المرأة السوداء هنا؟

لا يقولونه بشكل واضح ولكن نظراتهم تقوله بل تصرخ به، وأنا أجلس على الكرسي أشعر 

بحدة تلك النظرات كأنها سياطاً تجلدني، كنت أريد أن أقول لهم لماذا تنظرون إلي؟ ولكني 

كنت أخاف من الإجابة، لم أكن لأستطيع الرد عليهم، ففعلً ماذا أفعل هنا؟ ماذا سأقول لهم؟ 

إنني هاربة من وطني، إنني لحقت بزوجي إلى هنا وإني لم أكن أرغب بالحضور لهذا البلد، 
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ماذا سأقول لهم؟ خلال دقائق نهضت من مكاني وعدت للبيت؛ ماذا سأفعل الآن؟ هل سأبكي 

لأني وحيدة؟ هل سأبكي لأني مرفوضة؟ لو كان تافارا معي وعرفوا أنه الطبيب المشهور لنظروا 

لنا بإعجاب وترحيب، ولكنني الآن بلا غطاء، بلا حماية من العنصرية الجافة القاسية.

ولكنني قررت ألا أبكي، نظرت للكتب التي يجب أن اقرأها، أخذتها للشرفة الصغيرة وأعددت 

لنفسي فنجاناً من القهوة وبدأت بالقراءة، الساعة تلو الأخرى واليوم تلو الآخر، كل يوم أكتشف 

بأن أفريقيا ليست ذلك البلد المتخلف الهمجي، وأكتشف الثقافات المتنوعة، الملابس، الألوان، 

الجلود المصبوغة، صور الحيوانات البرية، عالم المشعوذين والسحرة، عالم المتدينين في الأديرة 

والمساجد، القبائل في الغابات البعيدة، المدن الكبيرة والصغيرة، اللغات والثقافات، التضاريس 

والجبال والسهول والهضاب، والبحيرات ثم الأنهار والجداول، وأنواع الأشجار والحيوانات، في 

باكو بكل ما  القارة الضخمة، أخبرنا الأستاذ  أنتمي لهذه  بأنني  الصغيرة لم أكن أعرف  قريتي 

لديه من معلومات عن أفريقيا ولكن لم يكن لديه هذه الكتب، لم يكن لديه هذه الصور وهذه 

أفريقيا وجنوبها وشرقها وغربها، وأن هناك  بأنه يوجد شمال  الكثيرة، لم يخبرنا  المعلومات 

المتوسط، وأخرى على شواطئ  البحر  أفريقيا وهناك دول تقع على شاطئ  دولً متطورة في 

المحيطات، عالم أفريقيا أخذني من وحدتي واصطحبني إلى مئات العوالم، عوالم ساحرة من 

بالملل كنت أذهب  المتنوعة، وحين كنت أشعر  الوجوه والشخصيات  الألوان والكلمات من 

للمراكز التجارية الكبيرة، حيث أتجول قليلً وأشتري شيئاً ما ثم أعود للبيت، كنت أذهب لتلك 

المراكز الكبيرة لأنه يوجد فيها العديد من الأشخاص الملوّني البشرة، لم يكن وجودي غريبًا، 

ولم يكن أحد ينظر إلي باستهجان، ولم أعد أذهب لتلك الحديقة، أنظر إليها فقط عبر الشرفة 

كي أتجنب تلك النظرات اللاذعة. 

ولكن حتى هذه الحماية الذاتية البسيطة لم تنجح مع حدة العنصرية وهمجيتها، فقد دخلت 

لإحدى المحلات التجارية لشراء فستان أزرق اللون أعجبني، وكانت أسعار ذلك المحل غالية 

ولكني أملك المال الذي يمكنني من شرائه، وبمجرد دخولي للمحل نهض صاحب المحل وبدأ 

بالسير خلفي كأنني أريد أن أسرق شيئاً ما، شعرت بالضيق وفقدت رغبتي بالشراء، فوضعت 

الفستان محله وخرجت، فلحق بي وقال بصوت مرتفع:

- أنت، كنت تريدين سرقة الفستان، أليس كذلك؟! لقد عرفت أنك سارقة.
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نظرت إليه ولم أستطع الرد وبدأ كل من في المكان ينظرون لي كأنني سرقت شيئاً ما، فحتى 

لو قلت أي شيء لأدافع عن نفسي فلن يصدقني أحد، مشيت مسرعة لأغادر المكان ولم أعُد له 

مرة أخرى. وفهمت أنني كامرأة سوداء سوف أكون محل الشك والشبهة أينما ذهبت، خصوصًا 

بمظهري البسيط فأنا لم أتغير، ولم أكن أعرف كيف سأتغير، لا أزال بدينة ولا يزال الطعام هو 

متعتي الوحيدة في الحياة بجانب القراءة، عدا ذلك لم يكن هناك أي فكرة لدي كيف سأتغير، 

كيف سأكون مثل أي امرأة يبدو أنها تعيش منذ فترة في باريس، أو امرأة باريسية ولم أكن 

مهتمة بذلك.

كنت أذهب أحياناً إلى شارع الشانزلزيه وأذهب فقط خلال النهار لأنني كنت أخاف من 

الخروج في الليل، فقبل أن تغرب الشمس أكون دائمًا في البيت وأحرص على إغلاق الباب جيدًا، 

وحين أذهب لذلك الشارع التجاري الكبير وأجلس لأكل الكريب مع الشوكولا كالعادة، أرى بعض 

الأفارقة الذين يمرون لحسن الحظ أنهم لا ينظرون لي، ربما لأني أبدو كامرأة كبيرة بالسن وغير 

مثيرة للاهتمام وهذا كان يناسبني، ولكنني كنت أرى الفقر في ملابسهم والبؤس في عيونهم، 

وأغلبهم من الفقراء الذين يحملون أشياءهم الصغيرة، ويتجولون إما بحثاً عن عمل أو لأنه ليس 

لديهم من وسيلة تسلية سوى السير في هذا الشارع، ومشاهدة ما لا يستطيعون شراءه، فيكتفون 

بالنظر والتعليق على كل ما يرونه، وبعد أن قرأت عن الثروات الموجودة في أفريقيا تساءلت 

مئات المرات لماذا يأتون هنا؟ لماذا لا يبقون في بلادهم الغنية بالثروات الطبيعية وبالجمال 

والتي توجد فيها أشياء لا يمكن أن توجد هنا؟ كانت تلك الأسئلة تراودني دائمًا ولكنني لم 

أكن أبحث عن الإجابة، فأنا هنا رغم أنني لا أرغب بأن أكون هنا، وأنا كنت أجهل مدى الثراء 

الطبيعي والثقافي الموجود في أفريقيا، لم أكن أعرف من أنا ولا طبيعة الأرض التي أنتمي إليها، 

ويبدو أنهم لا يعرفون ذلك أيضًا، وإن عرفوه فهناك الصراعات السياسية والقبلية، وهناك الإبادة 

والقتل، كل تلك المتناقضات موجودة على تلك الأرض السمراء، وأنا وهم ضحايا لها وإن لم 

نتكلم عن المعاناة التي نعيشها، فلكل منا قصة أجبرته على القدوم إلى هنا، لذلك أنظر إليهم 

يمرون ويراودني الحنين لقريتي، حيث كنا جميعنا متشابهين، وحيث لم يكن ينظر إلينا أحد 

على أننا غرباء متطفلون ومزعجون، حتى وإن صمتنا، فلون بشرتنا الأسود يجلب ضجيجًا كبيراً 

في هذه المدينة البيضاء. 

وقبل الغروب أعود سريعًا لبيتي، أغلق الباب جيدًا وأشعر بالخوف لأقل حركة من حولي، ما 
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يطمئنني هو صوت تلك البومة التي لا تنام، أصبحت صديقتي، فاليوم الذي تصمت فيه لا أستطيع 

النوم وأتساءل ماذا حل بها، أتمدد في فراشي وأقرأ قليلً قبل النوم، ثم أطفئ النور وأذهب إلى 

ولداي، أتذكرهم وكل ليلة أفكر كم سيكون عمرهما لو كانا أحياء، وبأي صف مدرسي سيكونان، 

وأنهما سيكونان بسن المراهقة، وأنهما بعد بضع سنوات سوف يصبحون شباباً أقوياء، ثم تتلاشى 

تلك الأفكار ليحل محلها واقع لا يتغير أنهما ماتا، وأن الزمن توقف عند موتهما وأنهما لن يكونا 

بأي مدرسة ولن يعرفا سن المراهقة ولن يصبحا شابين، لقد توقف الزمن عند طفولتهما ولن 

يسير أبدًا للأمام، سوف أسير أنا بكل يوم في حياتي إلى الأمام، ولكن هما سيبقيان ينظران لي 

في تلك المحطة التي لا يتحرك عندها القطار، أسير كل يوم مبتعدة عن محطتهما الجامدة في 

سلسلة الزمن، أسير وهما يبقيان هناك لا يلحقان بي، وكلما مر يوم جديد أبتعد أكثر وتصغر 

صورهما أكثر ولكن وجودهما يكبر فقط في قلبي.
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تافارا

إنه الخريف في لندن، البرد قارص وأوراق الشجر فقدت لونها الأخضر، والمدينة تغرق في 

ضباب لا ينتهي، كل شيء هنا مختلف عن باريس، المباني، الشوارع، الشجر، المواصلات الناس، 

الصامتة،  الباردة شبة  المدينة  بأنني تغيرت بمجرد وصولي لهذه  أنني أشعر  كل شيء، حتى 

استأجرت منزلً في منطقة اسمها كنجستون منطقة هادئة وراقية، فيها محلات تجارية معروفة 

ومطاعم وحدائق واسعة، البيت عبارة عن غرفتين وصالة كبيرة بأثاث إنجليزي تقليدي، الكنب 

لونه أبيض مع الورود من جميع الألوان، ثم هناك تلك النوافذ الكبيرة التي وجدتها في أغلب 

البيوت، النوافذ في الصالة تطل على الشارع الهادئ حيث لا يسُمع سوى صوت حفيف الأشجار 

وصوت الطيور، وستائر بيضاء شفافة غطت جزءًا من تلك النوافذ الكبيرة، ثم غرف النوم، غرفة 

نوم فيها سرير كبير، ونافذة كبيرة أيضًا مع ستارة صفراء اللون، ثم الغرفة الثانية فيها سريران 

بالسعادة لأنهما  اللون، لقد كانت تلك غرفة رولاند وميشيل، وشعرت  بأغطية بيضاء ناصعة 

يستطيعان أن يحضرا إلى بيت والدهما، وأنهما الآن لديهما بيت في لندن. أول ما لاحظت في 

هذا البيت الجديد هو الهدوء الكامل، بينما في باريس هناك صوت في كل مكان، صوت الناس 

والسيارات، الباصات والقطارات، المارة الذين يتحدثون طوال الوقت، صوت وقع أقدام الناس 

على الطرقات المرصوفة بقطع مربعة ملساء، كل شيء في باريس له صوت ونغم، مدينة تعج 

بالحياة والأصوات، حتى في الليل لا تنام باريس، فإن نامت الأصوات لم تنَم أبدًا الأضواء، وشعرت 

بالشوق الشديد لباريس، لقد أصبحت وطنًا لي، نظرت من خلال النافذة، الضباب لا يزال يغطي 

أعلى الأشجار وسقوف البيوت، والصمت مطبق والبرد في الخارج قارص رغم أننا لا نزال في 

بداية فصل الخريف، كان يجب أن أخرج لأشتري ما أحتاج له في البيت؛ تجولت بين الشوارع 

الضيقة حيث البنايات القديمة ذات الأحجار الحمراء وتلك النوافذ الكبيرة، وكأن أتساع النوافذ 

يحاول تعويض غياب الشمس في هذه المدينة الباردة، ثم هناك شوارع واسعة تمر بها عشرات 

السيارات، ورغم مروري بجانب العديد من الناس والسيارات والباصات الحمراء لم أسمع صوتاً 

للناس، الجميع يمشي بصمت، ومن يتحدث صوته لا يكاد يسمعه أحد، شعرت بالارتياح من جهة 

لأنني أحب هذا الهدوء، ثم شعرت بقشعريرة الوحدة من جهة أخرى، فهذه أول مرة أعيش بها 
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في مدينة بهذا الصمت وبهذه البرودة ثم هذا الضباب الذي لا ينتهي.

توجهت إلى محطة المترو ونزلت درجات السلم المؤدية إلى المحطة، نظرت إلى خريطة 

المترو والأماكن التي يمكن أن أذهب إليها، لم يكن هناك اختلاف كبير عن المترو في باريس 

عدا عن ذلك الهدوء الذي يغلف كل شيء. ثم صعدت من جديد إلى الشارع وذهبت لأول 

مركز تجاري لأشتري كل ما يلزم البيت، وخلال ساعات كنت في البيت أعد لنفسي الطعام قبل 

الذهاب للنوم. 

أول ليلة في لندن، الهدوء رائع قبل النوم، وكنت سعيدًا لأنني سأرى أولادي غدًا في الصباح 

ونقضي اليوم معًا، تصفحت بعض الجرائد قبل النوم وراجعت برنامج عملي خلال الأسبوع، ومع 

شعوري بالارتياح والأمان لأني ابتعدت عن باريس، غرقت في نوم عميق حتى ساعات الصباح.

وقفت في غرفة المديرة أنتظر حضور الولدين، وحين أتيا لاحظت كم تغيروا وكبروا خلال 

الأشهر التي مرت، أصبحوا أكثر وسامة وأناقة بزيهم المدرسي، احتضناني بقوة وقالا بمرح:

- هل سنخرج معًا؟

- أجل بالطبع، ويوجد خبر آخر لكما...

نظرا بتساؤل وقالا معًا:

- ما هو؟

- سوف أبقى في لندن، نقلت عملي إلى هنا.

- ماذا؟ أنت تمزح!

- لا، لا أمزح، سوف نذهب الآن إلى بيتنا ثم نذهب بجولة في المدينة.

قفزا من السعادة وقال ميشيل:

- أخيراً يوجد بيت لنا، أخيراً...

ذهبنا معًا إلى البيت وتمدد كل منهما على سريره بسعادة غامرة وقال رولاند:

- أبي هذه أول مرة يكون لنا بيت منذ غادرنا قريتنا، هذا رائع.
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فجأة قال ميشيل:

- أبي، أين سيلفيا؟ لماذا لم تأتِ معك؟

- سيلفيا تزوجت من شخص آخر وهي ترسل لكما تحياتها.

نظر إلي ميشيل باستغراب وقال:

- ألم تكن تريد الزواج منها؟

ضحكت وقلت:

- أجل، ولكنها اختارت غيري. والآن هيا بنا نذهب لنرى نهر التايمز والبجع الأبيض.

وقفنا عند حافة النهر نراقب البجع الأبيض الذي يسبح بهدوء في النهر، وبقايا الضباب لا 

تزال تغطي صفحة المياه، ولكنه أقل كثافة من الأمس، مشينا بجوار النهر وتجولنا في الحديقة 

الكبيرة المجاورة لبيتي، قال رولاند:

- لون الحدائق هنا أكثر خضرة من الحدائق في باريس، الأخضر هنا غامق والعشب شديد 

الخضرة.

- أجل، لأن المطر لا يتوقف هنا في الفصول الأربعة، ثم هناك الثلج في فصل الشتاء أيضًا، 

هذه مدينة باردة فعلً.

تجولنا لساعات في المدينة بين المحلات التجارية والشوارع الواسعة، وتناولنا الطعام في 

أحد المطاعم التي تقدم السمك مع سلطة الملفوف والميونيز والبطاطا المقلية وقال ميشيل:

- أبي، الطعام في باريس ألذ من هنا، لقد اشتقت لباريس، تشرق شمس أكثر هناك، كل يوم 

استيقظ وأنتظر أن تشرق الشمس ولكن لا يوجد سوى الضباب والمطر، حتى في الصيف تمطر، 

في باريس الشمس تشرق في كل مكان، ما رأيك أن نعود لباريس بعد أن تنتهي من عملك هنا؟

- لا نستطيع العودة على الأقل ليس قبل بضع سنوات، لقد ارتبطت بعمل هنا، وأنتم في 

المدرسة، ويبدو أنكم مرتاحون في مدرستكم، والمديرة أخبرتني أنكم جيدون في الدراسة، ولكن 

يمكننا الذهاب في إجازة إلى إيطاليا أو إسبانيا فهناك الشمس تشرق أغلب الوقت، ما رأيكما؟

- أجل هذه فكرة جيدة. 
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- والآن، أخبراني عن المدرسة، كيف تأقلمتما مع الوضع؟

نظر رولاند عبر نافذة المطعم ثم نظر إلى ميشيل وقال:

- كان هناك من يضايقوننا لأننا قادمان من أفريقيا، خصوصًا ميشيل، في البداية كنا نخجل 

منهم ونهرب، أخبرنا المديرة وتحدثت معهم ولكنهم تابعوا مضايقتهم لنا، ثم لاحظت أنني أطول 

منهم وأن جسمي أقوى من أجسامهم، فبدأت بضربهم كلما ضايقوني أو ضايقوا ميشيل، كانوا 

يذهبون ليشتكوا للمديرة، وتأتي لتنهرني بسبب ضربي لهم، فقلت لها وأنا غاضب: )هل تتوقعين 

أن أسكت وهم يضايقوني ويضايقون أخي؟ لقد تحدثت أنت معهم ولم يتوقفوا، سوف ترين 

خلال أيام سوف يتوقفون عن مضايقتنا لأنهم سيخافون منا.( تحدثت كثيراً ولم أستمع لشيء 

من كلامها وكنت مصممًا على ضربهم مهما حصل...حاولوا ضربي ولكنهم لم يتمكنوا مني، ومنذ 

ذلك الوقت ابتعدوا عنا، المشكلة هي...

- ما المشكلة؟

- أننا لا يوجد لدينا أصدقاء، لقد جعلوا الجميع يبتعد عنا بحجة أننا نضرب دون سبب، والآن 

أقضي الفرصة مع ميشيل، وحين لا يكون ميشيل معي أبقى وحدي.

لاحظت الحزن بادياً على وجهيهما، وشعرت بالعجز عن فعل شيء ما، فقال ميشيل:

- أبي، لماذا لا نذهب لمدرسة أخرى، فهم لا يحبون لوننا ولا يحبوننا...

كنت أريد أن أقول له إنه ليس من المؤكد أن يحبوهم في مدرسة أخرى، فقلت وأنا أحاول 

أن أجعل الموضوع أقل حزناً:

- سوف أتحدث مع المديرة بهذا الخصوص...

قال رولاند:

- وماذا ستقول لها؟ أن تجد لنا أصدقاء، لا أحد يحبنا هناك، المدرسون لطيفون معنا أما بقية 

الطلاب فلا يحبون الحديث معنا. لقد كانت المدرسة في باريس أفضل.

- حسنًا، سوف أجد حلً لهذه المشكلة لا تقلقا.

وخلال شهر سألت بعض زملائي في المستشفى عن مدرسة داخلية يوجد بها جنسيات متعددة 
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حيث لا يشعر الطالب القادم من أفريقيا بأنه غريب فيها، أقترح أحدهم مدرسة دولية ينضم 

إليها طلاب من جميع جنسيات العالم، وكانت تلك فكرة جيدة، قمت بنقلهم إلى تلك المدرسة 

الجديدة خلال شهر، وكانت مدرسة حديثة ومبانيها واسعة وفيها ملاعب كبيرة وصالات رياضية 

داخلية ومسبح ضخم داخلي، أحب الولدان المدرسة الجديدة كثيراً رغم كونها بعيدة عن مكان 

سكني، لم تكن كالمدرسة السابقة بما فيها من صرامة وأسلوب تقليدي بريطاني قديم، كانت 

مدرسة عصرية تناسب طبيعة ولديّ أكثر من المدرسة السابقة. وخلال بضعة أسابيع اشتريت 

العمل في  انتهائي من  سيارة سوداء جميلة وأصبح ذهابي لرؤية الأولاد سهل وممتع. وبعد 

المستشفى وإن تبقى لي بعض من الوقت، كنت أتجول في سيارتي عبر شوارع لندن الواسعة 

الجميلة، وأرى الفنادق الفخمة، والبنايات القديمة الكلاسيكية، ثم المحلات التجارية الضخمة، 

والحدائق المنتشرة في كل مكان، لقد كانت مدينة جميلة ولها طابع خاص بها، تتميز به عن 

جميع العواصم الأوروبية، وبدأت أحب لندن منذ أن اشتريت سيارتي السوداء الواسعة. أحببت 

كثيراً شعوري بالحرية والأمن في لندن، وأنني أستطيع رؤية أولادي متى شئت، وأنني لن أعود 

للبيت وأرى كامالي، كل شيء كان يسير كما أحب، حتى أنني أصبحت أحب المطر المنهمر أغلب 

أيام الأسبوع، حتى الضباب أصبح جزءًا من حياتي وأصبحت أرى به جمالً فائقًا، كأنه حلم شفاف 

يمر على الأرض يحمل معه الرغبة بالدفء والرغبة بالبدء بشيء جديد، وحين تشرق الشمس بعد 

انقشاع الضباب، تحتفل المدينة بحضور الشمس، يجلس الناس في الحدائق العامة تحت أشعة 

الشمس، المقاهي تخُرج الكراسي كي يجلس الناس في الخارج، السيارات تفتح سقوفها إن كانت 

متحركة كي يشعروا بدفء الشمس، لندن تحتفل بالشمس في كل شروق، بينما باريس اعتادت 

على رؤية الشمس أغلب الأيام، فتمر مثلما يمر أي مسافر في كل يوم لا أحد يلتفت لحضوره أو 

غيابه، بينما لندن تستقبل ذلك الزائر الذي لا يـأتي كثيراً بحفاوة وسعادة صامتة ولكن عميقة.
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كامالي

سنة كاملة مرت منذ ذهاب تافارا إلى لندن، ولا أزال أسكن في نفس الشقة، أصبحت أذهب 

للحديقة رغم نظرات الناس هناك، ومع الوقت اعتادوا على وجودي وربما نسوا لوني، كنت 

أجلس لساعات أقرأ أو أراقب الطيور وأحياناً لا أفعل أي شيء مجرد الجلوس هناك بهدوء ثم 

العودة للبيت، لم تكن القراءة كافية ولا الخروج للحديقة أو الأسواق، كان لابد أن أفعل شيئاً 

آخر، تحدثت مع مدام كوليت وأخبرتها بأنني جاهزة للعمل، لقد قرأت كل تلك الكتب وأصبحت 

لغتي الفرنسية ممتازة فنظرت لي نظرة عميقة وقالت:

- دومينيك، هناك شيء آخر مهم جدًا وأنت لا تلاحظينه.

- ما هو؟

العمل فيه خلال شهرين، ولكن لا  أبدأ  الأتيليه تقريباً جاهز، وسوف  الخارجي،  - مظهرك 

يمكنك العمل فيه بهذا المظهر، لا أقول لك هذا لأجرحك، ولكن الزبائن في باريس يهتمون 

بالمظهر وإن لم يعجبهم لا يدخلون إلى المحل، الثقافة الفرنسية جزء كبير منها ثقافة مظهر، 

نحب العطور والأزياء والفنون، وكل ما له علاقة بالمتعة الحسية، وحين نرى امرأة وزنها زائد 

نعتبر أنها لا تهتم بنفسها، فيقل اهتمامنا بها.

نظرت إليه وتفكيري مشوش لا أدري كيف أرد عليها، فتابعتْ:

- أرجو ألا تعتبري هذا انتقادًا، فلو كان ما بيننا صداقة فقط لم أكن لأقول لك هذا الكلام، 

ولكنها ستكون علاقة عمل، وسيأتي لهذا الأتيليه أشخاص أصحاب ثقافة عالية فهناك الكثير من 

الناس يهتمون بكل ما يتعلق بأفريقيا، بل ويسافرون بشكل شبه دائم لأفريقيا.

قلت لها بصوت مخنوق:

- ولكنني أفريقية ولا أستطيع أن أغير نفسي أو لوني، هذه طبيعتي.

ضحكت وقالت:

- بل تستطيعين أن تغيري نفسك، تعالي سوف أريك بعض الصور التي وصلتني حديثاً.
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فتحت مغلفًا أبيض فيه صور بحجم كبير، لفتيات أفريقيات بمنتهى الجمال وقالت لي:

- هذه الصور لفتيات أفريقيات وهن عارضات أزياء في أشهر دور الأزياء العالمية، انظري 

إلى رشاقتهن وجمالهن بل إن بعضهن أجمل من النساء الفرنسيات.

- أجل، إنهن رائعات الجمال، ولكنني لست بجمالهن.

- بلى، أعتقد أنك كنت جميلة في فترة ما قبل أن تأتي أمور كثيرة تغير هذا الجمال، وقد 

أخبرتني عن أحداث صعبة مرت في حياتك وهذا شيء فظيع لأي امرأة، وكفيل بأن يضع على 

وجهها عشرات السنين من الحزن، ولكن دومينيك، يجب أن تتغيري، وسوف أساعدك في ذلك 

بشرط أن تتعاوني معي.

نظرت إليها باستغراب وقلت لها:

- وكيف ستساعدينني؟

- لأنني أعرف أنك لن تستطيعي ذلك وحدك، سوف تبدأين بالذهاب لنادي لياقة كل يوم، 

وتتبعي حمية غذائية، يجب إنقاص وزنك وأن تسترجعي لياقتك البدينة، وبعد أن تفقدي كل هذا 

الوزن الزائد سوف تغيري تسريحة شعرك، وتعتني ببشرتك لتبدو نضرة ولامعة، لابد أن تتوقفي 

عن أكل الحلويات وتكُثري من أكل الخضروات والفواكه، ثم نبدأ بالمرحلة الأخيرة وهي طريقة 

المشي والملابس التي سوف ترتدينها.

شعرت بالدهشة لكل ما تقول، لقد وضعت برنامجًا كاملً لي، وحين فكرت قليلً، قلت لها:

- أعتقد أنك على حق، سوف أتابع كل شيء معك، أريد فعلً أن أسترجع لياقتي، لقد كنت 

جميلة ورشيقة قبل زواجي، وأحلم أن أعود لأكون تلك الفتاة.

- سوف تسترجعين ذلك، لكن لابد أن تكون عندك إرادة بخصوص الطعام، وأن تتبعي حمية 

لن أقول قاسية ولكن مناسبة لتفقدي هذا الوزن الزائد.

وخلال أيام كنت أذهب إلى النادي الرياضي، وأقوم بالتمارين كل يوم إلى أن يتصبب العرق 

من جسمي، ثم أتناول وجبات خفيفة، وفي المساء أمشي لساعة في الحديقة، لقد تغيرت حياتي 

بمجرد أن بدأت هذا النظام الجديد، وكل فترة كنت أشعر فيها أن وزني قد نقص، كان ذلك سبب 
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سعادة بالنسبة لي، وخلال أربعة أشهر كنت قد فقدت الكثير من وزني حتى ملابسي أصبحت 

واسعة ولا تصلح لأرتديها، لم أتوقف عن متابعة التمارين الرياضية وأصبحت لا أرغب بالأكل 

كثيراً، وبعد شهرين آخرين، أصبحت أتمتع بلياقة ممتازة، وأشعر كم أنا خفيفة حين أمشي أو 

أتحرك، لقد كنت بدينة حقًا.

ثم ذهبت مع مدام كوليت إلى الكوافير وتم قص شعري، أصبح شعري قصيراً وناعم الملمس 

وفيه خصلات شقراء، ثم بدأت العناية ببشرتي فذهبت عدة مرات لصالون تجميل للبشرة، إلى 

أن أصبحت بشرتي نضرة وناعمة، وكان آخر ما يجب القيام به هو أن أتعلم المشي بطريقة 

أنيقة وخفيفة، علمتني مدام كوليت ذلك في بيتها في عدة مرات، حيث أجبرتني على التدرب 

لساعات إلى أن أتقنت طريقة المشي، وأن أمشي بحذاء كعبه عالٍ مثل النساء اللواتي يمشين 

أيام نشتري  الجديدة، قضينا ثلاثة  الملابس  يتبقَّ سوى شراء  باريس، لم  مسرعات في شوارع 

الملابس العصرية والأحذية بألوان مختلفة، ثم العطر المناسب لي، وفي نهاية الرحلة كان هناك 

أدوات الزينة التي اختارتها مدام كوليت بعناية لي، ثم ساعدتني على كيفية استعمالها بشكل 

يناسب لون بشرتي.

وخلال ثمانية أشهر كنت جاهزة للعمل، دخلت إلى الأتيليه، فنظر كل من في المكان نظر 

إلي حين دخلت، امرأة سوداء طويلة القامة رشيقة القوام، بشعر أسود قصير وخصلات شقراء، 

تلبس فستاناً أخضر اللون مرسوم عليه زهور صفراء، وحذاء أسود لامع بكعب عالٍ أسير به بخفة 

ورشاقة، ناسية خطواتي الثقيلة السابقة، ثم الوجه الجميل والبشرة الناعمة ولون الشفاه الأحمر 

الفاتح، ومكياج العيون الذي جعل عيوني تبدو أكثر اتساعًا ولمعاناً، نهضت مدام كوليت من 

مكانها وتقدمت نحوي وهي تصفق قائلة لمن في الأتيليه:

- هيا، سوف تتعرفون إلى دومينيك، التي ستعمل معنا من اليوم، وإلى زبائني الكرام هذه 

دومينيك التي ستنضم إلى فريقنا في العمل.

صفق الجميع وشعرت بسعادة بالغة، لقد كانت ولادة جديدة بالنسبة لي، كأن العالم فتح 

أبوابه لي على مصراعيه، نظرت إلى نفسي في تلك المرآة الخشبية القادمة من أفريقيا ورأيت 

كامالي، ليست الفتاة الجميلة بل المرأة الجميلة ولم أصدق ما أرى، كانت سعادة غامرة لم أشعر 

بها من قبل في حياتي، وقررت أن أتمسك بتلك السعادة بكل قوتي، في تلك اللحظة التي رأيت 
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فيها نفسي بذلك الجمال على المرآة قررت ألا أعود لأعيش في ظل الأحزان وانتظار تافارا، في 

تلك اللحظة فقط علمت أنه خرج بشكل نهائي من قلبي ووجودي، وأني لا أتمنى عودته ولا 

أريد رؤيته، بتلك اللحظة التي وجدت فيها نفسي غادر هو حياتي بلا عودة.

بدأ العمل وتعرفت على كل شيء في المكان، وكان لدي المعلومات الكاملة عن كل قطعة 

من أين أتت وعرفت سعرها، وكنت أعرف كل تلك الكتب الموجودة على الرفوف لأني قرأتها 

كلها، كنت أعرف الخرائط وأسماء البلاد والعديد من المدن والقرى، ثم الطب الشعبي الأفريقي 

الكثير عنه من حماتي قبل موتها، لم يكن مسموحًا ممارسة ذلك الطب في  والذي تعلمت 

فرنسا، ولكن كان يثير اهتمام الناس لغرابته وللقصص المرافقة له، وأنا كنت على دراية كبيرة 

بهذا العلم الأفريقي النادر، ثم كل تلك الأقنعة والتحف والجلود وصور البيوت، وأنواع الحيوانات 

والحشرات، أصبح الأتيليه عالمي الجديد الذي أجد فيه نفسي؛ لأنه يأخذني إلى قريتي وبلدي 

وإلى أفريقيا كلها، كل يوم أسافر إلى هناك ولا أشعر بغربتي في باريس.

كنا نذهب في كل يوم في استراحة الظهيرة للمطعم مع مدام كوليت وبقية العاملين في 

الأتيليه ونتناول طعام الغذاء معًا، قالت لي مدام كوليت وهي تبتسم:

- دومينيك، أنت رائعة، الجميع معجبون بك، ولديك معلومات كثيرة عن كل شيء، أنا فخورة 

بك كثيراً.

ضحكت وقلت لها:

- لولا نصائحك واهتمامك بي لم أكن لأحقق أي شيء من هذا.

- أنا متأكدة أن زوجك سوف يتفاجأ حين يراكِ.

صمت ولم أرد، فنظرت لي وقالت بصوت هامس:

- هل أنتما منفصلان؟

أجبتها بصوت منخفض:

- يمكنك أن تقولي هذا، لكل منا حياته الخاصة، أنا سعيدة بحياتي الآن، لا أحب الحديث عنه.

- أجل، أجل، أفهم هذا، ربما تبدأين حياة جديدة مع رجل آخر، فأنت جميلة ونظرات 
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الإعجاب تلاحقك.

- لا أريد الارتباط بأي رجل، أحب حريتي ولن أتخلى عنها، لقد عشقت هذه الحرية منذ 

كنت فتاة صغيرة، ولم أكن أريد الزواج، ولكنني تزوجت وأدرك الآن ما معنى الزواج، ولا أريد 

أن أكون زوجة مرة أخرى لرجل، لا أريد أي رجل في حياتي، أنا سعيدة مع نفسي.

ضحكت وقالت:

- أنت لم تتغيري في المظهر فقط بل من الداخل أيضًا.

- لا، لقد كنت بهذه الاستقلالية منذ كنت فتاة صغيرة، ولكني أحببت زوجي، واعتقدت أنني 

سأكون سعيدة معه، ثم اكتشفت أن شعوري لم يكن خطأ تجاه الزواج، فعدت الآن لتفكيري 

القديم، لا أريد أن أكون مع أي رجل.

- وإن عاد زوجك؟

- سوف أطلب الطلاق، لن أحتمل أن أكون معه مرة أخرى، لقد وجدت الحياة التي تناسبني 

ولا مكان له فيها.

نظرت لي بإعجاب وقالت:

- لقد كانت شخصيتك هذه مخبأة من قبل، والآن تصعد إلى السطح بالتدريج.

- أجل، لأنه الآن وجدت المساحة التي تناسبني، وأنت من ساعدني على ذلك، زوجي لم 

يساعدني إلا بأن أبقى يائسة ومحبطة، والآن تلك الشرنقة القديمة اهترأت ولم تعد تناسبني، 

أشكرك كثيراً مدام كوليت.

- أنا سعيدة جدًا لأجلك.

ثلاث سنوات مرت وأنا أعمل مع مدام كوليت، أصبحت أحصل على المال من عملي، ولا يزال 

تافارا يرسل لي المال ورسالة صغيرة يطمئن علي بكل شهر، ثلاث سنوات من العمل المتواصل 

والمتعة الكبيرة بالإنجاز الذي حققته، حتى أنني بدأت بعمل بعض المحاضرات حول أفريقيا 

الأتيليه، ثلاث سنوات من الاستقلالية  الساحرة، بجانب عملي في  وفنونها وثقافتها وطبيعتها 

والاستمتاع بكل لحظة في عمل أشعر بالشغف تجاهه، وأصبح لدي صديقات وأصدقاء ولكني 
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كنت أرفض أي علاقة عاطفية، لم أكن أريد أي رجل في حياتي، لم أكن أريد انتظار أي رجل، 

ولا استجداء مشاعره، ولا البحث في نظراته عن الحب لي، لقد علمني تافارا أن أعيش دون 

الحاجة لهذا الشعور بسعادة كاملة ودون أي شعور بالنقص؛ لم أخبر تافارا بأي شيء عن حياتي 

ولا بالتغيير الذي طرأ عليها، لا يزال يعتقد أنني تلك المرأة القروية السوداء البدينة التي تسير 

بخطوات ثقيلة، والتي قلبها مليء بالأحزان والدموع، لم أرسل له أي صورة لي، لم يكن يهمني 

أن يعرف أي شيء عني. في كل يوم أستيقظ وأشعر بأنني أحلقّ في عالم خاص بي، عالم رائع 

منعش وجميل، غيرت الشقة التي كنت أعيش بها، وانتقلت لشقة كبيرة أرضيتها خشبية لامعة، 

وأثاثها عصري بألوان كلاسيكية تطل على شارع تجاري كبير، وفيها ثلاث غرف نوم حولت واحدة 

منها إلى غرفة مكتب، وعلقت على حائط غرفة المكتب لوحة تلك الفتاة الجميلة الأفريقية، 

وبجانبها اللوحة التي رسمها لي ذلك الرسام من سنوات في شارع الرسامين، تلك اللوحة التي 

كانت لامرأة تعيسة من يراها يعتقد أنها تبلغ الأربعين أو الخمسين من العمر، بكل ذلك الحزن 

والهالات السوداء تحت العينين والنظرات التائهة المشتتة، وكتبت تحت تلك اللوحة الجملة التي 

قالها لي: ) لا تعيشي في الظل أخرجي إلى النور(. وفي كل صباح أجلس في الشرفة الواسعة 

المطلة على حي تجاري كبير من الأحياء الراقية، أستمتع بشرب القهوة وبالنظر إلى الشارع الذي 

يستيقظ مثلي وتدب الحياة فيه، ثم أذهب إلى عملي أو إلى عالمي الذي أحب والذي جعلني 

أكتشف أن السعادة ليست دائمًا هي الآخر، الحبيب أو الزوج أو الابن، وأن السعادة يمكن أن 

تكون بكل بساطة هي المكان الذي نجد أنفسنا فيه، وأن السعادة الحقيقية هي إيجاد هذه 

الذات سواء في المكان أو في الآخر الذي يدخل لحياتنا، وأنا وجدتها في مكان عملي.

أصبح لدي سيارة جميلة حمراء اللون بسقف مكشوف، أتجول بها في شوارع باريس، خصوصًا 

حين تشرق الشمس، أضع الموسيقى الأفريقية التي أحبها وأتوجه كل صباح إلى عملي وألاحظ 

نظرات الإعجاب من بعض الرجال، ولكنني لا أهتم بها ولا تعني لي شيئاً، كنت أود إخبارهم 

بأنني سعيدة دون أي قصة حب، وأن قصة حب واحدة كلفتني سنوات من التعاسة، وأن ذلك 

الثمن كان كافيًا لأمضي في حياتي دون أي قصة أخرى.
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تافارا

سبع سنوات مرت منذ غادرت باريس، أتصل بين الحين والآخر لأطمئن على دومينيك، لا 

تسألني متى سآتي لباريس، ولا تسألني أن كانت تستطيع القدوم إلى لندن، وهو شيء مريح 

بالنسبة لي، فأنا لا أريد الذهاب ولا أريدها أن تأتي، لقد كانت دائمًا تبهرني بتمسكها الشديد 

بكرامتها، لم أقابل أي امرأة بمثل هذا الإصرار على الحياة بكرامة ولسنوات طويلة، ولكن حين 

أتحدث معها الآن أشعر أنه ليس موضوع كرامة فقط، أشعر أنها تغيرت فعلً وأنها هي أيضًا لا 

تريد رؤيتي، اختفى القلق والخوف من صوتها، يوجد شيء ما تغير بنبرتها، لقد تغيرت دومينيك ولا 

أدري كيف أو بأي طريقة، ولكن صوتها يبدو متماسكًا ولا تحتاج لأي كلمات مني، لا تتحدث عن 

نفسها، قالت لي فقط إنها تعمل مع مدام كوليت في الأتيليه الخاص بها، ولم تزد على ذلك شيئاً. 

انتهت مرحلة المدرسة بالنسبة للأولاد، أصبح رولاند في السنة الثانية في كلية الهندسة، 

أما ميشيل فأصر على دراسة الأدب الإنجليزي، جلست معه محاولً إقناعه بأن يدرس أي مادة 

علمية أخرى ولكنه قال لي:

- أبي، لماذا يجب أن أدرس ما تريد أنت؟ أنت تريدني أن أدرس الطب أو الكيمياء أو أي مادة 

علمية، وهذا المجال لا صدى له في نفسي، أحب الفنون والأدب، أحب أن اقرأ الروايات التي 

تحلل الذات الإنسانية، التي تصف البشر والأماكن، التي تتحدث عني وعنك وعن البشر والثقافات. 

- ولكن لماذا الأدب الإنجليزي؟

- لأنه عميق، وفيه شيء ما حزين كما يوجد شيء ما حزين في نفسي، حين اقرأ تلك الروايات 

أشعر بحضور والدتي معي، لقد كانت تقص علينا القصص الجميلة مع ذلك الحزن الدافئ، وذلك 

الحنين للمشاعر الإنسانية، أمي كانت أديبة دون أن تدري، كانت تحمل ذلك الكم الهائل من 

المشاعر الإنسانية الصامتة، والتي لم تكن تجعلها تطفو على السطح إلا حين تحكي لنا تلك 

القصص، تبتسم، تضحك، تدمع عيناها كأنها بطلة كل تلك القصص التي تحكيها لنا، أريد أن أدرس 

الأدب الإنجليزي لكي أبقى مع أمي، لأشعر بوجودها في كتبي ودفاتري في مسرحيات شكسبير، 

وفي روايات تشارلز ديكنز، دي أتش لورنس، جورج إليوت، الأخوات برونتي وآخرين، في الشعر 
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والنثر، ربما لا تفهم هذا الشعور يا أبي ولكنه هنا في قلبي وروحي، أمي هنا لا تغادرني.

قلت وأنا متفاجئ من كلماته:

- ألا تزال تتذكرها لهذه الدرجة؟

أجابني وهو شارد النظرات:

- وهل تعتقد أنني نسيتها ولو ليوم واحد منذ أن تركناها وغادرنا مع الأستاذ باكو، كانت 

تبكي وكأنها تشعر أنها لن ترانا مرة أخرى، كيف أنساها وأنسى تلك القصص التي كانت ترويها 

لنا كل ليلة، كيف أنسى صوتها حين تغني، وكيف أنسى نومي في حضنها كل مساء تحت ضوء 

القمر والنجوم، حتى أنني كلما كبرت أتشبث بتلك الذكرى، وكأنها لم تمت، كأن شيئاً ما في 

داخلي يجعلها حية دائمًا.

شعرت بالارتباك وقلت له:

- ماذا! هل ستعيد تلك القصة التي حصلت في باريس حين تخيلت أنك رأيتها في الشارع؟!

قال دون أن ينظر لي:

ا، المهم هو أنها  - لا زلت غير متأكد إن كنت أتخيل لغاية هذه اللحظة، ولكن هذا ليس مهمًّ

حية بداخلي. أنظر لقد أحضرت شيئاً ما سيعجبك.

فتح اللوحة التي أحضرها معه، وحين نظرت إليها أصابتني قشعريرة حاولت إخفاءها:

- بالطبع أنت تعرف من في هذه اللوحة؟

- أجل...أجل...بالطبع...هذه كامالي

- هذه أمي.

- أنت بارع في الرسم.

- لم أخبرك من قبل أنني تعلمت الرسم في المدرسة، وأنني كنت أتابع كل دروس الرسم 

وأشارك في كل المسابقات، فأنت كنت دائمًا مشغولً ولم أكن أحب الحديث عن ذلك. ما رأيك؟

- إنها لوحة متقنة ورائعة، أنت تتذكر تفاصيل وجهها بدقة متناهية...
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- أبي، أمي تعيش في ذاكرتي ووجداني لا أنسى وجهها ولا صوتها، أحب هذه اللوحة وسوف 

يتم عرضها في معرض لبعض الرسامين الشباب من أصدقائي.

شعرت بالقلق والتوتر، قلت له كي أغير الموضوع:

- إذًا هذا قرارك النهائي، أن تدرس الأدب الإنجليزي؟.

- أجل، لقد قدمت أوراقي وحصلت على الموافقة، سوف أبدأ دوام الجامعة الأسبوع المقبل.

- هذا جيد. إذًا سنلتقي الأسبوع المقبل.

عدت للبيت ومشاعر مضطربة فكيف لهذه الصورة أن تجعل كل الذكريات القديمة تتمثل 

أمامي كأنها حقيقة، كيف أخفى عني كل تلك المشاعر طوال هذه السنوات؟ لماذا لم يحدثني 

عنها؟ لقد قدمت كل شيء لولديَّ ولكني كنت بعيدًا عن مشاعرهما بل في مراحل ما من حياتهما 

تجاهلت مشاعرهما لأجل أهدافي أو خوفي، والآن أشعر أنهما يبتعدان، أنهما أصبح لهما عالم 

الكلية وفي وقت فراغه يفضل الخروج مع  الوقت في  فعلً بعيد عني، رولاند يقضي معظم 

أصدقائه، ويعتذر أغلب الوقت عن الحضور إلى البيت، أما ميشيل فهو منذ صغره يعيش في 

عالم خاص به، ودراسته للأدب سوف تجعله يبتعد أكثر عني، فهو منذ الآن يبدو بعيدًا عني، 

حتى أنه قدم أوراقه للجامعة دون أن يخبرني، ووجد أستوديو صغيراً سيعيش فيه بشكل مستقل، 

ويبدأ دراسته ولن يجد الوقت الكافي لنقضيه معًا.

فجأة تغير العالم من حولي، وواجهت واقع أنني وحيد في لندن، وأنني أصبحت أتقدم أيضًا 

في السن، كانت لدي علاقات عديدة مع نساء جميلات ولكنني لم أرغب بالزواج، ولم أرغب 

بأي علاقة تستمر لسنوات، العديد منهن طلبن مني الزواج وكانت ذريعتي أنني متزوج، فيغادرن 

دون رجعة، بدأ الشيب يكثر في شعري، وفجأة فكرت بكامالي، ماذا تفعل وكيف تعيش؟ لقد 

بقيت هي الشيء الوحيد المستقر في حياتي، ولكنني لا أزال أهرب من حياتي معها، ويبدو 

أنها هي من لا يرغب برؤيتي. اتصلت بالولدين لنجتمع في عطلة نهاية الأسبوع، ولكنهما اعتذرا 

لذهابهما في رحلة ما مع أصدقائهما.

المطر يتساقط بغزارة في الخارج ولندن تبدو باردة كئيبة وموحشة، وتمنيت للحظة لو أنني 

في باريس، أشرب القهوة الفرنسية وآكل الكرواسون الساخن، تمنيت للحظة لو أنني في مكانٍ 
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ما حيث تشرق الشمس، فقد تعبت من لندن وبردها وضبابها، أشعر كأن شيئاً ثقيلً يجثم على 

صدري، اعتقدت أنه شعور سيزول حين أباشر عملي كالمعتاد في الغد ولكنه لم يزلُ وبقي ذلك 

الشيء الثقيل جاثمًا على صدري، بدأت أشعر بالتعب النفسي والجسدي، وكأن شيئاً ما يقول 

لي لابد أن أذهب إلى حيث تشرق الشمس، حجزت تذكرة سفر وتوجهت إلى إيطاليا، حجزت 

غرفة في فندق على شاطئ البحر، وكنت أذهب كل يوم أستلقي على الرمال الساخنة لأشعر 

بدفء الشمس بأكبر قدر ممكن ولأنسى برد لندن وضبابها، مكثت عدة أيام أعيش بين الرمال 

الدافئة وبين أمواج البحر المنعشة، وفي نهاية الرحلة، لم يذهب ذلك التعب الجسدي، رغم 

أن الثقل النفسي قد تلاشى، وشعرت أنني فعلً متعب جسدياً، فقررت إجراء الفحوصات الطبية 

حين عودتي إلى لندن، فما شعرت به ليس فقط حالة كآبة أو حزن، إنه شيء ما أشعر به في 

جسدي وأنني لست على طبيعتي.

ظهرت نتائج الفحوصات، ولكن الطبيب المشرف على الفحوصات طلب مني فحوصات أخرى 

الفحوصات، ولكن  الطبيب المشرف على  النتائج لم يقابلني  أكثر دقة؛ وخلال يومين ظهرت 

ناداني أحد زملائي الأطباء، وطلب مني أن نذهب لمكتبه، شعرت بالقلق، فهذا ما نفعله نحن 

الأطباء حين يكون الوضع خطيراً أو قريباً إلى الخطورة، قال لي دون أن يبتسم:

- الفحوصات ليست جيدة، توجد خلايا سرطانية في البنكرياس، لابد من البدء بالعلاج على 

الفور.

جلست أمامه صامتاً، فرغم مئات الحالات التي صادفتها خلال عملي تتعلق بهذا المرض، 

إلا أنني جلست أمامه كأنها المرة الأولى التي أسمع فيها عن هذا المرض، شعرت بالخوف ثم 

القلق، ثم الهلع، وكان لابد من إخفاء كل تلك المشاعر، فقلت له دون تفكير:

- أريد أن أعود إلى باريس. 

- ولكن سوف تتلقى أفضل علاج هنا.

- أجل، ولكني أريد أن أكون مع زوجتي.

- أجل بالطبع.

- هناك شيء آخر، لا أريد أن يعلم أحد عن مرضي. لن أخبر زوجتي ولكني أريد أن أكون معها.
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- ولكن سوف تعرف حين تبدأ بأخذ العلاج.

- سوف أجد مبررات كثيرة تخُفي طبيعة مرضي على الأقل في البداية، ثم قد يضطرني الوضع 

لإخبارها أو أن حصل تحسن فلن أخبرها.

- أجل، أفهم ذلك.

اتصلت بدومينيك وأخبرتها أنني قادم وأنني نقلت عملي من جديد إلى باريس، كان جوابها 

فاتراً حتى أنها تكاد تقول لا أريد أن تأتي، ولكني تجاهلت ذلك البرود الواضح في صوتها وأخبرتها 

بموعد قدومي إلى المطار.

قابلت رولاند وميشيل ولم أخبرهما عن مرضي، وقلت لهما إنني سوف أنتقل إلى باريس، 

قال رولاند:

- لا أريد أن أنتقل من جديد، أريد أن أبقى هنا.

فقال ميشيل على الفور:

- وأنا كذلك، أريد أن أبقى هنا، أصدقائي هنا وجامعتي، لقد تنقلنا كثيراً في السابق ولا نريد 

أن ننتقل مرة أخرى، يمكنك السفر وتأتي لزيارتنا حين تريد.

نظرت إليهما بهدوء وقلت لهما:

- المهم هو أنني اشتريت لكل واحد منكما شقة في لندن، ووضعت مبلغًا من المال يكفي 

لدراستكما ومصاريفكما بعد التخرج.

نظر لي رولاند باستغراب وقال:

- لماذا فعلت كل هذا؟ كأنك لن ترجع إلى هنا!

- لا، بالطبع سأرجع ولكن أفضل أن تشعرا بالاطمئنان على مستقبلكما، بهذا أسافر وأنا مرتاح 

أن كل أموركما مرتبة بشكل جيد. ولكن يبدو أنكما غير مهتمين بموضوع سفري!

قال رولاند:

- أبي، لقد علمتنا ومنذ سنوات أن نجعل مشاعرنا باردة، وأنت بنفسك لم تكن تهتم بتلك 
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المشاعر، حين كنا في المدارس الداخلية كنت ترى أننا غير سعداء فيها، ولكنك تجاهلت ذلك 

الحزن الذي كنا نعيش فيه دون أب أو أم، رؤيتك بنهاية الأسبوع أو مرة كل شهر في لندن لم 

تكن حياة أسرية، لقد عشنا وحيدين يا أبي، لابد أن تعترف لنفسك بذلك، ولنستطيع أن نعيش 

دون حزن، كان لابد أن نتجاهل مشاعرنا، وبعد أن تجاهلناها لسنوات طويلة أصبحت فعلً جافة، 

فأنا لا أستطيع أن أحب بسهولة بل لا تتحرك مشاعري، كل شيء بالنسبة لي هو جدول يجب 

أن أقوم بتنفيذه، لقد قضينا أغلب سنوات حياتنا في مدراس داخلية دون أمُ، وأنت كنت كأي 

زائر يأتي بأوقات معينة ثم يغادر.

لم أعرف بماذا أرد لشدة المفاجأة، ثم قال ميشيل:

- أبي، كنت أريد أن أسألك هذا السؤال منذ سنوات، لماذا لم نسكن معك؟ لماذا لم نكن 

معًا كعائلة، في باريس كنت تخاف علينا، وفي لندن لم يكن هناك أي خوف، ولكنك فضلت أن 

تعيش وحدك ونحن في مدرسة داخلية.

- لم يكن لدي الوقت للاعتناء بكم بسبب عملي.

لبيوت أهلهم،  الخامسة مساء، ويعود الأولاد  تنتهي في  المدارس هنا  - هذا غير صحيح، 

وأنت ينتهي عملك بهذا الوقت تقريبًا إلا إذا كانت لديك عملية طارئة، ولكنك أردت أن تعيش 

وحدك، أنت تحب حريتك كثيراً يا أبي، ولم ننسَ أنك لم تأتِ لترانا لسنوات حين كنا في قريتنا 

في أفريقيا، كنت أرى أمي تبكي في الليل وتعتقد أنني نائم، كنت أعلم أنها تبكي لأن والدتك 

كانت تعتبرها السبب بعدم رجوعك للقرية.

جلست بينهما صامتاً لا أدرى ماذا أقول، لقد كان ما قالاه صحيحًا، وماذا لو عرفا بأنني كذبت 

عليهما وقلت لهما أن والدتهما حية؟! سوف تنتهي علاقتي بهما إلى الأبد مع كل تلك المشاعر 

المكبوتة داخلهما تجاهي، سألتهما بتعب:

- لماذا تقولان هذا لي الآن؟

قال رولاند:

- لأننا كبرنا، وأصبحنا نفهم أشياء كثيرة، ولأننا لن نقبل أن ننتقل لأي مكان آخر، بسبب تنقلنا 

في السابق، حتى أننا نكره السفر خارج لندن، لا نحب أن ننتقل لأي مكان، لقد تعبنا من التنقل، 
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وأنت تأتي الآن بعد كل تلك السنوات لتقول لنا من جديد أنك ستنتقل إلى باريس، ماذا تفكر 

بنا؟ نحن بشر! ألم تفهم ذلك بعد؟! نحن بشر...

فجأة بدأ بالبكاء فقال ميشيل:

- ألا تفهم يا أبي أننا بلا جذور، أننا لم نعد نحتمل هذا التنقل، لم نعد نحتمل أن تغيب 

من جديد وتعود لزيارتنا لمرة في الشهر، ثم تقول إننا عائلة، نحن لسنا عائلة، نحن أفراد في 

عائلة، وأنت من جديد تغادر غير مهتم بمشاعرنا، ماذا بعد، كنا نشعر بالسعادة والأمان معك 

لأنك أتيت إلى هنا، فحتى لو لم نركَ كل أسبوع فيكفي شعورنا أنك هنا معنا، ونستطيع أن نراك 

متى نشاء. هذا يكفي يا أبي، هذا يكفي.

رأيت الدموع بعينيه أيضًا ومنعت نفسي من البكاء، ومنعت نفسي من الضعف بأن أقول 

لهما لماذا يجب أن أسافر، لم أكن أريد أن أسبب لهما المزيد من الألم. فقلت لهما محاولً 

تخفيف ثقل الموقف:

- سوف أعود كل أسبوعين، وربما نذهب برحلة معًا إلى إيطاليا، رحلتي هناك كانت رائعة...

قاطعني ميشيل صارخًا:

- لا نريد رحلات، لا نريد جولات، هذا يكفي، هذا ما فعلته معنا حين كنا صغارًا لننسى 

ونتوقف عن البكاء، الآن لن أتوقف عن البكاء، الآن أنا حزين وأخي حزين ومن حقنا أن نبكي، 

من حقنا أن نلومك، لو كانت أمي على قيد الحياة لما تركتنا في المدارس الداخلية، لما تجاهلت 

مشاعرنا...

نهضت من مكاني ووقفت أمام النافذة صامتاً أحاول السيطرة على مشاعري المنفعلة، ثم 

قال رولاند وقد توقف عن البكاء:

- أبي، أنا آسف، يمكنك السفر، بكل الأحوال أنا مشغول بالدراسة وميشيل كذلك. وكان من 

الصعب رؤيتك خلال دوام الجامعة سوف ننتظر زيارتك لنا كالسابق...

قاطعه ميشيل قائلً:

- لماذا لا تريد أن يكون كل شيء واضحًا؟ لماذا غيرت الموضوع؟
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صرخ بوجهه رولاند وقال:

الماضية لن تعود، وأمي لن تعود، نحن الآن في  السنوات  - لأنه لا جدوى من كل هذا، 

الجامعة والمهم هي الدراسة، وأبي كان حريصًا على تعليمنا أفضل تعليم وهو ما حصل، فلا 

داعي للكلمات الجارحة الآن، لقد انتهت تلك السنوات والآن كل منا يمتلك حياته.

- حسنًا، معك حق، أنا آسف يا أبي، أجل يمكننا الذهاب برحلة إلى إيطاليا حين تعود المرة 

المقبلة.

تساءلت بحزنٍ صامت إن كنت سأراهم مرة قادمة وكم من الوقت سيمهلني هذا المرض 

لأكون معهم. ومن جديد كتما مشاعرهما لتستمر الحياة معي، ورافقاني إلى المطار دون دموع أو 

عتاب، ولكني بهذه المرة الوحيدة بكيت وأنا أحتضنهما، شعرت أنها ستكون آخر مرة أراهما فيها، 

وقفا أمامي بذهول حين شاهدا دموعي، حملت حقيبتي واتجهت مسرعًا إلى داخل المطار كي 

لا يسألاني عن سبب بكائي. سرت ببطء وشعرت أنني كبرت عشر سنوات بعد سماعي لكلامهما، 

وأن كل تلك السنوات التي مرت والتي اعتقدت أنني نظمت فيها كل شيء بدقة وأنني أسيطر 

على كل جزء من حياتي، اتضح لي أن كل شيء كان خارج السيطرة، ربما عدا كامالي التي لا 

تزال في دائرة وجودي أو سيطرتي. جلست في مقعد الطائرة أشعر بالتعب الشديد بعد ذلك 

الموقف الصعب، على الأقل أنا هنا لا أسمع تلك الكلمات التي رفعت الغطاء عن سنوات من 

كبت المشاعر وإخفائها، سنوات من الحزن كنت أراه في عينيهما وأتجاهله، والآن يقدمانه لي 

كوجبة ساخنة لابد أن ألتهمها كاملة بطعمها المر الحقيقي، دون إضافات أو تحسينات.
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كامالي

بعد سبع سنوات يتصل بي فجأة ويخبرني أنه قادم، شعرت أن عالمي كله سوف يتهشم 

ويتحول إلى قطع صغيرة، في غيابه وابتعاده عني استطعت أن أجد نفسي دون انتقاد، ودون 

نظرات احتقار لي ولمظهري أو بساطتي في التصرف، سنوات مرت وأنا أرمم ذلك الضرر الذي 

سببه لي في روحي، وفي كياني كامرأة، والآن يقول لي بكل بساطة أنه سيعود إلى باريس، 

وسوف يعيش من جديد معي، وربما بعد عدة سنوات سيقول لي مرة أخرى إنه سيسافر لا أدري 

إلى أين، وكأن حياتي مجرد محطة قديمة يمر بها قطار وحيد اسمه تافارا.

ولكني تغيرت وهو لا يعلم أنني تغيرت في مظهري وفي أفكاري، لن أعيش معه، بمجرد 

أن يصل إلى هنا سوف أطلب الطلاق، أصبح لدي دخل مادي جيد جدًا، أستطيع أن أعيش دون 

الحاجة إليه، لم أعد أخاف من غربتي في باريس، بل أصبحت باريس مدينتي وأصبحت جزءًا 

منها، وهي جزء مني بكل تفاصيلها وشوارعها، بكل ما فيها من جمال وتناقضات، لم أعد بحاجة 

إليك يا تافارا، لقد انتهى الخوف من حياتي، انتهت الحاجة المادية لك، انتهى هذا الزواج العقيم 

والتعيس.

وقفت في المطار أنتظر وصوله، وأشعر بالضجر والحنق لأنني لا أزال مضطرة لمجاملته ولو 

لبعض الوقت، قبل أن أخبره بأني أريد الطلاق، وخلال نصف ساعة رأيته من بعيد ينظر في 

كل مكان بحثاً عني، كان يتوقع أن يرى تلك المرأة السوداء البدينة والتعيسة، حتى أنه نظر لي 

بسرعة خاطفة ولم يعرفني، ثم حين نظر من جديد تسمرت نظراته عليّ، وبدت الدهشة على 

وجهه، اقترب مني مسرعًا وقال بتعجب:

- دومينيك، هذا أنت، لا أصدق، لقد تغيرت كثيراً. لم أعرفك من الوهلة الأولى، هذا فعلً 

تغيير كبير.

أجبرت نفسي على الابتسام، ولاحظت أنه تغير كثيراً، فقد الكثير من وزنه وبعض الخصلات 

البيضاء بدأت تغزو شعره، ثم هناك تلك النظرة التي لم أرهَا من قبل في عينيه، شيء ما مكسور 

في نظراته، فأنا أعرفه كما كانت تعرفه والدته، هناك شيء ما تغير، ولكني لم أسأله وأجبته 
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مبتسمة:

- أليس هذا ما كنت تريده دائمًا؟! أن أتغير وأصبح امرأة باريسية.

ضحك وقال:

- أجل، ولكن لم أتوقع أن تكوني بهذا الجمال والنضارة، أنت أجمل من السابق حين كنت 

فتاة في القرية، أنا فعلً سعيد لهذا التغيير، يجب أن تخبريني كيف حصل هذا.

جلسنا معًا في أحد المقاهي الموجودة في المطار وأخبرته بكل ما حصل، وأنني سعيدة في 

عملي، كانت عيناه تلتمعان إعجاباً واستغراباً بكل ما أقول، ثم قلت له فجأة:

- أنت كنت تعتقد أنني لن أتغير أبدًا، أليس كذلك؟ كنت تعتقد أنني لا أمتلك الذكاء أو 

الإرادة لذلك؟.

تململ في كرسيه ثم تابعت قبل أن يرد:

- أنت لم تمنحني الوقت الكافي لأتغير، كنت تعتقد أن هذا التغيير يجب أن يحصل خلال 

أيام، لم تفهم رغم كونك طبيباً أن هذا التغيير بطيء وصعب، حتى أنني لم أكن أعلم من أين 

أبدأ، لولا مدام كوليت لما وصلت لهذه المرحلة.

لاحظت نظراته المتضايقة فغيرت الموضوع، وسألته عن عمله وعن لندن، فأجاب بصوت 

خالٍ من الحماسة المعتادة حين يتحدث عن عمله:

- لقد حققت نجاحًا كبيراً هناك أيضًا، ولكن لندن مدينة كئيبة، لا يتوقف فيها المطر صيفًا 

وشتاءً، كل شيء يبدو غارقاً في المياه حتى ولو كان جافاً، ولكن حين تشرق الشمس تتحول إلى 

مدينة من أجمل المدن، إنها مدينة رائعة تختلف تمامًا عن باريس، غارقة في التاريخ وبكل ما 

هو تقليدي وبكل ما هو حديث أيضًا.

- لماذا لم تفكر ولو لمرة أن تدعوني لزيارتك؟

تململ من جديد باحثاً عن إجابة، فقلت له دون انتظار إجابته:

- أعتقد لو أنك علمت أنني تغيرت، وأنني أصبحت مناسبة للوسط الراقي الذي تعيش فيه 

لكنت طلبت مني أن أزورك، ولكني كنت أقل من أن تقدمني لمعارفك وأصدقائك.
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بدا عليه الانزعاج فتابعت:

- عمومًا، لا ألومك، فذلك المظهر الذي كنت عليه لم يكن مناسب فعلً، لذلك أتفهم موقفك 

دون أي تبرير منك. 

شعر بالارتياح لأني أعفيته من الإجابة ثم اتجهنا نحو سيارتي، جلس بجانبي في السيارة 

وقال لي:

- أنت فعلً أثرت إعجابي، السيارة جميلة جدًا وأنت تقودينها ببراعة، أهنئك يا دومينيك.

- أشكرك وأريد أن أطلب منك شيئاً ما، ألا تناديني دومينيك حين نكون وحدنا، أن تناديني 

كامالي.

- ولكن أنت تعرفين لماذا أناديك بهذا الاسم!

- أجل، ولم يعد يهمني، فحتى لو وجدوني لن أهتم إن قتلوني، لقد اكتفيت من كل ذلك 

الخوف.

لأول مرة لا يناقشني ولا يعترض، جلس صامتاً وهو ما أكد لي أنه هناك شيئاً غير طبيعي 

وأنه ليس تافارا الذي أعرفه، هناك صمت غريب في عيونه وانكسار في صوته، ولكني تجاهلت 

شعوري وتوجهت نحو البيت. وحين وصلنا أبدى إعجابه بالشقة التي أعيش فيها ولكنه قال لي:

- كامالي، سوف نترك هذه الشقة، أريد أن اشتري فيلا هادئة في إحدى ضواحي باريس، 

سوف أكتب هذه الفيلا باسمك.

نظرت إليه بدهشة وقلت له:

- ولكن لماذا؟! هذه الشقة جميلة واعتدت عليها. 

- لا، أريد أن أعيش في فيلا أو بيت له حديقة جميلة، منذ سنوات وأنا أتنقل بين الشقق، 

لقد تعبت من هذا الأمر، سوف أبدأ من الغد بالبحث عن بيت جميل.

كل ما كان يقوله وكل تصرفاته كانت تقول لي بأن شيئاً ما قد تغير، ولكن كأنه لم يكن يريد 

الحديث عن ذلك، ولم أكن مهتمة بأن أعرف، فهناك سبع سنوات تفصل ما بيننا، وأنا تغيرت 

كثيراً، فبينما صوته فيه ذلك الانكسار، تلاشى الانكسار الذي كان في صوتي، واسترجعت كامل 
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ثقتي بنفسي، ولم يعد يهمني ماذا حصل معه أو ماذا سيحصل معه، وفكرت على الفور بأنني 

لن أنتقل للعيش معه لذلك البيت الذي سيشتريه، ولكن لم يكن الوقت مناسباً لأخبره بذلك؛ 

تذكرت أن أصدقاءه قد أعدوا له حفلة بمناسبة رجوعه وأن الحفلة بعد يومين، أخبرته بموعدها 

وقررت أن أخبره بأنني أريد الطلاق بعد تلك الحفلة مباشرة.

وفي المساء جلست أشاهد التلفاز، جاء وجلس بجانبي، وكانت تلك المرة الأولى التي يجلس 

فيها بجانبي منذ قدومي لباريس، نظر لي تلك النظرات التي ينظرها العاشق لمحبوبته، شعرت 

بالغثيان، لم أتحرك من مكاني للحظات، فقام بإمساك يدي وتقبيلها، بدأ التوتر ينتابني، ثم وضع 

يده على كتفي ليضمني إليه، عند ذلك وقفت بغضب وقلت له:

- ماذا تعتقد؟! هل تعتقد أنني سأنسى كل ما حصل بيننا بمجرد أن تمسك يدي، وبمجرد أن 

تبدي مشاعر ماتت بداخلك منذ سنوات، من تعتقدني؟ امرأة بلهاء تنتظر ولو لفتة اهتمام منك.

نهض من مكانه واقترب مني من جديد وقال بصوت هامس:

- كامالي، أنت جميلة، لقد تذكرت تلك السنة الرائعة التي عشناها معًا في بداية زواجنا، كل 

تلك المشاعر عادت لي بمجرد أن رأيتك في المطار، عدت لتكوني تلك الفتاة الجالسة بقرب 

البحيرة، والتي كانت أجمل فتاة في القرية، بل أنت أجمل الآن، لقد انتابتني تلك المشاعر من 

جديد، صدقيني وسامحيني أرجوك.

وقفت لا أدري ماذا أقول له، فلم يكن لدي أي مشاعر تجاهه، لم يكن سوى رجل غريب 

يأتي بعد سنوات غياب ولا أرغب بوجوده معي، ولكني مضطرة للصمت إلى أن تنتهي تلك 

الحفلة، فقلت له:

- وهل تعتقد أن مشاعري ستعود بهذه البساطة؟ أنت لا تعرف مدى الألم الذي سببته لي، لا 

أريد أن أعود لكل تلك الذكريات الماضية، لقد تجاوزتها بصعوبة ولكن لا تتوقع أن أعود لأكون 

تلك الفتاة العاشقة لك، والتي كانت تكره الزواج وقبلت به فقط معك أنت، ثم اكتشفت أن 

الزواج يمكن أن يكون أتعس علاقة في الوجود، أنت جعلتها أتعس علاقة في وجودي على الأقل، 

وحين تأتي لتمسك يدي وتجعلني أشعر بأننا نلعب لعبة الزوج والزوجة العاشقين، الحقيقة أن 

هذا يشُعرني بالغثيان.
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ابتعد قليلً عني وقال بخيبة أمل:

- لقد تغيرت فعلً، ليس فقط في المظهر ولكن شيء ما بداخلك تغير، أنت...

- أنا ماذا؟ ألم تكن تريد أن أشبه نساء باريس، نساء باريس يطالبن بحقوقهن، ويقفن بوجه 

أزواجهن حين لا يعجبهن شيء، لديهن الجرأة والصراحة ثم القانون الذي يدعمهن، وأنا أصبحت 

أشبههن، ألم تكن تريد ذلك؟ فلماذا لا يعجبك هذا التغيير؟ لماذا رفضت كامالي البسيطة والقروية 

والتي كانت ترى بك كل شيء في حياتها؟!

- كنت أريد أن تشبهي نساء باريس في الأنوثة والأناقة وليس في قسوة المشاعر.

- وهل تعتقد أن كل امرأة أنيقة وفيها أنوثة ليست قاسية المشاعر؟ أنت إذًا سطحي التفكير، 

فأغلب النساء اللواتي تعرفت عليهن خلال السنوات الماضية خصوصًا الأنيقات والجميلات قلوبهن 

قاسية ومشاعرهن جافة، أنت غريب فعلً، ما رأيك أن أعود لأكون كامالي القروية البدينة التي 

تحب أكل الحلويات، هل سيعجبك هذا أكثر؟

لم يرد على كلامي ودخل إلى غرفته وأغلق الباب، وتأكدت في تلك الليلة أننا لن نتمكن من 

الحياة معًا، الجروح قد تندمل ولكنها تبقى تذكرنا بمن تسبب بها، ولم أعد أستطيع أن أسامحه 

ليس على عدم حبه لي ولكن على إنكار كوني إنساناً، على إنكار بشريتي وأنني أشعر وأحزن، 

على رفضه لي لسنوات وسنوات، ثم رفضه لأن يقول أنا آسف، حتى هذه اللحظة لا يعترف بكل 

الألم الذي سببه لي، حتى أنه كان يحاسبني على حزني لأجل أولادي، لقد انتهى هذا الزواج ولم 

يتبقَّ سوى توقيعي وتوقيعه على الأوراق الرسمية.
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تافارا

أنيقة، لم أعرفها لأول  المظهر  القوام جذابة  لباريس، رأيتها أمامي، جميلة طويلة  وصلت 

وهلة ثم تفاجأت بأنها كامالي، لقد تغيرت كثيراً أصبحت امرأة أخرى يتمنى أي رجل أن تكون 

زوجته، جلست معها وتفاجأت بإتقانها للفرنسية وبمستوى الثقافة التي استطاعت أن تحصل 

عليه، ثم خطواتها الخفيفة والرشيقة، لقد كانت رائعة بكل معنى الكلمة، أحببتها من جديد 

وبطريقة أكثر من السابق، كنت أريد أن أضمها بين ذراعي ولكنها مدت يدها تاركة مسافة ما 

بيني وبينها كي لا أقترب أكثر، وكلما تحدثت، وكلما رأيتها تتحرك ورأيت تصرفاتها ازداد إعجابي 

بها. وحين جلسنا معًا في المساء أمسكت يدها، كنت أرغب بكل قوة أن أضمها إلى صدري 

ولكنها رفضتني بكل قوتها، كل التجاهل لمشاعرها لسنين طويلة، كل الانتقادات الدائمة التي 

كنت أوجهها لها رأيتها فجأة كأنها جدار حديدي يفصل ما بيني وبينها، لم يتبقَّ لديها أي مشاعر 

تجاهي، في هذا الوقت الذي أنا بأشد الحاجة لها فيه، أراها تبتعد دون رجعة، أراها تتسرب من 

بين يدي ولا أستطيع استرجاعها، رفضتني بكل ما سببت لها من ألم، بكل هجري لها لسنوات 

طويلة، لم أستطع الاعتذار لها فانسحبت بصمت إلى غرفتي، لم أبكِ من قبل في حياتي، وكنت 

أحل كل مشاكلي بالمنطق والعقل، ولكنني الليلة أبدو عاجزاً أمام كل شيء، عاجزاً أمام مرضي 

وعاجزاً أمام حبي القوي لها والذي باغتني فجأة، وأدركت أنني أحببتها دائمًا ولكن كبريائي بل 

غروري منعني من رؤية ذلك الحب، وكنت أعتقد طوال الوقت أنها ستكون دائمًا في مكانٍ ما 

بانتظار حبي، وحين انكسر غروري بسبب مرضي أدركت كم أحببتها ولم أحب أي امرأة غيرها، 

إنها كامالي الجميلة الفريدة من بين النساء، أبكي لأول مرة بسببها وأفكر كم من المرات جعلتها 

تبكي، وهل ستجعلني أعوضها عن كل ذلك الألم؟ وكيف سأعوضها عن ذلك الألم وأنا مريض 

بهذا المرض الصعب؟ وهي ستعرف أنني رجعت لها بسبب مرضي، وأنني لو لم أمرض لبقيت 

مستمراً في حياتي المريحة في لندن، لقد رجعت إليها حاملً لها المزيد من الألم، لذلك لن 

أخبرها عن مرضي، ربما أستطيع استعادة حبها لي، ربما ستحبني من جديد حين أصبح زوجًا 

حقيقيًّا لها، ربما...ربما...

قضيت الليلة بطولها مع كلمة ربما، إلى أن أتعبني التفكير وذهبت بنوم عميق هارباً من 
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حزني ومن مشاعري.

بعد يومين، أتى موعد الحفلة التي أعدها أصدقائي لي، وقفت أمامي بجمالها الباهر وفستانها 

الأسود الذي يكشف عن كتفيها والذي ينسدل ناعمًا على قوامها الطويل والجميل، والخصلات 

الشقراء تلتمع في شعرها الداكن السواد، وعيونها الواسعة اللامعة، كانت غاية في الجمال وكنت 

عاشقًا لها وكان لابد لي من إخفاء ذلك العشق العميق. نظرت لها طويلً دون أن أتكلم ولكن 

نظراتي قالت كل شيء وهي فهمت كل شيء، فأدارت ظهرها وقالت لي إنها بانتظاري في السيارة.

دخلنا إلى الصالة الكبيرة وكان العديد من زملائي الأطباء موجودين بانتظاري، ومنهم من رأى 

كامالي في المرة الأولى التي تعرفوا بها إليها، حين كانت مختلفة تمامًا عن مظهرها الآن، وحين 

دخلنا التفت كل من في المكان لينظر إليها، لقد كانت أجمل امرأة في المكان، تعرف عليها 

الجميع وتحدثت معهم بالفرنسية بطلاقة، حتى أنهم لم يهتموا بي قدر اهتمامهم بها وبثقافتها 

الحديث لم  الانتهاء من  الجغرافية؛ وبعد  أفريقيا، وثقافتها وطبيعتها  الواسعة حول  ومعرفتها 

تذهب كالسابق إلى مائدة الطعام، بل ذهبت إلى الحديقة لتشرب فنجاناً من الشاي، لحقت 

بها وقلت لها:

- الجميع معجبون بك، أنا فخور بك.

- أشكرك، أصدقاؤك يحترمونك كثيراً، لقد حققت كل ما تريد يا تافارا، أصبحت من أفضل 

الأطباء وشهرتك واسعة.

- أجل، أعتقد ذلك، لم تخبريني، هل بحث أحد عني في غيابي؟

- لا، لم يسأل أحد، ربما تركوا هذا الموضوع، وتستطيع أن تعيش حياتك بأمان.

- أجل، أتمنى ذلك، سوف نذهب غدًا لرؤية بيت جميل، أتمنى أن يعجبك.

نهضت من مكانها ونظرت لي مباشرة وقالت:

- تافارا، لن أذهب معك، أريد الانفصال عنك، أنت تذهب لتعيش في بيتك، وأنا أعيش في 

بيتي، هذا الزواج قد انتهى.

وقفت أمامها تائهًا لشدة وقع المفاجأة ولم أكن أتخيل حياتي دونها:
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- كامالي، أنا أحبك، لا أستطيع أن أعيش دونك، لقد سببت لك الكثير من الألم ولكني سوف 

أعوضك عن كل تلك المعاناة، امنحيني الفرصة؛ إلا إذا كنت تحبين شخصًا آخر.

- لا تافارا، لا أحب شخصًا آخر، ولا أريد أن أحب أي رجل، أحب حياتي فقط، أريد أن أكون 

وحدي بعد أن انتظرتك سنين طويلة، الآن لا أريد أن أنتظر أحد.

أنني لن أستطيع أن أعيش دونها، وأنني مستعد لعمل أي شيء  اللحظة  أدركت في تلك 

القادمة من قريتي،  الموت، لقد كانت شمسي  لتبقى معي، وأنها إن غادرت حياتي سأتمنى 

كانت ما تبقى من ذكرى والدتي، كانت رائحة الأرض والسماء، كانت بيت أهلي القديم وبيتي 

الأول الذي تزوجت فيه، كامالي كانت قطعة من روحي وكياني، لم أكن لأستطيع الحياة دونها، 

فقلت دون تردد:

- كامالي، أنا مريض بسرطان البنكرياس، أتيت إلى باريس لأكون معك، كان يمكنني أن أتعالج 

في لندن، ولكن أنت ما تبقى لي، أريد أن أغادر الحياة وأنا معك.

وقع الفنجان من يدها ونظر من في الصالة إلينا بسبب صوت الزجاج الذي تناثر في كل 

مكان، أتت الخادمة سريعًا لتنظف المكان، طلبت مني أن نغادر المكان وأنها لا تشعر أنها بخير، 

اعتذرنا من كل من في الحفلة وأخبرتهم أنها لا تشعر بخير، وأننا لابد أن نذهب للطبيب وخرجنا 

على الفور، طلبت مني أن أقود السيارة لأنها لم تكن بحالة تسمح لها بذلك.

وصلنا للبيت ودخلت إلى غرفتها دون أن تتكلم معي، وفي الصباح وجدتها جالسة بجانب 

النافذة صامتة وشاردة النظرات، وحين رأتني قالت لي:

- لن أطلب الطلاق، سوف أبقى معك، يمكننا الذهاب لرؤية ذلك البيت. ما فرقنا عن بعض 

في السابق يجمعنا الآن.

- ماذا تقصدين؟

- في أعماقك رفض لونك الأسود، رغبت أن تكون أبيض البشرة، لم تكن تستطيع أن تغير 

لون بشرتك ولكنك غيرت كل ما يتعلق بكل جذورك، رفضت حتى زيارة قريتك، رفضتني لأنني 

كنت امرأة تقليدية سوداء، غيرت الأسماء ليس فقط بسبب الخوف من القتل، ولكن لأنك أردت 

أن تكون أوروبيًّا بكل التفاصيل، حتى نجاحك وتفوقك كان بجزء كبير منه محاولة للخروج من 
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لونك الأسود، حتى أنك لم تقم علاقات نسائية إلا مع نساء شقراوات، لقد رأيت صورهن ولم 

أرغب بسؤالك لأنك لم تعتبر أنني زوجتك بالشكل الكامل، حتى اسمك حين غيرته لم يكن 

بدافع الخوف من الموت فقط، ولكن لأنك رغبت فعلً أن تكون أوروبيًّا بكل ذرة بوجودك، وأنا 

كنت مجرد مكان تلجأ إليه حين تحتاج للأمان، وهذا صحيح، ومرضك الآن يجعلني أبقى في 

ذلك المكان ولا أتركه، هذا اللون الأسود الذي لم تحبه يجمعنا الآن، لأنك تدرك أنه لن يكون 

أحد معك سوى كامالي، وتدرك أنني رغم كل ما كان بيننا لن أتخلى عنك، مثلما لم تتخلَّ عني 

حين كنت بضعفي ووحدتي في باريس.

صمتُّ ولم أعرف بماذا أجيب، لقد كانت تلك المرة الأولى التي تواجهني بها بتلك الحقائق 

التي كانت صحيحة، لقد كانت كامالي دائمًا مرآتي التي لا تخفي عيوبي، كنت أتجنبها في السابق 

كي لا أرى تلك العيوب، والآن أنظر إليها بكل واقعية وأعترف بها، أجبتها:

- أجل، معك حق، كنت أريد أن أكون أوروبيًّا بكل كياني، ليس كرهًا للوني أو لجذوري ولكني 

وجدت نفسي في الثقافة الأوروبية، أشعر أنني أنتمي إليها أكثر من انتمائي إلى كوني أفريقيًّا.

- هذا غير صحيح، أنت كنت ترفض جذورك، حتى ولو لم تدرك ذلك أو تعترف به، نحن 

السود حين نهرب من جذورنا تلاحقنا لأنها ليست مجرد لون، إنها تاريخ وروح وثقافة، وأنت 

أردت أن تهرب من كل تلك المعاني الجميلة، وفي النهاية لا تريد أن تعترف أنك تعود لجذورك.

حتى ولو بلا وعي كامل منك، مرضك فقط هو من أجبرك على العودة لها، أحياناً الضعف 

التي تحدث في حياتنا، لأنه يعيدنا إلى الجذور، يعيدنا إلى مكانٍ ما أو  يكون أفضل الأشياء 

أحدٍ ما نلتمس منه بعض القوة في مواجهة التيار. لا ألومك يا تافارا، فالحضارة الأوروبية جميلة 

وفاتنة، حتى أنا اندمجت فيها وفتُنت بها، أنظر إلى مظهري وطريقة حياتي أليست أوروبية؟! 

ولكنني وفي أعماقي أفريقية حتى العظم، أحب هويتي ولوني، أحب قريتي وكل شيء يتعلق 

بجذوري لن أستطيع أن أحيا دون ذلك الانتماء لتلك الأرض السوداء.

أحسست بالتعب وجلست، ثم قلت لها:

- كامالي، إن لم ترغبي بالبقاء معي، ارحلي وسوف أساعدك بكل شيء، لست مضطرة للبقاء 

معي وأنت تحملين كل هذا الكم من المشاعر الثقيلة، التي لن أستطيع احتمالها، مرضي لن يسمح 

لي بتحمل كل هذا، هذا المرض يستنفد كل شيء من الإنسان، فلن تضيفي إلى تعبي تعباً آخر.
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- لا لن أتركك، لست لأني مضطرة بل لأني مقتنعة بأن أبقى معك، فإن شفيت يستمر كل 

منا في حياته، وإن لم يحصل ذلك، وأتمنى أن تشفى، سوف أبقى معك ولن أتخلى عنك، أنت 

أيضًا كل ما تبقى لي من وطني وجذوري. 

اقتربت منها أريد تقبيلها ولكنها أبعدتني عنها وقالت:

- أبقى معك دون أن تطالبني بأي واجبات زوجية ولا تتوقع مني أن يعود حبي القديم، لن 

أتخلى عنك ولكن لن أعود لأكون تلك الفتاة العاشقة، أنت لم تتخلَّ عني حين أتيت إلى باريس 

امرأة وحيدة وضائعة، وساعدتني بأمور كثيرة، والآن لا أستطيع التخلي عن تافارا الذي أحببته 

بكل كياني لسنوات طويلة، والذي ربما لا أزال أحبه ولكن الألم الذي سببته لي يمنعني حتى 

من الشعور بذلك الحب، لنبقى معًا لأنني احتجت لك في السابق، وها أنت تحتاج لي الآن، 

وبكل الأحوال أنا لا أريد أن أتزوج مرة أخرى ولا أريد أية علاقة مع أي رجل، سوف أعتني بك 

ونتابع حياتنا كالسابق.

كان يكفيني منها أن تبقى معي، لم أكن أريد أكثر من ذلك، فلا حياة لي دونها، لقد كانت 

أنفاسي وخفقان قلبي، حتى لو توقفت عن حبها لي يكفيني أنها بقربي، أنها معي، أرى عيونها 

وأسمع صوتها، كامالي حبيبتي منذ سنوات طويلة ورفيقة دربي إلى أن أموت.

الداخل  المنزل من الطوب الأبيض وكذلك جدرانه من  الفيلا الجميلة، حجارة  ذهبنا لتلك 

مطلية باللون الأبيض، ونوافذه واسعة تطل على حديقة كبيرة تزينها الزهور والأعشاب العطرية، 

أرضية البيت من الرخام الأبيض، والأثاث أنيق بألوانه الزرقاء والبيضاء، ثم غرف النوم الواسعة 

التي لكل منها شرفة واسعة تطل على الحديقة، أحبت كامالي البيت كثيراً وخلال أيام انتقلنا 

للبيت الجديد. وكان لابد من البدء بالعلاج الكيماوي.
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كامالي

منذ أن أخبرني بأنه مريض والعالم حولي تغير، لم أكن أتخيل بأن تافارا القوي النشيط الذكي 

يمكن أن يصيبه مرض كهذا المرض، كان دائمًا بصحة جيدة وحيوية لا تفتر، ولكنني أرى الآن 

أمامي إنساناً ضعيفًا وخائفًا رغم محاولته إخفاء ذلك الخوف، كنت أريد أن أنفصل عنه ولكن 

مرضه منعني من ذلك؛ سنوات السعادة التي عرفتها حين كان في لندن بدأت تتلاشى، وضعه 

الصحي بدأ بالتدهور، وكان لابد لي من مرافقته إلى المستشفى طوال الوقت، تركت العمل مع 

مدام كوليت التي تفهمت الوضع، وبقيت بجانبه سواء في المستشفى أو في البيت، وعادت تلك 

الهالات السوداء من جديد إلى عيوني، وعاد ذلك الشحوب القديم، لم أعد أرغب حتى بالأكل، 

فقدت الكثير من وزني، كل شيء حولي أصبح داكنًا وحزينًا يرزح تحت أنين تافارا حين يتألم، 

وأجلس بجانبه محاولة التخفيف عنه عبر الأدوية أو بكلمات لطيفة.

أما دفتره الأسود المخملي، فلم أجده، ولم يعد يقدر على الكتابة، سألت الممرضة عن ذلك 

الدفتر فأخبرتني أنها لا تعلم، وشعرت أنها تكذب وأنه أخبرها بألا تعطيني إياه، لم أعد أهتم 

بذلك الدفتر، فقد أصبحت حياتي عبارة عن زيارات متتالية للمستشفى، وأرق في الليل وتعب 

في النهار، كان يمكن أن يستمر الوضع بهذه الطريقة لشهر أو لسنة وربما لبضع سنوات، وقد 

الذي ينهش جسده، والذي سمّم  المرض  التعايش مع هذا  الواقع وكان لابد من  تقبلت هذا 

حياتي أيضًا. إلى أن أتت طرقات على الباب، ذهبت لأفتح الباب، فوجدت أمامي ثلاثة رجال 

سود اللون، سألاني بلهجة آمرة:

- أين تافارا، أو فرانسوا؟

شعرت بالهلع فقلت لهما بصوت مرتجف:

- لا...لا أحد هنا بهذا الاسم.

- أنت تكذبين، ابتعدي عن طريقنا...

وخلال دقائق كانوا قد وجدوا غرفته، وقفت الممرضة خائفة بأحد زوايا الغرفة، وركضت 
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لأتصل بالشرطة، فركض خلفي أحدهم وأمسكني من يدي، ثم شهر مسدسه وهددني بالقتل 

إن تحركت من مكاني، أتت الخادمة راكضة بعد سماعها لصراخي فهددوها بالقتل إن لم تقف 

بجانب الممرضة بهدوء، وقفوا الثلاثة أمام تافارا الذي قال لهم بصوت ضعيف:

- ما هذه الوقاحة، كيف تدخلون لبيتي بهذه الطريقة؟

- أنت تعرف من نكون، وأننا بحثنا عنك طويلً، إنه ثأر قديم ولكن لابد من أن نقوم بما 

يجب القيام به.

حاول النهوض من فراشه ولكنه لم يستطيع فقال لهم:

- ما هذا الهراء، لقد مرت سنوات منذ تلك الحادثة، وأنتم أصبحتم أصحاب النفوذ، فماذا 

تريدون مني؟ أنا مريض ويمكن أن أموت بأي لحظة اتركوني أموت بسلام.

أجاب أصغرهم سنًا قائلً:

أنني سأنسى هذا؟ حتى مرضك هذا لن  - عائلتك قتلت والدي وأحد قاربي، هل تعتقد 

يجعلنا نتنازل عن ثأرنا.

، لم يتبقَّ سوى زوجتي! - ولكنكم قتلتم كل أفراد أسرتي، حتى أنكم قتلتم ولديَّ

أجاب أحدهم:

- لا لم نقتل جميع أفراد أسرتك، ولداك أتيا إلى باريس، لم نقتلهما، ثم أين هم ألا يعيشون 

معك؟

نهضتُ فجأة من مكاني وقلت لهم:

- ماذا تقولون؟! أنتم لم تقتلوا ولديّ، هل صحيح أنهما أتيا إلى باريس؟

- أجل، لم نقتلهما، وكنا نعلم أنهما في باريس، قررنا عدم التعرض لهما أو لك، نحن نريد 

ثأرنا من زوجك فقط.

نظرت إلى تافارا، وقلت له بذهول:

- هل ما يقولونه صحيح؟
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صمتَ وأشاح بوجهه، فصرختُ قائلة:

- أجبني، هل ولداي حيّانِ؟

أجاب نفس ذلك الرجل قائلً:

- هل أخبرك بأننا قتلناهما؟ لقد كذب عليك، ولداكِ كانا في باريس، وعرفنا أنهما كانا في 

مدرسة داخلية وتم تغيير اسميهما، ألم يخبرك بهذا؟

امتلأ البيت بصراخي:

- تافارا، أين ولداي، ماذا فعلت بي وبهما؟ أين هما أيها المجرم، أين؟

قال وهو يئن من الألم:

- لن أخبرك، سوف يقتلونهما.

قال الأكبر سنًّا من بينهم:

- لو أردنا قتلهما لفعلنا ذلك حين علمنا بأنهم في تلك المدرسة، ولكننا لا نريد قتلهما ولا 

قتل زوجتك، أنت هدفنا فقط.

قلت لهم وأنا أبكي:

- أرجوكم، لا تقتلوه لابد أن أعرف أين ولداي، يجب أن يخبرني أين ولداي؟ ثم إنه مريض 

وربما يموت بأي لحظة، أرجوكم لقد حرمني من ولديَّ لسنوات طويلة، أتوسل أليكم، دعوه 

يعيش أريد أن أعرف أين ولداي.

قال تافارا:

- أخاف أن أخبرك، سوف يقتلونهما...

- قلت لك، إننا لن نقتلهم، أخبرها أين ولداها قبل أن تموت...

بدأ تافارا بالانهيار فقال قبل أن يفقد وعيه:

- مدام كوليت تعرف كل شيء.

وضعت يدي على فمي وقلت وأنا أبكي بشدة:
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- لقد أخفيت عني كل شيء، دمرت حياتي ودمرت حياة أولادك، وكذبت علي وتآمرت معها، 

يا لك من وغد حقير.

قال بتعب شديد:

- لم أدمر حياتهما، لقد أنقذت حياتهما، كانوا سوف يقتلونهما، لا تصدقيهم، سوف يقتلونهما.

نظرت لذلك الرجل الذي يبدو صاحب القرار وقلت له وأنا أبكي:

- قل لي الآن، هل تريد قتل ولديّ، لم يتبقَّ لي غيرهما بهذه الحياة، أخبرني الحقيقة لن 

أستطيع أن أجبرك على شيء ولكن أخبرني الحقيقة، إن كنتم لا تريدون قتلهما فأعيش بقية 

حياتي معهما، وإن كنتم ستقتلونهما اقتلوني أنا أيضًا الآن لأني لا أريد أن أعيش دونهما، وبعد 

موت زوجي لم يعد هناك أي معنى لحياتي.

قال بنبرة ثابتة:

- لن نقتل أولادك، لو أردنا ذلك لفعلناه منذ أن كانا في المدرسة الداخلية، ولا نريد قتلك، 

ويمكنك العودة بأي وقت إلى وطنك مع أولادك، والآن لم يتبقَّ لدينا المزيد من الوقت.

صوب مسدسه باتجاه تافارا، وبعد لحظات أصبح تافارا مجرد جسد لا حياة فيه، ثم خرجوا 

مسرعين، بدأت الممرضة والخادمة بالصراخ، وركضت الخادمة لتتصل بالشرطة والإسعاف، وبقيت 

واقفة مكاني بلا حراك ولا بكاء ولا صراخ، أنظر إلى جسد تافارا الممدد أمامي وخيط رفيع من 

الدم يسيل من رأسه، ساد الهدوء في المكان، ولم أشعر بأي شيء يدور حولي، كل ما أذكره أن 

الغرفة بدأت تدور بي ثم فقدت توازني وغبت عن الوعي.

انتهاء مراسم الجنازة وأخذ أقوالي وأقوال الممرضة والخادمة من قبل الشرطة، أتت  بعد 

الممرضة وناولتني دفتر تافارا الأسود وقالت لي:

- لقد طلب مني أن أعطيك هذا الدفتر بعد موته، لم يكن بإمكاني إخبارك بذلك وهو على 

قيد الحياة.

أخذت الدفتر، وبدأت بقراءته قبل أن أذهب لمقابلة مدام كوليت، قضيت اليوم كله في 

البيت أقرأ كل ما كتب، وحين انتهيت ذهبت على الفور لمقابلتها، فتحت الباب وقالت بلطافتها 
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المعهودة:

- أهلً دومينيك.

- أرجو ألا تناديني بعد اليوم باسم دومينيك، اسمي كامالي.

- أجل، واسم كامالي أجمل من اسم دومينيك.

كنت أشعر بالغضب ولكني تمالكت نفسي، جلسنا معًا في الصالة الكبيرة، ذهبت لإحضار 

بعض الأوراق وقالت:

- كامالي، زوجك أتى لزيارتي بعد أن عاد من لندن، أخبرني بموضوع مرضه وطلب مني 

أحتفظ بهذه الأوراق، لقد أخبرني بكل شيء.

- لماذا لم تقولي لي شيئاً؟

- حين حضر لزيارتي كان يبدو عليه المرض، وأخبرني بأنه إذا مات أن أعطيك هذه الأوراق، 

وإن شفى من مرضه أنه كان سيخبرك بكل الحقيقة، لأنه كان يرغب أن يبدأ حياة جديدة معك.

نظرت إليها باستغراب وقلت:

- كان يمكنك إخباري.

- لم يكن ذلك ممكنًا، بسبب مرضه، ثم لم يكن هناك مجال لذلك، لم أعرف عن هذا 

الموضوع من قبل، لو كنت أعرف من قبل لأخبرتك بالتأكيد. كامالي، لقد أخطأ ولكنه كان يعتقد 

أنه يحميهما بهذه الطريقة.

بكيت وتابعت قائلة:

- لقد حرمني رؤيتهما لسنواتٍ طويلة، سوف أراهما الآن ولكنهما سيكونان غريبين عني، 

أين هم الآن؟

- هذا عنوانهما، إنهما في لندن وفي هذا الملف كل شيء يتعلق بزوجك وأمواله، وكل ما 

يتعلق بولديك.

لم يكن هناك ما يمكن قوله بعد ذلك، وشعرت كم هي غريبة عني بعد أن أخفت وجود 
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أولادي، ولكني لم أنسَ بأنها ساعدتني كثيراً، فقلت لها:

- مدام كوليت، أنت قدمت لي فرصة لأبدأ حياة جديدة، ولولا مساعدتك لما تمكنت من 

تجاوز مصاعب كثيرة مع تافارا، لن أراك مرة أخرى، فأنا لا أتخيل أبدًا أن أخُفي عن أي أمُ حقيقة 

أن أولادها أحياء، في الوقت الذي تعتقد فيه أنهم أموات، كان يجب أن تخبريني، أشكرك ووداعًا.
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تاكي و سيمو

وصلت للمطار في لندن، كنت أعرف أنهما سيكونان بانتظاري، طلبت من محامي في لندن 

أن يبُلغهما بجميع تفاصيل ما حدث؛ كي لا تكون صدمة قوية لهما أن آتي إلى لندن دون أن 

يعرفا بكل ما حصل، وحدّدت موعد وصولي إلى لندن. خرجت من بوابة القادمين ونظرت حولي 

لأرى أين هما، أو إذا كان بوسعي التعرف إليهما، ولشدة انفعالي لم أعد أميز الوجوه، فوقفت 

وسط المطار مرتبكة لا أدري أين أتوجه، ثم رأيت شابين وسيمين أسودا البشرة يمشيان ينظران 

لي بتساؤل، لم يعرفاني، فقد تغيرت كثيراً بعد كل تلك السنوات، ثم مظهري الأوروبي جعل 

معرفتهما لي أصعب ولكني عرفتهما، تركت حقيبتي على الأرض وسرت باتجاههما...

- تاكي، سيمو.

نظرا لبعضهما البعض باستغراب، ثم اقترب مني سيمو أكثر وقال:

- أمي!

بكيت وقلت لهما:

- أنا والدتكما، أنا كامالي.

اقتربا مني واحتضنتهما لفترة طويلة بدموعنا الصامتة وبحزن السنين الطويلة دون اهتمام 

بنظرات الناس في المطار، قال سيمو:

- كنت أشعر طوال الوقت أنك حية، كنت دائمًا معي.

قال تاكي وهو ينظر لي بإعجاب:

- لقد تغيرت كثيراً ولكنك جميلة كالسابق، أمي، سيمو إنها أمي نحن لا نحلم...

جلسنا معًا في أحد مقاهي المطار، وقال تاكي:

- لقد اشترى أبي شقة لي وشقة لسيمو، ووضع النقود في حساباتنا في البنك، لقد كان يعلم 

أنه سيموت ولم يخبرنا بذلك.
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لم أرغب بأن أذكره بأي سوء، فقلت لهما:

- لقد كان خائفًا عليكما، ما فعله كان خطأ ولكن شدة حبه لكما جعلته يتصرف بتلك الطريقة.

قال سيمو:

- أجل، ولكن يا أمي لقد عشنا لسنوات بوحدة وحزن، لم يدرك هو حجم الألم الذي سببه لنا.

- أجل، ولي أيضًا، ولكن الآن لابد أن ننسى ونبدأ من جديد معًا.

احتضنتهم بقوة وشعرت بالفخر لأنهما أصبحا شابين وسيمين وناجحين في دراستهما، طلبا 

مني مغادرة باريس والقدوم للحياة معهما في لندن، وأن نبقى معًا بشكل دائم.

قلت لهما:

- بالطبع سأبقى معكما إلى أن تنتهيا من دراستكما، ثم سأعود لوطني وقريتي، أريد أن 

أبني مدرسة صغيرة هناك ويكون لدي مزرعة صغيرة، ولكما الخيار بأن تعودا معي أو أن تتابعا 

حياتكما في أوروبا وتأتيا لزيارتي من حين لآخر.

انتقلت إلى لندن وأحببتها كثيراً رغم البرد والضباب وعشقت هدوءها الدائم، وكنت أريد 

أن أبتعد عن باريس لأنها كانت تذكرني بتافارا، وكنت أريد نسيانه؛ وبعد أن أتم تاكي وسيمو 

دراستهما، أتى موعد عودتي لأفريقيا، وتركت لهما الخيار إما باللحاق بي أو البقاء في أوروبا. 

وفي الطيارة جلست أنظر إلى مدينة لندن التي تبتعد شيئاً فشيئاً، وتذكرت كل ما مر بي في 

تلك السنوات التي مضت، لم أشعر برغبة بالحزن، كنت أريد فقط العودة لقريتي والجلوس 

بجانب صديقتي البحيرة من جديد.

البيوت مهدمة، ولكن كان يوجد بعض  وصلت أخيراً لأحب مكان إلي على الأرض، كانت 

العائلات التي عادت للقرية، ساعدوني في بناء بيتي من الخشب والقش والحصير، واشتريت 

أرضًا لتكون عليها المزرعة وأرضًا أخرى ليتم بناء المدرسة عليها.

وفي الليل، كنت أجلس تحت ضوء القمر وأتذكر تاكي وسيمو حين كانا طفلين ينامان بحضني، 

وأتذكر أمي وأبي وحماتي وكل من كان في القرية، ثم تلك السنة السعيدة التي قضيتها مع تافارا 

في أول زواجنا، وأدرك الآن أنني أحببته ولا أزال أحبه، وأنني كنت في رحلة طويلة مؤلمة وشاقة 
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ولكنني عدت، عدت إلى بحيرتي التي أجلس بجانبها كل مساء، أحدثها عن كل تلك الذكريات 

دون دموع ولا ألم، فيكفيني أنني هنا تحت الشمس، وتحت شجرة خضراء وارفة ومياه زرقاء 

صافية، وحين يتساقط المطر أعود لأمشي حافية القدمين بسعادة تحت قطرات المطر. 

أكتمل بناء المدرسة وبدأت الدروس واكتشفت متعة لا تضاهى في التدريس، وبدأ التلاميذ 

يأتون من قرى أخرى بعيدة، أصبحت أدرسهم اللغة الفرنسية، وتاريخ أفريقيا وجغرافيتها وثقافاتها 

المتنوعة، وأحضرت العديد من الكتب والموسوعات لتصبح جزءًا من المدرسة.

وفي يومٍ جميل ومشرق، رأيت شاباً وسيمًا يأتي من بعيد، شعرت بالقشعريرة تسري بجسدي 

كأن السنوات عادت للوراء، كأنه تافارا يمشي بنفس طريقة المشي الرشيقة، ثم تلك الأسنان 

البيضاء والبشرة اللامعة والعيون السوداء الجميلة، لقد كان سيمو، نهضت من مكاني وركضت 

باتجاهه أحضنه وأقبله، قال لي بحماس:

- لقد أتيت يا أمي، أريد أن أعيش هنا، سوف أساعدك بزراعة الأرض وبالتدريس، العديد من 

الكتب سوف تصل بشكل مستمر، أريد أن يكون هنا مكتبة كبيرة كي لا يضطر الأولاد للذهاب 

إلى المدينة. كنت أحلم دائمًا بالعودة إلى قريتي، انظري أمي إلى هذه اللوحة.

لقد كانت اللوحة لي، رسمني بنفس التفاصيل حين كان طفلً صغيراً، قلت له بسعادة:

- هذه أنا، متى رسمت هذه اللوحة؟

- رسمتها قبل أن يموت والدي، وقبل أن أعرف أنك على قيد الحياة، لقد كنت دائمًا حية في 

مشاعري، ولم يكن وهمًا حين رأيتك تسيرين في شوارع باريس وناديت عليك.

- أجل، أجل، لم أنسَ ذلك، لوحة رائعة، وتاكي ماذا قرر أن يفعل؟

- سوف يبقى في لندن، فهو يحبها كثيراً وسوف يأتي دائمًا لزيارتنا، أنا سعيد يا أمي بعودتي 

إلى هنا. 

- أجل، وأنا أيضًا.

جلست قرب البحيرة ونظرت إلى حركة المياه الهادئة والعذبة، أصبحت هذه البحيرة صندوق 

ذكرياتي وأسراري، أرى على صفحتها كل أحداث حياتي، فأنا كتبت كل ذكرياتي في دفتري 



امرأةٌ سوداء في باريس

396

الأصفر، وتافارا كتب ذكرياته بدفتره الأسود، وصديقتي البحيرة كتبت كل ذكرياتنا وذكريات أهل 

القرية على صفحة المياه، وأحب أن أقرأ عن كل تلك الذكريات فقط على صفحة المياه لأنها 

تتحرك، تتغير، تهب عليها النسمات وأحياناً الرياح، ولم أكن أريد أن اقرأها في دفتر جامد لا 

تتحرك حروفه، فأغلقت دفاتر ذكرياتي وبدأت أتصفحها على صفحة المياه؛ كي تتغير وتتبدل، 

كي أشعر بأن الحياة أقوى من الذكرى وأن الماضي ليس سوى موجة تأتي ثم تذهب، وأن الغد 

هو الحقيقة الأقوى والأهم. مشيت تحت المطر حافية القدمين بلا أحزان ولا ذكريات، فقط أنا 

والسماء والمطر والأرض.
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المؤلفة في سطور 

 كاتبة وروائية ومحامية من مواليد مدينة الخليل – فلسطين. 

 حاصلة على ليسانس حقوق من جامعة دمشق - سوريا. 

 حاصلة على ماجستير قانون من جامعة مونبيليه - فرنسا. 

 حاصلة على الدكتوراة في القانون والشريعة من الجامعة الإسلامية العالمية - القاهرة. 

 عضو نقابة المحامين الأردنيين. 

 عضو نقابة المحامين الفلسطينيين. 

 عضو اتحاد كتاب فلسطين. 

 عضو رابطة الكتاب الأردنيين. 

 عضو نادي القصة بالإسكندرية. 

    نشرت لها العديد من المقالات الفكرية والأدبية والعلمية باللغتين الفرنسية والإنجليزية في

العديد من الصحف العربية منها: القدس العربي - الرأي الأردنية - الدستور الأردينة - جريدة الغد 

- جريدة العرب اليوم. والعديد من المواقع الإلكترونية. 

َّمان.    تم مناقشة أعمالها في العديد من الندوات في القاهرة وع

 novels2012@hotmail.com : البريد الإلكتروني 
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 صدر لها :  

   - اللاعودة : قصص قصيرة. دار الشروق، الأردن، 3991م  

   - جداول دماء وخيوط فجر : قصص قصيرة. ندوة الاثنين في الإسكندرية، 4002م 
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   - غيوم رمادية مبعثرة : رواية. ندوة الاثنين في الإسكندرية، 4002م 

   - في انتظار النور: رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4002م  

   - أساور مهشمة : رواية. مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة، 4009م  

   - لأني أشتا ق إليك : رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4030م  

   - رحلة ذات لرجل شرقي : رواية. مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة، 4033م  

   - مدينة في الروح : رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4033م  

   - حالة روح لامرأة ما بعد الخمسين : رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4034م 

   - رسائل الصمت من أمريكا : رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4034م 

   - حين يتحول الوجود إلى ورقة وقلم : مقالات. الطبعة الأولى: دار الهلال المصرية، القاهرة، 

4031م. الطبعة الثانية: مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة 4043م 

   - أنا طفل : كتاب حول معاناة الطفل العربي المعاصرة. الطبعة الأولى: دار الهلال المصرية، 

القاهرة، 4031م. الطبعة الثانية: مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة 4043م 

   - لست وحيدًا : مقالات دينية وأدبية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4031م 

   - سويسرا الوطن والمنفى : رواية. دار الهلال المصرية، القاهرة، 4032م 

   - أن تكوني امرأة : مقالات عن المرأة. مؤسسة دار الأهرام المصرية، القاهرة، 4032م 

   - قصة حلم : رواية. دار المعارف المصرية، القاهرة، 4032م 

   - تأملات امرأة : مقالات. مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة 4043م 

   - امرأة سوداء في باريس : رواية. مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة، 4044م 
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