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إلى مَنْ غاب من أهلي وأحبابي:

رسائلُ حنينٍ ليتها تصل
 

 





7

  بدور زكي محمد

حَـنِيـن

تُدرك  ولا  ظر،  النَّ يبلغها  لا  مسافةٌ  تمتدُّ  والأمل  الأسى  بين 
فوس  النُّ إليه، فما بين لقاءٍ ووداعٍ، لهفةٍ وسكون، تُبحر  مآلاتُها 
بآمالنا،  يزري  مُوحِشٍ  فمِن  الخيال،  ويتخاصم  نهاية،  لا  ما  إلى 
فيها،  الأحلام  تُزْهِرُ  ضفافٍ  إلى  ويأخذها  النفس  يُبهج  ما  إلى 
بلا  نحن عليه،  ما  بكل  الرضا  من  لحالةٍ  وتسلمنا  بن�ا  تلهو  صِورٌ 

اعتراض أو طموح.
الأحباب  فيختلط  الأسى  مباني  تتجاور  الغائبين  ذكرى  وفي 
نأين�ا  قريبٍ  من  فكمْ  الموت.  إلا  يصنعُها  لا  لفةٍ 

ُ
أ في  بالأغراب 

فيصبح  غياب  بعد  يحضر  به  فإذا  بل،  السُّ بن�ا  وتب�اعدتْ  عنه، 
وحين  سنينَ  هجرناه  حبيبٍ  من  وكم  موجعًا!  مسموعًا  عتابه 

عاد بن�ا الحنين؛ كان القَدَرُ قد أسرعَ إليه!
نة بالصداقة والعشق،  في رحلتي بدروب الأسى، قصص ملوَّ
نسامح؟  لم  لماذا  تقول:  غاضبةٍ  بترجيعةٍ  والذهول،  بالنسيان 
بن�ا في كل مَرةٍ يطوف علين�ا غائب؛ قريب أو حبيب،  سؤال يعذِّ
يعاتبن�ا فلا نقدر أن نجيب أو نصالح. في قصص الأهل ما يُجري 
الدمع ويُرهق العاطفة، فقد ألقت بن�ا المنافي بعيدًا، وما عَلِمنا 

كيف سارت بهم الأحوال.
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نسمع  أن  دون  برحيلهم  يُخبرنا  مَنْ  جاء  الهجرة  طالت  ولما 
تُطفئ  ماء  شرْبة  لهم  م  نقدِّ أو  المرض،  فراش  على  أنينهم 

أشواقهم لحياة رغيدةٍ لم يحظوا بها.
ردّد حيال العنوان؛ لكني أطمئنكم،  ولعلكم ستُب�دون بعض التَّ
المحبّةَ  فستجدون  روايتي،  فصول  تُغطي  لن  الأسى  فمشاهد 
ما  ستجدون  أنكم  وأزعم  الوارفة،  وظلالها  العالية  منازلها  في 
تت�ابعون  وأنتم  بأحبابكم  التقيتم  ولربما  سطورها،  بين  يمتعكم 
دِيم  النَّ كما  سكنًا  غيرنا  تأبى  فذكرياتن�ا  قصصهم،  رويتُ  من 
وما  المجالس،  نس 

ُ
أ الزمن  يأخذ  حين  الخاطر  في  الحاضر 

انحباسها،  النفوس من لوعة طال  لما في  أغانين�ا سوى أصداء 
وحنين لمنازل هجرناها.

ب الشعور، وما يعاودني من أسى على  وإني لأعجب من تقلُّ
الغياب  أن  وأحسب  الود،  يوجب  ما  بينن�ا  يكن  ولم  رحل  مَنْ 
كالحُمى  كالمرض،  هي  يقظة  بالآخر،  الإحساس  يُوقظ  الأخير 
التي لا تحلو لها الزيارة إلا في أواخر المساء، حين يلفُّ الظلام 

سماءنا، فتحضر الأرواح وتب�دأ قصة العتاب.
في  تاريخها  عن  تبتعد  لا  هذه  روايتي  شخصيات  فإن  وبعد، 
تسير  بأن  وأغريتها  الخيال،  ده  يجسِّ بما  نتها  لوَّ لكني  معناه، 
الحقيقة  أن  تعرفون  فكما  حياتها،  في  بها  تمر  لم  دروب  في 
سلاسة  تُمليه  بريء  احتي�ال  دون  باهت  والواقع  جناحين،  بلا 

اء. ع لرضا القارئات والقُرَّ اوي، والتطلُّ الرَّ
لذلك ألتمس السماح ممن رَويتُ بعضًا من قصصهم، لأني 
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الألوان  يُشبه  الجنوح  فبعض  عاشوها،  آفاقٍ  عن  بعيدًا  قت  حلَّ
حُلوها  الذكريات؛  تهبه  ما  الخيال  وبعض  الباهيّة،  اللوحة  في 

ها. ومُرُّ

لندن
سبتمبر 2019
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اِعتـراف

في  عليها  سطوتُ  التي  »سلمى«،  أوراق  من  عرفتُه  ما  هذا 
بالذنب،  شعور  من  انت�ابني  وما  بأمرها  واحترتُ  منها،  غفلةٍ 
بعد  تعذروني  أن  في  وأطمح  لها،  ليس  ما  لنفسي  أبحتُ  فقد 
طريقي... في  دفة  الصُّ بها  ألقتْ  امرأة  وأي  تي،  قِصَّ تعرفوا  أن 

يف، لا  سيم في ليالي الصَّ راق لي حُسنها، وكان لصوتها فعل النَّ
أدري حقًا ما صنع بي لقاؤها، كل ما أعرفه أنني لبثتُ زمنًا أتمنى 

رؤيتها، أنتظر مرورها ولو في حلم.
على أني أعاهدكم بأني لن أكشف سرًا، ولن أدعكم تكرهونني 
الرواية ما كانت لتصدر لولا أن وضعتُ  وقد يشفع لي أن هذه 
تني  حيرَّ وكم  اهتمامي،  كل  ومنحتُها  صفحاتها،  على  لمساتي 
زمنها  أن  أحسب  لكني  لأحداثها،  التأريخ  بن�درة  صاحبتها 
أليمة،  وقائع  من  بينهما  وما  والألفين،  الخمسينيّ�ات  بين  كان 

وحروب تن�اهبت قلب العراق.
شغلتْ  التي  المرأة  تلك  ماضي  إلى  للتسلّل  دفعني  ما  شيء 

متني درسًا لن أنساه. مني البال والخيال، وعلَّ

عابر سبيل





)1(

أطياف وأوجاع

هذا أوّل ما قرأته في أوراق سلمى...
فضولي  لي  تغفر  أن  آملًا  التفاصيل،  على  وسأطلعكم 
ما  لشدّة  اوي  الرَّ بضمير  سأحتفظ  فأنا  أيضًا،  أنتم  لي  وتغفروا 
ربما  أو  السيدة،  لهذه  مفهوم  وغير  عجيبٍ  ميلٍ  من  به  شعرت 
بذلتُ  فقد  اِدعاءً،  ليس  وهذا  مؤلف؛  بأني  الإحساس  لنشوة 
في  والمضطرب  الجميل  ها  خطِّ رموزِ  حلِّ  في  الوقت  سخي 
بكلماتٍ واضحةٍ، كما  التفاصيل  الآن نفسه، وأعدتُ كتابة كل 
ص،  النَّ من  انتزعتُها  مناسبة  عناوين  باختي�ار  لنفسي  سمحتُ 
فكأني شاركتها في كل ما كتبتْ، وأعجب كيف تبينتُ المعاني، 

ياق، بل كيف عالجتُ بعض حروفها الفاترة! وفهمت السِّ
الفصل  هذا  عبء  عنها  لت  حمَّ لأني  ستشكرنّي  أنها  أتخيل 
اوي لأوجاعها، وما  من روايتها، فإن أعادت قراءته سأكون أنا الرَّ

رسب في أعماقها من ملامة.

عابر سبيل
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سلمى  أقبلتْ  حين  الدار،  حديقة  في  مهمومًا  يجلس  كان 
مت له الشاي المعطر، لم يشكرها كعادته، لكنه بعد حين  دَّ

َ
وق

راب نهار أمس،  قال لها بصوتٍ منكسر بأنه لم يُسرف في الشَّ
وتساءل معاتبً�ا؛ لماذا تَكثُر العيون الغاضبة من حولي؟ ما الذي 
يجعلكم بعيدين عني، فلا تدركون ما أعاني�ه من أوجاع المرض، 
لنفسي  أملك  لا  إنسان،  بقايا  بأني  أشعر  الأصدقاء؟  وخذلان 

شيئً�ا، ولا يحتاجني أحد.
ظلَّ يشكو حتى انسابت خيوط الدمع على خديه الضامرين.

بدر  عما  معتذرًة  منه  واقتربت  نب  بالذَّ شعورٌ  سلمى  انت�اب 
لتوصله  بي�ده  أخذت  ثم  لته،  وقبَّ رأسه  لامست  بالأمس،  منها 
إلى غرفته، فقد كان يعاني من ألم في ظهره. قال لها إنه سين�ام 
ساعةً وطلب منها أن توقظه إذا طالت نومته. ابتسم لها وكأنه 
لم يعُد يذكر ما كان يرهق نفسه، فعانقته وبادلته نظرةَ رضا لم 
ل له  أنها قد فارقت أحزانها، ومسحت أخر  تشعر به من قبل، وخُيِّ
إلى جانبها تعلن بدء يوم جديد، أدركت  دمعة، لكنها والساعة 
أن طيف الراحل هو الذي زارها، أجهشت بالبكاء وعاودها حنين 

لماضٍ لم تكن فيه سعيدة.
الساعة جاوزت العاشرة، وسلمى مازالت في طريقها لعملها، 
وحين وصلت سارعت إلى مكتبها، وحملت ملف البحث الذي 
البحوث  مركز  مديرة  إلى  مه  لتسلِّ شهرين،  قرابة  منها  استغرق 
حتى  بعملها  انهمكت  ثم  فيه،  تعمل  كانت  الذي  الاجتماعية، 
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لم  إن  تختنق  وتكاد  تطيقه  لا  ما  وهو  الغروب،  وقت  جاوزت 
السماء  وتنسج  الديار  عن  الشمس  تميل  فحين  مكانها،  تب�ارح 
لا  وأن  العدم،  إلى  سائر  شيء  كل  أن  لها  يتراءى  الظلام،  ثي�اب 

جدوى من عمل وكفاح لا ينتزعان النفس من أحزانها.
سارت إلى بيتها بخُطى متث�اقلةٍ وكان بودها لو تواصل المسير 
ة  للمارَّ انتبهت  ما  الدار،  في  وحدها  تكون  لا  كي  نهاية  لا  ما  إلى 
ث نفسها بصوت مسموع حتى اقتربتُ منها  وهي تنتحب وتحدِّ

وسألتُها:
- سيدتي هل أستطيع مساعدتك؟ أنتِ تنتحبين، فهل آذاكِ 

أحد؟
نظرتْ إليّ بامتن�ان وكأنها تعرفني من قبل، قائلةً:

- أشكرك أنا بخير، لكني أبكي راحلًا لم يفارقني طيفه، وقد 
زارني بالأمس، ولا أعرف هل جاء ليعاتبني، أم ليقول لي إنه نادم 

ب�ه لي من حزن؟ على ما سبَّ
فل  أتطَّ أن  وخشيتُ  مهابة،  فللحزن  ؤال،  السُّ على  أجرؤ  لم 
عليها  خِفتُ  لكني  السماء،  تُخاطب  وكأنها  بدتْ  فقد  عليها، 

فرافقتُها إلى محطة القطار وتمنيتُ لها ليلةً هانِئ�ة.
لا  فيلم  بمشاهدة  نفسها  تشغل  أن  تحاول  دارها  في  هي  ها 
زوجته  أحبَّ  رجل  عن  فالقصة  للمصادفة،  ويا  قصته،  تعرف 
المرض  لكن  السعادة،  من  سنوات  معها  وأمضى  صدق  بكل 
وما  المُفرط،  النسيان  ة  بعِلَّ بتليت 

ُ
أ فقد  صُحبتها،  من  حرمه 

على  المُحب  الزوج  استمر  أبن�اءها.  ز  تُميِّ ولا  تعرفه  عادت 
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مَنْ  تسأله:  فحين  بالملل،  يشعر  لم  طويلة  ولأعوامٍ  زيارتها، 
لا  إنها  لابنت�ه:  يقول  كان  حياتهما.  تفاصيل  بكل  رها  يُذكِّ أنت؟، 
تعرفني، لكني لا أذكر حياتي إلا معها، وكم كنت سعيدًا بقُربها.

كان  هل  الوسادة:  على  برأسها  ألقت  حين  سلمى  تساءلت 
زوجته؟  مع  الفيلم  بطل  فعل  كما  بـ»ماهر«  أعتني  أن  بوسعي 

وهل كان بينن�ا من الحب ما يُغري بالصبر؟
قلبه  لها  فتح  لو  حيل،  الرَّ يتعجل  لم  لو  تْ  تمنَّ ولطالما 
السؤال: هل  بينهما من فتور وجفوة. وألحَّ عليها  فأصلحت ما 
تنتشله  أن  بوسعها  أكان  نفسها؟  وتنسى  حي  لتضَّ فعلًا  ها  أحبَّ

من عُمق كآبت�ه؟...
فراحت  الغفى،  نشوة  وسَلبتها  نُعاسها،  تن�اهبت  أسئلة 
بذكرياتها إلى ديارها الأولى، إلى المكان الذي التقت فيه لأول 
في  الوحيد...  ابنها  منه  وأنجبت  زوجها  صار  الذي  بالرجل  مرة 
صباح يوم شتائي كئيب من شهر شباط، تضطرّ لمرافقة أبيها 
بأحزانه  مثقلًا  وحيدًا  تتركه  لا  كي  مرة،  لأول  تزوره  مكان  إلى 
وفجيعته بفقده أعزّ أصدقائه ورفيق دراسته »رأفت أمين« في 
الجيلاني«، طال وقوفهما، وكاد أن  القادر  جامع »الشيخ عبد 
يمسّهما بردٌ شديد يشغلهما عما جاءا من أجله، لولا أن تلطفت 
شعرت  هناك  بالألم...  الإحساس  من  الدفء  فزاد  الشمس 
الرجال، كثير  بين جمع من  الوحيدة  المرأة  بالحرج لأنها  سلمى 
أحدٌ  يطلب  لم  باستي�اء.  وربما  باستغراب  إليها  ينظر  كان  منهم 
ساحة  في  بقيت  لأنها  ربما  رأسها،  على  غطاءً  تضع  أن  منها 

الجامع.
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معًا  أبيها وسارا  بي�د  الجنازة، أخذت سلمى  نهاية مراسم  في 
باتجاه باب الجامع، لكن صوتًا قريبً�ا استوقفهما، مناديًا: أستاذ 
مصافحًا،  إليه  وتقدّم  بيتك،  إلى  لأوصلك  معي  تفضل  كريم، 
نت أنه ربما كان أحد تلاميذ أبيها.  ومدَّ يده إلى سلمى، التي خمَّ
في  الاقتصاد  أستاذ  المعين«،  عبد  »ماهر  هو  الرجل  ذلك  كان 

جامعة »الكِندي«.
بنفسه  التعريف  في  الرجل  اجتهد  بيتهما  إلى  الطريق  في 
وباهتماماته، و ما إن تحدث عن فترة سجنه وهو في عمر مبكر، 
اليوم  ذلك  ومازال  تذكرتك،  الآن  وقال:  الأستاذ،  عرفه  حتى 
حاضرًا في ذهني، حين أقبل عليك رجُلا أمن واقتاداك إلى خارج 
داني بكلمات قاسية، أجل عرفتك،  ا اعترضتُ؛ هدَّ ف، ولمَّ الصَّ
ذوي  من  الأصدقاء  أحد  وناشدتُ  بعائلتك،  اِتصلتُ  أني  أذكر 

النفوذ في وزارة الداخلية، كي يُفرِجوا عنك.
طريق  في  سلمى  لتجعل  دف  الصُّ تواطأت  اللقاء،  هذا  بعد 
ماهر؛ مرة في مقهى الجامعة، وأخرى في جمعية القلم، وثالثة 
تب�ادلاها  وأخبار  أحاديث  سناء...  صديقتها  تخرج  حفل  في 
أكثر  للتحدُث  دعاهما  ما  أي،  بالرَّ والاتفاق  السلاسة  من  بقدر 
والانتقال إلى المواعدة... و ما إن مرّت بضعة أشهر حتى انتهى 
الأمر بينهما إلى الزواج، ولكن دون أن يعرف كل منهما شخصية 
ما  فغالبًا  سلمى،  نظر  وجهة  من  الأقل  على  الداخل،  من  الآخر 
الأساسية  المشتركات  اكتشاف  إمكاني�ة  مجتمعاتن�ا  في  نفتقد 
بين الطرفين، وبالطبع فإن العيش المشترك قبل الزواج يعتبر 

من المحرمات؛ إلا ما ندر.
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سلمى كانت مبهورة بشخصيت�ه، قُدرته على الإقناع حتى مع 
عِفة  نظريات،  من  به  يؤمن  لما  إخلاصه  المخالفين،  أصعب 
تبجيل  من  يب�ديه  كان  ما  والأهم  الحياة،  مغريات  أمام  نفسه 
بنظرها...  بالرجل  تسمو  التي  الصفات  من  ذلك  وغير  للمرأة، 
هكذا  ناجحًا؟...  زواجًا  ذلك  كل  عن  ينتج  أن  يمكن  هل  ولكن، 
تساءلت سلمى مِرارًا كلما لاحت لها بادرة خلاف معه، وصعُب 

عليها أن تتقدّم خطوة نحوه.
في  بهم  التقت  الذين  أصدقاءه  أن  رت  تصوَّ البداية  في 
قد  وكانت  إليه،  بون  المُقرَّ هم  ومحاضرات،  وطني�ة  مناسبات 
جانب  إلى  متفائلين،  مرحين  ووجدتهم  لأحاديثهم،  ارتاحت 
بأن  نفسها  فأمّلت  شخصياتهم،  في  وبساطة  مُحبب  تواضع 
من  فترة  بعد  اكتشفت  لكنها  بصُحبتهم،  طيب�ة  أوقاتًا  تقضي 
الزواج، أن ماهر لا يهتم بتوثيق علاقته بهم، ونادرًا ما يلتقيهم، 
بصداقة راسخةٍ وقديمة مع عائلة رجل الأعمال  بينما يحتفظ 
بأجوائه،  تن�دمج  أن  أرادها  ما  وبشكل  معروف«،  »فاضل 

وتصحبه في زياراته شبه اليومية لهذا الصديق.
مرة سألته: متى نردّ الزيارة لمجموعة الأصدقاء الطيبين؟... 
أحدهم  رأت  أن  وصادف  ويؤجل،  يؤجل  وظل  موعدًا  د  يحدِّ لم 
لها  فقال  وابتسمت،  سكتت  سألها  وحين  مِرارًا،  دعاهما  الذي 

مازحًا: ننتظر زيارتكما بعد الطلاق.
الصبر،  على  طاقة  ولديها  مُجاملة،  بطبعها  سلمى  كانت 
فنزلت عند رغبة ماهر في أن ترافقه دائمًا كلما زار دار صديقه 
لكنه  حديث�ه،  في  مُقل  ودود،  طيب  رجل  أنه  والحقيقة  فاضل، 
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فتقاطعه  شيء،  كل  ر  تُقَرِّ التي  هي  فزوجته  الإرادة،  مسلوب 
ر عن رأي ما، بي�دَ أنها لم ترِث مالًا أو عقارًا من  ما حاول أن يُعبِّ كُلَّ
وتتب�اهى  الغني،  زوجها  بثروة  العبثَ  تُجيد  فقط  لكنها  أهلها، 
بدافع  الكرم  لأن  سلمى،  ضايق  ما  وهذا  حولها،  لمن  بعطاياها 

التدخل بحياة الآخرين، يصبح صعب الاحتمال.
إمكاني�اته،  على  يعتمد  أن  له  الأفضل  بأن  ماهر  هت  نبَّ وكلما 
رها بأن ما  محافظةً على صورته كمناضل نزيه؛ سخر منها وذكَّ
بل  الطمع،  من  بدافع  ليس  وزوجته  فاضل  صديقه  من  يتقبله 
ليقين ترسّخ في فكره بأن ما بينهم من صداقة قديمة، جعلهم 
بت�اريخه  يزري  لا  معروف  السيد  ورثه  ما  وأن  واحدة،  سرة 

ُ
أ

لم  لكنها  بمرافعته،  سلمى  تقتنع  لم  يب�دو  ما  وعلى  النضالي... 
تشُكْ بصدقه.

مصري  بكاتب  احتفالًا  القدامى،  رفاقه  دعا  قد  كان  يوم  وفي 
زمن  في  حُريت�ه  واستعاد  الناصر،  عبد  عهد  في  سجينً�ا  كان 
سنوات  خلال  موسكو  في  التقاه  أن  لماهر  وسبق  السادات، 
سلمى  كانت  وبينما  وثيقة.  صداقة  بينهما  ونشأت  الدراسة، 
كثيرًا  قرأت  وأنها  بخاصة  ولهفة،  بفرح  المناسبة  لهذه  تستعد 
أسلوبه  بكمال  مبهورة  وكانت  عنه،  كُتب  وما  الضيف،  لذلك 
ع فيها ما يشبه 

َّ
الأدبي، وروايت�ه الأخيرة »درب الهاوية« التي توق

انشغالها  غمرة  وفي  اعتقاله.  سبب  وكانت  حزيران،  هزيمة 
يف، زارتها مدام »معروف«، كما تحب  بإعداد عشاءٍ يليق بالضَّ

أن تقدّم نفسها للمجتمع... جاءتها قائلةً بلهجة مُتعالية:
اتفقتُ  وقد  بيتي،  في  سيكون  فالعشاء  نفسك،  تتعبي  لا   -

مع ماهر، فبيتك صغير لا يصلح للاحتفال بالضيف الكبير.
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صعد الغضبُ إلى رأس سلمى فما تمالكتْ نفسها، وراحت 
تمعن النظر بوجه السيدة المتطفلة، حتى قالت:

بتجاهلي  لنفسك  تسمحين  كيف  حدودكِ،  تجاوزتِ  لقد   -
إلى هذا الحد؟ أنتِ تفسدين حياتن�ا، وسأريكِ وجهي الآخر.

إلا  منها  تعتد  لم  فهي  سلمى،  بثورة  معروف  مدام  فوجئتْ 
وأخبرته  بماهر  اتصلت  الحال  وفي  الهادئة،  والردود  المجاملة 
وجين  بكل شيء. وعندما حلَّ الغد أعلن عن أول عاصفة بين الزَّ

لا تحتمل نهايتها إلا الفراق.
سلمى  خطاب  إلى  لتستمعوا  معي  تعالوا  ذلك  قبل  ولكن 
ربما  أمرًا  أضمرت  قد  كانت  الغاضبة،  وجة  فالزَّ أعجبني.  الذي 
سلمى  تحضر  أن  ماهر  يتوقع  لم  تنفيذه.  على  معها  ستتفقون 
لكنها جاءت، وبكل ثقة وجلست  أهانتها،  التي  المرأة  إلى بيت 
إلى جانب حامد وسليم، وكلاهما رافقا ماهر في السجن لمراتٍ 
عديدة، لكنهما تقاعدا عن النضال بسبب خلافات مع حزبهما 
زان على عملهما؛ أحدهما طبيب، والآخر موظف في  وصارا يُركِّ
وزارة العدل، وكانا يتوقعان أن يدعوهما صديقهما إلى بيت�ه، إلى 
مكان حميم كي يسترجعا معه ذكريات أعوام طويلة... قطعت 

سلمى صمتهما وهمست:
- كنتُ أتمنى أن أستقبلكما في بيتن�ا، لكن هذه المرأة أقنعت 
ا على العود، 

ً
ماهر بأن يكون حفل العشاء عندها، وأحضرتْ عازف

ولا أعرف ربما ستغني لنا، لكني سأفسد سهرتها.
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إلى  انتب�اههم،  وتلفت  الحاضرين  لتتوسط  سلمى  قامت 
فت  عرَّ أن  بعد  المصري  الضّيف  إلى  هت  توجَّ ثم  ستقول،  ما 

بنفسها وصِلتها بماهر وقالت:
وعودتك  حُريتك  لك  بارك 

ُ
أ بينن�ا،  تكون  أن  يُسعدني   -

لعائلتك، وأتمنى أن تواصل كتاباتك.
ا بأن ما ستقوله مزيد من الإطراء  شكرها وشدَّ على يدها، ظانًّ
ذلك  بعد،  فيما  أضافته  لما  ارتي�احًا  يب�دِ  لم  لكنه  لشخصه، 
الضيوف  إلى  اِلتفتت  فقد  معروف.  للسيّد  قديم  صديق  لأنه 

وواصلتْ:
- كنتُ آمل أن أستقبلكم في بيتي، لكن مُضّيفتكم الكريمة 
أرادت أن تُبهجكم بأثوابها الجديدة، وألوان الطّعام التي يُعدّها 
ة اللقاء معكم يا رفاق زوجي  خدمها المساكين، فسلبتني حميميَّ
فسأعود،  أنا  أما  تعذروني.  أن  منكم  ألتمس  لذلك  القدامى، 

لداري وأجلس بصُحبة كتاب، وأتمنى لكم وقتًا طيبً�ا.  
نزل حديثها كصاعقة على رأس سيدة الحفل، لكنها تداركت 

غضبها بقهقهات مصطنعة، وقالت:
- أنتِ أختي الصغرى سأسامحك، ها ها ها.

كان ماهر يغلي في أعماقه، لكنه انتزع ابتسامةً هي أقرب إلى 
ة، كي يب�دو الأمر كما لو كان مزحة صبي�اني�ة من سلمى. لغُصَّ

أما باقي الحضور فكانوا بين شامت صامت، ومدعٍ بالاستي�اء 
صحفي  وهو  سعيد،  محيي  قال  هكذا  سلمى،  »وقاحة«  من 
في  باسمها  تنشرها  قصيرةً،  قصصًا  للمدام  يكتب  محترف 
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صحيفة محلية
أن  صعبًا،  قرارًا  تواجه  أن  سلمى  على  كان  المساء  ذلك  في 
ته وأحرجته  تبتعد عن ماهر، وربما سيكون هو البادئ لأنها تحدَّ
فرحتها،  أفسدت  فقد  العتي�دة،  البيت  وصاحبة  ضيوفه  أمام 
رتها في عيون الحاضرين، ولم يغب عنها استي�اء بعضهم  وصغَّ
على  مواظبون  سابقون،  مناضلون  منهم  فالكثير  قالته،  مما 
من  وطاب  لذَّ  بما  الزاهية  موائدها  به  تجود  ما  وتذوق  زيارتها 
عليهم  يبخل  لا  معروف  السيّد  أن  كما  والشراب.  الطعام 
تْ بهم حاجة، فهم ما بين خارج من السجن  بالمساعدة كلما ألمَّ
مُحبط بلا عمل، أو مُتعب من طول سنوات الاختفاء، غير قِلّة 

منهم مازالوا يحتفظون بعلاقات تتيح لهم التفاؤل. 
الصباح.  وجه  أشرق  حتى  المَنَام  عليها  فعزّ  القلق  حاصرها 
بمشاعر  مثقلًا  ماهر  عاد  الغد؛  سيحمله  بما  ر  تُفكِّ كانت  وبينما 
، عصف بأشهر الوفاق، أنقل لكم  الغضب، ليب�دأ بينهما حوار مُرُّ

بعضًا منه...
سألها بنبرة استي�اء عالية:

أتِ على إهانة سيدة لها أفضال علين�ا؟ - كيف تجرَّ
ولم  الصبر،  على  طاقتي  نفدت  لقد  أنت،  عليك  أفضالها   -

أعد أحتملها.
-كيف كنا سنعيش من دون مساعداتها؟

-كما يعيش أصدقاؤنا، ببساطة.
- عليكِ أن تعتذري لها.
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-هل جُننت؟
- سأكون أكثر جنونًا لو لم تفعلي.

- ما خَطبُك، هل تحبها؟!
غيابي،  في  أمي  رعت  مخلصة؛  وصديقة  كأخت،  أحبها   -
تجاهلك  أن  كما  لي،  إهانة  فسؤالك  وأقربائي،  أخي  وساعدت 
�ة مقيت�ة، ثم  لمكانتها وما يكنّه لها رفاقي من الاحترام، فيه أنانيَّ

ألا تعلمي أن زوجها من أقرب أصدقائي؟
بأحاديثك  يكترث  لا  هو  بينكما،  يجمع  الذي  ما  غريب!   -
السوق  بحال  إلا  ا  مهتمًّ أظنّه  ولا  والفلسفية،  السياسية 
وأفلام  كريستي«  »أجاثا  بقصص  مُغرم  وهو  والأعمال، 
الطويلة.  نقاشاتك  من  الملل  يب�دو عليه  بوند«، كما  »جيمس 
سرة، ومن يَعيش على 

ُ
يؤلمني أن أراك بلا أصدقاء، غير هذه الأ

كرمها. أمس سمعت همسًا يشير إليك: »برجوازي«، فهل أنت 
حقًا هكذا دون أن أعرف؟

ألا  عليّ،  وتفترين  الحدود،  كل  تتجاوزين  أنتِ  -حاذري، 
»برجوازي«!،  أنا  نسددها،  أن  علين�ا  الديون  من  كم  تت�ذكرين 

كيف تسمحين لنفسك بترديد هذه الوضاعة؟    
وأنت  معناها  تعيش  لكنك  الكلمة،  وقع  من  تجفل  أنتَ   -

غافل.
- كفاكِ استهزاءً، اذهبي إليها الآن فهي في حالة صعبة، لم 

تكُف عن البكاء منذ أمس.
- وهل بقيتَ معها حتى الصّباح؟



25

  بدور زكي محمد

- كنتُ مضطرًا بسبب حماقتكِ، وكان معروف معنا يحاول 
تهدئتها.

- مسكين، لا عمل له سوى إرضاءها. فلن أعتذر لها، هي من 
يجب أن تعتذر عن تدخُلها بحياتن�ا.

- وهل تعتبرين كرمها تدخُلًا؟
- بالطّبع، عندما لا يكون لغاية نبيلة.

ب�ل أن تهينيها بكل تلك الوقاحة؟ إنك لتشبهين  - وهل من النُّ
امرأة لم تتلقَ تعليمًا في حياتها.

متُ كثيرًا، لكني فشلتُ في درس النفاق. - تعلَّ
- تتّخذين هيئ�ة حكيمة، مع أنك تصرّفتِ كخرقاء.

ما  كل  قلت  فقد  نفسي،  عن  راضية  لكني  كذلك،  هبني   -
عندي.

- ولماذا لم تت�ذمري من قبل؟
كان  ما  مجاملتك،  في  أسرفتُ  حين  نفسي  بحق  أخطأتُ   -

ينبغي أن أصبر حتى يفيض كأسي.
ة بائسة. - يا لكِ من ضحيَّ

؟ - مِنْ حقي أن أقول: كفى، هل هذا كثيرٌ عليَّ
- لا، مِنْ حقكِ أن تواصلي جنونك، ولكن عليكِ أن تتحملي 

عواقب ما فعلتِ.
رتُ بكل شيء قبل أن أقتحم حفل صديقتك  -  لا عليك، فكَّ

افهة.  التَّ
إلى أن ماهر كان رجلًا مهذبًا، لا يطلق  �ه  نبِّ

ُ
أ المهم هنا أن  من 
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بين  دار  ما  كل  أنقل  لم  وأنا  الرجال،  من  ككثير  لغضبه  العنان 
منها.  الكثير  أفهم  ولم  الكلمات  تشابك  أتعبني  فقد  الزوجين، 
بينما  الشّديد،  غيظه  من  الرغم  على  هدوئه  على  الزوج  حافظ 
فارق  بسبب  ربما  والضيق،  الصبر  نفاد  محاورته  على  سيطر 
العمر، فالأكثر شبابًا أسرع في الاستجابة لثورة الشعور بالظلم. 
الغضب  من  حالة  في  ماهر  وتركت  الغرفة،  سلمى  غادرت 
لا  كلمات  ويقول  أخرى،  إثر  سيجارة  يُشعل  فصار  والاستي�اء، 
لا  سلمى  أن  متأكدًا  المتفرقة،  باللعنات  أشبه  هي  بينها  رابط 
تسمعه، فقد نزلت إلى الطابق الأرضي واستلقت على الأريكة 
يعصف  أن  يُوشك  لقدر  مستسلمة  بدت  الضيوف.  غرفة  في 

باستقرارها وأسلمت أجفانها لرقدة تخالطها الدموع.
كان عليها أن تُسرع بالذهاب إلى عملها، لكن شيئً�ا من الحب 
دفعها لتُطلَّ على زوجها بنظرة وداع لم تشك في أنه واقع، وكان 
ه التعب  ر ملابسه بعد أن مسَّ قد تهاوى على سريره دون أن يغيِّ

من طول محادثة مضني�ة مع مدام معروف.
 تساءلت سلمى بصوت حزين، وكأنها تهمس لنفسها: ماذا 
بالهدوء  ستحظى  أكانت  حياتها،  في  المرأة  تلك  تظهر  لم  لو 

وتنعم بالألفة مع شريكها؟
الانسجام  غاية  في  كانا  الزواج،  بعد  الأولى  رحلتهما  رتْ  تَذَكَّ
أن  حتى  تكلّف،  أي  دون  جمعهما  الحب  من  كثير  والبساطة، 
ماهر قال لها: إنها المرّة الأولى التي أشعر فيها بسعادة حقيقية، 

مع أني عرفتُ نساءً كثيرات لم يمنحنني مثل هذا الشعور. 
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تنهّدتْ وأطلقتْ حسرةً مسموعةً فيها شيء من المواساة: يا 
لها من أيام حافلة بالرضا والأمل.

شهر  لرحلة  تستعد  كانت  حين  ماهر  منها  طلبه  ما  رتْ  تَذَكَّ
كاسيت�ات  وبضعة  مسجلًا  متاعها  في  تضع  أن  أراد  العسل، 
في  وتزاحمت  وترديدها.  إليها  الاستماع  في  تشاركا  لأغاني 
خاطرها مشاهد مُحبب�ة؛ جلسات على شاطئ البحر، وأحاديث 
حين  والحب  شيء،  الذّكْرى  لكن  المحبة...  عطر  منها  يفوح 
ماهر،  كتب�ه  بما  سلمى  تُفاجأ  لم  لذلك  آخر،  شيءٌ  ذكرى  يصبح 
بأسلوب  صِيغت  منه،  رسالة  ولمحت  المساء  في  عادت  حين 
عنها،  بالانفصال  نيت�ه  عن  يخبرها  الجفاء،  في  مُسرف  معدني 

وأن الطريق بينهما تراكمت فيه أحجار من صُنعها.
تحديدها  تستطع  لم  فترة  منذ  أدركت  لأنها  قراره  يُحزنها  لم 
عميقة  معرفة  تسبقه  ولم  صائبً�ا،  يكن  لم  منه  زواجها  قرار  أن 
عامة،  كانت  بينهما  فالمشتركات  حياته،  وطريقة  بشخصيت�ه 
أما العاطفة فقد فتُرت مع قلّة الاهتمام من جانب�ه. ولكل ذلك 
رتابة  من  للخلاص  طريقًا  فيه  وجدت  بل  قراره،  يصدمها  لم 
لم  ولسبب  لكنها  تخترهم؛  لم  أصدقاء  صُحبة  ومن  أيامها، 
تتبين�ه في تلك اللحظة من الشعور بالهزيمة، تردّدت عن حزم 
قد  نفسه  علّ  زوجها  مع  لتتحدث  تنتظر  أن  رتْ  وفكَّ حقائبها 

هدأت، وعافه الغضب.
قال  التالي  اليوم  في  هاتفته  وحين  يَعُد،  ولم  اللّيل  انتصف 

لها:
- لا سبي�ل للتفاهم قبل اعتذارك للسيدة التي أهنتِها.
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من  مزيدًا  تحتمل  تَعُد  لم  كرامتها  على  تحرص  امرأة  وكأي 
معلقتان  وعين�اها  تْ�ه  أحبَّ الذي  بيتها  فغادرت  والظلم،  التجاهل 
لـ»فائق  بلوحة  باختي�ارها،  تعبت  التي  بستائره  فيه؛  رُكن  بكل 
غرفة  تتوسط  كانت  حسناء،  غجرية  فيها  تب�دو   حسن« 
الضيوف، تمنت لو تأخذها معها، لكنها هدية من صديق ماهر... 
في خُلق سلمى عِزة وزُهد، وميزان عدل لا يفارق أفعالها، لذلك 
لم تشأ أن تأخذ معها أي شيء لم تب�ذل فيه مالًا أو جُهدًا، هكذا 

قالت وهي تتخيل من يحاورها وسط بيت غارق في السكون.
وايا، وهل تستطيع أن تحمل  جالت نظراتها الحيرى في كل الزَّ
على  عزيزة  ذكرى  لها  ولاحت  بلمساتها،  ينت  تزَّ التي  الجدران 
حريريةً  ادةً  سِجَّ وأهدتها  »وجيدة«  العمّة  زارتها  يوم  قلبها، 
ثمين�ة، هذه ستأخذها معها بكل تأكيد؛ لكنها التفتت إلى ركن 
عزيز عليها في غرفة نومها، هناك وضعت خزانة ثمين�ة أهدتها 
مرصوصة  تحفة  من  لها  يا  ستحملها؟  كيف  فوزية،  عمتها  لها 

ها مقيمٌ. د، ومرُّ بالذكريات، حُلوها تب�دَّ
في  جلسة  تذكرتْ  بالأسى،  المشحونة  اللحظة  تلك  وفي 
»تولستوي«  رواية  عن  الحديث  كان  معروف،  السيد  بيت 
الحرب والسلم، وحين قالت إنها استمتعتْ بقراءتها وشاهدتْ 
البيت بسؤال يفتقر لأدب  بادرتها سيدة  المأخوذ عنها؛  الفيلم 
الفيلم فقط، ثم  الرواية؟ لعلّك شاهدت  الضيافة: أحقًا قرأتِ 
على  بدا  وما  كلامها،  على  أحد  ب  يُعقِّ لم  باستهزاء...  ضحكت 
بابتسامة  بادلها  أنه  بل  الوقح،  لسؤالها  الاستغراب  من  ماهر 

ذات مغزى.
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ارتجفتْ يدها وهي تهِمُّ بإغلاق باب الدار، واستدارت لتلقي 
كان  أثمرتْ،  وقد  حديقتها  في  النارنّج  أشجار  على  أخيرةً  نظرةً 
في  ما  كل  كِيّ.  الزَّ عطرها  وع  ويضَّ أزهارها  ح  تَتَفتَّ حين  تُبهجها 
سرة سعيدة، ليتها تأخذ كل 

ُ
ث عنها وعن أمني�اتها بأ البيت يحدِّ

ما تُحبه، لكنها لم تحمل سوى ثي�ابها وكُتبها وسجادة وجيدة.
بعيدة  الأولى  ليلتها  ونامت  فوزية،  عمتها  بيت  إلى  هتْ  توجَّ
الأحزان  قلب  فمن  لسعادتها.  مصدرًا  لتُه  تخيَّ الذي  الرجل  عن 
يُولد فرحٌ لا يَجرُأ على الصرخة الأولى للوليد.. هكذا كانت العمّة 
بما  سعيدة  بأنها  لها  ح  تُصرِّ كيف  ولكن  سلمى،  تحتضن  وهي 

حدث بينما ابن�ة أخيها ظلّتْ تائهةً بين بقايا حب وجرح كرامة.
إلا  بينهما  مقطوعًا  ة  المودَّ حبل  ومازال  والأشهر  الأيام  وتمرُّ 
وأنه  بيتها،  البيت  أن  على  ماهر  فيها  يؤكد  قليلة  محادثات  من 
كن عند أهله، هي حاولت أن تُصلح ما انهدم لكنه  مستعد للسَّ
ع أن تضطره الظروف إلى 

ّ
لم يُصغِ وأصرَّ على شرطه، ولم يتوق

أن يتمنىّ لو تعود إليه.
تغلق  حتى  السياسة  غيوم  وتزداد  نهايت�ه،  من  العام  يقترب 
الآفاق، والنظام يحكم قبضته على رقاب الناس، وما أغلقه من 

يات والأمن. جون عاد ليفتح أبوابها ويلتهم الحُرِّ السُّ
ولا  سلمى،  ويفتقد  والجزع  بالوحدة  مرة  لأول  ماهر  يشعر 
القدامى،  رفاقه  طال  أن  بعد  السجن  كابوس  باقتراب  يشك 
وما  مجهول،  ومستقبل  مُظلم  سجن  في  جانبهم،  إلى  هو  وها 
أخته  تضطر  أن  مؤلمًا  كان  ما  ولشدّ  أخبارهم.  يعرف  أحد  من 
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النظام،  خدم  من  إهاناتٍ  وتتحمل  عنه،  للبحث  المريضة 
وسخرياتهم... بينما أسرعت مدام معروف لتغادر بغداد برفقة 
أن  مع  ماهر،  عن  للسؤال  جهد  أي  تب�ذل  ولم  وأولادها،  زوجها 

لديها أقرباء يستطيعون المساعدة.
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)2(

ة فوزية أحـلام العمَّ

كي  كثيرة  صفحاتٍ  وأعبُر  سلمى،  أوراق  في  ب  قلِّ
ُ
أ زلتُ  ما 

بها  شُغِفْتُ  حكايةٍ  إلى  وصلتُ  حتى  جديدة،  قصصًا  أكتشف 
مواصلتي  من  تستاؤون-  -أو  ستعجبون  ولعلكم  وأبكتني. 
لن  أنها  رت  وقدَّ عليها،  أشفقتُ  صدقٍ  بكل  لكني  عنها،  الرواية 

تكتب هذه السطور من دون أن تبكي.

عابر سبيل
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فوزية  مَتْ  تَسَلَّ والعشرين  الحادي  عامها  بلغَتْ  عندما 
تغادر  أن  عليها  فكان  ابت�دائي�ة،  مدرسة  في  مُعلمةً  وظيفَتَها 
العِلم، وما  أحلامها في الدراسة الجامعية، وتَقْنع بنصيبها من 
كانت  عائلتها  أن  بالمسؤولية  والشعور  الرضا  لنفسها  جلب 

محتاجة إلى مُرتبها.
زارتها،  لها أن  صدر قرار تعيينها في مدين�ة بعيدة، لم يسبق 
ومع أن والدها كان مُحافظًا، لم يُمانع ذهابَهَا، فالحاجة قاهرة... 

وهكذا بدأت تستعد لرحلة غريب�ة وشاقة.
في ليلة السفر جلست في غرفتها الصغيرة إلى جانب الراديو 
الأثير  مطربها  إلى  تستمع  العائلة،  مقتني�ات  أثمن  كان  الذي 
لبثت  ما  دموعًا  وتكتم  الحزين،  شدوه  في  الأطرش«،  »فريد 
أن سالت على خديها عندما انساب »لحن الخلود« في روحها 
الصوت  سكت  ثم  تعرفه،  لا  كائنٍ  إلى   

ٌ
شوق ها  ومسَّ التائهة 

في  يتركها  أن  أبوها  يشأ  فلم  قريب�ة،  خطوات  وقع  على  الرخيم 
عُزلتها، فجاء إليها ليُلقي عليها بعض النصائح، لكنه فوجئ بكمِّ 
المحبوب،  لمطربها  كان  وكلها  الجدران،  على  قة  المُعلَّ الصور 

فتساءل بغضب:
- منذ متى وأنت تضعين هذه الصور؟ ألا تستحين؟ ما الذي 

يبكيكِ يا حمقاء؟
قها مُتمتِمًا: وصار ينزع كل صور فريد ويمزِّ

سين�ه لتلميذاتك؟ - يا لضياع العقل والأخلاق! أهذا ما ستُدَرِّ
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ما  كل  من  عارية  غرفتها  جدران  وترك  بتوسلاتها  يُب�الِ  لم 
عليها،  ما  كل  من  مجرَدة  نفسها  لت  وتخيَّ حزنها  فزاد  تُحب، 
تائهة في صحراء قاحلة، كأن تلك الصور كانت عالمها الصغير 

وخيمتها الدافئة.
ع  تُودِّ أن  مْسِها من دون 

َ
أ في الصباح حملت حقيبتها وخيب�ة 

إخوتها، تركتهم في نومهم، وتحملت يقظتها الموجعة، تُرى أي 
ذنبٍ في أن تحب الغناء وتعشق صوت فريد؟

الشباب،  طيش  عن  السقيم  وحديث�ه  عدنان  أخاها  رت  تذكَّ
خ أختها المتزوجة حين قالت إنها تحب عبد الوهاب،  وكيف وبَّ

قال لها: »يا له من استهتار! تحبين�ه وأنت متزوجة؟!«.
سخرَتْ من كل ذلك، من عقول تخاف من كلمة حب، وتحذر 

من نغمة تمس القلب.
بيت  فيه،  ستسكن  الذي  البيت  فوزية  يشغل  كان  ما  أكثر 
تذكر  ولا  تسعة،  عمها  أولاد  الثلاثة.  الطوابق  ذو  الغني،  عمها 
متى رأتهم أخر مرة، ربما في عامها العاشر، تُرى هل سيحسنون 
نَت أنها يمكن أن تسكن في الطابق الثالث كله،  استقبالها؟ خمَّ
ا  أمَّ فعلًًا،  حصل  ما  وهذا  والدها،  أخبرها  كما  يشغله  أحد  فلا 
تتوقعه،  لم  كرم  فهذا  لِيَكُنْ،  بانتظارها.  فالمفاجآت  »لماذا؟« 
تزين  أن  بإمكانها  فالآن  روحها،  بساطة  لامس  الفرح  من  شيءٌ 

جدران غرفتها بكل صور المطربين.
الحزين،  النغم  ه  لعلَّ عمتها؟  ر  تت�ذكَّ سلمى  جعل  الذي  ما 
اكها، جلست فيها سيدة ثمانيني�ة، تحتضن  وشرفةٌ مقابلة لشُبَّ
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ي لها  مسجلًًا صغيرًا، تضعه قُرب أذنها، تُرى هل كان فريد يغنِّ
»بتبكي يا عين على الغايبين«؟

كأنه حلم طويل، رأت نفسها في ذلك البيت الشرقي، وشجرة 
الأترج )الكبّاد( تتوسطه، والجِرار الفخارية تصطف في زاوية 
كي  فوزية  ين�ادي  الخضراء،  بعمامته  جدها  وهذا  سقف،  ذات 
بالتقاليد  مسكون  لكنه  حنونًا،  كان  كم  الجائعة،  القطة  تُطعم 

وظُلمات من الأفكار.
لتُنعش  بأثقالها  تُلقي  أن  تُوشك  غيمة  وراء  سلمى  شردت 
مزيدًا من رماد الذكريات، رأت فوزية في أول يوم من عملها في 
»مدرسة أمّ سَلَمة«، المكان الذي فتح لقلبها نوافذ على الحياة، 
الساحرة،  الجنوب  أجواء  وفي  نادرة،  حُبٍّ  فرصة  لها  وأتاح 
ة 

ّ
وأهواره المعانقة للسماء، عرفت جمال الصحبة والمحبة، رق

الأشعار ودفء الحديث.
الذي  المدرسة،  لقائها بـ»صُهيب« زميلها في  كان ذلك بعد 
اليوم الأول لقدومها، ومع توالي الأيام  منحها كل اهتمامه منذ 
طابت  الوعود.  بحلو  وأزهرا  قلباهما  تآلف  العمل  وشراكة 
الظلال،  وارفة  شجرة  ظل  تحت  منزل  لهما  وصار  أوقاتهما 
يَأويان إليها قبل طلوع النهار، يطيب لهما الحديث حتى تشرق 
الشمس وترسل في شعاعها بشائر يوم جديد، وتُن�ذر العاشقين 

قباء. بأن يعودا إلى بيتهما سالمين من أعين الرُّ
أما  لسعادتها.  نهاية  لا  أنْ  فوزية  وظنت  الحال،  ظلَّ  هكذا 
يفارقها...    ألَّاَّ  لها  وأقسم  بالوعود  عليها  يبخل  فلم  صهيب 
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قوا  فلماذا لم يدُم ما بينهما؟ وتواطأ الأقربون والأبعدون كي يفرِّ
بينهما؟ أتراه اختلاف الدين؟ أي دين ذلك الذي يُنكر الحب بين 

وَ لَيْس الإله واحدًا لكل البشر؟
َ
الناس؟ أ

بصخرة  يصطدم  لكنه  الأسوار،  كل  يعبر  حنين  من  له  ويا 
العاشقان  يستحق  ألا  ولكن  الفراق،  من  بُدَّ  لا  أجل  التقاليد! 

لحظة وداع؟
قالت له:

يوم أحببتُك أغمضتُ عيوني
لم تكن تعرف ديني

)*(
فعرفنا وافترقنا دمعتينِ  

منحها  الذي  حبها  تنعَى  وهي  فوزية  دتها  ردَّ طالما  كلمات 
لقلبها  إلا  مرئي�ة  غير  سماواتٍ  في  بها  ق  وحلَّ فراشة،  جناحَيْ 
مرَّ  الحبيب  أن  مع  فؤادها  أغنى  الذي  حُبها  بالأمل،  النابض 

كنسمة تن�اهبتها الرياح.
أن  الدمع  لخيوط  وأذِنَت  سلمى  رتها  تَذكَّ الطيب�ة!  لفوزية  يا 
تها،  عمَّ إلى  متهُ  قدَّ الذي  ما  تُرى  بالملامة،  طافحًا  حُزنًا  تنسج 
تتكلم  أن  للأشياء  كان  ولو  وكرمها؟  بحبها  غمرتها  التي  وهي 
زواياه  في  استقرت  كيف  بيتها  في  أثاث  قطعة  كل  لقالت 
الصغيرة. فبعد انفصالها عن ماهر، لاحقتها شماتة العائلة، ولم 
وانتقلتْ بيتً�ا  لها  استأجرت  التي  عمتها  غير  حنونًا  صدرًا  تجد 

*	 من قصيدة للشاعرة العراقية »لميعة عباس عمارة«.
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تكن  فلم  بلادها  عن  أبعدها  موحش  قدر  فأي  معها،  لتعيش   
طت في الزواج بماهر  إلى جانبها في لياليها الحالكة؟ لماذا تورَّ

فصار عليها أن تترك بلادها؟
تات مئات آلاف  لكن مهلًًا، هي ليست حالة خاصة، ففي الشَّ
الغُرباء، حتى ممن لم يتعاطَ السياسة في حياته، إنه قدَر البلاد 
وخارطة الحروب، بل سخرية التاريخ من آمالنا التي لم نحصد 

منها غير فرقة الأهل والأحباب.
وتمضي الأعوام عَشرةً وسلمى في غُربتها، لا تعلم شيئً�ا عن 
إليها هاتف من  باقي أهلها، حتى وصل  الحنون، ولا عن  عمتها 

ق بها ولم يقل شيئً�ا.  
َّ
ت لو ترف شقيقها تمنَّ

فبعد  القلب،  يُبهج  ما  بعض  تها  قِصَّ ففي  فوزية،  إلى  لنعُدْ 
تها  عودتها إلى مدينتها، ومواجهتها لعاصفة عائلية بسبب قِصَّ
مع صهيب، أسدلت ستارًا قاتمًا على قلبها، فما عادت تحلم أو 
ت عليها  ي النفس بأي باعث على الفرح، حتى ملابسها مرَّ تمنِّ
كل  ولكن  شعرها،  سواد  الشيب  وغزا  دها،  تُجدِّ أن  بدون  أعوام 
زَتَا  ر على نظرة الناس إليها، فالمَلاحة وخفة الظل ميَّ ذلك لم يؤثِّ

تها. طلَّ
فأجهزا  والديها،  حفيظة  أثار  ما  اب،  الخُطَّ من  كثيرًا  رفضتْ 
طبيب�ة  عليها  تكشف  أن  على  أمها  رت  وأصَّ بالسؤال،  عليها 
العائلة، وعلى الرغم من الإهانة التي لحقت بها، فقد نزلت عند 
خبر  الطبيب�ة  ت 

َّ
زَف وعندما  الكشف.  على  ووافقت  أمّها  رغبة 

د وجه الأم، ولاح الفخر على مُحيا الأب. ومنذ ذلك  عُذريتها، تورَّ
جت البنت التي صانت نفسها أميرةً على البيت. الحين تُوِّ
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لاحتفالية  امتن�انها  فوزية  أظهرت  السخرية  باب  ومن 
ته أمها وخالتها. الشرف، وذلك العشاء الفاخر الذي أعدَّ

بِلا  الرابع،  عقدها  وتبلغ  مُوحشًا،  بطيئً�ا  بها  العمر  ويمضي 
العاطفة  وتشِحُّ  الخيال،  فينضب  تحب،  بمن  وَصلٍ  مِن  بارقة 
ويولد  أهلها  يرضي  كان  وهذا  والبيت،  العمل  غير  شيء  ولا 

القناعة لديهم بأن قطار الزواج قد فاتها.
مصادفة  أبواب  على  أحيانًا  تضعنا  تقلباتها  في  الحياة  لكن 
النسيم،  رائق  مشمس  يوم  ففي  وجميلًًا.  بسيطًا  ا  حُبًّ تهدين�ا 
د مزرعتها في ضواحي المدين�ة، وكان عمها  سافرت فوزية لتفَقُّ
ا منه بفضلها في رعايت�ه 

ً
الغني قد كتبها لها في وصيت�ه، اعتراف

ون، وفيما هي تتحدث مع الفلاحين، 
ّ

بعد أن هجره أبن�اؤه العاق
وجهه  سُمرة  على  الشمس  ألقت  شاب  صوب  عين�اها  شردت 
السحر  من  كم  يدرك  كان  وما  نظيره،  قلَّ  حُسنٍ  من  مسحة 
تخبئ�ه عين�اه العسليت�ان، وكم من القلوب تهفو إلى نظرة منه. 
أن  وأوشك  بُعد  عن  حيّاها  إليه،  بالنظر  انشغالها  لاحظ  حين 
يتوارى، لولا إشارة من أبي�ه بأن يأتي للسلام على الزائرة مالكة 

الأرض.
يرفع  أن  بدون  ثاني�ةً  التحية  عليها  وألقى  »حمدان«  اقترب 
أكبر  بدا  وإن  عامًا،  عشر  بخمسة  يصغرها  كان  صوبها.  نظره 
المدين�ة،  في  يدرسون  فإخوته  الشاق،  عمله  بحُكم  عمره  من 
وهو وحده يساعد والديه في خدمة الأرض. لازمه الخجل وهو 
أبن�ائها، غير  يصغي لحديث أمه عن أخلاقه وأدبه، وأنه أفضل 
ابن�ة الحلال  أن سوء الحظ رافقه ففقد زوجته، وهي تتمنى له 
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تخطِئها  لم  زة  مُلَغَّ ابتسامة  وأرسلتْ  ذلك  قالت  تُسعده،  التي 
ألقًا،  زادته  بحُمرة  وجهه  ن  فتلوَّ الشاب  حرج  من  زاد  ما  فوزية، 
عهم، وما زالت  واحتار كيف ينهي المشهد، فتعلل بمشاغله وودَّ

العيون ترقبه.
بعد هذا اللقاء واظب حمدان على زيارة فوزية، وصار يحمل 

لها سِلال الفاكهة من محصول أرضها، مدفوعًا برغبة والديه.
فته جعلته  في البداية لم يكن مرتاحًا لهذه المهمة، لكن مُضيِّ
م  لِفَ المكان وأحب المدين�ة، وتعلَّ

َ
يشعر كما لو كان في بيت�ه، فأ

كيف يتخلص من خجله ويب�ادل سيدة البيت نظراتها الودودة. 
ب منه شهورًا، ومنها صبرًا طويلًًا  لم يكن ذلك سهلًًا فقد تطَلَّ
على نداء عاطفتها، وحين أوشكت أن تصارحه بما يجيش في 
دَتْ  صدرها من شوق إليه، أجابها بنظرة ملكت منها الفؤاد، تردَّ

لكنه قال: »ماذا ننتظر؟ لماذا لا نتزوج؟!«.
انتظار  في  فوزية  قضته  عمرًا  تساوي  واعدة  لحظة  كانت 
أي  دون  من  الحبيبين  شمل  اجتمع  وهكذا  حياتها.  في  الأجمل 

اهتمام بما سيقوله الآخرون.
والأخوات،  الإخوة  هاج  حتى  زواجهما  خبر  عُرف  إن  وما 
أن أختهم فضحتهم  ثائرتهم، وليس على لسانهم سوى  وثارت 
المتصابي�ة،  بالعجوز  وصفها  عن  يتورعوا  ولم  حًا،  فلَّاَّ وتزوجت 
مع أنها ما زالت جذّابة تلفت الأنظار. يا لهم من أوغاد يلبسون 

ثوب العائلة!
كل  على  سلمى  حبيبتها  أطلعَتْ  وقد  مثي�ل،  لفرحها  يكن  لم 
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التفاصيل المبهجة، كيف تسعد في أيامها مع زوجها، وأي نور 
يهديها  ووردٍ  وعودٍ  من  وكم  صباح،  كل  في  جبين�ه  من  يسطع 
إياها في كل نظرة. صادق هو معها، محبٌّ يَنشُد رضاها. ولَشدَّ 
ما أحزنها ألا يدوم ما بينهما، وأن يغيب عنها شهورًا طويلة في 

جبهات القتال.
ناحت  وكلما  القتلى،  أسماء  أعلنوا  كلما  يوم  كل  تموت  كانت 
لم  لكنه  بعودته،  نفسها  لت  علَّ وكم  زوجها،  أو  ابنها  على  جارة 
ز منها غير خاتمه الذي أهدته إياه. يعد، بل عادت بقاياه، ولم تميِّ

ولمن  فقط؟  عامين  سعادتها  عمر  أيكون  العاثر!  لِحظها  يا 
أقربائها؟  الشامتين من  الباقي؟ وكيف ستلقى  ستمنح عمرها 
عليه  تغدق  وكانت  زينب،  اختها  ابن  من  إلا  تعازيهم،  تقبل  لم 
تها حتى إنها شجعته على الزواج بصديقته قبل  من مالها ومحبَّ
أن يكمل تعليمه، وتعهدت بدفع كل ما طلبه أهل العروس، ما 

أغضب أختها، فلم يكن الشاب قد تجاوز العشرين من عمره.
ت�ه نفسها الظامئة أن تميل برأسها وتلقي بهمومها  كل ما تمنَّ
على صدر حنون، أصوات تنوح في أعماقها، تلهج بِاسم سلمى، 
تن�اديها فلا تسمعها، تكتب إليها وتأمل أن توافيها، لكن الرسائل 
ما  ويحجب  بالبريد  يلهو  فالرقيب  الحروب،  زمن  في  تصل  لا 

يريد، وليس بوسع الحزانى غير صبِّ الدمع...
- آه يا ابن�ة أخي الغالية، ليتك تسمعينني فتعودين لنتقاسم 

الهموم، ونرضى بقدرنا.
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ولم  الحظ،  قليلة  ة  العمَّ كتبت�ه  ما  أخر  كانت  الكلمات  هذه 
يمهلها الوقت لإرسالها، فقد فاضت منها الروح قبل أن تطوي 

الرسالة.
انقضاء  بعد  إلا  عمتها  تقاسيه  كانت  بما  سلمى  علمت  وما 

سنوات على رحيلها.
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)3(

ي التي لم أعرفها مِّ
ُ
أ

أتُ  بقيتُ منشغلًا بسلمى راغبًا في معرفة كل شيء عنها. خبَّ
بشوقٍ  إليها  أنظر  وصرتُ  المقهى،  تدخل  لمحتها  حين  أوراقها 
ظاهر، وخشيتُ أن تلمح نظرتي الشاردة صوبها، لكنها عرفتني 

وأقبلتْ تحييني، سألتني:
التقيتني قُرب محطة  - هل عثرتَ على دفترٍ ضاع مني يوم 

القطار؟
أنت  لا  »لا  مسمعي:  في  لاءات  دَت  وتردَّ بِـ»لا«،  أجبتُ 

كاذب«.
وخزة من ضمير جعلتني أستقيل من الرواية، وأترك الحكاية 

لسلمى، فالكلمات عن أمها.

عابر سبيل
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جمعنا  عمتي،  مع  لأعيش  وذهبتُ  زوجي  بيت  تركتُ  يوم 
مّي، 

ُ
أ عن  سألتها  ه،  ومُرِّ بحلوه  الماضي  ب  نقلِّ وصرنا  همومنا 

لرغبة  وأذعنت  صغري،  منذ  الحقيقة  لي  تقُل  لم  لأنها  ولُمتها 
أناديها  فصرت  بأمومتها  أقنعتني  التي  الكبيرة  وعمتي  جدّي 
إلى  تنتقل  أن  قبل  عمري،  من  الأوليين  السنتين  في  مي( 

ُ
)أ

مدين�ة أخرى بحُكم عملها معلمة.
التي فشلت  إنها أشفقت على أختها  اعتذرت فوزية وقالت 
في زواجها، وكانت مولعة بي وتوّاقة للأمومة التي لم تحظَ بها.

علمتُ منها كل التفاصيل عن سيرة والدي في أوائل شبابه، 
السريع  زواجه  ثم  الحياة،  له  يُكتب  لم  الذي  الأول  وعشقه 
السادس  عامه  بلغ  قد  يكن  ولم  عمه،  ابن�ة  يهوى  كان  مّي. 

ُ
بأ

اب  هيَّ غير  بالعاطفة،  تتوهج  ورسائل  أشعارًا  لها  يكتب  عشر، 
لِحُبه  أن  يحسب  لا  مشاعره،  في  مُخلصًا  قباء،  الرُّ عيون  من 
نهاية. لكن الأمور لم تجرِ كما كان يرغب، فحين أفضى لوالدته 
تْ عنه  ابن�ة عمه »نجاة«، تولَّ بسر حبه، وطلب أن تخطب له 

غاضبة، وقالت:
ة؟ يا لك من ولد عاق! ألا تعلم كم  - أتريد الزواج بابن�ة الحيَّ

ها؟ تكرهني أمُّ
ليس هذا فحسب، فقد لقي من أبي�ه أشدَّ تعنيف، ما جعله 
فانكفأ على نفسه، وصار يذرف  دنيئً�ا،  ارتكب عملًًا  أنه  م  يتوهَّ
على  يقوى  عاد  وما  عوده  نَحُل  حتى  الطعام،  ويعاف  الدمع، 
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وقررت  العائلة  اجتمعت  ولأجله  عصا.  على  مُتكئًا  إلا  المشي 
أن خير دواء لحالته العصيب�ة، أن يبحثوا له عن عروس تنسيه 

حبيبت�ه.
جميلة،  صبي�ة  كانت  والدتي.  على  الاختي�ار  وقع  وهكذا 
الأشقر  بشعرها  كالفجر  تلوح  الملامح،  زاهية   ، القدِّ ممشوقة 
الثالث  أمّها وسلواها. كانت على أعتاب عامها  الوهّاج، وحيدة 
اب على دارها، جدّي وعمتي الكُبرى جاءا  عشر حين أقبل الخُطَّ

يطلبان يدها لأبي.
اغتمت الأم لأن الزيارة نذير بفراق وحيدتها، وهي صغيرة لم 
تذهب قط إلى المدين�ة، كما أنها لا تعرف حياة البيوت المغلقة، 
الصغير،  أبيها  بستان  على  مفتوح  ريفي  بيت  في  تربت  فقد 
اح، تعلمت كيف تتسلق نخلة  كانت تعشق الحرية ورائحة القَدَّ
تها أمّها »فرحة«، ولم تشأ  طب على حصير، سمَّ الدار وترمي الرُّ
أن تفارقها، لذلك لم توافق على الخطبة، لكن جدّي ألحَّ عليها 
رها بمرضها، وما سيؤول إليه حال ابنتها من بعدها، وطلب  وذكَّ

ر ريثما يعود بعد أيام. إليها أن تفكِّ
أمها  لها  فشرحت  والجد،  العَمة  مُراد  عن  �ة  الصبيَّ تساءلت 
وحاولت أن تقنعها بفكرة الزواج، واقترحت عليها أن تزور بيت 

الخطيب، وهو من أقربائها البعيدين.
بعيد.  زمن  منذ  المدين�ة  إلى  لم تذهب  فهي  ابتهجت فرحةُ، 
اكتراث،  وعدم  بملل  الموعودة  عروسه  ينتظر  أبي  كان  وهناك 
في  يتمعن  وصار  لسانه،  الدهشة  عقدت  رآها  أن  فور  أنه  غير 
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منبهرًا  وظل  السلام،  على  حتى  يقوَ  لم  طلعتها،  وبهاء  جمالها 
وشربت  الريف  فضاء  ألِفت  التي  هي  أما  المزهرة.  بفتوتها 
بكل  الجميع  ت  وحَيَّ بالسلام،  بادرته  فقد  هناك  الحياة  عفوية 
وألوان  تفاصيلها  كل  يستطلعن  العمات  كانت  فيما  محبة، 

ثي�ابها، ويستغربن جرأتها، وهن اللواتي ألِفن طاعة التقاليد. 
اقةٍ لتغيير حياتها،  كانت فرِحةً مُشتاقةً إلى كل شيء جديد، تَوَّ
تحلم بالذهاب إلى المدرسة، فلم تَكُن أمها لتسمح لها بأن تسير 
مسافات طويلة بين البساتين لتصل إلى المدرسة الوحيدة في 

القرية، وما كان بوسعها أن ترافقها بسبب مرضها.
على  الكبيرة  عمتي  وثن�اء  الدار،  أهل  لترحاب  فرحة  نِسَت 

َ
أ

عُرس  وبفستان  الثي�اب،  بأحلى  زها  تجهِّ بأن  ووعدتها  حُسنها، 
أمّلتها بأن  العمة بذلك، بل  لم تلبسه فتاة من قبل. ولم تكتفِ 
لها  جلب  ما  أكثر  وهذا  فيها،  م  تُعلِّ التي  المدرسة  في  تسجلها 
ت  وسُرَّ الزواج،  بعد  سيتحقق  حلمها  أن  إليها  لَ  وخُيِّ السرور، 
والأسماك  الدار  بحوض  الشرقي،  البيت  في  شاهدته  ما  بكل 

الملونة، وصارت تلعب مع القطط الثلاث.
كان أبي يراقبها ويدنو خطواتٍ منها، فيما كان الكبار في غرفة 
الضيوف منشغلين عنهما بالحديث عن متطلبات الزواج. ومع 
�ة لم تفهم ما يعني�ه وجود رجل في حياتها، وأن تُساكنه  بِيَّ أن الصَّ
في غرفته، لكنها بدت راضية وموافقة، ووعدتها أمها بأن تزورها 

كل أسبوع.
ابن�ة  نسي  أنه  الشاب  للعاشق  ولاح  القلوب  ارتاحت  وهكذا 
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عمها، وسيحظى بعروسٍ تشرح قلبه.
العروس  عُقِد قران الشابّين، وصارت  أيام حتى  وما هي غير 

الصغيرة واحدة من عائلة كبيرة ذات تقاليد غريب�ة عليها.
أول ما كان عليها أن تفهمه هو توزيع العمل في البيت بينها 
الأعباء  بكثرة  تب�الِ  لم  وصحتها  فتوتها  في  وهي  ات،  العمَّ وبين 
البيت،  في  بقائها  طول  هو  أحزنها  ما  لكن  عليها،  لقيت 

ُ
أ التي 

فليس لها أن تخرج من الدار إلا بصُحبة جدتي أو عمتي الكبيرة، 
المعلمين  »دار  في  للدراسة  بغداد  إلى  سافر  قد  أبي  وكان 
الصيفية  إجازته  ففي  معها،  بالبقاء  ا  مهتمًّ يكن  ولم  العالية«، 
 
ً
أ مهيَّ يكن  فلم  العُذر  له  أجد  وربما  أصدقائه،  مع  مشغولًًا  يظل 
لدور الزوج في سن السابعة عشرة. والحقيقة أن أمي لم تشقَ 
لغيابه، لكن ما لم تستطع احتماله وتركَ في قلبها حسرة، مشهد 
تعدّه،  الذي  الفطور  يتن�اولن  الثلاث  ات  العمَّ يوم:  كل  يتكرر 
عمتي،  وعود  ر  وتت�ذكَّ تراقبهن  وهي  المدرسة،  إلى  ويُسرعن 
استجابت  ولا  أصولهما،  على  والكتابة  القراءة  متها  علَّ هي  فلا 
تَفِي بوعدها. وفوق كل ذلك لا أحد  بأن  المتكررة  يومًا لطلباتها 

يأخذها لزيارة أمها المريضة. 
قًا، 

َّ
موف يَكُن  لم  الزواج  أن  الأهم  لكن  التفاصيل،  هي  كثيرةٌ 

فقد عاد أبي إلى عشقه الأول، وصار يكره أمي ويتحكم بها، فهو 
ال إلى التسلط، ومع هذا يدوم الزواج كَسَيْرُورة حتمية لِنهج  مَيَّ
التخلُف، وَوَهْمٍ لدى كبار البيت بأن دَيْمُومته تقتل الحب الأول.
ة حيلتها. ار وأنا من بعده، ليكتمل شقاء أمي وقلَّ ثم يُولد أخي عَمَّ
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جدتي  على  المرض  يزيد  الزوجين،  بين  الخصام  يشتد  وإذ 
عودتها  وبعد  طويلة.  فترة  جانبها  إلى  البقاء  إلى  ي  أمِّ وتُضطر 
قها، وعليها أن تعود إلى أهلها بدون ولديها.  تُفاجأ بأن أبي قد طلَّ
ت  في ذلك الحين كنت رضيعة في عامي الأول، لذلك أصرَّ
دها بأن يرميني من  على أن تأخذني معها، لكن أبي رفض، وهدَّ
فماذا  طيشه،  عن  يردعه  أحدًا  يجد  ولم  رًا  متجبِّ كان  السطح. 
تفعل الغريب�ة الشابة غير أن تعود لأمها مقهورة، محرومة منا؟!

رحيل  بعد  موجعةً،  قاسيةً  »فرحة«،  على  الأشهر  وتمضي 
في  الأنين  تُسكت  وأن  بدونها،  تعيش  أن  لها  كيف  والدتها، 
فماذا  عنها،  تنفك  لا  الراحلة  وأطياف  يفزعها  الليل  صدرها؟! 
هم  ولدَيْها، علَّ لترى  إلى عائلة طليقها  أن تذهب  تفعل؟ فكرت 
علمت  فقد  ين�ا،  وتربِّ معهم  تعيش  أن  يَقبلون  وربما  بها،  يرأفون 

بزواج أبي بزميلة له في التعليم، وأنه ما عاد يهتم بن�ا.
)ماما(!  عمتي:  أنادي  وسمعتني  رأتني  حين  للوعتها  ويا 
حاولَتْ أن تضمني فابتعدتُ عنها، وأخي الآخر كان قد نسيها، 
ق بها بعينين متسائلتين. المشهد بالغ القسوة،  لكنه ظَلَّ يحدِّ

فبعض النفوس أقسى من الحجر.
لم  الذي  خالي  بزيارة  فوجئت  لكنها  قريتها،  إلى  أمي  عادت 
تره منذ أعوام، جاءها بدعوى استحقاقه المزعوم في تِركة أمّي، 
وهي لم تكن تعرف بأنها هي الوارثة الوحيدة، ثم أخذها لتعيش 

معه، فليس مسموحًا لمطلقة شابة أن تعيش لوحدها.
جها أحد أصدقائه، وكان رجلًًا كبيرًا له أولاد  ر الخال أن يزوِّ قرَّ
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كُثر... لم تعترض، فقد كان ميسورًا حسن الأخلاق، ودودًا. كان 
كي  بغداد،  في  لتعيش  يأخذها  أن  الزوج  على  الوحيد  شرطها 
تكون قريب�ة منّا وتزورنا بين حين وآخر، من دون أن تخبرنا بأنها 

أمّنا، وهذا ما اشترطه أهل أبي.
لأنها  بالذنب  وتشعر  عليها،  تعطف  كانت  الكبيرة  عمتي 

أخلفت وعودها معها، ولم تساعدها في محنة طلاقها.
أنادي  تراني  أن  عليها  وثقُل  بأمي،  الحنين  فاض  يوم  وفي 
الثامن،  عامي  بلغت  قد  حينها  وكنت  ماما(،  )حبيبتي  تي:  عَمَّ
وليست  أمك  وتقول:)أنا  تنتحب  وهي  صوتها  ر  وتكسَّ بكت 
فيما  الاثنتين،  بين  عين�اي  ودارت  مكاني  في  رتُ  تَسَمَّ هي(. 

اقترب منها أخي وظلَّ صامتًا.
راحتن�ا،  على  وتسهر  ترعانا  كبيرة  سيدة  البيت  في  كانت 
مّي( 

ُ
أ إليها وسألتها: )من  التي قامت على تربيتي، لجأتُ  وهي 

فأشارت إلى فرحة.
عقلي  يشغل  كان  الذي  السؤال  ارتاح  اللحظة  تلك  وفي 
تي؟ حينها أقبلت  الصغير؛ كيف يكون أبي أخًا لأمي التي هي عَمَّ

على أمّي وسألتُها:
- لماذا تركتني أنا وأخي؟

لم تجب، وصارت تبكي وأنا أراقبها بحزن، ولا تعرف سنوات 
طفولتي كيف تُجبَر الأمّ على مفارقة أولادها.

لكنه  روايتي،  طول  عن  يقرؤونني  مَن  إلى  أعتذر  أن  لي  بُدَّ  لا 
الاختصار.  تطلبوا  أن  ولكم  ي،  مِّ

ُ
أ بذكرى  الحزين  الشغف 
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سأتجاوز كثيرًا من الآلام التي عبرتها، فقط أسألكم أن تفكروا 
أن  مال،  أو  عائلة  من  سند  لها  ليس  شابة  لأرملة  كيف  معي، 
الخامسة  في  أكبرهم  أولاد،  ستة  تحمل  وهي  الحياة  تواجه 
من  عمرًا  معه  عاشت  أن  بعد  زوجها  مات  لقد  أجل  عشرة؟ 
المودة والصفاء. وكما يحصل غالبًا فقد انقَضَّ عليها الورثة من 
أبن�ائه، وأخذوا كل شيء ولم يتركوا لها غير الفتات، ولم تشفع 
وأخفتها،  يدٌّ  امتدت  فقد  ثروته،  بِثُلث  لها  الراحل  وصيّة  لها 

ا عليهم، وأكل مالهم. وصار عم الأولاد وصيًّ
اقتحموها،  التي  دارها  الورثة  تشارك  نفسها  وجدت  وهكذا 
ولدها  عود  يشتدّ  أن  إلى  معهم،  وتتعايش  ترضى  أن  وعليها 

البكر، ليعينها على المعاش.
لم أكن أعرف أي شيء عن معاناتها، وهي لم تشأ أن تشغلني 
بمشكلاتها، غير أنها هاتفتني ذات يوم، وكنت وحدي في الدار، 
دُهشتُ  الخاص.  بيتها  عندها  صار  فقد  أزورها،  أن  وطلبَتْ 
من قولها، فسألتُها: )أين كنتم تعيشون إذًا؟( لم تجب، لكني 
فهمت من نبرة صوتها أن السؤال كان ذا طعمٍ مُرّ، فأنا لم أزرها 
أتأخر  ألا  رجتني  تي.  عَمَّ بصحبة  واحدة  مرة  إلا  زوجها  وفاة  بعد 

فلديها مفاجأة.
كل  في  الحنين  فاض  ب،  المرتَّ الصغير  بيتها  في  وهناك 
عُقَدٌ  فلا  إليها،  اشتقت  طالما  لغة  البساطة  ثَت  وتحدَّ أرجائه، 
للموقد الصغير  التفاصيل،  أنِستُ لكل  لها،  ولا تقاليدُ لا معنى 
اليوم،  مدار  على  يبرد  لا  ي  مِّ

ُ
أ فشاي  ناره،  تنطفئ  لا  هب  المُذَّ

ه، لشجرة البرتقال تقف  للريحان تقطفه أختي الصغيرة، وتشمُّ
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وحيدة بحديقة الدار...
كان يومًا بهيجًا لم أعتده من قبل، أنا التي تربيت بين الكبار، 
بعيدًا عن إخوتي وأخواتي، وافتقدتُ المرح واللعب مع الصغار. 
وكانت المفاجأة، إنهم يحتفلون بعيد ميلادي، يا لطيب�ة قلوبهم 
استيقظ  نفسي،  في  شاع  الذي  السرور  مع  ولكن  وصفائها، 
الوجع القديم، وصورة أمي في يومِ خرجت عن صمتها وقالت: 

)أنا أمّكِ(.
رتها؛ لماذا لم أزرها إلا نادرًا؟ ألم يكن  أتساءلُ أحيانًا كلما تذكَّ
لماذا عجزتُ عن  الحين والحين؟  بين  أتفقدها  أن  ليُفرح قلبها 
ر أو أحاسب نفسي؟ لا أدري، لكني أحاول  إدراك ذلك، ولم أفكِّ
مشهد  إلى  الذاكرة،  عمق  إلى  وأعود  الأسئلة،  كل  على  أعبر  أن 
كانت  منها،  إخوتي  أول  رأيت  حين  الخمس،  سنواتي  أسعد 
حديث�ة الولادة، تحفُّ بها جاراتها اللواتي جئن لتهنئتها بالوليد. 
عنقها  تثقل  ذهبي�ة  قلادة  تزين�ه  الزاهي  الأخضر  بثوبها  أذكرها 
الرشيق، كانت سعيدة، فزوجها رجل طيب، مُحب لها وحريص 
تي وأخي، وجلب لنا  على رضاها، وقد بالغ في حفاوته بن�ا أنا وعَمَّ

كثيرًا من الحلوى والهدايا.
إخوتي  بين  بيتها  في  قضيتها  ليلة  أنساها،  لن  أخرى  صورة 
وأخواتي، وقد بلغوا عتب�ة الشباب، إلا اثنين منهم كانا طفلين. 
سهرنا وطال الحديث حتى مالت جفونن�ا وغفونا، كنت سعيدة 
وأمي لم تفارقها البسمة، وكادت ملامحها تنطق بأمني�ة قديمة: 
)ليتكِ عشتِ معي(. بعد ساعات من النوم المريح، أفقت على 
حياتي،  في  نادر  يوم  الفطور.  إلى  تدعوني  وهي  الرقيق  صوتها 
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حتى الطعام كان له مذاق طيب لم أعهده، فكأن الزمن يرجع بي 
ويعيدني إلى حضن أمي. 

اليوم وأنا أطوي العَشَرة تِلو العَشَرة من عمري، يزيد إحساسي 
بالماضي ويأخذني الحنين إلى بيت أمي، وأتخيل ضفائرها التي 
عائدًا  وكان  إخوتي  أحد  تحتضن  وهي  صُورَتَهَا  الشيب،  ها  خطَّ
من جبهات القتال، وتعلمون كيف تنقطع أنفاس الأمهات وهُنَّ 

. بانتظار عودة أبن�ائهنَّ
لكنها  جريئ�ة،  قوية،  وكفاحها،  صبرها  في  لها  نظير  لا  أمّي 
باقات ملونة،  لنا -أنا وشقيقي- من  الورد، وكم جلبَتْ  تعشق 
نا.  تفوح بعطر الجوري، كنا نأخذها منها ونلهو، ولا نعرف أنها أمُّ

ولعلَّ روحها الجميلة تسكن في قلب كل وردة.
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)4(

لا لونَ لهُ... لكني أراه

مت هذا العنوان  اء، لأني قدَّ ألتمسُ العُذر من القارئات والقرَّ
رني، فقد بدا لي  على ما يليه في الأصل، ذلك لأنه أعجبني وحيَّ
ها رؤيا أو  مزيجًا من غَرابة وغموض. تُرى كيف لها أن تراه؟ لعلَّ

دبيب في الخيال.
سأترك الضمير لها مرة أخرى، فالمشهد صعب.

عابر سبيل

 





57

  بدور زكي محمد

صدري،  في  الأنفاس  وارتاحتْ  أجفاني،  بين  الغفو  حَلَّ  كلما 
فوق  الأشياء  ك  يحرِّ حولي،  من  بالسكون  يعبث  خاطرٌ  يومض 
باب  لامست  يدٍّ  عن  وأبحث  النظر  رسل 

ُ
فأ يوقظني  طاولتي، 

الطريق،  ضلَّ  لمسافر  خيالًًا  ألمح  ني  لعَلَّ الستائر  أزيح  غرفتي، 
ما  إذا  يسألني  ين�اجيني،  بعيدًا  صوتًا  فأسمع  نُعاسي،  يذهب 
انتظار  عن  عين�اه  وتفصح  مني  يقترب  أراه،  أو  أسمعه  كنت 
تتراجع منه  المسافات،  من  وخوف  لهفة  طويل واشتي�اق، عن 
بقدر  الوضوح  ويزداد  أراه،  لكني  يغيب،  أن  ويوشك  الخُطى 
وجوده،  باكتمال  بالقرب،  الإحساس  دهشة  ترهقني  البعد. 
أفتش عن ملامحه، وأتساءل )هل كان بينن�ا لقاء، مودة وعهد، 

وهل افترقنا؟(.
جاءني  ولماذا  هو؟  من  لكن  الفراق،  أوجاع  ذقت  أني  أعلم 
لي  ر، هل رحل وعاد  أتذكَّ أن  أحاول  ولا يمد يده،  يني  يُحيِّ الآن؟ 

طيفه، لكنه يُقبل فيعانقني، أسأله:
- لماذا اختفت ألوانك؟

لا يروقه السؤال فيجيبني:
- أليس في القلب ألوان لمن نحب، أم تراها الأعوام والرمال؟ 
ولعلّه الرحيل، وأنا لا أعرف إن كنتُ قد رحلت عنكِ، فأجيبيني 

أنتِ.
نقلّب  أن  أقسى  فما  التعب،  ويصيبني  ذاكرتي  أستحث 
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سنوات ماضين�ا. أحاول أكثر فيعشو النظر ويغيب مُحدثي وأنا 
، فليس الذي أراه منامًا يهنأ منه  يَقظَى. تزداد حيرتي وأكاد أجنُّ
القلب، بل حضور كما الشمس في ساعة المغيب، واهِنٌ مُرهَقٌ 

بالعتاب، قريبٌ وبعيد.
ي  الجِنِّ وعن  طفولتي،  عن  الكبيرة  تي  عَمَّ قالته  ما  في  ر  فكِّ

ُ
أ

نصيحتها  في  أجاريها  لكني  منها،  أضحك  يسكنني،  كان  الذي 
ته  رتني منه، وسَمَّ اف، مع أن صديقتي حذَّ بأن نذهب إلى دار العرَّ
»صانع الأحلام الزائفة«، قلتُ: »لِيَكُنْ، أليس في حياتن�ا كثير 

من الزيف لا نجرؤ على مواجهة أنفسنا به؟«.
بل  مقاعد،  فيه  ليس  الأثاث،  وبسيط  صغير  اف  العرَّ بيتُ 
باليد، وعلى الجدران نُقشت  مفارش أرضية، ملونة ومشغولة 
منهمكة  كنتُ  وبينما  جميل،  بخطٍ  الكريم  القرآن  من  آيات 
تي بأنْ جاء دوري للقاء »الشيخ محجوب«،  بقراءتها، نبهتني عَمَّ
وعليَّ أن أدخل له وحدي، يا لها من ورطة، لكنها تجربة على كل 
في  طريقته  من  بالحرج  أشعر  المهيب�ة،  بحضرته  أنا  وها  حال. 
أشكو  ما  ليعرف  ملامحي  يستنطق  كأنه  وصمته،  إليّ،  النظر 

منه.
لزائري  رؤيتي  تفاصيل  له  وشرحتُ  رأيت،  ما  في  استفتَيتُ�ه 
المجهول... تب�ددَّ صمته ورمقني بنظرة يخالطها خبثٌ جميل، 
كان بهيَّ الطلعة، ملامحه الهادئة تدعو إلى البوح، هو لا يتعامل 
الشيوخ  شيطنة  من  أثرٌ  عليه  يب�دو  ولا  علِمتُ،  كما  بالتمائم 

، سألني: وألاعيب الجنِّ
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تعلمين  ألا  ألوان؟  بلا  يكون  فكيف  عانقك،  إنه  تقولين   -
أن العناق هو سيد الألوان؟ بل إنها لَتذوب فيه فلا يبقى سوى 
طيفه  فأرسل  قديمًا  حبيبً�ا  نسيتِ  لعلكِ  الحبيب،  حضور 

رك! ليُذكِّ
- كنتُ يقظى ولم تكن رؤيا!

كأنه  يبتسم  بل  يصغي،  يكن  لم  لكنه  أقنعه،  كي  جاهدتُ 
يسخر مني وينشغل بتقليب مجمرته.

أول  يشبه  لذيذ  دوار  إلى  وأسلمتني  أسكرتني  البخور  رائحة 
عاس فبقيت ساكنة، أسمعه ولا أفهم ما يقول، أراه ولا أراه،  النُّ
ثم  صدره،  إلى  ويضمني  بي�دي،  يُمسك  مني  قريبً�ا  به  أشعر 

يومض كالبرق ويغيب.
الروح  أن  وخِلتُ  عنه،  أبحث  وصِرتُ  رأسي  عن  الخدر  زال 
قني، جاء يتبعني، وبينما أنا في ذهولي، إذا به  الغامض الذي أرَّ

يظهر من جديد، ويسألني برفق بما يشبه الهمس:
- هل زال عنك الوهم؟.

- أجل.
عني وفي عيني�ه أسف ودعوة  ... قلتُ له، فشدَّ على يدي، وودَّ

إلى استضافتي ثاني�ة.
وهل  للشيخ،  الله  فتح  عما  تسألني  متلهفة  تي  عَمَّ أقبلتْ 
مت  فتبسَّ تطمئن،  بأن  لها  وأومأت  سكَتُّ  تي،  عِلَّ من  شفاني 

وصارت تتمتم: 
- سبحان الله، واهب الحكمة لمن يشاء.
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بمشيتها  سايرها 
ُ
أ صِرتُ  البيت،  إلى  عودتن�ا  طريق  في 

العتي�د،  الشيخ  عن  حكايات  من  سمعته  ما  وأستعيد  الوئي�دة، 
وكيف شفى نساءً يئسنَّ من الإنجاب، فإذا ببركاته تحلّ وتظهر 

عليهن أعراض الحمل بعد أقلّ من شهر على الزيارة...
حمدتُ الله على أني لم أستنشق من البخور ما يكفي للغياب 

الكامل، فبقيتُ صاحية لأستعيد لحظاتٍ فريدة.
رتُ حُبي القديم  بعد مشهد الأمس ما عادت الرؤيا، لكني تذكَّ
خالية،  الدار  فوجدت  عنه،  لأسأل  مني  إرادة  دون  من  فذهبتُ 

وما من أحد من الجيران يعرف إلى أي جهة رحل مع عائلته.
بقيت أستعيد ما قالته العمة وأضحك من طيبتها: »لا تحزني 
الشيخ«...  دعاء  بفضل  الجنِّ  طارئ  عنك  ذهب  فقد  تي  بُنيَّ يا 
قلتُ في نفسي »بل بفضل عناقه وهربه حين أيقن أني عرفت 

سرَّ حكمته«.
وأقرب  أبسط  تب�دو  فالأشياء  ممتع!  هو  كم  الجهل  من  آه 

للرضا، ليت�ه لم يهرب، لكان الوقت أجمل، يا له من وقور جبان!
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)5(

أطيب الرجال

أثارت سلمى فضولي بهذا العنوان، فمَنْ يا ترى يستحق هذا 
الوصف؟ وهل هو مَن استحوذ على قلبها؟

ولكن ماذا لو كان المقصود أباها، أو مجرد صديق؟
يوصلني  خيطًا  لألتقط  الوقت  من  سيمضي  كم  لخيبتي!  يا 

بحاضر هذه المرأة؟

عابر سبيل
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تمادى الصمتُ في البيت الكبير بعد حين من النواح وانفلات 
الحزن في أكثر صوره وجعًا. كنتُ صغيرة، لا أعرف ماذا تعني 
ق فوق هامات  ها وتُحلِّ كلمة موت، وكيف تطير الأرواح من مقارِّ
الحَزانى، تُن�اجيهنَّ وتغريهنَّ بأن فراق الجسد لحظة أخطأتها يدُّ 

القدر، ستمر كأنها غيمة عابرة.
تشقُّ  منهن  واحدة  وكل  بيتن�ا،  على  الزائرات  لتكاثر  عجبتُ 
في  وأختبئ  فأبكي  الصغير،  رأسي  تدير  بصرخة  وتشهق  جيبها 

تي الكبرى. حضن عَمَّ
بصوتها  وناحت  »الحيزبون«  تلك  وصلت  أن  لبثت  وما 

المعدني:
- أين أنتِ يا غالية؟ لماذا رحلتِ قبل الأوان؟ آه آه...

ي وقاره وصرخ بوجهها: حتى فقدَ جدِّ
- ومتى كُنتِ تحبينها؟ اصمتي أو اخرجي من دارنا.

ثم أشار إليَّ بأن أغلق الباب.
الذي  لأخي  مواساته  في  جدي  حاكي 

ُ
وأ بلعبتي  ألهو  كنتُ 

ربٍّ  إلى  ذهبت  جدّتك  صغيرتي،  يا  تبكي  »لا  بأعوام:  يكبرني 
لها وأضعها بجانب الجسد الساكن، ولا أفهم كيف  قبِّ

ُ
رحيم«. أ

ذهبت جدّتي الحبيب�ة وهي ما زالت نائمة.
ولا  بحرقة  أبكي  نفسي  فوجدت  عني  شغل  في  كانوا  كلهم 

أدري لماذا.
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كبرتُ وكبر معي السؤال:
السمراء  جدّتي  رحيل  بعد  الزواج  من  جدي  منع  الذي  ما   -
إلى  يحبها  أكان  الخمسين؟  بلغ  قد  آنذاك  يكن  ولم  سعدى، 

ل معها الحرمان لسنوات طوال؟ درجةٍ تقبَّ
ات وتن�افسهنَّ في  العمَّ أنه لم يكن وحيدًا في زحمة  صحيح 
نظراته  في  ألحظ  كنتُ  فقد  آخر،  وجهًا  للوَحدة  لكن  رعايت�ه، 
حنينً�ا مكتومًا، ولعله اشتي�اق إلى لمسة امرأة لا يملك التصريح 

به، أو شوق إلى العودة إلى ماضي الشباب.
ذات  وكانت  فضيلة،  الأرملة  جارتن�ا  يرى  كيف  سألته  مرة 

حُسن وخُلق جميل، فأجابني:
- أعرف ما ترمين إليه، ولا أنكر مودتها ولطفها، لكني ما زلت 
بعد كل هذا العمر، أنام على أمل أن يزورني طيف »سعدى«، ولو 

رتُ في غيرها؟ سألَتْني »كيف حالك؟«، فماذا أقول لها إن فكَّ
زهدُهُ في النساء لم ين�ل من حُبه للحياة، فكان يُطيل البقاء في 
غُرفته، يُصلّي ويدعو لنا، وما إن يطوي سجادته حتى يعود إلى 
سطواناته الأثيرة.

ُ
اة، ويب�دأ البحث عن أ شغفه بالقصائد المُغنَّ

اكه المطل  ل عليه، فكنت أجلس قريبً�ا من شُبَّ شَأ التطفُّ
َ
لم أ

بُّ  »الصَّ عذبة:  لألحان  وأستمع  يراني،  أن  بدون  الشرفة،  على 
ام«  الخيَّ »رباعيات  غنّي«،  فؤادي  »يا  عيونه«،  تفضحه 

وغيرها.
وعن  الطيب،  الرجل  هذا  عن  كتبتُ�هُ  ما  تذكُرون  ولعلكم 
بسبب  فوزية  تي  عَمَّ خ  وبَّ وكيف  بالتقاليد،  تمسكه  سابق 
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الظن  أغلب  ره؟  غيَّ الذي  فما  الأطرش(،  )فريد  بمُطربها  ولعها 
أن الفضل يعود إلى رجل غريب الأطوار، كان يُدعى الدرويش 
العهد الاشتراكي، واستقر في  ألباني�ا في بداية  دِم من 

َ
ق ني�ازي، 

كربلاء، لم يكن له سكن سوى زاوية متطرفة في »صحن الإمام 
الحسين«، وقد التقاه جدي في ليلة رمضاني�ة، في أثن�اء تفقده 
 الحضرة الحسيني�ة من فقراء وعابري سبي�ل. كان يحمل 

َ
ضيوف

ارات عجزه عن الصيام، أكياسًا من الطعام والحلوى. لهم كفَّ
ه المتواضع واكتفاءه بأقلِّ  عندما زارنا لأول مرة، استغربتُ زيَّ
»الطريقة  مُرِيدي  من  صوفي  أنه  حين  بعد  وعرفتُ  الطعام، 
البكتاشية«. كان بسيطًا لا نشعر بوجوده كأنه نسمة أو طيف، 
من  مزيدًا  محياه  على  أضفَتَا  البيضاء،  ته  وعِمَّ الأبيض  رداؤه 
من  إلحاح  بعد  ةً  عدَّ أيامًا  بيتن�ا  في  سكن  وقد  والبراءة.  الصفاء 
المبعثرة  بعربيت�ه  صوته  ونبرة  لحديث�ه  أرتاح  وكنت  جدي، 
إلى  ف  لأتعرَّ جدي  مثل  التركية  أجيد  لو  وتمنيتُ  اللطيفة، 

عالمه، وماذا يقول في مناجاته لربه.
مع مرور الوقت، أدركت أنه صار أكثر قُربًا من أطيب الرجال 
في عائلتي، فكانا يقضيان ساعات طويلة في القراءة والبحث، 
للتآلف  يعودان  لكنهما  أحاديثهما،  خلال  نادرًا  لم يكن  الخلاف 
يطلبان  ثم  مؤقتة،  سعادة  لهما  تجلب  فكرة  حول  جديد  من 

الشايَ أو كما يسميانه »خمرَ المؤمنين«.
تغلب  جديدة،  بلُغة  ثن�ا  يُحدِّ جدي  صار  فشيئً�ا  وشيئً�ا 
مِن  أفكارهم  عليهم  ينكر  كان  لمن  قبولًًا  أكثر  وبدا  ة، 

َّ
الرق عليها 

الأصدقاء والأقرباء.
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أبي�ات  من  به  يتغني�ان  كانا  ما  لي  يترجم  أن  منه  طلبتُ  مرةً 
طريقة  فمِن  شعرًا،  كان  الكلام  أن  عرفت  كيف  ا  أمَّ شعرية، 

الإلقاء المهيب الذي كان يجيده الشيخ.
نزل جدي على رغبتي وصار يشرح لي، مع أنه كان يشكُّ في 

أني سأفهم، وأذكر أنه همس لي:
أحوال  لت  تب�دَّ كما  رني،  غيَّ الدرويش  صديقي  أن  أعترفُ   -
التبريزي،  الدين  شمسَ  لقائه  بعد  الرومي  الدين  جلال  مولانا 
بلطفهم  القلوب  يأسرون  كيف  الدراويش  لهؤلاء  عجبًا 

وأشعارهم!
ع الفرصة وقلتُ له: ضيِّ

ُ
لم أ

- قليلًًا من التواضع يا جدي، أتقارن نفسك بمولانا؟
فأجاب في خجل:

تي، فقط استعجلتُ المثال، لأني سعيد بما طرأ  - لا لا يا بنيَّ
عليَّ من وضوح في الرؤية وسعادة لم أعهدها من قبل.

تشمله  فربما  الأيام،  مُقْبِلات  من  صاحبك  على  أخشى   -
إجراءات التسفير، فيتي�هَ في أرض الله...

حاول أن يُسكتني والخوف بادٍ عليه، والدموع تكاد تطفر من 
عيني�ه، قال:

رَ اُلله. - لا قدَّ
تي في عملها  سع للجميع، فيما غرقت عَمَّ قلبُ جدي صار يتَّ
وهموم العائلة، وأصبحَتْ أشبهَ بآلة لا تكل من الدوران. كانت 
وجمالَ  إحساسه  ة 

َّ
رق تدرك  لم  لكنها  أبيها،  خدمة  في   تتفانى 
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بغيرِ  عليه  ودخلت  تأملاته،  عليه  قطعت  ولطالما  نفسه، 
استئ�ذان وهو لم يُخفِ ضيقه من طريقتها لدعوته إلى الغداء 

أو العشاء، كانت تصرخ بأعلى صوتها:
- العشاء جاهز لا تت�أخر؛ سيبرد الطعام.

متْ له عصيرًا  مرةً في يومٍ صيفي، ضحكنا منها كثيرًا حين قدَّ
مُثلجًا وقالت: 

- اِشربه بسرعة قبل أن يبرد.
ر كتبً�ا من  كنت أجد سعادة خاصة حين أكون مع جدي، أتخيَّ
موضوعات  في  وآرائه  نصائحه  إلى  وأصغي  مكتبت�ه،  نفائس 
الكتب، إلا نصيحة واحدة بأن أتوقف عن الأسئلة الصعبة في 

ر قوله: أمور الدين. وكم كرَّ
منطقة  إلى  سأصل  لكني  كثير،  عن  جيبك 

ُ
أ أن  أستطيع   -

بالأمان،  إحساسك  تُفقدك  متاهة  في  فتدخلينَ  جواب  اللا 
فالتسليم راحة، والشك طريق بلا نهاية.

ما  وهو  ذلك،  عنه  ورثتُ  وربما  الرضا،  هو  به  ى  تحلَّ ما  أجمل 
ساعدني على ألا أضع نفسي في مقارنة مع أحد، ومع أني أشعر 
بالندم على بعض مسارات حياتي، لكني لم أفقد الثقة بقدرتي 

على تقديم ما ينفع لي ولعائلتي.
تمرُّ السنون ويكبر أطيب الرجال وتزداد همومه، فلا أنيس له 
غير ذكرى رفيقه الشيخ، إذ لم تفلح جهودنا في مساعدته على 
لَ إلى إيران. بقي جدي يذرف الدمع ويعاف الطعام،  البقاء، ورُحِّ
وكم رجوته أن يخرج من عزلته، لكنه لم يستجب وزادت حالته 

سوءًا بعد أن انقطعت رسائل الغريب المنفِي.
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البِكر الذي عقد عليه الآمال،  ابن�ه  وبدل أن يلقَى الدعم من 
ليبيع  عامة  وكالةً  يمنحه  أن  عليه  يقترح  وجاء  خصمًا،  له  صار 
دار العائلة الكبيرة، ثم يشتري دارًا له وملحقًا يُسكِن فيه جدي 

ات قد تزوجن. تي فوزية، فباقي العمَّ وعَمَّ
إلا  الأصوات  وارتفعت  عاصفة،  وثارت  جدي  رفض  بالطبع 
من  سمعه  وما  ولده،  عقوق  فاجأه  فقد  الرجال،  أطيب  صوت 
سِباب بلسان زوجته التي كان يظن بها خيرًا. كان ينظر إليه في 

ألمٍ ويقول له:
- شكرًا يا ولدي، أهذا جزاء تعبي في تربيتك؟!

تي أن تمنع  لكن الآخر يتمادى ويضغط أكثر، فلم تستطع عَمَّ
نفسها من التدخُل، فصرختْ بوجه أخيها:

- اخرُج من البيت وخذ معك هذه الفاجرة، وإلا سأفضحك 
عند أقرب أصدقائك.

وغادر  معروف،  كإداري  سُمعته  على  بالخوف  الجاحد  شعر 
الدار بلا رجعة.

هذا المشهد الأليم ظلَّ يحفر بذاكرة الرجل الطيب، المُحب 
وظلَّ  تعليمهم.  أو  رعايتهم  في  ر  يقصِّ لم  الذي  وأبن�ائه،  لبن�اته 
تي أو معي، حتى جاءت  معتكفًا بالدار، راغبًا عن الحديث مع عَمَّ
البُشرى بي�د ساعي البريد؛ إنها من رفيقِه الدرويش، يُخبره بأنه 
ما  وجَدَ عندهم  اد،  هَّ الزُّ من  برفقة  الله  وقد رزقه  جيدة،  بصحة 

يَنشُده من الأمان.
ها قد أشرقت ملامحه ولم يعد يبكي صاحبَهُ، وصار يأمل أن 
بالموت.  إلا  ينقضي  لا  الذي  الصداقة  عهد  معه  د  ويجدِّ يزوره 
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زمن  إلى  سنينَ  وأعادته  باب،  ألف  أمامه  فتحت  الحياة  كأن 
الشباب.

حين  حتى  تفارقه؛  لم  )الشاب(  الخمسيني  الرجل  صورة 
، فكان أكثرنا رغبةً في السفر واكتشاف مُدن  مت به السنُّ تقدَّ
جديدة. وفي سفراتن�ا القصيرة في نواحي البلاد، كان يدعونا إلى 
تحضير كل ما نحتاج إليه من طعام وشراب وأدوات تسلية، أما 
أهم  من  كَانا 

َ
ف القوائم  ذات  الأثيرة  وكاميرته  الصغير  المسجل 

لوازم الرحلة.
مَرةً لامته قريبت�ه المتدين�ة لأنه يحبذ الاستماع للغناء، سخر 

منها بأسلوبه اللطيف، قائلًًا:
مين  ة، أتملئين المكان بدخان سجائرك، وتُحَرِّ - كفاكِ يا حاجَّ
علين�ا سماع الأصوات التي أحبها الله؟ دَعِيكِ من هذا، واستمعي 
لشدو أم كلثوم في »سَلُوا قلبي«، أو إذا شئتِ »القلب يعشق 

كل جميل«.
كان يضحك منها لأنها تستعيذ بالله من كلمة »عشق« كأنها 
ويهوَى  كاميرا  يحمل  لأنه  تنتقده  كانت  كما  ن.  الجِّ عالَم  من 

ب شفتيها: ب�ه بذلك وتقول وهي تقلِّ التصوير، كانت تعيِّ
وهل أنت شاب أو سائح أجنبي؟ هذا لا يليق بك.

والغريب أن أبي وأحد أعمامي كانا يشاركانها هذا الرأي. أما أنا 
عه وأدافع عن مظهره، ولا أجد مشكلة بين السيدية  شجِّ

ُ
فكنت أ

)العمامة( التي تتوج رأسه وبين جهاز الكاميرا، وأتساءل لماذا 
يهواه  وما  الحياة،  مزايا  عن  التقاعد  السن  كبار  على  يُفرض 
ونه على  القلب؟ فمعظم معارفنا من النساء والرجال كانوا يحثُّ
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المطالب  لأن  جدتي،  وفاة  من  قصيرة  فترة  بعد  حتى  الزواج، 
ية في الصدارة لديهم، فهُنَّ وُهُمْ لا يعبؤون بما في النفس  الحِسِّ
إلى  تطلعاتها  تُنَ�اغي  بهجة  من  الحياة  في  ما  كل  إلى  شوقٍ  من 

ا.
ً

عوالمَ أكثر إشراق
الحال  ب  وتقلُّ والأحباب،  الأهل  فراق  من  سنينَ  بعد  اليومَ، 
في  ورحلاتن�ا  جدي  استذكار  في  راحةً  أجد  زِلتُ  ما  البلدان،  في 
عجَبُ كم تغيرت أحوال الناس! 

َ
سنوات الطفولة والشباب، وأ

وتطويع  أبدانهم  تجريح  في  الحروب  دواليب  أسرعت  وكم 
نفوسهم!

فصل  في  إليه  العودة  أمل  على  الرجال،  أطيب  ع  سأودِّ بهذا 
ي  جدِّ المستحيلة.  غير  الأمني�ات  زمان  زمانه،  أسيرة  فأنا  آخر، 
ث  تحدَّ كلما  عليَّ  يخطر  الذكريات،  قلب  في  زال-  -وما  كان 

الناس عن مِثالٍ وخُلق جميل.
كنتُ  حين  طريف،  مشهد  استعادة  من  بُدَّ  لا  ذلك  قبل  لكن 
في بيت�ه وصادف أن زارتن�ا أصغر عماتي ومعها طفلتها، وبينما 
ر لها ملابسها، غافلتها وصارت تركض كقطة شاردة،  كانت تُغيِّ
ودخلت غرفة جدي... تب�اطأنا في اللحاق بها كي لا نُفزعها، فإذا 
هذه  »أمسكوا  جدي:  صاح  رأسها،  فوق  والعمامة  تخرج  بها 

الملعونة«، فقد كان يحرص على نظافة عمامته.
ولكم أن تتصوروا المنظر: طفلة بلا ملابس تعتمر العمامة! 
ي�ة كانت تصرخ في وجهه كلما دندن بأغني�ة »عمي يا  تلك الجِنِّ
ي«، فلم يكن بوسعها نُطق حرف  �اع الورد« وتقول له: »لا تُقَنِّ بيَّ

الغين.
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)6(

الأسمر المُستبِ�د

لأني  بالرضا  أشعر  الرجال،  أطيب  استذكار  في  سهب 
ُ
أ حين 

أبي،  صورة  أستحضر  أن  ألبث  لا  لكني  حُب،  بأكبر  له  أحتفظ 
الحياة  حُب  على  المجبولة  ي  جدِّ لطبيعة  تمامًا  مخالِفة  وهي 
أن  آثرتُ  ذلك  ولأجل  شك.  أو  ر  تَطَيُّ بدون  بمُقْبِلاتها،  والثقة 
هو  فلا  ظُلم،  بأنه  يشعر  ظل  الذي  الأوسط  ولده  سيرة  تحضر 
المدلل  الصغير  هو  ولا  العائلة،  في  زة  المتميِّ المكانة  ذو  الكبير 

الضعيف، والمحتاج إلى العطف والعناية.
واثق  ب�ة،  مُحَبَّ سمرة  ذا  الجاذبي�ة،  من  دْر 

َ
ق على  أبي  كان 

الملامح، نظرته تَنِمُّ عن ذكاء ومكر، مطبوعًا بالشك، ويحسب 
يهوى  لكنه  المعرفة  واسعَ  الفطرة،  حسن  من  الظن  سوء 
البساطة، ويطوي كثيرًا من مواهبه بداعي السخرية من الحياة 

التي لم يكن راضيًا عنها.
لم  لأنه  ربما  شخصيت�ه،  طبع  المظاهر  على  التمرد  من  شيء 
لًًا بزوجة -لم يخترها- وهو  يحظَ بحبه الأول، ووجد نفسه مكبَّ
لهما.  أبًا  يكون  كيف  يعرف  لم  وولدَيْنِ  بعد،  العشرين  يبلغ  لم 
فغُرفته  مكتب�ه،  ندخل  أن  وإخوتي-  وأخواتي  -أنا  لنا  يتسنَّ  لم 
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مَعْبد للكتب العتيقة، وهو يخشى عليها من عبث لمساتن�ا، وما 
ب  تُرتِّ أن  والأخيرة،  الثالثة  وزوجته  خالته  لابن�ة  مسموحًا  كان 
إحداهما أغراضه أو تمسح الغبار عن مقتني�اته من مخطوطات 
ومجلدات نفيسة. كان مسكونًا بالتراث، حافظًا للشعر وناظمًا 
في  سببً�ا  كان  يهواها،  كان  التي  الفتاة  من  حرمانه  ولعلَّ  له، 
ق بين 

ِّ
ر له أن يُوَف اكتشافه لمباهج الأدب وعمارة التاريخ، ولو قُدِّ

نفسِهِ المتعالية بالعلم، وازدِرائِه لمن يسعون للشهرة، لكان من 
غة  بِنُب�ل عمله مدرسًا للُّ كبار الأدباء والمؤرخين، غير أنه اكتفى 
ونالوا  بفضله،  تفوقوا  الذين  التلاميذ  بمئات  يفاخر  العربي�ة، 

حظوة في مجتمعهم.
معاركه  من  وكثيرًا  المِزاحِ،  إلى  ميله  طِباعه  من  أحببتُ 
الهجائي�ة مع بعض رؤسائه في الدوائر التعليمية. مرةً بينما كان 
ويختبئ  الصف  من  يقترب  وهو  المفتشَ  لاحظ  درسه،  يُلقي 
خلف النافذة، فطلب إلى أحد طلابه أن يُعرب الجملة التالية: 
إلى  أبي  ونُقل  عاصفة  فثارت  النافذة«!  خلف  الحمار  »وقف 

)قضاءٍ( بعيد.
ومرةً هجا مدير التربي�ة بأبي�ات نارية بليغة، فوصل الأمر إلى 
ا للأدب فأعجبت�ه القصيدة، 

ً
الوزير، لكن هذا الرجل كان متذوق
وأوصى بإلغاء قرار النقل بحق أبي.

»خُرافة«،  كلمة  معنى  عن  كسولًًا  تلميذًا  سأل  يوم  وفي 
فأجاب: »مؤنث الخروف يا أستاذ«!، فردَّ عليه: »خروف أنت 
قال  الحصة  انتهاء  وبعد  بالضحك.  التلاميذ  فهاج  وأبوك«، 

لهم: »اخرُجوا أيها الخِراف«.
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حلمه  يذكر  زال  ما  -وهو  عمره  من  الأربعين  جاوز  أن  وبعد 
الجامعة  فتحت  أن  صادف  محاميًا-  يصبح  بأن  القديم 
أبي  فاستبشر  الحقوق،  لدراسة  �ا  مسائيًّ ا  صفًّ المستنصرية 
 - طلفاح«  الله  »خير  أن  لنا  رواه  ومما  لين.  المسجِّ أول  وكان 
كان  وأنه  نفسها،  الدورة  في  يدرس  كان   - حسين  صدام  خال 
وكان  بنكاته،  ويُضحكهم  المتنوعة،  بأحاديث�ه  الطلاب  يُتحف 

يتن�در على اسم جده الغريب »عبد السطيح«.
كان  لو  حتى  بالشغب،  تُغري  ما  غالبًا  الدراسة  مقاعد  إن 
الطالب قد جاوز أربعة عقود، وهذا ما حصل لأبي، ففي حصة 
قانون المرافعات الجزائي�ة، ذهب الأستاذ إلى تحديد المحكمة 
التي تنظر في موضوع الجريمة، فإنْ وقعت في جانب )الكَرْخ(، 
تكون من اختصاص شرطته، وإن ارتُكبت في )الرصافة(، كان 
الموضوع  هنا  إلى  الجريمة.  وقائع  في  تنظر  أن  المنطقة  لهذه 

واضح، لكن أبي شاء أن يأتي بسؤال غريب، فقال: 
- ولكن يا أستاذ لَم تَقُل لنا لمن يكون الاختصاص إذا وقعتْ 

الجريمة على الجسر بين الجانبين«.
وأجاب  غضبًا  فاشتاط  هذا،  مثل  سؤالًًا  المُحاضِر  يتوقع  لم 

بعصبي�ة:
- يكون الاختصاص لمن حضر أولًًا من شرطة الجانبين!

البيت  خارج  نشاطه  انحصر  وقد  كُثر،  أصدقاء  لأبي  يكن  لم 
في المدرسة صباحًا، وفي مقهى الحاج حَمَد في المساء، ومن 
له  تُكِنُّ  حوله،  مجموعةٌ  تشكلت  البسيط  المقهى  ذلك  رواد 
عليهم  يبخل  لم  بدوره  وهو  الولاء،  إلى  أقرب  هو  بل  كبيرًا،  ا  حُبًّ
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يحملها  التي  المجلدات  من  الصحيحة  المعلومة  أو  بالنصيحة 
طقوسه  يحترمون  وهم  قراءتها.  في  ساعات  ويقضي  يوم  كل 
السميكة  نظارته  ويضع  كتابه،  يطوي  أن  فبعد  القراءة،  في 
فن  يجيد  فطنًا  كان  بعضهم  الأسئلة.  عليه  تتوالى  محلها،  في 
بتقدير  يحظون  وهم  كُثُرًا،  كانوا  منهم  البسطاء  لكن  السؤال، 
وكان  أحدهم  قصده  مرة  وفي  يومًا.  منهم  يسخر  ولم  أبي، 

مهمومًا، سأله عن خَطبِهِ فقال:
وأنا  تلفزيونًا،  لهما  أشتري  كي  عليَّ  ان  تُلِحَّ وابنتي  زوجتي   -

أخشى أن يعاقبني الله.
ضحك الأستاذ وقال:

- ولماذا العقاب؟
أجاب الرجل:

الله  صلى  محمد  الحبيب  عن  حديثً�ا  يروي  شيخًا  سمعتُ   -
عليه وسلم، يقول فيه: »يأتي زمان يكون في كل بيت شيطان 

له إرْيَل«!
كتم أبي ضحكةً كادت تشقُّ حنجرته، وسأله:

-  وهل كان الرسول يجيد اللغة الإنكليزية؟
جفل السائل وقال:

- لم يكن يعرف غير لغة القرآن.
ابن  كذاب  وَضَعهُ  الحديث  هذا  فإن  أخي.  يا  اطمئن  إذًا   -
ما  لأهلك  واشتَرِ  اذهب  إنكليزية.  كلمة  )إرْيَل(  لأن  كذاب، 

يريدونه وأسعدهم به، ولا تصدق بِدَعَ الشيوخ.
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طابت نفس الرجل وصار يُكثر من الصلاة على النبي. 
وصوله  لحين  ية  المدوِّ ضحكته  لَ  جَّ

َ
وأ بابتسامة،  أبي  عَه  ودَّ

إلى البيت.. حين روى لنا ما جرى. 
دَ ربُّ البيت الأسمر أن تكون له الكلمة الفصل، وساعدته  تَعوَّ
أمُّ أولاده السيدة فضيلة في أن يستب�د أكثر، فقد كانت مسالمة، 
لا  وأن  الأساس،  هو  الرجل  بأن  آمنت  وربما  المجادلة،  تتالفى 
ضير في خضوع المرأة إلى إرادته، لكنها لم تكن راضية تمامًا، 
بعض  معه.  تُواصل  أن  استطاعت  لما  الحنون  طبعُهُ  ولولا 
خْرَيَات كثيرات تربين على 

ُ
أ نسائن�ا مغلوبات على أمرهن، لكن 

المكانة  أبن�اءهن  فمنحنَ  الإناث،  على  الذكور  أفضلية  فكرة 
من  كثير  حال  كان  هكذا  لخدمتهم...  بن�اتهن  رن  وسخَّ العُليا، 

العائلات وما زال.
ممن  توجسه  بسبب  بماهر،  زواجي  عن  راضيًا  أبي  يكن  لم 
تأثره  وبُحكم  منعطفاتها،  من  والخوف  السياسة،  يتعاطى 
اقترفه  لما  الشيوعيين،  من  ونفوره  الناصر  عبد  بشعارات 
إن  ثم  الجمهوري،  النظام  عن  الدفاع  بحجة  جرائمَ  مِن  بعضهم 
بين  المساواة  دعوات  كانت تستسيغ  ما  المحافظة  شخصيت�ه 
واجتذبت  الشيوعيين،  خطاب  زت  ميَّ التي  والرجال،  النساء 
ي  جدِّ انتقاد  عن  يكفَّ  ولم  قاطعني  ولذلك  مثلي.  كثيراتٍ 

تي فوزية لأنهما وافقاني في اختي�اري. وعَمَّ
قبل  بيت�ه  تركتُ  لأني  قراري،  يعيق  أن  له  كان  ما  والحقيقة، 
كل  في  التحكُم  إلى  نزعته  بسبب  طويلة  بفترة  بماهر  زواجي 
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ومقارنتي  بجدي  تعلُقي  من  تذمره  أبدى  ولطالما  تصرفاتي، 
م، كان سهل القبول  بينهما. وما كنت أعجب له، أن جدي المُعمَّ
يستوجب  قصورًا  الراشدة  المرأة  في  يرى  ولا  غيره،  لأفكار 
ا عليها في كل شؤونها. السيطرة عليها، فيما يرى أبي نفسَهُ وصيًّ

يكفي  ما  الوعي  من  لي  يتوفر  ولم  زواجي،  بداية  في  كنتُ 
الحزب  مسيرة  في  القصور  أوجه  ن  وتبيُّ التاريخ  لمراجعة 
مرحلة  تجاوز  على  ساعدتني  بماهر  علاقتي  لكن  الشيوعي، 
عكست  التي  الحقائق،  من  كثير  ن  وتبيُّ المبادئ  مع  التن�اغُم 
الاستب�داد الأيديولوجي، والوقوع في شَرَكِ تقديس المقولات 

على حساب ضرورات الواقع.
انتقادات  مِن  رفاقه،  من  ةٍ  لقلَّ به  يهمس  كان  ما  خلال  ومن 
ثورة  بعد  الجماهيري  صعودها  ذروة  في  الحزب  قيادة  لسلوك 
تموز، وما رافقه من فوضى وتوتر في العلاقة مع قاسم، تكونت 
لديَّ رؤية لما كان يحدث آنذاك، أزعم أنها متكاملة. لذلك حين 
على  أجده  الأقرباء،  بعض  من  ومواقِفِه  أبي،  مقولات  أسترجع 
حق في كثير من أحكامه على الشيوعيين، مؤاخذتي عليه كانت 

تنصرف إلى ميله إلى التعميم.
ففي إحدى الأمَاسِيِّ زارتن�ا قريبتن�ا المتزوجة بضابط شيوعي 
أنظار  محطَّ  كان  العائلة،  أنسباء  بين  وسامة  الأكثر  هو  بارز، 
تَمَلُّ  لا  التي  زوجته  لغَيرة  ا 

ً
وهدف المراهقات،  مِن  القريب�ات 

أو  هذه  صوب  بِلِحَاظه  مال  كلما  وزجرَهُ  بنظراتها،  محاصرته 
تي فكانت تراه طاووسًا يختال بحُسنه من غير ما  تلك. أما عَمَّ
ر ذلك المساء تحزُّ في نفسي  يثير الإعجاب لديها. وأنا كلما أتذكَّ
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بسبب  الحركة  على  قادر  على سريره، غير  مستلقيًا  أبي  صورة 
محاوره  فيما  ضيوفه،  يجامل  لكنه  يت�ألم  كان  ساقه،  في  كسر 
وبشكل  مروعة،  لأحداث  تن�اوله  طريقة  في  يستفزه  المغرور 
خاص ما حدث في الموصل بعد وصول قطار »أنصار السلام« 

في بداية آذار من العام 1959م، كان أبي يسأله ببساطة:
يسقط  نفسه  الوقت  وفي  شعارهم،  السلام  يكون  كيف   -

قتلى وتحصل انتهاكات؟
فيأتي الجواب:

ا... تل بعضُهم بعضًا، كان صراعًا محليًّ
َ

- لم نقتل أحدًا، بل ق
يثور أبي وتهتز ساقه الموجوعة، وتتوسل زوجته إليه أن يهدأ 

فلا يستجيب.
وفي الأثن�اء أشارت ابن�ة الخال إلى زوجها بأن يغادر، وأتحفت 

أبي بغليظ القول، فعاجلها باللعنة: »إلى جهنم!«.
قائمة  عن  الأنيق  الضابط  غاب  العاصف،  اللقاء  هذا  بعد 
عامين،  من  لأكثر  لبيتن�ا  الكراهية  دعوة  زوجته  ونشرت  ارنا،  زوَّ
اجتاح  حين  مساعدتها  في  د  يتردَّ فلم  مروءة،  ذا  كان  أبي  لكن 
»قصر  إلى  زوجها  وساقوا  دارها،  القومي  الحرس  أوغاد 
من  أحد  ر  يفكِّ لم  1963م،  العام  من  الوقت  ذلك  في  النهاية«. 
أقربائها في نجدتها مع أطفالها الثلاثة، كلهم كانوا خائفين، إلا 
الراصدة،  بالعيون  يأبه  ولا  المؤونة  أكياس  لها  يحمل  كان  أبي، 
الأغرار  مع  التعامل  يحسن  أن  في  يً�ا،  مُرَبِّ مهنت�ه  ساعدته  وقد 
م منه شاب أرعن يحمل رشاشًا، ويحسب  المنفلتين، فحين تَقدَّ
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نفسه قائد فيلق، نظر إليه بلطف وقال له:
- مرحبًا يا طارق، كيف حالك؟ ألا تذكُرني؟ ألست تلميذي 
المشاغب في »ثانوية الحرية«؟ ساعِدني يا بُنيَّ على توصيل 
هيا  تؤلمني،  وساقي  مرهق  فأنا  المسكين�ة،  المرأة  إلى  حمولتي 

هيا.
بطارق!«،  لستُ  »ولكني  يقول:  بأن  وهَمَّ  الشاب  استغرب 
لكنه سكت وسار معه وهو يحمل عنه كل ما جلبه، وبدا مأخوذًا 
بشجاعة الرجل وتحديه لقانون الخوف. حاول أن يفكَّ ارتب�اكه 

فسأل: »ما اسمك يا أستاذ؟«.
ق كيف نجا أبي من مخالب وحوش »البعث«  لم نكن نصدِّ
صلاة  لتصلي  فضيلة  السيدة  وقامت  لعودته  لْنا  هلَّ الصغار، 

شُكر.
حين  الشتاء  مَاسِيِّ 

َ
أ إلى  ذاكرتي  ترحل  المشهد  ذلك  ومن 

المسلسل  عرض  شوق  في  وننتظر  المدفأة،  حول  نتحلق  كنا 
المصري »بنت الحتة« الذي شغل الناس، وأخلى شوارع بغداد 
مرور  حوادث  في  تسبب  وربما  الغروب،  وقت  في  ة  المارَّ من 
كثيرة. ولو أن مغامرًا فكر في تنفيذ انقلاب، لما وجد أنسب من 
ساعة العرض، فقيادة البلاد -على الأغلب- مشغولة بمطاردة 

ة )إخلاص(! )المعلم زكي( الذي خطف الشابَّ
كانت سنوات بهيجة لم ينقصني فيها غير مساحة أوسع من 
في  بالاشتراك  يسمح  لم  إنه  حتى  أبي،  يخشاها  كان  الحرية، 
وفيقة،  ة  الحاجَّ جارتن�ا  هاتف  نستخدم  وكنا  الهاتف،  خدمات 
وللضرورات فقط، لكني لم أبالِ فكنت أقضي الإجازة الصيفية 



79

  بدور زكي محمد

والمطاعم،  السينما  دُور  إلى  عماتي  وأرافق  جدي،  بيت  في 
المرض  أفتعل  وأحيانًا  المدرسية،  رحلاتهن  في  معهن  وأسافر 
تي فوزية كي تأخذني إلى الطبيب، ثم أذهب معها  صل بعَمَّ واتَّ
إلى دار صديقتها الفنانة التشكيلية بهيجة. كل ذلك كان يغيظ 

. ينك عليَّ أبي، ويردد عبارته الشهيرة: عماتُك أفسدنكِ وعصَّ
ا، بل مبالغًا في حرصه، واقتن�اعه بأن   ربما لم يكن أبي مستب�دًّ
ها في وَسَط تتكاثر فيه  الأنثى ضعيفة وبحاجة إلى الحماية فلأنَّ
رئيس  أقامه  حفل  بحضور  لي  يسمح  لم  لذلك  وهو  الأطماع. 
الجمهورية -آنذاك- »عبد الرحمن عارف«، لتكريم الأوليات 
والأوائل في الجامعة، وكنت منهنَّ في الصف الأول... سألتُه 

باستي�اء:
- لماذا تمنعني؟

فقال:
ا لنظرات السفلة من ضباط القصر. - ستكونين محطًّ

عجبت وقلت:
سيقيد  طلعتي  في  باهر  جمال  وأي  وحدي؟  سأكون  وهل   -
؟ أنا فتاة بسيطة المظهر، وهل كل الناس سفلة في  الأنظار إليَّ

نظرك؟
ب حاجبي�ه وأجاب: قطَّ

- كفى. لا تُن�اقشي«.
النصف  امتحانات  فبعد  وأبكاني،  غيظي  رَ  فجَّ آخر  موقف 
في  مَدرستن�ا  بدأتْ  الإعدادي،  الخامس  الصف  من  الأول 
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لتقديم  المشاركات  بين  اسمي  وكان  السنوي،  للحفل  الإعداد 
نشيد »وطني حبيبي«، كنتُ في غاية السعادة، وإذا بأبي يب�دأ 

تحقيقاته:
- من سيدّربكم؟ هل هناك رِجال؟

أجبتُ�ه ببراءة - وليتني كذبتُ عليه -:
ربن�ا الملحن »محمود عبد الحميد«. - نعم، سيُدِّ

استشاط غضبًا وقال:
بدخول  لهم  يسمحون  كيف  منفلتون!  فنانون  اللعنة،   -

المدارس؟!
د كلمات »عزيز علي«: ثم صار يردِّ

- »انعل أبو الفن، يا بو أبو الفن!«.
وختم برفع راية الرفض:

- لن تُشاركي.
غادر إلى 

ُ
يا له من ظُلم! انزويتُ في غرفتي وأضمرتُ أمرًا؛ سأ

بيت جدي، ولن أعود... وهكذا فعلتُ. 
حظي  جميل،  ضيف  حضور  أبي،  بيت  في  يُبهجني  كان  مما 
بمحبة الجميع وأولهم أبي، كان يتسلق السياج من بيت جارتن�ا 
إنه  الشجر،  بظلال  ويحتمي  حديقتن�ا  في  ليقفز  الآثار،  عالمة 
اللون  إلى  المائلتين  العينين  ذو  )سرجون(  الرمادي  القط 
صيف  من  الظهيرة  ساعات  ففي  الطويل.  والشعر  البرتقالي، 
بغداد الحارق، لا أحد يفتقده، فالكل ني�ام وله أن ينعم بصحبة 
اكتشفته  لكني  الصغيرة.  أختي  تها  سمَّ كما  )سميرة(،  قطتن�ا 



81

  بدور زكي محمد

الحديقة،  في  أضعتُه  خاتم  عن  أبحث  كنت  فيما  يوم،  ذات 
هو  الطارق  كان  الباب،  على  خفيفًا  ا 

ً
طَرق سمعتُ  الأثن�اء  وفي 

اع« بستاني الجيران، وحامل همومهم، وراعي قِطّهم  العمّ »شيَّ
الوصول  على  وساعدتُه  سرجون  سلامة  على  طمأنت�ه  المدلل. 
فكلما  الجارَيْن،  الزوجين  لدى  كبيرة  مكانة  الرجل  ولهذا  إليه. 
لأحدهما،  أو  النصح  لهما  أسدى  الفراق،  على  وأوشكا  تخاصما 
الفريدة  العلاقة  تلك  والوداعة.  الهدوء  من  كانا  كما  فيعودان 
عالية  درجة  على  كانا  وزوجين  بسيط،  فلاحٍ  بين  ربطتْ  التي 
من الثقافة؛ كانت تستدعي احترام أبي لجارين�ا، مع أنه لم يكن 
بينهما  التقليدي  التوازن  واختلالَ  حياتهما،  طريقة  يستسيغ 

لمصلحة المرأة، فلم يكن يعجبه ذلك.
الشتاء  ظهائر  في  لي   

ً
ملجأ كانت  الصغيرة،  الدار  حديقة 

يفارقني؛  لا  والأخبار  المسرات  جالب  رفيقي  وكان  المشمسة، 
ر فطنة المطرب والمثقف الأنيق »عزيز  دِّ

َ
الراديو؛ وكم كنتُ أق

ذلك  للراديو.  ي  يُغنِّ أن  ينسَ  لم  عبقريت�ه،  كل  مع  لأنه  علي«، 
المنقذ الصغير كان ذات ليلة بجانبي حين أخذتْني غفوة ماكرة 
كلثوم«.  »أم  أغني�ة  من  الأخير  المقطع  إلى  الاستماع  حرمتني 
وصادف أن مرَّ أبي، وكان الباب موارَبًا، فدخل غرفتي وأيقظني 
بصوت حافل بالاستي�اء بعد أن أغلق الراديو وكاد يكسره بقبضة 

يده، وبغضب قال:
- يا لكِ من مُغفلة! بدل أن تحتضني كتابًا؛ أراكِ تعيشين في 

الخيال!
؛ فلم يسمح لي، وغاب بعد أن صفق الباب. حاولتُ أن أردَّ
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الكبيرة،  الآمال  وموطن  والحلم،  الشباب  أول  من  سنوات 
رتُ نفسي، كم كنتُ بعيدة عن الرضا!  كلما عبرت بخاطري، تذكَّ

وفي أي علوٍّ كان سقف مطامحي!
البساطة  في  مغرقة  مَشاهِدَ  ر  أتذكَّ نفسه  الوقت  في 

والجمال، وسأنقل لكم بعضها:
ولديها  صلاتها،  على  وحريصة  متدين�ة  سيدة  أبي  زوجة 
اعتقادٌ راسخٌ أنَّ في الأمطار بَركةً، ولكن ليس كلها. وفيما الأيام 
تْ السيدة »فضيلة« تنتظر بشوق  تمضي من شهر نيسان، ظلَّ
الخيمة  به  السماء، فالمطر في نيسان لا يشبه ما تجود  بشائر 
كي  لجمعه  أوعية  من  البيت  في  ما  كل  ت  أعدَّ وقد  الزرقاء، 
نشربه في مُقبِل الأيام، فتحلُّ في أجسامنا العافية... وفيما كان 
جميع الناس يضيقون بغزارة المطر وتواصله لساعات طويلة، 
أحذيتهم،  تتوحل  أو  المارة  فيتزحلق  الطرقات  يفترش  والطين 
وتبت�ل ملابسهم، كانت »أمُّ مَيْسٍ« -كما كنت أدعوها- تتضرع 
إلى الله بأن يزيد من خيراته... أما أبي فلم يكفَّ عن السخرية 

من هذا المشهد المهيب.
التي  عواد«  لـ»فاضل  أغني�ة  إلى  استمعتُ  كلما  واليومَ 
رت  تذكَّ نيسان(؛  يا  الورد  على  مطر  بمزنة  )تبخل  فيها:  يقول 
الرفيع  عوده  ويتمايل  يستغيث  حديقتن�ا  وورد  الفيضان،  ذلك 

ليسقط في بِرَكِ الماء بدون رحمة...
المقمرة،  لياليك  في  قضيتُ  وكم  حبك! 

ُ
أ كم  نيسان  يا  آه 

دارنا،  سطح  على  أين؟!  ولكن  الأمل،  سماوات  في  قةً  مُحلِّ
ثكم  حدِّ

ُ
حين�ذاك، كنتُ في حالة عشق، لم يُكتب لها الدوام -  سأ

عنها فيما بعد.
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فيها  ما  أجمل  أبي،  بيت  في  حياتي  سنوات  من  أخرى  صور 
أخواتي  بين  ذكاءً  والأكثر  لي،  الأقرب  وكانت  »ليلى«،  ختي 

ُ
أ

وإخوتي الباقين، وفي يوم سمح لها أبي بأن ترافقني إلى السينما 
لمشاهدة فيلم »سيد درويش«، فكان يومًا سعيدًا، فلم نكتفِ 
كان  عُدنا  وعندما  آخر.  فيلمًا  شاهدنا  بل  الصباحي،  بالفيلم 
ينتظرنا غضبٌ شديدٌ من أبي، وقرارٌ بألَّاَّ تخرجَ ليلى معي أبدًا. 
أبي،  مع  الخلاف  بسبب  طِوال،  لسنواتٍ  أرها  لم  زواجي  وبعد 
ثم جاء زمن الخوف والهجرة، فانقضت سنوات طوال... حتى 
التقيتُها في مصر، وقد صارت لها -كما توقعت- مكانة مرموقة 
سنوات  طَبعَتْهُ  ما  أتأمل  كنتُ  القاهرة.  جامعة  في  كأستاذة 
على  غطاءً  تضع  صارت  رتْ،  تغيَّ وكيف  محياها،  على  العذاب 
تْ به  رأسها يختصر نصف جمالها... قالت لي بحسرة إن ما مرَّ
الأمن؛  أقباء  أحد  في  مسمومًا  أبيها  ووفاة  الاعتقال،  محنة  من 
لها  فبدتْ  الحياة،  بهجة  منها  وانتزعا  قناعاتها،  من  كثيرًا  را  غيَّ

مجرد معبر إلى عالم آخر تسودُه رحمة الله.
ذلك ما خبِرَتْه من رفقة السجن، نساء متدين�ات اعتدنَّ زيارة 
بهن  ألقت  إسلاميات،  متحزبات  وأخريات  المقدسة،  المراقد 
من  وكان  بالموت،  إلا  بعضهن  عن  تنجلِ  لم  ظُلمةٍ  في  الأقدار 

حظ ليلى أن شملها عفوٌ رئاسي.
يذكرني  كان  وكيف  أبي  عن  كثيرة  بأحاديث  الزمن  اختصرنا 
ويأسف لسنوات فراقنا، فهو لم يعد متسلطًا شديد المحافظة، 
ا بالبحث عن عنواني، وأن يسافر لرؤيتي ما إن تنتهي  وكان مهتمًّ

. ما تُفاجئن�ا الأيام بما يسُرُّ الحرب، لكنه -كما كان يقول- قلَّ
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)7(

حنين عابِر للبلدان

كم تذكُرون ما حكيتُ�ه لكم عن أطيب الرجال، وكم طال  لعلَّ
السرور  يبلغه  ولم  ني�ازي«،  »الدرويش  رفيقه  غياب  في  حُزنه 
بدأ  يومها  ومن  منه.  رسالة  أول  م  وتسلَّ بمكانه  علم  أن  بعد  إلا 

ط لزيارته ليزيح عن قلبه زمن الفراق... يُخطِّ
ما  رت  تذكَّ معه،  الأمور  سارت  كيف  عليكم  أقصَّ  أن  وقبل 
قاله عن ذهول العابد الزاهد يوم أبلغوه بقرار ترحيله من العراق، 

يًا نفسه: ي مُعزِّ قال جدِّ
رجائي«،  »مرتضى  الشيخ  باهتمام  سيحظى  أنه  أظن   -
لكني أخشى عليه أن ينسى اسمه وعنوانه وهو في غمرة حزنه 

وشقائه، فما كان بالإمكان أن أكتب له شيئً�ا.
رت  وما إن عبَرَ بخاطري اسم ذلك الشيخ الصوفي، حتى تذكَّ
الجيران،  بابن�ة  هُيامه  وحكاية  المدلل،  الشاب  الأصغر،  عمي 

ي: فللموضوع صِلة، وسأرويها لكم بلسان جدِّ
ينَ�لْ من  صيب أصغر أولادي بمرضٍ شديد لم 

ُ
) صادف أن أ

وبدت  والضياع،  للشرود  نهبًا  وتركها  نفسه،  أعيا  لكنه  بدنه؛ 
له  كان  طبيبٍ  إلى  اهتديتُ  حتى  العلاج،  على  ةً  عصِيَّ حالته 
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جلسة  أخر  ففي  الداء،  مكْمَن  يُدرِك  جعله  ما  الحِكمة  من 
له  ق  حقِّ

ُ
أ وأن  العطف  بعين  ولدي  إلى  أنظر  بأن  نصحني  علاج 

ما يتمناه.  وهكذا فعلتُ، لأني أعرف ما يدور برأسه. ويب�دو أن 
الحكيم وعده بأن يقنعني بمراده، فما إن أفاق من نومه الطويل 
طلبه  يلقَ  لم  جارتن�ا.  ابن�ة  له  أخطب  أن  لي  ل  وتوسَّ أ  تجرَّ حتى 
رت بحزن قصة أبيكِ وعِشقه لابن�ة عمه، وكيف  ارتي�احي، وتذكَّ
فتركناه  بمحبوبت�ه،  وتِيْ�هٍ  وَلَهٍ  من  به  لَمَّ 

َ
أ ما  نكران  على  اجتمعنا 

ر الجميع  ت الفرصة كي يُذكِّ محزونًا كسير الخاطر. أبوكِ لم يفوِّ
بما اقترفوه بحقه، لكنه مدركٌ ما يعاني�ه شقيقه، وهو أضعف 
بـ»أخر  لناه  علَّ دلالٌ  أفسده  وقد  الحيلة  قليل  يُقاس،  لا  بما  منه 
الكُبرى،  عمتك  وإلى  إليَّ  ه  توجَّ أن  المفاجأة  وكانت  العنقود«، 
فوات  قبل  شيرين  له  اخطُبَا  رَا.  تت�أخَّ »لا  آمرة:  شبه  وبلهجة 
يا  سامحتن�ا  »هَلَّاَّ  معتذرًا:  وقلتُ  سمعي،  أصدق  لم  الأوان«! 
تحبان،  لا  بما  رتكما  ذكَّ لأني  »آسفٌ  بحسرة:  أبوكِ  رد  بني؟« 

المهم سلامة أخي«.
ت الحياة في جسده  كان الشاب المُغرم يسترق السمع وقد دبَّ
همست  حين  فرحًا  يصرخ  وكاد  سباته  من  فنهض  الناحل، 
ونخطب  المساء،  في  جارتن�ا  »سنزور  تمناه:  بما  عمتك  له 
شيرين، لن نتركك تموت من أجلها، وإن كنتُ لا أطيق دَلالها، 
ولا غطرسة أمها كأنها سليلة ملوك«. قلت لها: »ما لَنا وأمها؟ 
هي فتاة طيب�ة، وما دامت تحبه فلا خوف عليه«، تنهدت ابنتي 
ت بتث�اقل: »سنكون عندهم بعد صلاة  في إشارة عدم رضا، وردَّ
المغرب«، وأشارت إلى أخيها الذي غمرته الفرحة: »لن تكون 
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الثقة  قليل  كان  لأنه  يعترض  لم  حالك«.  يتحسن  حتى  معنا 
ى رغباته كلها بدون جهد منه، كما  دَ أن تُلبَّ بنفسه، منطويًا، تَعوَّ
الناس،  مع  للحديث  الجرأة  يجد  ولا  دراسته،  في  ينجح  لم  أنه 
ا، ذكي  لكنه حين تيقن من موافقتن�ا، بدا -لأول مرة- واثقًا، قويًّ
النظرة، وقد غادرته بلادةٌ عاشت معه منذ بدء مراهقته، لا أدري 
ا  هل هو الحب الذي أشرق في قلبه فصار يشعر بكيانه، وهل حقًّ
يدرك ما يريد، أم أنه يلهو، ولا يعرف ما ينتظره من مسؤوليات.

تي في  حِرتُ في أمره ولكن لم يكن لديَّ خِيار. لم تكوني يا بُنيَّ
كِ من صحوةٍ أعادته إلى مائدة  سنٍّ تتيح لك فهم ما أصاب عمَّ
وجوده  من  تذمركِ  تُخفي  لم  إنكِ  بل  وجباتها،  كل  في  العائلة 
فطائر  من  صحنكِ  في  تبقى  ما  أكل  ومرةً  يأكل كثيرًا،  صار  لأنه 
حين التفتِّ إلى أخيك في لغوٍ اعتَدْتِه، وكنت أنصحك دائمًا أن 
المطبخ  إلى  وذهبتِ  بوجهه  غضبتِ  الأكل،  عند  فمك  تغلقي 
لَم تجدي، عُدتِ وصرختِ بوجهه: »أنت  لتجلبي فطيرة، ولما 
خكِ  وبَّ فقد  أباكِ  إلا  بالضحك،  الجميع  هاج  كالدب!«.  تأكل 
بشدة. ومنذ ذلك الوقت حرصتِ على إكمال طبقك كلما حضر 

عمك...(.
قاطعتُ جدي وقلتُ:

ي  عمِّ كان  كذلك؟  أليس  للسفر،  تستعد  كنتَ  أنك  ر  أتَذَكَّ  -
سعيدًا وصار يحبني ويجلب لي كثيرًا من الهدايا الصغيرة، وكلَّ 
رني بأنه لن يأكل فطيرتي مرة ثاني�ةً. وحين اقترب موعد  مرة يُذكِّ
عًا، لمحت في العيون ارتب�اكًا وعدم  السفر وجاء عمي الأكبر مودِّ
ارتي�اح لزيارته المفاجئة، لم أستطع تفسيره، الصورة في ذهني 
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مشوشة، أظنكم تخاصمتم وعَلَتْ أصواتكم، وأنا كنت خائفة، 
أليس كذلك؟

واصل جدي حديث�ه وأكدَّ لي ما رسخ في ذاكرتي، قائلًًا:
اشترطَتْ  فقد  الخطبة،  بتفاصيل  الكبير  عمك  أخبر  لم   -
والدة العروس أن نسافر إلى مدين�ة رشت في إيران للقاء أخيها 
الأكبر والفوز بمباركته للزواج. كانت سيدة جميلة مالكة لقرار 
زوجها، وهو الخاضع لسلطان جمالها، رجل فاضل، قليل الكلام 
وغير ميّال إلى المخالفة. لم أكن أعرف من يكون خال العروس، 
ا إلى إمضاء السفر.

ً
ق لكني حين سمعت بِاسمه، صرت أكثر تشوُّ

عند هذا الحد لم أقوَ على ردِّ فضولي وإن كنت شغوفة بحكاية 
قة إلى معرفة نهايتها، سألته: جدي، ومتشوِّ

- ومَن يكون خال الفتاة؟
لم ينتب�ه لسؤالي وواصل السرد:

الهانئ�ة  المدين�ة  تلك  إلى  السفر  بفكرة  مأخوذًا  كنت   -
الجميلة، وقد زرتها في مطلع شبابي وكانت لي أيام فيها خِلتُها 
ني  بداية لسعادة لا نهاية لها، وليغفر لي ولدي نسياني، فلَم يُهمِّ
أعماقي  في  ه  أحسُّ ما  بقدر  الخِطبَة،  مسعى  يثمر  أن  حين�ذاك 
من شوق إلى استعادة فرحة قديمة، فما للذكريات من ذنوب؛ 
فهي محض مشاعر تتملكنا في لحظات تساوي عمرًا. لو كنتِ 
معنا لتهت بين غاباتها، ولم نعثر لك على أثر، وربما ظهر لك دب 
أو ذئب فصرت لهما طعامًا لذيذًا، أتذكُرين ما فعلتِ في وادي 
نبحث  ونحن  يومًا  علين�ا  وأضعت  منا  ضعت  حين  العرائش 

عنك؟



89

  بدور زكي محمد

قلتُ له بحُزن:
تي، ما  عَمَّ ر كيف فركتَ أذني، وكيف قرصتني  أتذكَّ - أجل، 

زلت أتوجع من غضبكما! أكمل يا جدي. 
التي وعد  الجِنان  البلاد، كأنها بعض  أحَارُ في وصف تلك   -
نا ونحن في طريقنا إلى رشت! وقد  الله بها خلقه، أيُّ سحر ضمَّ
أدركنا الظلام، ونالنا بعض الخوف من مسالك الجبال فصارت 
سمونا  إذ  لكنن�ا  السلامة،  لنا  يكتب  أن  الله  إلى  تبتهل  عمتكِ 
بحيرات  الزاهية،  ة  الفضَّ من  حقول  لناظرنا  لاحت  بصعودنا 
ة، ولك أن تتصوري روعة المشهد  هِلَّ

َ
تُوصف بأنها جمعٌ من الأ

لم  بإحساس  ويغمرني  الوادي  يضيء  تمامه،  في  كان  فالقمر 
التوحد  إلى   

ٌ
وتوق والانبهار،  الرهبة  من  مزيج  قبل،  من  أعهده 

فيما  كتفي،  على  تكِ  عمَّ نامت  والجمال.  الجلال  ذي  اسمه  مع 
ويسألني:  نفسه  ث  يُحدِّ أحلامه،  في  ا 

ً
غارق العاشق  ولدي  ظلَّ 

رفض..  »وإذا  جيب�ه: 
ُ
أ كنتُ  العروس؟«،  خال  سيوافق  »هل 

هل ستنتحر؟ لِعلمك، أنا لم أشدَّ الرحال إليه من أجلك، بل لأني 
الطريق  طال  فراقه«.  عليَّ  شقَّ  وقد  قديم،  صديق  أنه  علمت 
زال  وما  الفؤاد  مني  سَر 

َ
أ قديم  عشق  بنفحة  سكرتي  وطالت 

ينبض في قلبي. لم أكن قد بلغت الثامنة عشرة حين سافرتُ 
كي  والدي  من  مبعوثًا  رجائي«،  »الشيخ  للقاء  »رشت«  إلى 
لت أن  أتلقى دروسًا في الدين وأنهل من واسع علمه، لكني فضَّ
أتأخر عنه ليوم واحد لأنعم بالتجوال في هذه المدين�ة الجميلة 
في كل ما فيها، مبانيها وشوارعها المحروسة بالأشجار الباسقة، 
رني بجفاف بلادي، بحرها العجيب إذ تطِلُّ  رذاذ أمطارها إذ يُذكِّ
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مدين�ة  الواثقة.  وخطواتهن  فتي�اتها  حُسن  ى،  شتَّ بلدان  عليه 
أبي. في يومي  تن�ام في حضن غابة فسيحة كما وصفها  رشت 
بً�ا لقاءَ الشيخ، وما ينتظرني  الثاني سرت متث�اقل الخطى، متهيِّ
مِن دروس صعبة. وبينما كنت أتتبع وصف المكان، وخارطته 
بحسنها،  تختال  هناك  رأيتها  هدتني،  مما  أكثر  ضيعتني  التي 
سرت  صنعه،  في  الله  أبدع  دٍّ 

َ
ق عن  الملون  شادُورُها  ويشِفُّ 

لاعبت  إذ  النسمات  مع  عَ  ضوَّ الذي  بعطرها  منتشيًا  وراءها 
عنوان  عن  وسألت  منها  اقتربتُ  الشاردة،  شعرها  خصلات 
الشيخ مرتضى، فقالت »اتبعني«، ورمتني بنظرة تمنيت معها 
نفسي  في  قلت  يبتسم!  حين  للحظ  يا  رموشها،  بين  أذوب  لو 

ماذا لو رافقتُها إلى مقصدها؟ علَّ الله يكتب لي أمرًا معها.
رته السنون! ها هو يروي  تعجبت مما أفاض فيه جدي، كم غيَّ

لي ما كان يطويه في قلبه، كم يسعدني الحديث معه! سألتُه:
- وهل بلغتَ أمانيك؟

الدار،  ربُّ  استقبلني  أن  فبعد  ابنتي،  يا  قين  تصدِّ لا  قد   -
لاحظ  والحلوى،  الغداء  تن�اولنا  وهداياه؛  أبي  رسالة  مته  وسلَّ
الشاي،  جلسة  بانتظار  لأرتاح  فتركني  مُتعبًا  كنت  كم  في  مُضيِّ
بني، ترى  وما زال الفِكر مني مشغولًًا بتلك الفتاة، والسؤال يُعذِّ
هل سأراها ثاني�ةً؟ وبينما أنا كذلك، إذ بالباب ينفتح ويبزغ منه 
الأقمار،  تنزل  هل  رأيت،  مما  عجبت  الوَلهَى،  روحي  أضاء  قمرٌ 
أم زاغ مني البصر وأصابني مسٌّ من شوق؟! إنها هي في رفقة 
مجلس  إلى  الانضمام  إلى  ودعوتي  عليَّ  للسلام  جاءتا  أمها، 
وكتمت  التحية  رد  عن  تأخرتُ  بين.  المقرَّ وأصحابه  الشيخ 
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اها وما أشرق في وجهها من  أنفاسي وأنا شبه مذهول بفَجْر مُحيَّ
وعود تخيلتها، لكني تمالكت نفسي ونظرت إلى عينيها فإذا هما 
بحر رائق تسبح فيه أرواح هائمة، تُرى كم من شهيد قضى دون 

وصلها؟!
قرب  يعلن  السائق  سمعت  حين  ذكرياتي  غفوة  من  أفقت 
بات  فقد  الحلم،  نعيم  في  المقام  أطلتُ  أني  ويب�دو  وصولنا، 
مع  تواطأ  الطريق  حتى  الفجر،  بشائر  ولاحت  مستويًا  الطريق 
حلمي، كنت معها أمشي على السحاب، وها قد صحوت لأنزل 
على الأرض. المهم وصلنا إلى بيت الشيخ مرتضى رجائي، وفي 
والظهور  التصرف  حسن  عن  نصائح  ولدي  أشبعتُ  الطريق 
بمظهر الرجال، لا كما اعتادَ من لا مبالاة وبلادة، وكانت جدّتكِ 
هذه،  رحلتي  طيلة  الذكريات  تفارقني  لم  بدلالها.  أفسدته  قد 
فبعد فرقة ثلاثين عامًا، شاء الله أن أعود إلى أستاذي الشيخ، 
ولكن كصديق وليس كتلميذ، وقد كان له الفضل في ما أنا عليه 
من معرفة وعلم، فهو الذي فتح عيني على كنوز الأدب وعلمني 

أن أحب لغتي، وأكتشفَ كم هي غني�ة.
يعاتب  كأنه  بَدَا 

َ
ف قديم  أسفٌ  عيني�ه  في  ولاح  جدي  سكتْ 

الحياة، لكنه استرسل: شاء الله أن ينقطع ما بدأه معي معلمي 
في زيارتي الأولى، فلم تنقضِ سوى أسابيع قليلة على إقامتي 
مرض  بسبب  العودة  إلى  ا  مضطرًّ نفسي  وجدت  حتى  داره  في 
أبي. كنت الأوسط بين أبن�ائه، والأحبَّ إليه، ولذلك لم يحتمل 

بوءة، أنه مفارق لهذه الحياة.  فراقي حين أدرك بما يشبه النُّ
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ثٌ بارع، لا أملك  يت�ه »أطيب الرجال«، مُحدِّ ي الذي سمَّ جدِّ
يستحضرها  التي  التفاصيل  كل  أتخيل  أن  إلا  إليه  أصغي  حين 
ملامحه،  تزهو  الرواية  من  منعطف  كل  في  معه،  كنت  كأني 
وضلَّ  داهمته  عاصفة  أن  لو  كما  فيب�دو  عنها  السرور  يغيب  ثم 

الطريق... سألتُه:
العامرة  مائدتك  إلى  أرشدك  الذي  هو  رجائي  الشيخ  لعلَّ   -
من كُتب الأدب، ولكن ألم تقل لي يومًا إن أباك أرسلك لتتلقى 

عراء؟ دروسًا في الدين، وإنه كان يكره الشُّ
إلى ما كنت أحتاج  ابنتي، لكن حكمة الشيخ هدته  يا  بَلَى   -
من  السنِّ  تلك  ففي  الدين،  دراسة  في  راغبًا  أكن  لم  فأنا  إليه. 
والشر،  الخير  بين  للتمييز  البسيط  ني  تديُّ كفاني  الشباب 
مُعلمي،  أدركه  ما  وهذا  الحب،  إلى   

ٌ
توق بي  كان  والحقيقة 

فأرشدني إلى أشعار الصوفية في الحب الإلهي الذي ينهل من 
لو  كما  به-  العهد  -لِحديث  ويب�دو  الفسيحة،  العاشقين  دني�ا 
وسيلة  يكون  أن  لجمالها  الله  أراد  وكيف  للحبيب�ة،  مناجاةً  كان 
مِرآة  فة-  المُتصَوِّ يرى  -كما  فالمخلوقات  جماله،  لمعرفة 
فقد  الشيخ(،  )ابن�ة  بيروز  فراق  نفسي  في  حزَّ  ما  أكثر  لقُدرته. 
لمستُ منها ميلًًا، ورَسَتْ أحاديثن�ا قرب شاطئ آمن، لكن البوح 

تأخر وعاجلني السفر.
سألتُه وأنا أتابع موجات الأسى في عيني�ه:

- ولماذا لم تعُد؟
- حاولتُ، لكن الظروف حاصرتني، فقد فرضوا عليَّ زيجةً لم 
ر فيها، فبعد وفاة أخي الأكبر في رحلة الحج، عزَمَتْ أرملته  فكِّ

ُ
أ
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على العودة إلى أهلها في بغداد مع طفلتها ذات العامين، لكنها 
ابنتها،  حضانة  عن  تتن�ازل  أن  إما  خيارين:  أمام  نفسها  وجدتْ 
وإما أن تقبل بالزواج بي، ففي تقاليد مجتمعنا كثيرٌ من القسوة، 
تطيح بأجمل آمالنا، وتسلبُن�ا الإرادة، وهكذا سلمنا وقبلنا الزواج 
على كَرهٍ، ولكن مع العشرة الطيب�ة ألِفَ بعضنا بعضًا وتواددنا، 

لفتن�ا ما اشتركنا فيه من حب الصغيرة وجيدة.
ُ
وزاد من أ

ا أكبر عماتي ليست ابنتك؟ ي! أحقًّ - كم تفاجئني يا جدِّ
- نعم، وكما تعرفين فقد عاملتُها أفضل من كل بن�اتي. والآن 
سأحكي لكِ تفاصيل الخطبة وكيف كان لقائي بأستاذي الذي 
هو  وشارف  الخمسين،  بلغتُ  أن  بعد  كصديق:  يعاملني  صار 
يسأله  من  يجيب  أن  له  يحلو  كان  والسبعين،  الخامسة  على 
ه بصوتٍ عالٍ: »أنا في الأربعين«... ثم يخفض صوته  عن سِنِّ
ويقول: »زائدةً ربُع قرن!«، على أن همة الشباب كانت تسري 
كثير  ذلك  وفوق  والتدريس،  القراءة  عن  ينفك  ولا  عروقه،  في 

الولع بزوجته التي تصغره بعشرين عامًا...
»بيروز«،  أحبها..  التي  الفتاة  عن  لأسأله  ثي  مُحَدِّ قاطعتُ 
من  آهِ  ثم  بآهِ  إلا  يجب  لم  لكنه  العمر،  هذا  كل  بعد  رآها  وكيف 
إصابتها  بعد  شبابها  عزِّ  في  رحلتْ  أنها  فعلمتُ  الأقدار!  لعبة 

بداءٍ عُضال.
واصل جدي حكايت�ه:

لو  كما  مرتضى  الشيخ  قابَلَنا  الضيوف  صالة  دخلنا  حين   -
بي�دي  أخذ  ثم  عانقني  طويل،  جدب  بعد  السماء  من  غيثً�ا  كنا 
فرَحُ  وألقى  مقعدي  في  هدأتُ  أن  وبعد  المجلس،  صدر  إلى 
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وحاولتُ  الجُلساء  أحد  إلى  التفتُّ  قلبي؛  على  طمأنين�ةً  اللقاء 
أن أستعيد ملامحه، فإذا هو صاحبي الدرويش ني�ازي، وقد نال 
ن مَن الضيف،  منه الزمن وألبسه رداء التعب، رفع ناظريه ليتبيَّ
وبدت عليه الحَيرة من ضعفٍ أصاب بصره، كاد أن ينهض، لولا 

ي. أنَّ راعيَ المكان أشار إلى ولده أن يُمسك بي�ده ويقربه منِّ
عند هذا الحد توقف جدي عن نُث�ار الحديث وشجوه، وصار 
ينتحب من تزاحم الذكريات، فبدا للحظات كأنه لا يراني، ربما 
أراد أن يخلو إلى نفسه. عانقته وطبعتُ قبلة على جبين�ه، وحين 
وضعت يدي على مقبض الباب، التفتُّ إليه فكانت منه نظرة 

أبكتني، قال لي وهو يكفكف دموعه: 
- لماذا تتركينني؟ دعين�ا نكمل حديثن�ا

اقة إلى معرفة مزيد لكن صوتًا قويًا تن�اهى إلى سمعنا،  كنتُ توَّ
إنها العمة فوزية تعلن نهاية جلستن�ا، فالغداء جاهز ولا مجال 
لها لأني لم أساعدها،  . اعتذرتُ  ر وإلا أصابن�ا صوت أشدُّ للتأخُّ
وقد  كارامازوف«،  »الإخوة  رواية  في  أقرأ  وأنا  الصباح  فمنذ 
ه. قالت لي: مُّ

ُ
بكيتُ مع الباكيات في مأتم الصبي »إيليا« كأني أ

- لا عليكِ؛ سأحتاج إليكِ غدًا فقد دعوتُ زميلاتي المعلمات، 
وأمامك كثير لتساعديني«.

لا  العمل؟  ما  معه،  موعد  لديَّ  غدًا  المصادفات!  لحماقة  يا 
تي فهي تمنحني كل عطف واهتمام، إذًا  سبي�ل للاعتذار إلى عَمَّ
سأراه اليوم. سارعتُ لأهاتفه، ولم أنتب�ه لنفسي كيف ازدردت 
الطعام لأستعجل لقاءه في بيت أخته، صديقتي فريال، وكانت 

تي تنظر إليَّ بدهشة، وتقول: »أراكِ لم تأكلي منذ عام!«. عَمَّ
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والشوق  مُسرِعة  بمظهري،  آبهة  غير  الدار  من  خرجتُ 
في  غدًا  سيسافر  معه،  طويل  وقت  إلى  أحتاج  فأنا  يسبقني، 

بعثة دراسية، ولا أعلم كيف ستسير الأمور بينن�ا.
مرة  لأول  شعرتُ  أنفاسنا،  من  إلا  السكون  حيث  وهناك 
منحتني  نظراته  الآخَر،  من  الخوف  أسوار  تجاوزت  امرأة  بأني 
فرصة لأعرف كم هو شغوف بي، كان به شوق يكاد يملأ المكان 

ويفيض، وكان بي مثله، تُرى هل نضيّع الفرصة كما تعودنا؟
دنا مني فطالت بن�ا لحظة القُرب، وتمادى الوصل لولا همسة 

الحذر... تساءلَ بحسرة:
ضنين�ةً  أراك  أخرى؟  بفُرصة  الزمان  علين�ا  سيجود  هل   -

وتزعمين المحبة.
تابِع لحن المغيب، والشمس يخبو 

ُ
جبه، وبقيتُ صامتةً أ

ُ
لم أ

من شعاعها لون النار، كأنها تقول لنا: وداعًا، فما أقسى الوداع!
تي منهمكة في التحضير لوليمة  عُدتُ إلى البيت، فوجدتُ عَمَّ
الغد، لم تنتب�ه لمَقدِمي، فتسللتُ إلى غرفتي لأنعم بالخُلُوِّ  إلى 
نفسي، وأستعيد ذلك العطر الذي انساب في كياني، وتمنيتُ 
هل  تُرى  الفِكر...  ولوعة  الأرق  دُونَه  ولكنَّ  بطيفه،  يجود  رقادًا 

سيعود من أجلي؟
جنَّ الليل وتزاحمت الظنون في رأسي فدار في كل اتجاه، ولا 
اليقظة  وبين  الخاطر.  تعب  وعافني  أجفاني  التقت  متى  أدري 

والمنام سمعت همسًا وصوتًا حنونًا:
- أفيقي يا ابنتي، حان وقت الصلاة.
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أفهم  لا  صراحةً  كنتُ  وإن  يُوقظني،  أن  د  تعوَّ وقد  جدّي،  إنه 
كل  في  متاحًا  الله  ذِكر  دام  ما  ي،  لنُصلِّ نستيقظ  أن  علين�ا  لماذا 
رتُ في مَخرجٍ يُعيدني إلى فراشي،  وقت... نهضتُ متث�اقلة وفكَّ

فقلتُ له:
- آسفة يا جدي، فأنا معذورة.

فكُنْ  كذُوبًا،  كُنتَ  »إذا  تقول  قديمة  حكمة  نسيت  لكني 
ذَكورًا«. ضحك جدي وقال:

ئي يا كسولة، وبعد  - قبل أسبوع تعذرتِ، هيا انهضي وتوضَّ
الصلاة سأكمل لكِ قصة الأمس، هيا.

بعد فراغنا من الصلاة، أمسك جدي بي�دي وطلب أن أساعده 
 عالٍ في غرفته، ففعلتُ، وبدأنا 

ٍّ
ألْبُوم قديم من رف على جلب 

الحديث وقد زال نعاسي.
القديم،  الألبوم  فوق  التراب  طبقات  من  رأيت�ه  لِما  دُهشت 
الزمان. جلبتُ�ه وأنا أحاذر أن تثور  لعِقدٍ من  تُرك في مكانه  كأنه 
ما  نفضتُ  أن  بعد  جدي  أمام  وضعتُه   ، عينيَّ في  الغبار  ات  حبَّ

عليه من ماضٍ مغبر،.
إليَّ  ونظر  أصابعه  فتجمدتْ  صفحةٍ،  أول  ليفتح  يده  مدَّ 

، قال: بوحشة الحزن ليب�دأ استذكاره الشجِيَّ
هذه  كل  الذكريات  كتاب  تركتُ  لماذا  سلمى  يا  أتعرفين   -
ثكِ وحدك بما جرى لعمك في مشوار  حدِّ

ُ
الأعوام، واخترتُ أن أ

عشقه، وكيف انتهى إلى حالة من الكآبة هي أقرب إلى الذهول؟ 
أتعرفين لماذا أحدثك عنه؟
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وصار يسرد بألمٍ مأساة ولده وكيف تخلتْ عنه خطيبت�ه حين 
صادفتْ من هو أفضل منه وأكثر مالًًا، ولضعف نفسه وانحسار 

أمله لم يحتمل، وظلَّ يقتات من أحزانه ويسرف في عُزلته.
بقيتُ أصغي إليه، حتى قال:

حَيرة وشرود هما محض  من  به  تمُرّين  أكُن غافلًًا عما  لم   -
ك الغضة. مشاعر لا تحسنين إدراك كنهها في سِنِّ

كِدتُ أسأله عن قصده، لكنه أشار إليَّ بالصمت، وتابع:
بريئ�ة،  ليست  »فريال«  صديقتك  إلى  زياراتك  أن  أعرف   -
ويؤلمني أن قلبك الطيب لم يكشف لك عن غَيرتها من تفوقك 
علاقة  على  بأنك  تقول  برسالة  لنا  بعثتْ  فقد  الدراسة،  في 
وسواء  لغيرنا،  وربما  ك،  بسرِّ لنا  باحتْ  لقد  »سامر«.  بأخيها 
تْ أم كذبَتْ، فأنت ِبحاجة إلى نصيحة تكفيك شرَّ العبث 

َ
صدق

�ات السيئ�ة. والنِيَّ
كيف  واحترتُ  رأسي،  على  هوت  مطرقة  أن  لو  كما  شعرتُ 
أرد؟ كيف أنظر إلى جدي؟ فأنا لم أكذب عليه يومًا. سكتُّ وفي 

السكوت تسليمٌ وألمٌ وليس رضا. تنهدتُ بحسرة وسألتُ:
منه  ضاع  وكيف  لعمي  جرى  ما  عليَّ  ستقصُّ  ذلك  لِِأجل 

َ
أ  -

ه وزَهِدَ الحياة؟ حُبُّ
طي في علاقة حتى  ريدكِ أن تهنئي بحياتك وألا تتورَّ

ُ
- نعم، أ

صغيرة  زلتِ  فما  أفعالك،  عن  مسؤولة  وتكوني  عودك،  يشتدَّ 
لمعرفة  كافية  القليلة  أعوامك  وَتَحسبين 

َ
أ الحب،  شِراك  على 

وطالما  ثقتي،  وموضعُ  صديقي  أبا سامر  أن  الآخرين؟ تعلمين 
ر أخيرًا أن يقطع  شكا لي سلوكَ ابن�ه وتعثُره في الدراسة، وقد قرَّ
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في  ليعمل  إسطنبول  إلى  السفر  على  وأجبره  المصروف،  عنه 
متجر عمه.

، وماذا لو  العاثر فقد كذب عليَّ قلتُ في نفسي: »يا لحظي 
فورة  لكنها  �ة،  غبيَّ أكن  لم  أنا  ويتسلى؟!  بمشاعري  يعبث  كان 

با...«. الصِّ
في  ذلك  رأيتُ  صديقتي،  وشاية  بحقيقة  واثقًا  جدي  كان 
صبغ  الذي  الندم  ولون  انكساري  لاحظ  حين  المُشفقة  نظرته 
ط مع سامر ولم أسايره في كل  وجهي، حمدتُ الله لأني لم أتورَّ

ما أراد. قطع جدي شرودي ووضع يده فوق كتفي، قال:
ب  لنُقلِّ هيا  العابث،  وأخيها  صديقتك  حَسَد  من  دعين�ا   -
في  جدتكِ  صورةَ  انظري  الذكريات،  من  الكنز  هذا  صفحات 
صباها، أليست رائعة؟ ألم أكن معذورًا حين أغلقتُ قلبي عن 

سواها من النساء؟
لها، فكم كنتُ أحبها، قُلتُ له: ابتسمتُ وأنا أرفع الصورة وأقبِّ

- بَلَى يا جدي.
قضين�ا ساعتين ونحن نجول بين السنين، فأضاف جدي وفي 

عيني�ه فرحٌ قديم:
مما  وخلت  أوقاتن�ا،  فيه  طابت  تاريخ  من  ضفاف  هذه   -
على  الناس  أشرار  د  وتَسَيُّ الأحوال،  تقلب  من  جيلكم  يشكوه 

أخيارها.
ثي وهو يشير إلى صورة جمعته مع الشيخين   هكذا قال مُحَدِّ

القريبين إلى قلبه »ني�ازي« و«مرتضى«:



99

  بدور زكي محمد

العروس  خال  بموافقة  احتفلنا  يوم  نا  ضَمَّ مجلسٌ  هنا  ها   -
الجبل  سفح  على  الغافية  القرية  هذه  وفي  الخطبة،  على 
أمضين�ا نهارًا طيبً�ا في ضيافة عائلة كريمة، والمكان ليس بعيدًا 
لَنا  يُحمِّ أن  إلا  العمر  صديق  يشأ  فلم  »جالوس«،  مدين�ة  عن 
هدايا لعماتك، أقمشة من الحرير الخالص الذي تشتهر به هذه 
نا  المدين�ة. ومن المفارقات المضحكة أن ابن الشيخ هو الذي أقلَّ
ا بخوفنا من التواءات الطريق الجبلي،  بسيارته، ولم يكن مهتمًّ
ا، ولم نكتشف سِرَّ مرحه غير العادي إلا بعد  بل ظلَّ يضحك منَّ
لي  وأسرَّ  خوف،  من  لنا  ب�ه  سبَّ عما  معتذرًا  جاءني  فقد  عودتن�ا، 
لأبي�ه  أقول  ألا  بالله  واستحلفني  الشراب،  تأثير  تحت  كان  بأنه 
فأعطيت�ه وعدًا بالكتمان، والغريب في أمره أنه كان يقود بمهارة 

فلم نلحظ ما يثير قلقنا، غير أنن�ا لم نألف الترحال بين الجبال.
يكاد  مشهدٍ  إلى  وصلنا  حتى  الذكريات  شرفة  على  بقين�ا 

ة؛ وإن كانت الصورة بالأسود والأبيض... يفصح عن جنَّ
- أيُّ مكان هذا؟! ولمن القَصْر الذي في جواركم؟

أجاب جدي: 
»رامسر«،  مدين�ة  إلى  أخذَنَا  حدود،  له  ليس  صاحبي  كرَمُ 
غير  فيها  يكن  ولم  المالكة،  للعائلة  منتجعًا  الأصل  في  وكانت 

قصر الشاه، ولكن قبل وصولنا بعامين فتحتْ أبوابها للجميع.
فألقاه  الموج  به  تن�اءى  ارٍ  بحَّ بلسان  حكاياته  جدي  واصل 
التي  على شاطئ جزيرة مسحورة، كان مأخوذًا بجمال الأماكن 
ة نسيمها، أزهارها وثمارها، بل حتى حجارتها ورمالها، 

ّ
زارها، برق

شممت رائحة البحر من حديث�ه عن شواطئ قزوين، وأبصرت 



100

بين تِلال الحنين

الغمام،  يظللها  الأعالي  في  ومنازل  ضفافها،  على  تن�ام  مدائن 
ا من باسقات الشجر، تتشاجن أغصانها  كأني في حلم، رأيت صفًّ

في المنتهى، وتهمس لشعاع الشمس بأن يمرَّ إن استطاع.
رتُ طريقًا أبدع جدي في وصفه، ذاك الذي يمتد  ي تذكَّ ولعلِّ
بين البحر والقصر، ثم تعالى بي الحلم صوب الجبال فأرسلتُ 
ة  النظر بعيدًا إلى صومعة زاهد، وتهادتْ إلى سمعي نغمة شجيَّ
ث  من دُعاءٍ يسيل على شفاهٍ عطشى. كان يُلملم أوجاعه ويحدِّ
العارفين  فشمس  نهارًا،  ويحسبه  الليل  يقيم  يراه،  كأنه  مولاه 
ه ويسأله أن يطيل عمره ففي قلبه  لا تغيب، سمعته ين�اجي ربَّ
الله  منَّ  أن  بعد  رفيقه  سيفارق  كيف  الرحيل،  قرب  من  لوعة 
ثه بأنها لم تعد تقوى على حمل  عليه وقرّب البعيد؟ نفسه تُحدِّ
إلى محلها الأرفع:  للعودة  له وقد تهيأت  الواهن، تقول  جسده 
»ماذا تريد بعد أن أكرمك الله بلقاء صاحبك الأغلى؟ لقد جاءك 
دار  إلى  لنرحل  هيا  طويلة،  أيامًا  معه  وأمضيت  بعيدة  بلاد  من 

البقاء...«. 
الناحل  عُوده  الوصال ويتحامل على  المُريد من سكرة  يفيق 
حتى يصل إلى مجلس الشيخ مرتضى فيجلس إلى جانب جدي 
تعود  حتى  البقاء  حبل  لي  يمدَّ  أن  الله  »دعوتُ  بأذنه:  ويهمس 
إلى ديارك، لكنَّ وَجيبَ قلبي ين�ذرني بأن كتابي في الدني�ا آن له 
نذرت  لُقياك  من  يئست  أن  وبعد  مضت،  سنينَ  في  يُغلق،  أن 
الحياة،  مباهج  إلى  ميلًًا  قلبي  في  لمست  فما  الله،  لذكر  أيامي 
صالحة،  زوجة  بصحبة  أنعم  بأن  الجليل  الشيخ  عليَّ  ألحَّ  وكم 
واحتميت  أبَيْت  لكني   ، عليَّ تحنو  كانت  الجوار  في  امرأة  وتلك 
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ا اليوم فأنا راغب في عمر جديد، فهل تراني سأعيش  بعزلتي، أمَّ
أكثر من يومي هذا؟«.

بقيتُ أستعيد كل ما قاله جدي عن صاحبه بعد أن ذهبتُ إلى 
السؤال  ذلك  أيقظني  حتى  لساعتين،  قلقٍ  على  ونمتُ  غرفتي 

الأليم: »هل تراني سأعيش يومًا آخر؟«
رت تكملة الحديث... ثم تذكَّ

خاطره  عن  ويُزيح  ني�ازي  الشيخ  يُطمئن  أن  حاول  جدي 
بيت  في  يبقى  أن  فَه  مضيِّ استأذنَ  ولذلك  الخوف،  هواجس 
صاحبه بضعة أيام، فاستدرك ني�ازي وقال: »بل ليلة واحدة يا 

أخي الكريم«! وهكذا كان.
تي قبل أن تقتحم عليَّ غرفتي وتُمطرني  سرع إلى عَمَّ

ُ
رتُ أن أ فكَّ

بالعتاب، لكنها بدت كريمة وتركتني أطيل النوم...
الرجال يساعدها ويعدُّ الحلوى!  ويا لخجلي، فها هو أطيب 

آه كم يحبونني!
بالتعب، فقد أكملتُ تنظيف صحن  كان يومًا حافلًًا مُحملًًا 
من  نفيسًا  غطاءً  عليها  وفرشتُ  الكبيرة،  المائدة  ونصب  الدار 

الأغباني الدمشقي الفاخر، ورتبت الصحون فوقها.
ويحين  ضيفاتها  تأتي  أن  قبل  أستريح  أن  تي  عَمَّ استأذنتُ 
التي  المجاملات  وتب�ادل  الشهير  الفيمتو  شراب  تقديم  موعد 
تكثر في استقبالات النساء، وأنا حقيقةً لا أجد نفسي في مثل 
هذه الجلسات، وإن كانت لا تخلو من سيدات لحديثهنَّ حلاوة، 
ويب�دين آراءً تستحق الإصغاء، وبخاصة السيدة »أمين�ة« مديرة 
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زة  متُ فيها؛ كانت على درجة متميِّ المدرسة الابت�دائي�ة التي تعلَّ
من الثقافة وشيء من التدين البسيط، ومما سمعته عنها أنها 
تَيَّ وجيدة وفوزية بالمشاركة في المسيرة التاريخية  أقنعت عَمَّ
ي حين  يوم عيد العمال في العام 1959م، وكم ساور القلق جدِّ
انقضى الليل وبان الفجر من دون أن يسمع خبرًا عن ابنتي�ه، لم 
ينم ليلتها، وبان عليه الاستي�اء حين عادتا قبل الظُهر، لكنه كتم 
غضبه إكرامًا لمرافقتهما التي كان يحترمها فأحسن استقبالهن 

من دون عتاب.
ويشدّني  نصائحها،  إلى  وأصغي  أمين�ة  للست  أرتاح  كنتُ 
تْ السنون، وجرت مياه  كمال هيأتها وثقتها بنفسها. وبعد أن مرَّ
أنهُر الحياة بكثيرٍ من الآلام، وقليلٍ من الفرح؛  غزيرة، وفاضت 

ما زلتُ أذكر نصيحتها التي أهملتُها:
بدون  عمرك  شريك  اختي�ار  في  تتسرعي  أن  ابنتي  يا  إيّاكِ   -

حُبٍّ حقيقي ومشتَرَكات معقولة تكفل دوام العلاقة.
كان ذلك في معرض تهنئتها لي بالشهادة الجامعية. 

قة على  سكت جدي عن الكلام ورفع ناظريه إلى صورة مُعلَّ
الجدار، تجمعه بصاحبي�ه، وصار يبكيهما وأنا أحاول التخفيف 
الألبوم  ناولني  رقاده،  وقت  وحان  التعب  أدركه  وحين  عنه، 

وقال:
- تصفحيه يا بُنيتي وانظري كيف كان جدك في خمسيني�اته، 

وتأملي صور المدائن التي زرناها، وأي جِنان حللنا في ربوعها.
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)8(

ظِلال الطفولة في البيت المسحور

من  الرابعة  بلغتُ  منذ  »عديلة«  تي  عَمَّ صورة  على  وعيتُ 
ا  وِدًّ وجهها  يفيض  الحُسن،  وافرة  الطلعة،  ة  بهيَّ كانت  عمري، 
أتمسح  أراها،  كي  بنظري  أعلو  أن  حاولتُ  وطالما   ، وابتسامًا 

بفستانها الأخضر، تحملني وتقول:
كِ يا صغيرتي، لماذا لا تأكلين؟ - ما أخفَّ

أجيبها:
- لأنك تركتِ الدار، ولا أعرف أين ذهبتِ، هل خطفك ذلك 

الرجل الشرير؟ أنا لا أحبه.
تطلق ضحكة عالية، وتقول:

وجتُ. - لم يخطفني أحد، بل تزَّ
الصغير، ثم  التبس على عقلي  الذي  المعني  وتب�دأ في شرح 
أمهاتي  أكثر  وما  »ماما«،  أناديها  كنتُ  حضنها.  في  تأخذني 
بكيتُ  وكم  أمي!  حضن  من  أبي  انتزعني  أن  بعد  ات  العمَّ من 
يرفعني  أن  قبل  الزاهي  الأبيض  بثوبها  أتعلق  وأنا  زفافها  ليلة 
الذي  ما  أدري  ولا  عريسها!  مع  لتذهب  عنها  ويبعدني  عمي 
بميزة  ربع قرن، فما كان يتحلى  قُرابة  به وبينهما  بالزواج  أغراها 
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مكانت�ه  عندها،  ميزانه  أثقل  الذي  ولعلَّ  القوام،  أو  الشكل  في 
العليا  للدراسات  طالبًا  باريس  في  الطويل  ومُقامه  المرموقة، 
لرجل  زوجة  تكون  بأن  الحلم  أبواب  لها  سيفتح  ما  القانون،  في 
عصري، يأخذها إلى مباهج الحياة الأوروبي�ة. غير أن الحقَّ لا بُدَّ 
أن يُقال، فقد كان طيب القلب، يُكثر من المزاح، كريمًا، وأذكر 
أنه جلب لها كثيرًا من الهدايا، وحاول أن يستميلَني بلعبة غالية 
الثمن، لكني لم أقبلها، وكلما زارنا في بيت جدّي كنت أنزوي في 

تي وأشمُّ رائحة ملابسها القديمة وأبكي. غرفة عَمَّ
تي »مليحة« حين كانت  أكثر ما كان يواسيني هو صوت عَمَّ
ة الصوت وجميل الصبر، 

َّ
ي لـ»أسمهان«، فقد حباها الله برق تُغنِّ

فلم تكن تشتكي على الرغم من كثرة ما يُلقي عليها الأهل من 
ة البيت من جدتي الراحلة.  أعباء بعد أن تسلمت أمانة ربَّ

في ليلة شتائي�ة كئيب�ة كنت وحدي معها، وبينما أنا مشغولة 
مسحور،  ناي  كنغمة  مسمعي  إلى  ينساب  بصوتها  إذ  بألعابي، 
وكتغريدة طائر مشتاق إلى إلْفِهِ، اقتربتُ منها فسكتت وقالت:

إليَّ ويحسُّ بي مثلك  - أنتِ خير مستمعة، فلا أحد يُصغِي 
يا صغيرتي.

واصلتْ بعد أن طبعتْ قبلة على خدي.
الإحساس،  ذُرَا  إلى  الشجيَّ  الصوت  ترسل  بل  ي  تُغنِّ تكن  لم 
حبي  غني  طيور  »يا  د:  تُردِّ وهي  آخر  عالم  في  هائمة  لي  بدت 
أدري  لا  صوتها!  لعذوبة  يا  و  وآمالي...«،  وجدي  وانشدي 
وتحاور  نفسها  تحدث  وهي  راقبتها  فلطالما  تحب،  كانت  هل 
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شخصًا بعيدًا، تعلمت منها هذه العادة وظللت لسنين طويلة 
أختلي بنفسي وأصطنع حوارات مع مَن أحبهم.

الزواج  مملكة  شاءت  فقد  مليحة،  للعمة  صُحبتي  تدُم  لم 
الخاطب  جاء  فحين  الأخرى،  هي  مني  تأخذها  أن  اللعين�ة 
المتراقصتين،  والعينين  المضحكين،  الشاربين  ذو  »يونس« 
وأحاور  بعُزلتي  أحتمي  أن  وتعلمت  السابعة،  بلغت  قد  كنت 
ألعابي، ومما سهل الأمر عليَّ أن صِهر العائلة الجديد كان مرحًا 
تثير  عجيب�ة  قصص  ولديه  النكتة،  رواية  يجيد  الظل،  خفيف 
أنه  منها  طريفة،  أكاذيب  محض  أنها  لاحقًا  علمت  الخيال، 
كان في رحلة مدرسية، ولم يتجاوز عُمره آنذاك الخامسة عشر 
عامًا، وقد تاه عن المجموعة بعد أن رأى غزالًًا فأراد أن يُمسك 
وجلس  تعب  حتى  الريح،  يسابق  والغزال  يركض  وصار  به، 
والمكان،  الوقت  عن  غافل  هو  وبينما  ليستريح،  الأرض  على 
كأنه  فم  لها  جبل،  بحجم  سِعلاةٌ  له  وتراءت  ذئاب،  عواء  سمع 
شعر  بل  يخف،  ولم  هذا  كل  الشرر،  منه  يتطاير  بركان،  فتحة 
بقوة خارقة تطير به في الأعالي، وأطلق صوتًا كأنه الرعد، فإذا 

بالسعلاة تتالشى كدخان ويتوقف عواء الذئاب.
كذبة أخرى تفتقت عنها عبقرية السيد يونس، فهو لم يترك 
مجالًًا لأحد للشك في روايت�ه أن جده الأعلى رأى السماء تمطر 
ضفادعَ رمادية بحجم القطط، وكيف عمَّ الفزع الشوارعَ وصار 

الناس يت�دافعون من الخوف والضفادع تنقض عليهم.
تسليتي،  في  ونجح  العائلة  رضا  كسب  لكنه  اق، 

ّ
أف من  له  يا 

تي في رحلة شهر العسل، بكيتُ  فحين سمعتُ بقرب سفر عَمَّ
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كثيرًا، لكني توقفت فور أن همس بأذني:
من  زوجين  سأجلب  نرجع  أن  فبعد  تي،  بُنيَّ يا  تبكي  لا   -

الأرانب، وتأتين إلين�ا لتلعبي معهما.
تي،  والغريب أنه صدق لأول مرة، فبعد سنتين من زواجه بعَمَّ
إلى  عددها  وصل  حتى  الأرانب،  بعشرات  داره  حديقة  امتلأت 
»ماذا  المقهى:  في  يلتقيه  ساذج  رجل  سأله  وحين  سبعين، 
تفعل بهذا العدد من الأرانب؟« أجابه بمنتهى الجد: »زوجتي 

لا تشرب إلا من حليب الأرانب! وقد وصفه لها حكيم«.
مشوار  في  تشويقًا  أكثر  قصة  فهناك  الآن  منه  علين�ا  ما 
ذلك  يخفيه  كان  وما  أحوالي  تقلب  من  وستعجبون  طفولتي، 
ناحية  المبهجة،  المدين�ة  قلب  في  المتربع  الكبير  القصر 
بهذا  بيتً�ا  أرى  مرة  فلأول  بة.  الخلَّاَّ الطبيعة  ذات  )الكحلاء( 
العالية،  الطراز والفخامة، وكدت أضيع بين طوابقه وسلالمه 
الثالث  الطابق  فوزية-  تي  وعَمَّ -أنا  نحتلَّ  أن  الحظ  شاء  وقد 
في  عاش  مَن  كل  رت  حيَّ التي  الحكايات  أسرار  لنكتشف  منه، 
الوقور  الشيخ  ذلك  لجدي،  الشقيق  غير  الأخ  فواز،  العم  دار 
تي  وعَمَّ أنا  استضافتن�ا،  على  أصرَّ  الذي  المَهيب،  والإقطاعي 

فوزية بعد تعيينها معلمةً في الناحية.
تصميمها  بجمال  الباهرة  الفسيحة  الدار  وسط  ألعب  كنتُ 
المطرزة  نوافذها  راقني فيها  وشرفاتها ذات الأقواس، وأكثر ما 
أن  غير  الدار،  أعالي  في  الحمام  وهديل  الملون،  الزجاج  بقطع 
من  النوم  سرق  الليل  أواخر  في  سمعي  إلى  تن�اهى  غريبً�ا  صوتًا 
بترك سريري، أحسست بشيء ما يجذبني نحو  عينَيَّ وأغراني 
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الغرفة المهجورة، إذ انفتح بابها فور أن طرفت أجفاني، فإذا بي 
أرى في ما يشبه الحلم، سربًا من كائن�ات عجيب�ة تشبه الأطفال 
منها  اقتربتُ  إن  وما  الفراش،  كما  ترفرف  بيضاء  بأجنحة  لكنها 
انبهارًا،  بل  ا 

ً
خوف ليس  المتصاعدة،  أنفاسي  مع  تلاشت  حتى 

نفسي  لأجد  صحوتُ  فقد  بعجائبيت�ه،  المشهد  أخذني  وربما 
أني  والغريب  المسحورة،  الغرفة  قرب  الأرض  على  مستلقية 
شعرت  حين�ذاك  الصدأ،  يعلوه  بابها،  على  كبيرًا  قفلًًا  لمحت 
غيابي،  تي  عَمَّ تلحظ  أن  بدون  فراشي  إلى  وعدت  بالخوف 
وأدنو  أرتجف  وصرت  ضلوعي،  إلى  يتسلل  شديد  ببرد  شعرت 
منها حتى أيقظتُها ففزعَتْ من صُفرة وجهي وما كنت أهذي به 
تي ليلتها  من كلمات غير مفهومة، وأشير إلى الباب. لم تنم عَمَّ
وظلت في حَيرة من أمري، تسألني ولا أقوى على الجواب حتى 

ني التعب ورحت في غيبوبة. هدَّ
فواز  العم  غرفتن�ا،  في  غريب  باجتماع  فوجئت  الصباح  في 
أن  ينتظرون  كانوا  كلهم  وأولاده،  بن�اته  تماضر،  الطيب�ة  وزوجته 
وفي  محمومة  كنت  أنني  علمت  حين�ذاك  ليطمئنوا،  أستيقظ 
حالة سيئ�ة، وهذا ما كانوا يسمونه »حُمى الخوف«. قصصتُ 
ة  ربَّ وقالت  ي  منِّ ضحكوا  بل  يستغربوا،  فلم  رأيت�ه  ما  كل  عليهم 

الدار:
- ربما كنت تحلمين يا بنيتي، لا شيء يدعو إلى الخوف.

ماكرة  طفلة  بسنتين،  مني  أكبر  -كانت  حفيدتها  أن  غير 
تعودت أن تدسَّ أنفها في شؤون الكبار- أشارت إليّ بأن أتبعها 
سِرِّ  عن  بحُرية  يتحدثوا  كي  الجميع  راق  ما  وهذا  نلعب،  كي 

الغرفة المسحورة من دون أن أسمعهم.
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أخذتني نجلاء بعيدًا وهمست بسؤال أفزعني:
إلى  تعالي  رسمهم؟  تستطيعين  هل  ؟  الجنَّ رأيتِ  هل   -

غرفتي.
رؤيا،  تكن  ولم  أتخيل،  لم  فأنا  صدّقتني،  لأنها  أطعتُها 
تماضر  الجدة  وأجعل  سأرسمهم  حسنًا  البصر.  ملء  شاهدتهم 
موهبتي  كل  أستجمع  وبدأت  ستقول.  ماذا  ولنسمع  تراهم، 
التقاط  في  صعوبة  وجدت  حتى  المشهد،  سحر  وأستعيد 
أن  وطلبت  نجلاء  خافت  حين�ذاك  عرقي،  وتصبب  أنفاسي، 

أتوقف، لكن الصورة اكتملت معي، وهذا ما أدهشها فقالت: 
تي وقد سمعتها تُسِرُّ إلى جارتن�ا  - إنهم هم، كما وصفتهم جدَّ
من  »إنهم  وقالت:  طمأنتها  الجارة  لكن  خائفة،  كانت  عنهم، 

وا أحدًا بأذى من قبل«. ، لكنهم صالحون فلم يمسُّ الجنِّ
الخالة  من  سمعَتْها  غريب�ة  بقصص  تشاغلني  نجلاء  بقيت 
ة  ة« التي تقوم على خدمة البيت، فيما كانت تحكي للجدَّ رِيَّ

ْ
»وَف

عن مخاوفها. اقترحت نجلاء أن نذهب إليها ونسألها عن تلك 
الكائن�ات العجيب�ة لنُرضي فضولنا وحماقتن�ا.

كانت منهمكة في إعداد وجبة الفطور حين فاجأناها فسألتن�ا: 
- هل أنتما جائعتان؟

قلتُ لها:
- لا يا خالة.

وهمستُ بأذنها:
، أمس رأيتُهم عند الغرفة المهجورة،  - جئن�ا نسألك عن الجنِّ
هل تعرفين شيئً�ا عنهم؟ هل هم طيبون أم أشرار؟ أخبرين�ا فلن 
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نقول لأهلنا.
عليها  وبان  الرجيم،  الشيطان  من  وتعوذت  ة،  رِيَّ

ْ
وَف صرختْ 

الخوف والشرود، ثم همست:
- اكتمي يا صغيرتي ما رأيتِ حتى لا يصيبك مكروه، إيّاكِ أن 

تتبعيهم، وإن ظهروا لك أغمضي عينيك.
ذتين وترجونا أن نتركها في سلام. د المُعَوِّ وبدأت تُردِّ

وقبل أن نغادر المطبخ انتبهتُ لوعاء كبير كان فيه قليل من 
إلى  أشرت  يَدٌ،  هُ  تمسَّ أن  بدون  امتلأ  حتى  يزداد  به  فإذا  سَمن، 
ة المسكين�ة  رِيَّ

ْ
نجلاء لكنها سحبتني من يدي حين أدركَتْ أن وَف

في حالة من الفزع الشديد:
من  شيء  كل  سنعرف  ا،  سرًّ الأمر  في  أنَّ  بُدَّ  لا  لنخرج،  هيا   -

ا. دون سؤال، سنقف وراء الباب ونسترق السمع، هيَّ
لا أدري لماذا طاوعتُها وأنا ما زلت خائفة، أهو نزق الطفولة، أم 
رغبة في تقليد نجلاء التي تقول عنها أمها إنها نصف مجنونة؟!

خطتن�ا  أفشلوا  لكنهم  غرفتن�ا،  في  فواز  العم  عائلة  زالت  ما 
وأغلقوا الباب، لم ني�أس واقتربن�ا من النافذة بحذر من دون أن 
تؤلمني  كم  »آه  والكعك،  الشاي  م  تُقدِّ تي  عَمَّ هي  ها  أحد،  يرانا 
هكذا  جائعة!«،  أنا  كم  معهم،  الشاي  أشرب  ليتني  حنجرتي، 
اخرسي  جبانة!  من  لكِ  »يا  نجلاء:  من  الجواب  فجاءني  قلت 

ولنستمع إلى ما يقولون«.
ة تماضر، وسمعنا منها  الجدَّ إلين�ا الصوت واضحًا من  وصل 
عَنا، وبدون أن نشعر دبَّ الفزع في أطرافنا واصطكت  عجبًا روَّ
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ة،  رِيَّ
ْ
وَف الخالة  سكتت  لماذا  لنا  واضحًا  وصار  أسنانن�ا، 

بما  التصريح  على  تقوى  لا  لسانها،  من  مربوطة  فالمسكين�ة 
ن! فمنذ أشهر قليلة لوحظ اختفاء بعض  تْ به مع نَفَرٍ من الجِّ مرَّ
إلى  بالإضافة  ة،  سِرَّ

َ
الأ مفارش  من  وثلاثة  والملاعق،  الأواني 

ة في موضع  رِيَّ
ْ
ة الدار، وجعل وَف خواتم ثمين�ة، ما أثار استي�اء ربَّ

الشبهة، سألوها فحلفت أيمانًا غليظة بأنها لم تأخذ شيئً�ا، ولما 
ن وأخبرتهم بما كان يحصل  ت لعناتِها على الجِّ لم يصدقوها صبَّ
من تب�ديل لأماكن الأشياء في المطبخ، وغُرف النوم، وغير ذلك.

إلى  ة  الجدَّ أمهلتْها  توسلاتها،  إلى  يلتفتوا  ولم  منها  سخروا 
اليوم التالي لتغادر البيت الذي خدمته منذ أول شبابها. ثم جاء 
ة تئن من الألم وقد  رِيَّ

ْ
الصباح نذيرًا بما لم يتوقعه أحد، كانت وَف

العلوي،  الطابق  إلى  تشير  كانت  شفتاها،  ت 
َّ

وازرَق اها  خدَّ تورم 
وترسم إشارات غريب�ة غير مفهومة، حين�ذاك تأكد للجميع أن 

ا. في الأمر سِرًّ
من  اثنين  أن  بعد،  فيما  روايتها  حسب  حصل  ما  وحقيقة   
فمها  بطرف  منهما  كل  وأمسك  منامها  في  عليها  طافا  الجِنِّ 
رت لعناتها  دَاها بأشدِّ العواقب إن هي كرَّ ه إلى جهته، وتوعَّ وشدَّ
على أهلهم. وما إن أفاقت حتى وجدت نفسها على تلك الحال، 
ولم تجرؤ على إيقاظ مَن في الدار. يزداد وضعها سوءًا فيحضر 
بها  وأن  فمها،  فتح  تستطيع  لا  بأنها  فيفاجأ  لمعاينتها  الطبيب 

حُمى، يأمر لها بتحليل للدم ويصف لها ما يخفض حرارتها.
حين�ذاك كشف العم فواز لزوجته تماضر عما كان قد سمعه 
أنه  ر  وفكَّ حين�ه،  في  قه  يصدِّ لم  مسكونة،  الدار  بأن  جارهم  من 
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ة، عاد إلى الجار  رِيَّ
ْ
ربما كان راغبًا في شرائه. وبعد ما حدث لوَف

ينبعث  كان  وما  المهجورة،  الغرفة  حكاية  عليه  فقصَّ  وسأله، 
يغلقها  بأن  ونصحه  عجيب�ة،  ومشاهد  غريب�ة،  أضواء  من  منها 

بقفل كبير.
ة تعاني الآلام وتبتهل إلى الله أن يُعينها ويُذهب  رِيَّ

ْ
تْ وَف ظلَّ

تلاوة  وتعالت  القرآن،  بقارئي  الدار  وامتلأت  عنها،  الشرَّ 
المعوذتين في كل آن.

ة بأن يدًا مباركة امتدت إليها ومسحَتْ  رِيَّ
ْ
وفي ليلة حلمَتْ وَف

فانطبعت  عنها،  الجِنِّ  بعفو  يبشرها  همسًا  وسمعَتْ  فمها، 
ت أن يصدق الحلم، وتلمست وجهها  البسمة على شفتيها. تمنَّ
فإذا الورم قد زال وتحرك لسانها، وما عادت تت�ألم. وهكذا صدق 

وعد الجِن.
ون  يهمُّ رأين�اهم  لكنا  الأسرار،  من  مزيد  التقاط  على  حرصنا 
ة تماضر، بصوت حنون  بالخروج من الغرفة، بعد أن قالت الجدَّ
تي: »أوصيكِ بقراءة سورة )يس( كل  وهي تربت على كتف عَمَّ

ذَتين«. متِ سلمى أن تقرأها، ولا تنسي المُعَوِّ يوم، وحبذا لو علَّ
نا الجوع،  نزلنا بخفّة وبسرعة، وتوجهنا إلى المطبخ فقد هدَّ
ا سببن�اه  ة عمَّ رِيَّ

ْ
وبعد كل ما عرفناه لا بُدَّ أن نعتذر إلى الخالة وَف

لها من خوف وذهول. لم نجدها هناك فخشِين�ا عليها وأسرعنا 
حتى  »لننتظرها  لنجلاء:  قلت  تصلي،  فوجدناها  غرفتها،  إلى 
أبقى في مكاني ريثما  تفرغ من صلاتها«، وافقتني وطلبت أن 

تعود بهدية للخالة تطيب خاطرها.
ممزوجة  بنظرة  إليَّ  وتلتفت  بالدعاء  صلاتها  تكمل  هي  ها 
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بالدهشة والخوف:
- ما لك يا بنيتي، ماذا تريدين؟ ليس عندي ما أقوله«.

وقبل أن أجيبها عادت نجلاء ومعها علبة الحلوى التي اشترتها 
لتها على جبينها وقالت: لها أمها، قبَّ

- هذه هدية لكِ.
ة وقالت بحسرة: رِيَّ

ْ
لم تَقْبَلها وَف

تك بأني سرقت، فلا أستطيع قبول  - فيما مضى اتهمتني جدَّ
أي شيء حتى تستأذنيها.

بكت نجلاء وبكيت معها، وقلنا معًا:
ين�ا، فكلانا يحبك وجئن�ا لنعتذر إليك. - سنخبرها، لا تردِّ

المطبخ  إلى  أخذتن�ا  ثم  محبة  بكل  واحتضنتن�ا  شكرتن�ا 
لتُطعمنا. 

لفكرة  الجميع  وارتاح   ، الجنِّ هواجس  من  النفوس  هدأتْ 
ب من  مُقرَّ اقترحها شيخ  التي  الجماعية لسورة )يس(  التلاوة 
باحة  في  جلسنا  وضوح،  بكل  أذكره  زلت  ما  يوم  وفي  العائلة، 
مع  وكنا  از،  فوَّ والعم  الله  عبد  الشيخ  منا  يتقدَّ الفسيحة،  الدار 
عددنا  يصل  أقربائن�ا،  وبعض  لنا،  المجاورتين  الدارَيْن  ساكني 
مع  جلستُ  وقد  والأطفال،  والرجال  النساء  من  خمسين  إلى 
لَمَّ 

َ
تي والجدّة تماضر، وأذكر أن شيئً�ا من الخوف أ نجلاء بين عَمَّ

بي، ذلك أن الشيخ عندما رآني رمقني بنظرة غاضبة، لا بُدَّ أنهم 
. أخبروه بمغامرتي الليلية مع الجنِّ
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يا له من بيت عجيب لا يفارق خيالي! ففيه أنِستُ لصحبة 
كثيرة  ات  مَسَرَّ وعرفت  طويلة،  لساعات  معها  واللعب  نجلاء 
الأمر  يخلُ  لم  وإن  لتني،  ودلَّ أحبتني  كم  فوزية،  تي  عَمَّ برفقة 
انطبع  ما  أكثر  تعليماتها.  خالفتُ  كلما  وعقاب  توبيخ  من 
والحلوى،  الشاي  وطعم  الشتاء،  في  المساء  جلسات  بذاكرتي 
وصوت المغني البعيد: »مسافر زاده الخيال، والسحر والعطر 

والظلال، ظمآن والكأس في يديه...«.
كم أنا ظمأى لنفحة من وجودِكِ يا مَن بذلتِ كثيرًا من أجلي، 
من  للسفر  أما  ترى  بخدمتك!  أكون  حتى  الأيام  تكرمني  ولم 
نهاية؟ في غربتي حلمتُ بلقاء معك، فلماذا استعجلتِ الرحيل 

يا غالية؟.
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)9(

جُملة عابرة

فقد  تعذروني،  أن  ورجائي  حالتي،  عن  قليلًًا  أخبركم  دعوني 
بلغتُ من ضلالي درجةً ما عُدت أطيق نفسي عندها، ولا أجد 

لي مخرجًا مما أنا فيه من حَيرة.

عابر سبيل
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من  وخوفي  بالذنب  إحساسي  بين  لخيبتي  خ  يؤرِّ جديدٌ  يومٌ 
كذبة  أو  فكرة،  أي  من  عقلي  وخواء  بسلمى  قي  تعلُّ بين  البوح، 
ن موقفي. اليوم أنا عازم تمامًا على مصارحتها والاعتذار،  تُحسِّ

ع إليها من أجل أن تغفر لي. بل والتضرُّ
أن تعرفوا عني قليلًًا،  ربما ترغبون في  وقبل أن يحصل ذلك 
فقد دَسَستُ أنفي في ما يُفترض أنه لا يعنيني، لكنه صار الآن 
شوقي  كسارق،  بالعار  شعوري  يوازي  وما  وضوح،  بكل  يعنيني 
إلى رؤيتها والحديث معها، وما بذلتُه من جهد كي تب�دو أوراقها 

في هيئ�ة رواية جاهزة للطبع، ألا أستحق الشكر في رأيكم؟
بهجة اللقاء تغريني وتعينني على كل ما ستقوله. سألت أمّي 
أن تُكثر الدعاء لي كي لا ينعقد لساني، وهي لم تبخل عليَّ حين 

علمَتْ بصدق نيتي.
ت تب�اشير الفجر، وسمعتُ صوت  لم أشعر بالوقت حتى هلَّ
الأذان من هاتف أمي، فنومها ثقيل وتخشى السهو عن الصلاة، 

كنت أمازحها دومًا بالقول:
»فويلٌ  آيت�ه:  في  النساء  وليس  الرجال  توعد  الله  إنَّ   -

للمصلين الذين هم عن صلاتهم ساهون...«.
كانت تجيبني بسخرية قائلة:

يدخلون  لا  والفلاسفة  هواك،  على  الأحكام  تُفلسف  أنت   -
الجنة.

بالمبيت عندي بعد أن أخبرتها بما  زارتني بالأمس وتكرمت 
نويت�ه من إعادة الأوراق إلى صاحبتها، هكذا هي، لم تكن لتقبل 
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ولا  إليها،  الناس  أقرب  من  صدر  لو  حتى  معيب  تصرف  بأي 
شخصيتها  تجملت  دها  تشدُّ ومع  ذنوبه.  على  ين�ام  من  تحترم 
إلى  الأوراق  توصل  أن  عليَّ  عرضت  فقد  والرحمة،  بالعاطفة 
بني الحرج والشعور  سلمى من دون أن تذكُر عني شيئً�ا، كي تُجنِّ

بصغر النفس.
في  الحب  تعرف  لم  قوية،  سيدة  يحسبها  يعرفها  لا  من 
عليها  م  يحتِّ كان  ثانوية  مدرسة  مديرةَ  عملها  أن  ذلك  حياتها، 
أن تكون حازمة شديدة في قراراتها، وهذا هو الحال في بلادنا، 
ب في رأيها يومًا إلا في الأمور التي  لكنها في الحقيقة لم تتصَلَّ

تمسُّ الأخلاق، والأمانة في مُقدمتها.
وفي ظني أن ما تتمتع به من استقلالية وثقة عالية بالنفس 
أبي،  مع  كبيرًا  ا  حُبًّ عاشت  فقد  العاطفي،  استقرارها  إلى  ه  مَرَدُّ
ملأ نفسها بالكبرياء، وعلى ما أذكر من سِنِي طفولتي ومراهقتي 
أن أبي هو من كان يحمل السلام والوفاق للعائلة، وكلما عاودتني 
في  زاهدًا  كان  الراضية،  الحزين�ة  الملامح  بتلك  تُقْبِل  صورته، 
احتي�اجاته، متسامحًا، فهو لم يشْكُ يومًا من تلميحات والدتي 
بأنه لم يُكمل تعليمه، وتكرارها »قصيدتها« في غيابه بأنها أكثر 
ي إشاراتها بسماحة وتظاهُرٍ  تَلَقِّ أنه استمر في  ثقافة منه، ومع 
بعدم الاهتمام، لكني كنت متيقنًا من أن مظاهر السعادة التي 
يعبر  حين  يؤلمني  وما  دفينً�ا،  وجعًا  تُخفي  إنما  يُب�ديها،  كان 
بخاطري، أنني لم أشجعه كي يفتح قلبه ويزيح عن نفسه الهم، 
نضوجي  لعدم  أو  شخصيتي،  في  لضعفٍ  هل  لماذا،  أدري  لا 

آنذاك؟
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على كل حال وبعد مُضي سنين على رحيله، أقول إني فخور 
خَصلة  لكن  الزواج،  فكرة  ونب�ذها  تنشئتي  على  لسهرها  ي  بأمِّ
لم  لي،  تغفره  لم  ما  وهو  سكني،  في  عنها  أبتعد  جعلتني  فيها 
في  ا 

ً
طوق لي  تها  محبَّ من  وجعلت  كرجل،  خصوصيتي  تفهم 

فتزوجتُ  سيطرتها  من  رُني  سيحرِّ الزواج  أن  فكرتُ  عنقي، 
يحظى  شاب  وكأي  حياتي.  في  لِها  لتدخُّ ا  حدًّ لأضع  خالتي  ابن�ة 
ل  بالقُرب من فتاة جميلة، أحسستُ بالرضا يملأ كل كِياني وخُيِّ
مُقبلة  بدت  شريكتي،  كانت  وكذلك  السعادة،  بلغت  أني  إليَّ 

على الحياة، راغبة في صُحبتي.
أجنحة  لكلين�ا  عاد  وما  مشاعرنا  تغيرت  يدم؛  لم  الحال  لكن 
الرياح، وسُرعان ما أدركنا أن ما بينن�ا ليس  تَغلبُن�ا  نطير بها فلا 
انطفأ  حتى  قناعها  خلعت  إن  وما   ،)*(

متنكرة  رغبة  بل  ا،  حُبًّ
وهجها.

ي مظلتها عن رأسي، وصرتُ أكثر  رتُ فقد رفعت أمِّ وكما قدَّ
حرية في قراراتي، وشعرت بأني أحبها أكثر، ولأني عشت بعيدًا 
رت تمامًا، وما علمت أن الفضول لم يغادر  عنها، بدا لي أنها تغيَّ
مَنْ  أرادت أن تعرف  الغريب.  طبعها، حتى صدمتني بسلوكها 
وعبثت  غرفتي  إلى  لَتْ  فتسلَّ حكاياتها،  شغلتني  التي  المرأة 

عليَّ أقبلت  حتى  إضافاتي  بعض  قرأتْ  إن  وما  سلمى،  بأوراق 

*	 الوصف مستلهَم مما ورد في رواية )عندما بكى نيتشه( للكاتب الأمريكي 
وقوله:  »نيتشه«،  الألماني  الفيلسوف  لسان  على  يالوم«  د.  »إيرفن 

)الحب شهوة متنكرة(.
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غاضبةً، وصرخت في وجهي:
مَّ ولدك وابن�ة 

ُ
أ تردُّ زوجتك،  إذًا من تحبها، ومِن أجلها لا  - هي 

خالتك؟!
ق الأوراق لولا أني أسرعت وانتزعتها من يدها وقد طار  كادت تمزِّ

صوابي، ورفعت صوتي لأول مرة:
ي؟ - هل سأبلغ الخمسين من عمري حتى ترفعي وصايتك عنِّ

ت  وجرَّ شيئً�ا  تقل  لم  الندم،  منهما  وفاض  عين�اها  دمعت 
قدميها بصعوبة لتغادر وهي في أشدِّ حالات الحزن. تركتُها من 

ب خاطرها. دون أي كلمة تُطيِّ
واستجبن�ا  عَ،  تسرَّ فكلانا  زواجي،  فشل  في  بً�ا  متسبِّ أكن  لم 
النضوج، وهي ضاقت  لرغبة الأهل وتشجيعهم، كان ينقصني 
نُدخله  لم  ولدٍ  طنا في  تورَّ الفتي�ات، ثم  أبيها ككثير من  بسُلطة 
لكني  تقدير،  بكل  لها  أحتفظ  وأنا  فاضلة  أمٌّ  هي  حساباتن�ا،  في 
. وكما تعلمون، فإن أي اثنين  لا أحبها، وأظنها لم تعد تفكر فيَّ
حين ينتهي بهما الحال إلى جُمل قصيرة، وصمت طويل، تكون 
الجفوة بينهما قد أخذت مداها وصار البُعد أسلم لكليهما حتى 

لا تجفَّ رُوحاهما تمامًا. 
را في حقه، وأحرص على أن أراه   أما عن ولدي فلستُ مُقصِّ
كل يوم وأطمئنَّ على حالته النفسية، هو طفل سعيد ولا يشكو 

من فراقنا.
عني  عفوها  لألتمس  زُرتها  حين  الغد،  في  ي  لأمِّ قلتُه  ما  هذا 
لِما بدر مني بالأمس. عُدت إلى داري وأنا في حالة من السرور 
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والرضا، لا أدري لماذا، هل هي لمسة الأم وصوتها الذي يفيض 
أيامي  ملأت  التي  المرأة  غدًا،  سلمى  سألقى  لأني  أم  حنانًا، 

بحكاياتها؟
لكنها  المواجهة،  ساعة  دنت  كلما  ا 

ً
وخوف فرحًا  يرتجف  قلبي 

تْ، وأتعبني الانتظار حتى يئستُ، وفي طريق عودتي إلى 
َ
أبطأ

بدت  بالعمل،  مثقلًًا  يومًا  وتحمل  الخُطى  تجرُّ  لمحتُها،  داري، 
لم  ضعيفًا  كان  الشارع  ضوء  حزنًا.  أقلُّ  لكنها  مهمومةً،  شاحبةً 
تي  ت تحيَّ يتُها فردَّ ن لون الملف الذي ضمَّ أوراقها. حيَّ يُتِح لها تبيُّ
من  بخفة  فقُلت  سؤالها،  ني  سَرَّ اسمي،  عن  وسألتني  بلطف، 

ينوي الهرب:
- أما أنا فأعرف اسمك، أنتِ سلمى.

وما إن نطقتُ بهذه الكلمة حتى انتفضتْ وصاحت:
- هل وجدتَ أوراقي؟

- نعم.
كيف  ويلي!  يا  لساني،  والتوى  مصارحتها  على  وَ 

ْ
ق

َ
أ لم  لكني 

سأشرح لها بعد أن بُحْتُ بِاسمها؟!
مشوار  معكم  وأكمل  أنفاسي،  ألتقط  كي  الآن  سأترككم 

حكاياتها.
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ة وجيدة كَنز العمَّ

عندما عُدتُ من المدرسة في ذلك اليوم النحس، تمنيتُ لو 
لقي برأسي فوق الوسادة فلا أصحو إلا بعد عام، أكون فيه قد 

ُ
أ

ة. نسيتُ ما انت�ابني من حزن على رحيل صديقتي رُقيَّ
غرفتي  إلى  فأسرعتُ  العادة،  غير  على  خاليةً  الدار  وجدتُ 
وتهالكتُ على سريري بدون وعي، وما هي إلا غفوة عابرة حتى 
تي وجيدة، كانت تنتحب بصوت يفطر  صحوتُ على صوت عَمَّ
القلب، أسرعتُ إليها فوجدتها غارقةً في دموعها، تن�دب حظها 

وتصب اللعنات على من كان زوجها.
- ما الخبر؟ وما الذي استجد من أمره؟

تُجِب  لم  تهدأ،  أن  إليها  وأتوسل  رأسها  أحضن  وأنا  سألتُها 
لكنها أشارت إلى ورقة مُلقاة على الأرض، تن�اولتُها وقرأت، إنها 

وثيقة طلاق من المحكمة الشرعية.
لدى  م  التظلُّ من  عامًا  عشر  ثماني�ة  بعد  قها  يُطلِّ للنذالة!  يا 
القضاء! إنه مطمئن إلى أنها لن تتزوج بعد أن تجاوزت الأربعين، 
اء، شريعة الفقهاء! ته! وأي ظلم تستبطنه الشريعة الغرَّ يا لخِسَّ



124

بين تِلال الحنين

قالت لي بلُغتها الباكية:
أنه  ويحسب  مريض  هو  الطلاق؟  في  ر  فكَّ لماذا  أتعرفين   -
وأولاده  زوجته  أشارك  أن  يخشى  ولذلك  الموت،  على  مُشرف 
د  بَدِّ اللهُمَّ  كثيرًا،  وعذابه  طويلًًا  عمره  اجعل  اللهُمَّ  الإرث،  في 
بحياته،  يهنأ  تذره  لا  منتقم،  خير  يا  إلهي  آماله،  تبلغه  ولا  ماله 

ي الشباب، وحرمني أي فرصة للسعادة. فقد أذبل منِّ
صمَتُّ إزاء جلال حزنها وثورة نفسها، تركتُها تزيح عن قلبها 
ق بي وتبتسم بمرارة  ثقل السنين، ثم بكيت لحالها فصارت تحدِّ

قائلة:
- جئتِ تواسينني أم تزيدين من حزني؟

ضحكتُ وصرت أكفكف دموعي وأحضنها. وفجأة أبعدتني 
عنها وأضافت بنبرة تحذير وبكل جد:

- اسمعي جيدًا، لا تتزوجي إلا بشرط العصمة في يدكِ، هل 
فهمتِ؟

- نعم.
أن أشاغلها  أفهم شيئً�ا، كل ما كان يهمني  لم  أنني  والحقيقة 
لتتوقف عن التفكير في ذلك الرجل اللئيم، فاقترحت عليها أن 
وبخاصة  المعلمات،  صديقاتها  جميع  إليها  ندعو  حفلة  نقيم 
ت  أختُه التي كانت سببً�ا في الزيجة العثرة، وبذلك نغيظُهُ ونفوِّ

عليه الزهو بالشماتة...
وقد  أمامك  والحياة  جميلة  زلتِ  فما  بينهن،  وستت�ألقين   -

تخلصتِ من قيد الزواج.
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هَا الفكرة وضحكت مني قائلة:
ْ

لم تَرُق
أعوام،  عشرة  قبل  طلقني  كان  لو  حفلة؟  أيَّ  أتمزحين؟!   -
ربما كنت سأفرح، أما الآن فلا، فقد ذهبت لمعة الشباب وضاع 

شوق الحياة في دروب الصبر.
سنين:  منذ  المهجورة  الغرفة  في  تي  عَمَّ تخفيه  ما  رتُ  تذكَّ
على  ويحثها  كنز،  بأنه  يصفه  جدي  كان  الثمين.  عُرسها  جهاز 
رها بمهرها، أو ثمن  الاستفادة منه، لكنها آثرَت دَفنه كي لا يُذَكِّ
كِيانها المجروح بالحقيقة، وأيُّ حقيقة أكثر دناءة من أن تُعامَل 

الزوجة كما المملوكة المستب�اح جسدها بكل الصور؟!
بالِ بردة فعلها، وانتهزتُ فرصة غيابها، فاستأذنتُ جدي 

ُ
لم أ

وتسللتُ إلى موضع الكنز، ويا لروعة ما رأيت! مزهرياتٍ وأوانيَ 
قهوة  فناجين  العربي،  بالخط  محفورة  الخالصة  ة  الفضَّ من 
بة نُقشت  مطلية بالذهب، كؤوسًا من الكريستال، ولوحة خلَّاَّ
ام. لم يكفِني ما رأيت فتطلعت إلى لوح  عليها أشعار عُمَر الخيَّ
ق في صدر الحائط، وبخط  ة، عُلِّ خشبي محاط بإطار من الفضَّ
جميل سابح بماء الذهب، كُتبت عليه سورة الفاتحة! يا لذلك 
ليجاري  التقوى  أهل  من  بأنه  تي  عَمَّ إلى  يوحي  أن  أراد  اق! 

َّ
الأف

نها، كان يجيد الاقتن�اء بلا إحساس بما يقتني.  تَدَيُّ
من  كيس  على  نظري  فوقع  المتحف  ذلك  في  النظر  أطلتُ 
ه هو لبُّ الكنز،  المخمل الأحمر، زاد فضولي وحسبت أن ما يضمُّ
، أيُّ جمال! أشكال رقيقة  فتحته فهاج لمعان الذهب في عينيَّ
لم  الأزرار،  كما  صغيرتان  نقطتان  تتوسطها  وورد،  أزهار  من 
ها لكثرتها، تُرى هل نثروها على رأس العروس إيذانًا  أستطع عدَّ
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اتٍ وهي  تي مرَّ رتُ ما قالته عَمَّ ك؟ وفي لحظة تذكَّ باكتمال التملُّ
يت من السعادة«!  تن�دب حظها: »تغطيت بالذهب لكني تَعَرَّ
ن غطاء سريرها، وقد غُرزت في  إذًا هذه القطع الثمين�ة كانت تزيِّ

نسيجه بأناقة كي تغري مَن تحتها بلُزوم الرضا.
ا 

ًّ
قلت لنفسي لا وقت للتأمل، عليَّ أن أسرع، وبدأت عملًًا شاق

صعبُها 
َ
بنفض الغبار عن كل الأشياء الراقدة منذ زمن طويل، وأ

ليساعدني،  معي  شقيقي  كان  لو  تمنيت  الكبيرة،  ادة  السجَّ
لكنه سافر إلى بيروت في رحلة جامعية. أكثر ما أتعبني تلميع 
طبعي  غير  وعلى  قوية،  رائحة  ذات  بمادة  ة  الفضيَّ المزهريات 

الكسول، أنجزت عملي بنجاح. 
ر، إن  د في خاطري سؤال محيِّ لم تكن مهمتي سهلة فقد تولَّ

سألته أيقظتُ وجعًا قديمًا، وإن كتمتُه ضاق به صدري:
ة؟  جبرت وجيدة على زواج مثقَلٍ بالذهب والفضَّ

ُ
-  تُرى هل أ

ي  منِّ نظرة  جدي  لمح  بالسؤال،  شفتيَّ  ك  أحرِّ أن  دون  ومن 
تفيض أسًى واتهامًا بينما كنت أغلق الباب، فقال لي:

كان  رأيتِ  ما  عمتك؟  شقاء  سبب  تعرفي  أن  آلمكِ  هل   -
ت على الاحتفاظ به نكايةً في زوجها،  مؤخر صداقها، وقد أصرَّ
فتأخر طلاقها. لم يكن كريمًا، بل شديد البخل، أغراها بهداياه 
وبمظهره الجميل، ولم نكن نعرف عنه غير كل ثن�اء ومديح من 
أو يرجون  به  لم يكونوا على وَصل  لو  جميع من سألناهم، حتى 
دُوا  منفعة ما، وهذا هو داء الناس عندنا، إن كان المَرءُ فقيرًا، عدَّ
معايب�ه، أما الغني فتُستر عيوبه، وهذا يُذكرني بمثل شعبي ذي 
دلالة: )حدثان يعرفهما كل الناس: موت الغني، ودعارة الفقير، 
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هكذا  الغني(.  ودعارة  الفقير،  موت  عنهما:  مسكوت  وآخران 
ضاع شباب عمتك بين نفاق الناس، فبَعد انفصالها عن زوجها 

سمعنا العجب عن سوء أخلاقه ونزواته الفاحشة.
ي الذي أحبه ما زال  طابت نفسي وارتحتُ لما سمعت، فجدِّ

أطيب الرجال.
بالسيدة  صلت  اتَّ لذلك  ترتيب،  إلى  تحتاج  الحفل  ة  خطَّ
أقرب  من  فهي  بالخبر  ت  سُرَّ

َ
ف تي  عَمَّ بطلاق  وأخبرتها  ربيعة، 

المبيت عندها لأبدأ  إلى  صديقاتها، ولذلك رجوتها أن تدعوها 
في التحضير للمناسبة وأفاجئها.

هي  ربيعة  أن  تعرفون  حين  ائي  وقُرَّ قارئاتي  فضولكنَّ  سأثير 
بأن تُسمى صالحة،  تي، وكانت الأحق  عَمَّ شقيقة صالح طليق 
بعد  البِكر،  ابنها  مع  وتعيش  مبكرًا  لت  ترمَّ طيب�ة،  امرأة  فهي 
أبيها،  من  إرثها  على  واستولى  الفاسد  شقيقها  عليها  احتال  أن 

ت القطيعة بينهما ولم يلتقيا منذ سنين... لذلك حلَّ
تحدثتُ معها وأخبرتها بكل التفاصيل وموعد الحفلة فلقيت 

منها كل تعاون واستحسان.
لعلكم  الثاني،  كانونَ  ظهيرةَ  والوقت  ه  أشُدِّ على  الشتاء 
تذكرون كيف عاشت بلادنا فصولها الأربعة، وشتاءها القارص، 
دخان  أجواءها  ويستبيح  الحروب،  غبار  يغشاها  أن  قبل 
د الماء  رات والمولدات، وما زلت أذكر في طفولتي تجمُّ المتفجِّ
صباحًا  ننهض  حين  نا  أكُفِّ وجع  عانين�ا  ام  أيَّ في  الحنفيات،  في 
الناس بدفء »المَنَاقل«،  يلوذ  الجو  لنغسل وجوهنا. في ذلك 
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على  يُشوَيَان  وط  والبلُّ الكستن�اء  انتظار  للصغار  ويحلو 
جمرِها، وفي الجوار يلمع إبريق من الخزف الصيني فوق صرح 
والحلوى.  الكعك  من   

ٌ
أطباق ةَ  الشهيَّ وتستدعي  ماوَر«،  »السَّ

أراكم ستستعيدون ذكرياتكم مع الأهل، أو ربما نسيتم فظننتم 
أن رائحة السعادة الماضية شيء من الخيال.

الاستقبال،  غرفة  في  بعناية  عَ  وُزِّ الذي  تي،  عَمَّ كنز  بريق 
خالة  رة  المُعمِّ العائلة،  حكيمة  قالت  هكذا  الحسد،  سيجلب 
نريد أن يصل خبر  العكس،  جدي، لكن لا أحد وافقها، بل على 
بالخلاص  تحتفل  وجيدة  بأن  ويعلم  الطالح،  ذلك  إلى  الحفلة 

مَ مَن سيخبره نكاية فيه.  منه، وثَّ
تي على وصول، كلنا في  الساعة الواحدة ظهرًا وضيفات عَمَّ
البيت بانتظارها بعد مبيت ليلتين عند السيدة ربيعة، لا بُدَّ أن 
وصلَتْ.  قد  ها  بالمناسبة.  يليق  فستانًا  لترتدي  قبلهنَّ  تصل 

ب، سألتني:
ُّ

دُهِشت لما لاحظتْهُ عليَّ من نشاط وترق
- ما الأمر؟

ثي�ابك  ري  غيِّ تي  عَمَّ أرجوك  صديقاتي!  أنتظر  شيء،  لا   -
، فمعظمهنَّ من تلميذاتك السابقات، هيا! وتعالَي لنستقبلهنَّ

رمقتني بنظرة متسائلة وقالت:
الحديث  في  بالغتِ  قد  تكوني  ألا  أرجو  سأفعل.  حسنًا،   -

ي. عنِّ
ا فبادرت لتشرح  اجتمعت الضيفات وكانت ربيعة أكبرهنَّ سِنًّ
تن�اه من خطة الفرح، وفي هذه اللحظة كنت أضع  لهنَّ كل ما بيَّ
التي  بأغنيتها  كلثوم  أمُّ  لتصدح  المسجل  في  الكاسيت  شريط 
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تي وجيدة )افرح يا قلبي لك نصيب(، فالغناء ينوب  ها عَمَّ تحبُّ
ح بما لا يكتمل معنا أحيانًا. ا ويُصرِّ عنَّ

لأستعجلها،  تي  عَمَّ باب  أطرق  أن  وأوشكتُ  انتظارنا،  طال 
ت بردائها السماوي البديع، ومشت كعروس تتحاشى  لكنها أطلَّ
فتلوذ  الضيافة  غرفة  تدخل  هي  ها  بها،  المُحتَفِين  نظرات 
زفراتها  في  تذوب  أن  لها  آن  قديمة،  آهات  عن  يشِفُّ  بصمت 
ى. غمزتني بنظرة شكر ملونة بظاهر الملامة ثم حضنتني  الحَرَّ

وقالت: »إذًا فعَلتِها!«.
وذلِّ  الحزن  حسرات  من  تحررت  وقد  تب�دو  أن  أطربني  كم 
ي صديقاتها  الانتظار، حدثت نفسي وأنا أنظر إليها تبتسم وتُحيِّ
السعادة؟ وهل  بفرح ظاهر، »تُرى هل بقي في قلبها شيء من 
تحلم  امرأة  بأنها  بسيطًا  شعورًا  ولو  لديها  أوقظ  أن  استطعتُ 
بعاطفة تملك كِيانها، وبي�د تمتد إليها، ورجل يقول لها بصدق: 

أحبك؟«.
وجيدة،  جانب  إلى  أنا  وها  شموعه،  الليل  وأوقد  النهار  غاب 
نتسامر بصحبة رفيقنا الأثير.. الراديو، نستمع إلى أم كلثوم في 
في  الني�ل  قصر  سينما  من  إلين�ا  تُنقل  حياتي«،  »أمل  أغنيتها 
جدي  إطلالة  سعادتن�ا  من  زاد  وما  فريدة،  ليلة  كانت  القاهرة. 
على  مستلقيًا  الشجي،  بالصوت  مستمتعًا  معنا،  وبقاؤه  علين�ا 
الأريكة، مُرْخِيًا أجفانه تارة ومباعدها تارة أخرى، حتى أيقظناه 
ومشين�ا معه إلى غرفته، فإذا به يقول لنا بكل ثقة: »أغني�ة رائعة 
له  لنا جبين�ه وتمنين�ا  قبَّ إلا قليلًًا.  لم يسمع منها  أنه  ا«، مع  حقًّ

نومًا هانئً�ا.
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فضل النهايات السعيدة، لذلك سأحجب عنكم كثيرًا مما 
ُ
أنا أ

ركم من مجريات الأحداث الأليمة في حياة وجيدة التي لم  لا يسُّ
الصغرى،  تي  عَمَّ دار  في  وانتهت حبيسةً  الستين،  عامها  تكمل 
مُقعدةً لا تقوى على الحركة من ثِقل جسمها وأوجاعها. كانت 
تنتظر زيارة جدي، فهو الأقرب إليها، تسأل عنه ولا يجرُؤ أحد 

أن يخبرها برحيله.
راضي  عفاف  أغني�ة  د  تُردِّ أن  لها  يحلو  كان  صحتها  زمان  في 
البيت، فكرت بحالي بحالي وبكيت، وبس  »وحدي قاعدة في 
والنبي والنبي دا حرام تنسونا بالسنة، والعمر كام سنة!«، تُرى 
ها المرض، وما من أحد كان  د في عزلتها وقد هدَّ ماذا كانت تُردِّ

يهتم فعلًًا بعلاجها مع أن أختها وزوجها كانا ينعمان بثروتها؟ 
قبل  وجيدة  ماتت  فقد  الجسد،  قبل  النفس  تموت  أن  حرام 

موتها بفترة طويلة، وحين فارقتها الروح كان يوم خلاصها.
ينفطر قلبي كلما ذكرتها، ويا ليتني بقيت إلى جانبها، لكنت 

بتها كثيرًا من آلامها. جنَّ
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)11(

وقفةٌ مع العابِر

فكلما  تمامًا،  أغيب  أن  أعدكم  ولا  عليكم،  أطلُّ  أخرى  مرةً 
توغلتُ في تاريخ سلمى، وجدتُ نفسي قريبً�ا منها! لا أدري هل 
لأني على وشك اللقاء بها، وأحاول أن أثبت لها كم تعلقت بها، 
أم لأن بعض كلماتها يوجعني وينبض بتجربة يفيض منها ألم 

لا سبي�ل إلى الخلاص منه؟
هي لا تكتبُ، بل تطلق آهاتٍ متأخرة، ليتها أوجعتها من قبل، 

لكانت أشفقت على صاحبها.
ها أنا في قلب اللقاء، حائر مسلوب العبارة، أكاد أبلع لساني، 
مخطوطها  بأن  لها  اعترفت  أني  تذكرون  قلبي،  ات 

َّ
دق وتسرع 

معي، وبعدها توقف مني الكلام، فيما كانت تنظر إليَّ بملامح 
قاسية، فاسمحوا لي الآن أن أوافيكم بكل ما جرى، ثم نعود إلى 

حكاية سلمى الحادية عشرة.

عابر سبيل
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أنفاسي  عنهما  أفصحتْ  والخوف،  بالفرح  شعورٍ  من  مزيجٌ 
المضطربة، وأنا أشرح لها سبب احتفاظي بأوراقها، فيما بقيتُ 
أمسك بالملف الأنيق الذي نقلتُ إليه حكاياتها، بعد أن أعددتُها 

زت بخط واضح، أزعم أنه جميل. في فصول، تميَّ
هام واضحة:  سألتني بنبرة اتِّ

أغراك  الذي  ما  كتاباتي؟  على  السطو  من  غرضك  كان  ما   -
وأنت لا تعرفني؟

تهمة  نفسه  عن  يدفع  من  بتصميمِ  ولكن  بصعوبة  أجبتُ 
غاشمة:

فدموعك  عينيك،  لون  ن  أتبيَّ لم  مرة،  أولّ  التقيتُك  عندما   -
لا  بالذنب،  مثقلٌ  أمامك  أنا  وها  ملامحك،  ي  عنِّ حَجَبا  والليل، 
رأسي  أرفع  كي  بعفوكِ  أعينيني  إليكِ،  أتطلع  كي  الجرأة  أجد 
يكِ، أرجوكِ. في ذلك المساء، كنتِ مرهقةً حزين�ةً، رأيت  حيِّ

ُ
وأ

في عينيك حُزن العالم كله، وتمنيتُ لو أرافقك إلى بيتك لأطمئن 
عليك، وحين غبتِ وتحرك بك القطار، لم يغادر سمعي صوتك 
قين مزيدًا من دموع توشك أن تسيل، كأن  وأنت تشكرينني وتتَّ
يدك  رْخَتْ 

َ
فأ إليكِ،  ف  التعرُّ في  رغبتي  مع  تواطأت  المصادفة 

 من أنتِ.
َ

لتَسقط أوراقك وأعرف
كانت تصغي إليَّ باهتمام وحَنَق، وحين سكتُّ لحظةً لأكمل 

د: بعدها، بادرتني بلهجة ساخرة كأن غضبها قد تب�دَّ
فتوصلت  حياتي،  قصة  سردت  أني  تصورت  أنك  واضح   -
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يؤسفني  بأوراقي؟  احتفظتَ  لماذا  إذًا  شخصيتي،  معرفة  إلى 
أن أرفض مرافعتك الرقيقة، لا أنكر أني تأثرت، ولكن ليس إلى 
درجة تجعلني أسامحك، فحين يطاوعك فضولك للتسلل إلى 
 . ر فيه الناس، لن تجد مسافة كبيرة بينك وبين أي لصٍّ ما يفكِّ
ما  -على  ثي�ابها  تخلع  وهي  امرأة  إلى  النظر  اختلستَ  لو  وحتى 
ة- كنت سأجد لك عُذرًا من حرمان،  في هذه الفرضية من خِسَّ
لاع على ذكريات  د على التقاليد، أما أن تبيح لنفسك الاطِّ أو تمرُّ
ونك بشيء، وبدون علمهم، فهذا فعل دنيء، لقد  أناس لا يخصُّ
آذيتَني فوق ما بي من مجامع الأذى. أنا متعبة ولا أريد أن أسمع 

منك أكثر.
ت بالمسير فاستوقفتُها، وتعمدتُ أن أرفع صوتي: همَّ

- انتظري أرجوكِ، لا يحق لي أن أغضب أو أن ألومك على كل 
ما قُلتِه، فما أنا إلا لص.

ناولتُها الملف الجديد الذي ضمَّ أوراقها المزدحمة بالفوضى 
حة، لا تحتاج  ب�ة ومنقَّ والخطوط المائلة، ومعها نسخة ثاني�ة مرتَّ

إلا إلى دار نشر تتعهدها.
أفهمها،  لم  غريب�ة  بطريقة  إليَّ  ونظرت  نسيانها،  من  ذُهِلَت 
منها  أفلتت  بل  يدها،  تفلت  لم  الوداع  سلام  أطلتُ  وحين 
كلمة شُكر، ربما لم تقصدها. ليتها لم تقل شيئً�ا وما ألقت عليَّ 
لأيامي  وعُدْتُ  صفحتها  أغلقت  لكنت  الغامضة،  النظرة  تلك 

الرتيب�ة.
أن  أرادت  لعلها  تراني دنيئً�ا،  أنها  لماذا لم أصدق  لست أدري 



135

  بدور زكي محمد

لم  الأخيرة  فنظرتها  إهانتي،  تقصد  ولم  فقط،  بذنبي  تُشعِرني 
تُشعرنِي بالخزي.

أخر ما قلتُه لها قبل أن تدير لي ظهرها:
- حافظتُ على أوراقِك كما لو كانت وصيتي لولدي، صُنتُها 
صفحة.  كل  في  بصْمتي  وستجدين  مقدسة،  كمخطوطة 
ي عليَّ تحيتي،  عِديني بأنك إن صادفتِنِي يومًا في طريق، أن تردُّ

أن تذكريني.
كان جوابها بتلك النظرة نفسها، ولكن خالطها سؤال لم تُتَح 

لي الإجابة عنه، ثم أومأت برأسها بما يشبه الوعد، وغابت.
مكانها،  أعرف  ولا  ثاني�ةً  أراها  ألَّاَّ  وداعها،  فكرة  أحتمل  لم 
الألق  ذلك  ن  تبيُّ في  ودهشتي  لقائها،  بنشوة  اكتفيت  أني  غير 
في  لذيذًا  وجعًا  استقرت  حين  كلماتها  عينيها،  في  المريض 

خاطري، كما لو كانت غزلًا متأخرًا، أو عتابًا أسكرته نبرة حُب.
وها أنا أعود لداري بخطوات واثقة، يغمرني إحساسٌ بالرضا، 

فقد أكملت مهمتي كما وعدتُ والدتي.
من  شيء  مع  ذكرياتها،  ودُروب  سلمى  مع  أترككم  والآن 

الأسف لأني لم أسألها عن اسمها الحقيقي.
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لوعة الندم

) لا شيء يحظى بفرصة أخرى كالندم(
كارلوس زافون 

رواية »ظِل الريح«

علاقتي  عن  الفصول  أول  في  عني  قرأتم  ما  تذكرون  كم  لعلَّ
جانب�ه،  من  بالعِناد  مسدود،  طريق  إلى  انتهت  وكيف  بماهر، 
بعد  بخاصة  للعودة،  فرصة  نجد  لم  لذلك  جانبي،  من  واليأس 
اعتقاله وتغيِيْب أخباره، كما كان يجري لأشخاص كُثُر، تخفيهم 

السلطة أو تُجْهِز عليهم.
ةً، ليس في المنام فقط، بل  لا أدري لماذا عادت أطيافه مُلِحَّ

صار يخطر على بالي كأنه معي.
صديقتي أشارت عليَّ بزيارة معالِجة نفسية، وهكذا فعلت، 

وفي نهاية أول جلسة معها، قالت لي:
- العلاج ينبع من داخلك، أنتِ بحاجة إلى أن تفرشي ماضيك 
على بساط أبيض، وتفتشي عن الظلال القاتمة، فهناك فقط 

تكمن الملامة التي تُوجعك وقد تكون وهمًا من صنعك.
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أجل لا بُدَّ أن أستعيد كل شيء من الماضي الذي يؤرقني.
تي فوزية بأن أسافر،  بعد فترة من اعتقال ماهر نصحتني عَمَّ
وبعد  عنه،  منفصلة  كنت  وإن  مصيره،  مثل  إلى  أتعرض  فربما 
محطة،  وكأقرب  بي.  تَلحَقَ  أن  أمل  على  اقتنعتُ  طويل  د  تردُّ
فكرت في دمشق، فهناك لي أقرباء وإن كانوا بعيدين، وصادف 
ما  وسوريا،  العراق  بين  القومي  الميث�اق  إعلان  الوقت  ذلك  في 
ذ لديهم،  دفع أفواجًا من العراقيين إلى زيارة الشام، البلد المُحَبَّ
ام  وقد ضاقوا بسنوات العداء الذي اصطنعه السيد النائب صدَّ

حسين، بدسائسه المعروفة.
وترتيب  عمل،  عن  البحث  في  أشهُر  بضعة  قضيتُ  أن  بعد 
معيشتي، تسلمت رسالة من ماهر، يخبرني فيها بالإفراج عنه 
لا  آلام.  من  لي  ب�ه  سبَّ عما  ويعتذر   ، إليَّ يعود  أن  في  وبرغبت�ه 
أدري كيف توصل إلى عنواني، لكن بعضَ الحنين صَرَفني عن 

التفكير في هذه الجزئي�ة.
لم يمضِ وقت طويل حتى علمت بوصول أخته إلى دمشق، 
صلَتْ بي لتعتذر هي الأخرى عن مقاطعتها لي، ولِتُب�دي  بعد أن اتَّ

رغبتها في زيارتي.
البكر،  حسن  أحمد  الرئيس  عهد  أواخر  من  الزمن  ذلك  في 
لحقت  ممن  كثيرين  سفر  عن  النظر  تغض  لطة  السُّ كانت 
لتثبيط  أو  كمعارضين،  منهم  للتخلص  ربما  اليسار،  تُهمة  بهم 
انشغلوا  منهم  غادروا  الذين  كل  وفعلًًا  دورهم.  وإنهاء  عزائمهم 
تطلب  كانت  وكلها  البلدان،  في  وتفرقوا  عمل،  عن  بالبحث 
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بالمُهاجرين،  بت  ورحَّ صدرها  فتحتْ  دمشق،  إلا  تأشيرة، 
بين  لِما  بالغُربة  معظمهم  يشعر  فلم  بعد،  فيما  رين  والمُهَجَّ
العراق والشام من محبة قديمة. هناك تآلَفَ صيف دمشق مع 
لوعة القادمين، فكان أقلَّ حرارة، والناس في غاية اللطف، حتى 
إن بعضهم يحب اللهجة العراقية. لذلك وجد كثير ممن حَمَلوا 

حقائب سفرهم، الراحة القصوى بالنجاة من مخالب النظام.
عليه  يسُدُّ  ما  نفسي  في  أجد  لم  فأنا  ماهر،  قصة  إلى  أعود 
من  وذكرياتٌ  عاطفة،  نبضُ  قلبي  في  زال  وما  العودة،  طريق 
عهد البدايات، وإن كنت أختلف معه في أمور كثيرة، ولكن بما 
الأصدقاء،  وصاية  مِن  صات  مُنغِّ دون  من  وحدنا  سنعيش  أنن�ا 

فيمكن أن ننجح في بن�اء عَلاقة سليمة.
ع  وهكذا وصلتُ إلى قرار بفتح صفحة جديدة معه، ومما سرَّ
بسبب  وعدَتْ،  كما  موافاتي  تستطع  لم  تي  عَمَّ أن  هذا،  قراري 
أني  غير  إليه،  العودة  على  عتني  شجَّ التي  وهي  جدي،  مرض 
وفكرت  ماهر،  مع  الأيام  به  ستأتي  بما  تمامًا  متفائلة  أكن  لم 
عن  ماذا  ولكن   ، إليَّ محتاج  بالتأكيد  هو  دوافعه،  في  كثيرًا 
أفكر فيه  لم  أنا  بالطبع  الحب؟ كيف هي صورتي في أعماقه؟ 
كرجل سيمنحني سعادة حقيقية، فهذه دُونَها ركام من تجارِبَ 
عليها  زاد  بريقه،  الحب  ماضي  من  أخذَتْ  مؤسفة،  ومواقفَ 
حنين  من  شيء  هو  وأتمناه  أريده  ما  وقسوته،  السجن  محنة 

ومودة يملآن قلبي بالرضا.
من  حمله  وما  اللقاء  بفرحة  سَعَ  اتَّ لكنه  صغيرًا  كان  بيتي   
مطفَأ  مقهورًا،  مُتعَبًا،  ماهر  بدا  صدقها.  في  أشُكَّ  لم  مشاعر 
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في  السنون  زادت  وقد  خمسيني�اته،  بداية  في  كان  العينين، 
ذاق  أشهُر،  بضعة  إلا  هي  وما  دهرًا،  قضى  فكأنه  محبسه، 
أخلَصُ  أمامَه  قُتل  فقد  الفقدان،  ومرارة  التعذيب،  وجع  فيها 
الودود. بعد فترة قليلة  الطيب  الرجل  أصدقائه )سليم(، ذلك 
غادرتن�ا أخته، وكنت رجوتها بإلحاح ألَّاَّ تُخبر مدام معروف برقم 
هاتفنا، فوعدَتني على مَضَضٍ، ذلك لأنها على صلة وثيقة بها، 
نَها من تربي�ة أولادها بعد وفاة  مته لها من عون مَكَّ ر ما قدَّ وتُقدِّ

زوجها.
عنده  ما  كل  ماهر  استنفد  فقد  يسيرة،  عيشنا  أمور  تكن  لم 
يكُن  ولم  المُنهَك،  جسده  على  التعذيب  آثار  من  العلاج  في 
ا  لكُنَّ تي  عَمَّ مساعدة  ولولا  البيت،  حاجات  لتدبير  كافيًا  بي  مُرتَّ
تعرفتُ  وممن  جيرانن�ا،  من  الناس  أن  كما  بَيْصِ،  حَيْصِ  في 
إليهم، كانوا يعانون في معاشهم، وبعضهم يُضطر إلى أكثر من 
السعادة،  بالرضا وشيء من  عمل. ومع ذلك تواصل إحساسنا 
الثاني من اجتماعنا، حينها كان ماهر قد  العام  إلى  حتى وصلنا 
مُقبلًًا  وبدا  آلامه،  معظم  من  ص  وتخلَّ معاناته،  بعض  تجاوز 
أسعدني،  ما  وهذا  وعزيمته،  طموحَه  مستعيدًا  الحياة،  على 
حتى إنه بدأ البحث عن عمل، وصار يكتب مقالات في مجلات 
مه إلى  دٍ قدَّ أدبي�ة واقتصادية مبتعدًا عن السياسة، تنفيذًا لتعهُّ
انِي�ه بألَّاَّ يقرب مجال السياسة، أو ينتقد النظام، وإلا فلن  سجَّ

يعِيش أهله في أمان.
رنا  فكَّ فقد  العائلي،  والسلام  الاتفاق  من  بلغْنَا  ما  ولشَدَّ 
ماهر  وجد  أن  بعد  خاصةً  ارتب�اطنا،  من  يزيد  طفل  إنجاب  في 
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ا، وصار له أصدقاء كُثُر،  ضالته في عمل مناسب؛ أستاذًا جامعيًّ
لَ إليَّ أنه ما مِن أحد يمكن أن  وبدا كأنه نسي كل ما مضى، وخُيِّ

ص علين�ا استقرارنا. ينغِّ
لم تكن شهور حملي صعبة، وبقيت أعمل مترجِمةً في مركز 
أحظى  كي  ولادتي،  قبل  أسبوع  أخر  إلى  الاجتماعية  للبحوث 

بإجازة أمومة أطول.
من  لها  ويا  العسير،  المخاض  وبدأ  الموعود،  اليوم  جاء  ثم 
وتتصاعد  بالنهاية،  تُن�ذر  الألم  هجمات  عصيب�ة،  ساعات 
لعنة  لساني  من  وتُفلت  للخلاص،  استغاثة  في  مني  الأنفاس 
ا، تتكاثر اللعنات ويصيب  مًّ

ُ
للساعة التي فكرتُ فيها أن أكون أ

ظُلمته  من  المولود  ويفلت  الفرَجُ  يأتي  ثم  كثيرٌ،  منها  الزوجَ 
أين  للرعب!  يا  ضياء:  كله  عالم  على  الاحتجاج  صرخة  ليعلن 

أنا؟! ومَن هؤلاء من حولي؟!
الولادة وسام على صدر الأمهات، فلو أن الرجال تحملوا قليلًًا 
الوديان.  وحفروا  الجبال  أرسَوا  إنهم  لقالوا  الوضع،  آلام  من 
الرحمة  لثماني�ة؟!  ا  مًّ

ُ
أ جعلتك  ة  همَّ أيُّ  والدتي،  يا  عليكِ  سلامٌ 

والطمأنين�ة لروحك السامية.
أشعر  أستعيدها  وكلما  صفحاته،  تنتهي  لا  كتاب  الذكريات 
الآن،  حالي  هكذا  الولادة،  غرفة  من  أخرج  فعلًًا  كأني  بالتعب 
فيها  طابت  بمواسم  ث  والتشبُّ الماضي  إلى  الهرب  من  نوع 
أن  عليَّ  فغدًا  صعب،  قرار  كل  قبل  بساحاتها  ألوذ  الحياة، 
العمل، لم أعد أحتمل نفسي وحزني  أحسم أمري وأتوقف عن 
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فقد  بأعماقي،  تضرب  والملامة  أربعيني�اتي،  نهايات  في  وأنا 
داري  الوطن،  في  كانوا  كلهم  وداع،  بدون  والأحباب  الأهل  رحل 
البعيدة، إلا ماهرًا، كان قريبً�ا وبعيدًا، أحتاج إلى جوٍّ من الوَحدة 
كي أرى نفسي: كيف عشتُ سنواتي بعيدة عنه؟ ماذا كان عليَّ 
الحال  به  يميل  أن  قبل  عنه  أسأل  ولم  رت  قصَّ وهل  أفعل؟  أن 

ويت�داعى جسده؟
غابة الفكر كثيفة، ونور الشمس في الأعالي لا يكفي للرؤية، 
لكني أحاول، وألتمس إشراقة ذكرى تُوْمض في خاطري. ها أنا 
يمشي...  ثم  ويحبو،  ين�اغي  وأتخيله  الجميل،  ولدي  أحتضن 
ها، مزهرة بأحلى الوعود.  وتمضي الأيام والأشهر خفيفة في ظلِّ
من  باقة  للقاء  ويستعد  الثالثة،  شمعته  ويطفئ  يكبر  ولدي 
أقرانه في حضانة »دوحة البلابل«، هكذا مرَّ يومي زاهيًا بفرحة 
ح لي ويدخل في عالمه الجديد. ليس هذا  هاني، وأنا ألمحه يلوِّ
فقط، فقد تطور الحال بماهر وتوسعت دائرة أصدقائه، وصار 
هذه  ومع  كبير،  احترام  ومحل  الأدبي�ة،  الأوساط  لدى  ا 

ً
معروف

القفزة زادت مواردنا فحظِين�ا بِسَعَة في العيش.
جرس  رنَّ  صباح  فذات  يقولون.  كما  يكتمل،  لا  الحلو  لكن 
اعة ولم أسمع صوتًا، ومرة أخرى وما مِن  الهاتف، رفعتُ السمَّ
المقابل،  الطرف  على  معروف  مدام  كانت  ماهر  ردَّ  وحين   ، ردٍّ
ةَ أعوام. لاحظتُ على  تُلقي عليه التهنئ�ة بسلامته، متأخرةً ستَّ
ا في البداية، لكن  وجهه ملامح الاستي�اء، كان صوته باردًا جليديًّ
ا بعد دقائق من المكالمة، لا أدري بماذا  الثلج بدأ يذوب تدريجيًّ
اعتذرَتْ إليه، لكنه بدا راضيًا، واسترخَتْ يمينُ�هُ كمن يريد دوام 
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الحديث، وبعد لغوٍ من جانبها ساعةً كاملة أو يزيد، نطق ماهر 
بجُملة جعلتني أغلي من الغيظ، قال: »أهلًًا بك أنت والأولاد، 

البيت بيتكِ«.
اللعنة! أهي هنا؟ بعد كل هذه السنين عادت تلاحقنا! وكيف 
ب بها، بعد أن أهملته في أصعب ظروفه؟ لا بُدَّ أنَّ لها  له أن يرحِّ

مصلحةً، سأرى.
بالهدايا  مُحملةً  وكانت  ولَدَيْها،  رفقة  في  زائرةً  علين�ا  أقبلتْ 
خانتها  نظراتها  لكن  معي  لطيفة  تكون  أن  حاولت  كعادتها، 
حفنة  لماهر  رَوَتْ  صورتها،  ولتلميع  �اتها.  نِيَّ في  ظنوني  دَت  وأكَّ
أثن�اء  أكاذيب عن ظروف منَعَتْها السؤالَ عنه أو مساعدته في 
وقريبها  هي  الأمن  رجال  من  مُلاحَقَةً  كانت  وأنها  اعتقاله، 

صاحب النفوذ والحَظوة لدى السلطة آنذاك. 
�ه  تنبَّ لحظة  وفي  شك،  نظرة  بلا  إليها  يصغي  زوجي  كان 

وسألها:
رتُ من سجني؟ - وما الذي منعكِ من التواصل بعد أن تحرَّ

الاتصال  وتحاشيت  أخبارك،  عن  شيءٍ  أي  أعرف  أكن  لم   -
ب لها المتاعب. سبِّ

ُ
بأختك كي لا أ

من  ببراءتها  تقنعه  أن  واستطاعت  بارعة،  ممثلة  كانت 
الجحود ونقضِ الصداقة، حتى إنها بكت بحرقة، ولا أدري كيف 

استنزلَتْ دموعها.
شيء من القلق أعادني إلى حيث ما كنت عليه قبل سنين من 
اليقين في علاقتي بماهر، ولكن  الراحة، والإحساس بعدم  ة  قِلَّ
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ر الحال وصار أبًا، ومن شأن هذا أن  ربما تخطئ ظنوني، فقد تغيَّ
يزيده حرصًا على علاقتن�ا.

لن أطيل عليكم، وسأصل بحكايتي إلى نهايتها...
إلى  بالانتقال  المُترفة، فأقنعتْ زوجها  المُقام للسيدة  طاب 
فرصة  كل  وتنتهز  حياتن�ا  لتدخل  عادت  الوقت  ومع  دمشق، 
هو  ما  وهناك  ولدي،  وتربي�ة  بيتي،  إدارة  في  حقي  في  للتجاوز 
معتادًا  ماهر  يكن  لم  المصادفة...  بمحض  علمتُهُ  وقد  أدهى، 
طويلة  مْسِيَةً 

َ
أ يقضي  وصار  ر  تغيَّ لكنه  البيت،  خارج  السهر 

لا  تعلمون-  -كما  البيت  وصاحبة  معروف،  صديقه  بيت  في 
مَشَارِبَ  من  الضيوف  ودعوة  المناسبات،  اختراع  من  تَمَلُّ 
من  نخبة  بإعجاب  تحظى  صالون  كسيدة  بحلمها  لتفوز  ى،  شتَّ
أفضل  بتقديم  وتُسعدهم  الفن،  أهل  من  وبعضهم  المثقفين، 

أنواع الشراب والطعام.
الزوج،  يتن�اقص رصيدي لدى  تتت�الى الأيام والأشهُر، ومعها 
ويضعُفُ اهتمامه بولده، وكلما عاتبتُ�هُ يقول إني واهمة، وليس 
أن  ويحاول  عمله،  في  متعب  أنه  سوى  سلوكه،  في  جديد  من 

ي عن نفسه. يُسَرِّ
ندوات  إحدى  في  ةً  سوريَّ سيدةً  ألتقي  أن  المصادفة  وتشاء 
تُ من خلاله 

ْ
المركز الثقافي السوفييتي، ودار بينن�ا حديث، عرف

أنها ترتادُ صالون »المدام«، وأنها تأسف لما سمعَتْهُ من همسٍ 
بأن ماهرًا سيتزوج قريبَتَها، الشابة الجميلة التي طلقها زوجها 
مَّ ولده. بالطبع أنا لم أخبرها بِاسم 

ُ
لأنها لا تنجب، ويترك زوجَتَهُ أ
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تْهُ من 
َ
زوجي، وكعادة بعض النساء، صارت تحكي لي كل ما عرف

ثرثرات الضيوف وأحوالهم.
ثتي، فالمدام  قْتُ مما قالَتْه مُحدِّ بعد حين وبحث طويل تحقَّ
حَيرة،  في  بقيتُ  أفعل؟!  فماذا  لزوجي،  كطُعم  قريبتها  جلبت 
ظلاله،  في  يمضي  ماهرًا  وأترك  الأمر،  أتجاهل  أن  لت  وفضَّ

حرصًا على ولدي، فربما يفكر في انتزاعه مني.
برسالة  صباح  ذات  فوجئت  ؤم،  اللُّ دائرة  تكتمل  ولكي 
وحين  البشائر«،  »صالون  عنوانها  أنيق،  ظرف  في  محفوظة 
فتحتها سقطت صورة امرأة جميلة، كُتب خلفها: »هذه عروس 
بقية،  الظرف  ففي  الأمر،  ينت�هِ  لم  أمس«.  له  ت 

َّ
زُف وقد  ماهر، 

ري  ورقة خُطَّ عليها سطر لئيم: »اليومَ أنجزتُ ثأري منك، تذكَّ
كيف أهنتِنِي قبل سنوات أمام ضيوفي«.

من  إليه  متُهُ  قدَّ ما  كل  بعد  خيانتي  على  يجرُؤ  كيف  اللعنة! 
لت  رعاية وحنان؟! كنتُ له الملاذ في أيام مرضه وضعفه، حمَّ
شعرَهُ 

ُ
أ لا  كي  شْكُ، 

َ
أ لم  لكني  وتعبت،  طاقتي  من  أكثر  نفسي 

شُكَّ في صدق مشاعره، والآن كل ذلك صار هباءً! 
َ
بالحرج، لم أ

هل أواجهه وأحرِمُه من فرصةً جديدةً للكذب؟ لا بُدَّ أنها أخفَتْ 
عنه ما أرسلَتْ. على كل حال أضمرتُ في نفسي قرارًا بالسفر، 
ظهر 

ُ
وأ لأجمعه،  شهور  من  بُدَّ  فلا  المال،  ة  قِلَّ ذلك  دونَ  ولكن 

طيب�ة أقرب إلى الغباء، كي أهضم أكاذيب زوجي.
أكاد أختنق كلما استعدتُ السنين الضائعة من عمري، أشعر 

غ إدارة عملي باستقالتي. بلِّ
ُ
بالنعاس، وغدًا عليَّ أن أ



146

بين تِلال الحنين

وغيوم  خجولة  شمس  الشيء،  بعض  مختلفًا  الغد  أقبَلَ 
ولا  بردٌ  لا  الأعالي،  في  النور  فيظهر  الرياح  بها  تُسرع  بيضاء 
دفء، كما هي روحي معلقةٌ بين الملامة والرضا. سألني المدير: 
م ما تتوقعه  قدِّ

ُ
»لماذا؟«، فقلت: »أدركني التعب، وأخشى ألَّاَّ أ

البيت  من  وظيفتي  أواصل  أن  عليَّ  واقترح  يقبل،  لم  مني«، 
أفكر  ولم  أتمناه  كنت  ما  هذا  وشكرته،  فوافقتُ  نفسه  وبالأجر 

فيه، البُعد عن الناس والْتِمَاسُ الوحدة.
يُلقيني  ألَّاَّ  غدي  ورجوت  هادئ،  بنوم  نعِمْتُ  الليلة  تلك  في 

على عتب�ة الذكريات، لم يعاندني، وأمهلتني الأيام قليلًًا.
مًا في  وذات نهار فيما كنت عائدة إلى داري، لمحتُ رجلًًا متقدِّ
ا تضيق به ملامحه، لا أدري لماذا  ، يحمل غداء يومه وَهَمًّ السنِّ
نظر إليَّ كما لو كان يعرفني، لعله رجل وحيد يلتمس عطفًا ولو 
يْتُ�ه ومضيت، لكن صورته  بنظرة، شعرتُ بوخزة في قلبي فحيَّ
قريب،  شخص  عن  ثني  تُحدِّ وصارت  خاطري،  في  استراحت 
بعيدًا عن الأهل والأصحاب،  الزمن  به  ألقى  أن  لعله ماهر بعد 
وعرف كيف يدفع ضريب�ة الزهو مع زوجة جديدة تصغُرُه برُبع 

قرن.
تداعيات  من  مجددًا  نجوتُ  أن  بعد  التالي،  اليوم  صباح  في 
على  كئًا  مُتَّ الرجل،  ذلك  أرى  أن  الحزن  إمارة  شاءت  الماضي، 
جدار قريب، ساعدُتُه على الوصول إلى بيت�ه، وعرضت عليه إن 

أجلب له مِن السوق ما يحتاج إليه، فقال:
- شُكرًا لكِ، لديَّ ما يكفيني، ولكن لو وجدتِ من يبيع دواءً 

للوَحدةِ فأرجو أن تأتيني بقليلٍ منه.
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ا عليه، وشربتُ�ه 
ً

دعاني إلى شُرب الشاي معه، فقبِلتُ إشفاق
ا، كما الذكريات التي عادت أكثر مرارةً من أي وقت. لا أدري  مُرًّ
عني  ودَّ كثيرًا!  منه  وأكبر  يشبهه  لا  أنه  مع  بماهر  رني  ذكَّ لماذا 
بلطف وامتن�ان، ورجاني أن أزوره، فوعدتُهُ، كما دعوته إلى تن�اول 

الغداء في داري، ووجدت في الحديث معه بعض السلوى. 
فلا  النسيان،  على  يُعينني  ما  واقعي  في  أجد  ألَّاَّ  يؤلمني 
رني بأني كنت زوجة  ا حنونًا، فالولد نفسُهُ يُذكِّ مًّ

ُ
يكفي أن أكون أ

مهجورة لرجل لم يحاول أن يفهمني، وأشكُّ في أنه أحبني.
إلى  السفر  إلى  مُقامي في دمشق، اضطُررت  بعد سنين من 
ألماني�ا، فلِي صديقة عزيزة ورفيقة دراسة تعيش هناك. لم يكن 
سهلًًا أن أغادر مدين�ةً أحببتُها، ورفقةَ ناس كانوا لي أهلًًا ووطنًا، 
ولكن كيف لمُرتب متوسط أن يكفي متطلبات العيش الكريم؟ 
رون يواظبون على رفع كلفة الإيجار،  فالغلاء في ازدياد، والمؤجِّ
مَن  إلى  بعد أن صاروا بحاجة  قد نضبت  واردات الأهل  أن  كما 
ما  العراقيين،  بعض  حال  كان  وهذا  الحصار،  زمن  في  يعينهم 

دفعهم إلى الهجرة صوب الشمال الأوروبي.
ولكن  فارقتُهُم،  من  بلقاء  فأفرح  للشام  يعيدني  كان  الشوق 

الأمر اختلف في أخر زيارة فقد غِبت طويلًًا عنها.
وزِيٍّ حارق، والحُزن يضرب  الوقت كان عِزَّ الظهيرة من نهارٍ تَمُّ
أنا وماهر فقدنا اثنين من أحب أصدقائن�ا  بسِياطه في القلب، 
بي، لكني  عين يحاول تَجَنُّ في حادث مأساوي، كان ضِمن المشيِّ
يكن  لم  يراني،  لا  كأنه  ها  فردَّ بالتحية،  إليه  توجهتُ  حين  بعد 
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هو، فقد بَدَا مُبتئسًا، ليس من حزن اللحظة فقط، لكنه الكرب 
ت وجهه. عجبتُ لحاله، ألم يكن سعيدًا  وظلالٌ من الكآبة غطَّ
مع زوجته الجديدة؟ ما الذي أصابه؟ شُغلت به، ليس من بقايا 
بعض  عنه  سألتُ  عليه.  بالأسى  شعور  من  بل  رت،  تحجَّ حُبٍّ 
سكن  في  وحيدًا  يعيش  صادمًا:  الجواب  فجاءني  الأصدقاء 
اللعوب، وأخذت كل ما عنده،  الزوجة  قته  متهالك، بعد أن طلَّ

لَه باسمها. حتى بيت�ه؛ كان قد سجَّ
 ذهبتُ لزيارته وعرضتُ عليه أن أساعده، لكنه رفض، وذلك 
طبعُه لم يتغير، يتحمل أخطاءه كنوع من العقاب، فلطالما كان 
د »خير للإنسان أن يعاقب نفسه، بدل أن يقف ذليلًًا معتذرًا  يردِّ
بَدَا  لكنه  ى، 

ً
مُعاف بأنه  يقنعني  أن  حاول  إليهم«.  أساء  من  أمام 

ذاويًا، مطفأ العينين، يَشِي صوته برغبة في الخلاص من هذا 
العالم. تركتُه على وعد بالتواصل معه، فكانت منه نظرةُ شكر 

ولكن من دون كلام.
لَمَّ بي فأتعبني، ضباب من الفكر يأخذني 

َ
هاجس من خوف أ

بعيدًا إلى أرض خاوية، ليس فيها غير الحجر، كانت الدني�ا نهارًا، 
من  له  يا  آهِ!  فأصرخ،  أختنق  أكاد  الأفق،  يملأ  دخانٌ  فأظلمت؛ 

كابوس مقيت! ليتني ما غفوت.
صلتُ به لأطمئن فرَدَّ عليَّ بصوت ليس فيه جفوة، توقعت  اتَّ
ب�ة  مُحَبَّ وبلهجة  واصل  لكنه  كعادته،  بسرعة  الكلام  يُنهي  أن 
ثم  اهتمامي،  على  شكرني  برأسه،  يُطِلَّ  أن  يُوشِك  بن�دم  تشي 
فاجأني باعتذار صادق، وبصوت كسيرٍ، لم أشُكَّ في أن دموعه 
ر رجاءه بألَّاَّ أخبره بما  كانت وراء كل كلمة، سألني عن ولده، وكرَّ
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شعورًا  ابن�ه  ليمنح  سيتغير  بأنه  ووعدني  حاله،  بؤس  من  رأيتُ 
اليوم نفسه لأشجعه على ما نوى  أودُّ زيارته في  بالفخر. كُنت 

فعله، لكنه قال:
على  تساعدني  أن  جارتي  إلى  سأطلب  غد،  بعد  تعالَيْ  لا،   -
ترتيب البيت، كي يكون جاهزًا لاستقبالك، لا أريد أن تذكُريني 

كرجل مُقرف.
تفاءلتُ ومال رأسي لغفوة ثاني�ة بلا أرق.

أصْبَاحِ  في  كما  الشروق  ويستعجل  وبعده،  الغد  يقترب 
رته لماهر، وجبةَ  الصيف، أترك فراشي مبكرة لأستكمل ما حضَّ
الورد،  غير  يبقَ  لم  والقهوة،  الشاي  من  وكيسين  وحلوى  غداء 

سأشتريه في طريقي إليه.
أكثر  وربما  السيارة،  في  ساعة  نصف  تأخذ  بعيدة،  المسافة 
ب هاتفي،  هات. جلستُ أقلِّ وسط فوضى المرور، وضجيج المنبِّ
أنتب�ه، أو لم أصدق عينيَّ وأنا أقرأ  وأردُّ على بعض الرسائل، لم 
به  تعتني  كانت  التي  محمود  أمُّ  ماهر،  جارة  المُرسِلة  إحداها، 
ماهر  صيب 

ُ
أ البيت؛  إلى  تأتي  »لا  لي:  تقول  داره،  له  وتنظف 
، وأنا معه الآن في مشفى المواساة«. بنزفٍ دماغيٍّ

أن  للمقدور  كان  أما  اليوم؟  هذا  في  لماذا  العاثر!  للحظ  يا 
أهي  التائب؟!  قلب  يشقُّ  الذي  ذلك  ضالٍّ  سهم  أيُّ  ينتظر؟ 
بالمأساة  أشعر  العزاء؟  ليل  في  البائسين  ترنيمة  الله؟  حكمة 

تُسرع نحوي... 
إلى  ويوصلني  والزاد،  الورد  يأخذ  أن  السائق  إلى  طلبتُ 
صباح  تاريخها  أن  فراعَني  أخرى  مرة  الرسالة  قرأت  المشفى. 
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أمس! يا لغفلتي! قلت للرجل:
- أسرع من فضلك فربما يفارق الحياة.

- هل هو قريبك؟
- زوجي.

استغرب وقال بغضب:
- آهِ منكُنَّ يا نسوانُ، أنت مشغولة بالزيارات والورد، ورجُلُك 

بين الحياة والموت!
غمرة  وفي  النساء،  من  غيظًا  المشحون  بصوته  فوجِئْتُ 
دير  من  أنه  يب�دو  العراقية،  من  القريب�ة  للهجته  أنِستُ  حزني، 

الزور أو من نواحيها فقلتُ:
ج بأخرى،  يا أخي، فقد هجرني منذ سنين وتزوَّ - لا تظلمني 

وأنا لا أسكن في دمشق.
ر صوته وانكسر خجلًًا، قال:  تغيَّ

- لا تؤاخذيني يا بنت الحلال، أنا مكويٌّ من فعائل النسوان، 
الله يُكثِر من أمثالك يا طيب�ة، ويكتب له السلامة.

ني  جره، فردَّ
َ
أخيرًا وصلتُ إلى المشفى ومددتُ يدي لأعطيه أ

وحلف أيمانًا ألَّاَّ يأخذ شيئً�ا.
باب  على  وقفتُ  حتى  بخطواتي  يُسرع  والخوف  دخلتُ 
ولم  أجده،  لم  لكني  لي-  قالوا  -كما  ماهر  يرقد  حيث  الردهة 
أسأل من خوفي، قلت ربما هو في قسم العناية الفائقة، سألت 

عن حالته، فجاءني الجواب قاسيًا:
- عملنا ما في وسعنا، لكن الأمل ضعيف.
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أشعرُ بالخذلان، ولا أعرف ماذا أفعل، سأنتظر إذا سمحوا لي.
ت أمُّ محمود، فتنفستُ الصعداء، كأنها جاءت  بعد حين أطلَّ
صغيرة،  حقيب�ة  تن�اولني  وهي  بحرقة  وبكت  عانقتني  لتنقذني، 

قالت:
مها لك إذا ما حلَّ القضاء.  سلِّ

ُ
- أوصاني بأن أحافظ عليها وأ

سنواته  عن  ثني  ويُحدِّ ينتظركِ  وهو  السعادة  غاية  في  كان 
معك، وشوقه إلى ولده، عن غروره الذي أخذه بعيدًا عنك... كم 

كان كريمًا معي! أدعو الله أن يلطف به.
الزجاجي  الحاجز  خلف  من  أنفاسه  نراقب  وبقين�ا  معًا  بكين�ا 

عَنا بنظرة تفيض أسًى. حتى اللحظة الأخيرة، حين ودَّ
لدى  وحسرةً  منه،  شفى 

ُ
أ لن  وجعًا  نفسي  في  وترك  رحل 

من  وقريب�ة  وحيدة،  أرملة  فهي  أحبت�ه،  أنها  يب�دو  التي  ة  الجارَّ
ه. كانت تبكي بحرقة، وأنا ذاهلة عن نفسي، عاجزة عن أن  سِنِّ
بينن�ا  حديث  إلى  بعيد،  ماضٍ  إلى  مني  الفكر  ويرحل  أواسيها، 

عن الوطن والرجوع المُرتَجَى. كنت أقول لماهر بلهجة واثقة:
أن  أحسب  فما  أهلي،  وألتقي  قريبً�ا،  العراق  إلى  سأعود   -

يطول عمر الطاغية، وأظنه يُسرع بحروبه نحو الهاوية.
كان ينظر إليَّ بِأسًى، ويُشفق على اشتي�اقي، ويقول:

وهل  أحبائن�ا؟  قبور  لنزور  نعود  أم  تركناه،  ما  إلى  أنرجع   -
سيبقى شيء؟

ستحمله  لما  حسابًا  حسبتُ  وما  تشاؤمِه،  على  ألومه  كنتُ 
السنون من أهوال وفقدان.
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الموت يوقظ ما نام من جراح، ولا أدري كيف للعدم أن يُحيِي، 
تطاوعه  لم  ما  لي  كتب  ه  لعلَّ حياة،  دليل  الحقيب�ة  في  ما  لكن 

نفسه على قوله...
ا على  بدأتُ أقرأ ويغلبني شعور بأن ما سأعرفه سيبقى عصِيًّ

النسيان:
) عزيزتي سلمى، هذه رسالة قريب�ة العهد بتوبتي، كتبتها في 
لحظة صفاء، وكنت واثقًا بأنكِ ستسألين عني، وتكون يومًا بين 
يديك، طويتُها بعناية ووضعتها في هذه الحقيب�ة، أتذكرينها؟ 
ا،  مْتُ وظيفتي أستاذًا جامعيًّ تَسَلَّ إياها يوم  فأنت من أهديتِني 
سترين  الذكرى،  من  موجوعةً  تْ  ارتدَّ عليها  بي�دي  مررتُ  وكلما 
خطوط الزمن فوق جِلدها كما هي تحفر في روحي، وتُثنيني عن 

البوح.
كنت  وأبكي،  أتذكر  أكتب،  وأنا  الليل  من  ساعاتٍ  قضيتُ 
ورعايتك  عطفك  معك،  والرضا  لفة 

ُ
الأ سنوات  أستعيد  حينها 

كان  وإن  أخاطبك  أن  في  كثيرًا  دتُ  تردَّ أوقاتي،  أصعب  في  لي 
الندم يعتصرني، ويُغريني بحديث معك، لكني خشيت موقف 

ل أمامك. الذُّ
وألمي،  بضعفي  وستَقبلينَني  بي،  تشمتي  لن  أنك  أعرف 
ة  بعزَّ وتمسكت  صَمَتُّ  لكني  مني،  بادرةً  تتمنين  كنتِ  أعرفك، 
بعُقدي  قابلتُها  البسيطة  روحك   . عدوٍّ أمام  كأني  زائفة،  نفس 
كشاب  بها  وزهوت  جميلة،  امرأة  في  رغبتي  أقاوم  لم  وأنانيتي، 
كُنَّ  فطالباتي  لا؟  ولِمَ  أحبتني،  أنها  مت  توهَّ عمره،  أول  في 
وغالَيتُ  بنفسي،  إعجابًا  زادتني  ب�ة،  مُحَبَّ بدهشة  إليَّ  ينظُرنَّ 
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حتى نسيت أنني أبٌ.
أخشى  -ولا  أقول  فدعيني  رسالتي،  تقرئين  وأنت  أراكِ  أكاد 
أن  بعد  محزونةً  فارقتِنِي  يوم  يسمعون.  لا  فالراحلون  عتابًا- 
بأن  وأحسستُ  وشايتها،  على  صديقتي  لُمْ 

َ
أ لم  ي،  سِرِّ كشفتِ 

ضطرَّ إلى التبرير والبحث عن 
ُ
حملًًا ثقيلًًا زال عن كتفي، فلن أ

الآن  ولستِ  كبير،  فقلبك  لصراحتي،  اعذريني  جديدة.  كذبة 
قاضيةً، ولا زوجة تنتظر زوجها ليعود من سفر غير بريء، أعترف 
أني عشت أحلى أيامي معها، جمالها ومكرها اللذيذ أطاحا بكل 
ها، سنوات من الفرح تعادل عمرًا، وطاب  ذكرياتي، حُلوِها ومُرِّ
وَ على 

ْ
ق

َ
للنهر مجراه بينن�ا حتى جاء من يُلقي به حجرًا ثقيلًًا، لم أ

رفعه.
من  ا  ثريًّ رجلًًا  نلتقي  أن  الحظ  شاء   ، مَاسِيِّ

َ
الأ إحدى  ففي 

بالبحث  اهتمام  وله  والهندام،  الطلعة  حسَن  المغتربين، 
العلمي، كان في زيارة قصيرة إلى دمشق بدعوة من وزارة التعليم 
بصفته  السنوي  حفلها  لحضور  الجامعة  دعته  لذلك  العالي، 
به  بين  المرحِّ أول  كنت  وبالطبع  لين.  والمموِّ الداعمين  أحد 
لِكَوني نائبً�ا لرئيس الجامعة، وما إن رأى زوجتي )النبيلة( حتى 
أوقعني  ما  أكثر،  هو  ما  منها  وكان  الإعجاب،  ملامح  عليه  بدت 
في الحرج، فاختصرتُ الحديث معه. وحين عدتُ إلى البيت، 

ةٍ متن�اهية وأقنعتني كعادتها. 
َّ

ة، فاعتذرت برق عاتبتُها بشدَّ
لم يخطر على بالي أنها تب�ادلت الأرقام مع الضيف في أثن�اء 
يضمِر  وهو  زيارته  د  مدَّ وقد  ا،  يوميًّ يتواصلان  وأنهما  انشغالي، 
السعادة  بيت  لتُغرق  غزيرة  مياهٌ  تجري  يوم  بعد  ويومًا  أمرًا. 
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متُهُ، أجل إنه بيتي الجميل، كتبي ومقتني�اتي، شرفتي  الذي توهَّ
مبكرًا  أصحوَ  أن  لي  يحلو  كان  وقهوتي،  أصْبَاحي  شهدت  التي 
التي  وابتسامتها  معها،  الهَنِيءُ  فطوري  محاضراتي،  لمراجعة 
ا وإخلاصًا، كي تزيدني غفلةً وتجعلني أسخر من  كانت تشعُّ حبًّ
نفسي إذ خامَرَني الشكُّ فيها يومًا. أقول »بيتي« وأكره نفسي، 
في  وتفانت  يومًا،  صدري  على  بكَتْ  لأنها  بِاسمها  سجلتُه  فقد 
قد  حينها  وكنت  تحبني،  التي  الوحيدة  أنها  إليَّ  لَ  فخُيِّ خدمتي 

ع. نجوت من حادث سير مروِّ
لن أطيل عليكِ، وأعلم أنك ستكرهينني لسبب واحد فقط، 
اهُ،  لأنني لم أترك لولدي شيئً�ا غير خاتم ذهبي كنتِ أهديتِني إيَّ

ولوحتين ثمينتين أودعتُهما عند جارتي.
إني أحبك، فأنا الآن غريب حتى عن ذاتي،  لن أكذب وأقول 
بقلب  عُك  أوَدِّ خيالًًا.  غدوتُ  حتى  ذويت  وقد  حب؟! 

ُ
أ فكيف 

ترتاح  كي  حقد  دون  ومن  بسلام  تذكُريني  أن  ورجائي  محطم، 
روحي.

ي لولدي، شوقي إليه في نفَسي الأخير(. غي سلامي وحُبِّ بَلِّ

طويتُ الرسالة وأعدتُها للحقيب�ة فلامستُ الخاتم، لم يكن 
بومضة  لمعانه  واختلط  ج  توهَّ  ، ناظريَّ من  قربتُ�هُ  وحين  باردًا، 
خاطرٍ من نهار دمشقي بعيد، يوم احتفلتُ لأول مرة بعيد ميلاد 

، فأهديت�ه ذلك الخاتم. ماهر بعد عودته إليَّ
كلماته زرعت في قلبي أشواكًا جديدة، كأنَّ ما يُشقيني ليس 
عن  تعجز  حين  نفسي  رهق 

ُ
وأ الأسئلة،  أضاعف  وصرت  كافيًا، 
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تي-  الإجابة؛ لماذا لم أسأل عنه؟ هل أنا فعلًًا -كما وصفتني عَمَّ
ي؟ هل أنا صاحبة قِيَم؟  رحيمة طيب�ة لا ينقصني سوى أن أصَلِّ
بل  الصلاة،  ليس  ينقصني  كان  ما  لكن  فعلًًا  كذلك  أكون  قد 
روحًا  ي،  جدِّ قال  كما  لأصبحتُ  سامحتُهُ  كنت  فلو  أسامح،  أن 

طليقة كما الطير في عليائه.
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)13(

شُرفات للعشق في إسباني�ا

إلى  وصل  حين  والعشرين  الثاني  عامه  أكمل  قد  يكُن  لم 
ة في كلية الطب، بعد أن أضاع ثلاث  يَّ إسباني�ا ليب�دأ دراسةً جدِّ
إلى  مبكرة  وطموحات  الشباب،  بمُتَع  منشغلًًا  قضاها  سنوات 
ر بالعَظَمة، ربما لأنه  مكانة سياسية أملاها عليه شعور غير مُبرَّ
وافر  مليحًا  ا  شابًّ وكان  باهرة،  بنت�ائج  الثانوية  مرحلة  في  ق  تفوَّ
الجاذبي�ة، ومع أنه حظي بمزايا كثيرة، فتحت له أبوابًا للسعادة 
مع فتي�ات جميلات في بغداد وبيروت، لكنه في مجتمع أوروبي 
وجدَ نفسه أميرًا للفرص المُتاحة، وتلك خاصية للرجل الشرقي 
الذي ينشأ في عائلة مُحافِظة فتأخذه الدهشة أمام ما تتمتع به 
المرأة الأوروبي�ة من حرية تعبُر التقاليد التي درج عليها، ثم إن 
غياب الرقيب يُذيب الحذر ويجعله مأسورًا لأول لقاء بحسناء.

الإسباني�ة  اللغة  معلمة  مع  خالد  تي  عَمَّ ابن  حال  كان  هكذا 
تعبيره-  -حسب  الضوء  ومضةِ  بسرعة  بها  ق  تعلَّ »كاليدا«، 
ما إتقان. كانت من عائلة ميسورة  ومن أجلها أتقن لغة القوم أيَّ
ت إليه الزواج والسكن عند أهلها، وهذا ليس غريبً�ا لدى  فحَببَّ
قد  آثار  من  بلادهم  في  العرب  وجود  تركه  لِما  ربما  الإسبان، 
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يحسبها كثيرون إيجابي�ة. وكان لهذه العائلة الطيب�ة كبيرُ الفضل 
ج طبيبً�ا بامتي�از. في إتمامه سنوات دراسته بنجاح والتخرُّ

لم يكن سهلًًا عليه أن يقمع روحه المغامرة وينتظم في الحياة 
ةَ الحب والاهتمام، لكنه مطبوع  زوجًا مُخلصًا، وما كان يشكو قلَّ
الغِيْد  بصُور  مشحونةٌ  ذاكرته  لأن  أو  التغيير،  في  الرغبة  على 
من زمن التفتح والفتوة، هو لا يحتمل فكرة أن تنظر زوجته إلى 
غيره، لكنه مؤمن بحقه في أن ين�ال سعادة مع أخرى، ربما لأنه 

ه المتزوج باثنتين. متأثر إلى حدٍّ ما بأفكار عمِّ
وصادف أن زارته في عيادته شابة حسناء، في البداية لم يُكن 
ا بها، ربما بسبب ضغط العمل، أو لأنها كانت متعَبَة، لكنه  مُهتمًّ
حين التقاها ثاني�ةً في حفل غابت عنه زوجته، شعر بميل إليها 
فتآلَفَا  نفسها،  الرغبة  ولديها  تراقبه  كانت  يراقصها،  لو  وتمنى 

في رقصة هادئة أتاحت لهما من القرب ما يرجوانه.
إلى  الشك  يتسرب  أن  دون  من  لقاءاتهما  وتت�الت  تواعدا 
قلب الزوجة الطيب�ة، ولكن للحب رائحةً كما يقول الشاعر نزار 
ة وشاع الخبر، فصار  قباني، فما لبثتْ أن تضوعت في أماكن عدَّ

لا بُدَّ من مواجهة.
ى من حبه  المؤلم أن تلك الطارئة الجميلة سلبَتْ خالدًا ما تبقَّ
ا للتضحية بكل شيء من أجلها. روزالين�دا  لكاليدا، فبَدَا مستعدًّ
ت وصعاب،  الفاتن�ة لم يكن يَعنيها ما سيُلاقيه حبيبها من تشتُّ

المهم عندها أن تفوز بحبه، وهكذا كان.
حلَّ الخصامُ محلَّ كل شيء جميل كان بين الزوجين، واضطُر 
التي  شريكته  لتعويض  ره 

َّ
وف ما  كل  دفع  إلى  المتمرد  الزوج 
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بيتها  تجعل  كي  وجهدها  مالها  من  كثيرًا  متْ  وقدَّ له،  أخلصتْ 
هل  أمره،  في  العاشق  الطبيب  ر  تَفكَّ المحبة.  لها  تظلِّ روضة 
العيش؟  وأمان  السكين�ة  يمنحه  آخر  مكان  إلى  يرحل  أم  يبقى، 
بُدَّ له من  فلم يعد أجرُه يكفيه في مدين�ة كبيرة كبرشلونة، ولا 
أكثر  فيه  الحياة  متطلبات  تكون  للعمل،  آخر  مكان  عن  البحث 
ر أن يبتعد كي ينسى ذنوبه،  يُسرًا، ضاحية أو قرية صغيرة، فكَّ
سنواته  كل  أقام  وهناك  الأندلس،  إلى  الهَجر  قطار  به  فسار 
المقبلة، وآنس لصحبة الناس وطباعهم ذات المسحة العربي�ة، 
وهو  نهائي  لا  عنده  فالحب  للعشق،  جديدة  شرفات  واكتشف 
له  رفاق  من  حظوة  أكثر  نفسه  يخال  كان  بالجمال  الوَلَه  بهذا 

سكنوا إلى زوجاتهم وطاب عيشهم.
لم أكن أعرف بما رويت�ه لكم عن خالد إلا بعد شهور طويلة 
الشرقي  الجنوب  في  جبلية  قرية  إلى  روزالين�دا  مع  انتقاله  من 
من إسباني�ا، قرية »ميخاس بويبلو«، ليست بعيدة عن البحر، 
وشرفاتها  المترامية،  السفوح  على  تن�ام  هانئ�ة،  البيضاء  بيوتها 
ينعش  النقي  هواؤها  فسيحة،  وديان  على  تطل  الواسعة 
 ، عصِيٍّ ماضٍ  لنسيان  يسعى  من  ويَشفي  المتعبة،  النفوس 

ب لخالد السكن فيها. وهذا ما حبَّ
تي بعد فرقة  وهناك في تلك الجنة الصغيرة، التقيتُ ابنَ عَمَّ
غير  أخبارُه  إليها  تن�اهت  التي  والدته  رفقة  في  وكنت  طويلة، 

ارة، فأرادت أن تطمئن عليه. السَّ
مني  أصغر  فهو  الجميلة،  طفولته  خالد  عن  أذكره  ما  أكثر 
تي ذات  بست سنوات، ولعلكم تذكرون ما حكيتُ�ه لكم عن عَمَّ
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يني  يُسلِّ كان  الذي  يونس  وزوجُها  أمه  هي  العذب،  الصوت 
يومًا  بكيت  حين  دموعي  كفكف  والذي  العجيب�ة،  بقصصه 
أحبها،  التي  بالأرانب  حديقته  يملأ  بأن  ووعدني  تي،  عَمَّ لفراق 
فكانت أمتع أوقاتي في اللعب معها بصحبة خالد، لذلك فرحتُ 

تي إلى مرافقتها، فكيف كان الحال؟  حين دعتني عَمَّ
ا في الغواية مُتعَبًا يُكابِر ولا يُب�دي أسفًا، وأنا 

ً
وجدنا خالدًا غارق

إلى ذكريات  الحنين  يغالبه  بأسًى  إليه كنت أشعر  كلما نظرتُ 
الطفولة وملاعبها، ويشقُّ عليَّ أن أراه وقد فقد السكنَّ الودود 
امتلك  لماذا  أدري  ولا  كاليدا،  الوفيّة  لزوجته  الكبير  والقلب 
خاطري هاجس غريب بالخوف عليه، ربما لأني كنت دومًا أراه 
أخًا صغيرًا، تصورته كيف سيب�دو في مشيب�ه محزونًا، آسفًا على 
ما فاته، مع أنه ليس أول رجل يفارق زوجته ويبني أسرة جديدة.

من  روزالين�دا  وتتجرع  النائيَيْنِ،  العاشقَيْن  على  الزمن  يمر 
لكنها  غضبًا  تشتاط  لغريمتها،  سقتها  التي  نفسها  الكأس 
وتتجاهل  لوعتها  تحجب  والكيد،  الكتمان  إلى  ال  الميَّ بطبعها 
وبدون  وقت  أسرع  في  بخالد  زواجها  يتم  أن  وتريد  الخيانة، 

مشكلات.
أنا لم أرغب في حضور حفل زواجهما، لكنه رجاني وأكثرَ، فما 

أحببتُ أن أخذله، وكنت حينها في دمشق.
به  المناسبة كانت بسيطة ومختصَرة، وعلى غير ما شعرت 
في زيارتي الأولى، وجدت قريبي سعيدًا، واثقًا باختي�اره، يختال 
ا كذلك، لكني لم  بعروسه التي يُب�اهِي بأنها أجمل امرأة، وهي حقًّ
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بدي الفرح، 
ُ
أحبها وجاهدت كي أرسم على وجهي نظرة الرضا وأ

يُقال، كانت في غاية  لها هدية ثمين�ة. والحق  متُ  إني قدَّ حتى 
لتُبقيني  عودتي  تاريخ  رَ  أغيِّ أن  بصدق  ورجتني  معي،  اللطف 

أسبوعًا آخر.
 شجرة العشق وارفة الظلال، أحيانًا تعطي ثمارها لأيادٍ تحنو 
بشغف  تت�أملها  وتظل  مخملي،  بغطاء  ها  تلفُّ وترعاها،  عليها 
ة، وقد تسقط من غصونها ثمرة لا تحظى إلا بي�د  الأمومة والأبوَّ
وحيدة، تتعهدها بمُضاعَفِ العطف، ولكن ليس من غير عناء، 
تي فأثمرت بنتً�ا  هذا ما علِمْتُه من قصة حب عابرة، مرَّ بها ابن عَمَّ
لم تخبر عنها أمها إلا حين بلغت سن الدراسة، فقد تربت في 
شابة  أراها  أن  طويلة  سنين  بعد  لي  تسنى  وقد  تها.  جدِّ حِضن 
تِها  وجَدَّ المكافحة،  ها  أمِّ عن  كثيرًا  أعرف  وأن  الحسن،  فائقة 
كمن  محزونةً  وكانت  ثاني�ةً  التقيتُها  حين  تألمتُ  وكم  الحنون، 
فقدت حياتها وصارت تنظر إليها من بعيد، صورة قد لا يحتملها 
عمرها  كانت  تها  جدَّ اها،  مُحَيَّ على  رسمًا  رأيتها  لكني  الخيال، 
ميلين�ا  أحبَبْتُ  غيابها.  تحتمل  فلم  الحنان،  ونبع  مضى،  الذي 
لُّ من 

َ
تها لأبيها، مع أنها لم تعِشْ معه ونالها الأق لطيبتها ومحبَّ

ةً به، حريصةً على رضاه.  اهتمامه، لكنها كانت بارَّ
مدين�ة  إلى  فيأخذني  الذكرى  دروب  في  الخاطر  بي  يجوب 
ما  التاريخ  ومن  النفس،  يُبهج  ما  الجمال  من  فيها  حببتُها، 

َ
أ

مشوارهم،  يكملوا  لم  وعاشقين  شعراء  عن  قصصًا  يحكي 
تحفة  الجامع  مسجدها  والياسمين،  بالورد  تزهو  وشرفاتها 
الخط  وفنون  الروماني�ة،  العمارة  فخامة  فيه  اجتمعت  ة،  بهيَّ
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في  شموعها،  وسحر  الكنائس  بهاءُ  وتالِيًا  محرابه،  في  العربي 
جميلة،  وقفة  في  النارنج  أشجار  تصطف  الفسيحة  باحته 
فكأني في بغداد حين تسطع شمسُ آبَ، والنهار في منتصفه، 
تي يت�أمل الآثار ويسرح به الخيال فيرى نفسه في  ومعي ابن عَمَّ
حضرة الزمان الأندلسي، وإلى جانب�ه خَلقٌ من المسلمين يؤدون 
لنا  يسمحون  لا  »لماذا  عالٍ:  بصوت  نفسه  ث  يحدِّ الصلاة، 

�ا للإسبان!«. بالصلاة في هذا الجامع الكبير؟ تبًّ
زالوا، ورأيت في ذلك الصرح  أنا فلم أعبأ بمن كانوا ومَن  أما 
أياديَ  وأكبَرْتُ  الرفيع،  والذوق  الجمال  على  شاهدًا  الكبير 
غاضبًا  يخاطبُنِي  الفنون.  صَائِل 

َ
بِأ وتزيين�ه  بن�ائه  في  شاركت 

فيقول:
عوا مجدنا في الأندلس! - ليتهم ما ضيَّ

فأجيب�ه:
وإلا  بلادهم،  إلى  وعادوا  تقهقروا  لأنهم  شكرًا  لهم  قُل  بل   -

بة؟ كيف لك أن تنعم بجمال إسباني�ا، وطبيعتها الخلَّاَّ
على  يأسف  فلماذا  يْنَ  الأمويِّ يحب  لا  بأنه  ره  ذكِّ

ُ
أ عدتُ  ثم 

ضياع مجدهم!
اليوم  فذلك  مسائي�ة،  سهرة  عليَّ  ويقترح  مني  يضحك 
الوقوف  يمكن  وهناك  السنوي،  المدين�ة  لمهرجان  بداية  كان 
أزيائها  وألوان  بموسيقاها  والاستمتاع  المدين�ة،  تقاليد  على 
ق أطعمتها اللذيذة، كل ما يُشعر  وصناعاتها اليدوية، وكذا تذوُّ
عن  يُخفيه  بِسِرٍّ  لي  أفضى  خالدًا  لكن  هناك،  وجدته  بالبهجة 
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ى من أجلي  أصدقائه الإسبان: هو لا يحب المهرجانات، وضحَّ
لأول مرة بأن يحضرها.

المستب�دة  ها، شمسها  حَرِّ في  بغداد  الرائعة، شقيقة  قرطبة 
يا  إليكِ  أشتاق  لماذا  المنعشة،  ليلها  ونسمات  الزوال  وقت 
قرطبة؟ هل لأنك الأجمل بين مدن إسباني�ا، أم لأن فيك انطوى 

الحزن والفرح؟ 
يومٌ آخر يمرُّ على روزالين�دا وقد جاوزت الأربعين من عمرها 
نَسَتْ إلى غيب�ة خالد فهو يعمل في مدينتين، 

َ
المريح المُترَف، وأ

في  ا  اختصاصيًّ وصار  خبرته،  قت  تعمَّ أن  بعد  كثيرًا  ويكسب 
أكثر من فرع في الطب، ما زال العشق بينهما حاضرًا، لكن البُعد 
يملُّ  لا  تي  عَمَّ وابن  جديدة،  وقائع  يخلق  الأسبوع  في  لأيام  ولو 
القلب،  طيب�ة  مع  اجتمع  أن  صادف  فإن  الجمال،  عن  البحث 
ونب�ل الطباع، فإن فيه تعويضًا عما يعاني�ه مع زوجة متسلطة، 

يعشقها لكنه يحتاج إلى الشعور بحريت�ه.
وهكذا جاء اليوم واكتشفَتْ روزالين�دا أنها لم تعد الوحيدة في 
ت عرش غرورها وانتهى  قلبه، فلم تسكت، بل أثارت عاصفة هزَّ

الأمر بينهما بالفراق.
فهي  لها،  يعود  أن  من  وخوفي  بها  شماتتي  عليكم  خفي 

ُ
أ ولا 

امرأة لا تستسلم بسهولة وتجيد اقتن�اص الفرص.
أصبح  الزوجين،  بين  المحبة  عِقد  انفراط  على  أشهر  وبعد 
رسالته  من  علمتُهُ  ما  هذا  جديدة،  صاحبة  مع  هانئً�ا  ا  حُرًّ خالد 
ى منها عطر الخلاص، قال عنها إنها امرأة ودودة راقية،  التي تَبَ�دَّ
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احة. أليخاندرا تعمل مدرسة للموسيقا، التقاها في دار  ذكية لمَّ
ومَيل  سماحة  طبعها  في  سابقتها،  عكس  على  وهي  صديقه، 
إلى الاعتماد عليه في كل شيء، والتسليم بكل ما يختاره لتنظيم 
ما  كل  له  تركت  إنها  حتى  الاجتماعية،  وعلاقاتهما  حياتهما 
يتعلق بتزيين البيت، فترى الجدران محتفلة بلوحات من الخط 

ام( و)حافظ(، وآياتٍ من القرآن. العربي، زاهيةً بأشعار )الخيَّ
سألتُهُ مرة وأنا أنظر إلى تلك التشكيلة:

- أما من أيقونة تشهد على تآلف دينكما؟
يضحك مني ويقول:

فن  لها  يروق  لُغتن�ا،  تفهم  ولا  الدين،  بأمور  تهتم  لا  هي   -
ع الخطّاطون حروفهم ويرسمون بها  الخط، وتعجب كيف يطوِّ

أشكالًًا جميلة.
لا  فلماذا  الرقيقة،  صاحبت�ه  مع  مرتاحًا  دام  ما  خالد،  رني  يُحيِّ
يتزوجها؟ أم تراه ما زال يعشق الأخرى؟ لا أدري، ربما فهو يرى 
بهجة  منها  الزواج  يأخذ  مخاطرة،  العشق  أن  مرة-  قال  -كما 

ف! الانتصار، ويا له من انتصار مكلِّ
نسيت الأمر لأشهرٍ، حتى فوجئتُ منه بهاتف يقول:

- أنا وأليخاندرا اتفقنا على الزواج.
ني الخبر، وقلتُ: سرَّ

جديدة  شرفات  من  ليس  بعدها  المشوار،  خاتمة  هذه   -
تي وطابت نفسه. للعشق، ها قد استقر ابن عَمَّ

ئ�ه البحر من  هكذا حسبتُ الأمر، ولم يخطر على بالي ما يُخبِّ
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أمواج تب�دو هادئة، لكنها تتسلل إلى الشاطئ الآمن وتوشك أن 
تغرقه.

الزواج  فقبل تسجيل  الثالثة،  الزوجة  موقف طريف أدهش 
في البلدية أصَرَّ أخي على مغازلة الشريعة واصطحب عروسه 
وهناك  معهما،  كنتُ  إسلامي.  مركز  فيها  مدين�ة  أقرب  إلى 
صاحبت�ه  إلى  خالد  فالتفت  المهر،  مقدار  عن  الإمام  سألهُ 
»هل  ت:  واحتجَّ فثارت  المطلوب،  المبلغ  عن  ضاحكًا  وسألها 
والإمام  غاضبة  انسحبت  ثم  أصابك؟!«.  ماذا  ستشتريني؟ 
يطلب الترجمة، ولما عرف سبب ثورتها صار يرجوها: »يا بنت 
الحلال المهر هدية، صلي على محمد!«، لم يتوقف خالد عن 
الضحك وهو يأخذ بي�دها ويشرح لها الأمر حتى هدأت وعادت. 
مؤخرًا  يورو  آلاف  عشرة  نفسه  على  كتب  المشهد  نهاية  وفي 
قرآنا  ناولها  ثم  راسي«،  وعلى  »تستاهل  لي:  وغمز  للصداق، 

م للصَداق. صغيرًا كان يحمله في جيب�ه، كمقدَّ
أنجزا،  بما  فرحَيْن  لدارهما  وعادا  بينهما،  الميث�اق  عُقد  هكذا 
ا  وبدا خالد واثقًا يبشر أصدقاءه بمِسْكِ الختام، فهل انتهت حقًّ

لعبة المخاطر؟
كان على أليخاندرا أن تنتظر طويلًًا كي تعرف جواب السؤال، 
لكنه  يحبها،  رجل  مع  عمرها  سنوات  من  الأجمل  تُمضي  أن 
للبعيدة،  تَرنُوانِ  وعين�اه  رعايتها،  في  يتفانى  الأخرى،  يعشق 
الشباب.  وعنفوان  الأمس  الذكريات،  وحلو  الغواية  هناك 
عبَرَ  أنه  مع  أخضر  زال  ما  خالد،  قلب  إلا  يتغيرون  الناس  كل 
المؤرقة  طبيعته  في  تكمن  لا  المشكلة  والخمسين.  الخامسة 



166

بين تِلال الحنين

دومًا، بل في أساس تفكيره بأن الرجل المسلم من حقه أكثر من 
العاصفة  سيل  من  رَشَحَ  ما  وهذا  يَشِينُ�ه،  لا  التعدد  وأن  امرأة، 

التي هدمت بيت�ه الثاني.
وعلى أيِّ حال فقد قضى خالد زمنًا جميلًًا بعد زيجته الثالثة، 
 ،)*(

عِشْ في خطر« 
َ
لولا لعنةُ مَن قال »إذا كنتَ تروم السعادة ف

عمره  من  المتوسط  الشاطئ  إلى  مراكبه  سافرَتْ  هذا  ولأجل 
المغامر، وتعانق العاشقان اللدودان من جديد، فيما كان الشكُّ 
تها، وحين كاشفَتْهُ  يغزو قلب المرأة الطيب�ة، الصادقة في محبَّ
دامِعَ  حبيبت�ه،  صدود  يخشى  مُحِبٍّ  بوَلَهِ  إليها  نظر  بظنونها، 
ه، لكن امرأة بمثل 

َ
ق ها. لم تكن لتصدِّ العينين، مصدومًا في شَكِّ

نقائها ونُب�ل مشاعرها، أرادت أن تمنحه فرصة أخرى، فالتقطها 
الرياح، ومن حُسن حظه  ها، وينتظر حتى تهدأ  ليأمَنَ ثورة شَكِّ
السنوية  الموسيقية  الحفلة  بتنظيم  انشغلت  أليخاندرا  أن 

س فيه، وقد أخذت منها وقتًا طويلًًا. للمعهد الذي تدَرِّ
وهكذا عاد خالد لقاربه المرابط على الشاطئ، ليبحر إلى البرِّ 
الثاني. آهِ وألفُ آهِ من شواطئ العشق، كم تخدعنا وكم تروين�ا! 
يومَ حلَّ  تي  عَمَّ ابن  التي كانت على لسان  الجُملة هي  لعلَّ هذه 
يداعب  الخبيث،  الداء  وحاصره  الذاوي،  جسده  في  قامُ  السَّ
روحه الظامئة أملٌ في الحياة، لكن الألم يوقظه، يئن فلا يجد 
غير أليخاندرا التي أحبت�ه أكثر مما استطاع أن يحبها، يهمس لها 

بصوت لا يكاد يُسمع: »حبيبتي سامحيني«.

*	 الوصف مُستلهم من قول »نيتشه« بالمعنى نفسه. 
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بكاءٍ،  نوبة  في  وتغرق  له  تُقبِّ يده،  على  وتشدُّ  منه  تقترب 
تتوسل إليه أن يكفَّ عن الكلام، يغفو وفي عيني�ه رجاء يوشك 

أن ينطق.
الضعف  منه  ين�ال  حين  حقيقته  على  المرء  يب�دو  كم 
والمرض! والقلب المرهف لا يعرف الحقد، ويبقى يمنح مهما 
كان الوجع، النهاية وشيكة، لكن شيئً�ا من السعادة قد يؤخرها، 
أليخاندرا رسالة عيني�ه؛ يريد أن يراها، روزالين�دا،  هكذا فهمت 
فعلَتْ،  ما  كل  في  الذنب  مغفورة  أعماقه،  في  الساكن  عشقه 
كيف السبي�ل إليها وهو بين يدي امرأة تبكي حاله طوال الليل؟!

كنتُ معها أواسيها وآمل أن تخيب تقديرات الأطباء، ويعيش 
لكنها كانت واثقة بصحة تشخيصهم، وتعُدُّ  تي أطول،  عَمَّ ابن 
مضى،  زمنًا  شبابها،  فيه  أورق  زمنًا  تستحضر  بحسرة،  الأيام 

سلب الحب بريقه وما أبقى منه غير الرحمة والغفران.
قالت لي وعين�اها ترشحان بالأسى:

- إن كان يفتقدها فلا مانع لديَّ من استقبالها؛ أريده أن يكون 
سعيدًا في أيامه الأخيرة، وألا يَمضي وفي قلبه وجع، مرةً قلت 
عاهدني  وحين�ذاك  تعشقها«،  لكنك  تحبني،  أنك  »أعرف  له: 

على ألا يعود إليها، لكنه عاد مرارًا وظل ين�ام في حضني. 
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)14(

ومضات من الذكرى

- 1 -
صديقاتي

الندى، كنت في  الزهر وعهد  أوائل تفتُح  في زمن مضى من 
عزيزة  لصديقة  كثيرة،  رسائل  أكتب  الثانوية  دراستي  بداية 
القلب  في  وأبقت  فغابت  مبكرًا  جوها  زوَّ وأخرى  سافرتْ، 
وحشة، وثالثة غادرت البلاد مع عائلتها في نَوبة تسفير مبكرة، 
إلى حكايات تشاركنا فيها، وعرفنا  ، وحنيني  إليهنَّ أبثُّ شوقي 
سعادات صغيرة، أغني�ات جديدة، أسئلة عن الحب كلما أذكرها 

أضحك من بساطتي. مرةً سألتني رفيقتي أمين�ة بكل جد:
- ألا تحبين عبد الحليم حافظ؟

- أجل لا أحبه، ولماذا أحبه؟
استغربَتْ جوابي فقالت:

أنت غريب�ة فعلًًا،  ا؟  العالم حقًّ - هل تعيشين معنا في هذا 
الشاب  لآلام  قلبك   

َّ
يَرِق ألم  »الخطايا«؟  فيلم  تشاهدي  ألم 
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وأحلامه الضائعة؟ أين أنتِ من كل هذا؟!
كأني  ي  منِّ يسخَرْن  صِرنَ  أيضًا  خريات 

ُ
فالأ وحدها،  تكن  لم 

جهلت كُروية الأرض أو زرقة السماء!
كي  الحليم  عبد  أحب  أن  عليَّ  فهل   ، أمرهنَّ من  عجبتُ 
مثلًا  حقيقةً؟  ينقصني  ما  شيئً�ا  أن  أم  موجودة،  يحسبوني 
يطرأ  بما  شعور  أو  جميل،  لحن  يسوقها  حب  بنبضة  إحساس 

على جسدي من تغيرات تثير أسئلة.
رتُ واستفتيتُ مرآتي، ثم سألت أخي، فقال: تحيَّ

. - صديقاتك تافهات، لا تهتمي برأيهنَّ
السينما  مت  قدَّ ما  كأروع  وَصفنَهُ  الذي  الفيلم  رتُ  تذكَّ
أعلم  لا  »جئتُ  حليم  أغني�ة  منه  بخاطري  علق  ما  المصرية، 
من أين، لكني أتيتُ...«، فكرت وتفكرت فوجدت نفسي على 
ة الإحساس، إذ كيف مررت بآلام شابٍّ يبحث عن  شيءٍ من قلَّ
الهند«  نا  مُّ

ُ
»أ لآلام  أبكِ  ألم  دمعة؟  أذرف  أن  دون  من  أصله 

 لدمع العاشق 
ُّ

رِق
َ
أ وللحب الضائع في »سانجام«؟ فما بالي لا 

الذي شغل الصبايا؟
ومن يومها صِرت مدين�ةً لعبد الحليم بألفِ دمعة، وسأستمع 
أفلامه،  لمشاهدة  اقة  سبَّ وأكون  وأحفظها،  أغاني�ه  كل  إلى 

 ! فلستُ أقلَّ من صديقاتي، يا لغرورهنَّ
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- 2 -
ـة رُقـيَّ

ما زلتُ في مدرستي الثانوية، وقد وصلتُ إلى الصف الرابع 
العلمي الذي اخترتُهُ من دون تفكير، وفشلت في اجتي�ازه، لكني 
ة، التي سبق أن أتيتُ على ذِكرها في سياق  كسبت صداقة رُقيَّ
ة وجيدة، فتاة أهدتها الطبيعة كل شيء جميل،  روايتي عن العمَّ
اد، لن أنساها. وكما روت لي، فقد أجبرها 

َّ
وزادها ألقًا ذكاؤها الوق

السابع  عامها  تبلغ  أن  قبل  مبكرًا  الزواج  على  المتسلط  أبوها 
الزواج  متطلبات  كل  على  العريس  مع  فق  اتَّ قد  وكان  عشر، 
من  يومين  قبل  إلا  يخبرها  ولم  يُعلِمها،  أن  دون  من  وتاريخه 

ل نفسها بأن تطول فترة الخِطبَة. العقد، فيما كانت تؤمِّ
كانت معي قبل زواجها بشهرين، عندما ذهبن�ا إلى البصرة في 
ر في رحلة العمرة  رحلة مدرسية، يومها كان سيد البيت المتجبِّ
ثلاثة  أجمل  زميلاتها  لتشارك  الفرصة  فانتهزَتْ  الحجاز،  إلى 
مراحل  أحلى  في  فتي�ات  المحطة،  في  تجمعنا  حياتها.  من  أيام 
حْسَنَّ دور الرقيب، 

َ
قات بأربع من مُدرساتن�ا اللواتي أ العمر، مطوَّ

دًا حذرتن�ا من رفع أصواتن�ا لأن ذلك ينتقص من  وأكثرهنَّ تشدُّ
عن  بعيدًا  الحرية  نسائم  وتنفسنا  ضحكنا  نب�الِ،  لم  تهذيبن�ا، 
بكَمِّ  وانتشين�ا  صتن�ا،  تفحَّ المسافرين  عيون  العائلات،  قيود 

الإعجاب الذي حاصرنا، وهمسات الشباب من حولنا.
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في  أفكر  أن  مني  غريبً�ا  بَدَا  المفرحة،  الدائرة  هذه  ووسط 
ة: الصلاة لأن القطار تأخر، وسيفوتني الفرض! قلتُ لرُقيَّ

صلّي.
ُ
- سأفرش الجريدة وأ

ضحكتْ وقالت:
- صليها قضاءً حين نصل.

مني،  وتسخر  ترقبني  العيون  فيما  وحدي  وصليت  أقتنع  لم 
لكني حصلت على ثن�اء مُدرسة اللغة العربي�ة التي أحبها. وكنت 
متأثرة بنصيحة جدي بأن من الخير أن نصلي متى استطعنا وألَّاَّ 

نؤجل.
طيور  كأنن�ا  أصواتن�ا  وتعلو  سرورنا،  فيفيض  القطار  يصل 
صَ علين�ا أن المُدرسات كتَمْنَ فرحتن�ا  أفلتت من أقفاصها، ما نغَّ

ولم يسمحن لنا بالغناء، حتى لو أنشدنا للوطن!
أول فقرة في برنامجنا كانت جولة في الأسواق، مشين�ا كَسِربِ 
القَطَا، متحررات الرأس من ثقل العباءات، ففي مدينتن�ا كربلاء 
لا يُسمح لنا بخلعها، ليس من سُلطةٍ، ولكن من أهالين�ا، وكلما 
؟«،  أنتنَّ أينَ  »مِن  البائع:  يسألنا  لنا،  يحلو  ما  لشراء  توقفنا 
 ،» لَكُنَّ النصر  البن�ات،  ثورة  هي  »إذًا  ويقول:  فيعجب  نجيب 
يهتف:  وثالث  المدارس«،  بن�ات  محيي  »الله  لنا:  يومئ  وآخرُ 
من  الظالم  القرار  فصدر  يعرفنا،  صار  الكل  الحرية!«.  »تحيا 

المشرفة على الرحلة بألَّاَّ نعود للسوق ثاني�ةً.
ونَعِمنا بظل أشجارها  ثْلِ، 

َ
الأ الثاني قضين�اه في غابات  اليوم 

وشمس الشتاء اللطيفة، مرح ولعب وأغانٍ، انطلاقة ما حظيت 
عليَّ  زادت  المخطوبة  ورفيقتي  سنواتي،  سابقات  في  بمثلها 
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ت وأطربتن�ا، حتى إن  بابتهاجها، وفاجأتني بصوتها الجميل، غنَّ
لأول  وابتسمت  فاجأتن�ا  المتقاربين  الحاجبين  ذات  مُدرستن�ا 

مرة، وشجعتها لتغني أكثر. 
في غمرة نشوتها القصيرة، همستْ لي بكلماتٍ لن أنساها:

- تذكري عزيزتي، هذه أخر فرحة لي، فحين أعود سيمنعونني 
ويكبرني  أعرفه،  لا  الذي  للعريس  ويجهزونني  الدراسة،  من 
من  كتلة  أرها،  لم  وليتني  فقط،  صورته  رأيتُ  عامًا،  بعشرين 

القباحة.
صلي بخطيبك  ئك في دارنا، أو اتَّ خبِّ

ُ
- لماذا لا تهربين؟ تعالي أ

وصارحيه.
هيئ�ة  في  سلطانًا  كان  لو  كما  أبيها  إلى  وتنظر  خائفة  كانت 

غول! قلتُ لها:
- سأساعدك وأنقل لك كل الدروس، لا تحزني وتعالي نمرح.

المشرفة  لنا  تسمح  ولم  الطائرة،  الكرة  لعبة  في  تسابقنا 
المتدين�ة بلعبة ورق بريئ�ة، وقالت:

.» - لنسمع سناء )مطربة المدرسة( ستغني لنجاة »أيظنُّ
وحين  غنائي�ة.  حفلة  في  كنا  لو  كما  وأصغين�ا  لها  قنا  صفَّ
وصلت إلى المقطع الأخير: »ما أحلى الرجوع إليه!«، صاحت 
نوال )سمين�ة الصف(: »ما أحلى الطعام! أكاد أتضور جوعًا«، 
فجاوَبَتْها المشرفة: »الله يلعنك عكرتِ انسجامنا«. لِيَكُنْ، أنا 
لا  يراها  مَن  ها،  مَدِّ في  اشتركنا  مائدة كبيرة  جائعة،  أيضًا كنتُ 

يشكُّ في أنن�ا لم نأكل في حياتن�ا.
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ة إلى سعيد الحظ، وسافرتْ معه إلى  ت رُقيَّ
َّ
 بعد شهرين زُف

مدين�ة السماوة جنوبَ العراق، رسالة واحدة وصلت إليَّ منها، 
وبعد ذلك انقطعت أخبارها.

فوجِئتُ  حتى  عنها،  أسمع  أن  دون  من  طويلة  سنون  ت  ومرَّ
وأن  كفيفين،  طفلين  ولدت  أنها  أختها  من  وعلمتُ  برحيلها، 

تِه. زوجها كان مصابًا بالزهري، فأصابها الداء وماتت بِعِلَّ
ما زلتُ أذكر دعابتها الرقيقة، فذاتَ امتحان عصيب، كانت 

تجلس قريب�ة مني، وفي غفلة من المراقِبة، كتبت لي:
ى منك كلمتين مش أكثر )من أغني�ة لأم كلثوم(. - باستنَّ

لم أكن أعرف الجواب، فكتبتُ:
- إنتِ فين والحب فين؟

يا لأيامنا! كم تفاءلنا وكم تلاعبتْ بن�ا الأقدارَ! 
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رَقِي

َ
حين ارتاح الليل من أ

أن  توشك  بصرخة  صدري  وضاق  النوم،  جفاني  ليلةٍ  ذات 
الغطاء  عنكِ  ي  »نَحِّ ين�اديني:  ا  خفيًّ هاتفًا  كأن  الصمت،  د  تُب�دِّ
أن  حاذري  تعانقك،  لو  تود  إليكِ،  ترنو  هائمة  روح  ثمة  وتأملي، 
أزحت  حلم،  في  لو كنتُ أسير  وكما  طائشة«.  بفرحة  تفزعيها 
الستارة وأرسلت بعيد النظر إلى الجوار الغارق في الظلمة، فما 
انتظارها  في  وقوفي  طال  أومضت،  نجمة  ولا  بارق،  لعينيَّ  لاح 
ملابس  عليه  ألقيت  مقعد  على  وتهالكت  التعب  ني  هدَّ حتى 
كأنه  رقادٍ  في  ورحت  أجفاني،  انطبقت  متى  عرفت  وما  النهار، 
تلك  عليَّ  طافت  هل  أدري  لا  باهرة،  آلهة  حضرة  في  السجود 

الروح التائهة، أم هو حلم لم يكتمل.
أقبل الصبح حاملًًا تعب السهر، يُغريني بأن أواصل نومي ولا 
أفكر في شيء من قلق الأمس، طاوعتُهُ فليس أطيبَ مِن الغفْوِ 
ني، ويا لها  بعد يقظة مبكرة، فربما يصدق الهاتف وأرى ما يسُرُّ
من خيب�ة! فقد عاودني الكابوس المقيم: الامتحان، وأنا أسابق 
أسرع  أن  في  عليَّ  بأس  لا  لكن  المدرسة!  إلى  للوصول  الريح 

فلديَّ موعد.
أشياء كثيرة شغلت يومي فنسِيتُ كل ما انت�ابني ليلة أمس، 
رتُ  تذكَّ أن  لبثتُ  وما  خوف،  من  به  أحسست  مما  وعجبتُ 
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ديار  حول  تحوم  كيف  المُحبين،  أرواح  عن  جدتي  حكايات 
شرودًا  أو  حلم،  في  علامة  وتترك  عليهم،  تطمئن  أحبابهم، 
الأبدانُ  تسكن  حين  ويطلقها  الأرواح  يجلو  فالليل  يقظة،  في 
ويصفو الخيال. أتُراها روحه وقد شاقها الغياب؟ وهل ستجود 
بها ليلتي؟ ليتها تلامس وجهي كنسمة، أو أراها كخَطفة شهاب.

قلبٌ  واسِطَتُهُ  بنفسجي،  عِقدٍ  منه،  بذكرى  أحتفظ  زلتُ  ما 
إليه  آنسُ  طيفه،  يعاودني  كان  طويلة  سنوات  صورته،  يضم 
سأراه  وبأني  يرحل،  لم  بأنه  ثني  يحدِّ عجيب  خاطر  ويسكنني 

يومًا، تلحُّ عليَّ الذكريات وأحلاها ما كان من عهد البراءة.
كانت أمه تدعوه »طير الذهب« لشُقْرَته وحلاوة ابتسامته 
وتساءلتُ  عيني�ه،  إلى  النظر  أطلت  يوم  لي  قال  هكذا  طفلًًا، 

ك في صنعك؟!«. »كيف أبدعَتْ أمُّ
التقيتُ�هُ في بداية عامي الجامعي، شاب بادي الحسن والأناقة، 
يوم  ذات  انتب�اهي  خطف  قد  كان  النظرة،  حَيِيُّ  الطباع  مهذب 
كنتُ  للطالبات  تجمع  عن  بعيدًا  ليس  وقف  مشمس،  شتائي 
تختلجان  العسليت�ان  وعين�اه  لمحتُهُ  الكلية،  ساحة  في  معهنَّ 
ألَقًا  الضوء  ويستحيل  أجفانه،  تضطرب  الشمس،  شعاع  من 
لت الانتظار حتى  يَ�ه، لكني فضَّ باهرًا فوق جبين�ه، تمنيت أن أحيِّ
يكون وحده، وهكذا كان، تحية عابرة لا غير، ففي العام الأول من 
الجامعة تختلط المشاعر بين الدهشة والفرح بأجواء الحرية، 
وبين الحذر المرصوص في وصايا الأهل وأحاديثهم عن مساوئ 
الةً إلى المبادرة، ربما بسبب طفولتي  الاختلاط، وأنا ما كنت ميَّ
الصفِّ  في  عددنا  إن  ثم  الأطفال،  رفقةَ  وافتقادي  المنطوية، 
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بعد  الكلية  البقاء في  الثلاثين، ولم أكن أحظى بفرصة  يتجاوز 
ر. الدوام، تلافيًا لما كان يثيره أبي من عواصف عند كل تأخُّ

وسُمرٍ،  بِيضٍ  كُثر،  زملاء  بين  الوحيد  الأشقر  كان  »هاني« 
ومنهم شديدو السمرة، طُلاب عرب أفارقة، وما كان يميزه أكثرَ 
وصف،  أحلى  وصفته  زميلاتي  إحدى  خُلقه.  ودماثةُ  اجتهادُهُ 

قالت:
- عندما يمر قريبً�ا مني أشعر كما لو أن غيمة أمطرت عطرًا!

تأثرًا  عر  الشِّ تَنْظُمُ  كانت  الريفي،  المنشأ  ذات  الطالبة  تلك 
تْ هاني، لكنه لم يلتفت إليها. بوالدتها الشاعرة بالسليقة، أحبَّ

مع أواخر الصيف في بغداد تفتح الجامعات أبوابها، وتنتشر 
يُنسين�ا  كان  الخريف  دفء  المدارس،  أزهار  أيلول  صفحة  على 
ثم  بالأمان،  شعورًا  ويمنحنا  واستب�دادها،  الشمس  غضب 
يكتمل الرضا معي بمصادفةٍ أهدتني لقاءً معه في نادي الكلية، 
كان وحده على غير عادته، ومِن دون قصد رفعتُ رأسي فلَحَظْتُه 
ت  شعَّ وقد  يني  ليُحيِّ مكانه  من  فقام  له،  ابتسمت   ، إليَّ ينظر 
ملامحه بالسرور، دعوته إلى الجلوس فأشرق وجهه بابتسامة 

عذبة. 
تضمر  عابرة  تحيات  سلسلة  بعد  الأول،  لقاءَنا  كان  هذا 
صديقتي  بصحبة  أو  وحدَنَا  لقاءاتٌ  بعده  تت�الت  ثم  الأشواق. 
وكان  العام،  نهاية  إلى  السعد  دام  سلوان.  وخطيبها  شيماء 

الأجمل بين فصول حياتي.
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مع  أحاديثي  في  سيرته  وجَرَتْ  فيه،  رتُ  فكَّ كلما  واليومَ 
صديقتي، يصل إليها صوتي مُثقلًًا بنبرة تَشِفُّ عن حزن دفين، 

ن عليَّ صديقتي وتقول: تهوِّ
تحتاجين  الأعوام  من  كم  إلى  الأسى؟  هذا  كل  لماذا   -
ذلك  في  له  بَ  تسبَّ من  نتِ 

َ
أ

َ
أ كثير،  منها  مضى  وقد  للنسيان؟ 

أن  فرفض  الأمل  وسلبَهُ  الفراش،  أسير  تركه  الذي  الحادث 
خالته،  بابن�ة  تزويجه  في  والدته  لرغبة  استسلم  إنه  ثم  يراكِ؟ 
إلى  وعِشتِ  يتِ  ضحَّ لو  وحتى  بسلام،  ويعيش  يُرضيها  كي 
جانب�ه، هل كنت ستضمنين دوام الحب؟ ألا ترين ما حلَّ بن�ا أنا 
وزوجي بعد قصة حب تعرفينها جيدًا؟ هل خطر على بالك يومًا 

أنن�ا سنفترق وتحلُّ الغربة بينن�ا؟
بعد   - لكني  الحقيقة،  هو  شيماء  قالته  ما  أن  في  شُكَّ 

َ
أ لم 

عن  أخبرتني  ما  في  شُكُّ 
َ
أ صرتُ  تمامًا-  أجهله  ولسبب  حين 

أدري  لا  معقدة،  جراحية  عملية  إلى  خضع  أن  بعد  هاني،  رحيل 
فالموت  لأنساه،  تساعدني  أن  وتحاول  عني،  تخفيه  الذي  ما 
وسأعرف  الكذب  تجيد  لا  فإنها  حال  كل  وعلى  الآمال.  د  يب�دِّ
ما  كل  يكون  وقد  إخفائه.  في  اجتهدَتْ  مهما  الأمر  حقيقة  منها 
واسِطَتَهُ  وأفتح  بالعِقد،  أحتفظ  زلت  ما  لكني  صحيحًا،  قالته 
لأطالع صورة هاني فتنزل دمعة تعيد لي بريقَ عيني�ه يوم ألقَت 

اه. الشمس بضيائها فوق صُبح مُحيَّ
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ارة أمين نظَّ

أو بقيةً من زهو  قد يكون حلمًا، أو شيئً�ا من عذوبة الذكرى، 
ربيعٍ مضى، لا أدري كيف تشابكت الرؤى ورسمت لوحةً مبهجة 
فت  وخلَّ دهرًا  نمتُ  كأني  وأصحو  مفاتنها،  في  تِي�هُ 

َ
أ جعلتني 
أحزاني...

كلهم كانوا هناك في مركب يب�دو صغيرًا لكنه احتوى عديدًا 
للفرح،  عنوان  من  أكثر  فيها  وتركوا  حياتي  في  صادفتُهُم  ممن 
وهج  تحمل  لا  لطيفة  النسمات  لكن  صيفيٌّ  رني،  حيَّ الوقت 
ح لنا في انحناءة جميلة من  وزَ ولا غضب آبَ، والشواطئ تُلوِّ تمُّ
ين�ا. لا ندري أين نحن وقد أسلمنا مصيرنا إلى  نخيلها كأنها تُحيِّ
بن�ايتها  مجاديف أمين وسعد، طالِبَيْ كلية الآداب؛ التي تجاور 
من  المزمن  خوفي  فقدتُ  أني  الغريب  وسهام،  أنا  كليتن�ا  مبنى 
ه حقول  نَزَق الأنهار، وشعرت كما لو كنت أسير في طريق تَحُفُّ

القمح.
لـ»حسين  أغني�ة  راجت  الشباب،  عهد  من  الأيام  تلك  في 
النغم  وطاب  ين�ا،  فغنَّ يها  نُغنِّ أن  رجانا  يحبها،  أمين  كان  نعمة« 
بفي  عايش  شتالك  ياللي  عود  تقول:)يا  إذ  الكلمات  برقيق 
صوت  عَلََا  زعل(.  كلك  طبع  يا  طبعك،  وفراق  ترف  يا  النخل، 
أمين وحَادَ بالغناء صوبَ شكواه، مُرددًا آهاته، مع أن الكلمات 
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ا  لا آهَةَ بينها، بكى لفراق حبيبت�ه التي هجرته إلى آخَرَ أوفرَ حظًّ
منه، فبكين�ا معه في توليفة ودودة من فرح الصداقة، وتب�اريح 

عاشق مهجور.
عن  ويبحث  الهاربة،  دموعه  يواري  العاشق  كان  وبينما 
في  المجداف  فاهتزَّ  وارتبك  الماء  في  نظارته  سقطت  منديله، 

يمين�ه، صاح »منهل«:
- اللعنة على حبيبتك ستُغرقنا!

مِن  بكى  مَن  نسي  ثم  التجديف،  معاوِدًا  واعتدل  أمين  جَفَلَ 
أجلها، فلديه الآن مشكلة: من أين سيأتي بالنقود لشراء نظارة 
مواقف  وله  صديقنا،  فهو  الأمر،  نت�دبر  أن  علين�ا  ربما  جديدة؟ 

طيب�ة معنا جميعًا.
الطرب  مِزاج  يستعيد  به  إذ  نظارته،  في  ر  نُفكِّ كنا  وبينما 
سمرة،  طرّتني  يقول  السماوة  )نخلُ  الحنون:  بصوته  ويشدو 

سعف وكرب ظليت ما بي�ه تمرة(.
يلتفت إلين�ا ويقول:

م على البحث عن  - أنا مثل حال النخيل بلا ثمر، لكني مُصمِّ
السعادة، ولتذهب سمر وصاحبها إلى الجحيم.

الأيام:  تلك  في  راجت  بأغني�ة  يه  نُسلِّ وصرنا  لصحوته  فرحنا 
)ما أريد اللي ما يريدوني، ولا أحب اللي ما يحبوني، الحب مو 

مذلة، الحب أسمى وأغلى(.
إلى  كُلٌّ  تفارقنا  أن  بعد  بمثلهما  لم نحظَ  البهجة  ساعتان من 

سبيله.



181

  بدور زكي محمد

يؤلمني رحيل بعض من كانوا معي في ذلك الزورق السعيد؛ 
المزدوج  الانتماء  بتهمة  عدِمَ 

ُ
أ ومنهل  سير،  حادث  بَها  غيَّ سهام 

سافر  فقد  أمين  أما  آخر(،  وحزب  البعث  حزب  إلى  )الانتماء 
يكون  قد  نخلٌ  السماوة  في  زال  ما  لكن  أخباره،  وانقطعت 

يستظلُّ بسعفه والسعادة في طريقها إليه. 
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- 5 -
حديث مع السيد ريتشارد

الطريق،  في  صادفتُهُ  الذي  الرجل  ذلك  تذكرون  كم  لعلَّ
ريتشارد،  اسمه  أن  وأظن  بيت�ه،  إلى  الوصول  على  وساعدته 
تواصلَتْ  أن  بعد  بيتي،  في  الغداء  إلى  دعوتي  ى  لبَّ قد  وكان 

لقاءاتن�ا كلما ذهبتُ إلى عملي.
وإصغائن�ا  له  استقبالنا  حُسن  عَلَى  وولدي  أنا  لنا  �ا  مُمتنًّ كان 
أستاذًا  وعملِهِ  الموسيقية،  مؤلفاته  عن  الطويل  حديث�ه  إلى 
ة للموسيقا في لندن، التي تُعتبر مجتمعًا من  في الكلية الملكيَّ

الموسيقيين الموهوبين من بلدان شَتّى.
تُزهر  بيوت  على  أبواب  وتنفتح  بهيج،  عُمرٌ  يبزغ  حديث�ه  في 
يستمع  أحدًا  يجد  ولم  دهرًا  صمت  كأنه  لنا  بدا  السعادة.  فيها 
بَدَا سادرًا في حُزنِه  رني بزوجي الراحل، ليس لأنه  إليه. كم يُذكِّ
الزهو  من  بينهما  يجمع  لما  ولكن  الأخيرة،  سنواته  في  مثله 
والإعجاب بالنفس إلى حد تجاهل الآخرين مهما كانوا قريبين 

منه، هكذا فسرتُ الأمر حتى قبل أن أعرف قصة ريتشارد.
واصل ضيفي حديث�ه، وبينما كان يُسهِب في تفاصيل حياته، 
نبرة  وعلت  وجهه،  في  شبابٌ  فأشرق  باهرة،  قويةٌ  روح  كتهُ  تملَّ
ما  وبعد  ه.  بفنِّ المعجبين  من  جمعٍ  في  يخطب  فكأنه  صوته، 



183

  بدور زكي محمد

يقرب من ساعة توقف قليلًًا ليرتشف مزيدًا من القهوة، فبادره 
هه إلى رجل ظلَّ يزهو  ولدي بسؤال لم يكن من الحكمة أن يوجِّ

بماضيه، وحاضرُهُ لا يشهد له، قال:
بعض  على  أحصل  أن  أتمنى  الموسيقا،  عالم  إلى  قتن�ا  شوَّ  -

مؤلفاتك، ولكن ماذا عن حياتك، عائلتك وأصدقائك؟
تداعى  حجرًا  أن  لو  كما  ريتشارد  السيد  على  السؤال  نزل 
من فوق جبل ليسقط على رأسه، صمت ثم تجمدت ملامحه 
وأمسك بكتاب كان قد جلبه معه وكاد أن يمزقه، لولا أني أشرت 

إلى هاني بأن يتوارى، واعتذرتُ إليه:
كل  يعرف  أن  ويريد  أحبك  فقد   ، فضوليٌّ ولدي  عليك،  لا   -

شيء عنك.
وغضبٍ،  غرابةٍ  من  صورَتَهُ  شَابَ  لما  �ه  وتنبَّ الرجل  هدأ 

وبصوت آسف قال:
را بلحظتي العابرة،  - أنا لستُ غاضبًا من ولدِك، أرجو ألَّاَّ تت�أثَّ
لو  أكثر  وستعرفاني  أسرار،  لديَّ  وليس  متوازن،  إنسان  فأنا 

تكرمتما بزيارتي.
قلت له:

- هذا يسعدنا.
في بيت�ه حلَّ سكونٌ بهيج، وتن�اهى إلى سمعي صوت موسيقا 
من ألحان »نينو روتا«، أحسب أن السيد ريتشارد يسمعه كل 

يوم لأنه يوافق روحه الحزين�ة.
الشاي،  بتحضير  المشغولَ  فَنا  مضيِّ أنتظر  هاني  مع  كنتُ 
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فيما انشغلنا باكتشاف ما حفلَتْ به غرفة الجلوس الفارهة من 
لوحات نادرة وأثاث أنيق ونفيس، رائحة المكان تُخبر عن امرأة 
ةَ ما يشير إلى  ها وأبقت عطرها، لكن ليس ثَمَّ جميلة غادرت لتوِّ
وجودها، فالرجل وحيدٌ، وأول جملة قالها حين التقيت�ه أول مرة 

»ليتهم يبيعون السعادة«.
لوحة أغرتني بالوقوف أمامها مبهورة، فقد قرأت قبل سنوات 
إذًا  المتاحف،  أحد  من  سُرقت  وأنها  طائلة،  مبالغ  تساوي  أنها 

دة. كيف وصلت إلى هنا؟ لعلها نسخة مُقلَّ
السيد ريتشارد يقترب من الغرفة، فيما يهمس لي هاني:

- اجلسي كي لا يلحظ انشغالك باللوحة المسروقة.
تها؟ - وهل تعرف قِصَّ

ثك عنها فيما بعد، إنها قصة معقدة. - سأحدِّ
ا ولا  كان سعيدًا بحضورنا كأنن�ا من أهله، راغبًا في أن يسمع منَّ
يتحدث عن نفسه، ونحن لم نبخل عليه بالتفاصيل، أنا أخبرته 
السبي�ل،  عابر  ذكر  على  وجئت  حياتي،  في  مرَّ  مما  كثير  عن 

وكيف صار حالي معه، فقال لي كأنه يعرفه:
عيه، فالحب لا يأتي دائمًا. - يب�دو رجلًًا نبياًل! لا تُضيِّ

كأنه  وبَدَا  عين�اه  غامت  حتى  »الحب«  بكلمة  نطق  إن  وما 
هاني  إلى  التفت  ثم  شبابه،  عمق  في  ضاربًا  مشهدًا  يستحضر 

وقال:
لك  مدينٌ  وأنا  جِبك، 

ُ
أ ولم  حياتي،  عن  سألتَنِي  كنتَ   -

بالاعتذار، لم أكن أعرفكما جيدًا، وفكرت أن ما أبديتُماه نحوي 
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رأسيكما  عْت  صدَّ لذلك  بائس،  إنسان  على  شفقة  مجرد 
ا. أما اليوم فأنا أشعر  باستعراض أمجادي الماضية كي أبدو قويًّ

بصدق اهتمامكما وممتنٌّ لكما. 
إحدى  لغواية  استجاب  كيف  لنا  يشرح  وصار  ريتشار  تنهد 
ين من عمره، وكيف تمادى معها،  تلميذاته حين كان يعبر الستِّ

ه من غفلة زوجته، قال: معتمدًا على ما كان يظنُّ
- ما حسبتُ أن زوجتي وأول حبي قد كشفتني منذ البداية، 
لكنها طَوَتْ أحزانها وأبدت الرضا كما لو أنني ما زلت ذلك الرجل 
عليها  أكذب  بقيتُ  عامًا.  ثلاثين  منذ  عرفته  الذي  المخلص 
ها  مسَّ لو  وحتى   ، فِيَّ تشُكَّ  أن  يمكن  لا  بأنها  بأوهامي  منتشيًا 

هاجس ما فإن قلبها الكبير جاهز للغفران دومًا.
ذَوَى  كيف  ألاحظ  كنتُ  ما  الجديد،  الحب  نشوة  في  وأنا 
المرحة،  روحها  أفتقد  لم  كما  جسدها،  الوجعُ  نهك 

َ
وأ عُودها، 

أخر  حتى  الغواية،  في  ا 
ً

غارق كنت  البيت،  في  الدائمة  وحركتها 
قطرة من إحساسي.

تلميذتي  مع  فاحشة  سهرة  بعد  للدار  عدتُ  مساء  وذات 
في  »غريب  سين�اترا  فرانك  أغني�ة  د  أردِّ مخمورًا  الحسناء، 
ملابسي  ر  غيِّ

ُ
أ لم  لساني،  على  دارت  كيف  أدري  ولا  الليل«، 

ونمتُ على الأريكة لساعات طويلة.
وجاء الصباح وأقبل معه نذير الشؤم، هناك من يطرق الباب 
وشتائم،  صياحًا  أسمع  فقط،  واحدًا  ليس  يحطمه،  ويكاد 
أسرعت كي لا يخلعوا الباب، فتحته ويا لهول ما رأيت! زوجتي 
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يعمل  الذي  الضخم  الرجل  جاري  يحملها  العينين،  مغمضة 
حارسًا في حانة قريب�ة، شتمني بأفظع الألفاظ، وقال: »زوجتك 
ماتت فيما كُنتَ تعربد! أنت معدوم الإحساس«، آخَرُ لا أعرفه 
ما  سألته  بي�ده،  أمسك  رجل  ل  تدخُّ لولا  صفعة  إليَّ  هُ  يوجِّ كاد 

الذي جرى لها فأشاح بوجهه.
يُواري دموعه، لكنه حين  أن  إلى هنا سكت ريتشارد وحاول 

التفت إلى وجوهنا المتسائلة، أضاف:
اللوم  من  نصيبي  وأخذتُ  العاصفة،  هدأتْ  أن  -بعد 
رحيلها،  وآلمهم  زوجتي  وا  أحبُّ الذين  جيراني  كل  من  والتجريح 
سريرها،  على  ممددةٌ  وهي  جانبها  إلى  وحيدًا  نفسي  وجدتُ 
انتظاري،  من  تعبَتْ  وقد  ضَيمٍ  على  نائمة  عهدتها،  كما  جميلة 
إليها، بكيت كأني أبكي أمي، دموع  تمنيتُ أن تسمعني لأعتذر 
ماء  شربة  إلى  محتاجًا  كنتُ  ظلماء،  ليلة  في  المطر  كما  تنهمر 
تُطفئ نار الأسى في قلبي، وبينما كنت أرفع الكأس عن الطاولة 
من  زاد  ما  منتفخًا،  كان  الظرف  منها،  رسالةً  وجدتُ  الصغيرة، 
خوفي... أعتذر؛ لا أستطيع أن أروي لكما ما كتبَتْ�هُ، فكلماتها لم 
بي  وألقت  غروري،  من  رتني  حرَّ مُوجعة،  قاسية  حرارتها،  تفقد 
في غَياهب عالَم غريب عني، فبعد قراءتي لها أصبحتُ شخصًا 
لي  يبقَ  لم  سنوات،  دام  قاتل  يأس  إلى  نفسي  وأسلمت  آخر، 
صديق وما عاد لوجودي معنًى، بِتُّ منبوذًا مِن كل مَن حولي بعد 

أن نشرَتْ صحيفة محلية تفاصيل ما جرى في بيتي.
بائسًا  مرة،  أول  صادفتِنِي  حين  سلمى  سيدتي  رأيتِنِي  هكذا 
أشعر  فإني  الآن  أما  شحاذًا،  كنت  لو  كما  المارة  إشفاق  يستثير 
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هاني  دعا  الذي  »ما  تساءلتُ  حياتي،  في  ر  تغيَّ قد  ما  بشيء 
الاهتمام؟  يستجلب  ما  مني  بقِيَ  هل  حياتي؟  عن  للسؤال 
ص ما عادوا يكترثون لِِأمري، بل يتحاشون حتى  أصدقائي الخُلَّ
، فما بالُ شاب في أول عمره يسأل عني ببراءة  إلقاء التحية عليَّ
وبنبرة صادقة؟ شعرت بأني نلت نصيبي من العقاب، وخطر لي 
أن أعود إلى رسالة زوجتي للمرة الثاني�ة بعد أن تعمدتُ إهمالها 
طويلةً  جُملًًا  قرأتُ؟  فماذا  جوابًا،  فيها  أجد  ي  عَلِّ قلت  لسنين، 
اليوم العصيب، وقد أعماني خوفي وفيض  نها في ذلك  أتبيَّ لم 
لم  أنا   ، ودٍّ وبكل  العزيز،  ريتشارد  يا  لك  أقول  )وأخيرًا  دموعي: 
لكني  ستؤذيك،  كلماتي  أن  وأعلم  معك،  سنواتي  أجمل  أنسَ 
موجوعة  وأنا  الدني�ا  هذه  عن  أرحل  أن  وراعني  الصمت  كرهت 
فلو  كذبت،  من  وحدك  فلستَ  بالرضا،  تظاهرتُ  ما  طول  من 
أني صارحتك لتغير حالك، وربما وجد كلٌّ منا ما يرضيه، لم أجرؤ 
يسة المتسامحة،  على المواجهة، واحتفظت لنفسي بدور القدِّ
أختم  نهايتي،  من  أقترب  وأنا  والآن  أناني�ة.  كنت  بأني  أعترف 
الذي  بيتي  أغادر  وحين  شهور...  منذ  بدأتها  التي  هذه  رسالتي 
أحببت�ه وعشت فيه بدايات العشق، لن أضع المفتاح في جيبي 
كعادتي لأنني لن أعود. سأزور جارتي وأبقى عندها، لأنني أخشى 
عك وأرجو أن تعتني بنفسك كي لا نموت  وَدِّ

ُ
أن أموت وحيدة. أ

معًا، ويموت مَعَنَا ذلك الحب القديم، فليس في قلبي حقد(.

ذلك  ريتشارد،  السيد  قصة  لكم  رَوَيتُ  لماذا  تسألونني  قد 
 ، لأنني قرأت قبل أيامٍ نعيًا له، كتبَتْ�هُ مُدرسة في معهد موسيقيٍّ

وعلمت بعد حين أنها تلميذته ومعشوقته التي أخبرني عنها.





189

  بدور زكي محمد

)15(

ة في بيت الخالة جُوريَّ
أحاديثُ في الحب والسياسة

عن  أسمع  وكنت  ولادتي،  قبل  يتْ 
ِّ
تُوف فقد  أبي،  خالة  رَ 

َ
أ لم 

بإكمال  لهن  يُسمح  ولم  يتزوجن،  لم  اللواتي  الثلاث  بن�اتها 
أنوار  إن  أم  مضيئً�ا،  زال  ما  بيتهنَّ  كان  إن  أدري  ولا  تعليمهن، 
الحياة فيه قد انطفأت. أسماؤهنَّ بدت لي غريب�ة في طفولتي، 
وْها  سَمَّ

َ
ف الصغرى  أما  الوسطى،  هي  وجُهَينَ�ةُ  نَوَاهِلُ،  فالكبرى 

لُبَابَة. وفي مراتٍ كثيرة رافقتُ عماتي لزيارتهن، لم أكُن أحتمل 
الغروب،  وقت  وخاصة  الفسيحة،  الدار  باحة  في  الكآبة  جوَّ 

وأكره ذلك المصباح الذي لا يكاد يضيء مِن حولنا. 
ومع مرور السنين صِرتُ أفهم لماذا لا أرى في وجوههن فرح 
أكثر  كُبراهنَّ أظهرت في أحاديثها ذكاءً ووعيًا  أن  الشباب، غير 
عمها  لكن  باهر،  بنجاح  الثانوية  أكملتْ  فقد  شقيقتيها،  من 
ض  تعوِّ وصارت  لقراره  أذعنت  للجامعة،  التقديم  من  منعها 

حلمها بمزيد من القراءة.
إلى  وانتقلنَ  ميراثهن،  على  حصلن  أن  بعد  الأحوال  رتْ  تغيَّ
بيت جديد، صالته فسيحة وجدرانه مطلية بلون سماوي بهيج، 
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سقفه أبيض ذو زوايا مزخرفة، الأثاث أنيق وبسيط عَدَا المرآة 
جهاز  من  إرث  وهي  الواجهة،  تتوسط  التي  الفخمة  الثمين�ة 
تي وجيدة لزيارة  الجدة الكبيرة. لذلك لم أعد أضيق بمرافقة عَمَّ
روح  فيها  أحببت  لأحاديثها،  نَسَتُ 

َ
وأ نواهل  الأعز  صديقتها 

عليها،  الخروج  في  دها  لتردُّ عليها  وأشفقت  للتقاليد،  الرفض 
وكم كان ممتعًا أن أسمع منها ما كان يدور بخاطري من أفكار في 
عن  امتن�اعها  سبب  عن  تي  عَمَّ سألَتْها  فحين  رة،  المبكِّ سنواتي 

اب الكُثُر، قالت كأنها تصوغ نظرية في الحب: الخُطَّ
قبل به؟ هل يُسمح لي أن أخرج 

َ
- وهل أعرف أحدًا منهم كي أ

معه، أعرفه مِن قُرب؟ الرجل عندي أجمل حين يبقى خيالًًا، لا 
سيدعوني  ما  هو  الحب  العمر،  مدى  أتحمله  ثقيلًًا  ظلًّاًّ  أريده 
إلى قبول أي رجل، فهل تَرَيْنَ هذا متاحًا لي؟ يقولون لي تزوجي 
القلب؟  سعادة  عن  ماذا  ولكن  السعادة،  فتجدِين  ا  مًّ

ُ
أ لتكوني 

الحب  يمنحها  حين  الروح  بهجة  العاطفي؟  الاكتفاء  شعور 
الرضا  فيحلَّ  جذلى،  تعود  ثم  شاءت  متى  بهما  تطير  جناحين 
في ثن�ايا الجسد، ويمنح بسخاء، لا كما تَمنح أكثرُ نسائن�ا بحكم 

الواجب؟
وتضيف نواهل وقد شَابَ صوتَهَا رنينٌ حزينٌ:

أنا  أحب،  لمن  إلا  أبذله  فلا  سه،  وأقدِّ جسدي  حبُّ 
ُ
أ أنا   -

لاختب�ار  ساحة  ولا  الزواج،  عباءة  تحت  أحد  لإمتاع  أداة  لست 
هل  أحبوا؟  فهل  فعلوا،  وقد  »تكاثروا«،  يقولون  الخصوبة، 
تآلفت نفوسهم؟ لن يسعدني طفل أجد نفسي غريب�ةً عن أبي�ه، 

ومطلوب مني أن أشاركه السرير.
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بالها ما سمعته،  تي من خطابها، ولم يخطُر على  عَمَّ عَجِبَتْ 
المرأة،  يحترم  بيت  في  تْ  وتربَّ المعلمات،  أول  من  أنها  فمع 
أن  للأنثى  يُراد  الذي  ذلك  فيه،  المبالغ  بالحياء  مسكونة  لكنها 
تتمسكَ به كما الإيمان، لذلك لم تجد من الكلمات ما يسعفها، 
لأنها  طلاقها  ر  تأخَّ وكيف  القاسية،  زواجها  تجرِبة  رتْ  تذكَّ إذ 
أنِفَت التصريح للقاضي بسبب نفورها من زوجها، سكتت وفي 
ا أنا فأثنَيت على كل ما قالته  السكوت بلاغة في مثل حالها، أمَّ

نواهل، ووجهتُ حديثي إليها بحماسة:
ولا  حروب،  نشبت  لما  الحب  على  البيوت  كل  بُنيت  لو   -
عليهم  يحنو  من  طفولتهم  في  يجدوا  لم  ظالمون  حكام  د  تسيَّ

روا عُقَدَهم في شعوبهم. ففجَّ
وتقديرًا لمقولتي العصماء فُزتُ بنظرة إعجاب منها فامتلأتُ 

فخرًا. 
نسيتُ أن أخبركم عن مثال ساقته في حديثها، قالت:

يقترب  حين  ولكن  نوره،  يبهرنا  البُعد  على  كالقمر،  الرجل   -
خاطبًا لا أعرف معه أيَّ بداية، تَخفتُ الأنوار وتحضر الحقيقة 
بكل وضوح، قادِمٌ يَنْشُدُ متعة دائمة ومضمونة، وأولادًا يكفلون 
بقاء اسمه، يأسرني بالزواج، ويبقى طَليقًا يحظى بكل الحقوق، 
أو  الزوجية،  منزل  عن  بعيدًا  للخيانة  فرصًا  القانون  ويمنحه 
ف  يتكلَّ لا  ثم  ورابع،  ثالث  حتى  أو  ثانٍ  زواج  في  حقه  خلال  من 
يا  لذلك  الغليظ«.  »الميث�اق  من  ر  ليتحرَّ »طالق«  قول  غير 
ل أن يبقى القمر بعيدًا، يطرق باب الحلم،  فضِّ

ُ
عزيزتي وجيدة، أ

وحبذا حبٌّ يُولدُ في غفلة من الحراس، فلا اعتراض حين�ذاك، 
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أما  كثيرًا،  أثرثر  أنا  سحيق!  وادٍ  إلى  الرقيب�ة  الذات  ولتذهب 
جن ومن بَقِين- فيكتفينَ بالصمت والوقار. شقيقاتي -من تَزَوَّ
تي حديثَها، وعَلَتْ وجهها ملامح الدهشة، فقالت: تابعَتْ عَمَّ

- لو لم أكن أعرفك جيدًا لقلتُ إنكِ تنطقين عن تجرِبة، إنها 
اُلله  سامحَ  لا  البال،  راحة  عليك  تُفسد  تقرئين؛  التي  الكُتب 

»سيمون دي بوفوار« التي سلبَتْ عقلكِ.
وخوفها  دوافعها  مت  تفهَّ لكني  ة،  العمَّ ملاحظة  نِي 

ْ
ترُق لم 

على قريبتها من الضياع بين واقعها وأحلامها بالتحرر، لكني لا 
أرى نواهلَ امرأةً حالمةً، بل إنها قوية، سألتُها في محاولة لفهم 

بة من نقيضَيْ التمرد والتسليم، قلت: شخصيتها المُرَكَّ
كِ بمصيركِ، ويرفض حتى أن تدخلي كُلية  - كيف يستب�دُّ عمُّ

البن�ات؟
تي وأضافت: هنا قاطعتني عَمَّ

- وفي الوقت نفسه يتسامح مع أخيكِ الذي جلب نادلة من 
بوجهه  عاصفةً  يُثِرْ  لم  لماذا  له!  زوجة  وجعلها  برلين،  في  حانة 
أن  لمجرد  جُهين�ة،  لخطبة  بسيط  موظف  م  تقدَّ حين  فعل  كما 

إحدى قريب�اته ذاتُ سمعة سيئ�ة؟
فدعت  صوتها  وعَلََا  انتفضت  جُهين�ةَ  لكنَّ  نواهل،  تُجب  لم 

على عمها بحرقة شديدة:
بحياته  يهنأ  تجعله  لا  إلهي  ار،  الجبَّ المنتقم  إلى  أسلمتُه   -

وماله!
رتها برجل  تي تواسيها، وتعتذر إليها لأنها ذكَّ صارت تبكي وعَمَّ
كانت تتمنى لو تقضي العمر معه، فهي ليست كأختها في بحثها 
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من  فسحة  الزواجُ  لها  يُتيح  أن  فقط  تأمل  كانت  الحب،  عن 
الحرية.

حديثها  نواهل  فأكملَتْ  دموعها،  تْ  وجفَّ تْ 
َ
هدأ حين  بعد 

وأسهبت:
يفرضون  متعددة؛  وجوه  ذَوُو  مجتمعنا  في  الرجال  معظم   -
بن�ات  معاشرة  عن  ون  يعِفُّ ولا  وبن�اتهم،  نسائهم  على  ة  العفَّ
دُور  على  كثيرًا  دَ  تردَّ أنه  يوم  ذات  زوجته  إلى  سَرَّ 

َ
أ ي  عَمِّ الهوى، 

رَ عن استي�ائه من قرار الحكومة بإغلاقها  الدعارة في شبابه، وعبَّ
وز في العام 1958م، وكان يقول: )لا بُدَّ من التضحية  بعد ثورة تمُّ
ببعض النساء من أجل حماية بن�ات العوائل من تطاول العابثين 
بالشرف(! تسألينَنِي عن زوجة أخي؟ بصراحة أنا أحبها وأرتاح 
لشخصيتها البسيطة، أحب وضوحها البعيد عن نفاق نسائن�ا، 
ثتني  رَ عن رأيي. حدَّ وهي التي شجعتني لأخرج عن صمتي وأعبِّ
عددًا  )عرفتُ  قالت:  جيدًا،  أخي  يعرفه  الذي  ماضيها  عن  مرة 
من الرجال، وتعلمت كثيرًا منهم، خَبِرتُ سذاجتهم في العلاقة، 
وميلهم إلى تصديق كل ما تُب�ديه المرأة من نشوة غير حقيقية، 
فقط لأن ذلك يُرضي غرورهم، وأظن أن أغلبهم لا يُب�دون رغبة 
بلا  المشوار  ينتهي  أن  هم  يهمُّ ما  أكثر  الحقيقة،  معرفة  في 
مقاطعة! أحدهم كان مختلفًا، تعطلَتْ علاقته الزوجية لسبب 
نصيب�ه،  من  فكنتُ  أخرى،  عن  يبحث  وصار  عنه،  يكشف  لم 
ويُسهب  تافهة  تفاصيل  يلاحق  ثرثار،  لكنه  ودودًا،  طيبً�ا  كان 
الإصغاء،  يجيد  لا  أنه  والأصعب  ريقه،  يجِفَّ  حتى  شرحها  في 
في  رغبة  يُب�دِ  لم  كما  المُراد،  يفهم  أن  قبل  الرد  ويستعجل 
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مناقشة أي فكرة، مكتفيًا بالتمدد فوق السطوح. قد تستغربين 
كلامي لأني لم أحظَ بفرصة لإكمال تعليمي، لكني قرأت كثيرًا 
والفضل في ذلك يرجع إلى جارنا الرجل الطيب، صديق والدي، 
عادة  عندي  خلق  ما  وهذا  للأطفال،  قصصًا  لي  يجلب  كان 
البداية،  في  المِهْذارَ  الرجلَ  ذلك  أحببت  أني  أنكر  لا  القراءة. 
فهو لم يستغلَّ فقري كَغَيرِه، كان يحترمني، لكني اكتشفت أنه 
يخفي قناعاته الحقيقية خلف ستار من المجاملة واللطف، كان 
عى مرارًا أنه  ا متعصبًا، مع أنه اِدَّ زائرًا منتظمًا للكنيسة، كاثوليكيًّ
بروتستانتي لِيُسايِرَني، وأنا ما كنت مهتمة بالدين أصلًًا، لكني 
قوية،  بزوجته  علاقته  أن  ذلك  من  والأدهى  الكذب،  أحب  لا 
وفقدت  كنت،  كما  أراه  أعد  لم  وصفها.  كما  معطلة  وليست 
أحببت�ه  الذي  ألتقي أخاك  أن  أخرَ رجل قبل  كان  إليه،  اشتي�اقي 
لصفتين فيه: قوامه الجميل، ونُب�ل طباعه، ولن أخفي عليك هو 
أيضًا يسهل خداعه، لكني لم أفعل، وكنت صريحة معه في كل 
شيء، تجاربي منحتني اليقين بأنه الرجل المناسب، وأنا واثقة 
ت  قيني لا سعادة للمرأة مع شريكها ما لم تكن مرَّ بحبي له، صدِّ

بتجارب سابقة، حتى لو كانت بائسة(.
مِن  ختين، 

ُ
والأ تي  عَمَّ أخجلَتْ  الأوروبي�ة  المرأة  تلك  صراحةُ 

مزيدًا  ينتظرن  كُنَّ  ولعلهنَّ   ، إصغائهنَّ درجة  على  تؤثر  أن  دون 
لولا وصولُ أبي وانشغالُ بن�ات الخالة بالترحيب به.

في  الصيف  مَاسِيَّ 
َ
أ ذاكرتي  من  تَمْحُ  لم  طويلة  أعوام  ت  مرَّ

، والأخيرة كانت في أوائل أيلول من العام 1973م،  حديقة دَارِهنَّ
قبل سفر بن�ات الخالة. وما زلت أتذكر حديثهن الممزوج بالقلق 
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بيوت  كانت  السبعيني�ات،  من  الزمن  ذلك  ففي  والتوجس، 
المدين�ة  أرجاء  يلفُّ  والخوف  قصوى،  ب 

ُّ
ترق حالة  في  بغداد 

الكبيرة، عصابة نشرت الرعب بعد سلسلة من الجرائم، كانت 
ع على ضحاياها باسم »أبي طبر«. استعانت بن�ات الخالة 

ِّ
توق

ر على  هنَّ أصَّ بحارسٍ شديد البأس، جلبن�ه من الريف، لكن عمَّ
مزارع  هناك  إذ  الشامية،  مدين�ة  إلى  عائلته  مع  يصطحبهنَّ  أن 
لم  وحدها  نواهلَ  أن  الغريب  ومن  الفسيحة.  والدار  العائلة 
السفر،  فكرة  رافضة  مرة،  لأول  عمها  ت  وتحدَّ الخوف،  تعرف 
ل إلى أجمل أحياء بغداد،  لكن »أبا طبر« كان له رأيٌ آخر، إذ تسلَّ
بيت  عن  كثيرًا  يبعد  لا  تاجر،  بيت  في  عة  مُروِّ جريمة  وارتكب 
ت نواهل عن  مسؤول كبير، وقريب من دار البن�ات، حين�ذاك كفَّ

المعارضة وحزمت حقائبها لِغَيب�ة طويلة.
قيامِها  وحالَ  1973م،  عام  أكتوبر  حرب  قبل  حدث  ذلك  كل 
وما رافقها مِن زهوٍ عربي بانتصار الجيش المصري، نسِيَ الناس 
لبيوتهم  عادوا  المحافظات،  إلى  هاجروا  ومَن  العصابة،  أخبار 
في بغداد. وهكذا طُويت صفحة السفاح الغامض بعد أن منح 
المعارضين  واصطياد  البيوت،  لتفتيش  ا  قويًّ مبررًا  السلطة 
وضبط الأسلحة، عبر إجراءات لم تشهد مدن العراق مثياًل لها.

إلى  الخالة  بن�ات  عادت  الخوف،  ضحايا  من  غيرهن  ومثل 
وكانت  وجيدة.  تي  وعَمَّ أنا   ، لزيارتهنَّ وعدنا  الجميل،  بيتهن 
مناسبةٌ للقاء قريب�ات لنا جئن للتهنئ�ة بعيد الفطر، وبالطبع لم 
الجيش  الباهرة، وبطولات  العبور  نجد مِن حديثٍ غير مفاجأة 
أرواح  على  م  بالترحُّ السابقة  محدثتن�ا  اكتفت  فيما  المصري، 
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الشهداء ولاذت بصمت قصير.
وخلال جلستن�ا تن�اهت إلى أسماعنا أنغام الأناشيد الحماسية 
من راديو العم غضبان، حارس البيت، ما دعا نواهلَ إلى الخروج 

عن صمتها، والقول بسخرية:
الخائن  الله  لعن  غرة«،  »الثَّ وابتلعته  النصر  ضاع  لقد   -

وسلَفَهُ الأحمق.
التفتتْ كل الوجوه إليها، وبعضها بانَ عليه الاستي�اء، سكتت 
 ، ا بينهنَّ تي، وهي الكبرى سنًّ الحاضرات في انتظار ما تقوله عَمَّ
ستسأل  أنها  واضحًا  وكان  توقير،  بكل  تحظى  التي  والمعلمة 

، قالت: السؤال الذي خطر على بالهنَّ
مَن  لعناتكِ،  تطلقي  أن  قبل  عزيزتي،  يا  أوضحت  ألا   -

قصدتِ؟
ضحكتْ والحسرة ترشح من صوتها:

- »مِن المُعضِلات توضيح الواضحات« هكذا قالت العرب 
قديمًا، وقالها المتنبي »وليس يصِحُّ في الأفهام شيء *** إذا 
بَعدَ كل ما حصل تسألين عمن يستحق 

َ
احتاج النهار إلى دليلِ«، أ

اللعنة؟ أليس هو من توعد إسرائي�ل بإلقائها في البحر، فألقته 
في بحر الهزيمة؟ »ناصر عروبتكم« و»حبيب الملايين«، هل 
كْفَاء 

َ
الأ كل  وأبعد  نائب�ه  السادات  جعل  من  هو  أليس  نسيتم؟ 

المتأخرة،  جهوده  ضاعت  النتيجة؟  كانت  فماذا  المخلصين؟ 
السادات  الاستنزاف.  حرب  في  الشهداء  صفحة  وطُويت 
ساعيًا  بل  الحرب،  قرار  في  �ة  النيَّ صافي  يكن  لم  خبيث،  عقل 
ب إلى الغرب، وإبعادَ الاتحاد  ل عليه التقرُّ لمجد شخصي يُسَهِّ
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السوفييتي عن مصر.
فقالت  صوتها،  نسمع  ما  نادرًا  التي  جُهينَ�ة،  تدخلَتْ  هنا 

ة: مُحتجَّ
- ما لك تدافعين عن السوفييت وأنت تكرهين الشيوعيين؟ 

عجبًا!
رتْ ملامح نواهل، وأطلقت ضحكة عالية، وقد توسعت  تغيَّ

تْها، وهتفت: اءَ مسَّ عين�اها كأن سرَّ
- مَرحى يا أختي العزيزة! أخيرًا تكلمتِ، لعلك هجرت روايات 

نجيب محفوظ وجُرجي زيدان.
لُبَابَةُ هي الأخرى لم تسكت، وبنبرة غضب قالت لنواهل:

- لا تسخري منها، ودَعِيكِ من التعالي علين�ا بما تقرئين�ه من 
كُتب السياسة والفلسفة.

ل  تأزم الحال بين الأخوات، وكاد يتطور إلى خصام، لولا تدخُّ
الخالة نجيب�ة بأسلوبها الجميل، وعذوبة صوتها:

ينَ على النبي يا بن�ات، اليوم عيد. - صلِّ
ف من الحرج الذي  تي أن تُخفِّ حلَّ السلام مجددًا، وأرادت عَمَّ
لا  لكنها  الناصر،  عبد  في  الرأي  تشاركها  وكانت  نواهل،  أصاب 
تذم السادات، فسألتها عن »الثغرة التي ابتلعت نصر أكتوبر«، 
نبرته  لصوتها  وعادت  المثقفة  الخالة  بنت  اعتدلت  حينها 

الواثقة:
أسرار  كل  تنكشف  حتى  طويل  وقت  يمرَّ  لن  نَنِي، 

ْ
ق صدِّ  -

الثغرة،  أن تفتح تلك  الحرب، وكيف استطاعت قوات شارون 
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ق الجيش الثالث، ليس عندي شك في أن حروب حُكامنا  وتطوِّ
ضد إسرائي�ل جرحتها الخيانة باستثن�اء حرب الاستنزاف، وهذا 
ف كُرهي لعبد الناصر الذي سحقه تأنيب الضمير فشنَّ  ما يُخفِّ
ا 

ً
ر عنه سيئ�اته حين ترك آلاف تلك الحرب بإخلاص، علَّ الله يكَفِّ

من شباب مصر في هجير سين�اء، تحصدهم نيران العدو.
طال الحديث الجاد، وتململت بعض الحاضرات، فسكتت 
نواهل بعد أن عَلََا صوت النشيد من راديو العم غضبان بصوت 
ما  بغني،  الربابة  على  »وأنا  تشدو  وهي  الجزائرية  لوردة  آسِرٍ 
غير  املِكش  ما  مصر،  يا  تعيشي  واقول  أغني  إني  غير  املِكش 

غنوة أمل للجنود...«.
أحلى  فما  وصِدقه،  الصوت  حرارة  مع  وتفاعلنا  أصغين�ا  كلنا 
الأوطان في عمق النشيد، وحتى الإيمان يزهر مع النغم، هكذا 
قال جدي حين استمع إلى صوت أم كلثوم وهي تشدو بقصيدة 

»حديث الروح«، فسلامٌ على روحه الطيب�ة.
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هذا ما عرفتُهُ عن أمل

أنشرها،  أن  ورجتني  اتها،  يوميَّ دفتر  استودعتني  قد  كانت 
سرع 

ُ
رتْ طلبها وناشدتني أن أ لكني تأخرت، وأذكر أنها طالما كرَّ

بآلامها.  تبوح  أن  دون  من  وشيكةً  نهايةً  تخشى  كأنها  بالنشر 
ممن  النساء  آلاف  ذكريات  يحكي  حزين  ناي  أنين  صوتها  في 

شاركنها رحلة العذاب في سجون العراق.
قارئاتي  على  شفق 

ُ
أ الموجعة،  السطور  هذه  أخطُّ  إذ  وأنا 

ائي فأختصر كثيرًا من التفاصيل. وقُرَّ
قالت لي بسخرية بهيجة، بعد أن تعبت من سرد البدايات:

الخوف  يجلب  ما  كل  مع  يضحك،  ما  مني  ستسمعين   -
والهلع.

وضعْتُ أوراقها على مكتبي، وبعد أن طال انتظارها عاتبتني 
صديقتي، فكتبتُ، وشاءت المصادفة -والمصادفة لها مشيئ�ة 
فكيف  نيسان،  شهر  في  النشر  تاريخ  يكون  أن  أحيانًا-  ظالمة 
تزامن الربيع بأزهاره البديعة وقمره المنير، مع أسوأ حادث عرفه 
ام حسين، وقد أعقبه مولدٌ  العراق؟! ذلك هو مولد صدَّ تاريخ 
العتيقة،  القبائل  البعث« من ركام  انبث�اق »حزب  عاثرٌ آخرُ هو 
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كأنه نُبوءة بب�دء عصر الشرور.
ما  لكثرة  أمل،  يتُها  سمَّ وأنا  اوية،  الرَّ لصديقتي  الآن  أعود 

هَا بالمُقبل من الأيام. قالت: أحسنَتْ ظنَّ
- من الصعب أن أصف لكِ خوفي وهم يقتادونني إلى غرفة 
من  حالة  بل  به،  شعرت  ما  ا 

ً
خوف يكن  فلم  الرهيب�ة،  التحقيق 

عن  عجزتُ  فقد  طويل  ممر  في  ونني  يجرُّ كانوا  التام،  التلاشي 
كرسي  على  أجلسوني  الضباع.  وكر  إلى  وصلتُ  حتى  المسير، 
عتيق وَخَزَتْني مساميره الناتئ�ة، وسرى في جسدي تي�ار كهربائي 
قد  الروح  أن  أحدهم  إلى  ل  وخُيِّ وأصرخ،  بعنف  أهتز  جعلني 
بثوانٍ،  ذلك  قبل  الوعي  فقدت  لكني  الصعق،  فأوقف  فارقتني 
ا، كانوا  صْحُ إلا بعد أن ألقوا على رأسي سطلَ ماء بارد جدًّ

َ
أ ولم 

ولم  بالعار،  أشعر  جعلتني  نابي�ة  كلمات  ويتب�ادلون  يضحكون 
يتوقفوا عن بذاءاتهم حتى دخل علين�ا محقق تب�دو عليه الهيب�ة، 
خاطبهم بلهجة آمرة:  )دعوا هذه البائسة، وركزوا على أصدقاء 
زوجها الخائن، فقد كانوا معه في جولاته، لا ترحموهم، ولا بأس 

أن تأخذوا هذه المرأة لتشهد عذابهم، فربما تُخفي شيئً�ا(.
على  أقوَ  ولم  أنفاسي  تنقطع  كادت  صراخهم  أسمع  وأنا 
غرفة  إلى  عودتي  طريق  في  بالسباب  فأمطروني  المسير، 
جولة  من  أنجو  كي  الانتحار  في  رتُ  فكَّ وهناك  السجين�ات، 
كانت  مهدئة  أقراص  من  وجدته  ما  فتن�اولتُ  أخرى،  تحقيق 
عتها وأنا على يقين من نهايتي،  تخفيها سجين�ة قريب�ة مني، تجرَّ
ت لي في حياة جديدة، فقد أيقظني من  ولا أدري مَن التي تسببَّ
موتي الطارئ صوت رفيقتي وهي تدعو لي بالسلامة، وتمسح 
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من  سمعتُه  طالما  بدعاء  تُهدهِدُني  كانت  جبيني،  عن  العرق 
ج المولى كربي، ويشملني برحمته، وألَّاَّ يطيل في  والدتي بأن يفرِّ
ي، وكدت أغفو  ابتالئي. طربت لصوتها الخاشع واستغفرتُ ربِّ
رقدت  كلما  طيفها  يفارقني  لم  المرأة  تلك  دعائها،  نغمة  على 
الدعوة«  »حزب  إلى  الانتماء  تهمتها  كانت  أوجاعي،  وطويت 
الأليم،  اليوم  ذلك  أنسى  ولن  صديقتها.  من  وشاية  بسبب 
يَصِلن  حين أخذوها إلى حتفها، ومعها ثلاثة من رفيقاتها، كُنَّ 
الليل بالنهار في صلاة ودعاء، فكيف جارت عليهنَّ الأقدار وهنَّ 

ين�اجينَ الرحمن في لحظة انفراط الروح؟ 
بعضهن  سجين�ة،  ثلاثين  قرابة  السجن  ردهة  في  عددنا  كان 
غرفة  إلى  ينقلوني  أن  انين  السجَّ إلى  فطلبتُ  بشراهة،  يدخنُ 
الغسيل، وقد علمت بعد حين أن المعتقل يقع في مديرية الأمن 
الأثن�اء وصلت تعليمات  وفي هذه  الأندلس.  في ساحة  العامة 
بألَّاَّ يُسمح لنا )أنا وقريب�ات زوجي( بأن نختلط بالمعتقلات لأن 
المغضوب  زوجي  ولأن  التحقيق،  مرحلة  في  زالت  ما  قضيتن�ا 

مًا في حزب البعث.  عليه كان متقدِّ

وفِيما أنا أستمع إليها ابتسمَتْ وقالت:
في  ولرفيقاتي  لي  حصلت  طريفة  قصص  عن  ثكِ  سأحدِّ  -
السجن  في  قضت  نبي�ل«  »أمُّ  لمأساتي!...  أعود  ثم  السجن، 
ها على  سبع سنوات وكانت تُقسم أيمانًا بأنَّ يدًا تمتد إليها وتدلُّ
يفاجئها  أن  قبل  القرآن  قراءة  في  إليه  وصلَتْ  الذي  الموضع 

النوم!
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ومرةً كنت أدعو الله أن يفكَّ أسري، فإذا بحمامة ترتطم بجهاز 
التبريد الخارجي وتسقط ريشة منها على كتفي، اعتقدت أنها 
ومرةً   . كتفيَّ على  سينمُوان  جناحين  وبأن  بالخلاص  بُشرى 
ومأكولات طيب�ة،  لنا كيس سكر  ان سيجلب  السجَّ بأن  حلمت 
أظنكِ  تمنين�اه.  ما  كل  ومعها  زائرة  لنا  جاءت  التالي  اليوم  وفي 
يجعلان  والمستشفى  فالسجن  قيني  صدِّ لكن  ستستغربين، 

من الأكل أهم الأحداث!
اس  العبَّ الإمام  أن  عي  تَدَّ ممسُوسة،  سجين�ة  معنا  كانت 
ب�أ بالغيب، كانت تُهمتها الشعوذة.  يطوف عليها في المنام فتتنَّ
لَكُنَّ  ستُجرى  بل  وقريب�اتي-  -أنا  تخرُجْنَ  )لن  لنا:  قالت 
محاكمة، ولن يفرجوا عنكنَّ إلا بعفو خاص(! والغريب أن هذا 
ما حصل فعلًًا! فبعد أن قضين�ا عامًا في مديرية الأمن، انتقلنا 
الرشاد«، ثم أطلقوا سراحنا بعد شهرين بموجب  إلى »سجن 

عفوٍ عام.
إذا  السلامة  لها  يكفلون  الأئمة  أن  تعتقد  كانت  علاء«  م 

ُ
»أ

صورتها  سيحجبون  وأنهم  ذراعيها،  على  أسماءهم  كتبت  ما 
)هل  تسألهم:  ضربوها  كلما  هؤلاء  وكان  المحققين،  نظر  عن 

تَرَونني؟(، فيضحكون منها ويواصلون الضرب.
في  رافقنني  اللواتي  قريب�اتي  أصغر  أن  الطريفة  الأمور  من 
السجن، ولم ينلها أي ضرب أو تعذيب، كانت تحسب نفسها 
طويلة،  مدة  البائس  الوحيد  امنا  حمَّ في  فتقضي  فندق!  في 

ان عنها. فيتعالى صراخ السجين�ات ويُنْ�ذِرنها بإبلاغ السجَّ
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تجارة  في  تعمل  كانت  لسجين�ة  حصلت  عجيب�ة  قصة 
في  وَاجِهَتَهُم  كانت  �ةٍ،  بَعثِيَّ شخصيات  لحساب  السيارات 
بها.  وَشَوا 

َ
ف معهم  اختلفت  أنها  ويب�دو  قانوني�ة،  غير  معاملات 

مُوها، لكن  تفننوا في تعذيبها حتى اعتلَّ قلبها، ثم قرروا أن يُسَمِّ
ولا  السام  السائل  عليه  ارتدَّ  المُمرض  حقنها  كلما  أنه  الغريب 
غضبًا  يشتاط  المحقق  جعل  التكرار  وهذا  جسدها!  في  يدخل 
لديَّ  ن  تكوَّ وقد  سراحها.  بإطلاق  يأمر  ثم  المُمرض  ويصفع 
اعتقادٌ بأن سر نجاتها هو أني قرأت لها آية الكرسي مرات عديدة 

حين جاءتني تستغيث وتقول لي إنهم سيعدمونها!
ام،  إحدى المعتقلات كانت صديقة لطه الجزراوي نائب صدَّ

ا. وجاؤوا بها إلين�ا بتهمة إدمان المخدرات، وكانت جميلة جدًّ
وأبوها  ضابطًا،  أخوها  كان  بعثي�ة،  عائلة  من  أخرى  سجين�ة 
ام، والحقيقة أنها  يعمل في ديوان الرئاسة. اتهموها بشتم صدَّ
تبكي  فصارت  لمصابهم  وتأثرت  الحرب  جرحى  لزيارة  ذهبت 
الحرب!(،  وتنتهي  الحُكم  عن  يتن�ازل  الرئيس  أن  )لو  وتقول: 
وقد سمعها صديقها فوشى بها. عذبوها بقسوة بالغة وعلمتُ 
بعد حين أنهم أعدموها. كم تألمتُ لرحيلها! كانت تلجأ إليَّ وقد 
ر عن لحظة قنوطٍ ووجعٍ جعلاها  نصحتها بالصلاة والصوم لتُكَفِّ

ترمي القرآن الكريم. 
في  أمر  استجدَّ  كلما  للتحقيق  يجلبونني  كانوا  لقصتي،  أعود 
تحركات زوجي وكلما استغرق في حماقاته، وأنا من فرط خوفي 

ما إن أقف أمامهم حتى أصاب بالإسهال.
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مثُل أمام مبعوثين من ديوان الرئاسة، 
َ
وفي يوم استدعوني لأ

عن  آخر  وسأل  إليها،  أنتمي  التي  العشيرة  عن  أحدهم  سألني 
سبب انتظاري الطويل لزوجي الهارب، وكان جوابي له: )ليس 
)لا  وقال:  ي  منِّ استاء  وقد  رجُل(.  من  أكثر  حياتها  في  امرأة  كل 
البيض  بيع  طوابير  في  »الماجِدات«  مع  تقفي  أن  لك  يحق 
والدجاج(، فقلتُ له: )أنا لا أحب الدجاج(، فغضب مني وقال: 
يدعونه  قاسية،  ملامح  ذو  أمن  رجل  بينهم  كان  عَة(.  إمَّ )أنت 
رجل  ألف  الخائن؟  ذلك  تزوجت  )لماذا  سألني:  محمد«،  »أبا 
خبره فيها 

ُ
اكِ(. وأمرني بكتابة رسالة إلى زوجي أ أفضلَ منه يَتَمنَّ

ا ينتظره وبإمكانه أن يطمئن ويرجع، كما أن أمه  بأنَّ عفوًا خاصًّ
بحاجة إليه.

وبعد أيام أخذوني إلى بيت عائلة زوجي، وجاؤوا بابنتي التي 
ا منهم أن الغائب سيعود بسبب الرسالة،  كانت مع والدتي، ظنًّ
ولما لَم يتحقق ذلك أعادوني إلى السجن. كانت ابنتي تظن أن 
البيت  إلى  الطريق  وفي  أعمامها،  أصدقاء  من  الرجال  هؤلاء 
و، لماذا لا تأخذني إلى مدين�ة الألعاب؟(  سألتْ أبا محمد: )عمُّ
الألعاب  )مدين�ة  وقال:  المخيف  المتجهم  الرجل  هذا  فابتسم 
حين  تي  بُنيَّ بكتْ  التالية(؛  المرة  في  سآخذكِ  الآن،  مغلقة 
ت تنتحب  أعادوها لدار والدتي، وتوسلت إليَّ أن أبقى معها، ظلَّ
معها  يبكي  صار  الأمن  عناصر  أحد  إن  حتى  إليها،  ني  وتشدُّ

ويحاول أن يواسيها.
هائلة،  بطاقة  دتني  زوَّ لكنها  قاسية  السجن  فترة  كانت 
يزال  ما  قلبي  فإن  عليلةً،  أمامكِ  بدوتُ  وإن  الصبر،  وعلمتني 
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ع إلى حياة أفضل. ما يؤلمني إن الصبر  سليمًا، وفي نفسي تطلُّ
ر الذات، وهذا ما حصل  -وإن قالوا عنه جميلًًا- فإنه أحيانًا يدمِّ
وعاندت  الطلاق،  أطلب  ولم  زوجي  على  صبرت  فقد  معي، 
قناعتي بأن كل ما حصل لي ولأهلي كان بسبب�ه، ولا بُدَّ لي من أن 
سخ. لكني رفضت  أطرح همومي، وأخلعه كما أخلع ثوبي حين يتَّ
بت�ه المحن.  فكرة الطلاق على أمل أن يعود وقد انصلح حاله وهذَّ
مَ طلبًا إلى  قدِّ

ُ
ولطالما تعرضتُ لضغوط من جهات أمني�ة كي أ

من  وتحريري  وسيارة،  دارًا  مَنحِي  مقابل  منه  للطلاق  المحكمة 
الرقابة الأمني�ة، وإعادتي إلى عملي، لكني رَفضتُ بكل غباء.

ثتي فقد بدأ مفعول الدواء الذي  عند قولها هذا سكتَتْ مُحدِّ
ئ بعض أوجاعها ويسلمها لرقدة تطول أحيانًا. يهدِّ

بينن�ا  تب�اعدت  ثم  جميلة،  شابةً  وفارقتُها  طفلةً،  أمل  عرفتُ 
فرصة  لي  تهيأت  حتى  الغربة،  في  وطن  لي  وصار  الأوطان، 
ها. أعوام تفصلني عن  بلد عربي حيث كان يعمل عمُّ لقائها في 
ذلك اللقاء المفعم بروح الصداقة والمحبة، وما زالت صورتها 
لا  مصائب  من  بهم  حلَّ  وما  الأهل  رتُ  تذكَّ كلما  بخاطري  تعبر 
تفاصيلها  توجعكم  أن  وأخشى  معكم،  استعادتها  على  أقوى 
ظروفهم،  بمثل  مررتُ  وقد  نفسي  لأتخيل  وإني  أوجعتني،  كما 
ام وفنون  هل كنت سأحيا من جديد؟ لا أظن ذلك، فحروب صدَّ
دفعنها  واللواتي  باهظة،  ضريب�ة  الحياة  من  جعلت  قسوته 
لذلك  وأنا  نظيره،  لَّ 

َ
ق وصبر  عزيمة  ذَوَات  كُنَّ  طويلًًا  وعِشْنَ 

تتعلق  لأسباب  بالأسى  أشعر  حين  أحيانًا  نفسي  من  سخَرُ 
َ
أ
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يعبث  فصار  طريقه  ضلَّ  لِعشقٍ  أو  بعضها،  أبلغ  لم  بمطامح 
بالذاكرة.

دتها أمي، ويكفيني أن أتذكر  »الرضا نعمة«، كلمة طالما ردَّ
كيف نجوتُ من مصير غاشم كدت ألقاه يوم غادرتُ بغداد ولم 
أحمل معي إلا متاعًا خفيفًا كي لا يلحظوا هربي، فقد كان ماهر 
ظننتُ،  حسبما  تحركاتي  يرصدون  كانوا  وربما  آنذاك،  سجينً�ا 
وكيف  دعائها  قوة  تي  لعَمَّ د  أكَّ ما  وهذا  عني،  غفلوا  لكنهم 
يستجيب المولى لنجواها، فقد كانت تسأله أن يشملني بعنايت�ه 
على  واختم  عنها  أبصارهم  عْمِ 

َ
أ »اللهم  شر:  كل  من  ويحفظني 

دعاءها  يلتمسون  فصاروا  الأقرباء،  لكل  قالت  هكذا  قلوبهم«! 
في كل ضيق.
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)17(

عندما يصحو الحنين

رجلٌ  سنوات،  قبل  فيه  سكنتُ  الذي  المبنى  في  جاري  كان 
بَدَا لي غريبً�ا في ملبسه وطريقته في تصفيف شعره الكثيف، 
يكن  لم  فنان،  أنه  نَت  خمَّ فريدة،  أناقة  من  يخلو  يكن  لم  لكنه 
عليَّ  السلام  على  يحرص  أنه  من  وعجبتُ  هيأته،  في  عًا  متصنِّ
إحدى  إن  حتى  مون،  يُسلِّ لا  الجيران  بعض  لأن  صادفني،  كلما 

يتها مرة. الساكنات نظرت إليَّ باستغراب حين حيَّ
فتُ إلى السيدة كاترين مالكة الدار التي  ومع مرور الوقت تعرَّ
يقيم فيها جاري، وهي امرأة بسيطة طيب�ة تجاوزت الستين من 
الة إلى التعارف والحديث،  عمرها وتسكن في البن�اية نفسها، ميَّ
صحتي  عن  بالسؤال  تب�ادر  بل  والابتسام  بالتحية  تكتفي  لا 
لتن�اول  وعملي وكيف قضيت يومي، وأحيانًا تدعوني إلى بيتها 
مستأجر  على  الإطراء  في  تسهب  كانت  شاي،  أو  قهوة  فنجان 
بيتها، وتُثني على خلُقه الكريم واحترامه للنساء، وعلمتُ منها 
في  معارضه  ويقيم  ات،  كنَحَّ واسعة  بشهرة  يتمتع  عربي  أنه 
عواصم كثيرة، وقد حضرْتُ واحدًا منها ودُهشتُ بما أبدعه من 
تها، وحين توقفتُ 

َّ
منحوتات تكاد تحاكي الواقع في جمالها ودِق
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فقلت  قصة  وراءه  أن  لي  خطر  أعجبني،  تمثال  عند  طويلًًا 
لأعرض عليه شراءه وكنت واثقة بأنه لن يبيع، وهذا ما حصل 
القطعة  تلك  له  تعني�ه  ما  لي  يشرح  وصار  بلطف  اعتذر  فقد 

الباهرة، قال:
وفيها  يداي،  صنعتْ  ما  أجمل  وهي  عنها  أتخلى  كيف   -
أفقد  أن  أريد  ولا  رحلت  صاحِبَتُها  أيامي؟  أحلى  اجتمعت 

صورتها.
صادِفه، وأخبرتني كاترين أنه كان 

ُ
تْ فترة طويلة بدون أن أ مرَّ

مريضًا وسافر لاستكمال علاجه في أحد المنتجعات.
بيتها،  في  العشاء  إلى  وَدَعَته  بسلامته  احتفلَتْ  عاد  حين 
ة.  مسيَّ

ُ
الأ أشاركهما  كي  وتدعوني  الخبر  إليَّ  لتزف  جاءت  ثم 

لتب�ادل الأحاديث عن فن النحت ومشاهير  كانت فرصة طيب�ة 
النحاتين ومعاناتهم، وعن الفن التشكيلي. وأنا كنت مستمعةً 
لقلة معلوماتي في هذا الشأن، فيما انهمكت كاترين في نقاش 
الكلاسيكية  كالمدرسة  الفن،  مدارس  بعض  عن  الفنان  مع 
لذلك  وتجرِبةٍ،  فهمٍ  عن  رت  وعبَّ والتكعيبي�ة،  والواقعية 
هذا  عن  تتحدث  تكن  لم  إذ  معلوماتها،  كم  من  استغربت 
الجانب من شخصيتها. حكت لنا عن موهبتها في الرسم وكيف 
حالت ظروف عائلتها دون أن تمارس هوايتها فطوتها مع الزمن 

الصعب بعد وفاة أبيها.
المرهف،  الإحساس  ذات  السيدة  بهذه  عَلاقتي  توثقت 
على  أخشى  كنت  فقط  أسعدتني،  صداقة  بينن�ا  لت  وتشكَّ
تركتُها  فلو  الحديث،  في  استغراقها  أقطع  حين  شعورها 



209

  بدور زكي محمد

أعرف  حكاياتها-  -بفضل  وصرتُ  وقتي.  من  كثيرًا  لصادرت 
تفاصيل مهمة عما يجري في بيت جاري، وأن أمه ستزوره قريبً�ا، 
وأن ذلك قد يضايقه لأنه لا يستطيع أن يستقبل حبيبت�ه طيلة 

بقائها، وربما أطالت الإقامة عنده.
الحنون،  السيدة  وتلك  الفنان  بذلك  معرفتي  من  أشهر  بعد 
اضطررتُ إلى البحث عن دار جديدة لأن المؤجر راغبٌ في بيع 
ت عليَّ الجيرة الطيب�ة ولكن  داره وأنا لم يكن بوسعي شراؤها. عَزَّ

لم يكن لديَّ خيار.
أطلت عليكم بهذه المقدمة لِمَا سيليها من أخبار ذلك الجار 
وما آل إليه حاله، ولأني عرفتُ كثيرًا عنه فقد صار يعنيني كأنه 

من أقربائي...
كاترين  السيدة  زرت  الطويل  سفري  من  عدتُ  أن  بعد 
فوجدتها محزونة على غير عادتها. سألتها عن صديقها الفنان 

ا من صندوق صغير، وقالت:
ً

فلم تجب لكنها أخرجت أوراق
- هذا ما وجدتُه في غُرفته، في سلة مهملاته، ولم أكن أعرف 
ما يجري في غرفته الفسيحة التي جعلها متحفًا صغيرًا لأعماله.

الخط  في  كان  لِمَا  بصعوبة  أقرأ  وصِرتُ  بالأوراق  أمسكتُ 
من فتور وانقطاعات غريب�ة، وها أنا أضع مخطوطة جاري بين 

ائي وقارئاتي:  يديكم قُرَّ
) من يطرق الباب؟ ليس لي باب إلا في محبسي، في غرفتي 
تِها ألَّاَّ يدخل داري أحد، فقد محوتُ كل ما  هذه، أقسمت بمحبَّ
تسمع  ها  علَّ جوارها،  في  مقامي  وسيطول  وجودي،  على  يدل 
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تراني،  أو  تسمعني  أن  تريد  لا  أنها  أعلم  رجائي،  وهمس  نحيبي 
كل  جمعتُ  لكني  ذنوبي،  بحجم  دمعة  على  أغلقتْ عينيها  وقد 
راحتيها  ثوبها،  ورائحة  حِضنها  رتُ  تذكَّ إليها،  وحنيني  براءتي 
وأسلمتُ  صمتها  جلال  بكيتُ  الطعام،  بطيب  المسكونتين 
مَن  كل  لقاء  على  أقوى  فلا  والهُزال،  الضعف  من  لحالة  روحي 
أمي  تْ 

َ
عرف التي  الفاضلة  بيتي  وصاحبة  أصدقائي  يحبونني، 

عذاب  تحمل  زائرة  وجاءتني  عنواني،  إلى  اهتدت  يوم  وأحبتها 
ولا  عقوقي  إليها  شكَتَ  ولطالما  عني،  تبحث  وهي  السنين 
مبالاتي، نزق الفن في عروقي، وسياحتي في عوالم لا وقفة فيها 
لهاتف أو سؤال عنها. لا أطيق رؤيتك يا سيدتي كاترين، مُمتنٌّ 
لي  اغفر  القريب،  صديقي  يا  وأنتَ  لومكِ.  أحتمل  لا  لكني  لكِ 
اتك اللهفى على بابي، ولك أن تطمئن، فأنا 

َ
وقاحة تجاهلي لطَرق

تفوتني  أن  وأخشى  ملامحها،  أستَنْطِق  زلت  فما  بعدُ،  أمُت  لم 
أبدعتُ  ارتجفتا حين  أن يديَّ  لولا  تراني  تكاد  لحظة رضًا منها، 
منها  نظرة  من  نفسي  على  أشفقتُ  فأغمضْتُهُمَا؛  عينيها، 

تعاتبني.
ودوائي،  وجعي  يا  أعماقي،  في  الضمير  صرخة  يا  ي!  أمِّ يا  آهِ 
آهِ من كل ما أنا فيه من تي�هٍ! لم يعد يعنيني أي شيء.. نجاحي، 
شهرتي، حديث الناس عن دماثة خُلقي، حُلو الأمَاسِيِّ والمِلاح، 
ي لينسى تاريخ ميلاده،  وكل ما كان يُبهجني، فأنا الآن كائن يُصلِّ

وُجودَهُ كله.
ما  لكنها  انتب�اه،  لحظة  تُعِيرني  أن  ورجاء  أمل  غير  لي  يعد  لم 
يومها  يُرهقها  القديم،  بيتن�ا  في  كانت  كما  متعبة  نائمة،  زالت 
تنتهي،  لا  التي  أبي  ومَطالب  والغسيل،  الطبيخ  بين  الطويل 
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تميل  إن  وما  كالقردة،  صبرها  يتسلقون  أطفال  ذلك  وفوق 
إلى  تزحف  حتى  الظلام،  خيوط  وتنعقد  عرشها  عن  الشمس 
قة أنها سترقد إلى الفجر كي تواصل تعب يوم  فِراشها غير مصدِّ
جديد. سأنام بجانبها، أسمع أنفاسها ويُغريني يقين في أعماق 
أشرُدُ  بمحبتي،  إلا  قلبها  ينبض  ولا  ي،  عنِّ راضية  بأنها  توبتي 
أو يوقظ سكرة  الباب أحد فيوقظها  ألَّاَّ يطرق  الخيال وآملُ  في 

ي. النسيان منِّ
أجلس عند قدميها، أتأملهما، كم من ملايين الخُطى مشيتِ 
في مسيرك المحفوف بالأخطار، تحملين الزاد لولدك المناضل 
خلف القضبان، الحالم بعصر جديد يحكمه الفلاسفة، الخارج 
يغيب  طويل،  لسفر  حقيبت�ه  يحزم  بصموده،  يب�اهي  حين  بعد 
شالك  جبينكِ،  عرق  تمسح  المعروقة  ويدكِ  وجهكِ  وينسى 
المغبر تعبث به رياح الصيف. لا أعرف كم من الأيام أمضيت 
رُوحي،  بعضَ  فيه  سكبتُ  الذي  تمثالها  أتلمس  قدميها،  جوار 
تواشج  حتى  لسجني  مخلصًا  بقيت  دمعي،  بسخِيِّ  ورويت�ه 
النهار والليل، وطال تكرارهما بدون وعي مني، وقد تسلل الخدر 
إلى أطرافي، فلم أكن أخرج إلا لجلب قليل من الماء وفقيرِ الزاد، 

لم أدفع إيجار مسكني، وتكفل أصدقائي بكل أعبائي.
ني وَهْمٌ جميل أغراني بالخروج من غرفتي  وفي يوم فريد مسَّ
لغير حاجة، أفقت من ذهولي وكدت أعود لسابق رُشدي لولا أن 
الهاتف ألَحَّ بالرنين، فكانت أختي على الجانب الآخر، عاجلتني 
فعلتَ  »ماذا  قالت:  نار،  من  كسهم  قلبي  على  وقعت  بصرخة 
بت ظنها؟ كانت سعيدة  بأمي؟ لماذا عذبتها وأبكيتها؟ لماذا خيَّ
وأظهرت  أهملتها  قابلتها؟  فكيف  إليك،  للسفر  تتهيأ  وهي 
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استي�اءك من فكرة بقائها عندك، كسرت قلبها الضعيف بفرط 
الشكوى  تكتم  محزونة  إلين�ا  عادت  وأنانيتك؛  بنفسك  زهوك 
لأنك  جميعًا  ا  منَّ أكثر  أحبتك  نلومها.  لا  كي  دموعها  وتواري 
الصبي الوحيد، والأمل المرُتَجَى، تِهْ في غرورك يا أخي الجاحد 

وانعَمْ بوَحدَتك«.
أنانيتي  الصدمة سرقت مني صحوتي، ما قالته صحيح عن 
في  بالنزيف  أشعر  كالسيف،  قاطع  حزني  لكن  وانشغالي، 

داخلي، بلوعة لا ينطفئ حريقها.
لا  أنا  لي،  حُبها  على  ندمَتْ  هل  ي  أمِّ وأسأل  لغرفتي  سأعود 
إنها تغار  هُراءٌ ما قالته أختي،  بقاءها عندي،  أني عارضتُ  أذكر 

�ا لها! مني، تبًّ
أن  الصبح  يتوسل  جميل  كحلم  نائمة  أمي  فوجدت  عُدتُ 
يتمهل بخطاه، ستجيبني بعد حين مهما طال انتظاري، هي في 
في  الضوء  يسيل  حتى  إليها  النظر  عن  أكُفَّ  ولن  ي،  مِنِّ العين 

عينيها.
غريب  فرح  يزاحمه  الحنين،  ة 

َّ
ورِق الندم  بوسع  جليل  صمتٌ 

من  المتعب،  صدري  أنعشت  عابرة  نسمة  حملته  خاطف، 
اكي منذ ذلك اليوم؟! لا أعرف كيف  ت وقد أغلقتُ شُبَّ أين هبَّ
امتدت يميني لتفتح الباب الذي أوصدتُهُ بوجه كل مَن يحبني، 
أم هي  النجاة،  إلى  الروح  نهاية وشيكة، وتَوق  الخوف من  أتراه 
المحبة التي تصرخ في أعماقي: »كَفَى، لِتَلْقَ أحباءك وتطمئنهم 
ا، كل ذنبهم أنهم يحبونك، وأنت مَن أنتَ حتى  بأنك ما زلت حيًّ
تتركهم نهبًا للقلق؟ فما أدراهم بأنك عبرت أسوار اليقين لتغرق 
جوارك  في  الساكنة  يتخيلوا  أن  لهم  وكيف  أحزانك؟  بحر  في 
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غير  لسماواتك  نهاية  فلا  رحيلًًا  كفاك  عزلتك؟  رهين  وأنت 
الجنون، هيا افتح بابك المقدس...«.

بي  يعصف  الخوف  السقوط،  على  وأوشك  ترتجف  يدي 
ة لم تُفزعها، أراها في  المُلِحَّ اتِ 

َ
رق الطَّ نَ من أن  فأعود لها لأتَيَقَّ

نومها العذب، وبسمةُ الأمس على شفتيها، عاتبتني وأسهبت 
نشوة  غمرتني  جديد.  من  ونامت  الرضا  ثوب  ألبستني  لكنها 
طفيف  برد  ني  فمسَّ نافذتي  فتحت  جديد،  عمر  كأنها  خاطفة 

أنعش روحي، وحملها بعيدًا إلى حيث لا أرى أي نهاية(.

كل  وتمنى  الطارقين،  كثرة  الدار  باب  واشتَكَى  الأيام  تْ  مرَّ
الوقوف  وا  يَمَلُّ لم  الأصدقاء  وراءَه،  يخفيه  بما  ينطق  لو  طارق 
تجمدت  وقد  الحزين�ة،  بهيأتها  كاترين  ت  ـَ أطلَّ حتى  وا  وألَحُّ

نظرتها من هول ما رأت، قالت:
- تأخرتم كثيرًا، أعلم أن التعب نال منكم، والآن لم تعد لديه 

القوة ليمنعكم أن تشاركوه أحزانه.
جال  لما  ب  ومكذِّ ق  مصدِّ وبين  خطواتهم،  وتب�اطأت  دُوا  تردَّ
بخواطرهم من خوف ورهبة، كانوا أمام مشهد فيه من الجلال 
أبدعتها  كما  الأمُّ  والحياة،  الموت  وَحدة  بالسجود،  يغري  ما 
وقد  قدميها  عند  جالس  والابن  عميق،  نوم  في  كأنها  الفنان  يد 

لهما فطال انحناؤه، وغارت أنفاسه. انحنى ليُقَبِّ
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)18(

وقفة أخرى مع العابِر

نهاية مسيري وراء أخبار سلمى، مُخلصًا في  إلى  أنا أصل  ها 
مُقبِلِ  في  هل  أدري  ولا  عليها  تدلني  إشارة  عن  باحثًا  عها،  تتبُّ

الأيام فرصة لِلِقاء ما، أم ستبقى صورتها رهن الخاطر.
معها،  حديثي  بعد  يومي  أمضيتُ  كيف  لكم  ص  لخِّ

ُ
أ دعوني 

إلى  التوق  بي  يعصف  مضطربًا  كنت  كيف  تذكُرون  وأظنكم 
النظر إليها، ويخذلني ما رأيتُ في عينيها من ملامة جارحة.

فرعي،  شارع  إلى  تنعطف  أن  قبل  خطواتها  آخر  ع  أودِّ بقيتُ 
ة في أن أتبعها كي لا أصغُر في عينيها أكثر.  وكتمتُ رغبة ملِحَّ
نَت ما يجول بخاطري،  لاحظتُ أنها تسرع في مسيرها كأنما خمَّ
أو لأنها تريد أن تكتشف ما حلَّ بأوراقها، ولماذا صار ملفها أثقل 
كي  بخطواتها  ل  يعجِّ السرور  كان  الأحوال،  أسوأ  في  أو  حملًًا، 
تُنهي قصة المتطفل الذي سطا على أسرارها، وتنسى حتى أنها 
حياتي،  في  وجودها  بفكرة  ابتُلِيتُ  مَن  أنا  ذلك  يومًا،  صادفته 
عن  أبحث  زلت  فما  وهمًا،  يكون  لا  وقد  أحبها،  بأني  مت  وتوهَّ

زَة. المعنى في مسار نظرتها الملغَّ
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أن  بعد  الشارع  ذلك  في  وراءها  قدماي  حملتني  حين  بعد 
عطرها  من  ببقايا  منتشيًا  سيري  وواصلتُ  غيابها،  من  نتُ  تيقَّ

حملته نُسَيْمات لطيفة.
رها.  بَشِّ

ُ
ي وقصدتُ دارها لأ أمِّ فرحتُ بما أنجزتُه كما وعدتُ 

لقاءنا  شهد  الذي  الشارع  ذلك  في  أمرُّ  طويلة  لفترة  بقيت 
الأخير، علَّ الحظ يجمعني بها، أو يتلطف أكثر فيهديني جلسة 
إلى جانبها في مقهى، أو حتى وقفة وسلامًا، لكن شيئً�ا من هذا 

لم يحصل.
أصابني  ما  عليها  يزيد  والملل،  بالتكرار  مثقلةً  الأيام  تتوالى 
من جزع لفقدان صديق عزيز في بغداد حُكم عليه بالإعدام. كأن 
إلى  بالعودة  لإقناعي  جديدة  محاولات  ي  أمِّ لتب�دأ  يكفي  لا  هذا 
زوجتي وابن�ة خالتي، مع أني قلت لها مرارًا إن انفصالنا كان عن 

اتفاق، وإنه لا جدوى من العودة.
يفارق  ما  نادرًا  والغيم  البلاد،  هذه  في  شتاءً  النهار  يقصر 
وترهقني  ساعاته  تطول  بليل  الكآبة  لوحة  فتكتمل  سماءها، 
بهدوئها الرتيب، إلا من هاتف من ولدي يُؤنس وحشتي ويتمنى 

لي نومًا هانئً�ا.
ار كائن لطيف مزروع في قلبي، يختصر كثيرًا من ضجري،  بَشَّ
يجعل لحياتي معنى ويمنحني بعض السرور. لست سعيدًا ولا 
مقتنعًا بعملي، ولولا ولدي لذهبت إلى عُمان، فلي صديق هناك 
معها.  تعاقد  التي  الشركة  في  وأعمل  إليه  أنضم  كي  عليَّ  يلِحُّ 
نوفمبر  شهر  فينجلي  أعتدها،  لم  بوتيرة  تسرع  الأيام  ساعة 
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ويأخذ معه رياحه الباردة ورماد غيومه.
صارت  وُعودٌ  والأنوار،  ات  المسرَّ شهر  ديسمبر،  أول  اليوم 
تداعب  كنسمة  يعتادني  الفرح  من  وشيء  بخاطري،  تموج 
خفقات  في  السر  ما  أعماقي؟  في  يجري  الذي  ما  مائلًًا،  غصنًا 
تأخذ  بعد أن مضت شهور كادت  إليها  الفؤاد؟ وهل من سبي�ل 
مسمعي  يسكن  زال  ما  الواهن  صوتها  أن  لولا  ملامحها  مني 
يوم  يدها  بلمسة  رني  تُذكِّ انفكت  ما  ويدي  حزين�ة،  ناي  كنغمة 
توادعنا؟ غريب كل ما أحسست به حيالها، ليس كما قال أمل 
دنقل: )أحسُّ حيالَ عينيكِ بشيء داخلي يبكي، أحسُّ خطيئ�ة 
الماضي تعرّت بين كفيكِ...(، لا يا شاعر الحنين، فما أصابني 
مختلف، فأنا مذ رأيت عينيها صار لي قلب يغني، أسأل نفسي 

»لماذا كل هذا التعلق؟« فلا ترسل جوابًا غير ومضة خاطر.
أن  ذلك  وثقة،  حيويةً  أكثر  جعلني  عملي  في  جديد  ر  تطوُّ
قيل 

ُ
أ المتعجرف،  الفظ  الرجل  فيه،  أعمل  الذي  القسم  مدير 

الإدارة  م  وتسلَّ للشركة.  كبيرة  خسارة  في  ب�ه  لتسبُّ منصبه  من 
بعده آخر كُفْء، منح كل الموظفين ما يستحقونه من اهتمام، 
لتقديم  فرصة  لي  توفرت  وبذلك  سلفه،  أفسده  ما  وأصلح 

أفضل ما عندي.
حفل  إلى  مرافقتها  إلى  »ديانا«  زميلتي  دعتني  مساء  وذات 
مساعدة  من  لها  متُهُ  قدَّ لما  امتن�انها  عن  لي  ر  لتعبِّ موسيقي، 
ت  في عملها. لاحظت منها نظرة ودٍّ خجولة، تواريها كلما أحسَّ
رتُ ذلك ببساطةِ مَن لا يريد أن يفهم، وكنت  بانتب�اهي لها، فسَّ

م ولو خطوة واحدة. أرتاح لصُحبتها بلا أي رغبة في التقدُّ
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ش بين الحاضرات  فتِّ
ُ
ة الفريدة وفيما كنت أ مسيَّ

ُ
في تلك الأ

من  بهيج  إحساس  غمرني  جمع-  كل  في  -كعادتي  سلمى  عن 
بأسره،  العالم  لتُبصرا  سعتا  اتَّ عينيَّ  أن  ظننتُ  حتى  الدهشة، 
بسنوات  يصغرها  الطلعة،  بهيُّ  شاب  وبجانبها  أمامي  هي  ها 
أتراه  عرفتها،  ما  غير  على  تب�دو  العاثر!  للحظ  يا  قليلة.  ليست 
حبيبها وقد أصلح ما في نفسها من صدوع فما عادت تأسى على 
ماضيها؟ ربما، وأنا الغافل مشغول بها، على كل حال سأواصل 

ها تلتفت إلى حائر يرنو إليها. النظر إليهما عَلَّ
ق ما رجوتُ، فقد تركتْ مقعدها  وما هي إلا دقائق حتى تحقَّ
وصارت تبحث عن شيء ربما سقط منها، ثم التفتت باتجاهي 
أعد  ولم  كِياني،  كل  له  تداعى  لقاء  من  له  ويا  عيونن�ا،  فالتقت 

أشعر على أي أرض أقف!
نَ ملامحي، ابتسمت بعذوبة  ل عليها تبيُّ لم تكن بعيدة، ما سهَّ
ورسمت إشارة السلام. آهِ من القلب حين تسرع دقاته ويُذيب�ه 
أن  خشية   

ُّ
ترف جفوني  عادت  ما  جاء.  كيفما  القرب  إلى  شوق 

تضيع مني التفاتة أخرى.
فسألَتْ  تراقبني،  كانت  ربما  أو  اعتراني،  ما  ديانا  لاحظَتْ 

بفضول:
- هل تعرفها؟

استأتُ من سؤالها ولم أجب مكتفيًا بهزة من رأسي.
حُلَلٍ  في  كلهم  والعازفون،   ، مكانهنَّ يأخذن  العازفات  بدأت 
والأكمام،  الصدور  على  ذهبي�ة  بمطرزات  موشاة  باهية  زرقاء 
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الخمري  ه  بزيِّ علين�ا  يطل  يوسف  سامي  الحفل  نجم  هو  وها 
ممتنٌّ  وأنا  سماعه،  إلى  ا 

ً
متشوق كنت  اللطيفة،  وابتسامته 

دعتني  أنها  البداية  في  ظننت  وقد  هذا،  لاختي�ارها  لزميلتي 
المفضلان  وهما  فيفالدي،  أو  موزارت  موسيقا  إلى  لنستمع 
لديها. سألتها: »هل تروقك الألحان الشرقية؟«، فأجابت بأنها 
تسكن بجوار سيدة من أذربيجان، تعيش وحيدة إلا من صوتها 
الذي يصدح أحيانًا بأغني�ات تحمل مَن يصغي إلى أنغامها على 
التأمل في الحياة، فيها شيء من الحزن ورائحة أرض بعيدة، لا 
جارتي  تقول  كانت  »هكذا  أوطانهم،  فارقوا  من  سوى  يعرفها 
أهدتني  وقد  يوسف،  سامي  إلى  استمعت  بيتها  وفي  برلنت، 

بعض تسجيلاته«.
انسجامها  في  الأصوات  رحلة  وبدأت  مهيب  صمت  ساد 
البديع، شعرت حينها بأن روح الألحان تخفق بجناحيها وتُحيل 
هذا  كان  هل  أدري  لا  الأنوار.  منها  تفيض  سماءٍ  إلى  المكان 
العازفين  وتن�اغم  الشدو  لرقة  أم  سلمى،  بحضور  لإحساسي 
بثقل  شعرتُ  حتى  صوبها،  الالتفات  عن  أكُفَّ  لم  والعازفات. 
من  بشيء  تبتسم  لأجدها  مرافقتي  جهة  إلى  فاستدرت  رأسي 

الإشفاق والسخرية المهذبة.
أن  خشيت  قلبي،  ات 

َّ
دق وتسرع  نهايت�ه،  من  الحفل  يقترب 

ومعرفة  معها،  الحديث  فرصة  لي  تتوفر  أن  قبل  سلمى  تغادر 
مراهقًا  يعتري  كالذي  اضطراب  عليَّ  بدا  معها،  الذي  يكون  من 
الحضور،  حشد  بين  المرور  وأسرعتُ  مرة،  لأول  فتاة  يصادف 
غير مبالٍ باعتراضاتهم، حتى وصلتُ إليها، وبهيئ�ةٍ تغلب عليها 
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سكين�ة من ينتظر قرارًا يفصل في مصيره، مسحتُ العرق عن 
د يدها لتصافحني  يتها بصوت واهن، فيما كانت تمُّ جبيني، وحيَّ
وهي تتمعن في ملامحي المضطربة. ابتسامتها الخالية من أي 

ع طمأنتني وأطلقت لساني بسؤال لا يحتمل التأجيل: تصنُّ
- أين الشاب الذي كان معكِ؟

أجابتْ بسؤالٍ مُقابل:
- وأين الشابة التي جلستْ بجوارك؟

ر الرد، حتى قالت: تلاقى السؤالان وتأخَّ
لأجيبك  وعُد  تغادر،  رأيتها  صديقتك،  عن  وابحث  اذهب   -

عما سألت.
حت لي من بعيد،  وفعلًًا لحقتُ بزميلتي لأعتذر إليها، لكنها لوَّ
محطة  عند  بانتظارها  كان  أباها  أن  ذلك  ساعتها،  إلى  وأشارت 

القطار.
عُدتُ لسلمى يحملني الفرح للقائها، والخجل من ديانا التي 
حفاوة  من  أبدته  لما  ب�ة  مُحَبَّ دهشة  غمرتني  عنها.  انشغلتُ 
أن  يب�دو  قريب،  مطعم  في  العشاء  إلى  دعتني  أنها  حد  إلى  بي 
به  صلت  اتَّ نصل  أن  فقبل  طاولة،  ليحجز  إليه  سبقها  مرافقها 

وقالت: 
- احجز لثلاثة، معي ضيف.

جلستُ مقابلها كطفلٍ يشعر بالامتن�ان لأمه لأنها اصطحبت�ه 
أن  لرأيتُ  مرآة  معي  كانت  ولو  الألعاب،  مدين�ة  أو  السينما  إلى 
ابتسامة عريضة ظلت مرسومة على وجهي، ولم أنتب�ه إلا حينما 
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يْ فمي، فيما كانت سلمى تسألني عن 
َ
أحسستُ بتعب في طرف

وضحكَتْ  السؤال،  أعادت  أجب،  لَم  ولما  المفضل،  طبقي 
بصوتٍ عالٍ:

- هل تبتسم دائمًا؟ يا لك من سعيد!
الشاب  أن  عرفتُ  أن  بعد  توازني  استعدتُ  لكني  ارتبكتُ، 
الجميل هو ابنها، عرفت ذلك حين قال: )آسف يا أمي لن أبقى 

مَ عليَّ وغاب مسرعًا. معكما، صديقتي تنتظرني(، ثم سلَّ
تركنا غير مأسوف على مغادرته، فأنا تمنيتُ أن أراها وحدها، 
رأيها  إلى  وأتطلع  لحديثها،  بالظمأ  بل  بالجوع،  أشعر  أكن  لم 
بذلتُهُ من مجهود لإخراج  لعَتْ على ما  في شخصي، بعد أن اطَّ

اتها المبعثرة. التفاصيل من يوميَّ
يجول  بما  تْ 

َ
عرف ولو  كتَبَهَا،  من  أنا  لستُ  مغرور،  أنني  يب�دو 

حتُ  صحَّ ما  مقابل  وأعطتني  محفظتها  لأخرجَتْ  بخاطري، 
بتُ. ورتَّ

قَة 
َ
متها »الأمانة«، كانت مرف نسيتُ أن أخبركم بأني حين سلَّ

بأوراقها، وكيف  برسالة اعتذار، شرحتُ فيها دواعي احتفاظي 
أنا  ا كما قالت في عتابها الجارح. وها 

ً
كنتُ أمينً�ا عليها لا سارق

أنقل لكُنَّ ولكُمْ سطورًا من بدايتها:
لأني  الاسم،  بهذا  خاطبكِ 

ُ
أ أن  لي  اسمحي  سلمى،  عزيزتي   (

لا  بصاحبت�ه،  انشغلت  ما  لطول  أحببتُ�ه  وقد  غيره،  أعرف  لا 
بتُ�ه لكِ من أذى، لكن رجائي  أشكُّ في أنك ستذكُرينني لما سبَّ
بكِ  قتُ  تعلَّ ذاكرتك،  من  المهجورة  الرفوف  على  تضعيني  ألَّاَّ 
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تعلُقًا ربما تحسبينَ�ه أشبه بوهمٍ عارض، لكنه حقيقي وصادق، 
مع  سعيدة حين سافرتُ  أوقاتًا  إنك أهديتِني  قلتُ  إن  أبالغ  ولا 
منحتِنِي  كما  وامرأة،  وصبي�ةً  طفلة  كنتِ  حيث  إلى  كلماتك 
تخيلتُ  طويلًًا،  فارقتني  التي  الخيال  نشوة  لأستعيد  فرصة 
ا ورحلة اكتشاف ممتعة جعلتني 

ً
ا واتفاق

ً
حديثً�ا جرى بينن�ا، خلاف

ني.  يسرُّ لا  ما  أصحابي  بعض  عنه  قال  وإن  الشعر،  لنظم  أعود 
أدري،  »لا  فأقول:  »لماذا؟«،  وتسألين:  ستعجبين  أحببتكِ! 

ليتني أراك ثاني�ةً فأعرف أي سرٍّ فيكِ«(.
كانت تصغي إليَّ بطريقة ودودة، تُوحي بالرضا، ما دعاني إلى 
ف عن هيأتي، فما أشعر به نحوها  الثب�ات في مكاني، ونزع التكلُّ

حقيقي وصادق في دوامه، سألتها بلا تفكير:
ا كما  ة؟ لا بُدَّ أني لم أعُد لصًّ - لماذا دعوتِنِي إلى هذه الأمسيَّ

حصِها.
ُ
وصفْتِنِي ذات يوم، وسلبْتِنِي حلو المنام لياليَ لم أ

أجابتني وقد عاودتها ابتسامة حزين�ة:
يسبقني  أن  لغضبي  سمحتُ  لأني  وآسفة  لك،  �ة  مُمتنَّ أنا   -
ا، فاللص هو من 

ً
إليك، فقلتُ ما قلت، أنت نبي�ل ولست سارق

يحتفظ بملك غيره، لا من يحفظه ويتعب في إصلاحه. أشكرك 
من كل قلبي.

ق! واستعدتُ موقفي أمامها قبل أشهرٍ حين خاطبتني  صدِّ
ُ
لم أ

كل  وعاودتني  بكيتُ  يومها  آذيتَنِي(،  )لقد  عينيها:  في  والأسى 
أحزاني. كنتُ آمل أن تغفر لي فقط، فإذا بها تُثني على صنيعي، 

يا لجميل خُلقها!
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أطلتُ النظر إليها من دون حرج، وطار من فمي سؤال:
- هل تلومينني لأني قلتُ )أحببتُكِ(؟

ر ملامحها عن استغراب أو نُكران. لم تجب ولم تعبِّ
كان النادل قد أقبل بوجبتين�ا فسكت الكلام ليمنحني فرصة 

التقاط أنفاسي بانتظار الجواب.
مة: قالت بنبرة منغَّ

- لا أظن أن اسمك »عابر«، يهمني أن أعرفك، مَنْ أنت؟
في  لها  به  بُحتُ  ما  على  ا  ردًّ وحسبتُ�ه  سؤالها،  أسعدني 

رسالتي، يا لي من شاب يثير الاهتمام! أجبتُها:
العربي�ة،  اللغة  مدرسة  ي  أمِّ تني  سمَّ هكذا  اح«،  »وضَّ أنا   -
الوجه  ذي  اليمن«،  اح  »وضَّ العاشق  الشاعر  باسم  نًا  تيمُّ
الصبوح، كانت متفائلة بأن ابنها سيحظى بالمعجبات لحُسنه.

رمقتني بنظرة آسرة، وقالت:
- وما الخطأ في تفاؤلها؟ أنت كذلك، لكنك لا تدري.

واحتارت  رقيق،  غزل  ه  مسَّ مُراهقٍ  بخجلِ  أشعر  وأنا  شكرتُها 
الكلمات على شفتَيَّ فسادَ صمت للحظات، حتى قالت:

- كلمة )أحببتُكِ( كما قلتَها ببساطة، لا تستدعي العجب، 
قرأتَ  فكما  تختصر،  ولا  ث  تحدَّ تعرفني.  أن  قبل  ليس  لكن 
تب�دو  أنت،  كما  أراك  دعني  سطورها،  بين  ي  عنِّ وبحثتَ  أوراقي 
ما  غير  شخصك  عن  فماذا  صوتك،  ونبرة  ملامحك  في  ا 

ً
صادق

أخبرني به عابر السبي�ل؟
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ثتُ كي لا أبدو متهافتًا،  فكرتُ أن أقول لها كل شيء، لكني تريَّ
وحتى تتكرر لقاءاتن�ا وأجد مادة للحديث. قلتُ:

- أعيش هنا منذ سنوات، وأعمل محاسبًا في شركة للمواد 
وقد  الثمانيني�ات،  حرب  نهاية  بعد  العراق  تركتُ  الغذائي�ة. 
من  كبيرة  لضغوط  وتعرضتُ  أقربائي،  أحد  بإعدام  فُجعت 
زادت  البعث«،  »حزب  إلى  أنتمي  كي  العمل،  في  رئيسي 
مغادرتي  تدبير  استطعتُ  الكبير  أخي  من  وبدعم  مخاوفي، 
أستمع  وكنتُ  حزب،  بأي  مقتنعًا  ولا  منتميًا  أكن  لم  بسلام. 
باهتمام إلى أحاديث أبي عن الحزب الوطني الديمقراطي وعن 
الأجواء السياسية في فترة العهد الملكي وبدايات الجمهورية، 
مة عربي�ة واحدة ذات 

ُ
كان يسخر من البعثيين ومن شعارهم »أ

مة يتحدثون، ومَن أكثر منهم 
ُ
رسالة خالدة«، يتساءل عن أي أ

سيف  من  الشيوعيين  يستَثنِ  ولم  المزعومة!  للأمة  تدميرًا 
فاق  باتِّ يقتنع  لم  فهو  منهم،  مقربين  أصدقاء  له  أن  مع  لسانه، 
بذائقته  ره  وفسَّ أضدادهم،  مع  جمعهم  الذي  الوطني�ة  الجبهة 
بالحزب  يطيح  إعصار  سيعقُبه  إذعان  عقد  بأنه  القانوني�ة، 
للتفرقة  المطلوب  الوعي  تمتلك  لم  قيادته  أن  ذلك  الشيوعي، 
بين العلني�ة والشرعية، فكشفت كثيرًا من تنظيماتها وكوادرها، 

ما أفقدها القدرة على حمايتهم من مكر النظام.
طيل الكلام عن أبي الذي رحل قبل مغادرتي 

ُ
كان بوسعي أن أ

عدم  من  شيءٌ  خالطها  وقد  سلمى  لنظرة  انتبهتُ  لكني  بغداد، 
السياسة،  في  حديثً�ا  مني  تنتظر  كانت  فما  والتساؤل،  التركيز 

رَتْ أني أهرب من تقديم أوراق اعتمادي! وربما تصوَّ
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قٍ  سألتْني عن ذكرياتي في بغداد، عن ظلالٍ من حبٍّ أو تعلُّ
قديمٍ، عما أفتقده هنا، وما أتمناه، عن عائلتي وعَلاقتي بولدي، 

فأجبتُها بكل ما عندي من صدق، قلتُ:
أني  إليَّ  لَ  خُيِّ مضى،  فيما  الحقيقي،  الحب  هو  أفتقده  ما   -
قَ ذات يوم فوق شرفة جارتي، حين رمت إليَّ  وجدته كطائر حلَّ
بورقة ملونة، كتبت فيها كلمة واحدة: »أحبكَ«. وأنا أحببتها، 
ع فيها السرور ألوانًا، حتى  تواعدنا ودام مسير الوعد أعوامًا تجمَّ
حسابًا.  للطارئات  حسبن�ا  وما  أيدين�ا،  مِلك  السعادة  بأن  �ا  ظننَّ
إطلالة  افتقدتُ  رياحه،  واستب�دت  غيومه  تكاثرت  يوم  وفي 
ربما  نفسي  في  فقلت  تظهر  لم  لكنها  انتظاري،  وطال  نوال 
صباح  في  انت�ابني  الخوف  من  شيئً�ا  لكن  عائلتها.  مع  سافرت 
مُشرَعة،  الطعام  غرفة  ستائر  لاحظتُ  دارها،  فقصدتُ  الغد 
يمسَسْهُ  لم  حاله  على  والزاد  عليها،  الأطباق  ت  صُفَّ وقد 
السؤال  كررت  أحد،  يجبني  فلم  والبقال  الجيران  سألت  أحد، 
خيبتي  حملت  الخائفة.  العيون  ورهبة  الوجوه  صمت  فراعني 
عنها  زال  السنِّ  في  طاعنة  بامرأة  ففوجئت  بيتي  وقصدت 
»اللعنة  اب:  هيَّ غير  بصوت  صاحت  الحذرِ،  بعالَمِ  الإحساس 
يا  سعد  أم  يا  معكِ  الله  حتفهم.  إلى  أخذوهم  الظالمين!  على 
رتُ  جارة العمر...«. انعقد لساني وبقيت حينً�ا بلا حراك، وتذكَّ
محبسه.  في  سيلقاه  مما  عليه  وأشفقت  وفاء،  شقيقَ  سَعدًا 
فواصلت  الشارع  يجوبون  الأمن  رجال  من  لمجموعة  انتبهت 
أجهزت  ثقيلةً  يدًا  كأن  مرتعدًا  هدى،  غير  على  مسرعًا  مسيري 
على كتفي الضامرة، ولا أدري كيف وصلت إلى داري، وكم مرةً 
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درت حوله ولم أهتدِ إلى عتبت�ه. بقيت أيامًا لا أكلم أحدًا، أتوسل 
تخرجني  أن  والدتي  حاولَتْ  وتريحني،  أحزاني  تسكب  دمعة 
شاهدَتْهُ  عما  ثني  تحدِّ فصارت  والصمت،  القنوط  حالة  من 
يوم داهمَتْ عناصرُ من قوات الأمن دار نوال، وكيف أخرجوها 
وكل أفراد عائلتها بكل غلظة، واقتادوهم كأنهم مجرمون، قالوا 
تلك  تعني  ماذا  حين�ذاك  أعرف  أكن  ولم  »تبعية«  إنهم  عنهم 
أكسر  أبكي،  أصرخ،  أن  صمتي،  عن  أخرج  أن  رجتني  الكلمة. 
بخطبتك  أفرح  أن  تمنيتُ  )كم  مواسية:  قالت  الصمت.  طوق 
العمر!  جيران  غياب  يوجعني  وكم  كابنتي،  أحببتُها  فقد  لنوال 
لستَ وحدكَ فالوجع يسري بينن�ا، وأخشى أن تكون المقبلات 
ا يا ولدي...(. كلمات والدتي  . فلتكن قويًّ من الأيام أقسى وأمَرَّ
كانت بلسمًا لجفاف روحي، بكيت بحرقة وارتميت في حضنها.

بدت سلمى في غاية التأثر وسألتني:
- ألم تبحث عنها؟

- فعلتُ ولم أهتدِ إلى خبر إلا بعد سنوات طوال حين عرفتُ 
وتعبُر  المنكوب،  الوطن  حدود  تجتاز  وهي  بعائلتها  حلَّ  بما 
ها  أرضًا مجهولة تُدعى »سربي�ل زهاب« مزروعة بالألغام، احتلَّ
فيما  نوال،  الموت  خطف  إيران.  مع  حربه  في  العراقي  الجيش 
نجت أمها وأختها الصغرى، ولم يُعرف مصير شقيقها، أما أبوها 
البقعة  تلك  في  ابنت�ه  دفن  بعد  المسير  مواصلة  عن  عجز  فقد 

الموحشة.
انتظرتُهُ  الذي  لقائن�ا  فوق  نشرتُها  التي  الحزن  لغيمة  انتبهتُ 
طويلًًا، فاعتذرت إلى سلمى وسكتُّ للحظات، فإذا بها تفاجئني 

وتشدُّ على يدي قائلةً:
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- لماذا تعتذر؟ أحترم حزنك وانتظارك، والكلام عن عذاباتن�ا 
يريحنا، ولكن قل لي، كيف نجوت من اليأس وروضت آلامك؟

دَاوتني 
َ
- الفضل يعود لأمي التي حاولَتْ أن تكون طبيب�ة، ف

الزواج،  بفكرة  حاصرتني  صناعته،  الأمهات  تجيد  بعقار 
العراق،  تغادر  كي  أختها  ابن�ة  لتساعد  عندها  ما  كل  تْ 

َ
وصرف

وشخصية  جاذبي�ة  ذات  جميلة  شابة  وجدتُها  وصلت  وحين 
كانت  خالتي؛  بيت  إلى  زياراتي  في  لها  أنتب�ه  أكن  لم  واثقة، 
التقين�ا  غرفتها.  في  تنزوي  ثم  عليَّ  بالسلام  تكتفي  خجولة 
تحبني،  كانت  أنها  لأكتشف  طفولتن�ا  ذكريات  نستعيد  وصرنا 
أمّي لم تترك وسيلة لتحثني على الاقتراب منها، والاعتن�اء بها، 
د وكانت النتيجة أن اقتربن�ا أكثر فأكثر، ووصلنا إلى  وأنا لم أتردَّ
يِ..  ةِ تجربتن�ا، وعنِّ وضع لا يحتمل غير الزواج، اندفعنا بسبب قِلَّ

نشُدُ النسيان، وأتعلق بشيء من السعادة.
َ
كنت أ

وحين  دفين،  حزن  يشوبه  بإصغاء  تت�ابعني  سلمى  تْ  ظلَّ
توقفتُ للحظات، قالت: )أكمل(، فعاودتُ الحديث، مستذكرًا 

ة على النسيان: مَشاهدَ عَصِيَّ
- ذات مساء من أواخر الصيف جادَ عليَّ صديق ببيت�ه، فكانت 
ساعة سَعد جمعتني بنوال، لأول مرة بعيدًا عن عيون الرقيب، 
كنا نلتقي دائمًا تحت خيمة العائلة فلا نملك أن نبث أشواقنا، 
ننعم  أن  الحظ  لنا  وشاء  إحساسنا.  لهمسات  نستجيب  أن  ولا 
بفرصة أخرى فقد سافر صديقي لبضعة أيام واستودعني بيت�ه 
أحظى  أن  يسعدني  وكم  الذكرى،  ومضات  هي  كثيرة  الصغير. 

بمُستمِعَة مثلك.



228

بين تِلال الحنين

منتصف  قاربتْ  الساعة  لأن  أنتب�ه  أن  قبل  طويل  وقت  مرَّ 
الليل، حينها أدركتُ كم أنا منشغل بالماضي، وكم تماديتُ في 
استعادة صُوَره، مع أنني في الواقع غارق في صورة هذه المرأة 
التي منحتني وقتها وأصغت إليَّ مِن دون أي بادرة ملل، بل إنها 
ألهمتني شعورًا بأنها تهواني، فحين أرسلَتْ شعاعًا من لِحاظها 
قالتا  عينيها  لكن  عادية،  كلماتٍ  قالت  لوداعي،  تتهيأ  أن  قبل 

شيئً�ا آخر لا يصل إليه خيال تُرجُمان.
أم  ثاني�ةً،  لتجمعنا  المصادفة  نترك  )هل  ي  سِرِّ في  تساءلتُ 
أ وأدعوها للقاء جديد؟(...  لم أنتظر لعبة الخاطر وسألتُها: أتجرَّ

عرفكِ 
َ
- هل من لقاء في مُقبِل الأيام؟ أريد أن أسمع منكِ، أن أ

أكثر مما قالت سطورك التي حفظتُها.
عليها  كتبَتْ  ورقة  ناولتني  بل  موعدًا،  د  تحدِّ ولم  مَتْ  تبسَّ

عنوان مَقهاها المفضل، ورقم هاتفها، ثم قالت:
صِل في أي وقت تشاء. - اتَّ

ويا لغفلة فؤادي المضطرب فلم أكتب لها رقم هاتفي.
عني،  فاض السرور في قلبي وخِلْتُها آخر كلمة منها قبل أن تودِّ

لكنها أضافت بنبرة مَرِحة:
بل أن نفترق عليك أن تُخرِجني من »أوراق سلمى«، فأنا 

َ
- ق

الحاضر  أنا  الذكريات،  من  تعبت  فقد  أمسي،  ع  ودِّ
ُ
أ أن  وشك 

ُ
أ

أنا  اشتعال،  في  بقيها 
ُ
أ أن  أحاول  أمل  جَذْوة  قلبي  وفي  الآن 

تعرف  ألا  أبي،  وافق  وما  يَني  تسمِّ أن  تي  عَمَّ أرادت  كما  »دُني�ا« 
ماذا تعني هذه الكلمة في قاموسها؟
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- كيف لي أن أعرف؟
 صوتُها وأصابني منه بعض الحنين:

َ
قالت وقد راق

أن  ة  مُحِبَّ أو  مُحِبٍّ  كل  عن  تقول  كانت  ة«،  »المَحَبَّ إنها   -
لديهما دُني�ا... 

تجرأتُ وسألتُها وأنا أتابع ملامح الشوق في عينيها:
- هل تعذرينني لو قلتُ إني وجدتُ دُني�ايَ بالقرب منكِ؟

سعيدة  أوقاتًا  نعِش  دعنا  لِهِ،  أوَّ في  الصبح  زال  ما  ث،  تَريَّ  -
فأنا كلمةٌ بين »دني�ا« تمنيتُها، و»سلمى« عِشتُها.

في  أشرق  الذي  بِاسمها  وتمسكتُ  عبارتها،  عند  أتوقف  لم 
اسمي  هو  كما  »عابرًا«  تَراني  هل  نفسي:  أسأل  ولم  خاطري، 

. المستعار؟ كل ما بَلَغَني أنها منجذبة إليَّ
غادرتُها وفي نفسي بهجة بلغت مَداها، ففي تلك الليلة رأيتُ 
أقمارًا في سماء غائمة، وسمعتُ همس الأنغام من عهد بعيد، 
ت في كِياني، حملتني إلى حيث لا أدري فكِدتُ  روح لطيفة حلَّ
يُنْتَشَلُ  حين  للحظِّ  ويا  نهر،  حافة  على  أسقط  بي  وإذا  أطير 
وحين  خلفي،  يسير  السكارى  أحد  كان  الحالمين؛  من  أمثالي 
فصحوتُ،  أيقظتني  صرخة  أطلق  الغرق،  على  وشك 

ُ
أ رآني 

وأدركتُ كم تأخر بي الوقت وأنا أسير في شوارع خالية إلا من 
دهشتي بلقائها واستجابتها.

أن  وسعي  في  كان  لما  وإلا  الشراب،  في  أسرفتُ  أني  بُدَّ  لا 
هذا  أكرر  لن  حال  كل  على  السلاسة.  تلك  بكل  سلمى  ث  حدِّ

ُ
أ

المشهد، أريد أن أعيش تجرِبتي الأجمل معها، بكل ما فيها من 
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ب. في الغد عَليَّ أن أعتذر إلى زميلتي ديانا 
ُّ

غموض وفرح وترق
وأؤكد لها أنني لم أتعمد إهمالها بالأمس، بل كنت أسيرًا لشوقٍ 
لم أستطع مقاومته، صداقتي معها تهمني، وأتمنى أن تغفر لي 

سلوكي الأخرق.
لكن  توددًا،  أكثرَهَا  الاعتذار  لغة  من  وانتقيتُ  فعلتُ،  هكذا 
بينن�ا  لما  مضض  على  قبول  بل  رضًا،  عن  تفصح  لم  ملامحها 
مَلامة،  بوخزةِ  حينها  أحسست  عمل.  والتزامات  احترام  من 
وتخيلت حالي لو أن سلمى لم تنتب�ه لانشغالي بها، ومضت من 

دون أن تلتفت!
هنا لا بُدَّ أن أذكُر أن ديانا مثقفة من طراز رفيع، فقد اعتادت 
أو  الحقيقة،  لُغة  ث عن رأيها، من دون أن تسبغ عليه  أن تتحدَّ
الذي  ثَامِر  زميلنا  يفعل  كما  أحد،  يعرفه  لا  ما  اكتشاف  عي  تدَّ
يُتحفنا كل يوم بنظرياته الخرافية. تفاجئني دائمًا بِسِعة أفقها، 
ع معارفها، ما يجعلني أشعر بالحرج أمامها أحيانًا، مع أني  وتَنوُّ
قارئ جيد، ومكتبتي غني�ة، لكني غير مثابر ولا أقوى على متابعة 

الموضوع حتى نهايت�ه.
هنا لا مفرَّ من التصريح بشيء عن شخصيتي، وهو أني أشعر 
عقدة  هي  ربما  مثقفة،  امرأة  أي  مع  قُربٍ  مِن  التعامل  بصعوبة 
الًًا إلى أبي، وأذكُر أنه كان يعاني من  من طفولتي، فقد كنت ميَّ
طَ أمي التي اعتادت معايرته بأنه لا يحمل شهادة جامعية،  تسلُّ
عي، فأبي واسع  وبأن ثقافته محدودة، والحقيقة غير ما كانت تدَّ
المعرفة والأفق، أكبر أخطائه أنه كان متسامحًا أكثر مما يجب. 
مولعًا  أكن  لم  لو  حتى  ديانا،  من  القرب  فكرة  أتقبل  لم  لذلك 
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أعرف  لم  أنني  بسلمى  انشغالي  سرَّ  أن  وأحسب  أخرى،  بامرأة 
وتابعتُ  حُسنها  إلى  انجذبتُ  الحقيقية،  شخصيتها  عن  شيئً�ا 
يَدٍ  وإلى  يستوعبها،  قلب  إلى  تحتاج  أنها  نْتُ  خمَّ حزنها،  أوتار 
د عندي يقين بأنها تحتاج  تشدُّ على يدِها، وبهذا الإحساس تولَّ

ا هكذا؟ ، شعور بالهيمنة يأخذني إليها... فهل هي حقًّ إليَّ
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)19(

في بيت سلمى

ر  أفكِّ فلم  والدتي  بمرض  خلالها  انشغلتُ  طويلة  أيامٌ  تْ  مرَّ
في السؤال عن سلمى، وهي لا تعرف رقم هاتفي، فقد أعمتني 
بالي  صفا  إن  وما  فعلَتْ.  كما  لها  أكتب�ه  أن  عن  بلقائها  دهشتي 

حتى هاتفتُها مرارًا وفي أوقات مختلفة لكنها لم تُجِب.
الركن  ذلك  المفضل،  مقهاها  رتُ  تذكَّ فيها،  أفكر  أنا  وبينما 
وأمل  هدوء  من  للنفس  يمنحه  وما  بساطته  في  الساحر 
رتُ أن أنتظر طويلًًا حتى يغلق  متواضع، توجهتُ إلى مكانه وقرَّ
دتُ عليه، شربتُ وأكلتُ  أبوابه، الكل هناك يعرفني لكثرة ما تردَّ
وأحسستُ  السادسة،  إلى  الساعة  مؤشر  وصل  حتى  ومللتُ، 
وتشرق  تطلُّ  بها  وإذا  الجلوس...  طول  من  ساقيَّ  في  بوجع 

بابتسامة عذبة حَالَ ما رأتني.
ة سروري  ت يدها لتصافحني، لكني لم أحتمل شدَّ أقبلَتْ ومدَّ
ق  صدِّ

ُ
طَلْتُ، لم أ

َ
وما شعرت به من عنفوان الشوق، عانقتُها وأ

أنها سكنت بين ذراعَيَّ لثوانٍ ليست قليلة، خطفةٌ من السعادة 
لا مثي�ل لها.

ها  ق في عينيَّ وتتساءل بصمت »ماذا فعلتَ أيُّ جلسَتْ تحدِّ
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إلى  يدفعني  هِي،  تولُّ من  يزيد  عينيها  بريق  الجَسورُ!«،  العابرُ 
كِياني،  في  يذيبها  مني،  جزء  إلى  يحيلها  الهُيام  من  حالة  ل  تخيُّ

ل في ذاتي فأصحو على كلمة حلوة منها، وابتسامة ماكرة: أتوغَّ
تجدني،  ولم  كثيرًا  صلتَ  اتَّ أنك  وأحسب  جرأتك،  أحببتُ   -

عتُ هاتفي. فقد ضيَّ
- كنتُ واثقًا أني سألقاكِ هنا، لكن من سوء حظي أن المقهى 

سيُغلق بعد قليل.
فَرَتِ المدين�ة؟ لنذهب إلى مكان آخر.

ْ
- وهل أق

يا لها من سعادة وأنا أسير بقربها وتكاد كتفي تلامس كتفها! 
سألتُها:

- إلى أين المسير؟
- إلى بيتي.

ا أم أنا أحلم؟! هل أصبحتُ مقبولًًا لديها إلى هذا الحد؟!  حقًّ
لت نفسي؛ إذًا هذه ليلتي، سأبلُغُ المنتهى،  ق بي الخيال وأمَّ حلَّ

وستكون لي.
قطعَتْ عليَّ شرودي وقالت:

- لا بُدَّ أنك مرهقٌ مثلي من تعب النهار والانتظار.
مَن كنتِ تنتظرين؟

َ
- أنا كنتُ أنتظركِ، ف

المطار، تأخرَتْ طائرتها فبقيتُ معها  عتُها في  - صديقةً ودَّ
حتى سافرت، ولولا أني نسيتُ كتابي هنا لما رأيتك.

عدتُ إلى شرودي وانهالت عليَّ توقعات شتّى تشبه انتظار 
من  وتيقنتُ  الاحتمالات،  بين  ناورتُ  حارق،  صيف  في  المطر 
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فها  شراعي،  وانخَذَلَ  الرياح  رتْ  تغيَّ وفجأة  أتمناه،  بما  الفوز 
هاني،  ابنها  لنا  فيفتح  الباب  جرس  تقرع  سلمى،  دار  أمام  نحن 
ويستقبلني بترحيبٍ طُفُولي جعلني ألوم نفسي لأني استغرقتُ 
أني  غير  ه،  مِّ

ُ
بأ إحساسي  نُب�ل  إلى  يرقى  لا  متهافت  خيالٍ  في 

وانسياب  اللقاء  متعة  بيتها،  في  وجودي  بفكرة  مبهورًا  بقيتُ 
الأحاديث، والموسيقا النادرة المنبعثة من تحفة الفونوغراف، 
وأنين،  وشكوى  هوى  من  الفؤاد  في  ما  تثير  أنغام  من  لها  ويا 
لوم  بقى  وليه  وانتهيت،  هويت  )أنا  درويش:  سيد  يشدو  حين 
العذول، يحب إني أقول يا ريت الحب دا عني يزول...(، كنت 
أنتب�ه  لم  هواها؟«،  عني  يزول  »كيف  سري  في  وأردد  أستمع 
قتا  تعلَّ عين�اي  اعتراني،  ما  سلمى  لاحظت  وربما  شفتيَّ  لحركة 
ؤى  الرُّ رأسي  في  وتدور  يدور  كان  الأسود،  الغرامافون  بقُرص 
يخبئ  كم  تُرى  المسحور،  صندوقه  فوق  الذهبي  البوق  ويلمع 

من أسرار العاشقين؟ وكم يبثُّ منها؟
الذي  ريتشارد  السيد  قصة  فنسيتُ  أخذني  اللقاء  سِحر 
رته  أهدى سلمى هذا الجهاز كما أخبرني هاني، ولم أذكُر ما سطَّ
اتها عنه، قد يكون صديقًا للعائلة، وحتى لو كان  حبيبتي في يوميَّ

معجبًا بها فلن يهمني أمره، المهم أنها تحبني.
مضتْ ثلاث ساعات، تن�اولنا خلالها عشاءً خفيفًا مع قارورة 
وطاب  ثملنا  حتى  أخرى،  وثالثة  أختها،  فطلبن�ا  تكفِنا  لم  نبي�ذ، 

مجلسنا بعد أن استأذنَنَ�ا هاني ليذهب إلى سهرة مع أصدقائه.
عينيها،  ضياء  في  غارق  أنا  وفيما  صمتًا،  أكثر  صار  حديثن�ا 
بهدوء  دُتها  ردَّ لفيروز،  أغني�ة  رتُ  تذكَّ رني،  وتُحيِّ ن  تتلوَّ ونظراتها 
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بهيج، بعد أن دنوتُ منها: )لشو الحكي، طالل علين�ا قمر، خلي 
تها معي حتى أخرها  النظر للنظر يشرح هواه ويشتكي...(، غنَّ
كتفي،  على  لتستريح  نحوي  ومالت  ي  ومِنِّ منها  النظر  فتعب 
أشعر  أطفئها.  كيف  عرفتُ  ما  داخلي  في  نارًا  أضرمتْ  لكنها 
ات قلبي المسرع، ويغمرني فرحٌ بالقرب فلا 

َّ
بأنفاسها تُجيب دق

أبالي باشتعالي.
وقظها، حتى غلبني النعاس، وما صحوتُ 

ُ
بقيتُ ساكنًا كي لا أ

الصبوح.  وجهها  على  ابتسامة  ظلَّ  ولامس  النهار  طلع  وقد  إلا 
، فيومُها كان مرهِقًا فعلًًا،  يب�دو أن التعب قد نال من شوقها إليَّ
ذاهبة  كانت  عَتْها  ودَّ التي  فصديقتها  حين،  بعد  عرفتُهُ  ما  هذا 
لقائي  فكان  عليها،  ا 

ً
خوف كثيرًا  بكتْ  وقد  خبيث،  مرض  لعلاج 

بها في ذلك اليوم خير سلوى.
كانت  فلو  الزمان،  على  وعتبتُ  بينن�ا  العشق  حالة  تأملتُ 
ى باشتي�اقي؟  في عشريني�اتها، هل كانت ستغفو وتتركني أتلظَّ
وضعتُ  عليها.  عتبي  وزاد  السنوات  من  أفنيتُ  كم  تجاهلتُ 
رأسها على الوسادة وغطيتها بِشالها الخمري، ثم وجدت نفسي 

م من إرادة كأني سائر في حلم. لها مِن دون تحكُّ بِّ
َ

ق
ُ
أنحني وأ

تن�اهبتني  متن�اقضة،  مشاعر  تتزاحم  نفسي  وفي  غادرتُ 
لم  الشوق  وهجُ  الوَلهى،  المشتاقة  ذاتي  عن  أنفصل  وجعلتني 
المسافة طويلة  ينطفئ، بل صار أكثر صفاءً، وأدركتُ كم هي 

بين الرغبة العاصفة وحالة الحُب.
أني  لو  سأشعر  كنت  بماذا  هدوئي:  عليَّ  قطع  وقحٌ  سؤال 
هل  مُشبِعة؟  مكتملة  ليلة  معها  وقضيت  بجسدها،  فزتُ 
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القُرب  كانت ستبقى في سقف الأماني؟ وما الذي تعني�ه ذروة 
دورتها  بن�ا  ودارت  الخمرة  بعثرتهُ  كلانا  الاختي�ار؟  يضعف  حين 
أضواؤها  تتن�اسل  رأسي،  فوق  ا  الثريَّ رأيت  نفسي  عن  اللذيذة، 
فء في كل ناحية، وهي  وتنزل على الأرض، تفرشها وتُشيع الدِّ
ل  سألتني بلهجة واثقة: »هل رأيتَ القمر مكتملًًا؟ أنا أراه يتسلَّ
من خلف النافذة«، وبالطبع لم يكن هناك قمر، بل نور الشارع 
افة. آهِ كم كان مساءً مرِحًا وشائِقًا!  يتراقص خلف الستارة الشفَّ
إلى  أحتاج  الحديث،  سنواصل  دمنا  ما  بمثله،  سأحظى  أكيدٌ 

معرفتها أكثر.
على  رغباتن�ا  وضعِ  على  وتَواطَأنا  لقاءاتن�ا  رتْ  تكرَّ وهكذا 
أن  أعلم  الحلم،  مشوار  ويزهو  رحلتن�ا  تطول  كي  بعيدة،  رفوف 
نْشُدُ 

َ
فأ رموشها،  بين  يذوب  إليها  فاشتي�اقي   ، عليَّ صعب  هذا 

منها ضعفًا يسعدني، لكنها في كل مرة تُوشك على الضياع بين 
جًا. ي وهي في أشدِّ حالاتها توهُّ ، تفلت منِّ ذراعيَّ

مرةً وصفَتْ حالنا بأنه نضال سخيف، لكنه يصدر عن عقل 
سديد! سألتُها:

- متى ننجو من هذا النفاق؟
- عندما نعرف ما يريد كل منا من الآخر، وحين لا نخشى أن 
تكشف الخمرة كل أسرارنا، ولا تبقى ذرة ندم على كل ما نبوح به، 

ثن�ا به رغباتن�ا.111 وما تُحدِّ
لكنها  حديثها،  تواصل  كي  عينيَّ  وأغمضتُ  صامتًا  بقيتُ 

فاجأتني بقُبلة زادت من وَلَعِي وتَوْقي إلى مزيد.
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 لم يكن لديَّ وقت للعودة إلى بيتي وتغيير ملابسي، فوصلتُ 
في  المدير  صادفتُ  حظي  ولسوء  متأخرًا،  عملي  محل  إلى 
المصعد فنابني منه نظرة ازدراء، وكاد يبتلع صوتَهُ حين ردَّ على 
طلبه،  كان  ملفًا  له  مت  قدَّ إن  فما  طيب،  رجل  أنه  غير  تي،  تحيَّ

حتى سألني بلهجة تغلب عليها سخرية مهذبة:
ا بهندامك المعتاد! - لا تب�دو اليوم مهتمًّ

ابتسمتُ وقلتُ:
- بالأمس كنت على موعد مع حسناء.

وأوشكتُ أن أضيف، لكنه قاطعني وقال:
- وهل صفعَتْكَ؟

وصار يضحك مني. 
زميلي،  لغياب  المعتاد  من  أكثر  سريعًا  العمل  يوم  مضى 
المكتب،  في  الأخير  كنتُ  بأني  وفوجئت   ، إليَّ ه  مهامِّ وتحويل 
قلقتُ  أمي،  برسائل  امتلأ  وقد  لهاتفي  وعجبتُ  غادروا.  كلهم 
وهاتفتُها، لكنها لم تجب فأسرعتُ إليها. كانت تنتظرني هناك 
طاغية،  ة  مَسَرَّ من  به  أشعر  لما  ذلك  أقول  سارة،  غير  مفاجأة 
امرأة، وما  فلأول مرة منذ سنوات طويلة أجد نفسي في قلب 
زلت أشمُّ رائحة الأمس في ما أتنفسه، وفي ثي�ابي، حتى إني لا 
أتذكر إن كنتُ غسلت وجهي، لا، مؤكدٌ لم أفعل، لأحتفظ بآثار 

قُبلاتها أطول وقت.
ةً، وهمسَتْ: ةً باشَّ استقبلتني الوالدة هاشَّ

- ابن�ة خالتك تنتظرك.
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قلتُ باستي�اء:
- ماذا تريد مني؟

متُ ببرود  لم أنتظر جوابها ومشيتُ نحو غرفة الجلوس، سلَّ
بأنها  ظن  خامرني  طَليقَتي،  عنه  ستفصح  ما  بانتظار  وجلست 
تي مع سلمى، بفضل أمي، فهي لا تنفكُّ عن  تعرف شيئً�ا عن قصَّ

التفكير والتخطيط لإعادة الحياة لزواجنا الفاشل.
مطلبًا  وراءها  أن  ضح  اتَّ لة،  مطوَّ ومجاملات  مُملة  أحاديث 
العراق  إلى  ستسافر  ولدي  أمُّ  تلبيت�ه،  من  لي  بُدَّ  لا  لكن  صعبًا، 

وتتركه معي شهرًا كاملًا.
ملامح المؤامرة واضحة بين السيدتين، فكرتُ في ولدي، أنا 
فعلًًا مشتاق إليه، ولكن ماذا أفعل بأشواقي إلى سلمى؟ كيف 
�ا لكِ يا ابن�ة  سأشرح له علاقتي بها؟ ما زال صغيرًا ولن يفهم. تبًّ

خالتي!
ال إليَّ لأني أتركه على حريت�ه، وأخفف عنه كثيرًا من  ولدي ميَّ
بِيت 

َ
سَأ بابا،  »حبيبي  وقال:  سًا،  متحمٍّ كان  ة،  والجدَّ الأم  قيود 

عندك هذه الليلة«، احتضنت�ه بكل شوق ونسيت كل ما فكرتُ 
فيه، أكيدٌ سأجد طريقةً ليستمر شعوري بالسعادة، فأنا لا أشكُّ 

ر ظروفي. في كرم سلمى، ستُقدِّ
رتُ والدي  ابن�ه، تذكَّ ض حين يحتضن الأب  إحساس لا يُعوَّ

وكم كنت أرتاح حين يغمرني بمحبت�ه وحضنه. 
المكيدة،  من  نفسها  ئ  وتُبرِّ محايدة  تب�دو  أن  مي 

ُ
أ حاولَتْ 

فصارت تشرح لي عن مرض خالتي وضرورة أن تكون ابنتها إلى 
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جانبها، وأنْ ليس عليَّ أن أقلق فبإمكانها أن تجلب حفيدها من 
المدرسة، ريثما أعود من عملي.

تظاهرتُ بتصديقها ولم أقل شيئً�ا، ثم ابتلعتُ لساني بعد أن 
متخمًا  ا 

ً
ظرف جيبي  في  ت  دسَّ فقد  منها،  كبيرة  رشوة  متُ  تسلَّ

من  وطاب  لذَّ  ما  بكل  ينفجر  يكاد  كيسًا  وناولتني  بالنقود، 
رتُ طفولتي، فكلما كانت تعاقبني على  الحلوى التي أحبها، تذكَّ
يُغريني  التالي بكرمٍ  اليوم  سوء سلوكي وكسلي، تصالحني في 

بتكرار ألاعيبي.
شهرًا  ستستمر  الحضانة  دامت  وما  حقيقي،  أبٌ  أنا  اليوم 
استجبتُ  لذلك  ولدي،  يُسعد  برنامج  من  بُدَّ  فلا  أكثر،  وربما 
ريجموند،  حدائق  إلى  للذهاب  صديقه  اصطحاب  في  لرغبت�ه 
العيون بخضرة لا  الهواء، وتنعم  الغزلان، ويطيب  حيث تسرح 
فأسعدتني  لندن  شمس  علين�ا  مت  تكرَّ أن  وصادف  متن�اهية. 
تفاؤل  الناس،  لكل  يتسع  قلبي  أن  لو  كما  وشعرت  بإشراقتها 
سلمى  شرك 

ُ
أ أن  فكرت  أصِفُها،  كيف  أعرف  لا  ومشاعر  ومرح 

في كل ذلك الرضا، هاتفتُها فكانت أكثر حماسًا مني. 
ار« يحب الطبيعة ويضيق بالأماكن المغلقة، وسنقضي  »بشَّ
ف إلى سلمى وأكتشفَ من  معًا نهارًا جميلًًا، وهي فرصة ليتعرَّ

ملامحه البريئ�ة ردة فِعله حين أقول له إنها صديقتي.
أنظر في ساعتي، فسألني  أنني  تأخرَتْ سلمى ولاحظ ولدي 

إن كنت أنتظر أحدًا، فأجبتُ:
دعوتُها  وقد  مثلك،  الطبيعة  تحب  وهي  صديقتي،  إنها   -
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لتتعرف إليها.
أ  د في توجيهه، لكنه تجرَّ سألني وقد لاح في عيني�ه سؤال تردَّ

وقال:
- هل هي جميلة مثل أمي؟

ا،  جدًّ جميل  بيتها  لكن  تراها.  حين  لي  قُل  أنتَ  أعرف،  لا   -
وورد،  وأزهار  كرز  شجرة  فيها  صغيرة  حديقة  ه  ظِلِّ في  تختفي 
وعينين  أسود،  طويل  شعر  ذات  مؤنسة  قطة  أيضًا  ولديها 

خضراوين.
بسؤالٍ  ز  وتحفَّ عين�اه  سعتْ  اتَّ حتى  القطة  ذكرتُ  إن  وما 

راقني:
ما  قطتها؟  مع  ألعب  وأن  صديقتك  نزور  أن  يمكن  هل   -

اسمها؟
ضحكت وسألتُه:

- القطة أم صديقتي؟
- القطة طبعًا!

ر اسمها، وبقي بشار صامتًا ينتظرني بشوق،  حاولتُ أن أتذكَّ
وظل  سلمى،  بوصول  مني  اهتمامًا  أكثر  ولدي  صار  ر.  أتذكَّ فلم 

يسألني عنها.
أخيرًا أقبلتْ شاغلتي ومحبوبتي، وقد لبستْ أجمل ما عندها، 
بسمتها  من  ويطلُّ  روحي،  في  الربيع  فرحة  تُحاكي  ثوبها  ألوان 

شوق يكاد يرتمي على صدري.
مع  بحديث  انشغل  ولدي  أن  حظي  من  كان  وصولها  لحظة   



242

بين تِلال الحنين

صديقه الذي يحب الكلاب، وبدا أنهما يتن�اقشان في أمر مهم، 
ا أطرب قلبين�ا. جلسنا متقاربَيْنِ، 

ً
ما أتاح لنا عَذب اللقاء وعناق

ا. نراقب الصديقين ونأمل أن تطول غفلتهما عنَّ
قلتُ لها:

- كم اشتقتُ إليكِ! كأني بعُدتُ عنك عامًا!
لكني  أعرفه،  لا  إليك  ني  يشدُّ ما  شيء  غيابكَ،  أحتمل  لا   -

أعرف أني أحبك.
كلماتها انسابت في خاطري كما الخمرة حين تلهو بإحساسنا 
وتغرين�ا بِحُلو القُبل، وما إن دنوت منها حتى أقبل ولدي ليفسد 
عليَّ مسار حلم كان سيولَد، إلا أنه أسعدني حين صافح سلمى 

ل وبساطة، فأخذَتْهُ في حِضنها وقالت: بكل تقبُّ
بأنك  أخبرني  أبوك  سندريلا!  ت�ه  أحبَّ الذي  الأمير  أنت  إذًا   -
الأمير  أيها  تعجبك  أن  أتمنى  هدية  عن  بحثتُ  لذلك  تشبهه، 

الجميل.
والتفتت إلى صديقه وأعطته هديت�ه.

انشغل بشار عن التفكير بالقطة ولم يسأل سلمى عن اسمها، 
عدنا  ونحن  هديتيهما،  ليفتحا  يبتعدَا  كي  صديقه  إلى  أشار  ثم 
دَ، لأن  لما كنا عليه من حنين واشتي�اق، لكن مشروع القُبَل تب�دَّ
ولدي وإن كان مشغولًًا بهديت�ه وسعيدًا بها، فإن عيني�ه تطيران 

نحونا بين حين وآخر.
سلمى،  بيت  في  لقاءاتن�ا  بعده  تت�الت  بهيجًا،  يومًا  كان  ا  حقًّ
أحبَّ  أنه  كما  حضنه،  في  وتن�ام  لبشار  تأنَسُ  القطة  وصارت 
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سلمى إلى درجة أنه صارحني برغبت�ه في البقاء معي حتى بعد 
عودة أمه، ما أثار غضبها وغَيرتها، غير أنها لم تستطع منعه من 

المبيت عندي في يومي السبت والأحد.
اليوم يصادف مرور عام على أول لقاء جمعني بحبيبتي، كنت 

آملُ أن نحتفل بذكراه، لكنها قالت:
- لا، عندما التقيتَني أول مرة كنت حزين�ة، دعنا نستَعِد اليوم 
ة، ألا تذكر الحفل  الذي اجتمعنا فيه وكنا نستمع إلى أنغام شجِيَّ

الغنائي؟
قلتُ لها:

- وكيف أنسى ذلك المساء البهيج؟!
الحواجز،  كل  بينن�ا  رت  تكسَّ حين  الأجمل  لقاؤنا  تمَّ  وهكذا 
وانتهى زمن النضال -كما وصفته سلمى- فصرنا نفسًا واحدة 
له.  نظير  لا  بالرضا  إحساس  الرفوف،  فوق  الرغبات  عادت  وما 
به  ننعم  لما  سببً�ا  كان  أم  معنى،  بلا  انتظارنا  كان  هل  تساءلتُ: 

من انسجام؟ 
المعتاد،  وقتن�ا  قبل  الليلة  تلك  في  تركِها  إلى  مضطرًا  كنتُ 
عتني عند باب دارها قالت كلمات لم أجد لها تفسيرًا  وحين ودَّ
ولم أتوقف عندها، كما لم أفهم لماذا بَدَا ضوء عينيها خافتًا مع 
سأغيب  لأنني  ستفتقدني  أنها  فكرتُ  ليلة،  أجمل  قضين�ا  أنن�ا 

عنها بضعة أيام بسبب عملي.
 عدتُ إلى لندن بعد إنجاز مهمتي في فرع الشركة التي أعمل 
فيها بمدين�ة مانشستر، ولم يصل إلي من سلمى أي هاتف طيلة 
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غيابي عنها، وأنا ما حاولتُ الاتصال بها لكثرة مشاغلي. أول ما 
ما  جوابًا،  أسمع  فلم  ة  عدَّ اتٍ  مرَّ هاتفتها  أن  الصباح  في  فعلتُ 
طويلًًا  وانتظرت  الباب  طرقتُ  دارها.  إلى  الذهاب  إلى  دعاني 
القلق  بمشاعر  مثقل  وأنا  داري  إلى  طريقي  فأخذتُ  جدوى  بلا 

والخوف، تُرى أين ذهبت؟
سافرَتْ  ربما  فرنسا،  في  يعيش  وهو  هاني  ابنها  في  رتُ  فكَّ
طويل  وقت  منذ  معها  يتحدث  لم  إنه  فقال  به  صلتُ  اتَّ إليه، 

لَ إليَّ أن مكروهًا حلَّ بها. لخلاف حصل بينهما. زاد خوفي وخُيِّ
ي نفسي بعودتها، وفي عَتَمَة  مَنِّ

ُ
بقيتُ أقصد دارها كل يوم وأ

رتُ كلماتها التي لم أتوقف عندها في تلك  ظنوني وضجري، تذكَّ
الليلة قبل سفري، قالت:

ر أنني أحبك مهما صدر مني. - تَذكَّ
ماذا كان قصدها؟ وهل تُخفي عني أمرًا ما؟

يومٌ  جاء  حتى  أمل،  بلا  الأيام  تعاقب  وكرهتُ  انشغالي  زاد 
إذ  جوابها،  أنتظر  زلت  ما  وأسئلة  لوعة،  قلبي  في  ترك  عبوسٌ، 
على  تُعين�ه  رجل،  جانب  إلى  تسير  تنتب�ه،  أن  دون  مِن  لمحتُها 
ضعفه وتب�اطؤ خطواته وتنظر إليه بعطف واضح، وهو مأخوذ 
بَدَا مَهيبً�ا، جميل الملامح، فيه كبرياءُ مَن  بها يُمسك بذراعها، 
عتب�ة  إلى  ليصل  نفسه  على  يتحامل  رأيت�ه  قديمًا،  مجدًا  قَدَ 

َ
ف

حين  لعينيها  ويا  لقاءنا،  شهد  الذي  المفضل  مقهاها  المقهى، 
حبيب  من  لي  ويا  وعطفها!  برضاها  وتحيطه  إليه  تنظر  كانت 

ا ستهجرني؟ لا لن أحتمل. ت عليه لعنة الهجر! أحقًّ حلَّ
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صِرتُ أبكي بحرقة، وبقيتُ هناك طويلًًا، أتابعهما، تُرى هل 
تدرين يا سلمى بما أشعر به؟ أنت تُب�دين الأسى عليه، قد يكون 
حبيبً�ا قديمًا، ولكن ماذا عني؟ ليتك تلتفتين وتبصرين أيَّ حبٍّ 

عتِ، وأيَّ قلبٍ كسرتِ. ضيَّ
حين رأيتهما يتهيآن للخروج، أسرعتُ إلى داري لأدفن رأسي 
وأيام  تُميتُني،  ثم  بي  تعصف  الغَيرة  يومي،  وألعن  وسادتي  في 
تمضي تأخذني في غيبوبة، صحوتُ منها ذات صباح فهاتفتُها، 
ت بصوت مريض مبعثر الكلمات، بكتْ ورجتني أن أسامحها  ردَّ
وحدها،  تكون  حين  غد،  بعد  تزورني  أن  ووعدتني  غيبتها،  على 
صوتها  فمات  البكاء،  وعاودتْ  تجب  فلم  مرافقها،  عن  سألتُها 

وجعًا.
يشُقُّ  يكاد  ألمٌ  يُخامِره  بشوق  بعده  ما  وانتظرتُ  الغد،  أقبل 
عني  ي في رأسي، تُصدِّ صدري، أسئلة صارت تطرق سمعي، تدَوِّ
على  فارتمى  صحراء  في  المسير  أتعبه  كمن  تي�هٍ  في  وتتركني 
رملها يبحث عن قطرة ماء، وهل ينزل القَطْرُ؟ هل ستزورني كما 

وعدتْ؟
زلتُ  فما  الصبر،  معها  وغاب  المغيب،  إلى  مالت  الشمس 
الذي  ما  تُرى  الآتي،  ل  تخَيُّ من  يرتجف  مُلتاع،  والقلب  أنتظرها 
الذي عبث بسعادتن�ا؟ رأسي مغلق  الطارئ  ستقوله؟ مَن ذلك 
تمامًا أمام أي احتمال، أنا خائف مرهق، لا أحتمل أن أفقد سلمى.

وصول  يعلن  الباب  وجرس  العاشرة،  إلى  تشير  الساعة 
فراعني  بقوة  عانقتُها  روحي.  لي  ت  وردَّ وصلتْ  قد  ها  حبيبتي، 
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نقوله،  ما  نجد  لا  صامتين  جلسنا  ملامحها،  وشحوب  نحولها 
الجميل  وجهها  إلا  فليس  نسيتُها،  بتني  عذَّ التي  الأسئلة  حتى 

وعين�اها الذائبت�ان في حزن عميق...
تْ الكلمات مني فسألتُها: وأخيرا فرَّ

- ما الذي جرى؟ من ذلك الرجل الغريب؟ سكوتك يقتلني، 
تكلمي أرجوكِ.

- تقول إنكَ حفظتَ كل ما كتبت�هُ في أوراقي، فلماذا لا تذكر 
ض  تعرَّ قد  كان  هو،  إنه  حياتي؟  في  حُبٍّ  أول  عن  سجلتُه  ما 
ب له في الشلل، ما  لحادث مميت في بداية عشريني�اته، تسبَّ
جعله يستسلم للعُزلة، ويرفض رؤيتي خشية أن أشفق عليه، 
تعشقه،  كانت  التي  خالته  بابن�ة  تزوج  أنه  سمعتُ  أشهر  وبعد 
ومستعدة للتضحية من أجله، ثم انقطعت أخباره تمامًا بعد أن 

سافر إلى لندن للعلاج.
- وما الذي جعله يظهر في حياتك من جديد؟

ث نفسها وتنعَى حظها: أجابتْ كأنها تُحدِّ
علاجًا  تتلقى  التي  لصديقتي  زيارتي  أثن�اء  في  صادفتُهُ   -
كأن  غريب�ة  بلهفة  عليَّ  أقبلَ  المستشفيات،  أحد  في  ا  طبيعيًّ
قنا كان أيامًا أو شهورًا قليلة. ومنذ ذلك اليوم لم  الدهر الذي فرَّ
يرجع  لن  الزمن  إن  له  وقلتُ  بعلاقتن�ا،  أخبرتُه  أني  مع  يتركني، 
د أنه وحيد  بن�ا. بدا لي أنه لا يسمعني أو لا يَعي ما أقول، فقط يُردِّ
بفرحٍ  فأخبرني  بن�ا،  مَرَّ  الذي  الزمن  عن  ذاهلًًا  كان   ، إليَّ ومحتاج 
ق زوجته منذ سنوات، ويريدني أن أبقى معه، وأن نتزوج!  أنه طلَّ
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أنا لم أعد أذكر ما كان بينن�ا، لكني أشفق عليه.
- إذًا ما العمل؟ أليس له أهل؟

ينزل  وهو  لندن،  بجنوب  ضاحية  في  يعيش  أخٌ  لهُ  بلى،   -
إلى  ويعود  علاجه  ينتهي  حتى  شهرين  هنا  وسيبقى  عنده، 
طيلة  يوم  كل  أراه  أن  إليَّ  ل  توسَّ وقد  ابنت�ه،  تقيم  حيث  هولندا 

ر في عرضه. وجوده هنا وأن أفكِّ
نفد صبري فقلتُ:

- هذا غير معقول، وهل وافقتِ؟
أعِده  أن  بدون  أخيه،  دار  إلى  اليوم  ذلك  أوصلتُه  جِبْه، 

ُ
أ لم   -

ويشقُّ  يُرهقني  بي  قه  وتعلُّ يُكابر،  لكنه  ا  جدًّ مريض  إنه  بشيء، 
عليَّ أن أجرحه.

سألتُها بطريقة لم تعجبها -عاتبتني عليها فيما بعد- قائلًًا:
النحول  هذا  كل  فلماذا  تقولين،  كما  تحبين�ه  لا  دُمتِ  ما   -
وليس  أجله،  من  بين  تتعذَّ أنك  هذا  يعني  ألا  والشحوب؟ 

ا فقط؟
ً

الموضوع إشفاق
لم تُجبني، بل أصابني منها نظرة ازدراء، أنهت لقاءنا.

تمرُّ الأيام وهي ما زالت غاضبةً مني لحماقتي وسوء ظني، مع 
إلى صدر حنون يحتوي آلامها. لا أعرف ماذا  أنها كانت بحاجة 
أفعل كي ترضى عني، فهي لا ترد على اتصالاتي، وما عادت تزور 
بَلَها كما هي، بحُبها 

ْ
المقهى، عزائي أنها تحبني، ولا مفر مِن أن أق

لي وإشفاقها عليه، بشوقها إليَّ وحزنها من أجله، فأيُّ جمال في 
من  ينتقص  لا  الألم  من  شيء  الرحمة؟  من  يخلو  حين  الحب 
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اتٍ عدة وهي  نَ لدَيَّ صِدقها بعد أن راقبتُها مرَّ المحبة. وقد تيقَّ
إجازة  طلبت  أني  روا  تصوَّ كثيرة،  أماكن  إلى  الرجل  ذلك  ترافق 
ر نظراتها إليه! ملامحها كانت  فسِّ

ُ
من عملي كي أسعى وراءها وأ

. جر والهمِّ تَشي بالضَّ
فقد  ولدي،  سوى  سلوى  أجد  لم  إليها  وتَوقي  حَيرتي  في  وأنا 
الأسبوع،  أيام  كل  عندي  يقيم  أن  له  فسمحتْ  أمه  مَتْ  تكرَّ
لها  أنها تواعد زميلًًا  حسبتُ�هُ كرمًا منها، لكني علمتُ بعد حين 

في العمل.
 إليها وإلى قطتها، 

َ
ار كان دائم السؤال عن سلمى، اشتاق بشَّ

د في استقبالي من أجله، إذًا سيكون  أعرف أنها تحبه، ولن تتردَّ
آلمَتنِي  لو  حتى  يهمني  لا  بقُربها  أكون  وحين  إليها،  وسيلتي 
بعتابها، فلا شكَّ عندي في أنها تحبني، بل تعشقني، وكل شيء 

منها جميل.



٭ ٭ ٭ 
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المؤلفة في سطور

• أديب�ة وحقوقية عراقية، مُقيمة في بريطاني�ا منذ العام 1992.
جتْ من كلية القانون والسياسة في بغداد، ومارست مهنة  • تخرَّ
البحث  مجال  الى  انتقلت  بعدها  سنوات،  ثلاث  لمدة  المحاماة 

الاجتماعي والجنائي.
• بعد مغادرتها العراق في العام 1979، لأسباب سياسية، عملت في 
متْ  مركز الدراسات الفلسطيني�ة في دمشق لمدة خمس سنوات، قدَّ

خلالها العديد من الدراسات والأبحاث.
• عملتْ كمسؤولة للقسم الصحافي في السفارة اليمني�ة في دمشق.

• عملتْ في إدارة التحرير لمجلة النور، التي كانت تصدر في لندن، 
في الفترة بين عامي 1997و 2003.

• في العام 2004 صدر لها كتيب عن قانون الأحوال الشخصية العراقي. 
• في العام 2005 ساهمتْ مع مجموعة من الحقوقيين في تأسيس 
المركز العراقي للدراسات القانوني�ة في لندن، الذي استمر عمله لمدة 

أربع سنوات، عقد خلالها العديد من الأنشطة والندوات.
والتاريخ  المرأة،  وحقوق  القانون  مجال  في  محاضرات  متْ  قدَّ  •

الإسلامي، في كل من لندن ولاهاي وكولن.
نُشِرت لها العديد من المقالات والقصص في صحف عراقية وعربي�ة 

كالحياة والشرق الأوسط، ومجلة الطريق اللبن�اني�ة.

• صدر لها:
  - غوايات الوهم: رواية. دار دلمون الجديدة، دمشق، 2017.

  - بين تلال الحنين: رواية. شمس للنشر والإعلام، القاهرة، 2023.

bdourdadah@hotmail.com :البريد الإلكتروني  •
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