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شَالٌ قَطِيفَةٌ

»ما أريد أن يعرفه العالم عن أمي«

مصطفى فتحي...
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شكر واجب
شــكرًا للصديــق الصحافــي محمــد الزلبانــي علــى كل 
مهــا بــكل حــب حتــى خــرج هــذا  الدعــم والمســاعدة التــي قدَّ
ــا؛  الكتــاب إلــى النــور. لــو اعتبرنــا هــذا الكتــاب مشــروعًا أدبيّ

ــوب. ــره الموه ــو مدي ــي ه ــد الزلبان فبالتأكي
شــكرًا للكاتــب المبــدع عمــر طاهرعلــى تحمســه للكتــاب، 
وعلــى ملاحظاتــه القيِّمــة، وعلــى عنــوان »شــال قطيفــة« الــذي 

اختــاره للكتــاب.
شــكرًا للصديــق الرائــع مينــا عــادل جيــد، الــذي كان 
لملاحظاتــه المهمــة دور كبيــر فــي أن يصبــح هــذا العمــل أجمل 

ــى. وأرق
ــم  ــذي صمَّ ــي ال ــود طرابيل ــوب محم ــان الموه ــكرًا للفن ش

ــكل حــب. ــع ذلــك ب ــه، وصن ــذي حلمــت ب ــي الغــاف ال ل
وكل الشــكر للفنانــة هبــة علــي التــي رســمت لوحــة جميلــة 
لوالدتــي دون أن تعــرف أننــي أعمــل علــى هــذا الكتــاب، وهــي 

اللوحــة التــي اختــرت أن تكــون علــى الغــاف.
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         أعدك بأنه ليس
        كتابًا عن الألم...

بعـد وفـاة أمـي شـعرت بغربـة شـديدة، اختبـرت معنـى 
الاكتئـاب لأول مـرة في حياتـي، رفض كلٌّ مـن عقلي وقلبي 
الاعتـراف بـأن هذه السـيدة العظيمة التي كانت سـندًا حقيقياً 
لـي فـي هـذه الحيـاة قـد غـادرت بالفعل دنيـاي، ولـن أراها 

أو أسـمع صوتهـا مـرة أخرى. 

ـــرًا، اتخـــذت  ـــة كثي ـــذه الحال ـــرك نفســـي له ـــم أت ـــي ل لكن
ـــة المـــوت، أو كـــي  ـــش مـــع حقيق خطـــوات جـــادة لأن أتعاي
ـــررت  ـــة، ق ـــة مختلف ـــن زاوي ـــوت م ـــر للم ـــا، أنظ ـــون دقيقً أك
ــب  ــش مرعـ ــو وحـ ــذي هـ ــزن الـ ــي للحـ ــرك نفسـ ألا أتـ
ـــي  ـــة الت يفـــوق فـــي وحشـــيته كل وحـــوش القصـــص الخيالي
ـــا  ـــي جمعه ـــك الت ـــهريار، أو تل ـــهرزاد لش ـــات ش ـــي حكاي ف
الأخـــوان جريـــم فـــي قصصهـــم التـــي أعجبـــت أطفـــال 
العالـــم، وكل الوحـــوش التـــي خرجـــت مـــن صفحـــات 

الأســـاطير الإغريقيـــة العظيمـــة.
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ــردي،  ــن بمفـ ــم أكـ ــي لـ ــي للتعافـ ــي رحلتـ ــن فـ لكـ
ـــائل  ـــدة رس ـــي ع ـــل ل ـــل وأرس ـــم تفضَّ ـــاعدني رب عظي س
مفادهـــا أن أمـــي لـــم تتـــرك عالمـــي بعـــد موتهـــا مثلمـــا 
كنـــت أتصـــور، مـــا زالـــت موجـــودة ولكـــن فـــي صـــورة 

ــا لـــي. ــا وحبهـ ــا ودعاؤهـ ــو بركتهـ ــا هـ أخـــرى وقودهـ

ـــان  ـــاء، وإيم ـــي، وأصدق ـــب نفس ـــك طبي ـــاعدني كذل س
ـــي  ـــن أن يتركن ـــر م ـــر بكثي ـــا الله أكب ـــي رحمه ـــب أم ـــأن قل ب
بمفـــردي فـــي هـــذه الحيـــاة حتـــى لـــو غابـــت صاحبتـــه ـ 

ـــد. ـــي المعق ـــن عالم ـــط - ع ـــدها فق بجس

أمـــي كانـــت أشـــبه بصـــوت جميـــل وســـط ضجيـــج 
ــا قالـــه الملحـــن  الحيـــاة، لا أجـــد لوصفهـــا أفضـــل ممـ
الراحـــل ريـــاض الســـنباطي )30 نوفمبـــر 1906- 10 
ـــة  ـــة الجميل ـــوت المطرب ـــف ص ـــن وص ـــبتمبر1981( حي س
ليلـــى مـــراد بأنـــه صـــوت شـــفَّاف خـــالٍ مـــن الشـــوائب، 
ـــن  ـــر م ـــط كبي ـــه قس ـــوت ب ـــة، ص ـــادة غريب ـــن أيِّ م ـــالٍ م وخ

الحنـــان، صـــوت عطـــوف يجذبـــك إليـــه. 

أمـــي كانـــت مثـــل ليلـــى مـــراد حيـــن وصفهـــا 
ـــب  ـــل حلي ـــة، مث ـــوان الصناعي ـــن الأل ـــة م ـــنباطي، خالي الس
ــه  ــب كلـ ــه، حليـ ــره وبركتـ ــان؛ بخيـ ــام زمـ ــاف أيـ الأريـ
ــن  ــر بيـ ــرق الكبيـ ــدرك الفـ ــا فتـ ــمع صوتهـ ــدة، تسـ قشـ
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ـــاس. ـــب والنح ـــن الذه ـــة، وبي ـــاف الصناعي ـــن والألي القط

ـــل  ـــا، مث ـــت هن ـــا زال ـــي م ـــا أن أم ـــن تمامً ـــا مؤم الآن أن
عصفـــور جميـــل فـــي الســـماء لا أحتـــاج للإمســـاك بـــه 
بيـــدي كـــي أصـــدق أنـــه موجـــود وليـــس خيـــالً، ومثـــل 
ر موهـــوب فـــي  فراشـــة جميلـــة التقطتهـــا كاميـــرا مصـــوِّ
ـــدق  ـــي مص ـــه، لكن ـــن مع ـــم أك ـــم ول ـــات العال ـــدى غاب إح
ـــور،  ـــر الص ـــج تحري ـــة ببرام ـــت مصنوع ـــة، وليس ـــا حقيق أنه
ومثـــل ســـمكة ملونـــة أراهـــا وهـــي تعـــوم تحـــت ميـــاه 
نقيـــة لدرجـــة مذهلـــة، ولا أحتـــاج للمســـها كـــي أتأكـــد 

أنهـــا حقيقـــة.

أنـــا مثـــل الأديـــب اليابانـــي العظيـــم يوكيـــو ميشـــيما 
أومـــن أن »الأســـاف يحيـــون داخلـــي«.

ـــن  ـــذي يمك ـــزن ال ـــم أو الح ـــن الأل ـــا ع ً ـــس كتاب ـــذا لي ه
ـــن  ـــاب ع ـــه كت ـــا، لكن ـــز علين ـــخص عزي ـــاب ش ـــببه غي أن يس
ـــن  ـــى م ـــن إل ـــة، والحني ـــعادة والفرح ـــب، والس ـــل والح الأم

ـــم. نحبه

مصطفى فتحي..
ـــن  ـــم ـ الأول م ـــا القدي ـــي بيتن ـــي ف ـــقة أم ـــرفة ش ـــن ش م

ـــر 2020. أكتوب



10



11

   فتـــاة جميلـــة من نزلة عمار..

ـــث،  ـــم مؤن ـــم عل ـــو اس ـــة« ه ـــة »رابح ـــة العربي ـــي اللغ ف
يعنـــي الغانمـــة فـــي حياتهـــا وصحتهـــا ومالهـــا، لكنـــي لا 
ـــيدة  ـــي الس ـــا الله- وه ـــي ـ رحمه ـــي لأم ـــدًا أن جدت ـــن أب أظ
الريفيـــة البســـيطة التـــي لـــم تحصـــل علـــى أيِّ قـــدرٍ مـــن 
ـــن  ـــة حي ـــت تعـــرف هـــذه المعلوم ـــا، كان ـــي حياته ـــم ف التعلي
ـــي  ـــا ف ـــوم ولادته ـــة ي ـــا الجميل ـــذا الاســـم لفتاته ـــارت ه اخت

ـــام 1946. ـــن الع ـــر م 21 أكتوب

»رابح�ة« اس�م ممي�ز، غيـر شـائع، وجميـل كمـا تـرون، 
لكنـه لـم يكـن كذلـك بالنسـبة لـي فـي طفولتـي؛ إذ كنـت 
أخجـل مـن أن أخبـر به زملائـي في فتـرة الدراسـة الابتدائية 
والإعداديـة وحتـى الثانويـة، والحقيقـة أننـي لـم أتصالح مع 
الاسـم سـوى بعـد سـنوات طويلـة، حين بـدأت أمـي تعاني 
مـن المـرض، وتصبـح ضيفـةً دائمـةً علـى عيـادات الأطباء، 
ازهـا  وكنـت أنـا معهـا دائمًـا فـي رحلتهـا هـذه، وكأنـي عكَّ
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الـذي تتسـنَّد عليـه حتـى لا تقـع، أمُلـي اسـمها للأطبـاء كي 
نـوه علـى روشـتات تحمـل أسـماء أدويـة كنـت أتمنـى  يدوِّ

حينهـا أن تخفـف تعـب أمـي، لكنهـا لـم تفعـل أبـدًا.

ـــم  ـــارت اس ـــاذا اخت ـــدًا لم ـــد« أب ـــي »بل ـــرف جدت ـــم تع ل
»رابحـــة« لطفلتهـــا الجميلـــة التـــي هـــي »أمـــي«، كانـــت 
ـــذا  ـــت ه ـــا أحب ـــا بأنه ـــي طفولتن ـــا ف ـــي لن ـــأن تحك ـــي ب تكتف
الاســـم، ورأت وقتهـــا أنـــه مناســـب لأمـــي مـــن دون ســـبب.

أومـــن أن لـــكل إنســـان نصيـــب مـــن اســـمه، وأمـــي 
كانـــت رابحـــة فـــي حياتهـــا، ربحـــت أم طيبـــة »جدتـــي«، 
ـــوا  ـــاء ذاب ـــا، وأبن ـــه واحترمه ـــن قلب ـــا م ـــون أحبه وزوج حن
ـــرزق  ـــة بال ـــة مليئ ـــاة كريم ـــا، وحي ـــي كل تفاصيله ـــقًا ف عش
ـــا  ـــن عرفه ـــب كل م ـــت ح ـــيء ربح ـــل كل ش ـــر، وقب والخي

ـــرب. ـــن ق ع

فـــي بيـــت نظيـــف وهـــادئ بقريـــة فقيـــرة كانـــت 
�ــة  �ــار، التابع �ــة عم �ــى نزل �ــا تُدْع �ــة الخدم���ات وقته معدوم
لمحافظـــة ســـوهاج المصريـــة ولـــدت أمـــي، كان البيـــت 
مصنوعًـــا فـــي أغلبـــه مـــن الطيـــن، وكان يحـــوي برجًـــا 
صغيـــرًا للحمـــام أتذكـــره حتـــى اليـــوم، رغـــم أن البيـــت 
ن« ـ رحمـــه الله ـ  ي »زيـن�� الدي�ـ� ه أولاد خال�ـ� نفس���ه هدم�ـ�
ـــة. ـــاء حديث ـــواد بن ـــق بم ـــدة طواب ـــن ع ـــا م ـــه بيتً ـــوا مكان وبن
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ـــاً  ـــت طف ـــن كن ـــا حي ـــد« رحلـــت عـــن عالمن ـــي »بل جدت
صغيـــرًا، لكنـــي مـــا زلـــت أتذكـــر كل تفاصيـــل وجههـــا 
ـــت  ـــا، كان ـــكل م ـــي بش ـــه أم ـــابه ووج ـــذي يتش ـــل ال الجمي
ـــة  ـــن الممثل ـــكل م ـــي الش ـــل ف ـــق الأص ـــخة طب ـــي نس جدت
المصريـــة العظيمـــة »ثريـــا فخـــري«، حتـــى فـــي صوتهـــا 
ـــد  ـــا وال ـــا، أم ـــب أدواره ـــي أغل ـــا ف ـــها وطيبته ـــة لبس وطريق
أمـــي فـــا أعـــرف أيَّ معلومـــة عنـــه، فقـــط أعـــرف أن اســـمه 
ـــي  ـــة، وه ـــنوات قليل ـــي بس ـــد ولادة أم ـــي بع ـــد«، توفِّ »أحم
ـــن  ـــم يك ـــة ل ـــي لحقب ـــذي ينتم ـــه ال ـــر وجه ـــها لا تتذك نفس
ـــا،  ـــرة حينه ـــرة فقي ـــا لأس ـــرًا متاحً ـــي أم ـــر الفوتوغراف التصوي
ـــي،  ـــي حيات ـــي ف ـــد أم ـــورة لوال ـــاهد أيَّ ص ـــم أش ـــي ل وبالتال

ـــدًا. ـــي أب ـــه أمام ـــي عن ـــدث أم ـــم تتح ـــا ل كم

الداخـــل  مـــن  جميلـــة  صبيــ�ة  كان���ت  »رابحــ�ة« 
ـــة،  ـــا مبهج ـــج وجهه ـــرقة، ملام ـــي مش ـــا؛ فه ـــارج أيضً والخ
ـــه  ـــرة أن ـــن م ـــر م ـــدي أكث ـــي وال ـــى ل �ــامتها مميزـــة، حك ابتس
ـــر  ـــة عش ـــي الرابع ـــا ف ـــت حينه ـــرة وكان ـــا لأول م ـــن رآه حي
ـــم  ـــا ل ـــم أنه ـــا، رغ ـــه به ـــه رزق ـــه لأن ـــكر رب ـــا، ش ـــن عمره م
ـــذا  ـــا؛ وله ـــي أن يتزوجه ـــب ف ـــي رغ ـــاة الت ـــس الفت ـــن نف تك

حكايـــة تســـتحق أن تـُــرْوَى.

ـــي،  ـــن أم ـــي م ـــزوج أب ـــرض أن يت ـــن المفت ـــن م ـــم يك ل
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ـيقتها الأكبـ�ـر منه���ا عطيـــات، والتـــي مـــرَّت  ��ل مـــن شقـ� ب
ـــي  ـــه ف ـــد أقربائ ـــع أح ـــا م ـــن كان جالسً ـــوم حي ـــه ذات ي أمام
ـــد  ـــة لا تبع ـــي قري ـــطا«، وه ـــه »مش ـــوارع قريت ـــن ش ـــد م واح
ـــياً  ـــة مش ـــرة دقيق ـــس عش ـــو خم ـــوى نح ـــي س ـــة أم ـــن قري ع
ـــة العشـــرينيات. علـــى الأقـــدام، وكان حينهـــا شـــاباً فـــي بداي

ــرًا  ــبه أمـــي كثيـ كانـــت خالتـــي عطيـــات ـ وهـــي تشـ
ـــح،  ـــة بالقم ـــة« مليئ ـــها »قفٌ ـــوق رأس ـــل ف ـــبة- تحم بالمناس
ـــة  ـــي المنطق ـــد ف ـــن الوحي ـــى المطح ـــا إل ـــة به ـــت متوجه كان

ـــق. ـــى دقي ـــا إل ـــي تحوله ك

ـــا  ـــات، وســـأل عنه ـــة عطي ـــة الجميل ـــي بالطفل أعجـــب أب
ـــه ـ  ـــن والدت ـــب م ـــش، وطل ـــن تعي ـــرف أي ـــى ع ـــع حت الجمي
ـــل  ـــه، وبالفع ـــا ل ـــب يده ـــب وتطل ـــمانة- أن تذه ـــي س جدت
توجهـــت جدتـــي فـــي اليـــوم التالـــي إلـــى منـــزل أمـــي، 
ـــت أن  ـــاك علم ـــا هن ـــم، لكنه ـــت به ـــا وتعرف ـــت عائلته وقابل
ـــم  ـــة ل ـــل أيِّ أم أصيل ـــن مث ـــل، لك ـــة بالفع ـــات مخطوب عطي
ـــت  ـــد أن عرف ـــي إلا بع ـــة أم ـــت عائل ـــن بي ـــي م ـــرج جدت تخ
ـــا  ـــة، وعمره ـــت مرتبط ـــرى ليس ـــة أخ ـــاة جميل ـــاك فت أن هن

ـــة«. ـــمها »رابح ـــرعامًا، واس ـــة عش أربع

��ح وصفـــات »رابحـــة«  حيـن�� وصفـت�� جدت���ي ملام
ـــق أن يتزوجهـــا،  ـــة تجاههـــا، وواف ـــي، شـــعر براحـــة غريب لأب
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وكانـــت العـــادات حينهـــا ألا يـــرى العريـــس عروســـه إلا 
ـــة. ـــة الدخل ليل

ـــي  ـــبكة أم ـــتري ش ـــا«؛ ليش ـــز »طم ـــى مرك ـــي إل ـــه أب توج
ـــة  ـــن الفض ـــالً م ـــا خلخ ـــترى له ـــا، اش ـــا له ـــض الهداي وبع
ـــب  ـــن الذه ـــا م ـــات، وقرطً ـــي جنيه ـــا ثمان ـــه حينه كان ثمن
ـــبيًّا  ـــا خش ـــترى صندوقً ـــا اش ـــات، كم ـــتة جنيه ـــه س كان ثمن

ـــة. ـــن القطيف ـــل م ـــال جمي ـــه ش ـــرًا ب كبي

ـــة،  ـــنوات طويل ـــي لس ـــع أم ـــة م ـــال الفض ـــاش الخلخ ع
ـــة  ـــاث مئ ـــغ ث ـــعينيات، بمبل ـــة التس ـــي نهاي ـــه ف ـــا باعت لكنه
ــي  ــع أمـ ــل مـ ــة فظـ ــال القطيفـ ــا الشـ ــري، أمـ ــهٍ مصـ جنيـ
بضعـــة ســـنوات قبـــل أن تقـــرر أن تهديـــه لســـيدة فقيـــرة، 
ـــوم فـــي عمرهـــا،  ـــى آخـــر ي ـــي لازمتهـــا حت وهـــي العـــادة الت

تتبـــرع بملابســـها القديمـــة لمـــن يحتاجهـــا.

ـــل  ـــي تعم ـــت أم ـــام 1960، كان ـــي الع ـــا ف ـــل زواجه قب
ـــا كل أطفـــال  ـــد مارســـها تقريبً ـــة شـــهيرة فـــي الصعي فـــي مهن
ـ إزال���ة الكائنـا��ت الحيةـــ الضاـــرة مـــن  ـب، وهيـ� الجنوـ�
أوراق نبـــات القطـــن، وكان يتـــم انتـــزاع هـــذه الكائنـــات 
ـــي  ـــغ مال ـــل مبل ـــت مقاب ـــن الكبري ـــوة م ـــي عب ـــا ف ووضعه
ـــم  ـــم »ل ـــة اس ـــذه المهن ـــى ه ـــق عل ـــا، كان يطل ـــيط وقته بس

اللُّطعـ�ـة«.
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ل���م تحص��ل أميـــ علىـــ أيِّ ق��درٍ- حتـــى ولـــو بســـيط - 
ـــول  ـــن فص ـــارة ع ـــو عب ـــذي ه ـــيكي ال ـــم الكلاس ـــن التعلي م
دراســـية ومدرســـات ومدرســـين وشـــهادات تعتمدهـــا 
الحكومـــة، وكان ذهـــاب الفتـــاة فـــي الصعيـــد إلـــى 
ـــى  ـــب، وحت ـــف بالعي ـــر يوص ـــة أم ـــذه الحقب ـــي ه ـــاب ف الكتَّ
ـــة، وفشـــلت كل  ـــراءة أو الكتاب ـــي الق ـــم تســـتطع أم ـــا ل وفاته
ـــدي  ـــس وال ـــى عك ـــم، عل ـــا أن تتعل ـــا له ـــاولات إقناعن مح

�ــيطة. �ــة بس �ــو بطريق �ــى ول �ــب حت �ــرأ ويكت �ــذي كان يق ال

ــي  ــت جدتـ ــي بيـ ــا فـ ــي وعاشـ ــن أمـ ــي مـ ــزوج أبـ تـ
ـــقيقتي  ـــا ش ـــت أنجب ـــذا البي ـــي ه ـــطا«، وف ـــة »مش ـــي بقري لأب
ــم  ــن لـ ــي، لكـ ــر علـ ــقيقي الأكبـ ــت وشـ ــرى عصمـ الكبـ
ـــة  ـــعر بالراح ـــم تش ـــي، ل ـــي لأب ـــت جدت ـــدًا بي ـــي أب ـــب أم تح
فيـــه، وحكـــت لـــي كثيـــرًا أن جدتـــي رحمهـــا الله كانـــت 
لا تحبهـــا وتعاملهـــا بطريقـــة جافـــة، لكنهـــا رغـــم ذلـــك 
ـــا. ـــن عمره ـــن م ـــت عامي ـــذا البي ـــي ه ـــت ف ـــت وقض تحمل

ــام  ــي العـ ــرة فـ ــى القاهـ ــي إلـ ــع أبـ ــي مـ ــاءت أمـ جـ
1962، ومعهمـــا شـــقيقتي عصمـــت وشـــقيقي علـــي، 
ـــي  ـــا ف ـــوا معً ـــزة عاش ـــة الجي ـــى محافظ ـــم إل ـــد وصوله وبع
شـــقة بســـيطة فـــي الطابـــق الأرضـــي مكونـــة مـــن غرفـــة 
ـــا  ـــقة خارجه ـــذه الش ـــام ه ـــا كان حم ـــة، فيم ـــدة وصال واح
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ـــي  ـــقة ف ـــذه الش ـــت ه ـــت، كان ـــفل درج البي ـــد أس وبالتحدي
ـــرور. ـــولاق الدك ـــة ب ـــي بمنطق ـــمها البلتاج ـــة اس ـــارة ضيق ح

ــد  ــدًا، وبعـ ــي أبـ ــي لأبـ ــي جدتـ ــره أمـ ــم تكـ ــن لـ لكـ
ســـنوات مـــن اســـتقرارها فـــي القاهـــرة بـــدأت تزورهـــا 
وتحمـــل لهـــا أجمـــل الهدايـــا، وتحســـنت علاقتهمـــا 
ـــاة  ـــد وف ـــرًا عن ـــت كثي ـــي بك ـــة أن أم ـــرة، لدرج ـــة كبي بدرج

جدتـــي لأبـــي.

ـــز  ـــي مخب ـــل ف ـــي العم ـــدأ أب ـــة، ب ـــة المصري ـــي العاصم ف
بلـــدي لســـنوات كعامـــل، لكنـــه لـــم يســـتمر طويـــاً فـــي 
هـــذه المهنـــة، واشـــترى متجـــرًا صغيـــرًا فـــي شـــارع تجـــاري 
ـــع  ـــرس، كان يبي ـــارع همف ـــمه ش ـــرور اس ـــولاق الدك ـــي ب ف
ـــس  ـــي نف ـــر ف ـــرًا آخ ـــترى متج ـــه واش ـــه ترك ـــز، لكن ـــه الخب في
الشـــارع مـــارس فيـــه مهنـــة البقالـــة، وكان هـــذا المتجـــر 
ــون؛ إذ  ــا يقولـ ــه كمـ ـــ ه���و »فتحـة�� الخي���ر« عليـ الصغير
ـــتطاع  ـــنوات اس ـــد س ـــوال، وبع ـــن الأم ـــر م ـــه الكثي ـــى من جن
شـــراء قطعـــة أرض صغيـــرة فـــي بـــولاق الدكـــرور بنـــى 
ـــه،  ـــة نجاح ـــدأت رحل ـــا ب ـــن بعده ـــيطًا، وم ـــا بس ـــا بيتً عليه

ـــة. ـــاريع التجاري ـــازل والمش ـــن المن ـــر م ـــه لكثي وامتلاك

ـــل  ـــه فع ـــي أن ـــبب ف ـــي الس ـــي ه يقــ�ول والــ�دي: إن أم
كل شـــيء جميـــل فـــي حياتـــه، هـــي مـــن شـــجعه علـــى 
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ـــي  ـــل ف ـــى العم ـــجعه عل ـــن ش ـــي م ـــة، وه ـــدوم للعاصم الق
ـــذه  ـــرك ه ـــى ت ـــك عل ـــد ذل ـــجعه بع ـــن ش ـــي م ـــز، وه مخب
المهنـــة وشـــراء متجـــر، وهـــي مـــن شـــجعته علـــى بنـــاء 
منـــزل خـــاص، باختصـــار كل شـــيء جميـــل فـــي حيـــاة 

أبـــي كان بتشـــجيع مـــن أمـــي.

ـــرة عـــام 1960، وكان  ـــي مصـــر لأول م ـــاز ف ـــر التلف ظه
ثـــورة عظيمـــة فـــي مصـــر وقتهـــا، لكنـــه لـــم يدخـــل كل 
بيـــوت المصرييـــن حينهـــا بســـبب ارتفـــاع ســـعره، لكـــن 
ـــي  ـــت أب ـــرة أقنع ـــاز لأول م ـــن التلف ـــي ع ـــمعت أم ـــن س حي
ـــأن  ـــه ب ـــالٍ، أقنعت ـــه غ ـــا أن ـــن أخبره ـــا، وحي ـــتريه له ـــأن يش ب
يشـــتريه لنـــا بالتقســـيط، وبالفعـــل اشـــترى تلفـــازًا أبيـــض 
وأســـود، ويقـــال إن أســـرتي هـــي أول أســـرة تشـــتري 
ب حســـين الشـــهير فـــي بـــولاق  تلفـــازًا فـــي شـــارع غـــاَّ
ـــاهدة  ـــا لمش ـــام بيتن ـــع أم ـــاس تتجم ـــت الن ـــرور، وكان الدك
المسلسلـــ العربـــي، أو كمـــا كان يطلـــق عليـــه وقتهـــا 
»التمثيليـــة«، والبرامـــج الأخـــرى، وبعـــد ســـنوات حيـــن 
ـــة  ـــن مارك ـــدًا م ـــي واح ـــترت أم ن، اش ـــوَّ ـــاز المل ـــر التلف ظه

توشـــيبا بحجـــم 14 بوصـــة.

ــاهدة  ــتمتع بمشـ ــت تسـ ��از، وكانـ أحب���ت أم���ي التلف
ـــك  ـــا تل ـــه، خصوصً ـــام علي ـــات والأف ـــج والمسلس البرام
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ـــغيل  ـــدأ بتش ـــا يب ـــا، كان يومه ـــي ورقصً ـــوي أغان ـــي تح الت
التلفـــاز، وينتهـــي حيـــن تغلقـــه قبـــل النـــوم.

ـــذي اشـــترته أمـــي  ن الأول ال ـــوَّ ـــاز المل ـــل أن التلف الجمي
ـــظ  ـــا أن نحتف ـــا، قررن ـــزال لدين �ــا ي قبلـ�ـ عش���رات الس���نين م
ـــي  ـــقيقي عل ـــام ش ـــام 2020 ق ـــي الع ـــا، وف ـــا به ـــه ليذكرن ب
ـــا، وألا  ـــه لأبنائن ث ـــا ونورِّ ـــل معن ـــا أن يظ ـــه، واتفقن بإصلاح

ـــدًا. ـــه أب ـــص من نتخل
ـــن  ـــارس م ـــهر م ـــي ش ـــارع ف ـــذا الش ـــي ه ـــدت ف ـــا ول أن
العـــام 1980، شـــارع غـــاب حســـين، أو شـــارع الصعايـــدة 
كمـــا عُـــرف بعدهـــا بســـبب أن عـــددًا كبيـــرًا مـــن ســـكانه 
�ــة. �ــد المختلف �ــات الصعي �ــن محافظ �ــل م �ــي الأص �ــاؤوا ف ج
ـــي  ـــت تخبرن ـــا كان ـــذا م ـــدًا، ه ـــي ج ـــي تحبن ـــت أم كان
بـ�ـه دائمًـ�ـا، كانـ�ـت تـ�ـرى أننـ�ـي طفـ�ـل خجـ�ـول ومـ�ـؤدب، 
ـــي. ـــول ل ـــت تق ـــا كان ـــة كم ـــة الخجول ـــاة الجميل ـــبه الفت وأش
ـــي  ـــول: إن أم بمقايي���س الجم��ال وقته���ا، يمك��ن أن أق
كانـــت جميلـــة بشـــكل غيـــر مبالـــغ فيـــه، ســـمينة بعـــض 
الشـــيء، جذابـــة، تهتـــم بمظهرهـــا، لكـــن بمقاييســـي 
أنـــا حينهـــا وحتـــى اليـــوم لـــم تكـــن أمـــي مجـــرد ســـيدة 
ـــه  ـــي، وج ـــي حيات ـــه أراه ف ـــل وج ـــت أجم ـــل كان ـــة، ب جميل

مشـــرق ملـــيء بالبهجـــة والخيـــر.
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ـــت  ـــن كن ـــي حي ـــن أم ـــا ع ـــي دائمً ـــي بال ـــي ف ـــا يأت أول م
ـــور الجـــاز«  طفـــاً، هـــو أننـــي كنـــت أســـهر معهـــا أمـــام »واب
ـــودة  ـــت تنتظرع ـــا كان ـــاء، بينم ـــي المس ـــن ف ـــا للب ـــاء غليه أثن

ـــل. ـــن اللي ـــر م ـــت متأخ ـــي وق ـــه ف ـــن عمل ـــي م أب

كنـــت أســـهر مـــع أمـــي كل ليلـــة فـــي هـــذه الفتـــرة، 
ولـــم أكـــن أعـــرف لمـــاذا كانـــت تســـتحم كل ليلـــة قبـــل 
ـــط شـــعرها باهتمـــام كبيـــر،  وصـــول والـــدي، وتمشِّ
وترتـــدي ملابـــس مزركشـــة جميلـــة مليئـــة بالـــورود، 
ـــذا  ـــب ه ـــت تح ـــي كان ـــت أن أم ـــرت فهم ـــد أن كب ـــن بع لك
ــل  ــة قبـ ــكلها كل ليلـ ــا بشـ ــاً، وكان اهتمامهـ ــل فعـ الرجـ
ـــه  ـــذي كان نتيجت ـــذا الحـــب ال ـــى ه ـــل عل ـــر دلي ـــه أكب وصول
عشـــرة أبنـــاء؛ أربـــع مـــن الإنـــاث، وســـتة مـــن الذكـــور. 

ــن  ــا كان مـ ــر أن بيتنـ ــة، وأتذكـ ــي النظافـ ــت أمـ أحبـ
ـــي  ـــه أم ـــت تنظف ـــد كان ـزل فـي�� ش���ارعنا، فق أنظـف�� المناـ�
ـــق مقشـــة  م���ن الداخ���ل والخاـ�ـرج بشكـــل يومـــي، عـــن طري
ـــر  ـــت أتذك ـــا زل ـــل، م ـــعف النخي ـــن س ـــة م ـــرة مصنوع صغي

ـــوم. ـــى الي ـــكلها حت ش

أمـــي كانـــت تحـــب الجمـــال، وكانـــت تتغـــزل فـــي 
ـــون  ـــة التليفزي ـــى شاش ـــرن عل ـــي يظه ـــط اللات ـــات الرب مذيع
المص�ــري وتراه�ــن نموذجً�ــا للجم�ــال والاهتم�ــام بأنفس�ــهن، 
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وكانـــت تتفاعـ�ـل معهـ�ـن بشـــكل حقيقـــي، فحيـــن تظهـــر 
ــاهدين«  ــي المشـ إحداهـن�� قائل���ة: »مس���اء الخي���ر أعزائـ
كانـــت أمـــي تـــرد عليهـــا التحيـــة بلغتهـــا البســـيطة 
��ا: »مســـاء الخيـــر عليـــكِ يـــا حبيبتـــي«، وأثنـــاء  قائل���ة له
مشـــاهدتها للأفـــام كانـــت تتعامـــل معهـــا بتفاعـــل كبيـــر 
ـــي  ـــن أن تبك ـــا يمك ـــة أنه ـــةً لدرج ـــا حقيقي ـــا قصصً باعتباره
ـــت  ـــل إذا كان ـــي وتتماي ـــن أن تغن ـــة، ويمك ـــت البطل إذا مات

البطلـــة تغنـــي أغنيـــة جميلـــة أو ترقـــص مثـــاً.

ـــام  ـــره الأف ـــي تك ـــت أم ـــرى كان ـــة أخ ـــن ناحي ـــن م لك
ـــر أن  ـــت تعتب ـــرة، وكان ـــة مباش ـــالة هادف ـــل رس ـــي لا تحم الت
ـــي  ـــا ف ـــوا أزواجً ـــة ليس ـــل وممثل ـــن ممث ـــب بي ـــاهد الح مش
ـــق  ـــة الأدب«، وف ـــات قل ـــم البن ـــة بتعل ـــي »حاج ـــل الفن العم

ـــن. ـــاة والف ـــيط للحي ـــا البس فهمه

ــد  ــوم وعبـ ــقت أم كلثـ ــي، عشـ ـــ الأغانـ أحب���ت أمي
ـــادة  ـــي وردة ومي ـــت أغان ـــاح، وحفظ ـــظ وصب ـــم حاف الحلي
ــمين  ــاعر وياسـ ــدة الشـ ــال وعايـ ــزة جـ ــاوي وعزيـ الحنـ
ـــد  ـــن الصعي ـــة م ـــوات القادم ـــق الأص ـــت تعش ـــام، وكان الخي
ـــال وياســـين  ـــت خضـــرة محمـــد خضـــر، ومتق ـــا، أحب والدلت

التهامـــي وغيرهـــم.

وحتـــى اليـــوم مـــا زالـــت صـــورة كبيـــرة ملونـــة لأم 



22

ـــرًا  ـــل جـــزءاً كبي ـــن الخشـــب المذهـــب تحت ـــوم بإطـــار م كلث
ـــي. ـــوم أم ـــة ن ـــط غرف ـــن حائ م

ـــة  ـــزة الكهربائي ـــراء الأجه ـــب ش ـــت تح ـــا كان ـــي أيضً أم
ـــاس  ـــه الن ـــل أن يعرف ـــخ قب ـــا للمطب ـــة، اشـــترت خلاطً المنزلي
فـــي منطقتنـــا، واشـــترت مكـــواة، وثلاجـــة، وغيرهـــا 
مـــن الأجهـــزة التـــي كانـــت نـــادرة فـــي منـــازل المناطـــق 

الشـــعبية وقتهـــا.

لكــن لــم تكــن أمــي أبــدًا شــخصية رقيقــة حالمــة، بــل 
كان��ت إنســانة حازم�ـة وصارمـة� ف��ي أوق��ات كثيرــة، لا تقبــل 
ــي  ــي ل ــت تحك ــا كان ــر أنه ــخص، وأتذك ــا أيُّ ش أن يهينه
كثيــرًا عــن دورهــا حيــن كان يحصــل خــاف بيــن والــدي 
ــب،  ــن كث ــورات ع ــب التط ــر، تراق ــخص آخ ــن أيِّ ش وبي
ــت تحمــل عصــاة  ــة، كان ــى معرك ل الخــاف إل ــو تحــوَّ ول
ــكل  ــي التغلــب علــى خصمــه ب ــدي ف غليظــة وتســاعد وال
قــوة، كانــت ترفــض أن يظلمنــا أيُّ شــخص أو يتفــوق 
ــه  ــن دون وج ــول( م ــت تق ــا كان ــا كم ــر أعينن ــا )يكس علين
ح�ـق، وكانــت تــردد دائمًــا فــي كبرهــا أنهــا حمتنــا وحمــت 
ــر  ــم أراد أن ينتص ــر أو ظال ــخص متجب ــن أيِّ ش ــدي م وال
علينــا، علمتنــا أمــي أن كرامتنــا هــي الأهــم علــى الإطــاق، 

ــا. ــخص أن يظلمن ــمح لأيِّ ش وألا نس
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ـــة، علـــى عكـــس  ـ كبير ـ بدرجةـ� ـ كانـت�� كريمةـ� أميـ�
ــك  ــرش؛ لذلـ ــى كل قـ ــظ علـ ــذي كان يحافـ ــدي الـ والـ
ــون؛  ــي بجنـ ــق أمـ ــيدات تعشـ ــن السـ ــد مـ ــت العديـ كانـ
ـــيدة  ـــر أن س ـــر، وأتذك ـــكل كبي ـــاعدهن بش ـــت تس ـــي كان فه
ـــن  ـــد م ـــي واح ـــيطة ف ـــة بس ـــي غرف ـــكن ف ـــت تس ـــيطة كان بس
ــاً  ـريًّا قليـ �ـارًا شهـ� ��ع إيجـ ��ت تدف ــة، وكان ـــ القديمـ بيوتنا
ـــار،  ـــذا الإيج ـــع ه ـــي لتدف ـــي لأم ـــت تأت ـــن كان ـــدًا، وحي ج
ـــض  ـــل البي ـــدة مث ـــياءً مفي ـــا وأش ـــا هداي ـــي تعطيه ـــت أم كان
والأرز والســـكر والمعكرونـــة، كانـــت تعطيهـــا أشـــياء 
تزيـــد قيمتهـــا عـــن مبلـــغ الإيجـــار الـــذي كانـــت تدفعـــه 

هـــذه الســـيدة، علمتنـــا أمـــي الكـــرم.

ـــة الطيـــور وحيوانـــات  عشـــقت أمـــي طـــوال حياتهـــا تربي
ـــطح  ـــا أرى س ـــاة وأن ـــا الحي ـــت أن ـــذ أن أدرك ـــزل، ومن المن
ـــط  �ــا دجاـــج وحماـــم، وب ـــرة به ـــة مصغ �ــا أقـر��ب لمزرع بيتن
وأوز وأرانـــب، وأحيانـًــا بعـــض الأغنـــام، وهـــذا هـــو 
الســـبب فـــي أننـــا لـــم نشـــترِ أبـــدًا فـــي حياتنـــا بيضًـــا أو 
دجاجًـــا مـــن الأســـواق، كان ســـطح منزلنـــا دائمًـــا هـــو 

مصـ�ـدر هـ�ـذه الخيـ�ـرات.

تؤم�ــن أم�ــي أن الطي�ــور والحيوان�ــات المنزلي�ــة الأخ�ــرى 
هـــي خيـــر فـــي البيـــت، وكانـــت تـــرى أن البيـــت الـــذي 
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ــه البركـــة؛ لذلـــك  لا يربـــي أصحابـــه طيـــورًا تغيـــب عنـ
ــا  ــا وعالمهـ ــو جنتهـ ــبة لأمـــي هـ ــا بالنسـ كان ســـطح بيتنـ
ــاطة، نحـــن  ــة فـــي البسـ ــفتها قمـ الحقيقـــي، كانـــت فلسـ
أســـرة كبيـــرة العـــدد، يتبقـــى مننـــا بواقـــي ضخمـــة مـــن 
ـــة إذا كان  ـــلة القمام ـــي س ـــا ف ـــاذا نرميه ـــا، فلم ـــام يوميً الطع
يمكـــن أن نطعمهـــا لطيـــور نربيهـــا فـــوق ســـطح بيتنـــا؟ 

الغري�ــب أن�ــه بع�ــد وف�ــاة أم�ــي حزن�ــت عليه�ــا كل الطي�ــور 
ـــا زوجـــة  ـــا وتراعيه ـــوق ســـطح بيتن ـــت موجـــودة ف ـــي كان الت
ـــديدة،  ـــرعة ش ـــا بس ـــت كله ـــي؛ إذ مات ـــرض أم ـــد م ـــي بع أخ
ـــت  ـــا أصبح ـــور مثلم ـــن الطي ـــا م ـــا خاليً ـــطح بيتن ـــات س وب

ـــة. ـــر والبرك ـــن الخي ـــة م ـــا خالي ـــا جميعً حياتن

�ـة  �ـها أرغفـ �ـا بنفسـ �ـز لنـ �ـب أن تخبـ �ـي تحـ �ـت أمـ كانـ
ـــي  ـــهور ف ـــر مش ـــن الخب ـــوع م ـــو ن ـــي«، وه ـــش الشمس »العي
ـــعة  ـــت أش ـــاعات تح �ــه لس ـــى ترك �ــر يعتم���د عل صعي��د مص
الشـــمس الحارقـــة حتـــى يختمـــر، كان لدينـــا فـــرن مبنـــيّ 
ـــي  ـــت أم ـــا، وكان ـــوب والطي���ن فوـــق س���طح منزلن منـ�ـ الط
تخب�ــز لن���ا فيهاـــ أجم�ــل خبـــز شمســـي يمكـــن أن تأكلـــه فـــي 
ـــادر أن  ـــن الن ـــه، وكان م ـــتمتع بأكل ـــاً نس ـــا فع ـــك، وكن حيات
ـــر  ـــر الأم ـــن تغيَّ ـــة، لك ـــز العادي ـــن المخاب ـــز م ـــتري الخب نش
ـــذ  ـــه من ـــم ب ـــا كان يحل ـــزًا بلديّ ـــدي مخب ـــك وال ـــد أن امتل بع
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ـــزة. ـــة الجي ـــز محافظ ـــي مخاب ـــيطًا ف ـــاً بس أن كان عام

وأنـــا كنـــت دائمًـــا أســـاعد أمـــي فـــي إعـــداد العيـــش 
ـــا،  ـــوالً فارغً ـــي ج ـــت تعطين ـــا كان ـــر أنه ـــي، وأتذك الشمس
ـــى  ـــا عل ـــة منّ ـــوارع القريب ـــي الش ـــث ف ـــي أن أبح ـــب من وتطل
ـــرن  ـــعال الف ـــي إش ـــتخدمها ف ـــن أن نس ـــاب يمك ـــع أخش قط
ـــاً  ـــت طف ـــن كن ـــذا حي ـــه، كان ه ـــا نمتلك ـــذي كن ـــي ال الطين
ـــوف  ـــان، ولا خ ـــا أم ـــاة فيه ـــت الحي ـــرة كان ـــي فت ـــرًا ف صغي
ـــذا  ـــول ه ـــوارع، أق ـــي الش ـــم ف ـــن وجوده ـــال م ـــى الأطف عل
ـــرك  ـــة تت ـــيدة مهمل ـــت س ـــا كان ـــض أنه ـــن البع ـــى لا يظ حت
ـــا،  ـــة وقته ـــت جميل ـــاة كان ـــا الحي ـــارع، حقً ـــي الش ـــا ف ابنه
ولا أتذكـــر أننـــي تعرضـــت لموقـــف واحـــد ســـلبي فـــي 
ـــودًا؛ إذ  ـــن موج ـــم يك ـــيارات ل ـــر الس ـــى خط ـــارع، حت الش

ـــا. ـــي منطقتن ـــدًا ف ـــل ج ـــيارات قلي ـــدد الس كان ع

ـــت  ـــاة، بات ـــرت الحي ـــي وتغي ـــت أم ـــف رحل ـــن للأس لك
ـــوارع. ـــن الش ـــان ع ـــاب الأم ـــوة، وغ ـــر قس أكث
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ومهما أخذتها المدن..
يظـــل الصعيد في قلبها. 

ــن الأرض،  ــع ع ــو المرتف ــد ه تقـو�ل اللغ��ة: إن الصعي
وكان جنــوب مصــر يســمى مصــر العليــا لســنوات طويلــة، 
قبــل أن يصبــح الاســم هــو صعيــد مصــر مــع قــدوم العرب، 
وأمــي كانــت تشــبه الصعيــد بدرجــة كبيــرة، طموحهــا يصــل 

إلــى حــدِّ الســماء، وتقبلهــا للحيــاة كذلــك.

ـــاب  ـــر أن ب ـــد مص ـــي صعي ـــاش ف ـــن ع ـــب م ـــرف أغل يع
المنـــازل هنـــاك لا يغلـــق غالبـًــا ســـوى فـــي فتـــرة النـــوم؛ 
ـــائل  ـــل رس ـــد أن ترس ـــان، وتري ـــعر بالأم ـــاك تش ـــاس هن فالن
ـــي  ـــبة ل ـــذا بالنس ـــم، ه ـــم وأحبابه ـــع جيرانه ـــب لجمي ترحي
ـــر  ـــواب بأكث ـــق الأب ـــن غل ـــرة ع ـــة كبي ـــا بدرج ـــى مرتفعً معن
ـــوف  ـــوت العاصمـــة، بســـبب خ ـــي بي ـــا ف ً ـــن قفـــل أحيان م

ـــرقة. ـــاء والس ـــن الغرب ـــاس م الن

ـــو  ـــة عل ـــانٍ عالي ـــة مع ـــى العاصم ـــا إل ـــي معه ـــت أم نقل
ــاب  ــا، وبـ ــى الدنيـ ــا علـ ــت أنـ ــذ أن وعيـ ــد، ومنـ الصعيـ
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ـــي  ـــوى ف ـــدًا، س ـــق أب ـــم يغل ـــرور ل ـــولاق الدك ـــي ب ـــقتنا ف ش
ـــت  ـــي بي ـــش ف ـــا نعي ـــا كن ـــط، رغـــم أنن ـــي فق ـــوم أم ـــات ن أوق

ـــا. ـــاء معن ـــكان غرب ـــرة لس ـــقق المؤج ـــض الش ـــه بع ب

مث���ل أغل���ب أســـر الصعيـــد، كانـــت أمـــي، الســـيدة 
البســـيطة العظيمـــة، تـــرى أن بـــاب شـــقتها المفتـــوح يجعلهـــا 
قـــادرة علـــى حمايـــة البيـــت مـــن أيِّ شـــخص غريـــب يمكـــن 
ـــا مـــن دون أن تعـــرف  أن يدخ���ل المنـــزل، ويصعـــد درج بيتن

ـــد. ـــاذا يري ـــيذهب، أو م ـــن س ـــي لم ه

ـــي، كنـــت أبحـــث  ـــي كان هـــذا الأمـــر يضايقن فـــي طفولت
ـــت أتحـــدث  ـــا، كن ـــل أن أعـــرف معناه ـــة قب عـــن الخصوصي
ـــي  ـــل باق ـــا مث ـــا علين ـــق بابن ـــرورة أن نغل ـــن ض ـــي ع ـــع أم م
ـ، فكانـ�ـت تـــرد دائمًـ�ـا: بـــأن بـــاب بيتنـــا  أصدقائـــي وقتهاـ�
��ا بالجمي��ع، وتق��ول ل��ي:  يج��ب أن يظ��ل مفتوحً��ا ومرحبً

ـــي. ـــقتي عل ـــاب ش ـــق ب ـــي أن أغل ـــزوج يمكنن ـــن أت ـــه حي إن

ـــة نظـــر أمـــي، هـــذه الســـيدة  ـــرت فهمـــت وجه ـــن كب حي
ـــا ـ  ـــا وبناته ـــن أبنائه ـــا ـ نح ـــا جميعً ـــد أن تخبرن ـــت تري كان
أن بابهـــا ســـيظل مفتوحًـــا لنـــا جميعًـــا، وأن هـــذه الشـــقة 
ــا  ــنعيش فيهـ ــرى سـ ــقق أخـ ــن أيِّ شـ ــا عـ ــة تمامًـ مختلفـ
ـ نكبـــر، شـــقة تســـع الجميـــع، وترحـــب بهـــم فـــي  حينـ�

أيِّ وقـــت وفـــي كل وقـــت.
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ـــقتنا  ـــاب ش ـــا زال ب ـــي، م ـــاة أم ـــم وف ـــوم، ورغ ـــى الي حت
ــا  ــوم، أحببنـ ــرات النـ ــي فتـ ــه ســـوى فـ ــا، لا نغلقـ مفتوحًـ
ـــاب  ـــات الب ـــا، وب ـــن بعده ـــا م ـــا عليه ـــادة وحافظن ـــذه الع ه
المفتـــوح الـــذي يرحـــب بالجميـــع صفـــة مـــن صفـــات 
ـــش  ـــت تعي ـــا كان ـــي مثلم ـــا ه ـــت كم ـــا زال ـــي م ـــقتنا، الت ش
ـــه  ـــوم ب ـــت تق ـــا كان ـــكل م ـــن ب ـــقيقاتي يقم ـــي، وش ـــا أم فيه

ـــا. ـــي حياته ـــي ف أم

ــوال  ــا طـ ــي، مفتوحًـ ــب أمـ ـــقتنا قلـ ــاب ش ــبه بـ يشـ
الوقـــت، لا تحتـــاج للاســـتئذان كـــي تمـــرَّ منـــه، مضيافًـــا ولا 
ـــق  ـــن يغل ـــم، وحي ـــم وأخطائه ـــكل عيوبه ـــاس ب ـــض الن يرف
ـــدك  ـــه بي ـــدق علي ـــاطة أن ت ـــكل بس ـــك ب ـــاء يمكن ـــي المس ف

��ة بسـ�ـيطة، وســـتجده فتـــح أمامـــك بســـرعة شـــديدة. دق

ـــا  ـــوم به ـــج تق ـــة ح ـــن أول رحل ـــي م ـــادت أم ـــن ع حي
ــن  ــا مـ ــرت معهـ ــام 1996، أحضـ ــي العـ ــا فـ ــي حياتهـ فـ
ـــة  ـــج مصري ـــة ح ـــوي أغني ـــيت يح ـــريطَ كاس ـــعودية، ش الس

��ول:  ��ة تق جميل

ـــة  �ــة.. رايح ��ال قطيف ـ حاجـة�� ي���ا أم ش ـ ياـ� رايحةـــ فينـ�
أزور النبـــي محمـــد والكعبـــة الشـــريفة.

ـــة  ـــي.. رايح ـــال لمون ـــا أم ش ـــة ي ـــا حاج ـــن ي ـــة في رايح
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ـــي. ـــي عيون ـــد وأملِّ ـــى محم أزور النب

ـــة  ـــماوي.. رايح ـــال س ـــا أم ش ـــة ي ـــا حاج ـــن ي ـــة في رايح
ـــاوي. ـــى القن ـــع عل ـــد وأرج ـــي محم أزور النب

ــا أمـــي أن  كانـــت كلمـــا تنتهـــي الأغنيـــة، تطلـــب منّـَ
ـــي  ـــادة ف ـــر زر الإع ـــك عب ـــوم بذل ـــا نق ـــددًا، وكن ـــا مج نعيده
ـــا  �ــا زلن ��ذي م ـنيك« ال ـــة »باناسوـ� ـت مارك جه���از الكاسيـ�
نحتفـــظ بـــه حتـــى اليـــوم، ونعتبـــره أحـــد الأشـــياء التـــي 

ـــي. ـــة أم ـــا برائح ـــسُّ فيه نح
أحببنـــا هـــذه الأغنيـــة بجنـــون، بســـبب أنهـــا ذكـــرت 
ــذي  ــل الـ ــوع المفضـ ــو النـ ــة«، وهـ ــال قطيفـ ��ة »شـ جمل
كانـــت أمـــي تهتـــم بشـــرائه دائمًـــا، لكنهـــا كانـــت تهديـــه 
ـــر  ـــدًا آخ ـــتري واح �ــه، وتش لغيرهـا�� حي���ن تش��عر بالمل���ل من

جديـ�ـدًا.
ـــرى،  ـــات أخ ـــة كلم ـــت أن للأغني ـــرت، عرف ـــد أن كب بع
ــك(  ــك )بثوبـ ــة.. بتوبـ ــا حاجـ ــن يـ ــة فيـ ــي: »رايحـ وهـ
القطيف���ة... رايح���ة أزور النب���ي محم���د والكعب���ة الش���ريفة«، 
ـــال  ـــا »ش ـــوي كلماته ـــي تح ـــخة الت ـــة أن النس ـــن الحقيق لك
��ة« هـ�ـي الأشـــهر، وش���خصياً أحببتهـ�ـا أكثـ�ـر؛ فهـــي  قطيف
كانـــت أغنيـــة أمـــي المفضلـــة، والأغنيـــة التـــي تعبرعنهـــا 

أكثـــر.
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ــرات  ــا عشـ ــاب بيتنـ ــن بـ ــرَّ مـ ــرة مـ ــذه الفتـ ــي هـ فـ
ــي  ــدا لـ ــج، بـ ــي بالحـ ــة أمـ ــاب لتهنئـ ــارب والأحبـ الأقـ
ـــي  ـــن الأراض ـــي م ـــودة أم ـــعيد بع ـــه س ـــاب نفس ـــا أن الب وقته
ـــة  ـــذه الأغني ـــى به ـــا، وحت ـــا له ـــارة أحبابه ـــة، وبزي المقدس
ــذه  ــي هـ ــقتنا فـ ــي شـ ــتمرار فـ ــردد باسـ ــت تتـ ــي كانـ التـ

الفتـــرة.

طـــوال الســـنوات التـــي عشـــتها فـــي بيـــت عائلتـــي، 
ـــقة  ـــى ش ـــرَّ عل ـــد أن أم ـــوى بع ـــل س ـــب للعم ـــت لا أذه كن
ـــي،  ـــي أم ـــح ل ـــاح فتفت ـــي الصب ـــاب ف ـــى الب ـــي، أدق عل أم
ـــة كل يوـ�ـم: »عـــاوزة حاجـــة  ـــل يديه�ــا، وأق��ول له�ــا جمل أقبِّ
ـــي  ـــح يوم ـــا، ويصب ـــن قلبه ـــي م ـــكل؟« فتدعـــو ل ـــا ســـت ال ي

ـــعادة. ـــة وس ـــر وفرح ـــه خي جمي���لًا، كل

ــا مـــن  ــه بعـــض الضيـــق أحيانـً كان والـــدي يظهرعليـ
اهتماميـــ الكبيـــر بأمــ�ي، ويقـــول لــ�ي: »وأنـــا مـــش 
ـــرًا  ـــه مخب ـــك ل ـــاوز حاج��ة؟«  فأضح ـــت ع هتسأـ�ـلني إذا كن
ـــوى  ـــتطع س ـــم أس ـــدًا ل ـــي أب ـــة، لكن ـــر والبرك ـــه الخي ـــاه إن إيِّ

أن أطـــرح ســـؤالي علـــى ســـت الـــكل.

ــقة  ــي شـ ــع فـ ــي- أن نتجمـ ــا وكل أخوتـ ــا ـ أنـ تعودنـ
أمـــي بعـــد ظهـــر كل يـــوم جمعـــة، الغـــداء فـــي شـــقتها 
ــاب  ــام البـ ـــوف، وأمـ ــت الظر ��دس مهم���ا كانـ أم���ر مق
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ــفّ؛  ــة نلتـ ــبية المبهجـ ــة الخشـ ــول الطبليـ �ـوح، وحـ المفتـ
لنـــأكل مـــن أطبـــاق أمـــي الشـــهية، وأثنـــاء فتـــرة مرضهـــا 
ـــا  ـــأكل طعامه ـــا، ت ـــرب منّ ـــد بالق ـــى مقع ـــس عل ـــت تجل كان
ـــن  ـــم تك ـــام، ول ـــاركنا الطع ـــا تش ـــلوق وكأنه ـــي المس الصح

تظهـ�ـر تعبهـ�ـا أمامنـ�ـا أبـ�ـدًا فـ�ـي هـ�ـذه الفتـ�ـرة.

ـــا  ـــي م ـــوم أن يحكـــي لأخوت ـــي هـــذا الي ـــدي ف د وال تعـــوَّ
ـــش  �ــه: م ـــول لأم �ــح يق �ــوم بـه��: »مصطفىـــ كل يوـ�ـم الصب أق
ـــه  ـــف أمام ـــا بكـــون واق ـــكل، وأن ـــا ســـت ال عـــاوزة حاجـــة ي
ـد«، نضحـــك جميعًـ�ـا ونخبـــره أننـــا  وكأن���ي مـــش موجوـ�
نحبـــه مثلمـــا نحـــب أمنـــا، فيظهـــر عليـــه عـــدم الاقتنـــاع، 
مًـــا حبنـــا لأمنـــا  لكنـــه لـــم يغضـــب منـــا أبـــدًا، كان متفهِّ

ويحترمـ�ـه.

ـــع  ـــب بالجمي ـــا، يرح ـــي مفتوحً ـــقة أم ـــاب ش ـــيظل ب س
ـــه  ـــه رغـــم أن ـــاب تشـــعر بضخامت ب���دون قي���ود أو شرـــوط ، ب
ـــع  ـــاب يس ـــة، ب ـــواب العادي ـــي الأب ـــاحة باق ـــس مس ـــي نف ف
ـــك،  ـــب ب ـــره يرح ـــر عب ـــن تم ـــمعه حي ـــاب ستس ـــم، ب العال
ـــعه  ـــه ستمس ـــرج من ـــن تخ ـــيعاتبك، وحي ـــه س ـــت عن وإذا غب

ـــي. ـــب عن ـــك لا تغ ـــول ل يق

كثيـــرًا مـــا أجـــد نفســـي أتســـاءل: هـــل بكـــى بـــاب 
شـــقتنا علـــى أمـــي حيـــن توفـــت؟ أظـــن أن هـــذا حـــدث 
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ــا، أو  ــى قبرهـ ــا إلـ ــدها متوجهًـ ــره جسـ ــرج عبـ ــن خـ حيـ
ـــن  ـــاب حي ـــق الب ـــي غل ـــة ف ـــا صعوب ـــا وجدن ـــر أنن ـــاذا تفس بم
ـــي  ـــد أن يأت ـــه يري ـــا أن نذهـــب لدفـــن أمـــي وكأن ـــا جميعً أردن
ـــه  ـــن صاحبت ـــط م ـــره فق ـــذ أوام د أن يأخ ـــوَّ ـــه تع ـــا، أو أن معن

الوحيـــدة.

من قال إن الجماد لا يش��عر بأحبابه؟! 



34



35

مدرسة أمي...

دبلـــوم  علـــى  وحصلـــت  الصحافـــة،  درســـت 
ـــة  ـــي الصحاف ـــتير ف ـــام، وماجس ـــي الإع ـــا ف ـــات علي دراس
الإلكتروني���ة، وزمالـة�� م���ن المركـ�ـز الدولـــي للصحفييـــن 
بواشـــنطن، ودرســـت إدارة الأعمـــال، وســـافرت دولً 
ـــا  ـــة أن م ـــن الحقيق ـــي، لك ـــي مهارات ـــم وأنمِّ ـــدة لأتعل عدي
ـــدروس  ـــى ال ـــم وأرق ـــو أعظ ـــي ه ـــة أم ـــي مدرس ـــه ف تعلمت

التـــي حصلـــت عليهـــا مـــن هـــذه الدنيـــا الواســـعة.

ـــي  ـــوًا بقدرت ـــت مزه ـــري كن ـــن عم ـــرينيات م ـــي العش ف
ـــتخدم  ـــت أس ـــا كن ـــرًا م ـــة، وكثي ـــدث بالإنجليزي ـــى التح عل

ـــه«. ـــارم ذيل ـــن »ب ـــي اب ـــي وكأن ـــام أم ـــا أم مصطلحاته

لكـــن الحقيقـــة أننـــي كنـــت ســـاذجًا بدرجـــة كبيـــرة، 
ـــة  ـــي للغ ـــرد إتقان ـــي لمج ـــى أم ـــوق عل ـــي أتف ـــورت أنن تص
ــات  ــرات اللغـ ــد عشـ ــي تجيـ ــت هـ ــا كانـ ــرى، فيمـ أخـ
الإبداعيـــة بـــكل مهـــارة، كانـــت تتحـــدث أمـــي لغـــة 
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ـــطوح  ـــوق س ـــا ف ـــي تربيه ـــة الت ـــات المنزلي ـــور والحيوان الطي
ـــى  ـــل حت ـــا قب ـــد لغتن ـــت تجي ـــا كان ـــان، كم ـــكل إتق ـــا ب بيتن
ـــا  ـــا، وم ـــذي يؤلمن ـــا ال ـــم م ـــات، تفه ـــق الكلم ـــم نط أن نتعل

الـــذي نحتاجـــه وقـــت حاجتنـــا الحقيقـــة لـــه.

ـــادات؛  ـــة الجم ـــا لغ ـــد أيضً ـــت تجي ـــي كان ـــن أن أم أظ
فهـــي كانـــت تتحـــدث مـــع أشـــيائها الخاصـــة مثـــل 
ــقة  ــاب الشـ ــاة وبـ ــجادة الصـ ــا، وسـ ــها ودولابهـ ملابسـ
ــعر  ــاد يشـ ــن أن الجمـ ــت تؤمـ ــا، كانـ ــك وغيرهـ والآرائـ

ــد الله. ــيء ويعبـ ــكل شـ بـ

حتـــى لغـــة الطقـــس مـــن حولنـــا أجادتهـــا أمـــي مـــن 
ــار،  ــرات الأخبـ ــي نشـ ــس فـ ــرات الطقـ ــة فقـ دون متابعـ
ـــار  ـــرف أن الأمط ـــخ فتع ـــوم والتاري ـــن الي ـــألني ع ـــت تس كان
ســـتهطل، أو أن الشـــمس ســـتكون ســـاخنة بجنـــون، 
ــل  ــارج قبـ ــي الخـ ــس فـ ــتعد للطقـ ــا أن نسـ ــب منـ وتطلـ

خروجنـــا مـــن البيـــت.

كانـــت أمـــي تقـــرأ لغـــة العيـــون والجســـد جيـــدًا، تعـــرف 
مـــن منـّــا يكـــذب، ومـــن يقـــول الصـــدق، مهمـــا أقســـمنا 
لهـــا كانـــت تعـــرف الحقيقـــة، والحـــق أنهـــا لـــم تظلمنـــا 

ـــد. ـــون والجس ـــة العي ـــا للغ ـــبب إجادته ـــدًا بس أب
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ــا  ــون دقيقً ــي أك ــرة، أو ك تعلم��ت م��ن أم��ي أشـي�اءً كثي
كل شــيء إيجابــي فــي شــخصيتي تعلمتــه بالفعــل مــن 
هــذه الســيدة، وأول هــذه الأشــياء هــو الكــرم، أتذكــر قبــل 
ســنوات طويلــة ذهبــت مــع أمــي إلــى القصــر العينــي، كان 
ــي  ــدأت تعان ــد ب ــت ق ــام 1999، كان ــي الع ــا ف ــك تقريبً ذل
بعــض الألــم فــي قدميهــا، عنــد عودتنــا مــن القصــر العينــي 
ركبنــا ســيارة أجــرة إلــى المنــزل، اتفــق معنــا الســائق 
ــي  ــذ يحك ــة أخ ــاء الرحل ــن أثن ــا، لك �ـا معينً ـ مبلغً أن يأخدـ
لأمــي عــن حياتــه الشــخصية، وعــن مشــاكل يمــرُّ بهــا 
ــه،  ــرة وصدقت ــه، تعاطفــت أمــي معــه بدرجــة كي مــع زوجت
وبعــد أن وصلنــا أعطتــه أكثرممــا طلــب، فــي البدايــة رفــض 

ــرت. ــا أص ــك، لكنه ــائق ذل الس

بعـــد أن نزلنـــا قالـــت لـــي أمـــي جملـــة لـــن أنســـاها، 
وأصبحـ��ت أنـ��ا نفسـ��ي أرددهـ��ا كثيـ��رًا مـ��ن بعدهـ��ا: 
ـــذي  ـــغ ال ـــي أن المبل ـــة«، أخبرتن ـــر غلاب ـــي مص ـــاس ف »الن
ـــه  ـــا، لكن ـــي حياته ـــي ف ـــا ه ـــرق معه ـــن يف ـــائق ل ـــه للس أعطت
يمكـــن أن يفـــرق كثيـــرًا مـــع الســـائق نفســـه، وأوصتنـــي 
أن أعامـــل النـــاس جميعًـــا بإحساســـي، فمـــن أشـــعر أنـــه 
فعـــاً فـــي حاجـــة للمـــال أقـــف معـــه، ومـــن أشـــعر أنـــه 

ــاق لا أتعاطـــف معـــه. كاذب أو أفّـَ
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درس الكـــرم الـــذي تعلمتـــه مـــن أمـــي هـــو محركـــي 
ــرام،  ــب واحتـ ــاس بحـ ــل النـ ــاة، أعامـ ــذه الحيـ ــي هـ فـ
أعطيهـــم مـــا يحتاجونـــه إذا كنـــت قـــادرًا علـــى ذلـــك، لا 
ـــس لأيِّ  ـــه الله ولي ـــك لوج ـــل ذل ـــاً، أفع ـــم مقاب ـــر منه أنتظ

هـــدفٍ آخـــر.

ـــي  ـــن أم ـــة م ـــاعدة مادي ـــت مس ـــا طلب ـــة لن ـــر أن قريب أتذك
��ي يوـــم، فقالـت�� له���ا أمـ�ـي: إنهـــا غيـــر قـــادرة علـــى  ف
مس���اعدتها، رحلـــت الســـيدة وهـــي غاضبـــة مـــن أمـــي، 
ـــي أن هـــذه  ـــم تســـاعدها أخبرتن ـــاذا ل ـــي لم ـــن ســـألت أم حي
ــة لمســـاعدة، وأن إحساســـها  ــيدة ليســـت فـــي حاجـ السـ
أخبرهـــا بذلـــك، أمـــي كانـــت تســـير بإحساســـها فـــي كل 
ــا  ــر، مـ ــذا الأمـ ــا هـ ــت عنهـ ــي ورثـ ــد أننـ ــيء، وأعتقـ شـ
أكـــد لـــي ذلـــك، هـــو أن شـــخصًا طلـــب منـــي مســـاعدة 
ـــم  ـــي رغ ـــذب، لكن ـــه يك ـــي أن ـــي أخبرن ـــوم، وإحساس ـــي ي ف
ـــي  ـــاعده، وأخبرن ـــررت أن أس ـــي وق ـــت إحساس ـــك رفض ذل
ـــن  ـــد، لك ـــهر واح ـــد ش ـــي بع ـــغ المال ـــي المبل ـــيرد ل ـــه س أن
ــه  ــخص، فوجدتـ ــذا الشـ ــع هـ ــت مـ ــهر تواصلـ ــد شـ بعـ
ــرد علـــى  ــد يـ ــم يعـ ــا لـ يتهـــرب بشـــكل واضـــح، بعدهـ
ـــن  ـــة م ـــغَ مالي ـــذ مبال ـــه أخ ـــا أن ـــت بعده ـــي، وعرف اتصالات
زمـــاء كُثـُــر ورفـــض ردهـــا لهـــم، لـــم يفكـــر حتـــى فـــي 
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ـــى  ـــكرت الله عل ـــل ش ـــه، ب ـــب من ـــم أغض ـــي، ل ـــذر ل أن يعت
ـــا  ـــعرت أنه ـــدث، وش ـــل أن يح ـــر قب ـــي بالأم ـــة إحساس نعم
إشـــارة مـــن الله أن أصـــدق إحساســـي دائمًـــا، ولا أتكبـــر 

عليـ�ـه مثلمـ�ـا أوصتنـ�ـي أمـ�ـي.

ـــن  ـــه م ـــذي تعلمت ـــد ال ـــيء الوحي ـــو الش ـــس ه ـــرم لي الك
أمـــي، فقـــد تعلمـــت منهـــا فضيلـــة مهمـــة أخـــرى وهـــي 
ـــعداء  ـــم س ـــة تجعله ـــة جميل ـــاس بكلم ـــر خواط���ر« الن »جب
ـــت  ـــن كان ـــة، حي ـــة حقيقي ـــذه الكلم ـــن ه ـــم تك ـــو ل ـــى ل حت
أمـــي تذهـــب لزيـــارة مريضـــة كانـــت تنظـــر لهـــا بحـــب، 
وتق��ول له�ــا: »ماـ�ـ ش���اء الله أنتـ�ـ اليـو��م أفضـــل ووجهـــك 
ـــكل  ـــر بش ـــرض يظه ـــا؛ فالم ـــب وقته ـــت أتعج ـــور«، كن من
ـــة  ـــر علـــى وجـــه الســـيدة، لكـــن ســـبحان الله كان لمجامل كبي
ـــا  ـــر ملامحه ـــم وتتغي ـــيدة تبتس ـــحر، الس ـــول الس ـــي مفع أم

ـــاً. ـــل فع ـــح أفض ـــة، وتصب ـــي لحظ ف

كنـــت حيـــن أشـــتري قميصًـــا جديـــدًا، وأســـأل أمـــي عـــن 
ـــتري  ـــرة تش �ــا كانـت�� تق���ول ل���ي: إن���ه جمي���ل و«أول م رأيه
قمي�ــص حل��و كـد��ة«، كانتـ�ـ جملتهاـ�ـ تجعلنـــي أعش��ق هـــذا 
ـــاس أذواق، وأن  ـــي أن الن ـــة نظـــر أم ـــت وجه ـــص، كان القمي
القميـــص لـــو كان بالنســـبة لهـــا ليـــس جميـــاً، فبالتأكيـــد 
هنـــاك غيرهـــا مـــن ســـيراه جميـــاً. مـــا هـــذه الفلســـفة 
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�ــي؟! �ــا أم �ــال ي �ــذا الجم �ــت به �ــف كن �ــة؟! كي العبقري

ــام، ذهبـــت مـــع ابنـــي عيســـى إلـــى  فـــي أحـــد الأيـ
واحـــدة مـــن العيـــادات ورحبـــت بـــي الممرضـــة، التـــي 
ـــت  ـــن نادي ـــزن، وحي ـــض الح ـــا بع ـــى وجهه ـــدو عل كان يب
عليهـا�� قل���ت لهـ�ـا: »ي���ا آنسـ�ـة«، رغـــم أنـــه يبـــدو عليهـــا 
أنه��ا أكب���ر مـــن أن تكـــون آنســـة، توقفـــت الممرضـــة فجـــأة، 
ـ باستـــغراب: آنســـة؟! أنـــا عنـــدي أولاد فـــي  وقالـ�ـت ليـ�
ـــر  ـــاء الله لا يظه ـــا ش ـــامة: »م ـــا بابتس ـــت له ـــرك، قل ـــل عم مث
ـــوال  ـــة«، ط ـــت آنس ـــا زل ـــك م ـــورت أن ـــك، تص ـــك ذل علي
ـــر  ـــا ظه ـــالً م ـــاك جم ـــعرت أن هن ـــادة ش ـــي العي ـــودي ف وج
ـــا  ـــي عينيه ـــذي كان ف ـــى الحـــزن ال ـــى وجـــه الســـيدة، حت عل

اختفـــى.

ــي  ــن حولـ ــاس مـ ــي النـ ــي، لا أرى فـ ــل أمـ ــا مثـ أنـ
سوـــى الجمـــال، أنـــا لا أكذـــب عليهـــم، لكنـــي »أجبـــر 
بخواطرهــ�م«، وأرى أن الحيـــاة لا تســـتحق أن نجـــرح 
بعضنـــا البعـــض بكلمـــات قاســـية، وأن الكلمـــة الجميلـــة 
ــاكل  ــط كل المشـ ��ة يحتاجه���ا البش���ر وسـ �ـة حقيقي صدقـ
ـــك  ـــي أن ـــا أم ـــكرًا ي ـــية. ش الت���ي تقابلنـا�� ف���ي الحي���اة القاس
ـــذي  ـــل ال ـــان الجمي ��ة، واللس ـا الجمـا��ل والطيب ��ت بهذـ� كن

لا يخـ�ـرج منـ�ـه سـ�ـوى الكلمـ�ـات التـ�ـي تشـ�ـبه السـ�ـكر.
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ـــي، وألا  ـــن نفس ـــع ع ـــا أن أداف ـــي أيضً ـــن أم ـــت م تعلم
أخـــاف مـــن أيِّ شـــخص ظالـــم، وأن الثقـــة فـــي النفـــس 
ــف  ــك ألـ ــل لـ ــك يعمـ ــذي يواجهـ ــل الشـــخص الـ تجعـ
ـــب  ـــاس بح ـــل الن ـــا، أعام ـــول دائمً ـــت تق ـــا كان ـــاب كم حس
ـــي، أو أن  ـــي لا أســـمح لهـــم بظلمـــي أو إهانت ـــرام، لكن واحت

ـــى. ـــوى من ـــم أق ـــعروا أنه ـــة أن يش ـــم الفرص أعطيه

ـــا  �ــي«، كن �ــام، كنـت�� م���ع أخ���ي الكبير«عل ف���ي أح��د الأي
ـــاص«،  ـــرة »ميكروب ـــيارة أج ـــي س ـــي ف ـــد الخلف ـــي المقع ف
ـــدون ســـبب،  ـــع ب ـــع الجمي ـــرب للبلطجـــي م كان الســـائق أق
ـــكل  ـــال ب ـــزول ق ـــد الن ـــا نري ـــف؛ لأنن ـــه أن يتوق ـــن أخبرت حي
تكبـــر وغـــرور: »أنـــا مـــش كل شـــوية هقـــف«، ورفـــض 
ـــزل  ـــرض أن نن ـــذي يفت ـــكان ال ـــي الم ـــا ف ـــف لينزلن أن يتوق
عنـــده، وجـــدت نفســـي أتحـــدث معـــه بقســـوة شـــديدة 
وبصـــوت عـــالٍ، والغريـــب أن الرجـــل الـــذي كان يظـــن 
نفســـه بلطجيـًــا تراجـــع وصمـــت، ظهـــر علـــى ملامحـــه 

ـــا! ً ـــدو هادئ ـــخص كان يب ـــن ش ـــوف م الخ

��رى، وهـــي أن  ـ م���ن أم���ي حكم���ة مهم���ة أخ تعلمتـ�
ـــره  ـــكل تك ـــت ال ـــت س ـــي، كان ـــي منزل ـــى ف ـــض الفوض أرف
الأثـــاث الخشـــبي غيـــر الضـــروري، وكانـــت تقـــول لـــي 
دائمً���ا بلغته���ا البس���يطة الجميلـ�ـة: »بـا�ش تمـأ� بيتـــك 
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ــا  ــق لغتهـ ــب وفـ ــع خشـ ــي جمـ ــوبة هـ ــوبة«، وخشـ خشـ
البســـيطة، كانـــت تـــرى أن ســـريرًا وأريكـــة ودولابـًــا 
ومنضـــدة مـــن الخشـــب تكفـــي أيَّ منـــزل، كانـــت تكـــره 
العديـــدة،  بمقاعدهـــا  الســـفرة  وترابيـــزة  »النيـــش«، 
ـــر  ـــك غي ـــر كل ذل ـــت تعتب ـــرة، كان ـــبية الكثي ـــف الخش والأرف

ل البيـــت إلـــى جحيـــم. ضـــروري، وتـــراه يحـــوِّ

ـــن  ـــا ع ـــرأ كتبً ـــدأت أق ـــرت وب ـــن كب ـــي حي ـــب أنن الغري
ـــيطة  ـــيدة البس ـــي الس ـــفة أم ـــدت أن فلس ـــاطة، وج ـــن البس ف
نْ اليابانـــي،  هـــي نفســـها فلســـفة أهـــم رجـــال علـــم الـــزِّ
ـــش  ـــة لعي ـــل طريق ـــزل أفض ـــم المن ـــي تصمي ـــاطة ف وأن البس
حيـــاة جميلـــة بـــا عقـــد أو أزمـــات، وأنـــه كلمـــا كان البيـــت 

ـــاماً. ـــر س ـــط وأكث ـــاة أبس ـــت الحي ـــا أصبح ـــا كلم ً هادئ

ـــي  ـــرة ف ـــب لأول م ـــحر الترتي ـــاب س ـــرأت كت ـــا ق عندم
حياتـــي فـــي العـــام 2019، وهـــو كتـــاب يتحـــدث عـــن 
الفـــن اليابانـــي فـــي التنظيـــم وإزالـــة الفوضـــى، للكاتبـــة 
ـــاب  ـــات الكت ـــي صفح ـــدت ف ـــدو، وج ـــاري كون ـــة م الياباني
ـــيدة  ـــي الس ـــب أن أم ـــي، غري ـــي أم ـــه ل ـــت تقول ـــا كان كل م
ـــن فـــي فـــن  ـــى علـــى أهـــم المتخصصي البســـيطة تفوقـــت حت
ـــتاذتهم  ـــتِ أس ـــاة. أن ـــازل والحي ـــن المن ـــى م ـــة الفوض إزال

�ــي.  �ــا أم �ــا ي جميعً
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حتـــى عندمـــا اشـــتريت شـــقتي فـــي مدينـــة الســـادس 
مـــن أكتوبـــر فـــي العـــام 2015 تقريبـًــا، أسســـتها بنفـــس 
ـــن  ـــط، ل ـــه فق ـــا أحتاج ـــا م ـــيطة به ـــقة بس ـــي، ش ـــفة أم فلس
تجـــدوا فـــي شـــقتي أشـــياءً لا تســـتخدم، ليـــس عنـــدي ســـفرة 
بعـــدد مقاعـــد كبيـــر، بـــل طبليـــة بســـيطة مـــن الخشـــب، 
ـــازٍ  ـــة، وتلف ـــدة مريح ـــة واح ـــوى أريك ـــقتي س ـــي ش ـــس ف لي
ـــه،  ـــام علي ـــن أن ـــاة حي ـــى الحي ��ح أنس ـــريرٍ مري ، وس ٍـ صغيرـ�
ـــك  ـــي؛ لذل ـــفة أم ـــس فلس ـــا بنف ـــم تجهيزه ـــقتي ت ـــاطة ش ببس

ـــقة. ـــذه الش ـــي ه ـــرة ف ـــة كبي ـــعر براح أش

أمـــي العزيـــزة: شـــكرًا لأنـــك جعلتينـــي أكـــره الفوضـــى، 
شـــكرًا لأنـــك جعلتينـــي أمتلـــك مـــا يفيدنـــي فقـــط مـــن 

ـــوبة«. »الخش

ــا الله  ــت رحمهـ ــور، كانـ ــب الطيـ ــي أحـ ــي أمـ جعلتنـ
ـــوق  ـــدة ف ـــة والمفي ـــن الطيورالمنتج ـــدة م ـــا عدي ـــي أنواعً ترب
ـــقتي زوج  ـــة ش ـــي بلكون ـــوم ف ـــم، والي ـــا القدي ـــطح منزلن س
مـــن طيورالزينـــة الملونـــة، صوتهمـــا فـــي الصبـــاح يمـــأ 
ــى  ــرة علـ ــة كبيـ ــي طاقـ ــة، ويعطينـ ــة وفرحـ ــي بهجـ حياتـ
ـــيكون  ـــام س ـــد الأي ـــي أح ـــه ف ـــعر أن ـــاح، وأش ـــل والنج العم
عنـــدي ســـطح أربـــي فيـــه طيـــورًا منتجـــة مثـــل الدجـــاج 
والبـــط والأوز والحمـــام وغيرهـــم، أســـتفيد منهـــم ومـــن 
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خبراتهـــم فـــي حياتـــي.

ـــم  ـــي، وأن أعتبره ـــب أخوت ـــي ح ـــي قلب ـــي ف ـــت أم زرع
ـــت  ـــاة، نجح ـــذه الحي ـــي ه ـــي ف ـــي ل ـــي الحقيق ـــدر قوُْتِ مص
ــا  ــا بجنـــون، ونحـــب بعضنـ ــا نحبهـ أمـــي فـــي أن تجعلنـ
بجن�ــون مش�ــابه أيضً�ــا، اس�ــتطاعت ب�ــذكاء ش�ــديد أن تجعلن�ــا 
»سـ�ـندًا« لبعضنـ�ـا بعضًـــا، نلتقـــي باســـتمرار، ولا نســـمح 
للحيـــاة بـــأن تبعدنـــا بأمواجهـــا العاتيـــة عـــن أن نتقابـــل، 
ــض.  ــا البعـ ــى بعضنـ ــن علـ ــل ونطمئـ ــى أن نتواصـ وننسـ
ـــفرٍعديدة  ـــروضَ س ـــت ع ـــي رفض ـــرف أنن ـــبة أعت وبالمناس
ـــاد  ـــتطيع الابتع ـــي لا أس ـــرد أنن ـــر لمج ـــارج مص ـــل خ للعم

ـــا ســـعيد. ـــم أن ـــوي، ومعه ـــا ق ـــم أن ـــي، فبه ـــن أخوت ع

وصتنـــي أمـــي قبـــل وفاتهـــا بفتـــرة قصيـــرة بشـــقيقتي 
ـــتمر  ـــن تس ـــا ل ـــم أنه ـــت تعل ـــا كان ـــاء، وكأنه ـــر نج الأصغ
مـــع زوجهـــا كثيـــرًا، طلبـــت منـــي أن أظـــل بجانبهـــا 
دائمًـــا، وألا أتركهـــا، أوصتنـــي أمـــي كذلـــك بـــأن أهتـــم 
ــرع،  ــرض الصـ ــن مـ ــي مـ ــذي يعانـ ــقيقي«رمضان« الـ بشـ
وقال���ت لـ�ـي: ألا أتركـــه مـــا حييـــت، وأن أدعمـــه وأهتـــم 

بعلاجـــه طـــوال عمـــري.

الكبـــرى  شـــقيقتي  ذهبـــت   »2020« العــ�ام  فــ�ي 
ـــل  ـــال، لعم ـــم آم ـــة باس ـــي العائل ـــا ف ـــي نعرفه ـــت، الت عصم
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عمليـــة فـــي قدمهـــا اليمنـــى، وأنـــا كنـــت معهـــا لحظـــة 
ــدًا، بعـــد أن خرجـــت شـــقيقتي  بلحظـــة، لـــم أتركهـــا أبـ
ـــفى  ـــي مستش ـــا ف ـــت غرفته ـــات، ووصل ـــة العملي ـــن غرف م
ـــر،  ـــن أكتوب ـــادس م ـــة الس ـــي بمدين ـــد التخصص ـــيخ زاي الش
كنـــت فـــي انتظارهـــا مبتســـمًا، وبينمـــا كنـــت أنظـــر 
ــزادت  ــا فـ ــى ملامحهـ ــي علـ ــه أمـ ــا، رأيـــت وجـ لوجههـ
ابتســـامتي، وجـــدت نفســـي أحضـــن آمـــال بـــكل حـــب، 
ــي  ــا فـ ــت معنـ ــا كانـ ــا أن أمنـ ــيت أن أخبرهـ ــي نسـ لكننـ
ـــة. ـــقيقتي للحظ ـــه ش ـــي وج ـــي ف ـــت ل ـــا تمثل ـــة، وأنه الغرف
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أشـــياء بسيطة أحبتها أمي...

كانـــت أمـــي بســـيطة بالمعنـــى العميـــق للكلمـــة، حياتهـــا 
بسـي��طة، ملابس���ها بسـي��طة، أحلامهـــا بسيـــطة، لك��ن لحظ��ة..
ـــي  ـــا أم ـــن به ـــت تؤم ـــا كان ـــاطة كم ـــاطة؟ البس ـــي البس ـــا ه م
ــة بالســـام الداخلـــي،  ــة مليئـ ــاة هادئـ ــا حيـ ــي أن نحيـ هـ
ـــي  ـــر أم ـــة نظ ـــن وجه ـــاطة م ـــة، البس ـــاكل أو كراهي دون مش
ـــن  ـــعادة حي ـــعر بس ـــا، وتش ـــياء تحبه ـــك أش ـــت أن تمتل كان

ـــة. ـــا اليومي ـــي حياته ـــتخدمها ف ـــا، أو تس ـــر له تنظ

ـــس  ـــا بملاب ـــا مليئً ـــس، كان دولابه ـــي الملاب ـــت أم أحب
ـــة ومبهجـــة،  ـــه زاهي ـــد، ألوان بســـيطة، مـــن قمـــاش قطنـــي جي
ـــا  �ــا ريفيًّ ً كان هذـ�ـا ف���ي شبـــابها، حي���ن كان���ت ترتدـــي جلباب
ــي  ــا وهـ ــورة لهـ ــدي صـ ــتان، وعنـ ــبه الفسـ ــا يشـ مزركشًـ
ـــه  ـــون علي ـــا أزرق الل ـــتاناً فلاحيَّ ـــا فس ـــدي فيه ـــرة، ترت صغي
ـــت  ـــا كان ـــل وفاته ـــرت وقب ـــن كب ـــا حي ـــة، لكنه ورود جميل

تفضـــل العبايـــات الســـوداء البســـيطة.
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كانــت أمــي تحــب شــراء الذهــب الخالــي مــن البهرجة، 
ــت أن  ــة، وصَّ ــه المخرط ــق علي ــا يطل ــدي قرطً ــت ترت كان
ــك  ــدت كذل ــا، ارت ــد وفاته ــال بع ــقيقتي آم ــى ش ــب إل يذه
عقــدًا جميــاً مــن الذهــب، وأســاور جميلــة وبســيطة جــدًا، 
ــب  ــيء يج ــل ش ــو أجم ــب ه ــول: إن الذه �ـي تق ــت أم كان
ــذ  ــن أن ينق ــه يمك ــه؛ لأن ــى امتلاك ــيدة عل ــظ الس أن تحاف
ــق  ــن طري ــب ع ــف صع ــه لموق ــة تعرض ــي حال ــان ف الإنس

ــه. بيعــه والاســتفادة مــن ثمن

ـــوم،  ـــات الن ـــراء بطاني ـــرًا بش ـــا كبي ـــي اهتمامً ـــت أم اهتم
وكانـــت تحـــرص علـــى أن تختارهـــا غاليـــة وبجـــودة عاليـــة، 
ـــيط؛ إذ  ـــق التقس ـــن طري ـــك ع ـــتفعل ذل ـــت س ـــو كان ـــى ل حت
ـــعيدًا  ـــيجعله س ـــه س ـــان بنوم ـــام الإنس ـــرى أن اهتم ـــت ت كان
فـــي هـــذه الحيـــاة، وأن بـــرد الشـــتاء قادرعلـــى أن يحـــرم 
ـــئ  ـــوم يمتل ـــى الي ـــليم، وحت ـــي س ـــوم صح ـــن ن ـــان م الإنس
ـــا  ـــاً، وتحمين ـــا فع ـــة تدفئن ـــودة عالي ـــات ذات ج ـــا ببطاني بيتن

ـــارص. ـــتاء الق ـــرد الش ـــن ب م

ـــة  ـــات جميل ـــي بطاني ـــدت كل أخوت ـــي وأه ـــي أم أهدتن
غاليـــة، وهـــي معنـــا حتـــى اليـــوم، وشـــخصياً لا أســـتمتع 
أثنـــاء نومـــي فـــي الشـــتاء بـــأيِّ بطانيـــة غيـــر تلـــك التـــي 

أهدتنـــي إيِّاهـــا أمـــي.
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ـــت  ـــاي، كان ـــن الش ـــي وبي ـــن أم ـــب بي ـــة ح ـــاك قص هن
ـــاط  ـــان النش ـــي الإنس ـــدًا، يعط ـــا ومفي ـــروباً عظيمً ـــره مش تعتب
ـــة أن كلَّ  ـــة؛ لدرج ـــارة فائق ـــده بمه ـــت تع ـــة، وكان والحيوي
ـــف  ـــي كان يحل ـــد أم ـــن ي ـــاي م ـــوبَ ش ـــرب ك ـــن كان يج م
بـــه، وأتذكـــر أن صديقًـــا لـــي زارنـــي حيـــن كنـــت فـــي 
ــوب  ــل كـ ــا الله ـ بعمـ ــي ـ رحمهـ ــت أمـ ــة، وقامـ الجامعـ
شـــاي لـــه، فوصـــف الكـــوب بجملـــة عبقريـــة لا أنســـاها 

��ال: »هـ�ـذا كـــوب شـــاي أقـــرب للمزيـــكا«. أبـ�ـدًا؛ إذ ق

ـــن دون  ـــة م ـــروات الطازج ـــة الخض ـــي أهمي ـــت أم عرف
ـــرة أن  ـــت بالفط ـــب، فهم ـــي الكت ـــا ف ـــن فوائده ـــرأ ع أن تق
الطعـــام الصحـــي والمفيـــد الـــذي سيســـاعدنا علـــى أن نكبـــر 
ـــروات  ـــه الخض ـــل في ـــون البط ـــب أن يك ـــدة يج ـــة جي بصح
ـــت  ـــذي كان ـــام ال ـــاف الطع ـــدد أصن ـــم أن ع ـــة، ورغ الطازج
ـــارة  ـــه بمه ـــت تصنع ـــا كان ـــدًا، إلا أنه ـــل ج ـــا قلي ـــه لن تصنع
ـــدس  ـــة، والع ـــة والملوخي ـــا البامي ـــو لن ـــت تطه ـــرة، كان كبي
والبـــازلاء، والكوســـة والفاصوليـــا البيضـــاء والخضـــراء، 

ـــبانخ. ـــا والس واللوبي

ـــي  ـــألتها ف ـــي س ـــة أن ـــاً لدرج ـــي جمي ـــم أكل أم كان طع
��ي س��اخرة:  ��ت ل ��ي ع��ن س��ر حا�لوة أكله��ا، فقال طفولت

ـــا! ـــا صدقته ـــام، ووقته ـــي الطع ـــكر ف ـــع الس ـــا تض إنه
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حتـــى اليـــوم أطلـــب مـــن زوجتـــي نفـــس الأطعمـــة التـــي 
ـــى أن أطعمـــة أخـــرى  ـــي، وأصـــرَّ عل ـــا أم ـــا لن ـــت تصنعه كان
مثـــل المعكرونـــة بالبشـــاميل والحواوشـــي وغيرهمـــا، 
أطعمـــة غيـــر صحيـــة، وأنصـــح أبنائـــي بالطعـــام الطـــازج 
ـــدو أن  ـــن يب ـــا، لك ـــا دائمً ـــي تنصحن ـــت أم ـــا كان ـــط مثلم فق
ــرت كثيـــرًا؛ فالنـــاس لـــم تعـــد تحـــب الأكل  الحيـــاة تغيّـَ

الطـــازج.

ـــة  ـــاعات طويل ـــي س ـــت تقض ـــارع، كان ـــي الش ـــت أم أحبَّ
ـــر  ـــارع، تنظ ـــى الش ـــقتنا عل ـــذة ش ـــن ناف ـــر م ـــا تنظ ـــن يومه م
ـــر،  ـــذا الأم ـــي ه ـــن أم ـــت ع ـــد ورث ـــيرها، وق ـــي س ـــاس ف للن
ــن  ــر مـ ــة تنظـ ــاعات طويلـ ــي سـ ــن أن تقضـ ــن الممكـ مـ
ـــاً،  ـــارع فع ـــر للش ـــي تنظ ـــت أم ـــل كان ـــم ه ـــذة، لا أعل الناف
ـــاد  ـــو ع ـــل؟ ل ـــرة تأم ـــرد فت ـــر مج ـــر الأم ـــت تعتب ـــا كان أم إنه
ـــي لا  ـــا نفس ـــؤال، أن ـــذا الس ـــألها ه ـــت سأس ـــن كن ـــي الزم ب
ـــد أن  ـــن الأكي ـــارع؟ لك ـــاهدة الش ـــب مش ـــاذا أح ـــرف لم أع

ـــي. ـــدي أم ـــر عن الس

ـــاحة  ـــراه مس ـــوم، وت ـــب الن ـــا الله تح ـــي رحمه ـــت أم كان
للهـــروب مـــن الحيـــاة بأزماتهـــا العديـــدة، وكانـــت 
تنصحنـــي بـــأن أنـــام عـــددَ ســـاعات كافٍ حتـــى أســـتطيع 
العمـــل والنجـــاح فـــي الحيـــاة، الجميـــل أن مـــا كانـــت 
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تقولـــه أمـــي الســـيدة البســـيطة غيـــر المتعلمـــة، هـــو ملخـــص 
ـــام: اكتشـــف طاقـــة  كت���اب كام���ل يحمـــل عنوـــان: »لمـــاذا نن
ـــن  ـــوم م ـــول الن ـــي ح ـــاب علم ـــو كت ـــام«، وه ـــوم والأح الن
ـــو  ـــوم، ماثي ـــول الن ـــث ح ـــاب والباح ـــم الأعص ـــف عال تألي
ووكـــر، أســـتاذ علـــم الأعصـــاب وعلـــم النفـــس ومديـــر 
ــا فـــي  ــة كاليفورنيـ ــوم البشـــري بجامعـ ــوم النـ ــز علـ مركـ
بيركلـــي، والكتـــاب صـــدر فـــي العـــام 2017، الغريـــب 
أن المؤلـــف كتـــب فـــي صفحـــة 157 مـــن كتابـــه فصـــل 
بعنـــوان: »لمـــاذا ينبغـــي أن ننـــام«، وحيـــن فتحـــت هـــذا 
ـــاً  ـــا جمي ـــا فرعيًّ ً ـــدت عنوان ـــبب وج ـــرف الس ـــل لأع الفص
للكاتـــب، وهـــو: »أمـــك تعـــرف لمـــاذا يجـــب أن ننـــام«.

هـــل كان المؤلـــف ماثيـــو ووكـــر يحدثنـــي أنـــا دونـًــا 
ـــا  ـــة أن هـــذا م ـــم؟ الحقيق ـــي هـــذا العال ـــن كل البشـــر ف ع

شـــعرت بـــه أثنـــاء قراءتـــي للكتـــاب.
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وعلى رأي.. أمي.

ـــة  ـــعبية بدرج ـــولات الش ـــال والمق ـــي الأمث ـــت أم أحب
ـــة  ـــا خصوصي ـــت له ـــا كان ـــا ومقولاته ـــن أمثاله ـــرة، لك كبي
ـــم  ـــاذا ل ـــرف لم ـــي لا أع ـــة أنن ـــا، والحقيق ـــة عدده ـــم قل رغ
ــا بجانبهـــا  أســـأل أمـــي طـــوال الســـنوات التـــي قضيتهـ
عـــن حكايتهـــا مـــع كل مثـــل ومقولـــة كانـــت ترددهـــا، 
كـــي أعـــرف مـــن أيـــن لهـــا بهـــا، ومـــن الـــذي علمهـــا 

إيِّاهـ�ـا.

ــتمع  ــي تسـ ــت أمـ ــن كانـ ــال، حيـ ــبيل المثـ ــى سـ علـ
ـــر  ـــي تنظ ـــول وه ـــت تق ـــا، كان ـــا أو من ـــن أقاربه ـــص م لقص
ـــي  ـــيل«، ف ـــب يش ـــم القل ـــل، ك ـــى رأي المث ـــماء: »عل للس
ـــات  ـــات الحكاي ـــه مئ ـــل قلب ـــان داخ ـــى أن الإنس ـــارة إل إش
المدهشـــة، ســـواء كانـــت حكايـــات حزينـــة أو مبهجـــة، 
ـــاظ  ـــى الاحتف ـــب عل ـــدرة القل ـــن ق ـــب م ـــي تتعج ـــا ه فيم
ـــات. ـــص والذكري ـــن القص ـــم م ـــدد الضخ �ــذا الع ب���كل ه
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ـــا،  ـــب حواراته ـــي أغل ـــر ف ـــاً آخ ـــي مث ـــتخدمت أم اس
وه���و: »منيـــن يـــا قرعـــة أبوســـك، مـــن شـــعرك ولا 
عقوصـــك«، وكانـــت تســـتخدمه حيـــن تريـــد أن تقـــول لمـــن 
ـــه  ـــاج من ـــه تحت ـــاكل، وحيات ـــيء بالمش تتحدـ�ـث معهـ�ـ إنه مل
ـــة  ـــة كلم ـــة العربي ـــي اللغ ـــا، وف ـــي يصلحه ـــادة ك ـــة ج لوقف
ــت  ــال: عقصـ ــعر، ويقـ ا�ت الشـ ــوص: تعن���ي خصـ عقـ

المـــرأة شـــعرها أيّ: جعلتـــه خُصَـــاً.ـ

ـــس  ـــده بنف ـــم أج ـــل ل ـــل المث ـــن أص ـــت ع ـــن بحث وحي
ـــرب  ـــدت أن أق ـــي؛ إذ وج ـــا أم ـــت تردده ـــي كان ـــة الت الصيغ
ـــك«،  ـــن نبوس ـــن وي ـــة م ـــا قرع ـــا ي ـــي: »احترن ـــه ه ـــة ل صيغ
ـــة  ـــي لقص ـــل أم ل مَثَ ـــوِّ ـــت تح ـــي كان ـــة الت ـــن دون التكمل م

ـــاخرة. ـــرة س قصي

ـــة«،  ـــك ردَّاح �ــي لروح �ــة، جبت »ق���ال ي��ا قاعدـ�ـة ومرتاح
ـــه أن بعـــض  ـــرًا، وتعنـــي ب مثـــل آخـــر كانـــت تـــردده أمـــي كثي
الأشـــخاص لا يحمـــدون الله علـــى راحـــة بالهـــم، ويبحثـــون 
عـــن المشـــاكل بأنفســـهم، وأتذكـــر أن أمـــي قالـــت لـــي 
هـــذا المثـــل مـــرة حيـــن علمـــت أننـــي اشـــتريت درَّاجـــة 
ـــهرًا  ـــر ش ـــي عش ـــل اثن ـــم يكم ـــا ل ـــى، وكان وقته ـــي عيس لابن
ـــة  ـــوب الدرَّاج ـــى رك ـــم عل ـــا كان يصمّ ـــره، وحينه ـــن عم م
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ـــفيات. ـــى المستش ـــه إل ـــري ب ـــه وأج ـــأذي نفس ـــع وي فيق

فيمـــا بعـــد توصلـــت إلـــى أن المثـــل مختلـــف قليـــاً 
ـا�� تع���ودت أم���ي علىـــ ترديــ�ده؛ إذ أنـــه معـــروف  عمَّ
ـــة«،  ـــا حاح ـــت له ـــة، جاب ـــدة ومرتاح ـــت قاع ـــة: »كان بصيغ
أو »كَانـِــت مِرْتاَحَـــهْ جَابـِــتْ لهََـــا حَاحَـــهْ«، والمـــراد 
ــاج  ــزْ والدجـ ــوان كالمَاعِـ ــوت الحيـ ــو صـ ــة: هـ بالحاحـ
ــيئاً  ــها شـ ــت لنفسـ ــة فجلبـ ــي راحـ ــت فـ والِإوَز؛ أي: كانـ
ـــت  ـــم؛ أي: »كُن ـــه للمتكل ـــم يروي ـــا، وبعضه ـــغلها ويتعبه يش

مرتاحـــة جبـــت لـــي حاحـــة«.

وهنـــاك تعبيـــر كانـــت أمـــي تســـتخدمه كثيـــرًا حيـــن 
تتحـــدث عـــن خبـــث شـــخص مـــا؛ إذ تطلـــق عليـــه: »عجـــوز 
ــا الحـــذر مـــن  خيبـــر«، كانـــت حيـــن تريـــد أن تطلـــب منّـَ
ـــا  ـــر«، خصوصً ـــوز خيب ـــه »عج ـــا بأن ـــه لن ـــا فتصف ـــخص م ش

ـــيئة. ـــات س ـــه صف ـــاً ب ـــو كان طف ل

ـــا  ـــر، وكل م ـــة لا أعـــرف أصـــل هـــذا التعبي ـــي الحقيق وف
وجدتـــه أثنـــاء بحثـــي يتعلـــق بشـــكل مـــا بقصـــة عجـــوزة 
خيبـــر زينـــب بنـــت الحـــارث؛ المـــرأة اليهوديـــة العربيـــة 
ـــع  ـــق وض ـــن طري ـــد ع ـــي محم ـــال النب ـــت اغتي ـــي حاول الت
الســـم لـــه فـــي الطعـــام، لكنـــي غيـــر واثـــق مـــن أن أمـــي 
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ـــة. ـــذه القص ـــد ه ـــت تقص كان

بحســـب قناعـــة أمـــي فمـــن لـــم يستشـــر الأكبـــر منـــه 
ـــه،  ـــي حيات ـــرًا ف ـــيتعثر كثي ـــة، فس ـــوره المختلف ـــي أم ـــناً ف س
ـــق  ـــه عمي ـــيط، لكن ـــل بس ـــي مث ـــة ف ـــذه الحكم ـــت ه وصاغ
ـــره،  ـــمع كلام كبي ـــا يس ـــي م ومعب���ر؛ إذ كان���ت تق��ول: »الل
يـــا تعتيـــره«، كانـــت تقولهـــا هكـــذا، لكنـــي بعـــد بحـــث 
ــن حيـــث  ــاً مـ ــل مختلـــف قليـ ــل المثـ وجـــدت أن أصـ
ـــو  ه«، وه َـ ��رَه يـا�� تعََاتيِرــ ـــة: »اللـي�� م���ا يسمـــع لكَبي الصياغ
تحذيـــر لمَـــن لا ينصتـــون لنصائـــح الأكبـــر منهـــم مقامًـــا 
ـــا. ـــي الدني ـــرة متاعبهـــم ومشـــقاتهم ف ـــى كث ـــا وســـناً إل وعلمً

ـــا مـــا ســـيزورنا  حيـــن كانـــت أمـــي تســـمع أن هنـــاك ضيفً
ـــش  �ــة: »مافي �ــامة جميل �ــول بابتس وه��ي لا تحب���ه، كان���ت تق
ـــو كان  ـــى ل ـــب«، حت حاجةـــ بتيجيـ�ـ م���ن الغـر��ب تس���رُّ القل
هـــذا الشـــخص قادمًـــا مـــن الجنـــوب، أي مـــن الصعيـــد، 
وحاولـــت البحـــث عـــن أصـــل هـــذا المثـــل، لكنـــي لـــم 
ـــد تكـــون مرتبطـــة  ـــة ق ـــة، اللهـــم معلوم أصـــل لنتيجـــة مرضي
بالمثـــل وهـــي أن جبَّانـــات مصـــر القديمـــة »الفرعونيـــة« 
ــو  ــع غـــرب النيـــل، وبالتالـــي كان الغـــرب هـ كانـــت تقـ

ـــة! ـــة المصري ـــي الثقاف ـــى ف ـــود الموت ـــكان وج م
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أحببـــت أمثـــال أمـــي، وحاليـًــا أســـتخدمها فـــي 
ـــن  ـــي المقربي ـــة، لكـــن فقـــط وســـط أصدقائ ـــي اليومي حوارات
ـــي. ـــة أم ـــا.. ورائح ـــنين وخبراته ـــاوة الس ـــا ح ـــط، ففيه فق
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اللـــه في قلب أمي...

الحـــبُّ الأكبـــر فـــي قلـــب أمـــي كان لله ســـبحانه 
وتعالـــى، والـــذي كانـــت علاقتهـــا بـــه جميلـــة ومميـــزة، 
تشـــبه جمـــال ســـور وآيـــات القـــرآن الكريـــم الـــذي لـــم 
ــتماع  ــق الاسـ ــت تعشـ ــا كانـ �ـد قراءت���ه، لكنهـ �ـن تجيـ تكـ
لكلماتـــه بصـــوت أهـــم الشـــيوخ المصرييـــن مـــن أمثـــال 
ــوت  ــب الصـ ــاعي، صاحـ ــاح الشعشـ ــد الفتـ ــيخ عبـ الشـ
القـــوي الفريـــد، والشـــيخ مصطفـــى إســـماعيل ذي الصـــوت 
ـــي،  ـــاد الدين ـــروان الإنش ـــني، ك ـــه الفش ـــيخ ط ـــي، والش الذهب
والشـــيخ أبـــو العينيـــن شعيشـــع، الجوهـــرة الفريـــدة، وشـــيخ 
شـــيخ عمـــوم المقـــارئ المصريـــة، الحصـــري، والشـــيخ 

محمـــود علـــي البنـــا، ســـفير القـــرآن.

اء  آمنـــت أمـــي بـــالله مـــلء قلبهـــا، وصدقـــت أن قـــرَّ
ــم الله  ــن أعطاهـ ــفراؤه الذيـ ــم سـ ــن هـ ــرآن المصرييـ القـ
القـــدرة علـــى الوصـــول بكلامـــه إلـــى القلـــوب المؤمنـــة 
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ــر  ــرآن غيـ ــارئ قـ ــت قـ ــا أحبـ ــر أنهـ ــة، ولا أذكـ الصافيـ
مصـــري، كانـــت تصـــدِّق الأصـــوات المصريـــة، وتعتبـــر 
ـــت  ـــم ينب ـــع ل ـــوت مصطن ـــو ص ـــريّ ه ـــر مص ـــوت غي أيَّ ص

علـــى أرض مصـــر الطاهـــرة كمـــا كانـــت تقـــول.

الله بالنســـبة لأمـــي هـــو كيـــان مبهـــر، قـــادر علـــى كل 
ــمع  ــد، يسـ ــق أو ولـ ــريك أو صديـ ــه شـ ــس لـ ــيء، ليـ شـ

ــه. ــه لا بعدلـ ــم برحمتـ ــع ويعاملهـ الجميـ

ـــاص،  ـــق خ ـــة عش ـــاة حال ـــت الص ـــي كان ـــبة لأم وبالنس
الوســـطية  وأحبـــت  والمتطرفيـــن،  التطـــرف  كرهـــت 
ـــت الصـــاة بالنســـبة لهـــا هـــي ســـر الســـعادة  ـــاة، وكان والحي
ــد أن  ــر، بعـ ــة، تعلمـــت أمـــي الصـــاة فـــي الكبـ المطلقـ
ـــرآن  ـــن الق ـــي حفـــظ بعـــض الســـور البســـيطة م ســـاعدناها ف
الكريـــم، فقـــط مـــا جعلهـــا قـــادرة علـــى أداء الصـــاة بشـــكل 
ـــي  ـــقطت ف ـــا، وس ـــرض له ـــت أول ف ـــذ أن صلَّ ـــح، من صحي
ـــت تقربهـــا مـــن الله،  ـــي كان ـــة الت ـــة الجميل عشـــق هـــذه الحال
ـــا  ـــي فرضً ـــوت أم ـــم تف ـــبابي ل ـــي وش ـــرة طفولت ـــوال فت وط
واحـــدًا مـــن صلاتهـــا، وحتـــى حيـــن أصابهـــا المـــرض 
ـــي  ـــت تصل ـــهولة كان ـــة بس ـــى الحرك ـــادرة عل ـــد ق ـــم تع ول

ـــة. ـــي جالس وه

صـــاة أمـــي كانـــت جميلـــة وبســـيطة مثلهـــا، تقربهـــا 
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مـــن الله، لكنهـــا لا تفصلهـــا عـــن الحيـــاة والمنـــزل، فـــإذا 
ـــت  ـــالة، كان ـــا رس ـــل لن ـــد أن توص ـــاً وتري ـــي مث ـــت تصل كان
تقـــول بصـــوت عـــالٍ: »الله أكبـــر« كنـــا نفهـــم أن هنـــاك 
خطـــب مـــا ونصلحـــه علـــى الفـــور، فمثـــاً لـــو أخبـــرت 
شـــخصًا فـــي المنـــزل أننـــي متوجـــه إلـــى العمـــل وهـــي 
ـل بصوـــت ع���الٍ: »الله  ــي شـي��ء كانتـــ تقوـ� ــي فـ تريدنـ
ــا حتـــى  ــا تريدنـــي أن أنتظرهـ أكبـــر«، فكنـــت أفهـــم أنهـ
ـــر كان  ـــس الأم ـــيء، ونف ـــي بش ـــاة لتخبرن ـــن الص ـــي م تنته

يحـــدث مـــع كل أخوتـــي.

ـــب  ـــاً، تح ـــا جمي ـــا مصريًّ ـــة تدينً ـــت متدين »رابحةـــ« كان
الحيـــاة والموســـيقى والأفـــام والمسلســـات، ولا تـــرى 
فـــي مشـــاهدتها أيَّ شـــيء حـــرام، بـــل علـــى العكـــس كانـــت 
ـــه  ـــى الله وتعلم ـــر إل ـــان أكث ـــرِّب الإنس ـــون تق ـــول: إن الفن تق

ـــدة. ـــياء مفي أش

أحبـــت أمـــي الله والصـــاة والصـــوم، وفـــي المقابـــل 
كرهـــت الجماعـــات المتطرفـــة التـــي تبالـــغ فـــي إظهـــار 
تدينهـــا، أو تزايـــد علـــى غيرهـــا مـــن البشـــر. مثـــاً ومـــع 
احترامـــي الكامـــل للمنتقبـــات، أمـــي لـــم تكـــن تحـــب 
ـــم  ـــي شـــيء، ول ـــن ف ـــن الدي ـــس م ـــراه لي ـــت ت ـــاب، وكان النق
تكـــن تنخـــدع فـــي المنتقبـــة، أو تعتبرهـــا أقـــرب إلـــى الله 
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منهـــا، ولـــم تكـــن تســـمح لأيِّ منتقبـــة بـــأن تزايـــد علـــى 
تدينهـــا وإســـامها، نفـــس الأمـــر مـــع الملتحيـــن، كانـــت 
ـــي  ـــرة، وه ـــة كبي ـــن بدرج ـــي التدي ـــغ ف ـــم يبال ـــرى بعضه ت

كانـــت تؤمـــن أن ســـاعة لقلبـــك وســـاعة لربـــك.

أحبـــت أمـــي الصـــاة فـــي المنـــزل، وكانـــت تـــرى 
ــى  ــة، وكانـــت علـ ــر وبركـ ــأ أركان البيـــت خيـ ــا تمـ أنهـ
ــاجد، كان  ــي المسـ ــاء فـ ــاة النسـ ــب صـ ــس لا تحـ العكـ
ـــرك  ـــجد وأت ـــي المس ـــيدة ف ـــي كس ـــاذا أصل ـــو: لم ـــا ه مبدؤه
ـــي  ـــح ف ـــي التراوي ـــت تصل ـــان كان ـــي رمض ـــى ف ـــي؟ وحت بيت

المنـــزل، وترفـــض بشـــكل تـــام الذهـــاب للمســـاجد.

ـــه علامـــة الصـــاة التـــي تظهرعلـــى  حتـــى مـــا يطلـــق علي
ـــى ســـجادات صـــاة خشـــنة  ـــل الســـجود عل ـــة مـــن يطي جبه
ـــا  ـــبة له ـــدًا، بالنس ـــاه أب ـــم تتمن ـــلبياً ول ـــرًا س ـــره أم ـــت تعتب كان
ـــا  ـــد وفاته ـــة، وبع ـــاج لعلام ـــي لا يحت ـــن يصل ـــه م كان وج
حيـــن قـــرأت بعـــض التقاريـــر عـــن أن مـــا يطلـــق عليـــه 
ـــن  ـــه بالتدي ـــة ل ـــدي لا علاق ـــة الصـــاة هـــو مـــرض جل علام
كنـــت أبتســـم، تعلمـــت مـــن أمـــي أن الديـــن يســـر، وأن 
ـــدًا،  ـــن أب ـــون متطرفي ـــا أن نك ـــاج منَّ ـــن الله لا يحت ـــرب م الق
ـــك. ـــن كذل ـــي، والدي ـــر أم ـــة نظ ـــن وجه ـــيطة م ـــاة بس الحي

لكـــن الـــدرس الأهـــم الـــذي تعلمتـــه مـــن أمـــي هـــو 
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ــبحانه  ــالله سـ ــق بـ ــاس، يتعلـ ــي الأسـ ــي فـ درس روحانـ
ــي  ــي؛ فهـ ــن قلبـ ــت الله مـ ــي أحببـ ــبب أمـ ــى، بسـ وتعالـ
ـــدًا، وأن  ـــا أب ـــا، لا يتركن ـــا بجانبن ـــود دائمً ـــه موج ـــي أن علمتن
ـــاكل وآلام  ـــن كل مش ـــاة م ـــر للنج ـــة الس ـــو كلم ـــاء ه الدع
ـــاذ  ـــى إنق ـــادر عل ـــاء ق ـــي أن الدع ـــن أم ـــت م ـــاة، تعلم الحي
ـــون  ـــن يجرب ـــب أن الكثيري ـــت تتعج ـــا، وكان ـــاس جميعً الن
ــب،  ــف صعـ ــم موقـ ــن يقابلهـ ــاة حيـ ــرة للنجـ ــاّ كثيـ حيـ
ـــي كل  ـــو الله ف ـــي تدع ـــت أم ـــاء، كان ـــا الدع ـــون تمامً وينس
وقـــت، وكانـــت تـــردد جملـــة خالـــدة أصبحـــت أرددهـــا 
ـــم  ـــا ول ـــن ربن ـــة م ـــت حاج ـــا طلب ـــري م ـــا: »عم ـــا مثله تمامً

يعطهـــا لـــي«.

ـــم تحصـــل  ـــا ول ـــي حياته ـــم تتمـــن شـــيئاً ف ـــي ل نعـــم، أم
عليـــه بتوفيـــق مـــن الله، دعـــت الله أن يكـــون زوجهـــا 
ـــه أن  ـــع، ودعت ـــن وس ـــا م ـــا الله معً ـــال فرزقهم ـــورَ الح ميس
ـــت  ـــي كان ـــي الت ـــن جدت ـــد ع ـــتقل بعي ـــت مس ـــا بي ـــون له يك
ـــون  ـــت الله أن يك ـــك، ودع ـــدث ذل ـــتمرار وح ـــا باس تجرحه
ـــي  ـــازل الت ـــل المن ـــن أوائ ـــت م ـــون فأصبح ـــاز مل ـــا تلف لديه
ــفر  ــى السـ ــرور، حتـ ــولاق الدكـ ــي بـ ــازًا فـ ــك تلفـ تمتلـ
ـــرة. ـــل عُم ـــرة لعم ـــافرت بالطائ ـــي؛ فس ـــه أم ـــرة تمنت بالطائ

ـــت  ـــي، فأصبح ـــبب أم ـــاء بس ـــدة الدع ـــت فائ ـــا عرف وأن
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ــوه فـــي كل  ــم، أدعـ ــاب الله العظيـ ــا علـــى بـ ــا دائمًـ ضيفًـ
ــدث  ــا يحـ ــو مـ ــاه، وهـ ــا أتمنـ ــي مـ ــق لـ ــة أن يحقـ لحظـ
بفضـــل الله، علمتنـــي أمـــي أن أطلـــب مـــن الله فقـــط كل 

مـ�ـا أتمنـ�ـى.

ـــا  ـــي أدعـــو الله أن يجعله ـــد وجـــه أم ـــن أفتق ـــوم، حي والي
اً�ل، شـــكرًا  ��دث فع ��م، وهـو�� م���ا يح تزورن���ي فـ�ـي الحل

ـــب. ـــت الحباي ـــا س ـــك ي ل

تعلمـــت مـــن أمـــي كذلـــك حـــب أوليـــاء الله الصالحيـــن، 
ـــي  ـــرة ف ـــي لأول م ـــع أم ـــن زرت م ـــرًا حي ـــاً صغي ـــت طف كن
ــو  ــجد أبـ ــو مسـ ــا، وهـ ــوي ضريحًـ ــجدًا يحـ ــي مسـ حياتـ
ـــى  ـــس عل ـــا نجل ـــا يومه ـــرة، كن ـــراف القاه ـــى أط رواش عل
��ة مـــن الخشـــب ويجرهـــا حمـــار،  ��ة »كارو« مصنوع عرب
ـــي  ـــيبت عيال ـــك.. س ـــو رواش حبيت ـــا أب �ــن: »ي والنس��اء يغني
ـ«، لا أنـ�ـسى هـــذه الأغنيـــة أبـــدًا، ورغـــم أننـــي  وجيتكـ�
ـــو رواش،  ـــخصية أب ـــن ش ـــث ع ـــي أن أبح ـــدًا ف ـــر أب ـــم أفك ل
ـــوم أن أعـــرف مـــن هـــو هـــذا الرجـــل،  ـــى الي ـــم حت ول��م أهت
ـــل  ـــه رج ـــي أن ـــن أخبرتن ـــي حي ـــت أم ـــا صدق ـــي وقته إلا أنن

ـــن. ـــاء الله الصالحي ـــن أولي ـــيٌّ م ـــه ول ـــل، وأن فاض

ـــيدنا  ـــجد س ـــارة مس ـــي لزي ـــع أم ـــت م ـــك ذهب ـــد ذل بع
الحســـين بالقاهـــرة القديمـــة، ثـــم بعـــده مســـجد الســـيد 
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ـــجد  ـــر مس ـــة، وآخ ـــة الغربي ـــا بمحافظ ـــة طنط ـــدوي بمدين الب
ــة  ــب بمنطقـ ــيدة زينـ ــجد السـ ــي كان مسـ ــع أمـ ــه مـ زرتـ
ـــنوات  ـــذ س ـــك من ـــرة، كان ذل ـــب القاه ـــب بقل ـــيدة زين الس
قبـــل أن تصـــاب بالمـــرض، وتصبـــح غيـــر قـــادرة علـــى 

الحركـــة بســـهولة.

اليـــوم وبعـــد وفـــاة أمـــي أشـــعر براحـــة كبيـــرة حيـــن 
أذهـــب إلـــى مســـجد الســـيد البـــدوي، وحيـــن أمـــرُّ مـــن 
ــجد  ــي، ومسـ ــر أمـ ــب أتذكـ ــيدة زينـ ــجد السـ ــام مسـ أمـ
��ن المسـا��جد التـــي  مـــا زلـــت أحـــب  ��يدنا الحس���ين م س
ـــو رواش،  ـــجد أب ـــيت مس ـــي نس ـــرف أن ـــي أعت ـــا، لكن زيارته
شـــكرًا لهـــذا الكتـــاب؛ لأنـــه ذكرنـــي أن أذهـــب لزيـــارة هـــذا 
المســـجد، ســـأفعل ذلـــك بمجـــرد أن أنتهـــي مـــن هـــذا 

الكتـــاب بـــإذن الله.
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شـــرفة لا يغيب عنها
 نور الله..

ـــى  ـــا إل ـــا، انتقلن ـــي ســـنوات تقريبً ـــن كان عمـــري ثمان حي
ـــا  ـــن بيتن ـــرًا ع ـــد كثي ـــع لا يبع ـــارع واس ـــي ش ـــد ف ـــت جدي بي
ـــن  ـــة، لك ـــة الابتدائي ـــرة الدراس ـــي فت ـــا ف ـــت وقته الأول، كن
كانـــت المشـــكلة أن هـــذا المنـــزل خـــالٍ مـــن الشـــرفات، 
ـــن  ـــرة م ـــاحة كبي ـــذ مس ـــرفات تأخ ـــرى أن الش ـــدي ي كان وال
الغرفـــة المطلـــة علـــى الشـــارع ولا داعـــي لهـــا؛ لذلـــك أقـــام 
ـــال،  ـــادة الألوميت ـــن م ـــرة م ـــذ كبي ـــرفات نواف ـــن الش ـــدلً م ب
ـــول  ـــت تق ـــذ، وكان ـــذه النواف ـــدًا ه ـــب أب ـــم تح ـــي ل ـــن أم لك
لنفس��ها: إنهـــا تتمنـــى شُـــرْفة مريحـــة تجلـــس فيهـــا، وتتنـــاول 

ـــا. ـــارع منه ـــر للش ـــاي وتنظ الش

ـــة،  ـــنوات طويل ـــد س ـــوى بع ـــك س ـــي بذل ـــا أم ـــم تخبرن ل
ـــارع  ـــماء والش ـــر للس ـــة تنظ ـــاعات طويل ـــف س ـــت تق وكان

ـــذة. ـــذه الناف ـــن ه م

ــقة  ــي شـ ــن نعيـــش فـ ــة، ونحـ ــنوات طويلـ ــرت سـ مـ
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ــة  ــوام قليلـ ــي بأعـ ــاة أمـ ــل وفـ ــن قبـ ــرفة، لكـ ــدون شـ بـ
ـــا  ـــون لديه ـــأن يك ـــا ب ـــت دائمً ـــا حلم ـــا بأنه ـــت أمامن تحدث
ـــاق  ـــي« الاتف �ــي »عرب ر أخ ش��رفة تجلـس�� فيه���ا، فج���أة ق��رَّ
مـــع عامـــل متخصـــص أن يبنـــي شـــرفة لأمـــي، وخـــال 
أيـــام تـــم بنـــاء الشـــرفة، كانـــت مريحـــة وجميلـــة، حيـــن 
دخلتهـــا أمـــي لأول مـــرة ابتســـمت، وقالـــت لنـــا »أخيـــرًا 
بقـــى عنـــدي بلكونـــة«، وذكرتنـــا أن الله ســـبحانه وتعالـــى 
يحقـ�ـق لهـ�ـا كل أمانيهـ�ـا، لكـ�ـن وقتهـ�ـا كان تعـ�ـب الظهـ�ـر 
ـــر  ـــري أكث ـــدأت تجُ ـــي، وب ـــدأ يزي���دان عل��ى أم والقدمي���ن ب
ــط  ــا بالضغـ ــك إصابتهـ ــى ذلـ ــة، تلـ ــة جراحيـ ــن عمليـ مـ
والســـكر وبعـــض المشـــاكل فـــي القلـــب. فلـــم تســـتمتع 
بالشـــرفة بدرجـــة كبيـــرة، كانـــت تقضـــي معظـــم وقتهـــا 

علـــى الســـرير نائمـــة.

الشـــرفة التـــي حلمـــت بهـــا أمـــي حلمـــت بهـــا أنـــا 
أيضًـــا، حيـــن اشـــتريت شـــقة فـــي مدينـــة الســـادس مـــن 
أكتوبـــر راعيـــت أن يكـــون بهـــا شـــرفة جميلـــة، وحتـــى 
شـــقتي التـــي مـــا زالـــت فـــي بيـــت أمـــي قمـــت بعمـــل 
ـــل  ـــس العام ـــي نف ـــا ل ـــد نفذه ـــا، وق ـــد وفاته ـــا بع ـــرفة فيه ش

ـــم شـــرفة شـــقة أمـــي. الـــذي صمَّ

شـــرفتي فـــي بيـــت أمـــي مليئـــة بالنباتـــات الجميلـــة، 



69

ــة  ــة جميلـ ــة ملونـ ــر زينـ ــزاز، وعصافيـ ــي هـ ــا كرسـ وبهـ
لا تتوقـــف عـــن الزقزفـــة، وروح أمـــي معـــي فـــي هـــذه 
ـــن  ـــر م ـــن أنظ ـــدة، حي ـــة واح ـــي لحظ ـــب عن ـــرفة لا تغي الش
�ـا،  �ـار مزدحمًـ �ـذي صـ �ـع الـ �ـارع الواسـ �ـرفة أرى الشـ الشـ
وأتذكـــر أمـــي وحبهـــا لمشـــاهدة الدنيـــا الواســـعة بـــكل 

حـــب وســـعادة.

ـــل  ـــت بالعم ـــاب قم ـــذا الكت ـــيء؟ ه ـــم بش ـــل أخبرك ه
از فـــي شـــرفة  عليـــه أثنـــاء جلوســـي علـــى مقعـــدي الهـــزَّ
ـــم أكتـــب صفحـــة واحـــدة خـــارج  شـــقتي فـــي بيـــت أمـــي، ل
ـــدًا  ـــب ج ـــي أح ـــقة أم ـــي ش ـــون ف ـــن أك ـــرفة، وحي ـــذه الش ه
دخـــول الشـــرفة، والوقـــوف فيهـــا بعـــض الوقـــت، أشـــم 

ـــي. ـــة أم ـــا رائح فيه

ـــي  ـــل، ف ـــي كل التفاصي ـــي ف ـــقتي أرى أم ـــرفة ش ـــي ش ف
ـــة،  ـــر الملون ـــة العصافي ـــوت زقزق ـــي ص ـــي، ف ـــور نباتات زه
وفـــي الســـماء الواســـعة التـــي أراهـــا بوضـــوح، وحتـــى 
ـــقتي  ـــى ش ـــوة إل ـــكل ق ـــل ب ـــذي يدخ ـــاح ال ـــوء الصب ـــي ض ف
بـــدون اســـتئذان، وأطلـــق عليـــه مصطلـــح »نـــور ربنـــا«، 
ـــة؛  ـــي الغالي ـــاه أم ـــي إيِّ ـــذي علمتن ـــح ال وهـــو نفســـه المصطل
ـــن  ـــرة م ـــون م ـــل ملي ـــار أفض ـــوء النه ـــر أن ض ـــت تعتب إذ كان
ـــى الأرض. ـــور الله عل ـــره ن ـــت تعتب ـــي، كان ـــوء الكهربائ الض
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ــرفة؛  ــدًا، هـــل أحـــب الشـ ــة لا أعـــرف تحديـ الحقيقـ
ــاطة، أم لأن  ــة للبسـ ــخصيتي المحبـ ــب وشـ ــا تتناسـ لأنهـ
الشـــرفة كانـــت حلمًـــا مـــن أحـــام أمـــي؟ فـــي كل الأحـــوال 
ـــقتي  ـــرفة ش ـــم أن ش ـــة، المه ـــة الإجاب ـــا بمعرف ـــت مهتمً لس
ـــماء  ـــا للس ـــي وبحبه ـــي بأم ـــا، وتذكرن ـــاح فيه ـــة وأرت جميل
والحيـــاة، ونورالشـــمس الـــذي كانـــت تعتبـــره أمـــي نـــور 

�ــيء. �ــن كل ش �ــوى م �ــر وأق �ــو أكب �ــذي ه �ــا ال ربن
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يهده المرض...

لســـنوات طويلـــة كانـــت أمـــي تشـــكو مـــن ألـــم فـــي 
ـــد  ـــت تصع ـــدًا، كان ـــك أب ـــا بذل ـــم تخبرن ـــا ل ـــا، لكنه ظهره
إلـــى ســـطح بيتنـــا فـــي الـــدور الســـابع؛ لتطعـــم طيورهـــا 
وهـــي تشـــعر بألـــم شـــديد، بدأنـــا نلاحـــظ تعبهـــا حيـــن 
��ا م��ن القم��اش ح��ول وس��طها، قائل��ة:  ب��دأت ترب��ط حزامً

ـــة. ـــعر براح ـــا تش ـــه يجعله إن

ــام  ــب عظـ ــى طبيـ ـــيقي«علي« إلـ ــا شق ـــ أخذهـ وقتها
متخص���ص، فق���ال: إن لديهـــا مشـــاكل فـــي الغضـــروف، 
وتحت��اج إل��ى عملي��ة جراحي��ة، لكنه��ا رفض��ت، وقال��ت: 
ـــة الغضـــروف يمـــوت، أو  إنهـــا تســـمع أن مـــن يجـــري عملي
ـــذا  ـــت هك ـــدًا، كان ـــا كان أب ـــود مثلم ـــلل ولا يع ـــاب بش يص

ـــع. ـــا بالطب ـــس صحيحً ـــكلام لي ـــذا ال ـــم أن ه ـــن رغ تؤم

ـــي،  ـــرض أم ـــوع م ـــا موض ـــت أن ـــرة تولي ـــذه الفت ـــي ه ف
أقنعتهـــا بـــأن العمليـــة مهمـــة لهـــا ويجـــب أن تجريهـــا، 
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أخذتهـــا لأطبـــاء كثـــر، جميعهـــم اتفقـــوا علـــى وجـــوب 
ـــن  ـــم تتحس ـــن ل ـــل، لك ـــا بالفع ـــا به ـــة، وقمن ـــراء العملي إج

حالـــة أمـــي، بـــل علـــى العكـــس بـــدأت تســـوء.

ـــذي  ـــد، ال ـــا الزائ ـــو وزنه ـــبب ه �ــاء: إن الس قاـــل الأطب
ـــة،  ـــاة العصبي ـــى القن ـــط عل ـــة تضع ـــرات القطني ـــل الفق جع
ـــك  ـــت ذل ـــي رفض ـــن أم ـــرى، لك ـــة أخ ـــاج لعملي ـــا تحت وأنه

ـــدة. بش

فـــي هـــذه الفتـــرة أصيبـــت أمـــي بمـــرض الســـكري، 
وبـــدأت تأخـــذ حقـــن الإنســـولين كعـــاج، ثـــم أصيبـــت 
ـــن  ـــر م ـــدأ الأم ـــب، ب ـــي القل ـــاكل ف ـــده بمش ـــط، وبع بالضع
وجهـــة نظـــري وكأن المـــرض ينتقـــم منهـــا، ولا يريـــد أن 
ـــا  ـــكل رض ـــه ب ـــت تتقبل ـــا كان ـــدة، لكنه ـــة واح ـــا لحظ يتركه
ـــب. ـــكل ح ـــا ب ـــه الله له ـــا يعطي ـــل كل م ـــت تتقب ـــا كان مثلم

ـــي  ـــقيقتي«نوال« وه ـــي ش ـــت ب ـــرة اتصل ـــذه الفت ـــي ه ف
ـــقة  ـــى ش ـــرعت إل ـــوت، أس ـــي تم ـــي أن أم ـــرخ، أخبرتن تص
ـــى  ـــي عل ـــدت أم ـــت وج ـــن وصل ـــوف، حي ـــكل خ ـــي ب أم
ســـريرها وكأنهـــا تعانـــي مـــن ســـكرات المـــوت، كانـــت 
غيـــر قـــادرة علـــى الـــكلام، لـــم أكـــن أفهـــم مـــا يحـــدث 
ـــا  ـــت أنه ـــاك علم ـــي، وهن ـــر العين ـــى القص ـــا إل ـــا، أخذته له

ـــة. ـــن جلط ـــي م تعان
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ــة،  ــى الحركـ ــادرة علـ ــر قـ ــهورًا غيـ ــي شـ ــت أمـ ظلـ
وحتـــى الـــكلام كانـــت تقـــوم بـــه بصعوبـــة بالغـــة، لكننـــا 
ـــب  ـــن طبي ـــل م ـــا، ننتق ـــا دائمً ـــا حوله ـــدًا، كن ـــا أب ـــم نتركه ل
إلـــى آخـــر، ومـــن عيـــادة إلـــى مستشـــفى، ومـــن معمـــل 

تحاليـــل إلـــى مركـــز للأشـــعة.

الحقيقـــة أن أمـــي عانـــت كثيـــرًا فـــي آخـــر ســـنوات 
ـــت  ـــرض، وغاب ـــواع الم ـــب أن ـــرت أغل ـــا، اختب ـــن عمره م

عنهـــا الراحـــة بينمـــا التصـــق بهـــا الألـــم.

ـــو مـــن العـــام 2018،  ـــوم 25 يوني ـــاح ي ماتـــت أمـــي صب
فـــي إحـــدى مستشـــفيات منطقـــة المهندســـين بمحافظـــة 
ـــي  ـــال ل ـــة ق ـــا لعملي ـــد إجرائه ـــك بع ـــة، وذل �ــزة المصري الجي
ـــة  ـــاة العصبي ـــيع للقن �ــو: »توس الأطب���اء وقته���ا أن اس���مها ه
ـــد  ـــة«، وهـــو اســـم معقَّ ـــة مـــع تثبيـــت للفقـــرات القطني القطني
ـــرض. ـــع الم ـــي م ـــة أم ـــرة رحل ـــة كبي ـــبه بدرج ـــل يش وطوي

كانـــت أمـــي رافضـــة لتلـــك العمليـــة، لكنـــي أقنعتهـــا 
بأهميتهـــا، وبأنهـــا يمكـــن أن تنهـــي ألمهـــا الـــذي اســـتمر 
لســـنوات عديـــدة، لكـــن حينهـــا كانـــت أمـــي تنظـــر لـــي 
ــد أن  ــت تريـ ــا كانـ ــم، وكأنهـ ــح دون أن تتكلـ ــم واضـ بألـ
ـــي  ـــا، لكن ـــتكون نهايته ـــة س ـــعر أن العملي ـــا تش ـــي أنه تخبرن
ـــا  ـــا، أو ربم ـــه عيناه ـــي ب ـــت تخبرن ـــا كان ـــا م ـــم وقته ـــم أفه ل
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ـــم  ـــا للأل ـــا، وألا أتركه ـــف بجانبه ـــي أن أق ـــي ف ـــت رغبت كان
ـــر. ـــوى بكثي أق

بعـــد انتهـــاء العمليـــة خـــرج لـــي الطبيـــب المعالـــج، 
ــم  ــر، وأنهـ ــة انتهـــت وأن أمـــي بخيـ وأخبرنـــي أن العمليـ
ينتظـــرون فقـــط أن تفيـــق مـــن تأثيـــر البنـــج، شـــعرت بســـعادة 
ـــة مـــرت دون أن  ـــرة وحمـــدت الله، لكـــن ســـاعات طويل كبي
ـــة المركـــزة، وســـاعدتهم  تفيـــق أمـــي، أدخلوهـــا غرفـــة العناي
��ك. هنـــاك نظـــرت لوجههـــا وشـــعرت  ��ى ذل بنفس���ي عل
برعبـــ كبيـ�ـر، لـــم أكـــن أعلـــم أن هـــذه هـــي آخـــر مـــرة 

ـــي. ـــي حيات ـــي ف ـــه أم ـــأرى وج س

الغرفـــة،  مـــن  الخـــروج  الأطبـــاء  منـــي  طلـــب 
فخرجـــت، مـــرت عـــدة ســـاعات كنـــت أســـمع شـــقيقتي 
ـــي:  ـــي تبك ـــدة، وه ـــة وحي ـــردد جمل ا�ء« ت �ــرى »نج الصغ
ــقيقتي أن  ـــ الع���وض«، علمـــت شـ ـــ الع���وض ومنه »عليه
ـــر،  ـــتكون بخي ـــا س ��ا: إنه ـ أق���ول له ��ترحل، كنتـ� أم���ي س
ـــا  ـــات، لكنه ـــد العملي ـــادي بع �ــر ع وأن العناي���ة المرك���زة أم
ـــوض  ـــه الع ـــس الجمل��ة: »علي �ــردد نف ل��م تقتن���ع وكان���ت ت

ومنـــه العـــوض«.

فـــي نهايـــة هـــذا اليـــوم، أرســـل لـــي الطبيـــب الـــذي 
أجـــرى العمليـــة لأمـــي شـــخص يطلبنـــي فـــي المكتـــب 
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�ــه،  �ــت إلي �ــي، ذهب �ــق الأرض �ــي الطاب �ــفى ف الإداري للمستش
ــدد  ــاك عـ ــدت هنـ ــب، ووجـ ــي المكتـ ــه فـ ــت معـ جلسـ
كبيـــر مـــن الأطبـــاء، أخـــذ يتحـــدث معـــي أنهـــم فعلـــوا 
ـــة  ـــي العناي ـــي ف ـــع أم ـــروا لوض ـــم اضط ـــعهم، وأنه ـــا بوس م
ـــا  ـــي مبلغً ـــيطلب من ـــه س ـــه أن ـــن حديث ـــت م ـــزة، فهم المرك
ــا أكثـــر مقابـــل غرفـــة العنايـــة المركـــزة، فأنـــا أعلـــم  ماليّـً
��كل س��ذاجة:  ��ه ب أنه��ا مكلف���ة، فوج��دت نفس��ي أق��ول ل
ـــه  ـــي تحتاج ـــغ إضاف ـــأدفع أيَّ مبل ـــي س ـــكلة، وإن ـــه لا مش إن
ـــم  ـــه ل �ــم: »إن �ــه يقوـــل له المستشـف��ى، نظ���ر لزملائهـــ، وكأن
ـــاء لله  �ــال ليـ�ـ بش���كل مباش���ر: »البق �ــأة ق يفهمـ�ـ بعدـ�ـ«.. فج
ـــرخ  ـــي أص ـــدت نفس ـــت«، وج ـــك توفي ـــى، والدت ـــا مصطف ي
ـــاه  ـــذا معن ـــة، وأن ه ـــا بالعملي ـــن أقنعه ـــي م ��ه: إنن وأق���ول ل
ـــة  ـــت رافض ـــي كان ـــي موتتها،ه ـــا الل ـــا، »أن ـــن قتله ـــي م أنن
ـــة  ـــل العملي ـــن نعم ـــش عاوزي ـــاص م ـــب خ ـــة، طي العملي

دي«.

لـــم أصـــرخ فـــي حياتـــي مثلمـــا صرخـــت فـــي هـــذا 
ـــفى  ـــي المستش ـــى موظف ـــل حت ـــب جع ـــراخ غري ـــوم، ص الي
��ادون عل�ـ�ى س���ماع نب���أ المـو��ت ـ  ـــرض أنه���م معت ـ والمفت

ـــه. ـــي حضن ـــي ف ـــدأ يأخذن ـــم ب ـــي، وبعضه ـــفقون عل يش

ــب  ــي لأصعـ ــوم وتركتنـ ــذا اليـ ــي هـ ــي فـ ــت أمـ ماتـ
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ــن  ــوف مـ ــاب وخـ ــة اكتئـ ــي، مرحلـ ــي حياتـ ــة فـ مرحلـ
الحيـــاة، وحنيـــن إلـــى وجههـــا الجميـــل.

ــوم، وأول  ــذا اليـ ــل هـ ــى كل تفاصيـ ــن أنسـ ــي لـ لكنـ
تلـــك التفاصيـــل يتعلـــق بالغـــراب الأســـود الـــذي وقـــف 
علـــى نافـــذة غرفـــة أمـــي فـــي المستشـــفى قبـــل ذهابهـــا 
إلـــى غرفـــة العمليـــات مباشـــرة، وحينـــذاك نظـــرت لـــه 
ـــن  ـــا م ـــت حينه ـــه؟ تعجب ـــي إي ـــاوز من ـــه: ع ـــت ل ـــي وقال أم
أن أمـــي تتحـــدث مـــع الغـــراب، فـــي الحقيقـــة تعجبـــت 
ـــي،  ـــة أم ـــذة غرف ـــى ناف ـــراب عل ـــذا الغ ـــود ه ـــن وج ـــر م أكث

مـــن أيـــن جـــاء، ولمـــاذا تحدثـــت معـــه أمـــي؟

الغـــراب فـــي التـــراث الثقافـــي المصـــري نظيرشـــؤم، 
ـــت  ـــا أحب ـــه مثلم ـــا، أحبت ـــي حياته ـــه ف ـــم تكره ـــي ل ـــن أم لك
ـــة  ـــي هيئ ـــا مـــاك المـــوت ف ل له ـــات. ه�ــل تمـــثَّ كل الكائن
ــي  ــم، لكنـ ــقيقتي؟ لا أعلـ ــي شـ ــت لـ ــا قالـ ــراب مثلمـ غـ
ـــي  ـــا ف ـــذة غرفته ـــى ناف ـــاهدته عل ـــن ش ـــى حي ـــا حت ـــق أنه واث
المستشـــفى لـــم تكـــن تنظـــر لـــه بكراهيـــة، فقـــط بـــدت 
ـــر  ـــا أكث ـــت تحبن ـــي كان ـــا، ه ـــا معن ـــاه أن يتركه ـــا تترج وكأنه
ـــا  �ــا: إنه ��ول لن ��ا كان���ت تق ��رًا م �ــا للحياـــة، وكثي ��ن حبه م

ـــا. ـــن بعده ـــا م ـــي حياتن ـــب ف ـــن أن نتع ـــوف م تتخ
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بيجو »504«..
سفرٌ آخر للجنة..

ـــتراها  �ــو )504( اش �ــوع بيج �ــن ن �ــة م �ــيارة قديم �ــا س لدين
والـــدي منـــذ ســـنوات طويلـــة، لكـــن هـــذه الســـيارة لـــم 
ـــرة،  ـــا الأخي ـــراء عمليته ـــفى لإج ـــى المستش ـــي إل ـــل أم توص
ـــاب  ـــي الش ـــائق التاكس ـــد س ـــيارة أحم ـــك س ـــت ذل ـــل فعل ب
ـــذي كان  ـــاويري، وال ـــي كل مش ـــه ف ـــتعين ب ـــت أس ـــذي كن ال

ـــوم. ـــى الي ـــيارة حت ـــتر س ـــم أش ـــي ل ـــي أنن ـــا ف ـــبباً وجيهً س

ـــي،  ـــا ل ـــه أخً ـــي، واعتبرت ـــائق التاكس ـــد س ـــت أحم أحبب
ـــي  ـــاويري، وحب ـــي مش ـــه ف ـــتعين ب ـــائق اس ـــرد س ـــس مج ولي
ـــن  ـــره »اب ـــه وتعتب ـــت تحترم ـــي؛ إذ كان ـــل لأم ـــد انتق لأحم

ـــال«. ح

كنـــت قـــد اتفقـــت مـــع أحمـــد علـــى أننـــي أحتاجـــه 
ـــة  ـــتجري عملي ـــا س ـــفى؛ لأنه ـــى المستش ـــي إل ـــل أم لتوصي
ـــا.  ـــا له ـــره ابنً ـــد، وتعتب ـــب أحم ـــي تح ـــت أم ـــة، كان جراحي
ــي  ــاعدنا أمـ ــدد، وسـ ــد المحـ ــي الموعـ ــائق فـ ــاء السـ جـ
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ـــق  ـــن طري ـــي ع ـــق الثان ـــي الطاب ـــقتنا ف ـــن ش ـــزول م ـــى الن عل
ــاه،  ــه وحملنـ ــس عليـ ــا تجلـ ــتيكي جعلناهـ ــد بلاسـ مقعـ
ـــر  ـــوه، أتذك ـــن حمل ـــع م ـــد م ـــذا المقع لكننيـ�ـ ل���م أحم�ــل ه
جيـــدًا أن مـــن حمـــل أمـــي هـــو أحمـــد نجـــل شـــقيقي 
الكبيرعلـــي، ومحمـــد ابـــن قريبـــي عبـــد الباســـط مالـــك 
ـــرور،  ـــولاق الدك ـــي ب ـــا ف ـــق لبيتن ـــعبي الملاص ـــى الش المقه

وســـاعدهم شـــقيقي عربـــي.

أمـــام المنـــزل وبالقـــرب مـــن ســـيارة الســـائق أحمـــد 
جلســـت أمـــي تتحـــدث مـــع أحمـــد ومحمـــود ومحمـــد 
ــت  ــا كانـ ــد أنهـ ــا بعـ ــت فيمـ ــي، عرفـ ــقيقي علـ ــاء شـ أبنـ
ـــاء  ـــوا أقوي ـــم أن يكون ـــب منه ـــرًا، وتطل ـــم خي ـــم بأبيه توصيه

فـــي الحيـــاة، وأن يدعـــون لهـــا بـــأن تعـــود بالســـامة.

ــيارة  ــن سـ ــي مـ ــد الأمامـ ــي المقعـ ــي فـ ــت أمـ جلسـ
ـــي  ـــد الخلف ـــي المقع ـــا ف ـــت أن ـــا جلس ـــد، بينم ـــائق أحم الس
ـــاول  ـــق أح ـــوال الطري ـــت ط ـــاء، كن ـــقيقتي نج ـــب ش بجان
ـــة  ـــذه العملي ـــر، وأن ه ـــتكون بخي ـــا س ـــي أنه ـــن أم أن أطمئ
ـــه،  ـــي من ـــت تعان ـــذي كان ـــديد ال ـــم الش ـــن الأل ـــترحمها م س
لكنهـــا لـــم تكـــن تـــرد، تقريبـًــا كانـــت تعلـــم أنهـــا فعـــاً 
ــا  ــيكون أنهـ ــل سـ ــن المقابـ ــم، لكـ ــن الألـ ــتريح مـ ستسـ
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ســـتتركنا، وهـــي كانـــت تحبنـــا بجنـــون، وتخـــاف علينـــا 
ولا تريـــد أن تتركنـــا أبـــدًا.

ـــت  ـــا كان ـــدًا، لكنه ـــوت أب ـــى الم ـــى تخش ـــن أم ـــم تك ل
ـــا ســـنتعب مـــن بعدهـــا،  ـــرى أنن ـــت ت ـــا، كان تخشـــى أن تتركن

ـــاة. ـــكها بالحي ـــر تمس ـــذا س وكان ه

حيـــن وصلنـــا المستشـــفى طلبـــت مـــن موظـــف 
الاســـتقبال مقعـــدًا متحـــركًا لتجلـــس عليـــه أمـــي، وبعـــد 
بعـــض الإجـــراءات الروتينيـــة توجهنـــا إلـــى الغرفـــة، 
ـــا وشـــقيقتي  ـــح، وجلســـت أن وضعناهـــا علـــى الســـرير المري
ــفل  ــة كانـــت أسـ ــة مريحـ ــى أريكـ ــاء علـ ــرى نجـ الصغـ
ــها  ــي نفسـ ــفى، هـ ــة المستشـ ــى حديقـ ــل علـ ــذة تطـ نافـ

ــة. ــاح يـــوم العمليـ ــا الغـــراب صبـ النافـــذة الـــذي زارهـ

عديـــدة،  موضوعـــات  فـــي  أمـــي  مـــع  تحدثـــت 
ـــقيقي  ـــا ش ـــقيقاتي، خصوصً ـــقائي وش ـــى أش ـــي عل وأوصتن
ــان الـــذي يعانـــي مـــن مـــرض الصـــرع،  ــر رمضـ الأصغـ
ـــع  ـــاكل م ـــدة مش ـــه ع ـــت تواج ـــي كان ـــاء الت ـــقيقتي نج وش

زوجهـــا، وتشـــعر بعـــدم ســـعادة معـــه.

ـة ممرضاـــت؛ لأخـــذ  ��ة جـــاءت عدـ� ��ي هـذ��ه الليل ق
ـــة  ـــر بدرج ـــره الإب ـــي تك ـــت أم ـــي، وكان ـــن أم ـــات دم م عين
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ــة  ــة صعيديـ ــول بلغـ ــرخ وتقـ ــك كانـــت تصـ ــرة؛ لذلـ كبيـ
ــا«، حيـــن انتهـــى  �ـة للنفـ�ـس: »كفايـــة شكشـــكة فيـ محببـ
ـــاء  ـــقيقتي نج ـــت ش ـــوم، ونام ـــي الن ـــي ف ـــت أم ـــوم غط الي
ـــغلت  ـــى الأرض، وش ـــا عل ـــت أن ـــا نم ـــة، بينم ـــى الأريك عل
ـــن حمامـــة وهـــو  هاتفـــي علـــى مسلســـل إذاعـــي للســـيدة فات
المسلسـ�ـل الإذاع���ي: »أفوـــاه وأران���ب« وال���ذي تح���وَّل 
فيمـ�ـا بعـ�ـد إلـ�ـى فيلـ�ـم سـ�ـينمائي يحمـ�ـل نفـ�ـس الاسـ�ـم، 
ـــي. ـــوى إذاع ـــتماع لمحت ـــوم دون الاس ـــتطيع الن ـــا لا أس فأن

ـــي  ـــوف ف ـــأيِّ خ ـــعر ب ـــم أش ـــي ل ـــدًا أنن ـــره جي ـــا أتذك م
هـــذا اليـــوم، كان قلبـــي مطمئنـًــا جـــدًا، إحســـاس عميـــق 
ـــم، وأن  ـــن الأل ـــتريح م ـــي ستس ـــأن أم ـــدره ب ـــرف مص لا أع

ـــل. ـــا أفض ـــتعيدها لن ـــة س ـــك العملي تل

ــة،  ــز أمـــي للعمليـ ــا أن نجهـ ــوا منـ ــر طلبـ ــد الفجـ عنـ
ـــق  ـــاء فري ـــى ارتدـــاء الملابسـ�ـ الزرقاـــء، وج س���اعدناها عل
ــة  ــى غرفـ ــرك إلـ ــرير متحـ ــى سـ ــا علـ ــض وأخذهـ تمريـ
العمليـــات، وبعدهـــا جلســـت أنـــا وشـــقيقتي نجـــاء 

�ـدة. �ـور عديـ �ـول أمـ �ـدث حـ نتحـ

ــا فـــي مـــاءة ناصعـــة  حيـــن توفيـــت أمـــي تـــم لفهـ
البياـــض، وحملهـا�� شـق��يقي »عربـ�ـي« علـــى قدميـــه فـــي 
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ـــهد  ـــدا المش ـــاء، ب ـــو البيض ـــيارتنا البيج ـــي لس ـــد الخلف المقع
ــهر  ــا أشـ ــة بأنهـ ــو المعروفـ ــيارتنا البيجـ ــا وكأن سـ يومهـ
ـــن  ـــفرهم بي ـــاء س ـــن أثن ـــل المصريي ـــات تنق ـــيلة مواص وس
محافظـــات الصعيـــد، اختارتهـــا أمـــي كـــي تنقلهـــا إلـــى 

حياتهـــا الأخـــرى، إلـــى الســـماء.

ــرور  ــولاق الدكـ ــي بـ ــا فـ ــى منزلنـ ــا إلـ ــن وصلنـ حيـ
وجـــدت عشـــرات البشـــر فـــي انتظارنـــا أمـــام المنـــزل، 
ـــرروا  ـــت فق ـــي مات ـــؤلاء أن أم ـــر كل ه ـــن أخب ـــرف م لا أع
ـــقتنا  ـــى ش ـــدت إل ـــام، صع ـــراخ، الزح ـــدأ الص ـــا، ب انتظاره
ـــون  ـــة جن ـــر بحال ـــوال« تم ـــا كانتـــ شقـ�ـيقتي »ن ـــي، بينم أبك
ـــبب،  ـــت الس هستـــيري وتضربن���ي بق���وة، وتق���ول ل���ي: »أن
أنـت�� م���ن موته���ا«، وه��و نف���س ماـ�ـ ردده ش���قيقي«رمضان«، 
ـــا، أو  ـــعر بهم ـــت أش ـــا، كن ـــب منهم ـــم أغض ـــدًا ل ـــي أب لكن
ـــي  ـــي اتهام ـــق ف ـــا ح ـــا أن لديهم ـــعر حينه ـــت أش ـــا كن ربم
ــذه  ــي هـ ــري أمـ ــى أن تجـ ــرَّ علـ ــن أصـ ــا مـ ــك، فأنـ بذلـ

العمليـــة، وأنـــا مـــن دفـــع كافـــة المصاريـــف.

فـــي هـــذا الوقـــت لـــم تكـــن زوجتـــي أو أبنائـــي 
ـــد  ـــى وال ـــة إل ـــي رحل ـــوا ف ـــت، كان ـــي البي ـــي ف ـــى ويحي عيس
زوجتـــي فـــي قريـــة الهيشـــة بمحافظـــة ســـوهاج بصعيـــد 



82

ـــي  ـــت ب ـــي اتصل ـــاة أم ـــي بوف ـــت زوجت ـــن علم ـــر، وحي مص
ـــم  ـــي، ل ـــا ألا تأت ـــت منه ـــي طلب ـــة، لكن ـــا قادم ـــي أنه وأخبرتن
ـــت  ـــا، كن ـــا، أو أرى أولادي وقته ـــي أن أراه ـــب ف ـــن أرغ أك

أريـ�ـد أن أكـ�ـون بمفـ�ـردي فـ�ـي الشـ�ـقة هـ�ـذه الفتـ�ـرة.

قضـــت أمـــي ليلـــة فـــي غرفتهـــا فـــي شـــقتها، وفـــي 
ـــجد  ـــي المس ـــا ف ـــاة عليه ـــا بالص ـــي قمن ـــوم التال ـــاح الي صب
ـــا  ـــذي كن ـــن ال ـــى المدف ـــا إل ـــا توجهن ـــا، وبعده ـــل لبيتن المقاب
ـــا  ـــجيع منه ـــة بتش ـــابيع قليل ـــا بأس ـــل موته ـــتريناه قب ـــد اش ق
ـــتدفن  ـــا س ـــم أنه ـــت تعل ـــا كان ـــبحان الله وكأنه ـــدي، س لوال

�ــه. في

ــوم  ــق الفيـ ــا بطريـ ــي مدفننـ ــا فـ ــا لدفنهـ ــاء توجهنـ أثنـ
ــات  ــيارات والدراجـ ــرات السـ ــيارتها عشـ ــول سـ كان حـ
ـــة، مـــن أيـــن جـــاء  ـــة، كأنهـــا زفـــة عروســـة إلـــى الجن البخاري
ـــي  ـــع أم ـــا م ـــت أن ـــاس؟ كن ـــن الن ـــم م ـــدد الضخ ـــذا الع ه
ـــي  ـــت أم ـــذي كان ـــدوق ال ـــا الصن ـــي به ـــيارة الت ـــل الس داخ
داخلـــه، كنـــت أقـــرأ لهـــا بعـــض آيـــات القـــرآن، وأدعـــو 

لهـــا بـــأن يرحمهـــا الله ويغفـــر لهـــا.

حيـــن وصلنـــا المدفـــن طلبـــوا منـــي النـــزول معهـــا، 
ـــي أن  ـــي حيات ـــدث ف ـــم يح ـــف، ل ـــا خائ ـــك وأن ـــت ذل فعل
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ـــا  ـــرًا مـــن الداخـــل، وضعـــوا جثمـــان أمـــي وخرجن رأيـــت قب
ـــد  ـــدث بع ـــا ح ـــر م ـــت، لا أتذك ـــى البي ـــا إل ـــر، عدن ـــن القب م
ـــدد  ـــدًا، وع ��ا ج �ــك، فقطـ�ـ أتذك���ر أن العـز��اء كان ضخمً ذل
النـــاس مذهـــل، مئـــات البشـــر يأتـــون ويذهبـــون، كنـــت 
ـــا ســـت الحبايـــب«. ـــا ي ـــا أمـــي.. وداعً ـــا ي أردد فقـــط: »وداعً
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رايحـــة فين يا حاجة 
يا أم شـــال قطيفة..

قبـــل وفـــاة أمـــي لـــم أزر قبـــر فـــي حياتـــي، فأنـــا شـــخص 
ـــذا  ـــس ه ـــور عك ـــارة القب ـــر زي ـــت أعتب ـــاة، وكن ـــب للحي مح
المبـــدأ، لكـــن الحقيقـــة أنـــه بعـــد وفـــاة أمـــي أصبحـــت 
ـــعر  ـــل أش ـــدًا، ب ـــي أب ـــاك لا أبك ـــا، وهن ـــارة قبره ـــب زي أح
بســـعادة كبيـــرة، منـــذ وفاتهـــا لا يمـــر شـــهر دون أن أزور 

ـــا. قبره

ـــدون  ـــن يتواج ـــر الذي ـــال المقاب ـــض عم ـــة أن بع لدرج
ـــدًا، اتفقـــت مـــع أحـــد  ـــي جي ـــوا يعرفونن ـــاك باســـتمرار بات هن
ـــات  ـــي نبات ـــزرع ل ـــف« أن ي ـــمه »يوس ـــاك واس ـــباب هن الش
ــتمر،  ــكل مسـ ــا بشـ ــي، وأن يرويهـ ــر أمـ ــام قبـ ــرة أمـ كثيـ
ـــة  ـــر طاق ـــة تنش ـــت جميل ـــات، وأصبح ـــرت النبات ـــوم كب والي

ـــكان. ـــي الم ـــة ف ـــة حقيقي إيجابي

ـــاء  ـــا أثن ـــي دائمً ـــذي كان مع ـــي ال ـــائق التاكس ـــد س أحم
مـــرض أمـــي هـــو نفســـه الـــذي يوصلنـــي بســـيارته إلـــى 
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قبـــر أمـــي، نجلـــس هنـــاك بعـــض الوقـــت، أدعـــو لأمـــي 
وأقـــرأ لهـــا الفاتحـــة، وكل مـــرة أذهـــب لقبرهـــا أشـــعل 
ع���ودًا م���ن البخ���ور طيـ�ـب الرائحـــة، وأنظـــر للعصافيـــر 
ـــا  ـــرف أنن ـــا تع ـــر، وكأنه ـــوق القب ـــع ف ـــي تتجم ـــة الت الجميل

أتينـــا لنـــا بطعامهـــا مـــن الحبـــوب.

ـــن  ـــب م ـــن طل ـــي م ـــة، ه ـــة جميل ـــه حكاي ـــي ل ـــر أم قب
والـــدي أن يشـــتريه، وحـــدث ذلـــك قبـــل وفاتهـــا بفتـــرة 
ـــا،  ـــا قريبً ـــترحل عن ـــا س ـــم أنه ـــت تعل ـــا كان ـــرة، وكأنه قصي
القبـــر عليـــه زخـــارف جميلـــة، ولـــه بـــاب حديـــدي 
ـــل  ـــك مث ـــب ب ـــه يرح ـــه أن ـــر من ـــت تم ـــعر وأن ـــاف تش مضي

بـــاب شـــقتنا.

ـــي  ـــرد وصول ـــعله بمج ـــذي أش ـــور ال ـــود البخ ـــة ع رائح
لقبـــر أمـــي تجعـــل المـــكان أقـــرب لبيـــت ريفـــي جميـــل 

ـــر. ـــرد قب ـــس مج ـــة، ولي ـــر الرائح ـــف عط ونظي

فـــي كل مـــرة أزور قبـــر أمـــي أشـــعر براحـــة نفســـية 
ـــاب  ـــر أن الش ـــي، أتذك ـــت أم ـــل قابل ـــي بالفع ـــديدة، وكأنن ش
ـــر قـــال لـــي مـــرة:  يوســـف الـــذي يســـقى النباتـــات أمـــام القب
ـــا«،  ـــم دائمً ـــارة أمك ـــون لزي ـــة، تأت ـــم البرك ـــم فيك »والله أنت
ـــي  ـــه ل ـــا قال ـــعيدة بم ـــورة وس ـــي فخ ـــعرت أن أم ـــا ش يومه
يوســـف، وكأنهـــا تريـــد أن تقـــول لـــه: »هـــؤلاء هـــم أولادي، 
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ـــر«. ـــب والخي ـــى الح ـــم عل ـــا ربيته وأن

ــي،  ــر أمـ ــارة قبـ ــب زيـ ــت أحـ ــي أصبحـ ــرف أننـ أعتـ
ــا. ــن أزورهـ ــرة حيـ ــعادة كبيـ ــعر بسـ وأشـ

ـــة..  ـــا حاج ـــن ي ـــي في ـــاك: روحت ـــي أردد هن ـــد نفس أج
يـــا أم شـــال قطيفـــة؟ لكننـــي لا أســـمع الإجابـــة بصوتهـــا 
قـــط، فقـــط أشـــعر بأنهـــا فـــي مـــكان أجمـــل، مناســـب 
أكثـــر لروحهـــا الطيبـــة، مـــكان ترتـــدي فيـــه كل شـــيلانها 
ـــا. ـــي حياته ـــراء ف ـــا لفق ـــت به ـــبق وتبرع ـــي س ـــة الت القطيف
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بعد الألم.. أمل..

ــى  ــام، عـــدت إلـ ــرة أيـ ــو عشـ ــي بنحـ ــاة أمـ ــد وفـ بعـ
ـــذي  ـــخص ال ـــس الش ـــن نف ـــم أك ـــي ل ـــددًا، لكن ـــي مج عمل
ـــه  ـــت في ـــوم توجه ـــدًا أول ي ـــى أب ـــن أنس ـــا، ل ـــل وفاته كان قب
لمقـــر عملـــي فـــي منطقـــة المعـــادي بالقاهـــرة بعـــد فقـــد 
أمـــي.. كنـــت جالسًـــا علـــى مقعـــد فـــي إحـــدى عربـــات 
ـــى  ـــت عل ـــي لس ـــا أنن ـــت وقته ـــرة، علم ـــاق القاه ـــرو أنف مت
مايـــرام لكنـــي لـــم أفهـــم مـــا الـــذي أمـــر بـــه، وجـــدت 
ـــول:  ـــي يق ـــان حال ـــي ولس ـــن حول ـــاس م ـــر للن ـــي أنظ نفس
ـــم، ألا  ـــا بينك ـــون وأن ـــون وتضحك ـــاذا تتحدث ـــم؟ لم ـــن أنت م

ـــي؟ ـــدت أم ـــي فق ـــون أنن تعلم

حيـــن وصلـــت إلـــى العمـــل شـــعرت أننـــي غريـــب، 
ـــا  ـــاعة، وبعده ـــو س ـــي لنح ـــم أمام ـــروا حزنه ـــي أظه زملائ
ـــك،  ـــن يضح ـــاك م ـــة، هن ـــه الطبيعي ـــاد لحيات ـــخص ع كل ش
ــف  ــه بالهاتـ ــب طعامـ ــتعد لطلـ ــن يسـ ــي، ومـ ــن يغنـ ومـ
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مـــن أحـــد المطاعـــم، شـــعرت أننـــي وحيـــد لأول مـــرة 
ـــع  ـــه الجمي ـــذي كان يعرف ـــخص ال ـــا الش ـــي، وأن ـــي حيات ف

بابتســـامته الدائمـــة.

ـــي  ـــة من ـــا قريب ـــا، أعتبره ـــى دين ـــزة تدع ـــة عزي ـــي زميل ل
إلـــى حـــد كبيـــر، رغـــم أننـــا لا نبـــدو أصدقـــاء مقربيـــن 
أمـــام زملائنـــا فـــي العمـــل، القـــرب الـــذي أقصـــده هنـــا 
ـــي  ـــي، تفهمن ـــرب اجتماع ـــه ق ـــر من ـــي أكث ـــرب نفس ـــو ق ه
ـــا أن  ـــن دين ـــت م ـــم، طلب ـــن دون أن نتكل ـــى م ـــا حت وأفهمه
ـــرك العمـــل؛  ـــي فـــي أن أت ـــا، أخبرتهـــا برغبت نتحـــدث بمفردن
ـــي  ـــكل ذكاء أخبرتن ـــي الشـــركة، ب ـــا ف ـــم أعـــد مرتاحً ـــي ل لأن
ـــذ  ـــي ألا أتخ ـــت من ـــرام، وطلب ـــى ماي ـــت عل ـــي لس ـــا أنن دين
أيَّ قـــرارات فـــي هـــذه الفتـــرة، وأنهـــت كلامهـــا بجملـــة لـــن 
ـــرك  ـــاب، لا تت ـــرة اكتئ ـــر بفت ـــت تم ـــى، أن ـــاها: »مصطف أنس

ـــك«. ـــذ نفس ـــزن، أنق ـــك للح نفس

ــب،  ــل مكتئـ ــي بالفعـ ــى أننـ ــا إلـ ــري دينـ ــت نظـ لفتـ
وأشـــعر بألـــم شـــديد بســـبب فقـــد أمـــي، قـــررت يومهـــا 
ــت  ــاعدني الإنترنـ ــي، وسـ ــب نفسـ ــن طبيـ ــث عـ أن أبحـ
فـــي الوصـــول إلـــى الطبيـــب المصـــري عمـــرو عزمـــي، 
ـــع  ـــدأت م ـــادي، ب ـــق المع ـــه بحدائ ـــي عيادت ـــه ف ـــت ل وذهب
ـــهر،  ـــدة أش ـــتمرت ع ـــي اس ـــي الت ـــة التعاف ـــل رحل ـــذا الرج ه
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لكننـــي شـــعرت بتحســـن ملحـــوظ بدايـــة مـــن الأســـبوع 
ـــن  ـــارة ع ـــاج عب ـــة الع ـــت خط ـــه، كان ـــي ل ـــث لمقابلت الثال
ـــي بشـــكل يومـــي، مـــع جلســـات عـــاج  ـــاول عـــاج دوائ تن

نفســـي أســـبوعية.

ــي  ــل، لكنـ ــس بالقليـ ــا ليـ ــا ماليـّ ــر مبلغًـ ــي الأمـ كلفنـ
ــا  ــي كمـ ـــذت نفسـ ــي، أنق ــي وحياتـ ــه نفسـ اشـــتريت بـ
ــن  ــا مديـ ــة أنـ ــي الحقيقـ ــا، فـ ــي دينـ ــي زميلتـ ــت منـ طلبـ
للطبيـــب »عمـــرو« بالكثيـــر مـــن الأشـــياء الإيجابيـــة فـــي 
ـــدء  ـــه وب ـــاب إلي ـــل الذه ـــي، قب ـــل أنقذن ـــذا الرج ـــي، ه حيات
ـــخص  ـــي ش ـــعر أنن ـــرآة وأش ـــر للم ـــت أنظ ـــاج كن ـــة الع رحل
غريـــب، عجـــوز، بملامـــح لا أعرفهـــا، لكـــن بعـــد بـــدء 
ـــذي  ـــيط ال ـــرح البس ـــاب الم ـــى الش ـــدت مصطف ـــاج ع الع

لديـــه أحـــام عديـــدة بحجـــم الســـماء.

ــدأت  ــي، ب ــد أم ــن فق ــي م ــي النفس ــرة علاج ــال فت خ
رحلــة بحــث أخــرى لفهــم الحيــاة أكثــر، قــرأت كتبـًـا، 
ترجمــت دراســات علميــة، شــاهدت أفلامًــا، جميعهــا يهدف 
ــم  ــررت أن أحــارب أل ــي ومســتقبلي، ق ــم نفســي وحيات لفه

ــك. ــي ذل ــت ف ــد لله نجح ــداه، والحم ــد وأتح الفق

ــة  ــت الكاتبـ ــة« حكـ ــي البريـ ــم »فـ ــا المهـ ــي كتابهـ فـ
الأمريكيـــة شـــيريل ســـترايد عـــن تجربتهـــا الحقيقيـــة مـــع 
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ـــت  ـــس، وتحول ـــن والجن ـــا الهيروي ـــال إدمانه ـــزن، خ الح
حياتهـــا إلـــى جحيـــم بعـــد وفـــاة والدتهـــا التـــي كانـــت 
ـــت  ـــي كان ـــزن الت ـــة الح ـــم حال ـــن برغ ـــون، لك ـــا بجن تحبه
تمـــر بهـــا الكاتبـــة، فقـــد قـــررت أن تســـير علـــى قدميهـــا 
ــافة  ــع مسـ ــابيع لتقطـ ــدة أسـ ــة عـ ــي البريـ ــة فـ ــي رحلـ فـ
ــاف  ــادة اكتشـ ــدف إعـ ــا، بهـ ــيرًا وحدهـ ــل سـ 1100 ميـ
ــن  ــا، وحيـ ــع حزنهـ ــل مـ ــة التعامـ ــم كيفيـ ــها وتتعلـ نفسـ
انتهـــت رحلتهـــا القاســـية تعلمـــت أن الحـــزن يمكـــن أن 
يكـــون أكبـــر معلـــم لنـــا لـــو أدركنـــا كيـــف نتعامـــل معـــه 

بشـــكل مختلـــف.

ــم  ــا إلـــى فيلـ ــيريل التـــي تحـــول كتابهـ اكتشـــفت شـ
ناجـــح قامـــت ببطولتـــه الممثلـــة ريـــس ويذرســـبون، 
ــزن  ــام 2014(، أن الحـ ــاج عـ ــم Wild )إنتـ ــل اسـ وحمـ
نفســـه لـــم يكـــن عدوهـــا الحقيقـــي، أو الســـبب فـــي كل 
ـــدم  ـــو ع ـــا ه ـــي له ـــدو الحقيق ـــل كان الع ـــه، ب ـــرت ب ـــا م م

تقبلهـــا لـــه، وخوفهـــا منـــه.

ـــا  ـــرًا واقعً ـــأتقبله أم ـــي، س ـــزن أن يقتلن ـــمح للح ـــن أس »ل
ـــوة  ـــكل ق ـــدة ب ـــاة جدي ـــع البشـــر، وســـأبدأ حي يحـــدث لجمي
وتحـــدٍ«، هـــذا مـــا وصلـــت إليـــه الكاتبـــة بعـــد مغامـــرة 

ـــة. ـــي البري ـــة ف صعب
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ـــي  ـــف نفس ـــة لاكتش ـــدأت رحل ـــترايد ب ـــيريل س ـــل ش مث
بعـــد وفـــاة أمـــي، لكنهـــا رحلـــة مختلفـــة، اتفقـــت مـــع 
ـــل  ـــان« أن أعم �ــد القطَّ ـــز »محم ناش���ر كتب���ي الصدي���ق العزي
فـــي العـــام 2019 علـــى كتـــاب عـــن ســـائقي التوكتـــوك فـــي 
ـــب  ـــرة، وطل ـــدة بالفك ـــل بش ـــب الرج ـــرة، رحَّ ـــوارع القاه ش
ـــن  ـــورًا، لك ـــروع ف ـــذا المش ـــى ه ـــل عل ـــدأ العم ـــي أن أب من
ــا هـــو أن كتـــاب  ــتاذ محمـــد وقتهـ ــا لـــم يعرفـــه الأسـ مـ
»سـ��واق توكتو�ــك« كان رحلـــة لاكتشـــاف ذاتـــي مـــن 
ـــاج  ـــا الع ـــة هدفه ـــه كان رحل ـــاس، وأن ـــص الن ـــال قص خ

مـــن الضيـــق والاكتئـــاب.

لعـــدة أشـــهر ركبـــت مـــع ســـائقي توكتـــوك فـــي 
شـــوارع وحـــواري القاهـــرة، فـــي بـــولاق الدكـــرور، 
ــرام،  ــق الأهـ ــزة، وحدائـ ــة، والجيـ ــة، والعمرانيـ والمطريـ
ـــرة(،  ـــي القاه ـــق ف ـــا مناط ـــواء، )جميعه ـــة، وأرض الل وإمباب
ـــم،  ـــع مهنته ـــم م ـــن حكاياته ـــائقين ع ـــؤلاء الس ـــاورت ه ح
ــت  ــة كانـ ــي الحقيقـ ــانية، فـ ــم الإنسـ ــتمعت لقصصهـ اسـ
رحلـــة لاكتشـــاف نفســـي، وليـــس فقـــط لاكتشـــاف 

ــم. ــم هـ قصصهـ

ــة  ــادات إيجابيـ ــق إشـ ــور، وحقـ ــاب للنـ ــرج الكتـ خـ
إلـــى حـــد كبيـــر باعتبـــاره الأول مـــن نوعـــه الـــذي يوثـــق 
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لحيـــاة ســـائقي التوكتـــوك فـــي القاهـــرة، لكـــن الحقيقـــة 
ـــي  ـــاب »ف ـــة كت ـــة مؤلف ـــبه رحل ـــة تش ـــاب كان رحل أن الكت

البريـــة«، لكـــن علـــى طريقتـــي أنـــا. 

كتـــاب »فـــي البريـــة« ليـــس الوحيـــد الـــذي يهـــدف 
لتوضيـــح صـــورة مختلفـــة وغيـــر شـــائعة عـــن الحـــزن، 
ـــذا  ـــا ه ـــط لن ـــاول أن تبس ـــا تح ـــدة قرأته ـــالات ع ـــاك مق فهن
ــا المقـــال الـــذي كتبتـــه جيـــن بـــرودي  الموضـــوع، منهـ
ــة  ــة لمصلحـ ــة الذاتيـ ــال الصحـ ــي مجـ ــب فـ ــي تكتـ التـ
موقـــع The New York Times، منتصـــف العـــام 
ــل  ــي، حمـ ــه أمـ ــت فيـ ــذي توفـ ــام الـ ــس العـ 2018، نفـ
المقـــال عنـــوان »Understanding Grief« أو »فهـــم 

ــزن«. الحـ

ـــة  ـــة عام ـــر بصف ـــرودي أن البش ـــرت ب ـــا اعتب ـــي مقاله ف
ـــم  ـــن رغ ـــع، لك ـــة للجمي ـــة طبيعي ـــوت نهاي ـــون أن الم يدرك
ـــع  ـــل م ـــة التعام ـــن كيفي ـــر ع ـــا الكثي ـــرف أغلبن ـــك لا يع ذل
ـــي  ـــا، ف ـــز علين ـــخص عزي ـــوت ش ـــن يم ـــا حي ـــدث لن ـــا يح م
ـــن أن  ـــا، ويمك ـــل فيه ـــي ندخ ـــزن الت ـــة الح ـــى حال ـــارة إل إش

ـــوس. ـــى كاب ـــا إل ـــول حياتن تح

تلفـــت الكاتبـــة فـــي مقالهـــا النظـــر لكتابيـــن مهميـــن 
ــم  ــي، لـ ــب النفسـ ــي الطـ ــن فـ ــن المتخصصيـ ــن مـ لاثنيـ
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ـــم  ـــف، رغ ـــى الآن للأس ـــة حت ـــى العربي ـــا إل ـــم ترجمتهم تت
ــا يتضمنـــان الكثيـــر مـــن الموضوعـــات  ــا، فهمـ أهميتهمـ
ـــا  ـــي تصيبن ـــزن الت ـــالات الح ـــع ح ـــل م ـــة التعام ـــول كيفي ح

حيـــن نفقـــد صديقًـــا مقربـًــا، أو أحـــد أفـــراد أســـرتنا.

ـــي ألا  ـــر طبيع ـــه أم ـــوان: »إن ـــل عن ـــاب الأول يحم الكت
ـــية  ـــة النفس ـــف الطبيب ـــن تألي ـــو م ـــر«، وه ـــك بخي ـــعر أن تش
ـــوق  ـــن ف ـــذا م ـــا ه ـــب كتابه ـــم تكت ـــي ل ـــن، الت ـــان ديفي ميغ
ـــا  ـــد زوجه ـــد فق ـــا بع ـــة تجربته ـــو خلاص ـــل ه ـــالٍ، ب ـــرج ع ب
ـــن ،  ـــعة والثلاثي ـــر التاس ـــي عم ـــو ف ـــا وه ـــات غرقً ـــذي م ال

ـــازة. ـــي إج ـــان ف ـــن كان الزوج حي
أمـــا الكتـــاب الثانـــي فيحمـــل عنـــوان: »عمـــا يفعلـــه 
الحـــزن بنـــا.. قصـــص عـــن الحيـــاة والمـــوت، وكيفيـــة 
البقـــاء علـــى قيـــد الحيـــاة«، وهـــو مـــن تأليـــف: جوليـــا 

صموئيـــل، وهـــي طبيبـــة نفســـية بريطانيـــة.
ـــزن  ـــي أن الح ـــن ه ـــي كلا الكتابي ـــتركة ف ـــالة المش الرس
أمـــر يحـــدث للجميـــع، ولا يمكـــن أن نلـــوم أنفســـنا لـــو 
ـــا  ـــواء كن ـــه، س ـــب تقبل ـــس يج ـــى العك ـــل عل ـــه، ب ـــا ل تعرضن
ـــب  ـــر قري ـــخص آخ ـــاك ش ـــه، أو كان هن ـــرُّ ب ـــن نم ـــن م نح

ـــه. ـــا يواجه من

يختلـــف الكتابـــان فـــي الأســـلوب، لكنهمـــا يتفقـــان 
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ـــار أن  ـــزن، باعتب ـــع الح ـــه م ـــان ب ـــذي يتعام ـــج ال ـــي المنه ف
ـــر  ـــا كل البش ـــرُّ به ـــة يم ـــد تجرب ـــه يع ـــخص نحب ـــارة ش خس
فـــي كل زمـــان ومـــكان، والهـــروب مـــن الحـــزن ليـــس 

ـــدًا. ـــه جي ـــل فهم ـــل الأفض ـــاً، ب ح

ـــم  ـــل بفه ـــا صموئي ـــة جولي ـــا الطبيب ـــا، تنصحن ـــي كتابه ف
حقيقـــة أنـــه يجـــب ألا يحـــاول الأصدقـــاء أو العائلـــة 
ــدى  ــزن لـ ــن الحـ ــة التخلـــص مـ ــن عمليـ ــرعوا مـ أن يسـ
ـــك  ـــاة ذل ـــي حي ـــم ف ـــم أن وجوده ـــه؛ فرغ ـــر ب ـــخص يم ش
ـــاهمًا  ـــا، ومس ـــكل م ـــا بش ـــون داعمً ـــن أن يك ـــخص يمك الش
ـــن  ـــص م ـــإن التخل ـــن، ف ـــف آلام الشـــخص الحزي ـــي تخفي ف
ـــا يظـــن  ـــر مم ـــا أطـــول بكثي ـــتغرق وقتً ـــن أن يس ـــزن يمك الح

معظـــم النـــاس.

ــزًا  ــخصًا عزيـ ــا شـ ــق إذا وجدنـ ــي للقلـ ــا داعـ إذًا، فـ
ـــة،  ـــرة طويل ـــه لفت ـــد عزيزعلي ـــد فق ـــزن بع ـــي الح ـــا يعان علين
ــا شـــخصياً نمـــر بنفـــس  ــا لا ينبغـــي أن نقلـــق إذا كنـ كمـ

الحالـــة لـــو فقدنـــا شـــخصًا نحبـــه.

ــن  ــة حيـ ــزن طويلـ ــرة حـ ــرت بفتـ ــها مـ ــة نفسـ الكاتبـ
ـــر  ـــا ســـتة عشـــرعاماً، وتتذك ـــا كان عمره ـــا عندم ـــدت أمه فق
أن الكثيـــر مـــن المقربيـــن منهـــا كانـــوا يعتبـــرون حزنهـــا 
ـــة  ـــت مصاب ـــا كان ـــار أن أمه ـــى اعتب ـــي« عل ـــر طبيع ـــرًا »غي أم
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بالســـرطان وتعانـــي عذابـــه، وبالتالـــي كان يظـــن هـــؤلاء 
النـــاس أنـــه يجـــب علـــى الطبيبـــة ـ الفتـــاة وقتـــذاك- أن 
تســـعد؛ لأن المـــوت رحـــم أمهـــا مـــن كل الألـــم الـــذي 
ــة  ــن الكاتبـ ــتغرق مـ ــر اسـ ــن الأمـ ــه، لكـ ــر بـ ــت تمـ كانـ
ـــروج  ـــر، والخ ـــل الأم ـــتطاعت تقب ـــى اس ـــام حت ـــي الع حوال

مـــن حالـــة الحـــزن.

ـــم  ـــرى أن معظ ـــن« في ـــه »ديفي ـــذي ألفّت ـــاب ال ـــا الكت أم
ـــر  ـــه الكثي ـــوم ب ـــذي يق ـــزن ال ـــالات الح ـــي لح ـــم النفس الدع
ــا  ــتخدم منهجًـ ــيين يسـ ــن النفسـ ــاء والمعالجيـ ــن الأطبـ مـ
ــون  ــن يعانـ ــجيع مـ ــط لتشـ ــال الضغـ ــن خـ ــا، مـ خاطئـً
الحـــزن علـــى التغلـــب عليـــه ســـريعًا، وهـــو نفـــس مـــا 

يطلبـــه منهـــم الأصدقـــاء وأفـــراد الأســـرة.

ــم  ــو حاولتـ ــريعًا، ولـ ــي سـ ــن ينتهـ ــزن لـ ــم الحـ »ألـ
ـــدًا  ـــيخلق مزي ـــذا س ـــه؛ فه ـــر ب ـــن يم ـــى م ـــرًا عل ـــط كثي الضغ
مـــن المشـــاكل فـــي المســـتقبل، طريقـــة النجـــاة مـــن الحـــزن 
هـــي الســـماح للألـــم بالوجـــود، حتـــى ينتهـــي وحـــده«. 

ـــا. ـــي كتابه ـــن ف ـــول ديفي تق

ـــم، يجـــب أن يكـــون  ـــة »عـــاج« الأل ـــدلً مـــن محاول وب
ـــزن  ـــة ح ـــر بحال ـــن يم ـــاة؛ إذ م ـــل المعان ـــو تقلي ـــدف ه اله
لا يريـــد أن يشـــعر مـــن الآخريـــن أنهـــم متضـــررون مـــن 
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ـــد أن  ـــل يري ـــريعًا، ب ـــه س ـــص من ـــه أن يتخل ـــه، ويريدون حزن
يشـــعر أنهـــم يشـــعرون بـــه، ويؤمنـــون أنـــه لا يقصـــد أن 
يكـــون حزينـًــا بشـــكل متعمـــد، بـــل هـــذا يحـــدث رغمًـــا 

ـــط. ـــن دون ضغ ـــاً وم ـــزن فع ـــيقل الح ـــذاك س ـــه، وقت عن

ـــن  ـــخص حزي ـــع ش ـــل م ـــى أن التعام ـــان عل ـــق الكتاب يتف
ـــب  ـــن يح ـــه حي ـــتماع ل ـــا، والاس ـــه  دائمً ـــود مع ـــو بالوج ه
أن يتحـــدث عـــن ســـبب حزنـــه، مـــن دون مقاطعتـــه، أو 

ـــزن. ـــن الح ـــف ع ـــه للتوق ـــط علي الضغ

ــتطيعون- أن  ــدون - أو لا تسـ ــم لا تجـ ــو كنتـ ــا لـ أمـ
ـــكار  ـــاك أف ـــى إنســـان آخـــر؛ فهن تحكـــوا أســـباب حزنكـــم إل
ـــى  ـــدون عل ـــا تري ـــة كل م ـــرة وكتاب ـــراء مفك ـــا ش ـــرى منه أخ

صفحاتهـــا.

مـــن الممكـــن أيضًـــا أن ترســـموا لوحـــات تمثـــل 
ـــة  ـــف قص ـــي تألي ـــدء ف ـــم الب ـــد لك ـــن المفي ـــاعركم، وم مش
ـــى  ـــوا إل ـــن أن تخرج ـــن الممك ـــم، وم ـــوي كل مخاوفك تح
مـــكان يحـــوي أشـــجارًا ونباتـــات خضـــراء، وتتحدثـــون 
معهـــا وكأنهـــا أصدقـــاء لكـــم، وثقـــوا أنهـــا ستســـمعكم 

بـــكل حـــب، ولـــن تقاطعكـــم أبـــدًا.

ـــة التعافـــي مـــن  ـــح الســـابقة فـــي رحل ـــا جربـــت النصائ أن
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ـــم  ـــا أحدثك ـــة، أن ـــدة ومهم ـــا مفي ـــي، ووجدته ـــد أم ـــم فق أل
ـــالٍ. ـــرج ع ـــوق ب ـــن ف ـــس م ـــة، ولي ـــن تجرب ع

جميـــل أن نعيـــش فـــي ســـعادة وبـــدون حـــزن، لكـــن 
ـــة  ـــا بحال ـــبب بإصابتن ـــا تس ـــي حياتن ـــف ف ـــا لموق ـــو تعرضن ل
ـــدرك أن  ـــر بحكمـــة، ون حـــزن؛ فيجـــب أن نتعامـــل مـــع الأم
ـــا  ـــدوء، وب ـــم به ـــب أن يت ـــة يج ـــذه الحال ـــن ه ـــص م التخل

ـــزن. ـــا الح ـــببه لن ـــذي يس ـــط ال ـــي الضغ ـــوط، فيكف ضغ
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ولهذا كله رســـمت »أمي« 
على ذراعي...

مســـاء يـــوم 31 أغســـطس مـــن العـــام 2020، كنـــت 
ـــه قاعـــدة مريحـــة  ـــدي مســـتدير، ل أجلـــس علـــى مقعـــد حدي
ـــي  ـــاش نبيت ـــة بقم ـــفنج ومغلف ـــة بالإس ـــا، مبطن ـ ح���د م إلىـ�
ـــت أنظـــر للشـــاب الوســـيم  ـــه زهـــور مبهجـــة، كن ـــون علي الل

ذي الأذرع العاريـ�ـة المليئـ�ـة بالرسـ�ـومات الغريبـ�ـة.

ـــزل«،  ـــة أن اســـمه هـــو »الدي ـــي فـــي البداي الشـــاب أخبرن
لكـــن بعـــد أن أصبحنـــا أصدقـــاء عرفـــت أن اســـمه 
ـــي  ـــي ح ـــش ف ـــري يعي ـــاب مص �ــا«، ش ـــو »مين ـــي ه الحقيق

شـــبرا، ويكســـب قوتـــه مـــن رســـم الوشـــم.

تعرفـــت علـــى »مينـــا« قبـــل لقائنـــا هـــذا بأيـــام قليلـــة 
عبـــر الهاتـــف، وجـــدت رقمـــه علـــى شـــبكة الإنترنـــت 
ـــم  ـــي رس ـــص ف ـــخص متخص ـــن ش ـــث ع ـــت أبح ـــن كن حي

الوشـ�ـم.
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ـــر  ـــي الأيس ـــى ذراع ـــب عل ـــا« أن يكت ـــن »مين ـــت م طلب
ـــرت  ـــا م ـــي مهم ـــون، لا يختف ـــود الل ـــر أس ـــي بحب ـــة أم كلم
ـــقتي  ـــي ش ـــي ف ـــي ل ـــى أن يأت ـــاب عل ـــق الش ـــنون، واف الس
ــولاق  ــي بـ ــه فـ ــت بـ ــذي تربيـ ــت الـ ــي البيـ ــة فـ القديمـ
الدكـــرور، وهـــو نفـــس البيـــت الـــذي ربتنـــي فيـــه أمـــي، 
وعاشـــت فيـــه ســـنوات طويلـــة مـــن حياتهـــا، وخرجـــت 
ـــام العـــام 2018. ـــن مـــن أي ـــوم حزي ـــى قبرهـــا ذات ي ـــه إل من

جلـــس »ميناـــ« علـــى حـــرف الســـرير يتحـــدث معـــي 
ـــة  ـــل أن يخ���رج أداة رســـم الوشـــم مـــن حقيب ويستـ�ـفيض، قب
صغيـــرة كانـــت معـــه، ويطلـــب منـــي أن أوصلـــه بالتيـــار 
ـــن  ـــا م ـــن فوبي ـــي م ـــي أعان ـــه أنن ـــن أخبرت ـــي، وحي الكهربائ
ـــهلة،  ـــم س ـــم الوش ـــة رس ـــاً: إن عملي ـــي قائ ـــن طمئنن الحق
ـــذي  ـــم ال ـــا الأل ـــق، واصفً ـــرة دقائ ـــن عش ـــر م ـــذ أكث ولا تأخ
ـــد. ـــى الجل ـــيطة عل ـــة« بس ـــرد »خربش ـــه مج ـــه بأن ـــعر ب سأش

ـــائلة  ـــادة س ـــع م ـــر، ووض ـــي الأيس أمس���ك »مين��ا« ذراع
ـــد  ـــي، وبع ـــدر موضع ـــا مخ �ــي: إنه ـ جل���دي، ق���ال ل علىـ�
دقائـــق بـــدأ فـــي رســـم كلمـــة أمـــي علـــى ذراعـــي مـــن 

الأعلـــى، فـــي هـــذه اللحظـــة أغمضـــت عينـــي.

ـــة  ـــى كلم ـــرت إل �ــى »ميناـــ« منـ�ـ مهمتهـــ، نظ ـــن انته حي
ـة؛ فرغـ�ـم أننـــي لســـت  ـ بس���عادة كبيرـ� أمـــي علـــى ذراعيـ�
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مـــن هـــواة الوشـــم، إلا أن هـــذه الرســـمة بالـــذات علـــى 
ذراعـــي جـــاءت متســـقة مـــع عشـــقي لأمـــي، كنـــت فـــي 
حاجـــة لأن أكتـــب هـــذه الســـيدة علـــى جســـدي، مثـــل 
ــم  ــب اسـ ــة يكتـ ــجون المصريـ ــد السـ ــي أحـ ــجين فـ سـ

حبيبتـ�ـه بمـ�ـواد بدائيـ�ـة بسـ�ـيطة رخيصـ�ـة.

��ا، هـو�� أن العشـــر  ـ مـا�� ل���م يعلمـــه »ميناـــ« حينه لكنـ�
دقائـــق التـــي احتاجهـــا هـــو لكتابـــة كلمـــة »أمـــي« علـــى 
ـــم  ـــا، وه ـــون عامً ـــا أربع ـــي وكأنه ـــبة ل ـــرت بالنس ـــي، م ذراع
ــدة  ــات عديـ ــل وحكايـ ــرت تفاصيـ ــا، تذكـ ــري وقتهـ عمـ
عـــن أمـــي، وقـــررت أن أصنـــع عنهـــا كتابـًــا، أوثـــق فـــي 
ـــه  ـــب في ـــب.. وأكت ـــيرة الح ـــة.. س ـــيرتها الطيب ـــه س صفحات
ـــي. ـــن أم ـــا.. ع ـــه عنه ـــم أن يعرف ـــذا العال ـــد له ـــا أري كل م
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عن الكاتب
مصطفـــى فتحـــي؛ كاتـــب وصحافـــي مصـــري، مهتـــم 
بكتابـــة القصـــص والتحقيقـــات الإنســـانية، صـــدرت لـــه 
ـــق لقصـــص  ـــذي يوث ـــب، منهـــا: »هـــوم دليفـــري« ال عـــدة كت
ـــواق  ـــازل، و »س ـــام للمن ـــل الطع ـــة توصي ـــي مهن ـــن ف العاملي
ـــي  ـــوك ف ـــائقي التوكت ـــات س ـــاول حكاي ـــذي يتن ـــوك« ال توكت

ـــرة. ـــواري القاه ـــوارع وح ش

حصـــل علـــى جائـــزة مـــن شـــبكة الصحفييـــن الدولييـــن، 
ــى  ــل علـ ــن، حصـ ــن المصرييـ ــة الصحفييـ ــه نقابـ وكرمتـ
ــن  ــة مـ ــة، وزمالـ ــة الإلكترونيـ ــي الصحافـ ــتير فـ الماجسـ

ــنطن. ــن بواشـ ــي للصحفييـ ــز الدولـ المركـ

 mostafathi@yahoo.com :للتواصل مع الكاتب
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