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إهـداء

إلى الصوت الشجي... فادي 

يا ولدي:
أغفر لمن جنى عليك

ولا تغفر لمن جنى على نفسه بما فعل
هذا هو قلبك العظيم يُحلِّق فوق الجبال، ويستهزئ 
ثمن  دفعنا  فقد  السعادة،  ليستقبل  بالخيبات، 

  التذكرة لماضي مَرَّ كالحلم لرؤية النهار.
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)1(

كل ما هنالك يشيخ
الطريق.. الوقتُ
الانتظارُ الطويلُ
الأفواهُ المُغلقةُ

إلا البحرَ..
وصريرَ الشهيق

في قبضة البي�اض
إلا أكوام الذاكرة 

المُجَلجِلة
بسخاءٍ..

جوانب  أحد  على  صاخبة  طَرقات  ع 
ْ

وَق عن  الصباح  أسفر 
طول  على  ممتدة  تفرعات  بين  المخبوء  الضيق  البيت 
تعرُجات »قاضي جبران« )*(، الواقعة في شارع المستوصف 
لم  طُرُقات  مكتظة،  وأسواق  متت�الية  طُرُقات  عبر  الحكومي، 

اسم منطقة في محافظة بابل، جنوب بغداد. 	*
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تعب  اء  جرَّ عميق  نوم  من  )ثائرةُ(  استيقظت  حتى  تتوقف 
النهار الفائت، لم تعرف مصدر الصوت، نهضَتْ مسرعةً بعد 
أن أزاحت الغطاء عنها، فتحت باب غرفتها فرأت زوجها يقف 
ألواح  وضع  في  منهمكًا  مطرقة،  بي�ده  يحمل  النافذة،  تحت 
، فتحت  باك المطلِّ على الحيِّ تها بأحكام على الشُّ خشبي�ة يُثبِّ
رأسها  في  اختلطت  يغالبها،  النعاس  يزل  فلم  بالكاد  عيونها 
حلقات  وحفيف  الأخشاب،  صمغ  رائحة  مع  النوم  رائحة 

الستائر وهي تنزلق على قضبان الشباك، فقالت:
رْق الذي  - هيّ.. هيّ.. على رِسلك، على رِسلك، ما هذا الطَّ

يمزق عباب الدماغ من الصبح؟!.
ت�ة بين شفتي�ه: ردَّ أحمد بفم أغلقتهُ السيجارة المُثبَّ

لذا  الشبابيك،  تقفلين  ولا  الكلام  تسمعين  لا  أنتِ   -
أو  إزعاجكِ  رِدْ 

ُ
أ لم  هكذا،  بالمسمار  إغلاقها  إلى  اضطُررت 

إيقاظكِ مبكرًا....
قاطعَتْهُ:

رْقُ هذا ماذا تسميه؟ ما الذي تفعله الآن؟ - تزعجني؟ والطَّ
محترمًا  مثلي  رجلًًا  أن  أعتقد  لا  مني؟!  رين  تت�ذمَّ أنتِ   -
لم  ي  أنِّ سأعتبر  لكني  اللهجة،  بهذه  ثه  تُحدِّ أن  لزوجته  يسمح 

ر. أسمع منكِ أيَّ تذمُّ
- هل نحن في سجن؟! السجن مرة أخرى...
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قاطعها ساخرًا:
- هل هذا حجاب؟ 

- ما علاقة هذا بذاك؟ أتدرك أن الحُور يُرى مُخُّ ساقها من 
ةً؟ وتتكلم عن الحجاب! وراء سبعين حُلَّ

ا للمرأة، ويجُبُّ عنها تفاهات 
ً
- أليس الحجاب سترةً وشرف

حولك.  يدور  الذي  ما  تعرفين  لا  طيب�ةً  هكذا  اِبقَيْ  الناس؟ 
ألم  فتن�ة؟  أنها  على  المرأة  إلى  ينظرون  الرجال  أن  تعلمين  ألََا 

تتعظي من السجن؟
ة أو مَثْلبَة؟ والله أنا أنصحك بأن تذهب  - أتّعظ؟ هل هو سُبَّ

ألى أحد الأطباء النفسيين... 
- ماذا؟ يا بنت الـ... 

نزلت شتائمه على رأسها صواعقَ حارقة، رماها بالمطرقة، 
في  لتختبئ  هربت  منها،  القريب�ة  المِرآة  فأصابت  تحاشتها 
يواصل  ظلَّ  لكنه  غضبه،  لتَحَاشِي  والأطعمة،  الأواني  خزانة 

بقيك هكذا؟«.
ُ
غِلظته: »هل تظنين أني سأ

إيجاد  تمر بطيئ�ة، تعجز عن مساعدتها على  الثواني  كانت 
وقتَها،  أمرها  من  حَيرة  في  كانت  اِسم،  مجرد  فوجوده  حل، 

وعلى وجهه ترتسم فرحة الانتصار. 
هي فتاة عشريني�ة، تهرب من ذاتها ومن أهلها إلى أحلامها، 
ات، حيث  اتٍ ومرَّ تبحث في البعيد لاهثةً خلف حلم اِنت�ابَها مرَّ
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القدر يتواطأ مع كل ما يحيط بها، وبمجرد أن تغمض عيونها 
س الغياب فتغيب الذاكرة كمن لا  يتكرر الحلم بحذافيره، تتلمَّ

ذاكرة له.
الغَرابة، كأنه من حكايات شهرزاد،  مُثقَلًًا برائحة  كان حلمًا 
ا  ممَّ اِستأصَلَني  حلمًا  أقتفي  أن  يمكن  »هل  تهمس  كانت 
دَري؟!«، الحلم يتكرر كلَّ مرة ويتكرر كأنه إحدى 

َ
ر ق حولي وقرَّ

وْجسَتْ 
َ
أ الدهر،  أبدَ  الحياةُ  لها  كُتبت  التي  السبع  قات  المُعلَّ

ها وُلدِت هكذا. منه خِيفةً، شعرَتْ أنها أمامَ لغزِ بَحرٍ، كأنَّ
يتراءى  إذ  فيه،  التفكير  على  ها  تستحثُّ الحلم  صيغة  كانت 
صحراء  على  تقف  أمامها،  له  فقَ 

ُ
أ لا  بحر  شاطئ  عند  أنها  لها 

نظراتها  تختطف  الحدقات،  مَشدوهةَ  الأطراف،  مترامية 
�أ  يتنبَّ كان  أنه  إليها  ل  ويُخيَّ البي�اض،  يجتاز  الذي  الضوء  سعة 

لها، ربما بالرحيل، ولم يحدد الوجهة إلى أين...
ها، تفقس عن صحراء الأرصفة،  وها هي بَيضة الرمال في كفِّ
انتظار صوت  فيما هي وحدَها مفصولةٌ عن كل شيء ما عدا 
د  تعهَّ الذي  الوقتِ  محددةٍ،  بأشياءَ  نفسه  م  يقدِّ وهو  الوقت 
ا لفردوس الأرض، وأن تكون هي كباقي نساء  بأن يكون شرطيًّ
الأبد  إلى  بهم  ترتبط  أن  لها  رَ  قُدِّ وأطفال،  بيت  لها  الأرض.. 
لها  رسم  الذي  الوقتِ  والإنساني�ة،  والطفولة  الأمومة  بميث�اق 
كه المصادفات  لها أن تعيشها في زمن تُحرِّ رَ  حياة أخرى وقدَّ

الغريب�ة والمصير. 
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متمردةً  الشكل،  ةَ  آرِيَّ العاج،  من  نُصُوعًا  أكثر  يافعةً،  كانت 
ةُ شَعْرِها لوزيةٌ، ذاتَ بشرة صافية، يجتمع  صَّ

َ
باع، ق بربريةَ الطِّ

جمال الدهر في عينيها العسليتين، والأهداب تضفي عليهما 
المَشُوبة  الصراحة  نظرات  منهما  تنبعث  واد،  السَّ صبغة 
المُكتنِزَتان  شفتاها  تكشف  ما  قليلًًا  الجريئ�ة،  بالسذاجة 
هواهُ  في  هَةً  مُدَلَّ البداية  في  كانت  مسطور،  كلؤلؤ  أسنان  عن 
فأظهرت له من مظاهر الِاستكانة والخضوع ما زادَهُ إيغالًًا في 
الأمر من غير شكوى،  بادئ  في  لت  ابتزازها واستغلالها، تحمَّ
بها  يحظى  التي  المتعة  سِرِّ  عن  يتساءل  أحمد  يكن  ولم 

د على بيت أهلها. ويستشعرها في التردُّ
يأتي  مبكرًا،  يستيقظ  المتكررة  الزيارات  تلك  أيام  في  كان 
عند  لَ  ترجَّ إذا  حتى  ة،  عدَّ حياتي�ة  مشاغل  بحجة  عجلة  على 
لقد  حشائش.  من  موجود  هو  بما  حذاءَهُ  مسح  الدار،  باب 
أحب وقع خطواتها على أرض المطبخ النظيفة، كان جلبابها 
الطويل يضفي طولًًا على طولها، كانت ترافقه مع أخيها حتى 
الباب الخارجي ثم تظلُّ واقفةً إلى أن يغيب، ولم تغفل والدتها 

دِه الدائم للسؤال عنهم. عن سبب تردُّ
رمادها  ب  تَرَسَّ التي  بذكرياته  لحظةً  الماضي  يفارقها  لم   
جديدة  حكايات  باختراع  مهمومة  كانت  أنها  لولا  يديها،  بين 
هربًا من سيف الوقت ونزوات الدني�ا العجيب�ة.. كانت تقول: 
تلك  من  مذعورة،  ذاكرة  لتنظيف  محاولاتي  هي  »كثيرةٌ 
لكنَّ  ا،  ونفسيًّ ا  عقليًّ المضطربين  والناس  الغريب�ة  الأماكن 
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قبعة  اِعتَمَرتُ  لذلك  أستطع،  ولم  بالفشل  باءت  محاولاتي 
تَدَعْ لي فرصة  الذكريات بين الناس واعتدت مصاحبتها، لم 
عاء  ن بالحُليِّ والماكياج أو ادِّ للهرب منها، على الرغم من التزيُّ
المناسبات  في  حتى  والهدايا،  والمواعيد  بالأشياء  الاهتمام 
البورتريهات  استعادة  عن  الكفَّ  أستطيع  لا  الأهل،  بين 
ف لكنه  بالعنف، كأنها شريط سينمائي مُغلَّ بة  المُرَكَّ اليومية 

بصيرٌ وبليد«. 
خَوَات شبيهات بي في كل بلد، 

َ
 كانت كثيرًا ما تهمس: »لي أ

في  هُزِمْنا  والجنون،  الصفاء  من  لحظات  تسكُنُها  خت 
ُ
أ وكلُّ 

رأس  إمساك  علين�ا  فقط  لانتصاراتن�ا،  مَصْلًًا  فكانت  معارك 
ة، 

َ
الخيط وآخره، وربما قد يستمر ذلك إلى أن أكون عجوزًا خَرِف

أستطيع  لا  وتَلابيبي،  رأسي  بعيون  اللاذعة  كالبَهَارات  فهي 
النجوم  فكل  السماء،  ظِلِّ  تحت  وأسترخيَ  الضوء  بِعَ  أتَّ أن  إلا 
الحشائش،  حزام  عند  نومي  مكان  أعرف  عائلتي،  والكواكب 
ولا أستطيع الكفَّ عن الإصغاء إلى أهوال الأحزان التي دَفنت 
الذي  الموتُ  رحال،  بالتَّ وتمسكت  والأذهان،  الزمان  حكمة 
استنزف  الذي  الوجعَ  أدمن  حين  عظامي،  هشاشة  في  أقام 
الرغبات التي نسيتُها في وهن الإحساس، كان موتًا ليس في 
كبيرة  تواجهني أسئلة  ما  وكثيرًا  تغييره،  أو  تجاوزه  أحد  وسع 

وْقِ الشاحبة.  وْرة الدماء الساخنة وآلام التَّ
َ
في ف

متألقة  وبريئ�ة،  صغيرة  »كنت  د:  تُردِّ كانت  ما  وكثيرًا 
بقامتي  المشرقة،  الشمس  ق  تألُّ مع  والأفكار  النضال  أيام 
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المسكونة  المدن  من  مدين�ةٌ  إنني  عني  قيل  حتى  الممشوقة، 
بحلم كبير، ولكن غربت الشمس وسحقت الأفكار وراء الظل، 
، وهاجر إلى دني�ا الله الواسعة من  مات من مات، وجُنَّ مَن جُنَّ
قبل  ى  والعُزَّ تِ  اللَّاَّ تعاليم  دَتْنِي 

َ
وَأ فقد  أنا  أما  القدرة،  له  كان 

إلى  بي  المسافات  انعطفت  الفاضلة،  المدين�ة  آيات  أرى  أن 
ش ذهنها بالاعتقادات الخاطئة  متاهات مُرْبِكة في قرية تَشَوَّ
فلات اللواتي وُلِدْنَ في ثَوانٍ  حَدَّ اليقين، فأين نهرب نحن الطِّ
أين  حيم،  الرَّ حِمِ  الرَّ ذوات  المقدسات  الأمهات  نحن  قذرة؟ 

؟«.  نذهب؟ أنَتْبَعُ الشمس أم نقبَعُ في فضاءٍ منزليٍّ
التي  البَلَلِ  فترات  في  خاصة  طويلة،  تب�دو  الليالي  كانت   
تجعلها لا ترغب إلَّاَّ في الموت، وكانت غالبًا ما تدفن وجهها 
ل ناظِرَيْها إلى داخلها، كي لا يَرَوْها من خلال  بين يديها وتُحوِّ
عيونها، فُتات أنثى تعوم في الذبول، شبابها الذي تمرغ كباقي 
لحوم المأدُبة، لم يعد يزعم أنه زهرة ربيع يريد فجرًا، أنوثتها 
أبيضَ  يومًا  خر  تدَّ لم  للتحليق،  كافٍ  وقتٌ  لها  يعد  لم  التي 
ر أن بإمكانها الاحتفاظ  تصرفه في الأيام السود، لم تكن تتصوَّ
بها إلى الآن على الرغم من خططها ومحاولاتها لنسيان الوَسَخِ 

والبؤس والمخلوقات العجيب�ة. 
بعد مرور سنة على اعتقالها الأخير لأسباب سياسية كما في 
والحياة  المكان  لتركها  كان مدى سعادتها لا يوصف  كلِّ مرة، 
حملته  الذي  بالحزن  مَشُوبة  مُطفَأة،  سعادة  لكنها  القذرة، 
معها خارج الأسوار حتى أصبح قيدًا ثقيلًًا على قلبها لا يسمح 
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بمرور الفرح مهما كان نوعه وشكله، خرجَتْ إلى الحياة كجثة 
هامدة تمشي على أنفِها، أصبحت متعبة ضعيفة القلب، كأن 
ت يدها وأخذت منها سنوات العمر القادمة بِبُطْء  الأرض مدَّ
خفيضٍ أمامها، فقد عرفت أقذر الوسائل للتحكم في الناس 
تضرب  فإنْ  النظام،  إليه  اِحتَكَم  الذي  الخوف  الخوف،  عبر 
خانعين  خاضعين  يبقَوا  أن  عليهم  لذا  الصغير،  يَخَفِ  الكبير 
تقول  كانت  القدوة،  تحطيم  عبر  عليهم  للسيطرة  مُذعِنين 

بحرقة:
بُوه، أو ما لم يقولوه، كانوا يقومون   »لم يعد هناك ما لم يُجرِّ
بتمهيدات ونوبات أذًى مستجدة، كانت أشدَّ إيلامًا لمشاعرنا 
ليس فقط لأجسادنا، كان يثيرهم إذعانن�ا، فتهيج رغباتهم على 
ع، كانوا يضربونن�ا بوحشية لنُذعِن، وليرغمونا 

َّ
شكل غير متوق

على الطاعة، كان أحدهم يسند رؤوسنا إلى ركبتي�ه، ويجبرنا 
بي�ده  صاعقةٍ  بهاويةٍ  بعنف  انا  إيَّ ضاربًا  بروزه،  على  نميل  أن 
أمام  ثابتين  لنظلَّ  الكتفين،  من  يمسكنا  والثاني  المفتوحة، 
 من 

ُّ
كمات التي لا نستطيع تلافيها، فتسْوَدُّ وجوهنا وتَزْرَق اللَّ

كمَات، عرفت أن التحكم في الناس ممكنٌ مع الخوف،  أثر اللَّ
مَن  ضرب  مِن  أفضل  الآخرين  أمام  واحد  جبان  رجل  ضَرْبُ 

َ
ف

رين أنها تقودهم  بُوا في الفوضى، متصوِّ قَدُوا الخوف وتسبَّ
َ
ف

إلى مثاليات العدالة، فنحن لسنا سوى كلاب قذرة في نظرهم 
ليس لنا غير العُواء اِلتِماسًا للعظام من أجل الحياة...«. 

القبيح  الوجه  ذلك  تمزيقَ  بإمكانن�ا  أنَّ  واهمين  »كنا 
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أحَدَ  لا  فنحن  والعدالة،  ة  خُوَّ
ُ
والأ المساواة  أجل  من  للطغاة، 

الجدران  أرجلنا وعلى  التي تحوم بين  العقارب والأفاعي  أمام 
وفحيحها النافذ كالملح إلى قلوبن�ا لا يتوقف. كانوا يصرخون 
إلى الحضيض، فإنه  التي ستوصلنا  بن�ا للتخلي عن الفضيلة 
لا نفع للخير في هذا العالم! وإن الاعتراف هو ما سينقذنا من 
فوق  ويتقاطر  المظلمة  الغرف  في  نذوب  عندما  جرائمهم، 
ات جَمْر، ونموت قبل الأحكام، وإنه  رؤوسنا الماء والوقت كحَبَّ
ليس هناك من يستحق أن نضحي بأنفسنا من أجله. وتنهال 
تعويضنا  بإمكانهم  أنَّ  في  أخرى،  جهة  من  علين�ا  المُغرِيات 
ل مسامير  وجعلنا أثرياء، لذا علين�ا أن نخدم سادتهم. كنا نُفضِّ
فإن  للرب،  شكرًا  لكنْ  اللامعة،  الخطيئ�ة  مِنَنِ  على  الفضيلة 
الدني�ا  في  مؤلمة  حياتي  كانت  وإن  عني،  تتخلى  لن  مبادئي 

فهناك من يكافئني في العالم الآخر«.
ي  ي عن أحزانها ويُقوِّ يها، ويُسَرِّ كانت هذه الأفكار هي ما يُعزِّ
شكيمَتَها وقت الشدة، فما يُبقين�ا أحياء.. إيمانن�ا بالإنساني�ة، 

وهو ما يُبقين�ا عقلاءَ. 
مُلازمًا،  رفيقًا  يفارقها، ظلَّ  لم  السجن  لكنَّ  للحياة،  عادت 
بل أصبح هو العلامة الفارقة بين الموت والحياة، تحمله معها 
إلى الأبد، العالم الفسيح أصبح منفًى لها، الناس انقسموا إلى 
حَبَّ ذلك، والثاني من 

َ
قسمين: وحوش وأنبي�اء، الأول هو من أ

الثورات  فكر  من  التفاح  رائحة  يشمون  الأسمى،  الهدف  أجل 
والأحزاب.
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الأرض  من  بقعة  في  نفسها  دفنَتْ  الحياة،  معترك  دخلَتْ 
الجرداء، بِلا تابوت يُسدَل على معطفها الأرضي، تصغي إلى 
الخطوات التي تقترب وتبتعد على الطُرُق المكتظة، تقتحمُها 
غيرَ  دمِها  في  يعوم  شباب  فُتات  الصاخبة،  البشر  أصوات 
لم تفكر  الذي شاخ، وعلِقَ ذابلًًا في حلقها،  ها  سِنِّ متن�اغم مع 
تجري  الكوابيس  ت  ظلَّ سابقًا،  كانت  كما  النسيم  عذوبة  في 
الحشرات  تتخيل  بينما  وشتاءً،  صيفًا  ة  مستمرَّ رحلة  في 

تتسلق جسدها وعنقها، وفي ذؤابة شعرها. 
ولكن من يدري؟! قد يأتي في أحد الأيام من ينبش قبرها 
دْرَان الماضي 

َ
بحذر ويصحبها إلى منزل على الشاطئ فيغسل أ

ويرفع الحِمل عن أكتافها، شاب ذو نظرة حكيمة يُوْقظ ربيعها 
فضول  بارتعاشَةِ  منها  يقترب  روحها،  خرابة  م  ويُرمِّ التائه، 
شعرها  على  د  يُمَسِّ الرهيفة،  يديه  بُحَيرة  خصلاتها  لتلامس 

اللامع الطويل، وينظر إلى السنوات الممتدة أمامها. 
يولَدُ غَداةَ اجتي�اح عواصمها، حين رآها في إحدى   وها هو 
جديد،  من  نفسها  بن�اء  جاهدةً  حاولَتْ  وقد  لعائلتها،  زياراته 
لتفوز بقصة حب مثيرة، حين كانت الحرب ما تزال مستعرة 
زواجُها  كان  والحصار،  والدماء  الجثث  من  كنهرٍ  تسيل  وهي 
تحت  الإخوة  فقدها  على  حزنًا  سكوت  في  سكوتًا  بأحمد 
باتوا  الذين  إخوتها  الخافتة،  والمصابيح  دين  الجلَّاَّ رحمة 
الراحة،  ة  قِلَّ عليه  كُتِبَتْ  بلد  في  لكنها  الأنيق،  حياتها  صَرْحَ 
فقد عادت تواشيح الفَقد والرحيل ثاني�ة حينما رحل أحمد إلى 
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في  تنتظر  وبقيَتْ  المقيت�ة،  الحرب  في  مكانه  ليأخذ  الجبهة 
جَوفِ الحوت تَعُدُّ السحب الداكنة وتَجْتَرُّ حميم السعير. 

للالتحاق  العجلة  تداركته  فقد  كثيرًا  الفرح  يلبث  لم 
بالجبهة، ولَمْ تَرَ غير »سبعة أيام من عمري حلا لي سبعة أيام 
من...« )*(. حين ركض مهرولًًا إلى واجب الوحي الوطني، ما 
ا، والدني�ا حاني�ةٌ على 

ً
جعلها تتساءل: »تُرى هل نرى غدًا مشرق

ض الأيام ما فات منها في دني�ا  إناء الموت المتحجر؟ وهل تُعوِّ
ةٍ، أم يبلع القط لسانه، ونحن ما زلنا في خطوتن�ا الأولى  سوِيَّ

نحبو؟«.
يب�ة والفطرة  كان أحمد أيام شبابه قبل الزواج تغلُب عليه الطِّ
وربما السذاجة، وأكبر مُتعته أن يسير في سوق الغزْل )**( يروح 
الأطيار  أنواع  فيها  تُعرض  التي  الطيور  أكشاك  على  ويجيء 
من الكناري وطيور الحُبِّ والبلابل والفناجس، فيقف معجبًا 
حين  الببغاوات  خاصة  المختلفة،  وألوانها  البديع  بريشها 
لتكرار  الكلام،  لِفَت 

َ
أ إذا  معه  الحديث  إلى  استدراجها  يحاول 

عجب بثرثرتها وتكرارها 
ُ
دُها، وقد أ ألفاظ بعينها حفظتها وتردِّ

بعض الكلمات، كان يحسد الأغني�اء على قصورهم ومبانيهم 
الفخمة الشاهقة، وعلى الأقفاص المزخرفة المليئ�ة بالطيور 

أغني�ة عراقية قديمة 	*
يوم  فقط  يُقام  الأليفة  والحيوانات  الطيور  لبيع  بغداد  في  خاص  سوق   	**

الجمعة .
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بي�ده  مُنهكًا  دخل  يوم  وذاتَ  حدائقهم،  ن  تزيِّ التي  الملونة 
قفصٌ فيه أزواجٌ عدةٌ من طيور الكناري الملونة وهو منهمك 

في الحديث معها. 
كان أبوها قد طلب إلى أحمد بقاءَهَا في بيت العائلة ليكون 
�ا عليها، وكان هذا من دواعي سروره فلم يرفض، لكن  مطمئنًّ
زوجها  من  العريضة  الابتساماتُ  هذه  قلبَهَا  توافق  لم  لماذا 
إلى  الوصول  علامة  لأنها  هل  منها؟  ست  وتوجَّ بالذات، 
من  للخروج  علامة  لأنها  أم  العائلة،  في  والذوبان  الانضمام 

النعيم؟
ة، مستعدًا للانكماش   كان أحمد عاشقًا بصيرًا بدروب المَحبَّ
ما  كلَّ عندها  يختبئ  ركبتي�ه،  على  أمامها  يجثو  ها،  ظِلِّ تحت 
ى، كان ينتفض  هرب من صروف الدني�ا فتنساب إليه كما يتمنَّ
في اللقاء ثورةً تُفضي إلى استسلامها له، فيستسلم جسمها 
نَهَمِ  هَم،  النَّ بخمرة  وينتشي  ئبتين  الذِّ ذراعيه  بين  الذائب 
اغتسلت  ناسِكٍ  بهدوءِ  منها  يقترب  كان  والآخِرِين،  لين  الأوَّ

بالنور أنامله، عاريًا إلا من الشوق والرغبات.
ملتقى  عند  بينهما  يقارب  ثم  نحوها،  ببطء  يديه  يرفع 
بب�اطن  يمُرُّ  يها،  بكفَّ ق  يتعلَّ لتمنعه،  يديها  تمد  التفاحتين، 
د  تتنهَّ أناملها،  السفلى  بشفته  يلامس  وجهه،  على  كفيها 
فترتجف فتفيض من عيني�ه دمعة، ثم يستجمع وجوده كله، 
فيها  يغوص  به،  بشدة  تلتصق  نَهدَيْها،  تحت  وجهه  لِيَدُسَّ 
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يْها على كتفيه، يستسلم حين ترفعهما  ر كفَّ حتى يتالشى، تُمرِّ
بأمرٍ ودودٍ، شَغَفَه الهُيام، جثى على ركبتي�ه مُمسِكًا بخصرها، 
 ، يمدُّ يده برفق ليزيح عن كتفيها خيوط ثوبها الشهيِّ السماويِّ

لُ كلَّ موضع انزاح عنه الثوب.  يُقَبِّ
َ
د، ف تتمرَّ

صامت  وهو  صه  تتفحَّ كانت  )آدم(،  مولود  بأول  تْ 
َ

رُزق
للكسر، وبين حين وآخر  قابلة  كأنه دمية  بين ذراعيها  يتقلب 
إذ  والتساؤل  بالحيرة  مَلْْأى  بنظرات  الصغير  فتاها  يرمقها 
لا  كي  والأناشيد  عب  اللُّ ببعض  بإلهائه  تب�ادر  صامتة،  يراها 
زانها،  اتِّ تفقد  لا  كي  تتماسك  أن  تحاول  لجراحها،  أثر  أي  يرى 
فلم يمر على خروجها من المعتقل سوى أقل من سنة، وكانت 
تصرفاته الفرضة التي فرضها حظها العاثر عليها للخضوع إلى 

اته. ملذَّ
بسبب  ا  تامًّ الظلام  وكان  خضراء،  تزال  ما  الجراح  كانت 
الشموع  لإشعال  تُب�ادِر  المستمر،  الكهربائي  التي�ار  انقطاع 
الشاي  لعمل  المدفأة  ثَمَّ  ومن  والغرفة،  الصغير  المطبخ  في 
حين  في  للضوء،  آخَرَ  مصدرًا  فتكون  الطعام،  بعض  إعداد  أو 
تعد  فلم  الظلام،  في  غارقة  الغرفة  من  كثيرة  أماكن  تبقى 
تدخلها الشمس مذ صار المنزل تحت رعاية الجدران الخلفية 
كأنه  البيت  أصبح  حتى  به،  أحاطت  التي  الثلاثة  للبيوت 
فقد  المكان،  في  مميز  حضور  بلا  قابعًا  هيبتها،  فقدت  قلعة 
استطالت البن�ايات من حوله، حتى بدا سطح المنزل وهو في 
الطابق الثالث، مثل قاع أو وادٍ عميق، أو فناء خلفي للشواهق 
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التي أحاطت به بإحكام، حتى النوافذ التي فتحها والدها لتطل 
ل  تحوُّ بعد  غلقت 

ُ
أ المنزل،  خلف  ة  المستقرَّ البساتين  على 

طَنُوها 
َ

تِلْك البساتين إلى مساكن، وبعد مجيء جيران ثُقَلاءَ ق
وجثموا على أرواحهم. 

د كلما لمحت الأعمدة المنحوتة التي بُنِيت قبل  كانت تتنهَّ
نُ مقدمة المنزل وقد شاخت، تت�ذكر وفاة  عقود من الزمان تزيِّ
الستين،  ين�اهز  لم  وهو  مقبولة  صحة  في  مات  الذي  والدها 
على  وانطوى  صدره  على  اِلتَفَّ  الذي  الشيء  ذلك  ومعروف 
موته عند سماعه نب�أ استشهاد أخيها، لقد تساءَلَتْ مِرارًا هل 
غ في رِياض الجِنان؟  هو اليومَ ينعم في سكين�ة الخلود، ويتمرَّ

غ.  ربما.. فقط لأنه عمل شيئً�ا يستحق لأجله الخلود والتمرُّ
لقد كانت متعلقة بالدور الثاني من المنزل، حتى لَيَب�دو لها 
م الدرجات و»البيتونة« الصغيرة أكثر جمالًًا من باقي  أن سُلَّ

ثت نفسها:  أرجاء المنزل، حدَّ
البيت  أرجاء  دونَ  بالذات  الطابق  بهذا  أتعلق  لِمَ  أعرف  »لا 
أعرف..  ولا  هنا،  عمري  من  ردحًا  قضيت  لأني  ربما  الباقية! 
أخرى  مرة  معنا  المتعبة  لعبتها  تلعب  أن  أرادت  الأقدار  أهي 
وفي هذا المكان نفسه؟! إيهِ يا نفسي! لماذا تُتعبينَني معك 
بهذه الأفكار وتستَبِقِين الأحداث؟ إنك الآن وحدكِ تقاومين 
مع  فيكِ،  يفكر  أحد  لا  طويل،  وليلك  باهت  نهارك  الصدى، 
أنك لم تتوانَيْ في تقديم الأفضل، وليس لديك قُصور مع أي 



21

  هدى محمد حمزة

المرتاح.  ويحصد  المسكين  يتعب  الدني�ا!  هي  هذه  إيه  أحد. 
قالوا »الصبر أحسن« وها أنا صابرة، قد تكون النهايات أحلى. 
أتُرى تكون نبوءة حلمي العجيب قد تحققت؟ هذا الحلم الذي 
أرى  كنت  عندما  عمري،  من  العشرين  في  وأنا  يراودني  كان 
أمام  الأقدام  رة  مُتَسَمِّ وأنا  البعيد،  الشفق  مواجهة  في  نفسي 

اماته بلا نهايات وخلفي صحراء رملية«. بحر دَوَّ
تلفح  لأنفاس  انتبهت  صامتة،  فرأتها  النجوم  إلى  نظرَتْ   

وجهها، سمعَتْهُ يقول: »ماما...«.
التعاويذ،  بعض  قرأت  مرة،  ككلِّ  مفزوعة  استيقظَتْ 
أن  أراد  القدر  كأن  للمقادير،  أمرها  مة  مُسَلِّ تبعَتْهُ  تساءلَتْ، 
رسالة  ذمته،  إخلاء  إلى  يهدف  كمن  مبهمة،  برسالة  يغمغم 
تعرف مصدرها، ففي ظروف موقوتة تعرف المرأة التي أعدها 
تُها تجاه ما هو  دالَّ الله للحب والإنجاب، تعرف كيف توظف 
في  الساخن  دمها  طول  على  أوردتها  تتوهج  حينها  غامض، 

ى، تزحف لتب�لَّ صدأ روحها بالماء.  حرارة الحُمَّ
الأسئلة  طاردَتْها  الكبير،  الفراغ  سوى  أحد  فلا  تُ  تتلفَّ
رؤيا  هو  هل  الحلم،  معنى  عن  أعماقها،  في  طويلة  لفترات 
عشرات  تكرر  لماذا  وكوابيس؟  أضغاث  هو  أم  للمستقبل، 
أن  أدهشها  وما  حينها،  بالها  تشغل  لم  انقطع؟  ثم  ات  المرَّ

الحلم يطابق أيامها الآن. 
بنبرة  القديمة  الألحان  بعض  بدندنة  تتشاغل  كانت 
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أبوها  كان  أيام  الخوالي،  الأيام  بسماحة  دافقة  خفيضة، 
وإخوتها، ليتسلل إلى قلبها همسٌ حنون من أغني�ة لا تنساها 

بكلماتها التي أحبتها: 
»بيت العز يا بيتن�ا

على بابَك عِنَبِتن�ا 
يلَة.. بِترفرف عَ العِيلة«.  لها خُضرة وضُلِّ

غير  برفقتها  يكن  لم  بالحَيرة،  البيت  أركان  يلفُّ  الصمت 
أين  المعرفة  حقَّ  يعرف  وكان  حولها،  من  البعوض  طنين 
رُ على طفلها الذي أصبح مبعث سعادتها،  يلسع، كانت تتكوَّ
معاناة  باطنها  من  معها  تنبثق  نشوة،  لحظة  في  به  اقترنت 
أنها  الروح وتمتزج مع ساعات صمتها، لحظتها تشعر  انبث�اق 
يٍ تضع يدها على فمها وتتث�اءب بعد 

ْ
توحدت مع ابنها، وبعد لََأ

حكاية قصة صغيرة للطفل كي ين�ام.
ث بلباقة وخاصة  وفي النهار كانت تجتهد في تعليمه للتحدِّ
ى، وتروي  اللغات المهمة، كانت تصنع له لعبًا من الورق المقوَّ
والتهليل  الفرح  فيها  يمتزج  بأحاديث  وتُثيرُه  القصص،  له 
إلى  يدعوها  سببَ  لا  أنْ  وتشعر  والتدليل،  والمناجاة  بالكآبة 
هناك  وبالطبع  أمورها،  تدبير  بإمكانها  أن  تعرف  فهي  القلق، 
وما  الأمور؟  ستسير  كيف  فيها:  تتساءل  تواجهها،  لحظات 
العزلة  تلك  وفي  مكروه؟  حدث  لو  أمرهما  إليه  سيؤول  الذي 
الطفل  لة  مُخَيِّ في  سكبت  ولدها،  مع  فيها  تعيش  كانت  التي 
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إلى  تطمح  كانت  طموح،  من  نفسها  في  يَختَلِج  كان  ما  كل 
له،  المناصب  بأرفع  تحلم  وكانت  المحطمة،  كبريائها  إرضاء 
البديهة، متربعًا في  ره وقد شَبَّ وصار وسيمًا، حاضر  وتتصوَّ
نت�ه  ت تعليمه القراءة، ولقَّ أحد المناصب الرفيعة، ومن ثَمَّ تولَّ
مه  لتعلِّ صغيرًا  بي�انو  له  اقتنَتْ  قد  وكانت  الأناشيد،  بعض 
الأمور،  تلك  بكل  يحفل  يكن  لم  أباه  أنَّ  على  الألحان،  بعض 
يعني�ه  ما  كل  كان  قيمة،  ذا  شيئً�ا  الجهود  هذه  كل  في  يَرَ  فلم 
العيش  له  إذا كان سيقدر أن يجد ما يكفل  التفكير في ما  هو 
والتعليم، كان يعتقد أن الإنسان يستطيع أن ينجح في الحياة 
ا هي فكانت تَعَضُّ شفتها حَنَقًا حين ترى زوجها  فاقة، أمَّ بالصَّ
يفكر مثل الصعاليك، كانت صحة أبيها تُقلقها أيضًا، فالتفكير 
ات عديدة،  فيه والقلق بشأنه يجعل الظنون تطِنُّ في رأسها مرَّ
لكن التفكير في الطفل كان يحتلُّ الاهتمام الأول بالنسبة إليها، 
لقد فكرَتْ في مستقبله وموضوع تعليمه منذ نعومة أظفاره. 
في  الأبدي  سكونه  ونشر  ستائره،  أرخى  قد  الليل  كان   
الأرجاء، دخل أحمد فجأة مستغربًا حائرًا متسائلًًا كأنه يبحث 
بنظراتها  تبعته  عنها،  بوجهه  فأشاح  إليه،  نظرَتْ  شيء،  عن 

بصمت يمينً�ا ويسارًا، تساءلت باستغراب:
- أشعر أن روحك قلقة.. حائرة!

كان مخمورًا حتى كادت الخمر تقفز من وجهه الذي بَدَا أكثر 
احتقانًا، حين وقع مُرتَخِيًا على الأريكة وساقاه ممدودتان على 
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رود  ه كي تزيح عنه ضفائر الشُّ الأرض بلا شعور، لامَسَتْ خدَّ
بالظنون،  يئنُّ  ورأسُهُ  الفراغ  إلى  الزائغة  بعيونه  مال  والقلق، 
جاهها نظرة طُفَيْلية لم تترك له سبياًل للانتظار، فقال: نظر اتِّ

عن  وانفصلَتْ  ماتت  زينب  زينب!  ماتت  شيء.  لا  لا   -
كانت  لماذا  نعرف  نعد  لم  ونحن  أسابيع  بضعة  من  المكان، 

شاردة!	
- زينب؟ من زينب هذه؟! هل تعمل معك أم إحدى أقاربك 

أم ماذا؟ وماذا أصابها؟
- أعرفها منذ فترة طويلة. بَهجةُ طفلٍ في ليلةِ عيد! تطلُّ 

علين�ا كل صباح بزينتها المُجَلجِلَة فتطير بن�ا معها الرغبات!
على  نادمٌ  كأنه  الصالة  سقف  إلى  يحدق  وهو  ذلك  قال 
شيء خسره فجأةً مِن دون أن يبوح برغبت�ه فيها، أصغت إليه 

:
َ

باهتمام وهي تت�ابع روحه المجهدة. أردَف
- ضحكتها المحلولة بالسكر.. قوامها الممشوق.. فاكهتها 

النافرة.. آه يا زينب آه يا زينب... 
كالطفل  صُراخه  تعالى  غزيرًا،  دمعُهُ  وسال  رأسه  لطم  ثم   
الذي فقد أمه، وهو يشرح مفاتنها، ولم يَبُح بالضبط بحكايت�ه 
معها. ذُهلَتْ لمنظره، فأجابت�ه بغير اكتراث، وفهمت أن الرجل 
عَتْ  من التفاهة حتى إنه كان يطاردها، تبعًا لإشارة منها، ثم تمنَّ

ر لها أن ترحل: ليطاردها، ولم تكمل المشوار لأن الله قدَّ
- الأمر لله وحده. البقاء لله. لكن لم تخبرني، من هي؟
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لم يرُد، صبرَتْ عليه، حاولت أن تذهب لتطمئنَّ على آدم، 
ولم يتردد، فجأة انقضَّ عليها من الخلف قابضًا على شعرها 
وجهها،  على  المفتوحة  براحته  ضربها  ثم  بي�ده،  طواه  الذي 
وضربًا  تعنيفًا  نزل  ثم  ثديَيْهَا،  على  أذنيها،  على  فمها،  على 
 بنفسجي، 

ٍّ
حتى استحال لون وجهها وجسمها إلى أحمرَ مُزْرَق

رَجَتْه أن يكُفَّ وأن يشفق عليها والدموع 
َ
ف رت بين يديه،  تعثَّ

ا  تنهمر على خدودها، لكن كلامها ضاعف لَكَمَاته، كأنَّ به مَسًّ
تُفلت  أن  حاولَتْ  نفسه،  على  يسيطر  يعد  لم  الجنون،  من 
لتَخْمِشَ  أظفارَهَا  فأطلقت  المجنونة  قبضته  من  نفسها 
يغمى  وكاد  أرضًا  وقعت  الجدار،  على  فدفعها  منَعَها،  وجهه، 

عليها لولا صراخُ آدم الذي نسيَتْ�ه لحظات، فقال:
- ألََا تفهمين؟ لماذا تسألين عن خصوصياتي؟ اغربي عن 

وجهي لا أودُّ رؤيتك.
- لماذا تضربني؟ لماذا؟ ماذا صدر مني؟ ولماذا لا أسألك؟ 
التي  تلك  مَن  يهمني؟  يهمك  وما  مشتركة  حياتن�ا  أليست 
ا،  سرًّ الأمر  يعد  فلم  أفهِمْني  فقدها؟  على  بكاءً  تُزَمْجِر  جئتَ 

ماذا يجري خلف ظهري؟ أفصِح عما في قلبك وكُن شجاعًا!
هكذا،  تراه  أن  تحب  ولا  الحالة،  تلك  على  قبلُ  من  تره  لم 
للخروج،  أ  وتهيَّ ملابسه  فيها  استب�دل  دقائق  إلا  يستغرق  ولم 

لا تعرفُ إلى أين.
ومن  تفكيري؟  سيهدأ  »كيف  عقلها..  تشاور  أخذت 
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سيُطفِئ نيراني؟ وأنا في حَمْحَمَة تلك العواصف التي حرثَتْ 
ثمرة عقلي وصفائي، من لقلبي المكدور؟ إنه لأمر يقدح الشكَّ 
في روحي، الآن عظُمَت مصيبتي واشتدَّ جَزَعِي«، حتى قالت: 
ي ... فعاد  »ربما الشاعر كتب هذا البيت لي )قد كان ذلك ظَنِّ

ي يقينً�ا(«. ظَنِّ
شيئً�ا  يفعل  أنه  يدرك  كان  نفسِها،  مِن  الدلائل  تدافعت 
لقد  لَها،  لتتقبَّ عنها  ه  ويُمَوِّ قُبحَها  يزخرف  لكنه  مقبول،  غير 
بصرها  غضَّ  الذي  وهو  الأول،  في  ذلك  على  عينيها  فتح 
جنتها؟!  بجوف  لْقِيَ 

ُ
أ وبلاء  سَفٍ 

َ
وأ حزن  أيُّ  الثاني،  في  عنه 

عالَم  ع،  مروِّ بانهيار  يُن�ذر  الرجل  هذا  عالَم  كان  الأيام  بمرور 
لِقٌ يت�أرجح صعودًا وهبوطًا، لا تعرف ما يخبئ أو ماذا يريد، 

َ
ق

هواه  قَ 
ْ
وَف الأمور  تسير  حينما  ويرضى  بالاقتن�اص،  يسعد 

أتقن لعبة  لقد  المشاكسات،  وقراراته، خاصة عندما يختلق 
المشاكسات والتمهيدات لها، بل يتفاخر بقدرته البارعة على 
ل أنه يأخذه دُوَار ولا يرتدُّ إلى الوجود إلا بعد  البدايات حين يُمثِّ
فترة، يفيض حينها وداعةً وهدوءًا ورومانسيةً وينظر بطرف 
عين تتوهج دِفئًا ولُطفًا، وهي تردُّ عليه بنظرة العارف مِن دون 
أن تبوح، ثم يدرك بخبرته أن الوقت غير مناسب، لا تعرف ما 
الذي يدور في عقله عندما يغيب عنها تمامًا وتَسْوَدُّ رؤيتُ�ه! أو 

ين�اجي نفسه. 
إلا  الغيظ  يشفَى  ولا  غيظي،  يشفَى  »كيف  فتقول: 
ف؟«، ورغم ذلك كانت في  بالعقوبة؟ ماذا أفعل؟ كيف أتصرَّ
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صبرها عليه أعزَّ منها في تركِهِ، ثم تستدرك غائرة في حديث 
يستهين  »كيف  ها:  سرِّ في  تصيح  ثم  نفسها،  مع  طويل 
وما  أدنى،  إدراكه  أن  أظن  لا  قداسة؟  من  فيها  وما  بالأنوثة 
ن لا يحفظ الشريعة، ولعله سمع أكثر مني أن الكلام  كان مِمَّ
يجلب  الخبيث  والفعل  الكلام  وأن  المحبوب  يجلب  الطيب 
فقط،  للإنجاب  للمضاجعة،  وعاء  أكون  أن  يريد  المكروه، 
اللواتي  البهائم  تكفيه  ألََا  بينهما،  يقع  ما  احتي�اجات  تهم  ولا 
ابحث  بي..  تليق  لا  أنتَ  ذلك؟  إليَّ  يطلب  لماذا  ؟  يضاجعهنَّ
ك تستمتع معها أكثر مني، ولعها  ن تليق بك مِن مِثلكَ، لعلَّ عمَّ
ماهرة في المضاجعة، فتحقق لك ما تريد، أما أنا فلا تسألني 

ذلك«. 
مع  تحلو  ة  الحميميَّ العَلاقة  أن  في  الرأي  تخالفه  كانت 
الخشنة  الكلمات  في سماع  العارمة  الرغبة  له  كانت  العنف، 
لطة والحق في  المثيرة تحت وطأة المضاجعة، فهو يملك السُّ
كَر الذي يحتضنه المجتمع  الاعتداء، وهو صاحب الامتي�از، الذَّ

ويب�ارك رجولته وأفعاله منذ الأزل. 
اختراع  سوى  شيء  أي  يشغله  لا  بالغياب،  باله  يشغل  لم 
المناكفات.. لغته الجديدة، لم يكن منشغلًًا إلا بنفسه، ولم 
كانت  شرايينها،  في  الحار  الزيت  صَبَّ  عندما  عنه  تنشغل 
لتنثرها  الأبواب،  خلف  انتظاره  في  داخلها  الكلمات  تحبس 
في  ذ  تُعَوِّ حينما  البعيد،  إلى  تنظران  اللتين  عيني�ه  على  عليه، 
سرها »زوجي الحبيب محروس من عين البشر، من عين كل 



28

قِـوَامَـة

طامع وحاقد، اللهم اِكْفِهِ شرَّ صديق السوء وجار السوء والدار 
يمتد  حتى  الضيقة...«  والجبهة  الحمراء  والعين  الضيقة 
ات الهوى عندما يطيح رأسها. خيط الصباح، وتغلق عينيها رَبَّ

اهتماماته،  ذيل  في  المرأة  تكون  أن  في  الرغبة  شديد  كان 
رًا من الأفكار المتسلطة، على  ف لها أنه لم يكن متحرِّ إذ تَكَشَّ
عكس ما كانت تظن، كانت تعتقد أنه كان ين�اضل ضد الأفكار 
المتوارَثة، وكانت تظن أنه لا يعيش حياة مزدوجة، واحدة في 
ة  مُشِعَّ أميرة  من  لَتْ  تحوَّ حتى  الخفاء،  في  وأخرى  العلاني�ة 
أن  الزوجية،  بيت  في  الحرملك  جواري  من  جارية  إلى  بالبهاء 
مَةً في غابة تَعُجُّ بالإماء والرقيق، تعوي فيها ذئاب في 

َ
تكون أ

وتقول  تكذب  كيف  أحلامها،  مرآة  م  لتهشِّ الطرقات،  وُحُول 
»أنا بخير« والليل يكتم أنفاسها ويسرق منها رائحة النهار؟

المنافي  بَعد  لائقة  حياة  خلق  على  قدرةً  له  أن  عي  يدَّ كان 
العاهرات  أقدام  ل  يُقَبِّ كان  إنه  الحقيقة  وفي  تات،  والشَّ
العاري،  ظهره  على  الأحزمة  ضرب  وينتظر  والمومِسات، 
أكواخ  في  رمل  على  ين�ام  عندما  الهَيَجان  ملكوت  في  ليكون 
أحضان  في  تائهًا  كان  الأحلام.  ربيع  في  راشة 

َ
ف ويترك  الريح 

، نحن  امون عليكُنَّ وَّ
َ

المتاهات، كان يقول لها: »نحن الرجال ق
النساءُ..  أما  والأقوى،  الأعلى  ونحن  الإلهية  الذات  من  جزءٌ 
أنتُنَّ من سلالة الشياطين، ولا عجبَ، فقد مُنِحْنا كل صفات 

َ
ف

الألوهة، الرجال.. صورة الله التي وردت في خلق )آدم(، ولم 
خلعوا  أنهم  تعلمين  ألا  الرجل،  حَرَمَ  كونها  سوى  المرأة  تُمنح 
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عرش  عن  )عشتار(  أزاح  الذي  )بَعْل(  القديم  الإله  اسم 
التفضيل  لنا  وصار  الرجل،  الزوج  على  علين�ا،  للدلالة  لوهة 

ُ
الأ

ولا  الفردوس،  في  العِيْنُ  الحُور  ولنا  نثَيَيْن، 
ُ
الأ وحظُّ  الإلهي 

شيء للمرأة سوى وَصفِها بالعَوْرة«. 
مع أن تاء التأنيث التحمت بكل الأمور العظيمة كالألوهية، 
الإنساني�ة، الربوبي�ة، العالمية، الوطني�ة، الواقعية، حتى الرجلُ 
لحقت 

ُ
أ المعرفة،  كُليُّ  الفذُّ  العلمِ  من  كبير  قدر  على  الذي 

مةً«، لكن سطوة الرجل الحديث�ة هي التي  بِصِفَتِه فصار »عَلَّاَّ
تها وطمست أسرار هيمنتها.  سلبت سلطة المرأة وقدسيَّ

ورغم  خاضعة،  بنفسٍ  تولد  لا  المرأة  بأن  إيماني  ورغم   
لوعةُ  جعلتني  طبيعتي،  من  ليسَا  عف  والضَّ �ة  السلبيَّ أن 
الصمت  وْثِر 

ُ
أ المتعبة،  تي  نفسيَّ ةُ  وخلفيَّ الطويل،  الاضطهادِ 

لٍ وحقائق ترفرف  بسبب عدم إمكاني�ة تغيير نظامٍ كَونيٍّ مُتهَدِّ
على خصلات المضطهَدات مثيالتي، آه.. لو تعلم النساء أنه 
بَعْدَ إهالة التراب على المعاني الكامنة في لفظ »القداسة«، 
بكل  قيمتها  من  والحَطِّ  قداستها،  عرش  عن  المرأة  وإزاحة 
ظلِّ  تحت  الغِربال،  ظلِّ  تحت  تنزوي  أصبحت  بل،  السُّ
القِوَامة! »ظِلُّ رجل أفضل من ظِلِّ حائط« كما يقال، »خيالُ 

« ربما، مهما كلف الأمر. الظِلِّ
قلق  من  يستريحوا  كي  معه  الشرائع  كل  أن  أعلم  كنت 
وا تَسْفِيه الأفكار الغريب�ة في رؤوس النساء،  النساء، حين تَوَلَّ
واحدة  كل  ي 

ِّ
ولتُوَف ةً،  شهيَّ ا 

ً
أطباق أزواجهن  إلى  النساء  لتعود 
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ة  شهيَّ امرأةٌ  تَعُود  المسكينَ؛  هُ  حقَّ يه 
ِّ
تُوَف زوجها،  حقَّ  منهنَّ 

ولن  بالآهات،  إلا  ه  تتفوَّ لن  الخليعة،  النوم  قمصان  تحب 
ر إلا في ترديد عبارات سخيفة، وما عليه إلا كَبحُها، لقتل  تفكِّ

كَر.. الوَلِيُّ المُتكامل. الشيطان فيها، ولِمَ لا؟ فهو الذَّ
هام النساء بأنهنَّ سبب الأوبئ�ة، أو سبب  كانوا مهووسين بِاتِّ
حكم  زمن  انتهاء  بعد  العواصف..  هبوب  أو  الطقس،  ر  تغيُّ
النساء وما له مِن أثر لا تدركه الأبصار! وماذا يعني أن يرتفع 
للانقضاض،  أ  تتهيَّ حاسمة  بنظرةٍ  عيونها  وتنتفض  صدرها 
عاصفة  إلى  شيء  كل  يتحول  حين  نفع،  بلا  ذلك  كل  دام  ما 
داخل مغارة تكاد تفلت من عِقالِها؟ وكل مرة يسود الصمت 
ليصدمني  إلا  كلامه  ينهي  يكاد  فما  حضوره،  ليثبت  ويطُول 
ولا  العقاب،  يعني  معه  الاختلاف  فمجرد  ضراوة،  أشدَّ  بآخَرَ 
أوامر  من  الناس  سَهُ  سَّ

َ
أ مما  أهرب  فأين  صاغرة،  أكون  أن  بُدَّ 

أعمق من انتفاضة الحَيض عند البلوغ، وأعتى من العواصف 
التي تمور بجسد المرأة ليلة الزفاف؟ كلها تمهيدات تُوْمِئ إلى 
لحظة إلقائها في بيت الزوجية، القفصِ الذي يقال إنه ذهبي، 
تكون  القفص،  بيت  من  الخروج  فلحظة  الأبد!  إلى  الذهبي 
التي  المرأة الصالحة  إلى غيرِهِ، أليس هو مقياس  القبر لا  إلى 

تسمع الكلام؟
الإسراف  عدم  من  عليه  فقا  اتَّ ما  على  الأمر  يستَتِبَّ  لم 
التي  الفخامة  بات  فمتطلَّ البداية،  في  كان  كما  والتقشف 
إلى  تحولت  فقد  أمرها،  من  حَيرة  في  جعلَتْها  لديه  تنتهي  لا 
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لًًا بهدوء، كانت  ة كاملة لزوجها، دخل في أحد الأيام متسلِّ مِلكيَّ
اقتحم  حين  أقدامه  وَطْء  تسمع  لم  الغداء،  تُعِدُّ  المطبخ  في 
وأثارها  ارتعبت  لغلقه،  المطبخ  شباك  على  ا  منقَضَّ المكان 

فه، فقال وهو يحاول غلق النافذة: تصرُّ
- غضب الله عليكِ! 

ة والشمس  - ماذا تفعل يا رجلُ؟ عندما تكون الظهيرة حارَّ
ا والمطبخ خالٍ  عالية ساطعة تمنع الرؤية! ثم إن الجوَّ حارٌّ جدًّ

بلا تكييف ولا )مُفرغة( )*( !
ل من هندامه، بعدها ضحك ومدَّ  ى جانبً�ا وعدَّ وقف ثم تنحَّ
والفلفل  والبصل  الباذنجان  مع  المشوي  اللحم  طبق  إلى  يده 

ا من المرح، فقال: ليأخذ بعضا منه. أراد أن يضفي جوًّ
السيارة  بعت  لقد  بمفاجأة..  جِئتُكِ  علمِكِ،  في  يكون   -

وأخذت بدلًًا منها سيارة جديدة على الزيرو...
- زيرو ماذا؟! ماذا تقول؟! نحن لم نكمل أقساطها! كيف 

تشتري سيارة من دون أن تشاورني وتأخذ رأيي؟
- ولماذا أخبركِ؟ هل تفهمين أكثر مني؟!

- لا، بل أفهم في فلوس تسديدها، في التعب الذي يرهقني 
السيارة  أما  بِاسمي  كلها  فالأقساط  وحدي،  لتسديدها 

فبِاسمِكَ، وتحت يدك وتحت إمرتك!

*	 شافطة للدخان.
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- وماذا إن شاء الله؟ هل تطلبين أن تكون بِاسمِكِ؟
- على الأقل تكون بِاسْمَيْنَ�ا نحن الاثنين... 

- لماذا؟ ومَن الرجل في البيت؟
ف  تصرُّ الرجولة  الأحوال،  بطاقة  في  ليست  الرجولة   -
الأنوثة.  لي  فاترُكْ  الرجولة  لك  تركتُ  قد  وليكُنْ..  وسلوك. 
نثَيَيْن، 

ُ
وبما أنك في البطاقة مكتوبٌ »ذَكَر«، يعني لك حق الأ

وأعِدْ  مرتين.  نفِق 
ُ
أ ما  بقدر  البيت  على  الإنفاق  أنت  تَوَلَّ  إذن 

إليَّ فلوس مَصُوغاتي التي بِعتَهَا من أجل مشروعاتك الفاشلة 
فلم يبقَ عندي ما أقدمه لكَ. 

على  امون  قوَّ والرجال  هنا،  الرجل  أنا  نفسكِ!  احترمي   -
النساء.

لب والاستغلال والانتهازية... - نعم، قوامون بالسَّ
قاطعها وهجم عليها، أدارَ يدها وراء ظهرها، وضع فمه عند 

أذنها:
غاليًا،  رين�ه  تُقَدِّ ما  منك  فأسرق  ضعفكِ  فرصة  أنتهز  لن   -
هل  هْوَنِها. 

َ
بأ وسأسعدُ  للرجل،  تقدمها  هِبة  مِن  أكثر  فلِلمرأة 

بي وسنسعد كلانا. تحتاجين إلى قول مزيد يا عزيزتي؟ جرِّ
- اتركني! اترك يدي!

 كانت حماقاته وكلماته تقع على رأسها قذيفةً مباغتةً تهزُّ 
العقارب  من  جيشًا  أن  لوهلة  تشعر  حتى  التعيسة،  رُوحها 
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تتوغل  السحالي  وبآلافِ  وملابسها،  مفاصلها  تحت  يدبُّ 
في دهاليز حياتها. كان يجتاحه الجمود من مقدمة رأسه، ثم 
ه عندما يشعر بأن أمها قريب�ة  يغوص في حذر يجتاح بدنه كُلَّ
منه، أو عندما تجيء إليهم ويفتح الباب لها وتنظر إليه، كأنها 
تت�دفق في حبلِ وريدِهِ، فيغمض عيني�ه ويجتاح وجهَهُ شحوب 
فيغوص في نفسه ويت�دثر بالصمت، إذ كانت كلماتها تُزعجه 
شفته  يلامس  بودٍّ  يستعين  كان  لكنه  الدوام،  على  بظاهرها 
السفلى بابتسامة طفيفة، تحت وطأة الكلمات فيغض بصره 
الكلمات  بعض  بجانبها  يدس  وحينها  أمامها،  توازنه  ليحفظ 

قبل أن يفتح الباب:
ة على الخراب! أنا أعرف أنها تكرهني، لذا  مكِ مُصِرَّ

ُ
- هكذا أ

عليكِ ألَّاَّ تتصلي بها وإلا ستخرب البيت على رأسنا.   
سُ  ويتحسَّ بتلقائي�ة  وجهه  س  فيتلمَّ ة،  بِحدَّ نحوه  تلتفتُ   
التزام  عليه  أن  فيدرك  عليه،  انهالت  صفعةً  كأن  الأيمن  ه  خدَّ
الصمت، وعليه وحده أن يجد مَخرجًا من تلك الحَيرَة، أو يقوم 
بقوة  ملابسه  ليرتدي  النوم،  غرفة  إلى  فوره  من  جِه  فيتَّ فجأة 
بحركاته  معلقة  وعيونها  مبهوتة  إليه  فتنظر  انفعال،  عن  تنمُّ 
مرة،  كل  في  شأنه  الشارع،  إلى  الباب  خلف  يغيب  حتى 
ث نفسها بعدما  ليطمس أنوثتها التي استهان بها، وتظلُّ تحدِّ
أمي  يقاطع  حين  يعلن  أن  هِ  بودِّ ماذا  أو  يفكر؟  »فِيمَ  يتوارى: 
سببٌ  ذاك  نعم  آخر؟  مكان  إلى  ويذهب  يتركها  ثم  ويحرجها 
دلاليٌّ له، طيب.. وماذا سيكون بعد ذلك؟ وما ذنبي أنا؟ أنتَ 
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وأمي تُن�ذراني بورق الخريف، تحطمُني بسببها فما ذنبي؟«. 
ل وتحتقن  كان يثور كلما رآها، ثم يعود ليمسك حبل التوسُّ

نبراته ولا يستطيع أن يُكمل بعد أن يقول بصوته الخائر: 
لي. - تفضَّ

ثم يتوارى بعيني�ه المشدوهتين غير عابئ بها، كان يَحْذَرُها 
مرة،  أول  رآها  أن  منذ  يُقلقه،  الذي  ووقارها  كلماتها  ويخاف 
ثقيل،  صمت  البيت  يلف  حتى  الأولى.  الزواج  أيام  خاصة 
وتنتهي بها الحال إلى أن تدور حول نفسها لتبرير حالة عابرة، 

هامسة له بعض الكلمات:
ج.  ا، واستَرخِ يا حبيبي.. فلا حاجة إلى التشنُّ - كُن طبيعيًّ

عين،  بطرف  إليه  تنظر  تراه،  عندما  البدء  في  الأم  كانت 
كأنه  قلبها،  يعتصر  وجوده  كأن  صدرها،  على  ذراعيها  عاقدةً 
أخذ مكان ابنها في البيت الكبير الذي ظلَّ خاليًا بعده، كانت 
أن  دائمًا  د  تردِّ فكانت  داخلها،  في  بما  تفيض  أفكار  تشغلها 
عيونه«،  لأجل  نرحل  ونحن  البيت  في  البقاء  ر  قرَّ »الغريب 
لم  )ثائرةَ(  لكن  الضيوف،  ونحن  للدار  أبًا  وصار  الغريب  جاء 
أحمد  يبقى  أن  ر  قرَّ الذي  هو  فأبوها  الكلام،  بهذا  ترضى  تَكُن 
في البيت الكبير بسبب الحرب، ولم تكن موافقة على ذلك، 
ها، ثم عندما  كانت متوجسة حينها، وها هي ظنونها في محلِّ
الأمور  زمام  تفلت  الوضع،  د  ويتعَقَّ بينهما  المشكلة  تنشب 
تحسن  وهي  الأم،  ليُسمِعَ  صوتُه  ويشتدُّ  غضبًا  فيستشيط 
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الإصغاء: 
ولديَّ  نً�ا،  هيِّ لست  أنا  هذا،  السخيف  بالوضع  أرضى  لن   -
بنت  لْفُ 

َ
وأ شاب  أنا  لمُشكِلاتها،  ا  حَدًّ لأضع  السريع  الحل 

حصان،  بألف  جسماني�ة  وقدرة  وظيفة،  لديَّ  مثلي،  تتمنى 
مرغوب  غير  كنت  وإذا  النساء،  كيد  وأعرف  ومثقف،  مهذب 

ا.  أظن الأمر سهلًًا جدًّ
إلى  بحاجة  السن،  كبيرة  امرأة  بأنها  عليه،  ن  لتهوِّ فتعود 
ر برجًا من عقلها، وبأنها لم  الشفقة بسبب فقد ابنها الذي طيَّ
تقصد الإساءة إليه؛ إنها تتصرف بدون قصد، فهي ابن�ة أكابر 

أكارم أصحاب مواقف معروفين، تقول:
- سترى، فترة وتُشاور قلبها وتسير الأمور.

- عليكِ بالإنجاب إذن!
- وما عَلاقة هذا بذاك؟

تشغل  سوف  لأنها  الأطراف،  لكل  ناجزٌ  حلٌّ  الإنجاب   -
في  ما  تفرغ  وبهذا  والثالث،  الثاني..  ثَمَّ  ومِن  بالوليد،  نفسها 

رأسها عني. 
- ما الذي تقوله؟

- أقول لا بد من الإنجاب...
- لدين�ا آدم وكفى! وليس مفروضًا عليها أن ترعى أطفالنا 

إن لم تعتزم هي ذلك.
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 تصمت )ثائرةُ( بعدها حينما يحتدم النقاش ويفتح مجارير 
السرير،  على  محاذاتها  يجلس  بالجدال،  خبير  لأنه  العِناد 
تنهض من فورها نحو الشرفة، فيمدُّ ذراعه على كتفها بلطف 
بأذنيها  يهمس  شعرها،  أطراف  تزيح  تتململ،  تردد،  دون  من 
بهدوء، بأنه لم يقصد إزعاجها، تتحول إلى امرأة أخرى لا تعرف 

من هي.. ما الذي يجري لها؟ 
انتقلَتْ  وقد  منهم،  مقربة  على  الشهيد  أخيها  بيت  كان 
والدته للعيش مع زوجته لرعايتها، وحين تذهب )ثائرةُ( في 
بعض الأحيان لشرب الشاي معهم، كانت تتمنى ألَّاَّ تصادف 
إلى  تعود  كانت  لذا  الدني�ا،  فسيخرب  علم  لو  لأنه  مجيئ�ه 
البيت  من  تخرج  تكن  لم  أنها  رغم  العجلة  من  بشيء  البيت 
، آدم يحيطها  لبضعة أيام، على كل حال، اعتادت العمل البيتيَّ
بأي  تشعر  لا  فهي  ات،  مرَّ والبكاء  مرة  والضحك  مرة  بالصراخ 
داخلها  الطفلة  ت  شدَّ وقد  المنزل،  من  الخروج  في  رغبة 

رجوحتها حول عنقها كي لا تذهب إلى الأعلى. 
ُ
سلاسل أ

في أحد الأيام كانوا جالسين في أمان الله بب�احة المنزل حين 
هَ اللوم والتوبيخ لأحمد  دخل زوج أختها الكبيرة، ومن فوره وَجَّ
بسبب طول بقائهم في البيت الكبير الذي امتدَّ ست سنوات، 
إليه،  الوالدة  نظرة  تعكس  التي  النظرة  تلك  بازدراء،  إليه  نظر 
هذا  على  أبيها  مع  اتفق  قد  كان  وبأنه  عليها،  بخوفه  فاحتجَّ 

الأمر، ولا يجوز أن يفعل هذا بهم:
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الموضوع؟  في  أنت  حشرك  الذي  ومَن  أنت؟  دخلك  ما   -
ليس لك الحق في التدخل لأني متفق مسبقًا مع عمي، أين هو 

ليأتي ويرى ماذا تصنع؟ 
عليك،  عيب  حًا،  تبجُّ كَفَاكَ  اِسمع..  كيف؟  دخلي؟  ما   -

عليك أن تجد مكانًا آخر. 
ة التي انت�ابت أحمد  �ة الهِستيريَّ  ما زالت تت�ذكر نوبة العصبيَّ
ياقته  إلى  يده  النسيب  مدَّ  عندما  بالانكسار،  لشعوره  آنذاك 
التهديدات  تت�الت  ثم  المنزل،  خارج  إلى  به  ويقذف  ليَسْحَبه 
بين الاثنين وانتهت بأنْ أدار أحمد ظهره للآخر الذي صار من 
يعيشون  ووالديها  كانوا  بفترة  ذلك  قبل  العناد.  شاهق  يومها 
الدوام، تصب  الوالدة كانت هائجة على  البيت معًا، لكن  في 
بيتها  استب�احوا  قد  رها  تصوُّ في  لأنهم  عليهم  غضبها  نار 
ر باطِنَها فقدانُ أخيها، فصارت وقتها  وقطفوا أزهارها، لقد دمَّ
الفريقين: أحمد وأمها،  نار  إليها  هت  إذ توجَّ حَى،  الرَّ يْ  كَّ

َ
ف بين 

هدِر للجميع. 
ُ
كأن دمَهَا أ

قلبها،  شمعة  أحمد  أطفأ  فقد  سيئ�ة،  كلها  الظروف  كانت 
كأنه  تفارقه  لا  وكانت  الوحيدة،  ابنت�ه  كأنها  يحبها  أبوها  وكان 
في  كثيرة  مضايقات  من  معاناتها  وقت  وحبيبها  صديقها 
وحشد  النسائي�ة  الحركة  في  السريِّ  عملها  بسبب  السابق، 
المطالبات  النساء  بين  المنشورات  وتوزيع  للتظاهر  النساء 
بد  لا  إنه  قالت  حينما  الندوات،  وعقد  والمساواة  بالحقوق 
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عاء بأن المرأة  للنساء أن يكون لهنَّ ما للرجل من حقوق وإن الادِّ
لَسْنَ بن�اقصات  خُلِقت من ضلع الرجل الأعوج باطل، وإنهن 
ضدها،  النساء  بعض  وانقلب  الجميع،  عليها  فهاجَ  عقول، 
الرخوة  النساء  حياة  هدم  ة  حتميَّ حول  آرائها  عن  رت  عبَّ لأنها 
عَبَدَهُنَّ  اللواتي  اتِ  الربَّ منهُنَّ  وأن  المجتمع،  في  تها  وهامِشِيَّ
القول بل  البشر في حضارات سحيقة، ولم تكن تكتفي بهذا 
�ل  كثيرًا ما كانت تكرر: »لو كانوا يَعُوْنَ أن الرجل قديمًا كان يتبتَّ
ات، وكان من يريد أن يخدم من الرجال  بَّ د في محراب الرَّ ويتعبَّ
جسمه  من  جزءًا  م  ويقدِّ قربانًا  نفسه  يهب  المعابد  تلك  في 
مكانة  وتن�اسَوْا  وا  شَحُّ الوقت  مرور  بعد  لكن   ، لهُنَّ أضحية 
ها وانقلبت الطاولة وتغيرت الأمور،  المرأة فاستب�احوا قدسيتَّ
بشرائها  قاموا  ثم  المَهيب�ة،  هالتها  عن  إبعادها  على  عملوا  ثم 
م  داق«، المهر الذي يقدَّ طلق عليه »الصَّ

ُ
ببعض المال الذي أ

للعروس، وفرضوا القِوَامة عليها، وأخذوا بن�اصيتها إلى اليوم، 
حتى أصبحت هي القربان المقدس!«. 

زوجته  لرعاية  الأخ  بيت  إلى  تذهب  أن  الوالدة  رت  قرَّ  
الصديقات  ببعض  تستنجد  )ثائرةُ(  كانت  لذا  غيابه،  في 
رت من النظام ومن  ا من الهجمات التي تكرَّ

ً
للمبيت معها خوف

المتطرفين. 
ة تحت  اشتد رذاذ الزمن عليها هي وآدم، وبدت الأرض هشَّ
كانت  عليها،  الجميع  وتكالُب  أبيها  عِلم  عدم  بسبب  أقدامها 
لن  أحمد  أن  من  متيقنة  وكانت  الأذى،  من  آدم  على  مشفقة 
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ع عن تنفيذ تهديداته لها ولأمها بسبب طرده من البيت  يتورَّ
من  لانتزاعها  سعيه  عن  يكفَّ  لن  أنه  أدركت  وعندما  الكبير، 
له  فتركت  بينهما،  ق  يتمزَّ أن  من  ابنها  على  خشيَت  المكان 
بكلمة،  ينبس  أن  دون  بالجبهة  مُلتحقًا  أحمد  تركهما  الأمر. 
فبادر أخوها تحت جبروت الموروث بالمغادرة بهما إلى قرية 
في أقاصي الجنوب ليكونَا قريبَيْنِ من أهله. وبالمناسبة كانت 
أصبحت  بل  كذلك،  اليوم  تعد  ولم  وقتها،  أخيها  على  حانقة 
بً�ا  تشفق عليه وإن كان هو لا يراعي الله فيها، كان مسكينً�ا طيِّ
ع بل كان  بقدرته الفائقة على الحلم، لا يتقن الكذب ولا التصنُّ

كتلة حنين وقعت بين المطرقة والسندان. 
سيارة  في  مقاعدهم  خذوا  اتَّ قد  كانوا  الشروق  لحظة  قبل 
أخوها،  ومعهم  الأثاث،  وبعض  وآدم  هي  تحملهم  كبيرة  نقل 
صحارى  بين  ممتد  له  نهاية  لا  شارع  في  السيارة  انطلقت 
الذي  الأسفلت  على  تتهادى  الجانبين،  على  متن�اثرة  وسهول 
الليلة  ظلام  بقايا  من  لتخرج  والعثرات،  الحُفَر  من  يخلو  لا 
ا عن قِطع من السحب  الفائت�ة، فوقها السماء تتجلى تدريجيًّ
أنوارها  ترسل  المصابيح  ولاحت  قاتم،  لون  ببقايا  المختلطة 
مرور  لولا  الصمت  في  تغرق  الشوارع  كادت  السيارة،  خلف 
المركبة  تجاوزت  وحالما  بهم،  الصغيرة  الحافلات  بعض 
اللامعة  نجمتها  عن  ابتعدت  بأنها  شعرت  المدين�ة،  سيطرة 
فيروز،  بألحان  المملوء  أهلها  بيت  مدينتها،  عن  قلبها،  في 
الوهاب  عبد  وأسطوانات  وتشايكوفسكي،  شوبان  وموسيقا 
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التي تصدح بأجمل أغاني�ه في الكرامفون، الكرامفون الذي كان 
أخوها الشهيد كثيرًا ما يسمعه في الصباح في حديقة البيت 
اللون  البنيِّ  الصغير  غليونه  من  الدخان  ينفث  وهو  الفارهة، 
أصابعه  يفارق  لم  الذي  الغليون  اللامعة،  الرقيقة  بزخرفته 
الجهاز  صوت  وتنتظر  تت�أمله  أمامه  تجلس  كانت  الرشيقة، 
لذلك  »آهِ  فتتحسر:  جقمقجي«،  »أسطوانات  يقول  حينما 
العميق  التنفس  في  رغبة  أن  أشعر  العميق!  الدافئ  الصوت 
ومربك،  شائك  انطباع  لديَّ  ويتولد  سماعه،  عند  تجتاحني 
حلم  في  الطواف  سوى  شيء  كل  في  الرغبة  بعدم  وشعور 
لكنها  الجميل«،  الوقت  مع  الصوتي  الإيقاع  فيه  يترادف  بِكرٍ 
حنين  من  بها  لما  الموضوع،  هذا  في  الحديث  عدم  لت  فضَّ

جارف إليه.
وأنشطتها  حياتها  منها  اِنتُزِعَت  توقعَتْ،  ومثلما  وَصَلُوا، 
يوم فارقت مدينتها، يوم غلبها بطش الأيام العاتي، أصبحت 
دت  تعهَّ حين  طفلها،  سوى  يعنيها  لا  عندها  متشابهة  الأيام 

على نفسها أن تنسى أيامها الماضية وألَّاَّ تفكر فيها.
الذي  الحنين  بذراع  ة،  بالمودَّ ستشعر  أنها  تعتقد  كانت 
وعائلته،  أهله  بين  تكون  عندما  داع  الصُّ أقدام  على  ت  يتفتَّ
روحها،  وأثقلت  ليلها  قبل  نهارها  ت 

َ
ق أرَّ التي  الأوهام  ورغم 

وح  احتضنها عقلها بروح لا تكف عن القلق أيضًا. ولا أشقى للرُّ
مِن الظنون لكنها أصبحت آسفة لأنها أثبتت فشلها الذريع، 
على  تعزف  كانت  للجميع،  تها  ومحبَّ الحسنة  �اتها  نِيَّ بسبب 
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في  كبيرة  أسرة  تبني  أنْ  فكرتها  وكانت  ة،  والمودَّ لفة 
ُ
الأ حِسِّ 

قلبها  حساباته  في  يخطئ  ما  دائمًا  ولكنْ  وارفة،  أشجار  ظل 
المسكين، ولم تستطع إجبار نفسها على الكراهية أو البُغض. 
مفهوم  تَعِي  الحياة  في  تها  تلقَّ التي  الدروس  جعلَتْهَا 
أن  سبق  شيء  كل  ونسيت  الصعبة،  الأم  ة  ومَهمَّ الِاسْتِلاب 
اعتقدت  الوقت  نفس  وفي  المبكرة،  نِّ  السِّ تلك  في  مته  تعلَّ
الجبهة  إلى  زوجها  سفرُ  الناس،  إخبارُ  الصعوبة:  بالغ  أمر  أنه 
الملائمة،  الحياة  ظروف  بت�دبير  المثقل  ذهنها  غاضبًا، 
الاحتي�اجات الماثلة أمامها كقامةِ تمثال ضخم يتصاعد منه 
من  سيأتي  ما  أحدًا  إنَّ  تقول  كانت  الداخلي،  الاحتراق  دخان 
بِلا  ب، 

ِّ
المترق بنظرات  النافذة  عند  تنتظر  خالاته،  أو  اته  عَمَّ

مسكْ ذراع المبادرة وأكسر  لْْأُ
َ
جدوى، ثم قالت في نفسها »ف

يستقبلها،  مَن  تجد  فلم  وذهبت،  وأذهب!«  التردد  حاجز 
عادت أدراجَها، ربما كانت لهجتها الطيب�ة غير مقبولة لأنها لا 
على  تبقى  الغَرابة  تلك  جعلتها  وربما  الناس،  بخداع  تستمتع 

قيد الحياة لأنها لا تَعرف إلى الكُرهِ طريقًا. 
ا في اليوم التالي والذي   كان المطر ينهمر طيلة الليل مستمرًّ
متهالكة،  قديمة  مسكنًا  لها  أخوها  خذها  اتَّ التي  الشقة  تلاه، 
ثلاثين  مساحتها  تتجاوز  لا  ربما  الأنفاس،  على  تطبق  خانقةٌ 
قد  السقف  وكان  واحدة،  وبغرفة  ا  جدًّ صغيرة  كانت  مترًا، 
تآكل من الرطوبة فعند هطول المطر ترتشفه شقوق السقف 
بأسرع ما يمكن، فيتحول إلى مزاريب يُغرِق كل شيء، فتعوم 
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كت  تحرَّ كيف  ر  تت�ذكَّ إنها  حتى  ورقية،  لعب  كأنها  الأغراض 
المنظر  ذلك  تنسى  لن  الماء،  سطح  فوق  وطَفَتْ  السجادة 
المطبخ  أو  النوم  غرفة  استعمال  تستطيع  تكن  لم  ا، 

ً
إطلاق

ام،  الحمَّ في  يختبِئ�ان  كانَا  لذا  متر،  في  مترًا  يتجاوز  لم  الذي 
أجل تشعر أنه المكان الوحيد الذي يحميهما هي وابنها، أجل.. 

أصبح ملجأهم الوحيد. 
فق حزين دائمٍ في أعماقها في زمان ليس فيه 

ُ
 انتهت إلى أ

يَقِيهم خطرًا داهمًا، ليس فيه سقف للأحلام في أول  سقف 
نَ�ة  هيِّ رحلة  الدني�ا  يجعلون  ناس 

ُ
أ فيه  ليس  للمطر،  قشعريرة 

في عيونها، أناس تملأ عيونَهم الطيب�ةُ واللطف، يشعرون بما 
هُمَا فيه.

ها: »ليس الأمر  ها في سِرِّ كانت تحتضن الصغير وتن�اجي أمَّ
غرفتي  في  أفكر  وأنا  غريب  بشعور  أشعر  إنني  أماه!  يا  بي�دي 

وسريري الوثير في بيتن�ا الكبير«.
دائمًا  المرأة!  أيتها  عجيب  »أمرُكِ  موقفها:  تستغرب  ثم 
يْ رَحَى، فأنتٍ من جهة تطالبين بحقوقك،  كَّ

َ
ما تكونين بين ف

وتقفين متضامنة مع الحركات النسوية، ومِن أخرى تتهاونين 
ا على أبن�ائك من التمزيق والضياع«.

ً
خوف

في  ترغب  تكن  لم  وحيدها  على  وخوفها  اِنزعاجِها  ورغم 
ة كي تعيش  تعقيد الأمور، عليها تنفيذُ رغباته من جوانب عدَّ
بسلام، شعرَتْ أن شيئً�ا ما غامضًا يدور حولها، حتى الآن لم 
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المكان  هذا  تركِها  على  سنوات  مرور  فرغم  السبب،  تعرف 
لكل  ا  إجباريًّ نسيانًا  متعمدةً  نفسها  على  فرضت  وقد  البشع 
عنها،  رغمًا  أمامها  يشخَصُ  الوقائع  هذه  بعضَ  فإنَّ  الوقائع، 
فكان لا بد أن تكتب بإفاضة عن كل ما اختزنت�ه طيلة السنين 

الفائت�ة، وقد جاء الأوان. 
في اليوم التالي، وبعد أن هرَبَت بابنِها من الفيضان الجارف، 
ة يختلسون  فَا في الشارع عند الباب، المارَّ

َ
نزَلََا من الشقة ووق

إليهما، كان عليها أن تنتظر أي أحد لنجدتهما، لم يكن  النظر 
من  الجيران  بعض  لنجدتهما  هبَّ  الأمر،  ى  يتولَّ من  هناك 
فلم  أحمد  عائلة  أما  الشقة،  من  القريب�ة  المحال  أصحاب 
بعدم  يشعر  منهم  واحد  كل  كان  السؤال؛  في  حتى  روا  يفكِّ
استحقاقهما للمساعدة، وبأنهم غير مسؤولين عن مجيئهما، 

هُم غير ملزَمين بالرعاية.
َ
لذا ف

يشعرون  ألا  كيف؟  »ولكن  رأسها:  في  الأسئلة  تحتدم   
يؤرقهم  ألََا  أنفسهم؟  إلى  يَخْلُون  حينما  الذات  باحتقار 
يقوموا  أن  رُ  المقدَّ أليس  وابني؟!  أنا  عليَّ  المفروض  الواقع 
بد  ولا  الأولاد  أهل  باعتب�ارهم  ختًا 

ُ
أ أو  أخًا  منه  المفروغ  بالدور 

العادات  تن�اسَوْا  ربما  والمجتمع؟  الله  أمام  بن�ا  الاهتمام  من 
مِ 

َ
أ الابن،  أولاد  رعاية  عليهم  تفرض  التي  والتقاليد  الشائعة 

الطاعة المُطْلَقَة والاحترام والإخلاص واجبٌ على المرأة فقط 
الدين؟!  حتى  شيءٌ  الطاعةَ  يُلزِمُهُ  لا  الذي  للرجل،  تمنحه  أن 

المهم، ما يعنيني الآن أن أخرج من هذا المأزق«. 
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من  تتصاعد  تعتليها  الدخان  وخيوط  وحدَهَا،  تَسَامَتْ   
عن  وتنفجر  تصطخب  تكاد  بداخلها  كامنة  جمرةٍ  من  رأسها، 
بركانٍ يشقُّ سقف الشقة نصفين، تمالكت نفسها لتَخرُج من 
في  وشيكة  أمور  لوقوع  إشارات  وهي  السوداء،  الليلة  ثقوب 
قادم الأيام، وهي لم تعد قادرة على احتمال مفاجآت سخيفة 
اتها  ومجرَّ نجومها  لتطوف  وصَقَلَتْه  المكان  غسلت  أخرى. 

كمجوهرات في سمائها.
جلِسْكَ على قُطب 

ُ
همستْ لابنها: »تعال يا فلذتي، دعني أ

عندما  جمالًًا  وستزداد  الجميل،  الفرح  انفراجةَ  لترى  الكوكب 
بإحكام  الباب  أغلقت  الهادئ«.  وقتن�ا  دفء  جَمرات  جُ  تتوهَّ
وضعت  أن  بعد   )*( مَاوَر(  )السَّ أشعلت  الستائر،  وأسدلت 
محشوة  سندويتشات  بعض  أحضرت  الشاي،  إبريق  عليه 
ماوَر( ليعيشَا  بالجبن والعسل واللوز المطحون، جمعهما )السَّ
في حلم جميل بعيدًا عن عاصفة الليلة الفائت�ة، تراشقت على 
وجهها ابتساماته كنسيم ناعم يداعب قلبها الظامئ الذي كاد 

يفقد وعيه من فرط الإجهاد. 
قالت لآدم:

- سأعيد عليك قصص »السندباد« و »علي بابا« و»ليلى 
تلك  لك  سأروي  والأرنب«،  »السلحفاة  وقصة  والذئب« 

*	 وعاء معدني يُغلى فيه الماء لتحضير الشاي، يُستخدم في بلدان الشرق 
الأوسط وروسيا.
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الليلة حتى الصباح.. يا حبيبي. 
بالكلمات  تستأنس  وحيدَيْنِ،  منفردَيْنِ  الليل  ضَيَا 

َ
ق

لهما  وقعت  قد  صغيرة  ومشاكسات  ذكريات  وتستعيد 
فتماوج  بابتساماته،  ة  المُحَلَّاَّ الحكايات  أنهكته  حتى  سابقًا، 

آدم من سلطان النوم الذي هجم عليه قُرَيبَ الفجر. 
الوقت  نفس  في  تحتاج  كانت  لكنها  تخرج،  ما  نادرًا  كانت   
عملًًا  تجد  أن  حاولَتْ  والطعام،  الأغراض  بعض  شراء  إلى 
قَتْ للعمل في إحدى الشركات، وأصبح لديها صديقات، 

ِّ
ووُف

وكم كانت سعادتها كبيرة حين كُنَّ يجتمعن حولها في شقتها 
على  تب�دو  لتجعلها  تجاهد  كانت  بالجرذان،  المليئ�ة  الصغيرة 
منها  لتنبعث  وتهيئتها  وتنظيفها  تلميعها  في  شكل  أجمل 
أو  ة، فقد كان الأمل ضعيفًا في تغييرها  الذكيَّ النظافة  رائحة 

مغادرتها إلى مكان معقول. 
ونحن  ت  مرَّ إجازات  »ثماني  صديقاتها:  إلى  تُسِرُّ  كانت   
مثل  أصبحَتْ  حتى  المكان،  نفس  في  طويلة  لأيام  نت�دلى 
جرح في جسمي لا يشفَى ولا ين�دمل، ولا بد لنا من مدِّ جسور 
والتنهدات  والقلق  الأرق  كان  إيلامًا،  الأمور  أكثر  مع  لفة 

ُ
الأ

العميقة والأحلام المزعجة مرافقة لي، وكان أحمد أيضًا حانقًا 
، لا أعرف لماذا!  على الشقة لكنه لم يَسْعَ لتغييرها عنادًا فيَّ
يذهب إلى »الواجب« ثم يجيء بدون اكتراث، لاستقراره في 
يرى،  ولا  يسمع  لا  ه  كأنَّ الحال  تلك  دَ  تَعَوَّ القريب،  أخيه  بيت 
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دَ أن يتركنا يومًا أو بضعة أيام، وننتظر حتى يعود فيمتدُّ  وتعوَّ
حبل المودة كأن شيئً�ا لم يكن!«.

لحل  بالتدخل  المساعدة  عليها  يعرضنَّ  صديقاتها  كانت   
الأمور، لكنها كانت ترفض لأنها لا تعرف حقيقة الأمر، كانت 
هذا  كلَّ  معتادةٍ  غيرُ  وهي  العام،  الشارع  على  ة  مطلَّ الشقة 
اجات والشاحنات،  رَّ الضجيج الذي ينبعث من السيارات والدَّ
منذ  أنها  شكَّ  ولا  هدوء.  في  تن�ام  أن  يمكن  كيف  نسيَتْ  لذا 
البداية، كان حدسها من دون أن تعرف لماذا بالضبط أن الأمور 
المكان،  أن ترى  المعتقل قبل  الغرفة في  لن تكون أفضل من 
فقد أحاطت به ذكريات ملعونة، ملأت رأسها، وأفكارٌ تُصِرُّ أن 
ابتهاجُ ساعات قليلة تشفق عليها،  بأهدابها، وعزاؤها  تعبث 
د  تتمدَّ الكثيفة،  الغابات  رغم  الأرض  عُرْيَ  خلالها  من  ترقب 
ى: طبيعة النساء..  ح فنونها الشتَّ في عصورها القديمة تتصفَّ
قصصهن.. حياتهن.. معاناتهن أو كيدهن، تسحب ورقة من 

ن فيها: جانبها تدوِّ

اخلُدي إلى النوم 
يا روحي الملقاة وحيدة

على قارعة البلاد
رأيتُ حلمًا رفيقًا

ة فارس ثمَّ
ذو بأسٍ شديدٍ
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 سيأتي
عند مَوْرد الماء 

سيستمع إلى قلبكِ
كطفل صغير.

وتحتضنها:  الكرسي  آية  تختم  وهي  الليالي  تقضي  كانت 
الشيخ  من  يوم  ذات  سمعْتُ  فقد  ومنقذتي،  صاحبتي  »آهِ.. 
النوم  ات قبل  الوائلي رحمه الله أن من قرأها خمسَ مرَّ أحمد 
لأدخُل  ابني  محتضنةً  حِمَاها  في  اختب�أتُ  آمنًا؛  هانئً�ا  سين�ام 
مِن  ﴿وَجَعَلْنَا  سورة  خلف  وأحتمي  الحصين  حصنها  في 
أصابتني  التي  الفوبي�ا  هذه  ما  إلهي!  يا  ا﴾،  سَدًّ يْدِيهِم 

َ
أ بَيْنِ 

وأنت  أريد  »أنا  قال  من   
َ

صَدَق المقيت؟!  والقلق  بالوساوس 
تريد والله يفعل ما يريد«، لقد كنت أمسِ في حالٍ واليوم في 

خرى«. 
ُ
حال أ

عندما  الأيام  أحد  ضُحى  وفي  أشهر،  وتبعتها  أسابيع  ت  مرَّ
كانت في السوق لتبت�اع طعامًا برفقة آدم، تسير في أمان الله 
والمقاهي  الجانبين  على  المرصوصة  المحال  إلى  متطلعة 
الحلويات،  البقالة وأنواع  المزدحمة بمختلف الأعمار، محال 
والحُصُر  لال  السِّ الصابون،  وقوالب  العطور  محال  إلى 
المصنوعة من جريد النخيل الملون، السجاد الملون المنسوج 
الإكسسوارات  والفضية،  الذهبي�ة  المصوغات  محال  ا،  يدويًّ
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على  والخواتم  والقلائد  الكريمة  والأحجار  العقيق  وفصوص 
المختلفة  والقوارير  والأواني  القدور  محال  الصغيرة،  الأدراج 
الأزرق  باللون  عليها  نُقِش  الصينيِّ  أواني  والألوان،  الأشكال 
طتها  توسَّ وملوك  لقادة  كتابات  الساطع  والذهبي  القاتم 
المكان  على  أضفت  التي  الباعة  أصوات  تخالطها  صورهم، 
بألوان المعروضات،  ة ويأسر القلوب  المارَّ صخبًا بهيجًا يشُدُّ 
وبيع  الأقمشة  تجار  محال  فيه  تراصفَتْ  زقاق  إلى  انتهت  ثم 
يؤدي  الملونة،  والمناديل  ونسائي�ة  رجالية  الجاهزة  الملابس 
والأغطية  والحرير  القطني�ة  الشراشف  لبيع  آخر  زقاق  إلى 

ا.  ا وصناعيًّ المنسوجة يدويًّ
 تركَتْ سوق القيصرية الكبير وانحرفتُ نحو سوق الخضار، 
الخلف،  من  هوائي�ة  اجة  درَّ من  قوية  ضربة  جاءتها  عندها 
ق  تمزُّ بعد  يدها  من  الأغراض  وتن�اثرت  وجهها  على  فوقعت 
لت من هيأتها ونظرت حولها، فاستدار  الأكياس؛ توقفَتْ، عدَّ
منها،  ساخرًا  يضحك  وهو  اجته  بدرَّ لها  تعرض  الذي  الشاب 
تن�اديه  أن  وقبل  وشحمه،  بلحمه  أحمد  أخت  ابن  إنه  تْهُ، 

َ
عرف

. هرب واختفى في الزحام، صرخت.. نادته، لم يردَّ
الناس  تن�اثر من الأغراض، حتى ساعدها  اِنحنت تجمع ما 
هي  أم  القاسي،  الترحيب  أهو  فوجِئَت؛  بعضِها،  التقاط  على 
تْ،  إشارة عدم الترحيب بل رفض الأم وصغيرها بينهم؟ فكرَّ
ث بكل قوتها بابنها قبل أن يداهِمَهَا مرة أخرى،  عليها أن تتشبَّ
غامت  بهدوء.  الأمر  مع  تتعامل  كيف  الآن  ر  تفكِّ أن  وعليها 
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الدني�ا في عيونها ولم تعد ترى إلا صغيرها.
ة جمعت يديه في قبضة واحدة ودلفت  وقبل أن تُعاد الكَرَّ
الشاب  استفزاز  لتتجنب  السوق،  في  ضيق  جانبي  زقاق  إلى 

المفاجئ مرة ثاني�ة، سارت مسرعةً للابتعاد بدون أي كلمة.
على  الأسئلة  وأعادت  السبب  في  بَتْ  قلَّ واجمَيْنِ،  كانَا 
هذا  مثل  إلى  الشاب  ذلك  يدعو  الذي  ما  »لماذا؟  نفسها.. 
التصرف غير المفهوم أو المتوقع؟«. حين وصلت إلى الشقة 
مما  والرهبة  عَة  والدَّ بالخوف  ممزوج  حار  ببكاء  آدم  أجهش 
س  ع نحوها تارةً بعيونه المشدوهة، وتارة يتحسَّ حدث، يتطلَّ
وجودها ويتطلع إلى ما تركته آثار العاصفة في المكان. حين 
رأت ما هالَها وما أرعبها، واصلت تفقدها للأشياء المبعثرة هنا 
ها  وهناك، يائسة من صور اللا حياة، تفتقد الحكيم الذي يدلُّ
وصرخت  وأهلها.  وأمها  أباها  افتقدَتْ  الصواب،  عمل  على 

وني كيف أتصرف!«. »دُلُّ
 عندما وصلَتْ.. كان باب الشقة محطمًا، والمنظر داخلها 
بين  والأغراض  بالأثاث  عبثوا  فقد  النفس،  في  الذعر  يبعث 
والمقاعد  ة  سِرَّ

َ
الأ شراشف  كانت  وسرقةٍ،  وتمزيقٍ  تحطيمٍ 

بضربات  مطعونًا  ا، 
ً

محروق والإسفنج  ممزقة،  الصالون  في 
حتى  التخريب  من  تسلم  ولم  ممزقة،  الستائر  سكاكين، 
بيضاء  الأرضية  بالوحل،  خة  مُلطَّ الأبواب  السقفية،  المراوح 
بودرة  تن�اثرت  وقد  عليها،  الطحين  من  مزيج  رُشَّ  فقد 
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فشاهدت  النوم  غرفة  دخلَتْ  ةً،  كليَّ تها  وغطَّ »جونسون« 
مقتني�اتها  سُرقت  وقد  الأبواب  مخلوعة  الملابس  خزانة 
الذهبي�ة ومبلغٌ من المال، وقد رمَوا ما فيها من الملابس بين 
ها تلمح شيئً�ا، فلم تجد  قٍ ومحروق، هُرِعَتْ إلى النوافذ عَلَّ ممزَّ
بين  العبث  من  أيضًا  تنجُ  لم  المطبخ  أدوات  شيء،  لأي  أثرًا 

ر وانبعاج. تكسُّ
رفعت  تفعل؟  ماذا  مال،  والشِّ اليمين  بين  نظرها  بت  قلَّ
ها على قِسمتها السوداء، جلست  رأسها إلى السماء، عاتبت ربَّ
تحت رحمة المخلوقات المفزِعة وقلبها يكاد يفرُّ من ضلوعها، 
فتزيدها  بروحها  تتربص  رأسها،  فوق  قة  معلَّ كبيرة  الشمس 
ونفادَ  جَزَعَها  يطلبون  حولها  من  الأشرار  المجهول،  من  ا 

ً
خوف

هناك  ليس  لكن  نفسها،  ثت  وحدَّ صرختها  ابتلعت  صبرها. 
»لا  هامسًا:  يحدثها  أباها  تسمع  صوتها،  صدى  يسمع  من 
تخافي، كوني قوية، كوني شجاعة؛ لا أحد يملك أن يؤذيكِ«.

إلى  ر على نفسها لتسند رأسها  تنكمش في جلستها، تتكوَّ
ما  إلى  تنظر  بذراعَيْها،  جذعها  تلف  المضمومتين،  ركبتَيْها 
أي  تمنحاها  لَمْ  والتوتر.  والخوف  الذعر  يثير  شيء  كل  حولها؛ 
إلى  رَت عين�اها محاذاة ذيل ثوبها، تنظر  للتفكير؛ تسمَّ فرصة 
تلمس  مخاوف  يواجه  الباب  عند  مقرفصًا  وجدتهُ  الذي  آدم 

ق إلى الفراغ: قلبه وتقبض على تلابِيبِ�ه، وجهُهُ يحدِّ
- آدم ؟ حبيبي... 

 صامتٌ.
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ع.. أنت رجلنا الآنَ، آدم.. لا أمزح  - ما الخبرُ حبيبي؟ تشجَّ
معك! 

ولماذا  حصل،  ما  يفهم  لم  الصمت،  من  بُدًا  آدم  يَرَ  ولم 
يفهمها،  لا  التي  الحالات  تلك  على  نفسه  دَ  وطَّ لكنه  حصل. 
زاهدًا  نفسه  داخل  وقبع  قلبه  أبواب  أغلق  قد  حيالها  ويب�دو 

مرتابًا من كل شيء. 
ر ذلك جيدًا، كانت مضطربة قلقة، حاولت  إنها تت�ذكَّ  أجل 
ضبط النفس ليهدأ بالها، وقد انت�ابَتْها رجفة يصاحبها شعور 
لتها بل أجزاء  بالخوف والحزن، إنه ليس منامًا ما يمرُّ على مخيِّ
انهزامها  لتعلن  تخويفها  منها  المُرادُ  مكتملة،  مشاهد  من 
ورفضها البقاءَ في هذا المكان النائي عن الأهل، ولكن ما نفع 

ذلك؟
صلت بأبيها حالًًا، فقد  ، كانت بحاجة إلى شاهد؛ اتَّ ولا شكَّ
وقع الحادث، ولم يكن لها منفذٌ غير الاتصال به، كانت مصابة 
أنهم  في  الشكوك  ساوَرَتها  كبيرة،  فالصدمة  الشديد  بالهلع 
مِن الأمن، لكنها ما زلت غريب�ة لا يعلم بوجودها أحد، بقيت 
ه،  على تلك الحال بضع لحظات، لا تكاد تعرف إلى من تتوجَّ

فهي غريب�ة في مكان غريب.
تْ  ته إلى صدرها ليرتاح من جحيمٍ صُبَّ نظرت إلى ابنها، ضمَّ
ل«  الذُّ »مكسر  هم  الأولاد  أن  صحيحٌ  بقسوة،  رؤوسهم  على 
كما تقول الأمثال، ابتسمَتْ له محاوِلةً إسكاته لتمنحه بعض 

الاطمئن�ان.
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لعوا على العاصفة التي  بعد لحظات استدعت الجيران ليطَّ
حوالَيْها  تجمعوا  عقب،  على  رأسًا  وقلبَتْها  الشقة  اجتاحت 
ما  على  فين  متأسِّ بي�د  يدًا  يَصْفِقُون  ومتسائل،  ف  مُتأسِّ بين 
فَ ين�ابيع الأمان، وهي في وضع لا تُحسد  شاهدوه من غدرٍ جفَّ

عليه:
بنتي؟ )قالها  يا  المصلحة في ذلك  له  إله إلا الله! مَن  - لا 

رجل يقطن أمام شقتها(.
- لا أعرف... 

- مَن هؤلاء الذين يريدون إيذاءكِ؟
- لا أعرف!

قالت امرأة متوسطة العمر:
- عليك أن تبلغي الشرطة، أجل.. ونحن شاهدنا، وسوف 

نشهد معك.
قال ثالث:

- المكان لم يعد آمنًا لك يا أختي؛ لا بد من تركه... 
- كيف؟ أين أذهب؟

ثم أردفت:
وقع  حين  الضجيج..  من  شيء  أسماعكم  إلى  يصل  ألم   -

الحادث؟
قالوا جميعًا:

قناه شَرَّ  ا سمعنا لأمسكنا الفاعل ومزَّ - لا.. لا والله. ولو كنَّ
تمزيق. 
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ثم تداركوا الواقع:
- كلنا بيوتن�ا تحت أمرك، فنحن لم نسمع عنك إلَّاَّ الخير.

يا إخوان، من فضلكم، فقط  - أشكر لكم شعوركم جميعًا 
أريد مكالمة أبي.

- أجل، أجل، بالخدمة. 
مفاصل  من  يرتجف  وهو  والدها  جاء  المغرب  أذان  بعد   
 

َ
قدميه إلى رأسه، ثم ذهب إلى بيت شقيق أحمد الكبير، طرَق

اه، بِلا جدوى، احتقنت  مَت كفَّ رق حتى تورَّ الباب، وواصل الطَّ
خوة،  عيونه، وشعر بالدماء تصعد إلى رأسه واجتاحته ثورة النَّ
وشَرَار  لها  تأمَّ بِاشمئزاز،  اه  إيَّ لًًا  متأمِّ المكان  إلى  يتطلع  وهو 

سَ رأسها: الغضب والأسى يتطاير من عيني�ه، تحسَّ
ما  سترين  تحزني؛  لا  تحزني،  ولا  تي،  بُنَيَّ سهلة  سهلة..   -
سأفعل، لقد حصل ما توقعتُ! لعنة الله عليهم وعلى ساعةِ 

وافقتُ على تزويجك يا ابنتي! 
رمقها بنظرة عطف أكملها باحتضانةٍ حنونة، وهو يهمس: 

اِهدَئي كي يرتاح الطفل،  - سيكون كل شيء على ما يرام. 
فقط  ابنتي؟!  يا  انتظارنا  فِيم  واحدة.  دقيقة  هنا  تبقَي  لن 

انتظريني لأجلب سيارة تحمل الأغراض ونترك هذا المكان. 
نفس  في  الحبيب�ة  مدينتها  في  الكبير  البيت  إلى  جهوا  اتَّ  
فاحصة،  نظرة  الأم  نظرت  حينها  الوقت،  بعض  مرَّ  اليوم، 
دِ ذي الملامح الهادئة، حين رمقتها  دموعها على وجهها المتورِّ
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إثرَ  قُبلة  لته  وقبَّ الصغير  على  انحنت  قلبها،  اِطمأنَّ  سريعًا 
متأخرًا  الوقت  كان  العشاء،  لهم  لتُحضر  انصرفت  ثم  أخرى، 

ه كلامَهُ لأمها: حين�ذاك، انحنى الوالد ليحمل آدم، وَوَجَّ
يهِم يَرتَاحوا، ولله الحمدُ غرفتُها على حالها لتن�ام فيها،  - خَلِّ
ثيها أو تسأليها عن  ا، لا أريد أن تحدِّ فقد كان الطريق متعِبًا جدًّ
أي شيء الآن، ولا تَدَعِي أي شيء يؤثر عليها، لن أتركهما لهذا 

الأحمق.
لََالِ«.  - لا بأس.. لا بأس، هذا نصيب »بنت الدَّ

 مكثَتْ نَحوَ ساعةٍ بعد تحميمِ طفلها، وبعد أن تن�اول بعض 
وطويل،   

ٍّ
شاق نهار  بعد  عميق  نوم  إلى  خلد  والشاي،  الطعام 

ورغم شعور الراحة الذي اِجتاحها، شيء ما قد تغير في داخلها، 
لم تكن تعرف ما هذا الشعور الغريب الذي اِنت�ابها، قالت في 

نفسها والحزن يعتصر قلبها:
ج البنت وتعود لبيت الأهل تشعر بالحرج  »لماذا عندما تتزوَّ
ما  وهل  سابقًا،  الشعور  هذا  أعرف  أكن  لم  قل؟  والثِّ والخجل 
بأنَّ  واثقة  كنت  ةٍ؟  خفيَّ أيادٍ  بفعل  أم  القَدَر  بفعل  لي  يحصل 
بعدم  الشعور  هذا  أنَّ  إلَّاَّ  برعايتهما،  يشملاني  سوف  والديَّ 
هُما كبيران في السنِّ ولديهما ما يكفي 

َ
يُثقِل كاهلي، ف الراحة 

بالأسف  الحقيقة،  في  أشعر  جعلني  ما  والإرهاق،  الألم  من 
لأنني أرهقت حياتهما، وتطفلت عليهما أكثر من اللزوم«. 

كان الأب يقرأ أفكارها حين قال مبتسمًا بوجهٍ شاحب:
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- لا تحزني، سوف يكون كل شيء على ما يرام، أنا عندك يا 
ا. هيا الآن ارتاحي ونامي، ولنا غدًا حديث  ابنتي؛ لا تحملي هَمًّ

آخر، إنَّ غدًا لناظِرِه لَقَريب. 
على  أطبقَتْ  التي  الحزن  حلقة  من  يُخرجها  أن  يريد  كان 
قلبها، ولكن كيف لها بالراحة وقد أصبحَتْ من الأماني بعيدة 

المنال؟!
التجارة في الحبوب، فقد كان   كان الأب من أسرة توارثت 
المواني،  من  البضاعة  تُقِلُّ  التي  السفن  يملك  لأبيها  ها  جدُّ
معه  بعملهم  قُوا 

ِّ
وُف الذين  العمال  من  كبير  عدد  يده  وتحت 

يمنح  حينما  كان  معهم،  ويدِهِ  أخلاقِهِ  وكرم  لهم  لرعايت�ه 
ق  يتصدَّ من  بأنَّ  مؤمنًا  بها،  اليسرى  تعرف  لا  اليُمنى  بي�ده 
وماله  رزقه  في  الله  ليب�ارك  أحدًا،  يُخبر  ألَّاَّ  فعليه  للمحتاجين 
يكون،  ما  أجمل  على  الربُّ  نَحَتَهَا  فقد  سَمَاته 

َ
ق أما  وأولاده. 

على  وجنتي�ه  من  الدماء  تفرُّ  اللون  خمريَّ  القامة،  طويل  كان 
وكانت  صَبُوحة،  عريضة  جبهة  ذا  الأنف  منحوت  الدوام، 
تَيْن تضفيان عليه هيب�ة وحضورًا، ذا نظرة ثاقبة  عين�اه عسليَّ
كان  ومضمونًا،  وخُلُقًا  شكلًًا  ها  جدَّ يشبه  كان  راجح،  وعقل 
يطيل الصلاة من الفجر حتى الصباح، لم يؤذهم يومًا بصراخ 
بل  الضجيج،  في  الأولاد  يُسرفُ  حين  بانزعاج  يُشعرهم  أو 
»إن  يقول:  كان  اذ،  أخَّ بجمال  ا 

ً
مشرق وجهه  فيصبح  يضحك 

الكريم بهنَّ خيرًا، فهنيئً�ا  البن�ات قواريرُ أوصانا الله والرسول 
حفظ  لأنه  سونه  ويُقَدِّ ونه  يُجِلُّ كانوا  بن�ات«،  بيت�ه  في  لمن 
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، لكن  د ميث�اقها بحنانه الجَمِّ وخوفه عليهنَّ ة وجسَّ بوَّ
ُ
معنى الأ

ما تعرضت له )ثائرةُ( من مصائب جعلتْهُ يب�دو شاحبًا نحيلًًا 
المال  بمبلغ  مساهمته  عنها  أخفى  إنه  حتى  الظهر،  منحني 
والأسماك،  الدواجن  تربي�ة  مشروعات  لأحمد  به  فتح  الذي 

ولولا المُصادفةُ لما علمت بذلك. 
وعن  عنها  للترويح  يحمله  الذي  الحزن  بكل  والدها  عاد 
وجهه  شحوب  رغم  سبياًل،  ذلك  إلى  استطاع  ما  طفلها 
ويحمله  ويلاعبه  آدم  يحمل  وهو  رُه  تت�ذكَّ للبكاء،  ومغالبت�ه 
على ظهره ويركض في أروقة المنزل وهما يضحكان، ويستمر 
 بنفسها عن التفكير 

َ
تَنْ�أ حتى يشعُرَا بالتعب وين�امَا، لكنها لم 

من أجل إيجاد سبب معين لهذه الغيوم السوداء التي تطاردها 
صها  يتربَّ حارقٍ  بمطرٍ  تْها 

َ
أغرَق وقد  وأهَلَها،  مضجَعَها  وتَقُضُّ 

كلَّ حين، وهي لم تفرغ بعدُ من طقس الملاحقة والتعذيب، 
تَسْتَشْفِ  ولم  ا،  نفسيًّ الإعصار  يصطفق   )*( فوكه(  )فوكه 

بعدُ. 
ب عليها   في الصباح، تداولَتِ الحديث مع الأم في ما يتوجَّ
مِن  المنتفخة  وعيونها  الشاحب  وجهها  لاحظَتْ  وقد  فعله، 
لها،  البابونج  مغليِّ  لإعداد  قامت  الطريق،  طوال  البكاء  أثر 
ثم عادت لتحضر كوبًا من الشاي الحامض لكليهما، انتصفَ 
معًا  الأمر  ويقلبون  المشكلة،  أسباب  في  يفكرون  وهم  النهار 

*	 الشيء تلو الشيء
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ة، سألتها الأم: على وجوهٍ عِدَّ
ن؟ - هل تشعرين بتحسُّ

- سأكون أفضل.
- هل اختلفتُما أنت وأحمد؟ تشاجرتُما؟

- لا.
- هل أثقلَ عليك بما لا تطيقين؟ أم تقاعسَ عن تنفيذ ما 
البيت الكبير لتكوني قريب�ة  خكِ لأنكِ تركتِ  تطلبين؟ هل وبَّ

من أهله لرعايتكم؟
- لا.

الذين  الأزواج  كبعض  مستب�دٌّ  إنه  قسوته،  أعرف  أنا   -
. يُظهِرون القسوة لنسائهم ليضمنوا طاعتهنَّ وانصِياعَهُنَّ

ا قُلتِ.  - لا. لم يحدث شيء ممَّ
- إن ما حصل لا يمكن السكوت عنه! 

تركني  إنه  أقول  هل  لها؟!  أقول  »ماذا  نفسها:  في  قالت   
شيء؟  بكل  علمه  رغم  أهملني  إنه  أقول  هل  للقَدَر؟  وطفلي 
خبرها بأنه 

ُ
هل أذكر لها قسوته على آدم واعتداءَهُ عليه؟ هل أ

ه على متعته حينما يخرج ويتركنا، وقد يأتي  زَ جميع حواسِّ ركَّ
يها  أو لا يأتي لعدة أيام؟ مِن أين أبدأ لك الحديث يا أمي؟ خَلِّ

سَكْتة«.
رتا أن تتشارَكَا الأمر مع الأب ليقرر.  ثم قرَّ
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مِن  دُونَها  سَتُوصد  الأبواب  أن  لوهلة  ولو  ع 
َّ

تتوق تكن  لم 
وجودهم.  يطيقون  لا  ولماذا  كيف  تَعِي  ولا  أحمد،  أهل  قِبَل 
كانت  افتِضَاحه؟  يخشون  الجدران  خلف  ما  شيء  هناك  هل 
أمواجه  تمتدُّ  حسد  من  إصابة  أصابتهم؛  عينً�ا  أن  يقينً�ا  ر  تفكِّ

ر ما حصل؟!  وكيمياؤه لسنوات، وإلَّاَّ كيف تفسِّ
حم  رُحماك ربي! أيُعقل أن تختفي مواثيق الدم وصِلات الرَّ
زَق والحسد والحقد الدفين؟ أم تُراهُ طنين الأقدار؟  بسبب النَّ
أتمنى  كنت  النساء!  هؤلاء  أمر  عجيب  يحسُدْنَني؟  وعَلامَ 
تِمَّ حتى 

ُ
أ أن أذوب بينهن، أن أكون واحدة منهن، عجيب! لم 

ة التي لم تخطر  البَسْملة، ليكون كل هذا الكُره والحرب الخفيَّ
على بالي يومًا، لكن صدق مَن قال إن أشرس عدو للمرأة هي 

المرأة ذاتها.
شحوبٌ  والدها  على  لاح  أشهر،  ثلاثة  تتجاوز  لم  فترة  بعد 
وذَوَى،  عُودُه  جفَّ  ا،  تدريجيًّ بَدَنه  في  الحياة  ماء  نَضُب  فقد 
شارد  بأنه  شعرَتْ  ونحولًًا،  ا 

ً
جفاف الأيام  بِمَرِّ  وازداد  يذوي  ظَلَّ 

وحرارة  تبرد  دمه  دَةَ 
ْ

وَق كأن  باردة،  خامدة  ه  حواسُّ الذهن، 
من  تفيض  كانت  التي  البهجة  صفاء  ه 

َ
فارَق تخبو،  أطرافه 

عيني�ه، لتشعل جذوة الحياة في كِيان الجميع كلما كاد يطفئها 
النكد والوَهَن والهِرَم، حتى قال لها في يوم:  »لقد دنا أجلي، 
أو  اليومَ  محمولٌ  وكأني  عاة،  النُّ انتظار  على  أيامي  وأوشكَتْ 

غدًا، أجَل، لم يبقَ لي في هذه الدني�ا إلا القليل«. 
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 بعد عدة أسابيع مات الأب، أبوها الذي كان مربوطًا بأصول 
الشجر، مات بين يديها في ظلام حالكٍ متكاثف، كان مشهد 
اختفى  حزنًا،  والقلب  أسًى  النفس  يملأ  مُوحشًا،  قفرًا  موته 
م  وخَيَّ السحاب،  من  حِجابٍ  صْفَقِ 

َ
أ خلف  والكواكب  القمر 

حزنت  فقد  والنحس،  والشؤم  والبؤس  الخراب  البيت  على 
الدني�ا وأقامت مأتمًا مِن نائحات الغمام الموجعة، وصائحات 
الرياح المفجعة، كأن كل ما على الأرض مات، وكأنها هي أيضًا 

في سياق الممات. 
الظنون،  عين  لها  تدمع  برسائل  أباها  وتن�اجي  تنوح  ت  ظلَّ  
من  لها  ى  تبقَّ ما  وهو  اللاثغة،  حياتها  نبراس  كان  الذي  أباها 
ذخيرة، فمن يخلُفُه بعد فقده؟ مَن لها وقد خلَتْ منه عين�اها 
ويداها؟ من يسدُّ مكانه؟ من أين لها بالخِلِّ الوفي، والصاحب 
لُوف؟ 

َ
الأ الوَدُود  الرؤوف،  الحبيب  فيق،  الشَّ فيق  الرَّ الصديق، 

الشيخ  ذلك  غير  لها  مَن  مَن؟  ضه؟  ويعوِّ ذلك  كل  يسدُّ  مَن 
م من سعير الجراح؟ كيف سيطيب لها العيش،  الواهن المتهدِّ
ويلذُّ لها مقام الحياة؟ كانت تقصُّ عليه ما تعاني من زوجها، 
رت نظرتها  لمن ستحكي الآن؟ ولمن تشتكي مِن سلوكياتٍ غيَّ
ل فرحَهَا يوم التقَتْه ووافقت على الزواج  تجاه أحمد؟ حينما حوَّ

به، إلى تعاسة منتظمة.
ا 

ً
خوف والدها  مع  المسموع  الحديث  على  تجرؤ  لا  كانت 

تُكابر  كانت  الوقت،  ذات  في  منه  وخجلًًا  الأسى،  من  عليه 
بكل عنفوان فتعود لتخاطب نفسها، لكنها اليوم زادت نُدوبُها 
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ت آثارها جسدها، حتى قالت:  وعمَّ
تي  »لقد انتهيتُ يا أبي، لَيت صباح الغد لا يطلع إلا على جثَّ
الروح  أيها  الآن  أنتَ  أين  أبي..  الخامدة،  وجمرتي  الهامدة، 
قة في عالم الملكوت؟ أبي.. لقد انتهيتُ إلى باب الليل  المُحلِّ
تعزف  الرياح  وتتب�ارى،  رأسي  فوق  تتسابق  حُب  السُّ البهيم، 
أستطيع  لن  أبي،  يا  وانظُرني  رأسك  اِرفع  ن،  الخُلَّاَّ ةِ 

َ
فُرق على 

على  دموعك  لأرى  إني  أبي،  يا  مهجتي  تنتزع  لا  صبرًا،  بعدك 
رَر اليت�امى«. لحيتك البيضاء كالدُّ

عْيَتْ ووهنَتْ، وانطوت على نفسها في هدوء 
َ
وسرعان ما أ

منعتها  دائمًا،  شأنها  هي  التي  والعزة  الكبرياء  ولكن  وصمت، 
على  الصبر  فواصلت  الجميع،  أمام  وضَعفها  وَهَنَها  تعلن  أن 
بِهِ  ث والدها، كأنها  أنها جعلَتْ تحدِّ إلَّاَّ  المسير على مضض، 

يسألُها:
تي؟ أتخافين؟ أتخافين وأنا أحملك بين عيوني؟  - ما بكِ بُنَيَّ

لن ين�الك أحدٌ بأذًى وأنا معكِ.
م الحارث( لابنتها 

ُ
لتني بوصايا )أ ر يا أبي عندما حمَّ - أتت�ذكَّ

قتُها كلها، ولكني  يوم زفافها؟ والله يا أبي فقد لبثت عليها فحقَّ
طرُق على صخرة صماء. أخبرني يا أبي، أهذا هو المعبود 

َ
كنت أ

المقدس الذي يُعبد بعد الرب؟ أهو الذي أردتَ مني أن أجعله 
حارسًا على قلبي؟ الأمواج تتقاذفني مع هذا الرجل الذي يكاد 
يجرِفُني نحو اِلتِي�اعٍ لا محدود، الآفاق تتقاذفني يا أبي، أتراني 
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تلك الأنثى الساذجة التي كُنتُهَا سابقًا؟
تعرِف يا أبي؟ لم أبقَ تلك العاشقة الغارقة في بحر الأوهام 
يبقَ ذلك  لم  الدلال، وهو  الشباب واندلاع  ج  الكلية وتوهُّ أيام 
لم  ابتساماتي،  فُرجة  واقتن�اص  شواردي  التقاط  في  الماهر 
يبقَ ذلك الشاب الذي فتحتُ له أبواب فرحي وانطلقت معه 
كم  روعتها،  بكل  الوَلَه  زلزلة  عِشت  حين  الأولى  معرفتي  أيام 
كان هادئًا ورقيقًا وجميلًًا! آه يا أبي! الآن عرفت أن العوم في 
من  واحد  إلا  هو  وما  كان،  رجل  أي  بمقدور  ليس  الأنوثة  بحر 
الرجال الكُثُر الذين يريدون أن تكون النساء ككاهنات المعابد 
سيسمع  ومن  أبي؟  يا  شكواي  سأرفع  مَن  فإلى  المقدسة، 
نجواي؟ ولمن سأبوح بأسراري؟ وقد علمتُ الأسرار بداخلي، 
وهذا  المؤلمة،  النقطة  هي  تلك  ذاتي،  وبين  بيني  وكتمتُها 
الرجل الذي كان حولي ويشاركني سريري، قام بينن�ا جدارٌ عالٍ 
صلصال  من  خالية  ا 

ً
كهوف أدخلني  لقد  أبي  يا  سحيقة،  ة  وهُوَّ

كنتُ  مثلما  سأكون  أترى  تسمعني؟  أتُراك  أبي،  الحياة. 
أبي  في حياتي؟  العَتَمَة  مفتاح  أن يدور  قبل  النجوى،  مشرقة 
جه نحوك، لأني  رسلها إليك قبل أن أتَّ

ُ
اتي أ خذني معك، تلك أنَّ

لن أكون كما كنتُ سابقًا، أبي خُذني ولا تُبقِني ليلة أخرى.
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)2(

عيونها  قت  وتعلَّ عقلها  استرخى  وقد  الصيف  فصل  انتهى 
صخب  عن  الطرف  ت  وغضَّ قليلًًا،  الآمال  بها  يثير  بطيف 
تخطر  لم  التي  المؤلمة  المواقف  رغم  والأحداث  ؤات  التهيُّ
على بالٍ، ورغم تفاهة الأقدار التي تضفي عليها بعض القيمة 
القلم  وتلتقط  وآخر  حين  بين  ذهنها  تنفض  كانت  والأهمية، 
أن  عليها  الشاحبة،  الصور  زعيق  من  الروح  وعاء  ف  لتنظِّ
رجعت  يوم  بعد  ويومًا  للأوجاع،  فريسةً  تكون  لا  كي  تبقى 
إلى طبيعتها نوعًا ما، وهي تعلم أن زمنًا محملًًا بالأورام قادم 

نحوها. 

أمضي بِلا اِلتفاتٍ 
يا قدَرِي

أمضي قبل أن يذبل
ورد الابتسام

خلف دموع الأقحوان
أمضي 

بِلا اكتراثٍ
لزكائب الرماد والتراب 
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بِلا اكتراث لريح الكآبة
أخلع عن قلبي قميص الصمت

أصرخ بِعالي الضوء
لتخرج أفاعي الليل

من شجرة الطهارة.

المتشابكة،  العنب  بأغصان  ظليلة  صغير  زاوية  لي  كانت 
تحيط بها أشجار البرتقال والليمون وزهر منمنم من الرازقي)*(  
الداكنة  الزيتون  وأوراق  المتشابكة،  الغصون  به  أحاطت 
أجنحَتَها  يلامس  النهار،  عصافير  متنها  على  تمرح  اللون، 
في  تت�داخل  ذهبي�ة  رؤية  الخيال  إلى  فتضيف  الأعياد  سرور 
ل  خُضرة الأوراق بصمت ورفق، كنت أجلس كأني عروسٌ تهلَّ
عن  لأبلغه  أحمد  وصول  أنتظر  إذ  والخير،  بالسعد  وجهها 
زغاريد  إلى  أصغي  لِمامًا،  إلا  أتحدث  لا  كنت  الأيام،  غضب 
العصافير وأحتفي بها، ثم بعدها أنهمك في تشذيب النب�اتات 
في حديقة البيت الكبير لبعض الوقت، حين سمعتُ طَرقات 
الطارق،  مَن  لأرى  فذهبت  رق  الطَّ وتكرر  الباب،  على  خفيفة 
كان الوقت منتصف النهار حين رأيت رجلًًا يقف عند جانب 

قتْ عين�اي بها: الباب بي�ده ورقة تعلَّ

*	 نوع من الزهور عبق الرائحة.
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- تفضل
- مرحبًا... أرجو التوقيع على هذا التبليغ.

- أي تبليغ؟
- من المحكمة، أختي.

- هاتِ لأرى.

 بدت الورقة واضحة، وبَدَا لي أنها كانت صادرة من المحكمة 
بحَسَبَ  الحضور  ي، وعليَّ  الغيابي ضِدِّ الطلاق  بإقامة دعوى 

متُها بعد التوقيع في السجِل. د للدعوى، تَسلَّ التاريخ المحدَّ
الباب بعد إغلاقه وقد اجتاحتني سَوْرَةٌ  أسندت رأسي إلى 
ى عيوني، كنت لم أزل أنظر إلى  وار والضباب الذي غطَّ من الدُّ
الورقة حين أطلَّ آدم برأسه وهو يحمل لعبت�ه على استحياء، 
لم أنتب�ه لوقع أقدامه وهو يقترب خلسة، وقف في رواق الباب 
صدري  وعلى  القصير،  هِم  كَظِلِّ معهم  الحديقة  على  المطلِّ 

عَت صخرة.  تربَّ
واحتضانٌ  زَنْدَان  هما  يلفُّ قلبين  قرير،  بحبٍّ  أحلم  كنت   
حكايات  فيه  تعوم  فضفاض  سرير  أو  الحرير،  بدفء  هامس 
لكن  والمجهول،  المدى  ثلوج  بن�ا  يعبُر  كمركب  ى، 

ً
مُعَاف يومٍ 

زواياه  في  الهجير،  كهف  في  يتلوى  عمْرًا  كان  أذكره  ما  كل 
في  الصمت  وصرير  العناكب  ودبيب  الخفافيش  شُ  تعشِّ
أعرفها،  لم  وغَرَابِيب  فيه  الموت  شبح  يتمطى  محموم،  أسًى 



66

قِـوَامَـة

شاهق  طُوفان  لي  يتراءى  حُوت،  جوف  في  أنني  أعرفه  ما  كل 
الخَرَاب،  بيتي  على  عاريًا  نهرًا  الدمع  وعاد  صلواتي،  يعترض 
حون لردِّ غزوات البلايا، فقد غُرز نابُ مخصيٍّ  ومن حولي يُسَبِّ
، ولم يكن نابَ أمير، لم أكن جاحدة في  في جسد ابنتهم البَضِّ
حبي يومًا من الأيام، كان دمي يُسقَى الطحالب وصرير أمعائي 

يَرِثُ علقم الليل. 
 كانت المحكمة تغصُّ بالرجال والنساء والموظفين وسُعاة 
ينبض  والمحامين،  القضاة  وزعيق  النسوة  وصراخِ  البريد، 
ابتسامات  صدري  في  أبكي  كنت  الخاوية.  الأرواح  برماد 
الانتظار،  جمر  على  الشمس  في  ى  يتلظَّ الذي  ابني  الطفولة، 
 طفولةَ 

َ
مُرَاءٍ أحرَق بَابِ  ق عند  ضَتْن�ا الأعاصير ونحن نتشدَّ رَوَّ

الولد وامتصَّ عسل حياته.
الزمن،  مع  شت  تشوَّ الأحداث  هذه  عن  ذاكرتي  تكون  قد 
ولكني  اليوم،  ره  أتذكَّ مما  أقسى  حدثت  قد  الأمور  تكون  وقد 
ر بوضوح ذلك الإحساس المخيف المُوحش  أستطيع أن أتذكَّ
م علين�ا ونحن نقف هناك في باحة المحكمة، ننتظر  الذي خيَّ
ذلك الشيء الذي خلف الأبواب، وحين اقتربن�ا رأيتُ المحامي 
ا بوشاح صوفي وقد أحنى ظهره  - مُلتفًّ -وهو رجل كبير السنِّ
لهيب  يلسعه  لم  ثلج  كقالب  بارد،  رجل  ما،  شيئً�ا  ليكتب 
فكيف  بأمري  مهتم  غير  »إنه  نفسي  في  قلت  حتى  ناري، 

سيساعدني؟«. 
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كان قد وصل قبلنا بقليل، كنت أبطأ منه بسبب اِلتِزامي مع 
ا إلين�ا، كانت عين�اه مفتوحتين، 

ً
ق آدم، وحين وصلنا وقف محدِّ

لكني  التفكير،  هارب  كان  أنه  البداية  في  ظننت  إنني  حتى 
سرعان ما رأيت عيني�ه تتحركان وتنظران إلين�ا بدهشة وخَواء 

كبيرين. سألته لاهثةً:
- مرحبًا أستاذ، هل أنت بخير؟

صامت،  وهو  وابني  صُني  يتفحَّ كان  سؤالي،  على  يردَّ  لم 
سألني:

بيت  إلى  طلبكِ  فقد  أفهم.  أن  أريد  حدث؟  الذي  ما   -
�ا! قكِ غيابيًّ الطاعة، ولكنه عَدَلَ عن الأمر وطلَّ

قلتُ، وكان يواصل التحديق إلى آدم:
- ماذا؟ كيف؟

- لكني طلبت التأجيل. 
- ما السبب؟

فبعد  روتيني�ة،  أشياء  إنها  ا،  جدًّ عادية  إجراءات  هذه   -
الجلسة الثالثة أو الرابعة سوف يصدر القرار. 

- طيب، ما ذنبن�ا؟ وقد شرحتُ لكَ كل شيء. 
- أنا واثق بكلامكِ يا ابنتي، لكن تلك هي سياقات المحكمة، 

ي حِبال وجيبي رجال« )*(  . »وَدِّ

*	 هامش المؤلف
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ا أجُرُّ أذيال الخيب�ة في انتظار اللا شيء؟ - وهل أبقى يوميًّ
- وهل تظنين أنها تنتهي في يوم وليلة؟ إن حبل المحاكم 

ا؛ أنا موجود.  طويل يا ابنتي، المهم لا تحملي همًّ
- أشكرك عمو، لكني لا أستطيع أن أفهم؟ أليس المُفترض 

من القاضي سماع الطرفين؟
أيَّ سبب يدعوك  أرى  الكفاية، ولا  بما فيه  لقد تحدثتُ   -

إلى القلق، أنتِ مرتاحة في بيت أهلك!
فهل  احتي�اجاتن�ا،  تعرف  أنت  الأمور؟  ستسير  كيف  لكن   -

هو مستعد لهذا؟
- هل تظنين أني لم أتحدث في هذا أولًًا؟

- أرجو أن تعطي الأمر أكبر قدر من الاهتمام والعناية. 
، أنا لا أسمح بأي قرار يهدد مستقبلك وابنك،  - خليها عليَّ
ستكونين  أنك  لك  ؤكد 

ُ
وأ معه،  ه  كلَّ الموضوع  ناقشت  وقد 
بخير ولن تكون هناك أيُّ مُشكِلات. 

إلين�ا  سيُهرَع  أنه  ر  أتصوَّ كنت  هذا،  كل  منه  ع 
َّ

أتوق أكن  لم 
ر! أولًًا، ليعرف ما حصل لنا، لم أكن أتصوَّ

كلامي  بعد  كتفه  هزَّ  فقد  المحامي  أما  بالصمت.  لُذْتُ 
واستأذن بعد أن رمى التحية. 

ع  قطَّ حتى  دائمًا  يرافقني  الطالع  سوء  كان  الحقيقة  في 
عزُو ذلك إلى الانتقال من 

َ
أوصال حياتي، لكني كنت كثيرًا ما أ
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أضمَرَهُ  الذي  المباشر  الفعل  رد  هو  يكون  وقد  آخر،  إلى  مكان 
البيت  تَرْكَ  إليه  طلب  حينما  أختي  زوج  ف  تصرُّ على  للردِّ 
الكبير، ونحن نمرُّ بأوقات صعبة بسبب الحرب. على كل حال، 
العمر ويمكنني الاعتماد على  أمامي فسحة من  زالت  فأنا ما 
نفسي في إعالة ابني، ورغبتي أن نصبح عائلة متماسكة، نملُأ 
البيت دفئًا وحُبورًا، هذا كل ما في الأمر. وظننت أن الصمت 
أن  �ة  الأمنيَّ بإمكان  ولكنْ  �ة،  الأمنيَّ تحقيق  مفتاح  هما  والهدوء 

تنتظر. 
 غادرنا دار المحكمة، كانت السماء قد امتلأت بغيوم داكنة، 
تَراءى لي ذلك، وكنا قد تجاوزنا محطة القطار بقليل حين  أو 
أجل  من  صدري،  على  ابني  حَمْلُ  كاهلي  أثقل  وقد  استدرتُ 

استئجار إحدى سيارات الأجرة. 
أشهر،  ثماني�ة  قاربَتْ  الذاكرة  فيها  تسعفني  لن  فترة  بعد 
يومَها  كنت  أشهر،  حفنةِ  بعد  مُرافعات،  ة  عدَّ بعد  كانت  ربما 
أيضًا في المحكمة، عندما وصلتُ إلى البيت استطعتُ سماع 
استغربت؛  أختي،  مع  بغضب  يتكلم  وهو  الداخل  من  صوته 
اقتربتُ أكثر، حين دخلتُ لم ينتب�ه أيٌّ منهما، تفاجَئَا بمثولي 
أمامهما، التفتا إليَّ معًا، كانت أختي تجلس على حافة الكنب�ة 
وهو على طرفها الآخر، ومن خلال الضوء المنبعث من النافذة 
رأيت وجهه الذي حَلَقَه بعناية فبَدَا كالقناع، غاب وجهي حين 

رأيت�ه، فقام خجلًًا وبادر بالقول:
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- أخشى أن تكون أختي وأهلي قد سببوا لك المتاعب.
قفلت عائدة لأخرج من المكان مِن دون رد، فثبُتَ في مكانه 

ك ساكنًا. ولم يحرِّ
- عليكِ أن تنسَي الأمر.

)قالت أختي وأمسكت بذراعي بقوة(.
تْ:

َ
استدرت أريد الخروج، أردف

- لن تتحركي من مكانك، فقد جاء ليعتذر! 
أنتظر مجيئ�ه من  الرجال؟ كنت  - يعتذر؟ هل هذا سلوك 
زمن. لست بحاجة إلى الاعتذار، لقد رمى ورقة الطلاق بوجهي 
فماذا يريد بعدُ؟ لكني أتساءل.. أين كان كل هذه الفترة؟ كان 
عليه أن يأتي ليعرف الحقيقة مني، فقد حَشَوا عقله بالحقد 
رغم  ابني  مع  بأمان  أعيش  هنا  أنا  والاستخفاف.  والجحود 
ألا يكفي ما فعل  الظروف. ماذا يريد بمجيئ�ه متأخرًا؟  قسوة 

هو وأهله؟ اتركيني.. اتركيني!
الأخرى  بي�دها  لكنها  أختي،  قبضة  من  الإفلات  حاولْتُ   

جذبت�ه بسرعة قائلة:
ا!  ا اعتذر. هيَّ - هيَّ

فها الساذج ودلفت إلى الغرفة المجاورة،   غضبتُ من تصرُّ
أفاعي  فيه  ت  دبَّ الذي  قلبي  من  زخاتٍ  تنزل  الدموع  تْ 

َ
بدأ

تاريخًا  خ  يؤرِّ والمحبة  التفاؤل  من  جبلًًا  كان  أن  بعد  القسوة 
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التَفَتَ  أن  بعد  معتذِرة،  نظرة  وألقى  عليَّ  هجم  لكنه  للحَمَام، 
إلى أختي:

- دعيها لي؛ سوف أعتذر لها بطريقتي.
ثُرتُ،  معناها،  أو  مغزاها  أعرف  لم  بنظرات  يحملق  ظلَّ   
من  زةً  متقزِّ ات  مرَّ عدة  عني  دفعتُهُ  صوتي،  وعلا  دتُ  تمرَّ
قبضتي�ه؛  إقفال  وأحكم  بذراعيه  أحاطني  الهمجي،  أسلوبه 
ن من تحرير نفسي،  سكنَتْ حركاتي، بقيتُ بلا حِراك لا أتمكَّ
كنت أشعر بشدة الكُره والحقد تجاهه، كنت أبغضه إلى حدِّ 

أنني لا أطيق النظر إلى وجهه، شعرت بالاختن�اق فقلت:
- كفى.. كفى.. ابتعد! 

- دعيني أشرح لكِ.
ه على رأسي: تَ بكفِّ قلت بعد وهلة، بعد أن ربَّ

- لقد تأخرتَ. ماذا تريد أن تقول؟ ما عُذرك؟ كيف تركتَن�ا 
ي؟ وكيف تجرأتَ على  الموضوع منِّ هكذا من دون أن تعرف 
الشكوى في المحاكم؟ ثم الطلاق؟! لِمَ كل هذا؟ ما السبب؟ 

 سحبتُ نفسي منه بعد أن سَرَت في جسدي رِعدة مخيفة 
جعلتني أقشعر من أخمص قدمي حتى رأسي، شعرتُ بالكُره 
قلت  الغامض.  كلامه  ات  طَيَّ بين  الأكاذيب  وابلِ  بعد  تجاهه 

بحزم:
أنت  عليه  اتفقتَ  ما  يهمني  ولا  معك،  العودة  أريد  لا   -

وأختي...
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قاطَعَني:
والجرائم  القتل  من  نراه  وما  العسكرية  ظروف  تنسَيْ  لا   -
والعِيشة المطفأة على الجبهات، لم يخطر على بالي ما حصل 
من أهلي ولا أعرف سببً�ا واحدًا لذلك، فقد استقبلوني بمرح 
أن  دون  من  هنا  إلى  بمجيئكِ  صُدِمت  ثم  البداية  في  ومزاح 
المفاجئ،  عودتك  قرار  رني  حيَّ فقد  صدقيني  السبب.  أعرف 
، أعترف بذلك لأني لم أعرف أي شيء، 

َ
في أخرق لذا كان تصرُّ

ولم يخبروني بأي شيء! لم يخبروني! 
اخ()*(   منذ بعض الوقت،   كان إبريق الشاي يغلي على )الطبَّ
رفعتْهُ أختي من فوق النار، وبدأت تصبُّ الشاي لكلين�ا، نظرتُ 

إليها لبضع لحظات ثم سألتُها بهدوء:
ا؟ �ا ومنطقيًّ فكِ عقلانيًّ - هل وجدتِ تصرُّ

- أجل؛ الرجل جاء يعتذر، وله الحق في العودة وقتما يشاء، 
ر، ها؟ المهم أنه جاء، لذا عليكِ أن تغفري  وماذا يعني أنه تأخَّ

وتسامحي. 
ذلك  بعد   ، إليَّ تنظر  أن  دون  من  الشاي  إعداد  واصلَتْ 

أكملَتْ حديثها:
الرجال  وكفَى،  يعتذر  هو  ها  أختي،  الأمور  دِي  تُعقِّ لا   -
يغضبون مرةً واثنتين وعَشرًا، ويرجعون حين يريدون. المهم 

*	 البوتجاز
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ن�اطح معه؟ صار ما صار، وجاء ليصلح  عَلامَ التَّ
َ
عادَ واعتذر. ف

الخطأ. 
أني�اب  كأنها  السخيفة،  وتبريراتها  حركاتها  أتابع  بقيتُ 

تُنبِتُها في صحراء قلبي، ثم قلت:
طين لنا؟ وما شأنكِ أنتِ؟  - ما خططكِ؟ ماذا تخطِّ

شيء  أهم  أن  ات  مرَّ عدة  أخبرتكِ  لقد  هه..  خططي؟   -
وأنا  شيء،  كل  قبل  وهذا  ابنك،  مصلحة  هو  إليكِ  بالنسبة 
دماغك  تتركي  ولا  الشيطان  اِلْعَنِي  تشعرين،  بما  وأشعر  م 

ُ
أ

ري. للافتراضات والتساؤلات، أرِيحي عقلك وَلْتُفكِّ
يعرف  أن  باله  على  يخطر  ولم  سهولة؟  بكل  أعود  أهكذا   -
لَمَّ بن�ا أنا وابن�ه؟ وعندما تركنا، هل 

َ
أ الأمر مني؟ وهل يعلم ما 

تساءل كيف سأدبر أمري مع الطفل؟ بل تركنا بلا حساب لأي 
اي ونفسه، لا أدري كيف ولماذا أتى الآن. هل  إيَّ شيء معاندًا 

ه لا يحتمل العيش مع أهله؟  هي صحوة ضمير؟ أم أنَّ
الرجال  يبقى  هكذا  أيدين�ا؟  في  الذي  وما  نعمل؟  ماذا   -
الأمر  لي  تتقبَّ أن  وعليكِ  الله،  شاء  ما  إلى  النساء  على  امين  وَّ

َ
ق

وتكوني راضية، وسوف أناقش معه إمكاني�ة العودة إلى بغداد. 
- إنه عديم المسؤولية وقد أثبت ذلك. وهل يعرف معنى 
القِوَامة؟ القِوَامة هي أن يكون الرجل قائمًا على المرأة يحافظ 
ورعاية  والإنفاق،  والصيانة  بالتدبير  مصالحها  ويرعى  عليها 
عادة في حدود شرع الله، القِوَامة هي  الزوجة بما يحقق لها السَّ
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توفير المسكن والمأكل والملبس و... 
- هذا قدَرُك ولا مفرَّ من القدر.

وهو  يديها،  بين  الشاي  إبريق  تحريك  تواصل  وهي  قالتها 
مُطَأطئٌ وَجَدَ مَن يدافع عنه بدون أتعاب. 

من  لآمالي  بً�ا  مخيِّ الأمر  كان  ربما  بأفكاركِ،  وْمِن 
ُ
أ لا  أنا   -

حقيقته  على  عرفتُه  لقد  الآن،  ليس  ولكن  صحيح.  البداية، 
فكيف  جائز،  شيء  كل  والأفظع،  الأشنع  على  غدًا  يُقْدِم  وقد 
كيف  كهذا؟  شخص  يَدَيْ  بين  مستقبلنا  أضع  أن  يمكن 

قه؟  أصدِّ
الشاي  إبريق  أختي  وضعت  ثاني�ة،  الصمت  إلى  خْلَدْنا 

َ
أ

أمامنا وراحت تحدق إليه، ثمَّ قالت يائسة:
- أرجو أن يكون مُتفهمًا.

 قالتها، ولم يُب�دِ أيَّ مبادرة حينئ�ذٍ. 

• • • •

العائلة  شمل  لَمِّ  لأجل  محمود  العَودُ  وقالوا  معه،  عادت 
على  بالندم  عارم  شعور  الآن  يملؤها  ولكن  الطفل،  ورغبة 
فقد  حينها،  راضية  كانت  أن  بعد  معه،  العودة  على  موافقتها 
رأت  وحين  وقبولًًا،  رضًا  ألوانها  كل  تتلقى  أن  الحياة  متها  علَّ
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قبولًًا من ابنها خفَّ عن كاهلها حمل المآسي، رضيَتْ به لئيمًا 
طائل  بلا  للطنين  قابلية  الحافي  قلبها  بِيَ�دِ  يكن  لم  نبياًل،  أو 
ولا جدوى، بين نشيج الصغير الصاخب رغم أنه تخلى عنه، 
تدحرُج  غير  يدها  في  شيء  فلا  بعيد،  حدٍّ  إلى  ساذجة  كانت 

الدموع المحبوسة في عيونها. 
تهبط  وهي  الأسئلة  غزارة  في  تغرق  كانت  عديدة  ات  مرَّ  

ة لاسعةً فوق رأسها: حارًّ
لهفًا،  ق  يتحرَّ كان  أن  بعد  السرعة  بهذه  يتغير  »كيف 
ا لرؤيتي؟ كانت الأمانيُّ أشباحًا ترواغه في أودية 

ً
ويتلظى شوق

الرجاء، وتحدو به في شِعاب الأمل، كان قلبه الخافق لا يبرح 
إلى  احة  طمَّ فة  متلهِّ الشاردة  وعين�ه  المتسول،  الشوق  نبض 
فضائن�ا، لم تُطفأ جمرة شوقه إلا تحت ظلال عشبن�ا الأخضر، 
النساء  صور  عليَّ  تتهافت  كيف  أدري  ولا  حصل؟  الذي  فما 
 

َّ
اللواتي يصرُخن أمام صرير العالم اللا مُبالي، من دون أن يرف

بالشكوى، لا  المليئ�ة  إلى دواليبهنَّ  التفاتةٍ  له جفن، من دون 
ر حادثة المرأة التي التصق قميصها بجسدها  أدري لماذا أتذكَّ
بسبب غزارة العَرَق في المعتقل، تلك التي قتلت زوجها دفاعَا 
وراءها  ركضت  وقد  والأب،  الأم  يتيمة  وهي  أطفالها،  عن 
ث بطرف  الاتهامات والأخطاء من مكان إلى مكان وهي تتشبَّ

الدني�ا لتعيش«. 
ها  إلى زجِّ عَمَدَ والدها قبل وفاته   كانت من عائلة مُفلسة، 
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أغصانها،  وانتفضت  كبُرتْ  القضاة،  أحد  ببيت  الخدمة  في 
ل الذي لا يعرف  أحرزت مكانًا أثيرًا في قلب ابن القاضي المدلَّ
نوافذ  وأسدل  عليها  عقله  أغلق  وقد  المعدة،  وخَواء  الجوع 
الذي  حَمْلها  بسبب  وإنذار  خوف  في  عائلته  وأدخل  روحه، 
المكانة  ذات  العجوز  السيدة  أمه  ولكن  الظهور،  على  قارب 
الرفيعة كانت تريد إنقاذ ابنها من براثن الخادمة، فذهبت بها 
تركتها  ثم  إجهاض،  عملية  لها  تُجري  كي  المشافي  أحد  إلى 
أبن�اء،  ثلاثة  منها  وأنجب  فتزوجها  فترة  بعد  وَجَدَها  للشارع، 
لكنه بسبب مقاطعة أمه له أصبح ضائعًا بين دخان البارات 
الضيقة بملابسه الفاخرة، لا قيمة للزمن لديه، لا وقت لديه 
للاهتمام بها، حتى انقلب إلى وحش بعد طرده من قِبل عائلته.

عرفت منه أصناف العذاب، وفي خضمِّ هذا التي�ه وبحرقة 
عليها  انقضَّ  التي  ابنتها  لتنقذ  بقوة  دفعته  الأزرق  الجوع 
والجفاف،  الجوع  رصاصات  من  بَكَتْ  لأنها  ح  المبرِّ بالضرب 
بالبراءة  لها  حكمت  المحكمة  ومات،  جبهته  على  فسقط 
م  فرج عنها، بعد أن تحطَّ

ُ
واعتبرتها حالة دفاع عن النفس، وأ

لها  يضمن  عمل  أجل  من  المتن�اثرة  البيوت  حريق  بين  قلبها 
فما  الموضوع،  زوجها  والدة  تترك  ولم  النكبات،  من  النجاة 
انتهت فترة وجيزة حتى طاردتها، قطعت عليها الشوارع،  إن 

ة والحارات. 
َّ

ركضت خلفها في الأزق
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سرَّ  يعرف  لا  موافقتها،  أدهشتهُ  مستسلمةً،  معه،  قامت 
عندما  ع  تتمنَّ لم  ا، 

ً
إشفاق يديها  أخذ  المفاجئ،  استسلامها 

ل على  بن�اصيتها، أراح عيني�ه على جدائل شعرها المتهدِّ أخذ 
كتفيها، انزلقت عين�اه على استدارة كتفيها، كان عقلها رافضًا 

العودة حين همست لنفسها:
»ماذا لو اقترب مني الآن، ولثم نقطة انحدار شمس الكتف 
الرجل؟  هذا  خُلق  طين�ة  أيِّ  من  حر؟  النَّ دفء  إلى  المنساب 
هِ  بِغِيِّ هل أزيحه عني لو اقترب، أم سأتركه يجتاحني مدفوعًا 
إذا  المطاف  به  سينتهي  أين  مني؟  غاياته  ما  غاياته؟  نحو 
الشوق  ؟  إليَّ اشتي�اقه  مِنَ  هو  أين  نواعمي؟  في  يبحر  تركتُهُ 
غيبت�ه  من  ه  ردَّ شوق  بالالتقاء،  يفور  واشتي�اقه  باللقاء،  ر  يذكِّ
ساعات  لتمُرَّ  استسلمت  أتراني  المشترك،  ماضين�ا  لذيذ  في 
النهائي  فراق  أو  آخر  شروق  يأذن  حتى  بهدوء،  الباقية  الحياة 
ترانيم  لأجمع  اليُسرى،  زاويتي  في  ينبض  ما  أهملت  دونه؟ 
داكنة على بقعة ضوء طافية لأقترب من مركز القوة الرباني�ة، 
الطويلة  رحلتي  تابعتُ  النساء،  كل  خلف  الكامنة  الحقيقة 
حب، 

ُ
في صبر منقطع المثي�ل، فكل شيء يهون من أجل مَن أ

ابتغاء  في  فشرع  الحنين  عبء  حمل  عن  وَهَن  الرجل  ولعل 
عادة«.  السَّ

لها  ي  تصلِّ إيزيس،  الإلهة  بعظمة  م  تترنَّ ما  دائمًا  كانت   
ليصمت  البحر  أمواج  واصطفاق  الرياح  قوة  القوة،  لتمنحها 
شتى  بطَرَائق  النجوم،  أحصت  إذا  تخسر  فلن  الجحيم، 
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وبتسميات شتى كي تبت�دئ، لتكتب السطر الأخير، عسى أن 
يهنأ الصباح في شِعاب الفجر.

يا أيها البشر والآلهة
الذين في الجبل

إنها السيدة الوحيدة، 
المَهيب�ة 

إلى إيزيس
سيدة الغرب )العالم الآخر(

فهي التي ولدت 
النهار

سيدة الغرب
والأرضين معًا.

)ترنيمة مصرية قديمة(

 
 - نعم... 

قالت له بنعومة آسرة، لا تخلو من سخرية هامسة واشيةٍ 
اقترب  اضطرابًا،  اضطرابه  زاد  حتى  اضطرابه،  حالة  بإدراكها 
جثا  ها،  ظلِّ تحت  للانكماش  استعدَّ  ثم  خجولتين،  خطوتين 
أمامها مفترشًا الأرض، كأنه يجثو أمام تمثال نادر قديم، أمال 
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انكمش،  سكَنَ..  عليه،  كأ  اِتَّ الذي  مرفقها  نحو  برفق  رأسه 
وار،  رَت أناملها فوق منابت شعره، أخذه الدُّ ارتخى جفناه، مرَّ
ينهزم  أم  مشواره  يكمل  هل  المدخل؛  اختي�ار  في  سعيه  حارَ 
فتنساب إليه، كما يتمنى أن تفعل؟ وقت طويل مرَّ على آخِرِ 
استسلام، وقت طويل مضى منذ آخر مرة تن�اسل فيها جسدها 
الجاهلين  نهم  النهم،  حَدَّ  مجنونًا،  دفئًا  ليحتسي  ذراعيه  بين 
متسولًًا  صادفت  كطفلة  باستسلامها  شعرت  المحرومين. 
به،  تسرُّ لتمنع  يديها  ت  مدَّ بأكتافها،  ق  تعلَّ يديه،  مدَّ  تعيسًا، 
د ناسك، مرَّ بب�اطن كفيها  لَثَمَ كفيها ببطء، سحبها إليه كمتعبِّ
إثر واحدة،  أناملها واحدةً  لَثَم  لَثَمَها،  على عيونه ووجهه وعاد 
أطبق شفتي�ه، لامسَتْ شفته السفلى أطراف كفيها، تنهدَتْ، 

ارتعَدَ، حتى فاضت عين�اه، ناداها:
بالكاد  قلبي.  يرتعش  فقط  أمامك  أمامك..  حبيبتي،   -
ي لو أغوص فيكِ حتى أتلاشى تمامًا،  أستجمع قوايَ معك، وُدِّ

ولد من رحِمِكِ ثاني�ة. بماذا تفكرين؟
ُ
ي أن أ بوُدِّ

- آه يا ربات الحضارة المندثرة!
ئ الزمان  ة بكلامه، لم تكن تعرف ما يخبِّ ابتسمَتْ مستخفَّ
نظرت  السماء،  إلى  رأسها  رفعت  الليل،  جَنَّ  الأيام،  قادم  في 
لا  الذي  والحيِّ  سواها  يبقَ  ولم  العيون،  نامت  النجوم،  إلى 
إلى  دمائها  صوت  فارتفع  غربي�ة  نسمةٌ  وجهَهَا  لامست  ين�ام، 

ذروة الجبال. 
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حينما  ة  خاصَّ إرادتي،  بكامل  قلبي  استعمرَ  قد  الأمل  كان   
ينبض  وبالسرور  يضحك  قلبي  طَفِق  الثاني،  بصغيري  رُزِقتُ 
رَجًا بعد 

َ
كل حين، عسى أن يجلب لنا الله يُسرًا بعد عسر، وف

ضيق، وبعد شقاء سعادةً تجلب لي معها شيئً�ا جديدًا. تتهلل 
ان  وتلتفَّ الصغيرتين  بذراعيه  صغيري  قني  يطوِّ حينما  أيامي 
حولي، إحداهما تلمس عنقي، والأخرى استقرت على وجهي، 
بمهارة  الكلمات  سِحر  أستخدم  كنت  سرورًا،  وجهي  فيشرق 
الأشياء  مع  أتعامل  وكنت  سحرية،  عصًا  أنها  لو  كما  فائقة، 
ست بأعماقي حدَّ الذوبان  ، أنارتني الشعلة التي تكرَّ بكل حبٍّ
نِعْمَ  فإنها  كتفي  دْ  توَسَّ الصغير،  طفلي  يا  مسكينٌ  فيها. 
الدموع على نحره، لكني ما بكيت  انحدرت  لرأسك.  الوسادة 
وبكين�ا  صِحنا  فمهما  وخُبثها،  الحياة  نكدَ  بكيت  أنما  ةً،  عِلَّ
ابتالئن�ا  في  تتمادى  ثم  شكوانا،  الحياة  تسمع  لن  وانتحبن�ا، 

بالمِحَن والكوارث.
كان  ماتت،  وبسرعة  كبيرة،  بسرعة  مُسرعة  الأيام  ت  مرَّ
أني  مع  برأسه،  الخَمرة  لعبَتِ  كلما  كثيرًا،  يضربني  يضربني، 
ي  حُبِّ قاد ذكائه، لكنه قابلَ  أحببت�ه لاتزانه، لسرعة بديهته واتِّ
ونقودي  خراتي  مدَّ يسلبني  اِنتَشَى،  كلما  والإهانة  بالإساءة، 
كلما جاد بها عَلَيَّ أبي، وكل هذا سهل يسير لو لم يَعْتَدِ الجري 
وَلَيْسَت تلك من أقسى الإهانات 

َ
أ الفتي�ات، أمام عيني!  وراء 

ي ولا أملَحَ، ومَيلُه  ها؟ فأولئك الفتي�ات لَسْنَ بأحسنَ منِّ وأشدِّ
يسألني  مرة  وكلَّ  بشأني،  الاستخفاف  من  ضربًا  يُعَدُّ  إليهنَّ 
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الصفح والمغفرة على ما كان عليه من حماقات. 
الريح  بِعَصف  المُرِّ على لساني،  رِّ  الشَّ زلتُ أشعر بطعم  ما 
عون بعبقرية فائقة  كأنها مجنون يقطع أوصالنا، والأشرار يتمتَّ
ط وفن البطش، لكني دفعت ثمن التذكرة  م والتسلُّ في التحكُّ
من دون أن أشعر، اِعتلتني رعشة انقبضت لها أساريري، كانت 
خطوة  إنها  لنفسي  أقول  وكنت  كثيرًا،  تراودني  الانتحار  فكرة 
الذين  كل  مسبقًا،  أيديهم  على  قُتِلت  أنني  والحقيقة  ولى، 

ُ
أ

بلغة  السامع  تبهر  واحدة  فلحظة  قلبي،  غلق  على  اجتمعوا 
الإعجاب والحب والأزهار لين�ال الاطمئن�ان، حتى يلفح وجهي 
ظلامه الحالك، كانت الحياة على لسانه مليئ�ة بالألوان وطعم 
ى الضباب  عادة، لكني رأيتها بالأسود والرمادي، حين تدلَّ السَّ
المتاحة  الكثيرة  الفرص  رغم  نكبة،  إلى  الآمال  طاولة  ليقلب 
لي، لكني غالبًا ما أكون خاسرة، لم أكن أعلم أنني سأتعرض 
إلى سوء المعاملة رغم أني ساعدته كثيرًا، لم أعرف حينها أنه 
يس طيب، لم يُثِر الريب�ة والظنون، كان  خسيس في لِباس قدِّ
له أسلوب ولباقة تجعل الناس خاتمًا في إصبعه، وأنا وقلبي لا 

ع، وربما اختارني لصمتي وطيبتي الساذجة.  نعرف التصنُّ
، ولم تبسط عليَّ ظلها الرطيب،  عادة قطُّ  لم أصادف السَّ
في  أو  المسحورة،  أحلامنا  في  مدفونة  لعلها  يدريني؟  ما 
نومتن�ا الأبدية، ربما في الأمل الكاذب الذي يستحيل إلى زفرة 
فمنذ  الرمل،  في  أخدودًا  ويحفر  الليل،  سرادق  تحت  طويلة 
س  أتلمَّ المبت�ل،  الرمل  على  الهُوَينَى  أسير  وأنا  عشرة  الثامنة 
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ف بأفني�ة زماني  عادة مما عسى أن يكون قد تخلَّ شيئً�ا من السَّ
بصرها شبحًا يجثو على ركبتي�ه عند ثي�ابي المبللة 

ُ
المهجور، أ

ة  شدَّ من  أتهادى  وأنا  الوقت  ذاك  ومُذ  أصنع؟  ماذا  بالمطر، 
الثرى، أقول..  أديم  إلى  النظر  طْرِقُ، أدمنت 

ُ
أ الوهن والإعياء، 

لتطيب  الدني�ا  في  الدلال  ات  ربَّ من  إطراء  ببقايا  أعثر  عساي 
ثمرات حياتي. 

 آه.. كنت أبحث عن تعاويذ إيزيس لفرط ما كنت أقاسيه 
من الآلم والشجن، لأتحول إلى طائر صغير يفرُّ من المصير، 
الأشجار  زوايا  في  الفراشات  أصطاد  يافعة  زلت  ما  ليتني 
يل فوق عباءة الأرض، ليتني ما زلت ألفُّ جسدي  ى لِلَّ وأتصدَّ
لَمَّ بي مدارُ 

َ
بدفء الأهل وأمسح الشحوب عن الأيام، ليت�هُ ما أ

جديدًا  سريرًا  منها  ليصنع  الشجرة  ع  قطَّ حين  مرتجف،  دهرٍ 
لعمر  البشر  عبدهُنَّ  اللواتي  ات  الربَّ نحن  فهل  قديمة،  بأرجل 
 .. ظلٍّ حماية  إلى  نحتاج  إيزيس..  إنانا..  عشتار..  مضى؟ 
رجلٍ.. ظلٍّ مُستَظَل يتحكم  بمصائرنا، الرجل الذي كان يشقى 
لِيَهَبَ  الأنوثة،  محراب  في  د  ويتعبَّ ات  الربَّ إلى  ويبتهل  قديمًا 
فالإحباط  وإلا  له،  الطاعة  غير  الآن  لنا  ليس  أضحية،  نفسه 
مونا أن الرجل هو الذي ورث كل المعاني  دَرُنا المذموم. علَّ

َ
هو ق

العظيمة في القوة، هو ممثل الله والخير في الأرض، وكثيرًا ما 
كنت أسمع أن طاعة الزوج من طاعة الله، ورضا الله من رضا 
ولي الأمر؛ الأب الذي يسلمنا إلى الأخ، ومنه إلى الزوج، ومِن 

ُ
أ

ا ما يكون  ثَمَّ الابن. كأيِّ ذبيحة تُقاد من عنقها إلى المسلخ، وأيًّ
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الرضا فهو كلمة تقال، إنما هي الخسارة والهلاك، كان ينبوع 
عيني بحرًا هادئًا رَمَيت فيه القلب وبريق الأيام والثي�اب، وازداد 
السواد في عمق النفس، أنا المشنوقة أدناه ليس لديَّ رصيد 
سوى لحظات ابتسامات الأطفال، جسدي يريد الطيران ومِن 

لَمِي وسُفُنِي المثقلة بالأنين. 
َ
حوله أنقاض وخراب بوزن أ

وتلعثمها  الأدمغة  هرس  بعد  حياتن�ا  رخيصة  هي  كم  آهِ   
بقلبي  انحنى  الذي  الميزان  وهذا  الزمان؟  يد  من  وسقوطها 
دًا، يُخفق في قياس حناني الذي أمنحه  يمنحني شعورًا مجعَّ
رًا، يرعد  للأرض رغم تساقط أوراق السنين، حين أصبح متنمِّ
ل بأنه قد ورث شخصيت�ه عن  تين، ويعود ليعلِّ بعيني�ه المحمرَّ
ة  اته السرية، صورِهِ الرثَّ والده، كان يظن أني لم أعثر على ملفَّ
اللواتي  النساء  ورسائلهن،  العاهرات  صور  بالريف،  كان  أيام 
عرفهن قبلي، مدخراته البنكية التي أخفاها عني، فيما لا يكفُّ 
الخلف  إلى  يده  يمدُّ  حينما  التاكسي  أجرة  حتى  ابتزازي،  عن 
يهوى،  ما  بخلاف  شيئً�ا  أفعل  لم  بدوري  وأنا  أكون،  حيثما 
ت�ه تجاه الأولاد  ل عصبيَّ علِّ

ُ
ل ذلك بأن مالنا واحد، وأ علِّ

ُ
أ كنت 

هُم 
َّ
يتعرف أن  له  يتَسَنَّ  لم  بأنه  والدموع،  بالحزن  يغرقون  وهم 

يقضي  وهو  الوقت  ضيق  بسبب  رة  المبكِّ طفولتهم  في  جيدًا 
أغلب الشهر في حضن السواتر في الجبهة، كان المزاج السيئ 
يرافقه طيلة اليوم، ومع ذلك كان لديَّ أمل كبير في المستقبل 

حين تضع الحرب أوزارها.
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- بالمناسبة.. هناك أخبار حلوة.
   )قالت أمي(.

- خير إن شاء الله!
- الناس يتحدثون عن قرب انتهاء الحرب.

ا عن  - لقد سمعتُ ذلك أيضًا. ما الجديد؟ نحن نسمع يوميًّ
توقف الحرب. إن عِلمها عند الله. 

من  يُعرف  ولم  1988/8/8م،  في  الحرب  وقف  علِن 
ُ
أ  

ونها،  تُّ
ُ
أ في  الخاسر  ومَن  الانتصار  أشرطة  فيها  د  تقلَّ الذي 

بعض،  مع  بعضهم  الجدال  في  منهمكين  ون  السياسيُّ كان 
باستمرار،  الحرب  موضوع  نُوقِش  والشقق  البيوت  وفي 
الأوضاع  طبعت  التي  بالسخرية  سمت  اتَّ المناقشات  ولكن 
كانت  سعيرها،  ازداد  فقد  الناس  حول  التقارير  أما  المهملة، 
دت كل من لا ينتمي إلى الحزب الحاكم،  ا، وقد هدَّ رائجة جدًّ
التقارير قد سببت  تلك  كانت  إذا  بما  واثقةً  ولم تكن )ثائرةُ( 
له أيَّ قلق في تلك الأيام، ومع ذلك فهو يعود بالدرجة الأولى 
فقد  الحرب،  أثن�اء  في  حصلت  التي  الأخرى  التطورات  إلى 
متُ خطابًا منه يُعرب فيه عن رغبت�ه في تغيير السكن في  تسلَّ
حال مجيئ�ه، وفرحتُ حينها، وبعد تلك الأنب�اء بقليل، عندما 
بعض  جمع  من  تمكنتُ  وقد  الشوق،  من  كثيرًا  أظهر  جاء 

المعلومات حول الأماكن القريب�ة قبل بضعة أشهر. 
كان  الحقيقة  وفي  واسعًا،  استأجرَتْهُ  الذي  البيت  كان   
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ياج والحديقة  يحتاج إلى التأثيث وتجديد الطلاء وترميم السِّ
المصاريف  بعض  جمعَتْ  قد  كانت  ذلك،  ومع  الخاوية، 

وانطلقت لتحديث السكن الجديد وتأثيث�ه. 
الأصباح  أحد  في  كنت  شديد،  بوضوح  الآن  ر  أتذكَّ إنني   
ق  لأتسلَّ معدني  سلم  على  أقف  آبَ،  منتصف  في  الجافة 
جارنا  بالمُصادفة  خرج  حتى  بي�دي،  لطلائه  الخارجي  السياج 
ق  أتسلَّ رآني  حينما  المنظر  من  دُهش  وقد  حَسَن،  أبو  الطيب 
أمامه  الذي  المنظر  إلى  ق  يحدِّ كان  الجدار،  لطلاء  السلم 

قي بها وهج الشمس: مذهولًًا وهو يرفع يده ليتَّ
ة؟ - من أين لكِ بكل تلك الشجاعة والهمَّ

قال مبتسمًا، ثم أردف:
ا لا أستطيع أن أفهم كيف  ، أنا حقًّ -  إنه عجيب بالنسبة إليَّ
نتِ من ذلك وحدك! إنني في شوق شديد لرؤية زوجك،  تمكَّ
إنني لأحسده عليكِ  فهل يستحق كل هذا الاهتمام والجهد؟ 

ا.  حقًّ
يعد  ولم  آخر،  خِيار  لديَّ  ليس  العزيز،  أخي  ا  جدًّ أشكرك   -
وأنا  بنفسي،  بالأمر  أهتم  أن  قررت  لذا  أمامنا  كافيًا  الوقت 
هناك  فليس  المجرى  هذا  أخذ  شيء  كل  ولأن  بذلك.  سعيدة 
أبعد  إلى  بعضنا  نقدر  نحن  الزوجين،  بين  التعاون  من  أفضل 
الذي  ما  أبدًا  أفهم  أن  أستطيع  ولا  �ة،  البَتَّ بينن�ا  فرق  لا  لذا  حدٍّ 

جعلك تتصور العكس! نحن في انتظار عودته.
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عن  شيئً�ا  ذكرت  حسن  مَّ 
ُ
أ أن  ظننت  فقد  أعتذر،  أنا  لا.   -

حدوث مشاجرة من نوع ما بينكما، ذكرَتْها أختُكِ لها!
- مشاجرة؟!

نظرتُ إليه لحظةً ثم ابتسمتُ متجاهلةً كلامه، وأكملتُ:
لم  مشاجرة،  تكن  لم  لا  قصدك،  فهمت  الآن  أجل،  أجل   -

تكن سوى اختلاف بسيط في الرأي. 
- أجل أنا أفهم تمامًا. أنا آسف مرة أخرى، لقد كنت مخطئا. 

آسف لذلك. هل يمكنني تقديم أي خدمة، سيدتي؟ 
- لا. شكرًا لك. 

 في ذلك اليوم بعد أن أكملتُ ما بي�دي وأتممت طلاء الجدار، 
 يغصُّ 

ً
تنفستُ الصعداء، قررتُ أن تكون كل زوايا البيت مرفأ

هر واللوحات الجميلة.  بالزَّ
وقد  شوق،  في  مجيئ�ه  موعد  أنتظر  أيامًا  بقيت  أنني  أذكر   
تكون واحدة من ذكرياتي الطيب�ة عن تلك الأوقات، ففي تلك 
الأيام أحببت حياتي، أحببت المكان، لم يكن هناك شيء غير 
في  الهدوء  تبعث  الضفادع  أصوات  كانت  ا، 

ً
صِدق مستحب. 

على  حين�ذاك  قادرة  كانت  الحياة،  عودة  إلى  وتشير  النفس 
في  كان  كما  خانقًا  الجوُّ  يعد  لم  لنا،  العالية  المعنويات  بعثِ 
سقف  وكان  بن�ا،  ب  يُرحِّ عليلًًا  النسيم  كان  السابقة،  الشقة 
سوى  الفناء  يكن  فلم  الشمس،  من  ضئياًل  ظِلًّاًّ  ر 

ِّ
يوف الفناء 

لمس  بإمكانن�ا  كان  السبخة،  الحديقة  على  مفتوحة  مساحة 
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الصيف القائظ منها، لكن سعادتن�ا بالبيت جعلتن�ا مأخوذين 
صعودًا  بها  نتحرك  التي  ة  والحريَّ المستقرة،  الحياة  بمنظر 
شيئً�ا  الفرحة  كبرت  السطح،  عن  بالهبوط  نب�دأ  ثم  ونزولًًا، 
الريحان والرازقي والجوري  فشيئً�ا حينما غرست بعض بذور 
عون  وفسائل النخيل والآس، كان الأطفال يثرثرون تارة ويتجمَّ
حولي تارة أخرى لمشاهدة الشتلات، كنت أقول لنفسي: قد 
وستكون  حديقتي،  سيملأ  الحب  وبأن  لأبتسم.  الوقت  حان 

عيونه شموعًا في غرفتي وحول سريري. 
سقف  من  الفراغ  مع  لتتكلم  الثرثارة  أحلامي  أسرجتُ   
روحي، لَسَوف ين�اديني فأكون أول من يرتوي من إناء قدومه، 
سنكبر معًا ربما، وربما نكون شيئً�ا واحدًا في أحد الأيام. كنت 
أتوقف بين حين وآخر للراحة، لكنه مشغول، لم يحاول فهم 
الجديد،  بيتن�ا  في  مرة  لأول  أقدامه  وضع  حينما  حتى  لغتي 
بوادر  أيَّ  يُظهر  ولم  متمهلة  بخطى  يسير  كان  راضيًا،  يكن  لم 
عالمنا،  عن  مقطوعًا  بدا  يرى،  بما  وإعجابه  امتن�انه  على  تدلُّ 
ة من المقربين، علما بأني  ففحوى كلماته لا يعرفُ معناهُ إلا قِلَّ

قد رفعتُ كثيرًا عن كاهله، راح يُجيل النظر إلى ما حوله:
- هذا ليس جيدًا، لكن... 

قال أخيرًا وهو يمطُّ شفتي�ه. 
- على الأقل دعني أسمع منكَ كلمة شُكر.

   قُلتُ له.
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 لم يقل شيئً�ا سوى أنه غير لطيف، بدأ يسير مبتعدًا، وبدا 
وأنا  اهتمامه،  بعدم  شعور  فدَاخَلَني  الحديث،  في  راغب  غير 
والطلاء،  فتالين  والنَّ التعب  أكلها  التي  أصابعي  بين  أطالع 
وعاودَتْ شبكة القلق السقوطَ على أكثر الأمكنة وداعةً، ماذا 
يريد إذن؟ ما الذي يخفيه في دهاليز روحه؟ لماذا يُدخلنا في 
نفق الكآبة المظلم مرة أخرى كمن يحمل جنازته بي�ديه؟ لماذا 
أركض خلفه مثل طير يركض قُبالة صياده؟ وأنا أنتظر قدومه 
يومًا بعد يوم وساعةً بعد أخرى، وقد وافقت على العودة إليه 
صدور  إلى  النشيج  ل  يتسلَّ أن  يرضى  كيف  بأقدامي،  وجئت 
أثوابي  إلى  التفَتَ  بنَيتُ؟ متى  المساكين ويُبعثِرُ كلما  الأولاد 
والطمأنين�ة  الحماية  بثوب  أشعر  متى  تستغيث؟  كانت  التي 
في  يتمادى  وهو  البشع،  س  التوجُّ هذا  أمام  الفضفاض 
على  ستحيا  اليتيم  عمري  سنوات  أنَّ  ع 

َّ
أتوق كنت  اللامبالاة؟ 

سْمَالها لتن�اجي نورًا جديدًا 
َ
ني، وترمي أ معجزة رحيمة، ستحبُّ

يعمُرُ كوكبي مرة أخرى. 
ين، أطلي  يُفُوعِي كبرت على غرار جميع المُسنِّ  لكني رغم 
ما  الحظ، وكثيرًا  زلزلة  م  المساحيق لأرمِّ ر من  بما تيسَّ وجهي 
نامي،  لنفسي:  أقول  الأسئلة،  شراهة  من  تني  ونجَّ أنقذتني 
قلبي  في  الثلج  أنبَتَ  الذي  الليل  جِراره،  كل  يُفرغ  لن  فالليل 
طعامًا  أصبحت  التي  والساعات  الأيام  حصي 

ُ
أ ورأسي، 

للعقارب، آهِ منكَ! ستفهم بعد عمر طويل ما المرأة، وستفهم 
أن ليس بإمكانك أن تجعل الأمور كما تحب وتتمنى.
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أخذتُ نَفَسًا عميقًا وقررت أن أكون متفائلة، إنني أعتزم أن 
أبي يخبرني دومًا عن مدى  يكون مستقبلنا سعيدًا، فقد كان 
نكن  لم  ولو  تمامًا،  حقٍّ  على  وهو  بالمستقبل،  التفاؤل  أهمية 
العارية  العزلة  حدَّ  ونغرق  الدني�ا  شراهة  تستنزفنا  فقد  هكذا 
عائلاتهم  كثير  فقَدَ  فحينما  والعمى،  الموت  رؤوس  وتقتلنا 
الرهيب�ة،  الصدمات  ورغم  الحرب،  في  وأبن�اءهم  التهجير  في 
عالم  تكوين  في  بدأت  إنني  حال،  كل  على  الحياة.  واصلوا 
ألَّاَّ  الذي لا نشتهيه، عليَّ  الريح  خاص بي، جديدٍ، رغم عبث 
أطفالي  فلديَّ  الدوام،  وعلى  الأمام  إلى  بل  الماضي  إلى  أنظر 
وتلك المشاعر التي تُغرقني بالأمومة التي تمنح قِيَمًا ومعانِيَ 
يهمني  الذي  كل  حصل،  ما  كل  وفوق  الداخلي،  للضوء  أخرى 
كي  المستمر،  عُبوسه  رغم  عادة  السَّ بعض  أحمدَ  أمنح  أن 
قلق  بعد  بالاطمئن�ان  يشعر  أن  يجب  أجل  فاته،  ما  يسترجع 
الوجوه، وما يزال  تتن�اسل سيماؤها على  التي  الدمار والحرب 

لدين�ا كثيرٌ لننظر إليه. 
النفس،  عن  بالترويح  لأفوز  التفكير  ثن�ايا  في  أدخل  كنتُ   
والخرافات،  الأساطير  بعض  حِيَلُ  إليها  سبيلي  كان  لو  حتى 
لنا  د  تُمهِّ الأفكار  كل  ولأن  أعيش،  أن  أستطيع  لن  فبدونها 
دت أن أكون مَنجَمًا  جسورًا للوصول إلى الراحة التي نريد. تعوَّ
عادة وسط البحيرات المالحة،  يتفجر بالابتكارات واختراع السَّ
لم أكن أريد أن أبقى نادمة على أيام قضيتُها بالآهِ وألوانِها، أو 
على  أو  الرائقة،  وطفولتي  وأمي  أبي  أحضان  على  متحسرةً 
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الثي�اب  أفخر  ألبس  كنت  حين  مني،  ضاعت  التي  دراستي 
وحيث  الكبير،  بيتن�ا  في  عشته  الذي  الترف  حيث  والأحذية، 
الشتاء  بطقوس  رني  تذكِّ التي  مدرستي  في  دراستي  أنهيت 
)الإتيكيت(  من  والمُدرسات،  المعلمات  وأناقة  والدفء 
النظامِ حتى في ساحة المدرسة، كنت أفتح حقيبتي  واِلتزامِ 
أها أبي لنا وما تَجُود به يداه، كنا  لأجد السندويتشات التي هيَّ
للمدرسة  المجاور  الكُشك  من  والبيبسي  الآيسكريم  نشتري 
إلين�ا،  ب  محبَّ غريب  بطعم  نفوز  كي  ص  بالحُمُّ ين�ة  القنِّ ونملأ 
ط شعري،  ل كل شيء وأن أجعل الرضا يُمشِّ لذا كان عليَّ أن أتقبَّ

وأن أغرق في الأحلام للسيطرة على خبايا المصادفات. 
بلا  رة  المُتخثِّ صورته  عن  الكشف  سرعة  ع 

َّ
أتوق أكن  لم 

في  ل  التعَقُّ لسانُ  واندَاحَ  الأقنعة  تساقطت  فقد  استحياء، 
المصانع  أحد  في  تشغيلي  على  ألَحَّ  حينما  آمِرٍ،  ذكوريٍّ  حِسٍّ 
الليل،  لات في أثن�اء ساعات  المُخلَّ الأهلية الشعبي�ة لصناعة 
أضع  حينها  كنتُ  البيت،  أعمال  لإكمال  النهار  في  أعود  وأن 
طعام العشاء على الطاولة، دخل مُستجمِعًا كل قواه المعنوية، 
حتى   ، بي�ديَّ صنعتُها  التي  أناقته  من  ة  المستمَدَّ ثقته  وبكل 
ى منه غريبَ  لت الغرفة إلى ساحة حرب في المنزل لأتلقَّ تحوَّ
على  قدرته  من  وأعجب  لها  أتأمَّ طويلة  فترة  قضيت  الأوامر، 
فرض اللا معقول، وقدرته الفائقة على الإقناع باللا منطقي، 
لفظ  في  سيطرته،  على  للدلالة  وهيمنت�ه  إذلالي  بين  والجمع 

واحد قال:
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لكِ  وجدتُ  فقد  العمل،  إلى  للذهاب  مساءً  غدًا  ئِي  تَهَيَّ  -
وتعودين  فائدة،  بلا  بالمنزل  جلوسك  من  خيرًا  جيدًا،  عملًًا 

قُرَيب الفجر.
- ماذا؟!

جارف  سيل  البدايات  التساؤل،  تثير  غريب�ة  الحادثة  كانت 
إيقاع  إلى  أصغي  وأنا  الكاذبة،  عاءات  والادِّ تِنِ  النَّ القِيء  من 
كلامًا  كان  الداخلي،  عمقه  من  صاغرًا  يُصغي  كمن  صوته 

رت سؤالي: مخيفًا وعنيفًا. كرَّ
- ماذا؟

- ماذا؟ ألم تسمعي؟ نعم تعملين. وما العيب في ذلك؟
- كيف تسمح لنفسك أن تعمَلَ زوجتك خارج المنزل ليلًًا 
في وجودك؟ وما عملك أنت؟ أنسيتَ أنني حامل وعلى أبواب 

ولادة؟ 
- وماذا يعني؟ كل النساء تعمل!

- أجل، يعملن في النهار وليس في الليل مع الرجال. وأين؟ 
في محل شعبي لبيع المخللات؟ أجُنِنت؟ ألََا تستَحْيِي؟ أهذا 

عي الشرف؟! منطق إنسان عاقل يَدَّ
- هِيّ.. هِيّ! على رِسلك! 

- كيف تكلمني بهذا المنطق؟ كيف؟ ولم لا تعمل أنت ما 
دام يعجبك العمل؟ ماذا أنتظر منك بعدُ؟ أنت تُتحِفُني يومًا 
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بعد يوم... 
- كفى.. كفى!

- كفاكَ أنت! كفى استهتارًا بقيمتي وكياني يا بَعلِي، أليس 
امون؟ فإن لم تفهمها أشرحها لك. الرجال هم القَوَّ

- سأصبر عليكِ إلى حين تفكرين في الأمر.
- عجيب أمركَ! لا تَأمل.

أنه  يثبت  مرة  كل  كان  ومفارقاتها!  الدني�ا  عجائب  من  آه 
بين  العَظَمَة  ص  يتقمَّ خرافة،  إنه  ا،  حقيقيًّ رجلًًا  يكن  لم 
على  فوا  يتعرَّ ولم  اليقين،  لدرجة  به  فيؤمنون  الشخصيات، 
ثم  القرار،  في  حقي  حتى  سلَبَني  لقد  بداخله،  الذي  الحمار 
ين�دهش ويتساءل حينما أرفض! أنا حامل في الشهر السابع 

في طفلي الثالث يا رجل!.
ولكن  حينها،  أصابتني  التي  الهستيريا  نوبة  ر  أتذكَّ زلت  ما 
كنت  الأعيُن،  بين  الأرض  في  النعامة  كما  وينزوي  ر  يتستَّ
بأعذار  ضميره  يستريح  كي  أسبابه  رُ  يبرِّ حينما  أستشيط 

مختلفة لا تدركها الظنون. 
شعوره  بسبب  المخلوق،  لهذا  الأعذار  ألتمس  أصبحت 
بل  المقاتلين،  بين  الجبهة  في  وجوده  خلال  ر  والتوتُّ بالقلق 
ليس  يكون،  ما  وليكنْ  وأولاده  لشبابه  يحفظه  أن  الله  أدعو 
أو يهتمَّ بي، فقد أصبح لديَّ أطفال  م لي خدمة  أن يقدِّ ا  مهمًّ
ا حصل لنا فترة  بحاجة إلى رعايتي، حتى إني لا أتحدث له عمَّ
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ع 
َّ

د في صبر، فأنا لا أتوق غيابه حينما يعود في الإجازات، وأتنهَّ
الأمر  صعوبة  رغم  ر  أتذمَّ لم  حياتن�ا،  في  منه  تغييرًا  أرى  أن 
لو  حتى  أعمل  وأن  أصمت  أن  عليَّ  أن  إلا  الاحتي�اجات،  وكثرة 

اضطُررت إلى العمل لإعالة أولادي. 
 في البداية كان يب�دو لي حلمًا بريئً�ا تمامًا، حلمت بأن الطفلة 
الصغيرة التي تلعب وتلهو في الحديقة ستعود، وفي الحقيقة 
كانت أيام الحلم قليلة ولم يهدأ مطر المرارة ونحن نب�دأ سيرنا 
على  بالموافقة  عت  تسرَّ قد  أني  ويب�دو  الجديد،  الشارع  في 
قد  ولكنه  لة،  المتمهِّ الخطوات  ل  فضِّ

ُ
أ كنت  أني  على  السير، 

يكون سوء الطالع أو الإرباك الذي شَابَ عيوني وأحاسيسي. 
إلى  ويزحف  قدمي  حول  كالظُلمة  يتحرك  شيء  كان   
م مراوغ، يتحرك حول زجاج النوافذ، أعرف  سمائي، ثقيل متورِّ
ر الآن شيئً�ا منها، فقط  أن أحلامي كانت كثيرة، لكني لا أتذكَّ
ر أني تركت اهتماماتي ورائي لأهتم بأحمد والصغار، كان  أتذكَّ
، لا أرى ولا أسمع  ينبغي عليَّ أن أجعل نفسي مِثل حجرٍ مضطرٍّ
م، من أجل عدم رؤية وسماع تفاهات الحياة الباهتة،  ولا أتكلَّ
صندوق  من  بالخروج  هممت  أنني  لو  هكذا  تكُن  لم  وربما 
لأضعها  بحذر،  ألملمها  ثم  المتن�اثرة،  أوراقي  لأجمع  الحطب 
أشيائي  فيها  أتأمل  كي  ملفٍّ  في  أخرى  تلو  واحدةً  بترتيب 
الكآبة والإحباط  المتفائلة، وهي تنفع علاجًا لجميع موجات 
والعُبوس الذهني، فمجرد النظر إليها سيجعلني أتجاوز الجمر 

ع إلى قلوب أطفالي الناصعة.  المتوهج وأتطلَّ
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 غالبًا ما أجد نفسي أسترجع وجه أحمد كما رأيتُ�هُ في تلك 
الظهيرة ونحن نستعد لمائدة الغداء في البيت، حين شاهدت 
شدَّ  إذ  لذلك،  ينتب�ه  أن  دون  من  الشفاه،  أحمر  صدره  على 
سطوع  تحت  حمراء  بقبلة  الموشوم  العاري  صدره  انتب�اهي 

أضواء الظهيرة الصارخة، سألتُهُ: 
- ما هذا؟ 

سؤالي،  على  يردَّ  أن  قبل  مذهلة  بعجلة  صدره  يمسح  أخذ 
ه، طيلة الوقت، لا أعرف ماذا أقول من  بقيت صامتة أنتظر ردَّ
وجهه  اِمتقعَ  حَنجرتي،  في  الكلمات  رتْ  تسمَّ المنظر،  هَول 
د قفز وترك الطعام  فرة، طأطأ جفني�ه، وبلا تردُّ بلون بالغ الصُّ
الجمرة  طَفَرت  ومخططاتي؟  حلمي  د  تب�دَّ هل  المنزل.  وغادر 
ويمتزج  يتصاعد  دخانها  وبدأ  رأسي،  قمة  إلى  عيوني  من 
أن  حاولت  وار،  بالدُّ أصابتني  متداخلة  ممتزجة  دوائر  ويصنع 
في  الثي�اب  لغسل  هت  توجَّ الأعمال،  ببعض  نفسي  أشغل 
أخرى  قُبلة  وجدت  فقط  واحدة  وبلحظة  الملابس،  غسالة 
بأحمر الشفاه على قميصه الناصع من الخلف، مع أنه لا يوجد 
ارتجفتُ،  جفلتُ،  المميزة،  البصمة  تلك  غير  شائب�ة  أي  فيه 
جة في  ا افترشت القميص، بدت كبقعة متوهِّ اِرتَجَّ كياني لمَّ
نتُ أني مخدوعة طيلة الوقت وأنه قتلني للمرة  قبوٍ داكن، تيقَّ
ا، ولا  ، كانت تكبُره سنَّ لِّ الثاني�ة، كانت هناك امرأة تقف في الظِّ
أعتقد أني كنت سأشُكُّ في شيء لولا تلك العلامات في تلك 
انتهاء الحرب والتحاقه بالوظيفة  الأثن�اء، إذ لاحظتُ أنه منذ 
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لًًا  مُتعلِّ عودته  عن  ويت�أخر  العطور  أفخر  ويضع  ل  يتجمَّ كان 
بعدة أسباب، من دون أن أنتب�ه لوجود امرأة في حياته، غريب! 
لم يمرَّ على عودته للوظيفة سوى أشهر لا تتجاوز أصابع اليد 

الواحدة. 
حين أستعيد الأحداث أرى مدى وضوح سبب مُكُوثه خارج 
المنزل لساعات طويلة في تلك الفترة، وأحيانًا يبيت خارجًا 
وبكل  مجددًا،  العودة  ثم  ملابسه  لتغيير  الصباح  عند  ويعود 
بساطة كان ينتظر اكتمال بن�اء البيت على قطعة الأرض التي 
ضرورة  ة  تامَّ بصورة  د  يؤيِّ كان  الوقت  ذلك  أثن�اء  وفي  أملكها، 
رِحةً 

َ
ف كنت  وعاجلة،  حازمة  بصورة  البن�اء  إتمام  في  الإسراع 

رت أن ذلك لأجلنا، وأنه سوف يُريني إياه في  بذلك لأنني تصوَّ
أقرب فرصة سانحة. 

 أستطيع أن أرى الآن بوضوح كم كان ذلك الموقف بسيطًا 
ا للطريقة التي واجَهَ أحمد بها هذا الموقف الصعب،  وتقليديًّ
إلى  للذهاب  أ  أتهيَّ أنا  وفيما  الليلة،  تلك  في  بساطة  وبكل 
الفراش، قلت في نفسي إن عليَّ التحدث معه حول الموضوع، 
وكنت أشعر بضرورة قيامه بتوضيح موقفه أمامي ليدافع عن 

نفسه، فقلت لروحي:
يب�دو أنني لن أقطف 

عناقيد الأحلام
ولن يغلق باب التعاسة
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والقلق الصديق 
لن أعبُر وادي الدموع 

كلما يعتريني 
الرجاء

يتراءَى سراب. 

للحديث  محاولة  وأيُّ  ا،  جدًّ مُتعَبًا  جاء  رًا،  متأخِّ الوقت  كان 
ملائمًا  الوقت  يكن  لم  الأحوال  كل  وفي  صبرَه،  تُفقدُه  معه 
ر،  المتأخِّ والوقت  الأطفال  نوم  الأمر بسبب  لمناقشة هذا  لنا 
د ذلك كي لا أخوض في تفاصيل الحدث، شعرتُ  وربما تعمَّ
إلى  يدفعني  قوي  وبدافع  لماذا،  أعرف  ولا  حينها  بالغثي�ان 
القيء بدل الحديث، لكني رغم غليان صدري تمالكت نفسي 

وقلت بهدوء: 
- ما معنى الشيء الذي رأيتُ�هُ منقوشًا على صدرك؟ ولماذا 

لا تواجهني؟ لماذا تتهرب؟
- إنه ليس بالحدث الذي يستحق كل هذا الاهتمام. 

- ماذا؟ بل هو كبير بالنسبة إليَّ وإلى كل امرأة. بالطبع أنت 
المتعة.  بوجود  الوظيفة  في  وجه  أحسن  على  بعملك  تقوم 
أجل، الآن عرفت سبب وقوفك أمام المرآة ساعاتٍ في وقت 
مبكر قبل الذهاب إلى العمل، كم أنا ساذجة حينما فكرت أن 

! هذا ليس بالشيء غير الاعتي�اديِّ
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هزَّ كتفيه:
أني  يعني  لا  ذلك  إن  عيونك،  بي  كَذِّ

َ
ف ذلك  رأيتِ  لو  حتى   -

ر أن المدير قد طلب إليَّ جمع  على علاقة أكيدة، ولكني أتذكَّ
ان والحمضيات من الحديقة، وقد احتكَّ قميصي  بعض الرمَّ

بشجرة الرمان من دون أن أنتب�ه لذلك. 
تخدعني؟  أن  لك  كيف  كبيرة،  ثقةً  بك  يثق  أنه  أعتقد   -

وكيف تتوقع أن تسير الأمور لاحقًا؟
لتفكري  والأهمية  الصعوبة  البالغ  بالشيء  ليست  إنها   -

فيه.
- على كل حال عليكَ أن تنُهِي هذه اللعبة، لقد مضى عليكَ 

تَها. 
ْ
عدة أشهر منذ أن بَدَأ

مع  لُون  ويُفَضَّ أشخاص  يُختار  فأحيانًا  بالك،  تشغلي  لا   -
ألَّاَّ  عليكِ  وحنانكِ،  وقدراتكِ  مؤهلاتكِ  إلى  يفتقرون  أنهم 

تسمحي لهذا الأمر بالتأثير عليكِ. 
- وما الذي تريده.. مِن اللهو والركض وراء المتاعب؟

 في الحقيقة كان كلامه هذا عبارة عن مُخدر ومَخرج للهَرَب 
من الموضوع، فما زال يمارس الخطأ نفسه، وتمامًا كان على 
عكس ما يقول! كانت أمي كلما تراني بوجهي النحيل وشُحوب 
ر الآن الساعة  عي أنني بخير، أستطيع أن أتذكَّ لوني تسألني وأدَّ
فات لتخبرني بأنْ آتِيَ مسرعة  صلَتْ فيها إحدى الموظَّ التي اتَّ
كافيًا  سببً�ا  وكان  ما،  خبر  على  لتُطلعني  أحمد،  عمل  مقرِّ  إلى 
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لمعرفة ما كان يخطط له مسبقًا.
وصلتُ، أشارت إليَّ الفتاة بأن أفتح أحد الأبواب المغلقة، 
وفتحته على حين غفلة، تفاجَأ، انحصر في زاوية لا مَخرج منها 
سًا بالفعل الفاحش مع عشيقته سيئ�ة  حين أمسكت به متلبِّ
السمعة، اِنتفضَ واقفًا حينها وأراد التبرير للخروج من المأزق 
بعد أن قامت عشيقته لتقف بجانب�ه، قال بعصبي�ة رافعًا يده 
له  وقالت  الأمر  هي  تداركَتْ  مجيئي،  بسبب  لضربي  ئً�ا  مُتَهَيِّ

بهدوء بعد أن خفضت يده التي رفعها أعلى من رأسي:
- خذها إلى البيت.. تفاهَمَا هناك. 

- ما الذي جاء بكِ إلى هنا، ها؟ ماذا تريدين؟
لي عليكم، وإقلاقي راحتكم، كيف  - هه! معذرةً على تَطَفُّ
لكَ عين تبصرني؟ ألا تخجل من نفسك؟ ما هذا الهراء؟ ماذا 
أصابك؟ عجيب أمركَ! أمعقول ما يحدث؟ ماذا أرى؟ حقيقة 

مني!  هِّ
َ
أم خيال؟ عِلم أم حُلم؟ ف

انت�ابني نوع من الإغماء، وقبل  غامت الدني�ا والأشياء كلها، 
الخارجي،  الباب  باتجاه  مهرولةً  استدرتُ  كلامه  يكمل  أن 

. ركض خلفي:  أبكي، وكل أجزائي تبكي عليَّ
- انتظري انتظري.. لا تركضي! ما بالك؟ تمهلي، أرجوك! 

ليس هناك معنى لفعلتك هذه، لماذا تركضين؟
 لم أكن أعرف وقتها لماذا ركضت، كأني أهرب من كابوس، 
كنت أشعر بأن صخرة كبيرة جثمت على صدري منعت الهواء 
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يتُ وقتها أن يكون حلمًا غَثيثً�ا لم يَنتَ�هِ بعدُ، لا أعرف  عني، تمنَّ
جه، لا أرى أين أتجه، لا أرى شيئً�ا أمامي، أهو العمى  إلى أين أتَّ

المؤقت الذي يحدث عند الصدمة؟ ربما.
منهارةً  صارخةً  فدخلتُ  أهلي  بيت  إلى  خطواتي  قادتني 
بعدي  دخل  حصل؟،  ماذا  تتساءل:  فاغرة  وهي  أمي  بأحضان 
أصابني،  ما  على  احتجاجًا  أمي  استي�اء  ضَجَّ 

َ
ف بلحظات، 

ارتعدت فرائصها، وبغضب قالت:
- واجِهني أنا واتركها، ما الذي فعلْتَهُ بها؟ ماذا حصل؟ لك 
الويل مِن غبيٍّ أحمقَ! إنك على الدوام تحاول إخفاء خُططك 

ة والبراءة... بملاءة العفويَّ
بحضنه  جالسةً  »رأيتُها  لأمي  وأقول  أهذي  أخذتُ  حينها 
وواصلَتْ  السخيف«.  والفِعل  والأحضان  القُبَل  في  وغائِبَيْنِ 

أمي كلامها ملتفتةً إليه:
ولذائذ  الدلال  هذا  كل  بَعدَ 

َ
أ أبله؟!  يا  الجنون  أأصابك   -

ألََا تستحْيِي من  رَتْها لك تخونُها وتلعب بها؟ 
َّ
التي وف العيش 

ألََا  وتؤذيها؟  جلدها  تحت  ة  كالحيَّ تدبُّ  متى  إلى  نفسك؟ 
ألا  ذلك؟  تذكر  ألََا  وأفضاله؟  ونِعَمِهِ  أبيها  من  عينك  تخجل 
اك ومنحناك الرعاية أنتَ وأطفالكَ؟ ماذا  تذكر كيف احتضنَّ

ر أنَّ الأمر لا ينكشف؟ تريد بعد كل هذا؟ هل تتصوَّ
- ششش اسكتي أنت! لا تحشري نفسكِ بينن�ا. 

- ماذا تريدُ بأفعالك الخسيسة تلك وحماقاتك؟!
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- قلت لكِ اسكتي!
عناء  من  لنفسك  ترويحًا  وتلعب  تلهو  طويلةً  سنينَ   -
لت كل الأعباء، هل ظننْتَ أنك تت�أرجح  العسكرية، وهي تحمَّ
وجهك  وظَهَرَ  وهراؤُك  كذبك  انكشَفَ  كله؟  العمر  عليها 
صفةٌ،  وهي  تب�الي،  ولا  مسؤول  غير  رجل  أنت  الحقيقي، 
لها؟  واستغلالك  تبريراتكَ  وعن  عنك  غافلين  تَرانا 

َ
أ طبعٌ، 

عملك  اءَ  جرَّ تبتغي  ماذا  إليها؟  أضفت  ماذا  لها؟  قدمت  ماذا 
وحمايتها  رعايتها  عن  والمسؤول  زوجها  أنت  ألستَ  هذا؟ 
وتوفير الحياة الكريمة لها؟ أين وعودك لنا؟ إذن أنت تكذب 
ل على أكتافها. اِذهب فهي ليست بحاجة إليكَ، فأنت  للتسلُّ

لم تُشعِرها بالاهتمام يومًا، ولا تَنسَ أن تأخذ أولادكَ.
- قلت لكِ اسكتي!

هو  بَدَا  حتى  مرتفع  وبصوت  �ة  بعصبيَّ تتكلم  أمي  كانت 
مندهشًا حين قال:

فلطالما  إليكِ  بالنسبة  تمامًا  مناسبًا  الأمر  يكون  قد   -
لا  أنا  وبالمناسبة..  يوم،  أول  منذ  زواجنا  تَهْوَيْ  ولم  كرِهْتِني 

أطيقكِ أيضًا. 
- أجل، لأني عرفتكَ منذ أول يوم بل من أول ساعة، اترُكها 
ي  نا، يُوَلِّ واذهب ولك الدني�ا أمامك افعل بها ما تشاء، ولا يهمُّ

كلبٌ أسوَدُ ويأتي كلب أبيضُ. 
أغرب  عن  حنجرتها  قَت  وتفتَّ ونَهَرَته  أمي  اِنهارت 
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نْتُ أنها نهاية رحلتي  التوصيفات في موقف تَراءَى لي، بل تَيَقَّ
مرسومة  الاستي�اء  مَارات 

َ
وأ إليها  التحديق  يواصل  وهو  معه، 

وعين�اه  وثبَ  حتى  كلماتها  تتمُّ  أمي  كادت  وما  وجهه.  على 
دان كأنهما جمرتان، واستدار ليخرج:

َّ
تتوق

- لِتُبقِيها عندك!
صمته  على  استمر  حين  جَلُه، 

َ
أ دنا  قد  أنه  أحسب  كنت   

لا  الهدوء،  عًا  متصنِّ يكون  وقد  شفة،  ببنت  يَفُوه  لا  وإطراقه 
لأنني  شيئً�ا  يُجديه  لا  نفسه  عن  الدفاع  أن  رأى  وربما  أعرف. 
قلت  طويلة،  برهة  صامتتين  وأمي  أنا  لبثن�ا  عيني،  بأم  رأيت�ه 

لأمي:
- لَطالما أحببتُ�هُ، وانتظرتُ مجيئ�ه.

- أعلم ذلك، وأعلم أنه لا يحبكِ.
معنى  عَرَف  مَن  إلا  الجحيم!  إلى  الرجال  كل  ليذهب   -

ة والشهامة.  الرجولة والعفَّ
ثم عاودنا السكوت والإطراق.

رفعَتْ أمي رأسها ونظرت إليَّ نظرة مِلؤُها الأسف والحزن، 
وقالت:

- مهما يكُنْ من الأمر فعلين�ا أن نصبر. 
- لا أستطيع بعد ذلك صبرًا، لقد انتزعَ مهجتي من أحشائي.

قلت ذلك وأنا أحاول كِتمان وَجْدِي المستعر ولَظَى هُيامي، 
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ثم عَمَدْتُ إلى النهوض للذهاب إلى بيتي والأولاد رغم إعيائي 
وكبريائي المجروحة، فقد قذف بي إلى تي�ار من وراء صخرة.. 

لكنه لم يعُد. 
الانسجام  ر  دمَّ الذي  المأزق  هذا  من  الخروج  بإمكانه  كان 
يترك  ألَّاَّ  هو  أبسطها  فعلها،  بإمكانه  أمور  فهناك  المؤقت، 
أمامي ما يثير الشك، لكنَّ من الواضح أنه كان يعتزم أن يقلب 
حياتن�ا إلى جحيم ويرمين�ا من دون عناء، كان يريد الارتماء في 
مالة، ولكن بماذا يفيد الندم؟ فحينما يُسكَب الماء  أحضان الثُّ
نفسه  كشف  أن  بعد  جمعُه،  المرء  بإمكان  ليس  الأرض  على 
ل والتجاهل، وكما  التنصُّ إلى  وفقد توازنه الذي كان عامدًا به 
وأخره  جنون  الغضب  »أول  الأمثال:  في  سابقًا  العرب  قال 

ندم«. 
 ويب�دو أنه غير مدرك لفعلته الدنيئ�ة، وللحظةٍ توقعت أنه 
التقط  لكنه  انْكَسَرَ،  ما  إصلاح  يمكن  وأنه  إلين�ا  يعود  سوف 

ل.  عَصَاه وغادر من دون أن يتفوه بكلمة وبلا تمهُّ
لي،  يُكشف  أن  قبل  الناس  بين  ب  تسرَّ قد  زواجه  خبر  كان 

ة: فقد سألتني إحدى جاراتي وهي مارَّ
- لقد رأيت زوجك يخرج من بيت )كفاح(، هل انتقلتم إلى 

هناك؟ ما الأمر؟
ة،  ضالَّ كقطة  به  فاجأتني  الذي  سؤالها  إلى  أحملق  كنت   
وقلبي،  رأسي  على  كالصاعقة  ع  تجمَّ جمجمتي،  الخبر  ألهَبَ 
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بالشمس،  ورجليَّ  نائمة  أني  ظهر  وقد  أنا!  إلا  يعلم  فالجميع 
لا  سنين  دام  الذي  المرض  اللهفة!  بداء  مصابة  كنت  آهِ.. 
وأنظف  الوجع  جتَرُّ 

َ
أ عناء،  بعد  إلَّاَّ  منه  أتخلص  ولم  تُحصى 

قة التي  نْ أني سأتركك لعيونكَ الضيِّ دربي المسدود. لكني تَيَقَّ
كَ 

َ
شوق وسأدع  وتت�ألم،  لني  ستت�أمَّ الفقيرة،  الموائد  ل  تتوسَّ

المتسخة،  أنفاسك  دخان  يحتمل  فضائي  عاد  فما  يؤنبك، 
دت قليلًًا قبل أن أردَّ عليها: تردَّ

- كلا.
- حسنًا، فقد ظننت أنكم انتقلتم إلى سكن جديد، حسنًا 

فعلتِ فمنطقتن�ا جميلة وهادئة. 
- أجل. 

ج  وتؤجِّ شجوني  تثير  الحالات  هذه  كانت  الحقيقة  وفي 
يومًا،  أربعين  من  أكثر  مرور  بعد  يوم،  وفي  الحنين،  شعور 
ة كفأر هارب، اِندفعَ إلى غرفة النوم  دخل البيت على حِين غِرَّ
بلا سلام ولا كلام، وظلَّ حتى المساء. لماذا أتى؟ هل اهتدى 
عَبَسَ  ثم  وَجَمَ،  جديد؟  حرث  عن  يبحث  زال  ما  أم  تفكيره، 
ر ذلك مرة أخرى، وهو يُلقي نظرة  س، قام وجلس، ثم كرَّ وتوجَّ
بين حين وآخر على التلفاز، أراد أن يُظهر لي حنقه، دار الوقت 
إلى  يتطرق  لم  المعطوبة،  زرعته  به  ينقذ  بشيء  ه  يتفوَّ ولم 
بالنسبة  الوقت،  ذلك  في  شهر  من  لأكثر  استمر  الذي  غيابه 
نصت بتركيز لأي صوت قد يأتي منه أو من غرفة 

ُ
إليَّ رُحت أ



104

قِـوَامَـة

الأولاد. 
والوجوم  الصمت  من  فترة  بعد  خطوات،  بعد  وقف  ولكنه 
الذي ساد بينن�ا، أرسل زفرة من صدره ورفع عيني�ه إلى السقف، 
إلى  النظرات  أختلس  وأنا  ةٍ  فجَّ بنبرة  السكوت  قماش  شقَّ 

ملامحه القلقة المضطربة:
- بدون مقدمات، أريد أن أخبرك أنَّ هذا فراقُ بيني وبينكِ، 
معكِ  أصبحت  الحياة  معكِ،  الاستمرار  في  رغبة  لديَّ  ليس 
في  بالرغبة  أشعر  ولا  قبيح  يٍّ  برِّ كخنزير  أراكِ  فأنا  مستحيلة 

الاستمرار معكِ. 
رغباته  أرى  لا  عيونه،  مرآة  في  نفسي  رَ 

َ
أ فلم  إليه،  نظرتُ 

يشعُّ  كان  الذي  جسدي  بهاء  في  قه  تشدُّ غَيرته،  المحمومة، 
في أرجاء روحه. قلت:

ونعيمًا.  غبطةً  أولادك  حَسبُكَ  تتكلم؟  الذي  أنت  أهذا   -
وما  أنت!  الأب  ونِعْمَ  وحوالَيْكَ  وعليكَ  فيكَ  الله  بارك  لكن، 
في  ويرى  الأموات،  عداد  في  أصبح  لرجل  أقول  أن  عساي 
لا  وغيرُه  يعلم  هو  وَعَلََا  جلَّ  سبحانه  الآمال؟  أقصى  الهلاك 
الخدمة  أن  بد  لا  لنفسك؟  خيرًا  فاعل  أنك  وَتَحسبُ 

َ
أ يعلم، 

العسكرية أصابتك بلوثة في عقلك. 
تضرج وجهه من فرط الخجل، فقلت:

لا  إنه  لك  أقول  أنا  ها  ولكن  الذهاب.  على  عزمتَ  لقد   -
فرصة أخرى لزيارتن�ا، وعليك أن تنسى أن لك أطفالًًا. 
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ق  يُصدِّ لم  ولعله  وفي عيني�ه رجاء،  السقف  إلى  رفع بصره 
كلمة واحدة مما قلت بشأن الأولاد، لكنه قال:

- أجل، أعرف. 
ده وإصراره،  كنت في حَيرَة في أمره، لا أدري ما سبب تشدُّ
وما سر هذه العلاقة الشاذة المستغرَبة. حتى عرفت ما كنت 
أن  ألبث  ولم  خانق،  جوٍّ  في  تلهث  أنفاسي  راحت  أجهله، 
آخر  مكان  إلى  التوجه  لْتُ  ففضَّ  ، عصبيٍّ باضطرابٍ  شعرت 

لأستريح، حتى أمسك بذراعي وقد عَرَاه الخوف. قلت:
بكل  أهكذا  وجهتك.  على  مصممًا  أراكَ  لكَ؟  جرى  ماذا   -
وقاحة تقولُها في وجهي؟ لماذا؟ والأطفال ما ذنبهم؟ ألا تفكر 
فيهم؟ ألا تشعر بالخجل من نفسك؟ أنسيتَ كم ألححتَ على 
سني بقَالَ  الإنجاب؟ عليكِ بالإنجاب، عليكِ بالإنجاب! وتُحمِّ
الَ الرسول.. أنسيتَ؟ وها قد رزقنا بالأولاد، فما العذر 

َ
الله وق

الآن؟ لماذا مُصِرٌّ على خراب البيت؟ ماذا جرى لكَ؟ ورغم أن 
كي  طويلًًا  أنتظرك  كنتُ  تحت،  إلى  فوق  من  رَكِبَك  الخطأ 

تكون معنا بعد انتهاء الحرب، وها أنت تتركنا للضياع.
أرجو أن تسمعَ صوت العقل، مَن تلك البهيمة التي أغوَتْكَ 
وتريد أن تمخُرَ عُبابها؟ عجيب! كنت أنتظركَ لتحتوين�ا لكنك 
دت من صلة  ة والرأفة، تجرَّ دت من قداسة الأبوَّ لم تفهم، تجرَّ
كلها  صيف  مُزْنَةِ  سوى  تكن  لم  خططك  والشفقة.  حِم  الرَّ
تظن  هل  كِرة!  النَّ أيها  السحاب.  قلب  في  غاصت  تبخرت، 
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أنني أستطيع أن أتحدث إليك؟ أنا لا أكاد أصدق!
 أصابن�ا عصفُ المشاجرة، تن�اثرت شظايا الكلام بينن�ا، بين 
ة،  بِبُيُوض الخِسَّ عِتاب ولوم وتَرَجٍّ وبين تفقيس قلبه المليء 
وقد أدار الظهر والقلب معًا، تركَنَا إلى عواصف الرزايا، والبلاء 

الذي تفر منه النفوس.
ويصعد  معدتي  يجتاح  لهيبً�ا  بأن  شعرت  الأثن�اء  تلك  وفي 
أرضية  ملأت  فمي  من  تنفجر  قيء  بماسورة  وإذا  حلقي،  إلى 
ر الآن تلك  ن من إيقافه، أتذكَّ المكان في كل ناحية، ولم أتمكَّ
إلى  كاللهب  وتخرج  جوفي  تهرس  وهي  الحامضة  الدفقات 
ع الأولاد  الخارج، أحسست أن نهايتي قد حانت لا محالة، تجمَّ
متنهدًا  ج  يتفرَّ كان  ماما...«.  »ماما..  يصرخون  وهم  حولي 
بنفاد صبر، يواصل طعامه غير آبه بما يحصل، لم يظهر عليه 

 . ا عليَّ ر، وبدون وعيٍ مني سقطتُ مغشيًّ أي تأثُّ
سنوات  تسع  يتجاوز  لم  وهو  أدهم  توسلات  أسمع  كنت   
وزفير  أصحو،  كي  ويَسرةً  يَمنةً  وجهي  ب  يقلِّ وهو  حينها، 

 صوته، ثم صرخ بوالده: 
َ

ق الرعب مزَّ
- بابا انهض.. أنقذ أمي، بابا أمي ماتت! ماتت!

أراد  لو  ذلك  ومع  الخطأ،  من  معصومًا  نفسه  يعتبر  كان 
ت نظراته مرة بخواطري..  التفَّ أحمد.. لو خطر على باله.. لو 
كما  بي�ده،  قلبي  فيسقط  مفاجئ،  فيض  عن  قلبي  ح  لتفتَّ
أن  بَيْ�دَ  الأيدي.  ها  تمسَّ أن  بمجرد  الناضجة  الفاكهة  تسقط 
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أحمد  حديث  كان  ذلك،  من  النقيض  على  يجري  كان  الأمر 
عن  عجزت  حتى  المأزوم  وضعي  انفعالاته  تُثِر  فلم  ا،  سطحيًّ
عن  يعدِل  أن  الواجب  من  يكن  ألم  الناعمة،  سَكِينت�ه  تفسير 
على  ولكنه  بخباياه؟  رَني  يُبَصِّ أن  الأقل،  على  ث  يتريَّ أو  رأيه 
كنت  شيء،  على  يطلعني  ولم  يخبرني  لم  ذلك،  من  العكس 

أجزع من سكوته الخامل وركوده المطمئن.
غبت تمامًا ولم أسمع أي صوت، فتحت عيني متث�اقلة بعد 
في  نفسي  وجدت  بكاملها،  ليلة  بعد  نهارًا  استمرت  غيبوبة 

ف بجانب السرير ليقول:
َّ

الطوارئ، جاء وتوق
- ما الذي تنوين فعله؟ هل تريدين أن تفضحيني؟

الذي  أدهم  يد  رفعتُ  ببطء،  جلست  حديث�ه،  تجاهلتُ 
إلى  ينظر  وهو  قليلًًا  منه  ارتشفت  العصير،  بعض  لي  جلب 
النافذة  ، نظرت عبر  الغرفة، فيما أدهم واقف بين يديَّ خارج 

دي.  إلى السماء رأيتها شاحبة كأنها ترثاني وتوصيني: تَجَلَّ
الصغيرة  منها  ووقائع،  أحداث  من  حياتي  في  شهدتُ  كم   
يومٌ  ؛  إليَّ بالنسبة  ا  مهمًّ كان  اليوم  هذا  أن  إلا  الكبيرة،  ومنها 
نُقش على صفحة ذاكرتي لن أنساه ما حييت، شعرت حينها 
ة، رأيتُ�ه مخيفًا عاريًا أمامي،  بأني اقترنت بأكثر الرجال وحشيَّ
وجهه  كشف  حين  والبدني،  النفسي  بالاضطراب  مُتْرَعًا 
مخلوق  إلى  فجأة  البائس  الفقير  ذلك  انقلب  إذ  لِف،  الصَّ
ذ بتعذيب  مزعج، لا يشعر بالخجل والعار لأفعالٍ ارتكبَها، يتلذَّ
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لم  توازني،  أفقدتني  صفعة  صفعني  لقد  إليه،  الناس  أقرب 
إلى  تصل  لم  التي  والتعذيب  السجن  صفعات  كل  تعادلها 
ت  كسر روحي وكرامتي، لكن تلك، وصلت إلى أعماقي وخطَّ
الأقلام  كل  تُسعفني  لم  معافاة،  وأنا  موتي  شاهدَ  يدي  على 
لوصف ما انكسر داخلي، اشتعلتُ بغيظي وغضبي، شعرتُ 
أن الأشياء تسخر مني، حين أمطر عليَّ وابل شروره وسمومه، 
بشكل  به  واثقة  كنت  الأوان،  فوات  بعد  عيوني  فتحت  لكني 
أعمى، وإلا كيف اِنطَلَتْ عليَّ أكاذيب�ه؟ فهل عليَّ أن أبقى هكذا 
لأكون زوجة صالحة بين النساء؟ يا آلهي! لماذا تزوجتُ؟ لماذا 
اقتصرَتْ المصادفة عليه؟ تمنيت في تلك اللحظة أن أبصق 

في وجهه، قذفتُ الغطاء وقمت مسرعة مصطحبة ابني.
وصلتُ  حين  الخلفية،  السيارة  كنب�ة  في  بنفسي  ألقيتُ 
ث مع  إلى البيت فتحتُ تي�ار الماء لأنظف الأرضية وأنا أتحدَّ
مصدقة  غير  أزال  ما  نفسه؟  على  د  التشدُّ هذا  لماذا  نفسي، 
سوداء،  مُزمجرةٌ  زوبعة  الفضاء  على  أطبقَتْ  فقد  يجري،  ما 
فضاء  في  تلهث  أنفاسنا  وراحت  الهواء،  أنفاس  أسكتَتْ 
عصبي  باضطراب  شعرت  أن  ألبث  ولم  خانق،  وجوٍّ  مكتوم 
لت الذهاب إلى فراشي لأستريح، ولم يَكَدْ يراني  محموم ففضَّ
أهِمُّ بالنهوض إلى السرير حتى أمسك بذراعي وقد بدا عليه 

الخوف، وهو يُخفي يديه تحت ردائه. صاح:
- إلى أين؟ اِجلسي قليلًًا.
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- أعصابي منهارة، وصدري منقبض. ماذا تريد؟
- لكني الليلة أراني مندفعًا للحديث، على الرغم مني، أريد 
كاشفك بما حصل، بأن قوة مجهولة تأتي المرءَ منا فتسلبه 

ُ
أن أ

خوالج  وكتمان  أسرارنا  إخفاء  إلى  فنلجأ  بسهولة،  إرادته 
ئ، فظيع النت�ائج،  شعورنا، وهو أمر يلُوح لنا جميعًا، قاسٍ وسيِّ
سألتُ نفسي كيف حدث هذا، لم أجد جوابًا، أشعر أن تخديرًا 
رًا أو مُسْكرًا، أحسبكِ  يسري في أعصابي، كأني تعاطيت مخدِّ

غيرَ مصدقة ما أقول.
تتحرك،  الجدران  أن  خِلتُ  كلامه،  من  مبهوتة  فوقفتُ 

والسقف يدور، قلت:
- كفى! كفاك كذبًا. كفى كفى لا تستهن بمشاعري!

ووجهي  لان،  يتهدَّ اي  خدَّ وشحوبًا،  نحولًًا  أزداد  أخذتُ   
أن  دون  من  وأعبرها  الحياة  أجتاز  كأني  كنت  يستطيل، 
في  كنت  التعس،  وحظي  حزني  رغم  هادئة  كنت  ألمسها، 
أن ما يستعر بداخلي من مشاعر  الأشهر الأخيرة، قد شعرت 
، لن يستقر إلا حين يرسو قاربه فوق سطح مياهي، أشعر  ووُدِّ
وجد  غريب  لوطنه،  عاد  مسافر  منه،  جزء  بداخلي  ما  كل  أن 
هي،  كما  وعادت  شُفيت  ثم  مرضت  مني  قطعة  وأهله،  داره 
وتهمد  الليالي،  هدأة  في  جسدين�ا  ثورات  تخمد  حينما  كنت 
ة  بحَّ ذي  بصوت  يهمس  أسمعه  ق؛  والتشدُّ المنازلات  ى  حُمَّ
ختِنِي  »دوَّ عبارة:  أسمع  أذني،  يلامس  دافئ  بفحيح  سحرية 
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أيتها الأنثى الناصعة«. يقولها بسحر خالص وقد أسبل عيونه 
على خلايا بشرتي، فأذهب معه إلى أفق بعيد، ثم أهبط على 

بساط سماوي إلى دفء المنتهى. 

تعالَي إليَّ إنانا المقدسة 
أن تنزلي وتأخذيني 

ي مِنِّ
مِن أرض النحيب

والظلام
إلى السماء 

قولي قرارك الفصل 
خذيني، عشتارُ المقدسة 

ليُدِرَّ ثدياك المحبة
لا تتركيني 

على مثلبة الانتظار 
أنا في عَماء مخيف
لقد ماتت الفصول

مات الزرع، مات الوقت 
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وعين الغد
أغمضت في مياه آسنة.
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كان يتراءى أمامي رأيَ العين، كأخر عهدي به، مديدَ القامة، 
ر  أتذكَّ الظهر،  مقوس  يب�دو  الأطوار،  غريب  النشاط،  باديَ 
ي لم أصدق كلمة واحدة مما كان يزعم،  نظراته الملعونة، ولعلِّ
عن  الضائعة  نفسه  طمأنة  سوى  بشيء  نفسه  يشغل  لا 
وجودي، غائب عني رغم احتراقي عن آخِرِي، حين يراه الناس 
خِر لمكامن الطيب�ة، رَنَوْتُ إلى المِرآة، فإذا بِي قد  يظنون أنه مُدَّ
كبرت وتغيرت، وقد اشتعلَ رأسي شيبً�ا، ذبلت غَضَارتي، رغم 

ذلك رفعتُ عين الرجاء إلى السماء. 
ق  صير، ولا عجب أنه طبَّ  عام مضى ونحن نفقد العائل والنَّ
ة الله ولن نجد لِسُنة الله تب�ديلًًا، وبحلول آذار 1993م كنت  سُنَّ

�ا.  قات غيابيًّ مسجلةً على قيد المطلَّ
خاضعة  لأمره،  مذعنة  الطلاق،  قبول  إلى  مضطرة  كنت   
ا،  تعسفيًّ ا 

ً
طلاق إرادتي  بدون  عليَّ  رض 

َ
ف لأنه  له،  مستكين�ة 

بلا  مرة  من  أكثر  الجلسات  وتأجيل  تأخير  القاضي  حاول 
جدوى، لعدم موافقته على تصديق قرار الطلاق كوني ما زلت 

صغيرة ولديَّ حفنة أجساد. 
ع أبدًا أنه سيأتي يوم كهذا، حين وجدت نفسي 

َّ
لم أكن أتوق

لتلك  الذهن  مشوشة  وحيدة  أخرى،  مرة  المحكمة  في  أمامه 
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ماهرًا  كان  البي�اض،  ناصعة  تب�دو  بطبيعة  اك 
َّ
أف وهو  الدرجة، 

في مسح بصمات الريب�ة خلف ابتسامته الصغيرة وشخصيت�ه 
المثيرة للإعجاب، فقلت للمحامي حينها:

لا  الذين  الخونة  الرجال  من  شاكَلَه  من  ولكل  له  سحقًا   -
وفاء لهم ولا حفاظ معهم، الذين لا يرعون عهدًا، ولا يحفظون 
بها  لأقذفهم  موقدة،  نارًا  لهم  لأعددت  الله  نني  مكَّ لو  آه  ة،  ذمَّ
عيونهم،  في  أبصق  أن  بعد  أحدًا،  منهم  أستثني  ولا  جميعًا 
يضمرون،  ما  خِلاف  يُظهرون  الذين  المنافقين،  هؤلاء 
ويقولون ما لا يفعلون، لا يحسنون غير الرياء، يجرُون وراء كل 
سواده كالكلاب، يختلسون النظر بأطراف ذيولهم، ويختبؤون 
للصفح  قلوبن�ا  ون  ويستَدِرُّ أقدامنا  يلعقون  ثم  كالجرذان، 
غِيلانًا  وينقلبون  فيعودون  الوداد،  حلاوة  يذوقوا  حتى  عنهم، 

علين�ا ترمي بن�ا إلى الجحيم. 
فقال:

ي بالصبر، فما ينبغي  - لا فائدة من هذا الكلام يا ابنتي. تحلَّ
خسارة  خسرك  أنه  شكَّ  لا  بالأولاد.  قي 

َّ
تترف أن  الآن  عليكِ 

فادحة، ولكن الله بالمرصاد، سيردها عليه إن عاجلًًا أو آجلًًا. 
- كيف أدعه وأنا في عنقي هذا الحِمل العظيم؟ لقد أذنب 
ا في  في حقنا، وأساء أشد إساءة، كيف أثأر منه؟ فإن كنتَ حقًّ

صفنا فخذ لنا مُلكًا منه أو شيئً�ا يسندنا. لا بد أن تتصرف. 
إلى قدمك، لا تكوني  رعِكِ 

َ
ف أراكِ ترتجفين من  إلهي!  يا   -
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ثَ الميت بالحياة. ثي بالقوة تشبُّ ضعيفة يا ابنتي، تشبَّ
التي  الدموع  فرَاعَهُ   ، إليَّ نظر  للرحيل،  أتأهب  أنا  وفيما   
المحكمة،  باب  يبلغ  كاد  وما  وقميصي،  خدي  على  انحدرت 
انتحابًا.  أنتحبُ  الحائط  إلى  رأسي  وأسندتُ  أجهشتُ،  حتى 
ع قلبي، فنظرت إلى ما  ا في المرآة فتصدَّ نظرتُ إلى وجهي مليًّ
ل إليَّ أن  ع، وخُيِّ أمامي من حطب الحياة وغيمٍ وضبابٍ متصدِّ

صفحة القدر صامتة غامضة مبهمة. 
ه  ، أن ابتعاده عنا ربما بسب أنني تماديت في صدِّ لَ إليَّ  خُيِّ
وَتُّ الفرصة وضاع كل شيء، كنت أتمادى في كبريائي، 

َ
حتى ف

وقد  فاضلة،  امرأة  أنني  أعلن  عندما  البهجة  تراودني  وربما 
متُها.  قدَّ التي  التضحيات  عن  لي  عزاء  بعض  هذا  في  يكون 
وربما عنادًا في أمي، لم يكن سببٌ واضح للخيانة، فبدلًًا من 
أن ينتشل نفسه منها، راح يخضع إلى شهوات الجسد وطمع 
المال، كان ينفعل إذا تأخرتُ في تقديم الطعام، أو إذا رأى بابًا 
موارَبًا، كان ين�دب حظه وسعادته الناقصة، وما كان عليه بيتُن�ا 
من ضيق، في حين كان هو حجر العثرة في سبي�ل كل سعادة، 
ب الذي يُطبق عليَّ  والسبب في كل تعاسة، كان كالطوق المدبَّ
في معه كان يزيده تمردًا، ما يضيف  تَلَطُّ من كل ناحية، حتى 
ة بينن�ا عمقًا، ومع ذلك  إلى خيب�اتي خيب�ة أمل أخرى، وتزيد الهُوَّ
عادة،  ا من أن أستمر في الابتسام، وأن أتظاهر بالسَّ لم أجد بُدًّ

ليعتقد الآخرون أني سعيدة. 
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الكلاب  حلم:  في  كأنني  الله..  يْمُ 
َ
وأ مزعجًا  مشهدًا  كان   

حولي متململة، تدور حول نفسها، تنبح نب�احًا هائجًا مضطربًا، 
لكنني أعود لأقاوم وأغالب تأثير الصدمة، ولكن ليس هذا كل 
د  هام المطلقة بالتمرُّ ما هنالك، وإنما هناك حكم المجتمع واتِّ
ي  والغباء والفشل، حتى بِتْن�ا نحن النساء مُضطرات إلى التخلِّ
ر في أن النساء في العصور  عن الحقوق، ولم يسعَ أحد للتبصُّ
تقول  كانت  وسلم  عليه  الله  صلى  الرسول  زمن  في  القديمة 
بالناس  أبالي  أني لا  إليه«! ورغم  بكل شجاعة: »لا حاجة بي 
في  أن  الناس  فافترض  دت.  تعقَّ الأمور  فإن  وألسنتهم، 
أصبحت  حتى  بعلُها؟  فيها  زهد  فلماذا  وإلا  عيبٌ،  قة  المطلَّ
قة لأنها أصابها قدر الله، ثم  الأرملة في درجة أعلى من المطلَّ
إنني لم أكن تاجرة تلثم الدني�ا بدنانيرها فلا أحتاج إلى إعالة، 
السود،  الباري للأيام  خرات بفضل  المدَّ يَمتَلِكْنَ  ن  ولست ممَّ
أبن�ائي  عن  لأهُشَّ  بعضها  قتلتُ  أني  لو  إهدارًا،  يكن  لم  وربما 
دنا من  مداهمات الضياع، ولو لأمرٍ واحد فحسب، مما يترصَّ
ي  »شُدِّ نفسي:  حدثت  المرعبة.  العَوَز  أصابع  ع 

ُّ
وتَدَاف جوع 

أزرك يا نفسي، اِحذري أن تقعي كصخرة من أعلى منحدر نحو 
أفواه الحياة الفاغرة«.

عني،  وجهها  وأدارت  أقدامي  تحت  السماء  انزلقَت 
تزاحمَتْ  الريح،  لة في مهب  أتأرجح كعصفورة مبلَّ أصبحتُ 
رأسي  أدُسُّ  قمر  ة  ثمَّ فهل  والغربة،  اليأس  فنون  كل  حولي 
فيه ليضيء أشجاري الداكنة؟ ربما سيكون بوسعي أن أجمع 
الزائلة،  الدنيوية  الفتن�ة  المبعثرة لأشعل فيها  شتات الأشياء 
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طويل  بكاء  إثر  مة  المتورِّ عيوني  أفتح  أن  بوسعي  يكون  وربما 
ل الأشياء التافهة، لأحفظ كوخي دافئًا، فما  ن من تقبُّ كي أتمكَّ
 لا بُدَّ أن يُرمى خلف أبواب المنازل ليبقى الكوخ نظيفًا 

ً
بَدَا خطأ

خفي 
ُ
أ لهذا  ذاته،  تلقاء  من  يدي  إلى  شيء  كل  وسيأتي  ا،  جدًّ

يدي في جيبي دائمًا، ولا أعرف ماذا أصنع. 
تي، لأطمئن  نفق الأيام المتت�الية في اختب�ار صبري وقُوَّ

ُ
 كنت أ

وألمي،  تي  لذَّ إنهم  رحمي،  من  سُحِبت  التي  الحياة  وجود  إلى 
تِي وخوفي، ساعات كثيرة  مصدر قوتي وضعفي، وباعث مَسَرَّ

لم يشغل حيز تفكيري شيءٌ سوى معاناتهم بالدرجة الأولى:

شيءٌ مخيف
الريحُ عنيفةٌ والمطرُ مدرارُ

الرجاءُ زفرةٌ في التي�ه
ة بوَّ

ُ
صرخةُ الأ

يعلنها أميري الصغير
يُطلِقها ابني

في معركة الصبر
صوت صاخب

على مأدُبة الليل
شهيق الابن لأبي�ه

ا 
ً

يعلنه شوق
ليحرق ضجيج الغياب.
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حين  أشهر،  ستةَ  الصغير  )وليد(  سِنُّ  تتجاوز  تكن  لم 
شرب الحُزن مع الحليب، حتى بَحَّ صوتُه. كان يرفض تن�اول 
إلى  يذهب  عنيفة،  بحركة  ذراعيَّ  بين  من  ص  يتملَّ الحليب؛ 
نفض  الذي  الوقت  في  »بابا«.  وين�ادي  مرارًا  يطرقه  الباب 
فيه أبوه يديه من كل شيء، ومنذ الدقيقة الأولى، لم يمنحنِي 
لأبي�ه  انشِدادُهُ  كان   ، أستقرُّ ريثما  توازني  لاستعادة  فرصة 
ات  ة بكاء مجروحة، مرَّ يعصف به وبِكِيانه، كأنه يعاتب�ه بغُصَّ
لِقٍ وقد يكون الخوف من 

َ
عديدة كان ينتهي به البكاء إلى نوم ق

المجهول أو الجزع، وقد يكون إيغاله في هذا العويل معناه أنه 
في  ر  المُبكِّ وإحساسه  بنفسه  استب�دت  التي  الحقيقة   

َ
عَرَف

ش الغرفة ويدور حول السرير بصراخ  ه. في الفقد، كان يفتِّ سِرِّ
ذراعيَّ  بين  من  ينزلق  صدري  إلى  ه  أضمُّ وحين  الآذان،  يخرق 
قلبي،  ني�اط  وتتقطع  برجليه،  الهواء  ويضرب  أرضًا  غُ  ويتمرَّ

هرَع إليه:
ُ
تتقطع حينما أراه يعاني، أ

- كفى يا صغيري.. كفى!
- بابا.. ديد بابا...

صبري،  لنفادِ  مدعاةً  المريرة  ولوعته  لونه  امْتِقاعُ  يكن  لم   
يرفض  لكنه  ومباشرة،  خاصة  رعاية  إِيْلََائِه  على  الإصرار  بل 
ي  الانصياع. فاجأني ذات يوم بنغمة صوته القريب�ة إلى الترجِّ
وهو يطرق باب الحمام وين�ادي »بابا.. بابا« وهو يحبس سؤالًًا 
ي تساؤلًًا  دتُ في سرِّ كبيرًا داخل قلبه الصغير، في ذلك اليوم ردَّ
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ع  قَني وخَذَلَ أولادي وقد صدَّ قاهرًا جعلني أجْهَشُ: »لماذا طلَّ
رأسي من أجل الإنجاب وكثرة الأطفال؟! لماذا نَحَتَ عظمي 
يشتكيني  طلبه  عن  عرِض 

ُ
أ وحينما  الإنجاب؟  على  بإلحاحِهِ 

تً�ا؟  لأبي! هل هو التأنيب أمام تقريع أمي له، أم إنَّ له أمرًا مُبَيَّ
خ روح الإنسان عندما يريد التخلص من أحد، أم  أهكذا تتفسَّ

هو هكذا جاحد ماكر ومريض؟«.
مِن  معاناتي  أمام  ضئيلة  أحمد  موقف  من  معاناتي  كانت 
رضيه، لا أعرف 

ُ
وليد، في الوقت الراهن لم أكن أعرف كيف أ

روعه،  ن  سَكِّ
ُ
لأ الطبيب  إلى  التجأتُ  الأمور؟  تسير  أين  إلى 

أجريت له بعض الفحوصات لمعرفة سبب العويل واللوعة:
- إن جسمه سليم وممتاز وحالته الصحية سليمة.

قال الطبيب مشيرًا إلى وليد، ثم عاد ليجلس وراء مكتب�ه.
- لكن ما سبب سَوْرَة البكاء المستمر؟ أحيانًا تنت�ابه الحمى 

يا دكتور!
- ربما يعاني أزمة نفسية.

أزمات  السنِّ  هذه  في  وهو  الطفل  يعاني  وهل  معقولٌ؟   -
نفسية؟

ا. بل هي أشد خطورةً...  - طبعًا، معقول جدًّ
قليلًًا  دتُ  تردَّ مستفهَمًا،  الأسئلة  طرح  في  الطبيب  استمرَّ 

وشعرتُ بالحرج ثم أجبت متلعثمةً:
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د كلمة »بابا« دائمًا و...  - أجل، هو يردِّ
قطع الطبيب إجابتي بِاستفهامِه:

حِي أكثر.  - وَضِّ
- لقد ترَكَنَا والده قبل فترة. 

أدرك الطبيب توضيحاتي المختصَرَة، ثم استدار إلى وليد 
وتابع:

- إن ارتب�اط الطفل بأبي�ه، ثم إبعاده المفاجئ...
صمت برهة ثم أكمل:

عليكِ  لذا  ا،  جدًّ مرهفًا  يكون  السن  هذه  في  الطفل   -
عليه  ر  تعذَّ إذا  والده  تجاه  العاطفيِّ  ارتب�اطه  كَّ 

َ
ف تراعي  أن 

المجيء، مع ضرورة الاهتمام المباشر والرعاية الملحوظة. 
ثم واصل:

تكون  الأذكياء  فالأطفال  موجودًا،  أبوه  يكن  لم  إن  هذا   -
ا.  مشاعرهم مُرهفةً جدًّ

الألمُ،  اندفاعي  لْجَم 
َ
وأ المرارة،  بفداحة  شعور  عليَّ  سيطر   

حين قلت:
- لم يكن الأمر بي�دي، دكتور. 

انصرف الطبيب إلى دفترٍ صغير أمامه يكتب فيه، قائلًًا:
- هذا دواءٌ مهدئ يساعده على النوم، ضعي ثلاث قطرات 
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في الحليب الدافئ...
سكت، ثم تابع:
- عند الحاجة!

فت لأستوضح:
َّ

هت مع وليد نحو الباب، توق شكرتُهُ وتوجَّ
في  سلبي�ة  تكون  قد  للدواء  جانبي�ة  آثار  هناك  هل   -

المستقبل؟ 
ل في  - لا، بشرط ألَّاَّ تُكثري منه. إن شخصية الطفل تتشكَّ
ولَيَيْنِ مِن عمره صراحةً، وبالتالي فأي مِحنة تؤثر 

ُ
السنتين الأ

عليه؛ عليكِ مراعاة ذلك. 
 كان آدم وحازم ينتظران عند أمي، وعند عودتي قالت بعد 

أن أخبرتُها بما حصل في العيادة:
بعد  الدواء  يأخذ  أن  يجب  لكنْ  صحيح،  الطبيب  كلام   -

الحليب، فالدواء على معدة فارغة ضرر.
- لكنه يرفض كل شيء! حاولت معه مرارًا.

- الطفل لا يفهم؛ عليك أن تمنحيه الحليب ومِن ثَمَّ الدواء، 
ولو عَنْوَةً إذا لَزِم الأمر. 

 أقبلتُ عليه وبي�دي قنين�ة الحليب وقد بَدَا منهَكًا من شدة 
نشد له بعض أناشيد 

ُ
البكاء، دفعها بب�اطن يديه، أعدتُها وأنا أ

الأطفال.. »آكلِك منين يا بطة...« و»حبيبي بُكرة تكبر وتروح 
المدرسة...« وعيونُ قلبي تقطِر دمًا.
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وليد  استسلم  حين  مساءً،  الثامنة  الحائط  ساعة  أعلنت   
للنوم على صدري بعد إرهاق طويل، شعرت بانتظام أنفاسه 
�ار من محبتي الدافئة، ثم حملته حذرِةً  بعد أن سَرَى بجسده تيَّ

ووضعتُهُ في سريره. 
عمره  حدود  تجاوزت  طويلةً  مدةً  المنوال  هذا  على  بقي   
ة،  والغُصَّ الحسرات  من  كَبَتَ  ما  داخله  في  كَبَتَ  المدرسي، 
خلف  مِن  أباه  يرى  أن  عسى  والأسابيع  الأيام  يُحصي  وهو 
امه المبتورة التي تنقصها كلمة »بابا«،  الغروب، من خلال أيَّ
رتُها 

َّ
مِل أن يسمعها في يوم ما، رغم الحياة الوثيرة التي وف

َ
وقد أ

شيئً�ا  أقتني  أن  عليَّ  الصعب  من  فصار  مقدرتي،  بحسب  له 
مهم أمامي، لم أستأثر لنفسي بشيء،  قدِّ

ُ
لنفسي مِن دون أن أ

وتحت  بخدمتهم  وضعتُهُ  الذي  عمري  سخاءٍ  بكل  لهم  بذلتُ 
لم  المساء،  انطفاءات  وحتى  الفجرَ  استيقاظ  منذ  الطلب، 
أعرف الشكوى لأني أعلم أن المُشتَكَى لله وحده، فقد عقدتُ 
ر«،  ر ولا تُعَسِّ هُم يَسِّ عزيمتي بِذَيلِ وشاحي وقرأتُ عليها »اللَّ
وهم  الليل  منتصف  في  عليهم  أطمئنُّ  حين  تستغربوا  فلا 
أنام بعين واحدة،  الشباب، حتى أصبحتُ  ني�ام وهم في سنِّ 
الليل  جحافل  رأسي  وفوق  عليهم،  ا 

ً
خوف ذلك  دتُ  تعوَّ وقد 

المتربصة. 
ذابت  يجرحني،  شيء  كل  نحوي،  يزحف  ليلًًا  شيء  كل  بَدَا 
ثوب  في  دخلتُ  المارق،  الوقت  أقدام  تحت  أيامي  صفحات 
وتستردُّ  ناصعة  تكون  ها  علَّ الأيام  ظَهر  على  د  مَسِّ

ُ
أ كِين�ة  السَّ
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ط شَعري بشَآبيب الأزمات التي أمْسَت الآن  روحها، وأنا أمشِّ
إلى  لَتْ  تحوَّ حتى  يشيخ،  لا  الذي  الروح  طُهر  بذخيرة  ساكنة 
روحه  ضِفاف  بعض  الإنسان  يسترد  فعندما  وذكرى،  صمت 
كأنه  لامعًا   ، سماويٍّ هدوء  في  جميلًًا  ويب�دو  نفسه  على  يلتمُّ 
ترتيب  سوى  يبقى  ولا  والأطماع،  الشدائد  سُخَام  من  غُسِلَ 

ب إنجازه.  الأولويات والاحتي�اجات وما يتوجَّ
بصبر  والبحث  الوظيفة،  إلى  العودة  فكرة  ذهني  على  ورَدَ   
أثار استهجان أمي، ما جعلني  ن يُعيدني، كان الاقتراح قد  عمَّ
س لإنهاء الأمر، ولم يَدُرْ في خَلَدِي رفضُ أمي في وقتها،  أتحمَّ
بل لم يساوِرْني شكٌّ في احتضانها للأولاد عند ذهابي للعمل، 
المتلاطم،  الاحتي�اجات  بحر  في  أغرق  ألَّاَّ  أحاول  أن  عليَّ  كان 
الأخيرة،  ساعاتي  في  أحد  يُنجِدَني  فلن  نفسي  نجِد 

ُ
أ لم  فإن 

أحداث  لي  �أت  تنبَّ أن  بعد  أبوابه،  أقفل  قد  الربيع  رأيت  وقد 
لن  الجميلة  والأشياء  يات  المُسَمَّ كل  بأن  بعدَها  وما  الصيف 

تعود بعد الآن.
فلن  أشلاءك  جَمَعْتِ  إن  حتى  المكسورة،  ة  هْرِيَّ كالزَّ »أنت 
يا  ات،  المرَّ إحدى  في  خالتي  ابن  قالها  كنتِ«،  مثلما  تعودي 
حصل  ومهما  النوم،  سِنَةُ  أخذَتْه  والحارسُ  ر  مُدَمَّ عالَمٍ  من  له 
متِ أن النجوم  ستظلين وحيدة على كل الجسور، حتى إن توهَّ
تمشي على أكتافكِ. ابتسمتُ بحنان حينها، وبدأت أصابعي 
سقطات  والخيانات،  والخسارات  المُغرية  العروض  تعُدُّ 
المحاولات  الكآبة،  العصبي�ة،  الانهيارات  العابرة،  الأشياء 
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الغادرين  فم  من  الحقوق  استرداد  لعدم  للانتحار..  الفاشلة 
والمخادعين.

النابض،  الضمير  صوتِ  أبي  إلى  أشتاق  جعلني  ذلك  كل 
لأيام  ليعيدني  أزري،  يشدُّ  الذي  ظهري  حزامِ  البعيدِ،  صوتي 
عوض  أغاني  في  البحر  ات  حوريَّ أراقص  كنت  عندما  زمان 
التي  حنجرتي،  قاع  في  الموشومة  وفيروز،  وشادية  دوخي 
راقب انتهاءَها، لكنها توغلت 

ُ
اِنْمَحَقَتْ تحت صفحات الجمر أ

ق حولي كالحمام، يهزُّ أعماق  في أعماقي، وقتَها كان الوقت يحلِّ
فوق  تصطخب  الذكورة  لكن  كله،  الكون  في  الكامنة  الأنوثة 
الأرض، وتسعى إلى شَقِّ اللغة نصفَيْن، فتستقر على العرش.

ات،  كم أودُّ التجرد فوق نجوم سمائي، أطوف بها فوق المجرَّ
الهادئة  بِجَوَاهرها  أرضي  م  وأرمِّ السوداء،  الثقوب  بها  أردم 
أرضٍ  إلى  والنزول  الهرم،  أعلى  الصعود  إنه  آه..  قِيلة،  الصَّ

ةٍ بالظمأ. محتلَّ
حتى  الاحتراق،  ج  توهُّ فرط  من  هُ  تت�أوَّ الأشياء  كل  كأن  آه.. 
ترحالي  غبار  لتزيل  تكفي  لا  والنادبات  والثرثرات  البشائر 
والسماء،  الأرض  بين  دي  تردُّ يا  الأخضر!  ألمي  يا  آه  الطويل، 
تْ لوعتي! كم أتمنى أن أستريح، لو استطعتُ تكسير 

َ
لو هدأ

ى، مع أنه لا يكفي، بل لا تكفي كل آلات 
َ

ق الأصنام وتمزيق الرُّ
تحمل،  بما  السفن  صدر  على  تهبُّ  التي  والأمواج  الموسيقا 
رَتْ وطال رقادها في صدري؛ لا  كي تُنسيني جِراحي التي تدثَّ
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تُنسيني فعلَ ذلك الزوج المحروس من عين الحاسدين، الذي 
أطلقَ هِرَاوته على ابتسامات البهجة، آه.. أيتها الأغاني الزرقاء 
الملونة  شفاهِكِ  تنفرجُ  متى  الناعمة،  اتي  زَهْرِيَّ في  المخنوقة 

بطيف ابتسامة؟
عِشقِهِ  حول  نفسي  قاع  في  الظنون  مراكب  أركبُ  كنت   
الليل،  منتصف  عقب  دة 

ِّ
المتوق بأهدابه  كالجمر  د 

ِّ
المتوق

أن  أيمكن  بسهولة؟  هكذا  رَهِ  الشَّ احتشاد  يمحوَه  أن  أيمكن 
ط صدر البيت ويطوف بذراعه  يتململ من سرور مجلجِل يت�أبَّ

فتنفجر ضحكات تشرئب فيها الأبصار؟
تْ وليمة خيانة، راحوا فيها يتماجنون  انتهت حكايتن�ا، وتمَّ
من  مًا  متألِّ خائفًا  ثي�ابي،  عن  الربيع  لون  اِنحسر  ويتفاكهون، 
آهٍ!  الثي�اب،  أفخم  ينفع  لا  حيث  جِلْدَتي،  بن�ات  خطوات 
الخيانة التي اصطَحَبَها معه، أفرغَتْ بيتي من فرصةٍ أغلقَتْ 
ت  ا، دفنَتْ ما أنا فيه عاكفةً تحت حياة مؤجلة، انسلَّ عينها عنَّ
خلف ظهر السنين بدون أن أدري، كان قضاءً محتومًا، فنحن 
كأني  ومزاح،  لفة 

ُ
أ في  الحديث،  أطراف  نتجاذب  أن  نلبث  لم 

لها حواءَ  لْفَى لديها حاجَةَ فؤاده، ومضى يتخيَّ
َ
غير مرغوبة! وأ

التي تسعده، ويحسبها نصفه الذي لا يكتمل مِن دونه، كيف 
أنسى فحم الخيانة في جنح الليل الصامت، وقد أنشَبَ أني�ابه 
حين  نائمة  كنت  هل  ياه!  ضلوعي؟  بين  ونام  داري  عقر  في 
ل دور العاشق الخائب، وهو يب�دي أسنان الابتسام الناصع  مثَّ
وبأنه  الأثر،  أكبر  نفسي  في  سَيُحدِث  بأنه  مُقْسمًا  لأجلي، 
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تْ  سيُنسِيني كل ما مرَّ بي؟ حين كان يطارد حياتي بحركات شلَّ
وجودي، هل كان كل ذلك كذبًا وتمثياًل؟ لا أعرف ما الجواب. 
لطة  كيف رضِيَ لنفسه هذا الابت�ذال؟ ما الفرق بين هراء السُّ
جسدي  اعتقلت  لطة  السُّ السذاجة،  بساطة  وبكل  وبين�ه؟ 

ه روحي.  وهو قتلني، وَشَوَّ
هت أن   ظننتُ أنه سيأتي وسيصل إلين�ا بعد حين، لكني تنبَّ
شرسًا  الغبار  فترامى  عاءاته،  ادِّ وجه  تْ 

َ
ق مزَّ رسالةً  صمتِه  في 

عباءة  تحت  مدفونة  نفسي  ووجدت  اليومية،  حياتي  على 
بِلِحاف  فني  وغلَّ اني،  غطَّ الذي  الكابوس  هذا  قة«،  »المطلَّ
عنهم  خلعوا  أناس  من  الصفراء  الأحكام  من  والخوف  الحذر 
رغم  المروج،  فوق  تنتشر  التي  كالحشرات  وهم  الحياء،  وجه 

نظرات الاحترام.
عتُ مرارة خطأ لم أرتكِبه، أغلقت عينيَّ على صبر أيوب  تجرَّ
بداخلي، وأنا أراقب بنفادِ صبرٍ »اللهمَّ اجعل بيني وبين الناس 
وأطفالي  واحرُسني   ، جانبيَّ ومن  خلفي  ومن  أمامي  من  ا  سَدًّ
بعينك التي لا تن�ام«، لتهبَّ نسائم الربيع على صيف زاحف 
وبين  بيني  نَ�ة  المُسنَّ الحواجز  ة  حِدَّ رفع  أريد  كأنني  نحونا، 
اهتزازات  وتنتهي  المصير،  أشلاء  وتتطاير  لتسقط  الناس، 
الروح حين يصافحني صباحٌ لامعٌ كضحكةِ نشوة. ثم أحكي 
لي  وما  سأنتظره،  غفلة،  على  يعود  »قد  نفسي:  وبين  بيني 

سوى الانتظار«.
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ولم يفكر في إصلاح الأمر، تَرَكَنَا قيد الانتظار، رمى شباكنا 
ا بينن�ا وبين�ه، جدارًا عُمره سنوات 

ً
بَنَى جِدارًا عملاق جانبً�ا، ثم 

تجاوَزَتْ بخُطًى بعيدة حتى عبرَتْ شباب الأولاد، ولم يحفل 
المُوجعة، ولم يفكر في ما نحن فيه، نسِيَ  ليالين�ا  بما تحتوي 
�اتِها  نِيَّ تُخفي  عارية  ملعونة  رغبات  حول  ق  وحلَّ شيء  كل 
الملوثة، أخذَتْهُ صور لزجة فتث�اءب جسده العابث فوق نفسه 
ويُشعِره  أصابعه  سيداعب  السرور  أن  منه  ا  ظَنًّ المتمايلة، 

لَقَهُ طويلًًا. 
َ

بالشبع، فيما سيرتخي جفناهُ، ويشهد ق
مَة الأعصاب،   كان حصادي من كل هذا أنني أصبحت محطَّ
دموع  وسادتي  تملأ  خفيض،  بصوت  منتحبةً  عاجزةً،  لاهثةً، 
الذي  الصغار  قلق  طَمْأنة  أحاول  دائمًا  كنت  ذلك  مع  مِدرارة، 
ة  سَلَّ أن  يعلموا  ولم  مسافر.  بأنه  ة؛  المحبَّ رات  بمبرِّ ث  تشبَّ
جوف  في  يبكي  كان  الذي  آدم  إلَّاَّ  وستبقى،  فارغة  انتظارهم 
في  هائمًا  متعَبًا،  كان  أبي�ه،  عودة  ينتظر  لا  كان  هكذا  الليل، 
فلو  أنفاسِهم،  طمأنة  في  نجحتُ  فقد  إخوته،  أما  السكون. 
ولن  الجزع  طحالب  تنمو  لسوف  الغياب،  دخان  وا  شَمُّ أنهم 
آمال  وسترتدُّ  الصغيرة،  حقائبهم  عن  نفضها  من  ن  أتمكَّ

البسكويت إلى صدورهم وتنهار أحلامهم.
كنت أسحبهم إلى حياة هادئة ناعمة، وكنت أرتعش حين 
لأساعد  بيميني  فأنتفضُ  ي،  سِرِّ في  الأفكار  تلك  تراودني 
لأرفع  المِهْذَار،  القلق  فمَ  لأغلق  ة،  بهمَّ النهوض  على  شِمالي 
القادمة،  خطواتي  في  الهاطل  المطر  تجاه  أجنحتي  جاهدةً 
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مصحوبة  ة  المَهَمَّ أن  وأعرف  الفضفاض،  اليأس  أكره  كنت 
مِّ والهلع، عسيرةٌ محفوفةٌ بسلسلة المعاناة، لكني رغم  بالسُّ
ذلك، كنت أحدق بعيون جاحظة إلى الأمل، لم تهزمني الأفكار 
الاويلي  قاموس  إلى  صْغِ 

ُ
أ ولم  ي،  التأسِّ وكلمات  دة  المجرَّ

ال  رِجَّ ظِل  باقي  لو  ه  »هَسَّ أمامي،  دت  تردَّ التي  والخطية 
ج شِنُو يعني؟ الرجل إِلَهْ حق يتزوج أربعة، ماكو  أفضل، وإذا تزوَّ
إحدى  في  قالتها  امون«،  القَوَّ جَال هم  الرِّ المهم  مَرَا،  تأكل  مَرَا 
والله  »إِي  الأخرى:  فأجابتها  القريب�ات،  من  واحدة  ات  المرَّ
يه طيب، المهم الأطفال هَذولي مكسر الذل«، لم  عِيني، خلِّ
تُزَعزِعْني هذه المبارزة والتسوِيَات أو الحرمان ولا قسوة أردية 

الخذلان. 
المطرقة  بين  مُطَأطِئًا  سيكون  أنه  البائس  ذلك  يعلَم  لم   
بقسوة  طَوَاه  الذي  زمنه  أن  يتصور  ولم  ندان،  السِّ وزعيق 
صرخات  من  أعلى  بصرخات  اللائذة  أشواقُه  إليه  ستُعيده 
وسينسى  بالعودة،  حالِمًا  يديه  بين  الوقت  فينزف  الصغار، 
صوته أمام طلباتها المِلْحَاحة، ويودُّ مفارقتها إلى الأبد، لكنه 
هَيْلَمان  دًا إلى سُلطتها تحت  لًًا، مُقيَّ لا يقْدِر؛ كان عاجزًا، مكبَّ
رها وأحقادها، وظَهَر له أن ذلك الوَلَهَ ما كان إلا من خيالاته  تنمُّ
رنين  تحت  وأصبح  الانفصال،  قرار  له  ن  تزيِّ راحت  التي 
أيام  القديمة  ذكرياته  المتواترة،  ذكرياته  وضربات  الماضي 
حضرة  في  كان  هنا  صوته  أن  يعلم  وهو  والدراسة،  الشباب 

النعيم الدافئ الذي دَعَسَه بأقدامه وتركه للضياع. 
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فوق  مَتْ  تكوَّ وقد  بعض،  فوق  بعضُها  ينطوي   ، تمرُّ الأيام   
كنا  متين،  المتورِّ بقدميها  داهمتني  الحياة  المتعَب،  جسدي 
مِين بانتظاره، بانتظار عودته كل تلك السنين، عسى أن  مُسَلِّ
سْرَه ويسحب ثوب اللقاء الطويل برِفقٍ ناحيتن�ا، أنهكني 

َ
يفُكَّ أ

ي والبحث عن مفاتيح الأبواب المغلقة وعصف الريح  التحدِّ
ينفع  ندم  لا  كلها،  الحلاقة  أمواس  بلع  كَمَن  كنت  المسموم، 
ذ  ولا حلٌّ يُرتَجَى، لا أدري إلى أين يأخذني حظي التعيس، أتعوَّ
ات وعيون الأطفال الخانِسَة تراقبني  ات ومرَّ من الشيطان مرَّ
ع بين فخذيها  ة ولا أسماء، وهو يتقصَّ وترتجف كأنها بلا هُوِيَّ
ويغوصُ حتى ركبتي�ه تاركًا لها الحبل على الغارب، كان شرطُها 

ا تمامًا ويتركنا في مهب الريح.  أن ينقطع عنَّ

حيث لغةُ الخَوار
هناكَ

على بابِ صبرنا المنسابِ
كنهرٍ 

من كُمِّ الزمنِ
على قميصِ ليلِنا المكتومِ

على حائطِ صباحِنا
ض الثقةَ الذي يُروِّ

في صُدُورنا 
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مي
ُ
هناكَ أ

لا تطفئُ حرائقي
لا تسقي أصِيْصَ رُوحي

حيث النقيقُ
يخترقُ آمالَنا الخائرة

لَعَقْنا الضجيج وكلَّ هذا التي�هِ
في قلوبن�ا

المكوثُ خَواءٌ
مَةٌ للعبورِ	 ةٌ مُرَمَّ لا ضفَّ

وهي  النقل  سيارة  ركبن�ا  حين  النهار،  منتصف  الوقت  كان 
فوق  بعضها  تراكم  وقد  الكبير،  البيت  إلى  والأغراض  تحملنا 
بعض بازدحام شديد، عندما وصلنا، طرقتُ الباب الخارجي 
ة، ظننتُ أنْ لم يكن هناك أحد، وأصبحتُ في حَيرَة  ات عدَّ مرَّ

من أمري.
قون حولي، وراحت أنفاسهم تلهث في جوٍّ  راح الأولادُ يتحلَّ
أنا  يكُنْ من السهل عليهم معرفةُ ما  قائظٍ وفضاءٍ خانقٍ، فلم 
ة الشمس القوية التي اِلتَمَعَ  مُقْدِمة عليه، كنا نقف تحت أشِعَّ
تحتها سطح السيارة والأثاث، وبعد حين سمعتُ صوت أمي 

لة: وهي تسير مُتمهِّ
- مَن الطارق؟
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ه  وجِّ
ُ
أ بدأتُ  جِبَاهنا،  عن  بَ  المتصبِّ العرق  نمسح  كنا   

دارِنا  جانِبَيْ  عن  ت  امتدَّ التي  البيوت  صف  نحو  نظراتي 
رت كثيرًا خلال السنوات،  المنطقة قد تغيَّ القديمة، لم تكن 
بعضها  يلتَفُّ  وبائسة،  ضيقة  أمسَتْ  الشوارع  أن  إليَّ  لَ  خُيِّ
كان  التي  البيوت  شاخت  وقد  وتلتقي،  وتفترق  بعض  حول 
يكن  فلم  اختلفوا،  ناسها  لكنَّ   ، عليَّ غريبً�ا  ليس  معظمها 
رَ 

َ
أ ولم  )البلكونات(،  أو  الأسْيِجَة  على  ى  يت�دلَّ سابقًا  اد  السجَّ

في حياتي ملابسَ منشورة على الحيطان الخارجية لتعريضها 
التي أرهقتن�ا  للشمس! سَئِمتُ شدة الانتظار تحت الشمس 
دَتْ خدود أطفالي، لم أقُل شيئً�ا ولم أعتقد أي شيء،  ا، تورَّ جدًّ

بقيت أنتظر بصمت:
رميتُ  أن  بعد  أمي  )قالت  - ها بنتي.. خير؟ ما هذا؟	

لتها(. عليها السلام وقبَّ
- إنها أغراضي يا أمي، لم يعُد باستطاعتي البقاء في البيت 
ات  وحدي أنا والأولاد، وأيضًا لم يعد باستطاعتي دفع مستحَقَّ

الإيجار. 
- نعم؟! تقصدين أنكِ أتيتِ لتعيشي هنا أنت والأولاد؟! 	

)قطعتني ساخرةً(. 
- نعم، أمي. أين نذهب في اعتقادكِ؟

خَتْني  وَبَّ وجهي،  في  صرخَتْ  فعلها،  ة  ردَّ ع 
َّ

أتوق أكن  لم   
بعنف وأخذَتْ ترمي الأغراض والكراسيَّ والأجهزة الكهربائي�ة 
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والعمال  الأولاد  ارْتاعَ 
َ
ف الشارع،  وسط  إلى  الباب،  عن  بعيدًا 

بون لإنزال باقي الأشياء.  المتأهِّ
ألََا  منكم!  نتخلص  متى  أعرف  أن  أريد  هذا؟  معنى  ما   -
واستقبال  لاستقبالك  مستعدة  لست  أنا  وضعنا؟  تراعينَ 

أولاد الغريب، هيا اذهبي! هيا!
- لكني يا أمي.. استمعي أرجوكِ.. لن أستطيع...

قاطعتني:
- لا شأنَ لنا. اذهبي!

بين  تبعثرت  التي  الأغراض  رمت  بعدما  الباب  أغلقَت   
ق.  مكسور ومُمَزَّ

 نظرتُ حولي عبر الشارع، حمدتُ الله، لم يكن أحد يمرُّ من 
أمامنا ولم يكن هناك من رأى هذا المشهد. فقال سائق العربة 

وهو يراقبني بعد أن دَنَا بضع خطوات:
- ها أختي؟ هل أذهب أم أعيدك إلى نفس المكان؟

جهت نحوه بنظرة حائرة على وجهي، لكنه هتف منزعجًا:  اتَّ
- هل هذه أمكِ؟ لا إله إلا الله! هذا شيء غير متوقع.

ثم أردف:
ئ وفألٌ تعِس. - هذا حظٌّ سيِّ
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ثم ألقى نظرة على ساعته وواصل. 
عيدك إلى بيتك إن شئتِ.

ُ
- أستطيع أن أ

ساد  بعض،  إلى  بعضهم  ينظرون  باهتين  ال  العُمَّ وقف   
بطرف  أمسكوا  الذين  أولادي  وخاصة  الجميع  على  الصمت 
ة  ثوبي ولََاذُوا بِي خائفين، ثم جاءني صوت صاحب العربة بِرَنَّ

هتْني لوجوده: غريب�ة نبَّ
أن  عليكِ  عملي،  عن  ر  أتأخَّ أن  أريد  لا  أختي،  أرجوكِ   -

ا لأعيدك إلى البيت.  تسرعي، هيَّ
- لا لا، شكرًا. اذهب أنت.

نة؟  - هل أنت متيقِّ
الشارع  من  وخرج  بعربت�ه  استدار  بعدها  لحظات،  ت  مرَّ

الفرعي إلى الرئيسي. 
تفجرَتْ  حينما  صدري،  فوق  الواثب  بجرحي  أمي  شعرَتْ 
وجهي  أيقظ  حين  حالي،  على  سًى 

َ
وأ ولْومًا  عِتَابًا  عْطافُها 

َ
أ

الحزين قلبَها، فعاد بريق عينيها الصافيتين يحتضن أجسادنا 
غرفة  إلى  الأغراض  حاملين  دخلنا  ساخن،  دُشٍّ  بعد  المتعبة 
)سليمة(  تْهُ  احتلَّ الذي  الكبير  القصر  في  العُلوي  الطابق  في 

رتْ والدتي.  زوجة أخي بأكمله، كما قرَّ
فَتْن�ا  تلقَّ حين  المعهود،  فها  بتصرُّ اليوم  ذلك  جيدًا  ر  أتذكَّ  
صداها  وتُرسل  أرجائه  في  ي  تُدَوِّ وصارت  الشريرة  الهتها 
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بالتعليمات  الذي يلاحِقُنا  أمي  د في جوانب�ه، مع صوت  ليتردَّ
تِه 

َ
والتحذيرات التي نُقشت بالفحم على خريطة منزلنا وأرْوِق

فإن  عجب،  ولا  أعوام.  سبعة  أولادي  طفولة  اغتالت  التي 
في  مألوف  غير  غريبً�ا  حادثًا  نظرهم  في  كانت  الأولى  زيارتي 

ذلك البيت. 
الغرفة  في  الأثاث  تكديس  أنهَيْن�ا  أن  بعد  اليوم،  ذلك  في   
بن�ا  استب�دَّ  أن  بعد  البيت  باحة  إلى  مساءً  نزلنا  فِق،  اتُّ كيفَمَا 
ساعات  سحقت  وقد  الصغار،  وعاء  الجوعُ  وعضَّ  التعب 
لنا  تحملَ  أن  بأذنها  تهمس  والدتي  انثنت  معدتهم،  الانتظار 
حَتْ 

َ
صاف حين  بعد  الساخن،  الخبز  وبعض  الطعام  بعض 

تحمل  وهي  الرطبة،  عيونن�ا  في  ذَاها 
َ

ق نفثت  صيني�ةٌ  وجوهَنَا 
بقايا طعام وفُتاتٍ يابس، خطفَ نظراتٍ أمي التي اعترضت 

ببرود:
- ما هذا؟

- ماذا؟ ألا يعجبهم؟ هذا الموجود.
في  عقب  على  رأسًا  الصيني�ة  ب  تقلِّ وهي  بشراسة  قالت 
أمي  غَرَتْ 

َ
ف رؤوسنا،  فوق  الصحون  فتتطاير  أمامنا،  الحال 

استدارت  ثم  فمها،  على  أصابعها  تضع  وهي  وسكتت  اهَا 
َ
ف

تستقبلنا  أن  دت  تعمَّ إنها  لتقول  عبث،  من  فَتْه  خلَّ ما  تاركةً 
كانت  مرة..  كل  في  وكما  مكوثن�ا،  يطول  لا  كي  البركات  بتلك 
تُوحي لنا بأن زرعنا هنا لن يدوم، حتى تراهَنَتْ على اقتلاعِنا 
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مع زوجة أخي الثاني، وسارعت في سكب دِلََاء الخُبث علين�ا 
ل بِتَركِنا المنزلَ، كانت تُشعِرنا بأنها هي صاحبة الأمر  كي تُعجِّ
والنهي، وقد سحقت كل جدران الرحمة فيه، جعلتني أحترق 
بصمت كشمعة وسط ظلام دامس، وأنا أنزف كل عمري سنةً 
بعد سنةً بسبب إقامتي في البيت الكبير، ولم يكن بي�دي غير 

شعائر البكاء النازف من قلبي. 
جاء  وقد  الثاني  أخي  صوت  سمعتُ  الليلة،  نفس  في   
سمعتُ  خفيض  بصوت  معها  م  تكلَّ وجودي،  عن  ليَسْتَعلِم 
منه بعض )طراطيش( كلام، وهو يدلو باعتراضه أيضًا على 
ثلاث  من  الغرف  حوله  تلتفُّ  الذي  الكبير  الحَوْشِ  في  بقائن�ا 
للطهي،  والآخر  للأطعمة  مخزن  أحدهما  ومطبخان  جهات، 
د  بَ�اسي( و)المكدوس( )*(  واللحم المقدَّ تفوح منه رائحة )التَّ
حوله،  قة  المحلِّ الفسيحة  الحديقة  إلى  إضافة  والفسنجون، 
خلف  وطفولتي،  صباي  في  وركضت  فيها  لعبتُ  طالما  التي 
الإمساك  محاولتي  عند  رت  تعثَّ وكم  الملونة،  الفراشات 

ان.  مَّ حَبَّ الوقوف على شجرة الرُّ
َ
بالهدهد الذي أ

الطعام  عِدَّ 
ُ
لأ مبكرًا  المطبخ  إلى  للنزول  أتحايل  كنت   

صدري  على  حرارتها  رغم  الأواني  أحتضن  وكنت  للأولاد، 
بي  عَثَرْنَ  فلو  إليهم،  بها  هْرَع 

ُ
أ هدوء،  بكل  السلالم  وأصعد 

أعود  ثَمَّ  ومن  لهُنَّ  الفَطُور  إعداد  أنسى  ولن  القيامة،  لقامت 

*	 أكلة سورية
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مرة،  كل  في  كما  المطبخ  وحَوشِ  والقُدور  الصحون  لفرك 
 . وبِطِيبِ خاطِر، من دون أن أنتظر شكرًا من إحداهنَّ

أتجاوز  أن  حاولت  وقلبي،  فِكري  طحن  الذي  القهر  ورغم 
النهار، ولست واثقة الآن كم قضيت من  ما حصل في بداية 
ش عن حلول وأفكر في ما آلت إليه  الوقت تلك الليلة وأنا أفتِّ
الأمور، هل يستوجب الأمر طلاقي والتفريط في الأولاد ونحن 
اتُ عنب في فمه؟ الحَقُّ أني كنت أبكي من قرار أحمد، إلَّاَّ  حَبَّ
أن قلبي مشفقٌ عليه، لا أصدق أن أحمد يفعل ذلك ولو وضعوا 
عِس سيرافقه حتى  السكين على رقبت�ه، هل نسِيَ أن الحظ التَّ
ينحني ظهره وتسقط أسنانه بسبب فعلته هذه؟ وفي المساء 
ولا  عليها،  يخاف  حبلى  زوجة  لا  الطرقات،  في  وحيدًا  يدور 
أطفال ينشغل بهم وبصخبهم وركضهم. طيب.. ما الحكمة 
ل المسؤولية؟ من يدري،  في الزواج إن لم يكن قادرًا على تحمُّ
مَرَّ على  قد يتحول الزواج إلى مؤسسة عاطلة بلا معنى! هل 
كلامًا  ستسمع  وأنها  المطلقة؟  على  الناس  ر  يتنمَّ كيف  باله 
تلك  ستبقى  بل  دفاع؟  أي  معه  ينفع  لا  كاهلها  تُثقل  وثرثرة 
فالدار  صنعَتْ،  مهما  ها  كظلِّ تتبعها  تلاحقها،  ةً  سُبَّ الصفة 
في  وأصابعُهم  الماعون  في  والآكلين  رِهة  الشَّ بالعيون  عامرة 
العيون. ألا يدري أن الطلاق يكسر خاطر البنت؟! لكني أعلم 
المال  ر 

ِّ
وَف

ُ
أ أن  عليَّ  فائدة،  لا  دًا.  متقصِّ قاصدًا  عامدًا  كان  أنه 

اللازم لإعالة أسرتي. 
لبِس الأفكار 

ُ
ا أنني قضيت وقتًا طويلًًا وأنا أ  من المحتمل جدًّ
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لبِس الأردانَ بالثوب، فقد تقدمت الأيام 
ُ
بعضها ببعض كما أ

حين�ذاك ولم تطرُق بابن�ا بارقة. 
التالي فوجدت أمي  اليوم  العلوي صباح  الطابق  نزلتُ من   
ة  بانتظاري، وأمامها إبريق الشاي والفطور، ألقيتُ عليها التحيَّ

ها باهتًا حزينً�ا، قالت: فكان ردُّ
الله  تُرضي  نظرة  إليها  ينظر  ومن  المرأة؟  يُنصِف  من   -
ف بها؟ كيف يتجرأ على  ورسوله؟ ما هذه الشناعة التي تصرَّ

فعل هذا؟ 
�ة  برُبُوبيَّ أوْهَمْتُمُونا  لو اعتذرَ ألف مرة فلن أغفر له،  - والله 
من  للعائلة  حمايت�ه  وسخافة  كل شيء،  من  حَرَمَنَا  وقد  الزوج 
تلك  أين  انظري..  والحاجة،  والألم  والموت  لِّ  والذُّ الخوف 
الموقف؟  مع  والقسوة  الفظاظة  بتلك  يتعامل  وهو  الرعاية 
الوهم منذ نعومة أظفارنا، وها هي عين  إلهي! لقد رضعنا  يا 
ناقصات  أنن�ا  أمي  يا  تعتقدين  هل  أمامي.  جاحظة  الحقيقة 
الرجل  سلطة  إلى  الأعمى  الخضوع  علين�ا  وأن  ودين،  عقل 

المُطْلَقة حتى لو كان مُذنبً�ا؟
- الدين والشرع والقانون بجانب�ه!

أسئلتي  على  تردُّ  كيف  تعرف  ولا  تسمعني  أمي  كانت 
يا                   أنتِ  أين  منها.  تصدر  التي  م  التبرُّ إشارات  ببعض  إلا 
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دَة؟  تن�ا المجعَّ
َّ

)مادلين شابسال( )*(  لتعرفي الحقيقة في أزق
والطبخ  والكنس  والغسل  الحَمْل  في  هباءً  العمر  ضاع  فقد 
ما  اِلبَسِي  نفسكِ،  عن  عينكِ  تَزِيغَ  وألَّاَّ  بالآخرين،  والاهتمام 
يجعلك تب�دين متواضعة خانعة ذليلة للأفكار القذرة حتى إن 
تْكِ، لأنها هي الحِرْزُ الذي يجعلك بأمان، الزواج هو الملاذ 

َّ
مزق

مهما  للمرأة،  وسترًا  ظلًّاًّ  الرجل  غير  ليس  غيرُه،  لا  لك  الآمن 
سعادة  الولادة  بأن  وْهمونا 

َ
أ حائط،  ظلُّ  ولا  رجل  فظلُّ  يكن، 

تفوق سعادة الرجل، وهل القطط التي تلدُ أيضًا بأفضل منا؟ 
لتبحث  وتأتي  وتروح  الجدال  ة  طاقيَّ تلبس  مَن  بأن  أقنعونا 
المرأة، لأنه نشاط  تها ما هي إلا منحرفةٌ عن طبيعة  هُوِيَّ عن 
الأنثى،  كِيان  في   

ً
خطأ وينبُتُ  فقط!  الذكور  على  يقتصر 

ويجب أن يُسْتأصل كما يُسْتأصل البَظْر، فقد أبدع جماعتن�ا 
في  ة  العِفَّ لأحزِمَة  فاخرة  وأقنعة  جديدة  أنظمة  ابتكارات  في 

عصرنا، وعندما تهرب البنت يقولون ما يقولون عنها!
أنين  بين  الممتدة  الأفكار  تراشق  في  الضجيج  يأخذني   
زلت  فما  الأحلام،  مقبرة  في  الأعذار  أفاعي  وبين  الأطفال 
نت في صنع  ر تعاليم أمي التي حفرتها في قاع روحي وتفنَّ أتذكَّ
الخوف من المجهول لأرتميَ رمادًا وأكون خلف صليب القهر 
صوتن�ا،  عيبٌ،  فين�ا  شيء  كل  أن  مونا  علَّ العار،  من  والخوف 
جسدنا، نظراتن�ا، ضحكاتن�ا عيب، عيب أن تتجاذبي الحديث 

* كاتب�ة وصحافية وروائي�ة وناشطة فرنسية، وعضو لجنة الحقوقيين النسائي�ة.
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ها  مع أخيك، والعار كل العار في المزاح، فمن تطاولت مع وَلِيِّ
تعمل ما تشتهي ويسهُلُ عليها أن تتطاول مع الآخرين! كنت 
لأنها  يومًا،  تحبني  لم  أمي  أن  الدروس  تلك  دهاليز  بين  أشعر 
ضها عن الإحباط  ر أنه سيعوِّ ل الولد على البنت، وتتصوَّ تُفضِّ
بين  من  يت�دفق  البن�ات  دم  أن  رغم  حياتها،  في  والخيب�ات 
كيف  أدري  ولا  تنطق،  أن  دون  من  ومرارة،  خِفْيَة  في  الثقوب 
يب�ارك الناس جثثن�ا الهامدة في ليلة الدخلة. فهل أبقى صامتة 

بعد كل هذا؟ 
ي الأيام سوى ضرباتٍ مؤلمةٍ بمِرفقها، صرخات    لم تمنحنِّ
على  تُطْبِقُ  منه،  نفع  لا  بكاءً  رافقت  بمناديل  فة  مغلَّ مكتومة 
ا 

ً
حكاياتي الأغرب من الأساطير، جسدي الذي أصبح صندوق

�ا عاطلًًا بحاجة إلى طلاء؛ ضغطت عليه أظفار الأيام،  خشبيًّ
لم  واقفة،  وانتفضتُ  بؤسي  كل  استجمعتُ  لكني  خربشته، 
عَ في بئر 

َ
أكن أملك سوى ربط أعصابي بألواحِ الإصرار كي لا أق

الذي سيُشاغَل فمٌ أزهرت  الوقت  يأتي  لها، ولسوف  لا نهاية 
فيه  طافت  صمت  من  خالية  ليالٍ  وستولد  الجراح،  لغةُ  فيه 

أفلاك مضجرة. 
حركتي  رغم  هوادة،  بلا  الطبول  يقرع  لاق  الطَّ موضوع  كان 
خلل  من  تذبُلُ  حديقتي  بَتْالتِ  أشاهد  وأنا  الرزين�ة،  الواثقة 
دَ شارعًا متعرجًا  الثرثرات وكثرة الكلام، الكلام البذيء الذي عَبَّ
مملوء  وإبريقٌ  الغيوم  ن�ه  تزيِّ قصر  المشهد،  أتأمل  داخلي،  في 
أيامي  أسوأ  كانت  الصغيرة،  ولعبي  عظامي  مت  هشَّ بحجارة 
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على الإطلاق، فترة رهيب�ة إذ وصل إلى أذني أسوأ ما سمعت، 
ثِماري  تلعن  سجادتها  على  المنزلقة  )سليمة(  الأخ  فزوجة 
ط للسيطرة بلا رحمة، لم  واليوم الأسود الذي جئتُ فيه، تخطِّ
يمرَّ يوم من دون أن تفقأ عيونن�ا وهي تأكل خبزنا، لم يمرَّ يوم 
بلا إشكالٍ كبير أو صغير لتفتعل المشاجرة والعراك، وكل يوم 
بعد  خاصة  منها،  ومعاناته  أخي  ر  أتذكَّ عندما  قلبي  يرتجف 
رة قبل الأخيرة، وكيف ضاع بسببها وبسبب  اعتقالاته المتكرِّ

مها في مصيره، حينما أراد السفر ومنعته.  طها وتحكُّ تخبُّ
نافرًا  ا 

ً
مخلوق كانت  وأمي،  ولأولادي  لي  مفزع  كحلم  كانت   

الناس، فأقول في نفسي »كثيرةُ الإيمان  لا يرغب في عِشرة 
ضات لتكشط شغافها الذي لا ينظف ولا  تلك، بحاجة إلى ممرِّ
بألف صابونة«. كنا نقابل شراستها وأسلوبها القميء بجميل 
تُزكم  التي  زفرتها  ع  نتجرَّ كي  أنفسنا  على  نتحايل  كلامنا، 

الأنوف، فلم يصبن�ا منها غير رائحة عطنةٍ تُزَمُّ لها الشفاه. 
وهي  بإمعان،  تعبي  في  تلتَذُّ  التي  المرأة  أمي،  كانت   
ام  الحمَّ إلى  المطبخ  من  أمامي  الأشغال  تكديس  على  تعمل 
في  تغطُّ  وهي  وتهويتها...  الغرف  وترتيب  والكَيِّ  والحديقة 

سُبات الكسل والنوم وتترك كل شيء. 
وتشذيب  بتنظيف  مشغولة  كنت  ات،  المرَّ إحدى  في   
رأيت  ذهبت  حينما  يصرخ،  وليد  صوت  سمعت  الحديقة، 
ة واقفةً تأمُرُهُ ليلعق البيض المكسور عن أرضية المطبخ  الكَنَّ
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المخنوقة  ته  وغُصَّ ة  السخيَّ ودموعه  بالأوساخ،  ممزوج  وهو 
تعلن الِانصياع؛ صرختُ في وجهها ودفعتها بعيدًا عن الطفل، 
ة، أخبرت  دتُها إن أعادت الكَرَّ بتُها على ذلك الموقف وتوعَّ وأنَّ

أمي بالأمر:
هي  هكذا  وردًا؟  الأرض  لك  تفرش  هل  تتوقعين؟  ماذا   -
البنت، حياتها قبل الزواج عند أهلها شكلٌ، وبعد الزواج شكلٌ 
قةً تعود خادمة لا أكثر، لذا كان عليك  ثانٍ، وعندما تعود مطلَّ
منا  أن تتحملي زوجك مهما فعل. ظِلُّ رجل ولا ظِلُّ حائط، تعلَّ
امون،  وَّ

َ
أن المرأة لا تخرج من بيتها إلَّاَّ إلى القبر. بنتي، الرجال ق

وأنتِ عُدت ومعكِ ما شاء الله!
وهي  الأرض،  فوق  بوجودها  كَثِقَتِها  ثقة،  بكل  ذلك  قالت 
ا،  مِنَّ )سليمة(  حماية  تريد  والمظلوم،  الظالم  بين  ق  تفرِّ لا 
بدلًًا من ردعها، حينها تيقنتُ أن هذه الأم الطيب�ة ضاع عليها 
فهي  نحوي،  بالأمومة  شعور  كل  وفقدت  والعصفور،  الخيط 

في وادٍ ونحن في آخر.
عن  كلامها  ذاكرتي  استعادت  عندما  ي  سِرِّ في  ضحكتُ 
هذا  ظهر  الأرض  في  مخبأ  أي  مِن  أعرف  فلا  الرجل«،  »ظلِّ 
، وأيُّ شيخ معجَب بظُرفه وملاحته وإسرافه على نفسه  الظلُّ
ه، ولم يحفل بما اشتجرت عليه النساء من حِقد  قال ذلك وأقرَّ
إلى يومنا! وأغلب نساؤنا بائسات، أخفَوا عنهن تلك الإشارات 

الملعونة كي تن�ام في جيب الرجل. 
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 أسدلتُ على نفسي ستائر الرحمن الرحيم، دمٌ حارٌّ يت�دفق 
إلى دماغي، مع شعائر الدمع المتن�اثر على غربة روحي، لم أكن 
حْمِلُ نفسي على كرهها، في نفس الوقت 

َ
لأسامح أمي لكن لا أ

مجاهل  في  النائمات  الأمهات  ككل  فهي  لومها،  على  أقدر  لا 
ا،  الماضي، تعتقد أن المرأة عورة، شيطانًا رجيمًا وكائنً�ا منحطًّ
لها أي  المنزل ليس  إلا متاعٌ في  ترِثُ، وهي ليست  ثُ ولا  تُوَرَّ
البن�ات  تحب  أمي  تكن  لم  كثيرة،  واجبات  عليها  لكن  حقوق 
، كانت تردد »إن ظُفْر الولد بألفِ  يومًا، وهو ليس بجديد عليَّ
فيه  تصحو  يومًا  لها  إن  وأقول  وأتجاهله،  ذلك  أعرف  بنت«، 
وتسمع  أمامها  ينعق  البَيْنِ  غراب  دام  ما  ولكن  غفلتها،  من 
نعيقه فهي تخرق قوانين الأمومة العصماء، كنت أشتاق إلى 
وصوتها  شعري،  تداعب  وهي  ذْرِ  الشَّ ذي  الخاتم  ذات  يدها 
غريب  الآن  صوتها  لكنَّ  إذن،  بلا  داخلي  إلى  ينساب  الدافئ 
أسيرة  فأقع  يكويني،  غامضًا  حزنًا  نفسي  في  يثير  مُوحش 

تْ ماء عيوني.  النشيج على وسادة مَلَّ
إلا  اهتماماتي  كل  شيء،  كل  نسيتُ  القار  هذا  خضمِّ  في   
الوقت.  على  ينساب  حين  المكدودة  روحي  وصوت  الأولاد، 
السابق،  كما  تعود  ولن  أشلاء  وأصبحَتْ  روحي  ت  تشظَّ
نسيت  والرغبات،  الوثير  والفراش  والحرير  العطور  تن�اسيتُ 
رة ودموعي الساخنة  أشياء كثيرة، لكني لم أنسَ أيامي المعفَّ
والصور التي لن تغيب لمحة عن خاطري، خاصة تلك الفترة 

الحساسة. 
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بوخزة  فأشعر  يؤلمني،  )سليمة(  عن  المُدافع  صوتها  كان   
ما  فكثيرًا  بينن�ا،  المعاملة  في  موازنتها  لعدم  قلبي،  بعين 
حتى  تريد  حيث  إلى  مرافقتها  أو  لتوصيلها  أذهب  أن  أمرتني 
إلى مدين�ة أخرى، ثم أعود وحدي. كانت تخاف عليها  لو كان 
إلى  ع  وتتطلَّ لها  تُدَلِّ الشيطانة،  ملامحها  قبح  رغم  الهَوَا،  من 
نحوي  يركضون  الأطفال  أجد  للبيت  عودتي  وعند  رضاها، 
وهم في الشارع، كانت تحبسهم وتقفل أبواب العالَم عليهم، 
الباب.  تغلق  ثَمَّ  ومِن  الشارع  في  تطلقهم  احتجاجهم  وعند 
راضيهم ببعض التبريرات، 

ُ
ف عنهم وأ أحتضنُهُم حينها وأخفِّ

فيَنسَوْنَ ما بدر من جدتهم، كان بلائي كبيرًا وفادحًا، آهِ لو كان 
. أ أحد على إذلالي، وكل مرة لا أصل إلى أيِّ حلِّ أبي هنا! لما تجرَّ

أضع  الجنون،  حافة  على  يقف  وباطني  متماسك،  ظاهري 
مرة،  ككل  والمعاناة  القهر  رمال  في  وأغرق  ركبتَيَّ  بين  رأسي 

وفي أحيان كثيرة أترك الطعام لأيام، ولم يب�ال أحد:
ة الحياة! - لا تحزني هذه سُنَّ

تِها، ثم تواصل:  تقول أمي وهي تدافع عن كَنَّ
- هكذا هي حكمة الله، حاكم ومحكوم، سيد وخادم، غني 

وفقير، الدني�ا هكذا... 
- هل ترضين أن أكون خادمةً في بيت أبي؟ هل أنا خادمة 

لكم؟
هنا.  دُمتِ  ما  راحتن�ا  على  تعملي  أن  يجب  لكنك  لا.   -
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الدار معك  أجل، فقد سلبتِنَ�ا راحتن�ا، هل تريدين قلع أرضية 
على  تعتمدي  أن  عليك  طالت؛  إقامتكم  كفى،  لترضَيْ؟ 

نفسك، ألا يكفي هذه الفترة التي قضيتِها هنا؟
- أمي أنا بنتكِ! كيف تتحدثين معي هكذا؟! 

- وإن يكُن.. ماذا يعني؟ حِملك ثقيل، إذا تريدين البقاء هنا 
أرسِلي الأطفال إلى أبيهم. وأنا قلت لك إن البنت قبل الزواج 

شكل وبعده شكل آخَر. 
يطول  لا  كي  ولكن  لموافقتها  لا  بالإيجاب،  رأسي  أهزُّ 
أن  رغم  كلها،  الطاقة  مني  يأخذان  والخجل  والحرج  الصداع، 
كلامها لم يجد له قبولًًا في نفسي، وتتنهد وهي تكيل المديح 

نَتِها: لكَّ
ب�ة صائمة مُصلية، إياكِ أن تُغضبيها!  - إنها بنت حلال، طيِّ

تَرَا إنتِ وأولادك خرقتموها.
فأرد عن نفسي تهمةً لم أفعلها:

ا. أنت ترين ما تفعل؟ هل 
ً

- أنا لم أضايقها في شيء إطلاق
يعجبكِ أذيتها وتعنيفها وتنمرها على الأولاد؟

ثم أفاجئها بسؤال:
قات عار على أهلهنَّ ومكروهات إلى هذا  - أمي، هل المُطلَّ

؟ الحدِّ
لَم أقُل لك ألف مرة؟ نحن تعلمنا 

َ
- لا. ولكن عندنا عيب، أ



145

  هدى محمد حمزة

أن المرأة عندما تذهب إلى بيت الزوجية لا تخرج منه إلَّاَّ إلى 
القبر!

اقتربتُ  جديلتها،  وعدلتُ  شعرها  على  دتُ  ومسَّ دتُ،  تنهَّ
شعِرها بحاجتي إليها، وهي تواصل كلامها غير الرحيم، 

ُ
منها لأ

لم تأبه بي، فحنقتُ من عدم تقديرها لموقفي:
ةٌ وعار؟ ماذا تقولين أنتِ؟ وهل هو  - أمي، هل الطلاق سبَّ
�ا وأنت تعلمين كيف ولماذا؟  ذنبي؟ أليس هو من طلقني غيابيًّ

ما ذنبي؟ 
وماذا  أكثر،  تحتملي  أن  عليكِ  كان  ولكن  ة،  سُبَّ ليس  لا   -
ج بأخرى؟ )قابل( وهل احترقت مراكب البصرة؟  يعني إن تزوَّ

			  باعِ. الرجل له الحقُّ في المَثنَى والثُلاثِ والرُّ
)قالتها وهي تعد على أصابعها أمامي(. 

تسمعين؟  ألا  �ا،  غيابيًّ �ا!  غيابيًّ طلقني  أنه  نسيتِ  أراك   -
ولم  القاضي.  رفض  أمام  الورقة  تصديق  على  ا  مُصرًّ وكان 
أعرف سببً�ا إلا حين سمعت بزواجه، كان سبب طلاقي أنتِ، 
أجل، أنتِ يا أمي. ثم إنه أراد أن يتزوج، لأن القانون لا يسمح 
لذا..  ممكن،  غير  وهذا  الأولى،  الزوجة  بموافقة  إلَّاَّ  بالزواج  له 
�ا  الطريق الأسهل، هل فهمتِ؟ طلقني غيابيًّ خذَ  اتَّ وللسهولة 
الذي  أنا إذن؟ وما ذنب أولادي؟ من  مِن دون علمي، ما ذنبي 
لا  شيء  على  تعاقبينني  هل  هو؟  أم  نحن  ب 

َ
يعاق أن  يجب 

علاقة لي به ولم أقترفه؟!
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أفكارها  أحتمل  لا  أصبحتُ  انهياري،  أمام  تصمت  كانت 
في  وهم  للأولاد  المتواصل  تأنيبها  أحتمل  لا  تؤرقني،  التي 
غاية الصمت من ضجيج العِراك! الخوف والرعب والقلق من 
المشاجرات التي حصلت أمامهم بلا رحمة، وقد غابت عنهم 

الطمأنين�ة. 
من  أكبر  ثقبًا  أصبحَتْ  حتى  مني،  أكبر  المصائب  كانت    
ثقب الأوزون، فالفرق كبير وشاسع بين ما تفكر فيه أمي وبين 
المهترئة،  والعبارات  الجُمَل  بتلك  ه  تتفوَّ كانت  عليه.  أنا  ما 
المجدية،  غير  حلولها  عليها  وتبني  الأحكام،  منها  وتستنبط 
تصلح  كوميدية،  مسرحية  وحلول  مبكية،  مضحكة  عبارات 
ا، تصلح علاجًا  ا تِجاريًّ �ا أو هِنديًّ أن تكون تمثيلية أو فيلمًا عربيًّ
أنواع  لجميع  ارًا  وعَقَّ الأوسط،  الشرق  في  النساء  لمُشكِلات 
بمجرد  إذ  ي،  سِرِّ في  منها  أسخر  والضجر.  والعنوسة  الكآبة 
مُشكِلة  بدون  يَعُدْنَ  سوف  بعضها،  على  المطلقات  لاع  اطِّ
صِبي�انًا  فون  ويُخَلِّ ونب�ات  ثب�ات  في  ويعيشون   ، أزواجهِنَّ إلى 

لاق المهُولة لدين�ا.  وبن�اتٍ، وعليها ستقِلُّ نسبة الطَّ
لأتحاشى  الوالدة،  تقوله  ما  أبتلع  أخذتُ  الأيام،  تلك  في   
دام والإيغال في عمق مشكلة لا طائلَ منها سوى الصداع،  الصِّ
طروحاتها، ولم أعد أحصر تفكيري فيها، أو 

ُ
تجاهلت كثيرًا من أ

رتُ عقلي بسبب أن  أقف عندها، فكلها )يكّ حساب( )*( ، كبَّ

*	 نفس الشيء
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ا هي هكذا«. ولم أفكر إلَّاَّ في مستقبلنا  ا، تحُطْهَا مِنَّ »جِيبهَا مِنَّ
في  سَليمَة،  قِبَلِ  من  والوعيد  التهديد  ات  هَبَّ رغم  المجهول، 

حاضر مَقيتٍ يزداد بشاعةً كلَّ حين. 

كانت أمي توصي بن�ا
الترابَ

كانت تخيطُ ذاكرتن�ا 
خلفَ الأبوابِ

نَا إلى جذورِ  تشدُّ
شجرةٍ متآكلةٍ

كانت تقولُ:
»هكذا هو قُداس الفِردَوْسِ

لا تَتَالشَيْ في الريحِ
لا تدعي قلبك يزيغُ«

ولم يَزَلْ في يدي 
خيطُ الخلقِ.

مولودٌ.  منها  والخارجُ  مفقودٌ  يدخُلُها  من  الحياة؛  هي  هذه   
عوا إليَّ بعيون كَسِيرة، رَبَتُّ على رؤوسهم  جمعت أولادي، تطلَّ
وقلبي تحت حوافر حصان هائج، يُطلِق رماحه على عيونهم، 
لإطعامهم،  ويسعى  رعايتهم  على  يقوم  الذي  أبوهم  أين 
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ذلك  أين  بالأغاني؟  الحزنِ  صوتَ  أرواحهم  عن  ي  ويُسَرِّ
القِوَامة؟ فهل في الصورة بعض ضوء  المستريح على أريكة 
لأرسم لهم صورًا من البهجة الكاذبة لقلوبهم الصغيرة؟ رأسي 
كاد ينفجر للحظة، تَرَجْرَجَتِ المَرَائِي وانقلبَتْ، تعكس صورة 

عون بطرفة عين.  شمس حزين�ة، يُعرِضُون عنها، ثم يتطلَّ
ل علين�ا  بَ رأسي، وأحتضن الجَمر المُتهدِّ عَصِّ

ُ
كان عليّ أن أ

ثي�ابَ  النارُ  تؤذي  لا  كي  شديد  وبرفق  حديد،  من  بذراعين 
بِبَرَد أبيض يُثلِج الصدور،  الصغار، إلى أن يأذن الله بالطيب، 
وبعض  للخِياطة،  مَكِنَةً  اقتنيتُ  الذعر،  من  أنجو  ولكي 
الطباشير  من  وقِطَعًا  للتفصيل،  ونماذج  )الكتالوجات( 
مجموعة  الثي�اب،  تفصيل  في  اطون  الخيَّ يستعمله  الذي 
أن  العادة  وجرت  ملونة،  وخيوط  الأحجام  مختلفة  الإبَر  من 
أشتري جميع لوازم الخِياطة ومن بعدها الحِيَاكة من »سوق 
»شارع  مَحَالِّ  من  وأحيانًا  الثلاثاء«  »سوق  أو  الشورجة« 
تحت  ها  بظلِّ ونستظِلَّ  ذراعَها  علين�ا  الله  رحمةُ  لتمُدَّ  النهر«، 
ت�ه الزرقاء، وتشتغل مَكِنَةُ الخِياطة وتنطلق بخفة، كَزَغْرَدَةٍ  قُبَّ
ع إليها عيون النساء،  د في أرجاء المنزل، فتتطلَّ مجلجِلَةٍ، تتردَّ
عْنَ بِنُسُجِهِنَّ إلى 

َ
ولِيَتِمَّ أمرُ الله بخير، واعتادت النساء ألا يَدف

غَيري، ففي ذلك كلفةٌ باهظةٌ فالخِياطة أسرع وأقلُّ تكلفةً مِن 
يدي، ولا حيلة لي غير العمل. 

لازم مَكِنَةَ الخِياطة ليلَ نهار، وأصبحَ بابُ دارنا يُطرَق 
ُ
 كنت أ

فوق  صعودًا  فكري  ينشأ  أنتهي،  أن  وبعد  ومنام.  صحوٍ  في 
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عجلة  دوران  مع  أخرى  الأرض  باطن  إلى  ويهبط  مرةً  النخيل 
يُؤلمني  الأمر  صار  مفعولًًا،  كان  أمرًا  الله  قضى  وقد  المَكِنَةِ، 
ما  ق  صدِّ

ُ
أ الواقع  في  أكاد  ولا  وحدي،  لي  فالفاجعة  ويُخيفني 

أنا عليه، صرتُ كبضاعةٍ بائِرَةٍ، وقد أجد نفسي عجوزًا بلا رُوحٍ 
الصغيرة،  أسرتي  عنق  طَعَ 

َ
ق ينً�ا  سكِّ بأن  أشعر  كنت  ما،  يومًا 

خلف  يقبعُ  دائمٍ  شيطان  مِهمَاز  هو  هل  آسِنٍ،  نهرٍ  في  ورَمَاهُ 
أتساءل  كنت  التافهة؟  الحياة  جدران  وخلف  البيت  سُور 
الوردَ  يَمْتَشِقُ  يومٌ  حديقتي  ريحان  من  سيُولد  هل  تُرى  دائمًا، 
ن من ترويض سوء الطالع وانتصر  ؟ هل أتمكَّ

َ
ويغلب الجفاف

وجهُ  لها  ر  وكَشَّ الأمس  بثِقَاب  نفسها  تْ 
َ

أحرق التي  أنا  عليه؟ 
التاريخ الأصفر؟ وهل سيُولَدُ صُبَيحٌ آخرُ يضيء العَتَمَةَ خلفي 
وأمامي، ويطفئ سعير القبح والكراهية؟ هل ستجري الأنهار 
مام معجِزاتٍ؟  التَّ يَلدُ بدرُ  وتستقرُّ السفن كما نشتهي؟ وهل 

ربما. 
ولا  نهايتها،  ستكون  كيف  نعرف  لا  رحلة  هكذا  فالحياة   
نحو  مُرغمين  تدفعنا  وهي  الوراء،  إلى  منها  العودة  نستطيع 
ومزيج  الصبر،  من  بكثير  رها  نُسَيِّ أن  علين�ا  لزامٌ  لذا  الأمام، 
الوحيد  طريقي  سيكون  الخِيار  وهذا  ل،  والتعقُّ السخرية  من 
نشعر  صماء،  عمياء،  جدران  حولنا  وما  أمامنا  فما  لأكملها، 
رغم  نُولَدْ،  لم  لو  نتمنى  حتى  ومُطارَدون  وحيدون  أنن�ا  بينها 
ما  وكل  وتتالشى،  الحياة  تستمرُّ  كما  تتالشى  الأحداث  أن 
يتبقى ذكريات محبوسة في قاع الذاكرة، أشغل نفسي عنها، 
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رها،  رُها جيدًا، إنني أتذكَّ شاغلها، لكنها تدور في رأسي، فأتذكَّ
ُ
أ

فيه  يشترك  صراعًا  البقاء،  أجل  من  مُحارِبَةٍ  حياةَ  كانت 
ى  قُ أجواءَهَا الموتُ واللًّاًّ معنى حين تتشظَّ الجميع، حياة يمزِّ

وتمتلئ بالثقوب. 
الحياة  كأن  سقفي،  فوق  الأعوام  وتدور  نفسي،  حول  أدور   
الآن  أكتبها  التي  الكلمات  تلك  خفيفة  هي  كم  آهِ  تْنِي،  مَلَّ
تاريخٍ  ثِقَلَ  تضاهي  لا  أجدها  لُها  أتأمَّ وحين  الورق!  على 
سيول  وداهمتني  ة،  ومرَّ ة  مرَّ ألف  الموت  فيه  عشتُ  سقيمٍ 
إلى  لَة  المؤجَّ البعيدة  الرغبات  الشغف،  وقصص  المصائب، 
في  حثيثً�ا،  نحوي  يسعى  الذي  الإحباط  اة،  مُسَمَّ غير  ظلال 
تُها عبر تَجوالي وشعوري المسكون 

ْ
مدن بلا أسماء، كلها صادَف

ة الحياة، عن اللَّاَّ رِضا، وقد جعلتَنِي  بالأسئلة الكبيرة عن ماهِيَّ
ضِيَة 

ْ
ف

َ
ف ومساحات الأ أتوقُ إلى روح الارتقاء، رغم لغة التقشُّ

قة، لكني قطعتها بصبرٍ عملاقٍ مَنَحَنِي نفسي مرة أخرى،  الضيِّ
أعماق  في  وردة  لأرى  راهبةً  جعلتني  جديدة،  أسماء  وُلدَتْ 
ة راضية  فًا بابتسامة أبديَّ ي لأمنح نفسي وقتًا مخفَّ صلِّ

ُ
الليل، أ

قانعة، بوجه هادئ. 
 كنت عند كل إغماضة عين يهرب الزمن مني، لكني أعود 
لأخفيَ  بالمكياج  مِرآتي  ل  جَمِّ

ُ
أ ضوء،  كل  في  يوم  كلَّ  وأنبثق 

صرخة  كل  ففي  القلق،  وجْهِ  عن  والهالات  فاف  الضِّ طعنات 
الدماء  تضرب  وعندما  الدروب،  لُهاث  تحت  روحي  نارُ  تنبَلِجُ 
جه نحو طفولتي الغافية بعرائش  قاع رأسي وحوافر أرجُلي، أتَّ
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العنب والتين والزيتون، وقد غابت عني إلى الأبد. 
يشبه  شيء  أمي،  وبين  بيني  دَامية  الصِّ العَلاقة  تني  حيرَّ  
تنغرز  أعماقها  في  أغوص  كلما  كنت  سوداء،  سريالية  لوحة 
�اتِها وقراراتها غير المُنصِفة، كانت كلماتها  أقدامي في صمغِ نِيَّ
يَنخَرُ الصمتُ أسنان شموعي، ويبقى 

َ
تصعقني بلا انقطاع، ف

زاوية  يعني  معها  فاصطدامي   ، بالأمانيِّ الموشومُ  انتظاري 
بالمستنقعات  محفوف  الآن  والطريق  المعلومة،  نهايتي 
والأخطار. ربما في أحد الأيام يكون لنا حديث، وقد كان هذا.. 
لَةً  حين جاءتني في أحد الأيام لطلب مغفرتي وصَفْحِي متوسِّ

ع ني�اط القلب وهي تنحني لتقبي�ل يدي. ببكائها الذي يقطِّ
أربعة  أضلاعها  تتجاوز  لا  غرفة  في  الأثاث  مع  حشَرَتْنَ�ا   
كل  كان  الصغيرة،  الغرفة  تلك  في  الأشياء  مع  تعايَشنا  أمتار، 
بات التي  شيء أكبر من عمري، فاجِعَتِي، قلقُ الصغار، المتطلَّ
ت في تضاريسي.  أنهكت صدري، الحَيرَة الدائمة التي استقرَّ
بشواطئ  قلبُها  فيُغسَل  وترى،  أمي  تصعد  أن  أتمنى  كنت 
حنانِها الذي لا يُبصر الطريق، لكنها لم تفكر يومًا في أن تمنحنا 

مكانًا آخر من البيت الواسع. 
الأطفال  أواني  ويملأ  ويمرَح،  يسرَح  العام  الحصار  كان   
الحصار  والهلاك،  الموت  بخطاطيف  قُوا  عُلِّ وقد  بالتراب، 
بفضل  لكني  الغرفة،  عتب�ة  تجاوز  من  حرمني  الذي  الخاص 
ةِ 

َ
الله تمكنتُ من العودة إلى العمل لأحتَمِيَ من لسعات الفاق
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بظروفي  علم  ن  مِمَّ الموظفين  أحد  بي  صل  اتَّ فقد  والحصار، 
دَ لِي طريق العودة.  ومَهَّ

ا، كنت أستيقظ  ة جدًّ
َّ

 كانت رحلة الذهاب إلى العمل شاق
معي  لاصطحابهم  الأولاد  تهيئ�ة  ثم  الفطور،  لإعداد  باكرًا 
أن  وقبل  للعمل،  أعود  ثم  وضة،  الرَّ إلى  والآخَرُ  الحضانة  إلى 
مَهم من  تَسَلَّ

َ
تنتهي ساعات الدوام، أذهب في أثن�اء الظهيرة لِِأ

أماكنهم كي أعيدهم للمنزل، ومن ثَمَّ أعود مرة أخرى للعمل، 
مع  متعاطفًا  المقام،  في  كبيرًا   ، نِّ السِّ في  طاعنًا  المدير  كان 
وصولي  عند  يستقبلني  كان  المنبعجة،  أيامي  صفحات 
نُ  ويهوِّ المجاملة،  عبارات  وببعض  بالعافية  الممتلئ  بوجهه 

د بصوت مرتفع: ات أخرى يردِّ ، ومرَّ علَيَّ
، أن تأخذي الأولاد وتَدُوري  - ما هكذا تُؤخذُ الأمور يا سِتُّ
بهم واحدٌ إلى الروضة، والآخر إلى الحضانة، وبعدها تعودين، 
ثُمَّ تُعِيدِينَهُما للبيت وترجعين، كيف؟ إن بقِيتِ هكذا سَيُكسَر 
طويل،  وقت  إلى  منك  تحتاج  ورعايتهم  الأوان.  قبل  عودُك 

اِرمِيهِم إلى أبيهم وانتهى الأمر!
انة: أهز رأسي رافضةً تصريحاته الرنَّ

جيد فراقهم، هم بحاجة إلى رعايتي في 
ُ
- لا، أستاذ. أنا لا أ

هذه المرحلة، وأنا بحاجة إليهم أيضًا...
- أجل، صحيح. إنك رائعة باهتمامك بهم، لكن الحِمل أكبر 
تزيد  غدًا  بأمورهم،  وا  ليهتَمُّ أهلهم  إلى  أرسليهم  بكثير،  منك 
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احتي�اجاتهم وتُثقِل كاهِلَكِ!
 ولم يكن هذا رأيَه وحده، بل كان رأي أغلب العاملين معي 
وكل من يعرفني، كانوا مندهشين لرفضي. على كل حال، كنت 
بتقديم  مساعدتي  في  العظيم  ولطفهم  بي  اهتمامهم  أشكر 
بعض العون عند الضرورة، ومنهم تلك الموظفة ريهام، التي 

راحت تقدم لي النصائح حول رعاية الأطفال والعناية بهم:
- من المفيد أن يسمع الأطفال الموسيقا، أنا واثقة بأن ذلك 
�ا، يجب أن يستمع الطفل إلى الموسيقا في  يؤثر عليهم إيجابيًّ

طفولته الأولى. 
ي، أيُّ موسيقى تلك التي تتحدثين عنها يا   أضحك في سِرِّ
الذي  النشازُ  يكفين�ا  عِيشتن�ا؟  حقيقة  تعرفين  لا  وأنت  ريهام 

نسمعه كلَّ يوم. 
ا. - أجل، أنا أحب الموسيقا جدًّ

قلبي  تقفل  الحزن  وأقفاصُ  للحديث،  مماشاةً  عليها  أردُّ 
بأقفالها الثقيلة. 

الأيام،  أحد  ففي  يلاحقني،  كان  سَليمَة  شَغَبَ  أن  ويب�دو   
انتهزَتْ فرصة عدم وجودي في البيت فعملَتْ على طرد وليد، 
وحين  الباب،  وأغلقت  الشارع  إلى  رمَتْه  المسكين،  صغيري 
دًا على جنب�ه، يُطلق صرخات عالية ويمدُّ  وصلتُ وجدتُه مُمدَّ
وجهه تحت عقب الباب ليُنجده أحد. حين رأيت�ه جُنَّ جنوني، 
س  هرولتُ نحوه، حملتُهُ وأجلستُهُ على ركبتي، ورحت أتحسَّ
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ة  ين، صراخه لا يهدأ، كان المارَّ بُ الخدَّ جسده الصغير وهو مترَّ
ينظرون ناحيتن�ا، طرقتُ الباب بقوة، وبعد فترة ليست قصيرة 

فتحه آدم ابني البِكْر، ومن خلفه كانت أمي تنظر بغضب:
- ما سبب هذه التصرفات الحمقاء؟ لماذا وليد في الشارع 

ب رأس الحمار؟ لماذا؟ مَن فعل به ذلك؟  والشمس تُذَوِّ
�ة: قاطعتني الوالدة بعصبيَّ

عن  وقع  هل  له؟  حدث  ماذا  رِسلِك.  على  رِسْلِكِ..  على   -
السطح؟ نحن أخرجناه للشارع لينتظرك.

أن  يمكن  كان  حرام،  أمي!  به،  تفعلونَه  ما  عليك  حرامٌ   -
يُصاب بضربة شمس أو يتعرض لمكروه أو خَطْف.. أي شيء. 
ه،  ته، ثم أعاد يده إلى خدِّ  أشار وليد بي�ده الصغيرة إلى جدَّ
إشارةً منه إلى أنها ضربَتْ�هُ كثيرًا ورَمَتْ به إلى الطريق. عرفتُ 
ة الملعونة، كان هذا  بعد حين أنَّ ذلك كان بتحريض من الكَنَّ

الحادث بعد ظهر اليوم الأول لذهابي إلى العمل. 
ا بدر منها، لكنها   كنت أعتقد لفترة طويلة أنها ستعتذر عمَّ
الأمور  فأصبحت  الوقت،  ذلك  في  الموضوع  عن  ث  تتحدَّ لم 
صعوبةً  يزيدها  ما  كان  وربما   ، إليَّ بالنسبة  الصعوبة  بالغة 
ات عديدة، لكني كنت  ات ومرَّ رت مرَّ ة التي تكرَّ حماقات الكَنَّ
تخلط  التي  والقصص  والهدايا  اللعب  ببعض  الأولاد  أشغل 

بين الواقع والخيال، ثم نخلد إلى الصمت برهة:
تْ )وليدًا( وضربتْ�هُ  ا، لقد رأيتُها عندما جَرَّ - إنها سيئ�ة جدًّ
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وكيف رمتْهُ إلى الشارع.
قال آدم، ثم أردف باكيًا:

أيضًا،  تنهرُني  لأنها  ردعِها  من  ن  أتمكَّ لم  إليَّ  وبالنسبة   -
كِ ماما.. لولا أنتِ لكنت أوجعتها ضربًا... وحَقُّ

اك أن تفعل هذا! كل شيء سيكون على  - لا لا يا ولدي! إيَّ
ما يرام، حبيبي. 

قيني ماما، إنها تمنعنا حتى من شرب الماء والنزول  - صدِّ
ابنها، وجدتي توافقها، وفي  اللعب مع  من فوق، وتمنعنا من 
كي  الكرتون  الصندوق  في  وليدًا  أضع  حينما  الأحيان  بعض 
شاغله في الحديقة، يصَرُخْنَ في وجهي ويأمُرنَنِي بالصعود 

ُ
أ

دْنَني بالضرب أنا وإخوتي إن لم أفعل.  إلى الغرفة، ويُهدِّ
ا قريب بإذن  ن عليك يا حبيبي، سينتهي كل شيء عمَّ - هوِّ

الله.
ثم أحتضنُهم محاوِلَةً تهدئتَهم، ولكي لا يَرَوا دموعي، أسمع 

لًًا:   صوت آدم وهو في أحضاني يلفُّ يديه حول إخوَته متوسِّ
- متى نخرج من هنا يا أمي؟ متى؟ كلَّ مرة تقولين »سيكون 

الأمر على ما يرام«، ولا شيء يحصل. 
شذرات  ر  أتذكَّ وأنا  المرحلة  تلك  في  الحال،  كانت  هكذا   
الذاكرة، وقبل أن يرتحل جسدي ويغدو  منها قبل أن تُحرقها 
في طَيِّ النسيان، وقد اختلطَتْ فيه حوادث كثيرة، وطمستها 
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أةً في  ت مخبَّ حكايات وحوادث أخرى مَحَتْ آثار ما سبقها، ظَلَّ
مها  وأقدِّ الليالي  تراب  عنها  زيح 

ُ
لأ تنتظرني  رأسي،  صندوقِ 

ذات يوم، لامعةً ناصعةً لا كذب فيها ولا لَبْس. 
 كنت أنا وآدم نتسامر في قعر الليل، ما إن ين�ام إخوته، حتى 
والأصدقاء،  ة  حِبَّ

َ
الأ من  اثنين  كأيِّ  لبعض  بعضنا  نتشاكى 

الحُلُمَ  يبلغ  لم  أنه  رغم  الناجعة،  الحلول  أفضل  حول  نت�ذاكرُ 
وغير  المباشرة  تِه  جدَّ تصرفات  من  ا 

ً
مصعُوق كان  لقد  بعدُ. 

المباشرة، وهي تسكُب علين�ا سَيْل كلماتها الساخنة والغريب�ة، 
ار 

َ
ةَ الوَق يْم وصُوَرَ القهر المتلاحقة لَبِسَ حُلَّ ومُذْ رأى مناظر الضَّ

الأحداث  كل  واكب  لأنه   ،
َ

واحترق رأسُهُ  شابَ  وقد  زان،  والاتِّ
أت أمامَه بكل بشاعة.  التي تقيَّ

وكية،  الشَّ أحزاني  قبو  داخل  نفسي  طويت  قد  كنت       
فالطريق لم يزَلْ مُترعًا بالدخان المحتشد على أبوابن�ا، والرجاء 
قضيتها،  الشباب  في  أيام  أروع  الإحساس،  يهيج  خريف 
عجيب  هاتفةٌ،  هادِلَةٌ  صادحةٌ  والأطيار  صافية،  السماء 
والخوف  الحزن  أو  والقسوة  الألم  الكون  هذا  يخفي  كيف 
بداخلي،  المِرآة  تُكْسَر  ألَّاَّ  أحاول  كنت  ذلك..  مع  الموت!  أو 
عيدَ 

ُ
أ أن  عليَّ  كان  الأطفال،  عيون  في  شظاياي  تُغْرَزَ  لا  كي 

تشكيل المجهول عديمِ اللون، وأن أكسر حاجز الخوف، فهم 
أنتفض، وكما قيل »احذروا  عوا كيف سأكون عندما 

َّ
يتوق لم 

الحليم إذا غضب«.
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أريد أن أعيد ترتيب الأوضاع كما كانت، لا يمكن أن أستمر 
�ة، وعلى الرغم من هَيَجَان المُشكِلات  بهذا الشكل من السلبيَّ
ى،  شَتَّ بمعاوِلَ  أولادي  طريق  أحفر  كنت  حين،  كل  المندلعة 
أتضرع  ما  دائمًا  كنت  الصعب،  زمانن�ا  صخرةَ  بِإبرة  أنحتُ 
نحوَه،  المعقودة  وأصابعي  عليه  رَة  المُتَسَمِّ بنظراتي  الله،  إلى 
كَنِي كما  ة والثب�ات، أغرق في ملكوته الذي تمَلَّ ليمنح قلبي القوَّ
ه، فأنا لم أطلب لهوًا  لَني بِظِلِّ ك كل الأسماء، أدعوه أن يُظَلِّ تملَّ
أو نوادرَ لأجُوس خلالها، ولم ألتمِس أعاجيب القصص، ولم 
بما  بقناعةٍ  اكتفيتُ  بل  والغرام،  الحب  أقاصيص  عن  أبحث 

. لديَّ
من  م  يتحطَّ كاد  رأسي  والاغتراب،  الضياع  أعاني  كنت 
ث إلى العقول بِغَير صهيلٍ  الأقنعة، فمن يَسمعُني حينما أتحدَّ
والذكاء  المنطق  حواجز  لكل  اختراقٍ  أو  تخريفٍ،  أو  تهاويلَ  أو 
جبانة  أناني�ة  أو  كاذبة  أو  منافقة  غير  بعيون  الكاذب،  والوقار 
عمياء، ففي كل تاريخ الأنوثة لن يُسْمح أن يعلُوَ أو يُسمَعَ بكل 
حرية ومباهاة وكبرياء، فوق المنبر، إلا صوت الذكر، أو المنافق 
وحي، تلك  ال الكاذب أو الأبله، كائنٌ بكل الِانحِطَاط الرُّ أو الدجَّ

ات. التي لها رَثَاثة اللذَّ
لم تكن له عَلاقة محاكَمَةٍ أو معاتَبَ�ةٍ أو محاوَرَةٍ بين لسانه 
في  تِ�ه  نِيَّ أو  إرادته  أو  قدرته  بين  وعين�ه،  لسانه  بين  وضميره، 
هُ في حياته، وكيف لا يعمل 

َ
تَرف

ْ
مواجهة كينونت�ه أو أي شيء اِق

لاحتمال  كذِبًا  آذانِن�ا  مداعبة  حتى  أو  إنقاذنا،  على  الآخرون 
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بالإيمان  يفخرون  وهم  بالمفاجآت،  المستهترة  قات  المعوِّ
وأراوحهم  المؤمنة  نفوسهم  آبار  من  ر  يتفجَّ الذي  والتقوى 
يستفرغون  متى  إلى  والتمجيد؟  بالشكر  الهاتفة  وصلواتهم 
في  إلَّاَّ  الإله  جمال  يَرَوْا  أن  يستطيعون  لا  إنهم  كذبهم،  علين�ا 
الزلقة،  الريح  إلى  فطنت  ي  ولعلِّ وعقابه،  وظُلمه  دَمَامته 
الوحشية،  بأظفارها  حولي  ق  تحلُّ وهي  المستذئِب�ة  والنفوس 
أنصهرُ  حين  ذاك،  حين  الحطام  فوق  أسمُو  بأني  أشعر  كنتُ 
في ملكوت الباري وأمتزج معه في تَمَاهٍ عجيب، وهو يُحسن 
والضحكات  المرعبة  الريح  أذرع  عني  فتبتعدُ  الإصغاء، 

الصفراء، فأنا صاحبة القرار ولن أرضى بهذا الوضع المهين. 

جلس إنكيدو أمام البَغِيِّ
وراح كلاهما يداعبُ الآخر

اِستمعَ إلى كلماتها، 
أصغى إلى حديثها

ونصيحةُ المرأة 
وقعت من قلبه موضع الرضا والقَبُول 

ه طفل صغير أخَذَتْهُ من يده كأنَّ
شوة والبهجة.  فأخذَتْهُ النَّ

 	                                             )اللوحة الثاني�ة - ملحمة كلكامش(
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 انتبهتُ إلى نشيجِ وليد وقد حَلُم بتفاهات الآخرين بسبب 
بضربة  أصيب  حتى  الشمس،  ضراوة  تحت  اليوم  له  تحمَّ ما 
ى ومفارقات الكوابيس،  شمس، جعلته يرزَح تحت وابل الحُمَّ
ت معه عدة أيام حتى ركدَتْ  في عيون الليل المقفلة. استمرَّ
حين  يرعبني  كان  وجبهته،  الصغير  جسده  ج  فتوهَّ دمه،  في 
إلى  يشير  وكان  ليطمئن،  فأحتضنه  طويلة،  لساعات  يهذي 

د: السقف ويردِّ
- ماما.. ديد بابا.. كاكي لا... 

بكاكي،  ين�اديها  كان  إذ  سليمة،  بـ»كاكي«  يقصد  كان   
ويقصد الخالة. 

- نعم سيأتي يا حبيبي، سأخبره وسيأتي. 
وإلى  تارَةً  السقف  إلى  مشيرًا  خائفًا،  جِنْحِي  تحت  يختبئ 
الباب  بين  به  وأطوف  وأحمله  قه  أطوِّ أخرى،  تارَة  الشباك 
على  اي  كَفَّ ويبسَت  بالدعاء  فمي  ظهر  س  تقوَّ وقد  والنافذة، 
وخوفي  المدفون،  صراخي  بكل  وحيدة،  أتقافز  الكمادات، 
المريع من أن يصيب�ه شيء، حتى ينبلج طوق الفجر عن صباح 
نفسي،  من  أستغرب  كنت  فيه،  عيني  أفتح  أن  أستطيع  لا 
النفسي  والتحطيم  والصداع  التعب  هذا  كل  أحتمل  كيف 
والجسدي؟! لا أحد يدري ما يجري خلف الأبواب المغلقة، لا 
ا، لا صحوة حنين تصافح قلوبن�ا من الآخرين، لا  أحد يسأل عنَّ
أيديَ تمتدُّ إلين�ا، أنا والسماء والطارق فقط، ومُذ ذاك الوقت 
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الحياة،  أثقال  كَتْها  حرَّ ما  فرط  من  يديَّ  الارتعاشُ  يترك  لم 
 . تها برباط زمن مسوَدٍّ وشدَّ

بعطري  أتجمل  جديد،  من  النهار  حضن  في  نفسي  ألقي   
وجهي  على  والمكياج  المساحيق  من  كمية  أراعي  اذ،  الأخَّ
المطفأ لتلافي زبد الأسئلة وارتفاع زفرات مَن حولي، بعد أن 
القشور،  زمن  ألعن  ثم  الفائت�ة،  الليلة  جِلد  لأكشط  أغتسل 
الفهم  صعبة  امرأةً  لأبدو  البشر،  عن  شيء  كل  خفي 

ُ
أ كنت 

مع  ا  أمَّ طلاقي،  بشأن  أحد  يعرف  أن  أحب  أكن  لم  غامضة، 
أنهالُ  أو  يومًا جافة،  أكُن معهم  كائنً�ا آخر، فلم  أولادي فكنت 
ةً بعد تجربة  دة، خاصَّ ر، لم أكن متمرِّ بالصراخ والأوامر والتذمُّ
بحر ضد التي�ار، كنت موجةً دافئة، أدعَكُ 

ُ
السجن، تعلمتُ ألَّاَّ أ

مسامات الصبح ليسقط الندى على جسد الأطفال. 
وقد  العمر،  من  الأربعين  في  موظف  الموظفين  بين  كان   
نزع  يحاول  كان  »شخلول«،  اسم  الموظفون  عليه  أطلق 
صوته  داخل  نفسه  يحشر  أن  يحاول  وآخر،  حين  بين  جلده 
ة المدير بالذات  م الدقيق النبرة، محاولًًا أن يكسب محبَّ المترنِّ
يستقبلني  يراني  كلما  الكائن  هذا  كان  نفسه،  في  لأغراض 

بابتسامة عريضة:
على  لله  »حمدًا  واحدة  مرة  لي  قلتِ  لو  يجري  ماذا   -

سلامتكَ«؟
الحاجة،  على  الفائض  لُطفه  من  وأهزأ  بحدة،  أقاطعه 



161

  هدى محمد حمزة

اك: ومُيوعَة حديث�ه الفتَّ
- لماذا؟ هل كنت مريضًا أو على سفر؟ 

- لماذا تتجاهلينني كلما أحاول الاقتراب منك؟
اه: ب�ة إيَّ أصرخ به، متجنِّ

ث معي بتلك الطريقة! اك أن تتحدَّ - ابتعد! إيَّ
فيجترُّ خيبت�ه حين يجد أنْ لا فائدة مني. 

كما  الشركة  جوان«  »دون  المخادع،  الشخلول  هذا  كان    
يحسب نفسه، معروف بغدره، ولم ينسَ الموظفون مؤاخذاته 
وابتزازه لمن لا يعرفه، وجهه العريض الأحمر، أسلوبه البارد، 
كان  الجولات،  وكسب  الألسن  إخراس  على  القدرة  يملك 

ذ منه.  يُغري حتى الشيطان بكلامه الناعم، ثم يتعوَّ
إدارة  منصب  مه  تَسَنُّ عند  الشركة  في  شيء  كل  اختلف   
الشركة، بسبب إحالة المدير السابق إلى التقاعد، كان يقترب 

مني كلما وجدني وحدي. أرتعش، ثم أنهض لمغادرة المكان:
- لم لا تذهب؟ 

ه بشيء(.  )أبادره قبل أن يتفوَّ
- في ماذا تفكرين؟

أتجاهله.. فيبتعد.
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مَه فهو   في أحد الأيام جاءني تبليغ من المحكمة، وقد تَسَلَّ
طلبي،  في  رسَلَ 

َ
أ م،  التسلُّ خطاب  على  ع 

َّ
وق أن  بعد  المدير. 

الباب  ليغلق  ه  كرسيِّ عن  نهض  دخولي  فور  متث�اقلة،  ذهبت 
بلطف، كأنه يخشى أن أصفع وجهه:

- ماذا تفعل؟ ماذا تريد؟
- اِنتظري، سأخبركِ.

من  مجموعة  فوق  مفتوحًا  كان  أسمر  بظرف  ليأتي  ذهب   
أمامي،  بها  ح  لوَّ ثم  ورقة  منه  وأخرج  الأخرى،  المكتب  أوراق 

بها من وجهي، ابتعدتُ إلى الخلف متسائلة: قرَّ
- ما هذا؟

- لماذا لم تخبريني؟ 
أساريرُه  انفرجت  محاجرها.  من  تَخرج  تكاد  وعيونه  قال 

بابتسامة عريضة تعكس شعاعًا من الفرح:
كيف  لرأيتِ  زمن  من  أخبرتِنِي  قد  كنتِ  لو  أتَدرينَ؟   -

سأكون لك سندًا وعونًا...
قاطعتُه: 

- ماذا حصل؟ أخبرني. ما الذي تريد قوله؟
- لماذا لم تخبريني بأنك مطلقة، ها؟ أتخافين؟ أقسم لك 

شعل لك العمر مرتين، مرة لك ومرة لأولادكِ!
ُ
إنني سأ

قاطعتُه مرة أخرى: 
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- وما الضرورة لأخبارك بأشياء شخصية؟ ثمَّ أخبرني، كيف 
عرفت؟ وما تلك الورقة؟

- إنها موعد لحضور جلسة في المحكمة من طليقك؟
ف؟  - بأيِّ حقٍّ تفتح المغلَّ

عن  وواردة  شاردة  كل  أعرف  أن  ويجب  المدير،  أنا   -
الموظفين.

- أجل، والآن عرفتَ؟
فيها.  رأيت�ه  التي  الساعة  ألعن  وأنا  خفيض،  بصوت  قلت 
الباب،  إلى  ظهره  مُسندًا  أمامي  وقف  للخروج،  استدرت 

ث بصوت هامس وأنا صابرة على مضض: تحدَّ
الشركة،  في  من  كل  أقصد  بذلك،  أحد  يعلم  أن  أريد  لا   -

ا.  أجل أنا أخاف عليكِ، أخاف عليكِ جدًّ
أطرقت رأسي غير مصدقة أيَّ كلمة مما قال:

- ممكن تفتح الباب؟ لديَّ شغل.
- أها. طبعًا.. طبعًا. تفضلي، ولكن لا تنسَي وصيَتي. 

راحت  وقد  حييتُ،  ما  اليوم  هذا  أنسى  لن  شخلول!  يا  آه   
وكلماتك  المكشوفة،  حكاياتك  سماجة  راحت  وما  الأيام، 
طرائدك،  عليها  تتغذى  كطعم  ترميها  التي  نة  المبطَّ

ومحاولاتك البائسة، أوهامك التي لا تنتهي. 



164

قِـوَامَـة

بين  قارن 
ُ
أ الذكريات؛  من  عليَّ  ينهمر  ما  أكتب  وأنا  الآن   

حنقي في الزمن القديم وبين الآن، وأتساءل عن ذلك الخوف 
والشكِّ الذي كان ينت�ابني من كل الناس، حتى طَفَرَت الدني�ا من 
عيني. كرهت كل شيء، أحسست أن كل الأشياء مغشوشة، 
غير صادقة، لا معنى فيها ولا حقيقة، كرهت طيبتي وبراءتي 
ة على الفهم  لفة، وبقيت عصيَّ

ُ
في زمن بليد خالٍ من الخير والأ

لآخَرِين إلى هذه الساعة. 
 كان الطريق المؤدي إلى العمل، مُلبدًا بالحصى والحجارة، 
بَخَة تمتد أمامي على الجانبين، عجزنا  يفتقر إلى الأشجار، السَّ
خطواتي  لكن  المسؤولين،  وفساد  رِشَا  بسبب  إصلاحها  عن 
عن  وتبحث  حولي،  من  الألم  د  تُب�دِّ وهي  الإصرار  منحتني 
التفاؤل  نوافذ  أفتح  أن  قررت  الخضرة.  دائمة  ربيعية  فصول 
د، بدون قلق، فقد وقعت الفأس في الرأس،  بدون خوف وتردُّ
فُرضَ عليَّ بالإكراه، أصبحت  وليس هناك خلاص من واقع 

د بداخلي أن كل الأشياء إلى زوال، ولا دائمَ إلا الله. ردِّ
ُ
أ

ر لا بُدَّ منه، كان  ة، وتبقى القضية مسألة وقت، فالتغيُّ أنا حُرَّ
مع  ث  أتحدَّ لكأني  حتى  ا،  مستمرًّ نفسي  مع  وكلامي  هذياني 
اِنْفَضَّ من  شخص معلوم غير خفي، ما الذي جرى؟ الجميع 
ا من أن أسألهم شيئً�ا، وقد يطول تراشق النقاش 

ً
حولي، خوف

أمام عيوني المفتوحة حتى في أثن�اء النوم، وأسمعُ صوته يعلو 
ى  أتحدَّ كنت  إن  أعرف  لا  أخرى.  أحيانًا  ويهدأ  حينً�ا،  ويحتَدُّ 
ألم  الباطل،  ى  أن أتحدَّ لزامًا عليَّ  أم عقابًا، كان  تِت�انًا 

ْ
اِف الحياة 
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عاءات  ا؟ عليَّ أن أفقأ عيون الأكاذيب والادِّ
ً

يكن الباطل زَهُوق
مت الجفون تحت وابل  بين، وقد تورَّ التي يطلقها بعض المقرَّ
السنين المنكوبة، ولم يبقَ لي سوى مائدة فقيرة إلَّاَّ مِن جَمَال 
ونُصبَ  شيء،  كل  في  نفسي  مَ  سُلَّ اعتمدت  أطفالي.  وجوه 
ة  حُرَّ وأنا  ويستشير«،  عِمامته  ي  يخلِّ جبير  له  ما  »اللي  عيني 

في ما أختار. 
تِهم  سِرَّ

َ
لأ زخرفتي  رغم  أولادي،  لأجل  ب  أتعذَّ كنت   

البعيد  في  غارق  جري 
َ
وف يميني،  ملكت  بما  وأغراضهم 

عن  للبحث  أسعى  كنت  ذلك،  ومع  المعلوم.  غير  المكفهر، 
الصحراء  تكتنف  أن  قبل  قلبي،  شواطئها  تب�لُّ  قريب�ة  حلول 
الغارقة  سفني  ترسو  أن  عسى  الشاحبة،  بصرخاتها  رأسي 
ي  تَيْ اليأس والقلق والتعقل والرتابة المملة، وعَلِّ

َّ
بعيدًا عن دف

لبة، لتبتسم.  أكتشف اختراعًا يهزُّ أرواحنا الصُّ
له،  أفق  لا  شاسعًا  جحيمًا  الكبير  البيت  في  الإقامة  كانت   
ف  لتُخفِّ الإلهية،  العناية  بأسماء  الجدران  أملأ  كنت  أني  إلا 
عنا اللهيب. ذبلت الحديقة ببطء بشراسة المآسي بعد وفاة 
الأرض  بي�اض  حَدِّ  إلى  فيها  الجفاف  منسوب  ووصل  أبي، 
اندثرَتْ  حتى  صغيرة،  تِلال  شكل  على  م  تكوَّ الذي  بالملح 
الصغيرة، وطافت أعشاب  الناعمة والجداول  الفواصل  فيها 
فداحة  تها  زَجَّ وقد  الأرض،  مساحة  أغلب  ت  احتلَّ طُفَيلية 

القهر في رحلة وَعِرةٍ بأرض شائكة، في أنفاق العالم الأرمل. 
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ي إلى رياض الأطفال،   كنت كل يوم أسير في الشارع المؤدِّ
في  العربة  من  نزلنا  وقد  أماكنهما،  إلى  ووليد  حازم  لإيصال 
أتُ لهما علب الطعام والبسكويت  بداية فترة الصباح، وقد هيَّ
السيارات  من  قليل  غير  عدد  هناك  كان  صغيرة،  حقائب  في 
مختلفة،  اتجاهات  في  السير  يواصلون  الذين  والأشخاص 
جه  نتَّ جعلَنَا  صوتًا  سمعت  حين  الأولاد  مع  مشغولة  وكنت 
بأبصارنا إلى جانب الرصيف، توقفتْ سيارة مرسيدس كانت 
تسير بمحاذاتن�ا، نزلَتْ منها سيدة تسير بقفزات واسعة نحونا 
د  وابتسامة عريضة على وجهها، لم أكن أعرفها، وبدون أي تردُّ

هت المرأة كلامها إلى حازم. وجَّ
على  المسدَل  الفاحم  وشَعره  اذ  الأخَّ بجَمَاله  مشهور  حازم 
إن  حتى  ا،  جدًّ الطبع  هادئ  الضاحكة،  اللامعة  ته  وغُرَّ رقبت�ه 
اليابسة  حياتي  أنسى  إليه  أنظر  حين  وجوده،  لَيَنسى  المرء 
والشوك والعَاقول، وأشبع من رؤية وجهه المستدير الرقيق، 

فيذهب تعبي، قالت:
- ما أسعدني بكَ، حبيبي! كم أنت جميل ورقيق!

ب الهندام   أجلت بنظري في ما حولي، فشاهدتُ رجلًًا مهذَّ
يقبع في السيارة بانتظارها، كان يلبس سترة صيفية خفيفة، 
لِ  وقد بَدَا أكثر ترحيبً�ا بابتسامته الواضحة على وجهه المترهِّ
ولد  جانب�ه  إلى  كان  الكلاب،  من  نوع  بخدود  المرء  ر  يُذكِّ الذي 
مرتفع  بصوت  كلامها  السيدة  واصلَتْ  حازم،  سِنِّ  في  صغير 
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هت إليَّ بعبارات المجاملة: وهي تنحني أمام حازم، ثم توجَّ
- ما شاء الله.. كم هو جميل! كم هو هادئ! إنه مع ابني في 

ا؟ نفس الصف ونفس الرحلة، هل تسمحين لنا برفقته يوميًّ
أيضًا ذكي  وهادئًا،  فقط جميلًًا  ليس  ابنك..  إن  وواصلَتْ: 

والجميع يحكي عن ذكائه، لذا أحببتُ أن يكون ملازمًا لِِابني!
من  صًا  متملِّ الخلف  إلى  حازم  تراجع  بذهول،  إليها  نظرت   

ه بلمسة حنونة وخاطفة: تْ أصابعها خدَّ يديها حين مَسَّ
ا. ربي يحفظه ويحرسه.  - إنه رائع حقًّ

ثم  يُحصل،  ما  مستغربةً  لحظات،  بضع  صامتة  بقيتُ 
ردَدْتُ عليها وحازم يختبئ خلف ظهري:

- شكرًا لك.. مِن ذَوقكِ.
)قالت وهي تهزُّ رأسها(. - يعني لم تردي على طلبي! 	

- أيَّ طلب، عفوًا؟
بصراحة  لكِ  أقول  تبلغك،  أن  المديرة  إلى  طلبتُ  لقد   -

أكثر... 
- أجل. تفضلي!

ولكِ  بائسة  المادية  حالتك  وأن  مطلقة،  أنك  عرفت  أنا   -
أن  أحببتُ  لذا  واسعة،  �ات  إمكانيَّ لنا  ونحن  غيره،  الأولاد  من 

أساعدك بِشراءِ هذا الطفل الجميل الوديع... 
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تراجعتُ  ثم  وطردْتُها،  وجهها  في  وصرختُ  قاطعتُها 
بقبضتي المشدودة على يد أطفالي، وقلتُ لها بغضب عارم:

- ماذا؟ ماذا تقولين؟ هل أنت مجنونة؟
الساعة  عقارب  كأن  كِياني،  ت  هدَّ بل  الكلمة  تصعقني  لم   
رأسي،  فروة  اِنسلخَتْ  الزمن.  وتوقف  مسارها  عن  خرجت 
وجهها  على  أصفعها  وأنا  بي�دي  حذائي  أصبح  كيف  أشعر  لم 
المرأة  أن  يُدرك  ولم  اته  لذَّ استطالت  الذي  أبَاهم  لعنتُ  به، 
من  دته  فجرَّ لها  استسلم  بالرجال،  لاهِيةٌ  فاسدة  أغْوَته  التي 
ضميره، ولم يخشَ علين�ا نواشِبَ الخطر، وأنا رهنُ دَهرٍ مذموم 
يصبُّ زَيت�ه الحارَّ على رأسي، رهنُ مخالبِ مُرابين يقتنصون 
المخبوءة  شهامتي  انتفضَتْ  ا،  حادًّ صراخي  كان  رائد،  الطَّ
بنفسي، أخذتُ ألعنها علنًا، وأتابع حركاتها وسكناتها الخائفة 
حتى جعلْتُ المرأة تن�دم على الساعة التي رأتني فيها، لم يَدُرْ 

في خَلَدها أن كبريائي وزهوي لم يكونا إلَّاَّ بهم، طردتُها: 
تسأليني  أن  نفسك  لك  ل  تُسوِّ كيف  اُغربي!  لكِ  أقول   -
أيتها  بائسة  بأني  لك  قال  من  تخجلين؟  ألََا  أمامي،  ابني  بيعَ 
ا، وإن رأيتك مرة أخرى ستن�الين  الغبي�ة؟! اُغربي عن وجهي هيَّ
عليكِ  الله  لعنة  أطفالي!  أبيع  عايزة  هم  هي  يعجبك،  لا  ما 

وعلى أمثالك يا حقيرة. 
تْ مرةً أخرى ولم ينفع   المرأة لم تُظهر ضجرًا أو مَلَلًًا، توسلَّ
منه  محاوَلَةً  سيارته،  تاركًا  زوجها  جاء  الجارح،  الكلام  معها 
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لتهدئة الموقف، فبادرتُهُ:
- ألََا تخجل؟ أنت من طلب زوجتك؟ لازم انت باعتك أمك 
ا! إن رأيتكما ثاني�ة أمامي، أو حصل مكروه لابني  في السابق، هيَّ
قُو العقول  ون ضَيِّ ا، ناس طفيليُّ مِنَّ فسوف ترَون العجب، يلَّاَّ 

رفعوا الحياءَ عن جِباههم!
الحجارة  بعض  التقطتُ  أخرى،  بكلمة  ا  يتفوهَّ أن  وقبل   
الخُطى  أسرعتُ  الضالة،  الكلاب  تُنَشُّ  كما  بها  لأرميهما 
أسأل  مسرعة  دخلت  الروضة،  باتجاه  صغاري  مع  راكضة 
عنَ عند باب الإدارة  عن المديرة، المعلمات اللواتي كُنَّ يتجمَّ
ق 

َّ
استغرَبْنَ غضبي، دخلتُ على الفور وشآبيب الغضب تت�دف

وشرارُ  رعدية،  صواعق  جامح،  بركان  ألسنة  كأنها  رأسي  من 
أمسكتُ  المديرة،  غرفة  اقتحمتُ  عيوني،  يغشى  دة  الشِّ
تصطبغ  أذنيها  جعلت  وجهها،  من  قريب  وجهي  بقميصها، 

اِحمرارًا:
بالأطفال؟  تت�اجرين  بشر  تاجرة  أم  مديرة  أنت  هل   -
أتريدين بيع ابني يا نذلة؟ كيف تسمحين لنفسك أن تقولي 
لتلك المجنونة إن حياتي وحياة أولادي بائسة؟ كيف تجرؤين 
اليومَ  واِلله  لك؟!  سمح  من  عائلتي؟  وعن  عني  ثي  تتحدَّ أن 
أفضحك في »التربي�ة« والوزارة وفي كل الدني�ا لأنك تحاولين 
نأتمنك عليهم،  ون  للمتاجرة بهم، ونحن مطمئنُّ أبن�ائن�ا  سرقة 

أيُّ عرف هذا الذي تتعاملين به مع الأطفال؟!
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قاطعتني مرعوبة من كلامي ويدها تضغط على يدي تريد 
الإفلات من قبضتي:

- لا شكَّ أن هناك سوء تفاهم!
- لا سوء تفاهم ولا بطيخ. إنك أردت بيع ابني، لولا المشيئ�ة 
الإلهية. كم قبضتِ؟ قولي! كيف تجرؤين؟ سأفضحك. لن 
على  أعمل  وسوف  الإدارة.  من  وفصلك  بفضحك  إلَّاَّ  أرتاح 
ة في روضة أخرى، تستغلون براءة  إقالتك لأنك ستعيدين الكَرَّ
المدرسة  أساس  على  وأنتم  تشاؤون،  ما  وتعملون  الأطفال 

الثاني�ة للطفل!
آنذاك،  الصدمة  هول  من  أجَنُّ  كدتُ  مشهودًا،  يومًا  كان   
الغليان والغضب، حاولَتْ  حين وجدت نفسي في سَورة من 
أمرَت  عنها،  ابتعدتُ  لتهدئتي،  أخرى  مرة  مني  تقترب  أن 

لة: العاملة بكأس ماء. وقالت متوسِّ
- أطمئنك، سيدتي. أقسم بالله نحن نحب ابنك أكثر مما 
عندنا،  طالب  وأذكى  أجمل  فهو  عليه،  ونخاف  رين،  تتصوَّ

رين أنن�ا سنؤذيه؟ كيف تتصوَّ
المرأة  طلبَتْ�هُ  ما  معنى  ما  قولي،  إذن؟  فكِ  تصرُّ معنى  ما   -

بقيكِ هنا... 
ُ
المخبولة؟ والله لن أ

بحالي،  أشعر  لم  الشارع،  إلى  الأولاد  مع  مسرعة  خرجتُ 
مِّ رأسي، يا ناسُ القطة لم 

ُ
وقد اصطخب جنون الأمومة على أ

جاءت  الفراعنة  لدى  تها  قدسيَّ إن  أقسم  أطفالها!  عن  تتخلَّ 
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من هنا... 
البن�اية، لأبكي بصوت عالٍ، الأفكار تزأر  سِرتُ مبتعدة عن 
الأيام  فعلت  وما  قوتي،  من  تسخر  أمامي،  الكاسر  كالوحش 
بحالي، نظرتُ بقلق إلى الطفلين وهما يحثان الخُطَى ليلحَقا 
ن ظلمني  بي واجِمَيْن. يا رب، من أين آتي بأبي ليأخذ حقي مِمَّ
وظلم صغاري؟ يا رب، أين أجد الأمان؟ الجميع يسعى خلفي، 
انحنيت  عني.  رغمًا  يتساقط  شلالٌ  عيوني،  أغشت  الدموع 

لأطمئن عليهم، ما بال الجميع يتكالبون لنزع أقراطي يا رب؟
وتساؤل  بغرابة  إليَّ  ينظران  وهما  رأسيهما،  على  مسحت 

صامت. 
جرى،  ما  في  ر  أفكِّ الوعي،  عن  غائب�ةٍ  شِبه  وأنا  مشيتُ 
المخادع،  المتذاكي،  العالم  أني عارية في خضمِّ هذا  شعرت 
ع إلى وجوه أطفالي الأبرياء، لأعرف مزاجهم،  وكل لحظة أتطلَّ
أناس  بين  نعيش  أنن�ا  أدركت  عليهم،  وأطمئِنُّ  طمئِنُهم 

ُ
أ

تَ�انة  طون في تلك النَّ مثقوبة العقول، كَسِيحةِ البصيرة، يتخبَّ
وقت،  كل  تُن�ذرني  نار  مثل  ى  تت�دلَّ وهي  الأطراف،  المتدلية 
ثقل  يحمل  عليَّ  يمرُّ  يوم  كل  كان  صدِئٍ،  بسكين  أيامي  تذبح 
المُشكِلات  من  الأرطال  مئات  شَاز،  النَّ غات  اللُّ من  سنوات 
التي لا تنتهي، ولكن كيف سنعيش في عالم مقلوع الأضراس، 
بن�ا  يحيطون  الأخلاق  وسماسرة  البشر  وتجار  الدنانير  وصراع 
أمام كل من يحاول  بكل شكل؟ لكني أعرف نفسي، وسأقف 



172

قِـوَامَـة

لنا  تنحني  يوم  وسيأتي  بعائلتي،  يضرُّ  شائنً�ا  عملًًا  يعمل  أن 
الجموع. 

يعد  لم  إجازة،  لطلب  الشركة  إلى  عدتُ  اليوم  ذلك  في 
حديد  من  بي�د  قابضةٌ  وأنا  دخلت  الدوام،  إكمال  باستطاعتي 
بأحرف  امتعضَ  »الشخلول«،  رآني  فلذاتي،  أيدي  على 
غليظة، كان وجهي متعدد الألوان، وكنت في وضع لا يعبأ حتى 
بمواجهة الموت، ولم أجفل عند ملاقاته، وهو يومئ بحركات 
مشاهدتي  عند  ه.  صَمَّ

َ
فأ أصابه  سهمًا  كأنَّ  هازئًا  متسائلة، 

ح نفسي في النار  برفقة الأولاد، كنت مستعدة آنذاك أن أطوِّ
رفضه،  يرهبني  فلا  المِهذار،  التافه  هذا  عنق   

َّ
أدُق أو  لأجلهم 

بطرف عين على سبي�ل  قال  ثم  له صدره،  اهتزَّ  بشهيق   
َ
اِمتلأ

ه: فَكُّ المزاح والتَّ
- ماذا؟ ما شاء الله! هل اليوم أصبحنا رياض أطفال؟

- عفوًا.. رفقًا بن�ا، اليوم أنا مريضة؛ أرجو أن تمنحني إجازة. 
فات  الموظَّ قامت  رهيب،  صمت  الجميع  ساد  حينها 
مسرعاتٍ نحوي، بعد وُجوم، وهنَّ يُلقين نظراتهنَّ حينً�ا إلين�ا 
بأدعية  يُغمغِمن  بجانبي  وقفنَ  النافذة،  من  الأفق  إلى  وحينً�ا 

ليطمئنوا، قلت:
- هذه هي حالتي منذ يومين، لا أقوى على الحراك.

عنَنِي إلى  هُنَّ شيء من الأسى، ثم شيَّ ارتبكنَ حائراتٍ، وتولَّاَّ
الباب وهنَّ يهمِسنَ بكلمات الأسف للتسرِيَة عني، ويعتذِرنَ 
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عن عدم إمكاني�ة مرافقني. 
تلك  بداخلي  فتها  خلَّ نار  رماده  تحت  رَعيشًا،  اليوم  كان 
وْءِ التي أرادت إطفاء بهجتي، بقيتُ رهن الهواجس،  المرأة السَّ
وذاتي،  أبن�ائي  على  طمئنُّ 

َ
أ كيف  بال،  لي  يهنَأ  لا  مُستَريب�ة، 

وكيف سأسير إلى الختام. 
وبعد  المشؤوم،  البيت  دخولنا  بعد  ملابسهم  ر  أغيِّ أنشأتُ 
الصالون،  في  جالسة  كانت  التي  أمي  نظرات  أمام  مررنا  أن 
وهي تنظُرُنا بطرف عين بدون اهتمام، لم أهتم للأمر، واصلتُ 
حللت   ، ذراعيَّ بين  أحتويهم  وأنا  السلم  صعدنا  ثم  المسير 
أرديتهم، وأبدلت لهم ثي�ابهم الخاصة بالبيت واللعب، جهزت 
ردائي  تن�اولت  يحبونها،  التي  بلُعَبِهم  وجئت  الفاكهة  بعض 
الملونة  وشرائطه  المبهج  الأخضر  بلونه  أحبه  كنت  الذي 
اليوم الذي أطبق على  من المشجب، وأنا حانقة على مشهد 
صدري، نزلت إلى المطبخ لإعداد بعض القهوة ليهدأ ضجيج 
بعض  لأجمع  الخارجية  البيت  باحة  إلى  خرجتُ  فؤادي، 
خُسِفت  أشعر  أن  دون  ومن  الدجاج،  ة(  )عِشَّ من  البيض 
وهي  القذرة  المصارف  فتحة  داخل  ي  كُلِّ سقطتُ  الأرض،  بيَّ 
الآسِنُ  استحال  وقد  كالمِداد  أسود  الماء  وفيها  اهَا، 

َ
ف فاغرةً 

أن  شعرت  والحشرات،  الطحالب  من  مستنقع  إلى  الراكد 
قلبي أصبح أسفل أقدامي، لم أكن أعلم أنها قد انهارت قبل 
أو  هني  ينبِّ ولم  القصب،  من  حصير  عليها  وُضع  وقد  حينٍ 
داخل  جسمي  ى  تدلَّ عِلم،  بلا  عليها  فمشيتُ  أحد،  يخبرني 
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حافة  على  واتكأتُ  بالكاد،  بكُوعي  قت  تعلَّ الواسعة،  الفتحة 
الفسيح  فضائه  في  حت  تطوَّ وأرجلي  مة،  المهشَّ المخزن 
خذته  اتَّ التي  الفئران  وجيش  والقاذورات  بالحشرات  المليء 
حانت،  قد  هي  ها  ساعتي،  تلك  أن  حسِبتُ  لمَأواها،  ثكنة 
لم  حالي،  أنقذ  كي  بها  وأرتفع  أحملها  نفسي  على  تحاملت 
سينقذني  مَن  الفزع،  من  تحشرج  بصوت  ناديتُ  ن،  أتمكَّ
البيت، ولم يعد لي رجاء في  الآن؟! فأنا في أقصى زاوية من 
إنقاذي من الموت، معقول؟ أهكذا تكون خاتمتي؟ حاشا لله! 
، وأنا في ذلك الدفاع المتلاطم في الماء الآسن  اِرتدَّ طرْفي إليَّ

الراكد، صرخت:
- آدم! آدم الحقني! ماما.. آدم.. الحقني... 

ناديت مرة أخرى.. وثالثة.. ورابعة بلا جدوى: آدم.. ماما.. 
أين أنت؟! الحقني.. ابتلعتني البالوعة آدم... 

أخيرًا، طرق سمعي وطءُ أقدام آدم، شاهدني معلقة وعيوني 
جاحظة من موت مؤكد، فمدَّ يده الصغيرة نحوي:

- ماما ماما...
- تعال بسرعة أرجوك! أسرع!

 بادرني:
- ماما.. كيف حصل ذلك؟

- هات يدك لا وقت للحديث الآن. 
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وتيَ من قوة، فأنا لا محالة في 
ُ
مدَّ آدم يده ليسحبني بكل ما أ

، ونظرت إليه في صمت واستسلام،  طَلَّ عليَّ
َ
وضع لا يُرجَى، أ

وما لبثن�ا أن تعانقنا ونحن نضج بنحيب جماعي، لم أكن أظن 
أنني سأنجو.

جلس الأولاد يتب�ادلون النظر مع آدم يحاولون فهم ما حدث، 
ولم  متضايقين،  مُتملمِلين  وبين�ه،  بيني  أبصارهم  رون  يُدوِّ
يخطر  لن  بارد،  لفصلٌ  إنه  ا  حقًّ فاكهتهم،  أكل  من  بعدُ  ينتهوا 
حدث  ما  لأنسى  إلهية  حكمةً  كان  حصل  ما  وربما  بال،  على 
ترك  يومًا  كان  فقيده،  لينسى  إصبعه  زُوربا  جرح  كما  اليوم، 
في نفسي جرحًا بالغًا لن أنساه، جلست أفكر في هذا الحدث 
المفجع الذي جرى لي اليوم ولم أنسَ ما حدث للصغيرَيْن في 

الصباح. 
الوزارة  إلى  الذهاب  الموقف عن عزمي في  يثنيني هذا  لم   
التالي قدمت  اليوم  الروضة، ففي  لتقديم شكوى ضد مديرة 
شكوى إلى مديرية التربي�ة، قصصتُ فيها نب�أ الحادث كما هو، 
وشرحتُ الأمر للمدير العام، وقلت له: »لعلك مدركٌ فداحة 
الأمر« فاعتذر عند سماع قصتي المفجعة، ولم أكتُمْه خوفي 
لي،  ا  جدًّ مناسبًا  الوقت  وكان  أعصابي،  اضطراب  شاهد  وقد 
وظَلَّ  الوزارة،  شي  مفتِّ من  مجموعة  وصول  دخولي  رافقَ  إذ 
إنه  حتى  يقول،  ماذا  يعرف  لا  دهشته  لشدة  صامتًا  الرجل 
ورقة  سحب  الحال  وفي  ومشكلتي،  ضيوفه  بين  عًا  موزَّ بَدَا 
ه بها أمر بب�دء التحقيق مع مديرة الروضة، ما  من مكتب�ه ليوجِّ
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المدارس  بتقديم كل ملفات مديري  يأمرون  شين  المفتِّ جعل 
في  المناسب  الشخص  لوضع  عليها،  للاطلاع  والرياض 

المكان المناسب، ووضع خطط لاختي�ار الأفضل منهم.  
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)4(

ما  بسبب  الناس،  أغلب  وبين  بيني  الثقة  خيوط  عت  تقطَّ
حصل، وقد استعضت عنها بخيوط الحرص المتين�ة والشكِّ 
والحذر والتمحيص، فكل كلمة أسمعها، أو موقف أراه، أبحث 
أصبحت  شيء.  كل  من  والحذر  للحيطة  أسبابه  وعن  عنه 
التي  اليومية  الدروس  مع  ا، 

ًّ
زَق والحذر  الحرص  أولادي   

ُّ
أزُق

يحفظونها، تحت ضوء الفانوس الشاحب، كانت لي حساباتي 
مع  والحوارات،  القصص  طريق  عن  أمارسها  التي  المختلفة 
يات والخسارات  المسمَّ أثقلتها أوجاع  التي  استمرار متابعتي 
جرائه  من  يموت  حولنا،  من  ا 

ً
معاق عالمًا  أنبتَتْ  حتى  ة،  الجمَّ

ن�ة،  هيِّ ليست  فترة  ومرت  الملامح،  وترتجف  اللغة  خصبُ 
ب فيها شعورٌ على الأولاد بالخوف من الخروج.  تغلَّ

س   تلك العوالم التي كشفَتْها تضاريس محنتي، وهي تؤسِّ
في خفي الغيب ذوات عاهرة، تجوب أقدامها شوارع الأعمار 
أشياء  على  عين�اي  حت  وتفتَّ يوم،  بعد  يومًا  الأقدار،  وتصنع 
لم أكُن أراها أو أسمع عنها سابقًا، حتى سمعت آهات الناس 
العمياء،  والعبودية  الوهم،  غير  دني�اهم  مِن  يعلمون  لا  الذين 
شاهدت  فيه،  لنا  وجود  لا  زمن  في  الأجساد،  فوق  ى  تتخطَّ
سياط  قطعتهم  وقد  بالأرزاء،  ينوءُون  القلب،  شاردي  أناسًا 
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المتكالب،  العالم  وموج  الشقاء،  خضمِّ  في  وألقتُهم  البلايا 
عالٍ، هازئ لا يب�الي بأحد، حتى تلاشى عزمهم وراح في إغمائِه 

المستديم. 

فوق اِلتفافِ اللا جدوى
وشتلات الصور الباهتة
اعتدت أن أصفع سطح

النهر الراكد
بقصبِ الكلمات

ث بحبلِ الصمتِ أتشبَّ
على أيامي الآيِلَةِ للانشطار

فالوقتُ ذو اتجاهٍ واحد
في برودةِ العبور.

أصبح  وقد  الرجاء،  ببقايا  تعصف  الحصار  أيام  كانت   
الديب�اجة،  مدلَهِمُّ  قدسي  ونشيج  ضريح،  مكان  كل  في  له 
الهياكل  جهل  وسئمت  هامت  الأمد،  طويلة  أحزان  هامت 
ولملم  يْه،  كَّ

َ
ف الحصار  علين�ا  أطبق  المصير،  ومنتهى  الآدمية 

بسكارى،  هُم  وما  سكارى  الناس  كأن   ، الأمانيِّ بقايا  بكفيه 
عيونهم راقصة في محاريب النجوى، يتوسلون أن يزول شُحُّ 
الليالي، ويطوفون يرتجون القطوف، كل ذلك رأيت�ه وسمعته، 
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فقد  القتي�ل،  المكان  لهذا  قدومي  وسبب  وجعي  فنسيت 
وا  ويغنُّ ليَسعَدُوا  والمال،  التجارة  ومافيات  المرابون  اجتمع 
موه للناس  ويرقصوا ويتشاوروا في ما ينبغي أن يفعلوه ويقدِّ
العسكريين  القادةَ  القيادةُ  التقت  عندما  المواجهة،  هذه  في 
بالقبلات  تعانقوا،  والكُتاب،  والشعراء  والسياسيين 
عن  الخارج  العراقي  للجسد  اللعنات  أحرَّ  لِيَهَبُوا  والأجساد، 
تفسير،  لها  ليس  وأفعاله  وأحاسيسه  فعواطفه  اللغات،  كل 
أو  بها  يتعامل  أو  يفسرها  من  هناك  فليس  النساء،  خاصة 

يفهمها بأي لغة.
الخطيرة،  ة  الحادَّ القضايا  إلى  انتقلوا  ثم  طويلًًا،  تكلموا 

القيادة قالت بارتجاف ومودة مملؤة بالصدق:
من  أخطر  استنت�اجًا  القيادة  نحن  لدين�ا  إن  الناس،  أيها   -
الحصار، لذا نشارككم الخوف والارتجاف، أن إسرائي�ل الغادرة 
من  الكواكب  لتُخرج  الأرض،  احتلال  البلاد،  احتلال  تريد 
مسارها، تريد إغلاق منابع النهرين، وأن يأخذوا الشعب؛-كلَّ 
سة:  ا، بل تحتلُّ كل المراقد المقدَّ

ً
الشعب؛ ليكون أسرى ورِقاق

بلا  لنصبح  والحديث،  المصاحف  وتسرق  والنجف،  كربلاء 
قرآن أو أحاديث، ثم تشرب النفط الذي هو كل التاريخ. 

كلهم،  الناس  يرد  التحذيرات  هذه  من  تحذير  كل  وعند 
رون نفس الرد بكل ثقة: يكرِّ

الرئيس،  أيها  لك  فداء  كلنا  القائد،  أيها  تنزعج  لا  لا..  لا   -
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فأمجادنا تحكي... 
يقاطعهم متصاعدًا في ضجره واستنكاره وإعجابه بنفسه، 
المعارك  بأمجاد  الجاهلين  من  واشمئزازه  سخريت�ه  وفي  بل 

والصولات:
ا مبينً�ا، أنتم لا تقرؤون التاريخ  - لقد قلنا لكم إن أمامنا عدوًّ
التي  اللغات، لكنكم تعرفون أمجادنا وانتصاراتن�ا  ولا تعرفون 
ان إلا عندما تؤمنون  صنعناها بالدم، وأن العمل والبن�اء لا يَتِمَّ
بالقيم العليا والمبادئ السامية، وأن الإبداع سيتوقف عندما 
يستحق  العظيم  شعبن�ا  وأن  النفوس،  في  الإيمان  يضعف 
لا  المنصرمة  الحصار  سنوات  هي  ها  بعيونن�ا.  نخدمه  أن  منا 
العام  العام هو الأكثر قسوة، ذلك هو  أشد قسوة منها، وهذا 

السادس من الحصار الخاسئ الشرير مع كل صعوباته.
فقد  الأصيل،  الجوهر  أصحاب  العراقيين  دَيدِنُ  هو  وكما 
لبة بصورة  حققوا انتصارات في ميدان فعل الإرادة الواعية الصُّ
مؤثرة وحيوية رغم الصعوبات، وما زالت تَذكُر له مواقفه لكي 
ق هذا المعنى له وفيه، ساحاتُ القتال في سين�اء والجولان  تعمِّ
وفي أرض فلسطين المحتلة في جينين وكَفْر قاسم ونابلس، 
ارة/قلقيلية، و»راموكوفتش« وموقع  وطُولْكَرْم، ومحور الهوَّ
روتنبرغ في مستعمرة كيشر على نهر الأردن، ومرتفعات قرية 
ومستعمرة  »المجامع«  وقرية  كيشر  غربي  الهَوَا«  »كوكب 
ومستعمرة  العين«،  و»راس  »زرعين«  وقرية  »كولف« 
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مساندة  شرف  دائمًا  له  وكان  والطيرة.  وكاخون  يونا«  »كَفْر 
أشقائه أو ضمن قوى التحسب مثلما كان تواجده على أرض 
عندما  الصهيوني  العدوان  احتمالات  ليصد  الشقيق  الأردن 
ضعفت جبهة الأردن إثر عدوان 1967م، وبقي جيش العروبة 
هناك قرابة ثلاث سنوات ولم يعد إلى معسكراته داخل قُطر 

العراق إلَّاَّ بعد »أحداث أيلول« التي حصلت في الأردن. 
الرجال والنساء في مسيرات في  المدنيين من   خرج آلاف 
يه للحصار، آهِ كم يجب  شوارع بغداد تأيي�دًا للرئيس في تحدِّ
أن نحزن ونت�أثر! إن كل أمجاد التاريخ لا تساوي أمجاد تاريخنا 
والحَيرَة  الهوان  مشاعر  من  السماء  ارتاعت  الحصار،  في 
ن سمع عن الحصار، لأنه لم يسمع عن الحصار  والانكسار ممَّ

ومجده. 
ي  نصلِّ نستجديكم،  الكرام،  القادة  أيها  نسترحمكم  إنن�ا   
جودوا  الرحماء،  القادة  أيها  إليكم  وآمالنا  أيدين�ا  نمدُّ  لكم، 
من  بشيء  وعلين�ا  المسكين  الشعب  على  قوا  تصدَّ علين�ا، 
كله  الكرم  أليس  منه،  شيئً�ا  لنا  هَبُوا  مونا،  علِّ المجد،  هذا 
مُون أبن�اءكم أن العالم لم يتعلم شيئً�ا  �ا؟ ألستُم تعلِّ كرمًا عربيًّ
سكان  نحن  القادة،  أيها  لنا  روا  فسِّ العرب؟  من  إلا  الكرم  من 
الأرض، ومثلنا حظنا البائس المنبوذ، محتاجون إلى أن يكون 
ة المجد، علمونا، هَبُوا لنا شيئً�ا  لنا خبز ولو قليل، ليزيد من كفَّ
بل  وذَلَلْتمونا،  أرهبتمونا  الخراب،  إلى  طريقنا  دْتُم  عبَّ منه، 

سحقتمونا بحديثكم عن المجد والصيام من أجله. 
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حطم  الذي  الدامس  الفناء  ظلام  في  ونحن  حيرتي  ر  أتذكَّ
»عليك  وتصريحًا  تلميحًا  المفرط  إلحاحه  ر  أتذكَّ أرواحنا، 
ره  قرَّ ما  يعلم  لا  ربٌّ  أسرة«،  رب  وأنا  أسرة  لنكون  بالإنجاب، 
فالأولاد  بالإنجاب  »عليكِ  للشهوات.  والاستسلام  الرحيل 
زِينَ�ةُ  وَالْبَنُونَ  }الْمَالُ  تعالى  قال  الدني�ا،  الحياة  زين�ة  والمال 
نْيَ�ا {«، وها هو يضيع، يغيب عن الـسرة من غير أي  الْحَيَاةِ الدُّ

احترام.
النوم  غرفة  إلى  جهتُ  اتَّ خانقًا،  الجوُّ  أصبح  صمت،  ساد 
جهت  اتَّ عليها،  أعثر  لم  التي  النقود  محفظة  عن  للبحث 
ويُن�ذر  يرتجُّ  عالمي  فيه،  غبن�ا  حتى  الممر  ظلام  نحو  منفعلة 
نفسي،  أحدث  أحمد؟!«  يا  مني  تحطِّ »هكذا  ع.  مروِّ بانهيار 
مت أركان نفسي. حين لم أجد في خزانتي أو  بُعثرت رؤانا، تحطَّ
في محفظتي نقودًا لشراء عود ثقاب، بدا صدري كمغارة تغلق 
أنا فاعلة بمبلغ لا  بابها على بركان على وشك الإفلات، فماذا 
انتحابُ  بانتهائه  ويب�دأ  شهر،  كل  نهاية  مُه  أتسلَّ ريقًا  يب�لُّ 
الآن،  أمامي  واضحة  والموقف  المشهد  صورة  كأنَّ  الأهداب، 

رها بحذافيرها وتفاصيلها الأليمة، ما حييت.  أتذكَّ
مُمسكين  جانبي  إلى  يقفون  الأولاد  دامسًا،  الظلام  كان   
ف  بذيل ثوبي، التصقوا بي، في حَيرَة الصمت الأزرق الذي غلَّ
المكان، أسرعت إلى المطبخ لأبحث عن عود ثقاب فلم أجد، 
ل إليَّ أنه في غير مكان، طلبتُ إلى آدم أن يسرع إلى المحل  خُيِّ
وهو  أراه  أن  استطعت  كلامي،  أواصل  أنا  وفيما  القريب، 



183

  هدى محمد حمزة

الذي  سؤاله  بوجهي  أحاط  حين  حراك،  بلا  مكانه  في  ساكن 
بَدَا بائسًا، سألني أن أمنحه ثمن عود الثقاب، فقلت بصوت 
دفين وخجل عارم، بأني لا أملك قرشًا واحدًا، أخبرته أن يأخذ 
كل  هان  لقد   ، إليَّ بالنسبة  قاتلة  لحظة  كانت  ل«،  بـ»المؤجَّ
عن  حديثكم  أمام  وصغر  شيء  كل  هان  لقد  المجد،  إلا  شيء 
ة من نوع جديد؟ أيها القادة  لوهيَّ

ُ
المجد أيها السادة، هل هو أ

تصورات  علين�ا  ليفرض  هذا  المجد  عن  أحاديثكم  لنا  روا  فسِّ
صغيرة،  بأشياء  مكسورة  فيها  نفسي  وجدت  لحظة  أخرى، 
ة وأجهضت قواي، شعرت  كبيرة في حاجتها، كسرتني القشَّ
أن وزني مهزوم محروم جائع أبدًا، وبأن روحي خرجت من بين 

يدي المطبقتين. 
ت لم أرفع رأسي، كان عليَّ أن أبذل جهدًا آخر،   لحظات مرَّ
في  الفكرة  تلك  لمعت  وظيفتي،  جانب  إلى  عملًا  أجد  وأن 
ي أتجنب عَتَمَة السؤال، وتنقشع عباءة الحاجة من  رأسي عَلِّ
سقف بيتي، لم يكن حينها أحد سوانا في المنزل ليساعد في 
اليأس،  كساه  وقد  آدم  انكمشَ  سكون،  لحظة  بعد  الإضاءة، 
من  فائدة  لا  العابسة،  الليلة  هذه  بعد  أهدأ  لن  إنني  واضح 
الكلام، ارتبكَ آدم ليُثبِت نفسه في أي شيء يقوله، جمع قواه 

جه إلى خارج المنزل: وقال قبل أن يتَّ
ف. - هل وصلنا إلى هذه الدرجة يا أمي؟ عليَّ أن أتصرَّ

- ماذا تعني؟
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- لو سمحت، ماما، لاحقًا سأخبركِ. 
- لماذا يا حبيبي تقول هذا؟ كفاني وقوفك إلى جانبي. إني 
كيف  الجامعات،  أكبر  في  للدراسة  نفسك  تهيئ  أن  أريدك 

ق هذا؟ لا تشغل بالك؛ أنا موجودة.  ستحقِّ
الحزم  نظرة  عيونه  في  انتفضَتْ  وقد  نحوي،  التفَتَ   
الداخلي:  حواري  تابعتُ  ما،  لشيء  ؤ  التهيُّ نظرة  والحسم، 
»طبعًا هو لن يستأذنني، فهل يودُّ أن يصفع الأيام التي انهالت 

على وجوهنا؟ لكن كيف؟«. 
التالي  اليوم  في  السوق  إلى  أذهب  أن  فكرة  قلبي  أنعشَتْ 
ة لتجهيز بعض الأعمال اليدوية، أخرجت  وأقتني المواد الأوليَّ
على  أحصل  أن  على  الثاني،  اليوم  في  لبيعها  الأشياء  بعض 
الأثاث  بعض  بِعتُ  الشأن.  هذا  في  سيساعدني  الذي  ثمنها 

بسعر لا يكاد يصل إلى ربع ثمنه الأصلي.
تعجُّ  التي  سة  المقدَّ المدين�ة  تلك  كربلاء،  إلى  سافرت  ثم 
على  م  تكوَّ التي  الكبيرة  السوق  دخلتُ  والتجار،  بالتجارة 
جانبيها الباعة، نسوة كثيرات وفتي�ان وأطفال من كل الأعمار 
بملابسهم الممزقة البالية، وقد ملأ وجوههم المُخاط والرمد 
يتقافزون  كانوا  عطنة،  رائحة  منهم  وفاحت  والقاذورات، 
أتابع  كنت  ة،  المارَّ طريق  بِلُعَبهم  ون  يسدُّ وهم  ويتصايحون 
يسدُّ  الذي  الزحام  خلال  نفسي  أعماق  من  الضجيج  هذا 
بي�ة أن يكونوا بهذا  عيون الشمس، أتساءل.. كيف لهؤلاء الصِّ



185

  هدى محمد حمزة

الصفاء النفسي والفكري وصهيلُهم العاجز عن الهناء الضائع 
المهجور أبدًا يطاول عنان ملائكة السماء؟!

كان  يفعلونه،  وما  الساسة  يقوله  ما  كل  أن  ن  تبيَّ لقد 
الأفكار  كل  فائدة  فما  بي�ة،  الصِّ هؤلاء  حياة  صياغة  عن  بعيدًا 
شممت  هؤلاء؟  تاريخ  تحقق  لا  التي  والتعاليم  والنبوءات 
نوف، سالت 

ُ
رائحة العطور الزيتي�ة وهي تثقب الرئة وتزكم الأ

دموعي لشدتها، كأنها تريد أن تقول لي »لا تنسَيْني«، كانت 
دموعي،  لأمسح  عباءتي  طرف  أجذب  وتُشْهِدني،  تَشْدهني 
العباءة  تنزلق،  لا  كي  جديد  من  وتسويتها  رفعها  أحاول  ثم 
بت لي محنة كبيرة، حتى جعلتني أخيط مقدمتها من  التي سبَّ

ص من مشاكساتها.  الأعلى إلى الأسفل لأتخلَّ
التي تركت بصمتها على جبهة   كنت أحتفظ بتلك الصور 
نفسي،  صفحات  في  النائمة  ذكرياتي  ألبوم  لت  وشكَّ قلبي، 
فقد كان يصيبني الدوار والغثي�ان حين�ذاك، وأشعر أن السماء 
ار، وتطيش  تدور فوق هامتي، خاصة عندما ترتفع تهاليل الزوَّ
في  الصوت  رات  مكبِّ تسابق  وهي  اللاهث  الجو  في  منتشرةً 
أملي  نجمة  عيني  عن  وتختفي  روحي  ظلمة  فتزداد  تها،  قُوَّ
المصدوع،  رأسي  يشدُّ  و)يَامِنُ(  بها،  ث  أتَشَبَّ التي  الوحيدة 
لقد ضاعت وماتت بلا ثمن كل تعاليم المفكرين والمرشدين 

على أبواب التي�ه الواسع الفاصل بينهم وبين الإنسان. 
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الجديد،  لعملي  أشياء  من  اقتنيتُ  ما  لأجمع  الخطى  أحثُّ 
لأعود إلى مدينتي قبل أن تسدل أستار الظلام، أجلس بجانب 
النافذة، الحزن يَمخرُ عُباب روحي وذاتي، ويملأ دِلاء الشوارع، 
كانوا  أن  بعد  مسرعين  وا  انفضُّ لماذا  والإخوة،  الأهل  في  أفكر 
أصوات  إنهم  وحسب،  عرفت  لكني  فراقي؟  يودون  لا  سابقًا 
عون  فقط، إنهم يقولون شيئً�ا ولا يعنون فعله، رغم أنهم يتضرَّ
عن  بعيدًا  الكمال،  عليهم  ليهبط  صلاتهم  في  لون  ويتوسَّ
قد  والرحمة،  والعطاء  والسخاء  والنخوة  الشهامة  موهبة 
كل  أمامها  تهزم  ووقاحة  بفظاظة  لكن  الكبرياء،  تتحرك 
في  والصراخ،  الادعاءات  كل  عن  وتكشف  العالم،  قباحات 

عر وفوق المنابر وفي أفواه القادة. الشِّ
تعالت  بصدري،  التصق  الذي  الأغراض  كيس  تلمستُ 
رت العربة، فدفنت شهقاتي، كأني  بعض الأصوات عندما تعثَّ
وأرمي  النافذة  زجاج  عند  رأسي  أضع  أحد،  يراها  أن  أخشى 
حجارتها  أعداد  حفظتُ  وقد  القاحلة،  الأرض  على  عيوني 
د على  دتُهُ بمجيئي، الطريق الذي تمدَّ وعرفت قياسها الذي عبَّ
وجهي طيلة هذه السنين. آهِ يا نخوة الأهل كم أنت ضخمة! 
والإهمال.  الضياع  على  يتغذى  عرش  فوق  وقهارة،  جبارة 
كنت أعود مسرعة لأجهز العشاء للجميع، رغم تراب السفر، 
بالدموع والأسف، كنت  لة  المبلَّ أ لعمل زخرفاتي  أتهيَّ وبعدها 
اللتين لا مثي�ل  أحملها وأحتضنها كأنها طفل صغير بين يديَّ 
أنها  أنسى  ولن  أنكر  لن  وجسورًا،  قوارب  أصبحَتَا  حين  لهما 
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ثَلْمِ  على  تِها  قِلَّ رغم  المفجوع  الكون  حركة  بإيقاف  أعانتني 
تسنُدُ  »نواةٌ  قال  من   

َ
صدَق الكافرة،  الحاجة  أسنان  بعضِ 

ير«.  الزِّ
وغزاني  الشمس،  حرارة  لسعتني  وقد  متعبة،  أعود  كنت   
تفكير  بدون  مسرعة  وأعود  أذهب  الموحش،  الطريق  رعب 
في أخذ قسط من الراحة، أو حتى التوقف لحظة لشراء قنين�ة 
بعض  نجز 

ُ
أ ي  عَلِّ الوقت  لأسابق  أعود  كنت  ظمئي،  أروي  ماء 

أنسج وأسُفُّ  وأنا  بالعرق  المبللة  الأعمال، لن أنسى شفاهي 
الليف،  من  يداي  نسجته  ما  أطوي  أو  القصب،  من  الحُصُر 
إكمال  لأواصل  الأغطية  ببعض  المَكِنَة  صوت  خمدُ 

ُ
أ كنت 

جسدي  أنسى  لن  الليل،  بطن  في  للناس  الملابس  خِياطة 
نار  كمنقاش  وهي  أصابعي،  بأطراف  الألم  ولسعة  المحموم 
على  إصراري  وأواصل  بها  أكترث  لا  حين  أحشائي،  تقتلع 
إضافة  الصوفية  )البلوفرات(  وحياكة  تجهيز  في  الاستمرار 

للأعمال الأخرى.
- أمي ألََا ترتاحين قليلًًا؟ 

برجلي  أضغط  وأنا  عًا،  متقطِّ مغمومًا،  آدم  صوت  يجيئني 
على دواسة المَكِنَة. 

أنت  اِذهب  �ة،  الطلبيَّ إكمال  عليَّ  لكنَّ  حبيبي،  متعبة  أنا   -
إلى  توصيلها  على  تساعدني  ليتك  سآتي،  أكملها  وحين 

أصحابها غدًا. 
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- لا يا أمي. سأبقى بجانبك لأساعدك إن احتجتِ إلى شيء. 
بين  ما  على  منكَبٌّ  ووجهي  يبتعد،  أن  بذراعي  له  حت  لوَّ  

أصابعي، وهو يواصل كلامه:
ا أن تكمليها اليوم، أكيدٌ الناس تقدر ظروفك،  - ليس مهمًّ

أكمليها بعد أن ترتاحي يا أمي، أرجوك!
يقترب مني ليُقبل رأسي قبل أن يذهب. 

هذه  وفي  منها،  لأشتري  أسافر  المؤونة،  تنتهي  كلما  كنت 
المرة اصطحبتُ حازمًا وكانت المرة الأولى والأخيرة بالنسبة 
إليه، لم يكن حازم قد تجاوز السابعة حينها، براءته الفادحة، 
على  المسدَل  الفاحم  شعره  مظهره،  حُسن   ، الجَمُّ هدوؤه 
كتفيه، تجعل يومي باسمًا رغم ألمي، اصطفيتُ�هُ ليكون رفيق 

ري.  ف مِن توتُّ دربٍ يخفِّ
العباءة، عيون  تثبيت  لبرهة، لإعادة   حين وصلنا، توقفت 
الإعلانات  إلى  ينظر  الأرجاء  كل  في  مذهولة  تطوف  حازم 
ولُعب  بالحلوى  المليئ�ة  المَحَالِّ  الملونة،  الأعلام  الضوئي�ة، 
الأطفال، أسراب الناس والأطفال والنساء والشباب الذي لا 
ال وكَسَبَة، من كل الأعمار، سِرنا باتجاه  يُحصى، فلاحون وعُمَّ
ل  ة، جلسنا نت�أمَّ ر بنفحات الأئمَّ واف المعطَّ المراقد، وبعد الطَّ
والإعلانات  العاكسة  والمَرَائِي  الساطعة  والإنارة  القناديل 
أحزانن�ا،  صفحات  على  نجوم  كبريق  تت�ألق  الملونة  الضوئي�ة 
بالمكان، غاص  انبهارًا  نَفَسُهُ  أضحكني الصغير، حين انقطع 
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س أصابعه، ثم مدَّ يده بتلقائي�ة إلى  �هِ، تحسَّ في حَيرته وأمانيِّ
ن من وجوده، مبهورًا بحركة الناس، والمَرَائِي  ه، كأنه يتيقَّ خدِّ

والألوان.
تعبيرًا  الكون  ها  يجترُّ دموع  سُحُب  بحر،  امة  دوَّ المكان  كان 
وتتساقط  العالم  شموس  فيها  تنطفئ  الأحزان،  بعض  عن 
عزاء  الإمام  ى  يتلقَّ مأتم،  إلى  شيء  كل  ل  ليتحوَّ ات،  المجرَّ
الحزانَى بهم ولهم، تنهال الأسئلة تحاصر الشموس، تحاصر 
الأخرى،  والشموس  ات،  المجرَّ »أخبري  لها  تقول  النجوم، 
تها الأرض الكوني�ة«. هل يعرف  أيَّ نحن محاصَرون بالفاجعة 
ا العربي  الأب غير العربي فاجعة أي شيء يُقال عن الأبن�اء؟ أمَّ
ذنوبهم  يمارسون  الآباء  ويظلُّ  الحديث،  عدم  ر  وقرَّ رأى  فقد 
ار أو تقوى أو شهامة أو توبة، وكذا يَضرسُ 

َ
وألاعيبهم بلا أي وَق

الأبن�اءُ من حصرم الآباء من دون أن يستطيعوا حساب النت�ائج. 
رتُ أن آخذه إلى دورة المياه القريب�ة قبل الدخول   خرجنا، فكَّ
الأعداد  يسع  لا  ا،  جدًّ ضيقًا  المكان  كان  الكبيرة،  السوق  إلى 
نوف 

ُ
الهائلة من النساء والأطفال، المكان قذر، الرائحة تزكم الأ

ويديه  وجهه  غسلتُ  أن  بعد  الأنفاس.  مع  بخارها  ويتصاعد 
وضعتُ عباءتي ومحفظتي في حضنه لأغسل وجهي، وما هي 
إلا ثوانٍ، حتى ألقى حازم بجسده بين أحضاني وهو ينتفض، 
أخافه،  الذي  ما  أرعبه،  الذي  ما  سألته  تهدئت�ه،  أحاول  وأنا 
الموجوع  قلبي  أيقظ  داخلِي  بركان  معه  وانفجر  بالبكاء  انفجر 
عنها  باحثةً  التفتُّ  المحفظة،  منه  أخذت  امرأةً  إن  قال  حين 
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فرجة  فأصبحتُ  وسألتُ،  صرختُ،  الزحام،  في  ذابت  فورًا، 
ما  أصدق  لم  صُدِمت،  تُوصف،  لا  صدمتي  كانت  ابلاش، 
الأئمة  للمرء أن يسرق وهو في حضرة  تراه عيني، فهل يمكن 
داخل  أسمع  حين  أستغرب  كنت  سة؟!  المقدَّ والأماكن 
الضريح التحذير من السرقة والحثَّ على الاهتمام بالحقائب، 
أيمكن ذلك؟ طيب، هل جاء السارق للبركة أم للسرقة؟ وهل 

يوجد أحوج إلى التوبة من هؤلاء؟
قمم  إلى  أقدامهن  أخامص  من  الواقفات  النساء  رِزْتُ 
ة  رؤوسهن، نظرت إليهن بإمعان، للوقوف على أيِّ حركة شاذَّ
أصدق  لم  السلبي�ة،  الأفعال  ردود  رأيت  وحين  تفيدني،  قد 
عيني، بكيتُ حتى كدت أنكفئ على وجهي، بكى معي حازم، 
أجل بكى، لأن الدني�ا لعبة في يدِ ذوي العقول البليدة، ثم تعلِن 
خطابيٍّ  صادق،  ودِيٍّ  بأسلوب  بالغرور  المصابة  الزعامات 

، توبَتَها وبراءتها! منبريٍّ
عليَّ أن أهدأ من كل ما كان، كان حازم قد لاحظ اضطرابي 
رأسه  رفع  ثوانيَ،  وأطرق  بصره  فغضَّ  الموقف،  وطأة  تحت 
ليقول إنه يريد العودة، والحقيقة أنني كنت قد عقدت العزم 
من  طائل  فلا  الصغير،  نظرات  قبل  البيت،  إلى  العودة  على 
بقائن�ا هنا بعدما سُرقت أموالنا، وقد ضاع الخيط والعصفور. 
كنت مثل القطة العني�دة، بمحاولاتي لعبور أسنان الموت، 
للأفكار  مستسلمةٌ  وتارَةً  التقشف،  بصرامة  مكبوتة  فتارَةً 



191

  هدى محمد حمزة

مِتُّ  لقد  الانتحار،  أجراس  بداخلي  قرعت  التي  السوداوية 
ات، كل سنة أموت بعدد أيامها، ومرة يلُوح لي مصباح  عدة مرَّ
لا  الحذاء  على  بِلومي  أعود  ثم  وأقدامي،  جبهتي  يكوي  ناري، 

على الأقدام. 
التعب،  وحالات  الحَيرَة  تلتهمه  ملامح،  بلا  وجهي  كان   
ونقاشات  أحاديث  في  أخوض  لا  النكات،  سماع  يروقنِي  لا 
كَتني طباع جديدة  النساء، ونتيجة هذه المرحلة الطويلة، تملَّ
من الصرامة والوجوم، لم يبقَ أحد إلَّاَّ اِستغرب حالتي، قرعتُ 
ج الناعم، صرت  أبواب الثلاثين من عمري، رغم الزين�ة والتبرُّ
بلهاء،  جثة  أيِّ  غرار  على  القلب،  مغلقةً  الأقدار  بين  أتأرجح 
كنت  الضحكات،  بين  هائم  بوجه  المُمَسْرَح،  الكلام  أمارس 
صغي، أقيس ثمن أمومتي الباهظة، 

ُ
أضع يدي على ندوبي وأ

منتظرةً  الآهات،  وأحضان  الرماد،  ألهمتني  التي  أمومتي 
أتسابق  كنت  الصغيرة،  فسائِلي  أوراق  تلمع  كي  القطاف، 
تحت  الصخر،  ونحْتِ  الأملاح  سواقي  شَقِّ  في  الوقت،  مع 
خالدة،  بألوان  بتالتي  تنمو  أن  بانتظار  الخافت،  النجوم  ضوء 
إلَيَّ  لُ  يُخَيَّ نومي،  أثن�اء  وفي  ة،  مزهوَّ بينها  أمشي  أني  لأحلم 
الغرفة،  سقف  طول  على  ممددٌ  الظلام،  في   

ً
أ مخبَّ وحشًا  أن 

ق من  ات الأغطية، بعد أن أتحقَّ آنذاك أنهض لأنساب بين طيَّ
أقدامهم العارية، كأنها تقول لي »كفانا مشيًا يا أمي«...أنظرُ 
فتقطر  يداعبهم،  يزال  ما  فضي،  لحلم  الباسمة  وجوههم  إلى 
الشمس  اد  عبَّ مثلما  أضمهم  الشفاه،  على  الحليب  ات  حبَّ



192

قِـوَامَـة

يضمُّ قلبه، حينما يغزو الظلامُ الحديقة. 
في  مفزوعًا  يستيقظ  ثم  صرخات،  وليد  يُطلق  ما  كثيرًا   
بأصابعها  وتُطبق  الكوابيس،  تراوده  ما  وكثيرًا  الليل،  جوف 
جلسه 

ُ
هرَع إليه بخوف عارم، وهو يصرخ عاليًا، أ

ُ
على صدره، فأ

الرابعة،  يتجاوز  لم  كان  الباب،  ناحية  ينظر  وهو  حِضني  في 
مسك يده، وهو ينظر بخواء إلى وجوه إخوته من حوله، أحيانًا 

ُ
أ

تثير  كلمات  بعض  ليقول  أذنه  على  ينحني  إذ  آدم،  يسعفنا 
ضحكاته، ويَعِدُهُ بأنه سيشتري له في الصباح بعض الحلوى، 

ة تن�ام فيها قطة صغيرة.  وقد فاجأه في أحد الأيام بِسَلَّ

غمضُ عينَ الوهم
ُ
أ

عن قلقٍ يرتشفُ الأكاذيب
أسيرُ على ما تبقى

مِن خذلانٍ مرتجف 
ووعيدِ الطريق 
 وضجيجٌ

ٌ
خوف

يسمعُ صفير الصباح
بِلا مبالاةٍ

يقرعُ كؤوسَه لمن يأتي.
 

في تلك الأيام سمعتُ عن حاجة بعض المكاتب أو الأطباء 
ب حظي في ذلك  إلى موظفين من كِلا الجنسين، أردتُ أن أجرِّ
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المساء، بعد أن ضاعت نقودي في ذلك اليوم الأسود. ذهبت 
أن  في  شديدة  رغبة  لي  تكن  لم  ولأنني  الأيام،  أحد  ظهر  بعد 
مهل  على  أسير  نفسي  وجدت  الأماكن،  تلك  مثل  في  أعمل 
بلا عجلة، صعدت إلى مكتب أحد القضاة، وفيما أحاول إلقاء 
للمزاح،  التحية، شاهدت كثيرًا من الشباب وهم يتصايحون 
توقفوا عن الضوضاء حينما شاهدوني، وقفت بجانب الباب 
الغرفة،  وسط  أمامي  يقف  رجلٌ  كان  يحدث،  ما  أراقب  وأنا 
بالدخول،  إليَّ  مشيرًا  ينحني  راح  ص،  الحمُّ من  صحن  بي�ده 
كنت أقف على أطراف أعصابي وأحاول السيطرة على صوت 
ليشقَّ  يده  مدَّ  التقدم،  من  يمنعني  وهو  بداخلي،  الرفض 
نهاية  في  منضدة  من  لأقتربَ  الوجوه،  دهشة  بين  طريقي 

الغرفة: 
- تفضلي أيتها الجميلة.

)قال الرجل الآخر بعد أن ترك المنضدة(. 
- لا! عفوًا أستاذ؟
)قلتُ متسائِلةً(.

- أنتِ الآن مسؤولة المكتب. اطلبي ما تريدين فقد فُزْتِ 
بموافقتن�ا جميعًا.

- كيف وأنتم لا تعرفون حتى اسمي؟ غريب!
- لا يهم، سنتعرف لاحقًا.
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ساورني الشك، وملأ القلق أركان تفكيري، قلت، وابتسامة 
ضجرة على وجهي:

- بِإذنِكم. 
 بعد عدة خطوات قفزتُ نحو الباب، أطلقتُ ساقيَّ للريح 
صدري،  ويملأ  وجهي  يعلو  الاستي�اء  هروِل، 

ُ
أ السلالم،  أسابق 

يلومون  وهم  صراخهم  سمعتُ  السلم  إلى  أصل  أن  وقبل 
بعضهم بعضًا على استفزازي، بنظراتهم الوقحة، وقد أثار هذا 
ف الحارس الذي كان واقفًا حينها عند الباب، حين رأى  التصرُّ

ة فعلي المفاجئة، وهو يصفق بقوة قائلًًا: ردَّ
ابنتي، مَن مِثلك لا تعمل هنا. اذهبي ولا  يا   أحسنتِ فعلًًا 

ب. تعودي إلى هنا مرة ثاني�ة. ليحفظكِ الرَّ
ق  هُدًى، دقات قلبي تفلت مني، تحدِّ كنت أسير على غير 
ةٍ سوداء في حوار مباشر، يا  إلى عظامي، تسحبني معها إلى هُوَّ
إلهي! ماذا لو وقعتُ فريسة بين أيديهم؟ متى تشعر الذكورة 
تكون  أن  وتقبَل  تستطيع،  لا  لكنها  الخجل؟  درجات  بأقصى 
غير مرئي�ة. متى يفَكُّ الحصار عن المحتاجين إلى الإنقاذ، أين 

أجد عملًًا ينقذني؟
صدري ما زال لا يستطيع أن يصدق ما حدث، وهو يسمع 
ف  صهيلَ قناني حليب فارغة. أتمتم مع نفسي »الحزن قد تطرَّ
في أيامي، يا إلهي كم أحتاج من الحلم لأصبر على ما حولي؟ 
لأدفع عني ثِقل الحياة الشرسة، الحياة التي تريد جرَّ ضفائري 
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بخيط حرير تقضمني بأني�ابها الطويلة. لو لم يمت أبي لكانت 
بت  الحال غير الحال، لقد تكاثف حبل الليل على رقبتي، وتسرَّ

الأسماء التي يسكنها الخبث إلى عالمي كحلزونة ماكرة«. 
شْبَهَ بمن فقدت صوتها، شاكرة الله على 

َ
 عدت إلى البيت أ

إلى  حاجتي  رغم  بالأمر،  أحد  مكاشفة  على  دِم 
ْ

ق
ُ
أ لم  نجاتي، 

وسط  الوفير  والصدر  الأم  دور  س  يتلبَّ الوحيد  آدم  كان  ذلك، 
لم  حينها  في  المحنة،  سأجتاز  بأني  ليواسيني  الشحوب  هذا 
المتراكم،  تجاهلها  أعتاد  صرت  التي  أختي  وجود  يفاجئني 

تها إعلانَ دسيسة جديدة: لكني ذُعرت لما عرفت نِيَّ
م عليك في القادم من الأيام دفع إيجار شهري مقابل  - يتحتَّ

وجودك هنا. 
الطابق  في  السلم  بجانب  تقف  وهي  صوتها  إليَّ  وصل 

السفلي، ثم عادت لتقول:
- ألم تسمعيني؟ فرصتك الوحيدة أن تبقي هنا بأجر. كفى، 
والبيت  الأيام،  من  يوم  في  معكم  رنا  قصَّ أنن�ا  أحسب  لست 

الذي تقطنين يحتاج إلى رَحب المعيشة... 
، فاستطردت:  سكتُّ

- لديك الآن عمل ما شاء الله، خِياطة وحِياكة وأجور يومية، 
علاوة على الوظيفة، فعَلامَ لا تدفعين حقَّ السكن؟
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اِشتعلَ ذهني وبردت أقدامي مما قالته، لم يكن يخطر على 
وُلدت  الذي  البيت  أبي،  لبيت  أجرًا  أدفع  أن  ما  يوم  في  بالي 
الذي يجري؟ أيمكن أن يضيع عِقد  يا رب ما  وترعرعت فيه. 
الحَيف  تعلم  وهي  والكُره؟  والجشع  الأطماع  بسبب  ة  خوَّ

ُ
الأ

عودتي  في  السبب  هي  وَلَيست 
َ
أ بي،  لحق  الذي  والظلم 

لطليقي ليزداد ثقلي؟ أليس بإمكانها أن تفهم ظروفي؟ ولكن 
الشكوى  أن  أعلم  كَوْني  لي؟  يجري  عما  أفصح  لم  وأنا  كيف 

لًًا وسؤالًًا، أجبتُها: ة وامتهان، وقد يعتبرونها تسوُّ مذلَّ
أنت  أنت؛  هو  تت�ذكرين،  كنت  لو  الإيجار  دفع  عليه  من   -
السبب في كل ما حدث، هيا أنكري! ألست أنت من أوقعتني 

في هذه المحنة ؟ أجيبي! 
- لم يقع في يدي شيء، لقد أردت إرجاع المياه إلى مجاريها 

لكنكِ لن تتحملي، وقد طال مكوثك هنا. حرام عليك! 
تفعلي  أن  أتمنى  ولكن  وِزره،  فعليك  حرام  هناك  كان  إن   -
في  أوقعتِني  لقد  دميمة،  بأغراض  نًا  مُبطَّ خبثً�ا  لا  نبياًل  شيئً�ا 
الحصار ولم تنقذيني، لن أغفر لكِ، ولن أنسى ذلك، اِنتظري 
وعُمْراتك  صلاتك  أن  ري  تتصوَّ لا  الإله،  من  الرهيب  عذابك 
تشفع لك، أنت تستحقين ما أوقعتِني فيه، تمنيتُ أن تكوني 
ختًا حقيقية تنتقم لكرامتي، لا أن تقودني إلى الفاجعة. لكن 

ُ
أ

لا بأس، لنا رب اسمه الكريم.
تُقلق  أن  دَتْ  تعمَّ فقد  بصمتي،  لُذتُ 

َ
ف الحَيْفُ  داهمني 
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راحتي حين قالت:
شِي عن مكان آخر. وكفى.  - لا أرد عليكِ، يجدر بك أن تفتِّ

 كانت محاولاتي لمعاتب�ة الذات الإنساني�ة فيها، التي تكاد 
ولى في معاتب�ة النفس والتاريخ بكل هذا 

ُ
تكون مبت�دئة، أو الأ

الجَهر والرؤية، عتابَ انطفاء النفس البشرية، لكنه لا يرتفع 
ه إشارة إلى الخطأ البشع لقسوة الذنب  إلى محاكمتها، بل لعلَّ
والتقصير، والتدليل بضعفها وتفاهتها. إذن من الذي يستحق 
ب بأشد أنواع النقد أنا أم الأب أم المجتمع أم التقاليد؟ 

َ
أن يعاق

والقبح؟  »النيرفانا«  هذه  بكل  الكون  يكون  أن  أمعقولٌ 
ر أرحم من الواقع،  ماذا يجب عليَّ أن أقول؟ حقيقةٌ إنَّ التصوُّ
بَ�اعه  أحاطتني الحَيرَة من جديد، لا أدري ما الإجراء الواجب اِتِّ
لَكَان  الغائب..  حضور  تمنيت  ذهني،  شرد  الإلحاح،  هذا  إزاءَ 
أمراض  من  الإنسان  يشفى  متى  آهِ  وجودي،  معضلة  ى  تولَّ
الحديث  جنون  من  يشفى  متى  والسخف؟  والتب�اهي  الغرور 
والتفريغ بالصوت، وهو لا يملك حتى احتمال شفاء نفسه؟! 
ماذا لو أنزِلَتْ عليَّ سلة من الدنانير من حيث لا أدري، سأكون 
المفاخرة  موقع  في  أكون  بل  والنجوم،  الأقمار  فوق  حينها 
ف؟ هل لها حقُّ امتلاك مصيري  والإعجاب بي. كيف سأتصرَّ
سعت  التي  الفاني�ة  »ميدوسا«  هي  هل  بإرادتها؟  وارتهانه 
القرن الحادي  بن�ات جنسها، أم هي »لاميا«  إلى الانتقام من 

والعشرين، تلك المرأة التي تلبس نصفها الآخر بالأفعى؟ 
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عت منها 
ّ

 كنت أعرف أن زياراتها لن تمرَّ بسلام، لكني توق
ترتيب  في  الرأي  إبداء  بي�ل 

َ
ق من  تأثيرًا،  أقل  أخرى،  أشياءَ 

كنت  لوحة  إعادة  أو  ما،  شيء  في  صح  النُّ إبداء  أو  الأثاث، 
هاجمها  التي  المنزل  بحديقة  الاهتمام  أو  مكانها،  رت  غيَّ قد 
في  سأجتهد  كنت  بل  ستقول،  بما  سأرضى  وكنت  ر،  التصحُّ
فالجدة  عاتي، 

ُّ
توق من  أعلى  كان  حدث  الذي  لكن  تنفيذه، 

ر عن ضيقها الشديد بن�ا، وكنت  ف وتنظر إلى الأعلى لتعبِّ
َّ
تت�أف

ألحظُ ذلك، ولم يكن أحمد ليرضى بذلك لو كان موجودًا في 
رة الكبيرة.  هذا المنزل المشؤوم ذي الطابقين والحديقة المدوَّ
ذراعي  امتدت  حين  واعية  لا  حركة  بين  مأخوذة  كنت 
وأكثرَ،  أكثرَ  بالغضب  تئِزُّ  أسنان  صرير  وبين  بوليد،  لتحيط 
أنا  أشهر  طوال  محتشدة،  تأتي  الحياة  صروف  تجيء  فحين 
المسؤولة عن شؤون البيت، وترتيب أنماط راحتهم، خادمة، 
ض  �ة أن أتعرَّ ومربي�ة في نفس الوقت، لم يخطر على بالي البَتَّ
لا  حيث  من  الخذلان  يصادفني  أن  أو  المفاجآت،  لِإشْدَاه 
لحظاتي  د  يترصَّ غامض  خطر  من  فزع  بي  اِستب�دَّ  أحتسب، 
الدم  شريكة  تجرؤ  كيف  فمي،  حبيس  ندائي  وبقيَ  الماثلة، 
بمغادرة  تأمرنا  وهي  وحقدًا؟  خبثً�ا  ان  تَنِزَّ بعينين  تواجهني  أن 
السبب  تتجاهل  لماذا  لأمرها؟  الامتث�ال  عليَّ  هل  المنزل، 
يخرق  أنفها.  حول  المتراكم  نزقها  أحتمل  لا  فأنا  وتظلمني؟ 

دني.  أذني بكاء وليد، ربما هو نداء الفجيعة التي تترصَّ
 كنت أعرف أن تلك الأيام لن تمرَّ بسلام، كنت أهرب من 



199

  هدى محمد حمزة

مداهمات الشدائد، حين يزمُّ الدهر شفتي�ه أصعد إلى غرفتي، 
بالمساند، عيوني  يدايَ تتشبث�ان  الفقير،  أستوي على كرسيِّ 
بصحراء  أوثقتْنِي  التي  الغرفة  سقف  مسامات  في  رة  مسمَّ
�ة فيها، كان يداهمني شعور حاد بالوهن في  م البَتَّ أيام لم أتكلَّ
وْق  أقدامي، حين أفكر في حتمية التعايش مع الظرف هنا، التَّ
الذي يشدني إلى معرفة ما يدور، إذ لا خيار لي في استنزاف كل 
صبري، حتى أصبحتُ كعرائس القماش التي كانت تنسجها 
»يا  لها  تقول  كانت  حينما  ها  لردِّ انتظارًا  ها  وتهزُّ لنا،  جدتي 
يصطبر«.  بين�ا  الي  ياهو  صبر،  وأنت  صبر  آنة  الصبرِ،  لعبة 
جلدي،  في  المغروز  الكرب  بحدود  ج  المُسيَّ المساء  كرهت 
بين  التنهيد  عجلات  فوق  لأعلو  جهدي  أبذل  مقاومتي،  رغم 
رأيت  تها،  إنسانيَّ شكل  نتفت  التي  الدني�ا  الدني�ا،  طحالب 
ر لون وجهه في كل مرة، ويحاصر  الموت في عدة أشكال، يغيِّ

العدالة مطفأة العينين. 
ر الذي كان يراودني كل يوم، بنفس الأحداث،   الحلم المدوَّ
تها مرهونة به، وإلا فلماذا  ما زال يتكرر، وقد تكون حياتي برمَّ
بة تعرف ما  ر خارج إرادتي؟ وربما تكون احتي�اجاتي المعذَّ يتكرَّ
ى عن  ينتظرني، فيتن�ازعني صراع الأسئلة، أسمع حكايات شتَّ
بِحَثِّ  أفكاري بدون كلمة، أكتفي  ل عن  أترَجَّ تحقيق الأحلام، 
الخُطى تجاه مدخل جديد، لم يخطر على بالي أن أطلق ساقيَّ 
عدا  وضياع،  رعب  إلى  تُحيلها  الفكرة  فمجرد  بعيدًا،  للركض 

ص قيد اللحظات. كوني أجهل ما يدور في هذا العالم المتربِّ
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 وحالما أنزل أشاهد آثار عيونهن الفضولية تَنْبَثُّ في الأرجاء 
ق في وجهي، فها هي الملامح تُكشَف لي، تحت سماء  وتتعلَّ
دة، تجتاحني رِعدة قشعريرة، وقد سابقتني أختي  البيت الملبَّ
يًا لحمايتهن، إذ لا مكان لأيِّ حديث يمكن أن يصدر مني.  توخِّ
ث  عين�اي تطوفان المكان، الأرائك الوثيرة نظراتي التي تتشبَّ
وليد،  لملاعبة  يدها  أختي  ت  مدَّ تعرفني،  لا  كأنها  أمي  بوجه 

فة: ة مغلَّ ه الصغير، لحظتها كانت تحمل تحيَّ فلامست خدَّ
رتِ؟ - ها.. ماذا قرَّ

ق إليَّ وتسبر أغواري(.    )قالت وهي تُحدِّ
- ماذا؟ ماذا تقصدين؟

ت�ة  مثبَّ وأخي  لأبي  صور  وجود  استرعاني  وقد  تحاشَيْتها، 
على الجدار خلفها، لو كان أبي هنا! تلك الـ»لو« التي لا يمكن 

إدراكها، خفق قلبي جزِعًا!
خذتم قرارًا بأبعادي.. عن الجنة؟ - هل اتَّ

قلتُ ساخرة.
فيما تشاغلتْ أمي بمطالعة القرآن وهي تقرأ سورة »يس«، 

لكني واجهتُها بعُمق عينيها، فاستب�دَّ بها حرج لا مثي�ل له:
- نحن لا نريد إحراجكِ ولا إيذاءكِ.

ثم استطردَتْ:
- ولا نظلِمُكِ. 
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نفسي  وضعت  حين  متُ  توهَّ فقد  المواجهة،  تحاشيتُ   
يحاول  مرة  كل  في  أني  مع  الكسولات،  العنزات  رعاية  تحت 
والهدوء  »النيرفانا«  تلك  وبفضل  فمي،  من  الانزلاق  لساني 
منحني  وقد  أسكت،  كنت  ذاتي،  داخل  تَمَظْهر  الذي  الإلهي 
كَ  حرَّ زمن  في  حولي  والضجر  الهم  أشباح  طردت  سَكين�ة 
مضاء  بعشب  مفروشًا  ونهارًا  الأولى،  مرافئي  عًا  مودِّ ذراعيه 

بالحناء والرازقي، حين كان أبي. 
أخفض  الطويل،  المقفر  الحياة  درب  وحدي  أسير  صرت   
عيوني  ع،  والتوزُّ الحَيرَة  دروب  في   ، قدميَّ بين  ما  إلى  بصري 
أطراف  تَعِدُ 

ْ
أق قصد،  بدون  العون  تستنجدان  تتراكض 

إزاء  الحائط، كل شيء لا يعني لي قيمة  المقاعد، أسير جنب 
ي الذي يحوم حولي، ويعجز عن إدراك قيمتي.  الجهل الكُلِّ

لكن  الوظيفي،  للعمل  العودة  فرصة  من  نة  متيقِّ كنت   
الأمن  دوائر  لدى  والتوقيع  المفروضة  والمطاردة  ات  السلوكيَّ
الذين لا ينسون أنني من عائلة شيوعية، رغم تعرضي للسجن 
وا؛ منعتني من ذلك،  للأسباب نفسها لكنهم لن يكتفوا أو يكفُّ
وكثيرًا ما أتفاوض مع نفسي، وأعقد المقارنات لأضاهي فيها 
ب الشهري مع الأجر الذي أكسبه من الحياكة والنسيج،  المرتَّ
لم تكن تغريني العودة إلى الوظيفة، فالراتب لا يكاد يكفي، إذ 
باقي الشهر كان يُكمَل بالكاد بـ»البيض الكاذب« و»الطحين 
الأسود«، وساعات العمل الطويلة بعيدًا عن الأولاد، تُبعدني 
لفة 

ُ
الأ إلى  إضافة  جديدة،  حياة  صيغة  تحقيق  إلى  وق  التَّ عن 
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الصامتة بعيدًا عن عيون الآخرين. 
ة الأخرى أغافل مشاعري   كنت في سبي�ل العبور إلى الضفَّ
بارتعاشة قلبي وقلقٍ نافدِ الصبر، كان عليَّ أن أبادر بفعل شيء 
خني، ونحن  ما، فاستسلامي لتي�ار أفكاري المتلاطمة كان يدوِّ
ا مرعبة 

ً
د الجوع فيهم طُرُق نعيش حياة مغلقة وسط أناس عَبَّ

تحت وطأة الحصار. 
مريب،  بشكل  الناس  إلى  تنظر  آنذاك  لطة  السُّ كانت   
الإحساس  من  جوِّ  في  الغدر،  احتمالية  فكرة  على  تنطوي 
انتفاضة  بعد  الأمني  الجهاز  تخلخل  فقد  الآخرين،  بعداوة 
التسعيني�ات، وقد كان النظام يعتمد على عنصرين في ضمان 
بعد  تضعضع  فقد  الخوف  أما  والمال.  الخوف  الجهاز:  هذا 
كبير  حدٍّ  إلى  �ة  الأمنيَّ الأجهزة  رواتب  صت  وتقلَّ الانتفاضة، 
في  كبير  ضابط  عليه  يحصل  راتب  أعلى  كان  الحصار،  بعد 
الجيش، عشرة آلاف دين�ار، أي ما يعادل عشرين دولارًا، وهو 
مبلغ تافه أمام المخاطرة بالحياة دفاعًا عن النظام، فانتشرت 
الأجواء،  هذه  مثل  وفي  اليومية،  والجرائم  والسرقات  الرشوة 
بشكل  الأمني،  أو  المعيشي  المستوى  ن  يتحسَّ أن  يمكن  لا 
ذلك  مقاومة  من  نه  تُمكِّ التي  القوة  عليه  يضفي  أن  يستطيع 
ي وعدم الاندفاع مع التي�ار، كان صراع  السيل الجارف من التردِّ
مألوفة  غير  حركة  في  الوقت  ومداهمة  والحصار  الأسعار 
غير  بتُّ  للمكان،  والاطمئن�ان  بالأمان  الشعور  أفقد  جعلتني 
آدم  كان  يكفي،  ما  وتوفير  أولادي  إزاء  وعدي  إنجاز  على  قادرة 
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ل من صبي صغير إلى شريك محنة، الابن البكر الذي  قد تحوَّ
كبرت أسنانه بين اليأس والرجاء: 

ليس  العمل  الباعة،  مع  السوق  إلى  غدًا  سأخرج  أمي،   -
عيبً�ا. ثم إنك تعبت. 

ا جال في خاطره. فبادرته: ر آدم بجرأة وشجاعة عمَّ عبَّ
- أنت لست ملزَمًا يا ولدي، حذار أن تترك المدرسة!

لم يردَّ مباشرة. لاذ بالصمت، ثم أردف:
- كنت أريد مصارحتكِ من زمنٍ، و...

لكن  ذلك،  إلى  بحاجة  فأنا  حبيبي  يا  عليكَ  خفي 
ُ
أ لا   -

دراستك أهم، عليك ألَّاَّ تفقد الأمل.
- أمي، أريد أن أساعد في جانبٍ على الأقل. 

قك، وتعليم إخوَتك  - ساعدني في الاهتمام بدروسك وتفوُّ
قدر المستطاع. 

عليَّ  أعاد  أيام،  بعد  الأوامر،  توجيه  إلى  أقرب  رجائي  كان   
إصراره،  أمام  ينهزم  رفضي  وراح  الموضوع،  ب  يجرِّ أن  فكرة 
ذراعي  بين  أخذته  أمره،  على  كالمغلوب  أنه  أحسستُ 

وهمست في أذنه ملاطِفَةً:
ر الأمر عندما أشيخ.  - ستت�دبَّ

امتَقَعَ وجهه حزنًا، معارضًا ما قلت:
- هل لديكِ حلٌّ آخر؟
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إدراكه  وهو،  أنا  نعيشها  التي  لمعاناتن�ا  مسْرَحًا  يومنا  كان   
رغم  الغرفة،  ضيق  وخواؤها،  الحياة  بلاهة  رًا،  مبكِّ الحقيقة 
بلا  يكون  كاد  الذي  الهدوء  اعتادوه،  الذي  المكان  مع  لفة 

ُ
الأ

نهاية، بسبب التسليم بالأمر الواقع، كل ذلك جعله مشدودًا 
مَتْهُ الصبر والأمانيَّ والرجاء،  من قلبه لساعات عمل حزين�ة، علَّ
الإحباط والقنوط، كلها حالات عابرة، كل شيء في الدني�ا يكاد 
اقتربت  للفرح، وتارَة للحزن والجزع، وكلما  تارَة  يكون رسالة، 

ساعة الفجر، تسارعت نبضات قلبي معه.
قني، وهو يخرج  ر الخروج للعمل، كان لهَفِي عليه يمزِّ يوم قرَّ
مكابدات  وسط  شيء،  أي  عنه  يعرف  لا  عمل  إلى  مرة  لأول 
المُرابين وبائعي السوق السوداء، أحاول استبعاد  النهار، بين 
أني  رغم  الفطور،  إعداد  في  نفسي  أشغل  ذهني،  من  القلق 
ولدي  يا  أنت  ها  سري:  في  له  قلت  عاجز،  باستسلام  أشعر 

تدفع ثمن أشياء لم يكن لك ذنب فيها. 
القميص،  ق  مُمزَّ فيه  جاءني  الذي  الأول  اليوم  ذلك  ر  أتذكَّ
ب الشفاه، يابس الريق، منقبض الملامح، وهو يكتفي  مضبَّ
اليقين،  جنون  في  وأنا  بكائي،  زوبعة  وسط  حاني�ة  بابتسامة 
حانت منه نظرة ناحيتي، وعين�اه تفيضان بالدموع. لم يسبق 
لي أن رأيت�ه هكذا، مدَّ لي يده بقليلِ النقود التي حصل عليها 

قائلًًا:
- أمي، أرجوك لا تحرميني فرصة المشاركة بما أقدر عليه، 

ثِقِي، لن أترك دراستي.
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وجسده  بالفقاقيع،  أقدامه  امتلأت  أيام  ثلاثة  خلال  وفي   
وقة، ولم يكن  اء بيع الخضراوات مع السُّ بالطفح الجلدي، جَرَّ

قادرًا على مغادرة الفراش. 
بت نفسي ولُمتها لأني وافقته، ولا أعرف كيف وافقته،  أنَّ  
محاولةً  متوقف،  بزمن  محكومة  ضعف  لحظة  في  أكون  قد 
في  الحاصل  العجز  حلِّ  إلى  تُفضي  تسوية  إلى  معه  التوصل 
ت�ه مرة أخرى ولو برضاه،  الميزاني�ة، أقسمتُ إني لن أسمح بأذيَّ
حصل،  مهما  ولإخوته  له  العمر  مسافات  كل  د  سأجنِّ وإني 
وسأخرج للبحث عن عمل في أقصى الدني�ا، وأحلك الظروف، 

ولن أتركه يعود لهذا العمل ثاني�ة.
لم تغادر الدموع عيوني مذ ذلك الحين، ولم تغادر مخيلته 
تلك الأيام الكالحة، فنغمة صوته المجروح تتراوح باقيةً معي 
�ة   فادحًا لا مبرر له، لم تكُن أكثرَ من أمنيَّ

ً
في كل وقت، كان خطأ

في نفسه يشوبُها الألم في سبي�ل الخلاص من المحنة ريثما 
يرنُّ جرس الانفراج، ولم تَلُح بارقة أمل في الأفق، من حواسِّ 

الأب الذي احتشد بإصغائه صاغرًا إلى حياته الجديدة. 

ليس لإنكيدو أبٌ ولا أمٌّ
طُّ

َ
شَعرُ رأسه الطليقُ لم يُحلَق ق

ة وُلِدَ يَّ في البَرِّ
ه أحد فلم يُرَبِّ
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امتلأت عين�اه بالدموع
شعر بالأسى، فأطلق زفرةً أليمة

امتلأت عين�ا إنكيدو بالدموع
شعر بالأسى، راح يعاني.

)ملحمة كلكامش... العمود الرابع(

ترانيم  إلى  تصغي  التي  العباءة  التقطتُ  بالدموع،  لتُ  تكحَّ
المفروش  النهار  طحالب  بين  سرت  المتوجعة،  ذاكرتي 
الضجيج  هيجان  في  خت  تفسَّ التي  برغباتي  بالحشرات، 
زوايا  في  مضاءة  رمل  ات  كحبَّ أخفيتُها  وقد  الحاجة  وصراخ 

الزمن.
لِّ في جهات  أطلقت عنان خطواتي المتسارعة بمحاذاة الظِّ
يزهر  أن  قبل  بدأتُ  أخرى،  عمل  رحلة  ابتغاء  الأربعة،  الأرض 
ن، فقد أصبحتُ عندما  قرص الشمس، أريد فضاءً غير مُتعفِّ
تسكنها  ب�ة  مُتوثِّ بحنجرة  للحوريات  نشِد 

ُ
أ اليأس،  يتملكني 

أبجدية الروح البلورية، أريد أناشيد قوية تسكن لَيلِي وتطرد 
غطي 

ُ
الضياع وضراوة الأسنان المستذئِب�ة، أختفي بعباءتي، أ

أعود  ثم  آوَى،  أبن�اء  يتقاسمها  خليعة  صحراء  عن  وجهي 
ر  أتذكَّ كنت  ة،  الحارَّ الغرفة  لسكان  الصوت  ثلجية  بقصص 
لَّ  تلك الأيام التي تلمع تحت إبِطَيْها عيون الجِراء، أجامل الظِّ
بتجاعيد عجوز حالكة الجناح، وهي تكتب »كان يا ما كان«، 
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كنت أعتقد أن بعدَ سنوات الشباب والسجن، سأجد الأحوال 
عُمرٍ  رسائل  الكبير  سجنهم  داخل  الناس  ولكن  لت،  تب�دَّ قد 
يوم  كان  الآخرين،  عن  بمعزل  يعيش  زمن  في  الانتظار  تؤكد 
أعود  لن  الكلمات،  استيقاظ  قبل  بقليل،  الفجر  بعد  سفري 

بدون شيء يذكر. 
 فاضت الشمس وشعور القلق يأكلني، الإحساس بالظلم، 
لم  الصباح،  عند  أبي  ث  أحدِّ العادة  في  كنت  أبي؟  يا  لماذا 
يُنبِئْني بزيارة مرتقبة في حلم مفاجئ لأستشيره، لماذا؟ لماذا 
تخليت عني يا أبي؟ عندما وصلت كانت الساعة قد جاوزت 
سوق  بأرجاء  طُفت  عباءتي،  ة  لفَّ أحكمت  صباحًا،  العاشرة 
عديدة،  مَحَالَّ  تجاوزت  أخي؟«،  يا  تركتني  »لماذا  الصاغة.. 
د، الضجيج  ت بين أرجاء الطريق غير المُعبَّ وعبرت أخرى، أتلفَّ

ينغرز في رأسي، »لو أنهما يظهران أمامي!«.
بعيون  أحدهم  فاجأني  الوقت،  يفوت  ولا  أسرع  أن  يجب 
ي،  كُلِّ انتَفَضَ  محله،  بمحاذاة  يقف  كان  قاسية  وقحة 
أحسست بنفسي قد أحتَبِس داخل صدري، وجدتُني أغوص 
بلغة أخرى لا يفهمها  في آلاف الأصوات حولي، كأنها تنطلق 
إلَّاَّ أهلها، وكأن ظهري اِنحنى بألف سنة، كأني صندوق عظيم 
والشراء،  البيع  دات  بمُسَوَّ والمفارقات،  بالحسابات  يكتظُّ 
الدعاوى  بأوراق  بعدُ،  أرسلها  لم  برسائل  والخسارة،  الربح 
والمحاكم والنفقة والمؤجل والطلاق التعسفي الذي لم أنفذه، 
والماء،  الكهرباء  وفواتير  المدرسية  والوثائق  بالمستن�دات 
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فأقذفها  لساني  سطح  على  تطفو  التي  الومضات  قصاصات 
ملفوفة  ي  البُنِّ شَعري  خصلات  مع  بها،  وأحتفظ  الورق  على 
من  أخفَّ  وأوزارًا  ممسوحة،  أرقامًا  تطمر  عتيقة  قسائم  في 
أو قبوٌ  بِعَظَمَته  هَرَم يُطاول السماء  وابل رأسي الحزين، كأني 
هائلٌ يحوي من الأرواح ما لا تَسعُه سماء المدين�ة، أصبحت 
هُر المشمسة، الأرض  كسراديب تبغضها الليالي المقمرة والنُّ
تحتِي كمدافن تزحفُ فيها ديدان الجثامين المتراكمة، أناضل 
حجرة  في  ذاويةً  أزَاهيري  أصبحَتْ  العزيزة،  الأرواح  عن  دومًا 
المنتظرة،  فساتيني  أكوام  أبلَتْ  حتى  الكُره،  بعفُونة  تعجُّ 
رسوماتي  وأصبحت  أحب  التي  العمر  لوحات  تساقطت 
باهتة، غرفتي الفقيرة التي لا تحوي قنانيَ ثمين�ة للعطر سوى 
هُر  النُّ تلك  اِعوجاج  ل  يعدِّ شيء  فلا  قديمة،  عطر  قنين�ة  أريج 
الكسيحة، حين ينمو الضجر فوق سقف غرفتي وتمتد جذوره 
أعوام  في  البرد  يهاجمني  حين  الثقيل،  الباب  عقب  تحت 
أيتها  الآن  لكِ  وجود  لا  الأبدية،  أبعاده  خذ  ويتَّ وحيدةً  الشتاء 
طحالب  جُهُ  تُسيِّ ان  صوَّ حجر  سوى  لستِ  النابضة،  النقية 
بالضباب،  قٍ  معلَّ الروح  فيافي  على  ن  متعفِّ وزغب  غامضة 
عابر  بها  يعبأ  لا  أحد،  بها  يب�الي  لا  العتيقة  المعلقة  كالحدائق 
على خرائط الوقت الزنيم، لا أغاني تحت شموس غاربة، آهٍ! 

وما فائدة ذلك الآن؟! 
المحل  صاحب  �ه  تنبَّ المَحَال،  أحد  باب  فُرجة  تجاوزت   

لوجودي، انفرج حاجباه عن ترحيب هادئ:
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- تفضلي!
- مرحبًا. 

- أهلًًا.. تفضلي. 
حقيب�ة  منها  أخرجتُ  ثم  حقيبتي  فتحتُ  خطوة،  تقدمتُ   
الزجاجية  الذهب الصغيرة، وضعتُها أمامه على )الفاترين�ة( 
  )*( و)المخشلات(  المصوغات  من  أنواعًا  تحوي  التي 
بها ثم أعادها إلى الحقيب�ة وعاد بنظره  الذهبي�ة، نظر إليها، قلَّ

إليَّ مُسرعًا، مددتُ يدي لالتقاطها، فداهمني بسؤاله:
- لماذا؟

عتُ أنك لا تشتري!
َّ

- توق
بسعر  آخذها  لأنني  أزنها  أن  عليَّ  ولكن  أشتري.  بلى،   -

السوق اليوم. 
- طيب. 

• • • •

ى عني أبي، ونظرًا لإدماني عليه كنت أستشيره طوال  تخلَّ
البدء  في  مأزق،  كل  في  حين،  كل  في  معي  له  أتخيَّ الوقت، 

*	 هامش المؤلف
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أخطِئ  أعد  لم  مجيئي،  بتكرار  ولكن  الطريق،  أعرف  أكن  لم 
المكان، فقد عرفته خطوةً خطوةً، حتى الكلمات البذيئ�ة التي 
بل  المكان،  على  ةً  دالَّ نقطة  أصبحت  الجدران  على  ت  خُطَّ
عرفت عدد المَحَال وعدد المزاريب حين ينزف مطر الشتاء، 
من  الطريق  أقدامي  فيها  حفرتْ  التي  الأيام  تلك  كل  ر  أتذكَّ
البيت إلى سوق تلك الضاحية الصغيرة وهي تحتضن شعاع 

قناديل الأئمة. 
 كنت أمشي مغمضة العينين لأحلم، فقد عرفت خطواتي 
طريقها عبر التراب، لكن القلق لم يب�ارحني، كان رفيقي في كل 
عودتي  عند  مرة  كل  كنت  أحد،  يلمحني  أن  من  الخوف  مرة، 
القاسيات،  أيامنا  ن  لأزَيِّ جاهدةً،  الفرح  النقود، أصنع  ببعض 
من  قليلٍ  إلى  القيظ  ليالي  فيها  غادرتُ  مرحلة  مجرد  كانت 
أنسَ  ولن  معدودة،  لحظات  في  الربيعية  الليالي  عات  تضرُّ
ذلك اليوم حين فاجأني أخي وهو يقف خلف الباب وقد أخفى 
شيئً�ا خلفه، حين فتحت الباب لأخرج رأيتُ�ه في وجهي، جَفَلتُ 

وتصاعدت أنفاسي حين عقد حاجبي�ه وقال غاضبًا:
- إلى أين؟

.  صَمَتُّ
تذهبينَ  أين  إلى  أراقبك.  وأنا  ثلاثة،  أسبوعان،  أسبوع،   -

من الصباح حتى الظهيرة؟ أريد أن أفهم!
سَحَبَ الحقيب�ة من يدي:
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- وماذا في تلك الحقيب�ة؟ 
فتح الحقيب�ة فوجد منديلًًا فيه قليل من الذهب، وبصوت 

عالٍ غاضب:
ميني؟ أريد أن أفهم؟ - ما هذا؟ فهِّ

قاطعتُهُ:
فترة  بين  أنا  الأمر.  على  طلعك 

ُ
سأ أخي،  يا  رِسلِك  على   -

مدين�ة  في  وأبيع  لأشتري  الذهب  سوق  إلى  أذهب  وأخرى 
أخرى، لأعيش بما أكسبه من الفرق ثم أعود.

غليلَه،  جوابي  يَشْفِ  لم  بأس.  لا  القِوَامة،  »نيرفانا«  إنها 
فقد تراءى لي سُمُّ سليمة بين كلماته اللاذعة وقد أدخلَتْ في 

ذهنه ما يُبلبل عقله، فقال:
الطريق  أهوال  من  نفسك  على  تخافين  ألا  هذا؟  أيُعقل   -

والناس؟ ماذا سيقول الناس لو عرفوا بذلك؟ 
الذين  أن  غَرْوَ  فلا  قدري،  إنه  أفعل؟  ماذا  أخي!  يا  آه   -
يعيشون حياةً أخرى لا يحفلُون بأحد ولا يُقِيمون وزنًا للآخرين 

ولا يشعرون بهم حتى لو كانوا أبن�اءهم.
لا  لكنك  أبيهم؟  إلى  الأولاد  ترمي  أن  لك  قلت  مرةٍ  كم   -

تسمعين. 
قاطعتُهُ بحدة:

ة 
َّ

برق الله  حباهم  وقد  أقبلَ،  الخير  هذا.  يكون  لن  لا.   -
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المنهومة  العين  لهم  خلق  وقد  الشعور،  ولُطف  الإحساس 
من  خَلاهم  ومَن  يب،  والطِّ العلم  غاية  يطلب  الذي  والأنف 

أمثالهم يعيشون في جهل مُطبِق ولا يشعرون بما حولهم. 
قاطعني اقترب مني:
- أنا أخاف عليكِ... 

لت  ب رأسي من كتفه، وبلَّ وقد وضع يده على رأسي ثم قرَّ
دموعه عباءتي: 

- اذهبي الآن وحاولي ألَّاَّ تت�أخري.
رَ:

َ
ثم زف

- لكنه شيء مُتعِب ويأخذ من وقتك وجهدك.
أحسستُ  حينها  أرضًا،  وأطرق  رأسي  على  بكفه  مسح  ثم 
أنني  المصادفات  محاسن  ومن  يتحدث،  الذي  هو  قلبه  أن 

سمعته بعد عودتي في حديث له مع سَليمَة الكافرة يقول:
ي اتهاماتك عنها فهي...  - حرامٌ عليك، تظلمينها، كُفِّ

ثم غاب الصوت عني! 
- ولماذا لا يعمل ابنها؟

ويشتدُّ  يكبر  حين  كريم،  الله  شيئً�ا!  يفقه  ولا  صغير  إنه   -
عوده. المهم أن تغلقي فمك وتبتعدي عن اختراع الأكاذيب. 
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الوالدة  رأتني  وحين  مريضة،  حينها  كنت  أيام،  عدة  فاتت 
تمتمَتْ بشيء لم أفهمه:

- ألم تقولي إنك مريضة؟ أراك بخير لست بمريضة!
- الآن أشعر بأنني أفضل...

- إذن متى تَفِينَ بوعدك، ما دمت لست مريضة؟
- أيَّ وعد؟

كانت أمي تصر على تحقيق حُلم سَليمَة لتشفي نارها التي 
طالما أكلت قلبها بسبب وجودي أنا والأولاد في البيت الكبير، 
وْض الآنف والشجر المختلف، ناضِرِ المرج،  ذلك البيت ذي الرَّ
مًا على الأغصان، وهو من الداخل مع الأسف  طيرُه يشدو مترنِّ
ن،  كان موبوءًا كريهًا لا يُطاق، لا يهبُّ في جنب�اته الهواء إلا تعفَّ
، لا يخطفُ في أرجائه بريقٌ من ضياء،  فتزهق الأرواح، مكفهرٌّ
بالدماء  الحليب  فتخلط  أكاذيبها  تشتدَّ  فكانت  أراه.  هكذا  أو 
لتلعب بأفكار والدتي وأخي، كنت كما في كل مرة أقطع حبل 

كذبها وخبثها وأمنع إبَرَها المسمومة التي تغرزها في آذانهم:
المخلوقة؟  هذه  ألاعيب  عليك  تنطلي  لماذا  أمي!  يا  آهِ   -

كيف تصدقينها؟ كفاك دلالًًا لها... 
دللها وقد تركَهَا أخوك الشهيد لدين�ا 

ُ
ه!« كيف لا أ - »لََا يُمَّ

أمانة؟!
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تشعر  ها  عَلَّ الحنون  صدرها  في  وجهي  وأدسُّ  فأحتضنُها، 
كية التي تملأ رأسي، ثم أتركها  بمرارتي، أستعذب رائحتها الذَّ
ك  يتحرَّ الذي  أمي  بقلب  أشعر  كنت  مخدعي،  في  لأنزوي 
بعيد  من  عليَّ  فتُشفق  داتي،  تنهُّ تُحصي  حين،  كلَّ  تِجاهي 

ا من المجهول. 
ً
خوف

لم تزل أمي
بعد أربعينَ عامًا

تملُأ بحيراتِ الفَقْدِ 
بدمعِ الخيب�اتِ

لم تزل واثقةً
بأنَّ سفينتي ستبقى طويلًًا 

تُبحر في النحيب
وتمضَغُ صَمغَ الغيابِ

لم تزل تنتظرُ
عودة الغدِ

ذاتَ وقت. 
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)5(

تلك اللحظاتُ التي لا تُنسى، تلك السنوات العِجاف التي 
التي  المسكين�ة  الذاكرة كلَّ حين، تلك الأيام  إلى سطح  تعود 
العنف  العصير،  شفاه  من  العارية  طِيبتي  صبري،  �اها  تَبَنَّ
في  جمعْتُهُ  ذلك  كلُّ  تِجاهنا،  الوقحة  العيون  مارسَتْهُ  الذي 
كتمثالِ   ، مَدٍّ ذاتَ  بشعري  يتُ�هُ  غطَّ الوحيدة،  روحي  صندوق 
فزع  من  روحي  ترتجف  كلما  عليه  المتخبط  العالم  أدُلُّ  نارٍ 
الغد، نضجَتِ الفوضى ولسَعَتْ سيقانَ الصغار العارية التي 
كلما  سعادة  بومضة  أحظى  كنت  الفزع،  لا  الحياة  تستحق 
رحِمَ  النحيب،  من  طمأنينتي  أنتزع  مرير،  يوم  بعد  أحتضنُهم 
الحياة،  الله تولستوي حينما قال: »ليست هناك سعادة في 
بُدَّ  ثَمَنُها، عِشْ من أجلها فقط«. مِن حَتْمٍ لا  بل ومضاتٌ لها 
ات عديدة، وآخذُ بنصيحته  منه، كنت أستعيد هذا القولِ مرَّ

عادة ولو لحظات.  درك السَّ
ُ
لأ

بشكل  البيت  في  الناشئ  الوضع  مع  سق  تتَّ نفسي  أجد  لم 
ة كنت  خاص، ضِقتُ بالمطاردة على العموم، رغباتي الحقيقيَّ
أراها بعيدةً بُعدَ السماء عن الأرض، رأيت نفسي صغيرةً أمام 
إلى  ل  تسلَّ قد  الجحيم  أن  فأدركت  العملاقة،  المشكلات 
ي تلك  حجرتن�ا الصغيرة التي شهدت أتعس الحكايات، أين مِنِّ
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بُدَّ  »لا  نفسي  في  همستُ  الكستن�ائي؟  الشعر  ذات  الجميلة 
د  شة للحرية والتمرُّ من حل«، اندلعَتْ في باطني ثورة مُتعطِّ
نفذ قراري، خبأتُهُ في صدري بكل ما 

ُ
على العنف، أقسمتُ أن أ

فيه من خوف وحزن.
من  الأجواء  رَت  تغيَّ أشهر،  ةَ  عدَّ لازمتني  قد  الفكرة  كانت 
رت المعاملة، دخلتُ دني�ا الإرهاب  حولي بصورة سريعة، تغيَّ
حتى  والتعنيف،  الزجر  تُفارق  لا  مٍّ 

ُ
أ أحضان  في  عْنَا 

َ
وق حين 

الاحتفاظ  على  متُ  صمَّ جديدةً،  امرأةً  جوانحي  بينَ  خلقتُ 
وهو  الوطن،  مغادرة  آثرتُ  عناء،  من  ني  كلفَّ مهما  بكرامتي 
ذهني  وجدت  الذي  الصعب  الخيار  والأخير،  الأول  ملاذي 
في  ا  بُدًّ أجِدْ  لم  جديد،  كرجاء  حملتُهُ  وقتَهَا،  فيه  محصورًا 
ل  التنقُّ وضرر  التجرِبة  سَاوة 

َ
ق رغم  قراري  أنفذ  أن  من  النهاية 

العراقية  المعارضة  لَت  تشكَّ قد  كانت  حينها  أسرتي،  مع 
الأحزاب  وبعض  والعلمانيين  اليسار  من  الخارج  لجماعة 
؛إن  تضاهي  البلد  في  عُزلتي  كانت  فقد  المعارِضة،  الديني�ة 
التي لم  الغُربة، عُزلتي  العُزلة في بلاد  لم تكن أكثر من وحدة 
ق شراسة  مَتْ شعوري بالغُربة بسبب تفوُّ

َ
اق

َ
أختَرها طواعية ف

الأيام علين�ا، لا يفوت يوم بسلام مِن دون معركة.
رتُ مغادرة لا الحي فقط، بل البلاد كلها لنب�دأ من جديد.  قرَّ
ر ما جرى في تلك الساعات تمامًا، وكيف أنساه  ما أزال أتذكَّ
وما تلاه كان أدعَى إلى ذِكره آخرَ الحياة؟! امرأة صغيرة البدن، 
أدركني  والسلام.  بالصفاء  تحلم  الأربعين،  بداية  ناهزت 
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 ، الحبِّ لا  الموتِ  نداءات  تَتْبعُني  أحد،  يدركني  ولم  التعب، 
فقد نسِيَني الأهل والأصدقاء والجيران. 

كانت فكرة الهجرة تطارد تفكيري، هِمْتُ على وجهي حاملةً 
فلستُ  حكيمًا،  طريقًا  س  أتلمَّ جوانحي،  بين  الغدر  طعنات 
ة للأمومة في  الفقدَ والهجران. لا قدسيَّ أول ولا آخر من كابد 
مكان يرعى الكافور لا الأشجار، موت لا يُدركه كِبَرٌ ولا انحلال، 
كان  تب�ديل،  لقراره  ليس  بل  مبالاة،  بلا  البشر  أمواج  ى  يتخطَّ
الحربُ  تكن  لم  فلو  الصعبة،  الأوقات  تلك  أتجاوز  أن  عَليَّ 
بتشييع  الأرض  وزلزلت  بالسرادق  رق  الطُّ اعترضَت  التي 
الجنائز، وخارت قُوَى رجال ذلك العهد الذين أصبحوا شيوخًا 
ضائعين.. لو كانت الحياة سهلة وبينن�ا ظَلَّ رجل حكيم بعيدًا 
على  لكنتُ  مسؤوليتن�ا؛  ل  ويتحمَّ القِوَامةَ  يلتزم  الرغبات  عن 
شيء  ولا  تي  وقُرَّ فلذاتي  ة  محبَّ إنها  للاختب�ار.  الاستعداد  أتمِّ 
فقد  والإرادة،  الحياة  ملك  »مَن  قال  من  صدق  وقد  سواها، 
ثبت أنه لا أهمية لشيء 

ُ
مَلك كل شيء«، وأنا من ناحيتي سأ

نجلس  ربما  س،  المقدَّ واجبي  إنه  الأولاد،  عن  الدفاع  سوى 
على عشب ين�اجي أحلامنا في حضرة الجمال، تُرى هل سأنقذ 
ف والتراجع، 

ُّ
، وهممتُ بالتوق

ٌ
ة؟ داخَلَنِي خوف

َ
سفينتي الغَرِق

ا اِتبَعوني«.  لكني قلتُ: »هيَّ
صباحًا  الثالثة  إلى  تشير  الساعة  كانت  الفجر،  صلاة  قبل   
الليل  سكون  كان  الأولاد،  زتُ  جهَّ سريري،  عن  قفزتُ  عندما 
دًا في ترك 

ُّ
توق تزداد  الغامقة، قناعاتي  بعباءته  البيت  يغطي 
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أن  اعتراض،  يَبْ�دُ منهم أي  هَرِمَ فيه أولادي، ولم  الذي  البيت 
نرحل جسدًا ورُوحًا، أن نتخلص من تلك الحجارة التي أغلقَتْ 
ا لدمي 

ً
ا لقوايَ ووقتي، كفاني إهراق

ً
حنجرتي، قد كفاني إزهاق

سِلال  من  جاهزةً  تأتيني  لحلولٍ  انتظارًا  كفاني  وأعصابي، 
السماء. 

 أشرت إلى الأولاد »آنَ الأذان أن ننطلق«؛ ينبغي أن ننطلق، 
أن  عليَّ  الآن  يلبسنا،  والفجر  الفجر  نلبس  أنن�ا  أشعر  فالآن 
أعمل لأزرع الطريق زهرًا حالمًا لصغاري، ليَنمُوْا بهدوء ويلعبُوْا 

بسَكين�ة.
الشوارع  في  نمشي  رحنا  مُسرعًا،  يجري  الوقت  كان 
نسيم  بصحبة  والنقاء  الهدوء  في  المشي  هو  جميل  الخالية، 
بَهْوَ محطة السيارات، كنت أحتضنهم في أثن�اء  بلغْنَا  الفجر. 
التي كانت تنتظرنا، والأطفال  الحافلة  إلى  الجماعي  صعودنا 
القفص،  أسوار  وكسروا  تهم  حريَّ لمسُوا  كأنهم  يتضاحكون 
الواسع،  الفضاء  إلى  قفصها  من  انطلقت  عصافير  كأنهم 
ون في  تجنبتُ القلق، فلا شيء يوحي بذلك، كان الجميع يغُطُّ
كَت الحافلة، وقد حانت مني التفاتةٌ  سُبات عميق عندما تحرَّ
أسرح  رُحت  العام،  الطريق  تن�اولنا  ثم  البيت،  طريق  تجاه 
المغلقة،  المَحَال  الجانبين،  على  الإضاءة  متاهة  في  ببصري 
أراها رقيقة.  ظُلمةٍ  مُسَرْبَلَةٌ في  الضوئي�ة، الأمكنة  الإعلانات 
أشباحًا  أن  إليَّ  لَ  خُيِّ والخريف،  الموت  مدين�ة  من  نخرج  إنن�ا 
ك وتجوب المدين�ة، لعلهم من رجال الأمن، فتساءلت..  تتحرَّ
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عندما  سرتي 
ُ
أ على  ضررًا  وْقع 

ُ
أ أتُراني  لنا؟  النهار  ئ  يخبِّ »ماذا 

بُ�ه  سيسبِّ بما  ما  محنة  بهم  تُحيط 
َ
أ المنزل؟  ترك  على  قدم 

ُ
أ

عين  هو  عليه  أقدمت  ما  أم  أخطأت  قد  أأكون  لهم؟  فراقي 
الصواب؟ ألم يطلبوا إليَّ مِرارًا أن أترك المنزل؟«. 

كانت أمي قد سمعتْ صوت المفتاح وهو يعالج قفل الباب 
شَفَة،  ببِنت  تنبِس  ولم  تهمس  لم  لكنها  للمنزل،  الرئيسي 
واجَهَ بحالةٍ مماثلة، لم 

ُ
أ بالي طوال عمري أن  ولم يخطر على 

المسؤولون  فهم  سرة، 
ُ
الأ طمأنين�ة  ض  يقوِّ شيء  في  ب  أتسبَّ

ا سينتج عن  مِمَّ عن كل ما كان وما سيكون، كان حَذَري فقط 
ما  زوبعةً  لنا  تُثير  قد  أفعاله  فرُدُود  بطليقي،  عَلاقتي  اختلال 
ك رأسي كأني  بسبب اصطحابي الأولاد من دون موافقته. أحرِّ
أبالي، وها نحن  ألَّاَّ  الشائك، عليَّ  القلق والتفكير  أنفض غبار 

نترك البيت كما أرادوا لتنظيم حياتهم بِغِيابن�ا. 
يلفُّ  الصمت  الصحراء،  تجوب  وراحت  الحافلة  كَت  تحرَّ  
أتساءل  أن  عليَّ  خَطَرَ  للطريق.  نهايةَ  لا  أنْ  يب�دو  محيطها، 
ت  استقلَّ فعندما  وصلنا،  وأين  فيه  نحنُ  الذي  الموضع  عن 
على  كُلٍّ  الأولاد  جلوس  بتُ  رتَّ انتهى،  الأمرَ  ظننتُ  القافلة  بن�ا 
مقعده، فتحت علبة الفطور وأذِنت لهم بإيماءة من رأسي أن 
للوصول  واجبي  عليَّ  يُمليه  ما  أختار  أن  عليَّ  كان  يستعجِلوا، 

إلى غايتي. 
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القليلة،  لعبهم  المهمة،  أشياءهم  جمعت  قد  كنتُ 
فيها  رفعت  لحظات  صغيرة.  حقائب  ثلاثِ  في  ملابسهم، 

عيني إلى آدم، قلت له بابتسامة، مُمازِحَةً:
- صباح الخير! 

وبابتسامته الخجولة غمغم:
- أشكركِ أمي، أتمنى ألَّاَّ نعود إلى ذلك البيت المشؤوم.

- لا تشغل بالك حبيبي، اِستمتِع بالصباح والنسيم العليل. 
سوف يكون كل شيء على ما يرام.

 بقَدْر ما كانت الفرحة العارمة تجتاح قلوب الصغار، كانت 
ا يحتدم داخلي من صمت مريب وتساؤلات  فرحتي حَذِرةً ممَّ
وما  الغد،  سيكون  فكيف  لها،  إجابات  إيجاد  عن  ذهني  يعجز 
أن هناك خللًًا ما، حتى ظلَّ هذا  حَدْسٌ  بعدَه؟ كان يخالجني 
وساعاتها  الرحلة  ورتابت�ه،  الطريق  طول  خلف  متواريًا  الخلل 
الطويلة باتجاه الحدود. لتجِيء السيطرة والتفتيش والبحث 
ما  كل  آلَ  حتى  فِعلَهُ  ليفعل  ى  يتجلَّ الخلل  بدأ  مَحْرَم،  عن 
البعيدة  الأغوار  من  انبعَثَت  فقد  السقوط،  إلى  له  طتُ  خطَّ
ت ومضة الفرح الضئيلة، نحن بين مسافرين كلهم  لوعةٌ احتلَّ
أغراب عنا، وحدنا والليل حادين�ا، خَامَرَني شعور كالح، لم أكن 
الموانع  بتلك  يعرفون  السفر  مكاتب  أصحاب  كان  إن  أعرف 
موضوع  إلى  انتب�اهي  يلفِتُوا  فلم  يهمهم؟  ماذا  ولكن..  لا،  أم 

رت الأمر. المَحْرَم، ولم يسبق لي أن سمعتُ به، وإلا كُنتُ تدبَّ
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الزمن يمتدُّ بن�ا ساكنًا من حولنا، أشار إلين�ا السائق بوجوب 
فحقيب�ة  ة  مستعدَّ أكن  لم  الجميع،  نزل  للتفتيش،  النزول 
الصغير  وملابس  الحلوى  تبعثرت  وقد  مفتوحة  الأطفال 
عليَّ  سيكون،  لما  بًا  تأهُّ بسرعة  جمعها  حاولتُ  اظات،  والحفَّ
عة،  المقطَّ الصور  وإعادة  بالتفكير  نفسي  إجهاد  عن  أكُفَّ  أن 
والكلمات البلهاء. دسَسْتُ حقيب�ة وليد بين الكراسي، تلفتُّ 
حولي ثاني�ة.. الجميع نزل من الحافلة إلَّاَّ أنا والصغار، أرضية 
أجساد  يحتضن  ما  وحده  الرضا  لكن  ا،  جدًّ ضيقة  الحافلة 
كلٌّ  فاسترخَوْا  الرحلة،  لتلك  بالراحة  شعروا  الذين  أطفالي 
على مقعده، ليس بسبب التعب بل الإحساس بطعم الحرية 
صاح  آدم،  يه  يسمِّ كما  المشؤوم«  »البيت  من  والانفلات 

السائق:
- الجوازات، لُطفًا!

 كم كان الليل حينها بطيئً�ا وثقيلًًا، خاصةً عندما يمرُّ بمأزق 
لا يعرف كيف يخرج منه، حاولت أن أتذاكى قليلًًا، فقلتُ:

- أين الضابط المسؤول؟
اب بدهشة، والرعب يجتاح جمجمتي،  وقفتُ أنظر إلى الركَّ
با،  الصِّ ريعان  في  الشباب  من  الأغلبي�ة  وعجيب!  غريب 
حين بل يَمشُون  صفات كافية لإثارة الأسئلة، لكنهم غير مُسلَّ
مرتعبة،  حائرة  كنت  ذلك  ومع  ولُطف،  د  بتودُّ مبتسمين 
استيقاظ  أخشى  كنت  مبهوتةً،  إليهم  أنظر  خِيفة،  س  أتوجَّ
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بنفسي  هُ 
َ
ف عرِّ

ُ
لأ الضابط  إلى  أذهب  أن  رتُ  فكَّ لذا  الأطفال، 

ر  وأشرح له الموقف. لم يسَعْني ذلك، عدتُ إلى السائق ليت�دبَّ
شاء  بـ»ما  المكان  أرجاء  في  ت  رنَّ آهَتَهُ  لكن  ما،  بصيغة  أمرنا 
وُجوم،  بعد  بالرعب  ل  المتهلِّ الضابط  صوت  ق 

َّ
تدف الله!«؛ 

انتقلَ صدى صوته إلى أرجاء الصحراء التي تجاوبت بصداها 
ل السائق  ي، لم نَقْوَ على إسكاته وإقناعه، ولم يُجْدِ تَوَسُّ المدوِّ
والدخان  العفونة  برائحة  فشعرتُ  مرورنا،  أجل  من  نفعًا  إليه 
يتصاعد إلى أنفي، كنت قلقة مضطربة، كبرت الرغوَة بأسرع 
ع، رفع الضابط يده على السائق، مال السائق برأسه، 

َّ
ا أتوق ممَّ

لعدم  بن�ا  جاء  حيث  إلى  وأولادي  بإعادتي  يأمره  إليه  فأشار 
اكتمال الأوراق، وإلَّاَّ سيجبر الحافلة كلها على العودة.

س الناس خِيفة من  مًا داخل الحافلة، توجَّ كان الوضع مُتأزِّ
ف  عدم إكمال الرحلة، فأغلب مَن في الحافلة هاربون من تعسُّ
النظام، عائلاتٌ وكبارُ سِنٍّ وشباب ونساء وأطفال، كأنه نزوح 
ان. في الوقت ذاته ساءَهُم أن أعود من دون  جماعي باتجاه عَمَّ
العيون  كانت  لذا  بي�دهم،  الأمر  ليس  ولكن  الرحلة  مواصلة 
إلين�ا متسائلةً كيف  بن�ا والأفواه تتمتم، والوجوه تنظر  قةً  معلَّ
ونحن  وعِرةٌ  الطريق  العفن؛  الليل  هذا  في  وحدي  ف  سأتصرَّ
ة في مدِّ يدِ العون لنا. دَنَا  وحدَنَا، والآخرون لا حول لهم ولا قوَّ

ي السائق بوجه صارم هامسًا: منِّ
- اسمُكِ في لائحة الممنوعين من السفر، سيدتي. لو كنتِ 

أخبرتِنِي بأمرِكِ! 



223

  هدى محمد حمزة

ا من الامتث�ال للأمر، وأن أهيئ نفسي لكربٍ مقيم،  رَ بُدًّ
َ
 لم أ

ي كل الصحراء الغربي�ة  هتفتُ في داخلي، صرختُ صرخة تغطِّ
والشرقية، يا إلهي! أمعقولٌ أغرق في كل تلك المآسي من دون 
غيوم  كلِّ  دموع  في  تَهَا 

ْ
وَق غرقتُ  العون؟!  سِلال  لنا  تمدَّ  أن 

تراب  ى  غطَّ وقد  الأولاد  مع  الحافلة  باب  عند  واقفة  السماء، 
الكرب والصحراء وجوهنا. 

فًا: قال السائق متأسِّ
- عليَّ أن أحجز لكم أمكنة في الحافلات العائدة إلى بغداد. 
ل الحلم إلى كابوس، غمَرَنَا ليل فيه مُدْلَهِمٌّ أسوَدُ،  ها قد تحوَّ
وإذا بآدمَ يصرخ صرخة مفجوعة، فوقفتُ بين يديه مهزومة 

وقد علاني صدأ السنين:
- ماذا؟

نفسي  سأقتل  ي  إنِّ أقسم  أعود  لن  أعود.  لن  أمي،  ماذا؟   -
هنا. ماما، ما الذي يحصل؟!

الحافلة  كَت  تحرَّ أن  وبعد  معه،  وبكيتُ  رأسه  احتضنتُ 
رْنا أنن�ا لم نُنزِل الحقائب التي سافرَتْ مِن دونن�ا.  تذكَّ

إلين�ا،  النظر  تسترق  والأعيُن  تتقارب،  الرؤوس  شاهدتُ 
لم  بأني  أولادي  قنع 

ُ
أ كيف  اهُ  ربَّ الجميع،  في  ى  تفشَّ والقلق 

أقصد الإساءة إليهم؟ أردنا عبور نهر العذاب، لكنن�ا ها قد عدنا 
للموت والفوضى والهذيان! عدنا إلى بيتٍ يخوض في ظُلُمات 
الليل، حلمنا الوهميُّ أوراقُ خريفٍ متساقطة في فصول تُحرق 
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ض الأحياء. اليمامات والأفكار، عدنا حيث الخوف يروِّ
التي  عيوني  المشنوق،  الواقع  في  الشفاه  زَمِّ  لحظةُ  هي  ها 
استهلكَتْ كل دموعها انفجرَتْ، لا تعرف كيف تَخْلُصُ بث�أرها 
ج، عدنا حيث الألم كَعَيْنِ  من الأيام، وهي تنتظر الزورق المتوهِّ
مًا لاقتلاع أورِدَتي، حيث الابتسامات المهدورة  دودٍ يصنع سُلَّ
تنتقل  التي  الأسئلة  المنافقة،  والعيون  الأرض،  خُدود  على 
شمس  لي  لاحَت  لقد  جُحر،  إلى  جُحر  من  الصغار  بإيماءات 
التهمَتْ  وقد  عيونن�ا،  على  برمادها  تتساقط  سوداءَ  الصباح 
أصبح  الذي  القفص  الشاحبة،  الأطفال  ورقصات  آمالي 
المكان  ذلك  بأرجلنا،  إليه  عدنا  منفًى  كان  السابق  من  أضيق 
أمامنا  انتصبت  التي  الخناجر  شَفَقَة،  بلا  فيه  عشنا  الذي 
عرفت  الجحيم،  كحمم  بن�ا  ص  تتربَّ صامتٍ  كوخٍ  في  كأشباح 
ي، وما  اليأسُ عاريًا على ظلِّ الفجر حين حَطَّ  حينها ما صراخُ 
نبكي  ونحن  لُونَن�ا  يت�أمَّ وهم  الناس،  عن  شيئً�ا  أعرف  لا  زلتُ 
المناديل،  د  تضمِّ مواساة  لكلمة  شة  المتعطِّ أسمائِن�ا  تحت 
الضعيف،  قلبي  غطاء  تحت  المسامير  ئ  أخبِّ أن  أحاول  كنت 
اللوم  يكتسح  لا  كي  والقطن  بالتراب  آذاني  أملأ  أن  عَلَيَّ 

َ
ف

شاهقٍ،  لعبورٍ  ئني  يُهَيِّ الرحيل  أن  أعلم  كنت  الهائمة،  عظامي 
الوقت،  جمر  على  أسير  وأنا  ذاتي،  إلى  الروح  بُوصلَة  لتؤوب 
هي  تكون  قد  فرصةٍ  إفلات  على  الندم  ةُ  غُصَّ كانت  ولكن.. 

الأولى والأخيرة، قد لا تعود. 
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انقَضَّ زلزالٌ دامٍ على  البيت كالقَدَر، وقد  مَثَلْتُ أمام باب   
خلفه  يسحب  أمامي  مسرعًا  الواقع  شريط  جرى  بصري، 
رتُ الافتراق  صورة أسرتي البريئ�ة، جاهلةً ما سيكون، فقد قرَّ
إلى الأبد، وها أنا أطرق الباب بِلَوْعة، كمن يطلب المغفرة، كان 
سع فجأة ليستعيد بعض التفاصيل، كانت واقفة  وَعيُ أمي يتَّ
عسى  ل،  يت�أمَّ وداخلي  بالشرار،  تقدحان  عين�اها  الباب  عند 
أن تخاطبني بكلمات لم أسمعها منها منذ أمدٍ بعيد، رغم أن 
اليوم يَغرق في جسد الأمس، قرأتُ في عينها سَوْرَة الغضب، 
بي�دها،  الباب  طرف  تمسك  وهي  مستفهمةً  برأسها  تْ 

َ
أومَأ

ةَ الوجه من فرط  وهي إشارة إلى عدم السماح بالدخول، مُحمرَّ
لٍ كبير  س الموشوم بِدُمَّ الانزعاج، وقد علََا الاحمرار أنفها المقوَّ
على جانب�ه، ثم ما لبثَ الاحمرار أن سرى إلى عينيها وجبينها، 

وهي تراقب أحفادها الذين بَنَوا قصورًا من رمال، قالت:
- ها! أهذه أنت؟ أراكَ عدتَ!

- انتَهَين�ا!
قلتُ بحركة تنمُّ عن نفادِ صبر، ونَحْسُ الكلام يب�دأ طوفانه 

بحرف قطرة. قالت:
لي عقلك  يك أم ألومُك! كان يجب أن تشغِّ عزِّ

ُ
- لا أدري هل أ

قبل ارتكاب تلك الحماقة... 
ني، حتى لو كان الحلُّ هو الانتحار! - أسرتي هي ما يهمِّ

ضحكَتْ مِن كلامي ساخرةً وهي ترمقني بِشَزْرٍ، وأنا أتابعها 
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بذهول حتى انتهت إلى القول:
والضجر  البَطَرَ  لكنَّ  وارتويتِ،  نِعمتن�ا  ينبوع  من  نَهَلْتِ   -
لا  الخيب�ة.  أمارات  من  وهذا  النعمة  على  تتمردين  جعلك 

سَفًا.. عدتُمْ.
َ
يعنيني فراقكم ولم يعتَرِنِي الندم، ولكن أ

- أنا التي لا تن�دم على فراقكم، ولم يفارقني الندم على مدى 
فترة بقائي، ولبست قناع الصبر. لكن يا للخسارة! أفلتت مني 

فرصة العمر! 
تُ، كمن اقترف جريمة لا تغتفر، وتلك المرأة التي لم 

ْ
طأطَأ

ن الفرص لتصبَّ نار  ة، تتحيَّ ك قلبها يومًا تجاهنا أيُّ مودَّ يحرِّ
غضبها علين�ا بلا سبب، دفعتُ الباب بي�دي ففتَحَتْهُ هي على 
مضض، دخلنا في نفق الأسئلة المظلم حين أمطرَتْها علين�ا، 
صيخ إلى أذان المغرب، 

ُ
أحكمتُ إقفال داخلي بالصمت، وأنا أ

غادرَتِ  عيونن�ا،  إقفال  حدَّ  مغمومين  للغاية  متعبين  كنا 
والتعب،  الطويل  الطريق  تراب  من  المغبرة  وجوهنا  الصحة 
أمعاءنا،  ع  يقطِّ وهو  بالموت  الإحساس  والفشل،  الإنهاك 
ي ثقيلًًا لا  خَذَ مني مأخذًا لا يُطاق، كان همِّ

َ
قلقي على أولادي أ

تحتمله الجبال الرواسي. 
 

فما  القديمة،  وظيفتي  مني  لضاعت  القديم  المدير  ولولا 
لبث أن ألحقني بوظيفتي إذ لم يكُنْ بُدٌّ من العودة إلى الوظيفة، 
على  ني  حثَّ الطيب  الرجل  ومحمد  الرزق.  على  الله  فحمدتُ 
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العمل  استغرقني  آخر،  إلى  حين  من  يت�ابعني  وجعل  التدبير، 
حتى  عليها  صبرت  ها،  ومُرِّ بحُلوِها  الحياة  وبَلَوْتُ  والأولاد، 
وْع مني ومن أبن�ائي، وهدأ ما بي، وعند وصولنا رُحنا  ذهب الرَّ
حينما  دهشتي  أكتم  ولم  الحديث،  أطراف  نتجاذب  وآدم  أنا 

رأيت أن الحجرة قد خَلَتْ من باقي الأغراض التي تركتُها. 
المروحة  حركة  تُت�ابعان  مني  إدراك  دون  من  عين�ايَ  كانت   
الهواء  القديم،  الوظيفة  مقرِّ  في  الغرفة  سقف  في  المتث�ائب�ة 
السجائر  دت مع دخان  التي توحَّ المتعَبَة  الأرواح  بِزَنَخ  عٌ  مشبَّ
الشبابيك  من  المنبعثة  الإضاءة  الرؤوس،  فوق  ع  تجمَّ الذي 
الزوايا، الموظفات من  تملأ الجدران العارية وتنفُذ حادةً إلى 
حولي يستغرقن في أحاديث جانبي�ة، الناس والزبائن يأخذون 
المعاملات،  لِتَمشِية  الموظف  من  إشارةٍ  انتظار  في  جانبً�ا 
العمل  تعالج  وهي  لجلوسي،  كافية  بدت  الصغيرة  الفسحة 
الوظيفي اليومي كما لم أره من قبل، كانت نفسي عاجزةً رغمًا 
عني، كما لو أن قوة أنشبت في ظهري سياطًا من نار، أحاول 
الحزن  الاستراحة،  غرفة  إلى  ه  أتوجَّ بجهد،  نفسي  لملمة 
بالنسبة  شيء  لا  عيوني..  في  الشاخص   ، فِيَّ الراكد  الكامد، 
اللي  جرحي  المسكين..  قلبي  يا  إلَك  »مِنُو  الأخريات.  إلى 

بغيري خَدْش«.
، فما زلتُ أسبح   كانت بي حاجة مُلحةٌ إلى شِكاية إحداهنَّ
داكن،  بلون  بة  المخضَّ موجاته  غمرتني  وقد  الماضي  بحر  في 
لتزِم الصمت وأتلاشى، فعندما 

َ
صدى الحزن يهرس روحي فأ
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تصنع الحياة ثي�ابن�ا وتخيطها كما تشاء، فلا بُدَّ لنا من أن نخشى 
مخاطرَ ترتفع بن�ا إلى لبس جلباب الموت، حين لا حيلة لنا إلا 
الحياة  وكُلفة  الروح  حُرقة  تن�دُّ عن  كالانتحار،  خواطر مجنونة 
اِلتصَقَ  يَشْكُمُني، وشيء كالخوف، لقد  الحياء  الباهظة، لكن 
خدِّ  على  تهوي  وهي  العمياء  الكف  منظر  اليوم،  إلى  بذاكرتي 
؟ خاصمت نفسي،  صغيري، فمن يساعدني ويواسيني منهُنَّ
خاصمت كل شيء، العالم وما حولي وأنا وحدي، ترقبني عيون 
رُهِنَتْ ذمتي للأقدار؟ هل أيادٍ  الرثاء. لماذا أنا؟ لماذا أنا؟ هل 
م قوة خارقة رمتني 

َ
كني من مكاني لتحرقني، أ غير مرئي�ة تحرِّ

تَعْدِل أمي عن رأيها وتسلبن�ا  نحو أمي مرة أخرى؟ أخشى أن 
طعم الراحة المؤقتة. 

أشجارُ الخيب�ة تطولُ
في الفضاء

وأصابعُ الغدِ الخضراء
تغرق في مياهٍ آسِنَة

الأسئلة تغرس إثمَها النافر
في عينِ المغيب

الوقتُ مات
وماتَ 

خيط الرجاء.
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ب منها خصلات  رة على النافذة التي تتسرَّ كانت عيني مُسَمَّ
المدير  صوت  جاءني  حتى  مَلُولًًا،  يمر  الوقت  والدخان،  الغبار 
قلبي  سريعة،  بخطوات  ذهبتُ  الهاتف،  على  أمي  بأن  قائلًًا 
ل إليَّ  عني بضربات تكاد تخترق جسدي وتخرج، حتى خُيِّ يُقرِّ

أن المسافة القصيرة إلى باب الإدارة كأنها شارع طويل: 
- نعم أمي.. خير؟! 

ذلك  قبل  قديمًا.  بيتً�ا  لك  وجدنا  فورًا؛  تعالَي  اِسمعي..   -
بسرعة،  وتعالَي  الأغراض  بعض  لشراء  السوق  إلى  اذهبي 

ك( اليومَ هنا.  )بيتُ عمِّ
- أمي، بعد إكمال عملي! الآن لا يمكن. اِنتظري إلى ما بعد 

هر سآتي وسأوافيك بكل الاحتي�اجات...  الظُّ
قاطعتني:

- لا. أقول لك تعالَي الآن، هذه مشكلتكِ. 
- أعرف، أمي. أنتِ طلبت وأنا سأنفذ، ولكن بعدَ... 

أذيال  وسحبتُ  فاستدرتُ  الهاتف،  أغلقتِ  قاطعتني، 
برأسه  كئ  يتَّ المدير  تتقاذفني،  الحَيرَة  صبر،  بنفادِ  خطواتي 
على  ألوي  لا  وخرجتُ  بالخروج  الإذن  سألتُهُ  ذراعه،  على 
لآخذ  الحائط  إلى  مستن�دةً  الشارع  رأس  عند  وقفتُ  شيء، 
ق الطويل وصلت إلى البيت  نَفَسًا عميقًا، وبعد مشوار التسوُّ
جهت من فوري إلى  وألسِنَةُ الغيظِ أعلى من رأسي، دخلت واتَّ
المطبخ، قلبي يحاورني.. ماذا سأقول لها؟ هل أحاسبُها؟ كيف 
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ومثلي لا يحق لها ذلك؟! أعاتبها مثلًًا؟ وما الفائدة؟ هل أنسى 
للضيوف؟  الطعام  لإعداد  المطبخ  في  عملي  وأواصل  غيظِي 

ى سؤالها العاجل: سمعتُ خطواتها خلفي، التفتُّ إليها لأتلقَّ
ي المائدة. - ها.. ماذا هيأت للغداء؟ هيا بسرعة أعدِّ

ارتَبَكَّ الجواب وتَحَوْصَلَ صوتي داخل حنجرتي من الغيظ، 
عًا: د الكلام قبل أن يخرج متقطِّ تجمَّ

- أنا... اشتريتُ... أمي... حاضر...
قاطعتْنِي:

- هيا أسرعي!
كانت  ا،  جدًّ باهظة  العائلة  بيت  في  وجودنا  ضريب�ة  كانت 
أمي تشترط عليَّ أن أنجز كل مهام البيت وتستعجِلُني والغيظُ 
رنة  كانت  المستقبل،  من  بالخوف  ويمتزجُ  قلبي  ينهش 
»ارحميني«،  لها  أقول  كأني  صوتي  على  طغَتْ  قد  الغضب 
ي، وأدعو الله أن ينقذني منها ومن  كنت أتطاول عليها في سِرِّ
سابع  من  يقفز  الذي  والاستفزاز  تنتهي،  لا  التي  باتِها  متطلَّ
أطفالي  عن  تلهيني  أن  تحاول  كانت  سماء.  سابع  إلى  أرض 
بأي شكل وأتفرغ لها وللبيت، وكانت عندما تسمع مني كلمة 

»أطفالي« كانت تُجَنُّ وتقول:
- لماذا لم تتركيهم وترميهم إلى أبيهم، لو لَم تأتِي بهم إلى 

هنا لكان أفضل لكِ ولنا، أنتِ مجنونة!
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ل اللائمين. - لو كنتُ خذلتُهُم وتركتُهُم كنتِ أنت أوَّ
فتصمُت.

كان عليَّ عندما تزور بعض الأقارب وتعود متعبةً أن أنتظرها 
عدَّ لها الأكل والشاي، ومن ثَمَّ أكمل تنطيف 

ُ
إلى حين مجيئها لأ

ا  ا. وهي متجاهلة كليًّ الصحون وأهيئ لها الفراش، لترضى عنَّ
واجباتي تجاه الأولاد، كان عليَّ ألَّاَّ أعترض أو أغضب منها بل 
عليَّ أن أعذرها، وأعتذر لها عن تقصيري. كنت لا آمَلُ في أي 
تغيير منها لوضعها في معاملتها لنا، ولا أشغل بالي وتفكيري 
بهذا الأمر الذي لا طائل من ورائه، كي لا تفجعني اللحظات، 

إلى أن يحصل أمر ما أو تأتي اللحظة الحاسمة. 

• • • •

خلف  يفِرَّ  أن  ويحاول  امتدادًا  يزداد  الطفولة  عُمر  هو  ها 
بلغ  فقد  منعشًا،  هواءً  م  ويتنسَّ فيها  ر  ليتحرَّ العالية،  الأسوار 
يشبه  متألم  بصوت  بغرابة  يلحُّ  وكان  عشرة  الخامسة  آدم 

الجزع:
قسم يا أمي رغم خوفي عليك وعلى إخوتي أني لم أعد 

ُ
- أ

لم  إن  السابقة  كالأيام  أيامنا  فستظل  القمامة!  هذه  أحتمل 
أفعل شيئً�ا، إلى متى نحتمل الهوان؟
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ا في قلبك، اِجلس معي  ثني عمَّ ، حدِّ - مِمَّ أنت منزعج يا بنَيَّ
ى... إن ضاق صدرك، لنسهر نتحدث عن الحياة ونتسلَّ

- أريد أن أسافرَ. لا أطيق العيش هنا.
أشفقتُ عليه وأحطته بذراعي، فأردف:

أرتاح  ولن  منك،  أشبع  ولا  مُجَالستك  أحب  أمي  يا  أنا   -
بعيدًا عنك، لكن أصابني الضيق من هذا المكان، سوف أدرس 
رؤيتك  أطيق  لا  إنني  لك  أقسم  داخلي،  قِسمٍ  في  وأعيش 
يا  أرجوك  أمي،  يا  وافِقِي  التعاسة.  منتهى  في  وأنتم  وإخوتي 
أمي! لا تقلقي، فسوف أجيء إليكم بين حين وآخر، لن أذهب 

بعيدًا عنكم. 
، لم يُجِبْ،  لاتي ولم يستمع إليَّ  لكن آدم لم يُصْغِ إلى توسُّ
ا بشموخٍ شاهقٍ عني�د، شموخ مِن دون  أدار ظهره لي، ابتعدَ عنَّ
التي صارت من يومها مكسورةً،  أركانه، كرُوحي  عمود يسندُ 
ع  عمياءَ. رغم الكبرياء الفارغة، كان خوفي عليه يتزايد، ثم أتلفَّ
نحو  وجهي  ه  وأوجِّ الليل،  ستار  تحت  والهداية  الحفظ  بآيات 
مرارة  كاهلي  عن  ف  لتخفِّ الرحمة  بقناديل  المضاءة  القِباب 

الأيام، وتعب النهار الطويل. 
أبي�ه  ففراق  آدم،  يبتغيه  لما  ملائم  غير  حولنا  ما  كلُّ  كان   
ابن�ه،  كأنه  يحبه  كان  الذي  ه  جدِّ وفاةُ  هُ،  لُبَّ كسر  المفاجئ 
المضايقات الكثيرة التي تعرضْتُ لها، الظروف التي جعلتني 
تْ عليَّ لعنات الطرفين: أهلي والأيام،  أعتمد عليه حين انْصَبَّ
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فت  وبدا كأنَّ دمي مهدور للجميع، كأني أرض استُبيحَت وقُطِّ
فأشفقت  كاهِلَه،  ثْقَلنَا 

َ
أ موت  إلى  خرابها  ل  وتحوَّ أشجارها 

يدور  ما  تنفيذ  عن  ع  يتورَّ لا  أنه  نةً  متيقِّ وكنت  وقلقتُ،  عليه 
في رأسه، ولما أدركتُ أنه لن يكفَّ عن سعيه لانتزاع الموافقة 
ق، فتركتُهُ لقراره، وروحي تسعى خلفه.  مني، خشيتُ أن يتمزَّ
المدرسة  في  أصدقاءه  ا،  يوميًّ بعيد،  من  أتابعه  ظللتُ 
يعلم  أن  دون  من  سيه،  ومُدَرِّ ساته  مُدرِّ ه، 

َ
معارِف والجامعة، 

يوم  به  شعرت  حين،  كل  في  به  أشعر  كنت  بذلك.  يشعر  أو 
روا عليه، كان بكاؤه الصامت  سرقوه في القسم الداخلي، وتنمَّ
ترك  أنه  الخير  ومن  قلبي،  جوف  في  يلسعني  أثدائي،  يُدِرُّ 
علِمَه، 

ُ
أ أن  بدون  سَتَه  مُدرِّ التقيتُ  يوم  به  فرِحتُ  المكان. 

فضله  على  الله  أشكر  زملائه.  على  ق  تفوَّ قد  أنه  وأخبرتني 
ونعمته، أسترسل في آيات الصبر وأدعو له بالنجاح والحفظ 
ا تافهًا ونافرًا أصابن�ا منه 

ً
لأنه له ربٌّ كريم، فالوالد كان مخلوق

رهَقٌ وحظٌّ منحوس. 
ل على أنه نفض عنه غبار   خرج آدم من الجحر المظلم، ليُدلِّ
ونسيم  العَلَم  بخَفقَة  روحه  ر  وليطهِّ والذل،  والانصياع  الظلم 
دمه،  في  وعُجنَتْ  قلبه  لََاكَتْ  أشواكًا  قلبه  من  فنزع  الحرية، 

لًًا لصياغة حلمه.  ليكون مؤهَّ
لا  بما  يبتليه  عبي�ده،  من  أحد  امتحانَ  الربُّ  يشاء  فحين 
مشيئتك«.  على  اعتراض  لا  »اللهم  أقول  بال،  على  يخطر 
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الماضي  الاختب�ار،  اجتي�از  بن�ا،  يتربص  الذي  الغامض  الغد 
تلك  يحدث،  سوف  وما  حدث  ما  مسؤولية  الشاخص، 
المكابدات أشكوها لمن؟ ومن سيسمع ندائي؟ العمر ساعات 
ت كذراع لا متن�اهية تُخفي أحلامنا  قصيرة، محنتي التي امتدَّ
بالصمت،  طافحة  شاسعة  صحراء  في  وَحدَتي  الفسيحة، 
أتساءل.. هل سيدخل الربيع من بابن�ا الأبْلَهِ ذات يوم؟ الربيع 
الربيع  خدودي،  على  ذابلًًا  أصبح  يوم  ذات  والدي  زرعه  الذي 
فهل  خالية،  مدين�ة  أنقاض  إلى  ل  تحوَّ بيتن�ا  في  س  تنفَّ الذي 
ان الحياة في تعامله معنا ذاتَ شعاع؟ العصافير  رُبَّ سيعتدل 
، وتهمس في روحي نبرةَ  وحدها تسكب في عيني غُلالَة حُنُوٍّ
في  ا  قرمزيًّ وردًا  سأقطف  فهل  الزبد..  لتمحُو  ذهبي�ةٍ  شواطئَ 
في  سأنجح  هل  الأيام؟  أحد  في  يدي  ربيع  من  مَطَافِي  نهاية 
برية  زهرة  وأنا  أستطيع؟  هل  مزهرة؟  دروب  إلى  الوصول 
ضائعة بين الحشائش والأدغال، أنا الذائب�ة في نهر الطيب�ات 

الكبير، هل أعود وأنمو على الضفاف مرة أخرى؟
بانفعال  لأطْرُقه  الدين  علاء  فانوس  إلى  بحاجة  إنني 
فتسقُط مرافئ التعاسة، والحاجة واليأس، لا أتمنى غير كوخ 
عيون  ترمُقُها  لا  طفولةٌ  الأثيرة  ثِيمتُه  وطين،  لَبِنٍ  من  صغير 
تتغير  أن  يهمني  لا  كثير،  ونسيان  وملح  خبز  الفاغرة،  الحاجة 
يهمني  بإفراط،  الصاخبة  النزهات  أجراس  أفقد  أو  ملامحي 
مْسِيَةِ الماضي 

َ
أن تبقى الحياة دافئة لصغاري، وسأغفر لكل أ

الملعون من أجل حِضنٍ حنون، من أجل لحظاتهم الصادقة، 
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بريق الشفاه، ألا يسيروا على جمر الكلمات اللاذعة أو يعبروا 
ملي على أسماعهم 

ُ
جسر الخيانات الصاعقة. كنت كثيرًا ما أ

الهائج،  الحياة  وَارِ 
ُ
أ في  لهم  سلاحًا  تكون  بسيطة  مفردات 

كم بريق  فأقول لهم »لتكن آذانكم من حجر وطين، فلا يخدعنَّ
جامحة  سماء  في  قُوا  حلِّ الفارغة،  والنقوش   ، الهشِّ الأسماء 
الملح  ترسبات  من  مدينتكم  دُوا  عبِّ غبار،  لها  يُشَقُّ  لا  ة  بلذَّ
دْتُكم بأغاني الصباح لتنجوَ  وزكائب التراب الشاهقة، فقد عمَّ

أصباحُ حياتكم«. 

• • • •

ي  وتدوِّ فني  تتلقَّ الآهات  الغروب؛  وقت  طيق 
ُ
أ لا  كنتُ 

تغيب  فكلما  جوانبي،  في  د  يتردَّ صداها  وتُرسل  أرجائي،  في 
بالية،  أسمال  في  يهرول  هزيلًًا،  ضئياًل  الكون  يب�دو  الشمس 
م.. الابت�ذال والبلاهة في كلامه. وقد جاشت في صدري  يتكلَّ
يب  عواطف نائمة لكنها صاخبة، لم تَزُغْ عين�اي عنها رغم الشَّ
الذي خَطَّ رأسها، ولا عن ذلك الحدث الذي هزَّ روحي وجسدي، 
رغم أن آخر لقاء بيني وبينها كان منذ عشرات السنين، حين 
لماذا  تُرى  والتساؤل،  الحَيرَة  من  مواقف  إلى  مشواري  ل  تحوَّ

ي؟  جَنِّ هذا الحقد والتَّ
 كان صوت أمي المُلِحُّ بتجهيز الفطور ودعوة سَليمَة وأبن�ائها 
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وكلماتُها القاسية تخرق قلوبن�ا، ومعاونتها في تنظيفهم، كنس 
البيت وترتيب�ه وغسل الصحون، ثم تغيير الشراشف وتبخير 

م الشكر والحمد والدعاء لأهل البيت! الغرف، ثم عليَّ أن أقدِّ
كيف لي أن أنسى تلك الأيام والأعوام؟ كيف؟ من سيذكر 
رها؟ والحياة فيض من الذكريات يجري  تلك الأيام إن لم أتذكَّ
راسخةً،  حقيقةً  الموت  سوى  وليس  النسيان،  مصبِّ  إلى 
منازل  تعرفُ  الغسيل  طَشْتِ  على  المرأة  تقرفص  فعندما 
ك يداها الماء وتسترق عين�اها  الحقيقة في عصر الذهول، تحرِّ
في  الدار  سطح  على  هو  اللَّ عهد  ضاع  لقد  الأبن�اء،  إلى  النظر 
�ة، يوم كنت أركز على شغف النجوم واستدارة القمر..  المغربيَّ
بي  ويستب�دُّ  ويشقى،  الليل  عليَّ  ويطول  الأرض..  إلى  أعود 
يفارقني  لم  المتضاربة،  المشاعر  تتجاذبني  والتفكير.  السهر 
أن  وأعلم  الأفاعي  لسعات  من  أنتفض  المرتعش،  القلق 
على   

ُّ
تدق الأسئلة  المرة،  هذه  له  فأستعدُّ  يهدأ،  لن  الخبث 

اعف  ها الرَّ رأسي بمطارقِ حديد، العقارب تسحق صبري بِسُمِّ
عين�اي  عني،  ف  ليخفِّ إليه  ه  أتوجَّ مَن  أجد  فلا  جلدي،  تحت 
اللحظات  كل  ت  أتلفَّ وصامتة،  ساخنة  دموع  في  تذوبان 

 . أراقب، عَلَّ أحدًا يأتي من شق الأرض ليحقق أمانيَّ
وليد  نزول  لحظة  منذ  تابعتها  عيني،  لولا  أصدق  أكن  لم 
ريثما  قليلًًا  توقف  الحَجْلة،  ظِلَّ  ويتْبَعَ  ليلعب  الحديقة  إلى 
تمر )سَليمَةُ( وهي تخطو من باب غرفتها حتى وصلَتْ إليه، 
كنت  يعدو،  انطلق  ا، 

ً
خوف فامتلأ  غامضة،  نظرة  إليه  نظرَتْ 
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شاهدةً على سرعته، كنت أتابعه لأني أخاف عليه من الجري 
وضعَت  حينها  منها،  قريبً�ا  يكون  حتى  فانتظَرَتْ  السريع. 
يدها  بقبضة  وضغطت  رقبت�ه  على  المجمور  السكين  نصل 
يثبُ  كالعصفور  فرفر  صرخ،  فيخمد؛  قواه  تخور  حتى  عليه، 
من مكان إلى مكان بين يديها تحت ألم السكين يَحرق جلده 
ولا  عليه،  منها  ا 

ً
إشفاق مًا  متوسِّ لة  المتوسِّ عيونه  غَرَ 

َ
ف رِف،  التَّ

أدري أيَّ روح تحمل تلك المأبونة! جئت مسرعة، انقضضتُ 
ص وليدًا من يدها، ابني يصرخ! خافت مني عندما  عليها لأخلِّ

عة رؤيتي لها؛ نِلتُ منها.
ِّ

رأتني، هربَت، لم تكن متوق
المعتم  والليل  مرعوبًا  يصرخ  يزال  وما  ذراعيَّ  بين  حملته 
رفرف  عليه،  وأشفقتُ  اِحتَضَنْتُ�ه  الحزين�ة،  عيونن�ا  يلتهم 
زفرتُ  أمري،  تداركتُ  النجوم،  ورأته  الليل  فسمعه  صوته 
منه  أخذ  فقد  هيهات!  لكن  ليسكت..  هدهِده 

ُ
أ وأنا  دتُ  وتنهَّ

الألم والخوف مَأخذًا، قلت له:
منها.  حقك  سآخُذُ  ولدي،  يا  قدميكَ  تحت  سأرميها   -

ة الله لن أترك حقك!  قسم بعِزَّ
ُ
اسكُت يا حبيبي.. أ

يريد  كأنه  بي  ثً�ا  متشبِّ بذراعيه  فأحاطني  بحناني،  غمرتُهُ 
أنتظر  الجدار،  ك، ظلَلْنا بحذاء  نتحرَّ لم  أن يدخل في صدري، 
ليهدأ، حملتُهُ ونزلتُ به إلى المطبخ لأبحثَ عن )ميكروكروم( 

م آخر لتعقيم الحروق.  أو أي مُعَقِّ
 كانت تستعذبُ تعذيب الصغار لاستفزازي، لذا كان عليَّ 
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أن أوقفها عن تماديها ولن يلومني أحد في ذلك، كيف لا أدافع 
عن صغيري والقطط تدافع عن صغارها؟! لكن صبرًا بالله، 

فسوف يأتي اليوم الذي فيه أقتصُّ منها. 
في  لكنه  بيتن�ا،  إلى  مبكرًا  الحضور  اعتاد  قد  أخي  يكن  لم 
ذلك المساء قد جاء مسرعًا ليس كباقي الأيام، وقف في حلق 
يرد،  لم  ة،  التحيَّ ألقيتُ  إليه،  فنزلتُ  سمعتُهُ  وناداني،  م  السلَّ
الوالدةُ  منه،  ها  أفلتُّ غاضبًا،  يدي  من  سحبني  نحوي،  م  تقدَّ
قابعة في صالة الجلوس تراقب ساكنةً، كأنها تستحمُّ تحت 
ولم  اعتراض،  أو  فعل  رَدِّ  أو  حركة  أيَّ  تُصدر  لم  دافئ،  دُشٍّ 

تحاول أن تنبس ببنت شفة، قال:
- تعالي، ما التالي معكُمْ؟ وماذا بعدُ؟ ما الذي تريدين فعله 

أنتِ وأولادك؟ لقد ابتالنا الله بكم، إلى متى...
قاطعتُهُ:

أنتظر من  قسِم بالله. ولن 
ُ
أ بِفَعلتها تلك،  - لن تفلت مني 

أيِّ أحد أيَّ كلمة وسأنظر...
قاطعني:

- كفى كفى! عليك أن تبحثي عن مكان آخر.
- لن أبحث ولن أترك بيت أبي. أسمعتَ؟ 

عوا حولي متلاصقين بعضهم ببعض،  كان الأولاد قد تجمَّ
ئ من رَوعهم وقد اجتاحتني القشعريرة  استدرتُ نحوهم لأهدِّ
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وجوههم  مسحتُ  قدمي،  أخمص  إلى  رأسي  من  والارتجاف 
ترقد  تزال  لا  كبيرة  وصخرة  الحروب،  سبايا  كأنهم  الحزين�ة 
الحجرة  إلى  بهم  وصعدت  ذراعيَّ  بين  أحطتُهُم  قلبي،  على 
ساد  القلب.  ني�اط  يقطع  بكاءً  يبكون  صدري  على  فارتَمَوْا 
ا،  عنَّ نامت  قد  الأرض  عيون  كأن  بِي  وأحاط  المكان،  الظلام 
ينزف  الألم  دماؤنا،  اضطربَتْ  المرتعشة،  بأجسادنا  فانزَوَيْن�ا 
مرارًا،  يَلتَقيني  مرارًا،  يلاحقني  الذي  الألم  أيامنا،  أصابع  بين 
»إنني  يقولَ  أن  يريد  كأنه  منه،  نْجُ 

َ
أ لم  ا،  عنَّ عين�ه  يرفع  ولم 

سأعيش تحت خَيمتكم، لا أخرج عن سقفكم«. 
كانت زوجته قد تركت البيت في الحال حين أمسكتُ بها 
بُها ولكن بعد أن تركَتْ  وهي تؤذي ابني، وكنت أظنُّ أنه سيُؤنِّ
صفيح  في  ة  خوَّ

ُ
الأ ذابت  معي،  الكلام  تركَ  المنزل  زوجته 

أسلوب  صياغة  إلى  يَسْعَ  ولم  حين،  كل  يُطرَقُ  ظلَّ  ساخن 
جديد للتعامل مع الموقف للوصول إلى توازن ما.

مرت أشهر، زوجته لم تعُدْ إلى المنزل، تاركةً أولادها أيضًا 
عند  عليه  اشترطت  قد  كانت  حين،  بعد  إليها  حملهم  لكنه 
نا  حقَّ يأخذ  أن  أحسب  كنت  المنزل،  من  خروجي  عودتها، 

ي. ب ظنِّ منها، لقد خيَّ
- ما بالُه لا يكلمني؟ 

    )قلتُ لأمي(.
تركَتْهُ  وقد  عنكِ  ويصفح  يكلمكِ  أن  تطلبين  وكيف   -
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الآن؟  ارتحتِ  هل  أولادكِ؟  وبسبب  بسببك  وأولاده  زوجته 
هذا ما سعيتِ له، فقد بَقِيَ البيت لكِ ولأولاد الغريب!

تلك  أولادي  على  تُطلقين  كيف  أمي،  غريب؟!  أي   -
التسمية؟ أليسوا أولادي وأنا ابنتكم؟

يَطُلْ  ولم  الآخر،  إلى  ورفضت سماعي  ورأسها  ت كتفها  هزَّ
وكَتَب�ه  جديدًا  بيتً�ا  لزوجته  اشترى  حتى  المقام  صمت  به 
باسمها، ليت�دارك موضوع الطلاق الذي طالبَتْ�هُ به. آهٍ! لو كان 
أبي حاضرًا لما استطاع أحدٌ أن يتطاول علين�ا، ولم يحضُرني أو 
يخطر على بالي أن أكون في هكذا موقف مع أخي، وتطاولَتْ 
أذرع الخصام لأكثر من خمسِ سنوات بيني وبين�ه، كأنه نسِيَ 
ه أمي، كان يدخل  مَّ

ُ
ختًا مظلومة، نسيَ أن دمه دمي وأ

ُ
أ أن له 

البيت فيتجاهل وجودي متعمدًا، يتجاهلني عندما ألقي عليه 
 ، إخوانَهُنَّ يُن�ادين  عن  يتوجَّ عندما  النساء  أن  نسيَ  ة،  التحيَّ
بكل  أتى  أين  من  أخ.  وجود  لعدم  بالضعف  الواحدة  وتشعر 

تلك القسوة؟
لقد  وزوجته،  أمي  قسوة  مع  يصْطَفُّ  أنه  ر  أتصوَّ أكن  لم 
د  ردَّ حينما  كلماته  أنسى  لن  بينن�ا،  الدم  رابطة  وخذل  خذلني 
على  يُكرِهُني  أصبح  بل  عني،  مسؤولًًا  ليس  أنه  مرة  مِن  أكثر 
كي  الفارهة  بسيارته  يصطحبني  كان  آخر،  مكان  عن  البحث 
ة،  ة وحجَّ أختار أحد المنازل للإيجار، وكنت أعترض بألفِ حجَّ
المجتمع  أني�اب  من  بل  الدفع  من  ا 

ً
خوف ليس  الأعذار  وأختلق 
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ن�ة ونظرته إلى المطلقة، كنت حينها لم أبلغ الخامسة  المُسَنَّ
يدرك  لا  أنه  أمعقول  نفسي:  وبين  بيني  أتساءل  والثلاثين، 

ذلك؟!
للخروج  المفرط  إلحاحَهُ  متجاهلةً  السماء  إلى  رأسي  أرفع 
شيح 

ُ
أ عمري.  ذلك  فني  كلَّ لو  حتى  شكل  بأيِّ  المنزل  من 

تخشى  كقطة  السيارة  بزجاج  وجهي  وألصق  عنه  بجسمي 
ين، بدموع تشبه الصراخ، وفي داخلي لون المغيب.  السكِّ

كما للظلام نحيبٌ
يسقط عليَّ

نحيبُكَ
ينعَى خيب�اتي

يا شقيقي 
ات رمل كِلََانا حبَّ

في وادي السلام
تُكتَبُ مراثين�ا

قبل العبور.  
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ومن عجائب الأمر أنني كلما اجتاحتني مشكلة، سِرٌّ عجيب 
إني أرى أخي الشهيدَ يَمْثُلُ أمامي، أناجيه، فأقول له:

رب يا أخي، ماذا أصنع؟ فقد ضِقْتُ بحياتي  ني على الدَّ - دُلَّ
تُقْتُ إلى وقت ليس فيه ساعة  ابتالني الضياع، حتى  عندما 
خمسين  غياب  بعد  أمرك؟  من  اليوم  كان  ماذا  أجِبْني،   .

ُّ
تدق

عامًا بل يزيد، كانت طلعتكَ بهية، وبشرتكَ صافية، وعِلمكَ 
ى، وكانت زياراتي  ث عن أشياءَ شتَّ غزير، كنت أزورك ونتحدَّ
لكَ من أسعد الأوقات، اليوم وحدي.. أغوص في ذاكرتي من 
لتسمع  الهادئة  اء  الصمَّ أمواجك  في  المظلمة  حجرتي  ناحية 
لقد  وجهُك،  إلَّاَّ  لي  يبقَ  فلم  البعيد،  شاطئك  عند  أحاديثي 
ضيقة،  مداخل  إلى  مجهولة،  مرافئ  إلى  الأسود  المطر  عَنَا 

َ
دف

وأفكار ضيقة، يا لها من فترة عصيب�ة.
حبيب�ةٍ  عيونٍ  مِن  كم  خواطري،  احتارت  وقد  لكَ،  أقول 
كذلك  تختفي،  ثم  النجوم  تظهر  فمثلما  عيني،  أمام  اختفَتْ 
الباردة؟  الليالي  ظلمة  من  بها  أخرج  بأغني�ة  لي  مَن  العيون، 
وشعره  الطويلة  برموشه  العابر  الشاب  أيها  ي،  المُغنِّ أيها  قل 
خوفي  راوغَتْهُ،  التي  الأصباح  إلى  النبيلة  وبِالتفاتاتِهِ  الأجعد 
ة فائقة لِتَقِيكَ  وعتابي وتنهيدة التعاويذ تطوف حواليكَ كأشعَّ
أعاصير الحياة. ماذا أفعل بحياتي؟ أجبني أيها الحبيب، يا مَن 
بريق  عليَّ  تُريقُ  خيالي،  ولا  بصري  تبرح  لا  مني،  قريب  أنت 
أيها  أغانيك  مثل  سمعتُها  أغني�ة  مِن  فما  القوية،  نظراتك 
الخامسة  بلغت  حين  أنت  كما  زلتَ  فما  الأسطوري،  البطل 
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أنسى  لن  الذقن،  زغب  عكسَتْ  التي  مِرآتِك  في  عشرة 
أيها  روحي،  شقيق  يا  الدار  عتب�ة   

ُ
تطَأ حين  الرقيقة  دعاباتك 

الشفيع الذي يقطُنُ السماوات، حينما ترفع ناظريك تتوهج 
التي عقدتُها  ناصيتي  فيروز،  بصوت  ن�ة  مُزيَّ الناعمة  القناديل 
بين يديك لا تقوى على الفراق، بحثتُ عنك في الطرقات التي 
كشعلة  تطوفان  وهما  عينيك  في  أغراضك،  في  اِلتَهَمَتك، 
بالدانتيال  المعتم، الشراشف المخملية المطرزة  لبَهونا  وَلهَى 
حين  الحداد  بثي�اب  شَحْتُ  اتَّ قصائدك،  عليَّ  لتتلُوَ  تن�اديني 
والحزن  التعذيب  اء  جرَّ ثي�ابك  على  ب  المترسِّ الغبار  شاهدتُ 
كما  تنبعث  فالرائحة  يتغير،  ولم  شيء  ل  يتب�دَّ لم  الطويل، 
كانت، رسائلي التي لم يتسنَّ لك قراءتها عبر فوهة البركان، لم 
سَفَاه! كان اعتقالك عقب ترقيتك 

َ
تزل منثورة في أرجائها، وا أ

ن صوتك حين أسمعك من بعيد، وأنت  بأسبوع! لم أكن أتبيَّ
كنت  بك،  الضائعة  الأرصفة  فوق  اه...«  مَّ

ُ
»أ كالأسير  تصرخ 

ب في رحيلك الهائل فوق الكتفين، وما  قلِّ
ُ
ب مسامعي، وأ كذِّ

ُ
أ

الجميل،  الوجهُ  أيها  روحي  مرآة  في  وجهك  عن  أبحث  زلتُ.. 
ابة التي أسرتْ الجميع، حديثك الهادئ عن  تك الجذَّ شخصيَّ
بدَتْ شاسعة وأنت محْضُ طيرٍ يسابق  التي  ناياتك  الحرية، 
�ا يجلس عند نهاية  كَبِرنا.. وبقيتَ صبيًّ الغابات،  الأنسامَ في 
به  ورُحْتَ  مكانه  من  انتزعْتَهُ  الذي  المسكين  قلبي  طريق، 
بعيدًا معك، سوف يتلو عليك آيات الصبر ويزيح الحجارة أو 
سواها عن طريقك المزهوِّ بحلاوة الروح رغم الضباب، آهِ من 
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الفراق الذي أصبح ضريب�ةً أدفعها صاغرة لمن أحببتهم! ماذا 
عربدة  من  أفظع  حياتن�ا  لكنَّ  أحياء،  نزال  ما  نحن  لكَ؟  أقول 

الحزن«. 

• • • •

لَ  قبَّ حوله،  ما  في  نظرة  ألقى  أن  وبعد  حقيبت�ه،  آدم  أغلق 
يمرُّ  وهو  راقبتُ�هُ  قصيرة  ولِلَحظةٍ  الباب،  ناحية  وقفز  إخوته 
جه نحوي والدمعة تلمع في مآقيه، نظر إليَّ  أمامي، اِلتَفَتَ واتَّ
اِنحَنَى  ثم  أذنه،  في  ذتين  المُعَوِّ لأقرأ  استوقفتُهُ  حائرة،  نظرة 
، ألقى نظرة على ساعته وقال: ل يديَّ ومدَّ يده ليصافحني ويُقبِّ

ما  لك  ق  أحقِّ أن  بعد  أمي  يا  إليك  سأعود  سأعود،  لكني   -
تشائين...

قاطعته:
- لا لا.. إني أريدك إلى جانبي، لا أريد فراقك... 

- أرجوكِ يا أمي.. اِنتهين�ا!
ا، توقف لحظاتٍ كأنه نسِيَ شيئً�ا ما، ثم  كان اليوم قائظًا جدًّ

مَ الصمت علين�ا، بعد لحظة قال: خيَّ
- عليَّ أن أسرع، سوف أكتب لكِ عن كل شيء.

- لا بُدَّ من ذلك.. طبعًا. يسرني أن أعرف أنك على ما يرام، 



245

  هدى محمد حمزة

اكتُب لي عن كل شيء بالتفصيل.
ومن  عجيب،  بشكل  نفسي  أتمالك  كنت  الحقيقة  وفي 
لا  أنْ  أدركت  فقد  الموضوع،  هذا  في  أخوض  أعد  لم  يومها 

فائدة من كلام لا يُسمع.
هزَّ  خطوات،  بضعَ  ابتعدَ  إرادته،  خارجَ  كان  فقد  أبوه،  أما 
رأسه، وصل إلى الباب، بعد دقائق معدودات، لم يلتفت إلى 
قُربَ  منه  حانت  فقط  بإعاقته،  شيء  لأي  يسمح  ولم  شيء، 
البابِ نظرتان خاطفتان إلين�ا، واصل سيره إلى الشارع، وما إن 

ة كانت بي�دي.  تخطى الشارع حتى دلقتُ خلفَهُ الماءَ من جَرَّ
مرَّ أسبوع ولم يأتِنِي منه أيُّ خبر، فكتبت له أول رسالة:

»ولَدَنَا الغالي.. مساء الخير يا حبيبي..
ة والسلام.. بعد التحيَّ

أشعر بكَ يا ابني الحبيب هذه الأيام أكثرَ من أي فترة ماضية، 
قبلُ.  من  به  أشعر  لم  غريب،  شعور  بداخلي،  كأنك  أشعر 
الخاصة بك، كنتَ طفلًًا جميلًًا،  الصور  لقد فتحتُ محفظة 
في  وجهك  عمرك،  سنوات  حسب  بتُها  ورتَّ أمامي،  جمعتها 
الصور يب�دو يانعًا، وأنت داخل سور الحديقة، وأنت في العربة 
التي اشتريتُها من مكان يبعد عن بيتن�ا عدة كيلومترات.. لكن 
الأمر كان يستحق، وأنت في الصالة تحيط بك لُعبك من كل 

هرية... ناحية، وقد تن�اثرت بألوانها الزَّ
ى فيها روحك الحنونة، أجل، هي مِرآة لروحك  إنها صور تتجلَّ
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شيئً�ا  تصنع  لا  لذا  كبرت،  حينما  الداخلي  تن�اغمك  تعكس 
والإبداع  النجاح  في  الأصل  هو  فالحب  قلبك،  له  خفق  إذا  إلَّاَّ 

والابتكار، بالحب خُلِقْنا، وبالحب أنجبت النساء العالم. 
وأربكني  الزمن  عني  أعرضَ  بعدما  قلبي  يا  عليك  أثقلت 
لتُكَ ما لا تطيق، رغم  ة طالما راودَتْنِي، فلطالما حمَّ الحزن، العِلَّ
انتظار  مِرآتي بكل صفاء الفضاء، بكل  كل ذلك، أشاهدك في 
صمت  في  الحب  ذلك  بكل  خَفَقْتَ  أنك  ق  يصدِّ من  السفن. 
مطبق؟! وربما كان الحب علامة من علامات الصبر، ولم يبقَ 
رَتْ عند صفحات العمر وتلاشت في  ةُ دموع تفجَّ منك إلا جَرَّ
الطرقات، كنت كلما أهم بالنوم يخطر عليَّ أن الموت سيزورني 
إخوتك،  مع  وحدك  وتبقى  الصباح،  علَيَّ  يطلُع  فلا  الليل  في 
فسألتُ الرحمن السلامة رحمةً بمن ينتظرون معونتي، حتى 

يكتمل وعيهم ويشتد عودهم. 
تَعرِفُ؟ كان أبوك لا يعرف الحب، كان يعتبره بريقًا لوردةِ 

َ
أ

تذهل  ذكرياته  وتبقى  وينتهي،  وجيز،  زمن  في  يضيع  نظرةٍ 
الزمن. وكنت قد شكوت إلى إحدى الأمهات الحكيمات هذا، 
لها »لا  الدني�ا ونشوتِها؟«، قلت  بَتْ »هل تنكرين دفء  فعقَّ
من  الأولى  الحروف  إنها  دائمًا،  أقول  وكنت  مذاقها«.  ر  أتذكَّ
د 

ُّ
التوق معاني  بكل  بها  نجاهر  مها،  نتعلَّ أن  يجب  التي  اللغة 

عن  كثيرٌ  ف  تَخلَّ التي  الأولى،  الإنساني�ة  اللغة  إنها  والشوق، 
للتغيير  الشامل  الهائل  الإنساني  الجهاز  إنها  تطورها،  بلوغ 
ي والإبداع والرؤية. حين يقال إن الإنسان كائن متكلم  والتخطِّ
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مقتحم  ط  مخطِّ كائن  لأنه  ذلك،  يُعنى  أن  يجب  الحب،  لغتُهُ 
ر، رافضٌ لِذَاتِه التي كانت بالأمس. ر متغيِّ مُغيِّ

بين  ظهرت  اعتب�اطية  عاطفة  الحب  أن  يعتقد  أبوك  كان 
كانت  لقد  ا،  قسريًّ شيئً�ا  والمرأة  الرجل  بين  وصارت  البشر، 
هي  كانت  سة،  ومقدَّ معبودةً  القديمة  الحضارات  في  الأنثى 
على  خُلِعَتْ  فقد  عصرنا  في  أما  الجمال،  ة  ربَّ الحب،  إلهة 
الرجل كلُّ القداسة، حتى قداسة الإنجاب، إذ جاء بالنصوص 
عندما  فخذه  من  مرة  مرتين،  أنجب  زيوس  الإله  أن  اليوناني�ة 
في  صداعًا  محدِثةً  دماغه  من  والأخرى  بروميثيوس،  ولد 
لأنها  والحكمة  الحرب  ة  ربَّ كانت  التي  أثين�ا،  ولد  حين  رأسه، 
وُلدت من رأس أبيها زيوس، وتلك قصة طويلة سأحكيها لك 

فيما بعدُ.
حين  الذكورة،  قداسة  عصر  في  إنن�ا  ابني،  يا  قوله  أريد  ما 
ما  كل  أن  بمعنى  المجاز،  وجه  على  ويلد  يحمل  الرجل  جعلوا 
ره الرجل هو أصيل في القداسة. ثم  يفعله أو ما يقوله أو ما يقرِّ
تبرير وتسويغ تسمية الرجل بالوالد، أيُّ زُور وبهتان هذا؟ ثم 

الأكثر من ذلك، إقرار ولايت�ه وقِوَامته على المرأة! 
آهِ يا ابني. آسفة، لقد أطلتُ عليك، لأني أشتاق إلى الحديث 
معك كما تعودنا في الليالي الطويلة. سأكمل رسالتي لك في 
لك  أقول  لن  إخوتك،  ين�ام  عندما  القمر،  ضوء  تحت  المساء، 
»كيف أحوالك؟ وكيف آلَت الأمور عندك؟«، لأنك وعدتني 
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فقنا لأطمئن عليك.  أن تكتب لي عن كل شيء كما اتَّ
إلى  أوراقك  فيه  متُ  قدَّ الذي  اليوم  ابني  يا  تذكر  هل 
متكَ إلى مدير المدرسة وقد أنشدتَ نشيد  المدرسة حين قدَّ

»موطني« أم أنك نسيت؟ هل تت�ذكر؟ 
تب�دو  وكنت  الأقل  على  بساعة  الموعد  قبل  ذهبن�ا  قد  كنا 
كنت  الأطفال،  باقي  عن  المختلفة  بأناقتك  الصغير  كالأمير 
حمراء،  أستيك   )*( الات  بشيَّ ترفعه  قصيرًا  بنطلونًا  ترتدي 
مع  تنسجم  كي  حرير  حمراء  بفيونكة  ا  سماويًّ وقميصًا 
الذي  اللامع  الحذاء الأسود  الحزام الأحمر والشيالات، وذلك 
ر تلك  اِحتضنتَ�هُ عند سريرك، آهِ يا ضنى روحي! دائمًا ما أتذكَّ
بك  يحيطون  الأطفال  وكان  المدرسة،  لدخولك  الأولى  الأيام 

معجبين بمظهرك ولباقتك التي سبقت عمرك.
كنتَ كلما تأتي من المدرسة تحكي لي عن الأشياء السيئ�ة 
المختلفة  الأكاذيب  مون  يتعلَّ كانوا  الأطفال،  يتعلمها  التي 
فاتك، هدوءك  أبلغ الضرر، لكنك اكتسبتَ تصرُّ المضرة بهم 
بالموسيقا  قَكَ  تعلُّ الفائض،  ك  حنوَّ محياك،  إشراقة   ، الجمَّ
للمرحوم  »أهواك«  نغم  عزفتَ  حين  الجميع  أدهش  الذي 
ا تبلغ من العمر أربع سنوات. كل تلك  عبد الحليم حافظ ولمَّ
اها شرابًا صافيًا طاهرًا.  إيَّ الأشياء شربتَهَا مني لأنني سقيتُك 

الات  البنطلون  *	 حمَّ
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كنت تسأل عن كل شيء، وكنت أبذل أقصى الجهد لأضمن 
والمحافظة  الصحيحة  والمبادئ  المعلومات  إيصال  لك 
أخويك  إقناع  في  القوية  بشخصيتك  أستعين  كنت  عليها، 
ئ أو خاطئ، رغم أنك لم تكن سوى صبي  ف سيِّ تجاه أي تصرُّ

صغير حينها. 
آه يا ابن روحي! أعرف أنك كتمتَ كثيرًا في قلبك الصغير، 
وكانت آثار الحرب الكارثي�ة الخاسرة تدعو الأطفال إلى تقليد 
البلاستيكية  بالبن�ادق  يلعبون  كانوا  حين�ذاك،  العدوِّ  أساليب 
بهم  تهتمَّ  ولم  الهراء؟«  ذلك  »ما  تقول:  وكنت  ة 

َّ
الأزق داحل 

أدنى اهتمام.
وتبتسم  رأسك  وتهزُّ  دائمًا،  ك  سِنِّ من  أكبر  تفكر  كنتَ 
فيها  قضيتَ  التي  الغرفة  إلى  العودة  في  راغبًا  وتستدير 
طفولتك القلقة، تحتضن البي�انو الصغير وتتمايل على أنغامه 
القصيرة. يؤسفني يا بني أنني لم أستطيع تقديم شيء أفضل 

لكم حينها.
تلك  في  المدرسة  في  مة  المُعلِّ سَلمَى(  ت  )السِّ تذكر  هل 
ومع  معك  طيب�ة  كانت  بة..  متطلِّ كانت  أنها  رغم  الفترة؟ 
وولد  مُجِدٌّ  طالب  إنك  عنك  تقول  كانت  بعد،  فيما  إخوتك 
بحقك،  اللذيذة  كلماتها  أذكر  أزال  ما  أجل  ا.  جدًّ ذكي  طيب، 

لكني لا أعرف أين هي الآن.
معلمَ  كان  محمود  اسمه  آخر  معلم  هناك  كان  تذكر؟  هل 
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ره جيدًا، معلم ممتاز، أعتقد أنه قد  رياضيات ممتازًا، إني أتذكَّ
ذلك  منذ  عنه  نسمع  ولم  القتال  في  وشارك  بالجيش  التحق 
الحين، أجل لقد كان ممتازًا. وكثيرٌ من المعلمين والمعلمات 

لم أسمع عنهم شيئً�ا.. كانوا معجَبين بك جدًا.
ندمًا  ر  أنا أتحسَّ اقتن�اء عودٍ؟ لا زلت  زِلتَ ترغب في  هل ما 
ر حينها استَأذنتَني  ن من شرائه لك، أتذكَّ وحَيرَة لأنني لم أتمكَّ
إليه  لحاجتك  شرائه  إلى  ا  مضطرًّ كنتَ  إذ  أبيك،  من  لتطلبه 
ر أمورًا كثيرة، حينما  الغريب عليك غيَّ ه  ردَّ الدراسة، لكن  في 
فرض عليك المقايضة بالتن�ازل عن حقك في النفقة وسوف 
بيت�ه،  في  جميل  بأثاث  ث�ة  مؤثَّ غرفة  تريد..  ما  كل  لك  ر 

ِّ
يوف

ر  وستمتلك عودًا تضرب عليه بأناملك القوية. ولم أكن أتصوَّ
أنت  كنتَ  معي،  فقُ  تتِّ تكن  ولم  سيحدث،  هذا  من  شيئً�ا  أن 
واثقًا به، وهذا ما كنت أخشاه، لأنني أعلم أنه يحثُّ أبن�اءه من 
زوجته الأخرى على الدراسة والاجتهاد، ويحاول إقناع كبيرهم 
بقضاء بعض الوقت في تعلم الموسيقا وهو لا يملك الرغبة 
في  بالتفكير  نفسك  ترهق  بألَّاَّ  أخبرك  كنت  الموهبة.  ولا 
. ا عليكَ من الصدمة، لكنك لم تستمع إليَّ

ً
مساعدة الأب خوف

بدون  يفعله  بشيء  يؤمن  حينما  الإنسان  أن  رك  أذكِّ كنت 
بالمتوفر  م  وتتعلَّ ببساطة  الأمور  تأخذ  أن  على  وقت،  إضاعة 
الآلات  كل  على  الضرب  متَ  وتعلَّ الحالة  وتجاوزتَ  لديك، 
بأن  مؤمنةً  وكنتُ   ، المُضِيِّ على  وإصرارك  جهودك  بفضل 
تقديم  أستطع  لم  لأنني  آسفة  لكنني  ذلك،  على  القدرة  لك 
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تحصد  وأنت  بنجاحك  مؤمنةً  كنت  الأيام،  تلك  في  الأفضل 
موسيقاكَ  إلى  الآن  يصغي  العالم  هو  وها  م،  التقدُّ من  مزيدًا 

وغنائك العابر للقارات.
اعذرني يا ولدي، سوف أعاود الكتابة إليك.. ولسوف أنتظر 

ك وزيارتك لنا«.  ردَّ
وقفلت  البريد،  صندوق  في  ووضعتُهُ  الظرف،  أغلقتُ 
عائدة إلى المنزل وأنا أجرُّ أبن�ائي لصق جدار السوق القديمة، 

بةً، تتجاذبني الحَيرَة والأفكار المتضاربة. مُعذَّ
التفتُّ إلى ناحية ما، فرأيت عجوزًا مجنونًا متسربلًًا بجلباب 
المربِك، كان قد  ع الأذيال، يشع حكمة من كلامه  مٍ مقطَّ مقلَّ
ودستور  »عِلم  يهتف  وهو  الشهداء  جسر  عند  جلوسه  ترك 

ف«. ومجلس أمة.. كلٌّ عن المعنى الصحيح مُحرَّ
مَرَّ بجانبي حتى أصبح على بعد شِبرين مني، فهمس:

- إنها لا تساوي شيئً�ا.
فأيقنتُ أنه قرأ هواجسي، ارتجفَ قلبي، وارتعدَتْ فرائصي 
المحال  بين  يمرُّ  كان  عندما  سابقًا  سمعتُهُ  قد  كنت  بشدة، 
والدكاكين يصيح: »إنها آتي�ة لا ريب فيها«، ثم يمضي مهرولًًا 
فلا يبقى منه إلَّاَّ منظر ثي�ابه المهلهلة ونظراته الشاردة. حتى 
قالوا عنه إنه وليٌّ من الأولياء، والبعض قال »ما هو إلَّاَّ عميل 

من رجال النظام«. 
متوسطة،  حجرة  في  المنام  في  رأيتُني  الليل،  حلَّ  عندما   
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 صغير 
ٍّ

يضيئها مصباح قريب الشبه بالفانوس وُضع على رف
في  نوافذ  أو  أبواب  الحجرة  في  يكن  لم  سقفها،  من  قريب 
م صغير، فشعرت  ة صغيرة مرتفعة أمامي بسلَّ الجدران، إلَّاَّ دِكَّ
أعماقي،  وَارَتْ  الوَحشة  وأولادي،  بيتي  إلى  العودة  في  برغبة 
 ، نِّ حينها تراءى لي وجهٌ غير واضح المعالم، كان متوسط السِّ
فواحَ العطر، محتشمَ النظرة، اقتربتُ منه، قال لي: إليك هذه 

ديها عند الحاجة.  الترنيمة، احفظيها جيدًا، وردِّ
حجرة  في  كنت  حولي،  نظرت  نفسي،  استعدتُ  فجأةً 
واسعة عالية السقف، خاليةٍ من الأثاث عدا سرير في الوسط 
ة باب يُفضي إلى مكان لا أدري  إلى جانب�ه كرسيٌّ أبيض، وثمَّ
فناديتُ،  المشفى،  في  راقدة  أني  لي  نَ  تبيَّ وراءه،  ا  عمَّ شيئً�ا 
الصناعي،  التنفس  وجهاز  الأبيض  السرير  انتب�اهي  لفت  إذ 
الكهربائي  السلامة  قياس  وجهاز  السوائل،  مضخة  وجهاز 
»غرفة  عليها  مكتوب  ولافتة  الكبيرة،  الأوكسجين  وقناني 
ثم  وهتفتُ،  ارتعبتُ  الزجاج؛  خلف  من  قرأتُها  الإنعاش« 
ق  دخل عليَّ مجموعة من النساء والرجال، رأيتُ وجوههم تت�ألَّ
بالسرور، يلبسون لبس الأطباء اجتمعوا حولي، هتفوا جميعًا: 

»حمدًا لله على سلامتكِ«.
إليَّ  يصغي  كبيرهم  وقف  بعيدة،  ليست  زاوية  وفي 

ويت�ابعني... قلتُ بهدوء:
- هلَّاَّ سمحتَ بأن تخبرني ما الأمر.
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نكر الواقع الماثل لعيني. قال: 
ُ
فأ

- إنها وعكة بسيطة، الحمد لله أن اليأس لا يعرف الطريق 
إلى قلبكِ، كيف حالك الآن؟

فأجبتُ بحياء:
- الحمد لله أفضل.

قد  آدم  أن  إليَّ  لَ  خُيِّ البيت  إلى  عُدتُ  عندما  أنني  رتُ  تذكَّ
دون  من  تركني  لي،  الكتابة  عن  يداه  فبخلَتْ  وعده،  نسيَ 
لو  حتى  شيئً�ا  أو  طلبًا  له  أترك  ولم  قلبي،  يُطمئِن  تفسير 
بالثمن،  مبالاة  بدون  طلباته  ي  ألبِّ كنت  ذتُه،  نفَّ إلا  بالإشارة 
الطويل  عهده  يترك  أن  أراد  ربما  العاقبة.  بسوء  أنذروني  وقد 
رت  فكَّ بالمرارة،  يُشعره  شيء  كل  كان  عندما  والبكاء،  بالأسى 
حينها  نفسه،  مع  خَلاءٍ  ساعة  في  بالحنين  يشعر  أن  بُدَّ  لا  أن 
شعرتُ بثقل واختن�اق كأنَّ شيئً�ا جثم على صدري، ولم أدْرِ ماذا 

حصل بعد ذلك. 
إليها  ونِعْمَ الأخلاق! عندما ذهب  الجارة  إنها جارتي، أجل، 
الباب،  أمام  أريكة  عند  عليَّ  ا  مغميًّ وجدَتْنِي  لنجدتي،  أبن�ائي 

فسألَتْهُم: ما الذي كان؟
الذي  بأخيكِ  اتصلتُ  النظر،  الصغار  يتب�ادل  وبينما  قالت: 
وخرج  لك،  القلب  عملية  إجراء  على  ع 

ِّ
ليوق المشفى  إلى  جاء 

وقد  ضئيلة،  نجاحها  نسبة  كانت  العملية  أن  عِلمًا  يعد.  ولم 
أخبره الطبيب بذلك، ولكن بقضاءٍ لا رادَّ له، عدتِ إلى الحياة 
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ثاني�ة. 
شُغِلتُ  عندما  فيها،  ريب  لا  الواقعة  أن  نة  مُتَيقِّ كنت   
من  العبور  إلى  حواسي  وانتزعتني  والخواطر،  بالهواجس 
أبن�ائي  بينهم  ومن  ةُ  الأحبَّ اني  تَلَقَّ حيث  الدامي،  المجهول 

يمرحون كالعصافير. 
 كان البيت صغيرًا، والرزق محدودًا، لكنهم عاشوا نعيمًا لم 
ما  وسرعان  البن�اء،  مكتمل  غير  كان  وجدتُهُ  عندما  روه،  يتصوَّ
أتمَمْتُه، ابتسمتُ وسألتهم: »كيف تجدونه؟«، قالوا بحرارة: 
»ذا جناح كالحنين!«. ولعبَت البسمات فوق الشفاه، فقلتُ 
هِ، فقد وصلنا بعد لهاث طويل، ولا  وا الآن في ظلِّ لهم: استقرُّ

تنظروا إلى الوراء. 

تلاشت الوجوه العابسة، وعَبِقَ الجوُّ بعطرِ الطيب، ودفء 
هات الظلام، ورفعنا جدار الفراق بينن�ا،  رنا من تأوُّ الصفاء، تحرَّ
أطباقنا  ليملأ  الحصاد  موسم  وحانَ  القرنفل  ضجيج  فجَلْجَلَ 
الفارغة. دعوتُ أمي أن ترى بيتي، لأنها كانت تَرِدُ على خاطري 
ليالين�ا  تن�اسيت  ولأني  بالدعاء،  تَلْهجُ  رِحَةً 

َ
ف لُها  فأتخيَّ مرارًا 

لوم  ولا  الكبير،  البيت  إلى  أوَيْن�ا  عندما  الماطرة  العاصفة 
الأرق  فنَسِين�ا  جاءت،  وقتها،  في  السلامة  آثرت  حين  عليها 

والعواصف، انتهزَت الفرصة وقالت:
- ما أجمل راحة البال!
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والمكان،  الزمان  فوق  ف، 
ُّ

توق بلا  نهر  مثل  الوقت،  مضى 
ثتْن�ا حزنًا لا يخلَف له ميعاد، وها هي قد  مْسِيَةِ التي ورَّ

َ
فوق الأ

تْ عقارب الأمان، فوق ضجر الساعات في زمانن�ا الماضي، 
َّ

دَق
من  فْت  خفَّ وحدي،  البيت  في  وبقيتُ  الجامعة،  إلى  ذهبوُا 
، ولكن حملتهم الرياح إلى سَحاب الغربة، ولم يك  ثي�اب الهَمِّ
أقدامهم  بهم  وسارت  السفر،  ذراع  تأبطوا  فعلوا،  ما  تي  نِيَّ في 

نِسْتُ لرأيهم ووثقتُ به. 
َ
ثابت�ةً، ولكن سرعان ما أ

قلت في نفسي: سعيدُ من يبقى بمنزله حتى آخر العمر، لولا 
نَا ليسير معها،  عْنا ظِلَّ تْن�ا ذات يوم بائعة الهوى، فودَّ

َ
أنْ صادف

ة،  التحيَّ عليَّ  فيُلقي  مصادفةً،  به،  أحيانًا  الزمان  يجمعنا  وقد 
بعض  في  لنا  يحلو  وأحيانًا  سبيلي،  في  وأمضي  بفتور  وأردُّ 
ولكن  والمزحة،  الدعابة  سياق  في  نذكُرَه  أن  الفراغ  أوقات 
قلبي  ر  يتفجَّ بالي،  على  يخطر  فحين  عقوقه!  نَنَسى  هيهاتَ 
بالشجن، وربما الشوق، لقد مضى عمرٌ آخَرُ على آخِرِ مرة جاءنا 
فيها، رحبتُ به وقلت: »لقد جئتَ في وقت ترامَى فيه الأولاد 
كلٌّ في طريق«. جلسنا نتب�ادل النظر في قلق، نمدُّ البصر إلى 
يتكلم  »متى  نفسي  في  فقلت  صمتٌ،  ساد  المفتوح،  الباب 

ويَعرض حاجته إلى المقابلة، ليجيء دوري؟«. 

مُنشَرِح  بصدر  لأذهب  الرجاء  باب  تفتحين  متى  قال: 
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بالأمل؟
تِحْ له الفوز باللقاء، ليعود إلى ظلماته، عبثً�ا حاول تبرئة 

ُ
لم أ

تن�ا وما آلت  ساحته، أحنى رأسه بين يديه، قصصتُ عليه قصَّ
إليه الأمور بعدَه، ولم يَبْ�دُ عليه ملامح الاعتذار، قلت:

امة الحياة وأعطافِها الضيقة من دون  - لقد دفعْتَنَ�ا إلى دوَّ
دُني�اك  إلى  نا  إليك، لعلك تضمُّ عنا  ا، تضرَّ أن تعرف ما كان منَّ
قلت  لكنك  واحدة،  عطف  بنظرة  إلين�ا  ترنُوَ  كي  لنا،  وتبتسم 
بكل جرأة: »لا تأتوني، ولا تتقدموا خطوة نحوي«. ألا تت�ذكر؟ 
إلَّاَّ  وبينك  بينن�ا  يكن  لم  الجميل؟  الوَلَهُ  ذلك  أين  أتساءل.. 
وتغلق  تطردهم  كنت  منهم،  أحدًا  تستقبل  ولم  خطوات، 

الأبواب والنوافذ دونهم، مستسلمًا لكَيْدِ المرأة!
سادت برهة من الصمت، فأردفتُ:

هو  اللَّ في  التمادي  نشوة  أغرتك  حين  ق!  يُصدَّ لا  أمرك   -
ا بلا هدف وبلا هدف  حتى أصبحَتْ عاقبتك الجُبن فهربت منَّ
تحت  آدم  فاجأك  حين  والنعيم.  الراحة  فخسرتَ  ذهبت، 
أن  ل  ويتوسَّ بك  يلوذ  وهو  الليل  في  والمطر  الريح  اشتداد 
تُعيده إلى المنزل بعد أن ضَلَّ سبيله، وأنت تسخر منه وتتركه 
وحيدًا في الظلمة! لقد انعقَدَ لساني من الهلع، أيُّ قلب قاسٍ 
لََا تطاردك أصواتهم وبكاؤهم؟ لا أدري كيف 

َ
بين جوانحك؟ أ

أبن�اءك! أين ذهب عقلك؟ ألم يحاسبك ضميرك؟  تن�اسيت 
كيف؟ كيف؟ ماذا كنت تنوي أن تطلب عندما أردتَ اللقاء؟ 
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وقظك من النوم قبل شروق الشمس، أنا التي ناصرَتْكَ 
ُ
كنتُ أ

تْ أزرك فانطلقَتْ للعمل، أنا التي أغرتك بجمال الوجود  وشدَّ
عندما حمل إليك رَحِمِي ثلاثة أقمار، لقد قلتُها لك مرةً.. »لا 
تُعرض عني فتن�دمَ مدى العمر على ضياع النعمة«، وما كان 

زواجي بك إلا مُصادفة في وقت أعمى. 
بالنهاية،  شعور  طارده  وقد  فيه،  غَارَ  كأنه  صوتُهُ  سكت   
م أن  ر، ولما قرأت ملامحه، قلت له: لا تتوهَّ ساد صمتٌ متوتَّ
حبي  عن  صادر  بل  أناني�ة،  أو  قسوة  عن  صادرٌ  معك  سلوكي 

الشديد لأبن�ائي الذين خذلتَهُم. 
عمري،  في  تجربة  أول  مَني  علَّ الذي  الرجل  ذلك  أنسَ  لم 
اللقاء مرة أخرى، حتى  اليوم الذي جاء فيه آملًًا  لم أنسَ ذلك 
تعيسة،  زوجية  حياة  عاش  لاحقَتْهُ،  قد  المِحَنَ  أنَّ  عَرَفتُ 
مع  وتعايَشَ  الكآبة  في  انغمسَ  ثم  الألم،  كل  بصبر  ل  وتحمَّ
ب الشرايين، ضعفت ذاكرته، ونسِيَ في ما نسِيَ  متاعب تصلُّ
خسائره ومتاعبه الحياتي�ة، فطردَتْهُ زوجته، ونسيَتْ�هُ فأنكرها، 
وأصبح يشعر بأن وجوده في بيت واحد معها لم يعد يُجدي، 
الراحة لأنه أفلَتَ  نسِيَ شخصَه ونفسه، ربما أصبح في قمة 
من عذاب الضمير، وربما سَرَتْ تلك الأخبار برعشة ارتي�اح في 

أعصابي كتخليصِ بعضِ دَينٍ في عنقه. 
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ثُ قلبي:  رحتُ أحدِّ

كم احتفيتَ بالظلام
عتُكَ كم قرَّ

صَمِّ
َ
عند بِركة الغَيم الأ

وجدارِ الأسى
يرجعُ لك صدى الرجاء

متى تستقر فيك
اللا مبالاةُ

وتسدلُ ستائر السراب؟ 
كم سقيت جذور الشوق

ساهمًا
وح رُ الرُّ تُسَجِّ

بحطبِ الذاكرة
يْكَ مَوَانٍ وغِياب. وبكفَّ

م إلى والدي ليخطبَني إليه، كان أول سؤال ألقاه  عندما تقدَّ
عليه أبي هو:

- كم تتقاضى في الشهر من عملك؟
. - سبعين دين�ارًا يا عمُّ
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- لكنه مبلغ طفيف لا يَفِي بالغرض ولا يكفي.
- لكنَّ ما بينن�ا من مودة واحترام قد بلغَ مبلغًا ننسى معه كل 
عادة مهما كانت الحالة المادية. شيء، والتدبير يضمن لنا السَّ

لََا تدري أن الخبز قبل الحُبِّ أحيانًا؟ ألم تسمع بأن حذاءً 
َ
- أ

خِلاف  رزق  موردُ  لك  أما  كله؟!  راتبك  يكلفك  أحذيتها  من 
وظيفتك؟

- »خذِ الفقير ونَم على الحصير والمُغني هو الله«، وأظن 
أنن�ا سنُرزق ما يكفين�ا من حيث لا نحتسب، أنا على يقين... 

أثاث  من  إليه  تحتاج  ما  نُحْصِ  وهَلُمَّ  يقينك!  من  دعنا   -
وأغراض المنزل والأغراض وتكاليف العرس...

مثل  الخصوصية،  الأعمال  من  أحصل  أن  أستطيع   -
الدروس الخصوصية، أو التنقيح لبعض الوثائق...

- كم تربح، مثلًًا؟ وهل هذا مضمون؟
غير  شيء  أنه  أدري  سأحاول.  لكنني  بالضبط،  أعرف  لا   -

مضمون ويحتاج إلى وقت...
- ماذا تقول؟ أتقول غير مضمون وتريد الزواج بابنتي؟ ما 
ة ذهب من السماء،  الذي تقوله يا هذا؟ الظاهر أنك تنتظر سلَّ
تكاليف  إلى  يحتاجون  وهم  بالبنين،  ستُرزق  أنك  أنسيتَ 
لتربيتهم وتعليمهم؟ اِسمع مني أيها الشاب، هناك مَثَلٌ يقول 
خُلق  على  أنك  أرى  وأنا  لابنك«،  تخطب  ولا  لبنتك  »اخطب 
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فقد امتَدَحُوك كثيرًا، وما أمامي إلَّاَّ الموافقة بشرط أن تب�ذل 
جهدك في زيادة دخلك بأي وسيلة. ولكني أقول لكَ مقدمًا إن 
الكبير، فإن وافقْتَ فأهلًًا وسهلًًا،  البيت  ابنتي هنا في  سكن 

وإن لم.. فكان بها.
، هذا من دواعي سروري ويزيدني غبطةً  يا عمُّ بالعكس   -

وسعادةً.
لَها،  كبَّ على يد أبي فقبَّ

َ
بلغ السرورُ مبلغه من أحمد وقتَهَا، وأ

ر أنه لم يكن هناك أشدُّ من فرحِهِ وخيلائه وزهوه، حتى  أتذكَّ
خرجنا للنزهة لأول مرة، ولم تكن أمي موافقة على هذا الرجل 
الزفاف  موعد  واقترب  وصفَتْهُ،  كما  الفقر«  من  »المنحوت 
المراتب  فاقتنَين�ا  المكان،  لفرش  اللازم  الجهاز  في  رنا  ففكَّ
ت الاستعدادات على أتم  والمخدات المكسوة بالساتان، ومرَّ
المشتريات  زيادة  في  حينها  أفكر  لم  الابتهاج،  من  يكون  ما 
وإثقال كاهله، وأصبحنا نطوف البلدة نبحث عن المناسب من 
ني على مشاركته في المصاريف  الأثاث والأمتعة، ثم استحثَّ
مناصفةً بدلًًا من الأسى على حاله، وكان ذلك، إذ شاركته عن 
ها مركبة تحلق على  طيب خاطر، فرشتُ غرفة النوم فكانت كأنَّ
ضة والوسائد  سكة الحياة؛ نشرتُ الملاءات الذهبي�ة المفضَّ
الأنيقة،  الزخارف  بعض  عليها  منقوش  المذهبة  أغلفتها  في 
ومرآة بإطار من الإضاءة الملونة، ومصابيح بمظلات صغيرة 
على الكومُدينو عند جانبَيْ السرير، والستائر المخملية، حتى 
أصبح المكان كمحراب قديسٍ، ونحن بداخله نحتفي بالحياة 
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الزوجية.
الأكلات  ألذِّ  لتقديم  وساق  قدم  على  قمتُ  الإفطار  وعند 
حياة  ان  إبَّ الشاحبة  الأكلات  خاطره  على  فتواردت  الشهية، 
العُزوبَة حين كان يلتهم طبقًا من الفلافل المقلية أو سندوج 

الباذنجان والطماطم الناشف، حتى قال:
نفائس  أنفسهم  حَرَموا  الذين  الأعزاب  للأغبي�اء  تعسًا   -

الحياة.
فقلتُ:

- إنهم مُكرَهون على العزوبة لضيق ذات اليد، فلو كانوا في 
جوا. سعة لتزوَّ

ر أحمد فقره، فاغتمَّ واهتمَّ وقال في نفسه »لم أكن إلا  تذكَّ
واحدًا من هؤلاء الأعزاب عسرًا وأشد ضيقًا، لكني باذل جهدي 
في إيجاد أسباب رزقي والأهم أنني ربحت جوهرةً، فعسى الله 
يجعل لي من هذه الأزمة مخرجًا، وسأنظر في التماس الأعمال 

عما قريب«.
ولم يجد أحمد أي فرصة لمزاولة أي عمل إضافي يُرجى منه 

زيادة دخله. 
 كان الشهر الأول سلسلة من الولائم والنزهات والسهرات 
يتن�اول  حين  بها،  خاص  ولع  له  وكان  والأصدقاء  الأهل  عند 
العشاء في وفرة من الهناء والسمر، بعده تدور الأحاديث في 
في  الاقتصاد  حول  أحمد  حديث  كل  كان  ى،  شتَّ موضوعات 
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أتوانَ  ولم  فقط،  عيني�ه  نصبَ  الوفرة  جعل  حتى  المصاريف 
الاقتصاد  سبي�ل  على  الرخيصة  للأصناف  جدول  وضع  عن 
حين  حاجبي�ه  ب  يقطِّ كان  لكنه  الأسبوع،  في  يومين  أو  يومًا 
وقد  أنفه  رغم  يبتلعها  ثم  دة  متردِّ متململة  بي�دٍ  قطعة  يتن�اول 
كظم غيظه، وعندما يضيق ذرعًا يرسل في طلب الطعام من 
المطاعم المجاورة ويَنْظمُ أشعارًا في هجاء الأطعمة السمجة 
ره بأطروحاته  ذكِّ

ُ
الرخيصة، وعندما ألومه على هذا الإسراف وأ

عن الوفرة، يقول إنها مسألة بسيطة.. »اليوم الجيب عامر«! 
ر جيب�ه. ولم أكن أعرف كيف ومتى ومِن أين يعمَّ

أدنى  أحمد  يب�ذل  ولم  بآدم،  حملت  المدة  هذه  خلال  في 
التي  الأعمال  بعض  بالتماس  إيراده  زيادة  سبي�ل  في  مجهود 
طلب  أحمد  حاول  المخاض  ساعة  دنَتْ  ولما  لوالدي،  ذكرها 
بسِلال  لًًا  محمَّ يأتي  كان  ذلك  ومع  رُفضت،  لكنها  سُلفة 
نصف  يكلفني  لم  هذا  كل  إن  »انظري..  يقول  وهو  الفاكهة، 

دين�ار«، أستغربُ، وأقول له:
- يا عزيزي نحن لا نستطيع أن نستمرَّ على هذا الإسراف!

لأنني  ا،  همًّ تحملي  لا  الله،  على  خليها  الله،  على  الأرزاق   -
موعود بعمل بعد أيام.

- ولكن ماذا نصنع عندما تتراكم الديون؟
- لا بأس، سيأتي الرزق، لماذا الكلام في هذه الشؤون المالية 

ح عن نفسنا وكربن�ا. الله ما أطيب الفاكهة! المؤلمة؟ لنُرَوِّ
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ات، في مسألة الاقتصاد والكفِّ  ة مرَّ عاودت عليه الكلام عدَّ
عن الإسراف، وسألني مرة:

- ألََا تحتاجين إلى بعض المال لقضاء أغراض المنزل؟
- كلا. أشكركَ!

أقبح  ما  صدورنا،  عن  الهمَّ  ونجلي  النفس،  عن  ح  لنُرَوِّ  -
! الكدرَ والهمَّ

مع  نُزَهٍ  في  الذهاب  في  استمر  عندما  أستغرب  كنت   
منتهى  في  الطعام  يتن�اولون  حيث  الصيد  نادي  إلى  أصدقائه 
ا في الضحك والطرب، 

ً
ه واللهو، ومن ثَمَّ يجيء مستغرق التفكُّ

لكن الكآبة تعتريني والانقباض يسيطر على صدري، ماذا لو 
ألََا يكون أقل نفقة؟  المنزل؟  اللذة والمتاع في  ين�ال تلك  كان 
المولود  لوازم  ئ  أهيِّ أن  وآنَ  المخاض  يوم  وجاء  الأيام  ومرت 
ثي�اب  وإلى  ملابس،  وخزانة  مهدٍ  إلى  بحاجة  فهو  ومعداته 
وأشياء أخرى. وكان يوم الولادة، وما كان أشدَّ من كربة والدي 
وأحرَجَ موقفًا، حين اضطُرَّ أن يُخرج حفنة من الدنانير بدون أن 
لاحظ ذلك، وأعطاها خفيةً لأحمد كما في كل مرة، ليُسكت 

ُ
أ

ثورة الغضب لديه، حين رأى أن المسؤوليات الجديدة أثقلت 
كاهله. 

رَتْ أنانيت�ه عن  ت مصائبي مع إسراف أحمد، وكشَّ واستمرَّ
فنحن  أثاث؟  أي  ولكن  الأثاث،  بيع  يريد  أنه  وأعلن  أني�ابها، 
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ل  ليتحمَّ والدي  جاء  وعندها  النوم،  غرفة  سوى  منه  نملك  لا 
أن يعيش على كاهله  أراد  أنه  ن  تيقَّ كاملة، حينما  مسؤوليتن�ا 

مجانًا. 
فذهب  »المواليد«  علنت 

ُ
أ قد  وقتها  في  وكان  سنة،  ت  مرَّ

في  يزورنا  وأخذ  القتال،  جبهات  في  الوطني  الواجب  لأداء 
حتى  للجنود،  الممنوحة  الإجازات  بحسب  أسبوعًا  الشهر 

حدث ما حدث. 
وتمتدُّ  حياتي  أبواب  تطرق  الشيخوخة  لاحت  وقد  الآن 
تفارقه  لم  الذي  المعبد  بقايا  عن  لتكتب  الأوردة  بملايين 
ضممتُ  مكدودةً،  منهكةً  الكرسيِّ  على  تهالكتُ  القصائد، 
الحكمة،  لنسيم  النوافذ  فتحتُ  وأجهشتُ،  يديَّ  بين  وجهي 
فما أوجع الحياة وما أضناها! أما هو فقد نسِيَنَ�ا عهدًا طويلًًا 
في  ومضى  البلاد،  غادر  والغَيرة،  والكراهية  بالحقد  مشحونًا 
عصا  ألقى  حتى  الآفاق،  في  يضرب  طويلة  مدة  ولبث  شأنه، 
لِيَن�أى عن الناس،  رحال في بيتٍ فقيرٍ كأنه صومعة راهب  التَّ
استهزاء،  ابتسامة  شفتي�ه  وعلى  الكليلتين،  مقلتي�ه  في  ينظر 
وأنانيت�ه؟  غروره  في  ر  يتفكَّ أم  الغابر؟  با  الصِّ عهد  ر  يت�ذكَّ أكان 

حتى أصبح يتنهد في حسرة:
من  تركتُ  فقد  منها؟  ثمرتي  وما  الحياة؟  إلى  حاجتي  »ما 
أحبوني وخذلتهم، وسعيت خلف من خذلوني. وفِيمَ احتمالي 
الفائدة  وما  والبلايا؟  المِحَن  طول  على  وصبري  الأرزاء،  لهذه 
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جوال؟« ثم يردف: »أليس  رحال والطواف والتَّ من السفر والتَّ
هذا هو الطريق الذي هدفت إليه؟«.

وجذبت�ه  استَدْنَتْ�هُ،  بأناملها،  الموت  غادةُ  إليه  تْ 
َ
أومأ لقد 

في  سيفه  شاهرٌ  الموت  أن  يعلم  ولم  المسحورتين،  بعينيها 
خباياها. 

لذكرى  متلاطمة  صور  سوى  القديم  شارعنا  من  يبقَ  ولم 
الناس المتلاطمة، وبعض صور جميلة  بالغبار وأفواج  تكتظُّ 
تلُوح من نافذة تركت عبق الرازقي والياسمين على السائرين، 
الطفولة  دروب  من  قريب�ة  كانت  روح  فيها  سُكِبت  وقصائد 

الظليلة وما سَكَبَ عليها الصيف من قسوة. 
مثل  حلوًا،  الحياة  مذاق  كان  يافعةً  كنت  عندما  بالأمس   
حمقاء،  لعبة  أنها  لو  فكما  اليوم  أما  لساني،  على  مطر  ات  حبَّ
فالمساء يغيظه لهب الشموع، وقد تاهت آلاف الأحلام التي 
على  ضاعت  كلها  فقدتُها،  التي  الرائعة  الأشياء  بها،  حلمت 
ضوء  في  السنون  هربتْ  كيف  أرى  فقط،  والآن  قلقة،  رمال 
ات  الملذَّ لأغنيها،  كثيرًا  انتظرتُ  التي  الأغاني  العاري،  النهار 
اللتان  عين�اي  الألم.  من  وكثير  لأجلي،  خُزنت  التي  الضالة 
تَا الامتحان الرهيب، وقد ركض سريعًا، الوقت 

َ
فاتهما كثير، رَأ

والشباب الذي نفد، ولم أتوقف قطُّ للتفكير في ما إذا كانت 
عادة أم أن الموت هو الانتصار! الحياة تعني السَّ
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هل تُرانا نكتب مراثين�ا
على صَدَى الصراخ

أم على انتظاراتٍ لا تُجدي
ى في ما تبقَّ

من عتب الذاكرة؟
ر  في الوقت المتأخِّ

تُحرقنا زفرة الصمت 
في عَتَمَةِ البارحةِ

ونستكينُ لحَمْحَمَاتِ هواء
 لا حربَ فيه

حيث لا وجهةَ لي
إلا سقاية

أشجار نافذتي.



• • • •
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المؤلفة في سطور

• هدى محمد حمزة الطائي
• شاعرة وروائي�ة وإعلامية عراقية، من مواليد مدين�ة بغداد / الكاظمية  

• بكالوريوس لغة عربي�ة، كلية الآداب - الجامعة المستنصرية 
الجامعة   - الآداب  كلية  العربي،  الأدب  في  الماجستير  درجــة    •

المستنصرية
اب في العراق • عضو الاتحاد العام للُأدباء والكُتَّ

 • عضو اتحاد النساء الديمقراطي العالمي
• عضو منظمة حقوق الإنسان

• عضو المركز التنسيقي لمنظمات المجتمع المدني
• مسؤولة المركز الثقافي الفكري للنساء )سميراميس( في بابل

• مسؤولة رابطة المرأة العراقية سابقًا
• مسؤولة القسم المالي في مجلس سيدات الأعمال 

• عضو الهيئ�ة الإدارية في منت�دى نازك الملائكة 
• ناشطة في مجال المرأة والمجتمع

ست مجلة ثقافية باسم »شمس الحُرية« • أسَّ
• شاركت في العديد من المؤتمرات الدولية في موسكو ولندن وبغداد 

حول المرأة والمجتمع مع المنظمات الديمقراطية العالمية 
والعربي�ة  العراقية  والمجلات  الصحف  من  العديد  في  نشرت   •
)حبر  بعنوان  الصباح  جريدة  في  أسبوعي  عمود  منها  والعالمية، 
مؤنث(، جريدة الدستور، صحيفة الغد، الفيحاء، طريق الشعب، 
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ميسان الثقافية، الحقيقة، وكالة الحدث بريس الإخبارية، مجلة 
الشرارة، مجلة الطليعة الأدبي�ة، صحيفة ئه فرو الثقافية في دهوك، 
العرب  دار  وكالة  البحرين،  في  تصدر  التي  التقدمي  المنبر  نشرة 
الإخبارية، مؤسسة أبجد الثقافية، مجلة شعر المصرية، الغارديني�ا، 
الجديد، مجلة معارج  الصباح  المدى،  ، جريدة  وتريات جواهرية 

الفكر، جريدة كواليس  الجزائرية... وغيرها. 

• الإصدارات:
1. حوارات الصمت : ديوان شعر. دار تموز للنشر، دمشق، 2011 

2. كوميديا الإله باخوس : ديوان شعر. دار تموز للنشر، دمشق، 2012
3.  نارسيس : ديوان شعر. دار ميزوموتابي�ا للنشر، بغداد، 2014

4. تفاحة حواء : ديوان شعر. دار ميزوموتابي�ا للنشر، بغداد، 2014
اق : ديوان شعر. منشورات اتحاد الأدباء  5. سأقول غير ما يقوله العُشَّ

اب في العراق، بغداد، 2017 والكُتَّ
6. دم على قيص شهرزاد : ديوان شعر. دار ومطبعة السيماء، بغداد، 

20 20
7. الرمزية في الشعر العربي المعاصر : دراسة نقدية.

اب في  8. قناديل باب الدروازة : رواية. منشورات اتحاد الأدباء والكُتَّ
العراق، بغداد، 2022

اب  9. رابسوديات : ديوان مشترك. منشورات اتحاد الأدباء والكُتَّ
في العراق

10.عيون أنانا : ديوان مشترك. معهد غوته الألماني.
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الأدب  في  كتاب   : السينما  إلى  الرواية  من  الجمالي  التحول    .11
اب في العراق، بغداد، 2023 المقارن. منشورات اتحاد الأدباء والكُتَّ

12. قِـوامَـة : رواية.  مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة، 2023.

•  ورد اسمها وإبداعاتها في عدد من الإصدارات منها:
- كتاب »هو الذي كتب على الطين« : تقديم ناظم ناصر القريشي، 

٢٠١٨
- معجم الأديب�ات والكواتب العراقيات في العصر الحديث : تقديم 

جواد عبد الكاظم
-انطولوجيا الأدب النسوي : عامر الساعدي،  2017

Umfadihuda@gmail.com :البريد الإلكتروني  •
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