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تحاولُ "   
ً
طفولة  ،

ً
جديدة  

ً
طفولة يومٍ  كلَّ   

ُ
ية البشر تعيشُ 

 الحياةِ  
َ
 أن تستسلمَ لما  استكشاف

ُ
ومعانيها وأغراضها. لا تريد

عاشها  كما   
َ
الحياة  

َّ
أن من   ، ن السني  آلافِ  من  عليه   

َ
فِق

ُّ
ات

اكتشفَ  ي مسارها. 
فن  
َ
ي معناها ولا جديد

فن  
َ
السابقون لا جديد

السماءِ.  إلى   
َ
البحرَ وصعد ونزلَ   ، َ الكثي  َ وصنعَ  الكثي   

ُ
الإنسان

ال وسئمَ  التكرارَ   
َ
ولفظ  

ُ
ه
ُ
عقل  

َ
 تمرد

ُ
روحُه  ُ تسي  ولكن   ،

َ
تقليد

 إلى قلبِ امرأةٍ، وحملُ طفلٍ،  
ٌ
 على نهجِ أجدادِهِ. شوق

ُ
ونفسُه

وطنٍ.  وحضنُ  جارٍ،  وونسُ  صديقٍ،  ودفءُ  بستانٍ،   
ُ
ورائحة

أتعسَ   ما   . هي كما   
ُ
روحُه  

ْ
وظلت  

ُ
والألوان الأشكالُ  تِ  تغي 

 
َ
يصبح أن  أقسى  ما  بأدواتِها.  الحياةِ  عن  انشغالهِ  ي 

فن  
َ
الإنسان

أن   أظلمَ  ما   .
ُ
ه
ُ
تمتلك هي  ها، 

َ
يمتلك أن  من   

ً
بدلً لأشيائهِ  ا 

ً
عبد

 
َ
ازِهم. لن يملك ن نَ نظراتِ الآخرينَ وقهرِ ابي   سجي 

ُ
 الإنسان

َ
يصبح

 
ُ
 نفسَه

ْ
 إذا هو لم يملك

ُ
ه
َ
 حريت

ُ
 " .الإنسان

 

 طارق عبد اللطيف

  2024سبتمر  

   



 

  

 

 

 
 

  



 

 

 

 

 

 

 
 

 چوليا
 
 
 
 

  



 

  

 

 
 

 

  



 

 

 اللقاءُ الأوَّلُ
ا من أجل 

ً
 شاق

ً
. هي تعمل عملً

ً
ي نظر چوليا بسيطة

كانت الحياة فن

ي احتياجاتِها، وكانت ترى أنه إذا كانت 
الحصول على راتبٍ يكاد يكفن

من  تقلل  أن  غي   هناك  فليس  راتبِها  من  تزيد  أن  تستطيع  لا 

ي 
ثمنٍ وتحمل كل معانن أشياء بلا  ي 

فن السعادة  احتياجاتِها. وجدت 

ن المياهِ والخض الروعةِ والجمالِ: ال  دام بي 
ه على قناطرِ أمسي  ن ةِ، ـر تين

يــها  تشي  ما كانت  وغالبًا  تعشقها  ي 
الت  العالمي  الأدبِ  قراءة كتبِ 

الموسيف   إلى  الاستماع  قراءتِها،  بعد  بيعَها  وتعيد   
ً
قديمة

يٍ 
ٍ مجانن

الكلاسيكية من أسطواناتٍ مستعارةٍ، والسباحة على شاطئ

هولاند. كانت   فون  هوك  ي ضواحي 
هذا فن ي كل 

فن الحقيقية  قوتها 

ما  يهزها  لا   ،
ً
ا كاملً

ً
امتلاك وفكرَها  مشاعرَها  تملك  بأنها  ها 

َ
قناعت

ء. كانت  ي
ي عن كل شر

ها، بل كان يملكها غرورٌ من يستغتن
َ
يحدث حول

؛ خافت أن تضعف من 
َ
ها الجياشة

َ
نقطة ضعفِها الوحيدة عاطفت

ا تعطيه له، وخافت أن تجد 
ً
نفسها   أجل رجلٍ ما قد لا تملك شيئ

ي 
ي يومٍ من الأيام فن

ه أو تصبح فن
َ
ي حاجةٍ إلى ما لا تستطيع أن تمتلك

فن



 

  

 

مذلةِ عدم قدرتِها على الاستغناء عن هذا الغريب. قررت أن تمنح 

من    
َ
العاطفة الضعفِ،  م هذه  منطلق  من  وليس  القدرةِ  نطلق 

وجمعياتِ   يةِ  الخي  الجمعياتِ  من  عديدٍ  ي 
فن مقابلٍ  بلا  فعملت 

غمرةِ  ي 
وفن  . ن المعاقي  الأطفالِ   

َ
قضية وتبنت  الإنسانِ،  حقوقِ 

ِ العنص 
ن ي نهايةِ العامِ   ـرياهتمامِها بقضيةِ التميي 

كان لقاؤنا الأول فن

مع .  1987 تجاه علاقةِ صداقةٍ جديدةٍ   ٌ يمتلكها فضولٌ كبي  كان 

هذه  وصفُ  يمكن  لا  ومسلمٍ.  يٍ  وعرن  الثالثِ  العالمِ  من  شخصٍ 

ا. لم 
ً
ا ومعقدةٍ جد

ً
 استكشافٍ شاقةٍ جد

ُ
العلاقةِ سوى بأنها علاقة

ي عاطفتِها  
افِها هي أن تنهزم فن ي تكن باعي 

انهزمت من قدرن  مثلما 

ن منطقِ ـر على مواجهةِ فكرِها ومشاعرِها. وكان الص ي مجملِه بي 
اع فن

 
ٌ
واضحة  

ٌ
دقيقة  

ٌ
حسابات كلها  ها 

ُ
فحيات والفلسفةِ؛  الرياضةِ 

، و 
ٌ
ي كان أكير منه فلسفيًا  أما أنا ف وصريحة

 قد   حيث منطف 
َ
أن المتعة

المتعةِ  أحاسيسِ  إنكارُ  يمكن  الوهمِ، ولا  أو  الخيالِ  من  ي حت  
تأن 

الإنسان نشأت   العقلِ، لأن  لو كانت خارج منطقِ  الحقيقيةِ حت  

. كان هذا  
َ
َ والحكمة ه احتياجُه للمتعةِ قبل أن يعرف الضمي 

َ
داخل

الستيناتِ أصبحت أدعي  الثلاثيناتِ، وعندما قاربت  ي عمرِ 
ي فن  رأني



 

 

 الإنسانِ، وأن السعي وراء 
َ
 لابد أن يقودا حياة

َ
َ والحكمة أن الضمي 

ي وتلاميذي من هذا 
، وعلىي أن أخاطب أبنانئ

ٌ
ي المتعِ ما هو إلا لهوٌ غت 

ه أنه 
ُ
ي أن ما اعتقدت

نن . رجعت لىي هذه الذكريات لتخي  ي جِ العاح  الي 

ي م 
 فن
ٌ
ي زمنٍ ما يبدو لىي الآن أنه هزيمة

ي معركةٍ ما فن
 فن
ٌ
عركةٍ نصٌر مؤكد

   . أخرى وزمنٍ آخر 

 

 

  



 

  

 

 محفوظ
أكتوبر عام   ي 

ي 1988فن
 فن
ُ
ي أوروبا بلا هدفٍ. كنت

أتسكعُ فن  
ُ
، كنت

  ِّ ي
العبتر بالمذهبِ  مغرمًا  الهوى،   َّ ي أدن  الفكرِ،   

يساريَّ الوقتِ  ذلك 

 أقيمُ لدى ـر وصمويل بيكيت وكافكا، وأعشقُ المس 
ُ
. كنت َّ ي

حَ الإغريف 

كانت    چوليا   دام،  أمسي  ي 
ِّ   چوليا  فن ي

الإسبانن للأدبِ   
ً
دارسة

إدريس  يوسف  مثل  العربِ  الأدباءِ  لبعضِ   
ً
وقارئة  ، ِّ والمكسيكي

إلى  الهجرة  “موسم  وروايةِ  صالح  والطاهر  “الحرام”،  وروايةِ 

انت  ي المتاحفِ الفنيةِ لرامي 
ي التجولِ فن

ي النهارَ فن
الشمال”. كنا نقضن

البطا  “آكلو  ولوحتهِ  جوخ  وفان  الليل”  “حارس  ثم ولوحتهِ  طا”، 

الغرفةِ من  نذهبُ إلى بعضِ قاعاتِ الموسيف  لنستمعَ لموسيف  

الأفلامِ  أحدِ  لمشاهدةِ  السينماتِ  إحدى  إلى  باخ، ونذهبُ  ألحانِ 

نقض  ثم   . ِّ العالمي الأدبِ  رواياتِ  عن  ي   ـي المأخوذةِ 
فن بطولهِ  الليلَ 

النقا  الأدباءِ  حول  ال مصـر شٍ  الأدباءِ  من   ٌ وكان كثي   ، ن ن مصـر يي  يي 

 
ً
وخاصة والإسبانيةِ،  والهولنديةِ  يةِ  ن الإنجلي  إلى  أعمالهم  جمُ 

ي 
ُ
ت

اللغاتِ   
ُ
إدريس. كانت تجيد ن ويوسف  الحكيم وطه حسي  توفيق 



 

 

 
ُ
ي كنت

ن لأنتن  كتبِ طه حسي 
َ
 ألخصُ لها كلَّ ليلةٍ أحد

ُ
، وكنت

َ
الثلاث

مثل  منها   
َ
المغمورة  ، ي قلت  إلى  وأحبها  كتبهِ،   

كلَّ له   
ُ
قرأت قد 

ي 
وفن الكروان".  و"دعاء  البؤس"  الأرض” و"شجرة  ي 

فن “المعذبون 

 على بابِ غرفةِ  1988ليلةٍ من ليالىي شهرِ أكتوبر من العامِ  
ْ
، طرقت

ي 
: “هل بعصبية  لىي  حالةِ ثورةٍ وهياجٍ شديدين، وتقولُ النومِ وهي فن

أديبًا   “طبعًا”. مصـر تعرفُ  لها:   
ُ
قلت محفوظ؟”  نجيب  اسمه  يًا 

  
ُ
الفرصة تأتِ  ا، لم 

ً
: “أبد

ُ
 لىي عنه؟” قلت

: “لماذا لم تقصَّ ي
سألتتن

 أحبُّ فقط رواياتهِ الأولى مثل  
ُ
 من عشاقهِ، وكنت

ُ
بعد، وأنا لست

، فقد حصل  لىي   ”. فقالت و كفاح طيبة   “رادوبيس  ي
: “أنت تضللتن

 
ٌ
اليوم.” حدثت مشادة ي الأدبِ 

نوبل فن  على جائزةِ 
ُ
المحفوظ هذا 

بيننا،    
ٌ
شديدة  

ٌ
 حُر أدبية

ُ
لمدةِ   مت  ِ

ئ الدافن لِ  ن المين هذا  من  بسببها 

أرصفةِ   على  أو  الشبابِ  بيوتِ  ي 
فن النومِ  ن  بي  قضيتها   ، ن أسبوعي 

إلى   بالعودةِ  لىي   
ْ
وسمحت  

َ
الأدبية ي 

هفون  لىي   
ْ
غفرت حت   و،  المي 

. وبالمناسبةِ، ِ
ئ يومَ العودةِ كان يومَ الحكمِ بعودةِ طابا   الشيرِ الدافن

وطنيةٍ مصـر إلى   ي 
أغانن بسماعِ  جميلٍ  احتفالٍ  ي 

فن ليلتها  وقضينا   ،

 مصـر 
ً
 “الشاب” كاملة

َ
 نجيب محفوظ الرائعة

َ
 لها رواية

ُ
 . يةٍ، وقرأت



 

  

 

 الَحرام
 ثراءٍ أو دخلٍ ثابتٍ يجعلها تعيشُ بأيِّ شكلٍ 

َ
ا ذات

ً
لم تكن چوليا أبد

ُ ما  ي أوروبا. أكير
من أشكالِ الرفاهيةِ. هي أقربُ إلى قاعِ المجتمعِ فن

إما   من دخلِها هو  ا  أيًّ توفرَ  أن  استطاعت  إذا  يه  تشي   بعضكانت 

الكتبِ أو بعضُ أسطواناتِ الموسيف  العالميةِ أو الحديثةِ وقليلٌ 

اللغةِ الإسبانيةِ أو آدابِها   الزهورِ. بالطبع لم نتحدث عن  ي من 
الت 

و  درستها   چوليا   أنا   لجهلىي هي  ذلك، كانت  من  بالرغم  بها.  التامِّ 

يِّ  ن الإنجلي  الأدبِ  ي 
فن  
َ
تتحدث أن  ي 

فن ا 
ً
جد  

ً
عالية  

ً
ثقافة  

ُ
تمتلك

ِّ بقدرةٍ ع ي  والعرن 
ِّ
  ةٍ. هي قرأت ليوسفَ إدريسَ وتوفيقَ جيب والأمريكي

ِّ كما لم أتناقش  ي ي الأدبِ العرن 
الحكيمِ والطيبِ صالحٍ، وتناقشنا فن

صفوةِ  مع  ن   إلا  ي    المثقفي 
ثقافةِ  مصـر فن من  مزيجًا  تحملُ  هي   .

ي اكتسبتها من قراءتِها. هناك  
المجتمعِ الذي تعيشُ فيه وثقافتِها الت 

ها 
ُ
ي وظيفتِها لم تكن مؤهلات

ن التعليمِ والثقافةِ، حت  فن ٌ بي   كبي 
ٌ
فارق

 وبعضُ من مهاراتِ 
ُ
ها العامة

ُ
 ولكن كانت ثقافت

َ
 الإسبانية

َ
هي اللغة

وطر  الكاتبةِ  الآلةِ  مجتمعٍ استخدامِ  ي 
فن تعيشُ  كانت  النسخِ.  قِ 



 

 

. هي من العامةِ وقاعِ المدينةِ الذي   والموسيف 
ُ
ه الأولى القراءة

ُ
هوايت

دامَ  أمسي  صيفِ  أمسياتِ  إحدى  ي 
فن أننا  أتذكر   .

َ
المدينة يحكمُ 

المنعشِ وعلى مقهى يطلُّ على جداولِها البديعةِ، انتقدت هي بشدةٍ 

ي  
فن المرأةِ  بأكمله  ـر والش   مصـر وضعَ  ي  قِ 

فن جاء  “الحرام” كما   
َ
رواية

الش   
ُ
النعرة ي 

أخذتتن إدريسَ.  ي ـر ليوسفَ 
فن وبالغت   

ُ
والوطنية  

ُ
قية

ال  المجتمعِ  عن  عن  مصـر الدفاعِ  أدافعُ  ي 
وكأنتن ا 

ً
مستميت دفاعًا  يِّ 

 
ً
 ساخطة

ً
 ناقدة

ً
ي وجهىي ابتسامة

ي وبلدي. ابتسمت فن
ي وعرضن

فن شر

 هذه 
ُ
 لك به. أنا أحببت

َ
: “أنت تحملُ نفسك ما لا طاقة وقالت لىي

 كما لم أحبَّ 
َ
أيَّ روايةٍ هولنديةٍ. الأدبُ والفنُّ لا وطنَ لهما،   القصة

البش   
ُ
ه، ولو لم يكن ـر هما ملك

َ
 الكاتبَ وحبكت

ُ
يةِ جميعِها. أحببت

ا  
ً
ي وصف صادق

ي    فن
لما كان بكلِّ هذه الروعةِ. ثم   مصـر وضعِ المرأةِ فن

 
ٌ
 مختلف

ُ
 والأرضُ والإنسان

ُ
تمامًا، لا معيارَ للسعادةِ لها.  ة إنها الحياة

  
ُ
 بطلة

ُ
ي   حكايتنا هذه حت  عزيزة

ها فن ِ  من غي 
ً
 أحسنَ حالً

ُ
قد تكون

 
ُ
التعاسة أما  نا. 

َ
وثقافت نا 

َ
عقول نعيشُ  نحن  أوستكهولم.  أو   

َ
لندن

 هي أن نلبسَ لباسَ الآخرين
ُ
. الحقيقية

 



 

  

 

  أصالةٌ
ي 
فن ازدحامُنا  علينا  فرضته  الاجتماعي  القهر  من   

ً
حالة نعيش  نحن 

 عرايا معظمَ الوقتِ، 
َ
نا البعضَ وشبه

َ
مكانٍ ضيقٍ جعلنا نراقب بعض

ولذلك التجأنا إلى التجملِ والنفاقِ الاجتماعي ومحاولات الهروبِ 

على    
ُ
أصالة العربية  صديقتنا  كانت  علينا.  الآخرينَ  تسلطِ  من 

ي الوقتِ الذي كانت فيه چوليا ترتدي النقيضِ تمامًا 
من چوليا، ففن

ةِ   لكير عارٍ وذلك   
َ
ها شبه

ُ
ويبدو جسد الرخيصةِ  الملابسِ  من   

ً
قلة

ي الإحساسِ بالتحررِ من القيودِ،  
 منها فن

ً
حركتِها وعملِها الشاقِ ورغبة

ي أرف  
ِ المشغولةِ فن

 بآلافِ اللآلىئ
َ
 المطرزة

َ
 ترتدي العباءة

ُ
كانت أصالة

 وجهِها النقابَ، ومع محلاتِ الأز 
َ
 رأسِها الحجابَ وفوق

َ
ياءِ، وفوق

من   
ً
إثارة  َ أكير ها 

ُ
يجعل ورموشٍ  عيونٍ  من  منها  يظهرُ  ما كان  ذلك 

ها كالسهامِ 
َ
ي تصيبُ عيون

چوليا. كانت تستمتعُ بنظراتِ الرجالِ الت 

 العيونِ إعجابًا. كانت چوليا لا تضعُ عطورًا إلا 
َ
وترى منهم زوغان

مك  ندرَ،   فيما 
َ
عرق يلَ  ن لي  يوميًا  مراتٍ   

َ
عدة بالاستحمامِ   

ً
تفية

ي    تشي 
ُ
بينما كانت أصالة ي عملِها، 

ه فن
ُ
تبذل الذي  الشاقِ  المجهودِ 



 

 

أغلى العطورِ الفرنسيةِ والهولنديةِ بآلافِ الدولاراتِ وتستطيعُ أن  

 أجلسُ مع چوليا 
ُ
ها على بعدِ أمتارٍ عديدةٍ. عندما كنت

َ
تشتمَّ رائحت

 أشعرُ 
ُ
، كنت ن  “مائة عامٍ من العزلةِ” لماركي 

َ
ي مكانٍ نناقشُ رواية

فن

يه   
َ
أحد ولا  إلينا  ينظرُ   

َ
أحد لا  الحقيقيةِ؛  بالعزلةِ  وهي  بنا، أنا  تمُّ 

للروايةِ.  والرمزيةِ  الأدبيةِ  ي 
المعانن ي 

فن  ِ
ن كي 

الي  من   
ُ
الصداع ي 

ويصيبتن

 
ُ
 المغطاةِ من رأسِها إلى كعبِها نتحدث

َ
 أجلسُ مع أصالة

ُ
عندما كنت

 وقصصٍ عن أحداثِ سحرٍ 
ُ
 العربية

ُ
عن السحرِ المشهورِ به المرأة

نَ   المحيطي  الرجالِ   
أن كلَّ أشعرُ   

ُ
حياتِها، كنت ي 

فن لا  حدثت  بنا 

 ملابسَها إلى كلِّ جزءٍ 
ُ
ق هم تخي 

َ
هم عنها، بل أرى عيون

َ
 عيون

َ
يرفعون

نا 
َ
 لإعجابِ الرجالِ حول

ً
ة  كبي 

ً
ي عيونِها نشوة

 أرى فن
ُ
ي جسدِها. كنت

فن

ها حت  أتخلصَ  
َ
ي حاجةٍ إلى خيمةٍ أنصبُها فوق

ي فن
 أشعرُ أنتن

ُ
بها. كنت

 الحي 
َ
اةِ الحقيقيةِ من تسلطِ العيونِ عليها. كانت چوليا ترى قيمة

 من عيونِ ومشاعرِ  
ً
ها متحررة

ُ
ها وبقناعتِها بنفسِها مما يجعل

َ
داخل

 وبقدرِ 
َ
 الحياةِ كيفما يراها الآخرون

َ
 ترى قيمة

ُ
الآخرينَ. كانت أصالة

ها 
َ
وجسد ملابسَها  تراقبُ   

ً
مقيدة  

ً
متوترة ولذلك كانت  إثارتِهم، 

ُ إثا  أرى أن چوليا أكير
ُ
ها طوالَ الوقتِ. كنت

َ
. وجلست

َ
 من أصالة

ً
 رة



 

  

 

 الذِّئْب
لُ أن تظهرَ بمظهرِ الأنتر على  

ِّ
فض

ُ
حبُّ أو ت

ُ
ي چوليا ت

لم تكن صديقت 

ي الإطلاقِ، بل على  
 فن
ً
ة
َّ
لُ أن تبدو جاد

ِّ
فض

ُ
العكسِ من ذلك، كانت ت

ها  
َ
جمال أن   

ً
مُقتنعة وملبسِها. كانت  قراراتِها  ي 

فن  
ً
ة
َّ
حاد ءٍ،  ي

شر كلِّ 

 من الطبيعةِ والجيناتِ، ليس لها أن تفخرَ بهما، بل 
ٌ
ها هبة

َ
وجسد

ا بقراءاتٍ متنوعةٍ على مدى  
ً
ها جيد

ْ
ي أثرت

لها أن تفخرَ بثقافتِها الت 

، وإتقا  نَ ي الجامعةِ، وكتاباتِها سني 
ها فن

ْ
ي درست

الت  نِها للغةِ الإسبانيةِ 

ها قبل أن يرى  
َ
ا يرى عمق

ً
ي الدورياتِ. كانت ترتقبُ صديق

الأدبيةِ فن

العنص   ِ
ن التميي   

َّ
ضد إلى كونِها  بالإضافةِ  صورةٍ، ـر سطحَها،  بأيِّ  يِّ 

ا على وضعِها 
ً
 جد

ً
ي الجنسِ أو الدينِ أو العرقِ. كانت متمردة

سواءً فن

ها بكفاءتِها وثقافتِها تحصلُ على راتبٍ أقلَّ من زميلِها 
َ
، كون ِّ ي

الوظيفن

 أن راتبَ 
ُ
ي هولندا وفرنسا، حيث

الرجلِ، وهذا نظامٌ معمولٌ به فن

التقدمِ  ي 
فن حت   الوظيفةِ،  نفسِ  ي 

فن المرأةِ  راتبِ  من  أعلى  الرجلِ 

ي الكفاءاتِ 
 للرجلِ إن تساووا فن

ُ
 . للوظيفةِ الأولوية

شاقةٍ   تدريبيةٍ  بدورةٍ  قامت  قد  كانت  بچوليا،  ي 
معرفت  أولِ  ي 

فن

ي 
ي التسويقِ يمكن أن ترقيها على زميلِها فن

للحصولِ على دبلومةٍ فن



 

 

قيةِ، وكان مديرُها يؤجلُ طلبَها   مراتٍ للي 
َ
 عدة

ْ
نفسِ العملِ. تقدمت

ي 
فن ه 

َ
ترافق أن  منها  الأيامِ، طلب  يومٍ من  ي 

الأسبابِ. فن إبداءِ  بدون 

الطلبُ  هذا  ها 
َ
أسعد  .

َ
الإسبانية  

ُ
تجيد ها 

َ
لإسبانيا كون عملٍ  مهمةِ 

ي الفندقِ بأنه حجزَ 
 فن
ْ
 لأنه تقديرٌ لأحدِ قدراتِها، لكنها فوجئت

ً
 غرفة

ُ خروجًا عن الآدابِ والتقاليدِ،    ليقيما فيها سويًا، مما يعتي 
ً
مزدوجة

 
ْ
العملِ هذه. رفضت ي مثلِ رحلاتِ 

السائدِ فن العرفِ  بالإضافةِ إلى 

 استياءَها، بينما بررَ هو ذلك بضغطِ المصاريفِ  
ْ
هذا الوضعَ وأبدت

جيبَ وعدمِ وجودِ غرفٍ فارغةٍ عند طلبِه الحجزَ. اضطرَّ أن يست 

ي مساءِ نفسِ اليومِ، طلب منها 
. فن
ً
 خاصة

ً
لطلبِها ويحجزَ لها غرفة

إلى   بالإضافةِ  العملِ،  أمورِ  بعضِ  لمناقشةِ  غرفتِه  إلى  ه 
َ
ترافق أن 

غمرةِ  ي 
فن وبينما هم   ،

ُ
ورافقته  

ْ
وافقت منها.  المقدمِ  قيةِ  الي  طلبِ 

 الذها 
ْ
 بعنفٍ وحاولت

ُ
بَ العملِ، حاول التحرشَ بها كلاميًا، فصدته

ي صدمتها  
حياتِها    طوالإلى غرفتِها. واجهَها هو بالحقيقةِ المرةِ الت 

ي 
فن وإمكاناتِها  قدراتِها  أفضلَ  له  تقدمْ  لم  إنها  لها  قال  اليومِ.  حت  

أقوى  ها 
َ
جسد أن  يرى  زال  ما  شخصيًا  وهو  قيةِ،  الي  سجلِّ 

الدوراتِ  وأن  العملِ،  ي 
فن أوراقِها  أهم  ها 

َ
جمال وأن  مستنداتِها، 

 چوليا بشدةٍ  والدرا
ْ
ُ حيةٍ لتقنعَه بها. توترت  غي 

ٌ
ساتِ أشياءٌ جافة



 

  

 

دام.  أمسي  إلى  الفورِ  على  وترحلَ  العملِ   
َ
مهمة  

َ
ك تي  أن   

ْ
وطلبت

ي يدِ چوليا، فهىي 
ها بالفصلِ من العملِ. سقط فن

َ
رفضَ الرجلُ وهدد

رغبةِ    
َ
تلبية تستطيعُ  ولا  العملِ   

َ
ترك تستطيعُ  لا  ها 

َ
ورطةٍ كون ي 

فن

 مديرِها. 

  
ْ
أن  چوليا  قضت الذئبِ دون  بصحبةِ هذا  أيامٍ   

َ
ه،  ي ثلاثة

َ
مراد نالَ 

 بأن مديرَها قد أصدرَ قرارًا 
َ
ي اليومِ الرابعِ لتفاجأ

 إلى العملِ فن
ْ
وعادت

ي الاستقالةِ وهي 
 فن
ْ
قيةِ. فكرت قيةِ زميلِها الذي لم يحصلْ على الي  بي 

 لها لا 
ُ
. قلت ي

نن َ ي ألمانيا لتستشي 
ي فن
لا تدري ماذا تفعلُ بعد. كلمتتن

كي العملَ، إذا كان هذا هو النظامُ  
 لك تي 

َ
ُّ لديكم فلا حيلة ي

الوظيفن

ويكفيكِ  منك،  ينلْ  لم  فهو  مديرِك  سلوكِ  سوءُ  وأما  الأمرِ،  ي 
فن

فشلِ   
َ
مرارة  

ُ
يتجرع وشأنه  ودعيه  بمبادئِك،  ك 

ُ
وتمسك ك 

ُ
صلابت

حت    والضعفِ  بالإحباطِ  تشعرُ  الزمنِ  من   
ً
ة في   

ْ
ظلت محاولتِه. 

 البش خي  
ُ
 أن هذا سلوك

ْ
 القيمِ والأخلاقِ   ـر ت

َ
، وأن أحاديث ُّ الطبيعي

 وقتما يحتاجُ ماء  ما هي إلا لحفظِ  
ُ
وجهٍ كاذبٍ يتجملُ به الإنسان

 . لذلك بعد أن يشبعَ رغباتِه 

 



 

 

 فعةُالصَ
حدث الأنفجار العظيم تناثرت الذرات و الجزيئات فن الفراغ حت  

 رَ اذا بلغ مداه و هدأ و بَ 
َ
تراكمت الذرات و الجزيئات مرة أخرى و   د

ئ واحد  تكونت الأشياء كل أشياء الكون و ملأت الفراغ الهائل. شر

. ظل  د بعد ألا و هو جسد الأنتر ظل منقوصا ثائر لم يهدأ و لم يي 

اكم كل جزيئاته حت  كأنه يعيش نفس الأنفجار  جسدا منقوصا لم تي 

فن   يٌ ثد و  اع تحيطة  الأول بأستمرار. جسد ضعيف فن حاجة الى ذر 

 يتوق الى نب   شوق الى فم رضيع و رحمٌ 
ٌ
توقف دمعه المدمى. كانت   ة

آتون   و كأنها  الأنفجار  حالة  فن  المرأة  تظل  أن  الخالق  من  حكمة 

تبف  الأنتر ه الأنتر   . الحفاظ على الخلق و أستمرار نسل الحياة

 ية المجهول. ـر على مر تاريــــخ البش 

كنت أغط فن نوم عميق عندما سمعت أصوات   1988فن شتاء عام  

 
ُ
   خارج غرفة النوم. قمت

ُ
لها هناك  " چوليا و قلت    مفظوعا و أيقظت

نم ولا تشغل بالك أنها جارتنا "أبتسمت و قالت    " غريب فن البيت 

مارين فتحت الشقة لتضع دراجتها لتستخدمها أنت لأنها مسافرة  



 

  

 

.  " الى أسبانيا مع زميل لها فن العمل لقضاء أجازة رأس السنه هناك 

هيث "  زوجها  أعرف  أنا  و  وجة  ن مي  مارين  جارتنا  . "مع صديقها؟ 

قلت لها ذلك. قالت هيث يعلم ذلك و لكنه يعلم أيضا أن زميلها 

مثل جنسيا  شاذ  شخص  هذا   قل  أو  الأخوة  مثل  أنهما سيكونا  و 

ن حت  الصباح  . الأخوات. لم أستوعب ما قالت و لم تغفو لى عي 

نن أنها ستسافر الى أسبانيا   1989فن ربيع   أتصلت ن  چوليا لتخي 

بصحىبة  سألتها  و  جدا  أنزعجت   . ن أسبوعي  لمدة  عمل  مهمة   
فن

ل فن فندق على البحر و لو سمحت  ن من؟ أكدت أنها بمفردها و ستين

لنقض  لها  أذهب  أن  الممكن  من  عملى  نهاية    ـي ظروف  عطلة 

   الأسبوع 
ً
عملىي معا ظروف  ظروفن   . كانت  لكن  و  بذلك  تسمح 

ة كنت متوجس  المادية لا تسمح. مر الأسبوعان و طوال هذه الفي 

الرحلة.   هذه  الثالث  من  الأسبوع  جاء  ي و  ثم 
فن نهايته    فن قابلتتن 

الكتب و  ى بعض  لنشي  اليوم فذهبنا  نهار هذا  القطار فن  محطة 

تها قد أكتسب سمره ـر الزهور كالعادة و كنت قد لاحظت أن لون بش 

شمس و عرفت منها أنها أستمتعت جدا بحمامات الشمس بفعل ال 

 
ُ
أكتشفت البيت  الى  عندنا  عندما  البحر.  شواطئ  لون    على  من 



 

 

تها انها لم تكن ترتدى لباس البحر كاملا و انما نصفه السفلى ـر بش 

و  وجههى  أحمر  و  جدا  أنفعلت  و  عروف   فن  الدماء  ثارت  فقط. 

 واجهتها بذلك فأبتسمت و قالت لى كأنك لم تعش يوم 
ً
   ا

ً
فن   واحد

جسد  مثل  ألا  نرآه  لا  نحن  و  المرأة  بجسد  مشغول  مازلت  أوربا 

. لم أتمالك  الرجل و انت ترى الرجال يمشون عرايا على الشواطئ

   ـينفس 
ُ
يدى و صفتها على وجهها صفعة    و فجأه أجدنن قد رفعت

شديدة جدا. صدمت چوليا و جلست على الفوتيه و رأيت عيناها 

 ً ي الىي القوية العنيدة مغرورقة بالدمع. بعد عودة وعت  المرأة    و ه 

بالش  قبض على و أرتم بالحجز و قد أطرد طة ليُ ـر تخيلتها تتصل 

ة مع الحبس. ظلت ه صامته  من البلاد أو أدفع غرامة مالية كبي 

 
ُ
ففكرت الصباح  منذ  ه  حقيبت  كما  و كانت  مكانها  آخذ    فن  أن 

قيبة و بمجرد عا الى ألمانيا. بعدما أخذت الح ـر الحقيبة و أهرب مس 

. قالت  أن فتحت باب الشقة سمعت صوتها يأن  خافتا من ورانئ

أنت لست مضطر للخروج الآن اليوم السبت و قد لا تجد قطارات 

تقلك حت  الصباح الباكر. يمكنك أن تذهب فن الصباح. لم أصدقها 

بالش  تتصل  حت   أبف   أن  تريدنن  أنها  أعتقدت  خرجت ـر و  طة. 



 

  

 

صَ ـر مس  و  البيت  من   عا 
َ
فن محطة  د باردة  ليلة  قت حيث قضيت 

لا   أنا  و  التالى  الأسبوع  مر  الخامسة صباحا.  الساعة  حت   القطار 

أجرؤ على مكالمتها حت  كان يوم الجمعة مساءا عندما فوجئت بها 

تفتح باب مسكتن فن المستشفن و كان معها مفتاح للمسكن و ه 

حبها و رواية حاملة حقيبة ملابسها و باقة من زهور الأوركيد الت  أ 

بيت الأرواح لأزابيل إليندى. أكتشفت أن چوليا بعد تلك الصفعة 

و هي المرأة العنيدة القوية قد تحولت الى أمرأة أخرى تماما و قد 

تغي  الجزء الثانن من حياتنا تماما تذكرت معها الممثلة آمال زايد 

ن القص  فيلم بي 
م فن ين و زينات صدف  فن فيلم أبن حميدو و الأ ـر فن

ل بك. المرأة ه المرأة الوعاء الحافظ على   رواية الأرض الطيبة لي 

 . نسل الحياة 

 

 



 

 

 فيلمٌ أمريكيٌّ
ا 
ً
أيض تكن  ولم  الأخريات،  عن  ا  ً  كثي 

ً
چوليا مختلفة ، كانت 

ً
حقيقة

أبٍ  ن  بي  ا 
ً
جد قاسيةٍ  بيئةٍ  ي 

فن نشأت  هي  تكون كذلك.  أن  تتعمد 

الأبِ،   لقسوةِ  مستسلمةٍ  الشخصيةِ،  ضعيفةِ  وأمٍّ  أرعن  مخمورٍ 

معوقٍ جسديًا وعقليًا. بكلِّ قوةٍ، رفضتِ الأبَ،    أخٍ ةٍ أمام  ـر ومنكس 

  
َ
البيت هذا   

ْ
تركت هِ.  المشوَّ أخيها  أمام   

ْ
، وضعفت الأمَّ مِ  تحي  ولم 

 عن بدايةٍ جديدةٍ، 
ً
دامَ باحثة  أمسي 

َ
 تجوبُ شوارع

ْ
المظلمَ، وذهبت

 معها كلَّ  
ْ
 أنها حملت

ُ
 بها أن تعيشَ بلا تاريــــخٍ، وهي لا تدرك

ْ
أرادت

طفولتها، مصنعٍ    عقدِ  ي 
فن صناعته   

ْ
انتهت ا 

ً
إنسان  

ْ
أصبحت وأنها 

ما ك   ُ أكير وتجنبُها فاسدٍ.  الناسِ،  من  ها 
ُ
خوف هو  فيها  أراهُ   

ُ
نت

أن   على  دائمًا  تعملُ  تستطيعُ. كانت  ما  بقدرِ  بالآخرين   
َ
الاختلاط

ي ذهابِنا وإيابِنا، وألا نذهبَ إلى الأماكنِ المزدحمةِ 
 بمفردِنا فن

َ
نكون

، ثم تراجعُ 
ً
 حكمَها على الناسِ بالنقدِ بداية

ُ
 بالآخرين. تبدأ

َ
أو نختلط

 فما تشي الأمورُ. حكمَها كي 



 

  

 

شتاء   ليالىي  إحدى  ي 
العرضِ 1988فن دور  إحدى  إلى  معًا  ذهبنا   ،

ي آنٍ واحدٍ، 
ي كلِّ سينماتِ أوروبا فن

ه فن
ُ
لمشاهدةِ فيلمٍ جديدٍ ذاع صيت

من  عودتهم  بعد  الأمريكانِ  الجنودِ  من  ثلاثٍ  مآشي  عن  ويحكي 

  
ُ
، وكنت حربِ فيتنامَ. لم تظهرْ أيَّ تعاطفٍ مع قسوةِ هذه المآشي

 مشاعرَه 
ُ
بها أنتقد فإذا  فيها،  ها 

ْ
أعهد لم   

ً
فيها قسوة وأرى  ا هذه، 

ي مثل كلِّ الش 
ي أنا، وتدعي أنتن

نن
ُ
،  ـر تنتقد

ٌ
 كاذبة

ٌ
ي دموع

، تخدعتن ن قيي 

ا عن كلِّ الواقعِ وأيِّ ر  ـوأن كلَّ الش 
ً
قِ يعيشُ انفعالاتِ المشاعرِ بعيد

 . من العقلِ 

دامَ، والعودةِ    على تركِ أمسي 
ُ
ي قد عزمت

دبَّ الخلافُ بيننا حت  أنتن

 من قراري  
ْ
ي آنذاك إسن بعد نهايةِ هذا الفيلمِ. تعجبت

إلى مدينت 

ي هكذا… بسبب اختلافِ 
 تكرهتن

َ
: “ما الذي يجعلك  لىي

ْ
هذا، وقالت

 لها: “هذا ليس اختلافَ وجهةِ نظرٍ، ولكن وجهاتِ  
ُ
النظرِ؟”. قلت

 
ُ
أبديت : “وهل  ي

ي مشاعركِ”. سألتتن
 فن
ً
 شديدة

ً
أنتِ أظهرتِ قسوة

 
ُ
العلاقةِ؟”. قلت  من قبلُ مع طولِ هذه 

َ
 أنت

َ
 معك

َ
القسوة هذه 

 تشعرُ 
ً
: “أتكذبُ مشاعرَ حقيقية

ً
 ساخرة

ْ
”. قالت

ْ
لها: “لم يحدث

 مشاعرَ 
ُ
، وتصدق أظهرُها نحو قصةِ فيلمٍ من خيالٍ. ألم بها تجاهي



 

 

. تركنا 
َ
ي، ولم أستطعْ الإجابة ؟”. اختلَّ تفكي 

ٌّ
ٌّ قح ي

ف   شر
َ
 أنك

َ
أقلْ لك

ي أحدِ المقاهي 
ابٍ ساخنٍ فن ي إلى شر  ن 

ْ
ي منتصفِه، وذهبت

الفيلمَ فن

إسن،  إلى  العودةِ  بعدم  ي 
أقنعتتن هذه.  العرضِ  دورِ  من  القريبةِ 

البش  مشاعرِ  تقلبَ  وأن  المشاعرِ،  ي 
فن الصدقِ  عن  هو    ـر وتكلمنا 

 َ  أو غي 
ً
 كاذبة

ُ
ٌ من المشاعرِ تكون  منها. كثي 

 عدمِ صدقِ أيٍّ
ُ
نتيجة

حت   أو  ن  المتحابي  ن  بي   
ٌ
جمة  

ٌ
مشكلات عنها  ينجمُ  حقيقيةٍ، 

 عن 
ْ
الأصدقاءِ. لا تركنْ إلى نبضاتِ قلبٍ أو رعشةِ يدٍ، ولكن ابحث

فهذه   هذا،  فيه   
َ
أحببت فإن  وروحِه،  وعقلِه  إنسانٍ  لكيانِ  حبٍّ 

 حت   مشاعرُ ص 
ٌ
هذا ادقة  َ غي  آخرَ  ءٍ  ي

ي كلِّ شر
فن معه   

َ
اختلفت إن 

 . الكيانِ 

 



 

  

 

 آنا كارنينا
ي نحياها؟ يمض 

الزمان شئنا أم أبينا، يخطف   ـي ما هذه العبثية الت 

يس   .
َ
قوة ولا  لنا  حولَ  لا  ونحن  نا 

َ
أجساد ويُبلىي  ةٍ ـر أعمارَنا  بوتي  ع 

 إن رغبنا أن يشع أو 
َ
 ولا استجابة

َ
واحدةٍ كبندولِ الساعةِ، لا قيمة

 أنفاسَنا 
َ
ه، نلتقط

َ
 خلف

َ
، فلن يطيعَنا. ما العملُ سوى أن نلهث يبطئ

ا  
ً
ونخطفَ من الحياةِ ما نستطيع. ألم يكن من الممكنِ أن نوقعَ عقد

الحياةِ، وعلى    مع الزمانِ نتفقُ فيه على موعدٍ لبدايةٍ وآخرَ لنهايةِ 

 وقتئذٍ؟ يا لروعةِ  
ُ
 لنا الحياة

ُ
مكاسبَ وخسائرَ ثابتةٍ؟ ترى هل تروق

؟ ي
ّ
 الفكرةِ، ولكن من يلت 

ِ من عامِ   ي چوليا مساءَ ليلةِ نهايةِ الأسبوعِ الأخي  .  1988اتصلت ن 

  
َ
 الأعيادِ تعمُّ جميعَ مدنِ أوروبا. لا خطط

َ
الشتاءُ قارسٌ، ولكن بهجة

 
ُ
زينة تبهرنا  لا   ،

ٌ
تنابلة فكلانا  السنةِ،  رأسِ  أو  الكريسماسِ  لقضاءِ 

للأدبِ  لنا سوى  عشقَ  ولا   ، ن المتسكعي  نا صخبُ  يثي  ولا    المدنِ 

نقض  أن  بأسَ  فلا   . والموسيف  معًا،   ـي والفلسفةِ  ا 
ً
ثلاث أو  ن  ليلتي 

الرائعِ  بطلةِ  كارنينا  آنا  شخصيةِ  حول  ونتجادلُ  نتحاورُ 



 

 

هي  وهل  بوفاري  مدام  روايةِ  عمقِ  ي 
فن نتعمقَ  أو   ، دوستويفسكي

ل باك الأمريكيةِ   ي روايةِ الأمِ لبي 
معتن للأملِ أم لليأسِ. ما رأيك فن

حت    الخليقةِ  بدءِ  منذ  المرأةِ  تحملُ كلَّ صراعاتِ  إنها  الصينيةِ؟ 

  !
ُ
اليومِ، لا خلافَ حول دينٍ أو عرقٍ أو لونٍ أو وطنٍ. ما هذه الروعة

، إ   بأمنا حواءَ، وهي الأمُّ بكلِّ معتن الفطرةِ. الأنتر هي الأنتر
ٌ
نها شبيهة

 
ُ
حقيقة إنها  النسلِ،  بقاءِ  أجلِ  من  صراعُها  ها، 

ُ
معانات مشاعرُها، 

للبش  الحافظِ  اختلفت ـر الوعاءِ  غربٍ.  أو  قٍ  شر ن  بي   
َ
فرق لا  يةِ، 

. ح  ، ولم تختلف الأنتر
ُ
 والتقاليد

ُ
 والألوان

ُ
 واللغات

ُ
ت  أنا الحضارات

ي بچوليا، فبالرغم من الصدمةِ الحضاريةِ 
ي علاقت 

 هذا فن
ُ
أحسست

ي 
ي المبكرِ، إلا أنتن ي أوروبا منذ شبان 

ي فن
ي بدايةِ حيان 

ي واجهتها فن
الت 

ي صاحبةِ 
ي وجارن 

 تجاهها نفسَ إحساشي تجاه أمىي وأخت 
ُ
أحسست

  
َ
لُ العلاقة ن . هي المعتن المطلقُ للمرأةِ، تخي  ي

ي حيان 
الحبِّ الأولِ فن

ي 
ي   فن

ةِ، وحت  كلِّ المعانن كلماتٍ مثل الحبِّ والعشقِ والشوقِ والغي 

 
ُ
ق ي الشر

ن نظراتِنا ولمساتِنا يلتف  الحياتيةِ الأخرى. داخلَ غرفتنا وبي 

لعوبًا،   ،
ً
عارية  ،

ً
صريحة  

َ
الغربية  

َ
المرأة البعضُ  يرى  قد  والغربُ. 

مشاعرِها   ي 
فن ا 
ً
صدق  ُ أكير فقط  هي  هكذا.  أجدها  لم   .

ً
متحررة



 

  

 

 هي آنا 
ُ
المرأة النهاية،  ي 

ا لضعفِها ومعاناتِها. فن ً ُ سي  وسلوكِها، وأكير

الحرام”، وهي   ي 
فن “أدرس  ي 

فن يوسف   
ُ
عزيزة ، وهي 

ُ
الروسية كارنينا 

 
ُ
 . مدام بوفاري الفرنسية

 

  



 

 

 الجدةُ
عمرِ   طولِ  بسببِ  ذلك  ويبدو  الإنسانِ،  حياةِ  ي 

فن  ٌّ حتمي المللُ 

نَ أو   . فقد كان يكفيهِ أن يعيشَ حت  الأربعي  ي
َ مما ينبعن الإنسانِ أكير

، حينها يكون قد   نَ  سنواتِ براءةِ الطفولةِ الخمسَ والأربعي 
َ
استنفد

بالجنسِ  استمتعَ  قد  ويكون  الرجولةِ،  الشبابِ وقدراتِ   
َ
وعنفوان

 والبناتِ ورعاهم حت  البلوغِ وأعط الأرضَ  
َ
الآخرِ وأنجبَ الأولاد

معتن ولا  فلا  ذلك  تلىي  ي 
الت   

ُ
السنوات أما  عمارٍ.  من  يستطيعه  ما 

العقل  الإنسانِ   
ُ
قدرات تبدأ  ن  لها، حي   

َ
ن قيمة وحي  النضوبِ،  ي 

فن  
ُ
ية

 .
ً
، وعلى عجزِ الجسدِ بركة

ً
يطلقون على بلاهةِ الشيخوخةِ حكمة

البش  الكمُّ  هذا   ـر ويعيشُ 
َ
نظرة للحياةِ  ينظرُ  وتكرارٍ،  مللٍ  ي 

فن يُّ 

 . المتفرجِ والمذهولِ من تقلبِ الزمانِ والأحوالِ 

ي صيفِ عامِ 
ي شمالِ  1989فن

ي جولةٍ فن
ي چوليا فن

البديعِ، اصطحبتتن

على   الأسبوعِ  نهايةِ  عطلةِ  لقضاءِ   
َ
دلفت تدع  بلدةٍ  عند  هولندا 

الذي  ءَ  ي
التن الهارينجِ   

َ
ونأكلُ سمك ونغوصُ   

ُ
نسبح الهادئِ.  بحرِها 

سواحلِ  ي 
فن عشقتها   

ٌ
أكلة وهي  والبصلِ،  الملحِ  براميلِ  ي 

فن  
ُ
يُخزن



 

  

 

بسهرةٍ   
ُ
قد حلمت  

ُ
السبتِ، وكنت يومِ  ي مساءِ 

فن الشماليةِ.  أوروبا 

ي چوليا أن نذهبَ لزيارةِ قريبةٍ 
ي الفندقِ، طلبت متن

 فن
ً
موسيقيةٍ سويا

اختارته  قد  الذي كانت  الفندقِ  من  قريبةٍ  مسافةٍ  على  تقطنُ  لها 

بيوتِ  بإحدى  لُ  ن تين ي 
الت  لأمِها  ها 

َ
جدت نزورُ  أننا   

ُ
فوجئت بنفسِها. 

 العج
ٌ
ي هذه المدينةِ. لم أتخيلْ أن أرى مثلَ هذه الحياةِ. عدد

زةِ فن

 نفسَ الزيِّ من بلوزةٍ عاريةٍ بيضاءَ 
ً
ٌ من النسوةِ يرتدين جميعا كبي 

 . نَ نَ والخمسِ والتسعي  ن الثماني  اوحُ بي 
وبنطالٍ أبيضَ، وأعمارُهن تي 

القماشِ   الغرفِ من  ي 
ءٍ فن ي

. كلُّ شر
ً
 يلهون سويا

ً
ي أرى أطفالا

أو كأنتن

أو  الصلبةِ  بالأشياءِ  أنفسَهن  ن  يصي  لا  حت   الطريِّ  البلاستيكِ 

عيونِهم  ي 
فن هدفٍ،  بلا  البعضِ  بعضِهم  حولَ  ون  يسي  الحادةِ. 

ي الثالثةِ  
 چوليا فن

ُ
 بلهاءُ. جدة

ٌ
 وعلى شفاهم ضحكات

ٌ
 تائهة

ٌ
نظرات

بالزهايمرِ، ومع ذلك نظرت إلى چوليا نظراتٍ    
ٌ
نَ ومصابة والتسعي 

  َ الكثي  بها. تحملُ  تعرفت  قد  وكأنها  والعرفانِ  الشكرِ  ي 
معانن من 

نَ  اللي  وأسقتها  فمِها  ي 
فن الشوكولاتةِ  قطعِ  بعضَ  چوليا  أطعمتها 

إلى  الطريقِ  ي 
فن وودعتها.  شفاها  على   

ً
قبلة طبعت  ثم  والماءَ، 

هل  لها:   
ُ
وقلت  

ُ
رأيت مما   

ً
مذهولا چوليا  بجوارِ   

ُ
شت الفندقِ، 



 

 

نا أن يصلَ به العمرُ إلى هذه السنِّ ويعيشَ مثلَ هذه 
ُ
يتخيلُ أحد

ولا  ولحظاتِه  زمانِه  سوى  يعيشُ   
َ
أحد لا   : لىي قالت  الحياةِ؟ 

أنه    
ُ
يصدق لا  قد   

ً
خيالا له  بالنسبةِ  ي 

الماضن  
ُ
ويصبح هما،  يستغربــُ

نا هذه، نأكلْ ما أحض 
َ
 بالفعلِ. دعنا نعيشْ ليلت

َ
ناه من أسماكِ ـر حدث

 ،” ي
ي “هذه ليلت 

الهارينجِ المملحةِ ونستمعْ إلى موسيف  أم كلثوم فن

، وسوف نعيشه حت  لو لم نكن نتوقعه أو  ي
وليأتِ بعد ذلك ما يأن 

 . نحبه 

 

  



 

  

 

 إيفانز
 السؤالَ يجعلُ  

َّ
 ألا تسألَ أيَّ إنسانٍ، لأن

َ
، عليك

َ
 الكاملة

َ
ى الصورة لي 

ه. الأفضلُ 
ُ
ل ا وقد يُجمِّ

ً
ه، قد ينقصُه شيئ

ُ
المجيبَ يفكرُ فيما سيقول

  
َ
ى الصورة  عفويًا. لي 

َ
 وتستمعَ إلى الناسِ يتكلمون

َ
مَ الصمت ن أن تلي 

ظهرَ  
ُ
 ألا ت

َ
، عليك

ً
 للآخرينَ سواءً بالحبِّ أو الكراهيةِ،  كاملة

َ
مشاعرك

 
َ
 ويستهلكون

َ
ي غيبتك

 فن
َ
 عنك

َ
 ويتكلمون

َ
 استكشافك

َ
دعهم يحاولون

 
ُ
النظارة هما  والقلبِ  اللسانِ   

ُ
وعفويةٍ. صمت ةٍ  حي  ي 

فن مشاعرَهم 

 
َ
 لما يدورُ حولك

ُ
ة  . المكي 

العامِ   ي 
ب  1988فن ي 

معرفت   
ُ
بداية الأولى چوليا  كانت  الشهورِ  ي 

وفن  ،

ي الساعةِ السادسةِ 
 على نظامِ حياتِها. هي تذهبُ للعملِ فن

ُ
اعتدت

طولِ  من  عليها  أشفقُ   
ُ
وكنت مساءً،  الخامسةِ  ي 

فن  
ُ
وتعود صباحًا 

 َ  أكير
ُ
البيتِ، لا يستغرق ا من 

ً
ها قريبًا جد

ُ
العملِ. كان عمل ساعاتِ 

عش  العامِ    ـر من  بدايةِ  ي 
فن بالدراجةِ.     1989دقائقٍ 

ٌ
أزمة قامت 

ن الحكومةِ واتحادِ العمالِ على أثرِ طلبِ اتحادِ العمالِ   بي 
ٌ
سياسية

ي اليومِ لأزديادِ أزمةِ المرورِ 
تقليصَ ساعاتِ العملِ نصفَ ساعةٍ فن



 

 

 
َ
والنقابيون الإعلامُ  وهاج  العملِ،  من  والعودةِ  الذهابِ  وساعاتِ 

مع  التلفزيونِ  أمامَ  سهرةٍ  ي 
فن ه. 

َ
موقف رُ  يي  الحكومةِ، كلٌّ  وممثلو 

من چوليا   العملِ   
ُ
ساعات  

َ
تكون أن  العمالِ  اتحادِ  ممثلُ  طالبَ   ،

 من الساعةِ السابعةِ وحت  
ً
الساعةِ السابعةِ والنصفِ صباحًا بدلً

 
ُ
 بمواعيدِ العملِ هذهِ، فقد اعتقدت

ُ
الساعةِ الرابعةِ مساءً. فوجئت

 أن أرى  
ُ
چوليا أنها من الساعةِ السادسةِ حت  الخامسةِ كما اعتدت

 نظراتِ  
ُ
ي على وجهىي ولمحت لىي تحاولُ أن    چوليا  . ظهرَ استغران 

ةٍ وضيقٍ مما  ي حي 
 بيننا وأنا فن

ٌ
 صمت

َ
. ساد ي عقلىي

تستكشفَ ما فن

آ  ي 
ولكتن  ،

ُ
ذلك عرفته  

ْ
أدركت مشغولٌ، وهي   وعقلىي 

َ
الصمت  

ُ
ثرت

البالِ   منا مشغولُ  أيامٍ وكلٌّ   
ُ
ي صمتِها. مرت عدة

 فن
ْ
استمرت لكنها 

الخروجِ  عن  وانقطعنا  بشهيةٍ  يأكلُ  لا  الوقتِ،  معظمَ   
ٌ
وصامت

ي  
 متن

ْ
 الوضعُ، طلبت

َّ
هِ. عندما احتد ن  مبكرًا    چوليا  للتين

َ
أن أستيقظ

 لأذهبَ 
َ
 جارتِها أوديت

َ
 دراجة

ْ
للذهابِ معها إلى العملِ، واستعارت

دارِ  إلى  الذهابِ  من   
ً
وبدلً صباحًا،   

َ
السادسة  

َ
الساعة خرجنا  بها. 

مررنا   . ِّ ي
الوظيفن للتأهيلِ   ٍّ ي مركزٍ طت  إلى  ذهبنا  تعملُ،  ٍ حيث  سفي 

 عمرُه بممراتٍ وحجراتٍ حت  دخلنا إلى غرفةٍ بها شابٌ  
ُ
لا يتجاوز



 

  

 

 عش 
َ
ي ـر السابعة

 فن
ً
ي حالةٍ صحيةٍ سيئةٍ للغايةِ، يبدو مشلولً

، يبدو فن
َ
ة

  
ُ
البلاهة عليه  وتبدو  فمه  من  اللعابُ  ويسيلُ  الأربعةِ  أطرافِه 

. كان هذا إيفانز، شقيقَ  
ُ
ي   چوليا  الذهنية

 يعانن
َ
، والذي ولد

َ
الوحيد

 من حديثِها مع الراعيةِ 
ُ
ٍّ شديدٍ. فهمت ي

ٍّ وجسمانن من تخلفٍ عقلىي

ي السادسةِ صباحًا لإفطارهِ،   چوليا الصحيةِ للشابِ أن 
ي يوميًا فن

تأن 

ي الثانيةِ عش 
ي مساءً فن

  ـر وتأن 
َ
لإطعامهِ الغذاءَ،   " ساعةِ راحةِ العملِ " ة

إلى  ذهابِها  قبل  العشاءِ   
َ
وجبة لإطعامهِ  مساءً  الرابعةِ  ي 

فن ا  ً وأخي 

لِ. بعد هذهِ الرح  ن ي حاجةٍ إلى الكلامِ، ول ل المين
كن تكلمتِ  ةِ لم نكن فن

ا 
ً
ي السابقِ جنبنا صراخ

نا فن
ُ
. صمت

ُ
 والمشاعرُ الملتهبة

ُ
 الدامعة

ُ
العيون

َ عن مشاعرَ دفينةٍ صامتةٍ داخلَ كلٍّ  قد يرف  إلى سبابٍ، وأظهرَ أكير

ي ذلك  
ا من بهاراتِ الحياةِ الشهيةِ والحارقةِ منا، كانت فن

ً
ِ شيئ

ن  . الحي 

 

 

 

  



 

 

 أغتصاب 
ي وضعِ تعريفٍ لكلمةِ الحضارةِ. حت  

اختلف علماءُ علمِ الاجتماعِ فن

 
ً
ي لمجتمعٍ ما، اختلفوا مرة

إذا اتفقوا على أنها مجملُ النتاجِ الثقافن

الحضاراتِ   أن  أرى  أنا  الثقافةِ.  لكلمةِ  تعريفٍ  وضعِ  على  أخرى 

ن كل  بي  القاعِ متساوٍ  ي 
فن يبدو  ما  المستطرقة؛  ي 

الأوانن مثلُ  الحاليةِ 

ا ما هو ـر لحضاراتِ ويمثل الغرائزَ البش ا 
ً
، وما يبدو مختلف

َ
 الفطرية

َ
ية

إلا ديكورٌ من بعض المكاسبِ مثل الأدبِ والعلومِ الإنسانيةِ والفنِ 

 . والحرياتِ وخلافهِ 

ي العامِ  
ي أحدِ المستشفياتِ الخاصةِ    1992فن

ي إعارةِ عملٍ فن
 فن
ُ
كنت

ي 
 فن
ٌ
 بدوية

ٌ
 على العيادةِ امرأة

ْ
ي أحدِ الأيامِ دخلت

 المكرمةِ، وفن
َ
بمكة

والقلقِ  الارتباكِ  لها من  يُرنر  ي حالةٍ 
العمرِ وهي فن الثلاثينياتِ من 

النفس  عمره  ي ـوالتوترِ  يتجاوز  لا  غلامٌ  صحبتها  ي 
وفن سنة.   12، 

قام   قد  زوجها  أن   
ُ
تشك لأنها  الغلامِ  على  أكشفَ  أن  ي 

متن  
ْ
طلبت

 لىي حكايتها. 
ْ
 من الطلبِ، فقصت

ُ
باغتصابهِ وهتكِ عرضهِ. صدمت

من  ا  ً ا كبي 
ً
مبلغ وورثها  والدها  وفاةِ  وبعد   ، ن سنتي  منذ   

ٌ
مطلقة هي 



 

  

 

مرورِ   رغم  بها.  للزواجِ  أقاربــها   
ُ
أحد لها  تقدم  على   3المالِ،  أشهرٍ 

بْ منها   كها حت  تنامَ الرجل زواجها، لم يقي   أنه يي 
ْ
، وإنما اكتشفت

أن  وتخاف  تفعل،  ماذا   
ْ
تدرك لم  ابنها.  بالغلامِ   

َ
لينفرد ثم يصحو 

ازِ زوجها لها  ن ا على الولدِ من الفضيحةِ وابي 
ً
 أمها وأقاربــها خوف

َ
تبلغ

قِ  ي الشر
كها. هذا ما حدث فن  . ماديًا ليي 

ي العامِ 
ي لندن عندما اغتصب   1988فن

 فن
ٌ
ة  كبي 

ٌ
كانت هناك فضيحة

ي ذلك الوقتِ 
 فن
ُ
 وحكم عليه بالسجنِ تسعَ سنواتٍ. كنت

ُ
أبٌ ابنته

نناقش هذا   دام  أمسي  ي 
فن والصديقاتِ  الأصدقاءِ  بعضِ  جالسًا مع 

الحكمَ  أن  يرى  البعضُ  فتياتٍ.   
َ
وست شبابٍ   

َ
ثلاثة وكنا  الحكمَ، 

يرى  والبعضُ   ،
ٌ
    مشدد

َ
يكون أن  المفروضِ  من  وكان  مخففٌ  أنه 

تناولت   ـى أقس   
َ
الهولندية الصحفَ  أن  الغريبِ  من  ذلك.  من 

 
ً
 مدوية

ً
ا ميدانيًا أظهر فضيحة

ً
 بحث

ُ
 باستفاضةٍ، وأجريت

َ
الموضوع

تعرضن  هولندا  ي 
فن بناتٍ  ستِ  من كل   

ً
واحدة أن  وهي  هولندا  ي 

فن

، وقالت إحداهن إن 
َ
لمحاولةٍ من أبيها أو أخيها. ناقشنا الموضوع

  
ٌ
 فتياتٍ، هل  هذا تقريرٌ غي  دقيقٍ ومبالغ

ُ
فيه بدليل أننا الآن ست

جميعهن   ن  ونفي  ضحكن  للاغتصابِ؟  أحداكن  تعرض  بنات  يا 



 

 

ي  
ي طريقِ عودن 

 فن
ُ
تعرضهن لهذا الموقفِ. بعد قضاءِ السهرةِ كنت

ي سيارتهما، 
إلى مدينةِ أوترخت بصحبةِ أحدِ الشبابِ وصديقتهِ فن

 منه أن فراو  
ُ
، والبالغة إميليا ودار أغربُ حديثٍ لم أتوقعه. عرفت

، قد تعرضت لمحاولةِ 
ً
ين سنة  وعشر

ً
ي ذلك الوقتِ ستة

من العمرِ فن

وأنها   ،
َ
ة عشر  

َ
الثامنة عمرِ  ي 

فن عندما كانت  والدها  من  الاغتصابِ 

أي   
َ
الموضوع تعر  فلم  بما حدث  والدتها  وأبلغت  وهاجت  ثارت 

ي وصفها 
بالمبالغةِ فن ا سلبيًا بل اتهمتها 

ً
اهتمامٍ وأخذت منه موقف

  
َ
لَ وقاطعت والديها لمدةِ سبعِ   إميليا الاغتصابِ. تركت  حادثة ن المين

والدها وطلب منها الحضورَ إلى   سنواتٍ حت  جاء يومٌ اتصل بها 

ن وهي الآن  ي صدرها منذ سنتي 
لِ لأن والدتها قد أصابها ورمٌ فن ن المين

 قبل وفاتها. رفضت  
َ
 إميليا تحتصرن وتطلب أن ترى ابنتها الوحيدة

ن ولم تذهب    إميليا طلبَ أبيها، وبالفعل توفيت الأم بعد أسبوعي 

إلى جنازتها، بل إنها حت  اليوم لا تشعر بالندمِ مما فعلت. هذا ما 

ي الغربِ 
 . حدث فن

ي  ن  ”. East or west, home is best: “ كما يقول المثل الإنجلي 

 



 

  

 

 في زَمن الكوليرا لُحبا
 من 

ُ
 مُجمَلَ ما نملك

َّ
ةِ العنيدةِ چوليا أن ي الصغي 

 من صديقت 
ُ
مت

َّ
تعل

 
ْ
ت
َّ
قل نا 

ُ
وأملاك أشياؤنا   

ْ
ت فكلما كير  ،

ٌ
ثابت ءٌ  ي

شر ومشاعرَ  أشياءٍ 

 . مشاعرُنا 

الزقازيقِ،  بمدينةِ  هِ  ن المني  ي ميدانِ 
بائعِ الجرائدِ فن  على 

ُ
اليومَ مررت

 
َ
الجديدة الكتبَ  ويبيعُ  رائعٌ،   ٌّ تشكيلىي رسامٌ  الأصلِ  ي 

فن وهو 

ه حصلَ 
َّ
أن يبدو  قديمةٍ   كتبٍ 

َ
بالة لديهِ   

ُ
واليومَ وجدت  .

َ
والقديمة

من كتبٍ  هائلٍ  على كمٍّ  تحتوي   
ُ
البالة رائعةٍ.  من شخصيةٍ  عليها 

والمس و   ِّ العالمي الأدبِ  هناك  ـر رواياتِ  . كان  ِّ ي والأورون   
ِّ
ي
الإغريف  حِ 

وبلزاك  وفلوبي   بيك  ل  وبي  وتولستوي  اندللو  وبي  تشيكوف 

وتينيس  يَ   ـي وهيمنجواي  أشي  أن   
ُ
قررت وكافكا.  وبيكيت  ويليامز 

سعرَها  يُقيمُ   
ُ
ه
ُ
تركت ي كتابٍ، 

مائت  عن   
ُ
يزيد ما  وبــها   كلها، 

َ
البالة

 
ُ
ي راجعت

ي إلى عيادن 
ي طريف 

ها على أن أمرَّ عليه آخرَ اليومِ. فن
ُ
ويُنظف

الكمِّ ـي نفس  هذا  قراءةِ  لإعادةِ   
َ
الوقت  

ُ
أملك سوف  ترى  يا  مت    :

ا مناسبًا لأضعَ هذه 
ً
 مكان

ُ
؟ أين أجد يِّ الهائلِ من تراثِ العقلِ البشر



 

 

 
ُ
 اِلله، أنا أملك

َ
ي مكتظانِ بالكتبِ؟ سبحان

ي وبيت 
الكتبَ وأنا عيادن 

 
َ
 ولا الزمان

َ
 لا المكان

ُ
ي لا أملك

 . المالَ ولكتنِّ

ي العامِ  
ي چوليا فن

 لىي مع صديقت 
ْ
 حدثت

ً
 حادثة

ُ
. كان 1988تذكرت

الضحلِ سلمان  الهنديِّ  للكاتبِ  قد ظهرَ كتابُ “آيات شيطانية” 

 الله  رشدي، وبعد فتوى آيةِ 
ُ
ي كان كلُّ إعلامِ العالمِ يتحدث

الخميتن

ي نفسِ هذا التوقيتِ كانت القاتلة  عن هذا الكتابِ وعن الفتوى 
. فن

  ِّ ي ا” للأديبِ الكولومت  ي زمن الكولي 
 “الحب فن

ُ
ارسيا ج ابرييل  جرواية

ن  . نزلنا   ماركي 
ُ
ها الإسبانية

ُ
 ترجمت

ْ
الحائزِ على جائزةِ نوبل قد ظهرت

أن  ا 
ً
جد  

ُ
رغبت دام.  أمسي  قناطرِ  أحدِ  على  القديمةِ  الكتبِ  سورَ 

ي 
صديقت  أن  أعلمُ  ي 

أنن ن  حي  ي 
فن شيطانية”  “آيات  يَ كتابَ  أشي 

 أن ت 
ُ
 تريد

َ
ا”. لم نكن المحبوبة ي زمن الكولي 

 “الحب فن
َ
يَ رواية شي 

من  كلاهما  لأن   ِ
ن الكتابي  اءِ  بشر لنا   

ُ
يسمح ما  المالِ  من   

ُ
نملك

من   ٍ على كثي   
ينمُّ احًا  اقي  چوليا   

ْ
حت اقي  هنا  الجديدةِ.  الطبعاتِ 

. كتابُ “آيات شيطانية” سعرُهُ    لىي
ا بعضِ الحبِّ

ً
  35الذكاءِ وأيض

الي  يه  نشي  هولندي،  ن  فلورين  أسبوعي  أو  أسبوعٍ  وبعد  ونقرأه،  ومَ 

ي حالةٍ جيدةٍ قد يصلُ سعرُهُ  
 فن
ً
ي   25نبيعه مستعملً فلورين، ونشي 



 

  

 

بـ   ا”  ي زمن الكولي 
 “الحب فن

َ
فلورين   5فلورين، يتبف  لنا    20رواية

بنجاحٍ   
ً
 كاملة

ُ
الخطة تمت   .

ً
مستعملة لباخ   

ً
أسطوانة بهما  ي  نشي 

ةٍ   . ومتعةٍ كبي 

 

  



 

 

 المخادعُ الزوجُ
نا نحاول وضعَ تعاريفَ ومفاهيمَ 

َّ
ي منها أن

ي نعانن
جزءٌ من المشكلةِ الت 

ءٍ،   ي
اليومَ كمولودٍ جديدٍ جديدةٍ لكلِّ شر تبدأ   ما كادت 

َ
الحياة  

َّ
وكأن

نبحث عن مسمً له. نبحث عن تعريفٍ جديدٍ للوطنِ، والدينِ،  

نحلم  والحياةِ.  والظلمِ،  والعدلِ،  والقتلِ،  والموتِ،  والسياسةِ، 

نا ونحارب 
َ
ي معتن جديدٍ، ثم نصحو ونحمل سيف

ونتخيل ونعتقد فن

 الحا 
َّ
ن الآخرينونقاتل ونجاهد من أجلِه ضد  . لمي 

 
َ
ت  هنا 

ُ
ي أوروبا، تعرفت على  ـر حض

أثناء تسكعي فن  .
ٌ
 طريفة

ٌ
ي حادثة

نن

شابٍّ   من  وجةٍ  ن مي  جميلةٍ  هولنديةٍ  أحدِ مصـر سيدةٍ  صاحبِ  يٍّ 

ي 
ي مدينةٍ ساحليةٍ بهولندا بالقرب من ليدن. فن

محلاتِ الشاورما فن

تقابل  لأنها  إليها  نذهب  أن  ي 
ي صديقت 

متن طلبت  الأيام،  من  يومٍ 

ي 
ن مصـر مشاكلَ مع زوجِها، ولأنن  فتدخلىي قد يقرب المسافاتِ بي 

يٌّ

مناظرَ  ولكن   ،
ً
طويلً سفرًا  بالقطار  سافرنا   . ن الغاضبي  ن  الزوجي 

ي ومشاتل الزهور تملأ  
جةِ بلون البحر الأزرق الصافن ن ةِ الممي  الخصرن

الزمنِ  طولَ  هونت  لچوليا  الدافئة  للصحبة  بالإضافة  الطريقَ، 



 

  

 

ال  الشابَّ  قابلت  البش   ي مصـر والطريقِ.   ُّ نيلىي وهو  مرةٍ،  ةِ،  ـر لأول 

. أما 
ً
ُّ الجسدِ، حلوُ الكلامِ، وأعجبت به فعلا ي

جميلُ الوجهِ، رياضن

ي بها كرمُ  ا، وزاد من إعجان 
ً
، فكنت قد تعرفت عليها سابق

ُ
الزوجة

موضوعِ  ي 
فن دخلنا  هولندا.  ي 

فن مألوفٍ   ُ غي  هو  الذي  الضيافةِ 

يستمع كحملٍ  جالسٌ  والزوجُ  ها، 
َ
روايت  

ُ
الزوجة وبدأت  المشكلةِ، 

" وديعٍ.    َ قالت 
ُ
عش   عمرًا عرفت وأحببنا   ـرِ من  وتصادقنا  سنواتٍ، 

بعد  واحدٍ كالأزواجِ.  بيتٍ  ي 
فن نعيش  أن  فقررنا  البعضَ،  نا 

َ
بعض

 
ُ
رسميًا. رحبت ي  ن  الزواجَ  هو  قرر   ،

ن أنه   سنتي  فوجئت  لكن  ا، 
ً
جد

ي أن أ 
قبل الزواجِ. رفضت وقلت له لن أسلمَ   عتنق الإسلام طلب متن

وأ  جديًا  الموضوعِ  دراسةِ  يت كتبًا قبل  اشي  به.  تامًا  اقتناعًا  قتنع 

 باللغةِ الهولنديةِ، وذهبت إلى المسجدِ الوحيدِ بالمدينةِ، 
ً
إسلامية

وذهبت  الإسلامِ،  عن  ا  ً كثي  ي 
علمتتن  

ً
مغربية  

ً
مسلمة وصادقت 

دام، وبعد سبعةِ أشهرٍ اقتنعت  ِّ بأمسي  بنفسىي إلى المركزِ الإسلامىي

ا  بالمركزِ  إسلامىي  وأشهرت  وأبلغت بالإسلامِ  لندن،  ي 
فن  ِّ لإسلامىي

ن  يبةِ الكنيسةِ. تزوجنا وأنجبنا طفلي  ي من صرن
 حت  يعفونتن

َ
البلدية

أنا   وخمسُ سنواتٍ، وبدأت 
ُّ
، وعمرهما الآن ست ن ن رائعي  مسلمي 



 

 

ي 
فن بالغربةِ  يشعروا  لا  حت   الإسلامِ  أساسياتِ  تعليمهم  ي 

فن

ال " المدارسِ  بالشابِّ  ي  إعجان  وزاد   
ً
لها كلامًا جميلً ،  مصـر . قلت  يِّ

 
ُ
 لتِ وسألتها: عظيمٌ كلُّ ما ق

َ
 الآن؟ قالت: أريد الطلاق

ُ
يه. أين المشكلة

  
ً
ي أشعِ وقتٍ. صدمت بطلبِها وسألتها: لماذا؟ أنا أرى أشة

الآن وفن

وأنا   يصوم،  ولا  ي 
ِ

يُصلى لا  لأنه  قالت:  ها.  َ تدمي  لا   
ً
ة صغي   

ً
جميلة

 على أطفالىي منه
 . أخسىر

ي چوليا  
ثارت صديقت  أقومَ هنا  أن  ي 

متن  وطلبت 
ً
واقفة وانتفضت 

ي الحالِ واللحظةِ. حاولت أن أهدئ من روعِها، وكنا 
وأن نرحلَ فن

ن أن نقض  عند الأشةِ المسلمةِ لبعدِ المسافةِ، ولكنها   ـي مرتبي 
َ
الليلة

ي 
 فن
َ
ا واضطررت إلى الذهابِ معها، وقضينا الليلة

ً
ا بات

ً
رفضت رفض

 مصالحةِ 
َ
أحدِ الفنادقِ. سألتها: لماذا ثارت هكذا وأضاعت فرصة

 ومنافقٌ، وأنا 
ٌ
: هذا الشابُّ كاذبٌ ومراوغ ؟ قالت لىي ن ن الشابي  الزوجي 

ي  
صديقت  على  منه. أكدت  بالطلاقِ   

َ
تتمسك أن  خروجِنا  عند 

 
ُ
 . خلصت الحكاية

 



 

  

 

 رمضان في أمستردام
أنها كانت  إلا  ا، 

ً
جد  

ً
الية ليي  چوليا كانت  ي 

صديقت  أن  من  بالرغم 

ي نفسها، 
ي ثلاثةِ أمورٍ تعتقد أنها استقرت فن

ترفض الكلامَ والنقاشَ فن

الأفضل  فمن  ماديةٍ،  قناعةٍ  إلى  فيها  الوصول  يمكن  لا  أمورٌ  وهي 

اِلله،   ووجودِ  بالأديانِ   
ُ
الإيمان هو  الأولُ  الأمرُ  فيها.  النقاشِ  غلقُ 

ي هو 
الثانن الأمرُ  ه. 

ُ
عقل عليه  أملاه  للإنسانِ كما  أن هذا حقٌ  وترى 

هذا   فتحِ   
َ
مجرد أن  ترى  وكانت  والمرأةِ،  الرجلِ  ن  بي   

ُ
المساواة

افُ   فهو الاعي 
ُ
. أما الأمرُ الثالث ِ

ن ٌ بالتميي  ي
افٌ ضمتن الموضوعِ هو اعي 

يِ لجماعةِ اليهودِ، بالرغم من 
 بمذبحةِ الهولوكوستِ والحقِ التاريخن

وهذا   ،
ً
جملة بالأديانِ  أو  الأساسِ  من  باليهوديةِ  افِها  اعي  عدمِ 

حُه   يطولُ شر
ٌ
 . موضوع

 من العامِ  
ُ
   1988جاء رمضان

ً
ي شهرِ الصيفِ، وكان النهارُ طويلً

فن

عند  وينتهىي  صباحًا  والربــعِ  الثانيةِ  الساعةِ  ي 
فن بالفجرِ  يبدأ  ا، 

ً
جد

ي 
أقضن أن  قررت  مساءً.  الربــعِ  إلا  التاسعةِ  الساعةِ  ي 

فن المغربِ 

 بإجازةِ أسبوعٍ إلى  
ً
ةِ، وتقدمت فعلا أسبوعَه الأولَ مع چوليا المثي 

بحلولِ ـر مش  ي 
وهنأنن عذري  فهم  الذي  يِ 

الألمانن ي 
    شهر   فن

َ
رمضان



 

 

ا. ذهبت إلى چوليا فرحبت ـر بالرغم من أنه كان ألمانيًا عنص 
ً
يًا جد

ي مع الصيامِ، فقلت لها لا تشغلىي  
ا عن عادان  ً ي كثي 

بقدومىي وسألتتن

أحسست  العاديةِ.  الأيامِ  من  ا  ً أقلُ كثي  الصيامِ   
ُ
متطلبات بالكِ، 

ي 
فن  ِ
ن التدخي  عن  امتنعت  البيتِ،  ي 

فن الطوارئِ   
َ
حالة أعلنت  وكأنها 

ي الأكلِ  
، وبدأت فن ي

نن بالنهارِ خارجَ البيتِ بالرغم الصباحِ حت  لا تثي 

  .
ٌ
مخصوصة مطاعمُ  ولها   

ٌ
نباتية لأنها  لها  بالنسبةِ  صعوبتِه  من 

ائها  بعد شر مساءً  التاسعةِ  الساعةِ  من  فطورٍ لىي   ِ بتحضي  وقامت 

الش الأكلِ  عن  ي ـر كتابًا 
فن  .
َ
رمضان ي 

فن نَ  المسلمي  عاداتِ  وكتابَ  يِ 
ف 

، وهي لم تظهر أيَ عظيما ت أسبوعًا رمضانيًا روحانيًا  النهايةِ قضي

نٌ مما  ، وأنا ممي  تذمرٍ أو مللٍ بالرغم من إرباكي لجدولِ حياتِها اليومىيِ

 . فعلت

العامِ   ي 
ال  1995فن نَ  الجراحي  لجمعيةِ  مؤتمرٍ  ي 

فن نَ مصـر كنت  يي 

نَ من نجومِ الطبِ  بالإسكندريةِ برفقةِ عددٍ من الأساتذةِ الجراحي 

ي للمؤتمرِ وبعد انتهاءِ جدولِ أعمالِه، دعانا 
ي اليومِ الثانن

بالزقازيقِ. فن

الساحلِ   ي 
فن له  بشاليهٍ  والمبيتِ  اليومِ  ي 

باف  لقضاءِ  الأساتذةِ   
ُ
أحد

والط  العلمِ  جوِ  من  للخروجِ  بالفكرةِ  رحبنا   . والتكلفِ الشمالىيِ بِ 

التحدثِ  ي 
فن ممتعًا  ا 

ً
وقت وقضينا  ذهبنا  الظروفِ.  هذه  ي 

فن المعتادِ 



 

  

 

 ِ ي الزقازيقِ وتأثي 
ي فن  الأساتذةِ عن رأني

ُ
ي أحد

والنميمةِ المعتادةِ، وسألتن

 ، ٍ تأثي  أيُ  لها  له ليس  المجتمعِ، فقلت  الجامعةِ على فكرِ وثقافةِ 

، والدليلُ على   َ ِ العلومِ ليس أكير
ن  لا تزيد عن مدرسةٍ لتلقي 

ُ
الجامعة

 فمررت على مو 
َ
 يومٍ بشارعِ فاروق

َ
ي كنت أمر ذات

لدِ أبو  ذلك أنتن

 خارجَ 
َ
 الفاخرة

َ
 والسياراتِ الفخمة

َ
خليلٍ وشاهدت الزحامَ الشديد

ي الجراحةِ بالذاتِ 
ي الكليةِ وفن

المولدِ، وعرفت أن بعضَ أساتذتنا فن

مع   المجتمعِ  هذا  على  والعلمِ  للجامعةِ   ٍ تأثي  فأيُ  مريديه،  من 

وثار  قلت ذلك حت  هاج  أن  ما  والجدلِ.  الشعوذةِ  استمرارِ هذه 

 
ُ
خليلٍ، أحد أبو  الشيخِ  مريدي  من  أنه  أعلم  لا  وكنت  الأساتذةِ،   

والزندقةِ   بالكفرِ  ي 
واتهمتن بل  ولعن  ترك  بسبب    وسب   . أقوالىي

حالةِ   ي 
فن وهو  بمفرده   

َ
الجميلة  

َ
الساحلية  

َ
القرية وترك   

َ
الجلسة

 
َ
غضبٍ، وتوترت علاقتنا لسنواتٍ فيما بعد. هنا تذكرت المبدعة

بطقوسِه   ي وقيامىي 
ي بديتن

إيمانن تقبلت   وكيف 
َ
الملحدة چوليا وهي 

مت نفس 
ُ
ي الإحساسَ به، ول

مت ذلك بل شاركتتن لِها وأحي  ن ي   ـي بمين
أنتن

 
ُ
ي وتهكمت على معتقدِه بالرغم من قدِ لم أ

 أساتذن 
ُ
ر ما يؤمن به أحد

 . أننا من نفسِ الثقافةِ ونفسِ الديانةِ 

 



 

 

 المشوي الفخذ
   الذي   الفراغِ   قدرِ   على

ُ
ي   تشغله

   العالمِ   فن
ُ
ك،  تكون

ُ
 تفرحْ   فلا   حيات

ٍ   بعالمٍ     أن  تستطيعُ   لا   كبي 
ُ
 أصغرِ   حت  .  عقلِك   أو   بجسدِك   تشغله

ي   تحملُ   قد   الأشياءِ 
ي   ما   أجملَ   داخلِها   فن

ي   من  الدنيا   فن
 الجمالِ   معانن

ي   ينجرفُ   مجتمعٍ   فكرِ   أمامَ   تنهزمْ   لا .  والروعةِ 
 الأمواجِ   متلاطمِ   بحرٍ   فن

   لا 
َّ
   كان.  مرش  ولا   له   شط

َ
ٌ   خلافٌ   هناك ي   كبي 

نَ   بيتن  فيما   چوليا   وبي 

   ترى   هي .  الهولوكوستِ   ومذابحِ   اليهودِ   إلى   منا   كلٍّ   بنظرةِ   يتعلقُ 
َّ
 أن

 
َ
تلوا   حُرقوا   أبرياءَ   هناك

ُ
   يعنيها   ولا   وق

ْ
هم   كانت   إن

ُ
   ديانت

ً
 أو   يهودية

ها  َ    وما   غي 
ْ
هم  كان   إن

ُ
نَ   فاسدينَ   قادت   بشعٍ   ـئ لش   تنظرُ   هي .  مخربي 

ِ   بكلِّ     لا   الحياةِ،  معايي 
ُّ
   أن   يصح

َ
رهُ   عما   تبحث    أنا   أما .  يي 

ُ
ي “   فكنت

 فن

 
َ
ِ  ذلك

ن   أرى  ” الحي 
َّ
  أن

َ
  وقادتِهم  وأنبيائِهم  اليهودِ  تاريــــخ

ٌ
، تاريــــخ

ُ
  أسود

نَ   قتلوا   وأنهم  ،  المسيحيي  نَ    وأنهم   والمسلمي 
َ
ي   يعيثون

 الأرضِ   فن

ا 
ً
 .  فساد

ُ
   ـي نفس   على  حملت

َ
ه،  العالمِ   تاريــــخ

ِ
 وخرافاتِه،   قصصَه   كل

   ـر لأفس 
ً
   جريمة

ً
تلَ   بسيطة
ُ
   فيها   ق

َ
جٌ   مدنيون

َّ
   أنهم  لمجردِ   سُذ

َ
 يعتنقون

 
ً
   خرافة

ً
ي   الغريبُ   الخلافُ   هذا   كان.  غيبية

 بعضَ   داخلىي   أحملُ   يجعلتن



 

  

 

ها   بالغصةِ   الإحساسِ 
َ
   حت    تجاه

َ
   حدث

ْ
   كان   أن

ُ
  الأضخ   عيد

،
ُ
ي   تعلمُ   وهي   المبارك

ا   أعيشُ   أنتن
ً
 العربِ   من   أصدقاءُ   لىي  وليس   وحيد

نَ   أو  ي   المسلمي 
ي   البلدةِ   فن

ها   الت 
ُ
ي   أقطن

 تتصلُ  وجدتها .  ألمانيا   شمالِ   فن

ي  ي   ن 
ُ   أنها   لتعلمتن  .  معي   الأسبوعِ   آخرِ   عطلةِ   لقضاءِ   ستحصرن

ُ
 فرحت

   بالزيارةِ 
ُ
   لها   وأعددت

َ
   العدة

َ
 وبعضِ   بٍ ـر ومش   مأكلٍ   من   المعتادة

 .  والجازِ   والبوبِ   الراقصةِ   الموسيف    أسطواناتِ 
ُ
 بالزائرةِ   فوجئت

   معها  تحملُ   الجميلةِ   الذكيةِ 
َ
ي   وإذا   الأشياءِ، من   العديد    ن 

ُ
 بأنها  أفاجأ

 ـر أحض 
ْ
ا   لىي   ت

ً
. العربيةِ   والسلطاتِ   الأرزِ   مع   لخروفٍ   مشويًا   فخذ

 
ُ
   تعجبت

ُ
   بتصـرفها   وسعدت

ُ
   أنها   منها   وفهمت

ْ
 إلى  العيدِ   يومَ   ذهبت

ي   الإسلاميةِ   المجازرِ   إحدى 
دام  شمالِ   فن يَ   أمسي   اللحمَ   لتشي 

   الإسلاميةِ،  الطريقةِ   على  للأضحيةِ   المذبوحَ 
َّ
   وأن

َ
نَ   أحد  المسلمي 

نَ  ها   وكان   اللبنانيي 
ُ
ا   يعرف

ً
   الأقلِ   على  أنها   ويعرفُ   جيد

ْ
   ليست

ً
 مسلمة

   هذه   أعطاها 
َ
   الفخذ

ً
   وأضافَ   بطهيهِ   وتكفلَ   مقابلٍ   بلا   أضحية

َ
 الأرز

   أينَ   إلى   يعلمُ   لا   وهو   والسلطاتِ 
ُ
 چوليا .  الأشياءِ   هذه   ستأخذ

 
ُ
   الملحدة

ُ
   النباتية

ْ
ٍ   بعملٍ   أتت ها   تراجعْ   لم   بسيطٍ   صغي 

َ
 ولا   عقل

ها 
َ
ي   قراءت

نَ   تاريــــخِ   عن   التاريــــخِ   فن  قصتهِ   أو   الذبحِ   تاريــــخِ   أو   المسلمي 



 

 

رى .  وأحكامهِ 
ُ
   أهو   الطفلُ   كان   من   ت

ُ
رى   إسماعيلُ؟   أم   إسحاق

ُ
 هل  ت

 
ُ
   أن  يجوز

َ
ِ   الأضحيةِ   ببعضِ   مسلمٌ   يتصدق    المسلمِ؟   لغي 

ُ
 أن  خجلت

   ولكن   معها،   الأمورَ   هذه   أراجعَ 
ُ
َّ   العشاءَ   لها   أعددت ي

 من   النبان 

ي   المطبوخةِ   البيضاءِ   اللوبيا   وبعضِ   المسلوقةِ   البطاطا 
 الزيتِ   فن

 ِّ ي
   المثلجِ،  الأبيضِ   النبيذِ   وزجاجةِ   النبان 

ُ
 الفخذِ   على  أنا   وهجمت

 “   وأغنيةِ   كلثومَ   أم   موسيف    مع   ألتهمُه   المشويِّ 
َ
ي   ” عمري   أنت

 الت 

ي 
   أعيشُ   جعلتتن

ً
   ثانية

َ
ا   تعقيداتِه،  ولا   قيودِه   بلا   قِ ر  ـالش   حياة

ً
 وأيض

   ما .  حدودِه   عن   الخروجِ   دون 
ُ
ِ   اللحمِ   طعمَ   أستشعرُ   زلت

ن نَ   السمي   بي 

ي   ثنايا 
ي   أسنانن

َّ   لزوجةِ   وفن ي
 . شفت 

 

  



 

  

 

 تقول لاكيف 
ربيعِ   ي 

فن ذلك  وكان   ،
َ
والثلاثون  

ُ
الواحد ميلادِي  عيد  ،  1988يوم 

دامَ. هي بطبيعتِها المستقلةِ  ي أمسي 
ي چوليا لقضاءِ هذا اليومِ فن ِ

دعتتن

 وعنص 
َ
 ـر كانت تكرهُ الألمان

َ
يتهم وغرورهم، وترى أن الأيامَ الجميلة

 عن الوجوهِ الجادةِ 
ً
 بعيدة

َ
العابسةِ. بدأ اليومُ من الأفضلِ أن تكون

 
ٌ
أحداث تواترت  ما   

َ
ولكن شعان صافٍ،  لكنه  باردٍ  جوٍّ  ي 

فن ا 
ً
لطيف

ي أحدِ المطاعمِ متوسطةِ 
ي للغداءِ فن ِ

. دعتتن
ٌ
ُ منها سعيدة  أكير

ٌ
غريبة

 
َ
مبالغ دفعِ  إلى  تضطرَ  ألا  يجبُ  أنها  ترى   

ً
نباتية المستوى، كونها 

ي المطاعمِ الفخمةِ من أجلِ وجبةٍ نبات 
ةٍ فن يةٍ رخيصةٍ. لحظاتٍ كبي 

، حض 
َ
ه أو    ـرَ بعد طلبِنا الوجبة

ُ
رجلٌ أنيقٌ مع امرأةٍ تبدو أنها زوجت

ي 
ه وجلسا على المنضدةِ المجاورةِ لنا. أمعنت چوليا النظرَ فن

ُ
حبيبت

هذا    
َ
ك ني  أن  “يجبُ   : لىي وقالت  وجهُها  احمرَّ  ثم  الرجلِ،  وجهِ 

وا   
ٍّ
بشك إليها   

ُ
نظرت الحالِ.”  ي 

فن ونرحلَ  ها: المطعمَ 
ُ
وسألت رتباكٍ 

 أن يسمعَها الرجلُ 
ً
ها متعمدة

َ
“ماذا وراءَ هذا القرارِ؟” رفعت صوت

المساعداتِ  وزيرُ  إنه  بجوارِنا؟  هذا  من  تعرفُ  “هل  الأنيقُ: 



 

 

الأوروبيةِ، قاتلُ أطفالِ أفريقيا ومن مجرمىي الحربِ وسياسةِ السوقِ 

إليها  ونظروا  المطعمِ،  زوارِ   
َ
سخط العالىي  ها 

ُ
صوت أثار  الحرةِ.” 

 
ُ
الجرسون أن   وعيِها.  عن  خرجت   

ٌ
نفسية  

ٌ
مريضة باستياءٍ كأنها 

ها، ـر مس 
َ
تخفضَ صوت أن  وترجاها  روعِها  من   

َ
يهدئ أن  عًا وحاول 

ي مطعمٍ  
ي أن أجلسَ فن

فتن لكنها تمادت وقالت بصوتٍ عالٍ: “لا يشر

 
َ
 به هذا القاتلُ. ط

ْ
َ   لبت ي

وباتِ وأن يلعن من الجرسونِ حسابَ المشر

ب  الأنيقُ من مقعدِه واقي  الرجلُ  بها. قام   َ ي
يأن  طلبَ الأكلاتِ ولا 

  ،
َ
ة الصغي  ي 

نفسَكِ سيدن  ي  تزعخ  لها: “لا  وقال  بحرصٍ من چوليا 

ك نحن يمكنكِ أن تستمري أنتِ وصدي  ي قضاءِ وقتِكم، وسني 
كِ فن

ُ
ق

 له 
ُ
 المرافقة

ُ
 على إزعاجِكم.” قامت السيدة

َ
المطعمَ ونحن آسفون

يتبعهم  المطعمِ  من  وخرجوا  ذراعِه  من  وسحبته  منه  بت  واقي 

  ِّ ي بابَ المطعمِ الزجاح  أنه فتح   دون كلمةٍ واحدةٍ سوى 
ُ
الجرسون

هذ  طوال  الأنيقُ.  الرجلُ  يتبعها   
ُ
السيدة خرجت  الدقائقِ حت   ه 

 من 
ٌ
ي مزيــــج  ولا أنطقُ بكلمةٍ، ون 

ُ
ي مقعدي لا أتحرك

ظللت جالسًا فن

على  قدرتِها  من  بالفخرِ  وشعورٍ  چوليا  تفعله  لما  الحرجِ  شعورِ 

ي حجمِ وزيرٍ بكل هذه القوةِ والجرأةِ. بعد انص
افِ  ـر مواجهةِ رجلٍ فن



 

  

 

أن  الجرسونِ   ثم طلبت من 
ً
ثانية الرجلِ ورفيقتِه، جلست چوليا 

ا متوترًا. 
ً
ها بدا مرتعش

َ
ا لم يكن رغم أن جسد

ً
َ بالأكلاتِ وكأن شيئ ي

يأن 

 صَ 
ُ
 من روعِها.   مت

َ
ها كوبًا من الماءِ حت  تسكنَ وتهدأ

ُ
دقائقَ ثم ناولت

ها أن تس 
ُ
ي ـر ساد المطعمَ كله جوٌّ من الكآبةِ والصمتِ حت  رجوت

 فن
َ
ع

الحسابَ ثم خرجنا إلى  . دفعت چوليا  الجوِّ أكلِها لنخرجَ من هذا 

ا من حرارةِ مشاعرِنا، وقررت أن أدعوَها   ً الجوِّ الباردِ الذي لطف كثي 

ي إحدى دورِ  
ٍّ جديدٍ عن الحربِ الفيتناميةِ فن لمشاهدةِ فيلمٍ أمريكي

ي الطريقِ الطويلِ إلى السينما، طلبت من چوليا أ 
تقصَّ   ن السينما. فن

 هذا الرجلِ الوسيمِ الأنيقِ الذي ناله كل هذا الإحراجِ من 
َ
لىي حكاية

انخفاضٌ  حصل   
َ
الفائت العامَ  إن  چوليا  قالت  العنيدةِ.  الشابةِ 

ابِ   إصرن
َ
ي كميةِ الألبانِ الموردةِ إلى السوقِ الأوروبيةِ نتيجة

 فن
ٌ
شديد

حصتِه  توريدِ  على  إسبانيا  قدرةِ  وعدم  إسبانيا  ي 
فن ن  إلى الفلاحي  ا 

ي دولِ أوروبا كلها حت  
السوقِ، مما كان يهدد بارتفاعِ أسعارِ الألبانِ فن

 من حصتِها 
َ
بإعلانِ أن هولندا تستطيع أن تزيد الوزيرُ  تطوع هذا 

لتعوً  الحدثِ،  للسوقِ  هذا  من  شهورٍ  بعد  إسبانيا.  عجزَ  ضَ 

 هذا 
َ
استطاعت إحدى الصحافياتِ أن تتوصلَ إلى حقيقةِ أن سداد



 

 

ا ضمن 
ً
العجزِ أن  من توريدِ أطنانٍ من الألبانِ الجافةِ كان مخطط

جفافٍ  من  ي 
تعانن أفريقيا  وسطِ  ي 

فن دولٍ  ثلاثِ  إلى  إرسالِها  اتفاقِ 

هذا  بسبب  منصبِه  من  استقال  الوزيرَ  أن  صحيح  ومجاعاتٍ. 

تجادلنا  الصفقةِ.  بعارِ هذه  ا 
ً
ملطخ يظل  أن  ولكن لابد  الموقفِ، 

المواجهةِ  أسلوبِ  ي حضورِ  حول 
فن للرجلِ  سببته  الذي  والإحراجِ   

ي مواجهتِه على الملِأ. 
ا فن
ً
 أكير لطف

َ
رفيقتِه، وكان من الممكن أن تكون

 عندما وصلنا إلى السينما وانغمرنا 
ُ
ي وانتهى الموضوع لم يعجبها رأني

يدِ  ي بالي 
ِ للجدلِ. بعد ثلاثةِ أيامٍ وصلتن ي أحداثِ هذا الفيلمِ المثي 

فن

 كتابٌ من چوليا  
َ
ه “كيف تقول لا”، وفوجئت أنه أخذ جائزة

ُ
عنوان

ن  ي العالمِ” منذ سنتي 
 . “أكير الكتب مبيعًا فن

 

  



 

  

 

 الجنةُ البعيدةُ
بعدما   . نَ والثلاثي  الواحدِ  ميلادي  عيدِ  اليومِ  ذلك  ذكرى  ي 

فن مازلنا 

من   السابقِ،  خرجنا  القاتلِ  الوزيرِ  مع  ةِ  المثي  بأحداثهِ  المطعمِ 

ي 
ي لمشاهدةِ فيلمٍ أمريكيٍ يعرضُ فن

 لدعون 
ً
ارتجلنا إلى السينما تلبية

 
َ
ي أوروبا. الفيلمُ اسمه كروكودايلُ ويقصُ حكاية

جميعِ دورِ العرضِ فن

 
ُ
 عائدينَ لوطنهم من الحربِ الفيتناميةِ. القصة

َ
ثلاثةِ جنودٍ أمريكان

ي غايةِ التعقيدِ وليس هناك أي  الأ 
 فن
َ
ولى تظهرُ أن المشاعرَ الإنسانية

أو   ثابتةٍ   ُ غي  فهىي  ذلك  من  وأكير  فهمها،  أو حت   لتقييمها   َ معايي 

نا الأولُ 
ُ
. بطل

َ
ُ بلا أي ثوابت  تتشكلُ وتتغي 

ٌ
واضحةٍ، وإنما هي هلامية

ي موقعةٍ حرب 
ُ السنِ الرقيقُ المشاعرِ كان جنديَ مشاةٍ فن يةٍ الصغي 

 على  
ُ
المعركة أتت  نائيةٍ،  ي قريةٍ 

الشماليةِ فن الحدودِ  محدودةٍ على 

عششُ   وتحولت  الحدودِ،  إلى  الآخرون  وهرب  سكانها  معظمِ 

والمدافعِ  البنادقِ   
ُ
أصوات سكنت  أن  وما  رمادٍ.  إلى  ن  الفلاحي 

البش  بالدمِ ولحمِ   
ً
الدخانِ مختلطة  

ُ
، حت  أصيب  ـر وفاحت رائحة

ي صناعةِ كلِ هذا الدمارِ الذي 
 فن
ٌ
 أنه كان له يد

ُ
نا بلوثةٍ لا يصدق

ُ
بطل

لا يستقيمُ مع طبيعتهِ الغضةِ. لم يتساءل لماذا فعل هذا، ولكنه  



 

 

شعر أنه لم يفكر فيما يفعل كما عاش طوالَ سنواتِ عمرهِ القليلةِ. 

قرر الهروبَ من جوِ المعركةِ لأيامٍ وذهب بمفرده إلى قريةٍ مجاورةٍ 

البقالةِ ليحصل على ما   الحربُ، ودلف إلى أحدِ محلاتِ  تنلها  لم 

 تجلس عليها 
ً
 وضيعة

ً
ة  صغي 

ً
ُ جوعه وعطشه. وجد منضدة ئ يطفن

 
ٌ
 فيتنامية

ٌ
 الحجمِ، فهم من نظرتها المرتاعةِ إليه  فتاة

ُ
ة  صغي 

ٌ
 جميلة

 من القريةِ المدمرةِ. انتابه شعورٌ قويٌ 
ٌ
ي زيه العسكري أنها هاربة

فن

أو  لها  مواساته  عن  لها   
ً
ا معي  يحتضنها  أو حت   على كتفها   

َ
بت لي 

 لأشتها. انتقلت 
ً
أسفه لما حدث لقريتها وما قد يكون حدث أيضا

إلى   المشاعرُ  الارتياحِ هذه  من  بنوعٍ  فشعرت  الفتاةِ،  وجدانِ 

ن  أن يطميئ له  الرضا، سمحت  بنوعٍ من  عينيها  والسكينةِ ولمعت 

أيامٌ  مرت   . الصغي  خدها  على  بيده  ويمسح  بجوارها  يجلس  لأن 

 
ُ
ت  حبٍ عميقةٍ، شعر بها الجندي أنها قد 

ُ
 نشأت بينهم علاقة

َ
ر فٍ ك

فه من ذنبٍ تجاه هذه الفتاةِ المنكوبةِ. شعرت الفتاة  عما قد اقي 

بلادها إلى  ليخرجها من دمارِ  لها  نجاةٍ   
ُ
الجندي هو طوق أن هذا 

فةِ إذا رحلت معه إلى أمريكا. تزوجا وعادا إلى   الحياةِ الفسيحةِ المي 

ي   ـي. الجنةِ البعيدةِ على ضفافِ الأطلس 
نسيت الفتاة كل ما حدث فن

تجو  أن  ورغبت  الجديدِ،  العالمِ  بهذا  وانبهرت  وتصوّلَ بلادها  لَ 



 

  

 

  
ُ
المعيشة أعمتها  المضيئةِ.  الأرضِ  على   ٍ شي  بكل  عينيها  وتمتعَ 

 عن رغباتِ الزوجِ الرقيقِ، وتمردت على هدوئه وسكونه 
ُ
الجديدة

 هذه  
َ
 فيها بساطة

ً
ي كان يرى سابقا

وميوله إلى الحياةِ الرومانسيةِ الت 

ومشاعر   
ً
جسدا العذراءِ  يئةِ  الي   الفتاةِ 

ً
عينيه  ا ي 

فن  
ُ
الحياة أسودت   .

 
ً
ا  لذنوبه وتطهي 

ً
ا واستمتع بهذا العذابِ الأسودِ لأنه رأى فيه تكفي 

ي حياته كأنهما ولدا من  
ي الحرب. عاش كلٌ فن

لجسده مما ارتكبه فن

الموقفِ  تحليلِ  ي 
فن وچوليا  أنا  اختلفت  متنافرين.  بعيدين  جديدٍ 

 لخطأٍ لا  ـر برمته، كنت كش 
ً
 باهظا

ً
ي أرى أن هذا الجندي دفع ثمنا

ف 

أ فيه سوى  له  يقتل  يد  أن  يقبل  أو  يرفض  أن  يملك  لا  نه جنديٌ 

 
ً
رٌ لقتلِ الإنسانِ سواء كرها الآخرين. چوليا ترى أنه ليس هناك مي 

 .
ً
ار من قتله حت  لو كان بريئا ، وكونه قتل أبرياءَ فلا صرن

ً
أو طواعية

. تمرد عقلُ  ي ي مشاعري وكدت أبكي من أجل الجندي الصت 
غلبتتن

للم  المؤلفِ  استخفافِ  على  بأن چوليا  إقناعه  ومحاولةِ  شاهدِ 

 لقتلهم الشعوبَ ذات العيونِ الضيقةِ،  
ً
 باهظا

ً
الأمريكان دفعوا ثمنا

البش  تتناش  وأن   
ٌ
أحد يلومهم  ألا  ي 

يكفن الهفواتِ ـر وهذا  هذه   
ُ
ية

 . العارضةِ 

 



 

 

 شهرزاد
يفس  أن  يستطيع  منا  غموضٌ،    ـر من  اليوم؟  العالم  ي 

فن يحدث  ما 

ءٍ. أيُّ مؤرخٍ يستطيع أن يسطر   ي
ي كلِّ شر

 فن
ٌ
، كذبٌ، خداع

ٌ
متناقضات

واقعيةٍ  أو  بصدقٍ  الحاصرن  خيالهِ أ   هذا  من  أوهامهِ   و  أمرٌ  و  هذا  ؟ 

وتاريخه،  ي 
الماضن عن  بما كتب  يؤمنون  ممن  أتعجب  ي 

يجعلتن

ي وحكمه كأن ما كتب 
ي قصص الماضن

 ممن يعيشون فن
ً
وأسخر فعلا

هو الحقيقة المطلقة. كيف يصدق هؤلاء الناس قصصًا وحكاياتٍ 

 . لا تتوافق مع العقل والمنطق؟ هذا هراءٌ 

ي قد نكون قد قرأناها 
اعتدت أنا وچوليا أن نناقش بعض الكتب الت 

اطوريات   الإمي  تاريــــخ  تتناول  ي 
الت  تلك  وخاصة  الصفاء،  ليالىي  ي 

فن

ي  
ي أوروبا فن

القديمة. هذه الكتب بالذات كانت المحببة للشباب فن

، برغم  ي تقديرنا لهذه الكتب. هي
ٌ فن زماننا. كان هناك اختلافٌ كبي 

وأنوثتها، أو   رقتها  تنتقد  لا  تقرأ.  مما   ٍّ ي
إنسانن انفعالٍ  أيَّ  تبدي  لا 

 
ً
ا يحمل معلوماتٍ قيمة

ً
تنفعل، هي تقرأ كأنها تقرأ كتابًا علميًا بحت

 
ً
انفعالً أكير  أنا  بينما كنت  للعظة،  أو  للنقد  وليس  للإدراك  فقط 



 

  

 

لةٍ من السماء. كانت تسخر   ن ي أدافع عن كتبٍ مين
وتأثرًا بما أقرأ وكأنتن

ي تفسي  بعض مواقف التاريــــخ 
ا من تأثري الشديد فن ً  . كثي 

ي ليلة صيفٍ نديٍّ جميلٍ، لعبت چوليا معي بخبثٍ شديدٍ وبدون  
فن

ي من 
تأن   

ٌ
، وموسيف  هادئة

ٌ
الأضواء خافتة ي دور شهرزاد. 

وعيٍ متن

 تنتش 
ٌ
ة  مثي 

ٌ
ي هواء الغرفة.   ـر الركن البعيد من غرفة النوم، ورائحة

فن

محرقة   عن  سويًا  قرأناه  قد  كنا  كتابٍ  قصة  معي  فتحت 

وكان  أوروبا كافة،   ت الهولوكوست،  ي 
فن المحرمة  الموضوعات  من 

ي   ي ألمانيا وهولندا بالذات. كانت تعلم رأني
ي وفن

ي بعدد   فن
عدم تصديف 

 
ُ
ن الذين أ ي هذه الكارثة. تحت تأثي  المؤثرات الحسية  رِ حْ الملايي 

قوا فن

ةٍ، أصبحت أصدق  الشاعرية حولىي من أصواتٍ وأضواءٍ وروائحٍ مثي 

ي برأيها. كل ما تقول وأصادق عليه، وأيدت كل  
ما حاكته حت  أقنعتتن

اليهود،  محرقة  تاريــــخ  لأكتب  وقرطاسًا  قلمًا  حينها  أعطيت  ولو 

صراعًا  أثي   ألا   
ً
جميلً والتمام. كان  بالكمال  هي  رويته  لكتبته كما 

ي الشك أن التاريــــخ 
فكريًا ينغص علينا الساعات الجميلة. لا يساورنن

م  وكل كاتبٍ كان   ، ي
لظروفن مشابهةٍ  ي ظروفٍ 

فن بشهرزاد كتب  تأثرًا 

الحدث  لنفس  ورواياتٍ  قصصٍ  عدة  هناك  فأصبح  به،  الخاصة 



 

 

لقراءة  أدعوكم  والمشاعر.  والروائح  الأصوات  اختلاف  بسبب 

ا 
ً
دائمًا مختلف وإحساسًا، وستجدونه   

ً
جمالً أكير  بمشاعر  التاريــــخ 

 . ورائعًا 

 

  



 

  

 

 إنتصارٌ أحمقٌ
ها 
ُ
َ إليها. حيات ي

 تأن 
ْ
بَ دليلِ الحياةِ قبلَ أن تيِّ

ُ
 ك
ْ
 چوليا قد قرأت

َّ
وكأن

ها ولا تراجعُها، 
ُ
، لا تناقش

ٌ
 وحادة

ٌ
ة ها قصي 

ُ
، قرارات

ٌ
 وواضحة

ٌ
بسيطة

ها من 
َ
 موقف

ُّ
ُ ناقمةٍ. هي لم تراجعْ قط  وغي 

ٌ
 الجدالِ، متواضعة

ُ
قليلة

و  الثانيةِ  عمرِ  ي 
فن  
ُ
ه
ْ
أخذت قرارٌ  الزواجِ،   ـر العشعدمِ 

ْ
وتصورت ينَ، 

 
ْ
ورتبت التصورُ  هذا  وأعجبَها  أشةٍ،  بدونِ   

ً
وحيدة  

ً
ها كاملة

َ
حيات

ها من 
ُ
. موقف

ً
 عامًا كاملة

َ
 ستون

ْ
ها على الوحدةِ حت  لو استمرت

َ
حيات

البش   
َّ
إن لىي   

ْ
قالت أعجبَ،  كان  وعلى    ـر الدينِ  مجموعِهم  على 

 ولم يقروا بش 
َ
دٍ فيه، وأنا ءٍ واح ـي تاريخِهم لم يحلوا هذه المعضلة

 من أن أقرَّ  
ً
 برمتهِ.  أقلُّ ذكاءً وحكمة

َ
 الموضوع

ُ
كت فيه أيَّ قرارٍ، في 

أن  يمكنُ  ولا  والطيورَ،  الحيواناتِ  تحبُّ  لأنها كانت   
ً
نباتية كانت 

 من التغلبِ على  
ْ
. تمكنت ي اليومِ التالىي

هم فن
َ
هم يومًا ثم تأكل

َ
تصادق

. منذ بدايةِ علاقتِنا 
ً
 وجذابة

ً
 قوية

ً
 غريبة

ْ
قهرِ ثقافةِ المجتمعِ، فبدت

ي العامِ  
 ما لا ،  1988فن

َّ
ا لها من قناعةٍ أن

ً
ا واحد

ً
ي شيئ

لم تطلبْ متن

هُ بنفسِها. هذه  َ ً عما لا تستطيعُ توفي  ي غتن
 لا تريدهُ، وأنها فن

ُ
تملكه



 

 

ها. كانت 
ُ
ها تبدو كنسمةٍ رقيقةٍ لمن يعرف

ْ
 جعلت

ً
ها حرية

ْ
 منحت

ُ
القناعة

 
َ
جراحة يدرسُ  الذي  الرحمنِ  بعبدِ  ي  ِ

صداقت  من  ا 
ً
جد  

ً
متحفظة

وجٌ ولديه   ن الرجلُ مي  ي نفسِ المشفن الذي أعملُ فيه. 
  4العيونِ فن

ي شقةٍ مثل القص
ي ألمانيا. ـر أطفالٍ، ويقطنُ فن

ا فن
ً
، وهذا غريبٌ جد

يعُ  ها لم 
ُ
حريت  

ُ
هزمَه وإنما  جسدِها،  أو  بجمالِها  الرحمنِ   

ُ
عبد جبْ 

وهو   معها،  الحاجزَ  هذا  يهدمَ  أن  يستطعْ  لم  ها. 
ُ
وثقت ها 

ُ
وبساطت

 منه ألا  
ْ
 المغرورُ بقناعتهِ وتحفظهِ وأشتهِ ودينهِ. طلبت

ُ
المتحفظ

 وأشكالٌ وبش 
ٌ
 ألوان

ُ
 بأمرِها، فالحياة

ُ
 عجيبٌ مختلفٌ ـرٌ يشغلَ نفسَه

ي عجبهِ. 
 ذهبنا فيها إلى حفلِ عيدِ  ت لم يق   فن

ً
نعْ بهذا حت  كانت ليلة

وسطِ  ي 
فن يضعَ  أن   

َ
تعمد لِه.  ن بمين الرحمنِ  عبدِ  أطفالِ  أحدِ  ميلادِ 

الدجاجِ  وبعضَ  الحجمِ   َ كبي  مشويًا  جبليًا  أرنبًا  الطعامِ  طاولةِ 

ي هذه  
 چوليا أن ترى أصدقاءَها فن

َ
المشويِّ الكاملِ، مما أثارَ حفيظة

 
ْ
تمالكت البيضاءِ   الحالةِ.  المكرونةِ  من  ا 

ً
بعض  

ْ
وأخذت نفسَها 

الخض  الغرفةِ. ـر والسلطةِ  من  بعيدٍ  جانبٍ  ي 
فن لتجلسَ   

ْ
وذهبت اءِ 

 انتصارٍ أحمقَ، 
ُ
ي نفسِه نشوة

 فن
ْ
 الرحمنِ الموقفَ، فثارت

ُ
 عبد

َ
أدرك

تأكلُ   لا  ولماذا  الأمرِ،  هذا  ي 
فن ها 

َ
ليناقش بجوارِها  ليجلسَ  وذهبَ 



 

  

 

 وطابَ، 
َّ
 من الحياةِ ما لذ

ُ
، ولماذا لا تأخذ

ٌ
 لذيذة

ٌ
اللحومَ وهي شهية

حواراتٍ   ي 
فن وجالَ  وصالَ  بالِله،  تؤمنُ  لا  ولماذا  وجُ،  ن تي  لا  ولماذا 

بهدوءٍ  إليه  تنظرُ  بل  عليه   
ُّ
ترد لا  وهي  ومعقدةٍ،  عميقةٍ  فلسفيةٍ 

 ِ ا: كم من البشر
ً
 واحد

ً
 سؤالً

ُ
 حت  سألته

َ
 صمت

ْ
يفعلُ   وغرابةٍ. وما أن

لها:   قال  أنت؟   
ُ
ه
ُ
تقول ما  ويقولُ  به  تقتنعُ  بما  ويقتنعُ   

ُ
تفعله ما 

البش   
ُ
البش ـر مليارات أغلبُ  بل  أن هناك    ـر ،  ك  ُ يضي  ما  له:   

ْ
فقالت

هذا   لماذا كلُّ   ،
ً
مختلفة ها  ْ اعتي   ،

ً
شاذة ها  ْ اعتي   ،

ً
مختلفة  

ً
واحدة

ي فكرِك ولا مع 
ُ واثقٍ فن تقدِك ولا  الاهتمامِ بأمرِها؟ ليس إلا لأنك غي 

 اختبارٍ وصراعٍ مع كلِّ من يختلفُ 
َ
أفعالِك. أنت تضعُ نفسَك تحت

. من لم يسكنْ ـر معك. ستعيشُ هذا الص 
َ
َّ طالما حييت  الوهمي

َ
اع

ا له
ً
 كلُّ الآخرينَ سكن

ُ
 . داخلَ ذاتِه لن يكفيَه

 

 



 

 

 يوتوبيا الماضي
نحنُ أبناءُ زمانِنا ومكانِنا نكتسبُ مفاهيمَنا وقيمَنا مما عاصْرنا ورأينا 

ن أو   السابقي 
َ
 الآخرين أو زمان

َ
 لنا أن نعيشَ حياة

َ
وأحسسْنا. لا حيلة

ومعتقلِ  الجيناتِ  سجنِ  داخلَ  نا 
َ
حيات نبدأ   . ن القاصي   

َ
مكان

نا وتحررْنا وخرجْنا من ظلامِ  ْ بيةِ، فإذا ما كي 
الي  الموروثاتِ وقيودِ 

 
َ
نا الكون

ْ
نا أننا امتلك

ْ
ِ اعتقد ِ إلى ردهةِ السجنِ الأكي  المحبسِ الصغي 

ناصيةِ   على  نا 
ْ
وقبض  

َ
الغائبة  

َ
الحقيقة نا 

ْ
واكتشف  

َ
الحكمة ووعينا 

ال  الخدعةِ  عن  الغيومُ  فتنجلىي   
ُ
الموت بُ  يقي  ثم  نا.  ِ ى مصي  كي 

نَ  نا صاغي 
َ
نا حيات

ْ
نَ كما بدأ  . ونستسلمُ لسنةِ الكونِ صاغي 

يومَ   أتذكرُ   
ُ
زلت فرقمُ  8.8.1988ما   ،8   

َ
عند السعدِ  رقمُ  هو 

ي 
ي چوليا لتدعونن  ن 

ْ
ي الليلةِ السابقةِ لهذا اليومِ اتصلت

. فن ن الصينيي 

ِ الذي سوف تحييهِ  دام لحضورِ الاحتفالِ الكبي 
للذهابِ إلى أمسي 

، وهو احتفالٌ متوقعٌ أن  ِّ ي
ِّ الصيتن ي الخي

ي هولندا فن
 فن
ُ
 الصينية

ُ
الجالية

 لا يتكررُ سوى كلِّ مائةِ عامٍ. 
َ
 ضخمًا للغايةِ لأن هذا التاريــــخ

َ
يكون

روشان  الهنديَّ  ي 
صديف   

ُ
دعوت قد   

ُ
ي كنت

لأنتن الاعتذارَ   
ُ
حاولت



 

  

 

ا 
ً
أيض ترحبُ  إنها  لىي   

ْ
وقالت چوليا   

ْ
ألحت اليومِ.  هذا  ي 

فن للغداءِ 

ا عليها للتعارفِ عليه 
ً
 . بروشان ضيف

ي غايةِ الأدبِ والخجلِ 
 فن
ٌ
ُّ الديانةِ، إنسان ي

روشان شابٌّ هنديٌّ سيخن

، وحض 
ٌ
فذة  

ٌ
علمية  

ٌ
الكيمياءِ   ـر وعقلية قسمِ  من  بدعوةٍ  ألمانيا  إلى 

نش   ٍ
ن ممي  بحثٍ  لعرضِ  الدمِ ـر الحيويةِ  مسيلاتِ  استخدامِ  عن  هُ 

 
ٌ
 بيننا صداقة

ْ
يا المستشفن ونشأت ي كافتي 

 عليه فن
ُ
الحديثةِ. تعرفت

ا من  ً  منه كثي 
ُ
 تربطنا لسنواتٍ عديدةٍ فيما بعد. عرفت

ْ
 ظلت

ٌ
شيعة

 خبايا ديانةِ السيخِ ورِ 
َ
ي صباحِ يومِ  مَ يَ تها وقِ ق

ه فن
ُ
  8- 8- 1988ها. قابلت

 تستحقُ 
ً
ا ووجدها مناسبة

ً
 چوليا فرحبَ جد

َ
 عليه دعوة

ُ
وعرضت

 
َ
 . المشاركة

ي ميدانِ المحطةِ الرئيسيةِ  
دام وفن أخذنا القطارَ من إسن إلى أمسي 

عش  عيناي.  تنساهُ  لن  منظرًا  البش ـر شاهدنا  من  الآلافِ   
ُ
 ـرِ ات

أعلامَ  تحملُ  يافطاتٍ  يرفعون  المحطةِ  ميدانِ  ي 
فن متظاهرينَ 

 بعلاماتِ الاستنكارِ والشجبِ والرفضِ. 
ً
الولاياتِ المتحدةِ ملطخة

، بعضهم 
ٌ
المتظاهرون كلهم رجالٌ ولكن أشكالهم وملابسهم غريبة

الشفاهِ. خرجنا من وسطِ  أحمرَ  النساءِ وبعضهم يضعُ  يلبسُ زيَّ 



 

 

ِ الغرباء؟ أشكالهم 
هذا الزحامِ بأعجوبةٍ وأنا أتساءلُ من هؤلاءِ البشر

 وسلوكهم غريبٌ 
ً
 . لا تبدو صينية

ي الشارعِ المقابلِ لمحطةِ الباصاتِ حيث اعتدنا أن 
قابلنا چوليا فن

 لىي 
ْ
ها عن هؤلاءِ المتظاهرين وشِّ تظاهرهم، فقالت

ُ
نتقابلَ وسألت

ي  
فن أمثالهم  مع  ا 

ً
تضامن بمظاهرةٍ  يقومون  جنسيًا   

ُّ
الشواذ إنهم 

الولاياتِ المتحدةِ شجبًا لموافقةِ الكونجرسِ على قرارِ رئيسِ أمريكا 

 بمنعِ 
ْ
ا حت  استغربت ً  كثي 

ُ
 من الالتحاقِ بالجيشِ. ضحكت

ِّ
 الشواذ

وا عن رأيهم،    أنهم أصحابُ قضيةٍ ومن حقهم أن يعي 
ً
چوليا معلقة

ءٍ  ي
ي شر
بينما تعجبَ روشان من الموقفِ وعلقَ بأن الأمرَ لا يهمه فن

ُ لديه أيَّ مشاعرٍ   . ولا يثي 

 باحتفالٍ 
َ
ِّ لنفاجأ ي

ِّ الصيتن  والمتظاهرين وذهبنا إلى الخي
َ
تركنا الميدان

ورقصٌ   وأغانٍ  موسيف   وروعته.  بهرجته  مثلَ  ي 
حيان  ي 

فن أرَ  لم 

 
ُ
واختلاط مقابلٍ  بلا  مكانٍ  ي كلِّ 

فن  
ٌ
وبات ومشر  

ٌ
ومأكولات  

ٌ
وقبلات

الكمِّ من التحررِ والخروجِ   من هذا 
ُ
ي الصدمة

رجالٍ ونساءٍ. أخذتتن

رفض  تحولَ  حت   والتقاليدِ  والقيمِ  الأصولِ  قواعدِ  لما   ـي عن كلِّ 

 أكير من اندماجِ 
ُ
 إلى إحساسٍ بالضيقِ والاختناقِ، وتعجبت

ُ
يحدث



 

  

 

بعضَ   
ُ
يشق ه 

ُ
شاهدت حت   الاحتفالِ  ي 

فن  ِّ الخي البسيطِ  روشان 

 . القبلاتِ من فتياتٍ صينياتٍ من هنا وهناك 

 بالذنبِ 
ْ
ِّ تجاه الاحتفالِ وشعرت ي ي السلت 

 چوليا من موقفن
ْ
ضاقت

 من تصلدي وعدمِ 
ْ
ي نفس الوقت تعجبت

، وفن تجاهي لدعوتها لىي

أن هؤلاءِ   
ْ
رأت أنها  ذلك،  أكير من  بل  الآخر.  وتقاليدِ  لفكرِ  قبولىي 

رقمِ   تحويلَ  استطاعوا  ن  وفرحةٍ   8الصينيي  حياةٍ  إلى  الجافِّ 

ا  أنتم  بينما  ي وسعادةٍ، 
الماضن يوتوبيا  وهمِ  عن  تبحثون  لعربُ 

 
َ
زمانٍ دعَ وت ي 

فن الموجودةِ  الغائبةِ  الحقيقةِ  عن  تبحثون  أنكم  ون 

ي الواقع 
 . ومكانٍ لم يعودا موجودين فن

 



 

 

  حقيقيةٌ مأساةٌ
  
ُ
والبش منذ مِ 

َ
ها ـر القِد

ُ
أول ي 

يأن   ،
َ
الأربعة الطبيعةِ  علومَ  تعرفُ   

ُ
ية

ا البيولوجيا. علومٌ  ً ياءُ وأخي  ن  ثم الكيمياءُ ثم الفي 
ُ
 البحتة

ُ
الرياضيات

تفس   
ٌ
ممتعة  

ٌ
صريحة  

ٌ
ٍ   ـر واضحة  كبي 

ٍّ
حد وإلى  والأحياءَ   

َ
الطبيعة

. ولكن لأن العقلَ البش 
َ
 وراءَ ما ـر الحياة

ُ
 ويلهث

ٌ
ٌّ وثائرٌ ومتمرد ي  غت 

يَّ

 فيما خارجَ الطبيعةِ ويجري وراءَ 
ُ
، راحَ يبحث

ً
 غائبة

ً
يعتقدهُ حقيقة

أو   نجومًا  يسميها   
ً
وتارة ا 

ً
دين أو   

ً
فلسفة يسميها   

ً
تارة يقيا،  ن الميتافي 

ي محاولةٍ  
 ما يسم علمَ الاجتماعِ فن

َ
ع ا أو وحيًا بلا طائلٍ. ثم اخي 

ً
فلك

هِ عن الحيوانِ، ثم يدعي علومًا أخرى يائسةٍ لتجم  ن يلِ نفسهِ وتميي 

ي 
فيأن   

ُ
حكمه يجملُ  ثم  الإنسانيةِ،  والعلومِ  والآدابِ  الفنونِ  مثلَ 

 ِ ن البشر  بي 
ِ العنصريِّ

ن  . بالحرياتِ وحقوقِ الإنسانِ وعدمِ التميي 

العامِ   ي 
الأصدقاءِ   1989فن بعضِ  مع  السمرِ  سهراتِ  إحدى  ي 

وفن

ي السياسةِ، وكان هذا العامُ هو عامُ 
، اندفعنا إلى الكلامِ فن ن الهولنديي 

مسي   بيننا  وكان  الألمانيةِ.  الوحدةِ  وعودةِ  ن  برلي  سورِ  سقوطِ 

 مثلنا، وأثتن على هدمِ السورِ  
ٌ
ٌّ متفتح الىي  ليي 

ٌّ
ي
فولفجانج وهو ألمانن



 

  

 

 
ٌ
مثقفة وهي  چوليا  ي 

صديقت  بينما كانت  العظم،  ألمانيا  وعودةِ 

 ِّ ي
الألمانن هذا  كلامِ  من  تخوفت   ِّ ي

الإنسانن بالعملِ  تعملُ   
ٌ
ملحدة

  
ُ
ا عندما ذكرت ً  كبي 

ً
 خطأ

ُ
 أن أجاملها وأخطأت

ُ
المتعجرفِ. حاولت

 
ً
ألمانيا حرة يجعلَ  لن  الكاذبَ  الطابو  وأن هذا   هولوكوست 

َ
كلمة

 أخرى وسوف  
ً
ِّ اليهوديِّ مدى  مرة ي

يجعلها تحت سياطِ الفكرِ الديتن

وتوترَ   رهيبٌ 
ٌ
 صمت

َ
الهولوكوست ساد ذكرِ كلمةِ  بمجردِ  الحياةِ. 

 الأصدقاءُ من وجودي بينهم حت  چوليا أظهرت 
َ
جوُّ الجلسةِ وضاق

ا واضحًا وعيناها تنظرُ للآخرين بش 
ً
 من الأسفِ والاعتذارِ ـئٍ امتعاض

ي صمتٍ  عن خطأ صديقها من العالمِ 
ي السهرةِ فن

 الثالثِ. مرت باف 

مع  ي 
ليلت  أكملَ  أن  المناسبِ   ِ غي  من  أنه   

ُ
وأحسست قنا  افي  حت  

ي 
ي صمتٍ حت  جاءنن

 إلى ألمانيا. مر أسبوعان فن
َ
 العودة

ُ
چوليا وقررت

نهايةِ الأسبوعِ  ي إلى زيارتها وقضاء عطلةِ 
اتصالٌ من چوليا تدعونن

 أن ال 
ٌ
 إليها وأنا معتقد

ُ
 قد أنساها ما قد اعتقد أنه معها. ذهبت

َ
وقت

إنسانيةٍ  أو  تاريخيةٍ  اعتباراتٍ  أي   
َ
فوق  

َ
الشوق وأن  مقدسٌ   

ٌ
خطأ

 حبيسَ الفكرِ الش 
ُ
 ما زلت

ُ
ي كنت

ِّ التقليديِّ فقد ـرأخرى. يبدو أنتن ي
ف 

ي ضيافتها فراو آن وطفليها لقضاء عطلةِ الأسبوعِ معنا. 
 فن
ُ
وجدت



 

 

 جمعيةِ مناهضةِ العنص 
ُ
ي هولندا ـر من هي فراو آن؟ هي رئيسة

يةِ فن

يهوديةٍ  بولنديةٍ  جذورٍ  من  آن  فراو  حياتها.   
ُ
قصة هذه  كلها. 

ومناهضةِ    ِّ ي
الإنسانن العملِ  ثم   ِّ السياشي العملِ  ي 

فن واندمجت 

ي الجامعةِ صادقت طالبًا زنجيًا من أوغندا العنصر 
يةِ. أثناء دراستها فن

أنها  أحست  إذا  لعدة شهورٍ حت   ي لاهاي 
فن لٍ  ن ي مين

فن وعاشا سويًا 

 أدت إلى انفصالهما دون أن يعلمَ 
ً
ة حاملٌ منه اختلقت مشاكلَ كبي 

 
َ
ق عندما  منه.  حاملٌ  روتردام   بَ رُ أنها  إلى  ذهبت  ولادتها   

ُ
موعد

 اللونِ. تركت 
َ
ووضعت هناك طفلها الذي جاء مثلما تمنت أسود

الر  مراكزِ  إحدى  رعايةِ  ي 
فن عائلتها الطفلَ  اسمَ  أعطته  بعدما  ضعِ 

رحيلِ   
ُ
موعد جاء  حت   دراستها  لاستكمالِ  لاهاي  إلى  وعادت 

ت الطفلَ ليعيشَ معها. بعد ـر صديقها الأوغنديِّ إلى وطنه ثم أحض

عدة شهورٍ أخرى صادقت شابًا أشقرَ من لكسمبورج وعاشا معًا 

  
ً
مشاجرة افتعلت  منه  حاملٌ  أنها  شعرت  إذا  حت    

ً
قليلة شهورًا 

ي 
فن بوظيفةٍ  للعملِ  وتقدمت  المدينةِ  بسببها ورحلت عن  انفصلا 

المقابلةِ لجزيرةِ بريطانيا )  (. فراو آن  فولندام إحدى مدنِ الشمالِ 

ٌّ والأصغر    9لديها الآن طفلان الأكي    ي سنواتٍ   6سنواتٍ أسود زنخ 



 

  

 

العائلةِ.   من نفسِ الأم ويحملان نفسَ اسمِ 
ٌ
أشقر. الطفلان أخوة

ي يرنر حالهما.   ن ببؤسٍ شديدٍ وقلت   إلى الطفلي 
ُ
ي نظرت

الطفلان فن

 وناقمٌ بسبب لونه وكارهٌ لأخيه 
ٌ
عراكٍ مستمرٍ، الأكي  الأسود حاقد

عقليًا لا  ا 
ً
متخلف يبدو  الأشقر  ا ومنطويٌ، والأصغر 

ً
أيض بل ولأمه 

التأففِ  من  ءٍ  ي
بسىر الأكي   لأخيه  وينظرُ  حوله  يدور  ما  يفقه 

فعَ على القدرِ  المصحوبِ بالخوفِ المستمرِ منه. رغبت الأم أن تي 

تدركها وا  لا   
ً
حقيقية  

ً
مأساة فخلقت  الفطريةِ  الإنسانيةِ  لمشاعرِ 

ي 
فعُ عن المعانن  تي 

ُ
وإنما تفخرُ بما صنعه رحمها. هذه هي الإنسانية

 باسم الفلسفةِ أو 
ً
 مشوهة

ً
الفطريةِ البسيطةِ لتخلق مشاعرَ معقدة

 . الاجتماعِ أو حقوقِ الإنسانِ 

 

  



 

 

 خيانةُ 
ي 
قدران  ي 

فن تثقُ  فكريًا. كانت  تمامًا  النقيضِ  على  وچوليا  أنا   
ُ
كنت

  
ٌ
ملوث هذا  عقلىي  لأن  تتأسفُ  كانت  ولكن   ،

ً
تامة  

ً
ثقة العقليةِ 

 ،
َ
قيةٍ غبيةٍ. كانت ترى الناسَ جميعًا إما أبيضَ أو أسود بمشاعرٍ شر

أو   واحدٍ   
َ
لون لا  الرمادي،  باللونِ  ن  مكتسي  أراهم كلهم  أنا   

ُ
وكنت

 . واضحٍ لهم 

وجٌ من صديقتها  مصـر كان لنا صديقٌ   ن  لأنه مي 
ٌ
ك ا يٌّ مشي  ن . عرفت إلي 

ي أن هذا الصديقَ على علاقةٍ بفتاةٍ  
ي مصـر چوليا متن

يةٍ من بلدته فن

َ  مصـر دلتا   ا ، وصممت أن تخي  ن بهذه المعلومات. توسلت إليها   إلي 

ا مع هذا الصديقِ 
ً
ألا تفعلَ لأن هذا سوف يسبب لىي إحراجًا شديد

ي به، وأكير من ذلك كنت لا أقدر على  
وقد يؤدي إلى قطعِ علاقت 

ي وقالت لىي إنها حت  لو فقدت صداقتها  ح لرأني
مواجهته. لم تسي 

إ  بأنها سوف تفقد نفسها  إذا قورن  ا  ً ذا قابلت  معي فهذا ليس كثي 

ا  ن ي شها   إلي 
ها بما يكمن فن  . ولم تخي 



 

  

 

الش  بالمشاعر  الملوث  عقلىي  ي 
وخانتن المشكلة  بعد ـر احتدت  قية. 

ه  ي وأخي 
 صديف 

َ
ي چوليا بالحل. أنا أتكلم مع أحمد

عدة أيام جاءتتن

ا بما عرفت چوليا وما تنوي فعله من إخبار  ن ، والأفضل من ذلك إلي 

لإ  ف  يعي  أن  شخصيًا  هو  عليه  ا أن  ن منها   لي  ويطلب  ويستعطفها 

وأنه  منه  لحظات ضعفٍ  ي 
فن ما حدث كان  أن  بدعوى  مسامحته 

ال الفتاة  بهذه  علاقته  يقطع  أستسغ مصـر سوف  لم  وينساها.  ية 

منها  شديدٍ  بضغطٍ  لكن  أيام،  لعدة  وترددت  البداية  ي 
فن الفكرة 

ي طلبها   . اضطررت أن ألت 

ي أفشيت شًا ما  
ي لأنتن

 فصدم بما قلت له ولامتن
َ
تحدثت إلى أحمد

 
ً
 ثانية

ً
ي أن أحاول مرة

ي يده وطلب متن
كان يجب أن أفشيه، وسقط فن

ي حاولت مراتٍ عديدة لكنها 
إثناء چوليا عن عزمها. أكدت له أنتن

 نفذ 
َ
 عرفت بعده أن أحمد

ٌ
رفضت وصممت على رأيها. مر أسبوع

للأسف  ولكن  منه،  طلبت  السفن.   ما  تشتهىي  لا  بما  الرياح  أتت 

ا غضبت   ن وأخذت   إلي  ل  ن المين تركت  بل   
َ
أحمد مصالحة  ورفضت 

دعوى  لرفع  محاماةٍ  مكتب  مع  وتعاقدت  ا 
ً
أيض أشيائها  معها كل 

 . طلاق



 

 

 وتوجهت غاضبًا إلى چوليا لأعلمها 
َ
ا لما حدث لأحمد

ً
انزعجت جد

من  هو  الثمن؟  يدفع  “من  قائلة:  ي 
متن فتعجبت  أفعالها،  بسوء 

ارتكب الخطأ؛ هو خان وعليه أن يدفع مقابل فعلته، لا أنا ولا أنت 

ا ولا المسكينة   ن  .” المخدوعة   إلي 

 

  



 

  

 

 الِحرْباءُ
 وأن يستطعمَ الأكلَ 

َ
 الجميلة

َ
المرأة الرجلُ  من الطبيعي أن يعشقَ 

من  أما   .
َ
والضحك والمرحَ  والجمالَ  الحسنَ   َ يشتهىي وأن   َّ الشهىي

فالغرائزُ   ، ِّ الطبيعي  ُ غي  فهذا هو  ذاك  أو  هذا  فعُ على 
يي  أنه  يدعي 

 فقط 
ُ
 السعادةِ وتصبح

ُ
 المشاعرِ وهي مبعث

ُ
 هي أصدق

ُ
الإنسانية

ي مكاسبِ أخيه. سببَ الشقا 
ُ عليها وطمعَ المرءُ فن  البشر

َ
ءِ إذا تصارع

  
ُ
، ويصبح

ً
ا عن ضعفٍ وليس قوة ً فعُ عن الغرائزِ تعبي 

 الي 
ُ
وقد يكون

يجعلَ من  أن  المرءُ  إذا حاولَ  والنفاقِ  الرياءِ  من  نوعًا  فعُ  الي  هذا 

ا على الآخرينَ  ا وسموًّ ضَ لنفسهِ علوًّ  الخلاصِ أو يفي 
َ
نفسهِ شهيد

 . لا ينهزمُ أمامَ غرائزهِ   لأنه 

 
ٌ
صريحة فهىي  يجهلها،  لمن  محبوبًا  شخصًا  ا 

ً
أبد چوليا  تكن  لم 

ا  ً ي المجاملةِ والتجملِ كذبًا ورياءً، وكانت لا تهتمُّ كثي 
 ترى فن

ٌ
واضحة

نَ  ي بأصدقاءٍ وزملاءَ قليلي 
برأي الناسِ فيها، فكانت دائمًا ما تستكفن

 عنها حقيقتها وصدقها ولا تحتاجُ إلى رضاءِ الآخرينِ عنها. 
َ
يعلمون

ي ال   أقارن 
ُ
ي بناصر وهو أحد

ا علاقت 
ً
نَ لأنها مصـر كانت تستهجنُ جد يي 



 

 

ي 
، وكنت أبررُ لها علاقت  ِ

ن كانت ترى فيه كذبًا وسوءَ خلقٍ واضحي 

ي و  أقارن  بأنه من  ي من    به 
 فن
ً
ثانية الزمنَ سوف يجمعنا  ي وأن 

بلدن 

ي   مصـر 
فن ترى  لا  هي  به.  ي 

علاقت   
ُ
قطعت إذا  ي 

أشن  تغضبُ  وقد 

دائمًا  ترفضُ  ورياءً. كانت  ا 
ً
ضعف تراه  وإنما  حكمةٍ  أيَّ  هذا  يري  تي 

ي هذه المشاعرَ عنه حت  لا أجرحَ مشاعرهُ 
 وكنت أخفن

ُ
 . مقابلته

ب مرت   إجازةٍ  ي 
فن أحدِ   مصـر شهورٌ حت  كنا  إلى  مع چوليا  وذهبت 

ي وكان زوجَ أختِ ناصر ولم تكن چوليا تعلمُ بهذه العلاقةِ،  
أصدقانئ

الأ  هذه  أن  أغضبها  بوضوحٍ  لمحت  أيِّ خت  ولكنها  بلا  تعاملها 

قد  وإن كنت   ،
ٌ
وكراهية غضبٌ  فيها  نظراتٍ  إليها  وتنظرُ  ترحابٍ 

ي لم أفهمْ مقصدها ولم أعرها 
 بعضَ هذه النظراتِ إلا أنتن

ُ
لمحت

دون  الحالِ  ي 
فن لِ  ن المين هذا  تركِ  على  چوليا  صممت  اهتمامٍ.  أيَّ 

انتظارٍ لغذاءٍ دعينا له لديهم. حاولت أن أثنيها دون جدوى. شعرت 

إن  له  فقلت  له   
ً
مجاملة أكذبَ  أن  مضيفنا وحاولت  من  بالحرجِ 

ي معدتها ول 
الألمِ وتقلصٍ فن ببعضِ  تناولَ  چوليا تشعرُ  ن تستطيعَ 

وزوجتهِ  الصديقِ  أمامَ  ي 
وكذبتتن أقولُ  ما  چوليا  فهمت  أكلٍ.  أيِّ 

زوجةِ  مع  بالأكلِ  ترغبُ  لا  ولكنها  عللٍ  أيُّ  بها  ليس  إنه  وقالت 



 

  

 

الشيــــعِ من   الهروبِ  ا سوى   مفرًّ
ْ
ي يدي ولم أجد

. سقط فن ي
صديف 

لِ  ن  . هذا المين

ي   غضت   
جمَّ  

ُ
صببت حت   لِ  ن المين من  خرجنا  أن  چوليا  ما  على 

ي بحقيقةٍ كنت أجهلها وحاولت هي أن  
ي صديقت 

وسلوكها. صدمتتن

. قالت لىي هل تذكرُ يومَ أن أن  ناصر إلى  
ً
ي شهورًا طويلة

تخفيها عتن

ي نوبتجيةٍ بالمشفن وعَ 
دام وكنت أنت فن ي أمسي 

لنا فن ن أنك لن    مَ لِ مين

ي بيتنا لتأخرِ الوقتِ وشدةِ 
 فن
َ
ي الصباحِ وطلبت منه أن يبيت

ي إلا فن
تأن 

ي عن نفس 
ي هذه الليلةِ حاول ناصر أن يراودنن

    ـي برودةِ الجو. فن
ً
متعللً

ي المستقبلِ لأنك كنت تنوي الزواجَ 
 أنت زوجًا لىي فن

َ
بأنك لن تكون

من شقيقتهِ الوحيدةِ وأن كلَّ الأشةِ تعلمُ ذلك. قلت له ساعتها إن  

ي  
ا لرغبةٍ فن

ً
 أبد

ْ
 لم تطرق

ٌ
ي بك هي صداقة

ي فعلاقت 
الزواجِ هذا لا يهمتن

 معي 
ً
 علاقة

َ
رُ له أن يحاولَ أن يكون  ولا يي 

ُ
ءٌ لا يخصه ي

 . ثم هذا شر

 دِ صُ 
ُ
تصدقيه    مت لم  ولماذا  سألتها  ثم  الأحداثِ  هذه  سماعِ  من 

ولماذا لم يكنْ لكذبهِ أيُّ وقعٍ على علاقتنا. قالت لىي إنها كانت ترى 

وكانت  عينيهِ  ونظراتِ  وجههِ  اتِ  تعبي  ي 
وفن ي كلماتهِ 

فن الكذبِ  كلَّ 

ا أو كاذبًا، 
ً
 صادق

َ
ي معها، فالمرءُ إما أن يكون

تقدرُ دائمًا مدى صدف 



 

 

 أو 
َ
ي حاجةٍ أن نزن

ا، نحن لسنا فن
ً
 كريمًا أو خبيث

َ
المرءُ إما أن يكون

ي كلِّ موقفٍ أو حدثٍ، يكفينا من الحياةِ من نعرفهم 
 فن
َ
نقيمَ الإنسان

نشغلَ حياتنا  أن  لنا   
َ
فلا حاجة الآخرون  أما  فيهم،  ونثق  ونحبهم 

. بهم

 

  



 

  

 

 مستر مور و  فراو إنجيلا
تكن   الإحساسِ   چوليا لم   

َ
عميقة كانت  لكنها  التعاملِ،   

َ
رقيقة

ي حنانٍ لا يبدو على وجهِها أو سلوكِها. لم يكن من الغرابةِ 
بالآخرين فن

أو  ي 
أصابتن ءٍ  ي

لسىر ين  الحاصرن من  غفلةٍ  ي 
فن  ِ
ن العي   

َ
دامعة أجدها  أن 

فساءها  ي هذه، 
بملاحظت  يومًا  أحبائِها. صارحتها  من  آخرَ  أصاب 

ي كشفت عنها شًا كتمته 
. ذهبت يومًا برفقتها إلى    أنتن ن عن المقربي 

 ٌّ أمريكي وزوجها  فيولا   
ٌ
عازفة  

ٌ
ألمانية  

ٌ
زوجة هي  لها،  صديقةٍ  أشةٍ 

ب  وعمل  النوويةِ،  الطاقةِ  مجالِ  ي 
فن ي   مصـر يعمل 

فن الزمن  من   
ً
ة في 

ي  
ِ محطةِ طاقةٍ كهربائيةٍ فن ي قليوبَ  مصـر إنشاءِ أكي 

ي تقع فن
، تلك الت 

ي لأنه أحب ال على ما أتذكر. كان هو من طل 
ن مصـر ب منها دعون  يي 

عش  من ـر وأحب  النومِ  قطارِ  ي 
فن ذهبنا  إلى صحبتهم.  واشتاق  تهم 

ةٍ   دام إلى مدينةٍ ساحليةٍ صغي 
. كان الجو بالقرب من روتردامأمسي 

ءٍ حت  يمتلكك الإحساس أنك تسي   ي
شتويًا والجليد يغطي كل شر

ٍّ بديعٍ، ولكن بلا أي مشاعرٍ أو انطباعاتٍ. وصلنا   ي ي بياضٍ حليت 
فن

ٍ جميلٍ تشعر فيه  قبل منتصفِ ليلةِ نهايةِ الأسبوعِ إلى بيتٍ صغي 



 

 

أنجيلا وعقلِ مهندسٍ مبدعٍ فراو  باندماجِ خيالِ شاعرةٍ مثل الزوجةِ  

حابٍ شيــــعٍ، أخذانا إلى حجرةِ معيشةٍ  قابلونا بي  مثل مسي  مور. 

ا،  
ً
دفئ الجو  تزيد   

ٌ
صاخبة  

ٌ
نحاسية موسيف   أجواءَها  تملأ  دافئةٍ 

ي دائمًا أشتاق إليها  
 الت 

ُ
 الساخنة

ُ
 الأمريكية

ُ
و وشيعًا ما أتت القهوة

بعد  النافذةِ.  الشوكولاتةِ  بنكهةِ  الكيكِ  قطعِ  مع  يومنا هذا،  حت  

ا عن   ً ي أنجيلا كثي 
 مصـر كلماتٍ عن الرحلةِ والطقسِ والقطارِ، سألتتن

 
َ
وعيناها ساهمتان فيما أقول، وأراها كأنها تحاول أن تعيش وسط

 سببِ انفعالها هذا  
َ
ي حت  تندمج فيما أقص. لم أدرك بداية

حكايان 

  بما أقص،  
ً
ي كانت شبيهة

الت  ي هذه 
ي حكايان 

انتهيت فن ولكن ما أن 

بحكاياتِ ألفِ ليلةٍ وليلةٍ بالنسبة لها، حت  لقط مسي  مور طرفَ 

الحديثِ وأعلن عن الغرضِ من هذا الحوارِ الطويلِ. أنجيلا ومور 

من   أكير  منذ  من   18تزوجا  عامًا  ن  الأربعي  على  قاربت  وقد   
ً
سنة

ي البداية على
 تأجيلِ فكرةِ الإنجابِ سنواتٍ، ثم إذا عمرها. اتفقا فن

ا. أصاب هذا  
ً
 أبد

ً
بها تعلن رفضها تمامًا لها وتقرر ألا تنجب أطفالً

 إثناءها عن 
ً
الموقف مسي  مور بالحزن، وحاورها وجادلها محاولً

ي قارب سنها 
ي عقلِ هذه المخبولةِ الت 

قرارها بلا جدوى. ماذا يدور فن



 

  

 

الإنجاب حت  وإن رغبت؟ هل حب  لن تستطيع بعده  على سنٍ 

أما   عمرهِ؟ 
َ
بقية أطفالٍ  للحياة بلا  لها يجعله يستسلم  مسي  مور 

لم  إ حكمة   ا لن تشتاق ولن تندم على مشاعرٍ 
ً
أبد أنها  نجيلا كانت 

 
ُ
ي خِ سَ تشعر بها من قبل، ثم أنها لن ت

 من عمرها فن
َ
 الباقية

َ
ر البقية

ي هل  
خدمةِ طفلٍ أو شابٍ لا وجود له اليوم، ولا تعلم عندما يأن 

ا أم على النقيض من هذا كله. مسي   
ً
ا أو حنون

ً
 أو لطيف

ً
يكون جميلً

ي  
. مصـر مور المبدع له رأيٌ آخرُ، وهو ما اقتنع به أثناء معيشته فن

. رأى أناسًا  ٍ
ي الحياة سوى أطفالٍ كير

ين لا يملكون فن رأى فقراءَ كثي 

 ولا س 
ً
 بش لا يملكون أموالً

َ
ا، ولكنهم يعيشون وسط

ً
  ـرٍ ياراتٍ ولا بيوت

 الطاقةِ الكهربائيةِ أن تبثه بينهم. 
ُ
ا تعجز ماكينات

ً
يجلبون لهم دفئ

  
َ
السيمفونية هذه  تفوق  وضوضاءٌ  صخبٌ  منهم  يصدر   

ً
أطفالً

 . . الإحساس بالأجسادِ أروع ما يمكن أن يحسه بشر
ً
 روعة

َ
النحاسية

 من أن أميل إلى رأي أنجيلا لأنه كان الأقرب 
ً
ي يدي، فبدلً

أسقط فن

وجد  وقتها،   لىي 
ُ
ا قد  ي 

 سْ تتن
ُ
 أجِ ت

َ
لأنجيلا   رت لأحبب  أدري  أن  دون 

شقاوتهم  بكل  الأطفالِ  وجمالَ  الأبوةِ   
َ
وروعة الأمومةِ   

َ
حلاوة

ي السيئة وقفت على  
وشقائهم. لم أقوَ أن أغالط مشاعري، وكعادن 



 

 

قناعته   الإنسان  ي 
ويكفن وري،  صرن ذلك  ولا  رائع  هذا  ما  الحياد، 

الحقيقية إذا تمكنت منه أن يسي  وراءها. ومن يومها أدركت أنه لا 

ءٍ يبدو غريبًا  ي
ي أي شر

 . غرابة فن

 

  



 

  

 

 عزاء هير فولفجانج
يعتقد  كما   

ٌ
واحدة  

ٌ
حياة هناك  وليست  نحنُ،  نراها  كما  الحياة 

الحياةِ ويستعدون    مع 
ً
يفتعلون خصومة الناسِ  ٌ من  البعضُ. كثي 

 عدوٌ لهم. يكرهون من يعيشون معهم، 
َ
الحياة للعراكِ معها وكأن 

هم 
َ
ولا يرون أيَّ جمالٍ فيها، وإنما يبحثون عن القبحِ ليعلنوا نقد

هم عليها. ع
َ
ي حروبٍ ومجاعاتٍ  ـرُ اش البش وتمرد

 فن
ً
 سنواتٍ طويلة

وفقرٍ ومرضٍ حت  اعتادوا على ذلك، فصمتوا وأذعنوا لقدرِهم. فإذا  

 
ُ
وق  

ُ
الحياة لهم  لانت  ةِ  بَ رِ ما  الكير على  واعتادوا  الدنيا  إليهم  ت 

ي الإنسانيةِ. هكذا 
والوفرةِ، أعلنوا تذمرَهم على غيابِ القيمِ والمعانن

. فإذا   ن ُ راضي  ، تجدهم يبكون هم غي 
ُ
ب الموت ذهب العمرُ واقي 

ن على ما ضاع من العمرِ  ن آسفي  هم نادمي 
َ
 . حيات

 . ي
حيان  ي 

فن  
ُ
عاصرت ما  أشخ   من  فولفجانج  وفيسور  الي   

ُ
قصة

ليالىي صيفِ   إحدى  ي 
فن ي چوليا  ن  طلبًا   1988اتصلت  ي 

متن تطلب 

ي الجامعةِ 
 أستاذِهن فن

َ
غريبًا. هي واثنتان من صديقاتِها قررن زيارة

ي سويس 
 بالسيارةِ عي  ـر والمقيم فن

ُ
ا لظروفِ مرضِه، وستكون الرحلة



 

 

 
ٌ
 طيبة

ٌ
ألمانيا خلال عطلةِ نهايةِ الأسبوعِ. وقد رأت چوليا أنها فرصة

ي جوِّ 
ي سويًا ونستمتع بالطبيعةِ فن

ي ربوعِ الجنوبِ الألمانن
أن نتسكع فن

وره  ن ي الرائعِ. من هو بروفيسور فولفجانج الذي سين
الطقسِ الصيفن

دام. عمرُه اليو  ي جامعةِ أمسي 
ي فن
 الأدبِ الإسبانن

ُ
م اليوم؟ هو أستاذ

بس  أصيب  عامًا،  وأربعون  وأجرى ـر ثمانٍ  ن  عامي  منذ  المعدةِ  طانِ 

عاوده   شهرين  ومنذ   كلها. 
ُ
المعدة فيها  استؤصلت   

ً
دقيقة  

ً
جراحة

تمكن  بالنجاحِ، حيث  تكلل  لم  أخرى   
ٌ
عملية له  وأجريت  المرضُ 

الورمُ من كافةِ أحشاءِ بطنِه. قال له الأطباءُ إن حالته لا شفاءَ منها  

وجٍ وإن عمرَه لن يتبف  منه سوى أسابيعَ قليلةٍ. ف  ن ُ مي  ولفجانج غي 

 جاوزت عش 
ً
ين عامًا، ثم أصابها ـر وكان يعيش برفقةِ صديقةٍ له مدة

َ قادرةٍ على الحركةِ،  مرضٌ بجميعِ أعصابِها الطرفيةِ وأصبحت غي 

وقد  إسبانيا،  جنوبِ  ي 
فن الدافئةِ  المصحاتِ  إحدى  ي 

فن فأقامت 

ن عليها. ما أن  هي  فولفجانج عاودها  علم قبل مرضِه الأخي  ليطميئ

من   إلى  أرسل  حت   الموتِ  وشكِ  على  أنه  فولفجانج  بروفيسور 

بعد  وصلنا  الوداعِ.   
َ
رؤية لرؤيتِهم  وتلاميذِه  أصدقائِه  من  يتذكر 

ةٍ على أطرافِ زيورخ. عرضت على   ساعاتٍ طويلةٍ إلى مدينةٍ صغي 



 

  

 

يرعاها   ومن  وقالت:  فابتسمت  الزهورِ،  بعضَ  ي  نشي  أن  چوليا 

دل  الموتِ؟  شفا  على  وقابلتنا ف والرجلُ  جميلٍ   ٍ صغي  بيتٍ  إلى  نا 

بخلوِّ   فوجئت  حت   السفلىي  الطابقَ  دخلنا  أن  وما  البيتِ،   
ُ
راعية

وجدنا  وهناك  العلوي  الطابقِ  إلى  صعدنا  أثاثٍ.  أيِّ  من  لِ  ن المين

ةٍ ليس بها إلا قليلٌ  ي غرفةِ نومٍ صغي 
بروفيسور فولفجانج يرقد فن

ٌ من الأدويةِ والمراهمِ و   من الأثاثِ وكثي 
ٌ
 منخفضة

ٌ
 طويلة

ٌ
منضدة

ةِ. بالرغم من  ُ من الأقلامِ والكتبِ وبعضُ الهدايا الصغي  عليها الكثي 

ا بنا  ً شحوبِ وجهِه وهزالِ جسمِه، أظهر بروفيسور هانز ترحابًا كبي 

ي وظهرت على عينيه الغا 
َّ وسعد بلقانئ . تعرف علىي

ٌ
ة  كبي 

ٌ
ن فرحة ئرتي 

ه ببعض الأدباءِ ال
َ
ن مثل يوسف إدريس ويحت  مصـر وأظهر معرفت يي 

ي الجامعةِ وبعضِ 
ا عن ماضيهم فن ً ي وتوفيق الحكيم. ثرثروا كثي 

حف 

المواقفِ المضحكةِ وقليلٍ من المواقفِ الباكيةِ، شاكرًا لهم تعبَهم 

من  يهدي كلَّ  به  وإذا  الدنيا.  وداعِه  قبل  للقائه   
َ
الشاق وسفرَهم 

ن روايةٍ  باللغةِ الإسبانيةِ وأخرى  الفتياتِ الثلاثِ بعضَ الهدايا ما بي 

ٍّ من صناعةِ بلدته بسويس  ي ٍ لأشعارٍ وثالثةٍ كأسٍ زجاح 
ا. أما أنا ـر دفي 

ٍ من النوعِ القديمِ الذي يملأ كالريشةِ والذي ما  ي قلمَ حي 
فقد أهدانن



 

 

زلت أحتفظ به حت  اليوم. أراد أن يجعلنا نحمل معنا ما يذكرنا به. 

عليه   الله  يخفف  أن  له  ن  داعي  دموعٍ،   
أيِّ بلا  القبلاتِ  تبادلوا 

، وأن  
ُ
ه كلما سنحت لهم الفرصة ِ ، ووعدوه بزيارةِ قي 

َ
ة لحظاتِه الأخي 

هي  عبد اللطيف سيكون صاحبَ أولِ باقةِ زهورٍ سوف توضع على  

ه. ترك  ِ   قي 
ُ
ي عينيه نظرات

 وفن
ٌ
 حقيقية

ٌ
نا الرجلَ وعلى شفتيه ابتسامة

ي قضاها مع  
ةِ من عمرِه الت  الشكرِ والامتنانِ للساعاتِ القليلةِ الأخي 

 . أصدقائِه وأبنائِه 

 

  



 

  

 

 سقوط طائرة
رْ ما نملك. أنا أكره ازدحامَ الأشياءِ 

ِّ
قد
ُ
ي إذا لم ن

 لنا فيما سيأن 
َ
لا قناعة

. أحب دائمًا أن أتخلصَ مما لا أحتاجه  تها حت  لو كانت ملكي وكير

  
ٌ
ا. الأيامُ حية

ً
 سوف أحتاجه غد

ُ
ء، اليوم حت  لو كنت ي

تنبضُ بكل شر

ي عام  
 إلى تدبرها وتوقعها. فن

َ
 1990لا حاجة

َ
، قررت چوليا الهجرة

. أخذت  ن بية الأطفال المعاقي 
ي دارٍ لي 

إلى المكسيك لتعملَ كمربيةٍ فن

الموسيف   وأسطواناتِ  الكتب  وبعضَ  ملابسها  بعضَ  فقط 

ر ستأجِ الكلاسيكية وموسيف  البوب. تركت شقتها وممتلكاتها للمُ 

أعلم  ي 
لأنتن ي  تعجت  وسط  مقابل،  أي  بلا  لشقتها  ي 

سيأن  الذي 

 َّ ي بامتلاكها أشق علىي
ن  بظروفها المادية، لكنها كانت تقول إن حي 

منها، ثم إن الحياة الجديدة تستدعي أكير ما تستدعي  ـي من تخلص 

ي كنت أعلم ببؤس حياتها 
. أنا فهمت قولها هذا لأنتن ي

نسيان الماضن

ا  إلى  چوليا  ذهبت  دام.  أمسي  ي 
الجديدة،  فن حياتها  لتبدأ  لمكسيك 

ي رسالة من چوليا 
وعدت أنا إلى القاهرة. بعد عدة شهور، وصلتتن

دام لمدة شهر وتتساءل إذا كان  مفادها أنها سوف تذهب إلى أمسي 



 

 

هناك فرصة أن نتقابل هناك. قالت إن سبب سفرها هو أن حادثة  

دام قد سقطت  أمسي  ي 
فن ي سقطت 

الت  ة  الشهي  الهولندية  الطائرة 

المُ  ومات  لها  ن مين مئات ستأجِ فوق  دفعَ  ن  التأمي  كة  شر وقررت  ر، 

متض  لكل  ا 
ً
تعويض الدولارات  من  وأنها    ـرر الآلاف  الحادث،  من 

فقدانها   مقابل  دولار  آلاف  ة  وعشر مائةٍ  على  تحصل  سوف 

مفروشاتٍ لا تزيد قيمتها عن مئات قليلة من الدولارات. بعد عدة 

؛ نفس العمل،  مراسلات بيننا، فوجئت أن أسلوب حياتها لم يتغي 

ل، وأكاد أتخيل حت  نفس ملابسها. عرفت منها أنها لم  ن نفس المين

ا ر 
ً
  تكن أبد

ً
لً ن ة، وأنها لم تكن تتمتن مين  لحياتها الفقي 

ً
أكي  أو افضة

ي مجال حقوق 
ا، وأنه حت  طبيعة عملها ونشاطها فن

ً
 أكير ترف

ً
حياة

ا أفسح للبذخ. هي كانت دائمًا 
ً
الإنسان لن يسمحا لها بأن تملك وقت

ك  تفعل ما تحب وما هي مقتنعة به. كانت دائمًا تقود حياتها، لا تي 

ما  أن  تعتقد  دائمًا  وا وجهتها. كانت  الطريق يغي   
َ
أو وعرة  الآخرين 

بعض  يخدعها  لن  خارجها.  من  ي 
يأن  مما  ا  ً  كثي 

أكير داخلها  تملكه 

. المال من هنا أو بعض الناس من هناك 

 



 

  

 

 قصةُ البالطو الفوشيا 
الجامعةِ   مستشفن  إلى   

ُ
ذهبت الأقدامِ. زقازيق  بالاليومَ  على  ا  ً سي 

 وزحامٌ فوضويٌّ كئيبٌ، لا تعرفُ 
ٌ
 رطبة

ٌ
الجوُّ خانقٌ مكتومٌ به أتربة

ي أوضاعٍ شبيهةٍ بسياراتِ 
 فن
ٌ
 وسيارات

ٌ
الراكبِ. دراجات السائرَ من 

الأطفالِ.   ملاهي  ي 
فن وصاحبُ التصادمِ   

َ
الشارع  

ُ
تملأ  

ُ
القاذورات

 يضيفُ 
ُ
والدخان يشعلُ مخلفاتِه،  للمستشفن  المقابلةِ  الصيدليةِ 

 أن أعدو فوق مياهِ المجاري 
ُ
. اضطررت َ ا أكير

ً
إلى جوِّ الشارعِ اختناق

ا 
ً
يمين  ُ تسي  الناسُ  شهرٍ.  من   َ أكير منذ  الشارعِ  وسطِ  ي 

فن الجاريةِ 

وسطِ  ي 
فن انطباعٍ.  أيِّ  بلا     ويسارًا 

ً
سيارة  

ُ
رأيت المفزعِ،  الجوِّ  هذا 

ا 
ً
ي منتهى الجمالِ، تضعانِ مكياجًا ملفت

 تركبها فتاتانِ فن
ً
 براقة

ً
جديدة

وقفتِ  العالميةِ.  الفرنسيةِ  الماركاتِ  أرف   من  أنه  ويبدو  للنظرِ 

َ البيضاءَ   بجوارِ الصيدليةِ ونزلتِ الفتاتانِ تحملانِ البلاطي
ُ
السيارة

ويلبسانِ  أكتافِهنَّ  الماركاتِ على  أرف   من  أنها  تبدو   
ً
ة مثي  ملابسَ   

الأوروبيةِ، يتخايلانِ من جمالٍ وأنوثةٍ وروعةٍ لا تتناسبُ مع الجوِّ 

القبيحةِ   المناظرِ  عن  نظري  لأشغلَ  وراءَهما   
ُ
شت المحيطِ. 



 

 

 
ُ
الأخرى. ذهبتا إلى مستشفن الجراحةِ ثم إلى مكتبِ المديرِ. فهمت

ِ الحضورِ. خرجتا من المبتن  
ي دفي 

أنهما طبيبتا امتيازٍ ذهبتا ليوقعا فن

 كوبًا من النسكافيهِ والأخرى إحدى 
ْ
ت يا، إحداهما أحصرن إلى الكافتي 

سلمِ   على  جلستا  الجراحةِ.  مبتن  مدخلِ  إلى  رجعتا  المثلجاتِ. 

المشالمبتن  ترتشفانِ  استمتاعٍ ـر   ي 
فن  .  وباتِ 

ً
حادثة  

ُ
تذكرت هنا 

العامِ   ي 
فن لىي   

ْ
عند  1989حدثت الأسبوعِ  نهايةِ  عطلةِ  ي 

فن  
ُ
. كنت

. قضينا 
ُ
ا عندما ذهبت

ً
دامَ، كان الجوُّ صيفيًا لطيف ي أمسي 

ي فن
صديقت 

ءَ  ي
التن الهارينجِ   

َ
سمك لنأكلَ  ساحليةٍ  قريةٍ  ي 

فن نهارًا  السبتِ  يومَ 

بالبص  ي المخللَ  ن   
ْ
اتصلت صباحًا  الواحدةِ  الساعةِ  ي 

فن  . والخلِّ لِ 

ي طريقهم لإرسالِ 
فن أنهم  ي 

نن لتخي  بأسنَ  العملياتِ   
ُ
رئيسة أنجريتا 

ي حادثِ سيارةٍ 
ي فن
طائرةِ هليكوبي  للحصولِ على كبدٍ من شابٍّ توفن

ي بلجيكا لزراعته لفراو  
اكي ستيفان فن

ي إذا كان بالإمكانِ اشي 
، وتسألتن

  
ُ
ي تمامِ الساعةِ الرابعةِ. نظرت

 ستقومُ فن
ُ
ي فريقِ نزعِ الكبدِ والطائرة

فن

 إلى  
ُ
القطاراتِ سيتوجه  

َ
أن أحد  

ُ
القطاراتِ وعرفت  ِ ي جدولِ سي 

فن

بعد       40أسنَ 
ُ
يستغرق والطريقُ   

ً
على   85دقيقة  

ُ
وافقت  .

ً
دقيقة

 َّ ي چوليا إلىي
 صديقت 

ْ
 بنظرةٍ تنمُّ عن إعجابِها بصديقِها الفورِ. نظرت



 

  

 

الخارجِ  ي 
فن ينهمرُ كالسيولِ  المطرُ  مشكلتانِ.  هناك  الجراحِ. كانت 

ليس هناك  ـر وأنا حض  أنه   
ُ
الثانية  

ُ
والمشكلة مطرٍ،  بالطو  بدون   

ُ
ت

 
ً
 حلً

ُ
الرائعة ي 

 صديقت 
ْ
أوجدت للمحطةِ.  ي 

لتقلتن للباصاتِ   
ُ
مواعيد

. أحض  ِ
ن  لها ـر للمشكلتي 

ُ
 بالطو المطرِ الخاصَّ بها. لا يمكن. قلت

ْ
ت

 أن لونه فوشيا وياقته بها فروٌ وأنا سأبدو مثل البلياتشو أو 
ُ
وأضفت

ي مخيلتِك. 
، هذه أوهامٌ فن  لا أحد يهتمُّ

ْ
 وقالت

ْ
. ضحكت

ِّ
مثل الشاذ

فقد  المحطةِ  إلى  الذهابِ   
ُ
مشكلة أما  البالطو،   

ُ
لبست ترددٍ  بعد 

ي خلف
أقلتتن بأن  َ من حلتها  أكير  

ْ
ها على دراجتها لمسافةٍ استغرقت

 تحت   25
ً
ي   دقيقة

ي فن
السيولِ وهي لا ترتدي أيَّ بالطو مطرٍ. تركتتن

البالطو،  الخجلِ من هذا  غايةِ  ي 
القطارِ وفن إلى   

ُ
أهرع وأنا  المحطةِ 

 البالطو  
ُ
 أنه غي  ملفتٍ للنظرِ على الإطلاقِ. خلعت

ُ
ي فوجئت

ولكنتن

أنجريتا   
ْ
قابلت الطائرةِ  مهبطِ  إلى   

ُ
وصلت وعندما  القطارِ  داخلَ 

 ال 
ُ
 قد ارتديت

ُ
 وكنت

ْ
ا بل امتدحت

ً
 أخرى. لم تعلقْ مطلق

ً
بالطو مرة

  
ُ
ي الموعدِ تمامًا. قضيت

 من هولندا إلى ألمانيا   12وصولىي فن
ً
ساعة

َ ولم    أخرى مرتديًا هذا البالطو المثي 
ً
إلى بلجيكا ثم إلى ألمانيا مرة

الشديدِ  الخجلِ  من  بالرغم  ا 
ً
مطلق النظرَ   

ُ
ألفت  

ُ
ي كنت

أنتن  
ْ
ألاحظ



 

 

إلى    
ُ
وذهبت الزرعِ  فريقِ  إلى  وأرسلناه  الكبدِ  على  حصلنا   . داخلىي

فراو    
ْ
قابلت يومٍ طويلٍ.  بعد  لأنامَ  ي 

الكبدِ   ستيفانمسكتن  
َ
صاحبة

 عليها   9المزروعِ بالمصادفةِ بعد  
ُ
أشهرٍ من نجاحِ العمليةِ وقصصت

ا عن 
ً
ي هل تعرفُ شيئ

ا وسألتتن ً  كثي 
ْ
 البالطو الفوشيا. ضحكت

َ
قصة

 عليهِ الذ  الشابِّ صاحبِ الكبدِ 
ُ
 لها لا  ي حصلت

ُ
 وقلت

ُ
. ضحكت

 . وكان الإفصاحُ عن ذلك ممنوعًا قانونيًا وأدبيًا 

 

  



 

  

 

 علية القوم
ا   ً ي مدرسةِ أخي 

ا من عليةِ القومِ كان زميلَ دراسةٍ فن
ً
وجدت لىي صديق

ةٍ تقطنُ  ِّ منيلِ الروضةِ، وكان من أشةٍ فقي  ي حي
الظافرِ الابتدائيةِ فن

ي 
 فن
ً
ه كانت مصادفة

ُ
 جامعِ عمرو بن العاص. آخر مرةٍ قابلت

َ
منطقة

عام   القاهرةِ  بجامعةِ  العامةِ  للثانويةِ  التنسيقِ  ،  1975مكتبِ 

  
ُ
ن بعدما قرأ وعرفت ي منذ أسبوعي  أنه التحقَ بكليةِ الزراعةِ. اتصلَ ن 

ابِ  والإصرن الأطباءِ  نقابةِ  عن  حوارٍ  ي 
فن الأخبارِ  صحيفةِ  ي 

فن اسمي 

 
ُ
فأدعيت بنفسهِ  ي 

يذكرنن أن  محمود  حاول  الأطباءُ.  به  قام  الذي 

ي طلبًا غريبًا وهو أن أقومَ 
ا. طلب متن

ً
ي أتذكره جيد

ا أنتن
ً
 وإملاق

ً
خجلً

ط  بعد بزيارةٍ  الفراشِ.  قرحِ  من  ي 
تعانن ي 

الت  العجوزِ  لوالدتهِ  بيةٍ 

 المرسيدس  
ُ
السوداءَ    500ترتيباتٍ مكانيةٍ وزمانيةٍ، أرسل لىي سيارته

ي بالمنيلِ إلى ورشةِ الرخامِ الخاصةِ 
لِ والدن  ن ي من مين

بالسائقِ لتقلتن

ِّ الأباجيةِ ب  ي حي
    مصـر به فن

ُ
ُّ مزدحمٌ تملؤه القاذورات القديمةِ. الخي

  
ُ
حابٍ شديدٍ وبالكاد تذكرت ي بي 

ي كل مكانٍ. قابلتن
 فن
ُ
ويعمه الضجيج

 
َ
ت ذلك.  من  أكير  أتذكر  لم  ي 

ولكنتن  ا ح ملامحه، 
ْ
ي على  ضن

وأجلستن ا 

ٍّ عتيقٍ على بابِ ورش  ي  خشت 
ٍّ
   ةٍ كرشي

ٌ
يملؤها عمالٌ وجوههم مبيضة



 

 

ا   ً  منه أنه أصبح رجلَ أعمالٍ كبي 
ُ
ي تقطيعِ الرخامِ. عرفت

من العملِ فن

  
ُ
ي منطقةِ شقِّ التعبانِ، وأن ثروته

ويملك منجمًا لتصديرِ الرخامِ فن

وقادنا  معًا   
َ
السيارة ركبنا  الدولاراتِ.  من   ِ

ن الملايي  من  مئاتٍ   
ُ
عدة

مررنا   القديمةِ.  المدبحِ  بمنطقةِ  والدتهِ  لِ  ن مين إلى  بمقابرِ السائقُ 

ن قاطنيها من أحياءٍ كالمون  ومون  يئنون من الأحياءِ،   ِ بي 
ن البساتي 

الشيشةِ   وروائحِ  مهلهلةٍ،  بأوساخٍ  مكسوين  أو  عراةٍ  وأطفالٍ 

والحشيشِ، وخليطٍ من روائحِ القبورِ ومياهِ المجاري حت  خرجنا 

 تجمهرٍ فوضويٍّ من البش 
َ
 وسط

َ
 والسياراتِ  ـرِ عند السيدةِ عائشة

الحش والحي  أنواعِ  وكلِّ   ـر واناتِ 
َ
السيارة أن  اَلله   

ُ
حمدت اتِ. 

 الزجاجِ الغامقِ والمكيفةِ عزلتنا عن قبحِ 
َ
المرسيدس السوداءَ ذات

القلعةِ حت   مهبطِ  من  بنا  اقي  أن  ما  والنفوسِ.  والمسلكِ  المنظرِ 

ي العام  
 ما حدث لىي فن

ُ
 .  1988تذكرت

تحض  سوف  إنها  لىي  تقول   
ً
رة
ِّ
ومتوت  

ً
مرتاعة چوليا  ي  ن   ـرُ اتصلت 

ورمٍ  بوجودِ  شعرت  استحمامها  أثناءَ  لأنها  السبتِ  باكرَ  ي 
لزيارن 

ا 
ً
ا فلم تجد موعد

ً
 موعد

َ
بثديها الأيشِ، وأنها اتصلت بطبيبها لتحدد

بورمٍ  ليس  أنه  من  نَّ  تطميئ حت   تهدأ  لن  وأنها  الثلاثاءِ،  يومِ  قبل 

ثدييها  وعلى  عليها  ا 
ً
خوف ليس  لىي  والتوترُ   

ُ
الارتياع انتقل   خبيثٍ. 



 

  

 

 فقط 
َ
ي ولا أملك رفاهية ي جيت 

ي لم أكن أملك أيَّ مالٍ فن
، ولكن لأنتن

من   ليس  ولكن  لِ،  ن بالمين الأكلِ  من   
ً
أملك كفاية ضيافتها. صحيح 

تقض أن   ِّ ي
أملك ـيَ المنطف  ي 

أنتن  
ُ
تذكرت هنا  لِ.  ن المين ي 

فن اليومَ كله   

من   
ً
هدية عليهما  حصلت  الراينِ  نهرِ  من  قريبةٍ  لأوبرا  ن  تذكرتي 

الملابسِ. حض   ـر إحدى محالِّ 
ْ
واطمأنت عليها   

ُ
ت چوليا وكشفت

 
َ
ي ثديها لا يعدو أن يكون

أنه ليس هناك سببٌ للخوفِ، وأن ما فن

بكلِّ  فاجأتها  الكشفِ  بعد  القلقِ.  على  تبعث  لا   
ً
هرمونية اتٍ  تغي 

سَ  بالأوبرا.  حفلٍ  لحضورِ  لها  ي 
بدعون  وغرورٍ  بهذه عَ فخرٍ  دت 

الأوبرا وقضين  يضِ المفاجأةِ وذهبنا إلى  بالي  أكملناها   
ً
 رائعة

ً
ا سهرة

ي كلِّ 
ٍّ بديعٍ ومناظرَ خلابةٍ، وتكلمنا فن ي

ي جوٍّ صيفن
الراينِ فن على نهرِ 

ي 
، وبالرغم من ذلك دعتتن

َ
ة  المتعير

َ
ءٍ، وشكت لىي أحوالها المالية ي

شر

النهرِ   ِ
شاطئ على  نا  سي  أثناءَ  تشفه 

لين الطازجِ  المانجو  وبِ  لمشر

علي  بالكشفِ  لىي  منها  ا 
ً
 امتنان

ً
بديعة  

ً
ليلة الأوبرا. كانت  وسهرةِ  ها 

. وضحكنا وتعجبنا كيف أن ثراءَ القلوبِ قد أنسانا فقرَ الجيوبِ 

 

  



 

 

  اللقاء الأخير
 
ِّ
للود ا 

ً
ومبعث ا 

ً
أمان  َ أكير  

َ
أصبح والغرامِ  العشقِ  عن  الكلامَ   

َّ
أن يبدو 

ا عن صراعِ السياسةِ وجدالِ الدينِ وتأويلِ التاريــــخِ. 
ً
والمحبةِ بعيد

هذا   يكن  والتأملَ لم  الكلامِ  وعلمَ   
َ
الفلسفة أعشقُ  فأنا   ، ي مذهت 

، أما القلبُ فيحتاجُ لش ي
 بوحدن 

ُ
 ـر وأتعبد

ُ
يكٍ يقتحمُ حجراتِه ويعبث

للأبدِ  يوقفه  حت   أو  دماؤه  يسيلُ  وقد  عامَ .  بنبضاتِه   
ً
مرة  

َ
حدث

ي    1989
ي ولا تشعرنن

 تقتحمُ عقلىي وتغزو تأملان 
ً
 رفيقة

ُ
 وجدت

ْ
أن

 
َ
 الجسدانِ عندما اتحد

َ
ي واحدٍ. اندمج

، اثنانِ فن
ً
. فعلا ي

بفقدانِ وحدن 

هكذا   يشكو.  قلبٍ  أو  تسيلُ  دماءٍ  بلا  الفكرانِ  وانسجمَ  العقلانِ 

ي عامتهم بالقبولِ.  ـرُ يتقاربُ البش 
   بالطبعِ ، وهذا ما يسميه الناسُ فن

 بلا تدبرٍ ولا اختبارٍ ولا انتهازٍ 
ُ
ي ليلةٍ جميلةٍ دافئةٍ من .  هذا يحدث

فن

  1990ليالىي صيفِ  
ُ
 كلَّ ما نملك

ُ
الهادئ  حوارُنا 

َ
 تجاوز

ْ
أن  

َ
، حدث

ي عمقِ  
 نغوصَ بحوارِنا فن

ْ
من مشاعرٍ وأحاسيسِ الليلةِ الحارةِ، وأن

ن الش  ِّ بي  ي
 ـر الخلافِ الحضاريِّ والثقافن

ُ
قِ والغربِ. بالرغمِ مما كنت

حرٌّ   ٌّ الىي ليي  ي 
أنتن واعتقادي  بلدي  ي 

فن الفكريِّ  تحرري  من  أعتقده 

 كلَّ 
َّ
ي ذلك الزمنِ، إلا أن

وقبولها لىي بفكرِ الحداثةِ كما كان يسم فن



 

  

 

نا  ي بيتِنا وحارتِنا وحيِّ
 عليها فن

ُ
ي تربيت

موروثاتِ الثقافةِ والبيئةِ الت 

ي ثورةٍ وغضبٍ شديدين. 
 عن نفسها فن

ْ
 وأعلنت

ْ
 وتجمعت

ْ
احتشدت

 
َ
 أخرى. لن أقبلَ تصادق

ً
 كعادتها مرة

ً
َ عارية  تسي 

ْ
لن أقبلَ منها أن

العملِ.  الغرباءِ وتسافرَ مع زملاءِ   مع 
َ
لم   الرجالِ وتتبادلَ الحديث

 أنها  
ْ
 أخدعُها وقررت

ُ
ي كنت

 أنتن
ْ
ي وشعرت

َ متن تستوعبْ هذا التغيي 

ي 
 فن
َ
 أنا عنها. سقط

ُ
ي عرفتها بها ورضيت

لن تتنازلَ عن طبيعتِها الت 

ولكن   طبيعتِها،  على  ها 
َ
أقبل ولا  ها 

َ
أفقد  

ْ
أن أرغبُ  لا  فأنا  يدي، 

 تصلَ معها إلى حلٍّ وسطٍ، فهىي لا تعرفُ ولا تؤمنُ بهذه 
ْ
 أن

َ
هيهات

ِ من علاقةٍ بسيطةٍ  
ن ِ كاملي 

ن بعد عامي  أنه   
َ
المائعةِ. حدث الحلولِ 

 
ْ
وأن الفراقِ  على  اتفقنا   

ْ
أن منغصاتٍ،  أو  رعدٍ  أو  أمواجٍ  بلا  هادئةٍ 

 
ْ
استمرت  

ْ
وإن تمامًا،   

ُ
العلاقة  

ْ
انقطعت طريقِه.  ي 

فن منا  يذهبَ كلٌّ 

ي المناسب 
ي فن
 والسؤالُ عن الأحوالِ والتهانن

ُ
 التليفونية

ُ
اتِ. الاتصالات

 إلى  
َ
 العودة

ُ
ي قررت

ها أنتن
ُ
ت  مصـر بعد ثلاثةِ أشهرٍ من الانفصالِ، أخي 

 بسيلٍ منهمرٍ من 
ُ
. فوجئت ي

 قريبًا بمجردِ انتهاءِ بعثت 
ً
 نهائية

ً
عودة

 
َ
 المكالمة

ُ
 الآخرِ من التليفونِ. أغلقت

ِّ
البكاءِ بصوتٍ عالٍ على الخط

  
ْ
اتصلت  أخرى. 

ً
بها مرة الاتصالَ   

َ
 وأعاود

َ
تهدأ بنفسِها حت   ي هي  ن 

   20بعد  
ْ
أن الجوِّ  وبرودةِ  الوقتِ  تأخرِ  رغمَ  ي 

متن  
ْ
وطلبت  

ً
دقيقة



 

 

ي محطةِ القطارِ الرئيسيةِ بمدينةِ أسن. 
نتقابلَ بعد ساعةٍ ونصفٍ فن

 من طلبِها ولم أفهمِ الس
ُ
ي الموعدِ والمكانِ   ـرِ تعجبت

وراءه. تقابلنا فن

 الحزنِ الشديدِ وعلى عينيها آثارُ بكاءٍ 
ُ
وقد ظهرَ على وجهِها علامات

ي أعرفُ أنك 
، ولكتن

ً
 ثانية

َ
: “أنا أعرفُ أننا لن نرتبط  لىي

ْ
طويلٍ. قالت

 
َ
 يكون

ْ
ألمانيا أو هولندا للأبدِ. أخافُ أن ي 

البقاءَ فن  
َ
 قد قررت

َ
كنت

السببَ  هو  نا 
ُ
بعد   انفصال ا 

ً
جيد أعلمُ  وأنا  حياتِك،  ِ مسارِ  تغيي  ي 

فن

ل ي 
   مصـر زيارن 

َ
طريقة تناسبُ  ولا  تناسبُك  لا  فيها   

َ
الحياة  

َّ
أن

ي بالرغمِ من انفصا 
 من هذه المرأةِ الت 

ُ
ك.” تعجبت ِ لِنا الأبديِّ تفكي 

روعِها  من   
ُ
هدأت  . ي

وسعادن  ومستقبلىي  ي 
بحيان  تهتمُّ   

ْ
زالت لا 

ه أينما 
َ
 الإنسانِ تكمنُ داخل

َ
 سعادة

َّ
ها أن

َ
 عليها قول

َ
 أعيد

ْ
 أن

ُ
وحاولت

نَ  ي بعد قرابةِ الثلاثي 
ي مخيلت 

ذهبَ وأينما أقامَ. ما زالَ هذا اللقاءُ فن

 من الغرضِ وا 
ُ
 عامًا. هذه هي المشاعرُ المجردة

ُ
لمصلحةِ، وتمنيت

ا مشاعري تجاهَ الآخرين، ولكن 
ً
 هذه أيض

َ
 تكون

ْ
منذ ذلك الوقتِ أن

ا عن أيِّ عقلٍ أو 
ً
للأسفِ نحن على ما تربينا عليه واعتقدناه بعيد

 ليالىي العشقِ والغرامِ 
ْ
 . منطقٍ. طابت

 

  



 

  

 

 ليلة الوداع
ف بهذه الصفة عند البش  ا ولا تعي 

ً
ي چوليا ملاك

. ـرِ لم تكن صديقت 

البش  تتفق مع واقع  تراها لا  العواطف ـرِ كانت  أن  ترى  أنها  ، حت  

الب  من  الأجنة  وأن  حضاري،  مجتمعي  نتاج  هي   شـرِ الإنسانية 

والحيوانات متماثلة. كان هناك خلاف كبي  بيننا، غي  كونها نباتية 

ي أملك عقل الغرب وقلب الش 
. كانت ترى أنتن ي

ي ـر وأنا حيوانن
ق، وأنتن

ي صراع نفس 
    ـي سوف أعيش فن

ً
طويل لن يسمح لىي أن أكون شكلً

المفرطة  حساسيتك  أبغض  “أنا   : لىي تقول  واضحًا صريحًا. كانت 

أما  الحياة،  سلاح  هو  البغض  ولكن  الوقت،  نفس  ي 
فن وأعشقها 

قرار  يشبع من جوع.” كان  ي ولا 
يغتن لا  فهو شاب جميل  العشق 

 . انفصالنا صعبًا للغاية 

العام   ي ربيع 
ال 1989فن ي 

الثقافن المكتب  ي  اتصل ن  بون   ي مصـر ،  ي 
فن

 ، ي
: “يا ابتن ا، وقال لىي

ً
ي بصورة ودية جد

ي المستشار الثقافن
وخاطبتن

المش  وتقارير  الانتهاء،  وشك  على  الرسالة ـر بعثتك  إنجاز  ي 
فن ف 

ي أنك سوف  
ي فن
ممتازة، ولكن ما علمته عن علاقتك بچوليا شككتن



 

 

ي الوقت المحدد.” كنت قد سجلت چوليا صديقة   مصـر تعود إلى  
فن

ي البلدية حت  أحصل على إقامة دائمة بهولندا وحت  تحصل هي 
فن

بذلك.  ي 
الثقافن المكتب  دام  أمسي  بلدية  ت  وأخي   ، أكي  شقة  على 

عليه   لأرد  فقط  ن  يومي  ي 
أمهلتن عندما  ا 

ً
جد مرير  شعور  ي 

انتابتن

جل المكالمة  بعد  القاهرة.  ي 
فن البعثات  حت  وليخاطب  أفكر  ست 

إلى   بالعودة  القرار  أخذت  ا  ً وأخي  مساءً،  التاسعة  . مصـر الساعة 

تها بقراري، ولمدة لا تقل عن    ون دقيقةعشر هاتفت چوليا وأخي 

ي محطة أسن 
ي فن
: “قابلتن لم يرد صوتها على السماعة، ثم قالت لىي

ة والربــع صباحًا”، وكان اليوم التالىي يو 
م عمل. الساعة الثانية عشر

ي نفسها بمثل هذا  
الواثقة فن العنيدة  القوية  ي چوليا 

ي حيان 
أرَ فن لم 

أن علاقتنا سوف   أعلم  “أنا   : قالت لىي ما.  قرار  اتخاذ  ي 
فن الضعف 

يكون لها نهاية لأنها قائمة على توتر حضاري لا أستطيع أن أصفه. 

ي فكريًا مثلك، وأنا مذهولة 
ي من هو قريب متن

ي حيان 
أنا لم أقابل فن

على بعد آلاف الأميال كنا نقرأ نفس الكتب ونستمع إلى نفس  أننا  

ي ل 
. أنا تعجبت عند زيارن  ي أنك   مصـر الموسيف 

ي صديقان 
وكان برفقت 

خ  ء واحد أصبح مثل الشر ي
أقرب لىي من الهولنديات، ولكن يبف  شر



 

  

 

تعيش   كاهلك،  على  ق  الشر اث  مي  تحمل كل  أنك  علاقتنا،  ي 
فن

ك.  ي كل لحظة من حاصرن
لحظات ماضٍ غابر يمتد آلاف السنوات فن

أساعدك  أو  عنك  أحمله  أن  أستطيع  لا  ثقيل  اث  بمي  مثقل  أنت 

فيه.” حت  الساعة الخامسة والنصف صباحًا، موعد قطارها حت  

بيننا س  دام، لم يكن  ي أمسي 
ي لحظة تلحق بعملها فن

الدموع. فن وى 

ي بقلبك كما لم 
الوداع قالت لىي كلمة واحدة: “طارق، أنت هزمتتن

ء  ي
ي شر
ي أقوى الرجال بعضلاته. لم أعد أثق فن

 .” يهزمتن

 

  



 

 

 أمُّ الخيِر
 
َ
 ق
َ
ٍّ ت  ض ي  شعت 

ٍّ
ةِ بخي لِ الأخي  ن

ي مين
ِ فن  الخي 

ن بصحبةِ أمِّ چوليا أسبوعي 

 شديدةٍ 
ٍّ
 ود

ُ
ِ علاقة

ن المرأتي  ن  بي  هما. نشأت 
َ
ثالث أنا   

ُ
بالقاهرةِ وكنت

كأنهما أصدقاءُ قدامى وبرغمِ صعوبةِ التواصلِ بسببِ اللغةِ إلا أنهما 

ِ وحركاتِ أصابعِ اليدِ. 
ن ي    كانا يتفاهمانِ بسهولةٍ بلغةِ العي 

ِ فن  الخي 
أمُّ

  
ٌ
 ودودة

ٌ
ي غروبِه. بسيطة

 جمالٍ فن
َ
أوائلِ الخمسينياتِ تحملُ ملامح

 من متاعِ الدنيا سوى أبنائِها الخمسِ الذين أكملوا تعليمَهم 
ُ
لا تملك

أمُّ   
ْ
ينتظرُهم. أحبت باهرٍ  ي طريقِ مستقبلٍ 

العالىي وبدأوا جميعًا فن

الأ  ها 
َ
ها وتحررَها وجمال

َ
ي چوليا جديت

ِ فن شقرَ وتحررَ جسدِها  الخي 

ها ليستمتعَ الرجالُ بالنظرِ 
َ
 اَلله خلقَ جمال

َّ
ه وكانت ترى أن ُ مما يسي 

أن تعيشَ كما   ن فلا غبارَ عليها  المسلمي  إليه وأنها ليست من ملةِ 

معانيها  بكلِّ   
َ
الفطرية الأنتر   ِ الخي   

أمِّ ي 
فن ترى  چوليا  . كانت  ي

تبعن

وتد  لأولادِها   
َ
الحاضنة لزوجِها   

َ
حولَ الراعية ها كالساقيةِ 

ُ
حيات ورُ 

لو كانت   
ْ
وتمنت ا  جمًّ ا  حبًّ  ِ الخي   

أمَّ چوليا   
ْ
أحبت  . ن الشيئي  هذين 

  
ْ
ها لتمنحَها من هذا الفيضِ من الحنانِ الذي يشعُّ من قلبِها. أكلت أمَّ



 

  

 

حياتِها  ي 
فن ه 

َ
مثل تأكلْ  لم  ما  يدِها  الطشةِ    ؛من   

ُ
ذات  

ُ
الملوخية

الأخض  والفلفلِ  بالثومِ   
ُ
حت  ـرِ والباذنجان المخللِ  الخيارِ   

ُ
ائح وشر  

ي 
 فن
َ
ة  چوليا الحي 

ْ
طبقُ العدسِ الأصفرِ بالكمونِ وجدته رائعًا. انتابت

ها 
ُ
ف
ِّ
ها بقسوةٍ وتعن

ُ
ِ بزوجةِ ابنِها المتعلمةِ كانت تعامل  الخي 

علاقةِ أمِّ

أعمالِ  بكلِّ  تقومُ   كانت 
َ
الزوجة هذه   

َّ
أن من  بالرغم  وقتٍ  ي كلِّ 

فن

الز  غيابِ  ي 
فن لم البيتِ  الخليجِ.  دولِ  إحدى  ي 

فن يعملُ  الذي  وجِ 

 من صراعِ ـرَ أستطع أن أفس 
ُ
 سوى كما فشَها فرويد

َ
 لها هذه العلاقة

ي  
وفن الصيفِ  ليالىي  إحدى  ي 

فن الذكرِ.  حولَ  الفطريِّ  جلسةِ  الإناثِ 

ةِ لدى الشعبِ ال  ها ولا مصـر البلكونِ البديعةِ الشهي 
ُ
ي لا يعرف

يِّ والت 

 أنا وچوليا 
ُ
نا السهرة

ْ
ي العالمِ جمعت

ها أيُّ شعبٍ آخرَ فن
َ
يعرفُ جمال

 الابنِ ودار الحوارُ حولَ خنوعِ الزوجةِ الشابةِ لحماتِها وقهرِ 
ُ
وزوجة

 
ٌ
 ما لم أكن أتوقعُه من چوليا أنها حاسدة

ُ
هذه الحماةِ لها وسمعت

ال  هذا  تعيشُ  ي 
الت  الشابةِ  ن للزوجةِ  بي  ما  المشاعرِ  من  الهائلَ  كمَّ 

شوقٍ للزوجِ وإخلاصٍ ووفاءٍ لأمهِ ورضاءٍ وقناعةٍ بالحياةِ بقهرِها بلا 

 
ْ
 حت  لمحت

ُّ
ا لقولِها فصمت ً  تفسي 

ْ
تمردٍ. لم أفهمْ چوليا ولم أجد

ي السؤالَ فقالت لىي 
ي صمت 

 وفن
َ
ة ي الحي 

ي نظرن 
 أيِّ علاقةٍ فن

ُ
 أنا أفتقد



 

 

ي طوالَ ثلاثةِ أشهرٍ بالرغم 
 أمىي لم تسألْ عتن

إنسانيةٍ بالآخرين حت 

إلى   بسفري  علمِها  شهورًا   مصـر من   
ُ
أمكث ا 

ً
أحيان والمكسيكِ. 

ي يومٍ ما أن 
 فن
ُ
ي الانتحارِ تمنيت

ِ فن  إلى التفكي 
ُ
ي الوحدة

 تدفعتن
ً
وحيدة

مشاعرَ  كانت  لو  حت   نحوي  المشاعرِ  بعضَ  يحملُ  من   
َ
أجد

 
ْ
 . الكراهيةِ ليشعلَ داخلىي أعصابًا وأحاسيسَ تجمدت

 

 

 

 

  



 

  

 

 رحلةٌ إلى المقابرِ
ي الآنسةِ  

حبُّ أن أناديها،    چوليا  أو السيدةِ    چوليا  صديقت 
ُ
كما كانت ت

 
ٌ
ن الآنساتِ والسيداتِ. هي أنتر شقراءُ عنيدة  بي 

نَ فهىي تكرهُ التميي 

لم  الذي  ها 
ِّ
وبالرغمِ من صغرِ سن بالنفسِ،   

ً
ة  كبي 

ً
ثقة  

ُ
تملك  

ٌ
قوية

  
ْ
 اطلاعِها كان   26يتجاوز

َ
 عندما عرفتها، إلا أن ثقافتها واتساع

ً
سنة

المواقفِ. يمكنها من سهولةٍ وشعةٍ وجرأةٍ   أعقدِ  ي 
القرارِ فن اتخاذِ 

 ِ السفي   ِ
نشر دارِ  لدى  وتعملُ  ي 

الإسبانن والأدبِ  للغةِ   
ً
دارسة كانت 

ي وسطِ  
ي الشعبيةِ فن

ي أحدِ المبانن
الطبيةِ المشهورةِ. كانت تسكنُ فن

 مساحتها 
ٌ
دام. شقة  لا تس   40أمسي 

ٌ
ة  نومٍ صغي 

ُ
ا، غرفة ً عُ سوى مي 

. أستطيعُ أن أتذكرَ 
ُ
شيرٍ واحدٍ وكابينةِ ملابسٍ واستقبالٍ به المطبخ

 سوى  
ُ
تملك لا  فهىي  ملابسِها،  ت،    3كلَّ  ي شي 

ن    2ن  جيين بنطلون 

وملابسِها  الدراجةِ،  لركوبِ  واحدٍ  وشورتٍ  والغسيلِ،  للتبادلِ 

 الشتويةِ بلوفرٍ واحدٍ برقبةٍ وبالطو صوفٍ وبالطو مطرٍ فوشيه بياقةِ 

سادةٍ  روز  بلوزةٍ  عن  عبارة   ٍّ رسمي واحدٍ  زيٍّ  إلى  بالإضافةِ  فروٍ، 

لها  أنها  بالرغمِ من  للصيفِ والشتاءِ.   
ُ
 قماشٍ يصلح

َ
أسود وبنطالٍ 



 

 

تأكلُ   لا  ا، 
ً
جد  

ً
بخيلة أنها كانت  إلا   ،

ً
وتعيشُ وحيدة معقولٌ  دخلٌ 

ي نهايةِ 
ي ملابسَ، لكنها فن ِ المالِ، ولا تشي   ولتوفي 

ٌ
ا لأنها نباتية ً كثي 

ي بما تبف  معها من مرتبِها كتبًا وأسطواناتِ موسيف   كلِّ شهرٍ تشي 

ال  الأدبَ  تعشقُ  للشهرِ كله.   
ً
واحدة نبيذٍ   

َ
وزجاجة َّ وزهورًا  عالمي

ٍّ ولا تقبلُ الجدالَ  ي
 بقرارٍ نهانئ

ً
. كانت ملحدة

َ
والموسيف  الكلاسيكية

 . أو النقاشَ فيه 

ي العامِ  
ي رحلةٍ سياحيةٍ، كانت قد قرأت   1987فن

ي القاهرةِ فن
تقابلنا فن

عن   ءٍ  ي
شر تزورَ مصـر عن كلِّ  أن  ي 

متن طلبت  الأيامِ  من  يومٍ  ي 
وفن  ،

يٍّ مصـر المقابرَ لأنها علمت من التلفزيونِ الهولنديِّ أن نحوَ مليونِ  

بدأنا  اليومِ  ذلك  ي 
وفن بذلك،  وعدتها  بالمقابرِ.  يعيشون  بالقاهرةِ 

ا 
ً
 جد

ً
اجعة  كانت مي 

َ
، ولأن السياحة

َ
 بزيارةِ أهراماتِ سقارة

َ
الرحلة

المعابدِ  خفراءِ   
ُ
أحد جاء  ةِ،  الفي  تلك  ي 

فن الإرهابِ  أحداثِ  بسببِ 

 المعابدِ الجديدةِ ال   20ببقشيشٍ لا يتعدى  
َ
ي جنيهًا وفتح لنا أحد

ت 

م  أقسم أن وزيرَ الثقافةِ نفسه لم يزرها بعد، وشاهدنا آثارَ معبدٍ ل

ي 
وفن  ،

َ
سقارة تركنا  الدنيا.  ي 

فن جمالِه  مثلِ  ي 
فن  
َ
يوجد أن  أتصورْ  أكن 

القريةِ  سكانِ  يعملُ كلُّ  الحرانيةِ حيث  بقريةِ  مررنا  عودتنا  طريقِ 



 

  

 

 مثلُ كلِّ قرى  
ُ
. القرية  مصـر بصناعةِ الكليمِ بالنولِ اليدويِّ

ُ
، شوارع

  
ُ
تطبخ  

ٌ
وستات يلهون  أطفالٌ   ، ِّ ي

التن بالطوبِ   
ٌ
بيوت  ،

ٌ
قذرة  

ٌ
ضيقة

قذرَ  الوجهِ،  شاحبَ  يبدو  الجميعَ  لكن   ، بيوتهنَّ أمام  وتغسلُ 

والحش   ـر الملبسِ، 
ً
قالت كلمة ي 

صديقت  مكانٍ.  ي كلِّ 
فن والذبابُ   

ُ
ات

 الحرانيةِ هذه هي ما كانت عليه  
َ
: لو أن قرية

ً
  5000من    مصـر واحدة

 هي  
ُ
 الضخمُ الملون

َ
 سقارة

ُ
اليومَ، لكانت الأمورُ    مصـر سنةٍ، ومعبد

 مررنا على مقابرِ 
َ
 ويستوعبها العقلُ. بعد رحلةِ سقارة

ً
َ منطقية أكير

لبعضِ  السيارةِ  من  جلَ  ني  أن  ي 
متن وطلبت  والخليفةِ،   ِ

ن البساتي 

حت     الوقتِ 
ٌ
قهوة صادفتنا  المقابرِ.  ي 

فن الناسُ  يعيشُ  ترى كيف   

ةٍ، دخلنا لنحتس  ةٍ كبي   داخلَ إحدى فسحاتِ مقي 
 ـيَ بلديٌّ

َ
القهوة  

. بعدها   المتوفن
َ
يــــح ، وكان الجالسون يحيطون صرن

َ
َّ والشيشة كي

الي 

يحتلون  وسيداتٍ  أطفالٍ  ن  بي  أخرى   
ً
مرة المقابرِ  أزقةِ  ي 

فن تجولنا 

قد  وكنت   ،
َ
السيارة وصلنا  حت    

ً
صامتة هي  ظلت  ةٍ  لفي   .

َ
الأزقة

محافظةِ  أعماقِ  ي 
فن ي  أن  قريةِ  إلى  والسفرِ  أخذها  على  عزمت 

قرى الدقهليةِ،   أفقرِ  من  لأنها  الغلابةِ   
َ
قرية أسميها  دائمًا  وكنت 

الطريقِ ولمدةِ مصـر  المشوارُ يقطع نحوَ ثلاثِ ساعاتٍ، وطوال   .



 

 

الثلاثِ لم تنقطعْ   البكاءِ مما رأت حت    چوليا  هذه الساعاتِ  عن 

أحدِ  عند  توقفنا  البلدةِ  وصولِ  قبل  وعيناها.  وجنتاها  تورمت 

 
َ
المقاهي حت  تهدأ وتغسلَ وجهها وتكفَّ عن البكاءِ حت  لا يعتقد

ي قمت بض 
ي أنتن بــها، هكذا قلت لها. بعد أن هدأت وتمالكت ـر أقارن 

  ِّ بالعملِ الاجتماعي  
ً
ي كنت مهتمة

أنتن أنت تعرف   : نفسها قالت لىي

العنص   ِ
ن التميي  ونبذِ  والحرياتِ   ِّ ي

ما ـر والإنسانن بعد  أما   . ِّ ي
والديتن يِّ 

 الغربِ كله. أدركت أنه إذا 
َ
ي وتفاهة

رأيته اليومَ، أدركت مدى تفاهت 

 والأدبُ والفنُّ 
ُ
كان هناك أناسٌ يعيشون كما رأيت اليومَ، فالإنسانية

ي محنةٍ ومأساةٍ حقيقيةٍ وكل الادعاء 
 . اتِ الإنسانيةِ فن

 

  



 

  

 

 كبُالمر
 أنها تستطيعُ أن 

ُ
. كانت تعتقد

ً
ي مجملِها بائسة

 چوليا فن
ُ
كانت حياة

حياتِها كما   أمورَ  قيمٌ  ترتبَ  هناك  ملابسِها.  دولابَ  ترتبُ  كانت 

ي 
فن توضعُ  المعيشةِ  أمورُ  ثم   ، العلويِّ الرفِّ  على  توضعَ  أن  يجبُ 

 توضعُ أسفلَ الدولابِ  
ٌ
 وسفاهات

ٌ
ي تفاهات

الرفِّ الأوسطِ، ثم تأن 

ي سلةِ القمامةِ. لا خلافَ على أمورِ المعيشةِ أو التفاهاتِ، 
أو حت  فن

دائ تصطدمُ  قيمَها كانت  أن ولكن  يمكنُ  لا  التفاهاتِ.  بهذه  مًا 

ِ من منطلقِ هذه القيمِ، فلكلِّ قيمِه، أو على الأقلِّ  
تتعاملَ مع البشر

هم،   َ هم، أو قلْ أكير
َ
 أمورِ حياتِه، حت  أن بعض

ُ
لكلِّ شخصٍ ترتيبات

ي نظرتِنا 
. كنا نختلفُ جذريًا فن يضعُ هذه التفاهاتِ على الرفِّ العلويِّ

ي 
ي مجالِ حقوقِ الإنسانِ إلى أحوالِ الفقراءِ فن

ها فن
ُ
 العالمِ الثالثِ. عمل

ي  
معانان  أن  ن  ي حي 

فن والمرضِ،  والجهلِ  الفقرِ  مع  تتعاطفُ  ها 
َ
جعل

مدى   الناسَ   30على  أن  أرى  ي 
جعلتتن الثلاثيةِ  هذه   

َ
وسط عامًا 

. ذهبنا 
ً
ها. هي تراهم ضحايا وأنا أراهم جناة َ ها ومصي 

َ
تستحقُّ حيات

ي ا 
 فن
َ
ي رحلةٍ إلى أسوان

ي النيلِ لنتنقلَ   1988لعامِ  فن
واستأجرنا مركبًا فن



 

 

 وجزيرةِ النباتاتِ وجزرٍ أخرى لا 
َ
ن أغاخان  ما بي 

َ
ن جزرِ أسوان به بي 

 
َ
قيمة جنيهًا  ين  عشر على   ِّ ي المراكت  مع   

ُ
اتفقت قد  أتذكرُها. كنت 

ن   ي تجديفِه بي 
 على أن ينتظرَنا عند كلِّ جزيرةٍ نزورُها. فن

ً
اليومِ كاملا

 
ُ
 يتصببُ من جبينِه والنفسَ يلهث

َ
 الجزرِ، كانت چوليا ترى العرق

المجهودِ، فأشفقت عليه وعلى بؤسِه وسوءِ حالتِه وملبسِه،   من 

 من 
ً
ن جنيهًا بدلً ي أن أعطيه خمسي 

ي وطلبت متن
بت من أذنن واقي 

استسلمت ـر العش  التعبِ.  من  تزهقُ  روحُه   
ُ
يكاد الرجلَ  لأن  ين 

 َّ ي ِ أعطيت المراكت 
لطلبِها، ثم أنهينا اليومَ وعند نزولِنا على الشاطئ

و  جنيهًا  ن  بعيونٍ خمسي  البائسِ  هذا  إلى  نظر  لك.  له كلها  قلت 

ك يا بيه، وأشكرلىي الست هانم”،   خي 
: “كي  منكشةٍ دامعةٍ وقال لىي

ي تلميحةٍ إلى أنه قد فهم أن هذا البقشيشَ منها هي عندما أشً 
ت فن

 إلى 
ً
ة ن إلى الفندقِ واتجهت أنا مباشر . ذهبنا متعبي  ي

ي أذنن
بالكلماتِ فن

 . ي
َ ملابسَها ثم تلحقتن ن اتجهت هي إلى غرفتها لتغي  ي حي 

المطعمِ فن

. نظرت إليها 
ٌ
 دامعة

ٌ
ها منكشة

ُ
ت إلىي وعيون

بعد نصفِ ساعةٍ حصرن

متقطعةٍ  بكلماتٍ  علىي  ردت  بك؟”.  “ماذا  وسألتها:  متعجبًا 

ي ودموعُها تس 
ي دولارٍ وسلسلةِ نفرتيت 

يلُ أنها اكتشفت اختفاءَ مائت 



 

  

 

أن   يمكن  لا  ي 
ومنطف  يدِها،  حقيبةِ  من  لها  ها 

ُ
أهديت ي 

الت  الفضيةِ 

ه طوالَ الرحلةِ.   َ ِّ لأننا لم نقابلْ غي  ي  أخذهم سوى المراكت 
ٌ
يكون أحد

ودعينا  الأمرَ  هذا  “انسىي  لها:  وقلت  المنتصِر   
َ
نظرة إليها  نظرت 

ي   ”. نستمتعُ بالعشاءِ اللذيذِ 
ي معركة الأراء. قاصدا أنتن

  أنثصرت فن

ي نومٍ 
 فن
ْ
ت

َّ
ط
َ
 جوليا غ

َّ
 أعتقد أن

ُ
مْضِ سوى ساعةٍ واحدةٍ، وكنت

َ
لم ت

على    
َ
الضائعة  

َ
والسلسلة  

َ
المفقودة الأموالَ   

ُ
وجدت حت   عميقٍ، 

 أن 
ُ
 منها دون أن تدري. هممت

ْ
أرضيةِ الغرفةِ، ويبدو أنها سقطت

نٌ بعد. وعندما  لها عي  ي أجدها لم تغفل  فإذا ن  أوقظها من نومها، 

 
َّ
 أن

ُ
، أحسست

َ
 المفقودة

َ
 الدولاراتِ والسلسلة

ُ
ي وجدت

تها أنتن أخي 

ي هذا الصعيديِّ  
ٍ من حدسها فن

ن  لها، وأنها على يقي 
ْ
ت
َّ
روحها قد رُد

 المشاعرِ لا ينت
َ
 معارك

َّ
: “إن يء. وقالت لىي فيها سوى   ـر ص الأسمرِ الي 

 ”. أصحابِ النوايا الحسنةِ 

 

  



 

 

 

 

 

 

 ى حكايات أخر
 

  



 

  

 

  



 

 

 فريدريك
ي كنت أقصد منها مغزىً 

ي السابقةِ، لكنتن
بالرغم من صدق روايان 

وجنسياتٍ   ةٍ  مدنٍ كثي  أسماءَ  أذكر  أن  تعمدت  تبدو.  مما  أعمقَ 

المشاعرَ   أن  نَ لأبعث برسالةٍ مقصودها  مختلفةٍ وأشخاصٍ غريبي 

ا. هي تحتاج دائمًا  
ً
ا أو جنسًا أو دين

ً
 لا تعرف وطن

َ
 الجميلة

َ
الإنسانية

جعها و   أن نسي 
ٌ
نقويــها ونتمسك بها، ومن الغريب أنها دائمًا كامنة

المادياتِ  جاعها سوى أن نخرج من قفصِ  داخلنا ولا يحتاج اسي 

هنا  مكلفةٍ.   ُ وغي   
ٌ
وساذجة  

ٌ
بسيطة المشاعرُ  هذه  والوحدانيةِ. 

ا 
ً
 أيض

ٌ
 أخرى صادقة

ٌ
ي رواية

نن  . تحصرن

ي العامِ 
،   1988فن ن ي ذلك الحي 

ي إلى ألمانيا الغربيةِ فن
ومع بدايةِ بعثت 

ي الذي  ي ألمانيا، حيث إن راتت 
ي أفقرُ واحدٍ فن

ا بأنتن
ً
 مصنف

ً
كنت فعلا

ال   ِّ ي
الثقافن المكتبِ  من    مصـر أتقاضاه 

ِّ
الحد نصفِ  من  أقلَّ  يِّ كان 

ولم  الجميعِ  تجاه  نقصٍ  بأيِّ  أشعر  لم  ألمانيا.  ي 
فن للأجورِ  الأدنن 

  
ٌ
علاقة نشأت  قد  الألمانِ. كانت  جميعِ  مثلَ  أحيا  أن  عن  ي 

تعوقتن

حوالىي  ي 
فن كانت  ي 

الت  المرضن  إحدى  ن  وبي  ي 
بيتن ا 

ً
جد  

ٌ
إنسانية

الث  مقتبلِ  ي 
فن أنا  نَ من عمرها وكنت  لاثينياتِ. الخامسةِ والخمسي 



 

  

 

 
ُ
أ أن  ي 

متن تطلب  عليها كانت  أمرُّ  يومٍ  ر  ـض حْ كل  عن ِـ ءٍ  ي
أيَّ شر لها 

بوستالٍ عن  مصـر   
َ
أو كروت نقودٍ  أو  بريدٍ  ، وتطلب مصـر ، طوابعَ 

أن أقصَّ عليها حكاياتٍ   ي 
العملِ كان لا مصـر متن ي 

ي فن
يةٍ. ولأن وقت 

ي المساءِ 
ي فن
ي أن آن 

يسمح بأن أطيل البقاءَ معها، كانت تطلب متن

مراتٍ   ـيلأقض  المساءِ  ي 
فن عليها  أتردد  بدأت  معها.  وقتٍ  أطولَ 

وأشعر  التأولِ  ي 
فن بدأن  الممرضاتِ  أن  أشعر  بدأت  حت   عديدةٍ 

 إلى نفس 
ً
عما ـي  بنظراتٍ مريبةٍ منهن. سألت إحداهن وكانت قريبة

المهاجرين  ين من   عن المريضةِ. قالت لىي إن كثي 
ُ
تتأول الأخريات

ا  
ً
َ منهم سن من دولِ العالمِ الثالثِ يعملون علاقاتٍ مع سيداتٍ أكي 

 الألمانيةِ، ونحن نكره هؤلاء  بغرضِ الزواجِ والحصولِ على الجنسيةِ 

نَ و  َ ذلك. طبعًا هذه نا أعتي  الرجالَ الوصوليي  ك منهم وكنا نظنك غي 

ي  
ي وبينهن، وأنا تعمدت أن أقطع علاقت 

ا بيتن
ً
خ  خلقت شر

ُ
الكلمات

على   السابقُ  اليومُ  كان  حت   الإمكانِ  بقدرِ  وأتجنبها  بالمريضةِ 

ي نفسِ اليومِ مساءً. 
ّ أن أقابلها فن . ألحت علىي خروجها من المستشفن

ي بإلحاحٍ عن سببِ انقطاعي عنها،
   سألتتن

َ
فقصصت عليها القصة

ا واعتذرت 
ً
 بكاءً شديد

ُ
كما نقلتها لىي أنيتا بالضبط. بكت المريضة

ي 
ي العملِ، ثم صمتت وتركتتن

لىي عما سببته لىي من قلقٍ واضطرابٍ فن

 . أرحل



 

 

ي 
سكتن ي 

فن ي  ن  اتصلت  أنيتا  أن  فوجئت  الأسبوعِ،  نفسِ  عطلةِ  ي 
فن

ي 
ي أن أقابلها بقسمِ الجراحةِ وأننا سوف نتناول الغذاءَ فن

وطلبت متن

مكانٍ ما لم تسميه. قابلت أنيتا وذهبنا بسيارتها إلى إحدى القرى 

هي  لِ  ن المين  
َ
صاحبة أن  وفوجئت  جميلٍ،   ٍ صغي  لٍ  ن مين إلى  ودخلنا 

ي  
وبعد  ساندرا مريضت  حينها،  مغزاها  أفهم  لم   

ً
صدمة كانت   .

، قامت   ِ بِ كؤوسِ العصي  حيبِ وشر بعرضِ بعضِ صورٍ   ساندرا الي 

وجكتور   الي  على  ل لها  إلى للرحلات  وإسبانيا   ها  بالهندِ  ةٍ  دولٍ كثي 

ي  
فن ا  ً وأخي  ازيل  ي  مصـر والي 

فن صورها  شابٌ    مصـر . كانت  يصحبها 

كانت  فريدريك.  ابنها  أنه  ي 
وعرفتتن لىي  ا 

ً
مألوف شكله  بدا   ٌ صغي 

ي  
فن فريدريك  ابنها  ن  وبي  ي 

بيتن ا  ً شبهًا كبي  ترى  أنها كانت   
ُ
المفاجأة

 والحركةِ. مات ابنها فريدريك قبل لقائنا هذا بسبعةِ ـيِ الكلامِ والمش 

إلى   أرجعت  ي 
رأتتن أن  وبمجرد  بالدنماركِ،  سيارةٍ  حادثِ  ي 

فن أشهرٍ 

. وهذه هي كل الر 
َ
   تأثرنا وايةِ.  ذاكرتها هذا الابنَ المفقود

ُ
نحن الثلاثة

وأن   وواسيناها  مع  يتا أنا  يِّ  الي  الأرنبِ  لحمِ  من  الغذاءَ  أكلنا  ثم   ،

ِّ الحارِّ  ي
 . البطاطسِ البوريةِ والسوسِ اليونانن

 

  



 

  

 

 مجيدة
 برأس السنة من العام 

ً
ي 1990احتفالً

، ذهبنا جميعًا من يعملون فن

للعشاءِ  الكوريةِ  المطاعمِ  إحدى  إلى  أسن  بجامعةِ  الجراحةِ  قسمِ 

وشاء   كيةِ،  الي  الطاهيةِ  بصحبةِ  ذهبت  قد  والمرحِ. كنت  والسهرِ 

، ولم يكن هناك من الأجانبِ   أنيتا القدر أن أجلس بجوارِ  
ُ
كما تمنيت

كانت  المغربياتِ.  الممرضاتِ  وإحدى  كيةِ  الي  والطاهيةِ  سواي 

المهاجرين   من  والدها  وكان   ،
َ
الألمانية  

َ
الجنسية تحمل  مجيدة 

المغاربةِ الأوائلِ بعد انتهاءِ الحربِ العالميةِ الثانيةِ. عاشت مجيدة 

الش   ِّ ي المغرن   
الجوِّ  

َ
المغاربةِ ـر حبيسة عن  معروف  هو  كما   ِّ ي

ف 

. كانت الفتا  نَ ؛ الشعر التقليديي  ِّ ي
ف  ة تحمل كل سماتِ الجمالِ الشر

الكالح، العيون الواسعة الناعسة، والجلد القمخي اللامع.  الأسود 

الشوكولاتةِ  قطعةِ  مثل  الشقراواتِ  الألمانياتِ  وسط  كانت 

الساخنةِ وسط كعكةِ الآيس كريم المجمدةِ. وسط جوِّ الاحتفالِ 

ن و   سقوطِ حائطِ برلي 
ُ
الوحدةِ الألمانيةِ. خيم على الحوارِ أحداث

 الش
ُ
نٌ أن يهجم الألمان  ـر تباينت الآراء، كان هناك خوفٌ دفي 

َ
قيون



 

 

ي ألمانيا الغربيةِ مما قد يؤثر على أجورِ العمالةِ 
على سوقِ العملِ فن

الستينياتِ.  هجرةِ  أبان  قبل  من  كيةِ  الي  العمالةِ   
ُ
هجرة أثرت  كما 

ي إعادةِ بناءِ   قطيمة دافعت  
 عن الأتراكِ ودورهم فن

ُ
كية  الي 

ُ
الطاهية

بلدها  أهلِ  تمسكِ  عن  دافعت  كما  الحديثةِ  الألمانيةِ  الدولةِ 

الكيانِ  ي 
فن خللٍ  دون   ِّ ي الغرن   

الجوِّ وسط  الإسلاميةِ  بتقاليدهم 

 لا تجد ما تقوله، 
ً
. طوال الجلسةِ كانت مجيدة صامتة ِّ الاجتماعي

صمته  من  الرغم  على  شعرها ولكن  هزِّ  عند   
ً
إثارة الأكير  ا كانت 

 من ينظر  
َ
ي تقشعر جسد

الأسود الطويل وحركةِ عينيها الخبيثةِ الت 

  
ُ
اشتدت حدة نفوسِ إليها.  ي 

الباطنِ فن الاتفاقِ  بالرغم من  النقاشِ 

 على طريقِ بزوغها كقوةٍ عظم 
ٌ
 ألمانيا هي خطوة

َ
الجميعِ أن وحدة

. لم تظهر مجيدة رفضها أو قبولها لما  ِّ ي ي القطبِ الأورون 
جديدةٍ فن

 
َّ
محط وعنقها كان  جسدها  جمالِ  من  يظهر  ما كان  ولكن  يقال، 

سياجِ السياسةِ والاقتصادِ إلى اتفاقٍ من الجميع. خرج الحوار من  

مجيدة   
َ
صوت نسمع  الأولى  للمرة  وتقاليدهم.  الشعوبِ  عاداتِ 

ى يدافع عن المرأةِ الش  قيةِ كزوجةٍ مطيعةٍ ـر الناعم المثي  الذي اني 

لم   وتعليمهم.  وتربيتهم  والأولادِ  بالأشةِ  واهتمامها  وتحفظها 



 

  

 

المتحررة المتمردة، وتساءلت أي تعليمٍ هذا   أنيتا تعجب الكلمات  

قية  ي غياهبِ الجهلِ بزعمها تقاليد شر
ق وأنتم تعيشون فن ي الشر

فن

الغرب  إلى  وتأتون  الشوارع  ي 
فن تتقاتلون  وأنتم  هذه  تربيةٍ  وأي 

يا  هذا  من  دعك  فرانكفورت.  ي 
فن يحدث  العصاباتِ كما  لتقودوا 

فا لنا  لتقدمىي  الآن  تقومىي  أن  أجمل  وما  الرقصِ مجيدة  من   
ً
صلً

نطقت  ـر الش  أن  ما  ين.  المثي  وفستانك  بجسدك  الجميلِ   ِّ ي
 أنيتا ف 

 مجيدة واحمرت وجنتاها واندفعت 
ُ
بهذه الكلمات حت  تغي  وجه

جميعِ   
َ
شفقة أثارت  حارةٍ  بدموعٍ   

ً
ممزوجة عينيها  من   

ُ
ان الني 

ين وصمتهم. هنا تدخلت فطيمة بكياسةٍ وحكمةٍ شديدين  الحاصرن

ٌّ  ـر قائلة: لا سأقوم أنا بهذه الرقصةِ الش  قيةِ لأن هذا الفن أصله تركي

ون وصفقوا  مصـر ومن اقتبسه هم ال  يون والمغاربة. ضحك الحاصرن

 ما. 
ٍّ
لفطيمة ليشجعنها على تأديةِ الرقصةِ مما لطف الجوَّ إلى حد

تأتوا  ا وتهربت من وعدها وقالت عليكم أن 
ً
ضحكت فطيمة أيض

هذه  ي 
فن الرقصةِ.   

َ
معزوفة لىي  تعزف  قيةٍ  شر موسيقيةٍ  بفرقةٍ 

ي حقِّ مجيدة وقلت لها أنت أخطأتِ    أنيتا اللحظات ملت على أذنِ  
فن

ةٍ   أنيتا ويجب أن تعتذري لها. نظرت   ي حي 
 وظننت أنها فن

ً
لىي شاردة



 

 

ما لم يتصوره أحد. خلعت حذاءها وصعدت   أنيتا من أمرها. فعلت  

 
َ
الرقصة قص  سي  من  أنا  وقالت  القصي   بفستانها  المنضدةِ  على 

. ـر الش  ِّ ي
ف  ي الرقصِ الشر

 لأثبت لكم أننا أنجح منهن حت  فن
َ
ة  المثي 

َ
قية

 فعلت  
ً
ي المطعم   أنيتا فعلً

 أثارت كل من فن
ً
قية  شر

ً
ورقصت رقصة

ي دائرةٍ مستديرةٍ حول 
حت  تجمع جميع الزبائن وعمال المطعم فن

و     أنيتا منضدتنا 
ُ
خريجة أنها  يعتقد  يشاهدها  من   

ً
رقصة ترقص 

ي شارعِ محمد علىي بالقاهرة
 . مدرسةِ العوالمِ فن

 

  



 

  

 

 رحلةُ القمرِ
صيفِ   أيامِ  من  اليومَ  ذلك  أتذكرُ   

ُ
ي   1969مازلت

فن  
ُ
عندما كنت

الأبيضِ  النصِر  التليفزيونِ  أمامَ  أجلسُ   ، ِّ ي
الابتدانئ السادسِ  الصفِّ 

ونج ورفيقهِ على    رائدِ الفضاءِ نيل أرمسي 
َ
 هبوط

ُ
والأسودِ وأشاهد

ي اليومِ التالىي لحدوثهِ. كانت 
 فن
ً
 مسجلا

ُّ
ي مشهدٍ يُبث

سطحِ القمرِ فن

ِ   مصـر  وغي  مصدقةٍ   ِ غي   
ن بي  ما  البلهاءِ   كالمشلولةِ 

ً
جالسة كلها 

الفانتازيا   أعمالِ  من   
ً
نوعا وتدعيهِ   

ٌ
مكذبة  

ُ
والغالبية مستوعبةٍ، 

لصلاةِ   أذهبَ  أن   
ُ
أعتدت  

ُ
العالمِ. كنت لخداعِ  الكاذبةِ  الأمريكيةِ 

 إمامَ المسجدِ 
َّ
ِّ الزمالكِ بالقاهرةِ لأن  الجمعةِ بمسجدِ أبو الفدا بخي

محمد صلاح كان    هو   
َ
أيضا    الأستاذ ي هو 

فن العربيةِ  اللغةِ  مدرسَ 

ي خطبةِ تلك الجمعةِ، مدحَ الرجلُ العلمَ والعلماءَ وكيفَ  
مدرستنا. فن

ي خدمةِ البش 
 فن
َ
 اَلله سخرَ الكون

َّ
تجلَ ـرِ أن  لي 

ً
 خصبة

ً
 أرضا

ُ
 وجعله

بالفصلِ   أنا وزميلىي   
ُ
اتِه. سعدت  وينعمَ بخي 

ُ
  عبداللهفيها الإنسان

 ما شاهدناهُ 
َّ
نا بأن

َ
ي أثلجت قلوبَنا وثبتت اعتقاد

بهذه الخطبةِ الت 

 للإنسانِ أن يفخرَ بعقلِه بلا غرورٍ 
َّ
 وأن

ٌ
 . حقيقة



 

 

العامِ   ي 
عش 1989فن مرورِ   

َ
وبعد أنا ـر ،   

ُ
تقابلت بالتمامِ،   

ً
عاما ينَ 

بعثةٍ   عبدالله و  طالبَ   
ُ
حيث كنت  ، ِ

ن لصديقي  موقفٍ  أغربِ  ي 
فن

ٍّ جديدٍ  لأبحاثٍ علميةٍ على شطانِ القولونِ باستخدامِ جهازٍ روشي

أثيكون.  إنتاجِ  من  المشهورِ   ِّ الأمريكي للجهازِ  تقليديةٍ  منافسةٍ  ي 
فن

ِّ    عبدالله  القديمةِ هو الآن إمامُ مسجدِ مدينةِ مولهايم،   مصـر ابنُ حي

حوالىي  أسن  مدينةِ  عن   
ُ
ويبعد المنطقةِ كلها،  ي 

فن الوحيدِ  المسجدِ 

12    .
ً
ا ولم   عبدالله كيلومي  الأزهرِ  جامعةِ  الهندسةِ  بكليةِ  التحقَ 

 
ُ
ي الدراسةِ وا

ه كان على  تهِ يوفقْ فن
َّ
 لأن

ٌ
ٌّ ملحد ه شيوعي

َّ
علاقةٍ  مَ أيامَها أن

 
َ
ه الوقتِ.  ذلك  ي 

فن الساداتِ  لحكمِ  المناهضةِ  الطلابِ  جرَ بحركةِ 

على    مصـر   عبدالله  وحصلَ   ٍّ صناعي بمعهدٍ  والتحقَ  ألمانيا  إلى 

ي  
ي قسمِ التصميماتِ فن

، عملَ فن
ً
 موهوبا

ً
ه كان رساما

َّ
الدبلومةِ، ولأن

ألمانيةٍ فاضلةٍ  وجٌ من سيدةٍ  ن ليةِ، ومي  ن المين إى ح  للأجهزةِ  كةِ  شر

 
ً
 جدا

ُ
 أنفسَنا، ثم توطدت العلاقة

ْ
ولهما طفلانِ. تقابلنا ولم نصدق

ي الأسبوعِ، يومَ الجمعةِ مساءً ويومَ الأحدِ على  وكنا نتقابلُ مر 
ِ فن
ن تي 

 . الغداءِ 



 

  

 

ي نهايةِ عامِ  
 سقوطِ  1989فن

َ
 بعد

َ
ُّ قد سقط ي

 السوفيت 
ُ
، كان الاتحاد

 الغربُ 
َ
، وبدأ ن  حائطِ برلي 

ُ
 سقوط

َ
، وبدأ نَ ي يدِ الإسلاميي 

 فن
َ
أفغانستان

 والعالمُ ـر والش 
ُ
 الأوسط

ُ
ق  الشر

َ
ُّ يلتحمانِ من جديدٍ، وبدأ ي  الأورون 

ُ
ق

  َّ علىي  
َّ
أكد الأيامِ،  هذه  ي 

فن نفسهِ.  على  هو  ينقسمُ   
ُ
  عبدالله الثالث

 أشهرَ الشيوخِ 
ُ
 الخطيبَ سيكون

َّ
حضورَ صلاةِ الجمعةِ القادمةِ لأن

وكلُّ مصـر ال  فرانكفورت،  مدينةِ  من   ُ وسيحصرن أوروبا  ي 
فن نَ  يي 

 مصـر ال 
ُ
، كان المسجد

ً
 لسماعِ خطبتهِ. فعلا

َ
ي المنطقةِ سيأتون

نَ فن يي 

نَ   بالدعاءِ للمسلمي 
ُ
 الرجلُ خطبته

َ
، وبدأ نَ  بالمصلي 

ً
 جدا

ً
ي مزدحما

 فن

ي العالمِ 
هِ أعلنَ الرجلُ قيامَ الدولةِ الإسلاميةِ فن كلِّ مكانٍ، ومن مني 

 النهايةِ للغربِ الكافرِ،  
َ
، وبداية

َ
على يدِ تنظيمِ مجاهدي أفغانستان

نَ  وانحسارَ وهمِ العلمِ والتكنولوجيا والماديةِ كلها على يدِ المؤمني 

  
َ
وإيران  

َ
وباكستان  

َ
وكازاخستان  

َ
أفغانستان ي 

المجاهدينَ فن وإخوانِنا 

ي  
 ما أسمعُ،    مصـر فن

ْ
 هناك. لم أصدق

َ
 الكافرة

َ
 السلطة

َ
الذينَ يحاربون

 أنا و 
ُ
ي منتصفِ الخطبةِ، ونظرَ    آدم وخرجت

ٌّ مسلمٌ( فن ي
)صديقٌ ألمانن

 
َّ
 أن

ُ
 الجليلُ إلينا بغضبٍ شديدٍ، وأحسست

ُ
ي حرجٍ   عبدالله الشيخ

فن

  
َ
ي نفسِ الوقتِ. بعد

ي ومن الشيخِ فن
 مع شديدٍ متن

ُ
الخطبةِ، تقابلت



 

 

ه   عبدالله 
ُ
وجدت ي 

ولكنتن  ، ي
متن  

ً
غاضبا  

ُ
سيكون ه 

َّ
أن  

ُ
أعتقد  

ُ
وكنت

القبحِ   بهذا   
ُ
 الخطبة

َ
أن تكون أتخيلْ  أكنْ  لم   : يتأسفُ لىي وقال لىي

ه 
َ
حقيقت أعلمُ  ي 

لأنتن نظري  من   
َ
الرجلَ سقط هذا  ولكنَّ  والعنفِ، 

 القانونِ 
َّ
، وهذا ضد

ً
 وأخرى ألمانية

ً
 لبنانية

ً
وجٌ زوجة ن ، فهو مي 

ً
جيدا

، وأ  ِّ  المحلىي
َ
 ويعملون

َ
 الألمانية

َ
ي ألمانيا لديهم الجنسية

ه هنا فن
ُ
ولاد

َ منافسٍ له   أكير
َّ
كاتِ سياحةٍ لتصديرِ السياحةِ إلى أوغندا، وأن ي شر

فن

 السياحةِ ال 
ُ
كات راتِ،  مصـر هي شر ي فرانكفورت. لم أهتمْ بالمي 

يةِ فن

 له  
ُ
 محمد صلاح إمامَ مسجدِ أبو الفدا، ودعوت

َ
 الأستاذ

ُ
وتذكرت

ي   . من قلت 

 

  



 

  

 

 نيكول
 
َ
، رئيسة

َ
الجميلة  

َ
المرأة نيكول، هذه  ا 

ً
أيض  

ُ
تذكرت ي سهوي هذا 

فن

هي  أسن.  جامعةِ  بمستشفن  الكبدِ  جراحةِ  وحدةِ  ي 
فن التمريضِ 

ا  
ً
أيض ولكن  فقط،   

ً
جميلة من ليست   

ً
أرطالً يحملُ  ها 

ُ
جسد

ن نهدِها وساقيها وخص   بي 
ً
ة ي أنا ـرِ هرموناتِ الأنوثةِ مبعير

ها، ولكنتن

ذاتِ  ن  الواسعتي  عينيها  لونِ  إليها سوى  ي 
لم يكن يجذبتن شخصيًا 

 ِ
ن بي  من  عنه  تكشف  ما كانت  ا 

ً
أبد ي 

نن يير ولم  الغامقِ،   ِّ ي
البتن اللونِ 

 . ثدييها 

فيه   ثارت  الذي  اليومَ  ذلك   
ُ
أحدثت ضجيجًا تذكرت  

ٌ
عارمة  

ٌ
ثورة

ي حالةِ نزيفٍ شديدٍ 
ي غرفةِ المريضةِ تايسون عندما رأتها فن

ا فن
ً
شديد

. رأيتها تص  ِّ يانِها الأورطي ي شر
ي هي  ـر بعد عمليةِ استئصالِ تمددٍ فن

خ فن

ِ الحجمِ كثيفِ الشعرِ واللحيةِ، والآخر  جروس، نائبِ الجراحةِ كبي 

منكس  إليها  فراو  ـرً ينظر  هناك،  “ماذا  سألتها:   .
ِّ
الرد على  يقوى  لا  ا 

ترك  الفيلَ  الجراحَ  هذا  أن  شديدةٍ  بعصبيةٍ  فردت  نيكول؟” 

ي 
ي مسكنِه بالرغم من أنتن

ي كرةِ القدمِ فن
 لمشاهدةِ مباراةٍ فن

َ
المريضة

ي من بطنِ هذه المسكينةِ، فكان رده أن  
ا يأن 

ً
أنذرته بأن هناك نزيف



 

 

ي كل الحالاتِ. أرأيتِ أنها 
يفِ فن ن مثل هذه العملياتِ يعقبها بعضُ الين

العملياتِ على   إلى غرفةِ  إرسالِها  بد من  الآن، ولا  ي حالةٍ حرجةٍ 
فن

 . الفورِ 

حاول هي  جروس أن يظهر اهتمامَه بالمريضةِ مدعيًا أنه لن يذعن 

عن نيكول   لصراخِ  يده  دفعت  يجب.   كما 
َ
المريضة ع  سي  وأنه   ،

المريضةِ وقالت له وهي تسحب شيرَ المريضةِ إلى خارجِ الغرفةِ:  

وهو  رفائيلَ  بالاستشاريِّ  اتصلت  فقد  المريضةِ،  عن  يدك  “ارفع 

القسمِ  فرئيسُ  أنت،  أما  العملياتِ.  غرفةِ  ي 
فن  
َ
المريضة منتظرٌ 

ي مكتبِه
 .”منتظرك فن

ذلك  بعد  حدث     أن   ما 
ُ
العجوزِ،   ت نقذ أ تايسون  السيدةِ   

َ
حياة

العمل  عن  أوقف  جروس  وهي   بسلامٍ،  النقاهةِ   
َ
مرحلة وتخطت 

ن   أسبوعي  بعد   .
المستشفن ه مع 

ُ
يُجدد عقد ثلاثةِ شهورٍ ولم   

َ
مدة

ي إحدى صالاتِ 
فن نيكول   فراو 

ً
قابلت مصادفة الحادثةِ،  من هذه 

 ثوبًا يكشف عن كميةٍ  
ً
ةٍ الديسكو وهي ترقص مع زوجِها مرتدية كبي 

الوحيدِ،   الهنديِّ  ي 
أجلس مع صديف  ي 

الفائرِ. شاهدتتن الجسدِ  من 

ي ذهولٍ من  
 على الهواءِ، وأنا فن

ً
فلوحت لىي بيدِها وأرسلت لىي قبلة

ي أطاحت بالجراحِ الفيلِ 
 الت 
ُ
 . قدرتِها على الرقصِ وهي تلك العنيدة



 

  

 

 لورديس عارية
ن الثقافةِ الغربيةِ والثقافةِ الش  ِ نقاطِ الخلافِ بي 

قيةِ بوجهٍ ـر من أكير

ي لا  
المرأةِ، والت   إلى جسدِ 

ُ
النظرة عامٍ، والعربيةِ بوجهٍ خاصٍ، هو 

 
َ
. هنا ت يٍ

يٍ أو فلسفن
 يمكنُ فهمُها من منظورٍ اجتماعيٍ أو ديتن

ُ
ي  ـر حض

نن

حت   ها  َ تفسي  أستطع  ولم  طوالٍ  سنواتٍ  منذ  لىي  حدثت   
ٌ
حادثة

 اليومِ.  

ي العامِ  
ي جامعةِ إسن بألمانيا الغربيةِ لبحثٍ خاصٍ   1989فن

كنت فن

  
ٌ
برسالةِ الدكتوراهِ، وكان جزءٌ من هذه الرسالةِ تجريبيًا، وهي عملية

 
ً
 ومركزة

ً
 دقيقة

ً
 أجريــها على الخنازيرِ وتستدعي متابعة

ٌ
 معقدة

ٌ
طويلة

  .
َ
 المجهدة

َ
 التجربة

َ
يرُ وأفقد ن  الخين

َ
َ بعد العمليةِ حت  لا يموت وأكير

الرفقِ  جمعيةِ  من  الخنازيرِ  على  الحصولُ  كان   
ً
صعوبة منها 

ي 
ي فن
معمل تجارب الحيوانات و كنت   بالحيوانِ. كانت ترع حيوانان 

عليه  والعش   " الزريبةِ "   أطلق  السادسةِ  عمرِ  ي 
فن  
ٌ
شقراءُ ـر فتاة ينَ، 

ي عملِها إلى أقص 
 فن
ٌ
َ من ذلك كله مخلصة ، وأكير

ٌ
 فاتنة

ٌ
درجةٍ.   ـى رقيقة

وتحتضنهم لاحظ  خاصًا،  اهتمامًا  ي  تجارن  حيواناتِ  تولىي  أنها  ت 



 

 

العشبِ. كنت  ي 
فن  
َ
البودرة الباراسيتامولِ  مسكنَ  وتعطيهم  بحبٍ 

هم وتطعمُهم كأنهم 
ُ
تنظف أراقبُها وهي  أجلسُ  عندما  ا 

ً
جد أستمتعُ 

 . أطفالٌ صغارٌ 

ا على إحدى الخنازيرِ من 
ً
ي إحدى ليالىي الشتاءِ القارسِ كنت قلق

فن

  ِ ي الصباحِ، وعلى غي 
ها له فن

ُ
ي أجريت

حدوثِ نزيفٍ له بعد العمليةِ الت 

على كلِّ  مررت  الليلِ.  منتصفِ  عند  عليه  المرورَ  قررت  العادةِ 

ذلك  فيهم  بمن   
ً
هانئة  

ً
راضية  

ً
نائمة الحيواناتِ  فوجدت  الزرائبِ 

 الزريبةِ. تجولت الخاصُّ  
َ
ي لم أجد لورديس راعية

. فوجئت أنتن ي ن 

الحمامِ  بابَ  فتحت  عفويةٍ  وبحركةٍ  أجدها،  فلم  الغرفِ  ن كلِّ  بي 

ها. لم أجرؤ سوى   تمامًا كما ولدتها أمُّ
ً
ها أمامىي تستحمُّ عارية

ُ
فوجدت

البابَ وهرولت مس  النظرِ إلى عينيها للحظةٍ، ثم أغلقت  عًا ـر على 

ا خارجَ المبتن إلى 
ً
ي غايةِ الحرجِ وأيض

ي داخلَ المستشفن وأنا فن
 سكتن

ها 
َ
ليلت النومَ  أستطع  لم  وخجلٍ.  إحراجٍ  من  لها  سببته  مما  القلقِ 

ي لما حدث
ي غضبِها متن

ِ فن  . بسببِ التفكي 

صباحَ  السكنِ  بحارسةِ  اتصلت  أنها  فوجئت  فعلِها؟   
ُّ
رد ماذا كان 

ي أنها 
نن ، وكان يومَ السبتِ العطلةِ، وطلبت منها أن تخي  اليومِ التالىي



 

  

 

 . يا المستشفن ي كافتي 
ي فن
ي موضوعٍ هامٍ وأنها تنتظرنن

ي فن
تريد مقابلت 

ي غايةِ  
 فن
ً
ي أجد إنسانة  فعلِها، فإذا ن 

ِّ
 من رد

ٌ
إليها وأنا مرتاع ذهبت 

ا 
ً
أسف لىي  وتبدي  الشديدِ،  الخجلِ   

ُ
حمرة وجهَها  ويكسو  اللطفِ 

إحراجٍ  من  لىي  سببته  وما  الحمامِ  بابِ  غلقَ  لنسيانِها  ا 
ً
جد ا 

ً
شديد

لها  وإسا  أغفر  لم  إذا  ي 
وأنتن رؤياه.  عيناي  ي 

تبعن لا  قد  ما  ي 
لرؤيت  ءةٍ 

ها إلى الزريبةِ الخاصةِ بتجاربِ 
َ
ها فمن الممكن أن تطلب نقل

َ
خطأ

ي مبتن آخرَ 
 . قسمِ الأورامِ فن

 

  



 

 

 انتحار لورديس
 ُ وأتكي  أحتقرُها  ا 

ً
أحيان بل  ا، 

ً
جد  

ٌ
سطحية  

ٌ
علاقة بالحياةِ  ي 

علاقت 

البش  من  نَ  ملايي  ن  بي  لمباراةٍ  كمشاهدٍ  معها  أتعاملُ   ـرِ عليها. 

. بالرغم من  ٍ لا أكير ةٍ منفوخةٍ بهواءِ زفي  يتصارعون على كرةٍ صغي 

 
ً
ه نهاية

ُ
ه وأجد

ُ
 الموتِ. لا أفهمُه ولا أصدق

َ
ا فكرة

ً
ذلك، لم أتقبلْ أبد

ي الكونِ 
ِ فن

َ مناسبةٍ لصراعٍ مريرٍ لحياةِ البشر  . غي 

 أطلقُ عليها، كان لها فضلٌ 
ُ
 الزريبةِ كما كنت

ُ
 لورديس، راعية

ُ
الآنسة

شقراءُ   
ٌ
فتاة هي  ألمانيا.  ي 

فن الخنازيرِ  على  ي  تجارن  نجاحِ  ي 
فن  ٌ كبي 

يمنحُك   
ً
طويلً إليهما  والنظرُ  زرقاوتان،  عيناها   ،

ٌ
جميلة الشعرِ، 

 عن  
ُ
ها لا يزيد

ُ
ها حوا   160الإحساسَ بالنومِ المخدرِ. طول

ُ
لىي سم ووزن

قص   120 مع  وكانت   ،
ً
. ـرِ رطلً

ً
ونشيطة الحركةِ   

َ
خفيفة ووزنِها  ها 

، فبينما أنا لا أهتمُّ إلا بالفكرةِ والنتيجةِ والرؤيةِ 
ٌ
ي معها غريبة

مشكلت 

ا لمعرفةِ كلِّ 
ً
 جد

ً
 للتفاصيلِ، فضولية

ً
ي مجملِها، كانت هي عاشقة

فن

ي تحقيقِ كلِّ ما يُطلبُ منها. كن 
ةٍ ودقيقةٍ فن ةٍ وكبي  ت أتململُ صغي 

ي تعاملىي معها عند رعايةِ خنازيري بعد العملياتِ. مع ذلك،  
منها فن



 

  

 

 سواها لأقض
ُ
ي أمسياتِ   ـي لم أكن أجد

معها ليالىي الشتاءِ الطويلةِ فن

ا 
ً
جد أستمتعُ  وكنت  طويلةٍ،  ورواياتٍ  أحاديثِ  ي 

فن الأسبوعِ  نهايةِ 

وحنانِها  اهتمامِها  من  أتعجبُ  أحاكيها. كنت  بتفاصيلِ  باهتمامِها 

ي 
فن  
َ
الأدوية وتعطيهم  وتسقيهم  تطعمُهم  وكيف  حيواناتِها  تجاهَ 

 المسكناتِ، حت  أ 
ً
ن ليس هناك أيٌّ من الخنازيرِ مواعيدِها، وخاصة

ودقةِ ـر العش  صعوبةِ  من  بالرغم  مضاعفاتٍ  أيُّ  له  حدث  ةِ 

 . العملياتِ 

الجزءِ   
ُ
ة في  انتهت  عندما  رمضان  شهرِ  من   ُ الأخي   

ُ
الأسبوع كان 

ِّ لاستكمالِ   إلى قسمِ جراحةِ الجهازِ الهضمي
ً
ِّ وعدت ثانية ي التجريت 

 القسمَ قبل ثلاثةِ أشهرٍ، كانت 
ُ
. عندما تركت البحثِ على المرضن

 
ُ
احة الاسي  حيث  التمريضِ   

َ
غرفة هي   ِ

ن اليمي  على  الأولى   
ُ
الغرفة

و   ـر المش والأكلُ 
ْ
أجد لم   ، ي تجارن  من   

ُ
عدت عندما   .

ُ
والقهوة  

ُ
وبات

القهوةِ   
َ
وماكينة  

َ
الثلاجة ولا  السابقِ  الأثاثِ  من  ا  أيًّ بالغرفةِ 

: لقد نقلوا كلَّ   إحدى الممرضاتِ، فقالت لىي
ُ
والميكرويفِ. فسألت

القسمِ. ولماذا؟   نهايةِ  ي 
ا فن
ً
الغرفةِ إلى غرفةٍ أخرى مؤقت محتوياتِ 

ن مثلك أثناءَ الصيامِ. وكيف علمتِ أننا حت  نراعي مشاع رَ المسلمي 



 

 

تنا لورديس بذلك، بل جاءت  ي صائمٌ؟ قالت: أخي 
 وأنتن

َ
ي رمضان

فن

لورديس  والأجهزةِ.  الفرشِ  نقلِ  ي 
فن وشاركتنا  ن  يومي  منذ  بنفسِها 

 
َ
الكون يسعُ  ما  بالآخرين  والاهتمامِ  والحنانِ  العواطفِ  من   

ُ
تملك

ها نفسَ العواطفِ 
َ
ا تنتظرُ الاهتمامَ بها أو مبادلت

ً
 . كله، ولم تكن أبد

ِّ للقسمِ،  ي الاجتماعِ اليومىي
ي صباحِ يومٍ شتاءٍ باردٍ كئيبٍ، ونحن فن

فن

أعلن هي  أيجلر رئيسُ القسمِ أسفه وعزاه لانتحارِ الآنسةِ لورديس  

ةٍ من  ي غرفتها بقسمِ التجاربِ الحيوانيةِ بحقنِ نفسها بجرعةٍ كبي 
فن

 من أن تتعاملَ مع قهرِ الب 
َّ
 ـرِ ش مخدرِ العملياتِ. لورديس كانت أرق

وتقلبِ الزمنِ وقسوةِ تفاصيلِ الحياةِ. سلاحُها كان الحبَّ والجمالَ 

وسٍ  ي حربٍ صرن
 فن
ٌ
 فاسدة

ٌ
 . والعطاءَ، ويبدو أنها أسلحة

 

 

 



 

  

 

 صراع القطبين
عامِ   خريفِ  ي 

وبدايةِ  1990فن نَ  برلي  حائطِ  سقوطِ  من  وبالرغمِ   ،

ه، إلا 
ِ
ي العالمِ كل

ِّ وانتهاءِ الحربِ الباردةِ فن ي
سقوطِ الاتحادِ السوفيت 

ي  
 فن
ُ
ي وقعت

 على وشكِ الانتهاءِ أنتن
ُ
أتونِ هذه الحربِ بمفردي. كنت

ي رسالةِ الدكتوراهِ، وكانت تشتملُ على عمليةٍ  
ِّ فن ي من الجزءِ التجريت 

الاستشاريِّ  افِ  إشر تحت  الخنازيرِ  على  أجريــها  مجهدةٍ  طويلةٍ 

سببَ  الخنازيرِ كان  حقلِ  ي 
فن عملىي  أن   

ٌ
صحيح أربرشت.   ِّ ي

الألمانن

ي بالآنسةِ  
 نشأةِ علاقت 

َ
لورديسَ الشقراءِ راعيةِ الزريبةِ، إلا أن التجربة

ن   بي  ما   
ُ
تستغرق أرى   8إلى    6نفسها كانت  لا  منها  أخرجُ  ساعاتٍ 

ي مجالِ مقارنةِ 
 فن
ُ
 لورديسَ الزرقاءِ. كانت التجربة

َ
أمامىي حت  عيون

مستحدثٍ   ٍّ روشي جهازٍ  ن  بي  ما  الأمعاءِ  توصيلِ  أجهزةِ  استخدامِ 

عتيقٍ    ٍّ أمريكي ي  وجهازٍ 
فن بقوةٍ   ُ تسي   

ُ
التجربة . كانت 

َ
السوق يغمرُ 

، ونحنُ على وشكِ رصدِ النتائجِ. لا أدري  ِّ مصلحةِ الجهازِ الروشي

ا،  
ً
مسبق التجربةِ  بنتائجِ  الأمريكيةِ  كةِ  الشر مندوبُ  عرفَ  أين  من 

 لىي ثم  
ُ
ي قسمِ عملياتِ التجاربِ ويتودد

ي فن
ي لمقابلت 

 به يأن 
ُ
وفوجئت

 
ً
ة  كبي 

ً
َّ صفقة ي يعرضُ علىي

 مشاكلَ فن
ُ
: “أنا أعرفُ أنك تواجه . قال لىي



 

 

على   فأنا  بالحيوانِ،  الرفقِ  جمعيةِ  من  الخنازيرِ  على  الحصولِ 

َ لك بموافقةٍ بعش  ي
 ـر استعدادٍ أن آن 

ً
 أجلَ التجربةِ مدة

َّ
ةِ خنازيرَ لتمد

تزورُ  المتحدةِ  الولاياتِ  إلى   
ً
رحلة لك  أرتبُ  سوف  ا 

ً
وأيض أطولَ، 

جوِّ  من  تخرجُ  أسابيعَ  ثلاثةِ  لمدةِ  بسياحةٍ  وتقومُ   
َ
هناك مصانعَنا 

المؤسسةِ  ي 
فن ولكن حجمي  ا، 

ً
 جد

ٌ
 مغرية

ُ
الصفقة  ”.

ِّ
الشاق العملِ 

الثالثِ   العالمِ  من  غريبًا  ي 
هذه وكونن مثلِ  بعقدِ  أغامرُ  ي 

يجعلتن لا 

الإغراءِ  ن  بي  أمري  من  ةٍ  حي  ي 
فن وأنا  جوابًا  أعطه  لم  الصفقاتِ. 

 الأمرَ ثم نسيته حت  كان 
ُ
والخوفِ من اللعبِ مع العمالقةِ. كتمت

ةِ  : “هي     بعد عشر ا وقال لىي
ً
أربرشت بشوش ي هي  

أيامٍ عندما جاءنن

 من الحصولِ على  
ُ
 لك، فقد تمكنت

ٌ
عبد اللطيف، عندي مفاجأة

خنازيرَ جديدةٍ لك وتستطيعُ أن تستمتعَ بخنازيرِك وبرفقةِ لورديسَ 

لقضاءِ  ي 
زوجت  مع  أنا  سأسافرُ  للأسف  ولكن  الجميلةِ،  الشقراءِ 

ي أمريكا ” و 
ِ إجازةٍ سياحيةٍ فن

ن ، فقد تحالفَ القطبي 
ُ
ي الرسالة

صلتتن

ِ كلٌّ من أجلِ مصلحتِه، وعلى أنا إنسانِ العالمِ الثالثِ أن 
ن الأعظمي 

 . أعملَ وأعملَ فقط ليعيشَ ويستمتعَ أقطابُ العالمِ الأولِ. تبا لهم

 

  



 

  

 

 هير أوليفيه 
عنص  ألمانيًا  ذلك كان  ومع  بارعًا،  جراحًا  أوليفيه  هي   يكن  يًا ـر لم 

للغاية، يرى أن ألمانيا فوق الجميع، وأن الألمان هم الجنس الأنف  

. كان يشعر بالحنق عندما يرى طبيبًا من العالم  ن البشر والأفضل بي 

ظلمًا  فهذا   ، ي
النف  ي 

الألمانن الجنس  من  مرضن  يعالج  مثلىي  الثالث 

والنساء.  الأكل  يعشق  ا، 
ً
جد الجثة  ضخم  أوليفيه  هي   لهم. كان 

ز  على  ي تعرفت  الطت  التصوير  قسم  ي 
فن تعمل  ي كانت 

الت  وجته 

لحضور   مرات  عدة  ي 
ودعتتن النحاسية،  الموسيف   لعزف  وهاوية 

ة  حفلات تعزف فيها موسيف  الحجرة. كانت شخصية رقيقة صغي 

ه. بالرغم من الحجم، حت  أنها لا تزيد عن حجم ذراع زوجها أوليفي 

ي كرهه  
يخفن يكن  لم  أنه  إلا  أوليفيه،  ن  وبي  ي 

بيتن الصداقة  بعض 

للأجانب، وعلى وجه الخصوص العرب. حت  كان صباح باكر من 

، رأيت هي  أوليفيه  1989أيام شتاء العام   ي
ي من شقت  ، وأثناء خروح 

الغسيل  قسم  ي 
فن تعمل  ي 

الت  الممرضة  ي 
جارن  شقة  من  يخرج 

ي تق
ن أوليفيه وهو خارج من باب  الكلوي. ما كادت عيتن ع على عي 



 

 

عشيقته، حت  رأيت هذا العملاق يبدو وكأنه يتلاشر ويتحول إلى 

ا من عينيه، وأثناء هبوطنا   ً . ومع ذلك، حاول أن يظهر شر فأر صغي 

عبد   “هي   شديدين:  وانكسار  ضيق  ي 
فن وهو  لىي  قال  بالمصعد، 

ت  تغي  الموقف،  بعد هذا  اتفقنا؟”.  ا… 
ً
ترَ شيئ لم  أنت  اللطيف، 

يع  لم  ؛  ي ن  أوليفيه  هي   أي  علاقة  يرى  يعد  ولم  أجنبيًا،  ي 
يرانن د 

ي للمرضن الألمان، بل أصبح يعي  أمام الجميع 
ن  ي مباشر

غضاضة فن

ي المجتمع، ووصل إلى أن  ن الألمان والعرب يير ي بي 
أن التنوع الثقافن

ال الحضارة  أن  السهرات  إحدى  ي 
فن بمراحل مصـر صرح  فاقت  ية 

زم أعت  حضارة الجنس الآري العملاق. إنها السياسة والمصلحة ته

 . القيم والمبادئ

 

  



 

  

 

 عُرْسُ ابْنَةِ البروفيسورِ
ي 
الت  الفخمةِ  القاهرةِ  فنادقِ  من  بفندقٍ  الأروقةِ  أحدِ  ي 

فن  
ُ
جلست

 الخمسِ نجومٍ. كان جليس 
ُ
ي   ـي يُطلقُ عليها صاحبة

 العروسِ الت 
َ
والد

أيامِ  أهمِّ  يُحتسبُ من  يومٍ  ي 
فن إلى عريسِها   

َ
الليلة زفُّ هذه 

ُ
ت كانت 

جاء   القاعةِ،  من ضوضاءِ  هربًا   
ُ
نتحادث بينما كنا  فتاةٍ.  حياةِ كلِّ 

ي 
 فن
ً
ة  صغي 

ً
ي وأعطاه ورقة

بَ من صديف  الزفافِ واقي   حفلِ 
ُ
متعهد

 الشورِ والأدبِ الجمِّ 
ُ
 يدهِ وعلى وجههِ علامات

َ
ي شنطة

. فتح صديف 

لمتعهدِ  وأعطاها  الجنيهاتِ  من  رزماتٍ  منها  وأخرجَ   
ً
ة صغي  يدٍ 

للعروسِ  ودعا  شاكرًا  للرجلِ  وانحتن   ُ الأخي  هذا  فأخذها  الحفلِ، 

أن  ي وقال: “تخيل 
الإنجابِ. نظر إلى صديف   ِ السعادةِ وخي  بتمامِ 

ليعطيها  جنيهٍ  ألفَ  ن  خمسي  ي 
متن أخذ   

َ
المخنث  

َ
الأراجوز هذا 

أحض  الذين  ن  والراقصي  والزمارين  ن  هذا  ـر للطبالي  ليعملوا  هم 

لىي  قال  زارٍ.”  ي 
فن كأنهم  ويرقصوا  ويتنططوا   

َّ
المنحط  

َ
الضجيج

ى  ي كي 
فن المعاصِر  الأدبِ  قسمِ  ورئيسُ  الجامعةِ   

ُ
أستاذ  ، ي

صديف 

مستهلِّ مصـر جامعاتِ   من  تقاضاه  ما  يساوي   
َ
المبلغ هذا  إن   ،

عش  ولمدةِ  الجامعيةِ  الرجلُ ـرِ وظيفتهِ  يظهر  لم  سنواتٍ كاملةٍ.   



 

 

العمرِ لابنتهِ تستحقُّ كلَّ   
َ
استياءه وهو يقول كلماته هذه لأن ليلة

ي من دفع هذه الأموالِ 
 إليه باستياءٍ وكأنتن

ُ
ءٍ. لم أوافقه ونظرت ي

شر

ي العامِ  
ي   1988الباهظةِ. قلت له: "فن

 إلى ألمانيا لأبدأ بعثت 
ُ
سافرت

ن من عمرهِ م بُ من الستي 
ُّ الذي يقي  ي

فُ الألمانن ن هناك. كان المشر

ي 
 أصدقانئ

َ
 أحد

ُ
ي زرعِ الأعضاءِ. سألت

 فن
ً
أشهرِ جراحي ألمانيا وخاصة

، فقال مصـر ال  ن عن أيِّ هديةٍ آخذها معي لأقدمها له عند وصولىي يي 

 إلى خانِ الخليلىي 
ُ
لىي إن الرجلَ يعشقُ المنحوتاتِ الخشبيةِ. ذهبت

سماتِ  تحملُ  الخشبِ  من   
ً
مصنوعة  

ً
عربية  

ً
شيشة  

ُ
يت واشي 

ي الرجلُ التقليدِ والفنِّ 
 معًا. بعد ثلاثةِ أيامٍ من وصولىي دعانن

ِّ
ي  العرن 

 
ُ
البيت القسمِ.  أطباءِ  بيتهِ ودعا معي معظمَ  ي 

إلى حفلِ استقبالٍ فن

 بالكاملِ من الخشبِ على مساحةِ  
ٌ
ُ مصنوع ي    115الصغي 

ا وباف  ً مي 

ي تنسيقٍ    900الأرضِ حوالىي  
ٍ بها أجملُ أنواعِ الزهورِ والورودِ فن

مي 

را   ٍّ ي
من فتن  

ُ
يتكون الذي  لهِ  ن مين داخل  جولةٍ  ي 

فن الرجلُ  ي 
أخذنن ئعٍ. 

 عن تحفٍ خشبيةٍ وأغلبها من صنعِ يدهِ. ما أن 
ٌ
دورين وكله عبارة

الخشبِ   نقشَ  تعلم  وكيف  مت   سألته  حت   ذلك  من  انتهينا 

: “تعالَ أقول لك الس  ي إلى البدروم وفتح ـرَّ والنجارةِ. قال لىي
.” أخذنن

 بش 
ً
 مفروشة

ً
ة  صغي 

ً
  غرفة

ُ
ٍ عتيقٍ وصوانٍ )دولابٍ( يشبه يرٍ صغي 



 

  

 

ي 
فن ومنضداتٍ   كراسٍ 

َ
وعدة الصعيدِ  أهلِ  عند  العفشِ   

َ
صندوق

 
ُ
الزواجَ كنت  

ُ
قررت “عندما  بفخرٍ ظاهرٍ:  لىي  قال  مختلفةٍ.  أحكامٍ 

ي كليةِ الطبِّ وكانت ألمانيا ما زالت تنوءُ تحت توابعِ الحربِ  
طالبًا فن

 بالثانوي وقررنا الزواجَ ونحن لا 
ٌ
ي وهي طالبة

 فتان 
ُ
العالميةِ. أحببت

 إلى إحدى ورشِ نمل 
ُ
 فوق أحدِ المنازلِ وذهبت

ً
ا. أجرنا غرفة

ً
 شيئ

ُ
ك

ي شوارعِ 
فن ي 
وفتان  أنا  نتجولُ  الموبيليا وكنا   

َ
النجارةِ لأتعلمَ صناعة

جراءِ  من  المتهدمةِ  المنازلِ  من   
َ
الصالحة الأخشابَ  ي 

لننتف  ن  برلي 

 معيشةٍ وبعضَ  
َ
 وغرفة

ً
 نومٍ كاملة

َ
 أن أصنعَ غرفة

ُ
القذفِ. استطعت

 الزهورِ الأ 
َ
ي زراعة

 فتان 
ْ
ي نفس الوقت تعلمت

ثاثِ لطفلنا الأولِ. فن

لٍ  ن مين ي كل 
وفن  

ُ
السنوات مرت  العطورِ.  صناعةِ  ي 

فن ستخدمُ 
ُ
ت ي 

الت 

ي 
 الذي يحملُ أجملَ ذكرياتِ زفافن

َ
 معي هذا الأثاث

ُ
ننتقلُ إليه أخذت

ي الآن 
 النجارةِ والنحتِ على الخشبِ. زوجت 

َ
 مهنة

ُ
ي وعشقت وزواح 

 َ  أكي 
ُ
ي شمالِ الراين وما زالت تعشقُ زراعتها  تملك

مصنعٍ للعطورِ فن

 .”بنفسها 

 

  



 

 

 هذه نقرةٌ و تلك نقرةٌ 
ي احتفال رأس السنة من العام   اليوم 

ا حدث لىي فن
ً ا مثي 

ً
 موقف

ُ
تذكرت

. كان قسم الجراحة بجامعة أسن قد حجز أماكن لكل أعضاء 1989

ي أحد المطاعم   34القسم من أطباء وتمريض وعمال ) 
شخصًا( فن

ي قرية على بعد  
ي   30الكورية فن

تيبات فن ا من أسن. كانت الي  ً كيلومي 

، تؤكد على حجز   ،أنيتا الحفلات السابقة أن   أقرب الممرضات إلىي

أحد  مع  أرتب  وأن  ير،  ن الخين لحم  بها  ليس  مخصوص  لىي  وجبة 

ي هذه 
ن الذهاب معه بالسيارة. لا أتذكر لماذا فن الزملاء أو الممرضي 

السابعة مساءً  الساعة  ي 
فن ا. 

ً
الأمور جيد تب  تي  لم  بالذات  الحفلة 

أي  31يوم   عن  لأبحث  بالقسم  ي 
مسكتن من  اتصلت   ،  ديسمي 

كية، وفهمت  الي  الطابخة  أجد غي   فلم  الحفل  إلى  ي 
يقلتن شخص 

رئيس   ليوتكن،  هي   بصحبة  الحفل  إلى  تذهب  سوف  أنها  منها 

ي 
ي تمام الثامنة. طلبت منها أن يمروا علىي فن

وحدة زراعة الكبد، فن

ي خلال السنة الماضية 
ي تعجب لأنتن

ي لأذهب معهم، وأنا فن
مسكتن

. حض لم أرَ هي  ليوتكن سوى بدراجة ذه    ـر ابًا وإيابًا من المستشفن



 

  

 

اري فخمة   قطيمة هي  ليوتكن والسيدة   ي سيارة في 
الطابخة إلىي فن

ا، وعرفت من هي  ليوتكن أنه من هواة سيارات السباق ولديه 
ً
جد

الحفل،  إلى  ماركتها. وصلنا  أذكر  لا  بورش وأخرى  ها سيارتان  غي 

بجوار   لىي  المخصص  المقعد  أجد  أن  أتمتن  الطريق كنت  وطوال 

ي    أنيتا 
 وجدت ما تمنيته، ولكن بمجرد أن شاهدتتن

ً
 أنيتا الرائعة. فعلا

ي مقعدها وتخبط رأسها بيدها ويبدو عليها 
حت  فوجئت بها تنهار فن

: “نسيت أن أنيتا التوتر الشديد. سألتها: “ماذا هناك يا  ؟” قالت لىي

الجميع  اضطرب  يسمونها.  مسلم”، هكذا كانوا  لك وجبة  أحجز 

ي  
ي مأزق لأنه معروف فن

حفلات رأس السنة من قولها وشعروا أنهم فن

حت فط  مة الطابخة ي من الصعب أن تجد وجبات بدون حجز. اقي 

التوتر.  وخف  الجميع  فضحك  بنفسها،  بالطبخ  تقوم  أن  كية  الي 

الشيف وعرضت عليه المشكلة. ظهر عليه التوتر    أنيتا استدعت  

هو الآخر وقال: “سأحاول إيجاد حل لها”. رجع بعد خمس دقائق 

الشيف: “إن هناك   قال  ماذا سيحدث.  لمعرفة  والجميع متلهف 

ن اعتذرا عن الحضور”. أظهر  وجبة بط رائعة كانت مجهزة لزوجي 

ي بوجبة البط لأ 
نها من الجميع سعادتهم لحل المشكلة وحسدونن



 

 

ي  
فن وبدأنا  الجلسة  أسارير  فكت  هناك.  ا 

ً
جد الخاصة  الوجبات 

الحوارات والقصص والنميمة والتمنيات بالعام الجديد حت  جاء 

ب  ب قبل العشاء. الجميع يشر الشيف مرة أخرى وسألنا ماذا نشر

ة. طلبت   كأسًا من   أنيتا العصي  الطازج والبعض النبيذ وآخرون البي 

ة”. هنا قامت الدنيا  ا كأس من البي 
ً
ة فقلت للشيف: “وأنا أيض البي 

نفس  ي 
فن يتكلم  الجميع   . علىي والتهجم  الهجوم  وبدأ  تقعد  ولم 

هذا  لماذا كل  لديكم؟  ير  ن الخين لحم  مثل  ة  البي  “أليست  الوقت. 

ة فلن تأكل البط  ب البي  القلق الذي سببته لنا؟ إذا كنت سوف تشر

لح  تأكل  ا وسوف  ي 
فن بيننا  الحفلة  استمرت  ير”.  ن الخين لضحك م 

نقرة وتلك  لهم: “هذه  أقول  أن  أحاول  وأنا  الليل  والتهجم طوال 

نقرة” باللغة الألمانية وهم لا يستوعبون. حت  انتصف الليل وجاء 

ي زجاجة نبيذ أحمر   بابا نويل يوزع هدايا رأس السنة، وكان من نصيت 

الجميع وأجمعوا أن هذا كان أجمل حفل  . ضحك وقهقه  فرنسىي

 . رأس سنة من سنوات

 

  



 

  

 

 هير هانس 
الش  والثقافةِ  الغربيةِ  الثقافةِ  نَ  بي  الخلافِ  أوجهِ   قيةِ  ـر من 

ُ
علاقة

ي الش 
 أن ـر الزواجِ. فن

ُ
 الأنتر تريد

ُ
. أشة نَ الذكرِ والأنتر  بي 

ٌ
قِ هي علاقة

الكائنِ  هذا  لوجودِ   ِّ والاجتماعي  ِّ النفسىي الضغطِ  من  تتخلصَ 

 
ُ
 الذكرِ تريد

ُ
الضعيفِ القلقِ الذي يحتاجُ إلى حمايةٍ مستمرةٍ، وأشة

هنا   العائلةِ.  وعزوةِ  قوةِ  من   
ُ
تزيد ذريةٍ  بإنجابِ   

ُ
ذكورته تتوجَ  أن 

 
َ
 ت

ُ
  ـر حض

ُ
منذ  

ٌ
ذكريات ي 

إحدى   25نن ي 
فن أعملُ   

ُ
عندما كنت  

ً
سنة

لطلبةِ  بالتدريسِ  ا 
ً
مكلف  

ُ
كنت أسن.  جامعةِ  ي 

فن المستشفياتِ 

من   ِ
ن طالبتي  وكانوا  الألمانيةِ،  باللغةِ   

نَ الناطقي   ِ غي  البكالوريوسِ 

  . ن ي إسبانيا وطالبًا من فيتنام وطالبًا من تركيا وطالبًا من فلسطي 
فن

ي  
مسكتن إلى  الإسبانياتِ  الطالباتِ  إحدى  ي 

أتتتن الليالىي  من  ليلةٍ 

ي 
حجرن  إلى  أدخلتها  شديدٍ.  وبكاءٍ  انهيارٍ  حالةِ  ي 

فن وهي  بالجامعةِ 

بيدي  دموعها   
ُ
ومسحت بجواري  وأجلستها  كتفها  على   

ُّ
وربت

 أن  
ُ
: “أنا قررت َّ مشكلتها. قالت لىي  علىي

صَّ
ُ
 وتق

َ
 منها أن تهدأ

ُ
وطلبت

 
َ
 دراسة

َ
 إليها بتعجبٍ أترك

ُ
ةِ”. نظرت ي السنةِ الأخي 

ي فن
 الطبِّ رغمَ أنن



 

 

أنا   
َ
أكون ألا  أتمتن  ؟  ُ ئ المفاح  القرارُ  هذا  “لماذا  بدهشةٍ:  وسألتها 

هانز   هي   دكتور،  “يا  قالت:  عنها.  لأخففَ   
ُ
وضحكت السببَ”، 

إنقاذهِ”.  الأطباءِ والطبِّ عاجزٌ عن  أيامٍ وكلُّ   خلالَ 
ُ
يموت سوف 

سألتها: “من هو هي  هانز هذا؟” فأجابت: "هي  هانز مريضٌ شابٌّ 

عم    26رهُ  بالمستشفن 
ُ
منذ رقيقةٍ  جميلةٍ  فتاةٍ  من  وجٌ  ن ومي   

ً
سنة

. هي  هانز أصيبَ بشطانٍ 
ُ
 بعد

ً
تسعةِ أشهرٍ فقط ولم ينجبْ أطفالً

 عملياتِ  
ُ
 له عدة

ْ
ِ )ليبوساركوما( وأجريت

ئ ي ساقهِ من النوعِ الست 
فن

 كلها بالفشلِ وانتش 
ْ
ٍ متتابعةٍ وباءت

 وأقرَّ ـرَ بي 
ِّ
 المرضُ بالرئةِ والمخ

 خلالَ أيامٍ   الأطباءُ 
ُ
 ميؤوسٌ منها وأنه سوف يموت

ُ
جميعًا أن حالته

هِ واستوعبَ  إلى أسابيعَ قليلةٍ. علمَ هي  هانز بحجمِ مشكلتهِ ومصي 

يساعدوهُ   أن  وهو  الأطباءِ  من   
ٌ
واحد طلبٌ  له  وكان  ا 

ً
جيد ذلك 

شهورٍ فقط وأن يبذلوا قصارى جهدهم لتحقيقِ    3للعيشِ لمدةِ  

ِ أمنيتهِ. لماذا؟ لأنه  
ن ِ والتأمي 

ن كاتِ التأمي  ِ الكنيسةِ وشر
ن ا لقواني 

ً
طبق

 زوجها أو تحصلُ على معاشِ الضمانِ 
ُ
 لا ترث

َ
ِّ أن الزوجة الاجتماعي

 مرورِ عامٍ على زواجهم. تعاطفَ 
َ
ِ إلا بعد

ن ِّ وبوالصِ التأمي  الاجتماعي

الطبيةِ  الجهودِ   كلُّ 
ْ
وبذلت المستشفن  ي 

فن نَ  العاملي  جميعُ  معه 



 

  

 

ِّ كان هي    ا بقدرِ الإمكانِ وكل صباحٍ وأثناءَ المرورِ اليومىي
لإبقائهِ حيًّ

 هي   
َ
مات جديدٍ.  ليومٍ  الحياةِ  قيدِ  لإبقائهِ على  ا  ً يشكرنا كثي  هانز 

نَ  هانز قبلَ انقضاءِ الشهورِ الثلاثةِ بستةِ أيامٍ وبكاه جميعُ العاملي 

و  الطبِّ   
َ
دراسة سيلفيا  ي 

تلميذن   
ْ
وتركت  بالمستشفن 

ْ
التحقت

 ) ي وبولوح  ي الهندِ لدراسةِ العلومِ الإنسانيةِ )أنير
بإحدى الجامعاتِ فن

 أنا إلى  
ُ
ا لم يكنْ   مصـر وعدت

ً
 شيئ

َّ
 . وكأن

 

 

  



 

 

 محاولةُ اغتيالِ لافونتين
 
َ
ة في  ي 

يقضن البوليةِ،  المسالكِ  جراحةِ  نائبُ  آسنماخر،  هي   كان 

بألمانيا  العامةِ بمستشفن جامعةِ أسن  ي قسمِ الجراحةِ 
التدريبِ فن

ُ نائبًا  ، وكان يُعتي  ن  التدريبِ تستمرُّ لمدةِ سنتي 
ُ
ة الغربية. كانت في 

ي 
يجعلتن أن  آسنماخر  هي   اعتاد  العامةِ.  الجراحةِ  قسمِ  ي 

فن ثانويًا 

للزواجِ   بالاستعدادِ 
ً
النوباتِ لأنه كان مشغولً ي بعضِ 

 أنوبُ عنه فن

ن قبلَ الزفافِ  ي أنجبَ منها طفلي 
 . من خطيبتِه الت 

ي إحدى ليالىي شتاءِ  
 عنه. أثناءَ 1988فن

ً
 أقومُ بالمناوبةِ بدلً

ُ
، كنت

عت  ي القناةِ الثانيةِ، حيث لم تكن اخي 
ي للتلفزيونِ الألمانن

مشاهدن 

ا. كان هناك  
ً
ا غريبًا جد

ً
 حادث

ُ
 الأقمارِ الصناعيةِ بعد، شاهدت

ُ
أطباق

الحزبِ   رئيسِ   ، ن لافونتي  السيدِ  شيحِ  لي  اكي مؤتمرٌ 
الأشي 

ضد  الألمانيةِ  المستشاريةِ  انتخاباتِ  لخوضِ   ، ِّ الديمقراطي

 ترتدي 
ٌ
المستشارِ هيلموت كول. أثناءَ إلقائه لكلمته، قامت سيدة

لهي   تقدمها  أنها  وادعت  الزهورِ  من   
ً
باقة وتحملُ   

ً
أنيقة ملابسَ 

ا من تحتِ باقةِ  
ً
بت منه حت  أخرجت سكين . وما أن اقي  ن لافونتي 

ي ر 
. هاجت الدنيا قبته الزهورِ وطعنته فن

ً
ة ، وكل هذا على الهواءِ مباشر



 

  

 

  
ُ
ا عن قاعةِ المؤتمرِ الذي كان يُعقد

ً
وماجت، ثم انتقل الإرسالُ بعيد

ي  
ي أقيمُ بها   20، على بعد  كولن فن

 . دقيقة من مدينةِ أسن الت 

ي هي     10بعد أقل من   ي لهذا الحدثِ، اتصل ن 
دقائق من مشاهدن 

إلى  آتٍ  أنه  ي 
نن ويخي  المناوبةِ  على  ي 

ليشكرنن له  ن مين من  آسنماخر 

ن الحادثِ   5المستشفن خلال   ي ذلك الوقت، لم أربط بي 
دقائق. فن

ي اليوم 
ي التلفزيونِ ومكالمةِ هي  آسنماخر. فن

المروعِ الذي شاهدته فن

معه   تقابلت   ، ليلةِ التالىي ي 
فن المستشفن  إلى  أتيت  لماذا  وسألته 

: “أعتقد أنهم من الممكن أن ينقلوا   الشتاءِ القارصةِ هذه. قال لىي

ن إلى مستشفانا لأنها الأقرب ل  ومكان المؤتمر.”    كولن هي  لافونتي 

هذا   على  بالكشفِ  أنت  ستقوم  هنا  وه  أحصرن لو  “وهل  سألته: 

ِ المرشحِ للمستشاريةِ وعلاج  : “أكيد، لازم الزعيمِ الكبي  ه؟” قال لىي

نائبَ  أستدعي  قد  ثم   ، ِّ ي
الوظيفن التدرجِ  بحكمِ  يقابله  من  أول  أنا 

حالته.”   أو كليهما حسب خطورةِ  الاستشاريَّ  أو  العامةِ  الجراحةِ 

ي  
 مصـر نظرت له بتعجبٍ وقلت له: “تعرف، الرجل ده لو عندنا فن

الجامعة والعميد ومدير  السيد رئيس  المستشفن  كان سبقه على 

ومدير  الأمن  مدير  كمان  ويمكن  الصحة،  ووزير  المستشفيات 

 الاستاد.  



 

 

 جيسيكا وهاشم
العلاقاتِ  أغربِ  ي    من 

ي الت 
ي حيان 

ن   مرت علىي فن بي  ي كانت 
الت  تلك 

جيسيكا السمراءِ الجميلةِ ذاتِ الشعرِ الطويلِ والجلدِ الناعمِ الحارِ 

آن العملاقِ الأشقرِ الهولنديِّ هي     من سورينامَ بأمريكا اللاتينيةِ، و 

صاحبِ الجلدِ الخشنِ الباردِ المشعرِ. كانت جيسيكا، مثلَ معظمِ 

 
َ
 لا تهدأ، تحبُّ الحياة

ً
، ساخنة  الظلِّ

َ
أهلِ أمريكا اللاتينيةِ، خفيفة

ي 
فن تعيشُ  وجعلها   

َ
الهولندية  

َ
الجنسية منحها  الذي  آن  وتعشقُ 

السياراتِ  اتِ، تركبُ  الأمي  مثلَ  الليليةِ  الشمالِ  الأنديةِ  ي 
فن  وتسهرُ 

 
ُ
 وتنتقد

َ
وتحصلُ على معاشٍ من الشؤونِ الاجتماعيةِ وتسبُّ الملكة

ي الأدبِ والسياسةِ. ه 
 فن
ُ
 وتقرأ

َ
ي  آن من الجانبِ الآخرِ وجد الحكومة

الحياةِ   وعبقَ   
َ
الطاغية  

َ
والأنوثة  َ ئ الدافن  

َ
والجسد النابضَ  القلبَ 

 
َّ
 ست

ً
الشمالِ. عاشا سويا امرأةِ  ي 

متواجدةٍ فن  َ أشياءً غي  والتاريــــخِ، 

 َّ الشوكي حبله  أصاب   
ٍّ
ي بمرضٍ عصت  آن  أصيب  ثم  ( DS)   سنواتٍ 

جيسيكا  وقفت  مقتلٍ.  ي 
فن ذكورته  وأصاب  الحركةِ  عن  أعجزه 

ي مرضه المدمرِ 
ِّ تراعاه وتمرضه وتساعده فن ي

بجانبِ صديقها الوفن



 

  

 

تقوى على كبتِ جسدها.  تعد  لم  انهارت  ثم  ونصفٍ  سنةٍ  لمدةِ 

 
َ
واجهته بالحقيقةِ وشكوى الجسدِ المتمردِ. أدرك آن الرقيقُ الأزمة

تؤرقها،  ي 
الت  المشكلةِ  حجمَ  واستوعب   

ُ
الحبيبة فيها  تعيش  ي 

الت 

 
ُ
 قلبها هي قطرات

ُ
ولكنه يحبها ولا يستطيع الاستغناءَ عنها، نبضات

يغ الذي   السائلِ 
َ
ثورة بها  ئ  يطفن فكرةٍ  إلى  توصل  عروقه.  ذي 

 
ُ
صديقته بحيث تظل بجانبه. له صديقٌ من السودانِ شابٌّ أسود

ي المطعمِ 
قويُّ البنيةِ مهاجرٌ منذ ثلاثِ سنواتٍ ويعمل بدون عقدٍ فن

ي أزمةٍ ماليةٍ لأنه لم يحصل على عملٍ  ـر المواجهِ لش 
كته ويعلم أنه فن

ُّ أن يزوره  ثابتٍ لعدم حصوله على الجنسيةِ  ي
. اعتاد هاشم السودانن

اجتمع   . بالمستشفن  ِّ الطبيعي العلاجِ  ي 
لتلف  ي مرضه وأن يصحبه 

فن

ن  ي الساعتي 
ي التاريــــخِ. فن

ي مهمةِ عملٍ وكتابةِ أغربِ عقدٍ فن
 فن
ُ
الثلاثة

إلى  بالعودةِ  هاشم  يقوم  المستشفن  إلى  آن  فيهما  يذهب  ن  اللتي 

ا  لِ وقضائهما مع الزوجةِ ليقوم بدور  ن لزوجِ المفقودِ ثم يعود  المين

ليحض  المستشفن   ـر  إلى 
ُ
زيارات وكانت  البيتِ  إلى   

ً
عائدا الزوجُ 

ثلاثتهم وكتابة  ن  بي  الاتفاق  تم  الأسبوعِ.  ي 
فن أيامٍ   

َ
ثلاثة المستشفن 

تكون  أن  على  منهم كلهم  عليه  والتوقيع  الكاتبةِ  الآلةِ  على  العقدِ 



 

 

 أشهرٍ وجيسيكا وآن  
ُ
. مرت سبعة  هاشم هذه بلا مقابلٍ ماديٍّ

ُ
مهمة

 أنها لم 
ً
ي سعادةٍ وحبٍّ وظل يشعر بنبضاتِ قلبِ الحبيبةِ مطمئنا

فن

ي غرامِ هاشم وأنها إذا كانت قد منحته جسدها إلا أن قلبها 
تقع فن

مهمته  صعوبةِ  من  هاشم  اشتك  يومٌ  جاء  حت   آن   
َ
ملك زال  ما 

ي الأسبوعِ. وطلب من آن أن ت 
ن فقط فن كون علاقته بجيسيكا يومي 

ي 
فن طلبه  يكون  أن  منه  وطلب  ذلك  يقرَّ  أن  آن  هي   يستطع  لم 

طلبه  هاشم  وعرض  أخرى   
ً
مرة  

ُ
الثلاثة اجتمع  جيسيكا.  حضورِ 

 ورفضت وهددته إذا لم يوفِ بش 
ً
 عارمة

ً
وطِ ـر فثارت جيسيكا ثورة

ي المحكمةِ مما قد يع
حيله العقدِ فستقوم بالشكوى ضده فن رضه لي 

 من تهديداتها 
ً
. استسلم هاشم خوفا

ً
من البلدِ لأنه لا يملك إقامة

ي دفاعها عن حقها 
 . وسعد هي  آن بانتصارِ صديقته فن

 

 

  



 

  

 

 يماإِ
ي  
فن التعليمِ  بأزمةِ  ا 

ً
جد  

ً
مشغولً  

ُ
زلت اكتئابٌ مصـر ما  ي 

ويصيبتن  ،

ي 
لأنتن أخرى  جامعاتٍ  ي 

فن الدكتوراهِ  لامتحانِ  نتدبُ 
ُ
أ عندما   

ٌ
شديد

وامتحانِ  خارجيًا،  ا 
ً
ممتحن ي 

القسمِ كونن رئيسَ  أجاملَ  أن  مضطرٌ 

وجًا  ن ي السنِّ وغالبًا مي 
ا فن ً متحنُ طبيبًا كبي 

ُ
ي أ
الدكتوراهِ بالذاتِ لأنتن

ي المدارسِ. أشعرُ بالإحراجِ ا 
 فن
ٌ
 وعنده أولاد

َ
لذي أسببه له إذا سقط

ه أمامهم. 
َ
ه ويعلنَ خيبت

َ
ه وأولاد

َ
 زوجت

َ
 ورجعَ إلى بيتِه ليواجه

ي العامِ  
 بهولندا،    1988فن

َ
ي مدينةِ أوترخت

ي زيارةِ قريبٍ لىي فن
 فن
ُ
كنت

ا 
ً
 نقاش

ُ
ت  بناتٍ. حصرن

ُ
وجٌ من سيدةٍ هولنديةٍ ولديهم ثلاث ن وهو مي 

الثانيةِ  والابنةِ  والزوجةِ  الزوجِ  ن  بي  ا 
ً
جد هذه يما إِ   غريبًا   

ُ
الابنة  .

المدرسةِ  إلى   
ْ
وانتقلت المتوسطةِ  المدرسةِ  امتحانِ  ي 

فن  
ْ
نجحت

الأمُّ  ابنتهِ.  لنجاحِ  ا 
ً
جد  

ٌ
وسعيد الدقهليةِ  من  فلاحٌ  الأبُ  العليا. 

ي 
فن  
ً
محظوظة كانت   

َ
الابنة أن  ترى  الأمُّ   . ِ

ن سعيدتي   ُ غي   
ُ
والابنة

تعي أن  يجبُ  أنها  وترى  بل  بالمصادفةِ،   
ْ
ونجحت  الامتحاناتِ 

َ
د

  
َ
اللحاق وتستطيعَ  مستواها  يتحسنَ  حت   جديدٍ  من   

َ
السنة



 

 

  
ِّ
ٍّ أفضلَ يمكنها من اجتيازِ المواد بالمدرسةِ العليا بمستوى تعليمي

الابنةِ  لهذه   
َ
الذهنية القدراتِ  أن  تعلمُ  هي كأمٍّ  المقبلةِ.  الصعبةِ 

ها ومن أخواتِها الأخرياتِ، والأفضلُ لها أن لا 
ِّ
بالذاتِ أقلُّ من سن

 مراحلِ التعليمِ بشعةٍ لا تناسبُ إمكانياتِ 
َ
ها الذهنيةِ. تحاولَ اجتياز

أن  الموضوعِ كله  ي 
فن     إِيما   الأغربُ 

ٌ
 تمام مقتنعة

ً
أمها،   ا ورأيِ  بكلامِ 

 لمدرسةٍ 
َ
 الحالية

َ
كنَ المدرسة ها أن زميلاتِها سوف يي 

ُ
ولكن ما يحزن

ن رفاقٍ غرباءَ عنها. الأبُ جالسٌ ينظرُ لهما   بي 
ً
أخرى وتظلُّ وحيدة

 من البلاهةِ ولا يعي ما يقولون
ٌ  فيها بعضُ السعادةِ وكثي 

ً
 . نظرة

 

  



 

  

 

 أنجريدا
عام   رجلٍ 1988حت   أيِّ  نظرةِ  مثل  عمومًا  للمرأةِ  ي 

نظرن  ، كانت 

 للرجلِ، وهي لاستخدامهِ  
ً
 وإنما كمالة

ً
ا كاملً

ً
؛ أنها ليست إنسان ٍّ ي

ف  شر

فَ اسمهِ  ي سوف تحمل شر
الت  ِ ذريتهِ  إما للمتعةِ أو كوعاءٍ لتخمي 

الثالثِ   العقدِ  ي 
فن  
ً
امرأة أنجريتا،   

ُ
قابلت العامِ،  هذا  ي 

فن من الخالدِ. 

 
ً
ثقة أسن،  جامعةِ  ي 

فن الجراحةِ  عملياتِ  تمريضِ   
َ
رئيسة العمرِ، 

ي 
 فن
ً
 عظيمة

ً
ي العملِ، وقدرة

ا فن
ً
 جد

ً
 عالية

ً
ي النفسِ، كفاءة

 فن
ً
متناهية

ي البدايةِ، كانت 
ِ العملِ. فن السيطرةِ على ممرضاتِ العملياتِ وسي 

 عيونٍ عسليةٍ خلابةٍ 
َ
 ذات

ً
 جميلة

ً
 أراها امرأة

ُ
؛ كنت

ً
ي مختلفة

 نظرن 

عنقَ  قيةٍ،  شر بجذورٍ  ويوحي  الألمانياتِ  ن  بي  نادرٍ   
َ
أسود وشعرٍ 

ي  
ُ شياكةٍ فن ا تشيكيًا لوصفها. هذا غي 

ً
فينوسَ وسيقانٍ تحتاج فنان

على   الأيامِ  من  يومٍ  ي 
فن أقوَ  لم  عطرها.  روائحِ  ي 

فن وروعةٍ  ملابسها 

هذا  حت  كان  بالتوريةِ،  أو   
ً
ة مباشر سواءً  الحوارِ  ي 

فن معها  التجاوزِ 

 . مُ الذي اكتشفتها فيه من جديدٍ اليو 



 

 

ٍّ جديدٍ لإجراءِ توصيلِ    على استخدامِ جهازٍ روشي
ُ
 قد تدربت

ُ
كنت

الأ  الأجهزةِ  أحدثِ  ويتفوق على  يضاهي  وكان  من   مريكيةِ الأمعاءِ، 

كلُّ  اعتاد  وقد   ،
ُ
استخدمه الذي   

َ
الوحيد  

ُ
كنت أثيكون.  كةِ  شر

إلى  تحتاج  ي 
الت  العملياتِ  كلِّ  ي 

فن ي 
استدعانئ على  نَ  الجراحي 

استخدامهِ، حت  جاء هي  فوجت من قسمِ جراحةِ الأوعيةِ الدمويةِ 

عملياتِ  إحدى  ي 
فن  . ِّ الهضمي الجهازِ  وحدةِ  ي 

فن معنا  العملَ  وبدأ 

ي تحتا 
تيباتِ المعتادةِ،  القولونِ الت  ج استخدامَ الجهازِ، وحسب الي 

استخدامِ    
ُ
وقت وحان  الاستئصالِ  بعد  له.   

َ
المساعد أنا   

ُ
كنت

كيبِ الجهازِ، قالت مس أنجريتا: “هلمَّ ي ا هي  عبد اللطيف )أنا( لي 

وقال:  الطلبِ  من  فوجت  هي   تعجب  التوصيلِ.”  وعملِ  الجهازِ 

.” قالت له: “لن تستطيعَ، 
َ
 ويعمل التوصيلة

َ
كب الجهاز “أنا من سي 

بعجرفةٍ  فرد   ”.
ُ
تركيبه يعرف  الذي   

ُ
الوحيد اللطيف  عبد  وهي  

ا من  هناك  أن  أنا لا أستوعب  شديدةٍ وقال: “ 
ً
الثالثِ واحد العالمِ 

أنجريتا وظهر    
ُ
وجه تغي    ”.

ُ
عمله أستطيع  لا  ءٍ  ي

عملَ شر يستطيع 

 منها أن أظلَّ 
ُ
 محبةٍ فهمت

َ
َّ نظرة ، ثم نظرت إلىي

ٌ
عليها غضبٌ شديد

 
َ
ي محاولاتٍ مستميتةٍ أن يركب الجهاز

ا. تركت هي  فوجت فن
ً
صامت



 

  

 

عش  حوالىي  وبعد  جدوى،  فيه  ـر بلا  بشكلٍ   
َ
الجهاز ترك  دقيقةٍ  ين 

هنا  بالمهمةِ.”  يقوم  صديقكِ  دعي  “خلاص،  لها:  وقال  غرورٌ 

أن ـر كش  قبل  ا 
ً
شيئ يفعل  “لن  له:  وقالت  أنيابها  عن  أنجريتا  ت 

، وأنا تقريري 
َ
 العملياتِ ليكمل هو العملية

َ
ك غرفة تتأسفَ له وتي 

ي الصباحِ الباكرِ.” نظر إليها 
عما حدث سيكون أمام رئيسِ القسمِ فن

العتابِ والأسفِ، وترك  الغضبِ مع  مزيــــجٍ من   
َ
نظرة هي  فوجت 

العملياتِ كالأس   
َ
المنكس غرفة حالىي ـرِ دِ   

ُ
ولسان  

َ
العملية  

ُ
أتممت  .

ا مما  ً ُ كثي 
ي عقلها وشخصيتها أكير

يقول: “إن جمالَ هذه المرأةِ فن

ي مظهرها وجسدها 
 .” بدا لىي فن

 أن أدعو أنجريتا وزوجها هي   
ُ
ي اضطررت

من توابعِ هذه الحادثةِ أنتن

ج، إلى الغذاءِ  ي جامعةِ هايدلي 
 طاقةٍ نوويةٍ فن

ُ
أربيشت، وهو أستاذ

ي هذا حوالىي  
، وكلفتن ٍّ ي

ي مطعمٍ صيتن
مارك، لم أحزن عليهم   350فن

 . رغم فقري الشديدِ 

 

 

 



 

 

 حسناء
قراءةِ   ي 

فن نفسها وسنواتِ شبابِها   
ْ
قد أضنت  چوليا 

َّ
أن من  بالرغمِ 

  ِّ ي الغرن  والأدبِ  التاريــــخِ  وعلمِ كتبِ   ِّ ي العرن  ا 
ً
وأيض  ِّ ي

واللاتيتن

أنها كانت  إلا  وآدابِها،  الإسبانيةِ  اللغةِ  ودراساتِ  وبولوجيا  الأنير

 
ً
مكتفية تراجعٍ،  أو  ترددٍ  بلا  قراراتِها   

ُ
تأخذ للغايةِ،   

ً
بسيطة  

ً
إنسانة

عن   
ُ
تتورع لا  هي  بالحياةِ.  اتها  وخي  ثقافتها  من  اكتسبتها  بقناعةٍ 

 قد   ـرِ مواجهةِ البش 
ٌ
بأفعالِهم وأخطائِهم بلا مواربةٍ أو خجلٍ. صحيح

 للعيانِ،  
ٌ
 الفهمِ واضحة

ُ
، لكنها سهلة

َ
 المجاملة

َ
لا تبدو الأنتر الرقيقة

 للثقةِ 
ٌ
 أيَّ انطباعٍ بالتوترِ أو الغموضِ لدى محدثِها، ومبعث

ُ
ك لا تي 

 إليها 
ُ
 . والاعتمادِ لمن يلجأ

 التمريضِ 
ُ
كانت حسناءُ على النقيضِ منها تمامًا. حسناءُ، أخصائية

ةِ، من مواليدِ إحدى المدنِ  ن  وزارةِ الصحةِ بمحافظةِ الجي 
بمستشفن

ي جوٍّ 
 فن
ْ
، تربت

ً
 خجولة

ً
ةِ بمحافظةِ كفرِ الشيخِ، كانت حيية الصغي 

ها  
ُ
ي كلِّ ما تسمعُه أو حت  تراه. تربيت

تثقَ فن  أن لا 
ْ
محافظٍ، تعلمت

ءٍ  ي
 ومجتمعُها المغلقُ المفعمُ بالنميمةِ جعلها تراجعُ كلَّ شر

ُ
الدينية

قبلَ كلِّ قرارٍ، وقلما  تراه وتراجعُ حساباتِها   فيما 
ُ
تسمعُه وتتشكك



 

  

 

 من قراءةِ 
ْ
 إلى أخذِ أيِّ قرارٍ. ككلِّ بناتِ مجتمعِها، توجست

ْ
اضطرت

أو  مجتمعِها   
َ
تقاليد يخالفُ  ما  طياتِها  ي 

فن تحملُ  قد  ي 
الت  الكتبِ 

 دينِها، حت  كتبِ الدراسةِ الطبيةِ كانت ترى فيها ما يخجلُ 
َ
ثوابت

ي دراسةِ بعضِ موضوعاتِها. بالرغمِ من 
حياءَها وتتجنبُ الغوصَ فن

ها هذ 
ُ
، كان جمال ي وسطِ مجتمعٍ ذكوريٍّ

للثباتِ فن الثقيلِ  الحملِ  ا 

لتجنبِ  سببًا   َ وأكير نفسِها،  على   
ً
وثقلً  

ً
وطأة  

َّ
أشد  

ً
حملً  ُ المثي 

ا 
ً
 عملِها أيض

ُ
. طبيعة ي

ه ما خفن
َ
ءٍ قد يحملُ خلف ي

ي أيِّ شر
الغوصِ فن

 على نفسِها 
َ
ءٍ سوى أن تحافظ ي

ي أيِّ شر
َ فن  التفكي 

ُ
ها لا تملك

ْ
جعلت

ي عملِها من  
ٍ يحيطون بها فن

ٍ كير
ٍ أو يدٍ من بشر

ن  عي 
 . كلِّ

ي شتاءِ عامِ 
ي الذهابَ 1984فن

ي اللواءُ طبيب… وطلبَ متن ، اتصلَ ن 

حالتها  أن   
ُّ
يشك مريضةٍ  على  للاطمئنانِ  نفسِها  المستشفن  إلى 

 على  
ُ
 العاجلَ. ذهبت

َ
، واتصلَ به زوجُها يطلبُ منه العون

ٌ
حرجة

  
ُ
الساعة وكانت  المريضةِ،  غرفةِ  إلى   

ً
ة ومباشر المشفن  إلى  عجلٍ 

 منتص 
َ
بعد  

َ
ا من الثانية

ً
أحد أقابلْ  لم  ي 

أنتن  نظري 
َ
ولفت الليلِ،  فِ 

 ٍّ الممرضاتِ أو العمالِ، وحت  حارسُ المستشفن كان نائمًا على كرشي

حت   المريضةِ  إلى   
ُ
دخلت أن  ما  قدميهِ.  إلى  رأسِه  من  ا 

ً
وملتحف

 
ٌ
ها باهت

ُ
ي صدمةٍ عصبيةٍ شديدةٍ، لون

ي حالةٍ يرنر لها، فن
وجدتها فن



 

 

 الس
ُ
 بالعرقِ، وملاءة

ٌ
 ومبتلة

ُ
 أن ـر للغاية

ُ
ي الدماءِ. فهمت

 فن
ٌ
يرِ غارقة

 ولادةٍ قيص 
ُ
 لها عملية

ْ
 أجريت

َ
 ـر المريضة

ٌ
 لها نزيفٌ شديد

َ
يةٍ وحدث

 مس 
ُ
 الولادةِ. خرجت

َ
ا  ـر بعد

ً
 بصوتٍ عالٍ جد

ُ
عًا إلى الممرِّ وصرخت

 ُ ي عاملٌ نائمٌ يسي 
، حت  جاءنن ي المستشفن

ن فن أطلبُ أيًا من العاملي 

َّ غاضبًا متعجبًا من وجودي   عينيهِ، ونظرَ إلىي
ُ
نحًا وبالكادِ يفتح مي 

 
ُ
. بدأت ُّ ي  أو الطبيبُ النوبتخ 

ُ
ي هذا الوقتِ، وسألته أين الممرضة

فن

بإ والمطالبةِ    بالصياحِ 
ْ
أتت الحالِ.  ي 

فن المستشفن  مديرِ  حضارِ 

من    
ً
غاضبة الأخرى  هي   

ْ
وبدأت العاملِ،  بجوارِ   

ْ
ووقفت حسناءُ 

ي الحالِ  ال 
 لها يجبُ نقلُ المريضةِ فن

ُ
 بها، وقلت

ْ
ي تسببت

ضوضاءِ الت 

 لىي  
ْ
ي الحالِ. نظرت

إلى العنايةِ المركزةِ وإعطاؤها الدمَ والمحاليلَ فن

ةٍ،   ي بنظراتٍ مثي 
 كسبَ ودي وهدونئ

ْ
حسناءُ بعيونٍ ناعسةٍ وحاولت

ا قبلَ إحضارِ النائبِ من السكنِ وأخذِ 
ً
 لىي إنها لن تفعلَ شيئ

ْ
 وقالت

ها 
ُ
ودفعت المريضةِ  إلى   

ُ
وذهبت جانبًا  ها 

ُ
ودفعت فيها   

ُ
رأيهِ. صرخت

إلى  ـر بس  ومنه  المصعد  إلى  ن  متجهي  الخارجِ  إلى  زوجِها  مع  يرِها 

المريضةِ   إعطاءِ  ي 
فن العنايةِ  طبيبِ  مع   

ُ
بدأت المركزةِ.  العنايةِ 

ها، وحت  أحض 
َ
ها ونبض

َ
 ضغط

ْ
دت  ـرَ المحاليلَ والمنبهاتِ حت  اسي 

 صباحًا، وحض زوجُها ال 
َ
 التاسعة

ْ
 قد أصبحت

ُ
  ـرَ دمَ، وكانت الساعة



 

  

 

ي ساعاتِ  
 بالوضعِ فن

َ
 لأنه قد أبلغ

ً
ة مديرُ المستشفن إلى العنايةِ مباشر

ي 
ي عندما علمَ أنتن ي المديرُ إلى مكتبِه مرحبًا ن 

الصباحِ الأولى. أخذنن

والطبيبَ  حسناءَ   
َ
الممرضة  َ وأحصرن طبيب…  اللواءِ   

ُ
مساعد

 أقوالِهم. لم تنكرْ حسناءُ أن زوجَ المريضةِ 
َ
َّ وطلبَ سماع ي النوبتخ 

 أن طر 
ْ
 مراتٍ وبصورةٍ مستفزةٍ، لكنها رفضت

َ
البابَ عليها عدة  

َ
ق

 أن هذا الرجلَ  
ْ
ي هذا الوقتِ المتأخرِ لأنها اعتقدت

 له البابَ فن
َ
تفتح

ي هذا الوقتِ من 
َ بها فن  أن يختلىي

ُ
ليس حسنَ النيةِ، وأنه قد يقصد

العص  عند  وأنه حت   ينظرُ ـرِ الليلِ،  الذي كان  أخوه  بصحبتِه   كان 

 هذا إليها ن 
َ
 أن يكون

ْ
، وخشيت

ٌ
 خبيثة

ٌ
 وبــها تلميحات

ً
ظراتٍ مريبة

هذه   ي 
فن ا 
ً
متواجد  

ُ
مع الأخ المستشفن  مديرُ  تعاطفَ  اللحظاتِ. 

مَ اهتمامَها بعفتِها، لكنه لامَها بكلِّ إحساسِ الأبِ   مشاعرِها واحي 

أحدِ  طريقِ  عن  سكنِه  من  للنائبِ  استدعائِها  عدمِ  على  الحنونِ 

تقتلَ  أن   
ُ
الخاصة ها 

ُ
وحسابات ها 

ُّ
وظن حسناءَ   

ُّ
شك كاد  العمالِ. 

، لكن يغفرُ لها ح 
َ
 البائسة

َ
 . رصُها على عفتِها المريضة

 

  



 

 

 بريجيتا 
 تنش 

ْ
يطانيةِ أن  الجراحةِ الي 

ُ
 مجلة

ْ
ي عددِها الأولِ من كلِّ ـرَ اعتادت

 فن

بصورةٍ  ه 
ُ
ويعرض نَ  الجراحي   

َ
حياة يمسُّ  اجتماعيًا  موضوعًا  عامٍ 

ُ تناولِ المخدراتِ أو الخمورِ  علميةٍ شيقةٍ. على سبيلِ المثالِ، تأثي 

ي 
ه على العملِ، أو مثلِ الخلافاتِ الزوجيةِ الت  ُ  وتأثي 

نَ  الجراحي 
نَ بي 

ا  أو  الجراحِ  عملِ  طبيعةِ  عن  لِ تنجمُ  ن المين عن  وغيابِهم  لجراحةِ 

الجراحِ  نَ  بي   
ُ
تنشأ قد  ي 

الت  العاطفيةِ  العلاقاتِ  أو  طويلةٍ،  اتٍ  لفي 

 
ُ
الموضوع الجراحةِ وأحدِ مرضاها. وهذا  نَ  بي  أو  وإحدى مريضاتِه 

منتش   ُ الثـرٌ الأخي  للتقاربِ  نظرًا  الغربِ  ي 
فن  
ُ
تقبله ويمكنُ     ِّ ي

قافن

ي الأساسِ  
 فن
َ
العلاقة  

َّ
ا لأن

ً
، وأيض نَ الأطباءِ والمرضن ِّ بي  والاجتماعي

 
ُ
ي نفسِ الوقتِ بما يفتح

 مزيجًا من الرعايةِ الطبيةِ والإنسانيةِ فن
ُ
تكون

 ِّ ي
 . البابَ لتبادلِ العواطفِ والتقاربِ الإنسانن

ي شتاءِ العامِ  
 أقومُ بإجراءِ فحصٍ بالعيادةِ الخارجيةِ 1988فن

ُ
، كنت

استئصالٍ  عملياتِ  أجروا  الذينَ  للمرضن  المستقيمِ  لوظيفةِ 

إلى    
ْ
عادت  

َ
الوظيفة  

َّ
أن من   

ُ
تأكدت إذا  حت   للقولونِ.  وتحويلٍ 



 

  

 

ي من العمليةِ  
 المريضَ بالذهابِ لعملِ الجزءِ الثانن

ُ
طبيعتِها، أنصح

 ِ
ن  أسبوعي 

 أجري الفحصَ للمريضِ كلَّ
ُ
. وكنت

ً
 طبيعية

ً
ليعيشَ حياة

عش  ي 
الثانن الأسبوعِ  حت    ـرَ ويكررُ 

ٌ
فتاة وهي  بريجيتا،  فراو   

ْ
. كانت

ي أولِ فحصٍ 
ي فن
ٍّ نادرٍ، قد جاءتتن ي من مرضٍ مناعي

 تعانن
ٌ
شقراءُ جميلة

ه 
َّ
 لها إن

ُ
ا من أولِ مرةٍ. قلت

ً
 جد

ٌ
 علاماتِ فحصِها جيدة

َّ
 أن

ُ
وفوجئت

ها إجراءُ العمليةِ من الآنِ  
ُ
 يمكن

ْ
 لحياتِها الطبيعيةِ. فوجئت

ُ
والعودة

ي وجهىي وتشكن 
ي بالفتاةِ تثورُ فن

ي تن
ي قيمتِه وفن

ي نتيجةِ الفحصِ وفن
 فن

 
َ
بعد وارجعي  ي  عخ  ن تين لا  لها   

ُ
وقلت الموقفُ  ي 

أربكتن نفسهِ.  الجهازِ 

 ِ
ن أسبوعي  أنتظرَ  لن  لا،  لىي   

ْ
قالت الفحصِ.  لإعادةِ   ِ

ن أسبوعي 

وأعطي  ـرُ وسأحض  الأمورُ   
َ
تهدأ حت   أمانعْ  لم  واحدٍ.  أسبوعٍ   

َ
بعد  

 نفسَ الموقفِ 
َّ
ي الأمرِ أن

ءٍ. الغريبُ فن ي
 لمراجعةِ كلِّ شر

ً
لنفسىي فرصة

وفيسورِ   للي  سأحيلكِ  لها   
ُ
فقلت والثالثةِ.  الثانيةِ  الزيارةِ  ي 

فن تكررَ 

 غضبًا  
ْ
 ذلك حت  غضبت

ُ
 قلت

ْ
لمراجعةِ الفحصِ وأخذِ الرأيِ. ما أن

  شدي 
ً
 موديلً

ُ
 لىي أنا لست

ْ
ا وقالت

ً
 المسؤولُ د

ُ
 الوحيد

َ
للعرضِ وأنت

ي 
 فن
ُ
ت ي عجلةٍ لإجراءِ الجراحةِ الأخرى. احي 

 فن
ُ
عن عملِك وأنا لست

ِّ والذي يحض  القسمِ اليومىي أيامِ اجتماعِ  ي أحدِ 
ه ـر أمرِها حت  كان فن



 

 

ي عن هذه 
وفيسورِ شخصيًا يسألتن  بالي 

ُ
كلُّ أعضاءِ القسمِ، فوجئت

هذه    
َ
تكون  

ْ
أن  

ً
خيفة  

ُ
توجست معتادٍ.   ُ غي  ءٌ  ي

شر وهو  المريضةِ 

 
ْ
أن  

ُ
الفحصِ، فقررت نتيجةِ   بشكوى له عن 

ْ
 قد تقدمت

ُ
المريضة

عمَّ  حت   ي 
حكايت  من   

ُ
انتهيت  

ْ
أن ما   .

ً
كاملة  

َ
القصة عليه  أقصَّ 

وحت     
َ
القاعة  

ُ
من الضحك نفسه   

ْ
يتمالك لم  الوقورُ  وفيسورُ  الي 

 هؤلاءِ  
َ
 أضحوكة

ُ
ي أصبحت

 أنتن
ُ
 باستياءٍ وأحسست

ُ
الضحكِ. شعرت

 فراو لينا، ـر الألمانِ العنص 
ْ
ا. شعرت

ً
نَ واحمرَّ وجهىي ولم أفهمْ شيئ يي 

 
َ
يصمت حت    

ْ
فتحدثت ي 

بموقفن بوليةٍ،   
َ
مسالك  

ُ
استشارية وهي 

لإقناعِ   
ُ
الوحيد الحلُّ   

ْ
وقالت    الجميعُ 

ْ
أن هو  بكلامِك  المريضةِ 

وتحض  المستشفن  خارجَ  سهرةٍ  إلى  الورودِ ـرَ تدعوها  بعضَ  لها   

زال  وما   
ً
ة مباشر أفهمْ  لم  الوجودِ.  ي 

فن مريضةٍ   
َّ
أرق ها 

ُ
تجد وسوف 

وفيسورُ وقال   نَ الضحكِ وبعضِ الحقدِ حت  تكلمَ الي  الجميعُ ما بي 

 الجراحَ الش 
َّ
  ـر لىي يبدو أن

ُ
َّ الشابَّ يعاملُ مرضاهُ بحنانٍ زائدٍ. قاربت ي

ف 

ي 
 أنا وفراو بريجيتا فن

ُ
 من كلامِهم عندما تقابلت

ُ
على الفهمِ وتأكدت

 
َّ
 ساعتها أن

ْ
نَ الزهورِ الطبيعيةِ واقتنعت كازينو على نهرِ الراينِ وبي 



 

  

 

 
ْ
أن على  الجراحةِ  لإجراءِ  استعدادٍ  على  ها 

َّ
وأن ا 

ً
جيد الفحصَ كان 

 العمليةِ باستمرارٍ 
َ
ي متابعتِها بعد

 . أستمرَّ فن

 

  



 

 

 1إيلين 
 على فتاةٍ  

ُ
ي إلى ألمانيا الغربية قد تعرفت

ي بدايةِ بعثت 
 فن
ُ
بولنديةٍ كنت

 إليها أسبوعيًا لمتابعةِ نتائجِ 
ُ
 أقصد

ُ
ي قسمِ الباثولوجيا وكنت

تعملُ فن

ها زرقاءَ 
ُ
 شقراءَ وعيون

ً
. كانت فتاة ِّ ي التحاليلِ الخاصةِ بالجزءِ التجريت 

 
َ
ة . كانت صغي  ِّ ي

النف  الآريِّ  الجنسِ  عليها كلُّ جذورِ  تبدو   ،
ً
صافية

 الحر 
َ
ة  كثي 

ً
 الوجهِ، نشطة

َ
ا ما تحبُّ الحجمِ، بشوشة ً كةِ، وكانت كثي 

عديمَ  القلبِ   َ قاشي الغربَ  ترى   
َ
زلت ما  “هل   :

ً
سائلة استفزازي 

أنها  تاليةٍ  أشهرٍ  عدةِ  ولمدةِ  الوقتِ  ذلك  ي 
فن  
ْ
أدرك لم  ؟”  ِ الضمي 

 من معظمِ 
ً
 دمٍ وبشاشة

َ
َ خفة  أراها أكير

ُ
، وعلى العكسِ، كنت

ٌ
يهودية

ي 
فن نفسه.  المشفن  ي 

فن والبولندياتِ  أعيادِ الألمانياتِ  أحدِ   

ها 
ُ
ي إجازةٍ، صادفت

ن بالمستشفن فن الكريسماسِ، وكان معظمُ العاملي 

 
ُ
ائحِ الباثولوجيا. تعجبت  التقليديَّ بشر

َ
ي المصعدِ تحملُ الصندوق

فن

ها لماذا لم تقمْ بإجازةِ 
ُ
ي هذا الوقتِ وسألت

ي العملِ فن
من وجودِها فن

ها الكريسماسِ، فقالت لىي إنها تجمعُ جميعَ إجازاتِ الس 
َ
نةِ لتأخذ

تقصدين؟”  أعيادٍ  “أي  ها: 
ُ
فسألت بولندا.  إلى  وتذهبَ  عيدِها  ي 

فن



 

  

 

نحنُ  “أعيادِنا  الشفقةِ:  من   ٌ فيها كثي  بضحكةٍ صفراءَ  لىي  فقالت 

ي الش 
 فن
ً
نَ وخاصة كم أنتمُ المسلمي 

ُ
 لكم أعياد

ْ
قِ؟” ـر اليهودِ، أليست

ا على عددٍ من اليهودِ 
ً
 سابق

ُ
 قد تعرفت

ُ
ي إجابتها، وإن كنت

صدمتتن

 
ُ
 عندما عرفت

ُ
ي لم أدرِ لماذا حزنت

ي ظروفٍ مختلفةٍ، لكنتن
الألمانِ فن

ي وبذكائها 
ن   بحي 

نَ  أيلي 
ْ
. شعرت

ٌ
 يهودية

َ
 البشوشة

َ
نَ الرقيقة أن أيلي 

 طاقته 
َ
: “لا تحملْ نفسَك فوق  وقالت لىي

ْ
ي وابتسمت

 أزمت 
ْ
ا، أدركت

أو   نا 
َ
تقبل أن  نا، 

َ
تكره أو  نا  تحبَّ أن   

َ
ولك الحياةِ  ي 

فن  
َ
موجودون نحنُ 

وأحقادِ  ي 
والماضن التاريــــخِ  ورواسبِ  التفاصيلِ  من  دعْك  نا. 

َ
ترفض

 ِ لونٍ الحاصرن من كلِّ   ِ
بالبشر  

ُّ
يضج العالمُ  المستقبلِ.  وحساباتِ   

 نفسُك إلا  
َ
يــــح  وروحٌ  ل وعرقٍ ودينٍ، ولن تسي 

ٌ
من له نفسٌ صافية

أبدوَ   أن 
ُ
ي تعمدت

ها، لكنتن
ُ
ي كلمات

نابضٌ.” لم تسعفتن  وقلبٌ 
ٌ
غالبة

ي 
ذهتن مرةٍ كان  وكل  العملِ،  بسببِ  عليها   

َ
دد الي   

ُ
وواصلت طبيعيًا 

نفس لكن كانت   ، ي
بلقائها،   ـي يعذبتن  

ُ
تسعد وروحي  لرؤيتها،   

ُ
تروق

البش  بصدقِ كلامِها عن   
ُ
أحسست عندها.  ينبضُ  ي  وكانت ـرِ وقلت   ،

ي عندما 
َ ما هزمتتن ي أكير

، وهزمتتن
ٌ
َّ وهي سعيدة تشعرُ بالانتصارِ علىي

َ القلبِ  ، فالغربُ قاشي
ً
 فعلا

َ
: “هي  عبد اللطيف، صدقت قالت لىي



 

 

 من 
ُ
ت  وعاشر

ُ
ن كلِّ من عاملت . فأنا لم أصادفْ من بي  ِ عديمَ الضمي 

ي  
لكونن فقط  وعواطفِك،  صدقِك  مثلَ  نَ  العنصريي  الألمانِ  كلِّ 

 
ً
 .”يهودية

 

  



 

  

 

 2إيلين 
. حت  

ُ
 لا ترى ولا تفعلُ سوى ما تريد

ُ
 الساحرة

ُ
ن اليهودية كانت إيلي 

  
ً
ها تنازلً ا تعتي 

ً
ابتسامتها وتحياتها للآخرين كانت بلا إشافٍ، وأحيان

ي حياتها وهو  
 فن
ٌ
ا لا داعي له إذا أمكن ذلك. كان لها هدفٌ واحد

ً
مكلف

هجر  الذي  الوقت  ي 
فن وعشيقها،  وطنها  إلى   

ُ
والعودة المالِ   جمعُ 

ةِ من عمرها  العاشر ي 
فن إلى إشائيلَ حينما كانت  نُ  المساكي  والداها 

ن  ي حضانةِ خالها. كان والداها مما يطلق عليهم الدينيي 
وبقيت هي فن

إبان حربِ  الجيشِ  ي 
للتطوعِ فن ، وقد سافرا إلى إشائيلَ  ن المتطرفي 

ي 
قِ الأوسطِ الثانيةِ فن ا عليها   1973الشر

ً
 . وتركها خوف

 خالها وانضمت 
َ
 حت  تركت بيت

َ
ة  عشر

َ
ما أن وصلت سنَّ السادسة

الأحزابِ   أحدِ  وقتٍ كانت إلى  ي 
فن بولندا  ي 

فن المتطرفةِ  اليساريةِ 

أسنانٍ  طبيبِ  على  تعرفت  نهايتها.  من  بُ  تقي  نفسها   
ُ
الشيوعية

ي 
فن بها  للحاقِ  والديها  محاولاتِ  ورفضت كلَّ  معًا  وعاشا  بولنديٍّ 

ن هروبًا من  ي حكمِ اللادينيي 
 وأصبحت فن

َ
إشائيلَ. نسيت اليهودية

  
ً
يهودية باعتبارها  أهلها  الخيانةِ ملاحقةِ  حكمِ  ي 

فن حكمها   ،
ً
مرتدة

 إلى رشدها 
َ
 . العظم للدينِ ويجب ملاحقتها وحبسها حت  تعود



 

 

الش  ألمانيا  إلى   
ً
أولً ثم ـر انتقلت  الملاحقةِ،  هذه  من  للتحررِ  قيةِ 

مؤقتٍ  بعقدٍ  وعملت  الغربيةِ  ألمانيا  إلى  نَ  برلي  سورِ  من  تسللت 

ي نفسِ المشفن الذي كنت 
ي قسمِ الباثولوجيا فن

كلاجئةٍ سياسيةٍ فن

الش  من  ي 
يأن  من  مثل كلِّ  مثلها  به.   ـر أعملُ 

ُ
المدينة هزمتها  قِ، 

الملابسِ    
ُ
وفخامة ءٍ،  ي

ي كلِّ شر
فن الفاحشُ  اءُ  والير  

ُ
والحرية  

ُ
الحديثة

. ـر والمساكنِ، حت  الأدبُ والموسيف  والمس 
ً
َ ثراءً وروعة حُ بدوا أكير

 وندمت على  
َ
، نسيت الشيوعية

َ
للمرة الثانية بعد نسيانها اليهودية

ي الحياة 
ي مبادئٍ وقيمٍ اعتقدت أنهما أهمُّ ما فن

 . شبابٍ أضاعته فن

ي العام 
عامًا وقد تقلبت على كلِّ   25، كانت تبلغ من العمر 1988فن

البش  كلَّ  ت  وخي   ـرِ الأشِ 
َ
والكون بازدحامه  العالمَ  أن  وتعلمت   

ي 
فن  
ٌ
هائمة وروحٌ   ِ

البشر ن  بي   
ٌ
تائهة نفسٌ  فيه   

َ
يــــح تسي  لن  باتساعه 

 لن  
َ
ي الفراغِ. علمت أن الوطنَ داخلها والسكون

نُّ فن  ييئ
ٌ
العدمِ، جسد

 بغروره ومغلوبٌ 
ٌ
 مخدوع

ٌ
ن جوانحها، والعقلَ خادع يكون سوى بي 

 على أمره بما يدعيه الآخرون وهم أضلُّ 
ً
 .  سبيلً

 

  



 

  

 

 حي سوهو
 ص 

ُ
ي  الرائجةِ  الصناعاتِ  من ( البورنو ) الإباحيةِ  الأفلامِ  ناعة

 معظمِ  فن

،  العالمِ   دولِ  ِّ ي ها   ولها   الغرن 
ُ
ُّ   وإنتاجُها   تجارت ي

 وأفلامٌ   الغزيرُ،  الفتن

 
ٌ
   ومحطات

ٌ
   وأقمارٌ   بل   تلفزيونية

ٌ
   صناعية

ٌ
 ذلك،  ومع .  بها   خاصة

 أنها   أولهما .  التجارةِ   هذه   شعبيةِ   من   يحجمانِ   شيئانِ   هناك 

 
ٌ
  الشعوبِ،  هذه   وعرفِ   ثقافةِ   من   عامٍّ   شبهِ   بشكلٍ   مرفوضة

  هذه  أن  عليه  ومتعارفٌ 
َ
  التجارة

ٌ
   تجارة

ٌ
ُ  مخجلة    وتثي 

َ
از ن  الأشةِ   اشميئ

ءُ   أما .  الطبيعيةِ   المتوسطةِ  ي
ي   السىر

   لا   الإعلامَ   أن   فهو   الثانن
ُ
 يتطرق

ها  مما   الصناعةِ،  هذه   لمثلِ 
ُ
  يجعل

َ
   منبوذةٍ   شبه

ً
   أخلاقيا

ً
 .وثقافيا

ي 
نن    هنا   وتحصرن

ٌ
   لىي   حدثت   حادثة

ً
 .  شخصيا

ُ
   قد   كنت

ُ
 من   سافرت

ي   للتقديمِ   لندن   إلى   ألمانيا 
نَ   هيئةِ   فن   على   للحصولِ   الملكيةِ   الجراحي 

يطانيةِ،  الزمالةِ     أن   وبعد   الي 
ُ
،  المهمةِ   من   انتهيت

ً
   مبكرا

ُ
 ذهبت

ِ   بيكادلىي   بميدانِ   للتسكعِ  ي   لساعاتٍ،  التجوالِ   وبعد .  الشهي 
 أخذتتن

   قدماي 
ً
ِّ   إلى   فضوليا ِ   سوهو   حي  أن   وما .  للميدانِ   الملاصقِ   الشهي 

 
ُ
َّ   دخلت ي   حت    الخي

   الذعرُ   أصابتن
ُ
از ن    مما   والاشميئ

ُ
 :  رأيت

ٌ
 كباريــهات



 

 

 
ُ
،  القوادينَ   وتربصُ   البورنو   ومحلات ي    حت    ن 

ُ
   هرعت

ً
   إلى   راجعا

ُ
 حيث

 
ُ
 .أتيت

   أيامٍ   عدةِ   بعد 
ُ
ي   ألمانيا،  إلى   عدت

ي   مع   حوارٍ   وفن
ِّ   صديف  ي

 نائبِ   الألمانن

   الجراحةِ،
ُ
   وما   حدث   ما   عليه   قصصت

ُ
ي   شاهدت
ِّ   فن   حت    سوهو،  حي

 
ُ
ي   به   فوجئت

   مما   الاستغرابِ   غايةِ   فن
ُ
ي   لىي   قال.  فعلت

   إنتن
ٌ
  محظوظ

ي 
ُ  لأنتن ي  ولم  هناك  معروفٍ  غي 

، يشاهدنن
ٌ
ي  أحد

  لو  لأنتن
ُ
  هنا  شوهدت

ي 
نَ   من  أيٍّ  قبلِ  من  إيسن  مدينةِ  فن ي  المرضن   أو  العاملي 

ِّ  فن  البورنو،  حي

   توابعُ   له   بالطبعِ   فهذا 
ٌ
َّ   مستقبلىي   تنهىي   وخيمة ي   العلمي

 مستشفن   فن

ي   الجامعةِ 
   مرفوضٌ   ذلك   لأن   إيسن،  فن

ً
   ثقافيا

ً
 لطبيبٍ   واجتماعيا

 رفضُ .  وزميلاتهِ   بزملائهِ   وعلاقتهِ   مرضاهُ   وأشارِ   صحةِ   على  مؤتمنٍ 

ِّ   الانحطاطِ  ي
ِّ   أو   الأخلاف  ي

ِّ   أو   الثقافن ي
   هو   الفتن

ٌ
 ويعكسُ   عفويٌّ   سلوك

َّ   المستوى  ي
 .الشعبِ   لعمومِ   الثقافن

 

  



 

  

 

 في الوطنغربة 
ي 
َّ 1989 مثلِ هذهِ الأيامِ من عامِ  فن ي  الجزءَ التجريت 

ُ
 قد أنهيت

ُ
، كنت

الخنازيرِ.   على 
ٌ
 مجهدة

ٌ
 طويلة

ٌ
الدكتوراهِ، وهي عمليات من رسالةِ 

 
ً
بالغة  

ً
 سعادة

ُ
العملِ والصورِ والجداولِ، سعدت نتائجِ   جمعِ 

َ
بعد

، ولن أحتاجَ إلى الل 
ً
 جاءت كما توقعنا وكانت مبهرة

َ
 النتائج

َّ
جوءِ لأن

الشقراءِ   
َ
رؤية  

ُ
سأفتقد  

ُ
وإن كنت حت   أخرى،   

ً
مرة الخنازيرِ  إلى 

 إلى 
ُ
ي ودعتها وداعًا حارًا. ذهبت

 الزريبةِ، الت 
َ
الرقيقةِ لورديس، راعية

 والزملاءُ 
ُ
ا بهذا الإنجازِ، ولاحظتِ الممرضات

ً
قسمِ الجراحةِ سعيد

ي وعرفوا سببَها. فما كان منهم إلا أن جاءت  
  الأطباءُ سعادن 

ُ
الساعة

 
ً
 بهم قد أعدوا حفلة

ُ
 الانصرافِ، وفوجئت

ُ
 مساءً، موعد

ُ
الخامسة

النبيذِ. كانت   وزجاجاتِ  الحلوى  من   ُ الكثي  بها  لىي   
ً
رائعة  

ً
بسيطة

تجاهَ   
ُ
وأحسست بالدموعِ،  عيناي  أغرورقت  ا، 

ً
جد  

ً
سارة  

ً
مفاجأة

بوا هم   المتبادلِ، وأكلنا الحلوى وشر
ِّ
  الجميعِ بالحبِّ والعرفانِ والود

 
َ
 المثلج

َ
 .النبيذ

 هذا اليومَ؟
ُ
 لماذا تذكرت



 

 

المستشفياتِ  إحدى  ي 
فن  
ُ
استدعيت أسبوعٍ،  من  يقربُ  ما  منذ 

بالكشفِ   البطنِ.  ي 
فن حادةٍ  بآلامٍ  أتت  مريضةٍ  لمناظرةِ  الخاصةِ 

الفحوصاتِ  إجراءِ   
َ
وبعد بالبطنِ،  ضخمًا  تورمًا   

ُ
وجدت عليها، 

عمليةِ  إلى  تحتاجُ   
َ
المريضة  

َّ
أن  

ُ
قررت والأشعاتِ،  والتحاليلِ 

ا   
ُ
أجريت عاجلةٍ.  ورمًا استكشافٍ  المريضةِ  لدى   

ُ
ووجدت  

َ
لعملية

ا   ً ا كبي 
ً
 جهد

ُ
بذلت الدقيقةِ.  أمعائها  معظمُ  يلتفُّ حوله  ا 

ً
جد نادرًا 

استمرَّ ما يقربُ من أربــعِ ساعاتٍ لاستئصالِ الورمِ مع الحفاظِ على  

 لِله كللَ مجهودي بالنجاحِ. بالرغمِ 
ُ
الأمعاءِ بقدرِ الإمكانِ، والحمد

 من من الإرهاقِ الشديدِ، إ 
ُ
ي غايةِ النشوةِ، وخرجت

 فن
ُ
ي كنت

لا أنتن

ي إحدى الدورياتِ. 
ه فن المستشفن وأنا أحلمُ بعملِ بحثِ حالةٍ أنشر

  ،
َ
 المحرك

ُ
، وأدرت ي بالشارعِ خارجَ المستشفن

 سيارن 
ُ
 قد تركت

ُ
كنت

ي من جانبِ 
، إذا بميكروباصٍ يأن 

ً
ي بالسيارةِ أمتارًا قليلة وبمجردِ سي 

ي م
ليصدمَ سيارن   الشارعِ 

ُ
نزعًا. خرجت أكصدامَها   

َ
نع ويين الأمامِ  ن 

ي تجاهي 
من السيارةِ لألملمَ أشلاءَها، فإذا بسائقِ الميكروباصِ يأن 

َّ كلَّ أنواعِ السبابِ واللعناتِ والألفاظِ البذيئةِ، ويقفُ   علىي
ويصبُّ

أغرورقت   . ي
ّ
ي وست 

إهانت  هم حفلَ 
َ
زميل ليشاركوا  السائقون  زملاؤه 



 

  

 

وحقارةِ  ي 
حيان  بحقارةِ   

ُ
وشعرت بالدموعِ،  أخرى   

ً
مرة عيناي 

ي من معركةِ الفتكِ 
عتن ن ي زميلٌ لىي يين  ن 

، ومرَّ ي المستشفن
مجهودي فن

أتذكرُ  قدمىي  على   
ُ
وشت معها،  ليتعاملَ  ي 

سيارن  له   
ُ
تركت  . ي ن 

ي 
ا فن
ً
 وطن

ُ
 الإنسان

ُ
ا يجد

ً
 أنه أحيان

ُ
الحلوى وزجاجاتِ النبيذِ، وعرفت

 ن 
ُ
ي وطنِه غربتِه، ويجد

 .فسَه غريبًا فن
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