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الفرنسية، وبرفيقة الرحلة، أو رفيقة درب الحياة، وهذا الوصف يسمح 
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بالقول بأنها كانت شريكة حياة لكن دون عقد زواج، وهو نظام معروف 
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)1(

سيّدة المعجزات

بقيت فترة طويلة أترك الناس يعتقدون أن أمي لا تزال باقية على قيد 
أمل  على  الحقيقة،  لبيان  وسعي  في  ما  أقصى  أبذل  الآن  لكنني  الحياة. 
التي سمحت لي حتى وقت متأخّر من  الكذبة،  التخلّص من وطأة هذه 
آثار  بتأجيل إعلان الحداد على أمي. لا تزال هناك على وجهي  حياتي، 
التئام جروح رحيل أمي، حتى لو تمكّنت أحيانًا من تغطية هذه الجروح 
الطفو على سطح  إلى  الفقد  تعود أحزان  إذ  المزيّفة،  السعادة  بطبقة من 
فتقطعها  النبرة،  عالية  ضحكة  فرقعة  منتصف  في  أكون  عندما  الوجه، 
وهي  أرها  لم  التي  أمي،  المرأة  هذه  وجسد  وجه  ملامح  صورة  فجأة 
بعض  في  أحيانًا  أراها  ولكني  تموت،  وهي  أرها  ولم  السنّ،  في  تتقدّم 
أكثر كوابيسي تعذيبًا لي وأنا أناديها، وهي تدير ظهرها لي لتخفي عنّي 

دموعها. 

في أي بلد أكون فيه، أنصت إلى مواء قطّة في الليل، أو إلى صوت 
إحدى  وأتذكّر  السماء  نحو  رأسي  أرفع  الكلاب،  من  مجموعة  نباح 
نلمحها  أننا  نظنّ  التي  العجوز،  المرأة  تلك  أسطورة  طفولتي،  أساطير 
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فوق  ثقيلة  سلّة  تحمل  وهي  الاستدارة،  الكامل  القمر  قرص  داخل 
رأسها. نحن الأطفال كنّا نشير إليها بطرف الأنف، مع رفع الذقن قليًال 
إلى أعلى. كنّا مقتنعين تمامًا بأنه لا يصحّ إطلاقا أن نشير إليها بالأصابع، 
مَن  بأن  لاعتقادنا  لها،  نداءً  كونه  في  يشتبه  صوت  أي  عنّا  يصدر  أن  أو 
يفعل هذا سيستيقظ صباح اليوم التالي وقد أصيب بالصمم أو بالعمى أو 

بداء الفيل أو بداء الجذام. 

هذه  بمثل  الإتيان  على  القادرة  المرأة  تلك  أن  ندرك  ذلك  مع  كنا 
المعجزات، لم تكن في نيّتها مطلقًا مسألة إيذاء الأطفال، وأن تلك الأمراض 
تتجسّس  التي  الأعين  ذوي  الناس  بها  تصيب  أن  تستطيع  التي  الخطيرة 
الذين  البالغين،  الأشخاص  على  فقط  توقعها  عقوبة  بمثابة  كانت  عليها، 
حاولوا رؤيتها عارية وهي تستحمّ في نهرها هناك فوق السحاب. هؤلاء 
ينشرها  التي  الشائعات  إليها، بسبب  الرذيلة كانوا مدفوعين  من ممارسي 
بعض النصّابين المحتالين بأن مَن ينظر إلى هذه المرأة عارية، يحصل على 

قدر كبير من الحظّ الحسن في أعماله وفي شؤون حياته اليومية. 

لكننا نحن الأطفال لم نكن ننتظر أن تهبط علينا أي ثروة من السماء، 
لذلك كنّا أثناء نومنا ليًال فوق الحشائش النديّة المبلّلة، نغلق أعيننا ولا 
نفتحها أبدًا، حتى لا تظن سيدة القمر أننا نختلس النظر إليها في عريها، 
كما اعتاد أن يفعل البالغون الأرذال. كانت في عليائها غالبًا قادرةً على 
أنها  المؤكّد  فمن  وبالتالي  علوية،  قدرات  من  لها  بما  أفكارنا،  قراءة 
يمكن  التي لا  الاستثنائية  بفضل حواسها  تصرّفاتنا،  دوافع  تدرك  كانت 

لأحكامها أن تخيب. 



9

إلى  اليسار ومرّة  إلى  مرّة  تلفّ وتدور،  السماوي  كانت في مكانها 
فيها  تتمدّد  التي  اللحظة  نفس  في  أعيننا،  عن  تمامًا  تختفي  ثم  اليمين، 
أجسامنا على الأرض، وبطوننا إلى ناحية الأرض، لنغطّ في نوم عميق. 
كنا نعرف أنها ليست بعيدة عنّا، وأنها تراقبنا، وأنّها تعرف مسبقًا الظاهر 
من مستقبل أيّامنا والباطن منها. ثم بعد الاختفاء تعود إلى الظهور، فنعيد 
اكتشافها بالمنظور الجانبي لوجهها )البروفيل(، كما يحدث في مسرح 
يعود  فلا  أبيض،  الممثلين خلف ستار  أجسام  اختفاء  الظلّ، عند  خيال 
تظهر  كانت  الخارجية لأجسامهم، هكذا  الحدود  إلا محيط  منها  يظهر 
هي أيضًا كخيال ظلّ، خلف ستار أبيض من طبقات كثيفة من السحاب. 

إلى  السماء، عندما تخرج  البطيئة وتنقّلاتها عبر  نتابع حركاتها  كنّا 
على  تحملها  التي  السلّة  من  تتساقط  لامعة،  مضيئة  نجيمات  الوجود 
رأسها، فيسقط بعضها بذيوله المضيئة من السماء إلى الأرض. هي مثل 
نعرف  لا  سماوية  بأعياد  احتفالات  كانت  لو  كما  سماوية  نارية  ألعاب 
من  النجيمات  تساقط  أي  الطبيعية،  الظاهرة  هذه  ارتبطت  شيئًا.  عنها 

السماء إلى الأرض، ببداية موسم قرع الطبول في قبائلنا.

إلى  السماء  من  ذيل  ذات  نجيمة  لسقوط  الشعبي  التفسير  كان 
اللحظة؛  هذه  نفس  في  جديد  طفل  مولد  على  علامة  أنه  هو  الأرض، 
وذلك لأنه حسب المعتقد السائد، فإن لكل إنسان على الأرض نجمته 
لا  بلاد  في  مولودين  الأطفال  هؤلاء  كان  لو  حتى  وذلك  السماء،  في 
تعرف هذه الحقائق. هذه المرأة السماوية كانت بمثابة الضامن لبقاء كل 

أشكال الحياة على الأرض. 
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من  القمر  قرص  وينسحب  السماء،  في  الأوضاع  تهدأ  عندما 
تسطع  نجوم،  ثلاث  أو  نجمتان  السماء  كبد  في  هناك  تظلّ  صفحتها، 
النجوم  هذه  أصاب  قد  الصيّادين  أحد  كأن  تختفي،  فجأةً  ثم  ببريقها 
كل  وعلى  بعضنا  إلى  بعضنا  ينظر  هنا  وجودها،  فأنهى  نارية  بطلقات 
لنجمة  المفاجئ  للاختفاء  الشعب  التفسير  لأن  الحزن؛  ملامح  الوجوه 
في السماء، هو أن إنسانًا قد مات في نفس هذه اللحظة في مكان ما من 
حتى  رؤوسنا  ونخفض  ركبنا،  على  نركع  الفور  على  فكنا  العالم،  هذا 

تلتصق ذقوننا بصدورنا، ثم نتمتم: »فلتسترح روحه في سلام«. 

في  فقط  تظهر  التي  المأوى،  عديمة  المتشرّدة  المتسكّعة  تلك  أما 
الليالي التي يكتمل فيها قرص القمر، ولم يتمكّن أحد من رؤية وجهها، 
تتقاتل مع  السماء  الذي كانت فيه  الزمن  فقد قيل إن حكايتها تعود إلى 
الأرض بوحشية دون أي رحمة. منشأ هذا النزاع أن الأرض كانت تنتقد 
السماء لأنها كيان دائم التحوّل، يقع تحت تأثير نزوات مزاجية متباينة، 
في حين كانت السماء تنتقد الأرض على بلاهتها وعدم إدراكها وعلى 

فقد إحساسها. 

أحدهما،  ينصف  أن  الربّ  على  ينبغي  كان  المتنافسين  هذين  بين 
الذي  المكان  ولأنها  الأرض،  من  إليه  أقرب  لأنها  السماء؛  فأنصف 
إنقاذ  سبيل  في  بنفسها  ضحّت  قد  السماء  سيّدة  إن  يقال  هنا  يسكنه. 
السماء  ربّ  استعطفت  إذ  البشر،  خطايا  ظهرها  فوق  وحملت  البشر، 
لتكفّر عن خطايا البشر، وبالتالي منعت الكارثة الكونية التي كان يمكنها 

أن تؤدّي إلى الفناء التام للجنس البشري. 
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خلال ذلك العام الصعب عاشت قرى جنوب الكونغو كارثة موسم 
فنفقت حيوانات  قبل،  من  المنطقة  مثله هذه  تعرف  لم  جفاف ومجاعة 
الذي  النباتي  الغطاء  حجم  وتضاءل  العدد،  كثيفة  قبل  من  كانت  كثيرة 
كان من قبل هو الآخر شديد الكثافة، حتى إن بعض سحرة القبائل تنبّأوا 
أن  وباحتمال  الجفاف،  هذا  استمرّ  لو  )مايومبي(  غابة  اختفاء  باحتمال 
لن  قليلة،  شهور  خلال  جافة  صحراوية  أرض  الغابة  هذه  محلّ  تحل 
في  الغابة  على  لاعتمادها  الحياة؛  قيد  على  البقاء  القبائل  معها  تستطيع 
أن  دون  طويلة  شهور  مرّت  وقد  ونباتات.  حيوانات  من  اليومي  غذائها 

يتناول شعب القبائل لحوم الحيوانات حتى نسي الناس طعمها.    

للاشتعال  قابًال  شيء  كل  أصبح  البارد،  الشتاء  فصل  خلال  في 
كطعام،  يُستعمل  للأكل  قابًال  كل شيء  أصبح  ثم  التدفئة.  في  يستعمل 
الصراصير والذباب والبعوض،  الحشرات مثل  أنواع  اختفت كل  حتى 
تقول إن  التي  الشائعات  انتشرت  بعد ذلك  كما اختفت ديدان الأرض. 
أهل القبائل بدأوا في طبخ لحوم جثث البشر الذين يموتون من الجوع. 

ثم جاء صوت أبحّ لمغنّية عمياء مشلولة الأطراف، تتحرّك من مكان 
إلى آخر بالزحف على مؤخّرتها، ليعلن في أغنية حزينة عن انمحاء بلدنا 
الأغنية  كلمات  كانت  الأفريقية.  القارة  خارطة  من  بالتدريج  الكونغو 
الكونغو، وإن  الساعة تدور وقد نسيت خلفها شعب  تقول: إن عقارب 
الحركة  عن  عقاربها  توقّفت  قد  الكونغو  في  الموجودة  الساعات  كلّ 
عند منتصف الليل، فالإبرتان قد توقّفتا عند الرقم 12، وإن مَن يستطيع 
للشرب  مياه  أي  وجود  بعدم  سيُفاجأ  التالي،  اليوم  صباح  يستيقظ  أن 
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من  القيظ  حملت  جافة،  صحراوية  عاصفة  رياح  وجود  مع  الآبار،  في 
الصحراء إلى داخل المخيّمات والأكواخ.

عنها كل  تعلن  التي  الشؤم  بنذائر  البلاد  يشعر سكّان  لم  البداية  في 
العمياء  المغنية  أغنية  كلمات  إلى  أنصت  مَن  فأغلب  العلامات،  هذه 
آخرين  لكنَّ  تهلوس،  العقل  فاقدة  ساحرة  أنها  إلى  ارتكن  المشلولة، 
تساءلوا كيف تحصل على أصابع الموز التي تبيعها مساء كل يوم أمام 
كوخها؟ من أين تأتي بهذه الفاكهة وقد تلفت كلّ الزراعات؟ ومَن هم 
ويشترون  أمام كوخها  يوم  كلّ  يظهرون مساء  الذين  الزبائن  كلّ هؤلاء 
من  لنوع  نتيجة  كانت  الزبائن  هؤلاء  رؤية  أن  هي  الحقيقة  منها؟  الموز 
تقيم  حيث  الحيّ  سكّان  كل  أصابت  التي  الجمعية،  البصرية  الهلوسة 

الساحرة.

اسم  عليها  أطلقنا  التي  الظاهرة  هذه  بدء  على  أسبوع  مرور  بعد 
الظهور،  في  عالمنا  لنهايات  الأولى  العلامات  بدأت  )الإعلان(، 
وأصبحت ملموسة بشكل أوضح يومًا بعد يوم. فمثًال لم تعد العصافير 
لا  هاوية  إلى  تؤدّي  الحجم  هائلة  حُفْرِة  ظهرت  ثم  السماء.  في  تظهر 
يمكن رؤية قاعها، كأنها تفغر فاهها لابتلاع البشر، وقد بدت فيها ملامح 
ما  أو  إرضائهم،  كيفية  يعرفون  السحرة  يعد  لم  الذين  الأرباب  غضب 
العمل المطلوب من البشر لإرضائهم. شعر السحرة بالعجز، مع كل ما 
يملكونه من ذخيرة تمائم وأوراد وأذكار، من المفروض أن تجلب الحظّ 

الحسن وتمنع وقوع البلاء، لكنها أصبحت كلّها غير ذات جدوى. 

هؤلاء الحكماء بعد أن تجمّعوا للتشاور، اتخذوا قرارًا أثار غضب 



13

الأرباب  أمام  ذبيحة  أو  ضحيّة  امرأة  تقديم  يجب  إنه  قالوا  إذ  الجميع، 
وهي  البشر.  أوزار  جميع  كتفيها  على  تحمل  أن  على  غضبهم،  لتهدئة 
يسوع  تقديم  عن  المسيحيين  لدى  الفكرة  من  ا  جدًّ الشبه  قريبة  فكرة 
أقدر من  المرأة  إن  الحكماء:  قال  الصليب.  المسيح كذبيحة حيّة على 

الرجل على التحمّل وعلى الغفران.

خشت جميع نساء القبائل صغيرات السنّ أن يتمّ اختيار واحدة منهنّ 
النساء متوسّطات  المهمّة، فاختفين جميعًا عن الأنظار. أما  للقيام بهذه 
السنّ، وكلّهن متزوّجات، فقد ادّعى أزواجهنّ أنهم لا يمكنهم الاستغناء 
من  المزيد  إنجاب  واستمرار  الذرّية  امتداد  ضمان  بغرض  نسائهم  عن 

الأطفال. 

وحتى  السنّ،  في  المتقدّمات  النساء  إلا  متاحات  تبقَ  لم  وبذلك 
تقدّمهنّ  بسبب  عليهن  ليس  إنه  قائلات  أنفسهنّ  عن  دافعن  قد  هؤلاء 
في السن أن تقبل إحداهنّ التضحية بنفسها، بل أكثر من ذلك أنهنّ قُلْنِ 
الجبناء  ما هم إلا مجموعة من  أنهم حكماء،  يدّعون  الذين  الشيوخ  إن 
يعرفون  أنهم  بادّعاء  والدناءة  الخسّة  صفات  من  الكثير  لديهم  الذين 
معرفة حقيقية علوم العالم الآخر، وتساءلن ماذا ستكسب المسكينة التي 
يرغبون أن تضحّي بحياتها من أجلهم؟ ولماذا تضحي بحياتها من أجل 

خلاص لن تحصل هي عليه، بل سيحصل عليه الآخرون؟  

لقرار  النساء  من  المعارضة  هذه  أثناء  الأوضاع  ساءت  وهكذا 
الزحف  في  يوم  كل  الجرداء  الصحراوية  الرمال  استمرت  إذ  الرجال، 
على خضرة الغابات، حتى قاربت أن تصل إلى قلب البلاد في عاصمة 
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التي يكتمل  الليالي  ليلة من  أثناء  المعجزة، إذ حدث  البلاد، هنا وقعت 
إلى  تقيم  حيث  عليائها  من  المعجزات  امرأة  هبطت  أن  البدر،  فيها 
تجمّع  لتقابل  جميلة،  شابة  فتاة  شكل  في  متنكّرة  الأرضية،  مستوياتنا 
قرية  من  القادمين  أولئك  مع  خاصة  ولتتحدّث  الحكماء،  الرجال 
يعرفون  الرجال  يكن  لم  القرية.  تلك  وسحرة  حكماء  من  )لوبولو(، 
أنها امرأة المعجزات، بل كانوا يردّدون أنهم أخيرًا قد عثروا على كبش 

الفداء، وكان بعضهم ينطق بكلمة »كفّارة«. 

كبّلوا  وقد  القرية،  خارج  إلى  بعيدًا  المعجزات  امرأة  معهم  مشت 
بدأ  كيف  ملاحظة  الغريب  ومن  الأربطة،  ببعض  ظهرها  خلف  يديها 
بل  والفظاظة،  الخشونة  من  بقدر  المرأة  معاملة  في  الرجال  هؤلاء 
اعتبرها  قد  البعض  أن  لو  كما  بدا  وقد  أمامهم،  دفعها  في  والشراسة 
هي  أنها  ناسين  الخيرات،  تراجع  وعن  الغابات  انحسار  عن  المسؤولة 
التي أتت إليهم طائعة بإرادتها، وهكذا أصبحت في نظرهم متهمة مدانة 
بجرائم، يعرفون أنها لم ترتكبها، لكنهم أشاعوا أنها قد اعترفت أمامهم 
رابطة  هي  وظلّت  بالسياط،  ضربها  في  بعضهم  بدأ  وهكذا  بجرائمها، 

الجأش متماسكة، واستأنفت السير إلى مكان صلبها. 

ماءها  أن  بوضوح  بدا  ماء،  بئر  إلى  سيرها  في  المجموعة  وصلت 
ذكرنا  وكما  قليلة.  ساعات  خلال  ماؤها  ينضب  قد  البئر  وأن  شحيح، 
كان قمر الليلة بدرًا، يحفّ ضوؤه الفضّي بذرى الأشجار، التي يهدّدها 
المنظر،  تتابع حتمًا هذا  السماء  أرباب  أعين  الصحراوي. كانت  الفناء 
والنساء،  الرجال  بين  الحسابات  تخليص  مسألة  على  شهودًا  بصفتهم 
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الرغبة  إلى حدّ  النساء  الرجال  يكره  لماذا  أو مسألة الإجابة على سؤال 
ا في أسلوب صياغة  في الانتقام منهنّ. كان هذا الكره يبدو واضحًا جدًّ
)وثيقة الاتهام(، التي بدأ الآن في قراءتها بصوت مرتعش أحد الحكماء 
أن  أي  الإدانة«،  »قرار  القراءة  بداية  في  وأسماها  الرجال،  السحرة  من 
المتّهمة أصبحت مدانة، وأضاف من عنده عبارة أن الإدانة هي »للصالح 

العام«.    

خلف  مقيّدتين  بيدين  ركبتيها  على  الضحية  ركعت  مستضعفة 
ظهرها، وهي ترفع رأسها نحو السماء. لم يصدر عنها أي صوت عندما 
لمحت أحد السحرة يقترب منها وقد انفصل عن الباقين، وعند وصوله 
بها فوق  القابضة على سكّين حادة فوق رأسها، ثم هوى  يده  إليها رفع 
البشر،  أنفاس  فيها  انقطعت  التي  اللحظة  تلك  نفس  في  ليقطعه.  عنقها 
شهر  طوال  السماء  عن  مختفيًا  القمر  ظلّ  السماء.  من  القمر  اختفى 
في  المرأة  هذه  صورة  بوضوح  بانت  وقد  الظهور  يعاود  أن  قبل  كامل، 
البلاد  جنوب  سكّان  اكتشف  رأسها.  فوق  سلّتها  تحمل  وهي  منتصفه، 

وهم مذهولون وجود هذه المرأة في قلب القمر. 

الجمعة الأول من كل سنة جديدة هو  الناس أن يكون يوم  قرّر  ثم 
المرأة  هذه  قبلت  كيف  فيه  الناس  ليتذكّر  الضحية؛  بهذه  الاحتفال  عيد 
التضحية بنفسها، بهدف غفران خطايا كل البشر الآخرين. بذلك عادت 
العصافير إلى عبور سماوات البلاد، وعادت الأمطار الموسمية الغزيرة 
إلى السقوط طوال أسابيع كاملة دون انقطاع، وعادت محاصيل الحقول 
إلى الازدهار، وعاد الغطاء النباتي الكثيف إلى الغابات، وعادت الأسماك 
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إلى  المختلفة  الحيوانات  وعادت  والأنهار،  البحار  مياه  في  التقافز  إلى 
التناسل والتكاثر. 

العقل  في  أنمو  كنت  أنني  رغم  المعتقدات،  بهذه  أؤمن  ظللت 
ولم  الصور،  هذه  مصداقية  إبطال  على  قادرًا  عقلي  يكن  ولم  والجسد، 
يكن حتى قادرًا على التقليل من الشعور بالتقديس لهذه المرأة. لا أزال 
حتى اليوم أشعر بسطوة هذه المعتقدات على عقلي، حتى بعد أن بعدت 
عن حظيرة الإيمان في هذه البلاد لمدّة ثلاثٍ وعشرين سنة، رغم تشكّك 
إيماني. لذلك عندما كنت في زيارة  البلاد في صدق  الكثيرين من أهل 
البدر، ولاحظت وقد سيطر  اكتمال  ليلة  في  منزلي  للبلاد، خرجت من 
من  لتتأكّد  وتراقبني  بأبصارها،  تتابعني  البلاد  ناس  أعين  أن  القلق  عليَّ 
أنني أظهر نفس علامات الاحترام ونفس إشارات التقديس لصورة هذه 

المرأة الذبيحة التي نراها بوضوح في قلب قرص القمر. 

الحرّة  المرأة  تلك  لعلّ  نفسي  السماء، وأقول في  أرفع رأسي نحو 
بعد  خاصة  الجديد،  مكانها  في  الأبدية  راحتها  وجدت  قد  المتمرّدة، 
الأرضي  مكانها  في  منها  بدًال  وضعت  قد  الأقدار  أن  من  تأكّدت  أن 
الفداء  في  يُحتذى  آخر  نموذجًا  كذلك  هي  ستصبح  شابة  أخرى  امرأة 
والتضحية، أيقونة للحرّية والتمرّد. هذه المرأة هي أمي التي جاءت بي 
العمل  هذا  عنها  أكتب  التي  كينجويه،  بولين  المدعوّة  الدنيا،  هذه  إلى 
بشخصيّتها،  أحاط  الذي  الغموض  كل  به  لأزيل  لها  خصّيصًا  الروائي، 

بعد أن كانت قد ماتت سنة 1995. 
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)2(

المرأة غير المنتمية إلى أي مكان

الفور صورة وجهها، حيث هناك أوًال  تأتي على  أتذكّر أمي  عندما 
أستشفّ  أن  عليَّ  ينبغي  كان  اللتان  النضارة،  دائمتا  العسليّتان  عيناها 
هذه  في  ومخاوفها  همومها  هي  وما  تفكّر،  فيما  لأعرف  أعماقهما 
سريع  بانقباض  عنّي،  تخفيه  أن  دائمًا  تحاول  كانت  ما  وهو  اللحظة، 
للعضلات القابضة لإنسان العين، القادرة على إغلاقه كأنها تخفي عنّي 
سريعًا ما قد أكون قادرًا على استشفافه منها رغم طفولتي. كان هذا هو 
ردّ فعلها الدائم لحماية نفسها من كشف أسرارها، وكان هذا بالنسبة لي 
علامة تدلّ على أن أمي تحتفظ لنفسها بأسرار لا ترغب في أن تكشفها 
لي في ذلك الوقت. أعتقد الآن جازمًا أنه طوال فترة بقائي معها، خلال 
مرحلتي طفولتي ومراهقتي، أنها لم تكن تنظر إليَّ أبدًا بنظرات مباشرة، 

بل كانت تدير إنساني عينيها بعيدًا عن إنساني عيني. 

لذلك كانت النتيجة هي أنني كنت أشعر دائمًا بالشكّ في كل لحظة 
إذ  فيهما،  مبالغ  وسعادة  بمرح  نحوي  فيها  تندفع  التي  اللحظات  من 
كنت أدرك أنها لا تفعل ذلك إلا لتخفي عنّي أحزانًا هائلة تنتهكها تمامًا 
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وجه  ملامح  لي  تصدّر  أن  إلا  أمامها  تجد  فلا  اللحظات،  تلك  مثل  في 
تدلّ على سعادة مزيّفة، كأن هذا الوجه المزيّف هو الدرع التي تحتمي 
أجل  من  تخوض  أن  عليها  كان  التي  الشجاعة  المحاربة  هذه  خلفها، 

أطفالها، غمار معارك يومية شرسة. 

من  لأكتشف  اللحظات؛  تلك  أستعيد  أن  حياتي  طوال  حاولت 
به  حاولت  الذي  الوجه  هذا  أن  إلا  الداخلية،  عذاباتها  علامات  خلالها 
في  ينجح  لم  وسكينتها،  النفسي  وبصفائها  الداخلي  بسلامها  إيهامي 
على  تسيطر  كانت  التي  الفكرة  أن  وهي  أدركتها،  التي  الحقيقة  إخفاء 
يمكن  ما  أسوأ  فهذا هو  أمامي،  أظهرت ضعفها  لو  أنها  أمي، هي  ذهن 
أن يحدث لي، إذ كان يجب عليها أن تظهر أمامي دائمًا قوية. كانت كل 
أنها  لي  تثبت  أن  هو  واحد،  هدف  تحقيق  نحو  تتجه  الحياة  في  أفعالها 
قادرة على التغلّب على كل ما يمكن أن يواجهنا من صعاب في الحياة، 
وحمايتهم  الأجداد  )مباركة  بفضل  كانت  قوّتنا  أن  فكرة  على  تؤكّد  ثم 

لنا(، وأن قوّتنا نابعة من قوّتهم.

مثال على ذلك أنها ذات مرّة حكت لي أن أمّها المتوفّاة قد جاءت 
إنها  المنام، وكنا نعاني من ضيق مادي شديد، فقالت لها أمها  إليها في 
فرنك كونغولي، في مكان حدّدته  ألف  قد أخفت من أجلها خمسمائة 
نومها  من  أمي  فقامت  الأطلنطي،  للمحيط  المهجور  الشاطئ  على  لها 
قبل شروق الشمس، واتجهت مباشرة إلى المكان المحدّد على الشاطئ 
المهجور، بعينين نصف مغلقتين بتأثير النعاس، وبشعر رأس غير مهندم 
بسبب الاستعجال. وظلّت تحفر حتى عثرت على المال المدفون الذي 
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سمح لها باستئناف العمل في نشاطها التجاري.  

كان يحدث أحيانًا أن تعود من السوق دون أن تكون قد باعت أي 
شيء من بضاعتها، التي ألاحظ أنها لا تزال تحملها فوق رأسها، فكانت 
الزيت  لشراء  بالذهاب  تكلّفني  بأن  انتباهي،  تشتيت  الفور  على  تحاول 
الذي نستعمله في مصباح الإضاءة، ثم تدخل إلى حجرتها وتغلق على 
نفسها بابها، فتفوّت بذلك عليَّ فرصة سؤالها، فهي لا تريد أبدًا أن تظهر 

أمامي ضعيفة محتاجة. 

في مثل تلك الحالات لم تكن تلاحظ عودتي إلى المنزل بعد شراء 
وهي  واضح،  بصوت  تتلوها  التي  صلواتها  إلى  أنصت  فكنت  الزيت، 
تبكي. كنت أسمعها  أنها  الدليل على  بين لحظة وأخرى، وهو  تتمخّط 
وهي تطلب المساعدة من جدّتي الراحلة؛ لأننا كنا نؤمن بقدرة الموتى 
من الأجداد على مساعدة الأحياء، وكانت تطلب منها المساعدة بصوت 

مرتفع وهي تنتحب.

لم أكن أعرف بالتحديد، إن كان السبب في هذا النحس الملازم لنا، 
وسوء الحظّ المقيم، هو أنها غير مؤهّلة لممارسة التجارة في الأسواق، 
أم أن السبب هو تمثال خيال المآتة الذي تضعه في حجرتها، وكان طوال 
التي يضعها فوق رأسه.  القشّ  بقبّعة  تخيفني ملامحه،  سنوات طفولتي 
ظننت لفترة طويلة أنه كائن بشري حيّ، يراقبنا طول الوقت بل ويمكنه 
في أي لحظة أن يتحرّك في أي اتجاه يريده. كانت الأسمال البالية التي 
لتكوّن  تلتفّ حول بعضها  التي  المتسلّقة،  النباتات  يرتديها تشبه سيقان 
الثياب  هذه  أن  أعتقد  أن  عليَّ  السهل  من  كان  لذلك  واحدًا،  نسيجًا 
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الحجرة  باب  أحدنا  فتح  كلما  أو  هواء،  تيّار  عليها  هبّ  كلّما  تتحرّك، 
بعنف.  

قالت أمي إنها طلبت صنعه في أحد متاجر )لوبولو(، عندما لاحظت 
الذرة، فطلبت من  الطيور على حقول  المستمرّة من  الجدّة الاعتداءات 
الحقل. وعندما ماتت  لها خيال مآتة تضعه في منتصف  ابنتها أن تصنع 
الجدّة بعد سنوات، وتمّ توزيع التركة على إخوتها الذكور، ولم تحصل 
هي على أي قطعة أرض، أصرّت على الاحتفاظ بخيال المآتة، فتنازلوا 
لها عنه، خاصة عندما أبدت لهم العزوف التام عن المشاركة في أنصبة 
عليها  تنازعوا  التي  والدواجن،  المواشي  مثل  أمها،  إرث  من  أخرى 
يتقاسمون  كيف  الذكور  الإخوة  يعرف  لم  عندما  وإناثًا.  ذكورًا  جميعًا 
بيعها للأغراب، وبذلك حصل كل  قرّروا  بينهم،  فيما  الزراعية  الأرض 

أخ من الإخوة الذكور على مبلغ من المال. 

خيال  بخصوص  أمي  لي  أصدرتها  التي  التعليمات  بين  من  كان 
الآن  حتى  أفهم  لا  بذلك.  هي  لي  أذنت  إذا  إلا  منه  أقترب  ألا  المآتة، 
من  تحذيري   تكرار  أفهم جدوى  لم  ا؟  التحذير ضروريًّ كان هذا  لماذا 
الاقتراب منه، وقد لاحظت هي كيف أنني كنت أخشاه ولا أقترب منه، 
المنزل،  أفهم جدوى وجوده داخل  لم أكن  حتى دون أي تحذير منها. 

ا في الحقول لا في داخل المنازل.  فهو قد يكون مهمًّ

كنت أرتجف عندما تطلب أمي مني في أيّام الامتحانات المدرسية 
قائلة  المنزل،  مغادرتي  قبل  دقيقة واحدة  المآتة ولو  أمام خيال  أقف  أن 
إنه قادر على أن يجلب لي حسن الحظّ في الامتحانات، وقادر على أن 
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يهمس لي بأفضل إجابة أحصل بها على أفضل الدرجات. خيال المآتة 
استأجرنا  فعندما  المدينة،  داخل  تنقّلاتنا  بكل  دراية  أيضًا على  هذا كان 
شقّة في حيّ )تياتيا(، انتقل معنا إليها وأقام فيها كالمعتاد، داخل حجرة 
لحراسته  )رينيه(،  الخال  منزل  في  للإقامة  انتقلنا  عندما  حتى  والدتي. 
في  تدريبية  دورات  لحضور  البلاد،  عن  فيها  غاب  التي  السنة  خلال 

أوروبا، ذهب معنا خيال المآتة إلى هناك. 

في كلّ مرّة احتفلنا فيها بالعام الجديد، كانت أمي تضع أمام خيال 
التقليدي لشعب  الطبق  الموز، وهو  به لحم خنزير وأصابع  المآتة طبقًا 
قبائل )البيمبيه(. في تلك المناسبة كانت أمي تتحدّث إليه وحدهما لمدّة 
ساعة كاملة، تحيطه خلالها علمًا بكل التطوّرات التي وقعت في محيط 
إلى تحقيقه خلال  المنصرم، وتخبره بكل ما نطمح  العام  الأسرة خلال 

العام الجديد. 

حسابات  أي  أبدًا  لها  تكن  لم  أمي  أن  لاحقة  فترات  في  عرفت 
البنوك، وأنها كانت تخفي مدّخراتها في ثقب  بنك من  مصرفية في أي 
ثم  البالية.  وبالأسمال  الرثّة  بالملابس  تغطّيه  المآتة،  خيال  جسم  داخل 
أن  تؤمن  لأنها  ذلك  تفعل  أنها  أشاعت  الحقيقة،  هذه  أنا  عرفتُ  عندما 
لديه من القدرات السحرية ما يسمح بمضاعفة هذه المدّخرات عشرات 
الوقت كنت أعتقد جازمًا في صحّة كل ما تقوله لي  المرّات. في ذلك 

أمي، خاصة وأن أمي لم يحدث أبدًا أن عانت من الإفلاس.

لكن ينبغي لي هنا أن أضيف أن أمي )بولين(، رغم كل الاحتياطات 
أن  أبدًا  تستطع  لم  عني،  ومخاوفها  قلقها  ملامح  لإخفاء  اتخذَتْها  التي 
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أن  تستطيع  لا  أنها  مثًال  منها  يضايقني  كان  هشاشتها.  مدى  عني  تخفي 
أن  الدائمة  محاولاتي  رغم   ، عينيَّ إلى  مباشر  بشكل  أبدًا  عينيها  توجّه 
في  الضحك،  في  تنفجر  المرّات  تلك  في  كانت  الفخّ.  هذا  في  أوقعها 
محاولة منها لإلهائي عن الحقيقة، وتحاول إقناعي أن همومي المتعلّقة 
بدليل  يرام  ما  على  أحوالها  كلّ  وأن  الصحّة،  من  أساس  لها  ليس  بها 
أن  أمكنها  ما  أدّعي  كما  مهمومة  قلقة  لو  وأنها  الضحك،  في  انفجارها 

تضحك بهذه الطريقة.

مجموعة  إلى  تضيفه  الذي  المزعوم  الاسترخاء  هذا  لعبة  لتأكيد 
بمرح  عليَّ  تقصّ  كانت  تلقائيًّا،  يبدو  تجعله  أن  وتحاول  معي،  ألعابها 
صاخب، حكايات تمزج فيها بين أحداث واقعية، وأخري بدت لي غير 
الصاخب بدًال  المرح  الطفولة، وكان هذا  معقولة حتى وأنا في سذاجة 
ا في أن الأمور ليست على ما يرام، أي أن  من طمأنتي، يجعلني أكثر شكًّ

الأمور كانت على غير ما تحاول هي أن تدّعي. 

لا  »لماذا  تسألني:  فكانت  أذن،  بنصف  إلا  إليها  أنصت  أكن  لم 
أليس  مضحكًا؟  لك  أحكيه  ما  أن  تجد  ألا  أنا؟  أفعل  كما  تضحك 

مضحكًا أن يولد خنزير بمنخارين؟«.

عنها  بوجهي  أشيح  بل  عليها،  أردّ  لا  كنت  الحالات  تلك  مثل  في 
وأتجه به إلى سقف الحجرة، ثم أضع عيني على الأرض. كانت الهموم 
تنتقل منها إليّ، كما لو أنها كانت مرضًا معديًا، لتغطّي وجهي بملامح 
معتمة كئيبة. كنت مقتنعًا بأن هناك مَن يريد بنا السوء، وأنه رغم حماية 
يكن  لم  فيه،  أمي  تضعه  الذي  القليل  للمال  ومباركته  لنا،  المآتة  خيال 
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ثمن  تدفع  أن  مثل  الضرورية،  احتياجاتنا  لسدّ  المال  من  يكفي  ما  لديها 
رسوم استخراج شهادة صحّية تلزم لاستمرار عملها التجاري في السوق 

الكبير. 

الرسوم  هذه  أن  كيف  عمري،  من  عشرة  الحادية  في  وأنا  أدركت 
من  الكثير  حطّم  الذي  الخراب  من  كبيرًا  قدرًا  أحدثت  قد  الحكومية 
من  حُرمن  أن  بعد  البائسات  الأمّهات  من  الكثير  وعذّبت  العائلات، 
من  الرخيصة  بضاعتهنّ  بيع  عن  فتوقّفن  الشهادة،  هذه  على  الحصول 
في  الكبير  السوق  إلى  تصل  منهنّ  الواحدة  كانت  السوداني.  الفول 
بضاعتها  عرض  على  اعتادت  التي  المائدة  أمام  لتجد  الباكر،  الصباح 
عليها- مندوبًا حكوميًّا من بلدية المدينة، مصمّمًا على منعها من البيع، 

وعلى طردها من السوق. 

كان من المعروف أن هذا الموظّف الحكومي قد حصل على رشوة 
من بائعة أخرى، تريد أن تحصل على مائدة للبيع في السوق، الذي كان 
أن  أمي  مثيلات  من  البائعات  على  كان  بالموائد.  آخره  عن  ازدحم  قد 
يدفعن بالإضافة إلى الرسوم الحكومية، المبالغ اللازمة لرشوة مثل هذا 
إشباع  كيفية  معرفة  العدد دون  كثيري  أطفالهنّ  إلى  يعدن  أو  الموظّف، 
جوعهم، والأطفال في سنّ صغيرة لا يُسمح لهم بإدراك حجم المعاناة 
الإدارة  من  تطلب  أن  تستطيع  أنها  أمي  اعتقدت  أمّهاتهم.  تتكبّدها  التي 
الحزين  فمظهرها  عنيدة،  كانت  أمي  الرسوم.  دفع  تأجيل  الحكومية 
شخصيتها  حقيقة  إخفاء  على  قادرين  يكونا  لم  المستكينة،  ونظرتها 

العنيدة، التي تصل إلى هدفها إذا صمّمت على الوصول إليه. 
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أنه للحصول على الموافقة على تأجيل الدفع، عليها  كانت تعرف 
أن تمرّ عبر خطوات إجرائية عديدة. هذه الإرادة القويّة لم تكن تتناسب 
بتربتها  المشهورة  )لوبولو(،  قرية  من  بسيطة  فلّاحة  كونها  حقيقة  مع 
العويجة  الذرة  مثل  عديدة،  متنوّعة  زراعات  فيها  تنجح  التي  الحمراء، 
والنباتات الدرنية كالبطاطس وأشجار الموز، بالإضافة إلى شهرتها في 
نسيان أصولها  تتمكّن من  الفلاحة حتى  تفعل هذه  ماذا  الخنازير.  تربية 
الريفية البسيطة الساذجة، ومن نسيان خيانة زوجها الذي تركها فجأةً قبل 
شهور قليلة من مولدي، واختفى تمامًا من حياتها وحياة أطفالهما دون 

كلمة واحدة.    

وأن  الريفية،  أصولها  تنكر  أن  هو  المرأة  هذه  نظر  في  الحلّ  كان 
في  الحيلة  هذه  نجحت  وقد  معروفة.  غير  أصول  من  امرأة  أنها  تدّعي 
اسم  عليها  نطلق  التي  الساحلية  المدينة  هذه  جمهور  صخب  وسط 
طويلة،  سنوات  دام  غياب  بعد  بزيارتها  الآن  وأقوم  الأسود(،  )الرأس 
القرى  من  الأقدام،  على  مشيًا  الريفيون  إليها  يأتي  التي  المدينة  تلك 
آثار قذارة الأرياف، ويحملون في  أبدانهم  بها، يحملون على  المحيطة 

أرواحهم المشاعر العدائية التي ليس بها أي قدر من الوداعة.  

كانت أمي تعتبرني الامتداد الطبيعي لوجودها. كنت في نظرها مثل 
معنى  لها  أمثّل  كنت  المعتم.  النفق  نهاية  في  تلمحه  الذي  النور  شعاع 
فراش  على  وهي  رحمها،  من  فيها  خرجت  التي  اللحظة  منذ  الخلود 
بحيّ  الأمومة(  ورعاية  التوليد  )دار  اسم  يحمل  متهدّم  مبنى  في  قذر 
مويوندزي، في ليلة شتوية باردة ليوم 24 فبراير سنة 1966، حين كان 
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القمر يحاول بلا جدوى اختراق طبقات الظلمة الكثيفة، ثم أعلن الديك 
متعجًّال مقدم فجر جديد. 

تستطع  لم  أبي  هروب  ذكرى  أن  حتى  بمولدي  سعيدة  أمي  كانت 
أن تقلّل من سعادتها الغامرة. وضعت يديها المحمومتين على صدري 
لتتأكد من أنني لا أزال حيًّا أتنفّس، وأنني لست خياًال سيختفي بمجرّد 
أن تدير ظهرها. كان من الصعب إقناعها بأن تترك هذا الرضيع للممرّضة 
حتى تحمّمه. كانت مخاوفها مبنيّة على أساس من سابق خبرتها، عندما 
بأن  أحد  يهتم  أن  دون  مولدهما،  من  قليلة  لحظات  بعد  ابنتين  فقدت 
النبوءة  هذه  إذَنْ  صحيح  هل  المبكّر.  رحيلهما  في  السبب  لها  يشرح 
التي أطلقتها ابنة عمّ أمي، التي لم تنجب وكانت تحسد أمي في كلّ مرة 
النبوءة تقول إن مصير )بولين( أمي هو أتعس  تنجب فيها؟ كانت تلك 
كانت  هل  الكبيرة.  عائلتها  أفراد  جميع  بين  من  الإطلاق  على  المصائر 

أختاي اللتان ماتتا رضيعتين على علم بهذه النبوءة لذلك ماتتا؟ 

كانت ابنة العم تلك سيّئة النوايا، التي لن أذكر اسمها، قد قالت إن 
أمي لن يستمر أيّ من أطفالها في الحياة، وإن أمي ستموت وحيدة في 
الحياة،  قيد  على  الذكور  أطفالها  أحد  بقي  لو  حتى  لأنه  مهجور؛  كوخ 
البلاد في أول  فإنه سيكون ناكرًا للجميل، وسيهرب من أمه إلى خارج 
اللحظة  في  منها  الكيلومترات  آلاف  بعد  له، وسيكون على  تتاح  فرصة 
ليضع قدمه من جديد في  يعود  أنفاسها الأخيرة، ولن  فيها  التي ستلفظ 
البلاد إلا بعد وفاة أمه. ستقول إن هذا الطفل لم يكن مقدّرًا له أن يولد 
للطريق، وجد  عابرًا  إنه كان طفًال وحيدًا ضاًّال  بل  الأم،  تلك  في رحم 
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رحم تلك الأم خاليًا، فدخل فيه بالصدفة البحتة، فقط بهدف أناني هو 
أن يكمل فيه نموّه ثم يغادره. 

ألقَيْتُ بكل هذه النبوءات القادمة من امرأة حسود عاقر في صندوق 
ذراعيها  وبين  الأسود(،  )الرأس  مدينة  إلى  وصلت  أمي  لأن  القمامة؛ 
طفل، وعلى كتفها خيال المآتة الذي ورثته عن أمّها. كانت تمشي وهي 
إنها كانت  ثم  النساء الأفريقيات،  إزارها حول حقويها على عادة  تربط 
تمشي مرفوعة الرأس، رغم ما كانت تعانيه من مشاعر اليأس شبه التام. 
آخر،  رجل  هذا  طريقها  في  ظهر  أن  إلى  متعرّجًا،  طويًال  طريقها  كان 

أصبح هو الرجل الذي سأناديه بأبي. 

في  ابتسمت  الذي  الرجل  ذلك  هو  نظري  في  الحقيقي  الأب  إن 
على  من  ليرفعني  غريزي  بشكل  وذراعيَّ  يديَّ  إليه  ومددت  وجهه، 
الأرض، وقد حملني بواسطة قوّة طبيعية غير قابلة للتراجع ضد الجاذبية 
الأرضية، هي قوّة المحبّة التي سيجعلني بها أحطّ فوق كتفيه القويتين، 
وقد أحاطت ساقاي وفخذاي بعنقه وبرأسه. في ذلك اليوم البعيد نطقت 
لأول مرّة بهذه الكلمة التي تنقسم إلى جزأين سحريّين متشابهين، يتكوّن 
كلٌّ منهما من حرف ساكن وآخر متحرّك، وهي كلمة )بابا(. وهو نفس 
الرجل الذي أسميته )بابا روجر( في روايتة سيرتي الذاتية المعنونة )غدًا 
سأبلغ العشرين(، وهو نفس الرجل الذي يستريح الآن في مدافن )مونت 

كامبا( في قبر قريب من قبر أمي.
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)3(

اذهب وعِش واصبح شيئًا

علمت بوفاة أمي سنة 1995، وكنت لا أزال طالبًا أسكن في شقّة 
جامعيًّا،  طالبًا  يكون  ما  غالبًا  واحد،  شخص  لسكن  مخصّصة  صغيرة 
الشقّة  هذه  في  أسكن  كنت  بباريس.  التاسع  الحيّ  دائرة  في  تقع  كانت 
إنهم  تقول  عديدة  تليفونية  مكالمات  وصلتني  عندما   ،1989 سنة  منذ 
أصرّ  وقد  الدفن،  مراسم  لحضور  الأسود(  )الرأس  في  ينتظرونني 
الخالة  أما  هناك.  إلى  ه  التوجُّ سرعة  ضرورة  على  الخالات  أبناء  أحد 
)دوروتيه( فقد هدّدتني أنها ستقتل نفسها، إذا لم ألحق بمراسم الدفن. 
: إن غيابي عن مراسم الدفن سيجلب عليَّ  ثم اتصل ابن خالة آخر قائًال

حتمًا لعنة الآلهة، وحثّني على آخذ أوّل طائرة. 

مشلول  شبه  كنت  إذ  الهاتفية،  المكالمات  من  المزيد  على  أردّ  لم 
الأطراف من وقع الخبر، وكانت هذه النداءات الحارة القادمة من على 
بين  من  هناك،  إلى  التوجّه  سرعة  بضرورة  الكيلومترات،  آلاف  بعد 
العالم  لي  بدا  شقّتي.  في  متخندقًا  وبقائي  السفر،  عن  تراجعي  أسباب 
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يضيق حولي. وبدا لي الزمن كأنه توقّف. بل حتى تصرّفاتي العادية التي 
مرة أصعد  فأنا في كل  أعد ألاحظها،  لم  منذ سنوات،  يوم  أكرّرها كل 
رغم  السادس،  الطابق  إلى  صعدت  وقد  نفسي  أجد  شقّتي،  إلى  السلّم 
أحضر  ولم  الكونغو  إلى  أذهب  لم  الثاني. وهكذا  الطابق  في  شقتي  أن 

مراسم دفن أمي. 

التي  المرأة،  تلك  جسد  مع  المواجهة  أخشى  كنت  الحقيقة  في 
تركتها لآخر مرة قبل سنوات طويلة، وهي بوجه مبتسم ممتلئة بالحياة. 
مواقف  أحد  إلى  يعود  ميّتًا،  رؤيتها جسدًا  الحقيقة كان عجزي عن  في 
الأطفال  مثل غيري من  الطفولة، كنت  تلك  من  ما  ففي وقت  طفولتي. 
جثث  خاصة  الموتى،  جثث  مشاهدة  من  الغريزي  الخوف  من  أعاني 
في  الجثّة  بوضع  القبيلة  تقوم  حيث  العائلات،  في  المهمّة  الشخصيات 
منتصف أحد الأفنية، حتى يتمكّن جميع أفراد القبيلة من إلقاء نظرة أخيرة 
عليها، فيأتي هؤلاء الأفراد واحدًا واحدًا للمرور أمام الجثّة، فينحني كلٌّ 
منهم حتى يقترب بوجهه بضعة سنتيمترات من وجه المتوفّى، ثم ينطق 

هامسًا ببعض كلمات الوداع. 

هذا الاقتراب الشديد من الموت كان يخيفنا نحن الأطفال، بسبب 
حول  تحوم  أيام  بضعة  تظلّ  الموتى  أرواح  أن  من  الشائعة  المعتقدات 
جديد،  آدمي  جسد  في  لتحلّ  الفرصة  الروح  وتتحيّن  الفانية،  أجسادها 
حبّذا أن يكون من بين أجساد أحد الأطفال، وهو ما يعني أن تعود الروح 
الروح بطول  التي قد تمتد أمام  الحياة  الطفل،  الحياة في جسد هذا  إلى 
عشرات السنوات، طالما ظلّ هذا الطفل على قيد الحياة. ويعود تفضيل 
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كائناً  يزال  لا  الطفل  أن  حقيقة  إلى  كذلك  الأطفال  أجسام  في  الحلول 
بريئًا ساذجًا، لم يتلوّث بألاعيب الحياة التي يعرفها البالغون. 

كنا نخشى كذلك عربة نقل الموتى السوداء اللون؛ لذلك كنا نغلق 
أعيننا على الفور، عندما كنا نراها تمرّ أمامنا في الشوارع، لاقتناعنا بأن 
المتوفّى يمكنه أن يلمحنا بطرف عينه، عبر زجاج نوافذ العربة، ويسجّل 
ملامح وجوهنا في ذاكرته، مما يسمح له لاحقًا بالتعرّف علينا أثناء بحثه 

عن جسم جديد يحلّ فيه. 

إرادي  اللا  بالتبوّل  الخوف يصابون  الصبية بسبب شدّة  كان بعض 
الموتى،  جثث  فيها  لهم  تظهر  التي  بالكوابيس  أو   ، ليًال نومهم  أثناء 
أو  بصحبة شخصيّات بشرية أخرى لكنها برؤوس ذات قرون حيوانية، 
أو  دمائهم،  وامتصاص  البشر  رقاب  قطع  على  قادرة  بأنياب  أفواه  ذات 
ذيول طويلة، على غرار صور  لها في أسفل ظهورها  تكون  شخصيات 
بالتبوّل  الإصابة  غير  للأطفال.  المصوّرة  الدينية  القصص  في  الشياطين 
اللا إرادي قد يُصاب الأطفال بعدم القدرة على النطق. لكل ذلك لم أعد 
النظرة  إلقاء  بموضوع  الخاصة  الدينية  المناسبات  تلك  مثل  إلى  أذهب 

الأخيرة على المتوفّى. 

حدث ذات مرّة في مناسبة مشاهدة جسد ميّت مسجّى في وسط فناء 
-بذراعيه متقاطعتين فوق صدره، كانوا يقومون بتزيين وجهه بالأصباغ، 
وبغمره بكمّية كبيرة من العطور للتخفيف من وقع رائحة تحلّل الجسد- 
في  طويلة،  أسابيع  خلال  الوقت  طول  تطاردني  الصورة  هذه  ظلّت  أن 
جميع تحرّكاتي النهارية، وفي كوابيسي الليليّة، ولا أستطيع أن أتخلّص 
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وجدت  لذلك  أمي!  هي  المتوفّاة  أن  لو  بالك  فما  الملاحقة،  هذه  من 
الحلّ في الاعتذار عن عدم السفر، وتبرير ذلك بعدم وجود فائض مالي 
بعد ذلك  فترة  بالطائرة. ظللت  الذهاب والعودة  بدفع مصاريف  يسمح 
أخشى أن أنظر إلى وجهي في المرآة، خشية أن أرى على وجهي ملامح 
العائلة  بأفراد  انتظرتني في نعشها محاطة  التي  تلك  إزاء  الجميل  نكران 

وقد أتعسهم غيابي. 

أكتب  وأنا  ألف وأدور في حجرتي،  التعيس ظللت  اليوم  في ذلك 
قصيدتي )أسطورة التجوال الشارد( التي أهديتها إلى أمي، وهي القصيدة 
التي تعود دائمًا أبياتها إلى ذهني بشكل متكرّر، وكنت أعيد تصوّر لقائي 
الأخير بها سنة 1989، قبل ست سنوات من الوفاة. كان لقائي الأخير 
خمسين  مسافة  قطعت  وقد  أقيم،  كنت  حيث  برازافيل  مدينة  في  بها 
كيلومترًا لتودّعني، واستقبلتها في إحدى حانات حيّ مونجالي، تقع إلى 
جوار صندوق رعاية المقاتلين القدماء، جلست في مواجهتها ولاحظت 
عبارة  إليَّ  حديثها  وكان  حلقي،  في  باحتقان  فشعرت  الحزينة،  نظرتها 
تنطق  أن  لم تستطع  العواطف  إنها بسبب هياج  إذ  عن كلمات متقطّعة، 

بجملة واحدة.

أثناء  أفعل  كنت  كما  ذراعيها  بين  والاحتماء  لاحتضانها  اندفعت 
طفولتي، فإذا بها تناديني »يا بابا« كما تنادي أمّهات البلاد أطفالهنّ. ثم 
الانفعالات  بعد هذه  أنها  العجيب  من  ثم  بغزارة.  تنهمر  دموعها  بدأت 
سنوات  في  ذكرياتها  عن  تحدّثني  بدأت  واحدة،  بلحظة  العاطفية 
بانتوس(،  )ليه  المحلّية  الموسيقية  الفرقة  حفلات  وعن  الستّينيات، 
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وحفلات فرقة الأشقّاء الثلاثة )يولو ولوكو وميشيل(.

جونلّة  أرتدي  كنت  الجميل،  الزمن  لي  بالنسبة  هذا  »كان  قالت: 
في  قدميّ  وأضع  جيب(،  )الميني  الستّينيات  فتيات  عادة  على  قصيرة 
حذاء بكعب مرتفع، أما الفتيان فكانوا يرتدون السراويل التي كنا نسمّيها 
الفيل(، وأحذيتهم من نوع )السلاماندر(. كانت تلك الحفلات  )أقدام 
تقام على ساحل المحيط عند مدينة )الرأس الأسود(، التي اشتهرت في 
للشباب،  الوظائف  تُتيح آلاف  وبأنها  الاحتفالية،  بأجوائها  الوقت  ذلك 
)الرأس  إلى  يلجأون  كانوا  الأخرى  الدول  بعض  مواطني  أن  حتى 

الأسود( للبحث عن عمل«.

في  هي  استمرّت  بينما  تقوله.  ما  على  موافقًا  رأسي  أهزّ  كنت 
الحديث. 

مكان،  أي  في  الاحتفالية  الأجواء  تلك  هناك  تعد  لم  »اليوم  قالت: 
ولم تعد هناك حفلات موسيقية في أي مكان، بل يمكنني حتى أن أقول 
إنه لم تعد هناك موسيقى حقيقية، بعد أن تحوّلت الموسيقى إلى ضوضاء 
إيقاعات صاخبة، وتحوّل الغناء إلى صيحات لا معنى لها، لذلك لم أعد 

أنصت إليها لأنها تصيبني بالصداع النصفي«. 

مرّ نادل الحانة أمامنا وقد ارتدى ملابس قذرة ممزّقة، فوجّهت أمي 
إليه نظرة نارية، وتقلّص فمها وهي تقول:

»انظر كيف قلّ الاعتناء بالمظهر العام، حتى هذا الشاب الذي من 
المفروض أن يقدّم لنا المشروبات، كيف يمكننا أن نثق فيما يقدّمه لنا، 
وهو على هذه الدرجة من القذارة؟! أقولها لك: إن هذا البلد ذاهب إلى 
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الجحيم، إن أفضل شيء هو ما تفعله أنت الآن السفر بلا عودة، هذا هو 
الحلّ الوحيد، أن تُلقي بكل هذا خلف ظهرك«. 

كان هذا هو أسلوبها الذي يقوم على تخفيف ألم الفراق الحتمي، 
الألم الذي سنعاني منه خلال سنوات غير معروفة العدد، حيث سنكون 
فهي  الحانة  هذه  أما  الكيلومترات.  بآلاف  الآخر  عن  أحدنا  بعيدَيْن 
كلما جاءت  أعلمه-  للقاءاتنا -لسبب لا  بنفسها  اختارته  الذي  المكان 
خلال  فيها  إقامتي  أثناء  برازافيل،  في  لزيارتي  الأسود(  )الرأس  من 

سنوات دراستي الجامعية. 

كنت أقيم مع صديقي )موكيلا( وكانت أمي تمرّ بفترة رخاء نسبي، 
تجارتها  مكاسب  من  شهر،  كل  المال  من  بمبلغ  مساعدتي  من  مكّنتها 
البسيطة في بيع الفول السوداني، إلى جوار منحة حكومية كنت أحصل 
عليها بصفتي طالبًا جامعيًّا، لدفع مصروفات الإقامة في المدينة ومواصلة 
ا لا تكفي للمصروفات  الدراسة الجامعية، وكانت هذه المنحة قليلة جدًّ
ضعف  يساوي  المال  من  بمبلغ  تساعدني  هي  كانت  لذلك  الضرورية، 

المنحة الحكومية، وكنت أنتظر زيارتها لي مرة كل شهر بفروغ صبر.

قالت: »إذَنْ فأنت ستسافر إلى فرنسا؟«.

قلت: »في الحقيقة أنا ...«.

آديل  كانت  لقد  عنه...  لي  تعتذر  أن  يمكن  ما  هناك  »ليس  قالت: 
محقّة إذَنْ في نبوءتها«.

قلت: »مَن هي آديل؟«.
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قالت: »هي ابنة خالي المقيمة في )لوبولو(، التي تجرحني دائمًا بما 
تقوله عني... لقد تحدّثتُ معك عنها من قبل ... ألا تتذكّر أنها تنبّأت لي 

بأنه لن يكون لي أطفال...«.

قلت: »لكن هذه نبوءة كاذبة فأنا ابنك«.

وأنك  الوحيد...  ابني  ستكون  بأنك  كذلك  تنبّأت  »لكنها  قالت: 
بعد  أبدًا  منه  تعود  لا  بعيد...  مكان  إلى  لتذهب  ستتركني  يوم  ذات 
ذلك... وأنني سأموت وحيدة في كوخ حقير... مثل أي شخص ليست 
ا  لكن هل حقًّ لديَّ سواك على هذه الأرض...  ليس  وأنا  عائلة...  لديه 

أنت تحبّني؟ هل أنت أحببتني؟«.

قلت: »نعم بالتأكيد لقد أحببتكِ... ولا أزال أحبّكِ...«.

أشعر  لتجعلني  فقط  الكلمات  بهذه  تنطق  أنك  أعرف  »أنا  قالت: 
سعيد  بأنك  انطباع  لديَّ  أنا  تبتئس...  لا  الأحوال  أي  على  بالسعادة... 
بالسفر إلى تلك البلاد البعيدة... ومع ذلك يجب أن تعرف حجم الألم 

الذي سيسبّبه لي سفرك بعيدًا عنّي... أنا لا أستحقّ منك هذا...«.

قلت: »في الحقيقة أنا لست سعيدًا على الإطلاق...«.

الذين  الناس  كلّ  مني  سيسخر  دونك؟  لي  سيحدث  »ماذا  قالت: 
ما  تفهم  هل  الفراغ...  إلا  بي  يحيط  لا  تمامًا...  وحيدة  أنني  سيرون 

أقوله؟«.

شربت جرعة من زجاجة الجعة أمامها، ثم قالت: »لماذا يعاملونني 
بهذه الطريقة؟«.



34

ولأنني لا أعرف مَن هم أولئك الذين تعنيهم بقولها هذا، قلت: »من 
تقصدين؟«.

قالت: »أقصد أن فرنسا والكونغو قد تآمرا عليَّ معًا... ليسرقا مني 
لبقائي  الوحيد  المبرّر  هو  حياتي  في  وجوده  يعتبر  الذي  ابني   ... ابني 
على قيد الحياة... هناك أبناء كثيرون لنساء أخريات ... لدى الواحدة 
بدًال  فرنسا...  إلى  يرسلونهم هم  لماذا لا  العديد من الأطفال...  منهنّ 
أموت  بأنني  أشعر  الآن  هنا  أنا  هناك؟  إلى  الوحيد  ابني  يرسلوا  أن  من 

.»... فعًال

بإحساس يائس ابتلعت ما تبقى من زجاجتها في جرعة واحدة، ثم 
هندمت ثيابها.

قالت: »لا تخيّب أملي فيك يا صغيري... لقد فعلت أقصى ما في 
ا مثاليةً...«. وسعي حتى أكون أمًّ

ثم وضعت يدها في حقيبة كتفها، وأخرجت منها حزمة من الأوراق 
المالية.

النقود هي كلّ ما أمكنني جمعه من حصيلة تجارتي،  قالت: »هذه 
خلال هذا الشهر الأخير؛ لأنك ستكون محتاجًا إلى الكثير من النقود في 
سفرك... وسأقدّم كذلك بعض الأوراق المالية لجارك في السكن...«. 

دام  التي  الحانة،  تلك  في  بيننا  دار  الذي  الحديث  ملخّص  هو  هذا 
لقاؤنا فيها لمدّة ساعة. قرب نهاية اللقاء نطقت وهي تتلجلج بأسماء كل 
الأجداد الذين يمكنها أن تطلب منهم مساعدتي، مثل الخال ألبير الذي 
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كان يعمل في المؤسّسة الوطنية للكهرباء، والجدّة نسوكو التي لم أرها 
إلا مرّة واحدة، والجدّ جريجوار الذي كان عمدة قرية )لوبولو(، وهي 
قرية ضائعة في إقليم )بوينزا(، الذي جاء منه كلّ أجدادنا وأسلافنا، وقد 
تنسَ  لم  المائة والاثني عشر عامًا.  بلغ سنّ  الجد جريجوار حتى  عاش 
ساعات  بعد  رضيعتين،  ماتتا  اللتين  التوأم،  أختي  اسمي  تذكر  أن  أيضًا 

قليلة من مولدهما. 

قالت: »لا تنسَ أبدًا كلّ مَن رحلوا، حتى ذلك اليوم الذي لا تعود 
من  أصبحت  قد  أيضًا  أنت  أنك  فتعرف  الأرض،  على  ظلّك  فيه  ترى 
الرحيل،  في  سبقونا  الذين  أسلافنا  مع  الآخر،  العالم  سكّان  الراحلين 

.» لكنهم لا يزالون يحرسوننا ويحموننا من الأشرار نهارًا وليًال

المغيب، فأصبحتُ داخل  إلى  تميل  الشمس  الحانة كانت  خارج 
عينيها  إلا  بوضوح  أرى  أعد  لم  إذ  أمي؛  وجه  جيّدًا  أرى  لا  الحانة 
إيقاع دقّات  بالدموع، كما كنت أسمع  المبلّلتين  المضيئتين  اللامعتين 
كان  يقطعه.  أن  أحدنا  يرد  ولم  بيننا،  الصمت  طال  المتسارعة.  قلبها 
أيّ  هناك  يعد  لم  وهكذا  الآخر،  عن  أحدنا  عزل  جدار  مثل  الصمت 
داعٍ لأيّ إضافات، فقد قيل كل ما كان يحقّ له أن يقال. لقد وصلتني 
إيّاها. لم أتدخّل بأي شكل، بل أردت  تبلّغني  التي أرادت أن  الرسالة 
هذا  الوداع  للقاء  أحتفظ  بحيث  وكلماتي،  تصرّفاتي  في  أتحفّظ  أن 
شجاعتها  لتجمع  أنه  منه  استنتجتُ  ما  وهو  طويًال  تنهّدَتْ  بفرادته. 
أبدًا  تجعلني  »لا  قالت:  ثم  أمامي،  وقفت  اللقاء،  لإنهاء  اللازمة 

أمل فيك«. بخيبة  أصاب 
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قامت فقمت وتبعتها كظلّها وهي تخرج من باب الحانة. لمحت من 
نظرة عينيها الأخيرة، أنها تدرك أن هذه هي النظرة الأخيرة، وأن هذه هي 
المرّة الأخيرة التي تراني فيها. تعرف أنها قد فقدتني إلى الأبد. أفصحت 
عنه.  التعبير  في  الكلمات  فشلت  الذي  النهائي  الفقد  معنى  عن  العينان 
كانت هناك مجموعة من سيّارات الأجرة الواقفة إلى الجهة الأخرى من 
بسيّارته  الشارع  وعبر  فتحرّك  سائقيها،  أحد  إلى  أمي  أشارت  الشارع، 
السيّارة أصدرت صوتًا  إن مكابح  أمامها بشكل متعجّل، حتى  وأوقفها 

مرتفعًا، ثمّ دخلت من بابها. 

من  تمثاًال  كنت  لو  كما  الحانة،  باب  أمام  متجمّدًا  واقفًا  ظللت 
الملح، فتحت أمي النافذة الزجاجية للسيّارة الأجرة.

قالت: »يمكنك أن تصبح ذلك الرجل الذي أردتَ دائمًا أن تكونه، 
لكن احتفظ بهذا المثل في ذهنك )إن الماء الساخن لا ينسى أبدًا أنه كان 

ماءً باردًا(«.

في  اختفت  حتى  بنظري  أتابعها  وظللت  الأجرة،  السيّارة  ابتعدت 
نهاية الشارع عند ميدان )الكرة الذهبية(. 
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)4(

ألف ليلة وليلة

بعد وفاة أمي ظللت مدّة طويلة أجعل الناس المحيطين بي يعتقدون 
أنها لا تزال على قيد الحياة. لم يكن لديَّ الخيار، فقد اعتدت منذ كنت 
أنني  بسبب  الكذب،  من  النوع  هذا  على  الابتدائية  المرحلة  في  تلميذًا 
الحياة أختيَّ  إلى  أو أخوات، لذلك أعدت  كنت طفًال وحيدا بلا إخوة 
التوأم اللتين ماتتا طفلتين رضيعتين، حتى أتمكن من التفاخر بهما أمام 

زملائي من تلاميذ الفصل المتفاخرين بكثرة أعداد أفراد عائلاتهم. 

ذهني،  على  تمامًا  مسيطرة  فكرة  تتملّكني  كانت  الوقت  ذلك  في 
وهي فكرة احتمال خروج أخ آخر أو أخت أخرى لي من رحِم أمي، إلا 
أشهر  استشارت عددًا من  أمي  أن  أبدًا مجدّدًا، رغم  لم يحدث  أن هذا 
أطبّاء النساء والتوليد في المدينة عن السبب في امتناع الحمل. بل إنها 
كانوا  الذين  القبائليّين،  الشعبيّين  المعالجين  من  عدد  إلى  حتى  لجأت 
يدّعون قدرتهم على جعل المرأة تحبل وتلد، حتى لو أن دورتها الشهرية 

توقّفت قبل عشرين عامًا. 
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فشل  أن  بعد  جديد،  من  الإنجاب  في  الأمل  أمي  فقدت  هكذا 
أنهم  من  أمي  تأكّدت  الذين  القبائليين  الأطبّاء  البيض، وكذلك  الأطباء 
يستطيعون حتى  الذين لا  المحترفين،  النصّابين  من  إلا مجموعة  ليسوا 
تعاويذهم  أو  وصفاتهم  يسمّونه  ما  بواسطة  سطحي،  جرح  معالجة 
الطبّية السحرية. بدأت أمي إذَنْ في تقبّل فكرة أنها لن تنجب المزيد من 
الأطفال، وأن عليها أن تكتفي بأنها أمّ لطفل واحد فقط لا غير، وعليها 
أن تشكر ربّها الذي أبقى لها على حياة هذا الطفل الواحد، في حين أن 
هناك الكثيرات من نساء العالم اللائي ليس لديهنّ ولا حتى هذا الطفل 

الواحد. 

الكونغولي  المجتمع  نظرة  تتجاهل  أن  تستطع  لم  هذا  رغم  لكنها 
البائس لها، المجتمع الذي لم يكن يقدّر ويحترم إلا المرأة الأم لأطفال 
عديدين، أما النساء اللائي حُرمن من الإنجاب، أو النساء أمّهات الطفل 
النظرة  إليهنّ نظرة احترام. بل إن هذه  الواحد، فلم يكن المجتمع ينظر 
تجاه المرأة ذات الطفل الواحد، كانت تنسحب كذلك على هذا الطفل 
الواحد، الذي لم يكن المجتمع ينظر إليه باحترام، كما لو أنه كان مصابًا 
بمرض قاتل كالطاعون، تنتقل العدوى به على الفور إلى كل الآخرين، 

الذين يجرؤون على الاقتراب منه. 

إذ  الوحيد،  الطفل  تجاه  الموقف  لهذا  الشعبي  التفسير  هو  الغريب 
كانت المقولات الشعبية الشائعة تدّعي أن هذا الطفل الوحيد، هو الذي 
أغلق باب رحم أمه بعد خروجه منه بمفتاح أخفاه عن الآخرين ولم يعد 
يذكر أين تركه. إذَنْ فهذا الطفل الوحيد هو المسؤول عن تعاسة والديه. 
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الطفل الوحيد أناني أغلق باب رحم أمه عن قصد؛ ليتمتّع هو وحده دون 
وحنان  محبّة  من  والداه  عليه  يغدقه  أن  يمكن  ما  بكل  آخرين  إخوة  أي 

وعطايا. 

إلى  يعزي  كان  البائس  الكونغولي  المجتمع  أن  إلى  بالإضافة  هذا 
هذا الطفل الوحيد بعض القدرات الاستثنائية الخاصة، مثل قدرته على 
إسقاط المطر عند حلول مواسم الجفاف، أو قدرته على إيقاف المطر 
الغزير الذي يمكن أن يؤدّي إلى فيضانات الأنهار، أو قدرته على إصابة 
الدقيقة  الكائنات  بواسطة  لها  التي لا علاج  بالحمّى  أو حاسديه  أعدائه 

من مسبّبات الأمراض. 

إلا أنهم لم يعزوا إليه مثًال القدرة على إيقاف دوران الأرض. هذا 
طفًال  كنتُ  عندما  به.  الإتيان  عن  يعجز  الوحيد  الطفل  كان  ما  فقط  هو 
هذه  عن  جدوى  دون  وبحثت  المعتقدات،  هذه  الوقت  بعض  صدّقت 
عادي  طفل  بأنني  الاقتناع  إلى  وصلت  حتى  داخلي،  المخيفة  القدرات 
مثل كل الأطفال الآخرين، لا أتمتّع بأي مواهب أو هبات خاصة تميّزني 

عن غيري من الأطفال. 

الشيء الوحيد الملفت للانتباه في طفولتي فيما يتعلّق بهذه المسألة، 
، الخوف  هي نظرة الخوف المبهم التي رأيتها دائمًا على وجهي والديَّ
طفلهما  بأن  مقتنعان  فهما  أمامهما،  من  المفاجئ  اختفائي  احتمال  من 
الوحيد ينتمي حتمًا إلى عالم آخر، ويشعر حتمًا بالملل من وجوده في 
في  مجدية  غير  له  يقدّمانها  التي  الطفولة  ألعاب  كل  وبأن  هذا،  عالمنا 
القضاء على هذا الملل، وبأن السعادة الحقيقية لهذا الطفل الوحيد هي 
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في وجود إخوة وأخوات له. لهذا أعدتُ أختيَّ التوأم إلى الحياة، فكان 
على  الاعتماد  على  وبالقدرة  النفسية،  بالراحة  أشعر  يجعلني  خيالهما 

الذات، والاكتفاء بالذات في الحصول على السعادة.  

أمام زملائي من  التوأم،  أتحدّث عن أختيَّ  بدأت لأول مرة  عندما 
تلاميذ الفصل، لم أستطع أن أمنع نفسي من المبالغة، فكنت أقدّم لهما 
بكل افتخار صورة مثالية لفتاتين طويلتين جميلتين، تتمتّعان بقدر كبير 
من الذكاء، وكنت أضيف إلى هذه الصورة -وكلّي ثقة بالنفس- أنهما 
فهم  تستطيعان  وأنهما  السبعة،  الطيف  بألوان  الملوّنة  الأثواب  ترتديان 
المغتابين،  النمّامين  التلاميذ  أمام  أتعمّد  وكنت  الأرض،  لغات  أغلب 
السيتروين  سيّارتهما  في  المدينة  أطراف  بين  تتنقّلان  أنهما  تكرار 
التي  المتحرّك،  السقف  ذات   D.S. إس  دي  موديل  الحمراء  الفرنسية 
أوروبا  إلى  بالطائرة  سافرتا  قد  وأنهما  الخاص،  سائقهما  لهما  يقودها 
الأطلنطي  المحيط  عبر  حتى  الطائرة  أخذتا  أنهما  بل  عديدة،  مرّات 

للوصول إلى أمريكا. 

كنت أعرف أنني أحقّق انتصارات على المنافسين لي، عندما أنصت 
إلى الأسئلة الاستفهامية التي يوجّهونها لي. كأن يسألني أحدهم: »إذَنْ 
السيتروين  السيّارة  تلك  أختيك  مع  تركب  أن  تستطيع  أيضًا  أنت  فهل 

الفرنسية الحمراء ذات السقف المتحرّك؟«.

كان مَن وجّه إليَّ هذا السؤال، هو أكثر زملائي سذاجةً، وقد لمعت 
دليًال  وجدت  وقد  الفور  على  أردّ  فكنت  والحسد.  الحقد  ببريق  عيناه 

ا ملموسًا لا يمكن نقضه بأن أقول: ماديًّ
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أستطيع  ا، ولا  الحجم جدًّ أزال صغير  فأنا لا  بعد.  لم يحدث  »لا. 
.» الدخول في سيّارة بضخامة سيتروين أختيَّ

الفخّ:  بي في  الإيقاع  بالحسد، ومحاوًال  تلميذ آخر مدفوعًا  فيقول 
ينبغي للشخص أن يكون كبير الحجم  »أنت تقول أيّ كلام، فمنذ متى 
للسماح له بدخول سيّارة؟ لقد سبق لي رؤية أطفال أصغر منك حجمًا 

داخل سيّارات ضخمة«. 

كنت لا أفقد هدوئي، وأقول: أنا : »هل سبق لك رؤية أطفال صغار 
الحجم داخل سيّارة سيتروين فرنسية ضخمة؟«. 

هو : »لا لكني رأيتهم في سيّارة بيجو«.

أكبر  بسرعة  تسير  السيتروين  فالسيّارة  السبب؛  هو  هذا  »إذَنْ   : أنا 
بكثير من سرعة البيجو، وهذا هو السبب في أنه ينبغي لك أن تكون كبير 
ا  التي تكون خطيرة جدًّ الهائلة،  الحجم، حتى تتحمّل سرعة السيتروين 

على الأطفال صغار الحجم من أمثالنا«.

من  العُصْبَة  تلك  رمتني  وقد  الأختين،  هاتين  يرَ  لم  أحدًا  أنَّ  وبما 
ازداد  ازدادت فضوًال وعدم تصديق،  التي  الأسئلة،  أنواع  بكل  الأطفال 
كذلك بالتبعية حجم خيالاتي الكاذبة، إذ ادّعيت أنهما تقضيان العام كله 
في التجوال بين أوروبا وأمريكا وآسيا، وأنهما لا تعودان إلى البلاد إلا 

في إجازاتهما خلال مواسم الجفاف. 

عند  لهم  بتقديمهما  سأقوم  كنت  إن  واحدة،  جوقة  في  سألوني 
إن  أن هذا حتمًا سيحدث. سألوني  مؤكّدًا  الموسمية؟ أجبت  عودتهما 
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كبيرتا  لأنهما  ممكن؛  غير  هذا  أن  أجبت  معنا؟  يلعبا  أن  يمكنهما  كان 
من  الحجم  صغار  أطفال  مع  يلعبا  أن  يمكنهما  لا  بحيث  ا،  جدًّ الحجم 

أمثالنا. 

نفسي  أنا  بدأت  أنني  حتى  الخصبة،  خيالاتي  مستنقع  في  غرقت 
بثبات أعصاب  أنتظر  أقتنع أكثر من زملائي بكل ما أرويه لهم، بل بتُّ 
في  للهبوط  تتجه  التي  الطائرات  بعينيَّ  أتابع  وكنت  السنوية،  عودتهما 
كلّ  وأتابع   ، أختيَّ تحمل  التي  الطائرة  أنها  أتخيّل  وأنا  المدينة،  مطار 
شوارع  من  شارع  أيّ  في  ظهورها  عند  الفرنسية  السيتروين  السيّارات 
منها  بأيّ  ليس  سيّارات  أنها  اكتشفت  عندما  ا  جدًّ واندهشت  المدينة، 
سيّارة  على  كبيرة  بسعادة  عثرت  يوم  ذات  أنني  إلا  متحرّك،  سقف  أيّ 
ليس  ولكن  البيض،  من  اثنان  يقودها  متحرّك،  بسقف  سوداء  سيتروين 

بداخلها أيّ طفل بأيّ حجم.   

بعد ذلك ظهرت عليَّ أعراض أخرى، إذ بدأت أحدّث نفسي أثناء 
عندما  أو  منها،  وإيابًا  المدرسة  إلى  ذهابًا  المدينة،  شوارع  في  مشيي 
ترسلني أمي إلى حانوت البقالة في الجوار، لشراء بعض الملح للطعام، 
الحالات  تلك  في  الحيّ  سكّان  كان  اشتعال،  كوقود  اللازم  الجاز  أو 

يسمعونني وأنا أحاور نفسي بصوت مرتفع.

المحتّم  التوأم، كان من  الخصبة بخصوص  الخيالات  تلك  بسبب 
طرقاتهما  صوت  على  فاستيقظ  مساء،  ذات  وصولهما  أنتظر  أن  عليَّ 
المنزل،  داخل  إلى  تخطوان  وهما  رؤيتهما  وأتخيّل  المنزل،  باب  على 
وتتجهان مباشرة إلى المطبخ، للبحث معًا في أواني الطبخ، عن الطعام 
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الذي أعدّدته أمي، ويمكن لهما أن يتناولاه في وجبة العشاء. ذات صباح 
أخبرت أمي لأول مرة بكل تلك الخيالات، فسكتت لحظة. 

بالطعام،  ليلة طبقين مليئين  أنني أضع كلّ  أبدًا  قالت: »ألم تلاحظ 
عند مدخل المنزل؟«. 

قلت: »اعتقدت أن هذا الطعام هو لكلبنا ميجيل«.

قالت وهي تكتم ضحكتها: »لا. لم يكن هذا الطعام لكلبنا العزيز، 
تتركه  الذي  الطعام  بقايا  يأكل ميجيل من  أن  أحيانًا  قد يحدث  أنه  رغم 

أختاك في طبقيهما«. 

اللون، والأخرى ترتدي  ثوبًا أصفر  قلت: »كانت إحداهما ترتدي 
قميصًا أخضر اللون«.

قالت: »اصمتْ ولا تذكر هذا لأي شخص آخر عدايَ، ولا تذكره 
حتى لأبيك، وإلا فإنهما لن يعودا إلى زيارتنا أبدًا بعد ذلك«.

تركت  قد  أنها  لاحظت  الحوار،  هذا  فيه  دار  الذي  اليوم  مساء  في 
البقر  لحم  من  المتنوّع  بالطعام  مليئين  طبقين  الدار  مدخل  عند  فعًال 
والفاصوليا، بالإضافة إلى كوبين ممتلئين بعصير البرتقال. سرت خلفها 
نوعية  نفس  من  هو  أختيَّ  إلى  المقدّم  الطعام  نوعية  أن  من  أتأكّد  حتى 
الطعام  أن  من  كذلك  ولأتأكّد  العشاء،  على  نحن  تناولناه  الذي  الطعام 

موزّع بالتساوي بين الطبقين حتى لا يحدث بينهما أيّ نزاع عليه. 

طبقي  أن  لأجد  الشقة،  باب  إلى  اندفعت  التالي  اليوم  صباح  في 
 ، تُمَسَّ لم  كاملة  بمحتوياتهما  أحد،  يلمسهما  لم  هما  كما  ظّال  الطعام 
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في نفس المكان الذي وضعتهما فيه أمي. في نفس تلك اللحظة خرجت 
أمي من غرفتها، والتفت انتباهها إلى ما حدث.

أنا: »أختاي لم يأكلا عشاءهما«.

هي: »اطمئن، لقد أكلا«.

أنا: »كيف هذا والطعام لا يزال كما هو في الطبقين؟«.

من  خاليان  الطبقين  أن  هي  فالحقيقة  جيدًا؛  ترى  لا  »أنت  هي: 

الطعام«.

أنا: »أنا متأكّد من أنني أرى أن الطعام لا يزال باقيًا في الطبقين«.

العبثي، هي: »إذا كان لا يزال  الحوار  لتقطع عليَّ استئناف هذا  ثم 

ا طعام في الطبقين، فلماذا لم يأكله الكلب ميجيل؟«. هناك حقًّ

أنا: »لا أعرف«.

هي: »الكلاب تستطيع أن ترى ما لا يراه البشر، وميجيل يعرف أنه 

لم يعد هناك أيّ طعام في أيٍّ من الطبقين«.

أمي( من عمله كموظّف  )زوج  أبي  عند عودة  ذات مساء  وحدث 

لي،  هديّة  تفّاحة  يحمل  كان  أنه  بالاس(،  )فيكتوري  فندق  في  استقبال 

الكبرى،  الفنادق  التي لا يمكن أن نجدها إلا في  الفاكهة  وهي نوع من 

هذه  مقابل  في  أنه  فاعتقدت  الأسواق،  في  عليها  نعثر  أن  النادر  ومن 

فيما  وأمي  أنا  به  احتفظنا  الذي  بالسر  له  أعترف  أن  عليَّ  يجب  الهدية، 

بيننا، الخاص بموضوع عودة أختيَّ التوأم إلى الظهور. 
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أحملهما  اللتين  العينين  بهاتين  رأيتهما  أنني  أبي  يا  لك  »أقسم  أنا: 

يأكلا  أن  بعد  أنه  الآن. مع ملاحظة  بهما  أراك  بالضبط كما  في وجهي، 

الطعام من الأطباق، تظلّ هذه الأطباق مليئة بالطعام كأن أحدًا لم يأكل 

الكلب ميجيل.  الذي يستطيع أن يرى هذا هو  منها أي شيء، والوحيد 

هل أنت تصدّق ما أقوله لك؟«.

عن  أتوقّف  لم  فأنا  ذلك  ومع   ، عليَّ يردَّ  أن  دون  إليَّ  ينصت  ظلّ 

الكلام، بل بقيت ألفّ وأدور حول نفس الموضوع. وحتى أجعله يقتنع 

الطعام،  تناول  وفي  المشي  في  أختيَّ  طريقة  تقليد  في  بدأت  بكلامي 

. في نهاية هذا السرد غير المتماسك، اعتقد أبي أنني  كأنني رأيتهما فعًال

فصاحتي  من  واضحًا  بدا  ما  رغم  الذهنية،  الضلالات  بداء  أُصبت  قد 

اللغوية، التي تفوق مرحلتي السنّيّة. شعرت فجأة بالذنب لإفصاحي عن 

، كأنني نقضت عهدًا  هذا السرّ، واعتبرت أن ما قلته للتوّ هو خيانة لأختيَّ

بيني وبينهما. 

أنا: »عدني يا أبي ألا تذكر لأمي أنني قد أبلغتك بهذه المعلومات، 

فإن هذا سيغضبها مني«.

ولأنه لم ينطق بكلمة واحدة، لا بالوعد بعدم إفشاء السرّ، ولا بأي 

أنه هزّ  ما فعله هو  له. كل  قلته  بما  أمي  بأنه سيخبر  شيء آخر، شعرت 

رأسه، ثم تركني وذهب إلى حجرة أمي، حيث أنصتُّ إلى صوت انفجار 

ضحكات، ثم صوت أمي )بولين( المنخفض وهي تقول:

»لا تضحك هكذا بصوت مرتفع؛ فإنه يمكنه أن يسمعنا«.
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القدرة  في  العبقرية،  الموهبة  تلك  فقد  في  بدأت  اللحظة  تلك  منذ 

الطفولية على مزج الأحداث الخيالية بالأحداث الحقيقية، وهي إحدى 

أي  هناك  تكون  أن  دون  المزج  هذا  يحدث  إذ  البريئة،  الطفولة  مواهب 

حواجز من الشكّ، تشلّ جموح خيال الطفل، كما تفعل الشكوك عادة 

عالم  من  الانتقال  في  خطوة  أول  بدأت  هنا  إذَنْ  البالغين،  بخيالات 

الأطفال إلى عالم البالغين. تساءلت إن كان فقدان هذه القدرة الاستثنائية 

هو بسبب إفشاء السرّ؟ وأن هذا هو عذاب الأقدار؟ عذّبني هذا الحوار 

الداخلي في أعماق نفسي. 

من  لأتأكّد  الباب؛  إلى  وأذهب  أستيقظ  كنت  التالية  الليالي  في 

، ومن تناولهما عشائهما، ولم أكن أجد أمامي إلا الكلب  حضور أختيَّ

ميجيل، وقد وقف شَعر جسمه من التوتّر والانفعال، وارتعشت عضلات 

إن  يقول لي  أن  يريد  الشارع، كأنه  أنفه نحو  يوجّه  ظهره وأطرافه، وهو 

المكان قبل لحظات، وإنهما  اللذين أبحث عنهما قد غادرا  الشخصين 

كشفت  أنني  بسبب  معي  يتحدّثا  أن  يريدان  لا  فهما  الشارع،  في  الآن 

سرّهما. كنت بالتالي أوجّه لنفسي اللوم بشدّة. 

الطريقة،  بنفس  روجر  )بابا(  إلى  أنظر  أعد  لم  اللحظة  تلك  منذ 

اللحظة  كانت  تلك  أن  كذلك  أعتقد  قبل.  من  بها  إليه  أنظر  كنت  التي 

بعض  نطق  أن  فيها  وأدركت  الصمت،  فضيلة  أهمية  فيها  أدركت  التي 

إلى  يؤدّي  وقد  هائلة،  سلبية  تبعات  له  يكون  قد  بالفمّ  سهوًا  الكلمات 

بين  التوأم  أختيَّ  أخبار  نشر  من  التقليل  في  بدأت  هكذا  خطيرة.  نتائج 
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المزيد  عليَّ  يطرحوا  لم  الحقيقة  في  وهم  الفصل،  زملاء  من  أقراني 

يتعلّق  ما  كل  أن  يعرفون  كانوا  كأنهم  الأختين،  بخصوص  الأسئلة  من 

ا بين غيري من  بهذه القصّة قد انتهى، وأن عليَّ الآن أن أعود طفًال عاديًّ

العاديين.  الأطفال 

الآن عندما أجلس على الأرض أمام مدخل بيتنا، أفكّر في الكلب 

أن حزنه لا  يدلّ على  دامعتين، مما  مبلّلتين  الذي كانت عيناه  ميجيل، 

أكن  لم  ذيله،  ويهزّ  الحركة  في  يبدأ  كان  عندما  أما  حزني،  عن  يقل 

، غالبًا كان يحاول مواساتي،  إليَّ ينقلها  التي  الرسالة  بالضبط  ما  أعلم 

في  مساعدتي  على  قادرًا  هو  كان  هل  لكن  مصالحتي،  يحاول  أو 

هاتين  وجود  خيالي  في  يثيره  كان  الذي  الاحتفالي،  الجوّ  استعادة 

التوأم؟  الأختين 

هل يشعر هذا الكلب بأرواح البشر الموتى مثل غيره من أفراد فصيلة 

الكلاب؟ هل لديهم حاسة سادسة عوّضهم بها الله عن فقد القدرة على 

الكلام؟ القدرة على الكلام التي يتمتّع بها البشر، لكنهم محرومون من 

القدرة على رؤية أرواح الموتى؟ 

لكي أستعيد سمعتي في نظر أختيَّ التوأم، التجأت إلى حيلة وهي 

أن أتناول خِفية الطعام الذي استمرّت أمي في وضعه لهما في طبقين عند 

في  أيضًا  أمعائي، سيدخل  في  يدخل  ما  إن  لي  قالت  الشقّة؛ لأنها  باب 

. وهكذا كانت في كل صباح عندما تجد الطبقين فارغين من  أمعاء أختيَّ

الطعام، تتجه باللوم إلى الكلب ميجيل، في حين كان ميجيل يوجّه إليَّ 



48

الحمراء، لكن مداعبة بسيطة من يدي على رأسه، كانت  النارية  نظراته 
تهدّئ أعصابه، خاصة أنه الكائن الوحيد الذي أدرك حجم العذاب الذي 

أعانيه في أعماقي.   
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)5(

فخر أبي

كان أبي )زوج أمي( صغير الحجم، يقلّ بحوالي 20 سنتيمترًا في 
نراهما  أن  السخرية  إلى  تدعو  كانت  التي  الأشياء  من  أمي.  عن  الطول 
يمشيان جنبًا إلى جنب، أو أن ترى أبي وهو يحاول أن يقبّل أمي فيقف 
كل  مثل  عملاقًا،  أراه  كنت  طفولتي  في  أنا  قدميه.  أصابع  أطراف  على 
أولئك العمالقة التي نراهم في القصص المصوّرة للأطفال، وكان حلمي 

هو أن أصبح ذات يوم مقاربًا له في الطول. 

كانت مسألة أن أتخطّاه في الطول تبدو لي في ذلك الوقت مستحيلة 
الرجال  يستطيع  ما  أقصى  إلى  وصل  قد  كان  نظري  في  لأنه  الحدوث؛ 
العمالقة أن يصلوا إليه. لم أدرك أنه ليس طويًال إلا وأنا بالكاد في سن 
الثانية عشرة، عندما وصل كتفي إلى مستوى كتفه، وأنا أستعد لدخول 

مدرسة )العظماء الثلاثة( الإعدادية. 

بدأت في ذلك السنّ أنظر إلى عينيه، دون أن أكون محتاجًا إلى رفع 
في  زملائي  مشاركة  عن  أمتنع  السنّ  تلك  في  بدأت  رأسه.  نحو  رأسي 
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السخرية من الأقزام، أو في السخرية من أي إنسان آخر حرمه القدر من 
جسم طبيعي، أو أصابه بنقص في النمو. السخرية من هذا النوع من البشر 
التعساء كانت تعني كذلك السخرية من أبي. بفضل نظرتي تلك بشيء 
أتقبّل فكرة  أبي روجر، استطعت لاحقًا أن  قامة  إلى قصر  من الإنسانية 
أن العالم به كل أنواع البشر، أشخاص ضخام الجسم وأشخاص صغار 

الجسم، أشخاص يميلون إلى السمنة وأشخاص يميلون إلى النحافة. 

قيظ  أثناء  الفاتح، حتى  البنّي  اللون  غالبًا سترة من  يرتدي  أبي  كان 
السترة  هذه  بارتداء  التزامه  كان  حتمًا  الحرارة.  شديدة  الصيف  أيام 
مرتبطًا بوظيفته في قسم الاستقبال بفندق فيكتوري بالاس، وهي السترة 
التي لا يرتديها الرجال إلا في يوم الإجازة في نهاية الأسبوع. بالإضافة 
أو  الوقت،  يده طول  في  بها  يمسك  التي  أوراقه،  هناك حقيبة  ذلك  إلى 
يضعها تحت إبطه، وهو ما جعله يتخذ مظهر مفتش بطاقات السفر في 
إلى  لو اضطررنا  الذين كنا نخشاهم  أولئك  الحديدة،  السكك  قطارات 
معنا  تكن  لم  لو  المصانع،  لعمّال  المخصّص  الصغير  القطار  ركوب 
وتقع  الميناء،  منطقة  إلى  بهم  يذهب  العمّال  قطار  كان  سفر.  بطاقات 

مدرستنا على نفس الخطّ. 

القطارات،  من  التلاميذ  إخراج  سلطة  المفتّشين  لهؤلاء  كانت 
وتركهم على الأرصفة في أي مكان على الخطّ، لو لم تكن لدى التلاميذ 
يصفعون  الذين  أولئك  كانوا  المفتشين  هؤلاء  أسوأ  السفر.  بطاقات 
في  التلاميذ.  من  لغيرهم  عبرة  يكونوا  حتى  وجوههم،  على  التلاميذ 
للتلاميذ  سُمِحَ  ثم  غير،  لا  فقط  للعمّال  مخصّصًا  القطار  كان  الأصل 
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باستعماله بهدف تحقيق المزيد من المكاسب المالية للشركة التي تدير 
القطارات. 

على  الإعدادية  الثلاثة(  )العظماء  مدرستنا  وقوع  إلى  بالإضافة 
ولتجنّب  الثانوية.  ماركس(  )كارل  مدرسة  كذلك  هناك  كانت  الخط، 
أسطح  إلى  الصعود  حيلة  إلى  التلاميذ  لجأ  السفر،  بطاقات  ثمن  دفع 
الحيلة  هذه  لكن  للخطر،  حياتهم  بذلك  معرّضين  القطارات،  عربات 
أصبحت بلا جدوى؛ لأنها لم تمنع المفتّشين من الصعود هم أيضًا إلى 

أسطح العربات، حيث يستأنفون ملاحقة التلاميذ. 

ينظر إلى  بابا روجر يمشي دائمًا بخطوة متوتّرة متحفّزة، وهو  كان 
ساعة يده كل بضع خطوات، مما جعل أمي تشيع عنه أنه الرجل الأكثر 
العالم  انضباطًا في مواعيده، ليس في )الرأس الأسود( وحدها، بل في 
أجمع. بالنسبة إليه كان كلّ شيء يفعله مرتبطًا بمواعيد محدّدة بالدقيقة، 
فهو يغادر المنزل في تمام الساعة السادسة صباحًا، ثم يأخذ سيّارة النقل 
أمام  الواقعة  العام  النقل  العام في شارع الاستقلال، من محطّة سيّارات 
محل تصوير )ستوديو فيكي(، ليصل إلى وسط المدينة في تمام الساعة 
السادسة والنصف، ثم ليصل مشيًا إلى استقبال فندق )فيكتوريا بالاس( 

في تمام الساعة السابعة صباحًا. 

ا  القامة، ليكون مستعدًّ هناك خلف مكتب الاستقبال يقف منتصب 
لتحيّة نزلاء الفندق، أثناء ذهابهم إلى قاعة الطعام لتناول وجبة الإفطار. 
وأخرى  لحظة  بين  يلقي  الاستقبال،  منضدة  خلف  الطويل  وقوفه  أثناء 
انتظار  في  الأسفلتي،  الشارع  إلى  وصوًال  الفندق،  مدخل  على  بنظرة 
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باب  أمام  تتوقّف  سيّارة  يلمح  أن  فبمجرّد  جديد،  عميل  أي  وصول 
الفندق، فالذي ينزل منها هو بالنسبة له عميل محتمل، فيمسك الجرس 
ا موحّدًا،  لينبّه به عمّال نقل الحقائب، الذين يرتدون زيًّ الصغير في يده 
ليتحرّك أحدهم في اتجاه الشارع والسيّارة، ليحمل الحقيبة عن العميل، 
فبعد  الحجرة،  رقم  معرفة  انتظار  في  الاستقبال  منضدة  أمام  ويضعها 
يقدّم والدي  المخصّص لذلك،  النزلاء  العميل في دفتر  بيانات  تسجيل 
مفتاح الحجرة إلى العامل، الذي يصعد مع النزيل بالحقيبة إلى حجرته.

عندما  العشاء،  مائدة  على  مساء  كلّ  كثيرًا  يسعد  روجر  بابا  كان 
كان  مما  اليوم،  خلال  به  قام  الذي  العمل  كل  عن  بالتفصيل  لنا  يحكي 
يستطيع  روجر  بابا  يكن  لم  التكرار.  بسبب  ممًّال  حديثًا  أحيانًا  يصبح 
إخفاء ما يشعر به من فخر شديد، بهذه الوظيفة البسيطة في هذا الفندق. 
إنه ليس هناك ما يدعو  إلا أن أمي كانت تقاطعه أحيانًا وتصدمه بقولها 
إلى كلّ هذا التشدّق الفارغ، فيتوقّف عن مضغ الطعام، ويقول إنه يعتبر 
نفسه أهم موظّف في الفندق، فإنه هو وحده فقط الذي يحدّد أي غرفة 

يشغلها أيّ زبون.   

على  تبدو  الذين  أولئك  بين  من  العميل  يكون  »عندما  يقول: 
رؤوسهم علامات البلاهة، وهم كثيرون بين السيّاح الأوروبيين القادمين 
إلى بلادنا في إجازات قصيرة، ففي هذه الحالة أنا لا أعطي لهذا الزبون 
الأبله واحدة من الغرف الجميلة المطلّة على الحديقة؛ لأني أحتفظ بهذه 
يبادلونني نفس  الذين أحبّهم وأقدّرهم، وهم  الغرف للعملاء الأذكياء، 
المحبّة والتقدير. قد يحدث أحيانًا أن أعطي غرفة سيّئة لنزيل جديد لا 
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أعرفه، يتبيّن لي بعد بضعة أيام من إقامته في الفندق أنه يتصرّف بلطف 
وذوق معي، يمكنني في هذه الحالة أن أنقله إلى غرفة جيّدة. هذا النوع 

من النزلاء غالبًا ما يترك لي إكرامية كبيرة يوم مغادرته الفندق«. 

عند عودة بابا روجر من العمل في حوالي الخامسة مساءً، كان غالبًا 
يظلّ  العشاء  بعد  ثم  الفرنسية،  الأسبوعية  الجرائد  بعض  معه  يحمل  ما 
جالسًا إلى مائدة الطعام، وهو يفتح أمامه صفحات من هذه الجرائد، ثم 

يبدأ في قراءة الأخبار بصوت مرتفع. 

هاتين،  بعينيَّ  الآن  أقرؤه  ما  كلّ  أصدّق  أن  المستحيل  »من  يقول: 
ولا أعرف لماذا يفعلون هذا؟ من المؤكّد أن هؤلاء الفرنسيين مجانين«.

خلال عطلة نهاية الأسبوع يبقى بابا روجر في المنزل، مرتديًا منامة 
بنّي،  بلون  مداسين  في  قدميه  ويضع  حمراء،  طولية  بخطوط  بيضاء 
يذكّرنا كلّ  الصغيرتين، وهو  يكونان غالبًا من مقاس واسع على قدميه 

مرّة بأن هذين المداسين كانا هديّة من مدام جانيت رئيسته في العمل. 

يقول: »مهما كانا واسعين أو ضيّقين، سأضع قدميَّ فيهما، فالهديّة 
كل  في  نظير  لهما  وليس  نوعهما،  في  فريدان  أنهما  وأعتقد   ، تُرَدُّ لا 
أن  أنهما لأحد غيري لاختار من فرط جمالهما،  المدينة، ولو  حوانيت 
كلّ  أمام  لاستعراضهما  المدينة؛  طرقات  جميع  في  بهما  للتنزّه  يذهب 
هنا  جالسًا  المنزل،  في  وجودي  أثناء  إلا  أستعملهما  لا  ولكني  الناس، 

أقرأ الجرائد، فهذا هو ما يفعلونه بهما في أوروبا«.

وهو  المنزل،  فناء  إلى  روجر  بابا  يخرج  الأسبوع،  نهاية  إجازة  في 
ويضع  جوراه  إلى  يضعها  معه،  الأسبوع  جرائد  من  كبيرة  كومة  يحمل 



54

فوقها حجرًا حتى لا تطير في الهواء. في أحيان كثيرة ينسى فنجان القهوة 
الموضوع إلى جواره بسبب انهماكه في القراءة وتقليب الصفحات. هو 
يمسك بقلم أحمر في يده اليمنى، ويبدأ في وضع خطوط وعلامات به 
فجأةً  يستحسنها.  التي  العبارات  أسفل  أو  جوار  إلى  الصفحات،  على 
تحت  فيه  أجلس  الذي  المكان  في  نحوي،  وينظر  القراءة  عن  يتوقّف 

شجرة المانجو أستظلّ بها. 

يقول: »إذا كنت تريد أن تقرأ معي، تعالَ إذَنْ هنا إلى جواري«. 

صبر.  بفروغ  اللحظة  هذه  أنتظر  لأني  نحوه؛  الفور  على  فأندفع 
أو  تحتها  ووضع  أعجبته،  التي  العبارات  كل  قراءة  إعادة  في  يبدأ  هنا 
التي كان  العبارات  الحمراء بصوت مرتفع، وهي  إلى جوارها خطوطه 

يسمّيها )أخبار العالم(.

معقّدة  كانت  مهما  العالم،  دول  كل  أسماء  نُطق  تعلّمت  هكذا 
بدأت  وهكذا  ملوكها،  أو  جمهوريّاتها  رؤساء  كل  وأسماء  التركيب، 
جزر  في  وحتى  وأمريكا،  وآسيا  أوروبا  في  الدول  هذه  كل  أن  أشعر 
ومعروفة  مألوفة  منّي،  قريبة  أماكن  هي  والأطلنطي،  الهادئ  المحيطَيْن 
لي، ولم تعد بالنسبة لي أبدًا أراضيَ بعيدة غريبة عنّي. كانت آثار القلم 
التي أجدها صعبة، أو أعتبرها  بالقرب من كل الكلمات  الأحمر توجد 

جديدة على قاموس مفرداتي الفرنسية. 

يقول: »كل هذه الكلمات المحاطة بعلامات حمراء، هي الكلمات 
في  لدينا  الذي  القاموس  في  الاثنين،  يوم  معانيها  عن  سأبحث  التي 
الفندق، إذ إنه يجب أن أتعلّمها جيّد، حتى أضيفها إلى المفردات التي 
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ا«. أستعملها في حواري مع النزلاء، عندما يكون استعمالها ضروريًّ

 : ثم التَقَطَ كلمتين أخريين بقدر من الغضب، ووجدته يتشكّى قائًال

»لا أعرف السبب الذي من أجله يستعمل الناس كلمات معقّدة لا 
سهلة،  بسيطة  كلمات  استعمال  الممكن  من  أنه  حين  في  أحد،  يفهمها 
الطوفان(  قبل  )ما  تعني  التي   antediluvian كلمة  المثال  سبيل  على 
والمقصود طوفان سيّدنا نوح، أو كلمة apocryphe التي تعني )الأسفار 

غير القانونية( والمقصود بها الأسفار التي ليست موجودة في التوراة«.

الكلمتين،  هاتين  بمعنى  معرفته  لعدم  بالمهانة  إحساسه  وبسبب 
واستمرّ  العالم،  بأخبار  خاصة  الجريدة  من  أخرى  صفحة  إلى  انتقل 

يتحدث بنفس النبرة المتذمّرة. 

عن  أبدًا  يكتبون  لا  لماذا  وأتساءل  مجانين،  الفرنسيين  »إن  قال: 
الأخبار الآتية من أفريقيا؟ هم يكتبون عن الأخبار الآتية من كل أنحاء 
بلادنا، لا  في  انقلاب عسكري  يقع  أفريقيا، حتى عندما  باستثناء  العالم 
الانقلاب  هذا  بفضل  أننا  رغم  فرنسية،  صحيفة  أي  في  عنه  كلمة  تجد 
ومع  وابي،  نجو  ماريان  الديكتاتور  من  تخلّصنا  أسبوع،  منذ  وقع  الذي 
الفرنسيين  الهام، رغم أن  ذلك فلا توجد كلمة واحدة عن هذا الحدث 

غالبًا هم مَن يقفون وراء هذه الانقلابات«. 

استأنف  فقد  الأحداث،  هذه  على  أعلّق  كيف  أعرف  لا  أنني  وبما 
هو الكلام. 

قال: »أنا أقولها لك يا صغيري: إنهم لا يتحدّثون عناّ في جرائدهم؛ 
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، أو هم  لأننا بلد صغير الحجم، لذلك فهم ينسونه، أو هم لا يرونه أصًال
الأهلية  والحروب  والمجاعة  الفقر  علامات  إلا  فيه  يروا  أن  يريدون  لا 
عنها،  الكتابة  يمكن  كثيرة  أخرى  أشياء  بلادنا  في  أن  رغم  والبعوض، 
طبيعة  هي  هذه  لكن  والسمع.  للرؤية  والآذان  الأعين  نفتح  أن  يكفي 
الأشياء، فكما أنه من بين كل أسماك المحيط الصغيرة الحجم، لا يهتم 
الناس إلا بالأسماك الكبيرة من حيتان وأسماك قرش التي تأكل الأسماك 
البلاد  تأكل  وهي  الكبيرة  البلاد  بأخبار  إلا  تهتم  لا  فالجرائد  الصغيرة، 

الصغيرة«. 

عندما لاحظت أمي أن ما يقوله لي بابا روجر يثير اهتمامي، بدأت 
تشعر نحوه بقدر من الغيرة، ثم بدأت هي الأخرى تبدي اهتمامًا بقراءة 
الدار، حيث كومة  بابا روجر مكانه في فناء  الجرائد، فبمجرّد أن يغادر 

الجرائد، تحلّ هي محلّه، وتدسّ أنفها في الصفحات، ثم تقول لي: 

»لا تزعجني؛ فأنا كما ترى أقرأ الجرائد«. 

العالمي  الفرنسي  الفناّن  بلوحة  ذهني  في  تلك  صورتها  تذكّرني 
)فراجونار( المسمّاة )القارئة(. كنت حتى تلك اللحظة لا أعرف أن أمّي 
تلك  طوال  الحقيقة  هذه  عني  تخفي  أن  استطاعت  كيف  القراءة،  تجيد 

المدّة؟ 

التركيز  عليها  باديًا  وكان  الوقت،  لبعض  تقرأ  أمامي  جالسةً  ظلّت 
بطرف  أجلس  حيث  إلى  تنظر  أنها  لاحظت  لكني  تقرأ،  فيما  الشديد 
في  بإعجاب.  إليها  أنظر  أزال  لا  أنني  لتتأكّد  وأخرى  لحظة  بين  عينها، 
يوم آخر قامت بفعل نفس الشيء، أيّ حلّت محلّ أبي روجر إلى جوار 
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ما  لأعرف  منها  فاقتربت  شديد،  بتركيز  تقرأ  وجلست  الجرائد،  كومة 
الموضوع الذي يشدّ انتباهها وتقرؤه بكل هذا التركيز؟ 

مقلوبة.  الجريدة  بصفحات  يدها  في  تمسك  أمي  كبيرة،  مفاجأة 
ابتسامة  التافهة، وعلى وجهي  الملحوظة  لها هذه  أذكر  أن  في  أتردّد  لم 
إهانة  من  الملحوظة  هذه  في  ما  رغم  ثباتها،  تفقد  فلم  هي  أما  سخرية. 

واضحة، ثم نظرت إليَّ باحتقار قبل أن تقول: 

»هل تعتقد أنني أنا بولين كينجويه ابنة جريجوار موكيلا وهنرييت 
نسوكو، قد أصبحت مجنونة إلى درجة قراءة الجريدة مقلوبة الصفحات؟ 
ستدرك  كنت  إن  أعرف  حتى  أختبرك،  كنت  متعمّدة،  هذا  فعلت  لقد 
القرائية.  قدراتك  اختبار  إلا  بها  قصدت  ما  التي  الحيلة،  هذه  وحدك 

يجب أَّال تظنّ أنك أنت وحدك في هذا البيت القادر على القراءة«.

أي  إحداث  دون  هو،  كما  باقيًا  بالاس(  )فيكتوريا  فندق  ظلّ 
تغييرات خارجية فيه، طوال فترة عمل والدي فيه، مع بعض الاستثناءات 
البسيطة مثل تركيب أجهزة تكييف فوق نوافذ الحجرات يمكن رؤيتها 
الأقمار  عبر  التلفزيوني  البثّ  التقاط  هوائيات  إضافة  ثم  الخارج،  من 

الصناعية يمكن رؤيتها فوق سطح البناية. 

يقع هذا الفندق في موقع ممتاز، في وسط القلب التجاري للمدينة، 
وهو ليس بعيدًا عن الشاطئ المهجور للمحيط الأطلنطي، وليس بعيدًا 
عن المحطّة المركزية لقطارات السكك الحديدية. قرأت أنه كان قد تمّ 
بذلك  وهو  العشرين،  القرن  من  الأربعينيات  نهاية  سنوات  في  افتتاحه 

يعتبر أحد أقدم فنادق مدينة )الرأس الأسود( )بوانت نوار(. 
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جينيت  مدام  لإدارته  عيّن  قد  تروييه،  مسيو  الأصلي  مالكه  كان 
الفندق  مالكة  هي  أصبحت  ثم   ،1965 سنة  منذ   Ginette برواشو 
سنوات  -طوال  التقليدي  بمعماره  الفندق  وقف   .1975 سنة  منذ 
الأربعينيات والخمسينيات- يراقب بقدر من الوقاحة، البنايات الأخرى 
المجاورة، خلال  الشوارع  في  أو  الشارع،  نفس  في  التي ظهرت لاحقًا 
بالاس(  )فيكتوريا  فندق  بناية  أن  هو  الأساسي  الفرق  المتتالية.  العقود 
هي من الأسمنت المسلّح، وليست به أي عناصر معمارية معدنية، مثلما 
)فيكتوريا  واجهة  أن  فهو  الثاني  الفرق  أما  اللاحقة.  البنايات  في  حدث 
مستقيمة  الأخرى  الواجهات  كانت  حين  في  ناعمة،  مستديرة  بالاس( 

حادة قاطعة.

الحاضر،  في  ولا  الماضي  في  ولا  واحدة،  مرّة  ولا  أبدًا  أجرؤ  لم 
على ولوج بوّابة مدخل الفندق، كما لو أنني كنت أخشى أن يكون ظلّ 
أبي روجر لا يزال واقفًا هناك عند منضدة الاستقبال، كامنًا متربّصًا حتى 
في  تركه  الذي  الأثر  وعن  ماضيه،  عن  البحث  من  اللزوم  عند  يمنعني 
نفسيّتي هذا الفندق، خلال عمله به لسنوات طويلة. إن ماضي والدي هو 

بطريقة غير مباشرة يخصّني أنا أيضًا. 

كان  إنه  والاعتزاز،  الفخر  من  بقدر  لي  يقوله  كان  فيما  دائمًا  أفكّر 
يُعتبر عميد موظّفي ومستخدمي هذا الفندق، وأكثرهم إخلاصًا لمالكه 
أو مالكته. كان دليله على ذلك هي المزايا التي اختصّته بها مدام جينيت، 
هذا  تستعمل  ما  عادةً  كانت  أنها  رغم  عليه،  أبدًا  صوتها  ترفع  لم  التي 

الصوت المرتفع في توجيه ملاحظاتها إلى جميع موظّفي الفندق.  
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كانت أمي تعتقد أحيانًا أن أبي روجر يخفي عنها حقيقة ما يحصل 
عليه من مرتّب، إلا أن ما كان يحدث هو أن أبي كان يطلب أحيانًا من 
على  أحيانًا  يحصل  كان  أنه  كما  الحساب،  تحت  دفعات  جينيت  مدام 
لخالي  الحصول  في  أبي  نجح  ثم  الزبائن.  بعض  من  كبيرة  إكراميات 
أن  في  ثم نجح كذلك  الغرف،  في قسم خدمة  بيار( على وظيفة  )جان 
يحصل لي ولأخي غير الشقيق من زوجته الأولى، على وظيفتين لغسل 

الصحون في مطابخ الفندق خلال واحدة من إجازاتنا الصيفية. 

ثم كانت المفاجأة الكبرى وهي أن مدام جينيت، عندما أرادت أن 
تحصل على إجازة طويلة في فرنسا، تركت كل الشؤون الإدارية في يد 
أبي روجر، وهو ما يؤكّد ثقتها التامة فيه. تحوّل أبي روجر بين يوم وليلة، 
ما  إلى  حدودها  تمتدّ  عظمى  دولة  في  البأس،  شديد  حاكم  خليفة  إلى 
وراء البحار. تحوّل طبعه الهادئ الكريم إلى طبع شرس، وأدار الفندق 
بيد من حديد. كان يعنّف العاملين على أخطاء تافهة، مثل أن يحدث في 
الزيّ الموحّد لأحدهم بعض الانبعاج البسيط، أو أن يتأخر البستاني في 

ريّ أزهار الحديقة. 

والتعنيف،  الإهانة  كلمات  باستعمال  العاملين  على  يبخل  يكن  لم 
يتهم  كأن  منهم،  البعض  إلى  كثيرًا  تسيء  كانت  التي  السباب  وألفاظ 
من  لفظ  استعمال  هو  والأدهى  الثقافية،  بالأمية  أو  بالجهل  البعض 
الأب  معروف  غير  سفاحًا،  ولد  قد  الشخص  كون  إلى  يشير  السباب 
ذهب،  أينما  يده  في  يحملها  صغيرة،  كراسة  استعمل  قد  كان  الأم.  أو 
راغبًا  ارتكبوها،  التي  الأخطاء  ونوعية  المخطئين،  أسماء  فيها  ليسجّل 
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بنفسها  توقع هي  أن  بهدف  في عرضها على مدام جينيت عند عودتها، 
الفندق إلا رغبة  العاملين في  يعد لدى  لم  على كلّ منهم عقابًا شديدًا. 
واحدة هي سرعة عودة مدام جينيت من إجازتها، حتى يتخلّصوا من هذا 

القهر المستمر وهذا التعنيف. 

هذا  نفس  من  قسوة  أشد  زنجي،  فمّ  من  القادم  التعنيف  »إن  قالوا: 
التعنيف لو أنه قادم من فمّ امرأة بيضاء«. 

إلا أن عودة مدام جينيت قد جاءت معها بمفاجأة غير سارة، وهي 
لفترة  الفندق  في  دائمة  بصفة  للإقامة  فرنسا  من  معها  والدها  حضور 
تفعل ذلك، حتى  أن  تعمّدت  أنها  أبي روجر  اعتقد  طويلة غير محدّدة. 
يكون والدها رقيبًا دائمًا على مستوى أداء كل مستخدمي الفندق، حتى 
يقصّ  روجر  أبي  يعد  لم  الهفوات.  بعض  شخصيًّا  هي  عليها  فاتت  لو 
يحكيها  أن  اعتاد  التي  والفكاهات،  والدعابات  والنوادر  الطرائف  علينا 
ا. لم يكن أبي قادرًا  لنا عمّا يدور في أبهاء الفندق، بل أصبح حزيناً جدًّ

على تحمّل هذا الموقف، أي أن يكون طول الوقت تحت المراقبة. 

ذا  كان  ذلك  رغم  لكنه  السنّ،  في  متقدّمًا  جينيت  مدام  والد  كان 
عينين يقظتين. المصيبة هي أنه كان يجلس من مطلع النهار حتى مقدم 
الفندق، يلاحظ  استقبال  قاعة  المريحة في  الكراسي  المساء، على أحد 
حركة الدخول والخروج، وبالتالي كان أبي دائمًا في مرمى بصره. قال 
للحركة  المتاح  المحيط  أن  فيه، حتى  مَن  الفندق على  »لقد ضاق  أبي: 
حول منضدة الاستقبال قد ضاق هو الآخر، والفندق بسبب هذا الوجود 
الجديد لذلك الدخيل المتطفّل السخيف، قد فقد طابعه الودّي الأليف«. 
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واحدة،  تفّاحة  على  حتى  ولا  الحصول  في  الحق  لأحد  يعد  لم 
خلف  الطويل  وقوفه  ساعات  أثناء  براحته،  ويقضمها  يده  في  يحملها 
الجرائد  على  الحصول  في  الحقّ  لأحد  يعد  لم  الاستقبال.  منضدة 
الفرنسيون تركها في غرفهم أو على موائد  النزلاء  اعتاد  التي  الفرنسية، 
قاعة الاستقبال، بل ينبغي أن تظلّ في الفندق إلى أن يُلقى بها في صفائح 
القمامة. الأدهى هو أن ذلك الرجل المسنّ كان يصرّ على الوقوف إلى 
جوار أبي روجر عند وصول نزيل جديد، لينصت إلى كيف يدور الحوار 

بين أبي والنزيل. 

قال: »كل الأيام يجلس هناك ليراقبنا، ثم ينقل كل المعلومات إلى 
ابنته، التي تأتي إلينا واحدًا واحدًا لتؤنّبه، كما لو كناّ لا نزال في مرحلة 

الطفولة«. 

به عليه. لم تكن تفهم ما الذي يضايقه  تردّ  كانت أمي لا تعرف ما 
بالضبط. لذلك لم تجد نفسها مضطرّة إلى الردّ عليه. 

قالت أمي: »بعد كل شيء إنه فندق ابنته، وبالتالي هو فندقه«.

أبي: »هي التي أعطتنا هذه الوظائف وليس هو. على أي الأحوال لا 
يمكن لهذا الوضع أن يستمرّ لفترة طويلة، لذلك نحن نعدّ خطّة للردّ بها 

عليه الأسبوع القادم«. 

هذه الخطّة التي أعدّها أبي بالتواطؤ مع عدد كبير من العاملين في 
في  حادة  مناقشات  بعد  الاثنين،  يوم  صباح  تنفيذها  في  بدأوا  الفندق، 
إليهم،  بالانضمام  الجبناء  العاملين  من  عدد  لإقناع  السابق،  اليوم  مساء 
لكنهم خافوا من مغبّة الذهاب بعيدًا في خطّة الانتقام، وهو ما قد يؤدّي 
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نهاية  مكافآت  على  الحصول  دون  وظائفهم،  من  جميعًا  فصلهم  إلى 
كانت  لو  حتى  يتراجع  أن  ورفض  بخطّته  تمسّك  فقد  أبي  أما  الخدمة. 
المستمرّة  المراقبة  هذه  يحتمل  يعد  لم  فهو  الخدمة،  من  فصله  النتيجة 

الواضحة.   

أحضر أبي روجر إلى الفندق في سرّية تامة نوعًا من الأعشاب ذات 
أشواك دقيقة الحجم، لدرجة أنه لا يمكن رؤيتها بالعين البشرية المجرّدة، 
أما لو أمكن فحصها تحت المجهر، فستظهر صورة كتيبة كاملة من جنود 
لها  منظمّة،  متتالية  مرتّبة في صفوف  بإبر حادة،  تنتهي  أسلحة  يحملون 
مستعدّة  وتقف  تنتفض  عنها،  غريب  لجسم  ملامستها  عند  أنها  خاصية 
للانفصال عن جسمها الأصلي، وتلتصق بالجسم الجديد الغريب عنها. 

حواف  على  الأعشاب  هذه  يزرعون  بلادنا  في  الفلاحون  كان 
الحقول،  محاصيل  على  المحتملة  الاعتداءات  صدّ  بغرض  الحقول، 
الفواكه  لصوص  طرف  من  أو  غذاء،  عن  الباحثة  الحيوانات  طرف  من 
هذه  التصقت  أن  البحتة،  بالصدفة  لك  حدث  ولو  والخضراوات. 
والأكلان  الحكّة  مقاومة  تحاول  أن  فإيّاك  بجلدك،  الإبرية  النهايات 
زاد  كلما  المكان،  في  هرشت  كلما  لأنك  وذلك  المكان،  في  بالهرش 

الانغماس الإبري في الجلد، وهكذا تستمرّ المعاناة لساعات طويلة.

بنشر  قفّازين،  داخل  يديه  وضع  أن  بعد  أبي  مساعدي  أحد  قام 
الأشواك المسننّة فوق المقعد المريح حيث يجلس الدخيل. نزل الرجل 
سرواًال  يرتدي  وهو  السلّم،  باستعمال  قدميه  على  غرفته  من  العجوز 
لجولته  ووفقًا  الساقين،  منتصف  عند  يقف  البرمودا،  نوع  من  قصيرًا 
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اليومية المعتادة، قام أوًال بالمرور على المطعم للتأكّد من نظافة الموائد 
ليتناول  جلس  ثم  الإفطار،  وجبة  من  النزلاء  انتهاء  بعد  واحدة  واحدة 
إفطاره، ثم بعد ذلك اتجه مباشرة إلى مقعده الأثير في قاعة الاستقبال، 

وألقى بجسده عليه وهو يفرد ساقيه أمامه ويغمض عينيه. 

لم يدم وضع الاسترخاء هذا إَّال بضع ثوانٍ، بعدها قفز الدخيل من 
على مقعده، مثل حيوان برّي متوحّش وسقط على الأرض. بدأ في دعك 
يديه وبشرة وجهه،  فرك  في  بدأ  ثم  توقّف،  وهرش ساقيه وفخذيه دون 
وبذلك انتشرت الأشواك الإبرية في جسده كله. كان يصرخ حتى تجمّع 
على  بدت  التي  ابنته  وصلت  ثم  الأرضي،  الطابق  موظّفي  كلّ  حوله 
وجهها ملامح نظرة مرعبة. قالت: »لتذهبوا به فورًا إلى المستشفى؛ قد 

يكون مصابًا بمرض من الأمراض الاستوائية المعدية«. 

صفيرها  وصوت  الفندق،  مدخل  إلى  الإسعاف  سيّارة  وصلت 
الأرضي  الطابق  موظّفي  من  ثلاثة  فقام  الأنحاء،  كل  في  يطنّ  المزعج 
مدام جينيت  ولم تلاحظ  السيّارة،  إلى  الوصول  الدخيل على  بمساعدة 
أنهم قد وضعوا جميعًا أياديهم في قفّازات واقية. لم يعد موظّفو الفندق 
يرون الدخيل بعد ذلك أبدًا، لا في قاعة الاستقبال ولا في أي مكان آخر 
بالفندق. وهكذا استردّ بابا روجر نفوذه المسلوب، وسيطرته التامة على 
اليوم،  ذلك  في  المنزل  إلى  عاد  عندما  تضيع.  أن  كادت  التي  المكان 

وقصّ علينا ما حدث، كانت ملامح وجهه تدلّ على سعادة غامرة.

جوار  إلى  مررت  الأسود(،  )الرأس  إلى  المرّة  هذه  عودتي  عند 
ببصره  يتابعني  شخصًا  فوجدت  داخله،  على  نظرة  ألقيت  ثم  الفندق 



64

صلتي  أقطع  أن  أريد  لأنني  المكان؛  عن  سريعًا  فابتعدت  الداخل،  من 
بفضل  محتمل،  عميل  أنني  بالداخل  مَن  اعتقد  ربّما  بالمكان.  تمامًا 
أناقة ملابسي ومظهري، أو أنني أقارن بين هذا الفندق وفندق )أتلانتيك 
بالاس( الواقع في المواجهة. آخر معلومات حصلت عليها هي أن مدام 
جينيت باعت الفندق لشركاء كونغوليين، وعادت إلى فرنسا، وهي الآن 

قد تخطّت سنّ التسعين.  
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)6(

امرأة الجوار

بأبي؟ كان  أناديه  الذي كنت  الرجل )روجر(  ا هذا  هل عرفت حقًّ
الرجل قد مات سنة 2005، أي بعد عشر سنوات من رحيل أمي  هذا 
أنه  أحيانًا  أشعر  ما  بقدر  مني،  قريبًا  الرجل  هذا  كان  ما  بقدر  )بولين(. 
كما  طفولتي،  أثناء  برعايتي  اهتمّ  لأنه  مني  قريبًا  كان  عني.  غريبا  كان 
وأن  الهموم،  حمل  يجنبّني  أن  وحاول  الحقيقي،  أبي  فعًال  كان  لو 
يحميني من أي انحرافات محتملة، بل أستطيع أن أقول إنه كان يقوّي 
إلى  قادني  الذي  الطريق  استئناف  من  أتمكن  العزيمة؛ حتى  داخلي  في 

تحقيق أحلامي. 

إلا أنه كان كذلك غريبًا عنيّ، فليس هو أبي البيولوجي، أي الرجل 
الذي منح أمي بذرة وجودي. هذا بالإضافة إلى أنني لم أكن أعرف عن 
حياته إلا أقلّ القليل. فأنا مثًال لم أقابل أبدًا أي شخص من عائلته، ولم 
أعرف أحدًا من أقربائه. ثم إن ما حدث في دار عموديّة )الرأس الأسود(، 
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والدي  كان  بمَن  الزوجية  علاقتها  من  أمي  ذمّة  إبراء  تمّ  قد  كان  أنه  هو 
الحقيقي، إلا أن أحدًا في نفس دار العمودية لم يتخذ أيّ إجراء رسمي 
لتسجيل عقد زواج جديد بين أمي وأبي روجر. لم يكن هناك بينهما إلا 
اتفاق شفهي على المشاركة في الحياة، تحت سقف نفس المنزل، وعلى 

تحمّل مسؤولية رعاية نفس الطفل )أنا(. 

كانت تقاليد المجتمع الكونغولي في ذلك الوقت من خمسينيات 
أن  دون  الحرّة،  المشاركة  بهذه  تسمح  العشرين،  القرن  وستّينيات 
أو  رسمية،  وثائق  توقيع  أو  نوع  أيّ  من  شروط  بفرض  الدولة  تتدخّل 
حرّية  بل  الإطلاق  على  شيء  لا  شهود.  أمام  معيّنة  بجمل  النطق  حتى 

تامة في الارتباط. 

في الواقع كان الكونغوليون من سكّان )الرأس الأسود(، قد بدأوا 
في ذلك الوقت في الذهاب إلى دار العمودية لتسجيل عقود القران أمام 
الموظّفين الرسميين من ممثلي السلطات المدنية المحلية، إلا أن عجائز 
لما  تقليد أعمى  ما هو إلا  يقولون: »إن هذا  الكونغولي كانوا  المجتمع 
نظر  في  شيء  أي  تعني  لا  الرسمية  الأوراق  هذه  وإن  البيض،  يفعله 
نظرهم،  في  قيمة  له  كانت  الذي  الوحيد  الشيء  التقليدي«.  المجتمع 
المرأة وأبنائها، ذلك دون  برعاية  به  تلتزم  أن تعطي وعدا للأسلاف  هو 
أي أوراق أو توقيعات، فالأسلاف لا حاجة لهم إلى مثل هذه الأوراق 
التي يمكن تمزيقها في أي وقت، في حين أن الكلمة المنطوق بها أمام 

الأسلاف، حتى في غياب الشهود، لا يمكن تمزيقها. 

هي  هذه  أن  أعتقد  رسمي.  بشكل  متزوّجين  والدايَ  يكن  لم  إذَنْ 
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لم  الأخرى  فهي  روجر،  لبابا  الأولى  الزوجة  )مارتين(  ماما  حالة  أيضًا 
يكن لديها عقد زواج مع بابا روجر، رغم أنهما أنجبا معًا ثمانية أطفال. 
إن  بالمناسبة  لأمي.  الشرعي  المنافس  هي  الأخرى  المرأة  تلك  كانت 
كلمة )منافس( في اللغة الكونغولية هي نفس الكلمة المستعملة للتعبير 
عن )الزوجة الأخرى(. في الحقيقة كانت ماما )مارتين( قادرة على أن 
أنها  بفضل  وذلك  تفعل،  أن  لأمي  يمكن  كان  مما  أكثر  بحقوق  تطالب 
طفًال  حتى  ولا  له  تنجب  لم  أمي  أن  حين  في  أطفال،  ثمانية  له  أنجبت 

واحدًا. 

عندما أنظر الآن إلى الوضعين المختلفين لهاتين المرأتين، أستطيع 
الصور  جيل  إلى  تنتمي  فالأولى  الأجيال،  بين  الفجوة  بوضوح  أرى  أن 
الأبيض والأسود، في حين تنتمي الثانية إلى جيل الصور الملوّنة بالألوان 
الطبيعية. كان الفرق في السنّ بينهما أكثر من عشرين عامًا، وهو ما كان 
اختلاف  في  خاصة  بينهما،  كانت  التي  الكثيرة  الخلافات  لتبرير  كافيًا 

وجهات النظر حول الأشياء. 

أما أبي روجر فقد فعل مثلما اعتاد أن يفعل الرجال الكونغوليون من 
المرأة الأولى  امرأة، فهم يهجرون  بأكثر من  تزوّجوا  الذين  أفراد جيله، 
التي يتقدّم بها السنّ، ويشعرون معها بالملل وبرتابة الحياة، ويحصلون 
على زوجة ثانية لا تزال تتمتّع بالشباب والجمال، ويقضون بذلك على 
الملل ورتابة الحياة. إلا أن هناك بعض الرجال الذين لا يكتفون بزوجة 
ثانية مرّة واحدة، بل يستمرّون في إضافة زوجات جديدات إلى حريمهم، 
إلى  ا  مضطرًّ كان  مثًال  روجر  أبي  ذلك.  على  ا  ماديًّ قادرين  كانوا  طالما 
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دفع مصاريف البيتين، بما في ذلك مصاريف الثمانية أطفال من زوجته 
الأولى. 

في  الاستمرار  على  المقتدرون،  الكونغوليون  الرجال  اعتاد  وقد 
إنجاب الأطفال إلى ما لا نهاية، حتى يصل الأمر ببعض الرجال منهم، 
نسائه  من  منهم  الواحد  أنجبهم  الذين  الأطفال  عدد  معرفة  عدم  إلى 
العديدات، وعدم القدرة على التمييز بين هؤلاء الأطفال أو حتى معرفة 
أسمائهم. وهكذا أصبح الرجال الكونغوليون مضطرين أحيانًا إلى قبول 
المساهمة في مصروفات  الزوجات في مهن مختلفة، بغرض  تعمل  أن 
يبحث  أن  من  وبدًال  وظيفته،  الرجل  يفقد  أن  يحدث  قد  هنا  المنزل. 
الطرقات،  في  التسكّع  في  الوقت  يقضي  قد  أخرى،  وظيفة  على  لنفسه 
وفي التردّد على المشارب والحانات، لعلّه يقابل فيها فتاة شابة جميلة، 

تقبل أن تنضمّ إلى حريمه. 

كانت أمي )مارتين( من النساء التقليديات اللائي يفضّلن البقاء في 
المنزل، حيث تنشغل بإعداد وجبات الطعام المختلفة لأولادها الثمانية، 
ولا تخرج إلا للذهاب إلى الأسواق لشراء مستلزمات الوجبات. لكني 
في  الطويلة  إقامتها  أنها رغم  بدليل  نفسها،  منغلقة على  أنها  أرى  كنت 
)الرأس الأسود(، لم تتعلّم لغة أهل )الرأس الأسود(، بل استمرت في 
الحديث بلغة قبيلتها. كانت في نظري التجسيد الأمثل للمرأة القروية، 
التي تنتظر من زوجها أن يزوّدها بكل ما تحتاج إليه في الحياة، هي وبيتها 

وأولادها.

ووفقًا للعادات الشعبية، كانت أمي )مارتين( في حالة وقوع خلاف 
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من  العجائز  الرجال  إلى  تلجأ  روجر،  أبي  وبين  بينها  كلامية  مشادة  أو 
حكماء الحيّ، ذوي اللحى الرمادية غير المشذّبة، الذين يجلسون على 
قارعة الطريق، فيقوم معها الواحد منهم للذهاب معها إلى بيتها، للقيام 
بدور المصلح الاجتماعي بين المرأة الشاكية وزوجها، وفي نفس الوقت 
يمكنه أن يحتسي بضع أقداح من نبيذ النخيل مكافأة له، على هامش هذه 

الأمسية المبهجة. 

أما أمي )بولين( فقد كانت أكثر توافقًا مع الذوق العام، رغم أنهم 
كانوا يعتبرونها غالبًا أكثر جرأة من المعتاد، بالمقارنة بغيرها من النساء 
في نفس الظروف. كانت مثًال تستطيع أن تخرج من المنزل في الوقت 
الذي تريد أن تخرج فيه، دون انتظار أن تحصل على الإذن بالخروج من 
زوجها. كانت تستطيع حتى أن تدخل حانة مليئة بالرجال، وهي لا تضع 
في  الرجال  إلى  وتنظر  رأسها  ترفع  بل  الرجال،  أمام  الأرض  في  عينيها 
أعينهم، في مجتمع يعتقد أن المرأة هي مخلوق أدنى من الرجل، وأقل 
منه مكانة. كانت تتعمّد إذَنْ ألا تنحني أمام الرجال، بل تقصد بذلك أن 
»أنت رجل  قالت:  إليها،  الإساءة  الرجال  أحد  فإذا حاول  تثير غيظهم، 
غير محترم؛ لأنك تخرج وحدك ليًال إلى الحانات، وتترك زوجتك في 

المنزل، وهدفك من ذلك اصطياد امرأة«. 

ا  وبفضل عقليّتها تلك المتحرّرة، أصرّت على أن تكون مستقلّة ماديًّ
الفول  بيع  في  الأسواق،  في  العمل  في  استمرّت  لذلك  أبي روجر،  عن 
السوداني والموز، وهو ما مكّنها لاحقًا من شراء قطعة أرض في )الرأس 
الأسود( في حيّ فونجو، ما اعتبرته دائمًا أكبر إنجاز لها في حياتها.  إلا 
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بالاستقلال  يتعلّق  فيما  النظر  وجهة  نفس  لديه  تكن  لم  روجر  أبي  أن 
المادي لأمي. 

قادرة  المتزوّجة  المرأة  تكون  أن  يصحّ  »لا  يقول:  روجر  أبي  كان 
على كسب المال، وعلى شراء قطعة أرض، بل من المفروض أن تعتمد 

ا بشكل كلّي على زوجها«.  ماديًّ

للنساء على  الوضع الاعتمادي  قائلة: »إن هذا  ترد  أما أمي فكانت 
معهنّ  والتعامل  النساء  إهانة  على  الرجال  يشجّع  الذي  هو  الرجال، 
كسلعة تُشترى وتُباع، وهنّ صامتات غير قادرات على الرفض أو حتى 

على الاعتراض«. 

وهي  المدينة،  ليسيه  في  تلميذًا  كنت  عندما  بسنوات،  ذلك  بعد 
علمت  الدين،  مادة  بتدريس  فيها  يقومون  لا  التي  الفرنسية  المدرسة 
يمكن  كان  إن  فتساءلت  ثالثة،  امرأة  على  التردّد  في  بدأ  روجر  أبي  أن 
اعتبارها منافسة لأمي؟ بدأ بابا روجر، رغم الانضباط المشهور به، في 
ا في المساء، وهو يقدّم لأمي الذرائع تلو الذرائع، التي  العودة متأخّرًا جدًّ
كانت مع مرور الأيام قد بدت بوضوح تام متناقضة فيما بينها، مما أثار 
عند  متأخّرًا  يأتي  عندما  مثًال  هو  و)بولين(.  )مارتين(  المرأتين  شكوك 
)مارتين( لسبب عاجل  المرور على  إلى  أنه اضطر  يدّعي  )بولين( كان 
والعكس صحيح. وفي جميع الأحوال هو لا يذكر لواحدة منهما السبب 

ا إلى المرور على الأخرى. في قوله لماذا كان مضطرًّ

يوم  ثمّ جاءت )مارتين( ذات  أسابيع،  لبضع  اللعبة  استمر في هذه 
إلى منزل )بولين( وأخبرتها أن هناك امرأة ثالثة. هذا النوع من الحقائق 
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لا يمكن إخفاؤه، بل إنه ينتشر بين النساء كالنار في الهشيم. اسم السيّدة 
سيليستين وكان أبي روجر قد تعرّف إليها مؤخّرًا. 

قالت )بولين(: »هذا إذَنْ هو السبب في أنه لم يعد يلمسني منذ بضع 
الشكوك  تولّدت لديَّ  الفراش، وقد  لو تشاركنا في نفس  أسابيع، حتى 

بخصوص هذا الموضوع«.

لم  وبالتالي  السنّ،  بي  تقدّمت  قد  أنه  أعرف  »أنا  )مارتين(:  قالت 
يبلغن  عندما  النساء  إلى  عادة  ينظرون  لا  الذين  للرجال،  مغرية  أعد 
السنّ الذي وصلت إليه، أما أنتِ فلا تزالين شابة، وأنتِ أكثر جماًال من 
نقودًا  وتكسبين  تعملين  إنكِ  ثم  أجلها؟  من  يهجركِ  فلماذا  سيليستين 
المال،  من  الكثير  تكلّفينه  لا  وبالتالي  ابنكِ،  وعلى  بيتكِ  على  تنفقينها 
بالإضافة إلى أنكِ لا تتسبّبين له في أي مشاكل، فنحن مثًال أنا وأنتِ لم 

أبدًا«.  نتشاجر 

هذا  كلّفها  مهما  روجر،  أبي  عن  للدفاع  دائمًا  مستعدّة  أمي  كانت 
الثالثة، واعتقدت أنها قصّة  من ثمن. لذلك فهي لم تصدّق قصّة المرأة 
في  الناجح  روجر  عن  الحاسدين  الحاقدين  بعض  يُشيعها  مختلقة، 
بالتدريج  تفقد  أمي  كانت  الأسابيع  مرور  مع  لكن  زيجاته.  وفي  عمله 
ثقتها المطلقة تلك في أبي روجر؛ لذلك حاصرته ذات مرّة في المنزل، 
وهي تردّد عليه أنها تريد أن تعرف منه هو -وليس من أي شخص آخر- 

الحقيقة الكاملة لتلك الشائعات. 

ومارتين،  أنتِ  لكما  يحدث  الذي  هذا  »ما   : قائًال نفسه  عن  دافع 
بحيث تجعلانني غير قادر على النوم لا هنا ولا هناك؟ بل حتى غير قادر 



72

على التنفّس، ولا أجد السلام لديكما. بهذه الطريقة أنتما تدفعانني إلى 
الذهاب بغير رجعة«. 

لن  فأنا  سيليستين،  لدى  للنوم  تذهب  أن  إذَنْ  »يمكنك  أمي:  قالت 
أقبلك في فراشي بعد الآن. أنت لم تكفك امرأتان، وأنا ماذا أفعل؟ هل 

تطلب مني مثًال أن أبحث لنفسي عن عاشق؟« 

قال: »يكفي هذا الآن يا بولين. ثم اسمحي لي أن أسألكِ، هل كل 
هذه الوقاحة هي بسبب أن هذا المنزل باسمكِ؟ هل تكونين بنفس هذه 
كان  المنزل  هذا  أن  لو  الطريقة،  بهذه  إهانتي  على  وتقدرين  الوقاحة 
باسمي أنا؟ إذا استمر الحال على هذا المنوال، فسأخرج ذات يوم ولن 

أعود أبدًا«. 

كان من عادة أبي روجر أن يعدل بين زوجتيه، فيقضي ليلة في منزل 
أكثر  )مارتين(  منزل  وكان  الأخرى،  منزل  في  التالية  والليلة  الواحدة، 
اتساعًا ويتكوّن من أربع حجرات، حتى يكون كافيًا للأولاد الثمانية من 
أنصاف أشقّائي، ولكن ظهور المرأة الثالثة عكّر صفو أجواء المنزلين، 
فلم تعد أمي بولين مثًال تتحدّث مع أبي روجر بنفس الطريقة، إذ كانت 
يلاحظا  أن  دون  كبيرة،  نار  لإشعال  أحيانًا  تكفي  صغير،  خلاف  شرارة 

وجودي داخل هذه النار. 

المرأتان  اتفقت  فقد  وآخر،  يوم  بين  فأكثر  أكثر  الموقف  وتعقّد 
غير  المعركة  هذه  في  كسلاح  الأولاد  استعمال  على  وبولين  مارتين 
بزيارة  بالقيام  الأولاد  تكليف  فتمّ  الثالثة،  المرأة  وبين  بينهما  المعلنة، 
من  حصلنا  وقد  الصراع،  هذا  في  أنا  شاركت  وهكذا  الثالثة،  المرأة 
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الأمُّيْن على تصريح باستعمال كل الوسائل اللازمة لإصلاح هذا الخطأ 
الوشيك الوقوع، وهو ما أسميناه )حملة عقابية(.

أنصاف  من  أولاد  ستّة  جوار  إلى  أنا  أي  الأولاد،  من  سبعة  كنّا 
الظهيرة،  بعد  ما  فترة  في  الثالثة،  المرأة  منزل  إلى  ذهبنا  عندما  أشقّائي، 
تلك التي لم نكن نعرف عنها أي شيء باستثناء أن اسمها هو سيليستين. 
عندما وصلنا أمام المنزل الذي تقيم فيه، وجدنا امرأة عجوزًا تقف أمامه، 
فاقتربنا منها وسألها )جاستون( أكبرنا سنًّا، إذا كانت تعرف امرأة شابة 

تقيم هنا اسمها سيليستين؟ 

: »إذا كانت هي ابنتكِ، فنحن نريد أن نتحدّث إليها«.  أضاف قائًال

ردّت علينا المرأة العجوز بقدر من الجفاء قائلة: »ماذا تريدون منها؟«.

وهي  يده  ورأيت  الغضب،  من  ينتفض  جاستون  بجسد  شعرت 
مشكلتكِ  ليست  »هذه  الجفاء:  من  القدر  بنفس  قال  وتنقبض،  تتكوّر 
أيتها المشاكسة العجوز، إلا أننا قد جئنا إلى هنا لنقول لابنتكِ إن عليها 
عن  تتوقّف  أن  عليها  وأن  الآخرين،  بسراويل  لا  بسراويلها،  تهتم  أن 

معاكسة والدنا، فإذا لم ترتدع فنحن ننوي أن نحطّم لها وجهها«. 

زوجتيه  من  رجًال  تسلب  لأنها  بالعار؛  هي  تشعر  »ألا  تساءل:  ثم 
وأطفاله؟«.

قالت: »إذَنْ نفّذوا تهديداتكم الآن على الفور«.

قال جاستون: »نحن لم نأتِ إلى هنا من أجل عجوز مثلكِ، بل من 
أجل ابنتك الشابة، ابعدي إذَنْ عن الباب حتى نستطيع أن ندخل ونتحدّث 
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إليها، فإذا كانت تعتقد أنها تستطيع أن تختبئ منّا، فنحن سنبحث عنها 
حتى نجدها«. 

سيليستين  إلا  هنا  »ليس  وقالت:  الضحك  في  العجوز  انفجرت 
واحدة هي أنا. ماذا تنتظرون إذَنْ حتى تضربوني؟«.

ثم  الوراء،  إلى  خطوتين  تراجع  الذي  جاستون  فعل  بردّ  فوجئت 
التفت ناظرًا إلينا نحن الواقفين خلفه، ثم عاد لينظر إلى المرأة من جديد 
السنّ،  في  تقدّمها  على  الدال  الرمادي  شَعرها  إلى  فانتبهنا  ثوانٍ،  لبضع 
والى عويناتها ذات الزجاج السميك الدالة على معاناتها من قِصَر النظر، 
يتضح  التي  الاستعمال،  كثرة  على  الدالة  الألوان  الباهتة  ملابسها  والى 
المتتالية  التغيّرات  لتناسب  عديدة،  مرّات  حياكتها  أعيدت  قد  أنها  فيها 
يمكن  إنها  ثم  والقُبْح.  للفقر  نموذج  المرأة هي  الجسد. هذه  في حجم 

أن تكون جدّة لنا.

ا سيليستين؟«.  تلعثم جاستون وهو يسألها: »هل أنتِ حقًّ

قبضة  لكن  التصديق.  عدم  علامات  جميعًا  علينا  بدت  وقد 
ا لتوجيه لكمة إلى  جاستون كانت لا تزال مكوّرة، كأنه لا يزال مستعدًّ

ما.  شخصٍ 

الشخصية؟  بطاقتي  بيانات  على  الاطّلاع  تريدون  أنتم  »هل  قالت: 
ستجلبون  بذلك  أنكم  فلتعلموا  ضربي،  تريدون  تزالون  لا  كنتم  فإذا 

لعنات الأسلاف، على أنفسكم وعلى ذرّيتكم حتى نهاية الزمان«.

: »لا أستطيع أن أفعل هذا،  فكّ جاستون قبضة يده والتفت إلينا قائًال
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أن أضرب امرأة متقدّمة إلى هذه الدرجة في السنّ. هل هناك من بينكم 
مَن لا يزال راغبًا في ضربها؟«. 

صرخت المرأة كما لو أنها كانت تأمرنا: »أقول لكم اضربوني الآن 
أو ارحلوا على الفور«.  

كانت متأكّدة 100% من أن أحدًا لن يجرؤ على ضرب امرأة عجوز 
متقدّمة في السنّ إلى هذه الدرجة. لم يتحرّك أحدٌ منا أدنى حركة، كأننا 

تجمّدنا. وجّهنا جميعًا أنظارنا إلى الأرض، كما لو أننا نشعر بالذنب.

التهديد.  فيها ملامح  بدت  بلهجة  معها  الحديث  إلى  عاد جاستون 
قال: »لقد جئنا إلى هنا لتحذيرك، من أنك لو استمرّ دورانك حول أبينا 
روجر، فستكون نهايتك السيّئة على أيدينا، ولن نضع في الاعتبار مسألة 

تقدّمكِ في السنّ«. 

إلا  ترون  أبيكم روجر، ولا  أدور حول  أنني  تعتقدون  »أنتم  قالت: 
أباكم  أن  هي  الحقيقة  لكن  كريهة،  رائحة  ذات  ا  جدًّ عجوز  امرأة  أنني 
بالعودة  منكم،  واحد  كلّ  أنصح  لذلك  حولي،  يدور  الذي  هو  روجر 
الاعتناء  أهملت  التي  هي  لأنها  غلطتها؛  الغلطة  إن  لها  ليقول  أمّه،  إلى 

بالرجل، مما جعله يأتي إلى هنا بحثًا عن امرأة أخرى«. 

كيفية  شبابي  في  تعلّمت  لكني  عجوز،  امرأة  أنني  »صحيح  قالت: 
إغراء  مقاومة  يستطع  لم  الأخير  زوجي  إن  حتى  الرجال،  رؤوس  إدارة 
البقاء إلى جواري في الفراش لمدّة شهر كامل، حتى رفتوه من وظيفته«. 

التي  الطعام  بوجبات  الاهتمام  عليهنّ  أن  لأمهاتكم  كذلك  »قولوا 
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علامات  تكون  هنا  إلى  يأتي  عندما  روجر  أباكم  لأن  للرجل؛  يقدّمنها 
الجوع واضحة عليه كأنه لم يأكل منذ سنوات«. 

فناء منزلي، فسأخلع  الفور من  إذا لم تخرجوا جميعًا على  »والآن 
الذي  الجسد  بأنفسكم  لتروا  تمامًا،  عارية  أمامكم  وأبدو  كلها  ملابسي 
منطقة  في  كثيف  أبيض  شعر  لديَّ  أمّهاتكم،  أجساد  عل  أبوكم  فضّله 

العانة يمكنكم البقاء هنا إذا أردتم أن تروه«. 

لا  حتى  أيدينا،  بأصابع  آذاننا  نسدّ  ونحن  جريًا،  الفناء  من  خرجنا 
مثل  عدونا  بالحياء.  المخلّة  الفاحشة  الأقوال  هذه  من  المزيد  نسمع 
الخلفية.  قوائمها  بين  ذيولها  تضع  التي  الخائفة،  الصغيرة  الجراء 
استدرت لحظة واحدة لإلقاء نظرة أخيرة على هذه المرأة، فوجدت أنها 
فعًال قد رفعت فستانها حتى عرّت مؤخّرتها، كما يحلو للعجائز أحيانًا 

أن يفعلوا أمام الأطفال. 

قال جاستون: »لا تديروا رؤوسكم إلى الخلف، فإن هذا قد يجلب 
عليكم لعنة الأجداد«. 

لاحقًا عرف أبي روجر بنبأ زيارتنا تلك لسيليستين، وقد روت هي 
إليها. خاصة عندما لاحظ  قلّ ذهابه  بالتدريج  الزيارة.  تلك  عليه وقائع 
دائمًا  هناك  وأن  الثمانية،  أولاده  أحد  بواسطة  الوقت  طول  مراقب  أنه 
واحدًا منهم يتبعه أينما ذهب، لمعرفة إن كان لا يزال يتردّد عليها. بدأنا 

نحن الأطفال نطلق عليها لقب )الساحرة(. 

قصّتها،  تمامًا  انتهت  الساحرة،  لتلك  زيارتنا  على  شهر  مرور  بعد 
ولم يعد أحدنا يذكرها لا بالخير ولا بالشرّ. عاد أبي روجر إلى انتظامه 
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مرّة لدى  إليه مساءً،  المنزل صباحًا وعودته  الدقيق في مواعيد مغادرته 
أمي )بولين(، ومرّة لدى أمي )مارتين(. عاد كذلك إلى عاداته التقليدية 
نهايات  إجازات  في  الأسبوعية،  الفرنسية  الجرائد  بقراءة  الخاصة 
من  دهشته  عن  يعبّر  يزال  ولا  المائدة،  فوق  مكوّمة  وتركها  الأسابيع، 

تجاهل الفرنسيين لأخبار أفريقيا في جرائدهم. 
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)7(

الموت يلاحقه

معرفة  روجر  أبي  أعرف  لم  بأني  الإحساس  لديَّ  تولّد  قد  كان  إذا 
جيّدة، فسيكون السبب الأول في ذلك هو أنه لم يتحدّث معي أبدًا عن 
الأسرة التي نشأ فيها، ولا عن الأصول العائلية لأبيه وأمه. لم أكن حتى 
فهو  الثاني  السبب  أما  الحياة.  قيد  على  يزالان  لا  والداه  كان  إن  أعرف 
رأسه.  مسقط   Ndounga )ندونجا(  قرية  في  قدميَّ  أبدًا  أضع  لم  أنني 
الصحيح،  هو  العكس  إن  الحقيقة  في  بل  يقلقني،  الوضع  هذا  يكن  لم 
فهذا الوضع كان يريحني. تفسير ذلك هو أنني خلال مرحلتي الطفولة 
والمراهقة، كنت أزرع داخل نفسي بذور الكراهية نحو كل ما هو أبوي، 
وهجرها  أمي  عن  تخلّى  قد  كان  )البيولوجي(  الحقيقي  أبي  أن  بسبب 

تمامًا، في الوقت الذي كانت هي في أشدّ الاحتياج إليه.  

كنت أعتبر أن أبي روجر هو كل شيء بالنسبة لي، هو أبي وهو في 
نفس الوقت جدّي، وهو كلّ مَن أحتاج إليه ليمثّل فرع الذكورة في شجرة 
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عائلتي، الفرع الذي استطاع مقاومة فعِْل الرياح فيه، وتمكّن بالتالي من 
طرح الثمار في كل المواسم، ولذلك توقّفت تمامًا عن البحث عن أبي 
الحقيقي الذي ترك بذرته في رحم أمي، وتوقّفت كذلك عن البحث عن 

أسلافي من جهة الأب. 

بفضل أبي روجر كانت طفولتي هنيئة، تغطّيها طبقة رقيقة من أريج 

التفّاح الأخضر الذي كان يحمله إلينا في نهاية الأسبوع من عمله  عطر 

كانت  والسبعينيات،  الستّينيات  كونغو  في  تفّاحة  تأكل  أن  الفندق.  في 

ميزة لا تعادلها أي ميزة أخرى، فالتفّاح كان الفاكهة الغرائبية الأكثر إثارة 

التي  التفّاح،  أشجار  الاستوائية  أفريقيا  في  لدينا  ليست  لأنه  للدهشة؛ 

تحتاج إلى مناخ بارد حتى تطرح ثمارها. 

تنقلني  أجنحة  لي  تنمو  بأسناني، كانت  التفّاحة  أقضم  عندما كنت 

أوًال  أستنشق  التفّاحة  أقضم  أن  قبل  كنت  مجهولة.  بعيدة  أماكن  إلى 

أقضمها  ثم  أزهار،  رحيق  أرتشف  كأنني  العينين  مغمض  وأنا  عطرها 

ويفسد  إيّاها  ليشاركني  أحدٌ  يحضر  أن  أخشى  كأنني  وشراهة  بسرعة 

عليَّ متعتي التي كانت تستمر وأنا التهم البذور؛ فإن أحدًا لم يعلّمني أن 

أترك أي بقايا من هذه الثمرة المحرّمة. 

وتظلّ  التفّاحة،  التهامي  أثناء  مواجهتي  في  يجلس  روجر  أبي  كان 
أي  مني على  أن يحصل  يستطيع  أنه  يعرف  الابتسامة على شفتيه، وهو 
شيء من الممكن أن يطلبه أب من ابنه، طالما أنه يقدّم لي هذه التفاحة 
ثرثرة  الأطفال  أكثر  أصبح  كنت  الأسبوع.  في  واحدة  مرّة  ولو  الواحدة 
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التحفّظ،  إلى  أقرب  هي  الحقيقية  طبيعتي  أن  رغم  التفّاحة،  التهام  أثناء 
طباعي  في  تفّاحة  أكل  يحدثه  الذي  التلف  حجم  أمي  أدركت  وهكذا 

المتحفّظة. 

ذات مرّة غضبت مني أمي بشدّة غضبًا دفعت أنا ثمنه، وتظلّ حتى 
التي  طفولتي  ذكريات  أتعس  من  واحدة  هي  الواقعة،  هذه  ذكرى  الآن 

غلب عليها طابع السعادة والهناء العائلي. 

قالت: »لقد حكيت لأبيك روجر قصّة ملفّقة، أنت السبب فيها بتلك 
الثرثرة المعتادة أثناء التهامك التفّاحة. سينتهي بي الأمر إلى الاعتقاد أن 
أنا  لذلك  الوعي،  يفقدك  كحولي  مشروب  يوجد  الفاكهة،  ثمار  داخل 

أميل إلى أن الحلّ هو في منعك من التهام التفّاح«.

قلت: »أنا لم أفعل أي شيء«.

قالت: »إذَنْ ما هذا الذي قلته لبابا روجر بخصوص خروجي مساء 
ابحث  المساء،  العشاء هذا  أعدّ لك وجبة  لن  أنا  ما؟  أمس مع شخص 
ألا  لتتعلم درس  كافيًا،  عقابًا  يكون هذا  قد  يناسبك،  لنفسك عن طعام 

تنطق بأكاذيب«. 

الحقيقة هي أنني كنت فعًال قد تهوّرت أثناء حديثي مع أبي روجر، 
عندما همست له في أذنه، أن شخصًا طويًال نحيفًا، كان قد جاء إلى المنزل 
في غيابه، فخرجت أمي للقائه في فناء الدار، حيث تحدّثا فيما بينهما لبعض 
الوقت، وأنهما قد خرجا معًا من فناء الدار، وذهبا إلى الحانة الموجودة 
في الحيّ لاحتساء قدح ما. كان هذا كافيًا ليدير رأس أبي روجر، وليذهب 

على الفور إلى أمي بولين يطلب منها تفسيرًا لما حدث. 
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المدعو  الرجل  هذا  بخصوص  الشكوك  بعض  لديَّ  »كانت  قال: 
كم  انتهت...  قد  السخيف  هذا  مع  قصّتك  أن  أعتقد  وكنت  مارسيل، 

كنت أحمق وأبله«.  

ثم رفض أن يتناول مع أمي العشاء، وذهب مباشرة إلى فراشه لينام 
فيه  تعرّفت  الذي  الوقت  بمارسيل في نفس  تعرّفت  قد  أمي  فيه. كانت 
أمي  جعلت  النسائية  علاقاته  بكثرة  مارسيل  شهرة  أن  إلا  روجر،  بأبي 
الذين  الرجال  نوع  من  النحيف  الطويل  مارسيل  كان  روجر.  تختار 
على  وقت  أي  في  تكن  لم  فهي  أمي  قالته  لما  ووفقًا  النساء.  تفضّلهم 
علاقة جنسية بهذا المارسيل. في فناء المنزل أمسكت بحفنة من تراب 
في  يعتبر  ما  وهو  الهواء،  في  نثرتها  ثم  اليمنى  يدها  قبضة  في  الأرض 
أعرافنا المحلّية، قسمًا بقول الحقيقة ولا شيء آخر غير الحقيقة، يشهد 

عليه الأسلاف. 

هذا  قبيلتنا  أفراد  أحد  استعمل  أن  أبدًا  يحدث  لم  علمي  حدّ  على 
هذا  يستعمل  وهو  الكذب  على  يجرؤ  مَن  إن  إذ  يكذب،  وهو  القسم 
أيامًا  الفراش  يلزمه  الفور بصداع مزمن  القسم، سيصيبه الأسلاف على 
طويلة، لا يستطيع معه تحريك رأسه، ولا حتى حمل رأسه بين كتفيه، ثم 
يصاب بغثيان ويتقيّأ كلّ ما يصل إلى جوفه، ثم يصاب بجفاف في بشرة 

الجسد التي تبدأ في السقوط في شكل قشور. 

على  المرضية  الأعراض  هذه  من  ا  أيًّ ألاحظ  لم  اللاحقة  الأيام  في 
أنني  رغم  الحقيقة،  غير  شيء  ولا  الحقيقة  تقول  أنها  فأيقنت  أمي، 
يبدو  أما أبي روجر فكان على ما  الشكّ.  احتفظت في دماغي بقدر من 



82

لم  أنه  طالما  أمي،  حول  ويدور  يلفّ  يزال  لا  مارسيل  أن  من  متأكّدًا، 
المأرب  هذا  أن  المحتمل  من  وأنه  مأربه،  منها  ينال  أن  من  بعد  يتمكّن 

كان في سبيله إلى الحدوث. 

الرجلين، في  بين  العمر عندما وقع الاشتباك  التاسعة من  في  كنت 

الحيّ،  هذا  في  يسكن  ألبير  خالي  كان  )رِكس(.  بحيّ  )لوبولو(  شارع 

يعمل موظّفًا في مديرية كهرباء  الخال  فيه عزوة كبيرة. كان هذا  ولديه 

العائلة  من  شخص  أول  كان  أنه  إلى  العائلة  في  كذلك  ويشار  المدينة، 

مدينة  في  الدائمة  الإقامة  على  ليحصل  )لوبولو(؛  قريتنا  من  يهاجر 

)الرأس الأسود(. 

يعود إلى هذا الخال فضل استضافة العديد من أفراد الأسرة الآخرين 

عند وصولهم لأول مرّة إلى )الرأس الأسود( بحثًا عن العمل في وظائف 

حكومية، يقيمون لديه لبعض الوقت لحين عثورهم على سكن دائم في 

نفس الشارع. كانت أمي هي الشخص الوحيد في العائلة، الذي جاء إلى 

من  تهرب  أن  حاولت  بل  ألبير،  بالأخ  الاستعانة  دون  الأسود(  )الرأس 

أخيها، حتى تقطع على زوجها الأول أبي البيولوجي كل فرصة للعثور 

عليها.   

الأصغر  أخوه  به  لحق  ثم   ، أوًال ألبير  خالي  المدينة  إلى  إذَنْ  جاء 
)رينيه(، ثم وصلت على التوالي أختاه الصغيرتان )دوروتيه( و)سابين(، 
أخيها  مع  المدينة  إلى  بعدهما  جاءت  التي  أمي،  من  سنًّا  أكبر  وهما 
)جريجوار  واسمه  لأمي  جدّي  كان  العنقود.  آخر  )موبيرو(  الأصغر 
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حوالي  منهنّ  أنجب  امرأة،  عشرة  اثنتي  من  تزوّج  إذ  مزواجًا؛  موكيلا( 
 . خمسين طفًال

بالتدريج واحدًا  إذَنْ خالي )ألبير( بإحضار كلّ إخوته وأخواته  قام 
واحدًا، على مدار سنوات، من قرية )لوبولو( إلى المدينة. فكلّما تحسّن 
من  أقربائنا  من  المزيد  إحضار  من  تمكن  مرتّبه،  وزاد  الوظيفي  وضعه 
القرية إلى المدينة. هكذا بدأ كذلك في إحضار إخوته غير الأشقّاء، فجاء 
ماتيته. هكذا أصبحت  بيار  قلبي ويُدعى جان  إلى  أحد أخوالي الأقرب 
هناك حقيقة جغرافية، وهي أن أغلب سكّان شارع )لوبولو( هم من عائلة 
القديم،  الشارع  اسم  تغيير  السبب في  الحقيقة هي  واحدة. وكانت هذه 

ليصبح اسمه هو نفس اسم القرية التي جاء منها أغلب ساكنيه. 

التوصيلات  دخلت  فقد  الكهرباء،  مديرية  في  يعمل  خالي  ولأن 
بناها إخوته وأخواته،  التي  الشارع  إلى كل منازل هذا  الكهربائية مجّانًا 
في  عليها  اعتادوا  التي  الزيتية،  المصابيح  استعمال  الجميع  ترك  وهكذا 
بدفع  خالي  قام  أن  الإنجاز،  هذا  لتحقيق  أنه  الطبيعي  من  كان  القرى. 
بعض  يمنع  لم  هذا  كان  وإن  الموظّفين،  كبار  لبعض  الرشاوي  بعض 
الإكراميّات  ببعض  للمطالبة  الشارع  إلى  المجيء  من  الموظّفين  صغار 
أما الاحتفال  إلى منزل جديد.  الكهرباء  الإضافية، عند توصيل خطوط 
القديم  الاسم  لوحة  بنزع  الشارع  اسم  تغيير  بخصوص  فكان  الأكبر 

وتعليق لوحة الاسم الجديد. 

للخال  بالجميل  والعرفان  بالامتنان  يشعرون  الجميع  كان  وهكذا 
ألبير، ويمرّ كلٌّ منهم عليه في منزله ولو مرّة واحدة في الأسبوع لتحيّته. 
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إلى  منتظم،  بشكل  المالية  الأوراق  بعض  تقديم  في  الخال  استمرّ  وقد 

إخوته الذين لم يتمكّنوا بعد من الحصول على وظيفة ثابتة. كان هؤلاء 

يحضرون إلى فناء منزل الخال، فإذا وجدوه نائمًا نومة القيلولة، انتظروا 

في الفناء مع الابنين التوأم للخال. كانا يفهمان جيدًا أن هؤلاء الأقارب 

منتظمة.  مساعدات  على  والدهما  من  يحصلون  الفناء،  في  المنتظرين 

هذان التوأم كانا شريكين لي في الكثير من مغامرات طفولتي. 

كانت أمي كذلك من بين أولئك الذين أقاموا لفترة مؤقّتة في شارع 

)لوبولو(، بل إنها حتى كانت قد أقامت في منزل ألبير، ولكنها لم تكن من 

بين مَن يحصلون منه على مساعدات مالية، وإنما العكس هو الصحيح، 

إذ كانت قادرة على أن تدفع له مساهمات شهرية في مصروفات المنزل. 

كانت زوجة الخال ألبير قد اشتهرت في الأوساط العائلية بقدرتها على 

حسن تربية الأطفال وتعليمهم مبادئ التغذية الصحّية. وهكذا حدث أن 

وكانت  الوقت،  لبعض  لديها  للإقامة  أمي  أرسلتني  وقد  نفسي  وجدت 

أمي قد اشتكت لها من ضعف شهيّتي للطعام، وإقبالي فقط على التهام 

قطع اللحم، وإهمالي تناول الخضروات والنشويات. 

عندما جاءت أمي لتستردّني من منزل الخال، لاحظتُ أن مارسيل، 

ذلك العدو اللدود لأبي روجر، ظهر يتسكّع في الجوار، كأنها مصادفة 

بحتة. من الغريب أن أبي روجر هو كذلك ظهر في الجوار في نهاية يوم 

عمله، أي أنه حضر مع أمي، رغم أن هذا لم يكن مخطّطًا له، كأنه شعر 

بالخطر يقترب من زوجته.  
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كنا أنا وأمي بالكاد عند عتبة باب منزل الخال نستعد للخروج، عندما 

جاءتنا من الشارع أصوات ضوضاء وفوضى، أدركنا أنها أصوات شجار 

الصبية وهم  إذ كانت تصلنا كذلك أصوات  الرجال،  بين مجموعة من 

يهتفون )آلي بوما ييه/ آلي بوما ييه( وهي الهتافات التقليدية التي يطلقها 

الزائيريون في ملعب )20 مايو( لكرة القدم، عند لقاء الفريق القومي مع 

الفرق الأجنبية. ولفظ )آلي( هنا هو اسم بطل الملاكمة العالمي محمد 

علي )آلي( كلاي، وتاريخ )20 مايو( هو يوم تلك المباراة الأسطورية 

التي التقى فيها كلاي مع منافسه على لقب بطل العالم جورج فورمان.

اندفعنا جميعًا إلى خارج فناء منزل الخال لاستطلاع الخبر، ذاهبين 

في  حقيقية  مباراة  فوجدنا  الهتافات،  منه  تصدر  الذي  المكان  اتجاه  في 

الملاكمة والمصارعة، بين بابا روجر ومنافسه مارسيل، وقد وقع الاثنان 

على أرض الشارع، وغطّاهما تمامًا تراب الشارع، وقد خرج سكّان كل 

بابا  المباراة. لاحظت متعجّبًا أن جسد  المحيطة لمشاهدة هذه  المنازل 

إذ  بكثير،  حجمًا  أكبر  كان  الخصم  أن  رغم  خصمه،  جسد  يعلو  روجر 

يصل طوله إلى حوالي مترين. 

الحقيقة هي أن شعب )لوبولو( كلّه كان يقف في صفّ باب روجر 

ضدّ مارسيل، الذي كلّما حاول أن ينهض ليتفوّق على أبي، أعاق أحدهم 

حركته بجذبه من طرف سرواله. كان كلّ السكّان يعلمون أن بابا روجر 

قلوبهم. وهكذا استمر  إلى  الحبيب  ألبير  )بولين( وأنها أخت  هو زوج 

مارسيل في فقد توازنه كلّما همّ بالوقوف، حتى انتهى به الأمر إلى فقد 
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المساندة  هذه  بفضل  فقط  روجر  بابا  هو  المنتصر  أصبح  تمامًا.  قواه 
الشعبية. 

في  المكان  نفس  إلى  معًا  الاثنين  بمجيء  القدرية  الصدفة  هذه  إن 
نفس الوقت، هو ما سمح بانتشار أخبار في كل أنحاء المدينة، تقول إن 
روجر قد تمكّن من هزيمة مارسيل، الهزيمة التي كانت بمثابة إعلان عن 
موت مارسيل المعنوي. يا لها من سعادة ضخمة أشعر بها كلّما تذكّرت 

هذه المعركة. 

صرخت أمي: »اترك الرجل يا روجر، دعه يذهب«.

روجر: »سأقتله ... حتمًا سأقتله«. 

بابا روجر في القبض على رقبة مارسيل بكفّيه، وهو يعلو  واستمر 
بفضل  ثمّ  الأرض.  على  أمامه  المطروح  مارسيل  جسد  فوق  بجسده 
ذلك الجمهور الذي يسانده، استمر بابا روجر في الإحساس بالحماس 
الذي  الهجومي  الكاراتيه  وضع  واتخذ  قدميه  على  فوقف  والشجاعة، 
ضربة  ووجّه  )المدمّرون(،  السينمائي  الفيلم  في  وهو  أنا  معًا  شاهدناه 
عنيفة برأسه إلى رأس مارسيل، ثم استأنف توجيه الضربات بقدميه إلى 
جذع مارسيل وصدره. لم يتوقّف أبي عن الهجوم إلا بعد أن رأى الدماء 
انتهت  وهكذا  مارسيل.  جسد  من  مختلفة  أماكن  في  جروح  من  تسيل 

المعركة بفرار مارسيل.  

ثم حدث بعد ذلك على الفور أن جرى بعض سكّان الشارع خلف 
مارسيل، ولم أعرف إن كانوا يريدون فقط إخافته، أم أنه كان في نيّتهم 
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استئناف ضربه، خاصة وقد لاحظت أن بعضهم يحمل في يديه العصيّ 
الخشبيّة والأحجار. 

صرخت أمي: »إنهم ينوون قتله«.

ردّت أصوات من الحشد: »يُستحسن أن يفعلوا«.

الجري،  سرعة  على  تساعدانه  الطويلتان  مارسيل  ساقا  كانت 
في  فعًال  وبدأوا  وحاصروه،  الشارع  سكّان  بعض  به  لحق  ذلك  ورغم 
قطع  من  أيديهم  في  كان  بما  رموه  أن  بعد  الجروح،  من  بالمزيد  إصابته 
على  من  الموقف  تابعنا  يلاحقه.  الموت  أن  مارسيل  أدرك  هنا  أحجار. 
بعد عشرات الأمتار. تمكّن مارسيل أخيرًا بقفزات عالية سريعة من عبور 
شارع الاستقلال، ومن الاختفاء خلف تلك المتاهة من الحواري الضيّقة 
الملتفّة المتقاطعة لحي الثلاثمائة، الذي تقيم فيه فتيات البغاء القادمات 
)لوبولو( عن  يمتنع سكان شارع  الذي من أجله  السبب  زائير، وهو  من 

دخوله. 

مشاجرة  بينهما  اندلعت  حيث  منزلنا،  إلى  وأبي  أمي  مع  عدت 
كلامية عنيفة، كانت أمي تكرّر عبارة أن الصدفة وحدها هي التي جلبت 
وأنه  الخال،  منزل  إلى  )لوبولو(، عندما جاءت هي  إلى شارع  مارسيل 
ويكرّر  يصدّقها،  يكن  فلم  أبي  أما  ذلك.  على  اتفاق  أي  بينهما  يكن  لم 
عبارة أنهما حتمًا كانا قد تواعدا على اللقاء، بل أضاف أن الخال ألبير 
كان حتمًا على علم بذلك، وبالتالي فمن غير المستبعد أن يكون متواطئًا 

مع أخته. 
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قالت: »إذَنْ فسّر لي لماذا كان كلّ المتواطئين معي يقفون في صفّك 
أنت أثناء المعركة؟ الذين لولا مساعدتهم، لما تمكّنت من قهره؟«.

لم يجد أبي ما يردّ به على هذا السؤال الأخير. كان هذا هو الدليل 
الدامغ على أن سكان الشارع يتعاطفون معه هو وليس مع خصمه. أدرك 

أبي أن غضبه من أمي ليس مبنيًّا على منطق سليم. 
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)8(

الآنسة أمي

طرفها  في  ما  حدّ  إلى  متآكلة  والأسود،  بالأبيض  الصورة  كانت 
الأسفل إلى اليمين، وتعود إلى زمن نهاية سبعينيات القرن العشرين، تمّ 
المساء الجميل.  التقاطها بعد ظهيرة يوم ما في حي )جولي سوار( أي 
إحدى  في  الموائد  إحدى  إلى  الجالسَيْن  وأمي  بأبي  لحقت  قد  كنت 
وكانت  شفتيه،  إلى  يرفعها  بكأس  يمسك  منهما  كلٌّ  وكان  الحانات، 
أكن  لم  أنا  الحقيقة  في  لكن  المائدة،  على  أمامي  موضوعةً  أنا  كأسي 
أحتسي الجعة، بل كانت كأسي موضوعةً هكذا على المائدة، فقط حتى 
لا يعتقد مَن سيرى هذه الصورة لاحقًا أنه لم يكن لي ما أحتسيه، وأنني 
لم أكن في الحانة إلا فقط حتى يلتقط لنا المصوّر هذه الصورة. كانت 
أمي كالمخرج السينمائي، الذي يقدّم لمصوّر الفيلم ملحوظاته الأخيرة 

على المنظر قبيل التقاطه.

أمي: »انتظر أيها السيد المصوّر فنحن لم نجهز بعد؛ إذ علينا أوًال 
حتى  انتظر  المائدة.  حول  ويدور  يلفّ  الذي  الذباب  هذا  كل  نطرد  أن 

تحصل مني على الضوء الأخضر لالتقاط الصورة«.
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خلفية  في  شيء  كلّ  أن  من  تتأكد  حتى  بعينيها،  القاعة  مسحت  ثم 
الصورة على ما يرام. عندما رأت في عمق الحانة بعض العملاء يدخلون 

من بابها، ويستقرّون حول موائدها، قفزت من مكانها وهي تصرخ:

»هل رأيتم هذا؟ نحن في هذا البلد لم نعد نستطيع أن نلتقط صورة 
عائلية في مكان عام دون أن يزعجنا الآخرون. هذا يحدث بشكل أكثر 

وضوحًا منذ موت رئيسنا المحبوب ماريان نجو وابي«.

ثم وجّهت حديثها إلى المصور قائلة:

»اطلب من الزبائن هناك في الخلف عدم الدخول الآن إلى الحانة، 
حتى يتمّ التقاط صورتنا في سلام«.

ثم استدارت نحونا أنا وأبي روجر قائلة:

المصوّر  هذا  أن  لو  كما  طبيعي،  بشكل  تصرّفا  الاثنان  »وأنتما 
الفوتوغرافي غير موجود أمامكما، خاصة أنت يا روجر، إذ إنك عندما 
يلتقطون لك صورة، تبدو كما لو كنت قوقعًا مزنوقًا في صدفته. وأنت يا 
صغيري اجلس مستقيم الظهر، كأيّ رجل شجاع غير خانع لأي ظروف، 

كأيّ طفل يفخر بالجلوس بين أبيه وأمّه«. 

كل هذه الاحتياطات والتحذيرات من الأوامر والنواهي الصادرة من 
فمّ أمي، انتهت بالمصوّر الفوتوغرافي المحترف إلى إظهار ضيقه منها؛ 
تتدخّل في صميم عمله، ورغم كلّ ذلك الحرص من طرف أمي  لأنها 
فإنها لم تلاحظ وجود كوب رابع على مائدة لا يجلس حولها إلا ثلاثة 
أشخاص، وهو الكوب الذي كان أبي روجر قد قدّم فيه بعض الجعة إلى 
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المصوّر، فابتلعها في ثانية واحدة، ثم انصرف من جديد على الفور إلى 
المصوّر طوال  أن كثرة دوران هذا  يبدو  للتصوير.  آلته  بإعداد  الاهتمام 
النهار حول عشرات الحانات في المدينة لالتقاط رزقه فيها، جعلته قليل 

التركيز. 

بعد التقاط الصورة حصل المصوّر على عنوان منزلنا، الذي سيحمل 
إليه الصورة مطبوعة في غلاف كارتوني صباح اليوم التالي. وقد دفع أبي 
روجر جزءًا من الثمن الإجمالي لتكاليف الالتقاط، على أن يدفع الباقي 
الزبون  إلى  المصوّرين كذلك، أن يحملوا  عند الاستلام. كان من عادة 
نسخًا من الصورة بعدد الأشخاص الذين يظهرون فيها، حتى يتمكن كلّ 

شخص منهم بالحصول على نسخة خاصة به يحتفظ بها لنفسه. 

: عندما جاء إلينا بالنسخ صباح اليوم التالي، تفاخر قائًال

هاسيلبلاد  نوع  من  آلة  يستعمل  الذي  المدينة  هذه  في  الوحيد  »أنا 
استعملها  التي  التصوير  آلات  نوع  نفس  من  وهي   ،Hasselblad

الخارجي،  الفضاء  إلى  رحلاتهم  أثناء  الصور  التقاط  في  الأمريكيون 
لذلك أصبح اسم الشهرة الذي يطلقه عليَّ عملائي هو مسيو هاسيلبلاد«. 

كيف كان لنا أن نتحقّق من صحّة هذه الادّعاءات؟ على أي الأحوال 
لم يفهم أيّ منا أي شيء من كلّ ما استمرّ هو في قوله بخصوص مزايا 
آلات  من  غيرها  عن  تختلف  لا  نظرنا  في  لأنها  العجيبة؛  الآلة  هذه 
فينطلق ضوء خاطف  ما  المصوّر على زرار  فيها  التي يضغط  التصوير، 

وتلتقط الصورة، دون أيّ مجهود إضافي. 

المفيد،  غير  الكلام  هذا  عن  »توقّف  قائلة:  استرساله  أمي  قاطعت 
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واذكر لنا فقط باقي المبلغ الذي يجب علينا الآن دفعه«.

هنا انحنى مسيو هاسيلبلاد على آلته، وقد انبعج الجزء الخلفي من 
جسمه، متّخذًا وضعًا بدا لي أقرب إلى العبث الفكاهي السخيف. عندما 
لم  طفولتي،  صور  بعض  معي  وأخذت  أوروبا،  إلى  مرة  لأول  سافرت 
إلى  زيارة  في  عودتي  أن  إلا  الكثير،  الشيء  لي  تعني  الصورة  هذه  تكن 
اليوم  ذلك  بتفاصيل  ذكّرتني  إذ  معنى،  الصورة  لهذه  أعطت  الكونغو، 
أجهل  التي  الحانة  تلك  في  عامًا،  أربعين  بحوالي  الآن  عني  يبعد  الذي 

الآن موقعها. 

على  يدلّ  أمي  وجه  تعبير  أن  فأجد  التفاصيل  إلى  النظر  أعاود 
السيطرة التامة على الموقف، فنحن لا ننظر إلا إليها هي، وقد بدت على 
سجيّتها أكثر من كلينا أنا وأبي، وقد لفّت حول رأسها، على طريقة نساء 
الكونغو في ذلك الوقت، ثوبًا قماشيًّا وربطته بعقدة أمامية، لتبدو كأنها 
كذلك  الواضح  من  كان  ضخمة.  قماشية  قبّعة  رأسها  على  وضعت  قد 
إلا حيّزًا  لكلينا  تترك  المائدة، ولا  الأكبر من حافة  الحيّز  أمي تشغل  أن 
في  هي  تكون  حتى  بكتفيها  أزاحتنا  عليه.  نتصارع  جعلنا  مما   ، ضئيًال
مركز الصورة، وأول ما تقع عليه عين الرائي، أما أنا وأبي فلم نكن إلا من 
العناصر المساعدة. هي تنظر إلى عين الالتقاط في آلة التصوير بابتسامة 

مَن عثر لنفسه على وضعه الأمثل.

بهذه  تهتم  لم  مثًال  هي  داعٍ.  بلا  مفتوحًا  فمي  كان  الصورة  في 
المفتوح، ولم تلحظ  المسألة؛ لأنها في انشغالها بنفسها لم تلحظ فمي 
تعبير اللا مبالاة على ملامحي. هي تعتبر أن الفمّ المفتوح لدى طفل هو 
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علامة على سوء التربية، فلو أنها كانت قد التفتت إليَّ لكانت قد قالت 
لي: »ألا تلاحظ أننا تُلْتَقط لنا صورة، إذَنْ أغلق فمك«.

مفتوحًا  كان  قميصي  أن  كيف  تلاحظ  لم  إنها  بل  فقط،  هذا  ليس 
أنني  أتساءل الآن هل هذا يعني  البطن.  إلى أسفل  العنق  عن آخره، من 
أي ملابسات؟ على أي  القميص؟ وفي  أزرار هذا  كلّ  فقدت  قد  كنت 
ترك عدد من  معتادًا على  السنّ، كنت  تلك  في  أنني  أتذكّر  أنا  الأحوال 

أزرار قمصاني دون أن تغلق. 

لم  التي  الأخرى،  الملاحظات  بعض  أضيف  أن  هنا  الآن  يمكنني 
تلامس  اليُمنى  أمي  كتف  كانت  مثًال  قبل.  من  انتباهي  لفتت  قد  تكن 
دماغي، كأنها تحاول أن تبعدني عن مركز الصورة الذي تريد أن تشغله 
وحدها، في حين كان أبي من الناحية الأخرى يحاول أن يبقي شخصيّات 
الصورة في حالة توازن. لاحظت كذلك أصابع يد أبي روجر على كتف 
أمي، كأنه يحاول بها أن يضمّها إليه. الملحوظة الأخيرة هي أن مفرش 
المائدة لم يكن نظيفًا؛ إذ بدت عليه آثار السوائل التي اندلقت عليه، من 

زجاجات وأكواب جعة احتساها قبلنا زبائن آخرون. 
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)9(

الفلاحة الحافية القدمين

بل  جدّتي  تكن  لم  الحقيقة  في  لكنها  هيلين،  جدّتي  أسميّها  كنت 
)لوبولو(،  شارع  سكّان  من  الأخرى  هي  كانت  خالاتي.  إحدى  كانت 
طوال  اعتادت  ألبير.  خالي  منزل  خلف  بالضبط  يقع  منزًال  وتسكن 
حياتها على المشي حافية القدمين. كانت تمشي كلّ يوم بامتداد شارع 
)لوبولو(، وتتوقّف أمام أفنية منازل أفراد العائلة؛ لتوزّع عليهم طبيخها 
من الخضراوات والمانيوك، بالإضافة إلى الفواكه وإلى أنصبة متساوية 

من نبيذ النخيل، تحمله في وعاء ضخم يسع 20 لترًا. 

كانت واحدة من أولئك الناس الذين تصوّرت في خيالات طفولتي 
أسنانه،  كلّ  فقد  وبفمّ  اللون،  رمادي  رأس  بشَعر  عجائز،  ولدوا  أنهم 
وبخطوة مشي ضعيفة متردّدة، ما جعلها تشبه نوعًا من الكائنات الرخوية 
ا، أن أتخيّل  التي تسقط أمعاؤها في أقدامها. كان من الصعب عليَّ جدًّ
تاريخ  تجهل  هي  السنّ.  صغيرة  شابة  يوم  ذات  كانت  هيلين  جدّتي  أن 
تقدير  شخص  لأيّ  المستحيل  ومن  تقريبي،  بشكل  حتى  ولو  ميلادها، 
سنّها. هي لم تكن لديها أبدًا لا شهادة ميلاد، ولا بطاقة تحقيق شخصية. 
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الحصول  كان  الاستعماري،  الزمن  في  هيلين  ولدت  عندما  لأنه  ذلك 
ا.  على هذه الأوراق صعبًا جدًّ

كان على والدها حتى يحصل على وثيقة رسمية بتاريخ ميلادها، أن 
يتجه إلى السلطات الاستعمارية، حتى يحصل هو لنفسه أوًال على وثائق 
على  ثانيًا  بموجبها  يحصل  له،  تسنين  شهادة  أوًال  مثل  تخصّه،  رسمية 
زواج  عقد  على  ورابعًا  له،  شخصية  بطاقة  على  وثالثًا  له،  ميلاد  شهادة 
التسنين  عملية  أثناء  منها.  وثيقة  أي  لديه  تكن  لم  وهو  الطفلة،  لوالديّ 
ثم  والوزن،  والعرض  الطول  مثل  الجسم،  مقاسات  كلّ  تؤخذ  كانت 
يقدّر  ذلك  بعد  الفمّ،  جانبيّ  على  والسفلية  العلويّة  الأسنان  في  ينظر 
للشخص سنهّ التقريبي، الذي كان يُصاغ غالبًا بمثل هذه العبارة )مولود 

حوالي عام ....(.

قطع  أحيانًا،  يستدعي  كان  الوثائق  هذه  على  الحصول  أنَّ  وبما 
مسافات طويلة على القدمين إلى أقرب مدينة بها إدارة استعمارية، مثل 
وحدات تسجيل الأحوال المدنية، من مواليد ووفيّات وزيجات وحالات 
طلاق، فإن أغلب الناس كانوا لا يرغبون في قطع هذه المسافات على 
في  والأوراق  الوثائق  هذه  مثل  وجود  ضرورة  متجاهلين  الأقدام، 

ت الرسمية.  السجّال

المحلّيّة كانت  القبائل  أن عددًا كبيرًا من رؤساء  إلى  بالإضافة  هذا 
وهي  الأوروبي،  المستعمر  ونفوذ  هيمنة  لمحاربة  مبتكرة  فكرة  لديهم 
السود،  أرواح  لاستعباد  معلنة  غير  سرّية  خطّة  لديهم  البيض  أن  بإشاعة 
حتى لو تمكنت دولهم يومًا ما من الحصول على الاستقلال من الاستعمار 
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شهادات  باستخرج  السود،  أرواح  حبس  طريق  عن  وذلك  الأوروبي، 
الميلاد لهم، من الجهاز الإداري الأبيض، والذهاب بها إلى أوروبا. وقد 
يكون مصير هذه الأرواح أسوأ، لو ذهبوا بها إلى أمريكا، حيث يباع السود 
في أسواق النخاسة، ويظلّون هناك عبيدا يعملون بالسخرة من الصباح إلى 
المساء حتى مماتهم في حقول القطن تحت لهب سياط أسيادهم البيض 
التي لا ترحم. هذه هي حيلة المستعمر الأوروبي الأبيض، الذي لم يعد 

يستطيع السيطرة على الشعوب السوداء بعد استقلالها إلا بالخديعة.  

صلة  له  ما  كل  من  الخوف،  مشاعر  البلاد  في  انتشرت  وهكذا 
بالتسجيل في الأوراق الرسمية، وقد ذكّرنا هذا الخوف بنفس المشاعر 
ضوئي  تصوير  آلة  أول  وصول  عند  كذلك،  انتشرت  قد  كانت  التي 
المواطنين،  إقناع  القبائل  رؤساء  حاول  حين  البلاد،  إلى  )فوتوغرافي( 
بأن الأوروبيين ليسوا أبدًا حسني النوايا، بل هم لا يبحثون دائمًا إلا عن 
كيفية إيذاء السود من مواطني البلاد. والحقيقة هي أن سمعة الأوروبيين 

ا في البلاد.  البيض كانت قد ساءت جدًّ

وكان من بين ما استطاع رؤساء القبائل إشاعته، القول بأن الأسلاف 
الذين أجبرهم المستعمر على أن يكونوا أوّل من يقف أمام آلات التصوير 
الضوئي، عندما التقطت لهم الصور لم يظهروا فيها، أي اتضح أن هذه 
وقفوا  الذين  الأسلاف  أشخاص  أشكال  من  تمامًا  خالية  كانت  الصور 
أمامها، وذلك لأن قوّة سحر الأسلاف كانت أقوى من قوّة آلات العلم 
الحديث، مثل آلات التصوير التي أحضرها المستعمر الأوروبي معه إلى 

بلادنا. 
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وهكذا لم يجرؤ أحد على سؤال الجدّة هيلين عن عمرها، ولا عن 
هذا  يسأل  مَن  فإن  الشعبية،  لمعتقداتنا  وفقًا  لأنه  وذلك  زوجها؛  عمر 
السؤال، يبدو كما لو أنه يريد أن يقول للشخص المتقدّم في السنّ: إنه 
قد آن أوان رحيله النهائي إلى البلاد البعيدة، تلك التي يقول أفراد قبائل 
البيمبيه عنها: إنها بلاد الظلام الدائم، حيث لا توجد شمس مثل شمسنا، 

تشرق كل صباح وتغرب كل مساء. 

قيل  حتى  جيدة،  صحّية  حالة  في  يبدو  هيلين  زوج  جوزيف  كان 
شيء  أي  يعمل  يكن  لم  لكنه  كثيرة،  بسنوات  العمر  في  منها  أصغر  إنه 
أمام  النهار  بالبقاء جالسًا في شمس  الوقت  يكتفي طول  بل  الحياة،  في 
عتبة منزلهما، وهو يتأمّل في ما يدور حوله، فيبدو لمَن يراه كما لو كان 

شخصًا حالمًا.

لم تكن لجوزيف أي فصاحة لغوية، كما أن نور عينه اليسرى انطفأ 
وهو  العين،  إنسان  على  تمامًا  غطّى  اللون  داكن  كبيرًا  ورمًا  أن  بسبب 
بالتالي لم يكن يرى إلا بالعين اليمنى. رغم ذلك لم يكن يفوته التعرّف 
المغلقة  العين  أن  إلا  أمامه.  يمرّ  إنسان  بأي  الخاصة  التفاصيل  على 
كانت مثار تساؤلات وثرثرات، إذ أشاع السكّان من الجيران أن العجوز 
جوزيف يستعملها في ظلمات الليل للكشف عن حيل وألاعيب السحرة 
إبطال مفعول سحرهم  الجوار، ويعمل على  المقيمين في  والساحرات 

طالما كان في إمكانه القيام بذلك. 

كانت ابنتهما جرمين تبدو لي متقدّمة في السنّ مثلهما. مرّة أخرى 
راجت إشاعات تقول إن هيلين وجوزيف يعرفان أسرار الحياة الطويلة 
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بها.  ابنتهما  أخبرا  وأنهما  متقدّمة،  سنّ  إلى  الوصول  بإمكانية  الخاصة 
تُتَمْتمِ  فكانت  التوقّعات،  كلّ  تخطّى  قد  عمرها  أن  تعرف  هيلين  كانت 
وقد بدت عليها علامات الضيق: »لقد نسانا الزمن أنا وزوجي جوزيف؛ 
انسوا  الطويل،  العمر  في  السر  هو  نسيناه، وهذا  أيضًا  نحن  وذلك لأننا 

الزمن يَنْسَكُمْ، لا تحسبوا الأيّام، ولا تنظروا في التقاويم«.

أنها  أمام شخصية زوجته، خاصة  كانت شخصية جوزيف ضعيفة 
للفراغ،  أبدًا  نفسها  تترك  ولا  ما،  شيء  بفعل  مشغولةً  دائمًا  تبدو  كانت 
في حين أنه لم يكن ينشغل إلا بالفراغ. كانت هيلين تهتمّ بحالات البشر 
الذين قد تبدو عليهم علامات اليأس، فتحاول التسرية عنهم بالاقتراب 
أن  في  يأملون  تجعلهم  مطمئنة،  بكلمات  آذانهم  في  والهمس  منهم، 

يكون غدهم أفضل من يومهم. 

لقب  على  تلك  الإنسانية  مجهوداتها  بفضل  هيلين  الجدّة  حصلت 
الأمّ تيريزا؛ وذلك لأن الجدّة هيلين رغم أنها أنجبت عشرة أطفال، كانوا 
أبدًا  ترفض  لم  هيلين  الجدّة  أن  إلا  أمّ،  أي  بهم  تنشغل  أن  ا  جدًّ يكفون 
ابنته إلى أطفال الجدّة  ابنه أو  أمّ لضمّ  أي طلب، تقدّم به أيّ أب أو أي 
لتعتني بهم، أثناء انشغال الأباء والأمّهات بأمور أخرى مثل كسب الرزق 
اليومي، وكانت غالبًا ما تهتمّ بأطفال الآخرين أكثر من اهتمامها بأطفالها 

هي. 

لكن مرّة أخرى ظهرت شائعات تُسيء إلى الجدّة هيلين، وتتهمها 
فإنها تحصل منهم  الخدمات للآباء والأمهات،  تقديم تلك  بأنها مقابل 
أيام  إلى  تضيفها  حيواتهم،  من  شهور  أو  أيام  على  السحرية،  بأساليبها 
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الموقف  في  السبب  هو  هذا  وأن  زوجها،  حياة  أو  هي  حياتها  وشهور 
العدائي تجاهها، من طرف بعض ممن رفضوا أن يدفعوا أيامًا وشهورًا 
بأن  لاحقًا  منها  انتقموا  الذين  هم  هؤلاء  خدماتها.  مقابل  حيواتهم  من 

أطلقوا عليها لقب )الساحرة(. 

في الحقيقة منذ تركت الجدّة هيلين قريتها )لوبولو(، وجاءت إلى 
مدينة )الرأس الأسود( لتستقر فيها، وهي تحاول أن تظلّ محافظة على 
عن  كثيرًا  مختلفة  القرية  أخلاق  أن  تلحظ  لم  أنها  رغم  القرية،  أخلاق 
تكون  أن  أحيانًا  يحدث  والمدينة،  القرية  من  كلٍّ  ففي  المدينة،  أخلاق 
الأفعال الطيّبة حسنة النيّة مصدرًا للشكّ، وذلك رغم أن الناس في القرية 
يعرف بعضهم بعضًا، وغالبًا ما تكون هذه الأفعال الطيّبة من الواجبات 
بين  من  ليسوا  الغالب  في  هم  الذين  والجيران،  الأقارب  تجاه  الحتمية 
ناكري الجميل أو الأنانيين. ومع اعترافنا بكلّ هذا، لكن يظل هناك دائمًا 

بعض الشكّ في النوايا.

كانت الجدّة هيلين مقتنعة نفسيًّا أن ناس شارع )لوبولو(، في مدينة 
)الرأس الأسود( نجحوا في الاحتفاظ بروح ناس قريتهم )لوبولو( التي 
الانتقال  فقط  هو  الموضوع  في  ما  كل  وأن  المدينة،  إلى  منها  جاؤوا 
الجغرافي. هذا هو ما كانت تبرّر به احتفاظها في مدينة )الرأس الأسود( 

بالأخلاق التي كانت لها في قرية )لوبولو(. 

لهذا استمرّت في ممارسة نفس الواجبات الاجتماعية، التي كانت 
الشارع كل  تتقاسم مع سكّان  أن  مثل  القرية،  في  إقامتها  بها حال  تقوم 
من  كبيرة  لقطعة  مالكة  كونها  بفضل  عليها،  تحصل  التي  الخيرات 
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الغني  يقتسم  أن  بضرورة  مقتنعة  كانت  قريتها.  في  الزراعية  الأرض 
ثروته مع الفقير. لهذا كان أغلب سكّان الشارع يحترمونها، ويعاملونها 
على أنها إحدى الأمّهات الروحيّات لنا، والعين الحارسة لأفراد أسرتنا 

الكبيرة.   

طعام  وجبات  إعداد  على  اعتادت  أنها  الخيّرة،  ممارساتها  بين  من 
حجم  أكبر  من  الألومنيوم،  من  المصنوعة  الطبخ  أواني  في  ضخمة، 
تلك  وفيها  الأواني  بهذه  تقف  ثم  الأسواق،  في  عليه  العثور  يمكن 
الوجبات، في منتصف شارع )لوبولو(؛ لتصطاد الناس العابرين وتقدّم 
السنّ  صغار  أما  لاحتياجاتهم.  وفقًا  الكبيرة  أو  الصغيرة  الوجبات  لهم 
فكانت تجعلهم يجلسون أمامها، وتقدّم لهم الصحون الكبيرة الممتلئة 

عن آخرها بالطعام. 

ممن  النصّابين،  أو  الأشرار  بعض  دائمًا  هناك  كان  بالطبع  لكن 
يُسيئون استغلال كرمها ونواياها الحسنة، فيخفون عنها وضعهم المادي 
المريح، ويكثرون المرور أمام باب منزلها، في الأوقات التي تقدّم فيها 
للفقراء  يتركوها  أن  من  بدًال  مجّانًا،  عليها  ويحصلون  الوجبات،  هذه 
كنت  الذين  العمر،  متوسّطي  الأشدّاء  الرجال  من  غالبًا  هم  الحقيقيين. 
التي  الثعابين الضخمة  أراهم يشبهون الوعول في شراهتها، أو يشبهون 

تبتلع ضحاياها دون مضغ. 

أما نحن الأطفال في زمن طفولتي، فكنا نحاول أن نتجنبّ المرور 
كرمها  نعتبر  كنا  لأننا  للطعام؛  تقديمها  ساعات  في  بيتها،  باب  أمام 
الوجبة، كانت  تناول  الانتهاء من  الزائد عقابًا؛ وذلك لأنه عند  وحنانها 
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ذلك  بعد  منه  تطلب  كانت  لكنها  له،  تشجيعًا  منّا  للواحد  تصفّق  الجدّة 
هو  الاستمتاع  هذا  على  ودليلها  بالوجبة،  استمتع  قد  أنه  لها  يثبت  أن 
أن يتكرّع الطفل أمامها بصوت مرتفع. كانت تلك هي عادة أخرى من 
العادات التي جلبتها معها من القرية، فينبغي على الضيف أن يتكرّع أمام 
فإن  وإلا  لديه،  عليها  حصل  التي  بالوجبة  استمتع  أنه  له  ليثبت  مضيفه، 
الضيق والقلق، ويبدأ في  الفور علامات  تبدو عليه على  المضيف  وجه 
لم  فلماذا  وإلا  الطعام،  وجبة  إعداد  تحسن  لم  أنها  على  زوجته  تأنيب 

يتكرّع الضيف، فتبدأ الزوجة في تأنيب نفسها. 

وجه  على  السعادة  ملامح  فتبدو  يتكرّعون،  الأطفال  كان  لذلك 
وتجلسه  بالطعام،  من جديد  الطفل  طبق  إلى ملء  فتعود  هيلين،  الجدّة 
أمامها على الأرض، تنظر إليه حتى ينتهي من هذا الطبق الثاني، ويتكرّع 
من جديد، بشرط أن تكون التكريعة الثانية أقوى من الأولى. ثم إنها تقوم 
يبدأ  الطبق، حتى  اللحم الأكبر حجمًا في  الطفل إلى قطع  انتباه  بتوجيه 
، ثم تشجّعه على الإكثار من شرب الماء، حتى تسهّل عليه  بالتهامها أوًال

عملية بلع قطع اللحم، ونزولها إلى المعدة والأمعاء. 

تتضاءل  الجدّة،  بيت  باب  أمام  الأشخاص  مرور  استمرار  ومع 
منزلها،  داخل  إلى  بها  عائدة  فتذهب  الطهي،  أواني  في  الطعام  كمّيات 
فيعتقد الناس أن طقس تناول الطعام قد انتهى، ويبدأون في الانصراف، 
الطهي،  أواني  نفس  تحمل  وهي  منزلها،  من  جديد  من  تخرج  بها  فإذا 
الخشبية  المغرفة  يدها  بالطعام، وهي تحمل في  امتلأت من جديد  وقد 
أسماء  لقائمة  مرتفع،  بصوت  التلاوة  في  الجدّة  تبدأ  هنا  الكبيرة. 
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الظهيرة،  الذي غابوا عنها هذه  الطعام لديها،  تناول  الأشخاص معتادي 
كأنها تستدعيهم من حيث يكونون.  

اعتقد بعض الأطفال أنه في حالة عدم وجود شهيّة لديهم للطعام، 
في  يمشوا  أن  وهي  الجدّة،  بها  يتجنبّون  التي  الطريقة  وجدوا  أنهم 
لشارع  الموازي  الشارع  وهو  )لوبولو(،  الشارع  هذا  غير  آخر  شارع 
بعضنا  سمع  وقد  الوقت،  لبعض  الخطّة  هذه  نجحت  وقد  )لوبولو(. 
من  آباؤهم  يمنعهم  وهل  الأطفال؟  ذهب  أين  تتساءل  وهي  الجدّة 
بالوجبة ساخنة.  الاحتفاظ  قادرة على  تعد  لم  إنها  تقول  ثم  المجيء؟ 
وكان من المحزن لي أن أراها بعد ثلاثة أيام من اختفاء الأطفال، وهي 
فيه  وتفرغ  للقمامة،  العمومي  المقلب  إلى  الطبخ  أواني  ببعض  تذهب 
في  الشوارع  كلاب  بدأت  وقد  فسد،  الذي  الطعام  من  محتوياتها 
أفسدت  لهم  بتدليلها  أنها  نفسها  تلوم  سمعتها  ثم  هناك.  التجمّع 

الجميل.  ناكري  الجيل  أطفال هذا 

بعد  الجدّة،  لدى  بنا  للوشاية  الله  عطيّة  المدعو  الطفل  ذهب  وقد 
هذا  كان  المنازل.  إلى  العودة  طريق  تغيير  في  الأطفال  حيلة  أدرك  أن 
الطفل هو أكثرنا نهمًا وشراهةً إلى الطعام، بالإضافة إلى وضاعة طباعه 
باب  أمام  بالوقوف  تكتفي  تعد  لم  الجدّة  بأن  فوجئنا  هكذا  وخسّتها. 
منزلها، بل إنها أخذت أواني الطبخ، وذهبت لتقف بها عند تقاطع شارع 
)لوبولو( مع شارع الاستقلال، وقد أخفت نفسها عناّ خلف جذع ضخم 
بنا مثل حيوان جريح يرغب  تتربّص  لشجرة مانجو. من مخبئها وقفت 
في الانتقام. وعند اقترابنا من موقعها ونحن لا ندري بوجودها، قفزت 
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قفزة لا تتناسب مع عمرها، وأمسكت بأصغرنا سنًّا من قميصه، وجرّته 
به عائدة إلى بيتها. 

ذكاءً؟  منّي  أكثر  أنكم  تعتقدون  »هل  قائلة:  تصرخ  وهي  سمعناها 
هل تعرفون ما هو العام الذي ولدت أنا فيه؟ الآن أيها الصغير سأجعلك 
تدفع ثمن هذا الخداع، بأن أجعلك تأكل ثلاثة أطباق ممتلئة عن آخرها 
الأيام  خلال  تأكلها  أن  المفروض  من  كان  التي  الأطباق  وهي  بالطعام، 

الثلاثة الماضية، بمعدّل طبق واحد عن كل يوم«.

كانت الجدّة هيلين تخاف من الرجال والنساء البيض، وقد تحوّل 
لم  منهم  خوفها  رغم  أنها  إلا  قهري،  وسواس  إلى  عندها  الخوف  هذا 
وفاتها  قبل  غريبة  واقعة  لها  حدثت  وقد  بالاحترام.  نحوهم  تشعر  تكن 
امرأة  الرؤيا،  يشبه  ما  في  جاءتها  إذ  بنفسها،  لنا  حكتها  أشهر،  ببضعة 
بيضاء قبّلتها على جبهتها، ثم فتحت لها بابًا وهي تقول إنه المؤدّي إلى 
العمل  الآخر  العالم  ذلك  في  تستأنف  أن  منها  طلبت  ثمّ  الآخر،  العالم 
الناس  إشباع  العمل على  الأرضية، وهو  دنيانا  في  تمارسه  كانت  الذي 

بالطعام الذي تطبخه بيديها. 

قالت: »البيض هم الذين يقودون البشر إلى العالم الآخر، الذي لا 
إلى  ستقودني  مَن  أن  مسبقًا  أعرف  كنت  أنا  أبدًا...  الشمس  فيه  تشرق 

العالم الآخر هي امرأة بيضاء«. 

كرّرت الجدّة هذا الكلام أمام بشر مختلفين، في أنحاء متفرّقة من 
الجوار، خاصة في حالات الوفاة، وقد اعتبر كثيرون أن هذا الكلام ما هو 
إلا هذيان شخص تقدّمت به السنّ، وتراجعت قدراته الذهنية، واقتربت 
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لحظة رحيله. إلا أن الجدّة كانت تتحدّث إلى الجميع بمنتهى الجدّية، 
وتتكلّم بأسلوب واضح ليس فيه أي شيء يدلّ على تراجع في القدرات 
الذهنية. ثم بدأت في ترتيب أشيائها وأغراضها، قبل أن تُصاب بالمرض 

الذي سيؤدّي بها إلى شلل الأطراف. 

من  ذلك  بعد  أتمكن  ولن  عنيّ،  يتخلّى  جسدي  أن  »أشعر  قالت: 

تأتيني  البيضاء،  المرأة  تلك  نفس  أصبحت  وقد  الطعام.  وجبات  إعداد 

في أحلامي كلّ ليلة، وأرغب بشدّة في أن تمدّ يدها إليَّ اليوم قبل الغدّ 

لتنتشلني من هذه الدنيا«. 

السوق واشترت حقيبتين كبيرتين، إحداهما من  إلى  الجدّة  ذهبت 

مائدة  أركان حجرة  الحديد، ووضعتهما في أحد  الجِلْد، والأخرى من 

الطعام، فوق قطعة أثاث قديمة. خلال أيام كانت الجدّة قد ملأت هاتين 

الحقيبتين بأشيائها، ثم سمعناها تهمهم:

أنني سأستأنف  أبدًا، أعرف  فيها  الشمس  التي لا تشرق  البلاد  »في 

أغراضي،  بين  الخشبية  ملعقتي  وضعت  لذلك  للآخرين،  الطعام  طبخ 

أما أواني الطبخ الضخمة فلن أستطيع حملها معي، لكن من المؤكّد أن 

هناك في العالم الآخر مثيًال لها«. 

كان غالبًا ما يحدث أن تستيقظ الجدّة في أثناء اللّيل، لتتأكّد من أن 
الحقيبتين استعدادًا للرحيل،  أماكنها داخل  كلّ أغراضها موضوعة في 
وأنها لم تنسَ وضع أي شيء. فإذا قامت أمام الله بتلاوة لائحة طويلة 
وقد  فيه  جسمها  وفردت  فراشها،  إلى  وعادت  اطمأنّت  الطلبات،  من 
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وعادت  عينيها  وأغمضت  صدرها،  على  متقاطعتين  ذراعيها  وضعت 
إلى النوم.  

يتآكل،  الضعيف  جسدها  كان  الأخيرة  الشهور  تلك  نفس  في 
ويلتصق طوال النهار والليل بملاءة فراشها، وعضلات جسدها تتقلّص 
بسبب الإحساس بالألم، وعيناها تركّزان على حقيبتيها، أو على صورة 
العذراء مريم المعلّقة أمامها على الحائط. كان كلّ الناس المحيطين بها 

يعرفون أن لحظة الموت قد ظهرت في الأفق. 

مرّة  ولا  إليها  أعود  أن  دون  عامًا،  وعشرين  ثلاثة  البلاد  عن  غِبْتُ 
واحدة، وبمصادفة قدرية عجيبة كانت عودتي إلى البلاد بعد هذه الغيبة 
الطويلة، هي في نفس توقيت الأيام الأخيرة في حياة الجدّة. ذهبت إذَنْ 
من  كان  بحيث  مشبوبة  بعواطف  ابنتها  قابلتني  حيث  منزلها،  فناء  إلى 

الصعب عليها أن تتغلّب على انفعالاتها. 

فهي  الطويل،  الغياب  هذا  كل  بعد  عليك  تتعرّف  لن  »إنها  قالت: 
لم تعد حتى تتعرّف عليَّ أنا ابنتها، بل إنني في كلّ مرّة أقترب منها يبدو 
عليها الخوف منّي، كما لو أنني أحد الأرواح الشرّيرة. هي لم تعد تتعرّف 

على أحد منذ أن لازمت الفراش، ولم تعد تغادره البتّة«. 

ولمحت  الطعام،  قاعة  في  ووقفت  المنزل،  دخلت  ذلك  مع 
رائحة  مثل  لي  بدت  رائحة  لكنني شممت  الأركان،  أحد  في  الحقيبتين 
زرائب المواشي، فلا أحد يفكّر في فتح النوافذ للتهوية. عندما اقتربت 
من  عدد  تحت  ينام  ا،  بشريًّ جسدًا  الفراش  على  لمحت  الناموسية  من 
يهتزّ  ا  بشريًّ جسدًا  القذارة،  علامات  عليها  تبدو  التي  البيضاء  الملاءات 
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يعد  ولم  جسدها  سكن  باقترابي  شعرتْ  عندما  منتظمة.  اهتزازات 
الجدّة  به  أُصيبت  الذي  المرض  ما  يخبرني  أن  أحد  يستطع  لم  يتحرّك. 
ووقعت فريسة له. كلّ ما أدركته هو أن هذا المرض قد أصاب أطرافها 
الأربعة بالشلل، ومنعها بالتالي من الحركة، فكانت النتيجة المؤلمة هي 

أنها مضطرّة إلى التبوّل والتبرّز في فراشها. 

صحيح أن جميع أفراد العائلة كانوا يتناوبون العمل على مساعدتها 

تفوق  كانت  بها  المكلّفين  المهمّة  لكنَّ  الإمكان،  قدر  نظيفة  البقاء  في 

»إني  هي  لسانها  على  تتكرّر  إليها  أنصتت  التي  العبارة  إمكانيّاتهم. 

أتألّم«. لقد أصبحت الجدّة حطام إنسان، مجرّد خرقة بشرية. لا يستدلّ 

الذي  الضعيف  النفَس  بهذا  إلا  الحياة،  قيد  على  تزال  لا  كونها  على 

يدخل ويخرج من منخاريها. انكمش جسدها واتخذت الوضع الجنيني 

بركبتيها وقد لاصقتا بطنها. جثّة ماتت وصاحبتها لا تنتظر سوى الدفن، 

وهذه الناموسية ما هي إلا زنزانة في سجن. 

من  جدوى  فلا  تتذكّرك،  لن  »إنها  غريب:  بتصميم  ابنتها  قالت 
محاولة تذكيرها بنفسك«. 

لم ألتفت لهذه العبارة، بل رفعت الناموسية حتى أرى وجه الجدّة. 
منها  باقترابي  شعرت  عندما  رائقة.  هادئة  الوجه  ملامح  كانت  لدهشتي 
لي  قيل  ما  بسبب  أتوقّعها  لم  وبحركة  عينيها.  فتحت  عليها،  وانحنائي 

عن شلل أطرافها، مدّت يدها وأمسكت بيدي.

قالت: »هل أنت فعًال مَن أراه الآن هنا أمامي؟«.
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أنها فعًال عرفتني، لكني حرّكت رأسي من  لم أكن متأكّدًا بعد من 
التامة  ولدهشتي  بالإيجاب.  هو  الردّ  أن  على  دليًال  أسفل،  إلى  أعلى 
سمعتها تقول: »أنت إذَنْ يا صغيري ترى أنني لم أخطئ عندما تنبّأت لك 
بنفسي. لقد  أنا فخورة  باهر، كنت محقّة في حسن ظنّي بك،  بمستقبل 
أفلحت وجبات الطعام التي قدّمتها لك في طفولتك في أن تجعل منك 
حوالي  إلى  وصلت  قد  أرى  ما  على  فأنت  القامة،  طويل  العملاق  هذا 
القبر، وسأموت حتمًا كما  أنا الآن على بعد خطوتين من   . مترين طوًال
مات كلّ مَن رحلوا قبلنا. أشكر الحظّ الذي ميّزني عنهم، وجعلني أراك 

الآن مرّة أخرى قبل أن ألحق بهم«. 

قلت: »أنت لن تموتي الآن يا جدّتي«.

تتذكّر  تزال  لا  هل  الأطراف.  مشلولة  هامدة  جثّة  الآن  »أنا  قالت: 
الآن  أنا  غادرتنا؟  عندما  عامًا  وعشرين  ثلاثة  نحو  قبل  أنا  كنت  كيف 
مصدر ألم وحسرة لكل المحيطين بي. أقول لك لو أنني كنت لا أزال 
ا  قادرة على الحركة دون مساعدة من الآخرين، لوضعت على الفور حدًّ
لهذه المعاناة، وأنهيت بنفسي تلك الحياة البائسة، لكن لا أحد يوافقني 
لا  زوجي  حتى  الأرض،  هذه  ومغادرة  الآن  حياتي  إنهاء  ضرورة  على 

يوافقني«.  

بدأت ملامحها ترتجفّ وهي تنظر خلفي.

قالت: »أنا أرى ظلّ الموت يقف خلفك«.

التي  الموت، بل هي صديقتي  قلت: »الواقف خلفي ليس هو ظلّ 
جاءت معي لزيارتك«.
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قالت: »لا أقصد صديقتك، بل هناك ظلّ الموت يقف خلفها، وقد 
أصبحت أراه كثيرًا هذه الأيام. هو يغادر المكان على الفور عندما أصلّي 

إلى الله، وعندما أنطق باسم السيدة العذراء مريم«.

ظلّ  وليست  صديقتي،  هي  خلفي  يقف  مَن  أن  لكِ  »أؤكّد  قلت: 
الموت«.

قالت: »فهل هي سوداء أم بيضاء؟«.

قلت: »بيضاء«.

قالت: »هل أنت متأكّد؟«.

قلت: »نعم«.

قالت: »إذَنْ فقد نجوت، وهذه هي المرأة البيضاء التي أنتظرها منذ 
سنوات طويلة؛ لتعتقني من هذا الجسد وتخلّص روحي«.  
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قصر أمّي

شخصًا،  ثلاثين  حوالي  حضره  الذي  العائلي  الاجتماع  انعقاد  عند 
الاحتفال  بمناسبة  وفاتها،  حتى  أمّي  فيه  أقامت  الذي  المنزل  فناء  في 
بعودتي لأول مرّة إلى البلاد، بعد غياب دام ثلاثةً وعشرين عامًا، لاحظت 
إلى  أمامي  خاليين  كرسيّين  وجود  الطعام،  مائدة  حول  وجودنا  أثناء 
الجهة الأخرى من المائدة لا يشغلهما أحد، بل تركهما الجميع خاليين، 
الطعام  لتناول  اللازمة  والأكواب  الأطباق  أمامهما  وضعت  قد  أنه  رغم 
والشراب، حتى أن كوبين من تلك الأكواب تمّ ملؤهما بنبيذ البلح. يبدو 
إلا  الملاحظة  تفسير هذه  يعرفون  كانوا  المائدة  الجالسين حول  أن كل 

أنا. 

سألت: »هل لا يزال هناك شخصان ننتظرهما ولم يحضرا بعد؟«. 

همست لي إحدى بنات أخوالي في أذني، وهي تشعر بحرج: »إن 
لوالدك  الحقيقة  في  هما  خاليان،  أنهما  تعتقد  اللذين  الكرسيّين  هذين 

ووالدتك، اللذين يجلسان أمامنا الآن لكننا لا نراهما«.
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أثناء  ماتوا  الذين  الأقارب،  أسماء  من  طويلة  قائمة  لي  ذكرت  ثمّ 
فترة غيابي الطويل عن البلاد، وأضافت أنهم موجودون الآن في مدافن 
)مونت كامبا(، الواقعة على أطراف المدينة، ومخصّصة لبسطاء الناس 
وُضعت  حيث  المنزل،  فناء  في  بصري  أدرت  الحال.  متوسّطي  من 
هذا  في  الموجود  الوحيد  الشيء  وكان  حولها،  نجلس  التي  المائدة 
الفناء عدا المائدة، هو كوخ خشبي صغير يشغل حيّزًا ضئيًال من مساحة 
الطوب  بقوالب  مبنية  الجيران  منازل  كل  كانت  أركانه.  أحد  في  الفناء 
الخشبي  الكوخ  هذا  إلا  الكهرباء،  أسلاك  إليها  وتدخل  بالأحجار،  أو 

الصغير في زاوية الفناء. 

هي  المبنية  بالأسوار  منازلهم  أفنية  بإحاطة  كذلك  الجيران  اهتم 
كذلك إما بقوالب الطوب الأحمر وإما بالأحجار. كانت الفكرة السائدة 
منذ زمن انتشار مبادئ المذهب الشيوعي في البلاد، هي أنه ليس هناك ما 
يدعو إلى تحديد مساحات أفنية المنازل، فكلّ أراضي الدولة هي ملكية 
عامة لكل أفراد الشعب. لم تكن الكونغو قد دخلت بعد العصر الحالي 
للملكيّات الفردية، الذي يهتم فيه كلّ فرد بتسجيل ملكية قطعة الأرض 
التي أقام عليها منزله. إلا أن الدولة في المرحلة الشيوعية، كانت أحيانًا 
بنوا  الذين  المواطنين  من  الأرض  قطع  انتزاع  في  الحقّ  لنفسها  تعطي 

منازلهم عليها؛ بحجّة المصلحة العامة. 

ثمّ عندما بدأت الدولة في مرحلة لاحقة في بيع قطع الأراضي لمَن 
المشترون لا يكتفون بعقود  المواطنين، كان  أثمانها من  يقدر على دفع 
عمليات  انتشار  بسبب  لأنه  الدولة؛  من  عليها  يحصلون  التي  الملكية 
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بيع  في  وتتلخّص  مرتشون،  حكوميّون  موظّفون  بها  قام  التي  النصب 
المشترين يحصلون  نفس قطعة الأرض لعدد من الأشخاص، كان كلُّ 
الضمان  كان  لذلك  الأرض.  قطعة  نفس  ملكية  عقد  صورة  نفس  على 
الوحيد للملكية هو بناء مسكن من الطوب أو الأحجار، وإحاطة قطعة 
الأرض بسور من الطوب أو الأحجار، ثم الإقامة في المنزل وعدم تركه 

مغلقًا.

الفقير  الساكن  قدرة  الحالات، هو عدم  ما حدث في بعض  أن  إلا 
الساكن  هذا  كان  لذلك  للبناء،  اللازمة  الأحجار  أو  الطوب  شراء  على 
الفناء،  زاوية  في  صغير  خشبي  كوخ  ببناء  الاكتفاء  إلى  ا  مضطرًّ الفقير 
المال  توفّر  إذا  ما  يومًا  أن يستطيع  أمل  مؤقّتًا، على  اعتباره مكانًا  يمكن 
الخشبي  الكوخ  هذا  كان  بالأحجار.  أو  بالطوب  كبيرًا  منزًال  يبني  أن 
الذي  المؤقّت  منزلها  هو  أمي،  فناء  زوايا  إحدى  يشغل  الذي  الصغير، 
أقامت فيه أغلب سنوات حياتها، واضطرّت إلى الاكتفاء به طالما كانت 

تعاني من ضيق ذات اليد.

كانت أمي قد حصلت على حقّ ملكية قطعة الأرض بعقد رسمي 
مؤرّخ في فبراير 1979، حين كنت في الثالثة عشرة من عمري، تلميذًا 
شراء  عملية  تفاصيل  أتذكّر  الإعدادية.  الثلاثة(  )العظماء  مدرسة  في 
قطعة الأرض، التي كان يمتلكها قبلها أحد زعماء قبائل )الفيلي( الذي 
هناك  أن  يدّعي  كان  الشراء.  ثمن  على  يتفقا  أن  قبل   ، طويًال أمي  ساوم 
مَن يعرض عليه سعرًا أفضل من ذلك الذي اقترحته أمي. أعتقد أن هذا 
بعمليات  خبرة  لأمي  كانت  وقد  للمساومة.  حيلة  إلا  يكن  لم  العرض 
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البيع والشراء؛ لذلك أظهرت له أنها قد تصرف النظر عن الشراء إذا أصرّ 
الأرض  من  قطعًا  عليها  يعرض  مَن  هناك  وأن  يطلبه،  الذي  السعر  على 

للشراء في مواقع أفضل في قلب المدينة. 

انصرف البائع ثم عاد بعد أسبوع وقد وافق على السعر الذي عرضته 
أمي. ولم يعد يتحدّث في موضوع الزبائن الكثيرين الذين يتنافسون على 
شراء قطعة الأرض. لمحت ابتسامة النصر على وجهها. ثم رأيتها تخرج 
البائع، وهي تحسب  أمام  تفردها واحدة واحدة  ماليةً،  أوراقًا  من جيبها 
القيمة الإجمالية للمبلغ بصوت مرتفع، ثم وضع البائع المبلغ في حقيبة 
بلاستيكية كان يحملها، ثم حدّد يوم الغد للذهاب إلى المكتب الإداري 
الخاص بتسجيل عمليّات بيع وشراء الأراضي، وهكذا أصبحنا من ملّاك 
الأراضي، ولم يعرف أبي روجر بالأمر إلا بعد أن كانت أمي قد انتهت 
من بناء الكوخ الخشبي، واستعدّت للانتقال إليه بأثاث شقّتنا المتواضع. 

أثناء العمل في بناء الكوخ الخشبي، بدأت أمي على الفور في زراعة 
أرض الفناء بنبات الذرة، لذلك كانت تعاود الذهاب إلى المكان لمتابعة 
البناء، ولمتابعة نموّ المحصول. كان خالي )موبيرو( الأخ الأصغر لأمي 
يعمل نجّارًا في البناء، وكنت أذهب مع أمي لمشاهدته أثناء العمل في 
إضافة الألواح الخشبية واحدًا بعد الآخر، وكنت أساعده أحيانًا بإحضار 
أدواته إليه، مثل المنشار والمسامير والمثلّث القائم الزاوية، وكنت أشعر 
أنني  مقتنعًا  كنت  البناء.  إنجاز  سرعة  في  مفيدًا  كوني  فكرة  من  بالفخر 

بيديَّ الصغيرتين هاتين ساهمت في بناء المنزل. 

في  أمي  فكانت  خالي،  مع  طويًال  وقتًا  نقضي  كنا  الأيام  بعض  في 
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فترة  في  معًا،  سنتناولها  طعام  وجبة  بإعداد  تنشغل  الفناء،  أركان  أحد 
المساء.  هبوط  حتى  البناء  خالي  يستأنف  أن  قبل  الظهر،  بعد  الراحة 
حدث كذلك أن كان لدينا اثنان من عمّال البناء المحترفين القادمين من 
دولة زائير، كان خالي قد استأجرهما بغرض بناء أرضية صلبة للمنزل، 
جاهزًا  المنزل  أصبح  عندما  أسفله.  الموجودة  التربة  عن  تمامًا  تعزله 
رغم  صباح،  ذات  )تياتيا(  حيّ  في  الصغيرة  شقّتنا  غادرنا  لاستقبالنا، 
أمامها  تدفع  تدلّ على أن عاصفة ستهبّ علينا،  بوادر في الأفق،  وجود 

غيومًا تحمل مطرًا غزيرًا.    

كان المنزل يتكوّن من حجرتي نوم صغيرتين، إحداهما لي والأخرى 
لأمي وأبي، وحجرة استقبال ستوضع بها مائدة الطعام. استمرّت إقامة 
صنع  قد  وكان  الزمن،  من  لفترة  الجديد  منزلنا  في  معنا  موبيرو  خالي 
بنات  لنفسه فراشًا وضعه في ركن حجرة الاستقبال، ثم جاءت إحدى 
إخوة أمي من القرية لزيارتنا في المدينة، فأقامت لدينا لفترة من الوقت، 
عودتي  عند  فراشه.  في  خالي  مع  واشتركت  نومي،  حجرة  لها  فتركتُ 
هذه المرّة إلى هذا المنزل، بعد غياب دام ثلاثة وعشرين عامًا، لم أصدّق 
أن هذا هو المنزل الذي قضيت فيه أجمل سنوات عمري من المراهقة 
إلى بداية الشباب، كان من الصعب عليَّ أن أتخيّل أن أقيم في هذا المنزل 

الآن ولو لليلة واحدة. 

أثناء انعقاد ذلك الاجتماع العائلي في الفناء، كانوا جميعًا يوجّهون 
الشديد  الاندهاش  علامات  عليه  تبدو  الذي  وجهي،  إلى  نظراتهم 
الشخص  هو  موبيرو  خالي  كان  أمي  وفاة  منذ  أنه  عرفت  الذهول.  بل 
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الوحيد الذي يتردّد على هذا المنزل، ويقيم فيه بين وقت وآخر، ثم كان 
يشغل إحدى حجرتي النوم، وتخلّى عن الحجرة الأخرى لشخص من 
المكان وطلبت من خالي الدخول  أصدقائه لا أعرفه. عندما جئت إلى 
لإلقاء نظرة على المنزل، رفض خالي طلبي واحترمت رغبته. بقيت في 
بداية الضجيج المصاحب  أثناء توزيع زجاجات الخمور، وأثناء  الفناء 

لاحتساء زجاجات الخمور. 

عندما اقتربت لحظة انفضاض هذا التجمّع العائلي، ملت على أذن 

ابن خالي أطلب منه الاطلاع على أوراق ملكية قطعة الأرض والمنزل 

مصلحة  في  أمي  باسم  الأرض  قطعة  تسجيل  ورقة  أو  عليها،  المقام 

أمي  اسم  عليها  اللون،  وردية  ورق  قطعة  هي  لي.  فقدّمها  المساحة، 

الرقم  ثم  العائلي.  واللقب  والجد  الأب  أسماء  فيه  يرد  الذي  الكامل، 

مساحة  تشغل  وهي  المربّعة،  بالأمتار  الأرض  مساحة  إلى  يشير  الذي 

أن  في  كثيرًا  تشكّكت  الفناء  إلى  بنظري  عدت  عندما  مربع.  متر   400

ابن  إلى  الشكّ  بهذا  تكون مساحته هي 400 متر مربع. عندما تحدّثت 

خالي، ذكر لي أن الجيران عندما بنوا الحائط الذي يفصل بيننا وبينهم، 

اقتطعوا من أرض أمّي مساحة من الجهة الخلفية لصالحهم.

قال بقدر من الخنوع والاستسلام: »السور الذي بنوه في غيابنا يقع 
في أرضنا ويأكل منها بضعة أمتار«. 

تذكّرت أنه أثناء مراهقتي لم تكن الأسوار المبنية بالطوب، هي التي 
تذكّرت  الشائكة.  الحواجز من الأسلاك  بل  الأراضي،  بين قطع  تفصل 
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كذلك أن هؤلاء الجيران كانوا قد بنوا منزًال خشبيًّا مؤقّتًا، أكبر من منزلنا 
الخشبي بعض الشيء، قبل أن يبنوا منزلهم الحالي بالأحجار الضخمة. 
ابنه، ثم  التي قالها  بأذنه ناحيتنا، وأنصتُّ إلى الجمل  مال خالي موبيرو 
قال بصوت لم يعد هامسًا، كأنه يريد أن يستمع الآخرون إلى ما سيقوله، 

أو كأنه سيدلي بشهادة يريدهم أن يكونوا هم أيضًا شهودًا عليها.

قال: »أنتم تعرفون أنه بعد مرور أقلّ من أسبوعين على دفن أختي 
بولين، بنى الجيران هذا السور الضخم دون أن يخبرونا بذلك، وهو ما 
قد  الشأن  صاحبة  لأن  أمتار؛  ببضعة  ملكيّتنا  على  بالتطاول  لهم  سمح 
ماتت، وأنا أعرف أن هذا ليس شيئًا طبيعيًّا، فقد استولوا عنوة على قطعة 

من أرضنا«. 

هنا حدثت حالة من الهرج والمرج بين كلّ الحضور، الذين بدأوا 
للتعبير عن عدم رضاهم عمّا حدث  الوقت،  يتكلّمون جميعًا في نفس 

من ظلم، وكانوا جميعًا ينتظرون معرفة كيف سيكون ردّ فعلي. 

قلت مؤكّدًا: »غدًا سأذهب إلى مصلحة تسجيل الأراضي، لتحديد 
تمرّ  المسألة  أترك هذه  لن  الجيران.  استولى عليها  التي  مساحة الأرض 

دون حساب، فهذه سرقة علنية«. 

أنني  إلا  الحضور،  جميع  من  الحار  التصفيق  من  بسيل  فوجئت 
لاحظت أن ابن خالي الجالس إلى جواري لم يشارك في هذا التصفيق، 
رغم تأكّدي من موافقته على ما اعتزمت فعله. أشار لي برأسه أن أتبعه، 
إلى  وصلنا  حتى  الآخرين،  عن  مبتعدين  خلفه  ومشيت  فوقفت  ووقف 
أحد أركان الفناء، خلف الكوخ بعيدًا عن الآخرين. كان لون وجهه قد 
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ازداد قتامة، مما يدلّ على أنه سيعترف لي بشيء خطير. وضع يده على 
كتفي اليُسرى.

قال: »أرجوك ألا تفعل ما تقول إنك نويت على فعله غدًا«. 

قلت: »لا أفهم ما الذي تقصده بهذا؟«. 

قال: »لا تذهب إلى مصلحة تسجيل الأراضي«.

الطبيعي أن يسرقوا من  قلت: »هل هذا موضع هزر؟ هل تجد من 
من  مبلغًا  لك  دفعوا  الحقيقة هل هم  لي  قل  مربّعة؟  أمتار  بضعة  أرضنا 

المال مقابل السكوت عن تلك الأمتار المسروقة؟«. 

قال: »لم يحدث هذا مطلقًا، كيف يمكنك أن تعتقد أنني بعت جزءًا 
من أرض خالتي؟«.

قلت: »أين إذَنْ هي المشكلة؟«.

سكت لحظة ونظر إلى أولئك الذين بدأوا في الانصراف من الفناء، 
الذي  الحوار  ذلك  عن  متسائلين  إلينا،  بالنظر  آخرون  انشغل  حين  في 

يدور بيننا في ركن الفناء. 

شيئًا  لك  أذكر  أن  عليَّ  ينبغي  أنه  »أعتقد  وقال:  خالتي  ابن  تنحنح 
على قدر كبير من الأهمية، إذ يبدو لي أنك بعدت تمامًا عن حقائق هذا 

المكان، منذ هجرت الحياة في هذه البلاد«. 

لم أره أبدًا على هذه الدرجة من الجدّية، ويبدو أن موت والدته التي 
كانت أكبر سنًّا من أمي، قد وضعه أمام مسؤوليات جديدة؛ لأنه أكبر إخوته 

العشرة سنًّا، لهذا السبب يضطر أحيانًا إلى أن يتخذ هو القرارات الصعبة. 
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من  أيضًا  هم  مهاجمتهم،  أنت  تريد  الذين  الجيران  »هؤلاء  قال: 
بعام  بعد موت والدتك  الذي مات  المالك مسيو جوما،  أن  عائلتنا، إلا 
واحد، كان متزوّجًا من امرأة غريبة عن العائلة، قام إخوته الذكور بطردها 
الذين  الأطفال  أما  الجرب،  بداء  مصابة  كلبة  كانت  لو  كما  المنزل  من 
الأطفال  هؤلاء  بين  ومن  للأم،  أقارب  على  توزيعهم  فتمّ  منه،  أنجبتهم 
حيث  باريس،  إلى  ومنها  لندن  إلى  الذهاب  من  تمكّنتا  فتاتان  توجد 
موجودين  يزالون  لا  والباقون  أخبار،  أي  عنهما  نسمع  نعد  ولم  اختفتا 
في  أصدقاء  كنتم  أنكم  المحتمل  ومن  سنّك،  مثل  في  تقريبًا  وهم  هنا، 
وجبات  وتناولتم  فنائهم،  في  أو  فنائنا  في  معًا  ولعبتم  الطفولة،  مرحلة 
الطعام معًا إما عندنا أو عندهم. إن الذي يشغل هذا المنزل الآن هو الأخ 
المنزل، وبذلك  الأصغر لمسيو جوما، وهو الذي منع الآخرين من بيع 

حافظ للأبناء على ميراثهم«. 

أظهر  به حتى  اكتفيت  لكنت  الوحيد،  فقط فضله  »لو كان هذا هو 
له كل احترامي، ألم تلاحظ أنه قد أتى إليك قائًال لك صباح الخير؟ ألم 
تلاحظ وجوده في الاحتفال الذي أقمناه لك؟ وكيف أنه تعمّد أن يظهر 
عرفك  لقد  لنا؟  التقطت  التي  الجماعية  الفوتوغرافية  الصور  في  معنا 
طفًال صغيرًا لذلك جاء لتحيّتك كأنه أحد أفراد العائلة. ما الذي سننتفع 
به لو ذهبنا الآن إلى دور المحاكم لمواجهته قضائيًّا؟ أنت سترحل إلى 
أوروبا أو أمريكا وتترك لنا هذه القضيّة الساخنة لنعالجها نحن ونتحمّل 
هذا  في  سنتركها  المادية  الممتلكات  تلك  كلّ  أن  ملاحظة  مع  تبعاتها. 
العالم الأرضي، عند رحيلنا النهائي منه إلى العالم الآخر. لذلك لا أرى 
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لن  أمتار،  بضعة  أجل  من  الجيران  على  الحرب  لإعلان  معقوًال  سببًا 
تفيدنا في أي شيء«. 

ظللت  حين  في  الأهل،  بقيّة  إلى  الخال  ابن  وعاد  صوتي،  انحبس 
حوله،  بالدوران  قمت  ثم  الصغير،  الخشبي  بالكوخ  الأبصار  معلّق  أنا 
إلى جوار  تزال متراصة بعضها  العجوز لا  الخشبية  أن الألواح  لألاحظ 
ناحية  من  أنه  لاحظت  الزمن.  يتحدّى  وطيد  راسخ  تضامن  في  بعض، 
سلّم  كدرجات  وضعت  التي  الأحجار  هناك  تزال  لا  المنزل،  واجهة 

يؤدّي إلى الباب رغم أنها تآكلت بفعل الزمن. 

إلى  الزمن.  تحدّي  في  الحجر  على  تفوّق  الخشب  أن  كيف  أرى 
يسار الباب توجد النافذة الوحيدة التي تآكلت حوافها بفعل الاستعمال، 
يفكّر أحد في جمعها.  المتآكلة على الأرض، ولم  وتساقطت أخشابها 
بالحبال  المعدنية  صفائحه  ربطت  فقد  للكوخ،  المعدني  السقف  أما 
الرياح.  عواصف  بفعل  تطير  لا  حتى  الطوب،  قوالب  فوقها  ووضعت 
بفعل  تآكل  قد  للباب  الخشبي  الإطار  من  الأسفل  الجزء  أن  لاحظت 

الديدان آكلة الخشب. 

فيه  أنام  وكنت  طويلة،  سنوات  خلال  الكوخ  هذا  سكنت  لقد  نعم 
أثناء الليل، ولكن كانت أحلامي أوسع بكثير من تلك المساحة الضيّقة 
مكان  في  لي  ينبت  النوم،  في  أستغرق  أن  بمجرّد  كنت  الكوخ.  داخل 
ممالك  عبر  رحّالة  كمغامر  السحب،  فوق  يحملانني  جناحان  ذراعيّ 
المخنوقة داخل  الضيّقة  المساحة  تلك  المرّات من  أكبر آلاف  شاسعة، 
بالصيّاد العجوز في رواية )العجوز والبحر(، أو  الكوخ، الذي يذكّرني 
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في رواية )العجوز الذي يقرأ الروايات الغرامية(. 

الخال  إنه  الدار.  فناء  أمام  أجرة  سيّارة  توقّفت  الظلام  حلول  عند 
في  للدخول  أستعدّ  كنت  أجرة.  سيّارة  بالهاتف  لي  طلب  الذي  ماتيتيه 

السيّارة عندما لحق بي ابن الخال.

على  عارًا  أصبح  العجوز  الخشبي  الكوخ  هذا  إن  »أخي...  قال: 
العائلة، ونحن ننتوي هدمه وبناء منزل حجري مكانه«.

نظرت إليه كأنني أوجّه إليه طلقات نارية. 

قلت: »لا أوافق على الإطلاق، بل على العكس أنا أفكّر في ترميمه. 
فهذا المكان كله لن يصبح له أي معنى لو لم يعد هذا الكوخ موجودًا«. 

بعد لحظة صمت أضفت: »إنه بالنسبة لذكرى أمّي أنا أعتبره قصرًا 
فاخرًا«. 

نظر إليَّ بشفقة كأنه لا يفهم سرّ تعلّقي بهذا الكوخ. أضفت المزيد 
عمليات  أجل  من  القادم  العام  »سأعود  قلت:  عندما  أمله،  خيبة  إلى 

الترميم«. 

انطلقت بي سيّارة الأجرة، بينما أخوالي يتمنوّن لي سلامة الوصول. 

سأعود إلى هنا حتمًا يومًا ما. 
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)11(

من أجل حفنة دولارات

كنت أتسكّع في حيّ )فونجو( في نهاية فترة ما بعد الظهيرة؛ ربّما 
في محاولة للعثور على إشارات تدلّني على المناطق التي كنت أتجوّل 
مكاني  في  تمامًا  أتجمّد  اللحظات  بعض  في  كنت  طفولتي.  أثناء  فيها 
يمكنني  العينين  بهاتين  ليس  أنه  مقتنعًا  عينيّ،  وأغلق  ثوانٍ،  بضع  لمدّة 
الوجه  عن  الكشف  يمكنني  العينين  بهاتين  ليس  الصبا،  مواقع  أرى  أن 
أصبحت  التي  الأشياء  تلك  ذاكرتي،  في  تتزاحم  التي  للأشياء  الحقيقي 
الغياب  بسبب  دماغي،  في  الآن  الخارجية غير واضحة  حدود ملامحها 

ثلاثةً وعشرين عامًا. 

إن كلّ الذين تتقاطع طرقي مع طرقهم، يشعرون أنني لست منتميًا 
إلى هذا المكان، حيث إنه من بين سكّان هذه المدينة، لا يوجد شخص 
المدينة.  مجانين  باستثناء  الرديم،  وأكوام  الخرائب  أمام  يتوقّف  واحد 
مثل  المدينة  لحيوانات  العظمية  الهياكل  أمام  كذلك  أتوقّف  كنت 
ولم  عظمها،  إلا  لها  يعد  ولم  جلدها  اختفى  التي  والحمير،  الأحصنة 
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يفكّر أحد في رفعها من الشوارع. أتوقّف كذلك أمام قأقأة الفراخ التي 
تجري بين مناضد السوق الكبير المهجور في الوقت الحالي، ولا أعرف 

مَن جاء بها إلى هنا ولماذا؟   

فناء  العائلي، في  قابلتهم أمس خلال الاجتماع  الذين  العائلة  أفراد 
منزل والدتي، لا يعرفون أنني عدت أتجوّل في نفس الحيّ، صباح اليوم 
التالي للاجتماع، فقط على بعد مائتي متر من منزل والدتي، مثل المجرم 
الذي يعود إلى مسرح الجريمة يحوم حوله، حتى يتأكّد من أنه لم يترك 
أي أثر يمكن الاستدلال به عليه، وأن الجريمة التي ارتكبها هي الجريمة 
الكاملة. فهؤلاء الأقارب لو شاهدوني الآن أحوم في المكان، لدعوني 
بارتجاله  يقومون  منازلهم،  أفنية  أحد  في  عائلي  اجتماع  إلى  جديد  من 
في التوّ واللحظة، على أن يتركوا كالمعتاد كرسيّين خاليين هما لذكرى 
أبي وأمي. لذلك حرصت على السير لا في الشوارع التي تمرّ أمام منازل 
أفراد العائلة، بل في الشوارع التي تمرّ خلف منازلهم، وبالتالي تجنّبت 
السير في شارع )لوبولو(، ثم إنني كبست غطاء رأسي حتى يغطّي أكبر 

جزء من جبهتي والحاجبين، وذلك كنوع من محاولة التخفّي. 

في اللحظة التي وصلت فيها إلى أحد التقاطعات، في طريقي متّجهًا 
إلى السوق الكبير، تركت سيّارتي أجرة تعبران التقاطع قبلي، حتى أعبره 
صرخت  لسيّدة  نسائي  صوت  جاءني  هنا  هدوء،  في  وحدي  ذلك  بعد 
ثلاث مرّات بنفس العبارة »أخي الأصغر«، فرفعت رأسي نحوها ورأيت 
حانات  لإحدى  الخارجية  الشرفة  منتصف  في  تقف  التي  جورجيت، 
بين  من  السن،  حيث  من  الترتيب  في  الثانية  هي  جورجيت  الميدان. 
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إخوتي الثمانية غير الأشقّاء الذين أنجبهم أبي روجر من زوجته الأولى 
ماما مارتين. 

مائدة عليها زجاجة  إلى  يايا جاستون جالسًا  أخاها  لمحت كذلك 
غريبًا  طقمًا  ويرتدي  شمس،  نظّارة  عينيه  على  ويضع  )بلفورث(،  جعة 
الملابس  أطقم  ولون  نوع  نفس  من  هي  اللون،  برتقالية  الملابس  من 
التي يرتديها عمّال المخازن في الميناء البحري للمدينة، وقد بدت على 
ملابسه ملامح الإهمال، وقد تلطّخت ببقع من الشحم الأسود. هناك ما 
أبدًا، أي أنه يستعملها عند  يدعو إلى الاعتقاد أنه لا يغيّر هذه الملابس 
في  للتسكّع  ذهابه  عند  ويستعملها كذلك  الميناء،  في  العمل  إلى  ذهابه 
للانضمام  يده  من  بحركة  يدعوني  إنه  العمل.  انتهاء  بعد  المدينة  وسط 

إليهما. 

نفسي:  في  وقلت  الصدفة،  بهذه  عليهما  أعثر  أن  الغريب  من  كان 
إن مثل هذه المصادفات لا تحدث إلا في أفلام الغرب الأمريكي، حين 
يظهر الخصمان اللدودان فجأة وجهًا لوجه، فيتبادلان كلمتين قاسيتين، 
نفس  في  الآخر  على  النار  منهما  كلٌّ  ويطلق  مسدّسيهما  يخرجان  ثم 

اللحظة. 

قالت: »تعالَ انضم إلينا وخذ مشروبًا معنا«.

وجهها لم تظهر عليه علامات السعادة برؤيتي، لذلك دخلت الحانة 
حكم  ترفض  لكنها  الخمسين،  سنّ  بوضوح  تعدّت  جورجيت  متردّدًا. 
شَعر  وتصبغ  البيضاء،  بالمساحيق  وجهها  تلطّخ  فهي  عليها،  السنوات 
رأسها، ولكننا نلمح الشعيرات البيضاء أو الرمادية تحت الصبغة، على 
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أبيها روجر، مع بعض  إنها تحمل ملامح وجه  شَعر الصدغين والرقبة. 
الأصل  طبق  بلقب  نناديها  طفولتي  في  كنّا  لهذا  النسائية،  الإضافات 
)فوتوكوبي(، وكان هذا اللقب يغضبها. أما يايا جاستون فيبدو أنه أكثر 
قبوًال منها لحكم الزمن عليه، فهو لا يقاوم فعل الزمن في وجهه، وتبدو 
غير  شعر  من  صغير  ذقن  ولديه  الخمور،  إدمان  بسبب  محمرّتين  شفتاه 
مهذّب. عندما حاول أن يقف ليقبّلني لم يستطع الوقوف، وكاد أن يفقد 

توازنه. 

قالت له: »ابقَ جالسا«.

حالته  هي  هذه  أن  يبدو  ثمل.  أخاها  أن  عنيّ  تخفي  أن  تحاول  هي 
الطبيعية طول الوقت. قدّمت لي كرسيًّا خفيفًا فجلست عليه، ثم طلبت 
لي من النادل زجاجة بيرة. حاولت أن تجعل وجهها مغلقًا، فلا أستطيع 

أن أرى مشاعر المرارة عليه. 

قالت: »ماذا جئت تفعل في هذه المدينة؟ هل تعتقد أننا لا نزال في 
احتياج إليك؟«.

تلقّيت الصفعة دون ردّ. فاستأنفت الكلام وصوًال إلى بغيتها. 

قالت: »أنت في )الرأس الأسود( منذ أيّام عديدة، ومع ذلك فأنت 
لم تفكّر في الحضور إلى منزلنا لزيارتنا«. 

قاطعها أخوها الأكبر محاوًال إنقاذي منها.

قال: »لقد شاهدتك قبل يومين في المؤتمر الذي عقدته في المعهد 
الفرنسي«. 
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أثرًا سيّئًا، وأعادت  نفسي  في  تركت  مقابلة  قابلته هناك، وهي  نعم 

إلى ذهني ذكريات مزعجة. صحيح أنني شعرت بالألم من أجل تدهور 

تلك  في  روجر.  والدنا  ذكرى  من  بالألم  كذلك  شعرت  لكني  أحواله، 

الليلة لم ألحظ وجوده بين جمهور الحضور، إلا في اللحظة التي كانوا 

الذي سبّبه للآخرين، وهي  الإزعاج  القاعة بسبب  فيها طرده من  ينوون 

ضحكات  رغم  فيه  ليتحدّث  بالميكروفون،  فيها  أمسك  التي  اللحظة 

بصعوبة  يحافظ  جاستون  أن  أفراده  أدرك  الذي  منه،  الساخرة  الجمهور 

لم  الميكروفون  أعطوه  عندما  مخمورًا.  كونه  بسبب  واقفًا  توازنه  على 

يقل أي شيء أكثر من تكرار كلمة )آلو( كأنّه فنّي يقوم بتجربة الآلة، ثم 

نجح أخيرًا في أن يقول شيئًا.

قال: »أنا اسمي جاستون، وأنا هو نفس الشخص الذي يظهر بنفس 

عن  أيضًا  تتحدّث  التي  العشرين(،  سنّ  سأبلغ  )غدًا  رواية  في  الاسم 

والدنا المتوفى )بابا روجر(، فأنا إذَنْ الأخ الأكبر لهذا الأستاذ الجالس 

لدينا نفس  فأنا وهو  أمامكم،  الموجود  المشهور  الكاتب  المنصّة،  على 

الأب ونفس الأم«. 

جهة  من  وتوالت  والتشوّش،  البلبلة  من  حالة  القاعة  في  حدثت 

عندما  الميكروفون.  يده  من  انتزعوا  ثم  الإهانة،  صيحات  الجمهور 

على  الجسمانية  بالقوّة  لإجباره  منه؛  يقتربون  الأمن  رجال  شاهدت 

في  يرحل  »اتركوه  وقلت:  بالميكروفون  أمسكت  القاعة،  من  الخروج 

سلام؛ فهو فعًال أخي الأكبر«.
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الانتصار  صيحات  جاءت  ثم  ثوانٍ،  لبضع  المقابر  صمت  حلّ  هنا 
من فم جاستون.

قال: »هذا هو ما كنت أودّ أن تنصتوا إليه وأنا أقوله لكم، وقد أقرّ 
أمامكم بأنني أخوه الأكبر، إذَنْ أقول لكم يجب أن تحترمونني، فأنا أحد 
دعوني  موتي.  بعد  حتى  يعرفونني  الناس  وسيظل  رواياته،  أشخاص 
عن  يقول  أن  ويمكنه  شهرتي،  في  الآن  بينكم  هنا  شخص  كم  أسألكم 
تستمر  أن  يمكنك  الآن  واحد.  شخص  ولا  روائية؟  شخصية  إنه  نفسه 
يا أخي الصغير في مؤتمرك، ويمكنك أن تستأنف الكلام فأنا سأصمت 

الآن تمامًا، وسأنتظرك في نهاية المؤتمر«. 

الأيام  فيه، في منزل والدنا، خلال  نلتقي  أنا وهو على موعد  اتفقنا 
القليلة التالية. 

قال: »أعطني نقودًا للمواصلات«.

العشرة آلاف فرنك كونغولي، وضعها على  فئة  مالية  أعطيته ورقة 
الفور في جيبه، ثم استدار وأعطاني ظهره، وهو يغمغم: »أنت تعرف أن 
أمي مارتين لم تعد تعيش في )بوانت نوار(، منذ وفاة بابا روجر، بل هي 
النقود التي  انسحبت عائدة إلى قريتها لتعيش فيها، لكني سأحمل إليها 
ستجلبها أنت لها. واسمح لي أن أعلن خبر زيارتك لمنزل الأسرة على 

جميع أفراد الأسرة«.

يغمض  لم  الفرنسي  المعهد  في  اللقاء  ذلك  على  التالية  الليلة  في 
لي جفن. انشغلت بعدّ الحشرات التي تصطدم بالمصباح الكبير المعلّق 
علاقتنا  إلى  يشير  أن  إلى  فعًال  حاجة  في  أخي  كان  هل  رأسي.  فوق 
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أنني  الذي يعرف أغلب أفراده  الأسرية هكذا علناً أمام كلّ هذا الحشد 
طفل أمي الوحيد بلا أخ أو أخت؟ ما هدفه من تكرار كلمة أننا من نفس 
الأب؟ ثم إنه كذب فيما يتعلّق بكوننا من نفس الأم. هل يعتقد أن رابطة 

الدمّ هي القادرة وحدها فقط على التقريب بين شخصين؟ 

وبينه،  بيني  الدمّ  رابطة  عن  الإعلان  أن  مقتنعًا  كان  الأقل  على  هو 
أباه  إن  قال  قد  كان  لو  وأنه  المؤتمر،  جمهور  أمام  شأنه  من  سيرفع 
الحقيقي هو الذي تبنّاني بعد زواجه من أمي، لكان كلامه هذا سيُحسب 

عليه ولا يضاف إلى حسابه بل يخصم منه. 

الرثّة  الثياب  تلك  مثل  مرتديًا  ليايا جاستون  رؤيتي  أن  الحقيقة هي 
أن  إلى  ا، بالإضافة  تأثيرًا قويًّ نفسيّتي  أثّرت في  التي كانت على جسده، 
سخرية هذا الحشد العلنية منه، جعلتني أشعر بضيق في صدري؛ لأنني 
بصفتي أخًا له أتحمّل أنا أيضًا جزءًا من هذه السخرية نفسها. وقد أدرك 
أتكلّم  أن  أردت  عندما  الموقف،  هذا  بسبب  الشديد  انفعالي  الجمهور 
فتحشرج صوتي. ثم حدث بعد ذلك الموقف المحرج، أن فقدت تمامًا 
حماسي لاستئناف الردّ على أسئلة الجمهور، ذلك الحماس الذي كان 

باديًا بوضوح على أسلوبي في الكلام في بداية المؤتمر. 

السبب  ولهذا  حياتي،  في  عابرًا  شخصًا  جاستون  يايا  يكن  لم 
اخترت أن يكون إحدى الشخصيّات الهامة في روايتي )غدًا سأبلغ سنّ 
العشرين(، جعلته فيها أخًا أكبر بكلّ المقاييس، وبطًال ونموذجًا يُقْتَدى 
به، وشخصًا مهووسًا بالنظافة الشخصية. عندما كنتُ طفًال كان يأخذني 
تحت جناحه، فأنام في حمايته في حجرته، رغم معرفته بأن هذا يجعل 
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الحقيقيّون   بالغيرة، وهم إخوته  كلّ إخوته الأصغر منه يشعرون نحوي 
مثل حالتي مجرّد طفلٍ  وليس  الأم،  نفس  نفس الأب ومن  الأشقّاء من 

تبنّاه والده.

مثًال  فأتذكّر  تطاردني،  حياتي  من  الفترة  تلك  ذكريات  تزال  لا 
من  به  مغرمات  كثيرات  رفيقات  لديه  كانت  جاستون  يايا  أن  كيف 
فراشه  فوق  أماكنهنّ  ليشغلن  حجرته  إلى  يأتين  المدينة،  فتيات  بين 
التي كانت   ،Genevieve أتذكّر منهنّ جينيفييف  واحدة بعد الأخرى. 
زيارة  أريد  ا  حقًّ كنتُ  وكأم.  كعشيقة  عطائها  في  الشديد  بالكرم  تتميّز 
وحسنا  الذكريات،  هذه  بكل  المحاط  جاستون،  يايا  الأكبر  الأخ  هذا 
المنزل  نفس  فهو  روجر،  بابا  منزل  في  الزيارة  مكان  بتحديد  فعلت 
أن  فيه  يمكننا  الذي  الوحيد  المكان  وهو  طفولتي،  في  عرفني  الذي 
نتبادل أطراف الحديث بهدوء، بعيدًا عن حالة الهياج والاستثارة التي 

المؤتمر. ليلة  في  عليها  كان 

عليها  المتّفق  المنزلية  للزيارة  المحدّد  الموعد  ينتظر  لم  أنه  إلا 
تلك  شرفة  في  فجأة  هكذا  حياتي  في  الظهور  عاود  بل  المؤتمر،  ليلة 
في  الجلوس  اختيار  تعمّدا  هل  أتساءل  جورجيت.  أخته  مع  الحانة 
على  والدتي،  منزل  من  البصر  مرمى  على  تقع  التي  الحانة،  هذه  شرفة 
لم تكن علاقتي  فيه؟  أو دخولي  يلمحا طيفي عند خروجي منه  أن  أمل 
إذ عندما كنت  يايا جاستون،  حميمة بجورجيت، مثلما هي حميمة مع 
طفًال في منزلهم، كانت هي تميل إلى قضاء أغلب الوقت مع أصدقائها 
وصديقاتها خارج منزل أسرتها، لذلك لم أكن أجدها هناك عند ذهابي 
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فترات غيابها عن  أن  منها، ويشتكي من  بابا روجر غاضبًا  إليهم. وكان 
المنزل تطول مرّة بعد أخرى. 

الأكبر  أخيها  ومع  مارتين،  أمها  مع  دائم  صراع  في  كانت  إنها  ثم 
الأكبر.  الأخ  بصفته  احترامه  جميعًا  علينا  ينبغي  كان  الذي  جاستون، 
التقاليد،  فتاة عصرية متحرّرة متمرّدة على  لذلك كنت أعتبر جورجيت 
وفقًا للسياقات المجتمعية في بلادنا، أثناء مراهقتها في نهاية الستّينيات 
عن  التعبير  إلى  أقرب  ثيابًا  ترتدي  كانت  لذلك  السبعينيات.  وبداية 
روحها المتمرّدة، وهي ثياب كان مجتمع ذلك الوقت يعتبرها غير لائقة؛ 
لأنها أقرب إلى ذوق الملابس الغربية، ونموذج الأناقة الغربية، التي بدأ 
هم  جورجيت  عشّاق  أغلب  كان  تقليدها.  في  وقتها  الأفريقي  الشباب 
ذهبوا  لكونهم  )الباريسيّين(،  لقب  عليهم  أطلقنا  الذين  الفتيان  بين  من 
صيحات  آخر  يرتدون  وكانوا  منها،  عادوا  ثم  باريس  إلى  الكونغو  من 

الملابس الباريسية. 

كانت من بين أعجب عادات هذا الشباب تبييض البشرة السوداء، 
غرار  على  )الهيدروكينون(،  مادة  من  كيميائية  مستحضرات  باستعمال 
ما فعله بعض نجوم الغناء الأمريكيين. عدا ذلك كانت هناك أيضًا عادة 
البطون، وهو ما كان  تتكوّر  الكثير، حتى  بالطعام  المعدة والأمعاء  ملء 
يُنظر إليه على أنه علامة من علامات الرخاء الاقتصادي، بدًال من البطون 
المسطّحة التي لم تكن تدلّ إلا على الجوع والفقر، ثم إن البطن المكوّر 
إلى )الرأس  الباريسي  الشباب  يُسَهّل عملية ربط الأحزمة. كانت عودة 
الأسود( مصدر قلق للعائلات؛ لأن الفتيات كنّ يفقدن رؤوسهنّ بسهولة 
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الشباب  مرافقة  في  بطوله  الليل  ويقضين  )الباريسي(،  الشباب  أمام 
)الباريسي( في الحانات.

الحانة،  تلك  يايا جاستون في شرفة  عندما شاهدت جورجيت مع 
هذه  عشوائيًّا،  يبدو  الذي  اللقاء  لهذا  خطّطت  التي  هي  أنها  أدركت 
الأحبولة التي يراد بها اصطيادي؛ لأن جاستون كان في حالة سكر بيّن، 

لا يعي تمامًا ما تفعله. وضع النادل زجاجة جعة على المائدة أمامي.

قالت: »اشربها هكذا باردة«.

بدت جورجيت هادئة الأعصاب. بدأت في تنفيذ طلبها فبدت على 
وجهها ملامح الانتصار. 

هذه  في  تتسكّع  حتمًا  ستدور  أنك  وأخي  أنا  نعرف  »كنا  قالت: 
ا لنا.  النواحي، وهذا هو السبب في أننا اتخذنا من شرفة هذه الحانة مقرًّ
لبابا  أكبر من محبّتك  ولمنزلها كانت  لوالدتك  أن محبّتك  نعرف  نحن 

روجر ولمنزله«.

هنا انضمّ إلى مائدتنا فجأةً شاب لا أعرفه، في حوالي الثلاثين من 
عمره. 

قالت: »إنه ابن عمّ لنا، طلبت منه أن يمرّ علينا هنا في هذا التوقيت، 
تعطيها  أن  عليك  المحتّم  من  كان  التي  النقود،  منك  سيأخذ  الذي  فهو 

لأبينا روجر، لو أنه كان لا يزال باقيًا على قيد الحياة«.

يا  تغضب  »لا  قال:  ثم  الموافقة  بعلامة  رأسه  جاستون  حرّك 
الفرنكات  من  ألفًا  خمسين  بإعطائه  تكتفي  أن  يمكنك  الأصغر،  أخي 

الكونغولية، وسيكون ابن العمّ هذا راضيًا تمامًا«. 
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من  ألفًا  خمسون  تقول؟  »ماذا  قائلة:  مكانها  من  جورجيت  قفزت 

الفرنكات الكونغولية؟ هل تدرك يا جاستون ما قلته للتوّ؟ هل مبلغ تافه 

كهذا هو الذي سيعيد أبانا روجر إلى الأرض؟ وأنا كم ينوي أن يدفع لي 

أنا؟ هل يعتقد أنني سأقبل بمثل هذا المبلغ؟«. 

قال: »اهدئي يا أختي أنا متأكّد من أن أخي الأصغر لن يبخل عليكِ 

بمائة ألف فرنك كونغولي، أنا أعرف كم هو كريم«. 

قالت: »ليس هناك أي مجال للشكّ في ذلك، فأنا أرفض أن يسخر 

منيّ، ولن أقبل مبلغًا أقلّ من هذا، خاصة بعد غيابه كلّ هذه السنوات، 

خارج البلاد دون أن يفكّر في العودة مرّة واحدة لرؤيتنا، ولم يرسل إلينا 

أي شيء منذ سفره... بل دعني أقول لك إنني كنت أطمع في أن أحصل 

على مبلغ مليون فرنك كونغولي؛ لأننا قمنا وحدنا بدفن والدنا روجر، 

وقد كلّفنا هذا الكثير من المال والجهد، لم يتكلّف هو منه أي شيء. هل 

ا أنني جورجيت سأقبل بمبلغ مائة ألف فرنك كونغولي؟ أنت  تعتقد حقًّ

واهم. فإذا كان هذا هو المبلغ الذي ينوي أن يعطيني إيّاه فسألقي بالنقود 

في عرض الطريق«. 

كنت في أثناء ذلك الحوار بينهما، أقوم بعمل حساباتي في رأسي، 

كونغولي،  فرنك  ألف  ثلاثين  حوالي  إلا  جيبي  في  معي  يكن  لم  فأنا 

أنني سأعطيها  قدّرت أختي  الذي  الخرافي  المبلغ  يبتعد كثيرًا عن  وهو 

إيّاه. بدأت أشعر نحوها بالكراهية. لم أعد قادرًا على أن أنظر إليها في 

عينيها؛ لأنني لم أعد أعتبرها أختي بل هي مجرّد امرأة غريبة. هي لا تقيم 
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تتكلّم حتى عن  المال، ولم  إلا عن  تتكلّم  للعواطف؛ لأنها لا  أي وزن 
ذكرى أبينا روجر. هل هي تعتقد فعًال أن عليَّ أنا وحدي، أن أسدّد من 
مالي الخاص كلّ مصاريف جنازة أبي روجر؟ حاولت أن أتغلّب على 

شعوري بالغيظ الشديد. 

يكون  أن  المفترض  من  وهو  أعرفه،  لا  الذي  الشاب  أن  لاحظت 
أحد أبناء العمومة، ينظر بين وقت وآخر إلى حذائي، ثم خرج من صمته 

: »هل تترك لي حذاءك هذا هديّة منك؟«. الطويل قائًال

في نفس اللحظة اتجهت أنظار يايا جاستون إلى حذائي الذي اخترته 
لن  أنك  أعتقد  الأصغر،  »أخي  قال:  الحارة.  الأجواء  يناسب  فعًال  لأنه 
تعطي هذا الحذاء لأحدٍ غيري، أما ابن العمّ هذا فيمكنه أن يشتري حذاءً 

آخر مثله من الأسواق بالمال الذي سوف تتركه له«.

هنا اتجهت أنظار المدعو ابن العمّ إلى قميصي الأبيض وإلى بنطالي 
الجينز، لكن قبل أن يفتح فمه سبقه يايا جاستون إلى القول: »القميص 
والبنطال هما أيضًا لي، وعلى أخي الأصغر أن يعطيني كذلك سترة تتفق 
مع القميص والبنطال، وحبّذا لو كانت تلك السترة التي كان يرتديها يوم 

مؤتمر المعهد الفرنسي«. 

لم أعد أعرف كيف سأخرج من هذا الفخّ الذي أوقعوني فيه. يجب 
أن أجد على الفور عذرًا يسمح لي بمغادرة المكان. هنا خاطرت بالقول: 

»هل موعدنا في منزل أبي روجر لا يزال قائمًا؟«.

الجميع  أخطرنا  ولقد  تأكيد،  وبكلّ  طبعًا  »نعم  أجابت جورجيت: 
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التي ستعطيها  النقود  في  نصيبه  بفروغ صبر  ينتظر  منهم  واحدٍ  به، وكلّ 

لكلٍّ مناّ. أمّا أنا فيجب أن أحصل على نصيبي وحدي الآن؛ لأنني كما 

تعلم لا أحبّ الاختلاط بالآخرين، خاصةً وهم يستعدّون للاشتباك في 

عراك طويل بسببك«. 

قلت: »أنا ليس لديَّ الآن أيّ نقود في جيوبي، فأنا لم أكن أتوقّع أن 

أقابلكم هنا«. 

قاطعني يايا جاستون: »اسمع أخي الأصغر، حتى لو لم يكن معك 

الآن إلا بضع عشرات الآلاف من الفرنكات الكونغولية، فلنأخذها منك 

الآن مقابل مصاريف انتقالاتنا، والباقي يمكن أن نحصل عليه منك في 

يوم موعد لقائنا مع الآخرين في منزل أبي روجر«. 

لم تكن جورجيت موافقة على هذا الرأي. 

بين وقت وآخر؟ هل  تغلق فمك  أن  يا جاستون  هي: »ألا يمكنك 

يعطيني  أن  الأصغر  أخينا  من  تريد  هل  الآن؟  أنا  قلته  ما  سمعت  أنت 

المبلغ الذي طلبته منه، أي المليون فرنك كونغولي، أمام كل الآخرين؟ 

هل أنت لا تدرك حجم المتاعب التي يمكن أن تحدث؟«. 

إلى  أنه حضر  لو  المشكلة  العم: »يمكن حلّ هذه  ابن  المدعو  قال 

معه  تذهبين  ثم  للآخرين،  المحدّد  الموعد  قبل  ساعة  روجر  أبي  منزل 

إلى ركن هادئ في أحد المشارب حيث يعطيكِ المبلغ الذي تريدينه منه 

قبل حضور الآخرين«.  
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بأس  لا  فكرة  »إنها  بالقول:  الفكرة  على  موافقته  جاستون  يايا  أكّد 

بها«.

هذا  بها  تعارض  أخرى  طريقة  عن  تبحث  أن  جورجيت  حاولت 

الاقتراح، إلا أنها على ما يبدو لم تجد حًّال آخر، لذلك استسلمت للفكرة 

وقالت: »اتفقنا، إذَنْ هذا هو ما سنفعله. أما الآن فيمكننا أن نحصل على 

الفكّة التي معك لزوم مصاريف انتقالاتنا«. 

أنا أعرف أن مصاريف المواصلات اللازمة لثلاثتهم للعودة من هذا 

من  أكثر  تكلّف  لا  روجر،  أبي  منزل  إلى  الآن،  فيه  نحن  الذي  المكان 

السعر،  في  التفاوض  في  أرغب  لم  لأني  ولكن  كونغولي،  فرنك  ألف 

من  ماليّتين  ورقتين  منه  وأخرجت  سروالي،  جيب  في  يدي  وضعت 

أمامهما،  المائدة  على  ووضعتهما  كونغولي،  فرنك  آلاف  العشرة  فئة 

أي  قول  الآخران على  يجرؤ  أن  دون  الفور،  فأخذتهما جورجيت على 

شيء. هكذا بقيت معي ورقة مالية من فئة العشرة آلاف فرنك كونغولي، 

تكفي للذهاب إلى مطعم جاسبار لتناول الطعام، ثم العودة بسيّارة أجرة 

إلى الفندق.

عند مغادرتي شرفة الحانة، كنت أعرف مسبقًا أنني لن أذهب إلى 

ذلك الاجتماع العائلي، المزمع إقامته في منزل أبي روجر. كنت أعرف 

أنني حتى اليوم الذي سأغادر فيه )الرأس الأسود( لن أحاول مجدّدًا أن 

بينما  الحانة  شرفة  غادرت  جورجيت.  أخته  بسبب  جاستون  يايا  أرى 

بينهم،  فيما  بها  سيقتسمون  التي  الطريقة  بمعرفة  مشغولين،  الثلاثة  كان 
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موجودًا،  أعد  لم  أنني  ظنّوا  هم  كونغولي.  فرنك  ألف  العشرين  مبلغ 
»أنا  وتقول:  الرجلين  توبّخ  أنني سمعت صيحة جورجيت وهي  بدليل 
أن  ويمكنكما  كونغولي،  فرنك  ألف  عشر  اثني  على  وحدي  سأحصل 

تقتسما فيما بينكما الثمانية آلاف فرنك المتبقّية«.
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)12(

المرأة ذات الوجهين

، مرضت  لي ابنة عم تحمل اسم بيانفونو، وهو ما يعني أهًال وسهًال
جيلبرت  التوأم  أخوها  هاتفني  سيسيه(،  )أدولف  مستشفى  فأدخلوها 

تليفونيًّا قبل دقائق لإبلاغي بالنبأ.

أن  يمكنك  المستشفى،  من  بالقرب  تسكن  إنك  وحيث   ....« هو: 
تذهب لتراها، فهذه الزيارة ستسعدها«. 

ألحّ عليَّ بنفس هذه الطريقة عدّة مرات للذهاب، ولم تكن لديَّ في 
فعًال من شرفتي  أستطيع  أنني  للذهاب، رغم  اللازمة  الشجاعة  الحقيقة 
عليه  تبدو  الذي  المستشفى  هذا  مبنى  أرى  أن  أسكنها،  التي  الشقّة  في 
السنوات  عليه  تركت  وقد  الاستعماري،  العصر  في  المعمار  ملامح 
للمحيط  ظهره  المدينة  عن  المنعزل  المبنى  هذا  أدار  وقد  مرورها،  آثار 
من  فنجانٌ  يدي  وفي  الشقّة  في شرفة  أقف  كلّ صباح  الأطلنطي. كنت 
سيّارة  جاءت  كلما  أنه  لاحظت  المستشفى.  على  نظرة  ألقي  القهوة، 
السود  الغربان  ظهرت  المستشفى،  إلى  المرضى  أحد  تحمل  الإسعاف 
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المكان  هذا  على  يطلقون  المدينة  أهل  كان  طفولتي  في  سطحه.  فوق 
المتداعي الألقاب الجديرة بمكان للموت لا بمكان للاستشفاء.

وهو  ماركس(،  )كارل  ليسيه  في  تلميذًا  المراهقة  مرحلة  في  كنت 
ما يعني أنني أثناء ذهابي صباحًا من المنزل إلى المدرسة، وعودتي بعد 
المستشفى،  هذا  أمام  مرّة  كلّ  في  أمرّ  المنزل،  إلى  المدرسة  من  الظهر 
وتنعقد أمعائي في كلّ مرّة بسبب هذا الإحساس بالكرب أو بالغم، الذي 
يوحي به إليَّ مجرّد مروري أمام المستشفى، لذلك اعتقدت أنه لتجنّب 
سوء الطالع الذي ينبعث من هذا المكان، من الأفضل لمَن يمرّ أمامه ألا 

ينظر إليه، بل عليه أن يحوّل نظره عنه. 

يسكنون  والعفاريت  الجنّ  أن  نعتقد  يجعلوننا  كانوا  الكبار  إن  بل 
ينظرون  مَن  كلّ  وجوه  ملامح  حفظ  على  قادرون  وأنهم  المبنى،  هذا 
ويحضرهم  يمرضون  عندما  لاحقًا  منهم  الانتقام  وعلى  المبنى،  إلى 
التلاميذ  المستشفى. كان هذا هو السبب في تصرّف بعض  ذووهم إلى 
الغريب أثناء المرور أمام المستشفى، إذ يرفعون قمصانهم ويغطّون بها 
وجوههم، حتى لا يتمكّن الجنّ من التعرّف عليهم، أو يديرون لواجهة 

المستشفى ظهورهم. 

اسمه  شخص  الحقيقة  في  يغذّيها  كان  تلك  الخوف  مشاعر  كلّ 
وكان  المستشفى،  مشرحة  عن  المسؤول  العامل  وظيفة  يشغل  بازيل، 
تبادل أطراف  الطبيعية، مثل  الممارسات غير  القيام ببعض  مشهورًا عنه 
الحديث مع الموتى، وأن يعاقب بالضرب بالسياط الجثث التي لا تحافظ 
على هدوئها في الثلاجات. ثم إنه كان يصل إلى قمّة غضبه عندما يتعلّق 
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الأمر بجثث فتيات يشاع عنهنّ أنهنّ خلال حيواتهنّ لم يكنّ مستقيمات 
أخلاقيًّا، فكان يعاقبهنّ بالصفع على الوجوه، وبحشرهنّ جميعًا معًا في 

ثلاجة واحدة تضيق بهنّ. 

أولئك  جثث  إلى  يتحدّث  وهو  المستشفى  في  يسمعونه  كانوا 
منكنّ  الواحدة  زهو  »أين  مثل:  الأسئلة  إليهنّ  يوجّه  وهو  الفتيات، 
بجسدها؟( و)هل كانت الواحدة منكنّ تعتقد أنها ناجية من الموت؟«، 
ثم يقول إنه بالنسبة إلى مَن يقوم بوظيفته فإن كلّ إنسان في الحقيقة هو 
أن  بعد  إنسان  أي  يتبقّى من  ما  كلّ  فهذا هو  العظام،  من  إلا كومة  ليس 

يأكل الدود لحمه وأمعاءه. 

نسمعه  كنا  الشعبية،  الأحياء  شوارع  في  بازيل  نقابل  كنا  عندما 
يتحدّث مع شخصيّات غير مرئيّة، وهو يحرّك ذراعيه في كل اتجاه، وهو 
أيضًا  فهي  بعد  عن  ولكن  ملاحقته،  إلى  الشوارع  كلاب  يدعو  كان  ما 
كانت تخشى الاقتراب منه. من ضمن أقواله المأثورة: إنه لا يأكل لحوم 
البقر ولحوم  المواشي من بقر وخلافه؛ لأنه لا يجد أي فرق بين لحوم 

البشر. 

رقم  الحجرة  في  تقيم  بيانفونو  »إن  واهن:  بصوت  جيلبرت  قال 
واحد، وهي نفس الحجرة التي مات فيها أبونا روجر«. 

المحتوم  بالمصير  والإقرار  بالقدر،  التسليم  من  نوع  هو  هذا  كأن 
ينبغي  التي  الكلمات  ما  أعرف  لم  أنني  وبما  التوأم.  أخته  ينتظر  الذي 
هناك  »أليست  بالقول:  اكتفيت  لذلك  مشاعره،  لتهدئة  الآن  استعمالها 

حجرات أخرى خالية غير الحجرة الحالية رقم واحد؟«.
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في  الحقيقي  والسبب  مشغولة،  الأخرى  الحجرات  »كلّ  قال: 
عندما  المرضى  أهل  أن  هو  متاحة،  دائمًا  تكون  واحد  رقم  الحجرة  أن 
يعرفون أن مريضهم سيوضع في الحجرة رقم واحد، يرفضون تركه في 
المستشفى، ويفضّلون على ذلك العودة به إلى بيته. أما أنا فلم يكن لديَّ 

ا«.  أي خيار؛ لأن أختي كانت متألّمة جدًّ

ما  منذ  ألبرت،  الخال  الحجرة هو  في هذه  أوّل من مات  »إن  قال: 
يقرب من ثلاثين عامًا، ثم جاء بعده اثنان من أولاد الأعمام. وفي جميع 
حالات الوفاة تُقال دائمًا نفس العبارات: انتقل إلى رحمة الله بعد صراع 
الاستفهام  من  الأقارب  يمنع  الذي  التعليق  وهو  المرض.  مع  طويل 
أن جاءت  أنه منذ  الوفاة. الأدهى من ذلك هو  الحقيقي في  السبب  عن 
ويدّعون  عليها،  بالكشف  طبيب  أي  يهتم  لم  المستشفى،  إلى  بيانفونو 
يعمل  عمّ  بابن  اتصلت  إنني  حتى  مرضها،  لعلاج  مؤهّلين  غير  أنهم 
إلى )الرأس  الجامعي، أطلب منه الحضور  برازافيل  طبيبًا في مستشفى 
الأسود(، وقال إنه لن يستطيع الحضور قبل مرور ثلاثة أيام، لذلك فإن 

بيانفونو لا تحصل حاليًا على أي علاج إلا الأسبرين«.

أنكما  تنسى  ألا  وأرجو  يرام،  ما  على  سيكون  شيء  »كل  قلت: 
توأم، وأنكما في البداية كنتما جسدًا واحدًا، ولذلك فعن طريقك أنت، 

وبواسطة قوّتك أنت، يمكنها أن تتجاوز أزمتها تلك«. 

من  أطلق  أنه  بدليل  خالي،  ابن  مواساة  في  الكلمات  تلك  نجحت 
، ليس له إلا معنى واحد هو أنه بهذا الزفير يتخلّص من  صدره زفيرًا طويًال
أحمال ثقيلة على كتفيه. في اليوم السابق على دخول بيانفونو المستشفى، 
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كانت قد أرتني صورة فوتوغرافية لها وهي شابة صغيرة. كنت أفهم أنها 
كانت تريد أن تريني كيف أنها كانت شابة جميلة، قادرة على إدارة رؤوس 
الرجال، وأنها ليست هذه العجوز النحيفة التي أراها أمامي الآن. أو كأن 

هذا التصرّف هو للاعتذار عن الحالة التي وصلت إليها الآن. 

أتذكّر أنه عندما كنا في الثانية عشرة من العمر، أننا كنّا ننام معًا في 
بينهما يجعل  إذ كان وجودي  أنا وهي وتوأمها جيلبرت،  فراش واحد، 
الأمور متوازنة بعض الشيء؛ لأنني كنت الحاجز بينهما، الذي جعل كًّال 
الأولى  الخطوات  اتخاذ  على  قادرًا  العمر،  من  لاحقة  مرحلة  في  منهما 
نحو الاستقلال عن الآخر. كنا نكوّن ثالوثًا لا ينفصل ليًال ونهارًا. كان 
غيره  أحدًا  يشرك  لا  لنفسه  بألعابه  يحتفظ   ، مدلًّال أنانيًّا  طفًال  جيلبرت 
فيها، وأنا كنت الاستثناء الوحيد، إذ كان يعتزّ بصداقتنا إلى درجة أنه كان 
يعيرني ألعاب طفولته التي يتعلّق بها، مثل ذلك القطار الكهربائي الذي 
كان في نظرنا كأطفال أجمل لعبة أطفال في العالم، الذي كان يمكننا أن 
للبلاد  بالسكّان الأصليين  تعجّ  مناطق  به  الكباري، ونجتاز  به فوق  نعبر 

من قبائل الهنود الحمر.

أشباح  ضد  ملحميّة  معارك  في  ندخل  الفراش،  في  الليل  أثناء  كنا 
أعداء وهميّين، كان جيلبرت يستعملني فيها كحائط صدّ ضدّ تجاوزاته 
التي يمكن أن يلام عليها. أتذكّر بشكل خاص خوفه المرضي من الظلام، 
في  التوفير  بغرض  ذلك،  أمكنه  كلّما  الأنوار  يطفئ  ألبير  العمّ  وكان 
استهلاك الطاقة الكهربائية، وهو ما لم يكن يسمح لجيلبرت بالبقاء هادئًا 

ساكنًا، ولذلك كان يتحرّك كثيرًا في الفراش بسبب إحساسه بالقلق.  
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الرؤوس،  ثلاثي  وحش  بوجود  جازم  اعتقاد  جيلبرت  لدى  كان 
يسكن في مواسير الصرف الصحّي في شارع )لوبولو(، الذي يطلّ عليه 
منزل والديه، وأن هذا الوحش حتمًا سيظهر لنا في منتصف الليل بغرض 
في خيالات جيلبرت  الوحش  في ظهور هذا  الحقيقي  السبب  ابتلاعنا. 
هو أن إخوته الأكبر منه كانت لديهم آلة عرض سينمائي، اشتراها لهم 
بابا روجر، قاموا بتشغيلها ذات يوم في فناء الدار، لعرض فيلم ظهرت 
تظهر  الفيلم  نفس ذلك  الرؤوس. في  الثلاثي  الوحش  فيه شخصية هذا 
كانت  الأرض،  كوكب  هو  ليس  آخر  كوكب  من  قادمة  سيّدة  شخصية 
قادرة على التنبّؤ بنزول تنيّن خرافي بثلاثة رؤوس من الفضاء الخارجي 
إلى كوكب الأرض، اسمه الملك غيدورا، يقول الفيلم إن الأمل الوحيد 
الذي يجب  يد جودزيلا،  التنّين هو في  انتقام  لإنقاذ سكّان الأرض من 

أوًال أن تتحد جهوده مع موترا. 

أما جيلبرت فكان واثقا من أن جهود جودزيلا وموترا لن تصل إلى 
شارع )لوبولو(؛ ببساطة لأنه ليس موجودا على أي خريطة من خرائط 
الرؤوس.  ثلاثي  التنيّن  يدّ  في  فريسة  نقع  لذلك هما سيتركاننا  المدينة، 
لذلك كان يفضّل أن ينام في الوسط بيني أنا من ناحية وأخته من ناحية، 
اليوم  صباح  حتى  الفراش  بأغطية  تمامًا  ورأسه  جسمه  يغطّي  أن  على 
التالي. هذا الخوف نفسه هو الذي كان يمنعه من مغادرة الفراش، للتبوّل 
في وعاء البول الذي يضعه لنا الأعمام إلى جوار الفراش؛ لأن خروجه 
من مخبئه حتمًا سيؤدّي إلى وقوعه فريسة بين أسنان التنّين، وهكذا كان 

يبلّل فراشنا بالسائل الساخن. 
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وصباح اليوم التالي يدّعي أنني السبب في وجود هذا البلل بالفراش، 
ولا تتدخّل أخته التوأم لإنقاذي من يد العم ألبير. كان صمتي وخجلي 
وكان  بالحقيقة،  والتصريح  نفسي  عن  الدفاع  من  ويمنعانني  يكتفانني، 
من  يمنعني  أن  الحقيقة،  قلت  أنا  إن  فيهدّدني  الفرصة  ينتهز  جيلبرت 
اللعب بقطاره الكهربائي، أو يهدّدني بشيء أفدح وهو ألا يتركني لاحقًا 

أنام معهما.   

كان العم ألبيرت يحيط الفتاة بقدر من رعايته، أكبر من ذلك القدر 
جالسًا  فيظل  جيلبرت،  يغيظ  كان  ما  وهو  الفتى،  به  يخصّ  كان  الذي 
في ركنه يغمغم بكلام غير مفهوم، حتى تأتي أخته لمصالحته، وتجعله 
حتى  وخلافه.  ومشروبات  مأكولات  من  لها  العمّ  هدايا  كلّ  يشاركها 
وتخصّها  التوأم،  أخيها  على  للفتاة  تفضيلها  بوضوح  تظهر  كانت  أمي 
ألبيرت  العم  لزيارة  تذهب  أن  بمجرّد  فهي  الحنان،  مشاعر  من  بالكثير 
تسأله: »أين هي ابنتي بيانفونو؟« فتخرج الفتاة من حجرتها مندفعة إلى 
أحضان أمي وبين ذراعيها، فتطلب أمي من إحدى الخالات أن تتركها 

تأخذ الفتاة لقضاء النهار معها في السوق الكبير.

فتردّ الخالة: »يا بولين، لماذا تطلبين مني هذا الطلب بأن أأذن لكِ 
باصطحاب الفتاة فهي ابنتكِ«.

محمّلة  تكون  الكبير،  السوق  من  المساء  في  بيانفونو  تعود  عندما 
لم  أمي  وأن  خاصة  بالغيرة،  نحوها  أشعر  يجعلني  مما  لها  أمي  بهدايا 
تجعلني أبدًا أقضي النهار كله معها في السوق، حيث كان سيثير اهتمامي 
حتمًا كل الحوارات التي تدور بينها وبين الزبائن من مشتري بضائعها، 
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الناضج،  الموز  وأكل  السوداني،  الفول  حبّات  قضم  لذّة  إلى  بالإضافة 
واحتساء عصير الزنجبيل الطازج.   

لأنها  ذلك  فليس  بيانفونو؛  من  نخاف  كنّا  إذا  إننا  الحقيقة  في 
القبائلية  معتقداتنا  بسبب  ولكن  متوقّعة،  غير  متقلّبة  عاصفة  طباع  ذات 
الخاصة بالتوائم وكل ما يُشاع عنهم، ومنها مثًال أن الفتيات التوائم أكثر 
قوّة جسمانية من إخوتهم الذكور، وهكذا كنا نهرب من أمامها بمجرّد 
أن تكون في حالة غضب، حتى تهدأ وتأتي من نفسها إلينا تبحث عنا، 
على  قادرة  بأنها  الاعتقاد  هناك  أن  كما  منا.  ا  أيًّ تؤذي  لن  بأنها  وتطمئنّا 
سدّ آذاننا وحرماننا من حاسة السمع. أما الأخ التوأم الذكر فكنّا نجهل 
مثل  في  الفتيان  من  عداه  عمّن  تميّزه  خاصة  قدرات  له  تكون  أن  تمامًا 

سنّه. 

الذي  الغياب  بعد  المرّة،  هذه  بها  التقيت  عندما  الأحوال  أي  على 
برؤيتي، وبعرض صور  بيانفونو سعيدة  دام ثلاثة وعشرين عامًا، كانت 
، ولم تذكر لا هي ولا هو أي شيء عن الذهاب  مراهقتها وشبابها عليَّ
صباح اليوم التالي لهذا اللقاء إلى المستشفى. أخفيا عني تمامًا موضوع 
استفحال مرضها، ولعب جيلبرت أمامي دور الشخص اللا مبالي هادئ 
الأعصاب، في مقابل عيني أخته اللامعتين بمشاعر حنينها إلى ذكريات 

وصور الماضي.  

نسيت  لقد  الطويل؟  غيابك  سنوات  خلال  فعلت  »ماذا  سألتني: 
من  قامة  أطول  كنت  أنك  أتذكّر  أعد  لم  أنني  حتى  تمامًا،  شكلك 

جيلبرت«.
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الصور  من  المزيد  لها  يحضر  أن  أخيها  من  بيانفونو  طلبت 
الصور  كأن  الحوائط،  على  معلّقة  كانت  شبابها،  لفترة  الفوتوغرافية 
الموجود في الألبومات لتلك الفترة من حياتها، لم تكن كافية لتذكيري 

كم كانت جميلة في فترة شبابها الأوّل.   

القديمة  الصورة  بهذه  قالت: »أريدك أن تصوّرني الآن وأنا أمسك 
 .» بين يديَّ

ثم جلست على الكرسي المريح في قاعة الاستقبال، وقد وضعت 
من  بقدر  إليَّ  ونظرت  ركبتيها،  فوق  القديمة  الفوتوغرافية  الصورة 
تأمّلها  عند  فيها  لمحت  جديدة،  صورة  لها  آخذ  وأنا  والحذر،  التحفّظ 
لا  الصعاب،  مواجهة  على  قادرة  لشخصية  شجاعة  قويّة  نظرة  لاحقًا 
لها  مقدّرًا  كان  الذي  المرض  لمواجهة  طاقة،  من  يكفي  ما  لديها  يزال 

أن تُصاب به. 

قلت: »أنا واثق من أنك ستنتصرين على مرضكِ«.

يسلك  الدم  يعد  »لم  تقول:  وهي  المتورّمتين  ساقيها  إلى  أشارت 
طريقه الطبيعي في دورته الدموية، بسبب نوع من الانسداد في كليتيّ«.

مياه  تراكم  أثر  من  تآكل  الذي  الحجرة،  سقف  إلى  بعينيَّ  هربتُ 
الأمطار فوق سطحه، حتى أنه بات يهدّد بالانهيار. 

إجراء  ينبغي  أن  »أعرف  قال:  السقف،  إلى  نظرتي  جيلبرت  لمح 
بعض التجديدات في المبنى«. 

مالت الشمس إلى المغيب، فقبّلت بيانفونو وكذلك أطفال العائلة 
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إلى  اصطحابي  جيلبرت  وأراد  المنزل،  في  وجودهم  تصادف  الذين 
إلى  أجرة  سيّارة  على  أحصل  أن  يمكنني  هناك  ومن  الاستقلال،  شارع 
من  وعدد  ابنتها،  ومعها  المنزل  باب  عتبة  على  بيانفونو  وقفت  الفندق. 
أطفال إخوتها وأخواتها، وغالبًا هي كانت تقول لنفسها: إنها ربّما المرّة 

الأخيرة التي تراني فيها. 

كنت أقف في الشرفة عندما جاء غراب أسود للوقوف فوق سطح 
المستشفى. أنا لا أعتقد أن وجود هذا الغراب الأسود أمامي الآن يعني 
متزايد  داخلي  إحساس  لديَّ  كان  سيّئًا.  خبرًا  لي  يعلن  شؤم،  نذير  أنه 
يفرد  ثم  اتجاهي،  في  ينظر  الغراب  مرضها.  على  ستتغلّب  بيانفونو  بأن 
سيّارة  هناك  ليست  نحوي.  الطيران  نيّة  لديه  كانت  أنه  لو  كما  جناحيه 
عدم  من  مفاجئة  حالة  الفرنسي.  المعهد  مبنى  أمام  الطريق  تعبر  واحدة 
فنجان  من  المتبقّي  أفرغت   . عليَّ تسيطر  الأحداث  فهم  على  القدرة 
قراءة  إلى  عدت  شقّتي.  في  حجرتي  إلى  عدت  ثم  جوفي،  في  القهوة 
بين  الذي هو  الكتاب  كتبتها بخصوص موضوع هذا  التي  الملاحظات 

يديك الآن أيها القارئ.   
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)13(

أطفال الجنّة

أصبح لديَّ الآن الكثير من أبناء وبنات الإخوة والأخوات، فأنا عمّ 
وخال لعدد كبير من الأطفال والمراهقين والشباب، تحيط بي مجموعة 
تتجاذب  صغيرة  وأيادٍ  تلتهمني  كبيرة  أعينٌ  ألبير.  العم  منزل  في  منهم 
أن  بمجرّد  انتباهي.  لجذب  منهم  كلٍّ  من  محاولة  في  قميصي،  أطراف 
أتحرّك خطوة في أي اتجاه، تتبعني هذه القبيلة الصغيرة، ويُصْدِر أفرادها 

طنيناً غير مفهوم من الأصوات الضعيفة المتداخلة. 

يتوقّفون؛ خوفًا من أن أختفي فجأةً من أمامهم،  بمجرّد أن أتوقّف 
أن أكون رؤيا علوية  إلى  أقرب  المساكين،  فأنا في نظر هؤلاء الأطفال 
أن  بمجرّد  الوجود  من  سيختفي  يعرفونه،  لا  شخص  ظلّ  أو  سماوية، 
تختفي شمس النهار. أنا في عقولهم الصغيرة شخص تمّ بناؤه بمهارة، 
بواسطة عدد من البشر، من بينهم آباء وأمهات هؤلاء الأطفال المساكين، 
شخص قادر على الإتيان بمعجزات، مثل أن أشفي شخصًا مريضًا بشلل 

الأطفال، أو أن أشفي من العمى شخصًا وُلدَِ أعمى. 
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أحد هؤلاء الأطفال وهو أكبرهم حجمًا، كان يشمّني بأنفه كما لو 
كان كلبًا يحاول أن يتعرّف على رائحة سيّده، الذي ظلّ غائبًا عنه لمدّة 
الوحيد  الطفل  أن يكون  يريد  طويلة. كان كل طفل من هؤلاء الأطفال 
الذي يتحدّث معي، أو على الأقل أن يكون أول طفل يتحدّث معي. أحد 
الأطفال طلب مني صندًال جديدًا، ثم بدأ يشرح لي بكلام مبهم غامض 

لماذا يحتاج هذا الصندل الجديد. 

لديك صندل  يكن  لم  إذا  أنه  تعلم هو  العمّ كما  أيها  »السبب  قال: 
جديد، فأنت لا تستطيع أن تصل في موعدك في بداية اليوم المدرسي، 
وذلك لانشغالك طوال الطريق بمحاولة إصلاح صندلك القديم التالف، 
إذا  وأنت  المدرسية،  حصصك  بداية  موعد  عن  ساعتين  متأخّرًا  فتصل 
حاولت أن تشرح هذا لمدرّسك، فهو لا يريد أن ينصت إليك، ثم يقول 
الحقيقة.  أنني لا أكذب بل أقول  إنك لست إلا كذّابًا صغيرًا، في حين 

أنت تصدّقني أيّها العمّ أليس كذلك؟«.

أنا: »نعم أصدّقك يا أنطوان«.

هنا يقفز فرحًا لأني أصدّقه، في نفس الوقت يأتي من خلفي صوت 
ضعيف لفتاة صغيرة خجولة.

هي: »أيّها العمّ أنا أريد فستانًا مثل ذلك الذي ترتديه أورسولا«.

أنا: »ومَن هي أورسولا تلك؟«.

هي: »لا أستطيع أن أقول لك من هي الآن، فهناك حولنا عدد كبير 
من الأشخاص، الذين حتمًا سيسخرون مني«.
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أنا: »إذَنْ قولي لي هذا في أذني«.

، ثم انحنيت بنصف جذعي حتى  أشرت إلى الآخرين بالابتعاد قليًال
أقترب قدر الإمكان بأذني من فمّ الصغيرة، التي اسمها جولي. 

هي: »إن أورسولا شرّيرة، إنها عدوّتي، فقد استولت على صديقي، 
بزهور  مزخرفًا  اللون  أحمر  فستانًا  لها  اشترى  الصديق  هذا  والد  إن  ثم 

صفراء، وأنا أريد لنفسي مثل هذا الثوب«. 

الآخرين  الأطفال  شعور  في  السبب  جولي  فم  على  انحنائي  كان 
بالغيرة منها، لقد أدركت هذا من ملامح وجوه أغلبهم المقطبة العابسة. 
هم اعتقدوا بذلك أن جولي حصلت مني على معاملة متميّزة، وبالتالي 
أصبح كل واحد منهم يريد هو الآخر أن أنحني عليه بنصف جذعي حتى 

يكلّمني في أذني وأكلّمه في أذنه، لذلك قمت من مكاني. 

الوقت،  نفس  في  يصيحون  كلهم  بدأوا  عندما  عقدهم  انفرط  ثم 
بتفاصيل قوائم الهدايا التي ينتظرها كلٌّ منهم منّي. بعض الطلبات كانت 
ى كوجاك، في حين  مقبولة، مثًال سيليستين طلبت نوعًا من الحلوى يُسمَّ
طلب طفل آخر لعبة من ألعاب الفيديو. لكن ظهر طفلٌ مدّعٍ دفع الحشد 

إلى المبالغة في الطلبات.

أنا أكثر هؤلاء الأطفال ذكاءً، لذلك يجب عليك أن  قال: »خالي، 
 laptop المسمّى  المحمول  النوع  من  شخصيًّا،  آليًّا  حاسبًا  لي  تشتري 

)لاب توب(«. 

فهو  كاذب،  لأنه  إليه  تنصت  لا  »خالي   : قائًال آخر  طفل  عارضه 
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راسب في الصف الثاني الابتدائي، وفي الحقيقة فإن أكثر الأطفال ذكاءً 
هنا هو أنا، لذلك أطلب منك أن تأخذني معك في رحلة إلى فرنسا، ثم 

منها نذهب إلى أمريكا«. 

لكني  هنا،  الموجودين  الأطفال  هؤلاء  عدد  هو  كم  أجهل  كنت 
لمقابلتي.  بعد  يحضروا  لم  الذين  منهم  المزيد  هناك  أن  أعرف  كنت 
أخرى،  بعد  مرّة  منهم،  بعدد  التقيت  كلما  تتزايد  الأطفال  أعداد  كانت 

وبالتالي كانت قوائم طلباتهم تتزايد مرة بعد أخرى. 

جاءت ذات مرة ابنة خال لم أكن أعرفها، ودفعت بابنها أمامي قائلة: 
بالتساوي  الحصص  توزيع  عند  تنساه  ألا  عليك  ويجب  جادن،  »اسمه 

على أولاد وبنات إخوتك وأخواتك«.

يختبئ خلفها، ولمحت  أن  أمّه، وحاول  الصبي من تصرّف  خجل 
في عينيه نوعًا من لمعة الذكاء.

قالت: »هيّا يا جادن قل لخالك ماذا تريده أن يشتري لك«. 

كان لا يزال يشعر بالخجل حتى أنه وضع إصبعه في فمه. ثم صدر 
منه صوت أقرب إلى مواء القطط. قال: »أنا أريد من عمّي أن يشتري لي 

سيّارة«.

قلت: »حاضر سأشتري لك سيّارة لعبة من الأسواق«. 

هنا زاد بريق عينيه، وأخرج إصبعه من فمه وصاح: »أنا لا أريد سيّارة 
لعبة، بل أريد سيّارة حقيقية، مثل تلك التي يقودها الكبار في الشوارع، 

بمقود حقيقي وبآلة تنبيه حقيقية«. 
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على  ا  جدًّ صغيرًا  تزال  لا  »أنت  تقول:  وهي  رأسه  قمّة  أمه  داعبت 
قيادة سيّارات الكبار«.

وأستطيع  كبيرًا  أصبح  حتى  الآن  من  بالسيّارة  »سأحتفظ  قال: 
قيادتها«. 

له.  استسلمت  ابنها،  على  تردّ  كيف  تعرف  تعد  لم  الأم  إن  وحيث 
في  سيّارات  مرأب  في  وسيضعها  الآن،  خالك  لك  »سيشتريها  قالت: 
فرنسا، فهم يحرسون السيّارات جيّدًا في فرنسا، ولا يسرق أحد سيّارة 
أحد، وحين تصبح كبيرًا سيدعوك خالك إلى فرنسا، فتذهب إليه هناك 
التي  الطائرة  وتحصل منه على سيّارتك، هذا بالإضافة طبعًا إلى تذكرة 
إلى  بها  لتذهب  فرنسا، وسيقدّمها لك خالك  من  سيشتريها لك خالك 

فرنسا«.   

حرّك الطفل رأسه بعلامة التكذيب. قال: »خالي هذا سيسافر ولن 
يعود إلينا أبدًا بعد ذلك«. 

الأم: »لماذا تقول هذا؟«.

أنتِ من قال إن خالي هذا عندما سافر أول مرة عند  الطفل: »إنكِ 
البيض، لم يعد إلا بعد ثلاثة وعشرين عامًا، ولهذا فإنه هذه المرّة كذلك، 
لن يعود إلى هنا مرّة أخرى إلا بعد ثلاثة وعشرين عامًا، عندها أكون قد 

أصبحت رجًال عجوزًا«. 

العلاقات  أن  رغم  خالهم،  يدعونني  الأطفال  كلّ  أن  لاحظت 
لا  بعمي  أو  بخالي  النداء  هذا  فإن  إذَنْ  واضحة.  غير  الحقيقية  الأسرية 
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أنا لم أكن أعرف أحدًا من كلّ هؤلاء الصغار، وسأنسى  يضايق أحدًا. 
كلّ وجوههم بمجرّد أن آخذ طائرة العودة إلى باريس. إن من كان مثلي 
يناديني  أن  الفخر،  ببعض  به الآن  بما أشعر  بلا أخ ولا أخت، قد يشعر 
كل هؤلاء الأطفال بهذا اللقب )خالي(، لكني لا أعرف بالتحديد مصدر 
حقّ  على  جادن  الصغير  كان  اللقب.  هذا  بفضل  به  أشعر  الذي  الفخر 
عندما قال إنني لن أعود مرّة أخرى قبل مرور سنوات كثيرة. في كل بيت 

من بيوت هذه المدينة هناك شخص سافر ولم يعد أبدًا. 

الأطفال  هؤلاء  أسماء  من  قدر  أكبر  أتذكّر  أن  حاولت  ذلك  رغم 
ذلك  بعد  غالبًا  أراهم  ولن  الأولى،  للمرّة  أراهم  أنني  لو  حتى  الصغار، 
أبدًا. يجب عليَّ أن أتعرّف على أسماء هؤلاء الملائكة الصغار، لأستطيع 
أن أنادي كلّ واحدٍ منهم باسمه، ولا أخلط الأسماء بعضها ببعض، حتى 
لا يشعروا بالإهانة. أنا أعرف أن هناك قطرة من دمي تجري في أوردتهم. 
أكثر الأطفال الذين تعرّفت عليهم كانوا من بين ذرّية جيلبرت وبيانفونو، 
رغبة  الأطفال  أكثر  وكانوا  بالاحترام،  نحوي  الأطفال  هؤلاء  شعر  وقد 

في التقاط صور فوتوغرافية لي معهم. 

الذي كنت أجلس  المكان  الطعام،  إنهم اختاروا لي على مائدة  ثم 
العقاب، عندما  فيه  العمّة مانجودي توقع عليَّ  فيه في طفولتي، وكانت 
لا أتمكّن من إنهاء كلّ كمّية الطعام التي تضعها في طبقي، مع ذلك كان 
من السهل إدراك حجم المحبّة التي تكنّها لي. كانت هي مَن قال لعمّي: 
إن البول في الفراش ليس بسببي أنا، بل بسبب جيلبرت. عندما أراد العمّ 
به  العمّة، تعرّض هذا الصبي لأسوأ تجربة مرّت  التأكّد من صحّة كلام 
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الحجرة  في  بل  الفراش،  في  وحده  النوم  على  أجبروه  إذ  طفولته،  في 
اليوم  صباح  في  الاستقبال.  قاعة  في  للنوم  وبيانفونو  أنا  وذهبنا  كلها، 

التالي كانت نتيجة الاختبار واضحة.

لعبة  ألعب  وأنني  متقلّب،  مزاجي  أن  تجد  بولين  أمي  عندما كانت 
منزل  إلى  بي  تذهب  كانت  طعامي،  آكل  ولا  المدلّل،  الوحيد  الطفل 
العمة  كانت  الاستقامة.  إلى  لإعادتي  هناك  وتتركني  مانجودي  العمّة 
»ثقي  قائلة:  أمّي  على  تؤكّد  ثم  التحدّي،  من  الكثير  بها  نظرة  لي  تنظر 
تمامًا في أنه هنا سيأكل كلّ طعامه، أنا سأتكفّل بتحقيق هذا الهدف، ولو 

ا، سأرسله إلى الجدّة هيلين«.  فشلت أنا معه وهذا مستبعد جدًّ

انشغلت العمّة بانهماك شديد في تحضير حساء لحم البقر، وأردت 
الاختباء منها، لكنها نظرت إليَّ بنظرة سوداء جعلتني أتجمّد في مكاني. 
وضعت  ثم  الدخّان،  منه  يتصاعد  ساخناً  الحساء  طبق  أمامي  وضعت 
طبقًا آخر به عجينة خضروات مع زيت النخيل، لكن لم تكن لديَّ شهيّة 
لتناول هذا الطعام. وقفت العمّة أمامي وقد أمسكت في يدها بسوط من 
أثناء نزوله إلى  به  الطعام، ولم أشعر  المطّاط، فأجبرت نفسي على بلع 

المعدة، وكنت أمنع نفسي بصعوبة من البكاء. 

كان  ما  تقيّأت  إذ  أفسدت عليَّ كلَّ شيء،  العطس  في  لكن رغبتي 
تضربني  وهي  الطعام،  تناول  في  بالاستمرار  العمّة  أمرتني  فمي.  في 
النادر أن أراها تضحك، ولم أكن أجرؤ  ضربًا خفيفًا بالسوط. كان من 
يعني  ما  إلى الأرض، وهو  أوجّه بصري  النظر في عينيها بل كنت  على 

الاستسلام التام، أو على الأقل عدم القدرة على المواجهة.
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كنا في طفولتنا نظنّ أن العمّة مانجودي دائمة البحث عن المتاعب، 
تغسل،  أن  يجب  التي  الصحون  فهناك  طعامنا،  وجبات  أنهينا  لو  فحتى 
أن  يجب  التي  المشروبات  وزجاجات  يكنس،  أن  يجب  الذي  والفناء 
تعاد فارغة إلى الحانة؛ وذلك لأن الثمن المدفوع في زجاجة مشروبات 
الزجاجة  ثمن  يشمل  ولا  بداخلها،  الموجود  المشروب  ثمن  فقط  هو 

نفسها.

لم تكن العمّة قاسية عليَّ أنا وحدي، بل كانت حتى أكثر قسوة مع 
نراها تجلد أطفالها بحماس  بأطفال الآخرين، فكناّ  أطفالها هي مقارنة 
أكبر من حماسها في جلدي أنا أو في جلد أطفال الآخرين. هي كانت 
تعتبر أطفالها يخصّونها، أما أطفال الآخرين فلا يخصّونها. وهكذا كان 

أطفالها يشعرون بهذا الفرق، وينتقمون مني بقرصي في أذني. 

في قاعة المعهد الفرنسي قابلت صديقًا كونغوليًّا كنت قد تعرّفت 
إليه في فرنسا، عندما عرضت عليه الصور الفوتوغرافية التي التقطت لي 
الصور  علّق على  إخوتي وأخواتي،  وبنات  أبناء  من  العائلة،  أطفال  مع 
: إن هؤلاء الأطفال مثل كل أطفال )الرأس الأسود(، يعيشون في  قائًال

جنّة متخيّلة، وسط كل هذا البؤس.  

الناس، كأنه  أمام حشد من  لو كان يخطب  يتحدّث كما  انطلق  ثم 
كل  مثل  السوداء،  أفريقيا  في  الحياة  مساوئ  عن  عصماء،  خطبة  يلقي 
يحتفظون  يعودوا  لم  أوروبا،  في  حياتهم  استقرار  بسبب  الذين  أولئك 
في أذهانهم لهذه القارة السوداء، إلا بالصور السلبية التي تتناقلها وسائل 
أين جاء،  من  نسي  كأنما  يتحدّث  فهو  بشفقة،  إليه  أنظر  كنت  الإعلام. 
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انتقال عادات المجتمعات  ويعتقد أن سعادة الشعوب الأفريقية هي في 
التي لا تزال تكبّله، هي نفسها  القيود  إليها. لم يكن يدرك أن  الأوروبية 
قبيلتي  أفراد  التي تجعله يعتقد أن الخلاص هو في أوروبا. لكن أحلام 

الصغيرة في شارع )لوبولو( مختلفة. 

هنا  يرتدي  المتفرنس،  الأفريقي  الصديق  هذا  أن  طبعًا  المؤكّد  من 
في البلاد كلّ يوم سترة جديدة، ويضع ربطة عنق جديدة محكمة العقد، 
في  أقابله  عندما  أمّا  جيدًا.  الملمّعة  الأحذية  من  زوج  في  قدميه  ويضع 
لو  كما  يبدو  هو  أفريقيا  في  هنا  الهيئة.  هذه  بنفس  أراه  لا  فأنا  فرنسا، 
كان يلعب دورًا في شريط سينمائي، يدعو إلى تخليد فكرة أن خلاص 
الإنسان الكونغولي، يجب أن يمرّ عبر أوروبا. أما هناك في أوروبا فهو 
شوارع  في  المتسكّع  الشباب  عن  يخفيها  التي  تلك  الحقيقة،  يواجه 
تتعدّى  لا  ضيّقة  شقة  في  يعيش  أوروبا  في  أنه  حقيقة  الأسود.  )الرأس 
مساحتها عشرين مترًا مربّعًا. حقيقة أنه يجب عليه كلّ يوم أن يقاتل حتى 
يستيقظ في  أن  يوم  فرنسا، وأن عليه كلّ  البقاء في  يحصل على شرعية 
الصباح الباكر، وأن يذهب إلى وكالة التشغيل إلى جوار محطّة قطارات 

شمال باريس، لاختطاف وظيفة مؤقّتة تكفيه شر السؤال.  

كيفية  الفطري،  ذكائهم  بفضل  يعرفون  فإنهم  الأطفال  هؤلاء  أما 
البقاء على قَيْد هذه الحياة القاسية، وكيفية العثور على النقاط المضيئة في 
الصور القاتمة. احتجت بعض الوقت لأفهم كيف يعثرون على السعادة. 
أدركت أنني عندما كنت في سنّهم كنت سعيدًا مثلهم، إذ يكفي أحيانًا 
أو الانصات  للسعادة،  المطبخ كمصدر  الحصول على طبق مدخّن في 
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الخضراء في  أو الاستلقاء على الأعشاب  العصافير،  إلى صوت زقزقة 
الحدائق، أو التطلّع إلى لوحة الإعلانات عن برنامج الأفلام السينمائية 
طابور  في  الوقوف  أو  المحلّية،  القاعات  في  تعرض حاليًا  التي  الهندية 
الإجازات، لحضور  أيام  العاشرة من صباح  الساعة  التذاكر،  نافذة  أمام 

عرض فيلم في الفترة الصباحية. 

وفي جميع الأحوال كان الابتعاد عن إزعاج الأب والأم هو مصدر 
من مصادر السعادة، رغم أنه كانت لدينا في الآباء والأمهات الثقة التامة، 
في أنهم يعرفون كيف يخفون عنّا، قلقهم من الصعوبات التي يواجهونها 
القدرة  عدم  من  وقلقهم  للمنزل،  الرئيسة  الاحتياجات  على  للحصول 
على الوصول بالدخل المتواضع من بدايات الشهور إلى نهاياتها. كان 

الآباء والأمهات يفعلون المستحيل حتى لا تنزعج براءة طفولتنا. 

ونحن  صورتنا  الذهن  إلى  تعود  الطفولة،  مرحلة  في  التفكير  عند 
الذي يحمل اسم  المدينة  القريبة من مطار  الحقول  نحاول الاختباء في 
)آجوستينو نيتو(، حيث ننشغل بمحاولة اقتفاء أثر الحشرات الطائرة من 
ذوات الألف لون ولون، أو ننشغل بمحاولة اصطياد الأسماك الصغيرة 
كيف  انظروا  ثم  )تشينوكا(.  نهر  ضفّتي  إحدى  على  ونحن  )البساريا( 

كان ردّي على ذلك الصديق الباريسي الأسود المتفرنس المتعجرف.

يستمتعون  هم  بل  البائسة،  الجنّة  في  ليسوا  »صغاري  له:  قلت 
بديل، لا  أي  إليهم  بالنسبة  لها  ليس  التي  البراءة  هذه  البريئة،  بطفولتهم 
الأولاد  يخرج  يوم  فكلّ  ثمنه،  ارتفع  مهما  آخر  شيء  أي  بها  يستبدلون 
بإطارات  يلعبون  حيث  )لوبولو(،  شارع  إلى  طويل  طابور  في  والبنات 
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ا بحيث تسع كلّ أحلامهم  السيّارات القديمة، التي يتخيّلونها ضخمة جدًّ
ا حتى أنها تكمن في مثل هذه الإطارات  البريئة. إن سعادتهم بسيطة جدًّ
القديمة. إن أكوابهم صغيرة ولكنها ملكٌ لهم، في حين أن كوبك أنت 

كبير إلا أنه ليس لك، ولكي تشرب فيه تطلب أوًال الإذن بذلك«.  
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)14(

صائدو الفتيات

إلا  نناديه  نكن  لم  ولكننا  بيدينكو،  ألفونس  هو  الحقيقي  اسمه  إن 
باسم الشهرة وهو بوبي الكبير، رغم أننا لا نعرف معنى هذا الاسم، ولا 
نعرف من أين جاءه. وجدته أمامي يوم الاجتماع العائلي في فناء منزل 
أمي، وفوجئت بأن ملامح وجهه لم تتغيّر على الإطلاق، فليست لديه في 
وجهه أي تجاعيد تدلّ على التقدّم في السن، وعلى ما يبدو فإنه حتى يوم 
وفاته سيظلّ على هذا الشكل القديم الذي عرفته به، بنفس حجم جسمه 
الصغير وبجبهة وجهه البارزة، وبعينيه اللتين تشعّان ذكاءً ومكرًا. الشيء 
ألا  وبغرض  ينموان،  رقيقين  شاربين  ترك  أنه  هو  فيه  المختلف  الوحيد 
أفقد إحساسي الطفولي به، حاولت أن أتجاهل هذين الشاربين، اللذين 

يمكنهما أن يصنعا جدارًا يفصل بيني وبينه. 

هو ابن عمّ أمّي، جاء في نهاية سبعينيات القرن العشرين من الأرياف 
أمي،  منزل  في  معنا  ليسكن  جاء  الأسود(،  )الرأس  ليسكن  البعيدة 
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ويستأنف دراسته الثانوية، ومنذ اليوم الأول الذي قابلته فيه وقعت أسيرًا 
في  لطريقته  بالتحديد  أو  الكلمات،  نطق  في  ولطريقته  العميق،  لصوته 
الفصل بين الكلمات المنطوقة. كنت قد التحقت بالمدرسة الإعدادية، 
وكنا نستيقظ صباحًا فنرتدي ثيابنا المدرسية، وكان الزيّ الرسمي لتلاميذ 
الرسمي  الزيّ  أما  طويلة،  وبسراويل  الكاكي  باللون  الثانوية  المدارس 
وبسراويل  السماوي  الأزرق  باللون  فكان  الإعدادية  المدارس  لتلاميذ 
قصيرة، على أن يضع كل تلاميذ المرحلتين الإعدادية والثانوية المناديل 
)قادة  باسم  عرف  ما  إلى  الانتماء  إشارة  وهي  أعناقهم،  حول  الحمراء 

الثورة الكونغولية(.

أثناء مشينا اليومي في الذهاب إلى المدرستين وفي الإياب منهما، 
كان  لذلك  ببضع خطوات،  ويسبقني  المشي،  في  مني  أسرع  دائمًا  كان 
لم  ما  وهو  المشي،  في  الإسراع  على  ليحثّني  وآخر،  وقت  بين  يستدير 
أكن قادرًا على أن أجاريه فيه، فرغم قِصَر قامته وقِصَر سيقانه، إلا أنه كان 
سريع الحركة، رغم أن الطريق في جزء كبير منه كان يميل إلى الصعود، 
في  كنا  وهكذا  العودة،  رحلة  من  مشقّة  أكثر  الذهاب  رحلة  يجعل  مما 
المرهقين  التلاميذ  من  الكثير  الطريق،  جانبي  على  نجد  الذهاب  رحلة 

يجلسون على الأرض في استراحة قصيرة. 

ثم بعد هذه المرحلة من السير المشترك، كان طريقانا يفترقان عند 
لبعض  فيقوم  أوبانجو،  باك  شارع  مع  فيليكس  جان  شارع  تقاطع  نقطة 
لحظات بلعب دور الأخ الأكبر، طالبًا مني أن أنتبه إلى حركة السيّارات 
الخمسة  فئة  من  معدنية  عملة  يعطيني  ثم  طريق،  من  لي  تبقّى  فيما 
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من  قطعة  بها  تشتري  أن  »يمكنك   : قائًال كونغوليًّا،  فرنكًا  والعشرين 
الحلوى أثناء الفسحة المدرسية، ولا تترك الآخرين الأكبر منك يسرقون 
مالك«. كنت أتوقّف لحظة وهو يدير ظهره لي مبتعدًا عنّي متخذًا لنفسه 
طريقًا في الشارع الآخر. بعد بضع دقائق يتحوّل إلى نقطة سوداء صغيرة 
تغرق في بحر تلاميذ المدرسة. أستأنف أنا سيري إلى مدرسة )العظماء 
الثلاثة(، حيث أصل في الوقت المناسب لأنضمّ إلى زملائي في طابور 
النشيد  كلمات  بغناء  حناجرنا  وانطلاق  العلم  رفع  لحظة  في  الصباح، 

القومي، الذي كنا نحفظه عن ظهر قلب

أيام  ثلاثة  في  تمكّن  الذي  الشجاع/  الوطن  أيها  قدميك  على  قف 
عظيمة

من اقتناص علمه ورفعه عاليًا/ من أجل كونغو حرّة جديدة

هذا العلم لن يسقط بعد ذلك أبدًا/ ولن يخيفه بعد ذلك أحد

لقد حطّمنا قيودنا/ وسنعمل جاهدين بلا تعب

فنحن أمّة تملك مصيرها/ فإذا كان العدو سيقتلني

أو إذا أصابت الرصاصة قلبي/ فإن زميلي الشجاع سيقتنص سلامي

وستغضب قمم جبالنا وأنهارنا/ وتدفع إلى الخلف مَن يغزو بلادنا

ها هنا يبدأ الوطن/ حيث كل إنسان له نفس القيمة

وقائدنا الوحيد هو شعبنا/ هو وحده القادر على استرداد كرامته

وسراويله  لقمصانه  فيختار  بملابسه،  كثيرًا  يهتم  الكبير  بوبي  كان 
نهاية  إجازات  في  بنفسه  وكيّها  بغسلها  ويهتم  )التِّرجال(،  قماش 
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نجوم  اتجاهات  لأحدث  وفقًا  رأسه  شَعر  يقصّ  كان  إنه  ثم  الأسبوع. 

السينما الأمريكية من ذوي الأصول الأفريقية السوداء، الذين كانت تُباع 

الصور الفوتوغرافية لوجوههم )البورتريه( بمقاسات كبيرة على أرصفة 

شارع الاستقلال أمام دور )سينما رِكس وريو وروي(، ليعلّقها الشباب 

على حوائط حجراتهم )بوستر(.  

قد  المنزل  نفس  داخل  الحياة  في  معنا  أمّي  عمّ  ابن  اشتراك  كان 

أدخل بعض التعديلات على أسلوب حياتنا السابق؛ فقد ضاق الفضاء 

من  اثنتان  منها  واحدة  تشغل  التي  الثلاث،  بحجراته  للمنزل  الداخلي 

لي  الثالثة  تتبقى  وهكذا  وأمي،  أبي  الثانية  ويشغل  العديدات،  خالاتي 

منزلنا  إلى  تباعًا  يصلون  كانوا  الذين  العديدين،  أمي  عائلة  أفراد  ولبقية 

لوقت طال أو قصر، وكانوا غالبًا يتخذون من أحد أركان قاعة الطعام 

مكانًا يفرشون فيه ملاءة على الأرض، مع ملاحظة أن العم موبيرو كان 

يحرّكه  ألا  على  ويصرّ  القاعة،  أركان  من  محدّد  ركنّ  في  فراشه  يضع 

أحد من مكانه. 

على  رأسًا  عاداتي  كلّ  المنزل  إلى  الكبير  بوبي  وصول  قلب  وقد 

عقب، فأنا لم أعد أنام في نفس الفراش مع العم موبيرو، بل فضّلت عليه 

أن أشارك بوبي الملاءة التي يفترشها على الأرض؛ حتى أستمع إلى كلّ 

مغامراته الغرامية التي تنتهي دائمًا باستسلام الفتاة الجميلة له، ويحكيها 

لي في الفراش قبل النوم، ما لم يتدخّل العمّ موبيرو فارضًا على الجميع 

بوبي  من  غاضبًا  موبيرو  العم  ينفجر  أن  يحدث  وقد  بالصمت.  الالتزام 
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قائًال إن صوت بوبي يمنعه من النوم، ويهدّده بأنه سيذهب لإيقاظ أمي 
ا لهذه الضوضاء.  لتضع حدًّ

رأس  ملء  عن  تتوقّف  لا  وأنت  هنا  إلى  جئت  أن  »منذ  يقول:  ثم 
اللائي  الفتيات  من  الأعداد  هذه  بكل  تأتي  أين  من  بالأكاذيب،  الصغير 

تتفاخر بإيقاعهنّ في شباكك؟«. 

هنا يهمس بوبي في أذني: »فلننم الآن على أن أكمل لك بقيّة هذه 
القصّة غدًا، فالعمّ موبيرو لا يعرف مَن هو بوبي الكبير، ولا يعرف حجم 

قدرته في الإيقاع بالنساء«.

أن  يقترح عليَّ  فيها فصول دراسية، كان  لنا  لم تكن  التي  الأيام  في 
أصاحبه في جولة على الأقدام داخل الحيّ.

فتاة،  أيّ  من  تتقرّب  أن  يمكنك  كيف  بنفسك  »سترى  يقول: 
فتيات  مع  المختلفة  التصرّفات  من  نماذج  بنفسك  تشاهد  وسأجعلك 
علامة  وهناك  وأحدّثها،  نحوها  أتجه  فتاة  ألمح  أن  فبمجرّد  مختلفات، 
لا يمكن أن تخطئ، وهي أنني إذا وضعت يدي على كتفها اليُمنى ولم 

ترفعها، فهذا يعني أنها في جيبي«.  

ظللنا أنا وهو واقفين عند تقاطع طرق، يبعد حوالي مائتي متر عن 
منزل أمي، وهو موقع استراتيجي يمكن منه تخطيط العمليات، ويسمح 
بعض  الأسواق.  إلى  ذهابهنّ  عند  الحيّ  فتيات  من  كبير  عدد  بمراقبة 
يرتدين  وبعضهنّ  الألوان،  متعدّدة  فضفاضة  تنوّرات  يرتدين  الفتيات 
سراويل ضيّقة تلتصق بأفخاذهنّ وبسيقانهنّ، وبعضهنّ يرتدين قمصانًا 

ا تكاد تصل إلى حدّ البذاءة. ضيّقة جدًّ
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يتحمّس  وتجعله  الكبير،  بوبي  انتباه  منهنّ  واحدة  تلفت  عندما 
لاصطيادها، يستعدّ لها بأن يرفع ياقة قميصه، ويمرّر يده على شَعر رأسه 
ذي القَصّة الأمريكية، ثم يضع سريعًا كمّية من العطر أسفل إبطيه وخلف 
أذنيه، وأحيانًا حتى داخل فمه، ثم يقول لي: »لا تتحرّك من هنا سأعود 

إليك«. 

ساخرة  بطريقة  مشيته  في  يقلّد  وهو  الفتاة،  نحو  بجرأة  يتقدّم  ثم 
مشية الممثل الإيطالي آلدو ماتشوني، كما رأيناه في فيلم )المغامرة هي 
ويرفع  ويسارًا،  يميناً  جسمه  يهزّ  وهو  عنيّ،  يبتعد  وهو  أراه  المغامرة(. 
سرواله الذي ينزلق منه بسبب اهتزاز الجسم، ثم يضع على وجهه أكبر 
حتى  اليُمنى،  كتفها  على  يده  فيضع  الفتاة  إلى  يصل  ثم  متاحة،  ابتسامة 
قبل أن يتكلّم معها، ويستدير نحوي وهو يغمز لي بعينه. وبما أنَّ الفتاة 
موضوع الغزوة لم تزح يده من على كتفها، كنت أقول في نفسي إن بوبي 
لم  لكنني  أبدًا.  تفشل  لا  الحيلة  هذه  إن  إذ  لي؛  يقوله  ما  كل  في  محقّ 
أتساءل أبدًا ماذا يحدث لو أن الفتاة أزاحت يده من على كتفها؟ لم يكن 
لديَّ أدنى شكّ في قدرته على مواجهة مثل هذه المواقف الصعبة، وعلى 

ارتجال ردّ الفعل الذي يناسب الموقف. 

من المؤكّد أنه قد عثر على صياغات أكثر إتقانًا، وقد أدرك بفطنته 
حاليًا.  يشنهّا  التي  المعركة  كسب  من  ليتأكّد  كفاءة،  أكثر  تكون  أيّها 
فإنه  الهجوم،  فشل  باحتمال  بداخله  شعر  لو  إنه  نفسي  في  أقول  كنت 
سيتراجع عن المغامرة، لئلا يصطدم بحائط. قد يكون هذا التحليل هو 
فتاة  نحو  لحظة  آخر  في  بوبي  اتجه  حين  مرّة،  ذات  حدث  لما  التفسير 
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منه  بالقرب  تمرّ  الذي  المكان  في  الرصيف  على  تقف  الشكل،  قبيحة 
بحاسته  لكنه شعر  مثيرة،  بابتسامة  علينا  تكرّمت  قد  كانت  فتاة جميلة، 
أنها لن تتجاوب معه، فقرّر في آخر لحظة تغيير الهدف. فإذا أردت في 
اتخذ  الخطّة،  تغيير  في  السبب  عن  بسؤاله  أخاطر  أن  الحالة  هذه  مثل 

سمت الرجل الحكيم. 

منها  تنتظر  أن  يجب  بل  كافية،  ليست  وحدها  الابتسامة  »إن  قال: 
إلى  بصرها  توجّه  أن  أو  رأسها،  شَعر  تلمس  أن  مثل  أخرى،  علامات 
الأرض. وبما أنَّ هذا لم يحدث مع تلك الفتاة، فأنا لم أرغب في تبديد 

طاقتي«. 

قال: »فلتعلم أن الجميلات لا تهتم الواحدة منهنّ إلا بالفتى الذي 
لا يراها، وهي مستعدّة أن تفعل أي شيء حتى يراها«. 

قال: »إذا أنت قابلت فتاتين معًا إحداهما جميلة والأخرى قبيحة، 
الجميلة  أن  كيف  بنفسك  وسترى  القبيحة،  مع  بالمحاولة  أوًال  فابدأ 
ستحاول في اليوم التالي أن تلفت انتباهك فقط لتتحدّى زميلتها، هذا هو 
ما أسمّيه تقنية البلياردو، وهي لعبة كرة المائدة، فمن أجل أن تصل إلى 
كرة وتسقطها في الحفرة، يجب أن تضربها بكرة أخرى، ويا لسعادتك 
ولكنك  واحدة،  بضربة  الحفرة  نفس  في  كرتين  إسقاط  من  تمكّنت  لو 
حتى تصل إلى هذا المستوى من الكفاءة في الأداء، تلزمك خبرة طويلة، 

وأنت لا تزال أمردَ بلا لحية«. 

قلت: »وإن كانت الفتاتان على نفس الدرجة من الجمال، فعلى من 
منهما نبدأ بالهجوم؟«.
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قال: »لا بدّ أن تكون واحدة منهما أجمل من الأخرى«. 

كنت أحيانًا من خلف ظهره، أفتح الكرّاسة الصغيرة التي يضع فيها 
عبارة  الأسماء  بعض  مع  جاءت  وقد  يعرفهنّ،  اللائي  الفتيات  أسماء 
)للطبخ على نار هادئة( التي أثارت فضولي، فتهوّرت ذات ليلة وسألته 
عن معناها، فقفز بوبي في مكانه وقد بان على وجهه تعبير يدلّ على خيبة 

الأمل.

قال: »منذ متى وأنت تفتّش في أغراضي؟«. 

في  الدمع  بريق  لاحظ  عندما  لكنه  وجهي،  في  صوته  رفع  قد  كان 
، هدأت نبرة صوته في محاولة لتهدئتي. قال: »إن هذا التباكي لن  عينيَّ
تعد  الأيام لا  في مستقبل  لكن  فعلته،  قد  فعلته  ما  فإن  يفيدك في شيء، 
على  )الطبخ  بعبارة  أقصده  ما  لك  وسأشرح  التصرّفات،  هذه  مثل  إلى 

نار هادئة(«.

ثم أخرج كرّاسة من حقيبة كرّاساته وفتحها.

قال: »انظر معي هنا، فأنا أضع في الصفحة إلى اليسار أسماء الفتيات 
إلى  أما في الصفحة  بالنجاح،  انتهت  اللائي كانت لي معهنّ محاولات 
اليمين، فأنا أضع أسماء الفتيات اللائي لا أزال أحاول معهنّ، ولم أصل 
بعد إلى نتيجة. بين أولئك الفتيات إلى اليمين، هناك البعض من متقلّبات 
فهنّ  ذلك  ورغم  شفاههنّ،  على  تقبيلهنّ  في  نجحت  مَن  أي  المزاج، 
يتمادين في التمنّع، ويدّعين أنهنّ لا يرغبن في الوصول إلى ما هو أبعد 
من التقبيل على الشفاه. في مثل هذه الحالة قد أتوقّف أنا أيضًا عند هذا 
الحدّ، وأجعل الفتاة تفهم أنني قد زهدت فيها، وأنني بسبب انشغالاتي 
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على  تتقلّب  أتركها  وهكذا  الوقت،  من  المزيد  لها  أكرّس  لن  العديدة، 
النار الهادئة اللازمة لكمال استواء الطبخ، وغالبًا ما ينتهي الأمر بالنتيجة 
من  أنا  أصبح  وهكذا  خلفي،  الجري  في  الفتاة  هذه  تبدأ  بأن  المرجوّة، 

جديد سيّد الموقف«. 

وذلك  له؛  وفيًّا مخلصًا  الكبير، ولا  بوبي  أسرار  أمينا على  أكن  لم 
لأني عاودت الاطلاع على كرّاسة أسراره الغرامية دون علمه، واكتشفت 
أنه لم يكن يسجّل فقط أسماء جميلاته، ولكنه كان يسجّل كذلك ذكرياته 
عن )سيبيتي( Sibiti، وهو اسم القرية التي عاش فيها قبل مجيئه للإقامة 
معنا، ولا أزال حتى الآن أتذكّر جيدًا تفاصيل تلك الفقرات التي يوجّه 
ى شيلوس، يحكي فيها عن مصيره، وهي  فيها الحديث إلى شخص يُسمَّ

فقرات تبدأ دائمًا بنفس الصياغة:

القمر شاهدًا لي،  المفضّل شيلوس، متخذًا من  »عزيزي وصديقي 
ومسقط  الصغير  ركني  حكايات  من  جديدة  حكاية  هنا  عليك  سأقصّ 

رأسي )سيبيتي(«. 

تساءلت كثيرًا إن كان شيلوس هذا شخصية حقيقية، أو أنه شخصية 
خلقها خيال المؤلّف. 

بإضاءة  أوًال  يبدأ  نيامًا.  جميعًا  نكون  عندما  ليًال  يكتب  بوبي  كان 
شمعة، ثم يفتح إحدى كرّاساته، ويبحث عن أحد أقلام الحبر الجاف، 
بسرعة  الأخرى  بعد  الواحدة  العذراء،  الصفحات  تسويد  في  يبدأ  ثم 
بامرأة  تتعلّق  التي  اللاذعة،  القصص  بعض  وجود  اكتشفت  مذهلة. 

اسمها ماسيكا وعشيقها واسمه بوسكو. 
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)كانت ماسيكا قد أكّدت على بوسكو، أن زوجها يسافر لحضور 
مراسم دفن أحد أقاربه في قرية ما، وأنه سيقضي الليلة هناك، ولن يعود 
إلى  بوسكو  المساء وصل  عند حلول  التالي. وهكذا  اليوم  نهار  في  إلا 
منزل ماسيكا لقضاء الليلة معها، وبدآ السهرة بتناول وجبة العشاء معًا، 
النخيل، وهما  نبيذ  احتساء كؤوس  إلى  العاشقتان  اليمامتان  انتقلت  ثم 
من  شرسين  حيوانين  مثل  به،  هازئَيْن  المخدوع  الزوج  من  يضحكان 

حيوانات الضباع(.

)عند منتصف الليل دخلا إلى حجرة النوم، وبدآ فاصًال من المرح 
لم  المنزل،  باب  على  لحوح  عنيفة  دقّات  فجأةً  جاءت  حتى  واللهو، 
تعرف ماسيكا مَن هذا الطارق السخيف المجهول في مثل هذه الساعة 
من  يملّ  حتى  الطارق،  هذا  تتجاهل  أن  واختارت  الليل،  من  المتأخّرة 
ثم  عنفًا،  دقّاته  تزايدت  بل  يرحل،  لم  الطارق  أن  إلا  ويرحل.  الإلحاح 
بدأ في الصياح باسم ماسيكا بصوت مرتفع، عندها أدركت ماسيكا أنه 

صوت زوجها(.

قال: »افتحي لي الباب فأنا لا أجد مفتاحي«.

قالت: »أنت إذَنْ لم تبقَ لقضاء الليلة هناك؟«.

.» قال: »سأشرح لكِ ما حدث، لكن افتحي لي هذا الباب أوًال

)لم يسمح الوقت لبوسكو بالهروب، بل بالكاد سمح له بالاختباء 
إلى  المخدوع  الزوج  فيها  دخل  التي  اللحظة  نفس  في  السرير،  تحت 
في  آلام  من  الزوج  اشتكى  أرضيّتها.  على  حقيبته  ووضع  النوم،  حجرة 
جاءت  قليل  بعد  الساخن.  الماء  له  تعدّ  أن  زوجته  من  وطلب  قدميه 
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البخار، حمله  منه  يتصاعد  الذي  الساخن  بالماء  الزوجة بجردل ممتلئ 
الزوج عنها ودلقه فجأة تحت الفراش، وهنا صدرت صرخة ملتاعة شقّت 
سكون الليل، وخرج بوسكو من مخبئه عاريًا تمامًا مثل ديدان الأرض، 
يترنّح ويسقط على  الزوج  للزوج، جعلت  قويّة  لكمة  الفور  فوجّه على 
الأرض، مما سمح لبوسكو بالهروب من المنزل وتبعته الزوجة الخائنة. 
عندما حاول الزوج أن يلحق بهما خرج المنزل، كانا قد تبخّرا في عتمة 
أثارها مرأى  التي  نباح الكلاب  إليه إلا  الزوج ما ينصت  الليل. لم يجد 

هذين الآدميّين في لباس آدم وحوّاء(. 

يصبح  بأن  يحلم  الحقيقة  في  كان  الكبير  بوبي  أن  الآن  لي  يبدو 
في  العائلي  الاجتماع  ذلك  في  إذَنْ  موجودًا  بوبي  كان  كاتبًا.  أديبًا 
يكون  موعد جديد  تحديد  مني  الليلة طلب  تلك  وفي  أمي،  منزل  فناء 
قبّلته  به من جديد،  التقيت  فقط لا غير. عندما  له وحده  لزيارة خاصة 
وجهها  لي  يبدو  خلفه،  تقف  امرأة  هناك  أن  أدركت  ثم  وجنتيه،  على 
يندهش قال: »ما هذا  بوبي  يدًا متردّدة، مما جعل  لها  مألوفًا، فمدّدت 
إليها دون أن تقبّلها على وجنتيها؟  السلوك؟ هل ستكتفي بتقديم يدك 

بعد؟«.  عليها  تتعرّف  ألم 

لكن هناك  لي،  تبتسم  المرأة من جديد، فوجدتها  إلى وجه  نظرت 
كذلك تعبير عن خيبة الأمل.

قال: »لقد تكبّدت مشقّة الانتقال لمسافة طويلة، حتى وصلت معي 
هنا إلى منزل أمك، لا لشيء إلا لتراك... إنها ألفونسين، ويمكنك الآن 

أن تقبّلها«. 
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الذكريات  بدأت  ثم  جديد،  من  نحوها  ألتفت  جعلني  الاسم  هذا 
أمام  أنني  وأدركت  حقّها،  في  خطئي  بفداحة  فجأة  فشعرت  تتداعى، 
جعل  مما  ألفونسين،  وجه  أضاء  وهنا   ، عليَّ قوي  تأثير  له  كان  شخص 

بوبي ينظر إليَّ نظرة ماكرة. 

شَعر  بتضفير  تقوم  فرأيتها وهي  القديم،  الزمن  إلى  بذاكرتي  عدت 
أمي. لم أكن أرغب في ترك المنزل طوال وقت زياراتها لنا مهما طالت، 
الغرام  بحر  في  نفسي  إلقاء  على  يحثّني  بوبي  وكان  أحبّها،  كنت  لأنني 
أقولها  أن  ينبغي  له  وفقًا  التي  العبارات  لي  والهيام دون تحفّظ، ويكتب 
كأن شلًال  أشعر  ألفونسين كنت  أمام  أنني  إلا  النصائح.  لي  ويقدّم  لها، 
كلّ  وأفقد  الكلمات،  أبسط  نطق  في  حتى  أتلعثم  وكنت  أصابني،  قد 
إمكانيات التعبير. هي في تلك الحالات، بسبب اضطرابها هي الأخرى، 

كانت تفضّل أن تسرع بالانسحاب. 

فبدأت  تزحها،  ولم  كتفها  على  يدي  أضع  أن  يوم  ذات  استطعت 
لكني  لي،  يراجعها  كان  بوبي،  من  بتوجيه  وأشعارًا  لها خطابات  أكتب 
أبدًا على أيّ ردّ. في تلك المراسلات الملتهبة ذات الاتجاه  لم أحصل 
أصف  كنت  كأنني  ومتموّجة،  رطبة  بأنها  لي  نظراتها  وصفت  الواحد، 
وقلت  ومضيئة،  صافية  بأنها  بشرتها  ووصفت  الأطلنطي،  المحيط  مياه 
كأن الأديم الذي قُدّت منه بشرتها كانت بفضل رئيس الملائكة ميخائيل 

الذي جاء من خلف والديها وهي رضيعة ولمسها. 

كان بوبي هو الذي يقوم بتوصيل خطاباتي إليها يدًا بيد، أو هذا هو 
على الأقل ما كان يقسم لي به عند عودته إلى المنزل، ساخرًا من جُبْني 
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يقول:  كان  الماكرة.  التقليدية  ابتسامته  نفس  شفتيه  وعلى  حيلتي،  وقلّة 
إن الفونسين مستعدّة منذ مدّة طويلة أن تبادلني عواطفي بعواطف مثلها، 
وإنني لهذا السبب ينبغي أن أسرع الخطى نحوها، وإلا فإن الإغواء قد 
يأتي من رجل آخر يفسد عليَّ لعبتي. قال: »ولن تعود عيناك تنفعانك إلا 

في البكاء«. 

لكنني لم أذهب بعيدًا، بل تحرّكت ببطءٍ السلحفاة، في هذه العلاقة 
التي اعتبرتها السبب في عذابي خلال مرحلة مراهقتي. لم أتمكن في أي 
وقت من الوقوف وجهًا لوجه أمام ألفونسين لمدّة تزيد عن عشر دقائق، 
)الرأس  تركت  المراهقة  نهاية  قرب  أفكاري.  تماسك  تمامًا  أفقد  ثم 
هي  استمرّت  بينما  )برازافيل(،  العاصمة  في  للإقامة  وذهبت  الأسود(، 
وقد  الآخر.  أثر  منا  كلٌّ  فقد  وبالتالي  الأسود(،  )الرأس  في  الإقامة  في 
دون  حتى  الأفلاطونية،  المرحلة  في  ببقائها  العلاقة  هذه  في  اكتفيت 
القدرة على أخذ قُبلة واحدة. وها هي ذي الآن أمامي امرأة ناضجة، وقد 

وقف ابناها خلفها وهما مستقيما الظهر.

اللحظة  الساخرة، حتى  الماكرة  بابتسامته  الكبير محتفظًا  بوبي  ظلّ 
التي لم يعد يستطيع فيها أن يتمالك نفسه، فانفجر في الضحك. 

من  فردًا  طويلة  مدّة  منذ  أصبحت  ألفونسين  إن  صغيري  »يا  قال: 
وهكذا  وتزوّجتها،  واستعدتها  القديم  الموقف  استدركت  لقد  العائلة، 
اعتبارهما  أمامك، ويمكنك  تراهما هنا  اللذان  الطفلان  لنا هذان  أصبح 
كما لو كانا من بين أبناء إخوتك وأخواتك، والواجب عليك أن تعتني 
حاليًا  تدرس  أولادنا،  أكبر  هي  فتاة  لدينا  أن  إلى  بالإضافة  هذا  بهما، 
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بالفرنسية في جامعة في المغرب. نحن نسكن الآن في ضواحي )الرأس 
الأسود(«.

انفجرت بدوري في الضحك، قبل أن أقذف نحوه بعبارتي.

لي  تقدّم  كنت  فبينما  بوبي،  يا  ا  جدًّ ماكرًا  كنت  إذَنْ  »أنت  قلت: 
النصائح للإيقاع بألفونسين، كنت تخطّط للاستحواذ عليها لنفسك«.

في  عينيها  فوضعت  نظراتي،  مواجهة  تستطيع  ألفونسين  تعد  لم 
الأرض. 

ولماذا  الأرض؟  إلى  زوجتك  تنظر  لماذا  بوبي،  يا  لي  »قل  قلت: 
تلمس شَعر رأسها؟ ماذا يمكنني أن أستنتج من هذا؟«.

هنا كان لي الحقّ في مزحة جديدة من ابن عمّ أمي.

قال: »أنت إذَنْ لم تنسَ بعد الذكريات القديمة؟«.

»ما مصير الأخ  الطريق سألته:  إلى  الزيارة وعند خروجنا  نهاية  في 
شيلوس؟«.

كرّاساتك  في  بمخطوطاتك  تحتفظ  تزال  »إذا كنت لا  ثم أضفت: 
القديمة يمكنني أن أعثر لك على ناشر في فرنسا«. 

جوفي  في  لديَّ  ليست  فأنا  صغيري،  يا  المسألة  هذه  »انسَ  قال: 
فتجعلهم  المؤلّفين،  في أحشاء جميع  توجد  التي  المنفردة  الدودة  تلك 
في  ما  طرحوا  إذا  إلا  البال،  وخلو  الراحة  من  واحدة  بدقيقة  يهنأون  لا 
جوفهم على الأوراق. صحيح أن الكتابة عملية صعبة، إلا أن الأصعب 
منها هو أن يدرك مَن يكتب أنه لن يصبح أبدًا كاتبًا حقيقيًّا بمعنى الكلمة، 
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يترك على هذه الأرض قبل أن يرحل  أنه لن  التخلّي عن فكرة  وبالتالي 
شيئًا له قيمة، أنا تسعدني قراءة ما تكتبه أنت وتنشره، لقد أصبحت أنت 
لا  أنا  الحبكة.  متقنة  ورواياتك  أنا،  أكونه  أن  يومًا  أردت  الذي  الكاتب 
منك  أنتظر  لكني  تلك،  لقاءاتنا  عن  يوم  ذات  أنت  ستكتب  ماذا  أعرف 
في  نصيبي  من  كانت  التي  الإساءة  من  أكثر  بالغة،  إساءة  إليَّ  تسيء  أن 
أقابلهم الآن، بعد أن  الذين  الشباب  روايتك )البازار الأسود(، حتى أن 
أعطيهم  أن  قادرًا على  أزال  أنني لا  يعتقدون  روايتك،  قرأوا  قد  يكونوا 

النصائح المفيدة في علاقاتهم الغرامية«.
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)15(

خالي

يلعب  وهو  للعائلة،  عميدًا  موبيرو  الخال  أصبح  أمي،  وفاة  منذ 
قيامه بهذا  تامة، ولم يعد أحد يجرؤ أن يعترض على  الدور بجدّية  هذا 
الدور. يجلس على عتبة باب منزل أمي، يراقب كلّ المتحرّكين أمام فناء 
أن  النادر  بالشيء  وليس  وإياب،  ذهاب  من  مستمرّة  حركة  في  المنزل، 
نسمع صوته يرتفع طالبًا الهدوء من الأطفال الذين يتشاجرون في الفناء، 
أن  يقفز من مكانه للاطمئنان على  الشارع  وبمجرّد مرور أي سيارة في 
إن أي ضوضاء في  الحقيقة  أصغر الأطفال في مأمن من أخطارها. في 
الشارع صادرة من أيّ تجمّع بشري تثير فضوله لمعرفة أسبابها، فيتغلّب 
هذا  أن  شعر  لو  المسألة،  في  ليتدخّل  ويذهب  وخموله،  فتوره  على 

 . التدخّل ضروريٌّ

ابن  كيهواري  مع  تناقشت  عندما  الأمور،  هذه  كل  اليوم  أدركت 
حيث  المنزل،  إلى  دخولي  قبل  الشارع  على  الفناء  باب  عند  الخال، 
اقترب منا الخال بخطوات خفيفة تقريبًا غير مسموعة، ووصل إلينا دون 
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الفناء حيث نقف، ثم دون أن يتحدّث معي عاد إلى  أن نشعر عند باب 
الداخل، وجلس في قاعة الاستقبال، ينتظر أن أدخل إلى المنزل وأقترب 

منه لتحيّته، بعد أن أكون قد انتهيت من النقاش مع الآخرين. 

لاحظت أنه في كلّ مرّة يدخل شخص جديد إلى قاعة الاستقبال، 
قادم  يتوقّع مع كلّ  واليأس على وجه خالي، كأنه  القلق  تظهر علامات 
بموت  غالبًا  المتعلّقة  السيّئة،  الأخبار  من  المزيد  عن  الإعلان  جديد، 
أحد الأقارب، إذ إن مثل هذه الأخبار تأتي إليه هنا، وهو جالس في هذا 
المكان، الأخبار المتتالية لموت إخوته وأخواته العديدين والعديدات، 
خلال العشرين عامًا الماضية، وهؤلاء الموتى بالترتيب الزمني لرحيلهم، 
هم العم ألبير، ثم العمّة سابين، ثم أمي بولين، ثم العمّة دوروتيه، والعم 

رينيه. 

بين من  أنني لست من  أنه يعرف  أمامه في مواجهته، ورغم  وقفت 
اعتادوا على أن ينقلوا إليه الأخبار السيّئة، إلا أن الابتسامة التي ظهرت 
الوجه  ابتسامة حذرة ومتحفّظة. هذا  على وجهه ضايقتني، لأنها كانت 
سنّه  مع  تتناسب  الجبهة،  على  أو  الحاجبين  بين  تجاعيد  أيّ  يحمل  لا 
أمامي.  نظيفًا  الرجل  يبدو  حتى  تمامًا  محلوق  الرأس  شَعر  المتقدّمة. 
تراب  يلمس  لا  كأنه  لامعًا،  نظيفًا  يبدو  ينتعله  الذي  الأسود  الحذاء 
نظيفًا  يبدو  الآخر  هو  يرتديه  الذي  القميص  عليها.  يسير  التي  الأرض 

جميًال أبيض اللون بخطوط طولية بنّيّة اللون. 

كانت أمي قد ماتت في سنّ مبكّرة، قبل أن يتحوّل شَعر رأسها إلى 
الستّين،  سنّ  تعدّى  وقد  الآن  خالي  رأس  شَعر  لون  إن  الرمادي.  اللون 
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يمكن أن يوحي إليَّ بما كان من المحتمل أن يصبح عليه لون شَعر أمي، 
لو أنها وصلت إلى نفس هذه السنّ. 

تجلس  أن  لها  كان  ما  الستّين،  سنّ  في  أمي  أن  من  متأكّد  أنني  إلا 
كامرأة عجوز، على عتبة باب المنزل كما يفعل هو؛ لتراقب طوال النهار 

العالم الذي يدور خارج المنزل. 

الدائبة،  وحركتها  نشاطها  عن  أبدًا  تتخلّى  أن  لأمّي  كان  ما 
الفول  هناك  لتبيع  الكبير،  السوق  إلى  يوم  كل  الذهاب  في  ولاستمرّت 
السوداني والموز، كما اعتادت طوال حياتها أن تفعل. كلّ ما في الأمر 
كما  بضاعتها،  خلف  الأرض  على  جالسة  وهي  النعاس  يغلبها  قد  أنه 
تفعل كل السيّدات المتقدّمات في السن المستمرّات في الذهاب للبيع 

في السوق الكبير. 

المنزل بعد  الحياة عند عودتي إلى  إذا كانت أمي لا تزال على قيد 
غياب دام ثلاثة وعشرين عامًا، لكانت قد تهلّلت من الفرح، ولاندفعت 
نحوي تقذف بنفسها بين ذراعيَّ بشكل غير متحفّظ، ولكانت قد نجحت 

في الاحتفاظ بوجه باسم يثبت لي أنها تتغلّب على الزمن. 

في  يتركه  أن  موبيرو  خالي  تمنّى  الذي  الانطباع  هو  هذا  أن  أعتقد 
يتعلّق  شيء  بأي  يخبرني  لم  هو  اليوم.  ذلك  في  به  لقائي  عن  ذاكرتي 
بحالته الصحّية المتدهورة. هو لم يخبرني عن كلّ ما عاناه خلال سنوات 

غيابي الطويل التي لم أتبادل معه خلالها أي أخبار.  

له  أُجريت  قد  وأنه  يتألّم،  الخال  بأن  إليَّ  أسرَّ  قد  الكبير  بوبي  كان 
مؤخّرًا عملية إزالة الزائدة الدودية الملتهبة، لم تكن على قدر كافٍ من 
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الإتقان، ولذلك فإن موضع الجراحة في جسده يؤلمه، ويكفي أن تدير 
الدال على الألم  التعبير  ظهرك له لحظة واحدة، حتى يظهر على وجهه 
على  الهم  بان  فجأةً  ثم  الحقيقية.  سنّه  على  الدالة  والملامح  والمعاناة، 

وجه بوبي.

المريض.  بمظهره  ألقى جانبًا  بنبأ عودتك،  أن سمع  منذ  »إنه  قال: 
هو يفعل مثلما فعلت والدتك منذ لحظة دخولها المستشفى إلى لحظة 
وفاتها، عندما أرادت أن نخفي عنك كلّ شيء، فمنعتنا من الاتصال بك 
بتفاصيل  نخبرك  لن  أننا  أمامه  نقسم  وقد جعلنا خالك  بالنبأ،  وإبلاغك 

مرضه«.

وهي  الحجرة،  سقف  إلى  رأسه  رفع  خالي،  إليَّ  تحدّث  عندما 
العلامة التي لا أزال أتذكّر أنها تعني أنه يرغب في ألا يقاطعه أحد.

طفل  وأنت  بيدك  يأخذ  كان  الذي  الرجل،  نفس  أنا  أزال  »لا  قال: 
صغير، خلال الليالي التي كانت تسكنك فيها روح شرّيرة، فتظنّ أنت أن 
ظلمات الليل مليئة بالموتى العائدين إلى الحياة من آكلي لحوم البشر، 

الذين يخرجون ليًال من مقابر منطقة المدافن، ليهاجموا الأطفال«.

تزال  لا  لي  بالنسبة  أنها  إلا  أمّك،  موت  رغم  إنه  لك  »أقول  قال: 
تعيش، هي تعيش معي داخل جسدي هذا، وتترك ما يكفي من أنفاسها 
انتظار عودتك مهما طال الزمن، فموعدك  داخل رئتي، مما حثّني على 

معها لم يسمح به الربّ، أما موعدك معي فقد سمح به«.

لم  أنك  على  نفسك  تلوم  أن  لك  وليس  صدفة  ليست  »إنها  قال: 
تكن موجودًا عندما سالت دموعنا عليها، لكني أعرف أنك بكيت عليها 
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حيث كنت في غربتك؛ لأني أعرف كل ما يحدث داخل روحك وداخل 
جسدك، حتى ولو كنت بعيدًا عني كل هذا البعد؛ لأنك لستَ ابن أختي، 

بل في الحقيقة أنت ابني أنا، الابن الذي لم أنجبه«.

قال: »كلما تقدّمتُ في السنّ، أدركت أن السبب في مجيئي إلى هذه 
، ولم أكن أريد ذرّية خوفًا  الأرض، كان حمايتك أنت أقرب إنسان إليَّ
من أن تبعدني عنك، فتعتبرني أحد أعمامك أو أخوالك، وأنني لست أبًا 
لك. هل تعتقد أنها صدفة أن أباك البيولوجي الذي زرع بذرتك في أمّك 
قد هجركما أنت وأمك؟ إنها ليست صدفة، بل إنه القدر الذي أراد أن 

أكون أنا والدك«.

الأب  هو  الأول  آباء،  ثلاثة  لديك  كان  حياتك  في  »أنت  قال: 
أمك، وهو  بطن  في  تزال جنينًا  وأنت لا  تخلّى عنك،  الذي  البيولوجي 
الأب الذي يمكنك أن تحذفه تمامًا من ذاكرتك، فالأوغاد لا يستحقّون 
معكما  وكان  أمك،  تزوّج  الذي  روجر  هو  الثاني  والأب  الاحترام. 
رجًال كريمًا، إذ تكفّل بك وبالسيّدة والدتك، ويجب عليك أن تحترمه 
زارعي  من  البيولوجيون  الآباء  تخلّي  أن  الجميع  يدرك  حتى  وتبجّله، 
فلذات  فشل  بالضرورة  يعني  لا  أكبادهم،  فلذات  عن  الأنذال  البذور 

الأكباد في مستقبل حيواتهم. 

أنا، الضلع الأخير في ثالوث مصيرك،  الثالث فهو  قال: »أما الأب 
لا  لتجدني  فجأةً  تعود  ثم  السنوات،  عشرات  عني  تبتعد  أن  يمكنك  إذ 
أزال موجودًا في نفس المكان الذي تركتني فيه، جالسًا أحيانًا على عتبة 
الرياح  عنف  رغم  الصبر  ضفاف  على  أتجوّل  أخرى  وأحيانًا  الزمن، 
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الجمرات  تظلّ  حتى  قوّة،  من  صدري  في  ما  بكل  سأنفخ  العاصفة. 
في  جديد  من  لتستقرّ  أنت  تعود  أن  هو  الوحيد  أملي  تلتهب.  المشتعلة 
هذه المدينة، وترث موقعي هنا على رأس هذه العائلة، التي لو لم تجد 
رأسًا لها، ستتفتت إلى شظايا، هذا الحطام الذي يحاول أفراد العائلة أن 

يخفوه عنك في اللحظة الحالية«.

قال: »انظر إلى أفراد العائلة الموجودين هنا الآن، وهم يحاولون 
قليًال  حفرنا  أننا  فلو  متماسكة،  عائلة  صورة  في  أمامك  يظهروا  أن 
والعداوة،  الكراهية  من  الكثير  لوجدنا  الظاهرية،  القشرة  هذه  تحت 
كانوا  بأنهم  الآخرين  يتهم  فأحدهم  عليها،  أتغلّب  أن  أحاول  التي 
بينهم تركة  يتنازع آخرون فيما  بينما  التعجيل بوفاة والدته،  السبب في 
أخي ألبير، منذ موته في سبعينيات القرن الماضي! هل هذه هي عائلة 

متماسكة؟«. متحابة 

ألوم  أنني  الآخرين، رغم  بسبب جشع  رينيه مات  »إن خالك  قال: 
به  يُحتذى  مثًال  يكن  لم  فهو  الجشع،  أي  الشيء  نفس  الآخر  هو  عليه 
أن  المفترض  الذي كان من  المنزل  استولى على  المجال؛ لأنه  في هذا 
أسامحه  أنا  بيانفونو.  وخالتك  جيلبرت  خالك  أبناء  إرث  ضمن  يكون 
الآن على هذا الخطأ، رغم أنني آسف على بيع هذا المنزل في الخفاء، 
ملّيم  ألبير على  أبناء  أن يحصل  الكبرى سابينا، دون  ابن أختي  يد  على 
تطهير حقيقية  بعملية  تقوم  أن  أنتظر منك  أنا  الآن  البيع.  ثمن  واحد من 
 Eau de لهذه العائلة، باستعمال أقوى المطهّرات الصناعية، ماء جافيل

 .»Javel
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قال: » لا تكن لطيفًا مهذّبًا معهم، لأنهم يعتبرون اللطف والتهذيب 
نوعًا من الضعف، لاحظ أن الأسلوب المهذّب قد يكلّفك حياتك. أنا 
قد أُنهكت تمامًا بسبب هذه الصراعات التي خضتها بمفردي. هذه المرّة 
ثلاثة  منذ  سفرك  قبل  فيه  تركتني  الذي  المكان  نفس  في  وجدتني  أنت 
القادمة عندما تعود  فالمرّة  الوضع لن يدوم،  وعشرين عامًا، إلا أن هذا 
مجدّدًا بعد بضع سنوات، لن تجدني؛ فأنا أيضًا سأرحل لألحق بإخوتي 

وأخواتي«.

أنه الآن كان يريد أن يحدّثني عن أمي، وعن  سكت رغم اعتقادي 
أيامها الأخيرة معه. قد يكون سكوته هذا هو بسبب بحثه عن الكلمات 
الحكاية. هو عندما رأى الآن  يبدأ  أين  أو بسبب عدم معرفته  المناسبة، 
المناسب  الوقت  هو  ليس  هذا  أن  أدرك  وجهي،  على  الحزن  ملامح 

للخوض في تفاصيل هذا الجزء من الرواية. 

ثم  الفناء،  في  بخطوة  يسبقني  خالي  كان  المنزل،  مغادرتنا  عند 
 : استدار نحوي وقَلَبَ باطن يديه قائًال

»أنت تتذكّر أن هذين اليدين هما اللتان بنتا هذا المنزل، وأنت أردت 
أن تكون مفيدًا لذلك ساعدتني في البناء... أنت تلاحظ أن ما يتبقى من 
التي  الحجرة  المنزل  عن  فصلت  فقد  النصف،  هو  بنيانه  الذي  المنزل 

كانت تقيم فيها أمّك«.

ثم لمس الألواح الخشبية بحنان بالغ، وانتبه من جديد.

أننا  تعلم  هل  الليل،  أثناء  تحدّثني  الخشبية  الألواح  »هذه  قال: 
نستعمل نفس هذا النوع من الألواح في صنع توابيت الموتى؟«.
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هززت رأسي بعلامة الإيجاب.

البناء في المدينة، والكثير من  كان خالي هذا هو أحد أهم نجّاري 
منازلها تدين له بهياكلها الخشبية، لكني لم أكن أفتخر كثيرًا بكونه أيضًا 
صانع توابيت، ولم أكن أحب منظر أهالي الموتى وهم ينتظرون خارج 
منزله، حتى يصنع لهم التوابيت المناسبة لموتاهم. لمست بدوري نفس 

تلك الألواح الخشبية، وقد أعجبت خالي تلك الحركة، فقال: 

»المسهم جيدًا فهم سعداء بعودتك، وهم موجودون هنا من قبل أن 
نوجد نحن«. 

، ثم أضاف: سكت قليًال

الجوّ،  حرارة  درجات  تغيّر  مع  الخشبية  الألواح  هذه  تئنّ  »عندما 
أتخيّل أن هذا هو صوت أنين والدتك المحتضرة، وأنها تخاطبني داعية 

إيّايَ إلى اللحاق بها حيث هي الآن«.

الكثير من الأفكار  أثناء حكيه؛ لأني أعرف أن لديه  أبدًا  لم أقاطعه 
التي كان ينتظر منذ زمن طويل حضوري حتى يهمس لي بها.

قال: »لماذا حصد الموت كلّ هؤلاء الأحبّاء من عائلتنا؟ هل هذا 
المنزل قد أُصيب بلعنة بسبب سلوكي تجاه الكلب ميجيل؟ نعم أنا نادم 
تعترض  إذ  يتحمّله،  الكلب  هذا  الذي جعلت  العذاب  وليًال على  نهارًا 
يعوي  وهو  ثم  ينبح،  وهو  فأسمعه  أفكاري،  مسار  الكلب  هذا  صورة 
بسبب الجوع والعطش. هذا الكلب الذي مات إلى جوار جذع شجرة 
السبب في  الجيران  أدرك  الفناء. هل  مانجو ضخمة كانت في منتصف 
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ما  على  شاهدة  كانت  التي  الشجرة  وهذه  الكلب؟  لهذا  اليائس  العواء 
حدث لماذا لم تساعد هذا الكلب المسكين في محنته؟«.

كانت أمي بولين تحب هذا الكلب، وهو هديّة من إحدى صديقاتها 
لم  إنها  وقيل  كلبتها،  ولدته  صغير  جرو  من  تتخلّص  أن  أرادت  التي 
تتمكن من إهداء كلّ الجراء الصغيرة التي ولدتها كلبتها، فاضطرّت إلى 
قذف بعضٍ منها في مياه نهر تشينوكا. كنت أنا مَن أعطاه اسم ميجيل، 
وبفضل اللبن الذي كنت أسقيه إيّاه، كان ينمو سريعًا في الحجم، وكان 
للحصول  النهار  طوال  الحيوان  يطاردني  لعبة.  بمثابة  له  الغذاء  تقديم 
على المزيد من الطعام، ينصت إليَّ وهو يضع أذنيه منتصبتين في وضع 
رأسي، يحرّك ذيله حركة اهتزازية سريعة مثل حركة مسّاحات الزجاج. 

الحقيقي  العمر  سنوات  حساب  كيفية  تعلّمت  الكلب  هذا  مع 
أنه أكبر مني كطفل  للكلاب، فعندما أصبح عمره عامًا، كان هذا معناه 
في العاشرة من العمر. كنت فخورًا عندما علّقت عند مدخل الفناء لوحة 

مكتوبا عليها )احترس فهنا كلب مفترس(. 

كنت أتجوّل معه جولات حرّة في شوارع وحواري حيّ )فونجو(، 
وأنا مطمئن إلى أنه سيدافع عني ضدّ أيّ اعتداءات محتملة. لكن للأسف 
حدث أنه عندما بدأ بعض صبية الشوارع في مثل سنيّ، في إلقاء أحجار 
نحونا أنا وميجيل، أن حاول ميجيل أن يختبئ خلفي ليحمي نفسه، بدًال 
من أن يندفع نحوهم ويعضّهم، كما يفعل عادة عندما يأتي أشخاص إلى 

داخل منزلنا فيندفع نحوهم ليعضّهم. 

ظلّت  إذا  إلا  شجاعة  تكون  لا  المنزلية  الكلاب  أغلب  أن  أدركت 
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داخل حدود فناء منزل أصحابها. كم مرّة شاهدت فيها كلبنا وهو خائف 
من شيء ما خارج المنزل، فيندفع إلى داخله وقد أصابه الذهول، ويضع 
ذيله بين قائمتيه الخلفيتين، ليبدأ هنا فور شعوره بالأمان في النباح على 

هواه وبكلّ قوّته حتى يحطّم لنا طبلة الأذن. 

كان  إذ  أحببته،  أنني  إلا  رعديد  جبان  كلب  بأنه  إحساسي  ورغم 
يتجاوب معي في عواطف المحبّة تلك، بلعق أصابع يديّ الصغيرتين، 

أو بالوقوف على قائمتيه الخلفيّتين. 

هذه السعادة مع هذا الكلب ستنقطع يوم قرّرت أمي أن تغيب عن 
فأرسلتني  المدارس،  من  الصيفية  الإجازة  في  وكنا  شهر،  لمدّة  المنزل 
أمي خلال هذا الشهر إلى العاصمة )برازافيل(، حيث أقمت عند أخيها 
الشهر  هذا  لقضاء  روجر  أبي  وذهب  الجيش،  في  الجندي  مولوندا 
رأسه  قرية مسقط  إلى  عاد  قد  كان  الكبير  بوبي  مارتين. حتى  أمي  لدى 
)سيبيتي(، والخالات عدن إلى قرية )لوبولو( حيث عملن في الحقول. 

وهكذا أصبح منزلنا فارغًا، إلا من الخال موبيرو، الذي أوصته أمي 
بالاهتمام بالكلب ميجيل، وبضرورة تقديم ثلاث وجبات من الطعام له 
الأقل  على  المنزل،  خارج  إلى  الأقدام  على  نزهة  في  وبأخذه  يوم،  كلّ 
مرّة واحدة في اليوم عند غروب الشمس حتى يقضي حاجته. هذا هو ما 
فعله الخال ثلاثة أو أربعة أيام، ثم جاءه عمل مؤقّت لبناء مدرسة ابتدائية 
في )دوليزي(، وهي ثالث مدينة في البلاد من حيث عدد السكّان، وتبعد 

ثلاثمائة كيلومتر عن بوانت نوار. 

فناء  ا طليقًا في  يترك ميجيل حرًّ المنزل، وبدًال من أن  غادر موبيرو 
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قضاء  وفي  اليومي  غذائه  على  الحصول  في  بمعرفته  ليتصرّف  المنزل 
حاجاته اليومية، قرر الخال أن يربط الكلب بحبل غليظ في جذع شجرة 
المانجو. لاحقًا قال الخال: إنه كان ينوي فكّ الكلب قبل سفره، إلا أنه 
نسي أن يفعل. عند عودة موبيرو إلى المنزل بعد ثلاثة شهور، كان الكلب 
قد مات، وظلّت جثّته مربوطة بالحبل الغليظ إلى جذع شجرة المانجو. 

في  صرخا  حدث،  بما  بولين  وماما  روجر  بابا  من  كلٌ  علم  عندما 
اليوم  صوت واحد قائلين إن ما حدث هو جريمة قتل. عند عودتي في 
التالي اعتقدا أنهما يستطيعان إخفاء ما حدث عنّي، إلا أن سؤالي الأول 
كلب  شراء  موبيرو  الخال  اقترح  ميجيل؟«.  الكلب  »أين  كان:  لهما 
جديد، فاعترضت أمي بالقول، إذا كنا قد أثبتنا عدم قدرتنا على الحفاظ 
على الكلب الأول، فليست هناك أي ضمانات أننا لن نفعل نفس الشيء 
أزمة  بسبب  مات  قد  الكلب  بأن  يقنعوني  أن  الثاني. حاولوا  الكلب  مع 
ليس  قلبية؛ لأنهم  بأزمة  تموت  الكلاب لا  »إن  بسذاجة:  فردّدت  قلبية، 

لديهم في قلوبهم مشاكل كثيرة مثل تلك التي توجد في قلوب البشر«.

أخذني الخال موبيرو إلى أحد الأركان وقال: »معك حقّ يا صغيري 
لقد مات ميجيل بسبب حماقتي؛  قلبية،  بأزمات  الكلاب لا تموت  فإن 
لأنني عندما غادرت المنزل إلى دوليزي، نسيت تمامًا مسألة أنني تركته 
ا طليقًا،  مربوطا إلى جذع شجرة في الفناء، ومنعته بذلك من أن يظلّ حرًّ
الحياة. هذه هي غلطتي وأرجوك ألا تحقد  قيد  البقاء على  ليتمكّن من 
في  راغب  أنك  لو  أما  جديدًا،  كلبًا  لك  أشتري  أن  تريد  لا  أمك   . عليَّ

اقتناء كلب جديد فسأشتريه لك«.
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قلت: »لكننا لم نحصل على ميجيل بالشراء، بل إنه كان هديّة من 
إحدى صديقات أمي«.

قال: »يمكنني أن أذهب لمقابلة تلك المرأة، لأرى إن كانت كلبتها 
قد أنجبت المزيد من الجراء، فنحصل على واحد منها يكون من نفس 

عائلة ميجيل«.

قلت: »لقد كان ميجيل مَن أحببت، وأنا لا أريد اقتناء أي كلب آخر 
بعد ذلك طوال حياتي، وهكذا فعندما أفكّر في الكلاب لا أفكّر إلا فيه«.

رؤية  عن  أتوقّف  لا  فأنا  صحيح،  تقوله  ما  صغيري  يا  »نعم  قال: 
اجتماعنا  وفي  أمّك،  صورة  أرى  كما  تمامًا  الفناء،  في  ميجيل  صورة 
العائلي معك لم أستطع أن أبوح بهذا السرّ، لكننا هنا الآن أنا وأنت وجهًا 
ساعدني  تسامحني،  أن  منك  أطلب  السرّ.  بهذا  لك  أبوح  لذلك  لوجه، 

على محو هذه اللعنة، سأركع أمامك الآن حتى تسامحني«.

ثم وضع ركبته اليمنى فعًال على الأرض، وهمّ بوضع ركبته اليسرى 
فمنعته. 

قلت: »ليست هناك لعنة في هذا المنزل حتى نعمل على محوها«.

المنزل؟  لعنة في هذا  أو غياب  قال: »وماذا تعرف أنت عن وجود 
العائلة، هم  أفراد  بين  التي تعيش معنا في منازلنا هم من  الحيوانات  إن 
من  قريبًا  شيئًا  كتبت  وأنت  لي،  قرينًا  كان  ميجيل  الكلب  وهذا  قرائننا، 
هذا المعنى في روايتك )حكاية شيهم(، وهي رواية قصيرة عن نوع من 

الخنازير«.



183

قلت: »أنا لم أفعل أكثر من مجرّد تسجيل ما كانت أمّي تحكيه لي، 
القرائن  إلا أنني أقول لك إن هناك قرائن لطيفة، وميجيل هو أحد تلك 

اللطيفة، وأنا واثق من أنه سامحك على فعلتك نحوه«.

قال: »إذَنْ فأنت أيضًا تسامحني؟«.

أدِنْكَ في أي شيء بخصوص هذه الحكاية، ولذلك  قلت: »أنا لم 
فأنت لا تحتاج إلى أن أسامحك«.

مسح بلل عينيه بظهر يده اليمنى. لا شكّ في أن هذه الدموع كانت 
بسبب الألم الذي شعر به الآن، وأنا أنتزع للتوّ الشوكة من قدمه. لم تكن 

هناك اجتماعات عائلية هذه الليلة.

يجعلك  الذي  الفندق  ذلك  في  أمس  أخي  عنك  بحث  »لقد  قال: 
البيض تقيم فيه في مركز المدينة، ولم يجدك إذ قيل له إنك كثير الخروج 
كلّ يوم، إنه يريدك لشيء مهم يجب أن يقابلك من أجله، فاقبل منه كلّ 
ذلك  في  وهو  أنا  تحدّثنا  لقد  منك،  سيطلبه  ما  وأعطه  لك،  سيقوله  ما 
كونغولي،  فرنك  آلاف  خمسة  مبلغ  إلا  منك  أطلب  فلن  أنا  أما  الأمر، 
البسيطة، مثل أمواس الحلاقة ومعاجين  لزوم شراء بعض المستلزمات 

الأسنان والصابون«. ابتسمت له، وأخرجت المبلغ من جيبي. 
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لقاءات مع النوع الثالث

لقد  ماتيته.  الخال  أجد  أفتحه،  عندما  الباب  على  يطرق  مَن  هناك 
القاعة،  منتصف  في  أحضر معه هدية سباطة موز وضعها على الأرض 
فأخذتها من هناك ووضعتها في المطبخ، بينما كان هو يستكشف المكان 

دون أن يخفي انبهاره. 

هذا  في  إقامتك  ثمن  لك  يدفعون  الذين  هم  البيض  »هل  قال: 
المنزل؟«.

بهدف  أيام  لبضعة  يستضيفني  الفرنسي  المعهد  أن  كيف  له  أشرح 
في  بقائي  مدّة  إطالة  ذلك  بعد  قرّرت  أنني  كيف  ثم  محاضرات،  إلقاء 
المدينة، بهدف الالتقاء بكلّ أفراد عائلتي الكبيرة، الذين أنوي أن أؤلّف 

عنهم كتابًا.

هذا  مثل  في  إقامتك  ثمن  »وكم  الشرفة:  نحو  يتجه  وهو  قال 
المنزل؟«.
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الكتّاب  تصرّف  تحت  الفرنسي  المعهد  يضعها  شقّة  »إنها  قلت: 
والفنّانين الذين يستضيفهم المعهد، فأنا لا أدفع شيئًا«.

قال: »جئتُ أمس إلى هنا أبحث عنك ولم أجدك، أنت لم تكن هنا 
أليس كذلك؟«.

الجهة  إلى  تقع  التي  البناية  إلى  بإصبعه  ينتظر ردّي، أشار  أن  ودون 
الأخرى من الشارع.

 ، ليًال الوقت  كان  لو  حتى  هنا،  من  نرى  أن  بسهولة  »يمكننا  قال: 
تُعالج حاليًا  التي  بيانفونو  مستشفى )ألفونس سيسيه(، هل قمت بزيارة 

هناك؟«.

قلت: »لا. لم أفعل بعد«.

رقم  الحجرة  دخول  من  خائف  أيضًا  فأنا  السبب،  أفهم  »أنا  قال: 
واحد، فكل مَن يدخل فيها حتى ولو كان زائرًا لمريض، يعود حتمًا إليها 

مريضًا، وينتهي به الحال حتمًا إلى الوفاة«.

عند  أنه  هو  المستشفى،  هذا  عن  الشخصي  انطباعي  »إن  قال:  ثم 
بالأشباح،  مسكونًا  منزًال  كان  لو  كما  يبدو  الخارج،  من  ليًال  مشاهدته 

بإضاءة واهنة متفرّقة، قادمة من بعض النوافذ المتروكة مفتوحة«.

صمت الخال وهو يمسح بيده على رأسه المحلوق تمامًا، الذي كان 
يلمع في هذا الليل البهيم بفضل ضوء القمر، رغم اختفائه الجزئي خلف 
الغمام الأسود الذي يغطّي سماء المدينة. أستطيع أن أتخيّل الأفكار التي 
في رأسه، وإلى أين يمكنها أن تقوده. كان حاجباه رماديين تمامًا، حتى 
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أنني تساءلت من منهما هو الأكبر ماتيته أم موبيرو؟ 

في  العمر  من  العاشرة  في  صغيرًا  طفًال  يراني  يزال  لا  الخال  هذا 
قرية )لوبولو(، أذهب معه لأول مرّة في حياتي إلى الأحراش، التي كان 
الخال ماتيته معتادًا على الذهاب إليها كل بضعة أيام للصيد. كانت أمي 
معترضة تمامًا على فكرة ذهابي معه إلى الأحراش، إلا أن تدخّل الجدّ 

هو الذي حسم الموقف.

قال: »دعيهما يذهبان، فلن يحدث لهما أي شيء، فستسهر الأرواح 
الحارسة على حمايتهما، ثم إنه قد آن الأوان لهذا الصغير أن يذهب إلى 

هناك؛ لأنه لا يصحّ له أن ينتظر أكثر من ذلك«.

لم أنسَ أبدًا طوال حياتي تلك المغامرة الليليّة الطائشة، التي عدت 
في  أصابتني  التي  التسلّخات  بسبب  خالي،  كتفي  على  محمولا  منها 
قد  الليلة  تلك  في  كنا  وجهي.  ملأت  التي  الحشرات  ولدغات   ، ساقيَّ
الجدّ  من  ماتيتيه  الخال  استعار  وقد  الليل،  منتصف  عند  القرية  غادرنا 
بندقيّته. قبيل الرحيل كان الخال قد اتخذ احتياطاته، أوًال بدهن وجهينا 
من  الغابة  حيوانات  تمنع  أنها  خالي  ادّعى  التي  الحيلة  وهي  بالرماد، 
التعرّف علينا. ثانيًا بربط أعشاب لم أعرف نوعها حول كعوب أقدامنا، 
غير  طريقنا  في  نقابلها  قد  التي  الثعابين  يجعل  هذا  أن  خالي  ادّعى  وقد 

قادرة على تمييز أقدامنا.  

كما  يعرفها  إنه  خالي  قال  الغابة،  تشقّ  مطروقة  دروب  في  مشينا 
نهر  إلى  وصلنا  عديدة،  كيلومترات  مشي  بعد  سراويله.  جيوب  يعرف 
بألا  لي خالي  المغامرة همس  الحدّ من  بين صخور، عند هذا  يمرّ  كان 
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أنطق بكلمة واحدة، وبأن أترك الناموس يقرص وجهي دون أن أحاول 
سحقه بيدي. هنا وعلى بعد مائة متر، شاهدنا وَعًْال وغزالة يشربان من 
النار لاصطياد أحدهما  يتخذ خالي وضع إطلاق  أن  توقّعت  النهر.  ماء 
غير  كلمات  تلاوة  في  وبدأ  ركبتيه،  إحدى  على  فعًال  ركع  الأقل.  على 
تبدُ  بيننا، ولم  البعد  الحيوانان وجودنا، رغم هذا  مفهومة. لاحظ هذان 

عليهما أيّ علامات تدلّ على انزعاجهما من هذا الوجود. 

كانت الصلاة التي يتلوها الخال ماتيتيه لم تنتهِ بعد، بل بدت لي كما 
لو كانت بلا نهاية. لاحظت تكرار إيقاع نفس الجمل، مع ورود أسماء 
لأفراد من عائلتنا، ذكّرني هذا بما يفعله مدرّسو الفصول عندما يقرأون 
قائمة أسماء التلاميذ بشكل رتيب في بدايات الحصص، لحصر حالات 
أحد  يردّ  فلم  هنا  أما  حضورنا،  يفيد  بما  نردّ  كنّا  الفصول  في  الغياب. 
الرتيب،  بانتباه إلى صوت خالي  الحيوانان  على نداءات خالي. أنصت 
وكانا بين وقت وآخر يهزّان رأسيهما من أعلى إلى أسفل، كأنهما يبديان 

موافقتهما على ما يقول. 

لو كان  يبدو كما  الحيوانين صوتٌ،  الصلاة صدر من  نهاية  ثم في 
في  ورد  ما  على  التأمين  من  كنوع  المؤمنين،  جوقة  به  تنطق  الذي  الردّ 
الصلاة الجماعية. ترك الحيوانان ضفّة النهر، وأخذا يبتعدان حتى اختفيا 
من  بنوع  شعرت  رحيلهما،  تلت  التي  الصمت  فترة  في  الأحراش.  في 
في  تدور  التي  التساؤلات  تخمين  خالي  واستطاع  أطرافي،  في  البرودة 

: رأسي، فاستبقني قائًال

»سأشرح لك كلّ شيء غدًا، أما الآن فعليك أن تتبعني، إذ يجب أن 
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أعثر على أيّ شيء يمكننا أن نعود به إلى المنزل، ويمكننا الآن أن نعبر 
النهر، بعد أن حصلنا على الإذن بذلك«.   

حدث  ثم  الأحراش،  من  المزيد  اختراق  استأنفنا  النهر  عبور  بعد 
التي  المسافة  تقدير  محاولة  في  رغبة  خلفي،  ونظرت  رأسي  أدرت  أن 
أن  للمرء  يصحّ  لا  الأحراش  »في  هامسًا:  الخال  لي  قال  هنا  قطعناها، 

ينظر خلفه«

إلى  العودة  طريق  ونفقد  الغابة،  في  نتوه  أن  »أخشى  قلقًا:  قلت 
المنزل«.

قال: »هل يمكن لأحد أن يتوه في بيته، هذه الغابة هي بيتي«.

قلت: »حتى لو كانت هذه الغابة شاسعة الاتساع«.

قال: »هذه الغابة لا تخصّني أنا وحدي، بل هي تخصّ كذلك كلّ 
سكّان قريتنا، وكلّنا نعرفها كما نعرف ظهور أيدينا«.

جاءتنا  السماء،  فيه  انكشفت  الغابة  في  موقع  إلى  وصلنا  عندما 
مصباحه  ضوء  نحوها  خالي  فوجّه  نخلة،  قمّة  من  صاخبة  أصوات 
اليدوي، فرأينا سنجابين في وضع اتصال جنسي، وأحدهما فوق الآخر، 
مما أدّى إلى هياجهما، وجعل سعف النخلة يهتزّ. صوت الطلقة النارية 
. سقط الحيوانان  من بندقية خالي، أحدث انسدادًا مؤقّتًا في طبلتيّ أذنيَّ
جثّتيّ  والتقط  النخلة،  جذع  نحو  خالي  اتجه  واحدة.  بطلقة  المسكينان 

الحيوانين، ووضعهما داخل جعبته. 

فصيلة  من  حيوانًا  الطريق  منتصف  في  وجدنا  خطوات،  بضع  بعد 
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آكلي النمل، متقلّصًا يحني جسده، واضعًا أطرافه الأربعة داخل انحناءة 

كشّاف  ضوء  سقوط  بمجرّد  أحد.  يراه  فلا  يختبئ  بذلك  كأنه  جسده، 

بضعف  الحيوان  هذا  شهرة  رغم  ورآنا،  نحونا  وجهه  رفع  عليه،  خالي 

أن خالي عاجله هو  إلا  للهرب،  استعدادًا  فرد أطرافه  الإبصار، وحاول 

ينظر  أن  دون  رأسه.   المسكين  للحيوان  حطّمت  نارية،  بطلقة  الآخر 

الحصيلة  فهذه  المنزل،  إلى  نعود  أن  الآن  »يمكننا  خالي:  قال  خلفه، 

تكفي لهذه الليلة«.

بدا لي طريق العودة أطول من طريق الذهاب، بالإضافة إلى الانطباع 

كما لو أن الأعشاب الضارة تمزّق ساقيَّ بالسياط، رغم أن خالي لم يكن 

لم  له منها.  الضارة على الإطلاق عندما اشتكيت  بهذه الأعشاب  يشعر 

الناموس وحشرات  قَرْص  من  أعاني  وبدأت  واقفًا،  البقاء  أستطيع  أعد 

الخال  كان  كبيرة.  بسرعة  بوجهي  تصطدم  طيرانها  أثناء  كانت  أخرى، 

الأعشاب  بسبب  خطاي  في  أتعثّر  كنت  ولكني  أمامه،  أسير  أن  يريدني 

بعد  القرية إلا  إلى  الطريقة، لن نصل  بهذه  إننا  والحشرات. قال ساخرًا 

طفًال  بصفتي  كذلك  مني  السخرية  في  وبدأ  ساعات،  ست  أو  خمس 

يعيش في المدينة. 

رأسه،  مستوى  إلى  أوًال  فرفعني  كتفيه،  فوق  يحملني  أن  قرّر  ثم 
ثمّ إلى خلف رأسه، ثمّ طلب مني أن أحيط رقبته بساقيّ، بحيث كانت 
قدمي اليُمنى تحتكّ بجعبته التي يحملها على جانبه الأيمن، بينما يعلّق 
الثلاثة  الحيوانات  جثث  على  والمحتوية  الأيسر،  كتفه  على  حزامها 
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ا بين  المقتولة. ورغم هذا الوضع الجديد المريح، إلا أنني كنت مضطرًّ
بأفرع  رأسي  اصطدام  لأتفادى  جذعي،  أحني  أن  إلى  وأخرى،  لحظة 
التي تضيء  الطائرة  بالحشرات  المنخفضة، واصطدام وجهي  الأشجار 
أثناء الليل، وقد أدركت أنها يمكنها أن تضايق طفل المدينة الذي كنته. 

في  مستيقظًا  الليلة  بقيّة  قضيت  القرية،  في  المنزل  إلى  وصولنا  عند 
وهو  الوقت،  طول  يعاودني  منظر  ومن  الجوّ،  حرارة  من  أتعرّق  فراشي، 
صورة الوعل والغزالة، إذ كنت أتخيّلهما وقد تحوّل رأساهما الحيوانيّان 
كانت  الخيال  في  بقرنيه.  الذكر  الوعل  احتفاظ  مع  بشريّين،  رأسين  إلى 
السماء.  إلى مستوى سحاب  أطرافها  وتتشعّب حتى تصل  تتفرّع  القرون 
عديدة.  مرّات  باسمي  وينطقان  لغتنا،  يتكلّمان  الحيوانان  كان  الخيال  في 
ثمّ لاحظت وجود حيوان ثالث لا أميّزه يمشي خلفهما. كان أصغر منهما 
حجمًا. ثم فُوجئت بأن هذا الحيوان يحمل رأسي أنا، وأنه يضحك ساخرًا. 

في اللحظة التي ميّزت فيها أوّل أضواء الفجر، اندفعت إلى حجرة 
خالي، الذي كان يغطّ في نوم عميق، فاستيقظ فزعًا، لكنه لم يندهش من 

ظهوري المفاجئ.

والوعل،  الغزالة  بسبب  لتوقظني  جئت  قد  أنك  أعرف  »أنا  قال: 
فأنت تريد أن تذكر لي أنك تراهما في أحلامك. لاحظ يا صغيري أنهما 

الآن يعرفانك، لذلك هما جاءا لرؤيتك. قل لي كيف كانا؟«.

رأسي  تشبه  رأسًا  يحمل  الابن  وهذا  ابنهما،  معهما  »كان  قلت: 
تمامًا، إلا أن ما ضايقني هو أنه يضحك ساخرًا مثل أي أبله، رغم أنني 

في الحقيقة لا أضحك أبدًا بهذه الطريقة«.
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واحدًا  شخصًا  تمثّلان  وابنهما  فأنت  ا،  جدًّ طبيعي  هذا  »كل  قال: 
بقيّة  ليسا حيوانين مثل  الوعل فهما  الغزالة وهذا  أما هذه  بجسد واحد. 
الحيوانات، ولكن ما تراه وعًال هو في الحقيقة قرين جدّك موكيلا، وما 
تراه غزالة هي قرينة جدّتك هنرييتا، ولو كنا قتلناهما مساء أمس، لكان 

جدّك وجدّتك قد ماتا في نفس اللحظة«.

قال: »يجب أن تعلم أننا قبل الدخول إلى الأحراش والغابات، يجب 

المرور أوًال لإلقاء التحيّة على القرائن من الحيوانات، فهي التي تسمح 

الذين  إن  لك  أقول  الصغيرة.  الحيوانات  من  الفرائس  على  بالعثور  لنا 

يتوهون  أو  غنائم،  منازلهم دون  إلى  يعودون  الطقس،  يحترمون هذا  لا 

داخل الأحراش ولا يعرفون طريق العودة إلى منازلهم، وقد يحدث لهم 

إلى  الأحراش  عفاريت  يد  على  يتحوّلون  إذ  الأسوأ،  المصير  يعتبر  ما 

أشجار أو إلى أحجار بشكل نهائي ودائم«. 

قال: »لذلك عندما تكبر في السنّ وتصبح رجًال ناضجًا، عليك في 

إمّا في  كل مرة تنوي اختراق الأحراش، أن تتذكّر أن الأرواح تسكنها، 

حيواناتها أو في أشجارها، لذلك عليك أن تحترم الحيوانات والأشجار، 

تراها  التي قد  إلى ضرورة أن يشمل احترامك كذلك الأشياء  بالإضافة 

تنمو عشوائيًّا على  التي  الفطريّات  أنواع  مثل  قيمة،  نظرك غير ذات  في 

أقدامنا،  تسحقها  التي  المسكينة  الأرض  ديدان  أو  الأشجار،  جذوع 

كل  لأن  وذلك  النمل؛  وآكل  السنجاب  إلا  نصطاد  لا  نحن  هنا  فعندنا 

أنواع الحيوانات الأخرى قد تكون قرائن لأجدادنا أو لأفراد من عائلتنا، 
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ما لم تأتنا في أحلامنا رسائل بغير ذلك، فهل أنت مستعدّ لأكل والدك 

أو والدتك؟«.

نشأ  طفل  لأنك  عليك؛  غريبة  الأشياء  هذه  أن  أعرف  »أنا  قال: 
وعاش في المدينة، ومع ذلك فهذه الأشياء هي الحقائق التي صنعت منا 
الشكل الذي نحن عليه الآن. لكن عليك منذ هذه اللحظة أن تمتنع تمامًا 
عن أكل لحوم الوعول والغزلان؛ لأن أكلها سيؤدّي إلى موتك، أو على 
شخصيّتك،  من  أشياء  اختفاء  وإلى  فيك،  تغييرات  حدوث  إلى  الأقل 

وهو ما يمكن تسميته بالحظّ أو بالنصيب«.

واجهة  يتأمّل  شقّتي  شرفة  في  يزال  لا  ماتيتيه  الخال  كان  بينما 
مستشفى ألفونس سيسيه، سعلتُ سعاًال خفيفًا لأشعره بوجودي خلفه، 

استدار نحوي وسألني بنبرة جادة.

أو  الغزلان  لحم  أكلت  أن  يوم  ذات  حدث  هل  صغيري  »يا  قال: 
الوعول؟«.

قلت: »أبدًا«.

ولا  طفل،  وأنت  منك  طلبته  لما  باستجابتك  أرحتني  »لقد  قال: 
تستطيع أن تتخيّل إلى أيّ حدّ كان هذا الموضوع يقلقني«.

لزيارتي  إنه قد جاء  الشقّة، وحيث  إلى قاعة الاستقبال داخل  عدنا 
دون إخطار مسبّق، لم أستطع أن أقوم بضيافته، إذ لم يكن لديَّ في الشقّة 
أيّ شيء يمكنني أن أقدّمه له. لم أجد في مطبخ الشقّة إلا ثلاث بيضات 
كسرتها ووضعتها في مقلاة فوق الموقد، ثم انتزعت ثلاث أصابع موز 
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من السباطة التي أهداني إيّاها. وبينما كنت أعدّ له هذه الوجبة الخفيفة 
شعرت به يقف خلفي. 

قال: »أنا لم أعد آكل البيض، بالإضافة إلى أنك لا تستطيع أن تقدّم 
إليَّ من الموز الذي أهديتك إيّاه«.

أحد  في  الطعام  لتناول  نذهب  أن  عليه  اقترحت  حيرتي،  وبسبب 
مطاعم حيّ ركس، لكنه رفض هذا الاقتراح أيضًا.

الطعام،  تناول  أجل  من  لزيارتك  أحضر  لم  أنا  أختي  ابن  »يا  قال: 
أردت فقط أن أتأكّد من أنك لم تأكل من لحوم الوعول والغزلان طوال 
هذه السنين. هل تتذكّر أنني مَن عرّفك إلى قرينك في عالم الحيوانات، 
هل تتذكّر ذلك الظبي الذي شاهدته في أحلامك عندما كنت بالكاد في 
الظبي  الحياة طالما بقي ذلك  العمر؟ ستبقى أنت على قيد  العاشرة من 

هو الآخر على قيد الحياة«. 

أقلقني أنه اتخذ سمت مَن سيعلن عن كارثة، وأعتقد أنني استطعت 
تخمين ما سيطلبه مني.

هذا  للقاء  )لوبولو(  قرية  إلى  الذهاب  عليَّ  ستقترح  »أنت  قلت: 
الظبي قريني«.

تقع على مسافة  فالقرية  ما سأطلبه منك،  أبدًا. ليس هذا  قال: »لا. 
بعيدة من هنا، وأعتقد أنه ليس لديك الوقت الكافي للذهاب والإياب، 
سيفهم قرينك السبب في عدم ذهابك، لكن يجب عليك أن تعطيه شيئًا، 

وسأتكفّل أنا بتوصيله إليه عند ذهابي إلى القرية الشهر القادم«.
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قلت: »فهمت ... كم تطلب؟«.

أنك  أعرف  أنا  الأمل،  خيبة  في  لي  تتسبّب  لا  أختي  ابن  »يا  قال: 

تعيش في بلاد لا همّ لأصحابها إلا النقود، إذَنْ فلتعرف أنه ليست النقود 

وحدها هي التي تهمّ في هذا العالم«.

قلت: »لا أستطيع أن أفهم ما الذي يمكنني أن أقدّمه لحيوان لم أره 

إلا في أحلامي عندما كنت في العاشرة؟«.

قال: »يمكنك أن تقدّم له شيئًا يأتي منك أنت«.

ثم أخرج من الجيب الخلفي لسرواله أنبوبة اختبار زجاجية خالية، 

مثل تلك التي تستعمل في المستشفيات لأخذ عيّنة دم.

قال: »ضع قليًال من بولك فيها، وسأحتفظ بها لديَّ في الثلاجة، ثم 

وثلاثين  خمسة  منذ  مرّة  ذات  معًا  كنا  حيث  النهر،  ضفّة  عند  قريتي  في 

شاهدناهما  اللذين  والوعل  الغزالة  إن  النهر.  مياه  في  سأسكبها  عامًا، 

قديمًا قد ماتا الآن، إلا أن صغيرهما الذي سأجده هناك قد حلّ محلّهما، 

ولذلك يجب أن يشعر بوجودك، وهكذا فإن بعض قطرات من دمك أو 

من بولك ستكون كافية، حتى يستمر في مباركتك وحماية وجودك«.

ذهبت إلى دورة المياه وعدت لأعطيه الأنبوبة، التي أغلقها بسدادة 

وأعادها إلى جيبه.

قال: »هذا هو تمام الفعل يا ابن أختي، ويجب عليَّ أن أذهب الآن 

في طريقي«.



195

بقيمة  ماليةً  أوراقًا  فيه  له  وضعت  مغلق،  بمظروف  يدي  له  مددت 
عشرين ألفًا من الفرنكات الكونغولية.

قال: »لا يا ابن أختي. ليس من أجل هذا كان مجيئي إليك، بل من 
أجل الأنبوبة التي في جيبي«.

قلت: »أرجوك يا خالي أن تأخذ هذا المبلغ؛ فهو مساهمة مني في 
مصاريف انتقالاتك«.

يده  يمدّ  وهو  الأرض  إلى  نظر  ثم  ثوان،  بضع  متردّدًا  أمامي  وقف 
لأخذ المظروف. 



196

)17(

القدم المعلَّقة لطائر لقلق طويل السيقان

وأقوم  المدارس،  تلاميذ  كرّاسات  مثل  كرّاسة  في  عادةً  أكتب  أنا 
أنني  يبدو لي  أكتبه.  ما  بأول، عندما لا يعجبني  الصفحات أوًال  بتمزيق 
ظننت أن الماضي هو خطّ مستقيم، أو أنه موجة ثابتة لا تتحرّك، ولا يؤثّر 
فيها عنف حركة الرياح. أحيانًا أكون غير راضٍ عن فقرة من الفقرات، 
الأوراق  عن  أبحث  القمامة،  صفيحة  في  أفتّش  المطبخ  إلى  فأندفع 
الممزّقة، التي ألقيت بها فيها قبل ساعات، وما كان في صفيحة القمامة 
هو غالبًا ما أحتفظ به في النصّ، مستبعدًا دون أي ندم ما كنت قد كتبته 
للتوّ قبل دقائق قليلة، واعتقدت لدقائق قليلة أنه أفضل ما يعبّر عن آرائي. 

الكونغوليين  المؤلّفين  بعض  إن  الفرنسي:  المعهد  مدير  لي  قال 
الذين لم ينضجوا بعد، كما يصفون أنفسهم، يريدون أن يلتقوا بي، وقد 
اكتفى المدير بالقول: »هم يريدون أن يصبحوا كتّابًا ومؤلّفين، كما يودّ 
أن يفعل عدد كبير من الكونغوليين الذين يحترمون أنفسهم، وهم لديهم 
هذه  مثل  أجد  لم  أنا  الحقيقة  في  لها،  لاحصر  مخطوطات  أيديهم  في 
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الظاهرة في أي مكان آخر فرنكوفوني عملت فيه، هم ينتظرون منذ أيام 
أن أحدّد لهم موعدًا معك، لذلك يجب عليك أن تستقبلهم، وأن تقول 
ا بالنسبة إليهم. هم حوالي  لهم كلمتين أو ثلاث كلمات، فهذا مهمّ جدًّ

اثني عشر كاتبًا، وقد أعددت لكم المكان الهادئ الذي ستلتقون فيه«

فيها، وهو أحد أركان  أقيم  التي  الشقّة  يقع أسفل  المكان  كان هذا 
لمدّة ساعتين، وكان  فيها  تناقشنا  التي  الفرنسي،  المعهد  قاعات  إحدى 
الشعراء  بأسماء  إلا  يقسم  لا  مَن  المبتدئين،  الكتّاب  هؤلاء  بين  من 
الكونغوليين من أمثال تشيكايا أرتاسي، أو بأسماء الروائيين الكونغوليين 
من أمثال إيمانويل دونجولا. عندما قرأوا أمامي أشعارهم، انتظروا مني 
عندما  الأمل،  وبدت على وجوههم علامات خيبة  عبقريّتهم،  أقرّظ  أن 

عر.  قلت لهم: إنني لا أملك هذه المقدرة السامية في تقييم الشِّ

فيها  حاول  التي  المتبادلة،  الحوارات  وهذه  اللقاء  هذا  نهاية  قرب 
كلٌّ منهم أن يستعرض موهبته أمام الآخرين، وأن يُظْهِر كم يستحق هو 
أن تنشر أعماله دون أعمال الآخرين، ناهيك عن أولئك الذين سبق لهم 
التعالي على  قدرًا من  يظهرون  نفقتهم، وكانوا  أعمالهم على  نشر  فعًال 
النسبي  تفوّقهم  على  المطبوع،  الفعلي  الإثبات  لديهم  لأنهم  الآخرين؛ 
عن المجموع، الإثبات على جدارتهم للنشر مما يبرّر لهم حمل ألقاب 

الكتّاب والشعراء. 

سألني أحد كتّاب النثر من الشباب: »لماذا تكتب؟«.

وبما أنهم كانوا قد أرهقونني، فقد أجبت دون تفكير، بأول ما خطر 
على بالي.
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في  السبب  هو  هذا  يكون  وقد  أكتب،  لماذا  أعرف  لا  »أنا  قلت: 
أماكنها  من  تسويدها  من  أنتهي  التي  الصفحات  انتزاع  على  معتاد  أنني 
في الكرّاسات، وألقي بها في صفائح القمامة، ثم أعود للبحث عنها في 
صباح اليوم التالي، دون أن أضع في اعتباري، حجم الوقت الضائع في 

هذه المسألة حتى أنتهي يومًا ما من تأليف كتاب«.

هذا القول جعلهم يضحكون، أما أنا فلم أضحك، فسلّة المهملات 
الآن إلى جواري ممتلئة عن آخرها بالأوراق التي ألقيها فيه.

كنت داخل نفسي أجري هذه الحسابات: 

- أنا أعود الآن إلى هذه المدينة، بعد مرور ثلاثة وعشرين عامًا على 
سفري إلى فرنسا، ومرور سبعة عشر عامًا على وفاة أمّي، ومرور سبعة 
أعوام على وفاة أبي روجر، ومع ذلك فأنا خلال كل تلك السنوات، لم 
فصيلة  من  اللون،  أسود  لقلق  طائر  إلا  لست  أنا  الوقت.  بمرور  أشعر 
مدّة  بلاده  خارج  هجرته  سنوات  مدّة  تعدّت  السيقان،  طويلة  اللقالق 

سنوات عمره الافتراضي. 

- أنا أقف الآن عند حافة جدول الماء الذي يمثّل نبع نهر حياتي، 
وجودي  مجرى  إيقاف  على  القدرة  أمل  على  الهواء،  في  معلّق  بقدم 
أقاربي  من  يحصى،  لا  الذي  العدد  هذا  بسبب  المستقر،  غير  الهائج 

هؤلاء الذين هم أوراق شجرة العائلة المنزوعة من جذوعها.

الامتدادات  بهذه  الأطراف،  مفكّكة  وهي  حتى  حياتي  إن   -
العشوائية التي أكتشفها أثناء زيارتي الأخيرة، أحاول أن أجعلها مستمرّة 
على  القادرة  الأسباب  من  المزيد  عن  وأبحث  المدينة،  هذه  حبّ  في 
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فعله  ما  غرار  على  لي،  المخلصة  القديمة  لمعشوقتي  الحبّ  هذا  تبرير 
كلب أسطورة أوليس. إن هذه المدينة تمدّ إليَّ أذرعها الطويلة المهترئة 
بعصاي  كأنني  جروحها،  عمق  مدى  يوم  بعد  يومًا  لتريني  المشوّهة، 

السحرية قادر على شفائها من أسقامها.

للشمس(،  الخلفي  )الوجه  كتاب  صفحات  الصباح  هذا  أفتح   -
وهو ديوان شِعر مشترك لعدد من شعراء المدينة، أعتقد أن أحدهم وهو 
تاتي لوتار الأصدق تعبيرًا عن مدى زنجية الإنسان الكونغولي المعاصر، 
لأقع على هذه الأبيات، التي تعبّر بدقّة عن الحالة الشعورية، التي أجد 

نفسي فيها الآن. 

أنا أبطئ الخطو سائرًا/ خلف قبيلة ضائعة

كما لو كنت حيوانًا/ من مناطق أعشاب السافانا

مسكونًا بأرواح قطيع آخر/ يسير بخطو إيقاع مختلف

تتملّكه لذلك الرغبة في/ أن يضع نفسه على حافة الزمن

ليتسكّع داخل العروق المظلمة للأرض/ إلى حيث يتجه المنسيّون

من الموتى الفقراء المساكين/ وقد هدأت أرواحهم

بعد أن عاشوا/ آلاف العذابات الصغيرة.

أما أنا فأقول: »لقد جئت إلى هنا مثل عصفور صغير مهاجر، وقد 
فقد نصف ريش جناحيه، وأنا مستعدّ لتقبّل هذا الحجم الهائل من الفقد 
واليأس، بسبب هذه الأرض التي ولدت فيها؛ لأستقرّ على جذع شجرة 

أقابلها، حتى لو كانت منزوعة اللحاء بسبب مواسم الجفاف«.
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التعبيرات مبالغًا فيها إلى حدّ ما، لكن  من المحتمل أن تكون هذه 
وماذا  صمتوا؟  لماذا  فأتساءل  يقلقني،  حولي  الصمت  من  قدر  أقلّ 
يدفعني  الذي  صخبهم  أتحمّل  ولا  صمتهم،  أتحمّل  لا  فأنا  يخطّطون؟ 
إلى الابتعاد عنهم، وعن لقائي معهم، رغم أن هذا اللقاء محتّم. أراقب 
في  الشكّ  من  قدر  أي  ينتابني  أن  دون  حولي،  الأماكن  وبراءة  بسذاجة 
الشكل  يسبقني  كبيرة،  توقّعات  كلّها  نظرة  إليَّ  بدورهم  ينظرون  أنهم 
الطريق  في  يقودني  الشكل  هذا  كأن  عنّي،  خيالاتهم  في  صنعوه  الذي 
الذي ينبغي عليَّ أن أسلكه، هل أستكين إلى العتمة أم إلى الضياء؟ هل 

أذهب إلى الأركان المظلمة أو إلى الأوساط المشمسة؟ 

بينما  الظلمة،  في  المختبئة  الشخصيّات  من  كبيرًا  عددًا  أحصيت 
الشمس وقد استفادت من غيابي عن المكان، أهلكت أساسات طفولتي، 
التي من الآن فصاعدًا ستكون طفولة ضائعة، ضاعت بين تشابك طرق 
القديم،  الزمن  في  أن طفًال سيولد  أذني،  في  الذكريات. يهمس صوت 
رأس  بشَعر  شخصيّته،  مكوّنات  كلّ  حازم  بشكل  مسبقًا  أُعِدّت  وقد 
أصول  عالم  رأي  بتصلّب  الحفريات  مع  تعاملتُ  لذلك  ومتلبّد،  كثيف 
فأس  الندم،  أملاح  بفعل  متآكلة  فأس  الحفر  في  أداتي  بشرية،  أجناس 

بمقبض يتماسك بالكاد بفضل سلك حديد الذكريات. 

صلابة الرأس تدلّني على أنه يوجد خلف هذه الطفرات في شكل 
مجدّدًا  ستولد  طفولتي،  مدينة  من  بقايا  هناك  تزال  لا  الزنجية،  المدينة 
الذكريات  في  والعزق  الحرث  شدّة  بسبب  لكن  الذكريات.  رماد  من 
أسطوري  وحش  وهو  الأرض،  غول  مثل  المدينة  لي  بدت  المبهمة، 
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مبهم، لا يتعاطف مع البشر، أشار إليه الأديب الفرنسي فلوبير في روايته 
به  ينتهي  وغبائه  جشعه  بسبب  الذي  الوحش  أنطوان(،  القدّيس  )إغواء 

الأمر إلى أن يلتهم هو نفسه قدميه. 

المدينة،  اكتشاف هذه  إعادة  قدميَّ في محاولة  أهلكت  فقد  أنا  أمّا 
التي كانت بمثابة الجنّة في طفولتي، كنت أعرف أنني في نهاية جولاتي 
تنام مدينة  الصبا.  بمثابة مراتع  تعتبر  التي  العديدة، سأعثر على الأماكن 
الأخرى  وتركت  عينيها،  إحدى  أغلقت  وقد  دائمًا،  الأسود(  )الرأس 
مفتوحة لتنساب منها الدموع، كما لو أنها قادمة من نبع ماء لا ينضب، 
مياه  في  ليصبّ  المهجور،  الشاطئ  نحو  يتجه  ماء  جدول  في  تنساب 

المحيط. 

التي  المدينة  نحو  الجميل  بنكران  مثقًّال  الطرقات  في  أتقدّم  كنت 
طالما حاصرت خيالي، فكل حجر هو جزء من خيالات طفولتي وبداية 
مفتوح  بفمّ  المدرسي،  الزيّ  أشدّ حمّالات سروال  وأنا  أتذكّره  شبابي، 
غير  أنفاسي،  تنقطع  حتى  أجري  مغلقتين،  يدّ  وبقبضتي  الانبهار،  من 
وللزمن  أمامي،  المفتوح  للفضاء  حدودًا  هناك  أن  الإطلاق  على  مدرك 
على  مفتوحتين  بعينيَّ  احتفظت  لو  حتى   ، يديَّ بين  من  ينساب  الذي 

اتساعهما طول الوقت. 

سماء  عبورها  أثناء  الطائرات  ببصري  أتابع  كنت  العصر  ذلك  في 
المدينة، وهي تتخذ اتجاهاتها نحو الأماكن التي أجهلها، وأتساءل: ماذا 
داخل  الألواح  تهزّ  كانت  التي  المزعجة؟  الضخمة  الطيور  تلك  بداخل 
أقول  كنت  الرضّع.  وأطفالنا  الداجنة  حيواناتنا  فتخيف  الخشبية،  بيوتنا 
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كنت  السيّئة.  الأخبار  حتمًا  تحمل  المزعجة  الطيور  هذه  إن  نفسي  في 
أجعل أصابع يدي تتشابك، وهي علامة لمقاومة فعل الفأل السيئ، حتى 
ولا  مدينتنا،  في  تهبط  أن  هذه  التعاسة  طيور  من  لأيٍّ  الأقدار  تسمح  لا 
أبوابنا  يطرق  عائلتنا،  أفراد  منازل  أمام  يأتي  شخص  أي  الأقدار  تجعل 
فإن  الطالع  لسوء  لكن  وسعه،  في  ما  أقصى  الطبيب  بذل  »لقد   : قائًال

والدك قد لبّى نداء ربّه«.

هناك في المدينة الكثير من الممرات التي تؤدّي إلى لا مكان، فهي 
التي  الشوارع  من  الكثير  المدينة  في  هناك  أن  كما  مسدودة،  حارات 
المحيط  شاطئ  فضاء  في  تضيع  شوارع  وهناك  أسماء،  أي  تحمل  لا 
الشوارع  نهايات هذه  إلى  يذهبوا  أن  اعتادوا  الناس  أنَّ  وبما  الأطلنطي، 
في  لتظهر  القمامة  هناك  تتراكم  المحيط،  سواحل  عند  القمامة  لإلقاء 
فجأةً  ينتهي  شارع،  في  تمشي  نفسك  تجد  وهكذا  صناعية،  تلال  شكل 
السبل  بتلّ يعترض طريقك، يغلق فجأةً أمامك خط الأفق، فتنقطع بك 

إلا سبيل العودة من حيث أتيت.

هناك أرى فجأةً كلبًا ضاًّال هزيًال شاردًا، يتنقّل بلا هدف وذيله بين 
قائمتيه الخلفيّتين، لا يجرؤ على أن يتجه ببصره نحوي مباشرةً، بل هو 
يلقي إليَّ بنظرات جانبية، قبل أن يسرع بالانسحاب من أمامي؛ لأنه غالبًا 
طفولتي  كلب  في  منحصرًا  كان  تفكيري  فكل  أنا  أما  شبح.  أنني  يعتقد 

ميجيل.     
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)18(

الجنّة )باراديزو(

هي دار عرض سينمائي

منذ التسعينيات لم تعد هناك دور عرض سينمائي في مدينة )الرأس 
الكنائس  باسم  دينية  مؤسّسات  كلّها  عليها  استولت  أن  بعد  الأسود(، 
سينمائي  عرض  دار  تحوّلت  وهكذا  )اليَقَظَة(،  كنيسة  مثل  نتبعها،  التي 
كانت تحمل اسم )رِكْس(، وهي قاعة أسطورية وهمية لعرض الأفلام 
كنيسة  ى  وتُسمَّ سُل(،  الرُّ )كلّ  مؤسّسة  تتبع  كنيسة  إلى  السينمائية، 
على  الدالة  العلامات  عن  رعاتها  كلّ  يعلن  التي  الجديدة(،  )أورشليم 
الجنّة،  بنعيم  المؤمنين  من  أتباعهم  يَعِدُون  وهم  العالم،  نهاية  قرب 
على  تبدو  الأمل  خيبة  أن  إلا  الجحيم،  بنيران  المؤمنين  غير  ويهدّدون 
وجوه المشلول والأعمى والأخرس والأطرش، الذين وعدهم القسس 
ذلك  ورغم  أمراضهم،  كل  من  المعجز  السماوي  بالشفاء  والشمامسة 

الوعد، هم لا يزالون يعانون من عجزهم. 
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عن  الإعلانات  لنشاهد  نتجمّع  كنا  السينما،  مدخل  أمام  هنا 
الفيلم  وهو  الجدران،  فوق  صوره  يثبّتون  والعمّال  الجديد،  الفيلم 
أمام مدخل  اليوم. هنا  بعد ظهر هذا  بدءًا من  القاعة  الذي سيعرض في 
سلسلة  مشاهدة  في  برغبتنا  السينما،  إدارة  لنطالب  نقف  كنا  السينما، 
أفلام تد سبنسر وتيرانس هيل، التي تحمل العناوين التالية )نحن ندعوه 
يقف  لهما(.  مثيل  ترينيتا( و)شرطيان لا  ندعوه  نزال  ترينيتا( و)نحن لا 
ملاكم  وهو  السينمائي،  العرض  دار  بوّابة  حارس  السينما،  مدخل  أمام 
الغرب الأمريكي  له وجه يشبه وجوه الأشرار في أفلام  محترف سابق، 

)الويسترن(، ينظّم الدخول ويضبط إيقاع طابور زبائن دار العرض. 

كان هذا الحارس يقف وهو يضع قفّازي الملاكمة مربوطين حول 
عنقه، وعند أول علامة على اختلال نظام الطابور، يضع يديه في القفّازين 
ويستعد لاستعمالهما، لذلك كان علينا نحن الزبائن أن نرضخ لإرادته، 
استقبال  إلى  فورًا  منّا  الواحد  ترسل  قد  التي  غضبه،  لنزوات  تحاشيا 

طوارئ مستشفى )أدولف سيسيه(. 

آخرها  عن  القاعة  امتلاء  حالة  في  أنه  كذلك  عنه  مشهورًا  كان 
مشاهدة  في  الراغبين  أقاربه  أو  أصدقائه  أحد  ووصول  بالمتفرّجين، 
الفيلم، أن يرفعك من مقعدك بقبضة يده؛ ليضع في نفس المقعد قريبه أو 
صديقه، فإذا أردت رغم ذلك أن تتابع عرض الفيلم، فليس عليك إلا أن 
ترضخ للأمر الواقع وتفترش الأرض. كان من المعروف عنه كذلك أنه 
يسمح للأولاد من صغار السنّ بحضور الأفلام الممنوع مشاهدتها لمَن 

هم دون سنّ الثامنة عشرة مقابل ورقة مالية فئة المائة فرنك كونغولي. 
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هو  الشخص  هذا  كان  صور،  من  ذاكرتي  به  تحتفظ  ما  حدود  في 
التي دارت داخل قاعة العرض  المسؤول المباشر عن كل المشاجرات 
تمارين  ممارسة  في  وظيفته  استغلال  يتعمّد  كان  كأنه  بوّابتها،  وأمام 
الملاكمة. وحيث إنه كان قبيح الوجه، فقد أطلقنا عليه لقب جو فرازير  
المحبوب  لبطلنا  عنيدًا  خصمًا  كان  الذي  الملاكم  اسم   ،Frazier

الملاكم محمد علي كلاي. 

كان وصول أفلام الكاراتيه وفنون القتال إلى دار عرض المدينة، هو 
الذي جعل فرازير يدرك أن الملاكمة لم تعد تخيف أحدًا؛ لأن الملاكم لا 
يستطيع أن يتغلّب على لاعب كاراتيه، فهو لا يستطيع أن يطير في الهواء 
مثلما يفعل لاعب الكاراتيه، ويهبط فجأةً بالضبط أمام خصمه الملاكم، 
ليوجّه إليه الضربة القاضية. كنا نجهل أن هذا الطيران في الهواء ما هو 
تباعًا،  ستظهر  التي  العديدة  السينمائية  الخدع  من  مستحدثة  خدعة  إلا 

وكنا نجهل كذلك أن هؤلاء الممثلّين ما هم إلا بشر عاديّون مثلنا. 

بين عشيّة وضحاها حلّت إعلانات أفلام بروس لي، مثل )غضب 
أفلام )كلينت  الموت(، محلّ إعلانات  التنيّن( و)لعبة  التنيّن( و)عملية 
وإيلي  كليف  فان  لي  مع  والقبيح(  والشرس  )الطيب  مثل  إيستوود(، 
في  بالمهارة  يبهروننا  الويسترن  أفلام  أبطال  يعد  لم  وبالتالي  والاش، 
استعمال الأسلحة النارية، التي لم يكن باستطاعتنا الحصول عليها، ولم 
يعودوا يبهروننا بهذه الخيول الجميلة، التي لم تقع أعيننا على مثيل لها 
أبدًا. في نظرنا كان من الأسهل على الواحد منا ممارسة رياضة الكاراتيه 

وتعلّم الطيران في الهواء. 
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الشباب  واستعداد  الكاراتيه،  مدارس  أعداد  تزايد  يفسّر  ما  هذا هو 
لدفع آخر سنتيم في الجيب ثمناً لحضور حصص معلّم الكاراتيه، الذي 
أشاع أنه حاصل على الحزام الأسود من الدرجة الثانية عشرة، ويَعِد كل 
المشاركين في حصصه أنهم في نهاية دورته التدريبية يمكنهم اكتساب 
القدرة على الطيران في الهواء مثل بروس لي. وكان عدد الذين ينتظرون 
فيها  سنرتفع  التي  الحرجة  اللحظة  هذه  ا،  جدًّ كبيرًا  الطيران  لحظة 
ترهب  التي  المرعبة  الصيحة  تلك  نطلق  ونحن  الأرض،  عن  بأجسامنا 

خصومنا. 

التمرينات  أسماه  فيما  كثيرًا  تباطأ  المزعوم  المعلّم  هذا  لكن 
ا إلى درجة تناقص أعداد المريدين يومًا  الجسمانية، التي أنهكتنا جسديًّ
بعد يوم. نحن كنا في الحقيقة خدمًا له، إذ كان يجبرنا على كنس ومسح 
أرضيّات فصول التدريب وحجرات منزله، وعلى إعداد وجبات الطعام 
له ولأسرته، ثم الذهاب بالصحون والملابس إلى نهر تشينوكا، لغسلها 
الذي  اليوم  سيأتي  متى  يسألونه  الصبر  قليلو  كان  وعندما  مياهه.  في 

يتعلّمون فيه الطيران، كان يجيب:

»أنتم لم تنتهوا بعد من تعلّم كلّ التمرينات والحركات الجسمانية 
اللازمة لتعلّم الطيران، إذَنْ عليكم أن تتوقّفوا عن الشكوى، فالعصفور 
جناحيه،  نموّ  ينتظر  أن  أوًال  عليه  يجب  بل  مولده،  لحظة  عند  يطير  لا 
خيالكم  لأجنحة  الكافي  الوقت  واتركوا  الانتظار،  عليكم  كذلك  وأنتم 
حتى تنمو، وهكذا ذات يوم دون أن تشعروا ستجدون أنفسكم تطيرون 

وحدكم«.  



207

الذهاب  على  داوموا  الذين  الشجعان،  بعض  بيننا  من  هناك  كان 
بهم  إذ صعد  الطيران،  في  أخيرًا  إنهم نجحوا  قيل  الحصص، حتى  إلى 
المدرّس إلى سطح منزله بواسطة سلّم خشبي، ثم طلب منهم أن يقفزوا 
وهم يطلقون صرخات مثل تلك التي يطلقها بروس لي في فيلم )المعلم 

 .the big boss )الكبير

النوع الوحيد من الأفلام الذي كان قادرًا على الصمود في وجه غزو 

دوفينيس،  لويس  الفرنسي  للمثل  الفكاهية  الأفلام  هي  الكاراتيه،  أفلام 

سلسلة  في  غريبة،  بأشكال  وجهه  ملامح  تحريك  على  قدراته  بفضل 

شرطي  دور  يلعب  حيث  تروبيه(،  سان  )شرطي  باسم  المعروفة  أفلامه 

في تلك المدينة الساحلية الناعسة، أو في سلسلة أفلامه المعروفة باسم 

ضد  )فانتوماس  وفيلم  قيوده(  يفكّ  )فانتوماس  فيلم  مثل  )فانتوماس(، 

سكوتلانديارد(، حيث يلعب دور مفتّش الشرطة الذي يجثم على صدره 

همّ إلقاء القبض على فانتوماس، عدوّ الشعب رقم واحد. 

الشرطة في  لمفتّش  احتقاره  فانتوماس يظهر  الضدّ  البطل  كان هذا 

أن  قبل  الأخيرة  اللحظة  في  منه  الهروب  من  ويتمكّن  المناسبات،  كلّ 

تعجب  المتتالية  الهروبات  هذه  كانت  عليه.  يده  الشرطة  مفتّش  يضع 

له،  وتشجيعًا  بالشرّير  إعجابًا  بأيديهم  فيصفّقون  العرض،  دار  جمهور 

فإذا  الأمريكية،  الغرب  أفلام  أشرار  مع  أبدًا  الجمهور  يفعله  لم  ما  وهو 

صفّر  الفيلم،  من  ما  مرحلة  في  عليه  إيستوود  كلينت  أعداء  أحد  انتصر 

الجمهور علامة على عدم الاستحسان. 
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كنا نغتاظ بشكل خاص من ظاهرة بدت لنا عجيبة، وهي كيف أن 
كلينت إيستوود ينجح في قتل بعض أعدائه في نهاية فيلم، ثم يعود نفس 
التالي! نحن كنّا  الفيلم  الظهور أحياءً من جديد في  إلى  هؤلاء الأعداء 
نصدّق كلّ ما تعرضه علينا تلك الأفلام؛ لذلك كنا مصدومين بسبب أن 
صناّع الأفلام يتعاملون معنا كما لو كنا أغبياء، لا ندرك أنهم فيلمًا بعد 

آخر يخدعوننا بهدف نشل نقودنا. 

الأفلام الهندية هي الأخرى كان لها دورها الهام في تلك المرحلة، 
التي لا  الملتهب  الغرام  إلى قصص  يعود  ذلك  في  الفضل  أن  ولا شكّ 
تنتهي، وهي العلامة التجارية الرائجة لتلك الأفلام، بالإضافة طبعا إلى 
إعجابنا بالقوّة الجسمانية الهائلة للمثّل دارا سينج، وبالجنّيّات الفاتنات 
تلك  لموسيقى  الفائقة  الجاذبية  عن  ناهيك  الجحيم(،  )ساحر  فيلم  في 
نحلم  كنا  الإرادة.  مسلوبو  ونحن  الدموع  نذرف  جعلتنا  التي  الأفلام، 
الفتيات  أولئك  من  واحدة  من  وبالزواج  الهند،  إلى  ما  يومًا  بالذهاب 

الحسناوات المبهرجات المُزَيّنات بالجواهر. 

التي يمكن أن تتحقّق فقط ببعض  كانت الهند هي أرض الأحلام، 
به  إلينا  أوحت  ما  هو  فهذا  تعلّمها،  السهل  من  التي  السحرية،  الأعمال 
يمكننا  الساحر،  عصا  يدنا  في  تكون  فعندما  الأفلام،  هذه  مثل  مشاهدة 
أمام  بها عن مشاعرنا  لنعبّر  الهندية،  باللغة  ننطق فجأةً وبكل سهولة  أن 
حفظناها  التي  الأغنيات  الأوردو،  بلغة  بها  نغنيّ  أو  الفاتنات،  الفتيات 
إليها  الاستماع  نعيد  لأننا  معانيها؛  فهم  دون  قلب  ظهر  عن  بالفعل 

عشرات المرّات.  
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أبطال  فأغلب  الأغنياء،  من  نكون  أن  الحالات  تلك  في  يهمّ  ولا 

تلك الأفلام كانوا من الفقراء، وكان هذا لا يمنعهم من الزواج بالفتيات 

الجميلات، متغلّبين في كل الحالات على منافسيهم من الفتيان الأثرياء. 

ثم سيكون لدينا الإصرار على تقبيل الفتيات، فنحن لا نكتفي بمحاولة 

المحاولة  التراجع عن تلك  تقبيلهنّ مثلما يفعل أبطال تلك الأفلام، ثم 

في آخر لحظة بسبب تمنعّ الفتيات اللائي يبدين خجلهنّ، ونتساءل لماذا 

كل هذا الخجل والحياء، رغم أن ما نراه على الشاشة، يوحي بأن البطل 

قد وصل إلى فراش فتاته.   

كان  ركس،  سينما  دار  في  الأفلام  عرض  آلة  إدارة  عن  المسؤول 

يدعو  كان  أنه  حتى  بسهولة،  شباكه  في  الفتيات  يوقع  أنه  عنه  مشهورًا 

الفتيات إلى دخول حجرة آلة عرض الأفلام، فتاة جديدة مع كل عرض 

ثلاث  يعني  فهذا  الواحد،  اليوم  في  حفلات  ثلاث  هناك  أن  فلو  جديد، 

فتيات جديدات، يدخلن كلّ واحدة منهنّ في دورها إلى ظلام حجرته 

المغلقة عليه مع كلّ واحدة منهنّ. 

أمام  الطابور  في  معنا  الواقفات  الفتيات  بين  من  يختارهنّ  كان 
الفتيات غالبًا يرتدين أفضل ما لديهنّ من ثياب،  التذاكر، وكانت  نافذة 
كأنهنّ يحتفلن بيوم العيد، واعتادت المستعدّات منهنّ للذهاب معه إلى 
حجرته المظلمة على أن يغمزن له بأعينهنّ دلالة على الموافقة، وكان هو 
يتأمّلهنّ على مهل قبل أن يختار سعيدة الحظّ من بينهنّ، التي ستشاهد 

الفيلم دون أن تدفع ثمن التذكرة. 
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ثمّ كانت هناك بعض الأحداث التي وقعت بسبب إهمال المسؤول 
عن إدارة آلة العرض لعمله، بسبب انشغاله بالفتيات، مما أدّى إلى توقّف 
العرض، لعدم تحريك الموظّف لآلة العرض في التوقيت المناسب عند 

انتهاء شريط وبداية شريط جديد. 

بصوت  الفتاة  إلى  يتحدّث  أن  المسؤول  الموظّف  يحاول  أن  أو 

كل  حواره،  إلى  فيستمع  العرض،  آلة  ضوضاء  على  ليتغلّب  مرتفع، 

روّاد القاعة في الصفوف الخلفية، القريبة من حجرة إدارة الأفلام، وهو 

اللقطات  تحويل  بكيفية  الخاصة  الفنّية،  الناحية  لها  يشرح  أن  يحاول 

الثابتة إلى متحرّكة، بأن سرعة العرض تقدّر بمرور أربع وعشرين لقطة 

منها  لقطة  كلّ  على  تقع  الواحدة،  الثانية  في  العرض  شاشة  على  ثابتة 

لهذه  بالحركة  الانطباع  يعطي  ما  هو  هذا  وأن  الضوء،  حزمة  حدة  على 

اللقطات الثابتة. 

ومن الأحداث التي وقعت كذلك بسبب انشغال الموظّف بالفتاة، 

أنه عرض بكرة من بكرات الشرائط بطريقة معكوسة، أي أن الأشخاص 

الاستعجال  بسبب  وذلك  الأمام،  إلى  لا  الخلف  إلى  يتحرّكون  كانوا 

إذ  آخره،  في  أو  أوّله  في  الشريط  من كون  التأكّد  دون  البكرة  في وضع 

بابها الأمامي،  إلى  الصالة  نراه وهو يجري مسرعًا من خلفية  كنا أحيانًا 

في  المدينة  في  أخرى  عرض  دور  من  إليه  تأتي  أفلام،  بكرات  ليستلم 

في  تُعرض  الفيلم  من  واحدة  نسخة  وجود  بسبب  صغيرة،  نقل  سيّارة 

قاعات مختلفة وفي توقيتات مختلفة داخل المدينة. 
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هي  النتيجة  فتكون  النقل،  سيّارة  تتعطّل  أن  أحيانًا  يحدث  كان  بل 
الأفلام  في  خاصة  هذا  حدث  وقد  قاعتنا،  في  الفيلم  عرض  انقطاع 
مثل  ساعات،  ثلاث  إلى  تصل  بعضها  عرض  مدّة  كانت  التي  الهندية 
فيلم )مانجالا( وفيلم )فتيات الهند(، هنا كان جمهور القاعة يعلن عن 
من  لحظة  في  الفيلم  انقطاع  جاء  لو  خاصة  المستمر،  بالصفير  غضبه 
الحالة،  تلك  في  أحيانًا  يضع  العرض  موظّف  وكان  المثيرة،  اللحظات 
تخفّ  حتى  عارية،  لقطات  وبها  الصابون  أنواع  عن  الإعلانات  شرائط 

حدّة اعتراض جمهور القاعة.

على الرصيف عند الخروج من القاعة، كان يمكننا أن نحصي عددًا 
الباعة يعرضون بضاعتهم مفروشة أمامهم، التي كنا نجد فيها  كبيرًا من 
أمثال تكس  لمؤلّفين رسّامين من  المصوّرة،  القصص  كتبًا من سلاسل 
ويلر ودي روديو، وروايات جيرار دو فيلييه وسان أنطونيو. هذا بالإضافة 
أحيانًا إلى كتب ذات قيمة حقيقية مثل أشعار رامبو أو بودلير، بل أمكنني 
لبعض  الكاملة  الأعمال  سلسلة  مثل  حقيقية،  كنوز  على  أعثر  أن  حتى 
عظماء الأدب الفرنسي، من مطبوعات أكبر دار نشر أدبية وهي المعروفة 
باسم لا بليياد la Pleiade، التي يوجد غالبًا على صفحاتها الأولى شعار 
المركز الثقافي الفرنسي بالرأس الأسود، فهي كتب استعيرت من مكتبته 

ثم بيعت على الأرصفة. 

مبيعًا على أرصفة سنوات  الكتب  أكثر  فإن  أنه على حدّ علمي  إلا 
السبعينيات، كان كتاب )دماء أفريقيا( للمؤلف جي ديكار، بجزأيه الأول 
القرّاء  جمهور  وقع  حين  )العاشق(،  بعنوان  والثاني  )الأفريقي(  بعنوان 



212

البشر  من  اثنين  بين  الغريبة  العلاقة  تلك  أسر  في  الشباب  الكونغوليين 
المختلط،  الزواج  هذا  في  الظروف  جمعتهما  شيء،  كلّ  في  يتضادان 
وهما الفرنسية يولاند هرفيو، بوالديها اللذين كانا من بين المستعمرين 
الفقيرة،  العائلة  ابن  بيرو،  المتعصّبين، والأفريقي جاك  القدامى الأثرياء 
نزيل دار أيتام )أوبانجي(، وهو الاسم القديم للدولة التي ستعرف لاحقًا 

باسم جمهورية أفريقيا الوسطى.  

إلى  وأرسلته  الأسود،  الطفل  تبنتّ  قد  البيضاء  العائلة  كانت 
فرنسا لاستكمال دراسته بها، خلال سنوات الخمسينيات، عندما كان 
على كلّ شخص أسود في أوروبا، أن يثبت للبيض أن السود لا يقلّون 
والبيضاء على  الأسود  الشابان  تقابل  الذهنية، وقد  القدرات  في  عنهم 
أنفاسنا  نحبس  كنا  باريس.  بجامعة  الحقوق  كلّية  في  الدراسة  مقاعد 
البيضاء  الفتاة  فيها  قرّرت  التي  الفقرات  نقرأ  عندما  الانفعال  شدّة  من 
زوج  ليصبح  اختارته  مَن  أنه  على  أسرتها،  إلى  الأسود  الشاب  تقديم 

لمستقبل.  ا

ذهبت  التي  الفرنسية،  الشابة  هذه  شجاعة  مشاعرنا  في  ستؤثّر  كمّ 
إلى حدّ العودة إلى أفريقيا لا لشيء إلا للبحث عن هذا الشاب الأسود، 
ضدّ رغبة والديها اللذين كانا بالطبع يعارضان هذا الزواج. إذَنْ كان هذا 
الجزء الأول من الرواية، صالحًا لأن يكون الحلم الشخصي لأي شاب 
أفريقي يقرؤه، وكانت البلاد الأفريقية في سنوات الستّينيات تتحرّر من 
كافة أنواع الاستعمار، وبالتالي كان هذا هو المناخ العام الذي صاحب 
في  الصعود  نرى  الرواية  من  الثاني  الجزء  في  الشابين.  هذين  زواج 
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التي  نحوه  والغيرة  الحقد  ومشاعر  الأسود،  لرجلنا  السياسية  المكانة 
شعر بها منافسوه. 

العداء  مشاعر  يظهرون  بدأوا  السود  إن  بل  فقط،  هذا  ليس 
أبيض،  ما هو  كلّ  نحو  الأسود  المجتمع  نفوس  في  الكامنة  والعنصرية 
بعد أن استطاع السود التفوّق في مجالات مختلفة على البيض، وأدركوا 
قدرتهم على الاستغناء عن الخبرة البيضاء في شؤون العلم والاقتصاد. 
فيما بعد عندما ذهبت إلى فرنسا للدراسة في جامعاتها، أدركت كيف أن 
فرنسا لا تقدّر هذا المؤلّف جي ديكار حقّ قدره، حتى أن رواياته دخلت 
)محطات  روايات  اسم  فرنسا  في  عليها  يطلقون  التي  الروايات  ضمن 
انتظار  أثناء  المحطّات  في  إلا  للقراءة  تصلح  لا  أنها  أي  القطارات(، 
وصول القطارات. لكن هذا الموقف الفرنسي من المؤلّف لم يغيّر من 
تقديري له، وإعجابي بعمله الذي كان له الفضل في تشجيع جيل كامل 

من الشباب الأفريقي على القراءة بالفرنسية.

السينما  دور  مداخل  أمام  أخرى  أرصفة  مكتبات  على  نعثر  كنا 
دور  زبائن  من  أيضًا  كانوا  المكتبات  تلك  زبائن  أغلب  لأن  الأخرى؛ 
وقد  الدور.  هذه  اختفاء  مع  المكتبات  هذه  اختفت  ولهذا  السينما، 
اختفت  التي  الأرصفة،  هواتف  كبائن  أيضًا  الوقت  ذلك  في  انتشرت 
بدورها لاحقًا عند ظهور الهاتف المحمول، فلكل زمان أدواته، ولكل 
خمسين  تتكلّف  الواحدة  الهاتفية  المكالمة  كانت  أخلاقيّاته.  زمان 
إعادة  يمكن  ممغنطة  بطاقات  باستعمال  أدنى،  كحدّ  كونغوليًّا  فرنكًا 

 . شحنها
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وهم  الشوارع  في  يدورون  جائلون،  باعة  أيضًا  هناك  كان  كما 
باسم  فرنسا  في  المشهور  الخمر  بزجاجات  أيديهم  في  يمسكون 
)باستيس(، وهي الزجاجات التي يعثرون عليها فارغة في مقالب قمامة 

وسط المدينة، ثم يملأونها بسائل كحولي له رائحة وقود السيّارات. 

الجديدة،  أورشليم  كنيسة  إلى  إذَنْ  )باراديزو(  سينما  دار  تحوّلت 
أن طرد  له  المسيح سبق  أن يسوع  ا  يؤمنون حقًّ المتردّدين عليها  أن  فلو 
من المعبد في أورشليم القديمة التجّار الذين اتهمهم يسوع بأنهم حوّلوا 
بيته إلى مغارة لصوص، لكانوا قد خرجوا من كنيستهم الآن، وهاجموا 
وقود  ورائحة  طعم  له  مشروبًا  للشباب  يقدّمون  الذين  الجائلين  الباعة 

السيّارات.

في بداية فترة ما بعد الظهيرة، أثناء تجوالي اللاهي، وجدت نفسي 
من  كافيًا  مخزونًا  لنا  تضمن  سبق  فيما  كانت  التي  البناية  أمام  واقفًا 
الأحلام،  وتحضر لنا الأبطال الخياليين للعالم كله إلى حيّنا المتواضع. 
الذي  بالحجم الضخم  بكثير، مقارنة  بناية سينما ركس أصغر  بدت لي 
أوروبا  في  شاهدت  أنني  هو  السبب  أن  الجائز  من  خيالي،  في  لها  كان 
ا. أتحكّم بصعوبة في شعوري  وأمريكا دور عرض سينمائي ضخمة جدًّ
بخيبة الأمل. وجدت لوحة إعلانية من القماش، تشير إلى أن هناك في 
هذا التوقيت داخل القاعة تدور وقائع احتفال ديني مسيحي تصحبه فرقة 

موسيقية. 

يريد  من  طريق  يعترضان  البناية،  مدخل  عند  يقفان  رجلان  هناك 
الدخول. يلقيان نحوي بنظرة متحدّية كأنهما ينويان منعي من الدخول، 
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من الجائز لأنني لست من جمهور المؤمنين المعتادين على ارتياد هذه 
الكنيسة، لكنهما عند اقترابي منهما تراجعا وتركاني أدخل، ربّما اعتقدا 
إلى  لمحت  دخولي  قبل  الكنيسة.  راعي  مع  شخصي  موعد  على  أنني 
خالي  ابن  ومعها  الفرنسية  رفيقتي  الاستقلال  شارع  من  الأخرى  الجهة 
جيلبرت، يقفان أمام باب أحد المطاعم، فاستدرت في مكاني ورفعت 
أحد  رأى  عندما  بي.  ليلحقا  الشرع  عبرا  لمحاني  عندما  يدي،  لهما 
الحارسين أن رفيقتي تعلّق آلة تصوير فوتوغرافي على كتفها، تجهّمت 

: »هذا مكان عبادة ممنوع فيه التصوير«. ملامحه واتجه نحوها قائًال

: »إنها رفيقة ابن خالي، وهو كاتب مشهور،  تدخّل ابن خالي قائًال
وقد جاء من أوروبا لتأليف كتاب عن ذكريات طفولته«.

قال الحارس: »لا يهمّنا إن كان كاتبًا مشهورًا، أو لم يكن. فعلى أي 
الأحوال إن شخصًا غير مؤمن لا حقّ له في الدخول«.

ذلك  ومع  تعرفه  لا  كيف  مؤمن؟  غير  إنه  تقول  »كيف  خالي:  ابن 
تقول إنه غير مؤمن؟«.

الحارس: »يمكن رؤية هذا من نظرة واحدة؛ لأنه لو كان أحد أبناء 
الربّ ما سمح لرفيقته أن تأتي إلى هنا وهي تحمل آلة تصوير«.

إلى  خالي  ابن  اضطر  حرجة،  نقطة  إلى  الجدل  هذا  وصول  بسبب 
استعمال الضربة القاضية.

ابن خالي: »لو أن التصوير ممنوع، لماذا إذَنْ تصوّرون قدّاس الأحد 
وتعرضونه على القنوات التلفزيونية، إذا كان الربّ لا يحب التصوير؟«.
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قال الحارس: »الآن انصرفوا من هنا فقد انتهى هذا النقاش«.

خطوات  ومشي  كتفه،  في  الحارس  ودفع  أعصابه،  خالي  ابن  فقد 
حتى لحق بي عند باب البناية. فعلت صديقتي نفس الشيء ولحقت بنا 
كتمثالين  في مكانهما  المؤمنان  الحارسان  تجمّد  بينما  البناية.  باب  عن 
من الملح، وقد صدمتهما طريقة تصرّفنا. دخلا إلى القاعة خلفنا وهما 
كان  الصور،  التقاط  في  صديقتي  بدأت  عندما  لصيقة.  متابعة  يتابعاننا 

أحد الحارسين يغمغم بكلام غير مفهوم يدلّ على الغضب.

قال: »توقّفي عن تصوير بيت الربّ«.

عمق  في  المذبح  خلف  عنا  مختفيًا  كان  شاب  رجل  خرج  فجأةً 
الكنيسة.

: »أيها الراعي، لقد حاولنا منعهم  تحدّث إليه أحد الحارسين قائًال
من الدخول، لكنهم مع ذلك دخلوا«.

ردّ الراعي بصوت هادئ: »هل لديكم تصريح من المالك بالتصوير 
في المكان؟«.

ردّت صديقتي: »مَن المالك؟«.

الراعي: »إنه يسكن خلف هذا المبنى، وأعتقد أنه لن يوافق على ما 
تتبعوني  أن  عليكم  أقترح  خاصة،  ملكية  حرمة  تنتهكون  إنكم  تفعلونه، 
حتى تبرّروا له تصرّفاتكم هذه، وسيطلب منكم أن تتخلّصوا من الصور 

التي التقطتموها فعًال حتى الآن«.

خرجنا نحن الثلاثة خلف راعي الكنيسة، ثم درنا حول البناية، لنجد 



217

أنفسنا أمام منزل صغير بفناء، فيه رجل متقدّم في السنّ، برأس محلوق 
تمامًا، يرتدي سرواًال قصيرًا وقميصًا خفيفًا، ويجلس على كرسي أمام 
باب المنزل. عندما رآني هذا الرجل جحظت عيناه فجأةً من الدهشة، ثم 

أطلق صيحة عالية أذهلت راعي الكنيسة. 

الرجل العجوز: »أنا لا أصدّق عينيَّ كيف أن الأمريكي هنا في داري، 
.»Koblavi إذَنْ فأنت قد جئت إلى هنا لرؤيتي، أنا العجوز كوبلافي

أسرّ إليه الراعي بشيء ما في أذنه، فدفعه العجوز بعيدًا عنه.

العجوز للراعي: »إنه هنا في منزلي وفي ممتلكاتي الخاصة يمكنه 
ألبير، هو  أن خاله  تعرف  الراعي لا  أيّها  إذَنْ  أنت  يشاء...  ما  يصوّر  أن 

الذي شقّ شارع )لوبولو( الواقع أمام الكنيسة«.

أنزل الراعي ذراعيه إلى جانبي جسده دلالةً على الاستسلام، ووضع 
عينيه في الأرض وبدأ في الاعتذار لنا، بأن أحنى جذعه ثلاث مرّات ثمّ 

انصرف. أشار العجوز إلى كراسٍ إلى جواره لنجلس عليها.

يا أخي الصغير، ويمكن لرفيقيك أن  العجوز: »أرجوك أن تجلس 
أخي  مع  الحديث  أطراف  أنا  أتبادل  بينما  يشاءان،  كما  للتصوير  يذهبا 

الأمريكي«.

بمجرّد انصراف الآخرين من حولنا، بدت ملامح الحزن على وجه 
كتبك،  عن  تتحدّث  التلفزيون  في  رأيتك  ما  »كثيرًا  قال:  الذي  العجوز 
هي  بها،  التصريح  من  أخجل  التي  فالحقيقة  اعتذاري،  لك  أقدّم  لكني 
ا من كتبك. لكني أتذكّر أنك في أحد لقاءاتك مع الصحافة  أنني لم أقرأ أيًّ
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التي  السعادة  حجم  تدرك  أن  يمكنك  ولا  رِكس(،  )سينما  إلى  أشرت 
شعرت أنا بها في تلك اللحظة«.

ثم رفع رأسه نحو السماء. 

العجوز: »لقد تخلّى الربّ عن هذه المدينة، وأدار ظهره إلى )سينما 
الداخل جميع  القاعة، وأغلق من  إلى  أحيانًا وحدي  أدخل  أنا  رِكس(. 
أن  وأحاول  القاعة،  منتصف  في  كرسي  على  وأجلس  الضوء،  منافذ 
أستعيد ذكريات ذلك العصر، حين كانت هذه القاعة تمتلئ عن آخرها 
هذا  من  الإعجاب  تصفيق  أسمع  أزال  لا  كأنني  أتخيّل  هنا  بالجمهور، 
خلال  رؤوسهم،  فوق  تتطاير  وهي  أحلامهم  وأرى  الشاب،  الجمهور 
حياتهم  متاعب  نسيان  في  مؤقّتًا  ينجحوا  أن  بعد  الفيلم  عرض  ساعتي 

اليوميّة«. 

الناس من مشاهدة  التي تمكّن  الوسائط  الكثير من  أنا: »الآن هناك 
دي  في  والدي   C.D. المدمجة  الأسطوانات  مثل  بيوتهم،  في  الأفلام 

.»D.V.D.

الوسائط  هذه  تستطيع  فهل  الأمريكي،  أيها  خدعة  »إنها  العجوز: 
السينما؟ إن هذه  الجوّ، الذي كنت تعيش فيه داخل قاعة  أن تخلق لك 
أخي  يا  السينمائي  الحسّ  فقدنا  لقد  الانعزالية،  على  تحفّز  الوسائط 
نفس  من  تأثيرًا  أقلّ  يصبح  المنزل  في  تشاهده  الذي  فالفيلم  الصغير، 

الفيلم، لو شاهدته في قاعة عرض سينمائي ممتلئة بالجمهور«.

أنصحك  أمريكا،  من  القادم  أيها  »أنت  قال:  صمت  لحظة  بعد  ثم 
السينما  هي  فهذه   ،Becky Sharp شارب(  )بيكي  فيلم  بمشاهدة 
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بالممثلة  إعجابي  بفضل  فقط  هو  الفيلم  بهذا  إعجابي  وليس  الحقيقية، 
جيكل  )دكتور  فيلم  في  دورها  منذ  بها  أُعجبت  التي  هوبكنز،  ماري 

ومستر هايد(، بل إن هذا الفيلم )بيكي شارب( هو تحفة سينمائية«.

بعد دقيقة وهو  منزله، وعاد  إلى داخل  قام من على كرسيه وذهب 
: »انظر  يحمل في يده صورة للممثلّة الأمريكية وهو يمدّ يده لي بها قائًال

كم كانت جميلة«.

أفلامها  كلّ  عرض  على  أصرّ  كنت  أنني  تعرف  »هل  قال:  ثم 
الدار  هذه  جمهور  أن  أعرف  أنني  رغم  ركس(،  )سينما  في  الرومانسية 
النارية،  الأسلحة  بواسطة  الحسابات  تصفية  أفلام  يفضّل  السينمائية، 
وأفلام الفنون القتالية، وأفلام الفكاهة الحمقاء، قل لي مثًال ماذا نستفيد 

من مشاهدة أفلام الفنون القتالية؟«.

أحتمل  لا  »أنا   : قائًال فيها  ينفخ  وهو  يدي  من  الصورة  خطف  ثم 
وجود هذا الغبار فوق صورة محبوبتي«.

بيرة وكوبين  إلى منزله، وعاد وهو يحمل زجاجتيّ  بالصورة  دخل 
زجاجيّين. 

العجوز: »إذَنْ فقد رأيت النجمتين الموضوعتين لماري هوبكينز، 
على ممشى النجوم في هوليوود«.

هذه  أعرف  اليوم  قبل  أكن  لم  فأنا  يحدث،  لم  للأسف  »لا  أنا: 
الممثلة، حتى عند مشاهدة فيلم )دكتور جيكل( لم أنتبه إليها«.

تجمّدت ملامح وجه العجوز، كما لو أنني كنت قد ارتكبت جرمًا، 
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مفتوحتين:  نصف  بعينيه  يحتفظ  وهو  غمغم  مقدّسًا.  هيكًال  دنّست  أو 
»أحلم بوضع قدمي في هوليوود، ولا أفهم كيف تعيش في مدينة السينما 

تلك، ولا تهتم بالذهاب لمشاهدة ممشى النجوم«.

البلاد،  في  السياسية  للسلطات  لاذع  نقد  توجيه  في  ابتدأ  ذلك  بعد 
جعله  مما  السينمائي،  العرض  بدار  الاحتفاظ  على  تساعده  لم  التي 

ا إلى تأجيرها للجمعية الدينية.  مضطرًّ

ما حدث بطول  نفس  السينما، وهو  قتلوا  السياسة  »إن رجال  قال: 
عرض  دور  هناك  تعد  لم  برازافيل  العاصمة  في  حتى  وعرضها،  البلاد 
الشباب  إذَنْ سيتعرّف  الفضيحة؟ كيف  سينمائي. هل تدرك حجم هذه 
سحرية  قوّة  السينمائية  للأفلام  كانت  هوبكنز؟  ماري  مثل  نجمة  على 
مؤثّرة، والسياسيّون للأسف لا يدركون حجم هذا التأثير. كانت الأحياء 
العكس،  وليس  منها،  حيّ  كلّ  في  تقع  التي  السينما  دور  أسماء  تحمل 
فيقال حيّ رِكس؛ لأن دار السينما التي تقع في هذا الحيّ تحمل اسم دار 

)سينما رِكس(«.

عراقة  وعن   ،Koblavi )كوبلافي(  عائلته  عن  ما  شيئًا  ذكر  ثم 
تاريخ هذا الاسم الذي حمله أجداده القادمون من غانا إلى الكونغو في 
أربعينيات القرن العشرين، وقامت على أكتافهم حركة صيد السمك في 

)الرأس الأسود(. 

وجد  العائلة،  هذه  سليل  الآن،  أمامي  الموجود  الحفيد  هذا  لكن 
يزال  لا  التي  السينما،  هذه  أنشأ  من  أنه  هو  للفخر،  جديدًا  مصدرًا 
هذه  تحلّ  أن  موافقته  على  لي  يعتذر  أن  يكاد  هو  اختفائها.  على  يندم 
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الكنيسة محلّ دار العرض السينمائي )باراديزو(، هذه الكنيسة التي تبيع 
للمتردّدين عليها تذاكر الذهاب إلى الجنّة، لكنها تحرم الأجيال الجديدة 
من الشبيبة الكونغولية، من الجوّ الساحر لقاعات العرض المظلمة، حين 
يبدأ عرض شريط الفيلم السينمائي بأسماء الممثّلين، ثم بأسماء الفنّيّين، 

وتظهر اللقطات الأولى من قصّة الفيلم، فيقابلها الجمهور بالتصفيق. 

لاحظت أنه يضع حول رقبته سلسلة تنتهي بصليب، فتجنّبت انتقاد 
إلى  انتباهك  ألفت  أن  »أودّ  فقال:  ذلك  هو  لاحظ  الدينية.  السلطات 
حقيقة أنني لست عضوًا في )كنيسة أورشليم الجديدة(، التي تشغل الآن 
هذه القاعة، فهي تتبع الكنيسة البروتستانتية )الإصلاحية المحتجّة(، أما 
أنا فقد بقيت على كاثوليكيّتي )الكنيسة الأصولية(، بكل ما تحمله هذه 

الكلمة من معنى«. 

حدّثني بعد ذلك عن أمي التي كان يعرفها، وعن خالي ألبير الذي 
بكلماته  لي  يصرّح  كأنه  هامس  بصوت  لي  قال  ثم  لوالده.  صديقًا  كان 
غانا،  من  جاؤوا  أجداد  إلى  أنتمي  أنني  »صحيح  الحياة:  في  الأخيرة 
مَن  هناك  ليس  بل  كونغولي،  أنني  دائمًا  شعرت  نفسي  قرارة  في  لكني 
المدينة، حتى أنك لا يمكن أن تلاحظ  أكثر مني كونغولية في هذه  هو 
أبدًا ضحيّة عنصرية  أيّ لكنة أجنبية في طريقة كلامي، ولم أكن  وجود 
عرقية مارسها أحد ضدّي، أو مارستها أنا ضدّ أحد. ولم أكن أبدًا ضحيّة 
محاولات إقصاء من طرف سكّان المدينة بسبب أصولي الغانيّة، فأنا هنا 

أعيش وهنا سوف أدفن«.

كنت  حيث  إلى  رحلتي  رفيقة  الفرنسية  صديقتي  مع  جيلبرت  عاد 
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قاعة  للكنيسة/  تصويرها  عملية  استغرقت  أن  بعد  العجوز،  مع  أجلس 
وجه  أضاءت  وقد  ساعة،  نصف  حوالي  سابقًا  السينمائي  العرض 
بعد  التقطتها،  التي  الصور  ابتسامة كبيرة، عندما عرضت عليه  كوبلافي 
الماضي قبل لحظات قد أعتم وجهه، لذلك تركها  إلى  الحنين  أن كان 
ابتسامة أمكنه  برحابة صدر تأخذ له صورة، بدت على وجهه فيها أكبر 

أن يرسمها عليه. 

قال: »لا ينبغي أبدًا أن نظهر تعساء في صورة فوتوغرافية، فنحن لا 
نعرف مَن سيراها بعد عشر سنوات أو عشرين سنة«.

نبتعد،  ونحن  بنظره  يتابعنا  ووقف  منزله،  باب  حتى  اصطحبنا  ثم 
ومررنا من جديد أمام باب الكنيسة، حيث لا يزال الرجلان واقفين مثل 
أدارا وجهيهما، ثم  إلينا، بل  النظر  كلبي حراسة، ولم يجرؤا حتى على 

ظهر خلفهما راعي الكنيسة. 
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)19(

الليالي الوحشية

تحتفظ  نوار(،  )بوانت  الأسود(  )الرأس  مدينة  أحياء  أغلب  إن 
بأسماء تدلّ على النشاط الاقتصادي السائد الذي يمارسه سكّان الحيّ، 
مثًال  فهناك  الحيّ.  لسكّان  الجغرافية  أو  العرقية  الأصول  على  تدلّ  أو 
بامتداد شاطئ المحيط الأطلنطي، مجموعة من قرى صيّادي الأسماك، 
ضمن  سكنيًّا  حيًّا  مجموعها  في  تؤلّف  بوبو(،  )قرى  اسم  عليها  أطلق 
تحيط  بلاد  من  هم  سكّانه  من  السمك  صيّادي  أغلب  المدينة،  أحياء 
بهذا  عرفت  قبائل  جنس  من  وهم  وبنين،  وتوجو  غانا  مثل  بالكونغو 
ومنذ  العشرين،  القرن  أربعينيات  منذ  الحيّ  هذا  سكنوا  )بوبو(،  الاسم 
صيد  بعمليّات  المرتبطة  الأنشطة  كلّ  يحتكرون  وهم  الوقت  ذلك 
السمك من مياه المحيط، باستعمال مراكب صيد كبيرة نسبيًّا، إذ يصل 
متوسّط طول المركب إلى أربعة عشر مترًا، اشتهرت هي الأخرى باسم 

)مراكب بوبو(. 
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منذ  البلاد  التي سكنت  الأعراق  الكونغو، من  أن مواطني  في حين 
هم  استقروا  الذين  )فيلي(،  باسم  المعروف  العرق  من  قديمة،  أزمنة 
أيضًا على شواطئ المحيط الأطلنطي، لم يكونوا يملكون إلا المراكب 
أمتار،  الستّة  منها  الواحد  طول  يتعدّى  لا  التي  الشكل،  بدائية  الصغيرة 
لذلك كانت المنافسة لصلاح قبائل )بوبو(. أما الصيّادون القادمون من 
تجّارًا للأسماك،  بكونهم  أكثر  اشتهروا  فقد  السنغال ومالي وموريتانيا، 
لذلك هم يسكنون حيّ )السوق الكبير(، حيث أقاموا المسجد الجامع 
الوحيد في المدينة، إذ لا تزال أغلبية مواطني الكونغو الأصلاء إما تدين 

بالمسيحية الكاثوليكية، وإما تعتنق الديانات الوثنية القبائلية.  

أما متاجر الملابس المستوردة ومتاجر الأجهزة الكهربائية للمنازل 
السكّان  اختصاص  دائرة  ضمن  كلها  فتقع  الغذائية،  المواد  ومتاجر 
يتركون  لا  التقاعد،  أرادوا  إذا  الذين  أفريقيا،  غرب  دول  من  القادمين 
جاؤوا  التي  الدول  نفس  من  أي  جلدتهم،  أبناء  من  لتجّار  إلا  محلاتهم 
العائلية، حتى إن  أفريقيا، ويحملون غالبًا نفس الألقاب  منها من غرب 
الكونغوليين يصل بهم الظنّ أحيانًا إلى أن هؤلاء التجّار لا يموتون أبدًا. 

سؤال: هل كانت غريزة حبّ الانتماء إلى قطيع، وغريزة الإخلاص 
لأهل القبيلة، لدى الكونغوليين القادمين من غرب الكونغو، من إقليمي 
السبب  هي  الهند،  جوز  أشجار  نموّ  يكثر  حيث  و)ليكومو(،  )نياري( 
اسم )شجرة جوز  الذي يحمل  الحيّ  في  معًا  للسكن  تجمّع هؤلاء  في 
الهند نياري(، والحيّ الذي يحمل اسم )الجسر المؤدّي إلى ليكومو(؟ 
)بوانزا(  إقليمي  من  البلاد،  القادمين من جنوب  المواطنين  أن  في حين 
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و)نويوندزي(، يستقرّون معًا في أحياء تحمل اسم )الجسر إلى بوانزا( 
أو اسم )نويوندزي(؟

رأسي  مسقط  مدينة  للبلاد  الاقتصادية  العاصمة  تخالف  لم  إذَنْ 
بتغليب  البلاد،  في  السائد  العرف  الأسود(  )الرأس  نوار(  )بوانت 
الاهتمام بعنصر الانتماء العرقي القبائلي على غيره من العناصر، كمبدأ 
تتغلب مشاعر  بحيث  البلاد،  أحياء مدن  السكّان على  توزيع  في عملية 
العنصرية العرقية على مشاعر الوطنية القومية. ليس هذا فقط بل إن نفس 
هذا المبدأ بتغليب الانتماء العرقي، يتمّ تطبيقه على عملية توزيع مراكز 
لهذا  للدولة.  الحكومي  الجهاز  في  الهامة  الإدارية  والوظائف  السلطة، 
لاقتصار  نظرًا  بالإحباط؛  السنين  عشرات  منذ  الجنوبيون  يشعر  السبب 
مناصب الدولة العليا على الشماليين، الذين يحتكرون السلطة السياسية 

في البلاد.   

طبعًا بين وقت وآخر، يحدث أن يسمح الشماليون بتعيين وزير من 
البترول  آبار  أغلب  لأن  وذلك  المحروقات،  لحقيبة  خاصة  الجنوبيين، 
موجودة في جنوب البلاد، ويعتقد الشماليون أنهم بذلك يمكنهم خداع 
الجنوبيين، أو يمكنهم أن يجعلوا الجنوبيين يصدّقون، أن هذا الإجراء 
أهم  على  بالفعل،  أيديهم  يضعون  الجنوبيين  يجعلوا  أن  به،  مقصود 
مصدر من مصادر الثروة في البلاد، لكن مثل هذا الإجراء لم يكن كافيًا 
لإسكات غضب الجنوبيين. ففي الحقيقة ليس لدى وزير البترول القدرة  
باقتصاديّات  يتعلّق  ما  بكلّ  الخاصة  العقود  صياغة  في  التحكّم  على 

البترول. 
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الثلاثمائة،  حيّ  اسم  يحمل  الذي  الحيّ  ذلك  قصّة  كذلك  هناك 
يظهر  لا  الاسم  هذا  أن  رغم  الكونغوليين،  لدى  كبيرة  بشعبية  ويحظى 
هل  الحيّ.  شوارع  من  شارع  أيّ  في  مرورية  إرشادية  لوحة  أيّ  على 
هي  هل  أو  الحذر؟  بسبب  هو  الطريقة  بهذه  الحيّ  هذا  اسم  حَجْب 
يختفي  الذي  الحيّ  لهذا  الحقيقي  التاريخ  لمحو  السلطات  من  محاولة 
يتجاهلون  أنفسهم  الحيّ  الغريب أن حتى سكّان هذا  خلف اسمه؟ من 
اسمه الحقيقي، ويطلقون عليه اسم حيّ )رِكس(، وهو الاسم المسجّل 
به.  كانت  التي  الشهيرة  السينمائية  العروض  لقاعة  الشعبية،  الذاكرة  في 
المملكة  هذه  فيه،  الدعارة  تجارة  مركز  وجود  تجاهل  يمكن  فقط  بهذا 
الأرصفة  مومسات  العشرين،  القرن  سبعينيات  منذ  عليها  تسيطر  التي 

القادمات من زائير. 

الشمالي،  الكونغولي  الفرنك  قيمة  ارتفاع  كان  الوقت  ذلك  في 
الفرنك  باسم  المعروف  الجنوبي،  الكونغولي  الفرنك  بقيمة  بالمقارنة 
من  الدعارة  فتيات  من  المئات  نزوح  في  المباشر  السبب  هو  الزائيري، 
حملة  إطار  في  محاولة  هناك  كانت  أن  وقت  الشمال،  إلى  الجنوب 
سيسي  موبوتو  الزائيري  الرئيس  بقيادة  التأصيل(  )حملة  باسم  سمّيت 

سيكو؛ للقضاء على بعض الموبقات في البلاد ومن بينها الدعارة. 

الأسماء  استعمال  بعدم  تتعلّق  قرارات  إصدار  كذلك  بينها  ومن 
وعدم  التجارية،  المحلات  تسمية  في  ولا  الأطفال،  تسمية  في  الأجنبية 
لصالح  العنق،  ورباط  والسروال  السترة  مثل  الأوروبية  الملابس  ارتداء 
الحروف  وهي  )آباكست(،  باسم  المعروف  الوطني  الرداء  استعمال 
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الأوروبية(،  للملابس  )سحقًا  تعني  التي  العبارة  كلمات  من  الأولى 
ففي مفهوم تلك الفترة فإن الملابس الأوروبية، هي الرمز الباقي للثقافة 
الاستعمارية الغربية، وقد كان الجلباب هو الرداء الإجباري لكل رجال 

زائير في الفترة ما بين 1972 و1990.

الضفّة  من  الكونغو،  نهر  يعبرن  الزائيريات  اللهو  فتيات  كانت  إذَنْ 
زائير،  تركن  قد  بذلك  أنفسهنّ  فيجدن  الشمالية،  الضفّة  إلى  الجنوبية 
الكونغو  عاصمة  )ليوبولدفيل(  من  الشمالي،  الكونغو  في  وأصبحن 
الجنوبي البلجيكي، إلى )برازافيل( عاصمة الكونغو الشمالي الفرنسي، 
ثم بالقطارات من )برازافيل( إلى )الرأس الأسود( العاصمة الاقتصادية 
في  رغبة  الشيء،  نفس  يفعلون  كانوا  )زائير(  من  الفتيان  حتى  للبلاد. 
حيث  الأسود(،  )الرأس  نوار(  )بوانت  ميناء  في  عمل  على  الحصول 
تنوّعت الأنشطة الصناعية والتجارية، بالإضافة إلى إمكانية الحصول على 
عمل في مجالات التشييد والبناء، التي كانت مزدهرة في ذلك الوقت.    

وبما أنَّ البلدين في الأصل هما بلد واحد، فرّق المستعمر بين شماله 
وجنوبه، فإن الشباب الجنوبي لم يكن يختلف في أي شيء عن الشباب 
الثقافة  في  حتى  ولا  المستعملة،  اللغة  في  ولا  المظهر  في  لا  الشمالي، 
العامة. لذلك فإن الشباب الكونغولي الجنوبي لم يكن يشعر بالغربة في 
الكونغو الشمالي، بل كانوا يذوبون داخل الكتلة الجماهيرية، ويمرّون 
دون أن يلاحظهم أحد. في الحقيقة نجح الجنوبيون في الحصول على 
العمل في المهن اليدوية التي كان الشماليون يرفضونها بل ويتأففون من 

قبولها. 
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من الغريب أن الدستور الزائيري الجنوبي الذي وضعه رجال سلطة 
السياسات  تبرير  به  وحاولوا  سيكو(،  سيسي  )موبوتو  المستبدّ  الرئيس 
يشير  كان  الشعب،  حقوق  إهمال  إلى  وأدّت  الدولة،  قادة  وضعها  التي 
في مادته الخامسة عشرة إلى ضرورة أن يتعلّم شباب البلاد القدرة على 
التحايل على الظروف الصعبة، من أجل البقاء على قيد الحياة. كأن هذا 

الشباب الزائيري الجنوبي كان يطبّق هذه المادة بحذافيرها في بلادنا. 

الحيّ  دار )سينما رِكس(، هو  يقع خلف  الذي  الثلاثمائة  كان حيّ 
الذي تبيع فيه الفتيات أجسادهنّ، وهذه هي نفس الحالة التي ظلّ عليها 
هذا الحيّ حتى الآن. بعض البيوت فيه لا تزال من ألواح خشبية وقماش 
أنها  يبدو  التي  الطوب والحجر،  المساكن من  إلى جوار بعض  الخيام، 
لم يكتمل بناؤها. إن المتجوّل على قدميه في هذه الحواري المتعرّجة، 
يدعو  مما  الطريق،  في  الملقاة  الذكرية  العوازل  من  العديد  قدماه  ستطأ 
الطريق، لا  قارعة  يمارسن عملهنّ على  الفتيات  أن بعض  إلى الاعتقاد 
بعد  خاصة  الطلق،  الهواء  في  بل  والتهوية،  الإضاءة  سيّئة  البيوت  في 

حلول الظلام، حين تبدو كلّ قطط الشوارع رماديّة اللون. 

تلك  إلى  يشير  البعض،  يشيعه  لما  وفقًا  الثلاثمائة،  حيّ  اسم  إن 
المحلّيات،  والعاهرات  الزائيريات  العاهرات  بين  نشبت  التي  المعركة 
المحلّيات  كانت  فحين  للزبائن.  يقدّمنها  التي  الخدمات  تسعيرة  حول 
قد ثبّتن السعر عند رقم 500 فرنك شمالي، جاءت الزائيريات لتخفيض 
هذا المبلغ إلى 300 فرنك شمالي، حتى يتمكّنّ من منافسة الشماليات 
الزبائن إليهنّ. ثم أشعن أنهنّ رغم سعرهنّ المنخفض،  وجذب أغلبية 
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يقدّمن خدمة أفضل من تلك التي تقدّمها المحلّيات، فمستوى كفاءتهنّ 
في إرضاء الزبائن أعلى من مستوى غيرهنّ. 

هذا هو ما أغرى الكثير من الرجال الناضجين، أصحاب العائلات 
أجل  من  مرتّباتهم،  من  كبيرة  بأجزاء  التضحية  على  العدد،  الكثيرة 
هو  ذلك  بعد  حدث  ما  الزائيريات.  الفتيات  لتجربة  هنا  إلى  المجيء 
التعيسات، تبعن أزواجهنّ إلى هذا  المئات من الزوجات الخائفات  أن 
الحيّ في محاولة منهنّ لمنع وقوع هذه الفتنة، ولإنقاذ ما يمكن إنقاذه من 
مرتّبات الأزواج. إلا أن طبيعة شوارع وحواري الحيّ الملتفّة المتعرّجة، 
فيما يشبه المتاهة التامة محكمة الغلق، كانت تسهّل على الأزواج مهمّة 

الاختفاء عن زوجاتهم. 

إلا أن هذا لم يمنع أبدًا نشوب المعارك القتالية بين الحين والآخر، 
الاستقلال،  شارع  إلى  الخلفية  الشوارع  من  المتقاتلات  ووصول  بل 
حيث يتبادلن توجيه اللطمات، بل والضرب أحيانًا باستعمال الهراوات. 
إلا أن أخطر ما كان يُستعمل أحيانًا في القتال هو ماء النار، الذي يحرق 
بشرة وجوه وأكتاف وأذرع النساء، مما يجعل المرأة أو الفتاة مضطرّة إلى 
اعتزال العمل بشكل نهائي. إلا أن بعض مشوّهات الوجه كن يستطعن 
الطرقات.  ظلام  في  أوجههنّ  يخفين  وهنّ  مهنتهنّ،  ممارسة  استئناف 
خاصةً  المدينة،  لسلطات  مستمر  قلق  مصدر  يمثّل  الموضوع  هذا  كان 
عندما تصل رغبة واحدة منهنّ في التخلّص من أخرى، إلى حدّ أن تضع 

لها السمّ في طعامها فتقتلها. 

فإذا لم تفلح أي واحدة من هذه الوسائل في تخلّص فتاة من أخرى، 
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من  المجرمين  بعصابات  الاستعانة  وهو  أخير،  حلّ  إلى  الفتيات  تلجأ 
ما  كل  لهم  الفتاة  فتدفع  زائير،  من  أيضًا  هم  كانوا  الذين  الطرق،  قطّاع 
نهر  في  جثّتها  وإلقاء  بقتلها  منافستها  من  تخليصها  مقابل  في  تملك 
الموقف  هذا  أمام  وهكذا  المهجور.  الشاطئ  رمال  فوق  أو  تشينوكا 
الخوف  من  العام  المناخ  وهذا  للمدينة،  الإدارية  السلطات  من  العاجز 
الذي ساد المدينة، لجأت الكونغوليات الشماليات إلى الهجرة من حيّ 
ومن  المدينة،  وسط  إلى  أقرب  أماكن  في  للسكن  والذهاب  الثلاثمائة، 
ثمّ حدث انخفاض حاد في دخولهنّ؛ لأن وسط المدينة الزاخر بالحركة 

ا عند هبوط المساء.  نهارًا، يشهد سكونًا تامًّ

هكذا اضطرّت الفتيات الشماليات إلى تخفيض أسعارهنّ؛ لتصبح 
هي نفس أسعار الفتيات الزائيريات، واتفق الفريقان بذلك على توحيد 
السعر، ورفع الفريقان بذلك رايات السلام، ولا عزاء للفتيات اللائي لم 
براسانس،  جورج  الفرنسي  والمغنّي  الشاعر  كلمات  إلى  بانتباه  ينصتن 
فنّ  التي يقول فيها: »إن أصعب شيء في  الشقيّة(  الفتاة  في أغنية )توبة 
فالفتاة لا تحرّك  الفتاة كيف تحرّك ردفيها/  البغاء/ هو معرفة  ممارسة 
ردفيها بنفس الطريقة/ لو أن عميلها موظّف/ أو أنه بائع في متجر/ أو 

أنه خادم في كنيسة«. 

بذلك  فإنه  الثلاثمائة،  حيّ  شوارع  في  وحيدًا  الرجل  يسير  عندما 
أن  معتقدات  أكواخهنّ،  نوافذ  من  يراقبنه  اللائي  الفتيات  انتباه  يلفت 
قدميك تقودانك للتسكّع في هذا المكان، بسبب دوافع محدّدة، خاصة 
لو بانت على وجهك ملامح التردّد، أو لو تظاهرت بأنك تائه، فمشيت 
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إلا  الخلف.  إلى  الخطوات  بنفس  عدت  ثم  الأمام،  إلى  خطوات  بضع 
ويتميّزون  بوضوح،  هدفهم  يعرفون  الذين  الرجال  كذلك  هناك  أن 
بالشجاعة ويمشون بخطوات واثقة، يصفّرون بأفواههم لحنًا مرحًا. ثم 
يدخل الواحد منهم من باب أحد الأكواخ، كما لو كان حيوانًا يبحث عن 

فريسة، ولا يخرج إلا بعد نصف ساعة.

من  فئة  أي  في  أعرف  أكن  لم  هناك،  إلى  بالذهاب  غامرت  عندما 
نافذة  من  الآن  تراقبني  التي  تلك  نظر  وجهة  من  تصنيفي،  سيتمّ  الزبائن 
كوخها، إلا أنني منذ أن تركت خلفي شارع الاستقلال، ودخلت في أول 
أن  الإحساس  لديَّ  تولّد  الحواري،  من  المتاهة  هذه  في  قابلتني،  حارة 

هناك مَن يتبعني ماشيًا خلفي. 

استدرت لأجد امرأة طويلة الساقين، بشفتين مخضّبتين بلون أحمر 
فاقع، اقتربت مني وقالت كأنها تستجوبني: »ماذا جئت تفعل هنا؟ هل 

أنت صحفي؟«. 

حارة  في  بالدخول  طريقي  وغيّرت  عنها،  ابتعدت  بل  أجبها  لم 
جديدة، إلا أن هذه المرأة لحقت بي لا أعرف كيف، ووجدتها من جديد 

أمامي، فهذه المرأة تعرف إلى أين تذهب كلّ حواري هذا الحيّ. 

أن  »أريدك  قالت:  يديها،  بين  الورق  من  قطعة  وجود  لاحظت 
حكيتها  أن  سبق  التي  حياتي،  قصّة  عليها  كتبت  وقد  الورقة،  هذه  تقرأ 

لصحفيين آخرين مثلك«. 

تبادل  في  كامنة  رغبة  تخفيان  وجهها  في  البارزتان  عيناها  كانت 
أطراف الحديث، كأنها لم تتمكّن من العثور على أحد ينصت إليها منذ 
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تتعذّب منذ سنوات  إنها  يقول  المرأة  أن وجه هذه  فترة طويلة. أدركت 
تحت ضغط حمل ثقيل هو مجرّد البقاء على قيد الحياة. هي تشير إلى 
منزلها الذي تبعتها إليه. في فنائه وجدت عددًا من النساء اللائي فحصنني 

بأعينهنّ. 

قالت لي: »أنا التي جلبتهنّ من قريتنا مسقط رأسنا، إلى هنا للعمل 
معي«.

السيّد  هذا  فإن  تخفن؛  »لا  لهنّ:  قائلة  الفتيات  نحو  استدارت  ثم 
هو صحفي يعمل مع البيض، وقد شاهدته أمس على الرصيف أمام دار 
إلى فرنسا  أتركه يرحل عائدًا  إنني لن  )سينما ركس(، فقلت في نفسي 
أن  يمكنها  التي  الوحيدة  الطريقة  فهذه هي  أقصّ عليه حكايتي،  أن  قبل 

تسمح لنا بعرض مأساتنا أمام العالم كلّه«.

قالت:  نحوي.  تستدير  وهي  إليَّ  الحديث  وجّهت  جديد  من  ثم 
»نحن لا نريد إلا شيئًا واحدًا في هذا الحيّ، وهو أَّال يمارس أي رجل 

الجنس معنا إَّال بعد أن يكون قد وضع الواقي الذكري«.

جوقة  كأنهنّ  الهتاف  بهذا  الفتيات  أفواه  انطلقت  اللحظة  نفس  في 
موسيقية واحدة: »لا جنس دون الواقي الذكري«.

بأصوات  الحال،  في  تكرّرت  الجملة  هذه  نفس  أن  العجيب  من 
المنزل  خلف  تقع  أخرى،  منازل  أفنية  من  قادمة  كأنها  أخرى،  نسائية 
السرّ، حتى ينطلقن  ينتظرن كلمة  النساء كنّ  حيث كنّا، كأن كلّ هؤلاء 

جميعًا صائحات بهذه العبارة.
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فردت الورقة التي أعطتني إيّاها هذه المرأة في يدي، فوجدت أنها 
برقية من وكالة سيفيا Syfia للأنباء، بتاريخ 19 سبتمبر 2009، تحمل 
هذا العنوان المثير: )نساء الكونغو برازافيل العاهرات يتمسّكن بالحياة 

أكثر من رغبتهنّ في كسب النقود(.

قالت: »اقرأ هذه الورقة أيها السيد، إنها قصّة حياتي، أو بالأحرى 
إنها قصص حياة كل أولئك النسوة اللائي تراهنّ أمامك«. 

وثيقة  من  لها  أهمّية  أكثر  الوثيقة  هذه  كانت  المرأة  تلك  نظر  في 
بصوت  قراءتها  في  وبدأت  يديَّ  بين  الورقة  أمسكت  ميلادها.  شهادة 

مرتفع، وكانت المرأة تهزّ رأسها بعلامة الموافقة مع كلّ كلمة أقرؤها:

يستعمل  أن  دون  الجنسي  الفعل  لممارسة  مجال  أي  هناك  »ليس 
الرجال الواقي الذكري؛ إذ إن محترفات الدعارة في )الرأس الأسود( قد 
أدركن الآن مخاطر المهنة، وبشكل خاص خطر الإصابة بمرض الإيدز«. 

من  غيرها  مع  الرابطة  هذه  أسّست  قد  المرأة  هذه  أن  أدركتُ 
الأمراض  من  أنفسهنّ  حماية  في  بحقّهنّ  للمطالبة  الدعارة؛  محترفات 
التي تنتقل بالممارسات الجنسية. اليوم هنّ يؤكّدن على أنهنّ لن يقبلن 
المبالغ  ضخامة  كانت  مهما  زبائنهنّ،  أمام  الشرط  هذا  عن  التنازل  أبدًا 

 . المالية المعروضة على الواحدة منهنَّ

المهنة في هذا  تمارس هذه  تزال  للرابطة، لا  المؤسّسة  المرأة  هذه 
أخرى  أحياء  إلى  الحيّ  هذا  من  العديدين  أولادها  نقلت  لكنها  الحيّ، 
المناظر  هذه  مشاهدة  مشقّة  أجنّبهم  أن  »أردت  تقول:  فيها.  يقيمون 

القاسية الدنيئة«.
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الواقي  زبائنها  كل  يستعمل  أن  على  إصرارها  رغم  إنها  لي:  قالت 

الذكري، إلا أنها تحصل على حوالي 80 زبونًا كمتوسّط شهري، وكل 

زبون يدفع ما يوازي يورو ونصفًا فقط لا غير، وهكذا فإن إجمالي دخل 

يساوي 120 يورو، يكفيها مصاريف حياتها وحياة أولادها. 

أو  بالخزي  إحساس  بأي  تشعر  لا  هي  مهنتها،  عن  تتحدّث  عندما 

العار، تقول: »إن أفراد أسرتي يعرفون أنني أمارس هذه المهنة، هذا كان 

في  الآن  أفكر  الاختيارات، ولكني  إلا سلسلة من  الحياة  وما  اختياري، 

الاعتزال؛ لأجنِّب نفسي خطر الإصابة بالأمراض المهلكة«.

أضافت: »لعلّك لاحظت أن هذا التقرير من وكالة )سيفيا( لم يذكر 

أن  يوم  ذات  حدث  لو  أيضًا.  أنت  تذكره  أَّال  أفضّل  أنا  لذلك  اسمي، 

كتبت عنّي، فأنا أفضّل الآن الحياة في سرّيّة وكتمان. كما أتمنى أن تلتزم 

غالبية  يفعل  مثلما  تفعل  ولا  الآن،  هنا  جليّة  لك  ظهرت  التي  بالحقائق 

التزاماتهم الأخلاقية  إلى أوروبا ينسون  الذين عند عودتهم  الصحفيين، 

وضمائرهم المهنية، فيضيفون من خيالاتهم ما يعتقدون أنه يجعل القرّاء 

أكثر شغفًا بالموضوع«.

أنا: »الحقيقة هي أنني لست صحفيًّا«.

هي: »أنت صحفي، ولا أفهم لماذا تريد أن تتنصّل من مهنتك؟ هل 

كونك صحفيًّا هو أدعى للخزي والعار من كوني عاهرة؟«.

أنا: »في الحقيقة أنا هنا؛ لأني أبحث عن ذكريات طفولتي«.
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الخادع،  الكاذب  المخاتل  الكلام  من  النوع  هذا  أعرف  »أنا  هي: 
أنهم  ويدّعون  الحيّ،  يدخلون  الذين  الرجال  أولئك  تشبه  الآن  أنت 
تائهون يبحثون عن باب الخروج من الحيّ، ويكونون في الحقيقة زبائن 
يبحثون عن المتعة، لكنهم لا يستطيعون مواجهة أنفسهم والآخرين بهذه 
الحقيقة البسيطة، كأنهم لا يزالون في حالة صراع مع ضمائرهم، التي قد 

ترفض أخلاقيًّا السبب في وجودهم هنا في هذا الحيّ«.

هي: »أنا أعرف أنك صحفي، وقد شاهدتك أمس أمام القاعة التي 
وامرأة  أسود  رجل  ومعك  السينمائية(،  للعروض  ركس  )دار  كانت 
بيضاء، ثم ذهبتم جميعًا إلى منزل العجوز كوبلافي. دعني أسألك هل 

قال هذا العجوز كلامًا مسيئًا إلينا نحن نساء حيّ الثلاثمائة؟«.

أنا: »لا. لم يحدث«.

أرض  على  أمامي  هي  وجلست  عليه،  جلستُ  كرسيًّا  لي  قدّمت 
فناء دارها، وبحركة واحدة من رأسها أفرغت الدائرة حولنا من النساء، 
تنطق أيٌّ  أن  بعد الأخرى، دون  الواحدة  المنزل  فناء  اللائي خرجن من 

منهنّ بكلمة واحدة.   

تلك،  قصّتي  عدا  الصحفي،  أيها  لك  أقدّمه  ما  لديَّ  »ليس  قالت: 
في  حتمًا  لديك  الذي  التسجيل،  جهاز  تشغيل  إلى  الآن  أدعوك  لذلك 

هاتفك المحمول، وأرجو ألا تحاول مقاطعتي أثناء الحكي«.

بظهر  المحمول من جيبي، وجففت هي  أنا جهاز هاتفي  أخرجت 
ثم  صدرها،  فوق  ذراعيها  وعقدت  جبهتها،  فوق  الغزير  العرق  يدها 

بدأت في النحنحة لتسليك حنجرتها.
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قالت: »سيّدي الصحفي، أنا امرأة عاشت حياتها بالطول والعرض، 
وأؤكّد لك أن جسدي هذا قد لمسته أيدي مئات الرجال، من بينهم مَن 
الرجال من  بين أرقى  الرجال، ومَن كان من  أنواع  كان من أحطّ وأقذر 
سادة البلاد. كانت تجارة الجسد هي المهنة الوحيدة التي أتقنتها، وهي 
التي دفعتني إلى مغادرة بلادي )زائير( والمجيء إلى هنا. وعندما أُحال 
إلى التقاعد سأحزم أمتعتي وأعود إلى قريتي الصغيرة )باندوندو(، حيث 

سأعمل في فلاحة الأرض«.

من  لسبعة  الكبرى  الأخت  كنت  ولكني  أطفال،  لديَّ  يكن  »لم 
ستجد  خلفي،  )زائير(  جميعًا  غادروا  أبنائي،  اعتبرتهم  الذين  الذكور، 
حيث  )بروكسل(،  البلجيكية  العاصمة  في  الآن  يعيشون  منهم  ثلاثة 
)أنجولا(،  في  يعيشان  منهم  اثنين  وستجد  بيضاوات.  بفتيات  تزوّجوا 
ويعملان في تجارة المواد الغذائية. وستجد الاثنين الأخيرين يتسكّعان 
بعزف  العيش،  لقمة  كسب  يحاولان  حيث  )باريس(،  أنفاق  مترو  في 
طريق  عن  أخبار،  من  عنهما  وصلني  لما  وفقًا  والغناء،  الموسيقى 

مواطنين زائيريين يذهبون إلى العاصمة باريس ويعودون منها«. 

بيني  واقفًا  قام  قد  جدار  وثمّة  بحيواتهم،  إخوتي  استقلّ  أن  »منذ 
فأنا في نظرهم الآن لست إلا مصدر خزي وعار للأسرة، ولم  وبينهم، 
دفع  مَن  أول  أن  يعلمون  أنهم  رغم  بي،  الاتصال  يحاول  منهم  أيّ  يعد 
بي إلى هذا الطريق هي أمّنا، التي سبقتني إلى ممارسة هذه المهنة، لكن 
الحقيقة هي أنها لم يكن أمامها أي خيار، لذلك لا أميل إلى محاكمتها 

وإدانتها، فالربّ وحده هو الذي له أن يحاكم وأن يدين«. 
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»هل يعتقد الناس فعًال أن هناك امرأة اختارت بكامل إرادتها السير 
الدعارة هو مثل اختيار مهنة تصفيف  الطريق؟ هل اختيار مهنة  في هذا 
تصبح  إنها  بل  عاهرة،  تولد  طفلة  هناك  ليست  أنه  هي  الحقيقة  عر؟  الشَّ
كذلك عندما تصل إلى السنّ المناسبة، أو عندما تصل إلى اللحظة التي 
هذا  باستثناء  مغلقة،  أمامها  الطرق  كلّ  أن  فتجد  الأفق،  إلى  فيها  تنظر 
طعام  لقمة  منزلها  في  لديها  يعد  لم  أنها  تجد  عندما  الوحيد،  الطريق 
جميلة  ابتسامة  سبيل،  عابر  لأول  تبتسم  الشارع  إلى  فتخرج  واحدة، 
تكون  أن  تجارة،  أي  في  يحدث  أن  يجب  كما  الوجه،  على  مرسومة 

السلعة المباعة جميلة وجذّابة«.

في  تبدأ  حتى  بل  جسدها،  كراهية  في  تبدأ  المرأة  أن  رغم  »ثم 
، حتى يكون جاهزًا  احتقاره، إلا أنها يجب أن تحافظ عليه نظيفًا جميًال
دائمًا لاستقبال زبائن جدد. لكن هذه المرأة تدرك بالتدريج، أنها لم تعد 
قادرة على تنظيف جسدها، مهما كان الماء المستعمل في هذا التنظيف 
فإن  الهند،  في  المقدّس  الجانج  نهر  ماء  كان  لو  حتى  طاهرًا،  مقدّسًا 
الجسد يصبح ملوّثًا إلى درجة يستحيل معها تنظيفه أو محو آثامه، عند 
مياه  كل  تعود  لا  إذ  نفسها،  تنظيف  عن  المرأة  تتوقّف  قد  اللحظة  هذه 

الأنهار والبحار والمحيطات في نظرها قادرة على تطهير جسدها«. 

الدراسة  إتمام  شهادة  على  حصلت  حتى  درست  أنني  تعلم  »هل 
الثانوية؟ لكن هذه الشهادة لم تنفعني في أي شيء، بل كان عليَّ تحمّل 
مصيري المكتوب لي منذ قبل أن أولد. أنا لم أفعل أي شيء في حياتي 
أن  إلا  أمامي،  مصيري  وضعه  الذي  الطريق  في  مشيت  أنني  من  أكثر 
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للفتيات  قوّادة  تعمل  السمعة،  سيّئة  امرأة  إلا  فيَّ  يرون  يعودوا  لم  البشر 
يستعد  التي  المرأة  تلك  هي  أنا  بلدها...  من  تجلبهنّ  اللائي  البائسات، 

الناس الآن لرجمها بالحجارة«.

»هذه القصّة تشبه قصّة مذكورة في الإنجيل، عندما أراد الناس رجم 
عاهرة بالحجارة، فتدخّل يسوع لحمايتها، إذ ينسى الرجال تمامًا المتعة 
يعودون  ولا  المرأة،  هذه  مع  الجنس  ممارسة  من  عليها  يحصلون  التي 

يتذكّرون إلا أنها تستحق الرجم بالحجارة«.

»عندما هجر أبي البيت، وتركني أنا وأمي وسبعة أطفال ذكور إخوة 
أصبح  وقد  لتسلكه،  الطريق  هذا  إلا  أمي  تجد  لم  سنًّا،  مني  أصغر  لي 
أنا  تنقذنا  أن  أمكنها  وبذلك  وفاتها،  يوم  حتى  الوحيد  رزقها  مصدر 
النوم في العراء.  وإخوتي من الموت جوعًا، ووفّرت لنا منزًال بدًال من 
وفي حين كانت البنات من سنّي مشغولات بعرائسهنّ القماشية، كانت 
أمّي تعلمني أسرار وفنون مهنة إغواء الرجال، بالإضافة إلى تعلّم أسرار 
وفنون إجادة طهو الطعام. كانت أمي تقول إن الجمال يأتي في المرحلة 
الساخنة  المرأة  فالرجل يفضّل  الجنس والطعام،  الثالثة في الأهمية بعد 
، عن المرأة الجميلة الباردة في الفراش، أريدك  في الفراش الأقلّ جماًال

أن تسجّل هذا في المقال الذي ستكتبه عني«.

وذلك  قبل،  من  صحفي  لأي  أذكره  لم  الآن  لك  قلته  ما  كلّ  »إن 
التي  التي وضعتها فيك، بدليل الحفاوة  الثقة  لأني أشعر أنك لن تخون 
الآن  تغلق  أن  ويمكنك  أمس،  منزله  في  العجوز كوبلافي  بها  استقبلك 

أداة التسجيل في هاتفك، فلقد انتهيت من الحكي«.
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عادت النساء إلى الفناء، كأنهنّ كنّ ينصتن إلى حوارنا، وقفت في 
مكاني ومدّدت يدي إليها.

قالت: »إن العجوز كوبلافي لا يسيء إلينا أبدًا، ولا يعاملنا قطّ كما 
تعامل العاهرات«.   

عندما خرجت من فناء المنزل، كانت هناك إلى الجهة الأخرى من 
الشارع، مجموعة من النساء سمعتُ الحوار الدائر بينهنّ، إذ كنّ يتساءلن 
لماذا لا أجري مقابلة معهنّ هنّ أيضًا. كل النساء يردن الفضفضة. عثرت 

على سيّارة أجرة. 
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)20(

الحرب والسلام

تراجعت عن  لكني  أمام مطعم )جاسبار(،  السيّارة الأجرة  غادرت 
الدخول فيه بسبب الزحام الشديد داخله والضوضاء المزعجة الصادرة 
دورهم  ينتظرون  المطعم  خارج  يقفون  الزبائن  بعض  هناك  كان  منه. 
دهشتي  لشدّة  واحدة.   تخلو  عندما  مائدة  على  والحصول  الدخول  في 
يحرّك  مائدة،  إلى  منفردًا  يجلس  مسمار،  مثل  نحيفًا  شخصًا  وجدت 
علامات  رأى  عندما  مائدته.  إلى  يدعوني  أنه  منها  يفهم  بإشارة  رأسه 
تردّدي وبقائي ثابتًا في مكاني، نطق بصوت مرتفع: »تعالَ أنت ضيفي«، 

فتقدّمت إلى مائدة هذا الغريب، وجلست في مواجهته. 

في  لكنني  قبل،  من  نتعارف  لم  إننا  نفسك  في  تقول  »أنت  قال: 
في  مرّات  عدّة  شاهدتك  وقد  مشهور،  كاتب  أنت  أعرفك،  الحقيقة 
يعرفون  لا  هم  لذلك  مثقّفين؛  غير  فهم  هنا  الآكلين  كل  أمّا  التلفزيون، 

شخصيتك، لكني أتابع الأحداث الجارية«.

قلت: »لعلّك كنت تنتظر أن يلحق بك أحد أصدقائك«.
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أختار،  مَن  إلا  إليه  أدعو  لا  الذي  المعتاد  مكاني  هو  »هذا  قال: 
تناولت غذائي مع  أبيض، وأمس  تناولت غذائي مع صحفي  أمس  أول 
كولونيل )عميد( في الجيش الكونغولي، أما اليوم فإن ضيفي هو كاتب 

مشهور«.

)بريموس(  جعة  زجاجة  لنا  فأحضرت  النادلة،  نحو  يده  حرّك 
وفتحتها، كان وجهها جامدًا دون أي تعبير، كأنها تبخل بابتسامتها على 
عادت  لوجودي.  الارتياح  بعدم  تشعر  كأنها  أو  المجهول،  شخصي 
الفتاة إلى مكانها خلف نضد الحانة، لاحظت أن عيني مضيفي قد تابعتا 

مؤخّرة الفتاة بشراهة واضحة. 

ت كاملة من  قال: »كانت هذه الفتاة تخصّني، وكان لي معها سجّال
الأحداث، لكنها مؤخّرًا أنهت هذه العلاقة، وهذا هو السبب في التعبير 

الجامد على وجهها، هل لاحظت جمال استدارة مؤخّرتها؟«.

حرّكت رأسي بعلامة الموافقة. 

قال: »لقد تغيّرت هذه البلاد كثيرًا عزيزي المؤلّف«.

ولأنني كنت أتفحّص ندبة تقطع وجهه إلى جزأين، وضع الغريب 
يده عليها. 

قال: »هذه الندبة بسبب الحرب ... أقصد حرب البترول«.

ثم نظر إلى الزبائن الجالسين خلفنا، ثم إلى أولئك الجالسين أمامنا، 
ليتأكّد من أن أحدًا لا ينصت إلى ما يقول، ثم استأنف:

بلد  أننا  المنحة رغم  مؤخّرًا، ووهبنا هذه  البترول  الله  أعطانا  »لقد 
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صغير لا يتعدّى عدد سكّانه الثلاثة ملايين نسمة. كنت قبل ذلك أتساءل 
لماذا منح الله الجنوبيين الزائيريين كلّ هذه الكمّيات من البترول، وبخل 
علينا بالقليل منه. لكني توقّفت الآن عن الشكوى، وقد عرفت أن هناك 
بلادًا كبيرة العدد لا تحصل على قطرة بترول واحدة، لا في أرضها ولا 

في مياهها الإقليمية في بحارها«.

مصدر  هو  البترول  »إن  قال:  جوفه  في  الخمر  كوب  أفرغ  أن  بعد 
القوّة في العصر الحديث؛ لذلك حيثما توجد حرب بين دولتين، ستجد 
حتمًا خلفها يقبع صراع على آبار البترول، وهذا لم يحدث أبدًا من قبل 
في التاريخ، ولا حتى حول مصادر المياه، رغم أن المياه أكثر أهمية من 
مياه  لديه  تكون  أن  دون  يعيش  أن  دولة  لشعب  يمكن  لا  لأنه  البترول؛ 

كافية للشرب«.

الشماليين  بين  هنا  الدائر  الشجار  في  السبب  هو  البترول  »إن 
والجنوبيين. وبسبب فرط الغباء في هذا الشعب، اندلعت نيران الحرب 

الأهلية«.

مع  لحمًا  فطلبتُ  الطعام،  أطباق  من  طلباتنا  لتسجّل  النادلة  عادت 
مع  المملّح  السمك  طبق  فطلب  مضيفي  أما  السوداني،  الفول  عجينة 
نباتات فطرية. ثم مرّة أخرى تعلّق بصره بمؤخّرة الفتاة، عندما استدارت 

مبتعدة.

تثيرني جنسيًّا، ولا  المؤخّرة  أنني امتطيت هذه  قال: »لا تزال فكرة 
بيننا... على أي الأحوال  التي فرّقت  أفهم السبب في تقلّباتها المزاجية 
ا، لا  باردة جدًّ الفراش  أنا لم أكن راضيًا تمامًا في علاقتي بها، فهي في 
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تتفاعل معك في أي شيء، بل تتركك تقوم وحدك بكل العمل... نسيت 
فيمَ كنّا نتحدّث من قبل؟«.

قلت: »الحرب الأهلية«.

بترول  يسرقون  والجنوبية،  الشمالية  الدولتين  قادة  فكل  »نعم  قال: 
فحقول  أوروبا،  في  القصور  به  ويشترون  لصالحهم  ويبيعونه  الشعب، 
لرئيس  خاصة  ملكية  هي  بل  البلاد،  لشعب  عامة  ملكية  ليست  البترول 
لها  فالحوائط حولنا  باسمه؛  أنطق  الذي لن  الجمهورية ولأفراد أسرته، 
حين  في  الفرنسيين،  حماية  في  هو  الرئيس  هذا  أن  هي  المشكلة  آذان، 
تمّ إسقاطه بواسطة انقلاب عسكري؛  الرئيس الذي كان يحكم قبله  أن 
الأمريكيين، وقد  التعاون مع  الفرنسيين، وفضّل  التعاون مع  لأنه رفض 
ترك الأمريكيون صديقهم يسقط وتخلّوا عنه، في حين ساعد الفرنسيون 

صديقهم على البقاء في منصبه.

»رغم ذلك أقول: إن الأمريكيين ليسوا بلهاء، فقد فضّلوا الذهاب 
إلى العراق لإعلان حرب البترول عليها ولإسقاط رئيسها؛ لأن كمّيات 

البترول في العراق، أكبر بكثير من كمّيات البترول في بلادنا«.

قصيرتين  تنّورتين  ترتديان  امرأتان  المطعم  دخلت  أن  حدث  هنا 
ا،  جدًّ مرتفعين  بكعبين  حذاءين  في  قدميها  منهما  كلٌّ  وتضع  ا،  جدًّ
عبرتا  والمساحيق.  بالأصباغ  الوجه  تزيين  في  المبالغة  إلى  بالإضافة 
كأنهما  تسيران  وهما  المشروبات،  نضد  إلى  وصلتا  حتى  المطعم  قاعة 

عارضتا أزياء محترفتان. 

جسديهما  تستعرضان  معروفتان،  عاهرتان  الفتاتان  »هاتان  قال: 
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لا  فالزائيريّات  الفرنسي؛  الكونغو  من  وهما  الزبائن،  لاصطياد  هكذا 
يجرؤن على الدخول علناً هكذا في مثل هذا المطعم. حتى الشماليات 
لم يكنّ يجرؤن على الدخول هنا، حتى قامت الحرب التي أسقطت كلّ 
القيم والأخلاقيات أرضًا، وأصبح على كلّ شخص أن يفعل كلّ ما في 

استطاعته، للبقاء على قيد الحياة... فيمَ كنّا نتحدّث قبل دخولهما؟«.

قلت: »الحرب... البترول... الفرنسيّون... الأمريكيّون«.

أهلية  حرب  هناك  كانت  أنه  تعرف  طبعًا  أنت  نعم...  »نعم  قال: 
قامت في بلادنا، فقد نشرت أخبارها في كلّ صحف العالم. هي حرب 
شنهّا الشماليّون على الجنوبيّين، بسبب النزاع على آبار بترول تقع على 
الدولتين، وقد حصلت كلّ دولة على أسلحتها  بين  الحدودية  المناطق 
والجنود  الأسلحة  على  الشماليّون  حصل  فقد  مختلفة،  مصادر  من 
الأحراش  داخل  إلى  قراهم  من  الجنوبيّون  فهرب  وفرنسا،  أنجولا  من 
للاختباء فيها، حيث كانوا يموتون من الجوع، ومن الإصابة بالأمراض 
الاستوائية التي ينقلها البعوض، ومن الوقوع فريسة لحيوانات متوحّشة 

مثل التماسيح والأسود«.

الحوار  متابعة  بنا تحاول  المحيطين  الرجال  آذان  أن بعض  لاحظنا 
الدائر بيننا، فاقترب بكرسيه مني، حتى يقترب بفمه من أذني.

طيران  في  الغابات  تمسح  وهي  الحربية  الطائرات  »شاهدنا  قال: 
أولئك  أصبح  ثم  الأحراش،  داخل  المختبئين  عن  للبحث  منخفض؛ 
أعلن  ثم  اللاجئين،  باسم  في الأحراش معروفين  لجأوا للاختباء  الذين 
بالاحتياجات  وتزويدهم  مساعدتهم  ضرورة  عن  الدولي  المجتمع 
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الغذائية والكسائية، رغم أن الغابات بها الكثير من أشجار الفاكهة التي 
يمكن للبشر أن يعيشوا عليه، كما تفعل قبائل الأقزام التي تقيم في هذه 
ا، يمكن إدراك  الغابات، لكن طبعًا بالنظر إلى أحجام الأقزام الصغيرة جدًّ
ا، وبالتالي فإن احتياجاتهم الغذائية  أن معداتهم هي الأخرى صغيرة جدًّ

أقل بكثير من احتياجات غيرهم من البشر العاديين. 

»دعني أتساءل ماذا يفعل هؤلاء الأقزام بحياتهم وهم يختبئون هكذا 
طول الوقت في الغابات؟ وكيف أنهم يكتفون من الطعام والشراب بأقلّ 
الهواتف  مثل  علمية  إنجازات  أي  بوجود  حتى  يعرفون  لا  هم  القليل؟ 
أنه للسفر إلى مسافات بعيدة يمكننا  التلفزيون، ولا يعرفون  الجوّالة أو 
البشر  من  النوع  هذا  باختصار  والطائرات،  القطارات  نركب  أن  الآن 

الذين نسمّيهم الأقزام، أنا لا أحبّهم، لكني أتقبّل وجودهم«.

لاحظت أن عيني هذا المضيف الغريب تبدوان كما لو كانتا مبلّلتين 
بالدموع، فهل هناك قطرات دموع تستعدّ للتساقط من عينيه؟ 

قال: »سيّدي المؤلّف أنت لا تعرف الكثير عن الأحداث المؤسفة 
البائسة، إن ما حدث كان مخيفًا، في  البلاد  التي وقعت مؤخّرًا في هذه 
لأن  وذلك  شيء؛  أي  الأحداث  هذه  عن  تذكر  لم  الجرائد  إن  الحقيقة 
متى  ومنذ  فرنسا،  لصالح  يعملون  جواسيس  إلا  ليسوا  الصحفيين  كل 
يكذبون  إنهم  الحقائق؟  معهم  المتعاونون  يذكر  أو  الفرنسيون  يذكر 
طول الوقت. أنا قد شاهدت وقائع هذه الحرب التي أحدّثك عنها بعينيَّ 

هاتين، فأنا كنت هناك من بين من أسميناهم )لاجئين(.

في  الرضّع  أطفالهنّ  الحوامل  النساء  تضع  أن  يحدث  »كان 
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النظر  بصرف  وقت،  كل  في  الدنيا  إلى  يجيئون  فالأطفال  الأحراش؛ 
ذلك هو  كل  من  الأسوأ  الأحراش،  في  الحياة  أو  الحروب  نشوب  عن 
رغم  الأحراش  في  النساء  مضاجعة  في  الرغبة  في  الرجال  استمرار 
الاقتتال، إذ لم يكن الرجال قادرين على انتظار نهاية الحرب لمضاجعة 
النساء، وكان امتناع النساء عن مضاجعة الرجال، لو أنه قد حدث، يعطي 

الرجال المبرّر الكافي لمضاجعة الحيوانات«.

هنا جاءت النادلة بأطباق طعامنا، وفي نفس اللحظة سمعت صوت 
أمعائي وهي ترحّب بالطعام، ولم أعد أنصت إلى حديث هذا الشخص 
الموضوع  بالبهارات  الملتهب  الطبق  بالتهام  لانشغالي  المجهول؛ 
أمامي، وقد اقتربت برأسي إلى سنتيمترات قليلة من الطبق. نظر الغريب 
الطريق  في  أمامنا  المرور  إلى  عادتا  اللتين  العاهرتين،  باتجاه  من جديد 

إلى الباب.

إن  للعيان،  تمامًا  واضح  فهذا  المهنة،  في  جديدتان  »إنهما  قال: 
إليها كيف  انظر  الرأي؟  توافقني  ألا  قتامة،  الأقلّ  البشرة  ذات  أفضلهما 

تمشي كأنها سمكة مياه عذبة«.

ولأنني لم أستجب له، ولم أردّ عليه، اتخذ صوته لكنةً جديدةً تصل 
إلى حدّ التبجّح.

يومًا  تتزايد  عذاباتنا  ظلّت  وقد  اللاجئين،  بين  من  إذَنْ  »كنتُ  قال: 
طائرات  أصوات  سمعنا  يوم  وذات  الغابات،  في  الحياة  من  يوم  بعد 
عمودية )هيليكوبتر( قادمة من السماء، من فوق قمم الأشجار، وتناقلنا 
المجتمع  من  القادمة  الإغاثة  طائرات  هي  هل  التساؤل:  أفواهنا  بين 
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طائرات  هي  أم  فيها؟  أنفسنا  وجدنا  التي  الورطة  من  لتخرجنا  الدولي 
البترول؟ كانت أصوات الطائرات هي  التي تنقّب عن  الشركة الفرنسية 
بدأنا في  التي كنا نختبئ فيها كالفئران، وقد  التي أخرجتنا من جحورنا 
تقبيل  وفي  بالأيدي،  والتصفيق  الرقص  وفي  الفرح  صيحات  إطلاق 

بعضنا ونحن نصيح )تعيش فرنسا(.

»إلا أن بعضنا أخطأ وصاح )تعيش أمريكا(، وقد يكون هذا بسبب 
اللاجئين،  إغاثة  على  الفرنسيين  من  قدرة  أكثر  أصبحوا  الأمريكيين  أن 
ثم أليسوا هم الذين أنقذوا الفرنسيين من الاحتلال الألماني لفرنسا في 
هو  مَن  مسألة  أن  إلا  الثانية؟  العالمية  الحرب  نهاية  في   ،1944 يونيو 
منقذنا لم تكن تعنينا البتّة، فالمهم في الموضوع هو أن يتمكّن فعًال من 
إنقاذنا. قلنا في أنفسنا أخيرًا سنتمكّن من ممارسة الحبّ مع نسائنا على 
الولادة في مستشفيات  أسرّة حقيقية، وستضع نساؤنا أطفالنا في أقسام 
لقد  الأحراش،  في  الحالة  كانت  كما  الأنهار  ضفاف  على  لا  المدن، 

انتهت الحرب إذَنْ وسيسود السلام.

عن  العمودية  الطائرات  توقّفت  لقد  لك  أقسم  الكاتب،  »سيّدي 
الهبوط، وبقيت عالقة في الجوّ فوق رؤوسنا ببضعة أمتار. اعتقدنا أنهم 
سيلقون علينا الآن كما يفعلون غالبًا الأكياس الممتلئة بالمواد الغذائية، 
مثل الأرز والسكّر واللبن والخبز واللحم، لذلك تدافعنا نحوهم واختلّ 
نظامنا، في محاولة أن يكون كلّ منا أول مَن يقفز فوق هذه الأكياس، وقد 
تنازعنا الأولويّة بضربات الكوع، وقال العواجيز من بيننا إنه ينبغي ترك 
الأولوية للنساء وللأطفال. هل تعرف ماذا حدث لحظتها؟ لقد هبطت 
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أمريكيين،  أو  فرنسيين  ليسوا  أنجوليّون،  جنود  منها  وخرج  الطائرات 
إطلاق  في  وبدأوا  النارية،  أسلحتهم  إلينا  وجّهوا  التالية  اللحظة  وفي 
ابتعدت مفزوعة؛ لأنها لم تعد تفهم أي شيء في  العصافير  النار، حتى 

أي شيء.

النارية، وتردّدت أصداؤها  »انطلقت زخّات من رصاص الأسلحة 

بعضنا  الأرض  على  نسقط  كنا  لكننا  هاربين،  فاندفعنا  توقّف،  دون 

أن  في  الأمل  حيث  النهر،  نحو  الجري  لنستأنف  ونقوم  بعض،  فوق 

طين  في  نتمرّغ  أن  أو  ونختفي،  فيها  ونغوص  مياهه  في  أجسادنا  نلقي 

المستنقعات فلا يعود الجنود يميّزون أجسادنا. ألقى علينا هؤلاء الجنود 

القنابل المسيلة للدموع، حتى أننا لم نعد نرى أي شيء حولنا، فيسهل 

بذلك عليهم اصطيادنا«.

خدعة  إنها  )اختبئوا  يصرخون  العواجيز  »بدأ  الغريب  قال  عندما 

إنه فخّ(«،  صاح بصوت مرتفع حتى إن آذان أغلب روّاد المطعم كانت 

مدهوشين  نحونا  الزبائن  أغلب  رؤوس  واستدارت  إلينا،  أنصتت  قد 

الغريب  يمنع  لم  للآخرين  الإزعاج  هذا  أن  إلا  الأمر.  استطلاع  بغرض 

من استئناف الحكي.

قال: »كنت سعيد الحظّ في ذلك اليوم؛ لأنني جريت بسرعة كبيرة، 
ولم أستدر لأنظر خلفي، ثم دخلت للاختباء في كهف صخري، بقيت 
البلاد  أن  عرفت  التاريخ.  قبل  ما  إنسان  كنت  لو  كما  أيام،  بضعة  فيه 
بفضل  الشماليين،  رئيس  سيطرة  تحت  واقعة  أصبحت  قد  الجنوبية 
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تحالفه مع القوّات الأنجولية. وهكذا انتهت الحرب، فطلبوا منا الخروج 
من كهوفنا، بدعوى أن الوقت قد حان لإعلان السلام، وقيام الوحدة بين 

الشمال والجنوب«.

قال: »عندما عدت إلى منزلي كانت لحيتي طويلة حتى أنها كانت 
)الزومبي(،  الحيّ  الميّت  خطوة  تشبه  خطوتي  وكانت  الأرض،  تمسح 
بالاتجاهات؛  الإحساس  فقدت  خرج،  قبر  أيّ  من  يتذكّر  يعد  لم  الذي 
لأن الأحراش ليست بها شوارع، والأماكن التي كنا ننام فيها، هي تلك 
التي كان يصعب على الحيوانات المفترسة، أو القبائل من آكلي لحوم 

الشر، أن تصل إلينا فيها«.

بانتباه كل  يتابعون  المائدة خلفنا  إلى  الجالسين  الزبائن  أن  تأكّدت 
وهكذا  الصدمة،  علامات  وجوههم  على  بدت  وقد  مضيفي،  يقوله  ما 
أن  من  خوفًا  الكلام؛  عن  توقّف  مضيفي  أن  إلا  المطعم،  مغادرة  قرّروا 
وسيقومون  الشماليين،  مع  المتواطئين  من  هم  للتوّ  غادروا  من  يكونوا 
أحدهم  استدار  المكان،  مغادرتهم  قبل  لكنهم  الشرطة.  رجال  بإبلاغ 
نحو مضيفي وهو يوجّه إليه إصبعه. قال: »أيها الكاذب، لقد وجدت من 

جديد فريسةً تبخّ في أذنيها سمومك«. 

الجنوبي  هذا  أن  من  سيّدي  يا  »تأكّد  قال:   ، إليَّ حديثه  موجّها  ثم 
المغرم بالكذب، قبل أن يغادر المطعم قد دفع ثمن طعامه، حتى لا تتورّط 
في دفعه أنت، إذ إنه مثل الثعلب في أقصوصة )الغراب والثعلب( للشاعر 
الفرنسي لافونتان، يعيش على حساب مَن ينصتون إليه، وقد سبق له فعل 
نفس هذا الشيء مع آخرين، وكان يخطّط لأن يفعله معك، لو لم أكن 
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العيش في  إلى  الذين لجأوا فعًال  إنه كاذب يستغلّ معاناة  قد نصحتك. 

الأحراش، كما يستغلّ المصداقية التي يكتسبها أمامك بصفتك شخص 

غريب عن المكان لا تعرفه، أقولها لك إنه لم يعش تلك الحرب الأهلية 

إلا في دماغه المصاب بالمرض العقلي«.

كنت أتوقّع ردّ فعل عنيف من الغريب، لكنه ظلّ صامتًا، وقد خفض 

بينما كانت المجموعة تمرّ أمامنا في  رأسه، وارتكز بذقنه على صدره، 

طريقها إلى الخروج من المطعم. 

قال: »هل رأيت كيف يخاطب الشماليون الجنوبيين؟ هو يعتقد أنني 

كاذب، ويظنّ أنني لم أعش الحرب، وهو يعتقد أنني نصّاب، لا أستطيع 

أن أدفع حساب مأكولاتي. سأدفع أمامك الآن حسابي وحسابك، حتى 

أنهم سيقودون هذه  الشماليون، وكيف  تعرف كم هم مغرضون هؤلاء 

أنهم  يعتقدون  هم  والتشويش.  والتمزّق  الارتباك  من  المزيد  إلى  البلاد 

لن  وأنا  يصمتوا،  أن  الجنوبيين  فعلى  السلطة،  مراكز  في  ظلّوا  طالما 

أصمت أبدًا، بل سأستمر في قول الحقيقة حتى يعرفها العالم أجمع. لقد 

الجرائم  النوع من  إنه  إليها عرقيًّا.  أنتمي  التي كنت  قبائل )لاري(  أفنوا 

التي يطلقون الآن عليها اسم )التطهير العرقي(«.

عندما لم أعلّق بكلمة واحدة سألني: »دعني أسألك ماذا جئت تفعل 

في هذه البلاد؟«.

قلت: »عقد بعض اللقاءات الأدبية، ومشاهدة بعض أفراد أسرتي، 
والكتابة عنهم«.
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قال: »انتظر قبل أن تحدّثني عن كتاباتك، كان ينبغي لي أن أبدأ أوًال 
بسؤالك هل أنت شمالي أم جنوبي؟«.

قلت: »وما أهمية هذا السؤال؟«.

الرئيس  قام  هل  أخرى:  بصياغة  السؤال  هذا  سأسألك  »إذَنْ  قال: 
ساسو نجيسو بدفع ثمن تذكرة طائرتك وثمن إقامتك في الفندق؟«.

قلت: »لا بل دفعتها فرنسا«.

تعرفه  لا  قد  فما  واحدة،  فالنتيجة  الشيء  نفس  هو  هذا  »إذَنْ  قال: 
أنت هو أن ساسو يعطي نقودًا لفرنسا، فتشتري بها أشخاصًا مثلك، وأنا 

الآن متأكّد من أنك أحد المتواطئين مع ساسو«.

تفكيرك  بطريقة  لكنك  نفسك،  في  ثقتك  بشدّة  معجب  »أنا  قلت: 
تلك، تصل إلى اختزالات خطيرة، تستبعد بها نصف الحقائق«.

قال: »ما تلك الاختزالات الخطيرة؟ فهل أنت حاربت مثلي حتى 
تعرف حقيقة الحرب؟ أين كنت أنت بينما كنا نموت في الأحراش من 
الجوع؟ إن مَن قتلنا في الأحراش هو الرئيس ساسو بالتعاون مع القوات 

الفرنسية والأنجولية«.

كنت أستعدّ لأقوم وأغادر المكان، فغيّر من أسلوب كلامه وتخطّى 
بسهولة،  أعصابي  أفقد  فأنا  الكاتب،  عزيزي  »أعتذر  قال:  الضغائن. 
كلّ  أصبح  فقد  الآن  أما  العصبية.  هذه  في  السبب  هي  الحرب  وكانت 
البحار،  الحانات وشواطئ  الطبيعية، في  الحياة  إلى  شيء هادئًا، وعدنا 

ثم نسينا بالتدريج ما وقع لنا من أحداث مؤسفة«.
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»ثم كانت لدينا انتخابات رئاسيّة جديدة، تمكننا فيها من التخلُّص 

من الرئيس الشمالي، وكنا نقفز فرحًا في الشوارع ونحن نعلم أن الرئيس 

لاجئًا  فيها  ليعيش  أوروبا  إلى  ذهب  وأنه  البلاد،  من  طرد  قد  المخلوع 

سياسيًّا، وأن لدينا الآن رئيسًا جنوبيًّا، لا يتعاون مع الفرنسيين لأنهم كانوا 

يساندون خصمه في الانتخابات، لذلك أعطى إلى الشركات الأمريكية 

في  يتغلغلون  الأمريكيون  بدأ  وقد  البلاد،  بترول  استغلال  صلاحيّات 

حياتنا، ويعلّموننا اللغة الانجليزية، ولكنهم لم يفلحوا في تخليصنا من 

نطق الإنجليزية بلكنة فرنسية«.

أزياء  في  رجال  خمسة  شاهدت  عندما  المطعم  في  نزال  لا  كنا 
إليهم  نظر  عمقه،  في  أماكنهم  ويتّخذون  المطعم  يدخلون  عسكرية، 
بنا  يذهب  أن  يمكن  المرّة  فهذه  صوته،  خفّض  ثم  ثوانٍ  بضع  الغريب 
كلامه هذا إلى السجن أنا وهو. استأنف ملء رأسي بحكاياته عن الحرب 
لهم  الشماليين، ويعلن صراحة عن كراهيته  يسبّ ويلعن  الأهلية، وهو 
ولكن بصوت منخفض. لم يكن يترك لي أي فراغ، إذ كان حديثه متصًال 
ولو  والآخر  الحين  بين  أعلّق  أن  أستطيع  أكن  لم  بحيث  انقطاع،  دون 

بكلمة واحدة.

هو: »ألن تحتسي المزيد من الجعة؟«.

أنا: »لا. ففيما شربته الكفاية«.

نظر إلى ساعة يده وقال: »لقد مرّ الوقت سريعًا، وأنا أعتذر لك عن 

في  كنسيًّا  قدّاسًا  لدي  إن  إذ  الفور،  على  المطعم  هذا  مغادرتي  ضرورة 
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جمعية )نبع الخلاص(، في حيّ )فوكس(، هل تريد أن تحضره معي؟ 
هل تعرف أنني أنتهز مثل تلك المناسبات الكنسية للعثور على فتيات، 
إذ يمكنك أن تدّعي أنك غارق في الصلاة، بينما في الحقيقة أنت تبحث 

عن فريسة مناسبة، دون أن يلاحظ أحد دوافعك«. 

منزلي  إلى  أعود  أن  فعليَّ  معك،  الذهاب  أستطيع  لا  »آسف  أنا: 
لأستريح، فلديَّ في الغد زيارة قد تشغل يومي كلّه، وهي زيارة مدرستي 

الثانوية التي أعود إليها لأول مرّة بعد كل تلك السنوات«.

التي  والمشروبات  المأكولات  حساب  قائمة  النادلة  من  طلب 
في  نقوده  حافظة  عن  يبحث  بدأ  إليه.  بها  فأسرعت  معًا،  استهلكناها 

الجيوب الداخلية لمعطفه، ثم انتقل بحثه إلى جيوب سرواله.

قال: »اللعنة، أنا لا أعثر على حافظة نقودي، لقد سرقني الشماليون، 
سرقوا حافظة نقودي«.

قلت: »لكنهم لم يقتربوا منّا«.

قادرون على سرقتك عن  إنهم  الشماليين،  أعرف هؤلاء  »أنا  قال: 
بعد، دون الاقتراب منك، أنصتْ إليَّ يا صديقي هل يمكنك أن تدفع عناّ 

حساب اليوم، وسأقوم أنا بدفع حساب الغد لكلينا«.

وصاحب  النادلة  لسان  على  السخرية  عبارات  بعض  جاءت 
الأوراق  أخرجت  المشروبات.  نضد  من  بالقرب  الواقفين  المطعم 
المالية من حافظة نقودي، ووضعتها على المائدة. خرجنا من المطعم 
»يمكننا  قال:  أذني.  في  ويهمس  قرب  عن  يتابعني  الغريب  كان  بينما 
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أن نلتقي هنا غدًا ساعة الغذاء، ستجدني في نفس المكان، ثم سأحجز 
تلك  أجملهما،  لك  وسأترك  لكلينا،  للتوّ  رأيناهما  اللتين  العاهرتين 
الأخرى  وأقبل  بنفسي  سأضحّي  وأنا  قتامة،  أقل  ببشرة  تتمتّع  التي 

السواد«.    قاتمة 
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دائرة الشعراء المختفين

قضيت  التي  الثانوية  مدرستي  أمام  نفسي  أجد  الصباح  هذا  في 
زياراتي  مواعيد  كرّاسة  في   .1984 إلى   1981 من  سنوات  ثلاث  فيها 
المدينة،  هذه  في  بقائي  مدّة  خلال  بها  القيام  عليَّ  كان  التي  ولقاءاتي، 
كانت زيارة مدرستي الثانوية هي الزيارة الثالثة المكتوبة باللون الأحمر، 
كانت هذه  ولقاعة )سينما ركس(.  والدتي  لمنزل  أخريين  زيارتين  بعد 
أنه  شكّ  ولا  الزيارات،  من  غيرها  من  أهم  نظري  في  الثلاث  الزيارات 
الثلاثة.  الأماكن  هذه  بين  تربط  وقلبي  عقلي  داخل  خيوط  هناك  كانت 
البحث  أجل  أمي؛ من  منزل  إلى  مرّات عديدة  أني ذهبت  ما حدث هو 
عن جذوري، وعن شخصيّات من عائلتي. ثم إنني حرصت كذلك على 
الأوهام  تلك  البحث عن  مرّات؛ من أجل  مشاهدة )سينما ركس( عدّة 
القاعة  تلك  داخل  الفترة،  تلك  التي سيطرت على عقول وقلوب شبيبة 

التي لم يتوقّف صخب سحرها عن التردّد في جنبات عقلي وقلبي. 
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العبادة  دور  أحد  عتبة  أعبر  كنت  لو  كما  العلم،  دار  عتبة  عبرت 
حين  الشعور،  ذلك  استعادة  على  أقدر  أن  في  أمل  وكلّي  المقدّسة، 
لتذهب  المحيطة،  المحلية  المناطق  هذه  كل  عن  تبتعد  روحي  كانت 
في مغامرات غير محسوبة العواقب، إلى عوالم بعيدة غير معلومة، من 
أجل البحث عن المعارف الكونية والتقاطها، من خلال حصص تاريخ 
العالم، وجغرافية الشعوب شديدة البعد عناّ، ومن خلال الرموز الغامضة 
عوالم  إلى  ثم  والكيمياء.  الطبيعة  وعلوم  الرياضيّات،  لعلوم  الملتبسة 
وأحداث  أبطال  مع  الخيال،  في  العيش  على  القدرة  واكتشاف  الخيال، 

الأعمال الأدبية الروائية. 

عدم  من  بشيء  مثقّل  وقلبي  المدرسة،  قلب  إلى  خطواتي  تقدّمت 
الفهم، لا يمكن علاجه أو حتى التخفيف منه، كأنني أخشى خوفًا مبهمًا 
غير مبرّر لا أعرف ما هو، كأن شعوري بالخوف لا عزاء له، والغريب 
في الموضوع هو أن هذا هو نفس الشعور الذي عانيت منه، عندما أدرت 
ظهري مغادرًا هذا المبنى لآخر مرّة في سن الثامنة عشرة، إذ لا يزال هذا 

الخوف غير المبرّر يقبض روحي. 

المدرسة  إلى  الابتدائية  المدرسة  من  انتقلت  عندما  أنني  أتذكّر 
الثانوية، كنت لا أزال مثل غيري من التلاميذ الأطفال، أرتدي السراويل 
القصيرة، وأضع قدميّ في صنادل بلاستيكية. أما عندما خرجت من هذا 
سراويل  من  الشباب،  الطلبة  ملابس  أرتدي  فكنت  مرّة،  لآخر  المبنى 
المدرسية،  الأزياء  في  بكثرة  مستعمًال  كان  الذي  البنّي  باللون  طويلة 
أمي تطليها لي كل  التي كانت  المغلقة،  الجلدية  إلى الأحذية  بالإضافة 
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يوم بالشمع اللامع، اللازم لإطالة عمر الجلد، حتى يكفيني الحذاء لمدّة 
عامين دراسيين بدًال من عام واحد. 

ت  كان شعوري في يومي الأول في هذه المدرسة مثل جندي مظّال

هي  هبطت  برّية  إوزّة  كأنني  أو  السماء،  من  المكان  هذا  على  هبط 

قبل، طيور  تألفها من  لم  نفسها وسط طيور  لتجد  السماء،  الأخرى من 

كنت  المدرسية،  الفسحات  أثناء  الخشنة.  الجلود  ذوات  الجوارح  من 

أشعر  الذي  ملجئي  كانت  الهند،  جوز  شجرة  جذع  إلى  ظهري  أركن 

أن  أخشى  الفسحة،  نهاية  جرس  صبر  بفروغ  عندها  أنتظر  بالأمان،  فيه 

يهاجمني أحد فلا أستطيع أن أدافع عن نفسي. 

الأول،  الدراسي  عامي  من  الأولى  الأسابيع  خلال  أنني  أتذكّر 

اتخذت مقعدي في الصفّ الأخير الملاصق لجدار نهاية الفصل، بعيدًا 

عن مقدّمة الفصل حيث يجلس التلاميذ المجتهدون، إذ كان لديَّ اقتناع 

جازم، بأن مستواي الدراسي أقلّ بكثير من مستوى غيري من التلاميذ. 

استمرّ ذلك الإحساس حتى اليوم الذي دعاني فيه مدرّس الكيمياء إلى 

التجارب  بعض  إجراء  في  بي  للاستعانة  الأول،  الصفّ  في  الجلوس 

المعملية، فتغيّرت فكرتي عن نفسي. 

عندما كنت في السادسة عشرة من عمري، وكنت من أكبر التلاميذ 
يكرّر  داخلي،  من  ينطلق  صوت  إلى  أنصت  بدأت  الفصل،  في  حجمًا 
عليَّ طول الوقت، أن الحلّ لأزمات مراهقتي في القدرة على الانفصال 
المبكّر عن عائلتي، ومغادرة البلاد دون رجعة. كانت هذه هي فكرتي عن 
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يلتصقون  يزالون  التلاميذ لا  فيه أغلب  الذي كان  الوقت  الخلاص، في 
بوالديهم. 

كان موقع هذه المدرسة بالقرب من ساحل المحيط الأطلنطي من 

كل  لوجود  السماء،  في  التحليق  في  التفكير  على  المساعدة  العوامل 

هذا الفضاء الشاسع أمامها، سواء في مياه المحيط، أو في هذه السماء 

أغصان  بين  الشديدة  الرياح  حركة  إلى  بالإضافة  المفتوحة،  الزرقاء 

أشجار جوز الهند في فناء المدرسة. كذلك كان هناك منظر طيور البحر 

البيضاء كبيرة الحجم، وهي تتجنبّ موجات البحر العالية، التي يمكنها 

ابتلاع هذه الطيور. 

لا  عنصر  هناك  السفر،  على  التحفيز  في  الأخرى  العناصر  من 

البولنديين  البحّارة  بمشاهدة  الخاص  وهو  ذكره،  سبق  عمّا  أهمية  يقلّ 

الأقوياء، الذين يرسم كل منهم وشمًا كبيرًا على ذراعه أو على صدره، 

وهم يعملون على المراكب التجارية القادمة من العالم أجمع، وكذلك 

التي  بأجسامهم  )بنين(،  دولة  من  القادمين  الأسماك  صائدي  مشاهدة 

تبدو فيها بوضوح عضلاتهم البارزة، التي يستعملونها في جذب الشباك 

الثقيلة المليئة بكمّيات هائلة من الأسماك. 

السمك  صيد  مراكب  مراسي  إلى  الذهاب  على  اعتدت  قد  كنت 
القريبة؛ لأتأمّل أشرعتها الأقرب إلى الاهتراء، وأتساءل إلى متى يمكنها 
أن  المراكب  البحرية، وهل يمكن لأحد هذه  الرياح  أمام شدّة  الصمود 
لا  السفر،  بحلم  أعماقي  في  أحتفظ  إذَنْ  كنت  خلاصي.  وسيلة  يكون 
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يجعلني  شيئًا  أفعل  أن  فقط  أردت  متى.  ولا  كيف  ولا  أين  إلى  أعرف 
منفردًا وسط الجموع. 

أكثرهم  كنت  أنني  رغم  زملائي،  وسط  مرئي  غير  كنت  لو  تمنّيت 

طوًال وأكبرهم حجمًا، لذلك كان من السهل لبعض المدرّسين الاعتقاد 

أنني قد رسبت سنوات متتالية، رغم أن الحقيقة هي أنني كنت من أصغر 

العزلة السبب في سخرية  الكبير ورغبتي في  التلاميذ سنًّا. كان حجمي 

بعض زملائي مني. وحتى أنفرد بنفسي أطول مدّة ممكنة، اعتدت على 

الحصص؛  بداية  موعد  عن  ساعة  مبكّرًا  صباحًا  المنزل  من  الخروج 

لبضع  ولو  المدرسة  أمام  الرملي  الشاطئ  على  القدمين  حافي  لأتسكّع 

دقائق. 

أثناء المشي على الشاطئ ذهابًا كنت أترك آثار أقدام واضحة على 

أخطو  أن  الإياب  اتجاه  في  أتعمّد  كنت  ثم  الذهاب،  اتجاه  في  الرمال 

كما  والإياب  الذهاب  أقدام  تبدو  حتى  الذاهبة،  الأقدام  آثار  نفس  فوق 

لديه عشر أصابع في كل قدم، خمس أصابع  لو كانت لحيوان غريب، 

منها في نهاية القدم من جهة، وخمس أصابع أخرى في نهاية القدم من 

بل في حالة من  يتسبّب في حيرة شديدة،  ما كان  الجهة الأخرى، وهو 

الخوف، للتلاميذ القادمين بعدي على طريق شاطئ المحيط الأطلنطي، 

قد  الذي  المعروف،  غير  الغريب  الكائن  هذا  ما  متسائلين  يفزعون  إذ 

ا، يجوس في الأنحاء بقدمين لديه فيهما أصابع أمامية  يكون وحشًا بحريًّ

وأخرى خلفية، وكنت أكتم ضحكاتي المجنونة بصعوبة.  
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فوق قمّة أعلى مباني المدرسة، استرعى انتباهي وجود لافتة كبيرة 
الدهشة لأني لا أتذكر  تحمل اسم )ثانوية فيكتور أوجانيور(. أصابتني 
الذكريات  تشابك  لفكّ  مني  محاولة  وفي  الاسم.  هذا  الإطلاق  على 
أشعر  وأنا  خاصة  السنوات،  هذه  كل  مرور  بعد  ذهني،  في  المتداخلة 
الثانوية  اليقين أن هذه  بارتباك عاطفي بسبب وجودي هنا، وصلت إلى 
لم تكن تحمل هذا الاسم عندما كنت تلميذًا فيها. لا أعرف متى أُطلق 
على هذه الثانوية هذا الاسم، لكنه ليس من الغريب أن تكون أقدم ثانوية 

في هذه المدينة تحمل اسم هذا الشخص.

)ليون(  مدينة  عمدة  منصب  أوًال  شغل  قد  أوجانيور  فيكتور  كان 
السكّان  تعداد  حيث  من  فرنسية  مدينة  أكبر  ثالث  وهي  الفرنسية، 
لجزيرة  العام  الحاكم  منصب  شغل  ثم  و)مارسيليا(،  )باريس(  بعد 
الفرنسي، ثم عاد إلى )فرنسا( حيث تولّى  )مدغشقر(، تحت الاحتلال 
مناصب وزارية في حكومات الجمهورية الثالثة، قبل أن يعود من جديد 
أفريقيا  لمنطقة  ا  عامًّ حاكمًا   1919 سنة  تعيينه  تمّ  حيث  أفريقيا  إلى 
هذا  أمام  الكثيرون  يتوقّف  هل  تساءلت  لكني  الاستوائية.  الفرنسية 

الاسم؟ ويطرحون على أنفسهم سؤاًال عن أهم إنجازاته؟

وافتتاح   ،1950 سنة  إلى  المبنى  هذا  إنشاء  في  العمل  بدء  يعود 
هذه المدرسة إلى سنة 1954، ونحن الآن في سنة 2012، لذلك فهذا 
المبنى بالنسبة لغالبية سكّان مدينة )الرأس الأسود( كان موجودًا هنا من 
فيكتور أوجانيور  بالنسبة لاسم  الحال كذلك  يولدوا، وهذا هو  أن  قبل 
السبب  ما  المدينة.  سكّان  أغلب  مولد  قبل  هنا  موجودًا  كان  الذي 
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الحقيقي في إخراج هذا الرجل من مدفنه وإعادته إلى الحياة؟ رغم كونه 
شبه  الآن  أصبح  ورجًال  بلادي،  في  مكروهًا  ا  استعماريًّ شكّ  أدنى  دون 
مجهول في بلاده؟ خاصة أن فرنسا الحالية تحاول جاهدة نسيان ماضيها 

الاستعماري. 

أحد  على  اسمه  بإطلاق  ذكراه  أحيت  قد  ليون  مدينة  أن  صحيح 
المدينة، لكن  المدينة في مواجهة مبنى مجلس  الرئيسة داخل  الشرايين 
الاستعماري  الشخص  هذا  يعتبر  أن  الإطلاق  على  يبرّر  ما  هناك  ليس 
الرمز   Jules Ferry فيري  جول  مثل  آخر  لشخص  القيمة  في  مساويًا 
الحيّ لأحد أكبر الإنجازات في تاريخ التعليم في )فرنسا(، وهو الإنجاز 
الخاص بأن تكون المدارس العامة في )فرنسا( مدنية علمانية، لا مكان 
الأطفال  لكل  إجبارية  فيها  الدراسة  تكون  وأن  دينية،  تعاليم  لأي  فيها 
حتى سن الخامسة عشرة. إذَنْ فهذا الرجل أوجانيور اعتبروه رفيع المقام 
خلو  فيه  ينتظر  كان  الذي  )المطهر(  من  سحبوه  لذلك  مجهول؛  لسبب 

ا في النعيم، وأعادوا تأهيله. مكان إمّا في الجحيم وإمَّ

هذا يحدث هنا في هذه المدرسة، كما يحدث في غالب أنحاء البلاد؛ 
لأن السلطات السياسية الوطنية الحالية مقتنعة، بضرورة إعادة النظر في 
في  الاستقلال  على  الحصول  قبل  ما  بفترة  المتعلّقة  الموضوعات  كل 
15 أغسطس 1960، وبالتالي بكل ما له صلة بذاكرتنا الوطنية وبكرامة 
إطلاق  في  السبب  الحقيقة  في  هو  النظر  بإعادة  هنا  والمقصود  أمّتنا. 
الفترة  كأن  التعليمية،  المؤسّسة  هذه  على  الأجنبي  المستعمر  هذا  اسم 
أوجانيور  انضم  أمّتنا. وهكذا  كرامة  تكن على حساب  لم  الاستعمارية 
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التصفية،  عمليات  من  الناجية  الفرنسية  الشخصيّات  أسماء  قائمة  إلى 
الذين يمكن أن تطلق أسماؤهم على الشوارع أو المباني العامة، ويأتي 

على رأسهم الجنرال ديجول. 

لكرة  ملعب  على  أُطلق  الذي  )مارشان(  اسم  كذلك  مثًال  وهناك 
رماة  من  فرنسية،  مشاة  كتيبة  في  سنغالي  لضابط  والاسم  القدم، 
)حملة  اسم  عليها  أطلق  عسكرية،  حملة  رأس  على  كان  النيران، 
البريطانيين،  لتقدّم  تتصدّى  أن  منها  الغرض  كان  الكونغو(،  النيل/ 
هذه  على  كان  الكونغو.  إلى  السودان  إلى  مصر  من  النيل  محور  على 
مصر،  جنوب  إلى  وصوًال  شماًال  الزحف  السنغالية  الفرنسية  الحملة 
بسبب  كان  الحملة  هذه  فشل  أن  إلا  هناك،  فرنسية  محمية  وإقامة 

البريطاني.  العسكري  التفوّق 

كان اسم جون ماكايا هو أحد الأسماء التي لا أزالُ أتذكّرها، وهو 
مراقب الفصول المسؤول عن الرواق حيث يقع فصلنا. عرفت من أحد 
المراقبين الحاليين، ذلك الذي اصطحبني في جولة داخل المدرسة، أنه 
هي  المدرسة  ممرّات  كأن  انطباع  لديَّ  تولّد  الله.  رحمة  إلى  انتقل  قد 
جزء من متاهة لا يمكن الخروج منها. دخلنا في المكتب الصغير التابع 
للمراقب، ويقع في الرواق الرئيس المتصل بالفناء. حدّثني عن المراقب 
السابق الذي لقّبه ب)المأسوف على شبابه( باحترام عميق. خلف مكتبه 
مادة  بها  الحائط،  على  معلّقة  جريدة،  من  منزوعة  ورق  قصاصة  هناك 

صحفية بتوقيع )ببان بولو(.   

قال: »هل تتذكر ببان بولو؟«.
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تظاهرت بالتفكير فأدرك حيرتي.

لأنكما  عنك؛  كثيرًا  يحدّثني  فهو  تتذكّره  أن  عليك  »يجب  قال: 
كنتما معًا في نفس الفصل خلال كل سنوات الدراسة في المبنى )ألف(، 
المخصّص لتلاميذ القسم الأدبي، وقد حصلتما معًا في نفس العام، على 
الثانوية في قسم )الأدب والفلسفة(، وقد تأكدت  الدراسة  إتمام  شهادة 
بنبأ  أعلموني  عندما  المدرسة،  ت  سجّال بمراجعة  بنفسي،  ذلك  من 
رغبتك في زيارة المدرسة. في الحقيقة لم يكن لـببان بولو نفس الحظّ 
الذي كان لك، فهو لم يذهب إلى فرنسا، لكنه يقوم حاليًا بالتدريس هنا، 
إذ كان ينبغي للبعض البقاء في البلاد، لاستلام الشعلة من الجيل السابق، 
وتسليمها إلى الجيل اللاحق. خسارة أنه اليوم في إجازة، وإلا لكان قد 

سعد فعًال بلقائك«.

اقتربت من الحائط حيث يعلّق ذلك المقال الصحفي الذي كان في 
من  كان  الأخيرة لأنه  الفقرة  إلا  أقرأ  ولم  ديباندا،  يدعى  تقريظ شخص 
نوع المقالات التي لا تذكر إلا محاسن الموتى. وكان هذا هو ما قرأته: 

لافتتاح  الأربعين  بالذكرى  الاحتفال  سنة  هي   1994 سنة  »كانت 
الاحتفال  كان  العام  ذلك  في  الأهم  الحدث  لكن  أوجانيور،  ثانوية 
باسم  ت  السجّال تعرفه  الذي  الشخص  نفس  وهو  ديباندا،  بتقاعد 
المثل في  العام السابق، الذي كان مضرب  المراقب  جون ماكايا، وهو 
الحيوية والنشاط، وقد عمل في هذه المؤسّسة من 1960 إلى 1994، 
الكونغو  دولة  والى  المدرسة،  هذه  إلى  جليلة،  خدمات  خلالها  قدّم 
بأكملها. وأغلب دفعات تلاميذ المدرسة لا يمكنهم نسيانه، ومع ذلك 
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 ،1998 سنة  وفاته  حتى  الأربع،  تقاعده  سنوات  خلال  يحظَ  لم  فهو 
الخطأ،  هذا  المسؤولون  تدارك  حتى  به،  جديرًا  كان  الذي  بالاهتمام 
الأدبي.  القسم  لفصول  المخصّص  المبنى  على  اسمه  إطلاق  وقرّروا 
هذا يذكّرنا بما كتبه فيكتور هيجو )أنصَتَ في هدوء مقبرته إلى العالم 

الذي يتحدّث عنه(«. 

بين  متناثرة  إلى خاطري عنه،  الآن  تتوارد  التي  اللقطات  هناك بعض 
ا لا تظهر عليه سنوات  الأماكن والأزمنة، لكنها كلها تظهره أمامي رجًال شابًّ
عمره، فهو سنة 1984 كان في الخمسين من العمر. كان مخلصًا لواجبات 
وظيفته، ويظهر في بعض الأحيان بعصا في يده، يخيفنا بها ولا يتردّد في 
يظهر  الكافي.  بالاحترام  معه  يتعاملون  لا  الذين  التلاميذ  مع  استعمالها 
أحيانًا أمام البوّابة الرئيسة للمدرسة، وهو يفحص الزيّ المدرسي ليتأكّد 
من سلامته ونظافته. كانت هناك بعض العلامات الدالة على سوء التربية 
لدى بعض التلاميذ، مثل رفع ياقات القمصان كعلامة على العجرفة، ومثل 

ثني طيّات الأكمام كأن التلميذ يريدنا أن نرى عضلات ذراعيه. 

التلاميذ  أمام  يلقي  ديباندا  كان  جديد  مدرسي  عام  كل  بداية  في 
هذه  في  الدراسة  مقاعد  إلى  جلوسهم  مزايا  عن  ساعة  لمدّة  خطبة 
المدرسة، ثم يبدأ في ذكر قائمة طويلة من أسماء كل شخصيات البلاد 
الدراسة، من وزراء ولواءات في  التي جلست هنا في مقاعد  العظيمة، 
القوّات المسلّحة ومديري شركات كبرى في البلاد، دون أن ينسى ذكر 
 ،1963 سنة  التدريس  مهنة  في  عملت  البلاد  في  كونغولية  امرأة  أول 

وهي إيميه مامبو. 
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بسبب  عملها،  بداية  في  المرأة  هذه  ساعدت  »لقد  يقول:  كان 
في  اعتادوا  لأنهم  إليه؛  يسيئون  كانوا  الأشقياء،  التلاميذ  من  الكثير  أن 

منازلهم على الإساءة إلى النساء«.

عي أن السنوات الأولى لهذه المدرسة،  كان يقول: »هناك دائمًا مَن يدَّ
سنوات  أفضل  كانت  الفرنسي،  الاحتلال  تحت  و1960،   1954 بين 
المدرسة. في الحقيقة أنا أصبحت حذرًا من تلك المبالغات، التي تأتي 
من أناسٍ لا يزالون يشعرون بأنهم يدينون بالفضل للمستعمر، ويندمون 
المستعمر،  حكم  تحت  فيه  يقع  البلد  هذا  كان  الذي  الزمن  ضياع  على 
مقابل أن يوسم الحاضر بعدم القدرة على الإنجاز، فإذا سقط الطلاء في 
فصل مدرسي، ادّعوا أن هذا هو بسبب عدم كفاءة المدير الأسود، ولو 

أن المدير كان أبيض البشرة لما سقط الطلاء«.

شهادة  إن  يقول  من  المتشكّكين  هؤلاء  بين  من  »هناك  يقول:  كان 
قيمة  العلمية عن  قيمتها  تزيد  الحالي لا  الوقت  العامة في  الثانوية  إتمام 
شهادة الابتدائية القديمة، وأنا أقول لهم إنكم تتخذون موقفًا استسلاميًّا 
الخمول  الزنجي هو  الإنسان  أن طابع  في  الاعتقاد  إلى  يدفعكم  خانعًا، 
أولويّات  ترتيب  إدراك  وعدم  النظام،  على  الاعتياد  وعدم  والكسل، 

الأمور.

»أريد فقط أن أذكّر أولئك الذين يحنوّن إلى الماضي الاستعماري، 
كيف أن فيكتور أوجانيور الذي أطلقتم اسمه على المدرسة، بعد أن كان 
المستعمرات الاستوائية،  إدارة  الفرنسية، في  السلطة  قمّة  إلى  قد وصل 
هو نفسه الذي كان يستغلّ العمّال السود للعمل بالسخرة، في شقّ أول 



266

المحيط الأطلنطي، هذا  أفريقيا وساحل  بين وسط  خطّ سكك حديدية 
ألفًا من  المشروع المشؤوم الذي تسبّب في وفاة ما لا يقل عن عشرين 
مواطنينا الشرفاء، ناهيك عن الآلاف من المشوّهين والعجزة والمقعدين 

والمشلولين.

التي  المعمارية  الأخطاء  بعض  عن  المسؤول  هو  أوجانيور  »إن 
السكك  قطارات  محطّة  بناء  عملية  توكل  كأن  عصره،  في  ارتكبت 
الذي صمّم ونفّذ محطّة  المهندس  إلى  الحديدية في )الرأس الأسود(، 
رغم  منها  نسخة  محطتنا  فجاءت  فرنسا،  شمال  في  )دوفيل(  قطارات 
هذا  مقاولي  أحد  هو  أوجانيور  كان  والمناخية.  الثقافية  الاختلافات 
الاستعباد العصري، الذي بمقتضاه كان على العبد الزنجي أن يتبع سيّده 
الأبيض، وعلى مَن لا يرغب في أن يصبح عبدًا، إمّا أن يرحل إلى خارج 

البلاد، وإما أن يهرب إلى داخل الأحراش.

»إلا أنه من المحال بقاء الحال على ما هو عليه، لذلك تغيّر النظام 
إلى  لأوروبا،  والتبعية  الرأسمالية  من  البلاد،  في  والاقتصادي  السياسي 
في  القديم  النظام  قواعد  بدأت  وقد  اللينينية،  والماركسية  الاشتراكية 
الاختلال سنة 1968، بوصول الرئيس ماريان نجوابي إلى الحكم، وكان 
من بين ما رفع من شعارات في زمنه، شعار )تبجيل استقلال الأدمغة(، 
ومن بين ما تمّ تحقيقه التضامن مع الأنظمة الشيوعية في العالم أجمع، 
على  الانتصار  تحقيق  أجل  من  العالم  عمّال  يتوحّد  أن  بضرورة  إيمانًا 
النظم الرأسمالية، لذلك كان على الشعوب الأفريقية اجتثاث الاستعمار 

الذهني من أدمغتهم«.
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الثلاثة(،  العظماء  )مدرسة  اسم  تحمل  الابتدائية  مدرستي  كانت 
 ،1963 أغسطس من سنة  13 و14 و15  الثلاثة  الأيام  لذكرى  تخليدًا 
التي قام خلالها النقابيّون الكونغوليون بدفع فولبرت يولو إلى الاستقالة، 
بعد  كونغولي  أول  وكان  الزوجات،  تعدّد  مارس  كاثوليكي  قسّ  وهو 
نظام  فرض  وحاول  الجمهورية،  رئيس  منصب  إلى  يصل  الاستقلال 
الثانوي سنة 1981  الأول  الصف  في  أما عندما كنت  الواحد.  الحزب 
الرئيس  التزم  إذ  ماركس(،  كارل  )ثانوية  اسم  تحمل  المدرسة  كانت 

)نجوابي( وخلفاؤه بسياسة أطلقوا عليها اسم )الاشتراكية العلمية(. 

طلبنا من الروس مساعدتنا في تدريس العلوم الحديثة من رياضيّات 
وماركس،  وإنجلز  لينين  بأسماء  إلا  نقسم  نعد  ولم  وفيزياء،  وكيمياء 
في حين أن أسماء الفلاسفة الأقدم من أمثال أفلاطون وكانط وهيجيل 
دراستنا  اشتملت  المستطاع.  فوق  مثاليون  لأنهم  شيئًا؛  تعني  تعد  لم 
و)الجدلية(،  التاريخية(  )المادية  موضوعات  على  السوفيتية  للفلسفة 
صور  كانت  الشيوعي.  الحزب  تأسيس(  )وثيقة  مانيفستو  ودرسنا 
وكذلك  المدرسة،  فصول  جدران  كل  على  معلّقة  السوفييت  زعماء 
الرئيس  صور  إلى  طبعًا  بالإضافة  الرئيسة،  والميادين  الشوارع  في 

الكونغولي.

إن وجود صورة الرئيس الكونغولي إلى جوار صور كارل ماركس 
الثلاثة  هؤلاء  أن  تعتقد  الصغيرة  أذهاننا  جعل  إنجلز،  وفريديريك 
نجد  نكن  لم  أننا  لو  حتى  الفكري،  المستوى  وفي  القيمة  في  متساوون 
لدى رئيسنا إلا الخطب الجوفاء، ولا نجد لديه نصوصًا فكرية عميقة، 
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التي كنّا نجدها عند الاثنين الآخرين. لكننا كنا مضطرّين في  مثل تلك 
البحث  محاولين  الجوفاء،  رئيسنا  خطب  دراسة  إلى  الدراسية  فصولنا 
فيها عن مبادئ الفلسفة الماركسية اللينينية، بدًال من قراءة )رأس المال( 
لماركس، وكتيّبات إنجلز القيّمة المختصرة مثل كتيّب )لودفيج فورباخ 
يحيلون  التلاميذ  أصبح  وهكذا  الألمانية(،  الكلاسيكية  الفلسفة  ونهاية 
أقوال ماركس وإنجلز إلى رئيس جمهوريتنا، كأنه هو الأصل وكأنهما 
هما الفرع، وهكذا نشأ ما اصطلحنا على أن نطلق عليه بصوت منخفض 

اسم )فلسفة البؤس(.     

مباشر  تأثير  له  كان  السوفييتي،  الاتحاد  لثقافة  المسيطر  النفوذ  هذا 
الروسية،  اللغة  بتدريس  الاهتمام  زيادة  في  الدراسية  مناهجنا  على 
وتراجع الاهتمام بتدريس اللغتين الإنجليزية والبرتغالية، اللتين كنا نعتبر 
أنهما تخصّان الرأسمالية الأوروبية، وانتهى بنا الأمر إلى منع تدريسهما، 
ورغم أن موقف اللغة الفرنسية هو الآخر قريب الشبه من موقف هاتين 
اللغتين، إذ تأتينا هي الأخرى من العالم الرأسمالي الأوروبي، إلا أنها لم 
يمنع تدريسها في مدارسنا، إذ كنا نعتبرها ذات وضع خاص، أقرب إلى 
أفريقيا الاستوائية  بل في  الكونغو،  القومية في  اللغات  أن تكون إحدى 

كلّها. 

السبعينيات  بين  الكونغو،  في  الروسية  اللغة  تدريس  إذَنْ  انتشر 
تقدّم  كانت  السوفييتي  الاتحاد  سلطات  وأن  خاصة  والثمانينيات، 
السوفييتية،  الجامعات  في  كبيرة  بأعداد  دراسية  منحًا  الجامعيين  للطلبة 
القادرين على  الطلاب الأفارقة  الواضحة وهي ندرة  الحقيقة  رغم تلك 
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التي  الأخرى  الحقيقة  ورغم  الروسية،  باللغة  الجامعية  الدراسة  متابعة 
يحلمون  كانوا  الكونغوليين  الجامعيين  أغلب  أن  وهي  وضوحًا  تقلّ  لا 
لأسباب  روسيا؛  جامعات  في  لا  فرنسا،  جامعات  في  الدراسة  بمتابعة 
ثقافية ومناخية متعدّدة. وهكذا أصبحت الشهادات الجامعية السوفييتية 
تقريبًا بلا قيمة، فهي لم تكن تصدر من الجامعات الروسية، بل من معهد 
في موسكو تابع للحزب الشيوعي، كان يقوم بتدريس الفكر الماركسي 

اللينيني. 

الثانوية،  لمدرستي  زيارتي  بخصوص  الأفكار  تداعي  كان  هكذا 
كنت  الذي  العام  للمراقب  أبديت  فقد  الزيارة،  وقائع  إلى  عدنا  إذا  أما 
يديه  على  تعلّمت  الذي  الفلسفة  مدرّس  لقاء  في  الرغبة  صحبته،  في 
مبادِئَها، الذي لا شكّ في أنه كان صاحب تأثير كبير على تلاميذ القسم 
نناديه  أننا كنا  أنا أتذكّر  التي كنت فيها تلميذًا هنا.  المرحلة  الأدبي، في 
بلقبه العائلي مسيو نيمبونو Nimbounou. كنا نراه خارج المدرسة واقفًا 
الاستقلال،  شارع  في  العام  النقل  سيّارات  محطة  مظلّة  تحت  بالصدفة 
صورة  عليها  ألصق  وقد  أوراقه،  بها  خفيفة  حقيبة  كتفه  على  علّق  وقد 

فوتوغرافية لتمثال )المفكّر( للمثّال الفرنسي أوجست رودان. 

لرودان  التمثال  »هذا  يقول:  كان  عنها  يسألونه  التلاميذ  كان  عندما 
أمامي هو نوع  دائمًا  الصورة  الدؤوب، ووجود هذه  التفكير  هو نموذج 
من النظام الروحي قريب الشبه بالعقيدة الدينية، مثلما يضع المسيحيون 

صورة الصليب لمَن يؤمنون به«.

عرفت من المراقب أن مدرّسي قد توقّف عن التدريس، وأنه أصبح 
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اليوم  صباح  موجود  حظّي  لحسن  وأنه  العليا،  المعاهد  في  مفتّشًا  الآن 
في اجتماع تدريس في نفس المبنى حيث كنّا. عبرنا الفناء واتجهنا نحو 
مبنى قاعة الاجتماعات. أمام الباب استدار نحوي المراقب وطلب مني 
الباب دون طرق ودخل. بعد دقيقتين خرج ومعه رجل  الانتظار، وفتح 

يرتدي سترة وربطة عنق محكمة.  

بهذا  القديم  افتتاننا  ذكرى  بسبب  فعل،  ردّ  أي  دون  لحظة  بقيت 
الرجل، فعندما كان يظهر عند باب الفصل، كان صخبنا كتلاميذ صغار 
بخطوة  يدخل  كان  تام.   صمت  إلى  واحدة  لحظة  في  يتحوّل  السنّ 
متباطئة، ثم يضع حقيبة كتفه على المائدة، ثم يتجه نحو نافذة في الفصل 
ليجلس على كرسي إلى جوارها، ويفتح كتابًا على نفس الصفحة التي 
أن  دون  والشرح  القراءة  ويستأنف  السابقة،  الحصّة  في  عندها  توقّفنا 

يصدر عن أي تلميذ أي صوت. 

كانت دروسه كلّها تحضّنا على استقلال العقل، بعيدًا عن الأوامر 
كارل  حين  إلى  مستبعدًا  الحاكم،  الحزب  من  تنطلق  التي  والنواهي 
ماركس ولينين، بادئًا بما ينبغي البدء به وهو الشكّ الديكارتي، ثم مرورًا 
على التوالي بمونتيسكيو وفولتير وإفلاطون وكانط ونيتشه، وهكذا بدت 
العجيبة،  الأحداث  من  بسلسلة  شبيهة  ملحمية  رحلة  مثل  الفلسفة  لنا 
التي وقعت في ملحمة الأوديسّا للشاعر اليوناني هوميروس، ومزخرفة 
في  الذي عاش حياته  ديوجين  أقصوصة  مثل  أقاصيص مسلّية،  بنقوش 
برميل، وكيف أنه من شدّة تمرّده على مجتمعه عاش مثل كلب شوارع، 
يقاوم  أن  بهدف  الناس،  أمام  الاستمناء  ويمارس  وينبح  ويتبرّز  يتبوّل 
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الإيبيقورية،  عن  تحدّث  وعندما  المقرّرة.  الأخلاقية  للأعراف  الامتثال 
إلى  الماكرة  الابتسامات  جلب  الحسّية،  للملذّات  تقديسها  إلى  وأشار 
شفاهنا، وهي نفس الابتسامة الماكرة التي لا يزال يحتفظ بها، وظهر بها 

أمامي الآن. 

أثناء التلمذة كان يقف في منتصف الفصل ويقول بمنتهى الجدّية: 
كلّ  أنها غياب  اللذّة على  بتعريف  بدأ  فقد  إبيقور كلّ شيء،  فهم  »لقد 
البشر غير الأسوياء  أننا أدركنا بعده أن هناك من  معاناة من الألم، رغم 

مَن يحصل على لذّته وهو في قمّة المعاناة من الألم«.

كلّما  أنه  لنفهم  فقط  بهذا، وكان هذا  أشياء شبيهة  يقول  دائمًا  كان 
لها،  المضادة  النظرية  عن  نبحث  أن  علينا  ينبغي  نظرية،  عن  بحثنا 
إلى حلّ، عن طريق محاولة  النظريّتين  بين  الصراع  نهاية  في  والوصول 

اصطناع توافق بينهما، وصياغة عبارات تتوافق مع الجدل الهيجلي. 

النظرية  بين  الجمع  نتيجة  يكون  حصيلة،  إلى  الوصول  »إن  يقال: 
الحصيلة  هذه  وتكون  لها،  المناقضة  النظرية  وبين  للبحث،  المطروحة 

غالبًا متّفقة مع قدر الحرّية التي يتمتّع بها عقلك، وتتمتع بها روحك«.

كان يصيبنا ما يشبه التنويم المغناطيسي، بسبب فيض معارفه، أثناء 
فلسفية،  جمعية  تكوين  إلى  اتجهنا  وبالتالي  الفلسفة،  لنظريّات  شرحه 
واشتملت  أفكاره،  ومناقشة  بحث  لإعادة  النهائية،  السنة  تلاميذ  بين 
مسائل  على  كذلك  بل  فلسفية،  مسائل  على  فقط  ليس  المناقشات 
دراسة  بمحاولة  ذلك  من  أبعد  إلى  ذهبنا  إننا  بل  عر،  الشِّ بقصائد  تتعلّق 
فلسفات الرأسمالية، التي لم تكن تُدرّس على الإطلاق في مناهج تلك 
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الفترة الاشتراكية، وقد أصابتنا خيبة الأمل عندما درسنا فلسفة )المادية 
التاريخية(؛ لأنها لم تترك فينا نفس الحماس والأثر المبهج الذي تركته 

فينا دراسة المذاهب الفلسفية الكلاسيكية الأقدم. 

الفلسفية  للنظريات  ظهره،  يدير  أن  يستطيع  أستاذنا  يكن  لم  ولكن 
يمكن،  ما  بأسرع  طار  ولهذا  الرسمي،  الدراسي  المنهج  في  الموجودة 
إلى  بالعودة  لنفسه  يسمح  حتى  وذلك  وإنجلز،  ماركس  فلسفات  فوق 
هي  اعتباره  في  كانت  التي  الكلاسيكية،  الفلسفية  النظريات  دراسة 

الفلسفة الحقيقية. 

تناقشنا باختصار شديد في كل هذه الأفكار وفي كل هذه الذكريات 
الباب  أمام  نقف  نزال  لا  ونحن  دقائق،  عشر  حوالي  لمدّة  المدرسية 
التي  مؤلّفاتي  إلى  أستاذي  اتجه حديث  ثم  الاجتماعات.  لقاعة  المغلق 

قرأ بعضًا منها.

قال: »أكثر كتاب أحببته في مؤلّفاتك هو )مذكّرات شيهم(، ذلك 
الحيوان القارض الشبيه بالخنازير، غالبًا بسبب ما وضعته فيه من أسئلة 
أن  لي  اسمح  لكن  تام،  بوعي  ذلك  فعلت  قد  تكن  لم  لو  حتى  فلسفية، 
أسألك: هل يمكن للحيوان أن يصبح فيلسوفًا؟ أو السؤال بشكل آخر: 
إدراك  حدود  على  يقتصر  لا  الفلسفي  الفكر  مجال  أن  تعتقد  أنت  هل 
العقل البشري؟ أعتقد أن هذا الموضوع كان من بين الموضوعات التي 

درسناها معًا«.

قلت: »كنت أعتقد أنك قد أُحِلْتَ إلى التقاعد«.

ا، وهو ما لا يسمح لي  الفلاسفة في بلادنا قليل جدًّ قال: »إن عدد 
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صحيحًا  سيظلّ  أنه  أخشى  اعتقاد  ولديَّ  الحالي،  الوقت  في  بالتقاعد 
حتى وفاتي، يتعلّق بأن رأي أغلب الناس في مسألة دراسة الفلسفة أنها 

دراسة لا جدوى منها«.

به يدي.  له  افتراقنا أخرجت مظروفًا من جيبي ومددت  في لحظة 
الاجتماعات  قاعة  من  أصوات  جاءتنا  هنا  جيبه.  في  ووضعه  ابتسم 
المدارس  في  الفلسفة  مدرّسي  من  -وكلّهم  المجتمعون  كان  التي 
لنا  يترك  ألن  »ونحن  المغلقة:  نوافذها  خلف  من  يراقبوننا  الثانوية-  

أي شيء؟«.

: »إنه لم  فاستدار الأستاذ نحوهم، ونظر إلى الوجوه التي تراقبه قائًال
يكن تلميذًا لأحدكم، هذا هو الفرق بيني وبينكم«.

إلى  أعود  أن  »يجب  أذني:  في  وهمس  ذراعيه  بين  أخذني  ثم 
ا. لا تنسَ أن أغلب الفلاسفة  الاجتماع، لقد أسعدتني زيارتك هذه جدًّ
على  هو  الآن  الدور  ولكن  العالم،  تفسير  محاولة  من  أكثر  يفعلوا  لم 
الوحيد  الدرس  قد يكون هذا هو  العالم.  تغيير  القادرين على  الفلاسفة 
الفلاسفة  من  بغيره  يتعلّق  فيما  أما  إنجلز،  فلسفة  من  به  خرجت  الذي 

المحدثين، فأنا أفضّل عليهم الفلاسفة القدماء الكلاسيكيين«.

عاد إلى قاعة الاجتماعات، بينما اجتزنا نحن الفناء. 

قال المراقب: »ماذا وضعت له في المظروف؟«.

نخب  الخمر  من  كأسًا  يحتسي  أن  بها  يستطيع  نقدية  »ورقة  قلت: 
صحّتي«.
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قال: »لكنه لا يشرب الخمر«.

قلت: »إذَنْ يستطيع على الأقل أن يشرب كأسًا من عصير الليمون«.

وجه  أن  وجدت  للمدرسة،  الرئيس  الباب  من  خروجي  لحظة 
المراقب تبدو عليه علامات الهمّ.

قال: »هل ستعود يومًا ما إلى زيارتنا من جديد؟«.

قلت: »أكيد«.

المحتمل  من  جديدة؟  عامًا  وعشرين  ثلاثة  مرور  بعد  »متى؟  قال: 
)ثانوية  هناك  تعود  ألا  المحتمل  من  بل  الموتى،  بين  جميعًا  نكون  أن 

أوجانيور( على الإطلاق«.  

اقتناع: »سأحاول أن أعود إلى هنا مرّة أخرى قبل مرور  قلت دون 
ثلاثة وعشرين عامًا«.
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الفكّ المفترس

الميناء،  من  الجزء  هذا  إلى  كونغوليون  يذهب  أن  ا  جدًّ النادر  من 
الذي أخاطر أنا الآن بارتياده. إن صديق طفولتي بلاسيد هو الذي وافق 
بطلب مني على اصطحابي إلى هناك. ثم أثناء مشينا فضّل أن يتراجع إلى 

مسافة بعيدة خلفي.

صاح: »لا تذهب إلى أبعد من ذلك«.

نبرة الارتياع،  العبارة عدّة مرّات، وفي كلّ مرة تزيد  وقد كرّر هذه 
خاصة عندما قادتني خطواتي إلى الاقتراب من مياه المحيط، عند حافة 
إلى  المدينة  من  الطويل  طريقنا  خلال  سيّارته  في  كان  الميناء.  رصيف 
من  مجموعة  إليَّ  وجّه  ثم  والحذر،  الاحتياط  بضرورة  يذكّرني  الميناء 

النصائح المباشرة.

قال: »يمكننا أن نجوب رصيف الميناء هذا ذهابًا وإيابًا كما تشاء، 
بشرط وحيد هو ألا نقترب من ذلك المكان الملعون، حيث يوجد الكثير 
من الصخور، التي كانت مسرحًا متكرّرًا لبعض الأحداث الغريبة، وأنا 
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ليست لديَّ رغبة في أن تحدث لي أنا شخصيًّا أو لك مثل تلك الأحداث 
الغريبة«.

فيه،  نغامر  كنا  الذي  الوقت  ذلك  إلى  يشير  إنه  نفسي  في  قلت 

على  العثور  أمل  على  المهجور،  الشاطئ  حدود  أقصى  إلى  بالذهاب 

والنصف  الآدمي،  العلوي  النصف  ذوات  من  البحر،  جنّيّات  إحدى 

الشعبية  المعتقدات  وذيلها، وهنّ حسب  السمكة  بجذع  الشبيه  السفلي 

من بنات الجنّيّة الشهيرة )مامي واتا(. كانت الأسطورة تقول إن مَن يعثر 

على المشط الذي تمشّط به شَعرها يصبح رجًال غنيًّا. 

سكّان  من  كونغولي  كل  أن  الآن،  حتى  سائدًا  الاعتقاد  ظلّ  وقد 

)الرأس الأسود(، نجح في الحصول على ثروة، كان ذلك بفضل عثوره 

تقع  التي  الفقيرة  الشعبية  الأحياء  اعتاد سكّان  لذلك  الجنيّة.  على مشط 

قريبًا من الميناء المجيء إلى هنا فجر كلّ يوم؛ للبحث عن ذلك المشط 

الشهير، في الأماكن التي أشيع العثور عليه فيها. 

من الغريب أن هناك بعض الرجال الموثوق في ذكائهم ونزاهتهم، 

الفقيرة، قد قدّموا جميعًا أوصافًا متشابهة لهذه  من سكّان تلك الأحياء 

الجنّية، مع ذكر الكثير من التفاصيل الدقيقة، كما لو أنهم كانوا فعًال قد 

إنها شقراء،  بعضهم  فقال  بشرتها،  لون  يتّفقوا على  لم  أنهم  إلا  رأوها، 

والبعض الآخر إنها سوداء، والبعض الثالث إنها قمحية اللون. 

ا إلى حدّ العملقة، وإنها تسكن  قال البعض إنها ضخمة الجسم جدًّ
الأحياء،  زيارة  في  راغبة  منها  تخرج  المحيط،  قاع  في  عميقة  حفرة 
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فتقترب من رصيف الميناء في مكان ليست به سفن، لتستريح قليًال من 
معاناتها مع التيّارات البحرية.

أضواء  منها  تنبعث  الشاطئ،  إلى  المتّجهة  نظراتها  إن  البعض  قال 
تشبه الكشّافات الكهربائية، القادرة على إضاءة الشاطئ، ثم عند وصولها 
إلى الشاطئ تبدأ في تمشيط شَعرها، وهنا تتجه نظراتها لتضيء الأماكن 

إلى جوارها. 

السؤال هو في أي ساعة من ساعات الليل ينبغي المجيء إلى هذا 
الجزء من الشاطئ، حتى يكون هناك احتمال أكبر لرؤيتها؟ قال البعض 
، إلا أن هناك آراء أخرى تقترح الثانية  عند تمام الساعة الثانية عشرة ليًال
إلى هنا وسط  المجيء  الرجال يخافون  أن أغلب  إلا  الثالثة صباحًا.  أو 
هذا الظلام التام. إلا أن بلاسيد صديقي لم يكن يريد أن يتحدّث معي في 

شأن )مامي واتا(، بل في شأن لغز آخر.

وهو  أحشائه،  في  الأسرار  من  بالكثير  يحتفظ  المحيط  »هذا  قال: 
ا ولا يعرف الرحمة. هل تعرف ما السر في ملوحة مياهه؟ إنها  خطير جدًّ
ترحيلهم  عمليات  أثناء  أجدادنا،  أعين  من  سالت  التي  الدموع  بسبب 

للعمل كعبيد لدى البيض«.

في  السيّارة  وركنَّا  للميناء،  الرئيسة  البوّابة  من  دخلنا  أن  بعد  كنا 
موقف السيّارات، بدت عليه ملامح القلق.

إلى  والتسكّع  هنا،  إلى  للحضور  سيئ  اختيار  هو  اليوم  »هذا  قال: 
جوار مياه المحيط، فليس هناك أي شخص في مجال رؤيتنا، كما أن كلّ 
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إلى  أنا لن أذهب معك  تراقبنا.  التي  المظلمة تشبه الأشباح  السفن  هذه 
منطقة الصخور«.

أفكّر  وكنت  الصخور،  منطقة  إلى  طائعًا  بلاسيد  تبعني  ذلك  رغم 
سياحي،  مزار  إلى  المنطقة  هذه  تحويل  إمكانية  في  منها،  اقترابنا  أثناء 
المحيط،  مياه  في  الشمس  غروب  منظر  مشاهدة  للسيّاح  يمكن  حيث 
ثمّ  الأمواج،  بها  ترتطم  كانت  صخرة  أعلى  صعدنا  أننا  لاحظت  عندما 
حدث فجأة أن سكنت الأمواج عن ضرب الصخرة. لاحظت أن بلاسيد 
قد غادر الصخرة وعاد إلى رصيف الميناء، ثم بدأ في استعمال ذراعيه 

كأنه يدعوني إلى ترك الصخرة والعودة معه إلى الرصيف.

جواري،  إلى  الصخرة  على  وحطّ  البجع،  فصيلة  من  طير  جاء  هنا 
فأدرت رأسي نحوه لأتأمّله، وفجأة في لمح البصر، جاءت موجة هائلة 
ثيابي.  وابتلّت  البجعة،  فطارت  الصخرة  وضربت  أين،  من  أعرف  لا 
اتجاه نفس الصخرة  من بعيد رأيت موجة أخرى أكبر حجمًا قادمة في 
حيث أقف، فتراجعت بسرعة لأعود إلى جوار صديقي على الرصيف، 
في نفس اللحظة التي ضربت فيها الموجة الصخرة. ظهرت ملامح هلع 

تجمّدت على وجه بلاسيد. 

قال: »هل رأيت؟ هل تصدّق الآن ما سبق أن قلته لك؟ هل تعتقد 
أن ما يحدث أمامك الآن هو شيء طبيعي؟ ظهور هاتين الموجتين هكذا 
فجأة في نفس لحظة وقوفك على الصخرة؟ لم أرغب في أن أذكر لك 
أن الناس هنا يسمّون هذه الصخور )مملكة الظلمات(؛ وذلك لأن جثث 
أن  يمكنك  فأنت  هنا،  إلا  الشاطئ  على  مكان  أي  في  تظهر  لا  الغرقى 
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لا  جثّتك  أن  إلا  الشاسع،  المحيط  هذا  من  مكان  أي  في  غريقًا  تموت 
تعود إلى الظهور إلا هنا، لعلّك فهمت الآن السبب في رفضي الاقتراب 
اقتراب  بمجرد  أنه  إلا  مسالمًا،  هادئًا  البحر  لك  بدا  فمهما  هنا،  من 
شخص ما من هذه الصخور، ينقلب حال المحيط إلى الصخب، فيرسل 
موجاته الواحدة تلو الأخرى، حتى يتمكن من التخلّص من هذا الدخيل 

بابتلاعه، وعادةً ما تكون الموجة الثالثة بارتفاع بناية من ستّة طوابق«.

ثم  بعينيه،  بلاسيد  وتابعها  رؤوسنا،  فوق  للطيران  البجعة  عادت 
صرّح بهذا التعليق الذي حوّلني إلى قطعة من الثلج: »هذه الطيور تعمل 
تعرف  حتى  نحوك  جاءت  قد  البجعة  فهذه  البحر،  جنّيات  مع  بالتعاون 
لإلهاء  كذلك  هو  البجع  ظهور  إن  ثم  بالقتل،  المقصود  مَن  الجنيّات 
خيبة  ملامح  لاحظت  ولعلّك  القاتلة،  الموجات  ملاحظة  عن  الناس 
الأمل على وجه البجعة التي مرّت فوق رؤوسنا؛ لأنها لم تستطع تحقيق 

الغرض من مهمّتها«

في المساء التالي ذهبت إلى بناية المعهد الفرنسي، وأنا لا أستطيع 
أن أنسى هاتين الموجتين العاليتين، اللتين ظهرتا فجأة في مياه المحيط 
الهادئة، وتساءلت ماذا كان من الممكن أن يحدث لي مع الموجة الثالثة 

لو كنت ظللت واقفًا في مكاني فوق الصخرة؟

ليست لديَّ في ذاكرة طفولتي ومراهقتي ما يدلّ على أنه قد سبق لي 
أن أتيت إلى هذا المكان، لأسبح مع الصبية في محيط الميناء أو الشاطئ 
المهجور، فأنا لم أكن أغامر بالمجيء إلى هنا مع الصبية الآخرين، إلا 
بعض  لنا  يعطيه  قد  الذي  السردين،  بعض  ومعي  أمي  إلى  العودة  بأمل 
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من  بها  يعودون  التي  مراكبهم  تفريغ  في  مساعدتهم  مقابل  الصيّادين 
رحلات الصيد وهي ممتلئة بالأسماك. 

رؤية  في  الأمل  وهو  عنه،  معلن  وغير  سرّي  آخر  هدف  هناك  كان 
الماء عاريات الصدور على  البيض، وهنّ يسبحن في  النساء من  بعض 
الرمال في طقس )حمّام  يعرضن أجسادهنّ على  أو  الأوروبيّات،  عادة 
الشمس(، وقد تخفّفن تمامًا من ثيابهنّ، غير عابئات بنظرات المراهقين. 
الوسواس،  إلى حدّ  بنا  الذي قد يصل  الفضول وحبّ الاستطلاع،  كان 
يدور أساسًا حول رغبتنا، مهما كلّفنا هذا الأمر، في معرفة إن كان شعر 
شَعر  شقراء  السيدة  كانت  فإن  الرأس؟  شَعر  لون  نفس  من  هو  العانة، 
الرأس  شَعر  حمراء  كانت  وإن  اللون؟  أصفر  عانتها  شَعر  فهل  الرأس، 

فهل شَعر عانتها أحمر اللون؟ 

كنّا ننصت إلى الشباب الأكبر سنًّا، القادر على الدخول في علاقات 
جنسية مع بعض السيّدات، وهم يتحدّثون عن ترك السيّدة لشَعر عانتها، 
من  السيّدات  يقصدون  كانوا  وغالبًا  التناسل،  فتحة  وداخل  حول  ينمو 
عر من جميع  السود؛ وذلك لأن السيّدات من البيض اعتدن على نزع الشَّ
أجزاء أجسادهنّ، لدرجة أنه حتى يتمكن الشخص من رؤية لون ما تبقّى 
الواحدة  يحفّز  قد  خطيرًا،  اقترابًا  منها  يقترب  أن  عليه  عانتها،  شَعر  من 

منهنّ على الاستعانة بحرّاس الشواطئ في طردنا منها. 

ذلك  فإن  ومراهق،  طفل  وأنا  المحيط  مياه  في  أسبح  لم  كنت  فإذا 
الشباب  ينصحون  كانوا  الذين  الشعبيين،  السحرة  لنداء  استجابة  كان 
الجسمانية،  الطاقة  بكل  الاحتفاظ  بغرض  المحيط،  في  السباحة  بعدم 
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التي كانوا يعتبرونها نشاطًا لا يجدي. كان  وعدم تبديدها في السباحة، 
في  الشعبيين  بالسحرة  الاستعانة  طفولتي،  زمن  في  الشباب  عادة  من 
بالتغلّب  الحصول على أحجبة وتمائم وأدعية وتعاويذ، تسمح للشاب 
الأحجبة  هذه  عن  شاع  وقد  البدنية.  الاشتباكات  حالة  في  أقرانه  على 
السحرية، قدرتها على تحويل خصمك إلى عدم، فإذا أنت ضربت رأس 
ينشغل  تجعله  الذهني،  التشويش  من  حالة  في  دخل  برأسك،  خصمك 
التي  بردّ الضربة  المكان، بدًال من الانشغال  المتناثرة في  القمامة  بجمع 

تلقّاها منك. 

يحاولون  عرفتهم،  الذين  الصبية  كلّ  كان  عشرة  الرابعة  سن  منذ 
السحرة  إلى أحد  الذهاب  تجربة مدى كفاءة هذه الأحجبة. كان يكفي 
الشعبيين، ومعك في يدك زجاجة بها لتر من نبيذ النخيل، أو زجاجة بها 
لتر من زيوت النخيل، أو بعض البهارات، أو جوز الهند، أو علبة أمواس 
Gilette، فهذه كانت هي الهدايا المقبولة، مقابل حصولك منه  جيليت 
بعض  لك  يشعل  أن  على  والتعاويذ،  والأدعية  والتمائم  الأحجبة  على 

الشموع، ويمارس عليك )طقس الأمواس(.

إذ يأخذ أحد الأمواس ويصنع به على قبضتي يديك، ثلاثة جروح 
لاسع  اللون  أسود  بمسحوق  يدهنها  تنزف  عندما  سطحية،  قطعية 
للجروح، على أن تقاوم الرغبة في الصراخ؛ لأن هذا هو الدليل على أن 
القوّة المرغوب في الحصول عليها قد دخلت إلى جسدك ولن تغادره، 
وسيعطيك الساحر كوبًا من النبيذ، وبعض بذور نبات الكولا لتمضغها، 

فيخفّ إحساسك بالألم. 
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بعد ذلك ينصت الصبي بانتباه إلى نصائح الساحر مثل: عدم النظر 
أبدًا إلى ما هو تحت فراش النوم، وعند مغادرة فراش النوم يجب وضع 
الاحتفاظ  بغرض  ثم  اليسرى.  القدم  قبل  الأرض  على  اليمنى  القدم 
للسباحة  الذهاب  وعدم  النساء،  من  الاقتراب  عدم  الجسمانية،  بالطاقة 

في مياه المحيط. 

ثم في نهاية اللقاء يجري الساحر اختبارًا للتأكّد من حصولك على 
صدغيك،  إلى  اللكمات  من  عدد  بتوجيه  أوًال  فيبدأ  المطلوبة،  القوّة 
تجتاح  برعدة  تشعر  ثم  جسدك،  خلايا  تتخلّل  غريبة  قوّة  كأن  فتشعر 
أعصابك، ثم يقدّم إليك زجاجة خالية، يطلب منك أن تحطّمها بنفسك 
على رأسك، والدليل على النجاح في التحوّل إلى كائن جديد، هو أنك 
تنجح في كسر هذه الزجاجة على رأسك، دون أن تحدث أي جروح، أو 

تترك على الرأس أي خدوش. 

فيما بعد يمكنك الذهاب إلى الشوارع، والاحتكاك بشباب في مثل 
سنّك، ومحاولة استفزازهم للدخول في عراك معهم؛ لتتأكّد من كونك 
قد أصبحت كائناً جديدًا، من نفس نوعية طرزان المشهود له في الغابات 

والأدغال. 

كان من بين المعتقدات السائدة أن سحرة المنطقة يجتمعون كلّهم 
مرّة واحدة في العام عند صخور )مملكة الظلمات(؛ لكتابة قائمة بأسماء 
القدرة  ذلك  بعد  لديهم  السحرة  هؤلاء  العام.  خلال  سيموتون  من  كل 
التحوّل إلى حيوانات بحرية، تذهب إلى أعماق المحيط، وتلتهم  على 

كل جثث الغرقى التي لم تتمكّن من الطفو فوق الماء. 
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ذلك  في  المحلية  جرائدنا  في  الحوادث،  صفحات  في  نجد  كنا 
غرقًا،  الموتى  من  كبيرة  أعداد  على  بالعثور  الخاصة  الأخبار  الوقت، 
تثبت أن بعض  التي  التي تعثر عليها تحرّيات الشرطة،  إلى جوار الأدلّة 
هؤلاء الموتى غرقًا قد قُتلوا بواسطة أفراد من عائلاتهم الكبيرة، وألقيت 
جثثهم في المحيط، ضمن طقوس قبائلية تنظر إليهم كقرابين تقدّم إلى 
آلهة المحيط، حتى يترك هؤلاء الآلهة موتى العائلات الكبيرة آمنين في 
البشرية كانت من نوع  القرابين  المعروف أن أغلب هذه  قبورهم. ومن 

البشر )الأمهق/ عدوّ الشمس(. 

لديه  البشر  من  )الأمهق(  النوع  هذا  أن  أفريقيا  في  الاعتقاد  ساد 
في  جثّته  ألقيت  لو  حتى  الموت،  بعد  الحياة  من  تمكّنه  خاصة  قدرات 
النوع  هذا  من  الفتيات  قدرة  في  الاعتقاد  ساد  كما  المحيط.  أعماق 
)الأمهق( على إعادة الحياة إلى عضو ذكري مات جنسيًّا. وبسبب هذا 
عندما  طفولتي  في  كنت  البشر،  من  النوع  هذا  ضد  المجتمعي  التواطؤ 
مياه  سطح  فوق  طافية  كجثّة  مستقبله  الفور  على  أتخيّل  أحدهم،  أرى 
المحيط، أو راقدة في أعماقه، أو كجثّة رمتها الأمواج فوق رمال الشاطئ 

المهجور. 

كذلك كان أغلب الدجّالين ينفذون من هذه الثغرة، إذ كانت طقوس 
التكفير عن الذنوب تستلزم ضرورة تطبيق أحد الطقوس على شخص من 
التبريرات الشعبية  النوع الأمهق، كأن يلقى به في مياه المحيط. ثم تأتي 
أن  له  الخالق  أراد  إنسان  هو  الأمهق  إن  لتقول  المجرمة،  بل  الساذجة، 
يكون أبيض البشرة، إلا أن الخالق أرسله إلى المكان الخطأ وهو أفريقيا، 
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ا، بل هم  لذلك يلقيهم الأفارقة في مياه المحيط، وهم لا يقصدون بهم شرًّ
يساعدونهم على الذهاب عن طريق المياه إلى ذويهم في أوروبا. 

أن  يفضّلون  أمهق،  بابن  الآلهة  ابتلتهم  الذين  الآباء  كان  هذا  لكل 
أي  في  بالأمان  يشعر  لا  لأنه  ممكنة؛  فترة  لأطول  المنزل  في  يحبسوه 
مكان، وليس من الضرورة أن يذهب إلى شواطئ المحيط، حتى يتعرّض 
ا أن يعتدي عليه زملاؤه في المدرسة،  للاعتداء عليه، بل من الممكن جدًّ
الشعبية اعتادوا على قذف  الشارع، بل إن أطفال الأحياء  أو رفقاؤه في 

الحجارة على الطفل الأمهق إذا ظهر أمامهم. 

لعلّي هنا أصل إلى نتيجة ليست اعتباطية، وهي أن الإنسان الأفريقي 
الشاطئ  عند  المحيط  مياه  أن  لكم  ذكرت  لو  خاصة  المشاعر،  جامد 
أدنى  دون  فيه  ذووه  يلقيه  البشر،  من  آخر  نوعًا  تبتلع  كانت  المهجور، 
في  ذووهم  يلقيهم  بالشلل.  المصابون  البشر  وهم  بالشفقة،  إحساس 
الكرسي  المحيط  مياه  وتعيد  الأعماق،  في  الجثث  فتغوص   ، ليًال المياه 
ذا العجلتين، فيأتي أحد الأنذال لسرقته والذهاب به لبيعه في الأسواق، 
منه،  به  أتى  الذي  المصدر  عن  يسأله  أن  دون  الأنذال  أحد  منه  فيشتريه 
الذين  المشلولين،  العجزة  للدهشة من  المثير  الهائل  العدد  إلى  وبالنظر 
يزحفون على مؤخّراتهم على أرض شوارع مدننا، وهم يجرّون أقدامهم 
المشلولة خلفهم، ليس من الصعب على أحد الأنذال أن يجد مَن يشتري 

منه كرسيًّا من هذا النوع.  
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اللوحة الفنّية

عند صعود شارع )الجنرال ديجول( الواقع في وسط مدينة )الرأس 
بنا الطريق إلى ميدان )كاساي(، حيث يوجد في وسط  الأسود(، يصل 
لتمجيد ذكرى  بليغ  نصّ  بها  الميدان نصب تذكاري عليه لوحة معلّقة، 
فرنسا،  عن  الدفاع  محاولة  في  اشتركوا  الذين  الكونغوليين،  الجنود 
وجود   .1940 أغسطس  و28  يونيو   18 بين  لها،  الألماني  الغزو  أثناء 
بماضيه  يفخر  يزال  لا  الكونغو  أن  يعني  المكان،  هذا  في  اللوحة  هذه 

كمستعمرة فرنسية. 

أحدهما  المدينة،  من  قسمين  بين  يفصل  الحقيقة  في  الميدان  هذا 
السود.  لسكن  مخصّصًا  كان  والآخر  البيض،  لسكن  مخصّصًا  كان 
بين  فاصًال  خطًّا  يضع  اعتقادي  في  يزال  لا  إذَنْ  هنا  اللوحة  هذه  وجود 
من  المئات  كان  الاستعماري  الزمن  في  المدينة.  من  الجزأين  هذين 
السود،  لسكن  المخصّص  القسم  من  القادمين  الصفيح،  عزب  سكّان 
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المدينة الأوروبية  إلى  للذهاب  الباكر،  الصباح  الميدان في  يعبرون هذا 
في القسم المخصّص لسكن البيض، حيث يبيعون طاقاتهم الجسمانية، 

للعمل كخدم في المنازل أو المطابخ، أو كبستانيين في الحدائق. 

الروائيين  أفضل  أحد  بوتو هو لا شكّ  إيزا  الكاميروني  الروائي  إن 
التي  الأوروبية  المدينة  وصف  في  بالفرنسية،  الناطقين  السود  الأفارقة 
القاسية(  أفريقيا. ففي روايته )المدينة  المستعمر الأبيض في  فيها  عاش 
كان الجزء الشمالي من مدينة )تانجا، يُطلق عليه اسم )فرنسا الصغيرة(، 
المجاهل  أرض  إلى  فرنسا،  من  مباشرة  الهواء  في  طائرًا  جاء  قد  كأنه 
حيث  الأوروبي،  الجانب  بين  شاسعًا  الفرق  كان  الأفريقية.  الاستوائية 
أحواض  جانبيها  على  تنمو  التي  والشوارع  الارتفاع،  الشاهقة  البنايات 
الزهور، وبين الجانب الأفريقي حيث يقع الحيّ جنوب المدينة الخاص 
ليًال  الآسنة، دون كهرباء  المياه  بؤس وعفن  في  غارقًا  السود،  بالسكان 

مما يؤدّي إلى انتشار الفزع واللصوصية. 

بماضيه  يفخر  يزال  لا  الأسود(،  )الرأس  مدينة  وسط  ميدان  ولأن 
الفرنسي على  الثقافي  المركز  كمستعمرة فرنسية، فلا عجب في وجود 
الثقافي  المركز  اسم  الفرنسيون  غيّر  وقد  الميدان،  من  خطوتين  بعد 
السبب في هذا  الكونغوليون  يعلم  الفرنسي، ولا  المعهد  إلى  الفرنسي، 
التغيير؛ فالاسم القديم لا يزال عالقًا في الذاكرة. تتكوّن بناية هذا المعهد 
مخصّصة  واحدة  منفصلة،  شقق  أربع  أحدهما  في  توجد  طابقين،  من 
من  المعهد  لضيوف  مخصّصة  الأخرى  شقق  والثلاث  المعهد،  لمدير 
من  بدعوة  العالم،  أنحاء  جميع  من  بالمجيء  يتطوّعون  وأدباء،  فنّانين 
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لنشر  محاولة  في  الكونغولية؛  الأفريقية  المدينة  هذه  إلى  المعهد،  هذا 
الثقافة والفنّ.  

واهتممت  الثلاث،  الشقق  تلك  من  واحدة  في  أيام  عشرة  أقمت 
جدران  على  معلّقة  كونغوليين  لفنّانين  التشكيلية  الفنية  الأعمال  ببعض 
قاعة الاستقبال في الشقّة. وقد بحثت بلا جدوى عن أي توقيع لأي فنّان 
أو  يجهل  الكونغولي  الجمهور  أن  يبدو  أجد.  فلم  منها  لوحة  أي  على 
انتباهي  اللوحات لفتت  الفنّانين. واحدة من هذه  يتجاهل موهبة هؤلاء 
يُضفي  مما  منطفئة،  كابية  نظرة  ذات  شابة  امرأة  تمثّل  هي  وتساؤلاتي. 

عليها لمحة من الحزن. 

أنها مقبضة، لذلك رغبت في  اللوحة  انطباعي الأول عن هذه  كان 
إزاحتها من أمام عينيَّ خلال فترة إقامتي، ثم أجّلت تنفيذ هذا القرار يومًا 
بعد يوم، لرغبتي في عدم بذل أي مجهود جسماني بلا داعٍ. ومن أجل 
جلست  كلما  اليمين،  ناحية  وجهي  أدير  أعد  لم  نظرتها،  من  الهروب 
على الكرسي المريح للكتابة. بل حدث أن أدرت هذا الكرسي، بحيث 
تكون عيناها موجّهتين إلى ظهري، هنا همس صوت في أذني يقول لي 
إنها قادرة على أن تقرأ ما أكتبه، فعيناها تمرّان فوق كتفي، وأن هذا هو 
السبب في عدم قدرتي على التركيز فيما أكتبه. كأنها كانت تعترض على 

هذه العملية التي أسميتها )جرد محتويات الماضي(. 

إنها تجهل كلّ شيء عن طفولتي، وعن أنني أكبر منها سنًّا وخبرة 
ما  إلى  بالإضافة  سنّها،  إلى  يضيفه  أن  راسمها  حاول  ما  رغم  بالحياة، 
تُوحي به خلفية اللوحة من انتمائها إلى أزمنة أكثر قدمًا من زمننا الحالي. 
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لم أعد أرغب في إزاحتها، تخلّصت من هذا الوسواس، فهي كانت هنا 
المعهد  مدير  لي  أكّد  وقد  سبيل.  عابر  إلا  لست  أنا  بينما  هنا،  وستظلّ 
الفرنسي إيريك ميشليه أنه وجد هذه اللوحة في نفس هذا المكان، منذ 
أن استلم عمله هنا، ثم بنبرة ساخرة قال: »إنها تقريبًا حارسة الشقّة، فهي 
لكنها  بعيدة،  سنوات  منذ  الشقّة  هذه  في  هنا  حدث  شيء  كلّ  رأت  قد 
لم تبح أبدًا بأي أسرار شخصية لأيّ من عشرات الضيوف الذين أقاموا 

هنا«.

تكره  كأنها  حاجبيها،  فتعقد  يضايقها  الشقّة  باب  فتح  أن  لاحظت 
كنت  لذلك  المفتوح،  الشقّة  باب  من  تدخل  التي  والأصوات  الأضواء 
هذه  تحتفظ  حتى  دخولي،  عند  خلفي  الشقة  باب  إغلاق  بسرعة  أهتمّ 
ثم  متفرّدة.  امرأة وحيدة  فيها، صورة  نراها  أن  تودّ  التي  بالصورة  المرأة 
والشفتين،  العينين  زوايا  عند  تظهر  التي  التجاعيد  تستخدم  كانت  إنها 
في رسم تعبير معتم على وجهها. أما خلفية الصورة، التي على ما يبدو 
يتمّ رسم  أن  الطيور دون  فيها بعض  ترك  منها،  انتهى  قد  الفنّان  لم يكن 

أجنحتها، والسماء تركت في تخطيط مبدئي. 

هذه اللوحة جعلتني أفكّر أحيانًا في فيلم الرسوم المتحرّكة المعنون 
لوحة  ترك  رسّامًا  نرى  وفيه  لاجيوني،  فرنسوا  جان  للمخرج  )اللوحة( 
كذلك  ونرى  الشكل،  غريبة  غابة  به  تحيط  قصرًا  ونرى  يتمّها،  أن  دون 

ثلاثة أنواع من الأشخاص:

: الأبطال الذين يقفون في شرفة القصر، وقد أتمّ الرسّام رسمهم  أوًال
على أكمل وجه.
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أغصان  داخل  والمختفية  القصر،  من  الهاربة  الشخصيّات  ثانيًا: 
الشجر، وقد تركهم الرسّام دون تفاصيل، إذ ينقص من كلّ منهم شيء 

ما. 

التي لا تنتمي إلى عالم شخصيّات القصر،  الغابة  ثالثًا: شخصيّات 
وقد تركهم الرسّام في شكل خطوط مبدئية.

من  الثلاثة  الأنواع  هذه  بين  صراع  يقع  )اللوحة(  فيلم  في   -
الشخصيّات، فيتمكّن الأبطال من أسر الشخصيّات الهاربة.

و)بلوم(  و)لولا(  )رامو(  شخصيّات  نجد  )اللوحة(  فيلم  في   -
الذين يرحلون في مغامرة للبحث عن الرسّام، حتى العثور عليه ومطالبته 

بإنجاز عمله. 

- فالرسّام وحده هو الذي يستطيع، حلّ مشاكل الصراعات القائمة 
بين شخصيّات الفيلم.  

لأنني  الكونغولي؛  الرسّام  عن  البحث  مغامرة  في  أفكّر  فلم  أنا  أما 
في  الزوابع  لإثارة  داعيَ  لا  إنه  من  المعهد  مدير  لي  قاله  بما  اكتفيت 

الأشياء المستقرّة. 
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بيت الحكايات

أتيت  أنني  تذكّرت  الفرنسي،  المعهد  سلالم  صعدت  مرة  كلّ  في 
يكن  لم  حين  عشرة،  الثانية  سنّ  في  كنت  عندما  الأولى  للمرّة  هنا  إلى 
الأحياء  أكثر  من  القادمون  القرّاء  وفيها  المكتبة،  إلا  العلوي  الطابق  في 
كثيرة  تعديلات  أدخلت  الوقت  ذلك  منذ  الأسود(.  )الرأس  في  عزلة 
الفنية  العروض  قاعة  اختفت  إذ  فيه،  نفسي  أجد  أعد  فلم  المبنى،  على 
الفناء الخلفي للمعهد. ثم هناك مقهى إنترنت  من المبنى، وظهرت في 
منذ  السنّ  صغير  الشباب  إليه  يحضر  الأرضي،  الطابق  على  إدخاله  تمّ 

الصباح الباكر، ويبقى فيه إلى أن تحين ساعة الإغلاق. 

الوحيدة  المعهد هي  القراءة في هذا  القديم كانت مكتبة  الزمن  في 
من نوعها في جميع أنحاء المدينة، وكان قسم أدب الشباب بها هو أكثر 
إلى  ركنًا  لنفسي  أتخذ  كنت  الشباب.  عليها  يقبل  التي  المكتبة  أقسام 
جوار النافذة، ثم أغرق في مطالعة إحدى الحكايات المصوّرة للأطفال 
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والشبيبة، التي كان أبطالها المعزولون في هذه القاعة لا يستطيعون أبدًا 
شبابًا  بها  يفتنون  أخرى  بمغامرات  للقيام  والذهاب  المكان،  مغادرة 
آخرين في دول أخرى؛ لأن كلّ شاب ينتهي هنا من مطالعة إحدى هذه 
الحكايات، كان هناك شاب آخر يستلمها هنا للتوّ منه، فهم بالنسبة إلينا 

كانوا أحياءً أمامنا من لحم ودمّ مثلنا. 

المكان  هذا  حرم  داخل  المعبد،  هذا  باحة  في  ندخل  عندما  كنا 
في  ونذهب  الأسود(،  )الرأس  مدينتنا  عن  ننفصل  أننا  نشعر  المقدّس، 
أحيانًا  منها  نقتبس  وكنا  عقولنا،  تأسر  التي  الخيالات  مع  طويلة  رحلة 
أسماء هؤلاء الأبطال ونطلقها على أنفسنا، ونحاول أن نتصرّف مثلهم. 

يقيم  قويّة،  بعضلات  رياضي  شاب  وهو  سوستان  مثًال  هناك  كان 
نفسه  على  أطلق  بطرزان،  إعجابه  شدّة  من  الذي  ركس(،  )حيّ  في 
أغصان  من  يقفز  أن  حاول  كلما  لأنه  به؛  عليه  بخلنا  لكننا  اللقب،  هذا 
شجرة إلى أغصان شجرة أخرى مجاورة فقد اتزانه وسقط على الأرض 

وأُصيب بالعرج لبضعة أيام.

أما البطل زيمبلا فكان الأقرب إلى قلوبنا من طرزان، فزيمبلا أفريقي 
أسود مثلنا، في حين كان طرزان أوربي أبيض، لذلك كان زيمبلا أكثر 
الأفريقية. وزيمبلا  الغابات  إلى  انتماء كليهما  إفريقية من طرزان، رغم 
هو أيضًا أكثر قربًا إلى قلوبنا من )تان تان(، ومن )بليك الصخرة(. كانت 
قلوبنا تحنّ إلى أصدقاء زيمبلا وتضعف أمامهم، خاصة )ييه ييه( Yeye؛ 
لم  لذلك  إلينا،  المجموعة سنًّا  مثلنا، وأقرب هذه  أسود  لأنه كان طفًال 

نكن نرغب أبدًا في أن يتعرّض لمشكلة حقيقية.
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راسموس(، وكان  )الساحر  يُدعى  كان  المجموعة  أفراد هذه  أحد 
السحرية،  لأفعاله  المطلوب  الأثر  على  الحصول  في  حشد  أمام  فشله 
يجعلنا ننفجر في الضحك ساخرين منه، لكننا في داخل قلوبنا كنا نتمنّى 

أن يصبح ذات يوم، أفضل سحرة الأرض على الإطلاق. 

وهو  الحيوانات،  بعض  توجد  زيمبلا  أصدقاء  بين  من  هناك  وكان 
حيوان  لكل  إن  تقول  الأفريقية  معتقداتنا  لأن  صدورنا؛  يثلج  كان  ما 
العرقي  الأصل  هو  الحيوان  وإن  وقلب،  عقل  ذات  شخصية  متوحّش، 
الذي جاء منه النوع البشري، وإن لكل إنسان يعيش في المدن أو القرى، 

يوجد قرين حيواني يعيش في الغابات.

ا؛ لأنه  أما حيوان الكانجرو الذي كان اسمه بيتيولا، فكان يدهشنا جدًّ
ليس من بين الحيوانات التي تعيش في الغابات الأفريقية، بل إنه يأتي من 
ا عن قارتنا، لا نستطيع أن نحدّد بدقّة موقعها على  قارة أخرى بعيدة جدًّ
نباتيًّا  خريطة العالم، المعلّقة على جدار فصلنا. بيتيولا هذا كان حيوانًا 
من آكلي العشب، وهو ما جعله في نظرنا ألطف من الحيوانات من آكلي 

اللحوم مثل الأسد والنمر. 

ا من الأسود  كان الأسد )بوانا( يخيفنا طبعًا، رغم أنه بدا لنا أقلّ شرًّ
الأطفال،  التهام  على  بقدرتها  وتشتهر  الشعبية،  حكاياتنا  في  تظهر  التي 
حتى يتمكّن أحد أصغر هؤلاء الأطفال بالحيلة من قتله. نحن نعثر على 
الأسد )بوانا( كذلك في قصص طرزان. ومن الغريب ملاحظة أن هذه 
الكلمة )بوانا( في اللغات السواحيلية تعني السيّد الآمر، في حين أنها في 

اللغات الكونغولية تعني الخاضع الذليل.     
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الكتب  باختيار  نقوم  فإننا  مكتبة،  في  نكون  عندما  أننا  أجهل  كنت 
الاختيارات  هذه  بدت  لو  حتى  المزاجية،  لحالاتنا  وفقًا  نقرؤها  التي 
عشوائية، أما أنا فعندما بدأت القراءة في كلاسيكيات الأدب الفرنسي، 
قرّرت اختيار أسلوب الترتيب الهجائي الألف بائي. لذلك بدأت بحرف 
A، وكان أول من قرأت له هو آلان فورنييه، بروايته )مون الكبير(،  )آ( 
عند  كثيرًا  أتوقّف  لم  الذي  آبولينار  ثم  )أنتيجون(،  بمسرحيته  آنوي  ثم 
قصائده إلا عند قصيدته )فوق جسر ميرابو(، كما فعلت مع آراجون الذي 
لم أهتم إلا بقصيدته )أعين إلزا(. ثم عبرت سريعًا فوق أعمال أنطوان 
آرتو وأودو مارجريت، لأصل سريعًا إلى إيميه مارسيل لأقرأ )أقاصيص 
على  القادرة  القطّة  تلك  قصّة  عواطفي  استثارت  وقد  المعلّقة(،  القطّة 
إسقاط المطر، وبقيت لمدّة طويلة معجبًا بشخصية )جاروجارو( الذي 

كان قادرًا على اختراق الحوائط. 

الدخول في  أتأخّر عن  أنهيت سريعًا حرف الألف حتى لا  وهكذا 
حيّز  أكبر  رواياته  تشغل  الذي  بلزاك،  ينتظرني  كان  حيث  الباء.  حرف 
لم  القراءة،  في  المعدّل  بهذا  المكتبة.  أرفف  على  واحد  لمؤلّف  متاح 
الأبجدية  في  حرف  آخر  إلى  الوصول  الإطلاق،  على  لي  مقدّرًا  يكن 
الفرنسية، وهو حرف Z، حيث ينتظرني زولا، إَّال إذا استأنفت من جديد 

القفز فوق بعض مؤلّفات بعض الأدباء. 

في كلّ مرّة كنت أرى إحدى روايات زولا في يدّ أحد قرّاء المكتبة، 
كنت أتساءل كيف تسنّى له إنهاء مؤلّفات كل الأدباء الآخرين ليصل في 
نهاية المطاف إلى زولا؟ لم أدرك أن تلك الطريقة الأبجدية الألف بائية 



294

كانت تخصّني أنا وحدي. ولأطمئن نفسي كنت أقول إن مثل هذا القارئ 
لزولا، لا شكّ في أنه قارئ مخادع، قفز حتمًا فوق العديد من المؤلّفين، 
أعين  أمام  بها  ليتفاخر  إلا  يده، لا لشيء  في  بروايات زولا  وأنه يمسك 
الفتيات المنبهرات. وهكذا حدث أنني طالما بقيت وحدي في المكتبة، 
ظهور  بمجرّد  أما  المعلّقة(،  القطّة  )أقاصيص  مثل  كتب  في  أقرأ  كنت 
لزولا،  )جرمينال(  برواية  لأمسك  يدي  أمدّ  كنت  المكان،  في  الفتيات 
الرواية  هذه  قراءة  في  تمامًا  مستغرق  بأنني  الانطباع  أعطي  أن  محاوًال 

الجادة.  

لاحقًا عندما أقمت في مدينة )نانت( بشمال غرب فرنسا لاستئناف 
البرنامج  على  بالصدفة  وقعت  الحقوق،  كلية  في  الجامعية  دراستي 
بيفو  برنار  والمعدّ  للمقدّم   ،Apostrophe )أبوستروف(  التلفزيوني 
عندما  مرّة  ذات  مكاني  في  قفزت  أدبي،  ثقافي  برنامج  وهو   ،Pivot
وجدت أنه يستضيف جان ديتور Dutourd، الذي سبق أن قرأت له رواية 
)رأس كلب(، وهي رواية عن صبي كان له رأس قريب الشبه من رأس 
كلب، بأذنين طويلتين متدلّيّتين، وهو ما كان قد تسبّب له في الكثير من 
وبعد  العسكرية،  للخدمة  أدائه  أثناء  في  ثم  المدارس،  في  المضايقات 

ذلك في حياته الوظيفية اليومية، حتى اليوم الذي عثر فيه على الحبّ. 

هنا استدرت إلى زملائي الفرنسيين في المشاهدة التلفزيونية.

قلت: »لقد قرأت هذه الرواية في أفريقيا«.

البرنامج  ضمن  الرواية  هذه  كانت  »هل  مندهشًا:  أحدهم  سألني 
المدرسي للأدب الفرنسي في أفريقيا؟«.
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في  الفرنسي  الثقافي  المركز  مكتبة  في  قرأتها  لكني  »لا.  قلت: 
)الرأس الأسود(، حيث يجد المكان اللائق به«.

قال: »ما هذا المكان اللائق به؟«.

تبدأ  كبار،  مؤلّفين  روايات  بين  موضوعة  روايته  »كانت  قلت: 
ديدرو/   - ألفونس  دوديه/  أمثال  من  الدال  بحرف  كلّهم  أسماؤهم 

دنيس - وديماس/ ألكسندر«.

وبما أنَّ هذا الزميل الفرنسي لم يفهم ما أقصده، فقد عدت أتسلّح 
بصمتي، وبغطاء السلحفاة الذي أختبئ تحته. هكذا لم أرد أن أستطرد 
للترتيب  وفقًا  المؤلّفات،  هذه  قرأت  أنني  كيف  له  لأشرح  كلامي؛  في 
ما  وهو  زميلي،  مع  الحوار  انقطع  هكذا  مؤلّفيها.  لأسماء  الأبجدي 
مكّنني بالتالي من التركيز في الحوار الدائر بين مقدّم البرنامج والمؤلّف، 
لأول  كنت  مؤلّفاته.  أحدث  عن  الشباب  بحماس  يتحدّث  كان  الذي 
البارزين  بشاربيه  لوجهه  المميّز  المنظر  خاصة  أراه،  مرّة  الإطلاق  على 

وبعويناته.   
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)25(

وداعًا يا رفيقتي

الحادية  الساعة  في  المساء  هذا  ستقوم  باريس  إلى  عودتي  طائرة 
عشرة. اليوم الأحد لذلك فالشوارع هادئة، والسيّارات في شارع )شارل 
ديجول( يقودها أصحابها ببطء وتمهّل، مع ملاحظة أن هذا الشارع خلال 
من  وصخبًا.  وازدحامًا  حركةً  المدينة  شوارع  أكثر  يكون  الأسبوع  أيام 
ألقيت نظرة أخيرة طويلة على مستشفى )أدولف سيسيه(،  شرفة شقّتي 
حتى أن قهوتي بردت دون أن أشعر. لا تزال بيانفونو تعالج هنا. لا أزال 
أفكّر في أنه كان ينبغي عليَّ أن أذهب لزيارتها، ولو حتى أذهب الآن في 
آخر لحظة، وألقي عليها تحيّة الوداع )إلى اللقاء(، أنا متأكّد من أن هذه 

الحركة كانت ستعجبها. 

القبلات  ويتبادلان  يتناجيان،  غرابان  هناك  المستشفى  سطح  فوق 
بمنقاريهما، ومن المؤكّد أن أكثرهما استثارة هو الذكر. دخلا الآن في 
والديهما  لون  نفس  يحملون  أطفال،  إنجاب  أجل  من  التناسل،  وضع 
الداكن، بينما سيكون هناك أشخاص يسافرون هذا المساء إلى بلاد قد 
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ا في مراقبتهما،  لا تشرق عليها شمس الصباح أبدًا. وبينما كنت مستمرًّ
فكّرت في كلّ الأشياء التي كان ينبغي عليَّ أن أفعلها، خلال هذه الإقامة 
إلى  الذهاب  القصيرة في بلدي الأم، ولم أتمكّن من فعلها. مثًال مسألة 
مدافن )جبل كامبا(، حيث رفات أبي وأمي. هذا هو ما كان يجب على 
أي ابن أن يفعله، رغم أنني في الحقيقة لم أضع هذه الزيارة، ضمن قائمة 

الزيارات التي سبق إعدادها قبل المجيء إلى هنا. 

في الحقيقة أنا أشعر كما لو أن أمي بولين وأبي روجيه معي الآن في 
هذه الحجرة، ولم يفارقاني أبدًا طوال أيام الإقامة. هما يريان ما أكتبه، 
ويصححانه لي كلما أخطأت، أو كلما انحرفت عن المعنى المقصود، 
بعدم  تصرّفي  لنفسي  أبرّر  أن  أحاول  وآخر.  وقت  بين  أذني  في  همسا 
الذهاب إلى المدافن، بحجّة أنني إذا كنت لم أزر إلا قبرَي أمي وأبي؛ 
والعمّات  الأعمام  من  الآخرين  أقاربي  من  الموتى  كل  هذا  لأغضب 
والأخوال والخالات الذين لن أتمكن من زيارتهم. وهناك حجّة أخرى 
صفو  يعكّر  هذا  لأن  لهم؛  أقاربهم  زيارة  تسعدهم  لا  الموتى  أن  وهي 

راحتهم الأبدية. 

وحيدًا  أبقى  أن  فضّلت  الأسود(،  )الرأس  في  الأخير  يومي  خلال 
الشرفة  بين  مغلقة،  دوائر  في  أدور  شقّتي  في  ظللت  بل  أحدًا،  أقابل  لا 
وقاعة الاستقبال وحجرة النوم. هذا اليوم الأخير هو أكثر يوم خلال فترة 
بالإرهاق  شعرت  كتبتها.  التي  الأوراق  في  أنفي  فيه  وضعت  الإقامة، 
، ورأيت نفسي بجناحين أطير فوق غابة )مايومبا(، لأهبط  فغفوت قليًال
في قرية )ليباندا( حيث اشترت أمي حقل )مانيوك( وذرة عويجة، وبنت 
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إلى جواره بيتًا من الطين المحروق. في ذلك الحلم أخبرني الخال ماتيتيه 
أن الحقل والمنزل لا يزالان موجودين هناك، وأنني يجب أن أفكّر فيما 
سأفعله بهما، حيث إن القرية مهدّدة بالزوال، بسبب مرور طريق سريع 
فجأة  النافذة  زجاج  انغلق  خلالها.  و)برازافيل(  الأسود(  )الرأس  بين 
التي  الضجّة  بسبب  فراشي  من  قفزًا  فاستيقظت  الهواء،  من  تيّار  بفعل 

حدثت.  

فوجئت عند اقترابي من لوحة المرأة الحزينة، في واحدة من مرّات 
شفتيها،  على  ابتسامة  لي  بدت  قد  أنه  لو  كما  منها،  الأخيرة  اقترابي 
نور  إلى الاسترخاء، وأضاء  لو أن ملامح وجهها تميل  وأحسست كما 
وجه  ملامح  الحزينة  المرأة  اكتسبت  أن  فجأةً  حدث  ثم  عينيها.  النهار 
أمي. في ذلك المساء قبل ذهابي إلى المطار، أردت أن أحتسي الخمر 
مملكة  أرض  بقدمي  وطأت  أنني  نسيان  في  لرغبتي  الوعي  أفقد  حتى 

طفولتي، وقد تساءلت بحيرة عن جدوى عودتي.

ركس،  حيّ  شوارع  أحد  في  طريقي،  تقاطع  قد  يومين  قبل  كنت 
في فترة ما بعد الظهيرة، مع شاب صغير السنّ، من الواضح أنه ينام في 
هو  هذا  كان  هل  سعيدًا.  بدا  ذلك  مع  ولكنه  له،  مأوى  لا  لأنه  الشارع؛ 
صورة  آخذ  أن  أراد  وبينه؟  بيني  الشبه  حجم  كم  مراهقتي؟  في  شكلي 
كلّ  يده  وفي  الرصيف،  هذا  على  مملكته  في  وهو  له،  فوتوغرافية 

ممتلكاته وهي كوب زجاجي. 

الشارع،  هذا  هو  فأبي  شيء،  كل  أنا  بل  شيء،  لا  لست  »أنا  قال: 
وأمي هي هذه الشمس، فماذا تريد منّي أن أطلب أكثر من ذلك من صانع 
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الأقدار؟ أنا اسمي يانيك، وأريد أن أكون أخاك الصغير فهل تقبلني؟«.

ثم  غريبًا،  هذا  طلبه  ووجدت  عليه،  أردّ  كيف  أعرف  ولم  تردّدت 
طوال  وأنا  سأرفض  كنت  فلماذا  لي،  أصغر  أخًا  اعتباره  على  وافقت 

حياتي اكتفيت باختلاق إخوة مزيّفين؟ 

وهرست  فركت  قد  كنت  أن  بعد  أغراضي،  رتّبت  المساء  في 
طوال  ملاحظاتي  فيها  سجّلت  التي  كرّاستي،  أوراق  ومزّقت  وجعّدت 
فترة الإقامة، ثم ألقيت بما تبقّى منها في قمامة المطبخ، ناهيك عن كمّية 
أوراق أخرى مفروكة مهروسة مجعّدة متناثرة، حولي في كلّ مكان في 
أحتفظ.  بأيّها  لأعرف  جديد  من  فيها  أنظر  أن  عليَّ  الصعب  من  الشقّة، 
هل كان من الممكن أن أعيد تجميع كلّ هذه الأوراق على ما هي عليه، 

وأضعها في حقيبتي؟ 

فتحوا  أنهم  لو  الكونغوليين،  الجمارك  رجال  رؤوس  تخيّلت 
المؤكّد سيعتبرونني  بها مثل هذه الأوراق، كانوا من  حقيبتي، ووجدوا 
إمّا متخلّفًا عقليًّا، أو جاسوسًا ماكرًا يحاول خداعهم بتهريب معلومات 
هامة على أوراق ممزّقة. هل كان يمكنهم أن يشكّوا لحظة واحدة، في 
من  ملامح  يحمل  عليها،  المشطوب  الممزّقة  الأوراق  هذه  بعض  أن 

شخصيّاتهم وحيواتهم؟ 

نفقة  المطبوعة على  الكتب  رتّبت كذلك في حقيبتي مجموعة من 
قراءتها  نيّة  ولديَّ  المحلّيّين،  الكتّاب  بعض  لي  أهداها  التي  مؤلّفيها، 
عند عودتي إلى أوروبا، أو إلى أمريكا، فهناك دائمًا ما يثريك عند قراءة 
معاناة الخلق الفنّي لدى كتّاب آخرين، يأمل الواحد منهم في أن رسالته 
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الموضوعة في زجاجة تعبر المحيط وتصل إلى هدفها، وتسعدهم مجرّد 
معرفة أن أعمالهم الأدبية ستأخذ معي الطائرة إلى أوروبا، أو إلى أمريكا. 

لأنني  تقلقهم؛  قد  هذه  لكتبهم  قراءتي  فإن  أخرى  ناحية  من  لكن 
سبق وأن عبّرت لبعضهم عن رأيي في أن بعض هذه الكتب لا يستحقّ 
أن يعبر المحيط، وأن محتوى هذه الكتب يتفكّك ويتحلّل بمجرّد عبور 
تمّ  التي  البلاد  في  إلا  تقرأ  أن  يمكن  الكونغولية؛ لأنها كتب لا  الحدود 
فيها تأليفها. إنها كتب ليس لديها جوازات سفر، ولا تتحمّل التغييرات 
هي  ليست  أوروبا،  في  الصيف  فصل  في  الحرارة  فدرجات  المناخية، 

نفس درجات حرارة قيظ المناطق الاستوائية. 

إلى  وصديقتي  أنا  سيأخذنا  الذي  الأجرة،  السيّارة  سائق  ذا  هو  ها 
بالتقاط  بينما تقوم صديقتي  المطار، يرتّب أمتعتنا داخل حقيبة سيّارته، 
آخر الصور الفوتوغرافية، للمنطقة المحيطة ببناية المعهد الفرنسي، في 
هذه الساعة من الليل، ثم تأخذ مكانها إلى جواري داخل السيّارة. أنظر 
الصفراء،  الإضاءة  ذات  ديجول،  شارل  شارع  مصابيح  إلى  أخيرة  مرّة 
الإضاءة  هذه  تجذبها  الفراغ،  في  تدور  حشرات  من  حولها  يوجد  بما 

الصفراء. 

أشعر في أعماقي أن الرابطة بيني وبين هذه المدينة لا يمكن لها أن 
تنفصم؛ فهذه المدينة كانت خليلتي في فترة مراهقتي، ورغم ذلك أشعر 
أن هذه اللحظة قد تكون هي لحظة الوداع الأخير الذي لا لقاء بعده. لم 
تسقط قطرة دمع واحدة من عيني، مع أن عواطفي كانت مستثارة وحادة 

جدا. أتساءل هل سيمكنني أن أعود مرة أخرى إلى )الرأس الأسود(؟ 
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نهاية الكلام

هيلينا،  الجدّة  بوفاة  تخبرني  جيلبرت  من  هاتفية  مكالمة  وصلتني 
كانت  العجوز  فالمرأة  إذَنْ  رحيلي.  يوم  من  بالضبط  أسابيع  ثلاثة  بعد 
محقّة عندما قالت إنها تنتظر حضور امرأة بيضاء، هي رفيقتي الفرنسية 
في الرحلة، حتى تسلم روحها. ومثل بقيّة أفراد العائلة الكبيرة، شاركت 
في الاكتتاب العام من أجل دفع مصاريف الجنازة والدفن، وقد أرسلت 
يونيون(،  )ويسترن  الغربي  الاتحاد  بنك  عبر  مني  المطلوب  المبلغ 
أمام  العجوز جوزيف  الأرمل  إلى  ونقله  أمام شهود،  واستلمه جيلبرت 
الأموال  تلك  مثل  تسبّبت  أن  عديدة  حالات  في  حدث  وقد  شهود. 
في  يثقون  لا  فالناس  كبيرة،  عائلات  تمزيق  في  الخارج،  من  المحوّلة 
بعضهم، ويميلون إلى المبالغة في تقدير حجم النقود المحوّلة من أحد 
لكل  مستلميها.  نزاهة  في  والتشكيك  البلاد  خارج  المقيم  الأسرة  أفراد 
ذلك تعمّد جيلبرت عندما هاتفني أن تكون المكالمة مسموعة للآخرين 
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الموجودين حوله مع ذكر رقم المبلغ المحوّل بوضوح. 

قال: »يا ابن الخال إن حولي عشرة أفراد من العائلة هم شهود عليَّ 
أنا،  واستلمته  أنت  حوّلته  الذي  المبلغ  أمامهم  تذكر  أن  وعليك  الآن، 

لصالح مصاريف جنازة الجدّة هيلينا«.

يظن  لئَّال  مرتفع،  واضح  بصوت  مرات  عدّة  وكرّرته  الرقم  ذكرت 
إلى  عاد  المكالمة  انتهاء  بعد  أمين.  غير  جيلبرت  أن  الموجودين  أحد 
الجسد  ممدّدة  الحركة،  القادرة على  غير  العجوز،  المرأة  منظر  ذاكرتي 
على فراشها داخل ناموسيّتها، ويدها اليمنى قد قبضت بشدّة على يدي 
الممدودة إليها، كأن هذه اليد هي التي تربطها بالحياة. عاد جيلبرت إلى 
الاتصال بي هاتفيًّا في اليوم التالي على الجنازة لإبلاغي بنبأ خروج أخته 
التوأم بيانفونو من مستشفى )أدولف سيسيه(، وكان يبدو من كلامه كما 

لو أن أخته قد حقّقت انتصارًا على الموت. 

نزيلة  كانت  عندما  أختي  أن  رأيت،  كما  أنت  الخال  ابن  »يا  قال: 
نزيًال  أيضًا  أنا  كنت  لو  كما  مثلها،  أعاني  نفسي  أنا  كنت  المستشفى، 
في هذا المستشفى. ألم تشعر أنت نفسك بأن هناك خطرًا ما يتهدّدني؟ 
حِم، وكنا نسبح معًا في نفس السائل  الرَّ أنا وهي في نفس  لقد تشاركنا 
الأمنيوسي. هل تعرف أن هذه هي أول مرة يدخل فيها شخص من عائلتنا 
إلى هذه الحجرة رقم واحد، ويخرج منها وهو على قيد الحياة. لقد جاء 
عليَّ وقت كنت أستعدّ فيه للذهاب إلى كنيسة القدس الجديدة للصلاة 

على روح أختي... لقد رغبت فقط في أن أذكر لك هذا«.
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