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تشارلز ديكنز

ميناء  قرب  لاندبورت  بلدة  في  ديكنز  تشارلز  ولد 
وتوفي   1812 سنة  فبراير  من  السابع  في  بورتسموث 
بمقاطعة كنِت قرب بلدة روشستر في التاسع من يونية سنة 

.1870

ومن العجيب أن تشارلز ديكنز لم يذهب إلى المدرسة 
سوى فترة لا تتجاوز أربع سنوات. ومع هذا صار من أكبر 
البارزين  العالم  أدباء  ومن  الإنجليزية،  اللغة  في  الأدباء 

برواياته التي تعتبر تراثًا إنسانيًّا.

وقد سلخ كاتبنا العظيم طفولة ملأى بالآلام والمتاعب، 
وتراكمت الديون على والده فزج به في السجن وعمره عشر 
سنين. وألفت أمه نفسها عاجزة عن إعالة أطفالها الأربعة، 
فحملتهم إلى السجن ليعيشوا جميعًا على نفقة الدولة مع 
زوجها الحبيس. أما الولد الخامس تشارلز فشق طريقه بعد 
التي  الدهان  لزجاجات  مصنع  في  العمل  إلى  جهيد  جهد 
الأحداث  تشغيل  ويلات  فعانى  الأحذية؛  لتلميع  تستخدم 
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المشردة،  الطفولة  جحيم  كثب  عن  وعرف  المصانع،  في 
فكم من ليلة قضاها مع المشردين الصغار في جحر واحد، 

فلمس خفايا نفوسهم عن كثب.

ولم يعرف ديكنز الشقاء في الطفولة فحسب، بل مُنيِ 
أيضًا بالشقاء في حياته الزوجية، فقضى ثلاثة وعشرين سنة 
لم  ذلك  كان  وإن  حب.  بأدنى  نحوها  يشعر  لا  زوجة  مع 
يحل دون إنجابه منها عشرة أطفال! وفي الوقت الذي كان 
العالم المتحضر كله يمجد ويجلّ الكاتب العبقري، نصير 
والمبشر  الرفيعة،  الإنسانية  والمعاني  المغبونة  الطبقات 

بالمحبة والتراحم، كان بيته مثاًال للشقاء.

الخاصة  حياته  أطوار  في  العلقم  ديكنز  جنى  وهكذا 
أدبه  للإنسانية  قدّم  بها  اكتوى  التي  النار  هذه  جميعًا، ومن 

الصادق المشرق العميق.
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الكتاب الأول
البـذر
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الف�صل الأول
الحاجة الوحيدة

شيئًا  والفتيات  الصبية  هؤلاء  تعلموا  لا  الوقائع.  هو  أريده  ما  كل 
تغرسوا شيئًا  الحياة. لا  في  المطلوبة  فالوقائع وحدها هي  الوقائع،  عدا 
سواها، واقتلعوا كل شيء عداها، فما بغير الوقائع يسعكم أن تصوغوا 
عقول الحيوانات الناطقة؛ لأنه ما من شيء يجدي عليهم سواها. هذا هو 
ئ عليه هؤلاء  أُنشِّ الذي  المبدأ  أبنائي، وهذا هو  ئ عليه  أنشِّ الذي  المبدأ 

الصغار. فالزم الوقائع يا سيدي!

وكان مسرح هذا الخطاب حجرة دراسة عاطلة من أسباب الجمال، 
عارية، متشابهة الأنحاء كأنها القبو، وكان المتكلم يؤكد بسبابته المشرعة 
بها.  يتفوه  عبارة  كل  عند  المعلم  كم  على  يسطرها  بخطوط  تنبيهاته 
قاعدة  الجدار  ولهذا  الجدار،  كأنه  العريض  جبينه  التأكيد  هذا  ويساند 
هي الحاجبان، وفي ظل هذا الجدار وجدت عيناه محجرين لائقين بهما 
في كهفين مظلمين هناك. ويساند تلك التأكيدات كذلك فم المتحدث، 



10

وكان واسعًا نحيًال ينم على قسوة. ويعزز تلك التأكيدات كذلك صوت 
تلك  أزر  من  ويشد  استبداد.  على  ينم  ا  جافًّ صارمًا  وكان  المتحدث، 
وكأنه  الأصلع  رأسه  حافة  على  انتصب  وقد  المتحدث  شعر  التأكيدات 
الذي  اللامع  سطحه  عن  الهواء  لترد  قامت  الشربين  أشجار  من  صف 
افترشته النتوءات حتى لقد غدا أشبه بقشرة فطيرة البرقوق، فكأن الرأس 
فهيئة  الصلدة.  الوقائع  من  فيه  احتشد  بما  مستودعه  يضيق  أن  يوشك 
المتحدث الناطقة بالإصرار، وسترته القائمة الزوايا، وساقاه المستويتان، 
وكتفاه العريضتان، بل ورباط عنقه أيضًا وقد روض على الأخذ بخناقه 
أخذًا وثيقًا لا هوادة فيه كأنه الحقيقة الراسخة- وإنه لكذلك!- كل ذلك 

كان يزيد من وطأة تأكيداته:

الحقائق  سوى  شيء  إلى  الدنيا  الحياة  هذه  في  بحاجة  لسنا  إننا   -
الواقعة يا سيدي... الحقائق الواقعة وكفى!

وتراجع المتحدث والمعلم وثالث الكبار الحاضرين إلى الوراء شيئًا 
ما، ثم أجالوا نواظرهم في المستوى المائل من صغار القوارير المنسقة 
في ذلك الحين هناك صفوفًا، وقد تأهبت لتصب فيها المكاييل المترعة 

من الوقائع إلى أن تمتلئ بها وتغص.

* * *
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الف�صل الثاني
قتل الأبرياء

وقائع  رجل  حقائق.  رجل  سيدي!  يا  جرايند«  جراد  »توماس 
وإحصاء. رجل يمضي على المبدأ القائل إن اثنين واثنين أربعة ولا زيادة! 
ولا سبيل إلى إقناعه بإجازة أيما زيادة. إن توماس جراد جرايند يا سيدي- 
ولا مناص من توماس هذه- توماس جراد جرايند مستعد وقد أوتي قاعدة 
وكفتي ميزان وجدول الضرب الذي لا يفارق جيبه ليزن ويقيس أيما قطعة 
سوى  المسألة  فليست  بالضبط.  مقدارها  فك  وليعرِّ البشرية  الطبيعة  من 
أرقام لا تحتاج إلا إلى الحساب البسيط. ولعلك طامع أن تدخل اعتقادًا 
متهافتًا غير هذا في رأس »جورج« جرايند، أو »أغسطس« جراد جرايند، 
أو »جون« جراد جرايند، أو »جوزيف« جراد جرايند )وجميعهم فروض 
وأشخاص لا وجود لهم(. أما في رأس »توماس« جراد جرايند.. فما إلى 

ذلك من سبيل يا سيدي!
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بمثل هذه الألفاظ يقدم مستر جراد جرايند على الدوام نفسه تقديمًا 
ذهنيًّا، سواء للخاصة من معارفه وللجمهور عامة. بمثل هذه الألفاظ ولا 
»توماس  راح  سيدي«-  »يا  بكلمة  والفتيات«  »الصبية  مستبدًال  مراء- 
جراد جرايند« يقدم الآن »توماس جراد جرايند« إلى تلك الجرار الصغيرة 

الماثلة أمامه متهيئة لأن تملأ بالوقائع حتى تفعوعم.

أجل، إنه ليبدو وهو يومض أمامهم أحر الوميض من محجريه الآنف 
بالوقائع على أهبة »لنفسهم بعيدًا  ذكرهما وكأنه مدفع معبأ حتى فوهته 
عن مدارج الطفولة بطلقة واحدة منه. أو كأنه جهاز كهربي مشحون ببديل 

آلي عبوس يحل محل التخيلات الغضة التي ينبغي أن تقتلع اقتلاعًا.

وقال مستر جراد جرايند وهو يشير بسبابته المشرعة في عنفوان:

- الفتاة رقم 20... أنا لا أعرف هذه الفتاة.. من هذه الفتاة؟

فقالت رقم 20 وهي تنهض وتنحني متضرجة الوجه بالاحمرار:

- سيسي جيب يا سيدي..

فقال مستر جراد جرايند:

- »سيسي« ليس اسمًا. لا تذكري نفسك باسم سيسي. سمي نفسك 
»سيسيليا«.

فقالت الفتاة اليافعة بصوت مرتق وبانحناءة أخرى:

- أبي هو الذي سماني »سيسي« يا سيدي.

فقال مستر جراد جرايند:

- إذن فلا حق له في ذلك، قولي له إن ذلك لا ينبغي له. يا سيسيليا 
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جيب أخبريني: »ما« أبوك؟

- إنه يشتغل بركوب الخيل، إذا سمحت يا سيدي.

الحرفة  تلك  بيده  يقصي  وهو  جبينه  جرايند  جراد  مستر  وقطب 
المستهجنة وقال:

- لا نريد أن نعرف شيئًا عن هذا هنا. لا ينبغي أن تحدثينا عن هذا 
هنا. إن والدك يروض الخيول، أليس كذلك؟

- عفوك يا سيدي، إنهم إن وجدوا خيًال بحاجة إلى ترويض روضوها 
في الحلقة يا سيدي.

ا. انعتي  - لا ينبغي لك أن تحدثينا بشيء عن الحلقة هنا. حسنًا جدًّ
أباك بأنه مروض خيول.. وهل يطبب الخيول المريضة أيضًا؟

- أوه. نعم يا سيدي.

ا، إذن فهو جراح بيطري، وبيطار، ومروض خيول. بماذا  - حسنًا جدًّ
تعرّفين الحصان؟

مستر  فقال  المطلب(  هذا  من  الفزع  بأشد  جيب  سيسي  )وأصيبت 
جراد جرايند متجهًا بالخطاب إلى الجرار الصغيرة عمومًا:

- الفتاة رقم 20 عاجزة عن تعريف الحصان! الفتاة رقم 20 ليست 
لديها وقائع فيما يتعلق بحيوان من أكثر الحيوانات شيوعًا! فليعرف أحد 

الصبيان الحصان، تعريفك »يا بتزر«!

وفجأة حط الأصبع المشرع الذي كان يتحرك في هذا الاتجاه وذاك 
بالصدفة- في  بتزر كان جالسًا-  على »بتزر«.. لعل السبب في ذلك أن 
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تلك  في  العارية  النوافذ  إحدى  يخترق  كان  الذي  ذاته  الشمس  شعاع 
كانوا  والفتيات  فالصبية  فينصب على سيسي.  البياض  الناصعة  الحجرة 
جالسين على وجه ذلك السطح المائل في قسمين متراصين يفصلهما من 
الوسط ممر ضيق. ولما كانت »سيسي« في ركن صف من الصفوف في 
الشمس،  الشعاع من أشعة  بداية ذلك  المشمس، فعندما كانت  الجانب 
الذي كان جالسًا في ركن صف  »بتزر«  الشعاع عند  نهاية ذلك  وكانت 
من صفوف الجانب الآخر، متقدمًا عن صفها ببضعة صفوف مع أن الفتاة 
سطعت  حين  الشمس  أن  إلا  أسود،  وشعر  السواد،  بالغتي  عينين  ذات 
عليهما كأنما أكسبتهما مزيدًا من اللمعان. وأما الفتى فكان ذا عينين من 
لون ناصع البياض، وشعره ناصع اللون أيضًا، حتى لكأن شعاع الشمس 
ذاك بعينه حين سقط عليه قد سلبه ما كان له من قبل من لون ضئيل، فلا 
ا، لولا تلك الأهداب القصار التي  تكاد تحسب عينيه الباردتين عينين حقًّ
حددت موضعهما عن طريق المباينة بينها وبين ما هو أشد منها شحوبًا.. 
جبهته  على  المنتشر  للكلف  امتداد  مجرد  يكون  يكاد  القصير  وشعره 
إلى  افتقارًا مرضيًا  تفتقر  الرمال، وبشرته  ووجهه وقد أشبه في لونه لون 

اللون الطبيعي، حتى لتخاله لو ذبح حقيقًا أن تسيل منه دماء بيضاء!

وقال توماس جراد جرايند:

- هات تعريفك للحصان يا بتزر.

- من ذوات الأربع، من أكلة الحشائش، له أربعون سنًّا، منها أربعة 
ضرسًا  عشر  واثنا  أنياب،  وأربع  الطواحن،  الأضراس  من  وعشرون 
قواطع. يسقط وبره في الربيع، ويبدل حوافره أيضًا في المناطق التي تكثر 
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فيها المستنقعات. حوافره صلبة بيد أنها تحتاج إلى حدوات من الحديد 
ويعرف عمره بعلامات في أسنانه...

بهذا )وبزيادات أخرى شتى( نطق بتزر، فقال مستر جراد جرايند:

- أيتها الفتاة رقم 20، ها قد علمت ما هو الحصان...

فوق  وجهها  يحمر  أن  حرية  وكانت  أخرى،  مرة  الفتاة  وانحنت 
احمراره، لو أن في الإمكان أن يزداد  ما طرأ عليها من الاحمرار طيلة تلك 
اتجاه مستر جراد جرايند  معًا في  بتزر فطرفت عيناه كلتاهما  أما  الفترة. 
جمة  استشعار  قرون  وكأنها  فبدت  أهدابه  أطراف  على  الضوء  فسقط 

النشاط، ورفع سلامياته إلى جبينه الأكلف، ثم جلس.

طويل  باع  ذا  رجًال  وكان  الأمام،  إلى  الثالث  الرجل  خطا  وعندئذ 
في الفظاظة وإيذاء المشاعر، فهو موظف رسمي، وهو في ميدانه )وفي 
ميادين معظم الناس أيضًا( منازل مشهود له، مواظب على التدريب، لديه 
على الدوام أنظمته الخاصة التي يعرف كيف يبلغها للجميع عنوة كأنها 
حبات الدواء. وله دائمًا في منصبه العام الصغير الشأن صوت مرتفع يؤذن 
به الناس أنه على استعداد لمنازلة إنجلترا كلها. وإذا مضينا في لغة اللكم 
ا كان الموضوع وأينما كان  هذه لقلنا إن له موهبة خارقة في التحرش أيًّ
الموضع. وهو قدير كذلك على إثبات صلابة مراسه؛ لأنه كفيل أن يتلف 
ويتهيأ،  يكف،  ثم  يسراه،  من  بأخرى  يقفيها  يمناه،  بضربة  كان  أمر  أي 
ويضيّق الخناق، ويلجئ خصمه )وكأنه ينازل إنجلترا كلها( إلى الحبال 
الحاجزة، ثم ينقض عليه انقضاضًا بارعًا. وإنه لقمين أن يسد جميع السبل 
أمام البداهة السديدة وأن يصمَّ خصيمته المسكينة تلك عن نداء العصر، 
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وهو مكلف من السلطات العليا أن يقيم على الأرض ملكوت الدواوين 
العظيم، الذي يهيمن فيه على العالم الموظفون!

وقال ذلك السيد باسمًا في خفة وهو يعقد ذراعيه على صدره:

ا. هذا هو الحصان. والآن أسألكم أيها الصبية والفتيات:  - حسنًا جدًّ
أيجوز لكم أن تكسوا جدران حجرة ما بورق عليه تصاوير خيول؟

وبعد برهة صمت، صاح نصف الصغار بصوت واحد:

- نعم يا سيدي!

خاطئة،  الإجابة  تلك  أن  السيد  وجه  في  الآخر  نصفهم  رأى  ولما 
صاحوا بصوت واحد أيضًا:

- كلا يا سيدي!

كما هي العادة في تلك الاختبارات.

- بالطبع لا ولكن لماذا لا يجوز ذلك؟

مسموع،  صوت  لتنفسه  بطيء  بدين  غلام،  غامر  ثم  صمت.  وساد 
إطلاقًا،  بالورق  الحجرة  جدران  تغطية  على  يقدم  لا  أنه  للإجابة  فتطوع 

ويؤثر أن يطليها!

فقال السيد بحدة:

- بل »يجب« أن تغطيها بالورق!

وقال توماس جراد جرايند:

- يجب أن تغطيها بالورق شئت أو لم تشأ! لا تقل »لنا« إنك لا تريد 
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أن تغطيها بالورق. ماذا تعني يا فتى بهذا القول؟

وقال السيد بعد فترة صمت موحشة أخرى:

- سأفسر لكم الآن إذن لماذا لا يجوز لكم أن تغطوا جدران الحجرة 
تمشي صاعدة  في عمركم خيوًال  رأيتم  بورق عليه تصاوير خيول. هل 
هابطة جوانب الحجرات في دنيا الحقيقة، أي في الواقع؟ هل رأيتم مثل 

هذا؟

وتعالى من نصف الصغار صوت قائل:

- نعم يا سيدي!

في حين ارتفع من نصفهم الآخر صوت قائل:

- كلا يا سيدي!

فقال السيد وهو ينظر باستنكار إلى النصف المخطئ!

- كلا بالطبع. إذن لا ينبغي لكم أن تروا في أي مكان ما لا ترونه في 
الواقع. ولا يجوز أن يكون لكم في أي موضع ما ليس لكم في الواقع. فما 

يسمونه »الذوق« إن هو إلا اسم آخر للواقع..

وهز توماس جراد جرايند رأسه هزة الموافق، وقال السيد:

أخرى.  مرة  سأختبركم  والآن  عظيم.  اكتشاف  جديد.  مبدأ  هذا   -
لنفرض أنكم بصدد فرش حجرة ببساط. أيجوز لكم أن تفرشوها ببساط 

عليه تصاوير أزهار؟

ولما كان الاعتقاد قد ساد بينهم الآن أن »لا يا سيدي« هي الإجابة 
ا هذه المرة  الصحيحة دائمًا لدى ذلك السيد، فقد ارتفعت صيحة قوية جدًّ
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تنادي بلا، ولم يقل نعم سوى قلة ضالة، من بينهم »سيسي جيب«.

وقال السيد وهو يفتر عن ابتسامة المطمئن إلى قوة معلوماته:

- الفتاة رقم 20.

واحمرت سيسي ونهضت واقفة، وقال السيد:

- وهكذا أنت قد تفرشين حجرتك )أو حجرة زوجك لو أنك كنت 
تقدمين  فلماذا  أزهار.  تصاوير  عليه  ببساط  زوج(  لك  وكان  نامية  امرأة 

على ذلك؟

فأجابته الفتاة:

- عفوك يا سيدي. إني مولعة بالأزهار.

وتجعلين  والمقاعد،  الموائد  فوقها  تضعين  السبب  لهذا  وهل   -
الناس يطئوونها بالنعال الثقال؟

- لن يضيرها هذا يا سيدي، لن تذبل أو تتهشم إن سمحت لي أن 
أقول ذلك يا سيدي.. بل ستكون صورًا لكل ما هو جميل رائق، وسيخيل 

إليَّ يا سيدي...

فصاح السيد وقد أطربه أن يصل إلى هدفه بهذا اليسر:

- آي. آي! آي! ليس لك أن تتخيلي! هذه هي المسألة! ليس لكم 
أن تتخيلوا..

 وأعاد توماس جراد جرايند ذلك القول في وقار:

- لا ينبغي لك يا سيسيليا جيب أن تأتي شيئًا كهذا.
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وقال السيد:

- الواقع! الواقع! الواقع!

وقفاه جراد جرايند:

- الواقع! الواقع!

وقال السيد:

- ينبغي أن يكون مقادكم وانقيادكم في كل أمر لدستور الواقع. وفي 
مرجونا أن يكون لدينا عن قريب »هيئة للواقع« قوامها مندوبون للواقع، 
يجبرون الناس على أن يكونوا أهل واقع، ولا شيء غير الواقع! فيجب 
ا، فليس لكم بها شأن. وليس لكم  عليكم أن تنبذوا كلمة »الخيال« نبذًا تامًّ
أن تجيزوا في أدوات المنافع ولا أدوات الزينة ما يناهض الواقع. إنكم لا 
تمشون على الأزهار في الواقع، فلا يجوز لكم أن تسيروا على الأزهار في 
الأبسطة. وأنتم لا ترون الطيور الغريبة والفراشات على آنيتكم. وأنتم لا 
تلتقون بذوات الأربع صاعدة هابطة الجدران، فلا ينبغي لكم أن تصوروا 
ذوات الأربع على الجدران، بل يجب أن تستخدموا لسائر هذه الأغراض 
للبرهنة  قابلة  رياضية  لأشكال  الأولية(  )بالألوان  وتوفيقات  تبديلات 

والإثبات. وهذا هو الاكتشاف الجديد. إنه الواقع، وهو أيضًا الذوق...

عليها  فبدا  ا،  جدًّ السن  حديثة  وكانت  جلست،  ثم  الفتاة  وانحنت 
وكأن صورة دنيا الأمر الواقع التي قدمت إليها قد روعتها.

وقال السيد:

هنا،  الأول  بدرسه  كمتشايلد«  »متشو  مستر  تقدم  إذا  والآن،   -
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فيسعدني يا مستر جراد جرايند بعد إذنك أن أراقب طريقته في التعليم.

وأعرب مستر جراد جرايند عن شكره ثم قال:

- نحن في انتظارك يا مستر متشو كمتشايلد.

وشرع متشو كمتشايلد يعمل على خير ما يحسنه من وجوه العمل، 
فقد »أنتج« أخيرًا مع زهاء مائة وأربعين معلمًا في مصنع واحد، وفي وقت 
واحد، على غرار واحد، شأنهم في ذلك شأن قوائم البيانو. ودربوه على 
أنماط شتى من الخطو، وساموه الإجابة عن مجلدات من أسئلة تحطم 
الدماغ. فالهجاء والاشتقاقات والصرف وعلم العروض والسيرة والفلك 
والجغرافيا وعلم السكون وعلوم النسب المركبة والجبر ومسح الأراضي 
وتسويتها، والموسيقى الصوتية والرسم من النماذج. كلها حاضرة على 
أطراف أنمله العشر المقرورة. فهو قد استطاع أن يشق طريقه الصخرية إلى 
القائمة »ب« في المجلس الخاص الموقر لجلالة الملكة، وقطف أزاهير 
والألمانية  الفرنسية  واللغات  والفيزيائية،  الرياضية  للعلوم  العليا  الفروع 
واللاتينية واليونانية، وعرف كل شيء عن جميع مساقط المياه في أنحاء 
ا كانت(، وعرف كل التواريخ الخاصة بكل الأمم، وجميع  العالم كافة )أيًّ
الأسماء الخاصة بجميع الأنهار والجبال، وعرف كل منتجات وعادات 
وأخلاق كل الأقطار. كما عرف حدودها وسيماها على مدار الدرجات 
في  المدى  كمتشايلد  متشو  تجاوز  ولقد  للبوصلة.  والثلاثين  الاثنتين 

ذلك. فلو أنه تعلم دون هذا القدر شيئًا ما لكان تعليمه خيرًا وأجدى!

انطلق يعمل في ذلك الدرس التمهيدي بأسلوب غير مقطوع الشبه 
أمامه  المصفوفة  الآنية  داخل  فأطل  ا:  لصًّ الأربعين  قصص  في  بموجاته 
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واحدًا بعد واحد؛ ليعرف ماذا فيها. لكن خبرني يا متشو كمتشايلد: أتراك 
أنك  الحار  مستودعك  من  تفعمها  حتى  منها  جرة  كل  تملأ  حين  تعتقد 
»الخيال«  المسمى  اللص  ذلك  على  الأبد  وإلى  مبرمًا  قضاء  قضيت  قد 

الرابض في داخلها؟.. أم قصاراك أن تعطبه وتشوهه إلى حين؟!

*  *  *
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الف�صل الثالث
منفذ

سار مستر جراد جرايند حين غادر المدرسة صوب البيت وهو في 
أن  اعتزم  قد  وهو  مدرسته  فالمدرسة  بها،  يستهان  لا  الرضى  من  حال 
يجعل منها مدرسة نموذجية، ويجعل من كل طفل فيها طفًال نموذجيًّا، 

مثلما جعل من آل جراد جرايند الصغار أجمعين أطفاًال نموذجيين.

والصغار من آل جراد جرايند خمسة، كل واحد منهم نموذج وقدوة. 
فقد حوصروا منذ نعومة أظفارهم، وطوردوا كما تطارد الأرانب البرّية، 
قاعة  إلى  الجري  على  حملوا  حتى  بمفردهم  الجري  استطاعوا  أن  فما 
إليه أو وعَته حافظتهم سبورة كبيرة  المحاضرة، فكان أول شيء تعرفوا 
سوداء أمامها »غول« أعجف يخط عليها بالطباشير أشكاًال بيضاء مروعة.

وليس معنى هذا أنهم كانوا يعرفون أيما شيء عن الغول سواء بالاسم 
أو بالكنه، معاذ الواقع! وإنما أنا قد استخدمتها لأعبر بها عن وحش في 
قلعة للمحاضرة، له من الرؤوس ما علمه عند ربي، وقد اندمجت رؤوسه 
شعر  من  فيجرها  أسيرة  الطفولة  ليأخذ  وإنه  واحد،  رأس  في  الكثيرة 

ناصيتها إلى كهوف الإحصائيات المعتمة.
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القمر صورة وجه؛ لأنه  في  رأى  آل جراد جرايند  ما من صغير من 
عوجل بتعريف القمر قبل أن يحسن الإفصاح. وما من صغير من آل جراد 
جرايند تعلم الأغنية البلهاء الشائعة بين الصغار: »تلألأ. تلألأ. أيها النجم 
الصغير! كم أعجب لأمرك وأي شيء عساك تكون!« فما من صغير من 
آل جراد جرايند عرف العجب في هذا الصدد؛ لأن كل صغير من آل جراد 
مة  العّال الخامسة تشريح »الدب الأكبر« وكأنه  أتم وهو في سن  جرايند 
»أوين«. وقاد قافلة »بنات نعش« وكأنه سائق قاطرة من قاطرات البخار. 
ترعى  التي  البقرة  بين  ذهنه  في  ربط  جرايند  جراد  آل  من  صغير  من  وما 
التي نطحت  المعوج  القرن  المشهورة ذات  البقرة  تلك  الحقل وبين  في 
الكلب الذي أفزع القطة التي قتلت الفأر الذي أكل الشعير، أو بينها وبين 
يسمعوا  لم  فهم  الأصبع«،  »عقلة  ابتلعت  التي  منها  الأشهر  البقرة  تلك 
من  حيوان  هي  بقرة  إلى  تعرفوا  أنهم  قصاراهم  بل  المشهورات،  بتلك 

ذوات الأربع مجتر يأكل العشب وله عدة كروش.

وإلى هذا البيت المعتصم بالواقع و المسمى البيت الحجري »ستون 
لا  بالفعل  انسحب-  قد  كان  خطاه.  جرايند  جراد  مستر  وجه  لودج« 
بالاسم- من تجارة المصنوعات المعدنية بالجملة قبل أن يشيد »ستون 
لودج«، وهو الآن يترقب فرصة مواتية ليغدو »رقمًا حسابيًّا« في البرلمان. 
»وستون لودج« مقامة فوق أرض بور يتخللها العشب الأخضر على قيد 
ميل أو ميلين من مدينة كبيرة، اسمها »كوكتاون« على ما جاء في الدليل 

الأمين.

وكان »ستون لودج« سمة بارزة على وجه الإقليم، فما من شيء ثمة 
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يقلل من بروزه أو يحجب ذلك الواقع الذي لا امتراء فيه. وهو بيت كبير 
مربع الشكل، له رواق جسيم ذو أعمدة يلقي ظلاله القاتمة على النوافذ 
الرئيسية، كما يلقي حاجبا صاحبه الكثيفان ظلالهما القاتمة على عينيه. 
به  وتجربة.  تمحيص  عن  أقيم  الجوانب  متوازن  ركين  شامخ  بيت  فهو 
ست نوافذ على هذا الجانب من بابه، وست مثلها على ذاك الجانب منه، 
الجناح  في  مثلها  واثنتا عشرة  الجناح،  في هذا  نافذة  اثنتا عشرة  جملتها 
الآخر، وعدتها جميعًا أربع وعشرون حتى تصل إلى الأجنحة الخلفية. 
خطوط  في  نسقت  للأطفال  وممشى  وحديقة  السندس  من  بساط  وثمة 
والتهوية  الغاز  وأما  النبات.  علم  سجلات  من  سجل  كأنها  مستقيمة 
والقضبان  والمشابك  طراز.  من  فكلها  المياه  وموارد  الصرف  ومجاري 
إلى  البيت  البناء فمضادة للاحتراق من قمة  التي تحمل عبء  الحديدية 
والفرش.  المكانس  من  بحاجتهن  مزودة  آلية  مصاعد  وللخدم  القرار. 

فكل ما يشتهي القلب حاضر في ذلك البيت.

كل ما يشتهي القلب؟ أظن هذا.. فالصغار من آل جراد جرايند لهم 
أيضًا حجرات خاصة بكل أنواع العلوم. فلديهم حجرة صغيرة لدراسة 
مجموعات القواقع والأصداف، وحجرة صغيرة لدراسة المعادن، ومثلها 
لدراسة الأملاح. والنماذج جميعها مفَضدة مبوبة وذات بطاقات. وأجزاء 
الصخور والمعادن الغفل تبدو وكأنها قد انتزعت من مصادرها الأصلية 
بآلات صلبة شديدة البأس، هي أسماؤها الحادة الواقع: فلو أننا استعرنا 
بايبر« الذي  الزمار »بيتر  المعزوة إلى بطرس  البلهاء  تعبيرات الأسطورة 
لم يعرف طريقه قط إلى مقام أولئك الصغار، وقلنا إن بني جراد جرايند 
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الطماعين صبت نفوسهم إلى ما هو أكثر من هذا، فأي شيء بحق السماء 
وملكوتها الرحيم عسى صغار جراد جرايند أن تصبو نفوسهم إليه؟!

عطوف  أب  وهو  البال،  ناعم  مستبشرًا  سيره  في  يمضي  أباهم  إن 
سيم  أنه  )لو  نفسه  يصف  أن  حري  لعله  ولكن  الخاصة،  طريقته  على 
تعريفًا كالذي سيمته سيسي جيب( بأنه أب »عملي بصورة ممتازة« فهو 
ا  شديد الاعتداد بذلك التعبير الذي يراه منطبقًا على نفسه بصفة خاصة فأيًّ
ذلك  كان موضوع  ا  وأيًّ في كوكتاون،  المعقود  العام  الاجتماع  كنه  كان 
إلى »صديقه  فيشير  الفرصة  ينتهز  أن  المواطنين  بد لأحد  الاجتماع، فلا 
دائمًا  يسر  أن  حري  ذلك  و  جرايند«،  جراد  الممتاز  العملي  الطابع  ذي 
أهل،  الوصف  لذلك  أنه  يعلم  فهو  الممتاز.  العملي  الطابع  ذا  الصديق 

لكن التنويه به دليل الإقرار المقبول.

فلا  المدينة،  أرباض  على  الخلاء  الأرض  إلى  وصل  قد  هو  وها 
ويعيث  شأنها  يهمل  فكلاهما  الريف،  من  هي  ولا  الحاضرة  من  هي 
من  أشده  على  والزمر  فالطبل  أذنيه،  تقتحم  الموسيقى  بأنغام  فإذا  فيها، 
مراسيها  ألقت  التي  بالخيول  اللاعبين  المرافقة لجماعة  الصاخبة  الفرقة 
معلنة  »المعبد«  ذلك  قمة  فوق  تخفق  راية  وثمة  هناك.  خشبي  كوخ  في 
حسن  لديهم  تلتمس  الخيل  لألعاب  »سليري«  جماعة  أن  كافة  للناس 
مرفقه  عند  بدين  عبارة عن »صنم«  نفسه  والتشجيع. و»سليري«  القبول 
صندوق النقود وقد جلس في كنةّ الكهنوتي المقام على الطراز القوطي 
الباكر يتلقى النقود. والآنسة »جوزفين سليري«- على حد ما ورد عنها 
في القصاصات المطبوعة المفرطة الطول والمسرفة الضيق- تقوم الآن 
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بافتتاح التلهيات المعروضة للمشاهدة بألعاب رشيقة تؤديها على صهوة 
والمدهشات  الأخرى  المباهج  بين  ومن  التيرولية.  بالطريقة  جوادها 
الملتزمة حدود الاحتشام التي لا يصدقها المرء إلا إذا رآها رأي العين، 
التي  المسلية  الألاعيب  بعرض  اليوم  ظهر  بعد  جيب«  »السنيور  سيقوم 
يحذقها كلبه المدرب »مريلجز« )أي ذو الأرجل المرحة( وسيقوم كذلك 
بعرض »حيلته المذهلة، بأن يقذف في حركات سريعة متلاحقة وبظهر 
ا فوق رأسه بحيث تتكون منها نافورة  يده خمسة وسبعين قنطارًا إنجليزيًّ
من الحديد الصلب معلقة في وسط الهواء، وهي حيلة لم يحاولها أحد 
من قبله في هذا القطر أو غيره من الأقطار، ولا يسمح التصفيق العاصف 
صعوبتها«  رغم  عنها  بالعدول  المشاهدين  حشود  من  استثارته  الذي 
الألعاب  بين  المرح  بإشاعة  أيضًا  إليه  المشار  جيب  السيد  وسيقوم 
المختلفة بفواصل من نكاته ولواذعه »الشكسبيرية« العفيفة وسيختتمها 
أخيرًا بالظهور في شخصيته المفضلة، مستر وليم باتون، المقيم في شارع 
توتلي كما جاءت في الكوميديا الطريفة المضحكة للغاية المسماة )رحلة 

الخياط إلى برنتفورد(.

ولم يلق توماس جراد جرايند باله إلى تلك التفاهات بطبيعة الحال، 
بل مر بها كما ينبغي لرجل عملي أن يمر بها، فهو إما أن يذب الحشرات 
الصاخبة عن أفكاره، وإما أن يسلمها إلى الإصلاحيات، ولكن منعطف 
الطريق أسلمه إلى مؤخرة الخيمة. وعند مؤخرة الخيمة تجمع فريق من 
الأطفال في أوضاع متلصصة، يحاولون اختلاس النظر إلى أمجاد المكان 

المحجوبة عنهم فاستوقفه ذلك وقال لنفسه:
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- ها قد وصل الأمر بأولئك المتشردين إلى اجتذاب صغار الأوغاد 
من تلاميذ مدرسة نموذجية.

الجافة تفصله  والنفايات  الضاوية  الحشائش  ولما كانت مسافة من 
من  ليتبين  منظاره؛  صداره  جيب  من  أخرج  فقد  الصغار،  الأوغاد  عن 
به يرى ظاهرة  يأمره بالانصراف، وإذا  أيما طفل يعرفه باسمه كي  بينهم 
لا تكاد تصدق رغم وضوحها لعينيه.. فما وقع نظره إلا على ابنته »لويزا« 
المشتغلة بعلوم التعدين، وقد راحت تسترق النظر بكل قوتها من خلال 
بعلوم  المشتغل  توماس  ابنه  وعلى  الجدار،  ألواح  من  لوح  في  ثقب 
الرياضيات وقد انبطح أرضًا ليحظى بما لا يزيد على نظرة إلى الحوافر 

من تلك الألعاب الفروسية الرشيقة على طرقة الأزاهير التيرولية.

وعبر مستر جراد جرايند وهو مذهول من فرط الدهشة تلك المسافة 
التي تفصله عن الموضع الذي لحق فيه الخزي بأسرته، ووضع يديه على 

طفليه الضالين وهو يقول:

لويزا!! توماس!!

فنهضا كلاهما محمرين مروعين، بيد أن لويزا نظرت إلى أبيها وهي 
أبيه بصره، بل  إلى  يرفع  لم  الواقع  فتوماس في  أثبت من توماس جنانًا، 
وهو  جرايند  جراد  مستر  وقال  كالآلة.  البيت  إلى  فاقتيد  نفسه  له  أسلم 

يمضي بكل منهما في يد من يديه:

- بحق العجب، والكسل، والخبال، ماذا تفعلان هنا؟

فقالت لويزا بإيجاز:
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- أردنا أن نرى كيف يكون ذلك....

- كيف يكون ذلك؟

- نعم يا أبي.

وسادهما- ولا سيما الفتاة- جو من الوجوم المرهق، ومع هذا كان 
يناهض علائم الاستياء المرتسمة على محياها شعاع من نور لا يجد ما 
يسطع عليه، ونار لا تجد ما تحرقه، ومخيلة ساغبة تحتفظ بوجودها في 
ذاتها على نحو ما، فكان ذلك يضيء أساريرها، لا الضوء الطبيعي لدى 
المفراح، بل بومضات مترددة لهفانة حيرى لا تخلو من عنصر  الشباب 
التي تعتري وجه الأعمى وهو يتلمس  التغيرات  ألم فيها، من قبيل تلك 

طريقه.

إنها الآن في نحو الخامسة أو السادسة عشرة من عمرها، وفي يوم 
امرأة على حين غرة. وفي ذلك  أنها عدت  الناس  إلى  غير بعيد سيخيل 
تفكيره  في  له  وتراءى  لجميلة.  وإنها  إليها.  ينظر  وهو  أبوها  يفكر  كان 
نمط  لولا  القياد  الرأي عصية  أن تشب مستقلة  أنها كانت حرية  العملي 

تنشئتها.

- يا توماس، إني لأجد صعوبة في تصديق الواقع البين الذي أمامي. 
فكيف لك بتربيتك وثقافتك أن تأتي بأختك إلى موضع كهذا؟

فقالت لويزا بسرعة:

- أنا التي أتيت به يا أبي، طلبت إليه المجيء معي.

فذلك  ا.  حقًّ سماعه  ا  جدًّ ويؤسفني  هذا،  أسمع  أن  يؤسفني   -
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لا يحسن موقف توماس، ويزيد من سوء موقفك يا لويزا.

فنظرت إلى أبيها مرة أخرى، ولكنها لم تذرف دمعة واحدة، وصاح 
مستر جراد جرايند:

مجالات  أمامهما  فُتحت  اللذان  وأنتما  أيضًا؟  توماس  أنت؟   -
أنتما  بالوقائع.  اللذان يمكن أن يقال عنكما إنكما مترعان  أنتما  العلوم. 
الرياضية. أنت وتوماس هنا؟ في هذا الوضع  اللذان تدربتما على الدقة 

الشائن! إني لمندهش!

فقالت لويزا:

- لقد كنت متعبة يا أبي، كنت قد تعبت منذ أمد طويل.

فسألها أبوها متعجبًا:

؟ - تعبت؟ وممَّ

.. من كل شيء فيما يلوح. - لست أدري ممَّ

- إياك أن تقولي كلمة أخرى، ففيك صغار، ولن أصغى لمزيد مما 
تقولين.

ثم  مطبق،  صمت  في  الليل  نصف  زهاء  قطعوا  أن  إلى  يتكلم  ولم 
: انفجر قائًال

تعلقين  ألا  لويزا؟  يا  هذا  في  أصحابك  خيرة  يقول  أن  عسى  ما   -
أهمية على حسن رأيهم فيك؟ ماذا عسى أن يقول مستر باوندربي؟

وما إن ذكر ذلك الاسم، حتى اختلست ابنته نظرة إليه، وكانت نظرة 
تتميز بطابعها الفاحص الثاقب، ولكنه لم يرها لأنها عادت إلى الإغضاء 
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بعينيها عندما نظر إليها، وعاد يقول:

- ماذا عسى مستر باوندربي أن يقول؟

الفينة والفينة وهو  بين  إلى )ستون لودج( يكرر  الطريق  وظل طول 

يقود الضالين إلى البيت في استنكار بالغ:

- ماذا عسى مستر باوندربي أن يقول؟

كأنما مستر باوندربي هو مسز جراندي.

*  *  *
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الف�صل الرابع
مستر باوندربي

أما وهو ليس مسز جراندي، فمن ترى مستر باوندربي إذن؟

جراد  لمستر  الحميم  الصديق  يكون  بأن  أحرى  باوندربي  مستر  إن 
جرايند، بقدر ما يسع رجًال مجردًا تمام التجرد من العاطفة أن يقارن تلك 
الصلة الروحية برجل آخر مجرد مثله من العاطفة تمام التجرد. لقد كان 
أبعد ما يكون عن ذلك،  أو  باوندربي أقرب ما يكون إلى ذلك...  مستر 

حسبما يتراءى للقارئ.

وهو رجل ثري، مصرفي، تاجر، وصاحب مصنع وكل ما قد يخطر 
ببالك من ذلك القبيل، وهو ضخم جهير محملق النظرة معدني الضحكة. 
الجرم  هذا  له  يتأتى  كي  بسطًا  بسطت  أنها  يبدو  خشنة،  طينة  من  جبل 
نافرة،  عروق  عارضيه  من  تبرز  والجبين،  الرأس  منتفخ  فهو  الجسيم. 
مفتوحتين  عينيه  يمسك  أنه  يبدو  ا  شدًّ الأديم  مشدودة  وجهه  وصفحة 
منظر رجل  في مجموعه  فمنظره  أعلى،  إلى  مرفوعين  ويمسك حاجبيه 
منفوخ كالمنطاد على أهبة الانطلاق. وتباهيه بعصاميته لا يقف عند حد، 
فهو يذيع على الدوام بأبواق صوته النحاسي أمر جهالته القديمة وفاقته 

الغابرة، فهو من صناديد التواضع...
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ومستر باوندربي أصغر بعام أو عامين من صديقه ذي الطابع العملي 
الممتاز، ولكنه يبدو أسنّ منه، فسنوات عمره السبعة أو الثمانية والأربعون 
قد تضاف السبعة أو الثمانية إليها مرة أخرى فلا يقع ذلك من أحد موقع 
الدهشة. فشعره ليس بالكثير، حتى ليخيَّل إلى المرء أنه أتى عليه أو أتى 
قائمًا  منه ظل  تبقى  ما  المتدفق، وأن  بقوة سحرية في حديثه  على شعره 
على غير نسق منتظم لما يهب عليه دائمًا من رياح تنفّج الرجل المستمر.

وفي قاعة الاستقبال الرسمية بالبيت الحجري )ستون لودج( وقف 
إلى مسز  النار ويفضي  أمام  المدفأة يصطلي  باوندربي فوق بساط  مستر 
مولده.  يوم  هو  اليوم  ذلك  أن  بمناسبة  له  عنت  بخواطر  جرايند  جراد 
وكان وقوفه أمام النار راجعًا من جهة إلى أن الوقت كان عصر يوم رطب 
الأنفاس من أيام الربيع وإن كانت الشمس ساطعة، ومن جهة أخرى لأن 
ظل )ستون لودج( تروده على الدوام أشباح الرطوبة التي يخرجها ملاطه، 
ا يهيمن منه على  ومن جهة ثالثة لأنه يتخذ في ذلك الموقف وضعًا قياديًّ

مسز جرايند:

. أما الجورب فلم أ كن أعرف مدلول هذا  - لم تعرف قدمي لها نعًال
الاسم. وكنت أقضي النهار في حمأة، وأقضي الليل في حظيرة للخنازير، 
وعلى هذا النحو قضيت يوم مولدي العاشر. وما كانت الحمأة بالشيء 

الجديد عليَّ لأنني في حمأة ولدت.

وكانت مسز جراد جرايند ترتدي مجموعة من دثارات شيلان تبدو 
من تحتها ضئيلة هزيلة شاحبة البياض حمراء العينين بالغة الضعف عقًال 
عليها  وإن ظهرت  غير طائل،  الأدوية من  تعاطي  وجسمًا، لا تكف عن 
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الواقع ذات وزن  الفور كتلة من  العودة إلى الحياة دهمتها على  أعراض 
تنقض عليها.

ومسز جراد جرايند إذ تسمع حديث مستر باوندربي عن ولادته في 
حمأة تعرب له عن أملها في أن تكون حمأة جافة، فيجيبها:

- كلا! بل هي حمأة بليلة كالثريد، وارتفاع الماء فيها مقداره قدم.

فعلقت مسز جراد جرايند على ذلك بقولها:

- في ذلك ما يكفي لإصابة طفل بالبرد.

فأجابها مستر باوندربي:

- برد! لقد ولدت بالتهاب في الرئتين، بل وبالتهاب على ما أعتقد 
في كل شيء قابل للالتهاب... وقد ظللت يا سيدتي سنوات من أتعس 
أنين  ينقطع لي  العين. كنت عليًال لا  الذين تقع عليهم  المناكيد  الصغار 
ا قذرًا حتى إنك ما كنت لتقدمي على لمسي ولو بالملقط. وتأوه، وكنت رثًّ

ذلك  لأن  المدفأة؛  ملقط  صوب  بإعياء  جرايند  جراد  مسز  فنظرت 
كان أنسب شيء ألهمتها بلاهتها أن تصنعه. واستطرد باوندربي يقول:

تلك  على  تغلبت  حتى  أناضل  أن  استطعت  كيف  أدري  ولست   -
المحنة. وأحسبني كنت ذا عزيمة، فإن العزيمة صارت سمعتي في مستأنف 
عمري، وإخالني كذلك كنت حينئذ. وهأنذا الآن يا مسز جراد جرايند كما 

ترين، وما من أحد أدين له بالفضل فيما صرت إليه سوى نفسي.

أملها في أن تكون  بدماثة وخفوت عن  فأعربت مسز جراد جرايند 
والدته...
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فقال باوندربي:

- أمي أنا؟ هربت يا سيدتي!

وأخذت مسز جراد جرايند بذلك القول كعادتها فتهالكت ونفضت 
يدها للمسألة، واستطرد باوندربي:

كانت  ذاكرتي  وعته  ما  أرجح  وعلى  لجدتي،  أمي  تركتني  لقد   -
نعل  على  أحصل  أن  لي  اتفق  فإن  وأخسهن.  البشر  عجائز  شر  جدتي 
بأي وسيلة من الوسائل انتزعتها مني وباعتها لتشتري بثمنها شرابًا، وإني 
لأذكر لجدتي تلك أنها كانت وهي مستلقية في فراشها تجرع أربع عشرة 

كأسًا من الخمر قبل أن تفطر!

من  سمة  عليها  تظهر  ولم  إعياء  في  جرايند  جراد  مسز  وابتسمت 
سمات الحيوية خلا تلك الابتسامة الواهنة، فبدت كالعهد بها دائمًا أشبه 
بصورة شفافة جاءت حيثما اتفق لكيان أنثوي ضئيل، ولكن من غير أن 

يكون خلفها ضوء كافٍ.

وواصل باوندربي كلامه:

صندوق  في  تضعني  فكانت  للشموع،  حانوت  صاحبة  كانت   -
ا  نموًّ نموت  إن  وما  طفولتي،  مهد  كان  العتيق  البيض  فصندوق  البيض، 
الناس  لكل  نهبًا  صرت  الحال.  بطبيعة  فررت  حتى  الفرار  من  يمكنني 
كان  فما  ذلك!  لهم  وحق  ويجيعونني،  يركلونني  الأعمار  جميع  من 
ينبغي عليهم أن يفعلوا بي سوى ما فعلوا إذا كنت مصدر ضيق وإزعاج 

وإعنات، وإني لأعلم هذا علم اليقين.
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فافتخاره بتوصله في أي حقبة من حياته إلى ذلك التميز الاجتماعي 
ليجد  يكن  لم  والإعانات  والضيق  للإزعاج  مصدر  صورة  في  الضخم 

شبعه إلا في ذلك التكرير المثلث الطنان.

- وكان عليَّ أن أجتاز تلك المحنة يا مسز جراد جرايند. وسواء كان 
ينبغي عليَّ أن أجتازها أم لا ينبغي، فقد خرجت منها يا سيدتي، خضتها 
وخرجت منها وإن لم يمد لي أحد يد العون. فكنت متشردًا، ثم ساعيًا، 
ثم شريكًا صغيرًا،  ثم مديرًا،  ثم موظفًا،  بوابًا،  ثم   ، ثم عتاًال ثم متشردًا، 
هي  وتلك  المراقي  هي  تلك  كوكتاون.  أعيان  من  باوندربي  جوشيا  ثم 
الذروة. وجوشيا باندوربي من أعيان كوكتاون، تعلم يا مسز جراد جرايند 
الأبجدية من واجهات الحوانيت، وكان أول تعرفه على الزمن بالمزولة 
إشراف  تحت  بلندن،  القديس جايلز  كنيسة  قبة  ساعة  دراسة  طريق  عن 
ا مدموغًا باللصوصية وأفاقًا لا يرجى لحاله إصلاح.  سكير مقعد كان لصًّ
مدارس  عن  كوكتاون  أعيان  من  باوندربي  جوشيا  إلى  تحدثت  ما  فإذا 
أقسامك ومدارسك النموذجية ومعاهد تدريبك وسائر ذلك الخليط من 
باوندربي من أعيان كوكتاون سيقول لك بأجلى  مدارسك، فإن جوشيا 
بيان وبكل صراحة وصدق إنه لم يحظ بشريك من تلك الطيبات... وأنه 
من الخير أن يكون لنا بكل ذلك شباب صلب الرأس قوي القبضتين... 
وإنه ليعلم تمام العلم أن التربية التي صنعت منه ما صنعت لا تصلح لكل 
إنسان... فقد كانت تربيته على ذلك النحو الذي ذكرت، وإنه لأهون عليه 
التنكر لوقائع  ابتلاع الدهن المغلي من أن تحمليه على  أن تكرهيه على 

حياته.
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وكان جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون قد أنس في كيانه سخونة 
حين وصل إلى تلك الذروة من حديثه فسكت، وجاء توقفه عن الكلام في 
نفس اللحظة التي دخل فيها الحجرة ذو الطابع العملي الفذ وفي صحبته 
المذنبان الصغيران. وكذلك توقف عن المسير صديقه ذو الطابع العملي 
الفذ بمجرد أن وقعت عليه عينه وألقى على لويزا نظرة تثريب وكأنه يقول 

لها بأجلى بيان:

- وهذا صاحبك باوندربي!

: وهدر مستر باوندربي قائًال

- ما المسألة؟ فيم تعلو وجه توماس الصغير هذه الفترة؟

وكان حديثه عن توماس الصغير، أما نظراته فعلى لويزا، فغمغمت 
لويزا بتعال من غير أن ترفع عينيها:

- كنا نسترق النظر إلى السيرك، وضبطنا والدنا.

وعندئذ قال مستر جراد جرايند في شموخ لزوجته:

- وأنا الذي لم أكن أتوقع يا مسز جراد جرايند منهما ذلك إلا بقدر 
ما أتوقع أن أضبط أحدًا من أبنائي يقرأ الشعر!

فهمهمت مسز جراد جرايند قائلة:

- ويحي كيف أقدمتما على ذلك يا لويزا وتوماس؟! إني لأعجب 
لأمركما، فما فعلتماه فيه الكفاية لإثارة الأسف على أن تكون للمرء ذرية 
ماذا  أدري  ولست  أنجب.  لم  ليتني  يا  أقول  أن  ليساورني  وإني  إطلاقًا. 

كنتما فاعلين في هذه الحالة!
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ولم يبد على مستر جراد جرايند أن تلك التقريعات الشديدة وقعت 
لديه موقع الاستحسان، فقطب جبينه مبديًا نفاد الصبر. واستطردت مسز 

جراد جرايند قائلة:

- كأنما رأسي وهو في حالته الراهنة من التصدع لم يكن حسبه ما به 
فتذهبان للنظر إلى القواقع والأصداف والأملاح المعدنية وسائر الأشياء 
ما  أنه  أعلم  تعلمان كما  وأنتما  السيرك،  ألاعيب  بدًال من  لكما  المتاحة 
دراستهم،  حجر  في  سيركات  لديهم  أو  سيرك،  معلمو  لهم  صغار  من 
عن  تعرفا  أن  تريدا  عساكما  فماذا  السيرك.  عن  المحاضرات  يتلقون  أو 
السيرك إذن؟ وأنا واثقة أن لديكما من العمل ما يكفي. إن كان العمل ما 
تنشدان، فرأسي بحالته الراهنة لا يسمح لي أن أتذكر ولو مجرد الأسماء 

من شطر من الوقائع التي ينبغي عليكما العكوف عليها.

فمطت لويزا شفتيها وقالت:

- وهذا هو السبب!

فقالت مسز جراد جرايند:

- لا تقولي لي إن هذا هو السبب. فالأمر لا يمكن أن يكون كذلك، 
بل اذهبي الآن فورًا واعكفي على أي مما لا أدري اسمه من تلك العلوم.

ولم تكن مسز جراد جرايند ذات طابع علمي. ولذا كان من عادتها 
أن تصرف بنيها إلى دراساتهم بمثل ذلك الإيماء الذي يترك لهم الخيار 

فيما يطلبون من علم.

والحق أن رصيد مسز جراد جرايند من الواقع بوجه عام كان ناقصًا 



40

إلى  رفعها  حين  متأثرًا  كان  جرايند  جراد  مستر  ولكن  محزنة،  بصورة 
من  ا  جدًّ مرضية  كانت  أنها  أولهما  بعاملين:  السامية  الزوجية  مرتبتها 
حيث الشكل. وثانيهما أنها خالية من »الهراء« وهو يعني بالهراء الخيال. 
والحقيقة أنها قد تكون مبرأة من كل زيغ من ذلك القبيل براءة أي مخلوق 

بشري لم يصل إلى الغاية القصوى من البلاهة المطلقة.

وما إن ألقت نفسها بمفردها مع زوجها ومستر باوندربي حتى كان 
بينها وبين  ذلك كافيًا لتدويخها، من غير حاجة إلى مزيد من الاحتكاك 
الواقع... فإذا بهذه السيدة الفاضلة تتهالك على نفسها فلا يبالي بها أحد.

وقال مستر جراد جرايند وهو يجر إلى جوار المدفأة كرسيًّا:

سيما  ولا  بأولادي،  اهتمامًا  الدوام  على  تبدي  باوندربي  يا  إنك   -
لهذا  كثيرًا  تكدرت  بأني  مصارحتك  في  حرجًا  أجد  لا  ولذا  لويزا، 
الاكتشاف. فقد وقفت نفسي بصورة محكمة كما تعلم على تربية أسرتي 
توجه  أن  يجب  التي  الوحيدة  الملكة  هو  تعلم  كما  فالعقل  عقلية.  تربية 
إليها التربية، ومع ذلك قد يبدو يا باوندربي من حادثة اليوم غير المنتظرة- 
وإن كانت في حد ذاتها تافهة- كأن شيئًا لا أدري كيف أعبر عنه تعبيرًا 
أفضل من أنه شيء لم يكن من مقصودنا إطلاقًا أن نشجعه ونعمل على 
إنمائه، قد تسرب إلى ذهن توماس ولويزا، وذلك الشيء ليس لعقلهما 

فيه نصيب.

: فرد عليه باوندربي قائًال

من  حفنة  إلى  باهتمام  للنظر  معقول  سبب  بالتأكيد  هناك  ليس   -
المتشردين. فعندما كنت أنا شخصيًّا متشردًا لم يكن أحد فيما أعلم ينظر 
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إليَّ باهتمام.

فقال الأب ذو الطابع العملي الفذ وعينه على النار:

- ومن هنا يأتي السؤال، ما منشأ هذا الفضول المبتذل؟

- سأقول لك ما منشؤه. إنه التخيل الضال.

فقال ذو الطابع العملي الفذ:

- أرجو ألا يكون الأمر كذلك. وإن كنت أعترف أن ذلك الارتياب 
قد خامرني وأنا في طريقي إلى البيت.

فأعاد عليه باوندربي القول:

لأي  الضرر  بالغ  شيء  وهو  جرايند،  جراد  يا  الضال  التخيل  إنه   -
أن  لينبغي عليَّ  لويزا. وإنه  فتاة مثل  الوبال على  إنسان ولكنه وبيل غاية 
أستميح مسز جراد جرايند عفوها عن ذلك التعبير العنيف، لولا أنها تعلم 
مني  ينتظر  إنسان  فأيما  شمائله.  المصفي  بالرجل  لست  أني  العلم  تمام 

نقاوة الشمائل يمنى بخيبة الأمل؛ لأني لم أحظ بتنشئة مصفاة.

فقال مستر جراد جرايند مستأنيًا ويداه في جيبيه وعيناه الغائرتان على 
النار:

الخدم قد أوحى  أو  المعلمين  الجائز أن يكون أحد...  أترى من   -
لهما بشيء؟ هل ترى من الممكن أن لويزا أو توماس قرآ شيئًا؟ هل ترى 
من الممكن رغم جميع احتياطاتي أن يكون كتاب من كتب الأقاصيص 
الضالة قد تسرب إلى البيت؟ فالأذهان التي تشكل تشكيًال عمليًّا على أدق 
صورة من المهد فصاعدًا يستغرب صدور ذلك عنهما أشد الاستغراب 
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ولا يستقيم فهمه.

فوق  قبل  واقفًا كذي  الوقت  ذلك  الذي ظل طيلة  باوندربي  فصاح 
من  فيه  حشد  بما  الحجرة  أثاث  في  ينفجر  يكاد  وهو  المدفأة  بساط 

مفرقعات تواضعه:

أولئك  بنات  إحدى  المدرسة  في  لديك  إن  لحظة!  رسلك  على   -
الأفاقين.

فقال مستر جراد جرايند وهو ينظر إلى صديقه كمن حلت به نكبة:

- واسمها سيسيليا جيب.

ومرة أخرى صاح باوندربي:

- والآن على رسلك لحظة! كيف جاءت إلى هناك؟

برهة، وكانت  منذ  إلا  مرة  الفتاة لأول  أر شخصيًّا  لم  أني  الواقع   -
قد تقدمت بطلبها خصيصًا هنا في البيت كي نقبلها؛ لأنها لا تنتمي إلى 
مدينتنا بصفة مستقرة، و... أجل، أنت على حق يا باوندربي. أنت على 

حق.

وعندئذ صاح باوندربي مرة ثالثة:

- والآن على رسلك لحظة! هل رأتها لويزا عندما جاءت؟

- لا بد أن لويزا رأتها؛ لأنها ذكرت لي موضوع طلبها، ولكني واثق 
أن لويزا رأتها في حضور مسز جراد جرايند.

فقال باوندربي:
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- من فضلك يا مسز جراد جرايند ما الذي حدث؟

فأجابت مسز جراد جرايند قائلة:

- يا لسوء صحتي! كانت الفتاة تريد الذهاب إلى المدرسة، ومستر 
جراد جرايند يريد للفتيات أن يذهبن إلى المدرسة، ولويزا وتوماس قالا 
المستر جراد جرايند  المدرسة، وأن  إلى  الذهاب  تريد  الفتاة  إن  كلاهما 
أن  إذن  لي  يتسنى  كان  فكيف  المدرسة.  إلى  يذهبن  أن  للفتيات  يريد 

أعارضهما إزاء ذلك الواقع؟!

فقال مستر باوندربي:

- الآن سأقول لك ماذا تصنع يا جراد جرايند! قل لهذه الفتاة »خلفًا 
ا للمسألة كلها. در!« وبذلك تضع حدًّ

- إني متفق معك في هذا الرأي.

فقال باوندربي: 

منذ طفولتي. وحينما  دائمًا شعاري  فالحسم كان  فورًا.  نفذ هذا   -
رأيت أنه ينبغي عليَّ أن أفر من صندوق البيض ومن جدتي فعلت ذلك 

فورًا. فأحذ حذوي، وافعل ذلك فورًا!

فسأله صديقه:

- ألديك مانع في السير؟ عندي عنوان والد الفتاة، فلعلك لا تمانع 
في السير إلى المدينة في رفقتي؟

فقال باوندربي:

- ليس عندي مانع إطلاقًا، ما دمت ستفعل هذا فورًا!
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على  يلقيها  دائمًا  وهو  رأسه-  فوق  بقبعته  باوندربي  مستر  وألقى 
رأسه إلقاء شأن الرجل الذي كان دائمًا في شغل ببناء نفسه عن اكتساب 
إلى جيبيه،  ويداه  البهو،  إلى  القبعة- وتهادى  ارتداء  في  الأنيقة  العادات 

وقال على عادته:

الحياة  مدارج  أرتق  لم  لأني  حياتي؛  في  القفازات  أرتد  لم  أنا   -
بقفازين، ولو أني ارتديتهما لما بلغت ذلك المرتقى.

باوندربي  مستر  خلا  بالعنوان  ليأتي  جرايند  جراد  مستر  صعد  وإذ 
البهو دقيقة أو دقيقتين، ففتح مكتب الأطفال وألقى  للتخطر بمفرده في 
نظرة على الحجرة الهادئة، وكانت تلك الحجرة على ما بها من خزائن 
الشبه  شديدة  والفلسفية  العلمية  الأجهزة  ومختلف  والتقسيمات  الكتب 
في منظرها بالغرف المخصصة للحلاقة. وكانت لويزا متكئة بتراخ على 
توماس  أما  معين.  شيء  إلى  تنظر  أن  غير  من  منها  تتطلع  النافذة  إفريز 
ومالتوس  سميث  آدم  أما  النار.  أمام  بغيط  ويزفر  ينشق  فوقف  الصغير 
وهما أخوهما الصغيران فكانا يتلقيان درسًا في الخارج تحت الحراسة. 
السناج  من  كبيرة  بكمية  وجهها  لطخت  قد  كانت  التي  جين  والصغيرة 
فقد  الإردوازي،  قلمها  خطوط  مع  بدموعها  اختلط  بما  أحدثته  الندي 

غلبها النعاس وهي مكبة على حل مسائل الكسور.

وقال مستر باوندربي:

- الأمر على ما يرام الآن يا لويزا، وعلى ما يرام يا توماس الصغير. 
مع  الموضوع  بتسوية  كفيل  وأنا  أخرى.  مرة  ذلك  تصنعا  لن  إنكما 

والدكما. والآن يا لويزا، ألا يستحق ذلك قبلة؟
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فأجابته لويزا:

- لك أن تأخذها يا مستر باوندربي.

وكانت قد اجتازت الحجرة صوبه على مهل ورفعت إليه خدها على 
مضض وقد أشاحت بوجهها عنه.

وقال مستر باوندربي:

- أنت دائمًا الأثيرة عندي. أليس كذلك يا لويزا؟ إلى اللقاء يا لويزا!

تركها  حيث  موضعها  في  واقفة  ظلت  ولكنها  طريقه  في  ومضى 
فرط  من  توهجت  أن  إلى  قبلها  التي  الوجنة  بمنديلها  تحك  وراحت 
أخوها  بها  فهتف  دقائق،  خمس  ذلك  في  ماضية  وظلت  احمرارها. 

يوبخها في استياء:

- ما هذا الذي تصنعين يا لويزا؟ أنت موشكة أن تحدثي في صفحة 
وجهك خرقًا.

- بل لك أن تقتطع هذا الموضع بمبراتك إن شئت يا توم من غير أن 
أصرخ!

*  *  *
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الف�صل الخام�س
طبقة النغمة

ومدينة كوكتاون التي يمضي إليها السيدان باوندربي وجراد جرايند 
على قدميهما الآن تعتبر انتصارًا للواقع، فليس فيها شائبة من الخيال أكثر 
مما في مسز جراد جرايند نفسها. فلنعزف طبقة النغمة »كوكتاون« قبل 

أن نواصل المقطوعة.

إنها مدينة من الآجر الأحمر، أو من الآجر الذي كان من الممكن أن 
يكون أحمر لو أن الدخان والرماد سمحا بذلك. ولكن واقع الحال جعلها 
مدينة يجتمع لها الأحمر والأسود بصورة غير طبيعية كأنها وجه متوحش 
ملطخ بالطلاء. وهي مدينة آلات ومداخن طوال تخرج منها أفاعٍ لا نهاية 
لها من الدخان دائبة دومًا على بسط أجسادها المطوية وهيهات تأتي على 
يخالطه  لما  ا  قرمزيًّ ماؤه  يجري  ونهر  سوداء،  قناة  وفيها  الطيات.  تلك 
لا  بالنوافذ  ممتلئة  متراصة  كبيرة  أبنية  وفيها  الرائحة.  كريهة  أصباغ  من 
ينقطع فيها الضجيج والارتجاج طول النهار، ولا تفتأ أسطوانات الآلات 
كأنها رؤوس  رتيبة  هابطة بصورة  أو صاعدة  غادية  رائحة  فيها  البخارية 
أشباه  كلها  كبيرة  شوارع  بضعة  وفيها  مجنون.  اكتئاب  عليها  أطبق  فيلة 
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كلهم  بأناس  مأهولة  تشابهًا،  أشد  الصغيرة  الشوارع  من  كثرة  وفيها 
متشابهون، يخرجون جميعًا ويدخلون في ميقات واحد. ولخطوهم على 
أرض الطريق الصلدة صوت واحد، وخروجهم ومآبهم إلى عمل واحد، 
والأيام لديهم متشابهة، يومهم كأمسهم كغدهم، وأعوامهم ما حضر فيها 

عدل لما مضى منهم ولما هو آت.

وخصائص كوكتاون الآنفة الذكر غير منفصلة في معظمها عن العمل 
التي وجدت  الحياة  مناعم  مع  تتنافى  قوامها وهي خصائص  عليه  الذي 
سبيلها إلى كل مكان في العالم أجمع، ومع أناقة العيش التي جعلت لا 
ندري كم من السيدات المرفهات لا يطقن أن تذكر على أسماعهن تلك 
المدينة. وأما ما بقي من سماتها فقد أوتيته طواعية وهاكم هذه السمات:

إنك لا ترى شيئًا في كوكتاون ما لم يكن ذا صلة صارمة بالجد في 
أقدم  الذي  الأمر  هناك-  لهم  بيعة  دينية  عقيدة  أعضاء  ابتنى  فإذا  العمل. 
عليه أعضاء ثماني عشرة عقيدة دينية شتى- فإنهم يجعلون منها مستودعًا 
للتقوى من الآجر الأحمر يعلوه في بعض الأحيان )وهذا ما لا يحدث 
إلا في النماذج المفرطة الزخرف( ناقوس في قفص من أقفاص الطيور. 
صرح  فهي  الجديدة«،  »الكنيسة  هو  النمط  هذا  من  الوحيد  والاستثناء 
مطلي بالملاط يعلو بابه برج مربع ينتهي بأربع ذؤابات قصار كأنها أربع 
قوائم خشبية مزخرفة. وسائر التسجيلات العامة في المدينة مدونة على 
نمط واحد بحروف مفرطة الوضوح باللونين الأبيض والأسود. والسجن 
المرضى  الممكن أن يكون ملجأ للمرضى والمقعدين، وملجأ  كان من 
من  كان  البلدية  ومبنى  السجن.  يكون  أن  الممكن  من  كان  والمقعدين 
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الممكن أن يكون هذا أو ذاك أو كليهما معًا أو أي شيء عداهما، فما من 
شيء في أشكال الأبنية يتنافى مع صلاحها لأي غرض من تلك الأغراض.

فالواقع، الواقع، الواقع هو رائد كل شيء له مظهر مادي في المدينة. 
ا هناك. فمدرسة متشو  والواقع. الواقع. الواقع هو رائد كل ما ليس ماديًّ
بين  التصميمات كلها واقع. والعلاقات  كمتشايلد كلها واقع. ومدرسة 
مستشفى  بين  شيء  كل  هو  أيضًا  والواقع  واقع.  كلها  والمسود  السيد 
تبرزه  أو  بالأرقام  تدونه  أن  يمكن  لا  ما  كل  وكذلك  والجبانة.  الولادة 
لم  البيع  عند  أغلاها  وفي  الشراء  عند  الأسواق  أبخس  في  سلعة  ليكون 
يكن له هناك وجود، وليس ينبغي ألا يكون له على الإطلاق وجود. إلى 

انقضاء الدهر. آمين.

مدينة تقدس الواقع، وتصر على إحقاقه. أليس من الطبيعي أن تكون 
بخير حال؟ كلا، ليس حالها خير حال تمامًا. كلا؟ يا ويح لي!

كلا، إن كوكتاون لم تخرج من ابتلائها بنيرانها كما يخرج الذهب 
أيهم  أهلها:  يكتنف  الذي  المحير  اللغز  ذلك  أوًال  فهناك  البوتقة.  من 
المنتمون  كان  ا  فأيًّ عشرة؟  الثمانية  الطوائف  من  طائفة  كل  إلى  ينتمي 
إليها فالجمهور الكادح لم يكن منهم. وإنه ليأخذك العجب إذ تسير في 
شوارع كوكتاون صباح يوم الأحد حين ترى أي قلة قليلة منهم استطاعت 
حد  إلى  المرضى  أعصاب  تثير  التي  المتجاوبة  المجلجلة  النواقيس 
الجنون أن تستخرجهم من مآويهم، ومن حجراتهم الضيقة، ومن زوايا 
شوارعهم التي يتسكعون فيها في تباطؤ ووناء، وهم يحملقون في جميع 

رواد الكنائس والبيع وكأنهم يرون أمورًا لا تعنيهم في شيء.
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الظاهرة،  هذه  أنظارهم  تسترعى  الذين  هم  وحدهم  الغرباء  وليس 
واضح  أثر  لأعضائها  يسمع  نفسها  كوكتاون  في  أهلية  منظمة  فهناك 
كلما انعقد مجلس العموم، مطالبين في استنكار شديد بصدور قرارات 
برلمانية تلزم أولئك الناس بالتدين قوة وقسرًا. وهناك أيضًا جمعية منع 
الإفراط  على  أنفسهم  الناس  هؤلاء  إقدام  من  تتذمر  التي  المسكرات 
عادة  من  أن  بيانية  بجداول  يثبتون  الجمعية  هذه  وأعضاء  الشراب.  في 
أولئك الناس أن يسكروا، وفي حفلات الشاي التي تقيمها الجمعية يصر 
أولئك  إقلاع  في  منهما  جدوى  لا  والترغيب  الإقناع  أن  على  أعضاؤها 
مصدره  أو  البشر  مصدره  الترغيب  ذلك  كان  سواء  كر.  السُّ عن  الناس 
الكيماوي  هناك  ثم  نوط(.  صورة  في  ذلك  يكون  أن  إلا  )اللهم  السماء 
لم  إن  القوم  أولئك  أن  أخرى  بيانية  بجداول  يقرران  فهما  والصيدلي، 
يسكروا تعاطوا الأفيون، ويبرز كاهن السجن المحنك جداول بيانية غير 
يترددون على  أنفسهم  الناس  هذه وتلك تجبها جميعًا وتثبت أن أولئك 
خلوات منحطة متوارية عن الأنظار العامة حيث يسمعون الغناء المنحط 

ويشاهدون الرقص المنحط، وربما اشتركوا فيه.

وفي مثل تلك الخلوات المنحطة اعترف ا. و. ب. وهو في الرابعة 
عشرة من عمره ومحكوم عليه بالحبس الانفرادي ثمانية عشر شهرًا )وإن 
سوء  أن  نفسه  على  اعترف  بالتصديق(...  جدارته  على  يبرهن  لم  كان 
منقلبه كانت بدايته هناك، وأنه واثق تمام الثقة بأنه لولا ذلك لكان نموذجًا 
وهم  باوندربي،  ومستر  جرايند  جراد  مستر  يأتي  ثم  الخلقي.  للكمال 
السيدان اللذان يسيران في اللحظة الراهنة مخترقين كوكتاون، وكلاهما 
ذو طابع عملي فذ، وفي وسعهما عند الاقتضاء أن يبرزا مزيدًا من الجداول 
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البيانية مستمدة من تجربتهم الشخصية موضحة بأمثلة من حالات رأياها 
في  محقق  واحد  أمر  بإيجاز  هناك  أن  على  بيان  بأجلى  وتدل  وعرفاها 
أيها  برمتها  فاسدة  طغمة  أنفسهم  الناس  هؤلاء  أن  وهو  الموضوع،  هذا 
أيها  شاكرين  لكم  تجدوهم  فلن  أجلهم  من  فعلتم  مهما  وأنكم  السادة. 
السادة. فهم متذمرون دائمًا يا سادة، لا يعرفون ماذا يريدون، يعيشون خير 
معاش، ويشترون الزبد الطازج، ويصرون على أن تكون قهوتهم من بن 
مخا، ويأبون إلا أن يكون اللحم من القطع الممتازة. ومع هذا فهم أبدًا 
ساخطون لا يسلس لهم قياد. وقصارى القول إن حالهم شبيه بما جاء في 

تلك الأسطورة القديمة من أساطير الأطفال:

كانت هناك امرأة عجوز، وماذا تظنونه كان من أمرها؟

لقد كانت تعيش على طيبــات الطعـــام والشــراب.

فطيبــات الطعـــام والشـــراب كانت كل غذائهــا، 

ومع ذلك كانت تلك العجوز لا تشعر بالرضى بتاتًـا.

بين حالة سكان  يا ترى أن يكون هناك أي تماثل  الممكن  فهل من 
كوكتاون وحالة الصغار من آل جراد جرايند؟

يقيناً ما من أحد منا في كامل وعيه وتمام معرفته بالأرقام يمكن أن 
يصدق، ونحن في رائعة النهار أن أحد العمد الأساسية في كيان جمهور 
أي  أن  أو  هباء،  السنين  قد ذهبت جهوده في عشرات  الكادح  كوكتاون 
لنفسها  تتطلب  الصغار  أولئك  في  توجد  أن  يمكن  الخيال  من  شائبة 
بنفس  أنه  أو  الدائم في صراع مضطرب.  اشتباكها  ا بدًال من  تحققًا سويًّ
ينمو  الشوق  كان  الرتيب  الطويل  العمل  على  فيه  يكبون  الذي  المعدل 
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في داخلهم إلى شيء من الراحة البدنية... شيء من الاسترخاء والدعابة 
والمرح المنعش الذي يجدون فيه متنفسًا... إلى عطلة مسموح بها ولو لم 
تخصص إلا للرقص البريء على أنغام موسيقية مشجية... أو إلى فطيرة 
خفيفة بين الحين والحين لا يكون فيها لمتشو كمتشايلد أصبع... فمثل 
ذلك الشوق ينبغي ولا بد أن يجد شبعه السوي، وإلا فإنه حري لا محالة 

أن ينحرف، ما لم تنقض قوانين الخليقة نقضًا.

وقال مستر جراد جرايند:

- هذا الرجل يقيم في »بودز إند« وأنا لا أعرف بالضبط بودز إند. 
فأي شيء هو يا باوندربي؟

بأقصى  ما  موضع  في  المكان  ذلك  أن  يعلم  باوندربي  مستر  وكان 
المدينة، ولكنه لا يعرف أكثر من ذلك. فوقفا برهة يتلفتان حولهما، وفيما 
هما كذلك أقبلت من زاوية الشارع فتاة تجري على عجل وقد بدا عليها 

الارتياع، وعرفها مستر جراد جرايند فناداها:

- قفي! إلى أين أنت ذاهبة؟ قفي!

أمامه محيية.  الفتاة رقم 20 وهي ترتجف وانحنت  وعندئذ وقفت 
فقال لها مستر جراد جرايند:

- لماذا تجوبين الشوارع على هذه الهيئة المنكرة؟

فأجابته الفتاة وهي تلهث:

- كان... كان بعضهم يجري خلفي، فأردت أن أهرب.

فعاد مستر جراد جرايند يسألها:
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- يجري وراءك؟ ومن هذا الذي يجري وراءك أنت؟

الغلام  بظهور  انتظار  السؤال فجأة وعلى غير  الرد على ذلك  وجاء 
الشاحب اللون بتزر من منعطف الشارع وهو يجري بسرعة عمياء خالي 
الذهن من وجود أي عائق في طريقه، فارتطم بصدار مستر جراد جرايند 

وارتد إلى عرض الشارع، فقال له مستر جراد جرايند:

- ما هذا يا ولد؟ ماذا تصنع؟ وكيف تجسر على الاصطدام.. بكل 
إنسان... على هذه الصورة؟

والتقط بتزر قلنسوته التي كان الاصطدام قد أطاح بها وأخذ يتراجع 
وهو يطرق جبينه بسلامياته زاعمًا أن المسألة محض صدفة، فسأل جراد 

جرايند:

- هل كان هذا الولد يجري وراءك يا جيب؟

فأجابته الفتاة على مضض:

- نعم يا سيدي.

فصاح بتزر:

- كلا، لم أكن أجري وراءها يا سيدي! لم أجر وراءها إلا بعد أن 
هربت مني، ولكن لاعبي الخيول لا يبالون بما يقولون يا سيدي. ولهم في 
ذلك شهرة. ) وتوجه إلى سيسي بقوله(: أنت تعلمين أن لاعبي الخيول 
مشهورون بعدم المبالاة بما يقولون... )ثم اتجه بتزر إلى مستر باوندربي 
(: هذا أمر معروف في المدينة... من فضلك يا سيدي... مثلما أن  قائًال

جدول الضرب مجهول لدى لاعبي الخيول.

فقالت الفتاة:
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ا بحركات سحنته المخيفة؟ - لقد أفزعني جدًّ

فصاح بتزر:

- أوه! أوه! ألست منهم؟ ألست من لاعبي الخيول؟ إني لم أنظر إليها 
ألبتة يا سيدي. لقد سألتها فقط إن كانت ستعرف غدًا تعريف الحصان، 
وعرضت عليها أن أعيده عليها، فهربت مني، فجريت وراءها يا سيدي 
كي يتسنى لها أن تعرف الإجابة إذا ما سئلت. وأنت ما كنت لتفكري في 

التقول عليَّ بالسوء لو لم تكوني من لاعبي الخيول!

فقال مستر باوندربي:

أسبوع  مدى  وفي  المعرفة.  تمام  بينهم  معروفة  حرفتها  أن  يبدو   -
سترى المدرسة كلها تسترق النظر في صف واحد.

فأجابه صديقه:

وأنت  دارك،  إلى  وعد  در  خلفًا  بتزر،  يا  وأنت  ا،  حقًّ ذلك  أظن   -
يا جيب ابقي معي هنا لحظة. وإذا سمعت أنك عدت للجري بهذه الطريقة 
مرة أخرى أيها الفتى، فستأتيك أخباري عن طريق معلم المدرسة، وأنت 

تفهم ما أعني. والآن اذهب.

فكف الفتى عن تطريفه المتلاحق وطرق جبهته بأنامله مرة أخرى. 
ونظر إلى سيسي ثم دار على عقبيه وانصرف. وقال مستر جراد جرانيد:

- الآن يا فتاة خذيني وهذا السيد إلى مقر والدك، فنحن ذاهبان إلى 
هناك. وما الذي معك في القارورة التي تحميلها؟

فقال مستر باوندربي:
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- جن!

- كلا يا سيدي! إنها الزيوت التسعة.

فصاح مستر باوندربي:

- ماذا!

- الزيوت التسعة يا سيدي، كي أدلك والدي بها.

وعندئذ قال مستر باوندربي وهو  يطلق ضحكة قصيرة مدوية:

- ولماذا بحق الشيطان تدلكين أباك بتسعة زيوت؟

انصراف  من  لتستوثق  كتفها  فوق  من  تنظر  وهي  الفتاة  فأجابت 
مطاردها:

- هذا ما يستخدمه قومنا دائمًا يا سيدي عندما يصابون برضوض في 
ا. الحلقة.. وفي بعض الأحيان تكون رضوضهم شديدة جدًّ

فقال مستر باوندربي:

- وإنه لجزاء وفاق لهم على تبطلهم العقيم.

واستطرد  والبغضاء  الدهشة  من  بمزيج  وجهه  إلى  الفتاة  فرنت 
باوندربي يقول:

- لعمري! عندما كنت أصغر منك بأربع سنوات أو خمس أصابتني 
رضوض لا تجدي معها عشرة زيوت، ولا أربعون زيتًا. ولم تصبني هذه 
ضرب  من  بي  نزل  بما  بل  وأوضاع،  حركات  من  أتيت  بما  الرضوض 
الأرض  على  أتراقص  كنت  بل  الحبل،  على  الرقص  أعرف  لم  متلف، 
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الجرداء وهم ينهالون عليَّ جلدًا بالحبل!

مستر  خشونة  مثل  في  صلابته  على  يكن  لم  جرايند  جراد  ومستر 
ا أن يكون  باوندربي، فطبعه ليس قاسيًا بعد كل حساب: بل إنه كان حريًّ
ا لو أنه أخطأ خطأً كافيًا في العملية الحسابية التي وازن بها  رقيق الطبع جدًّ

طبعه منذ سنين.

وقال مستر جراد جرايند بلهجة قصد بها أن تكون مطمئنة وثلاثتهم 
يعطفون في طريق ضيقة:

- هذا هو بونز إند.. أليس كذلك يا جيب؟

هو  سيدي-  يا  مانع  لديك  يكن  لم  إن  وهذا-  سيدي.  يا  هو  إنه   -
البيت.

بداخلها  تبدو  حقيرة  صغيرة  حانة  باب  عند  الغسق  وقت  ووقفت 
الحانة لفرط هزالها وزراية شأنها وافتقارها  أضواء كابية حمراء، كأنما 
التنسيق قد أدمنت الشراب وسلكت سبيل كل مدمن حتى أشرفت  إلى 

على نهاية ذلك المطاف.

- إننا سنعبر الحانة يا سيدي، ثم نصعد السلالم، إن لم يكن لديك 
مانع، ثم تنتظران هناك لحظة إلى أن آتي بشمعة، وإذا سمعتما نباح كلب 

يا سيدي فإن هو إلا »مريلجز«، وقصارى أمره أنه ينبح.

فقال مستر باوندربي  وهو يدخل في المؤخرة ضحكته الرنانة:

- مريلجز والزيوت التسعة! كل هذا مليح بالنسبة لرجل عصامي!
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الف�صل ال�ساد�س
مؤسسة سليري لألعاب الفروسية

كان اسم الحانة »أذرع الحصان المجنح«، وكان أولى بها أن تسمى 
الحصان  رسم  تحت  مكتوبًا  كان  أنه  لولا  المجنح«،  الحصان  »أرجل 
المجنح فوق اللافتة »أذرع الحصان المجنح« بحروف رومانية، وتحت 

تلك الكتابة أيضًا خط الرسام بعناية السطور الآتية فوق درج مرفرف:

أجود الشعير تصنع منه أجود الجعة.

فادخل هنا ليقدموها إليك.

وأجود النبيذ يصنع منه أجود البراندي.

شرفنا وستجده لدينا ميسورًا.

وعلى الحائط خلف حاجز البار القذر إطار يتجلى منه حصان مجنح 
وقد  حقيقية،  شفوف  من  جناحاه  المسارح،  في  يستخدم  كالذي  آخر 

ألصقت بجسمه كله نجوم ذهبية، وأما لجامه الأثيري فمن حرير أحمر.
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برؤية  تسمح  لا  بحيث  الخارج  في  سادت  قد  العتمة  كانت  ولما 
اللافتة، وكانت الأنوار في الداخل لم تصل بعد إلى الحد الكافي لرؤية 
التأذي من  الصورة، فمستر جراد جرايند ومستر باودربي لم يلحق بهما 
الركن من  قائمة في  الفتاة صعدًا فوق درج سلالم  المثاليات وتبعا  تلك 
الفتاة  انطلقت  الظلام ريثما  ثم وقفا في  الطريق أحدًا.  يقابلا في  أن  غير 
لتأتي بشمعة، وتوقعا في كل لحظة أن يسمعا مريلجز يطلق نباحه، ولكن 
الكلب المدرب تدريبًا عاليًا على الاستعراض لم ينبح طول الوقت الذي 
علائم  وجهها  وعلى  فقالت  الشمعة،  ومعها  الفتاة  ظهور  حتى  انقضى 

دهشة شديدة:

- والدي ليس في حجرتنا يا سيدي، فإذا لم يكن لديكما مانع من 
الدخول ذهبت وجئت به فورًا.

فدخلا، وانطلقت سيسي بخطى خفيفة سريعة بعد أن قدمت لهما 
النوم  وقلنسوة  فراش،  بها  الأثاث  رثة  حقيرة  الحجرة  وكانت  مقعدين. 
ريش  من  بريشتين  مزركشة  كانت  هناك،  مسمار  على  المعلقة  البيضاء 
كان  القلنسوة  وبهذه  أعلى.  إلى  مشرعة  الشعر  من  وضفيرة  الطاووس 
الجمهور  في  الحيوية  ويبعث  يوم،  كل  ظهر  بعد  ينعس  جيب  السنيور 
باستعراضاته المنوعة للواذعه الشكسبيرية العفيفة المفخمة. ولم يكن ثمة 
في أي مكان من الحجرة أثر لسائر ملبوساته أو ما يدل على شخصه وما 
يشتغل به من أعمال. وأما مريلجز ذلك الجد الموقر للحيوان المدرب 
الذي ركب متن الفلك، فلعله ذيد عنه صدفة، فما من أثر هناك ينم على 

كلب تراه العين أو تسمعه الأذن »في أذرع الحصان المجنح«.
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انتقلت  كلما  وتغلق  تفتح  العليا  الحجرات  أبواب  يسمعان  وكانا 
سيسي من حجرة إلى أخرى بحثًا عن أبيها. ثم ما لبثا أن سمعا أصواتًا تنم 
على دهشة ونزلت إليهما وهي تتواثب في عجلة بالغة، وأسرعت تفتح 
حقيبة شعر كبيرة متآكلة حائلة اللون عتيقة فوجدتها خالية، فأخذت تنظر 

فيما حولها وقد تشابكت يداها وارتسم الرعب على محياها، ثم قالت:

- لا بد أن أبي مضى إلى خيمة الملعب يا سيدي، ولست أدري ما 
الذي دعاه أن يذهب إلى هناك، ولكنه هناك بلا شك، وسآتي به في دقيقة 

واحدة!

وانطلقت على الفور بغير قلنسوة، وشعرها الطفلي الطويل الداكن 
يهتز من خلفها، فقال مستر جراد جرايند:

- ماذا تعني بأنها ستعود في دقيقة واحدة؟ إن المسافة تربو على ميل؟

شاب  الباب  عند  ظهر  الإجابة  من  باوندربي  مستر  يتمكن  أن  وقبل 
قدم نفسه بهذه الكلمات:

- بإذنكما أيها السيدان!

تظله  ا  مصفرًّ نحيًال  الحليق  وجهه  وكان  جيبيه،  في  ويداه  دخل  ثم 
برأسه،  تحيط  أسطوانة  شكل  على  ملفوف  أدكن  شعر  من  كبيرة  جمة 
يستلزمه  مما  أقصر  أنهما  بيد  ا،  جدًّ قويتان  وساقاه  الوسط،  عند  مفروق 
كانت  مثلما  ينبغي،  مما  أعرض  وظهره  صدره  وكان  الأعضاء،  تناسق 
»نيو  باسم  يعرف  مما  للسباق  سترة  مرتد  وهو  ينبغي،  مما  أقصر  ساقاه 
بلفاعة  عنقه  لف  وقد  جسده  على  محكمة  ضيقة  وسراويل  ماركت« 
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وعلف  البرتقال  وقشور  والقش  المصابيح  زيت  روائح  منه  وتفوح 
هو  خرافي  حيوان  من  ا  جدًّ غريبًا  نموذجًا  فبدا  الخشب،  ونشارة  الخيل 
أن  غير  من  ذاك،  ينتهي  هذا  يبدأ  فحيثما  والملعب،  الإسطبل  من  مزيج 
يكون الحد الفاصل بينهما ممكن التحديد. وهذا السيد هو الذي كانت 
عن  المشهور  تشيلدرز   ا.و.ب.  باسم  إليه  اليوم  ذلك  إعلانات  تشير 
المتأبد  الصياد  يمثل  حين  الجريئة  العالية  القفزات  على  بقدرته  جدارة 
يلاقي  الذي  المشهد  ذلك  يؤدي  حين  وهو  الشمالية.  أمريكا  براري  في 
وهو  عجوز  وجه  له  الحجم  ضئيل  بغلام  يستعين  قبوًال  الجمهور  لدى 
في صحبته الآن، فيقوم هذا الغلام بدور ابن الصياد الصغير، يحمله أبوه 
على كتفه مقلوبًا وقد أمسك بأحد قدميه، أو يحمله من يافوخه وعقباه 
العنيف الذي قد  إلى أعلى فوق راحة يده، على غرار الأسلوب الأبوي 
يستخدمه الصيادون المتأبدون في تدليل ذراريهم، وهذا الغلام هو الذي 
يعالج  ثم  والأجنحة،  والجدائل  المتموج  الشعر  بخصلات  رأسه  يحلي 
غدا  وقد  الواعي  الفتى  بذلك  فإذا  والقرمز،  الأبيض  بالبزموت  وجهه 
الأمهات من جمهور  قطاع  في  البهجة  أشد  ويبعث  مرآه  يطيب  كيوبيدًا 
المشاهدين. أما في حياته الخاصة حيث لا تعدو ملابسه أن تكون سترة 
عادية يبدو فيها وكأنه يسبق سنه، وظهر صوته أجش بصورة مسرفة، فهو 

بين مروضي الخيل أروضهم للخيل!

قال مستر ا.و.ب تشيلدرز وهو يجيل في الحجرة بصره:

- بإذنكما أيها السيدان، أنتما فيما أعتقد اللذان أبديتما رغبتكما في 
مقابلة جيب؟
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فقال مستر جراد جرايند:

- أجل، وقد ذهبت ابنته لتأتي به، ولكني لا أستطيع الانتظار، ولذا 
سأترك معك إن سمحت رسالة له.

: وتدخل مستر باوندربي في الحديث قائًال

- إننا كما ترى يا صديقي طراز الناس الذين يعرفون قيمة الوقت، 
وأنتم طراز الناس الذين لا يعرفون قيمة الوقت.

فرد عليه مستر تشايلدرز بعد أن تفحصه من فرعه إلى قدمه:

- لم يحصل لي شرف معرفة من »أنت«... ولكن إن كنت تعني أنك 
أقدر مني على جمع المال من وقتك، ففي مقدوري أن أحكم من مظهرك 

بأنك لم تجانب الصواب.

: وأردف كيوبيد قائًال

- وإنك حين تجمع المال قادر فيما أعتقد على الاحتفاظ به.

فقال مستر تشايلدرز:

- حسبك يا كيدر منيستر!

السيد كيدر  الفاني لكيوبيد( فصاح  )السيد كيدر منيستر هو الاسم 
منيستر وقد ظهر عليه الغضب الشديد:

لنا  التصدي  تريد  كنت  إن  لنا؟  متصديًا  هنا  إلى  أتى  إذن  ولماذا   -
فعليك أن تدفع عند البوابة الرسم ثم هات ما عندك؟

فرفع مستر تشايلدرز صوته صائحًا به:



62

- كف عن هذا يا كيدر منيستر!

: ثم التفت إلى مستر جراد جرايند قائًال

تعلم  لا  أو  تعلم  ولعلك  بكلامي،  إليك  أتوجه  كنت  لقد  سيدي   -
)لأنك ربما لم تكثر التردد على ملعبنا( أن جيب فشل في »قزحه« مرات 

كثيرة في المدة الأخيرة.

فقال مستر جراد جرايند وهو ينظر صوب صاحبه القدير باوندربي 
يلتمس منه العون.

- فشل في ماذا؟

- في »قزحه«.

وقال السيد كيدر منيستر:

- قدموه عند »البيارق« أربع مرات في الليلة الماضية فلم يفلح فيها 
مرة واحدة، ثم أخطأ »القزح« في لعبة الألوية أيضًا وكان رخوًا فاشًال في 

»التشقلب«.

: وتولى مستر تشايلدرز الترجمة قائًال

- لم يقم بما كان ينبغي أن يؤديه. كانت قفزاته أكثر مما يجب وكان 
هبوطه سيئًا.

فقال مستر جراد جرايند:

- أوه! هل هذا معنى »القزح«؟

فأجابه مستر ا.و.ب. تشايلدرز
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- هذا هو بصورة عامة معنى الإخفاق في »القزح«.

وهتف باوندربي بضحكته الصاخبة:

»البيارق«،  »القزح«،  في  الإخفاق  مريلجز،  التسعة:  الزيوت   -
»الألوية«، »التشقلب«! يا لها من صحبة عجيبة لرجل ارتقى بنفسه.

فرد عليه كيوبيد:

السيد قد رفعت نفسك ما لا  أيها  - اخفض نفسك إذن، فإن كنت 
. زيادة عليه لمستزيد فاهبط بنفسك قليًال

فقال مستر جراد جرايند وهو يلتفت إليه مقطبًا حاجبيه:

- هذا الولد في منتهى التطفل!

فرد عليه السيد كيدر منيستر غير مرعو:

ا لو أننا علمنا أنك  - كنا حريين أن نعد لاستقبالك سيدًا مهذبًا شابًّ
بالحجز  تقم  لم  أنك  الحد  هذا  إلى  مدقق  وأنت  المؤسف  فمن  قادم، 

مقدمًا. إنك فيما يبدو على »حبل مشدود« أليس كذلك؟

فقال مستر جراد جرايند وهو يرمقه بنظرة من نفدت حيلته:

- ماذا يعني هذا الولد قليل الأدب »بالحبل المشدود«؟

على  الحجرة  من  الصغير  صاحبه  يدفع  وهو  تشايلدرز  مستر  فقال 
طريقة صيادي المراعي العنيفة:

المرتخي  الحبل  أو  المشدود  الحبل  اخرج!...  اخرج،  هيا!   -
تسميات لا ضير منها. فمعناها الحبل المشدود والحبل المرتخي... لقد 
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كنت على وشك أن تعهد إليَّ برسالة لجيب؟

- نعم.

فاستطرد مستر تشايلدرز بسرعة:

- رأيي في هذه الحالة أنها لن تصل إليه. هل تعرف الكثير عنه؟

- بل إني لم أر الرجل في حياتي مرة واحدة.

- وأنا أشك في أنك يمكن أن تراه بعد الآن. فمن الواضح لدي تمامًا 
أنه فرّ.

- أتعني أنه هجر ابنته؟

فقال مستر تشايلدرز وهو يومئ برأسه:

- إي! أعني أنه فرّ... فقد صفروا له الليلة الماضية، وصفروا له في 
أن  الأخيرة  المدة  في  وضح  فقد  اليوم،  له  وصفروا  الماضية،  قبل  الليلة 

الصفير يحف بطريقه على الدوام، وهو لا قبل له بذلك.

فقال مستر جراد جرايند وهو يخرج الألفاظ بعناء على استكراه:

- ولماذا... أكثروا من حوله... »الصفير«؟

فقال تشايلدرز:

تزل  ولم  بنيته،  واستهللت  التصلب،  في  مفاصله  أخذت  لقد   -
في  يعتمد  أن  يستطيع  لا  ولكنه  »الكلمنجي«  دور  في  المقدرة  بعض  له 

معيشته على ذلك.

فقال باوندربي:
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- »كلمنجي«! ها نحن قد عدنا إلى تلك الألغاز.

فقال مستر ا.و.ب تشايلدرز باستعلاء وهو يلقي بالتفسير من فوق 
كتفه ويقرنه بهزة من شعره الطويل الذي ارتج بأجمعه:

- متكلم. إن كان السيد يفضل هذا اللفظ. والآن يا سيدي من الجلي 
ا أعمق من صفير الزراية هو علمه أن ابنته  أن الذي حز في نفس الرجل حزًّ

عرفت ذلك.

: فقاطعه مستر باوندربي قائًال

- عظيم! هذا عظيم يا جراد جرايند! فالرجل مشغوف بابنته بحيث 
دفعه شغفه بها إلى الفرار منها! هذا كلام في منتهى العظمة! ها ها! والآن 
في  الراهن  مركزي  دائمًا  أشغل  لم  إني  الشاب:  أيها  شيئًا  لك  سأقول 
الحياة، وأنا على علم بهذه الأمور التي تتحدث عنها، ولعله يدهشك أن 

تسمع مني أن أمي تركتني وهربت مني أنا!

فأجابه ا.و.ب تشايلدرز على التو أن سماع ذلك لا يدهشه إطلاقًا!

واستطرد باوندربي:

- كان مولدي في حمأة ثم هربت أمي مني. فهل غفرت لها ذلك؟ 
أنعتها  وبماذا  كلا.  وقت؟  أي  في  ذلك  لها  أغفر  أن  لي  خطر  هل  كلا. 
على  عاشت  امرأة  أسوأ  تكون  قد  بأنها  أنعتها  فعلت؟  الذي  هذا  بسبب 
الأسرة،  كبرياء  أعرف  لا  فأنا  السكيرة،  جدتي  عدا  فيما  الأرض،  وجه 
وليس عندي شيء من تلك التهاويل الخيالية العاطفية. بل أسمي الأشياء 
بأسمائها، وأسمي والدة جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون بما كنت 
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ديك جونز  والدة  كانت  أنها  لها  تميز  غير شائبة  به من  أسميها  أن  ا  حريًّ
هارب  وغد  فهو  الرجل،  لهذا  بالنسبة  الأمر  وكذلك  وابينج.  أهالي  من 

ومتشرد، هذه هي صفته الحقيقية بلسان إنجليزي مبين.

فرد عليه مستر ا.و.ب تشايلدرز وهو يواجهه بعناد:

كان  سواء  صفته  من  ليس  هو  وما  صفته  من  هو  ما  عندي  سيان   -
مسامع  على  الواقع  أسرد  فإني  فرنسي،  بلسان  أو  إنجليزي  بلسان  ذلك 
صاحبك، فإن لم يرقك سماعه فلك أن تلتمس الاستمتاع بالهواء الطلق، 
سخرية  عن  ا.و.ب.  لهجة  )ونمت  الكفاية.  فيه  بما  القول  أغلظت  لقد 
لاذعة( ولكن على الأقل إن أردت أن تغلظ القول فليكن ذلك في دارك 
للكلام، وأحسبك  دعيت  إن  إلا  فمك  تفتح  فلا  البنيان  هذا  في  أما  أنت 

ا بك. أليس كذلك؟ تملك الآن بناء خاصًّ

وهو  صليلها  فيرتفع  بالنقود  يعبث  وهو  باوندربي  مستر  فأجاب 
يضحك: »ربما«.

فقال تشايلدرز:

مبناك؛ لأن هذا  في  بما عندك  تجهر  أن  إن سمحت  أرجوك  إذن   -
البناء ليس بالغ المتانة وإذا أكثر فيه من إبداء ذات نفسك عرضته للسقوط!

أولاه  ثم  قدمه  إلى  فرعه  من  أخرى  بنظرة  باوندربي  مستر  وشمل 
ظهره شأن المفروغ من أمره، وقال لمستر جراد جرايند:

- بعث جيب ابنته في قضاء حاجة له منذ أقل من ساعة، ثم شوهد 
منديل تحت  في  ولفافة مربوطة  عينيه  تغطي  يتسلل خارجًا وقبعته  وهو 
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إبطه، وهي لن تصدق فيه ذلك، ولكن الحقيقة أنه هرب وتركها.

فقال مستر جراد جرايند:

- ولكن لماذا من فضلك لن تصدق فيه ذلك؟

فقال تشايلدرز وهو يخطو خطوة أو خطوتين لينظر داخل الحقيبة 
الفارغة:

يفترقا من قبل مطلقًا؛  - لأن هذين الاثنين كانا شخصًا واحدًا، لم 
ولأنه حتى وقتنا هذا كان يبدي تعلقًا شديدًا بها.

ا،  ومستر تشايلدرز والسيد كيدر منيستر يسيران بأسلوب عجيب حقًّ
فالساقان لديهما أكثر انفراجًا مما لدى سواد الناس، ويبدو على مشيهما 
ا بتصلب في الركبتين، وهي مشية شائعة لدى  أنهما يشعران شعورًا قويًّ
جميع الذكور من أعضاء فرقة سليري. والمفهوم أنها تعبر عن الركوب 

المتصل على ظهور الخيل.

الحقيبة  عن  نظره  رافعًا  أخرى  مرة  شعره  يهز  وهو  تشايلدرز  وقال 
الخاوية:

- يا لسيسي المسكينة! كان أولى به أن يمرنها، ولكن ها هو ذا قد 
تركها من غير شيء تعول عليه.

فقال مستر جراد جرايند محبذًا قوله:

- مما تشكر عليه ان تقول هذا وأنت الذي لم تحظ بأي تمرين.

- أنا لم أحظ بأي تمرين؟ لقد مرنت وأنا في السابعة من عمري.

فقال مستر جراد جرايند باستياء شأن من اغتيل سداد رأيه:
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ا؟ لم أكن أدري أن العادة جرت بتمرين الأحداث على...  - أوه! حقًّ

فصاح مستر باوندربي وهو يقهقه:

- على التبطل، كلا لعمري! ولا أنا.

واستطرد تشايلدرز متصنعًا عدم الإحساس بوجود مستر باوندربي:

تتلقى علم الأولين والآخرين، ولست  أن  دائمًا  يعتزم  أبوها  - كان 
به  الجزم  أستطيع  ما  وكل  رأسه،  في  الفكرة  هذه  استقرت  كيف  أدري 
أنها لم تخرج من رأسه، فكان يجمع لها طرفًا من القراءة من هنا وطرفًا 
هذه  طيلة  له  يتفق  ما  من حيث  الترقيم  من  هناك، وطرفًا  من  الكتابة  من 

السنوات السبع.

وأخرج مستر ا.و.ب تشايلدرز إحدى يديه من جيبه وأخذ يربت بها 
خده وذقنه ونظر في كثير من الشك وقليل من الرجاء صوب مستر جراد 
جرايند، فهو منذ البداية كان يجتهد في ترضية هذا السيد من أجل خاطر 

: الفتاة المهجورة، واستطرد قائًال

- عندما دخلت سيسي المدرسة هنا كان سرور أبيها لا مزيد عليه، 
ولم أستطع إطلاقًا أن أعرف السر في ذلك شخصيًّا، فإقامتنا هنا ليست 
الرغبة  هذه  أن  وأحسب  مكان.  كل  في  ونروح  نغدو  قوم  لأننا  مستقرة 
كانت تساور ذهنه من زمن... فقد كان على الدوام نصف مخبول، فلما تم 
لها ذلك خال أنها كفلت على خير وجه، فإن كنت بالصدفة قد حضرت 

الليلة إلى هنا لتقول لها إنك تزمع أن تؤدي لها خدمة ما...

وعاد مستر تشايلدرز إلى تربيت وجهه وتكرير نظرة التشكك والأمل 
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قبل أن يستطرد:

المناسب، من حسن  أوانه  الطالع وفي  فذلك سيكون من حسن   -
ا وأنسب ما يكون أوانًا. الطالع جدًّ

فأجابه مستر جراد جرايند:

- بل إني بالعكس جئت لأقول له إن اتصالاتها تجعلها موضعًا غير 
صالح للمدرسة، وإنها يجب ألا تحضر إليها بعد ذلك... ومع ذلك إذا 
ا دون أي تواطؤ من جانبها... يا باوندربي اسمح  كان أبوها قد تركها حقًّ

لي بكلمة معك على انفراد.

التي  بمشيته  واتجه  أدب،  بكل  تشايلدرز  مستر  انسحب  وعندئذ 
اكتسبها من ركوب الخيل فوقف خارج الباب يربت وجهه ويصفر صفيرًا 
خافتًا، وفيما هو منصرف إلى ذلك ترامت إلى سمعه عبارات من كلام 

مستر باوندربي، من قبيل:

- كلا، أقول كلا، لا أنصحك بذلك، أقول لك كلا بأي شكل من 
الأشكال.

وتعبيره  بنبرته  قاله  ما  بعض  جرايند  جراد  مستر  من  كذلك  وسمع 
الهادئين بالنسبة لنبرة تعبير صاحبه:

- بل إن هذا قد يصلح مثًال للويزا لترى إلى أين أدت هذه الحرفة 
من  باوندربي  يا  الموضوع  في  فكر  المبتذل.  للفضول  هدفًا  كانت  التي 

هذه الناحية.

وفي هذه الأثناء كان سائر أعضاء فريق سليري قد تجمعوا شيئًا فشيئًا 
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الأحاديث  يتبادلون  ووقفوا  بها  يقيمون  التي  العليا  المناطق  من  هابطين 
بأصوات خافتة فيما بينهم ومع مستر تشايلدرز.

ثم تسللوا شيئًا فشيئًا وهو معهم إلى داخل الحجرة، وكانت بينهم 
وأطفالهن  وأمهاتهن  أزواجهن  ومعهن  حسن،  ذوات  ثلاث  أو  شابتان 
عند  الجن  صغار  بأدوار  يقومون  الذين  التسعة  أو  الثمانية  الصغار 
والد  توازن  أن يحفظ  مألوفه  والد إحدى الأسرات من  الاقتضاء. وكان 
أسرة أخرى فوق قمة عمود طويل، وكان أيضًا من مألوف والد أسرة ثالثة 
مينستر  كيدر  السيد  يكون  بحيث  الآخرين  الوالدين  مع  هرمًا  يكون  أن 
يستطيعون  الآخرون  والآباء  قاعدته،  الهرم، وهو شخصيًّا  ذلك  قمة  هو 
وأن  القوارير،  فوق  يقفوا  وأن  المتدحرجة،  البراميل  فوق  يرقصوا  أن 
يلتقطوا المدي والكرات من الهواء، وأن يلعبوا بعدد من الآنية يقذفونها 
ويلقفونها، وأن يركبوا فوق أي شيء، وأن يقفزوا فوق كل شيء، وألا 
( بالرقص فوق  يعجزهم شيء. وجميع الأمهات يستطعن )ويقمن فعًال
والسرعة  الخفة  ألعاب  ويؤدين  المشدودة،  والحبال  المرتخية  الأسلاك 
فوق ظهور الخيل عارية، وما من واحدة منهن تكترث كثيرًا بمسألة تعرية 
ساقيها وتستطيع إحداهن بمفردها أن تقود ستة جياد في عنان واحد تجر 
يدعون  والجميع  الفرقة.  إليها  تقدم  بلدة  كل  بها  تدخل  إغريقية  عربة 
منتهى القحة والمعرفة، وليس لديهم شيء من التأنق في ثيابهم الخاصة 
ولا شيء على الإطلاق من الترتيب في أمورهم البيئية، وثقافة الفرقة كلها 
ا في أي باب من أبواب المعرفة، ومع هذا  في مجموعها شيء هزيل جدًّ
ففي أولئك الناس دماثة ملحوظة وطفولة وعدم قابلية خاصة للإقدام على 
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أي فعلة خبيثة غادرة، واستعداد لا ينفد لتقديم العون والشفقة لأي واحد 
منهم، فهم في كثير من الأحيان جديرون بالاحترام على قدم المساواة مع 
أي طبقة من الناس في العالم، وهم على الدوام ذوو شمائل كريمة لا تقل 

عما لأي طبقة أخرى من كريم السجايا.

ذكرنا  كما  الجسم  ممتلئ  رجل  وهو  سليري،  مستر  ظهر  وأخيرًا 
آنفًا، إحدى عينيه ثابتة والأخرى متحركة، وله صوت )إن جاز أن نسميه 
صوتًا( كأنفاس منفاخ عميق مكسور، بشرته رخوة ورأسه مشوش فهو 

ليس في أي وقت من الأوقات كامل الصحو أو كامل السكر.

أنفاسه  فتخرج  يزعجه  الأزمة  كان مرض  الذي  مستر سليري  وقال 
غليظة ثقيلة تشوه دائمًا حرف السين وما إليه وتجعل منه ثاءً أو شيناً:

هل  ا،  جدًّ سيئة  الحقيقة  في  المسألة  وهذه  خادمك!  أنا  شيدي!   -
سمعت باختفاء مهرجي وكلبه؟

وكان يوجه كلامه إلى مستر جرايند فأجابه:

- نعم.

فاستطرد وهو يخلع قبعته ويحك بطانتها بمنديله الذي كان يحتفظ 
به داخلها لهذا الغرض:

- حشنًا يا شيدي، فهل في نيتك أن تصنع شيئًا لهذه البنت المشكينة 
يا شيدي؟

فقال مستر جراد جرايند:

- لدي ما أعرضه عليها عندما تعود.
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- يشرني أن أشمع هذا يا شيدي، وليس ذلك لأنني أريد أن أتخلش)1( 

من الطفلة، بل أنا لا أريد أن أقف في شبيلها، فليش عندي مانع أن أتولى 

يا شيدي قد  تدريبها، وإن كان هذا في مثل شنها يعتبر متأخرًا. وشوتي 

شار الآن أجش، وليش من الشهل أن يشمعه من لا يعرفونني. فلو أنك 

وأنت  الحلقة  في  وبردت وشخنت  وبردت،  بردت وشخنت، وشخنت 

ليشتطيع  يكن  لم  شوتك  أن  شك  فلا  لي،  حشلت  التي  بالكشرة  شغير 

الشبات يا شيدي أكثر من شوتي.

فقال مستر جراد جرايند:

- أعتقد ذلك.

فقال مستر سليري في سخاوة مضيافة:

- ماذا تحب يا سيدي أن تتناول ربما تحضر شري؟ اطلب ما تشاء 
يا سيدي!

فقال مستر جراد جرايند:

- لا أريد شيئًا، شكرًا لك.

لم  كنتما  وإذا  يطلب شاحبك؟  وماذا  يا شيدي،  تقل لا شيء  - لا 
تتناولا طعامكما بعد تناولا كأسًا من البيترز.

في  الشعر  شقراء  مليحة  فتاة  وهي  جوزفين،  ابنته  صاحت  وعندئذ 
الثاني عامها  في  وهي  جواد  ظهر  إلى  ربطت  عمرها  من  عشرة  الثامنة 

)1( يقصد التخلص، فالمتحدث ألثغ، ومن هذا القبيل سائر كلامه.
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وكتبت وصيتها وهي في الثانية عشرة وهي تحملها معها دائمًا أينما ذهبت 
وقد أوضحت فيها بأن يجرها إلى مثواها الأخير المهران الأرقشان:

- صه يا أبي! ها هي ذي قد عادت.

ثم دخلت سيسي جيب تجري إلى الحجرة بنفس السرعة التي كانت 
تجري بها وهي خارجة منها، فلما رأتهم كلهم مجتمعين، ورأت سحنهم 
ولم تر أباها بينهم انفجرت تبكي أفظع بكاء، ولاذت بصدر أبرع سيدة 
على  السيدة  فركعت  حبلى(  )وكانت  المشدود  الحبل  على  المشي  في 

الأرض لتسري عنها وتبكي فوقها، فقال سليري:

- إن هذا لخزي كبير! أُقشم إنه كذلك!

- آه يا أبي العزيز، يا أبي الطيب العطوف، أين ذهبت؟ لقد ذهبت 
واثقة  إني  أجلي،  من  ذهبت  لقد  هذا!  أعلم  لي،  خير  فيه  شيئًا  لتحاول 
بذلك. وكم ستكون شقيًّا لا حول لك من غيري يا أبي المسكين إلى أن 

تعود!

وكان من الموجع أن يسمعها المرء تقول كلامًا كثيرًا من هذا القبيل 
ووجهها مرفوع إلى أعلى وذراعاها ممدودان، كأنها تحاول أن تستوقف 
نفد  أن  إلى  التأثر  بكلمة من شدة  أحد  ينطق  ولم  وتعانقه،  الراحل  طيفه 

صبر مستر باوندربي، فأخذ بأزمة الأمور بين يديه، وقال:

الطيبون! إن هذه مضيعة عابثة للوقت، أفهموا  الناس  أيها  - والآن 
الرجل  هرب  من  يا  شئتم  إن  أخبرها  أنا  دعوني  بل  الواقع،  الأمر  الفتاة 
إن والدك قد اختفى، هجرك،  يا هذه!  بنفسي، اسمعي  منكم. سأخبرها 
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ويجب عليك ألا تتوقعي أن تريه مرة أخرى ما عشت.

وكان هؤلاء الناس لا يبالون إلا أقل القليل بالوقائع المجردة، فهم 
يعجبوا  أن  من  فبدًال  ولذا  الناحية،  هذه  من  ا  جدًّ شديد  تخلف  حالة  في 
أو يكبروا قوة تفكير المتحدث السليم سخطوا عليه سخطًا بالغًا، وأخذ 
وحش!«  من  له  »يا  يهتفن  النسوة  وأخذ  »يا للعار!«  يغمغمون  الرجال 

وبسرعة قال سليري العبارة التالية لمستر باوندربي على حدة:

- اشمع يا شيدي، أقول لك بشراحة إن من رأيي أن تدع الكلام في 
ا، بيد أنهم  هذه المشألة، فذلك خير لك وأولى. قومي أناس طيبون جدًّ
حاولوا التسرع في حركاتهم، فإذا لم تعمل بنشيحتي فعليَّ اللعنة إن لم 

يلقوا بك فيما أعتقد من النافذة.

وفعل هذا الإيعاز »الرقيق« فعله في ردع مستر باوندربي، فوجد مستر 
جراد جرايند فرصة لعرض وجهة نظره العملية الفذة في الموضوع، قال:

- ليس بذي بال أن تكون عودة هذا الشخص متوقعة في أي وقت 
أو غير متوقعة، فالمهم أنه هرب وليس هناك في الوقت الحاضر أي توقع 

لعودته، وهذا فيما أعتقد أمر متفق عليه من الجميع.

فقال سليري:

- هذا متفق عليه يا محترم، هو ذاك!

الفتاة  هذه  والد  لأبلغ  هنا  إلى  جئت  الذي  أنا  وإني  إذن،  حسنًا   -
المسكينة جيب أنه ليس من الممكن تقبلها في المدرسة بعد الآن بسبب 
وهذه  فيها،  الخوض  إلى  بي  حاجة  لا  التي  العملية  الاعتراضات  بعض 
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الاعتراضات تحول دون قبول أطفال الأشخاص الذين يعملون في مثل 
أن  الجديدة  الظروف  هذه  ضوء  على  مستعدًا  نفسي  أرى  الحرفة،  هذه 
أتقدم باقتراح، فأنا على استعداد بأن أتكفل بك يا جيب وأربيك وأتولى 
فورًا  الآن  تقرري  أن  مسلكك  حسن  عن  فضًال  الوحيد  والشرط  أمرك. 
أن  إذا صحبتني الآن  منه  المفروغ  تبقين هنا، وأنه من  أم  هل تصحبينني 
الآن، وهذه هي  هنا  الموجودين  بأي من أصحابك  ذلك  بعد  تتصلي  لا 

خلاصة المسألة كلها.

فقال سليري:

- في الوقت نفشه يجب يا محترم أن أدلي بكلمتي حتى تكون وجهتا 
النظر واضحتين على الشواء. إذا كنت تحبين يا شيشيليا ان تتمرني على 
فإما  فيه،  رفاقك  تعرفين  أنك  العمل كما  بطبيعة  فأنت على علم  المهنة 
وجوزفين  لك  ا  أمًّ شتكون  الآن  حجرها  على  تشتلقين  التي  جوردون 
فإذا  الملائكة،  شلالة  من  شخشيًّا  أنني  أدعي  لا  وأنا  لك.  أختًا  شتكون 
أشب  هياجي،  في  الطبع  شيئ  عنيفًا  شتجدينني  »قزحك«  في  فشلت 
وألعن، ولكني أؤكد لك يا محترم أنني شواء كنت شاخطًا أو راضيًا لا 
يمكن أن أوذي حشانًا بأكثر من كلمة شباب. ولا أعتقد أني شأغير الآن 
من طبعي في هذه الشن في معاملتي لراكب الحشان. ولم أكن في يوم من 

الأيام »كلمنجيًّا« ممتازًا يا محترم. فهذا كل ما عندي.

وكان الجزء الأخير من كلامه موجهًا إلى مستر جراد جرايند الذي 
تقبله بإيماءة وقور من رأسه، ثم قال:

- والملاحظة الوحيدة التي سأوجهها إليك يا جيب من باب التأثير 
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ا أن تحظي بتربية عملية سليمة،  على قرارك هي أنه من المستحسن جدًّ
ويحسّ  الرأي  ذلك  يرى  كان  أنه  فهمت  كما  يبدو  نفسه  والدك  وحتى 

بوجاهته بالنسبة لك.

نحيبها  عن  فتوقفت  الفتاة،  في  واضح  أثر  الأخيرة  للعبارة  وكان 
حاميها،  إلى  وجهها  ورفعت  جوردون  إما  عن  قليًال  وابتعدت  الطامي 
فأدركت الجماعة كلها مدى ذلك التغير وشهقوا شهقة طويلة ترجمتها 

الواضحة: »أنها ستذهب!« فقال مستر جراد جرايند يحذرها:

- تأكدي أوًال من أنك تعرفين ما تريدين يا جيب. ولا أقول لك أكثر 
من هذا. تأكدي من أنك تعرفين ما تريدين.

فصاحت الفتاة منفجرة بالبكاء بعد دقيقة صمت:

- ولكن عندما يعود أبي كيف يمكنه أن يعثر عليَّ إذا أنا مضيت من 
هنا؟

فقال مستر جراد جرايند بهدوء من يعالج المسألة كلها وكأنها عملية 
حسابية:

- لك أن تطمئني كل الاطمئنان يا جيب بخصوص هذا الموضوع، 
ففي هذه الحالة أحسب والدك لا بد أن يأتي إلى مستر ...

- شليري، هذا هو اسمي يا شيدي ولست أشعر منه بالخزي، فهو 
اشم معروف في إنجلترا كلها ويؤدي دائمًا ما عليه من الالتزامات.

- لا بد أن يأتي إلى مستر سليري الذي سيخبره عندئذ أين ذهبت، 
أدنى  يجد  لا  وسوف  إرادته،  رغم  أستبقيك  أن  استطاعتي  في  وليس 
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صعوبة في أي وقت في العثور على مستر توماس جراد جرايند من أعيان 
كوكتاون، فأنا معروف تمام المعرفة.

وأمن مستر سليري على ذلك وهو يجيل عينه المتحركة:

ا... فأنت يا شيدي واحد من أولئك الذين يمنحون  - ... معروف جدًّ
مؤششتنا جانبًا لا يشتهان به من الإيراد، ولكن ما علينا من هذا الآن.

أمام  ويداها  منتحبة  الفتاة  صاحت  ثم  أخرى،  صمت  فترة  وسادت 
وجهها:

أن  قبل  هنا  من  أذهب  واتركوني  ثيابي،  أعطوني  ثيابي،  أعطوني   -
ينفطر قلبي!

بالشيء  تكن  ولم  ثيابها،  جمع  إلى  محزونات  النساء  وانصرفت 
الكثير، فلم يستغرق ذلك إلا برهة، ثم وضعنها في سلة كن يستخدمنها 
في أسفارهن، وظلت سيسي جالسة طيلة الوقت على الأرض تبكي وقد 
غطت عينيها بيديها، ووقف مستر جراد جرايند وصديقه باوندربي قرب 
الحلقة  أما مستر سليري فوقف في وسط  بها،  متأهبين للانطلاق  الباب 
أثناء قيام ابنته جوزفين باستعراضها، فلم يكن ينقصه لتطابق الصورتين 

إلا صوته.

وبعد تجهيز السلة في صمت أحضر النسوة لها قلنسوتها ورتبن لها 
إياها، ثم تكاثرن حولها متزاحمات وانحنين  المشعث وألبسنها  شعرها 
بالقبلات،  ويغمرنها  يعانقنها  وأخذن  ا  جدًّ طبيعي  سلوك  في  عليها 
القلب  رقيقات  نسوة  مجموعهن  في  فكن  لتوديعها،  الأطفال  وأحضرن 
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ساذجات، وقال مستر جراد جرايند:

- الآن يا جيب إن كنت عازمة فهيا!

ولكنها لم تكن قد ودعت الذكور من أفراد الفرقة، فكان كل واحد 
سليري  محضر  في  دائمًا  يقفون  كانوا  جميعًا  )لأنهم  ذراعيه  يفك  منهم 
وقفة رسمية معقودي الأذرع(   ويقبلها قبلة الفراق، فيما عدا السيد كيدر 
المعروف  من  كان  كما  النفرة،  صوب  به  ينحو  طبعه  كان  الذي  مينستر 
عنه أنه يفكر في الزواج، فقد انسحب وهو واجم، وجاء في النهاية دور 
مستر سليري ففتح ذراعيه على سعتها وقبض على يديها وكاد أن يرفعها 
في الهواء ويخفضها على طريقة معلمي الركوب في تهنئة السيدات عند 
ترجلهن على إثر لعبة سريعة لولا أن سيسي لم تظهر انقيادًا ووقفت أمامه 

تبكي فقال لها:

بألا  كفيل  وأنا  التوفيق  تنالي  أن  لك  وأرجو  عزيزتي.  يا  وداعًا   -
والدك  أن  لو  أتمنى  وكنت  المشاكشين،  قومنا  من  إنشان  أي  يزعجك 
البرنامج،  لم يأخذ كلبه معه، فمن المؤشف أن نخرج الكلب من قائمة 
ولكني حينما أراجع نفشي أجد أن الكلب ما كان ليقوم بألعابه من غير أن 

يكون شاحبه حاضرًا، لهذا فالأمر شيان!

أعضاء  في  المتحركة  عينه  وأجال  الثابتة  بعينه  بإمعان  إليها  نظر  ثم 
فرقته، وقبلها ثم هز رأسه وسلمها إلى مستر جراد جرايند وكأنه يسلمها 
من  التمكن  بصدد  كأنها  حرفية  بنظرة  يشملها  وهو  وقال  حصان،  إلى 

السرج:

- ها هي يا شيدي، وشتجد منها كل خير، وداعًا يا ششليا!
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وتعالت الأصوات المتباينة من كل أرجاء الحجرة:

- وداعًا يا سسليا! وداعًا يا سيسي! باركك الله يا عزيزتي!

صدرها  في  التسعة  الزيوت  قارورة  الركوب  معلم  عين  ولمحت 
: فاعترضها قائًال

- دعي الزجاجة يا عزيزتي، فهي كبيرة سوف يتعبك حملها، وسوف 
لا تكون ذات نفع لك الآن، أعطنيها!

فقالت وهي تنتحب ثانية:

يعود،  أن  إلى  لأبي  بها  أحتفظ  تدعني  أن  أرجوك  كلا!  كلا،   -
فسيحتاج إليها عندما يعود، فهو لم يكن يفكر في الرحيل عندما أرسلني 

لإحضارها، فلا بد أن أحتفظ بها، من فضلك!

فقال سليري وقد أخذ لهاثه يزداد كلما مضى في الكلام:

ترى حقيقة شعورها  ذا  أنت  )ها  يا عزيزتي  تريدين  ما  لك  ليكن   -
بنشوش  تفي  أن  هي  لك  الأخيرة  وكلمتي  شيشيليا!  يا  وداعًا  محترم(  يا 
وتتزوجين  تكبرين  عندما  ولكن  وتنشينا،  الشيد  تطيعي  وأن  تعهداتك 
وتكونين بخير حال، ويتفق لك أن تمري بفرقة من فرق أي ألعاب الخيل 
ا كانت، أوشيك ألا تقشي قلبك عليها أو تزوري عنها، واحجزي لك  أيًّ
أمكنة بها إن استطعت، فلن يكون ذلك عمًال ثيئًا، فالناس يا محترم يجب 
أن يجدوا التسلية بطريقة ما، وليش في اشتطاعتهم أن يشتغلوا طول الوقت 
وأن يدرسوا طول الوقت فأحشن فينا الرأي ولا تشيء الظن، ولقد تكشبت 
معاش طيلة عمري من ألعاب الخيل، هذا ثحيح ولكني أعتبر أنني ألحش 



80

فلشفة كلها عندما أقول لكِ يا محترمة أحشني بنا الظن ولا تشيئيه!

يهبطون  وهم  يجري  النحو  هذا  على  سليري  فلسفة  عرض  وكان 
عن  الشارع  ظلام  في  والسلة  الثلاثة  الهياكل  غابت  ما  وسرعان  السلم، 

عين الفيلسوف الثابتة، وعينه المتحركة أيضًا.

*  *  *
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الف�صل ال�سابع
مسز سبارست

لما كان مستر باوندربي عزبًا، فقد تولت القيام على شؤون بيته سيدة 
نصف مقابل جعل سنوي معين. وكان اسم هذه السيدة مسز سبارست 
تسير مختالة وهي  باوندربي عندما  في عربة مستر  كبير  ولوجودها وقع 
ذات ماض أجل فحسب،  تكن  لم  التواضع. فمسز سبارست  بطل  تقل 
بل كانت لها أيضًا قرابات من مستوى عال، فالخالة والدتها لم تزل على 
توفي  الذي  سبارست  مستر  وكان  سكادجرز،  ليدي  تدعى  الحياة  قيد 
بهم  تفتخر  الذين  باولر  آل  إلى  أمه  ينتمي من وجهة  أرمل  عنها وخلفها 
الكنه للغرباء  يبدو مجهول  باولر  اليوم، وكان اسم  مسز سبارست حتى 
ذوي المعلومات المحدودة والفطنة المطمورة في بعض الأحيان، فيبدو 
عليهم أنهم لا يعرفون بالضبط إن كان ذلك اسم مهنة أو حزب سياسي 
أو نحلة دينية، أما ذوو العقول الراقية فلم يكونوا بحاجة إلى من يفهمهم 
الماضي،  في  يوغلوا  أن  أفرادها  يستطيع  اسم سلالة عريقة  باولر هو  أن 
وهم يتتبعون نسبهم الغابر حتى إنه ليس من المستغرب أن يضل بعضهم 
أحيانًا في تلك المتاهة... وهذا ما حدث بالفعل في أحيان كثيرة حتى لقد 



82

العمل، ومن لا تؤمن مغبة  إتمام  الناس الأجر قبل  صار منهم من يسوم 
التعامل معهم، ومن يقومون بعمليات غامضة في مبادلات النقد، ومنهم 

من أحيلوا على محاكم المدينين.

وهو  أمه،  جهة  من  باولر  آل  من  يعتبر  سبارست  مستر  فالمرحوم 
وقد  آل سكادجرز،  إلى  أبيها  تنتمي من جهة  التي  السيدة  تزوج هذه  قد 
مسرفة  شهية  ذات  البدانة  مفرطة  عجوز  امرأة  )وهي  سكادجرز  قامت 
لأكل اللحم، لها ساق يكتنفها الغموض، لها الآن أربعة عشر عامًا تأبى 
أن تغادر الفراش( هي التي احتالت في تدبير هذا الزواج، في فترة بلوغ 
فتى  بأنه  الخصوص  على  معروفًا  وكان  مباشرة،  الرشد  سن  سبارست 
يعلوه  ولا  ناحلتين،  طويلتين  دعامتين  على  جسده  يقوم  الجسم،  نحيل 
رأس يستحق الذكر. وكان قد ورث ثروة طيبة عن عمه، بيد أنه كان مدينًا 
بقيمتها كلها قبل أن يضع يده عليها. ثم أنفق ضعفها بعد وصولها إلى يده 
الرابعة والعشرين )وكان مسرح وفاته مدينة  فلما مات في سن  مباشرة، 
بعد  عنها  افترق  التي  أرملته  يترك  لم  البراندي(  هو  فيها  والسبب  كاليه 
شهر العسل مباشرة في أيسر حال، وقد أدى ذلك على الفور إلى شقاق 
مرير بين تلك السيدة المرزوءة التي تكبره بخمسة عشر عامًا وبين قريبتها 
الوحيدة ليدي سكادجرز، فعملت نظير مرتب كي تغيظ فخامتها من جهة 
وكي تعول نفسها من جهة أخرى، وها هي ذي الآن وقد تقدمت بها السن 
تقوم بأنفها الكوريولاني وحاجبيها السوداوين الغزيرين اللذين أصرا لب 

سبارست بصنع الشاي لمستر باوندربي وهو يتناول إفطاره.

باوندربي كان غازيًا، وكانت مسز سبارست أسيرة استولى  أن  فلو 
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عليها لتكون مصدر أبهة في مواكبه الرسمية لما كان احتفاؤه بها أعظم 
من مألوف سلوكه نحوها. فكما أنه من سمات خيلائه أن يقلل من شأن 
نسبه، فمن سماته أيضًا أن يعلي من شأن نسب مسز سبارست، بحيث إنه 
كما لا يسمح لصورة شبابه وحداثته أن تشرق صفحتها بأي بادرة خير، 
فهو كذلك حريص على إبراز صورة فترة شباب مسز سبارست في أبهى 
حلة ونسبة أحسن المزايا إليها، حتى إنه كان يلقي بحمولة عربات كاملة 

من بواكير الورود على طريق هذه السيدة، وكان يقول بعد ذلك:

هنا  ذي  هي  فها  سيدي؟  يا  شيء  كل  بعد  النتيجة  كانت  ماذا  ثم   -
تقوم لقاء مائة جنيه في السنة )فأنا أعطيها مائة جنيه تعتبرها مبلغًا طيبًا( 

بالإشراف على شؤون بيت جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون!

أجل، إنه كان يذيع على الملأ تفاخره ذاك حتى إن بعض الناس كانوا 
فقد كان من  الخفة،  بكثير من  يتناولونه  المناسبات  يتلقفونه وفي بعض 
أشد ما يثير الغيظ في سجايا باوندربي أنه لا يكتفي بإنشاء مدائحه، بل 
يستحث غيره على التغني بها أيضًا. ففيه قدرة على نقل عدوى الطنطنة 
إلى سواه. فكان الغرباء على تواضعهم فيما عدا ذلك الموطن ينطلقون 
حين يكونون على موائد العشاء في كوكتاون في إطراء باوندربي بصورة 
والميثاق  الدولة  وعلم  الملكي  الشعار  منه  يجعلون  إنهم  حتى  مسرفة، 
الأعظم وجون بول وقانون عدم جواز القبض على الأشخاص من دون 
محاكمة، وقانون الحقوق، ومبدأ أن بيت الإنجليزي هو قلعته، وهو أيضًا 
الكنيسة والدولة، وحفظ الله الملكة، كل ذلك في آن واحد! وفي كثير من 
ا( قد يقوم خطي من ذلك الطراز ويقول  الأحيان )بل وفي أحيان كثيرة جدًّ
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في نبذته الختامية:

الأمراء والكبراء إن لمع نجمهم أو خبا

فقصاراهم أن نسمة قد برتهم.

فيكون من المفهوم عندئذ عند الحاضرين على وجه اليقين أن هذا 
المتكلم يعرف قصة مسز سبارست.

وكانت مسز سبارست تقول:

- إنك يا مستر باوندربي تتناول إفطارك هذا الصباح ببطء غير معهود 
يا سيدي.

: فأجابها قائًال

- ذلك يا سيدتي لأني أفكر في نزوة توم جراد جرايند )وهو يقول 
توم جراد جرايند بلهجة من يتعرض دائمًا لإغراء رشوة ضخمة كي يقول 
توماس وهو يأبى أن ينقاد لذلك الإغراء( نزوة توم جراد جرايند يا سيدتي 

في تنشئة هذه الفتاة البهلوانية.

فقالت مسز سبارست:

- إن الفتاة تنتظر الآن كي تعرف هل تذهب مباشرة إلى المدرسة أم 
تتجه إلى البيت )ستون لودج(.

فأجابها باوندربي:

- يجب عليها أن تنتظر يا سيدتي إلى أن أعرف أنا شخصيًّا، وأحسب 
أننا سنحظى بحضور توم جراد جرايند هنا بعد قليل، فإذا كان راغبًا في 

إبقائها هنا يومًا أو يومين آخرين، ففي وسعها بالطبع أن تبقى يا سيدتي.
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- في وسعها طبعًا أن تبقى ما دمت تريد ذلك يا مستر باوندربي.

الماضية كي  الليلة  أني سأمنحها مرقدًا مؤقتًا هنا في  - لقد أخبرته 
تنام عليه إلى أن يبت في مسألة السماح لها بمخالطة لويزا.

ا يا مستر باوندربي؟ هذه حصانة بالغة! - حقًّ

وانعقد  الكوريولاني،  سبارست  مسز  أنف  خياشيم  وتحددت 
حاجباها الأسودان وهي تتناول رشفة من الشاي، وقال باوندربي:

- إن الأمر واضح لدي، فالهرة الصغيرة لن تجدي عليها هذه الصحبة 
. إلا قليًال

- هل تقصد بذلك الآنسة جراد جرايند الصغيرة يا مستر باوندربي؟

- نعم يا سيدتي، إني أتحدث عن لويزا.

فقالت مسز سبارست:

- إنك كنت تبدي ملاحظاتك بخصوص »الهرة الصغيرة« ولما كان 
هناك فتاتان صغيرتان في هذه المسألة، لم أستطع أن أعرف من منهما التي 

تعنيها بهذا التعبير.

فعاد مستر باوندربي يكرر القول:

- بل لويزا، لويزا، لويزا.

مرة  حاجبيها  وقطبت  الشاي،  من  مزيدًا  سبارست  مسز  فتناولت 
فبدت  الدخان،  منه  يتصاعد  الذي  فنجانها  فوق  تنحني  وهي  أخرى 

بسحنتها الكلاسيكية وكأنما تستنزل آلهة الجحيم، وقالت:
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- إنك بمثابة أب آخر للويزا يا سيدي.

لا  الصغير  توم  أعني  لتوم...  آخر  أب  بمثابة  إنني  قلت  أنك  لو   -
فإني  الصواب،  محجة  إلى  أقرب  لكنت  جرايند...  جراد  توم  صديقي 
شارع في إلحاق توم الصغير بمكتبي، وسأجعله يا سيدتي تحت جناحي.

ا؟ ألست تراه صغير السن بالنسبة لهذا العمل يا سيدي؟ - حقًّ

وكلمة »يا سيدي« التي تستخدمها مسز سبارست في مخاطبة مستر 
باوندربي كلمة من قبيل الرسميات، تنطق بها صادرة عن فرط احترامها 

لنفسها، أكثر مما تتحراها بقصد تكريمه.

فقال باوندربي:

- لن ألحقه بالعمل على الفور؛ لأنه ينبغي أن يفرغ من حشو ذهنه 
جملة  بذلك  يغص  أن  حري  لعمري  وإنه  ذلك،  قبل  التعليم  طريق  عن 
أي  إلى  عرف  أنه  لو  الوهم  ذلك  من  يتخلص  أن  أجدره  وما   ، وتفصيًال
حد كانت حوصلة شبابي خالية من التعليم في مثل سنه، ولعل الفتى كان 
يعرف ذلك فعًال لكثرة ما تردد على سمعه، ولكن من العجيب أن ألقى 
إنسان  أي  مع  فيها  أخوض  عندما  المسائل  تلك  من  عشرات  في  مشقة 
البهلوانات،  عن  الصباح  هذا  إليك  أتحدث  كنت  مثًال  فأنا  مواربة،  بلا 
فماذا تعرفين أنت عن البهلوانات؟ في الوقت الذي كان فيه التقلب في 
أوحال الطرقات بمثابة نعمة أو ورقة يانصيب رابحة بالنسبة لي كنت أنت 
تترددين على الأوبرا الإيطالية. كنت تغادرين الأوبرا الإيطالية يا سيدتي 
لم أكن  الأبهة عندما  الأبيض والمجوهرات وهالة من  الحرير  رافلة في 

أملك أنا بنسًا أشتري به شعلة أضيء بها لك طريقك.



87

فأجابته مسز سبارست بوقار ممزوج بالأسى الهادئ:

- يقينًا يا سيدي أني كنت من رواد الأوبرا الإيطالية منذ سن مبكر 
ا. جدًّ

فقال باوندربي:

- لعمري يا سيدتي كذلك كنت أنا... ولكن من جانبها غير السليم، 
فأمثالك  بنائها،  عقود  تحت  رصيفها  لي  أتاحه  صلد  فراش  طريق  عن 
يا سيدتي ممن تعودوا منذ طفولتهم الرقاد على رياش ناعمة ليست لديهم 
أي فكرة عن مدى صلابة أحجار الأرصفة التي لم يجربوها. كلا، كلا، 
لا جدوى من تحدثي إليك عن البهلوانات، بل أولى بي أن أحدثك عن 
الراقصين الأجانب وعن الحي الغربي )وست إند( من لندن وعن ما يغير، 

وعن اللوردات والسيدات وأصحاب الفخامة.

فقالت مسز سبارست بإذعان مهذب:

شيء  عن  تتحدث  أن  الضروري  من  ليس  أنه  سيدي  يا  وأعتقد   -
مع  نفسي  أكيف  كيف  تعلمت  قد  أكون  أن  أرجو  لأني  القبيل؛  هذا  من 
تصاريف الحياة. فإن كنت قد أكسبت اهتمامًا بسماع تجاربك المفيدة، 
ولا أكاد أرتوي من سماعها، فلست أدعي لنفسي الفضل في ذلك؛ لأن 

هذا الاهتمام بحديث تجاربك له طابع عام.

فقال مخدومها:

- حسنًا يا سيدتي، لعل بعض الناس يسرهم أن يقولوا إنهم يحبون 
عاناه،  عما  كوكتاون  أعيان  من  باوندربي  جوشيا  رواية  إلى  الاستماع 
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وبأسلوبه غير المنمق، ولكنك يجب أن تعترفي أنك ولدت شخصيًّا في 
أحضان البذخ، اعترفي يا سيدتي بأنك في حجر الترف ولدت.

فأجابته مسز سبارست وهي تومئ برأسها:

- وأنا لا أنكر ذلك يا سيدي.

واضطر مستر باوندربي إلى النهوض عن المائدة، ثم وقف وظهره 
إلى النار ينظر إليها، فهي تعلي بوجودها في خدمته من شأن مركزه أيما 

إعلاء، وقال وهو يدفئ ساقيه:

ا. - وكنتِ أيضًا في مجتمع راق، في المجتمع الراقي جدًّ

تواضعه،  نقيض  هو  تواضعًا  تتصنع  وهي  سبارست  مسز  فأجابت 
ولذا فليس هناك خطر من مزاحمة تواضعها لتواضعه.

- هذا صحيح يا سيدي.

فقال مستر باوندربي:

القبيل  إلى ذلك  الزي وما  أناقة  العليا من  بالذروة  تنعمين  - وكنت 
كله.

فأجابته مسز سبارست وقد ارتسمت عليها مسحة من سمات الترمل 
كما يراها المجتمع:

- أجل يا سيدي، هذا صحيح ولا مراء.

سروره  فرط  من  بذراعه  ساقيه  وطوق  ركبتيه  باوندربي  مستر  فثنى 
وضحك ضحكة مدوية، وأعلن الخادم وصول مستر ومس جراد جرايند، 

فاستقبل الأول منهما بالمصافحة، واستقبل الثانية بقبلة.
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وسألا مستر جراد جرايند:

- هل يمكن إحضار جيب إلى هنا يا باوندربي؟

وكان الجواب على ذلك ممكنًا يقيناً، وأرسل في طلب جيب، فلما 
وللويزا  جرايند،  جراد  توم  ولصديقه  باوندربي  لمستر  انحنت  دخلت 
الحظ مسز سبارست،  لسوء  أغفلت  اضطرابها  في غمرة  ولكنها  أيضًا، 

ولاحظ باوندربي الهادر ذلك فقال لها:

بجوار  التي  السيدة  هذه  اسم  إن  فتاتي،  يا  شيئًا  الآن  لك  سأقول   -
البيت،  هذا  ربة  بأعباء  تقوم  السيدة  وهذه  سبارست،  مسز  الشاي  إبريق 
وهي سيدة ذات قرابة رفيعة وحسب، وعلى هذا إذا حدث أن دخلت أي 
ا إن لم تظهري  حجرة في هذا البيت فإن مقامك فيها سيكون قصيرًا جدًّ
نحو هذه السيدة أقصى ما لديك من احترام. ومن جهتي أنا لا أبالي قيد 
أنملة بمسلكك نحوي، فأنا لا أزعم لنفسي أي مقام خاص، فما أبعدني 
أنا الذي لا حسب له على الإطلاق؛ لأني جئت من  الرفيع  من الحسب 
أن  ويجب  ا..  جدًّ فيعنيني  السيدة  هذه  نحو  مسلكك  أما  الأرض،  نفاية 

تبدي نحوها كل توقير وتبجيل وإلا فلن تدخلي هنا.

فقال مستر جراد جرايند مهدئًا من ثائرته:

- أحسب يا باوندربي أن ما حدث كان من قبيل السهو المحض.

فقال باوندربي:

كان  ذلك  أن  سبارست  مسز  يا  يرى  جرايند  جراد  توم  صديقي   -
الغالب، ولكني كما تدركين  المحض، وهو كذلك في  السهو  قبيل  من 
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يا سيدتي لا أسمح حتى بأي سهو قد يمسك.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها في تواضعها الوقور:

يستحق  مما  المسألة  وليست  سيدي،  يا  ا  حقًّ الكرم  لشديد  إنك   -
الكلام فيه.

وكانت سيسي طيلة هذا الوقت تعتذر بصوت خافت والدموع في 
نحوه  تنظر  فوقفت  إلى مستر جراد جرايند،  البيت  عينيها، فحولها رب 
إلى  وعيناها  البرود  على  تنم  وقفة  جواره  إلى  لويزا   ووقفت  بإمعان، 

الأرض، وشرع أبوها يقول:

غير  وفي  بيتي،  إلى  آخذك  أن  على  جيب  يا  أمري  جمعت  لقد   -
أوقات المدرسة ستقومين على رعاية مسز جراد جرايند فهي شبه مقعدة، 
وإن  التعسة  النهاية  لويزا-  مس  هي  وهذه  لويزا-  لمس  وضحت  وقد 
كانت نهاية طبيعية لنهج حياتك السابق، ويجب أن تفهمي بجلاء أن تلك 
المسألة برمتها صارت في ذمة الماضي ولا ينبغي الإشارة إليها من بعد. 
فمن هذه اللحظة تبدئين تاريخ حياتك، وأنت في الوقت الحاضر جاهلة 

فيما أعلم.

فأجابته وهي تنحني:

ا. - أجل يا سيدي، جدًّ

- سيكون من دواعي سروري أن أعمل على تربيتك بدقة، وستكونين 
دليًال حيًّا لدى كل من يتصلون بك على مزايا التعليم الذي ستتلقين، إنك 

ستقومين وتشكلين.
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واستدناها مستر جراد جرايند قبل أن يقول لها بصوت خفيض:

بينهم.  وجدتك  الذين  وللقوم  لأبيك  تقرئي  أن  عادتك  من  كان   -
أليس كذلك؟

يا سيدي، أو على الأقل لأبي في  أقرأ لأبي ومريلجز فقط  - كنت 
حضور مريلجز.

فقال مستر جراد جرايند في تجهم عابر:

إذن كنت  إنك  عنها،  أسألك  فلست  يا جيب،  مريلجز  من  دعينا   -
متعودة على القراءة لأبيك؟

- أجل يا سيدي، آلاف المرات، وكانت هذه المرة أسعد الأوقات 
السعيدة التي قضيناها معًا يا سيدي!

مستر  وقال  إليها،  لويزا  نظرت  أساها  تجلى  وقد  اللحظة  هذه  وفي 
جراد جرايند بصوت أشد خفوتًا:

- وماذا كنت تقرئين لأبيك يا جيب؟

فقالت وهي تنشج بالبكاء:

- عن العفاريت يا سيدي، والأقزام والأحدب... والجن، وعن... 

فقال مستر جراد جرايند:

- صه حسبك، ولا تنبسي بكلمة بعد الآن عن هذا الهراء الهدام، إن 
هذه يا باوندربي حالة تحتاج إلى تربية صارمة، وسوف أرقبها عن كثب 

واهتمام.
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فأجابه مستر باوندربي:

- لقد قلت لك رأيي من قبل، وما كنت لأفعل ما تفعله، ولكن لا 
بأس لا بأس على الإطلاق، ما دمت قد عزمت.

ستون  إلى  معهما  جيب  سيسليا  وابنته  جرايند  جراد  مستر  وأخذ 
ا،  شرًّ أو  كانت  خيرًا  واحدة،  بكلمة  الطريق  في  لويزا  تنطق  ولم  لودج، 
وتوارت مسز سبارست  اليومية،  إلى شواغله  باوندربي  مستر  وانصرف 
وراء حاجبيها وراحت تفكر معتصمة بذلك الملاذ العبوس طيلة المساء.

*  *  *
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الف�صل الثامن
إياك والتساؤل

فلنعالج طبقة النغم مرة أخرى قبل أن نواصل عزف المقطوعة.

عندما كانت لويزا أصغر مما هي الآن بست سنوات، سمعت وهي 
تتحدث مع أخيها تقول:

- إني لأتساءل يا توم....

نحو  يتقدم  وهو  ذلك  تقول  سمعها  الذي  جرايند  جراد  مستر  فقال 
دائرة النور:

- إياك والتساؤل يا لويزا!

وفي هذا يكمن اللولب الذي يقوم عليه التكوين الآلي، ويكمن فيه 
سر تربية العقل من غير الانزلاق إلى تربية العواطف والانفعالات.

إياك والتساؤل، فعن طريق الجمع والطرح والضرب والقسمة يجب 
تساؤل، وكان  ما من غير  الأمور على نحو  أن يسوي جميع  المرء  على 

متشو كمتشايلد يقول:

- إيتني بطفل حديث عهد بتعلم المشي وأنا زعيم لك أنه لن يعرف 
التساؤل.
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وقد اتفق أن يوجد في كوكتاون فضًال عن العدد العديد من حديثي العهد 
بتعلم المشي جمهور ضخم من الأطفال الذين لبثوا يمشون ضد تيار الزمن 
في اتجاه العالم غير المتناهي مدى عشرين أو ثلاثين أو أربعين أو خمسين 
سنة وزيادة. وهؤلاء المناكيد مخلوقات مفزعة إذا ما تفشت في أي مجتمع 
وجوه  خمش  عن  السبب  لهذا  تكف  لا  عشرة  الثمانية  والطوائف  بشري. 
بعضها بعضًا، وعن شد شعر بعضها بعضًا في سبيل الاتفاق على الخطوات 
التي يجب اتباعها لتحسين حالها، فلم يصلوا إلى شيء من ذلك، وهو أمر 
مثير للدهشة إذا ما راعينا التوافق السديد بين الوسائل والغايات. ومع أنهم 
يختلفون حول كل مسألة أخرى مقبولة في التصور أو غير مقبولة )ولا سيما 
أولئك  بين  الحيلولة  مبدأ  حول  متفقين  كانوا  أنهم  إلا   ) عقًال المقبولة  غير 
الأطفال المناكيد وبين التساؤل. فالفريق الأول يقول إنه ينبغي أن يتعلموا كل 
شيء عن الائتمان. والفريق الثاني يقول إنهم ينبغي أن يتعلموا كل شيء عن 
الاقتصاد السياسي. والفريق الثالث كتب كتيبات صغيرة ثقيلة لهم تبين كيف 
التوفير. وأن  أن جميع الأطفال الصالحين بلا استثناء يذهبون إلى صناديق 
الأطفال الفاسدين جميعًا لا يذهبون إلى هناك إلا مكرهين. والفريق الرابع 
كان يرمي تحت ستار من ادعاء الفكاهة ادعاء خاليًا من المرح )حيث يدعو 
الأمر في الحقيقة إلى الأسى الشديد( إلى إخفاء مزالق المعرفة التي ينبغي 
الطوائف جميعها  بها. ولكن  إليها ويفتنوا  يتسللوا  أن  أولئك الأطفال  على 

كانت متفقة على أن الأطفال ينبغي ألا يتساءلوا أو يعجبوا.

وكانت في كوكتاون مكتبة عامة كان دخول الجمهور إليها ميسورًا، 
وكان مستر جراد جرايند يكد ذهنه كثيرًا بصدد ما يطالعه الناس في تلك 
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البيانات  من  نهيرات  أو  روافد  فيه  تصب  كانت  موضع  وهي  المكتبة 
الموضحة بقوائم في أوقات محددة متقاربة في محيط زاخر من البيانات 
والتقارير والقوائم لا ينزل الغواص إلى أي عمق من أعماقه ويخرج سليم 
القراء ظلوا سادرين في  المؤسف والمحزن أن هؤلاء  العقل. فكان من 
والآمال  البشرية  والانفعالات  البشرية،  الطبيعة  عن  يتساءلون  التساؤل، 
الكفاح والانتصارات والهزائم والاهتمامات  البشرية، وعن  والمخاوف 
والأفراح والأحزان والحياة والموت التي تتصل برجال ونساء عاديين؟ 
العمل  بعد خمس عشرة ساعة من  أحيانًا كانوا يجلسون هناك  إنهم  بل 
ليطالعوا أساطير عن رجال ونساء يشبهونهم إلى حد كبير أو صغير، وعن 
دانييل  يؤثرون  فكانوا  صغير.  أو  كبير  حد  إلى  أطفالهم  يشبهون  أطفال 
الهندسة(،  )صاحب  إقليدس  على  كروزو(  روبنسون  )صاحب  ريفو 
كوكر  إلى  يخلدون  مما  أكثر  )القاص(  سميث  جولد  إلى  ويخلدون 
)صاحب مؤلفات الرياضيات والحسابات التجارية(، وكان مستر جراد 
غير  أو  المطبوعة  الكلمة  بوساطة  سواء  الوقت  طول  مشغوًال  جرايند 
المطبوعة بهذه المسألة الحسابية غريبة الأطوار، ولم يستطع أن يكتشف 

سر تمخضها عن ذلك الناتج الذي لا يخضع لقواعد الحساب.

*  *  *

قال توماس جراد جرايند الصغير المتمرد في »حجرة الحلاقة« ساعة 
الغسق لأخته:

- لقد سئمت حياتي يا لو، إني أكرهها برمتها وأكره كل إنسان فيما 
عداك أنت.
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- أَتَرَك تكره سيسي أيضًا يا توم؟

فقال توم باكتئاب:

- إني أكره إرغامي على مناداتها باسم جيب، وهي أيضًا تكرهني.

- كلا يا توم، إنها لا تكرهك، وأنا واثقة من هذا.

فقال توم.

- بل لا بد أن تكره وتبغض مجموعتنا كلها، وأحسبهم سيزعجونها 
إلى أن يطيروا عقلها قبل أن ينفضوا أيديهم منها. وقد بدأ لونها بالفعل 

يشحب كالشمع وصارت ثقيلة الصدر مثل... مثلي.

وقد أعرب توماس الصغير عن هذه الآراء وهو جالس على المقعد 
النار كأنه فوق صهوة جواد، معتمدًا بذراعيه على المقعد، ومعتمدًا  أمام 
وجهه المتجهم على ذراعيه. وكانت أخته جالسة في الركن المظلم بجوار 
النار تنظر إليه حينًا، وتنظر حيناً آخر إلى الشرر المتوهج وهو يتساقط على 
حاجز المدفأة، وكان توم وهو ينكش بيديه الغاضبتين شعره في كل اتجاه:

- أما أنا فحمار، هذا أنا، فأنا عنيد كالحمار، وأشد من الحمار غباء، 
ونصيبي من المسرات لا يزيد على نصيب حمار. فكم أشتهي أن أرفس 

كما يرفس الحمار.

- أرجو ألا تكون في نيتك رفسي أنا يا توم.

البداية، فأنا  يا لو. ما كنت لأوذيك أنت. وقد استثنيتك منذ  - كلا 
لا أدري ماذا عسى أن يكون هذا السجن العتيق الصفراوي.

الأبوي  البيت  نعت  في  برغبته  يفي  وصف  عن  منقبًا  توم  وتوقف 
بصورة قوية يرتاح إليها، فلم يجد بغيته... فاستطرد:
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- لا أدري ماذا عساه يكون من دونك.

ا وصدقًا تعني هذا؟ ا ما تقول يا توم؟ هل أنت حقًّ - أحقًّ

فأجابها توم وهو يحك وجهه في كم سترته كأنه يريد أن يؤلم بدنه 
ويروضه على مساوقة روحه:

ا وصدقًا، فما جدوي الحديث عن ذلك. - طبعًا أعني هذا حقًّ

فقالت أخته بعد لحظة صمت جعلت ترقب فيها الشرر المتطاير:

- إني يا توم كلما تقدمت في السن واقتربت من النضج أكثرت من 
الجلوس هنا أتساءل وأفكر كيف أنه من نكد طالعي ألا أستطيع أن أصلح 
ذات بينك وبين البيت أفضل مما في وسعي أن أصنع. فلست أعرف ما 
ولا  لك.  أغني  أو  أعزف  أن  أستطيع  لا  ولذا  الأخريات؛  الفتيات  تعرفه 
أستطيع أن أحدثك الحديث الذي يرفه عن ذهنك لأني لا أرى المشاهد 
عنها  الحديث  يكون  أن  يمكن  التي  المسلية  الكتب  أطالع  ولا  المسلية 

حين تشعر بالإعياء والكد مصدر سرور أو استرواح.

فقال توم في أسى بالغ:

- ولا أنا، فأنا وأنت سواء في البلوى من هذه الجهة.

ولكني فضًال عن هذا بغل، وذلك شيء لا تشاركينني أنت فيه، وإذا 
، وبما أنني لست دعيًّا  كان أبي مصممًا على أن يجعل مني دعيًّا أو بغًال

فمن البديهي أنني لا بد أن أكون بغًال وهكذا أنا.

فقالت لويزا بعد برهة صمت أخرى، وبلهجة التفكر وهي جالسة في 
ركنها المظلم:

- إنها لخسارة كبرى خسارة كبرى يا توم. ومن نكد طالع كلينا.
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فقال توم:

- أوه! أنت فتاة يا لو، والفتاة تضار بهذا أقل مما يضار الفتى، ولست 
أراك مفتقرة إلى شيء، فأنت مصدر السرور الوحيد لي، وباستطاعتك أن 
تشيعي البهجة حتى في هذا المكان، وفي وسعك دائمًا أن تقوديني كيفما 

يتراءى لك.

- إنك لأخ حبيب يا توم، وما دمت تظن أني أستطيع أن أقوم بكل 
هذه الأشياء فأنا لا آسي على ما أعجز عنه، وإن كنت أعلم يا توم أن ظنك 

بي في غير محله، وكم يؤسفني ذلك.

وهو  توم،  فقال  الركن،  من  موضعها  إلى  عادت  ثم  فقبلته  وقامت 
يصرف بأسنانه صريف البغضاء:

ا  - كم أتمنى لو استطعت أن أجمع كل الوقائع التي نسمع الكثير جدًّ
عنها، وكل الأرقام وكل الأشخاص الذين اكتشفوها، وأن أضع تحتهم 

ألف برميل من البارود ثم أنسفهم جميعًا جملة واحدة!

ولكني عندما سأذهب لأعيش مع العجوز باوندربي سأعرف كيف 
أنتقم.

- كيف تنتقم يا توم؟

أشياء  فأرى وأسمع  وأنطلق  الشيء،  أنني سأستمتع بعض  أعني   -
فأعوض نفسي عن الأسلوب الذي تمت به تنشئتي.

- لا تتسبب في تخيب آمالك مقدمًا يا توم، فمستر باوندربي مفكر 
على نهج تفكير أبي، وهو أشد منه خشونة وأقل منه رقة بكثير.
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فقال توم ضاحكًا:

- أوه! لست أبالي هذا، فسأعرف جيدًا كيف أروض وأذل العجوز 
باوندربي!

وكان ظلاهما مرتسمين بوضوح على الحائط، بيد أن ظلال الخزائن 
الموجودة في الحجرة كانت متداخلة على الجدار وعلى السقف، بحيث 
بدا الأمر وكأن الأخوين داخل كهف مظلم، وكانت أي مخيلة وثابة )لو 
أن مثل هذا الكنز كان موجودًا هناك( حرية أن تعتبر ظلال تلك الخزائن 

كناية عن ظلال موضوع حديثهما ومدى ارتباطه الوبيل بمستقبلهما.

- وما هي طريقتك العظيمة للتذليل والترويض يا توم؟ أسر هي؟

فقال توم:

ا فليس السر بعيد المزار، إنه أنت، فأنت أثيرته  - أوه! إنها إن تكن سرًّ
أجلك،  من  شيء  بأي  للقيام  استعداد  على  وهو  الحظوة،  ذات  المدللة 
فحينما يقول لي ما لا أحب، سأقول له: »شقيقتي لسوف يسوءها ذلك 
ويخيب أملها يا مستر باوندربي، فقد كانت دائمًا تقول لي إنها واثقة بأنك 
ستكون أكثر تساهًال من هذا معي«، وهذا القول سيكون كافيًا كي يسلس 

القياد، وإلا فلن يسلس قياده شيء.

في  انتكس  به  لم يحظ  فلما  تعليقًا على كلامه،  أن يسمع  توم  وانتظر 
ويتثاءب حول قضبان ظهر  يتلوى  الحاضر وأخذ   الزمن  إلى  مرتدًا  إعياء 
مقعده ويثني رأسه مزيدًا فوق مزيد من التثني، إلى أن رفع نظره فجأة وسألها:

- هل نمت يا لو؟
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- لا يا توم، بل أنظر إلى النار.

فقال توم:

- يبدو أنك ترين في النار ما لم أستطع في أي وقت من الأوقات أن 
أراه وتلك فيما أعتقد مزية أخرى للفتيات.

فسألته أخته ببطء وبلهجة غريبة، كأنها تطالع السؤال في ألسنة النار 
ولا تجد الجواب مسطرًا هناك بوضوح:

للإقامة  انتقالك  إلى  الرضى  تتطلع بشيء من  توم، هل  يا  لي  قل   -
لدى مستر باوندربي؟

فأجابها توم وهو يدفع عنه كرسيه وينهض قائمًا:

الانتقال  بذلك  إنني  هو  محقق،  واحد  أمر  حال  كل  على  هناك   -
سأغادر البيت.

فأعادت لويزا ما سمعته منه بلهجتها السابقة:

- هناك شيء واحد محقق إنك بذلك الانتقال ستغادر البيت، هذا 
صحيح.

يا لو،  النفس لمفارقتك  أنني سأكون غير مستريح  - وهذا لا يمنع 
أو  تعلمين سواء أحببت  أن أذهب كما  إياك هنا، ولكني يجب  ولتركي 
لم أحب، وأن أذهب إلى حيث أستطيع الإفادة من نفوذك خير لي من أن 

؟ أذهب إلى حيث لا نفوذ لك إطلاقًا، ألا ترين ذلك معقوًال

- بلى يا توم.

التردد، مما حمل توم  وقد أبطأت في الرد وإن جاء ردها خاليًا من 
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على الذهاب إلى ظهر مقعدها والاتكاء عليه كي يتأمل النار التي استولت 
على اهتمامها، عسى أن يرى وهو ينظر من زاويتها ما قد يكون فيها من 

تأثير، ثم قال:

المعنى كأي  نار- سخيفة خلوًا من  أنها  فيما عدا  تبدو لي-  إنها   -
شيء آخر، فماذا ترين فيها أنت؟ سيركًا؟

ا يا توم، ولكني منذ شرعت أنظر إليها  - إني لا أرى فيها شيئًا خاصًّ
كنت أتساءل عنك وعني عندما نكبر.

فقال توم:

- ها أنت ذي عدت إلى التساؤل!

فأجابته أخته:

- إن لي أفكارًا لا يسلس لها قياد، فهي تأبى إلا أن تتساءل.

وعندئذ قالت مسز جراد جرايند التي كانت قد فتحت الباب من غير 
أن يسمعاها:

- إذن أرجوك يا لويزا ألا تفعلي شيئًا من هذا القبيل بحق السماء أيتها 
الفتاة المستهترة، وإلا فلن تكون لاستياء والدك نهاية، وأنت يا توماس! 
نشأ  فتى  يقدم  أن  بأوجاعه-  يهدني  ورأسي  حقيقة-  الخجل  لمن  إنه 
التساؤل،  على  شقيقته  تشجيع  على  تكلفت،  ما  تربيته  وتكلفت  نشأتك 

وهو يعلم أن والده حرم ذلك عليها تحريمًا صريحًا.

وأنكرت لويزا اشتراك توم في هذا الجرم، بيد أن والدتها ردت عليها 
ا مفحمًا. ردًّ
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- لا تقولي لي يا لويزا وأنا في هذه الحالة الصحية مثل هذا القول، فإنه 
ا أن تقدمي على ذلك ما لم تجدي تشجيعًا. ا ومعنويًّ من المستحيل ماديًّ

- لم يشجعني أحد يا أمي، اللهم إلا النظر إلى الشرر الأحمر يتطاير 
من النار فيبيض ويخمد، مما جعلني أفكر بعد كل شيء في قصر حياتي 

وضآلة لما يمكن أن أتطلع إلى أدائه فيها.

بما  مستثارة  تتحمس  أن  أوشكت  وقد  جرايند  جراد  مسز  فقالت 
سمعت:

- هراء! هراء! لا تقفي هناك لتقولي لي يا لويزا مثل هذا التهريف في 
وجهي وأنت تعلمين تمام العلم أن والدك لو بلغ ذلك مسامعه لما كان 
لما أسمعه من آيات استيائه آخر، بعد كل هذا العناء في تربيتك، وبعد كل 
التي رأيتها! وبعد  التجارب  إليها وكل  التي استمعت  هذه المحاضرات 
أن سمعتك بنفسي عندما كان جنبي الأيمن بأكمله فريسة للخدر، وأنت 
الحرارة  وتوليد  وتكليس  الاحتراق  موضوعات  أستاذك  على  تتعلمين 
وسائر أنواع تلك المعارف التي تطير عقل مريضة مسكينة، إذ تسمعك 

تتكلمين بهذا الأسلوب السخيف عن الشرر والرماد!

أن  قبل  بقذيفتها  تلقي  معقولة وهي  واستطردت مسز جراد جرايند 
تتهاوى فوق مقعد رازحة تحت ظلال الوقائع:

أن  فعندئذ كنت حرية  أنجب ذرية،  لم  أنني  لو  إني لأتمنى بحق   -
تعرفي مدى ضياعك من دون وجودي!
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الف�صل التا�سع
سيسي تتقدم

بين مستر متشو كمتشايلد ومسز  وقتًا رخيًّا  لم تقض سيسي جيب 
جراد جرايند. ولم يخل الأمر من بواعث قوية خامرتها في الشهور الأولى 
من فترة اختبارها تدعوها للفرار. فالوقائع كانت تنهال طول النهار عليها 
بشدة بالغة، والحياة عمومًا تفتحت أمامها وكأنها سفر مكتوب بالشفرة 
حسب قواعد محكمة كل الإحكام حتى إنها كانت حرية أن تولي هاربة 

لولا حائل واحد.

وإنه لمن المؤسف أن يفكر المرء في ذلك الأمر، فذلك الحائل لم 
يكن ثمرة عملية حسابية، بل فرض نفسه متحديًا كل حساب ومناهضًا 
أي  كان  التي  الاحتمالات  جداول  من  جدول  كل  المستميت  مناهضة 
أن  تعتقد  كانت  فالفتاة  المقدمات.  من  يستخرجها  أن  حقيقًا  محاسب 
أنه  أمل عودته مؤمنة  تعيش على  لم يهجرها متخليًا عنها، فكانت  أباها 

مما يزيد في سعادته بقاؤها حيث هي.
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العزاء  بذلك  التشبث  إلى  بجيب  حدا  الذي  المطبق  الجهل  وكان 
رياضي  أساس  على  قائمة  معرفة  تتيحها  التي  السامية  الراحة  ورفض 
سليم بأن والدها أفاق غير سوي، يملأ مستر جراد جرايند أسى. ولكن 
الذهن  أنها غليظة  تقارير مستر متشو كمتشايلد عنها  ما حيلته؟ وكانت 
فيما يتعلق بالأرقام، فما إن حصلت على فكرة عامة عن الكرة الأرضية 
بطيئة  وهي  تصوره،  يمكن  ما  أقل  الدقيقة  بأبعادها  اهتمامها  صار  حتى 
بعض  بها  اقترنت  إذا  إلا  اللهم  التواريخ،  استيعاب  في  حد  أقصى  إلى 
إذا  باكية  إنها تنفجر  أيضًا عنها  الداعية للرثاء، وقالت تقاريره  الأحداث 
ما طولبت بالإدلاء فورًا )عن طريق الحساب العقلي( بقيمة 247 قلنسوة 
من الحرير الموصلي )الموسلين( ثمن الوحدة 14.5 بنسًا. وأنها متخلفة 
في المدرسة غاية التخلف. وأنها بعد ثمانية أسابيع من تزويدها بمبادئ 
الاقتصاد السياسي احتاجت بالأمس فقط إلى تصحيح قام به غلام صغير 
طول قامته لا يزيد على ثلاثة أقدام، لأنها حين سئلت »ما هو المبدأ الأول 
في هذا العلم؟« ردت بهذا الجواب السخيف: »عامل الآخرين بما تحب 

أن يعاملوك به«!

ورأى مستر جراد جرايند وهو يهز رأسه أن ذلك كله في منتهى السوء. 
وأنه يدل على ضرورة ممارستها ممارسة لا نهاية لها لدقائق المعرفة على 
البيانية من  حسب المنهج والجدول والكتاب الأزرق والتقرير والقوائم 
الألف إلى الياء. وأنه ينبغي أخذ جيب »بالتزام ذلك كله«، وفعًال أخذت 
جيب بالتزام ذلك، فرزحت تحت طائلته وخمدت روحها، ومن غير أن 

تجني مزيدًا من جراء ذلك.
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محجة  تبين  على  تعينها  أن  حاولت  عندما  للويزا  قالت  ليلة  وذات 
الصواب في الأحاجي التي تنظرها في غدها:

- ما أجمل أن يكون المرء مثلك يا مس لويزا!

- أتظنين ذلك؟

ا من الأمور يا مس لويزا، ولصار  - لو كنت أنت لعرفت الكثير جدًّ
كل ما يشق عليَّ الآن يسيرًا كل اليسر.

- ولكنك ربما لم تغدي بذلك أحسن حاًال يا سيسي!

فقالت سيسي بعد تردد يسير:

- ما كنت لأغدو أسوأ على كل حال يا مس لويزا.

فأجابتها مس لويزا قائلة:

- هذا ما لا علم لي به.

أن  أولهما  لسببين:  ا  جدًّ قليًال  الفتاتين  هاتين  بين  الاتصال  وكان 
الحياة في ستون لودج كانت تدور على وتيرة واحدة كأنها آلة، وذلك مما 
سيسي  حياة  عن  الناشئ  الخطر  ذلك  وثانيهما  البشري.  التدخل  يجافي 

الماضية... لذلك ظلت الفتاتان شبه غريبتين.

وجه  صوب  المتسائلتين  السوداوين  عينيها  توجه  سيسي  وجعلت 
الصمت.  جانب  تلزم  أم  القول  في  تمضي  هل  تدري  لا  وهي  لويزا 

واستطردت لويزا تقول لها:

- أنت أكثر إفادة لأمي وألطف جانبًا مما يسعني أن أكونه معها، بل 
أنت ألطف جانبًا مع نفسك مني أنا مع نفسي.
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فناشدتها سيسي قائلة:

ا! فضحكت لويزا  - ولكني من فضلك يا مس لويزا... أوه! غبية جدًّ
الزمن أوفر  إنها ستغدو مع مرور  لها  المألوف وقالت  أبهج من  ضحكة 

حكمة. فقالت سيسي نصف باكية:

أنا، فطوال ساعات المدرسة أرتكب  - أنت لا تدري أي فتاة غبية 
المرة  بعد  بالمرة  ينادياني  كمتشايلد  متشو  ومسز  ومستر  الأخطاء، 
لأرتكب الأخطاء بانتظام في كل مرة، ولا أجد في تجنبها حيلة، فكأنها 

تدانيني بطبيعتها.

- ومستر ومسز متشو كمتشايلد لا يرتكبان شخصيًّا أي خطأ، فيما 
أعتقد يا سيسي؟

فأجابت بلهفة:

- أوه كلا! فهما يعرفان كل شيء.

- نبئيني ببعض أخطائك.

فقالت سيسي على مضض:

- يكاد يمنعني الخزي. ولكن اليوم مثًال كان مستر متشو كمتشايلد 
يشرح لنا موضوع الرخاء الطبيعي.

فاعترضت لويزا قائلة:

القومي، أظن أن هذا لا بد أن يكون الموضوع؟ فسألتها  الرخاء   -
سيسي على استحياء:

- نعم هذا هو الموضوع، ولكن أليس الاثنان شيئًا واحدًا؟
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فأجابتها لويزا بتحفظها الجاف:

- من الأفضل أن تقولي القومي، ما دام هذا ما قاله.

هذه  الدرس  قاعة  »والآن  فقال:  القومي،  الرخاء  يشرح  كان   -
أمة ميسورة  إذن  أليست هذه  أمة. وفي الأمة مال قيمته خمسون مليونًا، 
الحال؟ الفتاة رقم 20، أليست هذه أمة ميسورة الحال؟ وألست في حالة 

مزدهرة؟«.

فسألتها لويزا:

- وماذا قلت؟

فأجابتها سيسي وهي تجفف عينيها:

- قلت يا مس لويزا إني لا أدري، فقد ظننت أنه لا يمكنني أن أعرف 
هل هي أمة ميسورة الحال أم لا. وهل أنا في حالة مزدهرة أم لا ما لم أعلم 
من الذي يحوز ذلك المال وهل جانب منه يخصني منه أم لا. ولكن هذه 

المعلومات لم تكن لها علاقة بالسؤال ولم ترد في الأرقام المعطاة.

فقالت لويزا:

- كان هذا خطأ كبير منك.

- أجل يا مس لويزا، إني الآن أعرف هذا. وبعد ذلك قال مستر متشو 
كمتشايلد إنه سيعاود اختباري. وقال لي: »قاعة الدرس هذه مدينة كبيرة، 
فيها مليون من السكان، ولا يتضور منهم جوعًا حتى الموت في الشوارع 
السنة سوى خمسة وعشرين شخصًا، فما هو رأيك في هذه  على طول 
النسبة؟«، وكان رأيي الذي لم يخطر لي ما هو أفضل منه أن الأمر فيما 
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أو  للمتضورين جوعًا سواء كان الآخرون مليونًا  بالنسبة  أعتقد عصيب 
مليون المليون وكان هذا خطأ أيضًا.

- طبعًا خطأ.

- وعندئذ قال لي مستر متشو كمتشايلد إنه سيختبرني للمرة الثالثة.

وسألني: »ها هي ذي الإمساكيات...«.

فقالت لويزا:

- الإحصائيات.

- أجل يا مس لويزا، ولكن هذه الكلمة تذكرني دائمًا بالإمساكيات 
وهذا خطأ آخر من أخطائي... قال مستر متشو كمتشايلد: »ها هي ذي 
البحر، وقد وجدت أن بين كل ألف  التي تقع في  إحصائيات الحوادث 
شخص ركبوا البحر في فترة معينة للقيام برحلات طويلة خمسمائة منهم 
فقلت  المئوية؟«  النسبة  هي  فما  الموت،  حتى  احترقوا  أو  غرقوا  فقط 
إن  الكبرى(  بغلطتها  بانكسار  تعترف  وهي  سيسي  بكت  )وهنا  يا آنسة 

النسبة المئوية لا شيء.

- لا شيء يا سيسي؟

فقالت سيسي:

قتلوا.  الذين  الأشخاص  وأصدقاء  أقارب  لدى  آنسة  يا  شيء  لا   -
أنا لن أستطيع التعلم. وأسوأ ما في الأمر أنني رغم ما أعلم من رغبة أبي 
المسكين الشديدة في تعليمي ومع أنني شديدة اللهفة على التعلم بأن هذه 

رغبته، إلا أنني فيما أخشى لا أحب أن أتعلم.
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يسقط  وهو  الجميل  المتواضع  الفتاة  رأس  إلى  تنظر  لويزا  ووقفت 
أمامها مطرقًا إلى أن رفعته مرة أخرى لتنظر إلى وجهها فسألتها عندئذ:

- هل كان والدك يعرف الشيء الكثير شخصيًّا حتى إنه كان راغبًا في 
أن تتعلمي تعليمًا حسنًا يا سيسي؟

وترددت سيسي قبل أن تجيب، وكان ظاهرًا أنها تحس بدخول هذا 
الموضوع في حدود الدائرة الحرام، فأردفت لويزا:

- ما من أحد يسمعنا، وإن سمعنا أحد فأنا واثقة أنه لا ضرر من هذا 
السؤال البريء.

فأجابت سيسي بناء على ذلك التشجيع وهي تهز رأسها:

ا، فقصارى  القليل جدًّ إلا  يعرف  أبي  يكن  لم  لويزا،  آنسة  يا  - كلا 
أمره أن يستطيع الكتابة، وكان فوق ذرع سواد الناس أن يقرأوا ما يكتب، 

على وضوحه بالنسبة لي.

- ووالدتك؟

فقالت سيسي باضطراب:

ماتت عند ولادتي،  العلم. وقد  في  متبحرة  إنها كانت  أبي  يقول   -
وكانت... كانت راقصة.

على  الهائم  الضاري  القوي  اهتمامها  بذلك  متابعة  لويزا  فسألتها 
لشبيه  وشطحاته  انطلاقه  في  وأنه  بها،  الخاص  الاهتمام  ذلك  وجهها، 

بمخلوق حل به النبذ فمضى يلتمس الملاذ في الأماكن المهجورة.

- وهل كان أبوك يحبها؟
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- أوه، نعم، مثلما يحبني. وقد أحبني أبي في البداية من أجلها، فكان 
يحملني أينما ذهبت وأنا طفلة صغيرة ولم نفترق منذ ذلك الحين.

- ومع هذا فهو قد تركك الآن يا سيسي؟

- لم يفعل ذلك إلا لما فيه مصلحتي. فما من أحد يفهمه كما أفهمه 
أنا، أو يعرفه كما أعرفه أنا، وهو إذ تركني من أجل مصلحتي- فما كان 
ليتركني من أجل مصلحته هو- لا شك في اعتقادي في أن قلبه كاد ينفطر 

لتلك المحنة. ولن يشعر بدقيقة سعادة واحدة إلى أن يعود.

فقالت لويزا:

- خبريني بالمزيد عنه، فلن أسألك بعد الآن، أين كنتما تعيشان؟

- كنا نتجول في البلاد فلم يكن لنا محل إقامة ثابت، فوالدي )وهبط 
صوت سيسي إلى مستوى الهمس وهي تنطق بالكلمة الفظيعة(... كان 

والدي... مهرجًا.

فقالت لويزا وهي تهز رأسها هزة الفهم:

- يضحك الناس؟

- نعم، ولكن الناس كانوا لا يضحكون في بعض الأحيان، وعندئذ 
كان أبي يبكي. وفي المدة الأخيرة كثيرًا ما كان الناس لا يضحكون، فكان 
يعود إلى البيت قانطًا. ولم يكن أبي مثل معظم الناس، فالذين لا يعرفونه 
يكن  لم  أنه  يعتقدون  قد  أحبه  كما  الإعزاز  حب  يحبونه  ولا  أعرفه  كما 
سليم العقل، فكانوا أحيانًا يفعلون به الألاعيب، ولم يدركوا سوء وقعها 
عليه وكيف كان ينطوي مجفًال منها عندما يكون بمفرده معي. فقد كان 
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ا مما يظنون! أشد حياء بكثير جدًّ

- وكنت أنت مصدر عزائه في كل تلك المواطن؟

فبكت سيسي وقالت والدموع تنهمر على صفحة وجهها:

- أرجو أن يكون الأمر كذلك، فقد كان أبي يقول هذا. ولأنه صار 
وجهله  وضعفه  فاقته  بمبلغ  يشعر  كان  ولأنه  والارتجاف،  الفزع  شديد 
)فهذه كانت كلماته المعتادة( كان يريد لي من كل قلبه أن أتعلم الكثير 
وأن أكون على خلافه. وكان من عادته أن أقرأ له كي أنعش همته. وكان 
النوع  له من  أقرؤها  التي  الكتب  شديد الإقبال على ذلك الأمر. وكانت 
الذي أستطيع أن أتحدث عنه هنا كانت كتبًا من النوع الخاطئ، ولكننا لم 

نكن ندري أن بها بأسًا.

فسألتها لويزا وعيناها الفاحصتان مثبتتان عليها طول الوقت:

- وهل كان يحب تلك الكتب؟

ا! لأنها كانت تحول في كثير من الأحيان بينه  ا جدًّ - كان يحبها كثيرًٍ
وبين أشاء تضره ضررًا محققًا. وكم من ليلة كان ينسى فيها جميع متاعبه 
أنه  أم  حكايتها  في  بالمضي  للسيدة  السلطان  سيسمح  هل  يتساءل  وهو 

سيقطع رأسها قبل ختامها!

فسألتها لويزا خارقة بهذا التساؤل الكثير المبدأ العتيد:

- وهل كان أبوك عطوفًا على الدوام؟ ولأقصى حد؟

فأجابتها سيسي وهي تصفق بيديها:

- دائمًا وباستمرار! كان أرق وأحنى مما أستطيع أن أصوره لك، فلم 
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يغضب إلا ليلة واحدة، ولم يكن غضبه موجهًا ضدي، بل ضد مريلجز. 
بالحقيقة  تنطق  وهي  الهمس  مستوى  إلى  صوتها  )وهبط  هو  ومريلجز 

الفظيعة(... كلبه الاستعراضي.

فسألتها لويزا:

- ولماذا غضب على الكلب؟

يقفز  أن  بعد عودتهما مباشرة من الاستعراض  أبي لمريلجز  قال   -
إلى  فنظر  ألاعيبه،  يقف عبرهما... وهي إحدى  فوق ظهر مقعدين وأن 
أبي ولم ينفذ أمره على الفور، وكان كل شيء في تلك الليلة مما فعله أبي 
مجانبًا للتوفيق، ولم يحظ بإرضاء الجمهور على الإطلاق. فأخذ يصيح 
بأنه حتى الكلب يعلم مدى فشله ولا يرثي لحاله. ثم أخذ يضرب الكلب 
يهيم  الذي  المخلوق  تؤذي  ألا  أرجوك  أبي!  »أبي  له:  وقلت  ففزعت 
بحبك! سامحك الله يا أبي! كف عنه!« فكف عنه، وكان الدم يسيل من 
الكلب، فانطرح أبي على الأرض باكيًا والكلب بين ذراعيه يلعق وجهه.

يدها  وتناولت  وقبلتها  نحوها  فاتجهت  تبكي  أنها  لويزا  ولاحظت 
وجلست بجوارها، وقالت لها:

- اختمي روايتك بأن تخبريني كيف فارقك أبوك؟ فالآن وقد سألتك 
كل هذه خبريني بالنهاية، وإذا كان هناك لوم في هذا الأمر، فهو عليَّ لا 

عليك.

فقالت سيسي وهي تغطي عينيها وتواصل البكاء:

- يا عزيزتي مس لويزا، إني عدت إلى البيت من المدرسة بعد ظهر 
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السرادق،  لتوه من  البيت  إلى  قد عاد  المسكين  أبي  اليوم فوجدت  ذلك 
وجلس يتأرجح قرب النار كأنه يشعر بألم، فقلت له: »هل أصابك سوء 
يا أبي؟« فهو أحيانًا يصاب برضوض مثل سائر زملائه، فقال لي: »بعض 
الشيء يا حبيبتي« فلما ذهبت إليه و انحنيت لأنظر إلى وجهه رأيته يبكي، 
وكلما تحدثت إليه بشيء زاد إصراره على إخفاء وجهه. وظل في البداية 

يرتجف بكل بدنه ولا يقول لي شيئًا سوى »يا حبيبتي! ويا حبي!«.

يتضح  بفتور لا  الفتاتين  في  متهاديًا وأخذ يحدق  توم  أقبل  وعندئذ 
بصورة ظاهرة عن اهتمام بأيما شيء سوى نفسه، بل إن اهتمامه بنفسه في 

تلك اللحظة لم يكن كبيرًا، فقالت له أخته:

- إني ألقي على سيسي بعض الأسئلة يا توم، وليس من الضروري 
أن تنصرف، ولكن لا تقاطعنا لحظة يا عزيزي توم.

فأجابها توم:

- وهو كذلك، ولكن أبي أحضر إلى البيت العجوز باوندربي، وأنا 
أريد منك أن تذهبي إلى قاعة الاستقبال؛ لأنك إن ذهبت إلى هناك فثمة 
احتمال كبير أن يدعوني العجوز باوندربي للعشاء، أما إن لم تذهبي فلا 

دعوة.

. - سأذهب حاًال

فقال توم:

- سأنتظرك لأكون على يقين.

واستأنفت سيسي بصوت أكثر انخفاضًا من ذي قبل:
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أخرى،  مرة  القبول  حسن  يحز  لم  إنه  المسكين  أبي  قال  وأخيرًا   -
وإنه لم يعد يظفر بذلك الآن، ولذا فهو مصدر خزي وعار، وإنني سأكون 
أحسن حاًال بدونه. فقلت له كل ما خطر بفؤادي من الكلام الرقيق، فهدأ 
على الفور وجلست بجواره ورويت له كل شيء عن المدرسة وكل ما 

قيل وما حدث هناك.

ا  ولما فرغت مما عندي طوق عنقي بذراعيه وقبلني قبلات كثيرة جدًّ
المرض  التي يستخدمها لمعالجة  المادة  آتيه بشيء من  إليَّ أن  ثم طلب 

الذي أصيب به، على أن أحضره من أحسن مكان.

وكان ذلك المكان في الطرف الأقصى من المدينة، وبعد أن قبلني 
مرة أخرى أطلقني لأذهب، فلما نزلت السلالم عدت فصعدت إليه كي 
أبقى في صحبته فترة أخرى، وأطللت من الباب وقلت له: »هل آخذ معي 

مريلجز يا أبي العزيز؟« فهز أبي رأسه وقال:

»لا يا سيسي لا، لا تأخذي شيئًا من المعروف أنه يخصني يا حبيبتي« 
يا أبي  الفكرة طرأت عليه.  النار، وبعدئذ لا بد أن  وتركته جالسًا بجوار 
المسكين! إنه يرحل ليحاول شيئًا من أجلي؛ لأنني لما عدت وجدته قد 

رحل.

وقال توم مؤنبًا:

- اسمعي! لا تهملي باوندربي العجوز يا لو!

أحتفظ  فأنا  لويزا.  يا مس  زيادة على هذا  أقوله  ما  يعد عندي  لم   -
بالزيوت التسعة حاضرة من أجله، وأنا أعلم أنه سيعود. وكل خطاب أراه 
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في يد مستر جراد جرايند تتسارع له أنفاسي ويعمي عيني؛ لأني أحسبه 
مستر  وعد  فقد  أبي.  بخصوص  سليري  مستر  من  أو  أبي،  من  صادرًا 
سليري أن يكتب بمجرد أن يسمع أي شيء عن أبي، وأنا واثقة أنه عند 

وعده.

وقال توم وهو يصفر نافد الصبر:

- لا تنسي باوندربي العجوز يا لو! سينصرف إن لم تهتمي اهتمامًا 
كافيًا.

وبعد ذلك كانت سيسي كلما انحنت لمستر جراد جرايند في حضور 
أفراد أسرته وسألته متلعثمة: »عفوك يا سيدي عن إزعاجي إياك، ولكن 
في  به  تشتغل  عما  تتوقف  لويزا  كانت  بشأني؟«  خطاب  بعد  يصلك  لم 
ا كان وتتطلع للرد في لهفة لا تقل عن لهفة سيسي، وعندما  تلك اللحظة أيًّ

كان مستر جراد جرايند يجيبها بانتظام.

- لا يا جيب. لم يصلني شيء من هذا القبيل.

كانت ارتجافة شفة سيسي نجد لها صدى مماثًال في وجه لويزا، ثم 
تتعقب بعينيها خطوات سيسي في إشفاق عليها حتى الباب. وكان مستر 
جراد جرايند يضيف في العادة عقب انصرافها ما معناه أن جيب لو كانت 
أمام  تقيم  أن  الصحيح منذ سن مبكرة لكانت حرية  التدريب  قد جربت 
الخيالية.  الآمال  هذه  تهافت  على  سليمة  مبادئ  على  بناء  الدليل  نفسها 
ولكن كان يبدو )لا له، فهو لا يرى شيئًا من ذلك( وكأن الآمال الخيالية 

يمكن أن تحظى بسلطان على النفس لا يقل في قوته عن سلطان الواقع.
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ولكن هذه الخاطرة كانت مقصورة على ابنته دون سواها، أما فيما 
يتعلق بتوم فإنه كان صائرًا إلى نمط غير منقطع النظير من انتصار العقلية 
الحاسبة التي تبتغي المصلحة الخاصة في العادة. وأما مسز جراد جرايند 
لفائفها  من  قليًال  تبرز  أن  فهي حرية  الصدد  في هذا  قالت شيئًا  إن  فإنها 

وكأنها الفأرة النوامة وتقول:

- لي الله! كم يؤلمني رأسي ويضنيني لمواظبة هذه الفتاة جيب على 
السؤال مرارًا وتكرارًا عن خطاباتها المزعجة! إني لعمري ولعمر شرفي 
كأني قد كتب عليَّ وقدر لي وقسم لي أن أعيش في دوامة من أشياء لا 
ا إنني لا أفرغ من لغط  خلاص لي من ضجتها. إنه الغريب الخارق، حقًّ

يثيره أي شيء!

وعندما تصل من قولها إلى هذا الحد تقع عليها نظرات مستر جراد 
الواقع تثوب مسز جراد  القطعة القمطرير من  تأثير هذه  جرايند، وتحت 

جرايند إلى وهنها المعهود.

*  *  *
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الف�صل العا�شر
ستيف بلاكبول

يخامرني الاعتقاد المتهافت بأن الشعب الإنجليزي مكدود بالعمل 
أعزو  الشخصية  الخاصية  هذه  وإلى  الشمس.  عليه  تشرق  شعب  كأي 

ميلي إلى تمكينهم من المسرح واللهو.

تكوّن  التي  التحصينات  داخل   ، عمًال كوكتاون  أحياء  أشق  وفي 
صميم تلك القلعة القبيحة حيث الطبيعة تذاد بنفس الشدة التي تستوعب 
ضيقًا  فناء  الضيقة  الأفنية  من  التيه  ذلك  قلب  في  القاتلة  الغازات  بها 
الشارع،  تلو  منها  الشارع  الجدران  متقاربة  والشوارع  ضيق،  فناء  وراء 
فرد،  إنسان  للبانة  تحقيقًا  جامحة  عجلة  في  فرادى  كلها  استحدثت 
فجاءت في مجموعها أسرة غير سوية يدافع بعضها بعضًا ويطأ بعضها 
بالأقدام بعضًا، ويخنق بعضها حتى الموت بعضًا. وفي آخر ركن ضيق 
من ذلك المصب المكتظ حيث شيدت المداخن لافتقارها إلى مجاري 
النمو ومعوجة كأنما كل  التباين بين مكفوفة  الهواء في أشكال غاية في 
أن  ينتظر  الذين  الناس  رفع مدخنته على طراز  قد  البيوت  تلك  من  بيت 
يولدوا فيه. في غمار هذا الزحام من أهل كوكتاون المعروفين اصطلاحًا 
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باسم »الأيدي«- وهم سلالة كانت حرية أن تجد لدى الناس مزيدًا من 
النعمة لو أن العناية شاءت أن تصنعهم على صورة الأيدي فحسب، أو 
على غرار المخلوقات البحرية المنحطة عبارة عن أيد وكروش فحسب- 
في هذا الموضع كان يعيش شخص يدعى ستيفن بلاكبول في الأربعين 

من عمره.

وكان ستيفن يبدو أسن من حقيقته، فقد كانت حياته شاقة، ولئن قيل 
إن كل حياة لها وردها وشوكها، فإن الأمر فيما يخص ستيفن كان على ما 
يلوح ضحية خطأ أو طامة، بحيث ذهب إنسان ما بما كان ينبغي أن يخص 
ستيفن من الورد في عمره كله، وأقام ستيفن على ما كان ينبغي أن يكون 
لقد عانى على  منها.  حظ سواه من الأشواك، فضًال عن نصيبه الأصلي 
حد تعبيره ربوات من المتاعب، فكان يسمى في العادة ستيفن العجوز، 
على سبيل التنويه الخشن بتلك الحقيقة، فهو رجل بظهره انحناء واضح، 
وفي حاجبيه قطوب، وسحنته تنم على إطالة التفكير ورأسه بادي الصلابة 
والاتساع، يعلوه شعر خفيف طويل لونه الأشهب كلون الحديد. فكان 
بين أشباهه. ولكن الأمر لم  الذكاء  المستطاع أن يعتبر رجًال خارق  من 
يكن كذلك، فلم يظفر بمكان بين العمال )الأيدي( النابهين الذين أفلحوا 
الطوال فأتقنوا  المتباعدة على مدى السنوات  في تجميع فترات فراغهم 
علومًا شاقة واكتسبوا معرفة بأشد الأمور بعدًا عن البال. ولم يحتل مكانة 
بين »الأيدي« التي تقدر على الخطابة أو تخوض المناظرات، فثمة ألوف 
من رفاقه يستطيعون الكلام خيرًا مما يستطيعه هو في أي وقت. فقصاراه 
كان على  فإن  النزاهة.  تام  وأنه رجل  الآلي،  النول  على  نساج مجيد  أنه 
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شيء غير هاتين الصفتين فإليه وحده أمر إظهاره للعيان.

تبدو  التي  المصانع  تلك  الكبرى-  المصانع  في  الأضواء  وكانت 
حيناً تتلألأ أنوارها وكأنها القصور المسحورة على حد تعبير المسافرين 
مؤذنة  دقت  قد  النواقيس  وكانت  جميعًا،  أطفئت  قد  السريع-  بالقطار 
وأخذت  الرنين،  عن  كفت  ثم  الليلة،  لتلك  العمل  عن  بالانصراف 
»الأيدي« رجاًال ونساء، فتيانًا وفتيات في الرواح إلى بيوتهم وقد ارتفع 
سحنته  وعلى  الشارع  في  واقفًا  العجوز  ستيفن  وكان  عجيج.  لرواحهم 
وهو  الدوران،  عن  الآلات  توقف  عند  دائمًا  المعهود  الإحساس  سيما 

الإحساس بأن دوران الآلة وتوقفها إنما تما في دماغه. وقال:

- ولكني لا أرى راشيل ظهرت بعد!

به  تمر  كانت  الشابات  من  كثيرة  وجماعات  مطيرة،  الليلة  وكانت 
وقد وضعن أوشحتهن فوق رؤوسهن العارية وقبضن لصق أذقانهن اتقاء 
أي  إلى  واحدة  نظرة  فكفته  المعرفة،  تمام  راشيل  يعرف  وكان  للمطر. 
مجموعة من تيك العابرات ليعلم أنها لم تكن بينهن. ثم انقطع سيلهن، 

فدار على عقبيه وهو يقول في نبرة من خاب له رجاء:

 - أراني إذن قد أفلتها!

من  رأى جماعة  ثلاثة شوارع حتى  قيد  في سبيله  يمض  لم  أنه  بيد 
فاحصًا حتى  نظرًا  إليهن  فنظر  تتقدمه،  بالأوشحة  المتدثرة  الوجوه  تلك 
إن ظلالهن المنعكسة انعكاسًا غير متميز على أرض الطريق البليلة كانت 
كافية لتعريفه من عساهن أن يكن، حتى ولو لم يستطع أن يتبين الوجوه 
نفسها وهي تمضي من مصباح إلى مصباح فتتداولها في مسيرها الأضواء 



120

والظلال. وأغذَّ سيره فصارت خطوته وحية خافتة، وانبرى قدمًا حتى كاد 
ونادى  الأولى  مشيته  إلى  ثاب  وعندئذ  الوجوه،  تلك  من  وجهًا  يسامت 

: قائًال

- راشيل!

فالتفتت. وكانت وقتئذ تحت ضوء مصباح، ورفعت غطاء رأسها 
قليًال فأسفرت عن وجه بيضاوي هادئ أسمر اللون فيه رفاهة بينة، تشع 
منه عينان وادعتان للغاية، ويبرز ذلك كله تصفيف شعرها الأسود اللامع 
في  امرأة  فهي  نضارته،  إبان  في  الوجه  ذلك  يكن  ولم  نسق.  أتم  على 

الخامسة والثلاثين من عمرها.

- ويك يا فتى! أذاك أنت؟

قالت له ذلك بابتسامة كانت حرية أن تتجلى حتى ولو لم ير الرائي 
منها سوى عينيها اللطيفتين، ثم أعادت غطاء رأسها إلى موضعه وسارا 

معًا.

- كنت أحسبك متخلفة عني يا راشيل؟

- كلا.

- أخرجت الليلة مبكرة يا فتاة؟

 . - أخرج أحيانًا مبكرة قليًال يا ستيفن، وأحيانًا أخرى متأخرة قليًال
فلا يمكن التعديل عليَّ للرواح إلى البيت.

- ولا للرواح إلى وجهة أخرى أيضًا فيما يلوح لي يا راشيل؟

 - كلا يا ستيفن.
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اقتناع  مع  ولكن  محياه،  في  شاع  أمل  خيبة  على  تنم  بنظرة  فرمقها 
ممزوج بالاحترام والصبر، إيقانًا بأنها تلتزم الصواب في كل ما تصنعه. 
ولم يذهب تعبير وجهه سدى؛ لأنها وضعت يدها برفق على ذراعه لحظة 

كأنما لتشكره له:

أيضًا، وها  الأصدقاء  قدامى  فتى، ومن  يا  إننا صديقان صدوقان   -
نحن أولاء الآن وقد تقدمت بنا السن.

- كلا يا راشيل، إنك ما زلت شابة كما كنت.

فأجابته ضاحكة:

- إنه لمما يحير أحدنا أن يتقدم بالعمر يا ستيفن من غير أن يتقدم 
من  حال  كل  على  ولكننا  الحياة...  قيد  وكلاهما  أيضًا،  بصاحبه  العمر 
قدامى الأصدقاء بحيث يكون إخفاء أحدنا عن الآخر كلمة حق صادقة 
بمثابة إثم يورث الندم. من الخير ألا نسير كثيرًا معًا، لا بأس بذلك أجل 

ا ألا نحظى بذلك ألبتة. في بعض الأحيان، فمن العسير حقًّ

وحاولت أن تكون لهجتها حافلة ببهجة تريد أن تنقلها إليه.

- بل إن ذلك لعسير على أي وجه يا راشيل.

- اجتهد ألا تعتقد ذلك فيبدو عسيره هينًا.

- لطالما اجتهدت في ذلك فلم يجدني. ولكنك على حق؛ لأن ذلك 
راشيل  يا  الصديق  كنت  لقد  عليك.  حتى  التقول،  إلى  الناس  يدفع  قد 
بأسلوبك  أزري  وشددت  كثيرًا،  خيرًا  لي  وأسديت  طويلة،  سنوات  لي 
المبهج، فكلمتك عندي قانون. بلى يا فتاة! ويا له من قانون سديد! خير 

هو من بعض القوانين السائدة في الناس.
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فأجابته على عجل وهي ترمق وجهه بنظرة لهفى:

- لا تعنِّ نفسك بتلك القوانين يا ستيفن. دعها لشأنها.

فقال وهو يؤمئ برأسه في أناة مرة أو مرتين:

- أجل... لندعها وشأنها، لندع كل شيء وشأنه.

ولندع تصاريف القسم وشأنها، فذلك كله معضل لا يستبين له وجه. 
وهذا قصارى القول...

فقالت راشيل وهي تلمس ذراعه لمسة أخرى حانية كأنما لتنبهه من 
استغراقه في خواطره حتى لقد راح يعض بنواجذه الأطراف الطليقة من 

لفاعته وهو ماض في سيره:

- أهو على الدوام أمر معضل لا يستبين له وجه؟

فكان لهذه اللمسة أثرها على الفور، وترك أطراف لفاعته تسقط من 
ضحكة  في  ينطلق  وهو  وقال  بالابتسام،  الوجه  مشرق  إليها  ونظر  فمه، 

مرحة:

- أجل يا راشيل، يا فتاتي. إنه على الدوام أمر معضل لا يستبين له 
وجه... وفي تلك المخاضة غارت قدماه، وكم من مرة بعد أخرى أعود 
إلى صميم المخاضة... أما الخروج منها وتجاوزها فليس لي إليه سبيل.

أقرب  بيتها  وكان  قريبين،  بيتيهما  من  وباتا  شقة  سارا  قد  وكانا 
المنزلين، وموقعه في شارع من تلك الشوارع الكثيرة الصغيرة التي أعد 
المواكب تلك  من  طيبة  ثروة  جنى  قد  )فهو  المجدود  الحنوطي)1(  لها 

)1( الحنوطي: هو من يسميه العامة الحانوتي.
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الكئيبة العجفاء التي أتاحها للمنطقة كلها( سلمًا أسود يستطيع من فرغوا 
أن  منه  هابطين  أو  الضيق  الدرج  صاعدين  اليومي  طريقهم  تلمس  من 
النوافذ. ووقفت  العمل هذه من خلال  دنيا  يتسللوا عن طريقه مغادرين 

راشيل عند زاوية الشارع ووضعت يدها في يده وتمنت له ليلة سعيدة.

- طابت ليلتك يا فتاتي العزيزة. طابت ليلتك!

ومضت بقامتها الأنيقة وخطوتها الأنثوية الرزينة موغلة في الشارع 
المظلم. ولبث هو واقفًا ينظر في أعقابها إلى أن دخلت بيتًا من البيوت 
الصغيرة. ولعله لم يكن يصدر عن وشاحها أهون الرفيف إلا وله في عينه 
مكانة مرموقة، ولا يصدر عن فمها أخفت الأصوات إلا وله في سويدائه 

صدى.

الحين  في  ناظرًا  داره  صوب  مسيره  واصل  ناظره  عن  غابت  ولما 
بعد الحين صوب السماء التي كانت تمخرها السحب مجدة في سيرها 
المتدافع، وتبددت السحب شيئًا ما، وانقطع المطر وطلع القمر مطًّال من 
ظلاًال  وملقيًا  تحتها،  من  العميقة  الأتاتين  على  العالية  كوكتاون  مداخن 
على  وظهر  تضمها.  التي  الجدران  على  الساكنة  البخار  لآلات  جبارة 

الرجل الإشراق والانشراح وهو ماض تحت جنح الليل.

وكان بيته في شارع آخر شبيه بذلك الشارع الأول، بيد أنه أضيق منه. 
والبيت يعلو حانوتًا صغيرًا، وليس يعنينا في هذا المقام كيف يخطر لأحد 
من الناس أن يمني نفسه بشراء أو بيع الدمى الصغيرة الحقيرة التي تختلط 
هناك  )وكانت  الخنزير  ولحم  الرخيصة  بالصحف  الحانوت  واجهة  في 
رِجل خنزير ستباع بالقرعة في ليلة الغد(. وتناول ستيفن عقب الشمعة 
من فوق رف فأوقده من عقب شمعة آخر موجود فوق حاجز الحانوت 
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من غير أن يزعج ربته النائمة في حجرتها الصغيرة، ثم صعد إلى مسكنه.

ومسكنه حجرة ليست مقطوعة الصلة بالسلم المظلم الذي يستخدمه 
أنيقة  حجرة  الحاضر  الوقت  في  ولكنها  اختلافهم،  على  المستأجرون 
كآنق ما تكون حجرة على شاكلتها، ففوق خوان عتيق في الركن بضعة 
أن  مع  نظيفة  والحجرة  بالحاجة،  يكفي  لائق  والأثاث  وكتابات،  كتب 

الجو ملوث بالأكدار.

واتجه صوب المدفأة ليضع الشمعة فوق منضدة مستديرة ذات ثلاثة 
يتعثر بشيء فتقهقر ونظر تحت قدميه إلى ما  به  أرجل قائمة هناك، فإذا 
تعثر به، فإذا بذلك الشيء ينهض قائمًا على صورة امرأة كانت في وضع 

جالس، فصاح وهو ينأى بنفسه عنها أكثر من ذي قبل:

- أعوذ بالله يا امرأة! هل عدت مرة أخرى؟

تكاد  لا  الحركة  عن  عاجز  سكير  مخلوق  فهي  امرأة!  من  لها  ويا 
تحتفظ بوضعها الجالس إلا باعتمادها بيد قذرة على الأرض، في حين 
راحت يدها الأخرى تحاول عبثًا إبعاد شعرها المشوش عن وجهها، فلم 
الوضر. فهي  يدها من  بما على  العماية  المزيد من  تجن من ذلك سوى 
مخلوقة يتأذى المرء بالنظر إليها في أسمالها وقذاراتها وأوحالها. بيد أنها 
أمعن في الإيذاء من ذلك كله بما في خلقها من رجس، حتى إن مجرد 

النظر إليها عار وخزي.

بيدها  تتخبط  وهي  الصبر  نافدة  والشتائم  السباب  أطلقت  أن  وبعد 
التي لا تحتاج إليها في إقامة جسدها استطاعت آخر الأمر أن تزيح شعرها 
تهتز في جلستها وتتأرجح جيئة  بما يكفي لمرآه، ثم جعلت  عن عينيها 
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وذهابًا وهي تحرك ذراعها الواهن بإشارات يبدو أنها حركات مصاحبة 
لنوبة ضحك، مع أن وجهها بليد السحنة مهمومًا.

- إيه يا ولد؟ أأنت هنا؟

النبرات  أجش  الكلمات  تلك  يؤدي  أن  قصد  الذي  الصوت  وكان 
متهكمًا. وما قالت ذلك حتى سقط رأسها على صدرها، وبعد بضع دقائق  

قالت في صوت كالصرير وكأنها لم تسمع ما قال في تلك اللحظة:

- هل عدت مرة أخرى؟ نعم عدت مرة أخرى، وسأعود على الدوام 
مرارًا كثيرة. هل عدت؟ نعم عدت. ولم لا؟

فجعلت  الكلمات،  هذه  بها  أطلقت  التي  العنيفة  الشدة  وأيقظتها 
تتشبث وتتعلق بالحائط إلى أن وقفت معتمدة بكتفيها عليه، وهي تطوح 
خيوطها،  بعض  من  بها  تمسك  زرية  مهلهلة  قلنسوة  يديها  إحدى  في 
وحاولت أن تنظر إليه بتصد. وصرخت بطريقة وسط بين التهديد الهائج 

ومحاولة للرقص المتحدي:

- سأغدر بك المرة بعد المرة، مثنى وثلاث، وسأغدر بك عشرين 
مرة... هيا ابتعد عن الفراش )وكان جالسًا على طرفه مخفيًّا وجهه بيديه( 

ابتعد عنه إنه فراشي ولي الحق فيه!

لم  ووجهه  وانتقل  يرتجف  تحاشاها وهو  مترنحة  منه  اقتربت  فلما 
يزل مغطى إلى الجهة المقابلة من الحجرة. وألقت بنفسها على الفراش 
بحركة ثقيلة، وسرعان ما ارتفع غطيطها.. فغاص في مقعد ولم يتحرك 
الغطاء عليها  المرة لإلقاء  تلك  الليلة إلا مرة واحدة، وكانت  تلك  طيلة 

كأنما يداه لم تكونا كافيتين لإخفائها عنه حتى في الظلام.
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الف�صل الحادي ع�شر
لا مخرج

الصبح  أنوار  تنم  أن  قبل  المسحورة  القصور  في  الأضواء  اندلعت 
الفظيعة وهي تسعى فوق كوكتاون وأخذت  الدخان  أفاعي  الحائلة عن 
النعال تصطك بأرض الشوارع وارتفع رنين الأجراس متلاحقًا. والفيلة 
تم  وقد  أخرى  مرة  نشاطها  إلى  عادت  الهائجة  المحزونة  الحركة  ذات 

تلميعها وتزييتها للعمل اليومي الرتيب.

تباين خاص  ثابتًا. فكان هناك  يقظًا  نوله هادئًا  وانحنى ستيفن فوق 
بين سائر الرجال العاملين في تلك الغابة من الأنوال حيث يعمل ستيفن، 
فلا تخشوا  بتشغيله،  يقوم  الذي  المتلاطم  الصاخب  الآلي  الجهاز  وبين 
ألبتة أيها القوم الطيبون ذوو العقول القلقة أن يلقي الفن بالطبيعة إلى زوايا 
النسيان. فأينما وضعت جنبًا إلى جنب صنع الله وصنع الإنسان، فصنع 
الله إن لم يكن سوى فريق من »الأيدي« هينة الشأن لا بد أن تخرج من 

تلك المقابلة أرجح وزنًا.
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في هذا المصنع كذا مائة من »الأيدي« وكذا مائة من أحصنة القوة 
البخارية. ومن المعروف مقدمًا، مقدرًا بالرطل الواحد، مبلغ ما ستنتجه 
القومي عاجزون  الدين  الحاسبين في مؤسسة  فيه. ولكن جميع  آلة  كل 
عن إنبائي بمدى ما لدى أي واحد من تلك النفوس التي تبدو هادئة الوجه 
رتيبة الحركات في أي لحظة من اللحظات من القدرة على إتيان الخير 
الفضيلة  من  والتحول  والتذمر،  والوطنية  والكراهية،  والحب  الشر،  أو 
الناس  ا؛ لأن أحقر هؤلاء  الأمر سرًّ العكس. وليس ذلك  أو  الرذيلة  إلى 
شأنًا ينطوي أيضًا على سر لا يسبر له غور... الأمر الذي يدعو إلى قصر 
الأسلوب الحسابي على الأشياء المادية، ومحاولة سياسة هذه الكميات 

الفظيعة المجهولة بوسائل أخرى!

النهار فتبلج في الخارج، بل وعلى الرغم من الأضواء  واشتد عود 
وسقط  العمل،  واستمر  الأضواء  تلك  فأطفئت  الداخل،  في  المشتعلة 
كله  الجنس  ذلك  على  المصبوبة  للّعنة  الدخان  أفاعي  فعَنَتْ  المطر، 
كان  بالخارج  النفايات  فناء  وفي  الأرض.  وجه  على  تزحف  وراحت 
العتيق  والحديد  البراميل  ونثار  التصريف،  أنابيب  من  المنطلق  البخار 
كانت  كلها  شيء  كل  فوق  المتراكم  والرماد  اللامعة  الفحم  وأكداس 

مكفنة في غلائل من الضباب والمطر.

واستمر العمل إلى أن دق ناقوس الظهر، فخفقت النعال على الأرض 
مرة أخرى، وكفت الأنوال والدواليب و»الأيدي« عن العمل مدى ساعة.

وخرج ستيفن من المصنع الحار إلى الهواء البارد الرطب والشوارع 
البلية مجهدًا زائغ النظرات، وعزف عن أهل طبقته وعن حيه، ولم يتناول 
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شيئًا سوى كسرة خبز وهو ماض في طريقه صوب التل الذي يقيم فوقه 
تبدو  اللون ذي مصاريع خارجية سوداء  بيت أحمر  الأكبر في  مخدومه 
بدرجتين  الشارع  عن  يرتفع  أسود  باب  له  اللون،  خضراء  الداخل  من 
بيضاوين، واسم »باوندربي« مكتوب )بحروف تشبه شخصه كثيرًا( فوق 
لوحة نحاسية، ومقبض الباب النحاس المستدير من تحت تلك اللوحة 

يبدو وكأنه نقطة النهاية مكتوبة بالنحاس.

وكان مستر باوندربي جالسًا إلى مائدة غدائه، وذلك ما كان يتوقعه 
ستيفن فهل لخادمه أن يخبره أن واحدًا من »أيديه« يلتمس الإذن بالتحدث 
إليه؟ وجاء الرد بالسؤال عن اسم »اليد«، ستيفن بلاكبول. ولما لم يكن 

ضد ستيفن بلاكبول ما ينسبه إلى الشغب، فله أن يدخل.

كان  )الذي  باوندربي  مستر  وكان  الإيوان،  بلاكبول  ستيفن  ودخل 
يعرفه بالنظر فقط( جالسًا إلى غدائه من أضلاع اللحم وشراب الشرى. 
وكانت مسز سبارست تحبك خيوطًا بالقرب من النار في وضع من تمطى 
السرج من أحد جانبيه دون الآخر، وقد وضعت إحدى قدميها في ركاب 
من القطن. فمن مقتضيات مسز سبارست وكرامتها معًا ألا تتناول الغداء، 
فهي تشرف على تلك الوجبة بصفة رسمية، ولكنها تشعر في الوقت نفسه 

أن الغداء بالنسبة لشخصها المهيب ضعف.

وقال مستر باوندربي:

- والآن يا ستيفن ماذا وراءك؟

وانحنى ستيفن- لا انحناءة الخضوع- فأولئك »الأيدي« لا يفعلونها 
أبدًا! رعاك الرب يا سيدي، لن تضبطهم يفعلونها ولو مكثوا معك عشرين 
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وقال  صداره،  داخل  لفاعته  أطراف  دس  سبارست،  لمسز  وتحية  سنة! 
مستر باوندربي وهو يجرع شيئًا من الشرى:

أنه لم تحدث منك متاعب من قبل، ولم تكن في أي  تعلم  - أنت 
وقت واحدًا من الشواذ، فأنت لا تتطلع إلى امتلاك مركبة فارهة ذات ستة 
كما  ذهب،  من  بملعقة  الصيد  ولحوم  السلاحف  بحساء  وتقتات  جياد 

يتطلع الكثيرون منهم!

الوحيد  الهدف  النهج  هذا  على  دائمًا  يصور  باوندربي  مستر  وكان 
العاجل المباشر لأي »يد« لا يشعر بالرضى التام...

- ... ولذا فأنا أعلم سلفًا أنك لم تأت إلى هنا لتقديم شكاية، إني 
متأكد من ذلك مقدمًا.

- كلا يا سيدي، إني بالتأكيد لم آت بشيء من هذا القبيل.

وبدت دهشة الاستحسان على مستر باوندربي رغم تأكيداته السالفة 
وأجاب:

ا. أن من »الأيدي« الراسخة، ولم يخطئ ظني. والآن أود  - حسنًا جدًّ
أن أسمع منك مسألتك ما دامت بعيدة عن التشكي. ماذا تريد أن تقول؟ 

انطلق يا فتى!

وحانت من ستيفن نظرة صوب مسز سبارست، فقالت تلك السيدة 
المضحية بذاتها وهي تتصنع رفع قدمها عن الركاب:

- في استطاعتي أن أخرج يا مستر باوندربي إذا شئت ذلك.

فاستبقاها مستر باوندربي بأن احتفظ في فمه بمضغة كبيرة من اللحم 
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كان على وشك ابتلاعها، ورفع يده اليسرى، ثم سحب يده وابتلع مضغة 
اللحم وقال لستيفن:

- اعلم أن هذه السيدة الفاضلة وُلدت سيدة عالية المقام، فليس لك 
أن تظن، لأنها تشرف لي على بيتي، أنها لم تكن في الذؤابة العليا- آه! في 
ا! والآن، إن كان ما لديك من المقال لا يجوز أن يسرد  الذؤابة العليا جدًّ
على مسمع من سيدة عريقة، فهذه السيدة ستغادر الحجرة، أما إن كان ما 
لديك من المقال يجوز أن يسرد على مسامع سيدة عريقة، فهذه السيدة 

ستبقى حيث هي.

: فأجاب ستيفن وقد احمر وجهه قليًال

تليق  لا  كلمة  بأي  تفوهت  وُلدت  منذ  أكون  ألا  أرجو  سيدي،   -
بمسامع سيدة عريقة.

فقال مستر باوندربي وهو يدفع عنه صحفته ويضطجع إلى الوراء:

ا!... أفصح! - حسنًا جدًّ

فقال ستيفن رافعًا عينيه عن الأرض بعد لحظة تفكر:

- لقد أتيت لأطلب منك النصح، ليس إلا. فقد كنت متزوجًا في يوم 
الإثنين غداة الفصح لتسعة عشر عامًا خلت، وكانت زوجتي حديثة السن 
القويم...  المسلك  تحيد عن  بها  وإذا  لها صفات حميدة،  يومئذ  مليحة 
غير  زوجًا  أكن  لم  أني  يعلم  فالله  هذا.  في  يد  لي  تكن  ولم  وبسرعة، 

عطوف.

فقال مستر باوندربي:
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- لقد بلغ هذا كله مسامعي من قبل، فقد أدمنت الشراب وهجرت 
العمل وباعت الأثاث، ورهنت الثياب وانقلبت شيطانة.

- وكنت معها صبورًا.

قد  المصابرة  بهذه  »أراك  ا:  لكأس شرابه سرًّ باوندربي  )فقال مستر 
أمعنت في الغفلة«(.

ا، وحاولت مرارًا وتكرارًا أن أفطمها عن  -... كنت معها صبورًا جدًّ
تلك الخصال، جربت هذه الوسيلة، وتلك، وثالثة. وكنت كثيرًا ما أعود 
إلى البيت لأجد كل ما أملكه على ظهر الدنيا قد تلاشى وأجدها مستلقية 
على الأرض الجرداء وقد فقدت كل وعي بنفسها. ولم يحدث هذا مرة 

ولا مرتين... بل عشرين مرة!

ا لما  وكان كل خط في وجهه يزداد عمقه وهو يقول ذلك، تأكيدًا قويًّ
قاساه من العذاب.

هو  ما  إلى  الأسوأ  ومن  أسوأ،  إلى  سيئ  من  تنتقل  وظلت   ....  -
العار بكل وسيلة، عارًا يورث  أشد سوءًا، ثم تركتني، وألحقت بنفسها 
المضاضة والوجيعة. وكانت تعود، وتعود، وتعود، فما كنت مستطيعًا أن 
أصنع لأذودها؟ لقد جعلت أجوب الشوارع ليالي طواًال تحاشيًا للعودة 
فوقها  من  بنفسي  ألقي  أن  نيتي  وفي  القنطرة  إلى  وذهبت  بل  الدار،  إلى 
وأنا  عجوزًا  صرت  حتى  الكثير،  تحملت  لقد  كله،  هذا  من  لأتخلص 

يومئذ في شرخ الشباب.

في  الحبك  إبرتي  تحريك  تواصل  وهي  سبارست-  مسز  ورفعت 
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يسر- حاجبيها الكوريولانيين وهزت رأسها كمن تريد أن تقول:

المتاعب مثلما يعرفها الأصاغر، فليتك  - إن الأكابر يعرفون طعم 
توجه نظرك المتواضع صوبي كي تعلم.

السنوات  هذه  ولبثت  عني،  مبتعدة  تظل  كي  ماًال  وأعطيتها   ...  -
مرة  شأني  من  أصلح  أن  استطعت  وقد  المال،  ذلك  لها  أؤدي  الخمس 
أخرى. وعشت حياة قاسية حزينة، ولكني برئت من المخاوف والخزي. 
بها مستلقية هناك على بلاط  فإذا  البيت،  إلى  الماضية عدت  الليلة  وفي 

المدفأة! لقد عادت!

وكان تحت تأثير مصيبته وقوة أساه قد لبث لحظة يلقي بالكلمات 
بانحناء  في كبرياء. وفي لحظات أخرى كانت وقفته كالعهد بها دائمًا: 
قامته المعهود، ووجهه المتفكر صوب مستر باوندربي، وقد علته أمارات 
على  التصميم  ذهنه  يخامر  كأنما  والحيرة،  الحصافة  بين  تجمع  غريبة 
اكتناه أمر جد عسير، وقد قبض بيده اليسرى المستقرة فوق فخذه على 
قبعته قبضًا شديدًا، وكانت ذراعه اليمنى تؤكد بكل عزيمة وقوة إخلاصه 
فيما يقول. ولم يكن هذا التأكيد ليقل في حالة توقف ذراعه عن الحركة، 
عندما كان يتوقف عن الكلام؛ لأن تلك الذراع كانت تسترخي عند صمته 

شيئًا ما ولكنها لا تهبط ولا تتراجع.

فقال مستر باوندربي:

- لقد بلغني هذا كله منذ زمن طويل، فيما عدا الفقرة الأخيرة، وإنها 
لمسألة سيئة، تلك هي الحقيقة. وكان خيرًا لك أن تقنع بما كنت فيه فلا 

تتزوج. ولكن هذا شيء فات أوانه على كل حال.
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وسألته مسز سبارست:

- هل كان زواجًا غير متكافئ يا سيدي بحساب السنين؟

فقال مستر باوندربي:

- ها قد سمعت سؤال هذه السيدة، هل كان زواجك هذا زواجًا غير 
متكافئ بحساب السنين؟

- لم يكن كذلك، فقد كنت شخصيًّا في الحادية والعشرين، وكانت 
هي في العشرين تقريبًا.

فقالت مسز سبارست لمخدومها في وداعة عظيمة:

ا يا سيدي؟ لقد خطر لي من شدة تعاسة هذا الزواج أنه ربما  - حقًّ
كان زواجًا غير متكافئ بحساب السنين.

السيدة  إلى  عينه  بجانب  ا  جدًّ شديدة  نظرة  باوندربي  مستر  فنظر 
الطيبة، فبدت نظرته طافحة بالتبلد، وتقوى بجرعة شرى، ثم قال لستيفن 

بلاكبول بشيء من الحدة:

- وبعد؟ لماذا لا تتكلم؟

فازداد في تعبير وجه ستيفن المتباين جانب الجد:

- لقد جئت لأسألك يا سيدي كيف أتخلص من تلك المرأة.

معنوياتها  في  أصابتها  كأنما  تعوذ  صيحة  سبارست  مسز  وأطلقت 
صدمة، وقال مستر باوندربي وهو ينهض ليسند ظهره إلى المدفأة:

- ماذا تعني؟ عن أي شيء تتحدث؟ ألست قد تزوجتها على السراء 
والضراء؟
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- لا بد لي من الخلاص منها. لم أعد قادرًا على احتمال أكثر مما 
احتملت، لقد عشت في ذلك العذاب مدة طويلة، ولم يخفف عني سوى 
منهم  الأحياء  العالمين  في  فتاة  خير  وعزاء  شفقة  من  نحوي  أبدته  ما 

والأموات. ولعلني لولاها كنت عسيًّا أن أجن.

فقالت مسز سبارست همسًا وقد ساءها انحلال أخلاق القوم:

فيما  التي يتحدث عنها،  ليتزوج الأنثى  يريد أن يتخلص منها  إنه   -
أظن يا سيدي.

أريد. وكنت  ما  السيدة صحيح. ذلك  تقوله  ما  إن  أريد.  ما  - ذلك 
بسبيلي إلى التصريح به. فقد طالعت في الصحف أن كبراء القوم )وكلهم 
الناس! ولا أضمر لهم السوء!( لا يرتبط بعضهم ببعض على  من خيار 
من  يتحرروا  أن  وسعهم  ففي  الوثيق.  الارتباط  ذلك  والضراء  السراء 
زيجاتهم العاثرة الجد، وأن يتزوجوا بعدها مرة أخرى. وعندما لا يكون 
بينهم وفاق لتباين الطبائع ففي بيوتهم حجرات من صنوف شتى يسعهم 
ولا  واحدة  حجرة  من  فمساكننا  نحن  أما  منفصلين.  فيها  يعيشوا  أن 
نستطيع ذلك. فإن لم تفلح هذه الخطة لديهم الذهب وسائر أنواع النقد. 
وفي وسعهم أن يقولوا »هذا لك وهذا لي« ثم يذهب كل منهم في وجهته. 
أما نحن فلا يسعنا ذلك. ورغم هذا كله يستطيعون هم التحرر بناء على 
عيوب وأخطاء أهون مما لدينا. ولذا ينبغي أن أتخلص من هذه المرأة. 

وأريد أن أعرف كيف السبيل إلى هذا؟

فقال مستر باوندربي:

- تريد أن تعرف السبيل؟



136

- إنني إن أصبتها بأذى يا سيدي، فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

- وإن هربت من وجهها، فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

- وإن تزوجت الفتاة العزيزة الأخرى فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

هذا  من  شيئًا  أن  )بفرض  أتزوجها  أن  غير  من  معها  عشت  وإن   -
الفتاة الصالحة الفضلى( فثمة قانون يعاقبني  ممكن وهو مستحيل وهي 

عن كل طفل بريء أنجبه؟

- بالطبع.

فقال ستيفن بلاكبول:

- ناشدتك الله إذن أن تدلني على قانون يأخذ بيدي!

فقال مستر باوندربي:

- إحم! لهذه الصلة من صلات الحياة قداسة، ولذا... ولذا... ينبغي 
أن تظل قائمة.

- لا، لا، لا تقل هذا يا سيدي، ما من قداسة تستقيم على هذا النحو. 
منذ  بمصنع  التحقت  وقد  نساج.  إني  تنكس.  النحو  هذا  على  هي  بل 
قرأت في  بهما أسمع، وقد  أرى وأذنين  بهما  لي عينين  طفولتي. ولكن 
الصحف كل دورة من دورات الانعقاد )وأعلم أنك أيضًا قرأت!( وبكل 
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ثمن  بأي  الزوجين  ارتباط  لفصم  المزعومة  الاستحالة  تلك  استياء، عن 
وبأي وسيلة إنما هي مجلبة لسفك الدماء بما تحمل الكثيرين من العامة 
مفهومًا  هذا  فليكن  المفاجئ،  والموت  والقتال  القتل  على  المتزوجين 
بيننا، إن قضيتي محزنة، وأريد منك- إن تكرمت- أن تدلني  جيدًا فيما 

على القانون الذي يأخذ فيها بيدي.

فقال مستر باوندربي وهو يدس يديه في جيبيه:

- سأدلك عليه! فثمة قانون بهذه الصفة.

وأومأ ستيفن برأسه وقد ثاب إلى الهدوء من غير أن يتشتت انتباهه، 
واستطرد باوندربي:

، يتكلف ماًال  - ولكن هذا القانون ليس لك ألبتة، فهو يتكلف ماًال
. طائًال

فسأله ستيفن بهدوء:

- وكم عسى أن يكون ذاك؟

فقال مستر باوندربي:

تتقدم  ثم  بعريضة،  العموم«  »فقهاء  إلى  تتقدم  أن  يجب  إنك   -
كي  اللوردات  مجلس  إلى  ثم  العموم«،  »قانون  محكمة  إلى  بقضيتك 
تحصل على قرار من البرلمان يسمح لك بالزواج مرة أخرى. وذلك قد 
ا( ما بين ألف وألف وخمسمائة  يكلفك )إذا سارت القضية سيرًا هيناً جدًّ

جنيه فيما أعتقد، وربما ضعف هذا المبلغ.

- أليس ثمة قانون آخر؟
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- كلا بالتأكيد.

كل  كأنما  تلك  اليمنى  بيده  مشيرًا  وجهه  شحب  وقد  ستيفن  فقال 
شيء قد ذهب أدراج الرياح:

إنها لكذلك من  يا سيدي فتلك معضلة لا يستبين لها وجه،  - إذن 
البداية إلى المنتهى. وكلما عوجلت بمنيتي كان خيرًا لي.

)ومرة أخرى تأذت مسز سبارست من قلة تقوى القوم(.

وقال مستر باوندربي:

تصف  تفقهها. ولا  أمور لا  فتلك  صاح!  يا  لغوًا  تقل  مه! لا  مه!   -
حق.  إعنات  رهين  يوم  ذات  نفسك  ألفيت  وإلا  بالإعنات  بلادك  أنظمة 
كله  توجه همك  أن  إلا  لك  وليس  يدك،  ليست من صنع  بلادك  فأنظمة 
التذبذب وتقلب الأهواء، بل  لصنع يدك. وأنت لم تتخذ زوجتك على 
اتخذتها على السراء والضراء، فلئن تكشفت عن مضرة، فكل ما يسعنا أن 

نقوله في هذه الحالة إنها كانت عسية أيضًا أن تتكشف عن مسرة.

فقال ستيفن وهو يهز رأسه متجهًا نحو الباب:

- إنها لمعنتة!

فقال مستر باوندربي مستطردًا بخطبة وداعية:

- اسمع ما أقوله لك! إنك بما أعربت عنه من آراء أنعتها بالاستهانة، 
قد صدمت مشاعر هذه السيدة التي تتصف كما قلت لك من قبل بعراقة 
شخصيًّا  زواجها  في  منيت  قبل-  من  لك  أقل  لم  كما  والتي-  المحتد. 
الألوف  عشرات  الجنيهات...  من  الألوف  عشرات  إلى  تصل  بكوارث 



139

من الجنيهات! )وكان يكرر العبارة بتلذذ عظيم(. وأنت كنت دائمًا حتى 
الآن من »الأيدي« الراسخة، ولكني أرى الآن، وأصارحك القول، إنك 
بسبيل التحول إلى طريق الضلالة. وأحسبك أصغيت لغريب من الغرباء 
أن تكف عن  ما تصنعه  الدوام حولنا( وخير  أكثرهم على  الأشرار )وما 
هيأته كلها على  دلت  اللحظة  )وفي هذه  تعلم  أن  ينبغي  وأنا كما  ذلك. 
منتهى الحصافة( ثاقب النظرة في تلك المسائل، أكثر من معظم الناس، 
بوادر  لأرى  وإني  حداثتي،  في  الشظف  من  عانيت  لما  ذلك  كان  ربما 
أجل  القضية.  في هذه  الذهبية  والملعقة  الصيد  السلاحف ولحم  حساء 
إني لأرى هذا! )وجعل مستر باوندربي يصرخ ويهز رأسه بإصرار( إي 

وربي! إني لأرى هذا رأي العين!

ا عن هزة مستر باوندربي، وبزفرة حري قال ستيفن: وبهزة مختلفة جدًّ

- شكرًا لك يا سيدي، وأسعد الله يومك.

صورته  إلى  ينظر  وهو  أوداجه  تنتفخ  باوندربي  مستر  غادر  وهكذا 
على الحائط كأنه يوشك أن ينفجر فيها، ومسز سبارست ماضية في غزلها 
الهوينا وقدمها على الركاب، وهي مغضية حسرى لما فشى في العامة من 

الرذائل.

*  *  *
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الف�صل الثاني ع�شر
العجوز

ذا  الأسود  الباب  وأغلق  البيضاوين  الدرجتين  العجوز  ستيفن  هبط 
اللوحة النحاسية بنقطة النهاية النحاسية ]المقبض[ ثم لمعها بكم سترته 
قبل انصرافه لما لاحظه من أثر يده الحارة عليها. واجتاز الشارع وعيناه 
مطرقتان إلى الأرض. وفيما هو سائر إلى غايته على هذا النحو المحزون، 

شعر بلمسة على ذراعه.

ولم تكن هذه اللمسة هي التي يفتقر إليها أشد الافتقار في مثل تلك 
اللحظة. لم تكن اللمسة التي تستطيع أن تطمئن من إيذاء روحه الثائرة، 
كما توهن يد الحب الأسمى والصبر بارتفاعها من هياج الخضم... بيد 
أنها كانت يد امرأة على كل حال. وكانت المرأة عجوزًا طويلة القامة لها 
بقية من سمت وإن كان الزمن قد أذبلها. وعلى هذه الصورة بدت لعينه 
ا  عندما وقف عن مسيره والتفت ناظرًا إليها. وإذا هي نظيفة الملبس جدًّ
على بساطته، وفوق نعليها طين من تربة الريف، فهي حديثة المقدم من 
سفرة. واضطراب حالها وسط الضجة المفرطة في الشوارع، ووشاحها 
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والسلة  الثقيلة،  والمظلة  ذراعها.  على  مطوي  تحمله  الذي  الرديف 
كل  يداها،  تألفه  لم  الذي  الأصابع  طويل  الفضفاض  والقفاز  الصغيرة، 
إلى  العادية،  عطلتها  ثياب  في  الريف  من  قادمة  عجوز  على  ينم  ذلك 
كوكتاون في رحلة يندر أن تتفق لها. ولحظ ستيفن بلاكبول ذلك كله في 
لمحة، بما جبلت عليه طبقته من سرعة الملاحظة، فأحنى وجهه اليقظ- 
ذلك الوجه الذي يشبه الكثير من وجوه أهل طائفته الذين جعلهم الدأب 
الطويل على العمل بأعينهم وأيديهم وسط الضجة الهائلة يكتسبون تلك 
النظرة المركزة التي نعهدها في سيماء ذوي الصمم- ليتمكن من سماع 

ما تسأله عنه بصورة أوضح. وكانت العجوز تقول له:

إلى  السيد؟ )وأشارت  تغادر بيت هذا  ألم أرك  يا سيدي،  - عفوك 
بيت مستر باوندربي من وراء ظهرها( أعتقد أنك أنت الذي غادرته، اللهم 

إلا إذا كان سوء حظي قد جعلني أخطئ الشخص الذي أقتفيه.

فأجابها ستيفن:

- بلى يا سيدتي، ذاك أنا.

- وهل- وأرجو أن تعفو عن فضول عجوز- وهل رأيت السيد؟

- أجل يا سيدتي.

يتدفق  جهيرًا  جسورًا  مهيبًا  كان  هل  سيدي؟  يا  رأيته  وكيف   -
حماسة؟

بحركات  كلماتها  لتقرن  رأسها  ورفعت  قامتها  استقامت  ولما 
يحبها.  لم  وأنه  قبل،  من  العجوز  هذه  رأى  أنه  لستيفن  خطر  تضاهيها، 
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وأجابها وهو يرمقها بمزيد من اليقظة:

- أجل. إنه ذلك كله.

فقالت العجوز:

- وهل هو ممتلئ عافية كنسيم الصبح؟

فأجابها ستيفن:

- أجل، وكان يأكل ويشرب بإقبال ونهم كالنحلة الطنانة.

فقالت العجوز بسرور لا حد له:

- شكرًا لك! شكرًا لك!

وهو يقينًا لم يكن رأى هذه العجوز ألبتة من قبل، ومع هذا كانت في 
ذهنه ذكرى غامضة عنها، كأنما هو قد رأى عجوزًا شبيهة بها في أحلامه 

أكثر من مرة.

في  مجانستها  على  برفق  نفسه  فراض  بجواره  العجوز  وسارت 
مزاجها وسألها عن كوكتاون وهل لا تراها غاصّة كثيرة الحركة؟ فكان 

جوابها:

- يقيناً! غاصة مزدحمة بفظاعة!

وعندئذ سألها هل هي قادمة من الريف كما يرى؟ فكان جوابها عن 
ذلك بالإيجاب، وقالت العجوز الثرثارة ووميض الحبور يشع من عينها:

- وصلت بقطار البولمان هذا الصباح، ركبت أربعين ميًال في قطار 
وقد  العصر.  هذا  الأربعين  الأميال  هذه  وسأعود  الصباح،  هذا  البولمان 
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على  أحدًا  أجد  لم  وإن  الصباح،  هذا  المحطة  إلى  أميال  تسعة  مشيت 
الطريق يُركبني معه سأمشي تسعة الأميال في عودتي الليلة... إنه لشيء 

مليح يا سيدي في سني هذه!

ا، لا تقدمي عليه في فترات متقاربة يا سيدتي. - إنه لكذلك حقًّ

فأجابته وهي تهز رأسها:

- لا، لا، مرة في السنة، فعلى هذا النحو أنفق مدخراتي مرة في كل 
سنة آتي فيها بانتظام لأهيم في الشوارع وأرى السادة.

فسألتها ستيفن:

- لتريهم فقط؟

فأجابته بإخلاص شديد واهتمام:

حول  أحوم  ظللت  وقد  مزيدًا!  عليه  أطلب  ولا  حسبي،  ذلك   -
البيت من هذا الجانب من الطريق لأرى ذلك السيد )وأدارت رأسها إلى 
الخلف صوب بيت مستر باوندربي مرة أخرى( وهو خارج، ولكنه تأخر 
هذا العام عن موعده المعتاد فلم أره، وخرجت أنت بدًال منه. والآن، إن 
كان قد تحتم عليَّ أن أعود أدراجي من غير أن أحظى بلمحة منه- فكل 
ما أطلبه لمحة واحدة- فها أنا قد رأيتك، وأنت قد رأيته، وعليَّ أن أقنع 

بهذا.

قالت ذلك ونظرت إلى ستيفن كأنما لتثبت ملامحه في ذهنها، ولم 
تكن عينها تتضوأ كذي قبل.

الخضوع  بلغ  ما  وبالغًا  الأذواق،  تباين  في  التسامح  بلغ  ما  وبالغًا 
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لأقطاب كوكتاون، فقد بدا هذا الأمر هدفًا غير عادي إذ يستحق طلب كل 
ذلك العناء، فتحير ستيفن. وكانا مارين في تلك اللحظة بكنيسة، فلمحت 

عينه الساعة وحث خطاه.

إلى  هو  أذاهب  يسر:  في  أيضًا  خطاها  تحث  وهي  العجوز  وسألته 
أين  أخبرها  الوقت أزف. ولما  إلى عمله لأن  إنه ذاهب  فأجابها  عمله؟ 

يعمل، ازدادت غرابة أطوار العجوز عن ذي قبل وسألته:

- ألست سعيدًا؟

فأجابها في روغان؛ لأن العجوز فيما بدا له كانت تعتبر من المسلمات 
أنه سعيد غاية السعادة، فلم يطاوعه قلبه على تخييب ظنها:

- لا يكاد يوجد إنسان يا سيدتي خال من الهموم.

وكان يعلم أن في العالم من الهم ما يكفي جميع الناس، فإن كانت 
أن نصيبه من  تقدر في حسابها  العمر كله وهي  قد عاشت هذا  العجوز 

الهم جد ضئيل، فليهنها هذا الظن، وما هو بضائره.

وقالت العجوز:

- آي. آي! أحسبك تعني أنك تنطوي في بيتك على هم؟

فأجابها بلهجة التهوين:

- أحيانًا، بين الحين والحين.

- ولكن هذه الهموم لا تلاحقك وأنت تعمل تحت إمرة سيد كهذا 
إلى المصنع؟

، فكل شيء هناك على  فأجابها ستيفن أنها لا تلاحقه إلى هناك فعًال
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ما يرام، وكل شيء في نصابه. )ولم يبلغ في مقاله أن يزعم لها كي يرضيها 
أن ضربًا من الحق الإلهي سائد هناك. وإن كنت قد سمعت دعاوى قد 

تصل إلى ذلك المدى في الأعوام الأخيرة(.

وكانا قد صارا الآن في الطريق الجانبي المعتم بالقرب من المصنع، 
الدخول والجرس يرن، والأفعى غدت  يتزاحمون على  وكان »الأيدي« 
لما  متهللة  الغريبة  العجوز  أهبته. وكانت  يتخذ  والفيل  الطيات،  متعددة 
تسمعه من رنين الناقوس. فهو كما قالت أجمل ناقوس سمعته في حياتها 

وأدلها بدقاته على العظمة!

وسألته عندما وقفا ليشد على يدها في طيبة قبل أن يدخل: كم قضى 
من الوقت وهو يعمل هناك؟ فقال لها:

- اثنتي عشرة سنة.

فقالت:

- إذن ينبغي أن أقبل اليد التي عملت في هذا المصنع البديع اثنتي 
عشرة سنة!

أن  يستطع  ولم  شفتيها.  إلى  منعها-  محاولته  رغم  يده-  ورفعت 
يدرك أي انسجام يحيط بها فضًال عن سنها وبساطتها. فحتى وهي تأتي 
هذا العمل الغريب كان ثمة شيء لا ينبو عن الزمان أو المكان، شيء يبدو 
بمثل هذه  أو  الجد  بمثل هذا  أن يصنعه  ا  إنسان آخر كان حريًّ ما من  أنه 

السجية الطبيعية المؤثرة.

وكان قد قضى أمام نوله نصف ساعة كامًال يفكر في تلك العجوز، 
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حينما لاحت منه، وهو يدور حول النول ليصحح وضعه، التفاتة صوب 
النافذة القائمة في ركنه فرآها لم تزل واقفة تنظر إلى البنيان القائم وهي 
غارقة في الإعجاب. كانت تحدق فيه غير مبالية بالدخان والطين والبلل، 
ولا برحلتيها الطويلتين، كأنما الطنين الشديد الوطأة المنبعث من طبقات 

البناء الكثيرة له لديها وقع الموسيقى الفخمة.

وبعد قليل مضت لحالها. ومضى النهار في إثرها، وانبثقت الأضواء 
له  فبدت  القريبة  المعبر  أقواس  فوق  السريع  القطار  ومرق  أخرى،  مرة 
وسط  أثرًا  لمروره  يحس  يكد  ولم  أبهتها،  أوج  في  المسحورة  القصور 
وقبل  ارتطامها وضجيجها.  وليس لصوته حس وسط  الآلات،  ارتجاج 
الصغيرة  الحجرة  إلى  القهقرى  به  عادت  قد  خواطره  كانت  بكثير  ذلك 
الكئيبة فوق الحانوت الصغير، وإلى الهامة المخزية المرتمية على السرير 

بثقل وطأتها، وإن وطأتها على قلبه لأشد وأثقل.

توقفت.  ثم  النبض،  يخفت  كما  خفقها  وضعف  الآلات  وتباطأت 
ورن الجرس مرة أخرى وتبدد وهج الضوء، والحرارة، وربطت المصانع 
الهواء  في  قائمة  الطوال  ومداخنها  الرطب،  الحالك  الليل  في  بكلكلها 

كأنها عديد من أبراج بابل تتبارى.

بالأمس فقط كان حديثه إلى راشيل، ذلك حق. ومشى معها بعض 
الطريق، ولكن نازلته الجديدة التي حلت به ليس لأحد سواها أن يسريها 
إلى  الحاجة  نفسه  في  يأنس  لأنه  وأيضًا  ولذا،  زمان.  من  لحظة  عنه 
التخفيف من لاعج غضبه، ذلك التخفيف الذي لا يستحدثه صوت غير 
صوتها، فقد بدا له أن هناك ما يبرر التغاضي عما حرمته عليه من انتظارها، 
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فانتظرها. بيد أنها راغت منه، لقد انصرفت، وما من ليلة أخرى كان أعجز 
منه هذه الليلة عن احتمال حرمانه من وجهها الناضح بالصبر.

واهًا له الخير ألا يكون له بيت يستلقي فيه رأسه، من أن يكون له بيت 
يبغض المضي إليه لمثل تلك العلة. لقد أكل وشرب لأنه كان مجهدًا، 
ولكنه لم يكن يدري أو يحفل ماذا أكل وشرب. وأخذ يهيم تحت المطر 

القارس، يفكر ثم يفكر ويسلمه وجوم إلى وجوم.

بيد أن راشيل أخذتها  بينهما أي كلام عن زواج جديد.  لم يحدث 
شفقة عظيمة به منذ سنين. ولها وحدها فتح قلبه المغلق طيلة ذلك الوقت 
إليها  أنه لو ملك أن يطلب  اليقين  بصدد أسباب شقائه. وإنه ليعلم علم 
إليه  يخف  حينئذ  كان  الذي  البيت  في  يفكر  وجعل  إياها.  لمنحته  يدها 
وتخيل  الليلة،  تلك  يكون  أن  ا  حريًّ كان  آخر  رجل  وأي  مزهوًا،  سعيدًا 
يسترد  أن  ا  كان حريًّ الهموم. وكيف  الليلة  تثقله  الذي  مدى خفة صدره 
إربًا.  تمزقت  قد  الآن  يراها  التي  البال  وهدوء  الذات  واحترام  الشرف 
وفكر في ضياع أفضل فترات حياته، وكيف تدهورت طباعه كل يوم من 
سيئ إلى أسوأ. وفكر في طبيعة وجوده البشعة وهو مشدود إلى امرأة ميتة 

، يتولى تعذيبه شيطان تقمص صورتها. يدًا ورجًال

تلك  في  التقيا  السن عندما  في راشيل، وكيف كانت صغيرة  وفكر 
الظروف. وكيف صارت الآن ذات نضج. ثم كيف ستغدو بعد أمد قصير 
عجوزًا. وفكر في عدد الفتيات والنساء اللواتي رأتهن يتزوجن، وفي عدد 
التي رأت أطفالها يشبون ويكبرون من حولها، وكيف واصلت  البيوت 
راضية النفس سبيلها الخاص المنعزل من أجله، وكيف كان يلمح أحيانًا 
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ظًّال من الأسى على وجهها المطمئن، فيلفحه من ذلك أوار الندم والقنوط. 
ووضع صورتها إلى جانب الصورة الزرية بنت الليلة الماضية، فجال في 
خاطره: كيف يمكن أن يكون كل المصير الدنيوي لهذه الإنسانة اللطيفة 

الفاضلة المنكرة ذاتها واقعًا تحت نير مثل تلك المنكودة!؟

ملأت صدره هذه الخواطر حتى لقد خامره لفرط امتلائه بها إحساس 
وخيم بالتضخم، وبأن وضعه بالنسبة للأشياء التي يمر بها قد تغير تغيرًا 
مرضيًا، وأن هالات الأضواء الكابية التي يراها قد احمرت، فيمم شطر 

البيت التماسًا للمأوى.

*  *  *



149

الف�صل الثالث ع�شر
راشيل

التي كثيرًا ما رُفع  النافذة  كانت ثمة شمعة تحترق بشعلة خافتة في 
إليها السلم الأسود كي يتسرب منه أثمن ما في العالم الزوجة المكافحة 
الأخرى  خواطره  إلى  ستيفن  وأضاف  الجياع.  الأطفال  من  والشرذمة 
خاطرًا جهمًا عن عوارض الحياة وأنه ما من عارض من بينها جميعًا يوزع 
توزيعًا شديد التفاوت كالموت، فتفاوت المولد ليس بالقياس إليه شيئًا 
الليلة في  لنسّاجٍ في هذه  وُلد  لمَلكٍِ وطفًال  وُلد  مذكورًا. فهب أن طفًال 
التفاوت  إلى  بالقياس  المولدين  هذين  بين  تفاوت  فأي  واحدة،  لحظة 
بين ممات أي إنسان ذي نفع لغيره أو محبوب منه وبين بقاء تلك المرأة 

المنبوذة على قيد الحياة!

بطيء  الأنفاس  معلق  داخلها،  إلى  داره  خارج  من  مكتئبًا  واجتاز 
الخطو. وصعد إلى بابه وفتحه ثم دخل الحجرة.

كان السلام والهدوء سائدين هناك؛ لأن راشيل كانت هناك جالسة 



150

بجوار الفراش.

جالسة  وهي  بلباله،  ديجور  إشراقه  فأضاء  وجهها،  إليه  وحولت 
راقدًا هناك.  تبين شخصًا  أنه  أي  ترقب زوجته وترعاها،  الفراش  بقرب 
قد  راشيل  كانت  وإن  هي،  تكون  أن  بد  لا  أنها  اليقين  علم  يعلم  وكان 
قد  الزرية  ثيابها  وكانت  عينيه.  عن  حجبها  ستارًا  هناك  بيديها  وضعت 
رفعت، وحلت بعض ثياب راشيل في الغرفة، وكان كل شيء في موضعه 
وعلى النسق الذي يلتزمه دائمًا. وثمة نار يسيرة قد أعدت لساعتها، وحرم 
المدفأة مكنوس. وخيل إليه أنه رأى ذلك كله في وجه راشيل، فلم ينظر 
التي  الحنان  دموع  تغشيها  وجهها  إلى  نظرته  وكانت  سواه.  شيء  إلى 
ملأت عينيه، ولكن بعد أن تبين عمق نظرتها إليه وقد امتلأت عيناها أيضًا 

بالدموع.

وحولت وجهها مرة أخرى صوب الفراش، فلما اطمأنت إلى أن كل 
شيء هناك هادئ، تكلمت بصوت خافت ثابت بهيج:

ا. - يسرني أنك أتيت أخيرًا يا ستيفن، لقد تأخرت جدًّ

- كنت أزرع الطرقات.

- هذا ما خطر ببالي. ولكن جو الليلة من السوء بحيث لا يستطاب 
فيه التجوال، فالمطر ينهمر بشدة والريح عاصف.

- الريح؟ هذا حق. وإن هبوبها لعنيف. أصغ السمع إليها قاصفة في 
المدفأة بضجة مائجة! فكيف المسير في تلك الريح ولا يدري بهبوبها!

الدار  يا ستيفن لأن صاحبة  اليوم  - لقد جئت إلى هنا مرة قبل هذا 
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الرعاية.  العشاء وقالت لي إن شخصًا هنا بحاجة إلى  جاءتني في وقت 
، فهي تهذي غائبة الرشد يا ستيفن، وهي  وكانت على حق في ذلك فعًال

مصابة أيضًا بجراح ورضوض.

واتجه ببطء نحو مقعد وجلس فوقه مطرقًا برأسه أمامها.

أصنعه.  أن  ستيفن  يا  يسعني  الذي  اليسير  لها  لأصنع  فجئت   ...-
أوًال من أجل زمالتها القديمة في العمل عندما كنا كلتانا فتاتين، ثم لأنك 

خطبتها وتزوجتها عندما كنت صديقتها...

فوضع جبينه المقطب فوق يده وهو يئن أنة خافتة.

- وثانيًا لأنني أعرف قلبك، وأنا جد واثقة وموقنة أن قلبك أرحم من 
أن يدعها تموت، بل وأرحم من أن يدعها تتعذب لافتقارها إلى العون. 
بحجر  فليرمها  خطيبة  بلا  منكم  كان  »من  القائل:  هو  من  لتعلم  وإنك 
!«. وما أكثر من رموها بأول حجر. ولست أنت الرجل الذي يرميها  أوًال

بآخر حجر يا ستيفن، وقد بلغت هذا الحضيض.

- أوه. راشيل! راشيل!

فقالت بنبرات حانية:

- إنك قاسيت عذابًا شديدًا، أحسن الله جزاءك عنه! وإني صديقتك 
الضعيفة بكل قلبي وفكري.

وكانت الجراح التي ذكرتها على ما يبدو عند عنق تلك التي جرت 
تظهرها  أن  غير  من  تضمدها  عليها  راشيل  فأقبلت  النبذ،  نفسها  على 
ثم  قارورة  فيه سائًال من  القماش في وعاء صبت  له. وضعت قطعة من 
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بسطتها برفق فوق موضع الإصابة. وكانت المنضدة ذات الأرجل الثلاثة 
قد قربت من الفراش وعليها قارورتان، تلك إحداهما.

ولم تكن القارورة بعيدة، فاستطاع ستيفن وهو يتتبع يديها بعينيه أن 
ا وطغى عليه  يقرأ ما كان مكتوبًا عليها بحروف كبيرة، فاكفهر لونه جدًّ

إحساس مفاجئ بالرعب، وقالت راشيل وهي تجلس بهدوء:

إعادة  يجب  إذ  الثالثة،  الساعة  تدق  أن  إلى  ستيفن  يا  هنا  سأبقى   -
الكرة في الثالثة، ثم يتسنى تركها حتى الصباح.

- ولكن لديك عمل غدًا يا عزيزتي!

ليالي  أسهر  أن  وأستطيع  عميقًا،  الماضية  الليلة  في  نومي  كان   -
فما أشد شحوبك  للراحة...  المحتاج  أنت  بل  الأمر،  يلزم  كثيرة حينما 
وإعياءك. فاجتهد أن تنام في ذاك المقعد وأنا ساهرة. فأنت لم تنم الليلة 
الماضية فيما أعتقد. وسيكون العمل غدًا أشق عليك بكثير مما سيكون 

. عليَّ

وصك سمعه الهدير والهزيم في الخارج، وخيل إليه أن ثورة غضبه 
من  حمايته  في  إليها  يركن  ولكنه  إليه،  تصل  كي  جاهدة  تحوم  السابقة 

نفسه.

- إنها لا تعرفني يا ستيفن، وإنما تتمتم وتحملق وهي مهومة. وقد 
كلمتها مرارًا فلم تفطن لكلامي! وفي هذا خير. عندما تثوب إلى رشدها 

سأكون قد فعلت ما في وسعي وهي لا تدري عن ذلك شيئًا.

- وكم ينتظر أن تطول يا راشيل حالتها هذه؟
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- قال الطبيب إنها ربما ثابت لوعيها غدًا.

جعلته  رجفة  فيه  وسرت  القارورة  على  أخرى  مرة  عيناه  ووقعت 
يرتعد من فرعه لقدمه، فخطر لها أن البلل أصابه ببرد. ولكنه قال لها إن 

الأمر ليس كذلك وإنما هو فزع.

- فزع؟

أفكر...  وكنت  سائرًا،  كنت  فحينما  دخلت،  عندما  نعم!  نعم.   -
كنت...

تملكته الرعدة مرة أخرى، فوقف متشبثًا برف المدفأة وجعل يضغط 
شعره المبلل المقرور بيد ترتجف كأن بها فالجًا.

- ستيفن!

واتجهت صوبه، بيد أنه بسط ذراعيه يستوقفها:

الفراش.  بجوار  جالسة  إليك  أنظر  فقط  دعيني  لا!  أرجوك  لا!   -
كما  إليك  أنظر  دعيني  وتسامحك.  طيبتك  كل  في  إليك  أنظر  دعيني 
النحو  أراك على خير من ذلك  أن  لي  يتسنى  فلن  رأيتك عندما دخلت. 

لن ولن ولن!

وأصابته نوبة ارتجاف عنيفة ثم تهاوى في مقعده، وبعد برهة تمالك 
نفسه. واستطاع وهو معتمد بمرفقه على ركبته معتمدًا برأسه على تلك 
اليد أن ينظر صوب راشيل، فبدت له في ضوء الشمعة الحائل من خلال 
عينيه النديتين وكأنما تحيط برأسها هالة من نور. وكان حقيقًا أن يصدق 
بهذا، إنه صدق به، والضجة في الخارج تهز النوافذ وتصك الباب السفلي 
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وتدور حول البيت صارخة معولة.

- عندما تتحسن حالتها يا ستيفن نرجو أن تدعك لشأنك مرة أخرى، 
إيذائك، هذا على كل حال ما نرجوه الآن، وسألتزم الآن  ولا تمعن في 

الصمت لأني أريد لك أن تنام.

وأغمض عينيه إرضاء لها أكثر مما أغلقهما لإراحة رأسه المكدود. 
بيد أنه شيئًا فشيئًا انقطع عن سماع الضجة العظيمة التي تحدثها الرياح 
بعد أن كان مصغيًا لها، أو لعلها استحالت إلى صوت دوران نوله، أو إلى 
أصوات النهار )بما فيها صوته هو( تسرد ما قيل بالفعل، ثم لم يلبث هذا 

الوعي الناقص أن تلاشى أخيرًا ورأى حلمًا طويًال مضطربًا.

خيل إليه أنه هو وامرأة كان قلبه متعلقًا بها منذ زمن طويل- ولكنها 
المتخيلة-  سعادته  عنفوان  في  وهو  هذا  أدهشه  وقد  راشيل،  تكن  لم 
واقفان في الكنيسة لعقد قرانهما، وأثناء إجراء المراسم، وفيما هو يتعرف 
بين الشهود على بعض ممن يعلم أنهم أحياء، وعلى كثيرين ممن يعلم 
أحد  من  منبثق  هائل  ضوء  انبلاج  أعقبها  ثم  الظلمة  سادت  موتى،  أنهم 
سطور لوح الوصايا فوق المذبح، فأضاء البناء بكلماته. ورنت الكلمات 
من جنبات الكنيسة أيضًا، كأنما ثمة أصوات في حروفه النارية. وعندئذ 
تغير المنظر كله فيما أمامه وما حوله. ولم يبق شيء ما على حاله عداه 
هو والكاهن، فوقفا في ضوء النهار أمام حشد حاشد، حتى لو جمع أهل 
عددًا،  أكثر  يعتقد-  فيما  بدوا-  لما  واحد  موضع  في  معًا  برمتهم  الدنيا 
وجهه  على  المسلطة  العيون  ملايين  في  فليس  يبغضونه،  كلهم  وكانوا 
عين واحدة تبدي له الشفقة والمودة، وكان واقفًا فوق نصب مرتفع تحت 



155

الجنازة  صلاة  إلى  ويستمع  النول  يتخذه  الذي  الشكل  إلى  يتطلع  نوله، 
الموت، وفي لحظة  ليذوق  هناك  واقف  أنه  يعلم  كان  إذ  بوضوح،  تتلى 

واحدة تهاوى من تحته ما كان واقفًا فوقه فقضى.

وهو لا يدري بأي وسيلة خفية ثاب إلى حياته المألوفة، وإلى أماكن 
كان يعرفها، ولكنه ثاب إلى تلك الأماكن بوسيلة ما، وقد حاقت به لعنة 
الحرمان ما عاش- سواء في هذه الدنيا أو في الحياة المقبلة على مدى 
آماد من الأبدية لا يحيط بها التصور- من النظر إلى وجه راشيل أو سماع 
ما لا  ينشد  أمل  بغير  و  انقطاع  بغير  وذهوبًا  هائمًا جيئة  صوتها، ومضى 
له  أنه قد ضرب عليه نشده فريسة فزع مروع ليس  ما يدريه  يدري فكل 
اسم، وخوف مميت من شكل واحد معين تتخذه جميع الأشياء. فكلما 
، فكل  نظر إلى شيء استحال الشيء إلى تلك الصورة إن عاجًال أو آجًال
الذين  الكثيرين  من  أحد  تعرف  دون  يحول  أن  الشقي  وجوده  في  همه 
يقتادهم  حين  فهو  هيهات!  ولكن  المفزع،  الشكل  هذا  على  بهم  يلتقي 
التي  والخزائن  الأدراج  يغلق  وحين  فيها،  يكون  التي  الحجرات  خارج 
أنه يستخفي  التي يعلم  الفضوليين من الأماكن  يوجد بها، وحين يخرج 
فيها، ويمضي بهم إلى الطرقات، يجد مداخن المصانع قد اتخذت ذلك 

الشكل، ومن حولها يرى الكلمة المطبوعة.

البيوت،  سطوح  يضرب  المطر  وأخذ  للهبوب،  الريح  وعادت 
جدران  داخل  فانكمشت  فيها،  هام  التي  الشاسعة  المسافات  وتقلصت 
حجرته الأربعة، وحسب أن النار خمدت فإذا بها كما كانت عندما أغلق 
بجوار  مقعد  فوق  النعاس  في  استغرقت  راشيل  أن  ويبدو  عينيه،  عليها 
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الفراش، فهي ساكنة تمامًا ملتفة في جلستها بوشاحها، والمنضدة قائمة 
والنسب  المظهر  في  ولكن  وعليها-  السرير،  من  بالقرب  موضعها  في 

الحقيقيين- ذلك الشكل الذي تكرر كثيرًا.

أنه  وتأكد  أخرى  نظرة  فألقى  يتحرك،  الستار  يرى  أنه  إليه  وخيل 
، ثم تحرك الستار بصورة  يتحرك ورأى يدًا تمتد وتتحسس ما حولها قليًال

أوضح، وأرخته المرأة الراقدة في الفراش ثم جلست.

راحت  الواسعتين  الثقيلتين  الضارتين  الزائفتين  المنكودتين  وبعينيها 
تنظر في أرجاء الحجرة وتجاوزت الركن الذي ينام فيه على مقعده، ثم عادت 
عيناها إلى ذلك الركن وظللتهما بيدها وهي تحقق النظر، ومرة أخرى جالت 
العينان في الحجرة غير منتبهتين تقريبًا إلى وجود راشيل ثم رجعتا إلى ذلك 
الركن، وجال بخاطره وهي تظللهما مرة ثانية- لا لتنظر إليه بل على الأرجح 
لتبحث عنه بما لديها من إحساس غريزي حيواني أنه موجود هناك- أنه لم 
يعد هناك أثر واحد في تلك الملامح الشائهة ولا في ذلك العقل المقرون بها 
لتلك المرأة التي تزوجها لثمانية عشر عامًا خلت. ولولا أنه رآها تصل إلى 

ذلك الدرك إصبعًا إصبعًا لما استطاع أن يصدق أنها هي.

وكان طيلة ذلك الوقت كمن ران عليه سحر فلم يتحرك ولم يقدر 
على شيء سوى مراقبتها.

وجلست برهة قصيرة تهوم ببلاهة أو تسِارُّ نفسها العاجزة في لا شيء 
ويداها على أذنيها، ورأسها مستقر فوقهما، وبعد قليل استأنفت التحديق 
في أرجاء الحجرة، وعندئذ وقفت عيناها لأول مرة عند المنضدة وعليها 

القارورتان.
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وعلى الفور ردت عينيها إلى ركنه وفيهما تحدي الليلة الماضية. ثم 
بحركة شديدة الحذر والخفوت مدت يدها الشرهة وجرت إلى الفراش 
قبضتها  ألقت  وأخيرًا  تختار.  القارورتين  أي  تفكر  برهة  وجلست  كوزًا 
عينيه  وأمام  المحقق.  العاجل  الموت  فيها  التي  القارورة  المخبولة على 

نزعت السداد بأسنانها.

حلمًا كان أم حقيقة، لا صوته أسعفه، ولا القدرة على الحركة واتته، 
فإن كان حقيقة؛ ولم يكن أجلها المقسوم قد حان، فيا راشيل استيقظي!

وحذر  وببطء  راشيل،  صوب  فنظرت  أيضًا  ذلك  في  هي  وفكرت 
الجرعة على شفتيها. وإن  القارورة، وها هي  شديدين صبت محتويات 
بأسرها  الدنيا  انبرت  هي إلا لحظة حتى تكون قد عدت كل غوث ولو 
راشيل  أطلقت  اللحظة  هذه  في  ولكن  طاقة.  من  تملك  ما  بكل  لذلك 
صيحة مكتومة، وقاومتها المرأة ولطمتها وشدت شعرها، ولكن راشيل 

استولت على الوعاء.

وانطلق ستيفن من كرسيه يقول:

- أيقظان أنا أم حالم يا راشيل بهذه الليلة الفظيعة؟!

- كل شيء على ما يرام يا ستيفن، كنت أنا أيضًا نائمة.

- الساعة الآن قاربت الثالثة، صه! ها أنا ذا أسمع الأجراس.

فإذا  وأنصتوا،  النافذة،  إلى  الكنيسة  ساعة  أصوات  الرياح  وحملت 
تشعث  ولاحظ  شحوبها  مبلغ  فرأى  ستيفن  إليها  ونظر  ثلاثًا،  تدق  هي 
شعرها والآثار الحمراء التي تركتها الأصابع على جبينها، فتأكد لديه أن 
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حواس النظر والسمع عنده كانت يقظانة، بل ها هي ذي لم تزل قابضة 
على الوعاء في يدها.

فيها  وتدلي  الآنية  في  بهدوء  الوعاء  في  ما  تسكب  وهي  وقالت 
القماش كذي قبل:

بقيت،  أني  لأحمد  وإني  حتمًا،  الثالثة  قرب  الساعة  أظن  كنت   -
قد  هي  ها  والآن  هاك!  تم.  قد  شيء  كل  سيكون  هذا  من  فرغت  ومتى 
ثابت للهدوء. وأما القطرات الباقية في الآنية فسألقي بها، فليس من الخير 

ترك شيء من هذا السائل، مهما قل.

وألقت، وهي تتكلم، بما في الآنية في رماد النار وكسرت القارورة 
فوق حاجز المدفأة، ولم يبق أمامها عندئذ سوى أن تغطي نفسها بوشاحها 

قبل أن تخرج إلى الرياح والمطر.

- ألا تدعيني أسير معك في هذه الساعة يا راشيل؟

- لا يا ستيفن في دقيقة واحدة سأبلغ البيت.

فقال لها بصوت منخفض وهو يوصلها إلى البيت:

- ألا تخافين أن تتركيني وحدي معها؟!

فلما نظرت إليه قائلة:

- ستيفن!

هدب  ورفع  الحقيرة  السلم  درجات  على  أمامها  ركبته  على  ركع 
: وشاحها إلى شفتيه قائًال

- أنت ملك. باركك الله، باركك الله!
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لا  فالملائكة  الضعيفة،  صديقتك  ستيفن  يا  لك  قلت  كما  إني   -
تشبهني، وبينها وبين امرأة عاملة حافلة بالنقائص هوة سحيقة، إن أختي 

الصغيرة منهم، ولكنها تغيرت.

ورفعت عينيها برهة وهي تقول تلك الكلمات، ثم حطتهما بكل ما 
فيهما من لطف ووداعة فوق وجهه:

بك،  التشبه  على  وتحثينني  الخير،  إلى  الشر  من  تحولينني  أنت   -
خوفًا من أن أفقدك عندما تنتهي هذه الحياة وتتكشف الغمة. أنت ملك، 

ولعلك أنقذت روحي!

فنظرت إليه وهو جاث على ركبتيه عند قدميها، ويده لم تزل قابضة 
على وشاحها، فماتت الملامة على شفتيها عندما أبصرت انفعال وجهه.

- ... لقد عدت إلى البيت قانطًا، عدت إلى البيت بلا أمل، أكاد أجن 
، لقد قلت لك  كلما فكرت أنني حين أطلق كلمة شكاة أُعتبر »يدًا« مختًّال
المنضدة.  على  رأيتها  التي  السم  قارورة  بسبب  ذلك  وكان  فزعت،  إني 
إني لم أوذ مخلوقًا حيًّا في حياتي، ولكني إذ فوجئت بها قلت في نفسي: 

»ترى ماذا عسيت أن أصنع بنفسي، أو بها، أو بكلينا؟!«.

لتكفه  وجهها،  على  الذعر  ارتسم  وقد  فمه،  على  يديها  ووضعت 
عن الاسترسال، فأمسك بهما في يده الخالية، ويده الأخرى قابضة على 

هدب وشاحها، وقال على عجل:

أراك  وظللت  الفراش،  بجانب  جالسة  راشيل  يا  رأيتك  ولكني   -
زلت  ما  أنك  أعلم  كنت  المضطرب  نومي  في  وحتى  الليلة.  هذه  طيلة 
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هناك. وسأظل أراك هناك إلى الأبد. ولن أراها أو أفكر فيها إلا وتمثلتك 
يا من  بجوارها. ولن أرى شيئًا يسخطني أو أفكر فيه إلا وتمثلتك فيه- 
تفضلينني بآماد كثيرة- ماثلة بجواره. وهكذا سأجتهد أن أنظر إلى الزمن، 
أنا وأنت  فيه  الذي أمشي  إلى مجيء الأوان  وبذلك سأحاول أن أطمئن 
معًا منطلقين إلى بعيد، متجاوزين الهوة السحيقة إلى المملكة التي فيها 

شقيقتك الصغيرة.

الليل  وقبّل هدب وشاحها مرة أخرى ثم أطلقه. وألقت عليه تحية 
بصوت متكسر ثم خرجت إلى الشارع.

وكانت الريح تهب من الحي الذي سيبزغ منه النهار بعد قليل، ولم 
أو  المطر  معين  أمامها. ونضب  السماء  فكشفت  هبوبها،  في  عنيفة  تزل 
لعله انتجع مكانًا آخر وتلألأت النجوم. ووقف ستيفن عاري الرأس في 
بالقياس  الوضاءة  النجوم  كانت  وكما  السريع.  اختفاءها  يرقب  الطريق 
ذلك  مخيلة  في  راشيل-  كانت  كذلك  النافذة،  في  الكليلة  الشمعة  إلى 

الرجل العاصفة- بالقياس إلى التجارب المألوفة في حياته.

*  *  *
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الف�صل الرابع ع�شر
الصانع العظيم

والزمن في كوكتاون يمضي كما تمضي آلاتها: قدر كبير من المادة 
يستنفد،  القوى  من  كبير  وقدر  يستهلك،  الوقود  من  كبير  وقدر  يُشكل، 
الحديد والفولاذ  الزمن أقل من  أن  بيد  المال يستحدث.  وقدر كبير من 
من  البرية  تلك  قلب  إلى  المتباينة  بفصوله  يأتي  فهو  صرامة،  والنحاس 
المكان  ذلك  في  الأوحد  المقاومة  مركز  يقيم  وبذلك  والآجر،  الدخان 

ضد رتابته الفظيعة.

قال مستر جراد جرايند:

- ها هي ذي لويزا أوشكت أن تغدو شابة.

وكان الزمن بقواه التي لا تُحصى ماضيًا في وجهته غير مبال بما يقول 
أي إنسان، فسرعان ما أطال قامة توماس الصغير بمقدار قدم زيادة على 

آخر مرة فطن فيها أبوه إليه بصفة خاصة. قال مستر جراد جرايند:

- ها هو ذا توماس أوشك أن يغدو شابًّا.

بين  توماس  إزجاء  الزمن  استأنف  ذلك  في  يفكر  أبوه  كان  وفيما 
دواليبه، وها هو ذا قائم في سترة طويلة الذيل وياقة قميص منشاة.
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وقال مستر جراد جرايند:

- الحقيقة أن الأوان قد أزف كي يذهب توماس لدى باوندربي.

وقام الزمن وهو ماض في تشبثه به- بدفعه إلى مصرف باوندربي، 
وجعله من خلطاء بيت باوندربي، وحتم عليه شراء أولى مواسيه، ومرسه 

تمريسًا دائبًا بعملياته الحسابية المتصلة بالمصلحة الخاصة.

ضروب  بشتى  دائمًا  يداه  تحفل  الذي  العظيم-  الصانع  ذلك  وقام 
وصنع  دواليبه  بين  قدمًا  سيسي  بإزجاء  النمو-  مراحل  سائر  في  العمل 

ا. وقال مستر جراد جرايند: منها قطعة بالغة الحسن حقًّ

منه  جدوى  لا  المدرسة  في  استمرارك  يكون  أن  جيب  يا  أخشى   -
بعد الآن.

فأجابته سيسي وهي تنحني له:

- أخشى أن يكون الأمر كذلك يا سيدي.

فقال مستر جراد جرايند مقطبًا جبينه:

نتيجة تجربتك هناك خيبت  - ولا يسعني أن أخفي عنك يا جيب أن 
أملي... خيبت أملي كثيرًا، فلم تحصلي تحت إشراف مستر ومسز متشو 
كمتشايلد أيما شيء من المعلومات الدقيقة التي كنت أتطلع إليها... ودرايتك 

ا. إنك متخلفة بوجه عام، ودون الحد المطلوب. بالأرقام محدودة جدًّ

فأجابته:

جهدي  بذلت  ولكني  حق.  هذا  أن  وأعلم  سيدي،  يا  آسفة  إني   -
يا سيدي.
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فقال مستر جراد جرايند:

عليك  أجد  ولا  راقبتك،  وقد  جهدك.  بذلت  أنك  أعتقد  أجل.   -
تقصيرًا في هذا الصدد.

فقالت سيسي بخجل شديد:

أنني ربما  يا سيدي، وقد خطر لي في بعض الأوقات  - شكرًا لك 
حاولت أن أتعلم أكثر مما ينبغي. ولو أنني طلبت أن يسمح لي بأن تكون 

محاولتي أقل من ذلك بعض الشيء، ربما....

فقال مستر جراد جرايند وهو يهز رأسه بأعمق وأقوى أسلوب عملي 
لديه:

- لا يا جيب. لا. إن منهج الدراسة الذي التزمته، إنما التزمته على 
بعد هذا.  المسألة  يقال في هذه  ما  المقرر... وليس هناك  النظام  حسب 
لنمو  مواتية  غير  كانت  الأولى  حياتك  ظروف  أحسب  أن  وقصاراي 
العقلية. وأننا بدأنا متأخرين، ومع هذا فإنني كما قلت لك من  ملكاتك 

قبل شعرت بخيبة أمل.

عرفانًا  أكثر  أكون  أن  استطاعتي  في  كان  أنه  لو  سيدي  يا  أتمنى   -
لعطفك على فتاة مسكينة قُطعِ بها ولا حقوق لها عليك فمنحتها حمايتك.

فقال مستر جراد جرايند:

جادة  ودود  شابة  فأنت  منك،  أتشكّى  لا  أنا  العبارات،  تذرفي  لا   -
طيبة، وعلينا أن نقنع بهذا.

فقالت سيسي وهي تنحني ممتنة:



164

. - أشكرك يا سيدي شكرًا جزيًال

فقال مستر جراد جرايند:

عامة(  )بصورة  أيضًا  نفع  وذات  جرايند،  جراد  لمسز  نافعة  أنت   -
لما لاحظته  لويزا، وهو مصداق  الآنسة  فهمته من  ما  للأسرة كلها. هذا 

بنفسي. وعلى هذا آمل أن تنعمي بالحياة في تلك الحدود.

- ما كنت لأتمنى شيئًا يا سيدي لو أن...

فقال مستر جراد جرانيد:

- أدرك ما ترمين إليه. إنك ما زلت تشيرين إلى والدك، وقد سمعت 
أن  لو  حسناً!  القارورة.  بتلك  محتفظة  زلت  ما  أنك  لويزا  الآنسة  من 
لكنت  التوفيق،  من  بمزيد  اقترن  الصائبة  النتائج  إلى  الخلوص  تعليمك 

الآن أحجى نظرة إلى هذه الأمور. ولا أريد أن أزيد.

ولولا  بازدرائها،  له  يسمح  لا  حبًّا  سيسي  يحب  الحقيقة  في  وكان 
ا أن يحمله على تلك  ذلك الحب لكان استخفافه بقدراتها الحاسبة حريًّ
تلك  في  أن  مؤداها  فكرة  بأخرى  أو  بوسيلة  عليه  استولت  وقد  النتيجة. 
الفتاة شيئًا ما لا يمكن أن تفسره القوائم البيانية. وقدرتها على التعريف 
ا، ومعلوماتها الحسابية لا شيء. ومع هذا لم يكن  ذات مستوى هابط جدًّ
واثقًا لو أنه كلف مثًال بتوزيعها على جداول في تقرير برلماني، لما عرف 

بالضبط كيف يقسمها.

سريع  البشرية  للمنتجات  صنعه  مراحل  بعض  في  الزمن  عمل  إن 
ا، ولما كان توماس الصغير وسيسي كلاهما في مرحلة من هذا النوع  جدًّ
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في  عامين،  أو  عام  في  التغيرات  هذه  تمت  فقد  تشكيلهما،  مراحل  من 
تغير،  أي  عليه  يطرأ  لم  حاله.  على  سادرًا  جرايند  جراد  مستر  ظل  حين 
اللهم إلا واحدًا ليست له صلة بتقدمه الحتمي بين دواليب مصنع الزمن. 
فقد زج به الزمن داخل آلة صاخبة بعض الشيء كثيرة الأوضار قائمة في 
ركن جانبي، وصنعت منه عضو البرلمان عن دائرة كوكتاون، فصار من 
ممثلي  من  وواحدًا  والمكاييل،  بالموازين  العارفين  المعتبرين  الأعضاء 
البكم  والسادة  الموقرين،  الصم  السادة  من  وواحدًا  الضرب،  جدول 
الموقرين، والسادة العمي الموقرين، والسادة العرج الموقرين، والسادة 
الموازين  )سوى  آخر  اعتبار  بأي  الأمر  تعلق  كلما  الموقرين،  الموتى 
لنيف  مسيحي  بلد  في  العيش  ففيم  وإلا  الضرب(.  وجدول  والمكاييل 

وثمانية عشر قرنًا خلت بعد الميلاد؟

وكانت لويزا طيلة تلك المدة ماضية في نمائها، مخلدة إلى الهدوء 
والتحفظ، شديدة الولع بمراقبة الرماد المتوهج وقت الغسق وهو يهوي 
داخل سياج المدفأة حيث يخمد، حتى إن أباها منذ قال إنها تغدو شابة- 
أن  إلى  نموها  انتباهه  يسترع  لم  فقط-  بالأمس  وكأنه  ليبدو  ذلك  وأن 

. فقال متفكرًا: وجدها قد صارت شابة فعًال

- شابة تمامًا! وي!

وبعد ذلك الاكتشاف بقليل ظل بضعة أيام أكثر تفكيرًا من مألوفه، 
جاءت  بالخروج،  هم  وقد  ليلة  وذات  واحد.  بموضوع  مشغول  وكأنه 
في ساعة  إلا  البيت  إلى  يعود  فهو سوف لا  انصرافه-  قبل  لتحيته  لويزا 
متأخرة، فلن يتاح لها أن تراه قبل الصباح- احتواها بين ذراعيه ونظر إليها 
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بأرق نظراته وقال:

- يا عزيزتي لويزا. أنت الآن امرأة!

فأجابته بتلك النظرة السريعة الفاحصة التي نظرت بها إليه قِدْمًا ليلة 
أن ضبطها عند السيرك، ثم غضت بصرها وقالت:

- أجل يا أبي.

فقال مستر جراد جرايند:

ا، فهل  انفراد حديثًا جديًّ إليك على  يا عزيزتي أن أتحدث  ينبغي   -
لك أن تأتي إليَّ في حجرتي غدًا بعد الإفطار؟

- نعم يا أبي.

- إن يديك باردتان يا لويزا، ألست بخير؟

- بأتم خير يا أبي.

- ومنشرحة الصدر؟

فنظرت إليه مرة أخرى وابتسمت بطريقتها الخاصة وقالت:

- إني منشرحة الصدر يا أبي انشراحي المعهود، سواء في الحاضر 
أو من قبل.

فقال مستر جراد جرايند:

- عظيم.

وقبّلها ثم انصرف، وعادت لويزا إلى الجناح الهادئ الذي يشبه في 
طابعه دكاكين الحلاقين، واعتمدت بمرفقها على راحة يدها ثم راحت 



167

تعاود النظر إلى الشرر الذي ما إن ينبعث حتى يستحيل أجله القصير إلى 
رماد. وقال أخوها وهو يطل من الباب:

- أأنت هنا يا لو؟

صفاته.  أبرز  اللطف  ليس  للو،  أخًا  ا  شابًّ سيدًا  الآن  صار  قد  وكان 
وأجابته أخته وهي تنهض وتعانقه:

- عزيزي توم، إنك منذ ردح طويل لم تأت لزيارتي!

النهار  فترة  وفي  لو كل مساء.  يا  أخرى  بأمور  أني مشغول  ذلك   -
كان باوندربي العجوز يقيدني بمهامه، ولكني أستغلك للتأثير عليه عندما 
أبوك  لك  قال  التفاهم. خبريني! هل  إلى  نتوصل  الحد. وهكذا  يتجاوز 

شيئًا معيناً اليوم أو بالأمس يا لو؟

- لا يا توم. ولكنه أخبرني الليلة برغبته في أن يقول لي شيئًا ما غدًا 
صباحًا.

فقال توم باهتمام بالغ:

- آه! هذا ما أعنيه. أتعلمين أين هو الليلة؟

- لا.

- إذن سأخبرك أنا. إنه مع العجوز باوندربي، يسمران معًا على انفراد 
في المصرف. ولماذا في المصرف بالذات؟ أتدرين؟ سأخبرك إذن مرة 
أخرى: لكي تكون أذنا مسز سبارست بمنأى على قدر الطاقة مما يقولان.

وكانت لويزا لم تزل واقفة ويدها على كتف شقيقها ترنو إلى النار. 
فنظر أخوها إلى وجهها باهتمام أشد من المعتاد، وطرق خصرها بذراعه 
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وضمها إليه في تحبب وقال:

- أنت شديدة الولوع بي يا لو. أليس كذلك؟

الردح الطويل لا  يا توم، وإن كنت تصبر  ا  - بل إني لولوع بك حقًّ
تأتي لتراني.

فقال توم:

لينبغي  إنه  أفكاري.  من  تقتربين  هذا  تقولين  عندما  أنا!  أختي  يا   -
أليس  ذلك؟  ينبغي  أليس  ا.  جدًّ بكثير  الآن  نحن  مما  أكثر  معًا  نكون  أن 
ينبغي أن نكون دائمًا معًا؟ إن ذلك سيجدي عليَّ كثيرًا إن أنت حزمت 
أمرك على ما أعلمه يا لو. سيكون ذلك شيئًا عظيمًا بالنسبة لي شيئًا بديعًا 

بصورة خارقة!

ولكن استغراقها في التفكير راغ بها من تفحصه الماكر، فلم يستطع 
وبادلته  وجنتها  وقبل  ذراعيه  بين  فضمها  شيئًا،  سحنتها  من  يستنتج  أن 

القبلة وهي لم تزل شاخصة البصر إلى النار.

- اسمعي يا لو! لقد ظننت أنني ينبغي أن آت وألمح لك بما يجري، 
لديك  يكن  لم  ولو  المسألة، حتى  أن تحسمي  وإن كنت أحسبك حرية 
علم بها. ولكني لا أستطيع البقاء معك لارتباطي ببعض الصحاب الليلة. 

ألن تنسي مبلغ تعلقك بي؟

- لا يا عزيزي توم. لن أنسى ذلك.

فقال توم:

- أنت فتاة عظيمة. إلى اللقاء يا لو.
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وألقت عليه تحية حارة وخرجت معه إلى الباب حيث تتراءى نيران 
إليها  تمعن  هناك  الكآبة. ووقفت  من  الأفق مسحة  ملقية على  كوكتاون 
النظر وتصغي لوقع خطواته وهو يبتعد منطلقًا بسرعة وكأنه سعيد بابتعاده 
عن ستون لودج. ولم تزل واقفة هناك عندما اختفى وساد السكون. ويبدو 
أنها كانت تحاول، وهي تنظر أوًال إلى نار حجرتها داخل البيت، ثم الآن 
وهي تنظر إلى الأفق المتوهج في الخارج، أن تكتشف أي نوع من النسيج 
سيقوم الزمن- وهو أعظم الغزالين وأقدمهم على الإطلاق- بنسجه من 
تلك الخيوط التي غزلها من قبل حتى صارت امرأة. ولكن مصنع الزمن 

مكان محفوف بالأسرار، وعمله خافت الجرس، ويديه خرساوان.

*  *  *
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الف�صل الخام�س ع�شر
أب وبنت

أن  الزرقاء، إلا  اللحية  مع أن مستر جراد جرايند لم يحذ حذو ذي 
ا كان ما تثبته  حجرته كانت حجرة زرقاء لكثرة ما فيها من كتب زرقاء. وأيًّ
هذه الكتب )وهي عادة تثبت أيما شيء تشاء( فهي تثبته هناك بجيش يشتد 
أزره بلا انقطاع وصول أمداد جديدة، ففي هذا الجناح المسحور كانت 
الصحيح،  المسائل الاجتماعية تجمع، ويستخرج حاصل جمعها  أعقد 
إلى  التسوية  تلك  توصيل  تيسر  المعنية  الأطراف  أن  لو  تسوى-  وأخيرًا 
مسامعهم. وكما لو أن المرصد الفلكي ينبغي أن يقام بغير نوافذ، فلا يقوم 
الفلكي داخل المرصد بترتيب عالم الأفلاك إلا بالقلم والحبر والورق، 
كذلك مستر جراد جرايند في مرصده )وثمة مراصد كثيرة على غراره( 
لا حاجة به لإلقاء نظرة على الربوات الغزيرة من البشر المحيطين به، بل 
يسعه أن يسوي أمر مصائرهم جميعًا على لوح، ويمسح دموعهم كلها 

بقلامة واحدة قذرة من الإسفنج.
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وإلى هذا المرصد إذن- وهو حجرة جافية بها ساعة إحصائية إلى 
يممت  تابوت،  بدقة على غطاء  أشبه  ثانية بضربة  تقيس كل  أقصى حد 
لويزا في الصباح الموعود. وكانت ثمة نافذة تطل صوب كوكتاون، فلما 
الدخان  وقطع  العالية،  المداخن  رأت  أبيها  منضدة  من  بالقرب  جلست 

الطويلة تتداخل في الفضاء البعيد في نسيج قابض.

وقال أبوها:

توليني  كي  الماضية  الليلة  في  مهدتك  لقد  لويزا،  عزيزتي  يا   -
انتباهك الجدي في المحادثة التي سنتجاذبها معًا. لقد أحسن تعليمك، 
وإنه ليسعدني أن أقول إنك تنصفين التربية التي تلقيتها أحسن إنصاف. 
المثالية  ولا  بالنزقة،  فلست  للأمور  وزنك  حسن  في  كاملة  ثقة  وفي 
العواطف، وقد ألفت أن تري كل شيء على أساس صلد متين وأساس 
العقل والحساب. وعلى هذا الأساس وحده أعلم أنك سترين وتقدرين 

ما أنا بسبيل الإفضاء به إليك.

وتريث، كأنما كان يسره أن تقول شيئًا، ولكنها لم تنبس بكلمة.

. مت إليَّ - إنك يا عزيزتي لويزا موضوع خطبة قُدِّ

وتريث مرة أخرى، ومرة أخرى لم ترد بكلمة واحدة، فأدهشه ذلك 
ا وأغراه بتكرير العبارة: حدًّ

- خطبة يا عزيزتي.

فأجابته بدون أن يبدو عليها أي أثر للانفعال:

- سمعت يا أبي. إني ملقية إليك بالي فاطمئن.
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فقال مستر جراد جرايند وقد افتر عن ابتسامة بعد أن ظل نهب الحيرة 
برهة:

- حسناً! لقد تجاوزت ما قدرته لك من قلة سلطان العاطفة عليك 
يا لويزا. أو لعلك غر خالية الذهن من النبأ الذي يناط بي إبلاغه إليك.

الذهن  أبي حتى أسمعه، خالية  يا  أقول ذلك  أن  - ليس في وسعي 
أن  أحب  منك.  كله  الأمر  أسمع  أن  أحب  فإني  خاليته،  غير  أو  كنت 

أسمعك تبسطه أمامي يا أبي.

تلك  في  نفسه  متمالكًا  يكن  لم  جرايند  جراد  مستر  أن  والعجيب 
اللحظة كتمالك ابنته لنفسها. فتناول بيده فتاحة الرسائل وراح يقلبها ثم 
وضعها، ثم تناولها مرة أخرى، وعندئذ راح يتفحص بنظره حدها على 

طوله وهو يتدبر كيف المضي في الموضوع:

- إن ما تقولين يا عزيزتي لويزا معقول للغاية. وقد تكفلت بإخبارك 
كان  بعيد  زمن  منذ  أنه  أبلغني  باوندربي  مستر  أن  بالاختصار...  أن... 
يرقب نموك باهتمام خاص يقترن بالسرور، وأنه منذ زمن بعيد أيضًا كان 
الوقت  الوقت الذي يعرض عليك فيه يده للزواج. وأن  يتمنى أن يحين 
الذي طال تطلعه لحلوله في إصرار عظيم بلا شك، قد أزف الآن، وقد 
، وناشدني أن أعلمك بها، وأن أعرب  تقدم المستر باوندربي بخطبته إليَّ

لك عن أمله في أن تنظري فيها بعين الاعتبار والقبول.

رنين  ذات  الإحصائية  الساعة  دقات  فبدت  صمت،  بينهما  وساد 
أجوف، وبدا الدخان البعيد شديد السواد والكثافة.
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وقالت لويزا:

- أتظن يا أبي أني أحب مستر باوندربي؟

وغلب مستر جرايند على أمره تمامًا بهذا السؤال غير المنتظر فقال:

إنني... في الحقيقة... لا أستطيع أن آخذ على  ابنتي...  يا  - حسنًا 
عاتقي حكمًا كهذا.

فاستطردت لويزا بلهجتها السابقة:

- وهل تطلب إليَّ يا أبي أن أحب مستر باوندربي؟

- لا يا عزيزتي لويزا. لا، أنا لا أطلب شيئًا.

- وهل مستر باوندربي يا أبي يطلب إليَّ أن أحبه؟

- الحقيقة يا عزيزتي أنه من العسير الإجابة عن سؤالك هذا...

- ليكن عسيرًا الجواب عنه. ولكن هل الجواب نعم أم لا يا أبي؟

وهنا وجد مستر جراد جرايند شيئًا يبرهن عليه، فنشط له:

على  لويزا  يا  ا  ماديًّ توقفًا  تتوقف  الإجابة  لأن  عزيزتي؛  يا  يقينًا   -
المعنى الذي تستخدمين به هذا التعبير. ومستر باوندربي لا يظلمك ولا 
يظلم نفسه بادعاء أي شيء خيالي أو وهمي أو )وأنا هنا أستخدم ألفاظ 
مترادفة( عاطفي. وأن مستر باوندربي ليكونن قد رآك تكبرين على عينه 
بلا جدوى لو أن الأمر بلغ به أن ينسى ما هو جدير بحسن وزنك للأمور، 
فضًال عن حسن تقديره هو للأمور، فيخاطبك على أي من هذه الأسس. 
ولذا قد يكون التعبير نفسه- وأنا أكتفي معك يا عزيزتي بهذه الإشارة- 

في غير موضعه.
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- وبماذا تنصحني يا أبي أن أستخدم من التعبيرات في موضعه؟

فقال مستر جراد جرايند وقد ثاب الآن إلى نفسه تمامًا:

تسألينني  دمت  )ما  لويزا  عزيزتي  يا  أنصحك  أن  حري  إني   -
ذلك( أن تنظري في هذا الموضوع على نحو ما تعودت النظر في سائر 
الملموس.  بالواقع  يتعلق  باعتباره موضوعًا  أي  الموضوعات الأخرى. 
وذو الجهالة والرعونة ربما أفسد مثل هذه الموضوعات بأوهام لا صلة 
نظرنا  ما  إذا  لها  وجود  لا  أخرى  وبسخافات  المعروضة،  بالمسألة  لها 
- وأنا لست أطريك عندما أقول إنك  إليها نظرًا قويمًا- لا وجود لها فعًال
أحجى من هذا. والآن ما هي الوقائع في هذه القضية؟ إنك تبلغين- إذا 
باوندربي  ومستر  عمرك.  من  العشرين  صحيح-  عدد  إلى  الكسر  قربنا 
يبلغ- إذا قربنا الكسر إلى عدد صحيح أيضًا- الخمسين من عمره، فهناك 
أما بين مواردكما ومركزيكما فليس ثمة  إذن عدم تكافؤ بين عمريكما. 
شيء من هذا. بل بالعكس هناك توافق كبير. فالسؤال الذي يواجهنا الآن 
هو: هل هذا التباين الوحيد كاف للحيلولة دون زواج كهذا؟ وعند النظر 
الزواج  إحصاءات  حسابنا  في  نأخذ  أن  قيمة  بلا  ليس  المسألة  هذه  في 
التي أمكن الحصول عليها حتى الآن في إنجلترا وويلز. فأجد بالرجوع 
إلى الأرقام أن نسبة كبيرة من هذه الزيجات عقدت بين أزواج متفاوتي 
الأعمار أشد التفاوت. وأن الأسنّ في هذه الأطراف المتعاقدة إنما هو، 
بالذكر في صدد  الجدير  الزوج، ومن  الحالات  أرباع  أكثر من ثلاثة  في 
التقدير  انتشار واسع المدى، أن أفضل وسائل  القانون من  إبراز ما لهذا 
التي زودنا بها الرحالة حتى اليوم تقدم لنا نتائج مماثلة عن الزواج لدى 
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أهالي الممتلكات البريطانية في الهند، وفي جزء كبير من الصين، ولدى 
عشائر الكالموك في بلاد التتار. فالتفاوت الذي أشرت إليه يكاد إذن ألا 

يغدو تفاوتًا، ويكاد )ضمنيًّا( أن يتلاشى.

فسألته لويزا من غير أن تتأثر رصانتها المتحفظة بهذه النتائج الجزيلة 
أدنى تأثر:

- بماذا توصيني يا أبي أن أستبدل باللفظ الذي استخدمته منذ حين؟ 
بذلك التعبير الذي رأيته في غير موضعه؟

فأجابها أبوها:

حدود  التزمي  هذا.  من  أوضح  لي  يبدو  لويزا  يا  شيء  من  ما   -
هل  هو:  لنفسك  ستوجهينه  الذي  الواقع  عن  والسؤال  الصارمة.  الواقع 
مستر باوندربي يطلب إليَّ أن أتزوجه؟ نعم. هو يطلب إليَّ ذلك. فيكون 
السؤال الأوحد الباقي أمامك عندئذ: هل أتزوجه؟ وأظن أنه ما من شيء 

يمكن أن يكون أوضح من ذلك.

وردت لويزا السؤال بأناة شديدة:

- هل أتزوجه؟

أعلم  أن  يا عزيزتي  أباك  باعتباري  بالضبط. ومن دواعي رضائي   -
والعادات  العقلية  بالعادات  المسألة  هذه  في  النظر  إلى  ين  تُسفَّ لا  أنك 

الحيوية السالفة التي تجري عليها الكثيرات من الشابات.

فأجابته:

- لا يا أبي. لست فاعلة شيئًا كهذا.
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فقال مستر جراد جرايند:

- الآن أتركك لتبتي في الأمر بنفسك. لقد عرضت القضية على نحو 
ما تعرض عادة مثل هذه القضايا بين ذوي العقول العملية. عرضتها على 
نحو ما عرضت قضية أمك وقضيتي في حينها. أما الباقي يا عزيزتي لويزا 

فإليك.

وكانت منذ البداية جالسة لا تحول طرفها عنه، فلما اضطجع الآن 
أن  ا  حريًّ كان  لعله  بدوره،  صوبها  الغائرتين  عينيه  ووجه  كرسيه،  في 
بنفسها على صدره  تلقي  أن  تعتريها وقد ساورها  الوهن  يرى لمحة من 
وتفضي إليه بمكنونات قلبها. ولكن كان ينبغي عليه كي يفطن إلى ذلك 
بينه  يقيمها  التي ظل سنوات طويلة  المصطنعة  الحواجز  يتسور تلك  أن 
وبين تلك الماهيات الإنسانية الدقيقة التي تظل فوق ذرع أرقى مستويات 
الجبر إلى يوم ينفخ في الصور فيطاح بكل شيء ولو كان الجبر. ولكن 
الصلد  وبوجهه  يتسورها.  أن  من  وأعلى  أكثر  كانت  الحواجز  تلك 
اللحظة  تلك  ووثبت  أخرى،  مرة  قلبها  ى  قَسَّ بالواقع  المتشبث  النفعي 
ملقية بنفسها في أغوار الماضي التي لا تسبر حيث تختلط بسائر الفرص 

الضائعة الغارقة هناك.

صوب  صامتة  تنظر  طويلة  برهة  وجلست  عنه  طرفها  وحولت 
المدينة، حتى أنه قال في النهاية:

- أتستشيرين مداخن مصانع كوكتاون يا لويزا؟

فأجابته وهي تلتفت إليه بسرعة:
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ولكن  المتشابه.  العبوس  الدخان  سوى  هناك  يوجد  لا  أنه  يبدو   -
عندما يأتي الليل تندلع النيران يا أبي!

- إني أعلم هذا طبعًا يا لويزا. ولست أرى وجه انطباق هذه الملحوظة 
على موضوعنا.

الإطلاق.  الوجه على  ذلك  يرى  يكن  لم  فعًال  إنه  نقول  له  وإنصافًا 
مرة  فيه  انتباهها  وركزت  يدها،  من  يسيرة  بإيماءة  الموضوع  فصرفت 

أخرى وقالت:

- إني يا أبي كثيرًا ما فكرت في شدة قِصَر الحياة...

وكان هذا بالذات من الموضوعات التي يقحمها في كلامه:

البشرية  الحياة  معدل  ولكن  عزيزتي.  يا  شك  بلا  لقصيرة  وإنها   -
قد ثبت أنه تحسن في السنوات الأخيرة. وحسابات أعمال التأمين على 
الحياة وإدارات المعاشات المتباينة، فضًال عن أرقام أخرى لا يمكن أن 

تخطئ، كل ذلك يؤيد تلك الحقيقة.

- إني أتحدث عن حياتي أنا يا أبي.

فقال مستر جراد جرايند:

ا؟ ومع هذا لست بحاجة أن أبين لك يا لويزا أن حياتك أيضًا  - حقًّ
تسيِّرها نفس القوانين التي تسيِّر حياة المجموعة كلها.

والقليل  أستطيعه  الذي  القليل  الفترة  في هذه  أفعل  أن  أريد  إنني   -
الذي أصلح له. فما قيمة هذا؟

ويبدو أن مستر جراد جرايند انتابته الحيرة الشديدة في فهم الكلمات 
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الثلاث الأخيرة، فأجابها:

- أي قيمة؟ وكيف يا عزيزتي؟

فواصلت كلامها لا تلوي على شيء غير ملقية بالها إلى سؤاله:

- إن مستر باوندربي يطلب إليَّ أن أتزوجه. والسؤال الذي يجب أن 
ألقيه على نفسي هو: هل أتزوجه؟ هذا هو السؤال يا أبي أليس كذلك؟ 

إنك قلت لي إنه كذلك يا أبي. ألم تقل لي هذا؟

- بلى يقينًا يا عزيزتي.

فإن  زوجة  يتخذني  أن  يريد  باوندربي  مستر  دام  وما  ذلك.  ليكن   -
نفسي تطيب بقبول خطبته. فبلغه يا أبي بأسرع ما يتراءى لك أن هذا هو 
جوابي. كرره عليه كلمة كلمة إن استطعت؛ لأني أود أن يعرف ما قلت.

فأجاب أبوها موافقًا:

مطلبك  وسأراعي  دقيقًا،  المرء  يكون  أن  عزيزتي  يا  الخير  من   -
الوجيه بدقة. فهل لديك أي رغبة بخصوص موعد زواجك يا طفلتي؟

- إطلاقًا يا أبي، فما قيمة ذلك؟

يدها.  وتناول  منها  قليًال  كرسيه  أدنى  قد  جرايند  جراد  مستر  وكان 
ولكن تكريرها لهذه الكلمات وقع فيما يبدو على أذنه وقعًا غير  مستحب 

بعض الشيء، فتمهل لينظر إليها، وقال لها وهو لم يزل ممسكًا بيدها:

معيناً؛  سؤاًال  إليك  أوجه  أن  لويزا  يا  الجوهري  من  أجد  لم  إني   -
لأن الاحتمالات التي ينطوي عليها بدت لي مسرفة في البعد. ولكن لعله 
ينبغي أن أوجه إليك ذلك السؤال: ألم تضمري في يوم من الأيام التفكير 
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في خطبة أخرى؟

فقالت له بما يكاد يشبه التصدي:

الذين  إليَّ »أنا«؟ من  الممكن أن توجه  أبي كان من  يا  - أي خطبة 
رأيتهم؟ وأين ذهبت؟ وما هي تجارب قلبي؟

فأجاب مستر جراد جرايند وقد رضي واطمأن:

- إنك يا عزيزتي لويزا تنبهينني بحق إلى خطأي، وإنما كنت أريد أن 
أؤدي واجبي فحسب.

فقالت لويزا بأسلوبها الهادئ:

- ماذا أعرف أنا يا أبي عن الأذواق والأحلام والأشواق والعواطف 
وعن كل ذلك الجانب من طبيعتي الذي كانت هذه الأشياء الخفيفة عسية 
عليها  البرهنة  يمكن  التي  المسائل  من  لي  تيسر  مفر  أي  فيه؟  تزدهر  أن 

والحقائق التي يمكن إدراكها؟

وفيما هي تقول ذلك أطبقت يدها وهي لا تدري وكأنها تطبقها على 
شيء صلد، ثم فتحتها ببطء كأنما تلقي بما فيها من تراب ورماد.

وقال والدها ذو الطابع العملي الفائق موافقًا:

- هذا صحيح يا عزيزتي. صحيح تمامًا.

واستطردت لويزا قائلة:

- ما أعجبه يا أبي من سؤال توجهه إليَّ »أنا«! إن أهواء الأطفال التي 
بلغ من أمرها أن وصل حتى إلى مسامعي أنا شيوعها بين الأطفال لم يكن 
لها مستقر بريء في صدري، لقد كانت عنايتك بي بالغة بحيث لم يكن 
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لي في يوم من الأيام قلب طفلة. لقد علمتني بإتقان شديد بحيث لم أحلم 
في يوم من الأيام حلم طفولة. لقد عاملتني يا أبي بكل حكمة منذ كنت 
في مهدي إلى هذه الساعة بحيث لم تكن لي في يوم من الأيام عقيدة طفل 

أو مخاوف طفل.

وتأثر مستر جراد جرايند كثيرًا بتوفيقه هذا وبهذه الشهادة له فقال:

قبليني  جزاء.  أوفى  رعايتي  تجزين  إنك  لويزا  عزيزتي  يا  إنك   -
يا فتاتي العزيزة.

وقبلته ابنته فاستبقاها في أحضانه وقال:

- أستطيع الآن أن أؤكد لك يا طفلتي الأثيرة أن قرارك السديد الذي 
وصلت إليه قد أسعدني. فمستر باوندربي رجل جدير بالاعتبار. وما قد 
يقال عن وجود تفاوت قليل بينكما- إن كان ثمة تفاوت- إنما يعد له أو 
يرجح عليه النهج الذي اكتسبه عقلك في التفكير. وقد كان هدفي دائمًا 
أن أربيك على هذا المنوال بحيث تستطيعين وأنت بعد في باكورة شبابك 
أن تكوني )إن جاز لي هذا التعبير( في أي سن. قبليني مرة أخرى يا لويزا. 

والآن هيا بنا نذهب للقاء والدتك.

وعلى هذه النية هبطا إلى قاعة الاستقبال حيث كانت السيدة الموقرة 
المبرأة من الهراء متكئة كالعادة، في حين انصرفت سيسي بجوارها إلى 
إليها حينما دخلا.  الحيوية  تنبي عن عودة  أمارات يسيرة  العمل وأبدت 
وسرعان ما اتخذت شفافيتها الشاحبة وضعًا جالسًا. وقال زوجها الذي 

كان ينتظر الفراغ من هذه الخطوة بشيء من نفاد الصبر:
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- يا مسز جراد جرايند اسمحي لي أن أقدم إليك مسز باوندربي.

فقالت مسز جراد جرايند:

تكون  أن  قطعًا  لك  أتمنى  إني  الموضوع!  سويتما  قد  إذن  أوه!   -
صحتك جيدة يا لويزا؛ لأن رأسك إذا شرع ينفلق بمجرد زواجك- كما 
كان الحال معي- فلا أستطيع أن أعتبرك تغبطين على شيء، وإن كان لا 
يساورني الشك في أنك تعتقدين مثل سائر البنات أنك جديرة بأن تغبطي. 
وإني على كل حال أهنئك يا عزيزتي وأتمنى لك أن تحسني الآن الإفادة 
من دراساتك الشتى، وإني لموقنة من هذه الأمنية! ويجب أن أمنحك قبلة 
التهنئة يا لويزا، ولكن لا تلمسي كتفي الأيمن لأن هناك شيئًا يسري فيه 

طول النهار.

ونهنهت مسز جراد جرايند من عبراتها وهي تصلح وضع وشاحها 
بعد الفراغ من ذلك الإجراء العاطفي وقالت:

ومساء  وظهرًا  صبحًا  الخاطر  مكدودة  سأظل  تريان  كما  والآن   -
لأعرف ماذا ينبغي أن أدعوه!

فقال زوجها بجد:

- ماذا تعنين يا مسز جراد جرايند؟

فقالت مسز جراد جرايند بمزيج من التهذيب والشعور بالإهانة:

لويزا؟  يتزوج  أن  بعد  يا مستر جراد جرايند  أدعوه  أن  ينبغي  ماذا   -
يجب أن أدعوه بصفة ما. فمن المستحيل أن أثابر على مخاطبته من غير أن 
أناديه باسم من الأسماء. ولا أستطيع أن أناديه باسم جوشيا، فذلك الاسم 
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ذلك جيدًا،  تعلم  اسم جو. كما  تطيق سماع  نفسك لا  وأنت  أطيقه.  لا 
فهل ينبغي أن أنادي صهري »يا مستر«؟ إن هذا فيما أعتقد لن يكون إلا إذا 
كان الوقت قد حان كي يطأني أقاربي- أنا المقعدة المريضة- بأقدامهم. 

فبأي اسم إذن ينبغي أن أدعوه؟

ولما لم يكن في الحاضرين من أدلى برأي في هذه المشكلة الطارئة، 
الملحق  صدرت  أن  بعد  مؤقتة  بصفة  جرايند  جراد  مسز  غادرت  فلقد 

التالي لملاحظاتها السالفة:

وفي  أطلبه  وأنا  لويزا-  يا  أطلبه  ما  فكل  الزفاف  بخصوص  أما   -
صدري خفقان يمتد فعًال إلى عقبيّ- أن يتم وشيكًا. وإلا فأنا أعرف أنه 

سيكون من الموضوعات التي لن أخلص من لغطها.

قد  باوندربي  مسز  جرايند  جراد  مستر  قدم  عندما  سيسي  وكانت 
وحشد  وارتياب  وأسى  ورثاء  دهشة  في  ونظرت  فجأة  برأسها  التفتت 
من  وأبصرته  ذلك  لويزا  وأدركت  لويزا.  صوب  الانفعالات  من  حاشد 
غير أن تنظر صوبها. ومنذ تلك اللحظة وهي جامدة متكبرة باردة تباعد 

بينها وبين سيسي مزورة عنها.

*  *  *
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
زوج وزوجة

سعادته  بتحقيق  سمع  عندما  باوندربي  مستر  بال  شغل  ما  أول  كان 
أن  يستطع  لم  فهو  سبارست.  مسز  إلى  النبأ  هذا  تبليغ  ضرورة  مصدره 
يصل إلى تحديد أسلوب ذلك الإبلاغ، ولا إلى ما عسى أن يترتب على 
هذه الخطوة من النتائج. لم يستطع مستر باوندبي أن يتنبأ هل ترحل على 
ا أن  الفور بحوائجها وحقائبها إلى ليدي »سكادجرز«، أم ترفض رفضًا باتًّ
تتزحزح عن البيت؟ هل تلجأ للتذمر أم السباب والبكاء أم العنف؟ وهل 
يتحطم قلبها أم المرآة هي التي ستمنى بالتحطيم من يدها؟ ولكن لا بد 
من إبلاغها ولا خيار له في ذلك. ولذا فبعد أن حاول تدبيج بضع رسائل 

ا. أخفق فيها جميعًا، قر رأيه على أن يبلغها النبأ شفويًّ

الجُلَّى،  الغاية  لتلك  ادخره  الذي  المساء  البيت في  إلى  وفي طريقه 
اتخذ الحيطة فدلف إلى حانوت الصيدلاني وابتاع منه قارورة من أقوى 

أنواع الأملاح المفوقة، وقال مستر باوندربي لنفسه:
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- لعمري إن هي جنحت إلى أسلوب الإغماء لأسلخن أنفها مهما 
كان الأمر!

ولكن على الرغم من تسلحه مقدمًا على هذا النحو، فقد دخل بيته 
بعيدًا كل البعد عن الشجاعة. ومثل أمام موضوع توجسه كالكلب الذي 

يثقله الشعور بإثم خروجه لتوه من حجرة حفظ الطعام.

- طاب مساؤك يا مستر باوندربي!

- طاب مساؤك يا سيدتي. طاب مساؤك.

كرسيها،  في  سبارست  مسز  فتراجعت  النار،  نحو  كرسيه  وجذب 
وكأنها تقول:

- مدفأتك يا سيدي. وأنا أعترف بهذا طواعية. ولك أن تحتلها كلها 
إن تراءى لك ذلك.

فقال مستر باوندربي:

- لا تذهبي إلى القطب الشمالي يا سيدتي!

فقالت مسز سبارست وهي تعود إلى موضع أبعد قليًال من موضعها 
الأول:

- شكرًا لك يا سيدي.

صلب  مقص  بسن  تحدث  وهي  يرمقها  باوندربي  مستر  وجلس 
حاد ثقوبًا في شغل من أشغال التطريز لا يدرك كنهه تنفذه في قطعة من 
نسيج رفيع. وهي عملية إذا ارتبطت بالحاجبين الكثين والأنف الروماني 
خطرت بالبال في كثير من الوضوح صورة صقر منهمك في نهش عيني 
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طائر صغير عصي. وطال انشغالها بذلك حتى مرت دقائق قبل أن ترفع 
طرفها عن عملها. فلما فعلت استرعى مستر باوندربي انتباهها بإيماءة من 
رأسه، ثم قال وهو يضع يديه في جيبه ويستوثق بيده اليمنى من أن سداد 

القنينة الصغيرة على أهبة:

- مسز سبارست يا سيدتي لا أجد الفرصة الكافية لأقول لك إنك 
امرأة  هذا  فوق  أنت  بل  فحسب،  والمحتد  المولد  رفيعة  سيدة  لست 

راجحة العقل بصورة مذهلة.

فأجابته السيدة:

بمثل  فيها  تشرفني  مرة  أول  ليست  الحقيقة  في  يا سيدي  إن هذه   -
ذلك الإعراب عن حسن ظنك.

- مسز سبارست يا سيدتي، إني بسبيل أن أدهشك.

فأجابته مسز سبارست قائلة وهي في أتم هدوء ممكن:

- نعم يا سيدي.

يدها  من  فوضعت  أصابع  بلا  قفازات  تتخذ  أن  عادتها  من  وكان 
شغلها وسوت قفازيها. وقال مستر باوندربي:

- إني سأتزوج يا سيدتي من ابنة توم جراد جرايند.

فأجابته مسز سبارست:

- نعم يا سيدي؟ أتمنى أن تجد السعادة يا مستر باوندربي. أوه إني 
حقيقة أتمنى لك أن تجد السعادة يا سيدي!

الإشفاق  من  ا  جدًّ كثير  وبشيء  التنازل،  من  ا  جدًّ كثير  بشيء  قالتها 
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قذفت  قد  كانت  لو  مما  بكثير  أكثر  ارتبك  باوندربي  إن  حتى  عليه، 
بصندوق شغلها المرآة أو غشي عليها فوق بساط المدفأة، وجعل يحكم 

سداد قارورة الأملاح المفوقة في جيبه وهو يقول في نفسه:

- ألا لعن الله هذه المرأة! من الذي كان يتوقع منها أن تأخذ الأمر 
هذا المأخذ!

ا وكأنها اكتسبت في لحظة  وقالت مسز سبارست بلهجة متعالية جدًّ
الحق في الإشفاق عليه على طول المدى بعدئذ:

الوجوه سعيدًا  يا سيدي أن تكون من جميع  قلبي  أتمنى من كل   -
ا. جدًّ

فأجاب باوندربي وشيء من الأشياء في لهجته التي كانت أخفت من 
المعتاد بصورة واضحة، وإن كان ذلك على رغمه:

- حسنًا يا سيدتي. إني مدين لك بالشكر، وأتمنى أن أجد السعادة.

فقالت مسز سبارست في بشاشة عظيمة:

ا يا سيدي؟ ولكنك طبعًا تتمنى ذلك، بطبيعة الحال. - حقًّ

ا من جانب مستر باوندربي، أما  وأعقب ذلك صمت مضطرب جدًّ
مسز سبارست فاستأنفت شغلها بهدوء، وكانت بين الفينة والفينة تطلق 
مستر  واستطرد  والجلد.  بالبأس  الإحساس  كسعلة  تبدو  يسيرة  سعلة 

: باوندربي قائًال

- حسنًا يا سيدتي. في ضوء هذه الاعتبارات يخيل إليَّ أنه سيكون من 
غير المستحب لدى شخصية من طرازك أن تظل هنا، مع أنك ستكونين 
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هنا على كل رحب وسعة؟

المسرف  فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها ماضية في تعاليها 
ومغيرة بعض الشيء من سعلتها الصغيرة، فجعلت تسعل الآن كأن روح 

النبوة استيقظت فيها، بيد أنها تؤثر أن تحبسها بالسعال:

- أوه، كلا بالطبع يا سيدي، لا يمكن بأي حال من الأحوال أن أفكر 
في ذلك!

فقال باوندربي:

- هناك يا سيدتي مع ذلك حجرات في المصرف تستطيع سيدة ذات 
مولد ومحتد أن تحل فيها مدبرة للمكان، فتكون مغنمًا لا ريب فيه. وإذا 

كانت عين الشروط...

- أستميحك العفو يا سيدي، لقد تكرمت فوعدت أن تستخدم دائمًا 
بهذا التعبير كلمة »هدية سنوية«.

- حسنًا يا سيدتي، هدية سنوية، إذا كانت نفس الهدية السنوية تجد 
قبوًال لديك هناك، فلست أرى شيئًا يمكن أن يفرق بيننا، اللهم إلا كنت 

أنت راغبة في ذلك.

فأجابته مسز سبارست قائلة:

- سيدي، اقتراحك جدير بك، فإذا كان المنصب الذي سأتولاه في 
أن يحط من شأني في درجات  أن أشغله من غير  المصرف مما يسعني 

المجتمع...

فقال باوندربي:
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- إنه كذلك طبعًا، ولو لم يكن كذلك يا سيدتي، لما أقدمت على 
عرضه على سيدة تقلبت في الطبقة الاجتماعية التي تقلبت فيها. وليس 
بل  تعلمين!  كما  الاجتماعية،  الطبقة  تلك  لمثل  أكترث  »أنا«  لأني  هذا 

لأنك »أنت« تكترثين لها.

- أنت عظيم التبصر يا مستر باوندربي.

- ستكون لك حجراتك الخاصة، وسيكون لك فحمك وشموعك 
ساع  لك  وسيكون  لخدمتك،  وصيفة  لك  وستكون  كله.  ذلك  إلى  وما 
خاص لحمايتك، وسيكون لك ما أسمح لنفسي باعتبارها وسائل الراحة 

المتناهية.

فقالت مسز سبارست:

من  أتحرر  هنا لا  مسئولياتي  أتنازل عن  إذ  إني  يا سيدي.  تزد  - لا 
اضطراري إلى أكل »خبز الحاجة«.

الطحال  فأطايب  الحاجة...  »أطايب  تقول  أن  بها  أحرى  وكان 
والكلى هي عشاؤها المفضل في صلصة بنية اللون ذات نكهة«.

- ... وإني أوثر أن أتلقاه من يدك على أن أتلقاه من يد سواك. ولذا 
يا سيدي أتقبل ما عرضته عليَّ شاكرة، ومع عرفاني المخلص لأفضالك 
كل  من  مؤثرة(  حارة  لهجتها  صارت  )وهنا  سيدي  يا  وأتمنى  السالفة. 

قلبي أن تكون الآنسة جراد جرايند هي كل ما تشتهي، وما تستحق!

ولم يستطع شيء أن يحول مسز سبارست عن موقفها هذا بعدئذ، 
وعبثًا ذهبت تنفجات مستر باوندربي أو إثباته لذاته بأي وسيلة من وسائله 
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كأنه  عليه،  الإشفاق  على  مصممة  ظلت  سبارست  مسز  لأن  المتفجرة؛ 
في  أمعنت  كلما  ولكن  مستبشرة،  مرحة،  حفية،  مهذبة،  كانت  ضحية. 
التهذيب، وفي الحفاوة وفي المرح، وفي الاستبشار، وغدت أقرب إلى 
الكمال المثالي عمومًا، فلأنه فريسة أضيع. وكانت في حنانها هذا ورقتها 
لقدرة النكْد تجعل لونه المفرط في حمرته يتفصد بعرق بارد عندما ترنو 

إليه.

وفي تلك المدة حدد لتوثيق الزواج موعد بعد ثمانية أسابيع، وصار 
خاطبًا،  باعتباره  لودج«  »ستون  إلى  ليلة  كل  يذهب  باوندربي  مستر 
أساور،  صورة  في  المناسبات  تلك  في  الحب  وسائل  وكانت  مَرْضيًّا. 
وفي جميع المناسبات خلال فترة الخطوبة اتخذ الحب وجهة صناعية، 
والقفازات،  الفطائر  وصنعت  الحليّ،  وصنعت  الملابس،  فصنعت 
وأنجزت الإجراءات، وأُعدت صنوف شتى من الوقائع للإعلاء من قدر 
فلا  آخرها.  إلى  أولها  من  واقع  في  واقعًا  كلها  كانت  فالمسألة  العقد. 
الساعات انقضت في أي من تلك الألاعيب الوردية التي يفردها الشعراء 
الحمقى إلى تلك الفترة، ولا المزاول أسرعت في سيرها أو أبطأت عن 
مرصد  في  الدقيقة  الإحصائية  والمسجلة  آخر...  أوان  كل  في  مألوفها 
تواريها  ثم  تولد  عندما  رأسها  على  ثانية  كل  تدق  ظلت  جرايند  جراد 

برتابتها المعهودة.

وحل اليوم الموعود، كما تحل سائر الأيام لدى قوم لا يلتزمون إلا 
المزخرفة-  الخشبية  المنائر  ذات  الكنيسة  في  عقد  حل  وعندما  العقل. 
من  المحترم  باوندربي  جوشيا  قران  العمارة-  في  الشائع  النسق  وهو 
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أعيان كوكتاون على لويزا الابنة الكبرى لتوماس جراد جرايند المحترم 
تم  وعندما  الدائرة.  تلك  عن  البرلمان  وعضو  لودج  ستون  صاحب 
لودج  ستون  في  الإفطار  لتناول  توجها  المقدس  بالرباط  ارتباطهما 

المذكور آنفًا.

ممن  وكلهم  الميمونة،  للمناسبة  قدموا  صالح  جمع  هناك  وكان 
يعرفون مم صنع كل شيء يأكلونه أو يشربونه، وكيف يستورد أو يصدر، 

وبأي كمية وعلى أي سفن سواء أهلية أو أجنبية، وكل ما يتعلق بذلك.

كن  جرايند-  جراد  جين  الصغيرة  حتى  كلهن  العروس  ووصيفات 
هناك  يكن  فلم  الحاسب،  للفتى  مناسبات  ورفيقات  الذهن،  متوقدات 

هراء لدى أي شخص في تلك الجماعة.

وبعد الإفطار قال العروس يخاطبهم على النحو التالي:

- سيداتي وسادتي، أنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون.

صحتنا  نخب  بشرب  وشرفتموني  زوجتي  شرفتم  قد  دمتم  وما 
بما  كنتم  وإن  بمثله،  ذلك  أرد  أن  عليَّ  الواجب  من  إخال  وسعادتنا، 
تعرفونني وتعرفون من أنا وأي سلالة أنحدر منها، لا تتوقعون خطبة من 
رجل إذا ما رأى أي شيء سماه باسمه. يسمى العمود عمودًا والمضخة 
مضخة. ولا يمكن أن يغريه شيء على تسمية العمود مضخة أو المضخة 
إلى  فإن كانت بكم حاجة  أو ذاك منهما سواكا..  أو تسمية هذا  عمودًا. 
خطبة هذا الصباح فصديقي وحميّ توم جراد جرايند عضو في البرلمان، 
من  بشيء  شعرت  إن  ولكني  رجلكم.  فلست  قادر،  طلبتكم  على  وهو 
كان  ما  أنه  في  وأفكر  اليوم  المائدة  هذه  في  نظري  أجيل  عندما  التحرر 
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مهلهل  غلام  وأنا  ما  يومًا  جرايند  جراد  توم  ابنة  أتزوج  أن  ببالي  يخطر 
الأسمال من أبناء السبيل لم يحدث له أن غسل وجهه إلا إذا اتفق له ذلك 
أسبوعين،  كل  مرة  من  أكثر  له  ليتفق  ذلك  كان  وما  عامة،  مضخة  لدى 
فرجائي أن تجدوا لي في ذلك الإحساس عذرًا. ورجائي أيضًا أن تتقبلوا 
إحساسي هذا بالتحرر بقبول حسن. فإن لم تفعلوا فلا حيلة لي في ذلك. 
قد  أيضًا  أنتم  وها  ذكرت  قد  الآن  ذا  أنا  وها  بالتحرر.  ا  حقًّ لأشعر  إني 
لهذا  وإني  جرايند.  جراد  توم  ابنة  تزوجت  قد  اليوم  هذا  في  أني  ذكرتم 
جد مسرور. فمنذ أمد بعيد كانت تلك أمنيتي، وقد جعلت أرقب نشأتها، 
وأعتقد أنها جديرة بي. وفي نفس الوقت أصارحكم حتى لا أخدعكم، 
الطيبة  التمنيات  على  واسمها  باسمي  وأشكركم  بها.  جدير  أني  أعتقد 
المتزوجين  لغير  أقدمها  أن  أمنية أستطيع  التي أظهرتموها نحونا، وخير 
في هذا الجمع هي: إني أتمنى لكل أعزب أن يجد زوجة صالحة صلاح 
الذي  الزوج  تجد زوجًا صالحًا صلاح  أن  لكل عانس  وأتمنى  زوجتي. 

وجدته زوجتي.

إلى محطة سكة  السعيدان  الزوجان  بقليل ذهب  الخطبة  وبعد هذه 
الحديد، لأنهما رتبا السفر في رحلة العرس إلى ليون كي يتسنى لمستر 
تلك  في  »الأيدي«  تعمل  كيف  فيرى  الفرصة  هذه  ينتهز  أن  باوندربي 
المناطق، وهل هم هناك أيضًا يتطلعون إلى أن يطعموا بملاعق من ذهب. 
وعند مرور العروس بالطابق الأرضي وقد ارتدت ثياب السفر، وجدت 
توم في انظارها وقد احتقن وجهه، إما بالانفعال وإما بما صاحب الإفطار 

من أنبذة. وهمس توم:
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- يا لك من فتاة ذات بأس لتكوني شقيقة من الطراز الأول أيضًا على 
هذا النحو يا لو!

فتعلقت به كما كانت حرية أن تتعلق بمن هو خير نحيزة منه في ذلك 
اليوم. وتزعزع تماسكها قليًال لأول مرة، فقال توم:

- باوندربي العجوز متأهب، والوقت أزف. وداعًا!

سأكون مشوقًا لرؤياك عند عودتك. ألا يا عزيزتي لو ما أطيب العيش 
الآن!

*  *  *
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الكتاب الثاني
الحصَــــاد
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الف�صل الأول
أحداث في المصرف

يوم مشمس من أيام أوساط الصيف، ومثل ذلك اليوم يسنح أحيانًا، 
حتى في »كوكتاون«.

الجو  ذلك  مثل  في  »كوكتاون«  إلى  مبعدة  على  الناظر  ينظر  وحين 
لا  الشمس  شعاع  كأن  يبدو  بها  خاصة  غشاوة  طوايا  بين  مستقرة  يراها 
يطيق لها اختراقًا. فكل ما تعلمه أن البلدة هناك؛ لأنك تعلم أنه ليس من 
المنبسط  المنظر  صفحة  على  العبوس  البثرة  تل  مثل  توجد  أن  الممكن 
ما لم تكن ثمة بلدة. لطخة من سناج ودخان تتجه بصورة غامضة أحيانًا 
قبة  في هذا الاتجاه، وأحيانًا أخرى في ذاك الاتجاه. وترقى صعدًا نحو 
آخر،  حيناً  الأرض  وجه  على  قتامًا  أشد  وهي  وتزحف  حينًا،  السماء 
حسبما تهب الريح أو تسكن أو تغير من مسراها... كتلة كثيفة مشوشة 
لا شكل لها تتقاطع فيها صحائف من الضوء لا تبدي شيئًا سوى ركام من 
الديجور: فكوكتاون توحي على البعد بوجودها، وإن لم تتبين العين لبنة 

واحدة منها.
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بها  نزل  ما  فكثيرًا  حال.  أي  على  موجودة  كانت  أنها  والعجيب 
الصدمات. فلا يوجد  الناس كيف احتملت كل تلك  الدمار حتى تحير 
»كوكتاون«،  مصانع  أرباب  هشاشة  مثل  في  الخزف  من  ضرب  يقينًا 
قِطعًا  تساقطوا  والحذر  الحيطة  أشد  مصطنع  غير  تعالجهم  رحت  فلو 
في يسر يلقي في روعك أنهم كانوا مصدوعين من قبل. فهم يتحطمون 
إذا  يتحطمون  المدارس. وهم  إلى  العاملين  الأطفال  بإرسال  إن طولبوا 
كلف المفتشون بفحص أعمالهم. ويتحطمون إذا ساور أولئك المفتشين 
الشك في أن لهم الحق في تهيم الناس بآلاتهم. ويمنون بالدمار التام إذا 
قيل تلميحًا إنه ربما لم تكن هناك مدعاة لإحداثهم كل هذا الدخان على 
اللهم  الدوام. ولم تكن في »كوكتاون« صنيعة سائدة في صنائع الخيال 
إلا ملعقة مستر باوندربي الذهبية التي حظيت هناك بالقبول العام. وكانت 
»كوكتاون«  أعيان  أحد  شعر  فكلما  للتهديد،  وسيلة  تتخذ  الحالة  هذه 
يعد  أن  بالذهن  ويدور  الترك،  كل  وشأنه  يترك  لا  حينما  أعني  بإساءة- 
مسئوًال عن نتائج أيما عمل من أعماله- فهو قمين أن يطلع على الناس 
بذلك التهديد الفظيع، وبأنه أحب إليه من هذا الذي يطلبونه إليه »أن يلقي 
كاد  حتى  الداخلية  وزير  الوعيد  هذا  أفزع  وقد  المحيط«  في  بممتلكاته 

يودي به في مناسبات كثيرة.

بيد أن رجال »كوكتاون« كانوا على كل حال من الوطنية بحيث لم 
يقدموا مرة واحدة على إلقاء ممتلكاتهم في اليم. بل إنهم على العكس 
ذي  هي  وها  وجه.  خير  على  رعايتهم  أولوها  بحيث  اللطف  من  كانوا 

قائمة هناك في تلك الغشاوة، تنمو على الزمن وتربو أضعافًا.
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وكانت الشوارع حارة متربة في ذلك اليوم الصائف، والشمس ساطعة 
حتى لقد نفذت من خلال البخار الكثيف المخيم فوق »كوكتاون«، ولم 
يبرزون  الوقادون  فكان  عينيه.  ملء  المرء  إليها  ينظر  أن  الوسع  في  يعد 
من أبواب سراديبهم المنخفضة إلى أفنية المصانع ليجلسوا على الدرج 
وهم  الأدماء  وجوههم  يجففون  الأوتاد  ذات  والأسوار  الأعمدة  وإلى 
الزيت،  البلدة كلها كانت تقلى في  الفحم. وكأنما  ينظرون إلى أكداس 
البخارية  فالآلات  تنتشر في كل مكان.  لزيت ساخن  رائحة خانقة  فثمة 
الكثيرة  بطبقاتها  والمصانع  به،  ملطخة  العمال  وثياب  الزيت،  في  تلمع 
رياح  بأنفاس  أشبه  المسحورة  القصور  تلك  فجو  وتفرزه.  تنضحه 
في  حسرى  ويدأبون  يكدون  وهم  الحر  من  يذوون  وسكانها  السموم، 
الصحراء. ولكن ما من درجة من درجات الحرارة كانت تؤثر في الفيلة 
المتعبة  المجنونة بما يزيدها سلامة أو يزيدها جنونًا، فرؤوسها  الحزينة 
تعلو وتهبط بمعدل واحد في الحر والبرد، في الرطوبة والجفاف، وفيما 
الجدران  على  لظلالها  المقدرة  والحركة  يسوء.  وما  الأجواء  من  يروق 
ذات  الغابات  ظلال  مناظر  عن  »كوكتاون«  به  تعتاض  الذي  البديل  هي 
الوسوسة والحفيف. وأما طنين ما في الصيف من هوام فقد أوتيت بديًال 
المحاور  هدير  السبت  ليل  إلى  الإثنين  فجر  من  السنة  مدار  على  عنه 

والدواليب.

وإنها لتهدر طيلة ذلك النهار المشمس هديرًا متناوبًا يزيد ميل عابر 
المصانع  بجدران  يمر  حين  بالحر  إحساسه  ويزيد  النعاس  إلى  السبيل 
الحر  وقدة  من  تخفف  الماء  ورشاشات  الظلائل  وكانت  الطنين.  ذات 
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تتلظى  فكانت  والأزقة  والأفنية  المصانع  أما  والحوانيت.  الشوارع  في 
بالحرارة الضارية. وعلى صفحة النهر الأسود الكثيف بفعل الأصباغ كان 
بضعة من غلمان كوكتاون الطلقاء- وذلك مشهد نادر هناك- يجدفون 
في زورق كثير الصدوع، فيحدث أثرًا مزبدًا في الماء كلما اندفع قُدُمًا، 
الروائح.  أنكر  تبتعث  كانت  منها  ضربة  فكل  المجداف  ضربات  وأما 
الصلد.  الصقيع  من  بكوكتاون  ترفقًا  أقل  العميم  إنعامها  فالشمس على 
وقلما تمعن النظر في أيما منطقة من مناطقها الضيقة من غير أن تورث 
عينًا  نفسها  السماء  عين  تنقلب  وهكذا  الحياة.  تبتعث  مما  أكثر  الموت 
شريرة عندما تعترض الأيدي العاجزة أو الشحيحة فيما بينها وبين الأشياء 

التي تطلع عليها لتباركها.

المصرف جلست  الظهر في  بعد  لمقامها  المخصص  وفي جناحها 
مسز سبارست، في الجانب الظليل من الشارع القائظ. وكانت ساعات 
الجو دافئًا،  النهار، حينما يكون  الفترة من  انقضت. وفي هذه  العمل قد 
كانت تزين في العادة بمحضرها الأنيق حجرة مجلس الإدارة التي تعلو 
طبقة  ففي  الخاصة  جلوسها  حجرة  أما  للجمهور.  المفتوح  المكتب 
أعلى، وعند نافذتها كانت تتخذ لها مركزًا للمراقبة في كل صباح، كي 
المواسية  الإيماءة  بتلك  الطريق،  عبر  قدومه  عند  باوندربي  مستر  تحيي 
التي تجدر بضحية. فقد انقضى على زواجه الآن عام، ومسز سبارست لم 

تعفه من شفقتها الحازمة لحظة واحدة.

آخر  بناء  فهو  الشاملة،  رتابتها  المدينة  على  يقتحم  لا  والمصرف 
من الآجر، ذو مغاليق ظاهرها أسود، وباطنها أخضر، وباب أسود على 
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ومن  نحاس،  من  بابه  على  لوحة  وله  بيضاوين،  درجتين  يعلو  الطريق 
النحاس كذلك مقبض بابه الذي يشبه نقطة الانتهاء. وهو أكبر حجمًا من 
البيوت الأخرى أصغر منه بمقدار يتراوح  بيت مستر باوندربي، كما أن 
للنمط  مطابق  فهو  ذلك  عدا  وفيما  أضعافه.  ستة  وبين  الفرق  ذلك  بين 

المعهود مطابقة صارمة.

وكانت مسز سبارست مدركة أنها بحلولها إبان المساء بين المكاتب 
وأدوات الكتابة تضفي على المكتب أناقة أنثوية، إن لم نقل أرستقراطية 
أيضًا. فحينما تجلس إلى النافذة بشغل إبرتها، أو أدوات حَبْك الصوف، 
الأنثوي من  لما تصلحه هيئتها وسمتها  نفسها  بالرضا عن  كانت تحس 
بشخصيتها  ذاك  شعورها  من  وبسند  للمبنى.  العملي  المظهر  جهامة 
الجديرة بالاعتبار كانت مسز سبارست تعد نفسها- على نحو ما- »جنية« 
ورواحهم  غدوهم  في  هناك  يرونها  الذين  المدينة  أهل  أما  المصرف. 
فكانوا يعتبرونها »تنين« المصرف الذي يقوم على حراسة كنوز المنجم.

أكثر  عنها  تعلم  سبارست  مسز  كانت  فما  الكنوز،  هذه  هي  ما  أما 
الثمين  والورق  والفضة  الذهب  فنقود  هم...  يعلمونه  الذي  القليل  من 
)هم  غامضين  أشخاص  على  الدمار  جلبت  أذيعت  إن  التي  والأسرار 
تصنيفها  جدول  في  الأساسية  العناصر  هي  تبغضهم(  أشخاص  عمومًا 
العمل  موعد  بعد  أنها  تعلم  فهي  هذا،  عدا  وفيما  الكنوز.  لتلك  الأمثل 
حديدية  حجرة  وعلى  المكتب،  أثاث  جميع  على  مطلقة  هيمنة  تهيمن 
موصدة بثلاثة أقفال. وعلى باب هذه الحجرة الحصينة كان يلقي رأسه 
الديك،.  صياح  عند  يختفي  أن  يلبث  لا  موقوتًا  سريرًا  متوسدًا  ليلة  كل 
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وهي فضًال عن هذا السيدة المسودة على بعض أقبية موجودة في الطبقة 
دون الأرضية، في حرز حريز من كل اتصال بعالم النهب والسلب، وعلى 
مخلفات العمل اليومي المألوف، وهي عبارة عن لطخ من الحبر، وأقلام 
ممزقة  ورق  وقصاصات  الأختام،  شمع  من  وفتات  الاستعمال،  أبلاها 
ا فلا يبدو فيها شيء ذو بال يمكن أن تحل مسز سبارست  إربًا صغيرة جدًّ
الصغيرة  الترسانة  على  القيّمة  أخيرًا  وهي   . حًّال لها  حاولت  إن  رموزه 
إرهابي  نسق  في  صفت  وقد  الصغيرة  والبنادق  القواضب  من  المكونة 
فوق رف إحدى مدافئ المكتب، والقيِّمة على ذلك التقليد الذي لا يجوز 
فصله عن محل عمل يدعي لنفسه الثراء: ألا وهو صف من دلاء الحريق، 
وهي آنية لم يقصد بها أن تكون ذات نفع مادي في أي مناسبة، بل قصد 
ا على مستوى عال، يكاد يضاهي تأثير سبائك  بها أن تحدث تأثيرًا معنويًّ

الذهب، في نفوس المشاهدين.

الساعي  ومن  منها  تتألف  بالخدمة،  تقوم  صماء  امرأة  وثمت 
إمبراطورية مسز سبارست. والشائع عن هذه الخادم الصماء إنها موسرة، 
وتتناقل ألسنة الطبقة الدنيا في كوكتاون منذ سنين إنها قد تقتل ذات ليلة 
والمصرف مغلق طمعًا في مالها. وكان الاعتقاد العام فعًال أن حينها قد 
حان منذ مدة، وكان ينبغي أن تقضي منذ أمد بعيد، بيد أنها ظلت حافظة 
على بقائها ومنصبها في إصرار غير مستحب أثار الكثير من التأذي وخيبة 

الأمل!

وكان شاي مسز سبارست قد أعد لها على نضد صغير خفيف، ذي 
ثلاثة أرجل، كانت تأتي به بعد ساعات العمل إلى مقربة من مائدة مجلس 
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وسط  تفترش  التي  بالجلد  سطحها  المكسو  المتجهمة  الطويلة  الإدارة 
جبهته  وطرق  النضد،  ذلك  على  الشاي  خوان  الساعي  ووضع  القاعة. 

بأنمله على سبيل التحية، فقالت مسز سبارست:

- شكرًا لك يا بتزر.

: فأجابها الساعي قائًال

- شكرًا لك أنت يا سيدتي.

ا، كسالف خفته عندما قام  وكان هذا الساعي خفيفًا إلى ما يؤمر به حقًّ
بتعريف الحصان- وهو يطرف بعينيه- للفتاة رقم 20.

وسألته مسز سبارست:

- هل فرغت من إحكام الأقفال على كل شيء با بتزر؟

- على كل شيء يا سيدتي.

فسألته مسز سبارست وهي تصب لنفسها الشاي:

- وما أنباء اليوم؟ أثمت جديد؟

- لا أستطيع أن أقول يا سيدتي إني سمعت شيئًا ذا بال. إن قومنا من 
شرار الخلق يا سيدتي. ولكن هذا ليس بالجديد للأسف.

فسألته مسز سبارست:

- وماذا يصنع المتقلبون المناكيد الآن؟

_ إنهم ماضون في المسلك المعهود يا سيدتي: يتحدون ويتعصبون 
ويتعاهدون على التساند.
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فقالت مسز سبارست وقد صار أنفها أكثر رومانية وحاجباها أشد 
كوريولانية بتأثير اشتداد صرامتها:

- من دواعي الأسف الشديد أن يسمح السادة المتحدون بمثل هذه 
التكتلات الطبقية.

فقال بتزر:

- أجل يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست:

- إنهم وقد اتحدوا ينبغي أن يمنعوا استخدام أي رجل يتحد مع غيره 
من الرجال.

: فأجابها بتزر قائًال

- لقد فعلوا ذلك يا سيدتي، ولكنه تمخض عن لا شيء يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست بأنفة:

- أنا لا أزعم أني أفقه هذه الأمور؛ لأن حظي في الحياة كان يدور 
في فلك مختلف أشد الاختلاف عن هذا... ومستر سبارست، من حيث 
هو من آل باولر، بعيد أيضًا عن مجال هذه الشقاقات. وكل ما أعلمه أن 
هؤلاء الناس يجب أن يقهروا، وأنه قد آن الأوان لحسم هذا الموضوع 

نهائيًّا.

فقال بتزر مظهرًا أعظم الاحترام لقدرة مسز سبارست على التكهن:

- أجل يا سيدتي. وما كان في الإمكان أن تزيدي المسألة بيانًا. وإني 
من ذلك على يقين يا سيدتي.
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ولما كانت هذه  هي ساعته المعتادة لمبادلته مسز سبارست حديثًا 
إليه  تطلب  أن  بسبيل  أنها  عينيها  في  قرأ  قد  وكان  المسارّة،  عليه  تغلب 
حين  في  ذلك،  إلى  وما  والمحابر  المساطر  بتنسيق  تظاهر  فقد  شيئًا، 
واصلت السيدة احتساء شايها، وهي ترنو من خلال النافذة المفتوحة إلى 

الشارع من تحتها. وسألته مسز سبارست:

- هل كان اليوم مزدحمًا بالعمل يا بتزر؟

- ليس شديد الازدحام يا مولاتي. بل قريب من المعدل المعتاد.

»سيدتي«  من  بدًال  »مولاتي«  كلمة  استخدام  إلى  ينساق  وكان 
سبارست  مسز  بمقام  العفوية  الإشادة  سبيل  على  والحين،  الحين  بين 

الشخصي وجدارتها بالتوقير.

فقالت مسز سبارست، وهي تنفض بعناية فتاتًا لا تراه العين من الخبز 
المبطن بالزبد عن قفاز يدها اليسرى:

- الكتبة أهل للثقة مواظبون على المواعيد مجدون في عملهم طبعًا؟

- أجل يا سيدتي. لا بأس بهم يا سيدتي فيما عدا الاستثناء المعهود.

فهو يشغل منصبًا محترمًا هو منصب الجاسوس العام والواشي في 
هذه المؤسسة. ومقابل هذه الخدمة الاختيارية كان يتلقى في عيد الميلاد 
ا كتومًا حذورًا  منحة علاوة على أجره الأسبوعي. فهو قد كبر وصار شابًّ
ا قمينًا أن يتسنم ذرى النجح في الحياة. فعقله بلغ من  صافي الذهن جدًّ
أدق  ثمرة  تصرفاته  وكل  والأهواء.  العواطف  من  تجرد  أنه  إحكامه  دقة 
العمليات الحسابية وأشدها برودًا. ولم يكن بلا مبرر أن مسز سبارست 
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كانت تقول عنه في العادة إنه من أكثر من عرفت في حياتها من الشبان 
ثبات مبدأ. فعندما اقتنع عقب وفاة أبيه أن لأمه حق الإقامة في كوكتاون، 
أثبت هذا الاقتصادي الشاب الممتاز لها هذا الحق في استمساك صارم 
الحين.  ذلك  منذ  الفقراء  ملجأ  في  احتجزت  حتى  القضية،  تلك  بمبدأ 
ولا مفر من الإقرار بأنه خصص لها نصف رطل من الشاي في كل عام. 
إنه لموطن ضعف لديه: أوًال لأن جميع الهدايا تنحو نحوًا لا مناص منه 
إلى القول بأن المهدي إليه معدم. وثانيًا لأن العملية الاقتصادية الوحيدة 
مقابل  بأقل  يشتريها  أن  هي  الكمالية  السلعة  هذه  صدد  في  المعقولة 
يتسنى له أداؤه، وأن يبيعها بأعلى ثمن يتسنى له استقضاؤه. وهذا ما أكده 
الفلاسفة بوضوح أنه قوام واجب الإنسان برمته- ليس بعض واجبه، بل 

واجبه أجمع.

وأعاد بتزر قوله:

- لا بأس بهم يا سيدتي، فيما عدا الاستثناء المعهود يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها فوق فنجان شايها، ثم تجرع 
رشفة طويلة: آ....ه!

ولا  سيدتي،  يا  كثيرًا  به  أرتاب  إني  سيدتي.  يا  توماس  مستر  إنه   -
أستريح إلى أساليبه إطلاقًا.

فقالت مسز سبارست بلهجة بالغة التأثير:

- بتزر أتذكر أنني قلت لك شيئًا بخصوص الأسماء؟

على  اعترضت  أنك  الحق  فمن  سيدتي،  يا  العفو  أستميحك   -
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استخدام الأسماء، ورأيت من الخير دائمًا تجنب ذكرها.

فقالت مسز سبارست، في اعتزازها المألوف بمنصبها:

عمًال  هنا  أتولى  فأنا  هنا.  مسئوليات  عليَّ  أن  تتذكر  أن  أرجو   -
لدى  المحتمل  غير  من  يكن  ومهما  باوندربي.  مستر  إمرة  تحت  بتزر  يا 
ذا  يومًا  يغدو  قد  أنه  سنوات  منذ  نفترض  أن  معًا  ولدي  باوندربي  مستر 
، فليس يسعني الآن إلا أن أنظر  إمرة عليَّ مقابل تحية سنوية يؤديها إليَّ
أن  اعتراف يمكن  باوندربي كل  لقيت من مستر  بهذا الاعتبار. وقد  إليه 
أصبو إليه بمركزي الاجتماعي، وكل اعتبار لمحتد أسرتي... بل وفوق 
ما أصبو إليه من ذلك بكثير... ولذا سأكون أمينة لمخدومي إلى أقصى 
الغاية  أراني على  أن  أستطيع  أراني، ولا  أراني، وسوف لا  حد. ولست 
من الأمانة له )قالت مسز سبارست ذلك وهي تصدر عن رصيد ضخم 
من المسئولية تجاه الشرف ومكارم الأخلاق( إن أنا سمعت بذكر أسماء 
موصولة  الشديد  للأسف  أنها  في  شك  لا  أسماء  السقف،  هذا  تحت 

الأسباب باسمه هو.

الصفح.  سألها  أخرى  ومرة  أخرى،  مرة  بأنامله  جبينه  بتزر  فطرق 
واستطردت مسز سبارست تقول:

- لا يا بتزر. قل »شخصًا ما« فأصغي لما تقول. أما أن تقول »مستر 
توماس« فلا تؤاخذني إن لم أصغ إليك.

فقال بتزر، معيدًا الكرة:

- ما عدا الاستثناء المعهود يا سيدتي... باستثناء »شخص ما«.
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فأعادت مسز سبارست زفرتها: »آ....ه!«، وهزة رأسها فوق فنجان 
شايها، والرشفة الطويلة، آية على وصل الحديث من حيث انقطع. وقال 

بتزر:

ما  على  هنا  حلوله  منذ  وقت  أي  يكن  لم  سيدتي  يا  ما  شخص   -
كان ينبغي أن يكون، فهو متراخ متلاف مبذر. إنه لا يساوي يا سيدتي ما 
يستهلكه من الملح. وما كان ليحصل عليه لو لم يكن له صديق وقريب 

من ذوي السلطان يا سيدتي!

فقالت مسز سبارست بهزة أخرى أسيفة من رأسها: »آ....ه!«.

واستطرد بتزر يقول:

يعينه على  بما  يمده صديقه وقريبه  ألا  يا سيدتي  أرجوه  ما  - وكل 
المضي في ذلك السبيل. وإننا لنعلم يا سيدتي من جيب مَنْ يأتي »هذا« 

المال...

ومرة أخرى تنهدت مسز سبارست: »آ....ه!« مع هزة أخرى أسيفة 
من رأسها. وقال بتزر:

أخيرًا  إليه  أومأت  الذي  الشخص  يا سيدتي.  بالرثاء  لحقيق  وإنه   -
حقيق بالرثاء يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست:

- أجل يا بتزر. لقد كنت أرثي دوامًا للمخدوعين.

فقال بتزر مخافتًا من صوته ومقتربًا منها:

- أما ذلك الشخص المعين يا سيدتي، فهو من أنزق من تضمهم هذه 
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المدينة، وأنت عليمة بمبلغ نزقهم يا سيدتي. فما من إنسان يطمح في أن 
يعرفه خيرًا مما تعرفه سيدة من طرازك الرفيع.

فأجابته مسز سبارست قائلة:

- خيرًا يصنعون إن هم اتخذوك لهم قدوة يا بتزر.

، فانظري إذن  - شكرًا لك يا سيدتي. ولكن ما دمت قد أشرت إليَّ
أمس  لا  فأنا  سيدتي.  يا  القليل  الشيء  فعًال  ادخرت  لقد  سيدتي.  يا  إليَّ 
مطلقًا تلك المنحة التي أتلقاها في عيد الميلاد يا سيدتي. بل إني لا آتي 
مثلما  يصنعون  لا  فلماذا  سيدتي.  يا  عاليًا  يكن  لم  وإن  راتبي،  كل  على 

أصنع يا سيدتي؟ إن ما يستطيعه امرؤ فهو لغيره مستطاع.

رأسمالي  فأيما  كوكتاون،  خرافات  من  أخرى  خرافة  هذه  وكانت 
ن ستين ألف جنيه من ستة بنسات كان يتظاهر دوامًا  هنا استطاع أن يكوِّ
منهم  واحد  ن كل  يكوِّ لم  إليه  الأقربين  عامل  ألف  الستين  بالدهشة لأن 
ستين ألف جنيه من ستة بنسات. ويكاد يلومهم واحدًا واحدًا؛ لأنهم لم 
ينجزوا هذه الفعلة اليسيرة، إن ما صنعته في وسعكم أن تصنعوه. فلماذا 

لا تصنعونه؟

وقال بتزر:

»أنا« لا  يا سيدتي فهي هذر وهراء.  إلى الاسترواح  أما حاجتهم   -
حاجة بي إلى الاسترواح، لم تكن لي إليه حاجة، ولن تكون. أنا لا أطمئن 
إليهم. أما تكتلهم معًا، فكثيرون منهم بلا شك يسهم بالمراقبة وقيام كل 
منهم بالوشاية بالآخرين أن يغنموا شيئًا يسيرًا بين الحين والحين، إما نقدًا 
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وإما رضًا وعطفًا، وبذلك يحسنون نهج معيشتهم. فلماذا إذن لا يقدمون 
وهو  عاقل.  كائن  به  يهتم  ما  أول  وهو  سيدتي؟  يا  التحسين  ذلك  على 

كذلك ما يزعمون أنه مطلبهم.

فقالت مسز سبارست:

ا! - يزعمون حقًّ

- إننا نسمع بلا انقطاع يا سيدتي حتى تكاد نفوسنا تغثي ما يقولونه 
عن حال زوجاتهم وأسرهم. ألا انظري يا سيدتي إليَّ أنا! »أنا« لا أريد 

لنفسي زوجة ولا أسرة. فلماذا يريدونهما هم؟

-لأنهم طائشون.

- أجل يا سيدتي. هذا هو القول الفصل. فلو كانوا أبعد نظرًا وأقل 
شذوذًا يا سيدتي ماذا ترينهم قائلين؟ كانوا حريين أن يقول الواحد منهم: 
»أما وأسرتي ليست إلا رجًال واحدًا- أو امرأة واحدة على حسب الحالة 
- أو مسئولة- إلا عن إطعام  يا سيدتي- هو أو هي أنا... فلست مسئوًال

هذا الشخص الأوحد. وهو أحب شخص أطعمه إلى نفسي«!

وأقرته مسز سبارست على رأيه وهي تأكل كعكة قائلة:

- يقينًا...

تفضل مسز  ا على  ردًّ أخرى  مرة  بأنامله  ينقر جبهته  بتزر وهو  فقال 
سبارست بالإسهام في الحديث:

الساخن  الماء  من  بمزيد  آتيك  أن  أتحبين  سيدتي.  يا  لك  شكرًا   -
يا سيدتي؟ أهناك أي شيء في وسعي أن آتيك به؟
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- لا شيء في الوقت الحاضر يا بتزر.

فقال بتزر وهو يمط رقبته ليطل على الشارع من حيث وقف:

- شكرًا لك يا سيدتي. وما كان ينبغي لي أن أزعجك أثناء طعامك 
ولكني  إياه...  إيثارك  مبلغ  أعلم  وأنا  الشاي.  أثناء  سيما  ولا  يا سيدتي، 
اجتاز  ثم  سيدتي،  يا  هنا  إلى  يتطلع  نحوها  أو  دقيقة  منذ  ظل  سيدًا  أرى 

الشارع كمن يهم بطرق الباب. ها هي طرقته يا سيدتي ولا ريب.

وخطا نحو النافذة وأطل منها، ثم ارتد برأسه عنها وأكد ما قاله آنفًا 
بقوله:

- أجل يا سيدتي. أتحبين أن أُدخل هذا السيد يا سيدتي؟

العارييّ  قفازيها  وتنسق  فمها  تمسح  وهي  سبارست  مسز  فقالت 
الأصابع:

- لست أدري من عساه يكون.

- غريب يا سيدتي يقينًا.

فقالت مسز سبارست:

من  الأونة  هذه  في  مصرف  لدى  غريب  ينشد  أن  عسى  وماذا   -
المساء، اللهم إلا إذا كان حضوره في عمل وتأخر عن الموعد. لا أدري. 
ولكني أتولى هنا مهمة في هذه المؤسسة من قبل مستر باوندربي، ولن 
أنكص عنها. فإن كان استقبال هذا الغريب جزءًا من الواجب الذي قبلت 
الاضطلاع به، فسأقابله. فاستخدم كياستك الخاصة في هذا الأمر يا بتزر.

قد  السمحة-  سبارست  مسز  كلمات  جاهًال  الزائر-  كان  وعندئذ 
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ا فأسرع الساعي بالنزول ليفتح الباب. في  كرر الطرق بصوت مرتفع جدًّ
حين انصرفت مسز سبارست إلى التحوط بإخفاء نضدها الصغير بكل ما 
عليه من أجهزة داخل صوان، ثم ارتحلت إلى الطابق العلوي كي يتسنى 

لها أن تظهر- عند الاقتضاء- في هالة أكبر من المهابة.

وقال بتزر وعينه الفاجرة على ثقب باب حجرة مسز سبارست:

- بإذنك يا سيدتي يريد السيد أن يقابلك.

في  الفترة  أفادت من هذه  التي  وعلى هذا حملت مسز سبارست- 
مرة  الأسفل  الطابق  إلى  الكلاسية  ملامحها  قلنسوتها-  شأن  إصلاح 
أخرى، ودخلت قاعة مجلس الإدارة في هيئة ربة الأسرة الرومانية حين 

تهم بالخروج من أسوار المدينة للتفاوض مع قائد الغزاة.

وكان الزائر قد تهادى إلى النافذة، وانصرف إلى النظر منها بلا مبالاة،  
فلم يحدث هذا الدخول المؤثر صدى لديه وهو واقف هناك يصفر لنفسه 
مسحة  وعليه  رأسه،  على  تزل  لم  وقبعته  تصوره.  يمكن  هدوء  بأقصى 
ويرجع  المسرفة،  الصيف  حرارة  إلى  بعضها  يرجع  الإعياء،  من  خاصة 
نصف  له  لمن  جليًّا  كان  فقد  المسرفة.  محتده  عراقة  إلى  الآخر  بعضها 
السائد في زمنه:  الغرار  المحتد عراقة خالصة، على  أنه سيد عريق  عين 
فهو متعَب من كل شيء وليس لديه من الإيمان بأي شيء أكثر مما لدى 

إبليس. فقالت مسز سبارست تخاطبه:

- أعتقد يا سيدي أنك رغبت في مقابلتي.

فاستدار نحوها وقال وهو ينزع قبعته:
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- أستميحك العفو. أرجو أن تصفحي عني.

فقالت مسز سبارست في نفسها وهي تنحني له في وقار:

- م م...! خمس وثلاثون. وسيم. حسن القامة. أسنانه بحالة جيدة. 
جريء  الشعر.  أسود  الملبس.  حسن  النشأة.  حسن  الصوت.  حسن 

العينين.

وكل ذلك سجلته مسز سبارست بطريقتها الأنثوية- كالسلطان حين 
يغمس رأسه في دلو الماء- فيما بين انحنائها وانتصاب قامتها. وقالت:

- أرجوك أن تتفضل بالجلوس يا سيدي.

- شكرًا لك. اسمحي لي...

إلى  اكتراث  بلا  متكئًا  واقفًا  بَقِيَ  شخصيًّا  ولكنه  كرسيًّا،  لها  وقدم 
المائدة:

- لقد تركت خادمي في المحطة ليعني بأمر حقائبي- فالقطار كان 
ا- ومشيت إلى  ا وعدد الحقائب في عربة البضائع كبير جدًّ مزدحمًا جدًّ
هنا لألقي نظرة على ما حولي. وإنه لبلد عجيب للغاية. فهل تسمحين أن 

أسألك هو هو دائمًا بهذا السواد؟

فقالت مسز سبارست بأسلوبها الذي لا مداورة فيه:

- بل هو في العادة أشد سوادًا بكثير.

- هذا مستحيل! عفوك. أنت لست من أهل هذا البلد فيما أظن؟

- لا يا سيدي. فقد كان من حسن طالعي أو سوئه- ليكن ذلك ما 
تمامًا.  أدور في فلك مختلف عن هذا  أترمل كنت  أن  أنني قبل  يكون- 
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فقد كان زوجي »باولر«.

فقال الغريب:

ا! كان....؟ - أستميحك العفو حقًّ

فأعادت مسز سبارست القول:

- »باولر«.

فقال الغريب بعد لحظات من التفكير:

- من آل باولر....

فأومأت مسز سبارست برأسها إيجابًا، وبدا على الغريب أن إعياءه 
قد ازداد عن ذي قبل. وكان تعليقه على هذا الذي سمعه منها:

- لا بد أنك تشعرين بسآمة شديدة هنا؟

فقالت مسز سبارست:

- أنا خاضعة لظروفي يا سيدي. وقد رضت نفسي على مسايرة القوة 
المهيمنة على حياتي.

: فأجابها الغريب قائًال

ا، وجدير بالثناء. و.... ا، ونموذجي جدًّ - هذا موقف فلسفي جدًّ

يعبث  فراح  جهد،  من  يقتضيه  ما  يستحق  لا  العبارة  إتمام  أن  وبدا 
بسلسلة ساعته في رخاوة. وقالت مسز سبارست:

- هل تسمح لي يا سيدي أن أسأل عن السبب الذي أدين له بفضل...

فقال الغريب:
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ا تذكيرك إياي. فأنا أحمل خطاب تقديم  - طبعًا. وأنا شاكر لك جدًّ
البلد  هذا  طرقات  في  سائرًا  كنت  وإذ  المصرفي.  باوندربي  مستر  إلى 
شخصًا  سألت  الفندق،  في  عشائي  لي  يعدون  ريثما  السواد  المسرف 
قابلته- وهو من العمال- وقد بدا لي أنه أخذ حمامًا بالرشاش من مادة 

كثيرة الزغب، أظنها المادة الأولية...

وأحنت مسز سبارست رأسها.

- سألته أين عسى أن يكون مقر مستر باوندربي المصرفي، ويبدو أن 
أني  المصرف. والواقع  إلى  كلمة »المصرفي« استغلقت عليه فأرشدني 
أعتقد أن مستر باوندربي المصرفي لا يقيم في هذا المبنى الذي أتشرف 

فيه الآن بتقديم هذا الإيضاح؟

فأجابت مسز سبارست:

- لا يا سيدي. إنه لا يقيم هنا.

اللحظة  في  خطابي  إليه  أسلم  أن  نيتي  في  يكن  ولم  لك.  شكرًا   -
نحو  المتمهل  مسيري  أثناء  ولكني  الآن.  نيتي  في  ذلك  وليس  الراهنة. 
المصرف قتًال للوقت، رفعت لحسن الحظ نظري إلى النافذة )وأشار في 
رخاوة إلى النافذة بيده ثم انحنى انحناءة يسيرة( فلمحت بها سيدة ذات 
الاجتراء  أفضل من  ما هو  أستطيع  أني لا  لي  لطيف. وخطر  مظهر سام 
ما  وهذا  المصرفي.  باوندربي  مستر  يقيم  أين  السيدة  تلك  سؤال  على 

اجترأت على الإقدام عليه، مع كل ما يناسب ذلك العمل من الاعتذار.

أبداه  ما  سبارست  مسز  نظر  في  وشروده  سلوكه  تراخي  له  واغتفر 
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من ظرف يسير في تكريمها. فها هو ذا في هذه اللحظة مثًال يكاد يقتعد 
المائدة، ولكنه مع هذا منحن عليها كأنه يعترف لها بجاذبية فيها تجعل لها 

فتنة... على طريقتها.

السواء،  الذي كانت تروق خفة حديثه ونعومته على  الغريب  وقال 
فيه  مما  أكثر  ودعابات  مغازي  كلامه  طوايا  أن  للسامع  يوحي  بحيث 
حقيقة. وهي حيلة حصيفة من منشئ هذه الطائفة الكثيرة الأفراد، كائناً ما 

كان اسم هذا الرجل العظيم.

- أنا أعلم أن المصارف سريعة إلى الارتياب دائمًا، وكذلك ينبغي 
من  أن خطابي- وهاك هو- صادر  لك  أذكر  ولذا  تكون.  أن  لها رسميًّا 
إليه في  التعرف  الذي كان لي حظ  الموضع- جراد جرايند-  نائب هذا 

لندن.

موجب  لا  التأكيد  ذلك  إن  فقالت  الخط،  سبارست  مسز  وعرفت 
على  تعينه  التي  الإرشادات  سائر  مع  باوندربي  مستر  عنوان  وأعطته  له. 

الوصول إليه. فقال الغريب:

- ألف شكر... أنت طبعًا تعرفين المصرفي معرفة جيدة؟

فقالت مسز سبارست:

منذ عشر  له  التبعية  أعرفه عن طريق علاقة  فإني  يا سيدي.  أجل   -
سنوات.

- يا له من دهر طويل أظنه متزوجًا من ابنة جراد جرايند؟

فقالت مسز سبارست وهي تزمّ فمها فجأة:
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- أجل.. لقد نال هذا... الشرف.

- وتلك السيدة فيلسوفة كبيرة.. كما قيل لي؟

فقالت مسز سبارست:

ا يا سيدي؟ أكذلك هي؟ - حقًّ

فاستطرد الغريب حانيًا على حاجبي مسز سبارست بنظرة استعطاف:

وتعرفين  الأسرة،  تعرفين  ولكنك  السمج.  فضولي  لي  اغفري   -
الدنيا.. وأنا بسبيلي إلى معرفة الأسرة. وقد تكون لي بهم علائق كثيرة. 
ا؟ إن والدها يضفي عليها سمعة فظيعة في  فهل السيدة مروعة كثيرًا جدًّ
صلابة الرأس، حتى إني أتحرق إلى معرفة الحقيقة. فهل هي وعرة كل 
ابتسامتك  من  أرى  إني  مدوخة؟  كريهة  بصورة  وحاذقة  ا؟  حقًّ الوعورة 
نفسي  على  بلسمًا  صببت  لقد  الرأي.  ذلك  ترين  لا  أنك  المغزى  ذات 

القلقة. والآن ماذا عن سنها؟ أربعون! خمسة وثلاثون؟

فانطلقت مسز سبارست ضاحكة وقالت:

- بل هي بنية صغيرة... لم تكن قد بلغت العشرين عندما تزوجت.

فرد عليها الغريب وهو ينأى بنفسه من المائدة:

- أقسم لك بشرفي يا مسز باولر أني لم أدهش لأمر في حياتي كما 
دهشت الآن!

وكان يبدو حقيقته أن هذا الأمر أثر في نفسه إلى أقصى ما في وسعه 
من قابلية للتأثر. وظل ينظر إلى مصدر معلوماته ربع دقيقة بأكمله، وبدأ 
عليه أن الدهشة ظلت قائمة في ذهنه طيلة الوقت. ثم قال في إعياء شديد:



218

- أؤكد لك يا مسز باولر أن لهجة الوالد أعدت ذهني لملاقاة امرأة 
متجهمة بلغت من النضج حد التحجر. وأنا شاكر لك أكثر من كل شيء 
تصويبك مثل هذا الخطأ السخيف، وأرجو أن تغفري لي تطفلي. شكرًا 

. وطاب يومك! جزيًال

وانحنى منصرفًا، ورأته مسز سبارست وهي متوارية في ستار النافذة 
به  تحيط  الطريق،  من  الظليل  الجانب  على  الشارع،  في  مبتعدًا  يتهادى 

لحاظ المدينة كلها. وسألت الساعي عندما جاء لرفع خوان الطعام:

- ما رأيك في السيد يا بتزر؟

- إنه ينفق ماًال جزيًال على ملبسه يا سيدتي.

ا. - لا مفر من الاعتراف أن ملبسه حسن الذوق جدًّ

فقال بتزر:

- أجل يا سيدتي. إن كان هذا يستحق ما ينفق فيه من مال.

واستطرد بتزر وهو يلمع النضد:

- ويضاف إلى هذا يا سيدتي أنه فيما يبدو لي مقامر.

- المقامرة منافية لمكارم الأخلاق.

- وهي سخف أيضًا لأن الحظوظ تناهض اللاعبين.

وسواء كان الحر هو الذي عاق مسز سبارست عن العمل، أو كانت 
بل جلست  بعمل،  الليلة  تلك  تقم  لم  فهي على كل حال  تؤلمها،  يدها 
الدخان. وكانت جالسة  تتوارى خلف  النافذة عندما بدأت الشمس  إلى 
هناك والدخان يتوهج من فرط الاحمرار، ثم عندما نصل لونه. وعندما 
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صاعدة  وتمضي  فشيئًا،  شيئًا  الأرض  من  تتصاعد  وكأنها  الظلمة  بدت 
المصانع،  ثم ذرى مداخن  الكنيسة،  قبة  ثم حتى  المنازل،  حتى سقوف 
ثم حتى السماء. وبدون شمعة في القاعة ظلت مسز سبارست جالسة إلى 
النافذة، ويداها أمامها، لا تلقي بالها كثيرًا إلى أصوات الماء: من صياح 
ووقع  السابلة  وأصوات  العجلات،  وضجيج  الكلاب،  ونباح  الغلمان، 
أرضه  على  والوطأة  الثقيل  ودقهم  الحادة،  المارة  وصيحات  خطاهم، 
الحوانيت.  مصارع  إغلاق  وصوت  فيه،  مرورهم  ساعة  تحين  عندما 
ولم تتنبه مسز سبارست من شرودها إلا عندما آذنها الساعي بأن أطايب 
وقد  السوداوين-  الكثين  بحاجبيها  انتقلت  فعندئذ  أعدت،  قد  عشائها 
يبسطا  أن  إلى  باتا وكأنهما بحاجة  العميق حتى  التفكر  بينهما  عقد ذات 
بالمكواة- إلى الطابق العلوي. وقالت عندما صارت بمفردها على مائدة 
عشائها: »يا لك من أبله!« ولم تفصح عمن تعنيه بهذا القول. ولكن ليس 

من المرجح أنها كانت تعني الطعام.

*  *  *
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الف�صل الثاني
مستر جيمس هارتهاوس

كان حزب جراد جرايند بحاجة إلى معونة على قطع رقاب عرائس 
عساهم  وأين  الأعوان،  يجندون  الحزب  أعضاء  فراح  والخيال.  الفن 
يجدون أعوانًا تنعقد عليهم الآمال أكثر ممن يوجدون بين صفوف السادة 
الرقاق الذين تكشف لهم أنه ما من شيء له قيمة. فهم على أهبة تقبل أي 

شيء بغير مفاضلة بين الأشياء؟

الذرى  تلك  إلى  ارتقت  التي  الرجيحة  العقول  أن  هذا  إلى  يضاف 
جراد  مدرسة  في  الكثيرين  لدى  بجاذبية  تتمتع  الأمور  إدراك  في  العالية 
جرايند. فهم يحبون السادة الرقاق، ويتظاهرون بأنهم لا ينطوون لهم على 
في  ويتصنعون  لهم،  تقليدًا  ينتابهم  فالإعياء  محبون...  لهم  وهم  حب. 
حديثهم الثؤباء مثلهم. ويقدمون في مظهر واهن أزوادهم القليلة العفنة 
بها حوارييهم. فلم يكن على وجه  التي يكرمون  السياسي  من الاقتصاد 

الأرض من قبل هؤلاء سلالة على هذا النحو المغرب من الهجنة.
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جرايند  جراد  مدرسة  إلى  ينتمون  لا  الذين  الرقاق  السادة  بين  ومن 
بصورة منتظمة سيد من أسرة طيبة هيئته أفضل من أسرته، وفيه ميل إلى 
ذلك  أمتع  عندما  العموم  مجلس  أعضاء  لدى  كبيرًا  نجاحًا  لَقِيَ  الدعابة 
المجلس بوجهة نظره )وهي أيضًا وجهة نظر مجلس الإدارة( في إحدى 
الموظفون  النظر كان  في  الوجهة  تلك  الحديد، وبحسب  حوادث سكة 
أكثر مَنْ خلق الله تدقيقًا بين الموظفين، وقد استخدمهم أكثر المديرين 
تحررًا فيمن سُمع بهم من المديرين، وهم يستعينون في أداء عملهم بأدق 
المبتدعات الآلية التي استحدثها المبتكرون. وما قتلوا خمسة أشخاص 
في  النظام  لذلك  اكتمل  لما  لولاه  بعارض  إلا  وثلاثين  اثنين  وجرحوا 
مجموعه تفوقه المحكم. وكانت من بين القتلى بقرة، ومن بين الحطام 
المحترم  العضو  دغدغ  وقد  أرملة.  قلنسوة  صاحب  له  يعرف  لم  الذي 
القلنسوة  وضع  بأن  مرهفة(  دعابة  بروح  يتمتع  )الذي  المجلس  جنوب 
استعراض جاد  أي  للمجلس صبر على  يبق  لم  البقرة، حتى  على رأس 

لتحقيقات المحققين وبرأوا ساحة سكة الحديد بين الضحك والهتاف.

وكان لهذا السيد أخ أصغر منه سنًّا، وأحسن منه منظرًا، جرب الحياة 
في  فجربها  مسئمة،  فوجدها  »الدراجونز«  فرسان  فرقة  في  علم  حامل 
يجوب  فراح  أيضًا،  مسئمة  فوجدها  الخارج،  في  إنجليزي  وزير  بطانة 
أصقاع الدنيا على ظهور اليخوت فأدركه السأم أينما حل. ولذلك الأخ 

قال عضو البرلمان الموقر المفراح بلهجة أخوية ذات يوم:

- أي جيم، ثمة فرصة مواتية بين صفوف أنصار الواقع الجامدين، 
وهم بحاجة إلى رجال، ألا تجرب الاشتغال بالإحصائيات..؟
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له،  يتاح  تغيير  أي  على  متلهفًا  وكان  الفكرة،  بطرافة  »جيم«  وأخذ 
فأنس في نفسه استعدادًا للاشتغال بالإحصائيات كاستعداده لأيما شيء 
أو  أزرق)1(  كتابًا  الاتجاه. واستوعب  ذلك  اعتناق  قرر  آخر. وعلى هذا 

كتابين، وروج له أخوه بين أنصار الواقع الجامدين، فقال:

- إن كنتم تريدون الحصول في أي موضع على فرخ حسن يحسن أن 
يلقي لكم خطبة متقنة غاية الإتقان، فعليكم بشقيقي »جيم« فهو ضالتكم!

المعهودة في الاجتماعات  الطريقة  وبعد أن أخذ ورد يسيرين على 
السياسة على اختيار  العامة وافق مستر جراد جرايند ولجنة من حصفاء 
»جيم«. واستقر الرأي على إرساله إلى كوكتاون كي يُعرف في ذلك البلد 
وفي المنطقة المحيطة به. ومن هنا كان ذلك الخطاب الذي أبرزه »جيم« 
في الليلة الماضية لمسز سبارست، والذي يحمله مستر باوندربي الآن في 

يده، معنونًا على النحو التالي:

»إلى جوشيا باوندربي المحترم، المصرفي ببلدة كوكتاون، خصيصًا 
لتقديم جيمس هارتهاوس المحترم. من لدن توماس جراد جرايند«.

جيمس  مستر  وبطاقة  الرسالة  هذه  تسلم  من  ساعة  غضون  وفي 
هارتهاوس، ارتدى مستر باوندربي قبعته وتوجه إلى الفندق. وهناك وجد 
مستر هارتهاوس مطًّال من النافذة وهو في حالة نفسية واجمة، بحيث لم 

يكن تام القابلية للاهتمام بأي أمر آخر. وقال الزائر:

- اسمي يا سيدي جوشيا باوندربي، من أعيان كوكتاون.

)1( الكتب الزرقاء: هي المطبوعات البرلمانية التي تصدرها في أي مسألة عند الحاجة.
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يبد مصداق  ا )وإن لم  إنه سعيد حقًّ وقال مستر جيمس هارتهاوس 
زمن  منذ  يتوقعه  كان  الذي  السرور  بذلك  يحظى  إذ  محياه(  على  ذلك 

طويل. وقال باوندربي في إصرار وهو يتخذ لنفسه مجلسًا:

إن  ولذا  ألفتها.  التي  البلدان  ليست من طراز  يا سيدي  - كوكتاون 
سمحت لي- بل وسواء سمحت لي أو لم تسمح، لأني رجل صريح- 

سأقول لك شيئًا عنها قبل أن نمضي في موضوعنا.

ا. فقال باوندربي: وقال مستر هارتهاوس إن ذلك يسره جدًّ

- لا تعول سلفًا على السرور بما ستسمع، فلست أعدك بشيء من 
هذا. فها أنت ذا أوًال ترى دخاننا، وهو لنا بمثابة الطعام والشراب، فهو 
أصح شيء في العالم من جميع الوجوه، وللرئتين خاصة. فإن كنت من 
أولئك الذين يريدون منا أن نقطع دابره، فأنا وأنت في هذا على خلاف. 
ولسنا مستعدين لإبلاء قعور مراجلنا بأسرع مما نبليها الآن، مهما علت 

للدعاوى العاطفية المزعومة ضجة في بريطانيا العظمى وإيرلندا.

وعلى سبيل »الانغماس« إلى أقصى مدى، قال مستر هارتهاوس:

- أؤكد لك يا مستر باوندربي أني متفق معك في طريقة التفكير كل 
الاتفاق، وعن اقتناع.

فقال باوندربي:

سمعت  أنك  في  شك  لا  والآن،  القول.  هذا  أسمع  أن  يسعدني   -
أمامك  سأضع  ا،  جدًّ حسن  سمعت؟  مصانعنا.  في  العمل  عن  الكثير 
صورة لذلك الواقع، إنه أجلب عمل للسرور، وهو أخف عمل، وأحسن 
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عمل أجرًا، بل أكثر من هذا، ليس في وسعنا أن نحسن المصانع نفسها، 
اللهم إلا إذا فرشنا الأرض بالأبسطة التركية... وهو ما لا ننوي أن نفعل!

- هذا صحيح تمامًا يا مستر باوندربي.

فقال باوندربي:

واحدة  عاملة  يد  من  ليس  العاملة،  الأيدي  بخصوص  وأخيرًا...   -
في هذه البلدة يا سيدي، سواء كانت تلك اليد العاملة رجًال أو امرأة أو 
طفًال إلا ولها غاية واحدة قصوى في الحياة، ألا وهي أن تقتات بحساء 
السلاحف ولحوم الأيائل بملاعق من ذهب... ولن يتسنى لهم- ولا لأي 
من  بملاعق  الأيائل  ولحوم  السلاحف  بحساء  يغتذي  أن  منهم-  واحد 

ذهب... وها أنت ذا الآن قد عرفت أي مكان حللت.

حقيقة  المعرفة  أوفى  منه  عرف  قد  بأنه  هارتهاوس  مستر  له  وأقر 
المفيد.  الموجز  البيان  ذلك  بفضل  جملتها  في  الكوكتاونية  المسألة 

وأجابه مستر باوندربي بقوله:

ا مع أي  - لا عجب! فإني امرؤ يوافق سجيتي أن أتفاهم تفاهمًا تامًّ
بعد  عندي  يعد  ولم  إليه.  أتعرف  عندما  العام،  الرجل  سيما  ولا  رجل، 
هذا إلا شيء واحد أقوله لك يا مستر هارتهاوس قبل أن أؤكد لك مبلغ 
سروري الذي أستجيب به- إلى أقصى ما في طاقتي المحدودة من قدرة- 
لخطاب التقديم الذي جاءني من صديقي توم جراد جرايند. أنت من أبناء 
البيوتات،  أبناء  البيوتات، فلا تخدعن نفسك طرفة عين بتوهم أنني من 

فأنا من فتات نفاية الخلق، وقطعة من صميم حثالتهم وهملهم...
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فلو أن شيئًا يمكن أن يربى اهتمام جيم بمستر باوندربي، فهو تلك 
المعلومة بالذات، أو هكذا قال له، فقال باوندربي:

- والآن إذن في وسعنا أن نتصافح على قدم المساواة. وأقول على 
قدم المساواة لأني وإن كنت أعلم خيرًا مما يعلم أي امرئ من أنا، ومدى 
بذلك  فخور  أني  إلا  أغوارها،  من  نفسي  استنقذت  التي  السحيقة  الهوة 
مثل فخرك بأصلك. أجل ومزهوّ مثل زهوك تمامًا. وأما وقد أكدت لك 
استقلالي كما ينبغي، فإني آخذ في سؤالك عن حالك، وأتمنى أن تكون 

على خير ما تحب.

ذلك  في  الفضل  أن  يده  على  يشد  وهو  هارتهاوس  مستر  وأفهمه 
مستر  وتقبل  الصحي.  كوكتاون  هواء  فيه  استحدثه  الذي  للتحسن 

باوندربي ذلك الرد بقبول حسن. وقال:

- لعلك تعلم أو لا تعلم أني متزوج من ابنة توم جراد جرايند، فإن 
صحبتي،  في  سائرًا  البلدة  اختراق  من  أفضل  تصنعه  ما  لديك  يكن  لم 

سيسعدني أن أقدمك إلى ابنة توم جراد جرايند.

فقال جيم:

- إنك يا مستر باوندربي تسبقني إلى أعز رغائبي.

وانطلقا معًا من غير أن يتجاذبا مزيدًا من أطراف الحديث. وقاد مستر 
الخاص  المقر  إلى  المباينة  أشد  يباينه  الذي  الجديد  صاحبه  باوندربي 
بالمبنى الآخر الأحمر، ذي المصاريع السوداء من خارج، الخضراء من 
وفي  البيضاوين.  الدرجتين  يعلو  الذي  الأسود  الدخول  وباب  الداخل، 
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حجرة استقبال ذلك القصر سرعان ما دخلت عليهما أبهى من رأى مستر 
جيمس هارتهاوس في حياته من الفتيات، كانت متحفظة وإن تكن غير 
مكترثة. ومحتجزة وإن تكن فطنة. فاترة متكبرة وإن تكن ظاهرة الخزي 
مما يبديه زوجها من تواضع وقح، كانت تجعل منه كأنما كل قطعة منه 
له. ولم  استرواح جديد  مراقبتها مصدر  فكانت  أو ضربة تصيبها،  طعنة 
بيد أن  للنظر من شمائلها، فملامحها وسيمة  يكن محياها أقل استرعاء 
الصحيح. فهي  أن تحزر مدلوله  ليستحيل  الطبيعي معتقل حتى  تعبيرها 
غير مكترثة إطلاقًا، تركن إلى نفسها كل الركون، لا تشعر بالارتباك أو 
الحيرة بتاتًا، إلا أنها ليست على سجيتها في أي وقت. فهي بمظهرها في 
رفقتهما هناك، ولكنها بمعزل عنهما تمامًا بذهنها. فلم تكن ثمة جدوى 
روغان  من  فيها  لما  الفتاة،  تلك  تفهم  محاولة  في  حاليًا  »الدخول«  من 

يحبط كل استكناه.

آية  فيه  يجد  فلم  نفسه،  البيت  إلى  البيت  ربة  من  طرفه  الزائر  ونقل 
واحدة من الآيات الصامتة التي توحي بوجود امرأة في الحجرة. فما من 
طنفسة من صغار الزخارف المحببة، أو بدعة من مبتدعات الخيال، مهما 
هان أمرها، تدل على أثر لها في أي موضع. بل إن الحجرة لتبدو خلوًا 
من البهجة، عاطلة في أسباب الراحة، وكأنها ببذخها الصارخ المتحدي 
صرامتها  من  شيء  عن  متخلية  غير  الساعة  تلك  شاغليها  في  تحملق 
وجهامتها بفعل أيسر دلائل النشاط النسوي، وكما وقف مستر باوندربي 
من  مواضعهم  في  الشداد  الأرباب  أولئك  وقف  كذلك  بيته،  آلهة  وسط 
حول مستر باوندربي، فكان الطرفان كل منهما جدير بصاحبه، كفؤ له... 
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وقال باوندربي:

- هذه يا سيدي هي زوجتي، مسز باوندربي، وابنة توم جراد جرايند 
مستر  انضم  وقد  هارتهاوس.  جيمس  مستر  هو  لو  يا  وهذا  الكبرى. 
هارتهاوس إلى قائمة مجندي أبيك. فإن لم نره زميًال لوالدك قبل طول 
أمد، ففي اعتقادي أننا على الأقل سنسمع قريبًا عن اقتران اسمه بإحدى 
مني  يا مستر هارتهاوس- أصغر  ترى  المجاورة. وزوجتي- كما  بلادنا 
سنًّا، ولست أدري ماذا رأت فيّ حتى تزوجتني. ولكن أحسبها رأت فيَّ 
شيئًا ما، وإلا لما تزوجتني. فهي ذات معلومات مستفيضة باهظة التكاليف 
أيضًا. فإن أردت أن تعد نفسك لأي  السياسة وفي غيرها  يا سيدي، في 

موضوع على عجل، فلست أوصيك بمصدر أفضل من لو باوندربي.

وأجاب مستر هارتهاوس أنه ليس من الممكن أن يجد منهًال للمعرفة 
أحظى من هذا المنهل، ولا ما هو أجدر أن يفيد منه علمًا... فقال مضيفه:

هنا  المجال  فستجد  الإطراء  إلى  يميلون  ممن  كنت  إن  ويحك!   -
ذا سعة؛ لأنك لن تلقى منافسًا لك في هذا الاتجاه. فإني لم أوجه نفسي 
أزدريه.  الواقع  في  إني  بل  وجهًا.  لإسدائه  أفهم  ولست  الإطراء،  لتعلم 
ولكن نشأتك كانت على خلاف نشأتي، فإن نشأتي كانت لعمري عسيرة 
ا! وأنت سيد مهذب، وأنا لا أزعم نفسي كذلك. فأنا جوشيا باوندربي  حقًّ
من أعيان كوكتاون، وذلك حسبي! ولكن لم تهذبني الآداب والمكانة، 
من  به  حظيت  بما  تحظ  لم  لأنها  شيئًا؛  باوندربي  للو  صنعتا  فلعلهما 
المزايا- وقد تدعوها أنت مساوئ ولكني أدعوها مزايا- ولذا لن يضيع 

جهدك معها سدى فيما أرى...
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فقال جيم وهو يلتفت نحو لويزا باسمًا:

- مستر باوندربي حيوان نبيل في مرحلة فطرية نسبيًّا، فهو متحرر من 
اللجم التي يرسف فيها حصان جر مثلي مقيد بالمواضعات.

فأجابته بهدوء قائلة:

ا. وهو أمر طبيعي. - أنت تحترم مستر باوندربي كثيرًا جدًّ

وأخذ أخذًا غير مستحب بالنسبة لسيد عرك الدنيا. وقال لنفسه:

- ترى على أي محمل آخذ هذا القول؟

دخولها،  منذ  كانت  حيث  أمامه  واقفة  تزل  لم  وهي  لويزا،  وقالت 
على حالها من التناقض الفريد الذي يجمع بين رباطة الجأش وعدم ترك 

النفس على السجية:

تقف  أن  بسبيل  باوندربي،  مستر  كلام  من  فهمت  ما  على  إنك،   -
نفسك على خدمة وطنك، فقد قررت أن تدل الأمة على طريق الخلاص 

من كل أوصابها.

فأجابها ضاحكًا:

- لا وشرفي يا مسز باوندربي. لن أزعم لك شيئًا من هذا، لقد جربت 
، هنا وهناك، وفي هذا المستوى وذاك فتكشف الأمر لي في  الحياة قليًال
يُعمل  إنسان  كل  إليه  يفطن  وهامًا  شيء...  أي  جدوى  عدم  عن  النهاية 
عقله. وإن كان بعضهم يعترفون بذلك، والبعض الآخر لا يعترفون. ولئن 
كنت قد انتويت اعتناق آراء والدك المحترم، فما ذلك في الحق إلا لأني 

لا أوثر رأيًا بعينه، وسيان عندي أن أؤيد تلك الآراء أو سواها...
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فسألته لويزا:

- أليست لك آراؤك الخاصة؟

- ليس لدي أدنى تفضيل لشيء منها. وأؤكد لك أني لا أعلق أقل 
هي  عانيتها  التي  السأم  ألوان  ثمرة  وأن  الآراء.  من  رأي  أي  على  أهمية 
في  يتمثل  لا  توقد  تدل على  الاقتناع  لفظة  كانت  إذا  إلا  )اللهم  الاقتناع 
الإحساس الفاتر الذي لدي إزاء الموضوع( إن أية مجموعة من الأفكار 
أن  أو  منها،  أخرى  مجموعة  أية  تسديه  ما  الخير  من  تسدي  أن  يمكن 
بديع  إيطالي  لها شعار  إنجليزية  أسرة  وثمة  تحدثه.  ما  الشر  من  تحدث 

هو: »ما قدر سيكون«. وهذه هي الحقيقة الوحيدة السائدة في اعتباري!

الاعوجاج-  في  الاستقامة  دعوى  الخبيثة،  الدعوى  هذه  أن  وشعر 
وتلك رذيلة غاية في الخطورة، وغاية في الفتك، وغاية في الشيوع- قد 
أحدثت لديها فيما يلوح أثرًا حسنًا، فتابع ذلك التقدم الذي أحرزه بأن قال 
بأعذب أسلوب يستطيعه، وهو أسلوب في وسعها أن تحمله من المغزى 

الكبير أو الضئيل ما يروقها:

الآحاد  طريق  عن  شيء  أي  يثبت  أن  يستطيع  الذي  الجانب  إن   -
والعشرات والمئات والآلاف يبدو لي يا مسز باوندربي أحفل بالطلاوة 
هذا  مع  للخوض  أهبة  أتم  على  وأنا  التوازن.  حفظ  إتاحة  على  وأقدر 
به  أومن  أني  لو  أبلغه  أن  ا  حريًّ كنت  الذي  المدى  أقصى  إلى  الجانب 

ا... وماذا كنت عسيًّا أن أصنع أكثر من هذا لو أني به مؤمن؟! حقًّ

فقالت لويزا:
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- إنك لسياسي فريد في بابك.

أكبر  أيضًا. فمن على شاكلتي  بها  أتمتع  المزية  - عفوك! ولا هذه 
طائفة في الدولة يا مسز باوندربي- أؤكد لك- لو أننا خرجنا من الصفوف 

التي انضوينا تحتها وأقيم لنا عرض واحدًا معًا...

بصمته،  الانفجار  شفا  على  كان  الذي  باوندربي  مستر  تدخل  وهنا 
السابعة، ريثما يصحب  إلى منتصف  تأجيل موعد عشاء الأسرة  فاقترح 
وذوي  الأصوات  أصحاب  لزيارة  جولة  في  هارتهاوس  جيمس  مستر 
منها  وخرج  الجولة،  وتمت  جاورها.  وما  كوكتاون  أعيان  من  الأقدار 
من  وعاه  لما  اللبق  استخدامه  بفضل  ظافرًا  هارتهاوس  جيمس  مستر 

»الكتب الزرقاء« وإن خرج مع الفوز بنصيب إضافي من السأم.

أنهم  بيد  أشخاص،  لأربعة  معدة  العشاء  مائدة  ألفى  المساء  وفي 
جلسوا إليها ثلاثة فقط. وكانت فرصة مواتية لمستر باوندربي كي يناقش 
الثامنة  في  وهو  بنس  بنصف  اشتراها  التي  المطبوخة  الماء  ثعابين  نكهة 
من عمره، وليناقش أيضًا ذلك الماء الكدر الذي يستخدم عادة لتسكين 
أيضًا  الوليمة. وأتحف ضيفه  تلك  ليبلع  منه  استقى  الغبار، وكيف  ثائرة 
على الحساء والسمك بحسبة تثبت أنه )أي باوندربي( قد أتى في حداثته 
وكان  مبتذلة  حقيرة  مآكل  صورة  في  الأقل  على  الخيول  من  ثلاثة  على 
بين  بأسلوب واهن  يقولها  »بديع!«  بكلمة  المقطوعات  يتلقى هذه  جيم 
ا أن يحمله منذ الغد على الانضمام  الحين والحين. وكان ما سمعه حريًّ
بلويزا كان  يتعلق  إلى »مملكة أورشليم« مرة أخرى، لو أن فضوله فيما 

أوهى مما هو.
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وقال في نفسه، وهو يرمقها في جلوسها على رأس المائدة، حيث 
الجمال،  في  غاية  وسامته  وشدة  وخفته  صغره  في  الشاب  محياها  بدا 

وغاية في نبوه عن ذلك المكان:

- أليس ثمة شيء يمكن أن يهتز له هذا المحيا؟

الوصف. وفي صورة غير  بهذا  أجل وحق جوبيتر! ها هو ذا شيء 
منتظرة! فها قد ظهر توم. فتغيرت أساريرها عندما انفتح الباب، وأشرقت 

بالابتسام.

ليعلق  هارتهاوس  جيمس  مستر  كان  وما  جميلة،  لابتسامة  وإنها 
عليها كبير أهمية، لولا أنه شغل ذهنه طويًال بالتساؤل عن جمود محياها. 
ومدت يدها- وهي يد صغيرة بضة- وأطبقت أناملها على أنامل أخيها 

وكأنها تود لو رفعتها إلى شفتيها. فقال الزائر لنفسه:

هكذا.  له!  تكترث  الذي  الوحيد  الشخص  هو  الجرو  هذا  آي!   -
هكذا!

على  منطويًا  النعت  هذا  يكن  ولم  مجلسه.  اتخذ  ثم  الجرو،  وقُدم 
إطراء. ولكنه ليس بلا مبرر. وقال باوندربي:

- عندما كنت في سنك يا توم الصغير كنت أحافظ على مواعيدي 
بدقة، وإلا لم أظفر بالعشاء!

فأجابه توم:

- عندما كنت في سني لم يكن لديك ميزان حسابي مغلوط عليك أن 
تصححه. ولم يكن عليك أن ترتدي ثيابك بعد ذلك.
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فقال باوندربي:

- ما علينا من ذلك الآن.

فغمغم توم:

- إذن لا تبادئني بالإثارة...

وقال هارتهاوس وقد سمع بوضوح ذلك التعليق المكظوم:

ا يا مسز باوندربي. فهل تراني رأيته في  - وجه أخيك مألوف لي جدًّ
خارج البلاد؟ أو ربما في إحدى المدارس العامة...؟

فأجابته باهتمام واضح:

هنا،  علومه  تلقى  وقد  بعد.  الخارج  إلى  السفر  له  يتيسر  لم  لا.   -
في البيت... توم يا حبيبي، كنت أقول لمستر هارتهاوس إنه لم يرك في 

الخارج إطلاقًا.

فقال توم:

- لم يواتني ذلك الحظ يا سيدي.

وما أقل ما كان فيه من دواعي إشراق محياها، فهو فتى عبوس غير 
من  كانت  فؤادها  وحشة  أن  في  شك  فلا  معها.  حتى  أسلوبه  في  دمث 
قلبها. وقال مستر جيمس  له  تفتح  إنسان  أي  إلى  تفتقر  الجسامة بحيث 

هارتهاوس لنفسه وهو يقلب ذلك الأمر في سريرته مرارًا وتكرارًا:

- وهذا أدعى إلى القول بأن هذا الجرو هو المخلوق الوحيد الذي 
اكترثت له... هذا أدعى...
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مغادرتها  بعد  أو  أخته  محضر  في  سواء  نفسه-  الجرو  يعنّ  ولم 
الحجرة- بإخفاء ازدرائه لمستر باوندربي كلما وجد فرصة لشفاء غليله 
من غير أن يفطن الرجل العصامي، وذلك بقلب ملامح سحنته أو إغلاق 
إحدى عينيه. وكان مستر هارتهاوس يشجعه أثناء السهرة من غير أن يرد 
عندما  وأخيرًا،  عادي.  غير  ميًال  له  ويظهر  البرقية،  الإشارات  تلك  على 
، فانتهز الجرو  نهض ليعود إلى فندقه أظهر ارتيابه في معرفته الطريق ليًال
ورافقه  معه،  وخرج  مرشده،  ليكون  خدماته  التو  في  عليه  وعرض  ذلك 

إلى هناك.

*  *  *
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الف�صل الثالث
الجــــرو

ا رُبِّيَ على نظام متصل من الكبح  ا أن سيدًا شابًّ مما يسترعى النظر حقًّ
الغريب  توم. ومن  يقيناً كان شأن  منافقًا. ولكن هذا  الطبيعي يشب  غير 
ا لم يترك له قياد نفسه خمس دقائق تباعًا يشب عاجزًا  ا أن سيدًا شابًّ جدًّ
في النهاية عن التحكم في نفسه. ولكن هكذا كان حال توم. ومن العجيب 
ا أن سيدًا شابًّا جندلت مخيلته في مهده لا تنفك أشباحها تقضه بدبيب  جدًّ

الغواية. ولكن هذا المسخ بلا شك كان توم.

وسأله مستر جيمس هارتهاوس عندما وصلا إلى الفندق:

- هل تدخن؟

فقال توم:

- طبعًا!

ولم يكن في وسعه ألا يطلب إلى توم الصعود إلى حجرته. ولم يكن 
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لحالة  المناسب  المنعش  الشراب  من  وبشيء  يصعد.  ألا  توم  وسع  في 
الجو- وإن لم يكن ذلك الشراب ضعيفًا بقدر ما هو منعش- وبشيء من 
طباق من نوع أندر مما يباع في تلك الأصقاع- سرعان ما أمسى توم على 
درجة عالية من الطلاقة وهو جالس على سجيته في الجانب الذي يحتله 
يحتل  الذي  الجديد  بصديقه  للإعجاب  قابليته  زادت  وقد  الأريكة،  من 

الجانب الآخر منها.

ونفخ توم دخانه جانبًا بعد أن لبث يدخن برهة يسيرة، ثم ألقى باله 
إلى صديقه وقال في نفسه:

أيسر  ما  ممتاز.  فملبسه  بملبسه. ومع هذا  الاهتمام  يبدو عليه  - لا 
أناقة المظهر على مثله!

واتفق أن التقت عين مستر جيمس هارتهاوس بعين توم، فقال له إنه 
لا يراه يشرب شيئًا وملأ له كأسه بيده الرخوة. فقال توم:

- أشكرك. أشكرك. والآن يا مستر هارتهاوس، إخالك قد حظيت 
الليلة بجرعة كافية من باوندربي العجوز.

كأسه  فوق  من  ناظرًا  عينيه  إحدى  مغلق  وهو  العبارة  تلك  توم  قال 
نظرة ذات مغزى صوب مضيفه. فأجابه مستر جيمس هارتهاوس:

! - إنه شخص طيب للغاية فعًال

فقال توم وهو يغلق عينه مرة أخرى:

- أتظن هذا؟

فابتسم مستر هارتهاوس ونهض من فوق جانب الأريكة الذي كان 
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يحتله واتكأ بظهره في استرخاء على رف المدفأة بحيث صار وقوفه قبالة 
الحجرة الخاوية، وهو يدخن وتوم في مواجهته، وألقى نظره عليه ثم قال:

- أي صهر مضحك أنت!

- بل أحسبك تعني أي صهر مضحك هذا العجوز باوندربي.

فأجابه مستر جيمس هارتهاوس:

- يا لك من لاذع اللسان يا توم.

ا في أن يكون المرء على صلة حميمة  وكان ثمة شيء مستحب جدًّ
بمثل هذا الصدار. وأن ينادى باسم توم بهذه الطريقة الخالية من التكليف 
وبمثل هذا الصوت. وأن تصل العلاقة إلى مثل هذه الألفة مع مثل هذا 

الرجل. ولذا شعر توم بالرضى عن نفسه بصورة غير مألوفة. وقال:

إليه. وهكذا  باوندربي. إن كان هذا ما ترمي  العجوز  أبالي  أنا لا   -
وهكذا  عنه.  أتحدث  عندما  الدوام  على  باوندربي  العجوز  أدعو  كنت 
فيما  التهذيب  بتحري  أبدأ الآن  أن  نيتي  فيه. وليس في  أفكر  دائمًا  كنت 

يمس باوندربي العجوز. فقد فات أوان هذا الآن.

فأجاب جيمس:

زوجته  تكون  عندما  حذرك  خذ  ولكن  معي.  هذا  من  عليك  لا   -
حاضرة.

ا! - زوجته؟ شقيقتي لو؟ أوه. حقًّ

جيمس  ولبث  المنعش.  الشراب  من  مزيدًا  وتناول  وضحك، 
نفس  وعلى  الموضع  نفس  في  متكئ  وهو  استرخائه  على  هارتهاوس 
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بانشراح إلى  الهينة، وهو ينظر  الوضع، يدخن سيجاره بطريقته الخاصة 
الجرو، وكأنه يأنس في نفسه نوعًا من أنواع الجن ذوي الكياسة حتى أن 
حسبه أن يحوّم من فوقه كي ينزل له عن روحه إن اقتضاها منه. وكان يبدو 
في  أنيسه  إلى  ينظر  فهو   ، فعًال التأثير  ذلك  تحت  واقع  الجرو  أن  مؤكدًا 
تقرّب وضيع تارة، وينظر إليه تارة أخرى بإعجاب، ثم ينظر إليه باجتراء، 

ثم ها هو ذا يرفع إحدى ساقيه فوق الأريكة، ويقول:

- أختي لو؟ إنها لم تبال في يوم من الأيام بالعجوز باوندربي.

سيجاره  من  الرماد  ينفض  وهو  هارتهاوس  جيمس  مستر  فأجابه 
بخنصره:

- إنك تستخدم الفعل الماضي في عبارتك هذه يا توم. ونحن الآن 
في الزمن الحاضر.

: فأجابه توم قائًال

فيه  الحاضر  والزمن  بشيء.  الإخبار  غايته  محايد.  فعل  تبالي  لا   -
لضمير المتكلم أنا لا أبالي، وللضمير المخاطب أنت لا تبالي، ولضمير 

الغائبة هي لا تبالي.

فقال صاحبه:

- عظيم! في منتهى الظرف! وإن كنت لا تعني ذلك طبعًا.

فصاح توم:

مستر  يا  لي  تزعم  أن  تريد  إخالك  ولا  بشرفي!  أقسم  أعنيه!  بل   -
ا شقيقتي لو مهتمة بأمر العجوز باوندربي. هارتهاوس أنك تحسب حقًّ
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فقال الآخر:

- يا صاحبي العزيز، وما المفروض أن يدخل في روعي عندما أجد 
زوجين يعيشان في وئام وسعادة؟

أن  ولو  الأريكة،  فوق  معًا  قد رفع ساقيه  الأثناء  تلك  في  توم  وكان 
الساق الثانية لم تكن مرفوعة من قبل فوقها عندما ناداه محدثه يا صاحبي 
العالي،  المستوى  ذلك  الحديث  بلغ  وقد  يرفعها،  أن  ا  حريًّ لكان  العزيز 
ولأنه شعر بضرورة الإتيان بصنيع ما عندئذ، فقد راح يتمطى تمطيًا طويًال 
في  يدخن  وشرع  الأريكة،  طرف  على  دماغه  بمؤخرة  واضطجع  ا  جدًّ
تصنع للتراخي لا حد له، وهو متجه بمحياه الشائع وعينيه غير الصاحيتين 
تمامًا صوب الوجه الذي يشرف عليه من فوقه في عدم اكتراث بالغ، وفي 

سلطان بالغ في الوقت نفسه. وقال توم:

إلى  بك  حاجة  لا  ولذا  هارتهاوس.  مستر  يا  والدنا  تعرف  أنت   -
الدهشة من أمر زواج لو بالعجوز باوندربي. ولم يكن لها محب من قبل، 

فلما اقترح عليها الوالد العجوز باوندربي تزوجته.

فقال مستر جيمس هارتهاوس:

- هذا امتثال محمود من شقيقتك المرموقة للواجب.

: فأجاب الجرو قائًال

- أجل. ولكنها ما كانت لتمتثل على هذا النحو الواجب، وما كان 
الموضوع ليفلح بهذه السهولة لولاي أنا.

واكتفى المغوي برفع حاجبيه. بيد أن الجرو تحتم عليه المضي في 
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كلامه، فقال بلهجة التعالي والشموخ:

- »أنا« الذي أقنعتها. فقد كنت مغروسًا في مصرف باوندربي )ولم 
تكن بي رغبة إطلاقًا في ذلك( وكنت أعلم أن النوائب ستحط عليَّ هناك 
إن هي ردت باوندربي العجوز خائبًا، فبينت لها رغبتي، فنزلت عندها. 
وهي مستعدة أن تصنع أي شيء من أجلي. وكانت تلك شهامة كبيرة من 

جانبها. أليس كذلك؟

ا يا توم. - شيء بديع حقًّ

واستطرد توم بفتور:

- وليس معنى هذا على كل حال أن الأمر كان يعنيها كما يعنيني. 
فحريتي وراحتي وربما تحسن وضعي، كل ذلك كان متوقفًا على ذلك 
أشبه  المنزل  في  البقاء  وكان  آخر.  محب  لها  يكن  فلم  هي  أما  الزواج. 
بالبقاء في السجن... ولا سيما بعد أن غادرته أنا، فليس الأمر سواء لو 
أنها كانت تخلت عن محب آخر في سبيل العجوز باوندربي. ولكنه صنع 

جميل منها على كل حال.

- هذا شيء رائع للغاية. وهي ماضية في حياتها بكل ثبات.

فأجاب توم في تعال ينم على زراية:

- أوه! إنها فتاة سوية. والفتاة تستطيع أن تمضي قدمًا على أي وضع. 
وهي قد استقرت في هذه الحياة، ولذا فهي لا تبالي. فحياتها هذه سيان 
لديها وأي حياة سواها. أضف إلى هذا أن لو، وإن تكن فتاة، فهي ليست 
نفسها،  على  تنطوي  أن  استطاعتها  ففي  الفتيات،  بين  الشائع  النمط  من 
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النار- ساعة  وأن تفكر- على نحو ما آنستها مرارًا كثيرة تجلس لترقب 
بأكملها بلا انقطاع.

فقال هارتهاوس وهو يدخن بهدوء:

- آه! لها إذن خواطرها الخاصة بها.

فأجابه توم:

ذهنها  حشا  والدنا  لأن  ببالك؛  يخطر  قد  الذي  النحو  على  ليس   -
بشتى صنوف العظام الجافة ونشارة الخشب، فتلك طريقته.

: فاستوضحه هارتهاوس قائًال

- هل صاغ ابنته على غراره؟

إليها  المشار  الطريقة  ابنته فقط؟ بل وكل إنسان آخر. فعلى هذه   -
صاغني أنا أيضًا.

- محال!

فقال توم وهو يهز رأسه:

- بل إنه هكذا صنع بي. أعني يا مستر هارتهاوس أنني عندما غادرت 
ا، ولم أكن  البيت لأول مرة لأقيم لدى العجوز باوندربي كنت غُفًال غرًّ

أدري من شؤون الحياة أكثر مما تدريه محارة!

- ما هذا الذي تقول يا توم؟ لا أكاد أصدق هذا، وللمزاح حدود على 
كل حال.

فقال الجرو:
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ا! - أقسم لك بروحي أني جاد، جاد حقًّ

لهجة  في  يقول  استطرد  ثم  يسيرة  برهة  ووقار  بجد  يدخن  وأخذ 
ظاهرة التودد:

- ولكني تمرست بالحياة قليًال منذ ذلك الحين. لست أنكر هذا. بيد 
أني حققته لنفسي ولا فضل فيه للوالد.

- وشقيقتك الذكية؟

أن  عادتها  من  وكان  تقريبًا.  كانت  حيث  ظلت  الذكية  شقيقتي   -
عادة.  الفتيات  شأن  حياتها  في  إليه  تركن  ما  وجود  عدم  من  لي  تشكو 
ولست أدري كيف تغلبت على ذلك الضيق فيما بعد. )وأضاف بحصافة 
يمضين  أن  الفتيات  استطاعة  ففي  تبالي،  ينفخ سيجاره( ولكنها لا  وهو 

قدمًا بصورة من الصور.

وقال مستر جيمس هارتهاوس وهو يلقي بعيدًا بآخر بقية صغيرة من 
السيجار الذي دخنه:

- عندما توجهت إلى المصرف مساء أمس للسؤال عن عنوان مستر 
باوندربي لقيت هناك سيدة عتيقة يبدو أنها تكنُّ لشقيقتك إعجابًا عظيمًا.

؟ - الأم سبارست؟ عجبًا! هل رأيتها فعًال

)وقد  عينه  ليغلق  فمه  من  سيجاره  توم  وأخرج  رأسه،  صديقه  فهز 
ي تعبيره، وليطرق أنفه بإصبعه بضع مرات. ثم قال: تعذر عليه ذلك( ليقوِّ

- إن شعور الأم سبارست نحو لو أكثر من الإعجاب فيما أعتقد. قل 
إنه شعور بالإعزاز والتعلق. فالأم سبارست لم توجه همها إلى اقتناص 



243

باوندربي عندما كان أعزب. أوه. لا!

سِنةَ  وكانت هذه آخر كلمات تفوه بها الجرو قبل أن تستولي عليه 
مضطربة أعقبتها غيبوبة تامة استفاق منها بحلم مزعج فحواه أن أحدًا هزه 
بطرف الحذاء. وأن صوتًا أهاب به: »قم. لقد تأخر الوقت هيا انصرف!« 

وقال وهو ينحدر عن الأريكة:

ا  - حسنًا! يجب أن أستأذنك الآن في الانصراف. آه طباقك جيد جدًّ
ا. ولكنه هادئ جدًّ

فقال مضيفه:

. ا فعًال - هادئ جدًّ

- إنه... إنه هادئ بصورة مضحكة. أين الباب؟ طابت ليلتك!

ورأى حلمًا غريبًا آخر فحواه أن ساقيًا أخذ بيده إلى جوف ضباب 
تبين له بعد لأيٍ وعناء أنه الشارع الرئيسي، فوجد نفسه واقفًا فيه وحده. 
ثم سار صوب البيت في سهولة ويسر. وإن لم يخل من الإحساس بوجود 
في  ما  مكان  في  باسترخاء  متكئ  كأنه  عليه...  وتأثيره  الجديد  صديقه 

الهواء، على وضعه المتراخي بعينه، ينظر إليه نظرته بعينها.

عاد الجرو إلى البيت وأوى إلى فراشه، ولو أنه فطن أقل الفطنة إلى 
ما صنع بالأمس، وكانت كلبيته أقل مما هي وإخوّته أكثر مما هي، لكان 
الذي  الكريهة  الرائحة  ذي  النهر  إلى  فيمضي  الطريق  يختصر  أن  ا  حريًّ
طلته الأصباغ بالسواد، فيتخذ من قاعه له فراشًا إلى أبد أبيد، ويجعل من 

أمواهه القذرة لرأسه غطاء ووطاء إلى آخر الدهر.
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الف�صل الرابع
رجال وإخوة

الأقدام!  تحت  المسحوقين  كوكتاون  عمال  من  الصحاب  أيها   -
الحديدية!  اليد  ذي  الماحق  الاستبداد  عبيد  والمواطنون  الصحاب  أيها 
إني  البشرية!  في  والإخوة  العمل،  ورفاق  الشقاء  زملاء  الصحاب  أيها 
منبئكم أن الساعة قد دنت كي ينبغي علينا أن يلتف بعضنا ببعض في قوة 
متحدة ونحيل الغاصبين ترابًا، أولئك الغاصبين الذين أتخموا بما نهبوا 
من أسرنا، واكتنزوا الشحم من عرق جباهنا، وعمل أيدينا وقوة سواعدنا، 
المقدسة  الأبدية  والمزايا  الله،  فطرها  التي  المجيدة  الإنسانية  والحقوق 

التي اختصت بها الأخوة!

وارتفعت أصوات كثيرة بالاستحسان والإطراء من جوانب متعددة 
وقف  حيث  الخانقة  القاعة  به  اكتظت  الذي  الحاشد  الحشد  ذلك  في 
الخطيب فوق منصة ملقيًا ذلك القول وما يجري مجراه نافثًا ما في جوفه 
حرارته  أوفت  لقد  حتى  الكلام  في  الرجل  وأطنب  وإزباد.  إرغاء  من 
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دمه. وقد جعل  أهون شأنًا من حرارة  بحة صوته  تكن  ولم  الغاية،  على 
قبضتيه،  جامعًا  الغاز،  ضوء  من  باهرة  شعلة  تحت  صوته  بأعلى  يهدد 
ومقطبًا حاجبيه، كاشرًا عن أنيابه، ضاربًا بذراعيه حتى لقد استنفد الكثير 
فاضطر  المبلغ،  مقالته ذلك  فيه من  بلغ  الذي  الحين  من طاقته في ذلك 

للتوقف، وطلب كوب ماء.

من  يجرعه  بما  وجهه  لهيب  إخماد  يحاول  هناك  واقف  هو  وفيما 
الوجوه  من  الحاشد  والجمهور  الخطيب،  بين  المقابلة  كانت  الماء، 
عليه  فإذا حكمنا  بأي حال.  في صالحه  ليست  المتجهة صوبه  المتيقظة 
ا مذكورًا  بما تقدمه الطبيعة من شواهدها ألفيناه لا يعلو على السواد علوًّ
ا من  لو غضضنا الطرف عن المنصة التي يقف فوقها، بل إنه في كثير جدًّ
الوجوه دونهم بصورة حاسمة. فهو ليس كفئًا لهم في الأمانة، وليس كفء 
لهم في الرجولة، وليس كفئًا لهم في التفتح للدعابة. ثم هو يستعيض عن 
والانفعال.  بالهوى  المأمونة  الرصينة  بداهتهم  وعن  بالدهاء  بساطتهم 
وهو رجل سقيم التكوين، عالي الكتفين، متدل الحاجبين، ملامح سحنته 
تغلب عليها في تراكمها سمة الجرو. فالمباينة بينه وبينهم تهبط به كثيرًا، 
الغفير من سامعيه في ثياب عملهم  حتى في ثوبه المختلط مقابل العدد 
العاطلة من الزخرف والزينة. ولئن كان من العجيب كما هو الحال دوامًا 
أن يرى المرء جمعًا من الناس من أي نوع يتخاضع ممتثًال لجهامة يبديها 
أو  اللوردات  من  كان  سواء  واللطف،  الدماثة  طبعه  في  الأصل  شخص 
من العامة، في الوقت الذي يعجز ثلاثة أرباع ذلك الجمع عن رفع ذلك 
الشخص، مهما كانت الوسيلة، من وهدة الخمول إلى مستواهم العقلي. 
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فإنه لأدعى للعجب أن نرى هذا الحشد من الوجوه الجادة التي لا يسع 
أي مراقب كفء منزه عن التحيز أن يشك في أمانة كثرتها الغالبة، وقد 

هيجها مثل ذلك الزعيم.

- عظيم! مرحى مرحى!

كما  السواء  على  نياتهم  وفي  انتباههم  في  المتبدية  اللهفة  وكانت 
ثمة  فليس  عظيم.  وقع  ذا  منظرًا  منهم  جعلت  قد  سحنهم  عليها  نمت 
فيهم عدم مبالاة أو استرخاء أو فضول أبله، ولا أي شيء من ظلال عدم 
فقد  الأخرى.  الجموع  صنوف  سائر  في  تتبدى  التي  المتباينة  الاكتراث 
بأن حالته أسوأ على نحو ما مما  كان واضحًا أن كل رجل منهم يحس 
ينبغي، وأن كل رجل منهم يرى من واجبه اللزام أن ينضم إلى البقية سعيًا 
أمله  يرى  كان  منهم  رجل  كل  وأن  عليها.  التحسين  من  شيء  لإدخال 
الوحيد معقودًا بربط نفسه برفاقه المحدقين به. وأن ذلك الاعتقاد سواء 
( كان ينزل من جملة  كان صائبًا أو ضاًّال )ومن أسف أنه كان حينئذ ضاًّال
ذلك الحشد منزلة اليقين العميق الرهيب الجاد... كل ذلك كان واضحًا 
لكل من يلق النظر على ذلك المشهد، في مثل وضوح دعامات السقف 
بالبياض. وما كان لمن  بالآجر والمطلية  المبنية  القاعة  العارية وجدران 
يلقي النظر أيضًا أن يفوته الإحساس العميق بأن أولئك الرجال يتكشفون 
حتى في ضلالاتهم عن شمائل عظيمة من المستطاع توجيهها إلى أفضل 
الغايات وأوفقها. وأن الادعاء )على أساس من الأحكام الإطلاقية مهما 
كانت مرسومة معدة من قبل( بأنهم ضالون ضلالة تامة لا هدف لها، وأن 
رغائبهم لا تعقل فيها، إنما هو ادعاء بأن الدخان قد يوجد من غير نار، 
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وأن الموت قد يوجد من غير ميلاد، وأن الحصاد قد يتم من غير بذر، وأن 
أي شيء وكل شيء قد يحدث من لا شيء.

ولما فرغ الخطيب من إرواء غلته جفف جبينه المتغضن من الشمال 
إلى اليمين بضع مرات بمنديله وقد طواه على شكل ضمادة، وركز كل 
الشديدة  البغضاء  على  يدل  تقطيبًا  سحنته  تقطيب  في  المتجددة  قواه 

والمرارة:

أيها  الإنجليز.  أيها  الرجال.  أيها  والإخوة!  الصحاب  أيها  ولكن   -
عامل  في  رجل،  في  نقول  ماذا  لكن  كوكتاون!  في  المسحوقين  العمال 
تمام  عمليًّا  يعرف  فهو  المجيد...  باسمه  أندد  أن  عليَّ  الحتم  من  أجد 
ونخاعها  الأرض  هذه  لب  وأنتم  ومظالم  آلام  من  تعانونه  ما  المعرفة 
المضارون، وقد سمعكم تقررون بإجماع جليل نبيل يرتجف منه الطغاة 
الاكتتاب لتمويل محكمة التجمعات المتحدة، وبتأييد وصون التوصيات 
التوصيات... وإني  ا كانت هذه  أيًّ الهيئة لمصلحتكم  التي تصدرها هذه 
لأسألكم ما قولكم الآن في ذلك العامل- ما دام لا مفر لي من الإشارة 
اللحظة عن موقعه، ويبيع  تلك  يتخلى في مثل  الذي  الصفة-  بتلك  إليه 
، ولا يخجل عندئذ  رايته، وينقلب في مثل هذا الموقف خائنًا رعديدًا نذًال
من مواجهتكم في خساسة ووضاعة بأنه يعتزلكم ولا يرضى أن يكون من 

الأنجاد المتضافرين في ذودهم عن الحرية وعن الحق؟!

وعندئذ انقسم رأي الجميع حول هذه المسألة، فارتفعت زمجرات 
وأصوات صغيرة قليلة. ولكن الإحساس العام بالشرف كان أقوى بكثير 
من  وتعالت  نفسه.  عن  بدفاعه  يدلي  أن  دون  رجل  بإدانة  يسمح  أن  من 
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مواضع كثيرة صيحات تنادي:

دعنا  الكلمة!  أعطه  كبريدج!  سلا  يا  تقول  ما  صحة  من  استوثق   -
نسمعه!

وأخيرًا ارتفع صوت قوي يقول:

- هل ذلك الرجل موجود هنا؟ إن كان الرجل هنا؟ يا سلا كبريدج، 
فدعنا نسمعه بدًال من أن نسمعك تتكلم عنه.

التصفيق. فنظر الخطيب سلا  القول بعاصفة شاملة من  وقوبل هذا 
)على  ذراعه  طول  على  اليمنى  يده  وبسط  باهتة  بابتسامة  حوله  كبريدج 
طريقة سائر من على شاكلته( ليسكت البحر الهادر، وتريث إلى أن ساد 

الصمت العميق، وعندئذ قال وهو يهز رأسه باستياء شديد:

- أيها الصحاب والإخوة في البشرية! لا يدهشني أن تكونوا وأنتم 
ولكن  الرجل،  ذلك  مثل  بوجود  مصدقين  غير  المقهورون  العمل  أبناء 
من  ووجد  قبل،  من  وجد  الحساء  من  الهين  باليسير  مولده  حق  باع  من 
قبل أيضًا يهوذا الإسخريوطي وكذلك فيكونت كاسلريه الخائن كان له 

وجود. وهذا الرجل أيضًا موجود!

في هذه اللحظة حدث تدافع قصير مائج قرب المنصة، انجلى عن 
الرجل بنفسه واقفًا إلى جوار الخطيب أمام الجمهور، وكان شاحبًا وعلى 
محياه شيء من أمارات التأثر، نمت عليه على الخصوص شفتاه. بيد أنه 
لما  يُصغى  أن  انتظار  في  ذقنه  إلى  يسراه  رفع  وقد  وقفته رصينًا  في  كان 
هذه  أعنة  فأخذ  الأمور،  سير  ينظم  للاجتماع  رئيس  ثمة  وكان  سيقول. 
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المسألة بين يديه وقال:

المخولة لي كرئيس لكم أطلب  أيها الصحاب، بمقتضى الصفة   -
من صديقنا سلا كبريدج الذي لعله أفرط في الاحتداد في هذا الموضوع 
أن يجلس ريثما تُسمع أقوال هذا الرجل ستيفن بلاكبول. وأنتم جميعًا 
تعرفون ستيفن بلاكبول، تعرفونه بما ألم به من النوازل وتعرفونه بسمعته 

الطيبة.

وإذ قال الرئيس ذلك شد على يده بحرارة ثم جلس، وجلس أيضًا 
الشمال  دائمًا من  تتجه  الساخن بحركة  سلا كبريدج وهو يجفف جبينه 

إلى اليمين، ولا تسلك إطلاقًا الاتجاه المضاد.

وشرع ستيفن يتكلم وسط سكون عميق:

على  لأقدم  كنت  وما  عني،  قيل  ما  سمعت  لقد  الأصدقاء،  أيها   -
تصويب ما قيل لولا أنني رأيتكم تؤثرون سماع الحقيقة عني صادرة من 
فمي على سماعها من فم أي إنسان آخر. وإن كنت لا أستطيع التحدث 

إلى مثل عددكم الكبير من غير أن يدركني الخجل والاضطراب.

وهز سلا كبريدج رأسه كأنه يريد لفرط مرارته أن يخلعه.

- ... أنا الرجل العامل الوحيد في مصنع باوندربي من بين الرجال 
العاملين هناك الذي رفضت التنظيمات المقترحة، لم أستطع أن أقرها؛ 
لأني أشك يا أصدقائي في تمخضها عن أي جدوى لكم، بل الأرجح أن 

تلحق بكم ضررًا.

وضحك سلا كبريدج وعقد ذراعيه وقطب هازئًا:
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- ... ولكن ذلك ليس كل ما دعاني إلى الإحجام، فلو كان هذا هو 
بي  الخاصة  أسبابي  لدي  ولكن  الزملاء.  بقية  إلى  لانضممت  شيء  كل 

التي تكبلني لا في هذه الآونة فقط، بل على الدوام، وعلى مدى العمر!

ووثب سلا كبريدج واقفًا إلى جواره وهو يصرف بأسنانه هادرًا:

- وماذا قلت لكم أيها الأصدقاء سوى هذا؟ ما الذي حذرتكم منه 
من  الخسيس  السلوك  هذا  يدلكم  وعلام  هذا؟  سوى  المواطنون  أيها 
رجل المفروض أن القوانين الجائرة تطؤه وطئًا شديدًا؟ إني أسألكم أيها 
الإنجليز علام يدل هذا الفساد في رجل منكم يقر بهذا الشكل ما يلحقه 

ويلحقكم من الإعنات، بل ويلحق أيضًا أولادكم وأولاد أولادكم؟

على  العار  تستنزل  صيحات  وارتفعت  التصفيق،  من  شيء  وارتفع 
ذلك الرجل. بيد أن الجانب الأكبر من الجمع ظل هادئًا، وراحوا ينظرون 
إلى وجه ستيفن المجهد وقد زاد من تأثيره تلك الانفعالات الساذجة التي 
أن يسخطوا  له لا  يرثوا  أن  الرحيمة  إليهم طبيعتهم  فأوحت  تلوح عليه، 

عليه. فقال ستيفن:

- إن صناعة هذا الرجل أن يتكلم، وهو مأجور على ذلك، ويعرف 
صناعته جيدًا، فليلزمها. وليدع جانبًا ما كتب عليَّ أن أتحمله. فليس ذلك 

له، ولا شأن لأحد به سواي.

وكانت في كلماته أنفة ووقار جعلا السامعين أشد هدوءًا وإنصاتًا، 
وسمع الصوت القوي بعينه يصيح:

- دع الرجل يتكلم يا سلا كبريدج واعقل لسانك!
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فساد المكان صمت عجيب وقال ستيفن وقد غدا صوته الخفيض 
مسموعًا بوضوح تام:

- إخواني وزملائي العمال، فأنتم كذلك بالنسبة لي، وإن لم تكونوا 
المندوب الموجود هنا... ليس عندي ما   بالنسبة لهذا  كذلك فيما أعلم 
أقوله لكم سوى كلمة واحدة، وليس في استطاعتي أن أقول أكثر منها، 
ولو لبثت أتكلم إلى يوم الدينونة. وأعلم تمام العلم ما يواجهني، وأعلم 
تمام العلم أنكم جميعًا قررتم ألا تكون لكم صلة بأي رجل لا يتضامن 
معكم في هذا الأمر، وأعلم تمام العلم أنني لو سقطت محطمًا في عرض 
الطريق سترون من حقكم أن تمروا بي وكأنني أجنبي غريب عنكم. لقد 

اتخذت موقفي على بينة، وعليَّ وحدي أن أحمل تبعته ما استطعت.

فقال الرئيس وهو ينهض واقفًا:

- أعد النظر في المسألة يا ستيفن بلاكبول. راجع نفسك مرة أخرى 
يا فتى قبل أن يصدف عنك جميع أصدقائك القدماء.

كلمة  أحد  يقل  لم  وإن  المعنى  ذلك  تفيد  عامة  همهمة  وصدرت 
عن  يعدل  كي  ستيفن  وجه  على  مركزة  العيون  كل  وكانت  واضحة. 
عزمه، فيزيح بذلك عبئًا ثقيًال عن نفوسهم. ونظر فيما حوله فتبين ذلك، 
ما وراء ضعفهم  يعرفهم، ويعرف  فهو  أدنى سخط عليهم،  ولم يخامره 

وأوهامهم السطحية، وهو ما لا يستطيع أن يعرفه إلا رفيقهم في العمل.

أن  أستطيع  ولا  سيدي،  يا  الكفاية  فوق  ما  الأمر  في  فكرت  لقد   -
أنضم إلى الرفاق. فليس أمامي إلا طريق واحد أسلكه، وعلى هذا أستأذن 

جميع الحاضرين هنا في الانصراف.
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وانحنى لتحيتهم رافعًا ذراعيه، وظل على ذلك الوضع برهة لا يتكلم 
إلى أن هبط ذراعاه إلى جانبيه وقال:

- كثيرة هي الكلمات العذبة التي سمعتها من أفواه الحاضرين هنا، 
وكثيرة هي الوجوه التي أراها هنا وكانت أول ما رأيت، وأنا أحدث سنًّا 
يوم  منذ  قبل  من  شجار  منكم  أحد  وبين  بيني  ينشب  ولم   . باًال وأخلى 
بها  البادئ  كنت  موجدة  الساعة  لكم  أكن  لا  أنني  يعلم  والله  مولدي. 
إلقاء  )ووجه الخطاب إلى سلا كبريدج( إنك قد تدعوني خائناً، ولكن 

هذا المزعم أهون كثيرًا من إثباته بالدليل. فما علينا منه.

أن  فاته  ثم تذكر شيئًا  المنصة،  لينزل عن  أو خطوتين  وخطا خطوة 
يقوله فعاد أدراجه، وقال وهو يحرك وجهه المتغضن ببطء وكأنه يخاطب 

الجمع كله، يكلمهم القاصي منهم والداني كل فرد على حدة:

- ربما يتراءى لكم وأنتم تناقشون هذه المسألة أن تطالبوا بحرماني 
من العمل بينكم، وإني لأتمنى الموت قبل أن يحين شيء من هذا القبيل؛ 
لأني أفضل أن أعمل بينكم منفردًا. أقول هذا من قلبي لا تحديًا لكم، بل 
الحياة. فليس لي عمل أرتزق منه سوى هذا. وإلى أين أذهب  رغبة في 
وأنا الذي عملت هنا في كوكتاون منذ نعومة أظفاري؟ لست أشكو من 
ازوراءكم عني أو مقاطعتي أو تجاهلي من الآن فصاعدًا، ولكني آمل أن 
تدعوني أعمل. فإن كان لي أي حق على الإطلاق يا أصدقائي، فهو في 

اعتقادي هذا الحق.

ولم يقل أحد كلمة واحدة. ولم يسمع في المبنى كله صوت سوى 
الحفيف اليسير الناجم عن انفراج الرجال المزدحمين في وسط الحجرة 
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كي يمر إلى الخارج ذلك الرجل الذي تعاهدوا جميعًا على التخلي عن 
زمالته. فمضى في سبيله غير ناظر إلى أحد سائرًا بخطوات ثابتة بطيئة لا 
تؤكد شيئًا ولا تدعي شيئًا. وهكذا غادر ستيفن العجوز مسرح الاجتماع 

حامًال فوق رأسه جميع متاعبه.

وكان سلا كبريدج قد احتفظ بذراعه ممدودًا على هيئة خطابية أثناء 
خروج ستيفن كأنه يكبح في توسل لا حد له جماح الجمهور بقوة معنوية 
الروماني،  بروتس  يقض  ألم  المعنوية،  روحهم  يرفع  شرع  ثم  خارقة، 
الإسبرطيات،  الأمهات  تسق  وألم  ابنه.  بإعدام  الإنجليز،  مواطنيي  يا 
سيوف  أسنة  إلى  الهاربين  بأبنائهن  النصر،  على  المقبلين  أصحابي  يا 
أعدائهم؟ وليس إذن من واجب أهل كوكتاون المقدس ومن ورائهم مثل 
الأجداد، ومن حولهم نظرات الإعجاب يرمقهم بها العالم أجمع، وفي 
ضربوها  التي  الخيام  من  الخونة  يطردوا  أن  القادمة-  الأجيال  انتظارهم 
لقضية إلهية قدسية؟ إن جواب رياح السماء هو بلى، وقد حملته أهوية 
الشرق والغرب والشمال والجنوب... وعلى هذا ارتفعت ثلاث هتافات 

لمحكمة التجمعات المتحدة!

الهتاف،  ذلك  في  الإيقاع  القيادة ويضبط  يتولى  وكان سلا كبريدج 
من  )وهم  المدوي  الصوت  لذلك  المتشككة  القليلة  الوجوه  فطربت 
يؤرقهم ضميرهم شيئًا ما( وشاركوا فيه... فالمشاعر الخاصة يجب أن 
بالهتاف  ا  العامة. مرحى! وكان السقف لم يزل مهتزًّ تستسلم للمصلحة 

عندما تفرق الجمع.

العزلة  وحياة  الوحدة،  في  بسهولة  بلاكبول  ستيفن  تردى  وهكذا 
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وسط حشد من الوجوه المألوفة، إن الغريب في الأرض الذي يتطلع إلى 
عشرة آلاف وجه انتظارًا لنظرة مستجيبة فلا يجدها إنما هو في مجتمع 
كانت  عنه  معرضة  وجوه  بعشرة  يوم  كل  يمر  من  إلى  بالقياس  به  حفي 
يومًا ما وجوهًا صديقة. وهذا هو حظ ستيفن بلاكبول في الحياة الآن، في 
كل لحظة صحو من لحظات حياته: في عمله، وفي طريقه إليه أو آيبًا منه 
وعلى بابه، ومطًّال من نافذته، وحيثما كان. فبالاتفاق العام صار الجميع 
يتجنبون تلك الناحية من الشارع التي تعود أن يسلكها، وتركوها له وحده 

من دون العمال أجمعين.

لقد لبث سنين طويلة رجًال هادئًا صموتًا، لا يخالط غيره من الرجال 
، متعودًا على الخلوة بخواطره، فلم يجرب من قبل مبلغ احتياجه  إلا قليًال
القلبي إلى إيماءات التحية العابرة بهزة من الرأس أو نظرة أو كلمة، ولا 
تلك  طريق  عن  قطرة  قطرة  قلبه  في  يصب  كان  الذي  الارتياح  جسامة 
الوسائل الهينة. فإذا أصعب كثيرًا مما كان يعتقد أن يفرق في سريرته بين 

نبذه من جميع رفاقه، وبين الإحساس الذي لا مبرر له بالخزي والعار.

لقد  حتى   ، ثقاًال طويلة  تجلده  من  الأولى  الأربعة  الأيام  كانت  لقد 
بل  راشيل،  الوقت  ذلك  ير طيلة  لم  الأمر. وهو  من  يستقبله  ما  استهول 
كان حريصًا على تجنب كل فرصة لرؤياها؛ لأنه وإن كان يعلم أن الخطر 
لم يمتد بعد بصفة رسمية إلى النساء العاملات في المصانع، إلا أنه وجد 
حظه  يجرب  أن  فخشي  نحوه،  من  تغيرن  وقد  يعرفهن  ممن  بعضهن 
في  شوهدت  هي  إن  راشيل  إلى  امتد  ربما  النبذ  أن  وأفزعه  غيرهن،  مع 
صحبته. ولذا ظل تلك الأيام الأربعة وحيدًا لا يتحدث إلى أحد. وإذا به 
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ا مفرط الشحوب يبادئه بالكلام في الشارع،  وهو يغادر عمله ليًال يرى شابًّ
: قائًال

- أليس اسمك بلاكبول؟

شكره  عن  تعبيرًا  يده  في  وقبعته  نفسه  ألفى  إذ  ستيفن  وجه  واحمر 
وتصنع  معًا.  للسببين  أو  بذلك،  المفاجأة  تأثير  تحت  أو  لمخاطبته، 
فهو  »بيتزر«،  فقال  بالإيجاب.  يجيب  وهو  البطانة  بتسوية  الانشغال 

الشاب المفرط الشحوب المشار إليه:

- هل أنت العامل الذي تقررت مقاطعته؟

ومرة أخرى أجاب ستيفن بالإيجاب.

- هذا ما اعتقدته مما ألاحظه من إجماعهم على تحاشيك. إن مستر 
باوندربي يريد أن يتحدث إليك، وأحسبك تعرف بيته؟

ومرة ثالثة أجاب ستيفن بالإيجاب، فقال »بيتزر«:

- إذن هلا ذهبت إلى هناك فورًا؟ إنه في انتظارك وما عليك إلا أن 
تقول للخادم من أنت. أنا أعمل في المصرف، فإن أنت ذهبت فورًا من 

دوني )فقد كُلفت بإحضارك( وفرت عليَّ المسير.

وكان طريق ستيفن في الاتجاه المضاد، فدار على عقبيه واتخذ سبيله 
العملاق  يقيم  حيث  بالآجر  المبنية  القلعة  صوب  الواجب  يقضي  كما 

باوندربي.



257

الف�صل الخام�س
رجال وأسياد

قال باوندربي بلهجته العاصفة:

- ما هذا الذي أسمع يا ستيفن؟ ماذا يريد هؤلاء المناكيد أن يصنعوا 
بك؟ ادخل وتكلم.

وكان قد وُجه إلى حجرة الاستقبال. وكانت مائدة الشاي مبسوطة، 
لندن  من  عظيم  وسيد  وشقيقها  الشابة  باوندربي  مستر  زوجة  وكانت 
بجواره  ويقف  الباب  يغلق  وهو  بتحيته  ستيفن  إليهم  وأومأ  حاضرين. 

وقبعته في يده. وقال مستر باوندربي:

- هذا هو الرجل الذي كنت أحدثك عنه يا هارتهاوس.

فنهض السيد الذي خوطب بهذه العبارة عن الأريكة التي كان جالسًا 
فوقها يتحدث إلى مسز باوندربي، وقال في تراخ:

ا؟ - أوه، حقًّ
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وقال  واقفًا.  باوندربي  مستر  كان  حيث  المدفأة  بساط  إلى  وتهادى 
باوندربي.

- والآن تكلم!

ونزل هذا القول على أذن ستيفن منزًال خشنًا جافيًا بعد الأيام الأربعة 
التي مرت به. ففضًال عن فظاظة تناول هذه العبارة لنفسه الجريحة، كان 
ا ذلك النفعي الناكص على عقبيه كما  فيها ما يحمل ضمنًا معنى أنه حقًّ

وسموه. فقال:

- ما الذي أردت يا سيدي أن تراني من أجله؟

: فأجابه باوندربي قائًال

 ، - لقد أبنت لك عن ذلك، فتكلم كما يتكلم الرجال، ما دمت رجًال
وحدثنا بما كان من أمرك وأمر تلك العصابة.

فقال ستيفن بلاكبول:

- عفوك يا سيدي. ليس لدي ما أقوله في هذا الشأن.

بالريح، وقد وجد الآن  الدوام أشبه  باوندربي على  ولما كان مستر 
شيئًا يعترض طريقه، فقد بدأ يهب عليه فورًا. قال:

يا هارتهاوس، هذا نموذج منهم، وعندما كان هذا الرجل  - اسمع 
هنا-  ها  دائمًا  يحومون  الذين  الغرباء  قبل حذرته من شرار  من  مرة  هنا 
ومن الواجب أن يشنقوا أينما وجدوا- وقلت لهذا الرجل أيضًا إنه سائر 
في الاتجاه الضال. وها أنت ذا ترى أنه وإن وصموه بتلك الوصمة لم يزل 

عبدًا لهم حتى إنه يخشى أن يفتح فمه بما يسوءهم؟
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- لقد قلت إنه ليس عندي ما أقوله يا سيدي، ولم أقل إني أخشى أن 
أفتح فمي.

- أنت قلت آه! أعرف ماذا قلت. وأعرف أكثر من هذا ما الذي تعنيه. 
أرأيت؟ إنهما ليسا شيئًا واحدًا لعمر الشيطان! بل هما شيئان مختلفان. 
وأولى من هذا بالتصديق أن تقول لنا بلا لف ولا دوران إن ذلك المدعو 
التمرد.  الناس ويحضهم على  البلدة يثير  سلا كبريدج ليس موجودًا في 
وأنه ليس قائدًا مدربًا محنكًا لهؤلاء القوم، وهو ما يعادل القول بأنه وغد 

زنيم. أولى لك أن تقول لنا هذا. فلماذا تحجم؟

فقال ستيفن وهو يهز رأسه:

الشعب  قادة  يكون  أن  سيدي  يا  يؤسفك  كما  يؤسفني  لأمر  إنه   -
فاسدين. فالناس يتقبلون ما يجدونه ميسورًا. وربما لم يكن ذلك مصدرًا 

لأهون متاعبهم عندما لا يتيسر لهم من هم أفضل.

وأخذت الريح تزمجر. وقال مستر باوندربي:

- أظنك مسرورًا بما سمعت يا هارتهاوس، وقد ترى فيه قوة مراس. 
وستقول في نفسك هذا لعمري نموذج جيد لما يتمرس به أصدقائي. ولكن 
 . الرجل سؤاًال إلى هذا  يا سيدي! وستسمعني الآن أوجه  هذا ليس شيئًا 
أرجوك يا مستر بلاكبول )وأخذت الريح تتجمع للهبوب بسرعة شديدة( 

هل تأذن لي في أن أسألك كيف اتفق لك أن ترفض الدخول في العصابة؟

- كيف اتفق؟

رأسه  ا  هازًّ سترته،  إبطي  في  إبهاميه  واضعًا  باوندربي  مستر  فقال 
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ومغلقًا عينيه موجهًا الحديث إلى الجدار المقابل:

- أجل. كيف اتفق هذا؟

- أفضل ألا أخوض في هذا الموضوع. ولكن ما دمت قد وجهت 
إليَّ هذا السؤال، وأنا لا أريد أن أكون سيئ الأدب فسأجيبك: لأني كنت 

قد قطعت بذلك عهدًا على نفسي.

فقال باوندربي وهو يخفي ثورة الزوبعة تحت هدوئه الظاهري:

- لم تقطع ذلك العهد لي كما تعلم.

- أوه. لا يا سيدي. ليس لك.

فقال باوندربي وهو لم يزل متجهًا بحديثه إلى الحائط:

- لم تكن هناك أية رعاية لشخصي على الإطلاق في هذا المسلك 
إذن، ولو أنه كانت لجوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون صلة بالموضوع 

ا أن تنضم إلى العصابة من غير ممانعة؟ لكنت حريًّ

- أجل يا سيدي. هذه هي الحقيقة.

فقال مستر باوندربي وقد انفجرت أعاصيره:

- مع أنه يعلم أن أولئك القوم جماعة من الأوغاد والمتمردين الذين 
يا مستر  ذا  أنت  المستعمرات خيرًا مما يستحقون! وها  إلى  النفي  يعتبر 
هارتهاوس قد ضربت في آفاق الدنيا ردحًا من الزمن، فهل رأيت مطلقًا 

نظيرًا لهذا الرجل في هذا القطر الميمون؟

وأشار مستر باوندربي إليه بإصبعه غاضبًا كي يفحصه هارتهاوس. 
ومتجهًا  قيلت،  التي  الألفاظ  على  بعنف  ا  محتجًّ بلاكبول  ستيفن  فقال 
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بالخطاب عن دافع غريزي إلى لويزا بعد أن ألقى على وجهها نظرة:

- لا يا سيدتي، إنهم ليسوا متمردين ولا هم أيضًا بالأوغاد. لا شيء 
من هذا القبيل يا سيدتي، لا شيء من هذا القبيل. إنهم لم يصنعوا بي صنيعًا 
جميًال يا سيدتي فيما أعلم وأحس. ولكن ليس من بينهم اثني عشر رجًال 
يا سيدتي، اثني عشر؟ بل ليس فيهم ستة لا يؤمن كل واحد منهم أنه أدى 
واجبه نحو الآخرين ونحو نفسه. وحاش لله أن أقدم- أنا الذي عرفتهم 
معهم  وكدحت  معهم  وأكلت  معهم  فشربت  حياتي،  طيلة  وخبرتهم 
وأحببتهم- على عدم الوقوف بجانبهم لوجه الحق، كائناً ما كان صنيعهم 

بي!

قوة  زاده  تمليه مكانته وخلقه، وقد  الذي  الوعر  بالجد  يتكلم  وكان 
إحساسه الأبي بإخلاصه للطبقة التي ينتمي إليها في حال إساءة ظنها به. 

ولكنه لم ينس أين هو، فلم يرفع صوته.

- ... لا يا سيدتي لا. إنهم قوم يخلص كل واحد منهم للآخر ويصدقه 
ويوده حتى الموت. كوني فقيرة مثلهم، أو مريضة بينهم، أو حزينة بينهم 
لأي سبب من الأسباب التي تحمل الأسى إلى أعتاب الفقراء، وسترينهم 
يحسنون عليك، ويتلطفون معك ويخفضون جناحهم لك، ويؤاخونك. 
تغيرت عن ذلك  لما  إربًا  مُزقوا  فلو  يا سيدتي.  أقول  الذي  ثقي من هذا 

النسق حالهم.

فقال مستر باوندربي:

قد  المكتملة  الفضائل  من  لهم  اجتمع  بما  إنهم  القول  وقصارى   -
تنصلوا منك. هيا قلها ما دمت بسبيل الكلام. هيا.
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فاستطرد ستيفن وهو لم يزل فيما يبدو واجدًا ملاذه الطبيعي في محيا 
لويزا:

الذي  هو  فينا  ما  أفضل  أن  يتفق  كيف  سيدتي  يا  أدري  ولست   -
يسبب لنا فيما يبدو أشد المتاعب والكوارث والأخطاء. ولكن هذا هو 
الواقع. وإني لعلى يقين من ذلك مثل يقيني بوجود السماء من فوقي وراء 
سحائب الدخان. ولكننا قوم فينا صبر، ونود على الجملة أن نسلك سواء 

السبل. ولا يسعني أن أعتقد أن الخطأ كله في جانبنا.

فقال مستر باوندربي ولم يكن شيء ليثيره من محدثه- وإن كان لا 
يدري- أكثر مما يثيره توجيه الخطاب إلى سواه:

- والآن يا صديقي، إن تفضلت عليَّ بانتباهك نصف دقيقة، فإني أود 
أن أبادلك كلمة أو كلمتين. لقد قلت الآن إنه ليس لديك ما تقوله في هذا 

الموضوع. فهل أنت واثق من ذلك قبل أن نمضي قدمًا؟

- أنا واثق من هذا يا سيدي.

فأشار مستر باوندربي بظهر يده مستخدمًا إبهامه نحو مستر جيمس 
هارتهاوس وقال:

البرلمان.  سادة  من  وهو  لندن.  سادة  من  هنا  موجود  سيد  هاك   -
وأحب له أن يسمع فقرة صغيرة من الحوار بيني وبينك بدًال من أن يتلقى 
ماذا  مقدمًا  أعرف  كنت  وإن  لساني...  من  الثقة  محمل  على  فحواها 

ستكون تلك الفقرة فما من أحد يعرف هذا الأمر خيرًا مني.

وأحنى ستيفن رأسه للسيد اللندني، وظهر عليه الاضطراب أكثر من 
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المعتاد، فحول عينيه بلا قصد نحو ملاذه السابق، ولكن نظرة واحدة من 
ذلك الجانب )نظرة ناطقة وإن كانت خاطفة( جعلته يحول عينيه صوب 

وجه مستر باوندربي الذي سأله:

- والآن ما شكواك؟

: فذكره ستيقن بالحقيقة قائًال

- إني لم آت إلى هنا يا سيدي لأشكو من شيء، وإنما كان قدومي 
لأنه بُعث في طلبي.

فعاد مستر باوندربي يقول وقد عقد ذراعيه:

- وما الذي يشكو منه قومك بصفة عامة؟

أنه حزم  التردد، ثم بدا عليه  فنظر صوبه ستيفن لحظة ما بشيء من 
أمره فقال:

- إني يا سيدي لم أكن في يوم من الأيام ممن يحسنون الشكوى، 
وإن كنت قد نلت نصيبي من المشاق. والحق أننا في حالة سيئة يا سيدي. 
ألق نظرة على البلدة، رغم ثرائها، تر جموع الناس الذين نشأوا فيها دائبين 
على النسج والحلج والوصل كي يحصلوا على قوتهم، وكلهم في الكد 
سواسية من مهودهم إلى لحودهم. انظر كيف نعيش، وأين نعيش، وبأي 
معدل عددي، وبأي نزر من الفرص وبأي تماثل. ثم انظر إلى المصانع 
وكيف لا تكف عن الدوران وهي لا توصلنا بدورانها إلى أي هدف... 
اللهم إلا الموت. وانظر أي اعتبار لنا عندك، وماذا تكتب عنا، وماذا تقول 
عنا، وبماذا توفد الوفود بشأننا إلى الوزراء. كيف أنك دائمًا على صواب 
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الحياة.  إلى  منذ جئنا  لنا  كأنه لا عقل  دائمًا على خطأ، حتى  أننا  وكيف 
ثم انظر كيف تضخم هذا الوضع وتضخم يا سيدي، حتى علا واستطال 
فاستفحل طوًال وعرضًا واشتدت وطأته من عام إلى عام ومن جيل إلى 
جيل. ومن ذا الذي يستطيع أن ينظر يا سيدي في هذا الأمر ثم يقول وهو 

؟ منصف إنه ليس أمرًا معضًال

فقال مستر باوندربي:

- طبعًا. والآن لعلك تتيح لهذا السيد أن يعرف رأيك في حل هذه 
المعضلة كما تحب أن تسميها.

سيدي.  يا  ذلك  منه  ينتظر  الذي  أنا  ولست  سيدي.  يا  أدري  لا   -
على  وفرضوها  الحال  تلك  عليَّ  فرضوا  ممن  هذا  يطلب  أن  أحرى  بل 
الآخرين جميعًا، وأي مسئولية يضطلع بها هؤلاء يا سيدي إن لم يحلوها؟

: فأجابه مستر باوندربي قائًال

القبيل على كل حال: سنجعل من  إليك بشيء من هذا  - سأفضي 
الأوغاد  أولئك  فنلاحق  أمثولة،  كبريدج  سلا  طراز  من  أشخاص  بضعة 

بالتجريم ونرسل بهم إلى سجون وراء البحار.

إلى  استحال  باوندربي وقد  فقال مستر   . فهز ستيفن رأسه مستهوًال
إعصار جائح:

- لا تقولن إننا لا نستطيع أن نصنع هذا يا رجل؛ لأننا سنصنعه أؤكد 
لك!

فأجابه ستيفن بهدوء الواثق ثقة مطلقة:
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هناك  من  وجميع  كبريدج-  سلا  مائة  أخذت  لو  سيدي  يا  إنك   -
ممن على شاكلته بل وعشرة أضعافهم- وحكت عليهم غرارات متفرقة 
لتركت  صلدة،  أرض  وجدت  منذ  الدنيا  عرفته  يم  أعمق  في  وأغرقتهم 
الغرباء الأشرار!  ابتسامة قلقة(  المشكلة حيث كانت )وافتر ستيفن عن 
الغرباء! وهم ليسوا مصدر  ما من يوم لم نسمع فيه إنحاء على الأشرار 
الداء يا سيدي. إن الداء ليس وافدًا معهم، وإني شخصيًّا لا أتحيز لهم، 
ولكن لا جدوى ولا أمل من وراء التفكير في انتزاعهم من سوء فعلهم، 
بل الأولى أن ننتزع سوء فعلهم منهم! إن كل ما يحيط بي في هذه الحجرة 
كان موجودًا بها قبل قدومي، وسيظل موجودًا بها بعد انصرافي، وإن أنت 
وضعت هذه الساعة الدقاقة على ظهر سفينة ونفيتها إلى جزيرة نورفولك 
فسيظل سير الزمن هنا على حاله من دونها. وكذلك الأمر مع سلا كبريدج 

وأمثاله بحذافيره.

وارتد لحظة إلى ملاذه السابق ففطن منه إلى نظرة تحذير تشير إلى 
الباب. فتراجع ووضع يده على المقبض، ولكنه لم يتكلم بإرادته ورغبته 
الشخصيتين، بل شعر في أعماق قلبه أنه يسلك سلوكًا نبيًال إذ يجري ما 
لقيه من مهانة بإخلاص من جانبه حتى النهاية لأولئك الذين تنكروا له، 

فتريث كي يتم الإعراب عما في نفسه:

وبمستواي  علم  قليل  من  أوتيت  بما  سيدي  يا  وسعي  في  ليس   -
العامي أن أقول للسيد ما السبيل إلى تحسين هذا الأمر. وإن كان بعض 
العمال في هذه البلدة يستطيعون ما لا أستطيع. ولكني قادر أن أقول ما 
أعلم أنه لا يؤدي إلى ذلك التحسين إطلاقًا. إن الشدة لن تجدي والقهر 
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والتسلط لن يجديا؛ لأن ذلك من شأنه أن يقيم وضعًا غير طبيعي يكون 
أبدًا في الجانب الآخر.  أبدًا في جانب والخطأ دائمًا  الصواب فيه دائمًا 
الألوف  تركت  إن  فإنك  شيئًا.  أبدًا  يجدي  لا  المسألة  تجاهل  وكذلك 
المعيشة ونشأت  نرى من أسلوب  ما  الناس على  المؤلفة وشأنها، درج 
المعضلة، وذلك حري أن يجمعهم في فريق واحد، وأن يجعلك فريقًا 
التعسة  الحالة  تلك  طالت  ما  قائمة  تظل  بينكما  مظلمة  هوة  وتقوم  آخر 
الناس كما تقرب  أو قصرت. فإن الحنان والصبر والمرح لا تقرب بين 
بينهم المصاعب التي تجعل كل واحد منهم عزيزًا على الآخر. وأنا واثق 
أن السيد لم يحتك في أسفاره في طول الدنيا وعرضها بتلك الطريقة من 
الإيثار التي تكون بين من تجمعهم آصرة الحاجة. فإن أنت سلبتهم كل 
أو مودة،  أو آلات من غير محبة  أرقام في حسبة  قوة وعاملتهم وكأنهم 
وكأنهم محرومون من الذكريات والميول ومن النفس التي تأسى وتصبو، 
افتقارهم في معاملتهم لك  تجدهم وقد غلت صدورهم، فيلامون على 
إلى الشعور الإنساني. ألا إن الأمر لا يستقيم على هذا النحو يا سيدي، 

إلى أن تنقضي سنة الله في خلقه.

ووقف ستيفن ويده على الباب المفتوح في انتظار أن يعرف هل يراد 
منه شيء بعد ذلك. فقال مستر باوندربي وقد احمر وجهه احمرارًا شديدًا:

- انتظر لحظة. لقد قلت لك عندما كنت هنا في المرة السابقة تعرض 
الخير لك أن تغير مسلكك وتترك السخط. وقلت لك  إنه من  شكواك، 

أيضًا إن كنت تذكر، إنني أتوسم وراء سخطك ملعقة الذهب.

- إني لم أفكر فيها شخصيًّا يا سيدي. أؤكد لك.
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- والآن وضح لي أنك من أولئك الساخطين دوامًا، وأنك لا تكف 
عن إلقاء بذور السخط وجني ثمراته. وهذه مشغلة حياتك يا صاحبي.

فهز ستيفن رأسه محتجًا في صمت بأن لحياته مشغلة أخرى.

والرجال  اتحادك،  إن  الطبع، حتى  ... وإنك لشكس سليط سيئ   -
الذين يعرفونك خير المعرفة يأبون أن تكون لك بهم صلة. وما دار بخلدي 
أن هؤلاء القوم يمكن أن يصيبوا في شيء. ولكني أؤكد لك أني أقرهم في 

هذه المرة على سبيل الاستثناء، وأرفض أن تكون لك بي أيضًا صلة!

بإيماءة  باوندربي  إلى وجهه. وقال مستر  فرفع ستيفن عينيه بسرعة 
ذات مغزى:

- في وسعك أن تتم ما بيدك من عمل ثم ارتحل من هنا.

فقال ستيفن بحرارة:

- أنت تعلم تمام العلم يا سيدي أني إن لم أستطع أن أحصل على 
عمل معك، فلن أحصل على عمل في أي مكان.

فكان الجواب:

من  هذا  قولي  بعد  وليس  بشأنك.  أدرى  وأنت  بشأني  أدرى  أنا   -
مزيد.

عن  كفتا  عينيها  أن  بيد  لويزا،  صوب  أخرى  نظرة  ستيفن  فألقى 
الارتفاع إلى عينيه، فزفر زفرة وقال بصوت لا يعدو الهمس:

- كان الله لنا جميعًا في هذه الدنيا!

وانصرف.



268



269

الف�صل ال�ساد�س
اختفاء

كان الظلام قد أخذ يخيم عندما خرج ستيفن من بيت مستر باوندربي، 
وكانت ظلال الليل قد تكاثرت بسرعة حتى إنه لم ينظر حوله عندما أغلق 
ثمة  الطريق. ولم يكن  استقامة  الفور على  متثاقًال على  بل مشى  الباب، 
شيء أبعد عن تفكيره من تلك العجوز الغريبة الأطوار التي صادفها في 
زيارته السابقة لذلك البيت، وإذا به يسمع من خلفه خطى يعرفها، فالتفت 
؛ لأنه لم يكن  التي رآها أوًال ليراها في فرقة راشيل. وكانت راشيل هي 

سمع إلا صوتها.

- آه.. يا راشيل يا عزيزتي! أأنت معها يا سيدتي؟

فأجابته العجوز:

- ها أنت ذا قد أخذك العجب بالتأكيد. وحق لك أن تعجب، فها أنذا 
مرة أخرى كما ترى.

منقًال  بينهما  مكانه  متخذًا  سيرهما،  في  واكبهما  وقد  ستيفن  فقال 
نظره من إحداهما إلى الأخرى:
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- ولكن كيف التقيت براشيل؟

فقالت العجوز في مرح وقد أخذت على عاتقها الجواب:

- لقد جاءت صحبتي لهذه الفتاة الطيبة على النحو الذي تعرفت به 
منيت  المعتاد؛ لأني  العام عن  هذا  زيارتي  تأخر وقت  فقد  تقريبًا،  إليك 
بقصر في التنفس فأجلتها إلى أن يطيب الجو ويدفأ. ولهذا السبب عينه لا 
أقوم هذه المرة بالرحلة في يوم واحد، بل أقسمها على يومين واحتجزت 
فراشًا لليلة في مقهى المسافرين قرب الخط الحديدي )وهو منزل حسن 
صباحًا.  السادسة  الساعة  في  البرلمان  بقطار  عودتي  وستكون  نظيف( 
ولكن لعلك تقول: وما علاقة هذا بهذه الفتاة الطيبة؟ وسأخبرك أنا بهذه 
باوندربي، قرأته في الصحف وقد  بنبأ زواج مستر  لقد سمعت  العلاقة. 
أشادت به وأطنبت في عظمته )وأبدت العجوز حماسة عجيبة( فأردت 
أن أرى زوجته؛ لأني لم أرها من قبل. وصدقني إذ أقول لك إنها لم تبرح 
فلبثت  السهولة  بهذه  أن أرجع عنها  أشأ  اليوم. ولم  البيت منذ ظهر  هذا 
منتظرة لخروجها لحظة أخرى أخيرة، وإذا بي أمر بالقرب من هذه الفتاة 
الطيبة مرتين أو ثلاثًا. ولما كان وجهها أنيسًا فقد تحدثت إليها وتحدثت 
. وهاك الحكاية! ولك أن تتصور البقية الآن من تلقاء نفسك بأسرع  إليَّ

مما أرويها لك، فيما أعتقد.

تلك  بغض  إلى  ا  غريزيًّ ميًال  يقهر  أن  ستيفن  على  كان  أخرى  ومرة 
العجوز، مع أن هيئتها تنم على استقامة وبساطة لا مزيد عليهما وبدماثة 
في  الكلام  واصل  راشيل،  لدى  طبيعية  يعلم  فيما  أنها  كما  لديه  طبيعية 

الموضوع الذي يستثير اهتمامها:
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- حسنًا يا سيدتي، لقد رأيت أنا تلك السيدة فوجدتها صغيرة السن 
أر  لم  رصانة  وعلى  متفكرتين.  سوداوين  جميلتين  عينين  ذات  وسيمة 

مثيًال لها يا راشيل.

فصاحت العجوز وقد عمها السرور:

- صغيرة السن وسيمة. أجل. حسناء كالوردة، ما أسعدها زوجة!

فقال ستيفن وهو يرمق راشيل بنظرة مستريبة:

- وكذلك هي فيما أحسب فعًال يا سيدتي.

فردت عليه العجوز قائلة:

- فيما تحسب؟ بل قل هي كذلك حتمًا. فهي زوجة سيدك.

نًا ثم قال وهو ينظر صوب راشيل: فأومأ ستيفن برأسه مؤمِّ

- أما أنه سيدي، فهو لم يعد لي سيدًا، لقد انقطعت كل صلة بيني 
وبينه.

فسألته راشيل في سرعة وقلق:

- هل تركت العمل عنده يا ستيفن؟

- سيان يا راشيل أن أكون أنا الذي تركت العمل عنده، أو أن يكون 
العمل عنده هو الذي تركني. فهذا فراق بين العمل عنده وبيني. وكنت 
أقول لنفسي إن ذلك خير عندما التقيت بكما، فلو أنني بقيت لأثار بقائي 
المتاعب، فمن الرحمة بالنسبة للكثيرين أن أذهب، ولعله رحمة بي أيضًا، 
وهو على كل حال أمر لا بد منه، وينبغي أن أحول وجهي عن كوكتاون 

في هذه الآونة وأجرب حظي يا عزيزتي بادئًا صفحة جديدة.
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- وأين تزمع أن تذهب يا ستيفن؟

فقال وهو يخلع قبعته ويسوي شعره الناحل براحته:

غدًا،  ولا  راشيل  يا  الليلة  أرحل  لن  ولكني  الليلة.  هذا  أعلم  لا   -
ا أن يعرف المرء أين يولي وجهه. ولكني سأجد لديَّ  فليس من اليسير جدًّ

الشجاعة الكافية.

وعندئذ كان إحساسه بعدم التفكير على مستوى أناني خير معين له، 
على  إرغامه  أن  له  خطر  باوندربي  مستر  باب  إغلاق  من  يفرغ  أن  فقبل 
مقاطعتها  السؤال عن علة عدم  لها لأنه سيجنبها حرج  فيه خير  الرحيل 
ا، وكان لا يعرف مكانًا على هذا  إياه. ولئن كان فراقه لها سيكلفه ألمًا ممضًّ
الغرار لا تتعقبه فيه وَصْمَته، إلا أنه كاد يستروح الطمأنينة لهذا الخلاص 
القسري من عذاب الأيام الأربعة الأخيرة، وإن كان ذلك سيعرضه لمشاق 

وهموم مجهولة. فقال صادقًا:

- لقد عانيت يا راشيل من هذا الأمر أكثر مما كنت أعتقد.

المسرية ومشى  بابتسامتها  فأجابته  تزيد عبئه وطأة،  أن  لها  وما كان 
الثلاثة معًا قدمًا.

للاعتماد  الخصوص  على  تجاهد  حينما  المتقدمة  السن  شأن  ومن 
الفقراء.  لدى  كبيرة  رعاية  تجد  أن  مراحلها  على  وللإبقاء  نفسها  على 
وكانت العجوز بالغة اللطف والرضى، تبدي استخفافًا شديدًا بأوصابها، 
وإن تكن قد اشتدت عليها منذ التقائها السابق بستيفن، حتى لقد أولاها 
بالإبطاء  لهما  تسمح  لا  بحيث  التوفز  من  وكانت  اهتمامهما.  الاثنان 
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بسببها. بيد أنها كانت شديدة الشكر لتحدثهما إليها، مستعدة للكلام إلى 
أي مدى. فلما وصلا معها إلى حيهما من البلدة كانت حيويتها في توفزها 

أشد من ذي قبل، فقال ستيفن:

- تعالي إلى مسكني المتواضع يا سيدتي وتناولي فنجانًا من الشاي، 
ففي هذه الحالة ستأتي راشيل أيضًا، وبعد ذلك سأوصلك بأمان إلى منزل 
المسافرين الذي تبيتين فيه. وربما انقضى وقت طويل يا راشيل قبل أن 

تسنح لي فرصة أخرى لصحبتك.

واستجابتا لدعوته. ويمم الثلاثة البيت الذي يقطنه. فلما عرجوا إلى 
شارع ضيق رفع ستيفن بصره إلى نافذته في خشية كانت ترود دائمًا حول 
بيته الموحش. بيد أنه وجد النافذة مفتوحة كما تركها ولا أحد يطل منها. 
فالروح الشريرة التي تنغص حياته قد انصرفت عنه منذ شهور ولم يسمع 
بعد ذلك شيئًا عنها. ولم يبق من شاهد على زورتها الأخيرة الآن سوى 

ما أصاب منقولات حجرته من نقص وما زاد في شعر رأسه من مشيب.

من  ساخن  بماء  وأتى  الصغيرة  شايه  مائدة  وبسط  شمعة،  وأشعل 
أسفل وأحضر قسطًا يسيرًا من الشاي والسكر ورغيفًا وشيئًا من الزبد من 
أقرب حانوت. وكان الرغيف طازجًا ذا قشور هشة، وكذلك كان الزبد 
طازجًا، والسكر كتًال غير سوية بطبيعة الحال... وذلك مصداق للدعوى 
المعتادة على ألسنة وجهاء كوكتاون أن هؤلاء الناس يعيشون يا سيدي 
الشاربين  عدد  ضخامة  )واقتضت  الشاي  راشيل  وصنعت  كالأمراء. 
من  لمحة  أول  تلك  وكانت  كثيرًا.  الزائرة  واستطابته  فنجان(  استعارة 
التآلف الاجتماعي حظي المضيف بها منذ أيام كثيرة فاستمتع هو أيضًا 
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بالوجبة على ما يواجهه في الدنيا من أرض موات. وذلك أيضًا مما يعزز 
إلى  سيدي  يا  الناس  هؤلاء  افتقار  على  مثل  فهو  الوجهاء،  أولئك  رأي 

حسن التقدير... وقال ستيفن:

- إني لم أفكر قبل الآن يا سيدتي في السؤال عن اسمك.

فقالت السيدة العجوز إن اسمها مسز »بجلر«.

- أرملة فيما أظن؟

- أوه... منذ سنين طويلة!

فزوج مسز »بجلر« )وهو من خيرة الأزواج( مات على حسب تقدير 
مسز »بجلر« قبل مولد ستيفن. فقال ستيفن:

ا أن تفقدي مثل هذا الزوج الفاضل. ألك أولاد؟ - مما يؤسف له جدًّ

فصلَّ فنجان مسز »بجلر« فوق طبقه وهي ممسكة به مؤذنًا بشيء من 
الإثارة العصبية لديها وقالت:

- كلا، ليس عندي الآن أولاد.

فقالت راشيل همسًا:

- أي أنهم ماتوا يا ستيفن.

ا لفتح هذا الموضوع، لم يكن ينبغي أن أمسّ هذه النقطة  - آسف جدًّ
الحساسة. إني ألوم نفسي.

وفيما هو يعتذر لها كان فنجان السيدة العجوز ممعنًا في صليله، ثم 
قالت وقد بدا عليها الغم بصورة غريبة لا تشبه مظاهر الحزن المألوفة:
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ينبغي  رائعًا، ولكن لا  توفيقًا  ابن، وكان موفقًا في حياته  - كان لي 
الكلام عنه، إن سمحتما: لأنه....

ووضعت فنجانها وحركت يديها كأنها تريد أن تقول بحركتها هذه 
إنه مات. بيد أنها قالت بصوت مرتفع:

- لأنني فقدته.

للسيدة  سببه  لما  نفسه  من  تأذيه  على  تغلب  قد  ستيفن  يكن  ولم 
السلم الضيق  تتعثر صاعدة  البيت  أقبلت صاحبة  ألم عندما  العجوز من 
واستدعته إلى الباب وهمست في أذنه شيئًا. ولم تكن مسز بجلر مصابة 
بالصمم إطلاقًا، فالتقطت أذنها كلمة مما قيل، فصاحت بصوت محتبس 

وهي تثب عن المائدة:

- باوندربي! خبئوني لا تدعوه يراني بأي شكل، لا تدعوه يصعد قبل 
أن أنصرف. أرجوكم أرجوكم!

التي  راشيل  وراء  اختبأت  ثم  بالغ  اضطراب  في  ترتجف  وكانت 
فقال  حولها،  مما  شيئًا  تدرك  تكاد  لا  وهي  روعها  تهدئة  تحاول  راحت 

ستيفن متعجبًا:

- على رسلك يا سيدتي، على رسلك. ليس القادم مستر باوندربي 
منذ  التلهف عليها  منها، وقد كنت شديدة  بل زوجته، ولا أظنك خائفة 

ساعة واحدة فحسب.

فسألته وهي لم تزل ترتجف:

- أواثق أنت أنها السيدة لا السيد؟
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- كل الوثوق!

. اتركاني وشأني في  - إذن أرجو ألا يكلمني أحد، أو يلقي باله إليَّ
هذا الركن.

لم يكن  تعليل  إلى راشيل متسائًال عن  ينظر  فهز ستيفن رأسه وهو 
لديها تأويله، وأخذ الشمعة وهبط السلم. وبعد لحظات عاد وهو يضيء 

الطريق للويزا فدخلت الحجرة يتبعها الجرو.

وقلنسوتها  وشالها  مبعدة  على  ووقفت  نهضت  قد  راشيل  وكانت 
بالغة  دهشة  في  وهو  المائدة  على  الشمعة  ستيفن  وضع  عندما  يدها  في 
من أمر تلك الزيارة. ثم وقف كذلك مضموم اليدين فوق المائدة قرب 
حياة  في  مرة  أول  هذه  وكانت  إليه.  الخطاب  توجيه  انتظار  في  الشمعة 
أول  كذلك  وهي  كوكتاون،  عمال  مساكن  من  مسكنًا  فيها  تدخل  لويزا 
بينهم.  من  المفردة  الشخصية  قبيل  من  شيئًا  فيها  تواجه  حياتها  في  مرة 
فهي تعلم أمر وجودهم بالمئات والألوف، وتعلم أي حصيلة من العمل 
جماعات  وتعرفهم  الزمن،  من  معينة  فترة  في  منهم  معين  عدد  ينتجها 
ما  أن  بيد  الخنافس.  أو  النمل  كأنهم  إليها  رائحة  أو  أوكارها   عادية من 
مداه  في  يقاس  لا  الشغالة  الحشرات  أساليب  عن  مطالعاتها  من  تعلمه 
بما تعلمه عن أولئك الشغالة من الرجال والنساء. فقصارى أمرهم فيما 
كانت تعلمه أنهم ينتجون مقدار كذا فيؤجرون عنه كذا من المال. وهي 
وإن  والطلب.  العرض  قوانين  الخطأ  منزهة عن  بصورة  تحسمها  مسألة 
سعر  ارتفع  وإذا  ويضارون.  فيتخبطون  القوانين  بتلك  يصطدمون  كانوا 
حتى  بالضآلة،  والشعور  الانزعاج  من  شيئًا  لديهم  ذلك  أحدث  القمح 
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إذا هبط سعر القمح انتعشوا. وهم يتزايدون بنسبة مئوية معينة، ويفيئون 
ثالثة من الإملاق. فهم على  الجرائم ونسبة مئوية  نسبة مئوية أخرى من 
كالبحر  أحيانًا  يهيج  شيء  الضخمة،  الثروات  منه  تُجنى  شيء  الجملة 
فيسبب الأذى والعطب )ولا سيما لأنفسهم( ثم يشوب إلى الهدوء. فهذا 
مبلغ علمها بعمال كوكتاون. بيد أنها لم تفكر من قبل في تفريقهم إلى 
يتألف  التي  القطرات  إلى  نفسه  البحر  تفريق  في  تفكر  كما  إلا  وحدات 
منها. وظلت واقفة بضع لحظات تجيل النظر في الحجرة، ومن الكراسي 
إلى  نقلت بصرها  والفراش  العامة  والمطبوعات  القليلة  والكتب  القليلة 

المرأتين وإلى ستيفن وقالت له:

- لقد أتيت لأتحدث إليك على أثر ما حدث منذ قليل، وأحب أن 
أؤدي لك ما أستطيع من خدمة إن أنت أذنت لي. أهذه زوجتك؟

غضتهما.  ثم  بالنفي،  كاف  جواب  وفيهما  عينيها  راشيل  ورفعت 
فقالت لويزا وقد احمر وجهها لخطئها:

- أذكر الآن أنني سمعت كلامًا عن متاعبك العائلية، وإن كنت لم 
ألق بالي إلى التفاصيل في حينها، ولم يكن من مرادي أن أوجه أي سؤال 
يمكن أن يسيء إلى أحد هنا. فإن بدر مني أي سؤال آخر يمكن أن يكون 
له هذا الأثر، أرجو من فضلك أن تحمله على جهلي بالطريقة التي ينبغي 

أن أكلمك بها.

خطابه  بتوجيه  غريزي  بدافع  وجيزة  فترة  منذ  ستيفن  شعر  وكما 
إليها، كذلك شعرت هي الآن بدافع غريزي لتوجيه الخطاب إلى راشيل، 

وكانت لهجتها موجزة مقتضبة، إلا أنها كانت تتلعثم لفرط خجلها:
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أول سند  أنك  أعتقد  إني  وبين زوجي؟  بينه  بما كان  أخبرك  - هل 
يركن إليه!

فقالت راشيل:

- سمعت بالنتيجة النهائية يا سيدتي.

- وهل صحيح ما فهمته من أن طرد صاحب عمل واحد له قد يعني 
رفض الآخرين جميعًا استخدامه؟ أظنه قال ذلك.

ا يا سيدتي، شبه معدومة  - إن الاحتمالات في هذه الحالة ضئيلة جدًّ
بالنسبة لرجل صار اسمه لديهم سيئًا.

- وماذا أفهم مما تقصدين بالاسم السيئ؟

- أن يوصم بأنه مشاغب.

- معنى هذا إذن أنه ضحية تحزب أبناء طبقته وتحزب الطبقة الأخرى 
أيضًا على السواء؟ وهل الطبقتان منفصلتان بهذه الصورة العميقة في هذا 

البلد حتى إنه لا مكان على الإطلاق بينهما لعامل شريف؟

فهزت راشيل رأسها في صمت. فقالت لويزا:

- لقد سقطت عليه ظلال الريبة في نظر زملائه النساجين لما قطعه 
على نفسه من عهد ألا ينضم إليهم. وإخاله قد قطع ذلك العهد لك أنت. 

فهل لي أن أسأل عن السبب؟

فانفجرت راشيل باكية وقالت:

- إني لم أستحثه على ذلك الوعد. يا للفتى المسكين! بل رجوته أن 
يتجنب المتاعب لصالحه الخاص، ولم يدر بذهني أنه سينغمس فيها عن 
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طريقي. بيد أنني أعلم أنه يفضل الموت مائة مرة على نقض كلمته، هذا 
شيء أعرفه فيه تمامًا.

التمعن، وقد  في  متيقظًا في هدوء على عادته  قد ظل  وكان ستيفن 
رفع يده إلى ذقنه. وعندئذ قال بصوت أقل ثباتًا من مألوفه:

- ما من أحد سواي يستطيع أن يدرك أي توقير وأي حب وأي احترام 
أحمله لراشيل، ولأي سبب، فعندما قطعت ذلك العهد على نفسي قلت 
لها صادقًا إنها ملك حياتي، وكان وعدي قاطعًا ولم تعد لي فيه حيلة إلى 

آخر الزمان.

وحولت لويزا إليه وجهها وأحنته بتقدير كان جديدًا عليها، وجعلت 
تنقل بصرها بينه وبين راشيل وقد لانت أساريرها وسألته وقد رق صوتها 

أيضًا:

- وماذا ستصنع؟

فقال ستيفن محاوًال تهوين الأمر بابتسامة:

المنطقة  هذه  أغادر  أن  يجب  بيدي  ما  أتم  عندما  سيدتي  يا  إنني   -
عاثر  أو  مجدودًا  المرء  كان  وسواء  أخرى.  منطقة  في  حظي  وأجرب 
محاولة،  بغير  يتحقق  شيء  من  فما  يحاول.  أن  إلا  أمامه  فليس  الحظ، 

اللهم إلا أن يستلقي الإنسان ويموت.

- وكيف سترحل؟

. - راجًال يا سيدتي العطوف، راجًال

فاحمر وجه لويزا وظهر في يدها كيس نقود، ثم سمع حفيف أوراق 
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نقد وهي تبسط إحداها وتضعها على المائدة.

- هلا قلت له يا راشيل بالطريقة التي تعرفين أنها لا تسيء إليه إن 
هذا المبلغ ملك مباح له ليستعين به على السفر؟ هلا ناشدته أن يأخذه!

فأجابت وهي تشيح بوجهها:

- ليس ذلك في وسعي يا سيدتي، وبارك الله فيك لما خطر لك من 
التفكير في الفتى المسكين في مثل هذه الرقة. ولكن أمر إحساسه إليه، 

وهو أدرى بما يراه صوابًا.

والانقياد  والفزع  التصديق  عدم  عليها  اجتمع  وقد  لويزا  وبدت 
للعاطفة الجافة حين رأت ذلك الرجل المسرف في سيطرته على نفسه 
على ما آنسته فيه من قبل من صلابة وتشدد، وقد فقد في لحظة واحدة 
تماسكه، وها هو يقف الآن مغطيًا وجهه بيده، فبسطت نحوه يدها كأنما 
تهم أن تلمسه، ثم راجعت نفسها ولبثت في موضعها ساكنة. وقال ستيفن 

عندما كشف عن وجهه:

- حتى راشيل ما كانت مستطيعة أن تضفي على هذا العرض الرقيق 
محرومًا  رجًال  لست  أنني  لك  أبين  وكي  قالت.  مهما  الرقة  من  مزيدًا 
ثانية،  أرده  الجميل سآخذ جنيهين، سآخذهما قرضًا  العقل وعرفان  من 
عن  أخرى  مرة  الإعراب  في  أوفق  أن  حياتي  في  شيء  أعذب  وسيكون 

شكري الأبدي لهذا الصنيع.

منها  الأصغر  المبلغ  بها  وتستبدل  النقد  ورقة  تسترد  أن  وأسعدها 
كثيرًا الذي سماه. ولم يكن فيه شيء من سمات البلاط ولا كان وسيمًا 
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ولا منظرانيًّا من أي ناحية. ومع هذا كان أسلوبه في قبول ذلك المال وفي 
الإعراب عن شكره من غير التجاء إلى مزيد من الكلمات على مستوى 

من الرشاقة والأناقة لا يسع لورد شستر فيلد أن يلقنه ابنه في قرن كامل.

وكان توم قد ظل جالسًا على الفراش يهز إحدى ساقيه ويمص عصاه 
في عدم مبالاة ظاهر، إلى أن بلغت الزيارة هذه المرحلة، وإذا رأى شقيقته 

تتأهب للانصراف نهض قائًما في تعجل واضح وقال:

- انتظري لحظة واحدة يا لو! أحب قبل أن نمضي أن نكلمه لحظة. 
فقد خطر ببالي شيء سأذكره لك يا بلاكبول إذا خرجت معي إلى السلم. 
لا داعي للضوء يا رجل! )وكان توم ضيق الصدر بشكل واضح لما رآه 
من اتجاه ستيفن نحو الصوان لإحضار شمعة( إن ما أقوله لا يحتاج إلى 

الضوء.

وتبعه ستيفن إلى الخارج، وأقفل توم باب الحجرة وأبقى المقبض 
في يده ثم قال هامسًا:

- اسمع! أعتقد أنني أستطيع أن أؤدي لك خدمة، ولا تسلني ما هي، 
لأنها قد لا تتمخض عن شيء، ولكن لا ضير من المحاولة.

وكانت أنفاسه تسقط على أذن ستيفن كألسنة اللهب.

أدعوه  وأنا  الليلة،  الرسالة  إليك  حمل  الذي  هو  ساعينا  إن   ...  -
ساعينا لأني أعمل في المصرف أيضًا.

وقال ستيفن في نفسه ما أشد عجلته، فهو يتكلم باضطراب شديد... 
واستطرد توم:
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- والآن اسمع! متى ترحل؟

وقال ستيفن متفكرًا:

- اليوم الإثنين، إذن يا سيدي أرحل الجمعة أو السبت تقريبًا.

أن  أستطيع  بأنني  واثقًا  لست  أنا  إذن!  اسمع  السبت،  أو  الجمعة   -
أؤدي لك الخدمة التي أريدها- فالتي في حجرتك كما تعلم شقيقتي- 
ولكنني قد أوفق، وإن لم أوفق فلا خير. كنت أقول لك هل تعرف ساعينا 

لو وقع عليه نظرك؟

- نعم بالتأكيد.

ا. أريد منك عندما تترك العمل ليًال ابتداء من الآن  - هذا جميل جدًّ
ولا  نحوها،  أو  ساعة  مقدار  المصرف  حول  تحوم  أن  رحيلك  يوم  إلى 
تبدي أنك ترمي من ذلك إلى شيء إن هو رآك تحوم حول المكان؛ لأني 
لن أكلفه بالتحدث إليك إلا إذا تبين لي أني قادر على أداء الخدمة التي 
أريدها لك. وفي هذه الحالة سيحمل إليك رسالة مكتوبة أو شفوية، ولا 

شيء غير هذا. والآن اسمع! أمتأكد أنت أنك فهمت؟

وكان قد أدخل إصبعه في الظلام في عروة معطف ستيفن وظل يبرم 
تلك المنطقة من ثيابه في لفات متوالية بطريقة غريبة.

- فهمت يا سيدي!

- والآن اسمع، عليك أن تتأكد مما ستفعل فلا تخطئ في شيء ولا 
تنسى شيئًا. وسأخبر شقيقتي ونحن في طريقنا إلى البيت بما في ذهني. 
عناصر  كل  فهمت  أنك  أنت  أمتأكد  هنا!  اسمع  ستقره.  أنها  أعلم  وأنا 



283

الموضوع؟ ليكن إذن... هيا بنا يا لو!

ودفع الباب بيده ففتحه وهو يناديها، بيد أنه لم يعد إلى الحجرة ولم 
القاع  إلى  وصل  وبذلك  الضيق،  السلم  يهبط  وهو  له  يضيء  كي  ينتظر 
من  تتمكن  أن  قبل  الشارع  إلى  ووصل  السلم،  رأس  عند  تزل  لم  وهي 
تأبط ذراعه. وظلت مسز بجلر في ركنها إلى أن انصرف الشقيقان وعاد 
بمسز  توصف  لا  إعجاب  حالة  في  وكانت  يده،  في  والشمعة  ستيفن 
»لأنها  تبكي  العجائز  أطوار  غرابة  في  المعهود  على  بها  وإذا  باوندربي، 
منتهى  في  بجلر  مسز  كانت  هذا  ومع  القلب«  إلى  محببة  لطيفة  جميلة 
القلق خشية أن تعود هذه التي كانت موضع إعجابها بطريق الصدفة، أو 
الليلة.  تلك  انشراحها  الذي قضى على  الأمر  آخر،  يأتي أي شخص  أن 
وكانت الساعة متأخرة أيضًا بالنسبة لأناس ينهضون مبكرين ويكدحون 
وراشيل  ستيفن  وقام  الاجتماع  انفض  الأساس  هذا  وعلى  عملهم،  في 
فارقاها  حيث  المسافرين  مقهى  باب  إلى  الغامضة  صاحبتهما  بتوصيل 
اقتربا من  الذي تسكنه راشيل. وإذ  الشارع  إلى ركن  معًا  وسارا عائدين 
ذلك الموضع خيم عليهما الصمت، حتى إذا وصلا إلى الركن المظلم 
القليلة وقفا صامتين كأنهما يخشيان  دائمًا مقابلاتهما  تنتهي عنده  الذي 

كلاهما أن يتكلما...

- سأجتهد أن أراك مرة أخرى يا راشيل قبل الرحيل، فإن لم ....

الخير أن نحزم  يا ستيفن أنك سوف لا تفعل. ومن  - سوف أعلم 
أمرنا على المصارحة.

- أنت دائمًا على حق. فذلك أجرأ وأفضل. وكنت أفكر يا راشيل 
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يا عزيزتي ألا  يبق لي سوى يوم أو يومين فمن الأفضل لك  أنه ولم  في 
تشاهدي معي؛ لأن ذلك قد يجلب عليك المتاعب بلا جدوى.

- ليس هذا يا ستيفن ما أعنيه، بل لأنك تعرف اتفاقنا القديم.

- حسنًا حسنًا ذلك أفضل على كل حال.

- هل ستكتب إليَّ وتبلغني بما يحدث لك يا ستيفن؟

- نعم، وماذا بقي لي الآن أن أقول سوى أن يكون الله معك.

- وأن يبارك فيك الله ويتولى شكرك وجزاءك؟

الأمن  لك  وقيض  خطواتك  كل  في  ستيفن  يا  أيضًا  فيك  وبارك   -
والراحة في نهاية المطاف!

- لقد قلت لك يا عزيزتي تلك الليلة إنني سوف لا أرى أو أفكر في 
أي شيء يسوءني. ولكنك وأنت أفضل مني كثيرًا ينبغي أن تكوني فوق 
هذا كله. وأنت فوقه الآن فها أنت ذي تجعلينني أرى الأمر بعين أفضل. 

بوركت. طابت ليلتك، ووداعًا!

أنه  بيد  ولم يكن ما تم سوى وداع ملهوج في شارع غير ذي شأن. 
كان ذكرى مقدسة لهذين الإنسانين من غير ذوي الشأن.

فيا أيها الاقتصاديون النفعيون ومعلوم المدارس المسلوبو الحيوية، 
المرفهون  منكم  سواء  شيء  بكل  تكفرون  من  ويا  الواقع،  مروجو  ويا 
والمفروغ من أمرهم، ويا أيها الذين يثرثرون بالمعتقدات التافهة المتباينة 
المستقاة من بطون الكتب الصفراء! إن الفقراء سيكون لهم معكم على 
الذوق  فضائل  أقصى  الأوان  يفوت  أن  قبل  فيهم  فاغرسوا  شأن،  الدوام 
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يوم  ففي  وإلا  الزينة.  إلى  الافتقار  غاية  المفتقرة  حياتهم  لتزدان  والمودة 
الوجود  أمام  وصاروا  نفوسهم  عن  كلية  العاطفة  أجليت  وقد  فوزكم 
المقفر وجهًا لوجه، فيومئذ ستتخذ الحقيقة صورة ضارية تقضي عليكم 

القضاء المبرم الأخير!

أن  غير  من  بعده،  الذي  واليوم  التالي،  اليوم  في  بعمله  ستيفن  وقام 
كل  في  عهدهم  كسابق  يتحاشونه  فالجميع  أحد،  من  مودة  كلمة  يتلقى 
اليوم  نهاية  وفي  رأيه.  استقر  الثاني  اليوم  نهاية  وفي  وروحاته.  غدواته 

الثالث كان نوله خاليًا منه.

عليه  يطل  الذي  الشارع  في  المقررة  الساعة  من  أكثر  يتريث  وكان 
لا  شيء،  يحدث  فلم  الأوليين  الأمسيتين  من  أمسية  كل  في  المصرف 
ا، وحتى لا يخل بما يخصه من الاتفاق، قرر في الليلة الثالثة  خيرًا ولا شرًّ

والأخيرة أن يتريث ساعتين كاملتين.

وكانت السيدة التي أشرقت، يومًا على بيت مستر باوندربي جالسة 
في نافذة الطابق الأول كما كان يراها من قبل. وكان هناك أيضًا الساعي، 
يتحدث إليها أحيانًا، ويطل أحيانًا أخرى من فوق المصراع الذي نقشت 
من تحته كلمة »مصرف« ويذهب أحيانًا ثالثة إلى الباب فيقف فوق الدرج 
ليستنشق نسمة هواء. وفي أول مرة رآه يخرج فيها ظن ستيفن أنه يفتش 
عنه، فمر بقربه. بيد أن الساعي ألقى نظرة عابرة عليه وهو يطرف بعينيه 

ولم يقل شيئًا.

والساعتان فترة مديدة حين تُقضيان في التسكع بعد يوم من العمل 
الشاق. فجلس ستيفن فوق عتبة باب واتكأ إلى الحائط تحت قوس من 
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أقواس الأبنية، ثم راح يتمشى جيئة وذهابًا مصغيًا إلى ساعة الكنيسة، أو 
يقف ليرقب الأطفال وهم يلعبون في الشارع. والهدف مهما كان شأنه 
ا بالنسبة لكل إنسان ولذا يبدو المتسكع الخلي من الغرض  أمر طبيعي جدًّ
يحس  ستيفن  بدأ  الأولى  الساعة  انقضت  فلما  بذلك،  ويشعر  متميزًا، 

إحساسًا مقلقًا بأنه يبدو شخصًا سيئ السيرة.

ثم أقبل مشعل مصابيح الشارع، فأُضيء الشارع الطويل بصفين من 
نافذة  إلى أن تداخلا، وأغلقت مسز سبارست  النظر  امتداد  الأنوار على 
العلوي  الطابق  إلى  وصعدت  الثقيلة  الستائر  وأسدلت  الأول  الطابق 
في  الضوء  بمسقط  البداية  في  ا  مارًّ خلفها  صعد  نور  الفور  على  وتلاها 
الباب، ثم بنافذتي السلم في الطريق إلى فوق. وبين الحين والحين كان 
سبارست  مسز  عين  كأنما  ينجاب  الثاني  الطابق  نافذة  ستائر  من  جانب 
تطل منها، وتنجاب أيضًا الستائر في ركن آخر كأنما عين الساعي تطل 
بارتياح  فشعر  بستيفن،  اتصال  يحدث  لم  ذلك  ومع  الموضع،  ذلك  من 
كأنه  سريعة  بخطوة  وانصرف  أخيرًا  الساعتان  اكتملت  عندما  شديد 

يعوض بذلك تسكعه الطويل.

ولم يبق عليه إلا أن يودع صاحبة البيت ويرقد على فراشه المؤقت 
فوق الأرض لأن حزمته قد تم إعدادها للغد وصار كل شيء مرتبًا لرحيله؛ 
ا قبل نزول  لأنه كان ينوي أن يكون بعيدًا عن البلدة في ساعة مبكرة جدًّ

العمال إلى الشارع.

ولم يكد النهار يبزغ حتى ألقى نظرة وداع على أرجاء حجرته وهو 
يتساءل محزونًا: هل يقدر له أن يراها مرة أخرى، ثم انطلق. وكانت البلدة 
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مقفرة تمامًا كأنما قد هجرها أهلوها حتى لا يتصلوا به. وبدا كل شيء 
شاحبًا في تلك الساعة حتى الشمس الطالعة لم تترك في السماء إلا أثرًا 

ممتقعًا كأنه البحر المحزون.

طريقه،  على  يكن  لم  وإن  راشيل،  فيه  تعيش  الذي  بالمكان  ومر 
الكبيرة  وبالمصانع  الأحمر،  بالآجر  المبنية  البيوت  ذات  بالشوارع  ثم 
الصامتة التي لم تسر فيها الرجفة بعد، وبالطريق الحديدي حيث كانت 
أنوار إشارات الخطر تبدو ممتقعة في ضوء النهار المتزايد، وبالمنطقة 
المضطربة التي تحف بالطريق الحديدي، بعضها مهدوم وبعضها الآخر 
النباتات الخضراء من  مبني، وبفيلات متناثرة من الآجر الأحمر كانت 
حولها مغطاة ببذور قذرة حتى كأنها من يناولون السلاط من غير تحوط، 
القبائح،  الفحم ودروب أخرى من  بتراب  مفروشة  بمسالك  أيضًا  ومر 
إلى أن وصل إلى قمة التل ونظر خلفه، فإذا نور النهار وقد سطع على 
البلدة، وقد راحت النواقيس تدق داعية إلى العمل الصباحي. ولم تكن 
التي  العالية  للمداخن  السماء  بعد فخلا وجه  أشعلت  قد  البيوت  نيران 
القليل  ولكن  تغطيه.  حتى  تلبث  فلا  السامة  حلقاتها  تطلق  ما  سرعان 
بذلك لأهل  مبدية  مدة نصف ساعة،  ذهبي  بلون  اصطبغت  النوافذ  من 
كوكتاون شمسًا لا تنفك دائمًا في خسوف، من خلال الزجاج المغطى 

بالدخان.

وما أعجب أن يستدبر المداخن كي يستقبل الطيور. وما أعجب أن 
يعيش  أن  أعجب  وما  الفحم.  دقيق  من  بديًال  قدميه  على  الطريق  يكون 
حتى هذه السن ثم يبدأ الحياة كالغلام الصغير في ذلك الصباح الصائف!
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بمثل هذه الخواطر التي كانت تدور في رأسه، وحزمته تحت إبطه 
مضى ستيفن بسحنته اليقظة قدمًا في الطريق الخلوي. وكانت الأشجار 
تتعانق في أقواس من فوقه وهي تهمس له أنه خلف وراءه قلبًا مخلصًا 

محبًّا.

*  *  *
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الف�صل ال�سابع
بارود

انضوى  الذي  بالحزب  نفسه  هارتهاوس  جيمس  مستر  عنيّ  إن  ما 
الاستعداد  من  يسير  مزيد  فبمساعدة  نجاحًا.  يحرز  شرع  حتى  تحته 
بالاطلاع إرضاء لأساطين السياسة، وبمزيد هين من عدم المبالاة المرفه 
إرضاء للمجتمع العام، وبقدر مقبول من إظهار الاستقامة المزعومة في 
يموهون  من  لدى  عظيمًا  وتأييدًا  ا  قويًّ صدى  يجد  ما  وهو  الاعوجاج، 
مسألة  أن  مقاصده  عليه  يسهل  مما  وكان  بالتهذيب.  المميتة  الخطايا 
الإخلاص الجدي لا تقلق باله، مما أتاح له أن ينجذب إلى أنصار الواقع 
وأن  أرومتهم،  إلى  منتميًا  ولد  وكأنه  بذلك  نفسه  تطيب  وأن  الجامد 
يطرح وراء ظهره سائر أصحاب المذاهب الأخرى باعتبارهم أدعياء في 

تشدقهم بالضمير:

باوندربي،  مسز  عزيزتي  يا  يصدقهم  منا  أحد  من  ما  قوم  أولاء   -
وهم كذلك لا يصدقون أنفسهم. فالفرق كل الفرق بيننا وبين المبشرين 
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أننا  بالفضيلة أو الإحسان أو حب الخير- فلا مشاحة في الأسماء- هو 
أما هم فيعلمون  نعلم أن تلك كلها أشياء لا معنى لها، ونصرح بذلك، 

هذا كما نعلمه بيد أنهم لا يصرحون به بتاتًا.

فلماذا تصدمها أو تقع منها هذه العبارات المرددة موقع النذير؟ إنها 
أن  يمكن  الأولى حتى  نشأتها  أبيها ولا عن  مبادئ  كثيرًا عن  تختلف  لا 
المدرستين وكل  بين  الكبير  الفارق  أن يكون ذلك  تفجأها. وماذا عسى 
شيء  بأي  الإيمان  تلهمها  ولا  المادية  الوقائع  إلى  تكبلها  منهما  واحدة 
عداها؟ وماذا عسى أن يوجد في روحها مما يتسنى لجيمس هارتهاوس 
أن يدمره مما نمّاه فيها توماس جراد جرايند وروحها بعد في مهاد البراءة؟

خاطرها  في  ينشب  أن  الراهن  الموقف  في  طالعها  سوء  لمن  إنه 
صراع- غرس فيها قبل أن يتولى والدها العملي الفذ الشروع في تشكيلها- 
يميل بها إلى التصديق بوجود إنسانية أرحب وأنبل مما سمعت به قط، 
الشكوك فلأن  أما  بالشكوك وألوان السخط.  الدوام جياشة  تناضل على 
التطلع الطامح أهدر في حداثتها إهدارًا، وأما السخط فعلى الضرر الذي 
أوقع بها إن كان في الأمر بارقة من حقيقة. ولذا جاءت فلسفة هارتهاوس 
التمزق  تهددها  وقد  النفس  كبح  تعود  بها  طبيعة طال  بردًا وسلامًا على 
والانقسام. وبمقتضى تلك الفلسفة يكون كل شيء خواء هباء ولا يكون 
قد ضاع عليها شيء أو ضحت بشيء. وقد كان جوابها عندما اقترح عليها 
والدها زوجها هذا أن كل شيء عندها سواء. ولم يزل حتى الآن رأيها أن 
كل شيء سواء. ففي استعلاء وركون إلى النفس تسائل نفسها: »ما قيمة 

أي شيء؟« ثم تمضي في سبيلها قدمًا.
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، هابطة صوب  صوب ماذا؟ إنها ماضية خطوة خطوة، قدمًا، وسفًال
ا بحيث كانت تعتقد أنها باقية حيث  نهاية ما. ولكن في تدرج شديد جدًّ
هي بلا حراك. أما مستر هارتهاوس فهو لا يفكر أين مآله ولا ذلك يعنيه. 
فليست أمامه خطة أو قصد معين؛ لأنه لا وجود لنشاط شرير يكدر عليه 
تراخيه. فهو في الوقت الحاضر مسرور مهتم في الحدود التي تليق بسيد 
مهذب على هذا المستوى من النعومة، بل لعل اهتمامه أكثر مما يتلاءم 
أخيه  إلى  بقليل كتب في رخاوة  فبعد وصوله  به.  يعترف  أن  مع سمعته 
عضو البرلمان المرح المحترم أن آل باوندربي »تسلية عظيمة«. وأردف 
بعد ذلك أن الأنثى باوندربي ليست الغول الذي كان يتوقع أن يراه، وإنما 
إليهم  الإشارة  من  ذلك  بعد  كتاباته  خلت  ثم  الجمال.  بارعة  شابة  هي 
يلم  ما كان  الخصوص. فكثيرًا  بيتهم على  لزيارة  فراغه  وخصص وقت 
ببيتهم في جولاته وزياراته لأنحاء منطقة كوكتاون. وكان يلقى من مستر 
باوندربي تشجيعًا كبيرًا. إذ كان من أساليب مستر باوندربي الصاخبة أن 
يتفاخر أمام جميع عارفيه أنه لا يبالي بذوي الحيثية، ولكنه لا يرى مانعًا 

إذا كانت ابنة توم جراد جرايند تبالي بهم أن تنعم بصحبتهم.

وبدأ مستر جيمس هارتهاوس يفكر في ما يظفر به من إثارة طريفة لو 
أن الوجه  الذي يهش للجرو بهذه الصورة الجميلة هش له أيضًا. وكان 
على سرعة كافية في الملاحظة وذاكرة جيدة فلا ينسى كلمة واحدة مما 
أفضى به أخوها، بل يدخل ما يسمعه في نسيج واحد مع كل شيء يراه 
لم  أن أفضل وأعمق جانب في طبعها  يفهمها ويقينًا  بدأ  عليها، وبذلك 
يكن في متناول إدراكه؛ لأن الأمر فيما يتعلق بالطبائع شأنه شأن ما يتعلق 
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بالبحار، تستجيب فيه الأعماق للأعماق. بيد أنه سرعان ما شرع يطالع ما 
عدا ذلك بعين الدارس.

الزروع  به  تحيط  بيت  على  يده  وضع  قد  باوندربي  مستر  وكان 
البلدة،  من  ميًال  نحو من خمسة عشر  مبعدة  والمراتع، على  والملاعب 
ويمكن الوصول إليه على مسافة ميل أو ميلين بخط حديدي يمتد فوق 
أقواس كثيرة تعلو به على برية تنبث فيها مناجم الفحم المهجورة وتنتثر 
الحفر.  فوهات  عند  مقامة  لآلات  السود  والهياكل  النيران  بالليل  فيها 
وتأخذ تلك البرية في التأنس رويدًا رويدًا وهي تتجه صوب جيرة معتزل 
مستر باوندربي، حيث تتخذ مظهرًا ريفيًّا يحف به ذهب المروج وبياض 
أوراق  فيه  وترتجف  العام،  من  الربيع  أوان  في  البري  الزعرور  نبات 
أحرز  قد  المصرف  وكان  الصيف.  أيام  طيلة  وظلالها  بحفيفها  الشجر 
أحد  لأن  المستطاب  الموقع  ذي  العقار  ذلك  على  بالرهن  اختصاصًا 
وجهاء كوكتاون اعتزم يومًا أن يختصر الطريق إلى الثراء الطائل فتنكب 
سواء التدبير بمقدار مائتي ألف جنيه، وهي أمور قد تقع أحيانًا في أحسن 
بالطبقات  مطلقًا  له  صلة  لا  شيء  الإفلاس  ولكن  بكوكتاون.  العائلات 

التي لا تحسب للمستقبل حسابًا.

هذه  في  نفسه  أقر  إذ  فائقًا،  سرورًا  باوندربي  لمستر  ذلك  أتاح  وقد 
المظهري  التواضع  في  طريقته  له  سولت  حيث  الأنيقة  الصغيرة  الضيعة 
أن يستنبت الكرنب في حديقة الأزهار، وأبهجه أن يعيش معيشة الثكنات 
وسط الأثاث الأنيق. وجعل يستثير حنق الصور الفنية بحديثه عن أصله. 

فربما قال للزائر:
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دفع سبعمائة  السابق(  )المالك  نيكتس  أن  يا سيدي  لي  قيل  لقد   -
جنيه في هذه الصورة التي تمثل شاطئ البحر. وكيما أكون صريحًا معك 
ألقيت عليها في مدى عمري كله سبع نظرات، وكل  لو  إنني  أقول لك 
نظرة منها بمائة جنيه، لكان ذلك قصارى ما أصنعه بها. لا وحق أبيك! ما 
كان لي أن أنسى أنني جوشيا باوندربي من أهالي كوكتاون، وأنني ظللت 
سنوات فوق سنوات والصور الوحيدة التي في حوزتي، أو التي يمكن أن 
تدخل في حوزتي بأي وسيلة من الوسائل ما لم أسرقها إنما هي تصاوير 
رجل يحلق لحيته بنفسه في بريق حذاء. وهي تصاوير كانت توجد على 
زجاجات الطلاء التي كنت أطير فرحًا باستخدامها في طلاء الأحذية، ثم 

أبيعها فارغة الواحدة منها بفلس، ويسعدني أن أظفر لها بهذا الثمن!

ثم ربما خاطب مستر هارتهاوس بذلك الأسلوب نفسه:

شئت  إن  ستة  زدها  الأحصنة،  من  زوج  هارتهاوس  يا  هنا  لك   -
عشر  لاثني  تكفي  حظائر  الموضع  هذا  ففي  متسعًا.  هنا  ها  لها  وسنجد 
حصانًا. وما لم يكن نيكتس مفترى عليه فالمقول عنه إنه كان يقتني هذا 
إلى  كان غلامًا ذهب  يا سيدي. وعندما  بالتمام  اثني عشر   ، كامًال العدد 
تلميذ ملكي، في  إلى مدرسة وستمنستر كأنه  مدرسة وستمنستر، ذهب 
الوقت الذي كنت أعيش أنا فيه أساسًا على النفاية وأنام في سلال السوق. 
في  لأن  أريد  لا  ما  وهو  حصانًا-  عشر  اثني  أقتني  أن  أردت  أنني  لو  بل 
حصان واحد ما يكفيني- لما أطقت أن أراها في مرابطها هنا حين أفكر 
في أمكنة سكناي فيما مضى. فلا أستطيع أن أنظر إليها يا سيدي بعد ذلك 
من غير أن آمر بإخراجها. ولكن هكذا تطورت الأمور، وها أنت ذا ترى 
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هذا المكان وتعلم أي طراز من الأماكن هو، وتدرك أنه لا يوجد مكان 
في مثل حجمه يفوقه كماًال في هذه المملكة أو في غيرها- ولست أبالي 
أين- وها قد حل في قلبه كما تحل الدودة في البندقة جوشيا باوندربي. 
في حين أن نيكتس )على ما أخبرني بالأمس رجل جاء إلى مكتبي( الذي 
كان يمثل باللاتينية في روايات مدرسة وستمنستر فيصفق له قضاة القضاة 
ونبلاء هذه البلاد إلى أن تحتقن وجوههم، يهذي في هذه اللحظة- يهذي 
أنتورب  شوارع  من  معتم  ضيق  بشارع  الخامس  الطابق  في  سيدي!  يا 

الخلفية.

وبين ظلال هذا المقر المنعزل الوارفة في أيام الصيف الطويلة الحارة 
الرطبة، شرع مستر هارتهاوس يبلو ذلك الوجه الذي حفزه على التساؤل 

عندما أبصره أول مرة، وراح يحاول أن يجعله يهش له.

هنا  أجدك  أن  باوندربي  مسز  يا  حسباني  في  صدفة  لأسعد  إنها   -
بمفردك؛ فلي مدة طويلة وأنا أضمر رغبة خاصة في التحدث إليك.

الساعة  وتلك  هناك  يجدها  أن  العجيبة  الصدفة  قبيل  من  يكن  ولم 
من النهار هي التي تكون فيها دائمًا بمفردها، وذلك الموضع هو ملاذها 
المعتمة  الغابة  أشجار  بين  فرجة  عن  عبارة  وهو  المعهود،  المفضل 
انطرحت فيها بعض الأشجار المقطوعة. وهناك تجلس فترقب الأوراق 
التي سقطت في العام الماضي كما كان من علاتها قدمًا أن ترقب الرماد 

المتساقط في البيت. وجلس بجوارها وهو يرمق محياها بنظرة:

- إن شقيقك صديقي الشاب توم.

وازدهر لونها والتفتت إليه بنظرة اهتمام. فقال لنفسه:
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- لم أر في حياتي من قبل شيئًا فائقًا آسر للب كالبرق الذي تشع به 
هذه الملامح!

وفضح وجهه أفكاره من غير أن يفضحه. ولعل ذلك كان بتوجيه من 
أفكاره نفسها لوجهه أن يصنع هكذا.

ا. وينبغي أن يكون  - عفوك! إن تعبير اهتمامك الأخوي جميل جدًّ
توم شديد الفخر به... وأنا أعلم أن قولي غير مغتفر، ولكن لم تكن لي 

في الإعجاب حيلة.

فقالت برزانة:

- لأنك شديد الاندفاع.

- لا يا مسز باوندربي. فأنت تعلمين أني لا أعمد معك إلى الادعاء. 
وتعلمين كذلك أنني مخلوق بشري حقير مستعد أن أبيع نفسي في أي 
المعقول، ولا قدرة لي إطلاقًا على أي صنيع عفوي مهما  بالثمن  وقت 

كان نوعه.

- إني في انتظار ما كنت تريد أن تومئ به إلى أخي.

. وأنا لهذه القسوة مستحق. فلست سوى كلب لا  - أنت قاسية عليَّ
قيمة له كأي كلب سواه. اللهم إلا أنني لست مخادعًا. ولكن ها أنت قد 

فاجأتني وطوحت بي بعيدًا عن موضوعي وهو شقيقك. فلي به اهتمام.

فسألته بلهجة تجمع بين عدم التصديق والامتنان:

- وهل لك اهتمام بأي شيء يا مستر هارتهاوس؟

مرة  أول  هنا  إلى  جئت  عندما  السؤال  هذا  عليَّ  ألقيت  أنك  لو   -
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لكانت إجابتي بالنفي. أما الآن- حتى ولو خاطرت بأن أبدو في مظهر من 
يدعي شيئًا غير حقيقته مما يبرر إثارة ارتيابك- فلا محيص من أن يكون 

جوابي على هذا السؤال بالإيجاب.

تجد  لم  ولكنها  شيئًا  تقول  أن  تريد  كأنما  هينة  إشارة  منها  وبدرت 
الصوت الذي تنطق به. ثم أخيرًا أمكنها أن تقول:

- إني أحمد لك يا مستر هارتهاوس اهتمامك بأخي.

تعلمين  وأنت  جديرًا.  بذلك  أكون  أن  لأرجو  وإني  لك.  شكرًا   -
فأنت  التصور.  يقين من نفسي في هذا  ما أرجوه، ولكني على  قلة  مبلغ 
مسز  يا  كلها  وحياتك  ا.  جدًّ به  متعلقة  وأنت  ا،  جدًّ الكثير  له  صنعت  قد 
باوندربي تنم عن هذا الإمعان الساحر في إنكار ذاتك في سبيله. عفوك 
أجل  من  به  مهتم  فأنا  الموضوع.  عن  بعيدًا  أشتط  أنذا  فها  أخرى!  مرة 

خاطره هو.

في  نهضت  لو  تتمنى  كأنها  يمكن  ما  أضأل  من  حركة  عنها  وندت 
أنه عدل بكلامه عن مجراه في تلك  بعيدًا، لولا  عجلة من أمرها وولت 
اللحظة، فلبثت حيث هي. واستطرد بلهجة أخف وإن كان أبدى مجهودًا 
التي  اللهجة  من  إفصاحًا  أشد  جعلها  مما  الهينة  اللهجة  تلك  اتخاذ  في 

تخلى عنها.

حديث  فتى  في  باوندربي  مسز  يا  المستعصية  النقائص  من  ليس   -
حد  على  ما  حد  إلى  مبددًا  مبذرًا،  طائشًا  نزقًا  يكون  أن  كأخيك  السن 

التعبير الشائع. أكذلك هو؟
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- نعم.

- اسمحي لي أن أكون صريحًا. أتظنينه يقامر؟

كأنه  ساكتًا  هارتهاوس  مستر  وجدت  )ولما  أحيانًا.  يراهن  أظنه   -
ينتظر منها بقية ردها أردفت(... علمت أنه يراهن.

- ويخسر طبعًا؟

- نعم.

احتمال  إلى  ألمح  أن  لي  تسمحين  فهل  يخسر.  يراهن  من  وكل   -
إمداده أحيانًا بالمال لهذه الأغراض؟

رفعت  السؤال  هذا  إليها  وجه  فلما  بنظرها،  مطرقة  جالسة  وكانت 
عينيها في تساؤل وبشيء من الاستياء. فقال:

فإني أظن  باوندربي.  يا عزيزتي مسز  الوقح  الفضول  أبرئيني من   -
توم معرضًا للوقوع تدريجًا في المتاعب. ومرادي أن أمد إليه يد العون 
من أعماق خبرتي السيئة... وهل من الحتم أن أقول مرة أخرى إني أفعل 

ذلك من أجله هو؟

شيء.  عن  تسفر  لم  محاولتها  ولكن  تجيب...  أن  تريد  كأنها  وبدا 
إلى  الجهد  ببذل  التظاهر  بنفس  جانحًا  هارتهاوس  جيمس  مستر  فقال 

استخدام لهجة غير مبالية:

- وإذا اعترفت بصراحة بكل ما جرى لي فلا بد أن أصارحك بشكي 
أن  في  لصراحتي-  وعفوك  وأشك-  كسب.  أي  حقق  قد  يكون  أن  في 

يكون هناك أي تكاشف صريح يؤبه له قد تم بينه وبين والده المفضال.
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فقالت لويزا وقد احمر وجهها لما تذكرته من أحوالها شخصيًّا في 
ذلك الصدد:

. - لا أظن ذلك حاصًال

بينه- وأنا واثق من دقة فهمك لمرمى كلامي- وبين  - ولا كذلك 
صهره الموقر.

فاشتد احمرار وجهها أضعافًا مضاعفة حتى كادت تلتهب احمرارًا 
عندما أجابته بصوت أضعف من ذي قبل:

. - ولا أظن ذلك أيضًا حاصًال

فقال هارتهاوس بعد برهة صمت قصيرة:

- هل من الممكن يا مسز باوندربي أن يقوم مزيد من الصراحة بينك 
وبيني. هل اقترض توم مبلغًا كبيرًا منك؟

فأجابت بعد شيء من التردد- وكانت طوال الحديث يتنازعها التردد 
والاضطراب، بيد أنها احتفظت على العموم بهدوئها الرزين:

على  تحثني  عما  أخبرك  إذ  أنني  هارتهاوس  مستر  يا  مدرك  أنت   -
الإفضاء به إليك فليس ذلك على سبيل الشكوى أو الندم، فلا يمكن أن 

أشكو من شيء. وما فعلته لا أندم عليه بتاتًا.

: فحدث جيمس هارتهاوس نفسه قائًال

- وإن فيها لإقدامًا أيضًا!

- ... عندما تزوجت اكتشفت أن أخي كان في ذلك الوقت غارقًا في 
الدين الثقيل، أعني أن دينه كان ثقيًال بالنسبة له، وبحيث اضطررت لبيع 
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جانب من الحلي، ولم تكن تضحية تذكر، بل بعتها عن طيب خاطر إذ لم 
تكن لها في نفسي أي قيمة ولم يكن لها عندي اعتبار.

هدايا  بعض  عن  تتحدث  إنما  عرف  أنه  وجهه  في  قرأت  ولعلها 
زوجها. أو لعلها خشيت في سريرتها أن يكون قد عرف ذلك، فتوقفت 
عن الكلام واحمر وجهها مرة أخرى. فإن لم يكن قد أدرك ذلك من قبل 

فهو حري أن يدركه الآن، حتى لو كان أغبى مما هو فعًال بكثير.

ما  متفاوتة  أوقات  في  أخي  أعطي  كنت  الحين  ذلك  ومنذ   ...  -
أستطيع الاستغناء عنه من النقود، أي بالاختصار ما يكون في يدي منها. 
به  تعترف  الذي  الاهتمام  على  اعتمادًا  مكاشفتك  في  أخذت  وقد  وأما 
نحوه فأمضي في الصراحة إلى منتهاها، وأقول لك إنه من الوقت الذي 
صار من عادتك أن تزورنا هنا احتاج أخي في دفعة واحدة إلى مائة جنيه، 
هذا  على  يترتب  قد  ما  وأقلقني  إياها،  أعطيه  أن  مقدوري  في  يكن  ولم 
التي  اللحظة  الأسرار حتى هذه  بهذه  احتفظت  أني  بيد  الشديد.  التورط 
لأنني....  إنسان  أي  أكاشف  ولم  شرفك،  على  اعتمادًا  إليك  بها  أعهد 

ولكنك استنتجت أسباب ذلك الآن.

وتوقفت عن الكلام فجأة.

وكان نهازة للفرص، فرأى في تلك اللحظة فرصة اهتبلها كي يقدم 
إليها صورتها شخصيًّا مموهة بعض الشيء في قالب صورة أخيها.

العواطف  من  مجردًا  شخصًا  كنت  وإن  باوندربي  مسز  يا  إني   -
صارحتني  اهتمام  بأشد  أشعر  أني  إلا  الدنيا،  أصحاب  غلاة  من  ا  ودنيويًّ
به. ولا يسعني أن أكون قاسيًا في حكمي على أخيك. فأنا أفهم تلطفك 
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الحكيم في نظرك إلى أخطائه وأشاركك فيه. مع احترامي أتم الاحترام 
ممكن لكل من مستر جراد جرايند ومستر باوندربي إلا أني أقدر أنه لم 
يكن مجدودًا في تنشئته. فقد رُبيَِ بما لا يتلاءم مع المجتمع الذي يتعين 
عليه أن يؤدي دوره فيه فاندفع إلى ألوان من الإسراف على نفسه نتيجة 
- وإن كنا لا نشك أن ذلك  الإسراف المضاد الذي أكره عليه ردحًا طويًال
به من استقلال  ينادي  بما  باوندربي  فالمستر  نية ممكنة-  حدث بأحسن 
إنجليزي مضلل لا يمكن كما اتفقنا- وإن يكن ما يبديه سمة لها سحرها 
هذه  بأن  القول  على  تجاسرت  فإن  المكاشفة.  على  يشجع  أن  العظيم- 
الذي  المتعثر  الشاب  يميل  كي  شخص  في  يتوافر  ما  أقل  هي  الصفة 
أسيء تصور طبعه ولم تحمد مواهبه إلى الاتجاه إليه التماسًا للطمأنينة 

والإرشاد، فإني أكون بذلك قد عبرت عن وجهة نظري الخاصة.

ورأى في وجهها، وهي جالسة تنظر أمامها بنظرة لا تحيد عبر الأنوار 
مدى  ذلك،  وراء  مما  المظلمة  الغابة  أعماق  إلى  العشب  على  المتغيرة 

اهتمامها بكلماته التي كان يلفظها في وضوح شديد، فاستطرد يقول:

- ينبغي أن يلتمس له كل العذر، ولكني أجد في توم نقيصة كبرى لا 
أستطيع أن أغتفرها له وأحاسبه عليها حسابًا عسيرًا.

فوجهت لويزا نظراتها إلى وجهه وسألته أي نقيصة هي؟

وجه  على  الخير  من  يكن  لم  ولعله  الكفاية،  فيه  ما  قلت  لعلني   -
العموم أن تند عني أي إشارة إليها.

- أنت تروعني يا مستر هارتهاوس، فأرجوك أن تعرفني أمرها.
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- تخفيفًا لمخاوف لا لزوم لها عن كاهلك، وبما أن المكاشفة التي 
شقيقك،  بخصوص  بيننا  تأصلت  قد  تقدير  كل  فوق  شك  بلا  أقدرها 
سأطيع أمرك. والمسألة أنني لا أستطيع أن أغتفر له أنه ليس أكثر شكرًا 
في كل كلمة وكل نظرة وكل عمل من أعمال حياته لعواطف خير صديق 
له وتعلق خير صديق له... وما تتحلى به من إيثار وما تبذله من تضحية. 
ا، مع أن ما تصنعه له يقتضي منه  فما يقابلها به فيما ألاحظ شكر هزيل جدًّ
حبًّا ثابت الدعائم وشكرًا راسي الأركان، لا يتفقان وما يبديه من جهامة 
وتقلب أهواء. وإني وإن كنت الشخص المفرط إلا أنني لا أصل يا مسز 
النقيصة في  فيه مغزى هذه  يفوتي  الذي  الحد  اكتراثي  قلة  في  باوندربي 

شقيقك أو الذي يجعلني أميل إلى اعتبارها زلة غير ذات بال.

وطفت الغابة أمام ناظريها فوق بحر من الدموع أغرورقت به عيناها، 
دموع نبعت من بئر غائرة طال انطمارها، وكان قلبها طافحًا بألم ممض لا 

يجد في تدفقها برءًا....

إنما هو في كلمة واحدة أن  باوندربي  يا مسز  إليه  - إن كل ما أصبو 
أقوّم أخاك في هذا الشأن. ومعرفتي بظروفه على نحو أتم مما يعرفها هو، 
ونصحي وتوجيهي سعيًا لإنقاذه- وهي نصائح وتوجيهات تستمد قيمتها 
سيجعل  مدى-  أوسع  سقوطه  مجال  سافل  من  صدورها  من  أرجو  فيما 
لي بعض التأثير عليه. وكل كسب أحرزه عن هذه الطريق سأسخره قطعًا 
لتحقيق هذه الغاية. وإخالني قلت ما فيه الكفاية وما فوق الكفاية، وإني لا بد 
وكأني أقيم الدليل على صلاح حالي، مع أنني قسمًا بشرفي لا أضمر أي نية 

من هذا القبيل، وأعلن بصراحة أنني لست على شيء من ذلك إطلاقًا.
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ورفع عينيه ونظر حوله بعد أن ظل يرقبها بإمعان حتى الآن ثم قال:

- ها هو ذا شقيقك بين الأشجار: ولا بد أنه وصل لتوه. وبما أنه فيما 
فنلقاه  نسير نحن صوبه  أن  الأفضل  فلعل  نحونا،  تخطره  في  يتجه  يبدو 
الصمت مهمومًا. فعسى  الفترة الأخيرة كثير  في طريقه. وقد عهدته في 
الضمير،  اسمه  شيء  ثمة  كان  إن  تحرك،  قد  الأخوي  ضميره  يكون  أن 
فإني، بشرفي لكثرة ما سمعت كلامًا عن الضمائر، لا أستطيع أن أصدق 

بوجودها.

وساعدها على النهوض، وتناولت ذراعه فسارا للقاء الجرو. وكان 
يضرب أغصان الأشجار وهو سائر في طريقه على مهل، أو ينحني بدناءة 
لينتزع الطحلب من الأشجار التي كانت لاصقة بها. وأجفل عندما وصلا 

إليه وهو منهمك في هذه المسلاة وتغير لونه وتلعثم وهو يقول:

- مرحى! لم أكن أدري أنكما هنا.

اتجاهه  له  ويغير  كتفه  على  يده  يضع  وهو  هارتهاوس  مستر  فقال 
بحيث صارت وجهة ثلاثتهم معًا هي الدار:

- اسم من يا توم الذي كنت تنقشه على الأشجار؟

- اسم من؟ أوه! أتعني اسم أي فتاة؟

- إن لك مظهرًا يبعث على الارتياب بأنك كنت تنقش اسم شخص 
جميل على لحاء الشجرة يا توم.

- لا شيء من هذا يا مستر هارتهاوس اللهم إلا أن تكون للمخلوقة 
ففي  وإلا  شخصيًّا  تصرفها  تحت  طائلة  ثروة  بي  تهيم  قد  التي  الجميلة 
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وسعها أن تكون من قبح الخلقة كفاء ما لديها من ثروة من غير أن تخاطر 
ما  قدر  اسمها  لها  أنقش  أن  مستعد  أيضًا  الحالة  في هذه  بفقداني؛ لأني 

تريد!

- أخشى يا توم أنك بهذا تكون من المرتزقة.

- من المرتزقة؟ وأين من ليس مرتزقًا؟ سل شقيقتي!

فقالت لويزا:

- هل ثبت لديك إلى هذا الحد أن تلك النقيصة فيَّ يا توم؟

ولم تظهر بأكثر من هذه العبارة تأثرها بسخطه وسوء ظنه، فأجابها 
: في عبوس قائًال

كذلك  وجدته  فإن  لو.  يا  عليك  منطبقًا  ذلك  كان  إن  أدرى  أنت   -
فلك أن تحمليه على نفسك.

فقال مستر هارتهاوس:

بين  للسأمانين  يحدث  أمر  وهو  البشر،  لبني  كاره  اليوم  توم  إن   -
حين وآخر. فلا تصدقي ما يقوله يا مسز باوندربي، فهو أحجى من هذا. 
وسأفضي بجانب من رأيه فيك كما أعرب لي عنه فيما بيني وبينه ما لم 

. يعدل عن مسلكه هذا قليًال

في  ذلك  مع  رأسه  يهز  وهو  وقال  بحاميه  بإعجابه  متأثرًا  توم  فلان 
استياء:

- إنك على كل حال يا مستر هارتهاوس لا تستطيع أن تقول لها إنني 
أثنيت عليها في أي وقت لكونها من المرتزقة، بل إني ربما أثنيت عليها 
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لنقيض ذلك. ومستعد أن أكرر الثناء إذا تكرر منها ما يستوجبه. ولكن ما 
علينا من هذا الآن. فالموضوع لا يمكن أن يهمك، ثم إني سئتمته.

ضيفها  ذراع  لويزا  تركت  حيث  البيت  نحو  قدمًا  الثلاثة  ومشي 
ودخلت فظل واقفًا ينظر في أثرها وهي تصعد الدرج ثم يواريها الباب. 
وعندئذ وضع يده مرة أخرى على كاهل شقيقها ودعاه بإيماءة من رأسه 

: للسير في الحديقة قائًال

. - أريد يا صاحبي اللبيب أن أتحدث إليك قليًال

ووقفا وسط مجموعة غير منتظمة من الورود، فقد كان من مقتضيات 
تواضع مستر باوندربي أن يبقي على أشجار ورد مستر نيكتس في نطاق 
ضيق، وجلس توم على حاجز الشرفة يقتلع البراعم ويمزقها إربًا، ووقف 
إلفه القوي مشرفًا عليه وقد وضع قدمه على الحاجز وأسند وجهه على 
الذراع المعتمد به على ركبته. وكانا في هذا الموضع ظاهرين لمن ينظر 

من نافذتها، ولعلها رأتهما. وقال مستر هارتهاوس:

- ما المسألة يا توم؟

فقال توم متأوهًا:

- أوه يا مستر هارتهاوس! إني في ضائقة تكاد تزهق روحي.

- وكذلك أنا يا صاحبي.

- أنت! أنت نموذج الاستقلال. أما أنا يا مستر هارتهاوس ففي مأزق 
فظيع. فلا يمكنك أن تتصور الحالة التي أوقعت نفسي فيها، ولا الحالة 

التي كان في وسع أختي أن تنتشلني منها لو أنها شاءت ذلك.



305

بيد  أسنانه  بين  من  أوصالها  يقطع  ثم  الورد  براعم  يعض  وشرع 
فاحصة  نظرة  صاحبه  عليه  ألقى  أن  وبعد  عليل.  شيخ  يد  كأنها  مرتجفة 

ا ثاب إلى أشد مظاهر استخفافه وقال: جدًّ

ينبغي  مما  أكثر  شقيقتك  من  وتتوقع  التبصر  عديم  توم  يا  إنك   -
بكثير. لقد حصلت من قبل على نقود منها أيها الكلب، وليس في وسعك 

أن تجحد هذا.

- ليس في نيتي أن أنكر ذلك يا مستر هارتهاوس، وإلا فكيف كان 
يمكنني الحصول على المال عن غير طريقها؟ فها هو ذا باوندربي العجوز 
يتفاخر على الدوام بأنه عندما كان في مثل سني كان يعيش على بنسين في 
القبيل. وها هو ذا أبي وقد رسم ما يسميه خطًّا  الشهر أو شيء من هذا 
واضحًا، ثم شد وثاقي من العنق إلى القدمين منذ طفولتي ليلزمني ذلك 
الخط. وها هي ذي أمي وليس في ملك يمينها شيء خاص بها فيما عدا 
تشكيها من أوجاعها. فماذا يفعل المرء ليحصل على المال؟ وأين أنشده 

إن لم أنشده لدى شقيقتي؟

مستر  فأمسك  بالعشرات،  البراعم  يبعثر  وهو  يبكي  أن  وأوشك 
هارتهاوس بسترته محاوًال إقناعه:

- ولكن أختك لا عزيزي توم لا مال لديها فما....

، وربما  - لا مال لديها يا مستر هارتهاوس؟ أنا لا أقول إن لديها ماًال
كان ما أحتاج إليه أكثر مما يمكن أن يكون لديها، ولكن في هذه الحالة 
جدوى  فلا  عليه.  الحصول  تستطيع  لأنها  عليه  تحصل  أن  عليها  يجب 
الآن من التظاهر بإبقاء المسألة طي الكتمان بعد الذي ذكرته لك بالفعل. 
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فأنت تعلم أنها لم تتزوج باوندربي العجوز من أجل نفسها، ولا من أجل 
خاطره، بل من أجل خاطري أنا... فلماذا إذن لا تحصل منه على ما تريد 
من أجل خاطري؟ إنها غير ملزمة أن تقول ماذا تصنع بذلك المال، فلديها 
من الذكاء والحيلة بحيث تستطيع استخراج المال منه إن شاءت. فلماذا 
لا تشاء وقد أخبرتها بمبلغ خطورة الموقف؟ ولكن لا! فهي تجلس في 
المطلوب  المال  فتحصل على  إليه  تتودد  أن  من  بدًال  كالحجر  محضره 
في سهولة ويسر. ولست أدري ماذا عساك أن تسمي هذا المسلك، أما أنا 

فأسميه مسلكًا غير طبيعي.

الزينة،  بقصد  الماء  من  مسطح  مباشرة  الشرفة  حاجز  تحت  وكان 
ا إلى الإلقاء بمستر توماس  فشعر مستر جيمس هارتهاوس بميل شديد جدًّ
يهدد رجال كوكتاون  ما  نحو  الماء على  الصغير في ذلك  جراد جرايند 
الغاضبون بإلقاء ممتلكاتهم في المحيط الأطلنطي. بيد أنه احتفظ بهدوء 
مسلكه، فلم يتجاوز سور الشرفة الحجري شيء أصلب عودًا من البراعم 
المتراكمة التي راحت تطفو الآن على وجه الماء في صورة جزيرة صغيرة 

مسطحة. وقال هارتهاوس:

- دعني يا عزيزي توم أحاول أن أكون لك بمثابة المصرف.

فأجابه توم بحدة:

- لا تجر بحق الإله للمصرفيين على لسانك ذكرًا!

ا بالقياس إلى الورد. وبدا وجهه شديد الشحوب جدًّ

ولما كان مستر هارتهاوس رجًال حسن النشأة للغاية، ألف العيش 
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من  لكان  وإلا  الدهشة-  يبدي  أن  به  يليق  فلا  المجتمعات  أحسن  في 
اللائق به أن يبدي التأثر- ولكنه رفع جفنيه أكثر من المعتاد قليًال كأنما 
شدتهما إلى أعلى بارقة هينة من العجب، مع أنه مما يتناقض مع تعاليم 
مدرسة  إليه  تذهب  عما  يختلف  لا  ذلك  في  وهو  يعجب،  أن  مدرسته 

جراد جرايند.

- وما هو المبلغ الذي يلزمك حاليًا يا توم؟ ثلاثة أرقام؟ تكلم... قل 
كم المبلغ؟

، فكانت دموعه خيرًا من تطاوله،  فأجاب توم وقد شرع يبكي فعًال
وإن كان مظهره وهو يبكي مدعاة للزراية:

- فات الأوان يا مستر هارتهاوس، لم تعد للنقود جدوى بالنسبة لي 
في الوقت الحاضر. وكان ينبغي كي أنتفع بها أن أحصل عليها قبل ذلك، 

ا. ولكني مدين لك بالشكر الجزيل، فأنت صديق مخلص حقًّ

فقال مستر هارتهاوس لنفسه في تراخيه:

- صديق مخلص! يا لك من جرو! بل يا لك من حمار!

وقال توم وهو يقبض على يده:

فإنه لعطف شديد  الشديد،  العطف  - وأتقبل عرضك على محمل 
منك يا مستر هارتهاوس.

وقال الآخر:

أنك  ولو  القريب،  المستقبل  في  أكبر  نفعًا  النقود  تنفعك  قد   -
يا صاحبي صارحتني بمآزقك الشيطانية عندما تثقل عليك وطأتها لكان 



308

أفضل مما قد يخطر  منها  أدلك على وسائل للخلاص  أن  في مقدوري 
لك أنت.

فقال توم وهو يهز رأسه بأسى ويمضغ البراعم:

- أشكرك، وليتني عرفتك قبل الآن يا مستر هارتهاوس.

فقال مستر هارتهاوس:

في  منه  اكتتابًا  وردتين  أو  وردة  يلقي  )وأخذ  توم  يا  اسمع  والآن   -
تكوين الجزيرة التي كانت تجنح باستمرار صوب الجدار كأنها تريد أن 
تغدو جزءًا من الأرض الصلدة( كل إنسان أناني في كل ما يصنع، وأنا 
مثل سائر بني جنسي تمامًا في ذلك، وأنا مصر كل الإصرار على أن تلين 
جانبك لأختك، فلا بد لك من هذا، ومصر على أن تكون لها أخًا أكثر 

تحببًا واستجلابًا لرضاها، وهذا أيضًا لا بد لك منه.

- وكذلك سأكون يا مستر هارتهاوس.

- والوقت الراهن هو أليق ما يكون بهذا يا توم. فاشرع في ذلك فورًا.

- هذا ما سأفعله قطعًا، وستعترف أختي »لو« بذلك.

فقال هارتهاوس وهو يضربه على كتفه مرة أخرى بشكل أتاح له أن 
إنما  الشرط  هذا  أن  المسكين-  المغفل  ذلك  فعًال  استنتجه  ما  يستنتج- 

فرض عليه عن طيبة قلب عفوية بقصد تخفيف ما يشعر به من الشكر:

يحين  أن  إلى  الآن  فسنفترق  توم  يا  الاتفاقية  هذه  عقدنا  وقد  أما   -
وقت العشاء.

ا إلا أن  وعندما ظهر توم قبل العشاء، فإنه وإن بدا مشغول البال جدًّ
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بدنه كان متيقظًا في ترقب. وكان ظهوره قبل دخول مستر باوندربي، فقال 
لأخته وهو يمد إليها يده ويقبلها:

بي، وأنت  أنك مشغوفة  أعلم  فأنا  لو،  يا  الخصام  أقصد  أكن  لم   -
تعلمين أني مشغوف بك.

وعلى أثر ذلك أشرق وجه لويزا ذلك اليوم بابتسامة صوب شخص 
آخر. وا أسفاه على أنها كانت صوب شخص آخر!

الأثر  عقب  على  رأسًا  يقلب  وهو  لنفسه  هارتهاوس  جيمس  وقال 
الذي تركه في نفسه طابع محياها الجميل في أول يوم:

انقضى  باهتمامها،  تخصه  الذي  الوحيد  الإنسان  الجرو  يعد  لم   -
استئثاره بها، مضى وانقضى.

*  *  *
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الف�صل الثامن
انفجار

كان الصباح التالي صباحًا رائقًا لا يستحب فيه النوم، فنهض جيمس 
يدخن  ثيابه  بحجرة  اللطيفة  الناتئة  النافذة  في  وجلس  مبكرًا  هارتهاوس 
الشاب، وراح وهو  تأثير شامل على صديقه  له  الذي كان  النادر  الطباق 
مسترخ في الشمس وعبير غليونه الشرقي عالق به والدخان الحالم يتبدد 
في الهواء، وقد أفعم الجو ورقت حواشيه بروائح الصيف، يقدر مدى ما 
يشعر في هذه  الخلي مكاسبه. ولم  الرابح  تقدم كما يحصي  أحرزه من 

الآونة بسأم على الإطلاق، فوجه تفكيره كله إلى ذلك.

لقد أنشأ علاقة مسارة بينه وبينها كان زوجها مقصيًّا عنها، لقد أنشأ 
اكتراثها بزوجها  برمتها حول عدم  بينه وبينها تدور رحاها  علاقة مسارة 
وقد  مضى.  وقت  أي  في  أو  الآن  وبينه  بينها  تجانس  أي  وجود  وعدم 
أكد لها بكياسة ولكن بوضوح أنه يعرف حقيقة فؤادها في أخفى وأدق 
طواياه. وقد استطاع أن يقترب منها إلى هذا الحد عن طريق أرق مشاعر 
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الذي كانت  بالحاجز  وإذا  الشعور  وبين هذا  نفسه  بين  فربط  الفؤاد  هذا 
تعيش خلفه وقد تلاشى. وذلك كله من أعجب العجب، وكله باعث على 

الرضا.

وهو حتى الآن لا ينطوي على شر جدي، وكان خيرًا للجيل الذي 
يعيش فيه لو أنه هو والجحفل الذي ينتمي إليه كانوا في سرهم وعلنهم 
شرارًا بشكل حاسم، فذلك أدنى للخير من أن يكونوا غير مكترثين عمدًا، 
فتحطم  ذهبت  وجهة  أي  التيارات  تحملها  الطافية  الثلج  جبال  فتلك 

السفائن وتغرقها.

إن الشيطان إذ يجوس في صورة الأسد يطلق زئيره أينما حل، فهو 
إنما يبدو في الصورة التي لا تجتذب إليها إلا أقل القليل من الناس فيما 
خلا المتوحشين والصيادين. إما وهو مشذب الحواس مصقول العوارض 
محتفل بزينته على آخر طراز. وإما حين لا يكون لا أرب فيه لفضيلة، ولا 
أرب فيه لرذيلة لا لبانة فيه لنشوة ولا لبانة فيه لسعير. فسيان استهوته بنت 

الدن أو أجج نارًا ذات لهب، فهو على الحالين الشيطان المريد.

تراخ  في  يدخن  شرفته  في  هارتهاوس  جيمس  اضطجع  وهكذا 
ويحصي الخطوات التي قطعها في الطريق التي اتفق له السير فيها. وكانت 
بتقديرات  نفسه  يعنّ  لم  أنه  بيد  جلية،  بينة  أمامه  إليها  تفضي  التي  الغاية 
ا كان- ستتكشف عنه  في صددها. ففيم الحساب وما في طي الغيب- أيًّ

الأستار؟

»يضطلع«  حيث  اليوم  ذلك  بعيد  مكان  إلى  يركب  أن  عليه  وكان 
بمناسبة عامة تتيح فرصة لا بأس بها لمناصرة زمرة جراد جرايند، فارتدى 
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ثيابه في ساعة مبكرة ثم نزل ليفطر وكان متلهفًا على أن يرى هل انتكست 
منذ الأمسية السابقة. ولكن لا، فها هو ذا يتابع خطته من حيث غادرها، 

فثمة نظرة اهتمام لم تزل موجهة إليه.

كثر(  أو  الإرضاء  ذلك  )قل  يرضيه  ما  على  يومه  مهام  من  وفرغ 
الساعة  في  راكبًا  أفل  ثم  المتعبة،  للظروف  نظرًا  المتوقعة  الحدود  في 
بين كوخ  فيما  الميل  تقارب نصف  التي  المسافة  يقطع  السادسة. وأخذ 
الناعمة  الحصباء  فوق  الهوينا  راكبًا  المشي،  بسرعة  والمسكين  الصيد 
بين  من  يندفع  باوندربي  بمستر  وإذا  لنيكتس،  ملكًا  ما  يومًا  كانت  التي 
وصاح  الطريق،  عرض  في  يجفل  حصانه  جعل  بالغ  بعنف  الشجيرات 

مستر باوندربي:

- هل بلغك النبأ يا هارتهاوس؟

سريرته  في  ويتحف  جواده  ثائرة  من  يهدئ  وهو  هارتهاوس  فقال 
باوندربي بتمنيات غير طيبة:

- أي نبأ؟

- إذن أنت لم تسمع!

- بل سمعتك، وكذلك هذه الدابة، ولم أسمع شيئًا سوى هذا.

في  وحرارته  حمرته  اشتدت  وقد  نفسه  باوندربي  مستر  فنصب 
منتصف الممر أمام رأس الجواد كي يفجر قنبلته بمزيد من التأثير:

- لقد سرق المصرف!

- لا أظنك جاد!
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خارقة  بطريقة  سرق  الماضية،  الليلة  في  سيدي  يا  سرق  بل   -
للمألوف، سرق بمفتاح مزور.

- وهل المبلغ المسروق جسيم؟

أقصى  إلى  الموضوع  يجسم  أن  غربته  في  باوندربي-  مستر  وبدا 
ا لاضطراره للإجابة: حد- مستاء جدًّ

ا، ولكن كان من الممكن أن يكون جسيمًا. - ليس جسيمًا جدًّ

- كم؟

فقال باوندربي وقد نفد صبره:

مائة  على  يزيد  لا  فهو  المبلغ  معرفة  على  ا  مصرًّ كنت  إن  -أوه! 
يسرق  أن  الحادث.  بل  المهم،  ليس هو  المبلغ  ولكن  وخمسين جنيهًا، 

المصرف، ذلك هو العنصر الخطير، وإنه ليدهشني ألا تتبين ذلك.

فقال جيمس وهو يترجل ويسلم عنان جواده إلى خادمه:

من  وعندي  باوندربي،  عزيزي  يا  بوضوح  ذلك  متبين  إني  بل   -
التفجع ما تحب لي أن أنطوي عليه للصورة المتمثلة لعين عقلي. ولكن 
أرجو أن تأذن لي في تهنئتك، ومن كل قلبي أؤكد لك، على أنك لم تُمن 

بخسارة أفدح.

فأجابه باوندربي باقتضاب وتجهم:

- شكرًا. ولكن كان من الممكن أن يكون المبلغ عشرين ألف جنيه.

- أظن ذلك كان ممكنًا!
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- تظنه ممكناً! وأيم الله لك أن تظن ذلك!

وراح مستر باوندربي يومئ برأسه في هزات متوعدة شتى وهو يقول:

- كان من الممكن أن يكون أيضًا ضعف العشرين ألفًا، وما من أحد 
يدري كم كان من الممكن أن يكون أو لا يكون لولا أن السارق روع.

وعندئذ وصلت لويزا ومسز سبارست وبيتزر فهدر باوندربي:

- ها هي ذي ابنة توم جراد جرايند وهي تعلم أتم العلم كم كان من 
الممكن أن يكون ذلك المبلغ، إن كنت أنت لا تعلم. لقد خرت مغشيًا 
عليها يا سيدي كأنما أصابتها رصاصة عندما أخبرتها! وما عهدت عليها 
هذه  في  بالثناء  رأيي  في  لها  يذكر  شيء  ولكنه  قبل.  من  ذلك  من  شيئًا 

الظروف!

وكانت لم تزل بادية الوهن والشحوب، فرجاها جيمس هارتهاوس 
اقتُرفت  كيف  سألها  شديد  ببطء  سيرهما  وأثناء  ذراعه،  على  تعتمد  أن 

السرقة، فقال باوندربي وهو يقدم ذراعه في ضيق إلى مسز سبارست:

ا أن أشرع في إخبارك من قبل لو لم تكن  - سأخبرك أنا، وكنت حريًّ
سيدة(...  فعًال  )فهي  السيدة  هذه  أتعرف  بالمبلغ.  اهتمامك  في  مسرفًا 

مسز سبارست؟

- لقد حصل لي من قبل شرف...

المناسبة  بيتزر هل رأيته أيضًا في تلك  ا. وهذا الشاب  - حسن جدًّ
عينها؟

فأومأ مستر هارتهاوس برأسه إيجابًا وطرق بيتزر جبهته بأنامله:
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أنهما  تعلم  لعلك  المصرف،  في  يقيمان  وهما  ا،  جدًّ حسن   ....  -
ساعات  ختام  في  أمس  ظهر  وبعد  ا.  جدًّ حسن  المصرف؟  في  يقيمان 
العمل تم ترتيب كل شيء كالمعتاد. وفي الحجرة الحديدية التي ينام هذا 
الفتى خارجها مبلغ لا يعنينا كم هو، وفي الخزانة الصغيرة في مكتب توم، 
وهي خزانة مخصصة للمبالغ النثرية، كانت توجد نقود قيمتها نيف ومائة 

وخمسون جنيهًا.

فقال بيتزر:

- مائة وأربعة وخمسون جنيهًا وسبعة شلنات وبنس واحد.

فقال له باوندربي وهو يتوقف ويستدير صوبه:

- اسمع! أعفنا من مقاطعاتك، وحسبنا منك أن نُسرق وأنت تغط 
في نومك من فرط الراحة، ولا حاجة بنا إلى تصويباتك بالأربعة والسبعة 
والواحد. أنا شخصيًّا لم أكن أغط في نومي عندما كنت في سنك، ولم 
أكن أصيب من أطايب الطعام ما يكفي للغطيط، ولم يكن كل همي في 

أن أقول أربعة سبعة واحد.

فطرق بيتزر جبهته بأنامله مرة أخرى في هيئة ذليلة وبدا على الفور 
متأثرًا بصورة خاصة وحسيرًا للمثل الذي ضربه له مستر باوندربي بتقشفه 

المعنوي. واستطرد مستر باوندربي:

- نيف ومائة وخمسون جنيهًا، هذا المبلغ من المال كان توم الصغير 
ا ولكن هذا لا يعنينا  قد أغلق عليه خزانته... وهي ليست خزانة حصينة جدًّ
الآن، فكل شيء كان متروكًا على ما يرام. وفي ساعة من ساعات الليل، 
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في حين كان هذا الفتى يغط... لقد قلت يا مسز سبارست يا سيدتي إنك 
سمعته يغط؟

فأجابت مسز سبارست:

لا  ولذا  بالضبط،  يغط  سمعته  إني  أقول  أن  سيدي  يا  أستطيع  لا   -
على  النوم  يغلبه  عندما  الشتاء،  ليالي  في  ولكنه  بهذا.  أشهد  أن  ينبغي 
التنفس،  أنعته بتحشرج جزئي في  منضدته كنت أسمع منه ما أفضل أن 
فكنت في تلك المناسبات أسمعه يحدث أصواتًا شبيهة في طبيعتها بما 
يمكن أن يسمع أحيانًا صادرًا من الساعات الهولندية، وليس معنى هذا 
)وبدا على مسز سبارست منتهى التدقيق في أقوالها( أنني أجد أي مطعن 
من  ا  شابًّ الدوام  على  بيتزر  اعتبرت  لقد  بالعكس،  الخلقية،  صفاته  على 

أكثر الشبان استقامة مبدأ، وهذا ما أريد أن أصب عليه شهادتي.

فقال مستر باوندربي بمنتهى الاهتياج:

أنفاسه،  تتحشرج  أو  يغط،  الفتى  هذا  كان  حين  في  إذن  حسنًا!   -
نائم توصل بعضهم  الهولندية، أو هذا أو ذاك وهو  أو يحاكي الساعات 
بطريقة ما إما لأنهم كانوا مختفين من قبل في المبنى، وإما غير ذلك مما 
بها.  ما كان  الصغير واغتصبوها وسلبوا  توم  إلى خزانة  تقصيه،  سيتعين 
وروعهم عندئذ شيء ففروا متسللين من الباب الرئيسي، ثم أعادوا إغلاقه 
بدورة مزدوجة من المفتاح )فقد كان مقفًال على هذه الصورة والمفتاح 
الشارع  في  بمفتاح مزور عثر عليه  تحت وسادة مسز سبارست( وذلك 
قرب المصرف في نحو الساعة الثانية عشرة ظهر اليوم. ولم يعرف شيء 
إلى أن نهض هذا الفتى بيتزر في الصباح وشرع يفتح المكاتب ويعدها 
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للعمل، فلما نظر إلى خزانة توم رأى بابها منفرجًا والقفل مغتصبًا والمال 
مسلوبًا.

فسأل هارتهاوس وهو ينظر حوله:

- وأين توم بهذه المناسبة؟

فقال باوندربي:

- كان مشغوًال بمعاونة الشرطة وتخلف في المصرف. وكم أتمنى 
القوم حاولوا أن يسرقوني عندما كنت في سنه، إذن لمنوا  لو أن أولئك 

بالإفلاس حتى ولو كان ما وظفوه في هذه العملية ثمانية عشر بنسًا.

- وهل تحوم الشبهة حول أحد؟

فقال باوندربي متخليًا عن ذراع مسز سبارست ليجفف دماغه:

- الشبهة! الويل! إن جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون لا يمكن 
أن يُنهب من غير أن يشتبه في أحد. كلا وشكرًا!

- وهل يجوز لمستر هارتهاوس أن يسأل عن المشتبه فيهم؟

فقال باوندربي وهو يقف ويتلفت حوله ليواجههم جميعًا:

- سأقول لكم شيئًا، يجب ألا يذكر هذا الموضوع لأي أحد ولا في 
أي مكان حتى يتخفف الأوغاد )وثمة عصابة منهم( من حيطتهم، فأبقوا 
انتظر،  والآن  أخرى(  مرة  دماغه  باوندربي  ستر  )وجفف  ا  سرًّ المسألة 
العمال يد في هذا  انفجر بعنف( في أن تكون لأحد  ما قولكم... )وهنا 

الشأن؟

فقال هارتهاوس بتكاسل:
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- أرجو ألا يكون صديقنا بلاكبوت؟

فقال باوندربي:

- قل بول بدًال من بوت يا سيدي، يكن هو الرجل المقصود.

فقالت لويزا بصوت خافت كلمة تدل على الدهشة وعدم التصديق، 
فتشبث باوندربي على الفور بما سمع وقال:

- طبعًا، أعلم هذا! أعلمه لأنني تعودت أن أسمع أنهم أرقى أناس 
في العالم، فلديهم موهبة الادعاء الكاذب، وكل ما يريدونه هو أن تفسر 
لهم حقوقهم، ولكني أنا أقول لك أرني عامًال ساخطًا أُرك رجًال مستعدًا 

ا كان. لأي سوء أيًّ

وهي أسطورة أخرى من أساطير كوكتاون الشائعة التي بذل بعض 
بصدقها.  يؤمنون  الناس  بعض  صار  حتى  وذيوعها،  لإفشائها  المجهود 

واستطرد باوندربي:

كتابًا  أقرأ  كما  أقرأهم  أن  وأستطيع  الخلق  هؤلاء  أعرف  ولكني   -
مفتوحًا. وإني ألجأ إليك يا مسز سبارست يا سيدتي وأسألك أي تحذير 
عندما  البيت  قدمه  فيها  وطئت  مرة  أول  في  الشخص  ذلك  إلى  وجهته 
كان غرضه الواضح من زيارته أن يعرف كيف يطرح الدين ويلقى أرضًا 
الكنيسة وأوضاعها المستقرة؟ إنك يا مسز سبارست من حيث العلاقات 
أقل  لم  أو  تعتبرين في مستوى الأرستقراطية. فهل قلت  العالية  والقرابة 
لذلك الشخص »أنت لا تستطيع أن تخفي الحقيقة عني، فأنت لست من 

الطراز الذي أحبه ولن يفضي بك الأمر إلى خير«؟
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فقالت مسز سبارست:

بلهجة قوية وحذرته وأرشدته  له ذلك  يا سيدي، لقد قلت  - قطعًا 
على ذلك النحو.

- ومتى صدمك يا سيدتي؟ متى صدم مشاعرك؟

فأجابت مسز سبارست بهزة انقياد من رأسها:

- أجل يا سيدي كان ذلك منه، وإن كنت لا أعني بذلك أن مشاعري 
ربما كانت أضعف في هذه المسائل أو أحمق إن شئت التعبير مما كان 
من الممكن أن تكون عليه لو أنني كنت طول عمري في وضعي الراهن.

فحملق مستر باوندربي بزهو هائل في مستر هارتهاوس كأنه يريد أن 
يقول له: »أنا مالك هذه الأنثى، وهي جديرة باهتمام منك فيما أظن«، ثم 

استأنف كلامه:

له  أنا  قلته  ما  هارتهاوس  يا  نفسك  تلقاء  من  تتذكر  أن  وتستطيع   -
أن  عادتي  من  فليس  الكلام،  في  به  أترفق  فلم  عليه،  نظرك  وقع  عندما 
أتلطف معهم في القول فأنا أعرفهم، وأعرفهم أتم معرفة يا سيدي. وبعد 
ذلك بثلاثة أيام اختفى عن الأنظار، ذهب إلى حيث لا يدري أحد... على 
نحو ما اختفت أمي في طفولتي الأولى، ولكن بفارق واحد: أنه أسوأ من 
قولك...  وما  يرحل؟  أن  قبل  أفعل  وماذا  الإمكان  في  ذلك  أن  لو  أمي، 
)وكان مستر باوندربي يضرب على قبعته وهي في يده مع كل قسم من 
ليلة...  بعد  ليلة  شوهد،  أنه  في  دف...(  قبعته  وكأن  عباراته  تقسيمات 
يراقب المصرف؟ وما قولك في تسكعه حوله... بعد حلول الظلام؟... 
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أنها  لدرجة  سيئ...  لقصد  يحوم  أنه  سبارست...  لمسز  خطر  إنه  حتى 
لفتت نظر بيتزر إليه... وأخذا كلاهما في مراقبته... ثم اتضح من التحقيق 

اليوم... أن الجيران أيضًا لاحظوا عليه ذلك؟

رأسه  على  دفه  وضع  كلامه  ذروة  إلى  باوندربي  مستر  وصل  ولما 
كأي راقصة شرقية!

فقال جيمس هارتهاوس:

- هذا شيء مريب بالتأكيد.

فقال مستر باوندربي بإيماءة تحد:

- أظن هذا يا سيدي، أظن هذا ولكن له من القوم شركاء، فثمة امرأة 
عجوز. والمرء لا يسمع بهذه الأشياء إلا بعد وقوع البلاء، ولا تكتشف 
شتى صنوف العيوب في باب الحظيرة إلا بعد أن تتم سرقة الجواد. فالآن 
إلى  كانت تحضر  أنها  يبدو  امرأة عجوز  امرأة عجوز،  الميدان  في  تبرز 
المكان  راقبت  التي  وهي  وآخر.  حين  بين  مكنسة  يد  على  طائرة  البلدة 
التي رأيته  الليلة  يومًا بأكمله قبل شروع ذلك الشخص في العمل، وفي 
تقدم  للتآمر. وأظنها كانت  فيها تسللت في صحبته وعقدت معه جلسة 

إليه التقرير عن ختام مهمتها.

وقالت لويزا في نفسها إن شخصًا ينطبق عليه وصف تلك المرأة كان 
في الحجرة تلك الليلة، وكانت هذه المرأة تتحاشى توجيه الأنظار إليها.

واستطرد باوندربي وهو يهز رأسه هزات كثيرة ذات معان خفية:

- وهذا ليس كل ما نعلمه عن هؤلاء الأشخاص، ولكني قلت الآن 
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تفضوا  وألا  ا  سرًّ سمعتموه  ما  بإبقاء  تتكرموا  أن  وأرجو  الكفاية.  فيه  ما 
به إلى أحد. وقد يستغرق الأمر بعض الوقت، ولكننا سنظفر بهم. فمن 
حسن السياسة أن نرخي لهم من الحبل ما فيه الكفاية، ولا ضير في ذلك.

: فأجابه جيمس هارتهاوس قائًال

- إنهم طبعًا سينالون أشد العقاب الذي ينص به القانون على حسب 
توجيهات لجان المراقبة، وهو ما يستحقونه، فمن يقتحمون المصارف 
جميعنا  اقتحمنا  نتائج  ثمة  تكن  لم  وإن  النتائج.  يتحملوا  أن  يجب 

المصارف.

وتناول مظلة لويزا من يدها بلطف ورفعها لها فوق رأسها فسارت 
تحت ظلها مع أن الشمس لم تكن ساطعة حينئذ. وقال زوجها:

سبارست  مسز  ذي  هي  ها  باوندربي  لو  يا  الحاضر  الوقت  وفي   -
المسألة  هذه  أرهقتها  سبارست  مسز  فأعصاب  الرعاية،  إلى  بحاجة 

وستبقى هنا يومًا أو يومين، فاكفلي لها الراحة.

فقالت تلك السيدة الرصينة:

- شكرًا جزيًال لك يا سيدي. ولكن أرجو ألا تجعل راحتي موضع 
تكليف، فأي شيء يكفيني.

وسرعان ما اتضح أنه إن كانت هناك نقيصة في ارتباط مسز سبارست 
بهذه الدار فهي أنها مفرطة في عدم اعتبار نفسها مصدر مضايقة ومسرفة 
في اعتبار الآخرين مصدرًا للمضايقة، فعندما دلوها على حجرتها بلغ من 
حت إلى تفضيلها أن تقضي الليل  فرط إحساسها الشنيع بوثارتها أنها لمَّ
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سكادجرز  وآل  باولر  آل  إن  أجل  الغسيل.  حجرة  في  الكي  خوان  على 
تعودوا الفخامة في المعيشة، ولكن مسز سبارست مغرمة بأن تقول دائمًا 

في كياسة مترفعة ولا سيما عندما يكون بعض الخدم حاضرين:

- ولكن من واجبي أن أتذكر أنني لم أعد كما كنت فيما مضى. ولو 
كان في مقدوري أن ألغي تمام الإلغاء أي ذكرى لكون مستر سبارست 
من آل باولر، ولكوني منتسبة إلى أسرة سكادجرز، أو لو أنني استطعت 
إلغاء ذلك الواقع بحيث أجعل من نفسي شخصية من سلالة العامة وذات 
صلات وقرابات عادية، لفعلت ذلك عن طيب خاطر، فذلك فيما أعتقد 
بعينها  الزهادة  هذه  وكانت  القائمة.  الظروف  ضوء  على  الصواب  هو 
مائدة  على  والأنبذة  المعقدة  الفاخرة  الأطباق  عن  التخلي  على  تحملها 

العشاء إلى أن يأمرها مستر باوندربي بتناولها، وعندئذ تقول له:

ا يا سيدي! - ما أطيبك حقًّ

ثم ترجع عن قرارها الذي أبدته بصورة رسمية علنية »أن تنتظر لحم 
الضأن البسيط«.

الملح،  إلى  احتاجت  إن  عميقة  اعتذارات  تعتذر  أيضًا  وكانت 
ولشعورها بوجوب تأييد مستر باوندربي إلى أقصى حد فيما قرره بصدد 
أعصابها، كانت تضطجع أحيانًا في مقعدها وتبكي في صمت. وعندئذ 
تشاهد قطرة دمع كبيرة الحجم كأنها قرط من البللور )تشاهد أو بالأحرى 
يجب أن تشاهد لأنها تصر على لفت النظر العلني إلى نفسها( وهي تنحدر 

على طول أنفها الروماني.

بيد أن أهم ما كانت تعني به مسز سبارست أوًال وأخيرًا هو إصرارها 
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على الرثاء لمستر باوندربي، فثمة مناسبة كانت تنظر فيها إليه فتجد من 
»واهًا لك  تقول:  أن  تريد  نفسها كمن  إلى تحريك  ا  إراديًّ باعثًا لا  نفسها 
أيها المسكين!« وبعد أن تسمح لنفسها بإظهار علائم هذه العاطفة تتكلف 
الإشراق الفياض وتبدو مرحة كأنها تقول: »لم تزل روحك عالية يا سيدي 
فإني لسعيدة أن أكتشف هذا« ويلوح عليها أنها تعتبر تجلد مستر باوندربي 
على هذه الصورة نعمة وبركة تستحقان التهليل. وكان ثمة لازمة شخصية 
ا  لها كانت كثيرًا ما تضطر للاعتذار عنها وإن وجدت من العسير عليها جدًّ
أن تتغلب عليها، وذلك جنوحها العجيب لمناداة مسز باوندربي باسم »مس 
ثمانين مرة خلال  أو  الخلط نحو ستين  جراد جرايند«. ووقعت في هذا 
الخجل  الغلطة يغرق مسز سبارست في  تلك الأمسية، وكان تكرر هذه 
جرايند،  جراد  مس  تدعوها  أن  طبيعيًّا  لها  يبدو  إنه  تقول  ثم  والارتباك، 
في حين أن إقناع نفسها بأن السيدة الصغيرة التي أسعدها أن تعرفها منذ 
 . ا وصدقًا مسز باوندربي، فذلك أمر تكاد تجده مستحيًال طفولتها هي حقًّ
ومن الخصائص العجيبة لهذه الحالة الخارقة للمألوف أنها كلما فكرت 

في هذا الوضع زاد إحساسها باستحالته؛ لأن »الفوارق جسيمة للغاية«.

وفي حجرة الاستقبال بعد العشاء حقق مستر باوندربي قضية السرقة 
واستجوب الشهود وسجل مذكرات بالواقعة، ووجد الأشخاص المشتبه 
فيهم مذنبين وحكم عليهم بأقصى عقوبة ينص عليها القانون. وما إن فرغ 
توم  يوصي  أن  بتعليمات  مزودًا  المدينة  إلى  بتزر  صرف  حتى  ذلك  من 

بالعودة إلى البيت في قطار البريد.

ولما جيء بالشموع قالت مسز سبارست:



325

كما  سيدي  يا  مرحًا  أراك  تدعني  أن  أرجوك  سيدي  يا  تبتئس  لا   -
تعودت أن أراك.

فتجعله  باوندربي  مستر  في  أثرها  تحدث  المواساة  هذه  وبدأت 
عاطفيًّا بطريقة صارخة عنيفة، فتنهد كما يتنهد حيوان ضخم من حيوانات 

البحر. فقالت مسز سبارست:

- لا يمكنني أن أتحمل يا سيدي رؤيتك هكذا، حاول أن تتسلى يا 
سيدي بلعبة الضامة كما كان من عادتك أن تصنع عندما كان لي شرف 

المعيشة تحت سقفك.

- إني لم ألعب الضامة يا سيدتي منذ ذلك الحين.

فقالت مسز سبارست تواسيه:

- لا يا سيدي إني مدركة أنك لم تعد تلعبها، فالآنسة جراد جرايند 
فيما أذكر لا تهتم بهذه اللعبة. ولكنني سأكون سعيدة يا سيدي إن أنت 

تنازلت فلاعبتني.

رائعة،  الليلة  وكانت  الحديقة،  إلى  تفضي  نافذة  من  بالقرب  ولعبا 
غير مقمرة، بيد أنها رطيبة طيبة العرف. ومشت لويزا ومستر هارتهاوس 
من  الليل  سكون  في  مسموعة  أصواتهما  وكانت  الحديقة  إلى  الهوينا 
فراحت مسز سبارست من موضعها  يقولان،  ما  بالضبط  يتضح  أن  غير 
أمام رقعة الضامة تجرب عينيها بغير هوادة على تبين واختراق الأشباح 

والظلال في الخارج. فقال مستر باوندربي:

- ما الخبر يا سيدتي؟ لا إخالك ترين حريقًا؟
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- أوه، كلا يا سيدي، بل كنت أفكر في الطل.

- وما علاقتك أنت بالطل يا سيدتي؟

- لا علاقة لي به شخصيًّا يا سيدي، ولكن أخاف على الآنسة جراد 
جرايند أن تصاب ببرد.

- إنها لا تصاب بالبرد مطلقًا.

ا يا سيدي؟ - حقًّ

وأصيب حلقها على الأثر بنوبة سعال.

ولما اقترب وقت الإيواء للمخادع تناول مستر باوندربي كوب ماء، 
فقالت مسز سبارست:

الليمون وجوزة  الدافئ مع  الشراب  تتناول  ألم تعد  يا سيدي  أوه   -
الطيب؟

- لقد أقلعت عن عادة تناوله الآن يا سيدتي.

عاداتك  جميع  عن  تتخلى  فأنت  سيدي؛  يا  للأسف  أدعى  وهذا   -
فأنا  جرايند  جراد  الآنسة  لي  سمحت  فإن  سيدي!  يا  استبشر  القديمة. 

مستعدة لصنع هذا الشراب لك كما فعلت كثيرًا من قبل.

وسمحت الآنسة جراد جرايند بكل سرور لمسز سبارست أن تصنع 
أي شيء تشاء، فقامت السيدة في عنايتها البالغة بإعداد الشراب وقدمته 

لمستر باوندربي قائلة:

إليه  - سيفيدك كثيرًا يا سيدي، سيدفئ قلبك، فهذا ما أنت بحاجة 
وما ينبغي أن تتناوله يا سيدي.
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ولما قال لها مستر باوندربي: »في صحتك يا سيدتي!« أجابته بحرارة 
شديدة:

- شكرًا لك يا سيدي، وبالصحة والعافية والسعادة أيضًا!

وأخيرًا تمنت له ليلة طيبة بلهجة حارة، ومضى مستر باوندربي إلى 
فراشه وهو مقتنع اقتناعًا وهميًّا أن شيئًا ما قد أصاب منه موضعًا حساسًا، 

وإن لم يستطع ولو كان في ذلك هلاكه أن يقول ما هو.

وظلت لويزا برهة طويلة بعد أن خلعت ثيابها ورقدت وهي ترقب 
وتنتظر عودة شقيقها إلى البيت. وكانت تعلم أن ذلك متعذر قبل الساعة 
الواحدة بعد منتصف الليل. وكان الوقت يمر متباطئًا متثاقًال في صمت 
أفكارها. وأخيرًا وقد  ثائرة  يهدئ من  أن  يكن من شأنه  لم  الذي  الريف 
طويلة  ساعات  بعض  فوق  بعضها  طبقات  والصمت  الظلمات  تكاثفت 
سمعت جرس البوابة، وشعرت كأنها تتمنى لفرط فرحها برناته أن يستمر 
حلقات  آخر  وتلاشت  انقطعت  أن  تلبث  لم  ولكنها  النهار،  مطلع  حتى 
الصوت في المدى الرحيب من الهواء وساد الصمت المطبق، وانتظرت 
قرابة ربع ساعة فيما تراءى لها ثم نهضت واتشحت برداء خفيف وغادرت 
بابها  إلى حجرة شقيقها، فوجدت  السلم  الظلام وصعدت  في  حجرتها 
خافتة،  بخطوة  سريره  من  تقترب  وهي  وكلمته  بهدوء،  ففتحته  مغلقًا 
من  وجهها  وقربت  عنقه  على  ذراعها  ووضعت  السرير  بجوار  وركعت 
وجهه، وكانت تعلم أنه يتصنع النوم، بيد أنها لم تقل له شيئًا بصدد ذلك. 
وسرعان ما أجفل كأنه استيقظ في هذه اللحظة فجأة وسأل من هناك وما 

الذي جرى؟ فقالت له:
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- أليس لديك ما تقوله لي يا توم؟ إن كنت قد أحببتني في أي وقت 
من حياتك وكنت تخفي أي شيء من كل إنسان عداي، فبح لي بذلك 

الشيء.

- لست أدري ماذا تعنين يا لو. إخالك كنت تحلمين.

فقالت له وهي تضع رأسها على وسادته، فغمره شعرها فكأنما هي 
تريد أن تخفيه عن كل إنسان عداها:

- يا أخي العزيز، ألديك أي شيء يجب أن تخبرني به؟ أليس لديك 
شيء تستطيع أن تقوله لي إن شئت. في وسعك أن تقول لي أي شيء من 

غير أن يتغير قلبي نحوك، فقل لي الحقيقة يا توم!

- لست أدري ماذا تعنين يا لو!

الليل  جنح  تحت  وحيدًا  عزيزي  يا  الآن  هنا  أنت  ترقد  مثلما   -
الحزين، كذلك يجب أن ترقد ذات ليلة في مكان ما عندما أكون أنا حتى 
ولو كنت يومئذ على قيد الحياة بعيدة عنك، ومثلما تراني الآن بجانبك 
من  كذلك  الظلام،  في  ملامحي  تتبين  لا  ثيابي  من  متجردة  القدم  حافية 
الحين  فباسم ذلك  ترابًا.  إلى أن أغدو  ليل تحللي  الحتم أن أرقد طوال 

يا توم نبئني بالحقيقة الآن!

- وما الذي تريدين أن تعرفيه؟

وفي فورة حبها ضمته بين أحضانها كأنه طفل صغير وقالت:

- ثق أنني لن أوجه إليك ملامًا، وثق أنني سأواسيك وأساندك، وثق 
به؟  أليس لديك ما تخبرني  يا توم،  أوه  الثمن.  بلغ  بالغًا ما  أني سأنقذك 
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ا، لا تقل شيئًا غير بلى، وسأفهمك! اهمس في أذني بصوت خافت جدًّ

وأدنت أذنها من شفتيه بيد أنه لبث متشبثًا بالصمت:

- أما من كلمة يا توم؟

- كيف أقول لك بلى أو أقول لك لا وأنا لا أدري ماذا تعنين؟ إنك يا 
لو فتاة شجاعة حنون جديرة فيما بدأت أعتقد بأخ خير مني، ولكني ليس 

لدي ما أقوله أكثر من هذا. فاذهبي إلى فراشك، اذهبي إلى فراشك.

فهمست على الفور بلهجة أقرب إلى لهجتها المألوفة:

- أنت متعب؟

- أجل متعب للغاية.

ثمة  فهل  السريعة،  الأحداث  وطأة  اليوم  عليك  اشتدت  لقد   -
معلومات جديدة اتضحت؟

- لم نصل إلى شيء سوى ما سمعته.... منه.

- هل قلت لأي إنسان يا توم إننا قمنا بزيارة هؤلاء القوم، وإننا رأينا 
ثلاثتهم معًا؟

الكتمان،  الأمر طي  بهذا  أحتفظ  أنك، كي  تدققي على  ألم  - كلا. 
عندما طلبت مني أن أذهب إلى هناك معك!

- بلى، ولكني لم أكن أعلم عندئذ بما سيحدث.

- ولا أنا. وكيف كان في استطاعتي أن أعلم!

ا، فقالت أخته وهي واقفة بجوار السرير  وكان رده عليها سريعًا جدًّ
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بعد أن انسحبت تدريجًا وانتصبت قائمة:

- هل ينبغي أن أقول بعد الذي حدث إني قمت بتلك الزيارة؟ هل 
ينبغي أن أقول هذا؟ هل أتكلم؟

- بحق السماء يا لو! ليس من عادتك أن تطلبي مني النصح، قولي 
به  أفضيت  أنت  أيضًا، وإن  أنا  بالسر سأحفظه  احتفظت  فإن  تشائين.  ما 

فالمسألة منتهية.

وكان الظلام أشد من أن يسمح لكل منهما لمشاهدة وجه الآخر. بيد 
ا يتدبر كلامه قبل أن ينطق به. أن كل منهما كان يبدو متيقظًا جدًّ

ا في هذه  - أتعتقد يا توم أن الرجل الذي أعطيته النقود مشترك حقًّ
الجريمة؟

- لا أدري. ولا أرى ثمة ما يمنعه من ذلك.

- إنه كان يبدو لي رجًال شريفًا.

وساد  شريف.  وهو  شريف  غير  غيره  شخص  لك  بدا  وربما   -
الصمت برهة لأنه تردد ووقف ثم استطرد وكأنه قد حزم رأيه على شيء:

- وما دمت قد أثرت هذا الموضوع، أقول لك إنني ربما كنت بعيدًا 
كل البعد عن النظر إلى هذا الرجل بعين الرضى؛ ولذا أخذته إلى خارج 
ا  الباب لأقول له بهدوء إنه في اعتقادي ينبغي أن يعتبر نفسه مجدودا جدًّ
وإنني  شقيقتي  من  عليها  حصل  التي  المفاجأة  هذه  مثل  على  لحصوله 
أتمنى أن يحسن الإفادة منها. وأنت تتذكرين هل أخذته إلى الخارج أم 
ا، فليس  لا. ولا أريد أن أقول ضد الرجل شيئًا، فقد يكون شخصًا طيبًا جدًّ
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لي بذلك الأمر علم. بل أرجو أن يكون كذلك.

- وهل ساءه ما قلته له؟

أين  الكفاية.  فيه  بما  ا، وكان مهذبًا  بقبول حسن جدًّ تقبله  - لا، بل 
أنت يا لو )وجلست في فراشه ثم قبلها( طابت ليلتك يا عزيزي، طابت 

ليلتك!

- أليس عندك ما تقوله لي أكثر من هذا؟

- لا. وماذا يجب أن أقول؟ أتريدينني أن أكذب؟

ليالي  جميع  دون  من  توم  يا  الليلة  تكذب  أن  لك  أريد  كنت  ما   -
عمرك، التي أتمنى أن تكون كثيرة وأسعد من الليلة.

ا حتى إنني أعجب لماذا لا  - شكرًا لك يا عزيزتي لو، إني متعب جدًّ
أقول أي شيء حتى أنام. إلى فراشك!

وقبلها مرة أخرى ودار على نفسه وجذب الأغطية فوق رأسه ورقد 
بجوار  برهة  به. ووقفت  استحلفته  الذي  الوقت  ذلك  كأنما حان  ساكناً 
الباب والتفتت وراءها بعد  الفراش قبل أن تنصرف ببطء، ووقفت عند 
الباب  فأغلقت  ساكناً،  راقدًا  ظل  ولكنه  ناداها،  هل  وسألته  فتحته  أن 
فلما وجدها  المنكود،  الفتى  نظر  إلى حجرتها، وعندئذ  بلطف وعادت 
ذهبت، تسلل من فراشه وأغلق الباب وألقى بنفسه على وسادته وهو يشد 
شعره ويبكي في حرقة موزعًا بين حبه الكز لها وبين كراهيته وعزوفه غير 

المجدي عن كل ما في الدنيا من خير.
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الف�صل التا�سع
انفجار

أعصابها  هدوء  استرجاع  إلى  مخلدة  وهي  سبارست  مسز  وأبت 
في بيت مستر باوندربي الريفي على المراقبة الدقيقة ليل نهار من تحت 
حاجبيها الكويولانيين حتى إن عينيها أشبهتا منارتين على ساحل يحيط 
به سياج من حديد تحذران جميع الملاحين المتبصرين من تلك الصخرة 
الناتئة- ألا وهي أنفها الروماني- ومن المنطقة الوعرة المظلمة المتاخمة 
أن  العسير  من  كان  أنه  ومع  استكانة.  من  العامة  هيئتها  في  ما  لولا  لها، 
مسألة  سوى  يكن  لم  الليلة  تلك  الفراش  إلى  إيواءها  أن  المرء  يصدق 
كما  محملقة،  عنيفة  يقظة  من  الكلاسيكيتين  عينيها  في  بدا  لما  شكلية، 
شأنه  من  تأثير  لأي  ينقاد  أن  يمكن  الصارم  أنفها  أن  مستحيًال  يبدو  كان 
أن يحدث استرخاء له، إلا أن طريقتها في الجلوس هي تسوي قفازيها 
غير المريحين، إن لم نقل الخشنين )وهما مصنوعان من مادة مرطبة مثل 
المستقرين  بقدميها  إلى مقاصد مجهولة  اللحم( وخفتها  خزانات حفظ 
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في ركابها المصنوع من القطن، كل ذلك كان ينم على طمأنينة كافية حتى 
إن معظم من يرونها قد يرون أنفسهم مضطرين إلى اعتبارها يمامة شاءت 
إحدى نزوات الطبيعة لها أن تتجسد في الهيكل الأرضي لطائر من ذوات 

المنقار المعقوف.

الدار،  خلال  الجوس  على  قدرتها  في  ا  جدًّ عجيبة  امرأة  وكانت 
على  يستعصي  غامضًا  لغزًا  كانت  فيه  طبقة  إلى  طبقة  من  تنقلها  فكيفية 
الحل. وسيدة في مثل وقارها المحتشم وقرابتها الرفيعة لا محل للاشتباه 
في أنها تتسلق أفاريز السلالم أو تنزلق فوقها. ومع هذا كانت سهولتها 
التنقل توحي بهذه الفكرة الجنونية. وثمة شيء آخر ملحوظ  الفائقة في 
بتاتًا، ففي استطاعتها أن  في مسز سبارست وهي أنها لا تشاهد متعجلة 
ذلك  مع  تبدو  وهي  المدخل  بهو  إلى  السقف  من  سرعة  بأقصى  تمرق 
متمالكة كل التمالك لأنفاسها ووقارها في لحظة وصولها إلى هناك، ولم 

يرها أحد إطلاقًا في أي وقت من الأوقات تسير بخطى واسعة.

هارتهاوس  مستر  نحو  الشديد  بالتلطف  مشفوعًا  ميًال  وأظهرت 
له  انحنت  ا،  جدًّ قصير  بأمد  وصولها  بعد  لطيفًا  حديثًا  معه  تجاذبت 

انحناءتها المهيبة في الحديقة ذات صباح قبل الإفطار وقالت:

استقبالك  شرف  نلت  سيدي  يا  فقط  بالأمس  وكأنه  لي  يبدو   -
مستر  منزل  عنوان  تعرف  أن  في  ورغبت  تكرمت  عندما  المصرف  في 

باوندربي.

في  ما  بأقصى  سبارست  لمسز  رأسه  محنيًا  هارتهاوس  مستر  فقال 
وسعه من تكاسل:
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مدى  على  لي  بالنسبة  تُنسى  لا  كونها  في  أشك  لا  مناسبة  وهي   -
الأجيال.

- إننا نعيش يا سيدي في عالم غريب.

- لقد كان لي الشرف في مناسبة أعتز بها أن أبدي ملاحظة شبيهة 
بملاحظتك هذه في الفحوى، وإن لم تكن في مثل هذا القالب الانتقادي 

اللاذع.

بخفض  الإطراء  على  ردت  أن  بعد  سبارست  مسز  فاستطردت 
حاجبيها على صورة لم تكن في مثل رقة صوتها الرخيم:

التي  الحميمة  الصلات  من  سيدي  يا  اعتقادي  في  غريب  عالم   -
نعقدها في وقت ما بأشخاص كنا نجهلهم تمامًا في وقت آخر، وأذكر 
يا سيدي أنك في تلك المناسبة ذهبت إلى حد التصريح بتهيبك الآنسة 

جراد جرايند.

وقد  تفاهتي.  تستحقه  لا  ما  الشرف  من  عليَّ  تضفي  ذاكرتك  إن   -
أن  القول  نافلة  ومن  تهيبي،  لتصويب  الكريمة  تلميحاتك  من  استفدت 
في...  سبارست  مسز  فموهبة  التصويبات،  لهذه  التامة  بالدقة  أعترف 
في أي شيء في الواقع يحتاج إلى تدقيق... بالإضافة إلى قوة العقل... 

ا بحيث لا يمكن أن يكون محل تساؤل. وعراقة المحتد... أمر ذائع جدًّ

منه  فاستغرق  الثناء،  بهذا  يتفوه  وهو  النوم  في  يستغرق  يكاد  وكان 
، وقد كان ذهنه يجوب مناحي كثيرة أثناء تأديته. الإدلاء به وقتًا طويًال

فسألته مسز سبارست بعذوبة شديدة:
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أن  أستطيع  لا  حقيقة  فأنا  جرايند-  جراد  الآنسة  وجدت  وهل   -
كما  السن  صغيرة  مني-  شديدة  سخافة  وهي  باوندربي  مسز  أدعوها 

وصفتها لك؟

- لقد رسمت صورتها بمنتهى الاتفاق فأتت طبق الأصل.

فقالت مسز سبارست وهي تلف كل واحد من قفازيها حول الآخر 
ببطء:

ا يا سيدي. - إنها جذابة جدًّ

- إلى درجة عظيمة.

حرارة  إلى  تفتقر  جرايند  جراد  الآنسة  أن  السائد  الاعتقاد  كان   -
الحيوية، ولكني أعترف أنها تبدو الآن لي وقد تقدمت من هذه الوجهة 

تقدمًا كبيرًا باهرًا، آه... وها هو ذي مستر باوندربي!

هتفت مسز سبارست بالعبارة الأخيرة وهي تهز رأسها مرارًا كثيرة 
كأنها لم تكن تتكلم وتفكر إلا فيه.

نراك  أن  لنا  تتيح  أن  أرجو  سيدي؟  يا  اليوم  أصبحت  كيف   ....  -
مبتهجًا يا سيدي.

وكان من شأن هذا التلطيف المتواصل لبؤوسه والتخفيف من أعبائه 
أنه بدأ يؤتي ثماره بحيث صار مستر باوندربي أرق من المعتاد نحو مسز 
من  ابتداء  الآخرين  الأشخاص  معظم  مع  المعتاد  من  وأقسى  سبارست 

. ولذا عندما قالت مسز سبارست بخفة مصطنعة: زوجته فنازًال

- أنت تريد الآن إفطارك يا سيدي، ولكني أتجاسر على القول بأن 
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الآنسة جراد جرايند ستكون هنا فورًا لتشرف على المائدة.

أجابها مستر باوندربي:

- إن أنا انتظرت إلى أن ترعى زوجتي شؤوني يا سيدتي لاقتضى ذلك 
الدينونة، ولذا سأزعجك  مني كما تعلمين فيما أعتقد أن أنتظر إلى يوم 

بأن تتولى تجهيز الشاي.

المائدة،  على  القديم  موضعها  واتخذت  سبارست  مسز  وأذعنت 
وكان من أثر ذلك أن تلك المرأة الممتازة أمعنت في عاطفيتها، ولكنها 
لويزا  نفسه بحيث نهضت عندما ظهرت  الوقت  في  التواضع  كانت من 
في  المكان  ذلك  في  الجلوس  في  تفكر  أن  بتاتًا  يمكن  لا  بأنها  متعللة 
مستر  إفطار  بإعداد  الشرف  كثيرة  مرارًا  لها  كان  مثلما  الراهنة  الظروف 
واستغفرت  جرايند،  جراد  مسز  الراهن  وضعها  تحتل  أن  قبل  باوندربي 
مرة  واستغفرت  باوندربي...  الآنسة  تقول  أن  تريد  فهي  خطئها،  عن 
أخرى، فهي لم تستطع في هذه المرة أيضًا أن تقول الصواب وإن كانت 
ترجو أن تألف الوضع الجديد وشيكًا. واستطردت تبين أنها لم تجلس 
، ووقت مستر  في ذلك المكان إلا لأن الآنسة جراد جرايند تأخرت قليًال
ا للغاية، وهي تعلم منذ القديم أن من الأمور الجوهرية  باوندربي ثمين جدًّ
أن يتناول إفطاره في موعده بالدقيقة، ولذا سمحت لنفسها أن تستجيب 

لطلبه لأن إرادته كانت دائمًا بالنسبة لها قانونًا.

فقال مستر باوندربي:

فمسز  أنت!  حيث  ابقي  سيدتي.  يا  أنت  حيث  ابقي  أسمعت!   -
ا أن تُعفى من هذا العناء فيما أعتقد. باوندربي يسرها جدًّ
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فأجابت مسز سبارست فيما يشبه الحدة:

باوندربي،  مسز  على  شديدة  قسوة  ففيه  سيدي،  يا  هذا  تقل  لا   -
وليست القسوة من شيمتك يا سيدي.

فقال مستر باوندربي بلهجة صاخبة لزوجته:

أليس  هدوء،  بكل  الأمر  تتقبلين  إنك  سيدتي...  يا  باًال  اهدئي   -
كذلك يا لو؟

- طبعًا، فليست للمسألة أهمية. فلماذا أهتم؟

فقال مستر باوندربي في استخفاف بالغ:

- ولماذا يهتم أي إنسان بمثل ذلك الأمر يا مسز سبارست يا سيدتي؟ 
إنك تعلقين أهمية أكثر مما ينبغي على هذه الأشياء يا سيدتي. ولسوف 
تفجعين وأيم الله في جانب من معتقداتك هنا، فأنت من الطراز القديم 

يا سيدتي، ولذا أنت متخلفة عن زمن أبناء توم جراد جرايند.

فسألته لويزا بدهشة فاترة:

- ما خطبك؟ ما الذي ساءك؟

ا أن أقول  - ساءني! وهل تظنين لو أنه ساء فيَّ شيء أنني لم أكن حريًّ
ما هو وأطلب تقويمه؟ إني فيما أعتقد رجل صريح لا أحاور ولا أداور.

فأجابته لويزا برزانة:

- لا أحسب أحدًا أتيح له مطلقًا أن يظن بك الاستحياء وفرط الترفق. 
ولم يخامرني هذا الظن بك لا طفلة ولا امرأة، ولكني لا أدري ما تبغي.
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- أبغي؟ لا شيء. وإلا فهل علمت تمام العلم يا لو باوندربي أنني 
أنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون فمن أين أحصل على ما أبغي؟

ونظرت إليه وهو يدق المائدة فيصدر عن فناجين الشاي رنين، وقد 
هارتهاوس  مستر  به  حدث  فيما  وذلك  التعالي،  بصفة  وجهها  اصطبغ 

نفسه تغير طارئ عليها. وقالت:

- إنك غير مفهوم في هذا الصباح.

لهفة  عندي  فليست  الإيضاح.  من  بمزيد  نفسك  تعني  ألا  أرجو   -
على معرفة ما تعني. فما لذلك أهمية!

بدا  ما  وسرعان  الحد،  ذلك  عند  الموضوع  هذا  في  الكلام  ووقف 
مستر هارتهاوس منشرح الخاطر في تكاسل بمناسبة موضوعات لا وزن 
باوندربي  مستر  على  سبارست  تأثير  أحدث  اليوم  ذلك  من  ولكن  لها، 
تقريبًا شديدًا بين لويزا وجيمس هارتهاوس وقوى تباعدها الخطير عن 
بتدرج  فيها  تردت  أمور  وهي  سواه.  رجل  إلى  ضده  وإفضاءها  زوجها 
ا حتى إنها حاولت تلك الاستعادة أو لم تحاولها فسيبقى ذلك  خفي جدًّ

ا داخل قلبها المغلق. مطويًّ

ا في هذه المناسبة المعينة حتى  وكان تأثر مسز سبارست شديدًا جدًّ
إنها وهي تقدم إلى مستر باوندربي قبعته بعد الإفطار وكانت بمفردها معه 
في البهو طبعت قبلة طاهرة على يده وغمغمت قائلة: »يا ولي نعمتي!« 
ثم انسحبت وقد غلبها الأسى. ولكن من الحقائق التي لا شك فيها فيما 
بعينها  القبعة  هذه  ا  مرتديًّ للبيت  مغادرته  بعد  أنها  التاريخ  بهذا  يختص 
بمدة خمس دقائق قامت هذه السيدة المنحدرة من سلالة آل سكادجرز 
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والتي ترتبط عن طريق المصاهرة بآل باولر بهز قفاز يدها اليمنى في وجه 
صورته وهي تقلب سحنتها بازدراء لذلك العمل الفني قائلة:

- هذا ما استوجبته على نفسك أيها الفدم. كم أنا شامتة!

باوندربي طويل وقت حتى وصل  ولم ينقض على انصراف مستر 

الصف  ذلك  فوق  ويضج  يصرخ  الذي  بالقطار  حضوره  وكان  بيتزر. 

الفحم  بمناجم  الحافلة  البرية  تقطع  التي  المبنية  الأقواس  من  الطويل 

لويزا  تبلغ  لودج  برسالة عاجلة من ستون  العابرة والحاضرة، وقد جاء 

أن مسز جراد جرايند اشتد عليها المرض. وهي منذ وعت ابنتها لم تكن 

صحتها على ما يرام، إلا أنها في الأيام الأخيرة القلائل قد ازدادت سوءًا 

على  مشرفة  الآن  أصبحت  حتى  الليل  طول  حالتها  في  الهبوط  وتوالى 

بالاقتراب من أي  المحدودة  به طاقتها  لها  ما تسمح  الموت في حدود 

حالة من الحالات سوى ما هي عليه من الوهن.

بامتقاع  وهو  الساعي  صحبتها  وفي  كوكتاون  إلى  لويزا  وهرولت 

باب  جرايند  جراد  مسز  فيه  تطرق  الذي  الموقف  في  تابع  أنسب  لونه 

داخل  إلى  والحاضرة  الغابرة  الفحم  مناجم  حفائر  واخترقت  الموت، 

ثم  وجهته  إلى  الرسول  وصرفت  الدخان،  يمجان  اللذين  البلدة  فكي 

قليلة  مرات  إلا  هناك  إلى  توجهت  تكن  ولم  القديم.  بيتها  إلى  ركبت 

منذ زواجها، فوالدها مشغول في الغالب بغربلة أكوام الرماد البرلماني 

بين  ثمينة  كثيرة  مواد  على  يعثر  أنه  عليه  يشاهد  أن  غير  )من  لندن  في 

وأمها  القومية،  المزبلة  في  الغربلة  تلك  في  منهمكًا  يزل  ولم  النفايات( 
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أريكتها،  على  مستلقية  وهي  إزعاجها  إلى  أدنى  الزيارة  تعتبر  كانت 

قلبها  يصف  لم  وهي  معهم،  متلائمة  أنها  لويزا  تشعر  لم  والصغار 

زوجة  إلى  عينيها  الأفاق  ابنة  فيها  رفعت  التي  الليلة  تلك  منذ  لسيسي 

مستر باوندربي المزمعة، ومن ثمة لم يكن هناك ما يغريها بالعودة، فلم 

تذهب إلى هناك إلا نادرًا.

الآثار  من  أثر  بأيما  القديم  بيتها  من  الآن  تقترب  وهي  تشعر  ولم 

المعهودة لتلك البيوت الأولى، فأحلام الطفولة بأساطيرها الخيالية وما 

المحسوس  وراء  ما  لعالم  رقيقة  رشيقة  جميلة  تصورات  من  تزخرفه 

رغم استحالتها على التصديق، فما يطيب للمرء أن يؤمن به حيناً ما، ثم 

الطور لأن أهون هذه الأحلام  تذكاره حين يشب عن هذا  يجدي عليه 

الرحمة  تلك  القلب،  في  الشديدة  للرحمة  مصدرًا  فتبدو  تزدهر  شأنًا 

بأيديهم  ليزرعوا  فيه  إليه ويدخلوا  يأتوا  أن  الصغار  تنادي الأطفال  التي 

بني  لجميع  الخير  من  الصخرية،  الدنيا  هذه  دروب  وسط  جنة  الطاهرة 

متعلقين  غير  آمنين  مطمئنين  هادئين  بالشمس  فيها  يستمتعوا  أن  آدم 

بعرض الدنيا... ولكن ما شأنها هي بهذه الأحلام؟ إن تذكارات رحلتها 

إلى القليل الذي كانت تعرفه في طرق مسحورة يتمناها ويتخيلها معها 

ضوء  على  التعقل  بلوغها  وتذكارات  البريئة  المخلوقات  من  ملايين 

مثل  في  لأرباب  ينقاد  منعمًا  ا  ربًّ العقل  ترى  بها  فإذا  الحاني،  المخيلة 

عظمته، فهو ليس وثنًا عبوسًا قاسيًا باردًا يكبل أيدي ضحاياه وأقدامهم 

جرمه الضخم يحدق بنظرة عمياء لا يحركها شيء من الأشياء اللهم إلا 
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قدر معين من أطنان حصيلة الروافع. فما شأنها هي بتلك التذكارات؟ 
إن ذكرياتها عن البيت والطفولة إنما هي ذكريات جفاف كل ينبوع من 
الذهبية،  للأمواه  هناك  وجود  فلا  انبثاقه،  بمجرد  الصغير  قلبها  ينابيع 
الشوك  من  العنب  فيها  يحصد  التي  الأرض  لإخصاب  تدفقها  وإنما 

والتين من العوسج.

أمها،  ثم دخلت حجرة  البيت  بحزن متصلب دخلت  مثقل  وبقلب 
قدم  على  الأسرة  بقية  مع  تعيش  البيت  هي  غادرت  منذ  سيسي  وكانت 
المساواة، فوجدتها إلى جانب أمها، وكانت جين أختها التي بلغتها الآن 
العاشرة أو الثانية عشرة في الحجرة أيضًا. واحتيج إلى مجهود كبير كي 
مضطجعة  وكانت  موجودة،  أبنائها  كبرى  أن  جرايند  جراد  مسز  تدرك 
يشبه  وضع  في  مضجع  فوق  إلا  ليس  العادة  حسب  على  قائمة  نصف 
وضعها القديم المألوف، إن كان جسم لا منة فيه إلى هذا الحد يستطيع 
أن يثبت على وضع ما. وكات قد رفضت بإصرار أن تلزم فراشها، على 
أساس أنها إن فعلت ذلك لن يقف الأمر عند حد. وكان صوتها الواهن 
ا داخل لفائف أوشحتها. وأي صوت آخر يخاطبها يبدو  يبدو بعيدًا جدًّ
ا في الوصول إلى أذنيها، حتى كأنها راقدة في  أنه يستغرق وقتًا طويًال جدًّ
قاع بئر. وكانت السيدة المسكينة أقرب إلى »الحق« من أي وقت مضى، 

ولذلك علاقة بحالتها كبيرة.

عليها  التبس  وقد  أجابت  حاضرة  باوندربي  مسز  إن  لها  قيل  ولما 
الأمر أنها لم تدعه بذلك الاسم منذ تزوج لويزا. وأنها رغبة منها في عدم 
استخدام تسمية غير موفقة صارت تناديه باسم »ج« )تعني جوشيا(. وأنها 
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العثور  بعد  لها  يتيسر  لم  الخطة لأنه  الخروج على هذه  الآن  تستطيع  لا 
دقائق  لويزا قد جلست بجوارها بضع  ثابت لاسمه. وكانت  بديل  على 
وكلمتها أكثر من مرة قبل أن تتوصل إلى إدراك واضح لهويتها، ثم بدا 

عليها أنها فهمت فجأة، فقالت:

- حسناً يا عزيزتي، أتمنى أن تكون أحوالك سائرة على النحو الذي 
يرضيك. لقد كان والدك هو الذي رتب ذلك كله، ووضع فيه همه، وهو 

أعلم بالأصلح.

- إنما جئت لأسأل عن حالك أنت يا أمي، لا عن حالي.

- تريدين أن تسألي عني يا عزيزتي؟ هذا شيء جديد في يقيني في 
الوقت الذي لا يريد أحد أن يسأل عن حالي، لست على ما يرام إطلاقًا 

يا لويزا. أشعر بضعف شديد ودوار.

- هل تتألمين يا أمي العزيزة؟

- أظن هناك ألمًا في مكان ما بالحجرة، ولكني لا أستطيع أن أقول 
. بالضبط أنه فيَّ

وبعد هذه المحادثة العجيبة رقدت صامتة برهة من الوقت، وكانت 
لويزا وهي قابضة على يدها لا تشعر بنبض، ولكنها عندما قبلتها لمحت 

ا من خيوط الحياة يختلج. وقالت مسز جراد جرايند: خيطًا رفيعًا جدًّ

منك،  تنمو  وهي  شبهها  في  تقترب  إنها  أختك،  ترين  قلما  إنك   -
أتمنى أن تنظري إليها، جيئي بها إلى هنا يا سيسي.

رمقتها  قد  لويزا  وكانت  أختها،  يد  في  ويدها  ووقفت  بها  وجيء 



344

وذراعها حول عنق سيسي فشعرت بالفرق.

- أرأيت الشبه يا لويزا؟

- نعم يا أمي. أعتقد أنها تشبهني، ولكن...

فصاحت مسز جراد جرايند بسرعة غير متوقعة:

- إه؟ نعم هذا ما أقوله دائمًا، وهذا ما يذكرني شيئًا، إني... إني أريد 
أن أتحدث إليك يا عزيزتي، اتركينا يا فتاتي الطيبة سيسي وحدنا لحظة.

وأكثر  أحسن  أختها  وجه  أن  تفكر  وهي  اليد،  عن  لويزا  وتخلت 
إشراقًا مما كان وجهها هي في أي وقت مضى. ورأت فيه- وهي لا تخلو 
شيئًا  الوقت-  هذا  وفي  المكان  هذا  في  حتى  بالحنق  متزايد  شعور  من 
من الوداعة التي يتصف بها الوجه الآخر في الحجرة: الوجه اللطيف ذو 
العينين المطمئنتين، الذي يزيد من شحوبه فوق ما به من شحوب سهر 

التمريض والمواساة، ذلك الشعر الأسود الغزير.

وجهها  وعلى  مستلقية،  لويزا  رأتها  أمها،  مع  وحدها  صارت  ولما 
خمود مخيف شأن من يطفو مبتعدًا فوق وجه بحر عظيم، وقد تلاشت 
كل مقاومة فيه فترك أمره للتيار يحمله أين شاء. فرفعت تلك اليد الواهنة 

كيد الشبح إلى شفتيها مرة أخرى ونادتها.

- كنت تريدين أن تتحدثي إليَّ يا أمي.

معظم  يقضي  والدك  أن  تعلمين  عزيزتي.  يا  تأكيد  بكل  نعم  إه؟   -
الوقت الآن في أسفاره، ولذا يجب أن أكتب إليه بهذا الخصوص.

- بأي خصوص يا أمي؟ لا تضطربي، بأي خصوص؟
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أنني كلما قلت أي شيء عن أي  يا عزيزتي  تتذكرين  أنك  بد  - لا 
موضوع لم يكن لما أسمعه بعد ذلك آخر. ولذا أكففت منذ زمن بعيد 

عن قول أي شيء.

- إني أسمعك يا أمي.

الواهنة المضعضعة بأي  ولكنها لم تستطع أن تربط هذه الأصوات 
رباط إلا بانحنائها فوق أذنها ومراقبة شفتيها وهما تتحركان في الوقت 

نفسه:

- لقد تعلمت يا لويزا الشيء الكثير، وكذلك أخوك، تعلمتما شتى 
فإن كان هناك أي علم  المساء.  إلى  الصباح  العلمية من  المواد  ضروب 
مهما كانت صفته لم يمزق إربًا في هذا البيت، فكل ما أستطيع أن أقوله 

هو إنني أتمنى ألا أسمع باسمه مطلقًا.

فقالت لها لتمنعها من الشرود:

- إني أسمعك يا أمي، تكلمي عندما تجدين القدرة على الكلام.

أو  أباك،  فات  الإطلاق  على  علمًا  ليس  وهو  شيئًا،  هناك  ولكن   -
لعله نسيه يا لويزا، ولست أعرف ما هو، وكثيرًا ما جلست وبالقرب مني 
سيسي وفكرت فيه، ولن أستطيع الآن أن أعرف اسمه، ولكن والدك ربما 
عرفه، وهذا ما يقلقني ولذا أريد أن أكتب إليه كي يعرف بحق السماء ما 

هو، أعطني قلمًا، أعطني قلمًا.

الذي  رأسها  عدا  فيما  فارقتها،  قد  كانت  نفسها  القلق  قوة  ولكن 
كانت تحركه من جانب إلى جانب، وخيل إليها أن طلبها قد استجيب، 
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القلم الذي ما كانت لتستطيع الإمساك به قد صار في يدها، وليس  وأن 
لفائفها،  لها قد راحت تخطها فوق  التي لا معنى  بال أي الأشكال  بذي 
فسرعان ما توقفت اليد وهي تخطها، والنور الذي كان يبدو على الدوام 
ضعيفًا معتمًا خلف شفافية بنيتها سرعان ما خبا، وإذا مسز جراد جرايند 
وهي تبرز من طوايا الظلمة التي يسير فيها الإنسان وهو يعنِّي نفسه عبثًا 
بأمور حياته... وقد أضفى عليها ما يتميز به الحكماء والآباء المقدسون 

من مهابة ورهبة.

*  *  *
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الف�صل العا�شر
سلم مسز سبارست

لما كانت أعصاب مسز سبارست مبطئة في استعادة حالتها العادية، 
باوندربي  مستر  بيت  في  تباعًا  أسابيع  بضعة  الفاضلة  المرأة  أقامت  فقد 
الريفي على ما في ذلك من تعارض مع اتجاهها العقلي إلى النسك إلى 
أساس من إحساسها الرشيد بتغير وضعها، فوطنت نفسه بجلد نبيل على 
الطعام،  بأطايب  والاقتيات  والتنعم  الرخاء  في  يقولون-  كما  الإقامة- 
مسز  كانت  المصرف،  على  الوصاية  من  هذه  استراحتها  فترة  وطوال 
في  باوندربي  مستر  لحال  رثاءها  فواصلت  للمثابرة،  نموذجًا  سبارست 
مواجهته بصورة نادرة المثال، وواصلت أيضًا نعت صورته بالفدامة في 

مواجهتها بأشد اللهجات جفوة وزراية.

بأن  اعتقادًا  المتفجر  كيانه  في  تغلغل  قد  باوندربي  مستر  كان  ولما 
مسز سبارست امرأة ذات امتياز فائق ما دامت قد أدركت أنه يحمل ذلك 
الصليب العام على ظهره في فلواته )فهو لم يستقر بعد على كنهه( وأن 
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تطيقه  مما  كان  أنه  لو  زيارتها  كثرة  على  تعترض  أن  حرية  كانت  لويزا 
عظمته أن يسمح لها بمعارضة أي شيء يتراءى له أن يصنعه، فقد تقرر 
إلى  انتظمت أعصابها  فلما  بسهولة،  نظره  تغيب مسز سبارست عن  ألا 
بالتهام أطايب اللحم في عزلتها، قال  التي تسمح لها من جديد  الدرجة 

لها على مائدة العشاء في اليوم السابق لرحيلها:

- اسمعي يا سيدتي، ستأتين إلى هنا كل يوم سبت ما بقي الجو رائقًا 
وتظلين إلى يوم الإثنين.

فأجابته مسز سبارست »سمعًا وطاعة«.

ذهنها  في  أنها وضعت  بيد  ذات شاعرية،  تكن مسز سبارست  ولم 
فكرة من قبيل الخيالات المجازية ولا بد أن إدمانها مراقبة لويزا وتعقب 
بالملاحة قد شحذا وأرهفا إحساس مسز سبارست  المستغلق  سلوكها 
ذهنها سلمًا  في  فأقامت  الإلهام،  في طريق  بها  النهوض  إلى  ذلك  فأدى 
هائًال تقع في أسفله هاوية مظلمة من مهاوي العار والدمار. وصارت ترى 
لويزا وهي تهبط هذا السلم يومًا في إثر يوم وساعة تلو ساعة. وصار شغل 
تهبطه  وهي  لويزا  وترقب  سلمها  إلى  تتطلع  أن  الشاغل  سبارست  مسز 
أخرى  وتارة  تارة،  درجات  وبضع  أخرى،  أحيانًا  مسرعة  أحيانًا،  مبطئة 
تكف عن الهبوط. بيد أنها لا تعود أدراجها بتاتًا، ولو أنها تراجعت ولو 

ا. مرة واحدة لكان في ذلك القضاء على مسز سبارست كآبة وغمًّ

وكان هبوطها ثابتًا حتى ذلك اليوم وفي ذلك اليوم الذي أصدر فيه 
مستر باوندربي دعوته الأسبوعية المشار إليها آنفًا، لذا كان مسز سبارست 

منشرحة الصدر ميالة لتجاذب الحديث، فقالت:
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- من فضلك يا سيدي، إن كان لي أن أجترئ بالسؤال في أي موضوع 
ا لأنني أعلم أن لديك  تبدي بصدده تحفظًا- وهو ما يعد جسارة مني حقًّ
أسبابًا وجيهة لكل ما تقدم عليه من الأعمال- فهل تلقيت أنباء بخصوص 

حادث السرقة؟

أتوقع  أكن  لم  الحالية  الظروف  وفي  بعد.  ليس  سيدتي،  يا  كلا   -
أنباء. وروما لم تشيد في يوم واحد يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها:

ا يا سيدي. - هذا صحيح جدًّ

- ولا في اسبوع واحد يا سيدتي.

فأجابت مسز سبارست في أسى وجيع:

- هذا صحيح يا سيدي.

- وكذلك أنا يا سيدتي في وسعي أن أنتظر، فلئن استطاع روميلوس 
كانا  ينتظر وقد  أن  باوندربي  استطاعة جوشيا  ففي  ينتظرا،  أن  وريموس 
أيسر حاًال في شبابهما مما كنت أنا. مرضعهما كانت ذئبة، أما أنا فالذئبة 
فقد  بالكدمات  بل  يا سيدتي  باللبن  عليَّ  تجود  تكن  ولم  كانت جدتي، 

كانت تضارع في هذه الصفة جزيرة ألدرني)1(.

وتنهدت مسز سبارست وارتجفت وهي تقول: »آه«! واستطرد:

- كلا يا سيدتي، لم أسمع شيئًا أكثر مما عرفناه سابقًا، والمسألة في 
اليد على كل حال. وتوم الصغير الذي يبدي الآن اهتمامًا بالعمل- وذلك

)1( جزيرة في بحر المانش تحف بها صخور خفية تسببت في تحطيم وإغراق مئات السفن )المترجم(.
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في  يعاون  أنا-  تلقيته  الذي  التعليم  يتلق  لم  لأنه  له  بالنسبة  جديد  شيء 
طويت.  وكأنها  تبدو  المسألة  ودع  الهدوء  »التزم  هي  ووصيتي  البحث. 
واصنع ما شئت في الخفاء ولكن لا تدع شيئًا ينم على نيتك، وإلا تضامن 
نصف مائة منهم فيما بينهم وأبعدوا ذلك الشخص الذي فر عن متناول 
يدك إلى الأبد. احتفظ بهدوئك وصحتك فيستشعر اللصوص الطمأنينة 

رويدًا رويدًا ونظفر بهم«.

إليها  أشرت  التي  والعجوز  سيدي،  يا  ا  حقًّ الحصافة  منتهى  هذه   -
يا سيدي....

فقاطعها مستر باوندربي لأن المسألة لا تدعو للفخر:

القبض عليها، ولكن  يلق  لم  يا سيدي  إليها  التي أشرت  العجوز   -
لا مناص من ذلك، ولها أن توقن منه إن كان ذلك مما يريح عقلها العتيق 
الشرير. وحتى ذلك الحين يا سيدتي من رأيي، إن سألتني عن رأيي، أنه 

كلما قل الكلام عنها كان ذلك أفضل.

وفي هذه الأمسية نفسها عندما كانت مسز سبارست مطلة من نافذة 
حجرتها لتستريح من عمليات حزم أمتعتها، راحت تنظر صوب سلمها 
مستر  بجوار  جالسة  كانت  فقد  الهبوط،  في  مستمرة  لويزا  فرأت  الكبير 
وهو  ا،  جدًّ منخفض  بصوت  يتحدثان  بالحديقة  خلوة  في  هارتهاوس 
منحن في وقفته عليها أثناء تهامسهما فيكاد وجهه يلامس شعرها، فقالت 
مسز سبارست »كأن قد!« وهي تجهد عيني الصقر في رأسها إلى أقصى 
ماذا  تعرف  أو  حديثهما،  من  كلمة  تسمع  أن  من  أبعد  كانت  فقد  مدى، 
يقولان بهذا الخفوت إلا عن طريق تعبير شكليهما، ولكن ما كانا يقولان 
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هو هذا:

- أتتذكر الرجل يا مستر هارتهاوس؟

- أوه، تمامًا!

- وجهه وهيئته وما قال؟

أقصى  إلى  ممًّال  مسهبًا  للغاية،  كئيبًا  شخصًا  لي  بدا  وقد  تمامًا،   -
حد. ومن المعروف أن الإطناب في الحديث من سمات مدرسة الفضيلة 
المتواضعة في الفصاحة ولكني أؤكد لك إني قلت في نفسي حينئذ »إنك 

يا صاحبي قد تجاوزت في ذلك كل حد!«.

ا أن أظن السوء بذلك الرجل. - لقد شق عليَّ جدًّ

- يا عزيزتي لويزا- كما يقول توم )وهو ما لم يقله إطلاقًا( ألا تعرفين 
عنه ما يسوء؟

- كلا بالتأكيد.

 - ولا عن أي شخص آخر.

فأجابت وعلى محياها من هيئتها الأولى أكثر مما رآه عليها في الأيام 
الأخيرة:

- وأنَّى لي أن أعرف شيئًا عنهم وأنا لم أعرف أحدًا منهم رجاًال أو 
نساء؟

المخلص  صديقك  تصور  بتقبل  لويزا  عزيزتي  يا  تفضلي  إذن   -
فهم  البشرية-  في  الممتازين  رفاقه  صنوف  شتى  من  جانبًا  يعرف  الذي 
من  الهينة  ضعفهم  نواحي  من  الرغم  على  طائعًا  أعتقد  فيما  ممتازون 
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يتكلم،  الشخص  وهذا  أيديهم.  إليه  تصل  بما  دائمًا  أنفسهم  إيثار  قبيل 
بأس  ولا  الأخلاق،  بمحامد  يبشر  وهو  يتكلم،  شخص  فكل  بأس  ولا 
مجلس  من  وابتداء  الأخلاق،  بمحامد  يبشرون  الدجالين  ضروب  فكل 
إلا  اللهم  الأخلاق  بمحامد  ا  عامًّ تبشيرًا  نجد  الإصلاحيات  إلى  العموم 
الذي يجعل قومنا مؤنسين. وقد  بين ظهراني قومنا. وهذا الاستثناء هو 
رأيت وسمعت القضية فإذا رجل من تلك الطبقات المنتفشة على خواء 
وقد أوقفه عند حده بحزم صارم صديقنا المحترم مستر باوندربي الذي لا 
يتمتع كما نعلم بالكياسة التي تهدئ ثائرة عامل متشدد على هذا النحو. 
أهين  أنه  خواء  على  المنتفشة  الطبقات  إلى  المنتمي  العضو  هذا  وشعر 
فطاش حلمه وغادر البيت مزمجرًا والتقى بشخص عرض عليه أن يسهم 
بنصيب في مسألة المصرف هذه، فانضم إليه ووضع شيئًا في جيبه الذي 
ا  ا حقًّ لم يكن فيه من قبل شيء واطمأن باله غاية الاطمئنان. قد كان حريًّ
أن يكون شخصًا غير عادي، لو أنه لم يهتبل مثل هذه الفرصة، أو لعله هو 

الذي فكر في هذه المسألة أصًال إن كانت لديه البراعة الكافية.

فأجابت لويزا بعد أن جلست تفكر برهة:

الرأي  باستعدادي للاتفاق معك في  ذنبًا  أقترف  - أكاد أشعر كأني 
كي أخفف العبء عن قلبي بما تقول.

- إنما أقول المعقول. ولا أقول ما هو أسوأ. وقد تحدثت في هذا 
الموضوع مع صديقي توم أكثر من مرة- فأنا طبعًا لم أزل على صلات 
حميمة للغاية مع توم- وهو متفق معي في الرأي، وأنا متفق معه في رأيه، 

ألا تسيرين؟
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وسارا الهوينا مبتعدين بين الممرات التي أخذ الغسق يطمس معالمها 
وهي متكئة على ذراعه، ولم يخطر ببالها كيف كانت بذلك تهبط وتهبط 

وتهبط في سلم مسز سبارست.

وقد أبقت مسز سبارست سلمها قائمًا بالنهار والليل، ومتى وصلت 
لويزا نهايته وابتلعتها الهوة، ففي وسعه أن ينهار فوقها حيث استقرت، أما 
قبل ذلك فلا بد له أن يظل قائمًا كالبنيان أمام ناظري مسز سبارست وأن 
تظل لويزا فوقه دوامًا، وأن تنزلق دوامًا أيضًا وتنحدر هابطة هابطة هابطة!

ورائحًا،  غاديًا  هارتهاوس  جيمس  ترى  سبارست  مسز  وكانت 
وتسمع أنباءه هنا وهناك، وترى ما يعتري الوجه الذي درسته من تغيرات، 
فهي أيضًا تفطن بمنتهى التدقيق إلى تلبد ذلك الوجه متى وكيف يحدث، 
وإلى إشراقه متى وكيف يكون، فهي تفتح عينيها السوداوين على سعتهما 
الضمير  وخز  من  إثارة  تنتابها  أو  رحمة  من  طائف  بها  يلم  أن  غير  من 
وها هي مستغرقة في اهتمامها بأن تراها وهي تقترب دومًا من قاع ذلك 

السلم الخرافي المهلك، وما من يد تمتد لاستبقائها.

المناقض  الاحتفال  ذلك  باوندربي،  بمستر  الشديد  احتفالها  وعلى 
لإيقاف  نية  أوهى  سبارست  مسز  لدى  تكن  لم  صورته،  نحو  لمسلكها 
انتظار  أنها تتذرع بالصبر في  بيد  الهبوط، فهي متلهفة على تمامه،  ذلك 
السقطة الأخيرة، مثلما تنتظر النضج والاكتمال لحصاد آمالها. وهي في 
توقعها الصموت معلقة الأنظار في محاذرة بالسلم وقلما كانت تذهب 
بقفازها الأيمن )وفي داخله قبضتها(  الحقد  التلويح في عملية  إلى حد 

في وجه الصورة الهابطة.
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الف�صل الحادي ع�شر
مزيد من الهبوط

الدوام،  على  جانحة  قُدُمًا،  قُدُمًا  الكبير  السلم  تهبط  الصورة  ظلت 
كأنها جسم ثقيل في ماء غمر، نحو الهاوية المظلمة عند قاعدة السلم.

وعندما أخطر مستر جراد جرايند بوفاة زوجته حضر من لندن ودفنها، 
الرماد  كومة  إلى  عجل  على  عاد  ثم  أعماله  مهام  من  مهمة  يؤدي  وكأنه 
ينشدها،  التي  التوافه  أشتات  عن  بحثًا  غربلته؛  هناك  واستأنف  اليومية 
مذريًا الغبار في عيون سواه ممن ينشدون أطرافًا أخرى من توافه أشتات، 

أي مستأنفًا في الواقع واجباته البرلمانية.

وفي تلك الأثناء كانت مسز سبارست ساهرة لا تطرف عيناها غير 
وانية عن المراقبة والحراسة، فلئن أبعدت عن سلمها طوال الأسبوع بما 
يفصلها عنه من طريق حديدية تفرق بين كوكتاون والبيت الريفي، فهي 
زوجها،  طريق  عن  للويزا،  الهرة!-  وكأنها  مراقبتها-  ذلك  مع  تواصل 
وعن طريق أخيها، وعن طريق جيمس هارتهاوس، وعن طريق السطوح 
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الخارجية للخطابات واللفافات البريدية، وعن طريق كل شيء حيًّا كان 
إلى  الخطاب  توجه  وكانت  السلم.  من  وقت  أي  في  يقترب  جمادًا  أو 

الصورة الهابطة فوقه متعينة بتلويح الوعيد من قفازها قائلة:

- متى وطئت قدمك الدرج الأخير يا مولاتي فلن يجديك افتنانك 
! في التمويه شيئًا في التعمية عليَّ

التكوين  فإن  فيها،  فطرة  أو  التعمية  في  افتنانًا  ذلك  كان  وسواء 
التكوين  الأساسي لطبع لويزا، أو قل وقع الظروف المستسر على ذلك 
قد استغلق بسبب ما فيها من احتجاز عجيب على شخص هو صنو مسز 
سبارست في حصافتها في الوقت الذي كان فيه ذلك الاحتجاز العجيب 
فيها  يتزعزع  أوقات  به  تمر  كانت  هارتهاوس  فمستر  له،  استثارة  مبعث 
يقينه في شأنها، كانت تمر به أوقات يعجز فيها عن استكناه الوجه الذي 
طال به درسه، فإذا بهذه الفتاة الوحيدة، وقد صارت لغزًا أخفى عليه من 

أي امرأة في العالم، يحف بها نطاق من الأقمار التوابع.

وعلى هذه الوتيرة تعاقبت الأيام إلى أن حدث ذات يوم أن اقتضت 
ظروف عمل مستر باوندربي أن يتغيب عن بيته ثلاثة أيام أو أربعة، وكان 
يوم  المصرف  في  سبارست  مسز  إلى  النبأ  بهذا  فيه  أفضى  الذي  اليوم 

جمعة، ثم أردف قائًال لها:

- ولكنك ستذهبين غدًا إلى هناك يا سيدتي على كل حال، ستذهبين 
وكأنني موجود هناك بالضبط، فليس في ذلك فرق بالنسبة لك.

فأجابته مسز سبارست معاتبة:
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فرقًا  لي  بالنسبة  فغيابك يحدث  تقول هذا،  ألا  يا سيدي  - أرجوك 
هائًال يا سيدي، كما إخالك تعلم تمام العلم.

فقال باوندربي وهو لا يخلو من السرور:

- حسنًا يا سيدتي، عليك إذن أن تتدبري أمرك قدر إمكانك.

- إن إرادتك يا مستر باوندربي بالنسبة لي قانون يا سيدي، وإلا لكنت 
أمْيَل إلى التملص مما تعطفت به من الأمر، لعدم يقيني بأن الآنسة جراد 
ا أن تستقبلني حيث أحظى كالعادة بكريم ضيافتك  جرايند سيروقها جدًّ
وسأذهب  سيدي،  يا  القول  من  مزيد  إلى  أحوجك  لن  ولكني  الباذخة، 

استجابة لدعوتك.

فقال باوندربي محملقًا بعينيه:

تكون  ألا  سيدتي  يا  بيتي  إلى  أدعوك  عندما  أتوقع  إنني  عجبًا!   -
بحاجة إلى دعوة أخرى.

وليتني  سيدي،  يا  آخر  شيئًا  تقل  لا  ذلك،  هو  سيدي،  يا  فعًال   -
يا سيدي أراك منشرحًا كعهدي بك آنفًا.

: فهدر باوندربي قائًال

- ماذا تعنين يا سيدتي؟

- كانت فيك يا سيدي من قبل مرونة أفتقدها الآن للأسف، ثب إلى 
استبارك يا سيدي!

وتحت تأثير هذه المناشدة العسيرة مؤيدة بنظرتها الحانية، لم يسع 
يثبت  وأن  مضحكة،  واهية  بصورة  رأسه  يحك  أن  إلا  باوندربي  مستر 
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نفسه بعد ذلك عن بعد فسمع صوته صاخبًا وهو يعاظل صغار العاملين 
والعملاء طيلة الصباح. وقالت مسز سبارست بعد ظهر ذلك اليوم عندما 

انطلق مخدومها إلى سفرته وأوشك المصرف أن يغلق أبوابه:

أن  منه  والتمس  الصغير  توماس  مستر  إلى  تحياتي  بيتزر  يا  قدم   -
بالتوابل مع زجاجة  ليتناول شيئًا من ضلع حمل وصلصة الجوز  يصعد 

من جعة الهند.

من  شيء  لأي  العادة  في  مستعدًا  الصغير  توماس  مستر  كان  ولما 
هذا القبيل فقد رد بجواب لطيف وحضر في أعقاب ذلك، فقالت مسز 

سبارست:

المائدة  البسيطة على  يا مستر توماس هذه المأكولات  - لما رأيت 
خطر لي أنك قد تجد فيها ما يغريك.

فقال الجرو وهو يقبل على المائدة بوجوم:

- شكرًا لك يا مسز سبارست.

- وكيف حال مستر هارتهاوس يا مستر توم؟

- بخير.

أن دعت على  بعد  الخفيفة  المحادثة  بلهجة  فسألته مسز سبارست 
الجرو في سرها أن تتخطفه شياطين العذاب لعزوفه عن الإفاضة:

- وتراه أين يكون الآن؟

نصف  حجمها  سلة  »لو«  إلى  بعث  وقد  يوركشير.  في  يصطاد   -
حجم الكنيسة بالأمس.
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فقالت مسز سبارست بنعومة:

- إن مثال السيد الذي يسع المرء أن يراهن على أنه بطل في الرماية!

- من الطراز الأول!

وكان منذ زمن عديد فتى غضيضًا، بيد أن هذه السمة نمت فيه كثيرًا 
ثوان  إلى أي وجه ثلاث  ناظريه  يرفع  يعد  لم  إنه  الأخير حتى  الزمن  في 
ا. فكانت الفرصة سانحة أمام مسز سبارست لمراقبة سحنته إن طالها  سويًّ

هذا. وقالت:

- إن مستر هارتهاوس أثير عندي، مثلما هو أثير عند معظم الناس، 
فهل ينتظر ان نراه قريبًا يا مستر توم؟

فقال الجرو:

- بل إني أنتظر أن أراه غدًا.

فهتفت مسز سبارست بجذل:

- نبأ سار!

هنا.  المحطة  على  المساء  في  لمقابلته  موعد  على  معه  إني   -
وسأتعشى بعد ذلك معه فيما أعتقد. وهو لن يأتي إلى البيت الريفي لمدة 
أسبوع أو نحو ذلك لارتباطه بأماكن أخرى. وهذا على الأقل ما يقوله، 

ولكني لن أعجب إن هو بقي هنا إلى ما بعد يوم الأحد وعرج علينا.

- وبهذه المناسبة! هل لك أن تتذكر رسالة إلى شقيقتك يا مستر توم 
إذا أنا حملتك إياها؟

فأجاب الجرو على مضض:



360

- سأجتهد في ذلك إن لم تكن رسالة طويلة.

إزعاجها  أستطيع  ألا  وخشيتي  واحترامي،  تحياتي  إلا  هي  إن   -
بصحبتي هذا الأسبوع؛ لأني لم أزل متوترة الأعصاب بعض الشيء مما 

قد يستحسن معه أن أبقى وحدي.

- إن كان هذا كل ما في الأمر، فهو ليس على جانب كبير من الأهمية، 
حتى إن أنا نسيت أن أبلغها ذلك؛ لأن »لو« ليس من المحتمل أن تفكر 

فيك ما لم تقع عينها عليك.

وبعد أن دفع ثمن الطعام والمؤانسة بهذا الإطراف اللطيف تردى في 
صمت وخيم إلى أن آتى على ما تبقى من جعة الهند فقال:

- والآن يا مسز سبارست لا بد أن أنصرف!

وانصرف.

وفي اليوم التالي وهو يوم السبت جلست مسز سبارست في نافذتها 
طول النهار وتتطلع إلى العملاء داخلين وخارجين، وترقب سعاة البريد 
ولا يغيب عن نظرها المرور العام في الشارع، وهي تقلب في ذهنها أشياء 
كثيرة، ولكنها قبل كل شيء توجه انتباهها إلى سلمها. ولما أقبل المساء 
تدثرت قلنسوتها ووشاحها وخرجت متسللة. وكان لديها من الأسباب 
ما جعلها تحوم في تستر حول المحطة التي يصل إليها القطار القادم من 
ومن  وأركانها  المستديرة  أعمدتها  إلى  النظر  اختلاس  وتؤثر  يوركشير، 

نوافذ حجرة انتظار السيدات على الظهور في نحوهما علانية.

وكان توم في الانتظار، فلبث يتسكع إلى أن وصل القطار المنتظر، 
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الزحام  تفرق  أن  إلى  توم  واستأنى  هارتهاوس،  لمستر  فيه  أثر  لا  ولكن 
وانتهى الهرج ثم رجع إلى قائمة للقطارات معلقة على الحائط وتشاور 
مع الحمالين، حتى إذا فرغ من ذلك تهادى خارجًا في كسل، ووقف في 
رأسه،  إلى  أعادها  ثم  قبعته  وخلع   ، وسفًال ا  علوًّ فيه  نظره  وردد  الشارع 
وتثاءب وتمطى عارضًا سائر أعراض الكلل القاتل المنتظر من شخص 
دقيقة.  وأربعين  بعد ساعة  التالي  القطار  إلى حين وصول  يبقى  أن  عليه 
فقالت مسز سبارست وهي تغادر نافذة مبنى المحطة حيث كانت ترقبه:

- هذه حيلة لإبقائه بعيدًا، إن هارتهاوس مع أخته الآن!

سرعتها  بأقصى  فاندفعت  اللحظة،  وحي  من  الإلهام  ذلك  وكان 
في  الريفي  البيت  إلى  الذاهب  الخط  محطة  وكانت  هداه.  على  للعمل 
الطرف الآخر للبلدة والوقت ضيق والطريق إليها ليست سهلة، بيد أنها 
كانت من السرعة في الانقضاض على عربة أجرة خالية، ومن السرعة في 
مغادرتها، ومن السرعة في إخراج نقودها والحصول على تذكرتها والقفز 
إلى القطار، بحيث حملها فوق الأقواس التي تجتاز أرض حفائر الغمم 
تخترم  بها  وانطلقت  سحابة  اختطفتها  قد  هي  كأنما  والحاضرة  الغابرة 

الآماد.

في  ثابتين  تهبطه  التي  والصورة  سلمها  ترى  الرحلة  طوال  وكانت 
كانا  بل  غايتها،  نحو  ماضية  وهي  وراءها  يخلفان  لا  ولكنهما  الهواء، 
تسطر  التي  الكهربية  الأسلاك  وضوح  الحالكتين  عقلها  لعيني  واضحين 
فوق صفحة السماء في المساء رقعة من أوراق نوتة موسيقية أمام عيني 
جسدها الحالكتين، وإنها لتراها الآن قريبة من قاع السلم عند حافة الهاوية.
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جفنيه  بين  من  الليل  هبوط  لحظة  في  الغائم  الخريف  مساء  ورأى 
المحطة  درج  وتهبط  القطار  عربة  من  تتسلل  سبارست  مسز  المرنقين 
الصغيرة الخشبي إلى الطريق الصخرية فتجتازها إلى ممر تحفه الخضرة 
ثم تختفي بين أوراق وفروع مما أنبته الصيف. وكان تغريد طائر أو طائرين 
مهومين للنوم في عشيهما، واجتياز خفاش لطريقها يتثاقل مرارًا وتكرارًا، 
الناعم كالمخمل من عثير وكل ما  التراب الغزير  وما يثيره خطوها فوق 

سمعته مسز سبارست أو رأته إلى أن أغلقت بوابته في حرص شديد.

ثم يممت البيت ملتزمة التواري بين الشجيرات، ودارت حوله وهي 
تختلس النظر من بين الأوراق إلى النوافذ السفلية، وكان معظمها مفتوحًا 
توقد  لم  الأنوار  أن  بيد  الدافئ،  الجو  ذلك  مثل  في  عادة  الحال  هي  كما 
أن  غير  من  الحديقة  إلى  كان سائدًا، ووجهت جهودها  والصمت  بعد،  
مبالية  غير  إليها  الخطو  واسترقت  الغابة  في  بمزيد طائل. وفكرت  تظفر 
بالأعشاب الطويلة والعوسج والديدان والحلزون والبزقة وسائر ما هناك 
من الهوام، وراحت مسز سبارست تطأ في صمت كل ما في طريقها من 
نبات أرضي كثيف وعيناها الحالكتان وأنفها المعقوف تتقدمها في حذر، 
وقد بلغ من تشبثها بغايتها أنها ربما لم تقصر عن هذا الشأو لو أن الغابة 

كانت تموج بالصلال.

صه!

إن صغار الطير كانت حرية أن تتهادى من أعشاشها مسحورة بوميض 
عيني مسز سبارست في الظلام وهي تقف وتنصت.

وما  وصوتها،  صوته  ذاك  قرب،  مدى  على  أصوات  ثمة  كانت  فقد 
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الدوحة  عند  هناك  ذان  هما  وها  الشقيق!  لإقصاء  حيلة  إلا  الموعد  كان 
المقطوعة.

وانحنت مسز سبارست انحناءً شديدًا وسط العشب الندي وزادت 
فعله  ما  قائمة ووقفت خلف شجرة على غرار  انتصبت  ثم  اقترابًا  منهما 
منهما  قريبة  للوحوش. وكانت  التي نصبها  في كمائنه  روبنسون كروزو 
بحيث إنها بقفزة واحدة ليست بالكبيرة كانت مستطيعة أن تلمسهما معًا، 
إنه هنا في الخفاء ولم يظهر نفسه لمن في البيت، وكان قدومه على ظهر 
جواده ولا بد أنه جاء مخترقًا الحقول المجاورة، فها هو ذا حصانه مربوط 
في الجانب المعشب من السياج على قيد خطوات قلائل، وها هو ذا يقول:

هنا  أنك  أعلم  وأنا  أصنع  أن  عسيًّا  كنت  ماذا  أحب،  من  أعز  يا   -
وحدك؟ هل كان بوسعي أن أبقى بعيدًا؟

وحدثت مسز سبارست نفسها قائلة:

- لك أن تطرقي برأسك ما شئت كي تبدي أكثر فتنة. فلست أدري 
تدرين  لا  ولكنك  برأسك،  تشمخين  عندما  الحسن  من  فيك  يرون  ماذا 

يا »أعز من أحب« عين من هي التي عليك الآن!

أنها أطرقت برأسها، وناشدته أن ينصرف، وأعقبت  وكان صحيحًا 
كان  أنه  بيد  ترفعه،  ولم  وجهها  إليه  تحول  لم  ولكنها  بالأمر،  المناشدة 
الودود  المرأة  عهدتها  ما  منوال  على  جلستها  في  ساكنة  أنها  واضحًا 
المتربصة في كمينها تجلس في أي فترة من حياتها، فيداها مستقرة كل 
واحدة منهما على الأخرى كيدي تمثال، وطريقتها في الحديث لم تكن 
أسرع من المعتاد. وقال هارتهاوس- وقد أبهج مسز سبارست أن ذراعه 



364

الآن تطوقها:

- يا طفلتي العزيزة، ألا تطيقين صحبتي برهة وجيزة؟

- ليس هنا.

- أين إذن يا لويزا؟

- ليس هنا.

ا بالنسبة لما أمامنا، وقد أتيت  - ولكن ما أمامنا من الوقت قصير جدًّ
قبلي عبد على  يكن  فلم  البال،  للغاية مشوش  وامق  وأنا  ا،  بعيد جدًّ من 
مثل هذا الولاء أساءت معاملته مولاته. وأن تطلعي إلى ترحيبك المشرق 
كالشمس الذي أشاع الدفء في حياتي ثم ابتلائي بتلقيك إياي على هذه 

الصورة الجليدية لمما يمزق الفؤاد.

- أتراني بحاجة إلى تكرير القول بأني يجب أن أُترك لنفسي هنا؟

- ولكننا يجب أن نلتقي يا عزيزتي لويزا، فأين نلتقي؟

إليها أن  التأثم، إذ خيل  وأجفلا، وأجفلت كذلك المتسمعة إجفال 
ثمة أحد سواها يسترق السمع بين ألفاف الشجر، وما كان ذلك إلا المطر 

وقد أخذ ينهمر مدرارًا.

رب  أن  ببراءة  متصنعًا  دقائق  بضع  بعد  البيت  إلى  جوادي  أأركب 
الدار موجود فيها، وأن سيكون سعيدًا باستقبالي؟

- كلا.

- أوامرك القاسية تفرض عليَّ الطاعة مع أنني أنكد أهل الدنيا طالعًا 
النهاية ساجدًا  فيما أعتقد إذ لم تحركني أي امرأة أخرى ثم خررت في 
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أستطيع  لا  إنني  تحكمًا.  وأشدهن  وأفتنهن  النساء  أجمل  قدمي  تحت 
يا لويزا يا من أنت أعز من أحب أن أنصرف، أو أدعك تنصرفين وأنت 

تسيئين على هذه الصورة استخدام سلطانك.

الذي يطوقها، وسمعته وهو  ورأته مسز سبارست يستقبلها بذراعه 
المعلى  القدح  أنها  وكيف  يحبها،  كم  لها  يقول  وهو  الشره  سمعها  قيد 
المراهنة عليه بكل ما يملكه في دنياه وأن كل ما  الذي يتحرك رغبة في 
نشده في المدة الأخيرة من المقاصد فقد قيمته بجانبها وأن كل ما أوشك 
مبتذًال  لقِيَّ  أمسى  وقد  عنه  الآن  ينفضه  النجح  من  قبضته  عليه  يضم  أن 
بالقياس إليها. وأنه سواء لديه أن يواصل ما هو بسبيله من عمل إن كان 
ذلك يبقيه بقربها، أو يتخلى عنه إن كان يقصيه عنها، أو يفر إن هي شاركته 
الفرار، أو يلتزم التستر إن هي تقاضته إياه، أو أي مصير آخر كيفما كان، 
إن هي محضته الحب، وهو الرجل الذي رأى مبلغ استيحائها وانقطاعها، 
فألهمته في أول لقاء لهما إعجابًا واهتمامًا لم يكن يأنس في نفسه اقتدارًا 

عليهما، وهو الذي منحته ثقتها وتعلق بها وعبيرها.

كل هذا وأكثر منه قيل في تعجل منه ومنها، وفي دوامة اشتفاء غليلها 
يحدثها  التي  بسرعة  المتزايدة  الضجة  وفي  أمرها،  يكتشف  أن  وخوفها 
تلقته  المرعدة  العاصفة  هدير  وفي  الشجر  أوراق  بين  الغيث  سقوط 
بتمامه مزخرفًا في هالة لا محيص عنها من الاضطراب  مسز سبارست 
والتشوش حتى إنها عندما رأته أخيرًا يتسلق السور ويمضي بجواره لم 
إنهما  قولهما  عدا  فيما  ومكانه،  المزمع  اللقاء  بزمان  تقطع  أن  تستطع 

سيلتقيان تلك الليلة.
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تقتفي  إذ  وهي  الظلام،  في  أمامها  موضعه  في  لبث  أحدهما  ولكن 
أثرها لا بد أن تصيب الهدف، وقالت مسز سبارست لنفسها:

- يا أعز من أحب! أنت لا تدرين مدى ما عليه تعقبك من إحكام.

واقتفت مسز سبارست أثرها إلى خارج الغابة، ورأتها تدخل البيت، 
فما العمل بعد ذلك والمطر الآن يهمي فيجعل من وجه الأرض مخاضة 
حتى لقد صار جورب مسز سبارست الأبيض متعدد الألوان، وإن كان 
اللون الأخضر هو السائد، وفي نعلها مواد شائكة، وقد صنعت الغرانق 
العالقة بمواضع شتى من ثوبها لنفسها أراجيح من نسجها، ومن قلنسوتها 
وأنفها الروماني تتدفق الجداول. وعلى هذه الحالة وقفت مسز سبارست 

متوارية بالشجيرات تفكر في ماذا بعد ذلك؟

ها هي ذي لويزا تخرج من البيت! وها هي ذي تتسلل وقد ارتدت 
عباءتها والتفت على عجل، إنه الهروب إذن! ها هي ذي تسقط من أدنى 

درج السلم فتبتلعها الهاوية!

وبخطوة ثابتة، غير مبالية بالمطر، ها هي تغذّ السير في ممر جانبي 
الركوب، وتبعتها مسز سبارست متوارية بظل الشجر على  مواز لطريق 
مسافة قصيرة؛ لأنه لم يكن من اليسير أن تبقى شبحًا يتحرك بسرعة تحت 

نظرها في جوف الظلمة الوارفة.

ولما توقفت لتغلق البوابة الجانبية من غير أن تحدث صوتًا توقفت 
سبارست  مسز  استأنفت  السير  استأنفت  وعندما  أيضًا،  سبارست  مسز 
سبارست  مسز  منها  جاءت  التي  الطريق  في  وذهبت  كذلك.  السير 
الصخرية  الطريق  واجتازت  بالخضرة  المحفوف  الممر  من  ومرقت 
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وصعدت الدرج الخشبي إلى سكة الحديد. وكانت مسز سبارست تعلم 
الذاهب إلى كوكتاون سيأتي بعد قليل فأدركت أن كوكتاون  القطار  أن 

هي أول مرحلة في وجهتها.

وفي الحالة التي كانت عليها مسز سبارست من الظلغ وتصبب الماء 
منها لم تكن بها حاجة ماسة إلى احتياطات كبيرة لتغيير هيئتها العادية. 
بيد أنها وقفت في كنف جدار المحطة وقلبت شكل وشاحها ثم ارتدته 
من  خوف  الصورة  هذه  على  متنكرة  وهي  يساورها  ولم  قلنسوتها  فوق 
في  النقود  ودفعت  المحطة  درج  تسنمت  عندما  أحد  عليها  يتعرف  أن 
مسز  فجلست  ركن،  في  تنتظر  جالسة  لويزا  وكانت  الصغير.  المكتب 
سبارست تنتظر في ركن آخر وكل منهما تصغي للرعد القاصف وللمطر 
وهو يجتاح السقف ويصك دعائم الأقواس المبنية، وكان ثمة مصباحان 
أو ثلاثة أطفأها المطر والريح فاستطاعتا كلتاهما أن تتبينا وميض البرق 

بأجلى صورة وهو يرتجف ويتلوى على القضبان الحديدية.

ثم استولت نوبة من الارتجاف على بناء المحطة أخذت تشتد حتى 
نار  تلت ذلك  ثم  القطار،  فأنبات عن وصول  القلب،  إلى  تأثيرها  وصل 
ودخلت  وصياح،  ناقوس  ورنات  ونشيش  أحمر  وضوء  ودخان  وبخار 
لويزا عربة في القطار ودخلت مسز سبارست عربة أخرى فيه، ثم أمست 

المحطة الصغيرة بقعة مهجورة وسط عاصفة مرعدة.

ومع أن أسنان مسز سبارست كانت تصطك من البلل والبرد، إلا أنها 
وكأنها  الهوة،  أعماق  في  غاضت  قد  فالصورة  الابتهاج،  قمة  في  كانت 
ترى نفسها الآن قائمة على حراسة الجثة. فهل كان في وسعها وهي التي 
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نشطت كل ذلك النشاط لاستحداث هذا النصر الجنائزي ألا تبتهج؟

وقالت مسز سبارست لنفسها:

- إنها ستصل إلى كوكتاون قبله بوقت طويل مهما ركض به جواده، 
فأين ستنتظره؟ وأين سيذهبان معًا؟ صبرًا وسنرى!

وتسبب المطر الفظيع في اضطراب لا حد له عندما وقف القطار في 
وأرض  تطفح  البالوعات  تتفجر  والأنابيب  فالميازيب  الوصول،  محطة 
القطار،  من  لترجلها  الأولى  اللحظة  وفي  الماء.  تحت  غائرة  الشوارع 
المنتظرة  الأجرة  عربات  صوب  الزائغة  أنظارها  سبارست  مسز  حولت 

وكان التكالب عليها شديدًا وقالت لنفسها:

- ستركب إحداها وتنطلق قبل أن أتمكن من تعقبها في عربة أخرى. 
أرى رقمها  أن  لي  بد  العربة لا  تدهمني  تعرضي لأن  بلغ خطر  ما  فبالغًا 

وأسمع الأمر الصادر إلى الحوذي.

عربة،  تستقل  لم  فلويزا  التقدير،  أخطأت  سبارست  مسز  أن  بيد 
وها هي ذي قد انصرفت، والعينان الحالكتان قد استقرتا على عربة القطار 
التي سافرت فيها بعد الأوان بلحظة واحدة. ولما لم يفتح الباب بعد بضع 
دقائق راحت مسز سبارست تمر به جيئة وذهابًا، ولما لم تر شيئًا أطلت 

داخل العربة فوجدتها خالية.

الطين داخل حذائها  البلل قد أغرقها، وقدماها تخوضان في  وكان 
فيصدر عنهما مع كل حركة صوت مكتوم، والمطر يتصبب فوق محياها 
كل  وفسدت  النضج،  في  مفرطة  تينة  قلنسوتها  أشبهت  وقد  الكلاسي، 
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ثيابها، وانطبعت بالبلل كل أزرار ملابسها وما فيها من خيوط ومشابك 
على ظهرها الحسيب النسيب، وتناثرت خضرة آسنة على مظهرها العام، 
كتلك التي تتراكم على سور بستان عتيق في درب عطن، فلم تجد لنفسها 

ملاذًا سوى انفجارها باكية بدموع محرقة وهي تقول:

- لقد فقدت أثرها.

*  *  *
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الف�صل الثاني ع�شر
سقوط

بعضًا  بعضهم  أتحف  أن  بعد  مؤقتًا  القوميون  الزبالون  تفرق 
ا فيما بينهم، وهكذا حل مستر جراد  بمشاجرات صغيرة صاخبة كثيرة جدًّ

جرايند بيته لقضاء العطلة.

الدقيقة  المحصية  الساعة  بها  التي  الحجرة  في  يكتب  جالسًا  وكان 
مبرهناً على شيء ما لا بد أنه... قد يكون في جوهره أن السامري الصالح 
انتباهه  اجتذب  كثيرًا، ولكنه  المطر  يزعجه صوت  اقتصادي رديء ولم 
اجتذابًا كافيًا كي يرفع رأسه أحيانًا كأنه يحتاج عناصر الطبيعة. ولما اشتد 
مداخنها  بعض  أن  ذهنه  وفي  كوكتاون  صوب  بطرفه  رنا  الرعد  قصف 
يتدفق  الفضاء والمطر  الرعد يهدر في  البرق، وكان  العالية ربما أصابها 
كالطوفان عندما انفتح باب حجرته فنظر من جانب المصباح القائم على 

منضدته، فأدهشه أن يرى ابنته الكبرى.

- لويزا!

- أريد أن أتحدث إليك يا أبي.
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فقال مستر جراد جرايند وقد ازداد دهشة على دهشة.

- ما المسألة؟ ما أعجب منظرك! وهل بحق السماء جئت إلى هنا 
متعرضة لهذه العاصفة؟

فتحسست ثوبها بيديها كأنها لا تكاد تدري  وقالت: »نعم« ثم كشفت 
رأسها وتركت عباءتها وغطاء رأسها يسقطان حيثما اتفق، ووقفت تتطلع 
إليه، وقد غاض لونها وتشعثت، في تحد ويأس حتى لقد اعتراه الخوف 

منها.

- ما الأمر؟ أناشدك يا لويزا أن تخبريني ما المسألة؟

فتهاوت أمامه فوق مقعد ووضعت يدها الباردة على ذراعه.

- لقد توليت يا أبي تأديبي منذ كنت في المهد.

- أجل يا لويزا.

- وإني لألعن الساعة التي ولدت فيها لمثل هذا المصير.

فتطلع إليها في ارتياب وخوف وهو يردد بذهول:

- تلعنين الساعة؟ تلعنين الساعة؟

ما  كل  تسلبني  ثم  الحياة  تمنحني  أن  نفسك  لك  سولت  كيف   -
وعي  على  الموت،  درك  عن  بها  ترتفع  التي  الأشياء  من  بثمن  يقدر  لا 
بالموت؟ أين هي مناعم روحي؟ أين هي أحاسيس فؤادي؟ ماذا فعلت 
يا أبي، ماذا فعلت بالجنة التي كان ينبغي أن تزدهر يومًا في هذا التيه القفر 

الكبير هنا؟!

وضربت بكلتا يديها على صدرها.
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من  ينقذني  أن  حقيقًا  وحده  رمادها  لكان  هنا  كانت  أنها  فلو   ...-
الخلاء تغوص فيه الآن حياتي كلها. لم أقصد يا أبي أن أقول هذا، ولكنك 

تذكر يا أبي آخر مرة تحادثنا فيها معًا في هذه الحجرة؟

فبصعوبة  الآن،  سمعه  ما  لسماع  الإطلاق  على  متأهبًا  يكن  ولم 
أجابها: »أجل يا لويزا«.

يطفح على  أن  ا  كان حريًّ الآن  الذي طفح على شفتي  الكلام  إن   -
يا  أعتبك  ولست  واحدة.  لحظة  ذلك  على  أعنتني  أنك  لو  يومئذ  شفتي 
أبي، فما لم تغذُه فيَّ لم تغذه في نفسك أي يوم من الأيام. ولكن لو أنك 
أي  إذن  أهملتني،  كنت  أو  السالف،  الزمن  في  ذلك  على  أقدمت  كنت 

مخلوقة أفضل كثيرًا وأسعد كثيرًا كنت حرية أن أكون اليوم!

فلما سمع ذلك منها بعد كل ما بذله من عناية، أحنى رأسه على يده 
وتأوه بصوت عال.

- أبي! هل لو كنت تعلم عندما كنا هنا آخر مرة معًا ما كنت أخشاه وأنا 
أناضل ضده بحسب ما اقتضاه مني الواجب منذ طفولتي أن أناضل ضد 
كل إلهام فطري يبزغ في فؤادي، هل لو علمت أن صدري كانت تدب فيه 
أحاسيس وانفعالات وجوانب ضعف حرية بأن يشتد عودها على الإعزاز 
علم  عند  وليس  الإنسان  يضعها  التي  التقديرات  سائر  فتجدي  والرعاية 
حسابه ينبؤها بأكثر مما عنده من نبأ خالقه سبحانه... هل لو كنت تعلم هذا 

كنت عسيًّا أن تعطيني للزوج الذي أعلم الآن عن يقين أني أبغضه؟

- لا يا طفلتي المسكينة.

- هل كنت عسيًّا أن تقضي على أي وقت بالصقيع والذوّي اللذين 
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أنزلا بي العطب واليبس؟ هل كنت عسيًّا أن تسلبني- من غير أن تثري 
أن  عسيًّا  كنت  هل  فحسب،  وحشة  الدنيا  هذه  لتزيد  بل  أحدًا-  بذلك 
تسلبني الجانب غير المادي من حياتي، وربيع عقيدتي وصيغها، وملاذي 
من كل ما هو كئيب سيئ في الأشياء الواقعية من حولي، والمدرسة التي 
كنت حرية أن أتعلم فيها كيف أكون أكثر اتضاعًا وأوفى طمأنينة إلى تلك 

الأشياء وأصبو في محيطي الصغير إلى تحسين حالها؟

- لا. لا. لا. لا يا لويزا.

- ومع هذا يا أبي فلو أنني عمياء لا أبصر، وكنت أتحسس طريقي 
الأشياء  أشكال  إلى  أتعرف  وأنا  حرة  نفسه  الوقت  في  وكنت  باللمس، 
لكنت  صددها،  في  الشيء  بعض  مخيلتي  أستخدم  أن  في  وسطوحها 
أحكم ألف ألف مرة وأسعد وأكثر حبًّا وأرضى نفسًا وأوفى براءة وأكثر 
إنسانية من جميع الوجوه الخيرة، مما أنا الآن بالعينين اللتين في رأسي، 

والآن اسمع ما جئت لأقوله.

الاثنان  فوقف  بذلك  هم  إذ  هي  ونهضت  بذراعه،  ليسندها  فتحرك 
متقاربين، فوضعت يدها فوق كتفه ونظرت في وجهه بإمعان وقالت:

واحدة،  لحظة  شبعهما  يجدا  لم  اللذين  أبي  يا  والعطش  بالجوع   -
وبنزوع متقد صوب آفاق ليست للقواعد والأرقام والتعريفات فيها قيمة 

مطلقة، شببت يا أبي أشق بالصراع كل شبر  من طريقي.

- لم يدر بخلدي أنك غير سعيدة يا ابنتي.

الوطيس  ذلك  وفي  دائمًا.  بذلك  علم  على  فكنت  أبي  يا  أنا  أما   -
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خلفني  تعلمته  فما  شيطانًا.  وأقلبه  نفسي  في  الخير  ملك  أمحق  كدت 
متشككة جاحدة مزدرية لكل ما لم أتعلمه ومتحسرة عليه. وكان ملاذي 
منكود من هذا أفكر في سرعة انقضاء العمر وأنه ما من شيء يستحق عناء 

التكالب وأوصابه.

فقال راثيًا لحالها:

- وأنت في ريعانك يا لويزا!

- وأنا في ريعاني، وفي هذه الحالة يا أبي كنت- وأنا أطلعك الآن بلا 
خوف ولا تحيز على حالتي النفسية الهامدة العارية كما أعهدها- عندما 
اقترحت عليَّ زوجي هذا، فقبلته، ولم يحدث أنني في أي يوم زعمت له 
أو لك أني أحبه. وأنا أعلم هذا وأنت يا أبي تعلمه، ويعلمه هو. ولم أكن 
غير مكترثة بالمرة؛ لأنني كنت أنطوي على أمل في إسداء النفع والمسرة 
فشيئًا  وشيئًا  وهمي،  شيء  إلى  الجائح  الهروب  ذلك  فهربت  توم،  إلى 
اكتشفت مدى مجافاته للمعقول. بيد أن توم كان الموضوع الأوحد لكل 
ما في حياتي من حنان يسير، ولعله صار إلى ما انتهى إليه لأنني غاليت في 
إشفاقي عليه. وليس هذا الآن بذي بال إلا لما قد يميل بك إلى مزيد من 

التهاوي في نظرك إلى أخطائه.

وإذ كان أبوها يحتضنها بين ذراعيه وضعت يدها الأخرى فوق كتفه 
الآخر واستطردت وهي لم تزل تمعن النظر في وجهه:

- ولما تزوجت وانتهى الأمر رفعت راية العصيان ضد هذا  الرباط 
بين  التفاوت  أسباب  ضراوتها  من  زادت  وقد  الغابر  الصراع  بواعث 
فطرتينا، تلك الأسباب التي لن تستطيع أي قوانين عامة أن تسنها لي أو 
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تفرضها عليَّ يا أبي إلا حين يكون في وسعها أن تدل العالم بالتشريح أين 
يضرب مبضعه ليصل إلى طوايا روحي.

، لأنه تذكر جيدًا ما كان بينهما في اجتماعهما السابق: فقال متوسًال

- لويزا!

- أنا لا أعتبك يا أبي ولا أشكو. ولكنني هنا لغرض آخر.

- ماذا أستطيع يا طفلتي أن أصنع! اطلبي ما تشاءين.

- هذا ما أنا بصدده. وبعدئذ ألقت الصدفة يا أبي في طريقي بشخص 
تعرفنا به، وهو رجل لم يسبق لي بمثله اختبار، عرك الدنيا، وفيه لمعان 
وتسهل بعيد عن الادعاء، يعترف بأن كل شيء في نظره هين القدر، وذلك 
رأي كنت خائفة بعض الشيء من إضماره في سريرتي، فأوحى إليَّ هذا 
الرجل لأول وهلة تقريبًا- وإن كنت لا أدري كيف ولا بأي الوسائل- أنه 
. وبدا لي  يفهمني ويقرأ أفكاري. ولم أستطع أن أتبين فيه أنه شر مني حاًال
بيننا شيء من التشابه الشديد، وكل ما هناك أني عجبت كيف وهو الذي 

لا يكترث لأي شيء يعني نفسه بكل هذا الاهتمام بي.

- بك أنت يا لويزا!

ا أن يخفف قبضته تلقائيًّا لولا أنه شعر بقواها تتخلى  وكان أبوها حريًّ
عنها وأبصر نارًا مشبوبة تندلع في عينيها المحملقتين فيه بثبات.

- أنا لا أقول شيئًا عن تلمسه لثقتي، ولا يعنيني كثيرًا كيف كسبها. 
المهم يا أبي أنه كسبها، وما تعرفه أنت عن قصة زواجي سرعان ما عرفه 

هو بحذافيره.
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وابيض وجه أبيها حتى حاكى الرماد وهو يحتضنها بذراعيه.

- لم أقترف ما هو أسوأ من ذلك، لم ألحق بك العار، ولكن إذا أنت 
سألتني هل أحببته أو هل أحبه لقلت لك يا أبي بصراحة إن الأمر قد يكون 

كذلك، فأنا لست أدري!

وجهها  وتغير  جانبيها،  إلى  وشدتها  كتفيه  عن  يديها  رفعت  وفجأة 
باذلة آخر جهدها ما  لتتم  به نفسها  وتصلبت قامتها في إصرار تستجمع 
تريد أن تقول، فارتسمت على محياها المشاعر التي انطلقت من إسارها 

بعد طول احتباس.

وأعلن  الرجل  هذا  جاء  سفر  على  زوجي  كان  إذ  الليلة  هذه  في   -
لي حبه وهو في هذه اللحظة ينتظرني، لأنني لم أستطع أن أتخلص من 
نادمة، ولا مستخذية، ولا  أعلم  فيما  الوسيلة. ولست  تلك  بغير  وجوده 
متضائلة القدر في عين نفسي. فكل ما أعلمه يا أبي أن فلسفتك وتعاليمك 
لن تنقذني. وأنت الذي أوصلتني يا أبي إلى هذا فانقذني بوسيلة أخرى!

فشدد قبضته في الوقت المناسب ليمنعها من السقوط على الأرض، 
ولكنها صرخت بصوت مروع.

- إن أن أمسكتني مت! دعني أخرّ على الأرض!

فأرقدها على الأرض، وأبصر مفخرة وانتصار نظامه مُلقَى في كومة 
لا حِسَّ بها عند قدميه.
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الكتاب الثالث
الحصيلة
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الف�صل الأول
طلبة أخرى

أقامت لويزا من سباتها وفتحت عينها في وهن على فراشها القديم 
في البيت وحجرتها القديمة وخيل إليها لأول وهلة كأنما كل ما حدث 
منذ العهد الذي كانت فيه هذه الأشياء مألوفة لها إنما هو أ ضغاث أحلام.  
بيد أن الأشياء أخذت تتضح لناظريها رويدًا رويدًا، وباتضاحها أخذت 

الأحداث تتضح أمام ذهنها.

ووجدت عناء في تحريك رأسها لفرط ما به من ألم وثقل. وكانت 
عيناها مجهدتين مقرحتين، وأحست وهنًا شديدًا وتملكها عدم الاكتراث 
لم  الحجرة  في  الصغرى  شقيقتها  وجود  إن  حتى  غريبة  بصورة  النسبي 
يسترع انتباهها بعض الوقت. وعندما التقت واقتربت أختها من فراشها 
لها على  إليها في صمت وأجازت  تتطلع  دقائق  راقدة بضع  لويزا  لبثت 

استحياء أن تمسك بيدها المسترخية قبل أن تسألها.

- متى جيء بي إلى هذه الحجرة.

- في الليلة الماضية يا لويزا.
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 - ومن الذي جاء بي إلى هنا؟

- سيسي فيما أعتقد.

- ولمَِ تعتقدين هذا؟

- لأني وجدتها هنا هذا الصباح، فهي لم تأت إلى فراشي لتوقظني 
كما تفعل دائمًا، فمضيت أبحث عنها، فلم أجدها في حجرتها، ورحت 
أفتش عنها في سائر أرجاء البيت إلى أن وجدتها هنا قائمة على رعايتك 
إنني  سيسي  لي  لقدقالت  والدي!  رؤية  في  أترغبين  رأسك.  لك  ترطب 

ينبغي أن أخبره عندما تستيقظين.

فقالت لويزا وأختها الصغرى تنحني فوقها في خجل لتقبلها:

- ما أشد وضاءة محياك يا جين!

ا أن تري هذا. الفضل فيه لسيسي. ا؟ يسعدني جدًّ - حقًّ

فبسطت لويزا ذراعها التي كانت قد شرعت في تطويقها بها:

- لك أن تخبري والدي إن شئت. وهل أنت التي جعلت حجرتي 
تبدو في هذه البهجة، وأضفيت عليها هذا الجو من الترحيب؟

- لا، لا يا لويزا، كل هذا تم قبل حضوري، إنها...

فتقلبت لويزا على وسادتها ولم تسمع أكثر من هذا. ولما انسحبت 
الباب  صوب  ووجهها  ورقدت  الأول  وضعه  إلى  رأسها  أعادت  أختها 
الثابتة  يده  إن  حتى  قلقًا،  خائرًا  يبدو  وكان  أبوها،  ودخل  انفتح  أن  إلى 
عادة ارتجفت في يدها. وجلس بجانب الفراش وأخذ يسألها بحنو عن 
حالها وأسهب في ضرورة التزامها الهدوء بعد الذي كان من اضطرابها 
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وتعرضها لضراوة الجو في الليلة الماضية. وكان يتكلم بصوت مضطرب 
ا عن لهجته الاستبدادية المعهودة. وكثيرًا ما كان  مضعضع مختلف جدًّ

يتعذر عليه العثور على الألفاظ التي ينشدها.

- يا عزيزتي لويزا يا ابنتي المسكينة.

ثم استولت عليه الحيرة في هذا الموضع فكفَّ عن الكلام، وحاول 
القول كرة أخرى:

- يا طفلتي عاثرة الجد....

واستعصى عليه الاستمرار في الكلام، وجدد المحاولة:

- إنه لمما يقصر عنه ذرعي يا لويزا أن أحاول تصوير ما انتابني من 
القهر لما فوجئت به ليلة أمس، ولم أزل أرزح تحته، فالأرض التي أقوم 
إليه،  الذي كنت أركن  الوحيد  ثابتة تحت قدمي، والعماد  عليها لم تعد 
فقوته التي كانت ولم تزل يبدو ممتنعة على الشك قد انهارت في لحظة 
واحدة، حتى لقد أذهلتني الأمور التي أميط عنها اللثام. ولست أرمي بما 
أقول إلى مغزى أناني، بيد أني أجد الصدمة التي فوجئت بها ليلة أمس 

ا. فادحة للغاية حقًّ

قد  المقام، فهي  السلوان في هذا  إليه شيئًا من  تقدم  أن  ولم تستطع 
منيت بتحطيم حياتها برمتها على تلك الصخرة.

- ولست أقول يا لويزا إنك لو كنت بأي سانحة من محاسن الصدف 
خيرًا  لكلينا:  خيرًا  ذلك  لكان  طويل  أمد  منذ  عيني  عن  الغشاوة  رفعت 
كان  ما  منهجي  أن  مدرك  فإني  نفسي،  لطمأنينة  وخيرًا  نفسك  لطمأنينة 
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ليتلاءم معه استدعاء ما إلى هذا القبيل من الإفضاء وقد جربت في نفس 
مذهبي هذا وفرضته فرضًا حازمًا، فلا مناص لي من تحمل جريرة فشله. 
أنني ما أردت إلا  ابنتي الأثيرة عندي هو  يا  أناشدك أن تصدقيه  وكل ما 

الخير.

وكان يتكلم بلهجة الجد، وإنصافًا له نقر له بالخير الذي أراد، فهو 
التي لا  القيام بجلائل الأعمال حينما شرع يسبر الأغوار  إلى  كان يرمي 
ترام... بصولجانه الصغير الحقير الذي يفرض به الضرائب، وحين أنشأ 
يتهادى فوق الكون ببركاراته الصدئة المتصلبة القوائم، وفي حدود طاقته 
العقلية قصيرة المدى تعثر الرجل وتخبط وقضى على زهرة الوجود بهمة 

أعظم مما وفق إليه الأكثرون من أهل الثغاء الذين يخالطهم.

- إني واثقة بما تقول يا أبي، وأعلم أنني كنت طفلتك الأثيرة عندك، 
وأعلم أنك كنت تضمر إسعادي وما خطر ببالي يومًا أن أنالك بالملام، 

. ولن يخطر ذلك لي مستقبًال

فتناول يدها الممدودة واستبقاها في يده:

- لقد قضيت الليل بطوله يا عزيزتي جالسًا إلى مكتبي أقلب الفكر 
المرة تلو المرة فيما وقع بيننا من أمور أليمة، وكلما فكرت في سجيتك، 
ا في سريرتك  وفكرت في أن الذي وصل إلى علمي منذ ساعات ظل مطويًّ
أعوامًا، وحين أفكر في مبلغ الضغط الملح الذي استخلصه آخر الأمر من 

طواياك، أتبين أنه لا مناص لي من انتقاص ثقتي بنفسي.

على  يربو  بنفسه  ثقته  انتقاصه  بأن  القول  في  يمضي  أن  ا  حريًّ وكان 
سوء ثقته بسائر الناس، لولا أنه رأى الوجه الذي يتطلع الآن صوبه. ولعله 
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جبينها  عن  المشعث  شعرها  برفق  يزيح  وهو  فعًال  الإضافة  بتلك  تفوه 
بيد  وزن،  سواه  من  لصدورها  يقام  لا  الهينة  الحركات  هذه  ومثل  بيده. 
أنها تسترعي النظر حين تصدر منه. وقد تقبلتها ابنته كما لو كانت تعبيرًا 
صريحًا عن شعوره بالندم. وقال مستر جراد جرايند في بطء وتردد ونفاد 

حيلة ينبئ عن مسكنة:

الماضي  صدد  في  بنفسي  الظن  لإساءة  مقتضى  أجد  كنت  ولئن   -
بالحاضر  يتعلق  فيما  بنفسي  الظن  أسيء  أن  أيضًا  ينبغي  فإنه  لويزا،  يا 
فما   ، إن هذا شعوري فعًال أقول  والمستقبل. وأصدقك بلا تحفظ حين 
، مهما بلغ من  أبعدني الآن عن الاقتناع بأنني أهل للثقة التي تضعينها فيَّ
مخالفة وذلك لما كنت أشعر به بالأمس فقط في مثل هذه الساعة. فأنا 
 . الآن أعرف كيف أستجيب للاستغاثة التي جئت إلى الدار لتوجيهها إليَّ
ولدي الإحساس الصائب- وإني أفترض في هذه اللحظة أنها شيء من 
ذلك القبيل- الذي يتيح لي الأخذ بيدك وإصلاح ما اضطرب من شأنك 

يا ابنتي.

وكانت قد تقلبت على وسادتها وقد جعلت وجهها وهي راقدة منكفئًا 
يراه. وكانت مراجل سخطها وانفعالها قد  له أن  على ذراعها فلم يتسن 
خمدت، بيد أن هذا الهدوء لم يطلق دموعها. ولم يكن والدها قد اعتراه 
التغير في شيء قدر ما اعتراه بصدد سروره لو أنه رآها باكية. واستطرد 

وهو لم يزل على تردده:

هذا  يكن  ولم  قلب.  وحكمة  عقل  حكمة  ثمة  أن  البعض  يرى   -
رأيي. ولكنني كما قلت من قبل أخطَّئ الآن نفسي. كان رأيي أن العقل 
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فيه الكفاية أجمع. ولعله لا تكون فيه الكفاية أجمع. وأنَّى لي أن أ جترئ 
اليوم بهذا القول! فإن صح أن ذلك الضرب الآخر من الحكمة هو الذي 

ضربت عنه صفحًا، وأنه الإحساس الغريزي المنشود يا لويزا...

بهذا  تمامًا  بعد  نفسه  تطب  لم  كأنه  شديد  ارتياب  في  يتكلم  وكان 
الرأي، ولم تجبه بشيء وهي مستلقية أمامه على فراشها ولم تزل نصف 
ليلة  حجرته  في  الأرض  على  مستلقية  وهي  رآها  ما  نحو  على  كاسية، 

أمس. واستقرت يده على شعرها مرة أخرى وقال:

- أي لويزا، ما أكثر ما كنت أتغيب يا عزيزتي في الفترة الأخيرة. مع 
بهذه  يلم  أنه  عليه  )وبدا  المنهج  منوال...  على  سار  شقيقتك  تثقيف  أن 
اللفظة على مضض( إلا أنه كان من الحتم أن يتعرض المنهج لتغيرات 
عن طريق المعاشرة اليومية التي بدأت بالنسبة لها في سن مبكرة، وإني 

أسألك يا ابنتي عن جهالة مني واتضاع أليس ذلك خيرًا في نظرك؟

فأجابته من غير أن تتحرك:

- إن كان يا أبي شيء من التناسق قد بزغ في قلبها الصغير مما ظل 
خامدًا في صدري إلى أن انقلب إلى بلبلة، فلتحمد الله على هذا ولتمض 
على طويتها السعيدة، ولتعلم أن أيمن ما حظيت به من النعماء هو تنكبها 

طريقي.

فقال في قهر:

وماذا  الصورة!  هذه  على  أراك  أن  أشقاني  ما  طفلتي!  طفلتي،   -
يجديني أنك لا تعتبينني وأنا أنحي على نفسي بأشد الملام!
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وأحنى رأسه وحدثها بصوت خفيض:

- إني أرتاب يا لويزا في أن ضربًا من التغير ظل يفعل فعله من حولي 
أن  في  القلب  أفلح  لربما  حتى  وشكران،  حب  عن  ببطء  البيت  هذا  في 
يحقق وهو صامت ما فات العقل أن يحققه وما أعجزه أن يتمه أو ترين 

الأمر كذلك؟

ولم يحظ منها بجواب.

- لست من الكبر بحيث آبي أن أصدق ذلك يا لويزا، فكيف يواتيني 
الكبر وأنت أمامي! أو ترين الأمر كذلك! أكذلك هو يا عزيزتي؟

ونظر إليها مرة أخرى وهي مستلقية مشيحة عنه، ومن غير أن ينبس 
بكلمة أخرى غادر الحجرة. ولم يطل به الذهاب حتى سمعت خفق قدم 
تدنو من الباب فعرفت أن إنسانًا يقف خارجه، ولم ترفع رأسها، واختنق 
في داخلها كما تختنق النار الموبقة غضب أحمق لتعرضها للأنظار وهي 
في حالتها المؤسية، وأن النظرة غير الإرادية التي ضاقت بها من قبل أشد 
الضيق تزمع أن تظفر بما يقطع بصدق فراستها، فسائر الطاقات الحبيسة 
الماء  فيه من صلاح للأرض، وهذا  ما  الهواء على  تخنق وتزهق، وهذا 
على ما فيه من إثراء لها، وهذه الحرارة على ما تحدثه من نضج فيها، إن 
هي احتبست داخلها مزقتها إربًا. وكذلك قلب لويزا الآن: طال انطواء 

أقوى فضائلها فيه، فغدا كتلة من عناد أصم يتنكر للصديق.

بمظهر  ظهورها  إلى  فارتاحت  رقيقة،  بلمسة  عنقها  على  وأحست 
النائمة، فتلك اليد العطوف لا تستأهل الإعراض، فلتبق حيث هي إذن.
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الخواطر  من  زحام  في  الحياة  دفء  تبعث  عنقها  على  اليد  وبقيت 
بأن  الصمت، ولإحساسها  لهذا  نفسها  براحة، ولانت  الرقيقة. وأحست 
عليها  الحاني  الوجه  ولمس  عينيها،  إلى  العبرات  فطفرت  ترقبها،  عينًا 

وجهها، فشعرت بالدموع على صفحته، وأنها هي التي ابتعثتها.

ولما تصنعت لويزا اليقظة ونهضت جالسة، تراجعت سيسي ووقفت 
قرب الفراش في هدوء:

- أرجو ألا أكون أزعجتك، فقد أتيت لأسألك إن كنت تأذنين لي 
في البقاء معك.

- ولماذا تبقي معي؟ إن شقيقتي ستفتقدك فأنت عندها كل شيء.

فأجابت سيسي وهي تهز رأسها:

ا؟ أتمنى أن أكون شيئًا ما لديك إن استطعت. - حقًّ

فسألتها لويزا بلهجة أقرب إلى الحدة:

- أي شيء تريدين أن تكوني عندي؟

- أيما شيء تكون حاجتك إليه أشد، إن كان في مقدوري، وسأجتهد 
إلى طلبتك، ومهما كان مرامها  أن أكون أقرب ما يمكن  على كل حال 

بعيدًا فلن أكل من المحاولة، فهل تتيحين ذلك لي؟

- لقد بعثك أبي لهذا الغرض.

- لا. بل قال لي إنه يمكنني الآن أن أدخل، لأنه كان قد أقصاني عن 
الحجرة هذا الصباح، أو على الأقل...

وترددت ثم توقفت، فقالت لويزا وهي ترمقها بعينيها الثاقبتين:
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- على الأقل ماذا؟

- على الأقل خطر لي من الأفضل أن أُقصى عن الحجرة لأنني لم 
أكن متأكدة إطلاقًا من أنك سترضين عن وجودي هنا.

- هل كنت دائمًا أكرهك بهذه الشدة؟

أتمنى  دائمًا  وكنت  أحبك  لأني  كذلك؛  الأمر  يكون  ألا  أرجو   -
أن تعلمي هذا ولكن تغير قلبك عليَّ قليًال قبل أن تبارحي البيت بوقت 
قصير. ولا أقول إني دهشت لذلك، فما أكثر ما تعرفين وما أقل ما أعرف، 
فمن الطبيعي من وجوه شتى وأنت مزمعة على الاندماج في محيط آخر 

من العشراء ألا أجد ما يبرر السخط، ولم أتأذ.

وازدهر لونها وهي تقول هذا الكلام بتواضع وعجلة، وأدركت لويزا 
مدلول ذلك الحب واهتز قلبها.

راح  الذي  العنق  إلى  يدها  رفع  على  تجاسرت  وقد  سيسي  وقالت 
ينحني نحوها بلا توقف وقالت:

- أتسمحين لي أن أحاول؟

أخرى  لحظة  في  تعانقها  أن  حرية  كانت  التي  اليد  لويزا  وتناولت 
واستبقتها في يدها وقالت:

- هل تدرين أوًال يا سيسي ما أنا؟ إني من التكبر والقسوة والاضطراب 
، ومن النفور والجور على نفسي وعلى الناس بحيث  واختلاط الأمر عليَّ

أجد كل شيء بالنسبة لي عاصفًا مظلمًا سيئًا. ألا ينفرك هذا؟

- كلا!
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- لقد بلغ من شقائي وتبدد كل ما كان من شأنه أن يهيئ لي السعادة، 
التي  المتعلمة  المرأة  فلم أصبح  الساعة  الإدراك في هذه  لو سلبت  إنني 
تخالينني وصار عليَّ أن أبدأ في اكتساب أبسط الحقائق، لما رغبت في 
مرشد إلى الطمأنينة والرضا والشرف وسائر ألوان الخير التي حرمت منها 

مثل رغبتي الآن في ذلك بغاية الاتضاع. ألا ينفرك ذلك؟

- كلا!

أشرقت  المخلصة،  روحها  وجيشان  الباسلة  عاطفتها  براءة  وفي 
ظلمة  على  الجميل  النور  يشرق  كما  ما  يومًا  منبوذة  كانت  التي  الفتاة 
الفتاة الأخرى، ورفعت لويزا يدها كي تمسك بعنقها وتنضم إلى نظيرتها 
فيما  إليها  وتطلعت  الأفاق،  بابنة  وتعلقت  ركبتيها  على  وخرت  هناك، 

يشبه الإجلال.

الشديدة  فاقتي  على  أشفقي  وأعينيني!  وارحميني  لي  اغفري   -
واسمحي لي أن أضع رأسي هذا فوق قلبك المحب!

فهتفت سيسي:

- ضعيه هنا! ضعيه هنا يا عزيزتي.

*  *  *
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الف�صل الثاني
ا مضحك جدًّ

قلق  حالة  في  ونهاره  ليله  طوال  هارتهاوس  جيمس  مستر  قضى 
شديد حتى إن لدنيا مهما كانت جودة العدسة التي تضعها على عينيها ما 
كانت لتعرف فيه أثناء تلك الفترة المخبولة »جيم« شقيق عضو البرلمان 
المحترم المفراح؛ لأنه كان مضطربًا اضطرابًا حقيقيًّا، فتحدث عدة مرات 
بحرارة شبيهة بأسلوب السوقة في الكلام، وجعل يدخل ويخرج بصورة 
لا يمكن تعليلها شأن من لا هدف له، وركب حصانه على طريقة قطاع 
القائمة  الظروف  بسبب  فظيع  سأم  في  كان  إنه  القول  وقصارى  الطرق. 

حتى إنه نسي أن يلتزم في سأمه الأسلوب الذي أوصى به الثقات.

فبعد أن حث جواده على الاندفاع صوب كوكتاون وسط العاصفة 
كأنما هي وثبة واحدة لبث ينتظر طول الليل. وجعل بين الحين والحين 
بالتقصير  السهر  بنوبة  القائم  البواب  ويتهم  شدة  بأقصى  جرسه  يدق 
لاحتجازه خطابات ورسائل لم يكن هناك محيص عن تكليفه بتوصيلها 
حل  ثم  الصبح  حل  ثم  الفجر  حل  ولما  التو  في  بإبرازها  ويطالبه  إليه، 
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النهار وما من رسالة أو خطاب، توجه إلى البيت الريفي وهناك قيل له إن 
مستر باوندربي مسافر، وأن مسز باوندربي في البلدة، وإنها غادرت البيت 
إلى هناك فجأة مساء ولم يعلم أحد بذهابها إلا عندما وصلت منها رسالة 

مؤداها أن عودتها غير متوقعة في الوقت الحاضر.

وفي هذه الظروف لم يكن يملك سوى أن يتبعها إلى البلدة، فذهب 
إلى بيت باوندربي هناك فقيل له إن مسز باوندربي غير موجودة، وذهب 
إلى المصرف فقيل إن مستر باوندربي مسافر وإن مسز سبارست مسافرة. 
حد  إلى  الضنك  حالة  به  وصلت  الذي  ومن  مسافرة؟  باوندربي  مسز 
ابتغاء صحبة هذا النسر الكاسر؟... وأجابه توم الذي كانت لديه مبرراته 

الخاصة للقلق في هذا الخصوص:

- لست أدري! لقد رحلت إلى مكان ما فجر هذا اليوم، وهي دائمًا 
محفوفة بالغموض، وأنا أكرهها، وكذلك أكره ذلك الفتى الأبيض، فهو 

دائمًا يرقب المرء بعينيه وهو يطرف بهما.

- وأين كنت ليلة أمس يا توم؟

- أين كنت ليلة أمس! قول طريف! كنت أنتظرك يا مستر هارتهاوس 
إلى أن أمطرت السماء كما لم أرها تمطر من قبل. ثم تسألني أين كنت! 

إخالك تعني أين كنت أنت.

قت. - مُنعِت من الحضور... عُوِّ

فغمغم توم:

القطارات  البحث عنك إلى أن فاتتني جميع  قت! وأنا عاقني  - عُوِّ
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ما عدا قطار البريد. وما كان ألطف أن أركبه في مثل تلك الليلة وأخوض 
في  للمبيت  اضطررت  ولذا  المطر.  ماء  من  بركة  في  البيت  إلى  طريقي 

البلدة.

- أين؟

- أين؟ طبعًا في فراشي ببيت باوندربي.

- وهل رأيت شقيقتك؟

فأجابه توم محملقًا:

أن أرى شقيقتي وهي على  الشيطان كنت مستطيعًا  - وكيف بحق 
؟ مبعدة خمسة عشر ميًال

كان  الذي  الشاب  السيد  يبديها  الرد  سرعة  هارتهاوس  مستر  ولعن 
من  يُتَصور  ما  بأهون  الاجتماع  هذا  من  وتخلص  الوداد،  له  يخلص 
الكلفة، وأخذ يناقش للمرة المائة مغزى ذلك كله وخرج من ذلك بأمر 
واحد محقق وهو سواء كانت في البلدة أو خارج البلدة، وسواء كان قد 
تسرع في سلوكه معها على ما هي عليه من استعصاء على الفهم، وسواء 
كانت شجاعتها قد تخلت عنها، أو كان أمرهما قد افتضح، أو أن مصيبة 
أو غلطة مجهولة الكنه الآن قد وقعت، فلا بد له أن يبقى ليواجه ما قدر 
له كائناً ما كان. وكان الفندق المعلوم أنه يقيم به عندما ضربت عليه هذه 
العماية هو قائمة المحرقة التي شد وثاقه إليها. أما ما يكون بعد ذلك، فما 

قدر سيكون. وقال مستر جيمس هارتهاوس:

أو عذل  أو تحديد موعد  انتظاري لرسالة عداء  إذن، فسواء كان   -
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لانكشير-  طريقة  على  باوندربي  صديقي  مع  مفاجئة  مصارعة  أو  وندم 
الظروف  في  آخر  شيء  كأي  تحدث  أن  ا  جدًّ الجائز  من  مسألة  وهي 
الراهنة- فسوف أتعشى. فباوندربي يمتاز عليَّ من حيث الوزن، وإذا كان 

شيء من هذا القبيل سيحدث بيننا فلعل من الأفضل أن أُعِدَّ نفسي.

ودق الجرس ثم ألقى بنفسه على أريكة في إهمال وقال:

- عشاء في السادسة... وبه قطعة »بفتيك«.

ثم قضى الفترة حتى ذلك الوقت كما استطاع. ولم يكن ذلك بالحسن 
في حد ذاته؛ لأنه ظل في أشد حالات الارتباك، ولما مرت الساعات من 

غير أن يظفر بأي لون من ألوان الإيضاح ازداد ارتباكه بربح مركب.

من  البشرية  الطبيعة  استطاعة  في  ما  بأقصى  المسألة  أخذ  أنه  بيد 
البرود، وأقنع نفسه بفكرة الاستعداد الفكه للنزال أكثر من مرة، وتثاءب 

ذات مرة وهو يقول:

- فكرة لا بأس بها أن أعطي الساقي خمسة شلنات لألقيه أرضًا )ثم 
في مرة أخرى خطر له شيء آخر( أوليت شخصًا وزنه مائة وثمانون أو 

مائتا رطل يمكن استئجاره بالساعة.

بيد أن هذا الهزل لم يترك أثره المادي على فترة ما بعد الظهر ولا هو 
ثقلا عليه بصورة  والقلق  الوقت  إن  يقال  أن  الأولى  بل  قلقه،  خفف من 

مروعة.

هنا  المشي  كثرة  يتجنب  أن  العشاء  قبل  حتى  المستحيل  من  فكان 
النافذة أو الإنصات عند الباب  وهناك فوق نقوش البساط، أو النظر من 
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تلمسًا لوقع الأقدام حتى إذا اقتربت أي أقدام من الحجرة زادت حرارته 
بشكل محسوس. ولكنه بعد العشاء، وكان ضوء النهار قد استحال إلى 
لون الغسق، ثم عندما استحال الغسق إلى ظلام وما من رسالة جاءته شرع 
تصب  التفتيش  محكمة  قبضة  في  وكأنه  بالموقف  يحس  قوله  حد  على 
عليه عذابًا بطيئًا. ومع ذلك لم يزل على ولائه للقول بأن عدم المبالاة هو 
دليل التربية الراقية الحقة )وذلك هو الاعتقاد الوحيد لديه( ولذا انتهز هذه 

الأزمة فطلب شموعًا وصحيفة.

وطفق أكثر من نصف ساعة يحاول عبثًا قراءة تلك الصحيفة، وإذا 
بالساقي يحضر ويقول في غموض واعتذار:

- أسألك الصفح يا سيدي، فأنت مطلوب من فضلك يا سيدي.

الذي  التعبير  هو  هذا  أن  عامة  بصورة  الفور  على  بباله  وخطر 
مستر  جعل  مما  والنصابين،  النشالين  من  الأناقة  لذوي  الشرطي  يقوله 
هارتهاوس يسأل الساقي باستنكار واحتداد ما الذي يعنيه بحق الشيطان 

بكلمة »مطلوب«؟

- أسألك الصفح يا سيدي، سيدة شابة في الخارج يا سيدي تريد أن 
تراك.

- في الخارج؟ أين؟

- خارج هذا الباب يا سيدي.

فلعن الساقي لما أثبته من الغباء والحمق، وأسرع إلى الدهليز فإذا 
الملبس  امرأة شابة لم تقع عينه عليها من قبل واقفة هناك، وهي بسيطة 



396

شديدة الهدوء فائقة الحسن، ولما اقتادها إلى الحجرة وقدم إليها كرسيًّا 
لاحظ في ضوء الشموع أنها أملح مما خالها لأول وهلة، فوجهها بريء 
ناضر وتعبيره يقع من النفس موقعًا لطيفًا للغاية. ولم تكن خائفة منه ولا 
البال  مشغولة  أنها  عليها  يبدو  كان  بل  الأحوال،  من  حال  بأي  مضطربة 
كلية بموضوع زيارتها فاستأثر باهتمامها هذا الهدف من دون شخصها. 

فقالت وقد صارا وحدهما:

- هل محدثي هو مستر هارتهاوس؟

- محدثك مستر هارتهاوس.

واستطرد يقول في نفسه:

ثقة  حياتي  في  رأيتها  التي  العيون  بأشد  إليه  لتتحدثين  وإنك   -
وطمأنينة، وبأشد الأصوات التي سمعتها جدية رغم خفوته.

: فقالت سيسي وقد أخذ الدم يتصاعد إلى وجهها فعًال

- لئن كنت لا أفهم، وأنا فعًال لا أفهم يا سيدي ما يلزمك به شرفك 
باعتبارك سيدًا مهذبًا لأمور أخرى، إلا أني واثقة باعتمادي على شرفك 
ا أيضًا. وسيكون  ا، ولإبقاء ما سأقوله لك سرًّ لإبقاء أمر هذه الزيارة سرًّ
اعتمادي على شرفك إذا أنت قلت لي إن باستطاعتي أن أذهب إلى حد 

الثقة...

- في استطاعتك ذلك، أؤكد لك.

- إني صغيرة السن كما ترى، ولم يكن قدومي إليك يا سيدي بناء 
على رأي أو تعضيد من أحد سوى أملي فيك.
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المتطلعتين في لمحة خاطفة  يتتبع نظرة عينيها  فقال في نفسه وهو 
ولست  ا،  جدًّ عجيبة  بداية  هذه  عودها!  وأصلب  أجرأها  »ما  أعلى:  إلى 

أدري أين ينتهي بنا المطاف« وقالت سيسي:

- أظنك خمنت في صحبة من كنت قبل حضوري مباشرة!

الأربع  الساعات  أثناء  والقلق  الهم  حالات  أشد  في  كنت  لقد   -
والعشرين الأخيرة )حتى لقد بدت في نظري أعوامًا طويلة( بخصوص 
سيدة، وأعتقد أن الآمال التي بنيتها على قدومك من لدن هذه السيدة لم 

تخب.

- لقد فارقتها منذ ساعة.

- في....

- في بيت والدها.

في  وقال  ارتباكه  وازداد  بروده  رغم  هارتهاوس  مستر  وجه  فاكفهر 
نفسه: »إذن أنا يقينًا لا أدري أين سينتهي المطاف«.

- لقد خفت إلى هناك ليلة أمس ووصلت وهي في حالة اضطراب 
شديد وظلت غائبة عن الرشد طول الليل. وأنا أقيم في بيت والدها وكنت 

معها، ولك أن توقن يا سيدي من أنك لن تراها بعد الآن ما حييت.

في  نفسه  ألفى  امرأً  أن  ولو  طويلة،  شهقة  هارتهاوس  مستر  فشهق 
أن  ا  حريًّ هارتهاوس  لكان  يقول،  ماذا  يدري  لا  الأوقات  من  وقت  أي 
يكتشف بما لا يدع مجاًال للشك أنه ذلك المرء، فالسذاجة الطفلية التي 
ي كل تصنع  تتحدث بها زائرته وجرأتها في تواضعها، وصدقها الذي ينحِّ



398

الذي  للموضوع  الهادئ  الجاد  التزامها  في  نفسها  التام  ونسيانها  جانبًا، 
الذي  وعده  على  اعتمادها  إلى  بالإضافة  هذا  كل  أجله...  من  حضرت 
بذله بسهولة- وهذا في حد ذاته أشعره الخزي- تبدى له في إطار لا عهد 
بمقاومة  له  قبل  المعهودة لا  أسلحته  أي سلاح من  أن  يعلم  به، وهو  له 
ما قصدت به له. فلم يوفق إلى كلمة يستعين بها على التماس شيء من 

الراحة لنفسه. وأخيرًا قال:

- إن مثل هذا النذير المباغت حين يلقى بهذه الثقة ومن مثل هاتين 
الشفتين لهو مجلبة للحيرة والاضطراب إلى أقصى حد. فهل لي أن أسأل 
أكنت مكلفة بنقل هذا النبأ إليَّ بهذه الألفاظ الموئسة من لدن السيدة التي 

نتحدث عنها؟

- لم أتلق منها تكليفًا.

من  لي  تغفري  أن  فأرجو  بالقش،  يتعلق  الغرق  على  المسفر  إن   -
غير انتقاص لاحترام رأيك ومن غير شك في إخلاصك قولي إنني أتعلق 
باعتقادي أن ثمة أمًال في ألا يكون مقضيًّا عليَّ بالنفي المؤبد من حضرة 

تلك السيدة.

- لا أمل في هذا إطلاقًا، فالهدف الأول من مجيئي يا سيدي أن أؤكد 
لك أنك ينبغي أن توقن بأنه لم يعد لك من الأمل بعد الآن في التحدث 
الحياة عندما  فارقت  أنها  لو  إليها  التحدث  في  أملك  أكثر من  أبدًا  إليها 

عادت إلى الدار ليلة أمس.

- ينبغي أن أوقن؟ ولكن ما القول إن لم يكن ذلك في استطاعتي، أو 
إذا كان ينبغي لعلة في فطرتي أن أكون عنيدًا فلا....



399

ا، ليس ثمة أمل. - لا ينفعك ما قلته حقًّ

تصديق،  عدم  ابتسامة  شفتيه  وعلى  إليها  هارتهاوس  جيمس  فنظر 
بيد أن ذهنها كان يتخطاه ويتجاوزه، فراحت ابتسامته هدرًا، وعض شفته 

واستغرق بعض الوقت في التفكر، ثم قال:

- حسنًا، إن اتضح لسوء الحظ بعد كل هذا العناء والولاء من جانبي 
أنني وصلت من الموقف الضنك إلى هذا النفي، فسوف لا أتعب السيدة 

بإلحاحي، ولكنك قلت إنها لم تكلفك هذا؟

- لم أتلق تكليفي إلا من حبي لها وحبها لي. ولا سند لي سوى أنني 
كنت معها منذ جاءت إلى البيت وأنها أولتني ثقتها. ولا سند لي فيما عدا 
معرفتي شيئًا عن سجيتها وعن زواجها. وأعتقد يا مستر هارتهاوس أنك 

حظيت بتلك المعرفة أيضًا!

واهتز لحرارة هذا العتب ذلك التجويف الذي كان ينبغي أن يوجد 
فيه قلبه، أو ذلك العش الحافل ببيض فاسد، حيث كانت طيور السماء 

حرية أن تقيم لولا أنها استنفرت حتى نفرت... وقال:

يكن من همي  بمكارم الأخلاق، ولم  يعتصمون  إني لست ممن   -
في يوم من الأيام أن أزعم نفسي ذا خلق، فأنا امرؤ لا خلاق له ما اقتضى 
لك  أؤكد  بأن  لي  تسمحي  أن  أرجو  نفسه  الوقت  وفي  ذلك،  مني  الأمر 
التي  السيدة  على  جلبت  حين  خاصة  بصفة  السوء  أضمر  أكن  لم  بأنني 
تحت  الحظ  لسوء  أوقعتها  حين  أو  أسى،  أي  الآن  حديثنا  حولها  يدور 
الشبهة بأي وسيلة من الوسائل، أو حين تورطت بتعبيري لها عن عواطفي 
نحوها بما لا يتلاءم تمام الملاءمة فعًال مع استقرار الحياة الزوجية، وحين 
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ا، وإنما  استغللت كون والدها آلة، وكون شقيقها جروًا وكون زوجها دبًّ
لم  إنه  حتى  للغاية  شيطانية  بنعومة  أخرى  إلى  خطوة  من  انزلقت  قد  أنا 
تكن لدي أقل فكرة عن ضخامة هذا السجل الحافل إلى أن شرعت أقلب 

صفحاته، فإذا بي أجده حقيقة يتألف من عدة مجلدات.

ومع أنه قال ذلك كله بطريقته المستهترة، إلا أن هذه الطريقة بدت 
ينفك  المرة دون سواها وكأنها عملية طلاء مقصودة لسطح لا  في هذه 
قبيحًا. وظل ساكتًا برهة، ثم استطرد في مزيد من مظهر ضبط النفس وإن 

بقيت ثمة آثار ارتباك وخيبة أمل أبت أن يذهب بها الطلاء:

- بعد الذي أحيط به علمي الآن، وبأسلوب أجد نفسي عاجزًا عن 
ا أن أتقبل منه هذا بمثل  الشك فيه، ولا أكاد أعرف مصدر آخر كنت حريًّ
بالثقة  حظيت  التي  وأنت  لإبلاغك-  مضطر  بأني  أشعر  السرعة،  هذه 
عدم  إمكان  في  التفكير  أرفض  أن  أستطيع  لا  بأنني  آنفًا-  إليها  المشار 
الملوم وحدي  رؤياي للسيدة بعد الآن )وإن كان ذلك غير متوقع( وأنا 

على ما وصلت إليه الأمور.

ثم استطرد بعد شيء من الحيرة في العثور على ختام ذي صبغة عامة 
لكلامه:

إلى  تطلعي  في  إطلاقًا  متحمس  إنني  أقول  أن  أستطيع  ولا   ...  -
الاعتصام بمكارم الأخلاق، أو إنني أومن بمن يعتصمون بها.

وبدا على وجه سيسي بوضوح أن مناشدتها إياه لم تفرغ، فاستطردت 
وقد رفعت عينيها إليه مرة أخرى:
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- لقد أفصحت عن أول غرض لك، فهل أستنتج من هذا أن لديك 
غرضًا آخر تذكرينه لي؟

- نعم.

- ألك أن تتكرمي عليَّ بالإفضاء به؟

وبثقة  أمره  على  غلبه  والاستقامة  الرقة  من  بمزيج  سيسي  فأجابت 
ا. ساذجة في التزامه بفعل ما تطالبه به، مما بغته جدًّ

لما اضطرب من  بقي عليك من إصلاح  ما  يا مستر هارتهاوس،   -
الأمر هو أن تغادر هذه البقعة فورًا وبلا رجعة. وأنا واثقة تمام الثقة أنك 
اقترفتهما،  اللذين  والضرر  الأذى  تلطيف  الوسيلة  هذه  بغير  تستطيع  لن 
وواثقة تمام الثقة أن هذا هو التعويض الوحيد الذي أبقيت بيدك القدرة 
عليه. ولست أقول إنه شيء عظيم، أو أن فيه الكفاية، ولكنه شيء ما على 
كل حال، وشيء لا بد منه. ولذا، ومع أنني لم أتزود بأي سلطان سوى ما 
ذكرته لك، بل وبدون علم أي شخص سواك وسواي، فإني أطلب إليك 
أن ترحل عن هذه البقعة في هذه الليلة قاطعًا على نفسك عهد ألا تعود 

إليها أبدًا.

بصدق  الصريح  إيمانها  خلا  عليه  سلطانًا  لنفسها  زعمت  أنها  ولو 
في  أجنتّ  أو  تردد،  أو  شك  أدنى  أضمرت  أنها  أو  قالت،  ما  وصواب 
غايتها المثلى أدنى تحفظ أو ادعاء، أو أنها أظهرت أو شعرت بأهون ما 
التأثر بتهكمه أو دهشته أو بأي عتب كان عسيًّا أن يفضي به،  يمكن من 
ا أن يستخدمه ضدها في هذا الموقف. ولكنه ما كان ليؤثر فيها  لكان حريًّ
وسألها  إليها...  يرفعها  دهشة  بنظرة  السماء  صفاء  من  يغير  ما  بمثل  إلا 
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وهو في حيرة:

؟ لعلك لا تعلمين  - ولكن هل تعلمين مدى هذا الذي تطلبينه إليَّ
أنني هنا لعمل له صفة عامة، وإن كان سمجًا في حد ذاته سماجة كافية، 
بيد أني ارتبطت به، ووكل أمره إليَّ عن ثقة تامة، والمفروض أنني متعلق 
أؤكد  فيما  الحقيقة  ولكنها  هذا،  تعلمين  لا  لعلك  المستميت؟  تعلق  به 

لك.

ولم يؤثر ذلك على سيسي، حقيقة كان أو غير حقيقة، وقال مستر 
هارتهاوس بارتياب بعد أن دار في الحجرة مرتين:

ا أن أفعل ذلك، فما أسخف  - وفضًال عن هذا، فمن السخيف جدًّ
المعقول  التراجع غير  القوم، هذا  المرء بعد الارتباط بهؤلاء  يتراجع  أن 

مظهرًا وسببًا.

- إني واثقة يا سيدي أن هذا هو العلاج الوحيد الذي في استطاعتك، 
ولولا يقيني بهذا لما جئت إلى هنا.

فتطلع إلى وجهها ثم عاد إلى الجولان في الحجرة:

- لعمري لست أدري ما أقول، فما أسخف هذا!

وصار عليه هو الآن أن يشترط عليها الكتمان، فقال وقد وقف واتكأ 
على رف المدفأة:

ا كهذا، فلا بد أن يكون الأمر  - إن كنت مقدمًا على شيء سخيف جدًّ
طي الكتمان الذي لا يستباح.

- لقد وثقت بك يا سيدي ولك أن تثق بي.
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المدفأة هو  الجرو، فرف  بليلته مع  المدفأة  اتكاؤه على رف  وذكره 
بعينه، بيد أنه شعر كما لو كان الليلة هو الجرو. ولم يجد لنفسه مخرجًا، 
فقال وهو ينظر إلى أسفل وينظر إلى أعلى ويضحك ويقطب ويروح ثم 

يغدو:

- لا أظن أن رجًال قبلي ألفى نفسه في أسخف من هذا الموقف... 
ترومين  الذي  وهذا  سيكون،  قدر  وما  مخرجًا،  منه  لي  أجد  لا  ولكني 
سيكون فيما أعتقد فلا بد أن أرحل، ويخيل إليَّ بإيجاز... أني أعد بذلك.

بيد  الدهشة،  النمرة موقع  ونهضت سيسي واقفة ولم تقع منها هذه 
أنها سعدت بها وأشرق وجهها أيما إشراق. واستطرد هارتهاوس:

- اسمحي لي أن أقول إنني أشك في اقتدار أي سفير أو سفيرة أخرى 
على التخاطب معي بمثل هذا النجاح، وينبغي ألا أعتبر نفسي في موقف 
سخيف للغاية فحسب، بل وإني أيضًا منيت بالهزيمة على طول الخط. 

فهلا أذنت لي في الخطوة بتذكر اسم منازلتي؟

فقالت السفيرة:

- اسمي أنا؟

- إنه الاسم الوحيد الذي يعنيني أن أعرف الليلة.

- سيسي جيب.

- اغفري لي فضولي في موقف الفراق. من أقارب الأسرة؟

بهلوانًا  إلا  كان  وما  أبيها-  عن  افترقت  مسكينة  فتاة  إلا  أنا  إن   -
منذ  البيت  في  بي، وعشت  الشفقة  فأخذت مستر جراد جرايند   - جواًال
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ذلك الحين.

وانصرفت...

أن وقف  بعد  الأريكة،  وقال هارتهاوس وهو يغوص مستسلمًا في 
برهة يسيرة مبهوتًا:

- لم يكن ينقصني إلا هذا كي تكمل هزيمتي، فالآن يمكن القول إن 
هزيمتي مطبقة: فتاة مسكينة- بهلوانة أفاقة- وجيمس هارتهاوس يستهان 

ويزرى به- جيمس هارتهاوس هرم الخيبة الأكبر.

الفور  النيل فتناول على  الهرم الاكبر أن يُصعد في  وطرأ على ذهن 
قلمًا وخط الرسالة التالية )بالهيروغليفية المناسبة( إلى أخيه:

»عزيزي جاك: تقوض كل شيء في كوكتاون، أخرجني الضجر عن 
طاقتي على البقاء وسأوجه اهتمامي إلى الجمال... المحب جيم«.

ودق الجرس.

- ابعث إليَّ تابعي.

- أوى إلى فراشه يا سيدي.

- أيقظه ومره بحزم الأمتعة.

وكتب رسالتين أخريين إحداهما إلى مستر باوندربي يؤذنه بانسحابه 
من هذه البقعة من الوطن وأبلغه بمكان وجوده في الأسبوعين التاليين. 
إلى مستر جراد  المضمون وموجهة  في  بها  فشبيهة  الأخرى  الرسالة  أما 
جرايند وما كاد حبر هذه المراسلات يجف حتى غادر مداخن كوكتاون 
الطويلة وراء ظهره وهو في عربة قطار يمرق ويومض في الظلمة الرائنة.
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وقد يظن من يعتصم بمكارم الأخلاق أن مستر جيمس هارتهاوس 
استمد شيئًا من الراحة حين فكر في الموقف فيما بعد وما كان من تراجعه 
المفاجئ باعتبار أنه من أعماله القليلة التي أثمرت إصلاحًا من أي نوع، 
ودليًال يذكره بأنه نجا من ذروة مسألة بالغة السوء، بيد أن الواقع لم يكن 
كذلك بتاتًا، بل حط عليه وأبهظه إحساس خفي بالفشل والسخافة، وفزع 
مما عسى أن يقول سواه ممن يوجهون همهم إلى أشباه هذه الأمور من 
الإنحاء عليه إن هم عرفوا الحقيقة. فإذا بما يكاد يكون أجمل حقبة في 
حياته وقد صارت الحقبة الوحيدة التي لا يقبل أن يعترف بها مهما كانت 

الأسباب، والتي تورثه الخزي من نفسه.

*  *  *
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الف�صل الثالث
إصرار شديد

راحت مسز سبارست التي لا تعرف الكلل- وقد تمكنت منها نزلة 
البرد العنيفة وخفت صوتها إلى درجة الهمس، وأنهك العطاس المتصل 
تطارد  أعضائه-  تطاير  من  في خطر  بدا  إنهاك حتى  أيما  المهيب  بنيانها 
اقتحمت عليه وهي  العاصمة، وهناك  في  أن عثرت عليه  إلى  مخدومها 
المفرقعات  وفجرت  جيمس  سانت  شارع  في  فندقه  بوقار  أذيالها  تجر 
التي تحملها، وانفجرت. وما إن فرغت من مهمتها في تلذذ لا حد له حتى 
غُشي على هذه السيدة السامية التفكير على بنيقة معطف مستر باوندربي.

وكان أول إجراء أقدم عليه مستر باوندربي أنه أزاح مسز سبارست 
ثم  الأرض.  الألم على  مدارج  بين  ما شاءت  تتقلب  وتركها  عن صدره 
التجأ إلى استخدام المفيقات القوية من قبيل ليَّ إبهامي المريضة ولطم 
هذه  ردتها  فلما  فمها،  في  الملح  وصب  بالماء  وجهها  وإغراق  يديها 
الإسعافات إلى رشدها )وسرعان ما تم له ذلك( زج بها في قطار سريع 
من غير أن يقدم إليها أي منعشات أخرى وحملها قافًال بها إلى كوكتاون 
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وهي إلى الموت أدنى منها إلى الحياة.

وإذا اعتبرنا مسز سبارست طلًال من الأطلال الكلاسيكية لوجدناها 
عند بلوغها غاية رحلتها منظرًا شائقًا، أما إذا نظرنا إليها بأي اعتبار آخر 
لوجدنا مقدار العطب الذي حاق بها في ذلك الحين جسيمًا بحيث يقلل 
كثيرًا من حقها في الإعجاب. ومن غير نظر على الإطلاق إلى ما أصاب 
ثيابها وبنيتها من وهن وبلى، أو رثاء لعطسها الشجيّ دسها مستر باوندربي 
في عربة وحملها إلى ستون لودج. واقتحم حجرة حميه في ساعة متأخرة 

من تلك الليلة، صائحًا به:

هنا... وهي مسز  توم جراد جرايند سيدة موجودة  يا  ها هي ذي   -
سبارست... وأنت تعرف مسز سبارست، لديها شيء تقوله لك سوف 

يذهلك.

فقال مستر جراد جرايند متعجبًا من ظهوره بهذا المظهر:

- إذن لم يصلك خطابي!

فصرخ باوندربي:

- لم يصلني خطابك يا سيدي؟! ليس هذا الوقت وقت خطابات... 
وما من أحد ينبغي له أن يكلم جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون عن 

خطابات من أي نوع وذهنه في الحالة التي هو عليها الآن.

فقال مستر جراد جرايند بلهجة التأنيب المتزن:

ا كتبته إليك  - إني أتكلم يا باوندربي عن خطاب له صفة خاصة جدًّ
بخصوص لويزا.
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فأجاب باوندربي وهو يدق براحة يده على المائدة عدة مرات بمنتهى 
العنف:

ا جاءني  له صفة خاصة جدًّ أتكلم عن رسول  يا توم جرايند  - وأنا 
بخصوص لويزا، مسز سبارست يا سيدتي! تقدمي!

يخرج  فلم  بشهادتها  تدلي  أن  المنكودة  السيدة  حاولت  وعندئذ 
صوتها وراحت تبدي من الإشارات المؤلمة ما يدل على احتقان حلقها، 
إن  حتى  الالتواءات،  من  للكثير  وجهها  وتعرض  حالها  سوء  فتضاعف 

: مستر باوندربي لم يطق صبرًا فأمسك بذراعها وهزها قائًال

أنا أفصح،  يا سيدتي، فدعيني  لم يكن في مقدورك الإفصاح  إن   -
فليس هذا وقت السماح لسيدة مهما ارتقى نسبها بألا يسمع صوتها بتاتًا 
وأن تبدو وكأنها تزدرد الحصى! إن مسز سبارست يا توم جراد جرايند 
إلى  أتاح لها الاستماع  ألفت نفسها أخيرًا، وبطريق الصدفة، في موقف 
حديث في الخلاء بين ابنتك وبين صديقك المهذب الغالي مستر جيمس 

هارتهاوس.

ا؟«. فقال مستر جراد جرايند: »حقًّ

فصاح باوندربي:

ا! وفي ذلك الحديث... - نعم حقًّ

- ليس من الضروري أن تعيد على مسامعي مضمونه يا باوندربي، 
فأنا على علم بما حدث.

فقال باوندربي مهاجمًا بكل قوته حماه الهادئ الموادع:
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ا؟ ألعلك إذن تعلم أين ابنتك في الوقت الحاضر؟ - حقًّ

- بغير شك. فهي هنا.

- هنا؟

- أرجوك يا عزيزي باوندربي أن تطامن من هذه الصيحات العالية 
ذلك  من  نفسها  تخلص  أن  استطاعت  إن  فما  هنا،  لويزا  إن  شكل.  بأي 
الأسف  أعمق  يؤسفني  والذي  عنه  تحدثت  الذي  الشخص  مع  اللقاء 
أنني كنت واسطة تقديمه إليك، حتى بادرت لويزا بالقدوم إلى هنا طلبًا 
عندما  طويل  وقت  البيت  في  وجودي  على  مر  قد  يكن  ولم  للحماية، 
استقبلتها هنا، في هذه الحجرة. وكانت قد حضرت مسرعة إلى المدينة 
بالقطار. وجرت من المدينة إلى هذا البيت وسط عاصفة عاتية فوجدتها 
أمامي في حالة ذهول. وبقيت هنا منذ تلك اللحظة بطبيعة الحال، فأتوسل 

إليك رعاية لصالحك وصالحها أن تثوب إلى مزيد من الهدوء.

وأخذ مستر باوندربي يحملق فيما حوله بضع لحظات وهو صامت، 
فحدق في كل اتجاه اللهم إلا صوب مسز سبارست، ثم إذا به يتحول فجأة 

منقضًا على بنت أخت ليدي سكادجرز، قائًال لتلك المرأة المنكودة:

- والآن يا سيدتي! سوف يسعدنا أن نسمع أي اعتذار صغير ترين من 
المناسب تقديمه لانطلاقك هائمة في البلاد بسرعة الإكسبريس لتطالعينا 

بأحدوثة عرجاء!

فهمست مسز سبارست قائلة:

ا، وصحتي في  - أعصابي في الوقت الحاضر يا سيدي مضطربة جدًّ
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ا من جراء خدمتك بحيث لا تسمح لي بأكثر  الوقت الحاضر معتلة جدًّ
من البكاء.

وبكت. فقال باوندربي:

إلى  توجيهها  يليق  لا  ملحوظة  أي  سيدتي  يا  أبدي  أن  غير  ومن   -
أكثر  الحاضر  الوقت  في  يلزمك  ما  إن  لك  أقول  طيبة،  أسرة  من  امرأة 
من البكاء هو أن تستقلي عربة. ولما كانت العربة التي جئت بها إلى هنا 
واقفة بالباب، فاسمحي لي أن أسلمك إليها وأبعث بك إلى مستقرك في 
المصرف. وخير ما تفعلينه هناك أن تضعي قدميك في أحرّ ماء تطيقينه، 
ا من الروم والزبد بعد أن تأوي إلى فراشك. وأن تتناولي كأسًا ساخنة جدًّ

الباكية  السيدة  إلى  يمناه  مد  الكلمات  باوندربي هذه  قال مستر  وإذ 
وأوصلها إلى وسيلة النقل المشار إليها وهي تعطس طول الطريق بصورة 

مؤلمة، وسرعان ما عاد بمفرده وقال:

- والآن وقد قرأت في وجهك يا توم جراد جرايند أنك كنت تريد 
، فهأنذا قد عدت ولكني لست في حالة راضية. وأصدقك  التحدث إليَّ
القول إنني غير مستريح للمسألة حتى على هذا الوضع، ولا أعتبر أنني 
لقيت في أي وقت من الأوقات من ابنتك المعاملة الواجبة الخاضعة التي 
زوجته.  يد  على  كوكتاون  أعيان  من  باوندربي  جوشيا  يلقاها  أن  ينبغي 
نيتك  في  كان  فإن  رأيي،  أعلم  فيما  ولي  رأيك،  هذا  في  لك  أن  وأعتقد 
أن تقول لي الليلة شيئًا يناهض هذه الملحوظة الصريحة المستقيمة فمن 

الخير أن تستبقيها.

ولما كان الملاحظ أن مستر جراد جرايند صار أرق جانبًا مما مضى 
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بكثير، فقد أجهد مستر باوندربي نفسه ليغدو متشددًا من جميع الوجوه، 
فهكذا كانت سجيته اللطيفة. وشرع جراد جرايند يجيبه:

- يا عزيزي باوندربي...

: فقاطعه باوندربي قائًال

أقول  ينبغي،  مما  أكثر  عزيزًا  أكون  أن  أريد  لا  ولكني  عفوك،   -
امرئ  أن أكون عزيزًا على  فإني عندما أشرع في  البداية،  هذا ونحن في 
ما لا ألبث غالبًا أن أكتشف أن هدفه من ذلك أن يبزني بالاستيلاء على 
عواطفي. ولئن لم أخاطبك بلهجة مهذبة فأنت تعلم أنني لست مهذبًا. 
فإن كنت تروم التهذيب فأنت تدري أين تلتمسه. لديك أصحابك السادة 
المهذبون، وفي وسعهم أن يقدموا إليك من هذا الصنف قدر ما تريد. أما 

أنا فلا أشتغل به شخصيًّا.

: وعارضه مستر جراد جرايند قائًال

- إننا جميعًا يا باوندربي معرضون للخطأ.

: فقاطعه باوندربي قائًال

- كنت أحسبك معصومًا...

معرضون  جميعًا  إننا  الآن  أقول  ولكني  هذا،  أعتقد  كنت  لعلني   -
أعفيتني  أنت  إن  لك  عارفة  ها  واعتدَّ لكياستك  شاكرًا  وسأكون  للخطأ، 
من تلك الإشارات إلى هارتهاوس. وسوف لا أقرن في حديثنا هذا بينه 
وبين مخالطتك وتشجيعك إياه، فأرجوك ألا تلحف في الربط بينه وبين 

مخالطتي وتشجيعي له.
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فقال باوندربي:

- أنا لم أذكر اسمه قط!

فأجابه مستر جراد جرايند في صبر، بل وفي امتثال وقد جلس برهة 
مطرقًا:

- حسنًا حسنًا!... إنني يا باوندربي أرى ثمة ما يدعو للشك في أننا 
فهمنا لويزا في أي وقت فهمًا صحيحًا.

- من الذي تعني بقولك »إننا«؟

ا على هذا السؤال الجافي الأرعن: فأجاب جراد جرايند ردًّ

- دعني إذن أقول إني أشك في أنني أحسنت فهم لويزا، وأشك في 
أنني أصبت في النهج الذي التزمته في تنشئتها.

- ها أنت ذا قد أصبت المحز. وإني أتفق معك في هذا، فقد اكتشفت 
الحقيقة أخيرًا أليس كذلك؟ إنها التربية! وإني مخبرك ما هي التربية: إن 
تُنبذ خارج الأبواب برقتك، وأنت تحظى من كل شيء بأقل القليل وما 

عدا اللطمات، هذا ما أسميه تربية.

فقال له مستر جراد جرايند معاتبًا بكل تواضع:

ا كانت مزايا مثل هذا  - أعتقد أن حصافتك تستطيع أن تدرك أنه أيًّ
المنهج فمن الصعب تطبيقه على الفتيات.

فقال باوندربي العنيد:

- لست أرى هذا الرأي إطلاقًا يا سيدي.
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فتنهد مستر جراد جرايند وقال:

- لن نناقش هذه المسألة. وأؤكد لك أنه لا رغبة لدي في المجادلة، 
وإنما أريد أن أصلح ما فسد إن استطعت. وآمل أن تعينني على هذا بروح 

طيبة يا باوندربي لأني في كرب شديد.

فقال باوندربي بعناد متعمد:

- لم أفهم مرادك بعد ولذا لا أعدك بشيء.

فاستطرد مستر جراد جرايند في هموده واستعطافه:

باوندربي  عزيزي  يا  لي  بدا  الماضية  القلائل  الساعات  مدى  في   -
السنوات  في  عنها  أعرفه  كنت  مما  أكثر  لويزا  سجية  من  أدركت  أنني 
المعرفة إرغامًا مؤلمًا. ولم يكن لي في  الخالية. وقد أرغمت على هذه 
ذلك الاكتشاف فضل. وقد يدهشك أن تسمعني أقول يا باوندربي إنني 
أظن أن لدى لويزا جوانب أهمل شأنها إهماًال قاسيًا حتى إنها تشوهت 
للتخلية  في محاولة عاجلة  معي  تعمل  أن  وأقترح عليك  الشيء.  بعض 
إنمائها  على  نشجعها  وأن  الوقت  من  فترة  الفضلى  طبيعتها  وبين  بينها 
بالحنان والرعاية. فإن رأيت أن ذلك كان خيرًا لسعادتنا جميعًا، فلويزا 

)وغطى وجهه بيده( كانت دائمًا طفلتي الأثيرة عندي.

وحاكى لون باوندربي الصخاب القرمز وانتفخت أوداجه عند سماع 
كظم  ذلك  ومع  فالج.  نوبة  على  مشرف  أنه  بدا  بحيث  الكلمات  هذه 

استنكاره، وقال وأذناه تتلهبان لفرط احمرارهما:

- أتحب أن تستبقيها هنا فترة من الزمن؟
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في  للويزا  تأذن  كي  أوصيك  أن  باوندربي  عزيزي  يا  أنوي  كنت   -
التي  جيب-  سيسليا  بالطبع  أعني  سيسي-  ترعاها  كي  زائرة  هنا  البقاء 

تفهمها وتودعها ثقتها.

فقال باوندربي وهو يقف واضعًا يديه في جيبيه:

- أستخلص من هذا كله يا توم جراد جرايند أنك على رأي من يرون 
أن ثمة ما يسميه الناس مباينة في الطباع بين لو باوندربي وبيني.

وكان رد والدها الأسيف:

بين لويزا  تباين شامل  الوقت الحاضر  - أخشى أن يكون هناك في 
و... و... وجميع العلاقات التي وضعتها فيها تقريبًا.

داسًا  المباعد،  جهد  ساقيه  بين  مباعدًا  يواجهه  وهو  باوندربي  فقال 
يديه في جيبيه جهد الدس، وشعره كحقل من العشب الجاف، وقد بلغ 

غضبه المائج مداه:

- والآن اسمع يا توم جراد جرايند! لقد قلت كلمتك الآن وسأقول 
كلمتي، أنا رجل من كوكتاون، أنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون. 
مداخنها،  وأعرف  مصانعها،  وأعرف  المدينة  هذه  لبنِات  أعرف  وأنا 
خير  جميعًا  هؤلاء  أعرف  فيها،  العاملة  اليد  وأعرف  دخانها  وأعرف 
عن  شيء  بأي  إنسان  أي  يحدثني  وعندما  محسوس.  واقع  فهم  معرفة، 
الجوانب الخيالية أقول دائمًا لذلك الإنسان كائناً من كان إني أعرف ماذا 
يعني: فهو يعني حساء السلاحف ولحم الصيد وملعقة ذهبية وإنه يريد 
أن يزود بعربة تجرها ستة جياد. وهذا ما تريده ابنتك. وما دمت ترى أنها 
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توم  يا  لها لأنها  تكفله  أن  أوصيك  فإني  تريد،  ما  أن تحصل على  ينبغي 
جراد جرايند لن تحصل عليه مني.

من  سمعته  الذي  بعد  لهجتك  تكون  أن  باوندربي  يا  أرجو  كنت   -
ضراعتي قد تغيرت.

حتى  سمعتك  وقد  أعتقد،  فيما  كلمتك  لقد   ، قليًال رسلك  على   -
النهاية فاستمع إليَّ حتى النهاية من فضلك، ولا تجعل من نفسك نموذجًا 
للجور مثلما أصبحت نموذجًا لعدم الثبات على المبدأ. فإني وإن أسفت 
لوصول توم جراد جرايند إلى وضعه الراهن حري أن أشعر بأسف مزدوج 
تبايناً من نوع ما كما فهمت  إن هو هبط إلى هذا الدرك. والآن! إن ثمة 
ا على ذلك أن ثمة تباينًا لا مراء فيه  منك بين ابنتك وبيني. وسأفهمك ردًّ
وفي منتهى الجسامة يتلخص في أن ابنتك لا تعرف مزايا زوجها المعرفة 
اللائقة ولا تقدر كما ينبغي لها وربي أن تقدر شرف الاقتران به. وأرجو 

أن أكون أبنت بكلامي هذا وأفصحت.

: فناشده مستر جراد جرايند قائًال

- هذا غير معقول يا باوندربي.

- أكذاك هو؟ يسرني أن أسمعك تقول هذا لأنه عندما يقول لي توم 
جراد جرايند بعقليته الجديدة إن ما أقوله غير معقول فهو الدليل الحاسم 
على صوابي المطلق. وبإذنك أمضي في القول: أنت تعرف أصلي وتعلم 
أنني سلخت سنوات كثيرة من عمري ولا حاجة بي إلى »لبيسة حذاء«؛ 
لأنه لم يكن لي حذاء. ولك أن تصدق أو لا تصدق كما يتراءى لك أن 
هناك سيدات... ولدن سيدات... وينتمين إلى عائلات كريمة، عائلات 
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كريمة!... يكدن يعبدن الأرض التي أمشي عليها.

ثم  حميه،  رأس  على  المنقض  الصاروخ  كأنها  العبارة  هذه  وأطلق 
: استطرد قائًال

الأحساب،  ذوات  السيدات  وبين  بينها  شتان  ابنتك  أن  حين  في   -
هذه  بمثل  ذرة  مثقال  أهتم  لأنني  ذاك  وما  هذا،  تعرف  شخصيًّا  وأنت 
الأمور، فأنت تعلم تمام العلم أن هذا ليس شأني، ولكن هذه هي الحقيقة 
أقول  ولماذا  منها.  تغير  أن  جرايند  جراد  توم  يا  بوسعك  وليس  الواقعة 

ذلك؟

فقال مستر جراد جرايند بصوت خفيض:

- لا إخالك تقوله على سبيل الترفق بي.

دورك  يحين  أن  إلى  مقاطعتي  وتجنب  النهاية  حتى  إليَّ  استمع   -
في الكلام. إني أقول ذلك لأن الإناث الحسيبات النسيبات أدهشهن أن 
يرين الطريقة التي انتهجتها زوجتك لنفسها ويشهدن مجافاتها للحكمة 
ويعجبن كيف صبرت على هذا. وإني لأعجب الآن لنفسي، ولن أصبر 

عليه من بعد.

فقال جراد جرايند وهو ينهض واقفًا:

- كلما قل حديثنا الليلة يا باوندربي في هذا الشأن كان ذلك أفضل 
فيما أعتقد.

- بالعكس يا توم جراد جرايند، كلما أفضنا في القول الليلة كان ذلك 
أفضل فيما أعتقد. أي إلى أن أفرغ من كل ما أنوي أن أقوله، وبعدئذ لست 
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أبالي أين نكف عن الحديث. وأتناول الآن مسألة قد تختصر المناقشة: 
ماذا تعني باقتراحك الذي عرضته الآن؟

- ماذا أعني يا باوندربي!

فقال باوندربي:

- اقتراحك بصدد الزيارة!

وهز باوندربي حقل العشب الذي يعلو وجهه هزة التصميم.

- عنيت بذلك أنني آمل أن ترضى بطريقة ودية بالسماح للويزا بفترة 
من الراحة ومراجعة النفس هنا، مما قد يؤدي إلى تغير تدريجي وتحسن 

من وجوه كثيرة.

فقال باوندربي:

- إلى المطامنة من فكرتك عن التباين في الطباع!

- لك أن تقول هذا إن شئت.

- وما الذي حدا بك إلى هذا التفكير؟

ُفهمت على  - لقد قلت لك من قبل إني أخشى ألا تكون لويزا قد 
أنا طالبتك وأنت أسنُّ منها  إن  باوندربي  يا  تراني أسرف  حقيقتها. فهل 
بكثير أن تعين على علاج أمرها! لقد أخذت على عاتقك مسئوليتها في 

السراء والضراء.

ا أن يضيق بتكرير ألفاظه بعينها التي وجهها  وكان مستر باوندربي حريًّ
إلى ستيفن بلاكبول من قبل، بيد أنه ابتسر النص غاضبًا وهو يقول:
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الذي  الأساس  أعلم  فأنا  الشأن،  هذا  في  كلامًا  أريد  لا  اسمع!   -
الأساس،  بهذا  بالك  تشغل  فلا  أنت.  تعلمه  مثلما  زوجة  عليه  اتخذتها 

فذلك شأني أنا.

- إنما كنت يا باوندربي على وشك أن أقول لك إننا جميعًا عرضة 
للخطأ على مستويات متفاوتة، ولا أستثنى من ذلك أحدًا حتى أنت. وإن 
يعتبر  لا  تقبلتها  التي  المسؤولية  ذكرت  ما  إذا  جانبك  من  التنازل  بعض 

حنانًا صادقًا فحسب، بل ربما صار دينًا تطوق به لويزا.

: فهدر باوندربي قائًال

- ليس هذا رأيي. وسوف أحسم هذا الموضوع بحسب ما يتراءى 
لي. ولست أريد شقاقًا حول هذه المسألة بيني وبينك يا توم جراد جرايند. 
والحق أقول لك إني لا أرى مما يليق بسمعتي أن أتشاجر بسبب موضوع 
كهذا. وأما بخصوص صديقك السيد المهذب ففي وسعه أن يرحل إلى 
أما  فيه.  رأيي  عن  له  سأعبر  طريقي  في  به  التقيت  وإن  له.  يطيب  حيث 
إن لم ألقه في طريقي فليس بذي بال أن أعني نفسي بالبحث عنه. وأما 
بخصوص ابنتك التي جعلت منها لو باوندربي ولعله كان من الخير أن 
أدعها كما كانت لو جراد جرايند، فإنها إن لم تعد للبيت غدًا في الساعة 
الثانية عشرة ظهرًا سأعتبر أنها تفضل البقاء بعيدًا عن البيت وسأبعث إليها 
بثيابها وما يخصها من أدوات الزينة وما إلى ذلك هنا وعليك أن تتكفل بها 
. وأما ما سأقوله للناس عمومًا في صدد هذا التباين الذي أدى إلى  مستقبًال
باوندربي. وكانت  أنا جوشيا  النحو فهو هذا:  أن أفرض رأيي على هذا 
نشأتي ما كانت. وهي ابنة توم جراد جرايند، ولها نشأتها، فلم يوافق شنُّ 
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ومعظم  أعتقد.  فيما  ا  عاديًّ ليس  أنه  ا  جدًّ عنه  معروف  رجل  وأنا  طبقه. 
التي تجري معي في  المرأة  ينبغي أن تكون  أنه  الناس سيدركون وشيكًا 

عنان واحد امرأة غير عادية كذلك.

: فعارضه مستر جراد جرايند قائًال

- دعني أناشدك بحرارة أن تفكر في هذا الأمر يا باوندربي قبل أن 
تصدر هذا القرار.

فقال باوندربي وهو يلقي بقبعته على رأسه:

أفعله  فإني  أفعله  ما  كان  ا  وأيًّ حاسم،  قرار  إلى  دائمًا  أصل  إني   -
الملاحظة  هذه  مثل  جرايند  جراد  توم  يوجه  أن  ويدهشني  الفور.  على 
إلى جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون، وهو يعلم عنه ما يعلم، هذا إن 
جاز لي أن أدهش لأي شيء يبدو من توم جراد جرايند بعد أن جعل من 
نفسه ضربًا للهراء العاطفي. لقد أخبرتك بقراري، ولم يعد لديَّ ما أقوله. 

طابت ليلتك!

فراشه.  إلى  وأوى  المدينة  في  بيته  إلى  باوندربي  مستر  عاد  وهكذا 
التالي بخمس دقائق أمر بمتاع  اليوم  الثانية عشرة من ظهر  الساعة  وبعد 
مسز باوندربي أن يحزم بعناية ويرسل إلى بيت توم جراد جرايند وأعلن 

عن بيع بيته الصيفي بعقد خاص وثاب إلى حياة العزوبة.

*  *  *
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الف�صل الرابع
ضيـــــاع

لم تكن سرقة المصرف فقدت أثرها من قبل. ولم تزل تشغل المكان 
تدليل  ففي  الحاضر.  الوقت  المؤسسة في  تلك  اهتمام رئيس  الأول من 
متفاخر على حزمه ونشاطه باعتباره رجًال مرموقًا وعصاميًّا وعجيبة في 
من  الطين لا  من  إذ خرج  »فينوس«،  من  بالعجب  أحرى  التجارة  ميدان 
في  العائلية  يبرهن على مدى هوان شؤونه  أن  أراد  البحر كما خرجت، 
إخماد حماسته للعمل؛ ولذا أظهر في الأسابيع القليلة الأولى من عودته 
المعتاد، وصار يحدث في كل  تقدمًا في بسط صخبه  العزوبة  إلى حياة 
يوم شغبًا يجدد به تحرياته في السرقة، حتى لقد أوشك الموظفون الذين 

. يتولون التحقيق أن يتمنوا لو لم ترتكب هذه السرقة أصًال

أنهم  مع  الصحيح،  الأثر  تحرياتهم وضلوا عن  في  فشلوا  قد  كانوا 
التزموا الصمت التام بعد الضجة الأولى، حتى إن معظم الناس اعتقدوا 
ا أن القضية صرف النظر عنها يأسًا من الوصول إلى نتيجة فيها إذ لم  حقًّ
يروا جديدًا يجري بشأنها. ولم توات الجرأة المتهورة رجًال أو امرأة من 
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أمره.  تفضح  خطوة  على  منهم  أحد  يقدم  فلم  الجرم،  على  المتواطئين 
عنه  يسمع  أن  أحد  يستطع  لم  بلاكبول  أن ستيفن  للنظر  وأدعى من هذا 

شيئًا. وأن العجوز الغامضة ظل أمرها لغزًا غامضًا.

على  يدل  ما  هناك  وليس  الحد  هذا  إلى  وصلت  الأمور  إن  وحيث 
على  عزمه  عن  باوندربي  مستر  تحريات  تمخضت  فقد  ستجاوزه،  أنها 
المجازفة بإحداث ضجة صاخبة فكتب لافتة يعلن بها عن عشرين جنيهًا 
جائزة للقبض على ستيفن بلاكبول المشتبه في اشتراكه في سرقة مصرف 
ولونًا  ملبسًا  المذكور  بلاكبول  ستيفن  ووصف  كذا.  ليلة  في  كوكتاون 
وارتفاع هامة على وجه التقريب، ومسلكًا بأقصى ما استطاع من الدقة، 
وسرد كيفية مبارحته المدينة وفي أي اتجاه شوهد سائرًا آخر مرة، وأمر 
بكل هذا فطبع بحروف كبيرة سوداء فوق رقعة واسعة من الورق ملفتة 
للنظر، وأمر بالجدران فعلقت عليها تحت جنح الليل بحيث تفجأ أنظار 

الناس جميعًا دفعة واحدة.

ذلك  في  صوتها  بأعلى  تدق  أن  إلى  المصانع  أجراس  واحتاجت 
المتأخر  النهار  مطلع  في  الواقفين  العمال  جماعات  تفرق  كي  الصباح 
أقل  يكن  ولم  المتطلعة.  بأعينهم  يلتهمونها  اللافتات  حول  متجمعين 
إذ  القراءة، فهؤلاء  تطلعًا عيون من لا يستطيعون  المتجمعة  العيون  هذه 
يصغون لأصوات أصدقائهم وهي تقرأ بصوت مرتفع- فثمة دائمًا من هم 
على استعداد لمساعدتهم في هذه الوجهة- كانوا يحملقون في الحروف 
نصف  يكونا  بأن  حريين  واحترام  غامض  بخوف  هذا  كل  تعني  التي 
مضحكين لو أن أي وجه من وجوه الجهل العام يمكن في أي وقت أن 
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ا عميمًا. وكانت آذان كثيرة وعيون مشغولة  يكون إلا نذيرًا مستطيرًا وشرًّ
بتصور موضوع هذه اللافتات بين المغازل الدائرة والأنوال الهادرة وأزيز 
الدواليب ساعات طواًال بعدئذ، ولما انفضت الأيدي العاملة مرة أخرى 

وتدفقت إلى الشوارع كان ثمة من القارئين عدد لا يقل عما كانوا بكرة.

وكان على المندوب المفوض سلا كبريدج أن يخطب سامعيه أيضًا 
معه  أحضره  الطابع  من  نظيف  إعلان  على  حصل  قد  وكان  الليلة،  تلك 
وإخوتي  المسحوقين  كوكتاون  عمال  ومواطني  صحابي  ويا  جيبه.  في 
قامت  ضجة  أي  البشرية،  في  وإخوتي  بلدي  وأبناء  العاملين  وزملائي 
ليعرضها على  دامغة« ورفعها  »وثيقة  ما سماه  عندما بسط سلا كبريدج 

ضها لاستهجان الهيئة العاملة! الأنظار ويعرِّ

معسكر  في  خائن  عليه  أقدم  ما  انظروا  البشرية!  في  إخوتي  يا  آه   -
النفوس العظيمة المسجلة في القوائم المقدسة، قوائم العدالة والاتحاد! 
يا صحابي الرازحين تحت نير الطغاة الأليم الذي يثقل أعناقكم، وتحت 
قدم الاستبداد الحديدية التي تطأ أجسادكم المنهارة فتدوسها في تراب 
تزحفون  يروكم  أن  غاصبيكم  قلوب  يبهج  الذي  التراب  ذلك  الأرض، 
على  تسعى  الأفعى  كانت  مثلما  حياتكم  أيام  سائر  بطونكم  على  فوقه 
بطنها في الجنة... يا إخواني، وأحرى بي أيضًا باعتباري رجًال أن أقول 
كذلك يا أخواتي، ما تقولون »الآن« في ستيفن بلاكبول بانحناءته الخفيفة 
ما  حد  على  تقريبًا  بوصات  وسبع  أقدام  خمس  البالغ  وطوله  كتفيه  في 
تصفه به هذه الوثيقة المخزية المقززة، هذا الإعلان اللافح، هذه اللافتة 
ستسحقون  عنه  الكشف  في  عظمة  وبأي  الكريه.  التنبيه  هذا  الموبقة، 
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التي  القدسية  السلالة  على  العار  وهذا  الوصمة  هذه  جلب  الذي  الصل 
بنبذه  صنعًا  أحسنتم  وطني،  بني  يا  أجل  الأبد!  إلى  الطالع  لحسن  نبذته 
المنصة،  هذه  فوق  أمامكم  هنا  ها  وقف  كيف  تذكرون  فأنتم  وإقصائه! 
التواءاته  في سائر  لقدم  لوجه وقدمًا  بتعقبه وجهًا  وتذكرون كيف قمت 
ينسل ويتملص ويراوغ ويحاور ويداور،  المعقدة، وتذكرون كيف راح 
إلى أن نضب معين احتياله فطردته من بين ظهرانينا نهبًا للازدراء الأبدي 
به  يلفحه ويشويه  الذي  الانتقام  ينقضي، وفريسة لسعير  الذي لا  والهزء 
كل عقل حر الفكر؟ والآن يا أصدقائي بل يا صحابي العاملين- فإني أُسرُّ 
رتُهم الصلبة الشريفة  وأزهو بهذه السمة- يا أصدقائي الذين صنعت أسَّ
بالكد والعناء ولا تغلي مراجل مطابخهم الضاوية المستقلة إلا بالكدح 
المضني، أسألكم الآن أيها الأصدقاء أي نعت استوجبه لنفسه هذا النذل 
الرعديد إذ يقف أمامنا وقد تمزق القناع عن سيماه عاريًا شائهًا فإذا أي 
شيء هو؟ لص! نهاب! آثم آبق لرأسه ثمن! بثرة وطعنة في المحيا النبيل 
لهيئة كوكتاون العاملة! ولذا يا زمرة الإخوة في رابطة مقدسة انخرط في 
سلكها أولادكم وأولاد أولادكم الذين لم يولدوا بعد! إني أقترح عليكم 
باسم رابطة العمال المتحدة الساهرة دوامًا على رفاهتكم والناشطة دوامًا 
النساج  بلاكبول  ستيفن  أن  الاجتماع:  هذا  يقرر  أن  لخيركم  سعيها  في 
الهيئة  نبذ بصفة حاسمة من  أن  والذي سبق  اللافتة  في هذه  إليه  المشار 
العاملة في كوكتاون، تعلن هذه الهيئة براءتها من مغبة جرائمه المخزية 
ولا يمكن أن يلحقها من حيث هي طبقة أي ملام بسبب أفعاله المناهضة 

للشرف!!
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هكذا تكلم سلا كبريدج صارفًا بأسنانه والعرق يتفصد منه بغزارة. 
منادين  أربعون  أو  قليلة تصيح »لا«! وصاح عشرون  وارتفعت أصوات 

بالموافقة »مرحى مرحى«! وانبرى رجل واحد يعترض ويحذر:

- إنك يا سلا كبريدج تبالغ في الاندفاع!

بيد أن هذه الصيحات لم تكن شيئًا مذكورًا في هزالها أمام جحفل 
بالهتاف  وحيته  كبريدج،  سلا  »معلمنا«  بشارة  الأغلبية  فاعتنقت  كامل، 

ثلاثًا حين جلس وهو يلهث أمامهم بصورة استعراضية.

وكان هؤلاء الرجال والنساء لم يزالوا في الشوارع مجتازين بهدوء 
إلى بيوتهم عندما دعيت سيسي لأمر ما، ففارقت لويزا بضع دقائق، فلما 

عادت سألتها لويزا:

- من هناك؟

فقالت سيسي وهي خجلى من ذكر الاسم:

- إنه مستر باوندربي وشقيقك مستر توم وامرأة شابة تقول إن اسمها 
راشيل، وإنك تعرفينها.

- وماذا يريدون يا عزيزتي سيسي؟

- يريدون مقابلتك وكانت راشيل تبكي وتبدو غاضبة.

فقالت لويزا لأبيها الذي كان موجودًا بالحجرة:

- لا أستطيع يا أبي أن أرفض مقابلتهم، وذلك لسبب سيتضح من 
تلقاء نفسه. هل أدخلهم هنا؟

ولما أجابها بالموافقة خرجت سيسي لتأتي بهم، وسرعان ما عادت 
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خفاء،  الحجرة  مواضع  أكثر  في  واقفًا  وظل  آخرهم،  توم  وكان  معهم، 
قرب الباب. وقال الزوج وهو يدخل مومئًا برأسه في فتور:

غير  الساعة  فهذه  أزعجتك،  أكون  ألا  باوندربي  مسز  يا  أرجو   -
مناسبة، ولكن ها هنا امرأة شابة أدلت بأقوال تجعل زيارتي حتمية، ولما 
كان ابنك توم الصغير يا توم جراد جرايند يرفض بعناد لسبب أو لآخر أن 
ا، فقد اضطررت  يقول أي شيء بخصوص هذه الأقوال خيرًا كان أو شرًّ

لمواجهتها بابنتك.

فقالت راشيل وهي واقفة في مواجهة لويزا:

- لقد رأيتني أيتها السيدة الشابة مرة من قبل.

»لقد  جوابًا:  تتلق  لم  إذ  عبارتها  تكرر  راشيل  وعادت  توم،  وسعل 
رأيتني أيتها السيدة الشابة مرة من قبل«.

وسعل توم مرة أخرى.

. - فعًال

فرنت راشيل بطرفها في أنفة صوب مستر باوندربي وقالت:

كان  ومن  ذلك  كان  أين  تعلني  أن  الشابة  السيدة  أيتها  لك  وهل   -
موجودًا؟

ليلة  به في  يقيم  الذي كان ستيفن بلاكبول  البيت  إلى  لقد ذهبت   -
وكانت  موجودًا،  أيضًا  هو  وكان  هناك،  رأيتك  وقد  عمله  من  تسريحه 
مظلم،  ركن  في  واقفة  بمشقة  إلا  وجودها  ألحظ  ولم  تتكلم  لم  عجوز 

وأخي كان معي.
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فسأله باوندربي:

- لماذا لم تقل هذا يا توم الصغير؟

- لأني وعدت أختي ألا أتكلم )وسارعت لويزا إلى تأييده، واستطرد 
البراعة  بغاية  قصتها  تروي  أنها  هذا  إلى  يضاف  بمرارة(  يقول  الجرو 

والشمول، فبأي حق استأثر لفمي بالقول دون فمها؟

واستطردت راشيل:

- قولي أيتها السيدة الشابة من فضلك لماذا في ساعة نحس أتيت 
إلى بيت ستيفن في تلك الليلة.

فقالت لويزا وقد اشتدت حمرتها:

- شعرت بالإشفاق عليه وأردت أن أعرف ماذا سيصنع، وأحببت أن 
أعرض عليه العون.

فقال باوندربي:

- أشكرك يا سيدتي وأدين لك بهذا الإطراء البالغ.

وسألتها راشيل:

- هل عرضت عليه ورقة نقد؟

- أجل. بيد أنه رفضها ولم يقبل أن يأخذ سوى جنيهين من الذهب.

ورنت راشيل بطرفها صوب مستر باوندربي مرة أخرى، فقال لها:

- طبعًا! إن سألتني هل روايتك المضحكة غير المحتملة صادقة أم 
لا، فأنا مضطر أن أقول إنها لقيت تأييدًا.
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فقالت راشيل:

- أيتها السيدة الشابة إن ستيفن بلاكبول موصوف الآن باللصوصية 
آخر!  موضع  كل  وفي  وعرضها،  المدينة  هذه  طول  في  عام  منشور  في 
وقد عقد الليلة اجتماع دار الحديث فيه عنه بهذه الصورة الشائنة. ستيفن! 

أشرف فتى، وأصدق فتى وأفضل فتى!

وخانها استنكارها فانفجرت منتحبة. وقالت لويزا:

ا. ا جدًّ - إني آسفة جدًّ

أدري  لا  ولكني  آسفة،  تكوني  أن  أتمنى  الشابة!  السيدة  أيتها   -
الحقيقة، ولا أستطيع أن أقول ماذا عساك فعلت! إن أمثالك لا يعرفوننا، 
ولا يكترثون بنا، ولا ينتمون إلينا. ولست متأكدة مما حدا بك إلى المجيء 
في  لغرض  جئت  ربما  أنك  هو  أقوله  أن  أستطيع  ما  وكل  الليلة.  تلك 
نفسك، غير مبالية بالضرر الذي قد تجلبينه على مثل هذا الفتى المسكين. 
ولقد قلت عندئذ »بوركت إذ جئت« وقلتها من قلبي، فقد بدا عليك أنك 

مأخوذة بالشفقة عليه. أما الآن فلست أدري. لست أدري!

ولم تستطع لويزا أن تلومها عن ظنونها الظالمة، فهي وفية لفكرتها 
عن الرجل شديدة الغم لما أصابه. وقالت راشيل من بين شهقات نحيبها:

العرفان  شديد  كان  المسكين  الفتى  أن  بفكري  يجول  وعندما   -
لجميلك اعتقادًا منه في شدة حدبك عليه، وعندما أتذكر أنه غطى بيده 
وجهه المكدود بالعمل كي يخفي الدموع التي جعلتها تطفر إليه... أوه! 
أتمنى أن تكوني آسفة وألا يكون الباعث  على أسفك سيئًا. ولكني لست 
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أدري! لست أدري!

وزمجر الجرو متملمًال في ركنه المعتم:

إنك  المتبجحة!  الافتراءات  بهذه  هنا  إلى  تأتين  امرأة!  أجرأك  ما   -
تستحقين الطرد لأنك لا تدرين كيف تحسنين السلوك جزاءً وفاقًا!

الوحيد  الصوت  هو  الخافت  نحيبها  كان  بل  بشيء،  تجبه  ولم 
المسموع إلى أن تكلم مستر باوندربي فقال:

- اسمعي! أنت تعلمين ما تعهدت بالقيام به، فمن الخير لك أن تلقي 
بالك إليه، لا إلى البكاء.

فقالت راشيل وهي تجفف عينيها:

النحو، ولكني  هنا على هذا  إنسان  أي  يراني  إذ  ا مستاءة  إني حقًّ  -
الشابة، إني عندما طالعت ما  السيدة  أيتها  سوف لا أُرى هكذا من بعد. 
تضمنه المنشور عن ستيفن- وليس فيه من الصدق عنه أكثر مما فيه من 
الصدق لو أنه قيل عنك- ذهبت فورًا إلى المصرف لأقول إنني أعلم أين 
ستيفن ولأقطع وعدًا وثيقًا مؤكدًا أنه سيكون موجودًا هنا في مدى يومين. 
وحاولت  أخوك،  وطردني  حينئذ،  باوندربي  مستر  مقابلة  أستطع  ولم 
العثور عليه فلم أوفق فعدت إلى عملي. وبمجرد أن خرجت من المصنع 
أنه  فخر  بكل  أعلم  لأني  ستيفن-  عن  يقال  ما  سمعت  ما  سرعان  الليلة 
ووجدته  باوندربي  مستر  أنشد  أخرى  مرة  فذهبت  ليدحضه!-  سيعود 
وأخبرته بكل ما أعرفه بحذافيره، فلم يصدق كلمة مما قلت وأتى بي إلى 

هنا.
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وأمّن مستر باوندربي على كلامها ويداه في جيبيه وقبعته على رأسه، 
: قائًال

- إلى هنا وهذا صحيح، وقد عرفتكم يا قوم قبل اليوم وأعلم أنكم 
لا تموتون افتقارًا إلى الكلام، وأنا الآن أوصيك ألا تهتمي حاليًا بالكلام 
دون العمل، فقد تعهدت أن تفعلي شيئًا وكل ما أنشد في الوقت الحاضر 

منك هو البر بوعدك.

مثلما  اليوم  ظهر  بعد  صدر  الذي  بالبريد  ستيفن  إلى  كتبت  لقد   -
كتبت إليه مرة من قبل عندما رحل، وسيكون هنا على الأكثر بعد يومين.

: فأجاب باوندربي قائًال

- إذن سأخبرك شيئًا، لعلك لم تفطني إلى أنك كنت تحت المراقبة 
باعتبار  المسألة  الشبهة في هذه  باعتبارك غير منزهة عن  بين حين وآخر 
أن معظم الناس عرضة للحكم عليهم على أساس النظر إلى عشرائهم. 
ولم يغفل كذلك أمر مكتب البريد. وما أخبرك به هو أنه لم يودع بذلك 
المكتب أي خطاب موجه إلى ستيفن بلاكبول، ولذا أترك لك تخمين ما 

جرى لخطابك، ولعلك مخطئة، ولم تكتبي خطابًا.

فقالت راشيل وهي تلتفت صوب لويزا ضارعة:

- لم يمض على رحيله من هنا يا سيدتي الشابة مقدار أسبوع عندما 
بعث إليَّ الخطاب الوحيد الذي جاءني منه قائًال إنه أرغم على البحث 

عن عمل تحت اسم آخر.

فصاح باوندربي وهو يهز رأسه ويصفر:
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أيضًا من سوء طالع ذلك  اسمه؟! هذا  غير  أتراه  الشيطان!  بحق   -
الفتى النقي الصفحة. ففي المحاكم يعتبر من دواعي الريبة فيما أعتقد أن 

يكون للشخص البريء جملة أسماء.

فقالت راشيل وقد طفرت الدموع إلى عينيها ثانية:

- وماذا بقي يا سيدتي الشابة بحق الرحمة للفتى المسكين أن يصنعه 
الآخر،  الجانب  من  ضده  والعمال  جانب،  من  ضده  فالسادة  هذا؟  غير 
ا. أليس من حق  وهو لا يبغي إلا العمل الجاد في أمان والقيام بما يراه حقًّ
المرء أن تكون له روحه المستقلة وتفكيره المستقل؟ أينبغي عليه أن يظل 
مذنبًا على طول الخط في نظر هذا الجانب، أو أن يظل مذنبًا على طول 

الخط في نظر ذاك الجانب، وإلا حق عليه الطراد كالأرنب؟

فأجابتها لويزا قائلة:

- إني الحق أرثي له من قلبي، وأتمنى أن يثبت براءته.

- لا حاجة بك للخوف من هذه الجهة أيتها السيدة الشابة، فلسوف 
يفعل!

فقال مستر باوندربي:

- ومن علامات ذلك فيما أعتقد رفضك أن تقولي لي أين هو؟

فقالت راشيل ملقية عنها سواء الظن كما تلقي الصخرة عن نفسها 
موج البحر:

- إنه لن يعود وأنا المتسببة بسلوكي في إلقاء شبهة الحضور مرغمًا 
عليه بغير استحقاق. بل سيعود من تلقاء نفسه لتبرئة نفسه وسيلحق بكل 
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من أساءوا إلى سمعته الطيبة وهو غير موجود للدفاع عنها الخزي والعار. 
فقد أخبرته بكل ما كيد له به وسيكون هنا على الأكثر بعد يومين.

فقال باوندربي:

- هذا إذا لم يمكن وضع اليد عليه قبل ذلك، فتسنح له فرصة باكرة 
به  فأخبرتني  فليس عندي شيء ضدك، وما جئت  أنت  أما  نفسه،  لتبرئة 
اتضح صدقه. وقد أتحت لك وسيلة إثبات صدقه، وهذا فصل الختام. 
في  لأمضي  الآن  أنصرف  أن  ويجب  سعيدة!  ليلة  جميعًا  لكم  وأتمنى 

تقصي هذا الموضوع.

وبارح توم ركنه عندما تحرك مستر باوندربي، فتحرك معه وظل على 
كثب منه وخرج معه. وكانت تحية الفراق الوحيدة التي خرج عنها قوله 
في تجهم »طابت ليلتك يا أبي!« وبكلمة مقتضبة وتقطيب صوب أخته 

غادر البيت.

وكان مستر جراد جرايند منذ ألقى عصا التسيار في بيته نزر الكلام، 
فظل صامتًا في جلسته حتى قالت لويزا بدماثة:

- سوف لا تسيئين الظن بي يا راشيل يومًا عندما تعرفينني معرفة أتم.

فأجابت راشيل بلهجة أرق:

- قلبي لا يطاوعني أن أسيء الظن بأحد، ولكن عندما يساء الظن 
ذهني.  عن  الأمور  تلك  مثل  أبعد  أن  أستطيع  لا  جميعًا-  بنا  بل  بي- 
وأسألك الصفح عن إساءتي إليك، فأنا لا أعني ما قلت الآن، وإن كنت 

حرية أن أعنيه حتى أتذكر ما لحق بالفتى المسكين من أذى.
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فسألتها سيسي:

الشبهة تحوم حوله لأنه شوهد قرب  أن  - هل أخبرته في خطابك 
؟ إنه بذلك حري أن يعلم ما ينبغي عليه أن يقدم عنه إيضاحًا  المصرف ليًال

عند عودته، فيستعد له.

- أجل يا عزيزتي. وإن كنت لا أستطيع أن أخمن ما الذي ذهب به 
ليست  الناحية؛ لأنها  تلك  إلى  أن يذهب  فلم يكن من عادته  إلى هناك، 

على طريقه، فطريقه هي طريقي وهي بعيدة عنه.

ووقفت سيسي بجوارها تسألها أين تقيم وهل في مقدورها أن تذهب 
إليها ليلة الغد لتسألها هل لديها أنباء عنه، فقالت راشيل:

- أشك في أنه يمكن أن يصل قبل اليوم التالي.

- إذن سأذهب إليك في الليلة التالية أيضًا.

جرايند  جراد  مستر  فرفع  انصرفت،  ثم  ذلك  على  راشيل  ووافقت 
رأسه وقال لابنته:

- إني يا عزيزتي لويزا لم أر فيما أعلم ذلك الرجل مطلقًا، أتعتقدين 
أن له يدًا في الجرم؟

- لقد اعتقدت هذا يا أبي بكل مشقة، أما الآن فلا أعتقد ذلك.

- معنى هذا أنك أقنعت نفسك يومًا باعتقاد ذلك، عندما علمت أنه 
موضع شبهة. فهل يدل مظهره وسلوكه على منتهى الاستقامة؟

- على منتهى الاستقامة.

- وثقتها به لا تتزعزع! إني لأسأل نفسي هل يعرف الجاني الحقيقي 
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هذه الاتهامات؟ وأين هو؟ ومن هو؟

وكان شعره في المدة الأخيرة بدا لونه يتغير، فلما اتكأ على يده مرة 
وجهها  على  ارتسم  وقد  لويزا  نحوه  أسرعت  مسنًّا،  أشيب  وبدا  أخرى 
الخوف والرثاء وجلست بجواره. والتقت عيناها صدفة بعيني سيسي في 
تلك اللحظة، فاحمر وجه سيسي وأجفلت، ووضعت لويزا إصبعها على 

شفتها.

التالية عندما عادت سيسي إلى البيت وأخبرت لويزا أن  وفي الليلة 
الليلة بعدها كذلك، عندما  أبلغتها ذلك همسًا، وفي  ستيفن لم يحضر، 
كان  شيء،  عنه  يسمع  لم  أنه  عينها وأضافت  بالنتيجة  البيت  إلى  عادت 
كلامها بالنبرة الخافتة المروعة عينها. ومنذ لحظة تبادل النظرات لم تنطق 
السرقة  بل ولا خاضتا في حديث  إليه جهرًا،  أشارتا  باسمه ولا  الاثنتان 

عندما تكلم فيه مستر جراد جرايند.

ولم  ليال  وثلاث  أيام  ثلاثة  وانقضت  المحددان،  اليومان  وانقضى 
الرابع ذهبت راشيل  اليوم  نبأ. وفي  يأت ستيفن بلاكبول ولم يصل عنه 
إلى المصرف- وثقتها لم تهن وإنما هي قدرت أن رسالتها لم تصل إلى 
وجهتها المقصودة وأبرزت خطابه إليها وبه عنوانه في مستعمرة للعمل 
لكثيرات من مثيلاتها غير واقعة على الطريق الرئيسية على مسافة ستين 
الإتيان  بأسرها  المدينة  وتوقع  الموقع،  ذلك  إلى  الرسل  وذهب   . ميًال

بستيفن في اليوم التالي.

وطيلة ذلك الوقت كله كان الجرو يتبع مستر باوندربي في تحركاته 
إلى  للغاية محمومًا  كظله ويساعده في جميع الإجراءات، وكان متوفزًا 
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أقصى حد، يقرض أظافره حتى اللحم الحساس، ويتكلم بصوت جامد 
فيها  ينتظر  كان  التي  الساعة  وفي  متقلصتان.  سوداوان  وشفتاه  أجش 
وصول الرجل المشتبه في أمره توجه الجرو إلى المحطة وأبدى استعداده 
الذين بعثوا لإحضاره، وأنه لن  أنه فر قبل وصول أولئك  للمراهنة على 

يأتي.

أرسل  راشيل  فخطاب  وحدهم،  الرسل  عاد  فقد  الجرو،  وصدق 
ولم  بلاكبول!  ستيفن  ارتحل  واحدة  ساعة  مدى  وفي  يده،  إلى  ووصل 
تدور  كوكتاون  في  الوحيدة  والريبة  ذلك.  من  أكثر  شيئًا  عنه  أحد  يعلم 
ا أم  حول حسن نية راشيل حين كتبت إليه، وهل كان تعتقد أنه سيعود حقًّ

هي أرادت أن تنذره كي يفر. وانقسمت الآراء في هذا الصدد.

والجرو  آخر  أسبوع  في  الزمن  وأوغل  سبعة،  ثم  أيام  ستة  ومرت 
الحقير يتبجح في جرأة بالغة وقد انقلب إلى التحدي:

- هل الشخص المشتبه في أمره هو اللص؟ يا له من سؤال مليح! 
وإن لم يكن هو، فأين الرجل، ولماذا لم يعد؟

أين الرجل؟ ولماذا لم يعد؟ في بهيم الليل راحت أصداء كلماته التي 
ترددت عَلمَ الله في أية آماد أثناء النهار، وثابت إليه ولزمته حتى الصباح.

*  *  *
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الف�صل الخام�س
وجــــدان

يوم وليلة آخران، ثم يوم وليلة مثلهما، ولا أثر لستيفن بلاكبول. فأين 
كان الرجل ولماذا لم يعد؟

وفي كل ليلة كانت سيسي تذهب إلى مسكن راشيل وتجلس معها 
ينبغي  كما  النهار  طول  تكدح  وراشيل  الأنيقة،  الصغيرة  حجرتها  في 
لا  الدخان  فأفاعي  همومهم،  كانت  ما  كائنة  يكدحوا  أن  الناس  لأولئك 
تكترث بمن ضاع أو وجد، ولا لمن أخفق أو أفلح، والفيلة التي أطاش 
شيء  من  ما  الجامد،  الواقع  أنصار  شأن  ذلك  في  شأنها  الحزن  صوابها 
يوم  ثم  المقرر مهما حدث. ويوم وليلة آخران،  نهجها  يقلل مضيها في 
وليلة مثلهما، والرتابة لا يعتريها اضطراب، حتى اختفاء ستيفن بلاكبول 
في  آلة  كأي  رتيبًا  منه  العجب  ويغدو  العام  الإطار  في  يدخل  أن  أوشك 

كوكتاون.

وقالت راشيل:

- إني أشك في أنه بقي في هذه المنطقة كلها أشخاص يصل عددهم 
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إلى عشرين مؤمنين أدنى إيمان ببراءة الفتى المسكين في الوقت الحاضر.

المصباح  ضوء  في  مسكنها،  في  جالستان  وهما  لسيسي  هذا  قالت 
القائم عند رأس الشارع. وكانت سيسي قد حضرت بعد أن خيم الظلام 
فعًال لتنتظر أوبتها من العمل. وجلستا منذ تلك اللحظة في النافذة حيث 
وجدتها راشيل، ولم تكونا بحاجة إلى ضوء أقوى من هذا ليشرق على 

حديثهما الحزين. واستطردت راشيل:

- يخيل إليَّ أحيانًا أني كنت حرية أن أجن لو لم تقيض لي الرحمة 
حضورك لأتحدث إليك، فأنا أستمد الأمل والقوة منك، فهل تعتقدين أنه 

ستثبت براءته رغم المظاهر القائمة ضده؟

فأجابت سيسي:

- أعتقد هذا من كل قلبي. وإني لموقنة يا راشيل أن ما في قلبك من 
ثقة تناهض كل المثبطات ليست على ضلال. وإن شكي فيه لا يمكن أن 

يربى على شكي لو أنني عرفته طوال سنوات المحنة كما عرفته.

فقالت راشيل وفي صوتها رجفة:

- ولقد عرفته يا عزيزتي طوال تلك السنين جميعًا فكان على طريقته 
الهادئة مخلصًا لكل ما هو شريف فاضل. فحتى لو لم يصل عنه نبأ بعد 
الآن، وعمرت حتى بلغت المائة من السنين، فإني قائلة وأنا ألفظ النفس 
الأخير- والله أعلم بمكنون قلبي... فأنا لم أتخل لحظة واحدة عن الثقة 

بستيفن بلاكبول!

- ونحن جميعًا هناك في ستون لودج يا راشيل نعتقد أنه سيبرأ من 
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. التهمة عاجًال أو آجًال

- يسري عني علمي أن هذا هو اعتقادكم هناك. وأندى من هذا على 
المسافة من هناك خصيصًا لتسري عني  تأتين قاطعة كل هذه  قلبي أنك 
وتؤنسيني ولكي يراك الناس معي وأنا شخصيًّا لم أبرأ بعد من كل شبهة. 
ثم هذا كله أدعى لغمي لما فرط مني في كلامي من ألفاظ جائرة للسيدة 

الشابة. ومع هذا...

- ألست تسيئين الظن بها الآن يا راشيل؟

- أما وقد قربت الآن فيما بيننا، فلا بد أني لا أستطيع على الدوام أن 
أخرج من ذهني...

ثم انخفض صوتها إلى طبقة مناجاة ذاتية بطيئة خافتة حتى أن سيسي 
اضطرت وهي جالسة بجوارها للإنصات بكل يقظة.

- ... لا أستطيع على الدوام أن أخرج من ذهني إساءة الظن بشخص 
ما. لا أستطيع أن أحدد في تفكيري من هو، ولا أستطيع أن أتصور كيف 
ولماذا حدث ذلك. ولكني أسيء الظن بشخص تسبب في إبعاد ستيفن، 
وأعتقد أنه بعودته طائعًا مختارًا وإظهاره براءته أمام الجميع سيؤدي ذلك 
وأبعده  دون عودته  الذي حال  الشخص هو  ما، وهذا  إدانة شخص  إلى 

ليحول دون ظهور الحقيقة التي تدينه.

فقالت سيسي وقد اكفهر لونها:

- هذه فكرة مروعة.

ا أن نتصوره لَقِيَ حتفه. - إنها لفكرة مروعة حقًّ
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فارتجفت سيسي وازداد وجهها اكفهرارًا وقالت راشيل:

- تخطر لي هذه الفكرة أحيانًا مع أنني أبذل كل طاقتي لإبعادها عن 
أرقام ضخمة وأنا أعمل،  بالعدد  إلى أن أصل  العد  إلى  بأن أعمد  ذهني 
أو أعمد إلى ترديد المقطوعات التي وعيتها وأنا طفلة مرارًا وتكرارًا... 
إلى ذهني فيستولي علي قلق جائح مستعر  تنفذ رغم هذا  الفكرة  ولكن 
أمياًال  السريع  السير  إلى  بحاجتي  أشعر  مجهدة  كنت  مهما  إنني  حتى 
إلى  النوم. سأسير معك  الحالة قبل موعد  أتغلب على تلك  وأمياًال كي 

البيت.

فقالت سيسي باذلة لها أمًال واهيًا:

كثيرة  أماكن  ثمة  الحالة  هذه  وفي  عودته.  طريق  في  مرض  لعله   -
على الطريق يمكن أن يحل بها.

- ولكنه غير موجود في أي منها فقد فتشوا عنه في سائرها فلم يعثر 
عليه.

فأقرتها سيسي على مضاضة قائلة: »هذا حق«.

قدميه  اعتلال  حالة  وفي  يومين،  في  الرحلة  يقطع  أن  المفروض   -
الركوب  أجر  وصله  الذي  الخطاب  في  له  أرسلت  السير  عن  وعجزه 

خشية ألا يكون لديه وفر لهذه النفقة.

الهواء  إلى  هيا  راشيل.  يا  فيه  نحن  ما  بخير  الغد  يأتينا  أن  نأمل   -
الطلق!

اللامع على  الحانية شال راشيل فوق شعرها الأسود  يدها  وسوت 
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ثمة  فكانت  رائقًا،  الليل  وكان  انطلقتا.  ثم  ترتديه  أن  تعودت  ما  نحو 
زرافات من العمال هنا وهناك، يتسكعون على رؤوس الشوارع، بيد أن 
الشوارع  يبق في  العشاء للجانب الأكبر منهم، فلم  الساعة كانت موعد 

إلا أناس قلائل.

- لست شديدة القلق الآن يا راشيل ويدك أبرد.

- إن حالتي تتحسن يا عزيزتي إذا تيسر لي المشي واستنشاق شيء 
من الهواء الطلق. ولا يتيسر لي ذلك أحيانًا فأصاب بوهن وتضعضع.

- ولكنك لا ينبغي أن تتخاذلي الآن يا راشيل، فقد يحتاج الأمر في 
أي وقت إلى وقوفك بجانب ستيفن. وغدًا السبت، فإن لم تأتنا أنباء غدًا 
فلنخرج للمشي في الريف صباح الأحد لتستمدي قوة لاستقبال أسبوع 

آخر. أنذهب؟

- نعم يا عزيزتي.

وكانتا عندئذ في الشارع الذي به بيت مستر باوندربي وكانت الطريق 
إلى مقصد سيسي تمر بهما أمام الباب، وكانتا ماضيتين قدمًا صوبه، وكان 
من  عدد  حركة  نشاط  في  تسبب  مما  كوكتاون  إلى  لتوه  وصل  قد  قطار 
تهدر  مركبات  عدة  وجعلت  المدينة،  في  جسيمة  ضجة  وأثار  العربات 
باوندربي،  مستر  بيت  من  قريبتان  وهما  وخلفهما  أمامهما  بعجلاتها 
البيت  بنيان  آخر  اجتياز  بصدد  وهما  فجأة  خلفهما  من  إحداها  ووقفت 
حتى إنهما استدارتا عن غير قصد لتنظرا، وكان مصباح موقد الغاز يسطع 
على درج بيت مستر باوندربي فرأتا مسز سبارست في المركبة وهي في 
سبارست  مسز  ورأتهما  الباب.  تفتح  كي  تناضل  الهائج  السرور  نشوة 
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الحوذي  قام  أن  بعد  وهتفت  للوقوف،  فدعتهما  عينها  اللحظة  هذه  في 
بتخليصها.

توجه  سبارست  مسز  )وكانت  سيدتي  يا  انزلي  صدفة!  من  لها  يا 
العربة  من  بجرك  أمرت  وإلا  اخرجي  العربة(  داخل  لشخص  الخطاب 

قسرًا؟

وعندئذ نزلت من العربة سيدة لم تكن سوى العجوز الغامضة التي 
أخذت مسز سبارست بخناقها بلا تودع وهي تصيح بحدة بالغة:

- ارجعوا عنها جميعًا! لا يلمسها أحد. أسيرتي. ادخلي يا سيدتي! 
)وبدأت مسز سبارست تقلب أمرها السابق( ادخلي يا سيدتي وإلا أمرت 

بجرك إلى الداخل قسرًا!

ومنظر سيدة ذات هيئة كلاسيكية عريقة قابضة على عنق امرأة عتيقة 
تسوقها عنوة إلى داخل مقر للسكنى حري في أي ظرف من الظروف أن 
يكفي لإغراء كل المتسكعين من الإنجليز الأقحاح الذين أسعدهم الحظ 
المنظر كي يشقوا طريقهم إلى داخل مقر السكنى المذكور  بشهود هذا 
لمعرفة جلية الأمر. أما وقد زاد من جسامة هذه الظاهرة ما اكتنف المدينة 
المصرف،  لغط وغموض بخصوص سرقة  الحين من  ذلك  في  بأسرها 
فالإغراء الواقع على المتسكعين شديد لا يقاوم، يدفعهم للدخول دفعًا 
سيسي  وراء  دخل  ولذا  رؤوسهم،  على  بالانهيار  السقف  تهددهم  ولا 
خمسة  نحو  وكانوا  الشارع  في  حدث  ما  بالصدفة  شهدوا  من  وراشيل 
مسز  أعقاب  في  وراشيل  سيسي  دخلت  الجيران.  من  شخصًا  وعشرين 
نظام حجرة  بكامل هيئتهم في غير  الجميع  سبارست وأسيرتها واقتحم 
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مائدة مستر باوندربي. وهناك لم يضيع من في المؤخرة لحظة زمان في 
صعود الكراسي كي يرتفعوا عن مستوى الواقفين في المقدمة وصرخت 

مسز سبارست:

- انزلوا مستر باوندربي هنا! أيتها المرأة الشابة راشيل: هل تعرفين 
من هذه؟

- إنها مسز بجلر.

فصاحت مسز سبارست مزهوة بالنصر:

- هذا ما توقعته! أحضروا مستر باوندربي. ابتعدوا جميعًا!

وعندئذ أخذت مسز بجلر العجوز تلف نفسها بثيابها وتتوارى عن 
الأنظار، وهمست بكلمة توسل فصاحت مسز سبارست بصوت مرتفع:

لقد قلت لك عشرين مرة ونحن في  لي شيئًا من هذا.  تقولي  - لا 
طريقنا إلى هنا إنني لن أتركك إلا بعد أن أسلمك إليه بنفسي.

جراد  مستر  صحبته  وفي  باوندربي  مستر  ظهر  اللحظة  هذه  وفي 
مستر  وأبدى  العلوي  الطابق  في  بهما  مجتمعًا  وكان  والجرو  جرايند 
باوندربي من الدهشة أكثر مما أبدى من كرم الضيافة لمرأى هذا الحشد 

الذي دخل حجرة مائدته غير مدعو:

- ما المسألة الآن يا مسز سبارست يا سيدتي؟

فقالت تلك المرأة الجليلة موضحة:

شخص  تسليم  لي  يتاح  أن  طالعي  حسن  من  أن  سيدي  يا  أعتقد   -
بالك  راحة  في  رغبتي  دفعتني  وقد  تجده.  أن  في  الرغبة  شديد  كنت 
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يا سيدي فرحت أجمع القرائن الناقصة التي تدل على ذلك الموضع من 
الريف حيث يظن أن هذا الشخص يقيم، بناء على ما أدلت به المرأة الشابة 
راشيل، الموجودة الآن لحسن الحظ هنا للقيام بالمطابقة، وأسعدني أن 
بأن ذلك  القول  إلى  آتي بهذا الشخص معي.. ولا حاجة بي  أوفق، وأن 
سيدي  يا  مشقة  من  الأمر  يخل  ولم  العجوز.  هذه  مرام  غير  على  كان 
وجهد لتحقيق هذه الغاية. ولكن المشقة في خدمتك مسرة لي، والجوع 

والعطش والبرد متعة.

باوندربي  مستر  سحنة  لأن  الكلام  عن  سبارست  مسز  كفت  وهنا 
ارتسم عليها مزيج غريب من كافة الألوان والتعبيرات الدالة على الهزيمة 
والقهر، عندما تمثلت مسز بجلر العجوز أمام ناظره، وصاح بحدة عظيمة 

غير منتظرة:

سبارست  مسز  يا  بهذا  تعنين  ماذا  أسألك  إني  بهذا؟  تعنين  ماذا   -
يا سيدتي؟

فهتفت مسز سبارست في وهن: »سيدي!«.

وزأر باوندربي:

- لماذا لا تلزمين حدود شؤونك يا سيدتي؟ كيف جرؤت على دس 
أنفك الفضولي في شؤون أسرتي؟

وأذهلت مسز سبارست هذه الإشارة إلى السمة الأثيرة بين سمات 
وجهها فجلست بتخشب فوق مقعد كأنما أصابها التجمد، وبنظرة ثابتة 
أحدهما  قفازيها  تحك  وراحت  باوندربي،  مستر  صوب  بها  تحملق 
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بالآخر كأنما قد تجمدا أيضًا، وصرخت مسز بجلر وهي ترتعد:

- يا عزيزي جوشيا! يا ولدي الحبيب! لست الملومة، فليس الذنب 
ذنبي يا جوشيا، فقد قلت لهذه السيدة مرارًا وتكرارًا إنني أعلم أن ما تريد 

أن تفعله لن يرضيك، ولكنها أصرت.

تطيري  أن  استطاعتك  في  يكن  ألم  بك؟  تأتي  تركتها  ولماذا   -
قلنسوتها على رأسها، أو تلطميها فتخلعي لها ضرسًا، أو تخمشيها، أو 

تصنعي بها أي شيء؟

- يا ثمرة أحشائي! لقد هددتني إن أنا قاومتها أن تجعل الشرطة يأتون 
بي، فكان من الخير أن آتي بهدوء ولا أثير ضجة في مثل... )ونظرت مسز 
مثل  في  فخر(...  في  ولكن  خجل  في  بها  المحيطة  الجدران  إلى  بجلر 
النبيل  العزيز  ولدي  يا  ذنبي  ليس  الحقيقة  في  الذنب  البديع.  البيت  هذا 
لم أخل  يا عزيزي جوشيا.  دائمًا في هدوء وخفاء  لقد عشت  المهيب! 
بك  أعجبت  لقد  أمك،  إنني  وقت  أي  في  أقل  لم  واحدة،  مرة  بالشرط 
ا لألقي  عن بعد، ولئن حضرت إلى المدينة أحيانًا في أوقات متباعدة جدًّ
عليك نظرة فخار خلسة، فإنما كنت أصنع ذلك من غير أن يدري به أحد 

يا حبيبي ثم أعود أدراجي مرة أخرى.

جيئة  بالغ  هوان  في  يتمشى  جيبيه  في  ويداه  باوندربي  مستر  وراح 
المشاهدون  كان  حين  في  الطويلة،  المائدة  جوانب  أحد  في  وذهابًا 
وكانوا  تلك  ضراعتها  في  بجلر  مسز  به  فاهت  مقطع  كل  بنهم  يتلقفون 
مع كل مقطع جديد يزدادون حملقة بعيونهم لفرط دهشتهم. وظل مستر 
باوندربي يذرع الحجرة بعد أن فرغت مسز بجلر من كلامها، فوجه مستر 
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قائًال  القذف  إليها  الموجه  العجوز  السيدة  إلى  الخطاب  جرايند  جراد 
بصرامة:

- إني لفي دهشة يا سيدتي من أمرك، وكيف أنك في سنك الكبيرة 
الصورة  بتلك  أن عاملته  بعد  ابنك،  باوندربي  أن مستر  بادعاء  تتبجحين 

المنافية للطبيعة وللإنسانية.

فصاحت العجوز المسكينة مسز بجلر:

- أنا نافيت الطبيعة؟! أنا نافيت الإنسانية! ومع ابني الحبيب!

فكرر عليها مستر جراد جرايند القول:

- الحبيب! أجل هو حبيب وقد صنع مجده بنفسه يا سيدتي! ولكنه 
ا عندما هجرته في طفولته الأولى وتركته لوحشية جدة  لم يكن حبيبًا جدًّ

سكيرة.

فصاحت مسز بجلر قابضة بإحدى يديها على الأخرى:

- أنا هجرت جوشياي! فليغفر لك الرب يا سيدي أوهامك الخبيثة 
يولد  أن  قبل  أحضاني  في  ماتت  التي  المسكينة  أمي  بذكرى  وتشهيرك 

جوشيا، ليتك تكفر عن هذا يا سيدي وتعمر حتى تستبدل بغيك رشدًا!

جرايند  جراد  مستر  إن  حتى  بالإهانة  مأخوذة  للغاية  جادة  وكانت 
صدم لاحتمال أن تكون الفكرة الجديدة التي خطرت له صحيحة، فقال 

بلهجة أرق:

في  يربى  كي  ابنك...  عن  تخليت  أنك  سيدتي  يا  إذن  أتنكرين   -
الحضيض الأدنى!
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فهتفت مسز بجلر:

- جوشيا في الحضيض الأدنى! لا شيء من هذا يا سيدي إطلاقًا! 
عار عليك أن تقول هذا! ولدي الحبيب يعلم وسيجعلك تعلم أيضًا أنه 
وإن جاء من ذرية أبوين متواضعين إلا أنه ولد لأبوين يحبانه خير ما يسع 
أبوان أن يحبا، ولم يجدا ما يبهظهما في التقتير على نفسيهما كي يتسنى 
له تعلم الكتابة والحساب تعليمًا حسنًا. وعندي دفاتره في البيت أريهما 
لمن يشاء! أجل هي عندي! )واشتد استنكار مسز بجلر الأبي( وولدي 
الحبيب يعلم وسيجعلك أيضًا تعلم يا سيدي أنه بعد وفاة والده الحبيب 
وهو بعد في الثامنة من عمره استطاعت أمه أن تقتر على نفسها ورأت في 
ذلك واجبًا عليها ومصدر سرور وفخر لها، كي تعينه على البروز للحياة 
وكي تتيح له التأهيل المهني. وكان فتى مثابرًا، وقد أتيح له معلم عطوف 
مد له يد العون، ومن ثمة شق طريقه قدمًا نحو الثراء والفلاح. وسأقوم 
أنا بإخبارك يا سيدي بما سوف لا يخبرك به ولدي العزيز، من أن والدته 
وإن امتلكت حانوتًا صغيرًا في قرية، إلا أنه لم ينسها، بل رتب لي ثلاثين 
جنيهًا في السنة، تفيض عن حاجتي فأدخر جانبًا منها، ولم يشترط عليَّ 
من  شيء  على  أقدم  ولم  أزعجه.  ولا  به  أتفاخر  ولا  مكاني  ألزم  أن  إلا 
ذلك، فيما عدا النظر إليه مرة في السنة وهو لا يدري. وإنه لعين الصواب 
ولست  مكاني  ألزم  أن  ينبغي  أنه  ومحبة(  ببطولة  هذا  بجلر  مسز  )قالت 
أشك في أن وجودي هنا سيجعلني آتي أشياء كثيرة غير لائقة فأنا قانعة 
ا بهذا وفي وسعي أن أبقي اعتزازي بجوشياي لنفسي؛ لأنه يسعني أن  جدًّ
أحب لذات الحب! وإني لأشعر بالخجل منك يا سيدي لغيبتك وظنونك 
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السيئة ولأنني لم أقف هنا من قبل ولم أرد في أي وقت أن أقف هنا ما 
دام ولدي الحبيب يأبى ذلك. وما كان ينبغي أن أكون هنا لو لم يؤت بي 
ا سيئة لولدي وولدي  عنوة. فعار عليك أي عار أن تتهمني بأنني كنت أمًّ

موجود ها هنا يسعه أن يخبرك بما يخالف ذلك تمامًا.

وغير  المائدة  حجرة  كراسي  فوق  الواقفون  المشاهدون  وأطلق 
جرايند  جراد  مستر  وشعر  بجلر،  لمسز  مؤازرة  همهمة  فوقها  الواقفين 
باوندربي  ببراءة، وإذا بمستر  فيه  بحرج موقفه الشديد الذي وضع نفسه 
الذي لم يكف عن السير جيئة وذهابًا وهو يزداد في كل لحظة انتفاخًا على 

انتفاخه، ويزداد احمرارًا على احمراره، قد وقف فجأة وقال:

هذه  بحضور  حظيت  أنني  حدث  كيف  بالضبط  أدري  لست   -
وعندما  ذلك،  في  السبب  عن  أسأل  لا  ولكني  الناس،  من  المجموعة 
يتكرمون  أيضًا  بالانصراف، ولعلهم  يتكرمون  لعلهم  بالاكتفاء  يشعرون 
بالانصراف سواء كانوا قد اكتفوا بما شاهدوا أو لم يكتفوا؛ فلست ملزمًا 
ولا  قبل،  من  ذلك  أحاول  لم  فأنا  العائلية،  شؤوني  عن  محاضرة  بإلقاء 
إيضاحًا من أي نوع  يتوقعون  أنوي أن أحاوله من بعد. وعلى هذا فمن 
بصدد هذا الموضوع سيصابون بخيبة أمل، ولا سيما توم جراد جرايند. 
المصرف  سرقة  بخصوص  وأما  أفضل.  كان  ذلك  بإدراك  أسرع  وكلما 
لما  الفضول  في  الإسراف  ولولا  بوالدتي،  يتصل  فيما  خطأ  حدث  فقد 
حدث هذا الخطأ. وأنا أكره الإسراف في الفضول في جميع الأوقات، 

سواء أدى إلى أخطاء أو لم يؤد. طاب مساؤكم!

الباب  وفتح  الألفاظ،  بهذه  الموقف  حسم  باوندربي  مستر  أن  ومع 
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وظل قابضًا عليه وهو مفتوح كي ينصرف الموجودون، فقد علاه وجوم 
فقد  السخف.  ومنتهى  الانكسار  منتهى  عن  واحد  آن  في  ينبئ  واضح 
افتضح كونه دعيًّا في تواضعه، وأنه أقام شهرته الصاخبة على الأكاذيب، 
كأنما  أضحوكة  نفسه  جعل  الصراح  الحق  وبين  بينه  باعد  تنفجه  وفي 
هو يدعي لنفسه بخسة لا مزيد عليها الانتساب إلى سلالة لا يمت إليها 
بنسب. وكان وهو يرى الناس يتقاطرون خارجين من الباب الذي يمسك 
به يعلم أنهم سيحملون أنباء ما حدث إلى المدينة بأسرها، ومن ثمة تذاع 
لو  مما  أذل وأخزى  فارسًا  أعينهم  في  ليبدو  فما كان  الملأ أجمع،  على 
كان مصلوم الأذنين، حتى إن تلك الأنثى المنكودة مسز سبارست التي 
سوء  في  تداني  تكن  لم  القنوط  حمأة  إلى  انتصارها  علياء  من  سقطت 
الحال ذلك الرجل المرموق الذي ملأ الدنيا بدعوى عصاميته، ألا وهو 

جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون.

وتركت راشيل وسيسي مسز بجلر لتشغل فراشًا في بيت ابنها تلك 
الليلة وسارتا معًا إلى بوابة ستون لودج وهناك افترقتا. ولحق مستر جراد 
ستيفن  عن  شديد  باهتمام  وتكلم  السير  في  تمعنا  أن  قبل  بهما  جرايند 

بلاكبول معتقدًا أن خيوط الاشتباه في مسز بجلر حري أن يفيده كثيرًا.

أما الجرو فقد حرص في هذا المشهد كما حرص في سائر المناسبات 
التي جرت أخيرًا على ملازمة باوندربي، وكأنه يشعر أنه ما دام باوندربي 
لا يستطيع أن يكتشف شيئًا من غير علمه فهو في أمان. ولم يزر شقيقته 
مطلقًا، فلم يرها إلا مرة واحدة منذ عادت إلى البيت، وكان هذا في الليلة 

التي لزم فيها باوندربي حين ذهب إلى هناك كما روينا آنفًا.
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وكان ثمة نوع من الخوف الغامض المعتم رائنًا على ذهن شقيقته، 
وإن لم تبح به، وكان هذا الخوف يحيط الفتى الشقي المنكود بغموض 
مروع، وكان هذا الاحتمال القاتم قد تبدى في هذه الصورة غير المحددة 
ما ربما  نفسه لسيسي عندما تحدثت راشيل عن شخص  اليوم  في ذلك 
كان مجيء ستيفن مدعاة لإدانته، ولذا عمل على إقصائه. ولم تكن لويزا 
فلم  السرقة،  لديها في شقيقها بصدد  ارتياب  أي  قد تحدثت عن وجود 
النظرات ذات  تبادل  الموضوع إلا عن طريق  تتكاشف وسيسي في هذا 
كان  الأمر  أن  بيد  يده،  فوق  الأشيب  رأسه  الغافل  الأب  أراح  حين  مرة 
مفهومًا فيما بينهما وكانتا كلتاهما تعلمان هذا وذلك الخوف الآخر كان 
إنه كان يحوم حول كل منهما كالشبح وهي لا تجسر على  فظيعًا حتى 
التفكير في دنوه منها، ومن باب أولى لا تجسر على التفكير في دنوه من 
الجرو  يبديها  التي  المفتعلة  الجراة  كانت  هذا  ومع  الأخرى.  صاحبتها 
نفسه.  فليظهر  اللص  هو  بلاكبول  ستيفن  يكن  لم  فإن  ازدهارًا،  تزداد 

ولماذا لا يظهر نفسه؟

ستيفن  يظهر  ولم  أثره  في  وليلة  نهار  ثم  أخرى،  ليلة  وانقضت 
بلاكبول، فأين الرجل؟ ولماذا لم يعد؟

*  *  *
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الف�صل ال�ساد�س
ضــــوء النجـــم

جاء يوم الأحد يومًا شامسًا في الخريف، رائقًا رطبًا وفي بكرة صباحه 
تذرو  كوكتاون  كانت  ولما  الريف.  إلى  لتخرجا  وراشيل  سيسي  التقت 
الرماد لا على رأسها فحسب بل على رأسي جيرتها أيضًا- على طريقة 
في  الناس  من  سواهم  بوضع  آثامهم  عن  يكفرون  الذين  الأتقياء  أولئك 
مسوح الخيش- فقد كان من عادة من يتعطشون بين الحين والحين إلى 
نسمة من الهواء النقي- وهو ما لا يعتبر أكبر الكبائر بين صنوف الغرور 
المدينة، ثم  ليبتعدوا بضعة أميال عن  الدنيوي- أن يركبوا سكة الحديد 
سيسي  استعانت  وقد  الحقول.  وسط  تجوالهم  أو  سيرهم  في  يشرعون 
وراشيل على الخروج من الدخان بالوسيلة المعهودة، ثم حطوا رحالهم 
باوندربي  مستر  ومقر  المدينة  بين  الطريق  منتصف  في  تقع  محطة  في 

الريفي.

ومع أن منظر الخضرة الممتدة كان ملطخًا هنا وهناك بأكداس من 
أشجار  وثمة  اللون،  أخضر  كان  اللطخ  تلك  عدا  ما  كل  أن  إلا  الفحم، 
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الهواء شذى مستطاب،  اليوم الأحد( وفي  أن  ترى، وقبرات تشدو )مع 
ومن فوق ذلك كله قبة السماء زرقاء مشرقة. وعلى مبعدة من هذا الجانب 
بدت كوكتاون كالضباب الأسود، ومن ذاك الجانب الآخر عن بعد أيضًا 
تغيير  الأفق  ضوء  في  بدأ  ثالث  جانب  ومن  البروز،  في  التلال  بدأت 
طفيف حيث يمتد البحر في البعد السحيق، وكان الشعب تحت أقدامهما 
النباتية  والسياجات  وتزخرفه،  الجميلة  الأغصان  ظلال  فوقه  ترف  ا  غضًّ
بين الحقول مزدهرة وكل شيء ينعم بهدوء آمن، فالآلات القائمة على 
اليومي  التي أتمت دورة عملها  الهزيلة  العتيقة  فوهات الحفر، والخيول 
في الأرض كانت هادئة على السواء، وكفت الدواليب عن الدوران برهة 
يسيرة، ودولاب الأرض الأكبر يبدو أنه كان يدور من غير تلك الهزات 

والضوضاء التي يحدثها في الأوقات الأخرى.

وراحتا تمشيان عبر الحقول وفي الدروب الظليلة، متخطيتين أحيانًا 
قطعة من سياج دب إليها البلى حتى إنها تتهاوى بلمسة واحدة من القدم 
غطاها  الخشب  وكتل  الطوب  من  حطام  قرب  أخرى  أحيانًا  وتمران 
هجر،  ثم  قائمًا  فيه  العمل  كان  موقع  على  علامة  وهي  النامي  العشب 
وجعلتا تسيران في المسالك والسكك مهما كانت خفيفة الأثر. أما الرُبى 
إلى  القط وما  العليق وذيل  فيها  ويتراكم  العشب ويطول  فيها  يغزر  التي 
ذلك من صنوف النبات فكانتا تتجنبانها لكثرة ما يقال في هذه المنطقة من 
الأقاصيص المروعة عن الحفر القديمة التي تختفي تحت تلك المعالم.

تكونا  ولم  للراحة  جلستا  عندما  السماء  علت  قد  الشمس  وكانت 
قد أبصرتا أحدًا عن قرب أو عن بعد فترة طويلة، وظل حبل وحدتهما 
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، حتى إن سيسي قالت: متصًال

- السكون هنا تام يا راشيل والطريق غير مطروقة، حتى إنه يخيل إليَّ 
أننا لا بد أن نكون أول القادمين إلى هنا على طول الصيف.

وكانت عينا سيسي وهي تقول ذلك قد تعلقتا بقطعة أخرى باقية من 
سياج ملقاة على الأرض، فنهضت لتنظر إليها وقالت:

- ومع هذا فإني لا أقطع بصواب ما قلت، فهذا السياج لم يتحطم 
منذ وقت طويل، والخشب يدل مظهره في مواضع التحطيم على أنه كسر 

حديثًا، وها هي أيضًا آثار أقدام... أوه يا راشيل!

وعادت إليها ركضًا وطوقت عنقها، وكانت راشيل قد نهضت قائمة 
بالفعل:

- ما المسألة؟

- لست أدري! فثمة قبعة ملقاة بين العشب.

وانطلقتا معًا، وتناولتها راشيل من الأرض وهي ترتجف من قمتها 
إلى قدمها ثم انفجرت تبكي وتعول: فاسم بلاكبول كان مكتوبًا بخط يده 

على سطح القبعة الداخلي:

- يا للفتى المسكين! لقد أجهزوا عليه. لقد خر صريعًا هنا.

فقالت سيسي متلعثمة:

- هل ثمة... هل على القبعة آثار دم؟

وخشيتا أن تنظرا، بيد أنهما أقبلتا على فحص القبعة، فلم تجد أي أثر 
يدل على العنف في داخلها أو ظاهرها. وكانت قد ظلت ملقاة هناك بضعة 
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العشب  على  واضحًا  كان  شكلها  وأثر  لطخاها،  والطل  المطر  لأن  أيام 
الذي سقطت فوقه. وتطلعتا في خوف حولهما من غير أن تتحركا، فلم 

تستطيعا أن تريا أكثر مما رأتا وهمست سيسي.

- سأمشي وحدي قليًال يا راشيل.

وكانت قد أطلقت يدها وهمت بالمضي قدمًا وإذا براشيل تحتويها 
بذراعيها وتطلق صرخة تجاوبت أصداؤها في الخلاء الفسيح، فأمامهما، 
عن  يخفيه  الأرض  في  غائر  أسود  صدع  حافة  بالضبط  أقدامهما  تحت 
العيون العشب الكثيف، ووثبتا إلى الخلف وخرتا على ركبتيهما وأخفت 

كل منهما وجهها في عنق الأخرى.

- يا إلهي الرحيم! إنه هناك في القاع! في القاع!

وكان هذا أول ما قالته راشيل ثم لم تستطع أي وسيلة من الدموع أو 
التصورات أن تجعلها تكف عن إطلاق الصراخ المروع.  التوسلات أو 
وإلا  إمساكها  الضروري  الحتم  إسكاتها وكان من  المستحيل  وكان من 

ألقت بنفسها في بئر المنجم.

هذا  تطلقي  لا  السماء  بحق  الطيبة،  راشيل  يا عزيزتي  راشيل،  يا   -
الصراخ الفظيع! فكري في ستيفن، فكري في ستيفن، فكري في ستيفن!

ذلك  أملاها  التي  الجزع  وبلهجة  التوسل  لهذا  الدائب  وبالتكرير 
بوجه  إليها  تنظر  وأن  تسكتها  أن  النهاية  في  استطاعت سيسي  الموقف، 

غير دامع قُدَّ من صخر.

- إن ستيفن قد يكون حيًّا يا راشيل، ولا يجوز لك أن تتركيه ملقى لا 
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حول له ولا طول في قاع هذا المكان الفظيع لحظة واحدة، وأنت قادرة 
على جلب العون إليه!

- لا لا لا!

- لا تتحركي من هنا، من أجل خاطره! دعيني أذهب وأتسمع.

صوبها  زحفت  أنها  بيد  الحفرة،  من  الاقتراب  من  ترتجف  وكانت 
على يديها وقدميها ونادته بأعلى صوت تستطيعه، وأنصتت فلم يأتها رد، 

ونادت مرة أخرى ثم أنصتت ولم تتلق جوابًا.

من  صغيرة  قطعة  وتناولت  مرة،  ثلاثين  أو  عشرين  ذلك  وكررت 
الثرى عند الموضع الذي تعثر فيه وألقتها إلى الداخل فلم تسمع لسقوطها 

صوتًا.

الجمال في سكونه منذ بضع  فائق  الذي كان  الرهيب  بالمنظر  وإذا 
دقائق فحسب قد أوشك أن يحمل القنوط إلى قلبها الباسل وهي تنهض 

وتنظر حولها فلا ترى معينًا.

في  نذهب  أن  يجب  واحدة،  لحظة  نضيع  ألا  راشيل  يا  ينبغي   -
جئنا  التي  الطريق  في  أنت  ستذهبين  للعون،  التماسًا  مختلفين  اتجاهين 
ا كان بما  منها، وسأذهب أنا قدمًا في هذا الدرب، وأخبري كل من ترينه أيًّ

حدث، فكري في ستيفن، فكري في ستيفن!

وعرفت من وجه راشيل أنها تستطيع الاعتماد عليها الآن، وبعد أن 
وقفت برهة تنظر إليها وهي تجري وتعصر يديها أثناء جريها، استدارت 
على عقبيها ومضت نحو غايتها، ووقفت عند أسياج النبات لتربط شالها 
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وشرعت  جانبًا  قلنسوتها  ألقت  ثم  المكان،  على  لها  دليًال  ليكون  إليه 
تجري كما لم تجر من قبل.

اجري يا سيسي اجري بحق السماء، لا تقفي لالتقاط أنفاسك.

تزيد  جعلت  التوسلات  هذه  مثل  في  وبالتفكير  اجري!...  اجري 
من سرعتها وهي تركض من حقل إلى حقل، ومن درب إلى درب، ومن 
موضع إلى موضع، كما لم تركض من قبل، إلى أن وصلت إلى عِرِيش 
قرب عنبر للآلات، وجدت رجلين نائمين في ظله فوق القش، فأيقظتهما 
الذي  أنفاسها ما  لتقول لهما بعد ذلك رغم ثوران خاطرها وانبهار  أوًال 
جاء بها إلى هناك. ولكن ذلك كان أمرًا عسيرًا، إلا أنهما ما إن فهما عنها 
حتى سرت إليهما النار منها. وكان أحد الرجلين في سورة الخمر، ولكن 
ما إن صاح فيه رفيقه بأن رجًال قد سقط في »منجم الجحيم« القديم حتى 

أسرع إلى بركة من الماء القذر وضع رأسه فيها ثم عاد مفيقًا.

وفي صحبة هذين الرجلين جرت نحو ثالث على مسافة نصف ميل، 
ثم  آخر،  اتجاه  في  الأولان  جرى  حين  في  رابع،  نحو  جرت  ثالث  ومع 
عثر على حصان، وحملت رجًال على الركوب بأقصى سرعة نحو سكة 
الحديد ليرسل إشارة إلى لويزا كتبتها وأعطته إياها. وفي هذا الوقت كانت 
بئر( وحبال  )ملوى  تدور على دولاب  بئر  بدلاء  نفرت  قد  بأسرها  قرية 
وعمد وشموع وفوانيس وسائر ما يلزم، وجمع كل ذلك على عجل في 
القديم. وبدا لها أن ساعات  وضع واحد كي يحمل إلى منجم الجحيم 
وساعات قد مرت الآن منذ غادرت الرجل الضائع مَلقيٌّ في القبر الذي 
دفن فيه حيًّا. ولم يكن في وسعها أن تحتمل البقاء أكثر من هذا بعيدًا عن 
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ذلك المكان حتى كأنها تخلت عنه، وأسرعت بالعودة بكل سرعة وفي 
صحبتها ستة من العمال من بينهم السكران الذي أفاقه النبأ، وكان خيرهم 
جميعًا. فلما وصلت إلى منجم الجحيم القديم وجدته مقفرًا كما غادرته. 
وجعل الرجال ينادون ويصغون كما فعلت من قبل، وفحصوا حافة الهوة 
وتبينوا ما حدث وبأي كيفية حدث ثم جلسوا في انتظار وصول معدات 

جديدة يحتاجون إليها.

وكان طنين الحشرات في الجو، وحفيف الأوراق، وتهامس الرجال 
يرسل الرعدة في سيسي لأنها كانت تظن ذلك صدى صيحة صادرة من 
الريح كانت تهب رخاء فوقها ولا يطفو من جوفها  بيد أن  قاع الحفرة، 
وينتظرون.  ينتظرون  العشب  على  جلوس  وهم  سطحها،  إلى  صوت 
وبعد فترة من الانتظار بدا الذين سمعوا بالحادث متأخرين يصلون، ثم 
بدأ المدد الحقيقي بالأدوات يصل. وفي خلال ذلك عادت راشيل وفي 
صحبتها جراح جاء معه بشيء من الخمر والأدوية، بيد أن أمل الناس في 

ا حقًّا. العثور على الرجل حيًّا كان ضعيفًا جدًّ

تزعم  فقد  العمل،  لعرقلة  كافيًا  الآن  الموجودين  عدد  كان  ولما 
السكير الذي أفاق، بقية الحاضرين، أو لعلهم ألقوا إليه زمامهم بالاتفاق 
العام، فضرب حلقة كبيرة حول منجم الجحيم القديم وعين رجاًال للقيام 
في  وراشيل  لسيسي  إلا  يسمح  ولم  للعمل،  تطوعوا  من  وقبل  بذلك، 
البداية بالوجود داخل تلك الحلقة. ولكن عندما تقدم النهار واستقدمت 
الرسالة المبعوثة مركبًا سريعًا من كوكتاون، دخل في الحلقة المضروبة 
أيضًا مستر جراد جرايند ولويزا ومستر باوندربي والجرو. وكانت الشمس 
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قد هبطت بمقدار أربع ساعات عن الوضع الذي كانت فيه حين جلست 
أتاحت  العشب، قبلما تم تجهيز وسيلة  البداية فوق  سيسي وراشيل في 
لرجلين أن يهبطا بأمان مزودين بالعمد والحبال. وكانت الصعوبات قد 
أشياء  إلى  الافتقار  اتضح  إذ  بساطتها،  على  الأداة  تلك  بناء  عند  قامت 
الساعة  وكانت  أوبتهم.  وانتظار  الرسل  بعث  من  بد  لا  وكان  ضرورية، 
أن  قبل  الخريف  أيام  الثامن من  يوم الأحد  بعد ظهر  الخامسة  بلغت  قد 
يُدلَى بشمعة لاختبار الهواء في حين وقفت ثلاثة وجوه خشنة أو أربعة 
الحبل  يدلون  الملوى  القائمون على  والرجال  باهتمام،  ترقبها  متلاصقة 
ثم  اشتعاًال خافتًا،  بها مشتعلة  فإذا  الشمعة  ثم رفعت  لهم،  يقال  حسبما 
أن  بعد  المفيق  الرجل  وقال  الحبل  في  الدلو  وركب  الماء،  بعض  ألقي 

استقر داخل الدلو مع شخص آخر ومعهما فوانيس : »أدل«.

نفس  يخرج  لم  الملوى  وصرّ  مشدودًا  مستقيمًا  الحبل  أُدْليَِ  وإذا 
في  النظر  ألقوا  الذين  والنساء  الرجال  من  المائتين  أو  المائة  أنفاس  من 
تلك اللحظة على نحو ما كان ينبغي أن يخرج. وأعطيت الإشارة فتوقف 
تلت  طويلة  فترة  أن  ويبدو  الحبال.  من  كبيرة  كمية  بقيت  وقد  الملوى 
إن بعض  بلا عمل، حتى  الملوى  القائمون على  الرجال  فيها  لبث  ذلك 
كان  الذي  الجراح  أن  بيد  وقع!  آخر  حادثًا  إن  قائلات  صرخن  النسوة 
ممسكًا بساعته أعلن أنه لم تنقض بعد خمس دقائق وأمرهن في صرامة 
بالتزام الصمت. ولم يكد يفرغ من كلامه حتى غير الملوى اتجاهه ونشط 
أن  لو  المفروض  بالتثاقل  يدور  لا  أنه  المدربة  العيون  وأدركت  للعمل، 

العاملين صعدا معًا، وأنه لا بد أن يكون العائد واحدًا فقط.
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وظل الحبل المشدود على استقامته يرتفع، والطية بعد الطية تلتف 
الرجل  عليهم  وخرج  الحفرة،  في  مثبتة  جميعًا  والعيون  الملوى،  حول 
ثم  ميت؟«  أم  »حي  عام  صياح  وارتفع  بخفة،  العشب  إلى  وقفز  المفيق 
تلا ذلك صمت عميق. فلما قال »حي!« ارتفعت صيحة عظيمة وطفرت 
الدموع إلى عيون كثيرة، واستطرد الرجل بمجرد تمكنه من إسماع صوته:

ا يا سيدي  ا. أين الطبيب؟ إصابته سيئة جدًّ - ولكن إصابته سيئة جدًّ
حتى إننا لا ندري كيف نرفعه.

يلقي بضعة  الجراح وهو  بقلق صوب  معًا ونظروا  الجميع  وتشاور 
أسئلة ويهز رأسه حين يتلقى الإجابة عنها. وكانت الشمس قد جنحت 
فيبين  السماء يمس كل وجه هناك  للغروب وضوء الأصيل الأحمر في 

بوضوح كل ما يعتمل فيه من توجس ذاهل.

وانتهى التشاور بعودة الرجال إلى الملوى ونزول عامل المنجم مرة 
أخرى حامًال النبيذ وأشياء أخرى صغيرة، ثم صعد الرجل الآخر، وتحت 
الخشب  من  إطارًا  الرجال  بعض  الأثناء  هذه  في  جلب  الجراح  إشراف 
طبقة  تعلوه  عنها  المستغنى  الثياب  من  وثيرًا  مهادًا  آخرون  فوقه  فرش 
الشيلان  من  اتخذها  وحمالات  أربطة  بنفسه  الطبيب  وأعد  القش،  من 
والمناديل. وعند الفراغ من ذلك وضعها على ذراع عامل المنجم الذي 
الضوء  عليه  يقع  وقوفه  في  استعمالها. وكان  بكيفية  أخيرًا وزوده  صعد 
الذي يحمله متكئًا بيده الخالية على أحد الأعمدة، ناظرًا أحيانًا إلى جوف 
الهوة، وناظرًا إلى الناس من حوله أحيانًا أخرى، فلم يكن أقل مَنْ في ذلك 

المشهد وضوحًا؛ لأن الظلام كان قد أطبق الآن، والمشاعل أوقدت.
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وبدا من القليل الذي فاه به الرجل لمن حوله- وسرعان ما تردد في 
أنحاء الحشد المحدق به- أن الرجل الضائع سقط فوق كتلة من النفايات 
قد  سقطته  وأن  منتصفها،  إلى  بها  تغص  الهوة  كانت  التي  المهشمة 
اعترضتها قطعة ناتئة من الأرض في جانبه، وهو ملقى على ظهره وإحدى 
ذراعيه مطوية تحته. وعلى حسب اعتقاده لم يتحرك منذ وقوعه إلا حين 
حرك يده الطليقة إلى جيب جانبي يذكر أنه كان يحتفظ فيه ببعض الخبز 
واللحم فازدرد منه فتاتًا، وأنه اغترف كذلك في راحة يده بعض الماء بين 
الحين والحين. وكان قد غادر عمله فور وصول الخطاب إليه وسار على 
قدميه طوال الرحلة، وأنه كان في طريقه إلى بيت مستر باوندربي الريفي 
بعد حلول الظلام عندما سقط. وكان يجتاز ذلك الريف الخطر في ذلك 
التهمة، ولم يسعه إلا سلوك  به من  الوقت الخطر لأنه بريء مما ألصق 
أقصر الطرق لتبرئة نفسه. وقال عامل المنجم إن منجم الجحيم القديم 
عليه اللعنة جدير باسمه الشرير كل الجدارة، فمع أن ستيفن في استطاعته 
الآن أن يتكلم، إلا أنه سيتضح بعد قليل أن السقطة قد انتزعت منه حياته.

الرجل داخل الحجرة وهو مستمر  ولما تم إعداد كل شيء اختفى 
أن شرع  بعد  الجراح  السريعة الأخيرة من زملائه ومن  الأوامر  تلقي  في 
وأعطيت  السابقة،  كالمرة  منطلقًا  الحبل  وهبط  إدلائه،  في  البئر  ملوى 
أحد  يرفع  لم  المرة  هذه  وفي  الملوى.  فتوقف  السابقة  كالمرة  الإشارة 
الرجال يده عنه، بل لبث كل واحد منهم وقبضته مستقرة وجسده منحن 
على العمل مستعدًا لقلب الملوى والإكباب على الرفع بنشاط. وأخيرًا 
أعطيت الإشارة فانحنت حلقة الناس جميعًا إلى الأمام؛ لأن الحبل الآن 
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جهيد،  بجهد  الملوى  يديرون  والرجال  للغاية،  مشدودًا  متوترًا  لهم  بدا 
الحبل ويفكر في  إلى  ينظر  أن  المرء  يطيق  يكاد  يئن. وكان لا  والملوى 
احتمال تمزق أوصاله، بيد أن الطية بعد الطية راحت تلتف حول الملوى 
بأمان، ثم ظهرت السلاسل الرابطة وأخيرًا ظهر الدلو وقد تعلق بجانبيه 
الرجلان، وهو منظر يدير الرأس ويقلب القلب، وهما يسندان فيما بينهما 

هيكل مخلوق بشري مهشم مسكين مشدود إلى الدلاء بحمالات.

مرتفع  بصوت  النساء  وبكت  إشفاق،  همهمة  الجمع  في  وسرت 
من  شديد  ببطء  شكل،  بغير  يكون  يكاد  الذي  الهيكل  هذا  رفع  حينما 
سوى  البداية  في  منه  يدن  ولم  القش.  فراش  ووسد  الحديدي  مركبه 
الفراش، وكان  الجراح الذي قام بما في مقدوره من إصلاح رقاده على 
خير ما استطاعه هو تغطيته. ولما فرغ من ذلك دعا إليه راشيل وسيسي، 
وفي ذلك الحين كان الوجه الشاحب المجهد الصبور يتطلع إلى السماء 
ويمناه المصدوعة العارية خارج الثياب التي غُطيَِ بها كأنما هي في انتظار 

أن تتناولها يد أخرى.

وأعطوه شرابًا وبلوا وجهه بماء ووضعوا قطرات في فمه من شراب 
ابتسم  منعش ونبيذ. ومع أنه كان راقدًا لا يتحرك ناظرًا إلى السماء فقد 

وقال: »راشيل«.

فحطت على العشب بجواره وانحنت فوقه حتى صارت عيناها في 
يحركهما  أن  مقدوره  في  يكن  لم  لأنه  السماء؛  وبين  بينه  وسط  موضع 

لينظر إليها.وقال:

- راشيل يا عزيزتي.
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فتناولت يده، وابتسم مرة أخرى وقال:

- لا تتركيها.

- أتشعر بألم شديد يا حبيبي ستيفن؟

- كنت أشعر بألم شديد، أما الآن فلا. كان الألم فظيعًا موئسًا طويًال 
إلى  مبدئها  من  بلية  راشيل!  يا  بلية  إنها  الآن.  انتهى  ولكنه  عزيزتي،  يا 

المنتهى!

وإنما كان شبح نظرته القديمة يطوف وهو يقول تلك الكلمة...

- ... لقد سقطت في الهوة يا عزيزتي التي كلفت فيما يعلم المسنون 
من الأحياء مئات ومئات من الرجال وأرواحهم... وهم آباء وأبناء وإخوة 
أعزاء على ألوف وألوف يقونهم شر الحاجة والمسغبة، لقد سقطت في 
وقد  القتال.  معارك  من  قسوة  أشد  خانق،  غاز  من  فيها  بما  كانت  هوة 
قرأت عنها في الالتماسات العامة ما كان في استطاعة أي إنسان آخر أن 
يقرأه، تلك الالتماسات التي رفعها العاملون في حفر المناجم متوسلين 
ضارعين إلى من يصنعون القوانين مناشدتهم باسم المسيح ألا يجعلوا 
الذين  وأولادهم  لزوجاتهم  عليهم  يبقوا  وأن  حتفهم،  مصدر  عملهم 
الحفر  هذه  كانت  عندما  وبنيهم.  زوجاتهم  السادة  يحب  كما  يحبونهم 
عامرة بالعمل كانت تقتل من غير مقتض، فلما هُجِرَت إذا بها تقتل من 

غير مقتض. سواء بهذا أو ذاك، فهي البلية على الدوام!

قال ذلك في وهن من غير أن يثور غضبه ضد أحد، وإنما هو الحق 
فحسب ما يقول:
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- إنك لم تنسي شقيقتك الصغيرة يا راشيل، ولست حرية أن تنسيها 
المسكينة  يا عزيزتي  تعلمين  فأنت  قريب.  منها جد  أنا  الآن وقد صرت 
النهار  الصابرة المعذبة كيف كنت تعملين من أجلها وهي جالسة طول 
في مقعدها الصغير عند النافذة، وكيف ماتت الصغيرة عاثر الحظ عليلة 

بداء ليس له مقتض متفشٍ في بيوت العمال المنكودة، وإنها لبلية!

بوجهه  يراها وهو مستلق  أن  يستطع  لم  أنه  بيد  لويزا،  منه  واقتربت 
صوب سماء الليل...

- ... لو أن كل ما يتصل بنا من الأشياء يا عزيزتي لم تكن بهذا الوبال 
لما كانت بي حاجة للقدوم إلى هنا، ولو لم يكن الوبال مهيمنًا فيما بيننا لما 
أساء رفاقي النساجون وإخوتي العاملون فهمي، ولو أن مستر باوندربي 
عرفني على حقيقتي، أي لو أنه عرفني إطلاقًا، لما غضب مني ولما اشتبه 

في أمري، ولكن انظري هناك إلى فوق يا راشيل! انظري فوقك!

وقال  فيه،  يحدق  كان  الذي  النجم  وأبصرت  عينه  نظرة  فتبعت 
بخشوع:

- كان هذا النجم يضيء لي وأنا في غمرة الألم والضيق في أعماق 
الهوة، كان يضيء لي عقلي؛ لأني كنت أتطلع إليه وأفكر فيك يا راشيل 
أن  فاتهم  قد  البعض  ولئن كان  الوبيلة من ذهني.  الحيرة  تبددت  أن  إلى 
مما  خيرًا  أفهمهم  أن  فاتني  أنا  فكذلك  فهموني،  مما  خيرًا  يفهموني 
فهمتهم. وعندما جاء في خطابك صدقت بسهولة ما فعلته السيدة الشابة 
بي وما فعله شقيقها بي، وأنه كان ثمة تواطؤ خبيث بينهما. وعندما سقطت 
كنت حانقًا عليها، متلهفًا على أن أجور عليها مثلما جار الآخرون عليّ، 
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ولكننا ينبغي في أحكامنا أن نتجلد ونترفق، وفي ألمي وضيقي تطلعت 
هناك إلى فوق فإذا بهذا النجم يشرق عليّ، فتكشفت لي الأمور، وصارت 
صلاتي الأخيرة أن يزداد الناس تقاربًا، وأن يحسن كل إنسان فهم صاحبه 

خيرًا مما كان الحال حين عاش شخصي الضعيف على وجه الدنيا.

فلما سمعت لويزا ما قال انحنت فوقه من الجهة المقابلة لراشيل كي 
يتسنى له أن يراها، فقال بعد صمت دام بضع لحظات:

- أسمعت؟ إني لم أنسك يا سيدتي.

- نعم سمعتك يا ستيفن، وصلاتك هي صلاتي.

- لك أب، فهلا حملت إليه رسالة

فقالت لويزا في خشية:

- إنه هنا، هل آتيك به؟

- إذا تفضلت.

المحيا  على  يطلان  يد  في  يدًا  الاثنان  ووقف  بأبيها  لويزا  وعادت 
الجاد.

به  أعهد  ما  الناس، وهذا  تنقية سمعتي على ملأ  - سيدي، ستتولى 
إليك.

واضطر مستر جراد جرايند وسأله: »كيف؟« فأجابه:

- سيدي، سيخبرك ابنك كيف يكون ذلك، فاسأله، أنا لا أتهم أحدًا، 
ابنك وتكلمت معه ذات  اتهام واحدة، لقد قابلت  ولن تفلت مني كلمة 

ليلة، وأنا لا أطلب إليك أكثر من أن تبرئني. وأنا أعهد إليك بذلك.



465

نقله،  بصدد  قلق  والجراح  لحمله،  الآن  تأهبوا  قد  الحمالون  وكان 
واستعد حملة المشاعل والفوانيس للسير أمام المحفة، وقبل أن يرفعوها، 

وفيما هم يرتبون سيرهم قال لراشيل وهو ينظر إلى فوق صوب النجم:

في  هناك  وأنا  لي  أجده ساطعًا يضيء  أفيق  عندما  ما كنت  كثيرًا   -
النجم الذي يقود إلى كنف  أنه بعينه ذلك  درك محنتي، فكان يخطر لي 

المخلِّص. أكاد أجزم أنه ذلك النجم بعينه!

ورفعوه وابتهج قلبه عندما رآهم يحملونه في الاتجاه الذي بدا له أن 
النجم يقوده إليه:

- راشيل يا فتاتي الحبيبة! لا تتركي يدي، ففي وسعنا أن نسير الليلة 
معًا يا حبيبتي.

- سأمسك يدك وسأظل بجوارك يا ستيفن طول الطريق.

- بوركت! وعسى أن يتفضل أحد بتغطية وجهي!

الخلاء  وفي  الدروب،  وفي  الحقول،  عبر  شديد  برفق  وحملوه 
الهمس  أقل  وما  يدها،  في  يده  الوقت  طول  ممسكة  وراشيل  الفسيح، 
الذي كان يعكر الصمت الحزين، فسرعان ما انقلب الموكب جنازة، فقد 
دله النجم أين يجد إله المساكين، وبالتواضع والأسس والمغفرة مضى 

إلى الراحة الأبدية.

*  *  *
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الف�صل ال�سابع
صـيد الجــــرو

قبل أن تتفرق الحلقة المضروبة حول منجم الجحيم القديم كان أحد 
الأشخاص قد اختفى من بينها. وكان مستر باوندربي وظله غير واقفين 
منعزل  مكان  في  بل  أبيها،  بذراع  ممسكة  كانت  التي  لويزا  من  بالقرب 
سيسي  انسلت  المضجع  إلى  جرايند  جراد  مستر  دعي  فلما  وحدهما. 
التي كانت واعية لكل ما حدث وراء ذلك الظل الخبيث- وكان الذعر 
المرتسم على وجهه منظرًا يشهد لو أن العيون اكترثت لمشاهدة أي منظر 
سوى منظر واحد فحسب- وهمست في أذنه. ومن غير أن يحول رأسه 
تشاور معها بضع لحظات ثم اختفى. وهكذا غادر الجرو الحلقة من قبل 

أن يتحرك الناس.

يبدي  باوندربي  مستر  بيت  إلى  برسالة  بعث  البيت  الأب  بلغ  فلما 
فيها رغبته أن يأتي ابنه إليه فورًا. وكان الرد أن مستر باوندربي افتقده بين 
الجمع، ولما لم يره بعد ذلك ظنه موجودًا في ستون لودج. فقالت لويزا:

- أعتقد يا أبي أنه سوف لا يعود إلى المدينة الليلة.
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وفي  شيئًا.  ذلك  بعد  يقل  ولم  بوجهه  جرايند  جراد  مستر  فأشاح 
الصباح توجه إلى المصرف بنفسه بمجرد أن فتح أبوابه، ولما أبصر مكان 
ابنه خاليًا )ولم تواته الشجاعة على النظر في البداية( عاد ليلتقي في الشارع 
بمستر باوندربي في طريقه إلى هناك، فقال له إنه لأسباب سيشرحها له 
قريبًا ولكنه يناشده ألا يسأله الآن إيضاحًا عنها، وجد من الضروري أن 
يشغل ابنه بمهمة في مكان بعيد فترة يسيرة من الزمن، وأخبره كذلك بأنه 
اللص.  تبرئة ساحة ستيفن بلاكبول وإعلان اسم  إليه بمسئولية  قد عهد 
ووقف مستر باوندربي مذهوًال جامدًا في مكانه كالعمود في الشارع بعد 
أن غادره حموه وقد انتفخ حتى حاكى فقاعة صابون ضخمة من غير أن 

يكون له بهاؤها.

وعاد مستر جراد جرايند إلى البيت فأغلق على نفسه حجرته ولزمها 
طيلة ذلك اليوم. وعندما طرقت سيسي أو لويزا بابه قال من غير أن يفتحه 

لهما:

- ليس الآن يا عزيزتي، بل في المساء.

ولما عادتا في المساء قال:

- ما زلت غير مستطيع... إلى الغد.

الظلام،  حلول  بعد  شمعة  يوقد  ولم  النهار،  طول  شيئًا  يأكل  فلم 
وسمعتاه يمشي جيئة وذهوبًا إلى موهن من الليل.

واتخذ  المألوفة  الساعة  في  الإفطار  على  الصباح  في  ظهر  أنه  بيد 
موضعه المألوف على المائدة، وبدا مسنًّا محدودب الظهر، إلا أنه تراءى 
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أرشد وأفضل مما كان في الأيام التي لم يكن مراده منها من الحياة الدنيا 
سوى الوقائع. وقبل أن يغادر الحجرة حدد لهما موعدًا تقدمان فيه عليه، 

ثم انصرف مطرقًا برأسه الأشيب. وحينما وافتاه قالت لويزا:

- يا أبي العزيز، بقي لك ثلاثة صغار، وسيكونون على خلاف العهد 
بهم، وأنا سأكون على خلاف العهد أيضًا بعون الله.

ومدت يدها إلى سيسي كأنها تعني وبعونها أيضًا. فقال جراد جرايند:

- هل تعتقدين أن أخاك المنكود دبر هذه السرقة عندما ذهب معك 
إلى المسكن؟

- أخشى أن يكون الأمر كذلك يا أبي، فأنا أعلم أنه كان بحاجة ماسة 
ا. إلى المال وأنه ينفق كثيرًا جدًّ

- وهل عندما انتوى الرجل المسكين مبارحة المدينة، خطر بذهنه 
الخبيث أن يلقي عليه التهمة؟

- أعتقد أن الفكرة ومضت في ذهنه وهو جالس هناك يا أبي؛ لأنني 
أنا التي طلبت إليه أن يذهب إلى هناك معي، ولم تأت فكرة الزيارة من 

قِبَلهِ.

- لقد تحدث إلى الرجل المسكين فهل انتحى به جانبًا؟

- أخذه إلى خارج الحجرة، وقد سألته بعد ذلك لمَِ فعل هذا فأبدى 
في  الظروف  تذكرت  كلما  أبي  يا  أمس  ليلة  منذ  ولكنني   . مقبوًال عذرًا 

ا لما جرى بينهما. ضوئها داخلني الخوف أن يكون تصوري صائبًا جدًّ

المذنب في نفس  تمثل أخاك  أفكارك  أن أعرف هل كانت  أريد   -
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الصورة القاتمة التي أتصوره بها.

وترددت لويزا ثم قالت:

- أخشى يا أبي أن يكون قد عرض على ستيفن بلاكبول، وربما كان 
ذلك العرض باسمي أو باسمه، ليغره في ثقة وحسن نية وبراءة أن يفعل 
الليالي  تلك  المصرف  بقرب  الانتظار  قبل، وهو  من  مطلقًا  يفعله  لم  ما 

الاثنين أو الثلاثة قبل أن يغادر المدينة.

- هذا أوضح ما يكون! أوضح ما يكون!

وغطى وجهه ولبث صامتًا بضع لحظات. فلما استرد رباطة جأشه 
قال:

- والآن كيف لنا بالعثور عليه؟ كيف لنا باستنقاذه من يد القضاء؟ 
أن  قبل  بانقضائها  قد أسمح  التي  القلائل  الساعات  في مدى  لنا-  كيف 
أذيع الحقيقة- أن نعثر عليه، ولا يعثر عليه أحد سوانا؟ عشرة آلاف جنيه 

لا يمكن أن تقوم بهذا.

- بل سيسي قامت به يا أبي.

فرفع عينيه إلى حيث كانت واقفة وكأنها جِنيَّة خيِّرة في بيته، وقال 
بلهجة الشكر الرقيق والرقة الشاكرة:

- أنت أنت دائمًا يا عزيزتي!

فقالت سيسي وهي ترمق لويزا بنظرها:

- كانت لدينا مخاوفنا قبل يوم أمس. فلما رأيتك تُدعى إلى جانب 
المحفة في الليلة الماضية وسمعت ما قيل لأني كنت من كثب من راشيل 
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طيلة الوقت ذهبت إليه من غير أن يراني أحد وقلت له: »لا تنظر إليَّ بل 
انظر أين أبوك، اهرب على الفور رفقًا به وبنفسك!«... وكان يرتجف من 
قبل همسي إليه، فازداد ارتجافه عندئذ وقال: »وأين أمضي؟ ما معي من 
ا ولا أعلم من يرضى أن يخبئني!«... ففكرت في سيرك  النقود قليل جدًّ
أبي القديم، ولم أكن نسيت أين يمضي مستر سليري في هذا الأوان من 
السنة، وكنت قد قرأت عنه في إحدى الصحف في يوم غير بعيد، فطلبت 
إليه أن يسرع إلى هناك ويذكر اسمه ويطلب من سليري أن يخبئه إلى أن 
الناس  بين  ينسل من  الصباح«.. ورأيته  قبل  إليه  فقال: »سأصل  أحضر. 

مبتعدًا.

فهتف أبوه:

- الحمد لله! قد يكون في المستطاع ترحيله إلى الخارج بعد.

البلدة التي وجهته سيسي إليها  ومما زاد في انتعاش ذلك الأمل أن 
بسرعة  يُبْعَث  أن  يمكن  ليفربول  ليفربول ثلاث ساعات، ومن  تبعد عن 
إلى أي بقعة في العالم. ولما كان الحذر واجبًا في الاتصال به، لأن خطر 
الاشتباه في أمره آخذ في الازدياد لحظة بعد لحظة، وما من أحد يمكن أن 
يثق كل الثقة أن مستر باوندربي مدفوعًا برغبة عارمة في إظهار الحمية قد 
يقوم بعمل على الطريقة الرومانية، فقد تقرر أن تتوجه سيسي ولويزا إلى 
والمنعطفات،  المنحنيات  كثيرة  طريق  ومن  وحدهما  المقصود  المكان 
وأن يتجه الأب المنكود الحظ الوجهة المضادة ثم يدور دورة تصل به إلى 
الغاية نفسها من طريق أخرى أكثر اتساعًا. ثم اتفق بعد ذلك على ألا يقدم 
نفسه إلى مستر سليري حتى لا يساء الظن بنياته أو يؤدي خبر وصوله إلى 
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لياذ ابنه مرة أخرى بأذيال الفرار، بل تترك عملية الاتصال لسيسي ولويزا 
كي تشرعا فيها وتخبرا من تسبب في كل هذا الشقاء والخزي بوجود أبيه 
وبالغرض الذي حدا بهم إلى الحضور. وبعد أن تداولوا هذه الترتيبات 
ووعاها ثلاثتهم تمام الوعي، حان وقت الشروع في تنفيذها. وفي وقت 
الريف  إلى  بيته  الظهر سار مستر جراد جرايند مباشرة من  مبكر من بعد 
الليل  وفي  يركبه،  أن  ينبغي  الذي  الحديدي  الخط  هناك  من  يستقل  كي 
ذهبت الاثنتان في طريقهما الأخرى، وقد شجعهما أنهما لم تريا أي وجه 

معروف لهما.

وظلتا راكبتين طول الليل، اللهم إلا دقائق معدودة عند مفارق الطرق 
التي تؤدي إليها درجات لا تحصى، أو في أسفل السلالم )وتلك كانت 
الدروب الوحيدة لمفارق تلك الطرقات( وفي ساعة مبكرة من الصباح 
هبطا عند مستنقع يبعد ميًال أو ميلين عن البلدة التي تنشدان. ومن تلك 
البقعة الموحشة خلصهما حوذي شرس اتفق أنه استيقظ مبكرًا وانطلق 
ينحي على حصانه الذي يجر عربة صغيرة له بالإيذاء، وهكذا تسللتا إلى 
البلدة عن طريق الدروب الخلفية التي تعيش فيها الخنازير. ومع أن هذه 
العامة  الطريق  تعتبر  أنها  الدروب ليست مسالك فخمة ولا مستطابة إلا 

المشروعة في مثل هذه الأحوال.

وكان أول شيء أبصرتاه عند دخول البلدة هو الهيكل العظمي لملعب 
سليري، فالفرقة كانت رحلت إلى بلدة أخرى تبعد أكثر من عشرين ميًال 
وفتحت أبوابها هناك في الليلة الماضية والطريق بين الموضعين ملتوية 
ا ومع أنهما لم تتناولا إلا إفطارًا سريعًا  بين التلال، والسفر فيها بطيء جدًّ
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ولم تحظيا براحة )ومن العبث أن تنشدا الراحة في ضوء تلك الظروف 
المقلقة( إلا أنهما لم تعثرا قبل الظهر على إعلانات فرقة سليري لألعاب 
الواحدة  الساعة  وكانت  والجدران،  الغلال  أهراء  فوق  ملصقة  الخيل 

عندما وقفتا في السوق.

الساعة  تلك  في  ستبدأ  الخيل  لألعاب  كبرى  نهارية  حفلة  وكانت 
بالضبط، وكان المنادي ذو الناقوس بصدد إذاعة ذلك على الناس عندما 
وطئت أقدامهما أحجار الشارع، ونصحت سيسي تجنبًا للسؤال ولفت 
الأنظار في البلدة أن تتقدّما لدفع الرسوم عند الباب، فإن كان مستر سليري 
هو الذي يتولى تحصيل النقود فمن المحتم أن يعرفها وأن يتصرف بحذر 
وتكتم. فإن لم يكن الأمر كذلك، فمن المؤكد أنه سيراهما في الداخل، 
وتكتم  بحذر  يتصرف  فسوف  الهارب،  بالشاب  صنعه  ما  يعرف  ولأنه 

كذلك.

جيدًا،  تذكرانها  التي  الخيمة  إلى  واجفين  بقلبين  توجهتا  وهكذا 
وكانت الراية المنقوش عليها »فرقة سليري لركوب الخيل« قائمة، والكوة 
السيد  وكان  هناك.  يكن  لم  سليري  مستر  أن  بيد  كذلك.  هناك  القوطية 
كيدر مينستر قد غدا كثيف الشعر بحيث لا يمكن لأشد السذج سذاجة 
أن يخاله كيوبيد بعد الآن، فخضع لقوة الظروف القاهرة )ولحيته أيضًا(، 
ولما كان رجًال يحرص على أن يكون نافعًا بصفة عامة، فقد أشرف في 
تلك المناسبة على الخزينة، محتفظًا أيضًا بطبل على سبيل الاحتياط كي 
ينفق في دقه لحظات فراغه وفيض قوته. ولما كان مستر كيدر مينستر في 
يقظته التامة لتمييز النقود الزائفة، كما هو حاله في الموقف الراهن فهو 
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لا يمكن أن يعير اهتمامه لشيء سوى النقود، ولذا مرت به سيسي من غير 
أن يعرفها ودخلتا.

بنقط  مرقش  رصين  عتيق  أبيض  جواد  فوق  اليابان  إمبراطور  وكان 
واحد، كما  في وقت  الأيدي  لغسل  أوان  ويلقف خمس  يطوح  سوداء، 
سيسي  أن  ومع  التسلية.  سبيل  على  دائمًا  يصنع  أن  العاهل  لذلك  يحلو 
لها معرفة شخصية  أنه لم تسبق  الملكية إلا  المعرفة سلالته  تمام  تعرف 
الآنسة  أعلن عن ظهور  ثم  بسلام.  وانقضى حكمه  الحالي،  الإمبراطور 
أزهار  لعبة  المسماة  الرشيقة  المشهورة  لعبتها  في  سليري  جوزفين 
التيرول، وقام بتقديمها مهرج جديد قال على سبيل الهزل إنها لعبة كرنبة 

تيرول، ثم ظهر مستر سليري يقود جوادها.

صوب  واحدة  مرة  الطويل  بصوته  يقرقع  سليري  مستر  يكد  ولم 
سأقذفك  أخرى  مرة  فعلتها  »إن  له:  يقول  المهرج  يكد  ولم  المهرج، 
بالجواد!« حتى عرف الأب والبنت معًا سيسي، بيد أنهما استمرا في الأداء 
برباطة جأش عظيمة، ولم يظهر مستر سليري فيما عدا الوهلة الأولى من 
العرض طويًال  الثابتة. وبدا  المتحركة أكثر مما في عينه  التعبير في عينه 
بعض الشيء في نظر سيسي ولويزا، ولا سيما عندما توقف اللعب ليتاح 
ا يا سيدي!«  للمهرج أن يحدث مستر سليري )الذي كان يجيب بقوله »حقًّ
رجلين  عن  الجمهور(  على  وعينه  تام  هدوء  وفي  ملاحظاته  كل  على 
جالستين على ثلاثة أرجل تنظران إلى أرجل واحد، حينما دخلت أربعة 
أرجل وقبضت على رجل واحدة فنهضت رجلان وأمسكتا بثلاث أرجل 
وقذفت بها أربع أرجل فأخذت تجري هاربة برجل واحدة. ومع أن هذه 
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إلى قصاب ووضم )ذي ثلاث أرجل( وكلب ورجل  التي تشير  الكناية 
ضأن إلا أن السرد استغرق وقتًا، فاستبد بهما القلق. وأخيرًا أدت جوزفين 
ذات الشعر الأشقر انحناءتها وسط عاصفة من التصفيق، وبقي المهرج 
وحده في الحلقة، وبعد حركات التدفئة قال: »والآن سأقوم بدورة!« وإذا 

بيد تلمس كتف سيسي ثم دعيت إلى الخارج.

خاصة  حجرة  في  سليري  مستر  واستقبلهما  معها  لويزا  فأخذت 
وسقفها  العشب  أرضها  في  وينمو  قماش،  من  جوانب  لها  ا  جدًّ صغيرة 
بأرجلهم  يدقونه  المقاصير  في  الجالسون  كان  الانحدار،  شديد  خشبي 
يده  وفي  سليري  وقال  يخرقوه،  أن  يهمون  كأنهم  لاستحسانهم  إظهارًا 

كوب من البراندي والماء:

- ثيثيليا. إنه ليثعدني أن أراك. فقد كنت دائمًا أثيرة عندي وأنا واثق 
يا عزيزتي  قومنا  تري  أن  وينبغي  الحين.  ذلك  منذ  بيضت وجوهنا  أنك 
ولا  قلوبهم،  ذلك  حطم  وإلا  الجدية،  الموضوعات  في  نتكلم  أن  قبل 
أنجبا  وقد  تشيلدرث  ا.و.ب.  تزوجت  ها هي جوزفين وقد  النثاء.  ثيما 
غلامًا. ومع أنه لم يتجاوز الثالثة من عمره إلا أنه يتشبث بأي مهر تدنينه 
لم  فإن  الخيل«  ركوب  علم  مدرثة  في  الثغيرة  »المعجزة  ثُمي  وقد  منه. 
يتثن لك أن تثمعي عن هذا الغلام في أثلي فتتثمعين عنه في باريث. وهل 
تتذكرين كيدر مينثتر الذي كان شديد الولع بك؟ لقد تزوج أيضًا. تزوج 
أرملة في مثل ثن أمه. وكانت تمشي على الحبل المشدود. أما الآن فلا 
ألعاب  في  أقوياء  ثرنا  وبهذا  ولدان،  ولديهما  بدانتها.  بثبب  بشيء  تقوم 
العفاريت الثغار وحيل الأطفال. ولو رأيت أطفالنا في الغابة والأب والأم 
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كلاهما مثتلقيان على حثان، ويأتي أبو الحن ليغطيهم بأوراق الشجر على 
حثان... إذن لقلت إن هذا أكمل ما رأته عين! وهل تذكرين إما جوردون 
يا عزيزتي التي كانت بمثابة أم لك؟ أنت طبعًا تذكرينها، ولا حاجة بي 
للسؤال. لقد فقدت إما زوجها. ثقط ثقطة عنيفة من فوق ظهر فيل وهو 
ثلطان الهند، ولم يستطع التغلب على آثار هذه الثقطة، وتزوجت إما مرة 
بائع جبن ثقط في غرامها من أول نظرة، وهو  المرة  ثانية، تزوجت هذه 

ناظر الأبرشية وقد جنى لنفثه ثروة.

ا  وكان مستر سليري يسرد عليها هذه التغيرات بأنفاسه القصيرة جدًّ
أعشى  قديمًا  محاربًا  بات  أنه  مع  عجيبة،  وبراءة  عظيمة  حماسة  وفي 
تشيلدرز  ا.و.ب  وكذلك  جوزفين،  قدم  ذلك  وبعد  خمر.  وأخا  النظر 
في  الصغيرة  والمعجزة  فكيه(  في  غائران  خطان  النهار  ضوء  في  )وله 
في  وكانوا  الفرقة،  أفراد  سائر  وبالاختصار  الخيل،  ركوب  علم  مدرسة 
وثيابهم  والحمرة،  البياض  شديدة  ألوانهم  عجيبة  مخلوقات  لويزا  نظر 
قليلة وأرجلهم ملفتة للأنظار، ولكن طاب لها أن تراهم يتزاحمون حول 

ا ألا تقدر سيسي على حبس دموعها. سيسي، وكان من الطبيعي جدًّ

- حثبكم! لقد انتهت ثيثيليا الآن من تقبيل جميع الأطفال، واحتضان 
ولتعزف  فاخرجوا جميعًا  الرجال،  أيدي جميع  ومثافحة  النساء،  جميع 

الموثيقى اثتعدادًا للفثل الثاني!

وما إن خرجوا حتى استطرد بصوت خافت:

- والآن يا ثيثيليا، أنا لا أطلب الاطلاع على الأثرار، ولكني أظن أن 
هذه هي الآنثة كريمة الثيد.
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- نعم، هي شقيقة الشاب.

- وابنة الثيد الكبير الآخر، هذا ما أعنيه، أتمنى أن تكوني بخير يا آنثة. 
وكذلك الثيد؟

فقالت لويزا وهي متلهفة على أن تجعله يدخل في الموضوع:

- سيكون أبي هنا بعد قليل، هل أخي في أمان؟

- بخير وأمان. أريد منك أن تلقي نظرة على الحلقة يا آنثة من هنا. 
لنفسك عن خثاث »خصاص«  فابحثي  الطريقة،  تعرفين  ثيثيليا  يا  وأنت 

تنظرين منه.

ثم  هو،  وكذلك  الخشبية،  الألواح  بين  شق  من  منهما  كل  ونظرت 
قال:

ألعاب  أدوار  من  دور  وهو  الجبابرة،  قاتل  جاك  اثمه  الدور  هذا   -
الأطفال. وهذا بيت ترينه هناك يختفي فيه جاك، وهذا مهرجي ومعه غطاء 
مقلاة في دور خادم جاك، وها هو جاك الثغير نفثه في حلة رائعة من الزرد، 
اللون حجم كل منهما ضعف حجم  وها هما خادمان مضحكان أسودا 
البيت، مهمتهما الوقوف قرب البيت والإتيان به ثم إخراجه. أما الجبار 

)وهو عبارة عن ثلة هائلة( فلم يظهر بعد. والآن هل تريان كل هؤلاء؟

فقالت كلتاهما: »نعم«.

- انظرا إليهم مرة أخرى، انظرا إليهم جيدًا، أتريانهم جميعًا؟ حثن 
ا. والآن يا آنثة )ووضع لهما مقعدًا مستطيًال لتجلسا عليه( لي آرائي،  جدًّ
خير  شقيقك.  عليه  أقدم  ما  أعرف  أن  أريد  لا  وأنا  آراؤه.  والدك  وللثيد 
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لي ألا أعرف. وكل ما أريد أن أقوله أن الثيد وقف بجانب ثيثيليا، وأنني 
كذلك ثأقف بجانب الثيد. وأخوك هو أحد الخادمين الأسودين.

ارتياح،  لويزا صيحة بعضها عن أسى وبعضها الآخر عن  فأطلقت 
وقال سليري:

- إنها الحقيقة، وحتى إن كنت تعرفينها فليث في اثتطاعتك أن تضعي 
أثبعك عليه. دعي الثيد يحضر وثأبقي شقيقك هنا بعد العرض، وثوف لا 
أخلع عنه أو أغثل عنه طلاءه. دعي الثيد يحضر إلى هنا بعد العرض، أو 
تعالي بنفسك بعد العرض وثتجدين أخاك هنا وثيكون المكان كله تحت 
تثرفك لتتحدثي إليه. ولا تبالي بمنظره، فالمهم أنه متخف تمام التخفي.

تحتجز  ولم  المبهظ  العبء  كاهلها  عن  خف  وقد  لويزا  وشكرته 
مستر سليري أطول من هذه المدة وحملته حبها لأخيها وقد اغرورقت 
عيناها بالدموع، ثم انصرفت هي وسيسي على أن تعودا فيما بعد عصر 

ذلك اليوم.

ووصل مستر جراد جرايند بعد ذلك بساعة، ولم يلتق هو أيضًا بأحد 
الموصوم  ابنه  إبلاغ  على  بسليري  للاستعانة  حماسته  اشتد  وقد  يعرفه. 
أحد  يصحبه  أن  الممكن  غير  من  كان  ولما  الليل.  جنح  تحت  ليفربول 
من ثلاثتهم من غير أن يدل ذلك عليه مهما كان تنكره، فقد أعدّ خطابًا 
إلى مراسل يثق به يرجوه أن يركب حامل الرسالة سفينة بأي ثمن تحمله 
إلى أمريكا الشمالية أو الجنوبية أو أي بقعة بعيدة من بقاع العالم يمكن 
ا وبأقصى سرعة. وبعد أن فرغ من ذلك خرجوا يتجولون  إرساله إليها سرًّ
بل  فحسب،  النظارة  من  لا  تمامًا،  الناس  من  السيرك  خلو  انتظار  في 
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كرسيًّا  يخرج  سليري  مستر  رأوا  طويلة  مراقبة  وبعد  وخيولها.  والفرقة 
ويجلس عند الباب الجانبي ويأخذ في التدخين، كأنما هذه إشارته إليهم 

كي يقتربوا. فلما مروا به داخلين من الباب كانت تحيته الحذرة:

لارتداء  تكترث  ولا  هنا.  وجدتني  أردتني  إن  ثيدي،  يا  خادمك   -
ابنك كثوة مضحكة.

ودخل الثلاثة، وجلس مستر جراد جرايند محزونًا فوق المقعد الذي 
يؤدي عليه المهرج ألعابه وسط الحلقة، وعلى أحد المقاعد الخلفية بعيدًا 
الجرو الخسيس واجمًا غاية  المكان جلس  عن الأضواء ووسط وحشة 

الوجوم... ذلك الجرو الذي شاء سوء طالعه أن يدعوه ابنه.

في  بولغ  وقد  القواسين،  كمعاطف  العقل  يتصوره  لا  معطف  وفي 
منتفخة  وسراويل  هائل  وصدار  معقول،  غير  حد  إلى  ورفارفه  أكمامه 
وحذاء ذي إبزيم وقبعة ذات عرف كعرف الديك مدبب، وما من شيء 
في هذا كله يتناسب مع حجمه، وهي إلى ذلك أشياء مصنوعة من أغلظ 
الخامات أكلتها العثة، وكثرت فيها الخروق، وفي وجهه الأسود خطوط 
حيثما استطاع الخوف والحرارة أن يجعلا العرق ينفذ من الطلاء الشحمي 
الذي تلطخ به محياه كله... في هذه الحال التي ما من شيء يدانيها كآبة 
وكراهة وسخافة وخزيًا بدا الجرو في كسوته المضحكة، حتى إن مستر 
جراد جرايند ما كان ليصدق عينيه مع أنها الحقيقة الواقعة الملموسة التي 

تخضع للقياس والوزن. وإلى هذه الحال وصل أحد أبنائه النموذجيين!

بالمكث  يدنو، ولبث مستمسكًا  أن  يريد  البداية لا  في  الجرو  وظل 
هناك بمفرده، وأخيرًا أذعن إن كان الانقياد على مثل ذلك المضض يمكن 
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وأقبل  بالكلية(  لويزا  تجاهل  )لأنه  سيسي  لمناشدات  إذعانًا،  يسمى  أن 
حافة  عند  الخشب  نشارة  على  وقف  أن  إلى  ا  صفًّ ا  صفًّ الصفوف  يهبط 
الدائرة في أبعد نقطة داخل حدودها عن الموضع الذي جلس فيه أبوه. 

وسأله الأب:

- كيف حدث هذا؟

فأجاب الابن في انكسار:

- كيف حدث ماذا؟

فقال الأب رافعًا باللفظ صوته:

- هذه السرقة.

عند  بابها  وتركت  السابقة  الليلة  في  بنفسي  الخزانة  اغتصبت   -
إغلاقه غير محكم قبل انصرافي، وكنت قد اصطنعت المفتاح الذي عُثر 
عليه قبلها بزمن طويل وأسقطته في الصباح حتى يُظن أنه استخدم. ولم 
آخذ النقود كلها مرة واحدة. وكنت أتظاهر بضبط ميزان حسابي كل ليلة، 

بيد أني لم أكن أضبطه. وها أنت الآن عرفت كل شيء.

- لو أن صاعقة نزلت عليَّ لكان أثرها فيَّ أقل من هذا!

: فزمجر الابن قائًال

في  يستخدمون  الناس  من  معين  قدر  لهذا،  يدعو  ما  أرى  لست   -
عدم  يتضح  المعين  القدر  هذا  من  معين  وقدر  الأمانة.  تقتضي  وظائف 
فما  مقررة.  قاعدة  ذلك  أن  عن  مرة  مائة  تتكلم  سمعتك  وقد  أمانتهم. 
حيلتي »أنا« في القواعد المقررة؟ لطالما عزيت سواك بمثل هذه الأقوال 
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يا أبي. فعزِّ نفسك!

فدفن الأب وجهه بين يديه، ووقف الابن في تبجحه المخزي يعض 
القش، ويداه وقد انجاب السواد عن راحتيهما بعض الشيء تشبهان يدي 
الفينة والفينة يوجه بياض عينيه  قرد. وكان المساء يطبق بسرعة وهو بين 
في قلق ونفاد صبر صوب أبيه. فعيناه هما الموضعان الوحيدان في وجهه 
ا. اللذان ينمان على أي حياة أو تعبير؛ لأن الصباغ على وجهه كان كثيفًا جدًّ

- يجب أن يراح بك إلى ليفربول لترحيلك إلى الخارج.

فقال الجرو بنبرة التشكي:

- لا مناص من هذا فيما أظن. ولن أكون في أي مكان آخر أشقى مما 
كنت هنا منذ وعيك حالي. وهذا شيء مقطوع به.

إليه  ووجه  بسليري  عاد  ثم  الباب  إلى  جرايند  جراد  مستر  وذهب 
السؤال عن »كيفية إبعاد هذا المخلوق البغيض؟«.

- كنت أفكر في هذا يا ثيدي، وليث أمامنا وقت طويل، ولذا يجب 
 . ميًال عشرون  الحديدي  الخط  وبين  بيننا  فالمثافة  لا،  أو  نعم  تقول  أن 
بقطار  الحديدي للحاق  الخط  إلى  ثاعة  ثتذهب بعد نصف  وهناك عربة 

البريد، وثيحمله هذا القطار مباشرة إلى ليفربول.

فتأوه مستر جراد جرايند وقال:

- ولكن انظر إليه، هل تقبل أي عربة...

- أنا لا أعني أنه ثيذهب في هذه الكثوة المضحكة، مُرْ وأنا مثتعد أن 
بتِْ في الأمر  ا في مدى خمث دقائق، ولدينا الملابث.  أجعل منه حوذيًّ
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بثرعة يا ثيدي، إذ يجب إحضار الجعة، فأنا لم أر في حياتي شيئًا كالجعة 
في تنظيف المهرجين من الطلاء الأثود.

ووافق مستر جراد جرايند بسرعة، وبسرعة أخرج مستر سليري من 
أحد الصناديق قميصًا مما يرتديه الفلاحون في أوروبا فوق ثيابهم وقبعة 
اللباد ومستلزمات أخرى. وبسرعة بدل الجرو ثيابه خلف ساتر من  من 
القماش، وبسرعة أيضًا أتى مستر سليري بالجعة وغسله حتى ارتد إلى 

بياضه، ثم قال:

فيخالونك  معك  وثأذهب  خلفها،  واقفز  العربة  إلى  تعال  والآن   -
أحد رجالي. ودع أثرتك، والثرعة هي الشعار!

وانسحب الرجل على الأثر بلباقة، فقال مستر جراد جرايند:

- هذا هو خطابك، وستقدم إليك جميع الوسائل الضرورية، فكفر 
العواقب  وعن  مروع،  إثم  من  ارتكبته  عما  سلوكك  وتحسين  بالندم 
الوخيمة التي أفضى إليها هذا الجرم. أعني يدك يا ولدي المسكين وليغفر 

لك الله كما غفرت لك.

الكلمات  هذه  وطأة  تحت  المهين  دمعه  من  قطرات  الأثيم  فذرف 
ونبرتها المؤثرة، ولكن عندما فتحت لويزا ذراعيها أعرض عنها:

- أما أنت فلا، لا أريد أن أكلمك!

- توم، توم، أهكذا تختم كل ما كان من حبي!؟

ا في عناده وتحجر قلبه: فأجابها لاجًّ

باوندربي  غادرت  لقد  حبًّا!  أجمله  ما  حبك!  من  كان  ما  كل   -
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وعدت  هارتهاوس،  مستر  أصدقائي  خير  وطردت  وحيدًا،  العجوز 
الحب  لهو  إن هذا  الخطر.  فيه أشد  تهددني  الذي  الوقت  البيت في  إلى 
رأيت  حينما  المكان  ذلك  إلى  ذهابنا  عن  شيء  بكل  واعترفت  المليح! 
الشبكة تتجمع خيوطها. هذا هو الحب المليح! لقد خذلتني بانتظام ولم 

يعنك أمري في أي وقت.

وقال سليري وهو عند الباب:

- الثرعة هي الشعار!

وخرجوا جميعًا مضطربين، ولويزا تبكي قائلة له إنها غفرت له ولم 
تزل تحبه وأنه سيندم يومًا ما على أنه فارقها هكذا، وسيسره أن يفكر في 
كلماتها الأخيرة هذه وهو بعيد، وإذا بشخص يصطدم بهم وهو يجري. 
وكان مستر جراد جرايند وسيسي في المقدمة- أما أخته فكانت لم تزل 
متعلقة بكتفه- فوقفا وتراجعا، إذ كان القادم بتزر، يلهث منفرج الشفتين، 
متسع المنخرين، وأهدابه البيضاء ترتجف، ووجهه الشاحب أشد شحوبًا 
من مألوفه، كأنما هو من فرط حرارته بالجري قد ابيض، في حين يجري 
غيره من الناس فيتوهجون. وها هو الآن واقف يلهث ويلقف أنفاسه كأنه 
لم يكف عن الجري منذ تلك الليلة التي تقادم عليها العهد التي اصطدم 

فيها بهما من قبل. وقال بتزر وهو يهز رأسه:

- يؤسفني أن أتدخل في خططكم، ولكني لا أرضى لنفسي أن يغلبني 
على أمري مروضو الخيول، لا بد لي من مستر توم الصغير، وينبغي ألا يهربه 

مروضو الخيول، وها هو هناك في ذلك الزي، ولا بد لي أن آخذه معي!

وبتلابيبه أيضًا فيما يبدو، فهكذا وضع يده عليه.
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الف�صل الثامن
تفلسُف

دخول  دون  ليحول  الباب  سليري  وأغلق  الخيمة،  إلى  ورجعوا 
المتطفلين، وكان بتزر لم يزل ممسكًا بتلابيب الأثيم المذهول، ووقف 
في الحلقة يُرمش صوب مولاه القديم في عتمة الغسق، فقال مستر جراد 

جرايند متداعيًا وخانعًا له في مسكنة:

- ألك قلب يا بتزر؟

فأجاب بتزر باسمًا في سخرية من غرابة السؤال:

- إن الدورة الدموية يا سيدي لا يمكن أن تمضي في عملها من غير 
قلب. وما من رجل يا سيدي له معرفة بالوقائع التي أرساها هارفي فيما 

يتصل بدورة الدم يمكن أن يشك أن لي قلبًا.

فصاح مستر جراد جرايند:

- أهو قابل للتأثر بأي عاطفة؟

فأجاب الشاب الممتاز:
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- إنه قابل لما يشير به العقل يا سيدي ليس إلا.

وكانا واقفين، كل منهما ينظر إلى الآخر، ووجه مستر جراد جرايند 
في مثل بياض الفتى القائم بالمطاردة، فقال مستر جراد جرايند:

- وما هو الباعث )حتى ولو كان باعثًا عقليًّا( الذي يمكن أن يدعوك 
إلى الحيلولة دون هرب هذا الشاب المنكود وإلى تحطيم والده الشقي؟ 

انظر إلى أخته ها هنا وارحمنا!

فأجاب بتزر في لهجة ومنطق عمليين:

- ما دمت تسألني يا سيدي عن الباعث الذي يحدو بي عقًال لإعادة 
مستر توم إلى كوكتاون، فمن المعقول أن أخبرك، لقد اشتبهت في أمر 
البداية، وكانت عيني  منذ  المصرف  الصغير بخصوص سرقة  توم  مستر 
أحتفظ  كنت  أجل  أساليبه.  أعرف  كنت  لأني  الحين  ذلك  قبل  عليه 
وافية  قرائن  الآن  ولديَّ  أستجمعها،  كنت  أني  بيد  لنفسي،  بملاحظاتي 
اللحظة  في  وصلت  الذي  اعترافه  عن  وفضًال  هربه  عن  فضًال  ضده 
المناسبة بالضبط لكي أتسمعه. وقد حظيت بمراقبة منزلك صباح أمس 
وتبعتك إلى هنا. وسأعود بمستر توم الصغير إلى كوكتاون كي أسلمه إلى 
يد مستر باوندربي ولا يخالجني أدنى شك يا سيدي في أن مستر باوندربي 
سيرقيني إلى منصب مستر توم الصغير، وأنا أرغب يا سيدي في الحصول 

. على منصبه لأنه سيرفع من قدري وسيجدي عليَّ

فشرع مستر جراد جرايند يقول:

- إن كانت المسألة مجرد منفعة شخصية...
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: وإذا بتزر يرد عليه قائًال

تعلم  أنك  واثق  ولكني  سيدي،  يا  لمقاطعتك  العفو  أستميحك   -
ينبغي أن  الشخصية، فما  المصلحة  قائم على  النظام الاجتماعي كله  أن 
وهكذا  الوحيد.  موئلك  إنها  الشخصية  الفرد  مصلحة  هو  دائمًا  تخاطبه 
ا  السن جدًّ كنت حديث  عندما  السنة  ربيت على هذه  وقد  جبلنا جميعًا 

يا سيدي كما تعلم.

- ما المبلغ الذي تحدده للتخلي عن ترقيتك المرتقبة؟

لن  ولكني  العرض،  هذا  إلى  إشارتك  على  سيدي  يا  أشكرك   -
أحدد أي مبلغ مقابل الترقية، فإني قدرت أن ذهنك الصافي سيقترح هذا 
العرض، ولذا أجريت العمليات الحسابية اللازمة في ذهني فاتضح لي أن 
ا لا يمكن أن يكون مأمونًا  التستر على جريمة ولو مقابل مبلغ ضخم جدًّ

ومجديًا لي مثل أمن تحسين مركزي في المصرف وجدواه.

فقال مستر جراد جرايند وهو يمد يديه كأنه يقول له انظر مبلغ ما أنا 
فيه من شقاء:

- لم يعد أمامي يا بتزر إلا باب واحد لألين قلبك. لقد لبثتَ سنوات 
عليك  أضفيناها  التي  الجهود  ذكرى  كانت  فإن  مدرستي،  في  طويلة 
هناك كفيلة بإقناعك بحال من الأحوال بالتغاضي عن مصلحتك الراهنة 
وإطلاق سراح ابني، فإني أناشدك وأتوسل إليك أن تدعه يحظى بما لهذه 

الذكرى من عارفة عندك.

فأجاب التلميذ القديم بلهجة المجادلة:
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- إني لأعجب يا سيدي إذ أراك تقف مثل هذا الموقف غير المعقول. 
فتعليمي بالمدرسة كان بأجر أديته، فكان الأجر صفقة، وعندما تخرجت 

انتهت الصفقة.

أن لكل شيء  فلسفة جراد جرايند  في  الأساسية  المبادئ  وكان من 
ثمنًا يجب أن يؤدى،وما من أحد مهما كانت الظروف يجوز له أن يعطي 
فعرفان  مقابل،  غير  من  أحد  لأي  العون  يقدم  أو  إنسان  لأي  شيء  أي 
الجميل يجب أن يُلغى والفضائل النابعة منه يجب ألا توجد، وكل أنملة 
من الوجود البشري، من المولد إلى الممات، يجب أن تكون صفقة تعقد 
في مصفق، فإن لم توصلنا هذه الطريق إلى السماء، فالسماء ليست مكانًا 

يهيمن عليه الاقتصاد السياسي، فلا يوجد ما يدعونا للذهاب إليها.

واستطرد بتزر:

لا  وهذا  الأجر،  رخيص  كان  المدرسي  تعليمي  أن  أنكر  ولست   -
غبار عليه يا سيدي، فقد صُنعت في أرخص سوق، وينبغي أن أبيع نفسي 

في أغلى الأسواق.

وأزعجه بعض الشيء عندئذ بكاء لويزا وسيسي فقال:

سوى  له  ثمرة  ولا  معي  هذا  من  جدوى  فلا  تبكياه  ألا  أرجوكما   -
الإزعاج، إنكم تظنون أنني أضمر عداء لمستر توم الصغير، والحقيقة أنني 
لا أضمر له أي عداء. وكل ما هناك أني بناء على الأسباب المعقولة التي 
ذكرتها سأعيده إلى كوكتاون. وإذا قاوم سأثير صيحة »أمسكوا اللص!« 

ولكنه سوف لا يقاوم، ثقوا بهذا.
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وكان مستر سليري يستمع لهذه الآراء باهتمام عميق، وفمه مفغور 
وعينه المتحركة في مثل ثبات زميلتها الساكنة في رأسه، وفي هذه اللحظة 

تقدم إلى الأمام وقال:

- ثيدي، أنت تعلم تمام العلم، وكريمتك تعلم تمام العلم أيضًا )بل 
خيرًا مما تعلم أنت لأني قلت لها( إني لا أعلم ماذا صنع ابنك، ولا أريد 
أن أعلم، قلت إن ذلك أفضل ولم يخطر لي عندئذ ثوى أن الأمر كله من 
قبيل الشيطنة المعهودة في الشبان. أما وهذا الشاب قد عرفني بأنه اقترف 
ثرقة مثرف، فالأمر خطير، أخطر بكثير من أن أتثتر عليه على حد التعبير 
الدقيق لهذا الشاب. ولذا يا ثيدي تثخط عليَّ إذ أنحاز لجانب هذا الشاب 
وأقول إنه على سواب وإنه لا حيلة في ذلك. ولكني ثأخبرك بما ثأثنع يا 
دون  لأحول  الحديدي  الخط  إلى  الشاب  وهذا  ابنك  أوثل  ثوف  ثيدي، 

الفضيحة هنا. ولا أثتطيع أن أثنع أكثر من هذا الذي ثأثنعه.

لتخلي هذا  وازداد غم مستر جراد جرايند  لويزا وأعولت،  وناحت 
ولم  شديد  بإمعان  صوبه  نظرت  سيسي  أن  بيد  عنهم.  الأخير  الصديق 
ثانية  بالخروج  جميعًا  هموا  وحينما  فهمه.  سريرتها  أعماق  في  تخطئ 
المؤخرة،  في  تتخلف  المتحركة كي  عينه  ذات مغزى من  بنظرة  خصها 

وقال لها بتوفز وهو يغلق الباب:

- لقد وقف الثيد بجانبك يا ثيثيليا، وثأقف أنا بجانب الثيد. وأكثر من 
هذا: إن ذلك الوغد الزنيم ينتمي إلى ذاك المخلوق المتغطرث الثاخب 
الظلام.  حالكة  الليلة  وثتكون  النافذة.  من  به  يلقوا  أن  رجالي  كاد  الذي 
وعندي حثان قادر على كل شيء فيما عدا الكلام. وعندي مُهر يثتطيع أن 
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يُجبر أي شخص على عدم مبارحة موضعه أربعًا وعشرين ثاعة. فبلغي 
ألا  ينبغي  الرقث  يرى حثاننا يشرع في  أنه عندما  بينك وبينه  الثغير  الثيد 
يخاف من الثقوط، بل عليه أن يترقب عربة ثغيرة يجرها مُهر عند لحاقها 
بنا. وقولي له إنه يجب عندما تثبح العربة الثغيرة موازية لنا أن يقفز إلى 
لذلك  كلبي  يثمح  ولن  ثرعة.  بأقثى  الثغيرة  العربة  به  وثتذهب  الأرض، 
الشاب الآخر بالتحرك خطوة واحدة. وكذلك حثاني لن يتحرك من تلك 
الثرعة هي  ألثت أعرفه؟  الثباح.  إلى أن يطلع  فيها  بدا يرقث  التي  البقعة 

الشعار!

كان  حتى  دقائق  عشر  تنقض  لم  بحيث  السرعة  من  الشعار  وكان 
التعليمات،  تلقى  قد  خفين  لابسًا  السوق  في  المتسكع  تشيلدرز  مستر 
وكانت مركبة مستر سليري قد أعدت. وكان منظرًا يستحق المشاهدة، 
وقد أخذ الكلب المدرب ينبح حولها ويصدر إليه تعليماته بعينه الناشطة 
أن بتزر هو الذي سيكون محل عنايته الخاصة. وسرعان ما ركب الثلاثة 
العربة بعد حلول الظلام وانطلقوا. وكان الكلب المدرب )وهو مخلوق 
التزم العجلة إلى جواره كي  هائل( يرشقه بنظراته فيثبته في مكانه، وقد 

يكون على أتم أهبة له إذا ما أبدى أي استعداد للترجل.

قلق  في  الليل  طول  ساهرين  الخان  في  الآخرون  الثلاثة  وجلس 
شديد. وفي الثامنة صباحًا ظهر مستر سليري والكلب وكلاهما في غاية 

الانشراح. وقال مستر سليري:

ثفينة  ابنك على ظهر  ثيدي. وقد يكون  يا  يرام  ما  - كل شيء على 
ليلة  ثاعة ونثف من رحيلنا  بعد  به تشيلدرز  اللحظة، فقد مضى  في هذه 
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ا  أمث. وقد رقث الحثان البولكا إلى أن جعله كالخرقة البالية )وكان حريًّ
أن يرقث الغالب لو لم يكن مشدودًا بثرجه إلى العربة( وبعد ذلك أذنت 
قدميه  على  الثير  يثتأنف  أن  يريد  أنه  الزنيم  الوغد  قال  ولما  ينام.  أن  له 
الأرض  وألقاه على  الهواء  في  الأربع  وقوائمه  عنقه  برباط  الكلب  تعلق 
ودحرجه فعاد إلى العربة وجلث فيها إلى أن اثتدرت بالحثان في منتثف 

الثابعة هذا الثباح.

ولمح  الحال،  بطبيعة  شكره  آيات  عليه  جرايند  جراد  مستر  وأهال 
نقدًا،  جزيلة  مكافأة  تقديم  في  رغبته  إلى  اللباقة  من  يستطيع  ما  بأقصى 

فقال:

- أنا لا أريد شخثيًّا مكافأة مالية يا ثيدي. ولكن تشيلدرز رب أثرة، 
يأبى  لا  لعله  جنيهات  الخمثة  ذات  من  ورقة  إليه  وقدمت  تفضلت  فإن 
أجراث  مجموعة  أو  للكلب  طوق  بإهداء  تفضلت  إن  وكذلك  قبولها. 
البراندي والماء )وكان  للحثان، ثأكون ثعيدًا بقبولها. وشرابي دائمًا هو 
قد طلب كأسًا فطلب الآن أخرى( وإن لم تجد في الأمر مغالاة يا ثيدي 
وتفضلت بمنحة للفرقة بمعدل ثلاثة شلنات وثتة بنثات لكل رأث فيما 

عدا لوثي، فثوف يثعدهم ذلك.

التعبيرات  هذه  يؤدي  أن  سرور  بكل  جرايند  جراد  مستر  وتعهد 
ا كما قال بالنسبة لمثل  الصغيرة عن عرفانه للجميل، وإن رآها تافهة جدًّ

هذا المعروف.

الخيل كلما  ألعاب  بتشجيع  أنت قمت  إن  يا سيدي،  ا  - حسنًا جدًّ
إذن  بعد  يا سيدي،  والآن  الكفة.  يرجح  ما  الفضل  من  اثتطعت لأثديت 
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كريمتك، أحب أن أقول لك كلمة ختامية.

الكأس  إلى حجرة مجاورة، وهز سليري  لويزا وسيسي  فانسحبت 
وشربها وهو ينهض قائمًا واستطرد:

- لثت بحاجة يا ثيدي إلى أن أقول لك إن الكلاب حيوانات رائعة.

فقال مستر جراد جرايند:

- غريزتها مدهشة.

فعًال  مدهشة  أثميها.  ماذا  أعرف  لا  شخثيًّا  وأنا  شئت،  ما  ثمها   -
التي  المثافة  ومدهشة  عليك...  يعثر  أن  الكلب  بها  يثتطيع  التي  الطريقة 

يقطعها في هذا الثبيل.

ا. - ذلك أن حاسة الشم عنده مرهفة جدًّ

فقال سليري وهو يهز رأسه:

- لا أدري ماذا أثميها، ولكن حدث لي أن كلابًا عثرت عليَّ ياثيدي 
بطريقة جعلتني أعتقد أن الكلب ربما ذهب إلى كلب آخر وقال له: »ألا 
بترويض  يشتغل  ثليري  إثمه  شخثًا  ثليري؟  إثمه  شخثًا  بالثدفة  تعرف 
الخيل. وهو بدين ذو عين واحدة؟« فيجيبه الكلب الآخر: »أنا لا أثتطيع 
أن أقول إني أعرفه شخثيًّا، ولكني أعرف كلبًا أعتقد أنه ربما كان يعرفه« 
ثم ذلك الكلب الثالث ربما قال بعد طول التفكير: »ثليري! طبعًا أعرفه! 
إنني  وحيث  فورًا«  بعنوانه  ثأوافيك  مرة،  ذات  عنه  حدثني  أثدقائي  أحد 
من  كبيرًا  عددًا  أن  بد  فلا  بكثرة،  واتنقل  الجمهور،  أمام  باثتمرار  أمثل 

الكلاب يعرفني يا ثيدي. ربما كان الأمر كذلك يا ثيدي!
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وبدا على مستر جراد جرايند الذعر التام لهذه الفروض، وقال سليري 
بعد أن رشف شيئًا من البراندي الممزوج بالماء:

- على كل حال فمنذ أربعة عشر شهرًا يا ثيدي كنا في تشثتر، وأثناء 
قيامنا بعرض »الأطفال في الغابة« ذات ثباح إذا بكلب يدخل الحلقة من 
كان  ثيئة.  حالة  في  كان  لأنه  طويلة؛  مثافة  قطع  أنه  بد  ولا  المثرح،  باب 
يعرج ويكاد يكون ضريرًا. وطاف بأطفالنا واحد واحد كأنه يبحث عن 
طفل يعرفه بالذات، ثم جاء إليَّ وأقعى ثم وقف على قائمتيه الأماميتين 
هو  ثيدي  يا  الكلب  هذا  وكان  ومات.  ذيله  هز  ثم  الشديد،  هزاله  رغم 

»مريلجز«.

- كلب والد سيسي!

- كلب والد ثيثيليا العجوز، والآن يا ثيدي أثتطيع أن أقثم من معرفتي 
لهذا الكلب أن ذاك الرجل كان قد مات ودفن قبل أن يعود هذا الكلب 
. وقد تباحثنا طويًال أنا وجوزفين وتشيلدرز في هل ينبغي أن أكتب  إليَّ
لها أم لا. ثم اتفقنا على أنه: »لا ينبغي ذلك، فليث في النبأ ما يثر الخاطر، 
فلماذا نقلق بالها ونشقيها؟«، وثواء كان أبوها قد هجرها بخثاثة، أو كان 
قد حطم قلبه وحده مفضًال ذلك على إيذائها بملازمته، فذلك ما لم نصل 
إلى معرفته الآن يا ثيدي إلا إذا عرفنا كيف تثل الكلاب إلى العثور علينا!

التي كان قد أرسلها لإحضارها إلى هذه  - إنها محتفظة بالزجاجة 
الساعة، وستظل مؤمنة بحبه لها إلى آخر لحظة في حياتها.

فقال مستر سليري وهو ينظر أسوان في أعماق كأسه:
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- يبدو أن هذا يثبت شيئين للمرء يا ثيدي: أولهما أن في العالم حبًّا، 
وأن المثلحة الشخثية ليثت كل شيء بعد كل حثاب. والحب يختلف عن 
المثلحة الشخثية غاية الاختلاف. والأمر الآخر أن الحب له ملكته الخاثة 
في الحثاب أو عدم الحثاب، وهذه الملكة من الثعب أن نطلق عليها إثمًا، 

فذلك لا يقل في ثعوبته عن إطلاق إثم على ملكة الكلاب الغامضة!

وتطلع مستر جراد جرايند من النافذة ولم يجب، وأفرغ مستر سليري 
كأسه ونادى السيدتين:

- ثيثيليا يا عزيزتي، قبليني ووداعًا! وأنت يا كريمة الثيد إني إذ أراك 
وزيادة،  قلبك  كل  من  وتكرمينها  بها  تثقين  وكأخت  كأخت،  تعاملينها 
وأكثر  بك  أجدر  ليكون  أخوك  يعيش  أن  وأتمنى  عظيمة.  بثعادة  أشعر 
ثقاء! ولا تثخط علينا نحن الأفاقين  ثيدي مثافحة  يا  مثرة لك. ولنتثافح 
أن  الوقت  طول  مقدورهم  في  وليث  يتثلوا،  أن  للناث  بد  فلا  المثاكين، 
يتعلموا، ولا أن يعملوا طول الوقت، فما خُلق الإنثان لهذا، فلا بد لكم 
منا يا ثيدي. فمن الحكمة ومن الرقة أيضًا أن تحثنوا الظن بنا ولا تثيئوه! 
ولم أكن أظن من قبل )وأخرج مستر سليري رأسه من الباب مرة أخرى 

ليقول هذه الكلمة( إني مثتطيع أن أتكلم بهذه الطلاقة!

*  *  *
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الف�صل التا�سع
خاتمة المطاف

من الخطر أن ترى شيئًا في فلك متنفج مغرور قبل أن يراه المتنفج 
تجاسرت  أن مسز سبارست  باوندربي  بنفسه. وقد شعر مستر  المغرور 
متأجج  سخط  لديه  ثار  وقد  منه،  أحجى  نفسها  وخالت  استباقه  على 
عليها لكشفها الظافر أمر مسز بجلر، وظل يقلب موضوع إقدام امرأة في 
وضعها التابع على ذلك الظن إلى أن غدا من كثرة التقليب ككرة عظيمة 
يكون  وأن  النسب  العالية  المرأة  هذه  تسريح  أن  اكتشف  ثم  الجليد  من 
امرأة من أسرة عريقة وأرادت أن تلصق  بأنها »كانت  القول  في مقدوره 
بي لولا أني لم أقبل وتخلصت منها« سيتيح له تحصيل كمية ممكنة من 
سبارست  مسز  عاقب  قد  نفسه  الوقت  في  ويكون  الصلة،  بهذه  التباهي 

العقاب الذي تستحقه.

ولما امتلأ غاية الامتلاء بهذه الفكرة العظيمة حضر مستر باوندربي 
للغداء واتخذ مجلسه في قاعة طعام الزمن الخالي حيث كانت صورته، 
المصنوع من  النار وقدومها في ركابها  وجلست مسز سبارست بجوار 

القطن غير عالمة إلى أين مساقها.
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وكانت هذه السيدة المهذبة منذ مسألة مسز بجلر قد أخفت إشفاقها 
من  صار  ولذا  والندامة،  الهادئ  الحزن  من  بقناع  باوندربي  مستر  على 
على  الآن  به  تفضلت  الذي  هو  الأسى  وهذا  الأسى  تظهر  أن  عادتها 

ا: مخدومها. فقال مستر باوندربي بلهجة حادة مقتضبة جدًّ

- ما المسألة الآن يا سيدتي؟

- أتوسل إليك يا سيدي ألا تعض أنفي فتقطعه!

- أعض أنفك فأقطعه يا سيدتي! أنفك أنت!

وكان يعني كما أدركت مسز سبارست أنه أنف أضخم من أن يسمح 
بذلك، وبعد أن فرغ من هذا التلميح المسيء اقتطع لنفسه قطعة من الخبز 
ثم ألقى بالسكين محدثًا صوتًا، فنزعت مسز سبارست قدمها من الركاب 

وقالت:

- مستر باوندربي يا سيدي!

- ماذا يا سيدتي؟ فيم تحملقين؟

- هل لي أن أسألك يا سيدي إن كان شيء قد كدرك هذا الصباح؟

- نعم يا سيدتي.

فاستطردت المرأة المتأذية قائلة:

إثارة  في  المنكود  السبب  أنا  هل  سيدي  يا  أسأل  أن  لي  وهل   -
غضبك؟

لأجد  هنا  إلى  آتي  لا  أنا  سيدتي.  يا  بنفسي  ما  الآن  لك  سأقول   -
التنغيص وقد تكون الأنثى عالية النسب ولكنه غير مسموح لها بالإثقال 
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على رجل في مثل مركزي وإزعاجه. ولست مستعدًا أن أصبر على هذا 
)وشعر مستر باوندربي بضرورة المضي متوقعًا لنفسه الهزيمة إن هو أتاح 

الفرصة للإيضاح(.

ورفعت مسز سبارست حاجبيها الكويولانيين ثم عقدتهما ولملمت 
شغلها في سلته الخاصة به، ونهضت وقالت في جلال:

أنني أضايقك الآن بوجودي، ولذا سأنسحب  يا سيدي  لي  يبدو   -
إلى حجرتي الخاصة.

- اسمحي لي أن أفتح الباب لك يا سيدتي.

- شكرًا لك يا سيدي، أستطيع أن أفتحه لنفسي.

ا بها واضعًا يده على المقبض: فقال باوندربي مارًّ

- بل يحسن أن تسمحي لي بذلك يا سيدتي كي أنتهز الفرصة لأقول 
لك كلمة قبل ذهابك، ألا تشعرين يا مسز سبارست يا سيدتي أنه يخيل 
إليَّ أن المكان هنا مكتظ بنا؟ يبدو لي أنه لا مكان تحت سقفي المتواضع 

يكفي لحلول سيدة لها هيمنتك على شؤون سواها من الناس.

فرمقته مسز سبارست بنظرة ازدراء نكراء وقالت بأدب شديد:

ا يا سيدي؟ - حقًّ

- كنت أفكر في هذا الأمر منذ وقعت الحوادث الأخيرة يا سيدتي، 
ويبدو في رأيي المتواضع...

فقاطعته مسز سبارست قائلة بمرح معابث:

- أوه من فضلك يا سيدي لا تستصغر شأن رأيك. فكل إنسان يعرف 
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لدى  بالدليل  ذلك  ثبت  وقد  عصمة.  من  باوندربي  مستر  لرأي  ما  مدى 
الناس جميعًا. ولا بد أنهم يتخذون من ذلك موضوعًا لأحاديثهم العامة. 

فلك أن تصغر أيما شيء فيك ما عدا رأيك يا سيدي.

احمرارًا  باوندربي  مستر  وجه  فاحمر  سبارست،  مسز  وضحكت 
شديدًا وشعر بالحرج واستطرد:

- يبدو لي يا سيدتي أن مؤسسة تختلف عن هذه المؤسسة اختلافًا 
كليًّا ربما كانت أنسب لسيدة لها مواهبك. ولتكن مؤسسة قريبتك ليدي 
تتدخلين  شؤونًا  سيدتي  يا  هناك  تجدين  قد  إنك  تظنين  ألا  سكادجرز. 

فيها؟

- لم يخطر لي هذا قط من قبل يا سيدي، أما وقد أشرت إليه فينبغي 
ا. أن أرى ذلك ممكنًا جدًّ

فقال باوندربي وهو يضع في سلتها الصغير مظروفًا بداخله شيك:

- إذن هلا حاولت يا سيدتي، ولك أن تتمهلي ما شئت في الرحيل 
مواهبك  لها  لسيدة  الحين  ذلك  حتى  الأوفق  من  لعل  ولكن  يا سيدتي، 
من  وأرى  أحد.  فيها  يزعجها  وألا  بمفردها  وجباتها  تتناول  أن  العقلية 
على  شخصي  فرضت  ما  طول  عن  لك  أعتذر  أن  ا  حقًّ عليَّ  الواجب 

أنوارك، وأنا لست سوى جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون.

على  القدرة  الصورة  هذه  أوتيت  فلو  سيدي،  يا  هذا  تذكر  لا   -
الكلام يا سيدي- ولكن لها على الأصل مزية العجز عن التورط وتقزيز 
الناس- لشهدت بأن ردحًا طويًال قد انقضى منذ بدأت عندي عادة توجيه 
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الفدم  يضعه  شيء  من  وما  فدمًا،  تمثل  صورة  باعتبارها  إليها  الخطاب 
يمكن أن يستثير الدهشة أو الاستنكار، فكل ما يبدر من الفدم لا يوحي 

بشيء سوى الازدراء.

وما إن قالت مسز سبارست ذلك وملامحها الرومانية أشبه بميدالية 
من  تتفحصه  أخذت  حتى  باوندربي،  مستر  لاحتقارها  تخليدًا  ضربت 
فرعه  إلى قدمه ثم تجاوزته مستهينة بأمره وتسنمت الدرج. وأغلق مستر 
المتفجرة  طريقته  على  مستعرضًا  النار  قبالة  وجلس  الباب  باوندربي 

القديمة أمام صورته ومتدبرًا أمر المستقبل.

سبارست  مسز  رأى  لقد  بصره؟  إليه  نفذ  المستقبل  من  مدى  أي 
تخوض معركة يومية مستخدمة جميع الأسلحة المتاحة للأنثى ضد ليدي 
سكادجرز الحقود المؤذية لاشك المعذّبة التي لم تزل مستلقية في فراشها 
برجلها المحفوفة بالأسرار مستنفدة إيرادها غير الكافي بحاجتها منتصف 
كل مدة تقريبًا من مدد السنة الأربع، في مسكن حقير صغير لا ينفذ إليه 
تُراه  هل  ولكن  زنزانة،  ولشخصين  خزانة  واحد  لشخص  فهو  الهواء، 
رأى ما هو أكثر من هذا؟ هل رأى لمحة من نفسه وهو يُرِي بتزر للغرباء 
باعتباره الشاب الصاعد المتعلق بإخلاص بمواهب سيده العظيمة والذي 
فاز بمنصب توم الصغير، وكاد يقبض على توم الصغير نفسه عندما قام 
واهناً لصورته وهو  انعكاسًا  أبصر  تُراه  الأوغاد؟ وهل  بتهريبه حفنة من 
محتاًال  وعشرين  خمسة  على  يتحتم  وبمقتضاها  متنفجًا،  وصيته  يكتب 
تجاوز كل منهم الخامسة والخمسين من عمره، ومتخذًا كل منهم لنفسه 
في  دوامًا  العشاء  يتناولوا  أن  كوكتاون  أعيان  من  باوندربي  جوشيا  اسم 
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دائمًا  يترددوا  وأن  باوندربي،  أبنية  في  دائمًا  يقيموا  وأن  باوندربي،  قصر 
على كنيسة باوندربي، وأن يرقدوا دائمًا تحت رعاية قس كنيسة باوندربي، 
وأن يعيشوا من فيض ضيعة باوندربي، وأن يغثوا جميع البطون الصحيحة 
بكمية ضخمة من تخليط باوندربي وهرائه المتنفج؟ وهل أوتي شيئًا من 
العلم بالغيب الذي سيتم بعد خمس سنين حينما يقضي جوشيا باوندربي 
الوصية  فتبدأ هذه  بالفالج في شارع كوكتاون  من أعيان كوكتاون حتفه 
الأجوف  وتظاهرها  ونهبها  الطويلة  بمغالطاتها  النفاذ  في  العصماء 

وقدوتها الوخيمة وجدواها الضئيلة وتحكمها الطائل؟

لعله لم ير شيئًا من هذا. بيد أن الصورة ستراه بحذافيره.

وها هو مستر جراد جرايند في اليوم نفسه وفي الساعة نفسها جالس 
يتفكر في حجرته الخاصة، فأي مدى من المستقبل نفذ إليه بصره؟ هل 
تلين  لا  التي  آراءه  بعد  من  يُخضع  هرمًا  اللمة  أبيض  رجًال  نفسه  رأى 
للظروف المقدرة، ويجعل واقعه وأرقامه خدمًا للإيمان والأمل والرحمة، 
ولا يحاول من بعد أن يسحق هذا الثالوث المقدس في طواحينه الهزيلة 
الغاصة بالأقذار؟ هل رأى لمحة من نفسه حينئذ وقد ازدراه قرناؤه القدماء 
في السياسة؟ هل أبصرهم في عصر تقرر فيه أن يتعامل الزبالون القوميون 
فيما بينهم وبين أنفسهم فحسب بحيث لا يربطهم واجب بالكائن المجرد 
هذا  على  الموقر«  المهذب  السيد  »يوبخون  هم  فإذا  الشعب،  المسمى 

الأمر أو ذاك خمس ليال في الأسبوع إلى الساعات الأولى من الصباح؟

لعله تنبأ بهذا القدر من الغيب،لما له من معرفة بأصحابه.

وها هي لويزا في ليلة ذلك اليوم نفسه ترقب النار كالعهد بها في الأيام 



501

المستقبل  من  مدى  أي  فتُرى  وتواضعًا.  دقة  أكثر  بوجه  ولكن  الخوالي 
تمثل أمام نظرها؟ إن اللافتات العريضة على جوانب الشوارع الممهورة 
التهمة  من  النساج  بلاكبول  ستيفن  المرحوم  لساحة  إبراء  أبيها  باسم 
الظالمة وإعلانًا لتجريم ابنه هو، مع التشفع له بما قد تتيحه حداثة السن 
والغواية من أعذار )ولم تطاوعه نفسه على أن يضيف إلى ذلك أسلوب 
ة قبر ستيفن بلاكبول  تربيته(... ذلك كله من أمر الحاضر. وكذلك صُوَّ
وقد نقشت عليها رواية أبيها لظروف مماته كانت من أمل الحاضر تقريبًا؛ 
أمور كان في  النحو حتمًا، وهذه كلها  أنها ستقام على ذلك  تعلم  لأنها 
وسعها أن تراها بوضوح. ولكن أي مدى من المستقبل نفذ إليه بصرها؟

وهذه امرأة عاملة تدعى باسم راشيل قد عادت للظهور بعد مرض 
الساعات  في  والرواح  للغدو  وعادت  المصنع،  جرس  رنين  عند  طويل 
حزين،  جمال  ذات  امرأة  وهي  العاملة،  كوكتاون  أيدي  بين  المقررة 
لباسها السواد على الدوام، بيد أنها لينة العريكة مطمئنة النفس، بل إن فيها 
استبشارًا، وهي من دون سائر من في المنطقة تبدو عطوفًا على السكيرة 
المدينة،  في  أحيانًا  تُرى  كانت  التي  جنسها  بنات  من  المنكودة  الحقيرة 
وهي تستجديها أو تبكي أمامها. إنها امرأة عاملة، تعمل أبدًا، ولكنها قانعة 
بذلك، وتفضل العمل باعتباره نصيبها الطبيعي في الحياة الذي قسم لها، 

إلى أن تعجزها سنها المتقدمة عن المضي في العمل؟

هل رأت لويزا هذا وإنه لشيء من الحتم أن يكون.

يلطخه  ورق  على  يكتب  الأميال  آلاف  مبعدة  على  وحيد  أخ  وهذا 
بدموعه أن كلماتها تحققت بغاية السرعة، وأن كل كنوز الدنيا لا تساوي 
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عنده نظرة من وجهها الحبيب؟ وبعد زمن طويل إذ همّ أن يدنو هذا الأخ 
ته المرض، ثم ورد خطاب بخط  شيئًا ما من الوطن على أمل أن يراها فعلَّ
نادمًا  مات  كذا.  يوم  في  بالحمى  المستشفى  في  »مات  إنه  يقول  غريب 

محبًّا لك وكان اسمك آخر ما فاه به؟«.

هل أبصرت لويزا هذا كله؟ هذ كله من الحتم أن يكون.

وترعاهم  صغارها  تحب  أخرى،  مرة  زوجة  صارت  شخصيًّا  وهي 
بدنهم،  طفولة  من  بأقل  ليست  عقلهم  طفولة  تكون  أن  على  وتحرص 
لعلمها أنها نعمة أجمل وذخير، أهون قلامة منها تعتبر يمنًا وبركة لأحكم 

الحكماء؟

هل رأت لويزا هذا؟ هذا شيء لن يكون.

الأطفال  وكل  يحبونها،  السعداء  السعيدة  سيسي  أطفال  أن  بيد 
بريئة  نزوة  ترى  ولا  الأطفال،  مدارك  في  متبحرة  غدت  وقد  يحبونها، 
تعرف  أن  جهدها  تحاول  فهي  بالاستخفاف،  جديرة  نزواتهم  من 
المنقضية  حياتهم  لتجميل  وتسعى  البشرية  في  المتواضعين  رفاقها 
قلب  لذوى  لولاها  متخيلة،  ومباهج  بطرف  والواقع  الآلات  بين 
الروح  جامد  عوده  اشتد  مهما  البدنية  الرجولة  عهد  وغدا  الطفولة 
تدل  ما  كأقصى  البارزة  القومية  الرفاهية  ولأمست  الموت،  جمود 
باعتباره  بهذا لا  تقوم  الجدار. وهي  الكتابة على  الأرقام وكأنها  عليها 
أو نذر أو عضوية في جماعة إخوة أو جماعة  جزءًا من ميثاق خرافي 
بل  خيري،  مهرجان  أو  تنكري،  زي  أو  وعد،  أو  تعهد  أو  أخوات 

يُؤدى. أن  باعتباره واجبًا يجب  ببساطة 
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أن  الحتم  من  الأمور  هذه  نفسها؟  عن  الأمور  هذه  لويزا  رأت  فهل 
تكون.

عزيزي القارئ! بقي عليك وعليَّ أن نرى إن كانت مثل هذه الأمور 
حرية أن تقع أو لا تقع في محيط نشاطك ونشاطي. دعها تكن؟ وعندئذ 
سنجلس بنفوس مطمئنة إلى مجامرنا نشهد رماد نيراننا يحول لونه ويبرد.

*  *  *
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