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مقدمة المترجم
أن  مقررًا  صفحًا،  عنها  القارئ  يضرب  صفحاتٌ  الغالب  في  هي 
يخترق مباشرة إلى متن الكتاب المترجم، إلا أن لكتابتها إغراء يصعب أن 
يقاومه من أفنى شطرًا من حياته يحاول أن يكون جسرًا على قدرٍ معقولٍ 
من الكفاءة لعبور الكتاب من لغته الأصليَّة إلى المترجَم إليها. وذلك أنَّ 
فإذا  ته،  بمهمَّ قيامه  أثناء  في  المترجم  في ذهن  تثور لا محالة  معيَّنة  أسئلة 
ا من بسطهِا ومحاولة الإجابة عنها  بلغت درجة من القوة حرجة لا يجد مفرًّ
. على الملأ. وهذا ما أحاوله هنا، مرتكنًا إلى الإيجاز ما استطعتُ إليه سبيلًا

* ديكنز الآن؟! لماذا؟!
نعم! بعد أن جرت في نهر الرواية مياه أكثر من أن يلمَّ بها إنسان نذر 
بوا  ردي، وبعد أن قام في الناس من جرَّ حياته لدراسة تاريخ هذا الفنِّ السَّ
في الرواية ما لا يحيط به الحصر من وجوه التجريب، يبقى أساتذة الرواية 
د لمن بعدهم. والإجماع على أنَّ ديكنز واحد  التاريخيُّون ذوي عطاء متجدِّ
لهذه  به.  تأثرت  تلوه  ن  ممَّ أجياًال  وأن  العالم،  في  الرواية  فن  أساتذة  من 
الواحد  المشهد  لتفاصيل  الاستقصاء  ذلك  فمنها  كثيرة،  وجوه  الأستاذية 
الرواية  تاريخ  في  كثيرين  نجد  لا  استقصاء  وهو  الواحدة،  والشخصية 
ا.  يطاولون فيه ديكنز، وربما يكون )أونوريه دو بلزاك( أحد أهم هؤلاء طرًّ
المشهد  من  المرئي  المرئي وغير  في مستويات  نجد غوصًا  كليهما  فعند 
ش، لا يكاد يرضى  والشخصية، غوصًا أقل ما يوصف به أنه غوص متوحِّ
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غاية دون التمام، كأن صاحبيه –أعني ديكنز وبلزاك– حريصان على هداية 
لا  بحيث  الورق  على  المسرود  الخيالي  العالم  هذا  مجاهل  في  القارئ 
يتركان علامة قد تساعده على الوصول إلى القصد إَّال وأناراها له. بالطبع 
نجد نقدًا متحيِّزًا ضد هذه الإفاضة في التفاصيل، يعتبر أسلوبًا كأسلوب 
الطرق،  أقصر  من  إليه  يتجه  ولا  المهم  حول  ويدور  يلفُّ  ا  حشويًّ ديكنز 
على  يعتمد  هِمِنجوِاي(  )إرنست  مثل  مهم  آخر  روائي  أسلوب  بعكس 
الجمل القصيرة للغاية ولا يلجأ إلى الصور البيانية إَّال في أضيق الحدود، 
فهذا الأسلوب الأخير من وجهة نظر هؤلاء هو الجدير بالمتابعة والتقدير. 
ولا ننكر أن أسلوب الطلقات السريعة –أو فلتكن اللكمات الخاطفة حتى 
يكون أسلوب هِمِنجوِاي مرآة لهمنجواي الرجل الملاكم– يبتغي الوصول 
من أقرب الطرق. إَّال أنَّ سحر استقصاء )ديكنز( يكمن في ثنائية )التوحش 

يها.  والافتراس( كما أحب أن أسمِّ
وبهذا  الاجتماع،  ألفة  من  انفلات  هو  الوحشة–  –من  فالتوحش 
المعنى فإن ديكنز حين يفيض في وصف التفاصيل ينفلت من قبضة الكلام 
اليومي المألوف بين بني البشر، الذي لا يحتوي على غير الضروري المهم 
ده و)توحشه(  س لتفرُّ لاستمرار الحياة غالبًا، فهو بذلك يفارق العادة ويؤسِّ
اليومية.  اللغة  ضرورات  على  متعالية  نموذجية  أدبية  لغة  خلال  من 
به  نقصد  ديكنز،  يفعله  ما  إلى  بالنسبة  المعنى  من  آخر  ظلٌّ  وللتوحش 
إحساسه باستيحاش قارئه لذلك العالم المجهول الخيالي الموجود أساسًا 
ر على بياض الصفحات. وانطلاقًا من إحساسه  في عقل المؤلِّف والمصوِّ
هذا يقبض على كلِّ علامة قد تساعد القارئ على الوصول إلى هدفه في 
أكثر  النَّصِّ  ع  توسِّ للعلامات  الإنارة  هذه  لكنَّ  وينيرها.   ، النّصِّ مجاهل 
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ا يدفع بالقارئ إلى الشعور بالوحشة من جديد.  وأكثر وتزيد مجاهله، ممَّ
فكأن هذه التفاصيل تلقي بالقارئ في مجاهل الوحشة ثم تنتشله منها، ثم 
صحيًّا،  ا  حيويًّ رًا  توتُّ خالقة  وهكذا،  جديد،  من  فيها  به  تلقي  أن  تلبث  ما 
يجعل من الرواية حياة بديلة، يدخلها القارئ بمحض إرادته ويغيب فيها 
إلى نهايتها، ليعود منها إلى حياته الحقيقية بخبراتٍ لم تكن لتتاح له على 

نحو آخر. 
قلَّة من  به  تتمتع  الذي  المركَّب  به ذلك الإدراك  فأعني  ا الافتراس  أمَّ
ماثلة  ظاهرة  كل  في  الغوص  تستطيع  بمقتضاه  والذي  المبدعة،  العقول 
تتابعًا من المشاهد  أمامها، سواء أكانت هذه الظاهرة شخصًا أو حدثًا أو 
أو مركَّب  ثقافية عديدة  دائمًا من ضفائر  إدراك مجدول  أو أيَّ شيء. هو 
من طبقات معرفية مختلفة، وحين يجابه صاحبه الظاهرة لا يكتفي بقضمة 
يفترسها  إلى آخرها، فكأنه  الظاهرة  يأتي على  قها، وإنما  ليتذوَّ منها  عابرة 
بهذا الوعي الأكول. هذا هو بالضبط ما يفعله ديكنز في سردياته العظيمة. 
ولنا في مشهد اكتشاف مستر هِاردِال لقاتل أخيه وسط أطلال منزل )وُارِن( 
ش والافتراس.  في الفصل السادس والخمسين مثالٌ حيٌّ على ثنائية التوحُّ
لا يكاد ديكنز يفلت ظلًّا يظهر أو يختفي في محيط المشهد أو على وجه 
ره لنا. وفي تقديري المتواضع أنه بعمله  أحد شخوصه الثلاثة دون أن يصوِّ
بما  شبيهًا  حتى  ليس  يفعله  ما  فإن  السينما،  مخرجي  أعظم  يطاول  هذا 
يتجاوزه  وإنما  المشهد،  لمرئيات  التفصيل  بعض  من  السيناريو  به  يتميز 
المختلفة  التصوير  زوايا  من  لقطاتٍ  إلى  المشهد  تقطيع  مرحلة  إلى  ا  حقًّ
Decoupage. فإذا ما اعترض معترضٌ بأن فن الرواية لم يعُد بحاجة إلى 

مثل ذلك الإيغال في التصوير وقد أخذت السينما على عاتقها أن تقوم بهذا 
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الدور، رددنا بأنَّ محض قراءة نصٍّ روائي يسهب هذا الإسهاب التصويري 
ب مخيلة القارئ تدريبًا فريدًا، ويعده إعدادًا محترمًا للخروج من بين  يدرِّ
لًا بقدرة استثنائية على الرؤية، ومن ثم  تي الكتاب إلى حياته العادية محمَّ دفَّ

ي.   على التَّروِّ
احتلال  –رغم  الآن  ديكنز  قراءة  فكرة  على  آخر  اعتراضٌ  يثور  وقد 
أدبه مكانة بالغة الفرادة في الأدب المكتوب بالإنگليزية، حتى ليجد المرء 
دوريات كاملة منذورة لتقديم القراءات والدراسات فيما تركه من أعمال، 
أدبيًّا  ومعادًال  للندن،  تاريخيًّا  سجلًّا  بحقٍّ  أصبحت  قد  رواياته  أن  ورغم 
لعالمها، لا سيما في النصف الأول من القرن التاسع عشر، وعمقًا إنسانيًّا لا 
يجحد لها– ومفاد هذا الاعتراض أن الأدب قد تجاوز ما كان يحرص عليه 
ديكنز من إعلان موقفه من أحداث العالم بوضوحٍ، وهو حرص لا يتناقض 
ثنا عنه مقدمة إصدارات وردزورث من حياد في الرواية، إذ إن  وما ستحدِّ
كاتبنا يعطي أشخاصه فرصتهم كاملة في التعبير عن دواخل نفوسهم، بل 
تمنحهم  قد  التي  ودوافعهم  مبرراتهم  إلى  أحيانًا  خفيٍّ  طرفٍ  من  ويشير 
وفي  النهاية  في  الموقف  بوضوح  لنفسه  يحتفظ  أنه  إَّال  العذر،  بعض 
عي في ثقة  التحليل الأخير، فلا سبيل مثلًا أمام قارئ هذه الرواية إلى أن يدَّ
أنَّ كاتبها يحبِّذ الخروج العنيف على النظام الاجتماعي أو أنه يقف موقفًا 
سلبيًّا من الدين. والرد على هذا الاعتراض أن الموقف الفكري ليس ترفًا 
في الأدب، وليس شيئًا قد يغيب وقد يحضر، وإنما هو ضرورة لا تنفصل 
العمل الأدبي، وإَّال فهذا الأخير لن يصبح إلا محض لغو فارغ.  بنية  عن 
فسواء التصق الكاتب بموقفه أو أومأ إليه من بعيدٍ، يظل الموقف حاضرًا 
التعبير عن  الجسارة في  قدرًا من  يعلِّمنا  أن ديكنز  وأبدًا. وفي رأيي  دائمًا 
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ا إن كان ثمَّ أمل في أن يُحدِث الأدب شيئًا من  ا جدًّ الموقف، يبدو لي مهمًّ
تغيير العالم إلى الأفضل، حتى ولو كان تغييرًا تدريجيًّا غير مباشر يحدث 

في نفوس القراء ويتراكم رويدًا رويدًا. 
* عن الخلفية التاريخية ومكانة الرواية:

هذا  يتناولها  التي  التاريخية  الحقبة  فرادة  إلى  نشير  أن  يفوتنا  لا 
العمل، فكما أشار ديكنز في مقدمته، لا نجد عملًا آخر معروفًا قد تناول 
الوحيد  الاستثناء  وربّما  قبله،   Gordon Riots )غوردن(  شغب  أحداث 
 Maria إدچورث  )ماريا  للروائية   )Harrington )هارنـگـتون  رواية  هو 
Edgeworth(. وهي أحداث بالغة الأهمية في سياقها الوطني الإنگليزي، 

حيث وقعت على أرض طالما أنهكها الاحتراب الطائفي، ولا تقل أهمية 
في درسها الإنساني العالمي، حيث يبدو أن البشرية لا تتعلَّم بسهولة من 
صدور  أن  الأحداث  هذه  وملخص  ديكنز.  يقول  كما  المتكررة  أخطائها 
ين Papists› Act عام 1778 الذي هدف إلى تقليل التمييز  مرسوم البابويِّ
هو  أقدم  مرسومٌ  خه  رسَّ الذي  التمييز  –وهو  البريطانيين  الكاثوليك  ضد 
مرسوم البابوية Popery Act عام 1698– قد دفع السّير )چورچ غوردن( 
الجيش  كاثوليك  ل  يحوِّ أنه  من  التحذير  إلى  الپروتستانتية  الرابطة  رئيس 
البريطاني إلى تهديد حقيقي، ومن ثم ثارث تظاهراتٌ عنيفة في لندن ضد 
إلى  ذلك  بعد  لت  تحوَّ للكاثوليكية،  مناهض  بشعورٍ  مدفوعة  المرسوم، 
سجن  جدار  على  ونقش  لندن،  تاريخ  في  ونهبٍ  تخريبٍ  أحداث  أعنف 
سراحهم  أُطلقِ  المسجونين  إن  يقول  بيان   Newgate Prison نيوغِات 
بأمر )جلالة الملك الجماهير His Majesty King Mob(. ومعروف أن 
ل بعد ذلك إلى إشارة إلى  اصطلاح )الملك الجماهير King Mob( تحوَّ
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ل  تدخَّ تهدأ حتى  لم  أن الأحداث  المخيفة. والمهم  الجامحة  الپروليتاريا 
الجيش وبدأ قنص المتظاهرين، مما تسبَّب في موت ثلاثمائة إلى سبعمائة 
يونيو/ من  التاسع  إلى  الثاني  من  أسبوعًا،  الأحداث  واستمرت  منهم، 

أوربا،  في  بريطانيا  بسمعة  الشغب  أحداث  ت  أضرَّ  .1880 عام  حزيران 
حيث بدأ كثيرون يرون نظام الملكية الدستورية البريطاني نظامَ حكمٍ يفتقر 
إلى الاستقرار. وقد جاء هذا في وقتٍ كانت بريطانيا تبحث فيه عن حلفاء 
قادته  الذي  القوي  التحالف  لتجابه  الكاثوليكية،  النمسا  لاسيَّما  أقوياء، 
فرنسا في حرب استقلال أمريكا. كذلك أبرزت هذه الأحداث المشكلات 
اء امتناعها عن نشر قوة شرطة محترفة، حيث كان  التي واجهتها بريطانيا جرَّ

يُنظر إلى مثل هذا الإجراء باعتباره أثرًا من آثار الملكية المطلقة. 
تضفير  على  مقدرته  في  السردية  ديكنز  عبقرية  تتجلَّى  بالطبع 
هذه  من  روايته  ونسجه  العنيفة،  المجتمعية  الخلفية  بهذه  أبطاله  حيوات 
نفسه من تشريح شخصياته  به  ألزم  بما  أن يخلَّ  المتشابكة دون  الخيوط 
رتُ حين قرأتُ في مقدمة  وأحداث حياتهم على الوجه الأمثل. وقد تصوَّ
روايات  بين  تنصف  لم  بالتحديد  الرواية  هذه  أن  وردزورث  إصدارات 
اكتشفتُ  لكني  أعماله،  من  كغيرها  عديدة  بطبعاتٍ  تحظَ  لم  أنها  ديكنز 
أن طبعاتها لا تقل  غزارة عن غيرها، وكذلك ترجماتها، ومنها ترجمات 
إلى لغاتٍ مجاورة لنا في النطاق الجغرافي، فلها ترجمة فارسية معتمدة 
، لكني لم أفلح في العثور على أي ترجمة إلى العربية، وهو أمرٌ غير  مثلًا
ع بالطبع. ومن ثمَّ اقترحتُ ترجمتها، ولاقى اقتراحي قبوًال وترحيبًا  متوقِّ
ترجمة  بدأت مشروعًا لإعادة  قد  أن كانت  التي تصادف  )آفاق(  دار  من 

أعمال ديكنز إلى العربية. 
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* بارنابي وغرابه:

الرواية  عنوان  اسمها  يحمل  التي  الشخصية  أن  نعرف  أن  المثير  من 
أن  ا في  العربي حقًّ للقارئ  أن  لي  فيلوح  ذهنيًّا.  هي شخصية شاب معاق 
يعرف كيف تناول أديبٌ في قامة ديكنز شخصية المعاق ذهنيًّا، وأن يقارن 
في  بنچي(  )بنچامين/  لشخصية  مثلًا  فوكنر(  )وليام  بتناول  التناول  هذا 
حيث   )The Sound & The Fury والعنف  )الصخب  الأشهر  روايته 
الخبرة  عن  بنفسه  فيه  يتحدث  لبنچامين  الأربعة  فصولها  من  فصلًا  أفرد 
العائلية محور أحداث الرواية. في رواية فوكنر، جاء كلام بنچامين جملًا 
ا للعبث الذي أراد فوكنر أن  م معادًال لغويًّ البناء كأنه يقدِّ مبتورة مضطربة 
ر الرواية بذلك الفصل ليقلب التراتب القيمي الذي اعتدناه  ده، وصدَّ يجسِّ
والنظام/   ، أصلًا يبدو  الفوضى  العبث/  فيجعل  الإنسانية،  ممارستنا  في 
العقل فرعًا. فكيف جاء تناول ديكنز؟ في الحقيقة لا يطمح ديكنز إلى مثل 
هذه الرؤى الجذرية، وذلك أنه -كما تقول مقدمة إصدارات وردزورث– 
مكانًا  يفسح  أن  يستطيع  لكنه  أبعد مدى ممكن،  إلى  بالنظام  مؤمن أصلًا 
لبطل روايته، يسعه، وأن يبدي تجاهه تسامحًا متوافقًا مع قناعاته العميقة. 
وليس ذلك فحسب، وإنما يلوح لي أنَّ )بارنابي( هو بطل العمل من زاوية 
معينة، كما أنَّ )غابرييل ڤاردن( صانع الأقفال هو البطل من زاوية أخرى. 
بالنسبة إلى ڤاردن، فمن الواضح أنه صاحب أكثر الشخصيات اتساقًا في 
آراء  من  كثرة  ذلك  إلى  تذهب  كما  معهم،  وتسامحًا  للناس  ومحبة  ذاتها 
رمزية  بمهمة  يضطلع  قد  مهنته  اختيار  أنَّ  وأرى  الرواية،  على  المعلقين 
ممتلكاتهم  على  الناس  ن  يؤمِّ الذي  الأقفال  صانع  فهو  الرواية،  سياق  في 
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إنه يرفض في  نظامه واستقراره، حتى  اطراد  بأسره على  المجتمع  ن  ويؤمِّ
أثناء أحداث الشغب أن يكون أداة في أيدي المتمردين لفتح أقفال السجن 
لتهريب أسراهم، ولا يفتأ ديكنز يشير إليه بمهنته في ثنايا الرواية، كما يشير 
أرواح  إزهاق  في  الشاذة  متعته  إلى  ليلفتنا  )الشانق(  بمهنته  )دِنسِ(  إلى 
المحكوم عليهم بالإعدام، وكما يشير إلى )غاشفورد( بوظيفته )صاحب 
السر Secretary( ليلفتنا إلى مفارقة التصاق الخيانة بشخصيته إلى النهاية، 
وإلى أنه ليس صاحبًا إَّال لسرِّ نفسه هو. ومن غريب الاتفاق في ذهني أن 
تحيلني هذه الرمزية التي أدَّعيها لـ)غابرييل ڤاردن( إلى كتاب )قفل الفتنة( 
عن  ار(  عمَّ سيد  )محمد  الأستاذ  المصري  المسرحي  الكاتب  ألَّفه  الذي 
أمير المؤمنين عمر بن الخطَّاب، فقد اختار له هذا النعت الغريب بالتحديد 
ليشير إلى حيلولته دون نشوب الفتنة في مجتمع الإسلام الوليد الذي كان 
يشهد بداية انفتاحه زمن خلافته، فكذلك كان )ڤاردن( هنا قفلًا للفتنة إلى 

مدى كبيرٍ. 

ا )بارنابي( فإعاقته الذهنية ليست من النوع الشديد الذي نجده عند  أمَّ
ر عقلي ذو طبيعة خاصة،  )بنچي( في )الصخب والعنف(، وإنما هو تأخُّ
بحثية  ورقة  –في  كلاردي(  و)كرستوفر  إبلوڤي(  )دارن  الطبيبان  فيه  رأى 
ماها إلى دورية حوليَّات طب الأطفال عام 2016- أول وصف تفصيلي  قدَّ
 Williams Syndrome((( دقيق لما سمي منذ عام 1961 بمتلازمة وليامز

)))	 هو اضطراب تكوينيّ ينجم عن حذف سبعة وعشرين مورّثًا )چيناً( من الذراع الطويلة لأحد 
زوجي الصّبغيّين رقم 7 من المادّة الوراثيّة البشريّة.   أما الورقة البحثيّة المشار إليها فهذه بياناتها 

 February 2016 :لمن أحبّ الاطّلاع عليها
Pediatric Annals 45(2):e67-e69 -  DOI:10.3928/00904481-20160113-03
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وهي اضطراب يتميز بإعاقة عقلية متوسطة، تصاحبها مهارات لغوية قوية 
وشخصية مغرقة في الانفتاح على المجتمع، فضلًا عن ملامح وجه يشار 
بارزة والمسافة  الجبهة  Elfin Facies حيث  بأنها )عفريتية(  ا  تقليديًّ إليها 
بين العينين كبيرة والأنف منحن إلى أعلى والفك السفلي والأسنان لا تبدو 
مكتملة النمو والشفتان مفترشتان. ويعود اسم هذه الملامح إلى المخلوق 
ديكنز  أنَّ  والمهم   .Elf الجرمانية  الأساطير  في  الموجود  الأسطوري 
السمات  تلك  لنلاحظ  نجهد  ولا  تحديدًا،  النعت  بهذا  بطله  وجه  يصف 
الطبيَّة  المعرفة  لمتون  إلهام ديكنز  أنَّ  الرواية. والحق  في شخصيته بطول 
بالمتلازمة  قد اصطدم لا محالة  قبل ذلك، فكل طالب طبٍّ  معروفٌ من 
الپكوِكيَّة Pickwickian Syndrome التي تتميز بالسمنة واضطراب التنفُّس 
في أثناء النوم والارتفاع المزمن في مستوى ثاني أكسيد الكربون بالدم في 
ديكنز  وصف  من  أصلًا  مأخوذٌ  المتلازمة  اسم  أنَّ  والمهم  اليقظة،  أثناء 
 .)The Pickwick Papers لشخصية تدعى )چو( في روايته )أوراق پكوك 
بارنابي  في  المذكورة  الشخصية  السمات  إن  لنقول  الاستطراد  من  نعود 
إعاقته. وفي مشهد  بالبطولة رغم  بالفعل، جديرًا  نبيلًا  تجعل منه شخصًا 
الإكبار  من  بنوعٍ  و)هيو(  )دنس(  رفيقاه  إليه  ينظر  دين  المتمرِّ معسكر  في 
لاهتمامه الفريد بهندامه وولائه المخلص للقضية المزيفة التي انطلت عليه 
وشجاعته النادرة. فإذا ما أخذنا بعين الاعتبار حقيقة أنه ابن أب مجرم قتل 
مخدومه ليسرقه وقتل معه رجلًا آخر وهرب، وشاء القدر أن يولد ابنه بصبغة 
دم على رسغه كأنَّها ختم جرم الأب، فإنَّ )بارنابي( –إن لم نكن مسرفين 
الفقراء  البسطاء  رمزًا على جيل من  أظننا كذلك– يقف  التأويل، ولا  في 
ن سبقهم أحقادًا لا معنى لها بين طائفتين دينيَّتين  ج الذين ورثوا عمَّ السذُّ
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وتاريخًا من إجرام كل طائفة في حق الأخرى، فحملوا على أيديهم ختم 
طوا في مثل تلك الأحداث الدامية  ذلك الإجرام، ولم يكن بدٌّ من أن يتورَّ
الكراهية والدم والجنون. ويعزز  أنه باختصار ضحية إرث  المجنونة. أي 
ذلك اختيار ديكنز لاسمه –وديكنز مشهورٌ بتعالق أسماء شخصياته بمعانٍ 
معيَّنة يقفون رموزًا عليها– فهو نسخة إنگليزيّة من اسم )بارناباس( الذي 
اليونانية )إصحاح  العهد الجديد في نسخته  الرسل من  يقول سفر أعمال 
4: آية 36( إنه اسم يعني υἱὸς παρακλήσεως )إيوس پاراكليسيوس( 
الآرامية، حيث  إلى  التفاسير أصل الاسم  أحد  السّلوان(. ويعيد  )ابن  أي 
إلى  آخر  تفسير  ويعيده  السلوان،  ابن  המחנ רב(  نحمه  )بر  تركيب  يعني 
ناحية هو  وبطلنا من  النبي(.  )ابن  تعني  איבנ רב(  نبيء  )بر  العبرية حيث 
ه في وضعها الاجتماعي المحزن،  ا ابن سلوان تمُنُّ به السماء على أمِّ حقًّ
ارتكب  فأبوه  التعبير–  جاز  –إن  مقلوب  نبي  ابن  هو  أخرى  ناحية  ومن 
وأتبع  الرواية–  نظر  وجهة  من  الأقل  –على  يسوغها  مبرر  دون  جرائمه 
هذه الجرائم بهرب أبديٍّ لا يقطعه إَّال ليبتزَّ امرأته الصابرة، كأنه شخصٌ 
بارنابي  أنَّ  والشاهد  النهاية.  إلى  لها  كارهًا  السماء  في وجه  يقف  أن  ر  قرَّ
ابن  السذج  الفقراء  من  جيله  أن  كما  المقلوب  النبي  ذلك  ابن  هو  البطل 
لأسلاف بالغوا في نعراتهم الدينية ظانِّين أنفسهم أنبياء، فلم يورثوا ذلك 
 الجيل إلا بؤسًا عقليًّا واستعدادًا كاملًا للتخريب باسم الدفاع عن العقيدة. 
الذي  وهو  بارنابي،  لشخصية  التخيُّلي  الرسم  ذلك  إلى  أشير  أن  بقي 
رت به نسخة ووردزورث التي اعتمدتُ عليها أساسًا في الترجمة. هو  صُدِّ
لمشهد  براون)))  نايت  وهابلُت  كاترمول  چورچ  رسوم  من  مأخوذٌ  رسمٌ 

 George Cattermole & Hablot Knight Browne (Phiz) 	(((
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حيث  الطريق،  قاطع  أصابه  حين  تشستر  لإدوارد  ڤاردن  غابرييل  إسعاف 
كان ثالثهما بارنابي رافعًا شعلة ليضيء لهما. هذا التصدير يستدعي على 
الثقافة الغربية، وهو الفيلسوف  الفور أشهر متحامق رفع شعلة في تاريخ 
الكلبيّ الإغريقي ديوجين صاحب المصباح الشهير الذي كان يسير به في 
إنه  يقول  إلى ذلك  دافعه  يُسأل عن  الصباح، وحين  أثينا في وهج  شوارع 
يبحث بين الناس عن رجلٍ صادقٍ. هكذا يقف بارنابي متفلسفًا –وإن كان 
ده وصراحته  لا يعي تفلسفه– ليبحث بين الناس عن رجلٍ صادقٍ، وفي تشرُّ
وخياله الجامح وجنونه المحبَّب إلى النفس ينطق بأنه أصدق من يمكن أن 

نصادفهم هنا، هو بطل الرواية صدقًا.

عنه  يقول  والذي  بارنابي،  يرافق  الذي  )غرپ(  الغراب  نجد  أخيرًا، 
ديكنز إنه قد بنى شخصيته على نموذجين واقعيين لغرابين اقتناهما بنفسه 
آلن  )إدجار  العظيم  الأمريكي  الأديب  أنَّ  نعرف  ما من حياته.  في مرحلة 
والمساحة  الغراب  دور  انتقد  وأنه  الرواية،  هذه  عن  مراجعتين  كتب  پو( 
الصغيرة التي يشغلها من متن الرواية، وقال إنه يتمنى لو كان ديكنز عهد 
إلى الغراب بقيمة رمزية أكبر في هذا العمل. ثم إنَّ )پو( بعد ذلك استلهم 
كتبها  التي   )The Raven )الغراب  الأشهر  قصيدته  في  )بارنابي(  غراب 
أنَّ  رأيي  وفي   .Trochaic Octameter الثماني  التروخائي  الوزن  في 
الذي  الأصل  يعرفوا  أن  حقِّهم  من  )پو(  بغراب  التقوا  الذين  العربية  اء  قرَّ
استلهمه، وأن يقرروا بأنفسهم ما إذا كان ثمة حمولة رمزية لهذا الغراب في 

رواية ديكنز أو لا، وهذه أتركها لرأي القراء.
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* المنزل والحانة والخان والفندق: 
بهذه الأسماء المختلفة تشير هذه الترجمة إلى كلٍّ من ثلاثة أماكن، 
السرد، وهذه الأماكن  إلى ما فعله ديكنز نفسه بطريقة ما في متن  رجوعًا 
هي )مايپول( و)الأسد الأسود( و)البوت(، فإنّ كلًّا منها كان مكانًا متعدد 
الأغراض، فهو حانة قد يمرُّ بها طالبو الشراب، وفندق/خان يستريح فيه 

المسافرون خلال أسفارهم، ومنزل لمن يعيشون فيه.
* كلمة عن كتابة أسماء الأعلام:

الأسماء  هذه  الإنجليز  بها  ينطق  التي  الطريقة  على  أحافظ  أن  آثرتُ 
إلا لشيوع لطريقة معينة في كتابة اسم  أحِد عن ذلك  بقدر الإمكان، ولم 
بالعربية رأيت أنَّ له ما يبرّره. وفي سبيل ذلك لجأتُ إلى حركات التشكيل 
العربية، خاصة في أول ذكرٍ لكلِّ اسم علَم، مقتصدًا في استخدام حروف 
، ومثال ذلك اسم مدير نزل مايپول Willet إذ كتبته )وِلتِ(، واسم ابنة  المدِّ
صانع الأقفال Dolly إذ نأيتُ عن النقل الحرفي العربي الشائع )دوللي( إلى 
اختيار يشبه أسماء الإناث المصوغة في صيغ أفعال الأمر مثل )جودي(، 

فكتبت اسمها )دُلِّي(. 
G، فهناك من  يتمثَّل في كيفية كتابة معادلٍ لصوت  وكان هناك تحدٍّ 
ينقلونها  من  وهناك  قاهرية،  جيمًا  تُنطَق  أن  أساس  على  بالجيم  ينقلونها 
غينًا بصفة مطردة، وهناك الطريقة المشرقية )العراقية بالتحديد( في كتابتها 
هذه  أضافت  التي  الفارسية  من  مستعارة  فوقها،  من  بعلامة  معلّمة  كافًا 
فآثرتُ  الفصحى.  العربية  في  الموجود  غير   G صوت  عن  لتعبِّر  العلامة 
أن أنقل معظم الأسماء التي ترد فيها G مكتوبة بالغين، ومثالها )غابرييل( 
و)غاشفورد( واسم الغراب Grip )غرپ( الذي رأيتُ أنه يتجاوب صوتيًّا 
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يرِد  التي  للأسماء  المشرقي  بالحل  احتفظتُ  أني  إَّال  )غراب(.  مفردة  مع 
هكذا   Miggs و  Stagg اسمي  فنقلت  مزدوجًا،  المُشكلِ  الحرف  فيها 
)ستاگ( و)مـگـز(، إذ رأيت في التكرار تأكيدًا على صفات ذلك الصوت 
 Voiced ى جيمًا مصرية، وأعني بها الجهرية والحلقية والانفجارية المسمَّ
الطريقة  بهذه   England البلد  اسم  أنقل  أن  آثرتُ  لكني   .velar plosive

أيضًا )إنگلترا(، وذلك أني رأيتُ في طرق نطق المصريين أنفسهم لاسمها 
من يقولونه بالكاف )كان جدي لأبي ينطقه: إنكلترا، وأظن أن ذلك كان 
شائعًا في ريف مصر بعيدًا عن القاهرة(، فكان الأولى في رأيي أن أستخدم 

الحرف المستعار الذي يعبِّر بطريقة أدق عن ذلك الصوت غير العربي. 
وأخيرًا فقد استفدت من إمكان إمالة ألف المدِّ في النطق العربي لأعبِّر 
عن أسماء مثل Haredale وDaisy فكتبتهما هكذا )هِاردِال( و)دِايزي(، 
كاسرًا ما قبل ألف المد لتبدو الإمالة واضحة، كما عمدت إلى ضمِّ ما قبل 
الألف للتعبير عن صوت حرف المدِّ كما يأتي في كلمة War فنقلت اسم 

Southwark هكذا )ساوثوُارك(. 

الرواية هي  ثنايا  في  المنثورة  الهوامش  أنَّ  إلى  أشير  أن  إلا  يبقى  ولا 
هنا  غامضًا  ح  يوضِّ أن  إلا  ورائها  من  يَبتغِ  لم  المترجم،  هوامش  بالكامل 
ما  إيجاز  ليستعرض في  ديكنز هناك  إشارة أشارها  الضوء على  يسلِّط  أو 
وراءها مما قد يفيد القارئ. وما كان من توفيق فمن الله، وما كان من خطأ 

أو نسيان فمن نفسي، والله ولي التوفيق.
محمد سالم عبادة  	 	 	 	 	 	

الثاني من ذي القعدة 1443 ه  -  غرّة حزيران/يونيو 2022م
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مقدّمة نسخة إصدارات وردزورث
)قصة  هي  والثانية  ديكنز،  كتبها  تاريخية  رواية  أول  ردچ(  )بارنابي 
مدينتين( سنة 1859، ولم يكتب رواياتٍ تاريخية غيرهما. ورغم اعتزامه 
إصدارها  إلى  ته  اضطرَّ قد  الظروف  أنَّ  إَّال  واحد  مجلَّد  في  إصدارها 
همفري  السيد  )ساعة  في  1841م  عام  من  ونوفمبر  فبراير  بين  مسلسلة 
Master Humphrey’s Clock( وهي مجلة المنوعات الأدبية الأسبوعية 

جماهيري  بقبولٍ  الرواية  تحظَ  لم  السابق.  العام  في  إصدارها  بدأ  التي 
فائقٍ كسابقاتها، لكنَّها مع ذلك تنطوي على كتابة عظيمة، كما أنها مهمة 
نستشعره  كتابته  على  جديدٌ  نسقٌ  فثمَّ  لديكنز.  الفني  التطور  في  كعلامة 
الحقيقة  وإكمال  مزج  في  ته  أستاذيَّ فيها  تظهر  كما  الرواية،  هذه  بطول 
م شخصيات من كل طبقات المجتمع، وينجح  التاريخية بالخيال. وهو يقدِّ
في ربط شخصياته -حتى أغربهم أطوارًا- بشخصيات وأحداث تاريخية 
يجرفهم  الذين  الأشخاص  على  تركيزه  خلال  ومن  الرواية.  في  حقيقية 
 الفعل الجمعي للجماهير يعري هذا الفعل أمامنا كاشفًا مدى قوته ورعبه.
المعروفة  السمعة  السيئة  الشغب  أحداث  هي  للرواية  التاريخية  الخلفية 
)چورچ  اللورد  أثارها  التي  تلك   ،)No Popery للبابوية  )لا  بأحداث 
مطلع  في  عدة  لأيامٍ  لندن  وروعت   )Lord George Gordon جوردون 
أولهما  يبدأ  جزأين.  إلى  الرواية  تقسيم  السهل  ومن   .1780 عام  صيف 
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اللتين  الاستقلال  في  والرغبة  الحب  علاقة  بموضوع  ويهتم   1775 عام 
تنغصهما السلطة الأبوية. والحق أن موضوع الآباء الزائفين أو غير الأكفاء 
بأشكالٍ  كثرة  منهم  ديكنز، وسنقابل  أعمال  في  ملحوظٍ  نحوٍ  يتكرر على 
متعددة في )بارنابي ردچ(. فهناك )چون وِلتِ( حارس نزل مايپول، حيث 
في  الرومانسيين  الأبطال  أحد  وِلتِ(  لـ)چو  الطاغية  الوالد  بدور  يقوم 
المتحكم  الأرستقراطي  تشستر(  چون  )سير  هناك  كذلك  الرواية.  حبكة 
ا الكاثوليكي )چفري  الپروتستانتي والد )إدوارد تشستر( البطل الآخر. أمَّ
للتضحية  مستعدٌّ  لكنَّه  والنذالة،  الغباء  في  هذين  يطاول  فلا  هاردال( 
ا( ابنة أخيه في سبيل بعض الأحقاد الشخصية. خلال كل ذلك  بسعادة )إمَّ
يرسم ديكنز الآباء الفاسدين بأستاذية ويشبك في  نسيج حكايتهم حكاية 
التي ارتكبت قبل عشرين  أخرى غامضة عن جريمة قتل )روبن هاردال( 
حول  تتمحور  الجريمة  وهذه  الرواية.  أحداث  وقت  إلى  تُحل  ولم  عامًا 
لـ)بارنابي  الغائب  الوالد  وهو  الغامض،  الهارب  ردچ(  )مستر  شخص 
ا أمّ )بارنابي( فهي في المقابل أمٌّ مثالية، تقف طيبتها  ردچ( المعاق ذهنيًّا. أمَّ
الصادقة على قدم المساواة مع طيبة )غابرييل ڤاردن( صانع الأقفال الذي 
يُعد البطل الحقيقي للعمل. وڤاردن أب مخلص وإن يكن متساهلًا لابنته 
)دلّي(، بيد أن بيته محكومٌ بأوهام ونزوات امرأته وخادمتها اللاذعة السادرة 
الپروتستانتية.  المؤسسة  أسر  في  وقعتا  اللتين  )مگز(  نفسها  خداع   في 
و)ردچ(  )تشستر(  وبيوت  )ڤاردن(  بيت  في  القائم  الاضطراب  يرمز 
حبكة  الإحساس  هذا  وتعزّز  أعظم.  اضطرابٍ  إلى  كذلك  و)هاردال( 
وتتمحور  الرواية،  في  الكوميدية  المواقف  أفضل  من  بعضًا  تخلق  فرعية 
حول )سايمن تاپرتت( صبي صانع الأقفال الطيب، والعمليات التي تقوم 
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لتدمير سادتهم. ويتسم  المكونة من صبيان يخططون  السرية  بها جماعته 
الصاخبة، وإن كان  بالكوميديا  الصبيان  وصف ديكنز لاجتماعات هؤلاء 
م هنا لا يرحم. لقد كان ديكنز عميق  مشوبًا بالإيحاءات المشئومة، فالتهكُّ
ا  شرًّ الثوري  السلوك  هذا  رأى  فقد  ثمَّ  ومن  الاجتماعي،  بالنظام  الإيمان 
حقيقيًّا. وهو يوحي إلينا باضطرابٍ مجتمعي عميق من خلال أنشطة هذه 

الشخصيات الخيالية.
أما النصف الثاني من الرواية فيتناول أحداث الشغب نفسها وانتهاءها 
الفور  يستدعي على  ما  Newgate Prison وهو  نيوغات  بتخريب سجن 
الاهتمامات  من  بسلاسة  ديكنز  ويمضي  الفرنسية.  بالثورة  مقارنتها 
م ديكنز إلينا اللورد )چورچ  الشخصية الخاصة إلى الاهتمامات العامة. يقدِّ
اللاعبين  من  لاعب  لكل  لكن  )غاشفورد(،  د  المتوعِّ ومساعده  غوردن( 
الأساسيين في أحداث الشغب دوره في الحبكة الرومانسية للرواية. والحق 
أن استحضار ديكنز لعنف الجماهير هنا يقدم صورة نابضة بالحياة، ويمثِّل 
نموذجًا من أفضل نماذجه السردية. وهو يصف لنا غرضه بهذه الكلمات: 
»كان هدفي أن أوصل فكرة الجموع والعنف والهياج، حتى ولو غامرت 

بفقد أشخاص روايتي في خضم هذا الزحام الهائج«.  
يتمتع كثيرٌ من شخصيات روايتنا بأهمية رمزية أو وظيفة تمثيلية ما، 
الخاصة،  حكاياتها  من  بكثيرٍ  مدى  أوسع  موضوعات  إلى  تشير  بحيث 
اسة كانت جديرة بالإثارة وقت صدور الرواية. وبإمكاننا  وتثير مسائل حسَّ
أن نلمس مشاعر ديكنز الشخصية التي وثَّقها جيدًا هنا فيما يخصُّ عقوبة 
د  الإعدام، خاصة العلنية، ولاسيَّما في شخصية )دنس( الشانق، الذي يجسِّ
اكتراث  وعدم  وحشية  من  الممارسة  هذه  تولِّده  ما  كل  الرواية  سياق  في 
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غوردن(  )چورچ  للورد  رسمها  التي  الحساسة  الصورة  وإنَّ  للإنسانية. 
هذه  عليه  تنطوي  –بما  جاذبيتها  رغم  المختلة  الشخصية  ذي  ب  المتعصِّ
الصورة من تعاطفٍ واضحٍ– لتنقل وجهة نظر ديكنز في تلك المسألة التي 
مقبوًال  عذرًا  الجنون  باعتبار  تتعلَّق  والتي  في عصرنا،  الجدل حولها  كثر 
الپروتستانت  ديكنز على  العقاب. كذلك جاء هجوم  المجرم من  لإعفاء 
في وقته )رغم أنَّ ديكنز في الحقيقة لم يكن لديه كثير وقت للكاثوليك(، إذ 
ست عام 1839 –أي قبل صدور الرواية  إنّ الرابطة الپروتستانتية التي تأسَّ
إلى  وافتقارها  لنفاقها  العلني  النقد  من  لكثيرٍ  عرضة  كانت  فقط-  بعامين 
شخصيَّتي  في  المؤسسات  تلك  مثل  تأثير  بقوة  ديكنز  د  ويجسِّ التسامح. 

السيدة )ڤاردن( و)مـگز(. 

الحركة  تجاه  الملتبسة  ديكنز  مشاعر  الرواية  في  تتضح  كذلك 
الرومانسية. فالشخصية التي تحمل عنوان الرواية )بارنابي ردچ( مستقاة من 
مصادر رومانسية متنوعة. فهو يحمل تلك القيم الجديرة بالإعجاب التي 
نجدها في الشخصيات البسيطة التي تمتلئ بها روايات )والتر سكوت(، 
كما في الأبطال الطبيعيين الذين نصادفهم في أناشيد ووردزورث الغنائية 
ش  )المتوحِّ نموذج  من  آثارًا  )بارنابي(  يتشارك  كما   .Lyrical Ballads

خيال  فإنَّ  وبعد،  )هيو(.  للصبي  تعقيدًا  الأكثر  الشخصية  مع  النبيل( 
المآل. ويتبع ديكنز  به إلى سوء  ينتهي  يتقيَّد بعقل  الذي لا  )بارنابي( هذا 
طريقًا أكثر مباشرة في الهجوم على ما يرى أنه جانب الرومانسية المضاد 
يظهر  حيث  تاپرتت(،  )سايمن  شخصية  تصويره  في  وذلك  للمجتمع، 
مسلَّمات هذا الأخير بصورة الافتراضات الخطيرة التي ليست في محلِّها.
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الحياد سمة صادمة في حضورها الكثيف في هذه الرواية، وهو أوضح 
تعاطف  في  وكذلك  بالسليقة،  الفوضوي  )هيو(  شخصية  في  يكون  ما 
للرواية.  المركزية  الاهتمامات  من  كثيرٍ  على  وضوحٍ  في  ع  الموزَّ ديكنز 
وعلى خلفية استخدام ديكنز المتكرر للسجون في أعماله رموزًا للمعاناة، 
يبدو وصفه الحي لأحداث الشغب –الذي لا يخلو من مسحة احتفال بهذه 
الأحداث– فضلًا عن تعاطفه الجزئي مع اثنين على الأقل من الشخصيات 
الحقيقي  فه  تعبيرًا عن تخوُّ يبدو  نقول  الرواية،  في  لهذه الأحداث  المثيرة 
يواجه كراهيته  المجتمع. كما  وبنية  لنظام  العميق  واحترامه  الأناركية  من 
القانون  قوى  إلى  المجتمع  حاجة  في  الواضح  اعتقاده  الإعدام  لعقوبة 
لطة  السُّ يرى  أنه  والخلاصة  والقصاص.  العدل  لتحقيق  كأدواتٍ  والنظام 

ضرورة يُساء استغلالها بكل بساطة للأسف.
. إنها رواية جديرة بالقراءة،  ضت هذه الرواية لإهمالٍ غير مستحقٍّ تعرَّ
والكوميديا  بالعاطفة  مفعمة  التاريخي،  بالهمِّ  غنية   ، جميلًا بناءً  مبنيَّة 
ة جنبًا إلى جنب، وهي نموذج كاشف لفن ديكنز في  والموضوعات الجادَّ
ا،  مناطق كثيرة، كما تمثِّل علامة مهمّة في منجزه. ولو بدا هذا التقريظ جافًّ
من  بدءًا  استثنائية،  لتسلية  أكيد  ضمان  الرواية  شخوص  مضحكات  فإن 
الآنسة )مـگز( المتباكية، مرورًا بتصنُّع )سايمن تاپرتت( وانتهاءً ببارنابي 

ردچ المعاق ذهنيًّا.
هامپشير  في  پورتسموث  قرب  )لاندپورت(  في  ديكنز  تشارلز  وُلدِ 
يوم 7 فبراير 1812، ثاني إخوة ثمانية، لأبيه )چون( الذي كان موظّفًا في 
مكتب محاسبات البحرية في پورتسموث. عاشت عائلة ديكنز –رغم أنها 
لا تعدّ فقيرة بمعايير عصرها– سلسلة من الأزمات المالية بما ترتَّب عليها 
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من فقدان الأمان الاجتماعي. قضى ديكنز طفولته في پورتسموث ولندن 
وتشاثام في كنت حيث وُجِد هناك حوضٌ عملاقٌ لبناء السفن. تحت ضغط 
ت الأسرة عام 1822 إلى الذهاب إلى لندن. وفي 5  الانهيار المالي اضطرَّ
فبراير 1824 ابتدأ )تشارلز( عمله في مصنع لدهان الأحذية في )هنغرفورد 
ستارز( حيث كان عليه أن يثبِّت بطاقات العلامة التجارية على زجاجات 
الدهان في مقابل ستة شلنات في الأسبوع. قبل ذلك بقليلٍ قُبضِ على أبيه 
إلى  الأب  مع  تشارلز  باستثناء  الأسرة  وانتقلت  ديونه،  تسديد  عن  عاجزًا 
سجن مارشالسي للغارمين Marshalsea Debtors’ Prison. وقد أثَّرت 
الطاحنة بالإضافة إلى حقارة وظيفة تشارلز في حياته  العائلية  هذه الأزمة 
تا تطاردانه طيلة حياته. أُفرج عن )چون ديكنز( بعد  ورؤيته للعالم، كما ظلَّ
ثلاثة أشهرٍ قضاها في السجن بإعلانه نفسه مدينًا مفلسًا. أُرسِل تشارلز إلى 
المدرسة في الثانية عشرة حيث أبلى بلاءً حسنًا، وفي الخامسة عشرة بدأ 
العمل في مكتب قانوني في غرايز إن Gray›s Inn. في هذا المكتب عكف 
بدأ  شهرًا  عشر  بثمانية  ذلك  وبعد  القانونية،  الاختزالية  الكتابة  تعلُّم  على 
 )Doctor’s Commons العمل كمراسلٍ مستقلٍّ في محكمة )دكترز كمنز
ت  للقانون المدني. عام 1829 وقع تشارلز في حب )ماريا بيدنل( واستمرَّ
انتعش  ذلك  خلال   .1833 صيف  حتى  محسومة  غير  معلّقة  علاقتهما 
تشارلز مهنيًّا، حيث تميَّزت تقاريره عن سجالات مجلس العموم لصحيفة 
ا  عمَّ فضلًا  والسرعة،  بالدقة   )Morning Chronicle كرونكل  )مورننج 
حظيت به أعماله الأدبية من مراجعات إيجابية، ما أدَّى إلى سعي الناشرين 
ا  )تشابمان وهول Chapman & Hall( إلى التعاقد معه ليرسل إليهم نصًّ
للمشاهد  الفنان )سيمور(  ليصاحب رسومات  أعدادٍ شهرية  في  مسلسلًا 
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پـكوك(  )مذكرات  بها  نُشِرت  التي  الطريقة  هي  هذه  كانت  الرياضية. 
ديكنز عام 1858  انفصل  كبيرٍ عام 1837/1836.  بنجاحٍ  التي حظيت 
ر صداقته بممثلة شابة  الولد، وطوَّ التي أنجب منها عشرة من  عن زوجته 
تدعى )إلن ترنان(. تأثَّرت صحة ديكنز سلبًا تحت ضغط جلسات القراءة 
قام  ة  شاقَّ رحلة  عن  فضلًا   ،1858 عام  بدأها  التي  الواسعة  الشعبية  ذات 
بها في أمريكا عام 1868/1867، فبدأت حالته الصحية تنهار في أواخر 
بيته في )جادز هل(  التاسع عشر، فعانى سكتة دماغية في  ستينيات القرن 
 ،1870 عام  يونيو  من  الثامن  يوم  كنت  في  رتشستر  قرب   Gad’s Hill

وانتقل إلى جوار ربه في اليوم التالي.   

*    *    *
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مقدمة المؤلِّف
حيث إنَّ من رأي السيد )وُاترتن())) أنَّ الغربان موشكة على الانقراض 

في إنگلترا، فإنني أثبت هنا رأيي في كلماتٍ قليلة.

بٌ من أصلين عظيمين كنتُ أنا مالكًا لهما  الغراب في هذه القصة مركَّ
في أوقاتٍ مختلفة، فخورًا بملكيَّتي هذه. أولهما كان غرابًا في ريعان شبابه 
وأهداني  لندن  في  منعزلة  متواضعة  بقعة  في  أصدقائي  أحد  اكتشفه  حين 
إيّاه. كان يتمتَّع منذ البداية بـ)مواهب طيِّبة( كتلك التي ينسبها السير )هيو 
وكان  والانتباه،  بالدرس  صقلها  في  أفلح  وقد  پاِدچ()))،  )آن  إلى  إڤانز( 
ظهر  على  للخيول  حظيرة  في  ينام  كان  هذا.  سعيه  في  يُحتذى  نموذجًا 
حصان غالبًا، وكان ذكاؤه الاستثنائي قد زرع مهابته في صدر كلبٍ لدينا 
من طراز )نيوفاوندلاند(، لدرجة أنه قد عرف بأنه ينهب عشاء الكلب أمام 
دة.  المتفرِّ عبقريته  على  فقط  معتمدًا  انتقامه،  يخشى  أن  دون  من  ناظريه 
وبينا هو في دأبه في اكتساب الفضائل والمزايا من هذا النوع، إذا الحظيرة 
ال من  التي يبيت فيها تُطلى طلاءً جديدًا في ساعة نحسٍ؛ بدأ يلاحظ العمَّ
إلى  شوقًا  ق  فتحرَّ الطّلاء،  مسحوق  على  الزائد  حرصهم  ورأى  قريبٍ، 

ومستكشف  إنگليزيّ  طبيعة  عالم   :)1865-1772(  Charles Waterton واترتن  تشارلز   	(((
ورائد في مجال المحميّات الطبيعية )المترجم(. 

مسرحية  في  محوريتان  شخصيتان   Anne Page پادچ  وآن   Hugh Evans إفانز  هيو  السير   	(((
)زوجات وندسور المرحات The Merry Wives of Windsor( لشِاكسپير )المترجم(.
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أبقوه  ما  إلى عشائهم، وأكل كلَّ  انصرافهم  انتهز  المسحوق.  امتلاك هذا 
وراءهم من الطَّلاء، وكان هذا يحتوي على أوقية أو اثنتين من الرصاص 

ع الصبياني إلى موته. الأبيض، وبالطبع أدَّى هذا التسرُّ
وبينما أنا غارقٌ في حزني لفقده، اكتشف صديقٌ آخر لي في يوركشير 
غرابًا آخر أسنَّ وأغزر في مواهبه من الأول، اكتشفه في حانة بقرية، وأفلح 
 . في إقناع صاحب الحانة بالتخلِّي عنه مقابل مبلغ من المال، وأرسله إليَّ
وكان أول إنجازات هذا الحكيم أن التفت إلى آثار سلفه، فأخرج كلَّ ما 
دفنه الغراب الأول من الجبن وأنصاف الپنسات في الحديقة، وهي مهمة 
تنطوي على الكثير من المشقة والبحث، نذر لها كلَّ طاقاته الذهنية. وحين 
إنه تضلَّع  الحظيرة، حتى  لغة  اكتساب  العمل، عكف على  انتهى من هذا 
فيها إلى درجة أن أصبح ينفق يومه رابضًا خارج نافذتي، يسوق أحصنة من 
خلق خياله بمهارة عظيمة. ربما لم يتح حتى لي أن أراه في أحسن حالاته، 
فإن سيده السابق أوقفني في رسالة أرسلها معه على طبيعة قدراته: »وإذا 
أردت الطائر أن يظهر كأقوى ما يكون، فإنني سأريه رجلًا سكران«، وهو 
بيد  الصاحون!  إَّال  بي  الحظ( لا يحيط  أبدًا لأنني )لسوء  به  أقم  لم  شيء 
ر قدرًا أكبر من الاحترام يمكن أن أكنَّه لشخص هذا الغراب،  أنني لا أتصوَّ
ا كانت طبيعة التأثيرات المثيرة لمثل ذلك المشهد الذي أشار إليه سيِّده  أيًّ
السابق. ويؤسفني أن أقول إنَّ الغراب لم يكنّ لي أيَّ قدرٍ من الاحترام في 
قًا به، لكنه  المقابل، ولا لأيّ شخص آخر بخلاف الطاهي الذي كان متعلِّ
قابلته ذات مرة  أني  قًا من قبيل ما يظهره الشرطي! أذكر  تعلُّ يبدو لي  كان 
بشكلٍ مفاجئ على مبعدة نصف ميلٍ من منزلي، وكان ماشيًا في منتصف 
، يتبعه زحامٌ من الناس، وكان يعرض عليهم في تلقائية كلَّ حيله  شارع عامٍّ



29

ض لها  وأفانينه. لا أملك أن أنسى تجلُّده تحت الظروف الصعبة التي تعرَّ
في ذلك الموقف، ولا فروسيَّته وهو يدافع عن نفسه خلف طلمبة ماء –إذ 
رفض أن يعود إلى البيت من تلقاء نفسه– حتى تكاثر عليه الناس فغلبوه. 
بمنقاره  ما  خبيثة  مادة  التقط  وربما   ، طويلًا ر  يعمَّ أن  من  أذكى  كان  ربما 
قد  كان  أنه  يبعد، لا سيَّما  احتمالٌ لا  إلى حوصلته، وهو  ومنه  يومٍ،  ذات 
المِلاط بمنقاره،  الحديقة حيث أخرج  الجزء الأكبر من سور  بالفعل  نقر 
يمسك  الذي  المعجون  كشط  بأن  تُحصى  لا  زجاجية  مربعات  كسر  كما 
أطرها بعضها ببعض، كما عمد إلى سلّمٍ خشبي من ست درجات وأرضية 
فمزق شطرًا كبيرًا منه إلى شظايا وابتلعها. لكنَّه مرض هو الآخر بعد ثلاث 
يُشوى  وهو  اللحم  بعينيه  يتابع  ظلَّ  المطبخ.  نيران  أمام  ومات  سنوات 
جنائزية:  في  صائحًا  ظهره  على  انقلب  وفجأة  يومذاك،  لحظة  آخر  إلى 

»كوكو!«. ومذ ذاك وأنا بلا غرابٍ.
أكثر  شيئًا  قائلًا  أظنني  فلا  نفسها،  ردچ(  )بارنابي  لقصة  بالنسبة  ا  أمَّ

مة الأصلية: مناسبة من هذه المقاطع من المقدِّ
م إلى الآن أيُّ شيء عن أحداث شغب )غوردن(  على حدّ علمي، لم يقدَّ
، وأخذًا في الحسبان ما يميِّز هذا الموضوع من سماتٍ  في أيِّ عملٍ سرديٍّ

استثنائية جديرة بالالتفات، أجدني مدفوعًا لتقديم هذه الحكاية.
العصر  المخزية -رغم وصمها  إن هذه الاضطرابات  القول  نافلة  من 
تعطينا  تُمحى–  لا  عارٍ  بوصمة  فيها  شاركوا  من  وكل  فيه  حدثت  الذي 
صادرًا  يكون  ربما  دينية(  )صرخة  زيفًا  ندعوه  ما  أنَّ  فحواه  جيِّدًا.  درسًا 
بكل  اليومية  ممارساتهم  في  فون  يجدِّ لهم،  دين  لا  أناس  عن  ببساطة 
)الصرخة(  هذه  وأنَّ  يجب.  لا  وما  يجب  ما  مبادئ  إلى  بصلة  يمت  ما 
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مسلوبة  المعنى،  من  فارغة  والاضطهاد،  ب  التعصُّ رحم  من  تولد  إنما 
مدى  كله  التاريخ  ننا  يلقِّ درس  وهو  والقسوة،  العناد  على  مجبولة  العقل، 
واحدٍ  بمثلٍ  نستفيد  لأن  يكفي  بما  نستظهره  لم  ربما  أننا  غير  صدقه. 
   .1780 عام  طبعت  التي  للبابويّة«  »لا  كأحداث  صدقه  على   متواضعٍ 
الصفحات  في  الأحداث  لهذه  سنرسمها  التي  بالصورة  يلمُّ  قد  ما  ورغم 
التالية من نقص، فإنَّ من أخذ على عاتقه رسم هذه الصورة رجلٌ لا يتعاطف 
من قريبٍ أو بعيدٍ مع الكنيسة الكاثوليكية الرومانية، رغم إقراره ككثيرين 

غيره بأنَّ له أصدقاء غاية في الاحترام من أتباع تلك الكنيسة. 
وربّما سيلاحظ القارئ أنني آثرتُ الرجوع إلى أفضل مراجع ممكنة 
عن عصر هذه الأحداث كلما تعلَّق الوصف بأيٍّ من الاضطرابات الأساسية 
مات الأساسية لهذه الأحداث في متن الرواية دقيقٌ  فيها، وأنَّ تقريري للسِّ

تمامًا.
وربما يحسن بنا أن نلفت نظر القارئ الكريم إلى أنَّ إشارات السيِّد 
على  لا  مثبتة،  وقائع  على  مبنيَّة  الأيام  تلك  في  مهنته  ازدهار  إلى  )دِنسِ( 
يرجع  أن  الدعوى  هذه  صدق  من  التثبُّت  يريد  من  وعلى  المؤلِّف.  خيال 
إلى أيِّ ملفٍّ من الجرائد القديمة أو أي مجلَّد شارد من مجلدات السجل 

السنوي))).   
وحتى قضية )ماري چونز( التي أفاض السيد )دنس( واسترسل في ذكر 

ويصدر  يُكتَب  بريطاني  سنوي  مرجعي  عمل   :The Annual Register السنوي  السجل   	(((
وتحرير  بإشراف  مرة  أول  كُتبِ  العام.  ذلك  وتطورات  أحداث  أهم  ويحلل  ل  يسجِّ عام،  كلَّ 
الفيلسوف والسياسي الإيرلندي )إدموند بيرك Edmund Burke( عام 1758، ومنذ ذاك الوقت 
ل إلى قارع أجراسٍ  يصدر كلّ عامٍ بانتظامٍ. و)دنس( هو شخصية في الرواية، عشماوي يتحوَّ

للمتظاهرين )المترجم(. 
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تفاصيلها، أبعد ما تكون عن الاختلاق. فحقائق هذه القضية مثبتة في مجلس 
العموم كما هي مثبتة هنا. أما ما ليس مثبتًا فهو ما إذا كانت هذه التفاصيل 
أخرى  كتفاصيل  آنذاك  المجلس  في  المجتمعين  المرحين  للسادة  مسلية 
 مشابهة مؤثرة للغاية ذكرها السير )صمويل روميلي()))، أو لم تكن مسلية!
ولأنَّ قضية )ماري چونز( ربما تعبِّر عن نفسها أفضل مما أستطيع أن أعبِّر 
خطبة  في  مردث(  )وليام  السير  رواها  كما  المقدمة  بهذه  ألحقتها  عنها، 

ألقاها عام 1777 في الپرلمان بعنوان )عن الإعدامات المتكررة(:
»تحت هذا القانون )قانون سرقة المتاجر( أُعدمت امرأة تدعى )ماري 
چونز(، سأورد تفاصيل قضيتها الآن: كان هذا في الوقت الذي صدرت فيه 
التفويضات لقادة البحرية بتجنيد ما يكفيهم من الرجال إبَّان تصاعد القلق 
وصودرت  المرأة،  هذه  زوج  جُنِّد  فوكلاند.  جزر  بخصوص  البريطاني 
ل  ت مع طفليهما الصغيرين للتسوُّ بضاعتهما لتسديد بعض ديونه، واضطرَّ
في الشوارع. ولا يفوتنا أنها كانت إذ ذاك امرأة شابة لم تبلغ التاسعة عشرة، 
على قدرٍ بالغٍ من الجمال. ذهبت ذات يومٍ إلى محل تاجر أقمشة واختلست 
بعض القماش الكتَّاني من على منضدة البائع وأخفته تحت عباءتها، فرآها 

)))	 Samuel Romilly )1757 – 1818(: سياسي ومحام ومصلح تشريعي بريطاني وعضو في 
 William الپرلمان. عُرِف بمعارضته الشديدة لتجارة العبيد ومؤازرته لحملة )وليام ولبرفورس
اثني عشر  الجنائي وقضى  القانون  إلى إصلاح  ، كما عُرِف بسعيه  الرّقِّ Wilberforce( لإلغاء 

الپرلمان. وكان من  في  القانون  لهذا  تمرير حزمة من الإصلاحات  عامًا من حياته في محاولة 
رأيه أنَّ ما عُرِف لاحقًا بالنظام الدموي Bloody Code – وهو نظام عقوبات الجرائم في إنگلترا 
ي بهذا الاسم للتزايد الحاد في عدد المحكوم  في القرن الثامن عشر ومطلع التاسع عشر، وسُمِّ
جذرية،  إصلاحاتٍ  إلى  يحتاج   – اليوم  مجتمع  بمقاييس  تافهة  تُعتبر  لجرائم  بالإعدام  عليهم 
راته بأنَّ الثورة الفرنسية قلَّلت فرص تمرير الپرلمان لمثل هذه الإصلاحات.  ح في مذكِّ لكنه صرَّ

وربما يشير ديكنز هنا إلى أمثلة ساقها )روميلي( في مذكراته أو خطبه الپرلمانية )المترجم(.   
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ة  حجَّ وكانت  شنقًا.  أُعدِمت  السبب  ولهذا  مكانها.  إلى  وأعادتها  البائع 
ماليٍّ  أمانٍ  في  عاشت  لطالما  »أنها  المحاكمة(،  نصُّ  جيبي  )وفي  الدفاع 
ولم تكن تفتقر إلى شيء، حتى وصلت إلى بابها عصابة التجنيد واختطفت 
به  تطعم  شيء  عليه، ولا  تنام  فراشٌ  لديها  يعُد  لم  ذاك  ومذ  منها زوجها، 
أولادها، وأوشكوا أن يسيروا عراة من الفقر، وربّما تكون قد اقترفت خطأ 

ما، وذلك أنَّها بالكاد تعرف طبيعة ما فعلته«.

)لَدغِات  أنَّ  يبدو  أنه  بيدَ  الشهادة،  هذه  على  الدائرة  موظفو  صادق 
Ludgate( كانت قد شهدت الكثير من حوادث سرقة المتاجر، وكان من 

الضروري أن يبرز مثالٌ قاطعٌ على العقوبة المنتظرة، فأُعدِمت هذه المرأة 
لتتلقَّى  إيثارًا لراحة باعة شارع لدغات وشراءً لرضاهم. وحين أحضرت 
أحد  وكان  العقلية،  حالتها  تدهور  أثبت  مجنونٍ  بشكلٍ  فت  تصرَّ العقوبة 

قًا بثديها وهي في طريقها إلى تايبرن))). طفليها متعلِّ

 

*    *    *

)))	 Tyburn: قرية في مقاطعة )مدلسكس Middlessex( تقع قرب الموقع الحالي لقوس النصر 
الرخامي Marble Arch، والنهاية الجنوبية لطريق )إدچوار Edgware Road( في لندن الحالية. 
 Westbourne وهو أحد روافد نهر وستبورن )Tyburn Brook اسمها مشتقٌّ من )غدير تايبيرن
River(. وقد ظلَّ اسمها مرادفًا لعقوبة الإعدام لعدة قرون، حيث كانت مكانَ تنفيذ العقوبة في 

ن اعتبروا شهداء للملّة فيما بعد، كما عُرفت  مجرمي لندن والمدانين بالخيانة، ومنهم عددٌ ممَّ
خلال القرن الثامن عشر بمحكمة الرب God’s Tribunal )المترجم(.
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الف�صل الأول

على  تنتصب  )مِايپول()))،  ى  تُسمَّ حانة  هناك  كانت   1775 عام 

حافة غابة )إپِنِْغ( على مبعدة ما يقرب من اثني عشر ميلًا من لندن، وهذا 

الدقة-  شئنا  -إذا  أو  كُورنْهِل)))،  في  ستاندرد  مياه  طلمبة  من  قسنا  إذا 

الحانة  كانت  الخوالي.  الأيام  في  الطلمبة  تشغلها  كانت  التي  البقعة  من 

والكتابة  القراءة  يجيدون  لا  الذين  للمسافرين  حتى  نفسها  عن  تعلن 

على  بيوتهم  في  والماكثين  المسافرين  من  كثرة  كانت  العهد  ذلك  )وفي 

مواجهة  في  الطريق  على  ينتصب  الذي  عار  الشِّ خلال  من  الشاكلة(  هذه 

الشعبية  المهرجانات  من  كثيرٍ  في  يُنصب  طويلٌ  خشبيٌّ  قضيبٌ  هو  )الناغط(:   Maypole  	(((
الأوربية، حيث تقام حوله رقصة بنفس الاسم. وقد تقام هذه المهرجانات في اليوم الأول من 
)الذي   Pentecost )الخمسين(  العنصرة  عيد  يوم  أو  الاسم(،  هنا جاء  مايو )ومن  أيّار/  شهر 
يُحتفَل به في الأحد السابع بعد عيد القيامة( لكن في بعض البلاد يُحتفل به مع البداية الفلكية 
لفصل الصيف )من 19 إلى 25 يونيو(. وأحيانًا يكون هذا الناغط موجودًا طيلة العام لكن لا 
يُستغل للاحتفال إلا في تلك الأيام الموسومة. وهو بصفة عامة سمة مميزة للشعوب الجرمانية 
تعني  لفظة  وهي  )النغّط(  واحد  فهو  )الناغط(  العربي  الاسم  أما  بثقافتها.  تأثَّرت  التي  وتلك 

الطّوال من الناس، في إشارة إلى طول هذا القضيب الخشبي )المترجم(.
 Leadenhall Street قرب اتصال شارع كورنهل بشارع ليدنهال The Standard in Cornhill 	(((
في لندن، كانت توجد أول طلمبة مياه تدار ميكانيكيًّا للاستخدام العام في لندن، وقد أنشئت عام 
بواسطة ساقية  تدار  الطلمبة  باليد. كانت هذه  تُدار  التي كانت  الطلمبات الأقدم  1582 مكان 
أسفل القوس الشمالي لجسر لندن، وكانت تنقل الماء من نهر التامز عبر مواسير من الرصاص 
أصبحت  نفسها  البقعة  لكن   ،1603 عام  الطلمبة  بهذه  العمل  توقَّف  وقد  مخارج،  أربعة  إلى 

علامة تقاس بها المسافات من وإلى لندن )المترجم(.
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النغط  اعتادت  التي  الجيدة  النسب  بتلك  يتمتَّع  لم  وإن  الذي  الحانة، 
ثلاثون  طولها  جميلة  شابة  دردار  شجرة  كان  أنه  إَّال  بها  تتحلى  أن  قديمًا 
إنگليزي. مزارع  يرسمه  أن  يستطيع  سهم  كأفضل  مستقيمة   قدمًا، 
لا  الحانة  إلى  فصاعدًا  الآن  من  الاسم  بهذا  –وسنشير  )مايپول(  كانت 
إلى شعارها– بناية قديمة، لها من القمم المسنمة على سطحها أكثر مما 
ضخمة  مداخن  ولها  مشمسٍ،  نهارٍ  في  ه  عدِّ على  كسولٌ  رجلٌ  يحرص 
يكتسبها  الطبيعية،  من  أجمل  أشكالٍ  في  الدخان  منها  يتصاعد  جة  متعرِّ
ج في هذه المداخن ولا يبدو أنه يملك تغييرها، وفيها  بفعل مساره المتعرِّ
أخيرًا زرائب واسعة خربة موحشة فارغة. كان يقال إنَّ الحانة قد بُنيت أيام 
إنَّ  تقول  بأن  تكتفي  لا  دائرة  أسطورة  هناك  وكانت  الثامن،  هنري  الملك 
الملكة إليزابث نامت هنا ذات ليلة خلال قيامها برحلة صيدٍ، بالتحديد في 
غرفة مبلَّطة جدرانها بخشب السنديان ذات نافذة شديدة البروز للخارج، 
في  العذراء  الملكة  أنَّ  لتضيف  ذلك  من  أبعد  الأسطورة  تذهب  وإنما 
قدميها  الباب وإحدى  أمام  تقف على سلَّم ركوب  -بينما  التالي  الصباح 
أحد  إهماله  بسبب  الحظِّ  سيِّئ  خادمًا  وصفعتْ  لكمتْ  الرّكاب-  في 
اك من نزلاء )مايپول( –ولسوء  واجباته. وكانت القلة من الواقعيين والشكَّ
التراث  هذا  إلى  تنظر  كانت  صغيرٍ–  مجتمعٍ  كل  في  هؤلاء  يوجد  الحظِّ 
كان  العتيقة   الحانة  صاحب  لكنَّ  الزيف،  إلى  أقرب  باعتباره  الشفاهي 
يقف  الذي  المكان  إلى  وأشار  دليلًا  نفسه  الركوب  سلَّم  إلى  لجأ  كلما 
قة تخمد  المصدِّ الغالبية  يومنا هذا، كانت  إلى  الوقعة  تلك  منذ  السلَّم  فيه 
الانتصار! فرحة  يظهرون  المصدقين  بأن  الأمر  وينتهي  اك،  الشكَّ  ثورة 
وبغض النظر عن مدى صدق مثل تلك الحكايات فإنَّ )مايپول( كانت حانة 
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عي أو حتى أقدم مما  قديمة، موغلة في القدم، فربما كانت قديمة كما تدَّ
دة العمر، كما يحدث  عي، وهو أمرٌ يحدث أحيانًا مع البيوت غير المحدَّ تدَّ
مة بشكل  مع السيدات حين يبلغن سنًّا محددة! كانت نوافذها قديمة مصمَّ
المعيِّنات المتقاطعة، وكانت أرضياتها واطئة غير مستوية، وكانت يد الزمن 
دت أسقفها التي تنوء بما يحملها من أعمدة ضخمة! في المدخل  قد سوَّ
المميزون  النزلاء  دأب  طريفٍ،  غريبٍ  طرازٍ  على  منحوتٌ  قديمٌ  رواقٌ 
جيدة  أغاني  يغنون  كانوا  بل  الصيف،  ليالي  في  فيه  راب  والشَّ التدخين 
كذلك أحيانًا، متَّكئين على مقعدين خشبيين كالحين ذوي ظهرين طويلين، 
خرافية.    حكاية  في  توأمين  كتنِّينين  )مايپول(  حانة  إلى  المدخل   يحرسان 
بناء أعشاشها لأعوامٍ  ات في  السنونوَّ المهجورة دأبت  الغرف  في مداخن 
من  كاملة  مستعمرات  دأبت  خريفٍ  آخر  إلى  ربيعٍ  أقدم  ومنذ  طويلة، 
من  هناك  وكان  الطنف.  حول  والشقشقة  الخفق  في  الدورية  العصافير 
الحمام بين حظائر الخيل الموحشة وملحقات المبنى ما لا يحيط بكثرته 
الدائري  التحليق  يكن  لم  ربما  الحانة.  صاحب  سوى  إنسان  أي  خيال 
والحمام  الذيل  المروحي  والحمام  الروماني  الحمام  به  يقوم  الذي 
الصارمة  المبنى  شخصية  مع  تمامًا  متوافقًا  اخ  النفَّ والحمام  البهلوان 
الثلة  يتوقف عن الصدور من هذه  الذي لا  الرتيب  السجع  الرصينة، لكنَّ 
ا للمكان، كما لو كان يهدهد الحانة حتى  طيلة اليوم كان يبدو مناسبًا جدًّ
الزجاجية  البارزة وألواحها  القديمة -بطوابقها  الحانة  . كانت هذه  تطمئنَّ
لو  كما  تبدو  الممشى–  على  المشرفة  الناتئة  وواجهتها  الناعسة  الصغيرة 
خياًال  يتطلَّب  يكن  لم  الأمر  أنَّ  والحق  النُّعاس.  من  يساقط  رأسها  كان 
البشر.  بني  وبين  الحانة  بين  أخرى  تشابهاتٍ  المرء  ليلاحظ  السعة  بالغ 
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فالطوب الذي بُنيت به كان في الأصل أحمر قاتمًا، لكنه اصفرَّ وفقد لونه 
أما  ست كالأسنان،  تسوَّ المتينة  الخشبية  كجلد رجلٍ عجوزٍ، وعوارضها 
أكل  التي  الجدران  حول  وهناك  هنا  الخضراء  أوراقه  لفَّ  فقد  اللبلاب 
مة.    عليها الزمان وشرب، كما لو كان ثوبًا دافئًا يحنو عليها في سنِّها المتقدِّ
ففي  ذلك:  رغم  حماسًا  مملوءة  زالت  ما  سليمة  سنًّا  كانت  لكنها 
المغيب  إلى  المائلة  الشمس  بريق  كان  حين  الخريف  أو  الصيف  أماسي 
كانت  المجاورة،  الغابة  في  والقسطل  السنديان  أشجار  على  يسقط 
لهذه  تمامًا  مناسبة  رفيقة  فتبدو  البريق  هذا  من  نصيبها  تأخذ  الحانة 
بالحياة. طيبة ملأى  كثيرة  أعوامٌ  الزمان  في جيب  لها  زالت  ما   الأشجار، 

وإنما  خريفيًّا،  ولا  صيفيًّا  يكن  فلم  الحانة  فيه  سندخل  الذي  المساء  أما 
أغصان  بين  موحشًا  عواءً  الريح  فيه  تعوي  آذار،  شهر  من  يومٍ  غسق  هو 
الأشجار العارية، وتدمدم في المداخن الواسعة، وتسوق المطر ليصطدم 
بنوافذ حانة )مايپول(، فتعطي نزلاء الحانة الذين شاءت الصدفة أن يكونوا 
وتغري  مكثهم،  لإطالة  يجحد  لا  سببًا  اللحظة  تلك  في  هناك  موجودين 
صاحب الحانة بأن يتنبَّأ بأنَّ الليلة ستصفو في تمام الحادية عشرة بالضبط، 
حانته! إغلاقه  ميعاد  غريبة–  صدفة  –في  دائمًا  توافق  التي  الساعة   وهي 
رجلٌ  وهو  وِلتِ(،  )چون  يُدعى  النبوءة  روح  عليه  لت  تنزَّ الذي  هذا  كان 
وبطء  البالغ  بالعناد  يوحي  سمين  وجه  ذو  الرأس  ضخم  البنيان  متين 
الفهم، ممتزجين باعتماده القوي على مؤهلاته الشخصية. وكان من عادة 
رجلٌ  بطيئًا-  كان  -وإن  بأنه  يفخر  أن  مزاجه  يصفو  حين  ولت(  )چون 
في  يدحضه  أن  إنسان  لأي  يمكن  لا  جانبه  من  تأكيدٌ  وهو  الخطوة،  واثق 
عن  يكون  ما  أبعد  كان  أنه  إلى  بالنظر  وذلك  الأقل،  على  جوانبه  أحد 
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السرعة في كل شيء، فضلًا عن أنه كان نموذجًا للتشبُّث بالرأي يصعب 
مؤمنًا  يفعله،  أو  يقوله  أو  يعتقده  ما  بصحة  دائمًا  واثقًا  نظيرًا،  له  نجد  أن 
من  أنَّ  الطبيعة،  وقوانين  الإلهية  العناية  حتَّمته  به،  مًا  مسلَّ أمرًا  كان  بأنه 
مخطئ.  بالضرورة  هو  واعتقاده  وفعله  قوله  غير  يعتقد  أو  يفعل  أو   يقول 
بزجاجها  السمين  أنفه  ولصق  النافذة  إلى  ببطء  ولت(  )چون  مستر  سار 
المِدفأة  نار  ببريق  يتأثَّر بصره  لئلَّا  يه  فتفلطح، وبينما يظلُّ عينيه بكفَّ البارد 
الملتهبة، نظر إلى الخارج، ثم عاد ببطء إلى مقعده القديم في ركن المدفأة، 
وبينما يطمئن جلسته برجفة خفيفة كتلك التي يفتعلها المرء ليتزايد شعوره 

ة الدفء، قال وهو ينظر حوله في وجوه نزلائه: بلذَّ
- ستصفو في الحادية عشرة، بالضبط، لا قبلها ولا بعدها.

ردَّ رجلٌ ضئيلٌ في الركن المقابل:
- كيف استنتجتَ ذلك؟ لقد جاوز القمر مرحلة البدر، والقمر يسطع 

في التاسعة.
نظر )چون ولت( في صرامة إلى سائله حتى استطاع أن يحمل عقله 
من  القمر  بأن  موحية  نبرة  في  أجاب  ثم  كاملة،  ملاحظته  استيعاب  على 

اختصاصه هو ولا دخل لأحدٍ غيره به:
القمر وشأنه وسأدعك  به، دع  للقمر، لا دخل لك  أبدًا  - لا تكترث 

وشأنك!
ردَّ الضئيل:

- أرجو أَّال تكون قد شعرت بأي إساءة من جانبي.
الجديدة  الملاحظة  اخترقت  حتى  أخرى  مرة  ولت(  )چون  انتظر 

الحجب إلى عقله، ثم أجاب:
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- لا إساءة إلى الآن!

نظرة جانبية  يلقي  بينما  راضٍ،  ن في صمتٍ  يدخِّ وبدأ  أشعل غليونه 
أساور  ذي  فضفاضٍ  ركوبٍ  بمعطف  رٍ  متدثِّ رجلٍ  على  والفينة  الفينة  بين 
نة بأشرطة فضيَّة متَّسخة وأزرار معدنية كبيرة، كان يجلس على  ضخمة مزيَّ
ن يتردَّدون بصفة منتظمة على الحانة، مرتديًا قبَّعة يغطي طرفها  مبعدة ممَّ
جزءًا من وجهه، وتغطي يده التي يسند عليها جبهته بقية وجهه، فكان يبدو 

منطويًا على نفسه.   

كان هناك ضيفٌ آخر يجلس منتعلًا حذاءه الطويل، وفي يده مهماز 
الركوب على مسافة من المدفأة هو الآخر، ويبدو من ساعديه المعقودين 
قه أنَّ تفكيره  أمامه وحاجبيه المشتبكين والشراب الموضوع أمامه ولم يتذوَّ
كان منشغلًا بأمورٍ غير التي يناقشها الحاضرون. إنه شابٌّ في نحو الثامنة 
والعشرين، ربعة في طوله، ورغم أنه يميل إلى النّحول فإنه كان يتمتع بقوامٍ 
ممشوقٍ. لم يكن يلبس شيئًا فوق شعره الأسود، وكان مرتديًا زيَّ ركوب 
التي  الأحذية  تلك  ونمطه  شكله  في  يشبه  )الذي  الطويل  حذائه  مع  تآمر 
آثار لا تجحد لسوء  الحياة في زماننا هذا())) على إظهار  اس  ينتعلها حرَّ
أحوال الطرق. لكنه رغم آثار السفر البادية عليه كانت ملابسه تشي بحسن 
التَّأنُّق.  في  يبالغ  أن  دون  من  ثروة  صاحب  نبيلًا  سيِّدًا  وبدا  وثرائه،   حاله 
ثقيلًا  ركوب  سوط  المنضدة  على  جواره  إلى  مبالاة  لا  في  ألقى  قد  كان 
وقبَّعة جوخ عريضة الحافة، لا شكَّ أنه ارتداها لمناسبتها للجو العاصف. 

من  جزءٌ  وهي  البريطاني،  الجيش  من  العليا  الوحدة  هي  الحياة:  اس  حرَّ  Life Guardsmen  (((
سلاح الفرسان Household Cavalry )المترجم(.
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يكن  لم  كان هناك كذلك مسدسان في جرابهما ومعطف ركوب قصيرٌ. 
يرى من وجهه إلا القليل، باستثناء أهدابه الطويلة السوداء التي تغطي عينيه 
الناظرتين إلى أسفل، لكن كيانه كان يشعُّ شعورًا بالتلقائية واللطف يشمل 

حتى تلك الإضافات الصغيرة الجميلة المعتنى بها في ثيابه وهيئته.
واحدة،  مرة  إلا  الشاب  السيد  هذا  إلى  )ولت(  السيد  عينا  تتجه  لم 
الصامت.  جاره  لاحظ  قد  كان  إن  فمه  مطبق  وهو  يتساءل  كان  لو  كما 
فيما  مرة  أكثر من  تقابلا  قد  الشاب  والسيد  أن )چون ولت(  كان واضحًا 
قبل. وحين وجد )چون ولت( أن هذا الشاب لم يبادله نظرته هذه، بل لم 
هها  ز تدريجيًّا كل قوة عينيه في نظرة أخرى وجَّ يلاحظها من الأساس، ركَّ
إلى ذلك الرجل ذي القبعة التي يغطي طرفها وجهه، حتى إنه بمضي الوقت 
أصبح يحدقِّ إليه تحديقًا بالغ الشدة لدرجة أن جيرانه حول المدفأة تأثَّروا 
فاغرين  الغريب  إلى  جميعًا  قوا  وحدَّ فيهِ  من  غليونه  منهم  كلٌّ  فأخرج  به 

أفواههم.
السمك،  كأعين  متبلِّدتان  عينان  المتين  الحانة  لصاحب  كانت 
)وهو  القمر  عن  العابرة  الملاحظة  بإلقاء  غامر  الذي  للضئيل  وكان 
عينان  القريبة(  »تشغول«  قرية  في  الأجراس  وقارع  الأبرشية  كاتب 
ذلك  إلى  وإضافة  سبحة.  كحبَّتي  مضيئتان  سوداوان  مدورتان  صغيرتان 
تزيِّن  كانت  الضئيل  هذا  عيني  إَّال  شيئًا  تشبه  غريبة لا  أزرارًا صغيرة  فإن 
سرواله الأجرب عند الركبتين ومعطفه الأسود الصدئ وصداره الطويل 
عينيه  تشبه  كانت  الأزرار  هذه  لكن  أسفله.  إلى  أعلاه  من  الفضفاض 
المنعكس  بالنور  وتبرق  تتألَّق  كانت  حين  أنها  لدرجة  ا،  جدًّ ا  قويًّ شبهًا 
من نار المدفأة التي كانت تنعكس كذلك على إبزيم حذائه اللامع، كان 
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بها  ق  إلى قدميه، وأنه يحدِّ أعينًا مفتوحة من رأسه  يبدو كله  الرجل  هذا 
عرضة  وهو  المرء  يضطرب  أن  عجب  لا  المجهول.  النزيل  إلى  جميعًا 
أننا لم نقل شيئًا بعد عن عيني )توم كُب( صانع  لفحصٍ كهذا، لا سيَّما 
حارس  پاركسِ(  )فلِ  عيني  ولا  القصير،  البريد  مكتب  وحارس  الشمع 
الغابة الطويل، إذ إنَّ كليهما كان قد التقط العدوى من رفاق الحانة، فبدآ 

قان إلى ذي القبعة الجوخ بنفس الضراوة. يحدِّ

ضه لتلك النار المطلة من أعين الآخرين،  اضطرب الغريب، ربما لتعرُّ
فيها،  غارقًا  كان  التي  تأملاته  بطبيعة  يتعلَّق  لأمرٍ  اضطرابه  كان  وربما 
والأقرب إلى الصواب هو السبب الأخير، حيث إنه حين غيَّر مكانه ونظر 
حوله نظرة خاطفة جزع إذ اكتشف أنه هدف هذا التحديق الضاري، وألقى 
النظرة  المدفأة. كان لهذه  الجالسة بجوار  الرفقة  نظرة غاضبة مرتابة على 
لت أنظار الجميع إلى المدخنة، إلا )چون ولت( الذي حين  أثرها إذ حوَّ
ق إلى ضيفه  انتبه لنفسه في هذه الوضع وقد وعى لتحديقه الغريب ظلَّ يحدِّ
في ارتباكٍ أخرق، لا سيَّما أنه كما أسلفنا القول لم يكن يتمتع بطبيعة تميل 

إلى السرعة. ابتدره الغريب:

- حسناً؟

 . حسنًا. لم يكن هناك الكثير في هذه المفردة! لم تكن خطابًا طويلًا
وبعد صمتٍ لدقيقتين أو ثلاث حاول فيه أن يستجمع أفكاره، ردَّ:

- ظننتُ أنك طلبتَ شيئًا ما!

خلع الغريب قبَّعته فأفصح عن ملامح صارمة لرجلٍ في نحو الستين 
ف المنديل القاتم المربوط بقوة حول رأسه  ه الزمن، ولم يخفِّ من عمره، هدَّ
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ة التعبير الذي تحمله ملامحه بطبيعتها. أما هذا المنديل فبينما قام  من حدَّ
يمكننا  ولا  حاجبيه.  يخفي  وكاد  جبهته  أظلَّ  فقد  المستعار،  الشعر  مقام 
أن  منه  المقصود  كان  فربما  المنديل،  هذا  ربط  وراء  الكامنة  بالنيَّة  الجزم 
ل  ل إلى ندبة قبيحة، أو على الأقل أن يحوِّ التأم وتحوَّ يخفي جرحًا غائرًا 
عظم  ى  عرَّ بحيث  عميقًا  كان  بأنه  منظره  يوحي  جرحٌ  وهو  عنه،  الأنظار 
ضه له. وعلى أي حالٍ إن كان هذا هو هدف المنديل فقد  وجنته وقت تعرُّ
أخفق في تحقيقه، فقد كانت الندبة بحيث يصعب أَّال يلاحظها المرء من 
نظرة عابرة. كانت بشرته شاحبة كالموتى، وذقنه نابتة خشنة رمادية ربما لم 
تُحلَق منذ ثلاثة أسابيع. هكذا كان يبدو الرجل ذو الملابس الرثة الذي قام 
من مقعده الآن وعبر الغرفة في خطواتٍ متغطرسة ليجلس في ركن المِدفأة 

بٍ أو خوفٍ. الذي أفسحه له كاتب الأبرشية الضئيل في تأدُّ

همس )توم كب( في أذن الحارس )پاركس(:

- قاطع طريق!

ردَّ )پاركس(:  

- هل تفترض أن قطَّاع الطرق لا يلبسون ملابس أفضل من هذه؟ قطع 
الطريق عملٌ أفضل مما تعتقد يا توم، ولا يحتاج قطَّاع الطرق إلى أن يرتدوا 
ة بالية كهذه، ولا يراهم المرء كذلك، ثقِ بما أقوله في هذا الأمر. ملابس رثَّ

الحانة  تحية  أدَّى  قد  تخميناتهما  الرجل موضوع  كان  ذلك  أثناء  في 
حيث طلب شرابًا، أحضره )چو( نجل صاحب الحانة على وجه السرعة. 
ا في العشرين ضخمًا عريض الكتفين، وكان يلوح أنّ  وكان )چو( هذا شابًّ
والده ما زال يسعد باعتباره غلامًا صغيرًا ومعاملته على هذا الأساس. أدار 
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الرجل رأسه إلى الرفقة بينما يمدُّ يديه إلى النار المتَّقدة ليدفئهما، وبعد أن 
ة في وجوههم قال في صوتٍ متناسبٍ وهيئته: أجال عينيه في حدَّ

- أي بيت ذلك الذي يبعد عن هنا ميلًا أو نحو ذلك؟
ردَّ صاحب الحانة ببطئه المعهود:

- تقصد حانة؟
صاح )چو(:

- حانة يا أبي؟! أين هي تلك الحانة التي تبعد ميلًا أو نحو ذلك عن 
أتقصد  بالطبع.  )وُارِن(  منزل  الكبير،  المنزل  يقصد  الرجل  )مايپول(؟ 
البيت القديم المبني بالطوب الأحمر يا سيدي؟ ذلك الذي يقف في أرضه 

وحيدًا؟
ردَّ الغريب:

- نعم.  
تابع الشاب )چو(: 

- والذي منذ خمسة عشر أو عشرين عامًا كان يقف وسط حديقة أكبر 
خمس مراتٍ، أخذت تتناقلها الأيدي هي وغيرها من الأملاك الأكبر، حتى 

تضاءلت رويدًا رويدًا، يا للحسرة!
جاء الرد:

في  البيت  كانه  بما  مهتمٍّ  غير  أنا  المالك.  عن  سؤالي  لكنَّ  ربما،   -
السابق، وأستطيع أن أرى بنفسي ما أصبح عليه. 

وضع وريث )مايپول( إصبعه على فمه وأومأ بعينيه إلى السيد الشاب 
مرة،  أول  البيت  ذكر  حين  وضعه  غيَّر  والذي  قليلٍ  منذ  عنه  ثنا  تحدَّ الذي 

وقال في صوتٍ خفيضٍ:
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- مالك البيت يُدعى هاردال، السيد چفري هاردال. وهو.«.
ثم أومأ بعينيه إلى اتجاه السيد الشاب مرة أخرى وتابع: 

- وهو رجلٌ فاضلٌ كذلك. إحم.
لم يلق الغريب باًال لهذه السعلة التنبيهية كما لم يكترث كثيرًا للإيماءة 

التي سبقتها، وتابع أسئلته:
الممشى  وعبرت  هنا  إلى  مجيئي  في  طريقي  عن  انحرفت  »لقد   -
الذي يخترق أرض ذلك البيت. مَن كانت الشابة التي رأيتُها تدخل عربة؟ 

ابنته؟«.
ردَّ )چو( بينما يتشاغل ببعض التدابير حول المدفأة محاوًال أن يقترب 

ه: من سائله ويمسك به من كمِّ
- كيف لي أن أعرف أيها الرجل الصادق؟ أنا لم أرَ تلك السيدة الشابة 

كما تعرف. ووه! إنها الريح من جديدٍ. والمطر، حسناً، يا لها من ليلة!.
ردَّ الغريب:

- طقس صعب بالفعل.
نه من تغيير الموضوع: قال )چو( محاوًال التعلُّق بأي شيء ربما يمكِّ

- هل أنت معتادٌ مثل هذا الطقس؟
ردَّ الغريب:

- اعتدتُه بما يكفي. بخصوص تلك الشابة، هل للسيد هاردال ابنة؟
ردَّ چو مغتاظًا:

- لا لا، إنه سيِّدٌ أعزب. إنه – اصمت، ألا تستطيع أن تصمت يا رجل؟ 
ألا ترى أن هذا الحديث لا يروق ذلك الجالس هناك؟.
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المهموس  التوبيخ  هذا  متجاهلًا  چو  تعذيب  في  الغريب  استمرَّ 

ة: ومتظاهرًا بأنه لم يسمعه، وقال في لهجة مستفزَّ

اب بنات قبل اليوم، فربما كانت ابنته رغم أنه غير  -كان للرجال العزَّ

متزوجٍ.

ردَّ چو:

»ستدفع  الغريب:  من  يقترب  وهو  هامسًا  أضاف  ثم  تعني؟«  ماذا   -

ا، أنا واثقٌ بما أقول!. ثمن هذا توًّ

ردَّ المسافر في وقاحة:

- لا أقصد الإساءة، ولم أقل شيئًا أعرفه يقينًا. إنني أسأل بعض الأسئلة 

كما يسأل أيُّ غريبٍ بشكلٍ طبيعي عن ساكني بيتٍ جدير بالملاحظة في 

ضك  بقعة جديدة عليَّ تمامًا، وأنت مضطربٌ ومذعورٌ كما لو كنت أحرِّ

يا  الذعر  هذا  بسبب  تخبرني  أن  تستطيع  ربما  چورچ.  الملك  خيانة  على 

سيدي، حيث إنني غريبٌ كما قلت، وكل هذا غريبٌ بالنسبة إليَّ كما لو 

كان إغريقيًّا!

)چو  اضطراب  سبب  إلى  موجّهة  الأخيرة  الملاحظة  هذه  كانت 

معتزمًا  هندامه  ل  وعدَّ مقعده  من  نهض  الذي  الشاب  السيد  وهو  ولت(، 

الخروج من الحانة. أومأ الشاب إلى )چو( بينما يردُّ باختصارٍ على الغريب 

بأنه لا يستطيع أن يفيده بأي شيء، ثم ناول )چو( قطعة نقودٍ دفع بها حسابه 

الطريق إلى  له  لينير  يتبعه )چو( نفسه ممسكًا بشمعة  وأسرع إلى الخارج 

باب الحانة.
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ته تلك، استمرَّ )ولت( الكبير ورفاقه الثلاثة  في غياب )چو( في مهمَّ
نون في صرامة شديدة وصمتٍ عميقٍ، بينما يثبِّت كلٌّ منهم عينيه على  يدخِّ
ية نحاسية ضخمة معلَّقة فوق النار. مضى وقتٌ على هذه الحال قبل  غلَّا
أن يهزَّ )چون( رأسه ببطء ثم يهز رفاقه رؤوسهم ببطء بعده، لكن لم يرفع 
المرتسم على ملامحه  التعبير  يغيِّر أحدهم  ية ولم  الغلَّا أحدهم عينيه عن 

أقل تغيير.

عاد )چو( بعد وقتٍ مثرثرًا مسترضيًا كما لو كان لديه شعورٌ قويٌّ بأنه 
وينظر حوله  المدفأة  من  ب كرسيًّا  يقرِّ قال وهو  ف،  التصرٌّ بإساءة  سيُتَّهم 

ا التعاطف: مستدرًّ

الطريق  يسير  لندن،  إلى  يسير  أن  معتزمًا  انطلق  لقد  الحب!  ذلك   -
كاملة إلى لندن. لقد أضعفت حصانه كثرة الركوب هنا فأخذ يعرج ظهر 
اليوم، وهو الآن مُلقى في حظيرتنا ليستريح، أما هو فقد تخلَّى عن عشائه 
الساخن الطيِّب وعن أفضل فراشٍ في الحانة لأن الآنسة )هِاردِال( ذهبتْ 
ري في المدينة، فعقد العزم على أن يراها! لا أظن في إمكاني  إلى حفلٍ تنكُّ
أن أغري نفسي بفعل ما فعله رغم جمالها، لكنني لستُ متورطًا في الحبِّ 

)على الأقل لا أظن نفسي متورطًا فيه(، وهذا هو الفارق بيني وبينه.

ردَّ الغريب: »إذن فهو عاشقٌ؟«.

أجاب )چو(: »تمامًا! لا يمكنه أن يكون أكثر عشقًا، ويمكن ببساطة 
شديدة أن يصبح أقل عشقًا«.

صاح والده: »صمتًا يا فتى!«.

قال پاركس الطويل: »يا لك من فتًى يا چو!«.
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رٍ!«. همهم توم كب: »يا له من صبي متهوِّ

صاح كاتب الأبرشية في مجازٍ: »يتقدم في وقاحة ويلوي أنف أبيه!«.

تساءل )چو( المسكين: »ماذا فعلت؟«.

ترى من حولك  بينما  بالكلام  تقصد  ماذا  فتى!  يا  والده: »صمتًا  د  ردَّ
ولا  صمتٍ  في  ساكنين  يجلسون  مرات  وثلاث  مرتين  منك  أسنَّ  رجاًال 

يحلمون بنطق كلمة واحدة؟!«.

قال )چو( ثائرًا: »إنه الوقت المناسب لي لأتكلم، أليس كذلك؟«.

ردَّ والده في حسمٍ: »الوقت المناسب! الوقت المناسب لكلامك غير 
موجودٍ!«.

تمتم پاركس: »آه! مؤكد!« بينما يومئ في صرامة إلى الآخرين اللذين 
دا في صوتٍ خافتٍ أنَّ هذا هو الرد الصائب.  أومآ بدورهما وأكَّ

مثل  في  كنتُ  حين  يحين.  لا  المناسب  »الوقت  ولت(:  )چون  ر  كرَّ
من  ن  وأحسِّ أستمع  كنت  أتكلم،  أن  أبدًا  أرد  ولم  أتكلم،  أكن  لم  سنِّك 

نفسي، هذا ما كنت أفعله«.

مناقشة  في  أباك  وشدَّ  حاول  چو  يا  أحدهم  أنَّ  »ولو  پاركس:  قال 
فستجده زبونًا لا يُستهان به في الحجاج«.

من  حلزونية  رفيعة  طويلة  دخان  سحابة  ينفث  بينما  ولت  مستر  قال 
ق إليها شاردًا وهي تطير: »في هذا الأمر يا فل .. في هذا  جانب فمه ويحدِّ
ة، فإن  الأمر، الحجاج هِبة من الطبيعة، فلو حبت الطبيعة إنسانًا بقوة الحجَّ
لهذا الإنسان الحقَّ في استغلالها على الوجه الأمثل، وليس لديه الحق في 
يدير ظهره  بذلك  إنه  الهبة، حيث  التهذيب كالقرود وينكر هذه  عي  يدَّ أن 
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أ منها، يحطُّ من قدر هباتها، ويثبت أنه خنزيرٌ لا يستأهل ما  للطبيعة، يتبرَّ
بعثرته الطبيعة أمامه من درر«.

ا، فاستنتج مستر پاركس أنه أنهى  توقّف صاحب الحانة هنا طويلًا جدًّ
وصاح:  صرامة،  في  الشاب  ابنه  إلى  التفت  ولذا   ، الحدِّ هذا  عند  خطابه 
ذيله في حجاج  أن تشد  أظنُّك ستحب  يا چو؟ لا  أبوك  قاله  ما  »أسمعتَ 

أيها السيد«.  
- ولو ...

قالها )چون ولت( بينما يخفض عينيه من السقف إلى وجه مقاطعه، 
في  ع  تسرَّ –كما يقول العامة–  ونطقها بحروفٍ بارزة، ليعلم پاركس بأنه 

وضع مجدافه في قارب )ولت(، ثم استأنف:
- ولو أن الطبيعة وهبتني القدرة على الحجاج، لماذا لا أعترف بها؟ 
صعبٌ  زبونٌ  أنا  السيد،  أيها  نعم  الهبة؟  بهذه  بالفخر  أشعر  لا  لماذا  بل 
في الحجاج! أنت محقٌّ فيما قلته، وقد أثبتُّ أنني لا يستهان بي في هذه 
لا  كنت  ولو  بنفسك،  تعرف  أنك  أعتقد  كما  تحصى،  لا  مراتٍ  الغرفة 

تعرف ...
أفضل  »فهذا  جديدٍ:  من  فمه  في  غليونه  يضع  وهو  )چون(  أضاف 

بكثيرٍ، لأنني لستُ مغرورًا، ولن أخبرك بتلك المرات«.
اطمأن چون ولت من الهمهمة التي تصاعدت من رفاقه الثلاثة ومن 
مقدرته  خبروا  قد  الحاضرين  أنَّ  إلى  النحاسية  ية  الغلَّا جهة  الرؤوس  هزِّ 
ن  على الحجاج ولا يحتاجون إلى المزيد من الأدلة على تفوقه. بدأ يدخِّ

بقدرٍ أكبر قليلًا من الجلالة، ويمسح وجوههم بنظرته في صمتٍ. 
قلقة:  إشارات  مصدرًا  مقعده  في  يتململ  كان  الذي  )چو(  همهم 
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أَّال  المفروض  بأن  تخبرني  أن  تقصد  كنت  لو  لكنك  ا،  جدًّ جميل  »كلام 
أفتح فمي أبدًا..«.

زمجر والده: »صمتًا يا سيدي«. ثم أضاف: »لا، ليس لكَ أن تفتح 
لا  حين  أما  ث،  تحدَّ تخاطب  حين  قُلْه،  رأيُك  يُطلَب  حين  أبدًا،  فمك 
أنَّ  د  المؤكَّ من  تتحدث.  ولا  برأيكَ  تدلِ  لا  تخاطب،  ولا  رأيك  يُطلب 
أنه لم يعُد هناك صِبية، لم يعد  العالم تغيَّر كثيرًا مذ كنتُ صغيرًا، أعتقد 
مولود  بين  الأيام  هذه  وسطى  مرحلة  توجد  لا  صبيًّا،  ى  يُسمَّ شيء  هناك 
الثاني  چورچ  الملك  جلالة  مع  ذهبوا  بية  الصِّ كل  ناضج،  ورجل  ذكر 

المعظَّم«.

الولاء  درجات  بأقصى  ملتزمًا  نفسه  اعتبر  الذي  الأبرشيَّة  كاتب  ردَّ 
بصفته ممثِّلَ الكنيسة والدولة في هذه الرفقة: »إنها ملاحظة صائبة تمامًا، 
مع استثناء الأمراء الشبان دائمًا. فلو أنه من التقوى والصلاح بالنسبة إلى 
فوا كصبية، إذن فالأمراء الشبان  با أن يتصرَّ الصبية باعتبارهم في سنِّ الصِّ

صبية ولا يمكن أن يكونوا غير ذلك«.

قال مستر ولت: »هل سمعت بحكايات عرائس البحر يا سيدي؟«.

ردَّ الكاتب: »بالتأكيد سمعت«.

قال )ولت(: »طيِّب. حسب عُرف عرائس البحر، ما دامت عروس البحر 
ليست امرأة، إذن يجب أن تكون سمكة. وحسب عُرف الأمراء الشبان، ما 
دام الأمير الشاب ليس ملاكًا في الحقيقة، إذن ينبغي له أن يكون تقيًّا صالحًا. 
ولذا، لو كان من المناسب ومن التقى والصلاح للأمراء الشبان أن يكونوا 

صبية، فإنهم بالضرورة يكونون صبية ولا يمكن أن يكونوا شيئًا آخر«.
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الاستحسان،  بعلامات  المعقَّدة  النقطة  لهذه  )ولت(  إيضاح  استقبل 
ر أمره لابنه بالصمت، ثم قال مخاطبًا الغريب: فصفا مزاجه، ورضي بأن يكرِّ

من  أيٍّ  إلى  أو  –إليَّ  ناضجٍ  شخصٍ  إلى  أسئلتك  هتَ  وجَّ أنك  »لو 
الآنسة  أنفاسك سدى.  أضَعْتَ  ولما  يرضيك،  بما  السادة– لَفزت  هؤلاء 

هاردال هي ابنة أخ السيد چفري هاردال«.

قال الرجل في لا مبالاة: »هل والدها على قيد الحياة؟«.

ردَّ صاحب الحانة: »لا، ليس حيًّا، وليس ميتًا«.

صرخ الآخر: »ليس ميتًا؟«. 

قال صاحب الحانة: »ليس ميتًا بالطريقة الشائعة«.

أومأ الرفاق كلٌّ إلى صاحبه، وهزَّ مستر )پاركس( رأسه كما لو كان 
ق أحدًا«، ثم قال في  يقول: »ليمتنع الجميع عن معارضتي، لأنني لن أصدِّ
صوتٍ خفيضٍ إنَّ چون ولت يتمتع الليلة بقوة حجاج عجيبة، وإنه لقادر 

على حجاج رئيس محكمة. 

توقَّف الغريب هنيهة ثم سأل بغتة: »ماذا تعني؟«.

ها الصديق. ربما كان فيما نطقته من  ردَّ چون ولت: »أكثر مما تعتقد أيُّ
كلماتٍ معانٍ أكثر مما تظن«.  

تتكلَّم  الشيطان  بحق  لماذا  لكن  »ربما،  خشونة:  في  الغريب  قال 
بالألغاز؟ تقول لي في البداية إنَّ أحدهم ليس حيًّا وليس ميتًا بعد، ثم تقول 
إنه ليس ميتًا بالطريقة الشائعة، ثم تقول إنَّك تعني أكثر مما أعتقد. سأخبرك 
ا أعتقده، فحسب ما يتراءى لي، أنتَ لا تعني أيَّ شيء، ماذا تعني؟  أنا عمَّ

ر سؤالي«. أكرِّ
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ه  ردَّ صاحب الحانة وقد أهبطته فظاظة الغريب من علياء ما كان يحسُّ
من جلالة: »إنها قصة تتردد في مايپول. وقد حدثت خلال الأعوام الأربعة 
هذه  إلى  تنتمي  إنها  دِايزي(.  )سولومون  قصة  إنها  الماضية،  والعشرين 
الحانة، ولم يحكهِا أحدٌ ولن يحكيها أحدٌ تحت هذا السقف إَّال )سولومون 

دايزي(«.

نظر الغريب إلى كاتب الأبرشية الذي وشت حركته المنتبهة وإحساسه 
المفاجئ بأهميته بأنه الشخص المشار إليه، وبعد أن لاحظ أنَّ )سولومون( 
 ، مشتعلًا ليبقيه  طويلًا  نفسًا  منه  أخذ  أن  بعد  شفتيه  بين  من  غليونه  أخرج 
وأنه كان على أهبة الاستعداد لرواية حكايته من دون المزيد من التحريض، 
احتبى الغريب بمعطفه الفضفاض وانكمش في مقعده حتى كاد يختفي في 
ظلام ركن المِدفأة الواسع، إَّال في اللحظات التي كانت النار فيها -بينما 
تصارع تحت وطأة حزمة حطب ضخمة تكاد تسحقها بثقلها- تتَّقد وتعلو 
ا مفاجئًا ينير شخص الغريب لحظة ليلقيه بعدها في ظلامٍ  ملقية بريقًا قويًّ

أعمق.

بخشبها  القديمة  الغرفة  جعلت  التي  البارقة  النار  هذه  خلفية  على 
خلفية  وعلى  المصقول،  بالأبنوس  مبنية  تبدو  المبلَّطة  وجدرانها  الثقيل 
البلوطي  الباب  بمزلاج  تعبث  الخارج وهي  في  العاوية  المزمجرة  الريح 
لاته فتزعق وتدفع إطاره كما لو كانت ستطيحه  المتين فيخشخش وبمفصَّ
يحكي  دايزي(  )سولومون  بدأ  المنذرة  الخلفية  هذه  على  الغرفة،  داخل 

حكايته.

»لقد كان مستر )رُوبنِ هِاردِال(، الأخ الأكبر لمستر )چِفْرِي(.«.
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هنا توقَّف )سولومون( فجأة وظلَّ صامتًا فترة طويلة، حتى إنَّ )چون 
ولت( نفسه نفد صبره، وسأله لماذا لم يكمل، فقال )سولومون( خافضًا 

هًا كلامه إلى موظف مكتب البريد: صوته وموجِّ

»)كب(. في أيِّ يومٍ نحن من الشهر؟«.

»إنه التاسع عشر«.

فاستأنف )كب( مائلًا بجذعه إلى الأمام: »من آذار. التاسع عشر من 
آذار. يا لغرابة ذلك!«. 

)سولومون(  استأنف  ثم  قاله،  ما  على  بالموافقة  الجميع  همهم 
لمستر )چفري(،  الأكبر  الأخ  )روبن هاردال(،  »لقد كان مستر  الحكاية: 
كما  الذي  القصر  ذلك  عامًا.  وعشرين  اثنين  منذ  )وارن(  قصر  مالك  هو 
قال )چو( –ليس لأنك تتذكر ذلك يا چو، فصبيٌّ في مثل سنِّك لا يستطيع 
ذلك، وإنما لأنك سمعته مني كثيرًا– كان إذ ذاك أكبر وأفضل بكثيرٍ مما 
هو عليه الآن، وأعلى قيمة كذلك. لم يكن قد مرَّ وقتٌ طويلٌ على وفاة 
التي  )هاردال(  الآنسة  الوحيدة، هي  ابنتهما  له  تركت  وقد  ذاك،  إذ  امرأته 

كنتَ تسأل عنها، حيث لم يكن عمرها يتجاوز عامًا وقتذاك«.

رغم أنَّ المتحدث كان يخاطب الرجل الغريب الذي أظهر منذ قليلٍ 
يتوقع  كان  لو  كما  هنا  توقف  أنه  ورغم  العائلة،  تلك  بشأن  كبيرًا  فضوًال 
لم  كما  ملاحظة،  أي  يبدِ  لم  الغريب  ذلك  فإنَّ  تشجيع،  أو  دهشة  صيحة 
يظهر ما يدلُّ على أنه ينصت إلى ما يقال أو يهتم به، لذا استدار )سولومون( 
ه  الذي تشعُّ العميق  البريق الأحمر  أنوفهم  الذين أضاء  القدامى  إلى رفاقه 
يحكيه،  لما  انتباههم  إلى  الطويلة  الخبرة  طمأنته  وقد  غلايينهم،  أوعية 
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واستقرَّ عزمه على أن يظهر استهجانه لسلوك الغريب المتعجرف، فأولى 
الغريب ظهره واستأنف الحكي: 

فيه  لشعوره  امرأته  ماتت  حين  المكان  هذا  هاردال(  )مستر  »ترك 
الشعور  لندن حيث مكث هناك بضعة أشهر، لكنَّ  إلى  بالوحدة، وانطلق 
كان  فما  د–  يردِّ سمعته  وهكذا  ر  أتصوَّ –هكذا  هناك  إلى  صحبه  بالوحدة 
منه إلا أن عاد بصغيرته بغتة إلى )وارن(، ومعهما خادمتان ومدير أعماله 

وبستاني«.

الانطفاء،  على  الموشك  غليونه  من  نفسًا  ليشدَّ  )سولومون(  توقّف 
ثم تابع، بصوت متقطِّع أوًال بحكم أنفاس الغليون التي كان حريصًا على 

ها، ثم بوضوحٍ متزايدٍ: الاستمتاع بشدِّ

لندن،  الباقون في  »أحضر معه خادمتين ومدير أعماله وبستانيًّا، ظلَّ 
على أن يتبعوهم في اليوم التالي. وقد حدث في تلك الليلة أن مات سيدٌ 
في  الأوامر  فجاءتني  رو(،  )تْشِغْوِلْ  في  يعيش  بعيدٍ  أمدٍ  منذ  فقيرٌ  مسنٌّ 
الثانية عشرة والنصف بعد منتصف الليل أن أقرع أجراس إعلان الوفاة من 

الكنيسة.  

كان  منهم  ا  أيًّ بأنَّ  تشي  القليلين،  المستمعين  بين  حركة  ثارت  هنا 
تلك  مثل  في  رسمية  مهمة  في  بيته  من  الخروج  إلى  اضطرَّ  إن  سيتململ 
الليل. وقد أحسّ كاتب الأبرشيَّة هذه الحركة وفهمها، وتابع  الساعة من 

موضوعه آخذًا إياها في حسبانه.

ار القبور كان طريح فراشه من أثر  »لقد كان أمرًا كئيبًا، خاصة أنَّ حفَّ
العمل الطويل في التربة الرطبة والجلوس لغدائه على حجارة القبور الباردة، 
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وهكذا كان عليَّ أن أتولَّى هذه المهمة وحدي، فقد كان الوقت متأخرًا بما 
لا يسمح لي بأن أطمع في رفقة إنسان آخر. رغم ذلك، لم أكن غير متهيِّئ 
لهذه المهمة، فقد دأب السيد العجوز أن يطلب أن تقرع الأجراس في أقرب 
وقتٍ بعد أن يلفظ أنفاسه الأخيرة، وقد كان من المتوقع لعدة أيامٍ أن تفيض 
روحه إلى بارئها. تظاهرتُ بقدر الإمكان بأنَّ المهمة لا تسبِّب لي مشكلة، 
، وانطلقتُ وفي إحدى  ووضعتُ نفسي في معطفٍ ثقيلٍ، فقد كان البرد قاتلًا

يديَّ مصباحٌ مسرجٌ، وفي الأخرى مفتاح الكنيسة«. 
عند هذه النقطة من الحكاية سمعت خشخشة ثوب الرجل الغريب، 
رفع  الوضوح.  من  بمزيدٍ  ليسمع  مجلسه  في  استدار  قد  كان  لو  كما 
في  )چو(  إلى  يومئ  وهو  كتفيه  فوق  من  وأشار  حاجبيه  )سولومون( 
استفهامٍ صامتٍ إن كان الغريب قد استدار بالفعل. ظلَّل )چو( عينيه بيده 
ق إلى الركن الذي يشغله الغريب لكنه لم يستطع أن يتبيَّن شيئًا، فما  وحدَّ

كان منه إلا أن هزَّ رأسه.
وتتساقط  الإعصار  فيها  يدوّم  هذه،  بليلتنا  شبيهة  ليلة  كانت  »لقد 
كانت  أنها  الآن  إلى  أعتقد  زلت  ما  إنني  حتى  الظلام،  ويخيِّم  الأمطار 
لكن  مبالغة خيالي،  من  ربما كان هذا  الليالي ظلمة.  من  مرَّ عليَّ  ما  أشدَّ 
البيوت كانت مغلقة جميعًا، والناس في دورهم، وربما كان هناك إنسانٌ 
واحدٌ غيري يعرف مثلي كم كانت تلك الليلة مظلمة. دلفت إلى الكنيسة، 
وسلسلتُ بابها بحيث يبقى مواربًا، وذلك أني للأمانة لم يرقني أن أغلقه 
الحجري  المقعد  على  مصباحي  وضعتُ  الكنيسة.  في  وحيدٌ  وأنا  تمامًا 
ب  لأشذِّ جواره  وجلست  الجرس،  حبل  حيث  الصغير  الركن  في  القابع 

فتيل الشمعة.
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ب فتيل الشمعة، وحين انتهيتُ من ذلك فشلتُ في أن  »جلستُ لأشذِّ
تي. لا أعرف كيف كان ذلك، لكني فكرت  أقنع نفسي بالنهوض لأداء مهمَّ
في كل قصص الأشباح التي سمعتها، حتى تلك التي سمعتها وأنا بعد صبيٌّ 
في المدرسة ونسيتها منذ أمدٍ بعيدٍ، لم تتوارد إلى ذهني واحدة بعد أخرى، 
رتُ قصة كانت دائرة في القرية، عن  وإنما تزاحمت عليَّ دفعة واحدة. تذكَّ
ليلة محددة من السنة –ربما تكون هذه الليلة المظلمة عينها– يخرج فيها 
الموتى جميعًا من الأرض ويجلسون على رؤوس قبورهم حتى الصباح. 
وقد جعلني هذا أفكر كم إنسانًا أعرفه دُفنِ بين باب الكنيسة وبوابة فنائها، 
دًا  ف إليهم مجدَّ وكم سيكون بشعًا أن أضطرَّ إلى المرور من بينهم وأتعرَّ
وهم متربون مختلفون عمّا كانوا عليه قديمًا. إنني أحفظ أقواس الكنيسة 
، ورغم ذلك لم أفلح في إقناع نفسي بأنَّ الظلال  ومحاريبها مذ كنت طفلًا
الأقواس  لتلك  الطبيعية  الظلال  الأرضية هي  الليلة على  تلك  رأيتها  التي 
والمحاريب، بل كنتُ متأكدًا أنَّ أشكاًال قبيحة كانت تختبئ بينها وتسترق 
المتوفَّى  العجوز  السيد  في  أفكر  بدأت  الحال  أنا على هذه  وبينما  النظر. 
المظلم  الهيكل  مذبح  صوب  نظرت  حين  أنني  أقسم  أن  وأستطيع  ه،  لتوِّ
بالبرد.  المعتاد يحتبي بمعطفه ويقشعر كما لو كان يشعر  رأيته في مكانه 
أن  على  أجرؤ  لا  أكاد  ت،  وأتنصَّ ت  أتنصَّ جالسًا  كنتُ  الوقت  هذا  طيلة 
، في تلك اللحظة  أتنفَّس، وأخيرًا نهضتُ وأخذتُ حبل الجرس في يديَّ

لم يرن جرس الكنيسة لأني بالكاد لمسته، وإنما رنَّ جرسٌ آخر!

عميقة.  صلصلة  وكانت  بوضوحٍ،  آخر  جرسٍ  صلصلة  »سمعت 
عت لفترة  ت لحظة فقط، وحملتها الريح بعيدًا، لكني سمعتها. تسمَّ استمرَّ
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طويلة، لكنها لم تتكرر. كنت قد سمعت بشموع الجثث)))، وفي النهاية 
ي من تلقاء نفسه  أقنعتُ نفسي بأنَّ ما سمعته كان من أجراس الجثث، يدوِّ
في منتصف الليل لأجل الميت. قرعتُ جرسي – كيف ولأيِّ مدة فعلت؟ 

لا أدري– وأسرعتُ إلى بيتي بأقصى ما استطعتُ لآوي إلى فراشي.

»استيقظتُ في الصباح التالي بعد ليلة غير هانئة، وحكيتُ لجيراني ما 
جرى. أخذه بعضهم على محمل الجدِّ واستهزأ بعضهم به، ولا أظن أحدًا 
. لكن السيد )روبن هاردال( وُجِد مقتوًال في غرفة نومه  ق أنه حقيقيٌّ صدَّ
ذلك الصباح، وفي يده قطعة من الحبل المتصل بجرس إنذارٍ خارج سطح 
منزله، حيث كان هذا الحبل مدلًّى في غرفته، وكان مقطوعًا بفعل فاعلٍ، لا 

ريب أنه القاتل حين رأى المجني عليه يمسكه.  

»كان هذا هو الجرس الذي سمعته«.

»وُجِد مكتبه مفتوحًا، وفُقِد صندوق نقودٍ كان مستر )هاردال( قد أنزله 
في ذلك اليوم وكان يفترض أن يحتوي مبلغًا كبيرًا من المال. اختفى مدير 
أعماله والبستاني، وظلَّت الشكوك تحاصرهما لوقتٍ طويلٍ، لكن لم يُعثَر 
لهما أبدًا على أيِّ أثرٍ، رغم أنَّ البحث عنهما امتدَّ بعيدًا. وربما يكونون قد 
إلى  بعيدًا،  وصلوا  حتى  المسكين  الأعمال  مدير  )ردچ(  مستر  عن  بحثوا 
أن عُثرِ على جثَّته بعد أشهر في قاع بركة ماء في أرض القصر، حيث لم 
ف عليه إَّال من خلال ملابسه وساعته وخاتمه، وفي صدره أثر طعنة  يتعرَّ
أنه كان  الجميع على  يرتدي ملابسه كاملة، واتفق  لم يكن  سكين غائرة. 

))) Corpse Candles شموع الجثث هي ظهورات مضيئة تشبه ضوء الشّموع تُرى أحيانًا في أفنية 
الكنائس، ويظنُّ أنها تتنبأ بموت أحدهم. 
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جالسًا يقرأ في غرفته التي تلطخها الدماء، وأنه قد هوجم بغتة وقُتلِ قبل 
سيِّده.

القاتل لا محالة، ورغم أنه  البستاني هو  »والآن قد عرف الجميع أنَّ 
لم يُسمع به منذ تلك الليلة إلى الآن، فإنه لا بُدَّ سيقع، وتذكّروا ما أقوله. 
لقد ارتكبت الجريمة في مثل يومنا هذا منذ اثنين وعشرين عامًا، في التاسع 
عشر من آذار عام ألف وسبعمائة وثلاثة وخمسين. وفي التاسع عشر من 
آذار من عامٍ ما، لا يهمُّ متى، أنا أعرف ذلك ومتأكدٌ منه -إذ إننا نعود قدرًا 
إلى هذا الموضوع بطريقة ما أو بأخرى في هذا اليوم منذ حدث ما حدث- 
، سيُكتشَف ذلك  أو آجلًا إن عاجلًا  ما،  آذار من عام  التاسع عشر من  في 

الرجل«.

*    *    *
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الف�صل الثاني

»قصة غريبة«.

هكذا قال الرجل الذي تسبَّب في سرد هذه الحكاية. 

»والأغرب أن تنتهي كما تتوقعها. أهذا كلُّ شيء؟«.

ا، فإنه بحكم كثرة روايته  أربك هذا السؤال المباغت )سولومون( جدًّ
التي  القرية( ببعض الحواشي  اها )كما يزعم أهل  إيَّ القصة وزخرفته  هذه 
اقترحها من سمعوها منه من وقتٍ إلى آخر، وصل تدريجيًّا إلى أن يرويها 
بطريقة بالغة التأثير، وكان سؤال »أهذا كلُّ شيء؟« بعد وصول القصة إلى 

ذروتها مخالفًا تمامًا لما اعتاده، ردَّ )سولومون(:

ها السيد، وهو كافٍ حسبما  أيُّ »أهذا كل شيء؟! نعم هذا كل شيء 
أعتقد«.

»أنا أيضًا أعتقد ذلك. حصاني أيها الشاب! إنه ليس إلا حصانَ ركوبٍ 
استأجرته من بيت بريدٍ على الطريق، لكن ينبغي له أن يحملني إلى لندن 

الليلة«.

ردَّ چو: »الليلة!«

ق؟ هذا الخان يبدو كما لو كان بيت  ر الغريب: »الليلة. إلي ما تحدِّ كرَّ
توظيف لكلِّ عاطلي الجوار الحمقى!«.
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التي تشير في وضوحٍ إلى ما قوبل به الرجل من  عند هذه الملاحظة 
ولت  چون  أعين  استدارت  السابق،  الفصل  في  ذكره  على  أتينا  فضولٍ 
الأمر  يكن  لم  دًا.  مجدَّ النحاسية  الغلاية  إلى  خارقة  سرعة  في  وأصدقائه 
الغاضبة  الغريب  نظرة  جاوب  فقد  س؛  المتحمِّ )چو(  إلى  بالنسبة  كذلك 

: بنظرة رصينة قائلًا

ب المرء من مواصلتك السير الليلة،  »ليس من الوقاحة تمامًا أن يتعجَّ
من المؤكد أنك قد سُئلت مثل هذا السؤال البريء في خانٍ ما قبل الليلة، 
وفي طقسٍ أفضل من طقس الليلة. لقد فكرتُ أنك ربما تجهل الطريق، إذ 

إنك تبدو غريبًا على هذه البقاع«.

ر الغريب في عصبية: »الطريق.«. كرَّ

»نعم. أتعرفه؟«.

حًا بيده ودائرًا على عقبه: »سأ.. همم! سأعرفه! خُذ  ردّ الغريب ملوِّ
حسابك يا صاحب الخان«.

استجاب )چون ولت( لرغبته فورًا، إذ إنه كان نادرًا ما يتباطأ إذا تعلَّق 
كل  صلاحية  واختبار  الباقي  دفع  تفاصيل  في  إلا  الحساب،  بأخذ  الأمر 
م إليه بأسنانه أو لسانه أو أي وسيلة أخرى، وفي الحالات  عملة معدنية تُقدَّ
المريبة بسلسلة طويلة من الاختبارات التي تنتهي برفض العملة. هنا أحكم 
الضيفُ لفَّ ملابسه حول جسده محتميًا بقدر الإمكان من الطقس القاسي، 
ه تلقاء حظيرة الخيل من دون كلمة أو إشارة وداعٍ. وهناك كان )چو(  وتوجَّ
الذي ترك الغرفة حين انتهى حواره القصير مع الغريب يحتمي من المطر 

ويحمي حصان الرجل تحت سقف كُنَّة قديمٍ. 
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تًا عنق الحصان: »إنه يوافقني الرأي بدرجة كبيرة. إنني  قال )چو( مربِّ
أراهن أنَّ مبيتك هنا الليلة سيسعده أكثر مما يسعدني«.

جاءه الرد موجزًا: »أنا وهو مختلفان في الرأي، كما كنَّا أكثر من مرة 
خلال رحلتنا معًا إلى هنا«.

أحسَّ  إنه  إذ  الحظيرة،  إلى  مجيئك  قبل  نتُ  خمَّ »هكذا  )چو(:  ردَّ 
اقتراب مهمازيك. يا لَه من حيوان بائس!«.

ل الغريب ياقة معطفه حول وجهه ولم يحر جوابًا.  عدَّ
»أرى أنك ستعرفني مرة أخرى« هكذا قال وقد لاحظ النظرة الجادة 

ثه الشاب بينما يقفز إلى سرج حصانه. على وجه محدِّ
»يا سيدي، إنَّ الرجل الذي يسلك طريقًا لا يعرفها على ظهر حصان 
يستحقُّ  رجلٌ  هو  ليسافر،  كهذه  ليلة  في  جيدًا  مكانًا  ويترك  كهذا،  منهك 

المعرفة«.
»أرى أنَّ لك عينًا وقحةً ولسانًا سليطًا«.

يصدأ  الأخير  هذا  أنَّ  غير  آمل،  هكذا  أو  كليهما  الطبيعة  حبتني  »قد 
حين أكفَّ عن استخدامه«.

ردَّ الرجل: »قلِّل من استخدام عينك هي الأخرى، ولا تطلق وقاحتهما 
ها الصبي«.  إلا على فتياتك أيُّ

نفض الرجل يد )چو( من اللجام وضربه بمؤخر السوط على رأسه 
في غلظة، ثم انطلق مخترقًا الوحل والظلمة في سرعة لا يجرؤ على مثلها 
إَّال قلَّة ممن لهم مثل حصانه المنهك، ولو كانوا على دراية تامة بالناحية 
التي يخترقونها، وهي ناحية يكتنفها الخطر في كلِّ خطوة، لا سيَّما بالنسبة 

إلى من لا يعرف شيئًا عن الطريق التي يرتادها.
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التمهيد ولا تصلح  العهد سيِّئة الرصف فقيرة  كانت الطرق في ذلك 
ا الطريق  . أمَّ إَّال نادرًا، حتى على مبعدة من لندن لا تزيد على اثني عشر ميلًا
وأفسدها  ثقيلة،  عربات  عجلات  حرثتها  فقد  الراكب  هذا  ارتادها  التي 
تساقط جليد الشتاء الماضي ثم انصهاره، وربما شتاءات كثيرة. انزرعت 
في التربة ثقوبٌ كبيرة وحفرٌ، امتلأت بالماء من المطر الذي انهمر قريبًا، 
فأصبح تمييزها من الصعوبة بمكان، حتى في ضوء النهار، ولو أنَّ حصانًا 
فوره،  من  الحفر لانهار  من هذه  أيٍّ  في  وقع  المنهك  هذا  من  قدمًا  أثبت 
ما  بأقصى  ليجري  راكبه  يهمزه  الذي  المسكين  الحصان  بهذا  بالك  فما 
حوافره  تحت  من  تتدحرج  ة  الحادَّ وشظاياها  الأحجار  كانت  قوته؟!  في 
باستمرارٍ، ولم يكن الراكب يرى أبعد من رأس حصانه، ولا أبعد من ذراعه 
ها على أيٍّ من الجانبين. كانت الطرق في جوار العاصمة  هو نفسه إذا مدَّ
الراكبون والمشاة.  العهد أيضًا، سواء منهم  مبتلاة بقطَّاع الطرق في ذلك 
وفي هذه الليلة الظلماء من بين الليالي كان لأيِّ شرير من تلك الطائفة أن 

مة في أمانٍ من أن يُضبَط أو يُقبَض عليه.  يلبِّي نداء مهنته المحرَّ
رغم ذلك انطلق المسافر بالسرعة المجنونة ذاتها، غير مبالٍ بما يتطاير 
أن  باحتمال  ولا  الدامس،  بالظلام  عابئ  غير  ورذاذٍ،  غبارٍ  من  رأسه  حول 
وزاوية،  دوران  كل  في  مستيئسًا خلال رحلته. وهو  طريقٍ  قاطع  يصادف 
حتى حيثما كان الانحراف عن الطريق المباشرة غير متوقع ولا يمكن أن 
م في لجام  ا منه، كانت يده لا تخطئ التحكُّ يُرى إلا والراكب قد اقترب جدًّ
مت به الطريق وهو يرفع  الحصان، ولم يكن يترك وسط الطريق. هكذا تقدَّ
جسده في الركاب ويميل إلى الأمام حتى يكاد يلامس عنق الحصان ويرفع 

السوط عاليًا فوق رأسه بحميَّة مجنون.   
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المقبلون  أولئك  فيشعر  الكون،  عناصر  تصطخب  أن  أحيانًا  يحدث 
أو  خيِّرة  كانت  سواء  عظيمة،  بأفكارٍ  بون  المعذَّ أو  مقدامة  أفعالٍ  على 
عنفٍ  إلى  ذلك  فيدفعهم  الطبيعة،  اضطراب  مع  غامضٍ  بتعاطفٍ  شريرة، 
كثيرًا  والعاصفة  والبرق  الرعد  صخب  ففي  الاضطراب.  وذلك  يتجاوب 
الذين دأبوا في امتلاك أنفسهم في  الرجال  إنَّ  إذ  اقتُرِفت أفعالٌ جبَّارة،  ما 
زمامًا.  لها  يملكون  ولا  الوقت  هذا  في  عواطفهم  لضغط  يذعنون  العادة 
لقد جاهدت شياطين الغضب واليأس حتى تحاكي أولئك الذين يركبون 
هون العاصفة، فأصبح الإنسان الذي تدفعه الريح المزمجرة  الزوابع ويوجِّ

والمياه المستعرة إلى الجنون في وحشية وقسوة عناصر الكون ذاتها. 

جها جنون هذه الليلة وزاد سرعة  وسواء كان المسافر فريسة لأفكار أجَّ
تواردها، أو كان مدفوعًا فقط بدافع قويٍّ إلى أن يصل إلى غاية رحلته، فقد 
ولم  عادي،  إنسانٍ  من  مطاردٍ  شبحٍ  إلى  سرعته  في  أقرب  مسرعًا،  مضى 
إلى  أطولها  يوصل  طرقٍ  مفترق  إلى  وصل  أن  إلى  السرعة  هذه  يخفض 
النقطة التي بدأ منها رحلته مؤخرًا، وهنا وجد نفسه بغتة في مواجهة عربة 
تقترب منه، حتى إنه في محاولته أن يتفاداها كاد يقلب حصانه وينطرح هو 

من فوقه. 

سمعت صيحة رجل: »يوهو! ما هذا؟! من هناك؟«.

ردَّ المسافر: »صديق«.

يركب  بينما  صديقًا  نفسه  ي  يسمِّ الذي  ذا  من  »صديق!  الرجل:  ر  كرَّ
ضًا  معرِّ حصان،  صورة  في  دة  المتجسِّ السماء  نعَِم  معاملة  مسيئًا  هكذا 

للخطر حياته التي ربما كانت غير ذات قيمة، وكذلك حياة الآخرين؟«.
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: »أرى أنَّ لديك مصباحًا، فهلَّا أعرتني إياه لحظة؟  لًا ردَّ المسافر مترجِّ
أعتقد أنك جرحت حصاني، إما بعجلة عربتك وإما بقضيبها«.

ماذا  غلطتك.  ليست  فهي  أقتله  لم  أنني  لو  »جرحته!  الآخر:  صاح 
تقصد بالركض هكذا في طريقٍ من طرق الملك؟ هاه؟«.

ولا  المصباح  »أعطني  الرجل:  يد  من  المصباح  مختطفًا  المسافر  ردَّ 
ه أسئلة كهذه إلى رجلٍ ليس في حالة تسمح له بالكلام«. توجِّ

بالكلام  آنفًا إنك لست في حالة تسمح  أنكَ قلتَ  قال الصوت: »لو 
فما  ذلك  ورغم  المصباح،  بإعارتك  تسمح  لا  حالة  في  ربما  لوجدتني 
دام من جُرِح هو الحصان لا أنت، فلأحدكما نور المصباح على الرحب 

والسّعة، لكن ليس للفظِّ منكما«.
حصانه  وأطراف  جذع  ص  يتفحَّ أخذ  لكنه  جوابًا،  المسافر  يحر  لم 
اللاهث المنهك بينما هو ممسكٌ بالمصباح قريبًا منه. في هذه الأثناء كان 
الآخر جالسًا في رصانة في عربته الأقرب إلى حنطور به مكانٌ مخصصٌ 

لوضع حقيبة أدوات كبيرة، وكان يراقب في حرصٍ ما يفعله المسافر. 
ذقنٍ  ذا  البنية  قويَّ  الوجه  أحمر  الجسد  ر  مدوَّ رجلًا  الآخر  هذا  كان 
وصحة  دم  ة  وخفَّ جيِّد  ونومٍ  طيِّب  بعيشٍ  ينضح  أجشَّ  وصوتٍ  مشقوقة 
موفورة. كان قد جاوز عهد الشباب، لكنَّ أبانا الزمن ليس دائمًا أبًا قاسيًا، 
ا  أبرارًا مسًّ به  فإنه يمسُّ من كانوا  أبنائه،  أنه لا يبطئ تمامًا لأيٍّ من  فرغم 
يترك  لكنه  خفيفًا، حيث يجعلهم رجاًال مسنِّين ونساءً مسنَّات لا محالة، 
يب علامة  قلوبهم وأرواحهم شابة موفورة القوة. مع مثل هؤلاء يصبح الشَّ
على مباركة الزمن، وتغدو كلُّ تجعيدة ورقة في تقويم هادئ لحياة أفنيت 

كما ينبغي لها. 
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كان الشخص الذي لقيه المسافر هكذا بغتة ينتمي إلى ذلك النمط، ما 
في قلبه يظهر على لسانه، سليم الطويّة، ودودًا، وفي سنٍّ متأخرة خضراء: 
مع  سلامٍ  في  يكون  أن  إلى  أميل  كان  يبدو  ما  وعلى  نفسه،  مع  سلامٍ  في 
أحدها  يغطي  ومناديل،  معاطف  بعدة  ملتحفًا  كان  أنه  ورغم  كلِّه.  العالم 
ن  رأسه ويلتقي طرفاه في ربطة تستقر في الشق المريح الذي في ذقنه ليؤمِّ
فإنها  رأسه،  فوق  من  يطيرا  أن  من  المستعار  وشعره  الأركان  ثلاثية  قبعته 
جميعًا لم تكن لتخفي قوامه المدملك المستريح، كما لم تعط آثار أصابعه 

ة دمه الربانية.    المتّسخة وجهه إَّال تعبيرًا غريبًا مضحكًا شفَّ خفَّ

يُصَب  لم  »إنه  معًا:  والمصباح  رأسه  يرفع  وهو  المسافر  قال  أخيرًا 
بسوءٍ«. 

ردَّ العجوز: »اكتشفتَ ذلك أخيرًا؟! لقد رأت عيناي ضوء النهار أيامًا 
أكثر من عينيك بكثيرٍ، إّال أني لا يسعدني أن أكون في مثل سنِّك«.

»ماذا تعني؟«.

»أعني؟! كان باستطاعتي منذ خمس دقائق أن أخبرك أنه لم يصب، 
وعِمَّ  أبطأ،  بخطواتٍ  طريقك  في  وامضِ  الصديق،  أيها  مصباحي  أعطني 

مساء«.   

وجه  على  بالضرورة  أشعته  وقعت  المصباح  المسافر  يسلِّمه  وبينما 
المسافر على  أسقط  للحظة،  أعينهما  فالتقت  تمامه،  في  لتكشفه  العجوز 

إثرها المصباح أرضًا بغتة وسحقه بقدمه.

صاح العجوز من حنطوره: »ألم ترَ في حياتك صانع أقفالٍ أبدًا من قبل 
حتى إنك تذعر كما لو كنتَ لقيت شبحًا؟« ثم تابع في عجلة وهو يدفع 
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يده إلى سلة أدواته ويجذب منها مطرقة: »أم أنَّ هذه خطة لكي تسرقني؟ أنا 
أعرف هذه الطرق أيها الصديق، وحين أسلكها لا أحمل معي إَّال شلنات 
قليلة، ولا شيء آخر ذا قيمة تذكر. فأنا أقول لك بوضوحٍ، لنوفِّر على كلينا 
المتاعب، إنَّك لن تلقى مني شيئًا بخلاف ذراعٍ قوية بالنسبة إلى رجل في 
مثل سني، وهذه الآلة التي أصبحت من طول عشرتي لها أجيد استخدامها 
في سرعة، وأؤكد لك أنك لن تظفر بما تبغيه إذا لعبتَ معي هذه اللعبة«. 

بهذه الكلمات نهض مدافعًا عن نفسه.

ردَّ المسافر: »لستُ من النوعية التي تظنني منها يا )غابرييل ڤاردن(«.

قال صانع الأقفال: »إذن من أنتَ وماذا تريد؟ يبدو أنك تعرف اسمي، 
فدعني أعرف اسمك«.  

حروفه  من  وإنما  بك،  سابقة  معرفة  أي  من  أعرفه  »لم  المسافر:  ردَّ 
المنقوشة على عربتك، تلك التي تخبر المدينة كلَّها باسمك«.

فقد كانت عينك  »إذن  نشاطٍ:  في  ل عن عربته  يترجَّ ڤاردن وهو  قال 
من  حصانك،  حالة  رؤية  في  كانت  مما  اسمي  حروف  التقاط  في  أفضل 

أنتَ؟ دعني أرى وجهك«.

سرجه  إلى  مجددًا  يقفز  المسافر  كان  الأقفال  صانع  ل  يترجَّ وبينما 
ليواجه العجوز من فوقه، وكان العجوز يحاول أن يبقى قريبًا من الحصان 
عنانه  وطأة  تحت  صبرٍ  نفاد  في  الأخير  هذا  يتحرك  إذ  حركته،  بمواكبة 

المشدود.

»أقول لك دعني أرى وجهك«.

»ابتعد!«.
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الناس غدًا في  ثمَّ يلوك  قال صانع الأقفال: »لا! تخفي وجهك الآن 
قِف؛  مظلمة،  وليلة  فظٌّ  صوتٌ  أرهبه  الذي  ڤاردن  غابرييل  حكاية  النادي 

دعنى أرى وجهك«.
طه في صراعٍ شخصيٍّ مع  أدرك المسافر أن المزيد من المقاومة سيورِّ
وانحنى  الوراء  إلى  معطفه  فأرجع  به،  الاستهانة  الحكمة  من  ليس  خصمٍ 
قبل رجلان  أبدًا من  يتواجه  لم  ثباتٍ. وربما  في  الأقفال  إلى صانع  ناظرًا 
. لقد زادت حمرة وجه صانع الأقفال  بينهما إلى هذا الحدِّ مختلفان فيما 
شحوب الممتطي صهوة الحصان، حتى إنه بدا شبحًا بلا دماء، بينما بدت 
قطرات عرقه الداكنة الثقيلة التي نجمت عن طول الركوب كأنها قطرات 
ابتسامة  الأقفال  أنارت وجه صانع  ثم  الموت.  عرق رجل مريض مرض 
ع أن يرى في ملامح هذا الغريب الفظِّ نذرَ احتيالٍ تطل من عينيه  رجلٍ توقَّ
الطريقة،  بهذه  متخفيًا  يعرفه،  شخصٍ  عن  فيه  له  لتكشف  شفتيه  على  أو 
نفسه  المنكمش على  م  المتجهِّ العابس  الآخر  ولتفسد خدعته. كان وجه 
بينما  الناظرين،  تبعده عن  مسافة  باصطناع  يلوذ  الشيء وجه رجلٍ  بعض 
حركة  ذلك  كلِّ  وفوق  المتوتِّرتان،  وشفتاه  إحكامٍ  في  المطبقان  اه  فكَّ بدا 
يده الخفية في صدره، بدت جميعًا كأنها تفصح عن هدفٍ لا محيد عنه، ما 

أبعده عن التمثيل واللعب.

هكذا تبادلا النظرات لبعض الوقت في صمتٍ، ثم قال العجوز بعد أن 
ص ملامح المسافر: »ممم! لا أعرفك!«. تفحَّ

ردَّ الآخر وهو يلتحف بمعطفه كما كان: »ألا تبغي أن تعرفني؟«.
ها الصديق، أنت لا  قال غابرييل: »لا أبغي، ولأكون واضحًا معك أيُّ

تحمل في ملامح وجهك خطاب توصية«.
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قال المسافر: »ليست مشيئتي، إنَّ مزاجي حريٌّ بأن يتجنَّب«.
قال غابرييل بصراحة: »حسنًا، لتحتفظ بمزاجك، لا شأن لي به!«.

توقن  أن  فعليك  ذلك،  لك  ولأثبت  ثمنٍ،  بأيِّ  »سأفعل  المسافر:  ردَّ 
ضت في اللحظات  تمامًا بأنك لم تتعرض أبدًا لخطرٍ على حياتك كما تعرَّ
القليلة الماضية، إذ كنت على مبعدة خمس دقائق من آخر نفس لك، لن 

تكون أبدًا أقرب إلى الموت مما كنت الليلة!«.
قال صانع الأقفال المتين البنيان: »ياه!«.

»نعم! وموتة عنيفة كانت بانتظارك«.
»بيد من؟«.

ردَّ المسافر: »بيدي«.
البداية  في  متَّزنة  بخطواتٍ  وانطلق،  حصانه  وهمز  الكلمة  هذه  نطق 
ازدادت تدريجيًّا حتى اختفى آخر  الوحل، لكنَّ سرعته  وهو يخوض في 
السرعة  بنفس  يركض  كان  ذاك  وإذ  الريح،  مع  حصانه  حوافر  أصوات 

المجنونة التي كان عليها حين لقيه صانع الأقفال. 
ظلَّ غابرييل ڤاردن واقفًا في عرض الطريق ممسكًا المصباح المكسور، 
ت في صمتٍ غير مصدقٍ، إلى أن عمَّ السكون ولم يبقَ إلا أنين الريح  يتنصَّ
أو  ضربة  صدره  ضرب  وحينذاك  أذنيه،  يطرقان  المطر  انهمار  وصوت 

ضربتين ليوقظ نفسه من ذهولها، واستغرق في صياح ملؤه الدهشة:
طريق؟  قاطع  مجنون؟  الرجل؟!  ذلك  ما  عجيب،  هو  ما  كلِّ  »بحق 
ق به  انتحاري؟ لو أنه لم ينطلق بتلك السرعة لأريته من منَّا كان الخطر يحدِّ
ا. أنا لم أكن أقرب إلى الموت مني في هذه الليلة؟ آمل أَّال أكون أقرب  حقًّ
إلى الموت لحفنة أعوامٍ مقبلة، فلو تحقَّق ذلك فسأرضى بأَّال أكون أبعد 
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ح أمام رجلٍ متين  من الموت مني في هذه الليلة. يا لنجومي! يا له من متبجِّ
   .»! مثلي. أفٍّ

عاد غابرييل إلى مقعده، ونظر في حزنٍ صوب الطريق التي أتى منها 
سلكت  لقد  مايپول.  عن  ميلان  يفصلني  »مايپول،  مغمغمًا:  المسافر، 
الطريق الأخرى من قصر )وارن( عن عمدٍ بعد يوم عملٍ طويلٍ قضيته بين 
دخوله  إغراء  أمام  وأضعف  بـ)مايپول(  أمرَّ  لا  حتى  والأجراس،  الأقفال 
! سيكون من الخطر  فأنكث وعدي لـ)مارثا( بأَّال أدخله، غير أنَّ هناك حلًّا
أن أواصل رحلتي إلى لندن من دون مصباحٍ، وأنا الآن تفصلني أربعة أميالٍ 
ونصف الميل عن خان منتصف الطريق، وبين النقطتين يكون المرء أشدَّ 
ما يكون احتياجًا إلى مصباحٍ. ميلان فقط إلى مايپول، وقد قلتُ لمارثا إنني 

.»! لن أذهب، وأنا لم أذهب، وهناك حلٌّ
ض  ات عدة، كما لو كان يحاول أن يعوِّ « مرَّ وبينما يكرر »هناك حلٌّ
الحل الصغير الذي كان موشكًا على إتيانه بدفع نفسه دفعًا إلى الحل الكبير 
بعربته في هدوءٍ، وقد عزم  العزم عليه، استدار غابرييل ڤاردن  الذي عقد 

على أن يأخذ مصباحًا من خان مايپول، ولا شيء غير المصباح. 
إلى قرب رأس  مايپول ووافاه )چو( مسرعًا  إلى  أنه حين وصل  غير 
وراءه  الباب  )چو(  ترك  وقد  المعروفة،  غابرييل  تحية  على  ا  ردًّ حصانه 
مفتوحًا، كاشفًا مشهدًا لذيذًا في نوره ودفئه، وحين بدا أنَّ وهج نار المدفأة 
المنساب عبر الستائر الحمراء العتيقة للحجرة المشتركة يحمل معه كجزءٍ 
منه همهمة مبهجة، ورائحة عطرة لخمرٍ ممزوجة بالماء وتبغٍ نادرٍ، وكل 
هذا مغموس كما اتفق في الوهج المبهج، وحين وشت الظلال المتحركة 
من خلال الستار بأن أولئك الموجودين بالداخل قد نهضوا من مقاعدهم 
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وكم  الأمين،  الأقفال  لصانع  الأفضل  الركن  في  مكانًا  ليفسحوا  المريحة 
كان يعرف هذا الركن جيدًا، وحين وشى كذلك وهج عريض انساب فجأة 
إلى أعلى بجودة الحطب المطقطق الذي تصاعد منه قطار رائع من الشرر 
امية عبر المدخنة، على شرف حضوره لا ريب، وحين طرق  في حركة دوَّ
مسمعيه فوق كل هذه المغريات صوت قلي لطيفٍ آتٍ من المطبخ البعيد، 
لت الريح  ممتزجًا بقعقعة موسيقية للأطباق والصحون، ورائحة لذيذة حوَّ
سريعًا.  يذوب  الأول  بإصراره  غابرييل  شعر  عطرٍ،  إلى  نفسها  العاصفة 
فأصبحت  استرخت  ملامحه  لكنَّ  ترفُّع،  نظرة  الخان  إلى  ينظر  أن  حاول 
الأسود  البارد  الريف  أنَّ  وبدا  الأخرى،  الجهة  إلى  رأسه  أدار  هيامٍ.  نظرة 

يقطِّب في وجهه، ويدفعه إلى الاحتماء بذراعي الخان المضيافتين. 
سأترك  حيوانه،  يرحم  من  هو  چو  يا  »الرحيم  الأقفال:  صانع  قال 

السرج بعض الوقت«.
وكم كان طبيعيًّا أن يترك السرج! وكم بدا غير طبيعيٍّ لرجلٍ عاقلٍ أن 
يخوض في الطرق الموحلة ليلقى ضربات الريح الوقحة وانهمار المطر، 
جيِّدًا،  مكنوسة  ومدفأة   ، هشٍّ أبيض  برملٍ  مغطَّاة  نظيفة  أرضٌ  هناك  بينما 
القصدير،  من  زاهية  وأباريق  أبيض،  بقماشٍ  نة  مزيَّ ومنضدة  متَّقدة،  ونار 
وتجهيزات أخرى مغرية لوجبة مطبوخة جيدًا. كان هناك كلُّ هذه الأشياء، 
ذلك  وكلُّ  استفادة،  أقصى  بها  تستفيد  أن  على  عازمة  رفقة  هناك  وكانت 

تحت يده يرجوه أن يستمتع! 

*    *    *
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الف�صل الثالث

تلك كانت أفكار صانع الأقفال أول ما أخذ مقعده في الركن الدافئ، 
هبوب  عن  نجم  لأنَّه  ا  سارًّ كان   – بصره  في  سار  خللٍ  من  ببطء  وتعافى 
أن  نفسه  تجاه  وواجب  حكمة  مسألة  جعلها  خللٌ  عينيه– وهو  في  الريح 
يحتمي من الطقس، وأغراه لنفس السبب بأن يبالغ في سعلة بسيطة فرضت 
نفسها، ليصرح بعدها بأنه يشعر بأنه ليس على ما يرام. وظلَّت تسيطر عليه 
الأفكار نفسها بعد مرور ساعة كاملة، حيث أنهى عشاءه وظلَّ جالسًا بوجه 
فرحٍ مضيء في الركن الدافئ نفسه، يستمع إلى زقزقة الضئيل )سولومون 
ار الليل، ويشارك بنصيبٍ ليس بالتافه أو القليل  دايزي( الشبيهة بصوت صرَّ

التقدير من الثرثرة حول مدفأة )مايپول(.

قارن  الذي  الغريب  حول  عدة  تكهناتٍ  خاتمًا  )سولومون(  قال 
رجلًا  كان  ربما  أنه  »أتمنَّى  الرفقة:  بملاحظات  عنه  ملاحظاته  )غابرييل( 

صادقًا، هذا كلُّ ما في الأمر«.

ردَّ صانع الأقفال: »أظن أننا جميعًا نتمنى ذلك، أليس كذلك؟«.

قال )چو(: »أنا لا«.

صاح )غابرييل(: »لا؟!«.
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»لا؛ لقد ضربني بسوطه، ذلك الجبان، بينما هو على صهوة حصانه 
، وأظنني سأكون أسعد إذا اتَّضح أنَّ حقيقته مطابقة لرأيي  وأنا على قدميَّ

فيه«.

»وماذا يمكن أن يكون ذلك الرأي يا چو؟«.

»ليس رأيًا طيِّبًا يا مستر ڤاردن. لك أن تهزَّ رأسك يا أبي، لكنني أقول 
إنه ليس رأيًا طيِّبًا، وسوف أقول دائمًا إنه ليس رأيًا طيِّبًا، مائة مرة أقولها، لو 

أنَّ ذلك سيرجعه لينال ما يستحق من عقابي«.

قال )چون ولت(: »أمسك عليك لسانك أيها السيد«.

أ وفعل ما فعل بسببك. رآني أُعامل كطفلٍ  »لن أفعل يا أبي، لقد تجرَّ
ر أن يهاجم شخصًا اعتقد أنه ليس  وأُكتم كأحمق، فاستجمع شجاعته وقرَّ
ة من روحٍ، وله الحق في أن يعتقد ذلك. لكنَّه مخطئ، كما سأريه،  فيه ذرَّ

وكما سأريكم جميعًا قريبًا«.

صاح )چون ولت( في دهشة: »أيعلم الصبيُّ ما يقوله؟!«.

ردَّ )چو(: »أبي. أنا أعرف ما أقول وما أعني، حسناً، أكثر مما تعرف 
أستطيع  لا  لكني  معي،  تفعله  ما  أحتمل  أن  أستطيع  تسمعني.  حين  أنت 
ه معاملتك إيّاي من ازدراء الآخرين كلَّ يومٍ. انظر إلى غيري  ل ما تجرُّ تحمُّ
الحقِّ  إلى  إلى الإرادة؟  الحرية؟  إلى  أيفتقرون  الشباب في مثل سنّي،  من 
في الكلام؟ هل هم مجبرون على أن يجلسوا صامتين وأن يؤمروا في كل 
الكبار والصغار؟ لقد أصبحت  إلى أن يصبحوا أضحوكة  كبيرة وصغيرة 
كيانًا تافهًا في كلِّ ركنٍ من )تشغول(، وإنني أقول –وهو أفضل أن أقولها 
ا  الآن من أن أنتظر وفاتك وانتقال مالك إلى يدي لأقولها– أقول إنني عمَّ
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قليل سأجد نفسي مدفوعًا إلى أن أكسر هذه القيود، وإنني حين أفعل ذلك، 
فلن أكون أنا الملوم، بل أنت ولا أحد غيرك«.

دهش )چون ولت( كثيرًا من غيظ وجرأة ابنه الطامح، حتى إنه جلس 
جدوى-  -دون  ومحاوًال  ية،  الغلَّا إلى  مضحكة  بطريقة  قًا  محدِّ كالحائر، 
يكونوا  لم  الذين  الضيوف  ا  أمَّ ا.  ردًّ ويخترع  الخرقاء  أفكاره  يستجمع  أن 
أقلَّ ارتباكًا فقد وقعوا في الحيرة ذاتها، وبعد وقتٍ نهضوا ليغادروا الخان 
مغمغمين بتعزياتٍ متنوعة ونصائح، وقد أضافت الخمر قليلًا إلى ما هم 

فيه من ارتباكٍ. 

من  مترابطة  كلماتٍ  بضع  ه  وجَّ من  الصادق  الأقفال  صانع  وحده 
ر أنَّ )چو( كاد  النصيحة العاقلة إلى الطرفين، حاثًّا )چون ولت( على تذكُّ
يبلغ مبلغ الرجال ومن ثمَّ فلا يجب أن يُعامَل بمثل هذا التقييد، وناصحًا 
يها عنه  )چو( نفسه أن يصبر على أهواء والده، وأن يحاول جهده أن ينحِّ
هذه  واستقبلت  وقتها.  غير  في  المشتعلة  بالثورة  لا  المعتدل  بالاحتجاج 
النصيحة كما تستقبل مثيلاتها، لم تترك على )چون ولت( من أثرٍ إَّال كما 
ا )چو( الذي تقبَّلها بقبولٍ أفضل،  تركت على العلامة خارج باب الخان. أمَّ
ح لناصحه بأنه ممتنٌّ له فوق قدرة لسانه على التعبير، لكنَّه ألمح  فقد صرَّ
رٍ بأي كائنٍ كان، فقال بينما  في أدبٍ إلى نيَّته في الاستقلال بأمره غير متأثِّ

ة لرحلته إلى داره: يقفان خارج الخان في الرواق وصانع الأقفال يعد العدَّ

ا يا )مستر ڤاردن(، وإنني أعتبرها  »لقد طالما كنتَ لي صديقًا جيِّدًا جدًّ
من طيبتك أن تقول كلَّ ما قلت، لكن أوشك وقت فراقي لـ)مايپول( أن 

يأتي«.  
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الة لا تجمع إليها الطحالب يا چو«))).  قال غابرييل: »الحجارة الجوَّ

ردَّ )چو(: »ولا الكبيرة الثابتة! وأنا هنا حالي ليست أفضل كثيرًا من 
حال حجرٍ كبيرٍ ثابتٍ، ولا أرى من العالم إَّال قدر ما يرى مثل ذلك الحجر«.

ل: »إذن ما تنوي أن تفعل يا چو؟  تابع صانع الأقفال مداعبًا ذقنه في تأمُّ
ماذا تستطيع أن تكون؟ إلى أين يمكن أن تذهب؟ أتفهم ما أعني؟«.

»عليَّ أن أثق بالحظِّ يا مستر ڤاردن«.

ونحن  لابنتي  قلت  لطالما  أحبه.  لا  إني  چو،  يا  به  يوثق  ما  »بئس 
، وإنما أن تتأكد مسبقًا  نتحدث عن الزوج المناسب لها، أَّال تثق أبدًا بالحظِّ
ها من بعد من أيِّ جهة  من أنَّ زوج المستقبل رجلٌ طيِّبٌ وصادقٌ، ولا يضرُّ
جاءت رياح الحظ. عمَّ تبحث هناك يا چو؟ أتمنَّى أَّال يكون قد ضاع من 

السرج أي شيء«.

مشابكه:  وتثبيت  السرج  ربط  في  بالانهماك  يتظاهر  وهو  )چو(  قال 
»هل الآنسة )دلّي( بخيرٍ؟«.

حالٍ  في  لاعتبارها  يكفي  بما  جميلة  تبدو  إنها  لك،  شكرًا  »بخيرٍ، 
جيدة«.

»هي دائمًا جميلة وفي حال جيدة يا سيدي«.

»هي هكذا بالفعل، حمدًا للرب«.

ل استخدام له إلى الكاتب اللاتيني  )))  .Roving Stones gather no moss: مثلٌ قديمٌ يُنسب أوَّ
)پبليليوس سيروس( الأنطاكي في عمله الأشهر )أقوال حكيمة(

لين باستمرارٍ من دون جذورٍ في أي مكانٍ يتحاشون  Sententiae: والمثل يعني أنَّ أولئك المتنقِّ 	

في  الكامن  السلبي  الجانب  إلى  يلمح  هنا  )غابرييل(  كان  ربَّما  لكن  والمسؤوليات،  الهموم 
الين يعيشون حياة جدباء لا نماء فيها. الجملة، أي أنَّ هؤلاء النَّقَّ
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– لي  ما حدث  أبدًا  تحكي  أَّال  »أتمنَّى  د:  التردُّ بعض  بعد  قال )چو( 
هذا  أقابل  أن  اه– إلى  أعني أنني قد ضربت كما يليق بغلامٍ يفترضونني إيَّ

ي حسابي معه، ستكون حكاية أفضل حينئذٍ«.  دًا وأصفِّ الرجل مجدَّ
ردَّ غابرييل: »أوه! لمن يفترض أن أحكيها؟! إنهم يعرفونها هنا، ولا 

يحتمل أن أقابل أيَّ إنسان يفترض أن يهتمَّ بها«.
هذا  نعم،  ذلك،  نسيتُ  لقد  صحيحٌ.  »هذا  دًا:  متنهِّ الشاب  قال 

صحيح!«.
وبينما يقول ذلك رفع وجهه المحمرَّ –لا ريب مما بذل من جهدٍ في 
دًا وهو يناول العجوز الذي  د مجدَّ الربط وتثبيت المشابك كما قلنا– وتنهَّ

كان قد استوى على مقعده عنان حصانه، وتمنَّى له ليلة سعيدة.
ولا  نا  لتوِّ قلناه  فيما  جيِّدًا  ر  فكِّ والآن  ليلتك!  »طابت  غابرييل:  صاح 
ل، هذا هو الشاب الطيِّب الذي أعرفه! إنني مهتمٌّ بك، ولن أطيق أن  تتعجَّ

تنفي نفسك بعيدًا هكذا! طابت ليلتك!«. 
اختفى  أن  إلى  أ  وتلكَّ طيبة،  بتمنيات  )غابرييل(  تحية  ردَّ )چو ولت( 

دًا وهو يهزُّ رأسه في أسفٍ.  صوت العجلات، ثم دخل الخان مجدَّ
ها  أهمُّ عدة،  أمورٍ  في  رًا  مفكِّ لندن  إلى  طريقه  ڤاردن(  )غابرييل  شقَّ 
ألفاظٍ ملتهبة يحكي بها مغامرته، تعينه على الاحتجاج أمام  أن يعثر على 
السيدة )ڤاردن( لزيارته )مايپول( رغم ما آتاها من مواثيق صارمة بالامتناع 
المكان. والتفكير لا يقتصر على توليد الأفكار، وإنما قد  عن زيارة ذلك 
يولِّد معها النُّعاس، وهكذا كان صانع الأقفال يوغل أكثر في النُّعاس كلَّما 

أوغل في التفكير.  

ظًا تمامًا –أو على الأقل واقفًا على تلك الأرض  وقد يكون المرء متيقِّ
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الطفيف– لكنَّه  كر  والسُّ التامة  اليقظة  تخوم  بين  الواقعة  المحايدة  الصلبة 
بينهما من  الحالية بأخرى ولا علاقة  الظروف  يشعر بميلٍ قويٍّ إلى خلط 
والأوقات  والأشياء  للأشخاص  اعتبارٍ  كلِّ  إرباك  وإلى  بعيدٍ،  أو  قريبٍ 
والأماكن، وإلى عجن أفكاره المهوشة بعضها ببعضٍ فيما يشبه المطياف 
عة بقدر ما هي وقتية. تلك كانت حال  الذهني، خالقًا بذلك أخلاطًا غير متوقِّ
اقط رأسه كلَّ حينٍ في نومه الكلبي،  )غابرييل ڤاردن(، حيث إنه بينما يسَّ
وحصانه متروكٌ ليسلك طريقًا يعرفها جيِّدًا، كان يقترب غير واعٍ من بيته. 
أيقظ نفسه مرة حين توقَّف حصانه إلى أن انفتحت بوابة الطريق، وصاح 
ل الأجرة في حيوية: »طابت ليلتك!«، لكنَّه حينذاك كان  بالحارس محصِّ
الكبرى)))،  المغول  ألماسة  بطن  من  قفلٍ  استخراج  من حلمٍ عن  يصحو 
وحتى حينما تيقَّظ خلط بين ذلك الحارس وحماته التي ماتت منذ عشرين 
دًا وهو ماضٍ في طريقه غير  عامًا! لذا لم يكن غريبًا أن راح في النوم مجدَّ

منتبه أين وصل من رحلته. 

ت أمامه كظلٍّ داكنٍ على  والآن اقترب من المدينة العظيمة التي امتدَّ
الكئيبة  العميقة  أضوائها  بفعل  حمرة  يكتسي  خو  الرَّ والهواء  الأرض، 
الخلق  من  وأسراب  والحوانيت  العامة  الطرق  من  بمتاهاتٍ  تشي  التي 
المشغولين. كانت هذه الهالة من الضوء تشحب تدريجيًّا كلَّما اقترب، بينما 

))) ألماسة المغول الكبرى The Great Mogul: ألماسة يُفترض أنها اكتشفت قرابة عام 1650 في 
منجمٍ بالهند في أثناء حكم المغول المسلمين، وقد انتقلت من أمير )جملة( إلى )شاه جاهان(، 
الأفشرية  الدولة  مؤسس  شاه(  )نادر  يد  إلى  وصلت  أن  إلى  الأمراء  أيدي  ذلك  بعد  وتناقلتها 
أورلوف(  )ألماسة  هي  أنها  المحدثون  الباحثون  ويرى  باغتياله،  رسميًّا  اختفت  ثم  إيران،  في 
التي تحلِّي صولجان الإمبراطورة الروسية كاترينا العظمى آخر إمبراطورات روسيا، وهي عينها 

الألماسة المحفوظة الآن في أحد متاحف الكرملين.
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تتضح مصادرها لعين الناظر. كانت خطوطًا طويلة من الشوارع المضاءة 

حيث  الضوء،  من  حظًّا  أوفر  بقعٌ  منها  مسافاتٍ  على  تتناثر  فقيرة،  إضاءة 

تزدحم المصابيح حول ميدان أو سوقٍ أو مبنى كبيرٍ مستديرٍ. أصبحت هذه 

أوضح بمرور الوقت وظهرت المصابيح نفسها كبقعٍ صفراء باهتة كانت 

تنطفئ واحدة في إثر أخرى كلَّما حجبها عن عيني صانع الأقفال عائقٌ. ثم 

ات ساعات الكنائس ونباح كلابٍ بعيد وهمهمة  تصاعدت الأصوات: دقَّ

المرور في الطرقات. ثم اتَّضحت أخيرًا معالم المدينة: أبراج كنائس طويلة 

تلوح في الأفق، وأكوام من الأسطح غير المتساوية التي تقهرها المداخن. 

واتَّضحت  عالية،  جلبة  أصبحت  أن  إلى  الخافتة  الضوضاء  مت  تورَّ ثم 

التي تعلن عن نفسها في  المعالم وتكاثرت. ها قد وصل إلى لندن، تلك 

الظلام بأضوائها الخافتة، لا بضوء السماء.

بيد أنَّ صانع الأقفال استمرَّ يخبُّ في طريقه، بين اليقظة والمنام، غير 

منتبه لأنه أوشك يدخل لندن، إلى أن أيقظته صيحة عالية قريبة.

وللحظة أو اثنتين ظلَّ ينظر حوله كرجلٍ انتقل في منامِه إلى بلدٍ غريبٍ، 

ف فيما حوله أشياء مألوفة لديه فرك عينيه في كسلٍ، وكان  لكنَّه حين تعرَّ

دًا لولا تكرار الصيحة، لا مرة أو اثنتين،  على وشك السقوط في النوم مجدَّ

بل ثلاثًا، لا بل مراتٍ عدة، تزداد حدة كلَّ مرة. وحين انتبه )غابرييل( تمامًا، 

اتجه مباشرة ذلك الجريء غير الهيَّاب إلى البقعة التي علت منها الصيحة، 

حاثًّا حصانه الصغير القوي كما لو كانت مسألة حياة أو موت.

بدا الأمر بالفعل خطيرًا بما يكفي، إذ إنه حين وصل إلى البقعة التي 
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دًا على الممشى كأنَّ الحياة قد فارقت  علت منها الصيحة رأى رجلًا ممدَّ

ح بها في الهواء في نفاد  جسده، يحوم حوله شخصٌ آخر في يده شعلة يلوِّ

ر خلال ذلك صيحات الاستغاثة التي أتت بصانع الأقفال  صبرٍ، وهو يكرِّ

إلى تلك البقعة. 

: »ماذا هناك؟ ما هذا؟ بارنابي؟«. لًا قال العجوز مترجِّ

الطليق إلى الخلف بعيدًا عن عينيه،  علة شعره الطويل  الشُّ هزَّ حامل 

ودفع وجهه بلهفة في وجه صانع الأقفال، مثبِّتًا عليه نظرة أفصحت على 

الفور بما عنده.

قال )ڤاردن(: »أتعرفني يا )بارنابي(؟«.

لم يومئ إليه برأسه إيجابًا مرة أو مرتين، وإنما مرات عدة، في مبالغة 

تبقي رأسه في حالة حركة لساعة كاملة، لولا أن  بأن  عجيبة كانت كفيلة 

رفع صانع الأقفال إصبعه في وجهه، وحدجه بنظرة ثابتة جعلته يكفُّ عن 

ى بنظرة متسائلة.  الإيماء، ثم أشار إلى الجسد المسجَّ

ردَّ )بارنابي( مرتعدًا: »إنَّ عليه دمًا، وهو ما يصيبني بالغثيان!«.

سأله )ڤاردن(: »كيف جاء إليه الدم؟«.

ردَّ في عنفٍ وهو يقلِّد بيده حركة الطعن بالسيف: »الحديد، الحديد، 

الحديد!«.

سأله صانع الأقفال: »أسرق؟«.

أمسك )بارنابي( بذراعه وأومأ إليه بالإيجاب ثم أشار صوب المدينة.

ى، ناظرًا حوله وهو يتحدث  قال العجوز منحنيًا على الجسد المسجَّ
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في وجه )بارنابي( الشاحب الذي أضاءه شيءٌ غريبٌ ليس من الفطنة في 
شيء: »أوه! هل هرب السارق في هذا الاتجاه؟ حسنًا حسنًا، لا تلق باًال 
، هكذا. والآن قِف  إلى هذا الأمر الآن. أمسك شعلتك هكذا، بعيدًا قليلًا

ساكناً ريثما أحاول أن أرى ما لحق الرجل من ضررٍ«.

ص الجسد المسجى من قريبٍ،  قال هذه الكلمات وعكف على تفحُّ
علة على النحو الذي أمر به يتابعه بعينيه في  بينما )بارنابي( الممسك بالشُّ
صمتٍ، مأخوذًا بالاهتمام بما يجري أو الفضول، لكنَّ رعبًا شديدًا غامضًا 

كان يدفعه بعيدًا ويرعد كلَّ خلجة من خلجاته.   

وإذ كان واقفًا في هذه اللحظة، نصف مقدمٍ نصف محجمٍ، كان بريق 
الضوء ينير وجهه وجسده بالكامل، كما لو كان الوقت ظهرًا. كان في نحو 
كان  قوية.  بنية  ذا  طويلًا  كان  النحول  إلى  ميله  ورغم  والعشرين،  الثالثة 
شعره الغزير الأحمر المنسدل في فوضى حول رأسه وكتفيه، يمنح هيئته 
زه شحوب بشرته وبريقٌ زجاجي  المرتبكة تعبيرًا غريبًا عن هذا العالم، يعزِّ
، فقد كانت  في عينيه الواسعتين الجاحظتين. ورغم هيئته المفزعة إجماًال
غياب  أنَّ  غير  الرثَّة شيءٌ حزينٌ.  الشاحبة  هيئته  في  ملامحه جيدة، وكان 
الروح في إنسانٍ حيٍّ مخيف أكثر منه في إنسان ميت، وقد كانت أنبل قوى 

الروح غائبة في هذا الكائن التعس.

فيما  هو  بيده  وهناك،  هنا  خرقٍ  في  مقصوصًا  أخضر،  رداؤه  كان 
يبدو، محلًّى بأربطة مبهرجة، كأزهى ما تكون حيثما كان القماش متآكلًا 
متَّسخًا، وكأفقر ما تكون حيثما كان القماش في أفضل حالاته. عند رسغيه 
كذلك كان الرداء مكشكشًا متدلِّيًا في بهرجة، بينما كاد عنقه يكون عاريًا 
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نها بحزمة من ريش الطاووس، لكنه كان ريشًا  من الثياب. أما قبَّعته فقد زيَّ
مقبضٌ  عُلِّق  خاصرته  في  إهمالٍ.  في  ظهره  يعلق  والآن  أعرج،  مكسورًا 
ببعض  لباسه  زينة  واكتملت  غمدٍ،  ولا  نصلٍ  بلا  قديمٍ  لسيفٍ  حديدي 
لكلِّ  المرتبك  الوضع  كان  الفقيرة.  الزجاجية  واللعب  نة  الملوَّ الأشرطة 
ف  ن لباسه لا يكاد يقل عن أسلوبه المتلهِّ تلك الخِرَق المتنوعة التي تكوِّ
المضطرب تعبيرًا عن اضطرابه العقلي، كما كان يزيد ما يبدو في وجهه من 

جموح مؤثِّر متنافر مع ارتباك تلك الخرق. 

وبعد فحصٍ سريعٍ لكنه يقظٌ، قال صانع الأقفال:

الآن  وهو  جرحًا،  خاصرته  في  لكنَّ  يمت،  لم  الرجل  هذا  »بارنابي، 
مغشيٌّ عليه«.

قًا بيديه: »إنني أعرفه، أعرفه!«. قال )بارنابي( مصفِّ

ر صانع الأقفال: »تعرفه؟«. كرَّ

قال )بارنابي( واضعًا أصابعه على شفتيه: »هششش، لقد خرج اليوم 
يسعى، لو كان الأمر بيدي لما جعلته يسعى ثانية أبدًا، حتى ولو كنتُ سآخذ 
اقة مثل – هل  جنيهًا خفيفًا، فهو إن فعلها ثانية سيخبو نور أعين هي الآن برَّ
أنّها  لو  النجوم؟!  أعين من هذه  النجوم!  تظهر  الأعين  أذكر  ترى؟! حين 
أعين الملائكة فلماذا تنظر إلينا في مكاننا هذا وترى رجاًال أخيارًا يصابون 

ولا تفعل شيئًا إَّال أن تغمز وتتألَّق طيلة الليل؟«.

الأبله.  الفتى  هذا  السماء  »فلتساعد  الحائر:  الأقفال  صانع  غمغم 
ببعيدٍ  أمه  بيت  ليس  المصاب؟  السيد  بهذا  ا  حقًّ عارفًا  يكون  أن  أيمكن 
ته.  بهويَّ أن أرى إن كانت تستطيع أن تخبرني  من هنا، ولعل من الأفضل 
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)بارنابي( العزيز، ساعدني في وضع المصاب في حنطوري، وسنركب معًا 
إلى بيتك«.

إنَّ  ألمسه!  أن  أستطيع  مرتعدًا كالمصروع: »لا  متراجعًا  الأبله  صاح 
عليه دمًا!«.

غمغم صانع الأقفال: »إنه شيء في طبيعته، أعلم ذلك. من القسوة أن 
أطلب منه العون، لكني لا أستطيع أن أقوم بالأمر وحدي. بارنابي، بارنابي 
الطيِّب، بارنابي العزيز، إن كنتَ تعرف هذا السيد، فلأجل حياته وحياة كل 

إنسان يحبُّه، ساعدني في أن أرفعه وأضعه في العربة«.

»إذن غطِّه. لفّه جيدًا، لا تدعني أراه أو أشمّه أو أسمع الكلمة! لا تنطق 
الكلمة، لا تنطقها!«.

بلطفٍ، أحسنتَ  تمامًا.  أفعل، والآن، كما ترى هو مغطَّىً  »لا لا لن 
صنعًا، أحسنتَ صنعًا!«.

ا نشيطًا، لكنَّه كان  وضعاه في العربة في يسرٍ، فقد كان )بارنابي( قويًّ
يرتعد من قمة رأسه حتى أخمص قدميه وهما منشغلان بهذه المهمة، وكان 

من الواضح أنه يمرَّ بنوبة رعبٍ عظيمٍ.

وبمجرد أن انتهيا وغطَّيا المصاب بمعطف )ڤاردن( الذي خلعه لهذا 
النجوم  يعد  )بارنابي(  انطلقا في طريقهما مسرعين، حيث أخذ  الغرض، 
في مرحٍ على أصابعه، بينما )غابرييل( في قرارة نفسه يهنِّئ نفسه أن حظي 
بمغامرة ستُسكتِ السيدة )ڤاردن( عن موضوع )مايپول( هذه الليلة، وإَّال 

فلا إيمان لامرأة في العالم.
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الف�صل الرابع

يومٍ– في  –نعم، كانت ضاحية ذات  المهيبة  )كْلرِكنِْوِل(  في ضاحية 
اتجاه ذلك الجزء من حدودها الأقرب إلى التشارترهاوس)))، وفي أحد 
تلك الشوارع الظليلة الرطبة التي بقيت منها قلة مبعثرة على مسافاتٍ كبيرة 
بعضها عن بعض في الأجزاء العتيقة من العاصمة –حيث تقضي كلُّ بناية 
ما بقي من حياتها الهادئة كمواطنٍ عجوزٍ تقاعد من عمله منذ زمنٍ، نائمة 
تنهار ذات يومٍ ويأخذ مكانها وريثٌ شابٌّ يختال في  في اعتلالها إلى أن 
زينته وزخرفه الجصّيِّ وكل الخيلاء المعمارية الحديثة– في ذلك الحي، 

وفي شارع له مثل ذلك الوصف، يقبع المكان الذي يتناوله هذا الفصل.

–رغم أنه منذ ستة وستين عامًا  يتناوله فصلنا  الزمن الذي  وفي ذلك 
نعرفها  الوجود جزءٌ كبيرٌ من )لندن( كما  إلى  فحسب– لم يكن قد جاء 
بعد  ارتسمت  قد  تكن  لم  جموحًا،  المتنبِّئين  أكثر  خيال  في  فحتى  الآن. 
عات  صفوفٌ طويلة من الشوارع لتربط )هايغِات( بـ)وايتّشاپلِ(، ولا تجمُّ
الحقول  في  صغيرة  مدائن  ولا  المستنقعات،  صعيد  في  القصور  من 
مًا بالشوارع  المفتوحة. ورغم أنَّ ذلك الجزء من المدينة كان إذ ذاك مقسَّ

عٌ من الأبنية التاريخية في سمثفيلد بلندن، يعود تأسيسه  ))) The London Charterhouse: تجمُّ
ى  إلى القرن الرابع عشر، ويحتلّ الأراضي الواقعة إلى الشمال من ميدان التشارترهاوس المُسمَّ

باسمها. 
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لكثيرٍ  كان  مختلفٌ.  سمتٌ  له  كان  فقط  الآن،  هو  كما  بالسكان  مكتظًّا 
منعشة  ونسمة  الأرصفة،  على  أشجارٌ  هناك  وكانت  حدائق،  المنازل  من 
مرمى  الحقول على  عليها. كانت  العثور  إلى  زماننا  في  هفهافة، لا سبيل 
ج)))، حيث ينخرط الناس  حجرٍ، يخترقها النهر الجديد في مجراه المتعرِّ
التِّبن المبهجة. لم تكن الطبيعة قد استؤصلت إلى ذلك  صيفًا في صناعة 
الحدِّ الذي نراه الآن، ولم تكن بعيدة المنال. ورغم وجود تجارات دائبة 
النشاط في )كلركنول(، وأعدادٍ غفيرة من الصاغة، فقد كانت على الجملة 
لا  بدرجة  إليها  قريبة  الريفية  البيوت  وكانت  الآن،  هي  مما  أنقى  مكانًا 
اق على مسافة ليست بالكبيرة،  قها أيُّ لندني محدث، وطرقات العشَّ يصدِّ
اق زماننا هذا  لت إلى أفنية قذرة قبل أن يولد عشَّ تلك الطرقات التي تحوَّ

وا بخاطر آبائهم.   بزمان، أو كما يقولون، قبل أن يمرُّ
ا، وفي الجانب الظليل من الطريق – في أحد هذه الشوارع، أنظفها طرًّ
إذ إنَّ ربَّات البيوت الجيدات يعلمن أنَّ ضوء الشمس يفسد أثاثهنَّ الأثير، 
ولذا يخترن الظل على وهجها المتطفِّل– كان يقف المنزل الذي ينبغي لنا 
أن نتعامل معه. كان مبنًى متواضعًا، ليس مستقيمًا تمامًا، ليس واسعًا، ليس 
، ليس ذا واجهة وقحة، له نوافذ كبيرة محملقة، غير أنه منزلٌ خجولٌ  طويلًا
العلّيَّة  نافذة  فوق  قمة  ن  ليكوِّ يصاعد  مخروطيٍّ  سقفٍ  ذو  النظر،  يسترق 
تزيِّن  مخروطية  قبعة  يشبه  فيما  الصغيرة،  الأربعة  الزجاجية  الألواح  ذات 
رأس سيدٍ عجوزٍ بعينٍ واحدة. لم يكن مبنيًّا بالطوب أو الحجر الشامخ، 
مًا على اعتبارات التناسق المملة  ، ولم يكن مصمَّ وإنما بالخشب والجصِّ

د لندن بالماء العذب من نهر  افتتح عام 1613 ليزوِّ The New River: مجرى مائيٌّ صناعيٌّ   (((
)لي( ومن ينابيع )تشادْوِل( و)آمول( وغيرها.
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المضجرة، إذ يعدم الناظر رؤية نافذتين متماثلتين فيه، ولا يبدو أنه في هيئته 
يحيل إلى مرجعية بخلاف نفسه.

الموضع  نفس  المبنى حانوت– في  في هذا  –إذ كان  الحانوت  كان 
بينه  شبه  كلُّ  يقف  وهنا  عادة،  الأول  الطابق  من  الحوانيت  تشغله  الذي 
ينزل  أو  منه يصعد  إليه والخارج  الداخل  لم يكن  وبين أي حانوتٍ آخر. 
درجات سلَّم، كما أنه لم يكن ليدخل في يسرٍ من نفس مستوى الشارع، 
وإنما يحتاج الداخل إلى أن يغوص سلَّماتٍ ثلاثًا عميقة كما لو كان يدلف 
آخر،  قبوٍ  أيِّ  كأرضية  والطوب،  بالحجر  مبلَّطة  أرضيَّته  كانت  قبوٍ.  إلى 
وعوضًا عن النافذة المصقولة المؤطَّرة كان له مصراعٌ أسود كبيرٌ يعلو فوق 
الأرضية بمقدار صدر إنسان، وكان يُفتَح وقت النهار ليسمح بدخول النور 
ومعه الهواء البارد، وغالبًا يدخل من هذا الأخير أكثر مما يدخل من النور. 
ة بالخشب، تطلُّ أوًال على ساحة  خلف هذا الحانوت كانت قاعة مكسوَّ
مرصوفة، ووراء تلك الساحة تطلُّ على حديقة شرفة صغيرة مرفوعة فوقها 
بالخشب  ة  المكسوَّ القاعة  هذه  أنَّ  يفترض  أن  غريبٍ  ولأيّ  أقدامٍ.  بعدة 
إليها، والحق  الباب الذي دخل منه  العالم كلِّه باستثناء  معزولة تمامًا عن 
بمجرد دخولهم  تفكيرٍ عميقٍ  في  يغرقون  الغرباء  أنَّ معظم  لوحظ  قد  أنه 
الغرف  إلى  الوصول  كان  إذا  فيما  لون  يتأمَّ حيث  مرة،  لأول  القاعة  هذه 
ة ممكنًا عن طريق سلالم من الخارج فحسب، ولا يشتبهون لحظة  العلويَّ
في إمكانية أن يكون هناك بابان متواضعان لا يخطران ببال بشرٍ يفتحان من 
بابي خزانة  العالم سيظنَّانهما  ميكانيكيّي  أبرع  أنَّ  بُدَّ  لا  بابان  القاعة،  هذه 
ربع  طوله  ممرٍّ  على  تحضيرٍ  أدنى  دون  من  منهما  كلٌّ  يفتح  الأكثر،  على 
ج مظلم، حيث يصعد أحد  مٍ متعرِّ بوصة على أقصى تقديرٍ، يفضي إلى سلَّ
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التواصل  وسيلة  ليمثِّلا  أسفل،  إلى  الآخر  يهبط  بينما  أعلى  إلى  السلَّمين 
الوحيدة بين هذه القاعة وبقية أجزاء المنزل. 

ومع كلِّ هذه الغرائب، لم يكن هناك منزلٌ آنق ولا أدقّ ترتيبًا ولا أعظم 
تنسيقًا من هذا المنزل، لا في كلركنول فحسب ولا حتى في لندن وحدها 
وإنما في إنگلترا كلِّها. لم يكن ثَمَّ نوافذ أنظف ولا أرضيات أشدَّ بياضًا ولا 
مواقد أزهى ولا قطع أثاث من الماهوغني العتيق أنصع لمعانًا مما في هذا 
المنزل. لم يكن في الشارع كلِّه مجتمعًا فركٌ ولا غسلٌ ولا تلميعٌ ولا مسحٌ 
من  بثمنٍ  إَّال  إليه  ل  يتوصَّ لم  التميُّز  هذا  أنَّ  بيد  المنزل.  هذا  في  مما  أكثر 
رونه كثيرًا  العالي، وهو الأمر الذي كان الجيران يتذكَّ المتاعب والصوت 
في  فيها  وساعدت  الأمور  ترتيب  على  الطيِّبة  المنزل  سيدة  أشرفت  كلَّما 
أيام التنظيف، تلك التي كانت تمتد عادة من صباح الاثنين إلى ليل السبت، 

مشتملة على اليومين المذكورين.

وقف صانع الأقفال مبكرًا في الصباح مستندًا إلى عضادة باب منزله 
مٍ خشبيٍّ كبير  بعد أن قابل الرجل الجريح، وهو يحملق مغمومًا إلى مجسَّ
ليشبه  الفاقع  بالأصفر  مدهون  مفتاحًا-  -يمثِّل  المنزل  واجهة  من  مدلًّى 
كان  لو  كما  كئيبًا،  مزعجًا  صريرًا  مصدرًا  ويسرة  يمنة  يتأرجح  الذهب، 
يشكو افتقاد ما يفتحه. كان يسترق النظر أحيانًا إلى الحانوت الغارق في 
بدخان كير  المسود  بطبيعة عمله،  بأشياء تشي  المكتظ  والرطوبة،  الظلام 
صغير كان صبيُّه مشغوًال بعمله بجواره، لدرجة يعسر معها تمييز أيِّ شيء 
النحو،  النظر على هذا  بالنسبة إلى شخصٍ لم يعتد استراق  في الحانوت 
باستثناء بعض الأدوات الخشنة المظهر والصنع وأكوام كبيرة من المفاتيح 
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بعد، وأشياء على هذه  ينته إعدادها  لم  الحديد وأقفال  الصدئة وقطع من 
الشاكلة تزيِّن الجدران وتتدلى في عناقيد من السقف.

مسترقة  كثيرة  ونظراتٍ  الذهبي،  للمفتاح  صبور  طويلٍ  لٍ  تأمُّ بعد 
النوافذ  إلى  نظرة  واسترق  الطريق  إلى  )غابرييل(  خطا  آنفًا،  كالمذكورة 
والتقى وجهه  اللحظة،  تلك  في  بالصدفة  مفتوحة  إحداها  كانت  العلوية. 
اقتين رآهما صانع أقفال على الإطلاق،  بوجه محتالٍ تنيره أجمل عينين برَّ
ازتين ممتلئ عافية لفتاة جميلة ضاحكة، هي التجسيد  هو وجه طازجٌ ذو غمَّ

ة الدم والجمال المزهر.    الأتم لخفَّ

فلية: »ششش!  همست منحنية إلى الأمام مشيرة في مكرٍ إلى النافذة السُّ
أمي ما زالت نائمة«.

ردَّ صانع الأقفال بنفس النبرة: »)ما زالت( يا عزيزتي؟ إنك تقولينها 
كما لو كانت أمك قد نامت الليل كلَّه، لا أكثر قليلًا من نصف ساعة« ثم 

 .» ا، فالنوم نعمة بلا شكٍّ تمتم لنفسه: »لكنَّني ممتنٌّ جدًّ

قالت الفتاة: »ما أقسى أن تسهرنا هكذا إلى هذه الساعة من الصباح، 
دون أن تخبرنا بمكانك أو ترسل إلينا كلمة«.

ما  )دلّي(!  )دُلِّي(،  »آه،  يبتسم:  وهو  رأسه  ا  هازًّ الأقفال  صانع  ردَّ 
أقسى أن تصعدي هكذا إلى سريرك في الطابق العلوي! انزلي لنفطر معًا 
يا طائشة، واحذري صوت أقدامك وإَّال فستوقظين أمك. لا بُدَّ أنها متعبة، 

أنا متأكدٌ من ذلك«.

تمتم هذه الكلمات الأخيرة لنفسه، وجاوب إيماءة ابنته بإيماءة وهو 
يخطو إلى داخل الورشة، بينما البسمة التي أيقظتها ابنته ما زالت تتألَّق على 
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البنية وصاحبها ينحني إلى أسفل  وجهه، وإذا به يبصر قبعة صبيِّه الورقية 
لئلَّا يرى، عائدًا من الشباك إلى مكانه السابق منكمشًا على نفسه، وبمجرد 

أن وصل إلى هذا المكان انخرط في الطَّرق في شغفٍ. 

وء. بحقِّ  دًا يا )سايْمن(! يا للسُّ ت مجدَّ قال )غابرييل( لنفسه: »تتنصَّ
كلَّما  هكذا  ت  يتنصَّ أضبطه  حتى  تقول  أن  الفتاة  من  ينتظر  ماذا  الدهشة، 
تكلَّمت، بينما لا يفعل ذلك أبدًا في أي وقتٍ آخر؟! يا لها من عادة سيئة يا 
)سم(، وطريقة متسلِّلة مخادعة. آه! تستطيع أن تتظاهر بالانشغال بالطَّرق، 
لكنك لن تستطيع أن تخدعني، حتى ولو ظللت تطرق هكذا حتى ينتهي 

دوامك!«.

دًا وهو يقول ذلك ويهزُّ رأسه في رصانة، مواجهًا  دخل الورشة مجدَّ
الشخص موضوع تلك الملاحظات.

ا  قال صانع الأقفال: »يكفي الآن ما قمتَ به من الطّرق، لست مضطرًّ
إلى إحداث المزيد من هذه الجلبة اللعينة، الإفطار جاهز«.

بٍ مدهشٍ وانحناءة صغيرة غريبة لا  قال )سم( وهو ينظر إليه في تأدُّ
تجاوز العنق: »سيِّدي. سألحق بك على الفور«.

أو  للصبي(  )مختارات  من  مقتبسٌ  هذا  أن  »أظنُّ  )غابرييل(:  تمتم 
أي  أو  المشنقة(  إلى  الصبي  )دليل  أو  الصبي(  )منشد  أو  الصبي(  )سعادة 

مرجع على تلك الشاكلة. والآن سيتزيَّن. يا لي من صانع أقفال ثمين!«.

طرح )سم( قبَّعته الورقية غير منتبه لمراقبة سيِّده له من الركن المظلم 
بجوار باب القاعة، وقفز من مقعده ليصل بخطوتين غير عاديتين بين التزلُّج 
ورقص )المينوت( إلى مغتسل في الطرف الآخر من الحانوت، وهنالك 



86

طيلة  الخطوة  نفس  ممارسًا  السابق،  لعمله  أثرٍ  كلَّ  ويديه  وجهه  من  أزال 
الوقت في صرامة بالغة. بعدها سحب كسرة مرآة صغيرة من مكانٍ مستترٍ، 
أن  أنفه. وبعد  ل صغير في  ورتَّب شعره بمساعدتها، وتحقَّق من حالة دمِّ
ة منخفضة، ونظر في تلك البوصلة  أكمل زينته وضع كسرة المرآة على دكَّ

الصغيرة إلى ما استطاع أن يراه من ساقيه راضيًا كلَّ الرضا عن نفسه.
كان )سِمْ( كما تدعوه عائلة صانع الأقفال –أو مستر )سايْمن تاپرِتتِ( 
كما يدعو نفسه وكما يطالب الجميع بتسميته خارج الورشة في العطلات 
وأيام الآحاد– رجلًا ضئيلَ الحجم قديم الطراز نحيل الوجه ناعم الشعر 
العينين، يجاوز طوله الأقدام الخمسة بقليلٍ، مقتنعًا في  حادَّ الأنف ضيِّق 
ط وقامته تميل إلى الطول. كان شديد  نفسه تمامًا بأنَّ حجمه يفوق المتوسِّ
الإعجاب بقوامه الذي كان حسن التكوين رغم نحوله الشديد، كما كان 
فرحًا إلى درجة الحماس بساقيه اللتين كانتا المثال التام للضآلة في سروال 
أفكارٌ جليلة غامضة عن قوة عينيه، لم يستطع  الركبة. كانت لديه كذلك 
بعيدًا  يذهب  كان  أنه  والحق  معناها.  يكتنهوا  أن  أبدًا  بون  المقرَّ أصدقاؤه 
في فخره بتلك القوة لدرجة القول بأنه قادرٌ على إخضاع أشد الجميلات 
يها )وضع عينه عليها(، لكن علينا أن نضيف  غرورًا بعملية بسيطة كان يسمِّ
القوة  القدرة ولا على  أبدًا أي دليلٍ مرضٍ ملموس على تلك  يبرز  أنه لم 
نه من إخضاع  –النابعة كذلك من عينيه بزعمه- التي طالما ادَّعى أنها تمكِّ

العجماوات، حتى المسعورة منها.
ويجوز أن يستنتج من هذه المقدمات أن روحًا طلعة طموحًا حبيسة 
الروحية  المشروبات  بعض  أن  وكما  الضئيل.  )تاپرتت(  مستر  جسد 
المحبوسة في قنِّينات ضيقة يختمر ويثور ويهتاج في محبسه، فكذلك كان 
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الجوهر الروحي لمستر تاپرتت -أو فلنقل: نفسه– يثور غضبًا داخل قنيّنته 
الثمينة التي هي جسده، حتى يندفع فائرًا بكثيرٍ من الزبد والرغوة والبقبقة، 
مطيحًا بكلِّ شيء أمامه. كان من عادته أن يقول في مثل تلك المناسبات إن 
روحه أصبحت في رأسه، وخلال هذا النوع الجديد من نوبات السّكر كان 
التي دأب في إخفائها عن معلِّمه  الكثير من المصائب والأزمات  به  يحلُّ 

ة.  الفاضل بكثيرٍ من المشقَّ

المذكورة  تاپرتت(  )سم  نفس  دأبت  التي  الأخرى  الخيالات  وبين   
ذ بها )وهي خيالات كانت ككبد پرومثيوس، تنمو  آنفًا التغذي عليها والتلذُّ
كلما قضمت( كان رأيه العالي في رتبته الاجتماعية، وقد سمعته الخادمة 
بها  بون  يؤدِّ عصيًّا  يمسكون  يعودوا  لم  الورش  صبيان  لأن  بأسفه  ح  يصرِّ
كذلك  عنه  أشيع  وقد  استخدمه.  الذي  الجامد  التعبير  كان  ذلك  الناس، 
أعدم  عندما  الورش  صبيان  وصم  الغابرة  الأزمنة  في  إنه  يقول  كان  أنه 
له  يستسلموا  أن  للصّبيان  ينبغي  يكن  لم  شيء  وهو  بارنول()))،  )چورچ 
بذلك الذل، لكن كان يتحتَّم عليهم أن يطالبوا التشريع بأن يعامل زميلهم 
إذا  إلى السلاح  باللجوء  ، ثم  ترتئيه حكمتهم لائقًا، مطالبة لطيفة أوًال بما 
اقتضت الضرورة. كانت هذه الأفكار تقوده دائمًا إلى اعتبار صبيان الورش 
أت مكانها  مشروعًا محتملًا لآلة محركة مجيدة، فقط لو أن روحًا قائدة تبوَّ

ليلو 1691-  الإنگليزي )چورج  للكاتب  لندن(  )تاجر  بطل مسرحية   :George Barnwell   (((
كنتيجة  )ثوروغود(  لندن  تجار  أغنى  صبيّ  سقوط  المسرحية  أحداث  تقتفي  حيث   ،)1739
معلّمه  من  السرقة  في  )بارنول(  براءة  تستغل  التي  ملوود(  )سارة  العاهرة  حبائل  في  لسقوطه 
ه الغني رغبةً في ثروته، وفي نهاية المسرحية يُحكَم على كليهما بالإعدام،  الثري ثم في قتل عمِّ
ويتوب )چورچ( نادمًا على كلِّ ما اقترفه، وقد أصبحت المسرحية من أكثر المسرحيات شعبية 

في القرن الثامن عشر.
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متهم، ثم إنه كان يشير في لهجة منذرة تصيب سامعيه بالرعب إلى  في مقدِّ
بعض المتهورين الذين يعرفهم، وإلى شخص ما يتمتَّع بقلب أسد، جاهز 
ليقودهم، شخص من شأنه إن تبوّأ مكانه ذاك أن يجعل اللورد عمدة البلد 

يرتجف على عرشه.
)سم  شخصية  تكن  فلم  الشخصية،  والزينة  باللباس  يتعلق  فيما  أما 
تاپرتت( أقل جرأة ومغامرة، فقد رؤي بالفعل يخلع أكمامًا مكشكشة من 
النوع الأفخر في ركن الشارع في ليالي الأحد، ويضعها في حرصٍ في جيبه 
قبل أن يعود إلى بيته، كما كان معروفًا عنه أنه في كل مناسبات العطلات 
المشابك  من  زوجين  العادية  الحديدية  الركبة  بمشابك  يستبدل  المهمة 
اق، يغطيهما عمودٌ ودودٌ مشبوكٌ  المصنوعة من الألماس الاصطناعي البرَّ
هو الآخر في البقعة نفسها بطريقة مريحة. أضف إلى ذلك أن عمره الفعلي 
كان عشرين عامًا، بيد أنَّ مظهره كان موحيًا بعمرٍ أكبر بكثيرٍ، أما في خياله 
فقد كان على الأقل صاحب قرنين من الزمان، ولم يكن يمانع في أن يمزح 
معه بخصوص إعجابه بابنة معلِّمه، بل إنه كان حين يُدعى في حانة مغمورة 
فها بحبِّه، كان بكثيرٍ من الغمز واللّمز  إلى أن يشرب نخب السيدة التي شرَّ
يرفع كأسه في صحة مخلوقة جميلة يبدأ اسم تعميدها بحرف الدّال. وذلك 
كل ما تقتضي الضرورة أن يعرف عن )سم تاپرتت( الذي كان يتبع صانع 

الأقفال في هذه اللحظات داخلًا إلى حيث يتناولان معًا طعام الإفطار. 
كانت وجبة قيِّمة، فغير طقم الشاي المعتاد كانت الصينية تنوء تحت 
ثقل قطعة مبهجة من لحم الكندوز، وقطعة ممتازة من لحم الخنزير، وعدد 
مة قطعة فوق أخرى في ترتيبٍ مغرٍ  من أبراج كعكة يوركشير المزبودة، مكوَّ
م  للغاية. كان هناك كذلك إبريقٌ ضخمٌ من صلصالٍ محروق جيدًا، مصمَّ
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على هيئة سيِّد عجوز، ليس ببعيد شبهه أبدًا عن صانع الأقفال، على رأسه 
الصلعاء زبدٌ أبيض ناعم يتجاوب وما يزين رأس صانع الأقفال من شعر 
بيتيَّة متلألئة الحباب. أما الأحسن بكثيرٍ  مستعار، وينطق دون شكٍّ بجعة 
الخنزير والكندوز  البيت وكعكة يوركشير ولحم  رة في  المخمَّ من الجعة 
مه، فكان  وأي مأكول أو مشروب يمكن للأرض أو الجو أو الماء أن يقدِّ
جلوس ابنة صانع الأقفال ذات الخدود الوردية مشرفة على الإفطار، حيث 

يفقد لحم الكندوز قيمته أمام عينيها السوداوين، وتصبح الجعة لا شيء.
ا! لاحتمال  على الآباء أَّال يقبِّلوا بناتهم أبدًا أمام الشبان، فهذا كثيرٌ جدًّ
الشفتين  يجذب  و)غابرييل(  تاپرتت(  )سم  ر  فكَّ هكذا  حدود.  البشر 
تين إلى شفتيه، هاتان الشفتان اللتان كانتا قريبتين منه كلَّ يوم، ولا  الورديَّ
يغصَّ  أن  تمنَّى  لكنه  ا،  حقًّ معلِّمه  يحترم  كان  ذلك!  رغم  عنه  منهما  أبعد 

بكعكة يوركشير في هذه اللحظة. 
ابنة  قالت  المنضدة  إلى  مقعده  وأخذ كلٌّ  التحية  انتهت هذه  وعندما 

صانع الأقفال: »أبي، ما ذلك الذي سمعته عن ليلة أمس؟«.
»ما سمعته حقيقيٌّ يا عزيزتي، وصادق صدق الإنجيل«.

»سُرِق مستر )تشستر( الشاب، وتُرِك على قارعة الطريق جريحًا حتى 
بصرت به؟!«.

مستغيثًا  يصيح  )بارنابي(  وبجواره  تشستر(،  )إدوارد  مستر  »نعم. 
بكلِّ ما أوتي من قوة. الجيد في الأمر أنه حدث على النحو الذي بلغتك 
أنباؤه، فقد كان الشارع مهجورًا والساعة متأخرة، والليلة باردة و)بارنابي( 
المسكين كان أخفَّ عقلًا مما هو في العادة بفعل المفاجأة والرعب، ولكل 

ضًا لأن يلقى حتفه في وقتٍ قصيرٍ«.   ذلك كان السيد الشاب معرَّ
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كيف  الأمر،  في  التفكير  محض  أخاف  »إنني  مرتعدة:  ابنته  صاحت 
عرفت المصاب؟«.

ردَّ صانع الأقفال: »عرفته؟ لم أعرفه، أكان باستطاعتي أن أعرفه؟ إنني 
لم أره من قبل أبدًا، بقدر ما سمعت به وتحدثت عنه. لقد أخذته إلى السيدة 

ته«.  )ردچ(، وبمجرد أن رأته اتَّضحت لي هويَّ
»لو أن هذه الأخبار يا أبي وصلت إلى الآنسة )إمّا(، مبالغًا فيها كما 

سيحدث بالتأكيد، فستذهل عن نفسها«. 
سليمَ  لكونه  المرء،  يعاني  كيف  مليًّا  لي  تأمَّ »آه،  الأقفال:  صانع  قال 
ري في منزل  ها في الحفل التنكُّ ة فقط. لقد كانت الآنسة )إمّا( مع عمِّ الطّويَّ
ت إلى الذهاب إليه على رغمها كما  )كارلايل(، ذلك المنزل الذي اضطرَّ
أخبرني الخدم في بيت )وارن(. ماذا بوسع أبيك الأحمق أن يفعل بعد أن 
يأوي  أن  إلى هناك بدًال من  أن يذهب  إَّال  السيدة )ردچ(  يبحث الأمر مع 
اب، يأخذ بمقتضاها قناعًا  إلى فراشه، ويعقد صفقة صغيرة مع صديقه البوَّ

ري«. اد الحفل التنكُّ وعباءة وينخرط وسط روَّ
حماسٍ  في  اه  إيَّ مقبِّلة  الجميلة  بذراعها  عنقه  محيطة  الفتاة  صاحت 

بالغٍ: »وهو شيء يليق به تمامًا أن يفعل ذلك«.
ر رغم كونه بادي السرور بالدور الذي  التذمُّ ر )غابرييل( متصنِّعًا  كرَّ
ذلك  رغم  أمك.  قالت  كما  تمامًا  به  يليق  به؟  »يليق  بثنائها:  وحظي  لعبه 
للغاية  منزعجًا  أنَّه كان  د لك  الحفل، وأؤكِّ بالمتزاحمين في  أبوك  اختلط 
وكل  أنت«  من  عرفت  و«لقد  تعرفني؟«  »ألا  أذنه:  في  يزعقون  أناس  من 
ذلك الهراء. وكان يمكن لأبيك أن يظلَّ يجول على غير هدى إلى الآن، 
لولا امرأة شابة في غرفة صغيرة كانت قد خلعت قناعها لشدة حرارة الجو 
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في ذلك المكان، وكانت تجلس هناك وحدها«.

قالت ابنته عجِلة: »وكانت هذه هي؟«.
ردَّ صانع الأقفال: »وكانت هذه هي عينها، وبمجرد أن أسررتُ إليها 
بما أحمله من أخبارٍ يا قطقوطتي، صرخت صرخة ناعمة تحمل من الفنِّ 

مثل ما قد تحمله صرخة تصرخينها أنتِ، وغابت عن الوعي«.
سألت ابنته: »وماذا فعلتَ؟ ماذا حدث بعد ذلك؟«.

ردَّ صانع الأقفال: »أوه، ازدحمت علينا الأقنعة من كلِّ جانبٍ، ومعها 
هذا  من  الإفلات  لأستطيع  محظوظٌ  أنا  كم  رتُ  وفكَّ وارتباك،  ة  عامَّ جلبة 
ا ما حدث حين وصلت إلى البيت فلكِ أن  الزحام، هذا كلُّ ما في الأمر. أمَّ
ينه إن لم تكوني سمعته. آه! حسنًا، يا له من قلبٍ مسكين ذلك الذي لا  تخمِّ

يفرح أبدًا، ضعي )توبي( هنا يا عزيزتي«.
لم يكن )توبي( هذا إَّال الإبريق البنيَّ الذي ذكرناه آنفًا. ألصق صانع 
الأقفال شفتيه بالجبين المعطاء لذلك السيِّد العجوز الثمين، وبعد أن ظلَّ 
طيلة الوقت السابق يأتي على أصناف المآكل التصقت شفتاه بالإبريق مدة 
طويلة وهو يرفعه في الوقت ذاته ببطء إلى أعلى، حتى إن )توبي( في النهاية 
أصبح يقف برأسه على أنف )غابرييل(، ثم أخذ يتمطَّق أخيرًا وهو يعيده 

إلى المائدة على مضضٍ. 
 رغم أنَّ )سم تاپرتت( لم يدلُ بدلوه في هذا الحوار –لا سيَّما أنه لم 
يكن المخاطب في أي جزءٍ منه– إَّال أنَّه لم تنقصه أمارات الدهشة الصامتة 
على الوجه الذي اعتبره أكثر مناسبة لتعبيرات عينيه الأثيرة لديه. أما وقد 
اعتبر الصمت الذي تلا هذا الحوار فرصة جد ثمينة ليمارس سحر عينيه 
إليه  تنظر  أنها  في  يرتاب  يكن  لم  –التي  الأقفال  صانع  بنت  على  العظيم 
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هة  ج صانعًا أوجهًا مشوَّ في إعجابٍ صامتٍ– فقد شرع يلوي وجهه ويتعوَّ
نحوه  ينظر  بالصدفة  كان  الذي  )غابرييل(  إن  حتى  والقبح،  الغرابة  بالغة 

دهش دهشة بالغة.
صرخ صانع الأقفال: »ما هذا! ماذا حدث للفتى بحقِّ الشيطان؟! هل 

يختنق؟!«.
ردَّ )سم( في لهجة يشوبها الازدراء: »من؟«.

قال معلِّمه: »من؟! إنه أنت! ماذا تعني باصطناع هذه الوجوه الفظيعة 
وأنت تتناول إفطارك؟«.

الفتاة:  ابتسامة  لاحظ  وقد  سيَّما  لا  مرتبكًا،  )تاپرتت(  مستر  قال 
»الوجوه مسألة ذوق يا سيدي«.

ل أن  ردَّ )غابرييل( ضاحكًا من قلبه: »)سم(، لا تكُن أحمق، فأنا أفضِّ
أراكَ بعقلكَ«، ثم أضاف وهو يستدير إلى ابنته:

شبَّ  الماضية  الليلة  في  ما؛  حماقة  يرتكبوا  أن  بُدَّ  لا  الشبان  »هؤلاء 
شجارٌ بين )چو ولت( و)چون( العجوز، غير أني لا أستطيع أن أجزم بأن 
)چو( كان مخطئًا تمامًا. يومًا ما سيهجر أباه ليهيم على وجهه ويبحث عن 
حظِّه. أوه، ماذا هناك يا )دل(؟ أنتِ التي تصطنعين الوجوه الفظيعة الآن! 

يبدو أنَّ الفتيات لا ينقصن سوءًا عن الفتيان!«.
، لا ريب من أثر لسعة بسيطة: »إنه  قالت )دلّي( ووجهها يحمرُّ ويبيضُّ

ا«. الشاي؛ إنه ساخنٌ جدًّ
نظر مستر )تاپرتت( مليًّا إلى رغيفٍ ضخمٍ على المائدة وأخذ يتنفَّس 

بصعوبة. 

الحليب.  من  المزيدَ  فيه  ضعي  شيء؟  كلُّ  »أهذا  الأقفال:  صانع  ردَّ 
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أنه  المرء  ويشعر  واعدًا،  ا  شابًّ يبدو  فهو  )چو(،  أجل  من  حزين  أنا  نعم، 
يقترب منه أكثر في كل مرة يلقاه فيها، لكنه سيغادر، وستكتشفين هذا، لقد 

أخبرني بذلك بنفسه«.
ردَّت )دلّي( بصوتٍ خافتٍ: »بالفعل، بالفعل«.

يا  الآن  إلى  زورك  يدغدغ  الشاي  زال  »أما  الأقفال:  صانع  قال 
عزيزتي؟«.

 لكن قبل أن تستطيع ابنته أن تحير جوابًا هاجمتها نوبة سعالٍ مربكة، 
اقتين  وقد كانت نوبة غاية في السوء، حتى إنَّ الدموع كانت تملأ عينيها البرَّ
ة يربِّت ظهرها ويحاول  وهي تترك المائدة. ظلَّ صانع الأقفال السليم الطويَّ
أن ينعشها متلطِّفًا، حتى وصلت رسالة من السيدة )ڤاردن( لتعلم كلَّ من 
ه الأمر بأنَّها تشعر برغبة شديدة في أَّال تنهض من فراشها بعد قلق  قد يهمُّ
الشاي  بإبريق  الفور  على  إليها  يصعد  أن  ترجو  ولذا  الفائتة،  الليلة  وسهر 
الخبز  النكهة، وقرصين من  الشديد  المخلوط  الشاي  الصغير الأسود ذي 
الكندوز  لحم  رفيعة من  متوسط من شرائح  المزبود، وصحن  ص  المحمَّ
والخنزير، وكتاب مواعظ الپروتستانتي ذي المجلَّدين من القطع الصغير. 
وكسيدات أخريات عشن على ظهر هذا الكوكب في أزمنة غابرة، كانت 
بينها  اعتلال مزاجها؛ كلما كانت الأمور  نًا حال  تديُّ أكثر  السيدة )ڤاردن( 

وبين زوجها على غير ما يرام، كان )مواعظ الپروتستانتي( ملاذها.
هذه  وراء  بما  خبرتهم  طول  من  لعلمهم  المجتمعون،  الثلاثة  انفضَّ 
الطلبات، فنهضت )دلّي( لتشرف على تنفيذ الأوامر بمنتهى السرعة، ونهض 
)غابرييل( لبعض شؤون عمله خارج الدار في عربته الصغيرة، وعاد )سم( 
لة الكبيرة رغم  إلى واجبه اليومي في الورشة، حاملًا معه تلك النظرة المتأمِّ
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بقاء الرغيف الضخم في مكانه على المائدة. والحق أنَّ النظرة الكبيرة أخذت 
لت إلى نظرة عملاقة قبل أن يرتدي مريلة العمل.  في الاتساع، حتى إنَّها تحوَّ
ولم تأخذ شفته في التجعُّد إَّال بعد أن ذرع الورشة جيئة وذهابًا عاقدًا ذراعيه، 
حريصًا على أن تكون خطواته أوسع ما يكون، وركل الكثير من الأغراض 
الصغيرة بعيدًا عن طريقه. ارتسمت في النهاية على ملامحه سخرية كئيبة، 

وابتسم وهو ينطق في ازدراءٍ بالغٍ ذلك المقطع الواحد: »چو!«.
ثم تابع لنفسه: »لقد نظرت إليها بينما كان يتحدث عن ذلك الشاب، 

وكان هو السبب وراء ارتباكها بالطبع، چو!«.
قبل،  ذي  من  أسرع  بخطوة  وذهابًا  جيئة  دًا  مجدَّ المكان  يذرع  أخذ 
إلى  لينظر  والفينة  الفينة  بين  فًا  متوقِّ  ، ذلك سبيلًا إلى  استطاع  متى  وأوسع 
ارتدى  نحوه  أو  ساعة  ربع  وبعد  »چو!«،  صائحًا  جسده  ليرعد  أو  رجليه 

قبَّعته الورقية وحاول أن يستأنف العمل؛ لا، لا يمكنه أن يفعل!
نّ.  قال مستر )تاپرتت( ملقيًا ما في يده: »لن أفعل شيئًا اليوم إَّال السَّ

سأشحذ كلَّ الأدوات، السّنُّ مناسبٌ تمامًا لمزاجي الحالي. چو!«.
كالمطر.  عنه  يتطاير  الشرر  يتحرك، وأخذ  الجلخ  أخذ حجر  وررر. 

كان هذا شغل روحه المحمومة. 
وررر.

وجهه  ماسحًا  انتصر،  قد  كان  لو  كما  فًا  متوقِّ )تاپرتت(  مستر  قال 
ما،  شيء  عن  سيسفر  ما،  شيء  عن  ذلك  »سيسفر  ه:  كمِّ على  المحموم 

ا!«. وأرجو أَّال يكون دمًا بشريًّ
   وررر.
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الف�صل الخام�س

السيِّد  ليزور  وحيدًا  انطلق  الأقفال،  صانع  عمل  انتهى  أن  بمجرد 
في  يقبع  فيه  تركه  الذي  المنزل  كان  تعافيه.  سير  على  ويطمئن  المصاب 
شارعٍ جانبي في )ساوثوُارك(، ولم يكن ببعيدٍ عن جسر لندن. أسرع إلى 

هناك عازمًا على أَّال يتأخر في العودة وأن يأوي إلى فراشه مبكرًا. 
 . كان طقس الليلة صاخبًا، ولم يكن بأفضل من الليلة السابقة إَّال قليلًا
أن تحمله ساقاه في  البنيان كـ)غابرييل(  متين  ولم يكن سهلًا على رجلٍ 
أركان الشارع أو أن يتابع سيره في وجه الريح العاتية التي كثيرًا ما صفعته 
أقواس  بأحد  الاحتماء  على  أجبرته  أو  خطواتٍ  بضع  الوراء  إلى  ته  وردَّ

ت بها طاقته.  الشارع أو بواباته ريثما تستنفد العاصفة قوتها التي تحدَّ
كانت تتدحرج وتدور قريبًا منه بين الفينة والفينة قبَّعة أو شعرٌ مستعارٌ 
ا المشهد الأخطر المتمثِّل في  أو كلاهما، كما لو كانت أشياء مجنونة، أمَّ
التي  الإفريز  كسر  أو  والملاط  الطوب  كتل  أو  الساقطة  والألواح  الآجرّ 
ترتطم بالرصيف قريبًا منه ثم تتناثر كسرًا أصغر، فلم يكن بأي حالٍ يزيد 

متعة الرحلة أو ينقص كآبة الطريق.
من  لها  »يا  برفقٍ:  الأرملة  باب  يطرق  وهو  لنفسه  الأقفال  صانع  قال 
ليلة عصيبة على رجلٍ مثلي ليمشي فيها، ليتني كنت الآن في ركن مِدفأة 

)چون( العجوز. بعض الإيمان!«.
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أضاف  أجاب  ا  فلمَّ بالباب؟«،  »مَن  الداخل:  من  امرأة  صوت  جاءه 
صوتُها كلمة ترحيبٍ عجلى وفُتحِ الباب. كانت في نحو الأربعين، وربما 
أكبر بعامين أو ثلاثة، مبهجة الإطلالة، ذات وجه تشي ملامحه بجمالٍ ذاوٍ، 
الزمن  ل  تكفَّ قديمة  آثارًا  أنَّها كانت  بيد   ، والهمِّ المحن  آثار  عليه  وترتسم 
بتلطيفها. وكل من ألقى نظرة عابرة على )بارنابي( يستطيع أن يدرك أنَّ هذه 
ة الشبه بينهما، لكنَّ الهمجيَّة والخواء في وجه )بارنابي( يفسحان  أمه لشدَّ

مكانهما لرصانة وصبر الجهاد الطويل والإصرار الهادئ في وجهها.
كان ثمَّ أمرٌ غريبٌ صادمٌ بخصوص هذا الوجه. لم يكن أحدٌ ليستطيع 
النظر إليه وهو في أسعد أحواله من دون أن يشعر أنَّ بهذا الوجه قدرة فائقة 
على التعبير عن الفزع. لم يكن هذا على السطح ولم يكن كامناً في أيٍّ من 
ملامحه على حدة، فلن تقدر مثلًا أن تقول عن العينين أو الفم أو خطوط 
فقد كان هذا  ذلك  الأمر. ومع  لتغيَّر هذا  لو كانت مختلفة  إنها  الوجنتين 
ا لكنَّه لا يغيب لحظة. لقد كان هذا ظلًّا  ى باهتًا حقًّ الأمر موجودًا دائمًا، يتبدَّ
باهتًا تمامًا لنظرة ما، لا تستطيع أن تولِّده إَّال لحظة فزعٍ عظيمٍ محال التعبير 
النظرة ويوحيان  تلك  بطبيعة  يشيان  الظل ووهنه  أنَّ خفوت هذا  بيد  عنه، 

للمرء بأنها كانت نظرة في حلمٍ. 
كان هذا الظل مطبوعًا كذلك على وجه الابن، لكنَّه كان أوهن، كما 
كان يفتقر إلى القوة والقصد بسبب ضعف عقله. ولو كان هذا الظل ماثلًا 
في صورة لكان من المحتَّم أن تكون وراءه أسطورة ما، ولظلَّ يطارد كلَّ 
من ينظرون إلى تلك الصورة. ومن يعرفون حكاية )مايپول( ويستطيعون 
ر حال تلك الأرملة قبل مقتل زوجها ومخدومه، يفهمون ما يعنيه ذلك  تذكُّ
الظل، فهم يذكرون كيف تغيَّرت أحوالها، ويذكرون كيف حمل صغيرها 
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المولود في نفس اليوم الذي عرف فيه الحادث على جلد رسغه ما بدا كأنَّه 
بقعة دم لم تُمحَ تمامًا. 

قاعة  داخل  إلى  يتبعها  وهو  قديمٍ  صديقٍ  بلهجة  الأقفال  صانع  قال 

صغيرة فيها مدفأة بهيجة: »حفظك الله يا جارتي!«.

دًا.  ردَّت مبتسمة: »وحفظك. لقد أتى بك قلبك الطيِّب إلى هنا مجدَّ

لا شيء يقدر أن يبقيك في بيتك ما دام لك أصدقاء يحتاجون إلى عونك أو 

مواساتك، إنني أعرف هذا من قديمٍ«.

يا  كلام  ربَّات  إنَّكنَّ  عليكِ.  »لا  يديه:  يدفئ  وهو  الأقفال  صانع  ردَّ 

معشر النساء، ماذا عن المريض يا جارتي؟«.

»نائمٌ الآن. لقد كان مضطربًا تمامًا مع بزوغ النهار، وظلَّ يتقلَّب في 

ى غادرته، ويقول الطبيب إنه سيصبح  نومه لساعاتٍ في حزنٍ. غير أنَّ الحمَّ

ك من هنا حتى الغد«. قريبًا على ما يرام. لا ينبغي له أن يتحرَّ

قال )غابرييل( متخابثًا: »أزاره أحدٌ اليوم؟ هاه؟!«.

الكبير معه منذ أرسلنا في طلبه، ولم  )تْشِسْتر(  لقد ظلَّ مستر  »نعم. 

يغادرنا إَّال قبل مجيئك بدقائق«. 

قال )غابرييل( رافعًا حاجبيه في إحباطٍ بادٍ: »لم تزره سيِّدات؟«.

ردَّت الأرملة: »جاءته رسالة«.

حامل  كان  من  شيء.  لا  من  أفضل  هذا  »هاه،  الأقفال:  صانع  قال 

الرسالة؟«.

»بارنابي بالطبع«.
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ردَّ )غابرييل(: »بارنابي هذا جوهرة! إنه يروح ويغدو في يُسرٍ حيثما 
أنفسنا أعقل منه بكثيرٍ،  الذين نظنُّ  ر علينا نحن أن نفعل ذلك، نحن  تعذَّ

ل مجدّدًا«.  أتمنَّى أَّال يكون بالخارج يتجوَّ

تعلم،  كما  ساهرًا  الليل  قضى  أن  بعد  فراشه  في  هو   ، للربِّ »حمدًا 
وقضى النهار على قدميه؛ كان متعبًا للغاية. آه يا جاري، لو أنني أستطيع 
أن أراه على تلك الحال أكثر مما هو واقع، آه لو أستطيع أن أروض هياجه 

الرهيب!«.

قال صانع الأقفال في طيبة: »الزمن كفيلٌ بذلك، لا تقلقي، أظنُّ أنه 
.» كل يومٍ يصبح أكثر تعقُّلًا

ت الأرملة رأسها. ورغم أنها كانت تعرف أنَّ صانع الأقفال يحاول  هزَّ
أن يطمئنها، عن طيبة لا عن اقتناعٍ بما يقوله، فقد كانت سعيدة بكلمة مدحٍ 

تُقال في حقِّ ابنها المسكين الملقى في ليل العقل.

حين  فإننا  انتبهي،  به.  بأس  لا  رجلًا  »سيصبح  الأقفال:  صانع  تابع 
نشيخ ونصبح حمقى، فلن يخجلنا )بارنابي( بفطنة الشباب، وهذا كلُّ ما 
في الأمر«، ثمّ أضاف ناظرًا إلى أسفل المنضدة وحوله في أركان الأرضية: 

»لكن أين صديقنا الآخر، أدهى الدهاة وأذكى الأذكياء؟«.

ردَّت الأرملة بابتسامة باهتة: »في غرفة بارنابي«.

عن  تكلمت  أنني  لو  جنيَّة!  ابن  إنه  »آه!  رأسه:  ا  هازًّ )غابرييل(  قال 
سرٍّ أمامه فعليَّ أن آسف لذلك. أوه! إنه ليس سهلًا أبدًا. لا أشكُّ في أنه 
ر أن يفعل ذلك! ماذا كان  يستطيع القراءة والكتابة وإنجاز الحسابات لو قرَّ

ذلك الصوت؟ هل هذا هو، يدق الباب؟«.
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ردَّت الأرملة: »لا، أظنُّ الصوت آتيًا من الشارع. أنصت! نعم، ها هو 
دًا! أحدُهم يطرق مصراع النافذة طرقًا خفيفًا، من يمكن أن  الصوت مجدَّ

يكون الطارق؟!«. 

الطابق  في  القابع  المريض  يزعجا  لئلَّا  خافتٍ  بصوتٍ  يتكلمان  كانا 
يقطع  بأن  كفيلين  كانا  بنائها  وبؤس  والسقف  الجدران  رقة  فإن  العلوي، 
من  ا  –أيًّ الدار  خارج  الواقف  ذلك  لكن  المريض.  نوم  حديثهما  صوت 
كان– كان يقف قريبًا من مصراع النافذة دون أن يسمع أيَّ شيء، وكان يرى 
الضوء متسلِّلًا خلال فرج المصراع ويشعر أن الهدوء يخيِّم على الدار، فلا 

غرو أن يثق بأنَّ شخصًا واحدًا بالداخل. 

قال صانع الأقفال: »ربما هو لصٌّ أو أحد الأشرار، ناوليني المصباح«.

ردَّت في عجالة: »لا لا، لم يزر هذا البيت الفقير أمثال هؤلاء أبدًا. ابقَ 
ل أن أرى من الطارق  هنا، ففي أسوأ الأحوال ستكون قريبًا إن ناديتك. أفضِّ

بمفردي«.

على  من  بها  أمسك  التي  الشمعة  يناولها  وهو  الأقفال  صانع  قال 
المنضدة على رغمه: »لماذا؟«.

ردَّت: »لأنَّ .. لا أدري لماذا! لكنَّ رغبتي قوية في أن أذهب بمفردي. 
رني، من فضلك!«. لا تؤخِّ

بًا من رؤيتها مضطربة إلى هذا الحدِّ لسببٍ  نظر إليها )غابرييل( متعجِّ
تافه كهذا، وهي التي طالما بدت له مطمئنَّة هادئة النفس. غادرت الغرفة 
وأغلقت الباب وراءها، ثم وقفت لحظة كما لو كانت مترددة، ويدها على 
دًا، ومعها صوتٌ قريبٌ  قفل الباب، وفي هذه الأثناء سمعت الطرقات مجدَّ
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غير  بشعورٍ  ويربطه  ره  يتذكَّ الأقفال  صانع  أنَّ  بدا  صوتًا  كان  النافذة.  من 
مريح، يهمس: »أسرعي«.

نُطقِت الكلمة بذلك الصوت الخفيض الواضح الذي يجد طريقه إلى 
أسماع النائمين في يُسرٍ، ويوقظهم فزعين. وللحظة أرعد الصوت صانع 
ت. لم تتركه الريح التي  الأقفال الذي ابتعد عن النافذة مرغمًا وأخذ يتنصَّ
قد  الباب  أنَّ  يميِّز  أن  استطاع  لكنَّه  يجري،  ما  يسمع  المدخنة  في  تعوي 
فُتحِ، وأنَّ رجلًا كان يخطو فوق صرير ألواح الأرضية، ثمّ تبعت ذلك برهة 
صيحة  ولا  هًا  تأوُّ ولا  صرخة  يكن  لم  سريعًا،  أخمد  شيء  قطعها  صمتٍ 
أو كلَّها في ذات الآن، ثم  الثلاثة  ا من هذه  أيًّ أن يكون  استغاثة، وإن جاز 

ده مكانه.  سمع »يا إلهي!« في صوتٍ جمَّ

انطلق خارجًا في تلك اللحظة، وأخيرًا كانت هناك تلك النظرة الرهيبة 
أبدًا من قبل على وجهها.  بدا كما لو كان يعرفها جيِّدًا وإن لم يرها  التي 
شاحبان،  اها  وخدَّ جمودٍ،  في  بالأرض  ملتصقتان  وقدماها  واقفة  كانت 
دٌ فزعٌ، وعيناها محملقتان على اتّساعهما إلى الرجل  وكلُّ ملامحها متجمِّ
الذي اصطدم به في الظلام ليلة أمس. قابلت عيناه عيني صانع الأقفال. لم 
يستغرق الأمر سوى لحظة خاطفة، كنفسٍ يقع على لوح زجاجٍ مصقولٍ، 
قبل أن يخرج الرجل من الدار. انطلق صانع الأقفال في إثره، وكاد يقبض 
على أطراف ردائه الفضفاض لولا أنه شعر بمن يمسك بذراعيه بقوة، وإذا 

الأرملة ترتمي أمامه على الأرض.

الجهة  في  انطلق  لقد  الأخرى،  الجهة  الأخرى،  »الجهة  صاحت: 
الأخرى، در، در«.
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ها  الآن.  أراه  إنني  الأخرى!  »الجهة  بيده:  مشيرًا  الأقفال  صانع  ردَّ 
دعيني  الرجل؟  ذلك  من  ماذا؟  هناك.  الضوء  بذلك  يمرُّ  وظلُّه  هناك،  هو 

أذهب«.

صاحت المرأة قابضة عليه: »ارجع، ارجع، وحياتك لا تلمسه، إنني 
آمرك أن ترجع. إنه يحمل حيوات أخرى بجانب حياته هو، ارجع!«.

صاح صانع الأقفال: »ماذا يعني هذا؟!«.

لا  بالأمر،  ر  تفكِّ لا  تسأل،  لا  تسأل،  لا  هذا،  يعنيه  ما  إلى  تلتفت  »لا 
يجب أن يُطارد أو يوُقَف أو يُعرقَل. ارجع!«.

نظر إليها العجوز في دهشة بينما ترتعد فرائصها وتتعلَّق به، ثم استسلم 
الرعب  نظرة  إليه  تدر  ولم  المنزل.  داخل  إلى  ه  تجرُّ وتركها  لعاطفتها 
من  وتثبَّتت  بالقفل  وأغلقته  الباب  سلسلت  أن  بعد  إَّال  دًا  مجدَّ الحجرية 
إغلاق كلِّ رتاجٍ في سعارٍ مجنونٍ وعادت به إلى الغرفة، ثم غطَّت وجهها 

مرتعدة وهي تغوص في مقعدها، كأنَّ يدَ الموت كانت تقبض عليها.  

*    *    *
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الف�صل ال�ساد�س

بالغين،  وعنفٍ  بسرعة  جرت  التي  الغريبة  الأحداث  بكلِّ  مشدوهًا 
نظر صانع الأقفال إلى الجسد المرتعد في المقعد أمامه كشخصٍ نصف 

قًا لفترة أطول. ر، ولولا أن أطلقت لسانه إنسانيَّته وتعاطفه لظلَّ محدِّ مخدَّ

قال )غابرييل(: »أنتِ معتلَّة. دعيني أستدعي أحد الجيران إلى هنا«.

ردَّت مشيرة بيدٍ مرتجفة وهي تدير وجهها بعيدًا: »لا تفعل بحق كل 
شيء. يكفي أنكَ كنت هنا ورأيت ما كان«.

ا يكفي، وربما أقل«. قال )غابرييل(: »نعم. أكثر ممَّ

ل إليك«. ه إليَّ أسئلة، أتوسَّ ردَّت: »ليكن، كما تشاء. لا توجِّ

ين ذلك معقوًال أو  قال صانع الأقفال بعد هنيهة صمتٍ: »جارتي، أتعدِّ
عادًال بالنسبة إليك؟ هل يتفق ومعرفتك بي طيلة هذا العمر؟ هل يتفق وما 
دأبت فيه من طلب نصيحتي في كل شؤونك؟ أيتفق وعقلك القوي وقلبك 

الصامد مذ كنت طفلة؟«.

ربما   . الهمِّ وفي  العمر  في  أكبر  إنني  إليهما.  أحتاج  »إنني  ردَّت: 
جعلهما هذا مع كثيرٍ من التجربة أضعف مما كانا، لا تحدّثني الآن«.

ردَّ صانع الأقفال: »كيف لي أن أرى ما رأيت وأحتفظ بسلامي؟ من 
كان هذا الرجل؟ ولماذا أحدث مجيئه كلَّ هذا التغيُّر فيك؟«.
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من  به  تحتمي  كانت  لو  كما  بمقعدها  تعلَّقت  لكنَّها  صامتة،  ظلَّت 
السقوط. 

قال صانع الأقفال: »إنني أسمح لنفسي بما يسمح به صديقٌ قديمٌ يا 
ماري، صديقٌ ظلَّ دائمًا يكنُّ لك مشاعر دافئة، وربما حاول أن يثبتها لك 
، من كان ذلك الرجل التَّعس؟ وماذا يربطه بك؟  ما استطاع إلى ذلك سبيلًا
من هذا الشبح الذي لا يُرى إَّال في الليالي السوداء والطقس البشع؟ كيف 
تسنَّى له أن يعرف هذا المنزل ولماذا يرتاده، هامسًا خلال الفرج والشقوق 
الحديث عنه بصوتٍ  منكما على  أيٌّ  ما لا يجرؤ  وبينه  بينك  لو كان  كما 

عالٍ؟ من هو؟«.  

ردَّت الأرملة في خفوتٍ: »أحسنتَ إذ قلت إنَّه شبحٌ يرتاد هذا المنزل. 
، في النور والظلمة، في عز الظهر  لطالما جثم ظلُّه على هذا المنزل وعليَّ

وفي منتصف الليل، واليوم أخيرًا جاء بلحمه وشحمه!«.

قال صانع الأقفال في شيء من الغضب: »لكنه لم يكن ليذهب هكذا 
. أي لغزٍ هذا؟«. بلحمه وشحمه لو كنتِ تركت ذراعيَّ وساقيَّ

أجابت وهي تنهض من جلستها: »إنه لغزٌ ينبغي له أن يظلَّ كما هو إلى 
الأبد، إنني لا أجرؤ على أن أقول المزيدَ«.

ر صانع الأقفال في دهشة: »لا تجرؤين!«. كرَّ

، وكلُّ أثرٍ للحياة  ، إنني سقيمة وأكاد يغمى عليَّ ردَّت: »لا تضغط عليَّ
داخلي يبدو ميتًا. لا! لا تلمسني كذلك!«.

م  تقدَّ أن  بعد  )غابرييل(  تراجع  العجلى  الصيحة  هذه  صاحت  حين 
ليسندها، وطفق ينظر إليها في دهشة صامتة. 
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قالت في صوتٍ خفيضٍ: »دعني أمضي في طريقي بمفردي. وليحجم 
كلُّ رجلٍ شريف عن أن يلمس يديَّ بيديه الليلة«.

وبعد أن وصلت مترنِّحة إلى الباب استدارت وأضافت بمزيدِ جهدٍ: 

أمينٌ، ولطالما كنت طيّبًا  أنت رجلٌ  بالضرورة.  اك  إيَّ »ذلك سرٌّ أستودعه 

. لو أنَّ من بالطابق العلوي قد سمع شيئًا من الجلبة  خيِّرًا معي، فاحفظ السرَّ

التي شهدتها فاختلقِ لها أيَّ مبرر، قل أيَّ شيء إَّال ما رأيته بعينيك، ولا تدع 

كلمة أو نظرة بيننا تستدعي ما مرَّ بنا من ظرفٍ منذ قليلٍ. إنني أأتمنك. انتبه، 

ن مقدار ما أأتمنك عليه«. أنا أأتمنك. لا يمكنك أن تخمِّ

وحيدًا.  وتركته  لحظة،  استغرقت  نظرة  عليه  ألقت  أن  بعد  انسحبت 

قًا إلى الباب بملامح  وقف )غابرييل( حائرًا فيما ينبغي له أن يعتقده، محدِّ

ل الموقف إَّال عجزًا عن ترجمته على  تنطق بالدهشة والفزع. لا يزيده تأمُّ

وجه مُرضٍ، فقد كان اكتشافه أنَّ هذه الأرملة التي طالما ظنَّ الناس لأعوامٍ 

الصابرة  شخصيتها  أكسبتها  -والتي  وعزلة  وحدة  حياة  حياتها  أن  عديدة 

على المعاناة في هدوءٍ احترامَ كل من عرفوها ورأيهم الجيد– مرتبطة على 

آثرت  ذلك  ورغم  لمرآه  فزعت  وأنها  التعس،  الرجل  بذلك  غامضٍ  نحوٍ 

هروبه سالمًا، كان اكتشافًا آلمه بقدر ما صدمه. وقد زاد كربه اعتمادها على 

حفظه السر وموافقته الضمنية على ذلك. لو كان أجرأ في حديثه معها وثابرَ 

على استجوابها وأرغمها على البقاء حين نهضت لتغادر الغرفة، ولو كان 

أظهر أيَّ احتجاجٍ بدًال من توريط نفسه كما يشعر الآن أنه قد فعل، لكان 

الآن في سلامٍ أكثر مع نفسه.
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قال )غابرييل( وهو يضع شعره المستعار على جانبٍ واحدٍ من رأسه 
تركتها  »لماذا  كآبة:  في  النار  إلى  وينظر  يُسرٍ،  في  الآخر  الجانب  ليهرش 
ا لمثل ذلك أكثر من  ، ولماذا ائتمنتَني عليه؟ أنا لستُ مستعدًّ تقول إنه سرٌّ
ثباتٍ »أنتِ لا تملكين الاحتفاظ  )چون( العجوز نفسه. لماذا لم أقل في 
بأسرارٍ كهذه، وإنني أطالبك بأن تخبريني بما يعنيه كل هذا« بدًال من أن 
أقف ناظرًا إليها في بلاهة كعجل القمر!))) لكن هنا موطن ضعفي. يمكنني 
أن أتعنَّت مع الرجال متى دعت الضرورة، أما النساء فأكون كالخواتم في 

.» أصابعهنَّ

يدفئ  وأخذ  ل،  التأمُّ هذا  من  انتهى  حين  تمامًا  المستعار  شعره  خلع 
منديله أمام النار ثم مسح به صلعته وصقلها حتى عادت تلمع من جديدٍ. 

ثم قال وهو يلين تحت تأثير هذه العملية المريحة ويبتسم: 

»وبعد، فربما يكون الأمر أتفه مما يبدو. فحريّ بأيِّ همجيٍّ سكران إن 
حاول أن يقتحم المنزل أن يقلق نفسًا مطمئنة كنفسها. بيد أنَّ ما يغيظ في 
الأمر هو أنَّ المقتحم هو ذلك الرجل بالتحديد، فكيف تسنَّى له أن يكون 
له مثل هذا التأثير فيها؟ وكيف آثرت هروبه مني؟ والأدهى من كلِّ ذلك، 
كيف لم تقل إذن أنَّ الأمر لا يعدو كونه فزعًا مفاجئًا، لا أكثر من ذلك؟ 

المزارع،  حيوانات  إناث  من  أيّ  أو  لبقرة  مجهض  شائه  جنين  هو  القمر،  عجل   :Mooncalf  (((
كما كان يطلق الاصطلاح أحيانًا على الأجنّة الآدمية المجهضة. وسرّ التسمية يكمن في خرافة 
عن  تنتج  الشائهة  المخلوقات  هذه  مثل  أنَّ  فحواها  الأوربية،  الشعبية  الموروثات  في  تواترت 
تأثير القمر على نمو الأجنَّة. ثم أصبحت الكلمة تستخدم لوصف أي شخص يفتقر إلى الفطنة 
»في  مثل  بتركيبٍ  عنه  أستعيض  أن  من  بدًال  العربية  إلى  التعبير  أنقل  أن  آثرت  وقد  والنباهة. 
بلاهة كأيِّ أحمق« إذ رأيت فيه فرصةً لتقديم تركيب يحمل في طيَّاته تاريخًا وزخمًا تراثيًّا له 

خصوصيته.
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من المحزن أن يظهر في دقيقة واحدة سببٌ للشك في شخصٍ عرفته زمنًا 
، والأدعى إلى الحزن أن الشخص حبيبة قديمة، لكن ماذا عساي أن  طويلًا

أفعل وكل ذلك يدور في رأسي؟ هل هذا )بارنابي( بالخارج؟«. 

)بارنابي(،  »إيه! طبعًا هو  بالإيجاب:  مومئًا  الداخل  إلى  ناظرًا  صاح 
نت؟!«. كيف خمَّ

ردَّ صانع الأقفال: »من ظلِّك«.

إنه رفيقٌ مرِح ذلك  فيما حوله: »أوهو!  )بارنابي( مديرًا بصره  صاح 
اللعب والمشي  يشاركني  إنه  أنني أحمق.  مني رغم  قريبًا  إنه يظل  الظل، 
، في نصف طول برج  والجري والوثب على الحشائش! أحيانًا يغدو طويلًا
أمامي، ومرة خلفي، مرة  ليس أطول من قزم. مرة يمشي  كنيسة، وأحيانًا 
توقَّفت،  متى  الآخر، ويقف  الجانب  مرة على  الجانب،  يًا على هذا  متخفِّ
رفيقٌ  إنه  أوه!  جيدًا.  أراقبه  أنني  رغم  أراه،  أن  أستطيع  لا  أنني  يظنُّ  وهو 

مرِحٌ. أخبرني، هل هو أحمق مثلي؟ أظنه كذلك«.

سأل )غابرييل(: »لماذا؟«.

لا  لماذا  النهار.  طيلة  يقلِّدني  يظلُّ  تقليدي.  من  أبدًا  يتعب  لا  »لأنه 
تأتي؟«.

»أين؟«.

عاقلٌ.  رجلٌ  إنَّك  تعال،  ظلّه؟  أين  ابق.  يريدك.  إنه  الأعلى.  »إلى 
أخبرني بهذا الأمر«.

.» ردَّ صانع الأقفال: »بجانبه يا )بارنابي(، بجانبه، هكذا أظنُّ

ن مرة أخرى«. ا رأسه: »لا! خمِّ قال هازًّ
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ى؟«. »ربّما يكون قد خرج يتمشَّ

بنظرة  تراجع  ثم  امرأة«  مع  الظلال  تبادل  »لقد  أذنه:  في  الأبله  همس 
منتصرة ثم أكمل: »ظلُّها دائمًا معه، وظلُّه معها. إنها رياضة على ما أعتقد، 

أليس كذلك؟«.

قال صانع الأقفال بنظرة صارمة: »)بارنابي(، تعال هنا يا فتى«.

   ردَّ )بارنابي( مبتعدًا عنه: »أعرف ما تريد قوله، أعرفه، لكنني داهية، 
؟«. وصامتٌ! إنني لا أقول كثيرًا إَّال لك. هل أنت مستعدٌّ

ح به فوق رأسه ضاحكًا في  والتقط المصباح وهو يتحدث وأخذ يلوِّ
شٍ.  توحُّ

قال صانع الأقفال محاوًال التأثير فيه ليظلَّ هادئًا: »بهدوء، بنعومة! لقد 
ظننتك نائمًا«.

ردَّ )بارنابي( بعينين محملقتين: »نعم لقد كنت نائمًا بالفعل، وكانت 
هناك وجوه كبيرة تغدو وتروح قريبًا من وجهي، ثم على مبعدة ميل –في 
أقدم–  لم  أو  ذلك  على  أقدمت  سواء  خلالها،  حف  للزَّ منخفضة  أماكن 
مزدحمة  غريبة  ومخلوقات  فوقها،  من  لنقع  عالية  كنائس  هناك  كانت 
أليس  النوم.  هو  ذلك  السرير.  على  لتجلس  والسيقان،  الأعناق  متشابكة 

كذلك؟«.

قال صانع الأقفال: »أحلام يا )بارنابي(. أحلام«.

ليست  هذه  »أحلام!  منه:  يقترب  وهو  خفوتٍ  في  )بارنابي(  ر  كرَّ
بأحلامٍ«.

ردَّ صانع الأقفال: »ما هي إذن إن لم تكن أحلامًا؟«.
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يهمس:  وهو  وجهه  من  ومقتربًا  )ڤاردن(  ذراع  طًا  متأبِّ )بارنابي(  قال 
ي بأنَّ شيئًا على هيئة إنسان كان يتبعني في هدوءٍ  »لقد حلمت، حلمت لتوِّ
الأركان  في  كقطٍّ  ويربض  ى  يتخفَّ دائمًا  كان  لكنه  لشأني،  يتركني  ولا 
، ليزحف خارجًا من مكمنه ويتبعني من جديدٍ.  المظلمة، منتظرًا إلى أن أمرَّ

هل رأيتني أركض من قبل؟«.

»كثيرًا كما تعرف«.

»لم ترني أبدًا أركض كما ركضت في هذا الحلم. لكنهّ ظلَّ يزحف 
وإلى  السرير،  من  خارجًا  وقفزت  الركض  أسرعت  ليقلقني.  مني  مقتربًا 

النافذة، وهناك في الشارع بالأسفل – لكن، هل ينتظرنا؟ هل ستأتي؟!«.

قال )ڤاردن( متخيِّلًا أنه قد لمس خيطًا يربط بين هذه الرؤيا وما حدث 
بالفعل: »ماذا كان في الشارع بالأسفل يا )بارنابي(؟«.

ح بالمصباح  نظر )بارنابي( في وجهه وغمغم بشيء غير مفهوم، ولوَّ
يحكم  بينما  صمتٍ  في  لَّم  السُّ به  صعد  ثم  وضحك،  دًا  مجدَّ رأسه  فوق 
من  بقليلٍ  نة  مزيَّ بسيطة،  نوم  غرفة  دخلا  يتأبَّطها.  التي  ذراعه  على  قبضته 
القيمة،  التي تشي سيقانها الرفيعة بقدمها، وأثاث غير ذلك قليل  المقاعد 
لكنه نظيفٌ ومرتَّبٌ. كان )إدوارد تشستر( -وهو السيد الشاب عينه الذي 
ل من غادر )مايپول( في الليلة السابقة- مستلقيًا في مقعدٍ كبيرٍ أمام  كان أوَّ
بًا به  المِدفأة، شاحبًا منهكًا لما فقد من دمه. مدَّ يده إلى صانع الأقفال مرحِّ

بصفته منقذه وصديقه.

قال )غابرييل(: »لا تتحدث أكثر من ذلك يا سيِّدي، لا تتحدث أكثر 
من ذلك. لقد كان من واجبي أن أفعل ما فعلت لأيِّ إنسان في مثل تلك 
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»كانت  د:  التردُّ بعض  في  أضاف  ثم  سيدي«،  يا  أنت  لك  خاصة  الشدة، 
هناك سيدة شابة أسدت إلينا خدمة طيبة، ونشعر بالطبع ... أرجو أَّال يكون 

كلامي يضايقك يا سيدي؟«.

ا رأسه وهو يتحرك في مقعده كما لو كان يتألَّم، ثم  ابتسم الشاب هازًّ

قال مجيبًا نظرة صانع الأقفال المشفقة:

»لا عليك، إنه تعبٌ عابرٌ راجع إلى حبستي هنا بقدر ما هو راجعٌ إلى 

الجرح البسيط الذي بي، وربما إلى فقد الدم. استرح يا مستر )ڤاردن(«.

الشاب:  على  ينحني  وهو  وقوله  فعله  بين  مناسبًا  الأقفال  صانع  ردَّ 

ن  أ يا مستر )إدوارد( وأنحني على مقعدك، سأقف هنا لأتمكَّ »دعني أتجرَّ

ث معك بصوتٍ خفيضٍ. )بارنابي( ليس في حالته الأهدأ الليلة،  من التحدُّ

وفي مثل تلك الأوقات لا يحسن الحديث أمامه«.

ألقى كلاهما نظرة على الشخص موضوع هذه الملاحظة، ذلك الذي 

جلس في مقعدٍ على الجانب الآخر من المدفأة، وأخذ يصنع ألغازًا بقطعة 

خيطٍ في أصابعه وهو يبتسم في خواءٍ. 

يا  أخبرني  »أرجوك  قبل:  ذي  من  أخفض  صوتٍ  في  )ڤاردن(  قال 

إلى  يدعوني  ما  لديَّ  الماضية؟  الليلة  في  بالضبط  حدث  ماذا  سيدي، 

التساؤل، هل تركت )مايپول( وحدك؟«.

التي  البقعة  من  اقتربت  حتى  وحدي،  البيت  اتجاه  في  »ومشيت 

وجدتني فيها، حيث سمعت صوت ركض حصان«.

سأل صانع الأقفال: »آتيًا من خلفك؟«.
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»أجل، خلفي. كان راكبًا وحيدًا لم يلبث أن تجاوزني، وبينما يفحص 
جواده سأل عن الطريق إلى لندن«.

قال )ڤاردن(: »أكنت منتبهًا سيِّدي، وأنت تعرف كم من قطَّاع الطرق 
يجوبون طرقنا في كل الاتجاهات؟«.

الفطنة  عني  تخلَّت  فقد  عصا،  إلا  معي  يكن  لم  لكن  منتبهًا،  »كنتُ 
الراكب  أرشدت  الفندق.  ابن صاحب  مع  في جرابها  وتركت مسدساتي 
إلى الجهة التي يريدها. وقبل أن تترك الكلمات شفتيَّ دهمني بحصانه في 
أن  تطأني حوافر حصانه. وبينما أحاول  أن  لو كان عازمًا على  هياجٍ كما 
أو  قبيحة  الطعنة وكدمة  ى جانبًا عثرت ووقعت. وجدتني أنت بهذه  أتنحَّ
دًا من كيس نقودي، ذلك الذي لم يجد فيه من المال ما يكافئ  اثنتين، مجرَّ

ما بذله من مجهود«.

ثم أضاف مصافحًا صانع الأقفال: »والآن يا مستر )ڤاردن(، أنت تعلم 
من أمر ما كان مثل ما أعلم، إَّال فيما يخص مقدار امتناني لك«.

قال )غابرييل( وهو يزداد انحناءً على الشاب ملقيًا نظرة حذرة على 
ث  جارهما الصامت: »إَّال فيما يخصُّ السارق نفسه. كيف كان يبدو؟ تحدَّ
بصوتٍ خفيضٍ، أرجوك. )بارنابي( لا يضمر سوءًا، غير أني طالما راقبته 
أكثر مما رأيته أنت، وإنني على يقينٍ من أنه يستمع إلينا الآن، رغم أن هذا 

قد لا يخطر ببالك«.

عيه صانع الأقفال ليقنع أيَّ إنسان  كان الأمر يتطلَّب ثقة كبيرة بما يدَّ
بهذه الدعوى، فقد كان كل ما في )بارنابي( يبدو مركّزًا تمامًا في اللعبة التي 
بين يديه، غير منتبه لما يحيط به. كان في وجه الشاب الجريح ما ينطق بهذا 
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ه في مزيد جدية، ملقيًا نظرةً  الرأي، ما دعا )غابرييل( إلى تكرار ما قاله لتوِّ
دًا عن هيئة السارق.  أخرى إلى )بارنابي(، وهو يسأل مجدَّ

متوقعة،  غير  والهجمة  كثيفًا،  الليل  ظلام  كان  »لقد  )إدوارد(:  قال 
أجيب  أن  ليصعب عليَّ  إنه  الالتحاف حتى  في  مبالغًا  نفسه كان  والرجل 

سؤالك. يبدو أن ..«.

قاطعه صانع الأقفال وهو يتبع نظرته إلى )بارنابي(: »لا تنطق اسمه يا 
سيدي، أنا أعرف أنه رآه. لكني أريد أن أعرف ما رأيته أنت«.

ص  يتفحَّ بينما  طارت  قبَّعته  أنَّ  هو  أذكره  ما  »كل  )إدوارد(:  قال 
ملفوفًا  كان  أنَّه  لاحظت  الذي  رأسه  إلى  وأعادها  بها  أمسك  حصانه. 
أره لأنني  لم  ثمَّ غريب قد دخل )مايپول( وأنا هناك،  بمنديلٍ داكن. كان 
الغرفة  ني، وحين نهضت لأترك  كنت منتحيًا جانبًا منعزًال لأسبابٍ تخصُّ
ونظرت حولي كان هو في ظلِّ المِدفأة بعيدًا عن مجال رؤيتي. لكن إن كان 
هذا الغريب والسارق شخصين مختلفين، فإنَّ صوتيهما كانا متشابهين إلى 
فت على صوته  درجة غريبة، فإنَّ الرجل بمجرد أن ناداني في الطريق تعرَّ

على الفور«.

نفسه  الرجل  أخشاه،  كنتُ  ما  »هذا  يتغيَّر:  ولونه  الأقفال  صانع  ر  فكَّ
كان هنا الليلة، أيّ تاريخ أسود هذا؟!«.

صاح في أذنه صوتٌ غليظٌ: »هالوا! هالوا هالوا هالوا! بو وو وو! ما 
الأمر هنا؟ هالللوا!«.

ث الذي جعل صانع الأقفال ينخلع من مكانه كما لو  لم يكن المتحدِّ
في  الكبير  المقعد  ة  قمَّ على  حطَّ  ضخمًا  غرابًا  إَّال  للعادة  خارقة  قوة  كان 
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ع كلَّ كلمة قالاها حتى هذه اللحظة  غفلة منه ومن )إدوارد(، وأخذ يتسمَّ
بين  رأسه  مديرًا  يفهم كلَّ كلمة،  بأنَّه  تمامًا  موحٍ  بٍ ومظهرٍ  مهذَّ انتباه  في 
الرجلين كما لو كانت وظيفته أن يقضي بينهما، وكما لو كان من الأهمية 

بمكان أَّال تفوته كلمة.   

قًا بين الإعجاب بالطائر وشيء من الخوف منه: »انظر  قال )ڤاردن( ممزَّ
إليه، أكان في الدنيا كلِّها عفريت عليم كهذا؟! أوه! إنه رفيقٌ رهيبٌ!«.

ل لثوانٍ بينما رأسه مائلٌ جانبًا وعيناه تبرقان  احتفظ الطائر بصمته المتأمِّ
كالألماسة، ثمَّ ردَّ بصوتٍ غليظٍ كأنه آتٍ من بعيدٍ، من خلال ريشه لا عبر 
فمه: »هالوا، هالوا، هالوا! ما الأمر هنا؟! ليكن لديكم أملٌ! لا تيأسوا! باو 
واو واو! أنا عفريت، أنا عفريت، أنا عفريت! هورّاه!«، ثم أخذ يصفر كأنه 

يحتفل بشخصيته الشيطانية!

قال )ڤاردن(: »أنا أميل إلى تصديق ما يقوله في الحقيقة! أقسم أني 
أفعل! ألا ترى كيف ينظر إليَّ كما لو كان يعرف ما أقوله؟«.

ردَّ الطائر وهو يتوازن واقفًا على أطراف مخالبه كيفما اتفق ويحرك 
أنا  عفريت،  »أنا  صارمة:  رقصة  يشبه  فيما  وأسفل  أعلى  إلى  جسمه 
عفريت، أنا عفريت«، ثمّ طفق يضرب جنبيه بجناحيه كما لو كان ينفجر 
ق )بارنابي( بيديه وأخذ يتدحرج على الأرض في سعادة  من الضحك. صفَّ

غامرة.

وغرابه:  )بارنابي(  بين  بصره  ومنقِّلًا  رأسه  ا  هازًّ الأقفال  صانع  قال 
»رفيقان في غاية الغرابة يا سيدي، وكل الذكاء من نصيب الغراب«.

بالفعل!«،  الغرابة  غاية  »في  الغراب:  إلى  سبَّابته  رافعًا  )إدوارد(  قال 
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فما كان من الغراب إَّال أن جاوب هذا الاهتمام شاكرًا بأن غاص بمنقاره 
»أهو  )إدوارد(:  ليتابع  المرفوعة،  السبابة  ليلمس  الهواء  في  الحديدي 

عجوزٌ؟«.

ردَّ صانع الأقفال: »ليس أكثر من غلامٍ يا سيدي، مائة وعشرين عامًا أو 
قرب ذلك، صِح به لينزل يا )بارنابي( العزيز«.

خواء  في  )غابرييل(  إلى  وناظرًا  الأرض  على  جالسًا  )بارنابي(  قال 
بينما يزيح شعره عن وجهه: »أصيح به! من ذا الذي يقدر أن يجعله يأتي؟ 
م وأنا أتبعه،  ه إلى حيث شاء، هو يتقدَّ إنه هو الذي يصيح بي ويجعلني أتوجَّ

هو السيد وأنا تابعه، أليس كذلك يا )غرپ(؟«.

زعق الغراب زعقة قصيرة مطمئنة واثقة معبِّرة كأقصى ما يمكن، بدا 
أنها تقول: »ليس عليك أن تدخل هؤلاء في أسرارنا، كلانا يفهم صاحبه، 

.»! والأمر مستقرٌّ

صاح )بارنابي( مشيرًا إلى الطائر: »أنا أجعله يأتي؟! هو الذي لا ينام 
أبدًا ولا حتى يغمض له جفن؟! بإمكانك أن ترى عينيه تبرقان في غرفتي 
الليل كله  يظلُّ  ليلة  الليل. وفي كلِّ  أيِّ وقتٍ من  في  المظلمة كشرارتين 
رًا فيما سيفعله غدًا، وأين سنذهب وماذا سيسرق  ساهرًا يكلم نفسه، مفكِّ

ويخفي ويدفن. أنا أجعله يأتي؟! هاه هاه هاه!«.

بعد برهة تفكير بدا أنَّ الطائر يميل إلى أن يأتي من تلقاء ذاته. وبعد 

أن مسح الأرضية بعينيه في سرعة، وبعد القليل من النظرات الجانبية إلى 

السقف وإلى الحضور كل على حدة، صفق بجناحيه ليحطَّ على الأرض 

بخطوة سيد  وإنما  مشيًا ولا ركضًا،  قفزًا ولا  )بارنابي(، لا  إلى  ثم ذهب 
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منتبه لخطوه يرتدي حذاءين ضيقين ويحاول أن يمشي سريعًا على حصى 

منثورٍ. وبينما يخطو إلى يده الممدودة ويتنازل ليمسك به على مدِّ الذراع 

أطلق تتابعًا من الأصوات يشبه صوت سحب ثمان إلى عشر دستات من 

سدادات الفلين الطويلة، ثم عاد ليؤكد ميلاده الجحيمي ونسبه الشيطاني 

بصوتٍ شديد الوضوح. 

ا  هزَّ صانع الأقفال رأسه –ربما في شكٍّ من أنَّ هذا المخلوق ليس حقًّ

الوقت  الذي كان في ذلك  لـ)بارنابي(  راثيًا  أكثر من مجرد طائرٍ– وربما 

على  من  عينيه  رفع  وحين  الأرض.  على  معه  ويتدحرج  الغراب  يحتضن 

الفتى المسكين التقتا بعيني أمه التي دلفت إلى الغرفة وظلَّت تنظر أمامها 

في صمتٍ. 

كانت شاحبة الوجه تمامًا، حتى إنَّ الشحوب امتدَّ إلى شفتيها، لكنها 

إليها  نظر  حين  المعتادة.  الوادعة  هيئتها  واستعادت  انفعالها  على  تغلَّبت 

نفسها  تشغل  وأنها  بصره،  مرمى  عن  بعيدًا  تنكمش  أنها  تخيَّل  )ڤاردن( 

بالسيد الجريح لتتجنَّبه. قالت إنَّ ميعاد نومه قد حان. سيُنقَل إلى بيته غدًا، 

وقد تجاوز بالفعل الوقت المسموح له فيه بالجلوس بساعة كاملة. من هذه 

الملاحظة استعدَّ )ڤاردن( للمغادرة. 

قال  السيدة )ردچ(،  وبين  بينه  وينقل بصره  )إدوارد(  وبينما يصافحه 

سمعت  لقد  بالأسفل؟  الجلبة  تلك  كانت  ماذا  »بالمناسبة،  )إدوارد(: 

صوتك خلالها، وكان ينبغي لي أن أسأل قبل الآن، غير أنَّ حوارنا الآخر 

طرد المسألة من ذاكرتي، ما كان ذلك؟«.  
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المقعد  إلى  هي  استندت  شفته،  وعضَّ  صوبها  الأقفال  صانع  نظر 
النهاية  في  يستمع.  أيضًا  )بارنابي(  كان  الأرض.  إلى  بصرها  وخفضت 
أو  مجنونًا  رجلًا  »كان  الأرملة:  إلى  ثباتٍ  في  ينظر  وهو  )ڤاردن(  أجابه 

سكران يا سيدي، أخطأ في المنزل وحاول اقتحامه«.

ستْ بيسرٍ أكثر لكنها ظلَّت بلا حراكٍ. وعندما ودَّعهم صانع الأقفال  تنفَّ
بقوله »طابت ليلتكم«، وأمسك )بارنابي( بمصباحه لينير له الطريق وهما 
يهبطان الدرج، أخذته منه وأمرته -في عجلة وصرامة لا يبدوان مناسبين 
شيء  كلَّ  أنَّ  إلى  ليطمئن  الغراب  تبعهما  يتحرك.  أَّال  البسيط–  للموقف 
على ما يرام بالأسفل، وحين وصلا إلى الباب المفضي إلى الشارع وقف 

على الدرجة السفلى للسلَّم يزعق، ساحبًا سدادات فلينية لا حصر لها. 

حلَّت سلسلة الباب وأزاحت عارضته بيدٍ مرتجفة، وأدارت المفتاح. 
وبينما يدها على الرتاج ابتدرها صانع الأقفال بصوتٍ خفيضٍ: »لقد كذبتُ 
الليلة يا ماري لأجلك ولأجل زمننا الذي انقضى ومعرفتنا القديمة، بينما 
أزدري الكذب ولو كان لمصلحتي أنا، أرجو أَّال أكون بذلك قد أضررتُ 
التي فرضتها  الشكوك  إنني لا أستطيع مقاومة  تسبَّبتُ في ضررٍ.  أو  بأحدٍ 
هنا.  )إدوارد(  مستر  أترك  أن  بهذا–  –أصارحك  رغمي  على  وإنه   ، عليَّ
أنه  ني  ويسرُّ السقف،  هذا  أمان  في  أشكُّ  إنني  مكروه،  يصيبه  لئلَّا  انتبهي 

ا قريبٍ، والآن دعيني أمضي لشأني«. سيتركه عمَّ

رغبتها  مقاومة  بعد  لكنَّها  وبكت،  للحظة  يديها  في  وجهها  دفنت 
القوية في الرد عليه فتحت الباب قليلًا بما يسمح بالكاد بمرور جسده إلى 
الخارج، وأشارت إليه أن يخرج. وبمجرد أن أصبح يقف على عتبة الباب 
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د الغراب هذه الاحتياطات بأن  الخارجية سلسل الباب وأغلق خلفه، وعضَّ
نبح ككلب بيتٍ مجنونٍ. 

: »أيمكن أن تكون تلك التي طالما حملت  لًا قال صانع الأقفال متأمِّ
كأنه ساقط  الذي  ذلك  مع  ا،  الجرائم سرًّ تلك  مثل  في  نقيًّا مشتركة  اسمًا 
من  أول  كان  المختبئ  ت  المتنصِّ )بارنابي(  أن  سيَّما  لا  مشنقة؟  حبل  من 
ليلة أمس؟ فلتسامحني السماء إن كنت  لقي المصاب في مكان الحادث 
مخطئًا، ولترسل إليَّ أفكارًا عادلة، لكنَّها فقيرة، ولربما كان الإغراء كبيرًا، 
يا صديقي.  انبح  الغرابة. هاي!  بأشياء في مثل هذه  المرء يسمع  يفتأ  ولا 

   .»! أقسم أن لهذا الغراب نصيبًا من أي شرٍّ يحدث، لو كان هناك أي شرٍّ

*    *    *
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الف�صل ال�سابع

تسميته  على  اصطلح  ما  أصحاب  إلى  تنتمي  )ڤاردن(  السيدة  كانت 
المزاج غير المأمون، وهي تسمية حين تُتَرجم تشير إلى مزاجٍ من المؤكد 
أنه يجعل الجميع يفتقدون الراحة. هكذا كان يحدث بعامة، فحين يشعر 
على  الكآبة  تهيمن  وحين  بالكآبة،  تشعر  هي  كانت  بالسرور  الجميع 
الجميع كانت هي تميل إلى الشعور بالغبطة على نحوٍ مدهشٍ. والحق أن 
بة إلى درجة أنها لم تجاوز  ربة المنزل الثمينة هذه كانت ذات طبيعة متقلِّ
–من حيث قدرة المرء على  فحسب نغمة العبقرية التي حازها )ماكبث( 
أن يكون عاقلًا ومندهشًا ومعتدًال وعاصفًا ووفيًّا ومحايدًا في ذات الآن– 
ة  وإنما كانت أحيانًا تقرع نغمات هذه التغيُّرات إلى الخلف وإلى الأمام مارَّ
ية -حسبما  على كل الأمزجة الممكنة فيما لا يزيد على ربع الساعة، مؤدِّ
اتفق- حزمة رنين كبرى على مجموعة الأجراس التي يضمها برج أجراس 

الأنثى)))، بمهارة وسرعة تنفيذ تبهر كلَّ من يسمعونها!  

الجاذبية  تنقصها  لم  –التي  الطيبة  السيدة  هذه  على  لوحظ  وقد 
الشخصية، فقد كانت ممتلئة ناهدة الصدر رغم ميلها إلى القصر كابنتها– 

))) Treble Bob Major: حزمة الرنين الكبرى هي طريقة في إصاتة أجراس الكنائس تتّسم بالإتيان 
في  ذ  تُنفَّ كثيرة، وعادةً  تنويعات  في  الأجراس  لمجموعة  المتاحة  النغمات  معظم  أو  على كل 

الأعياد والمناسبات المبهجة الكبرى.
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أن ذلك المزاج غير المأمون كان يقوى كلما كانت أمورها المالية على ما 
يرام، وقد ذهب بعيدًا كثيرٌ من الرجال العقلاء ومديرات البيوت -أصدقاء 
وصديقات صانع الأقفال وأسرته- إلى حدِّ تأكيد أنَّ سقطة من على سلَّم 
الحياة – كانهيار المصرف الذي يحتفظ فيه صانع الأقفال بأمواله، أو أي 
حتى  أخرى،  امرأة  السيدة  هذه  من  تجعل  النوع–  هذا  من  صغيرة  سقطة 
لها إلى واحدة من أعذب الصحاب عشرة في الوجود.  إنها كفيلة بأن تحوِّ
د أنَّ النفوس كالأبدان،  وسواء أصابوا أم أخطأوا في هذا التخمين، فالمؤكَّ
والرفاهية  الوفرة  جراء  الدمامل  وتكسوها  التضعضع  درك  إلى  تهوي  قد 
ذاتها  في  كريهة  أدوية  كذلك  كالأبدان  شفائها  في  تنجع  وقد  فحسب، 

وتبعث على الغثيان. 
ضة الأساسية للسيدة )ڤاردن( وفي الوقت ذاته  كانت المساعدة والمحرِّ
ضحيَّتها الرئيسة وموضوع سخطها هي خادمتها المنزلية الوحيدة )الآنسة 
ى تبعًا لتلك الانحيازات المجتمعية التي تسلب  مـگز(، أو كما كانت تسمَّ
الخادمات المسكينات أشباه تلك الزوائد الرقيقة: )مـگز( وحسب. كانت 
الخاصة،  حياتها  في  القبقاب  لبس  تدمن  طويلة،  شابة  امرأة  هذه  )مـگز( 
نحيلة شكسة، ذات قوامٍ غير مريح، ورغم أنها لم تكن دميمة تمامًا، إلا أنَّ 
دة كانت تعتقد  محياها كان لاذعًا حادَّ الملامح. وكمبدأ عامٍّ وفرضية مجرَّ
نٌ  متلوِّ إليه، وأنَّه جنسٌ  الالتفات  بالازدراء وعدم  الذكور جديرٌ  أنَّ جنس 
مزيَّفٌ وضيعٌ غبيٌّ يميل إلى الحنث باليمين ولا يساوي شيئًا على الجملة. 
وحين كانت تغتاظ من الذكور بشكلٍ شخصيٍّ -وهو ما يشاع أنه قد حدث 
حين أهانها )سم تاپرتت( إهانة بالغة– كان من عادتها أن تتمنَّى مع كثيرٍ من 
القيمة الحقيقية  النساء بكامله حتى يعلم الرجال  التأكيد أن يموت جنس 
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عاليًا  برتبتها كان  إنَّ إحساسها  بل  يُذكَر،  لها وزنًا  يقيمون  التي لا  للنعمة 
ح أحيانًا بأنها لو تضمن عددًا كبيرًا من العذارى  ا حتى إنها كانت تصرِّ جدًّ
مت نفسها في فرحٍ لا  يسلكن مسلكها لشنقت أو أغرقت أو طعنت أو سمَّ

تعبِّر عنه الكلمات، لتحنق البشرية فقط.   

كان صوت )مـگز( هو الصوت الذي حيَّى صانع الأقفال حين طرق 
ة تقول: »من بالباب؟«. باب منزله بصيحة حادَّ

ردَّ )غابرييل(: »إنه أنا يا بنت، أنا«.

قالت )مـگز( وهي تفتح الباب وقد ارتسمت على ملامحها الدهشة: 
»ماذا؟ أنت بالفعل يا سيدي؟ لقد كنَّا أنا وسيدتي على وشك ارتداء قلانس 

ا!«. النوم استعدادًا للسهر، أوه! لقد كانت في حالٍ سيِّئة جدًّ

قالت )مـگز( ذلك بلهجة مخلصة الاهتمام على غير العادة، غير أنَّ 
باب القاعة كان مفتوحًا، وحيث إنَّ )غابرييل( كان يعلم تمامًا إلى أي أذن 
أريد لهذه الكلمات أن تصل، فقد حدجها بنظرة ما أبعدها عن الاستحسان 

وهو يدلف إلى الداخل. 

صاحت )مـگز( وهي تسبقه مسرعة إلى القاعة: »لقد وصل سيدي يا 
سيدتي. لقد أخطأتِ يا سيدتي وأصبتُ أنا، فقد فكرت أنه لن يسهرنا الليل 
ا  كله ليلتين متتاليتين يا سيدتي، فسيدي يراعي شعورنا دائمًا، أنا سعيدة جدًّ
يا سيدتي من أجلك. أنا فقط ..« وهنا اصطنعت )مـگز( ابتسامة متكلِّفة 
، أنا أعترف بذلك الآن سيدتي رغم  وأكملت: »أنا فقط أشعر بالنعاس قليلًا

أني أنكرته حين سألتني، لكن هذا بالطبع لا يهم يا سيدتي«.

أنَّ غراب  لو  اللحظة  تمنَّى مخلصًا في هذه  الذي  الأقفال  قال صانع 
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)بارنابي( كان عند كاحلي )مـگز(: »يحسن بك إذن.. يحسن بك أن تأوي 
إلى فراشك الآن«.

في  أستريح  أن  أستطيع  لا  أنا  سيدي.  ا  جدًّ »أشكرك  )مـگز(:  ردَّت 
ز أفكاري في صلواتي قبل أن أتأكد أن سيدتي مستريحة  سلامٍ، ولا أن أركِّ
إلى فراشها قبل الآن بساعاتٍ  الليلة، فقد كان حقها أن تأوي  في فراشها 

مضت«.
ثرثارة  »أنت  شزرًا:  إليها  وينظر  معطفه  يخلع  وهو  )ڤاردن(  قال 

يا بنت«.
عليها  وأشكرك  ملاحظتك  »أبتلع  محتقنٍ:  بوجه  )مـگز(  صاحت 
أ وأقول إنني لو كنت أسوؤك باهتمامي  شكرًا جزيلًا يا سيدي، لكني أتجرَّ
التعب  من  لنفسي  أجلبه  بما  أرضى  لكن  إليك،  أعتذر  لا  فإنني  بسيدتي 

والمعاناة«.
هنا نظرت إلى ما حولها السيدة )ڤاردن( بوجهها المختفي في قلنسوة 
النوم الكبيرة، وقد كانت إلى تلك اللحظة مركزة تمامًا في كتيب الصلوات 
ت بطولة )مـگز( بأن أمرتها بأن تمسك لسانها. إذ ذاك  الپروتستانتي، وأقرَّ
تمامًا  مقلقٍ  حقدٍ  في  وعنقها،  )مـگز(  حلق  في  صغيرة  عظمة  كل  برزت 

وهي ترد: »حاضر يا سيدتي، سأفعل«.
قال صانع الأقفال وهو يجلس على مقعدٍ جوار زوجه التي عادت إلى 

كتابها، وهو يدلِّك ركبتيه بقوة: »كيف تجدين نفسك الآن يا عزيزتي؟«.
بهذا  قلقٌ  »أنت  السطور:  تفارقان  لا  وعيناها  )ڤاردن(  السيدة  ردَّت 
الشأن؟ أليس كذلك؟ أنت الذي ظللتَ بعيدًا عني طيلة النهار، ولم تكن 

لتقترب حتى لو كنتُ أحتضر!«.
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قال )غابرييل(: »عزيزتي مارثا..«.
قلبت السيدة )ڤاردن( الصفحة ثم عادت إلى السطر الأخير في الصفحة 
السابقة لتستوثق من آخر كلماته، ثم تابعت القراءة بمظهر الاهتمام العميق 

والدراسة. 
قال صانع الأقفال: »عزيزتي مارثا، كيف تستطيعين أن تقولي أشياء 
كهذه وأنت لا تعنينها؟ حتى لو كنتِ تحتضرين؟! لو كان بكِ شيء خطير 

يا )مارثا(، ألم أكن لأعتني بك باستمرارٍ؟«.
كنتَ  نعم  »نعم!  البكاء:  في  تنفجر  وهي  )ڤاردن(  السيدة  صاحت 
ستفعل، أنا لا أشك في ذلك يا )ڤاردن(، بالتأكيد كنت ستفعل. إنَّ ما تقوله 
يشبه بالضبط أن تخبرني بأنك ستكون حينئذٍ كالنسر، تحلِّق حولي، منتظرًا 

خروج آخر نفسٍ من جسدي، حتى تذهب وتأتي بامرأة جديدة«.
مهدها  في  أجهضتها  قصيرة،  أنين  آهة  تعاطفٍ  في  )مـگز(  هت  تأوَّ
لتها إلى سعلة، كان يبدو أنها تقول: »آهة لم أستطع كتمانها، أخرجتها  وحوَّ

من صدري وحشيَّة هذا السيد الوحش!«.
يومًا  قلبي  بمزيد استسلامٍ: »لكنَّكَ ستكسر  السيدة )ڤاردن(  أضافت 
ة في بيتها،  ما، وسيكون كلانا سعيدًا، رجائي الوحيد أن أرى )دلّي( مستقرَّ

وحين يحدث ذلك، فلكَ أن تتركني حينما تشاء«.  
صاحت )مگز(: »آه!«، وسعلت ثانية، بينما أخذ )غابرييل( المسكين 
يلوي شعره المستعار ويجدله في صمتٍ مدة طويلة، ثم قال بلطفٍ: »هل 

أوت )دلّي( إلى فراشها؟«.

الآنسة  إلى  صارمة  جانبية  نظرة  تنظر  وهي  )ڤاردن(  السيدة  قالت 
)مـگز( المنتظرة: »سيدك يتحدث إليكِ«.
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  قال صانع الأقفال: »لا يا عزيزتي، لقد كنتُ أتحدث إليكِ«.

صاحت السيدة في إصرارٍ وهي تخبط الأرض بقدمها: »هل سمعتني 
يا )مـگز(؟ أنت تبدئين الآن في ازدرائي، أليس كذلك؟ لكنَّ هذا مثال!«.

لأيّ  دائمًا  الجاهزة  الدموع  ذات  )مـگز(  انخرطت  التوبيخ  هذا  عند 
عنيفٍ،  بكاءٍ  في  انخرطت  ذلك،  غير  أو  معقول  صغيرٍ،  أو  كبيرٍ  سببٍ 
الوحيد  الفعل  هو  هذا  كان  لو  كما  قلبها،  على  الاثنتين  بيديها  تشدُّ  وهي 
كذلك  بكت  صغيرة.  شظايا  إلى  قلبها  انكسار  دون  الحيلولة  على  القادر 
مع  متنافسة  ا،  تامًّ امتلاكًا  الموهبة  هذه  تملك  كانت  التي  )ڤاردن(  السيدة 
)مـگز( التي استسلمت أمام بكاء سيدتها المؤثِّر وتركت لها المجال، إَّال 
دًا. وحيث إنَّ  شهقات عابرة بدت مهددة بنيَّة بعيدة للانفجار في البكاء مجدَّ
ق السيدة )ڤاردن( قد ثبت في هذا التنافس تمامًا، فقد كفَّت عن البكاء  تفوُّ

كمنافستها، وسقطت في كآبة هادئة.

تمامًا  أنهكته  وقد  الأقفال،  صانع  إلى  بالنسبة  للغاية  مريحًا  هذا  كان 
نومًا وهو على  اقط  يسَّ بدأ  إن رأسه  المتعبة، حتى  الماضية  الليلة  أحداث 
مقعده، ولولا صوت زوجه الذي أيقظه فزعًا بعد توقُّف خمس دقائق لنام 

مكانه طيلة الليل. 

كانت  »كلما  رتيبة:  احتجاجٍ  لهجة  في  وإنما  توبيخٍ  غير  في  قالت 
إلى  وأميل  مرتاحة  كنت  وكلما  مبتهجة،  كنت  وكلما  مرتفعة،  معنوياتي 

الكلام أكثر مما اعتدتُ، لا أجد منكَ إَّال هذه المعاملة«.

صاحت )مـگز(: »تلك المعنويات المرتفعة التي كنتِ في مثلها منذ 
نصف ساعة فقط يا سيدتي، أنا لم أرَ أبدًا رفقة كهذه!«.



123

ل أبدًا ولا أقاطع، لأنني  قالت السيدة )ڤاردن(: »لأنني، لأنني لا أتدخَّ
لا أسأل أبدًا متى يجيء أو يذهب أيُّ إنسان، لأنَّ عقلي وروحي مشغولان 
بإنقاذ ما أستطيع إنقاذه وحيثما استطعت، غارقة في العمل في هذا  دائمًا 

البيت، لكل هذا يعذبونني هكذا«.

قال صانع الأقفال محاوًال أن يبدو يقظًا بقدر الإمكان: »)مارثا(، ممَّ 
ا أن أكون سعيدًا، راغبًا في ذلك،  تشكين؟ لقد عدتُ إلى البيت متمنِّيًا حقًّ

ا!«. حقًّ

عابسًا  زوجي  أرى  أن  المبهج  من  هل  أشكو!  »ممَّ  زوجه:  ت  احتجَّ
د كلَّ ما في قلبي من دفء  يسّاقط رأسه نومًا بمجرد دخوله البيت؟ أن يجمِّ
ويلقي بالماء البارد على المدفأة؟ أليس من الطبيعي وأنا أعرف أنه قد خرج 
في مسألة أنا مهتمة بها كأيِّ إنسان آخر، أن أتمنى أن أعرف كلَّ ما حدث 
ل إليه أن يفعل؟ أليس هذا طبيعيًّا،  فيها، أو أن يخبرني بذلك دون أن أتوسَّ

؟«. أم أنه غير طبيعيٍّ

قال صانع الأقفال السليم الطوية: »أنا جدٌّ آسف يا )مارثا(. لقد كنتُ 
أخشى أَّال تكوني مستعدة للكلام على نحوٍ لطيفٍ. سأخبرك بكل شيء، 

سيسعدني ذلك بالتأكيد يا عزيزتي«.

أ أن أقول  ردَّت زوجه وهي تنهض في كبرياء: »لا يا )ڤاردن(، أتجرَّ
لك )شكرًا(! أنا لستُ طفلة لأعاقب في دقيقة وأدلَّل في التالية! لقد كبرت 
على  أنت  بإمكانك  )مـگز(،  يا  المصباح  احملي  )ڤاردن(.  يا  ذلك  على 

الأقل أن تفرحي يا )مـگز(!«.

أعمق  في  اللحظة  إلى هذه  التي كانت  –تلك  )مـگز(  ذاك عبرت  إذ 
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لت  وتحمَّ انتعاشًا،  حالاتها  أكثر  إلى  سيدتها–  مع  تعاطفًا  الكآبة  أعماق 
سيدتها والمصباح معًا تاركة القاعة وهي تلقي على صانع الأقفال نظرة من 

رأسها المائل نحوه.

ب الكرسي من المدفأة: »والآن من  ر )ڤاردن( وهو يهزُّ كتفيه ويقرِّ فكَّ
ورغم  ومقبولة؟!  مبهجة  تكون  أن  يمكن  المرأة  هذه  أن  يظن  أن  بإمكانه 
نا لنا أخطاؤنا. لن أتعنَّت مع أخطائها،  ذلك فهي تستطيعه. حسنًا حسنًا، كلُّ

إن عمر زواجنا لا يسمح بذلك«.

دًا، في سرورٍ لم ينقص، ربما بسبب مزاجه الدافئ. وبينما  وأغفى مجدَّ
عيناه مغلقتان، انفتح جزئيًّا الباب المؤدِّي إلى الدرج الصاعد، وظهر رأسٌ 

بمجرد أن رأى صانع الأقفال تراجع بسرعة. 

غمغم )غابرييل( وقد أيقظته الجلبة فقلَّب بصره في الغرفة: »أتمنى.. 
ج أحدهم )مـگز(، لكن هذا مستحيلٌ! إنني أتساءل إن كان  أتمنى أن يتزوَّ

جها!«. هناك رجلٌ مجنونٌ على ظهر الحياة يمكنه أن يتزوَّ

دًا، وظلَّ نائمًا حتى أكلت  كان هذا تنبُّؤًا عريضًا أسقطه في النوم مجدَّ
النار وقود المدفأة عن آخره. أخيرًا نهض، وبما أنه قد أغلق باب الشارع 
إغلاقًا مزدوجًا كما تقضي التقاليد ووضع المفتاح في جيبه، فقد أوى إلى 

فراشه.

الرأس  الغرفة مظلمة دقائق كثيرة قبل أن يظهر  لم تمر على مغادرته 
ثانية، ودخل إذ ذاك )سم تاپرتت( حاملًا في يده مصباحًا صغيرًا. 

تمتم )سم( وهو يعبر إلى الورشة ليضع المصباح على الكير: »أيُّ أمرٍ 
أبقاه ساهرًا إلى هذه الساعة المتأخرة من الليل بحق الشيطان؟ لقد انقضى 
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القديمة  الميكانيكية  الحرفة  هذه  وراء  من  يأتني  لم  بالفعل.  الليلة  نصف 
الصدئة الملعونة إَّال شيء جيد واحد، هو هذه القطعة التي تصنع الحديد، 

أحلف على ذلك!«.

ساقه  جيب  من  بالأحرى  –أو  الأيمن  جيبه  من  أخرج  يتكلَّم  وبينا 
الذي  القفل  في  في حذرٍ  أدخله  نع،  الصُّ متقن  غير  كبيرًا  الأيمن– مفتاحًا 
أغلقه معلِّمه، وفتح الباب برفقٍ. بعد ذلك أعاد القطعة السرية التي صنعها 
جلبة،  دون  بحذرٍ  الباب  وأغلق  مضاءً  المصباح  وترك  جيبه،  إلى  بنفسه 
الأقفال  إمكان حدوثه صانع  يرتب في  لم  الشارع. كان فعلًا  إلى  وانطلق 
تنتابها  التي  أحلامه  في  نفسه  بـ)بارنابي(  يمر حتى  ولم  العميق،  نومه  في 

الأشباح. 	  

*    *    *
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الف�صل الثامن

فور خروج )سم تاپرتت( من منزل صانع الأقفال، وضع جانبًا أسلوبه 
د يميل إلى  ح متشرِّ الحذر ولبس مكانه سمت شخصٍ طائشٍ غضوبٍ متبجِّ
ا أفضل ما أتيح  أن يفتك بمن يقابله ويأكله فوق ذلك إن دعت الحاجة، شاقًّ

له من الطرق في الشوارع المظلمة.
فاته العابرة بين الفينة والفينة ليضرب جيبه مستوثقًا من  وبخلاف توقُّ
احتوائه مفتاحه العمومي، فقد أسرع إلى )باربيكان(، ثم انعطف إلى واحدٍ 
عة من ذلك المركز، وإذ ذاك أبطأ خطوته  من أضيق الشوارع الضيقة المتفرِّ

ومسح جبهته المحمومة كما لو كانت نهاية سعيه قد اقتربت.
لم تكن هذه بقعة صالحة تمامًا لتنفيذ حملات منتصف الليل، إذ كانت 
ابٍ. فمن الشارع الرئيس  في الحقيقة تدعو إلى الريبة ولا تتميَّز بمظهرٍ جذَّ
–الذي لم يكن أفضل كثيرًا من زقاقٍ– عبر مدخلًا منخفض  الذي دخله 
منه  تفوح  فناء شديد الإظلام غير مرصوف  أو  قاعة مسدودة  إلى  السقف 
س  د يتلمَّ ة التعيسة أخذ صبي صانع الأقفال المتشرِّ روائح نتنة. في هذه الهوَّ
وقحة  دمية  هة  المشوَّ البالية  واجهته  من  تبرز  منزل  عند  ليتوقَّف  طريقه، 
ا  لزجاجة، تتأرجح كمجرمٍ معلَّق في مشنقة، وضرب بقدمه حاجزًا حديديًّ
دون  لإشارته  فعلٍ  ردِّ  أي  إلى  ع  يتسمَّ أخذ  أن  وبعد  مرات.  ثلاث  شبكيًّا 

جدوى، أوشك صبره أن ينفد، فضرب الحاجز الشبكي ثلاثًا من جديدٍ. 
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رٌ آخر، لكنَّه لم يطل هذه المرة، بدا أنَّ الأرضية تنفتح عند  تبع ذلك تأخُّ
قدميه، وظهر منها رأسٌ أشعث. 

قال صوتٌ أشعث تمامًا كالرأس: »هل هذا هو القائد؟«.
ردَّ مستر )تاپرتت( في غطرسة وهو ينزل: »نعم، ومن يكون غيره؟«.

أجاب الصوت بينما صاحبه يتوقَّف ليحكم إغلاق الحاجز الشبكي: 
ر الوقت وسلَّمنا بأنَّك لن تأتي، لقد تأخرت سيدي«. »لقد تأخَّ

قال مستر )تاپرتت( في جلالٍ كئيبٍ: »إلى الأمام، ولا تدلِ بملاحظاتك 
إَّال إن طلبتها منك، هيَّا، إلى الأمام!«

وغير  ما  بدرجة  مسرحية  الأخيرة  الآمرة  العبارة  تلك  كانت  ربما 
ضرورية، إذ كان النزول على درجٍ زلقٍ بالغ الضيق والانحدار، يكفي فيه 
ر أو الانحراف عن الطريق المعتادة لينتهي الأمر بسقطة  قدرٌ ضئيلٌ من التهوُّ
مروعة. غير أنَّ مستر )تاپرتت( بميله إلى المؤثِّرات القوية والاستعراض 
استطاع  صوتٍ  بأغلظ  دًا  مجدَّ صاح  العظماء  القادة  من  كغيره  الشخصي 
: »إلى الأمام«، ومضى في طريقه بذراعين معقودتين وحاجبين  إليه سبيلًا
نحاسية  ية  غلَّا هناك  كانت  حيث  الأسفل،  في  القابع  القبو  إلى  مشتبكين 
اد، ونار متَّقدة،  صغيرة مثبتة في أحد الأركان، ومقعدٌ أو اثنان، ومنضدة حدَّ

ع بالٍ. ال صغير مغطَّى بدثارٍ مرقَّ وسرير نقَّ
قيلولة:  من  يقوم  كان  لو  كما  ينهض  وهو  ضامرٌ  طويلٌ  رجلٌ  صاح 

»مرحبًا بالقائد النبيل!«.
أومأ القائد، ثم وقف في رصانة وجلالٍ وهو يلقي بمعطفه الخارجي 
س تابعه حتى اخترق جسده إلى روحه ثم سأله: »هل من  بعيدًا، وأخذ يتفرَّ

أخبار الليلة؟«.
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ردَّ الآخر وهو يمدُّ جسده، وقد كان طويلًا بالفعل، حتى إنه كان من 
رت إلى  المقلق أن يراه المرء يمدُّ جسده زيادة: »لا شيء يُذكَر، لماذا تأخَّ

هذه الساعة؟«.

: »لا يهم، هل أعدّت الغرفة؟«. لم يزِد القائد على أن قال متنازًال

أجاب التابع: »أعدّت«.

»والرفيق، أهو هنا؟«.

»نعم، وبعض الآخرين، ألا تسمعهم؟«.

قال القائد في كآبة: »يلعبون القناني الخشبية! يا لبالهم الرائق!«.

أنفسها  مبالية  اللا  الأرواح  هذه  فيه  تغمس  فيما  شكٍّ  من  يكن  لم 
جو  رغم  بعيدًا،  يهزم  رعدًا  تشبه  ضوضاؤهم  كانت  فقد  مرحٍ،  من 
للوهلة  تبدو  كانت  البقعة  هذه  أن  والحق  الخانق.  المغلق  القبو 
الاستجمام،  أغراض  من  غيره  أو  الغرض  لهذا  غريبًا  مكانًا  الأولى 
حديثٌ  فيها  يدور  لأن  مناسبة  هذا  عن  تقلُّ  لا  أخرى  أقبية  كانت  فلو 
من  أرضياته  كانت  بالتحديد  القبو  هذا  فإن  نا،  لتوِّ قرأناه  كالذي  قصيرٌ 
تتخلَّله  الرطب،  العاري  الطوب  من  وأسقفه  وحوائطه   ، النديِّ التراب 
الرائحة.  كريه  ثٌ  ملوَّ الغثيان،  يبعث على  القواقع والأصداف، وهواؤه 
يكتنزها  التي  الروائح  بين  الطولى  اليد  لها  بعينها،  رائحة  من  يبدو  كان 
للأجبان،  استخدامه مخزنًا  العهد عن  ببعيد  ليس  القبو  هذا  أنَّ  المكان، 
ر الرطوبة الدهنية التي  وهو ظرف كان يقترح وجود الفئران بقدر ما يفسِّ
تحيطه من كل جانبٍ. هذا بالإضافة إلى أنه كان رطبًا بطبيعته، حتى إن 

فيه.  ينبت من كلِّ ركن ٍمتفتِّت  الفطر كان 
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ا مالك هذا المعتكف الساحر وصاحب الرأس الأشعث المذكور  أمَّ
موقد  كمكنسة  باليًا  دًا  مجعَّ عتيقًا،  مستعارًا  شعرًا  يرتدي  كان  –إذا  آنفًا 
شعثاء– فقد انضمَّ إليهما ووقف على مبعدة منهم يفرك يديه، ويعبث بشعر 
أنهما  مبتسمًا في صمتٍ. كانت عيناه مغلقتين، غير  النابت  ذقنه الأشيب 
لو كانتا مفتوحتين على اتساعهما لكان من اليسير على المرء أن يعرف أنه 
مكفوفٌ من التعبير المنتبه الذي ارتسم على وجهه حين أداره إليهما، ذلك 
الوجه الشاحب المعتل كما يليق بشخصٍ يعيش مثله تحت الأرض، وكذا 

من رفعه جفنيه وارتجافهما في قلقٍ على نحوٍ يشي بحالته.
قال الرفيق الطويل وهو يومئ صوب هذا الشخص: »حتى )ستاگ( 

كان نائمًا«.
قائدي  يحتسي  ماذا  صحيحٌ!  قائد،  يا  »صحيحٌ  المكفوف:  صاح 
النبيل؟ براندي أم رومًا أم وسكي؟«))) منقوع البارود أم زيت وقود؟! سمّ 
لنا ما تريده يا قلب السّنديان)))، وسنحضره إليك على الفور، سواء كان 
خمرًا من قبو أسقف أو صهير ذهب من دار الملك چورچ لصكِّ العملة«.

ا وأن يأتي  قال مستر )تاپرتت( في غطرسة: »اهتمَّ بأن يكون شرابًا قويًّ
على الفور، وما دمتَ تهتم بهذا الأمر، فلك أن تحضره من قبو الشيطان إن 

شئت«.

Whiskey للإشارة إلى هذا الشراب، وإنما كلمةً أقدم  ))) لا يستخدم )ديكنز( الكلمة المعاصرة 
 uisce beatha يُكتَب هكذا  الذي   Gaelic الغيلي  إلى الأصل  أقرب  usquebaugh وهي  هي 
يُطلَق على  الذي كان  الاسم  الحياة، وهو  ماء  أي   aqua vitae اللاتيني  للتركيب  ترجمة  وهو 

الكحول المقطَّر. 
))) Heart of Oak قلب شجرة السّنديان أو البلُّوط هو أقوى خشب هذه الشجرة، وكان يستعمل 
في صناعة سفن بريطانيا الحربية في عصر الشراع منذ منتصف القرن الخامس عسر أو السادس 

عشر إلى منتصف التاسع عشر.
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صبيان  بمجد  يليق  النبيل،  القائد  ها  أيُّ مقدام  »قول  المكفوف:  ردَّ 
الورش، ها ها! من قبو الشيطان! نكتة جريئة، القائد يمزح، ها ها ها!«.

خزانة  إلى  مشى  الذي  مضيفه  س  يتفرَّ وهو  )تاپرتت(  مستر  قال 
تمامًا:  مبصرًا  كان  لو  كما  مبالاة  لا  في  وكأسًا  زجاجة  منها  واستخرج 
»سأخبرك بشيء يا صاحبي اللطيف، لو استمررت في إحداث هذه الجلبة، 

فستعرف أنَّ القائد أبعد ما يكون عن المزاح، فاعلم ذلك«.

وجهه  إخفاء  ومتصنِّعًا  عودته  طريق  في  فًا  متوقِّ )ستاگ(  صاح 
! أشعر بهما وإن كنت لا أراهما. أبعدهما عني  بالزجاجة: »إنَّ عينيه عليَّ

أيها القائد النبيل، أبعدهما، فإنهما ينخسان كمثقابين«.

ابتسم مستر )تاپرتت( في قتامة لرفيقه، وأمره بلهجة ألطف أن يقترب 
مثَّل   – بصريٍّ مسمارٍ  إلى  –أقرب  أخرى  بنظرة  يحدجه  بينما  مطمئنًّا، 

ب من أثرها. المكفوف أنه يعاني ويتعذَّ

قطرة  تندلق  أن  دون  من  الكأس  يترع  وهو  مقتربًا  )ستاگ(  صاح 
خارجه، بفعل إصبعه الصغير الذي وضعه على حافة الكأس ليتوقَّف عن 
الصبِّ حين يلمس السائل إصبعه: »أنا أطيعك يا قائد، اشرب أيها الحاكم 
النبيل، الموت لكل المعلِّمين، والحياة لكل الصبيان، والحب لكل الصبايا 

الحسان. اشرب أيها اللواء الشجاع وأدفئ قلبك الباسل«.

الممدودة، وإذ ذاك جثا  الكأس من يده  تنازل مستر )تاپرتت( وأخذ 
الإعجاب  من  جوٍّ  في  انتيه  سمَّ يدلِّك  وأخذ  واحدة  ركبة  على  )ستاگ( 
الذليل، ثم صاح: »لو كانت لي عينان لأشاهد بهما أبعاد قائدي المتناسقة! 

لو كانت لي عينان لأشاهد بهما هذين الغازيين التوأمين لسلام العالم!«.
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يا  اذهب  »اخرج!  الحبيبتين:  ساقيه  إلى  ناظرًا  )تاپرتت(  مستر  قال 
)ستاگ(! ألن تذهب؟!«.

ألمس  »حين  لومٍ:  في  نفسه  سمّانتي  يضرب  وهو  المضيف  صاح 
انتيَّ أنا بعد ذلك، أكرههما. فحين تنصب المقارنة، لا تبدوان أفضل  سمَّ

من ساقين خشبيَّتين، إلى جوار هذين المثالين الكاملين عند قائدي«.

انتيك! لا أظن ذلك. لا تتحدث عن خلَّتي  صاح مستر )تاپرتت(: »سمَّ
، فهذا كثير.  الأسنان القديمتين الثمينتين هاتين في نفس النفس مع ساقيَّ

والآن، خذ الكأس يا )بنچامين(، وهيَّا، إلى العمل!«. 

كئيبٍ  جلالٍ  في  عبس  ثم  دًا،  مجدَّ ذراعيه  وعقد  الكلمات  هذه  قال 
وعبر مع رفيقه بابًا صغيرًا في النهاية العليا للقبو، ليختفي تاركًا )ستاگ( 

لاته الخاصة.   لتأمُّ

كان القبو الذي دخلاه مفروشًا بنشارة الخشب ومضاءً إضاءة خافتة، 
يسلِّي  الذي  وذلك  هما،  لتوِّ منه  أتيا  الذي  الخارجي  بين  ط  يتوسَّ وكان 
الجلبة  ازدياد  مع  واضحًا  هذا  وبدا  أنفسهم،  الخشبية  القنّينات  لاعبو  فيه 
سكونٌ  مكانه  وحلَّ  بغتة  توقَّف  الصخب  هذا  أنَّ  غير  الألسن،  وصخب 
إلى  اتجه  الشاب  السيد  هذا  إنَّ  ثم  الطويل.  الرفيق  من  إشارة  مع  مطبقٌ 
دولابٍ صغيرٍ وعاد منه بعظمة فخذٍ، لا ريب في أنها كانت يومًا ما جزءًا 
من شخصٍ في طوله على الأقل، ووضعها في يدي مستر )تاپرتت( الذي 
الثلاثية الأركان  قبَّعته  لطة، مميلًا  السُّ يتلقَّى الصولجان وعصا  اها كما  تلقَّ
على رأسه بعنفٍ، وجلس على كرسي رياسة مزدان بزوجين من الجماجم، 

ا لاستقباله، موضوعًا إلى منضدة واسعة.  كان معدًّ
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ثم إنه ما إن أخذ مجلسه هذا حتى ظهر سيدٌ شابٌّ آخر، يحمل بين 
الكتاب  سلَّم  ثم  كبيرة،  انحناءة  له  انحنى  مشبوكًا،  ضخمًا  كتابًا  ذراعيه 
لها ظهره ويقف عندها  يدير  أن  قبل  المنضدة  إلى  م  الطويل وتقدَّ للرفيق 
في  وجلس  الآخر،  هو  المنضدة  إلى  الطويل  الرفيق  اتجه  ثم  كأطلس. 
عظمة  في  الضخم  الكتاب  ليضع  )تاپرتت(،  مقعد  من  أخفض  مقعدٍ 
الأخير  ذلك  كان  لو  كما  عامدًا،  الصامت،  رفيقهم  كتف  على  احتفالية 
مع  متوافقٍ  حجمٍ  ذي  بقلمٍ  الكتاب  في  للتدوين  وتهيَّأ  خشبية،  منضدة 

الكتاب.

مستر  إلى  نظر  الإعدادات،  هذه  من  الطويل  الرفيق  انتهى  حين 
ح بالعظمة ودقَّ بها إحدى الجمجمتين تسع مرات. مع  )تاپرتت( الذي لوَّ
الضربة التاسعة ظهر سيدٌ شابٌّ ثالثٌ من الباب المؤدِّي إلى فناء القنيّنات 

الخشبية، وانحنى انحناءة كبيرة منتظرًا أوامره.

قال القائد القادر: »يا صبي، من ينتظر بالخارج؟«.

أجاب الصبي بأنَّ غريبًا بين الحضور، يطالب بالإذن بدخول الجمعية 
وامتيازاتهم  حقوقهم  في  مجانية  وبمشاركة  الصبيان،  لفرسان  السرية 

وحصاناتهم. 

يضرب  وهو  وصاح  دًا،  مجدَّ بالعظمة  )تاپرتت(  مستر  ح  لوَّ ذاك  إذ 
الصبي مرة  فانحنى  أنفها ضربة هائلة: »أدخله!«  الجمجمة الأخرى على 

أخرى لسماع هذا الأمر الرهيب، وانسحب كما جاء. 

بعد قليل ظهر على نفس الباب صبيَّان آخران بينهما ثالثٌ معصوب 
رته،  مؤخِّ عند  حريري  كيس  في  ملمومًا  مستعارًا  شعرًا  يرتدي  العينين، 
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سيفٌ  خاصرته  وفي  اللون،  حائل  برباطٍ  مزخرفًا  عريض  ذيل  ذا  ومعطفًا 
م الراغبين في الالتحاق به،  كما تقضي بذلك قوانين المعهد المنظِّمة لتقدُّ
الخزامى  في  دائمًا  به  لهم  ويحتفظ  الزي،  بهذا  يتزيّوا  بأن  تطالبهم  والتي 
لراحتهم. كان أحد الصبيين اللذين أتيا بهذا المبتدئ يحمل بندقية قصيرة 
هة إلى أذنه، بينما الآخر كان يحمل سيفًا بالغ القدم، كان ينحت  صدئة موجَّ

به معتدين خياليّين خلال مجيئه في أسلوب تشريحي دموي.

المجموعة  هذه  تقترب  بينما  رأسه  على  قبَّعته  )تاپرتت(  مستر  ثبَّت 
بلغت  وحين  أمامه،  وانحنى  صدره  على  يده  المبتدئ  وضع  ثم  الصامتة. 
وحين  سه.  يتفرَّ وأخذ  عينيه  عصابة  برفع  القائد  أمر  كافيًا  مبلغًا  انحناءته 

م!«. انتهى من هذا الاختبار قال في تفكيرٍ: »هاه! تقدَّ

العمر:  الطويل في صوتٍ مرتفعٍ ما يلي: »مارك غلبرت،  الرفيق  قرأ 
تسعة عشر عامًا. يعمل لدى )توماس كرزن( صانع الجوارب في )غولدن 
ابنة  بأنَّ  يجزم  أن  يستطيع  ولا  )كرزن(،  ابنة  يحبُّ  بـ)ألدغات(.  فليس( 
الثلاثاء  أذنيه  )كرزن(  شدَّ  محتملٌ.  هذا  أنَّ  يعتقد   . الحبَّ تبادله  )كرزن( 

الماضي«.

صاح القائد فزعًا: »كيف؟!«.

أجاب المبتدئ: »لأني نظرت إلى ابنته، سعادتك!«.

ن اسم )كرزن(. مرفوض. ضع صليبًا أسود عند اسم  قال القائد: »دوِّ
)كرزن(«.

قال المبتدئ: »لكنَّ هذا ليس أسوأ ما في الأمر، سعادتك. إنه ينادي 
ما  الصبي  يعمل  لم  إن  الجعة  من  نصيبه  ويوقف  الكسول،  بالكلب  صبيَّه 
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جبن  نفسه  هو  يأكل  بينما  ا  هولنديًّ جبنًا  الصبي  يعطي  أيضًا  وهو  يروقه. 
تشِشر)))، ولا يعطي إجازة يوم الأحد إلا مرة في الشهر«.

صليبين  ضع  فظيعة؛  حالة  »هذه  صرامة:  في  )تاپرتت(  مستر  قال 
أسودين على اسم )كرزن(«.

قال المبتدئ ذو الهيئة غير المريحة والعينين الغائرتين القريبتين كلٌّ 
منزله،  الجمعية حرقت  أنَّ  »لو  في كلامه ومشيته:  المتثاقل  الأخرى،  من 
ناديه، أو  ن عليه، أو ضربته خلال عودته إلى منزله من  إنه غير مؤمَّ حيث 

ساعدتني على اختطاف ابنته، والزواج منها، سواء وافقتْ أو رفضتْ«.
ح مستر )تاپرتت( بعصاه البيضاء كتحذيرٍ للمبتدئ من المقاطعة،  لوَّ
رًا في لطفٍ: »ما  وأمر بثلاثة صلبان سوداء على اسم )كرزن(، ثم قال مفسِّ

يعني الانتقام. الكامل الرهيب. يا صبي، هل تحب الدستور؟«.
ردّ المبتدئ وقد علَّمه الإجابة راعياه القائمان عليه: »أحبُّه«.

قال القائد: »الكنيسة والدولة وكل المؤسسات عدا المعلِّمين؟«.
قال المبتدئ: »نعم«. 

إذ ذاك أخذ المبتدئ يستمع في أدبٍ إلى القائد الذي أخبره في خطبة 
ة لمثل هذه المناسبات كيف أنه طبقًا لهذا الدستور نفسه –الذي كان  معدَّ
محفوظًا في صندوقٍ أمين في مكانٍ ما لكنه لم يستطع اكتشاف هذا المكان، 
وإَّال لكان قد حاول الحصول على نسخة من ذاك الدستور– كان الصبيان 
ويكسرون  لهم،  ا  حقًّ بوصفها  كثيرة  بإجازاتٍ  يحظون  غابرة  عهودٍ  في 
ون معلِّميهم، بل إنهم كانوا ينجزون حوادث  رؤوس ناس كثيرين، ويتحدُّ

التي تحملُ  المقاطَعة الإنـگـليزية  يُنتَج في  هَشّ  Cheshire Cheese جبن كثيف  تْشِشر  ))) جُبن 
ومي. الاسمَ نفسَه، وهو أقرب ما يكون إلى ما نعرفُه في مصر باسم الجُبن الرُّ
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قتل مجيدة في الشوارع، وكلها مزايا أخذت منهم بالتدريج، وتطلعات نبيلة 
المفروضة  المذلة  القيود  أن  وكيف  الأيدي،  مكتوفي  اليوم  إزاءها  يقفون 
عليهم كانت بلا شكٍّ ثمرة روح العصر المبتدع، وكيف أنَّ وحدتهم اليوم 
تهدف إلى مقاومة كلِّ تغييرٍ، إَّال التغيير الذي يعيد تلك التقاليد الإنـگـليزية 

القديمة الطيِّبة التي ينوون مساندتها أو الموت في سبيلها. 

تلك  إلى  بالإشارة  الوراء،  إلى  العودة  حكمة  القائد  أوضح  أن  وبعد 

د عند  السمكة الحكيمة سرطان البحر، فضلًا عن تلك الممارسة التي تتردَّ

ص أساسًا  كل من البغل والحمار، أخذ يصف أهدافهم العامة، التي تتلخَّ

ق شكٌّ إلى صبيانهم  في الانتقام من معلِّميهم الطغاة، أولئك الذين لا يتطرَّ

في مدى ما يمارسونه من قهرٍ بشعٍ لا سبيل إلى احتماله، واستعادة حقوقهم 

وإجازاتهم القديمة كما قيل آنفًا، غير أنهم ليسوا جاهزين في الوقت الراهن 

لأيٍّ من هذين الهدفين، بحكم كونهم لا يربون على عشرين شخصًا، وبعد 

فقد آلوا على أنفسهم أن يجاهدوا من أجل هذين الهدفين بالحديد والنار 

متى دعت الضرورة. 

البقية  هذه  في  عضو  كلُّ  حلفها  التي  اليمين  القائد  وصف  ذلك  بعد 

الصغيرة من الجمعية النبيلة، تلك اليمين الرهيبة المؤثِّرة، التي تفرض على 

يس إن  العضو أن يقاوم ويعارض السيد عمدة البلد وحامل السيف والقسِّ

أمره رئيسه بذلك، وأن يزدري سلطة الأشراف، وأن يعتبر مجلس البلدية 

في حكم العدم، لكن لا يحقُّ للعضو تحت أيِّ ظرف –حال مجيء الزمن 

تشويه  أو  ضررٍ  أيَّ  يلحق  أن  شاملة–  بانتفاضة  الصبيان  فيه  يقوم  الذي 
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بـ)التمپل بار()))، الدستورية إلى أبعد الحدود ولا ينبغي له أن يقترب منها 
إلا باحترامٍ. 

أخبر  أن  وبعد  وقوة،  بلاغة  مزيد  في  النقاط  هذه  استعرض  أن  وبعد 
الزاخر،  المبتدئ بأن جذور هذه الجمعية قد نبتت أول ما نبتت في عقله 
المبتدئ  فسأل  والغضب،  بالخطأ  مٌ  متضخِّ إحساسٌ  )تاپرتت(  مستر  أثار 
إن كانت لديه الشجاعة الكافية لأن يقسم القسم الرهيب المطلوب، أم أنه 

سينسحب والانسحاب ما زال في الإمكان. 

ردَّ المبتدئ على ذلك بأنه سيحلف اليمين ولو كان فيها موته، وعلى 
ذلك حُلفِت اليمين يحيطها العديد من الطقوس المؤثِّرة، لعلَّ أوضحها أن 
الصولجان  بالعظمة  ح  ولوَّ منهما،  داخل كلٍّ  بشمعة  الجمجمتان  أضيئت 
القصيرة  بالبندقية  خطيرة  مناورات  عدة  عن  فضلًا  ا،  جدًّ كثيرة  مرات 
والسيف، وصيحات موحشة من صبيان غير مرئيّين واقفين بالخارج. وبعد 
انتهاء هذه الطقوس المظلمة الرهيبة أخيرًا، أزيحت المنضدة جانبًا، وأزيل 
كرسي الرياسة، ووضع الصولجان في دولابه المعهود، وفتحت الأبواب 
الموصلة بين الأقبية الثلاثة على مصاريعها، وانخرط )فرسان الصّبيان( في 

اللهو.  

الطريق  على  ومكانه  وستمنستر،  من  لندن  إلى  الأساسي  الاحتفالي  المدخل   Temple Bar  (((
ملوك  لإقامة  الأساسيَّان  ان  المقرَّ وهما  وستمنستر،  قصر  إلى  لندن  برج  من  التاريخية  الملكية 
مها المعماري  إنگلترا في العصور الوسطى. كما يشار بهذا الاسم إلى البوابة الزخرفية التي صمَّ
الأشهر )كرستوفر رن( على طراز الباروك في القرن السابع عشر، التي ظلَّت في مكانها إلى أن 
لندن ويزدان  التنين رمز  يعلوه  أقيم مكانها عام 1880 نصبٌ تذكاريٌّ  ثم  أزيلت عام 1878، 
بصورة للملكة ڤكتوريا. وقد احتفظ بهذه البوابة وأعيد تنصيبها عام 2004 في ميدان )پاترنستر( 

.St.Paul’s Cathedral )جوار كاتدرائية )سان پال Paternoster Square
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والذي  المبتذل،  القطيع  عن  الممتازة  بروحه  )تاپرتت(  مستر  لكنَّ 

نفسه  ألقى  قليلة،  أوقاتٍ  في  إَّال  اللهو  في  ينخرط  أَّال  عظمته  عليه  تملي 

الرفيعة. نظر في لا مبالاة  تثقله منزلته  بإحساس رجلٍ  المقاعد  على أحد 

إلى القنِّينات الخشبية وأوراق اللعب والنَّرد، لا يشغل تفكيره إلا ابنة صانع 

الأقفال، والأيام الوضيعة المنحطَّة التي سقط فيها.

يلعب ولا  النبيل لا  قائدي  »إن  إلى جواره:  قال مضيفه وهو يجلس 

يغني ولا يرقص، اشرب أيها اللواء الشجاع!«.

مة إليه حتى الثمالة، ثم ألقى يديه  شرب مستر )تاپرتت( الكأس المقدَّ

، بينما أتباعه يحوشون  في جيبيه، ومشى بين القنِّينات الخشبية بوجه مكفهرٍّ

رون ساقيه  –هكذا يتجلَّى نفوذ العبقرية المتعالية– ويوقِّ الكرة المحمومة 

الصغيرتين في صمتٍ.

لًا بين القنِّينات التسعة: »لو كنتُ قد ولدتُ  ر مستر )تاپرتت( متأمِّ فكَّ

سواسية–  –وكلُّها  وطنيًّا  محاربًا  أو  أنيقًا  طريق  قاطع  أو  ا  لصًّ أو  قرصانًا 

لكنت ملأت مركزي. أما أن أعيش حياة حقيرة لا تعرف عنها البشرية في 

عمومها شيئًا – صبرًا! سأكون مشهورًا. ثَمَّ صوتٌ يهمس داخلي بالعظمة. 

سأنفجر يومًا ما، وحين أفعل، أي قوة تستطيع كبح جماحي؟ محض هذه 

اعد إلى رأسي، المزيد من الشراب هنا!«. الفكرة يجعل روحي تصَّ

نبرته  كانت  فقد  تمامًا،  راعدًا  ليس  صوتٍ  في  )تاپرتت(  مستر  تابع 

في الحقيقة حادة مشروخة، لكن بطريقة مؤثرة رغم ذلك: »المبتدئ، أين 

هو؟«.
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جواري  إلى  يقف  أحدهم  النبيل،  القائد  أيها  »هنا  )ستاگ(:  صاح 
وأشعر أنه غريبٌ«.

إليه،  المشار  الشخص  على  تسقط  نظرته  تاركًا  )تاپرتت(  مستر  قال 
الآن:  الشخصي  ه  زيِّ إلى  أعيد  وقد  الجديد،  الفارس  بالفعل  كان  والذي 

»هل تحتفظ.. هل تحتفظ برسم مفتاح باب الشارع على الشمع؟«.

استبق الرفيق الطويل الرد بأن أظهر رسم المفتاح من فوق الرف الذي 
بينما  اهتمامٍ  في  الرسم  صًا  متفحِّ )تاپرتت(  مستر  قال  ذاك  إذ  عليه.  وضع 
سرية  مفاتيح  صنع  قد  كان  إنه  إذ  »طيِّب«،  الجميع:  على  الصمت  يطبق 
لذلك  بينهم  نفوذه  من  بجزءٍ  مدينًا  يكون  وربما  الجمعية،  أعضاء  لكل 
الرجال،  يعتمد  الحقيرة  الأمور  هذه  مثل  فعلى  الحقير،  السخيف  الأمر 
حتى أرباب العقول منهم. ثم تابع: »ما أسهل ما سيصنع هذا، تعال هنا يا 

صديق«.

بهذه الكلمة أشار إلى الفارس الجديد أن ينضمَّ إليه بعيدًا عن الباقين، 
وأومأ إليه أن يمشي إلى جواره بينما يضع رسم المفتاح في جيبه، ثم قال 

وقد مشيا معًا خطواتٍ: »وإذن، فأنت..تحب ابنة معلِّمك؟«.

ردَّ الصبي: »نعم، بشرفي، لا قذارة كما تعلم«.

هًا إليه نظرة كان بإمكانها  قال مستر )تاپرتت( قابضًا على رسغه وموجِّ
أن تعبِّر عن أقصى شرٍّ ممكن، لولا فواقٌ عارضٌ حال دون ذلك: »ألك .. 

ألك غريم؟«.

ردَّ الصبي: »لا، فيما أعلم«.

قال مستر )تاپرتت(: »لو كان لك غريم، ماذا كنت ستصنع؟ هاه؟«.
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صاح  ذاك  إذ  قبضتاه.  وتوتَّرت  الشراسة  الصبي  وجه  على  ارتسمت 
مستر )تاپرتت( في عجلة: »كفى، كلانا يفهم الآخر، والآخرون يلاحظوننا. 

أشكرك«.

بهذه الكلمات صرفه عنه، وبعد أن خطا بضع خطواتٍ عجلة وحده، 
دعا الرفيق الطويل جانبًا، وأمره بأن يكتب على الفور إشعارًا ويلصقه على 
إلى  العون  يد  يمدَّ  أن  الصبيان(  )فرسان  من  أيٍّ  على  فيه  يحظر  الجدار، 
شخص يُدعى )چوزيف ولت( وشهرته )چو(، أو أن يواسيه أو يتواصل 
مضايقته  –إلى  الجمعية  من  الطرد  من  اهم  إيَّ رًا  –محذِّ ويدعوهم  معه، 
ا  أيًّ الصدفة  ألقت  المشاجرات معه، متى وأينما  وإيذائه وإزعاجه وافتعال 

منهم في طريقه.

طاولة  من  واقترب  تنازل  المحموم،  الأمر  بهذا  باله  أراح  أن  وبعد 
الاحتفالات، وبعد أن لان قلبه تدريجيًّا تنازل مرة أخرى وقبل أن يترأَّس 
الاحتفال، بل إنه قد قبل أن يطرب الجمع بأغنية. إذ ذاك ارتفع صوته إلى 
أن بلغ نغمة رفيعة كما لو كان بصدد أن يبهجهم برقصة المزمار، تلك التي 
ممتازة  بمهارة  بارعٌ،  عليها عضو  فعلًا على موسيقى كمنجة عزف  اها  أدَّ
الإعجاب  من  أنفسهم  يملكوا  لم  مشاهديه  إنَّ  حتى  التنفيذ،  في  وألمعيَّة 
بالعمى  أبدًا  يشعر  لم  بأنه  عيناه  دمعت  وقد  مضيفهم  واحتجَّ  والحماس، 

حتى هذه اللحظة.   

أن  وحيدًا–  ليبكي  –ربما  انسحب  أن  بعد  لبث  ما  المضيف  أنَّ  غير 
عاد ليعلن أنَّ الصبح على وشك أن ينبلج، لا يفصلهم عنه إَّال أكثر قليلًا 
كان  لو  كما  بالفعل  تصيح  أنشأت  )باربيكان(  ديوك  كلَّ  وأن  ساعة،  من 
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صياحها مسألة حياة أو موت. بهذا النبأ نهض )فرسان الصّبيان( في عجلة 
إلى  كلٌّ  مسرعين،  قوا  ويتفرَّ واحدًا،  واحدًا  ليخرجوا  طابورًا  لوا  شكَّ وقد 

منزله، تاركين قائدهم ليكون آخر من يعبر الحاجز الشبكي الحديدي. 

ليلتك  »طابت  القائد:  ليخرج  الحاجز  يده  وفي  المكفوف  همس 
اللامع.  القائد  ها  أيُّ باي  باي  الشجاع.  اللواء  أيها  الوداع  النبيل.  قبطاني  يا 
الخاوي  المتطاوس  المغرور  الأبله  الـ..  ها  أيُّ السعيد  الحظُّ  ليصحبك 

الرأس ذو أرجل البطّة«.

خطاه  ع  يتسمَّ بينما  برودٍ  في  أضافها  التي  هذه  الوداع  بكلمات 
تحت  النار  وأشعل  الدرج  وهبط  نفسه  على  الحاجز  أغلق  المبتعدة، 
اليومية،  لوظيفته  أحد  من  عون  دون  ا  مستعدًّ الصغيرة،  النحاسية  ية  الغلَّا
-الذين  المنطقة  سادة  عند  بالتجزئة  يبيع  أن  في  صت  تلخَّ التي  تلك 
من  مصنوعة  رخيصًا،  متبَّلًا  ا  وسجقًّ وحساءً  مرقًا  بالأعلى–  يعيشون 
تلك المكونات التي يمكن شراؤها بالجملة بأرخص الأسعار في سوق 
اتصالاته  على  أساسًا  يعتمد  أن  عليه  كان  والتي  المساء،  في  )فليت( 
إلى  تفتقر  السادة  هؤلاء  أفنية  أنَّ  سيَّما  لا  بيعها،  من  ن  ليتمكَّ الشخصية 
من  النوع  ذلك  من  تكن  لم  كما  بسلعته،  افتراشها  يمكن  التي  الممرّات 

وا. وا الهواء أو ليتمشَّ الأماكن التي يرتادها الناس ليشمُّ

 

*    *    *
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الف�صل التا�سع

ائين امتياز في أن يلجوا إلى حيث شاءوا، وأن يروحوا ويغدوا  للحكَّ
هذا  طيرانهم  في  يقهروا  وأن  الريح،  يركبوا  وأن  الأبواب،  ثقوب  خلال 
فإنه  الأخير،  الامتياز  هذا  بورك  والمكان.  والزمان  المسافة  صعوبات 
بصحبتها  ونأتنس  حجرتها  عقر  إلى  عة  المترفِّ )مـگز(  نتبع  أن  من  ننا  يمكِّ

خلال ساعات الليل الكئيبة!  
ت الآنسة )مـگز( ربّتها على حدِّ تعبيرها –ذلك الذي يعني  بعد أن فكَّ
أنها ساعدتها على خلع ملابسها– وبعد أن صحبتها في رفقٍ إلى فراشها 
في الغرفة الخلفية للطابق الأول، انسحبت إلى حجرتها الخاصة في عليَّة 
حت به في حضور صانع الأقفال فإنَّ مزاجها لم يكن  المنزل. ورغم ما صرَّ
ستار  وأزاحت  المنضدة  على  مصباحها  وضعت  وهكذا  الآن،  نوم  مزاج 

لة إلى سماء الليل المحمومة.  النافذة الصغيرة وأخذت تتطلَّع متأمِّ
حياتها  تنتهي  حين  لاستقبالها  يعد  النجوم  أي  تتساءل  كانت  ربما 
اقة هو نجم  ن أي هذه الأجرام البرَّ القصيرة على الأرض، وربما كانت تخمِّ
ميلاد مستر )تاپرتت(، وربما كانت تعجب كيف لهذه النجوم أن تنظر إلى 
تغثى  أن  دون  الإنسان،  يُدعى  الذي  ذلك  بالأسفل،  الغادر  المخلوق  هذا 
بعينه.  تفكر في شيء  لم تكن  الصيادلة، وربما  وتخضرَّ مرضًا كمصابيح 
ا ما كان يجول بخاطرها، فإنها جلست حيث هي، حتى جذبت انتباهها  وأيًّ
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الحجرة  في  جلبة  المتملِّق  الصبي  إلى  بصلة  يمتُّ  ما  لكلِّ  دائمًا  اليقظ 
المجاورة لحجرتها، وكانت هذه هي حجرته التي ينام فيها، ويحلم، وربما 

كان يحلم بها أحيانًا.

ى وهو  وقد كان واضحًا أنه الآن بالتحديد لا يحلم، إَّال لو كان يتمشَّ
لو  كما  والفينة،  الفينة  بين  حجرته  من  تصاعد  جلبة  هناك  كانت  إذ  نائم، 
كان منشغلًا بتلميع جدار حجرته المبيَّض، ثم يصرُّ بابه في رفقٍ، ثم يسمع 
امتقع  الخارجية.  باب حجرته  عتبة  بة خافتًا على  المتسحِّ صوت خطواته 
فقد  هذا،  خطواته  صوت  لاحظت  حين  وارتعدت  )مـگز(  الآنسة  لون 
كانت ترتاب في نواياه، وكم صاحت لنفسها في خفوتٍ: »أوه! يا لعناية 
بين  جانبها  من  خلطًا  هذا  كان  وقد  هنا!«  يحبسني  الباب  ورتاج  السماء، 
الرتاج وما يستخدم له، راجعًا بلا شكٍّ إلى قلقها، فرغم وجود رتاج على 

الباب فإنَّه لم يكن مغلقًا.

مثله  اللاذع  المرتاب  كمزاجها،  الحاد  )مـگز(  الآنسة  سمع  أنَّ  غير 
هدفٌ  لها  كان  لو  كما  وبدت  ببابها،  ت  مرَّ الخطوات  بأنَّ  أخبرها  أيضًا، 
وأوشكت  قلقها  تصاعد  ذاك  إذ  بصلة.  لها  يمتُّ  ولا  عنها  تمامًا  منفصلٌ 
تصيح: »لصوص!« و«قتل«، لكنَّها كتمت صيحتها إلى هذه اللحظة، وعنَّ 
لها أن تنظر إلى الخارج في رفقٍ وتستوثق من أنَّ لمخاوفها أساسًا ملموسًا. 

ة  لشدَّ فميَّزت  النافذة،  حاجز  فوق  عنقها  ة  مادَّ الخارج  إلى  نظرت 
بًا خطوة خطوة،  دهشتها مستر )تاپرتت( في كامل لباسه ينزل الدرج متسحِّ
وفي إحدى يديه نعلاه وفي الأخرى مصباح. تبعته بعينيها ونزلت بنفسها 
يدفع  فرأته  عينيها،  عن  رؤيته  حجبت  زاوية  على  لتتغلَّب  أكثر  أو  خطوة 
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رأسه إلى داخل القاعة عبر بابها، ثم يغلق الباب في صلابة ويعود أدراجه 
ة. إلى أعلى على الفور بأقصى ما أوتي من همَّ

دًا قالت متقطعة النفس  وحين خلت إلى نفسها في أمان غرفتها مجدَّ
في إثارة: »يا له من غموض! يا ألطاف الرب، يا له من غموض!« لقد كان 
اكتشاف أيِّ شيء يتعلَّق بأيِّ إنسانٍ كفيلًا بإبقائها ساهرة طيلة الليل كما لو 
دًا، كما  كانت تحت تأثير الأفيون. ثم إنها سمعت صوت الخطوات مجدَّ
لو كانت خطوات ريشة تملك إرادة الحركة وتمشي على أطراف أصابعها. 
ثم إنها تسلَّلت إلى الخارج من جديدٍ لترى هيئة الصبي وهو يعود أدراجه، 
واختفى  القاعة  إلى  دخل  لكنَّه  القاعة،  باب  عبر  حذرة  نظرة  يختلس  ثم 

داخلها هذه المرة بدًال من أن يعود القهقرى. 

إلى  مسرعة  )مـگز(  عادت  طرفه  عجوزٍ  سيِّدٍ  إلى  يرتدَّ  أن  وقبل 
حجرتها وأطلَّت برأسها من النافذة. خرج الصبي من باب الشارع وأغلق 
اه بركبته، قبل أن يبتعد مختاًال  الباب وراءه بحذرٍ ثم اختبر إغلاقه دافعًا إيَّ
ألطاف  »يا  دًا:  مجدَّ )مـگز(  صاحت  ذاك  إذ  ما.  شيئًا  جيبه  في  يضع  وهو 
رج في إثره. وحين وصلت إلى الورشة  اه! يا ربَّاه!«، ثم نزلت الدَّ الرب! ربَّ

رأت المصباح يتَّقد على الكير وكل شيء كما تركه )سم(. 

حقيرًا  دفنًا  ولأدفن  الأقدام،  على  سعيًا  جنازتي  »فلتكن  صاحت: 
لمصلحته  مفتاحًا  يصنع  لم  الصبي  هذا  أنَّ  لو  ريشٍ،  ولا  دفنٍ  عربة  بلا 

الشخصية! أوه! ذلك الوغد الصغير!«.

لما  واستكشاف  نظر  ومزيد  تروٍّ  دون  الخلاصة  هذه  إلى  تصل  لم 
أكثر  الصبي  صادفت  أنها  رها  تذكُّ ذاك  استنتاجها  د  عضَّ كما  حولها، 
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الآنسة  نعجب لإشارة  ولئلَّا  الورشة.  في  ة غامضة  بمهمَّ منشغلًا  مرة  من 
لتنظر  عليائها  من  تنازلت  الذي  ذلك  )الصبي(،  بقولها  إليه  )مـگز( 
ذكور  كلَّ  تعتبر  كانت  أنها  إلى  نشير  أن  يجب  فربما  الرضى،  بعين  إليه 
ع ما داموا لم يتجاوزوا  الكائنات الساعية على قدمين محض أطفال ورضَّ
مزاج  لهنَّ  اللاتي  السيدات  على  بغريبة  ليست  ظاهرة  وهي  الثلاثين، 

الآنسة )مـگز(، كما لوحظ أنها تلازم من لهنَّ فضائلها الفظَّة العنيدة. 

أخذت الآنسة )مـگز( تتدبَّر أمرها هنيهة وهي تنظر إلى باب الورشة 
بة إلى الباب، ثم أخذت ورقة  نظرة ثابتة كأنما عيناها وأفكارها جميعًا مصوَّ
، ما لبثت أن ملأته بكمية  تها صانعة أنبوبًا حلزونيًّا رفيعًا طويلًا من درج ولفَّ
من غبار الفحم الصغير من الكير، واقتربت من الباب ثم جثت على ركبة 
الناعم في مهارة على  واحدة أمامه لتنفخ في ثقب المفتاح من هذا الغبار 
المهرة،  الصناع  بأسلوب  حافته  إلى  ملأته  وحين  القفل.  له  اتسع  ما  قدر 

صعدت الدرج وهي تضحك ضحكًا مكتومًا.

صاحت )مـگز( وهي تفرك يديها: »والآن لنر ما إذا كان يسوؤك أن 
ها السيد. هيهيهي! أعتقد أنَّ عينيك ستريان من الآن إنسانة  تنتبه لي قليلًا أيُّ

أخرى بجانب الآنسة )دلّي(. تلك القطّ التي لم أر أسمن من وجهها!«.

استحسان،  في  الصغيرة  مرآتها  إلى  نظرت  النقد  بهذا  تنطق  وبينما 
ولسان حالها يقول »شكرًا لنجوم سعدي أنَّ هذا الوصف لا يمكن أن يقال 
اه  ، فإنَّ جمال الآنسة )مـگز( كان من ذلك النوع الذي سمَّ !«، وهو حقٌّ فيَّ

قة »النحيف«.   مستر )تاپرتت( بنفسه في السر تسمية موفَّ
ب كرسيين من النافذة لتجلس  قالت وهي تلفُّ نفسها في حبرة وتقرِّ
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تعود  حتى  الليلة  أنام  لن  »إنني  الآخر:  على  قدميها  وتضع  أحدهما  على 
مقابل خمسة  أنام حتى  »لن  في خبثٍ:  ثم أضافت  يا صبيّي«،  البيت  إلى 

وأربعين جنيهًا!«.
بذلك وبتعبيرٍ على وجهها تختلط فيه عدة مكونات متناقضة كالعبث 
ى  يتحدَّ مزيجٍ  في  جميعًا  الصبور،  ع  والتوقُّ والانتصار  والحقد  والدهاء 
ا وجلست  الفراسة، تمالكت نفسها لتنتظر وتنصت كغولٍ لطيفة نصبت فخًّ

ترقب قضمة من مسافرٍ شابٍّ ممتلئ.
هكذا جلست في رصانة تامة طيلة الليل. في النهاية جاء نور الفجر 
بوقع خطواتٍ في الطريق، ثم ما لبثت أن سمعت مستر )تاپرتت( يتوقف 
بمفتاحه،  الباب  فتح  يحاول  أخذ  قد  أنَّه  تميِّز  أن  استطاعت  الباب.  عند 
أخذ  قد  وأنه  الغبار،  من  لنفضه  عمود  أقرب  على  به  ويدقُّ  فيه،  وينفخ 
القفل  داخل  إلى  بكسر من عصا  المصابيح، ويدفع  أحد  صه تحت  يتفحَّ
ثم  بالأخرى،  ثم  أوًال  عينيه  بإحدى  المفتاح  ثقب  في  نظر  وأنه  لينظِّفه، 
لم  أنه  والأسوا  القفل،  في  يديره  أن  يستطع  ولم  ثانية،  المفتاح  ب  جرَّ
يستطع إخراجه من القفل، ثم إنه لوى المفتاح، وإثر ذلك أصبح المفتاح 
بقوة،  وجذبه  عنيفًا  ليًّا  لواه  إنه  ثم  قبل،  ذي  من  يخرج  لأن  قابلية  أقل 
ركل  وأنه  الخلف،  إلى  يترنَّح  أخذ  )سم(  إن  حتى  بغتة  المفتاح  فخرج 
عتبة  على  وجلس  بيده  النهاية  في  جبهته  ضرب  ثم  ه،  يهزُّ وأخذ  الباب 

يائسًا. الباب 
م الموقف على هذا النحو، مثَّلت الآنسة )مـگز( أن الرعب  حين تأزَّ
النوم  قلنسوة  إليه، وأخرجت  لتستند  النافذة  بإطار  تتعلَّق  وأنها  أكلها،  قد 

سائلة في خفوتٍ: »من بالخارج؟«.
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صاح مستر )تاپرتت(: »شششش!« ثم تراجع قليلًا إلى عرض الطريق 
رها في تمثيلٍ صامتٍ أَّال تجاوز السرية والصمت.  وهو يحذِّ

قالت: »أخبرني بأمرٍ واحدٍ، هل هناك لصوص؟«.

صاح مستر )تاپرتت(: »لالالا!«.

 قالت بصوتٍ أخفض من السابق: »إذن فهو الحريق، أين هو يا سيدي؟ 
ل الموت  جوار هذه الحجرة، أعرف. إنَّ لديَّ ضميرًا خيِّرًا يا سيدي، وأفضِّ
مًا خشبيًّا. كل ما أتمنَّاه يا سيدي، فيما يخصُّ حبي لأختي  على أن أنزل سلَّ
الذهبي، رقم سبعة وعشرين، الجرس  فناء الأسد  التي تسكن  المتزوجة، 

الثاني على صف الأبواب الأيمن«.

تعرفين  )سم(،  تعرفينني؟  ألا  »)مـگز(.  )تاپرتت(:  مستر  صاح 
)سم(.«.

يها: »أوه! ماذا عنه؟ هل هو في خطرٍ ما؟  صاحت )مـگز( عاقدة كفَّ
هل هو وسط النيران؟ لطفك يا رب، لطفك!«.

أنا  ألست  هنا،  »أنا  صدره:  على  ه  بكفِّ ضاربًا  )تاپرتت(  مستر  ردَّ 
)سم(؟! ألا ترينني؟ يا لكِ من حمقاء يا )مـگز(!«.

صاحت متجاهلة هذا الإطراء: »هناك! لماذا، إذن... ما معنى أن...لو 
سمحت سيدتي.. هنا.«.

صاح واقفًا على أطراف أصابع قدميه كما لو كان بهذه الطريقة يقترب 
العلّيَّة: »لا لا! لا تفعلي، لقد  الواقفة في  بشكلٍ ما من إغلاق فم )مـگز( 
شبَّاك  وافتحي  انزلي  ما.  عطبًا  القفل  عطب  وقد  إذن،  دون  من  خرجت 

ن من الدخول بهذه الطريقة«. الورشة، علِّي أتمكَّ
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صاحت )مـگز(: »لا أجرؤ على ذلك يا )سمن(« هكذا كانت طريقة 
ا. أنت تعلم تمامًا كالآخرين  نطقها لاسم تعميده. أضافت: »لا أجرؤ حقًّ
والغموض  المنزل  على  يخيِّم  والنوم  الليل  جنح  في  أنزل  حذرة.  أنا  كم 

ه«، وهنا توقَّفت وارتعدت، حيث أصاب البرد حياءها لمجرد الفكرة. يلفُّ

عينيه:  ترى  علَّها  المصباح  تحت  يقف  وهو  )تاپرتت(  مستر  صاح 
»لكن يا )مـگز(، يا عزيزتي )مـگز(..«.

ولا  كثيرًا  أحبُّها  »التي  هو:  وتابع  خافتة،  صرخة  )مـگز(  صرخت 
أستطيع أبدًا أن أتوقف عن التفكير فيها«،

ثمّ استخدم عينيه بطريقة لا يمكن وصفها وهو يقول: »افعلي ذلك من 
أجلي، افعليه!«.

صاحت: »أوه )سمن(. هذا أسوأ من كل شيء. إنني أعرف أنني لو 
نزلت فستذهب و..«

قاطعها: »وماذا يا غاليتي؟«.

قالت في هستيريا: »وتحاول أن تقبِّلني، أو أن تفعل شيئًا رهيبًا كهذا، 
أعلم أنك ستفعل ذلك!«.

ة لافتة: »أقسم أنّي لن أفعل. أقسم بروحي. إنَّ الشمس  قال في جديَّ
تأتين  لو  فقط  الملائكية!  )مـگز(  يستيقظ.  المراقبة  ورجل  تشرق 

وتدخلينني، وأعدك بصدق وأمانة أَّال أفعل«. 

ك قلب الآنسة )مـگز( الطيِّب فلم تنتظر القسم )لا سيَّما أنها تعرف  تحرَّ
ونزلت  بقسمه(،  الالتزام  يستطيع  يقسم وهو لا  أن  الإغراء وتخشى  شدة 
الدرج بلطفٍ ثم فتحت رتج نافذة الورشة الخشنة بيديها الناعمتين. وبعد 
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أن ساعدت الصبي الطائش على الدخول، نطقت في خفوت »)سمن( في 
أمان!« واستسلمت لطبيعة المرأة داخلها فغابت عن الوعي على الفور.

قال )سم( وقد أربكه هذا الظرف: »لقد كنت أعرف أني ينبغي لي أن 
أرويها. بالطبع كنت متأكدًا أن الأمر سيصل إلى ما نحن فيه، لكن لم يكن 
بدّ مما فعلت، فلو لم أسلِّط عليها عينيَّ لما رضيت أن تنزل. هيه! استيقظي 
نحو  بها على  الإمساك  إلى  قوام زلق هذا! لا سبيل  أي  )مـگز(،  يا  دقيقة 

مريح. استيقظي دقيقة يا )مـگز(، رجاءً!«.

لاته فقد أسندها إلى حائطٍ كما  لكن حيث إنَّ )مـگز( لم تسمع توسُّ
إغلاق  ن  أمَّ حتى  مظلَّة،  أو  از  عكَّ من  يتخلَّص  أن  يودُّ  حين  المرء  يفعل 
على  رج  الدَّ صاعدًا  حملها  إنه  ثم  دًا،  مجدَّ ذراعيه  بين  أخذها  ثم  النافذة، 
وربما  )مـگز( وقصره،  إلى طول  ها  مردَّ مراحل قصيرة وبصعوبة شديدة 
إنه  ثم  آنفًا.  بالفعل  عليه  علَّق  الذي  الغريب  قوامها  إلى  ما  بدرجة  كذلك 
اها  إيَّ تاركًا  والمظلَّة،  از  العكَّ طريقة  بنفس  حجرتها  داخل  بالكاد  زرعها 

لرقادها.

»له  تُرِكت وحدها:  أن  بمجرد  مستعيدة وعيها  )مـگز(  الآنسة  قالت 
أن يكون لطيفًا كما يشاء، لكنني كنت في أمانته، وهو لا يستطيع أن يمنع 

نفسه، حتى لو كان عشرين )سمن( دفعة واحدة!«. 

*    *    *
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  الف�صل العا�شر

كان ذلك في أحد تلك الصباحات المعتادة في بدايات الربيع، حيث 
السنة بشبابها الطائش السريع التغيُّر ككلِّ المخلوقات لم تقرر بعد أتخطو 
هذا  دها  تردُّ وفي  الصيف،  حيث  الأمام  إلى  أم  الشتاء  حيث  الخلف  إلى 
معًا،  كليهما  إلى  وثالثة  الآخر،  إلى  وتارة  الجانبين  أحد  إلى  تارة  تميل 
الشتاء مع  خاطبة ودَّ الصيف مع شعاع الشمس، ومتباطئة لتظلَّ في رفقة 
الظل. باختصارٍ، في أحد تلك الصباحات حيث الجو حار وبارد، رطب 
، حزين ومسرور، ذابل ومبتهج، كل ذلك في ساعة  وجاف، مشرق ومكفهرٌّ
نائمًا  سقط  قد  كان  الذي  العجوز،  ولت(  )چون  استيقظ  واحدة،  قصيرة 
ية النحاسية، على صوت حوافر حصان، ولمح من النافذة هيئة  على الغلَّا

مسافر واعد يقبض لجام حصانه عند باب )مايپول(. 
فون  لم يكن كشبابكم الوقحين الذين يطلبون إبريق جعة دافئة ثم يتصرَّ
على راحتهم كما لو كانوا قد طلبوا برميل نبيذ. لم يكن كأحدٍ من شبابكم 
الجليل–  القدس  –ذلك  الحانة  اقتحام  على  أون  يتجرَّ الذين  المتعجرفين 
الخان  في  كان  إذا  ا  عمَّ متسائلين  ظهره  على  العجوز  )چون(  ويضربون 
النوم الصغيرات، فضلًا  فتاة جميلة، ومستفهمين أين خبَّأ خادمات غرف 
رين الذين  عن مائة وقاحة أخرى من هذه العيِّنة. لم يكن كرفاقكم المتحرِّ
ولا  المشتركة  الغرفة  في  المدفأة  مساند  في  الطويلة  أحذيتهم  يكشطون 
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يلقون باًال لوجود المبصقة إذا ما أرادوا البصق. لم يكن كأحدٍ من شبابكم 
وجود  ويعتبرون  مستحيلة  لحم  قطع  يطلبون  الذين  الطائشين  رين  المتهوِّ
مًا به! كان سيِّدًا وقورًا رصيناً  المخلِّل الذي لم يسمع به من قبل أمرًا مسلَّ
القامة ممشوق  منتصب  زال  ما  وإن كان  بقليلٍ،  الشباب  هادئًا جاوز سنَّ 
اللون،  قسطليِّ  متينٍ  جوادٍ  ظهر  على  ا  مستقرًّ كان  صيدٍ.  ككلب  القوام 
وكانت له جلسة فارس خبير، بينما كانت ملابس ركوبه أنيقة مختارة بعناية 
ها من تلك البهرجة الشائعة في ذلك العهد. كان يرتدي معطفَ  رغم خلوِّ
ع من ذائقة سيدٍ في عمره، فوق رداء  ركوبٍ أخضر ذا لون أزهى مما قد يتوقَّ
ة بالأربطة كما تقتضي  المخمل الأسود، جيوبه وأسورته محلَّا قصير من 
الأناقة، كما كانت ملابسه الكتَّانية هي الأخرى من أفضل الأنواع، مشغولة 
ث بياضها شيء. ورغم أنَّ ما التصق  سغين والعنق بطرز غنية، لا يلوِّ عند الرُّ
ناعمًا  يبدو  كان  فإنَّ حصانه  لندن،  من  آتٍ  بأنه  يشي  الطريق  به من وحل 
الرجل  الرمادية. لم تهتز شعرة في  المستعار وجدائله  هادئًا تمامًا كشعره 
ولا في حصانه، وبغض النظر عن اتساخ ذيل سترته وأسفل بنطاله فقد كان 
التام  المرتَّب وهدوئه  البيضاء ولباسه  المشرق وأسنانه  السيد بوجهه  هذا 
ه من جلسة تزيّن مرفَّهة غنية، لترسم له صورة  يبدو كما لو كان قادمًا لتوِّ

الفارس عند بوابة )چون ولت( العجوز.
 ولا ينبغي لنا أن نفترض أن )چون( قد لاحظ هذه الخصائص كلها إَّال 
على مراحل شديدة البطء، ولا أنه قد أدركها إَّال نصفًا نصفًا، ولا حتى أنه 
ر أنه قد أدركها إَّال بعد أن أطال التفكير الجادّ! والحق أنه لو كان قد  قد قرَّ
صرف انتباهه لأول وهلة بكثير أسئلة وأوامر لاستغرق الأمر أسبوعين على 
لناه من أوصاف الزائر آنفًا، غير أنَّ السيد المأخوذ  الأقل حتى يدرك ما فصَّ
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بعمارة الخان القديم أو بالحمام السمين الآخذ في السعي والانحناء حوله 
منذ خمسة  العمل  متعطِّل عن  رياح  ديك  يعلوه  الذي  الطويل  بالناغط  أو 
الخاصة، ظلَّ جالسًا  أبدية على موسيقى صياحه  يؤدي مشية  عامًا،  عشر 
وقتًا ينظر حوله صامتًا. لذا فإنَّ )چون( الذي وقف ويده على لجام الحصان 
ه  وعيناه الواسعتان على الراكب، ولا شيء يحدث ليشتِّت أفكاره، كان مخُّ
قد أدرك بعض تلك التفاصيل الصغيرة في الوقت الذي طلب فيه أن يتكلَّم. 

قال السيد بصوتٍ غنيٍّ كلباسه: »مكان طريف هذا. أأنت مالكه؟«.

ردَّ )چون ولت(: »تحت أمرك يا سيدي«.

الواجهة: »بإمكانك أن تعتني بحصاني  الغريب وعيناه تمسحان  قال 
نه  م لي عشاءً مبكرًا، لا يهم ما يكوِّ تقدِّ أليس كذلك؟ وأن  في حظيرتك، 
يفتقر  العظيم  المنزل  أنَّ هذا  يبدو  نظافته، وغرفة لائقة لا  تهم  وإن كانت 

إلى مثلها«. 

ردَّ )چون( في استعدادٍ مدهشٍ تمامًا: »تستطيع أن تحصل يا سيدي 
على كلِّ ما تريد«.

لكان  ذلك  ولولا  الإرضاء،  سهل  أنني  »صحيح  مبتسمًا:  الآخر  قال 
ل عن صهوة  يا صديقي«، وما لبث أن ترجَّ التحقيق  ما تقوله نذرًا صعب 

جواده في لمح البصر معتمدًا على الكتلة القابعة أمام الباب.

زمجر )چون(: »هالو.. يا )هيو(! أنا أعتذر إليك يا سيدي عن تركك 
عمل،  رحلة  في  المدينة  إلى  ذهب  قد  ابني  لكنَّ  الرواق،  في  هكذا  واقفًا 
ولأنه ينفعني فإنني أصبح متعطِّلًا حين يتركني. يا )هيو(! يا له من شخصٍ 
في  ينام  دائمًا  أعتقد!  كما  غجري  نصف  سيدي!  يا  د  متشرِّ بشع  كسولٍ 
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الشمس صيفًا وفي القشِّ شتاءً يا سيدي. يا )هيو(! يا إلهي! أن أضطرَّ إلى 
هذا  يموت  أن  أتمنى  لكم  )هيو(!  يا  بسببه!  هكذا  ينتظر  مثلك  سيد  ترك 

الفتى!«.
ردَّ الآخر: »ربما كان ميتًا بالفعل، فأعتقد أنه لو كان على قيد الحياة 

لكان قد سمعك الآن تقول ما قلت«.
قال المضيف المشتَّت الانتباه: »إنه ينام نومًا صعبًا في نوبات كسله، 
بة إلى داخل أذنه لن تفلح في إيقاظه يا سيدي!«. حتى إنَّ قذائف مدفع مصوَّ
تنشيط  ووصفة  للنعاس  الجديد  العلاج  هذا  على  الضيف  يعلِّق  لم 
برؤية  مستمتعًا  ظهره  خلف  يديه  عاقدًا  الرواق  في  وقف  لكنه  الناس، 
)چون( العجوز ممسكًا بلجام الحصان ومتأرجحًا بين دافعٍ قويٍّ إلى ترك 
الحصان لمصيره وميل ضعيف إلى أن يقوده إلى داخل الخان ويغلق عليه 

القاعة ليواصل القيام على خدمة سيده.
ألم  أخيرًا.  ذا  ها هو  له،  »الويل  الكرب:  ة  قمَّ في  صاح )چون( وهو 

ها الوغد؟«. تسمعني أناديك أيُّ
ه إليه العتاب جوابًا، لكنَّه وضع يده على  لم يحر الشخص الذي وجَّ
سرج الحصان وقفز إلى ظهره في ثانية، ثم أدار رأس الحصان جهة الحظيرة 

واختفى على الفور.
قال الضيف: »نشيط بما يكفي وهو مستيقظ«.

ردَّ )چون( ناظرًا إلى المكان الذي كان الحصان يشغله، كما لو كان 
يذوب!  أظنُّه  سيدي،  يا  يكفي  بما  »نشيط  له:  حدث  ما  تمامًا  مدركٍ  غير 
يذهب كنقطة رغوة؛ تنظر إليه فإذا هو هناك، ثم ترجع البصر كرة أخرى 

فإذا هو ليس هناك!«.
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ه )چون ولت( بأوج انفعاله إلى ما انتوى أن يكون   أما وقد هبط المفوَّ
تفسيرًا طويلًا لحياة رجله وشخصيته، إذ لم يحضره المزيد من الكلمات، 
ك إلى أفضل شقق )مايپول(. فقد قاد السيد الضيف صاعدًا به درجه المفكَّ
ولها  بكامله،  الخان  عمق  تحتلُّ  المقاييس،  بكل  فسيحة  شقة  كانت 
اتساع عدة غرف حديثة،  نهايتيها في  الخارج في كلٍّ من  إلى  بارزة  نافذة 
رغم  النبالة،  لشعارات  نقوشًا  تحمل  ن  ملوَّ زجاج  شرائح  نافذة  كل  وفي 
قها وما جرى عليها من ترميمٍ تقف شاهدًا بحضورها على  رها وتشقُّ تكسُّ
ع الضوء نفسه لخدمة رتبته النبيلة، وقهر  أنَّ المالك السابق للمكان قد طوَّ
اها متى سطعت في غرفته  الشمس ذاتها على أن تكون بين مادحيه، آمرًا إيَّ
أن تعكس شعارات عائلته العريقة، وتأخذ درجات ألوان جديدة من بعض 

مفاخرهم.  
غير أنَّ زمنًا قد انقضى على كلِّ ذلك، ولم يبق الآن إَّال الحقيقة العارية 
البسيطة ليخبر بها كل شعاع صغير في مجيئه وذهابه. فرغم كونها أفضل 
غرف الخان، فإنَّ لها ذلك الوجه الكئيب للعظمة التي آلت إلى الاضمحلال، 
وكانت أوسع مما يسمح بأن تكون مريحة. يومًا ما، كانت تزين هذه الغرفة 
خشخشة  منها  وأفضل  الجدران،  على  جة  المتموِّ الغنية  الستائر  خشخشة 
الشموع  نور  أمامه  يتضاءل  النساء،  أعين  الشباب والجمال، وبريق  لباس 
الموقدة وجواهرهن الثمينة، وأصوات الألسن اللطيفة والموسيقى ووقع 
أقدام الصبايا الخادمات، وكان ذلك كلُّه يملؤها بهجة. وآل كلُّ ذلك إلى 
أطفال  فلا  لأحدٍ،  بيتًا  تعُد  لم  السعادة.  من  بها  كان  ما  كل  ومعه  الزوال 
تولد أو تُربَّى هنا، والمدفأة باتت من المرتزقة –شيئًا يباع ويُشتَرى– تمامًا 
كمومس، فليمت من يموت وليجلس جوارها من يجلس، وليتركها من 
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ع الدفء  يشاء، فالأمر سواء، لا تفتقد أحدًا ولا تلقي باًال إلى أحد، وتوزِّ
والابتسامات على الجميع بالتساوي. للّه رجل يتغيَّر قلبه أبدًا مع العالم، 

كمنزلٍ قديمٍ حين يصبح خانًا!

لم يُبذَل جهدٌ في تأثيث هذه الخرابة الموحشة، غير أنَّ مستعمرة من 
المقاعد والمناضد قد زرعت على مربَّع من البسط أمام المدخنة العريضة، 
وعلى جانبيها ستارٌ شبحيٌّ تثريه نقوشٌ لأشخاصٍ بشعين ضاحكين. وبعد 
م على أرضية المدفأة،  أن أوقد )چون( العجوز بيديه حزمة الحطب المكوَّ
ة بخصوص ضيافة الغريب، وإذ ذاك  انسحب ليتباحث مع طبَّاخه في جديَّ
كان الضيف نفسه -حين لم يرَ في الحطب الذي لم يشتعل بعد إلا القليل 
بشعاعٍ  ليستدفئ  البعيدة  النافذة  في  شعرية  فتح  إلى  لجأ  قد  الدفء–  من 

عليلٍ ترسله شمس آذار الباردة. 

المتقدة  الحطب  أعواد  ليحرك  حين  كلَّ  النافذة  يترك  كان  أن  وبعد 
أو ليذرع الغرفة ذات الصدى من أقصاها إلى أقصاها، أغلق النافذة حين 
تم اتقاد النار في المدفأة، ثم طلب )چون ولت( وهو يدفع عجلات أكثر 

المقاعد راحة إلى أدفأ ركنٍ. 

قال )چون(: »سيدي«.

ثَمَّ مقلمة قديمة  كان يريد قلمًا وحبرًا وورقًا. على رفِّ المدفأة كان 
بة من المطلوبات الثلاثة، وبعد أن وضعها أمامه صاحب  تضم عيناتٍ مترَّ

الخان كان يتراجع، لولا أن أشار إليه الغريب أن يبقى. 

قال الضيف بعد أن كتب أسطرًا قليلة: »ثمَّ منزل ليس على مبعدة من 
ونه منزل )وارن( كما أعتقد؟«. هنا، تسمُّ
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وحيث قيل ذلك بلهجة من يعرف الحقيقة لكنه طرح السؤال باعتبار 
برأسه علامة الإيجاب، وهو  أومأ  بأن  اكتفى )چون(  إجابته معروفة، فقد 

يسحب إحدى يديه من جيوبه ليسعل خلفها ثم أعادها ثانية.
اه: »أريد لهذه الرسالة الموجزة  قال الضيف ناظرًا إلى ما كتبه طاويًا إيَّ
رسوًال  عندك  أأجد   ، ردٌّ إليَّ  يُحمَل  وأن  الفور،  على  هناك  إلى  تُحمَل  أن 

جاهزًا؟«.
ر )چون( دقيقةً أو ما إليها ثم أجاب: »نعم«. فكَّ

قال الضيف: »دعني أراه«.
منشغلًا  )هيو(  وكان  بالخارج،  )چو(  كان  فحيث  مربكًا،  هذا  كان 
في  )بارنابي(  يرسل  لأن  خطَّط  فقد  اللون،  القسطلي  الحصان  بتدليك 
ه في واحدة من جولاته، والذي كان  هذه المهمة، ذلك الذي قد وصل لتوِّ

. ا لأن يذهب إلى أي مكان ليشعر أنه يقوم بعملٍ خطيرٍ جادٍّ مستعدًّ
من  أسرع  سيدي،  يا  الحقيقة  »في  طويلٍ:  صمتٍ  بعد  )چون(  قال 
يحمل الرسالة شخصٌ على سجيَّته كما يقولون، ورغم سرعته وجدارته 

بالثقة كالبريد ذاته، فإنه لا يحسن الكلام، لكونه ممسوسًا طائشًا«.
قال الضيف رافعًا عينيه إلى وجه )چون( السمين: »أنت لا ... أنت لا 

تعني... ما اسمه؟ أنت لا تعني )بارنابي(؟«.
ردَّ صاحب الخان وملامحه تنطق بالدهشة: »بل أعنيه«.

اللهجة  بنفس  متحدثًا  مقعده،  إلى  ظهره  يسند  وهو  الضيف  سأل 
المحايدة الرمادية التي لم يحد عنها، وبنفس الابتسامة اللطيفة الودود على 
وجهه، لا تحول ولا تتغيَّر: »كيف تأتَّى أن يكون هنا؟ لقد رأيته ليلة أمس 

في لندن«.
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ردَّ )چون( العجوز بعد فترة الصمت المعتادة حتى يستوعب السؤال: 
»إنه دائمًا هنا في ساعة وهناك في التالية. يمشي أحيانًا ويجري أحيانًا. لا 
يجهله أحدٌ على الطريق، وأحيانًا يأتي إلى هنا في عربة كبيرة أو صغيرة أو 
مرتدفًا على حصان. يأتي ويذهب في الريح والمطر والجليد والبرد وفي 

ه«. أحلك الليالي، لا شيء يضرُّ

أليس  )وارن(،  إلى  يذهب  ما  كثيرًا  »إنه  مبالاة:  لا  في  الضيف  قال 
ه أخبرتني البارحة بشيء كهذا، غير أني لم  كذلك؟ يُهيَّأ لي أني أذكر أن أمَّ

أكن منتبهًا لها بالقدر الكافي«.

أجاب )چون(: »أنت محقٌّ يا سيدي، يذهب إلى هناك كثيرًا، لقد قُتلِ 
أبوه في ذلك المنزل«.

الابتسامة  بنفس  من جيبه  ذهبية  أسنان  يتناول خلَّة  الضيف وهو  قال 
الحلوة: »كذا سمعت، يا له من حادثٍ مؤسفٍ لتلك العائلة«.

قال )چون( بنظرة حائرة كما لو كان قد عنَّ لتفكيره من بعيد أنَّ هذه 
ا«. الطريقة ربما تكون مناسبة للتعامل مع الأمر: »جدًّ

التالية  الظروف  كلَّ  أنَّ  د  »مؤكَّ نفسه:  ث  يحدِّ كأنما  الضيف  قال   
لحادث قتل يكون محزنًا للغاية، الكثير من الاضطراب والهياج، لا راحة. 
الداخل  إلى  والركض  الموضوع.  نفس  إلى  وأبدًا  دائمًا  الأحاديث  عودة 
وإلى الخارج وإلى أعلى السلَّم وأسفله، شيء لا يحتمل. تحت أيِّ ظرف 
لأن  كافٍ  أمرٌ  إنه  لأمره.  أهتمُّ  إنسان  لأيِّ  ذلك  مثل  يحدث  أن  أتمنى  لا 
على  »كنتُ  دًا:  مجدَّ )چون(  إلى  مستديرًا  أضاف  ثم  المرء«  على  يقضي 

ها الصديق«. وشك أن تقول شيئًا أيُّ
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ردَّ )چون(: »فقط إنَّ السيدة )ردچ( تعيش على راتبٍ ضئيلٍ تدفعه لها 
العائلة، وإنَّ )بارنابي( لا علاقة له بذلك المنزل، كأيِّ كلبٍ أو قطٍّ حوله، 

تك يا سيدي؟«. هل يقوم بمهمَّ
أن  أرجو  بالتأكيد.  بها  يقوم  دعه  بالطبع،  نعم،  »أوه.  الضيف:  ردَّ 
تحضره إلى هنا لأكلِّفه بأن يكون سريعًا. ولو اعترض على المجيء أخبره 

بأنَّ صاحب المهمة مستر )تشستر(، أظنُّه سيذكر اسمي«.
ة زائره، لدرجة أنه لم يستطع التعبير   دهش )چون( للغاية لمعرفة هويَّ
عن دهشته تمامًا، لا بالنظرات ولا بغيرها، بل غادر الغرفة كما لو كان في 
يحملق  رج ظلَّ  الدَّ نزل  إنَّه حين  قيل  وقد  اطمئنانًا وسكونًا.  أكثر حالاته 
هزِّ  عن  يكف  ولم  الساعة،  أخبرت  كما  كاملة  دقائق  لعشر  ية  الغلَّا إلى 
رأسه طيلة هذا الوقت، وهو قول يبدو أنَّ له ما يؤيِّده من الحقيقة وإمكان 
بـ)بارنابي(  بالفعل قبل أن يعود  الوقت قد مرَّ  الحدوث، لا سيَّما أنَّ هذا 

إلى شقة الضيف. 
)چفري  مستر  أتعرف  صبي،  يا  هنا  »تعالَ  )تشستر(:  مستر  قال 

هاردال(؟«.
سيقول:  كان  لو  كما  الخان  صاحب  إلى  ونظر  )بارنابي(  ضحك 
هذا  من  تمامًا  مصدومًا  بإصبعه  أنفه  )چون(  ضرب  بينما  »أتسمعه؟«، 
الخروج على اللياقة، وهزَّ رأسه في احتجاجٍ صامتٍ. ثم قال وهو يعبس 

جانبًا في وجه )بارنابي(: 
»إنه يعرفه يا سيدي، تمامًا كما تعرفه وأعرفه أنا«.

ردَّ الضيف: »لم أسعد بمعرفة السيد معرفة كبيرة. ربما عرفته أنت، لا 
تدع المقارنة تجاوزك يا صديقي«.
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فقد  عينها،  والابتسامة  ذاتها  الودود  باللهجة  قيل  قد  ذلك  أنَّ  ورغم 
ا كان قد عزا هذه الإهانة إلى )بارنابي(، فقد  شعر )چون( أنه قد كبت، ولمَّ

ر أن يركل غرابه في أول فرصة.  قرَّ

إلى  وأشار  الآن  الرسالة  ختم  من  انتهى  قد  كان  الذي  الضيف  قال 
رسوله أن يقترب وهو يتحدث: »سلِّم هذا ليد مستر )هاردال( نفسه. انتظر 
ا وجئ به إليَّ هنا، ولو وجدت أنَّ مستر )هاردال( مشغول الآن فأخبره...  ردًّ

ر رسالة شفهية يا صاحب الخان؟«.    هل يستطيع أن يتذكَّ

ردَّ )چون(: »إذا أراد ذلك يا سيدي، لن ينسى هذه«.

د من ذلك؟«. »لماذا أنت متأكِّ

الأمام،  إلى  إليه وهو يقف مميلًا رأسه  أن أشار  يزِد )چون( على  لم 
ونظرته المتحمسة ثابتة على وجه سائله، وأومأ إليه بحكمة.

الآن،  كان مشغوًال  إن  )بارنابي(  يا  أخبره  »إذن  )تشستر(:  مستر  قال 
الليلة في أي  أراه  أنتظر أن  بأنني سأكون مسرورًا بتشريفه لي هنا، وبأنني 
أبيت هنا في  أن  أنني يمكنني  يا )ولت(  أفترض  إن كان سيزورني.  وقتٍ 

أسوأ الظروف؟«.

أجاب )چون( العجوز بما يشبه النظرة العارفة، وقد أطرته كثيرًا تلك 
السمعة الشخصية السيِّئة التي توحي بها هذه الطريقة الأليفة في الخطاب: 
الأشكال  ذهنه  في  يقلِّب  وكان  سيدي«،  يا  ذلك  بإمكانك  أنه  »أعتقد 
المختلفة للإطراء، بغية اختيار شكلٍ مناسبٍ لخصائص أفضل سرره، ثم 
الرسالة  )بارنابي(  )تشستر(  مستر  أعطى  حين  هربت  أن  أفكاره  لبثت  ما 

وأمره بأن ينطلق بأقصى سرعته.
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قال )بارنابي( وهو يطوي الرزمة الصغيرة في صدره: »أسرع! أسرع! 
لو أردت أن ترى العجلة والغموض، فتعال هنا، هنا!«.

قالها ووضع يده على كمِّ الضيف الأنيق، ما تسبَّب في رعب )چون 
ولت(، وقاد الضيف خلسة إلى النافذة الخلفية.

في  بعضهم  يهمس  كيف  أتُرى  هناك،  أسفل  إلى  »انظر  بهدوءٍ:  قال 
آذان بعضٍ، ثم يرقصون ويتقافزون ليوهموا بأنهم يتريَّضون؟ أترى كيف 
بينهم  فيما  ويغمغمون  أحدٌ،  إليهم  ينظر  أَّال  يظنُّون  حين  لحظة  يتوقفون 
انظر  الأذى؟  من  بما خطَّطوه  فرحين  ويتقافزون،  يتدحرجون  ثم  دًا،  مجدًّ
إليهم الآن، انظر كيف يدورون ويسقطون. والآن يتوقفون ثانية ويتهامسون 
فيما بينهم بحذرٍ، ولا يكاد يخطر ببالهم –انتبه لذلك– كم مرة رقدت على 

العشب وراقبتهم، أقول لماذا يخططون ويدبِّرون؟ أتعرف؟«.
نرتديها. معلَّقة على هذه  التي  الضيف: »إنها ملابس فقط، كهذه  ردَّ 

، وتخفق بفعل الريح«. الحبال لتجفَّ
د )بارنابي( ناظرًا إلى وجهه من قريبٍ ثم متراجعًا بسرعة: »ملابس!  ردَّ
ها ها! ما أفضل أن يكون المرء أحمق من أن يكون عاقلًا مثلك! أنتَ لا 
النوم؟ لا ترى. ولا  الذين يعيشون في  أناسًا غامضين هناك كأولئك  ترى 
الرّيح  تهبُّ  حين  خاطفة  أشباحًا  ولا  المعقودة،  الزجاج  ألواح  في  أعينًا 
قوية، ولا تسمع أصواتًا في الجو، ولا ترى رجاًال يمشون متعجرفين في 
كل  رغم  حياتك،  من  مرحًا  أكثر  حياة  أحيا  إنني  أنت!  ترى  لا  السماء؟ 
ل معك رغم  ذكائك. أنتم الرجال الأغبياء، ونحن الأذكياء. ها ها! لن أبدِّ

ذكائك، ليس أنا!«.

ح بقبَّعته فوق رأسه ثم انطلق خارجًا.   قالها ولوَّ
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سعوط:  سحبة  منه  ومستنشقًا  أنيقًا  صندوقًا  مستخرجًا  الضيف  قال 
»مخلوق غريب، أقسم على ذلك!«.

قال مستر )ولت( في بطء شديدٍ وبعد صمتٍ طويلٍ: »إنه يفتقر إلى 
الخيال، هذا ما يفتقر إليه. لقد حاولت أن أغرسه فيه أكثر من مرة، لكن..«، 

ثم أضاف في ثقة: »إنه لم يُخلق له، هذه هي الحقيقة«.

لملاحظة  ابتسم  قد  )تشستر(  مستر  أنَّ  ل  نسجِّ أن  شيئًا  يجدينا  لن 
الوقت.  طيلة  السار  المداهن  الوجه  بنفس  محتفظًا  ظل  إنه  إذ  )چون(، 
ل أن يُترك  ب مقعده من المدفأة، كما لو كان يلمح إلى أنَّه يفضِّ غير أنَّه قرَّ
بمفرده، فتركه )چون( لنفسه، لا سيَّما أنَّه لم يكن لديه مبرّرٌ مقبولٌ للبقاء.

العشاء.  يعدُّ  بينما  التفكير  في  مستغرقًا  ولت(  )چون  العجوز  كان 
ولو جاز أن يقال إنَّ ذهنه كان أقلَّ صفاءً في وقتٍ ما مما هو معتاد، فمن 
ش هذا الذهن اليوم بدرجة جدٍّ كبيرة  ا أن نفترض أنه قد هوَّ المعقول جدًّ
ه رأسه كثيرًا. أن يزوره مستر )تشستر( –ذلك الذي يعرف الجوار كله  بهزِّ
ما بينه وبين مستر )هاردال( من عداوة مرّة عميقة– لغرضٍ وحيدٍ فيما يبدو، 
هو رؤية ذلك الأخير، وأن يختار )مايپول( مكانًا للقائهما، وأن يرسل إليه 
على وجه السرعة، فهذه كلُّها عراقيل يستعصي على فهم )چون( عبورها. 
ية ريثما ينتظر عودة )بارنابي(  كانت التسلية الوحيدة أمامه أن يحادث الغلَّا

بنفاد صبرٍ. 

الزائر  عشاء  وضع  لقد  مسبوقٍ.  غير  رًا  تأخُّ تأخر  )بارنابي(  أنَّ  بيد 
يت نار المدفأة، وكنست أرضيَّتها، وخفت  ت له الخمر، وغذِّ ورفع، وأعدَّ
لكن  )بارنابي(.  يأتِ  ولم  الظلام،  وخيَّم  الشفق،  وجاء  بالخارج،  الضوء 
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عًا في مقعده  رغم دهشة )چون ولت( الشديدة وقلقه، فقد جلس ضيفه متربِّ
المريح، لا يبدو عليه اضطرابٌ في أفكاره إَّال كالقليل الذي يعتور لباسه، 
وظلَّ السيد الهادئ البارد السهل نفسه، بلا همٍّ ولا فكرٍ خلاف خلَّة أسنانه 

الذهبية.
أبدى )چون( ملاحظته وهو يضع شمعدانين متَّسخين يقارب طولهما 

ر )بارنابي(«.  الأقدام الثلاثة على المنضدة ويطفئ نورهما: »لقد تأخَّ
ر أكثر  ر إلى حدٍّ ما، أعتقد أنه لن يتأخَّ ردَّ الضيف مرتشفًا نبيذه: »تأخَّ

من ذلك«.
سعل )چون( وهو يحرك النار، فأردف مستر )تشستر(:

»أما وإن طرقكم سيِّئة عمومًا، إذا كان لي أن أحكم مما حدث لابني، 
ولا أحلم بأن يدقَّ رأسي –الأمر الذي إن حدث فلن يكون مربكًا فحسب 
إلى من  بالنظر  في وضعٍ سخيفٍ  المرء  لكنَّه كذلك يضع  لحظة حدوثه، 
فراشًا من  لديك  إنَّ  قلت  أظنُّك  هنا.  الليلة  مأزقه– فسأبيت  من  ينتشلونه 

أجلي«.
 ردَّ )چون ولت(: »إنه فراشٌ يا سيدي، فراشٌ لا تضمُّ مثله إَّال قلَّة من 
البيوت، حتى بيوت الأثرياء. هو أثاث مثبَّت هنا يا سيدي. لقد سمعت أن 
عمره هنا يقارب قرنين من الزمان، وقد نام فيه ولدك النبيل –ذلك السيد 

الشاب الرائع– منذ نصف عام«.
له  »يا  النار:  ا كتفيه ودافعًا عجلات مقعده قريبًا من  الضيف هازًّ قال 
ى جيدًا يا مستر )ولت(، وبأن توقد  من إغراءٍ لي بالبيات فيه! اهتم بأن يُهوَّ

مدفأته على الفور، إن هذا الخان رطبٌ باردٌ«.
عن  صادرة  واعية  لا  بطريقة  دًا،  مجدَّ الحطب  أعواد  )چون(  ك  حرَّ
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الاعتياد، لا عن التأثُّر بملاحظة الزائر، وكان على وشك أن ينسحب لولا 
خطوة قافزة سُمِعت على الدرج، دخل على إثرها )بارنابي( لاهثًا.

على  كان  لقد  ساعة،  خلال  حصانه  صهوة  »سيمتطي  مقتربًا:  صاح 
د أن  ه إلى بيته، لكنَّه سيركب ثانية بمجرَّ ظهره بالفعل طيلة النهار، وعاد لتوِّ

يأكل ويشرب، ليقابل صديقه المحبّ«.

سأل الزائر رافعًا عينيه لكن من دون أثرٍ لاضطرابٍ، أو على الأقل من 
دون أن يبدو عليه أثرٌ لاضطرابٍ: »أهذه رسالته؟«.

رأيتُ  يعنيها،  كان  الأخيرة،  الكلمات  باستثناء  »نعم،  )بارنابي(:  ردَّ 
ذلك في وجهه«.   

مقابل  »هذا  بثباتٍ:  إليه  ينظر  وهو  يده  في  نقودًا  واضعًا  الآخر  قال 
تعبك، هذا مقابل تعبك يا )بارنابي( الذكي«.

قالها  بيننا«  نتقاسمه  ولـ)هيو(،  ولي  لـ)غرپ(  »هذا  )بارنابي(:  ردَّ 
أنا  واحد،  »)غرپ(  أضاف:  ثم  أصابعه،  على  الشركاء  يعدُّ  وهو  مومئًا 
رك من أننا سننفقها  اثنان، )هيو( ثلاثة، الكلب، المعز، القطط. حسنًا، أحذِّ

ها العقلاء شيئًا هناك الآن؟«. . ابق، انظر، ألا ترون أيُّ عاجلًا

ق إلى تصميمٍ في الدخان  انحنى في حماسٍ على ركبة واحدة، وحدَّ
المتصاعد في سحابة سوداء كثيفة من المدفأة. نظر )چون ولت( -الذي 
بمصطلح  إليهم  يشار  من  ضمن  بخاصة  إليه  مشارًا  نفسه  يعتبر  أنه  بدا 

)العقلاء(– إلى نفس الجهة بملامح شديدة الجمود.

السرعة  بهذه  يقفزون  حين  يذهبون  أين  إلى  »والآن  )بارنابي(:  سأل 
إلى أعلى هناك؟ هاه؟ لماذا يدوسون من قريب كلٌّ عقب الآخر، ولماذا 
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هم في عجلة دائمًا – ما تلومني لأجله، بينما أنا لا أفعل إَّال أن أقلِّد هؤلاء 
صاحبه،  رداء  بذيل  كلٌّ  يمسك  منهم!  المزيد  حولي؟  من  المشغولين 
وبالسرعة التي يذهبون بها يأتي غيرهم! يا لها من رقصة مرحة! لكم أحب 

لو أنَّ )غرپ( وأنا نستطيع أن نقفز هكذا!«.

أعلى  إلى  لينظر  منحنيًا  )بارنابي(  قضاها  لحظاتٍ  بعد  الضيف  سأل 
التي يحملها  السلة  لديه في تلك  الدخان في جدية: »ماذا  المدخنة مراقبًا 

على ظهره؟«.

ن )چون ولت( من الرد،  أجاب )بارنابي( وهو يقفز واقفًا قبل أن يتمكَّ
ا السلة وهو يتكلَّم، خافضًا رأسه ليسمع: »في هذه؟ في هذه؟ ماذا هناك  هازًّ

فيها؟ أخبره!«.

صاح صوتٌ أجشّ: »عفريت، عفريت، عفريت!«.

لحلوى  نقود  نقود،  »هنا  يده:  في  النقود  يرنُّ  وهو  )بارنابي(  قال 
يا )غرپ(«.

ردَّ الغراب: »هوراه! هوراه هوراه! ليكن لديكم أملٌ! لا تيأسوا! باو 
واو واو!«.

فيما  تراوده  بدأت  قوية  شكوكًا  أنَّ  بدا  -الذي  )ولت(  مستر  ا  أمَّ
مزدان  ومعطفٍ  أنيقٍ  لباسٍ  ذا  زبونًا  أنَّ  نفترض  أن  الممكن  من  كان  إذا 
التي  البذيئة  الطبقة  تلك  مثل  بوجود  أيُّ معرفة حتى  تربطه  قد  بالأشرطة 
ليمنع  الخارج  إلى  )بارنابي(  أخذ  فقد  إليها–  الانتماء  الطائر  عي  يدَّ
أفضل  منحنيًا  الغرفة  وغادر  لائقة،  غير  أخرى  تصريحاتٍ  أي  صدور 

انحناءاته. 
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الف�صل الحادي ع�شر

كانت هناك أخبارٌ عظيمة هذه الليلة لزبائن )مايپول( الدائمين، فبينما 
المدفأة، همس  د في ركن  المحدَّ ليأخذ مكانه  يهيم كلٌّ منهم على وجهه 
التأثير،  بالغ  ببطء  حدة،  على  منهم  كلٍّ  أذن  في  محمومة  همسة  )چون( 
بالطابق  الواسعة  الغرفة  في  )تشستر( وحده  مستر  أنَّ  بحقيقة  اهم  إيَّ مبلغًا 
الأعلى، ينتظر وصول مستر )چفري هاردال( بعد أن أرسل إليه رسالة )لا 

ريب أنها رسالة تهديد( مع )بارنابي( الذي كان موجودًا بينهم.
نين  انية كاملة بالنسبة إلى جماعة صغيرة من المدخِّ كانت هذه عطيّة ربَّ
ندر.  فيما  إَّال  يناقشونها  جديدة  بموضوعاتٍ  يحظون  لا  الذين  الثرثارين 
يظلُّهم،  الذي  نفسه  السقف  تحت  يحدث  مظلم  معقولٌ  لغزٌ  الآن  لديهم 
جيء به إلى ركن المدفأة حسبما اتفق، ولهم أن يستمتعوا به دونما جهد. 
ى كذلك  وما أشد الإثارة وقد منح هذا اللغز الشراب نكهة وحماسًا، وقوَّ
ن كلٌّ منهم غليونه بوجه ممتلئ سرورًا رصينًا خطيرًا، ونظر  نكهة التبغ. دخَّ
إلى جاره بنوعٍ من التهنئة الهادئة. بل إنهم شعروا أنها ليلة عيدٍ استثنائية، 
حتى إنّ كلًّا منهم –ومعهم )چون( نفسه- تبع إشارة )سولومون دايزي( 
الجعة  فنُقِعت  ساخنة،  جعة  كأس  طالبًا  الستة  بنساته  ووضع  الضئيل 
النار،  أمام  وتثور  لتجيش  القرميد،  أرضية  على  بينهم  ووضعت  سريعًا، 
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الدخان  بأكاليل  يمتزج  أن  -بعد  بينهم  المتصاعد  العطر  بخارها  وليلفّهم 
من غلايينهم– في جوٍّ لذيذٍ لهم وحدهم، حاجبًا عنهم العالم. حتى أثاث 
الغرفة بدا كما لو كان ينضج في لونه ويزداد دكنة، وبدا السقف والجدران 
النار  وأصبحت  دًا،  تورُّ أكثر  الستائر  وحمرة   ، صقلًا وأجود  سوادًا  أشدَّ 
ما  يفوق  رضًا  في  المدفأة  في  الجداجد  وصرّت   ، اشتعاًال وأعلى  أصفى 

اعتادته.
غير أنَّ اثنين من الموجودين لم يبديا إَّال أقل الاهتمام بحالة السعادة 
العامة. أحد هذين كان )بارنابي( نفسه الذي نام أو اصطنع النوم في ركن 
كذلك  النائم  الآخر  وأما  بالأسئلة،  إزعاجه  يواصلوا  أن  ليتجنَّب  المدفأة 
وهج  من  ا  جدًّ قريبًا  قبالتهم،  الأريكة  على  راقدًا  د  تمدَّ الذي  )هيو(  فكان 
المتناسقة  أبعاده  كل  النائم  جسده  على  الساقط  الضوء  أظهر  وقد  النار، 
وقوة  سليم  رياضيٍّ  قوامٍ  ذي  شابٍّ  رجل  جسد  كان  العضلية.  وتقاسيمه 
السواد،  فاحم  يغطِّيه شعرٌ  أسمر  الشمس وعنق  حته  لوَّ إلى وجه  عملاق، 
فضفاضة  ملابس  يرتدي  كان  فيها.  ره  يصوِّ لوحةً  ام  رسَّ لإلهام  يصلحان 
هنا  والتِّبن  القشِّ  من  قطعٌ  بها  تتعلَّق  الملابس،  تكون  ما  وأخشن  كأغلظ 
في  نائمًا  سقط  وقد  الشعثاء،  بغدائره  وتمتزج  المعتاد،  فراشه  من  وهناك 
وضعٍ لا يقلُّ لا مبالاة عن ملابسه. وقد أضفى عليه إهمال هيئته وفوضاها 
زبائن  أنظار  سيَّما  لا  للأنظار،  ابًا  جذَّ مظهرًا  ملامحه  وجهامة  شراسة  مع 
)مايپول(، حتى أولئك الذين كانوا يعرفونه جيدًا، ما دعا )پاركس( الطويل 

ا أكثر من ذي قبل. إلى أن يقول إنَّ )هيو( يبدو الليلة وغدًا لصًّ
مستر  حصان  ليأخذ  هنا  ينتظر  ه  أنَّ »أفترض  )سولومون(:  قال 

)هاردال(«.
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ردَّ )چون ولت(: »بالضبط يا سيدي، هو لا يكون داخل البيت كثيرًا 
كما تعلم، يكون على راحته بين الخيل أكثر مما بين الناس، أنا أنظر إليه 

كحيوانٍ هو نفسه«.
ع أن  ة كتفين بدت تقول »لا يمكن أن نتوقَّ وبعد أن أتبع هذا القول بهزَّ
ن كشخصٍ  يكون كلُّ الناس مثلنا«، وضع غليونه في فمه ثانية، وأخذ يدخِّ
ما لبث أن أخرج غليونه من  ثم  البشري.  الجنس  قه على عامة  بتفوُّ يشعر 
: »هذا الشاب يا سيدي، رغم عدم  دًا وأشار بساقه إلى )هيو( قائلًا فمه مجدَّ

افتقاره إلى قدرات معبّأة مكتومة فيه إن جاز التعبير..«.
چوني!  يا  ا  جدًّ جيِّد  تعبيرٌ  ا،  جدًّ »جيِّد  برأسه:  مومئًا  )پاركس(  قال 

ا قريب! أنت الليلة لمّاح!«. ستبارز أحدهم عمَّ
لا  أنني  من  حذرٍ  على  »كُن  للإطراء:  ممتنٍّ  غير  )ولت(  مستر  قال 
لاتي.  أبارزك، لكني قطعًا سأحاول أن أفعل إذا ما قاطعتني وأنا أعبِّر عن تأمُّ
كنت أقول إنَّ هذا الشاب رغم امتلاكه قدراته معبّأة مكتومة في مكانٍ ما 
منه، ليس لديه من الخيال ما يفوق ما لدى )بارنابي(، ولماذا هو كذلك؟«.

هزَّ الأصدقاء الثلاثة رؤوسهم فيما بينهم، قائلين بهذه الحركة من دون 
أن يجهدوا أنفسهم في فتح أفواههم: »ألاحظتم أيَّ عقلية فلسفية يملكها 

صديقنا؟«.
هو  »لماذا  لطفٍ:  في  يده  براحة  المنضدة  يضرب  وهو  )چون(  قال 
كذلك؟ لأنَّ هذه القدرات لم تشدّ أبدًا منه وهو صبيّ، هذا هو السبب. ماذا 
وا منَّا قدراتنا؟ ماذا كان  نا لو أنَّ آباءنا لم يشدُّ كان يمكن أن يكون حال أيِّ
يمكن أن يكون ابني )چو( لو أني لم أشدّ ملكاته منه؟ هل تدركون ما أقوله 

أيها السادة؟«.
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 صاح )پاركس(: »آه، ندرك، استمرّ في تعليمنا يا چوني.
ه وهو  قال مستر )ولت(: »وعلى ذلك، فإنَّ هذا الشاب الذي شُنقِت أمُّ
أمر  –وإنه  فة  بعد صبيٌّ صغير، مع ستة آخرين جزاء ترويجهم أمواًال مزيَّ
الناس يشنقون جماعات كلَّ ستة أسابيع لمثل هذه  ر كم من  سارٌّ أن نفكِّ
تُرِك  الذي  الشاب  يقظة– هذا  أنَّ حكومتنا  يبين كيف  فإن ذلك  الجريمة، 
حبله على غاربه بعد ذلك واضطرَّ إلى رعي البقر وإخافة الطيور وما إلى 
إلى رعاية  معه  الأمر  ر  تطوَّ أن  إلى  منها،  يعتاش  قليلة  بنساتٍ  ذلك لأجل 
الخيل، وإلى أن ينام في مخازن الحبوب وفي القمامة بدًال من أن ينام تحت 
أكوام القشِّ والسّياجات، حتى أصبح أخيرًا سائسًا في )مايپول( مقابل أكله 
ونومه وراتب سنويٍّ زهيد، هذا الشاب الذي لا يستطيع القراءة والكتابة، 
ولم يكن له أبدًا أيُّ دخل بأي شيء بخلاف الحيوانات، كما لم يحي أبدًا 

حياة مختلفة عن حياة الحيوانات التي عاش بينها، هو حيوان«.
ثم أضاف وقد وصل إلى نتيجته المنطقية: »ويجب أن يعامل على هذا 

الأساس«.
الصبر بسبب قطع  نفاد  أبدى شيئًا من  الذي  دايزي(  قال )سولومون 
موضوع رخيص كهذا عليهم موضوعهم الأكثر إثارة: »)ولت(، حين جاء 

مستر )تشستر( صباح اليوم، هل طلب الغرفة الواسعة؟«.
نعم،  واسعة،  شقة  يريد  أنه  إلى  سيدي  يا  أشار  »لقد  )چون(:  قال 

بالتأكيد«.
ة: »لماذا إذن،  قال )سولومون( متحدثًا في صوتٍ خافتٍ ونظرة جادَّ

سأخبرك بالأمر، سيتبارز مع مستر )هاردال( فيها«.

نظر الجميع إلى مستر )ولت( على إثر هذا الاقتراح المقلق، بينما نظر 
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)ولت( إلى النار وهو يزن بعقله ما يمكن أن يترتب على هذا الأمر من آثارٍ 
على الخان.

قال )چون(: »حسنًا، لا أعرف، أنا متأكد.. أذكر أنني حين صعدت 
ة كان قد وضع المصابيح على رفِّ المدفأة«. إليه آخر مرَّ

ردَّ )سولومون(: »الأمر واضحٌ كالأنف الذي في وجه )پاركس(«.

هنا فرك مستر )پاركس( أنفه الكبير، وبدا كما لو كان يعتبر هذا القول 
إشارة شخصية إليه. هنا أضاف )سولومون(:

»سيتبارزان في هذه الغرفة. أنت تعرف من الجرائد كم هو شائع بين 
يتبارزوا في المقاهي في جولة واحدة حاسمة، أحدهما  النبلاء أن  السادة 

سيجرح وربما سيقتل في هذا الخان«.

أليس  تحدّيًا.  إَّال  )بارنابي(  حمله  ما  يكن  فلم  »إذن  )چون(:  قال 
كذلك؟«.

أجاب الضئيل: »أن يرسل ورقة صغيرة وعليها مقياس سيفه. أنا أراهن 
بجنيه. نحن نعلم أيّ نوعٍ من الرجال هو مستر )هاردال(. لقد أخبرتنا بما 
قاله )بارنابي( عن هيئته حين عاد من عنده. ثق بما أقوله فأنا متأكد. والآن 

كُن على حذرٍ«.

ا التبغ فلم يزِد أبدًا على  لم يكن للجعة الساخنة نكهة أبدًا إَّال الآن. أمَّ
الغرفة  تلك  في  مبارزة  الحالي.  بطعمه  قورن  ما  إذا  ا  إنـگليزيًّ نبتًا  كان  أن 
العظيمة العتيقة بالطابق العلوي، وأفضل فراش قد أمر به بالفعل لجريح 

المبارزة! قال )چون(:

»إذن فهل ستكون بالسيوف أم بالمسدسات؟«.
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ردَّ )سولومون(: »يعلم الله، ربما بالاثنين. النبلاء يحملون سيوفًا في 
خواصرهم، ويستطيعون أن يحملوا مسدسات في جيوبهم بسهولة، وغالبًا 
إصابة،  دون  صاحبه  على  كلّ  با  صوَّ أنهما  لو  بالفعل.  مسدساتهم  لديهم 

ان في المبارزة«. فإنهما يتعادلان، وحينذاك يجدَّ
ر في النوافذ المكسورة  أظلَّت وجه مستر )ولت( سحابة قاتمة حين فكَّ
والأثاث المصاب، غير أنَّه أشرق ثانية حين مرَّ بخاطره أنَّ أحد المتبارزين 

سيظلُّ حيًّا ويدفع تكلفة ما لحق الخان من ضررٍ.
قال )سولومون( منقِّلًا بصره من وجه إلى آخر: »وإذن، وإذن ستنطبع 
مستر  انتصر  لو  أبدًا.  تزول  لا  التي  البقع  تلك  من  واحدة  الأرضية  على 
)هاردال( فستكون بقعة داكنة، ثقوا بما أقول، ولو خسر فربما تكون أدكن، 

فإنه لن يستسلم إَّال منهزمًا؛ نحن نعرفه أكثر، أليس كذلك؟«.
غمغموا معًا: »نعرفه أكثر بالفعل!«.

بأنها لن  أبدًا، فإني أخبركم  ا عن عدم زوالها  قال )سولومون(: »وأمَّ
تزول ولا يمكن أن تزول. ألا تعرفون أنَّ مثل ذلك حاوله آخرون في منزلٍ 

نعرفه جميعًا؟«.
صاح )چون(: »في منزل )وارن(. لا. بالتأكيد!«.

ث  »نعم بالتأكيد نعم. قلَّة فقط يعرفون ذلك، غير أنَّ الأمر كان يتحدَّ
قوا في  ا. لقد حاولوا سحج الخشب لإزالة البقعة، لكنها بقيت. تعمَّ عنه سرًّ
ألواحًا خشبية  لكنَّها كانت أعمق من محاولاتهم. وضعوا عليها  السحج 
لتها لتظهر في مكانها القديم نفسه. وأنصتوا  جديدة، غير أنَّ بقعة كبيرة تخلَّ
لما أقوله، اقتربوا، لقد جعل مستر )چفري( هذه الحجرة مكتبه ويجلس 
فيها دائمًا وقدمه على البقعة كما قيل لي، وهو يعتقد –من طول تفكيره في 
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الأمر- أنَّها لن تذهب أبدًا إلا إن وجد المجرم الذي فعلها«.
حين انتهت كلمة )سولومون(، وكلهم متقاربون حول النار، سُمِعت 

حوافر حصان بالخارج، صاح )چون( فزعًا: 
»لقد أتى الرجل. )هيو(! )هيو(!«.

ترنَّح النائم واقفًا على رجليه وأسرع خلف )چون( الذي عاد سريعًا 
مؤذنًا بكثير اهتمام وتبجيل )حيث إنَّ مستر هاردال كان مالك البيت( دخول 
الزائر الذي طال انتظاره، ذلك الذي خطا إلى داخل الغرفة بخطواتٍ واسعة 
وهو يضرب أرضيتها بحذائه الثقيل، ويقلِّب بصره في حرصٍ في الجماعة 
التي انحنت له، ثم رفع قبَّعته محيّيًا احترامهم العميق، وقال بصوتٍ بدت 
، فأين  طبيعته صارمة عميقة: »لديك غريبٌ هنا يا )ولت(، وقد أرسل إليَّ

هو؟«.
ردَّ )چون(: »في الغرفة الكبيرة بالطابق العلوي يا سيدي«.

»قدني إلى هناك. درجك مظلمٌ كما أعلم، أيها السادة، طابت ليلتكم«.
مه، وتبعه وهو يضرب  بهذه الكلمات أشار إلى صاحب الخان أن يتقدَّ
رج، بينما )چون( العجوز في اضطرابه يضيء  الأرض بحذائه صاعدًا الدَّ

كلَّ ما يصادفه إَّال الطريق، ويتعثَّر في كل درجتين. 
حين وصلا إلى الطرقة المؤدية إلى الغرفة قال الزائر: »توقَّف، أستطيع 

أن أعلن مقدمي بنفسي، لا تنتظر«.
وضع يده على الباب ودخل وأغلقه وراءه بقوة. لم يكن لدى مستر 
الجدران  أنَّ  يتنصّت، لا سيَّما  بمفرده  أن يقف هناك  إلى  أيُّ ميل  )ولت( 
إلى  بكثيرٍ مما صعد، وانضمَّ  الدرج أسرع  سميكة. وعلى ذلك فقد هبط 

رفاقه بالأسفل.
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الف�صل الثاني ع�شر

كان ثَمّ َصمتٌ قصيرٌ في الغرفة الكبرى لخان )مايپول(، حيث حاول 
مستر )هاردال( أن يفتح الباب من الداخل رغم إغلاقه القفل، ليطمئنَّ إلى 
أنه قد أغلق الباب إغلاقًا محكمًا، ثم إنه ذرع الغرفة المظلمة بخطىً واسعة 
وفي  بغتة  مقدمه  عن  وأعلن  دافئًا،  مضاءً  ركنًا  الستار  يحجب  حيث  إلى 

صمتٍ للضيف المبتسم.
ولو أنَّ ما في قرارة نفسيهما من ودٍّ لم يزد شعرة على ما تظهره هيئتهما 
ا هادئًا. وبخلاف  منه، فإنَّ لقاءهما لم يبدُ بحالٍ واعدًا بأن يكون لقاءً سارًّ
قلَّة فارق العمر بينهما، فإنهما في كلِّ ما عدا ذلك كانا أبعد ما يمكن أن 
البنية  الصوت رقيق  فأحدهما كان خافت  يكون رجلان كلٌّ من صاحبه. 
دقيق الحديث أنيقًا في كل شيء، بينما الآخر ربعة متين البنيان مهمل في 
بهيئته  إلى ذلك لا يدعو  الحاليّ كان  لباسه، فظٌّ غليظ جهم، وفي مزاجه 
وحديثه إلى الاقتراب منه. أحدهما احتفظ بابتسامة هادئة صافية، بينما لاذ 
مًا على أن تظهر  الآخر بعبوسٍ مرتابٍ. وقد بدا الزائر الجديد بالفعل مصمِّ
لهجته وكلُّ إيماءة منه صلابة موقفه العدوانيِّ المعارض للرجل الذي أتى 
ح  للقائه. بينما بدا الضيف الذي استقبله كأنه يشعر أنَّ الفارق بينهما يرجَّ
بينه وبين  النصر لذلك وبأنه أكثر راحة  بفرحة  ته هو نفسه، وأنه يشعر  كفَّ

نفسه من أيّ وقتٍ مضى. 
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ا  ظ: »هاردال، أنا مسرور جدًّ قال هذا السيد دون أدنى ارتباكٍ أو تحفُّ
بلقائك«.

فليس  التحية،  عبارات  عن  نتغاضى  »دعنا  بيده:  حًا  ملوِّ الآخر  ردَّ 
آتي  أن  لقد طلبت مني  لنا قوله.  ينبغي  ما  بيننا، ونقول بوضوحٍ  لها مكانٌ 

دًا؟«. للقائك، وهأنذا. فلماذا نقف الآن متواجهين مجدَّ
»ما زلت محتفظًا بشخصيتك الصارمة الصريحة كما أرى!«.

المقعد  شاغل  يحدج  وهو  المدفأة  رفِّ  إلى  ذراعه  مسندًا  الآخر  ردَّ 
الذي طالما  الرجل  أنا  يا سيدي،  أو سيِّئ  بنظرة متغطرسة: »جيِّد  المريح 
كنته، لم يتغير ما أحبُّه وما أكرهه، لم تسقط عني ذاكرتي قيد شعرة. أنت 

طلبتَ أن نتقابل، وهأنذا«. 
قال مستر )تشستر( وهو يدقُّ صندوق سعوطه متبعًا بابتسامة إيماءته 

نافدة الصبر التي ربما أومأها غير واعٍ إلى سيفه:
»لقاؤنا يا )هاردال( هو لقاء حديث وسلام كما أتمنى؟«.

ا  ردَّ الآخر: »لقد أتيتُ إلى هنا بناءً على رغبتك، معتبرًا نفسي مضطرًّ
إلى لقائك حيثما أردت ومتى أردت. لم آت لتبادل الأحاديث اللطيفة أو 
التصريحات الجوفاء. أنت رجلٌ مرن من رجال الدنيا يا سيدي، وفي هذه 
اللعبة أقف أمامك قليل الحيلة. آخر رجل على ظهر البسيطة أودُّ أن أبارزه 
أؤكّد لك ذلك.  المقنَّعة هو مستر )تشستر(،  والوجوه  اللطيفة  بالعبارات 
قليلين  أنَّ  أعتقد  لأن  أسبابي  ولديَّ  الأسلحة.  تلك  مع  به  لي  قِبَل  لا  فأنا 

يمكن أن يكونوا أكفاءه في ذلك«.

يا  الإطراء  بهذا  كثيرًا  فني  تشرِّ »أنت  جأش:  رباطة  في  )تشستر(  ردَّ 
)هاردال(، وأنا أشكرك على ذلك. سأكون صريحًا معك.«.
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»أستميحك العذر، ستكون ماذا؟«.
»صريحًا، منفتحًا، مخلصًا تمامًا«.

صاح مستر )هاردال( شاهقًا: »هاه! لكن لا تدعني أقاطعك«.
: »أنا مصمم تمامًا على انتهاج  ق نبيذه بمزيد تروٍّ ردَّ الآخر وهو يتذوَّ
إلى نطق  أنجرَّ  أتشاجر معك، وأَّال  أَّال  مٌ على  إني مصمِّ النهج، حتى  هذا 

لة«. عبارة غضوب أو كلمة متعجِّ
قك العظيم  قال مستر )هاردال(: »عُدنا مرة أخرى، إنك تواجهني بتفوُّ

. رباطة جأشك..«. عليَّ
اه بنفس اللهجة الراضية: »لن تفارقني حين تخدم  ردَّ الآخر مقاطعًا إيَّ
غرضي، هذا ما ستقوله. موافق. أعترف بذلك، ولديَّ غرضٌ أريد خدمته 
قه  نحقِّ دِعنا  واحدٌ،  هدفنا  أن  دٌ  متأكِّ أنا  كذلك،  غرضك  ولديك  الآن، 

با لبعض الوقت. أتشرب؟«. كشخصين عاقلين جاوزا نزق الصِّ
ردَّ )هاردال(: »مع أصدقائي«.

قال مستر )تشستر(: »على الأقل إذن ستجلس؟«.
كة  المفكَّ المِدفأة  هذه  على  »سأقف  صبرٍ:  بنفاد  )هاردال(  مستر  ردَّ 
ما  قل  والمداهنة.  بالمصانعة  هذا  تهالكها  على  ثها  ألوِّ ولن  المتهالكة، 

تشاء«.
النار  بريق  في  كأسه  رافعًا  مبتسمًا  عًا  متربِّ يجلس  وهو  الآخر  قال 
ا مخطئ تمامًا. العالم حيّ بما  اج: »أنت مخطئ يا )هاردال(. أنت حقًّ الوهَّ
الإمكان،  بقدر  هدوءٍ  في  التيَّار  مع  ونبحر  ظروفه،  مع  نتكيَّف  لأن  يكفي 
بد مما ينفع، ونعتبر السطح هو الأعماق، ونأخذ العملة  ونقنع بأن نعتبر الزَّ
فة كما لو كانت الحقيقية. إنني أعجب لأنه لم يأت إلى الآن فيلسوفٌ  المزيَّ
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يثبت أن كوكبنا نفسه أجوف، إنه ينبغي له أن يكون كذلك لو كانت الطبيعة 
متَّسقة مع ذاتها في أعمالها«.

»ربما أنت تعتقد أنه كذلك؟«.

ردَّ مرتشفًا نبيذه: »أميل إلى أن أقول إنه لا شكَّ في ذلك. حسناً، إننا 
إننا  نتدافع ونسقط منها.  انة، شاء سوء حظِّنا أن  الرنَّ اللعبة  في لهونا بهذه 
الطيبين  كالأصدقاء  ذلك  رغم  لكننا  )صديقين(،  العالم  يه  يسمِّ ما  لسنا 
العالم  عليهم  ينعم  ممن  من أصل كل عشرة  المحبِّين، كتسعة  الصادقين 
باسم )الأصدقاء(. لديك ابنة أخ، ولديَّ ابن، فتىً رائع يا )هاردال(، غير 
نان ما يسميه هذا العالم نفسه  أنه أحمق، يقعان كلٌّ في حبِّ صاحبه، ويكوِّ
)علاقة(، أي شيئًا خياليًّا مزيّفًا كالبقية، وهو شيء لو ترك وشأنه لانفجر 
ة –لن يأخذ وقته إن  اعة. لكنه ربما لن يأخذ وقته بحريَّ مع الوقت كأي فقَّ
تُرِكا وشأنهما– والسؤال الآن هو: هل ينبغي لكلينا –لأن المجتمع يسمينا 
ذراعي  إلى  يهرع  منهما  كلًّا  وندع  الأمر  عن  بمعزلٍ  نقف  أن  ين–  عدوَّ
ذلك  نمنع  أن  نستطيع  الآن  نفعل  كما  بعقلانية  تقاربنا  إذا  بينما  صاحبه، 

ونفرّقهما؟«.

قال مستر )هاردال( بعد صمتٍ قصيرٍ: »أنا أحبّ ابنة أخي، ربما يبدو 
لك هذا غريبًا، لكنني أحبُّها«.

خلَّة  ويخرج  كسلٍ  في  كأسه  ملء  يعيد  وهو  )تشستر(  مستر  صاح 
أسنانه: »غريبًا أيها الرجل الطيب؟! على العكس. أنا أيضًا أميل إلى )ند(، 
ا بين أقرب الأقرباء.  أو كما تقول أنت »أحبُّه«. تلك هي الكلمة المعبِّرة عمَّ
ا، ووسيم، غير أنه أحمق وضعيف، هذا  أنا متيَّمٌ بـ)ند(. إنه رجل جيِّد جدًّ
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كلُّ ما في الأمر. غير أنَّ ما أعنيه يا )هاردال( –حيث إنني سأكون صريحًا 
ا كما أخبرتك في البداية– أنه بغض النظر عن أي كراهية قد يشعر بها  جدًّ
كلانا تجاه فكرة أن نكون أقرباء، وبغض النظر عن الخلافات الدينية بيننا 
زواجٍ  ل مشروع  تحمُّ أستطيع  – فإنني لا  مهمٌّ أمرٌ  إنه  –واللعنة على هذا، 

على هذه الشاكلة، )ند( وأنا لا نستطيع فعل ذلك، مستحيل«.

إن كان  لسانك  الرب أمسك عليك  ردَّ )هاردال( في شراسة: »بحق 
. لقد قلت إنني أحب ابنة أخي؛ أتظن أنني وأنا أحبُّها  لهذا الحوار أن يستمرَّ
أتمنى أن أراها ترمي بقلبها هكذا على أي رجل يحمل في أوردته دمك؟«.

قال الآخر الذي لم تهتز منه شعرة: »ها أنت ترى ميزة أن يكون المرء 
متعلِّق  إنني  سأضيفه!  كنت  ما  بالضبط  وشرفي  هذا  ومنفتحًا،  صريحًا 
لنا أن نرمي  بـ)ند( إلى درجة مدهشة، تعلُّق عشق بالفعل، وحتى لو تحمَّ
بالذات سيقف صامدًا في وجهينا. ألا  بأنفسنا هكذا، فإن هذا الاعتراض 

تأخذ بعض النّبيذ؟«.

يده  عليها  ويضع  المنضدة  نحو  يخطو  وهو  )هاردال(  مستر  قال 
بعنفٍ: »انتبه لما أقوله، لو أن أي إنسان يعتقد أو يظن أنني من بعيدٍ حتى 
ا  )إمَّ قبول  فكرة  الأحلام-  أغرب  في  حتى  أو  الفعل  أو  -بالكلام  حبَّذت 
ا كانت هذه الصلة،  هاردال( خطبة أي شخص يمتُّ لك بصلة قرابة  -أيًّ
ني– فإنه يكذب، يكذب، ويتجنَّى عليَّ تجنِّيًا بشعًا لمجرد أن تخطر  لا يهمُّ

بباله الفكرة«.

ما  على  كالموافق  والخلف  الأمام  إلى  نفسه  يؤرجح  وهو  الآخر  ردَّ 
يسمع، ويومئ إلى النار: »)هاردال(، إنه لمن الرجولة والكرم من جانبك 
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ظ، أقسم أنَّ هذه عواطفي  أن تقابلني بهذه الطريقة اللطيفة الخالية من التحفُّ
أنا الآخر بالضبط، وإن كنت قد عبَّرت عنها بطريقة أقوى مما أستطيعه، 

فأنت تعرف طبيعتي الرخوة وستسامحني عليها، أنا واثق بذلك«.
»بينما  الخلف:  وإلى  الأمام  إلى  يخطو  وهو  )هاردال(  مستر  قال 
سأمنعها من أي مراسلة مع ابنك وأقطع علاقتهما هنا وإن تسبَّب هذا في 
موتها، فسأحاول قدر استطاعتي أن أفعل ذلك بحنانٍ وطيبة. إن لديَّ فتاةً 
أنا وصيٌّ عليها، لا تساعدني طبيعتي في فهمها، ولذا فإنَّ حقيقة أنَّ هناك 

حبًّا يجمع بينهما قد فاجأتني الليلة تمامًا«.
ردَّ مستر )تشستر( في مداهنة بالغة: »إنني مسرورٌ أكثر مما أستطيع أن 
د لي. ها أنت ترى ميزة لقائنا؛ كلانا  أعبِّر عن سروري، لأنَّ انطباعي قد تأكَّ
يفهم الآخر، ونحن متفقان تمامًا. لدينا تفسيرٌ كاملٌ تمامًا، ونعرف كيف 

ا«. ق نبيذ مستأجر منزلك؟ إنه جيّد حقًّ ف، لماذا لا تتذوَّ سنتصرَّ
يسفر  من  ابنك؟  أو  )إمّا(  ساعد  من  »رجاءً،  )هاردال(:  مستر  قال 

بينهما؟ من وكلاؤهما؟ أتعرف؟«.
الجوار  في  هنا، كلُّ من  الطيِّبين  »كلُّ  ا:  ودًّ ابتساماته  بأكثر  الآخر  ردَّ 

لهم«. بعامة حسبما أعتقد، والرسول الذي أرسلته إليك اليوم أوَّ
»الأبله؟ )بارنابي(؟«.

»أنت مندهش؟ أنا سعيدٌ لذلك، إذ إني كنت كذلك أنا الآخر. نعم. 
ه، تلك السيدة الفاضلة. ومنها أساسًا عرفت إلى أيّ  اكتشفت ذلك من أمِّ
مت أن أركب إلى هنا اليوم  مدًى دخل الأمر نطاق الجدية. وعلى ذلك صمَّ
في  كنت  ا  عمَّ سمنت  لقد  المحايدة.  الأرض  هذه  على  معك  وأتباحث 

ة جيّدة تمامًا«. السابق يا )هاردال(، غير أنك تبدو بصحَّ
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قال مستر )هاردال( وعلى وجهه أمارات نفاد الصبر، لم يجهد نفسه 
يا  أقول  بما  ثق  تقريبًا.  انتهى  قد  عملنا  أنَّ  »أفترض  إخفائها:  محاولة  في 
مستر )تشستر(، ستتغيَّر ابنة أخي من الآن فصاعدًا« ثمّ أضاف في صوتٍ 

أخفت: »سأخاطب فيها قلب المرأة، وكرامتها وكبرياءها، واجبها.«.

إلى  الشاردة  الحطب  أعواد  بعض  يعيد  وهو  )تشستر(  مستر  قال 
أماكنها في المدفأة بإصبع حذائه: »سأفعل المثل مع )ند(. لو أنَّ هناك شيئًا 
حقيقيًّا في هذا العالم، فإنه تلك المشاعر الرائعة وتلك الواجبات الطبيعية 
التي يجب أن تظلَّ قائمةً بين الأب وابنه. سأحاوره في الأمر مستندًا إلى 
ببساطة لا  أننا  له كيف  ر  الدينية. سأصوِّ الخلق والمشاعر  كلِّ أساسٍ من 
حسنة،  زيجة  يتزوج  بأن  حلمت  طالما  أنني  وكيف  هذا،  تكلُّف  نستطيع 
لأجل حياة لائقة بي إذا ما بلغتُ خريف حياتي، وكيف أنَّ هناك كلابًا عددًا 
تنبح مطالبة بمطالب صحيحة عادلة، وعلينا أن ندفع لهم، وندفع لهم من 
ثروة زوجه. باختصارٍ، سأخبره كيف أنَّ أسمى وأشرف مشاعرنا الطبيعية 
ة وولائها– وما إلى ذلك، تحتِّم عليه أن ينهي  –مع كلِّ اعتبارٍ لواجب البنوَّ

عزوبته مع وارثة غنية«.  

ازيه: »ويكسر قلبها بأسرع ما يمكن؟«. قال مستر )هاردال( مرتديًا قفَّ

إنه  له،  ف )ند( كما يحلو  نبيذه: »في ذلك سيتصرَّ ردَّ الآخر مرتشفًا 
ل في شؤون ابني يا )هاردال( لأيّ سببٍ كان،  شأنه وحسب. إنني لن أتدخَّ
س من الرباط«،  وراء حدٍّ معيَّن. العلاقة بين الأب وابنه كما تعرف نوعٌ مقدَّ
دًا: »ألن تدعني أغريك بأخذ كأس من  ثم أضاف وهو يصبُّ لنفسه مجدَّ

النبيذ؟ حسنًا، كما تشاء، كما تشاء«.
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ثه  قال مستر )هاردال( بعد صمتٍ قصيرٍ كان ينظر خلاله إلى وجه محدِّ
المبتسم بين الفينة والفينة في اهتمامٍ: »)تشستر(. إنَّ لك رأس وقلب روح 

شريرة في كلِّ مسائل الخداع«.

قال الآخر مومئًا: »في صحّتك! لكنّني قاطعتك..«.

بين  ق  نفرِّ أن  الصعب  من  أنه  الآن  وجدنا  »لو  )هاردال(:  مستر  تابع 
ناحيتك  الشابين ونقطع علاقتهما، لو وجدت أنت ذلك صعبًا من  هذين 

، فماذا تنوي أن تفعل؟«. مثلًا

النار:  أمام  إراحة  أكثر  وضع  في  نفسه  وممدّدًا  كتفيه  ا  هازًّ الآخر  ردَّ 
»لا شيء أوضح من ذلك يا صديقي الطيِّب، لا شيء أسهل. سألجأ حينئذٍ 
إلى تلك القدرات التي تطريني لأجلها ذلك الإطراء، رغم أنني لا أستحقُّ 
الأهمية لإثارة  الصغيرة عديمة  الخدع  ببعض  إطراءك هذا. سألوذ حينئذٍ 

الغيرة والازدراء. أترى؟«.

قال مستر )هاردال(: »باختصارٍ، سنبرر الوسيلة بالغاية، ونلوذ بملجأ 
أخير لتفريقهما، هو الخيانة و.. والكذب«. 

ذ بسحبة سعوط: »أوه، لا لا! ليس الكذب، إنما  ردَّ الآخر وهو يتلذَّ
الكلمة  هي  تلك  التدبير،  من  القليل  اللباقة،  من  القليل  المعالجة،  بعض 

المضبوطة«.

يتابع  ثم  يتوقف  ثم  وجيئة  ذهابًا  يتحرك  وهو  )هاردال(  مستر  قال   
الأمر  هذا  استبقنا  قد  كنَّا  لو  أتمنى  »كنت  مضطربٍ:  كشخصٍ  الحركة 
فلا  نتحرك،  أن  الضروري  من  وأصبح  هكذا  ر  تطوَّ حيث  لكن  ومنعناه. 
جدوى من التراجع أو الندم. حسنًا! سأحاول من جانبي قدر استطاعتي. ثم 
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موضوع وحيد ضمن المدى العريض للأفكار الإنسانية نتفق عليه. سنعمل 
متَّسقين، لكنْ كلٌّ على حدة. آمل أَّال يكون هناك داعٍ للقائنا مجدّدًا«.

قال مستر )تشستر( وهو ينهض في تراخٍ رشيقٍ: »هل ستغادر؟ دعني 
رج إلى أسفل«. أنير لك الدَّ

ردَّ الآخر بلهجة جافة: »لا تقم من مقعدك رجاء، فأنا أعرف الطريق«.

بيده في  أن أشار  بعد  وهكذا خرج يدق الأرضية بحذائه كما دخل، 
ودق  خلفه  الباب  أغلق  ثم  عقبه،  على  يدور  وهو  قبَّعته  وارتدى  خفوت 

الدرج الذي أخذ يرجع صدى خطواته.

المريح:  المقعد  في  ثانية  جأشه  رباطة  مستعِدًا  )تشستر(  مستر  قال 
ا! وحش غليظ، غرير آدميٍّ بالفعل!)))«. »پاه! يا له من حيوان فظٍّ حقًّ

عون مرتقبين صليل السيوف  ا )چون ولت( ورفاقه الذين ظلُّوا يتسمَّ أمَّ
النار في الغرفة الكبرى، وحسموا بالفعل ترتيبهم الذي  أو صوت إطلاق 
سيهرعون به إلى الغرفة حال استدعائهم –ذلك الموكب الذي حرص فيه 
رته– فقد اندهشوا كثيرًا  )چون( العجوز على أن يرتِّب أن يكون في مؤخِّ
أن يطلب حصانه  قبل  رج دونما خدش،  الدَّ نازًال  لمرأى مستر )هاردال( 
ويركب مغادرًا في خطوة بطيئة مستغرقًا في التفكير. وبعد قليلٍ من التفكير 
روا أنه قد ترك السيد في الطابق العلوي ميتًا، وأنه تبنَّى هذه الخطة درءًا  قرَّ

للشبهات والمطاردة. 

ن ضرورة أن يصعدوا على الفور،  وحيث إنَّ هذا الاستنتاج كان يتضمَّ

))) Badger الغرير: حيوان من آكلات اللحوم، هيئته بين الكلب والسنور، أسود القوائم قصيرها، 
تان سوداوان. أبيض الوجه، وعلى جانبي وجهه جدَّ
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فقد كانوا على وشك الصعود بالترتيب المتّفق عليه، لولا رنَّ جرس غرفة 
اهم في  الضيف كما لو كان قد جذبه بقوة، مطيحًا بكلِّ تنبُّؤاتهم، ومغرقًا إيَّ
الشكِّ والريبة. في النهاية وافق مستر )ولت( على أن يصعد بنفسه، يخفره 
)هيو( و)بارنابي( بصفتهما أقوى وأمتن من في الخان، واللذان سيظهران 

ة أخذ الكؤوس لتنظَّف.  معه بحجَّ

إلى  العريض  الوجه  ذو  الشجاع  )چون(  دخل  الحماية  هذه  تحت 
بإحضار  أمرًا  يرتعد  أن  دون  وتلقَّى  قدم،  بنصف  رفيقيه  مًا  متقدِّ الغرفة، 
مخلعة أحذية. لكنَّها حين أحضرت وأسند كتفه المتينة إلى الضيف، لوحظ 
أنَّ مستر )ولت( يحملق إلى داخل الحذاء بعد أن خلعه، وأنه بفتحه عينيه 
أوسع كثرًا من المعتاد بدا كما لو كان يعبِّر عن دهشته وإحباطه لأنه لم يرَ 
ص السيد من قرب  الحذاء ممتلئًا بالدم. ثمَّ إنه تحيَّن الفرصة كذلك ليتفحَّ
سيف  أحدثها  جسده،  في  ثقوب  عدة  يكتشف  أن  عًا  متوقِّ استطاعته،  قدر 
الوقت  ا لم يجد شيئًا، ولاحظ بمرور  لمَّ العجوز  أنَّ )چون(  خصمه. غير 
ا كان عليه سائر اليوم من الهدوء والاستقرار، سواء  أن ضيفه لم يتغيَّر عمَّ
د أخيرًا بعمقٍ وبدأ يعتقد أنَّ الليلة لم تشهد مبارزة. في لباسه أو مزاجه، تنهَّ

يت  هوِّ قد  الغرفة  كانت  لو  )ولت(،  يا  »والآن  )تشستر(:  مستر  قال 
ب مزايا ذلك الفراش الشهير«. جيدًا، فسأجرِّ

ردَّ )چون( ملتقطًا شمعة ولاكزًا )بارنابي( و)هيو( ليرافقاهما، حذار 
اء جرح داخلي:  سقوط السيد على نحوٍ مباغتٍ مغشيًّا عليه أو صريعًا جرَّ
ه. )بارنابي(، خذ  ص لتوِّ »الغرفة يا سيدي.. الغرفة دافئة كرغيف خبز محمَّ

منا. )هيو(! اتبعنا بالمقعد المريح«. أنت تلك الشمعة الأخرى وتقدَّ



181

ا من  قريبًا جدًّ بالشمعة  الترتيب، ومع فحصٍ جادٍّ وهو ممسك  بهذا 
ده بإحراق شعره  الضيف، فتارة يشعره بدفء شديدٍ في ساقيه، وتارة يهدِّ
قاد )چون(  ارتباكٍ وخرقٍ عظيمين،  في  معذرته  يطلب  ودائمًا  المستعار، 
القاعة  سعة  في  تقريبًا  كانت  التي  تلك  النوم،  غرف  أفضل  إلى  الرفقة 
ت سريرًا عتيقًا عظيمًا موضوعًا قرب النار بغية  التي أتوا منها، والتي ضمَّ
الدفء، تزينه ملاءة مطرزة تطريزًا شاحبًا، ويحلِّي قمة كل عمود من عمده 
المنحوتة ريش كان أبيض ذات يوم، لكنه بفعل الغبار والزمن أصبح أقرب 

إلى لون الأكفان. 

قال مستر )تشستر( بابتسامة حلوة وهو يجلس في مقعده المريح الذي 
دفع الخدم عجلاته إلى أمام النار بعد أن مسح الغرفة بعينيه من أقصاها إلى 
)بارنابي(، صديقي  ليلتكم!  يا أصدقائي، طابت  ليلتكم  »طابت  أقصاها: 
الطيب. أرجو أن تكون دؤوبًا على تلاوة بعض الصلوات قبل أن تأوي إلى 

فراشك«.

أومأ )بارنابي( إيجابًا.

ردَّ )چون( العجوز في فضولٍ: »لديه بعض الهراء الذي يدعوه صلواته 
يا سيِّدي. أخشى أَّال يكون فيه خير«.

قال مستر )تشستر( ملتفتًا إلى )هيو(: »و)هيو(؟«.

ردَّ )هيو(: »أنا لا« ثم أشار إلى )بارنابي(: »أعرف صلواته، إنها جيِّدة 
. أسمعه يفعل«. بما يكفي، إنه ينشدها أحيانًا وهو في القشِّ

سيدي!  يا  تمامًا  حيوان  »إنه  ترفُّع:  في  أذنه  في  )چون(  همس 
فهي  سيّدي،  يا  الإطلاق  على  روحًا  له  أنَّ  لو  بذلك.  واثقٌ  أنا  ستعذره، 
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قطعًا روحٌ بالغة الضآلة، حتى إنها لا تشير عليه بما يفعل أو يدع، طابت 
ليلتك يا سيّدي«.

ردَّ الضيف بحماسٍ مؤثِّر تمامًا: »فليباركَّ الرب« بينما انحنى )چون( 
لضيفه خارجًا من الغرفة وهو يشير إلى حارسيه أن يسبقاه بالخروج، وترك 

الضيف يرتاح في فراش )مايپول( العتيق.   
  

*    *    *
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الف�صل الثالث ع�شر

لو كان )چوزيف ولت( المنبوذ الملعون من صبيان الورش والمحالّ 
موجودًا في الخان حين ظهر على باب )مايپول( ضيف أبيه النبيل –أي لو 
لم تشأ الصدفة الغريبة أن يحدث هذا في أحد الأيام الستة التي يسمح له 
فيها دون بقيَّة العام بالتغيُّب ساعات طويلة من دون أن يعقب ذلك سؤال 
ولا عتاب– لكان قد نجح بأي وسيلة في سبر غور مستر )تشستر( ومعرفة 
الحظُّ  لو كان  الأمين.  لو كان مستشاره  تأكيدٍ، كما  بكلِّ  الغامض  غرضه 
يا تحذيرًا عاجلًا مما يتهددهما،  مواتيًا بهذه الطريقة لكان العاشقان قد تلقَّ
احيَّته  واقتراحات مساعدة حكيمة كثيرة في وقتها، إذ إنَّ )چو( قد نذر لمَّ
هذه  وكانت  الشباب،  لمساعدة  الطيبة  وأمانيّه  وتعاطفه  استجابته  وسرعة 
ناحيته  من  الميل  هذا  أكان  وسواء  القضية.  لهذه  إخلاصه  تدعم  كلُّها 
ره مذ كان  تاريخها في تصوُّ أحاطها  التي  الفتاة  في  المسبق  رأيه  نابعًا من 
الذي  بالفتى  تعلُّقه  من  أو  الاستثنائي،  للاهتمام  مثيرة  بظروفٍ  المهد  في 
الخدمات  فطنته ونشاطه وإسدائه بعض  ثقته رويدًا رويدًا من خلال  حاز 
المهمة له كجاسوسٍ ورسولٍ، فسواء كان هذا الميل نابعًا من أيٍّ من هذين 
مضايقته  من  أو  طبيعتهم،  في  المركوزة  الشباب  عادة  من  أو  المصدرين 
الدائمة وإقلاقه لأبيه المحترم، أو من أي قصة حبٍّ صغيرة خفية هو طرف 
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يهمُّ  فلا  العاشقين،  تجاه  بالزمالة  الشعور  أشكال  من  شكلًا  تمنحه  فيها، 
ا حدث بالفعل، ولم تكن لديه فرصة  السبب، خاصة أنَّ )چو( كان بعيدًا عمَّ

في هذه المناسبة بالذات لإثبات عواطفه، سواء لهذا الجانب أو لذاك.

الذي  اليوم  ذلك  آذار،  من  والعشرين  الخامس  في  الحقيقة  في  كنَّا 
يعرف معظم الناس من خبرتهم السيئة أنه يُعدُّ واحدًا من تلك الفترات غير 
ى أيام الأرباع)))، وقد ظلَّ كذلك منذ عهود غابرة. في هذا  ة التي تُسمَّ السارَّ
ارٍ في لندن،  ا بكلِّ فخر حسابه نقدًا لخمَّ د سنويًّ اليوم كان )چون ولت( يسدِّ
مًا إيّاه حقيبة قماشية تضم المبلغ المطلوب، لا ينقص بنسًا ولا يزيد،  مسلِّ
القصوى كلما  بها )چو( على وجه الأهمية  يقوم  وكان هذا غرض رحلة 

استدار العام وجاء اليوم الموعود. 

كان يقوم بهذه الرحلة على ظهر فرس رمادية عتيقة، كان تحوم برأس 
)چون( مجموعة من الأفكار الملتبسة بخصوصها، مفادها أنَّ هذه الفرس 
حاولت.  هي  إن  الخيل  سباق  في  قيِّمة  جائزة  أو  بكأسٍ  تفوز  أن  تستطيع 
، لا سيَّما أنَّها قد بلغت من  وهي لم تحاول أبدًا، وغالبًا لن تحاول مستقبلًا
النَّفس، طويلة  أو خمسة عشر عامًا، وأصبحت قصيرة  أربعة عشر  العمر 
كان  البلى.  من  وذيلها  معرفتها  حال  إليه  آل  ما  سوءًا  الأمر  ويزيد  البدن، 
)چون( جدَّ فخورٍ بالفرس رغم هذه العيوب البسيطة، وحين كان )هيو( 
بالحانة ويسترسل في الضحك فخورًا في  الباب كان يلوذ  يحضرها أمام 

غيضة ليمون مخفاة هناك. 

فيها  يستأجر  العام  مدار  أيام على  أربعة  وإيرلندا هي  إنگلترا  في   Quarter Days الأرباع  أيام   (((
خلال  تقع  كانت  وقد  الإيجارات.  تسديد  فيها  ويحين  الدراسية  الفصول  فيها  وتبدأ  الخدم 

احتفالات دينية قريبًا من الأيام الفاصلة بين فصول العام الشمسي الأربعة. 
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لدى  يظهر  أن  واستطاع  جديدٍ  من  نفسه  تمالك  حين  )چون(  قال 
الباب: »أوه! ها هي قطعة لحم الخيل يا )هيو(! ها هي المخلوقة الحلوة! 

ة العالية! ها هي العظام الصلبة!«. ها هي الهمَّ

. كان هذا ما جال بخاطر   وقد كان هناك ما يكفي من العظام بلا شكٍّ
كسلٍ  في  نفسه  على  منطويًا  السرج  في  جانبية  جلسة  يجلس  وهو  )هيو( 
على  غاديًا  رائحًا  الهوينى  يمشي  أخذ  إنه  ثم  ركبتيه،  يلمس  يكاد  وذقنه 
المتدلِّي واللجام  بالركاب  الباب، غير واعٍ  أمام  الصغيرة  البقعة الخضراء 

المرخي. 

قال )چون( طالبًا من ذلك الشخص غير العاقل: »اهتمُّ بأن تعتني بها 
جيّدًا« ثم انتقل إلى ابنه ووريثه الذي ظهر الآن: »لا تجهدها في الركوب«.

أكون  أنني  أبي  يا  »أعتقد  الفرس:  على  حزينة  نظرة  ملقيًا  )چو(  ردَّ 
مجنونًا إن فعلت«.

يا سيدي، رجاء.  أدبك  قلَّة  : »كفَّ عن  قائلًا العجوز  أفحمه )چون( 
ا بالنسبة إليك، أليس كذلك؟  ماذا تريد أن تركب؟ حمار الوحش أليف جدًّ
عليك  أمسك  سيدي؟!  يا  كذلك  أليس  مزمجرًا،  أسدًا  تركب  أن  تحب 

لسانك يا سيدي«.

ما  كلَّ  يستنفد  أن  بعد  ابنه  مع  خلافاته  في  )ولت(  مستر  دأب  هكذا 
له بأن يأمره بأن  ا من )چو( أن يجمل ما فصَّ يخطر له من أسئلة ولا يتلقَّى ردًّ
ق إليه هنيهة بنوعٍ من الدهشة أضاف: يمسك عليه لسانه، ثم إنه بعد أن حدَّ

ار  ؟ هل ستقتل الخمَّ »وماذا يعني الولد بإمالة قبَّعته هكذا إلى هذا الحدِّ
يا سيدي؟!«.
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ردَّ )چو( بلهجة لاذعة: »لا. لن أقتله. والآن فلتطب نفسًا يا أبي!«.

ة رأسه إلى أخمص قدمه:  قال مستر )ولت( وهو يمسحه بعينيه من قمَّ
الماء  شاربي  أو  النار  كآكلي  متبخترة  بطريقة  أيضًا!  عسكرية  »وبلهجة 

! وإلام ترمي بقطف زهور الزعفران والثلج؟ هاه؟!«. المغليِّ

ردَّ )چو( وقد احمرَّ وجهه: »إنها حزمة زهورٍ صغيرة فقط، أرجو أَّال 
يكون هناك ما يضرُّ فيها«.

، نعم يا سيدي! أن تفترض  قال مستر )ولت( في ازدراءٍ: »أنت ولدٌ جادٌّ
ون بأكاليل الزّهور!«. ارين يهتمُّ أنَّ الخمَّ

القبيل، دعهم يحتفظون  أفترض أيَّ شيء من هذا  »أنا لا  ردَّ )چو(: 
ا هذه الزهور فهي لمنزل السيد )ڤاردن(«. بأنوفهم للزجاجات والقنِّينات. أمَّ

سأل )چون(: »وهل تفترض أنه يهتم بأشياء كزهور الزعفران؟«.

ني. رجاءً يا أبي، أعطني  قال )چو(: »لا أعرف، وللحق فهذا لا يهمُّ
المبلغ واتركني لأمضي بحق الصبر«.

ل  تتعجَّ أَّال  على  واحرص  له.  وانتبه  سيدي،  يا  هو  »ها  )چون(:  ردَّ 
، هل أنت منتبه لما  كثيرًا في عودتك، وإنما أعطِ الفرس وقتَ راحة طويلًا

أقول؟«.

قال )چو(: »نعم منتبه، يعلم الله أنها ستحتاج إلى هذه الراحة«.

انتبه  الأسود،  الأسد  خان  في  الشراب  في  تفرط  »ولا  )چون(:  قال 
لذلك أيضًا«.

أنا؟  ني  يخصُّ ماًال  أمتلك  تدعني  لا  لماذا  »إذن  حزنٍ:  في  )چو(  ردَّ 
لماذا يا أبي؟ لأيِّ شيء ترسلني إلى لندن، وأنت تعطيني الإذن فقط بطلب 
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عشائي في )الأسد الأسود(، لتحاسب أنت عليه المرة القادمة التي تذهب 
أنت فيها إلى هناك، كما لو كنت لا أؤتمن حتى على شلنات قليلة؟ لماذا 
ع أَّال أثور  ا في ذلك، وليس لك أن تتوقَّ تستخدمني هكذا؟ إنك لست محقًّ

تحت هذه الظروف«.

ماذا يسمي   ! ماًال يمتلك  »أدعه  نعسان:  يقظة  في حلم  صاح )چون( 
جنيه  الطريق  رسوم  فوق  معه  أليس  ؟  ماًال يمتلك  ألا  جنيهات؟  المال؟ 

وستّة بنسات؟«.

ر ابنه في ازدراءٍ: »جنيه وستة بنسات!«. كرَّ

  ردَّ )چون(: »نعم سيدي، جنيه وستة بنسات. حين كنت في مثل سنِّك 
لم أرَ أبدًا الكثير من المال هكذا مرة واحدة. شلن منه في حالة الحوادث 
لتنفق  الستة الأخرى  إلى ذلك. والبنسات  ما  أو  الفرس حدوة،  تفقد  كأن 
حها لك هي أن تتسلَّق قمة الأثر)))،  في تسليات لندن، والتسلية التي أرشِّ
وتجلس فوقها. ليس ثَمَّ مغريات هناك يا سيدي، لا شراب ولا فتيات، ولا 
شخصيات سيئة من أي نوعٍ، لا شيء إلا الخيال، كانت تلك هي الطريقة 

التي كنت أمتِّع بها نفسي وأنا في مثل سنِّك«.

لم يحر )چو( جوابًا، لكنه أشار إلى )هيو( وقفز في السرج وانطلق 
نه الحظُّ من  ا يستحق جوادًا أفضل مما مكَّ بالفرس. وقد بدا فارسًا رجلًا قويًّ
ق إليه، أو إلى الفرس الرمادية بالأحرى  امتطائه بالفعل. وقف )چون( يحدِّ

ذ  ونُفِّ ان )كرستوفر رن( و)روبرت هوك(  المعماريَّ مه  The Monument هو عمود صمَّ الأثر   (((
بين عامي )1671-1677م( على طراز الأعمدة الدورية، ليخلِّد ذكرى حريق لندن الكبير عام 
1666، ويمثل ارتفاعه المسافة بينه وبين محلّ )توماس فارينر( خبَّاز الملك الذي بدأ الحريق 

من عنده.
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)فقد كان لا يرى راكبها(، حتى بعد أن اختفى الراكب والركوبة بعشرين 
ر أنهما قد ذهبا، ثم إنه سقط في إغفاءة خفيفة بعد  دقيقة، وحينذاك بدأ يفكِّ

أن دخل إلى الخان ببطء.  

ا الفرس الرمادية التي كانت عذاب حياة )چو( فقد أخذت تتخبَّط  أمَّ
إنها  ثم  الأنظار،  عن  )مايپول(  اختفى  حتى  شاءت،  كيفما  طريقها  في 
أخرق  تقليدٌ  إنها  لقيل  دمية  في  أنَّها رؤيت  لو  متبنِّية مشية  قبضت ساقيها 
لخبب الخيل، لتصلح خطوتها بعد ذلك مرة واحدة، بكامل إرادتها. وقد 
اقترحت  التي  –تلك  راكبها  اها  إيَّ دها  عوَّ التي  بالطريقة  معرفتها  أجبرتها 
عليها تحسين خطوتها– أن تسلك طريقًا فرعية لا تؤدِّي إلى لندن، وإنما 
أتيا منها وتمرُّ على مبعدة عدة مئات  التي  تخترق حاراتٍ موازية للطريق 
من الياردات من )مايپول(، لتقود في النهاية إلى أرض مسيَّجة تحيط بمنزلٍ 
عتيقٍ واسعٍ من القرميد الأحمر، كنَّا قد ذكرناه في الفصل الأول باسم منزل 
الطريق في أجمة هناك، فقد سمحت  نهاية  إلى  أما وقد وصلت  )وارن(. 

ل عن ظهرها وأن يربطها إلى جذع شجرة. لراكبها أن يترجَّ

قال )چو(: »ابقي هنا أيتها الفتاة العتيقة، ودعينا نرى ما إذا كانت هناك 
أي مهمة صغيرة تنتظرني اليوم«.

في  القصيرة  والحشائش  العشب  من  نما  ما  ترعى  وتركها  ذلك  قال 
حدود المساحة التي سمح بها حبلها، ليعبر بوابة صغيرة إلى داخل حرم 

المنزل. 

–أو  يرميه  كان  الذي  المنزل  من  قليلة  دقائق  خلال  الممشى  به  قرَّ
دة منه- بالكثير من النظرات الخفيَّة. كان مبنًى  بالأحرى يرمي نافذة محدَّ
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مقفرة،  الصدى، وبرج ذي غرف  فيها  ي  يدوِّ أفنية واسعة  ذا  كئيبًا،  صامتًا 
وأجنحة كاملة من الحجرات المغلقة الآيلة إلى الدمار.   

بجوٍّ  اتسمت  فقد  المتدلية  الأشجار  تظلِّلها  التي  الشرفة  حديقة  أما 
–تلك التي لم  مسيطر من الكآبة، بينما بدت البوابات الحديدية العملاقة 
لاتها  مفصَّ على  تدلَّى  الذي  الصدأ  من  ت  واحمرَّ كثيرة  لأعوامٍ  تُستخَدم 
وتخفي  الأرض  في  تغوص  أن  تحاول  كانت  لو  كما  العشب–  وغطَّاها 
المنقوشة  الخرافية  الوحوش  أما  الصديقة.  الحشائش  بين  البائسة  حالها 
ت بفعل الزمن والرطوبة وغطَّتها الطحالب هنا  على الجدران –التي اخضرَّ
وهناك– فقد بدت كئيبة مهجورة. كان ثمَّ هيئة نكدة للمنزل كلِّه، بما فيه 
ذلك الجزء المسكون المعتنى به، هيئة تضرب الناظر إليه بشعورٍ بالحزن، 
بشيء بائس متخاذل، حيث الفرح مطرود منه. كان من الصعب أن يتخيَّل 
الموحشة، أو أيَّ سرور أو سلوى  المظلمة  الغرف  تتَّقد داخل  نارًا  المرء 
هذه  مثل  كانت  لو  كما  يبدو  المكان  كان  العابسة.  الجدران  هذه  ها  تضمُّ
الأشياء قد عرفت طريقها إليه قدمًا، لكنها لا تستطيع إليه سبيلًا الآن، أو 
يحتلُّها،  الأصلي  المنزل  كان  التي  القديمة  البقعة  يزور  منزل  شبح  كأنَّه 

بهيئته الخارجية العتيقة، ولا شيء وراء ذلك.
المالك  موت  إلى  أساسًا  الكئيبة  البالية  الهيئة  هذه  نعزو  أن  بإمكاننا 
نتذكر  حين  لكننا  الحالي،  الساكن  مزاج  وإلى   ، شكٍّ بلا  للبيت  السابق 
لحدوث  ملاءمة  الأكثر  المكان  كان  أنه  ندرك  بالمنزل  المتصلة  الحكاية 
فعلٍ كهذا، والمسرح الذي عيَّنه القدر لوقوعه قبل أن يقع بأعوامٍ وأعوامٍ. 
التي  الماء  بركة  تبدو  أذهاننا،  إليه وهذه الأسطورة في خلفية  ننظر  وحين 
لها شخصية كئيبة سوداء،  لو كانت  المنزل كما  فيها على جثَّة مدير  عُثرِ 
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– السطح  المثبَّت على  الجرس  ماء غيرها، وقد أصبح  بركة  ليست لأي 
ذلك الذي حكى حكاية حادث القتل لريح منتصف الليل– شبحًا محضًا، 
يقف شعر رأس من يسمع صوته رعبًا، وكلُّ غصن خاصمته الأوراق يومئ 

إلى آخر كان يهمس في خفاء بأمر الجريمة.  
ل  فًا حيناً متصنِّعًا تأمُّ أخذ )چو( يخطو رائحًا غاديًا في الممشى، متوقِّ
المبنى أو المشهد، ومستندًا حينًا إلى شجرة متصنِّعًا الكسل واللا مبالاة، 
وبعد  الأمر.  أول  رمقها  التي  النافذة  عينه  تغيب عن  في كل حين لا  لكنه 
النافذة  يدٌ بيضاء صغيرة من داخل إطار تلك  حت له  تأخر ربع الساعة لوَّ
للحظة واحدة، فما كان من الشاب إَّال أن غادر بانحناءة احترام قائلًا لنفسه 

دًا: »لا مهمة لي اليوم«.  في خفوتٍ وهو يمرُّ بفرسه مجدَّ
غير أنَّ جو الأناقة وإمالة القبَّعة التي اعترض عليها )چون ولت( وباقة 
بهدفٍ  متعلِّقة  هو،  ه  تخصُّ أخرى  مهمة  على  جميعًا  دلَّت  الربيع،  زهور 
إذ  بالفعل كذلك،  أقفال. وكان الأمر  أو حتى صانع  ار  إثارة من خمَّ أكثر 
ار الذي كان مكان عمله في بعض الأقبية  ى حساباته مع الخمَّ إنه حين سوَّ
قريبًا من شارع )تامز(، والذي كان سيدًا عجوزًا ذا وجه أرجواني كما لو 
س لذلك المكان،  كان قد ظل حياته كلها يحمل على رأسه السطح المقوَّ
ى الحساب وأخذ الإيصال ورفض أن يتذوق أكثر من  نقول إنه حين سوَّ
ار الأرجواني الوجه –ذلك  ثلاث كؤوس من النبيذ الأندلسي لدهشة الخمَّ
الذي شنَّ هجومًا على مجموعة من القنِّينات المتربة بمثقاب في يده، ثم 
وقف مسمّرًا، أو مثبَّتًا بالمثقاب أخلاقيًّا إلى حائطه كيفما اتفق– حين فعل 
كلَّ ذلك وانتهى من عشاء صغير في خان الأسد الأسود في )وايتّشاپل(، 
رافضًا نصيحة )چون( بزيارة الأثر، اتجه من فوره إلى منزل صانع الأقفال، 

اقتان.  تجذبه عينا )دلّي ڤاردن( البرَّ
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إلى  لكنه رغم ذلك حين وصل  بحالٍ،  يكن )چو( شخصًا جبانًا  لم 

ركن الشارع الذي يسكن فيه صانع الأقفال لم يستطع أن يقرر أن يمضي 

ى في شارع آخر خمس دقائق، ثم  أوًّال أن يتمشَّ ر  المنزل. قرَّ مباشرة إلى 

 ، في شارع ثان خمس دقائق أخرى، وهكذا حتى فقد نصف ساعة كاملًا

نة بوجه محمرّ  قبل أن يغطس غطسة جريئة ويجد نفسه في الورشة المدخَّ

وقلب متسارع النّبض. 

بكتبه  منشغلًا  كان  حيث  مكتبه  خلف  من  ينهض  وهو  )ڤاردن(  قال 

وينظر إلى القادم من خلف نظَّارته: »أهو )چو ولت( أم شبحه؟ أيُّهما؟ إنه 

)چو( بشحمه ولحمه، مرحى! كيف حال رفقة )تشغول( كلها يا )چو(؟«.

»كالعادة يا سيدي، أتفق معهم بالقدر المعتاد ذاته«.

ل نقاط  ردَّ صانع الأقفال: »حسنًا حسنًا! علينا أن نصبر يا )چو( ونتحمَّ

ضعف الكبار. كيف حال الفرس يا )چو(؟ هل تقطع الأميال الأربعة في 

الساعة بيسرٍ كما اعتادت؟ ها ها ها! هل تقطعها بيسرٍ؟ هاه! ماذا لدينا هنا 

يا )چو(؟ إنها باقة زهور!«.

ا يا سيدي، فكّرت أنّ الآنسة )دلّي(..«. »إنها باقة متواضعة جدًّ

لـ)دلّي(.  ليس  لا،  »لا  رأسه:  ا  هازًّ صوته  خافضًا  )غابرييل(  قاطعه 

في  تمانع  هل  بكثيرٍ.  أفضل  فهذا  لأمّها  أعطها  )چو(،  يا  ها  لأمِّ أعطهِا 

إعطائها للسيدة )ڤاردن( يا )چو(؟«.

إطلاقًا  »لا،  إحباطه:  إخفاء  النّجاح  من  بقليلٍ  محاوًال  )چو(  ردَّ 

ني للغاية«. يا سيدي، أنا متأكد أن هذا سيسرُّ
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يا  الباقة  يحوز  من  يهمّ  لا  »هكذا،  ظهره:  مربّتًا  الأقفال  صانع  قال 
)چو(؟«.

»مطلقًا«.

يا لقلبه! إلى أيّ مدًى التصقت الكلمات بحلقه!

قال )غابرييل(: »تعال، لقد دعيت لتوّي للشاي. إنها في القاعة«.

ر )چو(: »إنّهَا؟! ترى أيُّهما؟ السيدة أم الآنسة؟«. فكَّ

قد  كان )چو(  لو  في وضوحٍ كما  باليقين  الشك  الأقفال  قطع صانع 
ه بالسّؤال، بأن قال وهو يقوده إلى الباب: تفوَّ

»عزيزتي )مارثا(، مستر )ولت( الشاب هنا«.

للرجال  شركًا  )مايپول(  تعتبر  كانت  )ڤاردن(  السيدة  إنَّ  وحيث 
ضه  يحرِّ أو  يساعده  من  وكل  مالكه  إلى  وتنظر  للأزواج،  جاهزة  وخدعة 
أنَّ  ذلك  فوق  وتعتقد  المسيحيين،  الرجال  بين  منبثِّين  صيَّادين  بصفتهم 
ارون  أصحاب الحانات المقرونين بالخطاة في الكتاب المقدس هم الخمَّ
الارتياح  تكون عن  ما  أبعد  كانت  ذلك  لكل  فإنها  ريبٍ،  بلا  صون  المرخَّ
مت إليها باقة زهور  لمقدم هذا الزائر، ولذا أغشي عليها مباشرة، وحين قُدِّ
الزعفران وزهور الثلج تكهنت بعد بعض التفكير بأنها سبب ما ألمَّ بروحها 

من إعياء، وإذ ذاك قالت السيدة الطيبة:

هذه  ظلَّت  لو  أخرى  دقيقة  الغرفة  في  البقاء  أطيق  لا  أنني  »أخشى 
الزهور هنا، أتعذرني في أن أضعها خارج النافذة؟«.

رجاها )چو( أَّال تلقي باًال إلى ذلك، وابتسم في فتورٍ وهو يرى الزهور 
مه من  توضع على حافة الشباك من الخارج. آه لو يدري أي إنسان بما تجشَّ
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ة ليعد هذه الباقة المزدراة المساء استخدامها! مشقَّ

وجودها،  من  أتخلَّص  أن  كثيرًا  ليريحني  »إنه  )ڤاردن(:  السيدة  قال 
ن« وبدا بالفعل أنّها قد استردَّت روحها.  أؤكد لك، أشعر بالفعل بتحسُّ

يبدو  أَّال  وحاول  عنها،  عفا  أن  للرب  امتنانه  عن  )چو(  عبَّر  ذاك  إذ 
مندهشًا لغياب )دلّي( عن ناظريه.  

مستر  يا  )تشغول(  في  تعساء  ناسٌ  »أنتم  )ڤاردن(:  السيدة  قالت 
)چوزيف(«.

ردَّ )چو(: »أرجو أَّال يكون الأمر كذلك يا سيّدتي«.

ردَّت كابحة جماح نفسها: »أنتم أقسى الناس وأكثرهم استهتارًا في 
الذي كان رجلًا متزوجًا لا  الكبير  إنني لأعجب أن مستر )ولت(  العالم. 
ما  يفعل  وكونه  يفعل.  مما  أفضل  مسلكًا  الحياة  في  يسلك  كيف  يعرف 
يفعله من أجل الربح لا يعذره. كان أفضل لي أن أدفع من المال عشرين 
ضعفًا ما ننفقه في )مايپول( مقابل أن أرى )ڤاردن( يعود إلى بيته كصاحب 

حرفة محترم متَّزن«.

التأكيد: »لو أنَّ هناك شخصية تسوؤني وتثير  ثمّ أضافت بالكثير من 
ير«. اشمئزازي أكثر من غيرها فهي شخصية السكِّ

قال صانع الأقفال في مرحٍ: »عزيزتي مارثا، دعينا نتناول الشاي ولا 
يرون هنا، ولا أعتقد أن )چو( يحبّ  يرين، لا يوجد سكِّ نتحدث عن السكِّ

أن يسمع عنهم«.

بالخبز  )مـگز(  ظهرت  النحو  هذا  على  الأمور  احتدمت  حين 
ص. المحمَّ
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تحبه  لا  وأظنك  ذلك،  يحب  لا  أظنه  »نعم  )ڤاردن(:  السيدة  قالت 
، رغم أني لا أدَّعي أنه  كذلك يا )ڤاردن(. إنه موضوعٌ كريه للغاية بلا شكٍّ

.» شخصيٌّ

على  مجبرة  أنا  ما  كان  ا  »وأيًّ )مارثا(:  فأضافت  )مـگز(،  سعلت  هنا 
اعتقاده،..«.

هنا عطست )مـگز( بطريقة معبِّرة، فأكملت )مارثا(: »فإنك لن تعرف 
أبدًا يا )ڤاردن(، ولا يفترض أبدًا أن يعرف شخصٌ في مثل سن مستر )ولت( 
منتظرة  امرأة حين تظل  تعانيه  يا سيدي– ما  –ولتعذرني في ذلك  الشاب 
في البيت تحت هذه الظروف، فإن كنت لا تصدقني، كما أعرف أنك لا 

ا ما تشهد على ذلك، اسألها«. تصدقني، فها هي )مـگز( التي كثيرًا جدًّ

قالت )مـگز(: »أوه! لقد كانت في غاية السوء في تلك الليلة يا سيدي 
لين ذلك.  ا. لو لم تكن فيك عذوبة ملاك يا سيدتي، لا أظنك كنت تتحمَّ حقًّ

ا لا أظنك«. حقًّ

قالت السيدة )ڤاردن(: »)مـگز(، إنّك تجدّفين«.

أردته،  ما  هذا  يكن  لم  سيدتي،  »عذرًا  حادة:  بسرعة  )مـگز(  ردَّت 
وأتمنى أَّال تكون شخصيتي كذلك، رغم أني لست إَّال خادمة«.

أفحمتها سيدتها وهي تنظر حولها في عجرفة: »الرد عليَّ يا )مـگز( 
والدفاع عن نفسك هكذا هما شيء واحد! كيف تجرؤين على الحديث 

عن الملائكة بينما تصفين ناسًا مثلك خطاة، مجرد .«.

إلى  قلنسوتها  لت شريط  نفسها في مرآة مجاورة وعدَّ إلى  ثم نظرت 
وضعية أفضل، لتكمل: »مجرد ديدان ذليلة مثلنا!«.
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وقوة  ارتفاعًا  يزداد  وبصوتٍ  إطرائها،  قوة  من  واثقة  )مـگز(  قالت 
كالعادة: »أنا لم يكن في نيَّتي يا سيدتي أن أضايقك، ولم أتوقع أن يؤخذ ما 
قلته على هذا النحو، أتمنى أن أكون عارفة بقلة قيمتي، وأن أكره وأحتقر 

نفسي وكل الخلق معي كما ينبغي لكل مسيحي صالح«.
وتصعدي  علينا  تتكرمي  أن  »أتمنى  تعالٍ:  في  )ڤاردن(  السيدة  قالت 
لتري إن كانت )دلّي( قد انتهت من ارتداء ملابسها، وأن تخبريها بأن العربة 
العربة  على  تأخرت  إن  وأنها  دقيقة،  خلال  هنا  ستكون  لها  بها  أُمِر  التي 
فسأصرفها على الفور. أنا آسفة أن أراك لا تتناول شايك يا )ڤاردن(، وأنك 
كذلك يا مستر )چوزيف(، رغم أنه سيكون من الحماقة بالطبع أن أتوقع 

ا بالنسبة إليك«. أن يكون تناول أي شيء في البيت في رفقة النساء سارًّ
هة إليه، وشعرا معًا  فهم كلٌّ من الرّجلين أن كاف الخطاب هذه موجَّ
الطعام  على  انكبَّ  قد  )غابرييل(  إن  إذ  مبررة،  غير  بطريقة  قاسٍ  ذلك  أنَّ 
كان  فقد  ا )چو(  أمَّ نفسها،  )ڤاردن(  السيدة  أغلقتها  مفتوحة، حتى  بشهية 
يحب رفقة نساء بيت صانع الأقفال، أو إحداهنَّ على أقل تقدير، كأقصى 
ما يمكن لإنسانٍ يحب رفقة آخر. لكنه لم تكن لديه فرصة ليقول أيَّ شيء 
في الدفاع عن نفسه، ففي هذه اللحظة ظهرت )دلّي( نفسها لتلجم لسانه 
ألق  بكلِّ  الجمال،  من  القدر  هذا  على  أبدًا  )دلّي(  تبد  لم  بجمالها.  تمامًا 
ألف  وزادها  مرة،  مائة  فتنتها  للغاية  اللائق  فستانها  زاد  وقد  الصبا،  وزينة 
أن  لغيرها  يتسنَّى  الذي لا  الدلال  مرة دلالها في كل حركة وسكنة، ذلك 
لذلك  الرائعة  توقعاتها  عن  فضلًا  بـ)دلّي(،  يليق  كما  بها  ويليق  تصطنعه 
ا كان مكانه،  الحفل الملعون! محال أن نصِف كم كره )چو( هذا الحفل أيًّ

ا من كانوا. وكل من سيحضرونه بخلافها، أيًّ
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أما هي فلم  تنظر إليه من الأساس! لا، لم تنظر إليه البتَّة! وحين رؤيت 
قت وبدا أنها مسرورة  العربة عبر الباب المفتوح تتخبَّط داخلة الورشة صفَّ
من  شيء  ذلك  في  -وكان  ذراعه  أعطاها  )چو(  لكن  بالفعل.  بالذهاب 
المواساة لخاطره- ليركبها العربة. وكان أن رآها تسوّي جلستها بالداخل، 
التي كانت بلا شكٍّ  بريقًا من الألماس، ويدها  ألمع  الضاحكتان  وعيناها 
أجمل يدٍ في العالم على حافة الشباك المفتوح، وخنصرها مائل إلى أعلى 
ر  في جرأة وإثارة كما لو كان يعجب لمَِ لم يعتصره )چو( أو يقبِّله! أن يفكِّ
كم كانت زهرة أو اثنتان من باقة زهور الثلج المتواضعة ستناسب صدارها 
أن يرى  القاعة!  نافذة  بإهمالٍ خارج  المقابل ملقاة الآن  الرقيق، وأنها في 
الحلاوة  هذه  حيزت  كيف  يعرف  من  نظرة  تنظر  كانت  )مـگز(  أن  كيف 
وإبزيم  ومشبك  خيط  كل  سر  على  مطَّلعة  كانت  وأنها  )دلّي(،  إلى  كلها 
وثقب إبرة، تقول بنظراتها )ليس ما تراه حقيقيًّا كما تظن، ولا حتى نصفه، 
وبإمكاني أن أبدو أنا الأخرى مثلها إذا ما أردت(! أن يسمع تلك الصرخة 
الصغيرة الغالية المثيرة حين نصبت العربة على قضبانها، وأن يلمح ذلك 
فأي عذابات  الداخل،  في  السعيد  للوجه  ينسى  الذي لا  الخاطف  المنظر 
ات في الوقت ذاته! حتى حاملا العربة كان  وشدائد كان كل هذا، وأي مسرَّ

لتهما عليه وهما يحملانها عبر الشارع! يبدوان لخياله منافسين فضَّ
حين  القاعة  ل  كتبدُّ ًال  تبدُّ قليلٍ  وقتٍ  في  صغيرة  غرفة  أبدًا  تشهد  لم 
قمّة  أنَّ  لـ)چو(  وبدا  تمامًا.  محبطة  مهجورة  مظلمة  الشاي،  لينهيا  جلسا 
حولها  يرفرف  الرقص  في  منخرطة  هي  بينما  أليفًا  هنا  يجلس  أن  العبث 
بها،  مولع  بكامله  والحفل  إحصاءهم،  المرء  يستطيع  أن  من  أكثر  اقٌ  عشَّ

يعبدها، ويريد الزواج بها.
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حقيقة  بدت  وقد  الأخرى،  هي  المكان  في  تحوم  )مـگز(  كانت 
بعد ذهاب )دلّي(،  الدنيا، وظهورها،  إلى  بدا مجرد مجيئها  وجودها، بل 
لم  الكلام.  إلى  يتكلم، لا سبيل  أن  المستحيل  لها. كان من  مبرر  نكتة لا 
به ويقلِّبه، ويجترَّ مفاتن بنت صانع الأقفال  يتبقَّ أمامه إَّال أن يقلِّب شايه ويقلِّ

الجميلة. 

كان )غابرييل( مكتئبًا هو الآخر، ولقد كان جزءٌ من تقلُّب مزاج السيدة 
)ڤاردن( الذي لا مراء فيه، أن تبتهج وتمرح حين تراهما في هذه الحالة.

قالت ربَّة المنزل المبتسمة: »أنا متأكدة أنني أحتاج إلى ميلٍ إلى المرح 
لأحتفظ بمعنوياتي، لكني لا أعرف كيف آتي بهذا الميل إلى المرح!«.

يوجد  لا  لكن  لمقاطعتك،  أعتذر  سيدتي،  يا  »آه  )مـگز(:  دت  تنهَّ
كثيرون مثلك«.

)مـگز(،  يا  ذلك  عن  ي  »كفِّ تنهض:  وهي  )ڤاردن(  السيدة  ردَّت 
بوقتهم كأفضل  الجميع  أن يستمتع  أنني عائقٌ هنا، وأرجو  رجاءً. أعرف 

ما يستطيعون، أشعر أنه من الأفضل أن أذهب«.

صاح صانع الأقفال: »لا لا يا )مارثا(، توقفي. أنا متأكد أننا سنأسف 
لغيابك وسنفتقدك، إيه يا )چو(!«.

: »بالتأكيد!«. فزع )چو( وردَّ

ردَّت زوجته: »شكرًا لك يا عزيزي )ڤاردن(، لكني أعرف ما ترجوه 
أفضل منك. التبغ والجعة والشراب لها جاذبيتها التي تفوق كل ما أستطيع 
يا  النافذة  من  وأنظر  بالأعلى  لأجلس  سأذهب  ولذا  بامتلاكه،  أفخر  أن 
ا بلقائك، وأتمنى  حبيبي. طابت ليلتك يا مستر )چوزيف(! أنا مسرورة جدًّ
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لو كان لديَّ ما أقدمه لك مما يناسب ذائقتك أكثر. أرجوك سلِّم لي على 
أن  أودُّ  أمرًا  لديَّ  فإن  هنا  إلى  أتى  متى  بأنه  وأخبره  الكبير،  )ولت(  مستر 

أتحدث معه بشأنه، طابت ليلتك!«.

للغاية  حلو  بأسلوبٍ  الكلمات  بهذه  الطيبة  السيدة  هت  تفوَّ أن  وبعد 
تنازلت وانحنت محيِّية إيّاه، ثم انسحبت في وقارٍ. 

ألأجل ذلك ظلَّ )چو( يتوق إلى الخامس والعشرين من آذار لأسابيع 
مآل  هذا  كان  وتأنَّق؟!  قبَّعته  وأمال  بالغٍ،  بحرصٍ  الزهور  وجمع  طويلة، 
قراره الجريء الذي قرره للمرة المائة، أن يصارح )دلّي( بمدى حبه لها. 
للذهاب  خارجة  يجدها  وأن  دقيقة،  من  أكثر  لا  واحدة،  لدقيقة  يراها  أن 
إلى حفل وسعيدة بذلك، وأن يُنظَر إليه كما لو كان مجرد شخص يدخن 
برميل  مجرد  يسكر،  حتى  الشراب  في  ويسرف  الجعة  ويحتسي  الغليون 
خمرٍ! ودَّع صديقه صانع الأقفال، وأسرع إلى خان )الأسد الأسود( ليأخذ 
ر عشرات يدعون  ل وجهته إلى بيته – كما فكَّ فرسه، وهو يفكر بينما تتحوَّ
)چو( قبله وبعده– أنَّ آماله قد انتهت هنا وأنَّ ما يطمح إليه مستحيل ولا 
وأن  حياته،  مدى  عليه  مكتوبة  التعاسة  وأن  به،  تبالي  لا  وأنها  إليه،  سبيل 
ا أو بحّارًا، ليظفر  المستقبل اللائق الوحيد الذي بقي له هو أن يصبح جنديًّ

بعدوٍّ لطيف يدقُّ رأسه في أقرب وقتٍ ممكنٍ!

*    *    *
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الف�صل الرابع ع�شر

المزاج،  مكفهرَّ  فرسه،  ظهر  على  لًا  متمهِّ طريقه  ولت(  )چو  أخذ 
رًا بنت صانع الأقفال وهي تشترك في رقصات ريفية طويلة، مشبِّكةً  متصوِّ
له. باغته صوت اقتراب  يديها بأيدي أغراب وقحين. شيء أقسى من أن يتحمَّ
حوافر حصان من خلفه، وحين التفت رأى سيدًا فارسًا يقترب خببًا. حين 
)مايپول(. همز  إلى  منسوبًا  باسمه  وناداه  ألجم جواده  الراكب  هذا  به  مرَّ 

)چو( فرسه الرمادية ليحاذي الفارس مباشرة. ثم قال لامسًا قبَّعته محيّيًا:

»ظننته أنت يا سيدي، مساؤك طيِّب يا سيدي، سعيد لرؤيتك خارج 
البيت مجدّدًا«.

أهي  يا )چو(؟  اليوم  كان  مرح  »أي   : قائلًا برأسه  وأومأ  السيد  ابتسم 
جميلة كما كانت دائمًا؟ لا تخجل يا رجل«.

أعرف  لم  ما  )إدوارد(، وهو  مستر  يا  لوني  تغيَّر  أني  »لو  قال )چو(: 
أنه قد حدث، فما ذلك إَّال لأني فكرت كم كنت أحمق لأنني تمنيتها من 

الأساس، إنها بعيدة عني كالسماء«.

قال )إدوارد( مداعبًا في لطفٍ: »حسنًا )چو(، أتمنى أَّال يكون الأمر 
كذلك تمامًا. إيه؟!«.
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د )چو(: »آه! ما أحلى الكلام يا سيدي. ما أسهل أن نطلق الأمنيات  تنهَّ
م شطر منزلنا يا سيدي؟«.  وأيدينا في الماء البارد! لكن لا فائدة. هل تيمَّ

»نعم، حيث إنني لم أتعافَ تمامًا بعد، فسأبيت هناك الليلة، ثمّ أركب 
صباحًا إلى البيت«.

ل تمامًا، وتستطيع  قال )چو( بعد هنيهة صمتٍ: »إن كنتَ غير متعجِّ
أن  إلى سروري  أدعى  المسكينة، فسيكون  الفرس  أن تحتمل خطوة هذه 
ل  أركب معك إلى منزل )وارن( يا سيدي، وأمسك لك حصانك حين تترجَّ
ة المشي من )مايپول( إلى )وارن( وبالعكس.  ر عليك هذا مشقَّ عنه، فسيوفِّ

ر الوقت جيدًا يا سيدي، فأنا سريع«. أستطيع ان أوفِّ

سريعًا  حصاني  أقود  كنت  أنني  رغم  كذلك،  »وأنا  )إدوارد(:  ردَّ 
لة التي تسابقني.  بطريقة لا واعية الآن، ربما بسبب خطوة أفكاري المتعجِّ
ونستمتع  والسعة،  الرحب  على  )چو(،  يا  السرعة  بنفس  معًا  نركب  دعنا 
ر في بنت صانع الأقفال  برفقة بعضنا لبعض. وابتهج يا رجل، ابتهج. فكَّ

بقلبٍ شجاعٍ وستفوز بها«. 

المفعم  )إدوارد(  كلام  أسلوب  في  مرحًا  أنَّ  غير  رأسه،  )چو(  هزَّ 
الفرس  إلى  جديدًا  دافعًا  بدوره  فنقل  ا،  حقًّ معنوياته  رفع  والبهجة  بالأمل 
مقلِّدة  لطيف  خبب  إلى  ل  المتمهِّ سيرها  من  فخرجت  نفسها،  الرمادية 
خطوة حصان )إدوارد تشستر(، وبدت كما لو كانت تطري نفسها أنه يفعل 

أفضل ما يستطيع.

الوليد الذي  القمر  ليلة جافة الطقس لطيفة، وقد سكب ضوء  كانت 
ما  أطيب  المساء  منح  ما  والسلام  السكون  من  السطوع  إلى  بسبيله  كان 
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كانت  لو  كما  اللينة  المستطيلة  الأشجار  ظلال  وألقت  سحرٍ،  من  فيه 
منعكسة على سطح ماء ساكن بساطها على الممشى الذي اعتادته خطى 
المسافرين، وهبَّت الريح الخفيفة ألطف مما كانت، كأنها تهدهد الطبيعة 
في نومها. تدريجيًّا توقَّف عن الكلام، وركب كلٌّ منهما إلى جوار صاحبه 

في صمتٍ لذيذٍ.

وإذ سارا في الطريق التي يظهر منها الخان بينما الأشجار التي تحجبه 
قد عريت من الأوراق، قال )إدوارد(:  

»أضواء )مايپول( كأشد ما تكون سطوعًا الليلة«.

ردَّ )چو( ناهضًا في ركابه ليتملَّى المشهد: »بالفعل يا سيدي، أضواء 
ضيف  لأي  لماذا؟  النوم؟  غرف  أفضل  في  تتقد  ونار  الكبرى  الغرفة  في 

يمكن أن يكون كل هذا؟«.

رته  قال )إدوارد(: »ربما هو فارس مضلل متجه صوب لندن، وقد أخَّ
قاطع  صديقي  عن  سمعها  مدهشة  حكايات  الليلة  طريقه  مواصلة  عن 

الطريق«.

»لا بُدَّ أنه فارس ذو منزلة خاصة ليحظى بمثل هذه الإقامة، وفراشك 
أيضًا يا سيدي..«.

»لا يهم يا )چو(، ستكفيني أي غرفة أخرى، لكن أسرع، إنها التاسعة، 
.» علينا أن نهمَّ

فا عند  ثم إنهما خبَّا في طريقهما بأسرع ما احتملته فرس )چو(، وتوقَّ
مناوًال  )إدوارد(  ل  ترجَّ الصباح.  في  فرسه  ترك )چو( عندها  التي  الأجمة 

رفيقه اللجام، وخطا رفيقًا صوب المنزل.
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كان ثَمَّ خادمة تنتظر عند بوابة جانبية في سور الحديقة، وقد أدخلته 
على الفور. أسرع عبر ممشى الشرفة وقفز درجًا عريضًا إلى أعلى، موصلًا 
إلى قاعة عتيقة كئيبة، زيَّنت جدرانها دروع صدئة وقرون حيوانات وأسلحة 
، حيث إنه  صيد إلى غير ذلك من تلك الزينة. هنا توقَّف، لكن ليس طويلًا
ا نظر حوله كما لو كان يتوقع أن تكون الخادمة قد تبعته، ودهش لأنها  لمَّ
لم تفعل، ظهرت فتاة حسناء استقرَّ شعرها الفاحم على صدره في اللحظة 
وشعر  ذراعها،  على  ثقيلة  يدٌ  وُضِعت  تقريبًا  نفسها  اللحظة  وفي  التالية. 

)إدوارد( أنه قد دُفعِ بعيدًا، ووقف مستر )هاردال( بينهما.  
حدج الشاب بنظرة صارمة من دون أن يرفع قبَّعته، وأمسك ببنت أخيه 
بيدٍ، وبالأخرى الممسكة بسوط ركوبه أشار للشاب إلى الباب، استجمع 

)إدوارد( قواه وردَّ نظرة الرجل. 
خدمي  أفسدت  أن  سيدي،  يا  فعلت  »حسنًا  )هاردال(:  مستر  قال 
تعُد  ولا  السيد  أيها  اذهب  لصّ!  مثل  لك  مأذون  غير  خفية  بيتي  ودخلت 

إلى هنا أبدًا«.
ردَّ الشاب: »وجود الآنسة )هاردال( وقرابتك لها يعطيانك تصريحًا 
هذا  اتخاذ  على  أجبرتني  لقد  شجاعًا.  رجلًا  كنت  لو  استغلاله  تسيء  لن 

المسلك، فالخطأ خطؤك أنت لا أنا«.
الأمناء  أفعال  من  ولا  الشرف  ولا  الكرامة  من  ليس  »إنه  الآخر:  قال 
أيها السيد أن تلهو بعواطف فتاة ضعيفة صادقة، بينما تنكمش في نذالتك 
أقول  لن  النهار.  الظهور في ضوء  الوصيِّ عليها، وتجبن عن  من حاميها 
لك أكثر من ذلك، إَّال أن أحظر عليك دخول هذا المنزل وآمرك بمغادرته 

الآن«.
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ردَّ )إدوارد(: »بل ليس من الكرامة ولا الشرف ولا من أفعال الأمناء 
بما  أرفضه  الشرف، وأنا  بانعدام  الجاسوس. كلامك يشي  تلعب دور  أن 

ه من ازدراء«. يستحقُّ

منتظرًا  إليها  الأمين  قال مستر )هاردال( في هدوءٍ: »ستجد رسولك 
لقد  السيد.  أيها  ألعب دور جاسوس  لم  أنا  التي دخلت منها.  البوابة  عند 
أت في  أو تلكَّ البوابة فتبعتك. لو كنت أبطأت قليلًا  بالصدفة تعبر  رأيتك 
الحديقة بعض الوقت لسمعتني أدق الإذن بدخولك. رجاءً غادر. وجودك 

مؤذٍ بالنسبة إليَّ ومحزن لابنة أخي«.

بها  وبينما يقول هذه الكلمات أحاط خصر الفتاة المذعورة الباكية وقرَّ
طيبة  أن  إَّال  ندر،  فيما  إَّال  تتغيَّر  لا  المعتادة  أسلوبه  قسوة  أن  ورغم  منه، 

وتعاطفًا مع كربها قد ظهرا جليّين في هذه الحركة. 

قال )إدوارد(: »مستر )هاردال(، ذراعك تحيط تلك التي تدور حولها 
آمالي وأفكاري جميعًا، ولأشتري دقيقة واحدة من السعادة لتلك التي أنا 
الصندوق  هو  المنزل  هذا  فإن  راضيًا،  بحياتي  لأجلها  أضحي  أن  مستعدٌّ 
الذي يضم جوهرة وجودي الثمينة. لقد أقسمت ابنة أخيك على الوفاء لي 
ه إليَّ  وأقسمتُ على الوفاء لها. ماذا فعلت لأصغر هكذا في عينيك وتوجِّ

مثل هذه الكلمات الفظَّة؟«.

أن  الذي يجب  ذلك  السيد  أيها  فعلت  »لقد  )هاردال(:  أجاب مستر 
لما  انتبه جيدًا  وتُقطَع.  تُفَك  أن  هنا عقدة غرام يجب  أبرمت  لقد  ينقض. 
أقوله. يجب عليك ذلك. إنني ألغي الرباط بينكما. إنني أرفضك أنت وكلّ 

ذوي قرباك. كلَّ تلك الأرومة الجوفاء الخائنة المجردة من القلوب«.
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قال )إدوارد( في احتقارٍ: »كلمات مفعمة بالغضب يا سيدي«.

ردَّ الآخر: »كلمات مفعمة بالقصد والمعنى كما ستكتشف. احفظها 
عن ظهر قلب«.

قال )إدوارد(: »إذن فاحفظ أنت الآخر ما سأقوله. إنَّ مزاجك البارد 
خوف  إلى  الحب  ل  ويحوِّ حولك  من  كل  مشاعر  د  يجمِّ الذي  الكئيب 
والشعور بالواجب إلى فزع هو ما أجبرنا على هذا المسلك الخفيِّ الذي 
أنا لست  مما هو عنك.  السيد  أيها  عنَّا  أغرب  وآمالنا، وهو  تعافه طبيعتنا 
رجلًا أجوف خائنًا بلا قلبٍ، وإنما هذه الشخصية شخصيتك أنت الذي 
رتك  تغامر بكيل هذه الصفات جزافًا وضد الحقيقة، وتحت الستار الذي ذكَّ
به لتوّي. إنك لن تلغي الرباط بيننا. وأنا لن أترك هذا السعي. إنني أعتمد 
على صدق وشرف ابنة أخيك، وأعتبر نفوذك لا شيء، إنني أتركها واثقًا 
أتركها  أبدًا، غير مهموم إَّال لأني لا  الذي لن تضعفه أنت  الطاهر  بوفائها 

ره أنت«. لعناية أرقّ مما توفِّ

قال ذلك وقبَّل يدها الباردة، قبل أن ينسحب مواجهًا نظرة )هاردال( 
 . الثابتة مرة أخرى في تحدٍّ

لت كلمات قليلة قالها لـ)چو( وهو يمتطي صهوة جواده بشرح  تكفَّ
دت كلّ كآبة هذا السيد الشاب مضاعفة إيّاها عشر مرات.  ما حدث، وجدَّ

ركبا إلى )مايپول( دون أن يتبادلا حرفًا، ووصلا إلى بابه مثقلين.

يختلس  كان  أن  بعد  العجوز  )چون(  مباشرة  إليهما  خرج  أن  وكان 
بـ)هيو(، وقال في  يقتربان، صائحًا  الستار الأحمر وهما  النظر من خلف 

نبرة خطيرة بينما يمسك بركاب السيد الشاب: 
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»إنه مستريحٌ في الفراش. أفضل فراش. سيد نبيل تمامًا، الأرق بسمة، 
والألطف بين كلِّ من تعاملت معهم«.

ل: »من يا )ولت(؟«. سأل )إدوارد( في لا مبالاة وهو يترجَّ

ر«. ردَّ )جون(: »والدك الغالي يا سيدي، أبوك المحترم الموقَّ

قال )إدوارد( ناظرًا إلى )چو( في مزيج قلق وريبة: »ماذا يعني؟«.

قال )چو(: »ماذا تعني؟ ألا ترى أن مستر )إدوارد( لا يفهمك يا أبي؟«.

يا  بذلك  تعلم  ألم  »لماذا؟  اتساعهما:  على  عينيه  فاتحًا  )چون(  ردَّ 
سيدي؟ يا للغرابة! فليباركَّ الرب، إنه هنا منذ ظهر اليوم، وقد دار بينه وبين 
مستر )هاردال( حوارٌ طويلٌ، ولم تمض ساعة على انصراف هذا الأخير«.

»أبي يا )ولت(!«.

قال )چون( متقهقرًا إلى الطريق وناظرًا إلى أعلى حيث نافذة الغرفة: 
»نعم سيدي، هو أخبرني بذلك. سيد وسيم نحيل منتصب القامة، في زيٍّ 
أخضر وذهبي. في غرفتك القديمة هناك بالأعلى يا سيدي. لا ريب أنك 

تستطيع الدخول إليه يا سيدي. إنه لم يطفئ شموعه بعد كما أرى«.

النافذة هو الآخر، ثم غمغم في عجلة بأنه قد غيَّر  نظر )إدوارد( إلى 
رأيه وأنه قد نسي شيئًا وعليه أن يعود إلى لندن، ليمتطي صهوة جواده ثانية 

وينطلق به، تاركًا )ولت( الأب والابن يتبادلان النظر في دهشة صامتة.   

الفصل الخامس عشر

ظهر اليوم التالي جلس ضيف )چون ولت( في بيته يتناول إفطاره في 
ل، محاطًا بالرفاهية التي تتضاءل إلى جوارها أقصى أحلام )مايپول(  تمهُّ
رفاهية تحضُّ على  السكنى، وهي  ر من  يوفِّ أن  يمكنه  ما  بالراحة وأفضل 
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ا، وهي حتمًا مقارنة يخرج منها ذلك الخان الجليل خاسرًا.  المقارنة حقًّ

عدة  سعته  في  يعدل  الذي  الطراز  العتيق  العريض  النافذة  مقعد  في 
أرائك حديثة، والذي تعلوه الوسائد بحيث يفي بغرض أريكة وثيرة فاخرة، 
في  إفطاره  يتناول  )تشستر(  المقعد من غرفة واسعة، كان مستر  ذلك  في 
أنيقًا  ثوبًا  ركوبه  بمعطف  استبدل  التجهيز.  حسنة  منضدة  على  استرخاء 
اضطراره  عن  نفسه  ض  يعوِّ أن  وجاهد  ين،  خفَّ الثقيل  وبحذائه  للصباح، 
إلى أن يرتدي ملابسه حين قام من نومه من دون مساعدة خزانة الملابس 
أمس  ليلة  منغِّصات  أنسته  قد  الوسائل  هذه  إن  وحيث  الزينة،  وصندوق 

واضطراره إلى الركوب مبكّرًا، فقد كان الآن في رضًا تام ومزاج هادئ. 

ا لنمو هذه المشاعر،  وقد كان الموقف الذي وجد فيه نفسه مناسبًا حقًّ
فبغض النظر عن تأثير الإفطار المتأخر الذي تناوله منفردًا، ذلك الذي يدعو 
م للجريدة، كان هناك جوٌّ من الراحة يميز  إلى الكسل، مضافًا إليه الأثر المنوِّ
مسكنه ويخيِّم عليه حتى في تلك الأوقات المفعمة بالصخب والحركة إذا 

ما قيست بالعهود الغابرة. 

والحق أن هناك أماكن أسوأ من )التمپل())) في يوم قائظ إذا ما أراد 
ش  المرء أن يستمتع بالشمس أو يرتاح في الظل. ففي قاعات محاكمه يعشِّ

 The Temple التمپل  بكنيسة  تحيط  لندن  في  مساحة  هي   The Temple )المعبد(  التمپل   (((
والتمپل  الداخلي  التمپل  من  ن  وتتكوَّ لندن،  في  القانونية  الأحياء  أهم  أحد  وتمثِّل   ،Church

مهنية  جمعيات  إلى  أقرب  وهي  لندن،  في  الأربع  القانونية  الهيئات  من  اثنان  وهما  الأوسط، 
لمحامي المحاكم العليا في القانون العام الإنـگليزي. واسم هذه المساحة –كما يقول قاموس 
 Novum Templum ل في القرن الثاني عشر بصيغة أكسفورد لأسماء الأماكن في لندن-  مسجَّ
تتبع  كانت  التي  الممتلكات  من  يتبعها  وما  جديدة  كنيسة  إلى  إشارة  في  الجديد،  المعبد  أي 

 .Knights Templar فرسان المعبد
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النعاس، وفي شجره وحدائقه سكون حالم، ويستطيع من يذرعون طرقاته 
وميادينه أن يسمعوا صدى خطواتهم على حجارته، وأن يقرأوا على بواباته 
وا بها وهم في شارع )ستراند( أو )فليت(: »من يدخل هنا يترك  إذا ما مرُّ
النافورة  ميدان  في  الساقط  الماء  هدير  هناك  كذلك  بالخارج«  الضوضاء 
الجميل، وهناك زوايا وأركان يستطيع فيها الطلاب المهووسون بالقصور 
التي على شاكلة قصر )دن())) أن ينظروا من شرفاتهم المتربة إلى أسفل 
العالية  المنازل  ع ظلَّ  يرقِّ الشمس  ألقته  بأبصارهم شعاعًا شاردًا  ليطاردوا 

ولا يبالي إَّال نادرًا بأن يعكس هيئة غريب يمرُّ بالمكان. 

ره مكاتب المحكمة العامة،  وما زال في )التمپل( جوٌّ رهبانيٌّ لم تعكِّ
وحتى مكاتب المحامين لم تنجح في صرفه من المكان. في الصيف تغري 
في  بئر  كل  من  وأعمق  وأصفى  أبرد  الماء  منها  وينبع  الظامئين  اته  مضخَّ
سواه، وكلما تابعت أعين الظامئين ما ينسكب من ماء الأباريق الملآنة على 
يلقون نظرات  الطزاجة ويتنهدون وهم  مون رائحة  يتشمَّ الساخنة  الأرض 
يتابعون  ثم  والقوارب،  المسابح  في  مفكرين  )التامز(  نهر  على  حزينة 

مشيهم في وجوم.  

التي  الضخمة  الأبنية  من  صفٌّ  –وهي  الورق  أبنية  غرف  إحدى  في 

المشهور  )دن(  منزل  إلى  هنا  والإشارة   ،Dun-Haunted Students تعبير  )ديكنز(  يستخدم   (((
عام  منذ   )Erskine )إرسكن  عائلة  حازتها  التي  )دن(  ضيعة  ضمن  يقع  وهو  مسكونًا،  بكونه 
1375م حتى دخل القصر ضمن حوزة الصندوق الوطني لأسكتلندا عام 1980. وقد وقعت 
العرافة عام 1613م  إنه شهد شكلًا من أشكال  في هذا القصر حوادث قتل وتسميم كما قيل 
الشرعيّين  الوريثين  و)ألكساندر(  الصغير(  )چون  أخيه  ابني  إرسكن(  )روبرت  م  سمَّ حين 
ه واثنتين  للضيعة بما فيها، فمات )چون( ألمًا ونجا )ألكساندر( ليرث كلّ شيء بعد إعدام عمِّ

ة الثالثة. اته ونفي العمَّ من عمَّ



208

تظلِّلها من الأمام أشجار عتيقة وتطلُّ من الخلف على حدائق )التمپل(– 
كان كسولنا هذا يمضي الوقت مسترخيًا، فتارة يتناول الأوراق التي وضعها 
بجانبه مائة مرة، وتارة يلهو ببقايا إفطاره، وحينًا يسحب خلَّة أسنانه الذهبية 
بة  المهذَّ الحديقة  مماشي  في  أو  مهل،  على  الغرفة  في  بصره  يقلِّب  وهو 
حبيبان  هنا  هنا.  إلى  رت  بكَّ الناس  من  قلة  ع  تتسكَّ حيث  النافذة،  عبر 
وعيناها  العينين،  داكنة  أطفال  مربية  وهناك  ويتصالحا،  ليتشاجرا  تقابلا 
على العابرين في )التمپل( أكثر مما هما على من معها من الأطفال، عن 
يمينه عانسٌ عجوزٌ معها كلبها الصغير مربوط بخيطٍ، وقد رمقهما كليهما 
سيِّدٌ  شماله  وعن  القبح،  بالغي  شيئين  باعتبارهما  مزدرية  جانبية  بنظراتٍ 
عجوز ضامر يرمق المربية بنظرة متشهية والعانس بنفس النظرة المزدرية، 
كان  هؤلاء  كل  عن  وبعيدًا  شابة.  تعد  لم  أنها  تعرف  لا  أنها  من  بًا  متعجِّ
على  ون  يتمشُّ الجادة  العمل  أحاديث  في  المنهمكين  من  ثلاثة  أو  زوجان 

رًا على أريكة. حافة النّهر، وشاب يجلس منفردًا مفكِّ

قال مستر )تشستر( وهو ينظر إلى هذا الشخص الأخير، واضعًا فنجان 
قهوته على المنضدة وهو يعمل الخلَّة الذهبية في أسنانه: »)ند( صبور إلى 
درجة مدهشة، صبورٌ للغاية! كان يجلس هناك حين بدأت آخذ زينتي، ولا 
يكاد يكون قد غيَّر شيئًا في جلسته مذ ذاك إلى الآن، يا لَه من كلبٍ غريب 

الأطوار!«.

وبينما يتحدث نهض الشخص المشار إليه وأخذ يقترب منه بخطوة 
ا  سريعة، فما كان من الأب إَّال أن قال مستعيدًا جريدته وهو يتثاءب: »حقًّ

كما لو كان قد سمعني! )ند( العزيز!«.
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ح له أبوه في  وما لبث باب الغرفة أن فتح ودخل منه الشاب الذي لوَّ
لطفٍ وهو يبتسم، قال )إدوارد(:

؟«. »هل حضرتك في فراغٍ يسمح بأن أحادثك قليلًا
أتناولتَ  طبيعتي.  تعرف  أنت  فراغٍ،  في  دائمًا  إنني  )ند(،  يا  »طبعًا 

إفطارك؟«.
»منذ ثلاث ساعات«.

ته الذهبية بابتسامة فاترة: »يا لَك من  اه من وراء خلَّ لًا إيَّ صاح أبوه متأمِّ
ا!«. ر جدًّ كلبٍ مبكِّ

لم  أنني  »الحق  المنضدة:  قرب  ليجلس  مقعدًا  مًا  مقدِّ )إدوارد(  قال 
أحظ البارحة بنومٍ جيِّدٍ، وكنتُ مسرورًا أن صحوت. وسبب اضطرابي لا 

ثك«.  يمكن إَّال أن يكون معروفًا لحضرتك، وعن هذا الأمر أودُّ أن أحدِّ
أنت  لكن،  أرجوك.  شئت،  بما  إليَّ  أفض  العزيز،  »ولدي  والده:  ردَّ 

تعلم طبعي، فالمهم أَّال تطيل يا )ند(«.
قال )إدوارد(: »سأكون واضحًا ومختصرًا«.

ردَّ والده واضعًا ساقًا فوق أخرى: »لا تقل إنك )ستكون( يا صديقي 
الطيِّب، وإلا فلن تكون ما تقول إنك ستكونه! ستخبرني..«.

قال ابنه بلهجة مهمومة: »بوضوحٍ إذن، أخبرك بأني أعرف أين كنت 
ليلة أمس، من واقع أني كنتُ هناك أنا الآخر بالفعل، ومن قابلت، ولأيِّ 

غرض«.
القلق  ر علينا  يوفِّ أنا سعيدٌ بسماع ذلك؛ هذا  ا؟  أبوه: »لا! أحقًّ صاح 
والشرح الطويل المتعب، ويريح كلينا. أكنتَ في المنزل نفسه؟! لماذا لم 

؟ كان ذلك بالقطع سيسعدني«. تصعد إليَّ
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ردَّ الابن: »لقد علمت أنَّ ما أود قوله من الأفضل أن يقال بعد التفكير 
فيه ليلة، حين يكون كلانا أصفى مزاجًا«.

اه! لقد كنت صافي المزاج ليلة أمس بما يكفي يا )ند(.  قال الأب: »ربَّ
يا لـ)مايپول( الكريه هذا! بحيلة جهنَّمية من بانيه يستطيع أن يحتفظ بالهواء 
خمسة  منذ  عنيفة  هبَّت  التي  ة  الحادَّ الشرقية  الريح  أتذكر  نقيًّا.  طازجًا 
أسابيع؟ بشرفي لقد كانت هائجة في ذلك الخان القديم ليلة أمس، رغم أن 

الهواء خارجه كان ساكناً سكون الموتى. لكنَّك كنت تقول..«.
»كنتُ على وشك أن أقول –يعلم الربّ كم أنا جادٌّ فيما أود قوله– إنَّ 

حضرتك أتعستني، أيمكن أن تسمعني باهتمامٍ لدقيقة؟«.
وناولني  اسمح  ناسكٍ،  بصبر  سأسمعك  )ند(،  »عزيزي  أبوه:  قال 

الحليب«.
الآنسة  رأيت  »لقد  الطلب:  لهذا  استجاب  أن  بعد  )إدوارد(  تابع 
ها في حضورها بعد أن قابلك مباشرة،  )هاردال( ليلة أمس، وقد منعني عمُّ
وكما أعرف بالطبع، بسبب مقابلتكما، من دخول منزلهم، وأمرني بمغادرته 

على الفور بكل إهانة أنت تسبَّبت فيها«.
قال أبوه: »بشرفي يا )ند(، أنا لست مسؤوًال عن الأسلوب الذي فعل 
، حطبة، حيوان  به ذلك، عليك أن تعذرني في ذلك. إنه مجرّد شخصٍ فظٍّ
هذا  أراها  ذبابة  أوّل  الإبريق،  في  ذبابة  ا  حقًّ هو  الحياة.  في  قيمة  له  ليس 

العام«.

نهض )إدوارد( وأخذ يذرع الغرفة بينما يرتشف أبوه شايه في هدوئه 
فًا أمامه بعد فترة: »أبي، علينا أَّال  ره شيء. فقال الشاب متوقِّ الذي لا يعكِّ
أنفسنا، دعني  أَّال يخدع أحدنا الآخر وأَّال نخدع  بهذا الأمر، علينا  نلعب 
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اللا  بهذه  تصدّني  ولا  آخذه،  ان  أودُّ  الذي  الصريح  الرجولي  الدور  أتابع 
مبالاة القاسية«.  

ردَّ الآخر: »سأترك لك يا ولدي العزيز أن تقضي فيما إذا كنت غير مبالٍ 
أو غير ذلك. لقد ركبت لمسافة خمسة وعشرين أو ثلاثين ميلًا عبر طرق 
يت في )مايپول(، والتقيت بـ)هاردال(، لقاءً أقرب إلى لقاء  موحلة، وتعشَّ
الغرور، ونمت في فراش بـ)مايپول(،  إذا ما جنَّبنا  )ڤالنتاين وأورسن())) 
فضلًا عن مالك )مايپول( وحاشيته من البلهاء والقناطير))). فسواء بدا لك 
لي لهذه الأشياء بمحض إرادتي لا مبالاةً يا عزيزي )ند(، أو قلقًا بالغًا  تحمُّ

وإخلاصًا إلى آخر تلك الأشياء التي يشعر بها الآباء، فالأمر متروك لك«.

ر حضرتك في قسوة الموقف الذي  قال )إدوارد(: »إنني أرجو أن تفكِّ
وجدتُ نفسي فيه. فكوني أحبُّ الآنسة )هاردال( ..«.

ولا  تحبُّها  لا  إنك  الطيِّب.  »صديقي  متعاطفة:  بابتسامة  أبوه  قاطعه 
يوجد  لا  أنه  لك  د  أؤكِّ الأمر.  هذا  عن  شيء  أيَّ  تعرف  لا  إنك  يحزنون، 
ا جيِّدًا يا )ند(، جيِّدًا  مه، والآن ثق بما أقول. إنَّ لديك حسًّ هذا الذي تتوهَّ
ا  العجيبة. أنت حقًّ السخافات  تأثم بمثل هذه  أن  ا، وإني لأعجب من  جدًّ

تدهشني«.

الكارولنجية  الملحمية  بالدائرة  Valentine & Orson اسم ملحمة ألحقت  ڤالنتاين وأورسن   (((
ا لفرنسا، خاصة في عهد )شارلمان(، وتدور هذه الملحمة بالذات  التي تقصُّ تاريخًا أسطوريًّ
حول توأمين تُرِكا في الغابة رضيعين، فرُبي )ڤالنتاين( في بلاط )پپان الأحدب( الأمير الفرانكي 
شًا، إلى  ابن )شارلمان( ليصبح فارسًا، بينما شبَّ )أورسن( في كهف دبٍّ ليصبح إنسانًا متوحِّ

ضه ليصبح خادمه ورفيقه.  أن يغلبه )ڤالنتاين( ويروِّ
))) القنطور Centaur هو ذلك الكائن الخرافي القادم من الأساطير اليونانية، له نصفٌ علويٌّ بشريٌّ 

شًا كالخيل غير المروّضة. ونصفٌ سفليٌّ كالحصان، وكان ينظر إليه عادة باعتباره كائنًا متوحِّ
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ق بيننا،  لتَ لتفرِّ ر أنني أحبُّها. لقد تدخَّ قال ابنه في صرامة: »إنني أكرِّ
ي. فهل لي أن أقنع  ونجحتَ في مسعاك إلى المدى الذي أخبرتُكَ به لتوِّ
مت  ر في علاقتنا على نحوٍ أكثر تأييدًا، أم أنَّك نويت وصمَّ حضرتك بأن تفكِّ

ق بيننا إن استطعت؟«. تمامًا على أن تفرِّ

ردَّ الأب وهو يأخذ شيئًا من السّعوط ويدفع الصندوق إليه: »عزيزي 
.» ة شكٍّ )ند(، هذا غرضي بلا ذرَّ

بين  من  سال  قيمتها،  عرفت  مذ  مرَّ  الذي  الوقت  »إنّ  الابن:  قال 
ل موقفي  يديَّ كما لو كنتُ في حلم، حتى إنني إلى الآن لم أتوقَّف لأتأمَّ
الحقيقي. ما هو؟ منذ طفولتي اعتدتُ الرفاهية والفراغ، وربّيت كما لو 
الثراء  كانت ثروتي واسعةً، وآمالي تكاد تكون بلا حدودٍ. شربت فكرة 
الرجال  بها  يرفع  التي  الوسائل  تلك  إلى  أنظر  أن  وعُلِّمت  المهد.  منذ 
كثيرٍ.  أو  قليلٍ  في  تعنيني  لا  باعتبارها  والوجاهة  المال  في  أنفسهم 
وهكذا  لشيء.  أصلح  لا  فأصبحت  ا،  حرًّ تعليمًا  يقولون  كما  عُلِّمت 
أجد نفسي أخيرًا معتمدًا عليك كليَّة، بلا مصدر إَّال ما ترتضيه لي. وفي 
هذا السؤال الخطير من أسئلة حياتي لا نتفق، ولا يبدو أننا سنتفق. لقد 
ورغبت   ، ودهنَّ بخطب  أغريتني  ممن  الاقتراب  عن  تلقائيًّا  أحجمت 
لخطبتي  صالحة  أهدافًا  جعلتهنَّ  التي  والمكسب  المصلحة  دوافع  عن 
في نظرك. ولو أنه لم يكن هناك بيننا مثل هذه الصراحة من قبل، فالخطأ 
يا  قني  فصدِّ الآن،  ا  جدًّ صريحًا  أبدو  كنت  وإن  سيدي.  يا  خطئي  ليس 
وثقة  أصدق  روح  مستقبلًا  بيننا  تكون  أن  في  أملًا  إَّال  هذا  ليس  أبي، 

أجدر وأطيب«.
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استمر  تمامًا.  فيَّ  أثَّرت  لقد  الطيِّب.  »صديقي  المبتسم:  والده  قال 
ة عظيمة وصراحة  ر وعدك. هناك جديَّ عزيزي )إدوارد(، أرجوك. لكن تذكَّ
أرى علامات  أنني  أخشى  لكن  قلت،  ما  في كل  كبيرة وإخلاص واضح 

خافتة على ميل إلى الإطالة«.

»أنا في غاية الأسف يا سيدي«.

أستطيع  أنني لا  تعرف  لكنك  )ند(،  يا  في غاية الأسف  »وأنا كذلك 
أن أركز ذهني على موضوعٍ واحدٍ لمدة طويلة. فلو قفزت إلى الخلاصة 
اسمح  قيل.  قد  وأعتبره  يديها  بين  سيقال  كان  ما  كلَّ  فسأتخيَّل  مباشرة 

وناولني الحليب مرة أخرى. الإنصات يصيبني بالحمّى دائمًا«.

لا  إنني  التالي.  في  ص  يتلخَّ إذن  سأقوله  كنت  »ما  )إدوارد(:  قال 
لو كانت عليك.  يا سيدي، حتى  المطلقة  ل هذه الاعتمادية  أستطيع تحمُّ
ا وبإمكاني أن  لقد ضاع وقتٌ طويلٌ وأُهدِرت فرصٌ، لكنني ما زلت شابًّ
وقدرات  طاقات  من  أملك  ما  لنذر  الوسيلة  منحتني  هلّا  ذلك.  ض  أعوِّ
في  شريفًا  مسارًا  لنفسي  أصنع  أن  أحاول  تركتني  هلّا  قيمة؟  ذي  لمسعًى 
د بأَّال  دها –ولنقل لخمسة أعوام إن رضيت– سأتعهَّ الحياة؟ ولأيّ مدّة تحدِّ
أخطو قيد شعرة في المسألة الخلافية بيننا دون موافقتك الكاملة. وخلال 
أفقًا، وأن أحررك من  لنفسي  أفتح  أن  المدة سأحاول صابرًا مجتهدًا  هذه 
العبء الذي تخشى أن أكونه إذا ما تزوجت تلك التي قيمتها وجمالها هما 
نتفق  التي  المدة  وبنهاية  سيدي؟  يا  ذلك  فعلت  هلّا  الأساسيتان.  ميزتاها 
ق إليها  دًا، وإلى ذلك الحين دعنا لا نتطرَّ عليها، دعنا نناقش المسألة مجدَّ

د حضرتك الحديث بخصوصها«. أبدًا، ما لم تجدِّ
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اهتمامٍ  دون  من  يرمقها  ظلَّ  التي  بالجريدة  جانبًا  يلقي  وهو  أبوه  ردَّ 
النافذة: »عزيزي )ند(. أظنُّك تعرف إلى أي مدًى  ويريح ظهره في مقعد 
ونه المسائل العائلية، تلك التي لا تصلح إَّال لأيام الكريسماس  أكره ما يسمُّ
ا على  بها. لكن ما دمتَ مصرًّ المبتذلة، ولا علاقة لمن هم في مثل حالنا 
في  الدخول  من  نفوري  على  فسأتغلَّب   – تامٍّ خطأ  –على  )ند(  يا  خطأ 
لت  تفضَّ أنَّك  لو  للغاية،  مخلصةً  صريحةً  إجابةً  وأعطيك  المسائل،  هذه 

وأغلقت الباب«.

وبعد أن أطاعه )إدوارد(، أخرج من جيبه سكّينًا صغيرة أنيقة، وأخذ 
يقول وهو يقلِّم أظافره: »عليك أن تشكرني يا )ند( على كونك من عائلة 
التي  تلك  ساحرة–  شخصية  من  به  تمتَّعت  ما  –على  أمك  فإنَّ  كريمة، 
ت قبل الأوان إلى أن تكون  تركتني مكسور القلب وما إلى ذلك حين اضطرَّ

خالدة – لم يكن لديها ما تفخر به في هذا الصّدد«.  

قال )إدوارد(: »كان أبوها على الأقل محاميًا بارزًا يا سيدي«.

»صحيح تمامًا يا )ند(، تمامًا. كان له وضعه في المحاكم، وكان اسمه 
كالطبل وثروته عريضة. لكنَّه بحكم كونه قد برز من لا شيء –لقد طالما 
تغاضيت عن هذه الحقيقة وقاومت التفكير فيها، لكنّي أخشى أنَّ أباه كان 
الأكارع  على  تشتمل  كانت  ما  وقتٍ  في  تجارته  وأنَّ  الخنزير،  لحم  يبيع 
يا  برغبته  ظفر  وقد  كريمة.  عائلة  في  ابنته  ج  يزوِّ أن  تمنَّى  فقد  والسجق– 
جتها.  )ند(. كنت الابن الأصغر لأبي الذي كان الابن الأصغر لأبيه، وتزوَّ
في  الفور  على  قدمَها  هي  وضعت  بهدفه.  فاز  وكلانا  هدفه،  لكلينا  كان 
د لك  أؤكِّ ثروة  أنا قدمي في  المجتمع الأفضل والأرقى، ووضعتُ  دوائر 
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ها الرجل  ا لراحتي، ولم يكن لي عنها غنى. والآن أيُّ أنها كانت ضرورية جدًّ
الطيب، أصبحت هذه الثروة في خبر )كان(. لقد ذهبت يا )ند(، ومرَّ على 

ذهابها – كم عمرك الآن؟ أنسى ذلك دائمًا«.

»سبعة وعشرون يا سيدي«.

ا؟! كثير! إذن فعليَّ أن  صاح أبوه رافعًا جفنيه في دهشة واهنة: »أحقًّ
أثرٌ منذ ثمانية عشر أو تسعة عشر  لها  يبق  الثروة لم  إنَّ هذه  يا )ند(  أقول 
عامًا. في ذلك الوقت تقريبًا بدأت أعيش في هذه الغرف التي كانت ملكًا 
اها ذلك الشخص البالغ الاحترام، ومذ ذاك أعيش  ك، قبل أن يورثني إيَّ لجدِّ

على معاشٍ سنويٍّ متواضع وعلى سمعتي القديمة«.

قال )إدوارد(: »أنت تمزح معي يا سيدي«.

الموضوعات  هذه  لك.  أؤكّد  إطلاقًا.  »لا،  الجأش:  رابط  أبوه  ردَّ 
شيء،  أيَّ  ن  تهوِّ لا  إنها  أقول  أن  آسفٌ  أنني  لدرجة  للغاية،  جافة  العائلية 
ا. حسنًا! أنت تعرف  لهذا السبب ولأنَّ لها هيئة الأمور العملية، أكرهها جدًّ
الباقي. الابن يا )ند( إن لم يكن كبيرًا بما يكفي لأن يكون صاحبًا –أعني 
ليس  فهو  والعشرين–  الثالثة  أو  والعشرين  الثانية  حدود  في  يكن  لم  إن 
قيدًا على  إنه يمثِّل حينئذٍ  به بجانبه.  ينبغي للمرء أن يحتفظ  الذي  الشيء 
أبيه، ويمثِّل أبوه قيدًا عليه، وكلٌّ منهما يجعل الآخر في وضعٍ غير مريحٍ. 
ر التواريخ  ولذا، فحتى الأعوام الأربعة الماضية أو ما إلى ذلك –أنا لا أتذكَّ
ح لي بينك وبين نفسك– كنت تتابع دراساتك  جيّدًا، فإن أخطأت فستصحِّ
أو  أسبوعًا  معًا  نمضي  كنَّا  الإنجازات.  كبيرًا من  عًا  تنوُّ بعيد، وتحقِّق  من 
أسبوعين هنا كلَّ حين، ويربك كلٌّ منَّا صاحبه كما يحدث عادة بين أقرب 
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الأقربين. وأخيرًا عدت إلى البيت. وأقول لك بصراحة يا ولدي العزيز إنَّك 
لو كنت أخرق وقليل العقل لأرسلتك إلى بقعة نائية من العالم«.

قال )إدوارد(: »كم أتمنى الآن أنّك كنت فعلت ذلك يا سيّدي«.  

أنك  لك  أؤكّد  ذلك.  تتمنى  لا  أنت  )ند(،  يا  »لا  برودٍ:  في  أبوه  قال 
بًا، ورميت بك في المجتمع  أنيقًا وسيمًا خلَّا مخطئ. لقد وجدتك رجلًا 
الذي ما زلت أستطيع التعامل معه. وبفعلي ذلك يا صاحبي العزيز، أعتبر 
في  لي حياتي  ن  لتؤمِّ فعلك شيئًا  نت لك مستقبلك، وأعتمد على  أمَّ أنني 

المقابل«.

»لا أفهم ما ترمي إليه حضرتك«.

»ما أرمي إليه واضحٌ يا )ند(. إنني ألاحظ وجود ذبابة أخرى في إبريق 
القشدة، لكنَّ طيبتي تمنعني من أن أنتزعها كما انتزعت أنت الذبابة الأولى، 
ثها الحليب خرقاء بغيضة إلى أبعد مدى، ما  فإنَّ مشية الذباب بأرجل يلوِّ
أنا، أن تتزوج زيجة مناسبة  أنَّك يجب أن تفعل كما فعلت  إليه هو  أرمي 

وتستثمر نفسك كأفضل ما يمكن«.

صاح الابن ساخطًا: »مجرّد صائد ثروة!«.

صيّادو  الناس  كل  الشيطان؟!  بحق  )ند(  يا  ستكون  »ماذا  الأب:  ردَّ 
انظر كم هي  والجيش.  والبلاط  والكنيسة  المحاكم  أليس كذلك؟  ثروة، 
يتدافعون في سعيهم إلى اصطيادها.  الذين  الثروة  مزدحمة كلها بصيّادي 
المحاسبة وقاعة الاستقبال  اظ ومكتب  الوعَّ المالية ومنابر  سوق الأوراق 
الملكية ومجلس الشيوخ، بمن تمتلئ جميعًا سوى صيَّادي الثروة؟ صيَّاد 
ثروة! نعم، أنت صياد ثروة، ولن تكون شيئًا آخر يا عزيزي )ند( ولو كنتَ 
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ع أو أسقف أو تاجر في الوجود.  أعظم حاشية الملك أو أعظم محامٍ أو مشرِّ

لو كنت شديد الحساسية خلقيًّا يا )ند(، فلتعزّ نفسك بالتفكير في أنك على 

أسوأ تقدير ستتعس بكونك صياد ثروة شخصًا واحدًا. كم من الناس في 

افتراضك يسحقهم أولئك الصيّادون الآخرون خلال مساعيهم؟ مئات في 

الخطوة؟ أم آلافًا؟«.

وضع الشاب رأسه على يده ولم يحر جوابًا، فنهض الأب وقال وهو 

الفينة والفينة لينظر إلى نفسه في المرآة أو  فًا بين  يذرع الغرفة ببطء، متوقِّ

ص صورة بعدسته كما لو كان خبيرًا: يتفحَّ

كونه  رغم  )ند(،  يا  بيننا  الحوار  بهذا  حظينا  نا  لأنَّ ا  جدًّ سعيدٌ  »أنا 

ضرورية  كانت  وقد  تمامًا،  مبهجة  بيننا،  لصراحة  س  يؤسِّ إنه  واعدٍ،  غير 

إدراك  في  تخطئ  كيف  أفهم  أن  عن  بعجزي  أعترف  أني  رغم  بالتأكيد، 

رًا أن هذه النقاط جميعًا  وضعنا وخططنا إلى هذه الدرجة. لقد كنتُ متصوِّ

متَّفق عليها بيننا ضمنيًّا، حتى عرفت بغرامك بهذه البنت«.

الفور:  على  السابق  وضعه  إلى  ليعود  لحظة  رأسه  رافعًا  الابن  ردَّ 

»كنتُ أعرف أنك حائرٌ يا سيدي، لكني لم تكن لديَّ أدنى فكرة عن كوننا 

أفترض ذلك  أن  لي  ك. كيف كان  لتوِّ الذين وصفتهم  التعساء  لين  المتسوِّ

التي عشتها أنت دائمًا،  التي تعرفها، وشهدت الحياة  وقد ربَّيت بالطريقة 

والمظهر الذي كنت دائمًا تظهر به؟«.

ا تتكلم كطفلٍ حتى إنني يجب أن  قال الأب: »طفلي العزيز، فإنَّك حقًّ
أنَّ أسلوب  بالغ الحرص، وأؤكّد لك  . لقد ربّيت على مبدأ  أدعوك طفلًا
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ا فيما يتعلَّق بالحياة التي  تربيتي لك قد دعم سمعتي إلى درجة مدهشة. أمَّ
بتلك  أحظى  أن  يجب  )ند(،  يا  هكذا  أحياها  أن  لي  ينبغي  فإنه  أحياها، 
الرفاهيات الصغيرة حولي، لطالما اعتدتها، ولا أستطيع أن أوجد دونها، 
ظروفنا  إلى  بالنسبة  ا  أمَّ هنا.  فهي  ولذا  تلاحظ،  كما  بي  تحيط  أن  يجب 
منها.  ميؤوسٌ  إنها ظروفٌ  الناحية.  بالك من هذه  تريح  أن  فلك  )ند(،  يا 
مظهرك أنت مثلًا لا يمكن أن يدعو أبدًا إلى الاحتقار، ومصاريف جيوبنا 

معًا تلتهم وحدها دخلنا، تلك هي الحقيقة«. 

على  حضرتك  عتني  شجَّ لماذا  قبل؟  من  أبدًا  ذلك  أعرف  لم  »لماذا 
إنفاق وطريقة حياة ليس لنا حقٌّ فيهما؟«.

لو  الطيب،  »صديقي  قبل:  ذي  من  أكبر  التعاطف  من  بقدرٍ  أبوه  ردَّ 
أنك لم تظهر بمظهرٍ لائقٍ فكيف تنجح في المسعى الذي أعددتك له؟ أما 
ا في أن يعيش بأفضل طريقة  بالنسبة إلى طريقة حياتنا، فإن لكل إنسان حقًّ
، وأن يريح نفسه ما عرف إلى ذلك طريقًا، وإلا فإنه وغدٌ  يستطيع إليها سبيلًا
ا، ولذا فإنه يتعيَّن عليك بصفتك  . أعترف بأنَّ ديوننا ضخمة جدًّ غير طبيعيٍّ

دها بأقصى ما تستطيع من سرعة«. ا ذا شرفٍ ومبادئ أن تسدِّ شابًّ

أنا  أفعل!  بما  واعٍ  غير  لعبته  الذي  الوغد  دور  »هو  )إدوارد(:  غمغم 
أتمنى الآن لو كنت قد متُّ قبل  الذي فزت بقلب )إمّا هاردال(! لأجلها 

ذلك!«.

ردَّ أبوه: »أنا سعيدٌ لأنك ترى بوضوحٍ يا )ند( أنه لا شيء يمكن أن 
يُفعَل بهذا الخصوص. لكن بعيدًا عن هذا، وبعيدًا عن ضرورة أنه ينبغي 
أن  تستطيع  أنك  تعرف  ما  –وهو  إنسانة  من  بالزواج  سريعًا  تنعم  أن  لك 
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تفعله غدًا إن اخترت– فإنني أتمنى أن تنظر إلى الأمر بمنظارٍ مبهجٍ. فمن 
وجهة نظر دينية فحسب، كيف لك أن تفكّر في الارتباط بكاثوليكية ما لم 
إذ إنك آتٍ من عائلة  ا،  للغاية؟ عليك أن تكون پروتستانتيًّا جدًّ ة  ثريَّ تكن 
لو  فلن نكون شيئًا. وحتى  )ند( وإَّال  يا  لنكن أخلاقيّين  ا.  پروتستانتية جدًّ
كان للمرء أن يغضَّ النظر عن هذا الاعتراض، وهو أمرٌ محالٌ، فسنأتي إلى 
ج فتاةً قُتلِ والدها كحيوانات  اعتراضٍ آخر قاطعٍ تمامًا. مجرّد فكرة أن تتزوَّ
ر في استحالة أن تكنَّ لحميك أيَّ  اللحوم! ربّاه! ما أبشع ذلك يا )ند(! فكَّ
فحصوه،  قد  المحلِّفين  أنَّ  في  ر  فكَّ الكريهة،  الظروف  هذه  تحت  احترام 
العائلة  في  المريب  وضعه  وفي  جثته،  إلى  جلسوا  قد  الجنائيين  والأطباء 
بعد ذلك إلى الأبد. يبدو لي كلُّ ذلك فظًّا للغاية حتى إنني أعتقد أنه كان 
ل  ينبغي للدولة أن تقتل البنت منعًا لحدوثه. لكنني ربما أضايقك. هل تفضِّ
الرب.  فليباركَّ  )ند(.  عزيزي  والسعة  الرحب  على  بمفردك؟  تكون  أن 
بالتأكيد،  فغدًا  الليلة  لم يكن  فإن  الليلة،  لكننا سنتقابل  قليلٍ  بعد  سأخرج 
يا  للغاية  لي  مهمٌّ  أنت شخصٌ  كلينا؛  نتقابل، لأجل  أن  إلى  بنفسك  اعتنِ 

)ند(، ذو أهمية بالغة بالفعل. فليباركَّ الرب!«.

كة غير مبالية وهو يهندم  بهذه الكلمات التي نطقها الأب بطريقة مفكَّ
بدا مستغرقًا  الذي  الابن  ا  أمَّ لحنًا.  مدندنًا  انسحب  المرآة،  في  ربطة عنقه 
فقد ظلَّ  يفهمها،  ولم  الكلمات  لم يسمع هذه  إنه  التفكير حتى  في  تمامًا 
ساكنًا صامتًا تمامًا. وبعد مضيِّ نصف ساعة أو نحوه خرج )تشستر( الكبير 

قًا، بينما ظلَّ الشاب جالسًا ورأسه بين يديه، كما لو كان في غيبوبة. متأنِّ



220

الف�صل ال�ساد�س ع�شر

تاريخ  في  -حتى  ليلًا  لندن  شوارع  تمثِّل  التي  الصور  من  سلسلة  إنَّ 
م للعين شيئًا مختلفًا تمامًا عن الحقيقة  هذه الحكاية الحديث نسبيًّا– لتقدِّ
على  ف  يتعرَّ أن  الناظر  على  ليصعب  إنه  حتى  العهد،  ذلك  في  المشهودة 
أكثر الطرق التي يألفها في المنظر المغاير الذي يحمله إليه أكثر قليلًا من 

نصف قرن مضى.
ا، من أوسعها وأحسنها إلى  لقد كانت جميعًا بلا استثناء مظلمةً جدًّ
والقطن  الزيت  مصابيح  كانت  العابرين.  أقدام  من  نصيبًا  وأقلِّها  أضيقها 
في  بانتظامٍ  ثلاثًا  أو  مرتين  ذبالاتها  تقليم  رغم  خافتة  إضاءة  إَّال  تضيء  لا 
رة حين تعدم مساعدة مصابيح  ليالي الشتاء الطويلة، وفي الساعات المتأخِّ
بائسًا،  ضيِّقًا  شعاعًا  إَّال  الممرات  على  تلقي  تكن  لم  الحوانيت  وشموع 
من  كثير  كان  ظلامٍ.  أعمق  في  الناتئة  المنازل  وواجهات  الأبواب  تاركة 
الطرقات  تلك  بينها  من  لتبرز  مطبقٍ،  ظلامٍ  في  متروكًا  والشوارع  الأفنية 
الوافرة الشّحّ، حيث يومض ضوءٌ واهنٌ منفردٌ لعديدٍ من المنازل. وحتى 
في تلك الأماكن كان للسكان أسبابهم المعتبرة لإطفاء مصابيحهم بمجرد 
تمامًا عن منعهم من ذلك،  الحرس كانوا عاجزين  إن  أن تضيء، وحيث 
العامة  الطرق  أشدِّ  في  كان  وهكذا  راحتهم.  على  يطفئونها  كانوا  فقد 
أو  إليها  يهرب  أن  لصٌّ  يستطيع  زاوية  كل  في  خطيرة  مظلمة  بقعة  إضاءة 
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اللص. وحيث  ون بمطاردة مثل هذا  يهتمُّ فيها، وقليلون من كانوا  يختبئ 
إنَّ المدينة كانت محاطة بالحقول والطرقات المزروعة والأراضي الخربة 
والممرات المهجورة، تلك التي كانت جميعًا في ذلك العهد تفصل بينها 
وبين الضواحي التي التحقت فيما بعد بالمدينة، فقد كان الهرب ميسورًا 

ت الملاحقة. ولو اشتدَّ
الشوارع  سرقات  كانت  أن  الدوام  على  هكذا  والحال  غرو  فلا 
ر بفقدان الحياة، حوادث  المصحوبة غالبًا بجروحٍ قاسية، وعلى نحوٍ متكرِّ
ر كلَّ ليلة في قلب لندن، وأن كان المسالمون يخشون عبور شوارعها  تتكرَّ
ا بعد أن تغلق الحوانيت. لم يكن غريبًا على السائر إلى بيته في منتصف  جدًّ
الليل وحده أَّال يفارق منتصف الطريق، وهو الاختيار الأفضل للاحتماء من 
مباغتة قطَّاع الطرق المتوارين، وقليل هم من كانوا يغامرون بزيارة )كنتش 
تاون( أو )هامپستد( في ساعة متأخرة، أو حتى )كنزنتن( أو )تشلسي( دون 
ا ذلك الذي كان الأعلى صوتًا والأشجع على منضدة  سلاح وحراسة، أمَّ
العشاء أو في الحانة ولم يكن أمامه إَّال ميلٌ أو ما إلى ذلك ليقطعه، فقد كان 

ه أن يدفع لصبيٍّ من حملة المشاعل ليرافقه في عودته إلى بيته.  يسرُّ
ذلك  في  لندن  لطرق  الأخرى  الخصائص  من  كثيرٌ  هناك  كان     
ملتصقة  ظلَّت  خصائص  وهي  كريهة،  خصائص  جميعًا  وليست  العهد، 
. كان بعض الحوانيت –لا سيَّما تلك الواقعة إلى  بهذه الطرق زمنًا طويلًا
كًا إلى ذلك العهد بالعادة القديمة التي توجب  شرق )التمپل بار(- متمسِّ
تعليق علامة خارج الحانوت، وكان صرير وتمايل تلك الألواح في أطرها 
م حفلًا موسيقيًّا غريبًا حزيناً لآذان أولئك  الحديدية في الليالي العاصفة يقدِّ
الراقدين في فرشهم غير نائمين، فضلًا عن المسرعين الخطو في الشوارع. 
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حامليها،  من  وجماعات  الأجرة  عربات  من  طويلة  صفوفٌ  هناك  كانت 
بين،  إذا ما قورن بهم سائقو العربات في زماننا بدا بنو زماننا لطيفين مهذَّ
وكانت تسدُّ الطرق وتملأ الجو بالصخب، وأقبية ليلية تعلن عن وجودها 
من خلال شعاع ضوء ضيِّق يعبر الرصيف ويمتد إلى منتصف الطريق، ومن 
خلال الزمجرة المكتومة للأصوات القادمة من أسفل، أقبية تتثاءب هكذا 
لتستقبل وتسلِّي المنبوذين كأقسى ما يكون النَّبذ من الجنسين، وتحت كل 
بية حملة المشاعل ينفقون في اللعب ما  سقيفة مجموعات صغيرة من الصِّ
كسبوه طيلة اليوم، أو واحد منهم متعب أكثر من غيره يستسلم للنوم، تاركًا 

مصباحه يسقط مُصدِرًا فحيحه على الأرض الموحلة. 
الساعة  معلناً  يصيح  والمصباح،  العصا  ذو  الحارس  هناك  كان  ثم 
وحال الطقس، وكان يسرُّ من يستيقظون على صوته ليتقلَّبوا في فرشهم أن 
يسمعوا أنها تمطر أو أن الثلج يساقط أو أن الريح تهب أو أن الجو متجمد، 
حامل  صيحة  المنفرد  المسافر  تزعج  كانت  بالراحة.   شعورهم  ليزداد 
الكرسي »بعد إذنك هناك!« حين يمرُّ به اثنان يحملان عربة خالية بالعكس 
ة أنها شاغرة، مسرعين إلى أقرب موقف للعربات. كانت  حتى يرى المارَّ
الطريق تزدان وتملؤها البهجة كلما رقصت عليها عربة خاصة تضم سيدة 
يركضان  خادمان  ويسبقها  الصارخة  والزركشة  الأطواق  نها  وتزيِّ راقية 
منازل  من  قلَّة  أبواب  أمام  المطفآت  تعلَّق  التي لأجلها  المشاعل  حاملين 
أشد  الطريق  تعود  العربات  تلك  مثل  تختفي  وحين  المجتمع،  صفوة 
ظلمة وكآبة. وقد كان من المعتاد بالنسبة إلى هؤلاء الصفوة من أصحاب 
العربات الخاصة المتعجرفين أن يتشاجروا في قاعة الخدم بينما ينتظرون 
داخل  الضرب  تبادل  إلى  الأمر  ر  يتطوَّ الخدم، وقد  سادة وسيدات هؤلاء 
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القاعة أو في الشارع خارجها، لتنفرش أماكن هذه المشاجرات بمساحيق 
الشعر وقطعٍ من الشعر المستعار وباقات الزهور المبعثرة. كان سبب تلك 
المشاجرات هو الرذيلة التي انتشرت بين سائر الطبقات )وقد جعلت منها 
الطبقة الراقية بالطبع صرعة العصر(، وهي اللعب، إذ كان الجميع يلعبون 
من  وأنتجت  الفوضى  في  تسببت  وقد  مواربة،  دون  والنَّرد  اللعب  أوراق 
ته. وبينما كانت تحدث مثل هذه  الإثارة في قاع السلَّم المجتمعي كما في قمَّ
الحوادث في الطرف الغربي من المدينة بسبب حفلات الشاي والحفلات 
أثقل  وعربات  ثقيلة  مركبات  كانت  الرباعية،  الرقصة  وحفلات  رية  التنكُّ
جون  مدجَّ ومسافروها  اسها  وحرَّ وسائقوها  المدينة،  إلى  ببطء  تتجه 
بالسلاح، والمركبة منها وقد تأخرت عن ميعادها يومًا أو ما إليه -غير أن 
الطرق  قطَّاع  انتهبها  قد  بال–  ذي  غير  تجعله  درجة  إلى  شائعًا  كان  ذلك 
الذين لا يتردَّدون في مهاجمة قافلة كاملة من الرجال والبضائع بمفردهم، 
وقد يطلقون النار على مسافر أو اثنين، وقد تطلق عليهم هم أنفسهم النار، 
حسبما تشاء الظروف. وفي الغد تولِّد شائعات مثل هذه الأفعال الجريئة 
على الطريق مادةً خصبة للقيل والقال لساعاتٍ قليلة في المدينة، كما تولِّد 
)تايبرن(،  إلى  المخمورين  أنصاف  الراقين  السادة  لبعض  عامة  مسيرات 
بسالة  بكل  والدهماء  العامة  يلعنون  وهم  صرعة،  أحدث  على  أزياء  في 

وشرف، ضاربين للسوقة مثاًال صحيًّا عميقًا بالغ الإثارة!   
ليلًا  وتتسلَّل  تجوس  كانت  التي  الخطيرة  الشخصيات  كل  وبين 
رجلٌ  هناك  ذكرنا– كان  ما  على  المجتمع  –وحال  العاصمة  طرقات  بين 
ينكمش أمامه كثيرٌ ممن يشتركون معه في الشراسة والفظاظة وقد تملَّكهم 
دان ولا  يتردَّ رعبٌ لا إرادي. من هو ومن أين جاء، كانا سؤالين كثيرًا ما 
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، ولم يره أحدٌ من قبل، حتى  أحد يملك عنهما إجابة. كان اسمه مجهوًال
ام خلت أو ما إليها، وكان كذلك غريبًا بالنسبة إلى الأشرار القدماء  ثمانية أيَّ
إلى  بالنسبة  غريبًا  كان  كما  نفوذهم،  دوائر  اقتحام  في  د  يتردَّ لم  الذين 
قبَّعته  أبدًا  يرفع  لم  ثم احتمال لأن يكون جاسوسًا، فهو  المحدثين. ليس 
العريضة الحافة لينظر إلى ما حوله، ولم يتبادل الحديث مع أحدٍ، ولم يلق 
باًال إلى ما يحدث حوله، ولم ينصت إلى حوارٍ قريبٍ منه، ولم يلتفت إلى 
من أتى أو ذهب. لكنه مع هدأة الليل البهيم يوجد دائمًا بين الحشد الفاجر 
في القبو الليلي الذي يلتجئ إليه المنبوذون من كل درجة، ويجلس هناك 

إلى مطلع الصبح.
وسط  يقف  –شيئًا  فحسب  الماجنة  ولائمهم  وسط  شبحًا  يكن  لم 
أيضًا  كذلك  كان  وإنما  عروقهم–  في  الدماء  د  يجمِّ وقصفهم  صخبهم 
خارج أبواب القبو. بمجرد نزول ستار الليل يُرى في الطرقات، ليس في 
ع أو يتحرك على رسله أبدًا وإنما  رفقة أحد أبدًا وإنما وحده دائمًا، لا يتسكَّ
يسعى حثيثًا طيلة الوقت، يسترق النظر إلى ما حوله أحيانًا كما يقول من 
رأوه، ويسرع الخطى في أثناء ذلك. في الحقول والدروب والطرقات وفي 
منزلقًا  يرى  وجنوبها– كان  وشمالها  وغربها  –شرقها  المدينة  أركان  كل 
ا بهم ثم رأوا نظرته  كالظل، كان دائمًا مسرعًا، ومن قابلوه رأوه يتسلَّل مارًّ

إلى ما خلف وراء ظهره، ثم افتقدوه أخيرًا في الظلام. 
القصص  الدائبة هنا وهناك من  الدائم والحركة  القلق  وقد بعث هذا 
أغربها. فقد رؤي في أماكن بعيدة نائية، في أوقات شديدة التقارب أحيانًا، 
ا إذا كانت هناك نسختان أو أكثر من ذلك  حتى إنَّ البعض كان يتساءل عمَّ
إلى  بقعة  إذا كان في طاقته أن يسافر من  ا  يتساءلون عمَّ الرجل، والبعض 
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أخرى بوسائل غير أرضية. رآه قاطع الطريق المختبئ في خندقٍ يعبر على 
حافة الخندق كشبحٍ، وقابله المتشرد في الطريق الرئيس المظلم، ولمحه 
أما  سعيه،  يواصل  ثم  أسفله  الماء  إلى  لينظر  الجسر  على  يقف  ل  المتسوِّ
ينام  أنه  على  يقسمون  كادوا  فقد  احين  للجرَّ الجثث  يبيعون  الذين  أولئك 
في مدافن الكنائس، وأنهم قد لمحوه ينسلُّ بين المقابر حين اقتربوا منه. 
ه بعد  ون على أنفسهم هذه الحكايات يشد أحدهم جاره من كمِّ وبينما يقصُّ

أن يكون قد نظر إلى ما حوله، وإذا ذلك الغريب بينهم. 

أن  المقابر  بين  تدور  تجارتهم  كانت  الذين  من  رجلٌ  ر  قرَّ وأخيرًا، 
يسائل هذا الغريب. وفي الليلة التالية حين انتهى الغريب من تناول وجبته 
الفقيرة بشراهة –وقد كان معتادًا ذلك كما لاحظوا، كما لو كان لا يتناول 

غيرها طيلة اليوم– جلس هذا الرجل عند مرفقه:

»ليلة مظلمة أيها السيِّد!«.

»هي كذلك«.

أنها كانت فاحمة هي الأخرى. ألم  ليلة أمس، رغم  »أشد ظلمةً من 
أمرّ بك قرب بوابة الرسوم على طريق أكسفورد؟«.

»ربما، لا أدري«.

عته أنظار رفاقه فضرب الغريب على كتفه: »أيها  صاح الرجل وقد شجَّ
ا، كن رجلًا لطيفًا في هذه الرفقة الجيدة. إن  السيد، كن أكثر تواصلًا وودًّ
بيننا حكايات عن كونك قد بعِتَ الشيطان نفسك، وأنا لا أدري ما الأمر!«.

ردَّ الغريب ناظرًا إليه: »كلنا باع نفسه للشيطان، ألم نفعل؟ لو كنَّا أقلَّ 
عددًا فلربما كان سيدفع رواتب أفضل«.
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وملابسه  المنهك  المترب  وجهه  الغريب  أبدى  حين  الرجل  قال 
سيد.  يا  مرحًا  كُن  الآن؟  ماذا  بالفعل،  معك  صعبة  الأمور  »إنَّ  قة:  الممزَّ

والآن مقطع من أغنية هادرة..«.

شئت  إن  أنت  »غنِّ  غلظة:  في  عنه  مبتعدًا  ينفلت  وهو  الآخر  ردَّ 
أسلحة  أحمل  فأنا  فطناً،  رجلًا  كنت  إن  تلمسني  ولا  أغنية.  تسمع  أن 
أسلحة  مضى،  فيما  ذلك  مثل  منها  حدث  وقد  بسهولة،  نيرانها  تنطلق 
يضعوا  أن  خديعتها  يعرفون  لا  الذين  الغرباء  على  الخطر  من  تجعل 

أيديهم«.  عليَّ 

دني؟«. قال الرجل: »أتهدِّ

كان  لو  كما  بشراسة  حوله  ينظر  وهو  إياه  مواجهًا  ناهضًا  الآخر  ردَّ 
يحذر هجمة جماعية: »نعم«.  

وتهور  باستماتة  ينطق  –وكلها  وأسلوبه  ونظرته  صوته  تضافر  وقد 
وحشيَّين تمامًا– على إبعاد وإرهاب الواقفين حوله. ورغم أنَّ خصائصه 
هذه كانت في هذه اللحظة في مجال فعل مختلف تمامًا، فإنَّ أثرها الآن لا 

يبعد كثيرًا عن أثرها الذي تركته في خان )مايپول(.

قال الغريب في صرامة بعد صمتٍ قصيرٍ: »أنا مثلكم جميعًا، وأعيش 
ة فربما  كما تعيشون. أنا مختبئ هنا كالباقين. وإذا ما هوجمنا على حين غرَّ
أفعل ما أستطيعه مع أفضلكم. ولو أن ما يريحني أن أُترك لشأني، فاتركوني 

لشأني. فإن أبيتم«.

وهنا أقسم قسمًا عظيمًا وتابع: »فسيكون في هذا المكان أذى، رغم 
احتمال أنكم كثير في مواجهتي«.
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الحوار غمغمة خافتة سرت  بعث هذا  الذي  الرجل  رت  ذاك حذَّ إذ 
ه، أو  في الجمع –ربما نبعت من خوف من الغريب والغموض الذي يلفُّ
غير  سابقة  ستكون  أنها  مفاده  الحاضرين  بعض  لدى  مخلص  رأي  من 
ل بفضولٍ شديدٍ في خصوصيات رجل لديه أسبابه لكتمان  لائقة أن نتدخَّ
هذه الخصوصيات– حذّرته أنه من الأفضل أَّال يواصل هذا الحوار. بعد 
قليل رقد الغريب على أريكة لينام، وحين عاودوا التفكير فيه وجدوه قد 

ذهب.

الشوارع مجددًا، وكان  يقطع  الظلام كان  التالية حين خيَّم  الليلة  في 
أمام منزل صانع الأقفال أكثر من مرة، غير أن العائلة كانت خارج المنزل 
إلى )سذرك())). وحين  لندن  الليلة عبر جسر  تلك  الذي كان مغلقًا. في 
انعطف إلى شارع جانبي ظهرت عند النهاية الأخرى لذلك الشارع امرأة 
تحمل سلة صغيرة على ذراعها. بمجرد أن لمحها انتحى ركناً أسفل أحد 
مخبئه  من  حذرٍ  في  ظهر  ثم  ت،  مرَّ أن  إلى  جانبًا  ووقف  الطريق  أقواس 

واتَّبعها. 

البيت،  ضروريات  من  مختلفة  أنواعًا  لتشتري  حوانيت  عدة  دخلت 
دها،  وحام هو حول كلِّ مكان توقَّفت فيه كما لو كان روحًا خبيثة تترصَّ
الحادية  من  تقترب  الساعة  كانت  الظهور.  معاودتها  فور  مجددًا  ليتَّبعها 
إلى  لتعود  استدارت  حين  الشارع،  في  يتناقصون  المارة  أخذ  وقد  عشرة 

. وظلَّ الشبح يتبعها. بيتها بلا شكٍّ

))) )سذرك( Southwark حيٌّ في لندن المركزية على الضفة الجنوبية لنهر التّامز، وهو أقدم أحياء 
جنوب لندن عند النهاية الجنوبية لجسر لندن. 
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كان  والذي  الأمر،  أول  فيه  رآها  الذي  الجانبي  الشارع  إلى  انعطفت 
ه من الحوانيت وضيقه. هنا حثَّت الخطى كما لو  شديد الظلمة بحكم خلوِّ
كانت تخشى أن توقف ويسرق ما تحمله من قليل المتاع. تابعها بخطواته 
على الجانب الآخر من الطريق. ولو أنها قد وُهِبَت سرعة الريح لبدا أنَّ ظلَّه 

الرهيب موقع بها رغم ذلك لا محالة. 

أخيرًا وصلت الأرملة –فقد كانت أرملة هذه المرأة– إلى باب بيتها، 
وتوقَّفت لاهثة لتخرج المفتاح من سلَّتها. وفي وهج واحتدام العجلة التي 
قطعت بها الطريق، وفي سعادة الشعور بأمان الوصول إلي البيت، انحنت 
صامتًا  جوارها  إلى  واقفًا  رأته  رأسها  رفعت  وحين  المفتاح،  لتستخرج 

كخيالٍ من حلمٍ.

كانت يده على فمها، غير أنه لم تكن به حاجة إلى ذلك، فقد انعقد 
لسانها إلى سقف حلقها وفقدت قدرتها على النطق. 

ة، هل البيت خالٍ؟ أجيبيني، هل من  »لقد ظللتُ أبحث عنك ليالي عدَّ
أحد بالداخل؟«.

لم تحر من جواب إَّال خشخشةً في حلقها. 

»أجيبي بإشارة«.

إذ ذاك بدا أنها تشير إلى أنَّه لا أحد بالداخل. أخذ المفتاح وفتح الباب 
وحملها إلى الداخل، ثم أغلق الباب خلفه بحرصٍ.

   

*    *    *
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الف�صل ال�سابع ع�شر

القاعة في منزل الأرملة أن  كانت ليلة باردة، وقد أوشكت نار مِدفأة 
تخبو. وضعها رفيقها الغريب في مقعد، وانحنى على الرماد نصف المطفأ 
ي عليه بقبَّعته. كان يسترق النظر إليها بين الفينة والفينة كما لو  ليثيره ويهوِّ
د من بقائها هادئة لا تحاول أن تغادر، وبمجرد أن يتأكد من ذلك  كان يتأكَّ

يعود إلى انشغاله بالنار. 
اه كانا  ، وفكَّ مه هذه المشقة، فقد كان لباسه رطبًا مبتلًّا لم يكن عبثًا تجشُّ
ان من البرد، وكان يرتعد من رأسه حتى أخمص قدمه. كان المطر  يصطكَّ
شديدًا في الليلة الماضية، واستمرَّ عدة ساعات في الصباح، غير أنَّ الجو 
ا ما كان المكان الذي قضى فيه ساعات الظلمة،  ن منذ الظهيرة. وأيًّ قد تحسَّ
ثًا  فإنَّ حالته كانت تشير بوضوحٍ إلى أنه قضى أكثرها ملتحفًا بالسماء. ملوَّ
نابتةً  بها،  ملتصقًا  أطرافه  ليحتضن  إنه  حتى  بالماء  لباسه  مشبَّعًا  بالوحل، 
عميقتين،  حفرتين  إلى  الهزيلين  ين  الخدَّ ممصوص  وجهه،  ا  مغبرًّ لحيته، 
لم يكن يبدو أن هذا الرجل يمكن أن يكون أشدَّ تعاسة مما هو الآن وقد 
انكمش على نفسه أمام مدفأة الأرملة وأخذ يراقب نيرانها تتصارع بعينين 

محتقنتين.
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كانت قد غطَّت وجهها بيديها كما لو كانت تخشى النظر إليه. هكذا 
ظلَّا هنيهة صامتين، ثم أنه أجال بصره فيما حوله وسألها: »أهذا منزلك؟«.

»هو عينه، لماذا تظلمه بحق السماء؟«.

أن  على  أجرؤ  فإنني  وإّال  وشرابًا،  لحمًا  »أعطيني  مًا:  متجهِّ أجاب 
أفعل أكثر من ذلك. إنَّ نخاع عظمي نفسه باردٌ من البلل والجوع؛ عليَّ أن 

أحصل على الدفء والطعام، وسأحصل عليهما هنا«.

»أنت كنتَ السارق في طريق )تشغول(«.

»نعم«.

»وكدت تكون قاتلًا كذلك«.

جلبة  حولي  وأحدث  أحدهم  اجتاحني  الإرادة،  إلى  أفتقر  أكن  »لم 
وصياحًا، حتى إنني كنت سأقتل بالفعل لولا خفّته، وقد طعنته«.

هذا  تسمع  أنت  بسيفك!  »طعنته  أعلى:  إلى  ناظرة  الأرملة  صاحت 
الرجل. أنت سمعته ورأيته«.

إلى الخلف ويداها معقودتان كأنَّما قد  إليها وهي ملقية برأسها  نظر 
ب، فما عتّم إذ فرغت من ذلك أن نهض  نطقت هذه الكلمات في رجاءٍ معذَّ
واقفًا واقترب منها. صاحت بصوتٍ مكتومٍ أوقفه ثباته في منتصف الطريق 

قائلة:

»احذر، لا تلمسني بإصبع وإَّال فستصبح في خبر كان«.

اها بيده: »اسمعيني، أنا الذي في هيئة الإنسان أعيش عيشة  دًا إيَّ ردَّ مهدِّ
الشبح  أنا  جسدًا،  سكناي  رغم  روحًا  إَّال  لست  الذي  أنا  مطارد،  وحش 
على الأرض، أنا الشيء الذي تخافه المخلوقات كلها إَّال تلك الكائنات 
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الليلة  الكامل  يأسي  في  تغادرني،  لن  التي  تلك  آخر،  عالم  من  الملعونة 
يوم.  وراء  يومًا  أعيشه  الذي  الجحيم  خوف  إَّال  الخوف،  كلَّ  تجاوزت 
لن  تؤويني،  أن  ارفضي  أو  مستغيثة،  صيحي  أو  الإنذار،  أجراس  أطلقي 
دينني هكذا همسًا سأسقط  أؤذيك. لكنني لن يقبض عليَّ حيًّا، وبينما تهدِّ
رقبتك  في  يكون  هنا  الأرض  على  سيتقاطر  الذي  ودمي  منزلك،  في  ميتًا 
ورقاب ذويك، باسم الروح الشريرة التي تغري الناس بأن يسعوا إلى دمار 

أنفسهم!«.

بثباتٍ، صاحت  به  استلَّ مسدسًا من صدره وأمسك  ث  يتحدَّ وبينما 
الأرملة حينذاك:

»أزيحي عني هذا الرجل أيتها السماء الطيبة! برحمتك ولطفك امنحيه 
دقيقة من التوبة ثم أرديه صريعًا!«.

اء. دعيني آكل  اها: »ليس للسماء هذا الغرض، إنها صمَّ قال مواجهًا إيَّ
وأشرب، وإَّال فعلت ما قلت لك، ولن يفيدك هذا«.

»هل ستتركني إن فعلت ذلك؟ هل ستتركني ولن تعود ثانية؟«.

أن  بهذا:  إَّال  أعد  لن  أعد بشيء.  المنضدة: »لن  إلى  ردَّ وهو يجلس 
ذ تهديدي إن غدرتِ بي«. أنفِّ

إذ ذاك نهضت ذاهبة إلى مخزن مؤن في الغرفة وأحضرت منه كسرًا 
المنضدة. طلب )براندي( وماءً،  البارد والخبز ووضعتها على  اللحم  من 
ر جوعًا. وبينما  بنهم كلبٍ يتضوَّ فأتت بهما كذلك، فأخذ يأكل ويشرب 
هو منشغلٌ بوجبته ظلَّت هي في أقصى الغرفة أبعد ما تكون عنه، وجلست 
هناك ترتعد لكنَّ وجهها ناظر صوبه. لم تدر له ظهرها ولا مرة، ورغم أنها 
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بُدَّ أن تفعل في ذهابها إلى المخزن وعودتها  –وقد كان لا  في مرورها به 
منه– كانت تجمع إليها أطراف ردائها كما لو كان مجرد لمسِ ردائها رداءه 
اه، تراقب  رت به، فإنَّها رغم هذا الرعب ظلَّت مواجهة إيَّ شيئًا بشعًا إن فكَّ

كلَّ حركة تندُّ عنه.
تلك  هكذا،  يها  نسمِّ أن  بإمكاننا  كان  –لو  وجبته  من  انتهى  أن  وبعد 
ب مقعده من  التي لم تزِد على أن تكون تلبية محمومة لنداءات الجوع– قرَّ
دًا، وبينما يدفئ نفسه أمام النار التي كانت تتَّقد الآن في حيوية،  المدفأة مجدَّ

عاد ليخاطبها:
»أنا منبوذٌ، وبالنسبة إليَّ يبدو وجود سقف فوق رأسي رفاهية نادرة، 
ل بالنسبة إليَّ لذيذًا. أنت تعيشين هنا على  ويبدو الطعام الذي يرفضه متسوِّ

راحتك. أتعيشين وحدك؟«.
أجابت بصعوبة: »لا«.

»فمن يعيش هنا غيرك؟«.
»واحد، لا يهمُّ من هو، من الأفضل أن تغادر قبل أن يجدك هنا. لماذا 

تتلكّأ؟«.
ا يديه أمام النار: »لأستدفئ، لأستدفئ. ربما أنت غنية؟«. ردَّ مادًّ

ا«. ا، لا ريب في أنني غنية جدًّ ا، غنية جدًّ أجابت في خفوتٍ: »جدًّ
أشياء  تشترين  كنتِ  المال؛  بعض  لديك  معدمة،  لستِ  الأقل  »على 

الليلة«.
»تبقَّى معي القليل. لا أكثر من شلنات قليلة«

اه«. »أعطيني كيسك، كان في يدك على الباب، أعطيني إيَّ
خطت إلى المنضدة ووضعت عليها الكيس. عبر خلفها وأخذ الكيس 



233

ت لحظة ثم  تتنصَّ ها أخذت هي  وأفرغ محتوياته في يده. وبينما كان يعدُّ
قفزت إليه:

»خذ ما هنالك، خذه كلَّه، خذ أكثر لو كان هناك أكثر، واذهب قبل 
فوات الأوان. لقد سمعت خطوة مشاكسة في الخارج أعرفها جيّدًا. ستعود 

على الفور. اذهب«.
»ماذا تعنين؟«.

»لا تتوقَّف لتسأل، لن أجيب. إنني رغم خوفي من أن ألمسك، على 
استعداد لأن أسحبك إلى الباب لو كنت أملك القوة لذلك، فهذا أفضل من 

ها البائس التعس! اهرب من هذا المكان«. أ لحظة أخرى. أيُّ أن تتلكَّ
ردَّ الرجل وهو يقف مشدوهًا: »لو كان هناك أعين في الخارج فأنا في 

مأمن هنا. سأبقى هنا ولن أهرب قبل أن يمرّ الخطر«.
لا  الخارج  في  الخطوات  إلى  تستمع  كانت  التي  الأرملة  صاحت 
أترتجف  الأرض.  على  الخطوة  هذه  إلى  أنصت  الأوان!  فات  »لقد  إليه: 

لسماعها؟ إنها خطوة ابني. ابني الأبله!«.
أن  قبل  النظرات  تبادلا  بقوة.  الباب  دقَّ  جنون  في  ذلك  تقول  وبينما 

: يقول بصوتٍ أجشَّ
»دعيه يدخل. إنني لا أخافه مثلما أخاف الليل المظلم بلا مأوى. إنه 

دًا، دعيه يدخل«. يطرق الباب مجدَّ
ردَّت الأرملة: »لقد ظللت طيلة حياتي أخشى هذه الساعة، لن أفتح 
أوه!  الخائب!  العين. ولدي  العين في  تواجهتما  إذا  الشر  الباب. سيصيبه 
أمٍّ  صلاة  إلى  استمعوا  الحقيقة،  يعرفون  الذين  الطيبين  الملائكة  كل  يا 

مسكينة، وأنقذوا ولدي من معرفة هذا الرجل!«.
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الصوت  هذا  يناديك،  النافذة،  مصراع  يطرق  »إنه  الرجل:  صاح 
والصيحة! لقد كان هو من صارعني في الطريق، أليس كذلك؟«.

أن تصدر صوتًا.  دون  ركبتيها جاثية محرّكةِ شفتيها  ت على  هنا خرَّ
مصراعا  انفتح  يذهب،  أين  إلى  أو  يفعل  ماذا  حائرًا  إليها  يحملق  وبينما 
ينًا من المنضدة ويغمدها في  النافذة. بالكاد كان لديه وقتٌ ليختطف سكِّ
كمِّ معطفه الواسع ويختبئ في الخزانة، منجزًا كل ذلك بسرعة البرق، قبل 
أن يدقَّ )بارنابي( زجاج النافذة العاري ويرفع إطاره في جذل صائحًا وهو 

ق إلى أركان الغرفة: يدفع رأسه إلى الداخل ليحدِّ
»إيه! من ذا الذي يجرؤ على منع )غرپ( وأنا من الدخول؟ أأنت هنا 

اه؟ لقد منعتنا طويلًا من الدفء والنّور«.   ياأمَّ
إلى  ة  خفَّ في  قفز  )بارنابي(  لكنَّ  يدها،  إليه  ت  ومدَّ ما  عذرًا  تأتأت 

الداخل من دون عون، وأمطرها بالقبلات محيطًا عنقها بذراعيه.
الحواجز،  ونتسلَّق  الخنادق،  فوق  من  نقفز  أمي،  يا  الحقل  في  »كنَّا 
تهبُّ  الريح  كانت  المنحدرة.  الضفاف  في  بعيدٍ  إلى  مسرعين  ونركض 
الجبان!  تؤذيه،  لا  حتى  ويركع  لها  ينحني  الصغير  والزرع  والأسل 
يأبه لشيء، وحين تجندله  الذي لا  الشجاع  و)غرپ(.. هاهاها! )غرپ( 
الجريء  ها. )غرپ(، )غرپ(  ليعضَّ يستدير في رجولة  التراب  في  الريح 
الغصون  هذه  يظنُّ  بأنه  أخبرني  فقد  منحنٍ،  صغير  غصن  كلِّ  مع  تشاجر 

تقلِّده، وقد أقلقها كما يفعل كلب الثور))). هاهاها!«.
ته الصغيرة على ظهر سيده اسمه يتكرر  أما وقد سمع الغراب في سلَّ
ذكره بنبرة جذلى هكذا، فقد راح يعبِّر عن تعاطفه بالصياح كديكٍ، لينطق 

))) Bulldog كلب الثّور، وهناك اجتهاد آخر في تعريبه إلى )البلدغ(.
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بعد ذلك العبارات التي يحفظها بسرعة وتنويعات مختلفة من الجشش))) 
حتى إنها بدت كغمغمة ثلَّة من الناس. 

لعنايته  يا  للغاية!  بي  يعتني  فهو  ذلك  جانب  »وإلى  )بارنابي(:  قال 
ن  يا أمي! يظلُّ يحرسني وأنا نائم، وحين أغمض عينيَّ متصنِّعًا النعاس يتمرَّ
أثناء ذلك،  في هدوء على أشياء جديدة تعلَّمها، لكنَّ عينه تظلُّ عليَّ في 
فإن رآني أضحك، رغم أني لا أضحك ضحكًا قليلًا أبدًا، فإنه يتوقف على 

الفور. لا يخرجني من تصنُّع النوم إَّال أن يكون قد أتقن ما يتعلَّمه«.

»هذه  بوضوحٍ:  يقول  كأنه  مبتهج  بأسلوب  ثانية  الغراب  زعق  هنا 
)بارنابي(  أحكم  ذلك  وخلال  بها«  فخور  وأنا  مميزاتي،  بعض  بالطبع 
إغلاق النافذة، وحين وصل إلى المدفأة استعدَّ أن يجلس مواجهًا الخزانة، 
ه منعت ذلك بأن عاجلته بأن أخذت هي هذا الجانب، وأشارت إليه  لكنَّ أمَّ

أن يأخذ الجانب الآخر. 

كنَّا  لقد  الليلة!  شحوبك  أشدَّ  »ما  عصاه:  على  متَّكئًا  )بارنابي(  قال 
قاسيين يا )غرپ( ودفعناها إلى القلق!«.

ت باب مخبئه بيده  ا، متعبة القلب. أمسك المتنصِّ نعم كانت قلقةً حقًّ
شيء  لكل  منتبهًا  كان  الذي  )غرپ(  ا  أمَّ كثب.  من  ابنها  وراقب  مفتوحًا 
ت  المتنصِّ يراقب بدوره  السلة، وأخذ  يعيه سيده، فقد أخرج رأسه من  لا 

اقتين.  باهتمامٍ وعينين برَّ

الغريب  يلمح  لأن  تكفي  كادت  بسرعة  يستدير  وهو  )بارنابي(  قال 
ينكمش على نفسه وباب الخزانة يغلق:

))) الجَشَش: صوت غليظ فيه بحّة، ومنه الوصف: أجَشّ )للمذكّر( وجَشّاء )للمؤنث(.
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»إنه يخفق بجناحيه كما لو كان هناك أغراب، لكنَّ )غرپ( أعقل من 
أن يتخيَّل ذلك. اقفز إذن!«.  

وإذ قبل الطائر هذه الدعوة بكبرياء مميَّزة، فقد قفز إلى كتف سيده، 
السلة  إلى الأرض. وإذ حلَّ )بارنابي( رباط  الممدودة، ثم  إلى يده  ومنها 
أن  )غرپ(  همّ  أول  كان  فقد  الغطاء،  مفتوحة  ركن  في  أرضًا  ووضعها 
يغطيها بكل ما أوتي من سرعة ثم يقف فوقها. إذ ذاك وقر لدى الطائر أنه 
قد جعل من المستحيل وفوق طاقة أي إنسان فانٍ أن يحبسه في هذه السلّة 
بعد الآن، فما لبث أن سحب سدادات فلِّين عددًا، منتشيًا بانتصاره، وأطلق 

عددًا مماثلًا من صيحات »هورّاه«.

الذي  المقعد  إلى  وعائدًا  وعصاه  قبَّعته  جانبًا  واضعًا  )بارنابي(  قال 
أن  يجب  هل  نفعل،  كنَّا  وماذا  اليوم  كنَّا  أين  سأخبرك  اه!  »أمَّ منه:  نهض 

أخبرك؟«.

ها، وبينما تمسك بها أومأت كلمة الإيجاب التي  ه في كفِّ أخذت كفَّ
عجزت عن النطق بها.

 ، سرٌّ فهو  أحدًا  تخبري  »لا  وجهها:  في  أصبعه  رافعًا  )بارنابي(  قال 
انتبهي، لا يعرفه غيري وغير )غرپ( و)هيو(. كان معنا الكلب لكنه ليس 
لماذا  ذلك،  على  وأراهن  بعد،  السر  ن  يخمِّ ولم  ذكائه،  رغم  كـ)غرپ( 

تنظرين إلى ما خلفي هكذا؟«.

اقترب  فعلته،  أني  أعرف  لم  ذلك؟  فعلت  »هل  خفوتٍ:  في  ردَّت 
مني«.

قال )بارنابي( ممتقع اللون: »أنت خائفة! أمي، أنت لا ترين.«.
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»أرى ماذا؟«.

ردَّ هامسًا وهو يقترب منها قابضًا على العلامة التي في رسغه: »إنه .. 
إنه لا يوجد شيء من ذلك هنا. أليس كذلك؟ أخشى أن يكون هنا شيء 
ترتعد.  وفرائصي  فزعًا،  يقف  تجعلين شعر رأسي  أنت  ما.  مكان  في  منه 
لماذا تنظرين هكذا؟ هل هو في الغرفة كما رأيته في أحلامي، يرشُّ السقف 

والجدران بالأحمر؟ أجيبيني، هل هو هنا؟«.

أصابته نوبة قشعريرة وهو يلقي هذا السؤال، وجلس يتحاشى الضوء 
بيديه، مرتعدًا من قمة رأسه إلى أخمص قدمه حتى ذهبت النوبة. بعد هنيهة 

رفع رأسه ونظر حوله.

»هل ذهب؟«.

ئ من روعه: »لم يكن هنا من شيء، لا شيء بالفعل  ردَّت أمه وهي تهدِّ
يا عزيزي )بارنابي(. انظر! أنت ترى أنه ليس هنا إَّال أنت وأنا«.

نظر إليها نظرة خاوية، وإذ استعاد طمأنينته تدريجيًّا انفجر ضاحكًا ثم 
قال في تفكيرٍ:

كنَّا؟«. أين  وأنا؟  أنت  ذلك  أكان  نتكلَّم؟  أكنَّا  نرى،  دعينا   »لكن 
»لم نكن إَّال هنا«.

صبي  )هيو(  أعنيه.  ما  هذا  وأنا.  )هيو(  لكن  »نعم،  )بارنابي(:  قال 
الأشجار  وبين  الغابة  في  نرقد  كنَّا  و)غرپ(،  تعرفين  كما  وأنا  )مايپول( 
المساء، والكلب في  بعد حلول  الطريق ومعنا مصباحٌ مظلمٌ  على جانب 

أنشوطة على وشك أن تفلته، حين أتى الرجل«.

»أيّ رجل؟«.
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»اللص، ذلك الذي غمزت النجوم مشيرة إليه. لقد ظللنا ننتظره ليالي 
عددًا بعد حلول الظلام، وسنظفر به. إنني على استعداد لأن أميِّزه من بين 

ألف رجل. أمّاه، انظري هنا. ها هو الرجل. انظري!«.

لفَّ منديله حول رأسه وجذب قبَّعته إلى الأمام لتغطي جبهته، وتسربل 
إنَّ  حتى  يقلِّده،  كان  الذي  بالأصلي  ا  جدًّ شبيهًا  أمامها:  ووقف  بمعطفه، 
ص من وراء ظهره كان يمكن أن يؤخذ  الشخص المظلم الذي كان يتلصَّ

باعتباره ظلًّا له. 

انتحله في سرعة: »هاهاها!  الشبه في سرعة كما  صاح متخلِّصًا من 
سنظفر به! سترينه يا أمي مربوط اليدين والقدمين، وقد أحضروه إلى لندن 
حالفنا  إن  )تايبرن(  مشنقة  على  أنه  وستسمعين  حصان،  سرج  في  مقيَّدًا 
الحظ. كذا يقول )هيو(. أنت شاحبة وترتعدين مجدّدًا، ولماذا تنظرين إلى 

ما خلفي هكذا؟«.

أجابت: »لا شيء، أنا لست على ما يرام، اذهب إلى فراشك يا عزيزي 
واتركني هنا«.

: »إلى فراشي! لا أحب الفراش. أحب أن أنام أمام المدفأة، لأشاهد  ردَّ
المناظر المرتسمة في الفحم المحترق. الأنهار والتلال والأودية الصغيرة 
في غروب الشمس الأحمر القاني، والأوجه المسعورة. أنا جائع كذلك، 
العشاء  إلى  يا )غرپ(!  ى  نتعشَّ الظهيرة، دعنا  منذ  لم يذق شيئًا  و)غرپ( 

يا فتى!«.

خفق الغراب بجناحيه وزعق علامة على الرضا قبل أن يقفز إلى قدمي 
ا لاختطاف قطع اللحم التي قد يقذف  سيده ويبقي منقاره مفتوحًا، مستعدًّ
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بها إليه، وقد استقبل منها عددًا في تتابعٍ سريعٍ من دون أن يفقد شيئًا من 
رباطة جأشه.

قال )بارنابي(: »يكفي هذا«.
صاح )غرپ(: »المزيد! المزيد!«. 

دًا أَّال مزيد هناك، تقهقر بما معه من اللحم، وأخرج  لكن حين بدا مؤكَّ
أن  على  حريصًا  أركان،  عدة  في  وخبَّأها  جرابه  من  واحدة  واحدة  القطع 
يتجنَّب الخزانة خاصة، حيث يشكُّ في ميول الرجل المختبئ وقدرته على 
مقاومة الإغراء. حين فرغ من هذه التجهيزات أخذ يدور في الغرفة دورة 
أو اثنتين متصنِّعًا فراغ البال في إتقان –لكنَّ إحدى عينيه لم تكن تغفل عن 
ا  كنزه أبدًا– وإذ ذاك، لا قبل ذاك، أخذ يخرجها قطعة قطعة ويأكلها ملتذًّ

غاية اللذة. 
أما )بارنابي( الذي حاول جاهدًا إقناع أمه بأن تأكل، من دون جدوى، 
فقد انكبَّ على عشائه في شهية. وخلال تناوله وجبته أراد المزيد من الخبز 
من الخزانة ونهض ليحضره، فما كان منها إَّال أن أسرعت باعتراض طريقه 
الخزانة وأحضرت  إلى  لمنعه من ذلك، واستجمعت عزمها وخطت هي 

الخبز بنفسها.
قال )بارنابي( ناظرًا إليها بثباتٍ إذ جلست إلى جواره بعد ذلك: »أماه، 

هل اليوم عيد ميلادي؟«.
أجابت: »اليوم! ألا تذكر أنه كان منذ أسبوع أو نحوه، وأنه يجب أن 

يمرَّ الصيف والخريف والشتاء قبل أن يعود ثانية؟«.
قال )بارنابي(: »أذكر أنه كان كذلك إلى هذه اللحظة، لكني أظن اليوم 

عيد ميلادي رغم ذلك!«.
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سألته لماذا، فأجاب:

رأيت–  أني  تعرفين  أدعك  –ولم  رأيت  طالما  لقد  لماذا.  »سأخبرك 
ا مساء ذلك اليوم. رأيتك تبكين بينما أنا و)غرپ(  أنك تصبحين حزينة جدًّ
وشعرت  يدك  ولمست  سبب،  دون  من  خائفة  وتبدين  السعادة،  غاية  في 
عيد  يوم  أيضًا  ذلك  كان  –وقد  أمي  يا  مرة  في  الآن.  هي  كما  ببرودتها، 
إلى  لنأوي  صعدنا  أن  بعد  الأمر  هذا  في  وأنا  )غرپ(  رنا  فكَّ ميلادي– 
فراشنا، وحين انتصف الليل ودقَّت الساعة الواحدة، نزلنا إلى بابك لنرى 
ما إذا كنت على ما يرام. كنت جاثية. نسيت ما كنت تقولين. )غرپ(، ما 

كان ذلك الذي سمعناها تقوله تلك الليلة؟«.

ردَّ الغراب على الفور: »أنا عفريت!«.

)بارنابي(: »لا لا! لكنك كنت تصلين، وحين نهضت وأخذت  قال 
تمشين في الغرفة بدوت – كما تبدين مذ ذاك كلما جاء عيد ميلادي وحلَّ 
أحمق.  أني  رغم  ترين  كما  ذلك  اكتشفت  لقد  الآن.  تبدين  كما  الليل– 
لذا أقول إنك مخطئة، ومن المؤكد أن اليوم عيد ميلادي، عيد ميلادي يا 

)غرپ(!«.

استقبل الطائر هذه المعلومة بزعقة طويلة كأنها صيحة ديك موهوب 
ذكاء يفوق ذكاء أبناء جنسه، حتى إنَّ في استطاعته أن يعلن مقدم أطول يوم 
ر أنها مناسبة لأعياد  بتلك الصيحة. ثم إنه –كما لو كان قد تدبَّر العاطفة وقدَّ
دًا ما  أبدًا!« مرات عددًا، وخفق بجناحيه مؤكِّ تيأسوا  الميلاد– صاح: »لا 

يرمي إليه.
ن من شأن ملاحظة )بارنابي( واحتالت لتصرف  حاولت الأرملة أن تهوِّ
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د لها  انتباهه إلى موضوع جديد، معتبرة هذه مهمة بالغة اليسر دائمًا كما تؤكِّ
د على سجادة أمام المدفأة  خبرتها. وبعد أن فرغ )بارنابي( من عشائه، تمدَّ
بين الإغفاء  مًا وقته  لاتها، وحطَّ )غرپ( على رجله، مقسِّ بتوسُّ مبالٍ  غير 
في الدفء الثمين ومحاولة استذكار إنجاز جديد قضى النهار في تحصيله، 

كما بدا فيما بعد.
تغيير )بارنابي(  إَّال  المكان، لم يقطعه  ران صمتٌ طويلٌ عميقٌ على 
وضعه أمام المدفأة، وقد كانت عيناه مفتوحتين ما زالتا، مثبَّتتين في تصميم 
النار، وإَّال جهد )غرپ( في الاستذكار، وقد كان يصيح في صوتٍ  على 
.«))) قاطعًا الجملة هنا وقد  خافتٍ بين الفينة والفينة: »)پلي(، سخّني البرَّ

دًا.  نسي بقيتها، لينعس مجدَّ
عيناه  وكانت  )بارنابي(  أنفاس  وانتظام  عمق  ازداد  طويلة  فترة  وبعد 
لت روح الغراب القلقة وصاح »)پلي(  مغمضتين. لكن حتى حينذاك تدخَّ

سخّني البرّ.«، فما لبث سيده أن استيقظ ثانية. 
أخيرًا سقط )بارنابي( في نومٍ عميقٍ، وغاص الطائر بمنقاره في صدره، 
أصحاب  أحد  صدر  كهيئة  راحة  في  انتفش  فقد  نفسه  الغراب  صدر  ا  أمَّ
إلى حالة  البراقة تصغر وتصغر كما لو كانت تخبو  النفوذ، وأخذت عينه 
: »)پلي( سخّني  من النوم. وبين الفينة والفينة كان يغمغم بصوتٍ جنازيٍّ

ر. البرّـ.«، لكن في نعاسٍ بادٍ، أقرب إلى رجل سكران من غراب مفكِّ
نهضت الأرملة من مقعدها وهي لا تكاد تجرؤ على أن تتنفَّس، وخرج 

بًا وأطفأ الشمعة.  الرجل من الخزانة متسحِّ

)پلي(، سخّني  أو:   Polly put the kettle on الشعبية  الإنكليزية  المهد  أغاني  أغنية من  ))) هي 
البرّاد.
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الإثارة:  وتملَّكته  بغتة  رأسه  في  فكرة  لمعت  وقد  )غرپ(  صاح 
اد كي نشرب الشّايا.  ني البرَّ اد، هورّاه! )پلي( سخِّ اد! ..سخّني البرَّ »..البرَّ
أنا عفريت!  الشّايا! هورّاه هورّاه هورّاه!  نشرب  البرّاد كي  )پلي( سخّني 
أنا  واو،  واو  باو  أبدًا!  تيأسوا  لا  أمل!  عندكم  ليكن  برّاد!  أنا  عفريت!  أنا 

عفريت، أنا برّاد، أنا.. )پلي( سخّني البرّاد كي نشرب الشّايا«.

لكن  قبر.  من  قادمًا  صوتًا  هذا  كان  لو  كما  بالأرض  ملتصقين  وقفا 
حتى هذا لم يفلح في إيقاظ النائم. استدار مواجهًا المدفأة وسقطت ذراعه 
قت إليه الأرملة وزائرها غير  إلى الأرض، وسقط عليها رأسه الثقيل. حدَّ
ب به، وحدّق كلٌّ منهما إلى صاحبه لحظة، ثم أشارت إلى الزائر أن  المرحَّ

يغادر، فما كان منه إَّال أن غمغم:

»انتظري، إنَّك تعلِّمين ابنك جيّدًا«.

»لم أعلِّمه شيئًا سمعته منه الليلة. انصرف فورًا وإّال فسأوقظه«.

»أنت حرّة في أن تفعلي، أتحبِّين أن أوقظه أنا؟«.

»أنت لا تجرؤ على ذلك«.

يعرفني جيّدًا. على  أنه  يبدو  أيّ شيء كما أخبرتك.  »أنا أجرؤ على 
الأقل سأعرفه أنا«.

صاحت الأرملة ملقية بنفسها بينهما: »هل ستقتله في نومه؟«.

أراه من  أن  »أريد  تنزاح جانبًا:  أن  إليها  يشير  أسنانه وهو  بين  ردَّ من 
كثب يا امرأة. وسأفعل. إن أردت أن يقتل أحدنا الآخر فأيقظيه«.

د، ثم أدار رأسه إلى الخلف  م منحنيًا على الجسد المتمدِّ قال ذلك وتقدَّ
بلطفٍ ونظر في وجهه. كان الوجه في مرمى ضوء النار الذي أبان عن كل 
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قسماته بوضوحٍ. تأمّله لوهلة ثمّ نهض عجلًا وغمغم في أذن الأرملة:

أنت  الليلة،  إلى  بوجوده  أعرف  أكن  لم  الذي  هذا  وحياة  »انتبهي. 

أنا  إنما  تعاملينني.  كيف  انتبهي  تعاملينني.  كيف  انتبهي  قبضتي.  في 

معدم تمامًا، بلا مأوى على هذه الأرض. أستطيع ان أنتقم انتقامًا أكيدًا 

بطيئًا«.

»ثَمَّ معنى رهيب في كلماتك، لا أستطيع ان أسبر غوره«.

»نعم، إنَّ فيها معنى، وأرى أنك تفهمينه إلى أعمق أعماقه. لقد طالما 

انتظرته لسنوات طوال، هذا ما أخبرتني به. أتركك لتهضمي ما قلت، ولا 

تنسي إنذاري«.

وبينما يغادرها أشار إلى الجسد النائم، ثم انسحب خلسة خارجًا إلى 

حجرٍ،  إلى  لت  تحوَّ كأنها  هكذا  وظلَّت  النائم،  جوار  إلى  جثتْ  الشارع. 

بحنانها،  لتريحها   ، طويلًا الخوف  حبسها  التي  الدموع  انهمرت  حتى 

وأخذت تصيح:

»يا من علَّمتني ذلك الحب العميق لتلك البقية الباقية من وعد بحياة 

سعيدة، تلك البقية التي ربما من بلائها تنبع سلواي في كونه طفلًا معتمدًا 

عليَّ محبًّا لي على الدوام، لا يكبر قلبه ولا يقسو، لكن يظلّ محتاجًا إلى 

في  إليهما  محتاجًا  كان  كما  رجولته  اكتمال  في  تجاهه  وواجبي  رعايتي 

به  فستحل  وإَّال  الحزين،  العالم  هذا  في  المظلم  سعيه  في  ساعده  مهده. 

المصائب وينكسر قلبي!«.

 



244

الف�صل الثامن ع�شر

ظلمة  ها  أشدَّ يسلك  أن  على  حريصًا  الساكنة،  الشوارع  عبر  منسلًّا 
ه بيت الأرملة جسر لندن، وبوصوله إلى  وكآبة، عبر الرجل الذي غادر لتوِّ
)لندن المدينة( غاص في الطرق الخلفية والدروب والأفنية بين )كورنهل( 
ويربك  جاتها  تعرُّ في  ذاته  يفقد  أن  إَّال  شيء  على  يلوي  لا  و)سمثفيلد(، 

مطارديه لو كان هناك من يتتبَّع خطاه. 
كان الوقت ليلًا بهيمًا، والسكون مخيِّمًا. بين الفينة والفينة كان يسمع 
صوت خطى حارس ليلي نعسان على الرصيف، أو يمرُّ مشعل المصابيح 
في جولاته ملقيًا قبسًا، وتاركًا خلفه مسارًا ضيِّقًا من الدخان المختلط بكسر 
ملتهبة من قاره الأحمر الساخن. أخفى صاحبنا نفسه حتى من هؤلاء الذين 
شاركوه مشيه المنفرد، وبعد أن ينكمش على نفسه تحت قوس أو عبر باب 
ون، يخرج من مخبئه حين يكونون قد اختفوا عن ناظريه، وهكذا  بينما يمرُّ

تابع طريقه الموحشة.
أن يكون المرء وحيدًا بلا مأوًى في أرض مفتوحة، يسمع عواء الريح 
المطر  إلى  ينصت  وأن  بالسأم،  المفعم  الليل  طيلة  النهار  مطلع  ويرتقب 
المنهمر ويربض طالبًا الدفء في حمى حظيرة أو كومة قشٍّ أو تجويف 
وحشة  في  ليست  لكنها  بمكان،  الوحشة  من  أمورٌ  جميعًا  فهذه  شجرة، 



245

بالآلاف،  والنائمون  والسرر  خطوات  مبعدة  على  المأوى  حيث  التجوال 
المرء صدى خطواته على  والمتجول مخلوق منبوذ بلا مأوى. أن يسمع 
الحجارة من ساعة إلى ساعة وهو يعد صلصلة أجراس الساعات الكئيبة، 
ويرقب المصابيح تتألَّق عبر نوافذ الغرف، وأن يفكر فيما ينغلق عليه كل 
بيتٍ من سعادة السلوى، وفي أنَّ أطفاًال يلتفون ببعضهم هنا في سررهم، 
وهنا شباب وهنا مسنُّون وهنا فقر وهنا ثراء، والجميع متساوون في نومهم، 
النائم  العالم  وبين  بينه  مشترك  شيء  المرء  لدى  يكون  وأَّال  مرتاحون، 
حوله، ولا حتى النعاس هدية السماء لكلِّ الخلق، وأَّال يكون المرء قريبًا 
التعيسة مع كل شيء على كل الأصعدة  بالمقارنة  يشعر  وأن  لليأس،  إَّال 
د منبوذ أكثر مما لو كان في صحراء قفر، فهذا نوعٌ من المعاناة  وأنه متوحِّ
تحصره بينها أنهار المدن الكبرى كثيرًا، ولا توقظه إَّال الوحدة في الزحام. 

المتشابهة،  المملَّة  الطويلة  الشوارع  عبر  يخطو  التعيس  الرجل  أخذ 
ويلقي نظرة حزينة كلَّ حين ناحية الشرق، آملًا أن يرى غبش الفجر، غير أنَّ 
الليل العنيد كان ممتلكًا السماء ما زال، فلم يعرف سعيه المضطرب راحة. 

كان ثمَّ بيتٌ في شارع خلفيٍّ يتألَّق بوهج المصابيح المبهج، وتنبعث 
مرحة  بشرية  وأصوات  الراقصين،  خطوات  وأصوات  الموسيقى  منه 
وقهقهة كثيرة. كان يعود إلى هذا المكان كل حين في سعيه ليكون قريبًا 
المكان  هذا  غادروا  ممن  واحد  من  أكثر  شعر  وقد  سعيد،  يقظ  شيء  من 
ته حين رأوه يخطو ذهابًا وجيئةً كشبحٍ قلقٍ بثقل وطأة مرآه  والمرح في قمَّ
على مزاجهم المرح. في النهاية غادر كلُّ الضيوف وأُغلقِ المنزل إغلاقًا 

محكمًا ليصبح كئيبًا ساكنًا كغيره.
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ل  يعجِّ أن  من  وبدًال  المدينة،  سجن  إلى  مرة  ذات  خطاه  قادته  وقد 
درجٍ  يبرر كراهيته، جلس على  ما  لديه  كنذير شؤمٍ ومكان  عنه  بالابتعاد 
ل جدرانه الفظَّة العابسة وهو يسند ذقنه بيده، كما لو  قريبٍ منه وأخذ يتأمَّ
 . كانت حتى هذه الجدران أصبحت تمثِّل لعينيه المنهكتين ملجأ محتملًا
أخذ يذرع المكان حول السجن ليعود إلى نفس البقعة ويعاود الجلوس. 
فعل ذلك مرات عدة، وفي مرة عبر بحركة عجلى إلى حيث يقوم بعض 
كما  الدرج  على  قدمه  ووضع  السجن،  مكتب  في  حراسة  بنوبة  الرجال 
لو كان ينوي أن يبتدرهم بالكلام. لكنه حين قلَّب بصره فيما حوله وجد 
عقبيه  على  استدار  غرضه  تحقيق  في  فشل  فلمّا  تلوح،  الصباح  بشائر 

وهرب.
ذهابًا  يخطو  يعبره،  ه  لتوِّ كان  الذي  الحي  في  نفسه  وجد  قليلٍ  بعد 
وجيئةً كما كان يفعل. وبينما يعبر شارعًا حقيرًا سمع صيحات صاخبة آتية 
م في غير نظام، يسعلون  من زقاقٍ قريبٍ، ثم ظهرت دستة من الطائشين تتقدَّ
قين في مجموعاتٍ  ويتنادون بينهم، ثم إنهم غادروا المكان في صخبٍ متفرِّ

صغيرة إلى طرقٍ مختلفة. 
ر له  للّهو يمكن أن يوفِّ اقترب من أيّ مكان وضيعٍ  آملًا أن يكون قد 
ملجأً آمناً، دخل ذلك الفناء بعد أن اختفوا عن ناظريه، ونظر حوله علَّه يجد 
بابًا مواربًا أو نافذة مضاءة أو أي علامة على المكان الذي خرجوا منه. غير 
أن الفناء كان شديد الظلمة بالغ الحقارة حتى إنه استنتج أنهم كانوا مارّين 
به خطأ فحسب، وقد انصبُّوا منه إلى خارجه حين رآهم. بهذا الانطباع كان 
على وشك أن يستدير خارجًا، لا سيَّما أنه قد اكتشف أن ليس ثمَّ مخرج إلا 
الناحية التي دخل منها، وإذا بشعاع ضوء يباغته من حاجز حديدي شبكي 
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قرب قدميه، وصوت حديث يطرق أذنيه. تقهقر إلى أحد المداخل ليرى 
ثون، ولينصت إليهم. من هؤلاء المتحدِّ

رجل  وصعد  الرصيف  مستوى  إلى  الضوء  جاء  هكذا  هو  وبينما 
يحمل شعلة في يده، فتح الحاجز الشبكي وأبقاه مفتوحًا كما لو كان آخر 
سيخرج، ثم ظهر هذا الآخر فورًا في هيئة شاب قصير القامة معتزٍّ بنفسه 

إلى درجة غير معتادة، يرتدي ملابس مبهرجة عفا عليها الزّمن. 

ها  أيُّ قال الأول ذو الشعلة: »طابت ليلتك أيّها القبطان النبيل، الوداع 
ها اللواء الشجاع!«. القائد، حظًّا سعيدًا أيُّ

لسانه،  عليه  يمسك  أن  منه  الآخر  الإطراء طلب  ذلك  ه على  ردِّ وفي 
بطلاقة  الأمرين  هذين  تشبه  كثيرة  بأوامر  وأمره  لنفسه،  بصخبه  ويحتفظ 

عظيمة وصرامة.

ردَّ حامل الشعلة في خفوتٍ: »أوصِ المضروبة )مـگز( بي يا قبطاني. 
قبطاني يطير ليصطاد صيدًا أغلى من أمثال )مـگز(. هاهاها! قبطاني نسر، 
اقين. قبطاني يكسر القلوب بينما  خاصة إذا تعلَّق الأمر بعينه وجناحيه الخفَّ

اب يكسرون البيض على الإفطار«. غيره من العزَّ

قال مستر )تاپرتت( واضعًا قدمه على رصيف الفناء: »يا لك من أحمق 
يا )ستاگ(«، وأخذ ينفض من رجليه الغبار الذي علق بهما خلال صعوده.

تطمح  هل  الثمينة!  »أطرافه  كاحليه:  أحد  محتضناً  )ستاگ(  صاح 
جميلات  نساءً  سنغري  قبطاني!  يا  لا  لا  التناسق!  هذا  مثل  إلى  )مـگز( 
يا  متفتحات  بحسناوات  سنرتبط  السري.  كهفنا  في  إليهنَّ  فُّ  ونُزَّ

قبطاني!«.
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لا  صديقي،  يا  بالأمر  »سأخبرك  ساقه:  رًا  محرِّ )تاپرتت(  مستر  قال 
لم  معينة  أسئلة  تثير  أن  ولا  الكلام،  في  معي  حريتك  تأخذ  أن  لك  ينبغي 
ه إليك الكلام،  ه إليك. في موضوعات بعينها، عليك أن تردَّ حين يوجَّ توجَّ
جحرك.  في  اكنن  ثمّ  الفناء  نهاية  إلى  أصل  أن  إلى  الشعلة  ارفع  غير.  لا 

أتسمعني؟«.
»أسمعك يا قبطاني النبيل«.

ها السادة، امضوا أمامي!«. قال مستر )تاپرتت( في كبر: »أطع إذن. أيُّ
ذراعيه  عقد  متخيَّلين  مساعدين  أو  حاشية  إلى  ه  الموجَّ الأمر  وبهذا 
ومشى عبر الفناء في اعتدادٍ بالغٍ بنفسه بينما أمسك تابعه الخانع بالشعلة 
عاليًا فوق رأسه، وإذ ذاك رأى من يراقبهما من مخبئه لأول مرة أن التابع 
اليقظة  المكفوف  أذن  نبَّهت  إرادية  منه حركة لا  ت  ندَّ أن  مكفوفٌ. وكان 
بغتة صائحًا: »مَن  إنه قد استدار  إذ  اقترب منه بوصة،  أنه قد  أن يعي  قبل 

هناك؟«.   
قال الآخر مقتربًا: »رجل، صديق«.

ردَّ المكفوف: »غريب! الأغراب ليسوا أصدقائي. ماذا تفعل هناك؟«.
رأيت رفاقك خارجين فانتظرت هنا إلى أن اختفوا. أريد مأوى«.

ردَّ )ستاگ( مشيرًا إلى الفجر كأنه يراه: »مأوًى في هذه الساعة؟ ألا 
ترى أننا في مطلع الفجر؟«.

أقطع  كله  الليل  ظللت  لقد  حظي.  لسوء  ذلك  »أعرف  الآخر:  ردَّ 
شوارع هذه المدينة الحديدية القلب«.

أن  إلى  ثانية  تقطعها  أن  الأفضل  »من  للنزول:  متهيِّئًا  المكفوف  قال 
ر«. تجد مسكنًا يناسب ذائقتك. أنا لا أؤجِّ
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صاح الآخر قابضًا على ذراعه: »انتظر«.

ردَّ المكفوف: »سأضرب بهذه الشعلة وجهك البائس هذا الذي يشبه 
بالفعل، فهذا مناسب لصوتك– وسأوقظ  –وهو كذلك  وجه كلب ضالٍّ 

الجيران كذلك لو ظللت ممسكًا بي هكذا، دعني أمضي. أتسمعني؟«.  

 قال الآخر وهو يرنُّ شلنات قليلة: »هل تسمع؟«، ثمَّ ما لبث أن دفعها 
 : إلى يده قائلًا

تعطينيه.  الذي  المأوى  مقابل  سأدفع  شيئًا.  منك  ل  أتسوَّ لا  »إنني 
الموت! هل هو كثير أن أسأل شخصًا مثلك؟ لقد أتيت من الريف وأحب 
. إنني متعبٌ ومنهكٌ وأكاد  ه إليَّ فيه أحد سؤاًال أن أستريح في مكان لا يوجِّ
ولو  ذلك.  من  أكثر  أطلب  لا  مدفأتك،  أمام  ككلبٍ  أرقد  دعني  أموت. 

أردت التخلُّص من وجودي فسأرحل غدًا«.

ت  غمغم )ستاگ( وهو يلين لذلك الآخر الذي كانت قدمه قد استقرَّ
على درجات السلَّم النازل بالفعل وهو يواصل الضغط عليه: »لو أنَّ سيدًا 

كان عاثر الحظِّ على الطريق ويستطيع أن يدفع مقابل سكنه هنا..«.

»سأدفع لك كلَّ ما أملك. إنني الآن قد تجاوزت الحاجة إلى الطعام، 
يعلم الله، ولا أريد إلا أن آوي إلى مكان. أيّ رفيق معك بالأسفل؟«.

»لا أحد«.

»إذن ثبِّت حاجزك الشبكي هذا وأرني الطريق، بسرعة!«.

د، ونزلا معًا. مرَّ حوارها بالسرعة  امتثل المكفوف بعد برهة من التردُّ
من  يفيق  أن  قبل  التعسة  غرفته  في  ووقفا  الكلمات،  نطق  بها  سمح  التي 

صدمته الأولى. 
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قال الغريب محدّقًا إلى ما حوله: »أيمكن أن أرى إلى أين يقود هذا 
الباب وماذا وراءه؟ لن تمانع في هذا؟«.

مني، اختر لنفسك«. »سأريك بنفسي. اتبعني أو تقدَّ

ضوء  على  كثب  من  الثلاثة  الأقبية  ص  يتفحَّ أخذ  ثمَّ  يقوده،  تركه 
الشعلة التي رفعها المكفوف عاليًا. وحين تأكد من صدق زعمه أنه يعيش 
د  هنا وحده، عاد الزائر معه إلى الغرفة الأولى حيث تتلظَّى المدفأة، وتمدَّ

هًا بعمقٍ على الأرض أمامها. متأوِّ

تابع مضيفه عمله المعتاد من دون أن يبدو أنه يعيره أدنى انتباه. لكنَّه 
بمجرد أن سقط نائمًا –وقد لاحظ سقوطه في النوم كما ينبغي لأحدِّ الناس 

ا يده في لطفٍ وحرصٍ على وجهه وشخصه.  بصرًا– جثا إلى جواره ممرًّ

اثنتان  أو  كلمة  وأحيانًا  هات،  والتأوُّ الفزع  نوبات  نومه  تقطع  كانت 
في  مغلقًا  وفمه  معقودين  وحاجباه  منقبضتين  يداه  كانت  بهما.  يغمغم 
ثباتٍ. لاحظ المكفوف كلَّ ذلك بدقة، وكما لو كان فضوله قد أثير بقوة 
إن  يراقبه،  لغزه– جلس  بإجابة  محدودة  معرفة  بالفعل  لديه  كانت  –وقد 

جاز هذا التعبير، ويستمع إليه حتى انبلج الصبح.   

*    *    *



251

الف�صل التا�سع ع�شر

حيرته  بعد  تجاوز  قد  الصغير  الجميل  ڤاردن(  )دلّي  رأس  يكن  لم 
بعد  تجاوزتا  قد  اقتان  البرَّ عيناها  تكن  ولم  المنوّعة،  الحفل  بذكريات 
ات  كذرَّ عينيها  أمام  ترقص  طفقت  التي  الصور  من  بزحامٍ  انبهارهما 
بالأخصِّ  بينها  من  خايلها  التي  الصور  تلك  الشمس،  أشعة  في  الغبار 
اعتمادًا  الصناعة  بعينه، صانع عربات شاب )معلِّم في هذه  شخص رفيق 
قد  بأنه  الحفل  نهاية  في  عربتها  يستودعها  وهو  إليها  أوحى  نفسه(،  على 
م تمامًا على أَّال يبالي من الآن فصاعدًا بحرفته، وأن يموت ببطء في  صمَّ
يخفق  كلُّها  بعة  السَّ ها  وأفكارها وحواسُّ وعيناها  )دلّي(  –فإذا رأس  حبِّها 
وبينما هي على  الآن.  عليه  أيام  ثلاثة  مرور  الحفل، رغم  بسبب  مضطربًا 
تلك الحال تتناول إفطارها في فتورٍ وتقرأ كل الطوالع )والمقصود طوالع 
الزواج والسعادة( في قعر فنجان شايها، سمع وقع أقدام في الورشة، وبدا 
الأقفال  بين  يقف  تشستر(،  )إدوارد  مستر  الزائر  أن  الزجاجي  الباب  عبر 
دئة كالحب بين الزهور –وهو تشبيه لا يسِع الكاتب أبدًا أن  والمفاتح الصَّ
ينسبه إلى نفسه، فقد اخترعته في مزاج عاطفيٍّ )مـگز( العفيفة المحتشمة 
التي ما إن لمحته من على عتبة الباب التي كانت تنظِّفها إذ ذاك حتى نطقت 

لها العذري!  بذاك التشبيه في تأمُّ
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إلى  متجهتين  اللحظة  تلك  في  عيناه  كانت  الذي  الأقفال  صانع  ا  أمَّ
مع  الحميمية  بالغ  تواصل  في  الخلف،  إلى  ملقًى  رأسه  وكان  أعلى، 
يقظة  الأوفر  )ڤاردن(  السيدة  زائره حتى طلبت  يلحظ  لم  فإنه  )توبي()))، 
وقد  بالدخول،  له  آذنًا  الزجاجي  الباب  يفتح  أن  تاپرتت(  )سم  من  بينهم 
ت السيدة الطيِّبة بهذا الظرف غير المرغوب فيه –إذ كان في إمكانها  احتجَّ
أن تستنتج حكمة ثمينة من أتفه الأحداث العارضة– على أنَّ ارتشاف الجعة 
تها  الخفيفة صباحًا إحياءً لعادة وثنية خبيثة ضد الدين)))، يجب أن تترك لذَّ
ه عنها  للخنازير أو للشيطان، أو على الأقل للبابويين الكاثوليك، وأن يتنزَّ

الأتقياء باعتبارها عملًا آثمًا شريرًا. 
ولم يكن ثمَّ شكٌّ في أن السيدة )ڤاردن( كانت ستطيل التوبيخ أكثر 
وكانت ستبني عليه قائمة طويلة من المبادئ الغالية القيِّمة، لولا أن السيد 
الشاب الواقف وقفة متضايقة مرتبكة بينما تقرأ على زوجها هذه المحاضرة 

جعلها تختم محاضرتها قبل الأوان. 
قال السيدة )ڤاردن( وهي تنهض محيِّية: »أنا واثقة أنك ستعذرني يا 
يا  التذكرة. أحضر مقعدًا  إلى  دائمًا  ا، ويحتاج  سيدي. )ڤاردن( أرعن جدًّ

)سم(«.
. قال  إَّال وهو يحتجُّ ما فعل  بأنه  بتلويحة تشي  )تاپرتت(  أطاع مستر 

صانع الأقفال:

))) Toby إبريق الجعة البني المذكور في الفصل الرابع!
بين %0.5  الكحول،  أقل من  الجعة يحتوي على مقدار  نوع من   Small Ale الخفيفة  الجعة   (((
العهد  في  الشمالية  وأمريكا  الوسيط  العصر  أوربا  في  لًا  مفضَّ مشروبًا  كانت  و%2.8. 
الاستعماري مقارنة بالأنواع الأغلى ذات المقادير الأعلى من الكحول، كما كانت تنتج منزليًّا 

لاستخدام الأطفال والخدم. 
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»وتستطيع أن تذهب يا )سم(«.
ا، وبينما يسحب نفسه  امتثل مستر )تاپرتت( ثانية وهو ما زال محتجًّ
إلى الورشة بدأ يخشى في جدية أن يجد أنه من الضروري أن يدسَّ السمَّ 

لمعلِّمه قبل أن توافيه المنيَّة في وقتها. 
خلال ذلك ردَّ )إدوارد( على تحيَّات السيدة )ڤاردن( بردودٍ تناسبها، 
وأشرق وجه تلك السيدة كثيرًا، حتى إنه حين قبل طبقًا من الشاي من يدي 

)دلّي( الجميلتين كانت السيدة في غاية اللطف، وما لبثت أن قالت:
»أنا واثقة بأنه لو كان بإمكاننا فعل أيِّ شيء، سواء )ڤاردن( أو أنا أو 
يه  حتى )دلّي(، لنخدمك به يا سيدي في أيِّ وقتٍ، فما عليك إَّال أن تسمِّ

وسيكون مقضيًّا«.
عينني على أن أقول  ردَّ )إدوارد(: »أنا في غاية الامتنان لك. إنك لتشجِّ

إنني ما أتيت إلى هنا الآن إَّال طامعًا في خدماتكم الطيبة«.
سرَّ هذا السيدة )ڤاردن( أيَّما سرور، فمضى )إدوارد( يقول وهو يرمق 

)دلّي(: 
»خطر ببالي أنَّ ابنتكم الجميلة ربما تكون ذاهبة إلى قصر )وارن( اليوم 
أو غدًا، فلو كان الأمر كذلك، ولو سمحت لها بأن تعتني بهذا الخطاب يا 
سيدتي، فسأكون في غاية الامتنان لك. الحق أنني مع حرصي الشديد على 
أأتمن  تجعلني  لا  خاصة  أسبابًا  لديَّ  فإن  وجهته،  إلى  الخطاب  يصل  أن 

عليه أيّ حامل آخر، وبذلك فإنني سأعدم الحيلة تمامًا من دون عونكم«.
ردَّت السيدة بلطفٍ: »هي لم تكن ذاهبة إلى هذه الوجهة يا سيدي، لا 
نا أن نخرج عن مخططاتنا  اليوم ولا غدًا، ولا الأسبوع المقبل كله، لكنه يسرُّ

لأجلك، ولو شئت أن يصل الخطاب اليوم فاعتبره قد وصل«.
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من  تفترض  ان  لك  حق  »ربما  زوجها:  وجه  في  عابسة  تابعت  ثمَّ 
جلوس )ڤاردن( هكذا كئيبًا صامتًا أنه معترض على هذا الترتيب، لكن لا 
ينبغي لك أن تلتفت إلى ذلك يا سيدي من فضلك، إنها طريقته في البيت، 

أما خارج البيت فيستطيع أن يكون مرحًا ثرثارًا بما يكفي«.

التعيس كان في تلك الأثناء يشكر  غير أنَّ الحقيقة أنَّ صانع الأقفال 
الحظَّ لأنَّ رفيقته كانت في هذا المزاج الطيب، فكان جالسًا بوجه مشرقٍ، 
أيما  الهجوم  هذا  فاجأه  فقد  ولذا  فرح.  بعده  ما  بفرحٍ  الحوار  هذا  يسمع 

مفاجأة!

قال: »عزيزتي )مارثا(..«.

ا،  جدًّ عزيزتك  نعم،  »أوه  بالمزاح:  السخرية  تمزج  بابتسامة  قاطعته 
كلنا يعلم ذلك!«.

قال )غابرييل(: »لا، يا إلهي! إنك مخطئة تمامًا! مخطئة بالفعل. لقد 
كنت مسرورًا للغاية إذ وجدتك طيبة مستعدة لتقديم يد العون هكذا. أؤكد 

لك أني كنت مرتقبًا ما ستقولينه«.

تفعل  كما  ارتقبت  )ڤاردن(!  يا  شكرًا  نعم،  »مرتقبًا!  وراءه:  كرّرت 
ض الأمر عما يستحق اللوم. لكنني  دائمًا عسى أن أحمل أنا اللوم، إن تمخَّ
قد اعتدتُ ذلك، وهذا عزائي!« قالت هذه الجملة الأخيرة بضحكة مكتومة 

رصينة.

قال )غابرييل(: »أقسم لك يا )مارثا(..«.

قاطعته زوجه بابتسامة مسيحية: »دعني أقسم لك أنا يا عزيزي أنَّ مثل 
هذه المناقشات بين الأزواج من الأفضل اجتنابها. لذا أرجوك يا )ڤاردن(، 
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أستطيع  إنني  متابعته.  في  رغبة  لديَّ  ليست  الموضوع،  هذا  ننسى  دعنا 
متابعته، وأستطيع أن أدلي فيه بالكثير، لكني لا أحبِّذه، فرجاءً لا تزد فيه«.

ردَّ صانع الأقفال مذعنًا: »لا أريد الزيادة فيه«.

قالت: »حسنًا إذن. لا تفعل«.

أضاف مداعبًا: »كما أنني لم أبدأه يا )مارثا(، عليَّ أن أوضح ذلك«.

صاحت محملقة إلى الجمع: »لم تبدأه يا )ڤاردن(؟!« ولسان حالها 
يخاطب الآخرين: »أتسمعون ما يقول هذا الرّجل؟!«.

ثم تابعت لزوجها: »لم تبدأه يا )ڤاردن(! لكنك لن تقول إنني كنت في 
مزاج سيّئ. لا، أنت لم تبدأه، أوه لا يا عزيزي لا، ليس أنت يا عزيزي!«.

قال صانع الأقفال: »حسنًا حسنًا! انتهى الأمر«.

ردَّت: »أوه نعم. تمامًا. إن شئت أن تقول إنَّ )دلّي( هي من بدأته يا 
أنا أعرف واجبي. عليَّ أن ألزم واجبي. عليَّ دائمًا  عزيزي فلن أخالفك. 

ره حين أميل إلى نسيانه في بعض اللحظات. شكرًا يا )ڤاردن(«. أن أتذكَّ

وهكذا، باستعراضٍ قويٍّ للخضوع والتسامح عقدت يديها، ونظرت 
حولها ثانية بابتسامة قالت بوضوحٍ: »إن شئتم أن تروا أول الشهيدات قاطبة 

وأبرزهن، فها هي ذي أمامكم!«.

)ڤاردن(  السيدة  لطف  عن  إفصاحها  رغم  التافهة  الحادثة  لهذه  كان 
البالغ وظرفها أثرٌ قويٌّ في كبت الحوار وإرباك كلّ أطرافه عدا تلك السيدة 
الممتازة، حتى إنّ أقل القليل من المقاطع الصوتية قد نطق بعد ذلك إلى أن 
انسحب )إدوارد( سريعًا، شاكرًا سيدة البيت شكرًا بالغًا لتنازلها وهامسًا 
في أذن )دلّي( أنه سيزورهم غدًا عسى أن يتلقَّى الرد على رسالته إن أُرسِل 
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وصديقه  )بارنابي(  إنَّ  إذ  به،  يخبر  أن  دون  يقينًا  عرفته  قد  أمر  وهو   ، ردٌّ
جا على بيتها البارحة ليهيئاها لتلك الزيارة.  )غرپ( قد عرَّ

وبعد أن شيَّع )غابرييل( )إدوارد( إلى الباب عاد ويداه في جيوبه، ثم 
طفق يتململ في الغرفة ويلقي نظرات جانبية كثيرة على السيدة )ڤاردن( –

التي كانت في هذه الأثناء غارقة إلى أذنيها في كتيِّب الصلوات الپروتستانتي 
إلى  )دلّي( كيف ستذهب  ارتسم على ملامحها هدوءٌ عميقٌ– سأل  وقد 
السيدة  إلى  ونظرت  العامة،  الجياد  مركبة  )دلّي(  اقترحت  )وارن(.  قصر 
أمها التي ما إن وجدت نفسها تسأل في صمتٍ عن رأيها حتى غاصت في 

كتيِّبها زيادة وأصبحت غير واعية بكلِّ ما ينتمي إلى هذه الأرض. 

قال صانع الأقفال: »)مارثا(..«.

قالت زوجه دون أن تصعد إلى السطح: »إنني أسمعك يا )ڤاردن(«.

العجوز  و)چون(  )مايپول(  ترفضين  أنك  عزيزتي  يا  ليؤسفني  »إنه 
إلى هذه الدرجة، فلولا ذلك لكنَّا ثلاثتنا ذهبنا في هذا الصباح اللطيف إلى 
ا، لا سيَّما أنَّ السبت ليس  )تشغول( بالعربة وقضينا هناك يومًا سعيدًا جدًّ

باليوم المشغول بالنسبة إلينا«.   

أغلقت السيدة )ڤاردن( كتيِّبها على الفور، وانفجرت باكية، وطلبت 
أن تقاد إلى الطابق العلوي.

سأل صانع الأقفال: »ما الأمر الآن يا )مارثا(؟«.

ق لو  بأنها لم تكن لتصدِّ ت متألِّمة  ردَّت: »أوه! لا تكلِّمني!« واحتجَّ
اقترح عليها هذا الاقتراح أيُّ إنسان آخر.

قال )غابرييل( معترضًا طريقها وهي ذاهبة متَّكئة على كتف )دلّي(: 
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الآن،  المشكلة  ما  أخبريني  ماذا؟!  قي  لتصدِّ تكوني  لم  )مارثا(،  يا  »لكن 
أخبريني. أقسم أني لا أعرف، هل تعرفين أنت يا ابنتي؟ اللعنة!«.

هكذا صاح صانع الأقفال وهو يشدُّ شعره المستعار في هياجٍ: »أعتقد 
ا إَّال )مـگز(!«. أنه لا أحد يعرف حقًّ

قالت السيدة )ڤاردن( بصوتٍ خافتٍ، كأنَّها تقترب من مرحلة الكلام 
غير المترابط: »)مـگز( مرتبطة بي، وهذا يكفي لتُكره في هذا المنزل، إنها 

، بغضّ النظر عن منزلتها بالنسبة إلى الآخرين«. سلوى بالنسبة إليَّ

 ، إليَّ بالنسبة  سلوى  ليست  »هي  اليأس:  أه  جرَّ وقد  )غابرييل(  صاح 
شخص  في  اجتمعت  وقد  كلّها  مصر  ابتلاءات  إنها  حياتي،  بؤس  إنها 

واحد!)))«.

قالت السيدة )ڤاردن(: »لا أشكّ في أنها تعتبر كذلك من وجهة نظرك، 
ب  ، يتجاوب وبقية الأمور. كيف أتعجَّ كنت مستعدةً لذلك، إنه أمرٌ طبيعيٌّ

م عليَّ في وجهي؟«. م عليها خلف ظهرها وأنت تتهكَّ من أنك تتهكَّ

وهنا حلَّت بقوة مرحلة الكلام غير المترابط، فبكت السيدة وضحكت 
ت وقالت إنها تعرف أنها حماقة لكنها لا  ونهنهت وارتعدت وفاقت وغصَّ
تملك لها دفعًا، وإنها حين تصبح في عداد الأموات ربما سيأسفون لذلك 
الظّروف–  هذه  تحت  تظن  كما  الدرجة  هذه  إلى  ممكناً  يبد  لم  ما  -وهو 
ت بأدب جمٍّ  وقالت أشياء أخرى كثيرة بنفس المعنى. وباختصار فقد مرَّ
العادة،  المناسبات عندها في  التي تصاحب مثل هذه  خلال كل الطقوس 
من  حال  في  فراشها  في  وضعت  العلوي،  الطابق  إلى  أسندت  أن  وبعد 

))) يعني ما تقول رواية العهد القديم إن الرب ابتلى به فرعون وقومه جزاء تعذيبهم بني إسرائيل.
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التشنُّجات الرهيبة، وبعد ذلك بقليل رمت الآنسة )مـگز( بنفسها فوقها.

كانت فلسفة كل ذلك تتلخص في أن السيدة )ڤاردن( كانت تريد أن 
تفسيراتٍ،  أو  تنازلاتٍ  أي  تقدم  أن  تريد  تكن  إلى )تشغول(، ولم  تذهب 
تكن  ولم  تذهب،  أن  واستعطفِت  إليها  ل  توسَّ إن  إَّال  لتذهب  تكن  ولم 
والصراخ  الأنين  من  الكثير  بعد  فإنه  عليه،  وبناءً  ذلك.  عن  بديلًا  لترضى 
الجبين  على  والخلِّ  الجبهة  على  الكمادات  ووضع  العلوي،  الطابق  في 
واستنشاق النشادر وغير ذلك، وبعد مناشدات شجية من )مـگز( يعضدها 
منعشات  من  وغيره  والماء،  البراندي  من  الضعف  بالغ  غير  دافئ  مزيج 
اها أوًّال بملاعق شاي ثم بجرعاتٍ  القلب ذات الأثر المنبِّه التي أعطوها إيَّ
متزايدة، تلك المنعشات التي أخذت منها الآنسة )مـگز( نفسها على سبيل 
الوقاية )إذ إنَّ الإغماء معد(، بعد كل هذه العلاجات، وغيرها مما يصعب 
إحصاؤه لكن لا يصعب أخذه، وبعد أن أضيفت إلى ما سبق تعزيات لفظية 
كثيرة أخلاقية ودينية وغير ذلك، أذعن صانع الأقفال أمام زوجه، ووصلت 

إلى ما تريد.   

قالت )دلّي( وهي تحثُّه على أن يصعد إلى الطابق العلوي: »ولو فقط 
لأجل السلام والهدوء يا أبي«.

قال أبوها السليم الطوية: »أوه دل دل، لو أنّك قد أصبح لديك زوج 
يومًا ما..«.

لديك  يصبح  حين  »حسنًا،  أبوها:  فتابع  الزجاج،  إلى  )دلّي(  نظرت 
زوج، لا يغشينَّ عليك أبدًا يا عزيزتي. إن ما تولّد عن الإغماء بهذه السهولة 
من التعاسة الزوجية ليفوق ما تولّد منها عن كل الأهواء الأكبر مجتمعة. 
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ا، وهو ما لا يمكن  تذكَّري ذلك يا عزيزتي إذا أردت أن تكوني سعيدةً حقًّ
أن يحدث إَّال إذا كان زوجك سعيدًا. وكلمة في أذنك يا غاليتي، لا تكن 

حولك )مـگز( كهذه أبدًا!«.

إلى  مهلٍ  على  وذهب  ها،  خدِّ في  المتفتِّحة  ابنته  قبَّل  النصيحة  بهذه 
غرفة السيدة )ڤاردن( التي كانت نائمة على أريكتها شاحبة واهنة، تنعش 
أمام عينيها على  التي عرضتها )مـگز(  قبعاتها، تلك  برؤية أحدث  نفسها 

الفراش في محاولة لتهدئة روعها.

تلك حين  أي سعادة  أوه!  يا سيدتي.  »ها هو سيدي  )مـگز(:  قالت 
أن  أنهما يمكن  بالبال  أن يخطر  الرب!  ألطاف  يا  يجتمع زوجان مجدّدًا! 

يتبادلا كلمة بعد ما كان!«.

في حرارة هذه العواطف التي نطقت بها كما لو كانت تناجي السماوات 
في عمومها، حطَّت الآنسة )مـگز( القبعة على رأسها هي، وعقدت يديها، 

آذنة لدموعها أن تعمل وتنهمر، وهي تقول:

يا لروحها  فيها.  غرقت  ولو  أقدر  لا  دموعي،  أمسك  أن  أقدر  »لا 
الصّفوح! ستنسى كلَّ ما كان وتواصل معك يا سيدي. أوه، حتى لو لآخر 

العالم ستواصل معك المسير«.

فما كان من السيدة )ڤاردن( إَّال أن وبَّخت خادمتها على هذا الحماس 
رتها في الوقت ذاته بأنها ليست على ما يرام بما يسمح  بابتسامة شاحبة، وذكَّ

لها بأن تغامر بالخروج اليوم. 

ما  يا سيدتي، لست على  يرام  ما  »أوه لا. لست على  قالت )مـگز(: 
يرام بالتأكيد، أنا أسحب ما قلته لسيدي، فسيدي يعرف أنك لست على ما 
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يرام يا سيدتي. الهواء وحركة الحنطور سيفيدانك يا سيدتي، وعليك أَّال 
ا. عليها أن تجاهد للحفاظ على نفسها،  تستسلمي، عليك أَّال تستسلمي حقًّ
أليس كذلك يا سيدي، لأجلنا جميعًا؟ كنت لتوّي أقول لها ذلك. عليها أن 
تذكرنا حتى لو نسيت نفسها. أنا واثقة يا سيدتي أن سيدي سيقنعك. تعرفين 

أنَّ الآنسة )دلّي( ذاهبة، وسيدي، وأنت، وأنتم جميعًا سعداء مرتاحون«.

ثم ما لبثت أن صاحت وقد شغَّلت دموعها ثانية قبل أن تغادر الغرفة 
في تأثُّر عظيم: »أوه! لم أر أبدًا إنسانًا مباركًا مثلها في سماحة روحها. لم 
أر أبدًا أبدًا أبدًا! ولا حتى سيّدي رأى مثلها، أبدًا أبدًا، ولا أي إنسان، أبدًا!«

لات  ظلَّت السيدة )ڤاردن( لخمس دقائق تقريبًا تمانع في لطف توسُّ
بأن  لنفسها  وسمحت  أخيرًا  لانت  لكنها  يومًا،  بالتنزه  تكرمه  أن  زوجها 
تقتنع، وبعد أن منحته صفحها غير المشروط –ذلك الذي قالت في وداعة 
إنَّ الفضل فيه يعود إلى كتيِّب صلواتها لا إليها– طلبت أن تأتي إليها )مـگز( 
لتساعدها في ارتداء فستانها. ما لبثت الخادمة أن حضرت، وإحقاقًا للحق 
ل أنَّ هذه السيدة الطيبة حين نزلت إلى الطابق السفلي متهيِّئة  يجب أن نسجِّ
تمامًا للرحلة، بدت كأنَّ شيئًا لم يحدث لها، بل كانت تلوح عليها مخايل 

أتمَّ صحة لنا أن نتخيَّلها، والفضل لجهودها هي وخادمتها. 

أما بالنسبة إلى )دلّي(، فها هي ذي كما اعتدناها، مثال للرواء والتورّد، 
هذا  وفوق  اللون،  بنفس  رأسٍ  بغطاء  قانٍ،  أحمر  أنيق  صغير  معطف  في 
ة بأشرطة بلون الكرز، ممالة قليلًا بما يكفي  الغطاء قبعة قشٍّ صغيرة محلَّا
وأشدّه  شرير  قبعات  صانع  ابتكره  رأس  غطاء  أشقى  لجعلها  باختصار 
ا فعلته هذه الزينة بلون الكرز من زيادة بريق عينيها،  إثارة. ولن نتحدث عمَّ
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ألقته على وجهها من رونق جديد،  ا  توافقها مع شفتيها، ولا عمَّ ولا عن 
لكنها إضافة إلى كل ذلك قد ارتدت زوجين صغيرين من قفازات الفراء 
بها  تحيط  وكانت  القلب،  يكسران  حذاء  زوجي  وانتعلت  أقساهما،  ما 
)تاپرتت( حين رآها  إن مستر  نوع، حتى  فيها من كل  المبالغ  الجماليَّات 
وهو ممسك برأس الحصان خارجة من المنزل وحدها، اجتاحه حافزٌ قويٌّ 
أن يستدرجها إلى داخل العربة ويقودها مبتعدًا كالمجنون، وكاد يفعل ذلك 
غرين()))،  )غرتنا  إلى  طريق  أقصر  بخصوص  أقلقته  مربكة  شكوك  لولا 
ما إذا كان أعلى الطريق أم أسفله، وعلى الدوران الأيمن أم الأيسر، وإذا 
صانع  يدفع  فهل  الطريق،  بوابات  كل  اختراق  في  نجح  قد  أنه  افترضنا 
؟ بدت له إجابة هذا السؤال الأخير سلبية  الأقفال تكاليف زواجهما آجلًا
اليومي رغم خياله الجامح، ولذا تردد فيما  الواقع بحكم عمله  بعيدة عن 
دًا هكذا يسترق النظر إلى )دلّي(، خرج سيده  خطر له. وبينا هو واقف متردِّ
فالآن  الأبد.  إلى  الفرصة  وضاعت  )مـگز(،  الدائمة  ومرافقتهما  وسيدته 
كانت العربة تصرخ على زنبركاتها إذ تدخلها السيدة )ڤاردن(، ثم صرخت 
ثانية أعلى من كل مرة إذ يدخلها صانع الأقفال، ثم ما لبثت أن قفزت بغتة 
ة إذ كانت )دلّي( تدلف إليها، وأخيرًا ذهبت  كما لو كان قلبها ينبض بخفَّ
العربة وخلا مكانها، ولم يبق سواه هو وتلك البشعة )مـگز( يقفان معًا في 

الشارع.

من  الأسكتلنديّ  الجانب  على  تحديدًا  أسكتلندا،  جنوب  في  وقرية  أبرشيّة   Gretna Green  (((
صدور  بعد  إذ  الزّفاف،  حفلات  تاريخيًّا  ميّزها  ما  وأشهر  وإنگلترا،  أسكتلندا  بين  الحدود 
مرسوم عام 1754 المنظِّم للزواج، ذلك الذي حظر الإقدام على الزواج قبل بلوغ العام الواحد 
والعشرين دون موافقة الآباء في إنگلترا وويلز، كان الراغبون في الزواج تحت هذه السّنّ يعبرون 

الحدود إلى أسكتلندا التي لم ينطبق عليها هذا المرسوم.
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كان مزاج صانع الأقفال المخلص في حالة من الطيب كما لو كان 
ر صفوه، وكانت )دلّي( مبتسمة  شيء لم يحدث طيلة العام الماضي ليعكِّ
مسبوقة.  غير  درجة  إلى  لطيفة  فكانت  )ڤاردن(  السيدة  أما  قلبها،  من 
وبينما تنساب بهم عربتهم عبر الشارع يتحدثون في هذا الأمر وذاك، إذ 
بالغة  هيئة  في  آنفًا،  إليه  أشرنا  الذي  العربات  صانع  الرصيف  على  ظهر 
التهذيب حتى إن الناظر إليه لا يكاد يصدّق أن له علاقة بأيّ عربة سوى 
)دلّي(  نبيلٍ. وحين أجابت  لمرورهم كأيّ  ينحني  فيها، وكان  يركب  أن 
ذات  شرائطها  ارتعدت  وقد  ريب،  لا  مرتبكةً  كانت  بانحناءة،  انحناءته 
بدتا  اللتين  الحزينتين  عينيه  عيناها  قابلت  حين  قليلًا  الكرزي  اللون 
فها هو عملي  تنفيذه،  وبدأت  بوعدي  وفيت  »لقد  تقولان:  كانتا  لو  كما 
بالأرض،  ملتصقًا  يقف  كان  هناك  السبب«  وأنت  الجحيم،  إلى  يذهب 
إلى  )ڤاردن(،  السيدة  قالت  كما  ة  وكمضخَّ )دلّي(،  قالت  كما  كتمثالٍ 
أن في ذلك  أبوها  الشارع، وحين ظن  العربة في ركن  بهم  استدارت  أن 
ت وجنتا )دلّي(  ا يعنيه بذلك، احمرَّ وقاحة من الفتى، وتساءلت أمها عمَّ

ثانية حتى شحب لون غطاء رأسها نفسه. 
صانع  ومضى  مرحهم،  الأمر  هذا  ر  يعكِّ ولم  المسير،  تابعوا  لكنهم 
من  أماكن  في  يتوقَّف  شائبة  تشوبها  لا  التي  الودود  تلقائيته  في  الأقفال 
الطريق،  على  والخانات  الحانات  بكل  حميمة  معرفة  مظهرًا  كثيرة  أنواع 
الذين كان حصانه على علاقة طيبة  أولئك  وكل أصحابها رجاًال ونساءً، 
بهم هو الآخر، إذ إنه كان يتوقّف لهم من تلقاء نفسه. ولعلَّه لم يسرّ إنسانًا 
قبل أن يرى غيره كما سرَّ أصحاب الخانات هؤلاء أن يروا مستر )ڤاردن( 
وأسرته، فقد ابتدرهم أحدهم »ألا تخرجون؟« وقال ثان: »ينبغي لكم أن 
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أنهم  فستعتبر  وإَّال  عندها  ما  شيء  من  يتذوقوا  أن  ثالثة  وآلت  تصعدوا«، 
يأنفون من ضيافتها وسيحزنها ذلك، وهكذا، حتى إن الرحلة كانت أقرب 
إلى مرور ملكيّ، ومشهدٍ مستمرٍّ من الكرم من البداية إلى النهاية. كان من 
التي  المنعشات  ناهيك عن  التقدير،  المرء بمثل هذا  إلى  ينظر  المبهج أن 
انهالت عليهم، ولذا لم تقل السيدة )ڤاردن( شيئًا وإنما كانت مثاًال للطف 
صانع  ضد  اليوم  ذلك  يديها  في  اجتمعت  التي  الأدلَّة  أن  غير  والسرور، 
أبدًا  تجتمع  لم  الحاجة  دعت  كلما  بعد  فيما  لتستخدمها  التَّعس  الأقفال 

لأغراض زواجية. 

ر  وبعد وقتٍ كان وقتًا طويلًا –إذ إنّ هذه المقاطعات اللطيفة لم تؤخِّ
بين  الركوب  وواصلوا  الغابة،  حدود  إلى  وصلوا  بسيطًا–  تأخيرًا  سيرهم 
إلى )مايپول(، حيث جاءت صيحة صانع  إلى أن وصلوا أخيرًا  الأشجار 
وبعده  الشرفة،  إلى  سريعًا  العجوز  بـ)چون(  »يوهو!«  المرحة  الأقفال 
ر كلاهما في مكانه لرؤية السيدتين، حتى  جاءت بـ)چو( الشاب، وقد تسمَّ
يفعلا شيئًا  أن  بله  ترحيب،  أيّ  بهما  با  يرحِّ أن  يقدرا على  لم  لوهلة  إنهما 

بخلاف أن يحدّقا إليهما!

غير أن نسيان )چو( نفسه هكذا لم يتجاوز البرهة، فما أسرع أن دفع 
أباه النعسان جانبًا حين أفاق من دهشته –ما غاظ مستر )ولت( أيَّما غيظ- 
ل من العربة. كان  ا أن يساعدهم على التّرجُّ وانطلق كالسهم ليقف مستعدًّ
اها )چو( بين ذراعيه، نعم، إَّال أنَّ  . تلقَّ ل )دلّي( أوًال من الضروري أن تترجَّ
ذلك امتدَّ لوقت لم يتعد اللازم لأن يعد المرء »واحدًا«، وكانت هذه لمحةً 

من السّعادة الصّرف!
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الذي  ذلك  مبتذًال  ا  عاديًّ شعورًا  كان  كم  نصِف  أن  الصعب  ومن 
أنه  غير  ل،  التّرجُّ في  )ڤاردن(  السيدة  مساعدة  )چو(  صدر  في  أثارته 
الذي  العجوز  )چون(  إن  ثم  لطفٍ.  من  العالم  في  ما  وبمنتهى  فعلها، 
جال  له  )ڤاردن(  السيدة  ارتياح  عدم  عن  ضبابية  غائمة  فكرة  لديه  كانت 
ع  بخاطره شيء من الشك فيما إذا لم تكن قد أتت لتهاجمه، غير أنه تشجَّ
داخل  إلى  يقودها  أن  وعرض  حالٍ  خير  في  تكون  أن  أمنيَّته  عن  وعبَّر 
إلى  السائرين  تقدّما  فقد  بلطفٍ  العرض  هذا  استقبل  وقد  أما  الخان. 
ثانيةً!(،  الذراعين )يا للسعادة  الداخل، بعدهما )چو( و)دلّي( متشابكي 

وفي الذيل )ڤاردن( وحده.
لم  فلما  الحانة،  في  يجلسوا  أن  لهم  ينبغي  إنه  العجوز  )چون(  قال 
أماكن  كلها  الحانات  أن  وصحيح  جميعًا.  الحانة  دخلوا  أحدٌ  يعترض 
مريحة، إَّال أنَّ حانة )مايپول( أوفرها راحة وأدفؤها وأكملها بين ما ابتكرته 
البلّوطية  الحمام  أبيات  في  المدهشة  الزجاجات  تلك  الإنسان.  قريحة 
الذي  الميل  بنفس  مشاجب  من  المتدلِّية  اللامعة  الأباريق  وتلك  العتيقة، 
الصغيرة  الهولندية  البراميل  وتلك  شفاههم،  إلى  الظَّامؤون  به  يلصقها 
وضع  في  المرتَّب  الليمون  هذا  وكل  الرفوف،  على  المصفوفة  المتينة 
الغيضة  ن  ليكوِّ منفصلة  شباك  في  قًا  معلَّ قبل،  الإنسانية  تعرفه  لم  مثاليٍّ 
البيضاء  السكر  أكوام  مع  يتآزر  حيث  آنفًا،  ذكرناها  التي  الرائحة  الطيبة 
الدافئ،  الخمر  ليقترحا مزيج  الجوار  نة في  المخزَّ الشكل  الرغيفية  الطيبة 
وتلك الخزائن والمعاصر وتلك الأدراج الملأى بالغلايين، وتلك الأماكن 
وكلها  العميقة،  النوافذ  مقاعد  في  للجلوس  الأشياء  لوضع  صة  المخصَّ
يغصُّ بالمأكولات والمشروبات والبهارات اللذيذة، وفوق ذلك كلِّه ذلك 
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اره  يًا زوَّ الجبن المذهل الذي يقف ملخصًا موارد الخان التي لا تنفد متحدِّ
أَّال يعاودوا زيارته متى انصرفوا!

كان  قد  أنه  بدَّ  لا  بل  أبدًا،  يفرح  لا  الذي  ذلك  تعيسٍ  قلبٍ  من  له  يا 
أضعف وأتعس قلب نبض بالحياة ذلك القلب الذي لم يختلج لمحبة حانة 
)مايپول(. أما قلب السيدة )ڤاردن( فما أسرع ما اختلج لذلك. لم يكن لها 
أن توبِّخ )چون ولت( بين هذه الأوثان البيتية، تلك البراميل والزجاجات 
ينه.  لها أن تطعنه بسكِّ بالضبط لم يكن  والليمون والغلايين والجبن، كما 
قال )چون(  ش.  متوحِّ تهذيب همجي  قادرًا على  العشاء  أمر  كان  كذلك 
من  كثير  مع  الخبز  في  الضأن  من  قطعٍ  وبعض  سمك  »قطعة  للطبَّاخ 
نقانق وبطاطس مهروسة  الصلصة، وسلاطة جيدة وفروج مشوي، وطبق 
الخانات!  لمَوارد هذه  يا  القبيل!  القبيل«. شيء من هذا  أو شيء من هذا 
لغداء  نماذج  ذاتها  في  أطباق كانت  مبالاة عن  اللا  بمثل هذه  ث  يتحدَّ أن 
من النوع الأفخر، تناسب حفل زفاف أحدهم، بعبارة تقول »أو شيء من 
هذا القبيل«، لتعني: »إن لم تستطع سبيلًا إلى فرّوج فليكن مكانه أيُّ فردٍ 
! كذلك كان المطبخ  الدواجن« وربما يشمل هذا طاووسًا مثلًا من عائلة 
بمدخنته العظيمة العريضة، ذلك المطبخ الذي لا يبدو شيء من الطهو فيه 
ره.  ق بأيِّ شيء تأكله إذا ما أخبروك بتوفُّ ممتنعًا، وحيث يمكنك أن تصدِّ
ل هذه الأعاجيب إلى الحانة مجددًا، وقد دار  عادت السيدة )ڤاردن( من تأمُّ
رأسها حيرة. لم تكن قدراتها في تدبير المنزل واسعة بما يكفي لإدراك كل 
ت أنها ينبغي لها أن تنام، فقد كانت اليقظة ألمًا وسط هذا  ذلك. هكذا أحسَّ

الهيلمان. 



266

الفرحان  قلبها ورأسها  الحديقة، وقد كان  إذ ذاك عبرت )دلّي( باب 
مشغولين بأمورٍ أخرى، وقد أخذت تنظر إلى ما خلفها بين الفينة والفينة 
ا إذا كان چو يراها(، ثم ما لبثت أن عبرت  )لكن بالطبع دون أن تتساءل عمَّ
)وارن(.  قصر  في  تها  مهمَّ لتؤدِّي  جيدًا  تعرفه  كانت  الحقول  خلال  ا  ممرًّ
من  أنه  صدقًا،  وأعتقد  أخبرت،  قد  أنني  أقرر  فإني  شاهدًا  بصفتي  وإنني 
ة  الصعب أن يشهد المرء شيئًا أجمل وأبهج من معطفها وأشرطتها الكرزيَّ
اللون وهي تخفق في المروج الخضراء في ضوء النهار الساطع، على ما 

وار.    تصيب به الناظر إليها من الدُّ

 

*    *    *
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الف�صل الع�شرون

كان وعي )دلّي( الفخور بالثقة المودعة في شخصها والأهمية الكبيرة 
أمانة  ا تحمله من  بالإعلان عمَّ الثقة كفيلين  بها كنتيجة لهذه  تمتَّعت  التي 
لكل من في منزل )وارن( لو أنها اقتحمت أهل المنزل لهذا الغرض، لكن 
المنزل  هذا  في  كئيبٍ  وممرٍّ  غرفة  كل  في  طفولتها  في  لعبت  إنها  حيث 
)هاردال(  للآنسة  المتواضعة  الصديقة  ذاك  مذ  وأصبحت  ومرات،  مرات 
كما كانت أختها بالتبنِّي، فقد كانت متحررة من الارتباط بهذا المبنى تمامًا 
كالسيدة الشابة. وهكذا، لم تصطنع من الحيطة شيئًا غير أن تحبس أنفاسها 
وتمشي على أطراف أصابعها وهي تعبر باب المكتبة متجهة رأسًا إلى غرفة 

)إمّا( بصفتها زائرة مميَّزة. 
كغيرها،  كئيبة  القاعة  كانت  حيوية.  المبنى  غرف  أوفر  هذه  كانت 
)وإن  مرحًا  نفسه  السجن  بملء  كفيلٌ  والجمال  الشباب  حضور  أن  غير 
المشاهد  لأشدِّ  سحرهما  بعض  يعيران  إذ  يذبلهما(،  قطعًا  الحبس  كان 
والموسيقى  والرسم  والكتب  والأزهار  الطيور  الغرفة  ملأت  وقد  كآبة، 
ومائة شيء آخر مما تحبه الفتيات وتهتم به، ملأتها هذه الأشياء من الحياة 
والتعاطف الإنساني أكثر مما كان في استطاعة بقية المنزل على سعته أن 
يضم. كان للغرفة قلب، ومن له قلب لا يمكن بحال أن يعترف بحضورٍ 

صامتٍ لغيره! 
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وقد كان لــ)دلّي( قلبٌ بالتأكيد، ولم يكن قلبًا قاسيًا بحالٍ، رغم كونه 
ملفوفًا في غيمة صغيرة من الدلال، كذلك الغيم الذي يلف شمس النهار 
. وهكذا حين نهضت )إمّا( لتحيِّيها وقبَّلت  أحيانًا ليحجب ضوءها قليلًا
فترة،  منذ  بالتعاسة  تشعر  الهادئة كم  بطريقتها  في حرارة وأخبرتها  ها  خدَّ
التعبير  تستطيع  ما  فوق  بالأسى  وشعرت  بالدموع  )دلّي(  عينا  اغرورقت 
المرآة وقد كان  إلى  التالية  اللحظة  في  بالصدفة رفعت عينيها  لكنها  عنه، 
بمزيد  وشعرت  تتنهد  وهي  ابتسمت  إنها  حتى  اللطف،  بالغ  مرأىً  فيها 

سلوى.
ا،  آنستي، وهو شيء حزين حقًّ يا  بالأمر  »لقد سمعت  )دلّي(:  قالت 

لكنها حين تضيق تمامًا تفرج«.
ضاقت  قد  هكذا  أنها  واثقة  أنت  هل  »لكن  مبتسمة:  )إمّا(  سألتها 

تمامًا؟«.
ا لا أرى كيف يمكن للأمور أن تصبح أسوأ  أجابت )دلّي(: »إنني حقًّ

مما هي عليه. وإن معي شيئًا لنبدأ به«.
»ليس من )إدوارد(؟«.

أومأت )دلّي( إيجابًا وابتسمت، وأخذت تفتش بأصابعها في جيوبها 
)وقد كان هناك جيوب في ذلك العهد( متصنِّعةً أنها لا تستطيع العثور على 
تكسر  وبينما  الرسالة.  أخرجت  وأخيرًا  كثيرًا،  أهميتها  زاد  مما  تريد،  ما 
)إمّا( الختم وتستغرقها فحوى الرسالة سرحت عينا )دلّي( إلى المرآة ثانية 
في واحدة من تلك الصدف الغريبة التي لا علَّة لها. لم يكن أمامها بدٌّ من 
أن تتساءل ما إذا كان صانع العربات يعاني كثيرًا، وأشفقت على المسكين 

تمامًا.  
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الأربعة  الأوجه  على  مكتوبة  ا،  جدًّ طويلة  طويلة،  رسالة  كانت 
لكنها  الأصلية)))،  على  متعامدة  أسطرًا  كاتبها  زادها  ثم  الورق،  لفرخ 
الفينة  بين  تتوقف  كانت  )إمّا(  تقرؤها  فبينما  سلوى،  تحمل  تكن  لم 
كثيرًا  يدهشها  كان  )دلّي(  أنَّ  والحق  بمنديلها.  دموعها  مجففة  والفينة 
أن  يجب  الحب  قصة  أن  تعتقد  كانت  فقد  الكرب،  هذا  في  تراها  أن 
الحياة.  في  ومكرًا  مرحًا  الأشياء  وأوفر  النِّكات،  أفضل  إحدى  تكون 
غير أنَّه قد رسخ في ذهنها أنَّ مردَّ كلِّ ذلك إلى مبالغة الآنسة )هاردال( 
تمرح مع  بأن  فقط  لنفسها  لو سمحت  الثبات على إخلاصها، وأنها  في 
فلسوف  مستثارًا،  الأول  حبيبها  لتبقي  تمامًا،  بريئة  بطريقة  آخر  شاب 

تجد في ذلك عزاءً كثيرًا.

في  كنت  إن  أفعل  أن  لي  ينبغي  ما  هذا  أن  واثقة  »أنا  )دلّي(:  فكرت 
ف حسن صحيح، أمّا أن يصبح  مكانها. فأن يتعس الإنسان حبيبه لهو تصرُّ

الإنسان نفسه تعيسًا فهذا كثير بعض الشيء«.

جلست  أن  إَّال  منها  كان  فما  بذلك،  تفوه  أن  مجديًا  يكن  لم  أنه  غير 
تنظر في صمتٍ. كان عليها أن تتحلَّى بالكثير من الصبر، فإن الرسالة حين 
ثانية شرع  منها  انتهي  البداية، وحين  من  قراءتها  أعيدت  آخرها  أتي على 
كأفضل  الوقت  ي  تزجِّ )دلّي(  كانت  الملل  هذا  خلال  الثالثة!  قراءتها  في 
بالمرآة  مستعينة  أصابعها  على  شعرها  تعقص  فأخذت  ببالها،  خطر  ما 

. المذكورة آنفًا، وتفتله فتلًا قاتلًا

))) Crossed letter رسالة مخطوطة تضمّ مجموعتين من الكتابة، إحداهما مكتوبة فوق الأخرى 
متعامدةً عليها. وقد شاع استخدامها في العهد الأوّل للنظام البريدي الحديث في القرن التاسع 

.cross-hatching عشر للاقتصاد في نفقات البريد وفي الورق. وتسمّى هذه الطريقة كذلك
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لكلِّ شيء نهاية. حتى الصبايا العاشقات لا يستطعن أن يمضين في 
قراءة رسائلهنَّ إلى الأبد. وهكذا طوي وعاء الرسالة في حينه ولم يتبقَّ إَّال 

 . أن يُكتب ردٌّ
فقد  الآخر،  هو  طويلًا  وقتًا  سيستغرق  الأمر  هذا  أنّ  بدا  حيث  لكن 
معها  ى  تتعشَّ أن  يجب  وإنه  العشاء،  بعد  ما  إلى  سترجئه  إنها  )إمّا(  قالت 
فإنها لم تحتج  )دلّي(. وحيث كانت )دلّي( قد عزمت على ذلك مسبقًا، 
يا  إلى كثير ضغطٍ من صديقتها، وبعد أن استقرتا على هذا الأمر ذهبتا لتتمشَّ

في الحديقة.
– انقطاعٍ  بلا  الشرفة جيئة وذهابًا، وتتكلمان  تذرعان طرقات  أخذتا 
على الأقل لم تصمت )دلّي( لحظة– لتحيلا هذا الجزء من المنزل الحزين 
اح إلى المرح والسعادة. لم تكونا تتحدثان بصوتٍ عالٍ أو تسرفان في  النوَّ
، وبدا  الضحك، لكنَّهما كانتا كلاهما غاية في الحسن، وكان النسيم عليلًا
فستاناهما الفاتحان وغدائرهما الفاحمة طليقة بهيجة في طلاقتها، وكانت 
و)دلّي(  القوام،  رقيقة  و)إمّا(  د،  التورُّ بالغة  و)دلّي(  الجمال،  بالغة  )إمّا( 
ملفوفة في تمامٍ، وباختصارٍ، لم يكن ثَمَّ ورد لأي حديقة في جمال هاتين 
الوردتين، وليقل اختصاصيُّو البساتين ما يحلو لهم، وقد بدا كلُّ من المنزل 

والحديقة واعيًا بهذه الحقيقة، فأشرقوا لها. 
بعد ذلك جاء وقت العشاء وكتابة الرسالة، إضافة إلى المزيد من الكلام، 
حيث انتهزت الآنسة )هاردال( الفرصة واتهمت )دلّي( بأنها تميل إلى الغنج 
ها من قبيل الإطراء. فلما  والتقلُّب، وهي تهم كانت تروق )دلّي( كثيرًا وتعدُّ
لها  الشأن، سمحت  في هذا  إلى إصلاحها  )دلّي( لا سبيل  أنَّ  لـ)إمّا(  تبيَّن 
بالمغادرة، لكن ليس قبل أن تأتمنها على ردِّ الرسالة الذي أوصتها بالاعتناء 
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. وبعد أن ثبَّتت السوار  به كلَّ العناية، كما منحتها هدية سوارًا صغيرًا جميلًا
أساليبها  من  تصلح  بأن  والجدِّ  الهزل  من  مزيجٍ  في  ونصحتها  ذراعها  في 
اللئيمة، فقد كانت تعلم كم هي متيَّمة بـ)چو( في الحقيقة –وهو ما أنكرته 
ة في صلفٍ بأنها تطمح إلى ما فوق ذلك– ودَّعتها، ثم  )دلّي( بإصرارٍ، محتجَّ
لها المزيد من الرسائل الإضافية الشفهية إلى )إدوارد(،  إنها نادتها ثانية لتحمِّ
رسائل من الكثرة بحيث إنها لا يمكن أن تعلق حتى بذاكرة شخص أرزن من 

)دلّي ڤاردن( عشر مرات، وفي النهاية صرفتها. 

باب  إلى  وصلت  رشاقة  في  الدرج  نزلت  أن  وبعد  )دلّي(،  ودَّعتها 
أصابعها،  أطراف  على  به  تمرَّ  أن  وشك  على  وكانت  المخوف،  المكتبة 
لكنَّ الباب انفتح، وماذا حدث! كان مستر )هاردال( بالباب. كانت )دلّي( 
منذ طفولتها تقرن بين هذا الرجل وبين فكرة عن شيء شبحيٍّ عابسٍ. فلما 
كانت إضافة إلى ذلك مثقلة الضمير في هذه اللحظة، فقد أربكها ظهوره 
أيَّما إرباك، حتى إنها لم تدر أتقف لحضوره كما ينبغي لها أم تولِّي هاربة، 

رت مكانها مطرقة ترتعد. فما هي إَّال أن جفلت، ثم تسمَّ

قال مستر )هاردال( وهو يجذبها من يدها: »تعالي هنا يا بنت، أريد أن 
أتحدث معك«.

تلعثمت )دلّي(: »أرجوك يا سيدي، أنا في عجلة من أمري. كما أنك 
ل أن أمضي لشأني يا سيدي  قد أفزعتني بظهورك بغتة هكذا يا سيدي. أفضِّ

إن سمحت لي«.

الباب:  وأغلق  الغرفة  داخل  إلى  قادها  أن  بعد  )هاردال(  مستر  قال 
ك؟«. ، ستمضين على الفور. هل تركت )إمّا( لتوِّ »حاًال
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اسمح  أرجوك  سيدي؛  يا  ينتظرني  أبي  إنَّ  دقيقة.  منذ  سيدي،  »نعم 
لي..«.

قال مستر )هاردال(: »أعرف أعرف. أجيبي سؤالي. بماذا أتيت إلى 
هنا اليوم؟«.

تلعثمت )دلّي(: »بماذا أتيت إلى هنا يا سيدي؟«.

»ستخبرينني بالحقيقة، أنا واثق بذلك. نعم«.

أخيرًا:  فقالت  ما  بدرجة  أها  جرَّ أسلوبه  لكنَّ  هنيهة،  )دلّي(  تردَّدت 
»حسنًا يا سيدي، لقد كانت رسالة«.

»من مستر )إدوارد تشستر( بالطبع، وتحملين الردَّ؟«.

ا عجزت عن أن تقرر أيَّ فعل آخر انفجرت  تلعثمت )دلّي( ثانية، فلمَّ
باكية.

قال مستر )هاردال(: »إنك تزعجين نفسك من دون مبررٍ، لماذا أنت 
حمقاء إلى هذه الدرجة؟ إنك بالتأكيد تستطيعين أن تجيبيني، تعرفين أني 

أستطيع أن أسأل )إمّا( لأعرف الحقيقة مباشرة. أتحملين معك الرّدَّ؟«.

ا كانت في هذه اللحظة في  كان لـ)دلّي( ما يعرف بالروح الصلبة، فلمَّ
وضعٍ حرجٍ، فقد مضت تستغلُّها كما يجب، ردَّت مرتعدة خائفة:

شئتَ  إن  تقتلني  أن  يمكنك   . الردَّ أحمل  سيدي  نعم  سيدي،  »نعم 
يا سيدي، لكني لن أتنازل عنه. أنا آسفة لكني لن أفعل يا سيدي«.

قال مستر )هاردال(: »أنا أحيّي ثباتك وصراحتك، اطمئنّي وثقي بأني 
إنك رسول عاقل وفتاة  لا أرغب في أخذ رسالتك ولا في أخذ حياتك، 

جيدة«.
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وإذ لم تكن مطمئنة تمامًا -كما قالت فيما بعد– ما إذا كان يستدرجها 
بهذه الإطراءات لينقضَّ عليها، فقد حافظت على أقصى مسافة استطاعت 
إليها سبيلًا بينهما، وبكت ثانية، وقررت أن تدافع عن كيسها –حيث كانت 

الرسالة قابعة– إلى آخر طرف من أطرافها.

إلى وجهه عبر كآبته  ابتسامة طريقها  بعد برهة صمت شقَّت خلالها 
الأزلية وهو يرمق الفتاة، قال مستر )هاردال(:

»إنني أخطِّط للإتيان برفيقة لابنة أخي، فهي وحيدة في حياتها تمامًا. 
هل تحبِّين أن تكوني هذه الرفيقة؟ إنك أقدم صديقاتها، وأفضل من يشغل 

هذا المكان«.

أعرف  »لا  معها:  يمزح  لا  كونه  إلى  مطمئنة  غير  )دلّي(  أجابت 
لا  البيت،  في  عندي  يرون  ماذا  أعرف  لا  أقول،  أن  أستطيع  لا  سيدي،  يا 

أستطيع أن أدلي برأي يا سيدي«.

قال مستر )هاردال(: »إن لم يكن لدى أصدقائك مانع، فهل تمانعين 
أنت؟ هيَّا، إنه سؤالٌ بسيطٌ ميسور الإجابة«.

يسعدني  يا سيدي.  أعلم  فيما  يمنع  ما  لديَّ  يكون  »لن  )دلّي(:  ردَّت 
ا أن أكون بالقرب من الآنسة )إمّا( بالطبع«. جدًّ

قال مستر )هاردال(: »حسنًا، هذا كلُّ ما أردتُ قوله. أنتِ في عجلة 
رك أكثر من ذلك«. من أمرك، ولن أؤخِّ

فاه  أن  فبمجرد  ذلك،  يحاول  أن  تنتظر  ولم  رها  يؤخِّ )دلّي(  تدعه  لم 
بهذه الكلمات غادرت الغرفة، والمنزل، لتعود إلى المروج ثانية.

رت فيما كانت فيه من اضطراب،  وحين استعادت رباطة جأشها وتفكَّ
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كان أول ما تفعله بالطبع أن تبكي مجدّدًا، وبعد ذلك، حين تدبَّرت كيف 
للابتسامات،  مكانها  الدموع  تركت  قلبها.  من  الأمر، ضحكت  تجاوزت 
ت إلى أن تستند إلى  وأخيرًا أخذت )دلّي( تضحك كثيرًا، حتى إنها اضطرَّ
وضع  لت  عدَّ تمامًا  الضحك  أتعبها  وحين  لجذلها.  العنان  وتطلق  شجرة 
إلى  منتصرة  مرحة  نظرة  خلفها  ونظرت  عينيها  ومسحت  رأسها  غطاء 
مداخن )وارن( التي كانت بالكاد ترى من هذه المسافة، واستأنفت طريق 

العودة. 
الطريق  لكنَّ  سريعًا،  أطنابه  يضرب  الظلام  وكان  الشفق،  وقت  كان 
كانت مألوفةً تمامًا لها من كثرة ما قطعتها، لدرجة أنها لم تكن تفكر فيها، 
السّوار  هناك  كان  فقد  ذلك  وفوق  وحدتها.  من  ارتباكٍ  بأي  تشعر  ولم 
لتستمتع به، وحين فركته فركًا جيدًا وأبعدته عن عينيها مسافة ذراعها أخذ 
ومع  زاوية  أي  من  إليه  النظر  إن  حتى  رسغها،  في  روعة  في  ويتألَّق  يبرق 
كل حركة ذراع كان عملًا جديرًا بأن يستغرقها. كانت هناك الرسالة أيضًا، 
ا ومحيطة حين استخرجتها من كيسها، وكما كانت  وقد بدت غامضة جدًّ
تعرف فقد كانت تحوي الكثير، حتى إن تقليبها على وجهيها والتفكير فيها 
والتساؤل عن بدايتها ونهايتها وما تقوله من أولها إلى آخرها، كل ذلك كان 
يشغلها  مما  ليفعل  الكثير  والرسالة كان هناك  السّوار  وبين   . شغلًا شاغلًا
عن التفكير في أيّ شيء آخر، وبين الإعجاب بهما بالتناوب تابعت )دلّي( 

مضيِّها في مرحٍ.
تزينهما  سياجين  بين  الطريق  تضيق  حيث  إلى  خوخة  عبرت  وإذ 
عت فإذا  الأشجار، سمعت خشخشة قريبة أجبرتها على التوقُّف بغتة. تسمَّ
، فتابعت المسير، لا خائفة تمامًا، وإنما أخذت تغذّ السّير،  الهدوء مستتبٌّ
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وربما لم تكن مرتاحة تمامًا فإنّ عائقًا كهذا ليفزع لا محالة. 

وما لبثت أن سمعت نفس الصوت ثانية حين استأنفت المسير، وقد 
كان صوتًا يشبه خطى شخص يسترق الخطى بين الشجيرات والأحراج. 
نظرت إلى البقعة التي بدت مصدر الصوت فخيِّل إليها أنها ترى شخصًا 
تابعت  السابقة.  كالمرة  هادئًا  شيء  كل  وكان  مجدّدًا،  توقَّفت  رابضًا. 
المضيَّ ثانية، بخطوة أسرع من ذي قبل، وحاولت أن تغني لنفسها بصوتٍ 

خافتٍ. لا ريب أنها الريح.

توقَّفت؟  كلما  وتتوقَّف  كلما مشت  فقط  تهبَّ  أن  للريح  كيف  لكن 
توقَّفت مرغمة حين جال السؤال بخاطرها، وتوقفت كذلك الخشخشة. 
ا، ومترددة فيما ينبغي لها أن تفعل، وإذا  في تلك اللحظة كانت مذعورة حقًّ

الشجيرات تطقطق وتفرقع، ويخرج من بينها رجلٌ قريبًا منها. 

*    *    *
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  الف�صل الحادي والع�شرون

اقتحم  الذي  الشخص  أن  اكتشفت  حين  الصعداء  )دلّي(  تنفّست 
من  )هيو(  إَّال  يكن  لم  مباشرة  أمامها  الآن  يقف  وكان  هكذا  بغتة  طريقها 

)مايپول(، ذلك الذي نطقت اسمه في دهشة سعيدة من قلبها.
مرعبًا  كنت  وكم  لرؤيتك!  سعيدة  أنا  كم  أنت؟  هذا  »أكان  قالت:   

.»! للغاية بالنسبة إليَّ
لم يحر جوابًا وإنما وقف ساكنًا ينظر إليها. سألته:

»أجئت لتقابلني؟«.
ع  ويتوقَّ ينتظرها  كان  أنه  فحواه  بشيء  وغمغم  إيجابًا  )هيو(  أومأ 

ظهورها في وقتٍ أقرب. 
قال )دلّي( وقد طمأنها ذلك كثيرًا: »اعتقدت أنهم ربما أرسلوا ورائي 

أحدًا«.
جاءت إجابته صارمة: »لم يرسلني أحدٌ، أنا جئت من تلقاء نفسي«.

ومن  الرجل  لهذا  الفظ  الأسلوب  من  مبهم  خوف  الفتاة  ملأ  لطالما 
بة، حتى في وجود آخرين، ولطالما أجبرها ذلك  شة غير المهذِّ هيئته المتوحِّ
د وزاد القلق الذي استشعرته  على أن تنكمش إزاءه رغم إرادتها. وقد جدَّ
أوًال أن أصبح بغتة رفيقًا غير مدعوٍّ في مثل هذا المكان الموحش، تحت 

جنح ظلام تجتمع سدفه حولهما سريعًا.
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ولو كان أسلوبه الآن وحشيًّا في سلبية وعنيدًا فحسب كما اعتادته، 
دائمًا،  تجاهه  به  تشعر  أن  اعتادت  ما  فوق  صحبته  من  بنفورٍ  شعرت  لمَِا 
ولربما كانت ستسرُّ بوجوده قريبًا منها. غير أن نظرة إعجاب فظٍّ جريء 
م  في عينيه أخافتها كثيرًا. رمقته بخوفٍ، غير حازمة أمرها إن كانت ستتقدَّ
ق إليها كساطير وسيم)))، وهكذا ظلَّا برهةً  أم ستتراجع، ووقف هو يحدِّ
به مسرعة  ت  )دلّي( ومرَّ عت  تشجَّ أخيرًا  أو حراك.  دون كلامٍ  الوقت  من 
مواصلة طريقها. فما كان من )هيو( إَّال أن واكب خطوها بخطوه محافظًا 

على قربه منها، وقال:

»لماذا تبذلين كلَّ هذا الجهد في تجنُّبي؟«.

أجابته: »أريد أن أعود بأقصى ما أستطيع من سرعة، وأنت تمشي قريبًا 
ا مني«. جدًّ

ت أنفاسه على جبينها: »قريبًا  قال )هيو( منحنيًا فوقها حتى إنها أحسَّ
ا؟ أنت دائمًا تتكبَّرين عليَّ يا سيدتي«. ا! لماذا قريبًا جدًّ جدًّ

ردَّت )دلّي(: »أنا لا أتكبَّر على أحدٍ، أنت تسيء فهمي. عُد كما كنت 
رجاءً، أو امضِ في طريقك«.

سأمشي  سيدتي،  يا  »لا  ذراعه:  في  ذراعها  يأخذ  أن  محاوًال  هو  ردَّ 
معك«.

))) السّاطير Satyr روح ذكريّة من أرواح الغابات في أساطير الإغريق، له أذنا وذيل حصان، وهو 
مبتلىً بنعاظ دائم مبالغ فيه. ويفترض أنّ السّواطير كانوا رفاق الإله )ديونيزوس( وكانوا كثيرًا 
في  ينجحون  ولا  اغتصابهنّ،  أو  السّواء  على  الفانيات  والنساء  الحوريّات  إغراء  يحاولون  ما 
ذلك عادةً، كما كانوا مشهورين بما ينتج عن شبقهم البالغ من فكاهة، وكذلك بحبّهم للخمر 

والرقص والموسيقى كإلههم ديونيزوس. 



278

ذاك  إذ  طيبة.  بإرادة  ولكمته  الصغيرة  يدها  وقبضت  نفسها  رت  حرَّ
فأصبحت  بذراعه  وأحاط خصرها  مقهقهًا،  )مايپول(  )هيو( خادم  انفجر 

بيسرٍ في قبضته القوية كما لو كانت طائرًا.

وجهي  ستضربين  ثانية.  اضربي  سيدتي.  يا  فعلت  حسنًا  »هاهاها! 
قين شعري وتنتفين لحيتي من جذورها. مرحبًا بذلك لأجل عينيك  وتمزِّ

البرّاَقتين، اضربي ثانية يا سيدتي. افعلي. هاهاها! لقد أحببت ذلك!«.

حاولت بكلتا يديها أن تدفعه بعيدًا وهي تصيح: »دعني أمضي، دعني 
أمضي الآن«.

ينبغي  فاه.  الشِّ حلوة  يا  معي  أطيب  تكوني  أن  »عليكِ  )هيو(:  قال 
بالفعل. تعالي. أخبريني الآن، لماذا أنت متكبِّرة دائمًا؟ إنني لا  لك ذلك 
أتشاجر معك الآن لأجل ذلك، إنني أحبُّك وأنت متكبِّرة. هاهاها! أنت لا 

تستطيعين إخفاء جمالك عن رجل فقير، وفي هذا عزاء!«.

لم تحر جوابًا، لكن حيث إنه لم يعق مسيرها بعد فقد واصلت الخطو 
بأقصى ما أوتيت من سرعة. لكن بين إسراعها وفزعها وإحكام قبضته عليها 

خانتها قواها أخيرًا ولم تستطع أن تمضي خطوةً أبعد. صاحت لاهثة:

ما  كلَّ  بل  شيء،  أيَّ  فسأعطيك  تركتني  إن  الطيِّب.  )هيو(  »)هيو(. 
أملك، ولن أخبر أيَّ مخلوق بشيء مما حدث«.

أجاب: »ينبغي لك أَّال تفعلي. أنصتي لما أقول أيتها اليمامة الصغيرة. 
ينبغي لك أَّال تفعلي. كل ما حولنا هنا يعرفني ويعرف ما أستطيع أن أفعل 
في والكلمات على  أبدًا أن تخبري بما جرى، فتوقَّ إن أردت. لو عنَّ لك 
شفتيك، وفكري فيما ستجلبين من ضررٍ على رؤوس بريئة لا تحبِّين أن 
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أعبأ  أنا لا  المقابل.  أتعبيني وسأتعبهم وزيادة في  بأذى.  تمسَّ شعرة منها 
إنني  أعبأ بهم؟  ينبغي لي أن  أبدًا. ولماذا  بهم فوق ما أعبأ بكلاب كثيرة، 
أنا مستعدٌّ لقتل كلب يومًا ما. إنني لم آسف  مستعدٌّ لقتل رجل أكثر مما 

طيلة حياتي لموت رجل، وأسفت لموت كلب«.

كان ثمَّ شيء بالغ الوحشية في أسلوب هذه التعبيرات وما صاحبها من 
نها  نظرات وإيماءات، حتى إنَّ خوفها العظيم منه منحها قوة جديدة، ومكَّ
ر نفسها من قبضته وتهرب مسرعة. غير أنَّ )هيو(  بجهدٍ مباغتٍ من أن تحرِّ
ة حركة عن أي رجل في إنگلترا العريضة،  لم يكن يقل سرعة وقوة وخفَّ
دًا قبل أن  ولم يكن ما بذلته من جهد إَّال عقيمًا، فقد كانت بين ذراعيه مجدَّ

تقطع مائة ياردة. 

»على رسلك يا عزيزتي، بلطفٍ. أتهربين من )هيو( الفظّ الذي يحبك 
كأي نبيل من نبلاء الحفلات الراقصة؟«.

ردَّت محاولة تحرير نفسها ثانية: »نعم، سأفعل. النجّدة!«.

قال )هيو(: »غرامة على هذا الصياح! هاهاها! غرامة يا جميلتي من 
شفتيك، وأنا أدفعها لنفسي!«.

»النجدة! النجدة! النجدة!«.

وبينما تصرخ بأقصى ما أوتيت من عنف وقوة، سمعت صيحة مجيبة، 
وثانية وثالثة. صاحت الفتاة في فرحة غامرة:

»شكرًا أيتها السماء! )چو(. )چو( العزيز. من هنا. النجدة!«.

ر مرتبكًا لوهلة، لكنَّ اقتراب الصيحات منهما  توقف المعتدي وتسمَّ
دة: »أخبريه  بسرعة أجبره على اتخاذ قرار سريع. أطلقها مغمغمًا بنظرة مهدِّ
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وانظري ما سيحدث« ثمَّ ما لبث أن قفز من فوق السياج واختفى في لحظة. 
أسرعت )دلّي( لتسكن بين ذراعي )چو( المفتوحتين. 

هو؟  أين  كان؟  من  ذلك؟  كان  من  مكروه؟  أصابك  هل  الأمر؟  »ما 
ا من تعابير التشجيع وطمأنة الفتاة إلى كونها  كيف كان يبدو؟« مع كثير جدًّ
في أمان، كانت هذه هي الكلمات الأولى التي صدرت عن )چو(. غير أنَّ 
)دلّي( الصغيرة المسكينة كانت مذعورة متلاحقة الأنفاس لدرجة أنها لم 
تستطع أن تحير إجابة لفترة، فتعلَّقت بكتفه، تبكي وتنهنه كما لو كان قلبها 

سينفطر.

مطلقًا، رغم  بكتفه،  تعلُّقها هكذا  من  مانع  أدنى  لدى )چو(  يكن  لم 
ه القبَّعة الصغيرة  أنَّ ذلك قد سحق الأشرطة الكرزية اللون للأسف، وشوَّ
يعصر  كان  ذلك  فإنَّ  تبكي،  يراها  أن  ل  يتحمَّ لم  لكنه  تشويه.  أيما  الأنيقة 
قلبه. حاول أن يواسيها، فانحنى فوقها وغمغم في أذنها، ويقول البعض إنَّه 
ا ما كان الأمر فقد قال كلَّ الأشياء الطيِّبة  قد قبَّلها، لكنَّ هذه أكذوبة. وأيًّ
تقاطعه  ولم  يقول  ما  يواصل  )دلّي(  وتركته  بذهنه،  خطرت  التي  الحنون 
ولو مرة، واستغرق الأمر عشر دقائق كاملة قبل أن تستطيع أن ترفع رأسها 

وتشكره.

قال )چو(: »ما ذاك الذي أفزعك هكذا؟«.

دها  ل ثم مضى ليهدِّ أجابت بأنَّ رجلًا لا تعرفه كان يتتبَّعها، بدأ بالتسوُّ
الوقت  ذ تهديده، لولا ظهور )چو( في  ينفِّ بالسرقة، وكان على وشك أن 
دها وارتباكها في قول ما قالته إلى ما عانته من  المناسب. وقد عزا )چو( تردُّ

فزع، ولم يدر بخاطره لحظة أنَّ الحقيقة غير ذلك.
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في والكلمات على شفتيك« فكرت )دلّي( في هذه الجملة مائة  »توقَّ
ويدلي  يزلَّ  أن  لسانها  أوشك  كلما  بعد  فيما  ا  جدًّ وكثيرًا  الليلة  هذه  مرة 
ر عميقًا من ذلك  المتجذِّ تقوله. كان خوفها  تودُّ أن  ما  بالحقيقة، فكتمت 
الرجل، واقتناعها بأن طبيعته الوحشية إن أثيرت ستأكل الأخضر واليابس، 
وانتقامه  اتهمته صراحة فسيصبُّ جام غضبه  إن  أنها  القوي على  وتأكيده 
لم  اعتبارات  جميعًا  هذه  كانت  براثنه،  من  استنقذها  الذي  )چو(  على 
إلى  أمامها  سبيل  لا  التكتُّم  على  تحض  وأمورًا  تجاهلها،  على  تجترئ 

التغلُّب عليها.

أمّا )چو( فقد كان أسعد من أن يحقّق في الأمر تحقيقًا دقيقًا، ولأن 
فقد  بأن تمشي دون عون،  لها  بما لا يسمح  ما زالت  ترتعد  )دلّي( كانت 
ما في طريقهما ببطء شديد، وكان هو في قرارة نفسه سعيدًا لذلك أيَّما  تقدَّ
بة في مرح،  سعادة، إلى أن لاحت قريبًا منهما أنوار )مايپول(، تبرق مرحِّ

لتتوقَّف )دلّي( بغتة، صائحة فيما يشبه الصراخ:

»الرسالة!«

صاح )چو(: »أيّ رسالة؟«.

»تلك التي كنت أحملها، كانت في يدي، وسواري كذلك«.

سة معصمها، لتتابع: »لقد فقدت كليهما«. قالتها متحسِّ

ك؟«. قال )چو(: »أتعنين أنَّك قد فقدتهما لتوِّ

أجابت )دلّي( وهي تبحث في جيبها من دون جدوى وتنفض فستانها: 
»إمّا أنني أسقطتهما ساعتها، وإما أنهما قد سُرقا مني. لقد ضاعا،كلاهما. 

ما أتعسني من فتاة!«.
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وإحقاقًا  جديدٍ،  من  تبكي  )دلّي(  المسكينة  عادت  الكلمات  بهذه 
للحقّ فقد كانت آسفة لضياع الرسالة بقدر أسفها لضياع السوار، وأخذت 
يها بتأكيد أنَّه بمجرد أن  تنعي حظَّها بطريقة بالغة التأثير. حاول )چو( أن يعزِّ
يسكنها )مايپول( فسيعود إلى البقعة نفسها بمصباح –إذ كان الظلام الآن 
التي كان من المحتمل  ا عن المفقودات  مخيمًا تمامًا– ويبحث بحثًا جادًّ
ا أن يعثر عليها، فقد كان من المستبعد أن يكون أي إنسان قد مرَّ بتلك  جدًّ
الطريق مذ تركا تلك البقعة، فضلًا عن كونها منتبهة لأنَّ ما تفقده لم يؤخذ 
منها عنوة. شكرته )دلّي( من قلبها على هذا العرض، رغم كونها لم تعلِّق 
بعد  أخيرًا،  )مايپول(  حانة  إلى  وصلا  وهكذا  محاولته،  نجاح  على  آماًال 
الكثير من الندب من جانبها، والكثير من عبارات الأمل من جانبه، والكثير 
من الضعف من جانبها، والكثير من الدعم الحنون من جانبه، ليجدا صانع 

الأقفال وزوجه و)چون( العجوز ما زالوا محتفظين بروح الاحتفال. 

بحضور  )دلّي(  لها  ضت  تعرَّ التي  الأزمة  خبر  )ولت(  مستر  استقبل 
الذهن المذهل والاستعداد المدهش للكلام اللذين يميِّزانه تمامًا من كلِّ 
ا السيدة )ڤاردن( فقد عبَّرت عن تعاطفها مع محنة ابنتها بتوبيخها  الخلق. أمَّ
المخلص  الأقفال  م صانع  قسَّ بينما  الوقت،  إلى هذا  ر  التأخُّ بإصرارٍ على 
اه من  نفسه بين مواساة )دلّي( وتقبيلها من ناحية، ومصافحة )چو( محيِّيًا إيَّ
امتداحًا  ه  يه حقَّ يوفِّ أن  إنه عاجزٌ عن  قال  الأخرى، حيث  الناحية  من  قلبه 
ما  أبعد  العجوز  )چون(  كان  الأخيرة،  النقطة  بهذه  يتعلَّق  وفيما  وشكرًا. 
يكون عن أن يتفق مع صديقه، فبالإضافة إلى أنَّه لا تروقه أبدًا تلك الروح 
المغامرة على إطلاقها، فقد خطر له أنَّ ابنه ووريثه لو كان قد أصيب إصابة 
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متعبة، وربما كانت قد  فادحة  التبعات كانت ستكون  فإنَّ  بالغة في عراك 
رت تمامًا سير العمل في )مايپول(. لذا، ولكونه لا ينظر أبدًا بعين الرضا  دمَّ
إلى الفتيات الصغيرات، بل يعتبر أنهنَّ وكلَّ جنس النّساء لا يمثِّلن إَّال خطأً 
ليهزَّ رأسه وحيدًا عند  الفرصة وانسحب  انتهز  فقد  الطبيعة،  ارتكبته  عبثيًّا 
ية، تلك التي ألهمه وحيها الصامت أن يلكز )چو( بمرفقه لكزات عدة  الغلَّا
نفسه وحسب،  يهتمَّ بشؤون  بأن  أبويٍّ وتذكير لطيف  في خلسة، كتوبيخ 

ولا يجعل من نفسه أضحوكة.  

بعصا  نفسه  أن سلَّح  وبعد  المصباح وأشعله،  أنزل )چو(  ذلك  رغم 
غليظة سأل إن كان )هيو( في الحظيرة. 

قال مستر )ولت(: »تجده راقدًا أمام نار المطبخ يا سيدي. لأيِّ شيء 
تريده؟«.

ار.  ردَّ )چو(: »أريده أن يأتي معي لنبحث عن تلك الرسالة وذلك السِّ
هالوا! يا )هيو(!«.

أنها موشكة  الموتى، وشعرت  )دلّي( فصار في شحوب  امتقع وجه 
كعادته،  ويتثاءب  يتمطَّى  يترنَّح،  )هيو(  جاء  لحظات  بعد  الإغماء.  على 

ويظهر كلَّ ما من شأنه أن يوحي بأنَّه قد أيقظ من قيلولة عميقة. 

النَّؤوم، احمله معك  ها  أيُّ المصباح: »خذ هذا  يناوله  قال )چو( وهو 
وأحضر الكلب وهراوتك الصغيرة. والويل لذلك الرجل إن صادفناه«.

دمدم )هيو( وهو يفرك عينيه ويهزُّ نفسه: »أي رجل؟«.

ردَّ )چو( في حالة من الشجاعة العظيمة والنشاط: »أي رجل؟ رجل 
ها العملاق  ينبغي لك أن تعرف به وتستعد وتتيقَّظ له. كم يناسب أمثالك أيُّ
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الكسول أن تقضي وقتك في الشخير في ركن المدفأة، بينما بنات الرجال 
الشّرفاء لا يستطعن حتى أن يعبرن مروجنا الهادئة ليلًا من دون أن يهاجمهنَّ 

قطَّاع الطرق، ويفزعوهنَّ على حياتهنَّ الغالية«. 

ما  لديَّ  ليس  أبدًا.  عليَّ  يسطون  لا  »إنهم  ضاحكًا:  )هيو(  صاح 
غيرهم.  مع  هذا  يسعدني  كما  أرؤسهم  أدقَّ  أن  يسعدني  أنه  غير  أخسره. 

كم عددهم؟«.

قالت )دلّي( بصوتٍ خافتٍ إذ نظر الجميع إليها: »واحد فحسب«.

قال )هيو( وهو يرمق )ولت( الشاب بنظرة عابرة خاطفة حتى إنَّ أحدًا 
لم يلحظ عبوسها إَّال )دلّي(: 

»وكيف كان يبدو يا سيدتي؟ هل كان في مثل قامتي؟«.

ردَّت )دلّي( غير منتبهة لما تقول: »ليس.. ليس بهذا الطول«.

يلبسه  ما  يشبه  كان  هل  »ولباسه؟  انتباه:  في  إليها  ناظرًا  )هيو(  قال 
أيٌّ منَّا الآن؟ إنني أعرف كلَّ من يعيشون في الجوار، وربما استطعت أن 

ته إن كان لديَّ شيء يدلُّني«. ن هويَّ أخمِّ

معطفًا  يلبس  كان  بأنه  أجابت  ثم  شحوبها،  وازداد  )دلّي(  تردَّدت 
فضفاضًا ويخفي وجهه بمنديل، وفيما عدا ذلك ليس لديها المزيد لتصفه 

به. 

قال )هيو( بابتسامة خبيثة: »إذن فأنت لن تعرفيه إن رأيته ثانية؟«.

لا  ثانية،  أراه  أن  يجب  »لا  مجدّدًا:  باكية  تنفجر  )دلّي( وهي  أجابت 
ل أن أفكر فيه. لا أستطيع أن أتحدث عنه أكثر  أحب أن أراه ثانية. لا أتحمَّ
من ذلك. لا تذهب إلى البحث عن هذين الشيئين يا مستر )چو(، رجاءً لا 
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تفعل، إنني أرجوك أَّال تذهب مع هذا الرجل«.

جميعًا.  إليهم  بالنسبة  ا  جدًّ فظٌّ  إنني  معي!  يذهب  »أَّال  )هيو(:  صاح 
بين  قلب  أطيب  لديَّ  إنَّ  سيدتي،  يا  بوركت  لماذا،  مني.  خائفون  كلُّهم 
الأحياء. أنا أحبُّ كل السيدات يا سيدتي«، قال هذه العبارة الأخيرة وهو 

يستدير إلى زوج صانع الأقفال.

ا فعليه أن يخجل من نفسه،  رأت السيدة )ڤاردن( أنَّه إن فعل ذلك حقًّ
إذ إنَّ هذه العواطف تلائم )كما تعتقد هي( مسلمًا جاهلًا أو ساكن جزيرة 
من  استنتجت  إنَّها  ثم  مخلصًا،  پروتستانتيًّا  تلائم  ا  ممَّ أكثر  شًا  متوحِّ نائية 
اعترف  وإذ  الپروتستانتي.  دليل  أبدًا  لم يدرس  أنه  الناقصة هذه  أخلاقياته 
أعلنت  فقد  يقرأ،  أن  يستطيع  لا  بل  بالفعل،  أبدًا  يدرسه  لم  بأنه  )هيو( 
أنَّ عليه أن يخجل من نفسه أكثر من ذي  بالغة  السيدة )ڤاردن( في قسوة 
خر مصروفه لشراء واحد، ويعكف على دراسة  قبل، ونصحته بقوة أن يدَّ
ة. وبينا هي تتابع هذا الخطاب، تبع )هيو( سيِّده الشاب  محتوياته بكل همَّ
إلى الخارج في قلة ذوقٍ وقلة احترامٍ إلى حدٍّ ما، وتركها تربي بقية الرفقة. 
واصلت هي هذا الأمر، ولما وجدت أن عيني مستر )ولت( مثبَّتتان عليها 
هت خطابها كلَّه إليه بالتدريج، ملقية  في هيئة موحية بالانتباه العميق، وجَّ
عليه محاضرة طويلة في الأخلاق واللاهوت، في قناعة بأنَّ أمورًا عظيمة 
ص في أنَّ مستر )ولت(  ا الحقيقة البسيطة فكانت تتلخَّ تعتمل في روحه. أمَّ
–رغم عينيه المفتوحتين على اتساعهما ورغم كونه يرى أمامه امرأة يكبر 

رأسها كلما أطال النظر إليها وثبَّته، حتى ليكاد يملأ الحانة كلها– كان قد 
غرق في نومٍ عميقٍ بالفعل، وهكذا جلس مستندًا إلى ظهر مقعده ويداه في 
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جيوبه، حتى أيقظته عودة ابنه فأطلق تنهيدة عميقة، ولديه انطباعٌ خافتٌ أنه 
كان يحلم بلحم الخنزير المخلَّل والخضر، وهي رؤيا في هذه السّنة من 
نطق كلمة  كثيرًا  رت  )ڤاردن( كرَّ السيدة  أنَّ  إلى  ترجع  أنها  النوم لا ريب 
)الرّحمة( بكثيرٍ من التوكيد، تلك الكلمة التي حين دلفت من بوابات مخّ 
لان  مستر )ولت( المواربة واقترنت بكلمتي )قبل اللّحم( اللتين كانتا تتجوَّ
بذهنه وقتذاك، اقترحت مع الوقت نوعًا محددًا من اللحم إضافة إلى ذلك 

الوصف للخضراوات التي تصاحبه في العادة. 

لم يسفر البحث عن أي شيء. فتَّش )چو( بطول الممشى أكثر من 
عشر مرات، وبين الحشائش وفي الأخدود الجاف، وفي السياج، ولكن 
ا )دلّي( التي لم يفلح شيء في تعزيتها عن خسارتها، فقد  دون جدوى. أمَّ
كتبت رسالة قصيرة إلى الآنسة )هاردال( تحكي فيها ما جرى كما حكته 
ت الأسرة  في )مايپول(، وأخذ )چو( على عاتقه إيصال الرسالة حين همَّ
في  للشاي  جلسوا  ذلك  من  انتهوا  وحين  التالي.  اليوم  في  بالمغادرة 
الحانة، حيث كان هناك عرضٌ نادرٌ لشرائح الخبز المزبَّدة، ولئلَّا يشعروا 
كانت  والعشاء،  الغداء  بين  منزًال كريمًا  ولينزلوا  الزاد،  قلة  بالإنهاك من 
المشوي،  الخنزير  لحم  من  كبيرة  شرائح  هيئة  في  لذيذة  نثريَّات  هناك 
معالجة كما يجب، إلى درجة التمام، وساخنة تمامًا، حتى إنَّ لها رائحة 

لذيذة مغرية. 

وقت  هكذا  ا  جدًّ پروتستانتية  تكون  ما  نادرًا  )ڤاردن(  السيدة  كانت 
أو حينما  أكثر مما يجب،  أو  أقل  ا  الطعام مطهوًّ يكون  إَّال حالما  الطعام، 
يحدث ما من شأنه أن يفسد مزاجها. ارتفعت معنويّاتها كثيرًا حين بصرت 
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بهذه التجهيزات الطيبة، فعبَّرت بالكثير من المرح من الحديث عن انعدام 
الأعمال الخيِّرة إلى الشعور بحضور لحم الخنزير وشرائح الخبز. بل إنها 
تحت تأثير هذه المثيرات الصحية وبَّخت ابنتها بحدة على كآبتها وحزنها 
انتظار  في  طبقها  تمد  وبينما  مقبول(،  غير  عقليًّا  مزاجًا  اعتبرتهما  )اللتين 
أن  وورقة  لعبة  لضياع  الحزينة  لـ)دلّي(  الجيد  من  إنه  قالت  طازجة  زيادة 
أجنبية،  بلاد  في  بإرادتهم  رون  المبشِّ يضحيها  التي  التضحيات  في  تفكر 

حيث يعيشون أساسًا على السلاطة. 

تؤدي أحداث مثل هذا اليوم إلى تذبذبات عديدة في المحرار البشري، 
اسة البنية كالسيدة )ڤاردن(. هكذا كانت  لا سيَّما في الآلات الدقيقة الحسَّ
مبتسمة  مرحة  المبكر،  العشاء  وقت  الصيف  حرارة  درجة  عند  تقف 
ا بعد العشاء في ضوء شمس النبيذ فقد صعدت حرارتها ست  مبتهجة. أمَّ
درجات على الأقل فكانت في غاية السحر. وحين خبا أثره هبطت سريعًا 
حرارة  درجة  في  واستيقظت  إليها،  ما  أو  ساعة  معتدلة  حرارة  في  فنامت 
تكون  كما  مجددًا،  الصيف  حرارة  إلى  عادت  الآن  د.  التجمُّ درجة  تحت 
في الظل، وحين انتهوا من الشاي وأخرج )چون( العجوز زجاجة شراب 
ه من أحد الصناديق البلوطية وأصرَّ على أن ترشف كوبين منه ببطء،  منكَّ
وصلت حرارتها إلى التسعين وظلَّت كذلك ساعة وربع الساعة. وبما أنَّ 
صانع الأقفال كان لديه من الخبرة بها ما يهيئه للربح، فقد انتهز هذا الطقس 
الودود ليدخن غليونه في الرواق، وعلى هذه الإدارة الحكيمة للظرف كان 
على  البيت  شطر  يولي  لأن  الكأس  من  فرغت  حين  الاستعداد  أهبة  على 

الفور. 
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ليثنيه  )چو(  يكن  ولم  الباب.  أمام  والعربة  الحصان  أحضر  ذاك  إذ 
شيء عن مرافقتهم إلى أن يعبروا الجزء الأكثر إيحاشًا وعزلة من الطريق، 
الصعود  )دلّي( على  أن ساعد  بعد  إنه  معهم، حيث  الرمادية  الفرس  فقاد 
وبعد  الفرس.  سرج  إلى  مبتهجًا  قفز  السعادة!(  من  )المزيد  مقعدها  إلى 
تبادل الكثير من الأمنيات بليلة طيبة والنصائح بربط الأحزمة جيدًا وإيقاد 
مبتعدة  العربة  عجلات  دارت  والأوشحة  المعاطف  ومناولة  المصابيح 
وخبَّ )چو( إلى جوارها، على ناحية )دلّي( بالتأكيد، وقريبًا من عجلات 

العربة على هذا الجانب فوق ذلك.

*    *    *
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الف�صل الثاني والع�شرون

معنوياتها  انخفاض  )دلّي( رغم  وقد ظلَّت  بهيجة،  لطيفة  ليلة  كانت 
تنظر إلى النجوم بطريقة ساحرة )وكانت تعلم كم هي ساحرة!( حتى إنَّ 
)چو( كاد يجن بها، ونمَّ منظره عن أنه لو كان ثمَّ رجل غارق في الحب 
التذكاري لحريق  –لا إلى أذنيه فحسب، وإنما يكاد غرامه يغرق النصب 

كانت  الرجل.  ذلك  هو  لكان  معًا-  پول(  )سان  وكاتدرائية  الكبير  لندن 
طيلة  )دلّي(  ظلَّت  ذلك  ورغم  العربة،  ترج  لا  ممهدة  ا،  جدًّ جيدة  الطريق 
الطريق تمسك جانب العربة بإحدى يديها الصغيرتين. ولو افترضنا وجود 
ا لقطع رأسه إن لمس  )عشماوي( يقف خلف )چو( ببلطة مرفوعة مستعدًّ
لو  كما  يدها  على  يده  بوضع  بدأ  يلمسها.  أن  من  هذا  منعه  لما  اليد  هذه 
كان بمحض الصدفة ليسحب يده بعد دقيقة أو نحوها، لينتهي واضعًا يده 
ا إلى  دون أن يسحبها إطلاقًا بينما هو ماضٍ في طريقه، كما لو كان مضطرًّ
فعل ذلك كجزء من واجبه كمرافق، وكما لو كان قد خرج لهذا الغرض 
بالتحديد. وأغرب شيء بخصوص هذه الواقعة الصغيرة أنَّ )دلّي( بدت 
ا وغائبة عن الوعي وهي تدير  كما لو كانت غير واعية بها. بدت بريئة جدًّ

ا.  عينيها إلى )چو(، حتى إن ذلك كان مثيرًا جدًّ
وعن  لإنقاذها،  مجيئه  وعن  خوفها،  عن  تتحدث،  كانت  ذلك  رغم 
ه شكر صنيعه، وعن أنهما منذ ذلك  امتنانها له، وعن خوفها أن تكون لم توفِّ
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الوقت فصاعدًا صديقان للأبد، وأشياء من هذا القبيل. وحين قال )چو( إنه 
يأمل في شيء غير الصداقة، كانت دهشة تمامًا، وقالت إنَّها تأمل أَّال يكونا 
ين،  ين، وحين قال ألا يمكن أن يكونا شيئًا أفضل من صديقين وعدوَّ عدوَّ
وجدت )دلّي( فجأة نجمة أشدّ لمعانًا من كلِّ ما عداها من النجوم، ورجته 
أن يلتفت إلى ما وجدته، وقد أصبحت أشد براءة وغفلة بعشرة آلاف مرة 

مما كانت!

وفي  الهمس،  يجاوز  صوتهما  يكاد  لا  طريقهما،  في  مضيا  هكذا 
طولها  مرة  عشرة  اثنتي  بهما  الطريق  تطول  أن  رغبة  تعتلج  صدريهما 
شارفوا  وقد  بهم  وإذا  )چو(–  رغبة  هذه  كانت  الأقل  –على  الأصلي 
الخروج من الغابة ودخول طريق مأهولة أكثر، يسمعون من خلفهم صوت 
حوافر حصان يخبُّ في نشاط، وحين أخذ الصوت يعلو لاقتراب الحصان 
منهم صرخت السيدة )ڤاردن(، فما لبث الراكب أن صاح »صديق!« وهو 

يقترب لاهثًا ليلجم حصانه إلى جوارهم. 

صاحت )دلّي( مرتعدة: »هذا الرجل ثانية!«.

قال )چو(: »)هيو(! لأيِّ شيء أتيت؟«.

أجاب وهو يرمق بنت صانع الأقفال بنظرة خفيَّة: »أتيت لأرافقك في 
عودتك، هو أرسلني«.

عقوق:  مناجاة  في  هامسًا  أضاف  ثمّ  »أبي؟«،  المسكين:  )چو(  قال 
»ألن يرى أبدًا أنني رجلٌ بما يكفي لأن أعتني بشؤوني؟«.

أجاب )هيو( عن الجزء الأول من سؤاله: »نعم! يقول إنَّ الطرق الآن 
تحديدًا غير آمنة، ومن الأفضل أن يكون لك رفيق«.
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قال )چو(: »إذن رافقنا، لم يحن وقت عودتي بعد«.

أن  هواه  أو  مزاجه  له  هيَّأ  أن  وكان  طريقه.  في  ومضى  )هيو(  أطاعه 

العربة بالضبط، وينظر إلى الخلف من موقعه هذا باستمرارٍ.  يمضي أمام 

ت )دلّي( أنه ينظر إليها، لكنها تحاشت النظر إليه ولم ترفع عينيها ولا  أحسَّ

مرة واحدة، فقد كان يوحي إليها برعبٍ عظيمٍ. وكان أن هذه المقاطعة وما 

تلاها من انتباه السيدة )ڤاردن( –تلك التي كان رأسها يسقط في نومها كل 

حين إلى لحظة مجيء )هيو(، باستثناء دقيقة أو اثنتين كل فترة كانت توقظ 

فيهما نفسها لتوبِّخ صانع الأقفال على إمساكه بها في وقاحة لئلَّا يرمي بها 

تساقط رأسها إلى خارج العربة– قد ألجمتا الحديث الهامس وجعلتا من 

العسير أن يستأنف. والحق أن )غابرييل( توقَّف بناءً على رغبة امرأته قبل 

م  يتجشَّ أن  الطيبة  السيدة  أن يمضوا في طريقهم ميلًا آخر، ورفضت هذه 

)چو( مشقة مرافقتهم خطوة أخرى تحت أي ظرف. وذهبت احتجاجات 

)چو( بأنه غير متعب أبدًا، وأنه سيستدير عائدًا في حينه، وأنه فقط يودُّ أن 

يطمئنَّ إلى سلامتهم ويعبر بهم نقطة معينة على الطريق، ذهبت كلها أدراج 

البشر  من  أحد  في طوق  يكن  ولم  ة،  )ڤاردن( مصرَّ السيدة  الرياح. كانت 

الفانين أن يردَّها عن رأيها. 

قال )چو( في حزنٍ: »إذن طابت ليلتكم، ما دام وجب عليَّ أن أقولها«.

قالت )دلّي(: »طابت ليلتك«، كان يحلو لها أن تضيف: »انتبه للرجل 

منهما في  قريبًا  واقفًا  أدار رأس حصانه وكان  لكنَّه  به،«  تثق  أَّال  وأرجوك 

هذه اللحظة، وهكذا لم يكن أمامها إَّال أن تعطي يدها إلى )چو( ليضغطها 
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حت  ضغطة حنونًا، وحين مضت العربة لطريقها مسافة، نظرت خلفها ولوَّ

بيدها حيث بقي )چو( في البقعة التي افترقا فيها وإلى جواره شبح )هيو( 

الطويل القاتم. 

إذا كان  البيت، ولا نعرف ما  إلى  فيه في طريقها  لا نعرف ما فكرت 
صانع العربات قد احتفظ بمكانه الذي كان يشغله في الصباح من تأملاتها. 
ر  تذمُّ يفلح  لم  طويلة،  طريقًا  كانت  فقد  أخيرًا،  أخيرًا،  البيت  إلى  وصلوا 
العجلات  )ڤاردن( في اختصارها. وحين سمعت )مـگز( صوت  السيدة 

هرعت إلى الباب من فورها. 

في  سيدتها  لتساعد  خارجة  بيديها،  ق  تصفِّ وهي  )مـگز(  صاحت 
ل: »ها هم يا )سمن(، ها هم. هات مقعدًا يا )سمن(. والآن ألست  الترجُّ
مما  أفضل  إلى طبيعتك  قد عدت  أنك  تشعرين  ألا  أفضل حاًال سيدتي؟ 
إنك  يا رب!  أوه! رحمتك  البيت؟  بقيت في  إن كنت قد  كنت ستعودين 

مثلَّجة. أوه يا سيدي، إنها كومة ثلج!«.

قال صانع الأقفال: »لم يكن أمامي ما أفعله بهذا الخصوص يا فتاتي 
المسكينة. حريّ بك أن تأخذيها إلى المدفأة بالداخل«.

يا  بك  يشعر  سيدي  أنَّ  يبدو  »لا  مشفقة:  لهجة  في  )مـگز(  قالت 
سيدتي، لكني متأكدة أنه لا يقصد ذلك. بعد ما رآه منك اليوم لن أصدق 
أبدًا إَّال أن في قلبه من العاطفة ناحيتك أكثر مما يسمح له بأن يقول كلامًا 

قاسيًا. تعالي وخذي مقعدك جوار المدفأة فذلك أفضل يا عزيزتي، هيَّا«.

أطاعتها السيدة )ڤاردن(. دخل خلفهما صانع الأقفال ويداه في جيوبه، 
بينما أخذ مستر )تاپرتت( العربة في بطء إلى حظيرة مجاورة.
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قال صانع الأقفال حين وصلوا إلى القاعة: »)مارثا(، عزيزتي. سواء 
طيّبًا  كان هذا  فربما  بها،  يعتني  غيرك  أو جعلت  بنفسك  بـ)دلّي(  اعتنيت 
. تعرفين أنها فزعت فزعًا شديدًا، وليست على ما يرام الليلة أبدًا«. ومعقوًال

الحق أن )دلّي( رمت بنفسها على الأريكة، غير مبالية على الإطلاق 
ا في الصباح، وكانت تجهش  بكل الزينة الصغيرة التي كانت فخورة بها جدًّ

يها.    بالبكاء ووجهها مدفون بين كفَّ

لم تكن  –حيث  الظاهرة  )ڤاردن( على هذه  السيدة  حين وقعت عينا 
أن  أمها  نموذج  من  تعلَّمت  فقد  بالبكاء،  تتظاهر  أن  معتادةً  بحال  )دلّي( 
امرأة  أنه ما من  اعتقادها  التظاهر بقدر الإمكان– أعربت عن  تتجنَّب هذا 
قبلها أصيبت بمثل ما أصيبت به، وأن حياتها لم تكن إَّال مشهد ابتلاء دائمًا، 
أو  البهجة والمرح سارع من حولها بطريقة  إلى  بميلٍ  وأنها كلما شعرت 
بأخرى إلى التنكيد عليها، وأنها إذ استمتعت اليوم –ويعلم الرب أنَّ ذلك 
ا )مـگز(  كان لا يحدث إَّال نادرًا– كان عليها أن تدفع ثمن ذلك الآن. أمَّ
ا  وأمَّ التصريحات.  هذه  كل  على  المشروطة  غير  موافقتها  أعطت  فقد 
زادت  بل  كلها،  المنعشة  الأقوال  هذه  نفعًا  تجدها  فلم  المسكينة  )دلّي( 
ا سقيمة  حالها سوءًا، وحين رأت السيدة )ڤاردن( و)مـگز( أنها كانت حقًّ

أخذتهما بها الشفقة وانكبَّا على الاعتناء بها. 

تأخذه  الذي  المسار  عنايتهما  أخذت  الانكباب  هذا  في  حتى  لكن 
عادة، ورغم أنَّ )دلّي( أغمي عليها، فقد كان يبدو جليًّا لكلِّ ذي قدرة على 
)دلّي(  أفاقت  حين  وهكذا  يعاني.  من  هي  )ڤاردن(  السيدة  أنَّ  الملاحظة 
التوبيخ  أن  المربيات  فيها  ترى  التي  المرحلة  تلك  الشيء ودخلت  بعض 
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والجدال قد ينفعان، أخذت أمها تشرح لها والدموع تترقرق في عينيها أنها 
ر أنَّ هذا حظ  وإن كانت قد شعرت اليوم بالقلق والارتباك فعليها أن تتذكَّ
معاناة  عن  يتوقَّ أن  لهن  ينبغي  لا  اللاتي  النسوة  سيَّما  ولا  جمعاء،  البشرية 
، والواجب عليهنَّ أن يعقدن العزم على الصبر  أقل من ذلك طيلة أعمارهنَّ
ل. ورجتها السيدة )ڤاردن( أن تذكر أنها يومًا ما ستنتهك  الجميل والتحمُّ
مشاعرها بكل تأكيد لدرجة أن تتزوج، وأن الزواج كما سترى في كل يوم 
دًا.  وتجلُّ شديدًا  صمودًا  يتطلَّب   – شكٍّ بلا  ذلك  رأت  –وقد  حياتها  من 
ورسمت لها صورة حية توضح أنها –أي السيدة )ڤاردن(– إن لم تكن في 
إبحارها خلال وادي الدموع هذا مستندة إلى مبدأ قويٍّ من الواجب، كان 
له الفضل وحده في حمايتها من الانحناء والسقوط، لكانت الآن في قبرها 
الحالة  تلك  في  يحدث  أن  يمكن  كان  ماذا  وتساءلت  عدة،  سنوات  منذ 
ة  قرَّ هي  الذي  الرجل  ذلك  الأقفال–  صانع  –تعني  الخطَّاءة  الروح  لتلك 

عينه، وضوء طريقه ونجمته الهادية. 
ه ينبغي  أضافت الآنسة )مـگز( كلمتها لتؤكد نفس المعاني. قالت إنَّ
قالت  طالما  التي  تلك  المباركة،  أمها  مثال  تحتذي  أن  )دلّي(  للآنسة 
ق إربًا إربًا في  وستقول دائمًا عنها –حتى لو كانت ستشنق وتسحل وتمزَّ
وأطول  وظرفًا،  وسماحة  لطفًا  الأرواح  أكثر  صاحبة  إنها  التالية–  الدقيقة 
مجرد  أحدث  التي  تلك  لها،  مثيل  وجود  تتصور  لا  لدرجة  معاناة  النساء 
الحكي عن ميزاتها أثرًا صحيًّا للغاية في عقل امرأة أخيها، حتى إنها بعد أن 
كانت تعيش مع زوجها عيشة قط وكلب، يتراشقان كل حين بالشمعدانات 
العنيفة،  الأحقاد  ذلك من مظاهر  غير  إلى  الحديد  الآنية وقضبان  وأغطية 
شيء  وهو  الأرض،  ظهر  على  زوجين  كأسعد  الآن  معه  تعيش  أصبحت 
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يمكن التثبُّت منه بزيارتهما أي يوم في المنزل رقم سبعة وعشرين من ساحة 
اليمنى. وبعد  الباب  الثاني وعتبة  المنزل ذي الجرس  الأسد الذهبي، ذاك 
أن أشارت إلى نفسها باعتبارها مجرد وعاء بلا قيمة مقارنة بتلك السيدة، 
رجت )دلّي( أن تذكر دائمًا أن أمها الوحيدة العزيزة هذه ذات بنية ضعيفة 
ل مصائب حياتها المنزلية،  ت إلى تحمُّ ومزاج تسهل إثارته، ولطالما اضطرَّ
تلك المصائب التي إلى جوارها لا يُعَد اقتحام اللصوص والنهابين شيئًا، 
ورغم ذلك لم تستسلم أبدًا لليأس أو السخط ولم تفقد إصرارها، بل كانت 
ملامحها تكتسي الابتهاج دائمًا حين يحتدم النقاش، لتفوز في النهاية كما 
لو أن شيئًا لم يحدث. حين أنهت )مـگز( عزفها المنفرد دخلت سيدتها 
نا معًا ثنائيًّا يقول نفس الشيء، ومفاده أن السيدة  مجددًا مسرح الكلام لتكوِّ
ب، وأنَّ مستر )ڤاردن( ممثِّلًا الإنسانية  دًا يعذَّ )ڤاردن( كانت الكمال مجسَّ
ا  في هذا البيت بصفته مخلوقًا ذا عادات وحشية خبيثة كان في غفلة تامة عمَّ
أنعم به عليه من بركات. كانت موهبة الهجوم تحت قناع التعاطف لديهما 
بة إلى هذا الحدّ، لدرجة أنَّ )دلّي( حين أفاقت وعانقت أباها في حنان  مهذَّ
كما لو كانت تدافع عن طيبته، أسرعت أمها معبِّرة عن أملها الجاد في أن 
ها فيما بعد،  يكون هذا درسًا له ما بقي من عمره، فيعطي طبيعة المرأة حقَّ
وهو طموح عبَّرت الآنسة )مـگز( عن مشاركتها فيه تمامًا ببعض النهنهات 

والسعلات التي كانت أبلغ من أطول خطبة.
غير أنَّ الفرحة الكبرى لقلب )مـگز( لم تقتصر على كونها قد التقطت 
البهجة الاستثنائية في نقل الحكاية إلى  ت إلى  تفاصيل ما جرى، بل امتدَّ
أن  إلى  تهم  اضطرَّ )دلّي(  حالة  إنَّ  إذ  وتعذبه.  غيرته  لتثير  )تاپرتت(  مستر 
الآنسة  يدا  وكانت  الورشة،  في  ى  يتعشَّ أن  الشاب  السيد  هذا  من  يطلبوا 

)مـگز( الجميلتان هما اللتان قد أوصلتا إليه عشاءه.  
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قالت السيدة الشابة: »أوه )سمن(! تلك الأمور التي حدثت اليوم. يا 
ألطاف الربّ يا )سمن(!«.

فما كان من مستر )تاپرتت( الذي لم يكن في أفضل حالاته المزاجية، 

تضع  حين  العادة  في  يكرهها  مما  أكثر  )مـگز(  الآنسة  يكره  كان  والذي 

في  أوضح  يبدو  قوامها  بؤس  كان  –حيث  وتلهث هكذا  قلبها  يدها على 

هذه الوضعية– ما كان منه إَّال أن حدجها بنظرة من أكثر نظراته تعاليًا، ولم 

يتنازل ليعبِّر عن أقل قدرٍ من الفضول.

في  ل  التدخُّ فكرة  ذلك.  يشبه  بما  أبدًا  أسمع  »لم  )مـگز(:  تابعت 

في  الثمين  وقتهم  من  ينفقون  ويجعلهم  فيها  الناس  يرى  ماذا  شؤونها. 

ب إليها. تلك هي النكتة. هيهيهي!«. محاولة التقرُّ

من  )تاپرتت(  مستر  بحديثها، طلب  لها علاقة  أن سيدة  اكتشف  وإذ 

صديقته الجميلة في عجرفة أن تكون أصرح، وطلب أن يعرف ما تقصده 

بقولها »شؤونها«.

ة:  الحدَّ مبالغة في  بطريقة  قالت )مـگز( وهي تضغط حروف الاسم 

الشاب )چوزيف ولت( شجاع  هذا  بشرفي،  أوه!  لكن،  الـ)دلّي(.  »تلك 

ها بالفعل«. ها، يستحقُّ ويستحقُّ

إليها:  جالسًا  كان  التي  المنضدة  فوق  من  قافزًا  )تاپرتت(  مستر  قال 

»احذري يا امرأة!«.

ا  صاحت )مـگز( في دهشة مصطنعة: »يا لنجومي يا )سمن(! أنت حقًّ

تخيفني، ما الأمر؟«.
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حًا في الهواء بسكين الخبز والجبن: »ثمَّ أوتار  قال مستر )تاپرتت( ملوِّ
في قلب الإنسان يحسن أَّال تهتز، هذا هو الأمر«.

نوبة  في  أنك  طالما  حسنًا،  »أوه  لتغادر:  مستديرة  )مـگز(  صاحت 
غضب.«.

الذهاب:  من  ليمنعها  معصمها  يمسك  وهو  )تاپرتت(  مستر  قاطعها 
ستقولين؟  كنت  ماذا  )چزبل(؟  يا  تعنين  ماذا  غضب.  لا  أو  »غضب 

أجيبيني«.

منها،  طُلبِ  ما  سعيدة  )مـگز(  فعلت  المهذب  غير  الأمر  هذا  ورغم 
بعد  المروج  في  وحدها  كانت  حين  الشابة  سيدتهما  أن  كيف  وأخبرته 
وشك  على  كانوا  طوال  رجال  أربعة  أو  ثلاثة  هاجمها  الظلام  حلول 
المناسب  الوقت  في  لولا وصول )چوزيف ولت(  قتلها  اختطافها وربما 
ليجبرهم بيده العارية وحده على الهرب، فأنقذها مستثيرًا إعجاب الخلق 

به وحب وامتنان )دلّي ڤاردن(.

الحكاية  انتهت  حين  طويلًا  نفسًا  يأخذ  وهو  )تاپرتت(  مستر  قال 
ا، لم يبق له  ويدلِّك شعره حتى وقف مستقيمًا جامدًا على رأسه: »حسنًا جدًّ

على ظهر الأرض إلا أيام«.

»أوه )سمن(!«.

قال الصبي: »أقول لك إنَّ ما بقي له أيام، اتركيني، امضي لشأنك«.

أقوى  لرغبة  ذلك  فعلت  لكنها  منها،  طلب  كما  )مـگز(  غادرته 
شعورها  نفثت  وحين  ها.  سرِّ في  تضحك  أن  وهي  لطلبه،  الاستجابة  من 
في  استثارا  قد  و)توبي(  الهدوء  كان  حيث  القاعة  إلى  عادت  بالرضى 
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اليوم  أحداث  يسترجع  أن  إلى  يميل  فكان  الكلام،  حاسة  الأقفال  صانع 
النوع  العملي عادة من  نها  تديُّ التي كان  )ڤاردن(  السيدة  أن  مرحٍ. غير  في 
إثم  عن  موعظة  ألقت  بأن  الحديث  في  استرساله  ألجمت  الاسترجاعي 
النوم قد حان. هكذا انسحبت إلى  مثل هذه التسليات، وأعلنت أن وقت 
فراشها، في هيئة صارمة كئيبة كأريكة )مايپول( الفاخرة، وتبعها إلى النوم 

بقية الموجودين.

   

*    *    *
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الف�صل الثالث والع�شرون

عز  الآن  الوقت  كان  ثم  ساعات،  بضع  لليل  مكانه  الشفق  أفسح   
الظهيرة في ذلك الجزء من المدينة الذي تنازلت صفوة المجتمع وسكنته 
ليسهل  حتى  المحدودية  شديدة  الآن  هي  كما  كانت  التي  الصفوة  –تلك 
في غرفة ملابسه  أريكة  دًا على  متمدِّ )تشستر(  كان مستر  إسكانها– بينما 

في )التمپل(، يتسلَّى بكتابٍ.
كان يبدو أنه يرتدي ملابسه على مراحل بطيئة، وحيث إنه الآن كان 
أبَّهته  كامل  في  كان  طويلة.  راحة  إلى  أخلد  فقد  الرحلة،  نصف  أنهى  قد 
بقي  لكن  آنذاك،  أناقة  صرعة  أحدث  على  وقدميه  ساقيه  إلى  الممتدة 
اعة مهذبة على حامله  شيء من زينته ليأخذه. كان المعطف ممطوطًا كفزَّ
وزينات  يكون،  ما  كأفضل  تظهر  بحيث  معروضة  والصدرية  المنفصل، 
راقدًا  ظل  ذلك  رغم  لكنه  ترتيب،  أبهى  في  موضوعة  المتنوعة  اللباس 
يكن  لم  لو  كما  كتابه  في  زًا  مركِّ والأرض،  الأريكة  بين  تتدلِّيان  ورجلاه 

أمامه إَّال الفراش.
ل في جدية ما كان  أخيرًا رفع عينيه إلى السقف وقال بلهجة من يتأمَّ
يقرؤه: »بشرفي، بشرفي، هذا التأليف الأكثر أستاذية، وهذه الأفكار الأرقُّ 
الأكثر  العواطف  وهذه  تهذيبًا،  الأكثر  الأخلاقيات  وهذه  الإطلاق،  على 
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ل عقلك  فروسية ونبلًا في الكون! آه يا )ند(، يا )ند(، فقط لو كنت تشكِّ
المثال لكنَّا نشعر الشعور ذاته تجاه أي موضوع يمكن أن يقوم  على هذا 

بيننا!«.

هة  بقية ملاحظاته– موجَّ ذلك كمثل  في  –مثلها  المناجاة  كانت هذه 
إلى الهواء، فلم يكن )إدوارد( حاضرًا، وما كان الأب إَّال منفردًا تمامًا.

»سيدي  قال:  أمامه  يضعه  وهو  حنوٍّ  في  بيده  الكتاب  يضغط  وبينما 
تشكيل  في  مبكرًا  بعبقريَّتك  انتفعت  كنت  أنني  لو  )تشسترفيلد(.  اللورد 
ابني على المثال الذي تركته للآباء العقلاء، لكان كلانا الآن غنيين. لا ريب 
ا بطريقته، وكان )ملتون( جيدًا وإن كان ثرثارًا،  أن )شكسپير( كان رائعًا جدًّ
الذي  الكاتب  لكن  بالتأكيد،  المعرفة  واسع  عميقًا  )باكون(  اللورد  وكان 

يجب أن يكون فخر بلده هو سيدي اللورد )تشسترفيلد(.)))«.

استغرق في التفكير مجددًا، وأخذ يعمل خلَّة أسنانه وهو يتابع:

ا تمامًا بكل  »لقد ظننتُ أنني رجل محنَّك تمامًا، واغتررت بكوني ملمًّ
ج والفلاحين،  تلك الفنون والبدع التي تميز رجال العالم من الريفيين السذَّ
التي  تلك  الفظاظة،  في  الموغلة  العواطف  تلك  عن  شخصيتهم  وتفصل 

إنّ ديكنز بنى شخصيّة سير چون تشستر على شخصيّة الدبلوماسيّ والكاتب والسياسيّ  ))) يقال 
 Philip Stanhope, 4th Earl of Chesterfield البريطانيّ فيليـپ ستانهوپ لورد تشسترفيلد
والكتاب المذكور بين يدي سير تشستر هنا هو غالبًا كتابه )رسائل إلى ابنه يعلّمه فنّ أن يصبح 
 Letters to His Son on the Art of Becoming a Man of the World & a )رجل دنيا
Gentleman وهو يضمّ أربعمائة رسالة وجّهها إلى ابنه غير الشرعيّ )فيليـپ ستانهوپ( منذ 

عام 1737 إلى عام وفاة الابن 1768، مكتوبة بالفرنسية والإنـگليزية واللاتينية ليدرّب ابنه على 
هذه اللغات. وقد وصف الشاعر والكاتب العظيم صمويل چونسون هذه الرسائل بأنها »تعلّم 

مخاطبها أخلاق العاهرات وأساليب أستاذ الرقص« للترقّي إلى رتبة الچنتلمان.
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فقد  لنفسي،  الطبيعي  تحيُّزي  عن  وبعيدًا  الوطنية.  الشخصية  ونها  يسمُّ
ا من رجال العالم. وبعد فإنني في كل صفحة كتبها هذا  اعتقدت أنني حقًّ
الكاتب المستنير أجد مجاملة آسرة لم تخطر ببالي من قبل، أو قطعة من 
أن  لي  ينبغي   . أصلًا وجودها  بإمكان  دراية  على  أكن  لم  المفرطة  الأنانية 
أحمرَّ خجلًا من نفسي أمام هذا المخلوق الرائع، لو كان للمرء أن يحمرَّ 
ا! يستطيع أي  نبيل حقًّ خجلًا لأي سبب وهو يذكر مبادئه. رجل مذهل! 
ا )تشسترفيلد( فلا يمكن أن يصنعه إَّال  ملك أو ملكة أن يصنعا )لوردًا(، أمَّ

الشيطان نفسه وملائكة الرحمة«.

نادرًا ما يحاول المزيِّفون الخاوون أن يخفوا هذه الرذائل عن أنفسهم، 
يتظاهرون  التي  الفضائل  لأنفسهم  عون  يدَّ يعلنونها  وهم  حتى  لكنهم 
باحتقارها، فيقولون: »فإن هذه هي الأمانة. هذا هو الصدق. البشرية كلها 
ازداد  وكلما  ذلك«.  تعلن  يجعلها  ما  الصراحة  من  تملك  لا  لكنها  مثلنا 
أنهم  ظنّ  كلما  العالم،  في  حقيقي  إخلاص  أي  وجود  بإنكار  تظاهرهم 
واعٍ من هؤلاء  إطراء غير  ذلك  الأرفع من الإخلاص، وفي  الدرجة  على 

الفلاسفة لقيمة الصدق التي ستقلب سحرهم عليهم إلى يوم الدينونة.

ل كما أسلفنا القول  وبعد أن أثنى مستر )تشستر( على مؤلِّفه المفضَّ
تناول الكتاب ثانية في مزيد إعجابه به، وكان يهيِّئ نفسه لمتابعة استكشاف 
أخلاقياته الرفيعة، وإذا بجلبة على الباب الخارجي تزعجه، بدا أنَّ سببها 

ب به. محاولات خادمه أن يمنع دخول زائرٍ غير مرحَّ

قال رافعًا حاجبيه في تعبيرٍ كسولٍ عن الدهشة كما لو كانت الجلبة في 
الشارع ولا علاقة له بها من قريب أو بعيد:
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»إنه لوقت متأخر بالنسبة إلى دائن مزعج. بعد وقتهم المعتاد بكثيرٍ. 
يا  غدًا.  ثقيل  مبلغٍ  دفع  إلى  مضطرٌّ  أنَّه  ريب  لا  المعتادة.  الذريعة  أظنها 
المثل الجيد، رغم  للمسكين، يفقد الوقت، والوقت هو المال كما يقول 
في  لست  أنني  تعرف  الآن؟  ماذا  حسنًا،  أبدًا.  صدقه  من  أتحقَّق  لم  أني 

البيت«.
ردَّ الخادم الذي لم يكن أقلّ برودًا ولا مبالاة من سيده: »سيّدي، لقد 
بأنك  أخبرته  النهار،  ذاك  منك  ضاع  الذي  الركوب  سوط  رجل  أحضر 
الداخل، وإنه  إلى  السوط  أدخل  بينما  إنه سينتظر  قال  لكنه  البيت،  خارج 

لن يذهب قبل أن أفعل«.
ردَّ سيده: »لقد كان على حقٍّ تمامًا، وأنت غبيٌّ تفتقر إلى أدنى درجات 
الفطنة. أخبره بأن يدخل، واحرص على أَّال يمسح حذاءه لأقل من خمس 

دقائق قبل أن يدخل«.
وضع الرجل السوط على مقعدٍ وانسحب. أما سيده الذي سمع فقط 
وقع أقدامه على الأرض ولم يكلِّف نفسه أن يستدير وينظر إليه فقد أغلق 

كتابه وتابع مجددًا حبل الأفكار الذي قطعه دخول الخادم.  
فأنا  المال،  يساوي  الوقت  أن  »لو  يعالج صندوق سعوطه:  قال وهو 
د لهم –همم، دعني أرى– كم من الوقت  مستعدٌّ لمساومة دائنيّ بأن أسدِّ
فوا  فليتصرَّ فيها،  بهم  العشاء، ساعة، مرحبًا  بعد  قيلولتي  اليوم؟ هناك  في 
فيها كيفما يحلو لهم. في الصباح بين إفطاري والجريدة أستطيع أن أدَّخر 
لهم ساعة أخرى، ولنقل في المساء قبل العشاء ساعة ثالثة. ثلاث ساعات 
في اليوم. بإمكانهم أن يسددوا لأنفسهم خلال الزيارات، مع الفائدة، على 

اثني عشر شهرًا. أظنني سأقترح عليهم الأمر. آه، قنطوري، أأنت هنا؟«.



303

ردَّ )هيو( وهو يخطو إلى الداخل يتبعه كلبٌ فظٌّ عابس مثله: »ها أنذا، 
وقد تكبَّدت ما يكفي من المتاعب لأصل إلى هنا. لماذا طلبت مني أن آتي 

إلى هنا وأبقيتني أنتظر في الخارج بعد أن جئت؟«.

قال )تشستر( رافعًا رأسه قليلًا عن الوسادة ليمسحه بنظره من رأسه 
ومسرور  لرؤيتك،  مسرور  أنا  الطيب،  »صديقي  مبالاة:  لا  في  قدميه  إلى 
لأني أملك بوجودك هنا الآن أفضل ما يثبت أني لم أبقك منتظرًا بالخارج، 

كيف حالك؟«.

قال )هيو( بنفاد صبرٍ: »أنا في حال جيدة بما يكفي«.

ا، اجلس«. »تبدو في صحة موفورة حقًّ

ل أن أقف«. قال )هيو(: »أفضِّ

ردَّ مستر )تشستر( وهو ينهض خالعًا ببطء المعطف الفضفاض الذي 
يرتديه ليجلس إلى مرآة التسريحة: 

»كما تشاء يا صديقي الطيب، كن على راحتك بأقصى ما تستطيع«.

ولم  التزيُّن  واصل  واللطف،  التأدُّب  بالغة  لهجة  في  ذلك  قال  وإذ 
يلتفت من بعد أدنى التفات إلى ضيفه الذي ظل واقفًا في مكانه غير متأكد 
قال  ثم  والفينة.  الفينة  بين  فظَّة  بنظرة  )تشستر(  يرمق  فعله،  له  ينبغي  ممّا 

)هيو( بعد صمتٍ طويلٍ:

»هل ستتحدث إليَّ يا سيدي؟«.

بعض  مضطرب  أنت  الثمين،  المخلوق  ها  »أيُّ )تشستر(:  مستر  ردَّ 
الشيء ومعتلّ المزاج. سأنتظر إلى أن تستردَّ روحك، أنا لستُ في عجلة 

من أمري«.
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وزاد  وأخضعه  الرجل  أخجل  فقد  المراد،  أثره  السلوك  لهذا  وكان 
حيرته وارتباكه، فقد كان )هيو( قادرًا على ردِّ الإساءة بالإساءة، ومكافأة 
الواثق  المزدري  الوادع  الهادئ  الاستقبال  هذا  أما  يفوقه،  بعنفٍ  العنف 
بنفسه فقد جعله يشعر بوضاعته بطريقة أتم من أكثر الحجاجات تنميقًا. 
الفظّ مقابل لهجة الآخر  الأثر؛ حديثه  وقد أسهم كل شيء في خلق هذا 
ب،  اللطيفة المقنعة، وأسلوبه الوقح مقابل أسلوب مستر )تشستر( المهذَّ
وفوضى لباسه الخلق المهمل مقابل الأزياء الأنيقة التي رآها أمامه، إضافةً 
إلى ما تعجُّ به الغرفة من رفاهيات ونعَِم لا قبل له بها، والصمت الذي منحه 
أربكته،  أيّ مدى  إلى  الأشياء ويشعر  ليلاحظ كلَّ هذه  الوقت  فسحة من 
تضافرت هذه التأثيرات التي تؤتي غالبًا بعض الأثر على العقول المهذبة 
تضافرت  كعقليته،  عقلية  على  تسلّط  حين  تقاوم  لا  قوة  إلى  ل  وتتحوَّ
)تشستر(،  مستر  مقعد  من  قليلًا  قليلًا  يقترب  أخذ  تمامًا.  )هيو(  لتسكت 
يبحث  كان  لو  كما  المرآة  في  وجهه  انعكاس  إلى  النظر  استرق  أن  وبعد 
عن بعض التشجيع فيما يرتسم عليه من تعبير، قال أخيرًا، في محاولة فظَّة 

لإخراج كلامه وادعًا:

»هل ستتحدث إليَّ يا سيدي أم أنه ينبغي لي أن أغادر؟«.

الطيب، لقد  يا صديقي  قال مستر )تشستر(: »تكلَّم أنت. تكلَّم أنت 
تكلّمت أنا، أليس كذلك؟ والآن أنتظرك«.

ردَّ )هيو( في مزيد حيرة: »إذن انظر يا سيدي، ألستُ أنا الرجل الذي 
بأن  وأخبرته  )مايپول(  مغادرًا  ركبت  حين  السر  في  سوطك  معه  تركتَ 

يحضره إليك متى أراد أن يراك في أمرٍ ما؟«.
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قال مستر )تشستر( رامقًا انعكاس وجهه القلق: »بالتأكيد هو أنت، إلا 
إن كان لك أخ توأم، وهو أمر غير محتمل حسبما أرى«.

قال )هيو(: »إذن فقد أتيت يا سيدي وأحضرته إليك ومعه شيء آخر، 
رسالة يا سيدي أخذتها من حاملها«.

نفس  المفقودة،  )دلّي(  رسالة  التسريحة  على  وضع  يتكلم  وبينما 
الرسالة التي سبَّبت لها الكثير من المتاعب. قال مستر )تشستر( ناظرًا إليها 

دون أدنى دهشة أو سرور يمكن ملاحظتهما: 

»هل أخذت هذه بالقوة يا صديقي الطيب؟«.

قال )هيو(: »ليس تمامًا، جزئيًّا«.

»من كان حامل الرسالة الذي أخذتها منه؟«.

»امرأة. ابنة )ڤاردن(«.

ا! ماذا أخذت غير ذلك منها؟«. قال مستر )تشستر( في مرحٍ: »أوه، حقًّ

»ماذا غير ذلك؟«.

ا على  ردَّ الآخر وهو يمطُّ حروفَه إذ كان يثبِّت لصقة طبية صغيرة جدًّ
بثرة صغيرة قُرب ركن فمِه: »أجل، ماذا غير ذلك؟«.

: »حسنًا، قبلة«. د قليلًا ردَّ )هيو( بعد أن تردَّ

»وماذا أيضًا؟«.

»لا شيء«.
الناعمة وهو يبتسم مرتين أو ثلاثًا  اللهجة  قال مستر )تشستر( بنفس 
سمعتهم  لقد  آخر.  شيئًا  أخذت  أنك  أعتقد  »أعتقد،  اللصقة:  ليختبر 
يتحدثون عن شيء من المصوغات، شيء بسيط، شيء قليل القيمة بالفعل 
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كسوار  القبيل؟  هذا  من  شيئًا  تذكر  هل  نسيته،  قد  تكون  ربَّما  إنك  حتى 
؟«. مثلًا

وار ملفوفًا  دفع )هيو( يده في صدره وهو يغمغم بقسمٍ ما ليخرج السِّ
، وكان على وشك أن يضعه على المنضدة هو الآخر، لولا  بقطعة من القشِّ

أنَّ راعيه أوقف يده وأشار إليه بأن يضعه في صدره مجددًا، وقال:
»لقد أخذت هذا لنفسك يا صديقي الممتاز، ولك أن تحتفظ به. أنا 
ا ولا أتعامل في المسروقات، لا ترني إيّاه. يحسن بك أن تخفيه  لستُ لصًّ
ثانية على الفور، ولا تدعني أرى أين تخبئه كذلك«، قالها وهو يدير رأسه 

بعيدًا.
ردَّ )هيو( بعنفٍ رغم ازدياد المهابة التي كان يستشعرها إزاء )تشستر(: 

ي هذا إذن يا سيدي؟«. »لا تتعامل في المسروقات! ماذا تسمِّ
قالها وهو يضرب الرسالة بيده الثقيلة، فردَّ مستر )تشستر( في هدوء:

»أسمّي هذا شيئًا مختلفًا تمامًا، سأثبت ذلك حاًال كما سترى، أظنُّك 
عطشان، أليس كذلك؟«.

ه وأجاب بفظاظة: »نعم«. مسح )هيو( شفتيه بكمِّ
»اذهب إلى تلك الخزانة وأحضر لي زجاجة ستراها هناك، وكوبًا«.

أطاع الأمر بينما راعيه يتابعه بعينيه، وحين أدار ظهره ابتسم )تشستر( 
له  ملأ  عاد  وحين  المرآة،  جوار  إلى  واقفًا  )هيو(  كان  حين  يفعل  لم  كما 
ا أتى )هيو( على هذه الجرعة صبَّ له كأسًا  الكوب وأذن له بالشراب. ولمَّ

ثانية وثالثة.
أن  تستطيع  كأسًا  »كم  مجدّدًا:  الكأس  يملأ  وهو  )تشستر(  قال 

ل؟«. تتحمَّ
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ما  المشعر: »عدد  بالجرعة في جوفه عبر زوره  يلقي  ردَّ )هيو( وهو 

تحب أن تعطيني. صبّ، املأ الكأس إلى حافته، كأس مترعة ذات قطرة في 

منتصفها! أعطني ما يكفيني من هذا، وسأقتل إن أمرتني بذلك«.

آمرك  أن  أنوي  لا  إنني  »حيث  عظيمة:  برصانة  )تشستر(  مستر  قال 

أكثر  تشرب  مضيت  إن  نفسك  تلقاء  من  فعلته  ربما  إنَّك  وحيث  بذلك، 

مما شربت، فسنتوقف عند الكأس التالية إن لم يكن لديك مانع يا صديقي 

الطيب، لقد كنت تشرب قبل أن تأتي إلى هنا«.

ح بالكأس الفارغة عاليًا ويرمي بنفسه  صاح )هيو( في صخبٍ وهو يلوِّ

 ، في وضع راقص بذيء: »أنا دائمًا أشرب ما استطعت إلى الشراب سبيلًا

دائمًا، ولماذا لا أفعل؟ هاهاها! أيّ شيء أحبّ إليَّ من الشراب؟ أيُّ شيء 

ر  ؟ هل دفع عني غيره برد الليالي القارس والجوع وأنا أتضوَّ كان أحبّ إليَّ

جوعًا؟ هل منحني غيره قوة وشجاعة الرجال حين كان يحلو للرجال أن 

لولا  أن يضمَّ قلب رجلٍ  يكن لصدري  لم  أموت طفلًا سقيمًا؟  يتركوني 

ني  ن عليَّ وسلَّا الشراب. لولاه لكنتُ قد متُّ شهيد الجوع والبرد. من هوَّ

الشراب؟  غير  معتلٍّ  وبصر  مرتعشتين  بساقين  تعس  ضعيفٌ  مريضٌ  وأنا 

سيدي.  يا  الشراب  نخب  أشرب  إنني  ذلك،  فعل  سواه  أحدًا  أعرف  لم 

هاهاها!«.

قال مستر )تشستر( وهو يرتدي ربطة عنقه في مزيد تأنٍّ ويحرك رأسه 

قليلًا من جانبٍ إلى آخر ليطمئنَّ إلى وضع ذقنه في مكانه الصحيح: »يا لك 

ا«. من شاب مرح، رفيق مبارك حقًّ
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ي ساعده المفتول إلى المرفق: »أترى هذه اليد يا  قال )هيو( وهو يعرِّ
سيدي؟ وهذه الذراع؟ لقد كانتا يومًا جلدًا على عظم، وكادتا تكونان ترابًا 

في مقبرة كنيسة للفقراء في ذلك الوقت، لولا الشراب«.

قال مستر )تشستر(: »تستطيع أن تغطّيهما، الأمر واضح من دون أن 
ر«. تشمِّ

عت وأخذت قبلة من الحسناء  صاح )هيو(: »ولولا الشراب لما تشجَّ
الصغيرة المغرورة يا سيدي. هاهاها! كانت قبلة جيدة. حلوة كزهر العسل 
سيدي.  يا  ثانية  الشراب  نخب  سأشرب  للشراب.  فيها  الفضل  وحياتك! 

صبّ لي كأسًا أخرى، هيَّا، كأسًا أخرى!«.

إلى طلبه:  تأنُّق غير ملتفت  ته في مزيد  يرتدي صدريَّ قال راعيه وهو 
إلى تحذيرك من  ا  إنني أجد نفسي مضطرًّ »يا لك من صديقٍ واعدٍ، حتى 
ما  أوانك.  قبل  مشنوقًا  نفسك  فستجد  وإَّال  الشراب  لدوافع  الاستسلام 

عمرك؟«.

»لا أدري«.

للهرب مما  بما يكفي  فأنت شابٌّ  ا ما كان،  »أيًّ قال مستر )تشستر(: 
يه الموت الطبيعي لعديد من الأعوام المقبلة. كيف تطمئن لوجودك  أسمِّ
يا  مشنقة؟  حبل  رقبتك  وفي  بالآخر،  أحدنا  معرفة  قِصر  على  يديّ  بين 

لحسن ظنِّكَ بالنّاس!«.

تراجع )هيو( خطوة أو اثنتين ورمقه بنظرة يمتزج فيها الرعب بالدهشة 
والحنق. وما لبث راعيه أن تأمل صورة نفسه في المرآة برضًا عن النفس 
وأخذ يتكلَّم في نعومة كما لو كان يلوك حديثًا مبهجًا من أحاديث المدينة:
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»السطو على العابرين في طرق الملك الرئيسة يا صديقي الشاب عملٌ 
بالغ الخطورة والحساسية. هو مبهجٌ –ليس لديَّ شكٌّ في ذلك– طالما دام، 
. ولو  لكنه ككثيرٍ من المباهج في هذا العالم المؤقت نادرًا ما يدوم طويلًا
ثته عن  أنَّك في سذاجة شبابك فتحت قلبك هكذا ببساطة لأيّ إنسان وحدَّ

هذا الأمر ، فأنا حقيقة أخشى أن يكون نشاطك هذا قصير الأجل للغاية«.
أفعل  جعلني  من  سيدي؟  يا  ث  تتحدَّ عمَّ  ذاك؟  »كيف  )هيو(:  قال 

ذلك؟«.
ة لينظر إليه في مواجهة كاملة  قال مستر )تشستر( مستديرًا إليه في حدَّ

لأول مرة: »من؟ لم أسمعك، من ماذا؟«.
ارتبك )هيو( وغمغم بشيء غير مسموع، فأردف مستر )تشستر( في 

لطفٍ بالغٍ:
»من كان ذلك؟ كلّي فضول أن أعرف. ربَّما هي ريفية جميلة؟ لكن 
ينبغي لك أن تؤمن لهنَّ دائمًا، خذ نصيحتي  الطيب، لا  يا صديقي  احذر 

الآن وانتبه لنفسك«.
بهذه الكلمات استدار مواجهًا المرآة مجددًا وتابع زينته. كان )هيو( 
ينوي أن يقول إنه هو نفسه –سائله هذا السؤال– هو من جعله يفعل ذلك، 
لكنَّ الكلمات وقفت في حلقه. كانت الطريقة البارعة التي قاده بها راعيه 
إلى هذه النقطة وأدار بها الحوار كله قد أربكته تمامًا. لم يشكّ لحظةً في 
ه بالرد الذي كان على شفتيه حين استدار مستر )تشستر(  أنه لو كان قد تفوَّ
الفور  على  للسجن  سلَّمه  قد  الأخير  هذا  لكان  الحرص  بذلك  وسأله 
ليُجرَّ وأمامه المسروقات أمام القضاة، وفي تلك الحالة لم يكن من شكٍّ 
الصعود  في  المتمثِّل  بغرضه  العالم  الشنق. هكذا ظفر رجل  إلى  مآله  في 
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)هيو(  خضوع  كان  أداة.  إَّال  يكن  لم  الذي  ش  المتوحِّ هذا  حساب  على 
. كان يخشى )تشستر( إلى درجة لا تعبِّر عنها الكلمات، ويشعر أنَّ  كاملًا
المصادفة والمكر قد نسجا شبكة حوله، بإمكان لمسة من يد خبيرٍ مثله أن 

تجعلها تربطه على الفور بالمشنقة. 
بهذه الأفكار تعتمل في ذهنه، والدهشة تأكله في الوقت ذاته من كونه 
قد أتى إلى هنا يصخب واثقًا في هذا الرجل مطمئنًّا إليه، ثم انتهى به الأمر 
خاضعًا تمامًا في وقتٍ قليلٍ، وقف )هيو( منكمشًا على ذاته أمام )تشستر(، 
نه. وحين انتهى من  يسترق نظراتٍ قلقة إليه بين الفينة والفينة بينما ينهي تزيُّ

زينته أخذ الرسالة وفضَّ ختمها ثم استرخى في مقعده ليقرأها على مهلٍ.
يه الناس  ا! رسالة امرأة حتى النخاع، مفعمة بما يسمِّ »كلمات بليغة حقًّ

د والقلب وما إلى ذلك!«. الحنان والتجرُّ
يرمق  وهو  الشمعة  لهب  في  وضعها  ثمّ  الرسالة  طوى  يتكلم  وبينا 
اشتعلت  وحين  هذا؟«  »أترى  سيقول  كان  لو  كما  كسولٍ  بنظرة  )هيو( 
بالكامل ألقاها في المدفأة لتحترق عن آخرها، ثمّ ما لبث أن قال مستديرًا 

إلى )هيو(: 
هنا.  إلى  أحضرتها  إذ  تمامًا  أصبت  وقد  ابني،  إلى  هة  موجَّ »كانت 

فتحتها على مسؤوليتي، وقد رأيت ما فعلت بها، خذ هذا مقابل تعبك«.
خطا )هيو( خطوةً إلى الأمام ليتلقَّى قطعة النقود التي مدَّ إليه يده بها. 

وبينا يضعها في يده أضاف:

»إذا ما ألقت المصادفة في طريقك أيَّ شيء على هذه الشاكلة أو نما 
ني، أحضره إلى هنا، هل ستفعل ذلك  إلى علمك أي خبر تظن أنه ربما يهمُّ

يا صديقي الطيب؟«.
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يقول  بأنه  أوحت–  أنها  )هيو(  ظنَّ  –أو  أوحت  بابتسامة  ذلك  قيل 
ضمنًا: »تكاسل عن تنفيذ ذلك الأمر وسترى ما أفعله بك!« فأجاب )هيو( 

بأنه سيفعل ما طلب منه.
تقلق  ولا  أبدًا  باًال  تلق  »ولا  رعاية:  بأطيب  موحية  بلهجة  راعيه  قال 
بشأن ذلك التهور الصغير الذي تحدثنا عنه، أؤكّد لك أنَّ رقبتك آمنة في 
يدي يا صديقي الطيب كما لو كانت أصابع رضيع تلتفُّ حولها. خذ كأسًا 

أخرى، أنت الآن أهدأ«.
وجهه  إلى  النظر  يسترق  وهو  صامتًا  وجرعها  يده،  من  )هيو(  قبلها 

المبتسم، فقال مستر )تشستر( بأكثر أساليبه جاذبية:
»ألا .. هاها! ألا تشرب نخب الشراب مجددًا؟«.

يا  جاءته الإجابة عابسة يصحبها شيء قريب من الانحناءة: »نخبك 
سيدي، أشرب نخبك«.

الطيبة؟  الروح  ذا  يا  اسمك  ما  بالمناسبة،  الرب.  فليباركَّ  »شكرًا، 
اسمك )هيو(، أعرف بالطبع، أعني اسمك الآخر؟«

»ليس لديَّ اسم آخر«.
ا! أتعني أنك لم تعرف لنفسك اسمًا ثانيًا أبدًا أم  »شخص غريب جدًّ

أنك لا تحب أن تقوله؟ أيُّهما؟«.
لا  استطعت،  إن  أقوله  أن  لي  يطيب  »كان  سرعة:  في  )هيو(  أجاب 
أره  أبدًا ولم  أبًا  لي  أعرف  لم  لقد طالما دعيت )هيو( فحسب.  أستطيع. 
ر به، وقد كنتُ صبيًّا في السادسة –صغيرًا ما زلت– حين شنقوا  ولم أفكِّ
أمي في )تايبرن( على أعين ألفين من الناس، لم يكن يضيرهم أن يتركوها 

تعيش، كانت فقيرة بما يكفي«.  



312

صاح راعيه بابتسامة متعطِّفة: »يا له من شيء حزين! ليس لديَّ شكٌّ 
ا«. في أنها قد كانت امرأة جيدة جدًّ

قال )هيو( بغتة: »أترى ذلك الكلب الذي هو أنا؟«.

للغاية؟  وذكي  أظن؟  كما  »وفيّ  مرآته:  عبر  إليه  ناظرًا  راعيه  ردَّ 
الحيوانات الفاضلة الموهوبة، سواء منها البشرية أو العجماء، تبدو دائمًا 

ا«. قبيحة جدًّ

قال )هيو(: »كلب كهذا من نفس الفصيلة كان الشيء الوحيد الحي 
الذي نبح في ذلك اليوم. من بين الألفين وأكثر –إذ كان هناك زحام أكبر 
ه أن  لكونها امرأة– لم يشفق عليها إَّال الكلب وأنا. لو كان إنسانًا لكان يسرُّ
يتخلَّص منها، فقد كانت مضطرة إلى إبقائه هزيلًا طاويًا، لكنَّ كونه كلبًا 

وافتقاره إلى عقل الإنسان جعلاه حزينًا لأجلها«.

بالتأكيد،  الحيوان  هذا  من  كئيبًا  ذلك  »كان  )تشستر(:  مستر  قال 
ومناسبًا لكونه حيوانًا«.

الصوت  سمع  إذ  قفز  الذي  لكلبه  ر  صفَّ لكنَّه  جوابًا،  )هيو(  يحر  لم 
وجاء يتقافز ويلهو حوله، وتمنَّى ليلة طيبة لصديقه المتعاطف معه.

 . ر، أنت في أمانٍ معي، في أمان تامٍّ ردَّ )تشستر(: »طابت ليلتك. تذكَّ
ا  طالما أنك تستحقُّ هذا الأمان يا صديقي الطيب كما أتمنى أن تظلَّ مستحقًّ
له دائمًا، فأنا صديق لك، تستطيع أن تعتمد على كتمانه. والآن انتبه لنفسك 
ضت نفسك له، طابت ليلتك! بوركت!«. ر في الخطر الذي عرَّ رجاءً، وفكِّ

شعر )هيو( بالضّعة أمام المعنى المخبوء في هذه الكلمات كما ينبغي 
هيئة جدٍّ  في  وذلَّة،  في خضوع  الباب  من  وانسلَّ خارجًا  يشعر،  أن  لمثله 
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مختلفة عن تلك التي دخل بها، حتى إنَّ راعيه حين خلا إلى نفسه اتسعت 
ابتسامته أكثر من ذي قبل، وما لبث أن قال وهو يأخذ مسحة سعوط:

ه. إنَّ له عينين جميلتين،  »ومع ذلك فأنا لا يعجبني أنهم قد شنقوا أمَّ
وأنا واثقٌ أنها كانت جميلة، لكنَّها غالبًا كانت فظَّة. حمراء الأنف خرقاء 

.» القدمين. نعم، كان ما حدث هو الأفضل بلا شكٍّ

بنظرة  المرآة  في  انعكاسه  ارتدى معطفه ورمق  المواسي  ل  التأمُّ بهذا 
وحاملاها،  عربة  وخلفه  الفور،  على  حضر  الذي  خادمه  واستدعى  وداعٍ 

فقال مستر )تشستر(:

لَّم. هنا يا  ثةً بالعربة والسُّ »ياه! إنَّ محض أنفاس ذلك القنطور تبدو ملوَّ
)پيك(. انضح الأرضية ببعض العطر، وخذ المقعد الذي جلس عليه بعيدًا 

وهوّه، وارم عليَّ قليلًا من هذا المزيج، فإنني أكاد أختنق!«.

أمام  يبق  لم  وسيدها،  الغرفة  رت  طهَّ أن  وبعد  الأوامر،  الخادم  أطاع 
مستر )تشستر( إَّال أن يطلب قبَّعته ويطويها تحت إبطه في رقة، ثمَّ يأخذ 

ا.    مقعده في العربة ليحمل إلى الخارج وهو يدندن لحنًا عصريًّ

*    *    *
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الف�صل الرابع والع�شرون

ب المساء وسط رفقة ممتازة مدهشة، وكيف  كيف قضى السيد المهذِّ
سحر كلَّ من اختلط بهم بسلوكه وتهذيب أسلوبه وحيوية حديثه وحلاوة 
صوته، وكيف لوحظ في أربعة أركان المكان أنَّ )تشستر( كان رجلًا من 
أصحاب المزاج السعيد الذي لا يجنح به شيء إلى الاضطراب، وأنَّ هموم 
الهادئ  ذهنه  وأنَّ  عليه،  ملابسه  كثقل  إَّال  لتثقله  تكن  لم  وأخطاءه  العالم 
الصافي ينعكس دائمًا على صفحة وجهه الباسم، وكيف أنَّ الشرفاء الذين 
عرفوه بفطرتهم أكثر من غيرهم كانوا ينحنون أمامه وينصاعون لكلِّ كلمة 
بهم  كان  الذين  الناس  أنَّ  وكيف  منه،  بالتفاتة  للفوز  ويتسابقون  بها  يفوه 
ا مشوا مع التيار فتملَّقوا ونافقوا واستحسنوا، واحتقروا أنفسهم  الخير حقًّ
وهم مكبُّون على هذه الأمور، ولم يكن لديهم من الشجاعة ما يكفي لأن 
اهم ويعليهم في  ن يتلقَّ يقاوموا رغم ذلك، وباختصارٍ، كيف كان واحدًا ممَّ
المجتمع –كما يقال– جموع من الناس ينفر كلٌّ منهم على حدة من ذلك 
نفسها  تقترح  الأمور  هذه  كل  المسرف،  لاهتمامهم  المشترك  الموضوع 
بالطبع، مثل هذه الأمور الشائعة لا تحتاج إلى أكثر من نظرة عابرة ليُنتهَى 

منها. 
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ومقلِّدي  الحمقى  جانبًا  ينا  نحَّ ما  –إذا  الإنسانية  محتقرو  ينقسم 
لاتهم لا  المحتقرين الحقيقيين– إلى نوعين، فأولهما من يعتقدون أن مؤهِّ
يعرفون  إليهم ويداهنون وهم  يتزلَّف  ر. وثانيهما من  تُقدَّ إليها ولا  يُلتفت 
افتقار أنفسهم إلى أي قيمة. ولنكن على يقينٍ من أنَّ أقسى كارهي البشرية 

ينتمون دائمًا إلى ذلك النوع الثاني.

قهوته  يرتشف  التالي  الصباح  في  فراشه  في  )تشستر(  مستر  جلس 
ويتذكر بنوعٍ من الرضى المفعم بالاحتقار كيف سطع نجمه الليلة الماضية 
ا من  ه ولوطف، وإذا خادمه يحضر إليه قطعة صغيرة جدًّ وكيف خطب ودَّ
الداخل  من  عليها  منقوش  موضعين،  في  بإحكامٍ  مختومة  متَّسخة  ورقة 
بحروفٍ كبيرة جميلة هذه الكلمات: »صديق، يرجو لقاء، عاجل. خاصّ. 

أحرقها إذا ما انتهيت من قراءتها«. 

قال السيد: »أين وجدت هذه بحق مؤامرة البارود؟!«))).

اها.  ردَّ الرجل قائلًا إنَّ شخصًا ينتظر بالباب قد أعطاه إيَّ

قال مستر )تشستر(: »بعباءة وخنجر؟«.

الرجل بخلاف مريلة  د في هيئة ذلك  أنه لم يكن من شيء مهدَّ يبدو 
جلدية ووجه متَّسخ. 

»دعه يدخل«.

دخل الزائر، كان مستر )تاپرتت(، وشعره ما زال واقفًا، وفي يده قفلٌ 

 1605 سنة  الكاثوليك  الإنـگليز  لبعض  فاشلة  مؤامرة   Gunpowder Plot البارود  مؤامرة   (((
العنف  بعد عقود من  إنگلترا  إلى  الكاثوليكية  الملكيّة  الملك )چيمس الأول( وإعادة  لاغتيال 

تجاه الكاثوليك. 
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كبيرٌ، وضعه على الأرض في منتصف الغرفة كما لو كان على وشك القيام 
بعرض ما، يفترض وجود هذا القفل لاكتماله. قال بانحناءة كبيرة: »سيدي، 
أشكرك لتنازلك، وأنا مسرور لمقابلتك. اعذر المهنة الوضيعة التي أمتهنها 
يا سيدي، واشمل بعطفك إنسانًا مسكيناً كما تشي بذلك هيئته، تعتمل في 

صدره مشاعر أعلى بكثيرٍ من منزلته«.

بانطباعٍ  إليه  ونظر  الخلف،  إلى  الفراش  ستار  )تشستر(  مستر  أزاح 
معه  أخذ  لكنه  معتقله،  باب  فحسب  يكسر  لم  مجنونٌ  أنّه  مفاده  غامضٍ 
القفل. انحنى مستر )تاپرتت( ثانية وعرض ساقيه كأفضل ما يكون، ثم قال 

واضعًا يده على صدره:

واختصاصي  الأقفال  صانع  ڤاردن(  بـ)غ.  سيدي  يا  سمعت  »هل 
ذة على أتمِّ ما يكون في المدينة والريف، في  الأجراس، من إصلاحاته منفَّ

كلركنول، لندن؟«.

سأل مستر )تشستر(: »ماذا إذن؟«.

»أنا صبيُّه يا سيدي«.

»ثمّ ماذا؟«.

سيدي،  يا  الباب  إغلاق  في  لي  أتأذن  »إحم!  )تاپرتت(:  مستر  قال 
وتعطيني كلمتك الغالية أنَّ ما يدور بيننا لن يخرج إلى غيرنا أبدًا؟«.

اضطجع مستر )تشستر( في فراشه مجددًا في هدوءٍ، وأدار إلى الشبح 
الشبح قد  بينما كان هذا  تمامًا،  الجأش  أمامه وجهًا رابط  الماثل  الغريب 
أغلق الباب، فرجاه أن ينطق بما يريد، وأن يكون عاقلًا بقدر الإمكان من 

دون أن يضغط على نفسه. 



317

)تاپرتت( وهو يخرج منديل جيب صغيرًا وينفض طيّاته:  قال مستر 
»قبل كل شيء يا سيدي، حيث إنني ليست لديَّ بطاقة تعريف )حيث إنَّ 
م أفضل بديل  حقد السادة يضعنا تحت هذا المستوى(، فاسمح لي أن أقدِّ
تسمح به الظروف. إذا أخذت هذا في يدك يا سيدي، ونظرت إلى الركن 

م المنديل في تهذيبٍ: »فسترى هويَّتي«. الأيمن« قال ذلك وهو يقدِّ

ردَّ مستر )تشستر( قابلًا المنديل في أدبٍ حيث أدار عينيه إلى حروف 
في حمرة الدم عند أحد أطراف المنديل:

»شكرًا لك. أربعة. سايمن تاپرتت. واحد. هل هذا.«.

ن الأرقام يا سيدي، هذا هو اسمي. المقصود بها أن  ردَّ الصبي: »دوِّ
يا  اسمك  بعائلتي.  ولا  بنفسي  لها  علاقة  ولا  للغسالة،  توجيهات  تكون 
ق النظر إلى قلنسوة نومه: »هو )تشستر(  سيدي« أضاف )تاپرتت( وهو يدقِّ
كما أظن؟ لست بحاجة إلى خلعها يا سيدي، شكرًا لك. أستطيع ملاحظة 

)أ. ت( من هنا. وسنعتبر الباقي مفروغًا منه«.

قال مستر )تشستر(: »رجاءً يا مستر )تاپرتت(. ألهذه القطعة المعقَّدة 
الذي  بالأمر  مباشرة  علاقة  معك  بإحضارها  فتني  شرَّ التي  الحدادة  من 

سنناقشه؟«.

ردَّ الصبيّ: »ليست لها علاقة يا سيدي، المفروض أن تثبَّت على باب 
مخزن في شارع التّامز«.

قال مستر )تشستر(: »ما دام هذه هي الحال، ولأنَّ لها نكهة زيت أقوى 
مما أعطِّر به غرفة نومي عادة، فربما ستسدي إليَّ معروفًا وتضعها خارج 

الباب؟«.
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قال مستر )تاپرتت( موافقًا الفعل بالكلمة: »بالطبع يا سيدي«.

»ستعذرني لأني طلبت هذا الطلب؟«.

»أرجوك لا تعتذر يا سيدي. والآن إذا سمحت، إلى المهم«.

طيلة هذا الحوار لم تظهر على وجه مستر )تشستر( إلا ابتسامته التي 

ا )سم تاپرتت( الذي لم يكن رأيه العالي في  لا يتغيَّر هدوؤها وتهذيبها. أمَّ

أنَّ ما  به، فقد فكر  أن يلعب  أنَّ أحدًا يمكن  بأن يشتبه في  له  نفسه يسمح 

ه، وقارن بين هذا السلوك  يلقاه هنا شيء قريب من الاحترام الذي يستحقَّ

ة  كفَّ لديه  لترجح  الفاضل  الأقفال  صانع  وبين  الغريب  هذا  من  المجامل 

الغريب تمامًا.

يرافق  ابنك  أنَّ  منزلنا، عرفت  في  »مما يحدث  )تاپرتت(:  قال مستر 

سيدة شابة على خلاف ما تراه له، وقد أساء ابنك إليَّ يا سيدي«.

قال الآخر: »مستر )تاپرتت(، إنَّ هذا يحزنني حزنًا بالغًا«.

ردَّ الصبيّ: »شكرًا سيدي. أنا مسرورٌ لسماعك تقول ذلك. إنه متكبِّر 

ا«. ا يا سيدي، ابنك هذا متعجرف جدًّ جدًّ

قال مستر )تشستر(: »أخشى أنه بالفعل متعجرفٌ. أتعرف أنني كنت 

أخشى ذلك من قبل وقد أكّدت الآن لي مخاوفي؟«.

كان  التي  الوضيعة  الأعمال  عن  حكيت  »لو  )تاپرتت(:  مستر  قال 

له،  أسلِّمها  أن  عليَّ  كان  التي  المقاعد  سيدي،  يا  لابنك  أنجزها  أن  عليَّ 

والعربات التي كان عليَّ أن أناديها لأجله، والواجبات الكثيرة المهينة التي 

كان عليَّ أن أقوم بها لخاطره مما لا علاقة له البتّة بمثاقبي وعملي، لملأت 
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ا، وأنا لا أعتبر  سًا لعائلة))). وإلى ذلك يا سيدي، فهو ليس إّال شابًّ كتابًا مقدَّ
عبارة »شكرًا يا )سم(« مناسبةً للتخاطب بيننا«.

»مستر )تاپرتت(، إنَّ حكمتك تفوق عمرك، رجاءً واصل حديثك«.

سيّدي،  يا  الطيب  لرأيك  »أشكرك  امتنانٍ:  مزيد  في  )سم(  قال 
آخر  لسبب  )وربما  السبب  لهذا  سيدي،  يا  والآن  أواصل.  أن  وسأحاول 
ا إلى الخوض فيهما( فأنا في جانبك. وما أخبرك به  أو اثنين لست مضطرًّ
إلى هنا وهناك وإلى أعلى  ناسنا يروحون ويجيئون  – أنه ما دام  هو ذلك 
وأسفل إلى ذلك الخان المرح القديم )مايپول(، يحملون الرسائل الشفهية 
والخطية ويحضرونها، فلن تستطيع أن تمنع ابنك من مرافقة تلك السيدة 
الشابة بالإنابة، حتى ولو عيَّنت عليه رقباء من حرس الفرسان ليل نهار في 

كامل ملابسهم الرسمية«.

توقَّف مستر )تاپرتت( حينذاك ليلتقط أنفاسه، ثمَّ بدأ من جديدٍ:

السبيل  المهمة. ستسألني »كيف  النقطة  إلى  يا سيدي، أصل  »والآن 
بًا مبتسمًا مثلك.«. إلى منع ذلك؟« وسأخبرك كيف. لو أنَّ سيدًا شريفًا مهذَّ

ا.«. »مستر )تاپرتت(، حقًّ

بًا  . لو أنَّ سيّدًا شريفًا مهذَّ . أقسم أني جادٌّ قاطعه الصبي: »لا لا. أنا جادٌّ

س يسلِّمه جيلٌ إلى الذي يليه في عائلة  ))) الكتاب المقدس للعائلة Family Bible هو كتاب مقدَّ
ل فيه كلُّ جيل معلومات عن تاريخ العائلة كالمواليد والوفيات والتعميدات  مسيحية، حيث يسجِّ
وقد  المعلومات،  لتدوين هذه  قسمٌ خاصٌّ  للعائلة  المقدس  الكتاب  ففي  والزيجات،  وتثبيتها 
تلحق بها صور وقصاصات من الجرائد وخطابات إلى غير ذلك، وهي موجودة في المملكة 
المتحدة والولايات المتحدة وأستراليا ونيوزيلندا إلى الآن، وقد كانت شائعةً بنوعٍ خاصّ في 
بريطانيا الفكتورية. ويوضع الكتاب عادة على مذبح المنزل حيث يستخدم بانتظام في الصلوات 

العائليّة كما يستخدم كمصدر في أبحاث سلاسل النسب. 
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–السيدة  مبتسمًا مثلك تكلم عشر دقائق فحسب مع سيدة منزلنا العجوز 
ه إلى الأبد، وبعد تأمين  )ڤاردن(– وأطراها بعض الشيء، فسيكسبها لصفِّ

هذه النقطة، أنَّ ابنتها )دلّي(.«.

هنا أشرب وجه مستر )تاپرتت( حمرة الخجل، وتابع: »لا يسمح لها 
ن نقطة  العاشقين، وإلى أن تؤمِّ الوقت فصاعدًا أن تكون رسول  من ذلك 

أمها، فلن يمنعها أيّ شيء أبدًا من القيام بذلك الدور. انتبه لذلك«.

»مستر )تاپرتت(. إن معرفتك بالطبيعة البشرية.«.

قال )سم( عاقدًا ذراعيه في هدوءٍ رهيبٍ: »انتظر دقيقة. الآن أصل إلى 
هيئة  في  الـ)مايپول(، وحش  ذلك  في  هناك وغد  المهمة. سيدي،  النقطة 
ويُبعَد  يُختطَف  بأن  منه  تتخلَّص  لم  إن  يكون،  ما  ألعن  د من  متشرِّ إنسان، 
إلى  ابنك  ج  فسيزوِّ بنتيجة–  يأتي  أن  يمكن  ذلك  من  أقل  –لا  الأقلّ  على 
تلك المرأة الشابة، بكل تأكيد كما لو كان هو رئيس أساقفة )كانتربري())) 
وحقدٍ،  كراهية  من  تجاهك  يحمله  لما  سيدي  يا  ذلك  سيفعل  شخصيًّا. 
فضلًا عن متعة فعل شيء شرير، وهي بالنسبة إليه جائزة الفعل. لو علمت 
منزلنا  على  يتردد  اسمه–  –هذا  ولت(  )چوزيف  الشاب  هذا  أن  كيف 
دًا شاتمًا إيّاك، وكيف أرتعد حين أسمعه، فستكرهه أكثر مما  دًا مهدِّ متوعِّ

أكرهه، أكثر مما أفعل يا سيدي«.

ثم أضاف )تاپرتت( في عنفٍ، موقفًا شعره على استقامته، وهو يكزُّ 
على أسنانه: »لو أنَّ ذلك ممكن«

للطائفة  الرمزيّ  والرئيس  إنگلترا،  لكنيسة  الأعلى  القائد   Archbishop of Canterbury  (((
الإنجيلية حول العالم.
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»ثَمَّ انتقامٌ شخصيٌّ صغير في ذلك يا مستر )تاپرتت(؟«.

أو عاطفة شعبية أو كلاهما  يا سيدي  »انتقام شخصي  )تاپرتت(:  ردَّ 
نقول  وأنا  )مـگز(  الأخرى.  هي  ذلك  تقول  )مـگز(  ره.  دمَّ مجتمعين، 
لا  روحانا  الجاريين؛  والتخريب  التآمر  ل  تحمُّ نستطيع  لا  نفسه.  الشيء 
تطيقان ذلك. في المؤامرة )بارنابي ردچ( والسيدة )ردچ( أيضًا، لكن الوغد 
)چوزيف ولت( هو القائد. خططهم وتدابيرهم معروفة لي ولـ)مـگز(. إن 
ر )چوزيف ولت( يا سيدي، اسحقه وكن  أردت معلومات عنهم اسألنا. دمِّ

سعيدًا«.

ت  بانتهائه من هذه الكلمات عقد مستر )تاپرتت( ذراعيه بحيث استقرَّ
ا، وأنه يعتقد أن  ع ردًّ راحة كل يد على الكتف المقابلة، وقد بدا أنه لا يتوقَّ
بلاغته يترتب عليها بالضرورة أنَّ مستمعه يجب أن يكون مشدوهًا تمامًا 
وعاجزًا عن الكلام ومغلوبًا، ثم اختفى على طريقة أولئك النّذر الغامضين 

الذين قرأ عنهم في كتب الحكايات الرخيصة.

قال مستر )تشستر( وهو يريح وجهه حين مضى )سم( إلى حال سبيله: 
م في ملامحي بلا  »هذا الرجل يمثِّل ممارسة جيدة. إنّ لديَّ بعض التحكُّ
. لكنه على كلِّ يؤكّد تمامًا ما ارتبت فيه، وأحيانًا تكون الأدوات  أدنى شكِّ
ة. أخشى أنه ربما يتعيَّن عليَّ  الخشنة ذات نفع، حين تفشل الأدوات الحادَّ
أن أثير خرابًا كبيرًا بين هؤلاء الفضلاء. ضرورة متعبة! إنني متعاطف معهم 

تمامًا«.

لت إلى نومٍ سعيدٍ لطيفٍ، تمامًا  قال ذلك وسقط في إغفاءة هادئة تحوَّ
ع في المهاد. كنوم الرضَّ
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الف�صل الخام�س والع�شرون

ويتملَّقه،  المجتمع  به  ويحتفي  العالم  له  يفضِّ الذي  ذلك  الآن  لنترك 
ذلك الشخص الأجدر بأن يوصف بـ)رجل العالم(، الذي لم يخاطر أبدًا 
بالإقدام على فعلٍ لا ينتمي إلى أفعال الرجال النبلاء، ولم يُتَّهم أبدًا بفعلٍ 
من أفعال الرجال على إطلاقهم، لنتركه راقدًا مبتسمًا –فحتى النوم الذي 
لا يؤثِّر في وجهه المتظاهر إَّال أقل تأثير يصبح معه قطعة من النفاق البارد 

المعتاد– ولنتبع أثر مسافرين على أقدامهما متَّجهين إلى )تشغول(.
)بارنابي( وأمه. و)غرپ( معهما بالطبع. كانت الأرملة تعاني في هذه 
الرحلة، حيث بدا لها كل ميل مؤلم أطولَ مما قبله، بينما )بارنابي( الذي 
م  كان يطيع كلَّ نزوة تعرض له يخفق هنا وهناك، فتارة يتركها خلفه ويتقدَّ
أ وحده خلفها، ومرة يندفع في حارة جانبية أو ممرٍّ  مبتعدًا عنها، وتارة يتلكَّ
فرعيٍّ تاركًا إياها لتمضي في طريقها وحدها إلى أن يعاود الظهور خلسة 
اها بصيحات مرحة مهتاجة، منصاعًا لطبيعته النزقة الهوائية. كان  مباغتًا إيَّ
حينًا يناديها من فوق أعلى فرع في شجرة باسقة على جانب الطريق، وحيناً 
حاجز  أو  سور  أو  خندق  فوق  ليثب  قفز  كزانة  الطويلة  عصاه  يستخدم 
خماسي الألواح، وحينًا يركض في رشاقة مدهشة ميلًا أو أكثر على الطريق 
ضًا مع )غرپ( على بقعة عشبية إلى أن تصل إليهما  المستوية، ليتوقف متريِّ
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أو  الممراح  الصبور تسمع صوته  أمه  متعه، وحين كانت  أمه. كانت هذه 
د بالصحة لم تكن لتطفئهما بكلمة أو همسة حزينة  تنظر في وجهه المتورِّ
واحدة، رغم أنهما كانا مصدر معاناة بالنسبة إليها بقدر ما كانا علامة على 

سعادته. 
والنظر إلى أمارات الاستمتاع شيءٌ جديرٌ بالاهتمام، خاصة إن كان 
إنسان  الطبيعة، حتى لو كان استمتاع  استمتاعًا متحررًا وحشيًّا على وجه 
أبله. وجديرٌ كذلك بالاهتمام أن يعرف المرء أن السماء قد تركت القدرة 
على السعادة في صدر مخلوق كهذا، وجديرٌ بالاهتمام من بعد أن يتأكد 
الإنسان من أنه رغم أن البشر قد يسحقون ببساطة في بعضهم البعض هذه 
القدرة، إَّال أن الخالق العظيم للبشرية يمنُّ بها حتى على من يحتقر ويستهان 
ه أن يرى أبله مسكينًا سعيدًا في ضوء  بهم من صنيعة يده. من ذا الذي لا يسرُّ

الشمس أكثر من أن يرى إنسانًا عاقلًا ملتاعًا في ظلمات السجن؟!
مون الذين يرسمون على وجه النعمة اللا متناهية  ها الكئيبون المتجهِّ أيُّ
ذلك  أعينكم  أمام  المفتوح  الخالد  الكتاب  في  اقرؤوا  ا،  سرمديًّ عبوسًا 
الدرس الذي تعلّمه إياكم هذه الحقيقة. صوره ليست بالأسود والأصباغ 
وصيحات  دات  تنهُّ ليست  وموسيقاه  اقة،  برَّ مشرقة  بألوان  وإنما  القاتمة، 
ألم –إَّال إن أغرقتموها بأنفسكم– وإنما أغان وأصوات مبهجة. استمعوا 
إلى الأصوات المليون الصادحة في جو الصيف، وحاولوا أن تجدوا بينها 
والسعادة  بالأمل  الشعور  استطعتم  إن  تذكروا  كآبتكم.  له  واحدًا  صوتًا 
اللتين يوقظهما كلُّ عودٍ سعيد للنهار في صدور الناس الذين لم يجوروا 
تنتعش  الذين  الحمقى  من  حتى  الحكمة  بعض  وتعلَّموا  طبيعتهم،  على 

قلوبهم ولا يدرون لماذا، حين يأتي النهار وفي إهابه المرح والسعادة. 
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، مثقلًا بالخوف الخفيِّ والحزن، لكنَّ  كان صدر الأرملة مفعمًا بالهمِّ
سرور قلب ابنها أسعدها، وخفَّف وطأة الرحلة الطويلة. كان أحيانًا يطلب 
منها أن تستند إلى ذراعه، ويبقى إلى جوارها في ثباتٍ لمسافة قصيرة، غير 
أنَّ الأقرب إلى طبيعته كان أن يجول هنا وهناك، ولم تكن هي تؤثر شيئًا 
ا سعيدًا، ولا حتى أن يبقى إلى جوارها، وذلك أنها كانت  على أن تراه حرًّ

تحبه فوق ما كانت تحب نفسها.
وقوع  بعد  مباشرة  يقصدانه  الذي  المكان  من  خرجت  قد  كانت 
ذلك الحدث الذي غيَّر وجودها كلَّه، ولم تواتها الشجاعة لتزوره لاثنين 
وعشرين عامًا. كان هذا المكان قريتها التي ولدت فيها. ما أكثر الذكريات 

التي ازدحمت في ذهنها حين لاحت هذه القرية في الأفق!
اثنان وعشرون عامًا. حياة ابنها بالكامل وتاريخه. في آخر مرة نظرت 
وراءها إلى هذه الأسطح بين الأشجار كانت تحمله رضيعًا بين ذراعيها. 
العقل  فجر  عن  تفتّش  ذاك،  مذ  بجانبه  جلست  والنهار  الليل  في  مرة  كم 
الذي لم يلح أبدًا، وكم خشيت وارتابت وتمنَّت، من بعد أن فرض اليقين 
نفسه عليها بزمان! إنَّ الخطط الصغيرة التي احتالت بها لتجرّبه، والأمارات 
الصغيرة التي أظهرها بطريقته الطفليَّة –لا على البلادة بل على شيء أسوأ 
بكثيرٍ، مروّع، لا علاقة لدهائه بالطّفولة– عادت جميعًا بصورها الحية إلى 
ذاكرتها، كما لو كان ما حدث قد حدث أول أمس. عادت الغرفة التي اعتادا 
المكث فيها، والبقعة التي كانت تحمل مهده. وبينا هو الآن شابٌّ ذو وجه 
خاوية  مستثارة  بنظرة  إليها  عفريتي –لكنَّه حبيب إليها كما كان– يحملق 
تفاصيل  احتشدت  ه،  وتهزُّ جواره  إلى  تجلس  وهي  خرقاء  أغنية  ويدندن 
طفولته الأولى كلها أمام عين خيالها، وربما كان أقل هذه التفاصيل أهمية 

أوضحها في عودته.
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غير  ورعب  غريبة  تخيُّلات  من  فيها  بما  كذلك،  رة  المتأخِّ وطفولته 
الذي  الفزع  وذلك  الحياة،  خياله  عليها  أضفى  مألوفة  أشياء  من  مفهوم 
المطفأ قبل ميلاده هو، وكيف  فيه ذكاؤه  جًا والذي ولد  بطيئًا متدرِّ تجلَّى 
يها رغم كل ذلك أنه لم يكن كغيره من الأطفال، فظلَّت  كان يواسيها ويعزِّ
طفولته  اكتملت  ذاك  وإذ   ، رجلًا أصبح  حتى  لعقله  البطيء  بالنمو  مؤمنة 
الأخرى،  وراء  واحدة  القديمة  الأفكار  هذه  صدرها  في  تقافزت  لتبقى. 

تقافزت عنيفة بعد سباتها الطويل، وأمرّ من ذي قبل. 

اعتادته  كما  الشارع  كان  القرية.  شارع  عبر  وهرولا  ذراعه  أخذت 
قديمًا، لكنه كان مختلفًا كذلك وقد تغيَّرت أجواؤه. كان التغيُّر فيها هي، 
ب من تغيُّره،  لا في الشارع، لكنَّ ذلك لم يخطر أبدًا ببالها، وأخذت تتعجَّ

أين يكون وما هو.

المكان،  أطفال  حوله  احتشد  وقد  )بارنابي(،  يعرفون  الجميع  كان 
ل  متسوِّ حول  وأمهاتهم  آبائهم  مع  طفولتها  في  تفعل  كانت  كما  تمامًا 
جيدًا،  منها  كلًّا  ر  تتذكَّ التي  بالبيوت  ا  مرَّ منهم.  أحدٌ  يعرفها  لم  أحمق. 

والأفنية والمزارع، ثم ضربا في الحقول فعادا وحيدين كما بدآ.

في  يمشي  )هاردال(  مستر  كان  رحلتهما.  نهاية  )وارن(  منزل  كان 
الحديقة، وما لبث أن فتح البوابة الحديدية إذ بصر بهما يمرّان بها، وأمرهما 

أن يدخلا. قال للأرملة:

»أخيرًا استجمعت فؤادك وزرت مكانك القديم. أنا سعيد لذلك«.

ردَّت: »للمرة الأولى والأخيرة يا سيدي«.

»الأولى منذ سنوات عدة، لكن ليست الأخيرة«.
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»بل الأخيرة«.
قال مستر )هاردال( ناظرًا إليها ببعض الدهشة: »أتعنين أنك بعد أن 
مة على أَّال تواصليه وعازمة على النكوص؟ لا يليق  بذلت هذا الجهد مصمِّ
بك هذا. لقد طالما قلت لك إنه ينبغي لك أن تعودي إلى هنا. أنا أعلم أنك 
ستكونين هنا أسعد منك في أيِّ مكان آخر. أمّا بالنسبة إلى )بارنابي( فهذا 

بيته«.
قال )بارنابي( وهو يفتح السلة: »وبيت )غرپ(«.

ليحطّ على كتفه وأخذ يخاطب  الخارج في رصانة  إلى  الغراب  قفز 
مستر )هاردال( صائحًا –ربما في إشارة إلى استعداده لقبول وجبة خفيفة: 

»)پلي( سخّني البرّاد كي نشرب الشّايا!«.
قال مستر )هاردال( في طيبة وهو يشير إليها أن تمشي معه إلى المنزل: 
»أنصتي إليَّ يا )ماري(. لقد كانت حياتك مثاًال للصبر والصمود، إَّال فيما 
قد  أنك  أعرف  أن  يكفيني  كثيرًا.  آلمتني  طالما  التي  الجزئية  بهذه  يتعلَّق 
حلَّت بك المصيبة القاسية التي حرمتني أخي الوحيد وحرمت )إمّا( أباها، 
ا إلى افتراض أنك تجمعين بيننا وبين من أوقع بنا وبك  دون أن أكون مضطرًّ

هذه المصيبة، وهو ما أفترضه أحيانًا«.
صاحت: »أجمع بينك أنت وبينه يا سيدي؟!«.

ا أنك تفعلين. بل أكاد أعتقد أنه لأن  قال مستر )هاردال(: »أظنُّ حقًّ
الروابط، ومات في خدمته ودفاعًا  بالكثير من  زوجك كان مرتبطًا بقريبنا 

عنه، أصبحت بطريقة ما تربطين بيننا وبين مقتله«.

ردّت: »واأسفاه! قليلًا ما تعرف ما بقلبي يا سيدي. ما أقل ما تعرف 
من الحقيقة!«.
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قال مستر )هاردال( مخاطبًا نفسه أكثر مما يخاطبها: »من الطبيعي أن 
ا أن تفعليه دون أن تعي ذلك. نحن عائلة  تفعلي ذلك، ومن المحتمل جدًّ
عت. إنَّ المال إذا أنفقته أسخى وأثرى الأيدي فلن يكون إَّال تعويضًا  تصدَّ
ا عانيته، فما بالك إن كانت يدٌ كأيدينا، معوزة مغلولة، فما سيكون  فقيرًا عمَّ
إَّال مهزلة بائسة. يعلم الله أنَّ هذا ما أشعر به« ثمَّ أضاف في سرعة: »لماذا 

ب إن كانت تفعل؟!«. أتعجَّ
ا يا سيدي العزيز، لكن حين  ردَّت في جدية بالغة: »هكذا تظلمني حقًّ

تسمع ما أستأذنك في قوله.«.
قال وقد لاحظ تلعثمها واضطرابها: »فسأتأكد من شكوكي؟ حسنًا!«.

تباطأ ليكون بجانبها وقال: »وهل  ثمَّ ما لبث أن   ، الخطى قليلًا حثَّ 
قطعت كل هذه المسافة أخيرًا لتتحدثي إليَّ فحسب؟«.

ردَّت: »أجل«.
غمغم: »اللعنة على حالنا التعيسة، نحن الشحاذين المتكبِّرين الذين 
ين  مضطرِّ أنفسهم  الفقراء  يجد  إذ  السواء،  على  والأغنياء  الفقراء  يتجنَّبنا 
إلى معاملتنا بالتظاهر بالاحترام البارد، ويتكبَّر الأغنياء علينا في كل فعل 
ذلك  كان  إن  إذن  لماذا  وعجرفة.  كبرًا  يزدادون  منَّا  اقتربوا  وكلما  وقول، 
التي  العادة  الغرض سلسلة  لهذا  قد كان– كسرت  أظنُّه  –كما  لك  مؤلمًا 
صيغت عبر اثنين وعشرين عامًا؟ أما كان بإمكانك أن ترسلي إليَّ لتعلميني 

ببغيتك وتطلبي أن آتيك؟«.
أجابت: »لم يكن هناك وقتٌ يا سيدي، لم أتَّخذ قراري إَّال البارحة، 
له يومًا. يومًا؟! بل لا يجب  وحين اتَّخذته شعرت أنَّي لا ينبغي لي أن أؤجِّ

أن أفقد ساعة قبل أن أتحدث إليك«.
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هنيهة،  )هاردال(  مستر  توقَّف  المنزل.  إلى  وصلوا  قد  كانوا  ذاك  إذ 
ة. غير أنَّه حين لاحظ  ونظر إليها كما لو كان يعجب لما في أسلوبها من همَّ
الجدران  حيث  إلى  ترتعد،  وهي  أعلى  إلى  نظرت  وإنما  له  تنتبه  لم  أنها 
القديمة التي ارتبطت في وعيها بتلك الفظائع، قادها عبر درج خاص إلى 
غرفة مكتبته حيث كانت )إمّا( جالسةً تقرأ في النافذة. وحين رأت الشابة 
دفء  في  بها  بت  ورحَّ جانبًا،  كتابها  ووضعت  مسرعة  نهضت  القادم  من 
حقيقي مع وفرة من الكلم الطيِّب والدموع. غير أنَّ الأرملة تراجعت أمام 
في  مرتجفة  تخافها، وسقطت  كانت  لو  كما  للعناق  المفتوحتين  ذراعيها 

مقعدٍ.

الغياب  هذا  بعد  المكان  هذا  إلى  العودة  »إنها  بلطفٍ:  )إمّا(  قالت 
بنفسه  )بارنابي(  سيجري  لا،   .. أو  الجرس،  اقرع  اه  عمَّ رجاءً  الطويل، 

ويطلب النبيذ«.

ه. لا  صاحت )ماري(: »لا لا. سيكون له طعم آخر. لا أستطيع أن أمسَّ
أريد إَّال الراحة دقيقة. لا شيء إَّال هذا«.

وقفت الآنسة )هاردال( جوار مقعدها، تنظر إليها بشفقة صامتة. ظلَّت 
الذي  )هاردال(  مستر  واستدارت جهة  نهضت  ثم  تمامًا،  لحظات ساكنة 

لها بانتباه ثابتٍ. كان قد جلس في مقعده المريح وأخذ يتأمَّ

يبدو  فإنه  الاعتبار،  بعين  المنزل  بهذا  المرتبطة  الحكاية  أخذت  وإذا 
كانت  شهده.  الذي  كذلك  فعل  لوقوع  المناسب  المسرح  آنفًا  قلنا  كما 
التي  تلك  من  الشديد  قربها  –على  الجمع  هذا  الآن  تضم  التي  الغرفة 
أكلها  التي  الكتب  تثقلها  مة،  متجهِّ مظلمةً  كئيبة  الجريمة–  فيها  وقعت 
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ود، وقد أماتتها وعزلتها الستائر التي شحب لونها وكتمت كلَّ صوتٍ،  الدُّ
النوافذ كل  وظلَّلتها في حدادٍ أشجارٌ تطرق أغصانها المخشخشة زجاج 
مما عداها من غرف  أكثر  كئيب  فيها جوٌّ شبحيٌّ  حين كالأشباح، وخيَّم 
الأرملة  البقعة.  لهذه  تمامًا  مناسبًا  كان  هنا  الماثل  الجمع  حتى  المنزل. 
بوجهها المطرق البادي الفزع، ومستر )هاردال( العابس الواجم أبدًا، وابنة 
كانت  التي  الصورة  تلك  تشبهها،  ولا  أبيها  صورة  تشبه  جواره  إلى  أخيه 
ق إليهم في لومٍ من الجدار المسود، و)بارنابي( بنظرته الخاوية وعينيه  تحدِّ
المهتاجتين، كانوا جميعًا مناسبين للمكان، مأخوذين في لحم أسطورته. 
بل حتى الغراب الذي قفز إلى المنضدة وبدا كما لو كان مستحضر أرواح 
منكبًّا على دراسة مجلَّد ضخم مفتوح على المكتب، كان متَّسقًا في هيئته 
تنتظر  دت  تجسَّ وقد  الشر  كأنه روح  للناظر  يبدو  الباقين، وكان  مع  تمامًا 

وقت عبثها. 

ستظنُّون  أبدأ،  كيف  أعرف  أكاد  »لا  الصمت:  قاطعة  الأرملة  قالت 
عقلي مضطربًا«.

ردَّ مستر )هاردال( بلطفٍ: »سيشهد لك سياق حياتك الهادئة البريئة 
مذ كنت هنا آخر مرة. لماذا تخشين أن تثيري مثل هذا الاشتباه؟ إنك لا 
عليك  حرصنا  أو  اهتمامنا  تطلبي  أن  عليك  ليس  أغراب.  إلى  تتحدثين 
عي. تعرفين أنَّ أي نصيحة أو مساعدة  للمرة الأولى، كوني نفسك، تشجَّ

أستطيع إسداءها إليك لك الحق فيها من دون شكٍّ وبلا ثمنٍ«.

في  لها  ليس  التي  –أنا  يا سيدي  اليوم  قد جئت  أنني  لو  »ماذا  قالت: 
هذه الأرض إلا صديق واحد غيرك– لأرفض مساعدتك من هذه اللحظة، 



330

ولأقول إنني منذ الآن أنطلق وحيدة في هذا العالم من دون عون، لأغرق أو 
أطفو حسبما شاءت السماء!«.

هذا  لمثل  إليَّ  جئت  قد  أنك  »لو  هدوءٍ:  في  )هاردال(  مستر  قال 
الغرض، فسيكون لديك مبرر ما لاتخاذ هذا المسلك الغريب، وسيكون 
بهذه  شيء  وجود  إمكان  يتخيَّل  أن  للمرء  كان  إن  بالطبع،  ثقله  له  مبررًا 

الغرابة«.
ردَّت: »هذه يا سيدي هي مأساة كربي. لا أملك أن أعطيك مبررًا. كل 
ما أستطيع قوله هو كلمتي العارية. إنه واجبي واضطراري، واجبي الملزم. 
ذه فسأكون تعسة وضيعة آثمة. أما وقد قلت ذلك، فحرام عليَّ  ولو لم أنفِّ

ه بالمزيد«. أن أتفوَّ
نفسها على  عت  بقول كل ذلك، وشجَّ استراحت  لو كانت قد  وكما 

تها، أخذت بعد ذلك تتحدث بصوتٍ أثبت وطريقة أشجع.  إكمال مهمَّ
»تشهد عليَّ السماء كما يشهد قلبي -وقلبك سيدتي الشابة سيشهد 
ره جميعًا  لأجلي، أعرف ذلك– أنني قد عشت منذ ذلك الوقت الذي نتذكَّ
في مرارة في إخلاصٍ ثابتٍ وامتنان لهذه الأسرة، تشهد السماء أنني أينما 
أنَّ هذه  لكم خالصة. وتشهد كذلك  المشاعر  مت فسأظل أحفظ هذه  يمَّ
أن  لي  ينبغي  الذي  المسلك  عليَّ  تملي  التي  وحدها  هي  عينها  المشاعر 

آخذه، والذي لن يصرفني عنه شيء منذ الآن فصاعدًا كما أرجو«.
قال مستر )هاردال(: »هذه ألغاز غريبة!«.

آخر  عالم  في  سيدي.  يا  العالم  هذا  في  أبدًا  ر  تفسَّ لن  »ربما  ردَّت: 
»ولتبعد  خفوتٍ:  في  أضافت  ثم  المناسب«  وقتها  في  الحقيقة  ستكشف 

السماء هذا الوقت بعيدًا!«.
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في  أرتاب  فإنني  أفهمك،  أنني  د  أتأكَّ »دعيني  )هاردال(:  مستر  قال 
حواسي. أتعنين أنك عازمة على حرمان نفسك بإرادتك من يد المساعدة 
تلقِّي  عن  في  تتوقَّ أن  قررت  وأنَّك  بعيدًا،  أمدًا  منَّا  تتلقّينها  ظللت  التي 
المنزل،  تتركي  عامًا، وأن  منذ عشرين  قررناه لك  الذي  السنوي  المعاش 
بيتك ومتاعك، وتبدئي حياة جديدة، وكل ذلك لسببٍ سريٍّ أو وهمٍ بشعٍ 
مستعص على الشرح لم يوجد إَّال الآن وكان كامنًا كلَّ ذلك الزمان؟ بحق 

الرب، أيّ ضلالة تلك التي تسيِّرك؟«.

المنزل،  هذا  أرباب  لطيبة  الشكر  أعظم  شاكرة  إنني  »حيث  أجابت: 
ينهار  أن  لي  يطيب  لا  إنني  وحيث  ماتوا،  ومن  الحياة  قيد  على  منهم  من 
اسمي  ينطق  إذ  دمًا  نفسها  جدرانه  تنزف  أن  ولا  تحته،  ويسحقني  سقفه 
ولن  نعمائهم،  على  فصاعدًا  الآن  من  أعيش  لن  فإنني  وتسمعه،  بينها 
أدعها تساعدني على الحياة«، ثم أضافت بغتة: »أنت لا تعرف فيم يمكن 
أعرف  أنا  تنتهي،  أن  يمكن  من  يد  وإلى  هذه،  مساعدتكم  تستخدم  أن 

وأرفضها«.

قال مستر )هاردال(: »بالتأكيد تستخدمينها أنت«.

ا الآن فلا، ربّما هي الآن -بل إنها بالفعل-  »كان ذلك فيما مضى، أمَّ
منذورة لأغراض تسخر من الموتى في قبورهم، لا يمكن لمساعداتكم أن 
تثمر معي، ستجلب قضاءً آخر شديد الوطأة على رأس ابني العزيز الذي 

ه«. ستعاني براءته لأجل إثم أمِّ

صاح مستر )هاردال( وهو ينظر إليها في عجبٍ: »أيّ كلام هذا! بين 
أيِّ رفاق وقعت؟ إلى أيِّ إثم استدرجت في عمرك؟«.
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النيَّة  ذلك، حسنة  ذلك، مخطئة ومصيبة رغم  وبريئة رغم  آثمة،  »أنا 
من  المزيد  تسألني  لا  الأشرار.  ومساعدة  حماية  إلى  اضطراري  رغم 
أن  أكثر مما أستحق  أني أستحقُّ الإشفاق  ق  يا سيدي، لكن صدِّ الأسئلة 
أُدان. عليَّ أن أغادر منزلي غدًا، فسيظلُّ مسكونًا ما دمتُ أعيش فيه. وإن 
ا.  المستقبلي سرًّ يكون مسكني  أن  فيجب  أعيش في سلامٍ  أن  رًا  مقدَّ كان 
ترسل من  بإفشائه ولا  تغره  يوم لا  ذات  المسكين طريقه  ولو ضلَّ ولدي 
والآن  طوردنا.  إن  دًا  مجدَّ نهرب  أن  علينا  فسيتعيَّن  عودته،  طريق  يراقب 
يا  كذلك  -وإليكِ  إليكَ  ل  أتوسَّ العبء  هذا  كاهلي  عن  طرحت  وقد 
عزيزتي الآنسة )هاردال(– أن تثقا بي إذا استطعتما، وأن تحسنا الظنَّ بي 
ي حتى في وقت  كما اعتدتما أن تفعلا. إن متُّ ولم أستطع أن أخبر بسرِّ
موتي –وهو أمرٌ محتملٌ– فسيكون أخفّ على صدري في تلك الساعة لما 
فعلته اليوم، وفي ذلك اليوم، وفي كلِّ يوم حتى يأتي ذلك اليوم، سأصلِّي 

لأجلكما وأشكركما، ولن أزعجكما أكثر من ذلك«.
استبقياها،  لولا  المغادرة  وشك  على  كانت  قولها  من  انتهت  ا  لمَّ
ما  تراجع  أن  الطيبة  لات  والتوسُّ المطمئنة  الكلمات  من  بكثيرٍ  ورجواها 
هذه  بكلِّ  نفسها  يثقل  ا  عمَّ وتفصح  إليهما  تسكن  أن  ذلك  وفوق  فعلته، 
المرارة. فلما وجد مستر )هاردال( أنها لا تعير محاولاتهما لإقناعها أذنًا 
صاغية اقترح كحلٍّ أخيرٍ أنَّ عليها أن تثق بـ)إمّا( التي ربما لا تهابها كما 
تهابه، لكونها شابة ما زالت، ومن جنسها فوق ذلك. غير أنها انكمشت إزاء 
هذا الاقتراح بنفس الكراهة البالغة التي أظهرتها حين التقتا. وكان أقصى ما 
استطاعا أن يأخذاه منها وعدًا بأن تستقبل مستر )هاردال( في منزلها الليلة 
المقبلة، وأن تراجع قرارها ومحاولاتهما لإثنائها عنه إلى أن يحدث ذلك، 
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رغم قولها إنه لا أمل في حدوث تغيُّر على هذا الصعيد من ناحيتها. وإذ 
لوا إلى هذا الشرط أخيرًا، لم يكن يطيب لهما أن يتركاها تغادر وهي  توصَّ
رافضة أن تأكل أو تشرب شيئًا في منزلهما، لكنها خرجت مع )بارنابي( 
و)غرپ( كما دخلوا، عبر الدرج الخاص وبوابة الحديقة، حيث لم يروا 

أحدًا ولم يرهم أحدٌ في طريقهم.

كان شيئًا مدهشًا في الغراب أنه طيلة اللقاء لم يرفع عينه عن كتابه، 
ت على كلِّ ما يدور تحت  ا بالغ المكر يتنصَّ تمامًا كما لو كان وغدًا بشريًّ
قناع التظاهر بالاستغراق في القراءة. وكان يبدو أن الحوار ماثل في ذهنه 
دًا أخذ يصدر الأوامر بتحضير  بقوة، إذ رغم أنه حين خلوا إلى أنفسهم مجدَّ
في  مستغرقًا  كان  أنه  إَّال  الشاي،  لتناول  الحصر  على  تستعصي  ادات  برَّ
د بالواجب أكثر مما هو  التفكير، وبدا أنَّ استغراقه هذا نابعٌ من شعور مجرَّ
ى عادة رفيقًا جيدًا.  نابع من أيّ رغبة في أن يبدو مقبوًال أو أن يكون ما يسمَّ

ساعتان  لديهم  كان  وحيث  بالعربة.  أدراجهم  يعودوا  أن  رًا  مقرَّ كان 
ألحَّ  فقد  الترويح،  الراحة وبعض  إلى  انطلاقها، وكانوا بحاجة  ميعاد  قبل 
أن  تحبّ  تكن  لم  التي  أمه  أنَّ  غير  )مايپول(.  يزوروا  أن  على  )بارنابي( 
ف إليها أيٌّ ممن كانوا يعرفونها قديمًا، والتي كانت إضافة إلى ذلك  يتعرَّ
تخشى أن يرسل مستر )هاردال( –إن أعاد التفكير في الأمر– رسوًال إلى 
ذلك الملهى يطلبها، اقترحت أن ينتظروا بدًال من ذلك في فناء الكنيسة. 
بعض  هناك  إلى  ويحمل  يشتري  أن  )بارنابي(  على  سهلًا  كان  وحيث 
الأغذية المتواضعة مما يحتاجون إليه، قبل اقتراحها في سرور، وما لبثوا 

أن جلسوا في فناء الكنيسة يتناولون عشاءهم المتواضع.
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ل، فبعد أن أنهى عشاءه أخذ  هنا أيضًا كان الغراب مستغرقًا في التأمُّ
يديه  تمامًا كهيئة شخصٍ مسنٍّ يضع  هيئة راضية،  في  غاديًا  رائحًا  يمشي 
القبور  أحجار  المنقوش على  يقرأ  كان  لو  وبدا كما  معطفه،  ذيول  تحت 
القبور  أحد شواهد  ص  تفحُّ يطيل  أن  بعد  أحيانًا  ا. وكان  ناقدة جدًّ بذائقة 
أنا  عفريت!  »أنا  الأجشّ:  بصوته  ويصيح  القبر  ذلك  على  منقاره  يوقف 
يخاطب  كان  إذا  ما  الواضح  غير  من  كان  أنه  غير  عفريت!«  أنا  عفريت! 
بملاحظاته هذه أي شخص مفترض في القبر أو يقذفها كملاحظات عامة 

فحسب.

فقد  )بارنابي(،  أم  إلى  بالنسبة  لكن حزينة  هادئة جميلة،  بقعة  كانت 
رفاته  يضمُّ  الذي  المدفن  وقرب  هناك،  يرقد  هاردال(  )روبن  مستر  كان 
وتوقيت  لكيفية  موجزٌ  وصفٌ  عليه  زوجها،  ذكرى  يخلِّد  حجرٌ  ينتصب 
فقدانه حياته. جلست هنا شاردة اللب إلى أن انقضى وقتهم، ونبَّههم البوق 

البعيد لاقتراب العربة. 

قفز  العشب–  على  نائمًا  كان  –وقد  الصوت  )بارنابي(  سمع  حين 
مشى  فقد  تمامًا  مثلهما  الصوت  يفهم  أنه  بدا  الذي  )غرپ(  ا  أمَّ مسرعًا، 
كان  لو  –كما  عمومه  في  المجتمع  إلى  ل  يتوسَّ وهو  ته،  سلَّ إلى  مباشرة 
يقصد شكلًا من أشكال السخرية منهم، سخرية تتصل بوجوده في مقابر 
أبدًا وأَّال يقولوا سنموت! بعد قليلٍ كانوا على ظهر  الكنيسة– أَّال ييأسوا 

كون على الطريق. العربة يتحرَّ

وقد  بالبيت،  )چو(  كان  بابه.  عند  وتوقَّفت  بـ)مايپول(  العربة  ت  مرَّ
ثَمَّ خوف من  خرج )هيو( ببطءٍ ليسلِّم الطرد الذي طلبته العربة. لم يكن 
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العربة  يرياه من سطح  أن  بإمكانهما  كان  فقد  العجوز،  يخرج )چون(  أن 
مستغرقًا في النوم في حانته المريحة. كان ذلك جزءًا من شخصية )چون(. 
يرى  وكان  ع،  التسكُّ يحتقر  كان  العربة.  مرور  وقت  ينام  أن  ى  يتحرَّ كان 
م، تثير اضطرابًا في سلام البشرية،  عربات البريد هذه أشياء يجب أن تجرَّ
وكآلاتٍ مهتاجة دائبة الحركة مشغولة تطلق ضوضاء أبواقها، لا تليق أبدًا 
يفعلن شيئًا  اللاتي لا  الطائشات  الفتيات  إَّال  تناسب  الإنسان، ولا  بكرامة 
إَّال الثرثرة والتسوق. ولو تصادف أن يسأله أيُّ غريبٍ سيِّئ الحظ عن تلك 
العربات المؤذية كان يجيبه »لا نعرف شيئًا عن عربات البريد هنا يا سيدي، 
لا نحجزها، ولا يطيب لنا أن نفعل. إنها مزعجة أكثر مما هي ذات فائدة، 
لكنَّا لا  تفعل،  أن  تنتظرها، تستطيع  أن  إذا أردت  بضجيجها وضوضائها. 
نعرف أيَّ شيء بخصوصها، ربما تمرُّ وربما لا. يوجد حامل رسائل، كان 

ينظر إليه باعتباره جيدًا بما يكفي بالنسبة إلينا حين كنت صبيًّا«.

كذلك  وظلَّت  وجهها  على  نقابها  أسدلت  العربة  )هيو(  تسلَّق  حين 
رة العربة يتهامس مع )بارنابي(. لكن لا هو ولا أي شخص  وهو في مؤخِّ
غريبة  وهكذا،  بشأنها،  فضول  أدنى  لديه  كان  أو  لاحظها  أو  حادثها  آخر 
زارت القرية التي كانت مسقط رأسها والتي عاشت فيها طفلة مرحة وفتاة 
كلَّ  فيها  عرفت  التي  القرية  تلك  غادرتها.  وغريبة  سعيدة،  وزوجًا  حلوة 

مباهج حياتها، ودخلتها في أقسى أحزان تلك الحياة.

*    *    *
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قال مستر )هاردال(: »وأنت لا يدهشك أن تسمع ذلك يا )ڤاردن(؟ 
لأيِّ  كان  وإذا  حميمين،  صديقين  وهي-  –أنت  كنتما  طالما  لقد  حسناً! 

إنسان أن يفهمها فهو أنت بلا ريبٍ«.

ردَّ صانع الأقفال: »أستميحك العذر يا سيدي، أنا لم أقل إنني أفهمها، 
لا يمكنني أن أفترض أبدًا أنني أفهم أي امرأة، إنه ليس شيئًا يسيرًا. غير أنني 

عتني أن أكون«. لستُ دهشًا إلى ذلك الحدِّ يا سيدي بالتأكيد، كما توقَّ

صديقي  يا  الحدِّ  ذلك  إلى  دهشًا  لستَ  لماذا  أسألك  أن  لي  »هل 
الطيِّب؟«.

فيما  رأيت  سيدي،  يا  رأيت  »لقد  بادٍ:  إحجامٍ  في  الأقفال  صانع  ردَّ 
أناسًا سيئين، لا  بالريبة والاضطراب. لقد صادقت  بها شيئًا ملأني  يتصل 
الأقل،  على  قاتل  للصِّ  مأوًى  بيتها  بأنَّ  واثق  أني  غير  وكيف،  متى  أدري 

هكذا يا سيدي اتضح لك ما تريد!«.

»ڤاردن!«.

أن  لي  يطيب  خاطرها  ولأجل  سيدي،  يا  شاهداي  هما  رأسي  »عينا 
لقد  العينين.  هاتين  ب  أكذِّ أن  إلى  سبيلٌ  ثمَّ  كان  لو  أعمى،  نصف  أكون 
حفظتُ السرَّ إلى الآن، وأعرف أنه لن يخرج عن شخصك، لكني أخبرك 
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أنني بعيني رأسي وأنا في كامل يقظتي رأيت في ممر بيتها ذات مساء بعد 
تشستر(،  )إدوارد  مستر  وجرح  سرق  الذي  الطريق  قاطع  الظلام  حلول 

دني أنا الآخر في الليلة ذاتها«. وهدَّ
قال مستر )هاردال( في عجلة: »ولم تحاول أن تقبض عليه؟«.

ما  بكلِّ  بي  أمسكت  منعتني،  نفسها  الأقفال: »سيدي، هي  ردَّ صانع 
أوتيت من قوة وتعلَّقت بي حتى أفلت تمامًا«.

ما جرى  تفاصيلَ  بإطنابٍ  النقطة شرع يحكي  إلى هذه  وحين وصل 
تلك الليلة. دار هذا الحديث في صوتٍ خفيضٍ في القاعة الصغرى بمنزل 
فور  إليها  زائره  الأمين  )غابرييل(  قاد  التي  القاعة  تلك  الأقفال،  صانع 
إلى منزل  يرافقه  أن  أن يرجوه  وصوله. كان غرض زيارة مستر )هاردال( 
خرج  وقد  فيها،  وتأثيره  الإقناع  على  قدرته  من  بعون  يظفر  علَّه  الأرملة، 

الحوار من رحم هذا الظرف. 
قال )غابرييل(: »لقد أحجمت عن تكرار كلمة واحدة من ذلك لأي 
ولأكون  ضرر.  أيما  ها  يضرُّ ربما  بل  بنفعٍ،  عليها  هذا  يعود  لن  إذ  إنسان، 
ثني عن هذا الأمر وتخبرني  تأتيني وتحدِّ أن  اعتقدت وتمنيتُ  ا، فقد  محقًّ
كيف وقع، لكن رغم أني قد وضعت نفسي عامدًا في طريقها أكثر من مرة 

أو مرتين، فإنها لم تقترب من هذا الموضوع أبدًا، إَّال بنظرة«.
نظرة  كانت  أنها  »والحق  الطوية:  الحسن  الأقفال  صانع  أضاف  ثمّ 
بين  قالت  فقد  عنه،  تعبِّر  أن  كثرت  ولو  الكلمات  تستطيع  لا  بما  مفعمة 
ما قالت في استعطافٍ: »لا تسألني عن أي شيء« حتى إني لم أسأل عن 
أي شيء. أعرف يا سيدي أنك ستظنُّني عجوزًا أحمق. لو كان مريحًا أن 

يني هكذا، فافعل ذلك رجاءً«. تسمِّ
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ردَّ مستر )هاردال( بعد صمتٍ: »إنني منزعجٌ تمامًا مما تخبرني به، ما 
المعنى الذي تراه في كل ذلك؟«.

هزَّ صانع الأقفال رأسه ونظر في ريبة من النافذة إلى الضوء الآخذ في 
الخفوت. 

قال مستر )هاردال(: »لا يمكن أن تكون قد تزوجتْ مجدّدًا«.

»ليس دون علمنا بالتأكيد يا سيدي«.

بها  الزيجة إن عرف  »ربما أقدمت على ذلك خوفًا من أن تقود هذه 
جت من دون حيطة –وهو  إلى بعض الاعتراض والعزل، لنفترض أنها تزوَّ
بالمستحيل، فقد كانت حياتها وحيدة مملة لأعوامٍ جدّ كثيرة–  أمرٌ ليس 
، فستكون إذن حريصة على إخفائه، وستأنف في  واتضح أنَّ الزوج همجيٌّ
الوقت ذاته من جرائمه. ربما كانت هذه هي الحقيقة، إنه تفسير يتجاوب 
ر مسلكها. هل تفترض أنَّ  بقوة وسياق حديثها كلِّه أمس، ومن شأنه أن يفسِّ

)بارنابي( على علمٍ بهذه الظروف؟«.

ا رأسه: »من المستحيل القطع بإجابة يا سيدي،  ردَّ صانع الأقفال هازًّ
افتراضاتك  أنَّ  لو  منه.  الحقيقة  معرفة  نحاول  أن  المستحيل  من  وقريب 
هو  الذي  الشخص  ذلك  الفتى،  هذا  لأجل  أرتجف  فإنني  الحقيقة  تمثِّل 

أكرم من أن تساء معاملته«.

قال مستر )هاردال( في صوتٍ أخفض مما اعتاده طيلة الحوار: »ألا 
تنا منذ البداية؟ ألا  يمكن يا )ڤاردن( أن تكون هذه المرأة قد خدعتنا وأضلَّ
ما  إلى  انعقدت خلال حياة زوجها وأدَّت  قد  الصلة  أن تكون هذه  يمكن 

تعرفه من أنَّ زوجها وأخي قد..«.
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صاح )غابرييل( مقاطعًا: »رحماك يا رب! سيدي! لا تراودنَّك مثل 
هذه الأفكار السوداء لحظة. منذ خمسة وعشرين عامًا، أين كان بالإمكان 
ر  فكِّ العينين!  اقة  برَّ ضحوك  جميلة  مرحة  آنسة  مثلها؟  فتاة  على  العثور 
ا يؤلمني الآن –حتى الآن، رغم أني قد شبت  فيما كانته يا سيدي. إنه لممَّ
ر فيما كانته وما أصبحته  وأصبحت لي ابنة قد بلغت مبلغ النساء– أن أفكِّ
الآن. كلنا يتغيَّر، لكنَّ هذا فعل الزمن. الزمن يباشر عمله بأمانة، وأنا لا 
أبالي بما يفعل. انسَ الزمن يا سيدي. عامله جيدًا وسيكون رفيقًا ودودًا، 
فهما  غيَّراها–  قد  –وهذان  والمعاناة  الهم  ا  أمَّ يسوءك.  أَّال  على  حريصًا 
أجمل  يطآن  بان،  مخرِّ مختلسان  ان  سريَّ شيطانان  سيدي،  يا  شيطانان 
ر  الزمن في سنة. تصوَّ ره  ران في شهر ما لا يدمِّ زهور جنَّات عدن، ويدمِّ
الغضِّ  قلبها  في  أسلحتهما  يعملا  أن  قبل  )ماري(  عليه  كانت  ما  لدقيقة 
قلته  إذا كان ما  فيما  النقطة، ثم احكم  ووجهها، كن عادًال معها في هذه 

ممكنًا«.
قال مستر )هاردال(: »أنت رجل طيب يا )ڤاردن(، ومحقٌّ تمامًا. لقد 
يعيدني  الشك  إنَّ كلَّ نفس من  ، حتى  الموضوع طويلًا ل هذا  أتأمَّ ظللت 

إليه مجدّدًا، أنت محقٌّ تمامًا«.
»ليس  ثابتٍ:  مخلصٍ  وصوتٍ  تبرقان  بعينين  الأقفال  صانع  صاح 
إنها  أقول  وفشلت  )ردچ(  قبل  يدها  طلبت  لأنني  ليس  سيدي..  يا  ذلك 
أنا الآخر  كانت أفضل منه بكثيرٍ، كانت ستبدو أفضل بكثيرٍ مما أستحق 
ا  لم يكن حرًّ ا، وهو  بكثيرٍ حقًّ قبلتني. لكنها كانت أفضل مما يستحق  لو 
وصريحًا معها بما يكفي. أنا لا ألوم ذكراه بذلك، هذا المسكين، لكني أريد 
، فسأحتفظ بصورتها  ا فحسب. بالنسبة إليَّ أن أضعها أمامك كما كانت حقًّ
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ل حالها أظلُّ صديقًا لها،  ر في ذلك وفيما بدَّ القديمة في ذاكرتي، وبينا أفكِّ
وأحاول أن أستعيد لها سلامها«. ثمّ صاح مضيفًا: »والويل لي يا سيدي! 
جت خمسين قاطع طريق  اعذر الكلمة، لكني سأفعل الشيء نفسه ولو تزوَّ
وإن  كذلك،  الپروتستانتي  دليل  في  مكتوبٌ  ذلك  أن  وسأعتقد  سنة،  في 
قالت )مارثا( إنه غير موجودٍ، سأظل صديقًا لها بكل ما في طاقتي إلى يوم 

الدين!«.

انقشع  كثيفٍ  بضبابٍ  امتلأت  قد  المظلمة  الصغيرة  القاعة  كانت  لو 
لها  المباغتة  للبهجة  بأجلب  اقة، لم يكن ذلك  برَّ في لحظة فتركها مضيئة 
س. صاح مستر  المتحمِّ الذي صدر عن صانع الأقفال  من ذلك الانفجار 
)هاردال( بصوتٍ يقاربه امتلاءً وفخامة: »حسنًا ما قلت!« وطلب منه أن 
يخرج معه من دون مزيد كلام. انصاع له صانع الأقفال وخرج معه طواعية، 

 . وما لبثا أن ركبا عربة أجرة كانت منتظرة بالباب وانطلقا في التوِّ

نزلا في ركن الشارع وصرفا العربة ثمَّ مشيا إلى المنزل. لم يجئ ردٌّ 
على أول طرقاتهما على الباب، ولم تقابل الطرقة الثانية إلا نتيجة مشابهة، 
لكنَّ إطار نافذة القاعة رُفعِ إلى أعلى بهدوءٍ بعد الطّرقة الثالثة الأقوى من 

مٌ: سابقتيها، وصاح صوتٌ منغَّ

ن  »)هاردال( صديقي العزيز، أنا مسرور للغاية لرؤيتك، ما أكثر ما تحسَّ
مظهرك منذ لقائنا الأخير! لم أركَ أبدًا أفضل من الآن! كيف حالك؟«.

أدار مستر )هاردال( عينيه إلى النافذة من حيث صدر الصوت، رغم 
ح مستر )تشستر(  ف المتحدث، ولوَّ أنه لم تكن به حاجة إلى أن يفعل ليتعرَّ

بيده وابتسم في ترحابٍ مجاملٍ ثم قال:
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»سيُفتح الباب على الفور، ليس ثَمَّ مخلوق هنا باستثناء أنثى متهالكة 
ليقوم بمثل هذه المهام. هل ستعذر عجزها؟ لو كانت في طبقة اجتماعية 
تقطع  امرأة  إَّال  ليست  هي  حيث  لكن  بالنَّقرس.  مصابة  لكانت  أعلى 
بالظّلاع.))) عزيزي )هاردال(،  بنفسها، فهي مصابة  الماء  الخشب وتجرُّ 

إنَّ هذه فوارق طبقية طبيعية، ثق بذلك«.

بمجرد أن سمع مستر )هاردال( ذلك الصوت عادت إلى وجهه نظرته 
ث، قال  ة المرتابة فأمال رأسه بعيدًا في جمودٍ وأدار ظهره للمتحدِّ المكفهرَّ

مستر )تشستر(:

قد  العجوز  النفس  تلك  تكون  أَّال  أرجو  ياه!  بعد؟!  الباب  يُفتَح  »لم 
أخيرًا!  هناك  هي  ها  الطريق،  في  تعسٍ  عنكبوت  نسج  في  قدمها  عثرت 

أرجوك ادخل!«.

دخل مستر )هاردال( يتبعه صانع الأقفال. ثم سأل وهو يستدير بنظرة 
وعن  )ردچ(  السيدة  عن  الباب  فتحت  التي  العجوز  إلى  بالدهشة  ملأى 
)بارنابي(، ردَّت وهي تهزُّ رأسها المسنَّ أنَّ كليهما قد غادر إلى الأبد، وأنَّ 
هناك سيدًا في القاعة يستطيع أن يخبرهما بالمزيد، كان هذا كلَّ ما تعرفه.

»رجاءً  الجديد:  اكن  السَّ هذا  أمام  يقف  وهو  )هاردال(  مستر  قال 
سيدي، أين الإنسانة التي أتيت إلى هنا لأراها؟«.

: »صديقي العزيز، ليست لديَّ أدنى فكرة«. ردَّ

قال الآخر في نبرة صوتٍ مكتومة: »عبثك في غير وقته، وموضوعه 

))) الظّلاع ترجمة لاسم مرض الروماتزم Rheumatism وأصلها الداء الذي يصيب الدواب فتظلع 
منه، أي تعرج في مشيتها. 
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لديَّ  ليست  أنا،  تنفقه عليَّ  به لأصدقائك ولا  احتفظ  اختياره،  لم يحسن 
يدعوني  ما  الذات  إنكار  من  ولديَّ  )صديقك(  بلقب  أحظى  أن  في  رغبة 

إلى رفضه«.

قال مستر )تشستر(: »سيدي الطيب العزيز، أنت سخن من المشي. 
أرجوك اجلس. صديقنا ..«.

ردَّ مستر )هاردال(: »ليس إَّال رجلًا بسيطًا مخلصًا لا يستحقُّ اهتمامك 
على الإطلاق«.

قال صانع الأقفال في صراحة: »اسمي غابرييل ڤاردن يا سيدي«.

رف  الشَّ ح في غاية  ثمين! فلَّا إنـگـليزيّ  ح  قال مستر )تشستر(: »فلَّا
أراه.  أن  أردتُ  وطالما  عنه،  يتحدث  العزيز  )ند(  ابني  سمعت  طالما 

)ڤاردن( صديقي العزيز، أنا مسرور بمعرفتك«.

ثم أضاف وهو يستدير في كسلٍ إلى مستر )هاردال(: »أنت تعجب 
الآن لرؤيتي هنا، الآن أنا واثق أنَّك مندهشٌ«.

نظر إليه مستر )هاردال(، في غير محبَّة ولا إعجاب، وابتسم محتفظًا 
بسلامه. قال مستر )تشستر(:

»سيُحَلُّ هذا اللغز في لحظة، في لحظة. ألا تنتحى معي جانبًا برهة؟ 
يا )هاردال(؟ أتذكر  العزيزة  اتفاقنا الصغير بشأن )ند( وابنة أخيك  أتذكر 
قائمة من يساعدونهما في مؤامرتهما البريئة؟ أتذكر هذين الشخصين في 
ما  لهما  دفعت  لقد  وهنِّئني،  نفسك  هنِّئ  العزيز.  صديقي  القائمة؟  تلك 

يرضيهما«.

قال مستر )هاردال(: »لقد ماذا؟!«.
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أن  الضروري  من  أنه  وجدت  لقد  »اشتريتهما،  المبتسم:  صديقه  ردَّ 
وبدأتُ  والبنت،  الولد  بين  العلاقة  تلك  إنهاء  نحو  جادة  خطوات  آخذ 
بإزاحة هذين المساعدين، هل أنت دهش؟ ماذا يمكن أن يقاوم تأثير القليل 
من المال؟ لقد كانا يحتاجان إليه، وقد اشتريتهما به. ليس لدينا ما نخشاه 

من ناحيتهما الآن، لقد ذهبا«.

د وراءه مستر )هاردال(: »ذهبا! إلى أين؟«. ردَّ

تبد  إنَّك لم  دًا  بأن أقول مجدَّ العزيز، وعليك أن تسمح لي  »صديقي 
أين ذهبا.  الرب  يعلم  الليلة.  تبدو  أبدًا شابًّا هكذا، ولا صغيرًا هكذا كما 
لديهما  وبينك،  بيني  أثرٍ.  على  لهما  يعثر  لن  نفسه  )كولمبس(  أنَّ  أعتقد 
 . السرَّ أحفظ  أن  نذرتُ  النقطة  بهذه  يتعلَّق  فيما  لكن  المخبوءة،  أسبابهما 
غير  ذلك  وجدت  لكنَّها  ذلك،  أعرف  الليلة،  هنا  تراك  أن  واعدتك  لقد 
مناسب فلم تستطع أن تنتظر. هاك مفتاح الباب. أخشى أنك ستجده كبيرًا 
إلى درجة غير مريحة، لكن حيث إنَّ المنزل ملكك، فأنا واثق أنَّ طبيعتك 

السمحة ستتسامح مع ذلك الأمر يا )هاردال(!«. 

 

 

*    *    *
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الف�صل ال�سابع والع�شرون

يده، مديرًا  الباب في  قاعة الأرملة ومفتاح  وقف مستر )هاردال( في 
بصره بين مستر )تشستر( و)غابرييل ڤاردن(، وبين الفينة والفينة ينظر إلى 
أسفل حيث المفتاح، كما لو كان يأمل أن يُفتَح اللغز المستغلق من تلقاء 
في  ويسأل  ازيه  وقفَّ قبَّعته  يرتدي  وهو  )تشستر(  مستر  نبَّهه  أن  إلى  ذاته، 

ا إذا كانا سيمشيان في الاتجاه ذاته، أجابه: عذوبة عمَّ

»لا. طريقانا يفترقان إلى أبعد مدى كما تعرف، سأبقى هنا الآن«.

ردَّ الآخر: »ستكون محزونًا يا )هاردال(، ستكون بائسًا مكتئبًا تعيسًا 
ا يناسب طباعك، أنا أعرف أنه  للغاية. إنَّه مكان أبعد ما يكون في وصفه عمَّ

سيجعلك بائسًا للغاية«.

هذه  على  وعش  يفعل،  »دعه  مقعده:  متخذًا  )هاردال(  مستر  قال 
الفكرة. طابت ليلتك!«.

ردَّ مستر )تشستر( بدعاءٍ وديٍّ لطيفٍ وهو يتظاهر بأنه لم ينتبه مطلقًا 
ة التي جعلت هذا الوداع يوشك أن يكون طردًا، ثم سأل  لتلويحة اليد الفجَّ

دًا: )غابرييل( عن الاتجاه الذي سيأخذه. ردَّ صانع الأقفال متردِّ

»طريقك يا سيدي ستكون شرفًا فوق ما يطمح إليه أمثالي«.
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قال مستر )هاردال( دون أن ينظر إليهما: »أريدك أن تبقى هنا لحظات 
قليلة يا )ڤاردن(، لديَّ كلمة أقولها لك«.

ل على حواركما لحظة  ق: »لن أتطفَّ قال مستر )تشستر( بتأدُّب لا يُصدَّ
أخرى، أرجو أن يكون حوارًا مرضيًا لكليكما! فليباركما الرب!«.

ابتسامة  الأقفال  قال ذلك ومنح صانع  أن  بعد  تركهما  أن  لبث  ما  ثم 
شديدة التألق، وبينما يمشي عبر الشارع قال لنفسه:

إهابها  في  تحمل  بشاعة  الجلف.  ذاك  الجبلّة،  مؤسف  »مخلوق 
ر بثمن  عقابها. دبٌّ ينهش نفسه. وهنا يجد المرء إحدى المزايا التي لا تُقدَّ
لسيطرة الإنسان على ميوله، لقد كدت في هذين اللقاءين القصيرين أنقضُّ 
على هذا الشخص خمسين مرة. من كل ستة رجال سيخضع خمسة لهذا 
أني بإخضاع ميولي أجرحه جرحًا أعمق وأنفذ مما لو كنت  الدافع. غير 
أمهر رجل سيف في أوربا وكان هو الأسوأ«، ثمّ أضاف وهو يدقُّ مقبض 
ا آخر وسيلة في جعبة الرجل العاقل، نستطيع أن نلجأ  سلاحه: »إنَّك حقًّ
إليك فقط حين نستنفد كلَّ ما يقال ويفعل. أما أن نهرع إليك قبل ذلك، 
وبالتالي نجنِّب أعداءنا الكثير، فما هذه إَّال طريقة بربرية للحرب، لا تليق 

تمامًا بأيِّ رجلٍ يمتُّ حتى بصلة بعيدة إلى رهف المشاعر أو التهذيب«.

ث نفسه هكذا، حتى  كانت تعلو وجهه ابتسامة بالغة السرور وهو يحدِّ
ًال على أن يتبعه لأجل صدقة، فتعقَّب خطاه مسافة. كان  أ متسوِّ إن ذلك جرَّ
ذلك مرضيًا له، فقد شعر أن في ذلك إطراءً لقوة تعابير وجهه، وكمكافأة 
إلى أن طلب عربة، وإذ ذاك صرفه بمباركة  به  يتعقَّ بأن  له  ل سمح  للمتسوِّ

ة لطيفة. وبينا يأخذ مقعده في العربة أضاف بحكمة: حارَّ
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إلى  للوجه.  مناسبة  وأكثر   ، بِّ السَّ عن  سهولة  يقلُّ  لا  شيء  »وهو 

ها المخلوقان الطيِّبان، إذا سمحتما!«. كلركنول أيُّ

فأخذا  النشاط،  غاية  في  العربة  حاملي  المجامل  الحمل  هذا  جعل 

ل في نقطة محددة  يخبَّان في سرعة معقولة إلى )كلركنول(. وبعد أن ترجَّ

لطيف  راكبٍ  من  عاه  توقَّ مما  أقل  شيئًا  ونقدهما  الطريق  على  لهما  عيَّنها 

الحديث مثله، استدار داخلًا الشارع الذي يضم منزل صانع الأقفال، وما 

لبث أن وقف أسفل ظل المفتاح الذهبي. ظلَّ مستر )تاپرتت( الذي كان 

مستغرقًا في العمل تحت نور المصباح في ركن الورشة غير واعٍ بوجوده 

إلى أن أفزعته يد وُضِعت على كتفه فأدار رأسه.

النجاح،  أساس  وحجر  العمل  روح  »المثابرة  )تشستر(:  مستر  قال 

سأنتظر منك يا مستر )تاپرتت( أن تدعوني إلى العشاء حين تصبح اللورد 

محافظ لندن«.

رد الصبي واضعًا مطرقته على المنضدة وفاركًا أنفه بظهر يده المهبِّبة 

تمامًا: »سيدي، أنا أحتقر اللورد المحافظ وكل ما يمتُّ إليه بصلة. لتراني 

كيف  أخرى.  مجتمعية  حالة  نعيش  أن  يجب  سيدي،  يا  المحافظ  اللورد 

حالك يا سيدي؟«.

»أنا أفضل يا مستر )تاپرتت( لأني أنظر إلى وجهك المخلص مجددًا، 

أتمنى أن تكون على ما يرام«.

قال )سم( وهو ينهض ليقترب من أذنه هامسًا بصوتٍ أجش: »حالتي 

ض له من  ض لما أتعرَّ يا سيدي كما يمكن أن تكون حالة أيّ إنسان يتعرَّ
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. لولا الانتقام للاعبت الحياة )ملكًا أم كتابةً(  انتهاكات، حياتي حمل عليَّ

مخاطرًا بالخسارة«.

قال مستر )تشستر(: »هل السيدة )ڤاردن( بالبيت؟«.

زة التعبير: »سيدي، إنها بالبيت، هل  ردَّ )سم( وهو يحدجه بنظرة مركَّ
وددت أن تراها؟«.

أومأ مستر )تشستر( إليه إيجابًا، فقال )سم( وهو يمسح وجهه بفوطته:

»إذن تعال من هنا يا سيدي، اتبعني يا سيدي. أتأذن لي في أن أهمس 
في أذنك نصف ثانية؟«.

عة«. »على الرحب والسِّ

ب شفتيه من  رفع مستر )تاپرتت( نفسه على أطراف أصابع قدميه، وقرَّ
أذن مستر )تشستر(، ثم تراجع برأسه دون أن يقول أيَّ شيء، ونظر إليه في 
بهما من أذنه ثانية، ثم تراجع برأسه ثانية، وأخيرًا همس: »الاسم  ة ثم قرَّ حدَّ

)چوزيف ولت(، ششش! لا أقول المزيد!«.

وبعد أن قال ذلك أشار إلى الزائر بأسلوبٍ غامضٍ أن يتبعه إلى باب 
القاعة، حيث أعلن مقدمه بصوتٍ نبيلٍ/ حاجبٍ:

»مستر )تشستر(«.

به  نطق  ما  يذيِّل  كان  لو  كما  ثانية  الباب  عبر  ينظر  وهو  أضاف  ثم 
بملاحظة: »وليس مستر )إدوارد(، للعلم. إنّه والده«.

هذا  تأثير  لاحظ  إذ  يده  في  بقبَّعته  م  يتقدَّ وهو  )تشستر(  مستر  قال 
الإعلان الأخير الشارح: »لكن لا تدعي والده.. لا تدعي والده يكون عائقًا 

أو معطّلًا عن انشغالاتك المنزلية يا آنسة )ڤاردن(«.
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أقول  أكن  ألم  هو!  ها  الآن!  »أوه!  بيديها:  قة  مصفِّ )مـگز(  صاحت 

ا تبدو كذلك،  ذلك كثيرًا؟ لقد ظنَّ السيدة )ڤاردن( ابنتها! حسنًا، إنها حقًّ

ري في هذا يا سيدتي!«. تبدو كذلك بالفعل. فقط فكِّ

السيدة  هي  هذه  أن  يعقل  »هل  نبراته:  بأرقّ  )تشستر(  مستر  قال 

)ڤاردن(؟ إنني دهش. هذه ليست ابنتك يا مسز )ڤاردن(؟ لا لا. أختك«.

ردَّت مسز )ڤاردن( وقد احمرَّ وجهها في شبابٍ وافرٍ: »ابنتي بالفعل 

يا سيدي«.

الإنسانية  لَسعادة  يا  سيدتي،  آه!  )ڤاردن(!  مسز  »آه!  الزائر:  صاح 

ر أنفسنا في آخرين ونبقى شبابًا مثلهم رغم ذلك. يجب أن  ا حين نكرِّ حقًّ

تسمحي لي بتحيَّتك –تقليد البلاد يا سيدتي العزيزة– وتحية ابنتك كذلك«.

أظهرت )دلّي( بعض النفور من أداء هذا الطقس، لكنَّ السيدة )ڤاردن( 

. وقالت بكثيرٍ من الصرامة إن  يه في التوِّ ت على أن تؤدِّ وبَّختها بحدة وأصرَّ

الكبِر إحدى الخطايا السبع الموبقات، بينما التواضع فضيلة، ولذا رغبت 

ا ما كان ما ترى أمها  أن تقبَّل )دلّي( على الفور وعلى رغمها، لتفهمها أنه أيًّ

أو  له  تعقُّ ة  م مشقَّ تتجشَّ أن  دون  الأخرى  تفعله هي  أن  من  بأس  فلا  تفعله 

إيذاء وعقوق وخرق مباشر  الحالة  التفكير في هذه  إنَّ  التفكير فيه، حيث 

لمبادئ الكنيسة.

هناك  كانت  إذ  تمامًا،  )دلّي(، على رغمها  انصاعت  التقريع  هذا  إثر 

نظرة إعجابٍ جريئة واضحة على وجه مستر )تشستر(، وإن كانت تحاول 

مطرقة  واقفة  هي  وبينا  ا.  جدًّ أزعجها  الذي  الأمر  مهذبة،  نظرة  تكون  أن 
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تتحاشى أن ترفع عينيها لئلَّا تقابل عينيه، نظر إليها في استحسان ثم استدار 

إلى أمها.

يا مسز  الليلة  ف عليه إَّال  »ما أسعد صديقي )غابرييل( الذي لم أتعرَّ
)ڤاردن(«. 

دت السيدة )ڤاردن( هازّة رأسها: »آه!«. تنهَّ

دت )مـگز( بدورها: »آه!«. وتنهَّ

قال مستر )تشستر( في تعاطفٍ: »هل هذه هي الحال؟ يا ويلي!«.

م إليه بخطىً حذرة: »ليست لدى سيدي  غمغمت )مـگز( وهي تتقدَّ
تأمره  كما  ممتنًّا  شاكرًا  يكون  أن  في  حسنة  نيَّة  إَّال  سيدي  يا  )غابرييل( 
تلقي  ثم أضافت وهي  قدراته بشكره«  مما تسمح  يملك  ما  لكلِّ  طبيعته، 
ة: »لكننا  نظرة جانبية على السيدة )ڤاردن( وتزرع في تصريحها زفرة حارَّ
يا سيدي.. لكنَّنا لا نعرف أبدًا حقيقة قيمة بعض الكروم وأشجار التين إَّال 
حين نفقدها، وهو ما يجعل الأمر أسوأ يا سيدي بالنسبة إلى هذه الأشجار، 
حقَّ  لتثمر  بعيدًا  تذهب  حين  ضمائرها  على  الازدراء  هذا  وطأة  تثقل  إذ 
إثمارها في مكانٍ آخر« وأدارت الآنسة )مـگز( عينيها إلى أعلى لتشير إلى 

جهة ذلك المكان.
أن  لها  يُراد  وكان  بوضوحٍ،  سمعت  قد  )ڤاردن(  السيدة  إنَّ  وحيث 
لو كانت  بدت كما  الكلمات  إنَّ هذه  )مـگز(، وحيث  قالته  ما  تسمع كلَّ 
تحمل على أجنحة المجاز نبوءةً أو إنذارًا بأنها سوف تسقط مبكرًا تحت 
وطأة محاولاتها وترتحل ببساطة إلى النجوم، فقد بدأت على الفور تشعر 
منضدة  من  الپروتستانتي  دليل  من  مجلدًا  تناولت  أن  لبثت  وما  بالوهن، 
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مجاورة وأسندت إليه ذراعها كما لو كانت هي الأمل والمجلَّد مرساتها.))) 
الخلفي  الغلاف  تحلِّي  أي حروف  ذلك ورأى  )تشستر(  مستر  أدرك  فلما 

للمجلَّد، تناوله بلطفٍ من يدها وأخذ يقلِّب صفحاته المرفرفة.

ل يا سيدتي العزيزة. ما أكثر ما.. ما أكثر ما استخلصت  »كتابي المفضَّ

ا  جدًّ مبكرًا  )ند(  العزيز  لابني  سهلة  صغيرة  أخلاقية  دروسًا  صفحاته  من 

في حياته، من قبل ما يستطيع تذكّره )كانت هذه الفقرة صحيحةً تمامًا(. 

أتعرفين )ند(؟«.

قالت السيدة )ڤاردن( إنها قد نالت هذا الشرف، وما ألطفه من سيد 

شاب. قال مستر )تشستر( وهو يأخذ بعض السّعوط:

»أنت أمٌّ يا سيدة )ڤاردن(، وتعرفين ما أشعر به كأب حين يُثنى عليه. 

الة يا  إنه يسبِّب لي بعض المتاعب، الكثير من المتاعب. إنه ذو طبيعة جوَّ

فإن  كلٍّ  على  لكن  حلوى،  إلى  حلوى  من  زهرة،  إلى  زهرة  من  سيدتي، 

عمره هو وقت مطاردة الفراشات من العمر، وينبغي لنا أَّال نقسو على مثل 

هذه الصغائر«.

))) As though she were Hope & that her Anchor يشير )ديكنز( إشارةً بصرية إلى صليب 
ار Mariner’s Cross or Anchored Cross وهو أحد أقدم الرموز البصرية في المسيحية،  البحَّ
الإصحاح  من  السادسة  الآية  إلى  استنادًا  والمثابرة،  والهدوء  الأمل  المرساة  فيه  تمثّل  حيث 
التاسع عشر من رسالة بولس الرسول إلى العبرانيّين ضمن العهد الجديد، حيث تشير إلى السيد 
المسيح: »الذي هو لنا كمرساة للنفس مؤتمنة وثابتة، تدخل إلى ما داخل الحجاب« وينسب 
استخدام المرساة كرمز إلى )سلوقس( الأول، ومن ثمَّ تبنَّى اليهود في الإمبراطورية السلوقية 
المسيحيين  لدى  ومألوفًا  شائعًا  كرمزٍ  المرساة  استخدام  كان  وبالتالي  عملاتهم،  على  رسمه 
 Laura الپروتستانتية  الديانة  في  والرموز  والعادات  التقاليد  كلوپنغ:  لورا  كتاب  )عن  الأوائل 

. KlÖpping: Customs, Habits and Symbols of the Protestant Religion (2012)
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ما  إلى  بوضوحٍ  مصغية  كانت  أنها  ليكتشف  بنظرة  )دلّي(  رمق  وهنا 
قاله، وهو الأمر الذي كان يبتغيه! تابع:

لدى  الصغير  الميل  بهذا  يتعلَّق  مما  فيه  أمانع  الذي  الوحيد  »الشيء 
رني بالمناسبة بأني موشك على أن أرجوك  )ند( هو –وإنَّ ذكر اسمه يذكِّ
أن أتحدث إليك على انفرادٍ لدقيقة– الشيء الوحيد الذي أمانع فيه هو أنَّ 
إخفاء  أحاول  قد  أني  والآن، رغم  الخيانة.  من  بنصيبٍ  يأخذ  الميل  ذلك 
أعني  ذلك،  إلى  أعود  دائمًا  أني  إَّال  لـ)ند(،  حبي  في  نفسي  عن  الحقيقة 
فإننا لا نساوي شيئًا، لا نساوي شيئًا على ظهر  لم نكن مخلصين  إن  أننا 

البسيطة. دعينا نكون مخلصين يا سيدتي العزيزة.«.

غمغمت السيدة )ڤاردن(: »وپروتستانتيين«.

»وپروتستانتيين قبل كل شيء، لنكن مخلصين وپروتستانتيين، على 
العدل )لكن دائمًا مع ميلٍ إلى الرحمة(، على  ة  ة الأخلاق، على جادَّ جادَّ
ا، لكنَّها  ة حقًّ جادّة الأمانة، على جادّة الصدق، وسنربح. إنها نقطة غير مهمَّ
شيء ملموسٌ في النهاية. إننا نبني أساسًا وأرضية من الخير، نستطيع أن 

نعلي فوقهما بناءً ثمينًا«.

رت أنها إزاء شخصية كاملة،  لنكن واثقين الآن أنَّ السيدة )ڤاردن( فكَّ
ن من كل هذه المزايا العصيَّة على  إزاء مسيحي وديع تقيٍّ أصيل قد تمكَّ
التحصيل، وامتلك ناصية كلَّ الفضائل الأصلية، ثم ها هو يزعم أنَّ امتلاكها 
وحده ليس شيئًا كبيرًا، ويجاهد لتحصيل المزيد من الفضائل. وذلك أنَّ 
هذه السيدة الطيبة لم ترتب أبدًا –ككثيرٍ من النساء والرجال الطيِّبين– في 
والتهوين  الفضيلة  امتلاكه  التقليل من شأن  إلى  ث  متحدِّ أي  نزوع  صدق 
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تسمعون  من  أنا  مغرورًا،  لست  »أنا  يقول  كأنه  الأمور  معالي  قدر  من 
نغيِّر  دعونا  فأرجوكم  الآخرين،  من  أفضل  نفسي  أعتبر  لكني لا  بفضائله 
الموضوع«. ولقد احتال )تشستر( وقال ما قاله بطريقة توحي بأن قوله قد 

انتزع من صدره انتزاعًا، فكان أثره باهرًا.
انتبه مستر )تشستر( لمَِا تركه من انطباعٍ –فقد كان لا يبارى في سرعة 
الفاضلة  الشعارات  اكتشافه مثل هذه الأشياء– فأتبع ضربته بطرح بعض 
الغامضة بعض الشيء والعامة بطبيعتها، وقد كانت شعاراتٍ لا ريبَ في 
ابتذلت من كثرة  التي  القول  البدهيَّات ونوافل  نحو  أحيانًا  تنحو  صدقها، 
نادرين،  نفسيٍّ  بصوتٍ ساحرٍ وسكينة وسلام  يقولها  كان  لكنه  قيلت،  ما 
ذلك،  في  عجب  ولا  يكون.  ما  كأفضل  جديدة  شعارات  بدت  إنها  حتى 
فكما تصدر الآنية الخاوية أصواتًا أكثر موسيقية بكثيرٍ مما تصدره الملأى 
حال سقوطها، يجد المرء غالبًا أن العواطف الفارغة هي الأعلى طنينًا في 

عالمنا، وهي التي تستملح نكهتها أكثر مما عداها.
ره المرء، وفي  أخذ مستر )تشستر( يتحدث إليهم بألذ أسلوبٍ يتصوَّ
ة في صدره، فسحر  يد ممدودة قليلًا المجلَّد، ويده الأخرى مزروعة بخفَّ
كلَّ مستمعيه تمامًا، رغم اهتماماتهم وأفكارهم المتناقضة. وحتى )دلّي( 
التي كانت عابسة تمامًا بين نظراته الثاقبة وتحديق مستر )تاپرتت( لم تجد 
ا من الاعتراف في دخيلة نفسها بأنه كان السيد الأحلى كلامًا بين كل من  بدًّ
التي كانت منقسمة بين الإعجاب بمستر  رأتهم. بل حتى الآنسة )مـگز( 
الوجدان  الشابة كان لديها متَّسع من  القاتلة من سيدتها  )تشستر( والغيرة 
رأينا  كما  انشغاله  رغم  )تاپرتت(  مستر  كذا  عواطفها.  تدغدغ  لأن  يكفي 
صوت  عن  تمامًا  فكره  يصرف  أن  يستطع  لم  قلبه  ساحرة  إلى  بالتحديق 
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الساحر الآخر. فكرت السيدة )ڤاردن( بينها وبين نفسها أنها لم تستفد في 
أن  ورجاها  )تشستر(  مستر  نهض  وحين  كاليوم،  أبدًا  حديث  من  حياتها 
صاعدين  ذراعه  مدِّ  على  وقادها  يدها  من  أخذها  ثم  انفرادٍ  على  يحادثها 

لَّم إلى أفضل غرف الجلوس، كانت توشك أن تعتبره فوق البشر.  السُّ

لي بالجلوس«. قال وهو يقبِّل يدها في رقة: »سيدتي العزيزة. تفضَّ

وجلست.  ملكيًّا  ا  جوًّ لنفسها  )ڤاردن(  السيدة  استحضرت  ذاك  إذ 
ابتدرها مستر )تشستر( وهو يسحب مقعدًا تجاهها:

بغرضي؟  تتنبَّئين  هل  فيه؟  ث  التحدُّ أودُّ  الذي  الموضوع  نين  »أتخمِّ
إنني أبٌ حان يا عزيزتي السيدة )ڤاردن(«.

ردَّت: »أنا واثقة بذلك يا سيّدي«.

ردَّ وهو يدقُّ غطاء صندوق سعوطه: »أشكرك. ما أثقل المسؤوليات 
الخلقية الملقاة على عواتق الآباء يا مسز )ڤاردن(«.

ت رأسها ونظرت إلى الأرض  رفعت السيدة )ڤاردن( يديها قليلًا وهزَّ
كما لو كانت ترى خلال الكرة الأرضية مباشرة إلى الجانب الآخر المقابل 

منها، وإلى رحابة الفضاء فيما بعده. تابع مستر )تشستر(:

اه على هذا  ا، أنا أحب ابني كثيرًا يا سيدتي، ولحبي إيَّ »لا أخفيك سرًّ
النحو أودُّ أن أنقذه من أن يحدث مأساة. تعرفين علاقته بالآنسة )هاردال(. 
 ، إنني ممتنٌّ أن فعلت.  بنفسك عليها، وكان من فرط طيبتك  لقد شجّعته 
د لك يا سيدتي العزيزة أنه  شديد الامتنان لك، لاهتمامك بشأنه، لكني أؤكِّ

اهتمامٌ جانبه الصواب«.

تلعثمت السيدة )ڤاردن( وهي تعبِّر عن أسفها.. قاطعها:
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»آسف سيدتي العزيزة، لا تأسفي أبدًا لشيء ودود كهذا، صادر عن 
حسن نية، يليق بشخصك. غير أنَّ هناك أسبابًا جادة معتبرة، واعتبارات 
دينية  خلاف  نقاط  فهناك  الأمور،  هذه  عن  حتى  وبعيدًا  ضاغطة،  عائلية 
يطيب  كان  تمامًا.  مستحيلًا   ، مستحيلًا زواجهما  وتجعل  نفسها  تفرض 
لي أن أذكر هذه الظروف لزوجك، لكنَّه –واعذريني فيما سأقوله– يفتقر 
التهوية  جيد  منزلٍ  من  لَه  يا  الخلقي.  ك  حسِّ وعمق  إدراكك  سرعة  إلى 
الأنثوية  الرعاية  على  العلامات  لهذه  الأكمل.  الوجه  على  به  معتنىً 
أرمل  مثلي  رجل  إلى  بالنسبة  البالغ  سحرها  المنزلية  بالشؤون  والعناية 

منذ زمنٍ طويلٍ«.

)تشستر(  مستر  أنَّ  لماذا–  تدري  –لا  تعتقد  )ڤاردن(  السيدة  بدأت 
تابع   . الكبير محقٌّ بلا شكٍّ بينما مستر )تشستر(  بالتأكيد،  الشاب مخطئ 

شيطانها بلهجته الأكثر إقناعًا: 

»قيل لي إنَّ ابني )ند( قد فاز بعون ابنتك الجميلة وزوجك ذي القلب 
الصادق«.

أكثر  سيدي،  يا  بعوني  فاز  مما  بكثيرٍ  »أكثر  )ڤاردن(:  السيدة  ردَّت 
بكثيرٍ، لقد طالما لعبت برأسي الشّكوك، إنه.«. 

ابنتك  إنَّ   . شكٍّ بلا  كذلك  هو  سيئ،  »مثال  )تشستر(:  مستر  اقترح 
الشباب  ع  في سنٍّ تجعل من غير الحكمة أن نضع أمام عينيها مثاًال يشجِّ
ة تمامًا. كان  د على آبائهم في هذا الأمر البالغ الأهمية. أنت محقَّ على التمرُّ
ر في ذلك، لكنَّه فاتني، أعترف بذلك. ما أسمى جنسكنَّ  ينبغي لي أن أفكِّ

سيدتي العزيزة بالنسبة إلى جنسنا فيما يتعلَّق بنفاذ البصيرة والحكمة«.
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قالت  قد  كانت  لو  الحكيمة كما  )ڤاردن( مظهر  السيدة  اتخذت  هنا 
اعتقدت  باختصارٍ  إنها  بل  الإطراء،  هذا  عليها  يجرَّ  أن  يستحقَّ  ما  ا  حقًّ
إيمانها  وازداد  الحكيم،  الشيء  ذلك  مثل  قالت  قد  أنها  راسخًا  اعتقادًا 

بحصافتها كثيرًا.

عينني على أن أكون  قال مستر )تشستر(: »سيدتي العزيزة، إنك تشجِّ
أوضح معك. ابني وأنا مختلفان بخصوص هذه النقطة. كما تختلف حبيبته 
ابني  الفارقة هي أن واجب  الشابة مع الوصيِّ عليها بخصوصها. والنقطة 
ج  يتزوَّ أن  عليه  تحتِّم جميعًا  مهمٍّ  واعتبار  رابط جادٍّ  تجاهي وشرفه وكلَّ 

امرأة أخرى«. 

قالت السيدة )ڤاردن( رافعة يديها: »خطب امرأةً أخرى!«.

»سيدتي العزيزة، بل ربّي وعلّم ومرّن بوضوحٍ لهذا الغرض، بوضوحٍ 
ابة للغاية«. لأجل هذا الغرض. لقد قيل لي إنَّ الآنسة )هاردال( إنسانة جذَّ

قالت السيدة )ڤاردن(: »أنا ظئرها وأعرف ذلك؛ إنها أفضل شابة في 
العالم«.

»ليس لديَّ أدنى شك في ذلك. أنا واثق بأنها كذلك. وأنت بصفتك 
ينبغي لك أن تتحرّي سعادتها. والآن هل  الحانية  العلاقة  تمثِّلين لها هذه 
أستطيع –كما قلت لـ)هاردال( الذي يتَّفق معي تمامًا بهذا الخصوص– أن 
أقف متفرجًا وأتركها لترمي بنفسها –رغم كونها من عائلة كاثوليكية– بين 
ه أنه بلا قلبٍ،  ذراعي شابٍّ بلا قلبٍ على الإطلاق؟ إنها ليست تهمة في حقِّ
إذ إنَّ الشباب الذين غاصوا عميقًا في لهو المجتمع وأعرافه نادرًا ما تكون 
لهم قلوبٌ. لا تنمو قلوبهم أبدًا يا سيدتي العزيزة قبل الثلاثين، ولا أعتقد 
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–لا، لا أعتقد أبدًا– أنني كان لديَّ قلبٌ حين كنت في مثل عمر )ند(«.

قالت السيدة )ڤاردن(: »أوه، سيدي، أعتقد أنك كنت بقلبك حينذاك. 
إلى  ما  يومًا  يفتقر  كان  الآن  قلبك  مثل  له  مثلك  إنسانًا  أنَّ  المستحيل  من 

القلب«.

من  القليل  لديَّ  يكون  أن  »أتمنى  وداعة:  في  كتفيه  يهزُّ  وهو  أجاب 
القلب. يعلم الرب! لكن لنعد إلى )ند(. ليس لديَّ شكٌّ في أنك قد فكرت 
لصالحه.  إحسان  في  لت  تدخَّ ولذا  )هاردال(،  الآنسة  على  أعترض  أنني 
شيء طبيعيّ تمامًا! سيدتي العزيزة، أنا أعترض عليه! عليه هو! أصرُّ على 

أنَّ اعتراضي على )ند( نفسه«.

كانت السيدة )ڤاردن( مشدوهة تمامًا لهذا التصريح. تابع:

»لو أنَّه وفَّى بشرف بذلك الاعتبار الجاد الذي حدثتك عنه –وعليه أن 
يكون شريفًا يا مسز )ڤاردن( وإَّال فليس من صلبي– فستكون في متناوله 
ثروة. إنه ذو عاداتٍ شديدة الإسراف إلى درجة الخراب، ولو أنه في لحظة 
عناد وانسياق وراء النزوة تزوج هذه الشابة فحرم نفسه بذلك الوسيلة إلى 
إرضاء متعه التي طالما اعتادها، فإنه يا سيدتي العزيزة سيكسر قلب تلك 
المخلوقة اللطيفة. مسز )ڤاردن(، سيدتي الطيبة، يا ذات الروح العزيزة، ها 
أنذا أضع الأمر بين يديك، هل يمكن أن تحتمل تضحية كهذه؟ هل يجوز 
ل  العبث بقلب الأنثى على هذا النحو؟ سلي قلبك يا سيدتي العزيزة، أتوسَّ

إليك أن تسألي قلبك«.

أضافت  ثم  ا«،  حقًّ قديسٌ  السيد  هذا  »إنَّ  )ڤاردن(:  السيدة  فكرت 
بصوتٍ عالٍ كما تقتضي طبيعة الأمر:
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»لكن إن أخذت حبيب الآنسة )إمّا( بعيدًا عنها يا سيدي، ماذا سيحدث 
لقلب تلك المسكينة؟«.

النقطة  »هذه  الارتباك:  عن  أبعدها  ما  لهجة  في  )تشستر(  مستر  قال 
عينها التي أردت أن أصل إليها في حديثنا. إنَّ زواجها من ابني الذي أجدني 
سيدتي  يا  سينفصلان  البؤس.  من  سنوات  ستتبعه  منه  ؤ  التبرُّ إلى  ا  مضطرًّ
العزيزة في اثني عشر شهرًا. أما أن يكسر هذا التعلُّق المتوهم أكثر مما هو 
حقيقي، كما يعرف كلانا جيدًا، فلن يكلِّف هذا الفتاة العزيزة إَّال القليل من 
الدموع، وبعدها تعود إلى سابق سعادتها. وأمامك حالة ابنتك الشابة التي 

تركناها في الأسفل، وهي التي تُعَد صورتك الحية«.

هنا سعلت السيدة )ڤاردن( ورسمت ابتسامة مصطنعة، فتابع:

مبالية–  إنه شابٌّ منحلٌّ ذو شخصية لا  أقول  –آسف لأن  »ثم شاب 
سمعت )ند( يتحدث عنه، كان اسمه )بلت(، أو )پلت( أو )ملت(.«.

»ثَمَّ شابٌّ اسمه  السيدة )ڤاردن( وهي تعقد يديها في عجرفة:  قالت 
)چوزيف ولت( يا سيدي«.

الـ)چوزيف  هذا  أن  الآن  لنفترض  هو،  »إنه  )تشستر(:  مستر  صاح 
ابة، وأفلح في أن يشغلها«. ولت( كان يطمح إلى حبِّ ابنتك الجذَّ

لت السيدة )ڤاردن( في تشامخ: »سيكون مناسبًا لما هو عليه من  تدخَّ
أ على التفكير في شيء كهذا«. الوقاحة أن يتجرَّ

»سيدتي العزيزة، هذا هو الأمر بحذافيره. أعرف أنَّ ذلك كان ليكون 
فعله،  ما  الآخر  هو  يفعل  أن  )ند(  وقاحة  يشبه  ا  لممَّ وإنه  بوقاحته،  شبيهًا 
ابنتك  عيني  من  دموع  حفنة  بسبب  كذلك  والأمر  تحجمي  لن  لكنَّك 
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أناقش  أن  أنوي  كنت  لقد  مهدها.  في  ميولهما  تجهضي  أن  عن  الجميلة 
زوجك هكذا حين رأيته في منزل السيدة )ردچ( هذا المساء.«.

في  يكون  أن  بزوجي  الأولى  »كان  بانفعالٍ:  )ڤاردن(  السيدة  قاطعته 

بيته، فذلك خيرٌ له من أن يذهب إلى منزل السيدة )ردچ( كثيرًا هكذا، لا 

أعرف ما يفعل هناك. لا أدري ما يدفعه إلى الانشغال بشؤونها من الأساس 

يا سيدي«.

ردَّ مستر )تشستر(: »لو لم أبد معبِّرًا عن توافقي مع هذه العواطف التي 

عبَّرت عنها لتوّك بالقوة التي ربما انتظرتها مني، فما ذلك إَّال لأنَّ وجوده 

هنا،  إلى  قاداني  النقاش  معه  أفتح  أن  وصعوبة  العزيزة  سيدتي  يا  هناك 

وأظفراني بسعادة لقاء إنسانة أفهم تمامًا أنَّ إدارة شؤون عائلتها بالكامل، 

فضلًا عن قيادة هذه العائلة ونجاحها مرتكزة على شخصها«.

د  بذلك تناول يد السيدة )ڤاردن( ثانية، وبعد أن طبع عليها قبلة بالتودُّ

ما  الشيء،  بعض  هزلية  بطريقة  العصر،  ذلك  يطبع  كان  الذي  فيه  المبالغ 

جعلها أعمق أثرًا في عيني السيدة الطيبة التي لم تعتد ذلك، واصل سفسطته 

لًا إليها أن  الممزوجة بالنفاق والتزلُّف على نفس المنوال الذي بدأه، متوسِّ

تبذل أقصى ما في وسعها من نفوذ لمنع زوجها وابنتها من المضي في دعم 

خطبة )إدوارد( للآنسة )هاردال(، ومن مساعدة أو تشجيع أيّ من طرفي 

نصيبها  لها  وكان  امرأة،  إَّال  )ڤاردن(  السيدة  تكن  لم  طريقة.  بأي  العلاقة 

هجوميٍّ  سريٍّ  تحالفٍ  في  دخلت  التسلُّط.  وحب  والعناد  الغرور  من 

ا كما كان سيفعل كثيرون إن  قت حقًّ دفاعيٍّ مع زائرها المتملِّق، وقد صدَّ
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رأوه وسمعوه، أنها بهذا التحالف كانت تنصر الصدق والعدل والأخلاق 

بطريقة مجاوزة لما درج عليه الناس.

أيما فرح، وشعر في  أفرح مستر )تشستر( نجاح مفاوضاته  أما وقد 

الدرج  دخيلة نفسه باستمتاعٍ ما فوقه استمتاع، فإنه ما عتَّم أن قادها عبر 

ر طقس التحية السابق  إلى أسفل على نفس هيئة صعودهما، وبعد أن كرَّ

)مـگز(  الآنسة  قلب  غزو  أكمل  أن  بعد  استأذن  ثانية،  )دلّي(  ناً  متضمِّ

بتساؤله عن إن كان من الممكن أن تضيء له هذه السيدة الشابة الطريق 

إلى الباب. 

يا  يا ألطاف الرب  قالت )مـگز( عائدة بالشمعة: »أوه، سيدتي، أوه، 

سيدتي! إنه سيدٌ نبيلٌ! هل وُجِد من قبل ملاكٌ يتكلم مثله ؟ وما أحلى هيئته 

التي يطأها،  إنه يبدو كأنه يزدري الأرض  من رجلٍ! مستقيمٍ ونبيلٍ، حتى 

»لكنني  يقول:  كأنه  ليبدو  حتى  والتواضع،  اللطف  بالغ  فهو  ذلك  ورغم 

سألتفت إلى هذه الأرض هي الأخرى«. وكلما فكرت في أنه اعتقد أنَّك 

اه! لو أنني كنت سيدي،  الآنسة )دلّي(، وأنَّ الآنسة )دلّي( أختك، أوه! ربَّ

ألم أكن لأغار منه؟!«.

وبَّخت السيدة )ڤاردن( خادمتها على ما نطقت به من حديث الغرور، 

ا، قائلة إنها فتاة  لكنه كان توبيخًا بالغ اللطف والرقة، بل مفعمًا بالابتسام حقًّ

المفروضة،  الحدود  بها روحها كلَّ  تتجاوز  العقل،  طائشة حمقاء خفيفة 

ولا تعني ولا تنتبه لمعنى نصف ما تقوله، وإنها ستغضب منها إن لم تكفّ 

عن ذلك.   
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قالت )دلّي( مستغرقة في التفكير: »من ناحيتي، أكاد أعتقد أن مستر 
ق، أنا  به وحديثه المنمَّ )تشستر( يشبه )مـگز( من هذه الجهة، فرغم كل تأدُّ

واثقة بأنه كان يلهو بنا أكثر من مرة في حديثه«.
واغتياب  ثانية  ذلك  قول  على  أقدمتِ  »لو  )ڤاردن(:  السيدة  ردَّت 
وتذهبي  تأخذي شمعة  أن  فسأصرُّ على  الآنسة،  أيتها  في وجودي  الناس 
، كيف تجرؤين يا )دلّي(؟ إنك تدهشينني، إنَّ وقاحة  إلى فراشك في التّوِّ

سلوكك كلِّه هذا المساء شائنة«.
ة والدموع تطفر من عينيها: »هل سمع  ثمَّ صاحت ربة المنزل المحتدَّ

أيّ إنسان من قبل ببنتٍ تقول لأمّها إنها كانت ألعوبة في يد أحدهم؟!«. 
يا لَتقلُّب مزاج السيدة )ڤاردن(!

 
   

*    *    *
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بعد أن ترك مستر )تشستر( منزل صانع الأقفال ذهب إلى مقهى بارز 
ر وهو يسلِّي  في )كوڤـنت غاردن(. هناك جلس طويلًا إلى عشائه المتأخِّ
تهنئة على  أيما  نفسه  أنشطته الأخيرة، ويهنئ  ر  بتذكُّ للغاية  نفسه مستمتعًا 
الأفكار،  بهذه  رًا  متأثِّ للغاية  حميدٌ  هادئ  تعبيرٌ  وجهه  علا  العظيم.  ذكائه 
بأنه مستعدٌّ للموت دفاعًا  القائم مباشرة على خدمته شعر  النادل  إنَّ  حتى 
ره من هذه  عنه، ووقر في ذهنه –إلى أن تسلَّم )تشستر( فاتورة المقهى، فحرَّ
الفكرة ما تقاضاه من أجرٍ زهيدٍ للغاية مقابل أتعاب بالغة قام بها– أنَّ زبونًا 

رسوليًّا كهذا يعدل وحده نصف دستة من الزبائن على أقل تقديرٍ.

لا  القمار،  طاولة  إلى  زيارة  بيته  إلى  الوصول  عن  زيادة  رته  أخَّ وقد 
يقامر  أن  لنفسه  مكافأة  يعتبرها  كشخصٍ  لكن  قلق،  س  متحمِّ كمغامر 
ثم  المجتمع،  لحماقات  الاحترام  أشكال  من  كشكلٍ  ثلاث  أو  بقطعتين 
يبتسم وهو يوزع بركاته بالتساوي على الفائزين والخاسرين. كان من عادته 
أن يأمر خادمه بأن يأوي إلى فراشه في ميعاده المحدد من تلقاء ذاته ما لم 
يتلقَّ أوامر منه بخلاف ذلك، وأن يترك شمعة على درجة السلَّم المشتركة. 
كان على بسطة السلَّم مصباحٌ كثيرًا ما استخدمه في إشعال الشمعة متى عاد 
إلى البيت متأخرًا، وحيث إنه كان يحمل مفتاح الباب، فقد كان يستطيع أن 

يدخل ويأوي إلى فراشه متى شاء. 
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فتح زجاج المصباح الخافت الضوء الذي استطارت ذبالته المحترقة 

وأخذت  الشمعة،  لمستها  حين  صغيرة  جمرات  ير  السكِّ كأنف  المنتفخة 

ترمي بشررٍ ساخنٍ، ما صعَّب إيقاد فتيل الشمعة الخامل، وبينا هو منشغل 

هكذا إذا جلبة توقفه، كأنها شخيرٌ عميقٌ آتِ من فوقه بعدة درجات سلَّم، 

نائمٍ قريبًا منه. لقد رقد  تنفُّس ثقيل لشخصٍ  ع. كانت صوت  فأخذ يتسمَّ

الشمعة  أشعل  أن  وبعد  عميقًا.  نومًا  ونام  المفتوح،  الدرج  على  أحدهم 

فوق  عاليًا  الشمعة  يحمل  وهو  هدوءٍ  في  صعد  شقته  باب  وفتح  أخيرًا 

مستوى رأسه، وأخذ يقلِّب بصره فيما حوله بحذرٍ، وكلُّه فضول أن يرى 

أيَّ نوع من الرجال ذاك الذي اختار مثل هذا المأوى غير المريح لبياته. 

كان الراقد )هيو(، ورأسه على البسطة بينا أطرافه الضخمة تمتدُّ فوق 

دًا في لا مبالاة كما لو كان ميتًا ألقاه  نصف دستة من درجات السلَّم، ممدَّ

هنا بمحض الصدفة حملته السكارى، ووجهه أعلى ما فيه، وشعره الطويل 

ويهبط  يعلو  الضخم  وصدره  الخشبية،  ته  مخدَّ على  يٍّ  برِّ كعشبٍ  متدلٍّ 

رت المكان والزمان على غير العادة. بتلك الأصوات التي عكَّ

فقد كان على وشك  ع  المتوقِّ فيه هكذا على غير  الذي عثر  أما ذلك 

أعلى  إلى  المدار  وجهه  إلى  نظر  لولا  بقدمه،  يدفعه  بأن  نومه  يقطع  أن 

فألجم نفسه عن ذلك الفعل، وما لبث أن انحنى وأظلَّ الشمعة بيده، وأخذ 

ليِّ إَّال أنه  ص ملامحه من كثبٍ. ورغم قربه منه في هذا الفحص الأوَّ يتفحَّ

لم يكفه، فقد أخذ يمرُّ الضوء وهو يظلُّه بحرصٍ كما في المرة الأولى على 

صه بعين باحثة.  وجهه من جهة إلى أخرى، وهو مع ذلك يتفحَّ



363

وبينا هو على هذه الحال إذا النائم يستيقظ في غير فزعٍ ولا تقلُّب. كان 
ثَمَّ سحرٌ في لقاء نظرته الثابتة هكذا بغتة، ما سلب الآخر حضور ذهنه فلم 
ق كلٌّ  يسحب نظرته الفاحصة، وأجبره على أن يقابل عينيه. هكذا ظلَّا يحدِّ
منهما إلى صاحبه، إلى أن قطع مستر )تشستر( الصمت أخيرًا وسأله في 

نبرة خافتة لماذا يرقد هنا. 

زال  ما  وهو  الجلوس  إلى  وضعه  ل  ليعدِّ يجاهد  وهو  )هيو(  أجاب 
باهتمامٍ: »لقد ظننتك جزءًا من حلمي، لقد كان حلمًا غريبًا،  إليه  ق  يحدِّ

أرجو أَّال يتحقَّق أبدًا يا سيدي«.

»لماذا ترتعد هكذا؟«.

أكاد  لا  فأنا  ذلك  ومع  البرد،  »أظنُّه  وينهض:  نفسه  يهزُّ  وهو  زمجر 
أعرف أين أنا«.

قال مستر )تشستر(: »أتعرفني؟«.

كنت  حيث  لسنا  إننا  بك،  أحلم  كنت  لقد  أعرفك،  »نعم،  أجاب: 
أظنُّنا، هذا مريح«.

كان ينظر حوله وهو يتكلم، وبالأخص كان ينظر إلى أعلى، كما لو 
ع أن يكون واقفًا تحت شيء كان موجودًا في حلمه.  كان يتوقع بعض التوقُّ

ثم فرك عينيه وهزَّ نفسه ثانية وتبع قائده إلى غرفه الخاصة. 

ب  قرَّ ثم  زينته،  منضدة  على  المنتصبة  الشموع  )تشستر(  مستر  أوقد 
مقعدًا مريحًا على عجلاتٍ من المدفأة التي كانت ما زالت مشتعلة، وأثار 
أوار المدفأة فصار مبهجًا ثم جلس أمامها وأمر زائره الفظ: »تعال هنا« وأن 

يخلع له نعليه.
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ذ ما أمر به: »لقد كنتُ  ثم قال بينما )هيو( جاث على إحدى ركبتيه ينفِّ
تسكر مجددًا يا صديقي الممتاز«.

الطوال وظللت  يا سيدي، لقد مشيت الأميال الاثني عشر  أبدًا  »أبدًا 
أنتظر هنا، لا أدري كم انتظرت، ولم أذق طعم الشراب منذ وقت الغداء 

في الظهر«.

شيئًا  تفعل  أن  المبهج  صديقي  يا  تستطيع  »ولا  )تشستر(:  مستر  قال 
أن  تستطيع  ألا  بشخيرك؟  المبنى  أساس  وتهزُّ  نائمًا  تسقط  أن  من  أفضل 
تحلم وأنت وسط تبنك في بيتك، وأنت كلب أحمق هكذا، حتى تحتاج 

يَّ هذين، وامشِ برفقٍ«. إلى أن تأتي إلى هنا لتحلم؟ ناولني خفَّ

أطاعه )هيو( في صمتٍ. فقال مستر )تشستر( وهو يرتديهما:

»وأنصت إليَّ يا عزيزي السيد الشاب. في المرة القادمة حين تحلم، لا 
تجعلني في حلمك، وإنما ليكن فيه كلب أو حصان من تلك التي تعتادها 
وتعرفها جيّدًا. املأ لنفسك الكأس مرة واحدة، ستجدها مع الزجاجة في 

نفس المكان، واجرعها لتوقظ نفسك«.

أطاعه )هيو( ثانية بحماسٍ أكبر، وبعد ذلك مثل بين يدي راعيه. قال 
مستر )تشستر(:

»والآن ماذا تريد مني؟«.

ردَّ )هيو(: »كانت هناك أخبار اليوم، كان ابنك في منزلنا، جاء على 
ظهر حصان. حاول رؤية الفتاة لكنه لم يفلح. ترك خطابًا أو رسالة في حوزة 
)چو(، لكن )چو( تشاجر مع العجوز بخصوص تلك الرسالة حين مضى 
ابنك لشأنه، ولم يكن يطيب للعجوز أن يدع الرسالة توصل إلى وجهتها. 
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طه في متاعب.  ل ويورِّ إنه يقول –أعني العجوز– إن أحدًا من ناسه لن يتدخَّ
يقول إنه رب فندق ويعيش على معاملات كلِّ الناس«.

غبية،  جوهرة  أنه  والأجمل  جوهرة،  »إنه  )تشستر(:  مستر  ابتسم 
حسنًا؟«.

»ابنة )ڤاردن(، تلك الفتاة التي قبَّلتها«.
طريق  في  السّوار  منها  »وسرقت  رصانة:  في  )تشستر(  مستر  قال 

الملك، نعم، ماذا عنها؟«.
قد  إنها  فيها  تقول  الشابة،  السيدة  إلى  منزلنا  في  رسالة  كتبت  »لقد 
بحمل  منوطًا  )چو(  كان  وأحرقته.  إليكَ  أحضرتُه  الذي  الخطاب  فقدت 
تلك الرسالة غير أنَّ العجوز احتبسه في المنزل طيلة اليوم التالي عامدًا لكي 

لا يوصلها. في الصباح التالي أعطانيها لأوصلها، وها هي ذي«. 
قال مستر )تشستر( وهو يلفُّ رسالة )دلّي( بين إبهامه وسبَّابته مصطنعًا 

الدهشة: »إذن فأنت لم توصل الرسالة يا صديقي الطيب؟«.
ردَّ )هيو(: »افترضت أنك ستحب أن تنتهي إلى يدك، فكرت أنك ما 

دمت أحرقتَ واحدة فستحب أن تحرق الجميع«.
ا إن لم تميِّز بطريقة  قال مستر )تشستر(: »صاحبي الطائش. إنَّك حقًّ
الخطاب  أنَّ  تعرف  ألا  مدهشٍ.  نحوٍ  على  بغتة  حرفتك  ستنتهي  أفضل، 
المكان؟  الذي يسكن نفس هذا  ابني  إلى  هًا  إليَّ كان موجَّ الذي أحضرته 
هة  هة إليه وتلك الموجَّ ألا تستطيع تمييز أي اختلاف بين الخطابات الموجَّ

إلى غيره؟«.
لم  »إن  رفيعًا:  ثناءً  ع  يتوقَّ كان  إذ  التقريع  أحبطه هذا  وقد  )هيو(  قال 

تكن تريدها فأعطنيها وسأوصلها. لا أعرف كيف أرضيك يا سيدي«.
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رٍ لحظة: »سأوصلها بنفسي، هل  ردَّ راعيه وهو يضعها جانبًا بعد تدبُّ
ه في الصباحات الرائقة؟«. تخرج السيدة الشابة للتنزُّ

»غالبًا، والظهر وقتها المعتاد«.

»بمفردها؟«.

»نعم، بمفردها«.

»أين؟«. 

»في الأفنية التي أمام المنزل، تلك التي يقطعها الممشى«.

المألوفين: »إذا  لو كانت من معارفه  قال مستر )تشستر( بهدوءٍ كما 
كان الطقس مناسبًا فربما أرمي بنفسي في طريقها غدًا. مستر )هيو(، إذا ما 
ركبت إلى باب )مايپول( فستسدي إليَّ خدمة بأن تتظاهر بأنَّك لم ترني إَّال 
مرة واحدة. عليك أن تخمد امتنانك وتحاول نسيان تسامحي في موضوع 
لكن  فك،  يشرِّ لسانك، وهو  الموضوع على  يُثار  أن  الطبيعي  وار. من  السِّ
كما  تكون  وأمانك– أن  –لمصلحتك  فعليك  آخرون،  حولنا  يكون  حين 
اعتدت أن تكون، وكما لو كنت لا تدين لي بأيِّ واجب، ولم تقف أبدًا بين 

هذه الجدران. هل تفهمني؟«.

أي  في  راعيه  طه  يورِّ أَّال  يرجو  بأنه  غمغم  هنيهة  وبعد  تمامًا.  فهمه 
متاعب بخصوص هذه الرسالة الأخيرة، فهو قد احتفظ بها ليسرّه فحسب. 
الراعي  بلهجة  )تشستر(  مستر  أسكته  أن  إلى  الحديث  هذا  يواصل  أخذ 

: المنعم قائلًا

دي المختوم، فإنَّ  »صديقي الطيب، لقد أعطيتك وعدي، كلمتي، تعهُّ

دًا مختومًا، بأني سأحميك دائمًا ما استحققت  دًا لفظيًّا معي يساوي تعهُّ تعهُّ
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ئ من روعك. أرِح بالك، أرجوك. حين يضع إنسان نفسه  ذلك. والآن هدِّ

 . ما عليَّ ا  له حقًّ بأنَّ  ا  فإنني أشعر حقًّ فعلتَ،  في كما  بالكامل تحت تصرُّ

أكثر مما أستطيع  الظروف  تلك  الرحمة والتسامح تحت  إلى  أميل  وإنني 

أن أخبرك يا )هيو(. انظر إليَّ باعتباري حاميك واطمئنَّ أرجوك إلى أنك 

بخصوص موضوع تلك الهفوة تستطيع أن تحتفظ بأخفّ قلبٍ ينبض في 

في  لتنعشك  ثانية  الكأس  هذه  أترع  صديقين.  ظللنا  دمنا  ما  آدمي،  صدر 

قطع  إلى  اضطرارك  من  تمامًا  خجلٌ  ا  حقًّ إنني  البيت.  إلى  عودتك  رحلة 

تلك المسافة، والآن فليباركَّ الربّ هذه الليلة«.

قال )هيو( بعد أن جرع الكأس: »إنهم يظنونني نائمًا نومًا عميقًا في 

الحظيرة، هاهاها! باب الحظيرة مغلق لكنَّ الجواد قد خرج يا سيدي«.

ك المرح أكثر  ردَّ صديقه: »يا لك من صديقٍ مرح،ٍ وإنني أحبُّ حسَّ

شيء. طابت ليلتك، انتبه لنفسك بأقصى ما تستطيع لأجلي«.

إلى  النظر  استراق  يحاول  كان  منهما  كلًّا  أنّ  بالملاحظة  الجدير  من 

صاحبه طيلة هذا اللقاء، ولم يملأ عينيه منه أبدًا. تبادلا نظرةً وجيزةً عجلةً 

حين همَّ )هيو( بالمغادرة، ثم صرف كلٌّ منهما عينيه على الفور، وهكذا 

مستر  وبقي  وهدوءٍ،  بحرصٍ  خلفه  المزدوج  الباب  )هيو(  أغلق  افترقا. 

أن  بعد  قال  ثم  المدفأة.  نار  على  ثابتة  بنظرة  المريح  مقعده  في  )تشستر( 

ل، بتنهدٍ عميقٍ وتغيير عسير في وضع جلوسه  أمضى وقتًا طويلًا في التأمُّ

كما لو كان يصرف موضوعًا آخر من دائرة أفكاره ويعود إلى ذلك الذي 

شغله طيلة اليوم:
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»حسناً! الموضوع يتعقَّد؛ لقد ألقيتُ القنبلة وستنفجر حسبما أعتقد 
درجة  إلى  حولها  من  الطيبين  هؤلاء  وستبعثر  ساعة،  وأربعين  ثمان  في 

مدهشة. سنرى!«.

ا أنَّ )هيو( واقفٌ  أوى إلى فراشه ونام، لكنه ما لبث أن قام فزعًا، ظانًّ
بالباب الخارجي، ينادي بصوتٍ غريبٍ لا يشبه صوته، مستئذنًا في الدخول. 
نًا منه تمامًا، مفعمًا بذلك الرعب الغامض الليلي الذي تولد  كان ظنًّا متمكِّ
فيه مثل هذه الرؤى، حتى إنه نهض من فراشه وأخذ سيفه المغمد في يده 
وفتح الباب ونظر إلى الدرج في الخارج، وإلى البقعة التي كان )هيو( راقدًا 
فيها، بل إنه كلَّمه باسمه، لكنَّ الظلام والهدوء كانا مخيَّمين تمامًا، فما لبث 
أن عاد وئيدًا إلى فراشه، وبعد أن أمضى ساعة في الترقُّب المضني سقط في 

النوم ثانية ولم يستيقظ إلى الصباح.

*    *    *
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الف�صل التا�سع والع�شرون

ين قانون جذب أخلاقيٍّ يشبه قانون الجذب  دائمًا يحكم أفكار الدنيويِّ
النهار  مجد  يناشدهم  وسدىً  الأرض.  إلى  هم  يشدُّ كونه  في  الطبيعي 
ثمَّ  ليس  بالنجوم.  المزدانة  الليل  سماء  في  الساكنة  والأعاجيب  الساطع 
علامات في الشمس أو القمر أو النجوم ليقرؤوها. إنهم كبعض الحكماء 
تلك  تمامًا  ينسوا  حتى  كوكب  لكل  اللاتيني  الاسم  يتعلموا  إن  ما  الذين 
ات السماوية الصغيرة كالبر والتسامح، والحب والرحمة الكونيين،  المجرَّ
ات دائمة السطوع في بريق ليل نهار، حتى إنها لا تخفى على  رغم أنها مجرَّ
عة  الأعمى، أولئك الحكماء الذين إن نظروا إلى أعلى حيث السماء المرصَّ
بالنجوم لم يروا فيها شيئًا إَّال انعكاس حكمتهم العظيمة وعلمهم المستقى 

من الكتب.  
الدنيا، مشغولي  الناس من أهل  المرء هؤلاء  يتخيل  أن  العجيب  من 
التي  تلك  فوقنا،  الساطعة  الأجرام  إلى  أبصارهم  يرفعون  وهم  الفكر، 
فحسب.  أذهانهم  ها  تضمُّ التي  الصور  تعكس  ليجعلوها  الحصر،  تفوق 
إنَّ الرجل الذي لا يعيش إَّال في أنفاس الأمراء تلوح لناظريه صدور أهل 
السماء.  فيلمح ما لجيرانه من شرف حتى في  الحقود  أما  البلاط نجومًا. 
بالنسبة إلى جامع المال وجمهور أهل الدنيا في عمومه فإنَّ الكون العظيم 
دار  من  طازجةً  لتوّها  الخارجة  الإسترليني  بقطع  يلتمع  فوقنا  إجماله  في 
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وبين  بينهم  تحول  وأبدًا  دائمًا  فهي  الحاكم،  برأس  مطبوعة  النقود،  سكِّ 
بيننا وبين ملائكتنا الأفضل  تقلَّبت أبصارهم. وهكذا تحول  أينما  السماء 

ظلال رغباتنا لتكسف سطوعهم.
هذا  إَّال  يخلق  لم  العالم  كان  لو  كما  بهيجًا  طازجًا  شيء  كلُّ  كان 
الصباح، بينا مستر )تشستر( راكب في خطىً هادئة عبر طريق الغابة. كان 
الطقس دافئًا لطيفًا رغم أننا في بداية الموسم، وكان الشجر مورقًا والعشب 
وأسيجة الشجيرات خضراء والهواء مفعمًا بالموسيقى من أغاني الطيور، 
وفوقها جميعًا كانت القبَّرة تصبُّ في الجو أغنى أنغامها. كان الندى يتألَّق 
ة في البقاع الظليلة، وأما حيث تسطع الشمس  فوق كل ورقة خضراء غضَّ
فقد كانت قطرات الألماس تبرق كما لو كانت لا تقوى على فراق عالم 
التي  الخفيفة  الريح  أن يقصر وجودها هكذا. حتى  جميل كهذا ولا على 
لها  كان  منسابٍ،  ماءٍ  كخرير  الأذن  على  الوقع  لطيفة  خشخشتها  كانت 
أملها ووعدها، وكانت -إذ تخلِّف في مسارها عبقًا بهيجًا حيثما خفقت– 

تهمس باتصالها بالصيف ومقدمه السعيد. 
أخذ الراكب الوحيد يقلِّب بصره بين الأشجار من ضوء الشمس إلى 
ينظر  بالطبع  وكان  مطمئنة،  بخطوة  أخرى،  مرة  الشمس  ضوء  إلى  الظل 
أو  اليوم  بشأن  فكرة  لتشغله  تكن  لم  لكن  آخر،  إلى  وقتٍ  من  حوله  فيما 
اللباس  من  عليه  بما  بدابَّته بخلاف كونه محظوظًا  يخترقه  الذي  المشهد 
لأنَّ الطقس مناسب له. حين كانت تجول هذه الفكرة بخاطره كان يبتسم 
في لا مبالاة، لكنها ابتسامة رضا عن النفس أكثر مما هو رضا عن أيّ شيء 
آخر، وهكذا واصل ركوبه على صهوة جواده الكميت، وقد كانت هيئته 
تسرُّ تمامًا كهيئة الجواد، غير أنه ربما كان أقلَّ حساسية من الجواد بكثيرٍ 

لكلِّ تلك المؤثِّرات المبهجة التي كان محاطًا بها.
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ل خطوته  بعد وقتٍ لاحت له مداخن )مايپول( الضخمة، لكنه لم يعجِّ
)چون  كان  الهادئ.  الوقار  بنفس  الخان  مدخل  إلى  اتجه  بل  ة،  ذرَّ مثقال 
رًا ببصيرة نافذة  ولت( يدفئ وجهه الأحمر أمام نارٍ عظيمة في الحانة، مفكِّ
ت على ما  وسرعة بديهة وهو ينظر إلى السماء الصافية أن الأمور إن استمرَّ
ا أن يتخلَّى عن نيران المدفأة ويفتح النوافذ  هي عليه فلربما يكون ضروريًّ
على مصاريعها. وما كان منه إَّال أن أسرع ليمسك بركاب )تشستر( وأخذ 

ينادي )هيو( في نشاطٍ بالغٍ.
أنت  »أوه،  )هيو(:  ظهور  سرعة  من  ما  حدٍّ  إلى  دهشًا  )چون(  قال 
عناية  به  واعتنِ  الحظيرة،  إلى  الثمينة  ة  الدابَّ هذه  خذ  كذلك؟  أليس  هنا، 
فوق الخاصة إن أردت الاحتفاظ بعملك. إنه يحتاج إلى قدرٍ من العناية يا 

سيدي، هذا المخلوق الفاني الكسول«.
ل ويرد تحيَّته بإشارة  ردَّ مستر )تشستر( مناوًال )هيو( اللجام وهو يترجَّ

لا مبالية من يده صوب قبَّعته: »لكن لديك ابنًا، لماذا لا تستفيد منه؟«.
ردَّ )چون( بجدية عظيمة: »الحق يا سيدي أن ابني.. ماذا؟ هل تتنصت 

ها الوغد؟«. أيُّ
ت؟ يا لَه من شيء حلو أن يسمعك  ردَّ )هيو( مغضبًا: »من الذي يتنصَّ

ث! هل تسمح لي بأن آخذه إلى الداخل حتى يهدأ؟«. المرء تتحدَّ
صاح )چون( العجوز: »امش به ذهابًا وجيئة بعيدًا عن هنا إذن. وحين 
)ولت(  مستر  أضاف  ثم  بعيدًا«  ابق  نبيلٍ  سيدٍ  مع  الحديث  أتبادل  تراني 
)هيو(  على  مثبَّتتين  خلالها  البطيئتان  عيناه  كانت  ا  جدًّ طويلة  وقفة  بعد 
بباله: »فإن لم تكن تعرف ما  أيّ أفكارٍ قد تخطر  ٍعظيمٍ  ينتظر بصبر  بينما 

ا«. مسافتك، فسنجد طريقة لتعريفك بها قريبًا جدًّ
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الجانب الآخر من  إلى  أن عبر  ازدراءٍ، وما لبث  هزَّ )هيو( كتفيه في 
يقتاد  أخذ  وهناك  مبالية،  اللا  المختالة  بطريقته  الصغيرة  الخضراء  البقعة 
الجواد ذهابًا وجيئة واللجام ملقىً من دون اهتمامٍ على كتفه، بينما يسترق 
النظرات إلى سيده بين الفينة والفينة من تحت حاجبيه الكثَّين، في هيئة ما 

أشأمها!
المشادّة  هذه  خلال  باهتمامٍ  إليه  ينظر  كان  الذي  )تشستر(  مستر  ا  أمَّ
القصيرة من دون أن ينتبه له فقد خطا إلى داخل الرواق ثمَّ استدار بغتة إلى 

: مستر )ولت( قائلًا
»تحتفظ بخدمٍ غريبي الأطوار يا )چون(«.

أجاب المضيف: »غريبون إلى درجة تسترعي النظر بالتأكيد يا سيدي. 
لكن خارج الأبواب، فيما يتصل بالجياد والكلاب وما إليها فلا يوجد في 

إنگلترا رجلٌ أفضل من )هيو( خادم )مايپول( هذا«. 
ثم أضاف مستر )ولت( بلهجة رجلٍ يشعر بطبيعة نفسه السامية: »هو 
غير صالح لحياة المنزل، أعترف بذلك، لكنَّ هذا الشاب لو كان لديه قليلٌ 

من الخيال يا سيدي.«.
سيقول  كان  بأنه  موحية  بدت  لة  متأمِّ نغمة  في  )تشستر(  مستر  قال 
ا أن أقسم على أنه  الشيء نفسه لو لم يكن هناك من يسمعه: »أجدني مستعدًّ

الآن إنسانٌ نشيطٌ«.
هذا  سيدي!  يا  »نشيط  وجهه:  على  ما  تعبيرٌ  ارتسم  وقد  )چون(  ردَّ 
واذهب  هنا،  إلى  الحصان  هذا  أحضر  السيد!  أيها  أنت  هالّو!  الشاب؟ 
ارة الريح لتري هذا السيد ما إذا كنت نشيطًا  لتعلِّق شعري المستعار على دوَّ

أم غير ذلك!«.
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الشعر  واختطف  سيده  إلى  اللجام  ألقى  لكنَّه  جوابًا،  )هيو(  يحر  لم 
المستعار من فوق رأسه بأسلوب عجل جاف للغاية حتى إنَّ ذلك أربك 
ا رغم كونه قد فعل كلّ ذلك نزوًال على رغبته، وما لبث  مستر )ولت( جدًّ
أن تسنَّم في نشاط ذروة الناغط المنتصب أمام الخان وعلَّق الشعر المستعار 
ارة الريح لتدور في مكانها كالسفود. وبعد أن أنجز هذا الأداء ألقى  على دوَّ
لتلمس  بالغة  سرعة  في  النغط  على  وانزلق  الأرض  إلى  المستعار  الشعر 
المستعار  الشعر  فيها  لمس  التي  نفسها  اللحظة  في  تقريبًا  الأرض  قدماه 

الأرض. 

قال )چون( مستعيدًا هيئته الفخمة المعتادة: »هاك يا سيدي، لن ترى 
للإنسان  الطيبة  السكنى  حيث  )مايپول(  بخلاف  كثيرة  منازل  في  ذلك 

والدواب، ولا ذلك أيضًا، رغم أنه لا شيء بالنسبة إليه«.

كان يشير بهذه الملاحظة الأخيرة إلى وثوب )هيو( إلى صهوة الجواد 
بوابة  عبر  سريعًا  واختفائه  الأولى،  )تشستر(  مستر  زيارة  في  فعل  كما 

الحظيرة.

ط شعره المستعار برسغه، عازمًا في قرارة  ر مستر )ولت( وهو يمشِّ كرَّ
من  هندامه  من  الجزء  هذا  لحق  ا  عمَّ صغيرًا  تعويضًا  ع  يوزِّ أن  على  نفسه 

الغبار والضرر على بنود فاتورة ضيفه:

أن يخرج من أي فتحة ضيقة في  بإمكانه  إليه لا شيء.  بالنسبة  »هذا 
الخان. لم يوجد أبدًا من قبل شاب مثله يرمي بنفسه هكذا دون أن يؤذي 
عظامه. ومن رأيي يا سيدي أن هذا يرجع إلى افتقاره إلى الحد الأدنى من 
ن  الخيال، وأننا لو استطعنا أن نحشر الخيال في عقله –وهو شيء لن نتمكَّ
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دًا، لكننا كنَّا نتكلم يا سيدي عن ابني«. منه– فلن يستطيع أن يفعل ذلك مجدَّ
ا  ردَّ زائره مستديرًا ثانية إلى رب الخان بطمأنينة وجهه المعتادة: »حقًّ

ا يا صديقي الطيب، ماذا عنه؟«. يا )ولت(، حقًّ
لم  إنه  حيث  لكن  سائله.  يجيب  أن  قبل  غمز  )ولت(  مستر  إنَّ  قيل 
ولا  الحوار  هذا  قبل  لا  كهذه،  مسلك  ة  بخفَّ اتّهم  قد  أنه  أبدًا  عنه  يعرف 
بعده، فيمكننا أن ننظر إلى هذا القيل باعتباره تلفيقًا حاقدًا من أعدائه، ربما 
يكونون قد بنوه على تفصيلة لا ريب في حدوثها تتعلَّق بأخذه ضيفه بزرِّ 
ه  الصدر الثالث لمعطفه –إذا ما عددنا إلى أسفل من عند الذقن– وصبّه ردَّ

في أذنه، هامسًا في اعتدادٍ بالنفس:
الآباء  يعلم  لا  حبٍّ  قصص  هنا  نريد  لا  واجبي.  أعرف  أنا  »سيدي، 
اه على محمل السيد الشاب،  ا معيَّنًا، آخذًا إيَّ بتفاصيلها. أنا أحترم سيدًا شابًّ
اها على محمل الفتيات الشابات، لكني  وأحترم سيدة شابة معينة، آخذًا إيَّ
ا ابني يا سيدي فهو  ليس لي علم بهما معًا كزوجين، لا علم لي إطلاقًا. أمَّ

في دوريّته«.
ر بالطبع أنَّ كون إنسان في دوريّة يعني  قال مستر )تشستر( الذي فكَّ
أنه يمشي في مكانٍ ما: »لقد ظننتني رأيته منذ لحظة ينظر من نافذة الركن«.
يا  الشرف  دورية  في  إنه  سيدي،  يا  رأيته  أنك  شكَّ  »لا  )چون(:  ردَّ 
من  مجموعة  مع  رت  فكَّ لقد  الخان.  بمغادرة  له  مسموح  غير  سيدي، 
أصدقائي الذين يتردَّدون على )مايپول( ذات مساء في أفضل ما يفعل معه 
ته.  لمنعه من فعل أي شيء مؤسف ضد رغباتك، وهكذا وضعناه في دوريَّ
بمغادرة  له  مسموح  غير  طويلًا  وقتًا  سيظل  أنه  سيدي  يا  ذلك  من  وأكثر 

دوريته، أؤكد لك ذلك«.
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وحين فرغ مستر )ولت( من الإفصاح لضيفه عن هذه الفكرة الذكية 
ح رفاق القرية جريدة تضم بين ما تضم حكاية عن ضابط  التي نبعت من تصفُّ
زيد في زمن دوريته ريثما يظهر حكم المحكمة العسكرية عليه، ابتعد مستر 
)ولت( عن أذن ضيفه وضحك ثلاثًا ضحكًا مكتومًا مسموعًا في آن، دون 
التي لا يعرف  المقاربة للضحك  تتغيَّر ملامحه. لم يكن من شأن هذه  أن 
غيرها في حياته –والتي لا ينخرط فيها إَّال نادرًا وفي المناسبات القصوى– 
أن تلوي شفته أبدًا أو أن تحدث ولو تغييرًا طفيفًا في ذقنه السمين العظيم 
المزدوج، لا، ولا حتى هزة طفيفة. ذلك الذقن الذي كان في هذه الأوقات 
كما في غيرها يبقى صحراء تامة في خارطة وجهه العريضة، خلاءً رهيبًا 

مملًّا لا يتغيَّر.
الجريئة  الطريقة  هذه  )ولت(  مستر  اتخاذ  من  أحدٌ  يُدهَش  لا  وحتى 
كان  طالما  شخص  وجوده،  يحترم  كان  طالما  شخص  إزاء  الحوار  في 
وحكمته  فطنته  إن  نقول  أن  لنا  فينبغي  بـ)مايپول(،  مرَّ  كلما  بسخاء  يدفع 
نا، على  ه الفكاهي الذي بيَّنَّاه لتوِّ هما ما دفعاه إلى الانخراط في إظهار حسِّ
غير العادة. فإن مستر )ولت( بعد أن أخضع الأب والابن لميزان عقله في 
حرصٍ، وصل إلى نتيجة واضحة مفادها أن السيد العجوز زبون أفضل من 
السيد الشاب. وحيث إنه قد ألقى صاحب الخان على نفس الميزان الذي 
ته برغباته القوية في أن  كان قد مال بالفعل للاعتبار السالف، وأخذ يزيد كفَّ
تسير الأمور ضد )چو( التعيس، فضلًا عن معارضته كمبدأ عامٍّ لكل أمور 
الأرض،  إلى  سريعًا  العجوز  )تشستر(  كفة  وصلت  فقد  والزواج،  الحب 
ة السيد الشاب بدعواه الخفيفة إلى السقف. ولم يكن مستر  بينما طاشت كفَّ
)تشستر( بحالٍ من ذلك النّوع من الرّجال الذي قد لا يلمح بوضوح دوافع 
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أحد  )ولت(  كان  لو  كما  الشّكر  آيات  له  كال  قد  أنّه  غير  )ولت(،  مستر 
أخلص من سطعوا على الأرض من الشّهداء. ثمّ ما لبث أن تركه مثنيًا على 
ذائقته العظيمة وحسن تقديره، معتمدًا عليهما في أن يعدَّ له العشاء الذي 

يعتبره ملائمًا لهذه المناسبة، وواصل طريقه قاصدًا منزل )وارن(.

قًا أكثر مما اعتاد، متبنِّيًا أسلوبًا غاية في التهذيب، ورغم كون هذا  متأنِّ
مؤلِّفًا  تمامًا،  به  واتَّحد  لاءمه  فإنه  طويلة  ودراسة  ب  تدرُّ نتيجة  الأسلوب 
الستر  ذلك  باختصارٍ  ومرتديًا  وجاذبية،  سكينة  تعبيراتها  أوفر  في  قسماته 
الذي ينطق بأن الأهمية التي يعلِّقها على ما يتركه من انطباعٍ أبعد ما تكون 
قد  يكن  ولم  )هاردال(.  للآنسة  المعتادة  ه  التنزُّ حدود  اقتحم  الضآلة،  عن 
مضى مسافة بعيدة بعد ولا قلَّب بصره فيما حوله طويلًا حين رأى قوامًا 
ا لمح هيئتها ولباسها وهي تعبر جسرًا خشبيًّا صغيرًا  ا يقترب منه. ولمَّ أنثويًّ
بينهما اطمأنَّ إلى أنه قد عثر على تلك التي أتى راغبًا في رؤيتها. ألقى بنفسه 

في طريقها، وما هي إَّال خطوات وكان كلٌّ منهما قرب الآخر. 

أن  لبث  ما  ثم  به.  تمرَّ  بأن  لها  ى عن طريقها سامحًا  وتنحَّ قبَّعته  رفع 
استدار معجلًا كما لو كانت الفكرة لم تخطر بباله إلا الآن وقال بصوتٍ 

مهتاجٍ:

»معذرةً، هل أخاطب الآن الآنسة )هاردال(؟«.

وأجابت:  الغريب  ذلك  باغتها  وقد  الشيء  بعض  مرتبكةً  توقَّفت 
»نعم«.

قال وهو يرسم تعبيرًا مطريًا لجمالها: »أخبرني شيء ما بأنَّك لا يمكن 
أن تكوني شخصًا آخر. آنسة )هاردال(، إنني أحمل اسمًا ليس بمجهول 
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لديك، أشرف ويؤلمني في الوقت ذاته بأنَّ له رنَّة مبهجة في أذنك. أنا رجل 
فينه وتعلين قدره فوق من  م بي العمر كما ترين. أنا والد ذلك الذي تشرِّ تقدَّ
ث معًا دقيقة هنا، لأسباب معتبرة  عداه من الرجال. ألي أن أرجوك أن نتحدَّ

ا؟«. تملؤني غمًّ
أيّ إنسان لا خبرة له بالخداع وله قلب شاب مخلص كان يمكن أن 
إلى صدىً  أقرب  كان  الصوت  أن  ث؟ لا سيَّما  المتحدِّ يرتاب في صدق 
وتوقَّفت  رأسها  أمالت  سماعه؟  ويعشق  جيدًا  يعرفه  آخر  لصوتٍ  باهت 

مطرقة.
»أبعد قليلًا أحدنا عن الآخر بين هذه الأشجار، إنها يد رجل عجوز يا 

قيني«. آنسة )هاردال(، يد مخلصة صدِّ
مقعدٍ  إلى  يقودها  وتركته  الكلمات،  هذه  إثر  يده  في  يدها  وضعت 

قريبٍ ثم قالت بصوتٍ خافتٍ:
»أنت تقلقني يا سيدي، أرجو أَّال تكون حاملًا أخبارًا سيئة«.

عينها. )إدوارد(  أجاب وهو يجلس جوارها: »لا أحمل أي أخبار تتوقَّ
ث بالتأكيد، لكن ليس ثمَّ أخبار سيئة  بخيرٍ، بخيرٍ تمامًا. عنه أريد أن أتحدَّ

لأطلعك عليها بخصوصه«.
حديثه،  يواصل  أن  ترجوه  كانت  لو  كما  وبدت  ثانية  رأسها  أحنت 

لكنها لم تقل شيئًا.
آنسة  عزيزتي  يا  ضعف  موقف  من  إليك  أتحدث  لكوني  واعٍ  »إنني 
التي  الدرجة  هذه  إلى  صباي  مشاعر  أنسَ  لم  أنا  قيني،  صدِّ )هاردال(. 
تجعلني لا أعرف أنك لا تميلين إلى الارتياح لي. لقد سمعت بي موصوفًا 

ببرودة القلب والقسوة والأنانية.«.
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 قاطعته بأسلوبٍ مختلفٍ وصوتٍ أثبت: »أنا يا سيدي لم أسمع بك 
ث عنك بأوصاف قاسية أو ينقصها الاحترام، إنك تظلم طبيعة  أبدًا يتحدَّ

)إدوارد( كثيرًا إذا ظننته قادرًا على الإتيان بمثل هذه الدناءة أو الوضاعة«.

ك.«. »سامحيني يا سيدتي الشابة الحلوة، لكنَّ عمَّ

ت وجنتاها: »وليس ذلك في طبيعة عمي هو الآخر،  ردَّت وقد احمرَّ
ليس من شيمه أن يطعن في الظلام وليس من شيمي أن أحبَّ أفعاًال كهذه«.

بيدٍ  استبقاها  لكنَّه  تركه،  ث وكانت موشكة على  تتحدَّ بينما  نهضت 
حانية ورجاها بلهجة ملؤها الإقناع أن تسمعه دقيقة أخرى، حتى إنها لم 

ا من الانصياع له، وما لبثت أن جلست ثانية. تجد بدًّ

قال مستر )تشستر( ناظرًا إلى أعلى مناجيًا الهواء: »وهي هذه النفس 
المخلصة البريئة النبيلة يا )ند( التي قدرت على أن تجرحها بهذه البساطة؟ 

يا له من عارٍ عليكَ يا ولدي«.

ثمَّ  كان  جتين.  متوهِّ وعينين  مزدرية  بنظرة  عجلة  في  إليه  استدارت 
دموع تترقرق في عيني مستر )تشستر( لكنه أسرع بتجفيفهما كما لو كان 

يأبى أن يُرى ضعيفًا، ونظر إليها في مزيجٍ من الإعجاب والتعاطف. قال:

ق حتى هذه اللحظة أنَّ أفعال شابٍّ طائش يمكن أن  »لم أكن لأصدِّ
تؤثِّر فيَّ كما أثَّرت أفعال ابني. لم أعرف أبدًا إلى هذه اللحظة قدر قلب 
البساطة.  بنفس  بعيدًا  حونه  ويطوِّ ببساطة  الشباب  به  يفوز  الذي  المرأة 
قدرك،  الآن  إلى  أعرف  أكن  لم  أني  العزيزة،  الشابة  سيدتي  يا  قيني  صدِّ
يف قد أجبراني على البحث عنك، حتى إني  ورغم أنَّ كراهية الخداع والزَّ
كنت سأفعل ما فعلته ولو كنتِ أفقر بنات جنسك وأقلهنَّ مواهب، إَّال أني 
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قد رسمتك في  لو كنت  المواجهة  لهذه  الكافي  الثبات  إلى  كنت سأفتقر 
خيالي على ما أنت عليه في الحقيقة«.

ر للسيِّدة )ڤاردن( أن ترى الرجل الفاضل وهو يقول هذه     أوه! لو قدِّ
ج  المتهدِّ تسمع صوته  أن  لها  ر  قدِّ ولو  عينيه،  في  يلمع  والحنق  الكلمات 
ر لها أن تراه واقفًا عاري الرأس هكذا في الشمس يصبُّ  ر، ولو قدِّ المتكسِّ

بلاغته بحماسة نادرة!
نظرت إليه )إمّا( في صمتٍ، بوجه ملؤه الكبرياء، لكنَّه شاحبٌ يرتعد 
ق إليه كما لو  مع ذلك. لم تنبس ببنت شفة ولم تتحرك، لكنها ظلت تحدِّ

كانت تودُّ لو ترى إلى داخل قلبه.
الطبيعية  العاطفة  تفرضه  قيد  كل  أطرح  »إنني  )تشستر(:  مستر  قال 
على بعض الرجال، وأنفض عني كل رابطة، خلا رابطة الصدق والواجب. 
آنسة )هاردال(، لقد خُدِعتِ، خدعك عاشقك غير الجدير بك، ابني، غير 

الجدير بي«.
ظلَّت محدقة إليه بثباتٍ، ولم تفه بحرفٍ. 

»لطالما كنت معارضًا تصريحه لك بالحب. ستكونين عادلة معي يا 
ك وأنا عدوّين في شبابنا، ولو  كنَّا عمُّ تتذكَّري ذلك.  بأن  آنسة )هاردال( 
بنا  م  يتقدَّ حين  أحكم  نصبح  لكنَّنا  هنا.  لوجدته  الانتقام  عن  أبحث  كنت 
بنهاية مسعاه،  تنبَّأت  لقد  البداية.  العمر، ولقد عارضت محاولته هذه من 

ولو كنت أستطيع لأنقذتك«.

تخدعني،  إنك  سيدي،  يا  تريد  ا  عمَّ »أفصح  قائلة:  صوتها  اهتزَّ 
أن  لي  ينبغي  ولا  أستطيع  لا  أصدقك،  لا  أنا  مخدوع،  نفسك  أنت  أو 

قك«. أصدِّ
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مشاعر  تكنِّين  كنت  ربما  حيث   ، »أوًال ملاطفًا:  )تشستر(  مستر  قال 
غاضبة تجعلني شخصًا غير مقبول لك، فأرجوك تناولي هذه الرسالة. لقد 
–كما  ر لك  تفسِّ لها أن  ر  المقرَّ بالصدفة والخطأ، وكان  إلى يدي  وصلت 

قيل لي– عدم إجابة ابني رسالة أخرى أرسلتها إليه«.

ر الله يا آنسة  ثم تابع السيد الطيب في لهجة مفعمة بالعاطفة: »لا قدَّ
)هاردال( أن يكون في قلبك الطيِّب سببٌ لا أساس له يدعوك إلى التّشاجر 

معه. يجب أن تعرفي –وسترين بنفسك– أنه لم يكن مخطئًا هنا«.

كان يبدو أنَّ هناك شيئًا في غاية الإخلاص والشرف والورع والصدق 
إليه  لجأ  الذي  المستقيم  الشخص  جعل  شيئًا  المسلك،  هذا  في  والعدل 
قلبها  تعتصر  باردة  بقبضة  شعرت  )إمّا(  إن  حتى  بالتصديق،  تمامًا  جديرًا 
باكية، انحنى مستر )تشستر( فوقها وقال  لأول مرة، استدارت وانفجرت 

بلهجة لطيفة شريفة: 

»لكم أتمنَّى يا فتاتي العزيزة أن لو كان بيدي أن أذهب عنك علامات 
عامدًا  أدعوه  فلن  المخطئ،  –ابني  ابني  إن  أزيدها.  أن  لا  هذه،  حزنك 
الذين  أولئك  سيَّما  سنِّه، لا  مثل  في  الرجال  فإن  الأمر،  هذا  في  )مجرمًا( 
ة،  كانت لهم مغامرة أو مغامرتان عاطفيتان من قبل، يتصرفون من دون رويَّ
ابني  إن  أقول  خطأ–  من  يرتكبونه  ما  حجم  يعرفوا  أن  دون  من  تقريبًا  بل 
سيحنث بعهد الحب الذي عاهدك عليه، بل إنه قد حنث به بالفعل. هل 
رتك، أم أواصل حديثي؟«. أتوقَّف هنا، وأترك الأمور تأخذ مجراها وقد حذَّ

ا تريد قوله بوضوحٍ، عادًال  أجابت: »ستواصل يا سيدي وتفصح عمَّ
مع كلينا، هو وأنا«.
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: »فتاتي العزيزة،  قال مستر )تشستر( منحنيًا فوقها في مزيدٍ من الحنوِّ
التي يطيب لي أن أدعوها )ابنتي( لولا حرمان الأقدار، إنَّ )إدوارد( يحاول 
أن يقطع علاقتكما استنادًا إلى تظاهرٍ بالغ الزيف والكذب. معي دليل ذلك 
أبوه، وقد كنتُ  فأنا  لو كنتُ قد راقبت سلوكه،  يده هو. سامحيني  بخط 
ا بسلامك وشرفه، ولم تكن أمامي وسيلة أفضل مما لجأت إليه. على  مهتمًّ
ة لإرسالها إليك، يخبرك فيها بأنَّ فاقتنا  مكتبه في هذه اللحظة رسالة معدَّ
لطلب  مه  تقدُّ مواصلة  من  تمنعه  )هاردال(–  آنسة  يا  وهو  أنا  معًا  –فاقتنا 
يدك، ويعرض فيها، بل يقترح بملء إرادته أن يطلقك من إسار عهدك له، 
ويتحدث في جزالة –هذا شيء كثيرًا ما يفعله الرجال في هذه الحالات– 
رسالة  إنها  ذلك.  إلى  وما  الوقت،  مع  باهتمامك  أجدر  سيكون  أنه  عن 
أهيب  الكلمة،  هذه  على  –سامحيني  يهجرك  بأن  بصراحة  فيها  يكتفي  لا 
بأن يهجرك لصالح  يكتفي  أنه لا  يعيناك– أخشى  أن  بكبريائك وكرامتك 
أخرى كانت استهانتها به أول ما أوحى له بعاطفته القصيرة نحوك، فوُلدِت 
هذه العاطفة في مهد الكبرياء الجريحة، لا، بل يتكلَّف أن يجعل من فعله 

هذا فضيلة وشيئًا جديرًا بالاحترام«.

دافعٍ لا  لو كانت صادرة عن  إليه في كبرياء مرة أخرى، كما  نظرت 
، وردَّت بقلبٍ مكلومٍ: إراديٍّ

ة لا داعي لها  م مشقَّ »إن كان ما تقوله صدقًا يا سيدي، فإنّه بذلك يتجشَّ
م عليه، إنه مهتمٌّ كثيرًا بسلامي النفسي، إنني أشكره  في سبيل تنفيذ ما صمَّ

.» شكرًا جزيلًا

الرسالة  بتسلُّم  الشابة  يا عزيزتي  به  : »ستختبرين صدق ما أخبرك  ردَّ
ثك عنها أو عدم تسلُّمها. )هاردال( صديقي العزيز، إنني مسرورٌ  التي أحدِّ
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أننا نلتقي في ظروفٍ استثنائية، وفي مناسبة كئيبة، أرجو أن  بلقائك رغم 
تكون على ما يرام«.

حين سمعت السيدة الشابة هذه الكلمات رفعت عينيها المغرورقتين 
الوقت  أمامهما، وكانت في  ا  ها كان واقفًا حقًّ ا رأت أن عمَّ فلمَّ بالدموع، 
قيل،  ما  فوق  واحدة  كلمة  نطق  أو  سماع  محاولة  على  تقوى  لا  نفسه 
انسحبت عجلة وتركتهما. وقفا ينظر كلٌّ منهما إلى صاحبه وإلى شبحها 

المبتعد، ومكثا مدة طويلة لا ينبسان ببنت شفة.
ره لي، لماذا أنت هنا؟  أخيرًا قال مستر )هاردال(: »ماذا يعني هذا؟ فسِّ

ولماذا معها؟«.
ردَّ الآخر مستعيدًا أسلوبه المعهود في استعدادٍ لا حدود له وهو يلقي 

بنفسه على الأريكة بلهجة ضجرة:
ذلك  في  إياي  إخبارك  على  طويل  زمنٌ  ينقض  لم  العزيز،  »صديقي 
ساحر  مكان  من  له  –ويا  ر  الموقَّ مالكه  أنت  الذي  المبهج  العتيق  الخان 
للريفيين ذوي الصحة الموفورة الذين لا يخشون الإصابة بالبرد– بأنَّ لي 
ا  –حقًّ إذ ذاك  بالخداع، فكرت  يتعلَّق  رأسَ وقلبَ روحٍ شريرة في كل ما 
ي  أنحِّ وحين  لبصيرتك،  أعجب  الآن  أني  غير  تطريني،  أنك  فكرت– 
صت  تنطق إلا الصدق. هل تقمَّ ا أنك لم  غروري جانبًا، أجدني أظنُّ حقًّ
قد  تكن  لم  إن  العزيز،  صديقي  الحقيقي؟  والحنق  البالغ  الإخلاص  أبدًا 
فعلت، فإنك لا يمكن أن تتصور إلى أي مدى ينهك المرء أن يفعل ذلك«.

عاقدًا  قال  ثم  البارد  الاحتقار  ملؤها  بنظرة  )هاردال(  مستر  سه  تفرَّ
ذراعيه: »أعرف أنك تستطيع أن تتملَّص من تقديم تفسير، لكني يجب أن 

أحصل على تفسير، وبمقدوري أن أنتظر«.
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ردَّ صديقه وهو يضع ساقًا فوق أخرى بتكاسلٍ: »لا، على الإطلاق يا 

العالم. في كلماتٍ  إنه أسهل شيء في  تنتظر لحظة،  صديقي الطيب، لن 

يغادر  لم  )ند( رسالة، خطابًا صبيانيًّا صادقًا عاطفيًّا،  لها  لقد كتب  قليلة، 

–وهو شيء  أنا لنفسي  إنه لم يجرؤ على إرساله. سمحت  إذ  بعد مكتبه، 

وألممتُ  ابني–  على  وقلقي  الأبوية  عاطفتي  اقترافه  على  كعذرٍ  يكفيني 

ابة  بفحوى الرسالة. وصفت لابنة أخيك الفحوى –ويا لها من إنسانة جذَّ

اها بما يناسب غرضنا، انتهى  نًا إيَّ يا )هاردال(، مخلوقة ملائكية تمامًا– ملوِّ

محرومان  هما  ها  شيء.  كل  انتهى  لقد  البال،  مرتاح  تبقى  أن  لك  الأمر. 

من وسطائهما وأتباعهما، وها هي قد أثيرت غيرتها وكبرياؤها بأقصى ما 

د ما قلته أنا،  يمكن، وليس ثم من سيطلعها على جليَّة الأمر، وأنت ستؤكِّ

ها. إذا ما تسلَّمت رسالة )ند( قبل ظهر  وستجد أنَّ علاقتهما ستنتهي بردِّ

خ انفصالهما ابتداءً من ليلة غد. لا، شكرًا أرجوك، أنت  الغد، فلك أن تؤرِّ

قد  أنني  ولو  نفسي،  فعلتُ لأجل  ما  فعلتُ  لقد  بأي شيء،  لي  غير مدين 

مضيت قدمًا باتفاقنا بكل حماس تمنَّيته أنت نفسك، فما فعلت ذلك إَّال 

ا«. لدوافع أنانية حقًّ

يه بكلِّ قلبي وروحي، لقد  ردَّ الآخر: »أنا ألعن هذا الاتفاق كما تسمِّ

، لقد ربطت نفسي إلى كذبة، وتحالفتُ معك، ورغم أني  عُقِد في ساعة شرٍّ

ره إلا قلة،  ، ورغم أنه قد كلَّفني جهدًا لا يتصوَّ لم أفعل ذلك إلا لدافع تقيٍّ

فإنني أكره وأحتقر نفسي على هذه الفعلة«.

ا«.    قال مستر )تشستر( بابتسامة فاترة: »أنت سخن جدًّ
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كان  لو  )تشستر(  يا  الموت  جنوني.  يثير  برودك  إن  سخن،  أنا  »نعم 

التي  قيود عليَّ كتلك  لم تكن هناك  دمك يجري أسخن في عروقك ولو 

قك  تغلّني وتمنعني. حسنًا، لقد انتهى الأمر كما تقول، ويمكنني أن أصدِّ

الخيانة، فسأذكرك وأذكر  الندم على هذه  النقطة. حين يستبدُّ بي  في هذه 

ر إقدامي على قطع ما بين )إمّا(  ر لنفسي بهذا التذكُّ زيجتك، وأحاول أن أبرِّ

وابنك بأي ثمن، الآن ألغيت الرابطة بيننا ونستطيع أن نفترق«.

قبَّل مستر )تشستر( يده بلطفٍ، واضطجع في ذلك الوضع المتكاسل 

في مقعده، بالوجه الهادئ نفسه الذي احتفظ به طيلة اللقاء، حتى حين رأى 

بًا مشحونًا بالانفعال لدرجة أنه يهتزُّ من قمة رأسه إلى أخمص  رفيقه معذَّ

قدمه، وأخذ يراقبه وهو يبتعد، ثم قال رافعًا رأسه ليتابع ابتعاده:

التالية  الأيام  وصديق  المدرسة،  أيام  سخرتي  وعامل  فدائي  »كبش 

الذي لم يستطع أن يحتفظ بحبيبته بعد أن فاز بها، وألقاني في طريقها لأفوز 

ها الوغد  بالجائزة، ها أنذا أنتصر في الحاضر والماضي. واصِل نباحك أيُّ

ي، يحلو لي أن أسمعك«. التَّعس الهيَّاج، فالحظ لم يحالف إَّال

مستر  واصل  مشجرة،  طريق  في  لقاءهما  شهدت  التي  البقعة  كانت 

أو يسرة، وعلى  يمنة  أن يحيد  )هاردال( مساره في خطٍّ مستقيمٍ من دون 

مسافة معتبرة تصادف أنه قد التفت برأسه، فلما رأى رفيقه قد نهض يراقب 

قال  مجيئه.  فانتظر  يتبعه  أن  ما  بطريقة  يتوقع  كان  لو  كما  توقف  ابتعاده 

حًا بيده كما لو كانا أعزَّ صديقين قبل أن يستدير موليًا  مستر )تشستر( ملوِّ

)هاردال( ظهره: 
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»ربما يصل الأمر إلى ذلك يومًا ما، لكن ذلك لم يحن بعد، لم يحن 
بعد يا )هاردال(. الحياة ممتعة لي بما يكفي، كئيبة بالغة الثقل لك. لا، إنه 
ا أن يستلَّ المرء سيفه ليقارع رجلًا كهذا، مرضيًا نوازعه،  لمن الضعف حقًّ

إلا إذا ما دعت الضرورة القصوى«.

رغم ذلك استلَّ سيفه في أثناء مشيه، وجرت عيناه من مقبض السيف 
، غير أن التفكير يلد التجاعيد، فما  إلى ظبته عشرين مرة وهو شارد اللبِّ
وأخذ  المقطِّب،  جبينه  عن  ج  وفرَّ ذلك،  ذكر  حين  السيف  أغمد  أن  لبث 
ه  يدندن لحنًا مرحًا بأسلوبٍ أعظم مرحًا، واستعاد هدوء الجبل الذي لا تهزُّ

ريحٌ.  

*    *    *
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الف�صل الثلاثون

لهم شبرٌ  يُترَك  إن  ما  الناس،  يذكر طائفة مزعجة من  مألوفٌ  مثلٌ  ثَمَّ 
دي الإنسانية الشجعان  حتى يطمعوا في ذراعٍ، لن نذكر الأمثلة البارزة لجلَّا
هؤلاء، الذين فرش مسارهم الظريف في الحياة من المهد إلى اللحد بالدم 
والنار والخراب، والذين يبدون كما لو كانوا لم يوجدوا لغرضٍ آخر غير 
رت  تعليم الإنسانية أنه كما أن غياب الألم هو اللذة، فكذلك الأرض إن طُهِّ
الهائلة،  الأمثلة  تلك  نذكر  لن  مباركًا،  مكانًا  تُعتبَر  فلربما  وجودهم  من 

فسيكفينا أن نشير إلى )چون ولت( العجوز.  

ا طال اعتداء )چون( العجوز على شبرٍ طيبٍ غير منقوصٍ من حرية  لمَّ
ا اقتطع ذراعًا فلمنكيَّة))) في مسألة خروجه من إقامته المحددة  )چو(، ولمَّ
القهر لديه  الطغيان، حتى إن شهوة  تلك، أصبح شديد الاستبداد متعاظم 
أصبح  الشاب  )چو(  خضوع  ازداد  وكلما  حدودًا،  تعرف  لا  أصبحت 
المقتطعة،  الذراع  تلك  دت  تبدَّ ما  استبدادًا. سرعان  أشدَّ  العجوز  )چون( 
العجوز  )چون(  وواصل  فالأميال،  فالفراسخ  الياردات  مكانها  وقامت 

))) ذراع فلمنكيّة Flemish Ell وحدة قياس، يقول )رتشارد هايس Richard Hayes( عن وحدة 
الذراع Ell سنة 1740م إنها كانت مستخدمةً في إنگلترا لقياس أنواع محدودة من المنسوجات 
الحوائط،  تُستخدم في قياس بسط  الفلمنكيّة تحديدًا كانت  Hollands، وإن  الهولندية  ى  تسمَّ

وهو يعادل تقريبًا 68.6 سنتيمترًا.



387

هناك  من  ا  مجتزًّ فائضًا،  هنا  من  مقتطعًا  إمتاعًا،  الأساليب  بأكثر  استبداده 
بعضًا من حرية الكلام أو الفعل، سالكًا طريقه الصغيرة بتعاظمٍ واستقواء 
كما يفعل أوفر الطغاة حظًّا من المجد، أولئك الذين تُنصَب تماثيلهم في 

الطرق العامة، سواء منهم من عاش قديمًا أو في الزمن الحديث.  
)إذا  القوة  استغلال  بإساءة  وأتباعهم  منافقوهم  العظماء  يغري  وكما 
اضطر  فكذا  كثيرًا(،  يحدث  لا  شيء  وهو  الإغراء،  ذلك  إلى  احتاجوا  ما 
)چون( العجوز إلى هذه الممارسات السلطوية تصفيق وإعجاب رفاقه في 
)مايپول(، أولئك الذين كانوا خلال الفواصل بين انكبابهم على غلايينهم 
النوع  من  أبٌ  )ولت(  مستر  إن  ويقولون  رؤوسهم  ون  يهزُّ نبيذهم  وجرار 
الإنـگـليزي القديم الجيد، خلو من البدع المستحدثة والأهواء الجديدة، 
عليه  غبار  لا  وإنه  صبية،  كانوا  حين  آباؤهم  عليه  كان  بما  يذكرهم  وإنه 
ا  لممَّ وإنه  البلد،  لخير  ذلك  لكان  مثله  كثيرون  هناك  لو كان  وإنه  إطلاقًا، 
الأصيلة  الملاحظات  هذه  غير  إلى  كثير،  مثله  يوجد  أَّال  الرثاء  إلى  يدعو 
مما يشبهها. ثم إنهم كانوا يتلطَّفون لـ)چو( ليفهموه أن كل ذلك لصالحه 
أنه  نه  يلقِّ بالأخص  له، وكان مستر )كبّ(  نفسه ممتنًّا  ما سيجد  يومًا  وأنه 
ر في إعطائه ركلة أبوية أو لكمة في  حين كان في مثل سنِّه لم يكن أبوه يفكِّ
الأذنين أو لطمة على الرأس إلى غيرها من التوبيخات الصغيرة بأكثر مما 
يفكر في واجبات الحياة العادية الأخرى، وكان يضيف إلى ذلك ملاحظة 
أخرى وهو يرمقه بنظراتٍ بالغة الجدية، مفادها أنه ربما لولا تلك التربية 
الحكيمة لما كان الشخص الذي هو إياه وهو يتحدث إليه الآن، وهو أمرٌ 
. وباختصارٍ فإنه فيما  ا، إذ إنه كان أغبى كلب بين رفاقه بلا شكٍّ محتملٌ جدًّ
ر عليه ويوبَّخ  يتنمَّ ثَمَّ شابٌّ تعسٌ  العجوز وأصدقائه لم يكن  بين )چون( 



388

ويغاظ ويتوعد ويضايق باستمرارٍ ويُدفَع إلى الضجر من حياته كالمسكين 
)چو ولت(. 

حرص  لكنَّ  عليها،  المتعارف  المألوفة  هي  الحال  هذه  أصبحت 
)چون( على التباهي باستعلائه على ابنه أمام عيني مستر )تشستر( دفعه إلى 
تجاوز المألوف في ذلك اليوم فبالغ في همز وإغاظة ابنه ووريثه، لدرجة 
أنه لولا يمين مغلَّظة حلفها )چو( على أن يبقي يديه في جيوبه ما دام أنهما 
غير مشغولتين بأي شيء، لما كان ممكنًا أن نعرف ما كان عساه أن يصنع 
رج  الدَّ اليوم ونزل مستر )تشستر(  انتهى  بهما. لكن لكلِّ شيء آخر، وقد 

أخيرًا واعتلى صهوة جواده الذي كان مهيَّأ لدى الباب.

وحيث لم يكن )چون( العجوز موجودًا إذ ذاك، فقد هرع )چو( إلى 
الخارج ليمسك بركاب الضيف ويعينه على الركوب، وقد كان قبل جالسًا 
إن  وما  العديدة.  ڤاردن(  )دلّي  ومحاسن  البائس  مصيره  يجترُّ  الحانة  في 
استوى مستر )تشستر( على السرج وشرع )چو( ينحني له انحناءة مهذبة 

: حتى جاء )چون( العجوز مسرعًا من جهة الرواق وأمسك بتلابيبه قائلًا

»لا شيء من ذلك أبدًا، لا شيء من ذلك، لن تكسر دوريَّتك. كيف 
تجرؤ على الخروج من الباب من دون إذن؟ إنك تحاول أن تهرب، أليس 
يا  بذلك  تقصد  ماذا  أخرى؟  مرة  خائناً  نفسك  من  تجعل  وأن  كذلك؟ 

سيد؟«.

لًا وقد لاحظ الابتسامة المرتسمة على وجه زائرهما  قال )چو( متوسِّ
مها له ما هو فيه من خزي: والسعادة التي قدَّ

»أطلقني يا أبي، إن هذا في غاية السوء. مَن هذا الذي يريد أن يهرب؟«.
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ه: »من يريد أن يهرب! من يا ترى؟ أنت أيها  صاح )چون( وهو يهزُّ
السيد، أنت!«.

ابنه والأخرى تعضد أثر  ثم أضاف وإحدى يديه تضيِّق الخناق على 
إلى  الذي يريد أن يتسلل  السيد الصبي  أيها  للزائر: »أنت  التوديع  انحناءة 
إيه!  كذلك؟  أليس  وأبنائهم،  النبلاء  السادة  بين  الخلافات  ويثير  المنازل 

أمسك عليك لسانك أيها السيد!«.

يتعرض  لما  المتوج  الظرف  هو  ذلك  كان  يرد،  أن  )چو(  يحاول  لم 
ر نفسه من قبضة أبيه وألقى نظرة غاضبة صوب الضيف  له من إذلالٍ. حرَّ
ر وقد ألقى ذراعيه على  المغادر ثم دخل إلى الخان، وما لبث أن أخذ يفكِّ

منضدة في الغرفة المشتركة ووضع عليها رأسه:

الذي  الوغد  أنني  ق  تصدِّ أن  أطيق  لا  التي  )دلّي(  لولا  »لولاها، 
إلى  الليلة  الخان  هذا  لتركت  هربت،  إن  هو  أنه  للجميع  رون  سيصوِّ

الأبد«.

دايزي(  )سولومون  كان  فقد  بالفعل  زحف  قد  المساء  كان  وحيث 
كذلك،  المشتركة  الغرفة  في  مجتمعين  الطويل  و)پاركس(  كبّ(  و)توم 
. وحين انضم إليهم مستر )ولت(  وشهدوا جميعًا من النافذة ما حدث للتوِّ
بينهم،  جالسًا  غليونه  أشعل  ثم  رصانة،  بمزيد  إطراءاتهم  تلقَّى  قليل  بعد 

ليقول بعد صمتٍ طويلٍ:

»سنرى أيها السادة مَن سيد هذا المنزل ومَن ليس كذلك؟ سنرى ما 
إذا كان الصبية سيحكمون الرجال أم أن الرجال سيحكمون الصبية«.

وافقه )سولومون دايزي( مع إيماءات استحسان: »وهذا عين الصواب 
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ا يا )چوني(، لا فضَّ فوك يا  كذلك، عين الصواب يا )چوني(. حسن جدًّ
مستر )ولت(، براڤو يا سيدي«.

نقل )چون( إليه عينيه في بطء وأطال النظر إليه، ليجيب أخيرًا وقد بلغ 
الارتياع بسامعيه مبلغه: »حين أحتاج إلى تشجيعٍ منك أيها السيد فسأطلبه 
منك، دعني وشأني أيها السيد. آمل أن أستطيع أن أتابع أموري من دونك. 

ل في شؤوني أيها السيد إذا سمحت«. لا تتدخَّ
ناشده الضئيل: »لا تغضب يا )چوني( فأنا لم أقصد أيَّ إساءة«.

ا  رد )چون( في عنادٍ يفوق المعتاد منه بعد نجاحه الأخير: »حسنًا جدًّ
أيها السيد. لا تلتفت إلى ذلك، أستطيع أن أعتمد على نفسي في الوقوف 

ثابتًا أيها السيد، هكذا أعتقد، من دون دعمك«.
ية،  وبعد أن نطق مستر )ولت( بهذا الرد المفحم ثبَّت عينيه على الغلَّا
وسقط فيما يشبه غيبوبة التبغ. وحيث كان هذا المسلك المحيِّر من جانب 
المضيف قد أخمد الروح المعنوية للرفاق فقد خيَّم الصمت على الجميع 
ر مستر )كبّ( أخيرًا أن يقول وهو ينهض لينفض  فترة طويلة، قبل أن يقرِّ
الرماد عن غليونه، إنه يأمل أن يكون )چو( قد تعلَّم أن يطيع والده في كل 
شيء من الآن فصاعدًا، وإنه قد اكتشف اليوم أنه ليس ممن يمكن أن يعبث 
–إذا جاز قول ذلك بطريقة شاعرية– بأن  المرء معهم، وإنه ينصح )چو( 

. يحذر عين أبيه مستقبلًا
قال )چو( رافعًا عينيه وقد احتقن وجهه: »وأنا أنصحك أنا الآخر بأَّال 

تخاطبني«.

صاح مستر )ولت( وهو ينهض بغتة ويستدير: »أمسك عليك لسانك 
أيها السيد«.
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الأباريق  رنَّت  لقد  حتى  بقبضته  المنضدة  يضرب  وهو  )چو(  صاح 
لها منك  دًا: »لن أفعل يا أبي، إن هذه الأشياء صعب تحمُّ والأكواب مجدَّ
لها من أي مخلوقٍ آخر بعد الآن، لذا أقول يا مستر  بما يكفي، وأنا لن أتحمَّ

)كبّ(، لا تخاطبني«.
قال مستر )كبّ( متهكمًا: »لماذا؟ من أنت حتى لا تخاطب يا )چو(؟ 

هاه؟!«.
لم يحر )چو( جوابًا، لكنه عاد إلى جلسته القديمة بهزة رأس منذرة، 
تلك الجلسة التي كان يطيب له أن يحتفظ بها في سلامٍ إلى أن يغلق الخان 
أبوابه في الليل، لولا أن دهشة الرفاق من وقاحة الفتى الشاب أثارت مستر 
مة كانت أكثر مما يحتمله اللحم والدم. وثب  )كبّ( فردَّ عليه ردودًا متهكِّ
تزاحم عليه في لحظة واحدة غيظ وحنق سنين طوال، وقلب  )چو( وقد 
المنضدة وانقضَّ على غريمه الطويل وأخذ يضربه بكل ما أوتي من قوة، 
الركن،  ألقاه بسرعة مدهشة على كومة من المباصق في  وأنهى الأمر بأن 
راقدًا  انتهى  هائلٍ  ارتطامٍ  في  الأمام  إلى  ورأسه  بينها  )كبّ(  غاص  فلما 
ممددًا بين الحطام، ذاهلًا عاجزًا عن الحراك، ثم ما لبث )چو( أن تقهقر 
إلى غرفة نومه، غير منتظر أن يتلقَّى ثناء الحاضرين على ما أحرزه من نصرٍ، 
استطاع حمله من  ما  م كلَّ  فقد كوَّ في حالة حصار  نفسه  يعتبر  ا كان  ولمَّ
أثاث وراء الباب ليكون متراسًا، وقال وقد جلس على سريره ومسح وجهه 

الغاضب: 

»لقد فعلتها الآن، لطالما عرفت أن هذه اللحظة ستأتي أخيرًا، ينبغي 
الٌ، ستكرهني أكثر وإلى الأبد، لقد  دٌ جوَّ لي أن أفارق )مايپول(، أنا متشرِّ

انتهى كل شيء!«.
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الف�صل الحادي والثلاثون

التعيس،  حظِّه  في  ر  يفكِّ وهو  طويلًا  وقتًا  ع  يتسمَّ وأخذ  )چو(  جلس 
عًا أن يسمع وقع خطواتهم على الدرج في أي لحظة، أو أن يحيِّيه أبوه  متوقِّ
ا. غير  العزيز باستدعاء ليذعن على الفور من دون شرطٍ، ويسلِّم نفسه توًّ
أنه لم يسمع صوتًا ولا وقع خطىً، ورغم أن أصداءً بعيدة قد وصلت إلى 
تُغلَق  أبواب  بالأسفل، تشبه صوت  إلى اضطرابٍ غير عاديٍّ  أذنيه مشيرة 
التي  الأصداء  تلك  منها،  ويخرجون  الغرف  داخل  إلى  يهرعون  وخلق 
إليه معتزله  الكبيرة مخترقة  ي من حين إلى آخر في الممرات  أخذت تدوِّ
النائي، رغم ذلك فإن ملاذه لم تزعجه أي أصوات قريبة، ذلك الملاذ الذي 
كأي  بالكآبة  مفعمًا  رتيبًا  فكان  أهدأ،  يبدو  البعيدة  الضوضاء  تلك  جعلته 

خلوة راهبٍ. 
القديم  الغرفة  أثاث  مرائي  تغبَّشت  رويدا.  رويدًا  يخيِّم  الظلام  أخذ 
تلك  كانت  لقد  المختلفة.  بأشكالها  قطعه  ظلال  وانبسطت  الطراز، 
الغرفة أقرب إلى مشفىً لكل منقولات المنزل المعتلّة، فما لبثت المقاعد 
والمناضد التي كانت في النهار أشبه بمعاقين حقيقيين أن اكتسبت سمتًا 
الهند  المصنوع من جلد  الحرشفي  القديم  تار  السِّ لبث  مريبًا غامضًا، وما 
الذي حال لونه، والمربوط بأربطة مذهبة، ذلك الستار الذي كثيرًا ما منع 



393

أنفاس البرد القارس من دخول الغرفة في الزمن الغابر، وأحاط بالكثير من 
الوجوه الفرحة داخل الغرفة، ما لبث أن عبس في وجه )چو( بهيئة جنازية، 
ص له كشبحٍ كئيبٍ يرتقب  وانتصب على ارتفاعه الكامل في ركنه المخصَّ
عجوز  غريب  لواء  وجه  النافذة،  أمام  لوجه  لوحة  ثَمَّ  وكانت  يسأل.  أن 
رمادي العينين، ذات إطار بيضاوي، بدا كما لو كانت عينه تطرف وينعس 
حين خفت الضوء، وحين خبا آخر شعاعٍ يبرق من ضوء النهار أخيرًا، بدا 
كأنه يغلق عينيه في جدية حقيقية، ويسقط في نومٍ عميقٍ. كان ثَمَّ سكونٌ 
ا من احتذاء ما حوله  وغموضٌ يلفُّ كلَّ شيء، حتى إن )چو( لم يجد بدًّ
كنيسة  ساعة  دقت  أن  إلى  بـ)دلّي(  يحلم  وأخذ  بدوره،  نعس  أن  فكان 

)تشغول( الثانية.
وكان  البعيدة،  المنزل  ضوضاء  توقفت  أحدٌ.  يأتِ  لم  الآن  وإلى 
نباح  إَّال  حين  كل  يقطعه  لا  الأبواب،  خارج  هو  ما  كل  يلفُّ  السكون 
من  ق  حدَّ الليل.  ريح  تها  مسَّ ما  إذا  الأغصان  وحفيف  جهوري،  كلب 
النافذة بأسىً إلى كلِّ شيء يعرفه تمامًا ويرقد الآن نائمًا في ضوء القمر 
الخافت، ثم أخذ يفكر في الجلبة التي حدثت مؤخرًا وهو في طريقه إلى 
له لطول تفكيره كما لو كانت قد حدثت منذ  السابق، حتى بدت  مقعده 
النافذة  إلى  والمشي  والتفكير  الإغفاء  بين  الليلة  انقضت  وهكذا  شهر. 
المقاعد  عشيرة  وبدأت  العابس  القديم  الستار  بدأ  أن  إلى  منها،  والنظر 
العينين  الرمادي  اللواء  وبدا  المعتادة،  أشكالها  عن  تفصح  والمناضد 
كما لو كانت عيناه تطرفان ويتثاءب وينهض نفسه، إلى أن استعاد يقظته 
كاملة أخيرًا، وقد بدا غير مرتاحٍ مجهدًا مبرودًا إلى أقصى درجة في غبش 

الكئيب.  الصباح 
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الضباب  خلال  لتنثر  الغابة،  أشجار  فوق  من  تلوح  الشمس  بدأت 
اقة، وإذ ذاك أسقط )چو( من نافذته إلى الأرض  المنكمش قضبانًا ذهبية برَّ

تحتها صرة صغيرة وعصاه المؤتمنة، وأعد نفسه لينزل خارجًا.

لم تكن مهمة بالغة الصعوبة، فقد كانت هناك بروزات كثيرة ونتوءات 
المتقنة،  غير  الدرجات  من  سلسلة  دت  جسَّ إنها  حتى  طريقه،  في  أسقف 
ولم يكن ثَمَّ عائقٌ أكبر من قفز أقدام قليلة في النهاية. أسرع )چو( بالوقوف 
ته، ونظر إلى )مايپول( العتيق  على الأرض الصلبة وعلى كتفه عصاه وصرَّ

نظرة ربما تكون الأخيرة.

فلم تكن في  يلعنه كذلك،  أديبًا عظيمًا. ولم  لم يكن  فهو  يناجه،  لم 
صدره ضغينة تجاه أي شيء على الأرض. بل إنه قد شعر بعطفٍ تجاهه 
أكثر من أي وقتٍ مضى، وهكذا قال بملء قلبه: »فليباركَّ الرب!« كأمنية 

ه دبره.  أخيرة وقت الفراق، ووَّال

أخذ يسير حثيثًا، وقد امتلكته أفكارٌ عظيمة حول الالتحاق بالجندية 
والموت في بلدٍ أجنبي حار يفترش أرضه الرمل، تاركًا ما لا يعلم إَّال الله 
تأثُّر  أيما  التي ستتأثر  لـ)دلّي(  الغنائم  دة في مال  الثروة مجسَّ إحصاءه من 
تلك  بمثل  مفعمًا  عنفوان،  في  طريقه  واصل  وهكذا  بذلك.  تعرف  حين 
آنًا دموية وآنًا كئيبةً وإن كانت دائمًا تتمحور  التي كانت  الصبيانية  الرؤى 
وتدور حول )دلّي(، حتى طرقت أذنيه ضوضاء لندن، وانتصب في الأفق 

أمامه خان )الأسد الأسود(.

لم تكن الساعة قد جاوزت الثامنة، وقد عجب من في )الأسد الأسود( 
الساعة  هذه  في  مغبرتين  بقدمين  المكان  إلى  دالفًا  لرؤيته  عجب  أيما 
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المبكرة، من دون فرس رمادية تحمله وترافقه. لكنه حين طلب إفطارًا يُعَد 
بأقصى سرعة، وأظهر علاماتٍ لا ريب فيها على شهية مفتوحة حين وضع 
أمامه الطعام، استقبله )الأسد( كعادته بترحابٍ كريمٍ وعامله بذلك التمييز 
الذي كان له الحق في المطالبة به لكونه عميلًا منتظمًا للخان ومن المنتمين 

إلى رابطة أصحاب الفنادق. 

كان هذا )الأسد( أو مالك الفندق –فقد كان يشار إليه بصفتي الإنسان 
ل  يحمِّ أن  فندقه  علامة  رسم  الذي  الفنان  من  طلب  قد  لكونه  والوحش، 
ملامح الحيوان الملكي المرتسم ضمن تلك العلامة أكبر قدر من المشابهة 
لوجهه هو نفسه، كما في مقدرة هذا الفنان وعلى قدر مهارته– كان سيدًا 
تقريبًا. غير أن  نفسه  المقتدر  لـ)چون(  ما  احية  البديهة واللَّمَّ له من سرعة 
ة  الفرق بينهما يكمن في أنه بينما تصدر حكمة مستر )ولت( البالغة وحدَّ
دينًا  مدينًا  كان  )الأسد(  فإن  شيء،  يعضّدها  لا  وحدها  طبيعته  عن  ذكائه 
بالغًا للجعة التي كان يتجرع منها جرعاتٍ هائلة كانت كفيلة بإغراق كل 
احتفظ  التي  تلك  النوم،  على  العظيمة  مقدرته  إَّال  اكتساحها،  أو  قدراته 
على  المرتسم  الصرير  ذو  الأسد  كان  هكذا  مدهشة.  درجة  إلى  تامة  بها 
هذه  إن  وحيث  نعسان،  داجنًا  خائرًا  أسدًا   – للحقِّ –إحقاقًا  الفندق  باب 
تقليديٍّ  بطابع  عادة  تتسم  المتوحشة  الطائفة  لتلك  الاجتماعية  التمثيلات 
التحقُّق وبألوان لا نعرفها على  مستحيلة  أوضاع  في  غالبًا  ترسم  –حيث 

الأرض– فقد كان الأكثر جهلًا بالحقيقة بين الجيران  كثيرًا ما يفترضون 
ر على باب الفندق هو الصورة الشخصية لصاحب الفندق  أن الأسد المصوَّ

كما يظهر في مناسباتٍ كحفل تأبين أو مأتم.
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ذلك  »من  قال:  شعره  ط  ومشَّ واغتسل  إفطاره  من  )چو(  فرغ  حين 
الشخص الصاخب في الغرفة المجاورة؟«.

ردَّ الأسد: »إنه رقيب تجنيدٍ«.

طيلة  به  يحلم  كان  الذي  عينه  الشيء  هو  ها  عنه،  رغمًا  )چو(  جفل 
الطريق.

تابع الأسد: »ولكم كنت أتمنى أن ينزل أي مكانٍ بخلاف مكاني هذا، 
إن الحفل صاخبٌ بما فيه الكفاية، لكن ليس فيه نفعٌ. الكثير من الصراخ 
وأقل القليل من الصوف.))) أنا واثق بأن أباك لم يكن ليحبهم هو الآخر«.  

ربما لم يكن ليحبهم تحت أي ظرف، وربما لو كان يعرف ما يجول 
اهم أكثر وأكثر.  إيَّ اللحظة بخاطر )چو( لتضاءل احتمال محبَّته  في تلك 

قال )چو( وهو ينظر إلى مرآة دائرية صغيرة معلَّقة في الحانة:

»هل يجنِّد لمصلحة .. لمصلحة كتيبة جيدة؟«.

الكتيبة  نوعية  تحدثه  فارقٌ  ثَمَّ  ليس  كذلك،  »أظنه  الفندق:  مالك  ردَّ 
التي يجنِّد لمصلحتها. قيل لي إنه ليس ثَمَّ فارقٌ كبيرٌ بين رجل جيد وآخر 

إذا ما رمي كلاهما بالرصاص«.

قال )چو(: »ليس كلهم يُرمى بالرصاص«.

ما  –إذا  به  يرمون  الذين  أولئك  كلهم.  ليس  »لا،  )الأسد(:  أجاب 
افترضنا أن ذلك يفعل في يسر– هم الأفضل حظًّا في رأيي«.

Great cry but very little wool مثل يضرب  القليل من الصوف  الكثير من الصراخ وأقل   (((
للدلالة على عبثية المسعى، وهو مأخوذ من فكرة جزِّ الخنازير Pig-Shearing حيث المتوقّع 

من مسعىً كهذا أن يسفر عن الكثير من صراخ الخنازير، ولا صوف على الإطلاق!
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ردَّ )چو(: »آه! لكنَّك لا تبالي بالمجد«.
قال )الأسد(: »بماذا؟«.

»بالمجد«.
يا  ذلك  في  محقٌّ  أنت  أبالي.  لا  »لا،  متعالية:  مبالاة  بلا  )الأسد(  ردَّ 
مستر )ولت(. حين يأتي )المجد( إلى هنا ويطلب شيئًا يشربه ويفك جنيهًا 
ليدفع حسابه فسأعطيه طلبه مجانًا. إنني مؤمن يا سيدي بأن أذرع )المجد( 

.» لا تستطيع القيام بعملٍ قويٍّ
لم تكن هذه الملاحظات مريحة على الإطلاق. خرج )چو( وتوقف 
ع. كان الرقيب يصف حياة عسكرية.  عند باب الغرفة المجاورة وأخذ يتسمَّ
كان يقول إنها حياة شراب كلها، عدا فواصل متكررة من الأكل وممارسة 
الحب. المعركة أفضل شيء في العالم حين يفوز بها الجانب الذي أنت 
دٌ في أحد الأركان: »وماذا  فيه، والإنـگـليز يفوزون دائمًا. قال صوتٌ متردِّ

إذا ما قُتلِت يا سيدي؟«.
ردَّ الرقيب: »حسنًا أيها السيد، لنفترض حدوث ذلك، ماذا إذن؟ بلدك 
ل  م ذكراك وتبجَّ تحبك يا سيد، جلالة الملك چورچ الثالث يحبك، ستكرَّ
ن بالكامل في دفتر  وتحترم، الجميع يحبونك وممتنون لك، واسمك مدوَّ
أو  عاجلًا  إن  جميعًا  سنموت  السادة!  أيها  ويحكم  الحرب.  مكتب  في 

، أليس كذلك؟«. آجلًا

سعل الصوت ولم يزد حرفًا على ما قاله. دلف )چو( إلى الغرفة. كان 
ستة رهطٍ مجتمعين في الحانة ينصتون بآذان صاغية. بدا أحدهم مذبذبًا، 
العمل.  بذلة  يرتدي  نقل  الجيش، وكان سائق عربة  في  التطوع  إلى  مائلًا 
بقوة  مائلين ميله بحال فقد أخذوا يشجعونه  لم يكونوا  الذين  الباقون  أما 
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الرقيب،  حجج  ويدعمون  البشر(،  عادات  تملي  ما  )حسب  التطوّع  على 
منهم  مبعدة  الذي كان جالسًا على  الرقيب  قال  بينهم.  فيما  ويتضاحكون 

بعض الشيء يحتسي نبيذه: 

»لا أقول شيئًا يا أولاد، بالنسبة إلى الفتيان أصحاب الأرواح المقدامة«. 

وهنا ألقى نظرة على )چو(، وتابع: »فإن الوقت قد حان. أنا لا أريد 
استدراجكم. أرجو أَّال نكون قد وصلنا إلى أن الملك يحتاج إلى ذلك، ما 
نريده هو الدم الشاب النشيط، لا اللبن والماء. لن نأخذ خمسة من كلِّ ستة، 
إننا نريد رجاًال ممتازين، هذا ما نريده. لن أحكي حكايات مدرسية، لكننا 
السلاح في قواتنا بسبب  السادة، ممن يحملون  ابن لأحد  لو أحصينا كلَّ 

بعض الشكوك التي تحاصرهم والخلافات الصغيرة مع أقربائهم، .«.

إنَّ )چو(  بالغة، حتى  نيَّة  بسلامة  دًا،  بصره على )چو( مجدَّ وقع  هنا 
م إليه على الفور. أشار إليه، فما كان منه إَّال أن تقدَّ

كانت ملاحظته الأولى وهو يربِّت ظهره أن قال: »بالله إنك سيد نبيل! 
، وهكذا أنا، دعنا نتعاهد على الصداقة«. أنت سيد نبيل متخفٍّ

لم يفعل )چو( ذلك بالضبط، لكنهما تصافحا وشكره )چو( على رأيه 
الطيب، قال له صديقه الجديد:

»تريد أن تخدم، ستفعل، لقد خلقت لذلك، أنت بطبعك واحدٌ منَّا، 
ماذا ستشرب؟«.

ردَّ )چو( بابتسامة فاترة: »لا شيء الآن، لم أحسم أمري بعد«.

صاح الرقيب: »شجاع مثلك لم يحسم أمره بعد! هيَّا، دعني أجذب 
الجرس جذبة وستحسم أمرك في نصف دقيقة، أنا واثق بذلك«.
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أجاب )چو(: »أنت محقٌّ في ذلك، فإنك إن جذبت الجرس هنا حيث 
الكل يعرفني فما أسرع ما ستنتهي تطلُّعاتي إلى الجندية. انظر في وجهي، 

أنت تراني، أليس كذلك؟«.

ردَّ الرقيب حالفًا: »أراك، وإن عينيَّ هاتين الـ..« وهنا استخدم نعتًا ما 
ثم واصل: »لم تقعا من قبل أبدًا على شابٍّ أفضل أو أحسن تأهيلًا ليخدم 

مليكه وبلده«.

قال )چو(: »أشكرك، أنا لم أسألك لأني أحتاج إلى ثناء، لكني أشكرك 
ابًا؟«. على كلِّ حالٍ. هل أبدو وغدًا حقيرًا أو كذَّ

ردَّ الرقيب بتأكيداتٍ كثيرة منتقاة على أنه لا يبدو كذلك، وأن والده 
ذلك  يطعن  أن  له  فسيطيب  كذلك  يبدو  إنه  قال  لو  الرقيب(  )والد  نفسه 

السيد العجوز ثم يعتبره فعلًا شريفًا. عبَّر )چو( عن امتنانه له ثم واصل:

في  الليلة  ع  سأتطوَّ أنني  أعتقد  أقوله،  وبما  بي  تثق  أن  تستطيع  »إذن 
كتيبتك. وسبب عدم إقدامي على ذلك في التوِّ أنني لا أريد أن أفعل ما لن 

ره حتى يجيء الليل، أين أجدك هذا المساء؟«. أستطيع تذكُّ

ردَّ صديقه ببعض الإحجام، وبعد مناشدة طويلة غير مجدية بخصوص 
في  بلت(  )كروكت  في  سيكون  مكانه  أن  واللحظة،  التوِّ  في  الأمر  حسم 
أو  الليل،  أن يجده مستيقظًا حتى منتصف  )تاور()))، حيث يمكنه  شارع 

نائمًا إلى وقت الإفطار غدًا.  

فمتى  واحد–  إلى  مليون  احتمال  –وهو  جئت  »وإذا  )چو(:  سأله 
ستأخذني خارج لندن؟«.

 The Crooked Billet in Tower Street (((
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ردَّ الرقيب: »غدًا في الثامنة والنصف صباحًا ستخرج خارج البلاد إلى 
بلدٍ مشمسٍ مليء بالغنائم، مناخه أفضل مناخ في العالم«.

أريده، تستطيع  الخارج عين ما  إلى  اه: »السفر  إيَّ قال )چو( مصافحًا 
أن تنتظرني«.

صاح الرقيب ممسكًا بيد )چو( في يده وهو في غمرة الإعجاب: »إنك 
لأنت الفتى المناسب لنا، أنت الصبي الخليق بمطاردة حظِّه. لا أقول ذلك 
لأنني أحسدك، أو لأن جهد صعودك سأنسب بعضه إلى نفسي، لكنني لو 

مًا«. كنت قد ربّيت وعلِّمت مثلك لكنت الآن مقدِّ

قال )چو(: »ويحك يا رجل! إنني لست صغيرًا إلى هذا الحد، مجبر 
أخوك لا بطل، ما دفعني إلى ذلك إَّال خلوّ وفاضي وتعاسة بيتي، والآن إلى 

اللقاء«.

حًا بقبَّعته العسكرية: »لأجل الملك والوطن!«. صاح الرقيب ملوِّ

على  وافترقا  واللحم!«  الخبز  »لأجل  بأصابعه:  مفرقعًا  )چو(  صاح 
ذلك. 

ا، حتى إنه  لم يكن في جيبه إَّال أقل القليل من المال، أقل القليل حقًّ
بعد أن دفع مقابل إفطاره –الذي كان أشرف وربما أشد أنفة من أن يضيفه 
بما  أنه كان شجاعًا  يتبقَّ معه إلا بنس واحد. غير  إلى حساب والده– لم 
لدى  انتظره  الرقيب  أن  سيَّما  لا  الودود،  الرقيب  إلحاح  يقاوم  لأن  يكفي 
أن يسدي  منه  الأبدية، وطلب  الصداقة  التأكيدات على  بالكثير من  الباب 
إليه معروفًا ويقبل شلنًا واحدًا يغطي نفقة المسكن المؤقَّت. وبعد أن رفض 
مصطحبًا  جاء  كما  انطلق  والإقراض،  النقد  منها  سواء  عروضه،  )چو( 
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لبث  وما  اليوم،  ليعيش  في وسعه  ما  يبذل  أن  عازمًا على  ة،  والصرَّ العصا 
مًا على أن  ه إلى منزل صانع الأقفال في غسق الليل، فقد كان مصمِّ أن توجَّ

يتجلَّد لمصيره، لكنه حنَّ إلى كلمة وداعٍ يقولها لساحرته )دلّي ڤاردن(.  

وبوابات  أحجارًا  وافترش  )هايغات(،  إلى  ومنها  )آيلنتن(  عبر  سار 
عدة، لكن لم تكن للأجراس أصواتٌ تناشده أن يستدير على عقبيه. فإنه 
الأجراس  أصبحت  وأصدقهم،  التجار  أعدل  النبيل،  )وتنتن(  بعد  من 
أقلَّ تعاطفًا مع البشرية، لا تدق إلا للمال وفي مناسبات الدولة. زاد عدد 
المتشردين، وأصبحت السفن تغادر )التَّامز( قاصدة أماكن نائية، لا تحمل 
على متنها غيرهم، غير أن الأجراس صامتة، لا تدق أبدًا لتناشد إنسانًا أو 
لتأسى له، هكذا اعتادت الأجراس رؤية حالهم وأصبحت دنيوية تمامًا.)))  

إلى  المال  من  حافظته  في  ما  بذلك  لينكمش  رغيفًا  )چو(  اشترى 
بالطبع،  فارق  مع  الشهير،  )فرتوناتس(  حافظة  عليها  كانت  التي  الحال 

 )1423  –  1354  Richard Whittington وتنتن  )رتشارد  شخصية  إلى  هنا  ديكنز  يحيلنا   (((
بالانتخاب  ثلاث  منها  مرات،  أربع  للندن  كحاكم  خدم  الذي  الإنـگليزيّ  والسياسي  التاجر 
كما  كثيرة  عامة  مشروعات  حياته  في  ل  موَّ وقد  الپرلمان.  في  عضوًا  كان  كما  بالتعيين،  ومرة 
هنا  الإشارة  لكنَّ  المحتاجين.  تساعد  الآن  إلى  زالت  ما  خيرية  مؤسسة  لإنشاء  بثروته  أوصى 
)دك  حكاية  وهي  شخصه،  على  والمبنية  حياته  من  المستلهمة  الشعبية  الحكاية  إلى  بالتحديد 
وتنتن وقطّه Dick Whittington & His Cat( التي تحكي عن الصبي الفقير )دك( الذي ينطلق 
إلى لندن باحثًا عن حظِّه، وفي صحبته قطُّه، ولا يجد من النجاح إلا قليلًا في البداية فيقرر العودة 
متسلّقًا  لندن،  من  خروجه  طريق  في  هو  بينما  لكن   ،Gloucestershire جلسترشير  بلدته  إلى 
 St. ( يتناهى إلى سمعه صوت أجراس كنيسة )سان ماري لو بوHighgate Hill تلّ )هايغات
لندن  يلبث أن يستدير على عقبيه داخلًا  إليه برسالة، فلا  أنها تبعث  Mary-Le-bow( ويعتقد 

دًا، ويخوض سلسلة مغامرات تنتهي بأن يصبح حاكم لندن مرة واثنتين وثلاثًا! والآن يوجد  مجدَّ
في تل )هايغات( مستشفى كبير اسمه )مستشفى وتنتن Whittington’s Hospital( يخلِّد هذه 

الوقعة المفترضة. 
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ا ما كانت احتياجات  تلك الحافظة الذي لم يكن يتغيَّر ما بها من رصيد أيًّ
الخرافية  الكائنات  كلُّ  فيه  ماتت  الذي  الواقعي  العصر  هذا  في  صاحبها. 
ودفنت، ما زالت هناك حافظات كثيرة لها هذه السمة. يعبِّر في الحساب 
عن المبلغ الكلي الذي تحتويه بدائرة، وسواء أضيف هذا المبلغ إلى نفسه 

أو ضرب في نفسه فإن نتيجة المسألة أسهل من أي نتيجة رقمية معروفة. 

الأقفال،  صانع  منزل  قاصدًا  خطاه  عنان  فلوى  المساء،  حلَّ  أخيرًا 
بيت،  ولا  له  مأوى  لا  من  به  يشعر  الذي  والانهيار  الوحدة  بشعور  مفعمًا 
دًا تمامًا في هذا العالم للمرة الأولى في حياته. وكان قد  ووجد نفسه متوحِّ
ر نفسه إلى الآن لمعرفته بأن السيدة )ڤاردن( كانت تخرج أحيانًا منفردة  أخَّ
يرجو  فكان  المساء،  في  المحاضرات  لحضور  وحدها  )مـگز(  برفقة  أو 

مخلصًا أن يكون هذا المساء أحد مساءاتها المنذورة للتثقُّف الأخلاقي. 

أخذ يروح ويغدو في الضفة الأخرى من الشارع أمام المنزل مرتين أو 
ثلاثًا، وحين عاد إلى المنزل ثانية لمح تنورة تخفق أمام الباب. كانت تنورة 
)دلّي(، إذ إنها لا يمكن أن تكون لغيرها. لم يكن لفستان إنسانة غيرها ذلك 

التدفق، استجمع شجاعته وتبعها إلى داخل ورشة المفتاح الذهبي. 

أوه! ذلك  إليه.  التفتت  الباب حتى  ما إن لاحظت ظلًّا منعكسًا على 
)توم كبّ(  المسكين  لما هاجمت  الوجه  »لولا ذلك  الوجه! فكر )چو(: 
كما فعلت، إنها أجمل عشرين مرة مما اعتادت أن تكون، خليقة بأن تتزوج 

أحد اللوردات!«.

التفكير  ذلك  عليه  بدا  وربما  فحسب،  فيه  فكر  وإنما  ذلك  يقل  لم 
كذلك. كانت )دلّي( مسرورة برؤيته، وآسفة لأن أباها وأمها كانا بالخارج 
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الآن. ورجاها )چو( ألا تلتفت إلى ذلك إطلاقًا. تردَّدت )دلّي( في أن تقوده 
ا، وترددت في  إلى قاعة الاستقبال، فقد كانت مظلمة إظلامًا يكاد يكون تامًّ
الوقت ذاته في أن تظل واقفة تكلِّمه في الورشة التي كانت مضاءة مفتوحة 
على الشارع. بطريقة ما، أصبحا أمام الكير الصغير، وأخذ )چو( يدها في 
ة– فكانت  يده –ولم يكن له مثل هذا الحق، فما أعطته إيّاها إَّال لتظل مهتزَّ
هيئتهما أقرب إلى زوجين يقفان أمام مذبح بيتهما، وكان ذلك أكثر شيء 

مربك في العالم. 
عًا، لا أدري إلى كم من الأعوام،  عًا. مودِّ قال )چو(: »لقد أتيت مودِّ

ربما إلى الأبد، فأنا مسافر إلى خارج البلاد«.
والآن فقد كان هذا بالضبط ما لم يكن ينبغي له أن يقوله، ها هو يتحدث 
ل في العالم كما يحلو له،  كسيدٍ نبيلٍ طليقٍ، حرٍّ في أن يذهب ويأتي ويتجوَّ
في حين أن صانع العربات الشريف قد أقسم لها البارحة أنها تقيِّده بقيودٍ 
ح في كلماتٍ كثيرة بأنها تقتله ببطء، وأنه يتوقع أن تنتهي  من حديدٍ، وصرَّ

ه. حياته خلال أسبوعين ليترك عمله لأمِّ
ا!«. قالتها بنفس اللهجة التي  رت )دلّي( يدها من يده وقالت: »حقًّ حرَّ
كان يمكن أن تقول بها »يا لها من ليلة لطيفة«، وباختصارٍ فقد قالتها معقَّمة 

من العواطف، تمامًا كالكير الذي أمامهما. 
قال )چو(: »لم أستطع أن أذهب من دون أن آتي لرؤيتك، لم يطاوعني 

قلبي«.

تلك  م  تجشَّ لأنه  تعبيرها  طاقة  فوق  درجة  إلى  آسفة  )دلّي(  كانت 
لينجزه.  الكثير  أمامه  أن  د  المؤكَّ ومن  ا  جدًّ طويلة  الطريق  إنَّ  المتاعب. 

وكيف حال مستر )ولت( ذلك السيد النبيل الكبير العزيز..
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ين قوله؟!«. صاح )چو(: »أهذا كل ما تودِّ

اه! ماذا كان الرجل يتوقَّع؟ كانت مضطرة إلى تناول مريلتها  كله! ربَّ
في يدها لتنظر إلى حاشيتها من طرفٍ إلى طرفٍ، لتمنع نفسها من الضحك 

في وجهه، لا لأنَّ نظرته كانت تربكها، لا، ليس لهذا على الإطلاق.

كانت خبرة )چو( محدودة في أمور الحب، ولم تكن لديه فكرة عن 
يلقى  أن  ع  يتوقَّ كان  فقد  الوقت،  باختلاف  أنفسهنَّ  عن  الفتيات  اختلاف 
)دلّي( ثانية على نفس الحال التي تركها عليها ليلة ركب إلى جوارها في 
يرى  لأن  منه  التغيُّر  لهذا  استعدادًا  بأقل  يكن  ولم  اللذيذة،  الأمسية  تلك 
النهار كان يرفع معنويات نفسه  يتبادلان موقعيهما. طيلة  الشمس والقمر 
: »لا تذهب« أو »لا تتركنا« أو  بفكرة غامضة مفادها أنها ستقول بلا شكٍّ
عه بأي قول من هذا القبيل،  »لماذا تذهب؟« أو »لماذا تتركنا؟« أو ستشجِّ
بين  بنفسها  تلقي  وأن  باكية،  تنفجر  أن  احتمال  بخاطره  جال  قد  إنه  بل 
ا  ذراعيه، أو أن تسقط مغشيًّا عليها من دون كلمة أو إشارة تسبق ذلك، أمَّ
هذا المسلك الذي اتخذته حقيقة فلم يدر بخلده شيء يقترب منه، حتى إنه 

لم يستطع إَّال أن ينظر إليها في دهشة صامتة. 

تقيس  وأخذت  مريلتها  أركان  إلى  )دلّي(  استدارت  ذلك  خلال 
توقُّف  بعد  أخيرًا  كصمته.  صامتة  وكانت  التجعُّدات،  ي  وتسوِّ الجوانب 
لو  بابتسامة مطمئنِّة كما  )دلّي( »وداعًا«  فقالت  قال )چو( »وداعًا«  طويل 

كان ذاهبًا إلى الشارع المجاور وسيعود على العشاء.

لا  دعينا  )دلّي(،  عزيزتي  )دلّي(،  »تعالي،  يديه:  كلتا  ا  مادًّ )چو(  قال 
ا، من كل قلبي وروحي، بكل صدقٍ  نفترق على هذا النحو، أنا أحبك جدًّ
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وجدية أحبَّ بهما رجلٌ امرأةً في هذا العالم كما أعتقد. أنا رجل فقير كما 
تعرفين، أفقر الآن مما كنت من قبل، إذ إنني قد هربت من البيت، لعجزي 
من  دون عون  من  أجاهد طريقي  أن  لته، وعليَّ  تحمَّ مما  أكثر  له  تحمُّ عن 
ابة، محبوبة من الجميع، ثرية وسعيدة، وأتمنى أن  أحد. إنك جميلة، جذَّ
ر الله أن أجعلك غير ما أنت عليه، لكن امنحيني  تظلِّي هكذا دائمًا! لا قدَّ
كلمة تواسيني. قولي لي شيئًا طيِّبًا. أعرف أني لا حقَّ لي في انتظارها منك، 
حياتي.  طيلة  بها  تفوهين  كلمة  أقلَّ  وسأصون  أحبك،  لأني  أسألها  لكني 

)دلّي( عزيزتي، أليس لديك ما تقولينه لي؟«.

لا، لا شيء. كانت )دلّي( مغناجًا بطبعها، كما كانت طفلة مدلَّلة. لم 
ر أن تُباغت بكلِّ ذلك على هذا النحو. لو كان صانع العربات  تكن تتصوَّ
ركبتيه  على  جثا  قد  ولكان  بالدموع،  مغرورقتين  عيناه  لكانت  محلِّه  في 
وسخر من نفسه وعقد يديه في ضراعة وضرب صدره في عنفٍ وأخذ يشد 
ا إلى  ربطة عنقه، وقارف كلَّ ما هو من الشعر بسبيلٍ. لم يكن )چو( مضطرًّ
السفر إلى الخارج، ليس لديه حقٌّ في أن يكون قادرًا على هذا الفعل، لو 

كان مقيَّدًا بقيودٍ من حديدٍ لما كان قادرًا على ذلك. 

مستر  يا  فورًا  ذراعك  عني  أبعد  مرتين،  وداعًا  قلت  »لقد  قالت: 
)چوزيف( وإَّال فسأنادي )مـگز(«.

ر أنك  ردَّ )چو(: »أنا لن ألومك، إنه خطئي بلا ريب. أحيانًا كنت أفكِّ
، كل من رأى الحياة التي عشتها يجب  لا تزدرينني تمامًا، لكم كنت غافلًا

أن يزدريني، وأنت أكثر من أي آخر، فليباركِّ الرب«.

يعود، واختلست  برهة علَّه  انتظرت )دلّي(  ا.  انصرف حقًّ وانصرف. 
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نظرة عبر الباب فمسحت الشارع من طرفه إلى طرفه بعينيها بقدر ما سمح 

بذلك الظلام المتزايد، ثم دخلت ثانية وانتظرت برهة أطول، وصعدت إلى 

الطابق العلوي وهي تدندن لحنًا، ثم أغلقت على نفسها الباب ووضعت 

رأسها على فراشها، وأخذت تبكي كما لو كان فؤادها يوشك أن ينفطر. 

رغم ذلك فإن مثل هذه الطبائع مزيج تناقضات عدة، حتى إن )چو ولت( 

لو كان قد عاد تلك الليلة أو في اليوم التالي أو بعد أسبوع أو شهر فبنسبة 

مائة إلى واحد ستعامله )دلّي( بالأسلوب نفسه ثم تبكي بعد ذلك مكروبةً 

بالدرجة نفسها.

بمجرد خروجها من الورشة برز من خلف مدخنة الكير بحرصٍ وجه 

كان قد ظهر من نفس المخبأ مرتين أو ثلاثًا دون أن يراه أحد، وجه بعد أن 

اطمأنَّ إلى أنه الآن وحده تبعته ساقٌ ثم كتفٌ، وهكذا على مراحل، حتى 

بنيَّة  ورقية  قبَّعة  رأسه  وعلى  حضوره،  معلنة  )تاپرتت(  مستر  هيئة  وقفت 

مائلة في إهمالٍ إلى أحد جانبيها، ويداه على خاصرتيه، قال الصبي:

»هل خدعتني أذناي أم أنني أحلم؟ هل يجب أن أشكرك أيها الحظ 

أم ألعنك؟ أيُّهما؟«.

نزل من عليائه برصانة، وأخذ قطعة مرآته وألصقها على الحائط على 

صًا وقال: المقعد المعتاد، ثم أدار رأسه ونظر إلى ساقيه متفحِّ

ما  إذا  ولتنحتها  الرؤى،  هذه  مثل  للتماثيل  فلتكن  حلم  أنهما  »لو 

)ولت(  يا  ارتعد  كهاتين.  أطراف  للنوم  ليس  حقيقة.  هذه  استيقظت. 

وايئس، إنها لي! إنها لي!«.
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الملزمة))) ضربة  بها  المنتصرة أمسك بمطرقة وضرب  التعابير  بهذه 
ولت(.  )چوزيف  رأس  أو  جمجمة  إلى  خياله  بعين  هها  يوجِّ كأنه  ثقيلة، 
بعد ذلك انفجر مقهقهًا إلى درجة أفزعت الآنسة )مـگز( رغم كونها في 
ثم  ماء  حوض  في  رأسه  غمر  أن  لبث  ما  ثم  الورشة،  عن  البعيد  المطبخ 
مشاعره  فكتمت  مزدوجًا،  دورًا  أدَّت  الخزانة،  باب  في  بمنشفة  استعان 

فت وجهه. وجفَّ

أمّا )چو( فبعد أن غادر بيت صانع الأقفال محزونًا محبطًا، وإن كان 
ممتلئًا شجاعة رغم ذلك، اتخذ طريقه إلى )كروكت بلت(، وهناك سأل 
بذراعين  فاستقبله  سواه  أحدًا  ينتظر  يكن  لم  الذي  الرقيب  صديقه  عن 
كان  الملهى  ذلك  إلى  وصوله  من  دقائق  خمس  غضون  وفي  مفتوحتين. 
لًا بين المدافعين الشجعان عن وطنه، وفي غضون نصف ساعة حيّي  مسجَّ
بعشاء فاخر من كرش مسلوق وبصل، معدّ كما أكد له صديقه أكثر من مرة 

بناء على أمر سريع من جلالة الملك المعظَّم.

تكون  له كما  التي ساغت  الوجبة  قدر هذه  بدا )چو( على  أن  وكان 
شربت  مخلصة  كؤوس  بعدة  أتبعها  أن  وبعد  الطويل،  صومه  بعد  اللذة 
نخب الوطن سيق إلى حشيَّة من القش في عليَّة فوق الحظيرة، وهناك أغلق 

عليه مبيته هذه الليلة.   

قد  المفضال  العسكري  صديقه  عناية  أن  التالي  الصباح  في  اكتشف 
زيَّنت قبَّعته بعددٍ من الأشرطة الملونة التي أضفت عليها مظهرًا نشيطًا، ثم 

يقفلان  ين  فكَّ من  ن  تتكوَّ الخشب،  أو  المعدن  من  مصنوعة  وشدٍّ  تثبيت  أداة   Vice الملزمة   (((
ويفتحان، تستخدم في النجارة، أو صناعة الأدوات المعدنية كما هي الحال هنا.
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اتجه إلى ضفة النهر في رفقة ذلك الرقيب وثلاثة شبَّان آخرين جُنِّدوا حديثًا 
هم ضبابٌ بالغ الكثافة، حتى إنه لم يترك ظاهرًا منهم للعيان إلا  مثله، يلفُّ
ثلاثة أحذية ورابعًا طويل الرقبة ومعطفًا ونصف معطف. وهنا انضم إليهم 
الشجاعة،  تتملكهما  اثنان ثملان  منهم  أبطال آخرين، كان  عريفٌ وأربعة 
واثنان صاحيان نادمان، لكن كلًّا منهم كان مثل )چو(، معه عصاه المتربة 
كان  ومنها  )غراڤـزإند(،  يقصد  قاربٍ  في  الرفقة  هذه  أبحرت  ته.  وصرَّ
عليهم أن يسيروا إلى )تشاتم())). كانت الريح معهم، ولم يمر كثير وقت 
حتى كانت لندن وراءهم لا شيء إَّال ضبابًا مظلمًا، كشبحٍ عملاقٍ معلَّقٍ 

في الهواء. 

*    *    *

وعشرين  بواحد  لندن  وسط  عن  تبعد  )كنت(،  مقاطعة  غربيّ  شمال  في  مدينة   Gravesend  (((
كيلومترًا، وتقع على الضفة الجنوبية لنهر التّامز، وقد منحها موقعها الجغرافي أهميةً احترابيَّة 
)استراتيجية( طيلة التاريخ الاتصالي والبحري لجنوب شرق إنگلترا. أما تشاتم Chatham فهي 

مدينة أخرى في نفس المقاطعة كانت لها أهمية بحرية بدورها.
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الف�صل الثاني والثلاثون

أن  في  شك  ولا  الحكمة.  تقول  هكذا  فرادى،  تأتي  لا  المصائب 
المتاعب تتَّسم بغريزة القطيع إلى أقصى درجة، ولكونها تطير في أسرابٍ، 
فتزدحم على رؤوس بعض  نزواتها،  لها  فهي عرضة لأن تحط كما تشاء 
التعيسة، بينما لا تلتفت  التعساء حتى لا تبقي بوصة فارغة على أرؤسهم 
لو  أقدامها، كما  يقل جودة لأخامص  يمثِّلون مستراحًا لا  قد  آخرين  إلى 
لم يكن لهم وجودٌ. وربما حدث أن سربًا من المتاعب يشرف في طيرانه 
ن من العثور عليه يسرع  على لندن ويبحث عن )چوزيف ولت( فلا يتمكَّ
رب ويستقر على  هابطًا حسبما اتفق ليحطَّ على أول شاب يلفت انتباه السِّ
اليوم  في  أنه  فالمؤكد  الاحتمال،  هذا  رغم  )جوزيف(.  عن  عوضًا  رأسه 
نفسه الذي غادر فيه )چو( تجمهرت المتاعب حول أذني )إدوارد تشستر(، 
غاية  في  أصبح  لقد  حتى  اه  إيَّ مضطهدة  بأجنحتها  وتخفق  تطنُّ  وأخذت 

الشعور بالتعاسة.
كان الوقت مساء، لم يجاوز الثامنة بعد، حين جلس مع أبيه وحدهما 
للمرة الأولى ذلك اليوم وقد وضع أمامهما النبيذ والحلوى. كانا قد تناولا 
يكن  ولم  معهما،  الوجبة  تلك  حاضرًا  كان  ثالثًا  أنَّ  غير  معًا،  غداءهما 

أحدهما قد رأى صاحبه منذ ليلة أمس حين تقابلا على المائدة. 
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مرحًا  أكثر  فكان  )تشستر(  مستر  ا  أمَّ صامتًا،  ظًا  متحفِّ )إدوارد(  كان 
يفتح حوارًا مع شخص مختلف  أن  يبد حريصًا على  لم  لكنه  اعتاد،  مما 
ة روحه في ابتساماتٍ ونظراتٍ متألِّقة، ولم يبذل أيَّ جهدٍ  المزاج، فنفث خفَّ
في إيقاظ انتباه ابنه. هكذا ظلَّا وقتًا والأب مستلقٍ على أريكة في لا مبالاته 
واضحًا  كان  كما  منشغلًا  مطرقًا،  أمامه  جالس  والابن  المعتادة،  الناعمة 

بأفكارٍ مؤلمة مربكة.

»عزيزي  الجاذبية:  شديدة  بضحكة  )تشستر(  مستر  قال  أخيرًا 
نَّ تأثيرك الكسول إلى الإبريق، اسمح له بأن يدور بيننا،  )إدوارد(، لا تمدَّ

ولا تدع روحك تركد هكذا أبدًا«.

اعتذر له )إدوارد( وناوله الإبريق ثم ارتدَّ إلى حاله الأولى. رفع مستر 
: )تشستر( كأسه عاليًا أمام النور قائلًا

»إنك تخطئ إن لم تملأ كأسك؛ إنَّ للنبيذ ألف أثرٍ مبهجٍ إذا ما تناولته 
تلمع  العين  يجعل  إنه  الرجال،  إلى  يسيء  ذلك  فإنَّ  بإفراطٍ  لا  باعتدالٍ، 
ن الصوت ويضفي حياة جديدة على أفكار المرء وحديثه، فعليك  ويحسِّ

بتجربته يا )ند(«.

صاح ابنه: »آه! أبي. لو.«.

تعبيرٍ  في  حاجبيه  ويرفع  كأسه  يخفض  وهو  عجلة  في  أبوه  قاطعه 
فزعٍ مرتعبٍ: »صديقي الطيب، بحق السماء لا تنادني بهذا اللقب القديم 
ن  الذي عفا عليه الزمن؛ راعِ اللياقة بعض الشيء، هل أنا أشيب أو متغضِّ
ازين؟ هل فقدت أسناني حتى تتبنَّى معي ذلك  الوجه؟ هل أمشي على عكَّ

الخطاب؟ يا إلهي، ما أشد فظاظة ذلك!«.
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ثك من قلبي يا سيدي، في  ردَّ )إدوارد(: »لقد كنتُ على وشك أن أحدِّ
جو الثقة الذي ينبغي له أن يسود بيننا، وها أنت تعوقني من البداية«.

تتحدث  لا  »)ند(،  ل:  توسُّ في  الرقيقة  يده  رافعًا  )تشستر(  مستر  قال 
ش. على وشك أن تتحدث من قلبك. ألا تعرف أنَّ  بهذا الأسلوب المتوحِّ
القلب جزءٌ ساذجٌ من تكويننا، مركز الأوعية الدموية وما إلى ذلك، وليست 
ر فيه فوق علاقة ركبتيك بذلك؟ كيف أمكنك  له علاقة بما تقوله وما تفكِّ
التشريحية  تترك هذه الإشارات  أن  مبتذًال سخيفًا هكذا؟ يجب  تكون  أن 
ا لا تتمتع بالقبول في المجتمع. إنك  للسادة سالكي مهنة الطب، إنها حقًّ

تدهشني تمامًا يا )ند(«.

أعرف  أنا  يراعى،  أو  يداوى  أو  يجرح  ما  ثَمَّ  ليس  »حسناً!  ابنه:  ردَّ 
ه بكلمة أخرى«. معتقداتك يا سيدي، ولن أتفوَّ

قال مستر )تشستر( مرتشفًا نبيذه: »أنت مخطئ هنا كذلك، أنا أقول 
في وضوحٍ إن هذه الأشياء موجودة. نحن نعرف أنها موجودة. كما أخبرت 
الحيوانات كالعجول  قلوب  ويلتهمون  يطبخون  الدنيا  الطبقات  أهل  فإن 
والضأن وما إليها، ويستمتعون بنكهتها أيما استمتاع. يطعن الرجال أحيانًا 
أو  القلب  الكلام من  ا  أمَّ بالرصاص،  قلوبهم  أو يضربون في  قلوبهم،  في 
القلب أو  بارده أو مكسور  القلب أو  المرء دافئ  القلب، أو أن يكون  إلى 

! هذه أمور لا معنى لها يا )ند(!«. أن يكون قلبًا كله أو أَّال يملك قلبًا، أفٍّ

ردَّ ابنه وقد رآه يتوقَّف ليسمح له بالكلام: »لا شكَّ في ذلك يا سيدي، 
لا شكَّ في ذلك«.

قال مستر )تشستر( كما لو كان يوضح ما يقصده بمثلٍ عابرٍ: »وتلك 
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ابنة أخ )هاردال(، شعلة حبِّك السابقة، لا ريب أنها كانت في خيالك قلبًا 
كلها، والآن ليس لديها قلبٌ على الإطلاق، ورغم ذلك فهي نفس الشخص 

بالضبط يا )ند(«.

صاح )إدوارد( وقد احمرَّ وجهه: »لقد تغيَّرت يا سيدي، وأعتقد أنها 
قد تغيَّرت بوسائل شريرة«.

قال أبوه: »لقد حظيت برفضٍ هادئ أليس كذلك؟ مسكين يا )ند(، لقد 
ارة البندق؟«. أخبرتك الليلة السابقة بما سيحدث. أتسمح بأن تناولني كسَّ

بها، وخدعت  »لقد عبث أحدهم  ناهضًا من مقعده:  )إدوارد(  صاح 
اها على حقيقة وضعي هو ما  إيَّ أبدًا أن إطلاعي  ق  خدعة خائنة. لن أصدِّ
بة. لكن  بأنها محاصرة ومعذَّ أنها تشعر  متأكد  أنا  النحو،  غيَّرها على هذا 
ورغم  بإصلاحه،  يسمح  لا  بما  عهدنا  وانكسار  معها  اتفاقي  انتهاء  رغم 
ق  أصدِّ لا  فإنني  ومعي،  نفسها  مع  والصدق،  الثبات  إلى  افتقارها  اتهامي 
ق أبدًا أنها قد اتخذت هذا المسلك منقادة بدوافع خسيسة  الآن ولن أصدِّ

أو بمحض إرادتها المحايدة«.

ردَّ أبوه في مرحٍ: »إنك تخجلني بحماقة طبعك الذي آمل مخلصًا أَّال 
يكون انعكاسًا لطبعي، لكننا لا نعرف أنفسنا أبدًا. بالنسبة إلى السيدة الشابة 
فقد فعلت ما هو طبيعيٌّ تمامًا ولائقٌ يا صديقي العزيز، ما اقترحته بنفسك 
كما علمت من )هاردال(، وما توقعت أنا –من دون أن آتي بذلك ما يدلُّ 
أو على الأقل غنيٌّ  افترضتْ أنك غنيٌّ  لقد  تفعله.  بالغة– أن  على حكمة 
، والناس يتزوجون  إلى درجة معقولة، ووجدتك فقيرًا. الزواج عقد مدنيٌّ
بالمسكن  يتعلَّق  أمرٌ  إنه  هيئتهم،  دوا  ويجوِّ الدنيوية  أوضاعهم  نوا  ليحسِّ
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إنَّ  وحيث  ذلك.  إلى  وما  والتجهيزات  الخدم  وملابس  والخدم  والأثاث 
السيدة فقيرة وأنت كذلك، فالأمر منته هكذا. لا تستطيع أن تعرض لهذه 
الاعتبارات دون أن تحترم الأعراف. أنا أشرب هذه الكأس نخبها وأحترمها 
مها لما هي عليه من رجاحة العقل. إنه درسٌ لك، أترع كأسك )ند(«. وأكرِّ

ردَّ ابنه: »إنه درس أتمنى أَّال أربح من ورائه شيئًا، ولو فرضته السنون 
والخبرة على..«.

قاطعه أبوه: »لا تقل على القلب«.

ونفاقها،  الدنيا  أفسدتهم  رجالٍ  »على  حرارة:  في  )إدوارد(  قال 
فلتحمني السماء من معرفته«.

ردَّ أبوه رافعًا نفسه قليلًا على الأريكة وناظرًا في وجهه مباشرة: »حسنًا 
ر مصلحتك وواجبك وما  أيها السيد، كفانا ما قيل في هذا الأمر، رجاءً تذكَّ
تمليه عليك الأخلاق وعواطفك تجاه أبيك وكل ما هو من ذلك بسبيلٍ. 

وهي أمور من المبهج أن تفكر فيها، وإَّال فستندم«.

يا  لنفسي  احترامي  على  حفاظي  على  أبدًا  أندم  »لن  )إدوارد(:  قال 
أسير  لن  وإنني  أمرتني،  إذا  به  ي  أضحِّ لن  إنني  قلت  إن  سامحني  سيدي. 
في الطريق التي يطيب لك أن آخذها، والتي تخدمها مشاركتك السرية في 

ذلك الانفصال الذي حدث بيني وبينها«.

رفع أبوه نفسه إلى أعلى قليلًا مرة أخرى، وأخذ ينظر إليه كما لو كان 
ثم  يقول،  فيما  ا  وجادًّ تمامًا  مًا  مصمِّ كان  إذا  ما  يعرف  أن  الفضول  يملؤه 
دًا، وقال بأهدأ نبرة ممكنة وهو يتناول نقله: غاص في الأريكة بهدوءٍ مجدَّ

»إدوارد، كان لوالدي ابن في حماقتك وفيه مثل ما فيك من عواطف 
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العقوق والوضاعة، فما كان منه إَّال أن حرمه الميراث ولعنه ذات صباحٍ بعد 
أذكر   . استثنائيٍّ بوضوحٍ  المساء  هذا  الحادثة  تلك  ر  لأتذكَّ وإني  الإفطار. 
أني كنت إذا ذاك آكل فطائر بالمربَّى. عاش حياة تعيسة )أعني ذلك الابن( 
ا، وكان ذلك إطلاقًا سعيدًا للعائلة من قيد وجوده، فقد كان عارًا  ومات شابًّ
ا إلى اللجوء  عليها. هو أمرٌ محزنٌ يا )إدوارد( أن يجد الأب نفسه مضطرًّ

إلى هذه التدابير القاسية«.

ردَّ )إدوارد(: »هو كذلك. ومحزن كذلك أن يجد الابن نفسه مرفوضًا 
تحت كل ظرف وهو يقدم لأبيه حبَّه وشعوره بواجبه نحوه كأفضل وأصدق 

ا إلى عقوقه«.  ما يكونان، فيكون مضطرًّ

ثم أضاف في المزيد من الجدية رغم اكتساء صوته نبرة ألطف: »أبي 
أول  الموضوع  ناقشنا هذا  بيننا حين  فيما جرى  لقد فكرت كثيرًا  العزيز، 

مرة، لتكن بيننا ثقة حقيقية لا مزيفة، اسمع ما ينبغي لي قوله«.

ردَّ أبوه في برودٍ: »حيث إنني أتوقع فحواه ولا يمكن أن يخيب توقعي 
ستقوله  ما  أن  واثق  أنا  أسمع،  أن  يمكنني  لا  أرفض.  فإنني  )إدوارد(،  يا 
تفسد  أن  تنتوي  كنت  إذا  له.  تحمُّ أستطيع  لا  أمر  وهو  مزاجي،  ر  سيعكِّ
خططي لتأسيس حياتك والحفاظ على وضعنا النبيل وكبريائنا اللائقة التي 
مًا على أن تميل إلى  طالما حافظت عليها عائلتنا، وإذا كنت باختصارٍ مصمِّ
المسلك الذي اخترته لنفسك، فعليك أن تأخذ هذا المسلك ومعه لعنتي 

ا بديلٌ آخر«. عليك. أنا في غاية الأسف، لكن لا يوجد حقًّ

قال )إدوارد(: »ربما تحرك لسانك باللعنة، لكنها لن تكون أكثر من 
ق أنَّ في مقدور أي إنسانٍ على ظهر الأرض أن يجلب  زفرة فارغة. لا أصدِّ
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–وولده على وجه الخصوص– أكثر مما  لعنة السماء على أخيه الإنسان 
هو في مقدوره أن يسقط قطرة أو ندفة ثلج من الغيوم بأمرٍ مغرورٍ ينطق به، 

احذر يا سيدي ما تفعله«.

بندقة أخرى: »أنت  إليه في تكاسلٍ ويكسر  أبوه وهو يدير وجهه  ردَّ 
مارقٌ تمامًا من الدين، عاق إلى أبعد مدى، نجس إلى درجة مفزعة، لدرجة 
أنني ينبغي لي أن أقاطعك هنا. من المستحيل أن نواصل ما نحن فيه على 
هذا النحو، فلتسد إليّ خدمة ولتقرع الجرس، وسيأتي الخادم ليقودك إلى 
السيد ما دام لم  أيها  امضِ  أبدًا،  المكان  تعُد إلى هذا  الخارج. أرجوك لا 
طاب  رغبتي،  بكامل  الشيطان  إلى  واذهب   ، أخلاقيٍّ حسٍّ  أيُّ  لديك  يعد 

يومك«.

غادر )إدوارد( الغرفة من دون كلمة أو نظرة أخرى، وأدار ظهره إلى 
، لكنَّ أسلوبه لم  هذا المنزل إلى الأبد. كان وجه الأب محتقنًا ساخنًا قليلًا

يتغيَّر حيث دقَّ الجرس ثانية وخاطب الخادم حين دخل:

ه.«. »)پيك(. إذا حدث أنَّ هذا السيد الذي غادر المكان لتوِّ

»أرجو المعذرة يا سيدي، أتعني مستر )إدوارد(؟«.

إذا ما أرسل هذا  »أكان هنا إَّال واحد أيها الأبله لتسأل هذا السؤال؟ 
أي  في  حضر  ما  وإذا  أتسمعني؟  يأخذها،  فدعه  ملابسه  طلب  في  السيد 

وقت فأنا لست بالبيت، ستخبره بذلك وتغلق الباب«.

كان  )تشستر(  مستر  أن  يتهامسون  قصيرٍ  وقتٍ  بعد  الناس  بدأ  هكذا 
دهش  وقد  والحزن.  الغم  من  الكثير  له  سبَّب  الذي  ولده  في  الحظ  قليل 
رباطة  من  قبل  ذي  من  أكثر  لغيرهم  دوه  وردَّ ذلك  سمعوا  الذين  الطيبون 
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ذلك  لكلِّ  ض  تعرَّ الذي  الرجل  هذا  حاشية  ة  لَرقَّ يا  وقالوا  واتزانه،  جأشه 
المجتمع  وجهاء  كان  )إدوارد(  اسم  يرد  كان  وحين  وادعًا.  هادئًا  وبقي 
دون في هيئة بالغة  ون رؤوسهم ويضعون أصابعهم على شفاههم ويتنهَّ يهزُّ
الكآبة. أما أولئك الذين كان لهم أبناء في مثل سنِّه فقد كان يتملَّكهم الغيظ 
واستمرَّ  الأموات.  عداد  في  يصبح  أن  الفضيلة  لأجل  ويتمنَّون  والحنق 

العالم يدور كعادته لخمسة أعوام ستصمت عنها حكايتنا هذه.
  

*    *    *
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الف�صل الثالث والثلاثون

هبَّت  المسيح  السيد  لميلاد  في مطلع عام 1780  ذات مساء شتويٍّ 
كنست  كئيبًا.  أسود  الليل  وخيَّم  الظلام،  حلول  مع  شديدة  شمالية  ريحٌ 
ة كثيفة شديدة البرودة، وأخذت  الشوارع المبتلَّة عاصفة ثلجية عنيفة حادَّ
تحتمله  مما  أكثر  تهتز  اللافتات  كانت  المرتعدة.  النوافذ  على  تخشخش 
م عليه،  داخل إطاراتها المقرقعة، فلا تلبث أن تساقط إلى الرصيف وتتهشَّ
والمداخن القديمة المتداعية تتمايل وتترنَّح في العاصفة، وتزلزل كثيرٌ من 

أبراج الكنائس في تلك الليلة كما لو كانت الأرض مضطربة.
ى هذا الطقس الهائج أي إنسان في  لم يكن الوقت مناسبًا لأن يتحدَّ
الراقية  المقاهي  في  وسيلة.  بأي  والدفء  النور  على  يحصل  أن  مقدوره 
منهم  كلٌّ  فبات  مجاملين،  يكونوا  أن  ونسوا  النار  حول  الضيوف  ع  تجمَّ
يقول لصاحبه في سعادة خفية إنَّ العاصفة تزداد قسوتها كلَّ دقيقة. كان في 
كلِّ خان متواضع على ضفة النهر جماعته من الأفظاظ المجتمعين حول 
المدفأة، يتحدثون عن سفن غارقة في البحر، فقد كل من كان على متنها، 
ويحكون حكايات كثيرة كئيبة عن انهيار السفن وغرق من عليها، ويتمنَّون 
وفي   . شكٍّ في  رؤوسهم  ون  يهزُّ ثم  نجوا،  قد  يعرفونهم  من  يكون  أن 
عون حول النار بدورهم وينصتون في  المساكن الخاصة كان الأطفال يتجمَّ
سعادة يشوبها الفرق إلى حكايات الأشباح والعفاريت، والأجسام الطويلة 
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التي ترتدي الأبيض وتقف إلى جوار السرر، والناس الذين ذهبوا ليناموا 
ا نُسوا هنالك وجدوا أنفسهم بمفردهم في هدأة  في الكنائس القديمة فلمَّ
الغرف  إذا ما جالت بخاطرهم فكرة  يرتعد هؤلاء الأطفال  إلى أن  الليل، 
المظلمة في الطوابق العليا، ورغم ذلك كان يجتذبهم سماع الريح تعوي، 
فيتمنَّون أن تظلَّ على ما هي عليه. كان هؤلاء السعداء المحتمون بالجدران 
أصبعه ويصيح  يرفع  أحدهم  كان  أو  لينصتوا،  والفينة  الفينة  بين  يتوقفون 
»أنصتوا!«، ثم يسمع فوق دمدمة المداخن وطقطقة الثلج المرتطم بزجاج 
النوافذ صوتٌ مباغت معول يهزُّ الجدران كما لو كان يد مارد، ثم تسمع 
زمجرة مبحوحة كما لو كان البحر قد قام، ثم تدويم واصطخاب كما لو 
، وبعد ذلك عواء طويل لأمواج الريح وهي تجرف ما  كان الهواء قد جنَّ

أمامها لتترك لحظة من السكون. 
كانت أنوار )مايپول( ساطعة في مرحٍ هذه الليلة رغم افتقادها وجود 
من يشهدها في الشوارع الخالية. بورك ستار النافذة القديم الأحمر –ذلك 
نًا نهرًا واحدًا غنيًّا  اق– وهو يمتزج ببعضه مكوِّ الأحمر القاني الياقوتي البرَّ
والصحبة،  والشراب  اللحم  وبورك  والشمعة،  النار  وبوركت  السّنا،  من 
خارج  الكئيب  البلقع  ذلك  على  ممراحة  كعين  ليشرق  الخان  إنَّ  حتى 
ينغم  الذي  )مايپول(  رمل  ينافس  بساط  فأي  الداخل،  في  أما  الأبواب! 
الخطى، وأي موسيقى ترقى إلى مرح أعواد حطبه المطقطقة في المدفأة، 
وأي عطر يعدل أنفاس مطبخه الشهية، وأي طقس يرتفع إلى دفئه الحميم 
المفعم بالأنس؟! بورك الخان العتيق، ما أثبت وقفته! ما أشد ما زمجرت 
الريح الحاقدة حول سقفه المتين، وما أكثر ما لهثت وهي تصارع مداخنه 
الواسعة التي ظلَّت تنفث من حلوقها المضيافة سحبًا عظيمة من الدخان في 
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ية إياها، وفوق كل ذلك، ما أصبر الريح في خشخشتها  وجه الريح متحدِّ
واندفاعها صوب النوافذ، تريد أن تطفئ ذلك النور المبهج الذي يأبى أن 

ينطفئ، بل كان يخرج من هذا الصراع أكثر سطوعًا ولمعانًا!
وكذا تلك الوفرة الغنيَّة السخيَّة التي يتمتَّع بها هذا الخان الطيِّب! لم 
في  فكان  الواسعة،  مدفأته  في  وتطقطق  واحدة  نارٌ  تزمجر  أن  يكفيه  يكن 
في  تومض  مرتعشة  نار  خمسمائة  قها  ويطوِّ المدفأة  يبلِّط  الذي  القرميد 
بستارٍ  الخارج  في  الموحش  الليل  من  يحتمي  أن  يكفيه  يكن  لم  سطوعٍ. 
الغرفة. كان في غطاء كلِّ قدرٍ وكلِّ  المبهج على  بأثره  واحدٍ أحمر يلقي 
شمعدان وكلِّ إناء من النحاس الأحمر أو الأصفر أو الصفيح معلَّق على 
دة تفوق الحصر، تومض وتبرق مع كلِّ حركة  الجدران تعاليق حمراء متورِّ
لألسنة اللهب في المدفأة، وتفرش مساحات شاسعة من نفس اللون الغني 
حيثما تقلَّب البصر. كانت ألواح السنديان التي تبطِّن الحائط تعكس هذا 
اللون وهجًا عميقًا مطفأ، مثلها في ذلك مثل المقاعد والأعمدة والأرائك. 
بل كان في أعين الشرب أنفسهم نيران وستائر حمراء، وفي أزرار ملابسهم 

نونها.  وفي نبيذهم وفي الغلايين التي كانوا يدخِّ
جلس مستر )ولت( فيما كان مكانه المعتاد منذ خمسة أعوام، وعيناه 
معلَّقتان بالغلاية الأبدية. جلس هناك مذ دقَّت الساعة الثامنة، لا يلوح عليه 
سه بشخيرٍ عالٍ ثابتٍ رغم كونه في كامل يقظته،  من مخايل الحياة إلا تنفُّ
ورفعه كأسه إلى شفتيه بين الفينة والفينة، أو دقّه الرماد إلى خارج غليونه، 
دًا. كانت الساعة الآن العاشرة والنصف. كان رفيقاه مستر  وملؤه إياه مجدَّ
)كبّ( و)فل پاركس( الطويل كالأيام الخوالي، ولساعتين فانيتين ونصف 

لم ينبس أحدهم ببنت شفة.
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ثم سؤال نترك للفلسفة إجابته: هل يكتسب الناس بقوة جلوسهم معًا 

بالنسبة إلى بعضهم بعضًا وفعلهم  في المكان نفسه وفي الأوضاع نفسها 

من  بدًال  مجهولة  ما  قوة  أو  سادسة  ة  حاسَّ عديدة  لأعوام  نفسها  الأشياء 

أنَّ  د  المؤكَّ أصحابه؟  في  التأثير  على  منهم  كلًّا  تعين  السادسة،  ة  الحاسَّ

قلب  على  كانوا  )كبّ(  ومستر  )پاركس(  ومستر  العجوز  ولت(  )چون 

رجلٍ واحدٍ اتفاقًا على كونهم رفاقًا مرحين للغاية، ذوي أرواح أقرب إلى 

إنَّهم كانوا يتبادلون النظرات فيما بينهم كلَّ حين  أن تكون مختارة، حتى 

كما لو كان هناك تبادل أفكار أبديٌّ بينهم، ولم يكن أحدهم يعتبر نفسه أو 

جاره صامتًا بحالٍ، وحين كانت تلتقي عينا أحدهم بعيني آخر كان يومئ 

يا  تعبير  خير  نظرك  وجهة  عن  عبَّرت  »لقد  يقول:  كان  لو  كما  بالإيجاب 

سيدي فيما يتَّصل بهذا الأمر، وأنا متفق معك تمامًا«.

ا، والتبغ جيدًا للغاية، والنار مدفئةً تمامًا، حتى  كانت الغرفة دافئةً جدًّ

إن مستر )ولت( أخذته رويدًا رويدًا سنة من النوم، لكن حيث كان قد اكتمل 

اكتسابه فن التدخين في أثناء النوم بحكم طول إلفه هذه العادة، وحيث كان 

سه لا يختلف في يقظة أو منامٍ، فيما عدا أنه كان يعاني في المنام أحيانًا  تنفُّ

ي لوح الخشب حين  شيئًا من عسر التنفُّس )كالذي يلقاه النجار وهو يسوِّ

العقبات  تلك  لقي إحدى  لنومه حتى  رفاقه  أيٌّ من  ينتبه  لم  تبهته عقدة(، 

فاضطرته إلى البدء من جديدٍ.

قال مستر )پاركس( هامسًا: »لقد سقط )چوني( نائمًا«.

قال مستر )كبّ(: »نومًا عميقًا«.
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أن عثر مستر )ولت( في عقدة  إلى  أيٌّ منهما بكلمة أخرى  ه  يتفوَّ لم 
أن  أخيرًا من دون  تغلَّب عليها  لكنَّه  يتشنَّج،  الصعوبة جعلته  بالغة  أخرى 

يستيقظ، بجهدٍ فوق طاقة البشر تمامًا.
قال مستر )كبّ(: »إنه ينام نومًا أعمق مما ينامه في العادة«.

ردَّ باستهانة مستر )پاركس( الذي ربما كان هو نفسه ثقيل النوم: »ما 
أبعده عن ذلك« ثم أدار عينيه إلى منشورٍ ملصقٍ على رفِّ الموقد، مزيَّن 
بالغة،  بسرعة  مبتعدًا  يركض  الإهاب  غضَّ  شابًّا  تمثِّل  بصورة  ته  قمَّ عند 
إلى  نجد  الفكرة  ولتوصيل  عصا،  نهاية  من  تتدلَّى  كتفه  على  صرّة  حاملًا 
المسافة.  على  تدلُّ  ة  وصوَّ الصحيح  الاتجاه  إلى  إصبعية  علامة  جواره 
الملصق  س  يتفرَّ الوجهة، وأخذ  إلى نفس  أدار مستر )كبّ( عينيه  كذلك 
كما لو كانت هذه هي المرة الأولى التي تقع فيها عيناه عليه. لم يكن هذا 
الملصق إلا ورقة صاغها مستر )ولت( بنفسه إثر اختفاء ولده )چوزيف(، 
لباسه  بيته، واصفًا  ترك  قد  أنه  بعامة  النبلاء والأعيان والجمهور  بها  يعلم 
ومظهره، عارضًا مكافأة خمسة جنيهات لأي شخص أو جماعة يحملونه 
سجون  من  ا  أيًّ يودعونه  أو  )تشغول(  في  )مايپول(  إلى  سالمًا  ويعيدونه 
جلالة الملك إلى أن يأتي أبوه لاستعادته. وقد أصرَّ مستر )ولت( بعنادٍ في 
لاتهم– على وصف ابنه بأنه )ولدٌ  هذا الإعلان –رغم نصح أصدقائه وتوسُّ
صغيرٌ(، وأكثر من ذلك وصفه طوله كما لو كان أقصر من طوله الحقيقي 
بقدرٍ في أن  إلى قدمين، وهما تفصيلتان ربما أسهمتا  بثمان عشرة بوصة 
الإعلان لم يسفر عن شيء بخلاف نقل ما يقرب من خمسة وأربعين هاربًا 
إلى )تشغول( في أوقاتٍ مختلفة وبتكاليف باهظة، تتراوح أعمارهم بين 

السادسة والثانية عشرة.
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ثم  الورقة  إلى هذه  نظرة غامضة  )پاركس( ومستر )كبّ(  نظر مستر 
نظر كلٌّ منهما إلى صاحبه وإلى )چون( العجوز. منذ ألصقها مستر )ولت( 
ولم  إيماءة،  أو  بكلمة  الموضوع  هذا  إلى  أشار  أن  أبدًا  يحدث  لم  بيديه 
ا يمكن  ر عمَّ يشجع أحدًا على أن يشير إليه. لم يكن لدى أحد أدنى تصوُّ
ره أم  أن تكون عليه أفكاره وآراؤه فيما يخص هذا الأمر، وما إذا كان يتذكَّ
ا إذا مثل هذا الأمر قد وقع.  قد نسيه، بل ما إذا كانت لديه فكرة أي فكرة عمَّ
ولذا لم يجرؤ أحدٌ على الإشارة إلى هذا الأمر في حضوره، حتى وهو نائم، 

ولهذه الأسباب الكافية كان صديقاه المجتبيان هذان صامتين الآن.
في هذه الأثناء كان مستر )ولت( قد دخل تشابكًا من العقد، حتى لقد 
وفتح  الأول  الخيار  آثر  فسيموت.  وإلا  يستيقظ  أن  يجب  أنه  واضحًا  بدا 

: عينيه قائلًا
ى من دونه«. »إن لم يأتِ خلال خمس دقائق فسأتعشَّ

كان من يعود إليه هذا الضمير قد ذكر آخر مرة في الساعة الثامنة. أما 
ا من دون  وقد اعتاد السيدان )پاركس( و)كبّ( طريقة الحديث هذه فقد ردَّ
ره  ا، وإنهما ليعجبان ماذا حدث ليؤخِّ ر حقًّ صعوبة بأن )سولومون( قد تأخَّ

هكذا.
من  إنها  تمامًا،  به  تعصف  لم  العاصفة  أن  »أفترض  )پاركس(:  قال 
بنادق  لتطلق  إنها  أتسمعها؟  يسرٍ.  في  قامته  في  برجلٍ  تطيح  بحيث  القوة 
ا، أعتقد أنه ستكون الليلة في الغابة انهيارات عدة، وغدًا تكون  عظيمةً حقًّ

على الأرض أغصان مكسورة كثيرة«.

)مايپول(،  في  شيء  أيَّ  تكسر  لن  أنها  »أعتقد  العجوز:  )چون(  ردَّ 
دعها تحاول، أنا أسمح لها. ما هذا؟«.
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تعوي  ظلَّت  وقد  كمسيحي،  تعوي  إنها  »الريح،  )پاركس(:  صاح 
هكذا طيلة الليل«.

ل دقيقة: »هل سمعت أبدًا أيها السيد الريح تقول  سأل )چون( بعد تأمُّ
)مايپول(؟«.

قال )پاركس(: »لماذا؟ هل سمع ذلك إنسان ما؟«.

أضاف )چون(: »ربما ولا )أهوي(؟«.

»لا. ولا حتى هذه«.

رٍ: »حسنًا أيها السيد، إذن فإذا كانت هذه  قال مستر )ولت( من دون تأثُّ
فستسمعها  كلامٍ،  دون  من  قليلًا  وقتًا  أنت  انتظرت  وإذا  الآن،  الريح  هي 

تقول الكلمتين بوضوحٍ«.

قليلة  لحظاتٍ  سمعيهما  أصاخا  أن  بعد  ا.  محقًّ )ولت(  مستر  كان 
استطاعا أن يميِّزا بوضوحٍ هذه الصيحة تتكرر بحدة وعنفٍ، فوق الزمجرة 
والصخب السائد خارج الأبواب، ما يشي بأن الصيحة آتية من شخصٍ في 
كربٍ عظيمٍ أو رعبٍ بالغٍ. نظر كلٌّ منهم إلى صاحبيه وامتقعت وجوههم 

وحبسوا أنفاسهم ولم يحرك أحدهم ساكنًا. 

ذهنه وسعة حيلته  ة  )ولت( شيئًا من حدَّ أظهر مستر  ة  الملمَّ في هذه 
إلى  برهة  نظر  أن  فبعد  وجيرانه.  أصدقائه  إعجاب  مثار  جعلتاه  قد  اللتين 
يه، وأطلق زمجرة جعلت الكؤوس  ق بيديه على خدَّ رفيقيه في صمتٍ، صفَّ
متنافرًا،  المدى  طويل  خوارًا  كانت  تغني.  الخشبية  والعوارض  ترقص 
ا كان قد أفزع كلَّ صدىً، فقد جعل الليل مائة مرة  تدحرج مع الريح، ولمَّ
أشد صخبًا، كانت نهيقًا عميقًا عاليًا كئيبًا بدا صادرًا عن ناقوس بشري. ثم 
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ما لبث أن اقترب قليلًا من النار وقد انتفخ في رأسه ووجهه كلُّ وريد بما 
بذل من جهد وغمر ملامحه القرمزي الحي، ثم قال في كبرياء وهو يولي 

النار ظهره:

»لو كان في ذلك عزاءٌ لأي بشرٍ فمرحبًا بهم، ولو لم يكن، فأنا آسف 
فله  الأمر  ما  ليرى  يخرج  أن  يريد  السيدان  أيها  منكما  ا  أيًّ أن  لو  لأجلهم. 

ذلك، أما أنا فليس بي فضول لذلك«. 

وبينما يتحدث كانت الصيحة تقترب وتقترب، والخطى تمر بالنافذة، 
)سولومون  وهرع  بعنفٍ،  وأغلق  الباب  فتح  ثم  يرفع،  الباب  ومزلاج 
دايزي( إلى داخل الغرفة وفي يده مصباحٌ مضاءٌ والمطر ينصبُّ من لباسه 

المضطرب. 

كان من الصعب أن يتخيَّل المرء صورة أكثر اكتماًال للرعب من تلك 
وركبتاه  العرق،  بحبَّات  ى  مندَّ وجهه  كان  الضئيل.  الرجل  جسدها  التي 
تدق إحداهما أختها، وأطرافه ترتعد، وخانته قدرته على الكلام تمامًا، وها 
حتى  الموتى،  شحوب  شاحبة  بنظراتٍ  إليهم  محملقًا  يلهث،  واقف  هو 
إليه  بدورهم  أن حملقوا  لبثوا  وما  بسببه،  فزعه رغم جهلهم  أعداهم  لقد 
كأنهم يعكسون هيئته المضطربة الفزعة، من دون أن تواتيهم الجرأة على 
تٍ إلى  أن يسألوه، إلى أن اندفع )چون ولت( العجوز في نوبة جنونٍ مؤقَّ
ه حتى بدا  ه وأخذ يهزُّ ربطة عنقه، وما لبث أن أمسكه من هذا الجزء من زيِّ

أنَّ أسنانه نفسها تصلصل في رأسه. 

قال )چون(: »أخبرنا ما الأمر أيها السيد، وإلا قتلتك، أخبرنا ما الأمر 
أيها السيد، وإلا فسأضع رأسك تحت الغلاية في ثانية، كيف تجرؤ على 
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أن تبدو هكذا؟ هل يطاردك أحدهم؟ ماذا تعني؟ قل شيئًا، وإلا فسأكون 
موتك، سأقتلك«.

ذ كلمته هذه بالحرف -فقد كانت عينا  كاد مستر )ولت( في هياجه ينفِّ
)سولومون دايزي( بالفعل تدوران في محجريهما بطريقة مقلقة، وأخذت 
تصدر من حنجرته أصواتٌ حلقيَّة كما يحدث لشخص يختنق- حتى إن 
الواقفين معهما وقد استعادا وعيهما بعض الشيء أبعداه عن ضحيته بالقوة، 
وأجلسا كاتب الأبرشية الضئيل في مقعدٍ. وبعد أن أدار عينيه الخائفتين في 
أركان الغرفة تضرّعَ إليهم بصوتٍ خافتٍ أن يعطوه بعض الشراب، والأهم 
هذ  يكن  لم  الفور.  على  الغرفة  مصاريع  ويرتجوا  الخان  باب  يغلقوا  أن 
الطلب الأخير باعثًا لسامعيه على الطمأنينة أو الاستبشار، لكنَّهم استجابوا 
له مع ذلك بأسرع ما يمكن، وبعد أن ناولوه كأسًا من البراندي والماء الذي 

يكاد يغلي، ارتقبوا أن يسمعوا ما عساه يحكيه.

قال )سولومون( مصافحًا )ولت(: »أوه چوني، أوه پاركس، أوه تومي 
كبّ، لماذا غادرت هذا المنزل الليلة؟! في التاسع عشر من آذار بين كلِّ 

ليالي السنة، في التاسع عشر من آذار!«.

اقتربوا جميعًا من النار. أجفل )پاركس( الذي كان أقربهم إلى الباب 
واسترق نظرة إلى ما حوله. سأل مستر )ولت( بكثيرٍ من الاستياء ماذا يعني 
بذلك بحق الشيطان، ثم أردف: »فليسامحني الرب!« واسترق نظرة إلى ما 

حوله بدوره واقترب منهم. 

قال )سولومون دايزي(: »حين غادرتكم الليلة لم أفكر إلا قليلًا في أي 
يوم نحن من أيام الشهر. إنني لم أدخل أبدًا إلى الكنيسة وحدي بعد حلول 
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الظلام في مثل هذا اليوم لسبعة وعشرين عامًا. لقد سمعت أنه كما نحتفظ 
في  المرتاحين  غير  الموتى  أشباح  فكذلك  أحياء،  ونحن  ميلادنا  بذكرى 

قبورهم تحتفظ بذكرى الأيام التي ماتوا فيها. آه من زمجرة هذه الريح!«.

لم ينطق أحدٌ بكلمة، كانت الأعين كلُّها مثبَّتة على )سولومون(، قال:

»كان ينبغي لي أن أعرف أي ليلة هذه من طقسها الفظيع. ليس ثَمَّ ليلة 
مثلها في السنة كلها، دائمًا. إنني لا أنام مطمئنًّا أبدًا في فراشي في التاسع 

عشر من آذار«.

قال )توم كبّ( بصوتٍ خفيضٍ: »أكمل، ولا أنا كذلك«.

رفع )سولومون دايزي( كأسه إلى شفتيه ثم وضعها على الأرض بيدٍ 
مرتجفة حتى إنَّ الملعقة أخذت تطنُّ داخلها كجرسٍ صغيرٍ، ثم تابع:

»هل قلت لكم إننا دائمًا نرتدُّ إلى هذا الموضوع بطريقة غريبة كلما 
حلَّ التاسع عشر من آذار؟ هل تظنُّون أنها محض مصادفة أنني قد نسيت 
رغم  آخر  وقتٍ  أي  في  أبدًا  ذلك  أنس  لم  إنني  الكنيسة؟  ساعة  أملأ  أن 
ر يوميًّا. لماذا يجب أن يسقط من ذاكرتي  كونه عملًا مملًّا يجب أن يكرَّ
إلى  أعجل  أن  على  حرصت  تركتكم،  أن  بعد  غيره؟  دون  اليوم  هذا  في 
أوًال لإحضار  البيت  إلى  أذهب  أن  بقدر الإمكان، لكن كان يجب  هناك 
الطريق  طيلة  بعنفٍ  يضربانني  كانا  والمطر  الريح  إنَّ  وحيث  المفاتيح، 
لئلَّا  الأرض  على  بساقيَّ  للاحتفاظ  جهدٍ  من  أبذله  ما  يكفيني  كان  فقد 
تطيشا في الريح. وصلتُ إلى هناك أخيرًا وفتحت باب الكنيسة ودخلت. 
ذلك  كان  إذا  ما  تحكموا  أن  ولكم  الطريق،  طيلة  واحدة  نفسًا  أقابل  لم 
كئيبًا أو غير ذلك، لم يرِد أيٌّ منكم أن يرافقني. لو كان لكم أن تعرفوا ما 
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ا، حتى  ين في ذلك الإحجام. كانت الريح قوية جدًّ سيحدث لكنتم محقِّ
الكنيسة إلا بوضع ثقل جسدي  باب  أغلق  أن  لم يكن في استطاعتي  إنه 
ا  أيًّ بالغٍ حتى إن  انفتح عن آخره مرتين بعنفٍ  كله عليه، ورغم ذلك فقد 
منكم كان سيقسم لو كان مستندًا بجسده إليه مثلي أن أحدهم كان يدفع 
الناقوس  الباب من الخارج. رغم ذلك أدرتُ المفتاح ودخلت إلى برج 
أن  النفاد وكانت على وشك  قد شارف  ملؤها  التي كان  الساعة  وملأت 

تقف تمامًا بعد نصف ساعة.

وإذ أخذت مصباحي وتهيأت لمغادرة الكنيسة تذكرت فجأة أن اليوم 
قد ضربت  يدٌ  كانت  لو  باغتني هذا وصدمني كما  آذار.  من  التاسع عشر 
هذه الذكرى على جبهتي، وفي اللحظة نفسها سمعت صوتًا خارج البرج 

صاعدًا من بين القبور«.

ث في عجلة ورجا مستر )پاركس(  هنا قاطع )چون( العجوز المتحدِّ
ق إلى نقطة فوق رأسه– لو كان  -الذي كان جالسًا أمامه مباشرة وكان يحدِّ
كان  إنه  وقال  )پاركس(  مستر  اعتذر  يراه.  ما  بذكر  ل  يتفضَّ أن  شيئًا  يرى 
ينصت وحسب، فما كان من مستر )ولت( إَّال أن ردَّ عليه مغضبًا بأن إنصاته 
بهذا التعبير على وجهه ليس بمرغوبٍ فيه، وأنه إن لم يكن قادرًا على أن 
الناس، فالأفضل أن يضع منديل جيبه على رأسه. وعد مستر  يبدو كبقيَّة 
)پاركس( في خضوعٍ بأن ينصاع لذلك إذا ما تطلَّب الأمر، فاستدار مستر 
إلى  الضئيل  انتظر  الحكي.  يواصل  أن  منه  إلى )سولومون( طالبًا  )ولت( 
ت بسلامٍ زوبعة عنيفة من الريح والمطر كادت تزلزل الخان المتين  أن مرَّ

ه إلى أساسه، ثم انصاع وواصل: وتدكُّ
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»لا تقولوا أبدًا إن ذلك كان خيالي أو صوتًا آخر ظننته ما أخبركم به، 
لقد سمعت الريح تصفر خلال أقواس الكنيسة، سمعت برج الكنيسة يصرخ 
ويزعق، سمعت المطر وهو ينهمر عنيفًا على الجدران، شعرت بالأجراس 

، رأيت الحبال تتأرجح ذهوبًا وجيئة، وسمعت ذلك الصوت«. تهتزُّ
قال )توم كبّ(: »ماذا كان يقول؟«.

»لا أعرف. لا أعرف إن كان قد نطق شيئًا، لقد كان أقرب إلى صيحة 
حلمٍ  في  مرعبٌ  شيء  طاردنا  إذا  منَّا  أيٌّ  يصيحها  أن  يمكن  التي  كتلك 
وانقضَّ علينا ونحن في غفلة، ثم ما لبث أن خفت كما لو كان يدور حول 

الكنيسة«.
كأنه  حوله  فيما  بصره  ويقلِّب  طويلة  شهقة  يشهق  وهو  )چون(  قال 

يتنفَّس الصعداء: »لا أرى في ذلك شيئًا ذا بال«.
ردَّ صديقه: »ربما، لكن ذلك ليس كلَّ شيء«.

أن  تنوي  »ماذا  مريلته:  في  وجهه  يمسح  وهو  فًا  متوقِّ )چون(  سأل 
تضيف أيها السيد؟ هل هناك المزيد؟ بماذا تنوي أن تخبرنا بعد ذلك؟«.

»ما رأيته«.
د ثلاثتهم منحنين إلى الأمام: »رأيته؟«. ردَّ

تصديق:  أيما  نفسه  في  وقر  قد  ما  ق  يصدِّ وجهه  وتعبير  الضئيل  قال 
»حين فتحت باب الكنيسة لأخرج، حين فتحت باب الكنيسة لأخرج، وهو 
ما فعلته بغتة، إذ إنني أردت أن أغلقه ورائي قبل أن تفاجئني زوبعة أخرى، 
ا مني حتى إنني لو كنت قد  مرَّ بي شيء قريب من هيئة إنسان، مرَّ قريبًا جدًّ
مددت أصبعًا للمسته. كان عاري الرأس في العاصفة، أدار رأسه من دون 

، كان شبحًا، روحًا«. أن يتوقَّف وثبَّت عينيه في عينيَّ
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صاح ثلاثتهم في نفسٍ واحدٍ: »شبح من؟«.

بيده كما  ح  –حيث تهاوى في مقعده مرتعدًا، ولوَّ انفعاله  وفي غمرة 
ل إليهم أَّال يسألوه أكثر من ذلك– لم يسمع إجابته منهم إَّال  لو كان يتوسَّ

العجوز )چون ولت( الذي تصادف أن كان يجلس قريبًا منه.

بالغٍ  ينقِّلان بصريهما في فضولٍ  )پاركس( و)توم كبّ( وهما  صاح 
بين )سولومون دايزي( و)مستر ولت(: »من؟ من كان ذلك؟«.

ها السادة، لا حاجة بكم للسؤال،  قال مستر )ولت( بعد وقفة طويلة: »أيُّ
شيء على هيئة رجل مقتول، إنه التاسع عشر من آذار«.

تبع ذلك سكونٌ عميقٌ كأنَّ على رؤوسهم الطير، ثم قال )چون(:

ا؛ مثل  »إذا أخذتم بنصيحتي، فالأفضل لنا جميعًا أن نحتفظ بذلك سرًّ
هذه الحكايات لن يكون مقبوًال في بيت )وارن(، دعونا نحتفظ به لأنفسنا 
ط في أي متاعب ولئلَّا يفقد )سولومون(  نتورَّ الآن تحت أي ظرف، لئلَّا 
مكانه. لا يهم إن كان الأمر حقيقة مثل ما قال أو غير ذلك، صح ما يقوله أو 

قه أحدٌ«.  لم يصح، لن يصدِّ

ت أنه كثلَّة غيره من  ثم أضاف وهو ينظر إلى أركان الغرفة بطريقة شفَّ
ته: الفلاسفة لم يكن مرتاحًا تمامًا إلى نظريَّ

»أما بالنسبة إلى الاحتمالات، فأنا عن نفسي لا أعتقد أنَّ شبحًا لرجلٍ 
كان عاقلًا في حياته يمكن أن يخرج للتجوال في مثل هذا الطقس، كل ما 

أعرفه أني لن أفعل ذلك إن كنت شبحًا«.

لكن الثلاثة الآخرين عارضوا بشدة هذا المذهب المبتدع، وأخذوا 
الأكثر  هو  النكد  الجو  هذا  مثل  أنَّ  توضح  كثيرة  سوابق  يستعرضون 
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ملاءمة لتلك الظهورات، واحتجَّ مستر )پاركس( –الذي كان لديه شبحٌ 
في عائلته من ناحية الأم– لإثبات الأمر في براعة ومقدرة على الإيضاح 
لدرجة أنَّ شيئًا لم ينقذ )چون( من أن يضطرَّ إلى سحب رأيه إلا ظهور 
بشهيَّة  عليه  عكفوا  أن  إلا  منهم  كان  فما  المناسب،  الوقت  في  العشاء 
الأثر  –بقوة  نفسه  دايزي(  )سولومون  حتى  مصراعيها.  على  مفتوحة 
لدرجة  نفسه  استعاد  الطيِّبة–  والصحبة  والبراندي  والنور  للدفء  الجيد 
على  مقدرته  وأظهر  تمامًا،  ف  مشرِّ بأسلوبٍ  وشوكته  ينه  بسكِّ أمسك  أن 
له  ض  تعرَّ ما  أن يكون  المخاوف من  دت كلَّ  بدَّ بطريقة  الأكل والشرب 

من فزعٍ قد ترك في نفسه أذًى دائمًا. 

هو  وكما  دًا،  مجدَّ المِدفأة  حول  اجتمعوا  العشاء  من  فراغهم  بعد 
الأسئلة  من  هو  ما  كلَّ  يثيرون  أخذوا  المناسبات  هذه  مثل  في  شائع 
غير  والمفاجآت.  الرعب  من  بالمزيد  الحكاية  ليحيطوا  بسبيل،  هة  الموجَّ
أنَّ )سولومون دايزي( رغم هذه الإغراءات لزم حكايته الأصلية في ثباتٍ، 
وحقيقيَّتها،  صدقها  على  مغلَّظة  وأيمان  بسيطة  بتنويعاتٍ  كثيرًا،  رها  وكرَّ
حتى إنَّ سامعيه كانوا يعجبون لها أكثر مما عجبوا في السماع الأول، ولهم 
عذرهم. وحين اتخذ وجهة نظر )چون ولت( إلى الأمر فيما يخصُّ جواز 
إشاعة الحكاية خارج هذه الصحبة، إلا إذا عاود الشبح الظهور له، حيث 
تمامًا  اتفق  فقد  الفور،  على  الكاهن  يستشير  أن  الحال  تلك  في  له  ينبغي 
لهم  يطيب  الناس  إنَّ معظم  الحكاية. وحيث  يكتموا  أن  أنهم يجب  على 
أن يكون لديهم سرٌّ يحكونه، علَّه يزيد في أهميَّتهم، فقد وصلوا إلى هذه 

النتيجة باتفاقٍ كاملٍ.
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وحيث كانت الساعة قد تأخرت كثيرًا الآن، وجاوزت ساعة افتراقهم 
بشمعة  دايزي(  )سولومون  أسرع  أخيرًا.  الرفاق  افترق  بكثيرٍ،  المعتادة 
ومستر  الطويل  پاركس(  )فل  حراسة  تحت  بيته  إلى  مصباحه  في  جديدة 
ا مستر )ولت( فبعد أن رافقهم إلى  )كبّ( اللذين كانا أكثر عصبية منه. أمَّ
إلى  وليستمع  ية،  بالغلَّا مستعينًا  أفكاره  شتات  ليجمع  عاد  عًا،  مودِّ الباب 

ة بعد. عاصفة الريح والمطر التي لم يكن هياجها قد هدأ مثقال ذرَّ

 

*    *    *
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الف�صل الرابع والثلاثون

ية لعشرين دقيقة كاملة  قبل أن يواصل )چون( العجوز النظر إلى الغلَّا
ز أفكاره وربطها بقصة )سولومون دايزي(. وكان كلما زاد التفكير فيها  ركَّ
مستر  بها  يعجب  أن  في  رغبته  وازدادت  نفسه  هو  بحكمته  إعجابه  ازداد 
ر أن يسرع إلى بيت )وارن( قبل أن يأوي إلى  )هاردال( كذلك. وأخيرًا قرَّ
ة في تلك الحكاية، ويبادر إلى ما قد  فراشه، علَّه يدعم شخصية رئيسة مهمَّ
يقدم عليه )سولومون( وصديقاه، إذ كان يعرف أنَّ الحكاية ستصل بتنويعة 
الأقل،  على  شخصًا  عشرين  إلى  الثلاثة  هؤلاء  خلال  من  المبالغات  من 
ر وهو  وبينهم مستر )هاردال( نفسه على الأرجح قبل وقت إفطار الغد. فكَّ
يتناول بيده شمعة ويضعها في ركنٍ بعيدٍ عن مهبِّ الريح ويفتح نافذة في 

خلفية المنزل تطلُّ على الحظائر:

أن  اعتدنا  كثيرًا كما  الأخيرة  الأعوام  في  نلتقِ  لم  المنزل،  مالك  »إنه 
إلى  أقف  أن  الكرامة  ومن  اللائق  ومن  بتغيُّرات،  تمر  العائلة  فإن  نلتقي، 
سيغضبه،  حوله  من  الحكاية  بتلك  التهامس  فإنَّ  الإمكان،  بقدر  جوارهم 
لائقًا  موقفًا  ويقف  طباعه،  له  إنسان  بثقة  المرء  يحظى  أن  الجيد  ومن 

بالإضافة إلى ذلك. هالّوا! )هيو(! )هيو( هالّوا!«.
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نومها،  من  حمامة  كلَّ  فأفزع  مرات  دستة  الصيحة  هذه  ر  كرَّ أن  بعد 
انفتح باب في أحد الأبنية العتيقة الخربة، وسأل صوتٌ غليظٌ ما المشكلة 

الآن حتى إن الإنسان لا يستطيع حتى أن ينام في هدوءٍ، قال )چون(:

ر لكي يوقظك المرء  »ماذا! ألم تحظَ بما يكفيك من النوم أيها المتذمِّ
مرة؟«.

ردَّ الصوت وهو يتثاءب ويهزُّ نفسه: »لا، لم أحظ بنصف ما يكفيني«.

قال )چون(: »لا أعرف كيف تستطيع النوم والريح تعوي وتزمجر من 
حولك وتجعل البلاطات تتطاير كأوراق اللعب، لكن ليس هذا موضوعنا. 
التحِف بشيء وتعال، فإنك يجب أن تأتي معي إلى بيت )وارن(، وأسرع«.

ظهر  ثم  الخافت،  ر  والتذمُّ التمتمة  من  بكثيرٍ  عرينه  إلى  )هيو(  عاد 
دًا وهو يحمل مصباحًا وهراوة ويلتحف من رأسه حتى أخمص قدمه  مجدَّ
لٍ كريه. استقبل مستر )ولت( هذا الكائن عند الباب  بغطاء خيلٍ عتيقٍ مترهِّ
المعاطف  من  بعددٍ  هو  التحف  بينما  الحانة  بدخول  إليه  وأشار  الخلفي، 
حوله،  من  الأربطة  وعقد  ومناديل  بأوشحة  وجهه  وربط  الرأس،  وأغطية 

حتى لقد بات ملغزًا أنه قادرٌ على التنفُّس.

قال )هيو(: »أنت لا تأخذ رجلًا إلى الخارج قرب منتصف الليل في 
هذا الجو من دون أن تنفث فيه بعض الشجاعة، أليس كذلك يا سيدي؟«.

–كما  الشجاعة  فيه  أنفث  السيد.  أيها  أفعل  »بلى،  ردَّ مستر )ولت(: 
ا ثباته في وقفته على رجليه فليس  تقول- حين يعيدني سالمًا إلى البيت، أمَّ
أو  خطوة  م  وتقدَّ فضلك  من  عاليًا  المصباح  هذا  ارفع  والآن  أهمية.  بذي 

اثنتين لتريني الطريق«.
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أن  وبعد  الخمر.  قناني  إلى  اقة  توَّ ونظرة  مبالٍ  بلطفٍ لا  )هيو(  أذعن 
أصدر )چون( العجوز تعليماته الصارمة لطبَّاخه بأن يراعي إغلاق الأبواب 
في غيابه وألا يفتح لأحدٍ غيره وإَّال فسيطرد، تبع )هيو( إلى جوف الظلمة 

المتوعدة بالخارج.
كانت الطريق رطبة كئيبة، والليل حالك الظلمة، حتى إن مستر )ولت( 
لو كان قائد نفسه لخاض في بركة خيل عميقة على مسافة لا تزيد على بضع 
مئات من الياردات من بيته، ولكان بالتأكيد قد أنهى اشتغاله بتلك المهنة 
بذلك الفعل الوضيع. غير أن )هيو( الذي كان يتمتع ببصرٍ لا يقل حدة عن 
النظر عن هذه الموهبة كان قادرًا على أن يعرف  أي صقر -وحتى بغض 
طريقه إلى أي بقعة لا تبعد عن الخان بأكثر من دستة أميال وهو معصوب 
العينين– أخذ يجرُّ )چون( العجوز إلى الأمام وهو لا يستمع إلى تقريعه، 
واتخذ طريقه هو دون أي التفات أو رجوع إلى سيده. وهكذا أسرعا ضد 
المخضل  العشب  يسحق  )هيو(  حيث  استطاعتهما،  بقدر  الريح  اتجاه 
بخطاه الثقيلة ويواصل المسير في صمتٍ منذرٍ كعادته المتوحشة، و)چون 
بًا بصره فيما حوله،  فًا عنه مسافة ذراع، ملتقطًا خطاه مقلِّ ولت( يتبعه متخلِّ
ربما  التي  الشاردة  الأشباح  تلك  إلى  وتارة  والمصارف،  البرك  إلى  تارة 
تجول في الطرقات، وعليه مخايل الهلع والارتباك كما استطاع إلى التعبير 

عنها سبيلًا وجهه الجامد الملامح.
أخيرًا كانا يقفان في الممشى العريض المفروش بالحصى أمام بيت 
قربه  يتحرك  شيء  من  يكن  ولم  المبنى،  يلفُّ  حالك  ظلام  كان  )وارن(. 
لبث  فما  منعزلة،  برج  غرفة  من  يسطع  كان  ضوء  شعاع  أن  غير  هما.  إلا 
مه صوب هذا البصيص من الراحة وسط  مستر )ولت( أن أمر قائده بأن يتقدَّ

المشهد البارد الكئيب الساكن. 
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شقة  القديمة،  »الغرفة  إحجام:  في  أعلى  إلى  ينظر  وهو  )چون(  قال 
مستر )روبن( نفسه، كُن معنا يا رب! إني لأعجب من جلوس أخيه هناك 

في ساعة متأخرة من الليل، في هذه الليلة بالذات«.

الشمعة  ليحمي  صدره  من  قريبًا  بالمصباح  يمسك  وهو  )هيو(  سأله 
ي ذبالته بأصابعه: »لماذا؟ أين ينبغي له أن يجلس  من مهب الريح وهو يسوِّ

إذن؟ إنها مريحة بما يكفي، أليس كذلك؟«.

قال )چون( في ازدراءٍ: »مريحة! لديك فكرة مريحة عن الراحة بالفعل 
أيها السيد. أتدري ما حدث في هذه الغرفة أيها الجلف؟«.

مما  أيّ شيء  »لماذا؟  السمين:  إلى وجه )چون(  ناظرًا  )هيو(  صاح 
المطر  من  فيها  من  تحمي  ذلك  يجعلها  هل  أسوأ؟  الغرفة  يجعل  حدث 
والثلج والريح بدرجة أقل؟ هل هي أقل دفئًا أو جفافًا لأنَّ إنسانًا قُتلِ فيها؟ 

ق ذلك أبدًا يا سيدي، لا يؤثِّر رجلٌ واحدٌ ذلك التأثير«. هاهاها! لا تصدِّ

يشبه  بما  يفكر  وبدأ  تابعه،  الكسولتين على  عينيه  ثبَّت مستر )ولت( 
ا أن يكون شخصية على درجة من الخطورة وأنه  الوحي أنه من الممكن حقًّ
أن  يومًا ما. كان أكثر حصافة من  يتخلَّص منه  الملائم أن  ربما يكون من 
يفوه بأي شيء، لا سيَّما أن أمامه رحلة العودة إلى البيت، ولذا استدار إلى 
البوابة الحديدية التي دار هذا الحوار القصير أمامها، وجذب ذراع الجرس 
منه في أحد  الضوء  الذي يسطع  البرج  إلى جوارها. وحيث كان  المعلَّقة 
تفتح  الحديقة  إلا ممشى من مماشي  الممرِّ  يفصله عن  المبنى، لا  أركان 
عليه هذه البوابة، فقد رفع مستر )هاردال( مصاريع النافذة على الفور وسأل 

من هناك. 
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قال )چون(: »أستميحك العذر يا سيدي، لقد كنت أعرف أنك تسهر، 
أت على المجيء، خاصة أن لديَّ ما أقوله لك«. فتجرَّ

»)ولت(، أليس كذلك؟«.

»من )مايپول(، في خدمتك يا سيدي«.

أغلق مستر )هاردال( النافذة متراجعًا، ثم ما لبث أن ظهر على بابٍ في 
قاع البرج، وعبر ممشى الحديقة إلى البوابة ففتحها وأذن لهما بالدخول. 

»إنك زائرٌ متأخرٌ يا )ولت(، ما الأمر؟«.

فكرت  تافهة  حكاية  سيدي،  يا  عنه  ليتحدث  شيء  »لا  )چون(:  قال 
أنك يجب أن تعرف بها، لا شيء سوى هذا«.

منا بالمصباح، وأعطني يدك، الدرج ملتوٍ ضيِّق، على  »دع رجلك يتقدَّ
رسلك بهذا المصباح أيها الصديق، إنك تؤرجحه كما لو كان مبخرة«.

مزيدٍ  في  بالمصباح  فأمسك  بالفعل،  البرج  إلى  وصل  قد  كان)هيو( 
، ملتفتًا وراءه بين الفينة والفينة ليلقي بالضوء على  من الثبات، وصعد أوًال
الدرج أسفل منه. ولما كان مستر )هاردال( يتبعه مباشرة فقد نظر إلى وجهه 
الكالح فلم يرقه، وبادله )هيو( النظرات من أعلى باهتمامٍ بينما يصعدون 
الدرج الملتوي الذي انتهى إلى غرفة صغيرة ملحقة بتلك التي رأيا الضوء 
، وقادهما عبرها إلى الغرفة الأخرى  ينبعث منها. دلف مستر )هاردال( أوًال

ا الجرس.  حيث جلس إلى مكتبٍ كان قد نهض من ورائه حين دقَّ

قال مشيرًا إلى )چون( العجوز الذي ظل منحنيًا لدى الباب: »ادخل« 
ثم أضاف في عجلة لـ)هيو( الذي كان قد دخل هو الآخر: »ليس أنت أيها 

الصديق. )ولت(، لماذا أحضرت هذا الرجل إلى هنا؟«.
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الذي  الصوت  مستوى  إلى  نبرته  وخافضًا  حاجبيه  رافعًا  )چون(  ردَّ 
أُلقي به السؤال: »سيدي، إنه حارسٌ جيدٌ كما ترى«.

قال مستر )هاردال( ناظرًا إليه وهو يتحدث: »لا تثق بذلك تمامًا. أنا 
أرتاب فيما تقول، فإن له عينًا شريرة«.

عنه:  يتحدثان  الذي  العضو  إلى  نظرة  يسترق  وهو  )ولت(  مستر  ردَّ 
»ليس في عينه خيالٌ بالتأكيد«.

قال مستر )هاردال(: »ثق بأنه ليس ثَمَّ خيرٌ فيها. انتظر في تلك الغرفة 
الصغيرة أيها الصديق وأغلق الباب بيننا«.

أن  ا  إمَّ أنه  ت  شفَّ مزدرية  بنظرة  به  أُمِر  لما  وانصاع  كتفيه،  )هيو(  هزَّ 
عن  غاب  وحين  فحواه.  ن  خمَّ ا  وإمَّ به  يتهامسان  كانا  ما  سمع  قد  يكون 
نظريهما استدار مستر )هاردال( إلى )چون( وطلب منه أن يخبره بما لديه، 

لكن بصوتٍ خفيضٍ فإن وراء الباب آذانا. 

 بعد هذا التحذير قصَّ مستر )ولت( في همسٍ مداهن كلَّ ما سمعه 
دًا بالأخصِّ على حكمته هو نفسه، واهتمامه العظيم  وقاله تلك الليلة، مشدِّ
مستمعه  القصة  كت  حرَّ وسعادتهم.  النفسي  لسلامهم  ورعايته  بالعائلة، 
يغيِّر وضعية جلوسه كثيرًا، وينهض  أكثر مما توقع، كان مستر )هاردال( 
دًا ليطلب منه أن يعيد الكلمات التي استخدمها  ويذرع الغرفة، ويعود مجدَّ
)سولومون( بالنص بقدر مستطاعه، كما صدرت عنه إشارات أخرى تشي 

جميعًا بكونه مضطربًا مرتبكًا، حتى إن ذلك أدهش مستر )ولت(.

حين  تمامًا  أصبت  »لقد  طويل:  حديث  نهاية  في  )هاردال(  قال 
ذلك  جانب  من  أحمق  مٌ  توهُّ إنه  ا،  سرًّ القصة  بهذه  يحتفظوا  بأن  أمرتهم 
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الرجل المخبول، أذكته مخاوفه وإيمانه بالخرافة. غير أن الآنسة )هاردال( 
ستضطرب إن وصلت الحكاية إلى مسمعيها رغم أنها بالتأكيد ستميِّز الأمر 
على هذا النحو، فهي حكاية وثيقة الصلة بموضوعٍ مؤلمٍ لنا جميعًا، حتى 
إنه ليصعب أن نسمعها في حيادٍ. لقد كنت في غاية الحكمة وقد أسديت 

إليّ معروفًا كبيرًا. إنني في غاية الامتنان لك«.

أن  ل  يفضِّ كان  لكنه   ، تفاؤًال )چون(  توقعات  لأكثر  معادًال  هذا  كان 
ا ممتنًّا لصنيعه، أكثر من  ينظر مستر )هاردال( إليه وهو يتحدث، إن كان حقًّ
فًا كل حين بنظرة  أن يظل يذرع الغرفة متحدثًا بشكلٍ متقطِّعٍ هكذا، متوقِّ
ثابتة إلى الأرض، ليواصل الحركة في عجلة كشخصٍ شارد اللبِّ لا يبدو 

عليه أنه يعي ما يقول أو يفعل. 

غير أن ذلك كان أسلوبه، وقد كان جدَّ مربك لـ)چون( حتى إنه قد 
، لا يدري ما عساه أن يفعل. بعد وقتٍ  جلس إثر ذلك بلا حراكٍ وقتًا طويلًا
نهض، وأخذ مستر )هاردال( يحدق إليه لحظة كما لو كان قد نسي تمامًا 
نومٍ  في  غارقًا  كان  الذي  )هيو(  أما  الباب.  وفتح  صافحه  ثم  هنا،  وجوده 
عميقٍ على أرضية الغرفة الملحقة –أو يتظاهر بذلك– فقد هبَّ واقفًا حين 
واستعد  ومصباحه  بهراوته  أمسك  ثم  عجالة  في  معطفه  وارتدى  دخلا، 

لنزول الدرج.

قال مستر )هاردال(: »امكث. هل سيشرب هذا الرجل؟«.

لو كان  )التَّامز(  أن يشرب  قادر على  إنه  ردَّ )چون ولت(: »يشرب! 
ا  أمَّ البيت،  إلى  يا سيدي. سيشرب شيئًا حين يعود  بما يكفي  يفًا  ماؤه حرِّ

الآن فهو أفضل من دون شراب«.
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قال )هيو(: »لا، لقد أنجزنا نصف المسافة. يا لك من سيدٍ صعبٍ! 
سأعود إلى البيت في حال أفضل إن جرعت كأسًا ممتلئة! هيَّا!«.

وإذ لم يحر )چون( جوابًا، أخرج مستر )هاردال( كأس نبيذ، وناولها 
لـ)هيو( الذي ما إن أمسكها بيده حتى ألقى جزءًا منها إلى الأرض.

قال )چون(: »ماذا تقصد برشِّ شرابك هكذا على أرضية منزل سيد 
نبيل يا سيد؟«.  

ردَّ )هيو( رافعًا الكأس فوق مستوى رأسه ومثبِّتًا عينيه على وجه مستر 
)هاردال(: »إنني أشرب نخبًا، نخب هذا المنزل وسيده«. 

بذلك تمتم شيئًا بينه وبين نفسه وشرب الباقي، ثمّ وضع الكأس أرضًا 
التظاهر الاحتفالي  مهما من دون كلمة أخرى. شعر )چون( أن هذا  وتقدَّ
قد سبَّب له فضيحة، لكنه لما رأى أن )هاردال( لم يلتفت كثيرًا إلى ما قاله 
م اعتذارًا  )هيو( وما فعله، وأن أفكاره كانت منشغلة بأمور أخرى، لم يقدِّ
فا على  ونزل الدرج في صمتٍ، ثم عبر الممشى فالبوابة إلى الخارج. توقَّ
بينما  بالمصباح،  الإمساك  من  )هيو(  ن  ليتمكَّ البوابة  من  الآخر  الجانب 
أغلقها مستر )هاردال( من الداخل، ثم رأى )چون( في دهشة –كما دأب 
أن يقول فيما بعد– أن )هاردال( كان شاحبًا للغاية، وأن وجهه تغيَّر كثيرًا، 

وظهر عليه الإنهاك مذ دخلا منزله، حتى لقد بدا شخصًا آخر. 
يمشي خلف  المفتوحة مجددًا، وكان )چون ولت(  الطريق  في  كانا 
ه، وإذا )هيو( يسحبه بغتة جانبًا،  رًا بثباتٍ فيما رآه لتوِّ حارسه كما أتيا، مفكِّ
أقربهم  احتكَّ  مسرعين،  فرسان  ثلاثة  بهم  مرَّ  تقريبًا  نفسها  اللحظة  وفي 
بكتفه، ثم ما لبثوا أن أوقفوا خيلهم بغتة بقدر ما سمح اندفاعهم، ووقفوا 

ما إليهم.  ساكنين ينتظرون أن يتقدَّ
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وتراصَّ  بذكاءٍ  حولهما  داروا  الفرسان  أن  ولت(  )چون  رأى  حين 
هو  إليهم  ينضمَّ  أن  منتظرين  الضيقة،  الطريق  في  جنب  إلى  جنبًا  ثلاثتهم 
كان  ولو   ، شكٍّ بلا  طرق  قطَّاع  أنهم  معتادة  غير  بسرعة  له  خطر  وتابعه، 
د بإطلاقها تاركًا  )هيو( مسلَّحًا ببندقية مكان الهراوة المتينة لأمره دون تردُّ
بينما  الفور  بالهرب على  الشخصي  أمانه  النتيجة للحظ، ولكان قد راعى 
ذ )هيو( أمره. لكنه تحت الظروف غير المواتية التي وجد نفسه وحارسه  ينفِّ
قيادة آخر، ولذا همس في أذن  يتبنَّى أسلوب  الفطنة أن  أنه من  اعتبر  فيها 
مواكبًا  )هيو(  وليكون  وسلامًا.  ا  ودًّ اللهجات  بأكثر  يخاطبهم  أن  تابعه 
لهذه التعليمات مبنىً ومعنىً خطا إلى الأمام وشهر عصاه أمام عيني أقرب 
الفرسان إليه، وسأله في غلظة ماذا يقصد هو ورفاقه إذ كانوا على وشك أن 
فون بطريق الملك في مثل  يطرحوهما أرضًا تحت سنابك خيلهم، ولم يطوِّ

هذه الساعة المتأخرة من الليل. 
بنفس  غاضبة  إجابة  يجيب  أن  وشك  على  خاطبه  الذي  الرجل  كان 
ط  توسَّ حيث  المنتصف،  في  الذي  الفارس  ألجمه  لولا  العنيفة،  اللهجة 
بينهما بلهجة القائد وسأل بصوتٍ عالٍ بعض الشيء وإن لم يكن فظًّا أو 

كريهًا:
»من فضلكما، هل هذه طريق لندن؟«.



441

ردَّ )هيو( بفظاظة: »إذا اتَّبعتها كما يجب، فهي طريق لندن«.

كنت  إن   ، جافٌّ إنـگـليزيّ  إنك  أخي،  يا  »كلَّا  الشخص:  نفس  قال 
لسانك  لولا  بقوة  فيه  سأرتاب  كنت  أمر  وهو  الأساس،  من  ا  إنـگـليزيًّ
رًا، ماذا تقول  الإنـگـليزي. أنا واثق بأنَّ رفيقك سيجيبني بطريقة أكثر تحضُّ

أيها الصديق؟«.

أضاف  ثم  سيدي«،  يا  لندن  طريق  بالفعل  إنها  »أقول  )چون(:  قال 
بصوتٍ خفيضٍ وهو يستدير إلى )هيو(: »ولكم أتمنَّى لو كنت في أي طريقٍ 
د. هل مللت حياتك يا سيد حتى إنك تحاول استفزاز  أخرى أيها المتشرِّ
ثلاثة رجال مستميتين تمامًا يستطيعون أن يواصلوا سحقنا بخيولهم ذهابًا 

وجيئةً إلى أن نموت ثم يسحلونا خلفهم ليغرقونا بعد عشرة أميال؟«.

تساءل المتحدث نفسه: »كيف المسافة إلى لندن من هنا؟«.

، مسافة  أجاب )چون( بلهجة مقنعة: »من هنا يا سيدي ثلاثة عشر ميلًا
سهلة«.

يواصلوا  بأن  المسافرين  إغراء  محاوًال  للمسافة  الصفة  هذه  ألقى 
ة  طريقهم مبتعدين عنهما سريعًا، لكن بدًال من أن يؤتي القول ثمرته المرجوَّ
وتبعِ  مسافة طويلة!«  تلك   ! ميلًا »ثلاثة عشر  يقول:  نفسه  الشخص  جعل 

د.  ذلك فاصلٌ قصيرٌ من التردُّ

قال السيد نفسه: »رجاءً، هل هناك أيّ فنادق في الجوار؟«.

المعنوية  روحه  استجمع  )چون(،  سمع  )فنادق(  كلمة  طرقت  حين 
ة )مدير الخان( داخله، فردَّ  رت مخاوفه إذ أثيرت حاسَّ بطريقة مدهشة وتبخَّ

دًا صيغة الجمع في إجابته: وهو يضغط مؤكِّ
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فندق  )مايپول(، هو  فندق واحد هو خان  فنادق، لكن  »ليست هناك 
ا، لن ترى مثله كثيرًا«. حقًّ

قال الفارس مبتسمًا: »ربما أنت مديره؟«.

ردَّ )چون( في دهشة كبيرة من اكتشاف الرجل لهذه الحقيقة: »أجل 
يا سيدي«.

»وكيف هي المسافة من هنا إلى )مايپول(؟«.

»قرابة ميل«.

لولا  العالم،  في  مسافة  أقصر  أنها  إضافة  إلى  بسبيله  )چون(  كان 
الخلفية  في  بموقعه  محتفظًا  اللحظة  تلك  إلى  كان  الذي  الثالث  الفارس 
همم!  الخان؟  مدير  يا  ممتازٌ  فراشٌ  لديك  »وهل  مقاطعًا:  قال  إذ   ، قليلًا
فراش يمكنك أن تنصح به، فراش أنت واثق بجودة تهويته، فراش نام فيه 

شخص محترم على الوجه الأمثل، لا تشوبه شائبة؟«.

ا بالنسبة  ردَّ )چون(: »نحن لا نستقبل في فندقنا الأراذل يا سيدي، أمَّ
إلى الفراش نفسه.«.

فرش،  ثلاثة  إلى  بالنسبة  »قل،   : أوًال تحدث  الذي  السيد  قاطعه 
فسنحتاج إلى ثلاثة إذا مكثنا، رغم أنَّ صديقي يتحدث عن واحدٍ«.

الطيبة، لكنَّ حياتك على  الصلاح وبالغ  بالغ  إنك  يا سيدي.  »لا. لا 
قدرٍ من الأهمية للأمة في هذه الأوقات العصيبة بحيث لا يجوز أن تُقرن 
يا سيدي، جليلة  إلى حياة مسكينة لا فائدة لها كحياتي. إن قضية عظيمة 
م وطليعتها. إنها  الشأن، تعتمد عليك. أنت قائدها وبطلها، حارسها المتقدِّ
قضية هياكلنا وبيوتنا، وطننا وإيماننا. دعني أنام على كرسيٍّ أو على بساطٍ 
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فليقض )چون  ى.  أو حمَّ بردٌ  إن أصابني  أحدٌ  ر  يتذمَّ لن  أو في أي مكان. 
ألف  أربعين  لكنَّ  لأجله.  أحدٌ  ر  يتذمَّ لن  السماء،  ملتحفًا  الليل  غروبي( 
النساء والأطفال–  –عدا  الموج  التي يضربها  رجل من أهل جزيرتنا هذه 
أنظارهم وأفكارهم معلَّقة بلورد )چورچ غوردن(، ويصلُّون لأجل عافيته 
وقوته كل يوم من مطلع الشمس إلى مغربها«. ثم أضاف المتحدث وهو 
يقف في ركابه: »سيدي، إنها قضية مجيدة ولا يجب أن تنسى. سيدي، إنها 
قضية جليلة ولا يجب أن يجازف بها. سيدي، إنها قضية مقدسة ولا يجوز 

أن يتخلَّى عنها«.

صاح اللورد رافعًا قبَّعته في صرامة عظيمة: »إنها قضية مقدسة، آمين«.

قال السيد الطويل النفس في لهجة يشوبها العتاب: »)چون غروبي(، 
لقد قال اللورد آمين«.

يا  اللورد  سمعت  »لقد  حصانه:  على  كتمثالٍ  جالسًا  )غروبي(  ردَّ 
سيدي«.

»أفلا تقول مثله آمين؟«.

لم يحر )غروبي( جوابًا على ذلك، لكنه ظلَّ جالسًا ناظرًا أمامه. قال 
السيد الآخر:

تبكي  حيث  بها،  نمرُّ  كالتي  أزمة  في  )غروبي(،  يا  تدهشني  »أنت 
)ماري(  وتتبختر  قبرها،  في  البتول–  الملكة  –تلك  )إليزابث(  الملكة 

الدموية منتصرة بجبين ملؤه الظلام والعبوس..«.

صاح )غروبي( في غلظة: »أوه، أيها السيد، ما جدوى الحديث عن 
مبتلُّ  اللورد  حيث  الآن،  فيها  نحن  كالتي  ظروف  في  الدموية  )ماري( 
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الملابس متعب من طول الركوب؟ دعنا نواصل طريقنا إلى لندن يا سيدي 
أو نأوي إلى أقرب مكان على الفور، وإلا فسيكون على )ماري( الدموية 
ل المسؤولية عن المزيد من المصائب، وإني لأعتقد أنها  التعسة أن تتحمَّ

قد اقترفت من الأذى في قبرها فوق ما اقترفته في حياتها«.

الكثرة  بهذه  كلماتٍ  أبدًا  يسمع  لم  الذي  )ولت(  مستر  كان  ذاك  إذ 
ألقاها  والتشديد كما  الطلاقة  بمثل هذه  تُلقى  أو  نفسه،  الوقت  في  تُنطَق 
ه عاجزًا تمامًا عن الإحاطة بما سمعه أو  ذو النفس الطويل، الذي كان مخُّ
إدراكه حتى لقد سلَّم بضياعه، كان هنا قد استفاق بدرجة سمحت له بأن 
يلفت انتباههم إلى أنَّ متَّسعًا في )مايپول( يكفي الرفقة كلها: فرشًا جيدة 
عات  ونبيذًا محترمًا، وترفيهًا ممتازًا للبشر والدواب، وغرفًا خاصة للتجمُّ
م سريعًا إذا ما طلبت، وحظائر  ما كبر منها وما صغر، ووجبات عشاء تقدَّ
قد  كان  وباختصارٍ،  فيه،  المقيمين  لعربات  مأمونًا  ومكانًا  منتقاة،  خيل 
على  المنقوشة  الدعائية  العبارات  تلك  يجترَّ  بأن  له  سمح  بما  استفاق 
أن  عامًا  أربعين  مدار  على  تعلَّم  والتي  الخان،  مبنى  من  مختلفة  أجزاءٍ 
رها بدقة لا بأس بها. وبينا هو يفكر فيما إذا كان ممكنًا أن يحشر أي  يكرِّ
ث أوًال يستدير  عبارات جديدة تخدم الغرض نفسه، إذا الرجل الذي تحدَّ

إلى ذي النفس الطويل صائحًا:

»ما تقول يا )غاشفورد(؟ أنمكث في ذلك الخان الذي يحدثنا عنه أم 
ر أنت«. نواصل طريقنا؟ قرَّ

اللورد،  سيدي  يا  »إذن  ناعمة:  بلهجة  إليه  ث  المتحدِّ الشخص  ردَّ 
لقضيتنا  تين  المهمَّ الرب-  بعين  –وهما  وروحك  عافيتك  بأن  فسأعترف 
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رغم  ثانية  قبعته  اللورد  خلع  وهنا  الصادقة.«  الطاهرة  قضيتنا  العظيمة، 
اشتداد المطر، فتابع الرجل: »تحتاجان إلى النقاهة والراحة«.

الطريق،  وأرِنا  الخان  مدير  يا  منا  »تقدَّ غوردن(:  )چورچ  لورد  قال 
وسنتبعك بقدر خطوتك«.

قال )چون غروبي( في صوتٍ خفيضٍ: »إذا أذنت لي يا سيدي اللورد، 
وربما  أمينًا،  الخان  مدير  صديق  يبدو  لا  أمامك،  وأركب  مكاني  فسأغيِّر 

يكون من الجيد أن يكون المرء حريصًا معه«.

قال مستر )غاشفورد( عائدًا إلى الخلف في عجلة: »إن )چون غروبي( 
م  محقٌّ تمامًا. سيدي اللورد، لا يصحُّ أن يجازف بحياة ثمينة كحياتك، تقدَّ

ر رأسه«. )چون(. إذا اشتبهت في الرجل لأيِّ سبب يتراءى لك، ففجِّ

لم يحر )چون( جوابًا، غير أنه نظر أمامه كما كان يبدو أنَّها عادته كلما 
قربه  على  محافظًا  وتبعه  السير،  بمواصلة  )هيو(  وأمر  السر،  كاتب  تكلم 
منه. وبعدهما كان اللورد، وزمام جواده بيد مستر )ولت(، وفي ذيل الركب 

كاتب سر اللورد، فقد كان يبدو أن هذه وظيفة )غاشفورد(. 

حثَّ )هيو( الخُطى، ناظرًا إلى الخادم من خلفه كلَّ حين، وقد كان 
جواد هذا الأخير في عقبي )هيو( طيلة الرحلة، وناظرًا إلى حافظة مسدساته 
شزرًا، تلك الحافظة التي كان يبدو أنه يعتبرها ذات أهمية كبرى. كان رجلًا 
المخلص، وكما  الصنف الإنـگـليزي  العنق من  البنيان ضخم  ربعة متين 
اه خلال ذلك  كان )هيو( يمسحه بعينيه، كان هو يمسح )هيو(، حادجًا إيَّ
بنظرة ازدراء صراح. كان أسنَّ بكثيرٍ من خادم )مايپول(، يبدو في الخامسة 
والأربعين، لكنه كان من الطراز الرصين العنيد الذي لا يهتز لشيء، ذلك 
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الطراز الذي إن غلب يومًا في ملاكمة أو غيرها من المعارك لا يلقي باًال 
إلى ذلك وإنما يواصل بهدوءٍ إلى أن يفوز.

أنك  أعتقد  هاهاها!  فسـ...  الآن  ضلَّلتك  »إذا  مًا:  متهكِّ )هيو(  قال 
ستطلق النار على رأسي«.

لم يكن )چون غروبي( بأكثر تجاهلًا منه لهذه الملاحظة منه لو كان 
هدوءٍ  في  الركوب  واصل  أن  إلا  منه  يكن  ولم  أبكم،  )هيو(  وكان  أصم 

ونظرته ثابتة على الأفق.

ا يا  بت عمرك مصارعة مع رجلٍ حين كنتَ شابًّ قال )هيو(: »هل جرَّ
سيدي؟ هل تجيد المبارزة بالهراوة؟«.

حدجه )چون غروبي( بنظرة جانبية لا ينقص من اطمئنانه شيء، لكنه 
بمهارة  بهراوته  يتمنطق  وهو  )هيو(  فقال  واحدة.  بكلمة  عليه  ل  يتفضَّ لم 

ج في ذلك الزمن: كتلك التي كانت تعجب السذَّ

»هكذا. هوپ!«.

ردَّ )چون غروبي( لاطمًا حارسه بسوطه وضاربًا رأسه بقاعدة السوط: 
»أو هكذا. أجل، لعبت فترة قصيرة. إنك تطيل شعرك زيادة، ولو كان أقصر 

قليلًا لكنت قد كسرت جمجمتك«.

ا، مدوية الصوت كيفما اتفق، وكان واضحًا أنها  كانت ضربة حادة جدًّ
قد أدهشت )هيو( الذي بدا لوهلة مائلًا إلى أن يجرَّ رفيقه الجديد هذا من 
ا وجد ملامحه لا تنضح بأي حقد أو نشوة ظفر أو غضب  سرجه. غير أنه لمَّ
إلا  هناك  وليس  أزعجه،  قد  كونه  إلى  تشير  حدث  ممّا  باقية  فكرة  أيّ  أو 
مباليًا  ا وجد أسلوبه لا  بثباتٍ، ولمَّ إليها عيناه  ق  التي تحدِّ الوجهة الأولى 
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رصيناً كما لو كان لم يفعل إلا أن هشَّ ذبابة، ركبته الحيرة ومال إلى أن 
ضحك  أن  على  يزِد  لم  إنه  حتى  عادية،  غير  صرامة  صارمًا  زبونًا  يعتبره 
وصاح: »أحسنت!« ثم غيَّر اتجاهه قليلًا وواصل قيادة الركب في صمتٍ.  
)مايپول(.  باب  عند  تتوقَّف  الرفقة  قليلة وكانت  دقائق  إلا  لم تمض 
ه سريعًا وعهدا بحصانيهما إلى خادمهما  ل لورد )چورچ( وكاتب سرِّ ترجَّ
مستر  ورفيقه  اللورد  تبع  الحظيرة.  إلى  الخيل  وقاد  بـ)هيو(  استدلَّ  الذي 
)ولت( إلى الغرفة المشتركة، سعيدين بالنجاة من عنف تلك الليلة، ووقفا 
)ولت(  انشغل  بينما  ملابسهما،  فان  ويجفِّ البهيجة  النار  أمام  يستدفئان 

بالأوامر والتجهيزات التي يتطلَّبها ضيفه الممتاز.
إنجاز  على  وعزمٍ  نشاطٍ  في  منها  خارج  الغرفة  إلى  داخل  هو  وبينا 
ترتيباته، كانت لديه فرصة لملاحظة المسافرين اللذين لم تكن قد أتيحت 
– اللورد  كان  صوتيهما.  بخلاف  عنهما  شيء  لمعرفة  فرصة  الآن  إلى  له 

فت )مايپول(– رجلًا ربعة ضامرًا شاحب  تلك الشخصية العظيمة التي شرَّ
ط بعناية على استقامته  البشرة، أقنى الأنف ذا شعر طويل بني محمرٍّ ممشَّ
قبائه  بقية من تجعُّد. كان مرتديًا تحت  أقل  أذنيه، أملس دون  ناعم حول 
التفصيل. وقد  بالغة جودة  بذلة كاملة سوداء لا تحليها زينة من أي نوع، 
يه وتصلُّب في مشيته عشر سنوات على  أضاف وقار هندامه مع رقة في خدِّ
الأقل إلى عمره، غير أن قامته كانت قامة شخص لم يجاوز الثلاثين بعد. 
يرى  أن  المدهش  من  كان  الأحمر،  النار  بريق  في  ل  يتأمَّ واقف  هو  وبينا 
والقصد،  الفكر  في  اللتين شفّتا اضطرابًا  البراقتين  الواسعتين  المرء عينيه 
يتنافر بقوة مع رباطة جأشه واتزان هيئته، وكذا مع لباسه الأنيق الحزين. لم 
يكن في تعبير عينيه شيءٌ جافٌّ أو قاسٍ، ولا في وجهه النحيل الوادع الذي 
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يكتسي مسحة كآبة، غير أن نظرته كانت تشي باضطرابٍ يصعب تحديده، 
كان  أنه  غير  عليه،  الشفقة  من  بضربٍ  ويملؤهم  إليه،  ينظرون  من  يعدي 

ر على هؤلاء أن يشرحوا سبب هذه الشفقة. يتعذَّ
ه فكان أطول، ذا قوام حاد الزوايا، عالي  ا )غاشفورد( صاحب سرِّ أمَّ
الكتفين بارز العظام غليظًا. كان لباسه تقليدًا للباس سيده، محتشمًا وقورًا 
ظًا. كان لهذا السيد جبينٌ ناتئ، ويدان وقدمان  للغاية، وأسلوبه رسميًّا متحفِّ
وأذنان تتسم جميعًا بالغلظ، وعينان تبدوان كما لو كانتا قد تقهقرتا بطريقة 
سهلًا  أسلوبه  كان  به.  لتختبآ  كهفًا  واحتفرتا  رأسه  داخل  إلى  طبيعية  غير 
متواضعًا، وإن كان ماكرًا خبيثًا. كانت له هيئة رجل راقد أبدًا يرتقب شيئًا 
ككلبٍ  ح  يتمسَّ الصبر،  بالغ  صبورًا،  يبدو  كان  أنه  غير  أبدًا،  يحدث  لن 
يه أمام النار كان يبدو كمن يعتبر  صغيرٍ. وحتى الآن بينما يستدفئ ويفرك كفَّ
ده من أن سيده لم يكن  نفسه يستمتع بذلك كواحدٍ من العامة، ورغم تأكُّ
ينظر إليه، كان ينظر هو إلى وجهه من آن إلى آخر، ويبتسم بأسلوبٍ مهذبٍ 

ملؤه التوقير كما لو كان يتدرب على هذا السلوك.
كان هذان هما الضيفين اللذين مسحهما )چون ولت( العجوز بنظراته 
شمعدان،  يد  كلِّ  وفي  الآن  نحوهما  م  يتقدَّ وكان  مرة،  مائة  الثقيلة  الثابتة 
راجيًا أن يتبعاه إلى غرفة أفضل تليق بهما. ومن الغريب أن بعض الناس 
يجدها  التي  كتلك  بالألقاب،  ه  التفوُّ في  عظيمة  لذة  يجدون  أنهم  يبدو 

أصحاب الألقاب أنفسهم في الاحتفاظ بها، فها هو )چون( يقول:

المكان  ليست  اللورد  سيدي  الغرفة  هذه  اللورد،  سيدي  يا  إنه  »إذ 
المناسب لسعادتك، وينبغي لي أن أستميح سعادتك العذر لإبقائي جنابك 

هنا دقيقة واحدة سيدي اللورد«.  
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التي  الأميرية  الشقة  إلى  الدرج  )چون(  بهما  صعد  الخطاب  بهذا 
كانت كأشياء أخرى كثيرة أميرية باردة لا راحة بها. كان وقع خطواتهما 
د صداه في الغرفة الفسيحة يصكُّ سمعيهما بصوتٍ أجوف، وما  الذي يتردَّ
الذي  البيتي  الدفء  بذلك  مقارنته  الرطب  البارد  الغرفة  كآبة جو  ضاعف 

خلَّفاه وراءهما.

رغم ذلك لم تكن هناك فائدة من اقتراح العودة إلى المكان الذي تركوه 
وراءهم، فقد كانت التجهيزات جارية على قدمٍ وساقٍ لدرجة أنه لم يكن 
ثَمَّ وقتٌ لإيقافها. قادهما )چون( منحنيًا في احترامٍ إلى ركن المدفأة، وفي 
يديه الشمعدانان الطويلان، ودخل )هيو( بخطىً واسعة ومعه شعلة متَّقدة 
وكومة حطبٍ ما لبث أن ألقاها على أرضية المدفأة وأوقدها، بينما أحضر 
التي كان يحملها على حصانه،  الكبيرة  السفر  معه حقيبة  )چون غروبي( 
يبدو  كان  كبيرة  زرقاء  شارة  قبعته  في  وكانت  الأرضية،  على  ووضعها 
وفرش  الستار  بمدِّ  مشغولين  ثلاثتهم  كان  الفور  وعلى  بقوة،  يزدريها  أنه 
العشاء  وتعجيل  النوم،  غرف  مدافئ  وإشعال  الفرش  ص  وتفحُّ المفارش 
والاطمئنان إلى أن كل شيء مريح على الوجه الأمثل بأسرع ما يمكن. وفي 
أقل من ساعة وُضِع أمامهم العشاء فطعموا ورُفعِت الصحون، وبعد ذلك 
ه بأقدام منتعلة أخفافها وسيقان ممدودة  جلس لورد )چورچ( وصاحب سرِّ

ان ببعض الخمر الساخن. أمام المدفأة، يلتذَّ

يا سيدي  ينتهي  بالغٍ: »هكذا  برضا  قال )غاشفورد( وهو يملأ كأسه 
اللورد العمل المبارك ليومنا هذا المبارك«.

قال اللورد رافعًا رأسه: »ولأمسنا المبارك كذلك«.
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إن  ا!  حقًّ المبارك  أمسنا  »آه!   : قائلًا يه  كفَّ السر  صاحب  عقد  وهنا 
پروتستانتي )سفك( رجال صدق أتقياء))). فرغم أن آخرين من مواطنينا 
ضلُّوا طريقهم في الظلمات كما ضللنا نحن طريقنا الليلة سيدي اللورد، 

كانت طريق أولئك الرجال نورًا ومجدًا«.

قال لورد )چورچ(: »هل أثَّرت فيهم يا )غاشفورد(؟«.

»أثَّرت فيهم سيدي اللورد! أثَّرت فيهم! لقد تصايحوا بأن تقودهم ضد 
يزمجرون  وكانوا  رؤوسهم،  على  ينزلونه  رهيبًا  انتقامًا  ونذروا  ين،  البابويِّ

تهم .«. كمن مسَّ

قال اللورد: »لا تقل الشياطين«.

تهم الملائكة!«. »الشياطين! سيدي اللورد! كمن مسَّ

قال لورد )چورچ( وهو يدفع يديه في جيوبه ثم يخرجهما ثانية ليعضَّ 
. بالطبع  أظافره، وينظر إلى النار في قلقٍ: »أجل، بالتأكيد الملائكة، بلا شكٍّ

تهم الملائكة، أليس كذلك يا )غاشفورد(؟«. مسَّ

قال صاحب السر: »أنت لا تشكُّ في ذلك سيدي اللورد؟«.

؟ أفترض أنه من قلَّة الدين  ردَّ اللورد: »لا لا. لا، ولم يمكن أن أشكَّ
ثم أضاف  يا )غاشفورد(؟«  أليس كذلك  المرء في ذلك.  أن يشكَّ  حتمًا 
دون انتظار إجابة: »رغم وجود بعض الشخصيات المزعجة السيئة المظهر 

بينهم بالتأكيد«.

ة إلى عيني الآخر المطرق وهما  قال صاحب السر وهو ينظر في حدَّ
النبيل،  الاستهلال  بذلك  دت  مهَّ »حين  حديثه:  أثناء  في  ببطء  تلمعان 

))) Suffolk (Silent L): مقاطعة في أقصى شرق إنگلترا.
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الرعاديد، وأمرتهم  الفاترين  أبدًا من طائفة  تكن  لم  بأنك  أخبرتهم  وحين 
باع من سيقودهم، ولو كان إلى حتوفهم،  بأن ينتبهوا لكونهم مستعدين لاتِّ
وحين تحدثت عن مائة وعشرين ألف رجلٍ على الحدود مع أسكتلندا على 
استعدادٍ لأخذ تعويضهم بأنفسهم في أي وقت إن لم يسلَّم إليهم طواعية، 
العقوبات  وقوانين  الوضيعين،  أتباعه  وكل  البابا  »ليهلك  صحت:  وحين 
حت بيدك  الموجهة إليهم لن تلغى أبدًا، ما كان للإنـگـليز أيد وأفئدة« ولوَّ
فلمست بها سيفك، وحين صحت: »لا للبابوية« وصحت: »لا، ولا حتى 
لو خضنا في برك من الدم« وقذفوا قبَّعاتهم وصاحوا: »هورّاه! ولا حتى لو 
خضنا في برك من الدم، لا للبابوية! لورد چورچ! يسقط البابويُّون، لتنزل 
يا  منك  كلمة  وكانت  ذلك،  كلُّ  وفُعِل  قيل  حين  رؤوسهم«.  على  النقمة 
سيدي قادرة على إثارة الجموع أو إسكاتها، آه! حينذاك شعرت ما تكون 
ا! وفكرت، متى كانت هناك قوة كقوة لورد )چورچ غوردن(!«. العظمة حقًّ

، هي قوة عظيمة.  صاح وعيناه تلمعان: »إنها قوة عظيمة، أنت محقٌّ
ا؟«.  لكن، عزيزي )غاشفورد(، هل قلت كلَّ ذلك حقًّ

صاح صاحب السر وهو ينظر إلى أعلى: »وأكثر من ذلك! آه! وأكثر 
من ذلك!«.

والأربعين  المائة  عن  تقول،  بما  »وأخبرتهم  واضحٍ:  بابتهاجٍ  سأل 
ا؟ لقد كان ذلك جريئًا!«. الآلاف في أسكتلندا، حقًّ

»قضيَّتنا هي الجرأة، الصدق دائمًا جريء«.

»بالتأكيد، وكذلك الدين، أهو جريء يا غاشفورد؟«.

»الدين الحق جريء بالطبع سيدي اللورد«.
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إلى  لو كان سيقلِّمها  أظافره كما  يتململ في مقعده ويعضُّ  ردَّ وهو 
أنت  الحق.  الدين  ديننا هو  أنَّ  في  ثمَّ شكٌّ  ليس  ديننا،  اللحم: »وهذا هو 

تشعر بالثَّقة بذلك كما أشعر يا )غاشفورد(، أليس كذلك؟«.
ب مقعده منه، ويبدو كمن يشعر بأن أسيء  ر )غاشفورد( وهو يقرِّ تذمَّ

إليه، ويضع يده المسطَّحة العريضة على المنضدة:
رها وهو يطوي تجاويف عينيه  »هل يسألني أنا سيدي اللورد؟ أنا؟« كرَّ
الداكنة عليه بابتسامة كريهة: »أنا الذي جذبني سحر بلاغة سيدي اللورد 
في أسكتلندا منذ أقلّ من عام فنبذت أخطاء الكنيسة الرومانية وتعلَّقت به 
بصفته صاحب اليد التي استنقذتني في الوقت المناسب من قاع هاوية؟«.

ه من يده وينهض من مقعده ليذرع الغرفة في قلقٍ:  رد الآخر وهو يهزُّ
ا، لا. لا، أنا لم أعن ذلك« ثم أضاف وهو يتوقف فجأة: »مما يدعو إلى  »حقًّ

الفخر أن يقود المرء الناس يا )غاشفورد(«.
رد صاحب السر المطواع: »بقوة العقل كذلك«.

الپرلمان،  في  رون  ويتذمَّ مون  ويتهكَّ يسعلون  ربما  صدقت.  »أجل، 
البحر  هذا  يثير  أن  على  قادر  أيُّهم  لكن  مخبولٌ،  أو  أحمق  إنني  ويقولون 

اللجب من البشر ويجعله يرتفع ويزمجر كما يشاء؟ لا أحد«.
ر )غاشفورد(: »لا أحد«. كرَّ

»أيُّهم يستطيع أن يقول بخصوص أمانته ما أستطيع قوله عن أمانتي؟ 
ر بألف جنيه في العام ليتخلَّى عن مقعده لآخر؟  أيُّهم رفض رشوة وزير تقدَّ

لا أحد«.
الساخن  النبيذ  من  الأسد  نصيب  يتناول  وهو  ثانية  )غاشفورد(  ر  كرَّ

خلال ذلك: »لا أحد«.
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يده  يضع  بينما  صوته  وارتفع  وجهه  احمرَّ  وقد  )چورچ(  لورد  قال 
المحمومة على كتفه: »وحيث إننا أمناء صادقون، أصحاب قضية مقدسة 
في  الناس  بجموع  يهتمون  الذين  الوحيدون  إننا  وحيث  )غاشفورد(،  يا 
الشوارع والوحيدون الذين تهتم بهم هذه الجموع، فسنساندهم إلى النهاية، 
في  د صداها  إنـگـليز، سيتردَّ اللا-  البابويين  وسنطلق صيحة ضد هؤلاء 
شعار  سأستحق  كالرعد.  هازمة  عليهم  وستجلب  وعرضها،  البلاد  طول 

نبالتي: »نودي فاصطفي فوفَّى«. 
قال صاحب السر: »نادته السماء«.

»أنا«.
»اصطفاه الشعب«.

»أجل«.
»وفَّى لكليهما«.

»للجموع!«.

من العسير أن نحاول نقل فكرة صحيحة عن الإثارة التي كان يجيب 
بها تلقينات صاحب سره، وعن سرعة نطقه، وعنف لهجته وإشاراته، تلك 
ري،  كان يتخلَّلها شيءٌ وحشيٌّ عصيٌّ على السيطرة، يجاهد مسلكه التطهُّ
الغرفة جيئة وذهوبًا بضع دقائق، ثم  فيفلت من إسار كلِّ قيد. أخذ يذرع 

توقف بغتة وصاح:

»)غاشفورد(، لقد أثَّرت فيهم أمس كذلك، أوه! أجل، لقد فعلتها!«.

رد صاحب سره المتواضع، واضعًا يده على قلبه: »لقد سطعت بضوءٍ 
منعكسٍ منك سيدي اللورد. فعلت أفضل ما في وسعي«.
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قال سيده: »لقد أحسنت، أنت سندٌ عظيم ثمين. هلَّا قرعت الجرس 
ل  لـ)چون غروبي( ليحمل حقيبة السفر إلى غرفتي وانتظرت هنا إلى أن أبدِّ

ملابسي؟ وسننتهي من العمل كما اعتدنا، إن لم تكن متعبًا للغاية«.
»متعبًا للغاية سيدي اللورد؟! لكنه حرصه على الآخرين. مسيحي من 

رأسه إلى أخمص قدمه!«.
النبيذ  إلى  حدة  في  ونظر  القارورة  السر  صاحب  أمال  المناجاة  بهذه 
الساخن ليرى كم بقي منه. ظهر )چون ولت( و)چون غروبي( معًا، يحمل 
أحدهما الشمعدانين الكبيرين، والآخر حقيبة السفر، وقادا اللورد المضلل 
ثم يسقط  ليتثاءب ويهزُّ جسده،  السر وحيدًا  تاركين صاحب  إلى غرفته، 

نائمًا أمام المدفأة.
وعي:  فقدان  كلحظة  له  بدا  ما  بعد  غروبي(  )چون  أذنه  في  همس   

»والآن مستر )غاشفورد(، سيدي، سيدي اللورد في فراشه«.
ا يا )چون(، شكرًا )چون(. ليس  كان رد صاحب السر: »أوه، جيد جدًّ

بأحدٍ حاجة إلى السهر، أعرف غرفتي«.
قال )چون(: »أتمنى ألا تكون مقبلًا على إقلاق نفسك الليلة أو إقلاق 
سيدي اللورد بالمزيد عن )ماري( الدموية. لكم يطيب لي لو أنَّ المخلوق 

المبارك العجوز لم يولد من الأساس«.
يا  فراشك  إلى  تأوي  أن  تستطيع  إنك  قلت  »لقد  السر:  صاحب  رد 

)چون(، أظنك لم تسمعني«.
ا ولا يظهر اهتمامًا  تابع )چون غروبي( وهو ينظر كعادته إلى بعيدٍ جدًّ
بتلك الملاحظة: »بين )ماري الدموية( وشارات القبعات الزرقاء والملكة 
)بس( المجيدة و)لا للبابوية( والجمعيات الپروتستانتية وإعداد الخطب، 
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. حين نخرج إلى الشارع يتبعنا جمعٌ من الصعاليك  كاد سيدي اللورد يجنُّ
أدري  نفسي ولا  إنني لأخجل من  الأبد« حتى  إلى  يصيحون: »)غوردن( 
يأتون مزمجرين صارخين من  الجدران،  بين  نكون  أنظر. وحين  أين  إلى 
حول المنزل كثلَّة من الشياطين، وبدًال من أن يأمر سيدي بأن يُطردوا بعيدًا، 
الخطب عليهم، ويسميهم  بإلقاء  نفسه  الشرفة ويحطُّ من قدر  إلى  يخرج 
وممتنًّا  بهم  شغوفًا  كان  لو  كما  المواطنين(،  و)إخوته  إنگلترا(،  )رجال 
ما  بطريقة  ممتزجون  جميعًا  لكنهم  الأمر،  أتبيَّن  أن  أستطيع  لا  لمجيئهم. 
تبحَّ  أن  إلى  باسمها  الدموية، ويصيحون  )ماري(  التعسة  بتلك  بأخرى  أو 
وإنني  بينهم.  ٍوصبي  رجل  كلُّ  كذلك،  پروتستانتيون  كلُّهم  أصواتهم. 
ا، وبالأطباق الفضية بعامة،  أرى أن الپروتستانتيين شغوفون بالملاعق جدًّ
البوابات مفتوحة بالمصادفة. ولكم أتمنى أن يقف الأمر عند  متى تركت 
لم  إن  لكنك  الحدوث،  إلى  بسبيله  الضرر  من  المزيد  يكون  وألا  ذلك، 
توقف هؤلاء المشاكسين في الوقت المناسب يا مستر )غاشفورد( –وأنا 
أعرفك، فأنت الرجل الذي ينفخ في النار– فستجد أنَّ شوكتهم قد قويت 
الطقس  يكون  الليالي حين  تلك  إليك. وفي إحدى  بالنسبة  الشيء  بعض 
أدفأ ويشعر الپروتستانتيون بالعطش، سيهدمون لندن، وأنا لم أسمع أبدًا أن 

)ماري( الدموية قد مضت في أفعالها إلى ذلك الحد!«.

هذه  إلى  يستمع  ولم  طويلٍ،  وقتٍ  منذ  ر  تبخَّ قد  )غاشفورد(  كان 
يتأثَّر  لم  إذ  قبَّعته على رأسه  ثبَّت )چون غروبي(  الهواء.  إلا  الملاحظات 
البتَّة باكتشاف ذلك، جاعلًا طرف القبَّعة الخطأ إلى الأمام لئلَّا يزعجه ظل 
ا رأسه بأسلوبٍ منذرٍ بالغ الكآبة  الشارة المؤذية، وانسحب إلى فراشه، هازًّ

إلى أن بلغ حجرته.  
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الف�صل ال�ساد�س والثلاثون

توجه )غاشفورد( صوب غرفة سيده بوجه مبتسمٍ لا ينقص شيئًا من 
نغمة مزمور.  ي شعره ويدندن  والتواضع، وهو يسوِّ العميق  التوقير  سيما 

وإذ اقترب من باب لورد )چورچ( تنحنح ودندن بقوة أكبر. 
كان ثَمَّ بون شاسع بين ما يتشاغل به هذا الرجل الآن من جهة وتعبير 
ر الحقود من جهة. كان جبينه الناتئ يكاد يخفي عينيه، وشفته  ملامحه المنفِّ
همسات  في  التهكم  يتبادلان  بدوا  قد  كتفاه  وحتى  ازدراء،  في  ملفوفة 

مسترقة مع أذنيه الكبيرتين الخافقتين. 
ص عبر باب الغرفة: »ششش! يبدو نائمًا. هو  غمغم في خفوتٍ وهو يتلصَّ
كذلك بالفعل. كثير من الترقُّب، كثير من الهم، كثير من الفكر. آه! فليحفظه 

الرب من شهيد! إنه قديس، لو أنَّ قديسًا تنفَّس على هذه الأرض الشريرة«.
المدفأة،  إلى  أصابعه  أطراف  وضع شمعته على منضدة ومشى على 
ث نفسه كمن  ثم جلس على مقعدٍ أمامها وظهره إلى الفراش وأخذ يحدِّ
الفقراء،  مواطنيه  صديق  بلده،  ودين  بلده  »مخلِّص  عالٍ:  بصوتٍ  يفكر 
عدو المتكبرين والقساة. محبوب المنبوذين والمقهورين. تقدسه الأفئدة 
الشجاعة الوفية لأربعين ألف إنـگـليزي. ما أسعد نوم من هو كل ذلك!«. 
حين  يفعلوا  أن  الناس  اعتاد  كما  رأسه  ويهز  يديه  يدفئ  وأخذ  د  تنهَّ وهنا 
تكون أفئدتهم مفعمة بالمشاعر، ثم زفر تنهيدة حارة أخرى ومضى يدفئ 

يديه مجدّدًا. 
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قال لورد )چورچ( الذي كان راقدًا على جنبه من دون أن يغمض له 
ق إليه منذ دخوله: »لماذا يا )غاشفورد(؟«. جفن، يحدِّ

قال )غاشفورد( وهو يجفل ملتفتًا إليه كما لو كان في غاية الدهشة: 
»سيدي، سيدي اللورد، لقد أقلقت نومك«.

»لم أكن نائمًا«.
ر في ارتباكٍ مصطنعٍ: »لم تكن نائمًا! بماذا أستطيع أن أعقِّب على  كرَّ
صاح  هكذا  صادقة!«  إنها  صادقة،  لكنها  بأفكار...  حضرتك  في  هي  تفوُّ
ه في عجلة وتابع: »ولماذا ينبغي لي أن أندم  صاحب السر ماسحًا عينيه بكمِّ

لأنك سمعتها؟«.
ا يده في عاطفة جياشة: »)غاشفورد(، لا تندم  قال اللورد المسكين مادًّ
على ذلك. إنك تحبني وأنا أعرف ذلك. تحبني تمامًا. أنا لا أستحق مثل 

ذلك التبجيل«.
أن  لبث  ما  ثم  وقبَّلها،  اليد  أمسك  وإنما  جوابًا  )غاشفورد(  يحر  لم 
نهض وتناول من الحقيبة مكتبًا صغيرًا وضعه على المنضدة قرب المدفأة 
وفتحه بمفتاحٍ كان في جيبه ثم جلس أمامه وأخرج قلمًا، وقبل أن يغمسه 
شبح  زال  ما  يعلوه  كان  الذي  فمه  حال  ئ  ليهدِّ ربما  ه،  مصَّ المحبرة  في 

ابتسامة.
هل  تسجيل؟  ليلة  آخر  منذ  أرقامنا  هي  »كيف  )چورچ(:  لورد  سأله 
حين  دائري  رقم  لأقرب  ب  نقرِّ أننا  أم  ألفًا  أربعين  ا  حقًّ قوتنا  أصبحت 

نتحدث عن قوة رابطتنا؟«.
رد )غاشفورد( ملقيًا نظراته على أوراقه: »مجموعنا يتجاوز الآن هذا 

الرقم بثلاثة وعشرين«.
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»وماذا عن الميزانية؟«.

هذه  في  علينا  ل  يتنزَّ المنِّ  بعض  هناك  أن  غير  كثيرًا،  ن  تتحسَّ »لا 

الصحراء سيدي اللورد))). همم! في ليل الجمعة زارتنا فلوس الأرامل.))) 

، ثلاثة وأربعة بنسات. حاجب كنيسة مسنٍّ في أبرشية سان  »أربعون زبّاًال

بنسات.  ستة  الرسمية،  الكنيسة  في  أجراس  قارع  بنسات.  ستة  مارتن، 

الطرق  مصابيح  مشعلو  بنس.  نصف  حديثًا،  مولود  پروتستانتي  رضيع 

المعادون  المتحدون، ثلاثة شلنات منها واحد مزيَّف. سجناء )نيوغات( 

للبابوية، خمسة وأربعة بنسات. صديق في مصحة )بدلم()))، شلنان وستة 

بنسات. )دنس( الشانق، شلن واحد«. 

))) Manna in the Wilderness المنّ الذي نزل على بني إسرائيل في الصحراء لدى خروجهم 
من مصر، وذكره في سفر الخروج )إصحاح 16 – آية 31(: "ودعا بيت إسرائيل اسمه »منًّا«. 
وهو كبزر الكزبرة، أبيض، وطعمه كرقاقٍ بعسلٍ« كما أنه مذكور كثيرًا في القرآن، كما في الآية 

﴿ ڄ  ڄ  ڄ  ڃڃ  ڃ  ڃ   چ  چ   چ  چ  ڇ   80 من سورة )طه(: 
ڇ  ڇ ﴾.

))) فلوس الأرامل The Widows’ Mites إشارة إلى درس فلسي الأرملة، وهي حكاية موجودة 
في العهد الجديد، في إنجيلي )مرقس: إصحاح 12: الآيات 41 - 44( و)لوقا: إصحاح 21: 
كيف  ونظر  الخزانة،  تجاه  يسوع  "وجلس  هكذا:  النص  يأتي  )مرقس(  ففي   ،)4-1 الآيات 
يلقي الجمع نحاسًا في الخزانة. وكان أغنياء كثيرون يلقون كثيرًا . فجاءت أرملة فقيرة وألقت 
قد  الفقيرة  الأرملة  إنّ هذه  لكم:  أقول  »الحقّ  لهم:  وقال  تلاميذه  فدعا  ربع.   قيمتهما  فلسين، 
فمن  هذه  ا  وأمَّ ألقوا.  فضلتهم  من  الجميع  الخزانة، لأن  في  ألقوا  الّذين  جميع  من  أكثر  ألقت 

إعوازها ألقت كلَّ ما عندها، كلَّ معيشتها«. 
))) Bedlam مستشفى نفسي عريق في لندن، أنشئ عام 1247 كمركزٍ لتجميع الصدقات لخدمة 
لت إلى وظيفتها المعروفة تاريخيًّا،  الكنيسة الصليبية وربط إنـگترا بالأرض المقدّسة، ثم تحوَّ
ات النفسيَّة في الثقافة  ل اسمها المشتقّ من Betlehem )بيت لحم( إلى علم على المصحَّ وتحوَّ

الإنـگليزية.
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قال اللورد: »إن )دنس( هذا رجلٌ مخلصٌ، لقد رأيته وسط الجموع 
في شارع )ولبك( الجمعة الماضية«.

رد صاحب السر: »رجل طيب، رجل وفيٌّ مخلص شديد الحماس«.
قال لورد )چورچ(: »يجب أن يشجّع، اكتب ملاحظة بشأن، سأتحدث 

معه«.
نصف  العقل،  »أصدقاء  قائمته:  من  يقرأ  ومضى  )غاشفورد(  أذعن 
جنيه. أصدقاء الحرية، نصف جنيه. أصدقاء السلام، نصف جنيه. أصدقاء 
متذكِّري  رابطة  جنيه.  نصف  الرحمة،  أصدقاء  جنيه.  نصف  الإحسان، 

)ماري الدموية(، نصف جنيه. الكلاب الثيران المتحدون، نصف جنيه«.
الثيران  »الكلاب  أظافره في شراسة:  يقضم  لورد )چورچ( وهو  قال 

المتحدون جمعية جديدة، أليس كذلك؟«.
»كانوا يُعرَفون فيما سبق بـ)الفرسان الصبيان( يا سيدي اللورد، يبدو 
القدامى  أعضائها  انتهت صلاحية عقود عمل  أن  بعد  اسمهم  غيَّروا  أنهم 

ال«. تدريجيًّا، رغم أنهم ما زال بينهم صبيان حرف وعمَّ
سأل لورد )چورچ(: »ما اسم رئيسهم؟«.

قال )غاشفورد( قارئًا مما أمامه: »الرئيس مستر )سايمن تاپرتت(«.
إلى  أحيانًا  معه  يحضر  الذي  الضئيل  الرجل  هو  أليس  »أذكره، 
اجتماعاتنا أختًا مسنَّةً، وأحيانًا أنثى أخرى لا أشك في كونها يقظة الضمير 

وإن كانت تفتقر إلى الجمال؟«.
»هو عينه سيدي اللورد«.

قال لورد )چورچ( مفكرًا: »)تاپرتت( رجلٌ مخلصٌ، أليس كذلك يا 
)غاشفورد(؟«.
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بعيد  من  المعركة  رائحة  يشم  اللورد.  سيدي  إخلاصًا  أشدهم  »من 
ملهمًا،  كان  لو  كما  الشارع  في  أعلى  إلى  بقبَّعته  يلقي  الحرب،  كجواد 

ويلقي خطبًا بالغة التأثير من فوق أكتاف أصدقائه«.

إلى  مه  نقدِّ ربما  بشأنه،  ملاحظة  »اكتب  غوردن(:  )چورچ  لورد  قال 
موقع ثقة«.

صندوق  عدا  هنالك،  ما  كل  »هذا  للأمر:  مذعنًا  السر  صاحب  رد 
بين  بنسات  وستة  شلنات  سبعة  مرة–  عشرة  أربع  –فتح  )ڤاردن(  السيدة 
خرات  مدَّ أعطتنا  حيث  و)مـگز(،  ذهبي،  جنيه  ونصف  ونحاس،  فضة 

أجرتها الربعية، واحد وثلاثة بنسات«.

قال لورد )چورچ(: »)مـگز(؟ هل هو اسم رجل؟«.

امرأة،  على  علمًا  القائمة  في  ل  مسجَّ »الاسم  السر:  صاحب  أجاب 
اللورد  سيدي  ك  لتوِّ عنها  تحدثت  التي  النحيلة  الطويلة  الأنثى  أظنُّها 
مع  الخطب  إلى  للاستماع  أحيانًا  تأتي  التي  الجمال،  إلى  تفتقر  باعتبارها 

)تاپرتت( والسيدة )ڤاردن(«.

»إذن فالسيدة )ڤاردن( هي السيدة المسنَّة. أليس كذلك؟«.

أومأ صاحب السر إيجابًا وهو يهرش قصبة أنفه بريشة قلمه. قال لورد 
)چورچ(:

نا  خراتها ما زالت تنفعنا، وهي تمدُّ »إنها أخت يملؤها الحماس. مدَّ
بالمزيد بحرارة. هل انضمَّ إلينا زوجها؟«.

رد صاحب السر وهو يطوي أوراقه: »رجل خبيث غير جدير بامرأة 
كهذه. ما زال في الظلمات خارج دائرتنا، يرفض الانضمام بثباتٍ«.
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»فلتقع التَّبعات على رأسه يا )غاشفورد(!«.

»سيدي اللورد!«.

أنَّ  تعتقد  »ألا  يتحدث:  وهو  اضطرابٍ  في  فراشه  على  يتقلَّب  أخذ 
هؤلاء الناس سيتركونني إذا ما حانت ساعة الحسم؟ لقد تحدثت لأجلهم 
بشجاعة، وغامرت كثيرًا ولم أدَّخر شيئًا. لن يتخاذلوا عني، أليس كذلك؟«.

إرادته  رغم  ارتسم  تعبيرًا  كانت  مغزى،  ذات  بنظرة  )غاشفورد(  قال 
عن أفكاره، أكثر مما هي تأكيد واعٍ لكلماته، حتى إن الآخر أشاح بوجهه 
بعيدًا: »لا خوف من هذه الناحية سيدي اللورد، ثق بأنه لا خوف من هذه 

الناحية«.

قال بحركة أكثر اضطرابًا من ذي قبل: »ولا من... غير أنه لا يمكن 
ب معنا لذلك المقصد. الحقّ معنا رغم أن القوة  أن يلحقهم أذى من التحزُّ

دًا مثلي؟«. د من ذلك مثلي. صدقًا، ألستَ متأكِّ ضدنا. أنت متأكِّ

ترتاب.« حين  بـ«أنت لا  ابتداء كلامه  إلى  السر بسبيله  كان صاحب 
قاطعه الآخر في نفاد صبرٍ:

»أرتاب؟ لا، من قال إنني أرتاب؟ لو كنت أرتاب، هل كنت سأطرح 
الأقارب والأصدقاء وكلَّ شيء لأجل هذا البلد التعس، هذا البلد التعس«.

البلد  ر عبارة »لأجل هذا  كرَّ أن  بعد  فراشه  في  قافزًا  أخذ يصيح   ثمّ 
التعس« لنفسه اثنتي عشرة مرة على الأقل، وتابع:

»الذي تخلَّى عنه الرب كما تخلَّى عنه البشر، وترك لعصابة خطيرة من 
القوى البابوية، نهبًا للفساد والوثنية والاستبداد! من قال إنني أرتاب؟ ألم 

أناد وأجتب وأف؟ أخبرني، ألم أناد وأجتب وأف؟«.
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صاح )غاشفورد(: »للرب والوطن ولنفسك«.

مثلما  يقول  النهاية. من  إلى  ر، سأظلُّ وفيًّا  أكرِّ »أجل، وسأظل وفيًّا، 
أقول؟ أنت؟ هل يقول مثلي أي إنسان على ظهر الأرض؟«.

أطرق صاحب السر وعلى سيماه تعبير الموافقة التامة على كل ما قيل 
وسيقال، وما لبث لورد )چورچ( الذي غاص في فراشه تدريجيًّا أن سقط 
ا في أسلوبه الحامي، خاصة إذا قرن  نائمًا. ورغم وجود شيء مضحك جدًّ
إلى هيئته الهزيلة وحضوره المضطرب، فإنه لم يكن ليستثير الابتسام في 
الإنسان  فإن ذلك  الابتسام  أثار  إذا  الطيبة، وحتى  قدر من  إنسان على  أي 
لاستسلامه  نفسه  من  الغضب  وربما  بالأسف  التالية  اللحظة  في  سيشعر 
أسوأ  كانت  وارتباكه.  عنفه  في  مخلصًا  اللورد  هذا  كان  الضحك.  لدافع 
ضة للحماس المزيَّف وغرور  الكفايات الواضحة في تكوينه طبيعته المعرَّ
القيادة. ولا يبقى بعدهما إَّال الضعف. الضعف النقي. وإنه حظ الضعفاء 
التعس أنَّ إشفاقهم وعواطفهم وثقتهم –كل تلك الأشياء التي تعدُّ فضائل 
أو  النقائص،  درك  إلى  تنحدر  الأفضل–  العقلي  التكوين  أصحاب  لدى 

تنقلب مباشرة إلى رذائل.  

مسترقًا  سيده،  حماقة  من  خفوتٍ  في  يضحك  )غاشفورد(  جلس 
سه العميق الثقيل أنه يمكن أن  نظرات خبيثة صوب فراشه، حتى قرأ في تنفُّ
ينسحب الآن. أغلق مكتبه الصغير وأعاده إلى الحقيبة، ثم أخذ من بطانة 
ينظر  وهو  حذرٍ،  في  خارجًا  ينسحب  أن  قبل  مطبوعين  منشورين  سرية 
ج سرير  وراءه إلى وجه النائم الشاحب الذي كان الريش المغبر الذي يتوِّ

ح فوق رأسه في حزن وكآبة كما لو كان السرير تابوتًا.  )مايپول( يلوِّ
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عًا ليتأكد من أن الهدوء يخيِّم تمامًا، وليخلع  توقَّف على الدرج متسمِّ
في  يكون  أن  يمكن  النوم  خفيف  إنسان  أيَّ  خطاه  وقع  ينبِّه  لا  حتى  نعليه 
محيط حركته، ثم نزل إلى الدور الأرضي، ودفع أحد منشوريه أسفل باب 
وأسقط  غرفته،  إلى  عائدًا  هدوءٍ  في  تسلَّل  ذلك  أنجز  وإذ  الكبير.  الخان 
المنشور الآخر من النافذة إلى الفناء، ملفوفًا بحذرٍ على حجرٍ لينقذه من 

لعب الريح.

لهذا  ر  قُدِّ پروتستانتي  كل  »إلى  الخلف  من  عليهما  مكتوبًا  كان     
ا فحواه فكانت ما يلي: المنشور أن يقع بين يديه«، وأمَّ

بضرورة  نذيرًا  فليأخذه  المنشور  هذا  يجد  من  والإخوة،  »الرجال 
الانضمام على الفور إلى أصدقاء لورد )چورچ غوردن(. ثَمَّ أحداثٌ عظيمة 
تحدث الآن، ونحن في زمنٍ عصيبٍ خطيرٍ. اقرؤوا هذا جيدًا واحتفظوا به 

نظيفًا، وأسقطوه في مكان آخر. لأجل الملك والبلد. الاتحاد«.

متى  البذار،  من  المزيد  »المزيد  النافذة:  يغلق  وهو  )غاشفورد(  قال 
يأتي الحصاد!«.

*    *    *
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الف�صل ال�سابع والثلاثون

يعني  الغموض  تافهًا بجوٍّ من  أو  أن تحيط أي شيء مهما كان بشعًا 
أن تضفي عليه سحرًا خفيًّا وقوة جاذبية لا يستطيع الجمهور أن يقاومها. 
المزيفون  والأطباء  المزيفون  والأنبياء  المزيفون  الكهنة  دأب  ولطالما 
سذاجة  مخاطبة  صنفٍ  كلِّ  من  المزيفون  والعباقرة  المزيفون  والوطنيون 
ون بالغموض أفعالهم، مكتسبين بذلك قوة سحر خاصة،  العوام وهم يلفُّ
والحس  للصدق  العليا  اليد  باكتساب  القوة  لهذه  مدينين  كانوا  ولطالما 
ى، أكثر مما هم مدينون لأيِّ عنصرٍ  المشترك والاحتفاظ بها إلى أجل مسمًّ
آخر مما في جعبة الدجل. فالفضول قد كان منذ بدء الخليقة عاطفة مهيمنة. 
ر  وليحكم المرء قبضته –وإن كان في جانب الخطأ– على الشطر غير المفكِّ
من البشرية، فما عليه إَّال أن يوقظ الفضول ويسيل لعابه بدرجاتٍ طفيفة، 

ويحرص مع ذلك دائمًا على ترك شيء مخبوء.
صوته  يبحَّ  أن  إلى  ة  المارَّ مناديًا  لندن  جسر  على  أحدهم  وقف  ولو 
أحدٌ،  يفهمه  لا  لهدفٍ  كان  وإن  غوردن(،  )چورچ  لورد  إلى  بالانضمام 
ربما  بأنَّه  تخبرنا  الاحتمالات  فإنَّ   ، خاصٍّ سحرٍ  ذو  هدفٌ  فهو  وبالتالي 
نجح في التأثير في عشرين شخصًا في شهر. أما لو أهيب على الملأ بكلِّ 
وا إلى رابطة هدفها المعلن هو التغنِّي  الپروتستانتيين المتحمسين أن ينضمُّ
بترنيمة أو اثنتين كلَّ حين والاستماع إلى بعض الخطب المحايدة، وفوق 
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ذلك تقديم التماس إلى الپرلمان لئلَّا يقر ميثاقًا يقضي يإلغاء قانون العقوبات 
ه إلى كهنة الكنيسة الرومانية الكاثوليكية، حيث يبطل ذلك الميثاق  الموجَّ
عقوبة السجن مدى الحياة التي كان يحكم بها على من يعلِّمون الأطفال 
عقيدة تلك الكنيسة، كما يبطل إسقاط حق كل من ينتمي إلى تلك الكنيسة 
ة في المملكة المتحدة، سواء بالشراء أو  في أن يمتلك أي ممتلكات عقاريَّ
الميراث، وهي أشياء ما أبعدها عن اهتمامات الجموع وانشغالاتهم، فلربما 
ب  ينجح الداعي إلى ذلك في أن يجمع إليه مائة من الناس. لكن حين تتسرَّ
إلى خارج البلاد إشاعات ملتبسة مفادها أنَّ قوة سرية كانت تحشد الناس 
في هذه الرابطة الپروتستانتية ضد الحكومة لأغراضٍ خطيرة غير محددة، 
وحين يمتلئ الهواء بالتهامس على أنَّ تحالفًا من القوى البابوية يعمل على 
إذلال واستعباد إنگلترا وتأسيس محكمة تفتيش في لندن وتحويل حظائر 
سوق )سمثفيلد( إلى خوازيق ومراجل لحرق الپروتستانتيين، وحين يثير 
س واحد باستمرارٍ قلاقل كهذه وأسبابًا للفزع لا يفهمها أحدٌ، داخل  متحمِّ
الپرلمان وخارجه، ولا يفهمها هو نفسه، وحين تُبعَث همومٌ قديمة ظلَّت 
الظلام،  في  هذا  كلُّ  يحدث  حين  ج،  والسذَّ الجهال  ق  لتؤرِّ لقرون  دفينة 
وتنثر في الطرق العامة وتدفع إلى داخل الدور من أسفل الأبواب المغلقة 
وتقذف عبر النوافذ وتلقى في أيدي من يعبرون الشوارع ليلًا دعواتٌ سرية 
والحياة  الدين  عن  للدفاع  الكبرى  الپروتستانتية  الرابطة  إلى  للانضمام 
الدعوات من كلِّ جدارٍ وتسطع في كلِّ عمودٍ  والحرية، وحين تطلُّ هذه 
ية قد  المتفشِّ الخوف  لتبدو كأنَّ عدوى  الحجارة والطوب  إن  وقائمٍ حتى 
انتقلت إليها، داعية كل الناس إلى التشابك معصوبي العينين ليقاوموا شيئًا 
ا،  لا يفهمون ما هو ولماذا ينبغي لهم أن يقاوموه، حينذاك ينتشر الجنون حقًّ

ولقد وصل عدد الأتباع إلى أربعين ألفًا، وما زال يتزايد.
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الرابطة في آذار  هكذا على الأقل قال لورد )چورچ غوردن( رئيس 
أو  الحقيقة  هي  هذه  كانت  إذا  ما  قليلون  إلا  يعرف  ولا  1780م.  عام 
غير ذلك، وأقل منهم من اهتموا بالتأكد من الأمر. والحق أن هذا الأمر 
)غوردن(  طريق  غير  طريقٍ  من  به  يُسمَع  ولم  الملأ،  على  أبدًا  يُعلَن  لم 
خيال  اختلاق  محض  أنه  كثيرون  افترض  وقد  أبدًا،  يُرَ  ولم  نادرًا،  إلا 
أعداد  عن  الحديث  في  ع  يتوسَّ أن  عادته  من  كان  المريض.  )غوردن( 
الاضطرابات  بعض  هو  ذلك  إلى  يحفزه  ما  أن  يستنتج  وكان  الرجال، 
الناجحة التي حدثت في أسكتلندا العام السابق، والناجمة عن الموضوع 
نفسه، وكان ينظر إلى )غوردن( باعتباره عضوًا مختلَّ العقل في مجلس 
كبير  له  يقام  يكن  ولم  أيُّها،  إلى  ينضمُّ  ولا  الأحزاب  كلَّ  يهاجم  اب  النوَّ
وزن. كان معروفًا أن هناك استياءً في الخارج، وهو شيء موجود دائمًا، 
والخطب  الملصقات  خلال  من  الناس  يخاطب  أن  معتادًا  هو  وكان 
ض عن شيء ذي بالٍ في  والمنشورات، وكانت جهوده السابقة لم تتمخَّ
إنگلترا، ولم يكن يخشى أن تحدث جهوده الحالية أيَّ أثرٍ كذلك. وكما 
كاملة،  أعوام  خمسة  توقُّف  بعد  الصفحات  هذه  قارئ  )غوردن(  باغت 
كان يباغت الجمهور في زمنه من آن إلى آخر لينسى في اليوم نفسه، وها 
ملاحظة  على  الفترة  تلك  في  نفسها  أفعاله  وفرضت  نفسه  فرض  قد  هو 
الآلاف ممن كانوا منخرطين في نشاط الحياة طيلة هذه الأعوام الخمسة، 
ا  أولئك الذين لم يخطر لهم )غوردن( ببال من قبل رغم أنهم ليسوا صمًّ

ولا عميانًا إزاء ما يحدث من حولهم. 
همس )غاشفورد( في أذنه وهو يزيح ستائر الفراش مبكّرًا: »سيدي 

اللورد، سيدي اللورد«.
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»أجل، من هناك؟ ما الأمر؟«.
الساعة  دُقَّت  »لقد  وداعة:  في  معقودتين  ين  بكفَّ ه  سرِّ صاحب  ردَّ 
التاسعة، أنمت جيدًا؟ أتمنَّى ذلك. إذا كانت صلواتي قد أجيبت فقد أعاد 

إليك النوم نشاطك«.
قال لورد )چورچ( وهو يفرك عينيه وينظر إلى الغرفة من حوله: »الحق 

ر تمامًا، أيَّ مكان هذا؟«. أني قد نمتُ نومًا هنيئًا، لدرجة أني لا أتذكَّ
صاح )غاشفورد( مبتسمًا: »سيدي اللورد«.

ا إذن«. ردَّ سيده: »أوه! أجل، أنت لست يهوديًّ
صاح صاحب السر التقي منكمشًا: »يهودي!«.

ان  يهوديَّ كلانا،  وأنا،  أنت  )غاشفورد(.  يا  يهود  أننا  حلمت  »لقد 
بلحيتين طويلتين«.

ر الربُّ يا سيدي اللورد، يمكن كذلك أن نكون بابويين«. »لا قدَّ
ا  ردَّ الآخر بسرعة: »أفترض أنه يمكن، أليس كذلك؟ أتظن ذلك حقًّ

يا غاشفورد؟«.
صاح صاحب السر بنظراتٍ ملؤها الدهشة: »أظنُّ ذلك بالطبع«.

.» غمغم: »همم! أجل. يبدو ذلك معقوًال
شرع صاحب السر يقول: »أتمنى يا سيدي اللورد.«.

د خلفه مقاطعًا: »تتمنَّى! لماذا تقول إنك تتمنَّى؟ ليس ثَمَّ ضرر من  ردَّ
التفكير في مثل هذه الأشياء«.

ردَّ صاحب السر: »ليس في الأحلام«.
»في الأحلام! لا، ولا حتى في اليقظة«.
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قال )غاشفورد( وهو يتناول ساعة لورد )چورچ( من على مقعدٍ، كما 
لو كان يقرأ النقش على ختمها شارد اللب:

»نودي فاجتبي فوفَّى«.
كان هذا فعلًا بالغ التفاهة لا يرقى إلى الملاحظة، وكان من الواضح أنه 
نتيجة شرود لحظة. لكن بمجرد نطق هذه الكلمات توقَّف لورد )چورچ( 
ى صاحب السر  بغتة وقد كان ماضيًا في طيشه، واحمرَّ وجهه وصمت. تنحَّ
عًا برغبته  الداهية قليلًا متظاهرًا بأنه لم ينتبه لمَِا اعترى اللورد من تغيُّر، متذرِّ
في رفع ستار النافذة، ثمَّ ما لبث أن عاد بعد أن كان الآخر قد استعاد رباطة 

جأشه، فقال:
لم  اللورد.  سيدي  شجاعة  في  طريقها  في  ماضية  المقدسة  »قضيَّتنا 
أغفل عنها، ولا حتى الليلة الماضية. لقد أسقطت منشورين قبل أن آوي 
إلى فراشي، وقد وجدتهما قد اختفيا هذا الصباح. لم يذكر أحدٌ ممن بهذا 
 . كاملًا ساعة  نصف  بالأسفل  كنتُ  أني  رغم  عليهما  عثر  قد  أنه  المنزل 
ل ثمرة لهما مجنَّدًا أو اثنين، ومن يدري كم يضاف فيما  ع أن تكون أوَّ أتوقَّ

بعد بمباركة السماء لجهودك الملهمة!«.
وسيلة  البداية،  في  شهيرة  وسيلة  كانت  »لقد  )چورچ(:  لورد  ردَّ 
رني  ممتازة، وقد آتت أكلها في أسكتلندا. وكنت جديرًا تمامًا بها. أنت تذكِّ
أقدام  تطأها  وربما  الكرمة  الدمار  د  يتهدَّ )غاشفورد( حين  يا  أتكاسل  بأَّال 
البابويين. لتسرج الخيل في بحر نصف ساعة. علينا أن ننشط لأغراضنا!«.

ه اعتبر  ج حتى إنَّ صاحب سرِّ قال ذلك محمرَّ الوجه في حماسٍ متوهِّ
أنه من غير الضروري أن يحثَّه أكثر مما فعل، وانسحب. ثم قال مفكرًا وهو 

يغلق باب غرفة النوم:
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ا. ربما يصل إلى ذلك قبل وفاته، يبدو ذلك كافيًا.  »رأى نفسه يهوديًّ
حسنًا! بعد وقتٍ إذا لم أخسر شيئًا، لا أدري لم لا يناسبني هذا الدين كأي 
دين آخر. هناك يهود أغنياء، والحلاقة أمرٌ مزعجٌ للغاية. نعم، سيناسبني 
وسيناسب  النخاع،  حتى  مسيحيين  نكون  أن  لنا  فينبغي  الآن  ا  أمَّ تمامًا! 

شعارنا النبوي كل طائفة في دورها. هذا مريحٌ)))«.
ل هذا الأمر المريح كان قد وصل إلى غرفة الجلوس، وقرع  وبينا يتأمَّ
كان  فقد  لباسه،  )چورچ(  لورد  أتمَّ  ما  وسرعان  إفطاره.  طالبًا  الجرس 
هندامه البسيط سهل الإتمام. ولم يكن في مأكله بأقل زهدًا منه في لباسه، 
ه الذي كان منذورًا أكثر  فأعدَّ نصيبه من الوجبة سريعًا. غير أنَّ صاحب سرِّ
منه لطيَّبات الحياة الدنيا، أو أكثر تصميمًا على حفظ قوته وروحه لأجل 
القضية الپروتستانتية، ظلَّ يأكل ويشرب إلى آخر دقيقة، واحتاج إلى ثلاثة 
أو أربعة تذكيرات بالفعل من )چون غروبي( ليستطيع أن ينفصل عن وليمة 

)چون ولت( الغنية.
د  وسدَّ م  المشحَّ فمه  مسح  أن  وبعد  السفلي،  الطابق  إلى  نزل  أخيرًا 
فاتورة )چون ولت(، قفز إلى سرجه. وكذا امتطى لورد )چورچ( -الذي 
ة-  جادَّ بإشاراتٍ  نفسه  ث  ويحدِّ وجيئةً  ذهوبًا  المنزل  أمام  ى  يتمشَّ كان 
بة وكذا  صهوة جواده. وبعد أن جاوبوا انحناءة العجوز )چون ولت( المهذَّ
عين الذين جمعتهم  هها إليهم حفنة من المتسكِّ التحيَّات المودِّعة التي وجَّ
حول الرواق إشاعة أنَّ أحد اللوردات الأحياء على وشك مغادرة )مايپول(، 

انطلقوا مبتعدين، و)چون غروبي( في ذيل الركب.

ا إلى اليهودية قبل وفاته، وقد استغلّ ديكنز  ل حقًّ ))) من المعروف أنَّ اللورد چورچ غوردن قد تحوَّ
هذه المعلومة لينقش هذا المشهد.
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وإذا كان لورد )چورچ غوردن( قد بدا لعيني )چون ولت( في الليل 
د في  تأكَّ قد  الانطباع  فإنَّ  ما،  إلى حدٍّ  ذا مظهرٍ عجيبٍ غريبٍ  نبيلًا  رجلًا 
الصباح وأصبح أقوى مائة مرة، فلو رآه المرء جالسًا مستقيم الظهر على 
وجهه  حول  متدلّ  المستقيم  الطويل  وشعره  العظام  الناتئ  جواده  صهوة 
يخفق في الريح، وأطرافه بارزة العظام جامدة، ومرفقاه بارزان للخارج في 
غير رشاقة، وهيكله كلُّه يهتزُّ مع كلِّ حركة من أقدام حصانه، فلن يستطيع 
ر منظرًا أكثر شذوذًا وخرقًا. كانت يده ممسكة بعصا ذهبية الرأس  أن يتصوَّ
بدًال من السوط، كبيرةً كأيّ عصا يمسك بها جنديٌّ من المشاة هذه الأيام، 
وكانت طرائقه المتنوعة في الإمساك بهذا السلاح الصعب المراس –فهو 
وتارة  الخيَّالة،  جنود  أحد  كسيف  وجهه  أمام  استقامته  على  ممدودٌ  تارة 
على كتفه كبندقية، وتارة بين إبهامه وسبَّابته، لكنَّه في كلِّ حالٍ على هيئة 
خرقاء مرتبكة– تسهم بقدرٍ معتبرٍ في سخافة مظهره. متيبِّسًا مهزوًال رصيناً 
الصدفة–  بمحض  أو  –سواء عن تصميمٍ  بذخٍ  في  عارضًا  الهندام  غريب 
كلَّ غرائب اللباس والحركة والسلوك، وكل ما يميِّزه عن غيره من الناس، 
ا بأن يثير ضحك أشد الناظرين وقارًا، وابتسامات  طبيعيّه ومكتسبه، كان حريًّ

ونكات مهموسة شيَّعت مغادرته خان )مايپول(. 
ا أحدثه من أثرٍ كان يخبُّ إلى جوار صاحب  غير أنَّه في غفلة تامة عمَّ
ه، متحدثًا إلى نفسه طيلة الطريق تقريبًا، حتى أصبحا على مبعدة ميل أو  سرِّ
اثنين من لندن، حيث يمرُّ كل حين مسافرٌ يعرفه بمجرد النظر، ويشير إليه 
لشخصٍ آخر، وربما وقف يتابعه بنظراته بعد أن يجاوزه، أو صاح هازًال أو 
ا كيفما اتفق: »حيِّيت يا )چوردي(! لا للبابوية!« ليرد صاحبنا بأن يرفع  جادًّ
في  ركوبهما  وواصلا  المدينة  إلى  وصلا  وحين  وينحني.  رصانة  في  قبَّعته 
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الشوارع تزايدت هذه الملاحظات، فكان البعض يضحك والبعض يتهامس 
ن يكون، ومنهم  والبعض يدير رأسه ويبتسم، وكان من الناس من يتساءل عمَّ
في  يحدث  ذلك  كان  وحين  هاتفًا.  الرصيف  على  جواره  إلى  يركض  من 
رافعًا  ويصيح  بغتة  يتوقَّف  كان  والمركبات  والكراسي  العربات  من  زحامٍ 
سة ثلاث مراتٍ،  ها السادة، لا للبابوية!« ليرد السادة بأصواتٍ متحمِّ قبَّعته: »أيُّ
ثم يواصل طريقه مجدّدًا، وعلى أثر حوافر حصانه عشرون أو ما يقارب هذا 

العدد من الشعث الغبر، يتصايحون إلى أن تجفَّ حلوقهم.
وكذا العجائز، فقد كان في الشوارع عددٌ كبيرٌ من السيدات العجائز، 
يعرفنه جميعًا. وكان منهنَّ –لا أولئك المنتميات إلى الطبقات العليا، وإنما 
قن  يصفِّ – من  منها، ومن على شاكلتهنَّ ليبعن  الفواكه  من يحملن سلال 
ة زاعقة: »حيِّيت سيدي اللورد«.  نة ويصحن بأصواتٍ حادَّ بأيديهنَّ المتغضِّ
أو  أيديهن  مراوح  يهززن  أو  مناديلهنَّ  أو  بأيديهنَّ  حن  يلوِّ منهنَّ من  وكان 
، أو يرفعن مصاريع النوافذ وينادين من في داخل البيوت ليهرعوا  تهنَّ مظلَّا
ويروا مَن المار. وكان هو يستقبل كلَّ علامات التقدير الشعبي هذه برصانة 
واحترامٍ عميقين، فيبالغ في الانحناء، وكان يكرر ذلك كثيرًا حتى إن قبعته 
، وكان ينظر إلى أعلى صوب المنازل  كانت لا تستقر على رأسه إلا قليلًا
، بطريقة من يحيِّي الجماهير، ومع ذلك فلم يكن يفعل ذلك في  حيثما مرَّ

كبرٍ أو غرورٍ.
الكلمات  تكاد  لا  الذي  العميق  الازدراء  رغم  -على  ركبوا  هكذا 
)وايتّشاپل(  عابرين  غروبي(–  )چون  جانب  من  عنه  التعبير  في  تنجع 
پول(.  )سان  كنيسة  فناء  دخلوا  أن  إلى  و)تشيپسايد(،  )لدنفال(  وشارع 
إلى  وناظرًا  )غاشفورد(  إلى  متحدثًا  توقف  الكاتدرائية  من  اقتربوا  وحين 
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في  »الكنيسة  يقول  كان  لو  كما  رأسه  يهز  العالية وهو  قبَّتها  صوب  أعلى 

خطر!« ثم إنَّ المتفرجين على الجانبين بدأوا يتصايحون، فواصل طريقه 

بانحناءاتٍ أخفض من  العالية، ويردُّ عليها  الجموع  ثانية تشيِّعه صيحات 

ذي قبل.   

أكسفورد،  طريق  إلى  )سوالو(  شارع  ثم  )ستراند(  طريق  عبر  هكذا 

حيث  )كاڤندش(  ميدان  قرب  )ولبك(  شارع  في  منزله  إلى  هناك  ومن 

موجزة:  بتحية  بيته  درج  على  استأذنهم  عين،  المتسكِّ من  ثلَّة  عليه  أقبل 

كان  وحيث  الرب«.  م  فليباركُّ يومكم،  طاب  للبابويّة!  لا  السادة،  »أيها 

هذا الخطاب أقصر مما توقعوه، فقد استقبلوه في غير رضا، وما لبثوا أن 

لولا  لطلبهم  الانصياع  وشك  على  هو  وكان  خطبة!«،  »خطبة!  صاحوا: 

في طريقه  الثلاثة  بالجياد  أن )چون غروبي( هجم عليهم هجومًا مجنونًا 

قهم إلى الحقول المتاخمة، حيث انغمسوا على الفور في  إلى الحظائر ففرَّ

ألعاب العملة المعدنية و)زوجي أم فردي( ومصارعة الكلاب وغيرها من 

التسليات الپروتستانتية. 

في الظهر خرج لورد )چورچ( مجدّدًا، مرتديًا معطفًا مخمليًّا أسود، 

الطراز  من  وكلها   ، )غوردن()))  بمربعات  منقوشين  وصدارًا  وبنطاًال 

))) مربّعات )غوردن( Of the Gordon plaid نسبةً لترتان غوردن Gordon Tartan وهو قماش 
منقوش بخطوط أفقية ورأسية متقاطعة بألوان عدّة، وقد ارتبط أوًّال بالصّوف ثمّ أصبح يصنع من 
خامات أخرى، كما أنه مرتبط بأسكتلندا بخاصّة، إذ إنّ التنّورة الأسكتلنديّة تأتي دائمًا منقوشةً 
بهذه الطريقة، أمّا النسبة إلى )غوردن( فتعود إلى عشيرة )غوردن( Clan Gordon الأسكتلنديّة 
التي يرأسها إيرل مدينة هنتلي Earl of Huntly، وقد ساندت العشيرة )وليم والاس( في حرب 

تحرير أسكتلندا في القرن الثالث عشر، وقد اشتهروا بهذا النمط من النقوش على أرديتهم.
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الصاحبي نفسه)))، وفي هذا الزي الذي جعله يبدو أغرب وأشذ بكثيرٍ من 
ذي قبل سار على قدميه إلى )وستمنستر(. خلال ذلك انكبَّ )غاشفورد( 
على مسائل متعلِّقة بالعمل، ظلَّ منشغلًا بها إلى أن دخل )چون غروبي( 

بعيد الغروب معلنًا مقدم زائر.
قال )غاشفورد(: »دعه يدخل«.

زمجر )چون( ليسمع شخصًا بالخارج: »هنا. ادخل! أنت پروتستانتي، 
أليس كذلك؟«.

ردَّ صوت فظٌّ عميقٌ: »أعتقد ذلك«.
قال )چون غروبي(: »تبدو كذلك، حيثما لقيتك كنت سأعرف أنك 
وأغلق  انسحب  ثم  بالدخول،  للزائر  أذن  الملاحظة  وبهذه  پروتستانتي«، 

الباب.
كان الرجل الواقف في مواجهة )غاشفورد( الآن بديناً ضخم الجثة، 
ش خشن وعينين صغيرتين قريبة كل منهما من  ذا جبين غائر وشعر مهوَّ
نا عينًا واحدة من المقاس المعتاد  الأخرى، حتى إنهما تكادان تلتقيان لتكوِّ

 The Religious Society نسبةً إلى جمعيّة الأصحاب الدّينيّة Quaker Cut ّالطّراز الصّاحبي (((
ت تاريخيًّا مجموعةً من الفرق المسيحية الپروتستانتية التي تميَّز أعضاؤها  of Friends التي ضمَّ

باعتقادهم في قدرة كل إنسان على أن يخبر نوره الداخلي أو أن يرى نور الله داخله. وهو اعتقادٌ 
ر به مؤسس الجمعية )چورچ فكس George Fox 1624 – 1691(. ويقول )چفري پارندر  بشَّ
الصاحبيّين  إنَّ  الآن(  إلى  العصور  أقدم  من  العالم:  )أديان  كتابه  في   )Geoffrey Parrinder

الله  بنور  المقدّس حتى يشعروا  الكتاب  ل كلمات  لتأمُّ بالجلوس في صمتٍ  اشتهروا  الأوائل 
ر بكهانة كلّ المؤمنين، استنادًا  الداخليّ يسطع عليهم وبالرّوح القدس تكلّمهم. وبعضهم يبشِّ
إلى نصّ الآية التاسعة من الإصحاح الثاني من رسالة بطرس الرسول الأولى: "وأمّا أنتم فجنس 
من  دعاكم  الّذي  بفضائل  تخبروا  لكي  اقتناء،  شعب  مقدّسة،  أمّة  ملوكيّ،  وكهنوت  مختار، 

الظّلمة إلى نوره العجيب«.
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لولا أنفه الأقنى بينهما. وكان ثَمَّ منديل قذر ملفوف حول رقبته كالحبل، 
نابضة  منتفخة  هذه  كانت  وقد  للناظرين،  مكشوفة  الكبيرة  أوردته  تاركًا 
كما لو كانت قد ابتلعت عواطف قوية ملؤها الحقد والضغينة. كان لباسه 
أو  غليون  كرماد  صدئًا  شاحبًا  ا  مبيضًّ أسود  الخلق،  المخملي  القطن  من 
لونه قاذورات جلسات فسق مبتذلة،  بعد إطفاء يوم، أحالت  حريق فحم 
وتفوح منه روائح الماخور. وفي مكان مشابك الركبة كان يرتدي عروتين 
غير متساويتين من السلك، وكان يمسك بيديه الوسختين عصا ذات عقد، 
مقبضها منحوتٌ على شكلٍ يشبه وجهه الكريه بدرجة ما. هكذا كانت هيئة 
الزائر الذي خلع قبعته الثلاثية الأركان في حضرة )غاشفورد( وأخذ ينتظر 

أن ينتبه له وهو ينظر شزرًا. 

صاح صاحب السر: »آه! )دنس(! اجلس«.

صاح الرجل وهو يحرك إبهامه ناحية الزاوية التي يتحدث عنها: »لقد 
رأيت سيدي اللورد بالأسفل هناك، وقد قال لي إن لم تكن منشغلًا بشيء 
يا )دنس( فاصعد إلى منزلي وتكلم مع السيد )غاشفورد(. وبالطبع لم يكن 
أشم  كنت  هاها!  ساعات عملي.  ليست  فهذه  تعرف؛  كما  أفعله  ما  لديَّ 
الهواء حين رأيت سيدي اللورد، ذلك ما كنت أفعله. أنا أشم الهواء بالليل 

كما تفعل الذئاب يا سيد )غاشفورد(«.

في  تخرج  حين  كذلك؟  أليس  بالنهار،  »وأحيانًا  السر:  صاحب  قال 
جنازة«.

زمجر الرجل وهو يضرب ساقه: »هاها! لأن سيدًا مثلك يقول شيئًا 
ل السيد )غاشفورد( على لندن ووستمنستر  مبهجًا بطريقة مبهجة فأنا أفضِّ
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كلهما! ليس سيدي اللورد سيِّئًا في هذا الأمر، لكنه أمامك يكون أحمق. 
ا حين أخرج في جنازة«. آه، حقًّ

وبقية  إيه؟  وكاهنك،  عربتك  معك  »وتكون  السر:  صاحب  قال 
الأشياء«.

صاح )دنس( مزمجرًا ثانية: »ستكون سبب موتي« ثم سأل في فظاظة: 
»لكن ما الأخبار الآن يا سيد )غاشفورد(؟ هل سنتلقَّى أوامر بهدم إحدى 

كنائس البابويين الصغيرة؟ أم ماذا؟«.

ابتسامة خافت أن يلعب على وجهه:  آذنًا لشبح  السر  صاح صاحب 
»شش، شش. فليباركني الرب يا )دنس(! أنت تعرف أننا نجتمع لأغراضٍ 

سلمية قانونية تمامًا«.

مًا: »أعرف ذلك، بوركت، وقد  ه متهكِّ ردَّ الرجل دافعًا لسانه في خدِّ
دخلت غرضًا من قبل، أليس كذلك؟«.

« وحين قالها زمجر )دنس(     قال )غاشفورد( مبتسمًا ثانية: »بلا شكٍّ
ثانية وضرب ساقه ضربة أعنف ثم ارتجَّ جسده ضاحكًا وأخذ يمسح عينيه 

بطرف منديل رقبته وصاح: »السيد غاشفورد يهزم إنگلترا كلّها!«.  

قال )غاشفورد( بعد برهة: »كنَّا نتحدث بشأنك البارحة، لورد چورچ 
ا«. وأنا، يقول إنك رجلٌ مخلصٌ جدًّ

انق: »هكذا أنا«. ردَّ الشَّ

»وإنك تكره البابويين بصدقٍ«.

ا أكرههم« ثم أضاف واضعًا قبَّعته  ردَّ مؤكدًا قوله بيمين مغلَّظة: »حقًّ
أصابع  في  يديه  إحدى  راحة  ببطء  يضرب  أن  قبل  الأرض  على  وعصاه 
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الأخرى: »انظر يا سيد غاشفورد، انتبه لمَِا أقول. أنا موظفٌ تنفيذي أعمل 
اتي على الوجه الأكمل، أليس كذلك؟«. ذ مهمَّ لأكسب عيشي، وأنفِّ

.» »بلا شكٍّ
ا، توقف دقيقة. هذا العمل صحيح وپروتستانتي ودستوري  »جيد جدًّ

وإنـگـليزي. أليس كذلك؟«. 
»ليس لأحدٍ على وجه البسيطة أن يرتاب في ذلك«.

»ولا حتى في باطن البسيطة. والپرلمان يقول: لو أنَّ أيَّ رجلٍ أو امرأة 
يا سيد  الشنق الآن  قوانين  –كم عدد  قوانيننا  أو طفلٍ فعل شيئًا ضد أحد 

غاشفورد؟ خمسون؟«.
ردَّ )غاشفورد( مستندًا إلى ظهر مقعده وهو يتثاءب: »لا أعلم بالضبط 

كم عددها، غير أنَّه عددٌ كبيرٌ«.
»حسناً، لنقل إنه خمسون. يقول الپرلمان: لو فعل أيُّ رجلٍ أو امرأة أو 
طفلٍ شيئًا ضدّ أحد هذه القوانين الخمسين، فإن )دنس( سينهي حياة هذا 
ل حين يصل  الرجل أو الطفل أو تلك المرأة. وها هو )چورچ الثالث( يتدخَّ
إنهم كثيرون  ليقول:  إلى رقمٍ كبيرٍ  نهاية جلسة  المحكوم عليهم في  عدد 
ا على )دنس(، سأتولَّى أمر نصفهم وليتولَّ )دنس( أمر النصف الآخر.  جدًّ
عها، كما فعل منذ ثلاثة أعوام  وأحيانًا يلقي بأحدٍ في طريقي بطريقة لا أتوقَّ
الأعوام  ذات  الشابة  المرأة  تلك  چونز(،  )ماري  قبضتي  في  كانت  حين 
وأُعدِمت  صدرها،  على  برضيعٍ  )تايبرن(  إلى  جاءت  التي  عشر  التسعة 
لأخذها قطعة قماش من على منضدة أحد الحوانيت في )لدغات هل( ثم 
اها إلى مكانها حين رآها البائع، والتي لم ترتكب أيَّ جرمٍ قبل  إيَّ إعادتها 
زوجها  لتجنيد  كنتيجة  إَّال  الصنيع  ذلك  على  تُقدِم  ولم  حياتها،  في  ذلك 
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بالإكراه قبل ذلك بثلاثة أسابيع وتركها بلا حيلة، إلا أن تستجدي الناس 
قانون  هو  هذا  حسنًا!  هاها!  المحاكمة.  في  ثبت  كما  صغيرين  بطفلين 

إنگلترا المعمول به، مجد إنگلترا، أليس كذلك يا سيد غاشفورد؟«.  
قال صاحب السر: »بالتأكيد«.

أجدادهم  زمن  في  أحفادنا  ر  فكَّ إذا  المستقبل  »وفي  الشانق:  تابع 
ووجدوا أنَّ هذه الأمور قد تغيَّرت، فسيقولون: يا لها من أيامٍ، إننا ننحدر 

منذ ذلك الوقت. ألن يقولوا ذلك يا سيد غاشفورد؟«.
قال صاحب السر: »لا أشك في ذلك«.

إلى  البابويُّون  هؤلاء  وصل  لو  الآن.  انظر  إذن،  »حسنًا  الشانق:  قال 
مصير  يكون  فما  الشنق،  من  بدًال  ويشوون  يسلقون  وشرعوا  السلطة 
ا، فما يكون  عملي؟! لو لمسوا عملي الذي هو جزء من قوانين كثيرة جدًّ
ذهبت عمرك  وللبلد؟ هل  للدين  وماذا سيحدث  القوانين عمومًا،  مصير 

إلى الكنيسة يا سيد غاشفورد؟«.
ر صاحب السر في شيء من الاستياء: »عمري! بالطبع«. كرَّ

التي  المرة  عددنا  إذا  مرتين  مرة،  ذهبتُ  أنا  »حسنًا،  الهمجي:  قال 
دت فيها. وحين سمعت الصلاة من أجل الپرلمان وفكرت كم قانون  عُمِّ
ه الپرلمان في كل جلسة، اعتبرت أنني قد صلّي من أجلي«. شنق جديدًا أقرَّ

يا  انتبه  »والآن  وحشية:  بطريقة  ويهزها  عصاه  يتناول  وهو  أردف  ثم 
سيد غاشفورد! لا ينبغي لي أن أسمح بأن يمسَّ عملي الپروتستانتي، ولا 
ذلك  كان  ما  شعرة،  قيد  الأمور  عليها  التي  الپروتستانتية  الحالة  تتغيَّر  بأن 
ل فيما أفعل، إلا إن  في مقدوري. لا يجب أن أسمح لأيِّ بابويٍّ بأن يتدخَّ
بالقانون، ولا يجب أن أسمح بسلق ولا  ذ فيهم حكم الإعدام  ليُنفَّ جاءوا 
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يني رجلًا مخلصًا.  شيّ ولا قلي، لا شيء إلا الشنق. لسيدي اللورد أن يسمِّ
الأمر،  هذا  من  بالكثير  يقضي  الذي  العظيم  الپروتستانتي  المبدأ  ولأساند 
: »أحرق. أقاتل.  فأنا على استعدادٍ لأن.« وهنا ضرب الأرض بعصاه قائلًا
أقتل. أفعل أيَّ شيء تأمرني به ولو كان جريئًا شيطانيًّا إلى أبعد مدى، ولو 

كانت نهايته أن أشنق أنا نفسي، هكذا يا سيد غاشفورد!«.

بها  إلى أن وصل  النبيلة  للكلمة  المتكرر  الانتهاك  تبع هذا  وعن حق 
إلى أرذل غرض بأن حلف في جنون عشرين يمينًا مغلَّظة على الأقل، ثم 
متديِّن  رجلٌ  أنا  بابوية،  »لا  صاح:  ثم  رقبته  بمنديل  الساخن  وجهه  مسح 

وحق الرب!«.

غائرتين  بعينيه  إليه  ينظر  مقعده،  ظهر  إلى  مستندًا  )غاشفورد(  كان 
تمامًا يظلِّلهما حاجباه الكثَّان، حتى إن الشانق لم يكن يرى منهما شيئًا، ولو 

رأى لعمي. ظلَّ مبتسمًا في صمتٍ برهة أطول، ثم قال في بطء ووضوحٍ:

ا رجلٌ مخلصٌ يا )دنس(، رجلٌ ثمينٌ تمامًا، أوفر من معنا  »أنت حقًّ
ئ نفسك، عليك أن تكون مسالمًا،  حظًّا من الإخلاص. لكن عليك أن تهدِّ

ملتزمًا بالقانون، وديعًا كأي حمل، لكني واثق بأنك ستكون كذلك«.

ا رأسه: »هيه، سنرى يا سيد غاشفورد، سنرى. لن يكون  ردَّ الآخر هازًّ
عليك أن تشكو من ناحيتي«.

واثق  »أنا  نفسه:  والتأكيد  نفسها  الوادعة  باللهجة  السر  صاحب  قال 
بذلك. نعتقد أنه بحلول الشهر القادم أو في أيّار حين يُعرض مشروع قانون 
العفو عن البابويين على الپرلمان، سيكون على أعضاء رابطتنا جميعًا أن 
يجتمعوا معًا للمرة الأولى. لدى سيدي اللورد أفكارٌ تدور حول خروجنا 
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ولنصاحب  فحسب،  للقوة  بريء  كاستعراضٍ  الشوارع،  في  تظاهرة  في 
التماسنا إلى باب مجلس النواب«.

قال )دنس( بيمينٍ أخرى: »كلما اقترب وقت ذلك كان أفضل«.

واصل )غاشفورد( مصطنعًا أنه لم يسمع مقاطعته: »سيكون علينا أن 
ا، وأظن أنه يجوز لي أن أقول –رغم  ننتظم في فرقٍ، إذ إن عددنا كبيرٌ جدًّ
أني ليست لديَّ تعليمات مباشرة تقضي بذلك– إن لورد )چورچ( قد فكر 
قائدًا  ستكون  بأنَّك  لواثق  وإنني  الفرق،  هذه  لإحدى  ممتازٍ  كقائدٍ  فيك 

خليقًا بالإعجاب«.

بني«. قال الرجل بغمزة قبيحة: »جرِّ

أن  يستطيع  بحيث  عينيه  ومشغِّلًا  زال  ما  مبتسمًا  السر  صاحب  تابع 
يراقبه من كثبٍ من دون أن يرى الآخر عينيه: »أعرف أنك ستكون جيدًا، 
مطيعًا للأوامر ومعتدًال تمامًا. أنا واثق بأنك لن تورد فرقتك موارد التهلكة«.  

ة: »سأقودهم يا سيد غاشفورد.« فما  اندفع الشانق يتكلم في غير رويَّ
بأنه  وتظاهر  شفتيه  على  أصبعه  ووضع  نحوه  أسرع  أن  )غاشفورد(  لبث 

منشغلٌ بالكتابة حين فتح الباب وظهر )چون غروبي(.

قال )چون( وهو ينظر إلى الداخل: »أوه! لدينا پروتستانتيٌّ آخر«.

صاح )غاشفورد( بألطف لهجة ممكنة: »في غرفة أخرى يا )چون(، 
أنا منشغلٌ الآن«.

غير أنَّ )چون( أحضر ذلك الزائر الجديد إلى الباب، فدخل من دون 
قوام )هيو( وملامحه ولباسه  فيه  لنرى  السابقة،  الكلمات  تنطق  بينما  إذن 

ره. الخشن وتهوُّ
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اتِّقاء وهج المصباح، وأخذ ينظر  رّ يده أمام عينيه  السِّ وضع صاحب 
رًا وإن  إلى )هيو( لحظات بجبينٍ مقطَّب، كما لو كان يذكر أنه قد رآه مؤخَّ
كانت ذاكرته لا تسعفه بمكان اللقاء ولا مناسبته. ولم تطل حيرته، فقبل أن 
ينبس )هيو( ببنت شفة قال بينما تنفرج ملامحه: »نعم نعم، أذكر. لا بأس 

يا )چون(، لا حاجة بك إلى الانتظار. لا تذهب يا )دنس(«.

قال )هيو( بينما ينسحب )غروبي(: »خادمك يا سيدي«.

رّ بأسلوبٍ يفيض نعومةً: »تحت أمرك أيها الصديق،  رد صاحب السِّ
ما أتى بك إلى هنا؟ أرجو ألا نكون قد تركنا شيئًا من متاعنا عندكم«.

أحد  مخرجًا  صدره  في  يده  وضع  ثم  قصيرة  ضحكة  )هيو(  أطلق 
ثًا من وضعه في الشارع طيلة الليل، وبعد أن فرده  المنشورين، متَّسخًا ملوَّ
صاحب  مكتب  على  وضعه  الثقيلة  يده  براحة  تجاعيده  وشدَّ  ركبته  على 

السر. 

»لا شيء سوى هذا يا سيدي، لقد وقع في أيدٍ أمينة كما ترى«.

قال )غاشفورد( وهو يقلِّب المنشور في إيحاء بدهشة طبيعية تمامًا: 
»ما هذا؟ من أين حصلت عليه يا صديقي الطيب؟ ماذا يعني هذا؟ أنا لا 

أفهم ذلك على الإطلاق«.
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أما وقد أربك )هيو( هذا الاستقبال، فقد نقل بصره من صاحب السر 
إلى )دنس( الذي نهض وكان يقف إلى جوار المنضدة هو الآخر مسترقًا 
مظهره  لرؤية  الرضا  درجات  أقصى  سيماه  وعلى  الغريب،  إلى  النظر 
جانب  من  الفعل  بهذا  صمتٍ  في  مخاطبًا  نفسه  )دنس(  اعتبر  وأسلوبه. 
لا  هو  »لا،  )غاشفورد(:  عن  يقول  كان  لو  كما  ثلاثًا  رأسه  فهزَّ  )هيو(، 
يعرف أي شيء على الإطلاق عن ذلك. أنا أعرف أنه لا يعرف، أقسم على 
لمنديل  أن أخفى جانب وجهه عن )هيو( بطرف طويل  لبث  ذلك«، وما 
ا  عمَّ تامٍّ  رضا  في  منديله  خلف  من  ويضحك  يومئ  وأخذ  الكريه،  رقبته 

يفعله صاحب السر.

ن يجده أن يأتي إلى هنا، أليس كذلك؟  سأله )هيو(: »هو يطلب ممَّ
مًا لكني أطلعت عليه صديقًا فأخبرني بذلك«. إنني لستُ متعلِّ

قال )غاشفورد( فاتحًا عينيه على أقصى اتِّساعهما: »بالتأكيد، إنَّ هذا 
إليه، كيف عثرت على  بالالتفات  قابلته في حياتي جدير  ا أكثر ظرف  حقًّ

هذه القصاصة يا صديقي الطيب؟«.

د كالأزيز الهامس: »سيد غاشفورد ضد )نيوغات(  خرج صوت الجلَّا
بأكمله!«.

ل إلى ألعوبة  وسواء كان )هيو( قد سمعه أو رأى من أسلوبه أنه يتحوَّ
في أيديهما أو أدرك ما يفعله به صاحب السر، فقد وصل على الفور إلى 

النقطة المهمة بطريقته المباشرة، فقال وهو يمدُّ يده ويستعيد المنشور:

»هاته، لا تلقِ باًال إلى المنشور ولا إلى ما يقوله أو ما لا يقوله. أنت 
لا تعلم شيئًا عنه يا سيدي، ولا أنا، ولا هو«. ناظرًا إلى )دنس(، ثم تابع: 
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أنا أريد  انتهى الأمر. والآن  أتى،  أين  يعنيه، ولا من  منَّا يدري ما  »لا أحد 
أن أنضمَّ إلى من هم ضد الكاثوليك. أنا رجل ضد البابوية، ومستعدٌّ لأن 

أُجنَّد، هذا ما جئت لأجله«.

قال )دنس( في استحسانٍ: »أدرج اسمه في القائمة يا سيد غاشفورد، 
هذه هي الطريقة المثلى للعمل، مباشرةً إلى الهدف على الفور، من دون 

كثير كلام«.

صاح )هيو(: »ما جدوى المواربة والخبط؟ هه يا رفيقي العجوز؟!«.

المناسب  الشباب  نوع  هو  هذا  عواطفي!  فاضت  »لقد  د:  الجلَّا ردَّ 
له في القائمة. سأكون أبًا  لفرقتي يا سيد غاشفورد. فليسقط يا سيدي! سجِّ

د في محرقة لأطلال مصرف إنگلترا«. روحيًّا له إذا عُمِّ

ربت مستر )دنس( ظهره في حماسٍ وهو يطلق هذه الجمل وأشباهها 
من نفس النوعية المفعمة بالثناء والثقة، فما لبث أن ردَّ )هيو( بتربيتة مماثلة.

د: »لا للبابوية يا أخي«. صاح الجلَّا

ردَّ )هيو(: »لا للملكيَّة يا أخي!«))).

قال صاحب السر بأسلوبه اللطيف المعتاد: »البابوية، البابوية«.

يا  فليسقط  تمامًا.  صحيح  الشيء!  نفس  »إنهما  )دنس(:  صاح 
للدين  هورّاه  شيء!  كلُّ  وليسقط  إنسان  كلُّ  فليسقط  غاشفورد.  سيد 

الپروتستانتي! هذا هو الوقت المناسب من اليوم يا سيد غاشفورد!«.

نظر إليهما صاحب السر بتعبير وجه مفعم بالرضا بينما هما منخرطان 

 No :ا أنه يكرر ما سمعه وهو لا يفهم تمامًا ))) قال )دنس(: No Popery, brother فردّ )هيو( ظانًّ
 property, brother!
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أن  وشك  على  وكان  الجمل،  هذه  بأمثال  الوطني  هما  همِّ عن  التعبير  في 
يدلي بملاحظة بصوتٍ عالٍ لولا اقترب منه )دنس( مخفيًا فاه بيده وهامسًا 

بصوتٍ أجش وهو يلكزه بمرفقه: 

من  تحامل  هناك  غاشفورد،  سيد  يا  تنفيذي  موظف  مهنة  تفش  »لا 
العامة كما تعرف، وربما لا يعجبه أن يعرف مهنتي. انتظر إلى أن يألف كلٌّ 

منَّا صاحبه، إنه شابٌّ جيد البنية، أليس كذلك؟«.

ا!«. »رجلٌ قويٌّ حقًّ

همس )دنس( بنوعٍ مخيفٍ من الإعجاب كذلك الذي ربما ملأ نظرة 
آكل لحوم بشر إلى صديقه الحميم وهو جائع: »هل رأيت عمرك يا سيد 
غاشفورد.. هل رأيت عمرك.« وهنا اقترب أكثر من أذنه وأحاط فمه بكلتا 

 : يديه مواصلًا

سيد  يا  تمد  أن  تستحق  رقبة  ثم  عليها.  نظرةً  ألق  كرقبته؟  »رقبةً 
غاشفورد!«.

– سماح  من  أوتي  ما  بأفضل  المقترح  هذا  على  السر  صاحب  وافق 
الشانق،  مهنة  لمتطلِّبات  صادق  ق  بتذوُّ المرء  يتظاهر  أن  الصعب  فمن 
م  المتقدِّ سأل  أن  وبعد  أحيانًا–  الغرابة  بالغ  ق  التذوُّ هذا  مثل  يبدو  حيث 
ة بادر إلى تسجيله عضوًا في رابطة  للانضمام قليلًا من الأسئلة غير المهمَّ
مستر  سعادة  يفوق  أن  يمكن  شيئًا  أنَّ  ولو  العظمى.  الپروتستانتية  إنگلترا 
الإعلان  بها  تلقَّى  التي  الغبطة  فهو  الطقس،  لهذا  البهيجة  بالنهاية  )دنس( 
الفنّان  الكتابة، فقد كان هذان  القراءة ولا  الجديد لا يجيد  العضو  أنَّ  عن 
–كما يقسم على ذلك مستر )دنس(– أكبر لعنة يمكن أن يعرفها مجتمعٌ 
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صات الوظيفة التنفيذية الكبيرة التي كان  رٌ، كما كانا يناهضان مخصَّ متحضِّ
يشرف بشغلها ويناهضان منافعها أكثر من أي ظروف أخرى عكسية يمكن 

أن يتخيَّلها.
وبعد إتمام التسجيل، وبعد أن أخبر )غاشفورد( )هيو( بطريقته الغريبة 
اها  تتحرَّ التي  الأهداف  تلك  بالقانون،  تمامًا  الملتزمة  السلمية  بالأهداف 
–وقد كان مستر )دنس( خلال ذلك  إليها  ينتمي  التي أصبح الآن  الرابطة 
لا يني يلكز )غاشفورد( بمرفقه ويقلب سحنته إلى أشكالٍ غريبة متنوعة– 
التَّوِّ  في  استأذنا  لذا  لحاله.  الآن  يُترَك  أن  يبغي  أنه  السر  صاحب  أفهمهما 

وخرجا من المنزل معًا.
 قال )دنس(: »هل ستمشي يا أخ؟«.

ردَّ )هيو(: »أجل، حيثما شئت«.
نظرةً  نلقي  هل  نأخذ؟  طريق  أي  مؤنسٌ،  »هذا  الجديد:  صديقه  قال 

ا قريبٍ؟ إيه يا أخ؟«. على أبواب سنطرقها طرقًا عنيفًا عمَّ
)وستمنستر(  إلى  مهلٍ  على  مضيا  فقد  بالإيجاب  )هيو(  ردَّ  وإذ 
بزحام  مختلطين  عان  يتسكَّ أخذا  آنذاك.  الپرلمان  مجلسا  كان  حيث 
الكراسي والصبية حاملي المشاعل  العربات والأحصنة والخدم وحاملي 
الجديد  صديقه  لـ)هيو(  يشير  بينما  نوعٍ،  كل  من  والعاطلين  الين  والحمَّ
إلى الأجزاء الضعيفة من المبنى، وكيف هو سهل أن تقتحم ردهته، ومنها 
إلى باب مجلس النواب ذاته، وكيف سيسمع الأعضاء بالداخل زمجرتهم 
وصياحهم في وضوحٍ حين يسيرون هناك متظاهرين في جمهرة عظيمة، 
اها )هيو( جميعًا  تلقَّ الغرض نفسه،  وأخذ يفيض في عبارات تدور حول 

بسعادة واضحة.   
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إذ هم  بالاسم  العموم  ونواب  اللوردات  بعض  بهوية  وأخبره كذلك 
يدخلون إلى المبنى أو يخرجون منه، وما إذا كانوا يوادُّون البابويين أو غير 
ذلك، وأمره بالانتباه لحاشياتهم وبطاناتهم حتى يكون واثقًا من هويّاتهم 
ة ليرى  ه ليقترب من نوافذ عربة مارَّ إذا ما دعت الحاجة. وكان أحيانًا يجرُّ
وجه سيدها في ضوء المصابيح، وكان على الجملة عارفًا بكل ما يحيط 
بهما من بشرٍ وأماكن، حتى بات واضحًا أنه قد درس المكان كثيرًا من قبل، 

كما اعترف بنفسه حين أصبحا أكثر حميمية فيما بينهما.
لم  الذين  الناس  عدد  هو  ذلك  كلِّ  في  صادم  شيء  أكثر  كان  ربما 
عوا في مجموعات أكبر من اثنين أو ثلاثة، والذين كان يبدو عليهم  يتجمَّ
أنهم يسيرون مستخفين بين الجمهور لغرضهما نفسه. كانت إيماءة بسيطة 
أو نظرة من رفيق )هيو( تحية كافية بالنسبة إلى الجزء الأكبر من هؤلاء، 
الزحام،  إلى جواره وسط  ليقف  يأتي  والفينة كان أحدهم  الفينة  بين  لكن 
ثم يقول كلمة أو اثنتين في صوتٍ خافتٍ من دون أن يدير رأسه أو يظهر 
ما يدلُّ على أنهما يتواصلان، ليرد )دنس( بالأسلوب الحذر نفسه. ثم ما 
يلبثان أن يفترقا كغريبين. وكان بعض هؤلاء يعاود الظهور بغتة في الزحام 
قريبًا من )هيو(، ليصافحه وهو يمرُّ به أو ينظر إلى وجهه في صرامة، لكنَّ 

ا منهم كذلك، ولا كلمة.  أحدًا منهم لم يكلِّمه ولم يكلِّم هو أيًّ
من  ضاغطٍ  زحامٍ  في  يقفا  أن  تصادف  حيثما  أنَّهما  كذلك  لافتًا  كان 
الناس، وتصادف أن ينظر )هيو( إلى أسفل، كان يرى دائمًا ذراعًا ممدودة، 
أحد  جيب  أو  يد  في  بورقة  لتدفع  ذراعه،  عبر  أو  هو  ذراعه  تحت  ربما 
الواقفين، ثم تسحب بغتة حتى إنه ليصبح من المستحيل أن يجزم المرء من 
أين أتت تلك الذراع، كما لم يستطع أن يرى في أي وجه -متى ألقى نظرة 
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خاطفة على من يحيطونه– أقل علامة على الارتباك أو الدهشة. كانوا كثيرًا 
ما يدوسون ورقة كتلك التي يحملها في صدره، لكنَّ رفيقه كان يهمس إليه 
بأَّال يلمسها ولا يرفعها، ولا حتى ينظر إليها، وهكذا تركا هذ الورق ملقىً 

ومضيا لشأنهما. 
وبعد أن طافا بالشارع وبكل طرقات المبنى بهذه الطريقة لما يقرب 
ا  من ساعتين، دارا على عقبيهما، وسأله صديقه عن رأيه فيما شهده، وعمَّ
قال  الحاجة.  دعت  ما  إذا  الجيد  الساخن  العمل  لبعض  ا  مستعدًّ كان  إذا 

)هيو(:
»كلما كان أسخن كان أفضل؛ أنا مستعدٌّ لأي شيء«.

قال صديقه: »كذلك أنا، وكذا كثيرٌ منَّا«. 
وهكذا عقدا الخناصر على ذلك بقسمٍ مغلَّظٍ وكثير من اللعنات الرهيبة 
اقترح  مبلغه،  الآن  منهما  بلغ  قد  العطش  كان  وإذ  البابويين.  على  صبَّاها 
)دنس( أن يذهبا معًا إلى )البوت( حيث الرفقة الجيدة والنبيذ الشديد. وما 
إن أعلن )هيو( موافقته الجاهزة حتى لويا عنان خطاهما إلى ذلك الاتجاه.

بيت  خلف  الواقعة  الحقول  في  منعزلة،  حانة  )البوت(  هذا  كان 
بعد  تمامًا  مهجورة  الآونة،  تلك  في  العزلة  شديدة  بقعة  وهي  اللقطاء)))، 
حلول الظلام. كانت هذه الحانة على مبعدة من أي طريق رئيسة، ولم يكن 
)هيو(  إن  حتى  مظلمة،  ضيقة  حارة  عبر  إلا  إليها  يوصل  أن  الممكن  من 
ومرحًا جاريًا  هناك،  الشراب  مكبِّين على  كثيرين  كثيرًا حين وجد  دهش 

سه القبطان المحسن )توماس كورام( عام 1739  ))) بيت اللّقطاء The Foundling Hospital أسَّ
في لندن لتعليم ورعاية اللقطاء، وكلمة Hospital في اسمه لا تعني المستشفى بالتحديد كما هي 
.Hospitality الآن، وإنما هي مشتقّة من المعنى الأوسع للجذر اللغوي المتعلِّق بكرم الضيافة
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على قدمٍ وساقٍ. وكان الأكثر إدهاشًا له أن يرى بينهم تقريبًا كل الوجوه 
وهما  أذنه  في  همس  قد  رفيقه  أنَّ  غير  الزحام،  في  انتباهه  استرعت  التي 
على الباب أن إظهار الفضول بخصوص الرفقة لا يعد سلوكًا مقبوًال في 
)البوت(، فما كان منه إَّال أن احتفظ بأفكاره لنفسه ولم يظهر ما يدلُّ على 

فه على من حوله.  تعرُّ

قا الشراب الذي أحضر لهما، قال )دنس( بصوتٍ عالٍ إنه  وقبل أن يتذوَّ
يشرب نخب لورد )چورچ غوردن( رئيس الرابطة الپروتستانتية الكبرى، 
عازف  أخذ  ثم  مماثلٍ.  بحماسٍ  نفسه  النخب  شرب  أن  )هيو(  لبث  فما 
التوِّ موسيقى شعبية  يعزف في  للرفقة  المعيَّن  المنشد  أنه  يبدو  كمان كان 
أسكتلندية في أنغام منعشة، حتى إنَّ )هيو( وصديقه بعد أن شربا نهضا من 
مقعديهما في الوقت نفسه كما لو كان بينهما اتفاقٌ مسبقٌ، وارتجلا رقصة 

)لا بابوية( أعجبت الضيوف المجتمعين أيَّما إعجاب.

*    *    *
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الف�صل التا�سع والثلاثون

لدى  وصديقه  )هيو(  أداء  أثاره  الذي  الحار  التصفيق  يخمد  أن  قبل 
الرفقة المجتمعة في )البوت(، وبينما الراقصان يلهثان مما بذلا من جهدٍ 
بآيات  استقبلوا  جددٍ،  ضيوفٍ  وصول  الحفل  د  عضَّ والشدة،  العنف  بالغ 

الثناء والاحترام والإطراء لكونهم فصيلًا من الكلاب الثيران المتحدين.
ثلاثة  عن  يزيدون  يكونوا  لم  –فإنهم  الصغيرة  الفرقة  هذه  قائد  كان 
بدا  الذي  )تاپرتت(  مستر  القديمة،  معارفنا  أحد  هو  نفسه–  هو  فيهم  بما 
بنيته كما لو كان قد ازداد ضآلة بمرور السنوات، لا سيَّما فيما  من حيث 
يتعلَّق بساقيه اللتين صارتا نحيلتين إلى درجة مذهلة، لكنَّه من وجهة النظر 
الأخلاقية قد انتفخ في عزة نفسه وتقديره لذاته فصار عملاقًا. ولم يكن من 
الصبي  في  الشعور  هذا  يلاحظ  أن  لمّاحيّةً  الناس  أقل  على  بحال  العسير 
السابق، فإنه لم يعبِّر عن نفسه بدرجة مدهشة لا تحتمل الخطأ في مشيته 
ى ذلك إلى أن أظهر ذاته بطريقة  الجليلة وعينه المتَّقدة فحسب، لكنَّه تعدَّ
مذهلة في أنفه الشامخ الذي يزدري كل ما ينتمي إلى الأرض ازدراءً عميقًا 

ويبحث عن الالتحام بأقاربه السماوات.
رافق مستر )تاپرتت( بصفته رئيس أو قبطان الكلاب الثيران ملازماه، 
الأيام  في  الصبيان  الفرسان  من  والآخر  الطويل،  صباه  رفيق  أحدهما 
صاحب  كرزن  لتوماس  صبيًّا  كان  الذي  غلبرت(  )مارك  وهو  الخوالي، 
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عبودية  من  را  تحرَّ قد  تمامًا،  مثله  السيدان  هذان  كان  الذهبي(.  )الصوف 
لا إلى عاملين باليومية، غير أنهما في محاولة متواضعة  حياة الصبيان، وتحوَّ
لاحتذاء مثاله العظيم كانا روحين شجاعين مقدامين، وكانا يطمحان إلى 
ارتباطهما  جاء  هنا  ومن  الكبرى.  السياسية  الأحداث  في  مرموقة  منزلة 
غوردن(،  )چورچ  لورد  اسم  أجازهم  وقد  الپروتستانتية،  إنگلترا  برابطة 

ومن هنا تأتي زيارتهم الحالية )للبوت(. 

لواء عظيم وهو  يفعل  قد  قبَّعته كما  يخلع  )تاپرتت( وهو  قال مستر 
فكم  وشرَّ فني  شرَّ لقد  جيدًا،  استقبلتمونا  السادة!  »أيها  قواته:  يخاطب 

سيدي اللورد بإرسال تحياته إليكم بنفسه«.

قال )دنس(: »لقد رأيت سيدي اللورد أنت أيضًا، أليس كذلك؟ لقد 
رأيته ظهر اليوم«.

الواجب  دعاني  »لقد  بينما يجلس هو وملازماه:  )تاپرتت(  رد مستر 
ه إلى )اللوبي( بعد أن أغلق محلّنا، ورأيته هناك يا سيدي. كيف  إلى التوجُّ

حالك؟«.

قال الآخر: »في خير حال أيها السيد، في خير حالٍ« ثم أضاف صائحًا 
له رسميًّا السيد غاشفورد،  وهو يربِّت ظهر )هيو(: »إليك أخًا جديدًا، سجِّ
تمامًا.  مثلي  شيء،  عزمه  عن  يثنيه  لا  الذي  النوع  من  لقضيتنا،  دعم  وهو 

أتراه؟ هل يبدو رجلًا يعتمد عليه في اعتقادك؟«. 

قال )هيو( وهو يشيح بذراعه في سكر: »أبدو أو لا أبدو، أنا الرجل 
الذي تريده، أنا أكره البابويّين جميعًا. يكرهونني وأكرههم. يؤذونني بما 

يقدرون عليه، وأنا سأؤذيهم بما أقدر عليه. هورّاه!«.
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بًا بصره في الغرفة إذ اختفى صدى صوته الهادر: »هل  قال )دنس( مقلِّ
السيد  إن  الإخوة  أيها  أقول  أن  أقصد  أنا  الشجاعة؟  بهذه  ولدًا  قبل  رأيت 
غاشفورد لو سار مائة ميل وجمع خمسين رجلًا من الطراز المعتاد، فإنهم 

لن يساووا جميعًا هذا الرجل«.
قوا على  كان الجزء الأكبر من الرفقة يرى هذا الرّأي ضمنيًّا، وقد صدَّ
وأخذ  )تاپرتت(  مستر  جلس  دالَّة.  ونظرات  بإيماءات  بـ)هيو(  إيمانهم 
 ، له وقتًا طويلًا في صمتٍ كما لو كان يعلِّق حكمه، ثم اقترب منه قليلًا يتأمَّ
سه بمزيدٍ من الاهتمام، ثم اتجه إليه مباشرة وأخذه على انفرادٍ  وأخذ يتفرَّ

في ركنٍ مظلمٍ، ثم شرع يقول بجبين قطَّبه التفكير:
»أقول ألم أرك من قبل؟«.

قال )هيو( بطريقته اللا مبالية: »ربما، لا أدري، ولا يجب أن أعجب 
إن كنت رأيتني«.

. هل رأيتني  ردَّ )سم(: »لا، لكن من اليسير أن نقطع بإجابة. انظر إليَّ
المحتمل أن تنسى ذلك إن كنت قد رأيتني.  أنه من غير  من قبل؟ تعرف 
انظر إليَ، لا تخف فأنا لن أؤذيك بأي طريقة، املأ عينيك مني بثباتٍ الآن«.
الطلب،  هذا  تاپرتت  مستر  بها  طلب  التي  عة  المشجِّ الطريقة  كانت 
بتأكيده على أَّال حاجة بـ)هيو( للخوف، كانت مسلية للغاية  والتي قرنها 
ت عطفيه  بالنسبة إلى )هيو(، حتى إنه استغرق في نوبة ضحك من قلبه، هزَّ
العريضين الكبيرين إلى أن آلماه، وأغلقت عينيه تمامًا فلم يعد يرى شيئًا 

من الرجل الضئيل الجالس أمامه. 

المفتقرة  المعاملة  بعثته هذه  الصبر  نفاد  تاپرتت بشيء من  قال مستر 
إلى الاحترام: »هيَّا! هل تعرفني يا أخ؟«.
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صاح )هيو(: »لا، هاهاها! لا، لكن أحب أن أعرفك«.
متباعدتين  بساقين  اه  إيَّ ومواجهًا  ذراعيه  عاقدًا  تاپرتت  مستر  قال 
مزروعتين في الأرض بثباتٍ: »رغم ذلك أنا مستعدٌّ أن أراهن بقطعة بسبعة 

شلنات على أنك كنت ذات يوم سائس خيل في مايپول«.
فقال مستر  بالغة،  في دهشة  إليه  إذ سمع ذلك، ونظر  عينيه  فتح هيو 

تاپرتت وهو يدفعه بعيدًا ممازحًا إيّاه في تنازل:
»وهذا ما كنته بالفعل، متى خانتني عيناي من قبل إلا إن كان في الأمر 

امرأة شابة! ألا تعرفني الآن؟«.
د هيو: »ليس..«. تردَّ

غابرييل  تذكر  ألا  واثق؟  أنت  هل  ذلك؟  »ليس  تاپرتت:  مستر  قال 
ڤاردن؟«.

يخبره  لم  لكنه  ڤاردن( كذلك،  )دلّي  يذكر  يذكره هيو، كما  بالتأكيد 
بذلك. قال مستر تاپرتت:

لأسأل  ڤاردن،  مع  خدمتي  أنهي  أن  قبل  هناك  إلى  مجيئي  تذكر  »ألا 
د هرب تاركًا أباه المهموم نهبًا لأمر المشاعر، إلى آخر ذلك؟ ألا  عن متشرِّ

تذكر؟«.
صاح هيو: »بالطبع أذكر، ولقد رأيتك هناك«.

هناك.  رأيتني  قد  أنك  أظن  أجل،  هناك!  »رأيتني  تاپرتت:  مستر  قال 
ر له أن يستمرَّ من دوني. ألا تذكر اعتقادي أنك  سيضطرب المكان إن قدِّ
ثم  السبب،  لهذا  الشجار معك  وإقدامي على  المتشرد،  ذلك  كنت تحب 
ذهابي للشراب معك حين اكتشفت أنك كنت تكرهه أكثر مما تكره السم؟ 

ألا تذكر ذلك؟«.
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صاح هيو: »بالتأكيد!«.

قال مستر تاپرتت: »حسناً! أما زلت على نفس الرأي الآن؟«.

زمجر هيو: »أجل!«.

قال مستر تاپرتت: »أنت تتكلَّم كرجلٍ، وأنا سأصافحك«.

وبهذه التعبيرات المسترضية قرن الفعل إلى القول، وأسرع هيو مقابلًا 
قال  ثم  عظيم،  حماسيٍّ  عرض  في  المصافحة  طقس  يا  ليؤدِّ إليه  خطواته 

مستر تاپرتت وهو يقلِّب بصره في الضيوف المجتمعين:

»لقد اكتشفت أن الأخ –ما اسمه؟!– وأنا معرفة قديمة. أظن أنك لم 
تسمع بأي جديد عن ذلك الوغد، أليس كذلك؟«.

رد )هيو(: »ولا حرفًا، لا أريد أن أسمع، وأعتقد أني لن أسمع أبدًا. 
أتمنى أن يكون قد مات منذ زمن«.

قال مستر تاپرتت وهو يفرك راحته على ساقيه وينظر إليها كلَّ حين: 
»يرجى أن يكون كذلك لأجل البشرية بعامة ولسعادة المجتمع. هل يدك 
أخرى،  مصافحة  تي  ذمَّ في  لك  حسنًا،  كأختها.  إنها  أنظف؟  الأخرى 

نا تصافحناها إن لم تمانع«. وسنفترض أنَّ

قهقه هيو ثانيةً في استسلامٍ تامٍّ لمزاجه المجنون حتى لقد بدت أطرافه 
تاپرتت  إلى أشلاء، لكنَّ مستر  الانهيار  مخلوعة وهيكله كله على وشك 
ه  أثارة من غضب كان يسرُّ ف  المتطرِّ المرح  الذي لم تشب استقباله لهذا 
أن ينظر إلى ضحك هيو بالكثير من الاستحسان، بل أن يشاركه إياه بقدر 
ع ممن  ما تسمح بذلك رصانته ومنزلته، مراعيًا الحشمة واللياقة اللتين يتوقَّ

هم في المنازل العليا أن يراعوهما.
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الشخصيات  من  كثير  من  ع  يتوقَّ كما  بذلك  تاپرتت  مستر  يكتفِ  لم 
م هيو إليهما بكثيرٍ من الثناء، معلناً أنه رجلٌ  العامة، وإنما نادى ملازميه وقدَّ
وفوق  فيه.  كالذي هم  زمن  في  كثر، خصوصًا  ولو  الإعزاز  عليه  يكثر  لا 
ف الكلاب الثيران المتحدين أنفسهم  فه بأن قال إنَّه مكسب يشرِّ ذلك شرَّ
ا راغبًا تمامًا في  أن يكسبوه، ولما اكتشف بعد أن جسَّ نبضه أنه كان مستعدًّ
ا  دخول الجمعية )إذ إنه لم يكن ملتفتًا بحالٍ إلى التفاصيل، وكان مستعدًّ
في تلك الليلة إلى الانضمام إلى أي شيء أو أي إنسان لأي غرض( أجرى 
هو  من  هناك  يكن  ولم  هذا.  اجتماعهم  في  لذلك  الضرورية  الإعدادات 
ح  أسعد من مستر )دنس( بذلك الاعتراف بكفاءة هيو العظيمة، كما صرَّ
هو بكثيرٍ من الأيمان النادرة المدهشة، والحق أن ذلك أرضى الجمع كله 

ا. رضا تامًّ
مرة:  من  أكثر  جوفه  في  أفرغها  التي  بالصفيحة  متمنطقًا  هيو  صاح 
ها  به.  سأقوم  رجلك،  أنا  تحبه،  واجب  أيَّ  إليَّ  أسند  تشاء!  ما  »اجعلني 
الپرلمان  الأمر وسأقاتل  يعطيني  قائدي. هاهاها! دعه  قبطاني. ها هو  هو 
كله وحدي أو أحرق عرش الملك نفسه بمشعلٍ موقدٍ!« قالها ضاربًا ظهر 
مستر تاپرتت بعنف لدرجة أنَّ جسده الضئيل بدا كما لو كان ينكمش إلى 
لا شيء، ثم زمجر ثانية فأفزع اللقطاء أنفسهم في فرشهم القريبة من هذه 

البقعة.
في  غريب  بشيء  شعور  تمامًا  تملَّكه  قد  البسيط  ه  مخَّ أن  والحق 
أن  هو  يستطيع  عظيم  رجل  الآن  راعيه  أنَّ  حقيقة  محض  فإن  رفقتهما. 
حتى  الضحك،  على  باعثًا  الغرابة  بالغ  شيئًا  لعينيه  بدا  واحدة  بيد  يسحقه 
أخذ  تمامًا.  المتوحشة  طبيعته  وأخضع  الوحشية،  البهجة  من  نوعٌ  ساده 
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تاپرتت مائة مرة، وأعلن نفسه كلبًا  يزمجر ويزمجر، وشرب نخب مستر 
ثورًا حتى النخاع، ونذر أن يظل مخلصًا له إلى آخر رمقٍ. 

استقبل مستر تاپرتت كلَّ هذه الإطراءات باعتبارها شيئًا مفروغًا منه، 
عليها  الباعث  هو  العظيم  تفوّقه  كان  وإن  بالطبع،  التقريظ  من  بها  ما  بها 
بالكامل. ولم تكن رصانته المغرورة تزيد هيو إلا ابتهاجًا، وباختصارٍ فقد 
نشأت صداقة بين هذا القزم وذاك العملاق، أثبتت مقاومتها للزمن فطال 
ه أن يأمر، واعتبر العملاق أن من دواعي  أجلها، إذ اعتبر القزم أن من حقِّ
سروره العظيم أن يطيع. ولم يكن هيو بحالٍ تابعًا سلبيًّا، فقد كان يخايله 
أن يعمل دون أوامر دقيقة قاطعة، فحين اعتلى مستر تاپرتت برميلًا فارغًا 
ع بإلقاء خطبة بشأن الأزمة المقلقة  كان يقوم مقام المنبر في الغرفة وتطوَّ
كانت  ضحكته  أن  ورغم  الخطيب،  جوار  إلى  نفسه  هيو  وضع  الحالية، 
ترتسم على وجهه من الأذن إلى الأذن مع كلِّ كلمة يسمعها، فقد كان يرمي 
مين بإشاراتٍ معبِّرة بهراوته، جعلت أولئك الذين كانوا في البداية  المتهكِّ
أكثر الحضور ميلًا إلى المقاطعة يصيخون السمع في انتباه ويستحسنون ما 

سمعوه بأعلى الأصوات. 
غير أن ما دار في )البوت( لم يكن كلُّه صخبًا وهذرًا، ولم يكن كلُّ 
الغرفة  الطرف الآخر من  للخطبة فحسب. فقد كان في  الرفاق مستمعين 
جادٍّ  حوارٍ  في  المنخرطين  الرجال  بعض  السقف  المنخفضة  الطويلة 
طيلة الوقت، وحين كان أيٌّ من هؤلاء يخرج، كان يدخل جددٌ ليجلسوا 
مكانهم، كما لو كان السابقون يريحونهم في نوبة مراقبة أو واجب ما، وقد 
التغييرات  هذه  كانت  فقد  ا،  حقًّ يحدث  ما  هذا  أن  ا  جدًّ الواضح  من  كان 
يتهامسون كثيرًا  بالتحديد. كان هؤلاء  بالساعة، كلَّ نصف ساعة  تحدث 
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لو  كما  لآخر،  آنٍ  من  حولهم  ما  إلى  ينظرون  منعزلين  وبقوا  بينهم،  فيها 
ت عليه، وقد عكف اثنان أو ثلاثة منهم  كانوا يغارون على حديثهم أن يتنصَّ
على التسجيل في دفاتر لما بدا تقارير من الآخرين، وحين يتصادف أنهم 
المفروشة على  الجرائد  إلى  يلتفت  غير منشغلين بهذا الأمر كان أحدهم 
)كرونكل(  إلى  )الهيرالد(  إلى  كرونكل(  چيمس  )سان  ومن  المنضدة، 
إلى  بصلة  تمتُّ  فقرةً  خفيضٍ  بصوتٍ  للباقين  يقرأ  أدڤرتايزر(  )پبلك  إلى 
محور  أن  غير  به.  العميق  الاهتمام  جميعًا  يتشاركون  الذي  الموضوع 
الاهتمام الأكبر كان رسالة تسمى )الراعدة(، تتبنَّى آراءهم، ويفترض أنها 
صادرة مباشرة عن الرابطة. كانت هذه الرسالة مطلوبة دائمًا، وسواء قُرئت 
قرأها رجلٌ منعزلٌ  أو  قين  المتشوِّ المستمعين  دائرة من  بصوتٍ عالٍ على 

سة.    لنفسه، كانت تتلوها دائمًا عاصفة من الكلام والنظرات المتحمِّ
سكرته  من  هيو  أيقظت  به،  قائده  وإعجاب  كله  هذا  مرحه  ووسط 
فيه  أثَّر  الذي  الغموض كذلك  إلى وجود جوٍّ من  هذه الإشارات وغيرها 
أيَّما تأثير خارج الأبواب. كان من المستحيل أن يتجاهل الشعور بأنَّ شيئًا 
في  الصاخب  المرح  تحت  يكمن  خافيًا  جليلًا  أمرًا  وأنَّ  يحدث،  خطيرًا 
ه وكان  ة تأثُّره بذلك الشعور كان راضيًا تمامًا عن مستقرِّ الحانة. غير أنه لقلَّ
الليل  منتصف  بعد  مرافقه  نهض  لولا  الصباح،  إلى  فيه  يبقى  أن  له  يطيب 
ليعود إلى بيته، واحتذاه مستر تاپرتت فنهض هو الآخر، فلم يتركا له عذرًا 
البابوية حتى  أغنية ضد  يزمجرون  معًا، وهم  الحانة  تركوا  للبقاء. وهكذا 

ردَّدت الحقول أصداءها الصاخبة الكئيبة. 
يا  نفسك  عن  ح  »روِّ مجرة:  الزَّ من  أنفاسهم  تقطَّعت  وقد  هيو  صاح 

قائد، مقطع آخر«.
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بدأ مجدّدًا، وهكذا مضى  فقد  مانعٌ،  تاپرتت  لم يكن لدى مستر  وإذ 
الثلاثة في طريقهم يترنَّحون ويتصايحون كالمجانين، يتأبَّط كلٌّ منهم ذراع 
ين الحارس الليلي بشجاعة عظيمة. والحق أن ذلك لم يكن  صاحبه، متحدِّ
كانوا  الذين  العهد  ذلك  اس  حرَّ إنَّ  إذ  جرأة،  أو  استثنائية  شجاعة  يتطلَّب 
البالغ  وعجزهم  السن  في  مهم  تقدُّ أساس  على  الوظيفة  لتلك  يختارون 
بشائر  لاحت  متى  جيِّدًا  كبائنهم  عليهم  يغلقوا  أن  عادة  لديهم  نشأت  قد 
الاضطراب، ثم يظلُّوا فيها إلى أن يختفي الاضطراب. وخلال هذا النشاط 
برّز مستر )دنس( بين صاحبيه بما أوتي من صوت أجشّ ورئتين قويتين، 

وحظي بتقديرهما. 
قال مستر تاپرتت: »ما أغربك من رجلٍ! إنك ماكرٌ وكتومٌ، لماذا لا 

تخبرنا أبدًا بمهنتك؟«.
صاح هيو ضاربًا رأسه بقبَّعته: »أجب القائد على الفور، لماذا لا تخبر 

أبدًا بمهنتك؟«.  
إنگلترا، عمل خفيف  في  يا أخي كأي رجل  نبيلة  مهنة  »أنا صاحب 

كذلك الذي يتمنَّاه كل إنسان«.
بًا عليه؟«. سأله مستر تاپرتت: »هل كنت صبيًّا متدرِّ

قال مستر )دنس(: »لا، موهبة فطرية، لا تدريب. يأتي بطريق الفطرة. 
ذت الكثير والكثير  السيد غاشفورد يعرف مهنتي. انظر إلى يدي، إنها يدٌ نفَّ
من العمليات، بأناقة ومهارة لم تُعرف من قبل« ثم أردف وهو يهزُّ يده في 
أنجزتها،  التي  الرائعة  الأعمال  ر  وأتذكَّ اليد،  إلى هذه  أنظر  الهواء: »حين 
رها وقد أصبحت عجوزًا ضعيفة. لكن هكذا  أشعر بكآبة عميقة حين أتصوَّ

الحياة«.
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وأطلق تنهيدة حرّى وهو غارق في هذه التأملات، ثم ما لبث أن وضع 
أصابعه على رقبة هيو وهو شارد اللب، بالتحديد أسفل أذنه اليسرى، كما 
وذرف  ا  مغتمًّ رأسه  هزَّ  ثم  هيكله،  من  الجزء  هذا  تشريح  يدرس  كان  لو 

دموعًا بالفعل.

قال مستر تاپرتت: »أفترض أنَّك فنَّانٌ من نوعٍ ما، أليس كذلك؟!«.

الفن  فنيًّا.  عاملًا  فنَّانًا،  نفسي  ي  أسمِّ أن  لي  نعم.  »نعم،  )دنس(:  ردَّ 
ب الطبيعة، هذا شعاري«.  يهذِّ

ي هذه؟«. قال مستر تاپرتت وهو يأخذ عصاه من يده: »وماذا تسمَّ

ردَّ )دنس(: »هذه صورتي في أعلاها، ألا تعتقد أنها تشبهني؟«.

قال مستر تاپرتت: »آه هي على قدرٍ من الوسامة، من صنعها؟ أنت؟«.

ر دنس وهو يحملق إلى صورته بشغفٍ: »أنا؟! لكم أتمنَّى لو كانت  كرَّ
لديَّ الموهبة. هذه نحتها صديقٌ لي لم يعد موجودًا. قبل وفاته بيومٍ نحتها 
بمطواته من الذاكرة! قال سأموت وأنا أعمل! ولحظاتي الأخيرة سأنفقها 

في عمل صورة لدنس، هكذا«. 

قال مستر تاپرتت: »كان هذا خياًال غريبًا، أليس كذلك؟«.

»كان  معطفه:  بكمِّ  ويجلوها  الخيالية  أنفه  على  يزفر  وهو  الآخر  ردَّ 
ا من نوعٍ ما،  ا، لكنه كان شخصًا غريبًا على الجملة، غجريًّ خياًال غريبًا حقًّ
واحدًا من أفضل من يمكن أن تراهم من الرجال وأكثرهم استقامة. آه! لقد 
أخبرني ببعض الأشياء التي ربما تفزعك بدرجة ما، صديقي ذلك، صبيحة 

اليوم الذي مات فيه«. 

قال مستر تاپرتت: »لقد كنتَ معه إذ ذاك، أليس كذلك؟«.
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هناك،  كنتُ  بالطبع  أوه!  هناك.  كنتُ  »أجل،  غريبة:  بنظرة  أجاب 
لم يكن له أن يموت بمثل ما مات به من راحة من دوني، ولقد كنت في 
رفقة ثلاثة أو أربعة من عائلته في الظروف نفسها، كانوا جميعًا أشخاصًا 

جيِّدين«.	

»بالتأكيد كانوا شغوفين  بنظرة جانبية:  يرمقه  تاپرتت وهو  قال مستر 
بك«.

شغوفين  بالضبط  كانوا  أنهم  أعرف  »لا  د:  التردُّ من  بقليلٍ  دنس  قال 
بي، لكني كنتُ إلى جوارهم جميعًا حين قضوا. كما ساعدتُ في صوان 
ملابسهم كذلك. هذا المنديل الذي تراه ملفوفًا حول رقبتي كان ملك ذلك 

ث عنه، ذلك الذي صنع تلك الصورة لي«. الذي كنتُ أتحدَّ

نظر مستر تاپرتت إلى الشيء المشار إليه وبدا أنه يفكر أنَّ أفكار ذلك 
العالية،  التكلفة  عن  البعد  كل  بعيدة  غريبة  كانت  اللباس  بشأن  المتوفَّى 
غير أنه لم يعلِّق على هذه النقطة، آذنًا لرفيقه الغامض أن يواصل من دون 

مقاطعة. 

نفسه كان لصديقٍ  التحتي  البنطال  يفرك ساقيه: »هذا  قال دنس وهو 
لي ترك هذه الأحمال إلى الأبد. كذلك هذا المعطف، لطالما مشيت وراء 
ا إذا كان سيؤول إليَّ ذات يوم. هذا  هذا المعطف في الشارع وتساءلت عمَّ
الحذاء رقص رقصة المزمار لرجلٍ غيري أمام عينيَّ هاتين ست مرات على 
إلى  بالنسبة  ا  »أمَّ قبضته:  ويديرها على  قبعته  يخلع  أردف وهو  ثم  الأقل، 
أجرة،  عربة  في  )هولبرن(  إلى  تصعد  القبعة  هذه  رأيت  لقد  رباه!  قبَّعتي، 

أيامًا كثيرة!«.
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يكون  ألا  »أرجو   : قليلًا خطوته  عن  يتأخر  وهو  تاپرتت  مستر  قال 
قصدك أن لابسي هذه الأشياء قبلك قد ماتوا جميعًا؟«. 

رد دنس: »كلهم، كلهم بلا استثناء!«.
ر بطريقة  كان ثَمَّ شيء مخيفٌ في هذا الأمر، وقد بدا أن هذا الشيء يبرِّ
الجديدة  الخلفية  هذه  على  بدا  الذي  لباسه  شحوب  والكآبة  الغرابة  بالغة 
كما لو كان لونه قد حال بفعل تراب القبور، حتى إن مستر تاپرتت اكتشف 
وتمنى  بغتة  توقف  أن  لبث  فما  دنس،  طريق  عن  مختلفة  طريقه  أن  فجأة 
ليلة طيبة بأقصى ما أوتي من مودة. وحيث تصادف أنهم كانوا قريبين  له 
في  حراس  بوجود  يعرف  دنس  مستر  وكان  بايلي(،  )أولد  محكمة  من 
النار أمورًا  بيوتهم هناك يستطيع أن يمضي الليل معهم ويناقش في دفء 
مهنية يشاركهم الاهتمام بها، فقد انفصل عن رفيقيه من دون كثير أسف، 
ثم  )البوت(،  في  للقائهم  مبكرًا  ميعادًا  وضاربًا  حرارة  في  هيو  مصافحًا 

تركهما ليتابعا طريقهما.  
تهتز  وهي  الأجرة  عربة  صاحب  قبعة  يراقب  وهو  تاپرتت  مستر  قال 
لماذا لا  أفهمه،  نحوٍ  أي  أدري على  الرجال، لا  من  »نوعٌ غريبٌ  مبتعدة: 
يرتدي  أن  أو  هو؟  لأمره  مصنوع  تحتي  بنطال  على  يحصل  أن  يستطيع 

ملابس للأحياء بأي طريقة؟«.
يا قائد، وإني يطيب لي أن يكون لي  صاح هيو: »إنه رجلٌ محظوظٌ 

أصدقاء كأصدقائه«.
على  حثِّهم  في  دأب  قد  يكون  ألا  »أرجو   : لًا متأمِّ تاپرتت  مستر  قال 
الثيران  الكلاب  إن  هيَّا،  لكن  رؤوسهم.  على  ضربهم  ثم  وصاياهم  كتابة 

المتحدين ينتظرونني، هيَّا! ما الأمر؟«.
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 قال هيو الذي أجفل حين سمع دقَّ ساعة قريبة: »لقد نسيت تمامًا، 
الشراب  أنساني  لقد  فورًا.  عقبيَّ  على  أدور  أن  عليَّ  الليلة،  أراه  من  لديَّ 

رته!«.  والرقص هذا الأمر، من الخير أنني تذكَّ

ه ببعض العبارات  حدجه مستر تاپرتت بنظرة من هو على وشك التفوُّ
قًا بها على هذا الهجر، لكن حيث كان واضحًا من عجلة هيو  الفخمة معلِّ
أن الأمر كان عاجلًا فقد تسامح معه في لطفٍ، وأذن له في الانصراف في 

، ما شكره هيو بقهقهة مزمجرة ثم صاح: التوِّ

ر ذلك!«. »طابت ليلتك أيها القائد، أنا رجلك حتى الموت، تذكَّ

حًا بيده: »الوداع! كن جريئًا ويقظًا!«. قال مستر تاپرتت ملوِّ

زمجر هيو: »لا للبابوية أيها القائد!«.

مرحٍ  في  فقهقه هيو   »! أوًال الدم  في  »إنگلترا  المستيئس:  قائده  صاح 
. وأخذ يركض ككلبٍ سلوقيٍّ

أنه  الرجل  قال )سايمن( وهو يدور على عقبيه مفكرًا: »سيثبت هذا 
لا  فيه  نحن  ما  ستتلو  للمجتمع  أخرى  حالة  في  ولأرتقب.  لقواتي،  ذخرٌ 
محالة إن ثرنا وانتصرنا، حين تصبح ابنة صانع الأقفال ملكي، سيصبح من 
اد  برَّ في  السم  لي  ما، وإلا فستدسُّ  بطريقة  التخلُّص من مـگز  الضروري 
جه مـگز إذا شرب حتى ثمل.  الشاي ذات مساء وأنا خارج الدار. ربما أزوِّ

له في دفتري«. سيحدث هذا، سأسجِّ

 

*    *    *
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الف�صل الأربعون

لم يخطر ببال )هيو( شيء من خطة استقراره السعيد في الحياة، تلك 
الخطة التي اقترحت نفسها على عقل قائده الراعي المشغول، فلم يتوقف 
لحظة في سيره إلى أن دقَّ عملاقا سان دنستان))) الساعة فوق رأسه، وإذ 
هتها تاركًا  ذاك عالج بقوة شديدة يدَ مضخة قريبة منه، ودفع رأسه تحت فوَّ
الماء ينهمر عليه إلى أن فاضت كلُّ خصلة شعثاء من شعرة بسيلٍ صغيرٍ، 
وابتلَّ إلى خصره. وبعد أن أنعش هذا الاغتسال عقله وجسده وأيقظه من 
)المدل  باب  ودقَّ  الطريق  عبر  ثم  المستطاع،  بقدر  نفسه  جفَّف  كر،  السُّ

تمپل(.

نظر الحارس الليلي بعينٍ حادة من خلال فرجة ضيقة بالباب صائحًا: 
»هالوا!«، فردَّ هيو التحية بمثلها وطلب منه أن يفتح سريعًا، صاح الرجل:

»لا نبيع الجعة هنا، ماذا تريد غير ذلك؟«.

ردَّ هيو راكلًا الباب بقدمه: »أن أدخل«.

Saint Dunstan’s Giants عملاقا سان دنستان هما تمثالان منصوبان في ساعة كنيسة سان   (((
دنستان في الغرب، في شارع فليت Fleet Street في لندن، وهي منسوبة إلى أسقف لندن وكبير 
أساقفة كانتربري، دنستان )909-988م(، والتمثالان ربما يمثّلان جوج وماجوج المذكورين 
في الإصحاح الثامن والثلاثين من سفر حزقيال وفي سورتي الكهف والأنبياء في القرآن. وهما 

يقرعان أجراس الساعة بانتظام.
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»إلى أين؟«.

»أبنية الورق«.

»إلى شقة من؟«.

»سير چون تشستر« وكان هيو يؤكد كل إجابة من هذه بركلة للباب. 

داخلًا  فعبر  الباب،  فتح  الأخرى  الناحية  على  ر  التذمُّ من  قليلٍ  وبعد 
صه من كثبٍ قبل أن يقول هذا الأخير:  والبواب يتفحَّ

»أنت تريد سير چون في هذا الوقت من الليل؟«.

قال هيو: »نعم، ماذا في هذا؟«.

قك«. »إذن فعليَّ أن أرافقك حتى تفعل، لأنني لا أصدِّ

»تعال إذن«.

يده  الارتياب وفي  ملؤها  بنظراتٍ  يرمقه  إلى جانبه وهو  الرجل  سار 
اه إلى باب سير چون تشستر، وإذ ذاك دقَّ هيو  المفتاح والمصباح، مرافقًا إيَّ
، وارتجف لها  المظلم صداها كنداءٍ شبحيٍّ الدرج  د  الباب دقة واحدة ردَّ

الضوء الخافت المنبعث من المصباح الناعس، قال هيو:

»أتعتقد أنه يريدني الآن؟«.

وقبل أن يواتي الوقت الرجل ليجيب سمع وقع خطىً بالداخل وظهر 
يه. أسرع البواب قائلًا  ضوء، ثم فتح سير چون الباب في ملابس نومه وخفَّ

وهو يخلع قبعته:

ث  التحدُّ يريد  إنه  يقول  يا سير چون، هناك شابٌّ  العذر  »أستميحك 
أطمئنَّ  أن  فكرت  لذا  غرباء،  استقبال  إلى  بالنسبة  ر  متأخِّ الوقت  إليك، 

بنفسي«.
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أليس  الرسول،  أيها  أنت  إنه  »أها!  حاجبيه:  رافعًا  چون  سير  صاح 
فك،  كذلك؟ استمر، حسنًا فعلت أيها الصديق. إنني أثني على حسن تصرُّ

، طابت ليلتك«. أشكرك. فليباركَّ الربُّ

ويدعو  ويشكره  عليه  يثني  أن  ابٍ،  بوَّ إلى  بالنسبة  كثيرًا  هذا  كان 

اسمه  قبل  )سير(  لقب  يحمل  شخصٌ  طيبة  ليلة  له  يتمنى  ثم  بالبركة  له 

ويكتب نفسه )عضو الپرلمان( فضلًا عن ذلك. انسحب بكثيرٍ من الاحترام 

ر إلى غرفة الملابس ثم استوى  والتواضع، بينما تبع سير چون زائره المتأخِّ

إلى  النظر  ليستطيع  كه  يحرِّ وأخذ  المدفأة  أمام  المريح  مقعده  في  جالسًا 

رأسه  إليه من  ينظر  يده، وأخذ  في  وقبَّعته  الباب  إلى جوار  الواقف  الزائر 

إلى أخمص قدمه.

ينعها  في  الشابة  والبشرة  المعتادين،  وسروره  بهدوئه  العجوز  الوجه 

وصفائها، والابتسامة نفسها، ودقة اختيار اللباس وأناقته، والأسنان البيضاء 

الهادئ، كل  الرصين  الرقيقتان، والأسلوب  واليدان  الحسنة الاصطفاف، 

شيء كما كان: لا علامة شيخوخة أو انفعال، لا علامة حقد أو كراهية أو 

م، بل طمأنينة ورزانة ومنظر يسرُّ الناظرين.  تبرُّ

لمَِ العجب؟ هكذا!  الپرلمان(، لكن كيف؟  كان يكتب نفسه )عضو 

دًا  مهدَّ كان  ثرية.  هي  مما  بكثير  أكثر  اء  شمَّ شمم،  ذات  عائلة  كانت  لقد 

بالقبض عليه والوقوع في قبضة المحضرين ثم في السجن. وهو سجن فظٌّ 

للسادة سليلي  الدهماء. وليست  المتواضعة من  الدخول  إليه ذوو  يذهب 

ة الإعفاء من مثل هذه القوانين القاسية، إلا إن كانوا  العائلات العريقة مزيَّ
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ة. وكانت عند  ينتمون إلى بيتٍ عظيمٍ بعينه، فحينذاك يتمتَّعون بهذه المزيَّ

إلى  إرساله  من  نه  تمكِّ التي  الوسيلة  المتغطرسين  ونسبه  قرابته  ذوي  أحد 

د عنه ديونه، وإنما أن يجعله يمثِّل دائرة  الپرلمان. عرض عليه –لا أن يسدِّ

انتخابية جيبية إلى أن يبلغ ولده سنَّ الرشد)))، وهو ما سيحتاج إلى عشرين 

الإعسار)))،  قانون  فاعلية عن  يقل  ذلك  يكن  لم  إن عاش.  ليحدث  عامًا 

وإن كان أكثر تهذيبًا منه بما لا يقارن، وهكذا صار سير چون تشستر عضوًا 

بالپرلمان. 

هذا  إجابة  من  أسهل  ولا  أبسط  لا  چون؟  )سير(  أصبح  كيف  لكن 
چون  جناب  )سير(.  إلى  ل  وتحوَّ الدولة  بسيف  واحدة  لمسة  السؤال، 
رأس  ثم  خطاب  لإلقاء  ى  وتصدَّ جلسة  حضر  الپرلمان  عضو  تشستر))) 
ضًا. ولم يكن من الممكن أن يمر مثل أسلوبه المهذب ولطائف  وفدًا مفوَّ
يُلتفَت إليها جميعًا. غير أن هذا السيد  سلوكه وقوة محاورته من دون أن 
كان بحكم مولده أقلَّ من أن ينعم عليه بمثل هذا الشرف. وإنَّ رجلًا على 
ينبغي له أن يولد دوقًا، لولا غرابة أطوار الحظ،  النُّبل كان  القدر من  هذا 
ينال  أن  استطاع   . اًال عمَّ يولدوا  أن  الدوقات  لبعض  ينبغي  كان  تمامًا كما 

وكان   ، حدٍّ أقصى  إلى  الناخبين  قليل  إقليم  هي   Pocket Borough الجيبية  الانتخابية  الدائرة   (((
يستخدم لكسب النفوذ غير التمثيلي في مجلس النواب في بريطانيا والمملكة المتحدة قبل أن 

.1832 Reform Act يلغي قانون إصلاح الپرلمان هذه الدوائر
Insolvency Act هو قانون يسقط عن المدين المعسر ديونه شريطة أن يسلِّم  ))) قانون الإعسار 

لدائنيه كلَّ ثروته.
))) John Chester Esquire اللقب اللاحق في العرف الإنـگليزي يعني مرشّحًا لرتبة فارس، وهو 
من كان يحمل دروع الفارس وعدّته قديمًا، وقد اخترت أن أترجمه إلى )جناب( لأنَّ الكلمة 

العربية تعني مصون الجانب، وهو المراد باللقب الإنـگليزي باختصارٍ.
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حظوة لدى الملك، فجثا أمامه دودة ونهض فراشة. هكذا ضمَّ جناب چون 
تشستر إلى رتبة الفرسان وأصبح سير چون. 

هذا  تركتني  أن  بعد  ظننتُ  »لقد  چون:  سير  قال  طويلٍ  صمتٍ  بعد 
المساء يا رفيقي المحترم أنك كنت تنوي العودة على جناح السرعة«.

ا سيدي«. »هكذا نويت حقًّ

ما  هذا  هل  السرعة؟  جناح  على  عدت  »وهل  ساعته:  إلى  ناظرًا  ردَّ 
تنوي أن تقوله؟«.

ل قبَّعته من يدٍ  ل الساق التي يتَّكئ عليها، وبدَّ وبدًال من أن يردَّ هيو، بدَّ
إلى أخرى، ونظر إلى الأرض والجدران والسقف وأخيرًا إلى سير چون 

مث مجددًا وثبَّتهما على الأرض. نفسه، ثم خفض عينيه أمام وجهه الدَّ

كنت  »وبم  تكاسلٍ:  في  أخرى  فوق  ساقًا  يضع  وهو  چون  سير  قال 
تشغل نفسك في تلك الأثناء؟ أين كنت؟ أي أذى فعلته؟«.

رٍ ذليلٍ: »لا أذى أبدًا يا سيدي، لم أفعل إلا ما أمرتني  قال هيو في تذمُّ
به«.

ردَّ سير چون: »إَّال ماذا؟«.

قال هيو في ارتباكٍ: »حسنًا إذن، كما نصحتَ أو قلت إنني ينبغي لي 
لو  ما كنت ستفعله  ذلك  إنَّ  قلت  أو كما  أفعل،  أن  بإمكاني  أو  أفعل،  أن 

كنت مكاني، لا تقسُ عليَّ هكذا يا سيدي«.

دًا  الانتصار مجسَّ تعبير  يشبه  الفارس شيء  لوهلة على محيَّا  بدا  هنا 
فيما نجح فيه من سيطرة تامة على أداته البشرية الفظَّة هذه، لكنَّ هذا التعبير 

ر وهو يقول بينما يقلِّم أظافره: ما لبث أن تبخَّ
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»حين تقول إنني قد أمرتُك بشيء يا صديقي الطيب، فإنك توحي بأنني 
هتك إلى فعل شيء لأجلي، شيء أردتُ أن يُفعَل، شيء يخدم أهدافي  وجَّ
ا إلى الاستفاضة في  وأغراضي، أرأيت؟ والآن أنا واثق بأنني لستُ مضطرًّ
الفكرة وإن كانت غير مقصودة. والآن أرجوك.«،  بيان مدى سخافة هذه 

: »كُن أكثر حذرًا، هل ستكون كذلك؟«. وهنا أدار عينيه إليه مواصلًا
قال هيو: »لم أقصد أن أضايقك، لا أعرف ما ينبغي لي أن أقول، أنت 

تمسك بلساني بعد كلماتٍ قليلة«.
يا  أقل  كلمات  بعد  بلسانك  سيمسك  ما  »يومًا  هدوءٍ:  في  راعيه  ردَّ 
ب لسبب  صديقي الطيب، أقل بكثيرٍ، ثق بذلك. بالمناسبة، بدًال من أن أتعجَّ

، لماذا جئت؟«. رك البالغ، فإنَّ عجبي الآن من سبب مجيئك أصلًا تأخُّ
الذي  المنشور  قراءة  لم أستطع  أني  يا سيدي  قال هيو: »أنت تعرف 
ا افترضت أنه شيء مهمٌّ من طريقة طيِّه أحضرته إلى  عثرت عليه، وأنني لمَّ

هنا«.
أن  أن تسأل أيَّ شخصٍ آخر  »ألم يكن في مقدورك  قال سير چون: 

يقرأه لك أيها الدب؟«))).
أثر  فقد  منذ  سيدي.  يا  الأسرار  على  آخر  شخصًا  لآتمن  أكن  »لم 
بارنابي ردچ إلى الأبد، وكان هذا منذ خمسة أعوام، لم أتحدث مع أحدٍ 

غيرك«.
فتني بذلك«. »أنا واثق بأنك قد شرَّ

 Bruin كلمة  من  مشتقٌّ  البنّي،  للدب  إنـگليزيّ  اسم  وهو   Bruin باسم  چون  سير  يناديه  هنا   (((
اة  الهولندية التي تعني )بنّيًّا(. والأهم أنه اسم شخصية الدب في دائرة الحكايات الخرافية المسمَّ

 .)Reynard the Fox رينارد الثعلب(
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رحتُ  »لقد  مرتبكٍ:  صمتٍ  بعد  فيه  من  تندفع  والكلمات  هيو  قال 
وجئتُ كثيرًا سيدي طيلة ذلك الوقت، كلما ظهر لي شيء يمكنني إخبارك 
أن  أردت  ولأنني  بعيدًا،  بقيت  إن  مني  ستغضب  أنك  عرفتُ  لأنني  به، 
مجيئي  في  السبب  هو  هذا  تعاديني،  أَّال  وأردت  استطعت،  كلما  أسعدك 

د«. الليلة. أنت تعرف ذلك يا سيدي، أنا متأكِّ

ردَّ سير چون مثبِّتًا عينيه عليه: »أنت رجلٌ مخادعٌ بوجهين تحت غطاء 
رأسك، مخادعٌ لا يقل عن أفضل المخادعين. ألم تعطني في هذه الغرفة 
ذات  إليك  أساء  أو  رًا،  مؤخَّ أهانك  ما  شخص  ككراهية  آخر،  سببًا  الليلة 
ف معك كما لو كنت كلبًا هجينًا لا إنسانًا  مرة، أو عاملك بوقاحة أو تصرَّ

مثله؟«.  

ا،  حقًّ هذا  »فعلتُ  له:  الآخر  أراد  كما  متزايدٍ  انفعالٍ  في  هيو  صاح 
ره كله الآن. أنا مستعدٌّ أن أفعل أيَّ شيء لأنتقم منه، أيَّ شيء. وحين  وأكرِّ
إلى  وا  انضمُّ الذين  أولئك  الكاثوليك سيعانون من  بأنه هو وكلَّ  أخبرتني 
ولو  منهم،  واحدًا  سأكون  إنني  قلت  المنشور  ذلك  بحكم  بعضًا  بعضهم 
كنت  إذا  ما  بنفسك  وانظر  منهم.  واحدٌ  أنا  نفسه.  الشيطان  سيدهم  كان 
ا  سأحفظ كلمتي وأظهر كواحدٍ من أبرزهم أم لا. ربما أنا لستُ ذكيًّا جدًّ
. سترى  ر أولئك الذين يسيئون إليَّ سيدي، لكني ذكيٌّ بما يكفي لأن أتذكَّ
وسيرى هو وسيرى مئاتٌ غيره كيف تساندني روحي حين يحين الوقت. 
أنا لستُ جعجاعًا بلا طحنٍ. بعض من أعرفهم تمنَّوا أن يكون بينهم أسدٌ 

ا!«. شٌ ولا أكون أنا بينهم متحررًا من كلِّ قيدٍ، حقَّ متوحِّ

أشار  ثم  معتاد،  هو  مما  مغزاها  في  أعمق  بابتسامة  إليه  الفارس  نظر 
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بينما يملأ لنفسه كأسًا من الشراب  إلى الدولاب القديم وهو يتبعه بعينيه 
قال  ثم  وأعمق،  أعمق  بمغزى  ثانية  ابتسم  ظهره  هيو  أدار  وحين  ويعبُّها، 

دًا:  حين واجهه هيو مجدَّ

»إنك في مزاجٍ منذرٍ يا صديقي«.

صاح هيو: »لستُ أنا يا سيدي! أنا لا أقول نصفَ ما أعنيه، لا أستطيع. 
ا أنا فسأكون من  ليست لديَّ تلك الموهبة. بيننا متكلِّمون بما فيه الكفاية، أمَّ

الفاعلين«.

قال سير چون بلهجة مفعمة باللا مبالاة: »أوه! إذن فقد انضممتَ إلى 
أولئك الرفاق؟«.

القائد،  المنزل الذي أخبرتني به، ووقفت أمام  »نعم، لقد ذهبت إلى 
كان هناك رجلٌ آخر يُدعى دنس.«.

صاح سير چون ضاحكًا: »دنس، ياه! نعم نعم، شخصٌ لطيفٌ حسبما 
أظن«. 

درجة  إلى  للأمر  متحمس  يشبهني،  سيدي،  يا  اب  صخَّ »كلب 
السخونة«.

ردَّ سير چون في لا مبالاة: »هكذا سمعت، أنت لا تعرف مهنته، أليس 
كذلك؟«.

ا«. صاح هيو: »لم يكن ليقول؛ يحتفظ بها سرًّ

عند  ضعف  نقطة  غريبٍ!  مزاجٍ  من  له  يا  »هاها!  چون:  سير  ضحك 
بعضهم. أستطيع أن أقسم أنك ستعرف مهنته يومًا ما«.

قال هيو: »لقد أصبحنا بالفعل حميمين«.
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ا، وشربتما معًا، أليس كذلك؟ هل قلت  تابع سير چون: »طبيعيٌّ جدًّ
اسم المكان الذي ذهبت إليه برفقته حين غادرت منزل لورد چورچ؟«.

به،  أخبره  لكنه  قوله،  في  فكر  قد  يكن  ولم  قاله  قد  هيو  يكن  لم 
وحيث أتبع هذا السؤال بقطارٍ طويلٍ من الأسئلة فقد حكى كلَّ ما دار بين 
الجدران وخارجها، وأخبره بأنواع الناس الذين رآهم وأعدادهم وما يبدو 
كانت  ونواياهم.  عاتهم  توقُّ من  يظهر  وما  كلامهم  وطريقة  مشاعرهم  من 
ع  طريقة الأسئلة محبوكة بحذقٍ حتى لقد بدا لعيني نفسه كما لو كان يتطوَّ
بالإدلاء بكلِّ هذه المعلومات، لا يستدرج إلى الإخبار بها، وقد وصل إلى 
في  تثاءب  حين  تشستر  مستر  إنَّ  حتى  تمامًا،  طبيعية  بطريقة  الشعور  هذا 
عن  فظاظة  في  يعتذر  أن  إلا  هيو  يسع  لم  للغاية  متعبٌ  أنه  وأعلن  النهاية 

الإطالة.

قال سير چون وهو ممسك بالباب مفتوحًا: »هيَّا، اذهب، لقد أدَّيت 
في  ط  تتورَّ ربما  ذلك،  مثل  تفعل  بألا  أخبرتك  لقد  رهيبًا،  مسائيًّا  عملًا 
المتكبِّر  صديقك  من  لنفسك  للانتقام  بفرصة  ستحظى  أنك  غير  متاعب. 

ا للمغامرة بأي شيء لأجل ذلك؟«.   هاردال، وأظنك مستعدًّ

ردَّ هيو وهو يتوقَّف في عبوره إلى الخارج وينظر خلفه: »نعم، لكن 
ني  بماذا سأغامر؟ ماذا لديَّ لأخسره يا سيدي؟ الأصدقاء؟ البيت؟ لا يهمُّ
من ذلك شيء. ليس لديَّ منه شيء ولا يعني لي شيئًا. أعطني عراكًا جيدًا 
ي حسابات قديمة في اشتباكٍ جريء فيه رجال يمكن أن يقفوا  ودعني أصفِّ

ني الأهداف كثيرًا!«.  بجانبي، ثم استخدمني كما يحلو لك، ولا تهمُّ

قال سير چون: ماذا فعلت بتلك الورقة؟«.
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»إنها لديَّ هنا يا سيدي«.
الجيد ألا تحتفظ بمثل هذه الأشياء  ثانية وأنت ماشٍ، فمن  بها  »ارمِ 

معك«.
أومأ هيو موافقًا، ثم لمس قبَّعته بكلِّ ما استطاع استجماعه من احترامٍ 
وغادر. وبعد أن أغلق سير چون الباب وراءه عاد إلى غرفة ملابسه وجلس 
قال  ثم   ، لٍ جادٍّ تأمُّ في  وقتًا طويلًا  إليها  يحدق  المدفأة وأخذ  أمام  مجددًا 

مبتسمًا:
قريبي  إذن.  لنر  بخيرٍ،  واعد  وهو  هذا،  يحدث  أن  الحظ  حسن  »من 
وأنا أكثر الناس پروتستانتية في العالم ونتمنَّى لقضية الروم الكاثوليك أسوأ 
م  يتقدَّ الذي  )ساڤيل()))  على  الشخصي  اعتراضي  لديَّ  أنَّ  كما  الأماني، 
بمشروع قانونهم. لكن حيث إنَّ كلًّا منَّا يرى نفسه الركن الأول في الإيمان 
ف كذلك  ط أنفسنا بالانضمام إلى مجنون بالغ التطرُّ فإننا لا نستطيع أن نورِّ
ا  ا، أن يثير المرء جنونه سرًّ الـ)غوردن( الذي لا شكَّ في جنونه. والآن حقًّ
هذا  يخدم  فلربما  هذا،  ش  المتوحِّ كصديقي  الكفاءة  بالغة  أداة  خلال  من 
أهدافنا الحقيقية، وأن نعبِّر في كل الأوقات المناسبة بعبارات لطيفة مهذبة 
عن استهجاننا لطرائقه رغم اتفاقنا معه من حيث المبدأ، فإنَّ هذا لخليقٍ بأن 
يكسبنا سمعة الشرف واستقامة الغرض، ما لا يمكن ألا يخدمنا خدمات 
عظيمة ويزيد أهميتنا، جيد! الكثير لأجل الأهداف العامة. أما بالنسبة إلى 
دين إذا أقدموا على  الاعتبارات الشخصية، فأنا أعترف بأنَّ هؤلاء المتشرِّ

))) سير چورچ ساڤيل Sir George Savile سياسيٌّ إنـگلـيزي خدم في مجلس النواب بين عامي 
 The Catholic م بمشروع قانون رفع المعاناة عن الكاثوليك 759 – 17831 وهو الذي تقدَّ

.Relief Act
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بعض التظاهرات المشاغبة –وهو ما لا يبدو مستحيل– وألحقوا بهاردال 
شيئًا من العقاب بصفته ليس أحد الخاملين بين طائفته، فإن هذا سيقع من 
ا، وربما  يني تسلية عظيمة. جيِّد حقًّ مشاعري موقعًا حسنًا للغاية، وسيسلِّ

ر!«.   أفضل مما كنت أتصوَّ

يخلع  وشرع  السّعوط  من  مقدارًا  أخذ  النقطة  هذه  إلى  وصل  حين 
لاته، قائلًا بابتسامة على شفتيه:  ملابسه في تؤدة مستأنفًا تأمُّ

ا أن يكون صديقي ماضيًا في أثر أمه سريعًا،  »أخشى، نعم أخشى جدًّ
قربه من مستر دنس منذرٌ للغاية. غير أني واثق بأنه لم يكن ليصل إلى نهاية 
بخلاف هذه على أي حالٍ. إذا ساعدته فإن الفارق الوحيد الذي سيتحقق 
البراميل  أو  الغالونات  من  الجملة  على  يشرب  ربما  أنه  إياه  بمساعدتي 
قليل  أمرٌ  إنه  شأني،  من  هذا  ليس  الحياة.  هذه  في  سيشربه  كان  مما  أقل 

الأهمية!«.

وهكذا أخذ مقدارًا آخر من السعوط وأوى إلى فراشه.

 

*    *    *
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