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- 1 -
طفولتهِا،  في  مورلاند  كاثرين  رأوا  ممن  شخصٍ  أيُّ  يكن  لم 
ليفترض أنها وُلدِت لتكون بطلة. كانت مكانتُها في الحياة، إضافة إلى 
ضدها  جميعها  وطباعها،  هي  وشخصيتها  ووالدتها،  والدها  شخصية 
بدرجة متساوية. كان والدها كاهناً، من دون أن يعاني الإهمالَ أو الفقرَ، 
ريتشارد)))،  كان  اسمه  أنَّ  من  الرغم  على  للغاية،  محترمًا  رجلًا  وكان 
ولم يكن يتحلَّى بالوسامة على الإطلاق. كان يتمتَّع بالاستقلال المادي 
ولم  جيدتين،  أبرشيتين  في  ككاهنٍ  عملهِ  جانب  إلى  بعيدٍ،  حدٍّ  إلى 
ذات  امرأة  والدتها  كانت  الإطلاق.  على  بناته  حبس  إلى  يميل  يكن 
أكثر من ذلك هو  للنظر  مفيدٍ، وطباعٍ طيبة، وما هو لافت  منطقٍ سليمٍ 
كاثرين،  ولادة  قبل  أبناء  ثلاثة  أنجبت  جيدة؛  بصحة  تتمتع  كانت  أنها 
أيُّ  يتوقع  قد  كما  الأخيرة،  لتلك  ولادتها  خلال  في  وفاتها  من  وبدًال 
آخرين،  أطفالٍ  ستة  لتنجب  وعاشت  الحياة،  قيد  على  بقيت  شخصٍ، 
ممتازة.  بصحة  نفسها  هي  تتمتع  بينما  حولها  يكبرون  وهم  ولتراهم 

)))	 لم تكن جين أوستن تحب اسم ريتشارد، ولم تستخدم الاسم قطٌّ لأيٍّ من شخصيات رواياتها 
التي يدور على لسانهِا حوارٌ، على الرغم من أنَّ سبب نفورها ذاك ظلَّ غير معروف. من ضمن 
الثالث،  الفترة لمسرحية شكسبير، ريتشارد  تلك  الزائدة في  الشعبية  المحتملة هو  التخمينات 

التي كان بطلُها قمة في الشر، مما ربما يكون قد أسهم في خلق جوٍ من العداء حيال الاسم. 
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حين  رائعة،  أسرة  أطفال  عشرة  من  مكونة  أسرةٌ  تُعَد  سوف  ما  دومًا 
آل  لكن  والسيقان.  والأذرع  الرؤوس  من  الملائم  العدد  للجميع  يكون 
كانت  حيث  الكلمة،  في  ذلك  من  أكبر  نصيبٌ  لهم  يكن  لم  مورلاند 
لسنواتٍ عديدة من  للغاية، وظلَّت كاثرين  ملامحهم بصفة عامة عادية 
حياتهِا تفتقر إلى الجمال مثل بقيَّتهم. كانت ذات قامة نحيلة تفتقر إلى 
وملامح  باهتٌ،  أسود  وشعرٌ  دة،  متورِّ غير  شاحبةٌ  بشرةٌ  ولها  الرشاقة، 
لها  حادة. يكفي هذا القدر بالنسبة إلى هيئتها. لم تكن عقليتها أيضًا تؤهِّ
ل كثيرًا لعب  للبطولة، إذ كانت مولعة بكل ألعاب الصبية، وكانت تفضِّ
الكريكيت، ليس أكثر من اللعب بالدمى فحسب، بل أيضًا بدرجة أكبر 
أو  زُغبة،  القيام على رعاية حيوان  مثل  البطولية،  الطفولة  متع  باقي  من 
تستسيغ  تكن  لم  الواقع،  في  ورد.  شجيرة  ري  أو  كناري،  طائر  إطعام 
الحديقة على الإطلاق، وإذا حدث وأن قطفت أيَّ زهورٍ على الإطلاق، 
السلوك. على الأقل هذا  بإساءة  فقد كان ذلك في الأساس للاستمتاع 
هو ما تمَّ استنتاجُه من تفضيلها الدائم لتلك الزهور التي كانت ممنوعة 
اعتيادية  غير  قدراتُها  كانت  كما  ميولها،  هي  تلك  كانت  أخذها.  من 
ن أبدًا من تعلُّم أو فَهْم أي شيء قبل أن يعلِّمها  بذات الدرجة؛ فلم تتمكَّ
أحدهم إياه، وحتى ساعتها لم تكن تستطيع الفهم أحيانًا، حيث كانت 
تعلِّمها  والدتُها  ظلَّت  الأحيان.  بعض  في  بالغباء  وتتصف  كثيرًا،  تشرد 
طوال ثلاثة أشهر إلقاء قصيدة »استرحام المتسول«، وفي نهاية المطاف، 
التالية لها في العمر إلقاءها بصورة أفضل منها.  تعلَّمت شقيقتُها سالي 
بالغباء  تتَّصف  كانت  كاثرين  أنَّ  الأحوال  من  حالٍ  بأي  ذلك  يعني  لا 
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على الدوام، فقد تعلَّمت حكاية »الأرنب والأصدقاء العديدون« بأسرع 
الموسيقى،  تتعلَّم  أن  والدتها  تمنَّت  إنجلترا.  في  فتاة  أي  مثل  يمكن  ما 
مغرمة  كانت  لأنها  لها،  يروق  سوف  ذلك  أنَّ  ثقة  على  كاثرين  وكانت 
ا بالعبث بمفاتيح البيانو الصغير القديم البائس، لذا بدأت وهي في  جدًّ
ل الأمرَ. لم تكن السيدة  الثامنة من العمر. تعلَّمت لمدة عامٍ، ولم تتحمَّ
مورلاند تصر على أن تصير بناتها مصقولاتٍ اجتماعيًّا إذا تعارض ذلك 
، فسمحت لها بالتوقُّف عن الدروس. كان اليوم  مع قدراتهنَّ أو ذوقهنَّ
الذي صرفت فيه مدرسَ الموسيقى من أسعد أيام حياة كاثرين. لم يكن 
الحصول  من  نت  تمكَّ فكلما  ذلك  ومع   ، حاًال أفضل  الرسم  في  ذوقُها 
على  العثور  أو  والدتها،  رسائل  صفحات  من  الخارجي  الطرف  على 
صور  من  باستطاعتها  ما  عليها  رسمتْ  شاردة،  أخرى  ورق  قطعة  أي 
بعضًا  بعضها  تشبه  جميعها  كانت  التي  والدجاج،  والأشجار  المنازل 
والدتُها  وعلَّمتها  والحساب،  الكتابة  والدُها  علَّمها  كبيرٍ.  حدٍّ  إلى 
ب  تتهرَّ وكانت  منهما،  أيٍّ  في  كبيرة  مهارتُها  تكن  لم  الفرنسية.  اللغة 
غير  غريبة  شخصية  من  لها  يا  ذلك؛  استطاعت  متى  فيهما  دروسِها  من 
مسؤولة! ومع كل أعراض الفساد تلك في العاشرة من العمر، فلم يكن 
، ولم تكن عصبية المزاج. نادرًا ما اتصفت بالعناد، أو  قلبُها يحمل الشرَّ
باتت مشاكسة. وكانت بالغة اللطف حيال الصغار، مع القليل فحسب 
تكره  الاستبداد. علاوة على ذلك، كانت صاخبة وجامحة،  نوبات  من 
على  التدحرج  من  أكثر  العالم  في  شيئًا  تحب  ولا  والنظافة،  القيود 

المنحدر الأخضر الواقع خلف المنزل. 
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العاشرة من عمرها. في الخامسة  هكذا كانت كاثرين مورلاند في 
لحضور  وتتوق  شعرَها،  تجعِّد  شرعت  ن؛  يتحسَّ مظهرُها  أخذ  عشرة، 
نعومة  أكثر  ملامحُها  وباتت  بشرتُها،  نت  تحسَّ كما  الراقصة.  الحفلات 
د وجهُها، واكتسبت عيناها حيوية أكبر وصارت  عندما ازداد وزنُها وتورَّ
إلى  لميلها  المجالَ  الطين  في  للعب  حبُّها  أفسح  تميُّزًا.  أكثر  هيئتها 
التزيُّن، وصارت نظيفة، مثلما أصبحت أنيقة. بات من دواعي سرورها 
ن الذي طرأ  سماعها أحيانًا لتعليقات والدها ووالدتها بخصوص التحسُّ
حين  بين  مسامعها  تطرق  كانت  التي  الكلمات  بين  من  شخصِها.  على 
جميلة  تكون  تكاد  للغاية.  المظهر  حسنة  فتاة  كاثرين  »صارت  وآخر: 
تبدو  تكاد  أن  لديها!  الكلمات موضع ترحيب  تلك  اليوم«. وكم كانت 
جميلة هو أكثر شيء يبعث على البهجة يمكن أن تحققه فتاة قضت أول 
خمسة عشر عامًا من عمرِها وهي تبدو عادية تمامًا، بدرجة أكبر من أي 

شيء يمكن أن تحوز عليه فتاة جميلة منذ مولدها. 

رؤية  تتمنَّى  وكانت  للغاية،  طيبة  امرأة  مورلاند  السيدة  كانت 
كانت  أنَّها  إَّال  عليه،  يكونوا  أن  يمكن  حالٍ  أفضل  في  أطفالها 
لدرجة  الصغار،  وبتعليم  بالولادة  الأوقات  أغلب  في  للغاية  منشغلة 
لم  لذا  أنفسهن،  رعاية  إلى  محالة  لا  اُضطررن  سنًّا  الأكبر  بناتها  أنَّ 
بأي  تتمتع  بطبيعتها  تكن  لم  التي  كاثرين،  أنَّ  للدهشة  المثير  من  يكن 
لعب  عمرِها  من  عشرة  الرابعة  في  وهي  ل  تفضِّ كانت  بطولية،  صفاتٍ 
البلدة،  أرجاء  في  والانطلاق  الخيل  وركوب  والبيسبول  الكريكيت 
تحوي  التي  الكتب  تلك  الأقل  على  أو  للكتب،  تفضيلها  من  أكثر 
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على  الكتب  على  اعتراضٍ  أيُّ  لديها  يكن  لم  إنها  حيث  معلومات. 
منها، وأن تكون كلها  اكتساب أي معرفة مفيدة  الإطلاق، بشرط عدم 
إلى  عشرة  الخامسة  سنِّ  من  لكن  للتفكير.  حاجة  بلا  حكاياتٍ  مجرد 
الأعمال  جميعَ  قرأت  التدريب؛  تحت  بطلة  صارت  عشرة،  السابعة 
تلك  من  برصيدٍ  ذاكرتهن  لتزويد  قراءتها  البطلات  على  يتعيَّن  التي 
في  البالغ  الهدوء  على  وتبعث  للغاية  مفيدة  تكون  التي  الاقتباسات 

بالأحداث.  المليئة  حيواتهن  تقلُّبات  خضم 

سخرية  لون  »يتحمَّ الذين  أولئك  لوْمَ  بوب  ألكسندر  من  تعلَّمت 
الويلات«.

ب  لتتخضَّ وُلدِت  زهرة  من  »كم  أن:  جراي  توماس  من  وتعلَّمت 
خجلًا من دون أن يراها أحدٌ، ولتهدر شذاها في ريح الفلاة«.

كما تعلَّمت من جيمس طومسون: »كم هي مهمة ممتعة، أن تعلم 
الفكرة الغضة الانطلاق«.

من  المعلومات،  من  هائلًا  مخزونًا  منه  اكتسبت  فقد  شكسبير،  أما 
الغيور،  لدى  قوية  تأكيدات  بمثابة  الهواء،  بخفة  تافهة  »أشياء  أنَّ  بينها 

كأدلة الكتب المقدسة«.

وأنَّ »الخنفساء المسكينة التي ندهسها، تشعر في معاناتها الجسدية 
ها العملاق عند وفاته«. بآلامٍ تضاهي تلك التي يحسُّ

للصبر  »كتمثالٍ  دومًا  تبدو  الحبِّ  في  الواقعة  الشابة  المرأة  وأنَّ 
جالس على شاهد قبرٍ، يبتسم في وجه الحزن«.
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مًا بما فيه الكفاية، وصارت  قتْ تقدُّ كانت حتى هذه اللحظة قد حقَّ

بارعة للغاية في عديدٍ من النقاط الأخرى. فعلى الرغم من عدم قدرتها 

الرغم  وعلى  قراءتهم،  على  نفسَها  أجبرت  أنَّها  إَّال  سونيته،  كتابة  على 

إحدى  حضور  جميعَ  تصيب  لأن  يبدو  ما  على  فرصة  وجود  عدم  من 

الحفلات بالنشوة من خلال عزفها مقدمة لحن بيانو من تأليفها، إلا أنها 

كانت تستطيع الاستماع إلى أداء الآخرين بأقل قدرٍ من الشعور بالتعب. 

كان أكبر قصورٍ لديها هو القلم، إذ لم تكن لديها أدنى فكرة عن الرسم، 

معها  يمكن  بدرجة  حبيبها،  وجه  رسم  لمحاولة  يكفي  بما  حتى  ولا 

اكتشاف لمستها في الصورة. فشلت في هذه النقطة على نحوٍ بائسٍ، في 

الوصول لذروة البطولة الحقيقية. 

لها  يكن  لم  إذ  ذاك،  قصورَها  تدرك  تكن  لم  الراهنة،  اللحظة  في 

حبيبٌ لترسم صورتَه. كانت قد بلغت السابعة عشرة من عمرها من دون 

تثير  أن  دون  يثير مشاعرَها، ومن  أن  يمكنه  واحدًا  ودودًا  ا  تلتقي شابًّ أن 

في أحدهم شغفًا حقيقيًّا، ومن دون أن تثير أيَّ إعجابٍ حتى، إلا بدرجة 

ا! لكن بصفة عامة، من  ا وعابرة للغاية. كان هذا أمرًا غريبًا حقًّ بسيطة جدًّ

لم  نحوٍ لائقٍ؛  أسبابها على  في  بحثنا  إذا  الغريبة  الأمور  تفسير  الممكن 

يكن هناك ولو لورد واحدٌ يقطن الحي، ولا حتى بارونيت، لم تكن هناك 

ولا أسرة واحدة من بين معارفهم أنشأت وربَّتْ صبيًّا عُثرِ عليه بالصدفة 

والدها  يكن  لم  واحدًا مجهول الأصل، كما  ا  بابهم، ولا شابًّ عتبة  على 

وصيًّا على أحدٍ، ولم يكن لدى إقطاعي الأبرشية أي أبناءٍ.
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أن  يمكن  فلا  بطلة،  تكون  أن  شابة  امرأة  على  يتعيَّن  عندما  لكن 
يمنعها من ذلك عنادُ أربعين أسرة محيطة بها، يجب أن يحدث شيء ما، 

وسوف يحدث بالفعل، ما يلقي ببطلٍ في طريقِها. 

أمرَ الطبيبُ السيِّدَ ألين، صاحب معظم الأملاك المحيطة بفولرتون، 
وهي القرية التي كان يعيش بها آل مورلاند في ويلتشير- أمره بالذهاب 
إلى باث للعلاج، لإصابته بالنقرس، وكانت زوجته سيدة حسنة الطباع، 
إذا لم تصادف  أنه  الغالب كانت تدرك  إلى الآنسة مورلاند، وفي  تميل 
خارج  عنها  بحثًا  تسعى  أن  فعليها  قريتهِا،  في  مغامراتٍ  أيَّ  شابة  امرأةٌ 
السيِّد  فامتثل  لمرافقتهِما،  مورلاند  الآنسة  دعت  لذا  القرية،  حدود 

والسيِّدة مورلاند؛ وامتلأتْ كاثرين سعادة.    
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- 2 -
إلى جانب ما ذُكر بالفعل عن الصفات الشخصية والعقلية لكاثرين 
والمخاطر  الصعوبات  كل  في  الخوض  وشك  على  )وهي  مورلاند 
المتعلقة بالإقامة لمدة ستة أسابيع في باث( فمن الممكن أيضًا أن يُذكر 
الصفحات  تحديدًا، ومخافة فشل  أكثر  معلومات  القارئ  منح  -بهدف 
قلبَها  أنَّ  شخصيتها-  عليه  تكون  أن  يجب  ا  عمَّ فكرة  إعطاء  في  التالية 
أي  من  تصنُّع  أو  غرورٍ  دون  من  ومنفتحة،  مرحة  وطباعُها  حنونًا،  كان 
نوعٍ. وقد تخلَّص سلوكُها للتوِّ من مشاعر الحرج والخجل التي تتصف 
تعتني بمظهرها،  الفتيات، وكانت شخصيتها لطيفة، وجميلة عندما  بها 
السابعة عشرة من  في  الأنثى  مثل حال عقل  مطلِّع  وعقلُها جاهلٌ وغير 

العمر غالبًا.

السيدة  لدى  الأمومة  قلق  مشاعر  أنَّ  الحال  بطبيعة  المفترض  من 
ألفَ  وأنَّ  بُدَّ  لا  الرحيل،  ساعة  اقتراب  عند  لذروتهِا  وصلت  مورلاند 
ابنتها الحبيبة كاثرين بسبب هذا  د  شعورٍ بالقلق بشأن الشرور التي تتهدَّ
أو  يومٍ  لآخر  بالدموع  وأغرقها  بالحزن،  قلبها  أثقل  قد  الرهيب  الفراق 
يومين من وجودهما معًا. ولا بُدَّ بالطبع من أن النصائح المهمة والعملية 
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غرفتهِا. لا  في  للوداع  لقائهما  الحكيمتين خلال  من شفتيها  تدفَّقتْ  قد 
شكَّ في أنَّ التحذيرات في مثل تلك اللحظة من عنف النبلاء والبارونات 
النائية، قد تخفِّف من  الذين يستمتعون باختطاف الشابات إلى المزارع 
المشاعر التي تثقل قلبَها، من عساه لا يظن ذلك؟ لكن السيدة مورلاند 
كانت تعرف أقلَّ القليل عن اللوردات والبارونات، لدرجة أنَّها لم تكن 
شكٍّ  أدنى  لديها  يكن  ولم  عامة،  بصفة  شرورِهم  عن  فكرة  أدنى  لديها 
د ابنتها بسبب مكائدهم. اقتصرت تحذيراتُها  عن المخاطر التي قد تتهدَّ
على النقاط التالية: »أرجو يا كاثرين أن تتدثري بالملابس جيدًا، وتدفئي 
تحاولي  أن  وأتمنَّى  الاحتفالات،  قاعات  من  ليلًا  عودتك  عند  عنقك 
تنفقينها،  سوف  التي  بالأموال  الخاصة  الحسابات  بعض  تسجيلَ 

سأمنحكِ هذا الدفتر من أجل ذلك الغرض«. 

التي  تلك  شابة  امرأة  )فأي  سارة  بالأحرى  أو  سالي،  أن  من  بُدَّ  لا 
بقدر  اسمَها  تغيِّر  أن  دون  من  مرتفعة  اجتماعية  لطبقة  الانتماء  يمكنها 
بحكم  صارت  قد  عشرة؟(،  السادسة  لسن  وصولها  عند  المستطاع 
فمن  ذلك،  ومع  سرها،  ومحل  لشقيقتهِا  بة  المقرَّ الصديقة  الموقف 
م على أن ترسل لها كاثرين خطابًا مع كل بريدٍ  اللافت للنظر أنها لم تصمِّ
قادمٍ، ولم تجعلها تقطع وعدًا بوصف شخصية كل المعارف الجدد، ولا 
نقل تفاصيل كل محادثة مثيرة للاهتمام قد تدور في باث. في الواقع فإنَّ 
آل مورلاند تعاملوا مع كل شيء متعلِّق بهذه الرحلة المهمة بدرجة من 
العادية  المشاعر  مع  ما  حدٍّ  إلى  متسقة  بدت  الجأش،  ورباطة  الاعتدال 
للحياة الطبيعية، أكثر منها مع المشاعر المرهفة والأحاسيس الرقيقة التي 
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من المفترض أن يثيرها دومًا الفِراق الأول للبطلة عن أسرتهِا. وبدًال من 
أن يمنحها والدها الحقَّ في السحب من رصيدِه المصرفي بلا حدودٍ، أو 
حتى يضع في يدها ورقة مالية من فئة المئة جنيه، أعطاها عشرة جنيهات 

فقط، ووعدها بالمزيد حينما ترغب في ذلك.

حدث الفِراق تحت ظل هذه الرعاية غير الواعدة، وبدأت الرحلة. 
ر صفوه حادثٌ. لم يصادفهم أي  تمت بهدوءٍ ملائمٍ، وفي أمانٍ لم يعكِّ
العربة  إثره  على  تنقلب  سعيدٌ  حادثٌ  يطرأ  ولم  عواصفَ،  أو  لصوصٍ 
إثارة  أكثر  البطل من خلال ذلك. لم يحدث شيءٌ  ليتعرفوا بعدها على 
للقلق من خوف السيدة ألين أن تكون قد نسيت قبقابَها))) في نُزلٍ ما ذات 
مرة، وقد ثبت لحسن الحظ أنَّ مخاوفها تلك لا أساس لها من الصحة.   

وصلوا إلى باث، وامتلأت كاثرين حماسًا وبهجة. تنقَّلت بنظراتهِا 
في كلِّ مكانٍ، عندما اقتربوا من ضواحيها الرائعة والمذهلة، وبعد ذلك 
ركبوا العربة عبر شوارعها التي أوصلتهم إلى الفندق. أتت هناك لتكون 

سعيدة، وها هي تشعر بالسعادة بالفعل.

سرعان ما استقروا في سكنٍ مريحٍ في شارع بولتيني.

ن  يتمكَّ ألين، كي  السيِّدة  توضيح بعض صفات  الآن  المناسب  من 
في  بعد  فيما  أفعالُها  بها  ستسهم  التي  الكيفية  على  الحكم  من  القارئ 
، وكيف ستسهم على الأرجح في  المشكلات في هذا العمل بشكلٍ عامٍّ
رها  التي يمكن أن تصوِّ اليأس والتعاسة  إخضاع كاثرين المسكينة لكلِّ 

الأوساخ  من  لحمايته  العادي  الحذاء  فوق  تُلبس  جلدية  أحذية  عن  عبارة  القباقيب  كانت   	(((
والرطوبة، يرتديها عادة المسافرون في العربات. 
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نهاية رواية، سواء كان ذلك بسبب تهورها أو سوقيتها أو غيرتها، إما من 
خلال اعتراض رسائلها أو تشويه سمعتها أو طردها. 

كانت السيِّدة ألين واحدة من تلك الفئة من الإناث العديدات اللاتي 
لا تثير صحبتهن سوى مشاعر الدهشة لوجود أي رجال في العالم يمكن 
الجمال  من  نصيبٌ  لديها  يكن  لم  منهن.  للزواج  يكفي  بما  يحبوهن  أن 
النبيلة  المرأة  مظهر  كان  ف.  التصرُّ حُسن  ولا  الإنجازات  أو  الموهبة  أو 
أن  ما يمكن  التفكير هو كل  الهادئ وسطحية  والمزاج  الشديد  والهدوء 
ألين. من جهة ما،  السيد  ر اختيارَها من قبل رجلٍ عاقلٍ وذكي مثل  يفسِّ
كانت مهيَّأة بدرجة مثيرة للإعجاب لتقديم امرأة شابة إلى المجتمع، حيث 
كانت هي نفسها مغرمة بزيارة كل مكانٍ ومشاهدة كل شيء تمامًا مثل أي 
امرأة شابة. كانت الأزياء هي شغفها، وكانت تستشعر متعة بريئة من أناقة 
إلا  العامة  الحياة  إلى حيِّز  بطلتنا  الممكن دخول  من  يكن  ولم  مظهرها، 
بعد ثلاثة أو أربعة أيام قضتها مرافقتها في تعلُّم الأزياء الشائعة، وزُودت 
التي تتماشى مع أحدث الصيحات. قامت كاثرين هي  بعدها بالملابس 
حلَّت  الترتيبات،  هذه  كل  انتهت  وعندما  المشتريات،  ببعض  الأخرى 
الأمسية المهمة التي ستدخل فيها قاعة الحفلات الواقعة شمال المدينة. 
تمَّ قصُّ شعرها وتصفيفه من قبل أكثر الأيدي مهارة، وارتدت ملابسَها 
بعناية. أعلنت كلٌّ من السيدة ألين وخادمتها أنها تبدو تمامًا كما ينبغي. 
ن على الأقل من المرور وسط  مع هذا التشجيع، تمنَّت كاثرين أن تتمكَّ
ض لانتقاداتٍ، أما بالنسبة إلى الإعجاب، فقد كان  الحشد من دون التعرُّ

ل عليه. دومًا موضع ترحيب عندما يأتي، لكنَّها لم تعوِّ
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ملابسها،  ارتداء  في  للغاية  طويلًا  وقتًا  ألين  السيدة  استغرقت 
كان  متأخرٍ.  وقتٍ  في  إلا  الرقص  قاعة  يدخلوا  لم  أنهم  لدرجة 
قدر  بالداخل  السيدتان  وانحشرت  ممتلئة،  والغرفة  ازدحام،  موسم 
غرفة  إلى  مباشرة  ه  توجَّ فقد  ألين،  السيد  إلى  بالنسبة  أما  استطاعتهما. 
من  قدرٍ  مع  بالحشد.  للاستمتاع  بمفردهما  وتركهما  الورق،  لعب 
الحرص على سلامة ثوبها الجديد أكبر من مقدار حرصها على راحة 
حشد  وسط  طريقَها  ألين  السيدة  شقَّت  حمايتها،  تحت  التي  الشابة 
الحذر  به  لها  سمح  سرعة  بأقصى  الباب،  عند  المتجمعين  الرجال 
منها،  مقربة  على  كاثرين  ظلَّت  ذلك،  مع  التزامه.  عليها  تعيَّن  الذي 
أيُّ  يفرقهما  لا  كي  شديدٍ،  بإحكامٍ  صديقتها  بذراع  ذراعها  وشبكت 
تدافُعٍ من الحشد المتجمع. لكن لدهشتها المطلقة، وجدت أنَّ ولوج 
التشابك  عن  للابتعاد  وسيلة  الأحوال  من  حالٍ  بأي  يكن  لم  الغرفة 
وفي  الداخل.  نحو  تقدمتا  كلما  يزداد  ذلك  أن  بدا  بل  الحشد،  مع 
من  نا  تتمكَّ فسوف  الباب  من  عبورهما  بمجرد  أنه  تخيَّلت  أنها  حين 
الرقصات  مشاهدة  على  قادرتين  وتصيرا  بسهولة  مقعديْن  على  العثور 
براحة تامة، لكن الحال كان أبعد ما يكون عن ذلك، وعلى الرغم من 
مثابرتهما التي لا تكلُّ التي قادتهما لرأس القاعة، إَّال أنَّ وضعَهما ظلَّ 
الريش  بعض  سوى  الراقصين  من  شيئًا  يلمحا  لم  حاله.  على  هو  كما 
إلى  م  التقدُّ في  تا  استمرَّ ذلك،  مع  السيدات.  تعتمره  الذي  المرتفع 
وبراعة  مستمرٍّ  وبجهدٍ  أفضل،  شيءٌ  نظرهما  أمام  لاح  حيث  الأمام، 
ارتفاعًا.  المقاعد  أعلى  الكائن خلف  الممرِّ  أخيرًا في  نفسيهما  وجدتا 
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ثمَّ سنحت للآنسة مورلاند  بالأسفل، ومن  الحشدُ أخفَّ هنا عنه  كان 
كل  وعلى  بالأسفل،  الناس  جميع  على  عامة  نظرة  إلقاء  فرصة 
التي تكبَّدتها خلال مرورها بينهم. بدا مشهدًا رائعًا، وبدأت  المخاطر 
تتوق  كانت  راقصٍ.  حفلٍ  في  أنها  المساء  ذلك  في  مرة  لأول  تشعر 
للرقص، لكنَّها لم تكن تعرف أحدًا في القاعة. فعلت السيدة ألين كلَّ 
ر بهدوءٍ شديدٍ  ما بوسعها القيام به في مثل هذا الوضع، بأن ظلَّت تكرِّ
آمل  عزيزتي،  يا  للرقص  القيامَ  استطعتِ  لو  »أتمنَّى  وأخرى:  فينة  بين 
أن تتمكني من العثور على شريكٍ«. شعرت صديقتُها الشابة بالامتنان 
أنها  وثبت  كثيرًا،  تكررت  أنَّها  إَّال  تلك،  لأمنياتها  الوقت  لبعض  لها 
تكرر  تعد  ولم  أخيرًا،  كاثرين  سئمت  حتى  الإطلاق،  على  فعالة  غير 

شكرَها.

ذلك  في  طويلة  لفترة  بالراحة  الاستمتاع  من  نا  تتمكَّ لم  ذلك،  مع 
المكان المرتفع الذي وصلتا إليه بشقِّ الأنفس؛ سرعان ما تحرك الجميعُ 
شرعت  الآخرين.  مثل  للخروج  التزاحُم  عليهما  وتعيَّن  الشاي،  لتناول 
المستمر  ضها  تعرُّ من  سئمت  إذ  الأمل،  خيبة  من  بشيء  تشعر  كاثرين 
الذين لم يكن في وجوههم بصفة عامة أيُّ شيء  الناس  للتزاحم وسط 
حتى  الإطلاق،  على  منهم  أحدًا  تعرف  تكن  لم  والذين  للاهتمام،  مثير 
بتبادل ولو كلمة  الزحام  التخفيف من ضجر ذلك  لم يكن بوسعها  إنَّها 
مع أيٍّ من رفاقها أسرى ذلك الحشد. وعندما وصلتا أخيرًا لقاعة الشاي، 
ت بمزيدٍ من الحرج لعدم وجود جماعة يمكنهما الانضمام إليها،  أحسَّ
السيد  تلمحا  لم  ليعاونهما.  رجل  ولا  نداؤهم،  يمكنهما  معارف  ولا 
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بصورة  ملائمٍ  مكانٍ  عن  جدوى  دون  من  حولهما  بحثتا  أن  وبعد  ألين، 
تا إلى الجلوس عند طرف طاولة جلس إليها بالفعل جماعةٌ  أكبر، اضطرَّ
كبيرة من الناس، من دون أن يكون لديهما شيءٌ يفعلانه هناك أو شخصٌ 

تتبادلان معه الحديث، سوى بعضهما مع بعض.

ثوبها  على  لحفاظهِا  نفسَها  ألين  السيدة  هنَّأت  جلوسهما،  بمجرد 
من التلف، قالت:

- كانت ستصير صدمة كبيرة لو تمزق، أليس كذلك؟ إنه مصنوعٌ 
ثوبٍ  أيَّ  جانبي  من  أرَ  لم  أنني  لكِ  أؤكد  الرقة،  بالغ  قطني  قماشٍ  من 

يعجبني مثله في القاعة بأكملها. 

همست لها كاثرين قائلة:

- كم هو مزعجٌ أَّال يكون لدينا ولو شخصٌ واحدٌ نعرفه هنا!

: أجابتها السيدة ألين بهدوءٍ تامٍّ

ا أمرٌ مزعجٌ للغاية. - أجل يا عزيزتي، إنه حقًّ

الطاولة  هذه  على  والسيدات  الرجال  يبدو  سنفعله؟  الذي  ما   -
نا نفرض أنفسنا على  كأنهم يتساءلون عن سبب مجيئنا إلى هنا. نبدو كأنَّ

جماعتهم.

- أجل، نبدو كذلك بالفعل. أتمنَّى لو كان لدينا كثيرٌ من المعارف 
هنا.

- أتمنى لو كنَّا نعرف أي شخص، فسيكون لدينا حينها من نذهب 
إليه.



21

ا يا عزيزتي، ولو كنَّا نعرف أيَّ شخص لانضممنا  - هذا صحيحٌ جدًّ
إليه على الفور. كان آل سكينر هنا في العام الماضي، أتمنى لو كانوا هنا 

الآن.

- أليس من الأفضل أن نرحل طالما هذا هو الحال؟ فلا توجد هنا 
أدوات مائدة لنا، كما ترين.

 ! - لم تعد هناك أي أدوات مائدة متوفرة بالفعل، يا له من أمرٍ مستفزٍّ
يتعثَّر  فالمرء  هدوءٍ،  في  جالستين  نبقى  أن  الأفضل  من  أنه  أعتقد  لكن 
لقد  عزيزتي؟  يا  رأسي  عصابة  تبدو  كيف  الحشد!  هذا  مثل  في  كثيرًا 

دفعني أحدُهم وأفسدها على ما أخشى.

ا في الواقع. لكن يا عزيزتي السيدة ألين،  - لا، فهي تبدو لطيفة جدًّ
هل أنتِ واثقة بأنه لا يوجد أي شخصٍ تعرفينه وسط كل هذا الحشد من 

الناس؟ أعتقد أنكِ لا بُدَّ وأن تعرفي شخصًا ما.

- أقسم إنني لا أعرف أحدًا. أتمنى لو كنتُ أعرف. أتمنى من كل 
شريكًا  سأجد  حينها  كنت  حيث  هنا،  كثيرون  معارف  لي  كان  لو  قلبي 
لكِ. سأسعد كثيرًا لرؤيتَكِ وأنتِ ترقصين. هناك امرأة غريبة المظهر! يا 

لغرابة ثوبها الذي ترتديه! كم هو عتيق الطراز! انظري لظهره.

بعد فترة من الوقت، تلقيتا عرضًا لتناول الشاي من أحد المجاورين 
لهما، قبلتاه بامتنانٍ، وأدَّى ذلك لتبادل حديثٍ خفيفٍ مع الرجل صاحب 
العرض، كانت تلك هي المرة الوحيدة التي بادلهما فيها أحدٌ الحديثَ 
ذلك المساء، حتى وجدهما السيد ألين وانضم إليهما عند انتهاء الرقص.
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 قال على الفور:

في  ممتعًا  وقتًا  قضيتِ  تكوني  أن  أتمنى  مورلاند،  آنسة  يا  حسنًا   -
الحفل الراقص.

قالت وهي تحاول عبثًا إخفاء تثاؤبها:

- وقتًا ممتعًا للغاية.

قالت زوجته:

نت من الرقص. أتمنَّى لو استطعنا العثورَ  - أتمنَّى لو كانت قد تمكَّ
على شريكٍ لها. كنتُ أقول كم كنتُ سأشعر بالسعادة لو أنَّ آل سكينر 
تواجدوا هنا هذا الشتاء، بدًال من الشتاء الماضي، أو لو أنَّ آل باري قد 
حضروا كما ذكروا ذات مرة، كان يمكنها الرقص مع جورج باري، كم 

أشعر بالأسف لأنها لم تعثر على شريكٍ!

: واساها السيِّد ألين قائلًا

- آمل أن نبلي بصورة أفضل مساء يومٍ آخر.

ق بعد انتهاء الرقص، بما يكفي لترك مساحة للباقين  بدأ الحشدُ يتفرَّ
حتى يسيروا في جوٍّ من الراحة. وحان الآن الوقت المناسب للبطلة، التي 
لم تكن قد لعبت دورًا مميزًا بعد في أحداث تلك الأمسية، كي تُلاحَظ 
الحشد مع مرور كل خمس  المزيد من  بانصراف  بالإعجاب.  وتحظى 
الشباب  من  عديدٌ  الآن  رآها  أكبر.  مجاًال  لسحرها  ذلك  أتاح  دقائق، 
الذين لم يقتربوا منها من قبل. مع ذلك، لم يتوقف أحدُهم مشدوهًا من 
شدة الإعجاب لرؤيتها، ولم تسرِ في الغرفة همساتٌ متلهفة للاستفسار، 
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ولم يطلقِ عليها أحدُهم لقبَ »ربة من الربات«. ومع ذلك، بدت كاثرين 
بمظهرٍ جيدٍ للغاية، ولو أنَّ الجمع كانوا قد شاهدوها منذ ثلاث سنوات 

وها الآن بارعة الجمال.  مضت، لعدُّ

بقدرٍ من الإعجاب، حيث قال رجلان  البعضُ  إليها  مع ذلك، نظر 
إذ  تأثيرها،  الكلمات  هذه  لوقع  كان  جميلة.  فتاةٌ  إنَّها  منها  مسمعٍ  على 
من  عليه  وجدتها  مما  إمتاعًا  أكثر  الليلة  ت  عدَّ أن  الفور  على  لبثت  ما 
قبل، وأحسَّ غرورها المتواضع بالرضا. شعرت بالامتنان للشابين لهذا 
بطلة حقيقية لخمس عشرة  به  أكثر مما كانت ستشعر  البسيط،  الإطراء 
بالرضا  تشعر  وهي  محفتها)))  إلى  هت  وتوجَّ بسحرها،  تحتفي  سونيته 

حيال الجميع، قانعة تمامًا بنصيبها الذي حازته من الاهتمام.  

        

    

 

  

)))	 كانت المحفات التي يحملها رجلان وسيلة انتقال شائعة في باث، نظرًا لصعوبة مرور العربات 
خلال الطرقات الضيقة في المناطق الأقدم من المدينة.
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-  3 -
صار كلُّ يومٍ الآن يجلب معه مهامَه المعتادة: كان من المقرر زيارة 
المتاجر، ومشاهدة منطقة جديدة من المدينة، والذهاب إلى القاعة التي 
لمدة  وذهابًا  جيئة  تذرعانها  كانتا  حيث  المعدنية)))،  المياه  بها  تُضخ 
كانت  أحدٍ.  مع  الحديث  تبادل  دون  من  الجميعَ  لان  تتأمَّ وهما  ساعة، 
مرتبة  تحتل  تزال  لا  باث  في  المعارف  من  كثيرٍ  اكتساب  في  الرغبة 
الصدارة لدى السيدة ألين، وظلَّت ترددها بعد كل دليلٍ جديدٍ يجلبه كلُّ 

صباحٍ يثبت أنها لا تعرف أحدًا على الإطلاق.

الحظُّ  كان  وهنا  المدينة،  جنوب  الكائنة  الحفلات  قاعة  إلى  ذهبتا 
م الحفل إلى شابٍّ بدا كأنَّه رجلٌ  مها مُقدِّ مواتيًا لبطلتنا بدرجة أكبر؛ قدَّ
أو  الرابعة  في  كأنَّه  بدا  تيلني،  اسمه  كان  شريكها.  ليكون  للغاية  نبيلٌ 
القامة إلى حدٍّ ما، ذا سحنة  الخامسة والعشرين من عمره، وكان طويلَ 
تمامًا،  وسيمًا  يكن  لم  وإن  والحيوية،  بالذكاء  تلتمعان  وعينين  لطيفة 

من  المعدنية  المياه  إليها  وتُضخ  المدينة،  في  الرومانية  للحمامات  مجاورة  القاعة  كانت   	(((
ع للقاءات  الحمامات، حيث يمكن للناس شرب المياه أو تناول أي مشروبات أخرى، والتجمُّ

الاجتماعية.
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ت  فقد كان يشارف حدَّ الوسامة بدرجة كبيرة. كان سلوكُه طيبًا، وأحسَّ
وتبادُل  للراحة  مجالٌ  هناك  يكن  لم  للغاية.  محظوظة  أنَّها  كاثرين 
الحديث خلال رقصهما، لكن عندما جلسا لتناول الشاي، وجدته لطيفًا 
ث بطلاقة وحيوية، وكانت هناك  بالقدر الذي افترضته عليه بالفعل. تحدَّ
من  الرغم  على  اهتمامَها،  أثارت  سلوكه  في  والمُزاح  المكر  من  درجة 
أنها فهمتها بالكاد. بعد تبادُل الحديث لبعض الوقت حول تلك الأمور 
التي ثارت بشكلٍ طبيعيٍّ من الأشياء المحيطة بهما، خاطبها قائلًا فجأة:

بالغة حتى الآن يا سيدتي في إبداء الاهتمام  - لقد قصرتُ بدرجة 
الملائم الذي يجب أن يبديه الشريك هنا؛ لم أسألكِ بعد عن المدة التي 
ا إذا أتيتِ هنا من قبل، وما إذا زرتِ قاعة الحفلات  قضيتهِا في باث، وعمَّ
كنتِ  إذا  وما  الموسيقية،  والحفلات  والمسرح  المدينة،  شمال  الواقعة 
لديكِ  هل  لكن  التقصير،  شديدَ  كنتُ  لقد  عامة،  بصفة  بالمكان  معجبة 
إذا سمح وقتكِ سأبدأ على  التفاصيل؟  الوقت الآن لإجابتي حول هذه 

الفور.

- لا داعي لإزعاج نفسكَ بذلك يا سيدي.

- أؤكد لكِ أنه لا يوجد أيُّ إزعاجٍ على الإطلاق يا سيدتي.

وأضاف  بتصنُّعٍ،  صوته  ورقَّق  ثابتة،  ابتسامة  وجهه  على  رسم  ثم 
قائلًا بتكلُّفٍ:

- هل قضيتِ فترة طويلة في باث يا سيدتي؟

أجابت كاثرين وهي تحاول الامتناع عن الضحك:
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- قرابة أسبوع يا سيدي.

أجاب بدهشة مصطنعة:

ا؟ - حقًّ

- لمَ أثار ذلك دهشتكَ يا سيدي؟

قال بنبرة صوته الطبيعية:

ما حيال جوابكِ،  المرء إظهار شعورٍ  ا؟ لكن يجب على  لمَ حقًّ  -
وإظهار الدهشة أسهل من إظهار سواها، وهي ليست أقلَّ منطقية من أي 
شعورٍ آخر. والآن، دعينا نواصل الحديث، هل سبق وأن أتيتِ هنا من 

قبل يا سيدتي؟

- لا، على الإطلاق يا سيدي.

ا؟ هل شرفتِ قاعة الحفلات الشمالية بزيارتكِ بعد؟ - حقًّ

- أجل يا سيدي. كنتُ هناك يوم الاثنين الماضي.

- هل ذهبتِ إلى المسرح؟

- نعم يا سيدي، حضرت مسرحية يوم الثلاثاء.

- والحفل الموسيقي؟

- نعم يا سيدي، في يوم الأربعاء.

- وهل تعجبكِ باث بصورة عامة؟

- أجل، تعجبني للغاية.

نصير  أن  يمكننا  وبعدها  متكلِّفة،  ابتسامة  منحكِ  الآن  عليَّ   -
عقلانيين مرة أخرى.
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أدارت كاثرين رأسَها، وهي لا تعرف ما إذا كان بوسعها الضحك. 

قال بجدية:

- يمكنني رؤية ما تعتقدينه بشأني، لن أكون سوى شخصية بائسة 
في دفتر يومياتك غدًا. 

- دفتر يومياتي!

ذهبتُ  الجمعة،  يوم  تقولينه:  سوف  ما  بالضبط  أعرف  أجل.   -
بالزهور  المنقوش  القطني  ثوبي  ارتديتُ  الجنوبية.  الحفلات  قاعة  إلى 
للغاية،  جيدٍ  بمظهرٍ  بدوتُ  الأسود.  وحذائي  زرقاء،  بزركشة  والمزيَّن 
أحمق،  غريبٍ  رجلٍ  من  عجيبٍ  نحوٍ  على  للمضايقة  تعرضتُ  لكن 

أجبرني على الرقص بصحبتهِ، وأزعجني بهرائهِ.

- في الواقع لن أذكر أيَّ شيء من ذلك القبيل.

- هل أخبركِ بما يجب عليكِ قوله؟

- إذا سمحت.

مه لي السيِّد كينج. تبادلتُ معه  - رقصتُ مع شابٍّ لطيفٍ للغاية، قدَّ
الكثيرَ من الحديث. يبدو فائقَ الذكاء، وآمل معرفة المزيد عنه. هذا هو 

ما أتمنَّى أن تقوليه يا سيدتي.

- لكن، ربما لا أقوم بالتدوين في دفتر يوميات.

- ربما لستِ جالسة في هذه الغرفة، وأنا لستُ جالسًا إلى جواركِ. 
يوميات؟  دفتر  في  تدونين  لا  ذاته.  بالقدر  فيها  الشك  يمكن  نقاطٌ  هذه 
دون  من  باث  في  حياتك  فحوى  فَهْم  الغائبين  عمومتك  لأبناء  كيف 
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كما  اليومية  والمجاملات  الملاطفة  حكي  يمكن  كيف  يوميات؟  دفتر 
ستتذكرين  كيف  يوميات؟  دفتر  في  مساءٍ  كلَّ  تدوينُها  يتم  لم  ما  يجب 
حالاتهم  بكل  لتصفيهم  شعركِ  وتموج  بشرتكِ  وحالة  المختلفة  ثيابكِ 
العزيزة،  يا سيدتي  يوميات؟  لدفتر  المستمر  اللجوء  المتنوعة، من دون 
أنا لا أجهل عادات الشابات بالدرجة التي تعتقدينها عني. إن عادة كتابة 
التي تسهم بشكلٍ كبيرٍ في تشكيل أسلوب  المبهجة هذه هي  اليوميات 
الكتابة السلس الذي تشتهر به السيدات بصفة عامة. يتفق الجميع على 
يكون  ربما  بالإناث.  اللطيفة هي صفة تختص  الرسائل  أنَّ موهبة كتابة 
للطبيعة دورٌ في ذلك، لكنني على ثقة من أن ذلك يجب أن يكون مدعومًا 

في الأساس بالمداومة على الكتابة في دفتر يوميات. 

قالت كاثرين متشككة:

- لقد انشغلتُ بالتفكير أحيانًا فيما إذا كانت النساء يكتبن خطاباتٍ 
أفضل كثيرًا من تلك التي يكتبها الرجال! أعني أنني لا أعتقد أنَّ التفوق 

دومًا ما يكون في صالحنا.

- بقدر ما سنحت لي الفرصة للحكم على الأمر، فإنَّه يبدو لي أنَّ 
النساء لا تشوبه شائبة، سوى في  بين  الرسائل  المعتاد لكتابة  الأسلوب 

ثلاث نقاط محددة.

- وما هي؟

الإطلاق  على  الاهتمام  وعدم  الحديث،  موضوع  في  عام  خلل   -
بعلامات الترقيم، والجهل المتكرر للغاية بقواعد اللغة.
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- يا إلهي! لم يكن عليَّ الشعور بالتردد في دحض مجاملتك تلك. 
فأنتَ لا تُكنُّ لنا تقديرًا كبيرًا على هذا النحو.

- لا أستطيع وضعها كقاعدة عامة، أنَّ النساء يكتبن رسائل أفضل 
من الرجال، أكثر مما أستطيع وضعها كقاعدة أنهن يغنين ثنائيات بصورة 
أفضل، أو يرسمن المناظر الطبيعية على نحوٍ أكمل. في كل مهارة تقوم 

مٌ بالتساوي بين الجنسين. على أساس الذوق، فإنَّ التفوق مقسَّ

قاطعتهما السيدة ألين. قالت:

يكون  أن  أخشى  الدبوس من كمي؛  زيلي هذا  كاثرين،  - عزيزتي 
قد أحدث فيه ثقبًا بالفعل. سأشعر بأسى بالغٍ لو وقع ذلك، حيث إنَّ هذا 
يتكلَّف سوى تسعة شلناتٍ  أنَّه لم  الرغم من  المفضلة، على  ثيابي  أحد 

لكل ياردة من القماش.

ل النسيج القطني: قال السيد تيلني وهو يتأمَّ

نه تحديدًا يا سيدتي. - هذا هو ما كنتُ سأخمِّ

- هل أنتَ خبيرٌ في الأقمشة القطنية يا سيدي؟

- إلى حدٍّ بعيدٍ. دومًا ما أشتري ربطات العنق الخاصة بي بنفسي، 
وأنا أجيد الحكم بدرجة ممتازة. وكثيرًا ما وثقتْ بي شقيقتي في اختيار 
ثيابها. اشتريتُ لها ثوبًا منذ عدة أيام، وظنَّت كلُّ سيدة شاهدته أنَّه صفقة 
رائعة؛ لم أدفع سوى خمسة شلنات لكلِّ ياردة منه، مع أنه قماشٌ قطني 

هندي أصلي. 

أُعجِبت السيدة ألين أيَّما إعجاب ببراعتهِ، وقالت:
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- لا يهتم الرجال عادة بمثل هذه الأشياء إَّال فيما ندر. لا يمكنني 
أبدًا جعل السيد ألين يفرق بين ثوبٍ وآخر من أثوابي. لا بُدَّ وأنك تمثِّل 

سلوى كبيرة لشقيقتك يا سيدي.

- أتمنَّى أن أكون كذلك يا سيدتي.

- أرجو أن تخبرني يا سيدي، ما رأيكَ في ثوب الآنسة مورلاند؟

صه بجدية: قال وهو يتفحَّ

ل  يتحمَّ سوف  أنَّه  أعتقد  لا  لكن  سيدتي،  يا  للغاية  جميلٌ  إنَّه   -
الغسيل. سوف ينسل على ما أخشى.

ضحكتْ كاثرين قائلة:

- كيف يمكنك أن تكون...

.» كادت تقول »غريبًا لهذا الحدِّ

أجابته السيدة ألين:

- أنا أؤيد رأيكَ تمامًا يا سيدي، وقد أخبرتُ الآنسة مورلاند بذلك 
عندما ابتاعته.

- لكنكِ تعلمين يا سيدتي أنَّ القماش القطني الخفيف هذا يمكن 
إعادة استخدامه لغرضٍ أو لآخر، ستحصل الآنسة مورلاند منه على ما 
النسيج  إضاعة  أبدًا  يمكن  لا  عباءة.  أو  قلنسوة  أو  منديل  لصنع  يكفي 
المرات، عندما  القطني هدرًا، لقد سمعتُ شقيقتي تقول ذلك عشرات 
لأجزاءٍ  ه  قصِّ عند  تهمل  أو  احتياجها،  يفوق  ما  شراء  في  تسرف  كانت 

صغيرة. 
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الجيدة  المتاجر  يا سيدي. توجد عديدٌ من  باث مكانٌ ساحرٌ  إنَّ   -
في  للغاية  جيدة  متاجر  لدينا  الريف.  في  بعيدًا  نقيم  للأسف  لكننا  هنا. 
يقول  طويلة.  مسافة  أميالٍ  ثمانية  تُعد  إذ  ا،  جدًّ بعيدة  لكنَّها  سالزبوري، 
دها بوصفها  السيد ألين إنها تسعة أميال، وهناك علامة على الطريق تحدِّ
مُرهِقة  وهي  ثمانية.  عن  تزيد  أن  يمكن  لا  بأنَّها  ثقة  على  لكنني  تسعة، 
المرء  يستطيع  هنا  لكن  تمامًا،  منهكة  وأنا  بعدها  أعود  حيث  للغاية، 

الخروجَ وشراء أغراضه في خمس دقائق. 

كان السيد تيلني مهذبًا بدرجة كافية حتي يبدي الاهتمامَ بما قالته، 
وظلَّت تحادثه عن الأقمشة القطنية حتى استؤنفَِ الرقص مرة ثانية. بينما 
أنَّه كان يشغل نفسه بنواقص  هي تستمع إلى حديثهما، خشيت كاثرين 

الآخرين بدرجة زائدة عن الحدِّ بعض الشيء. 

قال بينما هما يسيران عائدين إلى قاعة الرقص:

- ما الذي تفكرين فيه بجدية بالغة هكذا؟ ليس في شريككِ، على 
لاتك  ين بها رأسَكِ، يبدو أنَّ تأمُّ ما آمل، لأنَّه من خلال الطريقة التي تهزِّ

غير مرضية.

ب وجه كاثرين بالحمرة، وقالت: تخضَّ

- لم أكن منشغلة بالتفكير في أي شيء.

ل أن تخبريني  - هذا الجواب فيه دهاءٌ وعمقٌ بكلِّ تأكيدٍ، لكنني أفضِّ
مباشرة أنكِ لن تقولي لي ما يشغلكِ.

- حسنًا إذن، لن أفعل.
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مخوًال  صرتُ  إذ  قريبًا،  نتعارف  سوف  ما  سرعان  أشكركِ.   -
ما  العالم  في  يوجد  ولا  التقينا،  كلما  الموضوع  هذا  حول  بمشاكستكِ 

يساعد على تطور المعرفة الحميمة أكثر من ذلك.

بميلٍ  الشعور  مع  افترقا  الجمع،  انتهى  وعندما  أخرى،  مرة  رقصا 
قوي لاستمرار التعارف، من جانب السيدة على الأقل. لا يمكن القطع 
الدافئ  نبيذها  فيه كثيرًا وهي تشرب  بالتفكير  انشغلت  إذا كانت قد  بما 
الممزوج بالماء، أو وهي تهيِّئ نفسَها كي تأوي إلى الفراش حتى تحلم 
خفيفٍ  نومٍ  في  سوى  استغرقت  قد  تكون  أَّال  آمل  لكن  هناك.  وهي  به 
أو غفوة صباحية على أكثر تقديرٍ، لأنَّه إذا كان الأمر صحيحًا كما أكد 
أحدُ الكُتَّاب المشهورين، أنه لا توجد أي مبررات لوقوع سيدة شابة في 
الحب، قبل إعلان الرجل حبَّه لها)))، فلا بُدَّ وأنه من غير اللائق بدرجة 
 . كبيرة أن تحلم سيدة شابة برجلٍ قبل أن يُعرف أنَّ الرجلَ حلم بها أوًال
ربما لم يكن السيد ألين قد فكر بعد في مدى ملائمة السيد تيلني كحالمٍ 
كأحد  اعتراضٍ  محلَّ  ليس  أنَّه  الاستقصاء  بعد  اطمأنَّ  لكنَّه  حبيبٍ،  أو 
م العناءَ في  المعارف العاديين للشابة التي تحت وصايتهِ، إذ كان قد تجشَّ
د من كون  وقتٍ سابقٍ من تلك الأمسية لمعرفة من يكون شريكها، وتأكَّ

السيد تيلني كاهناً من أسرة محترمة للغاية في جلوسترشير.

)))	 أضافت أوستن هامشًا هنا توضح فيه أن المقصود هو صمويل ريتشاردسون، في مقالٍ له في 
صحيفة رامبلر. 



33

- 4 -
أكبر  بحماسٍ  المعدنية  المياه  مضخات  قاعة  إلى  كاثرين  سارعت 
من المعتاد في اليوم التالي، شاعرة بالثقة بأنَّها سوف تلتقي السيد تيلني 
لم  أنَّها  إلا  بابتسامة.  لمقابلته  استعدادٍ  وعلى  النهار،  انقضاء  قبل  هناك 
تضطر إلى الابتسام، حيث لم يظهر السيد تيلني. كان يمكن رؤية جميع 
من في باث في القاعة، سواه هو، في أوقاتٍ مختلفة من تلك الساعات 
ت حشودٌ من الناس دخوًال وخروجًا  التي يروج خلالها ارتيادُ المكان. مرَّ
بهم أحدٌ،  أناس لا يكترث  الدرج.  في كل لحظة، صعودًا وهبوطًا عبر 

ولا يرغب في رؤيتهم أحدٌ، وكان هو وحده غائبًا. 

قالت السيدة ألين بينما جلستا بالقرب من الساعة الضخمة، بعد أن 
ذرعتا القاعة حتى حلَّ عليهما التعب:

- إنَّ باث مكانٌ ساحرٌ للغاية. كم سيكون الأمر لطيفًا لو كان لدينا 
أيُّ معارف هنا.

من  قبل  من  كثيرًا  هذا  شعورِها  عن  عبَّرت  قد  ألين  السيدة  كانت 
لتأمل أن  أنه لم يكن هناك أيُّ سببٍ يدعوها الآن  دون جدوى، لدرجة 
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شيء  أي  تحقيق  من  نيأس  ألا  لنا  يقال  لكن  جديدٍ.  أيُّ  هذا  قولها  يلي 
نرغب فيه، إذ إن المثابرة من دون كللٍ كفيلة بتحقيق ما نتمنَّى. وكانت 
المثابرة التي ظلَّت تكرر بها أمنيتها كلَّ يومٍ من دون كللٍ على وشك أن 
تؤتي ثمارها، حيث إنها لم تكن قد جلست لمدة عشر دقائق بالكاد، قبل 
أن توجه لها سيدة في نفس عمرها تقريبًا تجلس بالقرب منها الكلمات 

لها باهتمامٍ لعدة دقائق: التالية بكياسة شديدة، بعد أن ظلَّت تتأمَّ

- أعتقد يا سيدتي أنَّني لا يمكن أن أكون مخطئة، لقد مضى وقتٌ 
طويلٌ منذ أن سررتُ بلقائكِ آخر مرة، لكن أليس اسمكِ هو ألين؟ 

الغريبة  السيدة  أعلنت  ترددٍ،  دون  من  سؤالهِا  على  الجواب  بعد 
زميلة  ملامح  على  الفور  على  ألين  السيدة  فت  وتعرَّ ثورب،  اسمَها  أنَّ 
دراستها السابقة وصديقتها المقربة التي رأتها مرة واحدة فقط منذ زواج 
لقائهما هذا عظيمة  فرحة  كانت  قبل سنواتٍ عديدة مضت.  منهما  كلٍّ 
بطبيعة الحال، إذ لم تكونا تعرفان شيئًا عن بعضهما طوال خمسة عشر 
عامًا الماضية. تبادلتا الإطراء حول جمال مظهريهما، وبعد التعليق على 
وعن  مرة،  آخر  معًا  اجتمعتا  أن  منذ  انقضت  التي  الزمنية  الفترة  طول 
قديمة،  صديقة  للقاء  وسعادتهما  باث،  في  التقتا  أنَّهما  من  مفاجئتهما 
والشقيقات  أسرتيهما  حول  المعلومات  وإعطاء  الاستفسار  في  شرعتا 
وأبناء العمومة، وكلتاهما تتحدثان في ذات الوقت، على استعدادٍ لتقديم 
واحدة  كلُّ  سمعت  وقد  استقبالهِا،  من  كثيرًا  أكبر  بدرجة  المعلومات 
منهما أقلَّ القليل مما قالته الأخرى. إَّال أنَّ السيدة ثورب تمتَّعت بميزة 
ألين كمتحدثة، بوصفها لديها أسرة من الأبناء.  السيدة  بها  كبيرة فاقت 
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بناتها،  وجمال  أولادها،  مواهب  عن  الحديث  في  استفاضت  وعندما 
وحكت عن أوضاعهم المختلفة وتوقعاتهم للمستقبل، وكيف أنَّ جون 
في أوكسفورد، وإدوارد في المدرسة، وويليام في البحرية، وأنَّ ثلاثتهم 
ثلاثة  أي  كان  مما  أكثر  المختلفة  مناصبهم  في  ومحترمون  محبوبون 
أشخاصٍ من قبل، لم تكن لدى السيدة ألين معلومات مماثلة لتقدمها، 
وغير  الراغبة  غير  صديقتها  مسامع  على  ها  لتقصَّ شبيهة  انتصارات  ولا 
ت إلى أن تجلس وتبدي الاستماع لكل هذا الحديث  المصدقة. اضطرَّ
الأمومي المتدفق. مع ذلك، واست نفسها بالاكتشاف الذي وقعت عليه 
يكن  لم  ثورب  السيدة  سترة  يزيِّن  الذي  الدانتيل  أنَّ  وهو  الحادة،  عينها 

يضاهي نصفَ جمال الدانتيل الذي يزيِّن ثوبَها هي. 

المظهر  أنيقات  شابات  ثلاث  نحو  مشيرة  ثورب،  السيدة  صاحت 
من نحوها وقد تشابكت أذرع بعضهن مع بعض: كنَّ يتقدَّ

كم  ألين،  السيدة  عزيزتي  يا  قادمات.  العزيزات  بناتي  هن  ها   -
أطولهن هي  للقائكِ.  بالغة  بسعادة  يشعرن  لكِ. سوف  لتقديمهن  أتوق 
إيزابيلا، كبرى بناتي، أليست شابة جميلة؟ الأخريان محل إعجاب بالغ 

أيضًا، لكنني أعتقد أن إيزابيلا هي أجملهن. 

تمَّ تقديمُ الآنسات ثورب، وكذلك تمَّ تقديمُ الآنسة مورلاند، التي 
نُسي أمرُها لفترة قصيرة. بدا أنَّ الاسم لفت انتباههن جميعًا، وبعد تبادل 
الحديث معها بلطفٍ شديدٍ، علَّقت الشابة الكبرى قائلة للباقين بصوتٍ 

مرتفعٍ:

- كم تشبه الآنسة مورلاند شقيقها بدرجة مفرطة!



36

صاحت الأم قائلة:

ا!  - إنها صورة منه حقًّ

رن جميعًا مرتين أو ثلاث قائلات: وكرَّ

- كنتُ سأعرف أنها شقيقته لو شاهدتها في أي مكانٍ!

ت كاثرين بالدهشة للحظة، لكنَّ السيدة ثورب وبناتها لم يكدن  أحسَّ
يبدأن في رواية تاريخ معرفتهن بالسيد جيمز مورلاند، حتى تذكرت أنَّ 
يحمل  كليته  في  شابٍّ  مع  مؤخرًا  حميمة  صداقة  عقد  قد  ائها  أشقَّ أكبر 
اسم ثورب، وأنه قضى الأسبوع الأخير من عطلة عيد الميلاد مع أسرته 

بالقرب من لندن.

بعد شرح الأمر برمته، نطقتْ الآنسات ثورب بعديدٍ من المجاملات 
واعتبارهن  أفضل،  بصورة  عليها  ف  التعرُّ في  رغبتهن  بخصوص 
استمعت  ذلك.  إلى  وما   ، شقيقيْهنَّ صداقة  خلال  من  بالفعل  صديقات 
في  التي  الجميلة  التعبيرات  بكلِّ  وأجابت  سرورٍ،  بكلِّ  لذلك  كاثرين 
دُعيت  ما  سرعان  الصداقة،  على  دليلٍ  ل  وكأوَّ استحضارها،  وسعها 
عبر  برفقتهِا  ل  والتجوُّ الكبرى،  ثورب  الآنسة  بذراع  ذراعَها  لتشبك 
كادت  حتى  باث،  في  معارفها  لازدياد  السعادة  كاثرين  غمرت  القاعة. 
تنسى السيد تيلني بينما هي تتبادل الحديثَ مع الآنسة ثورب. الصداقة 

هي بالتأكيد أفضل بلسم لآلام الحب المُحبَط.

دار حديثُهما حول تلك الموضوعات التي كان نقاشُها الحرُّ بشكلٍ 
مثل  شابَّتين،  بين  الحميمية  أواصر  توثيق  في  كبيرة  بدرجة  يسهم  عامٍّ 
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الأزياء، والحفلات الراقصة، والمغازلات، والأشخاص غريبي الطباع. 
بأربع  العمر  في  مورلاند  الآنسة  تكبر  كانت  ثورب  الآنسة  أن  بما  لكن 
تتمتَّع  كانت  فقد  سنوات،  بأربع  الأقل  على  خبرة  وتفوقها  سنوات، 
الحفلات  النقاط. كان بوسعِها مقارنة  بأفضلية واضحة في مناقشة هذه 
باث  أزياء  ومقارنة  تونبريدج،  في  الموجودة  بتلك  باث  في  الراقصة 
بأزياء لندن، كما استطاعت تصحيحَ آراء صديقتها الجديدة بخصوص 
اكتشاف  بوسعها  وكان  الأنيق.  بالملبس  المتعلقة  التفاصيل  من  الكثير 
أي غزلٍ يدور بين أي رجلٍ وسيدة رغم كونهما لم يتبادلا سوى الابتسام 
الحشد.  ازدحام  وسط  الأطوار  غريب  شخصٍ  إلى  والإشارة  فحسب، 
كان  التي  كاثرين،  من  ه  تستحقُّ الذي  الإعجاب  تلك  مهاراتها  تلقَّت 
التقدير  إليها. كان من الممكن أن يصبح  بالنسبة  كلُّ ذلك جديدًا تمامًا 
بالألفة  يسمح  أن  من  أكبر  طبيعية  بصورة  المواهب  تلك  ولَّدته  الذي 
المتكرر  وتعبيرها  سلوكها،  وبساطة  ثورب  الآنسة  بهجة  لولا  بينهما، 
عن سعادتها لتعارفهما هذا، مما خفَّف كلَّ شعورٍ بالرهبة، ولم يخلِّف 

سوى المودة الرقيقة.

لم يكن ارتباطُهما المتزايد ببعضهما ليقنع ببضع دوراتٍ عبر قاعة 
منهما عندما غادرتا  الأمرُ  تطلَّب  بل  المعدنية فحسب،  المياه  مضخات 
المكان معًا أن ترافق الآنسة ثورب الآنسة مورلاند حتى باب منزل السيد 
ألين، حيث افترقتا بمصافحة طويلة بالغة المودة، بعد ارتياحهما لمعرفة 
وستؤديان  الليلة،  تلك  المسرح  في  أخرى  مرة  تلتقيان  سوف  أنهما 
كاثرين  ركضت  التالي.  اليوم  صباح  في  نفسها  الكنيسة  في  صلواتهما 
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من  الطريق  عبر  ثورب  الآنسة  ابتعاد  وراقبت  مباشرة،  الدرج  صاعدة 
والطابع  المشي،  في  برشاقتهِا  أُعجبت  المعيشة.  غرفة  نافذة  خلال 
التي  للصدفة  يجب  كما  بالامتنان  ت  وأحسَّ ولباسِها،  لهيئتهِا  العصري 

أتت لها بمثل هذه الصديقة.

كانت السيدة ثورب أرملة، لا تتمتَّع بثراءٍ بالغٍ. كانت امرأة ودودة 
فائقٍ،  بجمالٍ  الكبرى  ابنتُها  اتَّصفتْ  للغاية.  متساهلة  ا  وأمًّ النية،  حسنة 
 ، بأنَّهما تضاهيان شقيقتهن جماًال الصغرتان، فمن خلال تظاهرهما  ا  أمَّ
وتقليد سلوكها وارتداء الملابس بنفس الأسلوب، فقد أبليتا بلاءً حسنًا.

يهدف هذا الوصف الموجز للأسرة لأن يحلَّ محلَّ اضطرار السيدة 
السابقة  مغامراتها  عن  لة  مطوَّ دقيقة  تفاصيل  سرد  إلى  نفسها  ثورب 
الثلاثة  الفصول  تحتلَّ  أن  ذلك  لولا  المتوقع  من  كان  التي  ومعاناتها، 
بها  وتُكرر  والمحامين،  اللوردات  حقارة  فيها  ويُسرَد  التالية  الأربعة  أو 

تفاصيل محادثات دارت منذ عشرين عامًا مضتْ.    
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ردِّ  في  كبيرة  بدرجة  المساء  ذلك  المسرح  في  كاثرين  تنشغل  لم 
استغرق  ذلك  أنَّ  من  الرغم  على  ثورب،  الآنسة  وابتسامات  إيماءات 
التفتيش  تنسى  الذي يجعلها  الحد  إلى  بالتأكيد،  فراغها  كثيرًا من وقت 
بنظرها مستفسرة عن وجود السيد تيلني في كل مقصورة تصلها عيناها، 
إلى  يميل  تيلني  السيد  يكن  لم  جدوى.  دون  من  كان  ذاك  بحثَها  لكنَّ 
أن  تمنَّت  المعدنية.  المياه  مضخات  قاعة  إلى  ميله  من  أكثر  المسرح 
يسعدها الحظُّ أكثر في اليوم التالي، وعندما تحقَّقت آمالَها وساد طقسٌ 
جميلٌ في الصباح، لم يساورها أي شكٍّ في الأمر، إذ إنَّ الطقس الجيد 
في باث أيام الأحد كان يدفع كلَّ من بالمنازل خارجها، فيظهر الجميع 
في مثل هذه المناسبة ليتجولوا في الأرجاء، وهم يتبادلون الحديث مع 

معارفهم بشأن ذلك اليوم الفاتن.

إلى  ألين بعضهما  آل ثورب وآل  انضم  القداس، حتى  انتهى  إن  ما 
المياه  مضخات  قاعة  في  كافية  لفترة  مكثوا  أن  وبعد  بحماسٍ.  بعضٍ 
ليكتشفوا أنَّ الحشودَ هناك لا تحتمل، وأنه لا وجود لأي أشخاصٍ من 
الطبقة الراقية، وهو ما يكتشفه الجميع في كلِّ يوم أحد طوال الموسم، 
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النقي  الهواء  الهلال))) لاستنشاق  مبنى  إلى  والذهاب  بالابتعاد  سارعوا 
أخرى،  مرة  وإيزابيلا  كاثرين  ذراعا  تشابك  هناك  أفضل.  صحبة  مع 
المتحفظ.  غير  الصريح  الحديث  خلال  من  الصداقة  حلاوة  وتذوقتا 
آمال كاثرين في رؤية  أنَّ  إَّال  المتعة،  بكثيرٍ من  المطول  الحديثَ  تبادلتا 
شريكها ثانية خابت مرة أخرى؛ لم يظهر في أي مكانٍ، وفشلت جميعُ 
التجمعات  أو  الصباحية  النزهات  في  سواء  عنه،  البحث  في  الجهود 
المسائية. لم يظهر في قاعات الحفلات الشمالية ولا الجنوبية، ولا في 
راكبي  أو  المشاة  بين  ولا  الرسمية،  غير  أو  الرسمية  الراقصة  الحفلات 
دفتر  في  لًا  اسمُه مسجَّ يكن  لم  الصباح.  في  العربات  أو سائقي  الخيل، 
الزوار بقاعة مضخات المياه، ولم يعد هناك المزيدُ مما يمكن لفضولها 
إقامته سوف  أن  يذكر  فلم  ذلك،  باث. ومع  أنه رحل عن  بُدَّ  تخيله. لا 

! تكون قصيرة لهذا الحدِّ

ألقى في خيال  بالبطل،  يليق  الذي دومًا ما  الغموض  الجو من  هذا 
فِها لمعرفة  كاثرين بسحرٍ متجددٍ حول شخصيته وسلوكه، وزاد من تلهُّ
يكونوا  لم  إذ  ثورب،  آل  من  شيء  اكتشاف  من  ن  تتمكَّ لم  عنه.  المزيد 
ألين. مع  بالسيدة  لقائهم  قد أمضوا سوى يومين فحسب في باث، قبل 
صديقتها  مع  الموضوع  هذا  عن  الحديث  في  انغمست  ما  كثيرًا  ذلك، 
لم  لذا  فيه،  التفكير  لمواصلة  التشجيع  كلَّ  منها  تلقَّت  التي  الجميلة، 
يضعف الانطباع الذي خلَّفه في مخيلتهِا. كانت إيزابيلا واثقة تمام الثقة 
ا فاتناً، وعلى نفس القدر من الثقة بأنه لا بُدَّ وأن  بأنَّه لا بُدَّ وأن يكون شابًّ

)))	 الهلال من أشهر معالم باث، وهو بناية على شكل هلال، بُنيت على تلٍّ مرتفعٍ.
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تميل  كانت  قريبًا.  سيعود  وبالتالي  كاثرين،  بعزيزتها  أُعجب  قد  يكون 
إليه أكثر لكونه رجلَ دين.

- عليَّ الاعتراف أنني متحيزة للغاية لتلك المهنة.

أخطأت  ربما  ذلك.  تقول  هي  بينما  التنهيدة  يشبه  ما  منها  انفلت   
الرقيقة،  المشاعر  تلك  وراء  السبب  معرفة  مطالبتها  عدم  في  كاثرين 
الصداقة،  واجبات  أو  الحب  بخبايا  يكفي  بما  خبيرة  تكن  لم  لكنها 
إلى  الأمر  يحتاج  متى  أو  بخفة  المُزاح  الموقف  يستدعي  متى  لتعرف 

المطالبة بالمصارحة. 

بالغة السعادة الآن، وراضية تمامًا عن باث، فقد  ألين  السيدة  بدت 
عثرت على بعض المعارف، وأسعدها الحظ بحيث كانوا أسرة صديقة 
يكونوا  لم  الأصدقاء  هؤلاء  بأنَّ  الحظ  سعادة  واكتملت  غالية.  قديمة 
تعد  لم  هي.  مثلها  الثمن  باهظة  ملابسَ  يرتدون  الأحوال  من  حالٍ  بأي 
المعارف في  بعضُ  لدينا  لو كان  »أتمنَّى  المتكررة هي:  اليومية  عبارتُها 
نا التقينا السيدة ثورب!«.  لت لتصير: »كم أنا سعيدة لأنَّ باث!«، بل تحوَّ
حرص  قدر  بنفس  الأسرتين،  بين  العلاقة  تنمية  على  حريصة  وكانت 
عن  ترضى  تكن  لم  أنفسهما.  وإيزابيلا  وصايتها  تحت  الواقعة  الشابة 
اليوم مطلقًا، ما لم تقضِ معظمه بصحبة السيدة ثورب، وهما تتبادلان ما 
ى »الحديث«. لكن لم يكن هناك أيُّ تبادل للآراء  كانتا تطلقان عليه مسمَّ
إذ  تقريبًا،  الحديث  في موضوعات  تشابه  أي  تقريبًا، ولا  الإطلاق  على 
تتحدث  بينما  أبنائها،  عن  الغالب  في  تتحدث  كانت  ثورب  السيدة  إنَّ 

السيدة ألين عن ثيابها. 
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دفء  تضاهي  بسرعة  وإيزابيلا  كاثرين  بين  الصداقة  علاقة  مت  تقدَّ
هناك  يعد  لم  حتى  المتزايد،  الود  درجات  بكلِّ  سريعًا  تا  ومرَّ بدايتها، 
نادتا  لنفسيهما.  أو  لأصدقائهما  تقديمه  يمكنهما  عليه  جديد  دليلٍ  أيُّ 
عند  متشابكتين  ذراعاهما  كان  ما  ودومًا  الأول،  باسمهما  بعضهما 
ذهابهما للتمشية، كما كانت كلُّ منهما ترفع طرف ثوب الأخرى وتثبِّته 
تقسيم  عند  الأخرى  عن  إحداهما  تفترق  ولم  الرقص،  قبل  بالدبابيس 
من  ممطرٍ  يومٍ  صباحُ  حرمهما  إذا  ما  حال  وفي  الرقص.  مجموعات 
والأوساخ،  المطر  وتحدي  اللقاء  على  تصممان  كانتا  أخرى،  متع  أي 
فلن  الروايات!  أجل،  معًا،  الروايات  لقراءة  مغلقة  غرفة  في  فتجتمعان 
التي هي شائعة  الحكمة،  إلى  تفتقر  التي  الكريمة  غير  العادة  تلك  أتبنى 
نفس  وازدرائهم  بانتقادِهم  يحقِّرون  حيث  الروايات،  كُتَّاب  بين  ا  جدًّ
تلك الأعمال التي يضيفون هم ذاتهم إلى أعدادها، وينضمون إلى أكبر 
أعدائهم في إضفاء أقسى الألقاب على هذه الأعمال، ونادرًا ما يسمحون 
لبطلاتهم بقراءتها، وإذا حدث وأن تناولت إحداهن رواية بطريق الخطأ، 
التافهة باشمئزازٍ. واأسفاه! لو  فمن المؤكد أنها سوف تقلِّب صفحاتها 
يمكنها  إذن  فممن  أخرى،  رواية  بطلة  الروايات  إحدى  بطلة  تناصر  لم 
لندع  الموافقة على ذلك.  الحماية والاحترام؟ لا يمكنني  نيل  ع  تتوقَّ أن 
عن  باستهجانٍ  والحديث  هذا،  الخيال  انسياب  بانتقاد  يستمتعون  اد  النقَّ
كلِّ رواية جديدة، وعن الحُثالة التي أضحت المطابع تئنُّ تحت وطأتها. 
من  للطعن  نتعرض  جماعة  فنحن  بعضٍ،  عن  بعضنا  يتخلَّى  لا  دعونا 
من  وأصدق  أشمل  متعة  وفَّرت  أعمالنا  أن  من  الرغم  على  الآخرين. 
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تلك التي توفرها أي جماعات أدبية أخرى في العالم، إلا أنَّ أيَّ شكلٍ 
عدد  يداني  أعدائنا  عدد  يكاد  ذاته.  بالقدر  الاستنكار  يلقَ  لم  آخر  أدبي 
قرائنا، إما بدافع من التكبُّر أو الجهل أو مسايرة الصيحات الرائجة. وفي 
رقم  الشخص  قدرات  جهودَ  د  تمجِّ التي  الأقلام  آلافَ  هناك  أنَّ  حين 
تسعمائة الذي يكتب موجزًا لتاريخ بريطانيا، أو ذلك الذي يجمع وينشر 
مقالٍ  وبريور، مع  ميلتون وبوب  الأبيات من قصائد  في مجلد عشرات 
من مجلة سبيكتيتور وفصلٍ من أعمال ستيرن، فإنَّه يبدو أنَّ هناك رغبةً 
جهده،  قيمة  من  والتقليل  الروائي  قدرات  شجب  في  عامة  تكون  تكاد 
والفكاهة  الذكاء  سوى  شفيعٌ  لديها  ليس  التي  بالأعمال  الاستهانة  وفي 
والذوق الرفيع. »أنا لا أقرأ الروايات. نادرًا ما أطالع الروايات. لا تتخيل 
إلى كونها  بالنسبة  للغاية  ا جيدة  إنها حقًّ الروايات.  الكثيرَ من  أقرأ  أنني 
آنسة؟«،  يا  تقرأينه  الذي  »وما  الرياء.  من  السائد  النوع  هو  هذا  رواية«، 
فتجيب السيدة الشابة قائلة: »أوه! إنها مجرد رواية!«، بينما تنحي كتابَها 
سوى  ليست  »إنها  بالخزي.  مؤقت  شعور  أو  مصطنعة  مبالاة  بلا  جانبًا 
باختصارٍ، مجرد عملٍ  أو  بيليندا فحسب«.  أو  أو كاميلا  رواية سيسيليا 
بأفضل  عبره  يُنقل  الذي  البشري،  العقل  قدرات  أعظمُ  خلاله  تظهر  ما 
تصوير  وأفضل  البشرية،  الطبيعة  عن  شموًال  المعارف  أعمُّ  منتقاة  لغة 
لو  والفكاهة.  للذكاء  بحيوية  استفاضة  وأفضل  المختلفة،  لأشكالها 
كانت نفس تلك الشابة منشغلة بمجلدٍ من أعداد مجلة سبيكتيتور، بدًال 
من مثل هذا العمل، كم كانت ستفخر بإظهار الكتاب وذكر اسمِه، على 
الرغم من ضعف احتمالات انشغالها بقراءة أي جزءٍ من تلك المجلدات 
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تتمتع  شابة  أي  اشمئزازَ  أسلوبُها  أو  موضوعاتُها  ستثير  التي  الضخمة، 
الغالب سردًا لحكاياتٍ  في  إنَّ جوهرَ صفحاتها يحوي  إذ  رفيعٍ.  بذوقٍ 
من الصعب تصديقها، وشخصياتٍ غير طبيعية، وموضوعاتٍ للحديث 
لم تعد تهمُّ أيَّ شخصٍ على قيد الحياة، كما أنَّ لغتَها أيضًا سوقية للغاية 
في كثيرٍ من الأحيان، بحيث تعطي انطباعًا سيِّئًا للغاية عن العصر الذي 

ل مثل تلك اللغة.   يمكنه تحمُّ
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- 6 -
قاعة  في  الصديقتين  بين  صباحٍ  ذات  دارت  التي  التالية  المحادثة 
نموذجٌ  هي  أيامٍ،  تسعة  أو  ثمانية  لمدة  دام  تعارف  بعد  المياه  مضخات 
الفكر  وأصالة  والتعقُّل  الرقي  ومن  ببعض،  بعضهما  ارتباط  دفء  من 

والذائقة الأدبية التي ميَّزت حصافة ذلك الارتباط.  

قبل  وصلت  إيزابيلا  أنَّ  وبما  مسبقًا،  محددٍ  موعدٍ  على  بناءً  التقيتا 
صديقتهِا بنحو خمس دقائق، كان أول ما قالته لها بطبيعة الحال هو:

لقد  الحد؟  هذا  إلى  ركِ  أخَّ الذي  ما  تُرى  العزيزة،  صديقتي  يا   -
مكثتُ في انتظاركِ دهرًا كاملًا على الأقل!

في  أتيتُ  أنني  ظننتُ  لكنني  لذلك،  ا  جدًّ آسفة  أنا  فعلتِ؟  ا  أحقًّ  -
الوقت المناسب. الساعة الواحدة فحسب. أتمنى أَّال تكوني قد انتظرتِ 

هنا لفترة طويلة.

- أوه! لعشرة دهورٍ على الأقل! أنا على ثقة من أنني أنتظر هنا منذ 
المقابل من  الطرف  في  للجلوس  الآن  نذهب  دعينا  لكن  نصف ساعة. 
إخباركِ  في  أرغب  التي  الأشياء  مئات  لديَّ  بوقتنا.  ونستمتع  القاعة، 
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الصباح  هذا  السماء  تمطر  أن  من  بالغٍ  بقلقٍ  شعرتُ  البداية،  في  عنها. 
سيصيبني  ذلك  وكان  للغاية،  غائمًا  الجوُّ  بدا  الخروج.  أردتُ  حينما 
في  تخيلها  بوسعكِ  قبعة  أجملَ  شاهدتُ  لقد  أتعلمين،  بالغة!  بتعاسة 
نة  نافذة متجرٍ بشارع ميلسوم الآن، تشبه قبعتكِ بدرجة كبيرة، لكنها مزيَّ
بشرائط حمراء بدًال من خضراء. تمنيتُ الحصولَ عليها بشدة. لكن يا 
عزيزتي كاثرين، ما الذي كنتِ تفعلينه طيلة هذا الصباح؟ هل واصلتِ 

قراءة أودولفو؟)))

حتى  ووصلتُ  استيقظتُ،  أن  منذ  بقراءتهِا  انشغلتُ  لقد  أجل،   -
الحجاب الأسود.

ا؟ يا له من أمرٍ رائعٍ! أوه! لن أخبركِ ما يختفي خلف الحجاب  - حقًّ
الأسود ولو مقابل كنوز العالم بأكملهِ! ألستِ متشوقة لمعرفة ذلك؟

لكن  يكون؟  أن  يمكن  ماذا  تُرى  كبيرٍ!  حدٍّ  إلى  أجل،  أوه!   -
الظروف.  من  ظرفٍ  أي  تحت  أحدٌ  يخبرني  أن  أريد  لا  تخبريني،  لا 
أعرف أنه لا بُدَّ وأن يكون هيكلًا عظميًّا. أنا متأكدة أنه الهيكل العظمي 
حياتي  قضيتُ  لو  أتمنَّى  بالكتاب!  للغاية  مسرورة  أنا  أوه!  للورينتينا. 
بأكملهِا في قراءتهِ. أؤكد لكِ أنَّه لو لم يكن عليَّ لقاؤكِ، لمَِا تركته مقابل 

العالم بأسرِه!

- يا عزيزتي! كم أنا ممتنَّة لكِ. وعندما تنتهين من قراءة أودولفو، 
اثنتي  سنقرأ معًا رواية »الإيطالي«، وقد أعددتُ لكِ قائمة من عشرة أو 

تشير إيزابيلا إلى رواية »أسرار أودولفو«، من تأليف آن رادكليف، وهي رواية رعب تعتبر من  	(((
النماذج الأولى للرواية القوطية. 
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عشرة رواية أخرى من نفس النوع.

ا؟ يا لسعادتي! ما اسمهم جميعًا؟ - أفعلتِ حقًّ

قلعة  دفتري:  في  نة  مدوَّ هي  ها  مباشرة.  العناوين  لكِ  سأقرأ   -
الغابة السوداء، جرس  ولفينباخ، كليرمونت، تحذيرات غامضة، ساحر 
لبعض  هذه  ستكفينا  مرعبة.  وأسرار  الراين،  نهر  يتيمة  الليل،  منتصف 

الوقت. 

بأنَّ  ثقة  على  أنتِ  هل  مرعبة؟  جميعها  هل  لكن  حسناً.  أجل،   -
كلهم يثيرون الرعب؟

- نعم، تمام الثقة، إذ إن إحدى صديقاتي، الآنسة أندروز، وهي فتاة 
لطيفة، واحدة من ألطف الكائنات في العالم، قد قرأتها جميعها. أتمنى 
لو كنتِ تعرفين الآنسة أندروز، ستعجبين بها للغاية، إنَّها تغزل لنفسها 
أجمل عباءة يمكنكِ تخيُّلها. أظنها جميلة كملاكٍ، وأنا منزعجة للغاية 

من الرجال لعدم إعجابهم بها! أنا أوبِّخهم جميعًا بشدة بسبب ذلك.

- توبخينهم! هل توبخينهم لعدم إعجابهم بها؟

أجل  من  عليه  أقدِم  لن  شيءٌ  يوجد  لا  أفعله.  ما  هو  هذا  نعم،   -
مشاعري  بنصف  الحب  على  القدرة  لديَّ  ليست  الحقيقيين.  أصدقائي 
بشدة  بالآخرين  تعلُّقي  يكون  ما  دومًا  طبعي.  من  هذا  ليس  فحسب، 
مفرطة. لقد قلتُ للقبطان هانت في واحدة من تجمعاتنا هذا الشتاء إنني 
أنَّ  إذا استمرَّ في مشاكستي طيلة الأمسية، ما لم يعترف  لن أرقص معه 
إقامة  قادراتٍ على  أننا غير  الرجال  يعتقد  أندرو جميلة كملاكٍ.  الآنسة 
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لهم  أن أوضح  وأنا مصممة على  تعلمين،  علاقات صداقة حقيقية كما 
الفارق. وإذا سمعتُ أيَّ شخصٍ الآن يتحدث عنكِ باستخفافٍ، ستثور 
الفور. لكنَّ حدوثَ ذلك غير مرجح على الإطلاق، حيث  ثائرتي على 

له الرجال للغاية. إنكِ من ذلك النوع من الفتيات الذي يفضِّ

قالت كاثرين وهي تتخضب حمرة:

- أوه! يا عزيزتي، كيف يمكنكِ قول ذلك؟

ما  وهو  بالغة،  بحيوية  تتمتعين  أنتِ  المعرفة.  تمام  أعرفكِ  أنا   -
تفتقر إليه الآنسة أندروز بالتحديد. فعليَّ الاعتراف أنَّ بها شيئًا مضجرًا 
رأيتُ  بالأمس،  افترقنا  أن  بعد  أنه  أخبركِ  أن  يجب  أوه!  كبيرة.  بدرجة 

لُكِ بشدة بالغة. أنا على ثقة من أنَّه واقعٌ في حبكِ. ا يتأمَّ شابًّ

أخرى.  مرة  استنكارَها  وأبدت  بالحمرة،  كاثرين  وجه  ج  تضرَّ
ضحكت إيزابيلا.

م الأمرَ، فأنتِ لا تبالين بإعجاب  - هذا صحيحٌ، بشرفي. لكنَّني أتفهَّ
أن  أستطيع  لا  كلا،  اسمَه.  أذكر  لن  واحدٍ،  رجلٍ  سوى  شخصٍ،  أيِّ 

ألومكِ. 

واصلت إيزابيلا الحديث بنبرة أكثر جدية قائلة:

المرءُ  يسعد  لا  كيف  جيدًا  أعرف  مشاعركِ.  فَهْم  السهل  من   -
ا بأحدهم. يبدو  القلبُ متعلقًا حقًّ باهتمام أي شخصٍ آخر، حين يكون 
م  تفهُّ تافهًا وغير مثيرٍ للاهتمام! أستطيع  بالمحبوب  يتعلَّق  كلُّ شيء لا 

مشاعركِ تمامًا.
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- لكن لا يجب عليكِ إقناعي بأنني منشغلة بالتفكير في السيد تيلني 

، فربما لا أراه مرة أخرى أبدًا. لهذا الحدِّ

- لا ترينه مرة أخرى أبدًا! يا عزيزتي، لا تقولي هذا. أنا متأكدة أنكِ 

ستشعرين بالتعاسة لو فكرتِ على هذا النحو.

أعجب  لم  بأنَّني  أتظاهر  لن  ذلك.  عليَّ  ينبغي  لا  الواقع  في  لا،   -

لا  أنه  أشعر  لأقرأها،  أودولفو  رواية  لديَّ  كانت  طالما  لكن  للغاية،  به 

يوجد ما يمكن أن يجعلني أحسُّ بالتعاسة. أوه! ذلك الحجاب الأسود 

المريع! يا عزيزتي إيزابيلا، أنا متأكدة أنَّ الهيكل العظمي للورينتينا لا بُدَّ 

وأن يكون وراءه. 

- إنه أمرٌ فائقُ الغرابة بالنسبة إليّ أنكِ لم تقرئي أودولفو من قبل. 

لكنني أفترض أنَّ السيدة مورلاند تعترض على الروايات.

- لا، إنها لا تعترض. فهي كثيرًا ما تقرأ بنفسها رواية »السير تشارلز 

جرانديسون«؛ لكن الكتب الجديدة لا تقع في طريقنا كثيرًا.

- »السير تشارلز جرانديسون«! إنَّه كتابٌ بشعٌ للغاية، أليس كذلك؟ 

ن من إكمال المجلد الأول منه. أتذكر أنَّ الآنسة أندروز لم تتمكَّ

- إنَّه لا يشبه أودولفو على الإطلاق، لكنني أعتقد مع ذلك أنَّه ممتعٌ 

للغاية.

غيرُ  أنَّه  أظنُّ  كنتُ  دهشتي.  تثيرين  إنكِ  ا؟  حقًّ ذلك  أتعتقدين   -

سوف  ما  على  استقررت  هل  كاثرين،  عزيزتي  يا  لكن  للقراءة.  قابلٍ 
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تعتمرينه على رأسكِ الليلة؟ أنا عازمة على تقليد ملبسكِ تمامًا في كل 

المناسبات؛ فإن الرجال يلحظون ذلك أحيانًا، كما تعرفين.

قالت كاثرين ببراءة شديدة:

- لكن لا أهمية لذلك لو لاحظوا بالفعل.

يقولونه.  بما  أهتم  أَّال  عامة،  قاعدة  أجعلها  أنا  إلهي!  يا  أهمية!   -
كثيرًا ما يكونون بالغي الوقاحة، لو لم تعاملينهم بجرأة وتجبرينهم على 

هم. التزام حدِّ

. دومًا ما يتصرفون  ا؟ حسنًا، لم ألحظ ذلك قطٌّ - هل هم كذلك حقًّ
معي على نحوٍ مهذبٍ للغاية.

- أوه! دومًا ما يتصرفون بتكبُّرٍ بالغٍ. إنَّهم أكثر المخلوقات غرورًا 
في العالم، ويعتقدون أنهم ذوو أهمية كبيرة! بالمناسبة، على الرغم من 
نوع  عن  سؤالكِ  أنسى  ما  دومًا  أنني  إلا  مرة،  مئة  الأمر  في  فكرت  أنني 

البشرة التي تفضلينها في الرجال. هل تفضلينهم شقرًا أم سمرًا؟ 

ل شيئًا ما بين ذلك،  - لا أكاد أعرف. لم أفكر في ذلك كثيرًا. أفضِّ
ل الشعر البني، ليس فاتحًا، ولا داكناً للغاية. على ما أعتقد. أفضِّ

- حسنًا، يا كاثرين. هذا يصفه تمامًا. لم أنسَ وصفَكِ للسيد تيلني. 
إن ذوقي  ما«. حسنًا،  نوعًا  داكن  داكنتين، وشعر  بعينين  »بشرة سمراء، 
ل الأعين الفاتحة. أما بالنسبة إلى البشرة، أتعرفين، فأنا  مختلفٌ. أنا أفضِّ
أفضل تلك الشاحبة أكثر من أي بشرة أخرى. يجب ألا تفضحي سري، 

إذا حدث وأن التقيتِ بأحد معارفكِ ممن ينطبق عليهم هذا الوصف. 



51

- أفضح سرك! ما الذي تعنينه؟

نسقط  دعينا  الكفاية.  فيه  ما  قلتُ  أنني  أعتقد  توجعيني.  لا  لا،   -
الموضوع.

لبضع  صامتة  ظلَّت  أن  وبعد  الدهشة،  من  بقدرٍ  كاثرين  امتثلت 
لحظاتٍ، كانت على وشك العودة إلى ما أثار اهتمامَها في ذلك الوقت 
أكثر من أي شيء آخر في العالم، وهو الهيكل العظمي للورينتينا. لكن 

صديقتها منعتها حينها بأن قالت:

- بحق السماء! دعينا نبتعد عن هذا الطرف من القاعة. أتدرين أنَّ 
قان بي طوال نصف الساعة الماضية؟ لقد  هناك شابين بغيضين ظلَّا يحدَّ
أزعجاني بالفعل. لنذهب ونلقي نظرة على الوافدين، فمن غير المحتمل 

أن يتبعانا إلى هناك.

صت إيزابيلا الأسماء،  ذهبتا إلى دفتر أسماء الوافدين، وبينما تفحَّ
كانت مهمة كاثرين هي مراقبة سلوك هذين الشابين المثيرين للقلق.

- إنهما ليسا قادمين نحونا، أليس كذلك؟ أتمنى أَّال يكونا وقحين 
فأنا  قادمين،  كانا  لو  تخبريني  أن  أرجو  لتتبُّعنا.  تدفعهما  التي  بالدرجة 

مصممة على ألا أرفع رأسي لأنظر.

أنَّه  حقيقيٍّ  بسرورٍ  كاثرين  لها  ت  أكدَّ قليلة،  لحظاتٍ  غضون  في 
الرجلين غادرا قاعة  إن  إذ  بها للشعور بالاضطراب بعد الآن،  لا حاجة 

 . المضخات للتوِّ

سألتها إيزابيلا، وهي تستدير على عجلٍ:
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ا بالغَ الوسامة. - في أي اتجاه ذهبا؟ كان أحدُهما شابًّ

- ذهبا في اتجاه ساحة الكنيسة. 

ما رأيكِ  للغاية لأنَّني تخلَّصتُ منهما! والآن،  أنا سعيدة  - حسنًا، 
أن ترافقيني إلى بناية إدجار لتشاهدي قبعتي الجديدة؟ لقد ذكرتِ أنكِ 

ترغبين في رؤيتها.

وافقت كاثرين على الفور، لكنها أضافت قائلة:

- لكن ربما نلحق بالشابين.

- أوه، دعكِ من هذا! إذا أسرعنا الخطو، فلن نلبث أن نتجاوزهما، 
وأنا أتوق لأن أريكِ قبعتي الجديدة.

من  خطرٌ  هناك  يعودَ  فلن  فحسب،  دقائق  بضع  انتظرنا  إذا  لكن   -
رؤيتنا لهما على الإطلاق. 

على  النوع  هذا  من  مجاملة  أيَّ  لهما  م  أقدِّ لن  أنني  لكِ  أؤكد   -
من  القدر  هذا  بمثل  الرجال  لمعاملة  نية  أيُّ  لديَّ  ليست  الإطلاق. 

الاحترام. هذه هي الطريقة لإفسادهم.

لذا  المنطق،  من  النوع  ذلك  ضد  اعتراضٌ  كاثرين  لدى  يكن  لم 
الآخر،  الجنس  إذلال  على  وعزمها  ثورب،  الآنسة  استقلالية  لإظهار 

انطلقتا على الفور بأسرع ما يمكنهما، لملاحقة الشابين.
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- 7 -
خلال نصف دقيقة، انتقلتا من الساحة الكائنة أمام قاعة المضخات، 
أنَّهما  إَّال  يونيون،  لممر  المقابلة  الجهة  في  الواقع  المقنطر  الممر  إلى 
توقفتا هناك. قد يتذكر كلُّ شخصٍ على دراية بباث مدى صعوبة عبور 
ا شارعٌ ذو طبيعة مزعجة، وقد  شارع تشيب عند هذه النقطة. حيث إنه حقًّ
اتصل لسوء الحظ بالطريقين الرئيسين المؤديين إلى لندن وأوكسفورد، 
يومٌ  يمرُّ  يكن  لم  إنه  حتى  بالمدينة،  الرئيس  النزل  وجود  إلى  بالإضافة 
جانبي  من  أيٍّ  على  النساء  من  جماعاتٌ  فيه  تُحتجز  أن  دون  من  واحدٌ 
مهما  الخيل،  أو  والبضائع،  الركاب  عربات  بسبب  سواء  الطريق، 
المعجنات  عن  البحث  ذلك  كان  سواء  خلفه،  يسعين  ما  أهمية  كانت 
أو القبعات، أو حتى )كما هو الحال هنا( الشباب. أدركت إيزابيلا سوء 
الحظ هذا، وندبته على الأقل ثلاث مرات في اليوم منذ أن أتت للإقامة 
في باث، وكتبت لها الأقدار أن تشعر بسوء الحظ هذا وتندبه مرة أخرى، 
لأنه في ذات اللحظة التي وصلتا فيها إلى الجهة المقابلة لممر يونيون، 
بين  ويمران  الحشود،  عبر  يسيران  كانا  اللذين  الشابين  من  مرأى  وعلى 
نا من العبور بسبب اقتراب  مزاريب المياه في ذلك الزقاق الهام، لم تتمكَّ
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أن  يمكن  بعنفٍ  الرصف  سيِّئ  طريقٍ  على  محترفٌ  سائقٌ  يقودها  عربة 
ض حياته وحياة الركاب المصاحبين له وحياة حصانه للخطر.  يعرِّ

قالت إيزابيلا وهي ترفع نظرها للأعلى:

- أوه! يا لهذه العربات البغيضة! لكم أبغضها. 

لكنَّ بغضَها ذاك، رغم كونه مبررًا، لم يدم كثيرًا، حيث ألقت نظرة 
أخرى وصاحت قائلة:

- رائع! السيد مورلاند وشقيقي!

قالت كاثرين في نفس اللحظة:

- يا إلهي! إنَّه جيمز!

وعندما انتبه الشابان، أُوقف الحصان على الفور بعنفٍ كاد يسقطه 
، قفز الشابان خارجين من  على مؤخرته. بعد أن أتى أحد الخدم مهروًال
العربة، وتسلَّم الخادم العربة والحصان في عهدته. لم تكن كاثرين تتوقع 
السعادة.  درجات  بأقصى  شقيقها  واستقبلت  الإطلاق،  على  اللقاء  هذا 
من  لها  أظهر  فقد  بها،  التعلُّق  وشديد  للغاية،  ودودٍ  طبعٍ  ذا  كان  ولأنَّه 
استطاعته.  بقدر  هي  سعادتها  تضاهي  التي  السعادة  أمارات  كلَّ  جانبه 
في حين كانت عينا الآنسة ثورب اللامعتان ما تفتئان تصارعان لجذب 
الذي  والإحراج،  الفرح  من  بمزيجٍ  اهتمامه  أولاها  ما  وسرعان  انتباهه، 
بتطور  خبرة  أكثر  كانت  كاثرين-لو  منه  تستشفَّ  أن  الممكن  من  كان 
مشاعر الآخرين، وأقل انغماسًا في مشاعرها الخاصة- أنَّ شقيقها يعتقد 

أنَّ صديقتها جميلة تمامًا مثلما تعتقد هي. 
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تلك  في  منشغلًا  كان  الذي  ثورب،  جون  إليهم  انضمَّ  أن  لبث  ما 

الأثناء بإصدار الأوامر بخصوص الخيل، ونالت كاثرين منه مباشرة ما 

ة ومن  إنه في حين اكتفى بلمس يد إيزابيلا بخفَّ تستحقه من الانتباه. إذ 

دون اهتمامٍ، فقد منحها هي نصف انحناءة قصيرة، بعد أن سحب إحدى 

بملامح  الطول،  متوسط  ا  قويًّ ا  شابًّ كان  كاملٍ.  بشكلٍ  للخلف  قدميه 

الوسامة،  فائق  بمظهر  الظهور  يخشى  كأنَّه  بدا  للرشاقة.  ويفتقر  عادية، 

ا مثل سائس الخيل، أو أن يبدو كرجلٍ نبيلٍ بدرجة زائدة  إذا لم يرتدِ زيًّ

ف بحميمية مفرطة في المواقف التي يتعيَّن عليه  ، لو لم يتصرَّ عن الحدِّ

ف بوقاحة في المواقف التي يُسمح له فيها  التزام الاحترام فيها، والتصرُّ

بالحميمية. أخرج ساعته وقال:

- كم يبلغ طول المدة التي ظللنا نتسابق فيها من تيتبوري، في ظنِّكِ 

يا آنسة مورلاند؟

- لا أعرف طول المسافة.

. أخبرها شقيقها أنها تبلغ ثلاثة وعشرين ميلًا

: صاح ثورب قائلًا

- ثلاثة وعشرين! بل بالأحرى خمسة وعشرين!

للطرق،  الإرشادية  الكتب  بسلطة  إياه  مناشدًا  مورلاند،  احتجَّ 

إذ  تجاهلهم جميعًا،  صديقَه  لكنَّ  الطريق،  النزل، وعلامات  وأصحاب 

كان لديه اختبارٌ مضمونٌ أكثر لقياس المسافة. قال:
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خلال  من   ، ميلًا وعشرين  خمسة  تكون  وأن  بُدَّ  لا  أنها  أعرف   -
من  انطلقنا  وقد  والنصف،  الواحدة  الآن  الساعة  قضيناها.  التي  المدة 
عشرة.  الحادية  معلنة  تدق  البلدة  ساعة  بينما  تيتبوري  في  النزل  ساحة 
من  أقلَّ  يركض  حصاني  يجعل  أن  إنجلترا  في  رجلٍ  أي  ى  أتحدَّ وأنا 
عشرة أميال في الساعة وهو مشدود باللجام. هذا يجعل المسافة خمس 

وعشرين ميلًا بالضبط. 

أجابه مورلاند:

- لقد أسقطت ساعة. كانت الساعة العاشرة فحسب عندما أتينا من 
تيتبوري. 

عشرة!  الحادية  كانت  إنها  بحياتي  أقسم  العاشرة!  الساعة   -
آنسة  يا  عقلي،  هذا  شقيقكِ  سيفقدني  دقاتها.  من  دقة  كلَّ  عددتُ  لقد 
مورلاند. لكن انظري لحصاني، هل سبق وأن رأيتِ في حياتكِ من قبل 

حيوانًا خُلق من أجل السرعة مثله؟ 

، وأخذ يقودها مبتعدًا. كان الخادم قد ركب العربة للتوِّ

: واصل قائلًا

ا! لقطع ثلاثة  - يا له من حصانٍ أصيلٍ. ثلاث ساعات ونصف! حقًّ
ذلك  أنَّ  ولتصدقي  الكائن،  لذلك  فلتنظري  فحسب!  ميلًا  وعشرين 

ممكنٌ لو استطعتِ.    

- إنه يبدو متعرقًا بكل تأكيد.

- متعرقًا! لم تهتز له شعرة، حتى وصلنا إلى كنيسة والكوت. لكن 
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انظري إلى مقدمته، وإلى خاصرته، ولاحظي كيف يتحرك فحسب. لا 
يستطيع ذلك الحصان الانطلاق بسرعة أقل من عشرة أميالٍ في الساعة. 
يا آنسة  م. ما رأيكِ في عربتي،  التقدُّ حتى لو قيدتي ساقيه، سيستمرُّ في 
مورلاند؟ إنها أنيقة، أليس كذلك؟ معلقة جيدًا، وقد صُنعت في لندن، 
إحدى  في  لرجل  صُنعت  لها.  حيازتي  على  شهر  من  أكثر  يمضِ  لم 
كليات أوكسفورد، وهو صديقٌ لي. إنَّه شابٌّ طيبٌ للغاية. قادها لبضعة 
أسابيع على ما أعتقد، حتى بات من الملائم له التخلُّص منها. تصادف 
النوع، على  نفس  أبحث عن عربة خفيفة من  أنني كنتُ  حينها فحسب 
الرغم من أنني كنتُ عازمًا على شراء عربة أكبر يجرها حصانان أيضًا، 
إلى  يقود في طريقه  بينما  بالمصادفة على جسر ماجدالين  التقيته  لكنني 
أوكسفورد في الفصل الدراسي الماضي. قال: »آه! ثورب، هل ترغب 
في عربة صغيرة كهذه؟ إنَّها رائعة وفريدة من نوعها، لكنني سئمت منها 
تطلب  كم  عنه،  تبحث  الذي  رجلك  أنا  اللعنة!  أوه!  له  قلت  للغاية!«. 

ثمناً لها؟ فما المقدار الذي تظنين أنه طلبه، يا آنسة مورلاند؟

- أنا على ثقة بأنني لن أستطيع التخمينَ على الإطلاق.

مقعدٌ،  وبها  ترين،  كما  حجمًا،  الأكبر  العربات  مثل  معلقة  إنَّها   -
من  للحماية  وحواجز  للسيف،  وجرابٌ  الأمتعة،  لتخزين  وصندوقٌ 
بالكامل،  الفضة، وكل ما ترينه  المتناثر، ومصابيح، وحليات من  الرذاذ 
خمسين  طلب  لقد  حتى.  أفضل  أو  تمامًا  كالجديد  الحديدي  والهيكل 
بالمال، وصارت  له  ألقيتُ  الفور،  الصفقة معه على  أنهيتُ  جنيهًا. وقد 

العربة ملكًا لي.
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قالت كاثرين:

لا  لذا  الأشياء،  هذه  مثل  عن  القليل  أقلَّ  أعرف  بأنني  واثقة  أنا   -
يمكنني الحكم ما إذا كان ذلك الثمن رخيصًا أم باهظًا.

بسعرٍ  عليها  الحصول  بوسعي  كان  أنني  أعتقد  ذاك.  ولا  هذا  لا   -
أقل، لكنني أكره المساومة، وكان فريمان المسكين بحاجة إلى المال.

قالت كاثرين بسعادة بالغة:

- كان ذلك لطفًا بالغًا منك. 

لأحد  معروفٍ  إسداء  المرء  بوسع  يكون  عندما  اللعنة!  أوه،   -
الأصدقاء، فأنا أكره التصرف بحقارة حينها. 

المكان  الفتاتان، وعند معرفة  تنتويها  التي  التحركات  استفسرا عن 
بناية إدجار،  الشابان إلى  إليه، تقرر أن يصطحبهما  الذي سوف تذهبان 
وكانت  الطريق،  وإيزابيلا  جيمز  قاد  ثورب.  للسيدة  التحية  لتقديم 
ممتعة  نزهة  لضمان  راضية  وتسعى  بنصيبها،  تمامًا  قانعة  الأخيرة  تلك 
وشقيق  شقيقها،  صديق  لكونه  مزدوجة  تزكية  يحمل  كان  الذي  لذلك 
التلاعُب،  عن  تكون  ما  وأبعد  النقاء،  بالغة  مشاعرها  كانت  صديقتها. 
شارع  في  السابق  الخلاف  محلَّ  الشابين  تجاوزوا  عندما  أنهم  لدرجة 
تلتفت  انتباههما، فلم  أبعد ما يكون عن محاولة جذب  ميلسوم، كانت 

للخلف باتجاههما سوى ثلاث مراتٍ فحسب! 

من  دقائق  بضع  وبعد  كاثرين،  بصحبة  بالطبع  ثورب  جون  ظلَّ 
الصمت، بدأ يتحدث مجددًا عن عربته.
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ون  الناس قد يعدُّ يا آنسة مورلاند، ستجدين أن بعض  - مع ذلك، 
ذلك سعرًا زهيدًا، إذ كان بوسعي بيعها بسعرٍ يزيد بمقدار عشرة جنيهات، 
في اليوم التالي مباشرة. عرض عليَّ جاكسون، وهو من كلية أخرى في 

أوكسفورد، ستين جنيهًا دفعة واحدة. كان مورلاند بصحبتي حينها. 

أجاب مورلاند، الذي سمع الحديث الدائر:

- أجل، لكنَّك نسيتَ أنَّ الصفقة كانت تشمل حصانكَ.

أبيع حصاني ولو مقابل مئة جنيه. هل  اللعنة! لن  - حصاني! أوه، 
تحبين العربات المفتوحة، يا آنسة مورلاند؟

- أجل، بدرجة كبيرة. نادرًا ما تسنح لي الفرصة لركوب إحداها، 
لكنني أميل إليها إلى حدٍّ بعيدٍ.    

- يسعدني ذلك؛ سأصطحبكِ للنزهة في عربتي كلَّ يومٍ.

لياقة قبول  ها في  الشيء، لشكِّ أجابت كاثرين وهي متضررة بعض 
مثل ذلك العرض:

- أشكركَ. 

- سأصطحبكِ غدًا إلى تلِّ لانسداون.

- شكرًا لكَ، لكن ألن يحتاج حصانُك إلى نيْل قسطٍ من الراحة؟

اليوم! وهو شيء  ميلًا فحسب  ثلاثة وعشرين  قطع  لقد  الراحة!   -
ل  يعجِّ شيء  لا  الراحة.  من  الكثير  مثل  الخيل  يفسد  شيء  يذكر.لا  لا 
ن حصاني بمتوسط أربع ساعات  بنهايتهم مثل ذلك. لا، لا، سوف أمرِّ

يوميًّا خلال فترة وجودي هنا. 
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أجابت كاثرين بجدية بالغة:

ا ستفعل ذلك؟ سوف يعني ذلك أربعين ميلًا في اليوم. - أحقًّ

حسناً،  ذلك!  في  أنا  يعنيني  الذي  ما  حتى،  خمسين  أو  أربعين،   -
سوف أصطحبكِ إلى لانسداون غدًا، وضعي في اعتبارك أنني أعد هذا 

اتفاقًا.

استدارت إيزابيلا وصاحت قائلة:

- كم سيكون ذلك ممتعًا! يا عزيزتي كاثرين، كم أحسدكِ! لكنني 
أخشى يا أخي أنه لن يكون لديك مكانٌ لشخصٍ ثالثٍ.

- شخص ثالث! لا، لا. لم أحضر إلى باث لاصطحاب شقيقاتي 
أن  إلهي! يجب على مورلاند  يا  للسخرية،  ذلك مدعاة  ه. سيكون  للتنزُّ

يعتني بكِ.

وقد أدَّى ذلك لحوارٍ مليء بالمجاملات بين الشابين، لكنَّ كاثرين 
نبرته  من  رفيقها  حوار  تراجع  الحوار.  لنتيجة  ولا  للتفاصيل  تستمع  لم 
من  حاسمة  قصيرة  جملٍ  مجرد  على  ليقتصر  بالحيوية،  المليئة  السابقة 
له  استمعت  أن  وبعد  يلتقونها.  امرأة  كل  بملامح  التنديد  أو  المديح 
كاثرين ووافقته بقدر استطاعتها، بكلِّ كياسة واحترامٍ عقل امرأة شابة، 
تخشى المخاطرة بإبداء رأي خاص بها في مواجهة ذلك الرجل الواثق 
النهاية  في  أت  تجرَّ جنسها،  بنات  بجمال  يتعلَّق  فيما  خاصة  نفسه،  في 
على تغيير الموضوع بأن طرحت سؤاًال شغل محل الصدارة من تفكيرها 

لفترة طويلة. قالت:
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- هل سبق لك وأن قرأت أودولفو، يا سيد ثورب؟

الإطلاق.  على  الروايات  أقرأ  لا  أنا  لا،  إلهي!  يا  أوه،  أودولفو!   -
فلديَّ أشياءُ أخرى تشغلني.

عن  الاعتذار  على  وأوشكت  والخجل،  بالمهانة  كاثرين  ت  أحسَّ
سؤالهِا ذاك، لكنَّه منعها من ذلك بأن قال:

بالهُراء والتُّرهات. لم تصدر أيُّ رواية لائقة  الروايات مليئة  - كلُّ 
بدرجة مقبولة منذ صدور رواية توم جونز، باستثناء رواية الراهب. لقد 
قرأتُ تلك الأخيرة منذ عدة أيامٍ. أما بالنسبة إلى البقية، فهي أكثر الأشياء 

حماقة في الوجود.

- أعتقد أنَّك سوف تحب أودولفو لو قرأتها، فهي مثيرة للاهتمام 
بدرجة كبيرة.

تكون  فسوف  رواية،  أيَّ  قرأتُ  إذا  لا،  أنا!  لست  لا،  إلهي،  يا   -
وتستحق  يكفي،  بما  ممتعة  رواياتها  إن  رادكليف.  السيدة  روايات  من 

القراءة، وتوفر للمرء بعضَ التسلية. 

د، خوفًا من إلحاق الحرج به: قالت كاثرين بشيء من التردُّ

- إنَّ أودولفو من تأليف السيدة رادكليف. 

أفكر  كنت  بالفعل.  كذلك  أنَّها  أتذكر  أجل،  ا؟  حقًّ كذلك  أهي   -
في ذلك الكتاب الآخر التافه، الذي كتبته تلك المرأة التي يثيرون ضجة 

جت ذلك المهاجر الفرنسي. بشأنها، التي تزوَّ

- أعتقد أنك تقصد رواية كاميلا؟
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- أجل، ذلك هو الكتاب الذي أعنيه. إنَّه مصطنعٌ للغاية! رجل بالغ 
يتأرجح! لقد تناولتُ المجلد الأول ذات مرة وتصفحته، لكن سرعان ما 
أراه.  أن  الواقع، لقد خمنتُ طبيعته من قبل  أنَّه لا يصلح. في  اكتشفتُ 
أستطيع  لن  بأنني  واثقًا  بت  حتى  مهاجرًا،  تزوجت  أنها  سمعتُ  أن  ما 

الانتهاء من قراءته.))) 

- لم يسبق لي قراءته من قبل.

من  نوعٍ  أفظع  عن  عبارة  فهو  شيئًا.  تخسري  لم  أنكِ  لكِ  أؤكد   -
الهُراء بوسعكِ تخيله. لا يدور به شيءٌ على الإطلاق، سوى رجلٍ بالغٍ 

يتأرجح ويتعلم اللغة اللاتينية، أقسم بحياتي إنه لا شيء غير ذلك.

مدى  للأسف  المسكينة  كاثرين  تدرك  لم  الذي  النقد  هذا  استمرَّ 
لت  تحوَّ وحينها  ثورب.  السيدة  مسكن  باب  إلى  وصلوا  حتى  إنصافه، 
مشاعر قارئ كاميلا الفطن غير المتحيز، لتفسح المجال لمشاعر الابن 
المطيع الحنون، عندما التقوا بالسيدة ثورب التي لمحتهم من أعلى وهم 

. في الممرِّ

قال مصافحًا إياها بحرارة:

التي  العجيبة،  القبعة  بتلك  لكِ  أين  من  حالكِ؟  كيف  أمي!  آه،   -
تجعلكِ أشبه بالساحرة العجوز؟ ها قد جئت أنا ومورلاند لنقيم معكِ 
بالقرب  البحث عن فراشيْن جيديْن في مكانٍ ما  أيام. لذا عليكِ  لبضعة 

منكِ. 

)))	 يعكس تعصب ثورب ضد الأجانب ومن يخالطونهم سلوكًا عامًا كان سائدًا آنذاك، ضاعف من 
ته الحرب المريرة التي كانت بريطانيا تخوضها ضد فرنسا.   حدَّ
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بدا أنَّ هذا الخطاب أرضى جميع أمنيات قلب والدته، إذ استقبلته 
سنًّا  الأصغر  شقيقتيه  منح  ذلك،  بعد  والبهجة.  السعادة  من  قدرٍ  بأكبر 
قدرًا مساويًا من حنانه الأخوي، حيث سأل كلًّا منهما عن حالها، وعلَّق 

قائلًا إنهما تبدوان قبيحتين للغاية.

لم ترضِ سلوكياته هذه كاثرين، إَّال أنَّه كان صديق جيمز، وشقيق 

ت لها عندما انصرفتا  إيزابيلا. كما خفَّف من حكمها عليه أن إيزابيلا أكدَّ

في  سحرًا  الأكثر  الفتاة  أنها  يعتقد  جون  أن  الجديدة،  القبعة  لمشاهدة 

لو  المساء.  ذلك  يفترقوا  أن  قبل  معها  الرقص  طلب  جون  وأن  العالم، 

كانت كاثرين أكبر سنًّا أو أكثر اعتدادًا بالنفس، لربما لم تؤثر مثل هذه 

الهجمات بصورة تُذكر، لكن حين يجتمع الشباب مع انعدام الثقة، فإن 

الأكثر  الفتاة  تُدعى  أن  جاذبية  لمقاومة  للعقل  شديدًا  ثباتًا  يتطلَّب  الأمر 

هذا  على  للغاية  مبكرٍ  وقتٍ  في  للرقص  تُطلَب  وأن  العالم،  في  سحرًا 

النحو. وكانت النتيجة أنه عقب انصراف آل مورلاند بعد أن قضيا ساعة 

بصحبة آل ثورب، وسارا متوجهين معًا إلى السيد ألين، قال جيمز بعد 

أن أُغلقِ الباب خلفهما:

- حسناً يا كاثرين، هل يعجبكِ صديقي ثورب؟

وبدًال من أن تجيبه كما كانت ستفعل على الأرجح لو لم تكن هناك 
علاقة صداقة في الأمر، ولا حاجة بها للمجاملات، قائلة »إنه لا يعجبني 

على الإطلاق«، أجابته على الفور:

- إنه يعجبني كثيرًا، ويبدو لطيفًا للغاية.
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- إنه من ألطف الشبان على الإطلاق. وهو ثرثار بعض الشيء، لكن 
يعجبكِ  وهل  أعتقد.  ما  على  جنسكِ،  بنات  لدى  له  تزكية  بمثابة  ذلك 

باقي أفراد الأسرة؟

- بدرجة كبيرة للغاية، خاصة إيزابيلا.

النوع من  تمامًا من ذلك  فهي  قولكِ هذا،  ا لسماع  أنا سعيدٌ جدًّ  -
الشابات اللاتي أتمنَّى رؤيتكِ مرتبطة بصحبتهن. إنَّها تتمتع بالكثير من 
لطالما  للغاية.  وودود  الإطلاق،  على  متكلِّفة  غير  وهي  التقدير،  حسن 
مدحتكِ  لقد  بشدة.  إليكِ  تميل  أنَّها  يبدو  كما  بها،  في  تتعرَّ أن  تمنيتُ 

بأسمى ما يمكن من المديح.

: أمسك يدها بمودة، وواصل الحديث قائلًا

- ويمكنك أنتِ حتى يا كاثرين، أن تفخري بمديح شابة مثل الآنسة 
ثورب. 

أجابته قائلة:

أنت  أجدكَ  أن  ويسعدني  كثيرًا،  أحبها  أنا  بالفعل.  فخورة  إنني   -
الآخر معجبًا بها. لم تذكر عنها شيئًا بالكاد، عندما راسلتني بعد زيارتكَ 

لهم.

- لأنني ظننتُ أنني سوف أراكِ بنفسي قريبًا. أتمنَّى أن تقضيا الكثيرَ من 
الوقت معًا وأنتما في باث. إنها أكثر الفتيات لطفًا، وتتمتَّع بعقلية فائقة! إن 
لة لدى الجميع.  جميع أفراد الأسرة مولعون بها، ومن الواضح أنَّها المفضَّ

لا بُدَّ وأنها تحظى بالكثير من الإعجاب في مكانٍ كهذا، أليس كذلك؟ 
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أنَّها  ألين  السيد  يعتقد  أظن.  ما  بالفعل، على  كبيرٍ  إلى حدٍّ  بلى،   -
أجمل فتاة في باث.

أنَّه يعتقد ذلك بالفعل، ولا أعرف أيَّ رجلٍ بوسعه الحكم  - أظن 
ا إذا كنتِ  على الجمال أفضل من السيد ألين. لا حاجة بي لسؤالكِ عمَّ
إيزابيلا  مثل  وصديقة  رفيقة  وجود  في  كاثرين؛  عزيزتي  يا  هنا،  سعيدة 
ثورب، سيكون من المستحيل أن تكوني غير ذلك. وأنا على ثقة من أن 

آل ألين يعاملونكِ بلطفٍ بالغٍ.

 . - أجل، لطف بالغ للغاية. لم أكن سعيدة بهذا القدر من قبل قطٌّ
وها أنتَ قد جئتَ الآن، وسيكون الأمر أكثرَ بهجة من أي وقتٍ مضى. 

كم هو لطفٌ منكَ أن تأتي كل هذه المسافة خصيصًا كي تراني. 

لها  قال  بأن  لتقبله  أيضًا  ضميره  ل  وأهَّ هذا،  امتنانها  جيمز  تقبَّل 
بصدقٍ تامٍ:

ا يا كاثرين، إنني أحبكِ كثيرًا. - حقًّ

تبادلا الاستفسارات والمعلومات بخصوص الأشقاء والشقيقات، 
ا في  وأحوال البعض، ونمو الباقين، والشؤون العائلية الأخرى، واستمرَّ
فيه  امتدح  جيمز،  جانب  من  فحسب  بسيطٍ  استطرادٍ  مع  ذاك  حديثهما 
السيد  به  ب  رحَّ حيث  بولتيني،  شارع  إلى  وصلا  حتى  ثورب،  الآنسة 
العشاء معهم،  لتناول  الأول  اللطف. دعاه ذلك  بكثيرٍ من  ألين  والسيدة 
ل مزاياه. كان لديه موعدٌ  ودعته الأخيرة لتخمين سعر فرائها الجديد وتأمُّ
ه إلى  مسبقٌ في بناية إدجار، منعه من قبول دعوة أحد الصديقين، واضطرَّ
موعد  على  الاتفاق  بعد  الأخرى.  مطالب  أرضى  أن  ما  مسرعًا  الرحيل 
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لقاء الفريقين بالتحديد في القاعة ثمانية الأضلاع)))، صار لدى كاثرين 
الوقت للاستمتاع برفاهية الخيال المتوتر والقلقِ والمشوب بالاضطراب 
الاهتمامات  جميع  عن  تمامًا  انفصلتْ  أن  بعد  أودولفو،  صفحات  مع 
مخاوف  تهدئة  عن  عجزت  وقد  والعشاء،  باللباس  المتعلِّقة  الدنيوية 
ر حائكة الملابس المُتوقع قدومها، ولم يكن لديها  السيدة ألين بشأن تأخُّ
في  التفكير  في  حتى  لتقضيها  دقيقة  ستين  بين  من  واحدة  دقيقة  سوى 

سعادتها الشخصية، لكونها مرتبطة بالفعل خلال تلك الأمسية.            

       

   

)))	 القاعة ثمانية الأضلاع هي غرفة متسعة في قاعة الحفلات الشمالية بالمدينة، تستخدم كمكان 
للاجتماع وكقاعة للحفلات الموسيقية أحيانًا. 
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- 8 -
القادمين  الجماعة  أنَّ  إَّال  الرغم من رواية أودولفو والحائكة،  على 
من شارع بولتيني وصلوا إلى قاعة الحفلات الشمالية في وقتٍ مناسبٍ 
بدقيقتين  قبلهم  وصلوا  قد  مورلاند  وجيمز  ثورب  آل  كان  تمامًا. 
بأكبر  المعتاد،  بالاحتفاء  صديقتها  إيزابيلا  استقبلتْ  أن  وبعد  فحسب. 
تموج  على  وغبطتها  بثوبهِا  الإعجاب  وإبداء  والود،  الابتسام  من  قدرٍ 
شعرها، تبعتا مرافقيهم إلى قاعة الرقص وقد شبَّكت كلٌّ منهما ذراعها 
بدًال  فكرة، وأحيانًا  لهما  تتهامسان كلما طرأت  بالأخرى، وهما  بذراع 

من التهامس بالأفكار كانتا تكتفيان بضغطة يد أو ابتسامة ودودة.  

قد  بعد جلوسهم، وكان جيمز  قليلة  دقائق  الرقص في غضون  بدأ 
ارتبط بشريكة للرقص في وقتٍ مبكرٍ من ذلك المساء تمامًا مثل شقيقته، 
وأخذ يلحُّ بشدة على إيزابيلا للقيام للرقص. إلا أنَّ جون كان قد ذهب 
ت  فأصرَّ الأصدقاء،  أحد  مع  الحديث  لتبادل  الورق  لعب  غرفة  إلى 
إيزابيلا أنه لا يوجد ما سيغريها بالانضمام إلى جماعة الراقصين، قبل أن 

ن عزيزتها كاثرين من الانضمام إليهم هي الأخرى. قالت: تتمكَّ
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كنوز  مقابل  العزيزة  شقيقتكَ  دون  من  أقوم  لن  أنني  لكَ  أؤكد   -
العالم بأكملهِ، لأنَّه في حال ما إذا فعلتُ، فمن المؤكد أنه سيفترق بعضنا 

عن بعضٍ طوال المساء. 

لثلاث  هذا  وضعهم  على  وبقوا  بامتنانٍ،  هذا  لطفَها  كاثرين  تلقَّت 
دقائق أخرى، عندما استدارت إيزابيلا التي كانت تتهامس مع جيمز على 

الجانب الآخر، والتفتت نحو شقيقته مرة أخرى هامسة:

الصبر  نافد  شقيقكِ  إنَّ  إذ  ترككِ،  عليَّ  أن  يؤسفني  عزيزتي،  يا   -
ذهابي،  تمانعي  لن  أنكِ  أعرف  الرقص،  في  للبدء  ويتوق  بالغة  بدرجة 
يعود خلال لحظاتٍ، ويمكنكِ حينها  أنَّ جون سوف  ثقة من  وأنا على 

العثور عليَّ بسهولة. 

على الرغم من خيبة أملها بعض الشيء، إَّال أنَّ كاثرين كانت ألطف 
من أن تبدي أيَّ اعتراضٍ، وعند قيام الآخرين، لم يسعفها الوقت سوى 

للضغط على يد صديقتها قبل انصرافهم وهي تقول:

- وداعًا يا عزيزتي الحبيبة. 

مع ذهاب آنسات آل ثورب الأصغر سنًّا أيضًا للرقص، بقيت كاثرين 
الآن.  بينهما  جلست  اللتين  ألين،  والسيدة  ثورب  السيدة  رحمة  تحت 
ثورب،  السيد  لعدم ظهور  بالانزعاج  الشعور  نفسها من  منع  تستطع  لم 
حيث إنها لم تكن تتوق للرقص فحسب، لكنها كانت مدركة أيضًا أنه لا 
يمكن معرفة حقيقة وضعها، وأنها بدت كأنها تشارك عشرات الشابات 
تتعرض  أن  للرقص.  شريكٍ  إلى  الافتقار  خزي  الجالسات  الأخريات 
بالنقاء،  عامرٌ  قلبها  بينما  العار،  رداء  وتلبس  العالم،  أعين  في  للخزي 
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المصدر  آخر هو  بريءٌ، وكون سوء تصرف شخصٍ  بأكمله  وسلوكها 
البطلة،  التي تختص بحياة  الظروف  تلك  لهو أحد  لذلِّها هذا،  الحقيقي 
وجلدها تحت هذه الظروف هو بالتحديد ما يرفع من مكانة شخصيتها. 
من  يفلت  أن  دون  من  عانت  إذ  بالجلد،  تتَّصف  أيضًا  كاثرين  كانت 

شفتيها أيُّ تذمرٍ. 

انتابها  وقد  دقائق،  عشر  بعد  هذا  بالخزي  شعورها  من  أفاقت 
بُعد  على  تيلني،  السيد  بل  ثورب،  السيد  لرؤية  ليس  بالسعادة،  شعورٌ 
ك قادمًا في ذلك الاتجاه،  ثلاث ياردات من مكان جلوسِها. بدا أنَّه يتحرَّ
ظهوره  أثارهما  اللذين  والتضرج  الابتسامة  فإنَّ  بالتالي،  يرها.  لم  لكنَّه 
ثا أهميتها كبطلة. بدا وسيمًا،  المفاجئ في كاثرين تلاشيا من دون أن يلوِّ
أنيقة  شابة  مع  باهتمامٍ  الحديثَ  يتبادل  وكان  كعهده،  بالحيوية  ومفعمًا 
نت كاثرين على الفور كونها  جميلة المظهر استندت على ذراعه، وخمَّ
فقدته  قد  اعتبارها  في  الفرصة  تفكيرٍ  دون  من  شقيقته، وهكذا أضاعت 
الأفكار  بكلِّ  فقط  بالاسترشاد  لكن  بالفعل.  متزوجًا  لكونه  الأبد  إلى 
يكون  قد  تيلني  السيد  أنَّ  قطٌّ  ذهنهِا  على  يطرأ  لم  والمحتملة،  البسيطة 
تألفهم،  الذين  المتزوجين  كالرجال  يتحدث  أو  ف  يتصرَّ فلم  متزوجًا. 
، كما أنه ذكر وجود شقيقة له. من كل تلك  ولم يذكر وجود زوجة قطٌّ
الظروف، نشأ الاستنتاج الفوري بأنَّ شقيقته هي من تقف بجواره الآن، 
في  والانهيار  الموت،  يشبه  شحوبٍ  إلى  ل  تتحوَّ أن  من  بدًال  وبالتالي 
بكامل  منتصبة  كاثرين  ألين، جلستْ  السيدة  البكاء على صدر  نوبة من 

جت وجنتاها فحسب بحمرة أكثر من المعتاد.  هدوئها، وقد تضرَّ
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مباشرة  مهما  تتقدَّ ببطءٍ،  الاقتراب  في  ورفيقته  تيلني  السيد  استمرَّ 
الحديث  لتبادل  السيدة  هذه  توقَّفت  ثورب.  السيدة  معارف  من  سيدة 
لكاثرين،  تيلني  السيد  انتبه  برفقتها.  كأنَّهما  أيضًا،  هما  فا  فتوقَّ معها، 
فه عليها، بادلته الابتسام بسرورٍ،  فتلقَّت منه على الفور ابتسامة تثبت تعرُّ
به  بت  التي رحَّ ألين،  السيدة  معها ومع  الحديث  وتبادل  أكثر  اقترب  ثم 

بودٍّ بالغٍ. 

- أنا سعيدة للغاية لرؤيتك مرة ثانية يا سيدي. في الواقع، لقد كنتُ 
أخشى أنكَ رحلتَ عن باث.

شكرها لمخاوفها تلك، وقال إنَّه رحل لمدة أسبوع، صبيحة اليوم 
التالي الذي شرف فيه بلقائهما.   

بالأسف  تشعر  لا  بأنك  القول  على  سأتجاسر  سيدي،  يا  حسنًا   -
الواقع  وفي  للشباب،  تمامًا  الملائم  المكان  إنه  إذ  ثانية،  مرة  للعودة 
المكان  يتحدث عن ضجره من  ألين عندما  للسيد  أقول  أيضًا.  للجميع 
م، فهو مكانٌ لطيفٌ للغاية، والتواجُد  إنني على ثقة بأنه لا يجب عليه التبرُّ
الممل من  الوقت  مثل هذا  في  المنزل  في  التواجُد  كثيرًا من  أفضل  هنا 

العام. أقول له إنه سعيدُ الحظ بدرجة كبيرة لأنه أُرسِل هنا للتعافي.

- آمل يا سيدتي أن يضطر السيد ألين إلى الإعجاب بالمكان، عندما 
يجده مفيدًا له.

أحد  كان  سيفعل.  أنه  في  لديَّ  شكَّ  لا  سيدي.  يا  لكَ،  شكرًا   -
الماضي، وقد  الشتاء  الدكتور سكينر، هنا من أجل صحته في  جيراننا، 

عاد وهو يتمتع بنشاطٍ بالغٍ.
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- لا بُّدَّ من أنَّ ذلك يمنحكما الكثيرَ من التشجيع.     

الدكتور سكينر وعائلته هنا لمدة ثلاثة  يا سيدي. وقد بقي  - أجل 
أشهر، لذا أقول للسيد ألين إنَّه لا يجب عليه تعجل الرحيل. 

 ، ك قليلًا حينها قاطعهما طلب السيدة ثورب من السيدة ألين التحرُّ
على  وافقتا  إنهما  حيث  تيلني،  والآنسة  هيوز  للسيدة  مكانًا  لتفسح 
الانضمام إليهن. سرعان ما تمَّ ذلك، والسيد تيلني لا يزال واقفًا أمامهم. 
وبعد بضع دقائق من التفكير، طلب من كاثرين الرقصَ معه. على الرغم 
من سرورها بتلك المجاملة، إَّال أنَّها تسبَّبت للشابة في حرجٍ بالغٍ، وعند 
بالفعل.  لو كانت تستشعره  لطلبهِ، عبَّرت عن حزنها بشدة كما  رفضها 
قد  كان  الفور،  على  بعدها  إليها  انضم  الذي  ثورب،  أن  تصادف  ولو 
أتى قبل ذلك بنصف دقيقة فحسب، لظنَّ أنَّ معاناتها تلك تفوق الحد. 
الأسلوب المستهين للغاية الذي اعتذر به لها عن إبقائها منتظرة إياه، لم 
يجعلها بأي حالٍ من الأحوال تقنع بنصيبهِا بدرجة أكبر. ولم تثر اهتمامها 
تلك التفاصيل التي خاض فيها خلال قيامهما للرقص، بخصوص خيل 
، ومقترح بتبادل الكلاب بينهما، بدرجة  وكلاب صديقه الذي تركه للتوِّ
تركت  الذي  الغرفة  من  الجانب  ذلك  نحو  بكثرة  الالتفات  من  تمنعها 
التي كانت تتوق  فيه السيد تيلني. كما لم تلمح طرفًا لعزيزتها إيزابيلا، 
على نحوٍ خاص لأن تريها ذلك الشاب. كانتا في مجموعتين مختلفتين 
جميع  عن  بعيدة  وصارت  جماعتها،  كل  عن  كاثرين  افترقت  للرقص. 
درسًا  استنتجت  ذلك  كل  ومن  الآخر،  تلو  الإحراج  وتوالى  معارفها، 
بشريكٍ  المسبق  الارتباط  مع  راقصٍ  حفلٍ  إلى  الذهاب  أن  وهو  مفيدًا، 
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للرقص لا يؤدي بالضرورة إلى زيادة الاحترام أو المتعة التي تتمتع بهما 
الأخلاقي،  التفكير  في  الاستغراق  هذا  من  فجأة  استفاقت  شابة.  امرأة 
مباشرة،  خلفها  هيوز  السيدة  لترى  واستدارت  كتفها.  على  لمسة  بعد 

وبرفقتها الآنسة تيلني وشاب آخر. قالت:

- أستميحكِ عذرًا، يا آنسة مورلاند، لتطفلي هذا. لكنني لا أستطيع 
الوصول للآنسة ثورب بأي حالٍ من الأحوال، وقد قالت السيدة ثورب 
إنكِ لن تمانعي على الإطلاق في السماح بوجود هذه الشابة إلى جواركِ. 

م بطلبها هذا لأي شخصٍ آخر في  لم يكن بوسع السيدة هيوز التقدُّ
إلى  بعضهما  الشابتين  تقديم  تم  لتلبيته.  كاثرين  من  سعادة  أكثر  الغرفة 
عبَّرت  بينما  اللطف،  لهذا  تقديرها  عن  تيلني  الآنسة  وأعربت  بعضٍ، 
الالتزام.  ذلك  استثقالها  عدم  عن  حقيقي  وكرمٍ  برقة  مورلاند  الآنسة 
وصايتها  تحت  التي  الشابة  تركت  أن  بعد  بالرضا  هيوز  السيدة  ت  أحسَّ

مع صحبة محترمة على هذا النحو، فعادت بعدها إلى صديقاتها. 

كانت الآنسة تيلني تتمتع بقامة رشيقة وملامح جميلة، وطلعة لطيفة 
أناقة  فإنَّ  تكلُّفٍ،  أيُّ  به  يكن  لم  سلوكَها  أنَّ  من  الرغم  وعلى  للغاية. 
تميزًا من أي تكلُّفٍ مصطنعٍ. كشف  أكثر  الشديدة كانت  الآنسة ثورب 
ولا  الخجل،  بالغة  تكن  لم  التربية.  وحسن  التقدير  حسن  عن  سلوكها 
في  جذابة  شابة  تكون  أن  على  قادرة  وبدت  فيها.  مبالغ  بدرجة  منفتحة 
حفلٍ راقصٍ، من دون الرغبة في جذب انتباه كل رجلٍ بالقرب منها، ومن 
حدثٍ  كل  حيال  فيه  المبالغ  الانزعاج  أو  البهجة  إبداء  في  الإفراط  دون 
تافه. أثار مظهرها اهتمامَ كاثرين، كما أثار اهتمامها أيضًا علاقتها بالسيد 
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ف عليها، لذا بادلتها الحديث من دون  ت بالرغبة في التعرُّ تيلني، وأحسَّ
تردد كلما طرأ على ذهنها شيءٌ لتقوله، وواتتها الشجاعة ووجدت الوقت 
المناسب لقوله. لكن العوائق التي حالت من تطور علاقة حميمة سريعة 
بينهما بسبب الافتقاد إلى واحد أو آخر من هذه المتطلبات، منعتهما مما 
هو أكثر من مجرد تبادل أساسيات التعارف، من خلال معرفة كل منهما 
كم تحب الأخرى باث، ومدى إعجابها بعمارتها والريف المحيط بها، 
وما إذا كانت تجيد الرسم أو العزف أو الغناء، أو إذا كانت مولعة بركوب 
العزيزة  الرقصتان حتى وجدت كاثرين صديقتها  انقضت  إن  ما  الخيل. 

إيزابيلا وقد قبضت على ذراعها برقة، وصاحت بحماسٍ كبيرٍ:

- ها قد وجدتكِ أخيرًا. يا عزيزتي، لقد ظللتُ أبحث عنكِ طوال 
هذه الساعة الماضية. ما الذي دفعكِ للانضمام إلى هذه المجموعة، في 
حين أنكِ تعلمين أنني كنتُ في المجموعة الثانية؟ لقد كنتُ في منتهى 

البؤس من دونكِ.

- يا عزيزتي إيزابيلا، كيف كان لي أن أصل إليكِ؟ لم أستطع حتى 
رؤية مكانكِ.

- هذا هو ما ظللتُ أخبر به شقيقكِ طوال الوقت، لكنَّه لم يصدقني. 
قلتُ له: »فلتذهب للبحث عنها، يا سيد مورلاند«، لكن من دون جدوى، 
ك ولو لبوصة واحدة. أليس كذلك يا سيد مورلاند؟   إذ إنَّه رفض التحرُّ
! لقد وبَّخته لأقصى  لكنكم جميعًا، يا معشر الرجال، كسالى لأقصى حدٍّ
لا  أنني  تعلمين  فأنتِ  دهشتكِ.  ستثير  بدرجة  كاثرين،  عزيزتي  يا   ، حدٍّ

ألتزم بالرسميات مع مثل ذلك النوع من الناس.
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همستْ كاثرين وهي تسحب صديقتها بعيدًا عن جيمز:

- انظري لتلك الشابة التي ترتدي الخرز الأبيض حول رأسِها. إنَّها 
شقيقة السيد تيلني.

فتاة  من  لها  يا  الحال.  في  لها  أتأمَّ دعيني  ا؟  أحقًّ إلهي!  يا  أوه،   -
شقيقها  أين  لكن  جمالها!  نصف  في  شيئًا  رأيتُ  وأن  يسبق  لم  مبهجة! 
الفور لو كان هنا.  إياه على  الغرفة؟ فلتريني  يُقهر؟ هل هو في  الذي لا 
أتوق بشدة لرؤيته. لا تنصت لحديثنا، يا سيد مورلاند، فنحن لا نتحدث 

عنكَ. 

- لكن ما كل هذا التهامس؟ ما الذي يدور؟

يا معشر  أنتم  أنَّ هذا ما سوف يحدث.  إذن، كنتُ أعرف  - حسنًا 
لا  النساء!  فضول  عن  تتحدثون  ثم  يهدأ!  لا  بفضولٍ  تتصفون  الرجال 
شيء هناك، لكن فلتهدأ، إذ إنك لن تعرف أي شيء على الإطلاق حول 

الموضوع.

- وهل تعتقدين أنَّ ذلك كفيلٌ بجعلي أهدأ؟

- حسنًا، لم أرَ أيَّ شخصٍ مثلكَ من قبل! فيمَ يهمكَ أنتَ ما نتحدثُ 
عنه؟ ربما كنَّا نتحدثُ عنكَ، لذا أنصحكَ بألا تستمع إلينا، فربما تسمع 

شيئًا غير مرضي للغاية. 

أن  بدا  الوقت،  لبعض  استمرت  التي  العادية،  الثرثرة  هذه  خلال 

كاثرين  سعادة  من  الرغم  وعلى  تمامًا،  نُسي  قد  الأصلي  الموضوع 

من  نفسها  منعَ  تستطع  لم  أنَّها  إلا  الوقت،  من  لفترة  الموضوع  لإسقاط 
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الارتياب بعض الشيء في الغياب التام لما أبدته إيزابيلا من رغبة ونفاد 

لرقصة  العزف  الموسيقية  الفرقة  بدأت  عندما  تيلني.  السيد  لرؤية  صبرٍ 

أنَّها قاومت ذلك  إَّال  بعيدًا،  الجميلة  أراد جيمز أن يقود رفيقته  جديدة، 

وصاحت قائلة:

- أخبركَ يا سيد مورلاند، أنني لن أقدم على مثل ذلك ولو مقابل 

ري  ؟ تصوَّ كنوز العالم بأكمله. كيف يمكنكَ أن تكون مزعجًا لهذا الحدِّ

أن  يريدني  إنه  أفعله.  أن  شقيقكِ  يريدني  ما  كاثرين،  عزيزتي  يا  فقط، 

على  لائقٍ  غيرُ  أمرٌ  هذا  أنَّ  أخبرته  أنني  رغم  أخرى،  مرة  معه  أرقص 

الإطلاق، ويتعارض تمامًا مع القواعد. سنكون مثار حديث المكان، لو 

لم نغير الشركاء.

قال جيمز:

- بشرفي، إن ذلك يحدث كثيرًا في مثل هذه التجمعات العامة. 

- هُراء! كيف يمكنكَ قول ذلك؟ لكن عندما يكون لديكم معشر 

عزيزتي  يا  شيء.  بأي  تلتزمون  لا  فأنتم  تحقيقه،  تريدون  هدفٌ  الرجال 

أنكِ  فلتخبريه  مستحيلٌ.  الأمرَ  أنَّ  شقيقكِ  وأقنعي  ادعميني،  كاثرين، 

ستصابين بصدمة بالغة لو شاهدتنِي أفعل شيئًا كهذا، أليس كذلك؟

- لا، إطلاقًا. لكن طالما أنكِ تعتقدين أنَّ هذا خطأ، فمن الأفضل 

كثيرًا أن تغيِّري شريككِ.

صاحت إيزابيلا:
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ما  إلى  تنصتَ  فلن  هذا  ومع  شقيقتكَ،  قالته  ما  سمعتَ  قد  ها   -
اهتياج جميع  في  تسببنا  إذا  ليس خطئي،  الخطأ  أنَّ  تذكر  تقوله. حسناً، 
العجائز في باث. تعالي يا عزيزتي كاثرين، بحق السماء، وقفي بجانبي.

رحل  قد  ثورب  جون  كان  السابق.  لمكانهما  للذهاب  وابتعدتا 
الفرصة  تيلني  السيد  منح  في  بالرغبة  كاثرين  ت  الأثناء، وأحسَّ تلك  في 
طريقَها  فشقَّت  قبل،  من  أسعدها  وأن  سبق  الذي  اللطيف  طلبه  لتكرار 
تجده  أن  أمل  يمكنها، على  ما  بأسرع  ثورب  والسيدة  ألين  السيدة  نحو 
ت أنَّه كان غير منطقي  لا يزال برفقتهما. وعندما خاب أملُها ذاك، أحسَّ

على الإطلاق. 

قالت السيدة ثورب، وهي تتوق لسماع الثناء على ابنها:

- حسناً يا عزيزتي، أتمنى أن يكون شريككِ لطيفًا.

- لطيفًا للغاية، يا سيدتي.

- يسعدني ذلك. يتمتَّع جون بروحٍ ساحرة، أليس كذلك؟

قالت السيدة ألين:

- هل التقيتِ بالسيد تيلني، يا عزيزتي؟

- لا، أين هو؟

عازمٌ  وأنه  هكذا،  ع  التسكُّ من  سئم  إنَّه  وقال   ، للتوِّ معنا  كان  لقد   -
على الذهاب للرقص. لذا ظننت أنه ربما سيطلب منكِ ذلك لو التقاكِ.

تلفتت كاثرين حولها قائلة:

- ترى أين يمكن أن يكون؟
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شابة  امرأة  يقود  شاهدته  حتى  طويلة،  لفترة  حولها  تنظر  لم  لكنها 
إلى الرقص. 

قالت السيدة ألين:

- آه، لقد عثر على شريكة. أتمنى لو كان قد طلب منكِ أنتِ.

وأضافت قائلة بعد صمتٍ قصيرٍ:

- إنَّه شابٌّ لطيفٌ للغاية.

قالت السيدة ثورب وهي تبتسم ابتسامة رضا عن النفس:

- إنَّه كذلك بالفعل، يا سيدة ألين. علي القول، رغم أنني والدته، إنه 
لا يوجد شابٌّ أكثر لطفًا منه في العالم.

ربما كان ذلك الجواب الذي لا ينطبق على الموقف محيرًا لأفهام 
الكثيرين، إلا أنه لم يثرِ حيرة السيدة ألين، إذ إنها بعد لحظة فحسب من 

التفكير، همست لكاثرين قائلة:

- أعتقد أنها ظنَّت أنني أتحدث عن ابنها.

أصيبت كاثرين بالضيق وخيبة الأمل. بدا كأن ما كان تحت أنظارها 
م  تقدَّ عندما  بلطفٍ  للرد  هذه  قناعتها  تدفعها  ولم   ، للتوِّ منها  أفلت  قد 

نحوها جون ثورب بعد ذلك بقليلٍ، وقال:

مرة  معًا  للرقص  القيام  علينا  أنَّ  أعتقد  مورلاند،  آنسة  يا  حسناً   -
أخرى، أنا وأنتِ. 

جانب  وإلى  رقصتنا،  انتهت  لقد  كثيرًا،  لك  ممتنة  أنا  لا،  أوه،   -
ذلك، فأنا متعبة ولا أنتوي الرقص مرة أخرى.
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ل ونسخر من الناس. تعالي معي، وسأريكِ  ا؟ إذن دعينا نتجوَّ - حقًّ
أكثر أربعة يستحقون السخرية في الغرفة بأكملهِا: هم شقيقتاي الأصغر 

وشريكاهما. لقد قضيتُ نصف الساعة الماضية هذه وأنا أسخر منهم.

اعتذرت كاثرين مرة أخرى، وانصرف في النهاية ليسخر من شقيقتيه 
ة لغاية. ابتعد السيد تيلني عن  بمفرده. وجدت كاثرين بقية الأمسية مملَّ
مجموعتهم أثناء تناول الشاي، ليكون مع جماعة شريكته. وعلى الرغم 
من انضمام الآنسة تيلني لجماعتها، إلا أنها لم تجلس بالقرب منها. كما 
لم  تلك الأخيرة  أنَّ  معًا، لدرجة  الحديث  بتبادل  انشغل جيمز وإيزابيلا 
يتسنَّ لها الوقت لمنح صديقتها أكثر من مجرد ابتسامة واحدة، وضغطة 

يد واحدة، ونادتها مرة واحدة بلقب »كاثرين العزيزة«.  
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- 9 -
التالي:  النحو  على  الأمسية  أحداث  بسبب  كاثرين  تعاسة  رت  تطوَّ
تجسدت في البداية على صورة استياءٍ عامٍّ من كل المحيطين بها طوال 
فترة بقائها في القاعة، وسرعان ما تسبَّب ذلك في شعورها بضجرٍ بالغٍ 
بولتيني،  إلى شارع  المنزل. عند وصولها  إلى  العودة  في  ورغبة شديدة 
إشباع  وعند  طبيعي،  غير  نحوٍ  على  بالجوع  إحساسٍ  شكل  ذلك  اتَّخذ 
الفراش.  إلى  تأوي  لأن  بشدة  تتوق  صارت  حتى  ل  تحوَّ الشعور،  ذلك 
دخلت  إن  ما  إنها  إذ  بالضيق،  لشعورها  ذروة  أقصى  هي  هذه  كانت 
ساعات،  تسع  استمرَّ  عميقٍ  نومٍ  في  الفور  على  استغرقت  حتى  فراشها 
ومخططات  وبآمالٍ  مرتفعة،  معنوية  بروحٍ  تمامًا،  منتعشة  منه  استيقظت 
تيلني،  بالآنسة  معرفتها  تحسين  هي  لها  قلبية  أمنية  أول  كانت  جديدة. 
قاعة  في  الغرض  لهذا  عنها  البحث  هو  تقريبًا  لها  قرارٍ  أول  وكان 
يلتقي  أن  المحتم  من  كان  اليوم.  ذلك  ظهيرة  المعدنية  المياه  مضخات 
المرء في قاعة مضخات المياه بأولئك الذين وصلوا باث حديثًا. وكانت 
المتميزات  الإناث  لاكتشاف  بالفعل  ملائمًا  المبنى  ذلك  وجدت  قد 
تمامًا للأحاديث  مناسبًا  إذ كان  الحميمي،  الأنثوي  التعارف  واستكمال 
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كبيرة  بدرجة  عها  شجَّ ذلك  إن  حتى  المحدودة،  غير  والأسرار  الخاصة 
ت على  لأن تتوقع العثورَ على صديقة أخرى بين جدرانه. وهكذا استقرَّ
الإفطار،  تناول  بعد  بهدوءٍ  كتابهِا  على  عكفت  الصباح.  لذلك  خطتها 
الشيء  بنفس  منشغلة  والبقاء  المكان  نفس  في  المكوث  على  عازمة 
حتى تدق الساعة معلنة الواحدة. وبحكم العادة، لم تنزعج من تعليقات 
على  قدرتها  وانعدام  عقلها  خواء  كان  التي  ألين،  السيدة  وملاحظات 
التفكير شديدين للغاية، لدرجة أنه على الرغم من أنها لم تكن تتحدث 
كثيرًا، إلا أنها لم تكن قادرة أيضًا على التزام الصمت التام. لذا بينما هي 
جالسة لمباشرة عملها، إذا فقدت إبرتها أو انقطع الخيط، أو إذا سمعت 
عربة في الشارع، أو لاحظت ذرة من التراب على ثوبها، فقد كانت تعلِّق 
الرد عليها أم  على ذلك بصوتٍ مرتفعٍ، سواء كان هناك شخصٌ يمكنه 
مرتفعة  طرقاتٍ  صوت  جذبها  تقريبًا،  والنصف  عشرة  الثانية  قرابة  لا. 
كاثرين  بالكاد لإخبار  الوقت  لها  يسنح  ولم  النافذة،  نحو  للغاية سريعًا 
بينما  فحسب،  خادمٌ  أولهما  في  بابهما،  أمام  مفتوحتين  عربتين  بوجود 
يأتي جون ثورب راكضًا  الثانية، قبل أن  شقيقها يقود الآنسة ثورب في 

: أعلى الدرج وهو ينادي قائلًا

؟ لم  - حسنًا يا آنسة مورلاند، ها أنا ذا. هل بقيتِ في الانتظار طويلًا

ن من المجيء في وقتٍ مبكرٍ عن ذلك؛ لقد استغرق صانع العربات  نتمكَّ

العجوز اللعين دهرًا بأكملهِ حتى عثر على عربة ملائمة تصلح للركوب، 

وفي الغالب فإنَّ عربتهما سوف تُصاب بعطلٍ قبل أن نخرج من الشارع. 

كيف حالكِ، يا سيدة ألين؟ كان حفلًا راقصًا رائعًا الليلة الماضية، أليس 



81

كذلك؟ هيا يا آنسة مورلاند، أسرعي، فإنَّ الآخرين في عجلة للانطلاق. 

لان انقلاب عربتهما والانتهاء من الأمر.  إنهما يتعجَّ

سألته كاثرين:

- ما الذي تعنيه؟ إلى أين أنتم ذاهبون جميعًا؟ 

ه  - إلى أين نحن ذاهبون؟ هل نسيتِ اتفاقنا؟ ألم نتفق معًا على التنزُّ

ه إلى كلافرتون داون. بالعربة هذا الصباح؟ يا لذاكرتكِ هذه! سوف نتوجَّ

قالت كاثرين، وهي تنظر نحو السيدة ألين بانتظار رأيها:

- لقد ذُكر شيءٌ بخصوص ذلك، على ما أتذكر، لكنني في الحقيقة 

لم أكن أتوقع حضوركَ.

- لم تتوقعي حضوري! هذه دعابة جيدة! كنتِ ستوبخينني لو لم 

أحضر.

للتجاهل  الصامت لصديقتها  نداء كاثرين  ض  تعرَّ الأثناء،  في تلك 

التام، إذ إنَّ السيدة ألين، التي لم تكن تألف على الإطلاق نقلَ أي تعبير 

من خلال مجرد نظرة، لم تكن على دراية بأنه من الممكن لأي شخصٍ 

آخر القيام بذلك. كان من الممكن تأجيل رغبة كاثرين في رؤية الآنسة 

ولم  بالعربة.  ه  للتنزُّ الذهاب  أجل  من  قصيرة،  لفترة  أخرى  مرة  تيلني 

تعتقد هي أنَّ هناك أيَّ شيءٍ غير لائقٍ في ذهابها مع السيد ثورب، حيث 

إلى  لذا اضطرت  برفقة جيمز،  الوقت  نفس  إيزابيلا ستذهب في  كانت 

الحديث بشكلٍ أوضح.
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 - حسناً يا سيدتي، ما رأيكِ في ذلك؟ هل يمكنكِ الاستغناء عني 
لساعة أو ساعتين؟ هل أذهب؟

أجابت السيدة ألين بأقصى قدرٍ من الهدوء واللا مبالاة:

- افعلي ما يروق لكِ يا عزيزتي.

أخذت كاثرين بنصيحتهِا، وأسرعت لتستعد. عاودت الظهور مرة 
أخرى في غضون دقائق قليلة، بعد أن تركت للآخريْن وقتًا يكفي بالكاد 
الإعجاب  ثورب  نال  أن  بعد  مديحها،  في  وجيزة  عبارات  بضع  لتبادل 
من السيدة ثورب فيما يتعلَّق بعربته. بعدها أسرعا بالنزول، عندما تلقيا 
الفور  على  الصداقة  واجب  دعاها  صديقتها.  من  الوداع  أمنيات  أطيب 

وقبل أن تستقل العربة، للتوجه نحو إيزابيلا، التي صاحت قائلة:

- يا عزيزتي، لقد استغرقتِ ثلاث ساعات على الأقل للاستعداد، 
الذي  ذلك  رائعًا،  راقصًا  حفلًا  كان  مريضة.  تكوني  أن  خشيتُ  حتى 
تمتعنا به الليلة الماضية. لديَّ آلاف الأشياء التي أرغب في إخباركِ بها، 

لكن فلتسرعي وتستقلي العربة، لأنني أتوق للانطلاق.

أن  قبل  ليس  لكن  مبتعدة،  واستدارت  أوامرها،  كاثرين  أطاعت 
تسمع صديقتها وهي تقول لجيمز بصوتٍ مرتفعٍ:

- يا لها من فتاة لطيفة! كم أنا شغوفة بها!

قال السيد ثورب وهو يساعدها على الصعود للعربة:

الشيء  بعض  حصاني  تواثب  إذا  مورلاند،  آنسة  يا  تخافي  لا   -
عندما ننطلق، فهو سيتقافز مرة أو مرتين على الأرجح، وربما أضطر إلى 
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تلجيمه لدقيقة أو نحو ذلك، لكنَّه سرعان ما سوف يعرف من هو السيد. 
إنَّه مليء بالحيوية، ولعوبٌ للغاية، لكنَّه لا يتصف بأي نوعٍ من الشرور.

للغاية،  مطمئنة  رسمها  التي  الصورة  تلك  أنَّ  كاثرين  تعتقد  لم 
بأنها  التراجع قد فات، وكانت أصغر سنًّا من الاعتراف  أوان  لكن كان 
تشعر بالخوف، لذا استسلمت لأقدارِها، ووثقت بما سمعته من تفاخر 
ثورب  ورأت  سلامٍ  في  وجلست  سيده،  يعرف  بأنه  الجواد  صاحب 
الواقف  الخادم  أُمر  الترتيبات،  كل  من  الانتهاء  بعد  بجانبها.  يجلس 
بعدها  وانطلقوا  سراحه«،  »يطلق  بأن  متباهية  بنبرة  الحصان  رأس  عند 
بأكثر درجة من الهدوء يمكن تصورها، من دون تقافز أو تواثب، أو أي 
بالنجاة على  بالارتياح لحسن طالعها  كاثرين  ت  أحسَّ ذلك.  نحو  شيء 
بالامتنان  تشعر  وهي  مرتفعٍ  بصوتٍ  سعادتهِا  عن  وأعربت  النحو،  هذا 
قائلًا  طمأنها  بأن  ببساطة  الأمرَ  رفيقها  لها  أوضح  ما  سرعان  والدهشة. 
إن الأمرَ كلَّه يعود لحكمته في الإمساك بالزمام، والتميز والبراعة اللذين 
ه بهما سوطه. وعلى الرغم من أنَّ كاثرين لم تستطع منع نفسها من  وجَّ
يمارسها  التي  الحيل  بشأن  قلقها  الذي دعاه لإثارة  السبب  التساؤل عن 
هنَّأت  أنها  إلا  النحو،  هذا  على  فيه  م  التحكُّ يجيد  أنه  طالما  الحصان 
نفسَها لكونها برفقة سائق عربة بارعٍ لهذه الدرجة. وعندما لاحظت أنَّ 
إظهار أي ميول لأي  الهدوء، من دون  بنفس  السير  استمرَّ في  الحصان 
بأي  مخيفة  بسرعة  ينطلق  لا  وأنه  للإزعاج،  مثيرة  بدرجة  زائدة  حيوية 
حال من الأحوال )بالنظر إلى أن سرعته بالضرورة هي عشرة أميال في 
الساعة(، فقد تركت نفسها للاستمتاع بالهواء والتريض والنشاط في يومٍ 
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القصير  حوارهما  تلا  بالسلامة.  الوعي  مع  فبراير،  شهر  أيام  من  لطيفٍ 

الأول بضع دقائق من الصمت، حتى قطعه ثورب بأن قال فجأة:

- إن ألين العجوز ثريٌّ كيهودي، أليس كذلك؟

: لم تفهم كاثرين ما يعنيه، فكرر سؤاله مرة أخرى، وأوضح قائلًا

- العجوز ألين، الرجل الذي تقيمين لديه.    

- أوه، أنت تقصد السيد ألين. أجل، أعتقد أنه بالغ الثراء.

- وليس لديه أي أطفالٍ على الإطلاق؟

- لا، لا يوجد أي أطفال.

ابكِ،  عرَّ إنه  المستقبل.  في  ورثته  إلى  بالنسبة  رائعٍ  أمرٍ  من  له  يا   -

أليس كذلك؟

ابي.   ابي؟ إنه ليس عرَّ - عرَّ

- لكنكِ تقضين الكثيرَ من الوقت برفقتهم.

- أجل، بدرجة كبيرة.

- نعم، هذا هو ما قصدته. يبدو عجوزًا طيبًا بما فيه الكفاية، وأعتقد 

أنه يسعني القول بأنه عاش حياة طيبة، فهو لا يعاني من النقرس من دون 

سبب. هل يفرط في الشراب الآن؟

- يفرط في الشراب! لا، ما الذي دعاك للتفكير في مثل ذلك؟ إنه 

رجلٌ بالغ الاعتدال. أيمكن أن تكون ظننته ثملًا الليلة الماضية؟
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النساء  معشر  يا  أنتن  تنشغلن  ما  دومًا  عونكِ!  في  الرب  كان   -
بوسعها  زجاجة  أنَّ  أتظنين  السكر.  من  يعانون  الرجال  أنَّ  في  بالتفكير 
هزيمة رجل؟ أنا على يقين من أنه لو أفرط الجميع في تناول الشراب، 
الآن. سيكون ذلك  به  الموجودة  المشاكل  العالم من نصف  يعاني  فلن 

أمرًا رائعًا لنا جميعًا.

- لا يمكنني تصديق ذلك.

- أوه! يا إلهي، سيكون ذلك بمثابة المنقذ للآلاف. لا يُستهلك ولو 
جزء من مئة من كمية النبيذ التي يجب استهلاكها في هذه المملكة. إن 

طقسنا الضبابي هذا بحاجة لما يخفِّف من أثره. 

- لكن مع ذلك، فقد سمعتُ أنَّ هناك قدرًا كبيرًا من النبيذ يُستهلك 
في أوكسفورد.

لكِ. لا  - أوكسفورد! لا يوجد شرابٌ في أوكسفورد الآن، أؤكد 
أحد يتناول الشراب هناك. من النادر أن تلتقي رجلًا يتناول ما هو أكثر 
من لترين على أقصى تقديرٍ. على سبيل المثال الآن، في الحفل الأخير 
الذي أقمته في محل سكني، كان يُعَدُّ أمرًا استثنائيًّا كوننا قد تناولنا لترين 
ونصفًا لكل فرد في المتوسط. كان ذلك يعد أمرًا خارجًا عن المألوف. 
تجدي  أن  النادر  من  الجودة.  فائق  مه  أقدِّ الذي  النبيذ  أن  المؤكد  من 
شيئًا يضاهيه في أوكسفورد، وربما يكون ذلك تفسيرًا للأمر. لكن هذا 

سيعطيكِ فكرة عن المعدل العام لتناول الشراب هناك.

قالت كاثرين بحرارة:
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- أجل، إنَّه يعطيني فكرة بالفعل، وهي أنكم جميعًا تتناولون قدرًا 
من النبيذ أكبر مما اعتقدتُ. ومع ذلك، فأنا على ثقة بأن جيمز لا يفرط 

. في الشراب إلى هذا الحدِّ

تسبَّب قولُها هذا في ردٍّ صاخبٍ وقوي، لم يتضح منه شيءٌ سوى 
ترسخت  انتهائه  وعند  السباب،  حدَّ  يشارف  الذي  ب  التعجُّ من  الكثير 
لدى كاثرين قناعة قوية أنَّ استهلاك النبيذ مفرطٌ في أوكسفورد، ونفس 

القناعة الراضية برصانة شقيقها بالمقارنة. 

بعد ذلك عادت أفكار ثورب كلها مرة أخرى لمزايا عربته، ودعاها 
ورشاقة  جواده،  بها  يتحرك  التي  والحرية  بالانطلاق  الإعجاب  لإبداء 
رت  كرَّ بيسرٍ.  العربة  حركة  في  ساهمت  التي  النوابض  وجودة  خطوته 
كلَّ عبارات الثناء التي تفوه بها بقدر استطاعتها. كان من المستحيل أن 
هو  علمه  ذلك  من  حرمها  الحديث.  في  تسبقه  أن  أو  قبله،  الكلام  تبدأ 
وجهلها هي بالموضوع، إلى جانب سرعته في الحديث، وافتقارها للثقة 
ن من الإتيان بعبارات ثناء جديدة، بل ردَّدت على الفور  بالنفس. لم تتمكَّ
صعوبة  أي  دون  من  أخيرًا  الرأي  في  واتفقا  به،  التفوه  هو  اختار  ما  كلَّ 
وأنَّ عربته  إنجلترا،  في  نوعها  اكتماًال من  الأكثر  تجهيزاته هي  أن  على 

هي الأفضل، وحصانه الأسرع، وأنه هو نفسه أمهر سائق عربة. 

مٌ به، ولتغيير  قالت كاثرين، بعد فترة من التفكير في الأمر كأنَّه مسلَّ
موضوع الحديث بعض الشيء:

ا، يا سيد ثورب، أنَّ عربة جيمز سوف يصيبها عطلٌ؟ - أتعتقد حقًّ

العربة  تلك  مثل  رأيتِ  وأن  سبق  هل  رباه!  أوه!  عطلٌ!  يصيبها   -
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الصغيرة المتداعية في حياتكِ من قبل؟ لا توجد بها قطعة حديدٍ واحدة 
فيما  أما  الأقل.  على  سنوات  عشر  منذ  عجلاتُها  تهالكت  وقد  سليمة. 
بمجرد  بنفسكِ  تحطيمها  بوسعكِ  إنه  بحياتي  أقسم  بهيكلها،  يتعلَّق 
لمسة. إنها أكثر الأشياء اللعينة التي رأيتها تهالكًا على الإطلاق. أحمد 
ولو  ميلين  لمسافة  ركوبها  أقبل  لن  منها!  أفضل  هو  ما  لدينا  أنَّ  الرب 

مقابل خمسين ألف جنيهًا.

قالت كاثرين وقد انتابها الخوف بدرجة كبيرة:

ضان لحادثٍ بكلِّ  - يا إلهي! بحق السماء، دعنا نعود. سوف يتعرَّ
تأكيدٍ إذا مضينا في طريقنا. دعنا نعود، يا سيد ثورب. توقَّف وتحدث مع 

أخي، وأخبره كم أنَّ الأمرَ خطيرٌ.

- خطير؟ أوه، يا إلهي! وماذا في ذلك؟ كل ما سيحدث هو أنهما 
هيِّناً.  سقوطًا  سيكون  الوحل،  من  الكثير  وهناك  تعطَّلت،  لو  سينقلبان 
كيفية  يعرف  المرء  كان  إذا  الكفاية،  فيه  بما  آمنة  العربة  اللعنة!  أوه، 
ماهرٍ  شخصٍ  يد  في  تدوم  أن  يمكنها  النوع  ذلك  من  عربة  إنَّ  قيادتها. 
لفترة أكثر من عشرين عامًا بعد تهالكها بدرجة كبيرة. فليبارككِ الرب! 
يمكنني الرهان بخمسة جنيهات أنني أستطيع قيادتها إلى يورك والعودة 

بها ثانية من دون خسارة ولو مسمارٍ واحدٍ منها.

روايتين  بين  توفِّق  كيف  تدرِ  ولم  بدهشة،  كاثرين  له  استمعتْ 
الثرثرة  طبيعة  لتفهم  تنشأ  لم  إنها  إذ  الشيء،  نفس  عن  تمامًا  مختلفتين 
التي  الوقحة  والأكاذيب  الفارغة  التأكيدات  كم  لتعرف  ولا  العقيمة، 
يمكن أن يؤدي إليها الغرور الزائد. كان أفراد أسرتها أشخاصًا طبيعيين 
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يقنع  والدها  كان  نوعٍ.  أي  من  للفكاهة  يلجؤون  ما  نادرًا  وعمليين، 
لذا  للأمثال.  تلجأ  والدتها  بينما   ، حدٍّ أقصى  على  كلماته  في  بالتورية 
ما  شيء  التأكيد على  أو  أهميتهم،  من  للزيادة  الأكاذيب  سردَ  يألفوا  لم 
لبعض  الأمر  في  كاثرين  التالية. فكرت  اللحظة  في  ليناقضوه  في لحظة 
الوقت بحيرة كبيرة، وأوشكت أكثر من مرة أن تطلب من السيد ثورب 
توضيحًا أكبر بشأن رأيه الحقيقي في الموضوع، إَّال أنَّها منعت نفسها، 
لأنَّه بدا لها أنه لا يبرع في مثل ذلك النوع من التوضيحات، ولا في تفسير 
الأشياء التي جعلها تبدو غامضة من قبل، بالإضافة لذلك، فقد اعتبرت 
حمايتهما  بسهولة  يمكنه  لخطر  بالفعل  وصديقه  شقيقته  يعرض  لن  أنه 
تمامًا،  آمنة  العربة  أنَّ  يعرف  المؤكد  من  أنَّه  النهاية  في  واستنتجت  منه، 
لذا لم تزعج نفسها بعد ذلك. بدا أنه نسي تمامًا الأمر برمته، وكان كلُّ 
هو.  وباهتماماتهِ  بنفسِه  وينتهي  يبدأ  حديثه،  بالأحرى  أو  التالي،  حواره 
باهظة،  بمبالغَ  وباعها  بخسٍ،  بسعرٍ  اشتراها  التي  الجياد  عن  لها  حكى 
الخطأ،  يشوبه  لا  نحوٍ  على  بالفائز  فيها  تنبَّأ  التي  السباق  مباريات  وعن 
ما  جميع  تفوق  الطيور  من  عددًا  فيها  قتل  التي  الصيد  رحلات  وعن 
اصطاده رفاقه مجتمعين )على الرغم من أنه لم تسنح له الفرصة لتسديد 
ولو طلقة واحدة مباشرة(. كما وصف لها مغامرات يومٍ رائعٍ مع كلاب 
إصلاح  في  الكلاب  توجيه  في  ومهارته  نظره  ببُعد  أسهم  حيث  الصيد، 
ووصف  خبرة،  الصيادين  أكثر  بعض  فيها  وقع  التي  الأخطاء  بعض 
للخطر  لم يسبق وأن عرضت حياته هو  التي  الخيل،  جرأته في ركوب 
ولو للحظة، على الرغم من أن تلك الجرأة دومًا ما كانت تقود الآخرين 
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إلى المصاعب، التي اختتم حديثه بهدوء قائلًا إنَّها أدَّت إلى كسر أعناق 
الكثيرين.

بقدر ما كانت كاثرين غير معتادة على الحكم على الأمور بنفسِها، 
ا يجب أن يكون الرجال  وعلى الرغم من عدم وجود مفاهيم ثابتة لديها عمَّ
عليه، إَّال أنَّها لم تستطع منعَ نفسها كلية من الشك في كونه صادقًا تمامًا، 
حدسِها  في  جسورة  كانت  متناهي.  اللا  غروره  تدفق  ل  تتحمَّ هي  بينما 
ذاك، لكونه شقيق إيزابيلا، ولأن جيمز أكد لها أنَّ سلوكياته ستشفع له 
لدى جميع بنات جنسها. لكن بالرغم من ذلك، فإن ضجرها الشديد من 
إليها من قبل أن يكملا ساعة في نزهتهما، والذي  صحبته، الذي تسلَّل 
استمرَّ في التزايد من دون توقف حتى عادا إلى شارع بولتيني مرة أخرى، 
على  قدرته  في  وللشك  العليا،  السلطة  تلك  لمقاومة  ما  بدرجة  دعاها 

تسلية الجميع.

عند وصولهم إلى باب السيد ألين، عجزت إيزابيلا عن التعبير عن 
لهم  يسمح  لا  بحيث  متأخرًا  بات  الوقتَ  أنَّ  اكتشفت  عندما  دهشتها، 

بالدخول إلى المنزل مع صديقتها. 

- تخطَّت الساعة الثالثة!

! لم تصدق  ق، ومستحيلًا كان ذلك شيئًا يصعب تصوره، ولا يُصدَّ
تأكيدات  أي  تصدق  لم  الخادم.  ساعة  ولا  شقيقها،  ساعة  ولا  ساعتها، 
مبنية على العقل أو الواقع، حتى أخرج مورلاند ساعته وأكد لها الأمر. 
أمرًا  ذلك  لكان  أخرى،  واحدة  للحظة  الأمر  في  تشككها  استمر  لو 
سوى  يسعها  لم  نفسه.  بالقدر  ومستحيلًا  يُصدق،  ولا  تصوره،  يصعب 
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ت ساعتان  أن تبدي احتجاجها، مرارًا وتكرارًا، قائلة إنه لم يسبق وأن مرَّ

ونصف بمثل هذه السرعة من قبل، وطلبت من كاثرين تأكيد ذلك. لم 

يكن بوسع كاثرين الكذب ولو إرضاءً لصديقتها، لكن تلك الأخيرة لم 

تنتظر  لم  إنها  إذ  اعتراض صديقتها؛  بسبب  بالبؤس  الشعور  إلى  تضطر 

منها جوابًا. استحوذت عليها مشاعرها تمامًا، وازداد بؤسها حدة عندما 

وجدت نفسها مضطرة أن تعود إلى المنزل مباشرة. بدا أنَّ دهرًا بأكمله 

قد انقضى منذ أن سنحت لها الفرصة لتبادل محادثة قصيرة مع عزيزتها 

التي  الأشياء  من  الآلاف  لديها  كانت  أنها  من  الرغم  وعلى  كاثرين. 

ترغب في إخبارها بها، إلا أنه بدا أنهما لن تجتمعا معًا مرة أخرى أبدًا. 

لذا ابتسمت ابتسامة بائسة رائعة، وبعينٍ ضاحكة مترعة باليأس، ودَّعت 

صديقتَها ومضتْ في طريقها. 

وجدت كاثرين السيدة ألين قد عادت للتوِّ من كل مشاغل الصباح 

البسيطة، واستقبلتها على الفور قائلة:

- حسنًا يا عزيزتي، ها أنتِ ذا.

وهي حقيقة لم تكن لدى كاثرين الرغبة ولا القوة لجدالها.

واصلت السيدة ألين قائلة:

- أتمنى أن تكوني استمتعتِ بالنزهة.

بيومٍ  نحظى  أن  الممكن  من  يكن  لم  أشكركِ.  سيدتي،  يا  أجل   -

أجمل.
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- هكذا قالت السيدة ثورب. لقد سرتْ أيما سرور لذهابكم جميعًا.

- هل رأيتِ السيدة ثورب إذن؟

وقابلتها  رحلتِ،  إن  ما  المضخات  قاعة  إلى  ذهبتُ  لقد  نعم،   -
. تقول إنه لم يكن هناك أي لحم عجل في  هناك، وتبادلنا الحديث مطوًّال

السوق صباح اليوم، وإنه شحيحٌ للغاية.  

- هل رأيتِ أي شخص آخر من معارفنا؟

قابلنا  وهناك  الهلال،  مبنى  إلى  الذهاب  على  اتفقنا  لقد  أجل،   -
السيدة هيوز، والسيد والآنسة تيلني يسيران برفقتها. 

ا فعلتم؟ وهل تبادلوا الحديثَ معكم؟ - أحقًّ

في  يبدون  إنهم  ساعة.  لنصف  الهلال  بجوار  معًا  تمشينا  أجل،   -
منتهى اللطف. كانت الآنسة تيلني ترتدي ثوبًا جميلًا للغاية من القماش 
بالغة  ملابس  ترتدي  ما  دومًا  أنها  أراه  مما  وأتخيل  المرقط،  القطني 

الأناقة. حدثتني السيدة هيوز كثيرًا عن الأسرة.

- وماذا أخبرتكِ عنهم؟

ا. بالكاد تحدثتْ عن أي شيء آخر. - أوه! الكثيرَ حقًّ

- هل أخبرتكِ من أي منطقة من جلوسترشير أتوْا؟ 

أناسٌ  لكنَّهم  الآن.  ر  التذكُّ يمكنني  لا  لكن  فعلتْ،  لقد  أجل،   -
ا، وأثرياء للغاية. كان اسم السيدة تيلني قبل الزواج هو الآنسة  طيبون جدًّ
دراموند، وكانت هي والسيدة هيوز زميلتين في المدرسة. كانت الآنسة 
دراموند صاحبة ثروة كبيرة للغاية، وعند زواجها منحها والدها عشرين 
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شاهدتْ  الزفاف.  ملابس  لشراء  خمسمائة  إلى  بالإضافة  جنيه،  ألف 
السيدة هيوز كل الملابس بعد وصولها من المتجر.

- وهل السيد والسيدة تيلني موجودان في باث؟

- أجل، أتخيَّل ذلك، وإن كنتُ غير متأكدة. مع ذلك عند التفكير 
في الأمر، يهيَّأ إليَّ أنَّ كليهما قد ماتا، أو على الأقل الأم. نعم، أنا على 
طقمًا  هناك  أنَّ  أخبرتني  هيوز  السيدة  لأنَّ  ماتت،  تيلني  السيدة  بأنَّ  ثقة 
جميلًا من اللؤلؤ منحه السيد دراموند لابنته في يوم زفافها، وأنَّه بحوزة 

الآنسة تيلني الآن، حيث تركته لها أمها عند وفاتها. 

- وهل السيد تيلني، شريكي، هو الابن الوحيد؟

- لا يمكنني الوثوق تمامًا من هذا الأمر يا عزيزتي. أظنُّ أنَّه كذلك. 
لكن مع ذلك، تقول السيدة هيوز أنَّه شابٌّ رائعٌ للغاية، ومن المرجح أن 

يبلي بلاءً حسنًا.

أنَّ  لتشعر  يكفي  ما  سمعت  إذ  المزيد،  عن  كاثرين  تستفسر  لم 
السيدة ألين ليس لديها أيُّ معلوماتٍ حقيقية لتقدمها، وأنها تعاني سوء 
الحظ على نحوٍ خاصٍّ لكونها فاتها مثل هذا اللقاء مع كل من الشقيق 
ع مثل ذلك الأمر، لما نجح أي شيء في  والشقيقة. لو كان بوسعها توقُّ
إقناعها بالذهاب مع الآخرين. بطبيعة الحال، لم يسعها سوى أن تندب 
سوءَ حظِّها، والتفكير فيما فاتها، حتى اتضح لها أنَّ النزهة لم تكن ممتعة 

بأي حالٍ من الأحوال، وأنَّ جون ثورب نفسه مزعجٌ للغاية.    
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- 10 -
اجتمع آل ألين، وآل ثورب، وآل مورلاند جميعًا في المسرح مساءً، 
الأخيرة  لتلك  الفرصة  سنحت  معًا،  وإيزابيلا  كاثرين  جلست  وبينما 
الكلام  في  ترغب  كانت  التي  الأشياء  آلاف  من  بعض  حول  للحديث 
قالت  بينهما.  قت  فرَّ التي  متناهية  اللا  الزمنية  الفترة  تلك  خلال  عنها، 

عندما ولجت كاثرين المقصورة لتجلس بجانبها:

- أوه، يا إلهي! عزيزتي كاثرين، هل سأحظى برفقتكِ أخيرًا؟

واصلت قائلة للسيد مورلاند، الجالس على الجانب الآخر منها:

لبقية  واحدة  بكلمة  إليكَ  أتحدث  لن  مورلاند،  سيد  يا  والآن   -
كانت  كيف  كاثرين،  عزيزتي  يا  ذلك.  تتوقع  بأَّال  أطالبكَ  لذا  الأمسية، 
أحوالكِ طوال هذه الفترة الطويلة الماضية؟ لكن لا حاجة بي لسؤالكِ، 
ا بطريقة أجمل من أي وقتٍ  إذ إنكِ تبدين رائعة. لقد صففتِ شعركِ حقًّ
أخي  أنَّ  لكِ  أؤكد  الجميع؟  انتباه  جذب  أتريدين  العابثة،  أيتها  مضى. 
ا بالنسبة إلى السيد تيلني -لكنَّ ذلك  مغرمٌ بكِ بالفعل بدرجة كبيرة. أمَّ
الآن  تتشككي  يجعلكِ  أن  لتواضعكِ حتى  يمكن  منه- لا  مفروغٌ  شيءٌ 
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ح كلَّ شيء. أوه! سأتخلَّى عن أي  في تعلُّقه، إذ إن عودته إلى باث توضِّ
شيء كي تسنح لي الفرصة لرؤيته! لقد نفد صبري بالفعل. تقول أمي إنَّه 
اليوم، كما تعرفين. عليكِ  التقتْ به صباح  العالم. لقد  ألطف شاب في 
فلتنظري حولكِ، بحق  بالمسرح الآن؟  . هل هو موجودٌ  إليَّ تقدميه  أن 

السماء! أؤكد لكِ، لا يمكنني الارتياح حتى أراه!

أجابتها كاثرين:

- لا، إنَّه ليس هنا. لا يمكنني رؤيته في أي مكانٍ. 

ف عليه أبدًا؟ ما رأيكِ بثوبي؟ أعتقد  - أوه، هذا أمرٌ مروعٌ! ألن أتعرَّ
أنه لا يبدو سيئًا. إنَّ الأكمام بأكملهِا من تصميمي أنا. أتعلمين، أنا أشعر 
صباح  وشقيقكِ  أنا  الرأي  في  اتفقتُ  مفرطة.  بدرجة  باث  من  بالضجر 
اليوم أنَّ الوجود هنا لبضعة أسابيع أمرٌ حسن للغاية، لكن على الرغم من 
ذلك، فإننا لن نرغب في العيش هنا ولو مقابل ملايين. سرعان ما اكتشفنا 
ا،  أن أذواقنا متشابهة فيما يتعلَّق بتفضيل الريف على أي مكانٍ آخر. حقًّ
نقطة  في  ولو  نختلف  لم  مضحكة!  بصورة  تمامًا  متطابقة  آراؤنا  كانت 
العالم بأكمله، إذ  واحدة. لم أكن لأرغب في وجودكِ ولو مقابل كنوز 
إنكِ ماكرة للغاية، وأنا متأكدة أنكِ ستعلِّقين على الأمر بتعليقٍ ساخرٍ أو 

بآخر.

- لا، بالقطع لم أكن لأفعل.

تعرفين  مما  أفضل  أعرفكِ  أنا  ستفعلين.  كنتِ  بالتأكيد  أوه،   -
نا وُلدِنا من أجل بعضنا، أو هُراء ما  نفسكِ. كنتِ ستخبريننا أننا نبدو كأنَّ
من ذلك النوع، مما كان سيزعجني أبعد من أي تصور، وكانت وجنتاي 
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ولو  وجودكِ  في  لأرغب  أكن  لم  ورودكِ.  مثل  بالحمرة  ستتضرجان 
مقابل أي شيء في العالم.

غير  الملحوظة  تلك  مثل  لأبدي  أكن  لم  ا.  حقًّ تظلمينني  إنكِ   -
بأنها لم  ثقة  فأنا على  اللائقة بأي حالٍ من الأحوال. وإلى جانب ذلك، 

تكن لتطرأ على ذهني أبدًا.

تتبادل  وهي  الأمسية  بقية  وأمضت  بتشككٍ،  إيزابيلا  ابتسمت 
الحديث مع جيمز.

صباح اليوم التالي، ظلَّت كاثرين عازمة لأقصى درجة على الالتقاء 
بالآنسة تيلني مرة أخرى، وانتابها القلق بعض الشيء لخشيتها من وقوع 
إلى  للذهاب  المعتاد  الوقت  حلَّ  حتى  أخرى،  مرة  ذلك  من  يمنعها  ما 
أي  يظهر  لم  القبيل.  ذلك  من  شيءٌ  يحدث  لم  لكن  المضخات.  قاعة 
زوار لتعطيلهم، وانطلق ثلاثتهم في وقتٍ مناسبٍ إلى قاعة المضخات، 
شرب  أن  بعد  مجراها.  العادية  والمحادثات  الأحداث  أخذت  حيث 
الحديث  لتبادل  الرجال  بعض  إلى  انضمَّ  المياه،  من  كأسًا  ألين  السيد 
معًا،  السيدتان  لت  الصحف. تجوَّ ما قرؤوه في  السياسة، ومقارنة  حول 
القاعة  في  جديدة  قلنسوة  وكل  جديدٍ،  وافدٍ  كل  وجه  تتفحصان  وهما 
مورلاند،  جيمز  وبرفقتهن  ثورب،  آل  إناث  مجموعة  ظهرت  تقريبًا. 
وسط الحشد بعد أقل من ربع ساعة، وسرعان ما اتخذت كاثرين مكانها 
باستمرارٍ  يرافقها  صار  الذي  جيمز،  احتفظ  صديقتها.  بجانب  المعتاد 
أن  بعد  الوقت  من  لفترة  النحو  ذلك  مماثلٍ، وساروا على  بمكانٍ  الآن، 
انفصلوا عن بقية المجموعة، حتى بدأت كاثرين تشكُّ في مدى سعادتها 



96

الموقف الذي حصرها تمامًا بين صديقتها وشقيقها، ولم تنل  في ذلك 
انتباه أي منهما. كانا منشغليْن على الدوام في  القليل من  فيه سوى أقل 
نقاشٍ عاطفي ما، أو جدالٍ حيوي، لكنَّهما تبادلا الرأي بأصواتٍ هامسة، 
الرغم من  أنه على  لدرجة  الضحكات،  الكثير من  وصاحبت حيويتهما 
أنَّ كليهما كان يطلب دعم كاثرين لهما برأيها بشكلٍ متكررٍ، فلم تستطع 
إبداء أي رأي، بسبب عدم سماعها لأي كلمة من الموضوع. مع ذلك، 
نت في نهاية المطاف من الابتعاد عن صديقتها، بعد أن أعلنت  فقد تمكَّ
بالغة  بسعادة  لمحتها  التي  تيلني،  الآنسة  إلى  ث  للتحدُّ الذهاب  ضرورة 
الفور،  على  إليهما  ت  فانضمَّ هيوز،  السيدة  بصحبة  القاعة  تلج  وهي 
عازمة على التعارُف بدرجة كان من الصعب أن تواتيها الشجاعة الكافية 
من أجلها من قبل، لولا أن دفعها إلى ذلك خيبة أملها في اليوم السابق. 
قابلتها الآنسة تيلني بالكثير من الكياسة، وردَّت تحيتها بالقدر نفسه من 
ا في تبادل الحديث طوال بقاء المجموعتين في القاعة.  اللطف، واستمرَّ
وعلى الرغم من أنهما لم تتبادلا على الأرجح أي ملاحظة ولا تعبير لم 
يُذكر آلاف المرات من قبل تحت ذلك السقف في كل موسم في باث، 
فإن ميزة حديثهما من دون تصنُّع وبصراحة ومن دون أي زهوٍ، قد تمثل 

شيئًا غير معتادٍ. 

بٍ ساذجٍ: قرب نهاية حديثهما، قالت كاثرين بتعجُّ

- ما أمهر شقيقكِ في الرقص!

مما أثار دهشة رفيقتها وأبهجها في ذات الوقت.

أجابت بابتسامة:
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- هنري! أجل، إنَّه بارعٌ للغاية في الرقص.

مرتبطة  إنني  أقول  سمعني  عندما  للغاية  استعجب  وأنه  بُدَّ  لا   -
جالسة،  شاهدني  أنه  حين  في  الماضية،  الأمسية  تلك  للرقص  بشريكٍ 

لكنني كنتُ مرتبطة بالفعل برفقة السيد ثورب طوال اليوم. 

لم يسع الآنسة تيلني سوى الانحناء لها على سبيل الرد.

أضافت كاثرين قائلة بعد لحظة من الصمت:

ثانية. كنتُ على  - لا يمكنكِ تخيُّل مدى دهشتي عندما رأيته مرة 
ثقة بأنَّه رحل تمامًا.

لمدة  باث  في  قبل، مكث  من  بلقائكِ  هنري  الحظ  أسعد  عندما   -
ر سكنًا لنا. يومين فحسب. كان قد أتى فقط ليؤجِّ

. وبالطبع، عندما لم أرَه في أي مكانٍ  - لم يخطر ذلك على بالي قطٌّ
ظننتُ أنه لا بُدَّ وأن يكون قد رحل. ألم تكن تلك الشابة التي رقص معها 

يوم الاثنين تُدعى الآنسة سميث؟

- بلى، إنَّها إحدى معارف السيدة هيوز. 

- أظنُّ أنَّها كانت سعيدة للغاية لأنها قامت للرقص. أتعتقدين أنها 
جميلة؟

- ليس بدرجة كبيرة.

- إنه لا يأتي لقاعة المضخات أبدًا، على ما أظن؟

صباح  أبي  مع  الخيل  لركوب  ذهب  لكنَّه  أحيانًا.  يأتي  إنَّه  نعم،   -
اليوم. 
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ت لهما السيدة هيوز، وسألت الآنسة تيلني ما إذا كانت  حينها انضمَّ
مستعدة للانصراف. قالت كاثرين:

- آمل أن أسعد برؤيتكِ مرة أخرى قريبًا. هل ستكونين موجودة في 
الحفل الراقص غدًا؟

- ربما نكون... أجل، أعتقد أننا سنكون هناك بالتأكيد.

- يسعدني ذلك، حيث سنكون جميعًا موجودين هناك. 

تيلني من  ت الآنسة  ألمَّ التحية حسب الأصول، وافترقا وقد  ردُّ  تمَّ 
جانبها ببعض المعلومات عن مشاعر صديقتها الجديدة، ومن دون أدنى 

فكرة من جانب كاثرين عن كونها قد أوضحت مشاعرها تلك. 

عادت إلى المنزل تغمرها السعادة. كانت كلُّ آمالهِا قد تحققت ذلك 
الصباح، وصار مساء اليوم التالي موضع ترقب، والمستقبل يبدو واعدًا. 
أصبح جلُّ ما يشغلها هو أي ثوبٍ وغطاء للرأس عليها ارتداؤهما لتلك 
المناسبة. لم يكن هناك مبررٌ لانشغالها ذاك، إذ إنَّ التميُّز في اللباس دومًا 
ما يكون ضربًا بالغ الضحالة من ضروب التميُّز، وغالبًا ما تؤدي المبالغة 
ذلك  كلَّ  تدرك  كاثرين  كانت  الأساس.  من  الأناقة  لانتفاء  الملبس  في 
جيدًا، إذ إن عمة والدها قرأت لها محاضرة حول ذلك الموضوع خلال 
عيد الميلاد الماضي، ومع ذلك فقد بقيت مستيقظة لمدة عشر دقائق ليلة 
الأربعاء وهي تفاضل ما بين ثوبها القطني المرقط والآخر المطرز، ولم 
يمنعها سوى ضيق الوقت من شراء ثوبٍ جديدٍ لتلك الأمسية. كان ذلك 
سيمثِّل سوء تقديرٍ بالغًا، وإن كان شائعًا، لم يكن ليستطيع تحذيرها منه 
سوى شخصٍ من الجنس الآخر، لا من بنات جنسها، أي شقيق، وليست 
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بالملابس  الرجال  اهتمام  عدم  يدرك  الذي  هو  وحده  الرجلَ  لأنَّ  عمة، 
الجديدة. ستصاب الكثير من السيدات بالحرج، لو أدركن ضآلة اكتراث 
بملمس  اهتمامهم  وقلة  ملبسهن،  في  جديدٌ  أو  ثمينٌ  هو  بما  الرجال 
النسيج القطني، وأنه لا يعنيهم في شيء القماش المرقط ولا المنقوش 
بالزهور، ولا الخشن أو الرقيق. تتأنق المرأة لشعورها الشخصي بالرضا 
تميل  ولن  ذلك،  بسبب  أشد  بدرجة  رجلٍ  أيُّ  بها  يُعجَب  لن  فحسب. 
إليها امرأة أخرى بقدرٍ أكبر بسبب ذلك، فالنظافة والأناقة تكفيان ذلك 
الأول، كما أنَّ الملابس القديمة بعض الشيء أو التي لا تواكب أحدث 
هذه  من  أيٌّ  تزعج  لم  لكن  الأخيرة.  لتلك  أكثر  محببة  ستكون  صيحة 

الأفكار الجليلة هدوء كاثرين.

ولجِت القاعة مساء الخميس بمشاعر تختلف تمامًا عن تلك التي 
بارتباطهِا  ساعتها  مبتهجة  كانت  الماضي.  الاثنين  يوم  هناك  انتابتها 
على  بالأساس  حريصة  الآن  باتت  بينما  للرقص،  كشريكٍ  بثورب 
الرغم  فعلى  أخرى.  مرة  الرقصَ  منها  يطلب  لئلَّا  ناظره،  عن  الاختفاء 
من أنَّها لم تكن لتجرؤ على تخيُّل أنَّ السيد تيلني قد يطلب منها الرقصَ 
لمرة ثالثة، إَّال أنَّ جميع أمنياتها وآمالها وخططها لم تكن تتمحور حول 
شيء بخلاف ذلك. قد تشعر كلُّ امرأة شابة بالتعاطف مع بطلتي في هذه 
اللحظة الحرجة، إذ إنَّ كلَّ امرأة شابة قد اختبرت في وقتٍ أو آخر مثل 
اعتقدن  أو على الأقل  تلك الانفعالات. لقد سبق وأن تعرضن جميعًا، 
أنهن  كما  تجنبه،  في  يرغبن  شخص  قبل  من  للملاحقة  تعرضن،  أنهن 
بمجرد  إرضائه.  في  يرغبن  شخصٍ  باهتمام  الفوز  على  حرصن  جميعًا 



100

انضمام آل ثورب إليهم، بدأت معاناة كاثرين؛ تململت كلما اقترب منها 
جون ثورب، وأخفت نفسَها قدر الإمكان عن مجال رؤيته، وتظاهرت 
بعدم سماعه كلما تحدث إليها. انتهت الرقصات الجماعية التي تجمع 
بين أربعة أزواجٍ من الراقصين، وبدأ الرقص الريفي، ومع ذلك لم تلمح 

أحدًا من آل تيلني. همست إيزابيلا قائلة:

- لا تقلقي يا عزيزتي كاثرين، لكنني سوف أرقص مع شقيقكِ مرة 
أخرى بالفعل. أعرف أنَّ ذلك أمرٌ صادمٌ للغاية، وأقول له إن عليه الشعورَ 
ماء  أنت وجون مساعدتنا لحفظ  نفسه، لكن يجب عليكِ  بالخجل من 
 ، الوجه. فلتسرعي يا عزيزتي وتأتي للانضمام إلينا. لقد خرج جون للتوِّ

لكنَّه لن يلبث أن يعودَ بعد لحظات. 

الآخرون  سار  الإجابة.  في  الرغبة  ولا  الوقت  كاثرين  لدى  يكن  لم 
نفسها  واعتبرت  البصر،  مرمى  على  يزال  لا  ثورب  جون  وكان  مبتعدين، 
فقد  تراقبه،  أو  تتوقعه  كأنها  تظهر  لا  حتى  ذلك،  ومع  محالة.  لا  ضائعة 
أبقت عينيها مثبتتين بإصرارٍ على مروحتها. وما إن فكرت في إدانة نفسها 
لحماقتها في كونها توقعت لقاء آل تيلني في وقتٍ مناسبٍ وسط كل هذا 
الحشد، حتى وجدت السيد تيلني نفسه يخاطبها فجأة ويطلب منها الرقص. 
ك لتلبية طلبه، ورفرفة  يمكن بسهولة تخيُّل التماع عينيها وسرعتها في التحرُّ
قلبها بسعادة وهي تذهب برفقته للانضمام لمجموعة الراقصين. أفلتت من 
جون ثورب، ونجحت في ذلك بالكاد على حدِّ ظنِّها، وطلب منها السيد 
تيلني الرقصَ على الفور ما إن انضم إليها، كما لو أنَّه سعى إليها عامدًا! لم 

يبدُ لها أنَّ الحياة يمكنها منح أي سعادة أكبر من ذلك.
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ا بهدوءٍ في مكانٍ وسط ساحة الرقص، حتى لفت  لكن ما أن استقرَّ
انتباهها جون ثورب الواقف خلفها. قال:

سوف  أننا  ظننتُ  لقد  هذا؟  معنى  ما  مورلاند!  آنسة  يا  مرحبًا،   -
نرقص معًا، أنا وأنتِ.

- أتساءل ما الذي دعاكَ لأن تعتقد هذا، إذ إنكَ لم تطلب مني ذلك 
على الإطلاق. 

بمجرد  ذلك  منكِ  طلبتُ  لقد  السماء!  بحق  جيدة،  مزحة  هذه   -
لكن  أخرى،  مرة  منكِ  أطلب  أن  وشك  على  وكنتُ  القاعة،  دخولي 
عندما استدرتُ، اختفيتِ أنتِ! هذه خدعة دنيئة لعينة! لقد جئتُ بهدف 
الرقص معكِ فحسب، وأعتقد بشدة أنكِ ارتبطتِ بالرقص معي منذ يوم 
الاثنين. أجل، أتذكر أنني سألتكِ بينما كنتِ في الردهة بانتظار عباءتكِ. 
كل  في  فتاة  أجمل  أراقص  سوف  أنني  معارفي  كل  أخبرتُ  أنا  وها 
القاعة، وسوف يسخرون مني بشدة عندما يشاهدونكِ تقومين للرقص 

مع شخصٍ آخر. 

- أوه، لا، لن يظنُّوا أبدًا أنَّ مثل ذلك الوصف ينطبق عليَّ أنا.

- بحق السماء، لو لم يفعلوا فسوف أطردهم خارج القاعة لكونهم 
حمقى. من هذا الرجل الذي بصحبتكِ؟

: ر قائلًا أشبعت كاثرين فضولَه. كرَّ

يريد  هل  وأنيقًا.  رشيقًا  رجلًا  يبدو  أعرفه.  لا  هممم،  تيلني.   -
مناسبٌ  للبيع  حصانٌ  لديه  فليتشر،  سام  صديقٌ،  لديَّ  يوجد  حصانًا؟ 
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جنيهًا  أربعون  وثمنه  عربة،  لجرِّ  للغاية  رائعٌ  حصانٌ  إنَّه  شخصٍ.  لأي 
فقط. كثيرًا ما فكرت في شرائه بنفسي، حيث إن أحد مبادئي هو شراء 
إنه  إذ  حاجتي،  يناسب  لن  لكنَّه  عليه،  العثور  عند  دومًا  الجيد  الحصان 
صيد  حصان  مقابل  مبلغٍ  أي  لدفع  استعدادٍ  على  أنا  للصيد.  يصلح  لا 
على  أحدٌ  ركبها  جياد  ثلاثة  أفضل  وهم  الآن،  ثلاثة  لديَّ  بالفعل.  جيدٍ 
الإطلاق. لن أقبل ولو ثمانمائة جنيهًا حتى ثمنًا لهم. أنتوي أنا وفليتشر 
نزل  السكنى في  إن  إذ  القادم،  الصيد  ليسترشير لموسم  منزلٍ في  تأجيرَ 

أمرٌ لعينٌ وغير مريحٍ للغاية.

ن من إضجار كاثرين بها،  كانت تلك هي الجملة الأخيرة التي تمكَّ
إذ إنه ابتعد ساعتها بسبب قوة اندفاع صفٍّ طويلٍ من السيدات اللواتي 

: مررن هناك. اقترب رفيقُها حينها قائلًا

- كان ذلك الرجل سيخرجني عن حدود صبري، لو بقي برفقتكِ 
انتباه  على  الاستيلاء  في  حقٍّ  أيُّ  لديه  يكن  لم  أكثر.  دقيقة  لنصف 
وكل  الأمسية،  طيلة  بلطفٍ  بالتعامُل  متبادًال  اتفاقًا  أبرمنا  لقد  شريكتي. 
لطفنا هذا من حقِّ بعضنا لبعضٍ فقط، لتلك الفترة من الوقت. لا يمكن 
فأنا  الآخر.  بحقوق  الإضرار  دون  من  أحدنا  اهتمامَ  يحوز  أن  لشخصٍ 
هما  والرضا  الإخلاص  إنَّ  الزواج.  لعلاقة  كرمزٍ  الريفي  الرقص  أعتبر 
اختاروا  ممن  الرجال  لأولئك  شأن  ولا  لكليهما.  الأساسيان  الركنان 
أو  بشريكاتٍ  الزواج،  عدم  أو  الرقص  في  المشاركة  عدم  بأنفسهم 

زوجات من يجاورونهم من باقي الرجال.   

- لكنَّهما شيئان مختلفان تمامًا!
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- وأنتِ تعتقدين أنه لا يمكن عقد مقارنة بينهما.

- بالتأكيد لا. لا يمكن للمتزوجين الافتراق أبدًا، بل عليهما إقامة 
في  بعض  قبالة  بعضهم  فيقفون  الرقص،  أما شركاء  معًا.  سكن مشترك 

قاعة طويلة لنصف ساعة فحسب.

إليهما في  نظرنا  فلو  للرقص والزواج،  تعريفكِ  إذا كان هذا هو   -
أنني  أعتقد  لكن  بالقطع.  لافتًا  بينهما  التشابه  يكون  لن  الضوء،  ذلك 
كلتا  في  أنه  الاعتراف  عليكِ  التالي:  النحو  على  تصويرهما  أستطيع 
الرفض  في  الحق  وللمرأة  الاختيار،  بمزية  الرجل  يتمتع  الحالتين، 
يُعقد  والمرأة،  الرجل  بين  اتفاقٌ  الحالتين، هناك  كلتا  في  وأنه  فحسب. 
ا  حصريًّ ينتميان  فإنهما  الاتفاق،  ذلك  إبرام  بمجرد  وأنه  لصالحهما، 
أن  منهما  الاتفاق. ومن واجب كل  انتهاء  لبعض، حتى لحظة  بعضهما 
يسعى لعدم منح الآخر سببًا يدعوه لتمني لو أنه وضع نفسه في موضع 
آخر، كما أنه من مصلحتهما منع أنفسهما من الشرود بخيالهما للتفكير 
في مزايا من يجاورونهما، أو تخيل أنهما سيكونان أفضل حاًال مع أي 

شخصٍ آخر. هل تقرين بكلِّ ذلك؟  

- نعم، بالتأكيد، يبدو كلُّ ذلك جيدًا للغاية كما وصفته أنتَ، لكن 
بنفس  إليهما  النظر  يمكنني  لا  تمامًا.  مختلفان  الأمرين  فإن  ذلك  مع 

المنظور، ولا التفكير في أنَّ نفسَ الواجبات تنطبق على كليهما.

أن  بالرجل  يُفترض  الزواج،  في  بالقطع.  فارقٌ  هناك  ناحية،  من   -
هو  عليه  للرجل.  مقبوًال  المنزل  تجعل  أن  المرأة  وعلى  المرأة،  يعول 
أدوارهما  ل  تتبدَّ الرقص،  في  لكن  الابتسام.  المؤونة، وعليها هي  توفير 
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والماء  المروحة  توفر هي  بينما  اللطف والامتثال،  منه هو  يُتوقع  تمامًا. 
المعطر باللافندر. كان ذلك على ما أعتقد هو الاختلاف في الواجبات 

الذي جعلكِ تظنين أنه لا يمكن المقارنة بينهما.

- لا، في الواقع لم أفكر في ذلك على الإطلاق.

- إذن، فأنا في حيرة من أمري. ومع ذلك، عليَّ إبداء ملاحظة. إنَّ 
تشابه  بأي  ين  تقرِّ لا  إنكِ  إذ  القلق.  لإثارة  تدعو  جانبكِ  من  النزعة  هذه 
في الواجبات على الإطلاق، فهل لي أن أستنتج من ذلك أنَّ مفاهيمكِ 
عن آداب الرقص ليست بالصرامة التي يتمنَّاها شريككِ؟ أليس هناك ما 
يدعوني للقلق من أنه إذا عاد ذلك الرجل الذي تبادل الحديث معكِ، أو 
لو أن أي رجل آخر تبادل الحديث معكِ، فلن يكون هناك ما يمنعكِ من 

تبادل الحديث معه طالما شئتِ ذلك؟

حادثني،  إذا  لذا  شقيقي،  من  للغاية  مقربٌ  صديقٌ  ثورب  السيد   -
فمن الواجب عليَّ أن أجيبه مرة أخرى. لكن لا يوجد بالكاد ثلاثة رجالٍ 

سواه أعرفهم في القاعة. 

- وهل هذا هو ضماني الوحيد؟ يا للأسف، واحسرتاه!

من  أفضل  ضمانٍ  على  الحصول  يمكنكَ  لا  أنَّه  متأكدة  أنا  لا،   -
ذلك. حيث إنه لا يمكنني تبادُل الحديث مع شخصٍ آخر، طالما كنتُ 

لا أعرف أحدًا. وإلى جانب ذلك، فأنا لا أرغب في الحديث مع أحدٍ.

وسأمضي  المرء،  يحوزه  أن  يستحق  ضمانًا  منحتني  قد  أنتِ  ها   -
الأمر  كان  مثلما  القدر  بنفس  مقبولة  باث  تجدين  هل  بشجاعة.  قدمًا 
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عندما تشرفتُ بسؤالكِ السؤال ذاته من قبل؟

- أجل، إلى حدٍّ كبيرٍ. بل بدرجة أكبر في الواقع.

عليكِ  أنَّ  تنسين  سوف  وإلا  الحرص،  فلتلزمي  أكبر!  بدرجة   -
الشعورَ بالضجر منها في الوقت المناسب. يجب أن تشعري بالملل بعد 

نهاية ستة أسابيع.  

- لا أظن أنني سأشعر بالملل، ولو بقيت هنا لستة أشهر. 

- مقارنة بلندن، فإنه لا يوجد في باث سوى القليل من التنوع. هذا 
الكفاية  فيه  بأنَّ باث لطيفة بما  هو ما يكتشفه الجميع في كلِّ عامٍ. »أقرُّ 
لستة أسابيع، لكن لو طال الوقت عن ذلك، فهي أكثر مكانٍ إثارة للملل 
في العالم«. سيخبركِ بذلك أشخاصٌ من جميع الأوصاف، ممن يأتون 
بانتظامٍ هنا كلَّ شتاء، ويمدون فترة إقامتهم من ستة أسابيع إلى عشرة أو 
ل تكاليف  اثني عشر أسبوعًا، ثم يرحلون أخيرًا لأنه لم يعد بوسعهم تحمُّ

الإقامة لفترة أطول من ذلك. 

بأنفسهم،  الأمر  على  الحكم  الآخرين  الأشخاص  على  حسنًا،   -
لباث.  التقدير  الكثيرَ من  لندن  إلى  يذهبون  الذين  أولئك  يكنُّ  وربما لا 
فلا  الريف،  في  منعزلة  صغيرة  قرية  في  أعيش  وأنا   ، إليَّ بالنسبة  لكن 
يمكن أن أجد رتابة هنا أكثر مما أجد في بيتي، إذ إنه توجد هنا وسائل 
تسلية متنوعة، وعديد من الأشياء التي يمكن مشاهدتها والقيام بها طوال 

اليوم، والتي لا أدري عنها شيئًا هناك. 

- أنتِ لا تحبين الريف.
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- أجل، أحبه. لطالما عشتُ هناك، ولطالما كنتُ في غاية السعادة. 
باث.  في  الحياة  في  عنها  الريف  حياة  في  أكثر  رتابة  بالقطع  هناك  لكن 

فكل يوم في الريف يشبه الآخر تمامًا. 

في  كثيرًا  أكبر  بدرجة  عقلاني  نحو  على  وقتكِ  تمضين  لكنكِ   -
الريف.

ا؟ - هل أفعل حقًّ

- ألا تفعلين؟

- لا أظن أن هناك فارقًا كبيرًا.

- أنتِ هنا تسعين خلف التسلية فحسب طوال اليوم.  

- كما أفعل ذلك في المنزل أيضًا، إَّال أنَّني لا أجدُ الكثيرَ من التسلية 
هنا  أرى  لكنني  أيضًا،  هناك  أذهب  كما  هنا،  للتمشية  أذهب  فأنا  هناك. 
هناك  أستطيع  لا  بينما  شارعٍ،  كل  في  الأشخاص  من  متنوعة  مجموعة 

سوى الذهاب لزيارة السيدة ألين. 

: وجد السيد تيلني الأمر مسليًا للغاية. كرر قائلًا

للفقر  صورة  من  لها  يا  فحسب!  ألين  السيدة  لزيارة  تذهبين   -
الفكري! ومع ذلك، عندما تعودين للسقوط في تلك الهاوية مرة أخرى، 
بوسعكِ  سيصير  عنه.  الحديث  يمكنكِ  مما  المزيدُ  لديكِ  سيكون 

الحديث عن باث، وكل ما فعلتهِ هنا. 

مع  للحديث  لموضوع  أبدًا  أخرى  مرة  أفتقر  لن  أجل!  أوه،   -
ا أنني سوف أستمرُّ في  السيدة ألين، أو مع أي شخصٍ آخر. أعتقد حقًّ
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بها  مولعة  فأنا  أخرى،  مرة  المنزل  إلى  عودتي  عند  باث  عن  الحديث 
أعتقد  هنا،  وبقيتهم  وأمي  أبي  بوجود  أحظى  أن  استطعتُ  لو  للغاية. 
الأكبر،  أخي  جيمز،  حضورَ  إنَّ   ! حدٍّ لأقصى  سعيدة  سأكون  أنني 
علاقة  على  صرنا  التي  الأسرة  أنَّ  اتضح  أنه  خاصة  للغاية،  مبهجٌ  أمرٌ 
الشعور  يمكنه  من  أوه!  بالفعل.  له  مقربون  أصدقاء  هم  معها  حميمة 

أبدًا! بالملل من باث 

- ليس أولئك الذين يأتون إليها بمشاعر متجددة من كل نوعٍ، مثلما 
الحميمين  والأصدقاء  والأشقاء  والأمهات،  الآباء  لكنَّ  أنتِ.  فعلتِ 
باث،  إلى  يأتون  من  معظم  إلى  بالنسبة  الماضي  طواه  شيءٌ  إلا  هم  ما 
الراقصة  بالحفلات  البريء  الاستمتاع  عهد  إليهم  بالنسبة  انقضى  كما 

والمسرحيات ومشاهد الحياة اليومية. 

انتهت محادثتهما حينها، إذ صارت متطلبات الرقصة أكثر إلحاحًا 
من أن تسمح لهما بتوزيع انتباههما. 

الراقصين،  صف  نهاية  إلى  ليصلا  كهما  تحرُّ من  وجيزة  فترة  بعد 
شريكها  خلف  الحضور،  بين  واقفًا  رجلًا  هناك  أنَّ  كاثرين  لاحظت 
وقد  مهيبٍ،  مظهرٍ  ذا  الوسامة،  بالغ  رجلًا  كان  بانتباهٍ.  يراقبها  مباشرة، 
يبادل  أنَّه لم يفقد حيويته. ما لبثت أن شاهدته  انقضت زهرة شبابه، إلا 
السيد تيلني حديثًا هامسًا على نحوٍ يوحي أنهما يعرفان بعضهما، بينما 
وجهُها  ج  وتضرَّ لها،  انتباهِه  من  ارتبكت  نحوها.  هًا  موجَّ يزال  لا  نظره 
انتباهه،  أثار  قد  مظهرها  في  خاطئٌ  شيءٌ  هناك  يكون  أن  خشية  حمرة، 

فأدارت رأسَها. 
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واقترب  الوراء،  إلى  الرجل  تراجع  ذلك،  تفعل  هي  بينما  لكن 
: شريكها قائلًا

الرجل  ذلك   . للتوِّ عليَّ  طُرِح  الذي  السؤال  خمنتِ  أنَّكِ  أرى   -
يعرف اسمكِ، ومن حقكِ أنتِ معرفة اسمه. إنه الجنرال تيلني، والدي. 

»أوه«  »أوه!«، لكن كلمة  قالت  أن  الوحيد هو  كان جواب كاثرين 
التام  والاعتماد  كلامه،  إلى  الانتباه  إليه:  تحتاج  ما  كلِّ  عن  عبَّرت  تلك 
على صدقه. تتبعت عيناها الجنرال الآن باهتمامٍ حقيقي وإعجابٍ شديدٍ 
بينما هو يتحرك وسط الحشد، وكان تعليقها السري هو: »كم تتمتع هذه 

الأسرة بالوسامة!«.

تدفَّقت بداخلها السعادة من نبعٍ جديدٍ، عندما تبادلت الحديث مع 
هت في الريف منذ  الآنسة تيلني قبل انقضاء الأمسية. لم يسبق لها وأن تنزَّ
المناطق  التي كانت كل  تيلني،  الآنسة  ثت  باث، وقد تحدَّ إلى  وصولها 
أثار  نحوٍ  على  المناطق  تلك  عن  إليها،  بالنسبة  مألوفة  زيارتها  المعتاد 
حماس كاثرين لرؤيتها هي الأخرى. وعندما عبَّرت كاثرين صراحة عن 
قلقِها من أَّال تعثر على شخصٍ بوسعه أن يرافقها، اقترح كلٌّ من الشقيق 

وشقيقته أن تنضمَّ إليهما للتنزه صباح أحد الأيام. صاحت قائلة:

- سأحب ذلك أكثر من أي شيء في العالم. دعونا لا نؤجل الأمر، 
فلنذهب غدًا.

اتفقوا على ذلك من دون ترددٍ، لكنَّ الآنسة تيلني اشترطت فقط ألا 
بأن ذلك لن يحدث. كانا  ثقة  الجو ممطرًا، وكانت كاثرين على  يكون 
سيمران عليها في شارع بولتيني في الساعة الثانية عشرة. كانت جملتها 
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ا  أمَّ الثانية عشرة«.  في  »تذكري،  الجديدة هي:  لوداع صديقتها  الأخيرة 
بالنسبة إلى صديقتها الأقدم، إيزابيلا، التي استمتعت بإخلاصها وقربها 
طوال أسبوعين، فلم ترَها بالكاد طوال الأمسية. ومع ذلك، على الرغم 
من أنها أرادت إطلاعها على سعادتها، إلا أنها استجابت بسعادة لرغبة 
السيد ألين، الذي اصطحبهم للعودة إلى المنزل مبكرًا، وكانت روحها 
العودة  بداخلها، كما رقصت هي في مقعدها طوال طريق  ترقص طربًا 

إلى المنزل.  
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- 11 -
جاء صباح اليوم التالي غائمًا للغاية، إذ لم تبذل الشمس سوى القليل 
من الجهد للظهور. توقَّعت كاثرين من ذلك أن تسير الأمور على النحو 
الوقت  ذلك  مثل  في  مشرق  يوم  صباح  أنَّ  نت  خمَّ حيث  تتمناه،  الذي 
ل ليصير ممطرًا على الأرجح، لكن صباحًا غائمًا  المبكر من العام سيتحوَّ
آمالها،  لتأكيد  ألين  للسيد  هت  توجَّ النهار.  م  تقدُّ مع  ن  بتحسُّ ينبِّئ  كان 
لكنه رفض التأكيد بصورة قاطعة ما إذا كانت الشمس سوف تشرق، لأنه 
هت بعدها  لم يكن بحوزته جهازه الخاص بقياس الضغط الجوي. توجَّ
أنَّ  إيجابية. لم يساورها أي شكٍّ في  التي كان رأيُها أكثر  ألين،  للسيدة 
انقشعت فحسب وأشرقت  اليوم سيكون صحوًا للغاية، لو أنَّ السحب 

الشمس. 

مع ذلك، ففي قرابة الساعة الحادية عشرة، لفت انتباه كاثرين بضع 
قطراتٍ صغيرة من المطر على النوافذ، فقالت بنبرة يأسٍ:

- أوه! يا إلهي، أعتقد أنَّ الجو سيكون ممطرًا. 

قالت السيدة ألين:
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- لقد توقعتُ ذلك.  

تنهدت كاثرين قائلة:

ه اليوم. لكن ربما لا يسفر الأمر عن  ن من الذهاب للتنزُّ - لن أتمكَّ

شيء، أو قد يتوقف المطر عن الهطول قبل الثانية عشرة.

- ربما، لكن الطرقات ستكون موحلة للغاية ساعتها يا عزيزتي.

- أوه! لن يهم ذلك. أنا لا أهتم بالوحل أبدًا.

أجابت صديقتها بهدوءٍ شديدٍ:

- لا، أعلم أنكِ لا تكترثين بالوحل على الإطلاق.

بينما هي واقفة تراقب  قالت كاثرين بعد فترة قصيرة من الصمت، 

من النافذة:

- إنه يهطل بغزارة أكثر وأكثر! 

- هذا صحيحٌ بالفعل. إذا استمرَّ المطر في الهطول ستصير الشوارع 

غارقة بالمياه.

- لقد ارتفعت أربع مظلات بالفعل. لكم أكره منظر المظلات!

ل كثيرًا الجلوس في أي وقتٍ يهطل فيه  - من المزعج حملها. أفضِّ

المطر.

يومًا  أنه سيكون  قناعة شديدة  انتابتني   ! يبدو صباحًا جميلًا كان   -

ا! جافًّ
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قليلٌ  عددٌ  هناك  سيكون  بالفعل.  ذلك  سيعتقد  شخص  أي  كان   -
طوال  الأمطار  استمرت  إذا  المضخات  قاعة  في  الأشخاص  من  للغاية 
يذهب،  عندما  الطويل  معطفه  ألين  السيد  يرتدي  أن  أتمنى  الصباح. 
ل القيامَ بأي شيء آخر سوى الخروج  لكنني أعتقد أنه لن يفعل، فهو يفضِّ

ب من كونه لا يفضله، إذ لا بُدَّ وأنه مريحٌ للغاية.  بمعطفٍ طويلٍ. أتعجَّ

كاثرين  ظلَّت  غزيرًا.  يكن  لم  وإن  سريعًا،  المطر  هطول  استمرَّ 
ه نحو الساعة كل خمس دقائق، متوعدة في كل مرة تعود إليها فيها  تتوجَّ
أنه إذا ما استمر المطر في الهطول لخمس دقائق أخرى، فسوف تتخلَّى 
عن الأمر بوصفه ميؤوسًا منه. دقَّت الساعة الثانية عشرة، والمطر لا يزال 

ا.  مستمرًّ

- لن تتمكني من الذهاب، يا عزيزتي.

عشرة  الثانية  حتى  الأمل  أفقد  لن  بعد.  تمامًا  اليأس  يملأني  لم   -
والربع. هذا هو الوقت الملائم تمامًا من النهار كي يصفو الجو، وأعتقد 
بالفعل أنه يبدو أصفى بعض الشيء. ها هي الثانية عشرة والثلث، والآن 
الذي  ذلك  مثل  بطقسٍ  هنا  نتمتع  كنَّا  لو  أوه،  كلية.  الأمل  سأتخلَّى عن 
وجنوب  توسكاني  مثل  الأقل  على  أو  أودولفو،  رواية  في  به  يتمتعون 
فرنسا! تلك الليلة التي مات فيها المسكين سان أوبير! يا له من جوٍّ جميلٍ! 

القلقِ  كاثرين  اهتمام  انتهى  عندما  والنصف،  عشرة  الثانية  في 
بدأت  اعتداله،  من  شيئًا  تأمل  أن  بوسعها  يعُد  لم  أن  وبعد  بالطقس، 
وجدت  تلفتت  وعندما  الشمس،  أشعة  بريق  فاجأها  تصفو.  السماء 
ذلك  وتشجع  لتتابع  الفور،  على  النافذة  إلى  فعادت  تنقشع،  السحب 
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ظهيرة  أن  المؤكد  من  صار  أخرى،  دقائق  عشر  بعد  المبهج.  المشهد 
ذلك اليوم سوف تكون مشرقة، وتأكد رأي السيدة ألين، التي قالت إنها 
قائمًا  يزال  لا  السؤال  كان  لكن  سيصفو.  الجو  أن  البداية  منذ  اعتقدت 
ع قدوم أصدقائها، وما إذا كانت  بخصوص ما إذا كان على كاثرين توقُّ

الأمطار أقل من أن تمنع الآنسة تيلني من الخروج. 

ألين مرافقة  السيدة  الطرقات موحلة بدرجة لم تستطع معها  كانت 
شاهدته  إن  ما  بمفردِه.  هو  ذهب  لذا  المضخات،  قاعة  إلى  زوجها 
العربتين  اقتراب  انتباهها  الطريق، حتى جذب  لنهاية  كاثرين وهو يصل 
المفتوحتين أنفسهما وبهما الأشخاص الثلاث أنفسهم الذين فاجؤوها 

كثيرًا منذ عدة أيام مضت. 

- ها هي إيزابيلا، وشقيقي، والسيد ثورب! ربما أتوا لاصطحابي، 
لكنني لن أذهب. بل لا يمكنني الذهاب بالفعل، حيث إنكِ تعلمين أن 

الآنسة تيلني ربما تأتي رغم كل شيء. 

وافقتها السيدة ألين على ذلك. ما لبث جون ثورب أن انضمَّ إليهما، 
وكان صوته قد سبقه في الانضمام إليهما، حيث صاح مناديًا وهو يصعد 

الدرج، طالبًا من الآنسة مورلاند أن تسرع. قال وهو يفتح الباب:

وقتٌ  لدينا  ليس  الحال،  في  قبعتكِ  ارتدي  أسرعي!  أسرعي!   -
لنضيعه. سوف نذهب إلى بريستول. كيف حالكِ يا سيدة ألين؟

- إلى بريستول؟ أليست تلك مسافة بعيدة للغاية؟ لكن مع ذلك، لا 
ع وصول بعض الأصدقاء  يمكنني مرافقتكم اليوم، لأنني مرتبطة، وأتوقَّ

في أي لحظة. 
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به على  يُعتد  أمر حديثها ذاك كأنه سببٌ لا  ن بشدة من  بالطبع، هوَّ
ما له  الإطلاق، وطلب التأييد من السيدة ألين، عندما دخل الآخران ليقدِّ

العون. 

- يا عزيزتي كاثرين، أليس هذا أمرًا رائعًا؟ سنتمتع بنزهة مبهجة. 
للتفكير في هذه الخطة. لقد طرأت على  أنا وأخاكِ  عليكِ أن تشكريننا 
ذهننا وقت الإفطار، في نفس اللحظة على ما أعتقد. وكنَّا سننطلق منذ 
مقمرة،  فالليلة  يهم،  لا  هذا  لكن  الكريهة.  الأمطار  هذه  لولا  ساعتين 
الهواء  في  للتفكير  السعادة  تغمرني  كم  أوه!  رائعًا.  شيء  كلُّ  وسيكون 
الحفلات  لقاعة  الذهاب  من  كثيرًا  أفضل  ذلك  والهدوء!  الريفي 
إن  وما  هناك.  الغداء  ونتناول  كليفتون،  إلى  مباشرة  سنتوجه  الجنوبية. 

ينتهي الغداء، وإذا سمح الوقت بذلك، سنذهب إلى كينجزويستون. 

قال مورلاند:

- أشك أننا سنتمكن من القيام بكل ذلك.

: صاح ثورب قائلًا

ن من القيام بأكثر من عشرة أضعاف  - يا لكَ من كئيبٍ! بل سنتمكَّ
نسمع  آخر  شيء  وأي  أيضًا،  بليز  وقلعة  أجل،  كينجزويستون!  ذلك! 

عنه. لكن ها هي شقيقتك تقول إنها لن تذهب.

صاحت كاثرين:

- قلعة بليز! ماذا يكون ذلك؟

- أروع مكان في إنجلترا، ويستحق أن يقطع المرء من أجله خمسين 
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ميلًا في أي وقتٍ لرؤيته. 

ا؟ قلعة قديمة؟ - هل هي قلعة حقًّ

- أقدم قلعة في المملكة.

- لكن هل تشبه تلك التي يقرأ عنها المرء في الكتب؟

- بالضبط. تشبهها تمامًا.

ا، هل هناك أبراج وسراديب طويلة؟ - لكن حقًّ

- بالعشرات.

- أتمنى رؤيتها إذن، لكنني لا أستطيع. لا يمكنني الذهاب.

- لا يمكنكِ الذهاب! يا عزيزتي، ما الذي تعنينه؟

ابتسامة  تخشى  وهي  تتحدث،  هي  بينما  للأسفل  نظرها  خفضت 
إيزابيلا، وقالت:

وشقيقها  تيلني  الآنسة  حضور  أتوقع  لأنني  الذهاب،  يمكنني  لا   -
الثانية  الساعة  في  بالمجيء  وعدا  لقد  الريف.  في  للتنزه  لاصطحابي 
عشرة، إَّال أنَّ الأمطار هطلت. لكن بما أن الجو بات صافيًا الآن، فأعتقد 

أنهما سيصلان قريبًا. 

صاح ثورب:

ا. إذ إنني شاهدتهما عندما انعطفنا إلى شارع  - لا، لن يحضرا حقًّ
برود. ألا يقود عربة مفتوحة ذات أربع عجلات، يجرها خيولٌ كستنائية 

لامعة؟
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ا.  - لا أعرف حقًّ

الرجل  عن  تتحدثين  أنتِ  رأيته.  لقد  ذلك،  من  متأكد  أنا  أجل،   -
الذي رقصتِ معه الليلة الماضية، أليس كذلك؟

- بلى.

شارع  في  ينعطف  وهو  اللحظة  تلك  في  رأيته  لقد  حسنًا،   -
لانسداون، وبرفقته فتاة أنيقة المظهر.

ا فعلت؟ - أحقًّ

- أقسم بحياتي. لقد تعرفت عليه على الفور. وبدا أنَّ لديه خيوًال 
جميلة أيضًا.

- هذا غريبٌ للغاية! لكن أعتقدُ أنَّهما ظنَّا أنَّ الطرق ستكون موحلة 
بدرجة أكبر من أن تسمح بالمشي.

القدر  هذا  كلَّ  رأيتُ  وأن  يسبق  فلم  ذلك،  في  ان  محقَّ وهما   -
مما  أكثر  المشي  تستطيعي  لن  المشي!  قبل.  من  حياتي  في  الوحل  من 
الأوحال  من  القدر  هذا  بكلِّ  الطرقات  تمتلئ  لم  الطيران!  تستطيعين 

طوال الشتاء. عمقها يصل حتى الكاحل في كل مكانٍ. 

أيدته إيزابيلا قائلة:

الأوحال.  غزارة  عن  فكرة  أي  لديكِ  ليست  كاثرين،  عزيزتي  يا   -
عليكِ الذهاب. لا يمكنكِ رفض الذهاب الآن.

- أود رؤية القلعة، لكن هل يمكننا التجول في جميع أرجائها؟ هل 
يمكننا صعود كل درجٍ، ودخول كل جناحٍ؟
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- أجل، أجل. كل ركنٍ وزاوية.

- لكن، ماذا لو أنهما غابا لساعة فحسب حتى تجف الطرقات، ثم 
حضرا بعد فترة من الوقت؟

، إذ إنه لا يوجد احتمالٌ لحدوث ذلك. لقد سمعتُ  - فلتهدئي باًال
ينادي لرجلٍ يمرُّ على ظهر حصان، قائلًا له إنهما سيذهبان حتى  تيلني 

صخور ويك. 

- سأفعل إذن. هل أذهب، يا سيدة ألين؟

- كما يحلو لكِ، يا عزيزتي.

تصايح الجميع قائلين:

- عليكِ إقناعها بالذهاب، يا سيدة ألين.

لم تتغافل السيدة ألين عن طلبهم هذا، وقالت:

- حسنًا يا عزيزتي، أعتقد أنَّ عليكِ الذهاب.  

فانطلقوا خلال دقيقتين.

قة بين  كانت مشاعر كاثرين مضطربة للغاية وهي تركب العربة، ممزَّ
الندم لضياع متعة كبيرة، والأمل في متعة أخرى قريبًا، تكاد تضاهيها في 
معها  تصرفا  تيلني  آل  أنَّ  تعتقد  لم  تمامًا.  طبيعتها  اختلاف  رغم  القدر 
أي  إرسال  دون  من  السهولة  بهذه  ارتباطهم  عن  بالتخلي  لائقٍ،  بشكلٍ 
ر الوقت ساعة فحسب عن الموعد المتفق عليه  رسالة اعتذار إليها. تأخَّ
للأوحال  الهائل  التراكم  عن  سمعته  مما  الرغم  وعلى  نزهتهم،  لبداية 
خلال تلك الساعة، إَّال أنَّها لم يسعها سوى الاعتقاد من خلال ما شاهدته 
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الإزعاج.  من  كثيرٍ  دون  من  الذهاب  من  سيتمكنون  كانوا  أنهم  بنفسها 
فإنَّ متعة  للغاية. ومن جانبٍ آخر،  بها مؤلمًا  باستهانتهما  كان شعورها 
ر لها خيالُها  استكشاف صرحٍ مثل ذلك المذكور في أودولفو، كما صوَّ
تواسيها  قد  بدرجة  تلك الأخرى،  توازن  إيجابية  نقطة  مثَّلت  بليز،  قلعة 

عن أي شيء آخر تقريبًا. 

الكثير  تبادل  دون  من  لورابليس،  وعبر  بولتيني،  بشارع  سريعًا  ا  مرَّ
ث ثورب إلى حصانه، بينما انشغلت هي في التفكير  من الكلمات. تحدَّ
على نحوٍ متبادل في الوعود التي أُخلفت، والقناطر المحطمة، والعربات 
تيلني،  وآل  الزائفة،  الشنق  وعمليات  عجلات،  الأربع  ذات  المفتوحة 
عند  أفكارها  في  الاستغراق  من  استفاقت  لكنها  السرية.)1))  والأبواب 

: دخولهما لشارع أرجايل، عندما حادثها رفيقها قائلًا

- من تلك الفتاة التي تأملتكِ بشدة عند مرورها؟

- من؟ أين؟

- على الرصيف جهة اليمين. لا بُدَّ وأنها صارت بعيدة عن الأنظار 
الآن.

ذراع  على  مستندة  تيلني  الآنسة  ورأت  الوراء،  إلى  كاثرين  نظرت 
شقيقها، وهي تسير ببطءٍ عبر الطريق. شاهدتهما وهما يبادلانها النظر. 

صاحت بنفاد صبرٍ قائلة:

)1)) كل تلك الأشياء التي انشغلت كاثرين بالتفكير فيها متعلقة إما بآل تيلني أو بأحداثٍ من رواية 
أودولفو، وهما الشيئان اللذان تشتت بينهما تفكيرها.
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- توقَّف، توقَّف يا سيد ثورب. إنها الآنسة تيلني. إنها هي بالفعل. 
ل في الحال  كيف أمكنك إخباري بأنهما رحلا؟ توقف، توقف، سأترجَّ

وأذهب إليهما. 

بالسوط  حصانه  ثورب  ضرب  فقد  ذاك؟  حديثها  جدوى  ما  لكن 
فا عن  توقَّ أن  تيلني  آل  السير بسرعة أكبر، وما لبث  ليحثَّه على  فحسب 
النظر نحوها، وغابا عن البصر بعد لحظة خلف منعطفٍ في لورابليس. 
ذلك،  ومع  السوق.  إلى  سريعًا  نفسها  هي  انتقلت  أخرى،  لحظة  وبعد 

اه أن يتوقف.  ظلَّت طوال شارع آخر تترجَّ

- أرجوكَ، أرجوكَ توقَّف، يا سيد ثورب. لا يمكنني الاستمرار. لن 
أواصل الطريق. عليَّ العودة إلى الآنسة تيلني. 

لكن السيد ثورب ضحك فحسب، وفرقع سوطَه مستحثًّا حصانه، 
كاثرين  ت  أحسَّ الطريق.  وواصل  الغريبة،  الأصوات  بعض  وأصدر 
فقد  الفرار،  على  القدرة  لديها  تكن  لم  إنها  وحيث  والضيق،  بالغضب 
ت إلى التخلي عن مطلبهِا ذاك والاستسلام. ومع ذلك، فلم يسلم  اضطرَّ

ثورب من لومِها.

كيف  ثورب؟  سيد  يا  النحو،  هذا  على  خداعي  يمكنكَ  كيف   -
أكن  لم  بالعربة؟  لانسداون  طريق  يقطعان  رأيتهما  إنكِ  القول  أمكنكَ 
أود حدوث هذا على الإطلاق. لا شكَّ في أنَّهما يعتقدان أنَّ الأمرَ بالغ 
الغرابة، وأنني فظَّة للغاية! وأن أمر بجوارهما، فوق ذلك، من دون النطق 
ولو بكلمة! أنت لا تدرك مدى انزعاجي. لن أجد أي متعة في كليفتون، 
عائدة  وأسير  الآن  ل  أترجَّ أن  مرة  ألف  ل  أفضِّ آخر.  شيء  أي  في  ولا 
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إليهما. كيف أمكنكَ القول إنكَ شاهدتهما في عربة مفتوحة ذات أربع 
عجلات؟ 

لم يسبق وأن رأى في حياته  إنه  قائلًا  نفسه بشدة،  دافع ثورب عن 
من قبل رجلين أكثر شبهًا بعضهما ببعض، ولم يكد يتخلى عن إصراره 

بأنه كان تيلني نفسه. 

حتى بعد الانتهاء من هذا الموضوع، لم يكن من المرجح أن تكون 
في  كانت  كما  الكياسة،  على  حريصة  كاثرين  تعُد  لم  ممتعة.  نزهتهما 
مقتضبة.  بردودٍ  وأجابت  مضضٍ،  على  له  استمعت  السابقة.  نزهتهما 
بين  بتشوقٍ  ذلك  إلى  تتطلَّع  وبقيت  الوحيد،  عزاءها  بليز  قلعة  ظلَّت 
عن  للتخلي  استعداد  على  كانت  ذلك،  من  الرغم  على  وآخر.  حينٍ 
الأمل  خيبة  من  بدًال  القلعة،  جدران  بين  نيلها  يمكنها  التي  المتعة  كل 
تيلني  آل  بها  يظن  أن  من  بدًال  وخاصة  الموعودة،  النزهة  من  لحرمانها 
السوء: متعة السير داخل جناحٍ ممتدٍّ من الغرف ذات الأسقف المرتفعة، 
معروض بها بقايا أثاثٍ رائعٍ، على الرغم من كونها مهجورة منذ سنواتٍ 
عديدة، ومتعة التوقُّف خلال سيرِهم عبر أقبية طويلة متعرجة، أمام بابٍ 
الوحيد  مصباحهم  انطفاء  حتى  أو  القضبان،  ه  تسدُّ الارتفاع  منخفض 
بفعل هبوب ريح مفاجئة، مخلفًا إياهم في ظلامٍ دامسٍ. في تلك الأثناء، 
مضيا قدمًا في طريقهما من دون أي حادث، وصارا على مرمى البصر من 
بلدة كينشام، عندما استوقف مورلاند صديقَه بصيحة، إذ كان خلفهما، 
لتبادل  بما يكفي  اقترب الآخران  الأمر.  فتوقَّف ذلك الأخير لاستجلاء 

الحديث، وقال مورلاند:
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اليوم،  الذهاب  أوان  فات  لقد  ثورب.  يا  نعود،  أن  الأفضل  من   -
بالضبط منذ غادرنا  ت ساعة  أيضًا؛ لقد مرَّ الرأي  وشقيقتك تؤيدني في 
شارع بولتيني، وهي مسافة تزيد قليلًا عن سبعة أميال، وأعتقد أنه تبقَّى 
في  لقد خرجنا  أبدًا.  الأمر  ينجح  لن  أميالٍ؛  ثمانية  يقل عن  ما لا  أمامنا 
والعودة  آخر،  يوم  التأجيل حتى  كثيرًا  الأفضل  من  للغاية.  متأخرٍ  وقتٍ 

الآن.

أجابه ثورب بغضبٍ:

. - الأمر سيان بالنسبة إليَّ

ثم أدار حصانه على الفور، وعادوا في طريقهم إلى باث.

قال بعد ذلك بفترة قصيرة:

أبلينا  لكنَّا  اللعين،  الحصان  ذلك  مثل  يقود  شقيقكِ  يكن  لم  لو   -
بلاءً حسنًا. كان بوسع حصاني الإسراع إلى كليفتون في غضون ساعة، 
ليساير  أنا أكسر ذراعي محاوًال كبح جماحه  العنان. وكدتُ  له  تُرك  لو 
خطوة ذلك الحصان اللعين المُنهك. إنَّ مورلاند أحمق لكونه لا يمتلك 

حصانًا وعربة خاصة به.

قالت كاثرين بحرارة:

ل تكاليف  أنَّه لا يستطيع تحمُّ إنَّه ليس كذلك. فأنا واثقة من  - لا، 
الأمر.

- ولمَ لا يستطيع تحمل تكاليف ذلك؟

- لأنَّه ليس لديه ما يكفي من المال.
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- ومن المسؤول عن ذلك الخطأ؟

- لا أحد، على حد علمي.

ه ثورب بشيءٍ ما، بتلك الطريقة الصاخبة غير المترابطة  بعدها تفوَّ
التي كثيرًا ما كان يلجأ إليها، وقال شيئًا ما عن أنَّ البخلَ أمرٌ لعينٌ، وإذا 
فلم  الأشياء،  تكلفة  ل  تحمُّ بالمال  المثقلين  الأشخاص  بوسع  يكن  لم 
ما  تفهم  أن  كاثرين حتى  تحاول  ولم  إذن.  ذلك  بوسعه  يعرف من  يكن 
ل عزاءها بعد  يقوله. عندما خاب أملُها فيما كان من المفترض أن يشكِّ
ف بلطفٍ، أو لمحاولة  خيبة أملها الأولى، صارت أقلَّ استعدادًا للتصرُّ
النظر لرفيقِها بوصفه شخصًا لطيفًا. وعادا إلى شارع بولتيني من دون أن 

تتفوه ولو بعشرين كلمة.

عند دخولها إلى المنزل، أخبرها الخادم أنَّ رجلًا وامرأة قد حضرا 
للسؤال عنها بعد رحيلهِا بدقائق، وأنَّه عندما أخبرهما بخروجها برفقة 
السيد ثورب، سألت السيدة ما إذا كانت كاثرين قد تركت أي رسالة لها. 
إنه ليست  السيدة عن بطاقة، لكنها قالت  بالنفي، بحثت  وعندما أجابها 
ببطءٍ، وهي  الدرج  لديها واحدة بحوزتها، ثم رحلت. صعدت كاثرين 
ألين  السيد  التقاها  القلب.  تدمي  التي  الأنباء  تلك  في  بالتفكير  منشغلة 

عند قمة الدرج، وعند سماع سبب عودتهم السريعة قال:

- أنا سعيدٌ لأنَّ أخاكِ تمتَّع بذلك القدر من حسن التقدير، وسعيدٌ 
لعودتكِ. كانت خطة غريبة جامحة.

قضى الجميع الأمسية معًا لدى آل ثورب. كانت كاثرين منزعجة، 
وروحها المعنوية متدنية. لكن إيزابيلا بدت كأنَّها تجد قدرًا من المتعة 
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الهدوء  متعة  كبيرة  بدرجة  يضاهي  الورق،  لعب  مورلاند  مشاركة  في 
والهواء الريفي في نزل في كليفتون. كما عبَّرت أيضًا، أكثر من مرة، عن 

سعادتها لعدم تواجدها في قاعة الحفلات الجنوبية. 

أنا  المساكين ممن سيذهبون هناك! وكم  - كم أشفق على أولئك 
سيكون  الراقص  الحفل  كان  إذا  ما  أتساءل  بينهم!  لستُ  لأنني  سعيدة 
مزدحمًا أم لا. لم يبدؤوا الرقصَ بعد. لن أذهب ولو مقابل كنوز العالم 
بين  نفسِه،  مع  أمسية  المرء  يقضي  أن  السرور،  دواعي  لمن  إن  بأكملهِ. 
حينٍ وآخر. أعتقد أنه لن يكون حفلًا راقصًا جيدًا. أعلم أن آل ميتشيل 
لن يكونوا هناك. وأنا بالتأكيد أشفق على كل الحضور. لكنني أظن، يا 
تريد  أنكَ  متأكدة  أنا  أليس كذلك؟  للذهاب،  تتوق  أنكَ  سيد مورلاند، 
بتقييد حريتك. يمكنني  ذلك. حسنًا، أرجو ألا تسمح لأي شخص هنا 
الرجال  معشر  يا  لكنكم  دونكَ.  من  يرام  ما  على  سنكون  بأننا  القول 

تضفون على أنفسكم أهمية فائقة.

وحيال  حيالها  الشعور  لرقة  بالافتقار  إيزابيلا  تتهم  كاثرين  كادت 
قدمته  ما  تفكيرها، وكان  القليل من  أقل  الأمر شغل  أنَّ  بدا  إذ  أحزانها، 

لها من العزاء قاصرًا للغاية. 

همست إيزابيلا قائلة:

- لا تحزني على هذا النحو، يا عزيزتي. ستحطمين قلبي. كان الأمر 
صادمًا بشدة، بكل تأكيدٍ. لكن اللوم بالكامل يقع على آل تيلني. لمَِ لم 
ا،  حقًّ موحلة  الطرقات  كانت  أكبر؟  بدرجة  المواعيد  في  الدقة  يتحروا 
لكن ما أهمية ذلك؟ أنا متأكدة أننا لم نكن لنمانع، أنا وجون. أنا لا أمانع 
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مثلي  وجون  طبيعتي،  هي  هذه  بصديقٍ.  الأمر  يتعلَّق  عندما  شيء،  أي 
تمامًا. إنَّه حساسٌ للغاية على نحوٍ مدهشٍ. يا إلهي! يا لها من مجموعة 
أكثر  أكن  لم  إلهي!  يا  الملك،  التي بحوزتكِ!  تلك  رائعة،  أوراق لعب 
سعادة من قبل في حياتي! أفضلُ أن تحوزيها أنتِ أكثر خمسين مرة مما 

أتمنى حيازتها أنا. 

هو  الذي  الأرق،  فراش  إلى  ه  للتوجُّ بطلتي  صرف  يمكنني  والآن، 
نصيب البطلة الحقة، إلى وسادة تناثرت عليها الأشواك وبللتها الدموع. 
وقد تعدُ نفسها محظوظة، إذا استطاعت نيل ليلة واحدة من الراحة خلال 

الأشهر الثلاثة المقبلة.
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- 12 -
قالت كاثرين في صباح اليوم التالي:

- يا سيدة ألين، هل هناك أي ضررٍ في زيارتي للآنسة تيلني اليوم؟ 
لن أرتاح حتى أوضح كلَّ شيء.

- فلتذهبي يا عزيزتي، لكن ارتدي ثوبًا أبيض اللون. دومًا ما ترتدي 
الآنسة تيلني اللون الأبيض.

امتثلت لها كاثرين بسعادة، وبعد الاستعداد على نحوٍ لائقٍ، صارت 
حتى  المضخات،  قاعة  إلى  للذهاب  مضى  وقتٍ  أي  من  أكثر  متشوقة 
تتأكد من عنوان سكن الجنرال تيلني. فعلى الرغم من اعتقادها أنهم في 
السيدة  زادت  وقد  المنزل،  من  متأكدة  تكن  لم  أنها  إلا  ميلسوم،  شارع 
هت إلى شارع ميلسوم، وبعد  كها في الأمر بفعل ترددها. توجَّ ألين تشكُّ
التأكد من رقم المنزل، أسرعت بخطى متحمسة ودقات قلبها متسارعة، 
ساحة  عبرت  بالصفح.  تحظى  حتى  موقفها،  وتوضيح  بالزيارة  للقيام 
رؤية  إلى  بعزمٍ، كي لا تضطر  بعينيها  وأشاحت  بخطى حذرة،  الكنيسة 
عزيزتها إيزابيلا وأسرتها، إذ كان لديها من الأسباب ما يدفعها للاعتقاد 
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عائقٍ،  أي  دون  من  المنزل  إلى  وصلت  مجاورٍ.  متجرٍ  في  بوجودهم 
كان  تيلني.  الآنسة  عن  وسألت  الباب،  طرقت  ثم  الرقم  إلى  ونظرت 
الخادم يعتقد أن الآنسة تيلني في المنزل، إَّال أنَّه لم يكن متأكدًا من ذلك. 
سأل ما إذا كانت ترغب في الإبلاغ باسمِها، فمنحته بطاقتها. عاد الخادم 
حيث  أخطأ،  إنه  قال  تمامًا،  كلماته  تؤكد  لم  وبنظرة  دقائق،  بضع  بعد 
الحرج،  بفعل  بالحمرة  ب وجه كاثرين  تيلني خرجت. تخضَّ الآنسة  إن 
المنزل،  في  موجودة  تيلني  الآنسة  أن  تقتنع  كادت  المنزل.  وغادرت 
عائدة  تسير  هي  وبينما  بالإهانة.  البالغ  لشعورِها  استقبالَها  ورفضت 
غرفة  نوافذ  نحو  بنظرة  الإلقاء  من  نفسها  منع  تستطع  لم  الطريق،  عبر 
الاستقبال، وهي تتوقع رؤيتها هناك، لكن لم يظهر أحدٌ في النافذة. إَّال 
أنَّها نظرت للخلف مرة أخرى عند وصولها لنهاية الطريق، فرأت الآنسة 
رجلٌ  تبعها  الباب.  من  تخرج  وهي  بل  النافذة،  عند  ليس  نفسها،  تيلني 
نت كاثرين أنه والدها، وانعطفا باتجاه بناية إدجار. مضتْ كاثرين في  خمَّ
طريقِها، يغمرها شعورٌ فائقٌ بالإهانة. كادت تشعر بالغضب لمثل ذلك 
التصرف الفظ، لكنها كبحت إحساسها بالحنق، بعد أن تذكرت جهلها. 
في  هي،  اقترفتها  التي  تلك  مثل  جريمة  تُصنف  كيف  تعلم  تكن  لم  إذ 
أعراف الأوساط الاجتماعية الراقية، وإلى أي مدى يمكن عدم التسامح 
أن  تستحق  درجة  لأي  تعرف  ولا  اللياقة،  حدود  تجاوز  دون  من  معها 

تُعامَل بفظاظة بسبب تصرفها ذاك. 

الذهاب  عدم  في  فكرت  أنَّها  لدرجة  والإهانة،  بالاكتئاب  ت  أحسَّ
برفقة الآخرين إلى المسرح في ذلك المساء، لكن لا بُدَّ من الاعتراف بأن 
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، ليس لديها  ، إذ سرعان ما تذكرت أنها أوًال أفكارها تلك لم تدم طويلًا
في مشاهدة  بشدة  ترغب  كانت  أنها  وثانيًا،  المنزل،  في  للبقاء  أي عذرٍ 
من  أيٌّ  يظهر  لم  المسرح.  إلى  جميعًا  هوا  توجَّ وهكذا  المسرحية.  تلك 
آل تيلني لإثارة ضيقها أو سعادتها. كانت تخشى أنَّ الولع بالمسرح لم 
بسبب  ذلك  كان  ربما  لكن  الأسرة.  لتلك  العديدة  المزايا  بين  من  يكن 
اعتيادهم العروض الأرقى على مسارح لندن، التي كانت تعلم بناء على 
خبرة إيزابيلا، أنها تجعل كلَّ ما سواها يبدو مروعًا للغاية. لكن لم تُخِب 
همومِها،  من  الكوميديا  فت  خفَّ حيث  بالمتعة،  بالشعور  هي  توقعاتها 
الفصول  خلال  يراقبها  شخصٍ  لأي  الممكن  من  يكن  لم  أنَّه  لدرجة 
ع أنَّها تعاني من أي إحساسٍ بالبؤس. ومع ذلك، عند  الأربعة الأولى توقُّ
بداية الفصل الخامس، عاد إليها القلق والضيق عندما رأت فجأة السيد 
المقصورة  في  الناس  من  مجموعة  إلى  ان  ينضمَّ ووالده  تيلني  هنري 
المقابلة. لم يعد بوسع المسرح أن يثير في نفسها السعادة الحقيقية، ولم 
المتوسط، كانت  نظرة وأخرى في  بين كل  الكامل.  انتباهها  يعد يحوز 
ه بصرَها نحو المقصورة المقابلة، وطوال مشهدين كاملين، راقبت  توجِّ
مرة  ولو  انتباهه  لفت  في  النجاح  دون  من  النحو  هذا  على  تيلني  هنري 
يبعد  لم  بالمسرح؛  الاهتمام  بعدم  اتهامه  الممكن  من  يعد  لم  واحدة. 
أنَّه  إَّال  المشهدين.  مدة  طوال  الإطلاق  على  المسرح  خشبة  عن  نظره 
التفتَ نحوها في النهاية، وانحنى. لكن يا لها من انحناءة! لم تصاحبها 
لاتجاههما  عيناه  عادت  ما  سرعان  إذ  بها،  الاهتمام  يطل  ولم  ابتسامة، 
ت كاثرين بالبؤس بلا هوادة، حتى كادت تهرع للمقصورة  السابق. أحسَّ
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التي يجلس بها، وتجبره على سماع توضيحها. تملَّكتها مشاعر طبيعية، 
ضت للإهانة بسبب هذه  أكثر منها بطولية، فبدًال من اعتبار كرامتها تعرَّ
الاستياء  إظهار  على  وسذاجة  بكبرياءٍ  العزم  من  وبدًال  القاطعة،  الإدانة 
حيال ذلك الذي ساورته الشكوك تجاهها، وأن تترك له عناءَ البحث عن 
بمغازلة  أو  نظراته  بتفادي  مما مضى سوى  له شيئًا  ح  توضِّ وأَّال  تفسير، 
عن  الناتج  الخزي  كل  تحمل  عاتقها  على  أخذت  فقد  آخر،  شخص 
الحصول  له، وحرصت على  تحمُّ إظهار  الأقل  أو على  السلوك،  إساءة 

على فرصة فحسب لتفسير السبب وراء ذلك السلوك.

انتهت المسرحية، وأُنزل الستار، ولم يعُد بوسعها رؤية هنري تيلني 
في المكان الذي كان جالسًا فيه من قبل، لكن والده بقي مكانه. لذا كان 
محقة،  كانت  مقصورتهم.  إلى  الآن  طريقه  في  قادمٌ  أنَّه  المحتمل  من 
حيث ظهر في غضون بضع دقائق، وشقَّ طريقَه بين الصفوف التي أخذ 
يخفُّ ازدحامُها تدريجيًّا ساعتها، وتحدث بأدبٍ وهدوءٍ مع السيدة ألين 

وصديقتها. إلا أنَّ تلك الأخيرة لم تُجبه بهدوءٍ مماثلٍ.

إليكَ،  الحديث  في  بشدة  أرغب  كنتُ  لقد  تيلني،  سيد  يا  أوه!   -
لتقديم اعتذاري. لا بُدَّ وأنَّكَ ظننتني بالغة الفظاظة، لكن في الواقع فلم 
السيد  أن  يخبراني  ألم  ألين؟  سيدة  يا  كذلك  أليس  خطئي،  ذلك  يكن 
تيلني وشقيقته خرجا معًا في عربة مفتوحة لها أربع عجلات؟ وما الذي 
بصحبتكما،  أكون  أن  مرة  ألفَ  ل  أفضِّ كنتُ  لكنني  فعله؟  بوسعي  كان 

أليس كذلك يا سيدة ألين؟

كان الرد الوحيد من السيدة ألين هو:
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- يا عزيزتي، إنَّك تفسدين ثوبي.

جلب  بل  للتجاهل،  هذا  المنفرد  تأكيدها  يتعرض  فلم  ذلك،  ومع 

لوجهه ابتسامة ودية وطبيعية بدرجة أكبر، وأجاب بنبرة تبقَّى بها القليل 

ظ المصطنع. قال: فحسب من التحفُّ

نزهة  لنا  تمنيتِ  لأنكِ  حال،  أي  على  لكِ،  بالامتنان  شعرنا  لقد   -

دي  ممتعة بعد مروركِ بنا في شارع أرجيل. كان لطفًا بالغًا منكِ أن تتعمَّ

الالتفات نحونا.

أفكر في ذلك  نزهة ممتعة، ولم  أتمنَّ لكما  لم  الواقع  - لكنني في 

وناديته  يتوقف،  كي  ثورب  للسيد  بحرارة  لتُ  توسَّ بل  الإطلاق.  على 

تكوني  لم  أنتِ  أوه!  ألم...  ألين،  يا سيدة  رأيتكما.  أن  ما  بذلك  مطالبة 

توقف  قد  ثورب  السيد  كان  ولو  فعلت.  ا  حقًّ لكنني  هناك،  موجودة 

فحسب، لكنت قفزت خارجة وركضت خلفكما.

هل يوجد أي شخص في العالم يدعى هنري، يمكنه ألا يتأثر بمثل 

ذلك الإعلان؟ لم يكن هنري تيلني، على الأقل، كذلك. بابتسامة أكثر 

عذوبة، قال كل ما يحتاج إلى قوله بخصوص ندم شقيقته وأسفها وثقتها 

في حسن نوايا كاثرين.

صاحت كاثرين قائلة:

- أوه! لا تقل إن الآنسة تيلني لم تشعر بالغضب. لأنني أعلم أنها 

لزيارتها.  ذهابي  عند  اليوم  صباح  استقبالي  رفضت  إذ  بالفعل،  كذلك 
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وقد رأيتها خارجة من المنزل بعد رحيلي مباشرة. لقد تأذيتُ، لكنني لم 

أشعر بالإهانة. ربما لم يبلغك أنني كنتُ هناك.

- لم أكن موجودًا ساعتها، لكنني سمعتُ بالأمر من إليانور، وهي 

ترغب في رؤيتكِ منذ ذلك الحين لتوضح لكِ السبب وراء تلك الفظاظة. 

لكن ربما بوسعي أنا توضيح الأمر. لم يزد الأمر عن كون والدي... كانا 

، وحيث إنه كان في عجلة من أمره، ولم يرغب  ا للخروج للتوِّ قد استعدَّ

في تأجيل الأمر، فقد طلب إنكار وجودها. أؤكد لكِ، هذا هو كل ما في 

تْ بانزعاجٍ شديدٍ، وأرادت الاعتذار لكِ بأسرع ما  الموضوع. لقد أحسَّ

يمكن. 

هدأ بال كاثرين كثيرًا لهذه المعلومات، ومع ذلك تبقَّى لديها بعضُ 

القلق، نبع منه سؤالها التالي الذي كان بريئًا في حد ذاته، على الرغم من 

أنه أحزن الرجل إلى حدٍّ ما.

إذا  شقيقتكَ؟  من  كرمًا  أقلَّ  أنت  بدوت  لمَِ  تيلني،  سيد  يا  لكن   -

كانت هي واثقة لهذا الحدِّ من حسن نواياي، وافترضتْ أنَّ الأمر برمته 

مجرد خطأ فحسب، فلمَ شعرتَ أنتَ بالاستياء بسهولة على هذا النحو؟

- أنا! أشعر بالاستياء!

لهذه  أتيتَ  عندما  غاضبًا  كنتَ  أنكَ  مظهركَ  من  متأكدة  أنا  لا،   -

المقصورة.

- أنا غاضبٌ! لا يمكن أن يكون لي الحق في ذلك.
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- حسنًا، لم يكن أي شخص يرى وجهكَ ليعتقد أنه لا حق لديك 

في ذلك.

الحديث حول  لتبادل  له، ثم جلس  بأن طلب منها الإفساح  أجابها 

المسرحية.

معها  ت  أحسَّ بدرجة  لطيفًا  وكان  الوقت،  لبعض  برفقتهما  بقي 

كاثرين بالرضا حتى رحل. لكن قبل أن يفترقا، اتفقا على القيام بالنزهة 

المتوقعة في أقرب فرصة ممكنة. وبغض النظر عن تعاستهِا لرحيله عن 

أسعد  من  واحدة  كأنَّها  عامة  بصفة  تشعر  وهي  خلَّفها  فقد  المقصورة، 

المخلوقات في العالم. 

بينما هما يتبادلان الحديث، كانت قد لاحظت بشيءٍ من الدهشة أنَّ 

جون ثورب، الذي لم يكن يبقى في نفس المكان في المسرح لمدة تزيد 

ت  عن عشر دقائق، كان منخرطًا في الحديث مع الجنرال تيلني. وأحسَّ

بما هو أكثر من المفاجأة، عندما ساورها الشعور بكونها محور انتباهما 

أن  عنها؟ خشيت  ليقولانه  لديهما  يكون  أن  يمكن  الذي  ما  وحديثهما. 

يكون الجنرال تيلني غير راضٍ عن مظهرِها، واعتقدتْ أنه عبَّر عن ذلك 

لبضع  نزهته  تأجيل  من  بدًال  استقبالها،  من  ابنته  منع   خلال  من  ضمنيًّا 

دقائق.

سألت رفيقَها بقلقٍ وهي تشير له نحوهما:

- كيف تسنى للسيد ثورب معرفة والدكَ؟
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رجلٍ  أي  مثل  مثله  والده،  أنَّ  إَّال  الأمر،  عن  شيئًا  يعلم  يكن  لم 
ا من المعارف. عسكري، كانت له دائرة واسعة جدًّ

على  ليعاونهما  ثورب  أتى  الأمسية،  تلك  في  الترفيه  فقرة  بنهاية 

في  هم  وبينما  لكياسته،  المباشر  الهدف  هي  كاثرين  كانت  الخروج. 

من  ينتقل  كاد  الذي  بالسؤال  ه  التفوُّ من  منعها  محفة،  بانتظار  الردهة 

إذا  ما  بالأهمية،  توحي  بطريقة  سألها  بأن  لسانها،  لطرف  قلبها  أعماق 

كانت شاهدته وهو يتبادل الحديث مع الجنرال تيلني. 

- أقسم بحياتي إنه عجوزٌ رائعٌ! فهو يتمتع بالقوة والنشاط، ويبدو 

ا مثل ابنه. أكنُّ له الكثيرَ من الاحترام. أؤكد لكِ أنه من أنبل وألطف  شابًّ

الرجال على الإطلاق.

فتَ عليه؟ - لكن كيف تعرَّ

فتُ عليه! لا يوجد سوى القليل من الناس الذين لا أعرفهم في  - تعرَّ

فت على ملامحه  لندن. لقد التقيته كثيرًا في مقهى بيدفورد بلندن، وتعرَّ

اللاعبين.  أفضل  من  واحدٌ  إنه  البلياردو.  لعب  غرفة  دخل  إن  ما  اليوم 

وبعد فترة من الوقت، لعبنا مباراة معًا، على الرغم من أنني كدتُ أخشاه 

الفوز ضدي بنسبة خمسة إلى أربعة.  في بادئ الأمر. كانت احتمالات 

ولو لم أقم بضربة قد تكون واحدة من أنظف الضربات التي جرت في 

هذا العالم على الإطلاق... لقد أصبتُ كرته بكلِّ دقة. لا أستطيع الشرح 

لكِ من دون طاولة، إَّال أنني هزمته. إنَّه رجلٌ رائعٌ للغاية، وثريٌّ كاليهود. 

ما  لكن  رائعة.  مآدب  يقيم  بأنه  القول  يسعني  معه.  الغداء  تناول  أتمنى 
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بالسماء!  أقسم  أجل،  أنتِ.  عنه؟  الحديث  نتبادل  كنَّا  أننا  تظنين  الذي 

يعتقد الجنرال أنكِ أجمل فتاة في باث.

- أوه! هُراء! كيف تستطيع قول ذلك؟

- وما الذي تعتقدين أنني قلته؟

: خفض صوته وواصل قائلًا

-  أحسنتَ، يا جنرال. أنا أوافقكَ الرأي تمامًا. 

لم تسعد كاثرين بإعجابه كما سعدت بإعجاب الجنرال تيلني، ولم 
حتى  ثورب  رافقها  ذلك،  مع  للرحيل.  ألين  السيد  ناداها  عندما  تأسف 
استقلَّت محفتها، مواصلًا إطراءه الرقيق ذاك، على الرغم من أنها رجته 

أن يكف عن ذلك.  

بها، عوضًا عن  الإعجاب  أبدى  تيلني  الجنرال  بشدة لأنَّ  ابتهجت 
فردٍ  أي  لقاء  الخوف من  يعُد عليها  لم  أنه  بسعادة  يكرهها. وفكرت  أن 

من أفراد الأسرة. حققت لها تلك الأمسية أكثر مما كان متوقعًا بكثيرٍ. 
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- 13 -
ها هي أيام الاثنين والثلاثاء والأربعاء والخميس والجمعة والسبت 
وآماله  يومٍ،  كل  أحداث  حدة  على  وفُصلت  القارئ،  أمام  ت  مرَّ قد 
يبقَ الآن سوى وصف آلام يوم الأحد،  ومخاوفه، وأحزانه ومتعه، ولم 
لت، ولم تُلغَ  ونهاية الأسبوع. كانت خطة الذهاب إلى كليفتون قد تأجَّ
ثانية.  مرة  الموضوع  أُثير  الهلال،  بناية  اليوم عند  تمامًا. وفي مساء هذا 
بشدة  تتوق  الأولى  تلك  كانت  وجيمز،  إيزابيلا  بين  خاص  نقاشٍ  في 
في  أنه  فاتفقا  لإسعادها،  تشوقًا  عنها  يقل  لا  الأخير  وذلك  للذهاب، 
التالي.  اليوم  ه صباح  للتنزُّ حال ما إذا كان الجو صحوًا، فسوف يذهبوا 
نوا من العودة إلى  كان عليهم الانطلاق في وقتٍ مبكرٍ للغاية، كي يتمكَّ

المنزل في وقتٍ مناسبٍ. 

هكذا تم الاتفاق على الأمر والحصول على تأييد ثورب، ولم يتبقَ 
لتبادل  دقائق  لبضع  تركتهم  قد  كانت  فحسب.  كاثرين  إخبار  سوى 
الخطة.  اكتملت  الفاصل،  ذلك  خلال  وفي  تيلني،  الآنسة  مع  الحديث 
بمجرد عودتها مرة أخرى، طلبوا موافقتها. لكن بدًال من الموافقة المرحة 
لن  بأنها  اعتذرت  التي  كاثرين  الجدية على  بدت  إيزابيلا،  توقعتها  التي 
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أن  المفترض  من  كان  الذي  الارتباط  ذلك  إن  حيث  الذهاب،  تستطيع 
لهم  مرافقتها  السابقة سيجعل  المحاولة  في  إليهم  الانضمام  من  يمنعها 
اللحظة على  تيلني في تلك  اتفقت مع الآنسة  الآن مستحيلة. كانت قد 
ولن  تمامًا،  الموعد  د  تحدَّ وقد  الغد،  في  الموعودة  لتمشيتهما  الذهاب 
بأي حالٍ من الأحوال. لكن كلا آل ثورب صاحا بحماسٍ  تتراجع عنه 
على الفور، وطالباها بالتراجع عن الأمر. يجب أن يذهبوا إلى كليفتون 
فحسب  تمشية  مجرد  لت  أجَّ لو  يهم  لن  دونها.  من  يذهبوا  ولن  غدًا، 
ت كاثرين بالضيق، إلا أنها لم  ليومٍ آخر، ورفضا سماع اعتذارها. أحسَّ

تخضع لهما. 

يمكنني  ولا  تيلني،  الآنسة  مع  اتفقتُ  لقد  إيزابيلا،  يا  تحثيني  لا   -
الذهاب.

عليها  أخرى،  مرة  الحجج  نفس  هاجمتها  شيئًا.  ذلك  يجدِ  لم 
الذهاب، ويجب أن تذهب، ولن يقبلا منها الرفض. 

ركِ  ذكَّ أحدَهم  أنَّ  تيلني  الآنسة  إخبار  للغاية  السهل  من  سيكون   -
تأجيل  منها  تترجي  أن  سوى  عليكِ  وما  مسبقًا،  محدد  بارتباطٍ  للتوِّ 

التمشية حتى يوم الثلاثاء. 

يوجد  فلا  هذا.  أفعل  أن  أستطيع  ولا   ، سهلًا ذلك  يكون  لن  لا،   -
هناك أي ارتباطٍ مسبق. 

بألطف  وحادثتها  وأكثر،  أكثر  إلحاحًا  ازدادت  إيزابيلا  لكن 
الأساليب، ونادتها بأحب أسماء التدليل. كانت على ثقة من أنَّ عزيزتها 
البسيط من صديقة  المطلب  بالفعل مثل هذا  الحلوة كاثرين لن ترفض 
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للغاية،  رقيقٌ  قلبٌ  لها  الحبيبة  كاثرين  أنَّ  تعرف  كانت  بشدة.  تحبها 
إقناعها.  تحبهم  الذين  أولئك  على  يسهل  بحيث  ا،  جدًّ لطيفة  وطباعها 
 . بأنها على حقٍّ لكن كل ذلك كان من دون جدوى، إذ شعرت كاثرين 
ل الرقيق والإطراء، فلم يكن  وعلى الرغم من ألمها من كل ذلك التوسُّ
بت إيزابيلا أسلوبًا آخر.  بوسعها السماح لهذا بالتأثير عليها. حينها، جرَّ
معرفتها  من  الرغم  على  أكثر،  مشاعر  تيلني  للآنسة  تكنُّ  لأنها  عاتبتها 
لها لفترة قصيرة فحسب، أكثر مما تكنُّه لأقرب وأقدم أصدقائها، وأنها 

باختصارٍ صارت تتصف بالبرود واللا مبالاة حيال إيزابيلا نفسها. 

- لا يسعني إَّال أن أشعر بالغيرة يا كاثرين، عندما أجد نفسي عرضة 
للاستخفاف من أجل الغرباء، أنا التي أحبكِ بدرجة مفرطة! ما إن أحب 
لكنني  تلك.  أي شيء من مشاعري  يغير  أن  يمكن  ما، حتى لا  شخصًا 
أعتقد أنَّ مشاعري أقوى من أي شخصٍ آخر، وأنا على ثقة بأنها أقوى 
من أن تسمح لي بأن أنعم بالسلام. أعترف أنَّ رؤية غرباء يحلُّون محلَّ 
صداقتي لديكِ يسبِّب لي ألمًا فائقًا. يبدو أنَّ آل تيلني أولئك يبتلعون كل 

ما سواهم. 

هل  القدر.  بنفس  وقاسٍ  غريبٌ  هذا  توبيخها  أن  كاثرين  اعتقدتْ 
كان على صديقتها كشف مشاعرها أمام الجميع على هذا النحو؟ بدت 
لها إيزابيلا غير كريمة وأنانية، ولا تهتم بأي شيء سوى متعتها الخاصة. 
تلك  في  شيئًا.  تقل  لم  أنها  رغم  بذهنهِا،  المؤلمة  الأفكار  هذه  ت  مرَّ
لمرآها  بالبؤس  مورلاند  أحسَّ  لعينيها.  منديلها  إيزابيلا  رفعت  الأثناء، 

هكذا، فلم يسعه سوى أن يقول:
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بعد  ذلك  من  أكثر  الرفض  يمكنكِ  لا  أنه  أعتقد  كاثرين.  يا  لا،   -
صديقة  لإرضاء  للغاية،  كبيرة  ليست  منكِ  المطلوبة  التضحية  الآن. 
ا إذا كنتِ لا تزالين مصممة على الرفض.  كهذه. سأعتقد أنَّك قاسية جدًّ

علانية،  ضدها  شقيقها  فيها  يقف  التي  الأولى  المرة  هذه  كانت 
أنهم  لو  اقترحت حلًّا وسطًا.  لذا  استيائه،  تجنُّب  على  وكانت حريصة 
فعله بسهولة،  ما يمكنهم  الثلاثاء، وهو  ليوم  بتأجيل خطتهم  قاموا فقط 
مرافقتهم،  حينها  يمكنها  فسوف  فحسب،  هم  عليهم  يعتمد  الأمر  لأنَّ 
غير  هذا  لا!  لا،  »لا،  كان  الفوري  الجواب  لكن  الجميع.  وسيرضى 
إلى  سيذهب  كان  إذا  ما  واثقًا  ثورب  يكن  فلم  الإطلاق«.  على  ممكن 
لندن أم لا يوم الثلاثاء. أبدت كاثرين أسفها، لكن لم يكن بوسعها القيام 
بما هو أكثر من ذلك. تلا ذلك فترة قصيرة من الصمت، كسرته إيزابيلا 

التي قالت بنبرة استياءٍ وبرودٍ:

فلن  كاثرين،  تذهب  لم  إذا  الأمر.  نهاية  هي  هذه  إذن،  حسنًا   -
أستطيع أنا أيضًا الذهاب. لا يمكنني أن أكون المرأة الوحيدة. لا يمكنني 

. بأي حالٍ من الأحوال القيام بشيء غير لائقٍ لهذا الحدِّ

قال جيمز:

- كاثرين، يجب عليكِ الذهاب.

شقيقتيه  إحدى  ثورب  السيد  يصطحب  أن  يمكن  لا  لمَ  لكن   -
ا منهما سيسعدها الذهاب. الأخريين؟ أعتقد أنَّ أيًّ

: صاح ثورب قائلًا
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ه برفقة شقيقاتي وأبدو  أتنزَّ إلى باث كي  آتِ  - أشكركِ، لكنني لم 
كالأحمق. لا، إذا لم تذهبي، فعليَّ اللعنة إن ذهبتُ أنا. أنا لن أذهب إلا 

لمرافقتكِ أنتِ للتنزه وحسب.

- هذه مجاملة لا تسرني.

لكن ثورب لم يسمع كلماتها تلك، إذ إنه استدار مبتعدًا فجأة. 

إطلاقًا  مريحٍ  غير  نحوٍ  على  معًا،  السير  الآخرون  الثلاثة  واصل 
أحيانٍ  وفي  بكلمة،  النطق  دون  من  أحيانًا  استمروا  المسكينة.  لكاثرين 
واللوم. كانت ذراعها لا  بالتوسلات  ثانية  مرة  للهجوم  ضت  تعرَّ أخرى 
تزال معقودة بذراع إيزابيلا، على الرغم من الحرب الدائرة بين قلبيهما. 
كانت كاثرين ترق في لحظة، وتنزعج في لحظة أخرى، لكنها بقيت ثابتة 

على الدوام.

قال جيمز:

- لم أعتقد أنكِ ستكونين عنيدة لهذه الدرجة، يا كاثرين. لم تكوني 
صعبة الإقناع لهذا الحد من قبل. كنتِ فيما مضى الأرق والألطف طباعًا 

بين كل شقيقاتي.

أجابته بحرارة شديدة:

ا لا أستطيع الذهاب.  - آمل ألا أكون أقل من ذلك الآن. لكنني حقًّ
إذا كنتُ مخطئة، فأنا أفعل ما أظنه الصواب.

قالت إيزابيلا بصوتٍ منخفضٍ:

- أعتقد أنه لا يوجد صراعٌ كبيرٌ.
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فاض قلب كاثرين بالمشاعر، فسحبت ذراعها بعيدًا، ولم تعترض 
إيزابيلا. هكذا انقضت عشر دقائق طويلة، حتى انضمَّ إليهم ثورب مرة 

أخرى. عاد وعلى ملامحه تعبير أكثر سعادة، وقال:

غدًا  الذهاب  جميعًا  ويمكننا  الآن،  الأمر  حسمتُ  لقد  حسناً،   -
بضمائر مستريحة؛ لقد ذهبتُ للآنسة تيلني واعتذرتُ لها نيابة عنكِ.

صاحت كاثرين:

- أنتَ لم تفعل!

. قلت لها إنكِ أرسلتنِي  - أقسم بحياتي إنني فعلت. لقد تركتها للتوِّ
لإخبارها أنكِ تذكرتِ للتوِّ ارتباطكِ المسبق معنا بالذهاب إلى كليفتون 
غدًا، ولا يمكنكِ الاستمتاع بالتمشية بصحبتها حتى يوم الثلاثاء. قالت 
ا، وإن الثلاثاء مناسبٌ لها بنفس الدرجة. ها هي نهاية  إنَّ هذا ملائمٌ جدًّ

جميع متاعبنا إذن. كانت فكرة جيدة من جانبي، أليس كذلك؟

أخرى،  مرة  والسعادة  الابتسامات  إيزابيلا  ملامح  على  ارتسمتْ 
وبدا جيمز مسرورًا هو الآخر. 

ا! والآن، يا عزيزتي كاثرين، انتهتْ كلُّ  - يا لها من فكرة رائعة حقًّ
بنزهة  وسنستمتع  مشرف،  نحو  على  الورطة  من  تخلصتِ  لقد  متاعبنا، 

رائعة.

قالت كاثرين:

على  أسرع  أن  يجب  لهذا.  الخضوع  يمكنني  لا  يصلح.  لا  هذا   -
الفور إلى الآنسة تيلني وأضع الأمور في نصابها.
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لكن إيزابيلا أمسكت بإحدى يديها، بينما أمسك ثورب بالأخرى، 
وتدفقت الاحتجاجات من الثلاثة. حتى جيمز بدا غاضبًا للغاية. بعد أن 
ت تسوية كل شيء، وقالت الآنسة تيلني نفسها إن يوم الثلاثاء أيضًا  تمَّ
مناسبٌ لها، كان من السخيف تمامًا والغريب للغاية إبداء أي اعتراض 

آخر.

أي  اختراع  في  أي حق  ثورب  للسيد  يكن  لم  لذلك.  أكترثُ  - لا 
الأمر،  تأجيل  الصواب  من  أنه  أعتقد  كنتُ  لو  القبيل.  هذا  من  رسالة 
لكان بوسعي الحديث مع الآنسة تيلني بنفسي، لقد تمَّ الأمر بطريقة أكثر 
فظاظة فحسب. وكيف لي أن أعرف أن السيد ثورب قد... ربما يكون 
مخطئًا مرة ثانية. لقد قادني لاقتراف فعلٍ فظٍّ بخطئه يوم الجمعة. دعني 

أذهب، يا سيد ثورب. إيزابيلا، لا تمسكي بي.

أخبرها ثورب أنه سيكون من العبث ملاحقة آل تيلني، حيث إنهم 
بُدَّ وأنهم وصلوا  كانوا ينعطفون عند شارع بروك عندما لحق بهم، ولا 

للمنزل الآن. 

قالت كاثرين:

-  سألحق بهم إذن. سألحق بهم أينما كانوا. لا جدوى من الحديث. 
إذا لم أدع أحدًا يقنعني بفعل ما رأيته خطأ، فلن أسمح بخداعي للقيام 

بذلك أبدًا. 

وبهذه الكلمات، أفلتت منهم وأسرعت مبتعدة. كان ثورب سيندفع 
خلفها، إَّال أنَّ مورلاند منعه.
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- دعها تذهب. اتركها تذهب إذا كانت تريد ذلك.

- إنها عنيدة مثل...

لم يكمل ثورب التشبيه، لأنه لم يكن لائقًا. 

سارت كاثرين بضيقٍ شديدٍ، بأكبر سرعة سمحت لها بها الحشود. 
المواصلة.  على  عزمت  ذلك  ومع  أحدهم،  يطاردها  أن  تخشى  كانت 
بينما هي تسير في طريقها، انشغلت بالتفكير فيما حدث. كان من المؤلم 
بالنسبة إليها أن تخيب آمالهم وتثير غضبهم، ولا سيما غضب شقيقها، 
إَّال أنها لم تندم لمقاومتها لهم. بعيدًا عن ميولها هي، فإن فشلها للمرة 
وعد  عن  وتراجعها  تيلني،  الآنسة  مع  موعدها  على  الحفاظ  في  الثانية 
قطعته طواعية منذ خمس دقائق فحسب، بناء على ادعاء كاذب أيضًا، لا 
بُدَّ أن يكون خطأ. لم تصمد في مواجهتهم على أساس المبادئ الأنانية 
فحسب، ولم تهتم برضاها الشخصي فقط، إذ كان من الممكن أن تحقق 
بليز.  الرحلة نفسها ومن خلال مشاهدة قلعة  ذلك بدرجة ما عن طريق 
لا، بل اهتمت بما هي مدينة به للآخرين، وبرأيهم في شخصيتها. ومع 
ذلك، فإن قناعتها بأنها على حقٍّ لم تكفِ كي تستعيد رباطة جأشها، فلن 
تشعر بالارتياح حتى تتحدث إلى الآنسة تيلني. أسرعت الخطى عندما 
الباقية حتى وصلت  المسافة  تركض  الهلال، وكادت  بناية  ابتعدت عن 

أول شارع ميلسوم.

كانت حركتها سريعة للغاية، لدرجة أنه على الرغم من أن آل تيلني 
للتوِّ عندما صارت  أنهم كانوا يدخلون سكنهم  إلا  البداية،  سبقوها في 
على مرمى البصر منهم. كان الخادم لا يزال واقفًا عند الباب المفتوح، 
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الآنسة  تحادث  أن  يجب  إنها  قالت  أن  سوى  اللياقة،  من  شيئًا  تبدِ  فلم 
تيلني في الحال، وتجاوزته مسرعة وصعدت الدرج. بعد ذلك، فتحت 
الصحيح،  الباب  هو  كان  أن  تصادف  الذي  قابلها،  الذي  الأول  الباب 
وابنه  تيلني  الجنرال  مع  الاستقبال  غرفة  في  الفور  على  نفسها  فوجدت 
وابنته. شرعت تقدم تفسيرها على الفور، الذي كان قاصرًا بسبب ضيق 

مشاعرها وضيق تنفسها. 

- لقد جئتُ في عجلة من أمري. كان الأمر برمته خطأ. لم أعد قطٌّ 
منهم  أفلتُّ  الذهاب،  أستطيع  لا  أنني  البداية  منذ  أخبرتهم  بالذهاب، 
حيث  بشأني،  تظنونه  قد  بما  أكترث  لم  الأمر.  لأوضح  مسرعة  وأتيتُ 

لم أنتظر الخادم.

مع ذلك، على الرغم من أن خطابها هذا لم يوضح الأمر تمامًا، إلا 
ل الرسالة بالفعل،  أنه لم يعد لغزًا. وجدت كاثرين أن جون ثورب وصَّ
من  للغاية  اندهشت  بأنها  الاعتراف  في  حرجًا  تيلني  الآنسة  تجد  ولم 
ذلك، ومع أن كاثرين خاطبت كليهما بالقدر نفسه بصورة غريزية دفاعًا 
عن نفسها، فلم يكن لديها وسيلة لاكتشاف ما إذا كان شقيقها قد فاقها 
فإن  وصولها،  قبل  السائد  الشعور  كان  ما  ا  أيًّ لكن  بالضيق.  شعوره  في 
الفور  على  ودودة  جملة  وكل  نظرة  كل  جعلت  المتلهفة  تصريحاتها 

بالقدر الذي تمنته.

متها الآنسة تيلني إلى والدها،  ت تسوية الأمر بنجاحٍ، وقدَّ هكذا تمَّ
رها بما سبق وأن قاله ثورب،  الذي استقبلها بكياسة واهتمامٍ بالغٍ، مما ذكَّ
في  الجنرال  بالغ  أحيانًا.  عليه  الاعتماد  يمكن  أنه  بسرورٍ  تفكر  وجعلها 
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إلى  الدخول  في  سرعتها  يدرك  لم  إنه  حتى  كبيرة،  بدرجة  لطفه  إظهار 
الذي دفعها إهماله لأن تفتح لنفسها  الخادم  المنزل، فغضب للغاية من 

باب الغرفة.  

- ما الذي قصده ويليام بفعله هذا؟ 

وأراد التحقيق في الأمر. ولو لم تؤكد كاثرين بحرارة على براءته، 
بدا من المحتمل أن ويليام كان سيفقد حظوته لدى سيده إلى الأبد، إن 

لم يفقد عمله، بسبب تسرعها.

الانصراف.  في  لتستأذن  نهضت  ساعة،  لربع  معهم  جلوسها  بعد 
ابنته  بمنح  تقبل  كانت  إذا  ما  سألها  بأن  تيلني  الجنرال  فاجأها  حينها 
ت له الآنسة  شرف تناول الغداء معها وقضاء باقي اليوم بصحبتها. انضمَّ
تيلني في طلبه، وأبدت كاثرين امتنانها البالغ، لكن الأمر لم يكن بيدها، 
إذ إن السيد والسيدة ألين يتوقعان عودتها في أي لحظة. أعلن الجنرال 
أنه لا يستطيع قول المزيد، إذ لا يمكن أن تحلَّ رغبته محل رغبة السيد 
في  لصديقتها  زيارتها  يرفضا  لن  أنهما  متأكدًا  كان  لكنه  ألين،  والسيدة 
كانت  لا«.  »أوه،  كافية.  بفترة  قبلها  مسبقٍ  إشعارٍ  إعطاء  عند  آخر،  يومٍ 
هي  وستكون  اعتراض،  أدنى  لديهما  يكون  لن  بأنهما  ثقة  على  كاثرين 
الشارع،  باب  حتى  بنفسِه  الجنرال  رافقها  لحضورها.  السعادة  غاية  في 
وجاملها بكلِّ تهذيبٍ بينما هما يهبطان الدرج، مبديًا الإعجاب برشاقة 
خطوتها التي تتماشى تمامًا مع روح أسلوبها في الرقص. وعندما افترقا، 
انحنى لها بواحدة من أكثر الانحناءات رشاقة التي سبق وأن رأتها على 

الإطلاق. 
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امتلأت كاثرين سعادة بكل ما حدث، ومضت مبتهجة في طريقها 
من  الرغم  على  برشاقة،  فكرت،  كما  تسير،  وهي  بولتيني،  شارع  إلى 
أن  دون  من  المنزل  إلى  وصلت  قبل.  من  ذهنها  على  يطرأ  لم  الأمر  أن 
تلتقي ثانية بالجماعة التي تشعر بالغضب حيالها، والآن بعد أن انتصرت 
آمنة في سيرها، بدأت )مع انحسار معنوياتها  وحققت غرضها، وباتت 
المرتفعة( تشك فيما إذا كانت محقة تمامًا. كان تقديم التضحيات نبيلًا 
على الدوام، ولو كانت رضخت لتوسلاتهم، لتجنبت التفكير المؤلم في 
للسعادة، ربما  المستاء، ودمار مخططاتهما  الغاضبة وشقيقها  صديقتها 
شخصٍ  رأي  خلال  من  سلوكها  من  وتتأكد  بالها،  تُهدئ  كي  بسببها. 
محايدٍ، انتهزت الفرصة لتذكر أمام السيد ألين خطة شقيقها وآل ثورب 
لليوم التالي، والتي لم يتم الاستقرار عليها. أجاب السيد ألين على الفور:

- حسنًا، وهل تفكرين في الذهاب أنتِ الأخرى؟

- لا. كنت قد اتفقت للتوِّ على الذهاب للتمشية برفقة الآنسة تيلني، 
قبل أن يخبروني بالأمر. لذا فأنت تدري أنني لا يمكنني الذهاب معهم، 

أليس كذلك؟

- لا، بالقطع لا. يسعدني أنكِ لم تفكري في ذلك؛ هذه المخططات 
غير مناسبة على الإطلاق، الشباب والشابات يتنزهون معًا في الريف في 
القيام بذلك بين حين وآخر، أما الذهاب  عرباتٍ مفتوحة! من الممكن 
السيدة  أن  وأتعجب  يليق!  ذلك لا  فإن  معًا،  العامة  والأماكن  النزل  إلى 
أنني  الذهاب، كما  تفكري في  لم  أنا سعيدٌ لأنكِ  بذلك.  ثورب تسمح 
متأكدٌ أنَّ السيدة مورلاند لن يسعدها ذهابكِ. ألا تتفقين معي في التفكير، 
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يا سيدة ألين؟ ألا تعتقدين أن مثل هذا النوع من الخطط مرفوضٌ؟ 

- بلى، إلى حدٍّ كبيرٍ في الواقع؛ إنَّ العربات المفتوحة بشعة للغاية؛ 
عند  الأوحال  تلطخك  دقائق،  خمس  لمدة  بها  نظيفًا  الثوب  يدوم  لا 
الاتجاهات  جميع  في  وقبعتك  شعرك  ويتطاير  منها،  وترجلك  ركوبك 

مع الريح. أنا نفسي أكره العربات المفتوحة.  

تعتقدين  ألا  السؤال.  هو  هذا  ليس  لكن  تفعلين،  أنكِ  أعرف   -
لا  شباب  برفقة  فيها  ه  للتنزُّ الشابات  تخرج  عندما  غريبًا،  يبدو  الأمر  أنَّ 

تربطهم بهم حتى صلة القرابة؟

- بلى، يا عزيزي. يبدو الأمر في غاية الغرابة بالفعل. لا أطيق رؤية 
ذلك.

صاحت كاثرين قائلة:

واثقة  أنا  قبل؟  بذلك من  لم تخبريني  إذن  لمَ  العزيزة،  يا سيدتي   -
من أنني لو كنت أعرف أنَّه أمرٌ غير لائقٍ لما ذهبتُ مع السيد ثورب على 
أنني أقوم  الإطلاق. لكنني لطالما تمنيتُ أن تخبريني لو كنتِ تعتقدين 

بشيء ينافي الصواب.

يا عزيزتي، يمكنكِ الاعتماد عليَّ في ذلك.  ا،  أفعل حقًّ - وسوف 
فكما أخبرتُ السيدة مورلاند عند وداعنا، سأبذل دومًا قصارى جهدي 
الحد.  تفوق  بدرجة  التدقيق  المرء  على  يجب  لا  لكن  أجلكِ.  من 
نفسها.  العزيزة  والدتكِ  تقول  مثلما  كالشباب،  سيتصرفون  فالشباب 
أنتِ تعلمين أنني أردتُ منكِ ألا تشتري ذلك النسيج القطني المنقوش 
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بالزهور عند بداية وصولنا هنا، لكنكِ كنتِ ترغبين في ذلك. لا يحب 
الشباب أن يُحبطوا على الدوام.

كنتِ  أنكِ  أعتقد  ولا  حقيقية،  أهمية  ذا  أمرًا  كان  هذا  لكن   -

ستواجهين صعوبة في إقناعي.

قال السيد ألين:

- لم يحدث أي ضرر حتى الآن. وأنا أنصحكِ فحسب، يا عزيزتي، 

ألا تخرجي مع السيد ثورب بعد الآن.

أضافت زوجته قائلة:

- هذا هو ما كنت سأقوله بالضبط.

بالقلق  شعرت  لكنها  نفسها،  أجل  من  بالارتياح  كاثرين  ت  أحسَّ

حيال إيزابيلا. وبعد لحظة من التفكير، سألت السيد ألين ما إذا كان من 

عدم  فيها  لها  ح  توضَّ ثورب،  للآنسة  رسالة  تكتب  أن  واللطيف  اللائق 

إذ  مثلما كانت هي.  عنه،  غافلة  تكون  وأن  بُدَّ  الذي لا  الأمر  ذلك  لياقة 

اليوم  في  كليفتون  إلى  إيزابيلا  تذهب  أن  المحتمل  من  أنه  في  فكرت 

التالي، على الرغم مما حدث. لكن السيد ألين أثناها عن فعل أي شيء 

من هذا القبيل.

يا عزيزتي. إنها كبيرة بما يكفي  - من الأفضل أن تدعيها وشأنها، 

لتدرك ما تفعله، وإن لم تكن كذلك، فلديها والدتها لتسدي لها النصح. 

لا شكَّ في أنَّ السيدة ثورب متساهلة بدرجة زائدة عن الحد، لكن من 
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تنالي  ولن  الذهاب،  وشقيقكِ  هي  اختارت  لقد  تتدخلي.  ألا  الأفضل 

أنتِ سوى الاستياء. 

عند  بالأسف  شعورها  من  الرغم  وعلى  لرأيه،  كاثرين  استسلمت 
البالغ  بالارتياح  ت  أحسَّ أنها  إلا  خطأ،  تقترف  إيزابيلا  أن  في  تفكيرها 
ا لأن نصيحته حمتها  لاستحسان السيد ألين سلوكها هي، وسعدت حقًّ
من  نجاتها  باتت  الأخرى.  هي  الخطأ  ذلك  مثل  في  الوقوع  خطر  من 
إذ  بالفعل،  إلى كليفتون نجاة حقيقية  المتوجهة  الجماعة  إلى  الانضمام 
ما الذي كان آل تيلني سيظنونه بها، لو كانت قد نكثت بوعدها لهم، كي 
تقترف شيئًا يمثل خطأ في حدِّ ذاته؟ ولو كانت قد خرقت إحدى قواعد 

اللياقة، لتتمكن من اختراق قاعدة أخرى فحسب؟ 
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- 14 -
كان الجو صحوًا صباح اليوم التالي، وكادت كاثرين تتوقع هجومًا 
وجود  في  ذلك،  حدوث  حال  القلق  يساورها  لم  المجموعة.  من  آخر 
سيكون  جدال  خوض  عدم  تفضل  كانت  أنَّها  إَّال  ليؤيدها،  ألين  السيد 
الانتصار فيه مؤلمًا. لذا سعدت بشدة عندما لم ترَهم أو تسمع منهم شيئًا. 
أي مصاعب  تظهر  ولم  المحدد،  الوقت  في  تيلني لاصطحابها  آل  جاء 
تدخلات  أو  متوقع  غير  استدعاء  أي  ولا  مفاجئة،  ذكرياتٌ  أو  جديدة، 
تحقيق  في  نحوٍ غير طبيعي  بطلتي على  تربك خططهم. نجحت  وقحة 
خطتها، على الرغم من أنها كانت برفقة البطل نفسه. قرروا السير حول 
والأيكة  الرائعة  خضرته  تجعله  الذي  الشامخ  التل  ذلك  بيتشين،  جرف 

المعلقة على حافته يبدو أخاذًا من كل مكانٍ مفتوحٍ في باث تقريبًا. 

قالت كاثرين بينما هم يسيرون بحذاء ضفة النهر:

- لا أنظر نحوه أبدًا، من دون التفكير في جنوب فرنسا. 

قال هنري، متفاجئًا بعض الشيء:

- هل سافرتِ للخارج إذن؟
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بتلك  يذكرني  ما  دومًا  فحسب.  عنه  قرأتُ  ما  أعني  بل  لا!  أوه،   -
البلدة التي سافرتْ عبرها إميلي ووالدها في »أسرار أودولفو«. لكنك لا 

تقرأ الروايات أبدًا، على ما أعتقد؟

- لمَ لا؟

يقرؤون  الرجال  إنَّ  إليك؛  بالنسبة  يكفي  بما  ذكية  ليست  لأنها   -
نوعية أفضل من الكتب.

سواء  جيدة،  برواية  يستمتع  لا  الذي  الشخص  يكون  وأن  بُدَّ  لا   -
كان رجلًا أم امرأة، غبيًّا بشكلٍ لا يُطاق. لقد قرأتُ جميعَ أعمال السيدة 
»أسرار  قراءة  بدأتُ  إن  ما  بمعظمها.  للغاية  واستمتعتُ  رادكليف، 
أودولفو«، حتى لم أستطع أن أضعها جانبًا. أذكر أنني أنهيتها في يومين، 

وكان شعري يقف منتصبًا طوال ذلك الوقت.

أضافت الآنسة تيلني قائلة:

وعندما  مرتفعٍ،  بصوتٍ  لي  بقراءتها  تعهدتَ  أنكَ  وأذكرُ  أجل،   -
انتظاري،  اُستدعيت لخمس دقائق فحسب كي أجيب رسالة، بدًال من 
أخذتَ أنتَ الكتاب للتمشية في الممر المؤدي إلى الكوخ، واضطررتُ 

أنا إلى انتظاركَ حتى انتهيت منه.

يا  ترين،  أنتِ  ها  مشرفة.  شهادة  من  لها  يا  إليانور.  يا  أشكركِ،   -
آنسة مورلاند، أنكِ ظلمتني بشكوككِ. كنتُ متحمسًا لمواصلة القراءة، 
بوعدي  ونكثتُ  فحسب،  دقائق  خمس  لمدة  شقيقتي  انتظار  ورفضتُ 
الترقُّب  في حالة من  وأبقيتها  مرتفعٍ،  لها بصوتٍ  بالقراءة  قطعته،  الذي 
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عند الجزء الأكثر تشويقًا، وهربتُ بالكتاب، الذي عليكِ أن تدركي أنَّه 
عند  بالفخر  أشعر  الخصوص.  وجه  على  وحدها  ولها  لها،  ملكًا  كان 

التفكير في هذا، وأعتقد أن ذلك لا بُدَّ وأن يعطيكِ فكرة طيبة عني.

بعد  أبدًا  أخجل  لن  والآن  ذلك.  لسماع  بالفعل  ا  جدًّ سعيدة  أنا   -
الشباب  أنَّ  أعتقد  ا  حقًّ كنت  لكنني  أودولفو،  رواية  أحب  لأنني  ذلك 

يزدرون الروايات بدرجة مدهشة.

- هذا مدهشٌ بالفعل. قد يكون الأمر مثيرًا للدهشة لو كانوا يفعلون 
نفسي  أنا  تقريبًا.  النساء  تقرؤه  ما  منها يضاهي  يقرؤون عددًا  ذلك، فهم 
قرأتُ المئات والمئات منها. لا تتخيلي أن بوسعكِ مجاراتي في معرفة 
التفاصيل، وانخرطنا في  إذا دخلنا في  الروايات.  ببطلات  يتعلَّق  ما  كل 
قرأت  و»هل  هذا؟«،  قرأت  »هل  نوعية  من  تنتهي  لا  التي  التساؤلات 
ذاك؟«، فسرعان ما سأخلفكِ ورائي بعيدًا مثل... ماذا الذي عليَّ قوله؟ 
أريد تشبيهًا ملائمًا، بعيدًا مثلما خلفتْ صديقتكِ إميلي نفسها فالانكور 
المسكين عندما ذهبتْ إلى إيطاليا بصحبة عمتها)1)). ضعي في اعتباركِ 
عددَ السنوات التي سبقتكِ بها. لقد بدأتُ دراستي في أوكسفورد، بينما 

كنتِ أنتِ لا تزالين فتاة صغيرة طيبة تتعلمين التطريز في المنزل!

أن  ا  حقًّ تعتقد  ألا  لكن  أخشى.  ما  على  للغاية،  طيبة  أكن  لم   -
أودولفو هو ألطف كتابٍ في العالم؟

)1)) فالانكور هو بطل رواية أودولفو. بعد وقوعه هو وإميلي في الحب، يفترقان عندما تصير عمتها 
وصية عليها بعد وفاة والدها، حيث ترافق عمتها إلى إيطاليا، بينما يذهب هو مع فرقته العسكرية 

إلى باريس. 
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ذلك  يتوقف  الأجمل.  تقصدين  بذلك  أنكِ  أفترض  الألطف...   -
على تجليد الكتاب.

قالت الآنسة تيلني:

- هنري، أنت وقحٌ للغاية. يا آنسة مورلاند، إنه يعاملكِ تمامًا كما 
لي الأخطاء، بسبب بعض الأخطاء  يتصيَّد  ما  دومًا  فهو  يعامل شقيقته. 
اللغوية، وها هو الآن يمارس الشيء ذاته معكِ. إنَّ كلمة »ألطف«، كما 
استخدمتهِا، لا تناسبه، ومن الأفضل أن تغيري استخدامكِ للكلمة بأسرع 

وقتٍ ممكنٍ، وإلا سيزعجنا بجونسون وبلير لما تبقَّى من الطريق.)1)) 

صاحت كاثرين قائلة:

ه بأي خطأ. لكنَّه كتابٌ لطيفٌ، فما  د التفوُّ - أنا واثقة أنني لم أتعمَّ
الذي يمنعني من أن أطلق عليه ذلك؟

قال هنري:

بنزهة  ا. وهذا يومٌ لطيفٌ للغاية، ونحن نستمتع  - هذا صحيحٌ جدًّ
ا كلمة  لطيفة للغاية، وأنتما الاثنتان شابتان لطيفتان للغاية. أوه، إنها حقًّ
لطيفة للغاية! فهي مناسبة لكل شيء. في الأصل كانت تستخدم للتعبير 
يتَّسمون  الناس  كان  مصقول.  هو  ا  عمَّ أو  والدقة،  واللياقة  النظام  عن 
الآن  ثناءٍ  كلُّ  صار  لكن  وخياراتهم.  ومشاعرهم  ملبسهم  في  باللطف 

على أي موضوع يتألَّف من تلك الكلمة الوحيدة. 

صاحت شقيقته قائلة:

)1)) صمويل جونسون وهيو بلير هما اثنان من أهم خبراء اللغة في ذلك العصر.
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 بينما في الواقع، يجب أن تُطلق عليك أنتَ فقط، من دون قصد أي 
ثناء على الإطلاق. فأنتَ الذي تتصف بالنظام والدقة، أكثر مما تتصف 
في حق  أخطاءنا  ل  يتأمَّ نتركه  دعينا  مورلاند.  آنسة  يا  تعالي،  بالحكمة. 
أقصى درجات اللباقة في الأساليب اللغوية، بينما نمتدح نحن أودولفو 
لها. إنه عملٌ مثيرٌ للاهتمام للغاية. هل أنتِ مولعة  بأي مصطلحاتٍ نفضِّ

بذلك النوع من الكتب؟

- في الحقيقة، فأنا لا أحب أي نوعٍ غيرها بدرجة كبيرة. 

ا! - حقًّ

هذا  من  وأشياء  والمسرحيات،  الشعر  قراءة  أستطيع  أنني  أعني   -
القبيل، ولا أكره أدب الرحلات. أما التاريخ، التاريخ الحقيقي الرصين، 

فلا يمكنني الاهتمام به. هل يمكنكِ أنتِ ذلك؟

- أجل، أنا مغرمة بالتاريخ.

- أتمنى لو كنتُ كذلك أنا الأخرى. أقرأ القليل منه كأنَّه فرضٌ من 
الفروض، لكنه لا يخبرني بأي شيء لا يزعجني أو يضجرني: خلافات 
والرجال  صفحة،  كل  في  والأوبئة  الحروب  مع  والملوك،  الباباوات 
ه  جميعهم عديمو الفائدة، بينما بالكاد توجد أي امرأة على الإطلاق، إنَّ
لهذه  مملًّا  كونه  الغريب  من  أنه  أفكر  ما  كثيرًا  ذلك،  ومع  للغاية.  مملٌّ 
قًا. تلك الأحاديث  الدرجة، حيث إنه لا بُدَّ وأن يكون قدرٌ كبيرٌ منه ملفَّ
القدر  بُدَّ وأن  الأبطال، وأفكارهم وخططهم، لا  ألسنة  الموضوعة على 

الأكبر منها مجرد تأليفٍ، والتأليف هو ما يمتعني في الكتب الأخرى. 
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قالت الآنسة تيلني:

- أنتِ تعتقدين أن المؤرخين غير موفقين فيما يظهرونه من خيال. 
فهم يلجؤون لاستخدام الخيال من دون أن ينجحوا في إثارة الاهتمام. 
ما هو  منه مع  ق  الملفَّ بقبول  أقنع  استعداد لأن  التاريخ، وعلى  أنا أحب 
في  معلومات  مصادر  فلديهم  الأساسية،  بالحقائق  يتعلق  فيما  حقيقي. 
كتب التاريخ والسجلات السابقة، التي يمكن الاعتماد عليها، على حد 
ظني، مثل أي شيء آخر لا يحدث فعليًّا تحت أنظار المرء. أما بالنسبة 
إلى تلك الإضافات المنمقة البسيطة التي ذكرتهِا أنتِ، فهي مجرد تنميقٍ 
فأنا  جيد،  بشكلٍ  خطاب  كُتب  إذا  كذلك.  بوصفها  أحبها  وأنا  لغوي، 
ا كان من ألقاه، وفي الغالب تزداد متعتي كثيرًا إذا كان  أقرؤه باستمتاعٍ، أيًّ
كاتبه هو السيد هيوم أو السيد روبرتسون)1))، أكثر من متعتي لو كانت 

هي الكلمات الفعلية لكاركتاكوس، أو أجريكولا، أو ألفريد العظيم.  

لديَّ  أنَّ  كما  وأبي.  ألين،  السيد  وكذلك  بالتاريخ!  مغرمة  أنتِ   -
شقيقين لا يكرهانه. هناك عديدٌ من الأمثلة في دائرة أصدقائي الصغيرة. 
بعد  التاريخ  كُتَّاب  على  أشفق  لن  المعدل،  بهذا  مدهشٌ!   أمرٌ  ذلك  إنَّ 
الآن. طالما أن الناس يحبون قراءة كتبهم، فكل شيء على ما يرام. لكن 
م أحدهم عناء ملء مجلدات ضخمة، كنت أعتقد أنه لا يوجد  أن يتجشَّ
الصبية  تعذيب  قراءتها طواعية، وأن يعمل من أجل  أبدًا من يرغب في 
ا يصعب تحمله.  والفتيات الصغار فحسب، لطالما ظننت ذلك قَدَرًا شاقًّ
لطالما  لكنني  وضروري،  صحيحٌ  هذا  كل  أن  علمي  من  الرغم  وعلى 

)1)) ديفيد هيوم، وويليام روبرتسون من كبار المؤرخين.
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عن  ذلك  ليفعل  الجلوس  بوسعه  الذي  الشخص  شجاعة  من  تعجبتُ 
عمد. 

قال هنري:

الصغار، وهو ما لا يمكن  الصبية والفتيات  الواجب تعذيب  - من 
أن ينكره أي شخص مطلع على الطبيعة البشرية في دولة متحضرة. لكن 
بالإهانة  يشعرون  قد  إنهم  القول  عليَّ  المبجلين،  مؤرخينا  عن  بالنيابة 
فهم  ذلك.  من  أسمى  أهداف  أي  لديهم  ليست  أنهم  لافتراض  البالغة، 
مؤهلون تمامًا من خلال منهجهم وأسلوبهم لتعذيب القراء الأكثر تقدمًا 
»يعلم«،  من  بدًال  »يعذب«  استخدمتُ  العمر.  وفي  العقلي  النضج  في 
كما لاحظتُ من أسلوبكِ أنتِ في اختيار الكلمات، باعتبار أنه صار من 

هما المرء مترادفين. المقبول أن يعدَّ

- أنتَ تعتقد أنني حمقاء، لأنني أسمي التعليم تعذيبًا، لكن لو كنتَ 
يتعلمون  وهم  المساكين  الصغار  الأطفال  سماع  أنا  مثلي  اعتدت  قد 
، ويتعلمون بعدها هجاء الكلمات، ولو كنتَ قد  الأحرف الأبجدية أوًال
معًا  عليه  يكونوا  أن  يمكنهم  الذي  الغباء  مدى  الإطلاق  على  شاهدتَ 
طيلة صباح يومٍ كاملٍ، ومدى إرهاق والدتي المسكينة في النهاية، كما 
اعتدتُ أنا رؤية ذلك في كل يومٍ تقريبًا من حياتي في المنزل، لاعترفتَ 
»التعذيب«  كلمتي  استخدام  الأحيان  بعض  في  الممكن  من  بأنه 

و»التعليم« بوصفهما مترادفتين.  

عن  مسؤولين  غير  المؤرخين  لكنَّ  بعيدٍ.  حدٍّ  إلى  محتملٌ  هذا   -
لا  أنكِ  من  يبدو  ما  رغم  نفسكِ،  أنتِ  وحتى  القراءة.  تعلُّم  صعوبة 
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تميلين بدرجة كبيرة إلى الدراسة الشاقة المكثفة، ربما تعترفين بأنَّ الأمرَ 
ن  ل المرء العذاب لعامين أو ثلاثة من حياته، كي يتمكَّ يستحق أن يتحمَّ
من القراءة ما بقي له من العمر. ضعي في اعتباركِ أنه لو لم يتم تدريس 
القراءة، فإن كلَّ ما كتبته السيدة رادكليف سيكون قد كُتب عبثًا، أو ربما 

لم تكن لتُقدم على الكتابة على الإطلاق.

وافقته كاثرين في الرأي، وبعد مديحٍ حارٍّ منها لمميزات تلك السيدة، 
أُغلق الموضوع. سرعان ما انخرط آل تيلني في نقاشٍ آخر لم يكن لديها 
لان الريف بأعين شخصين اعتادا الرسم، واتفقا  ما تضيفه بشأنه. كانا يتأمَّ
على إمكانية تصويره في رسومٍ بكل حماسة من يتمتَّعون بذوقٍ حقيقي. 
ت كاثرين أنها ضائعة تمامًا؛ فلم تكن تعرف شيئًا عن الرسم،  هنا أحسَّ
ولا عن الذوق، واستمعت إليهما بانتباهٍ لم يفدها كثيرًا، إذ إنهما تحدثا 
بعباراتٍ لم تنقل لها بالكاد أي أفكارٍ. ومع ذلك، فإنَّ القدر الضئيل الذي 
فهمته بدا كأنَّه يتعارض مع الأفكار القليلة للغاية التي كانت تعتنقها حول 
ذلك الموضوع من قبل. بدا كأنَّه لم يعد من الممكن رسم منظرٍ طبيعي 
، وأن السماء الزرقاء الصافية لم تعد دليلًا على أنَّ  جيدٍ من أعلى قمة تلٍّ
ت بالخجل الشديد من جهلها. كان ذلك الخجل في  اليوم جميلٌ. أحسَّ
عليهم  الآخرين،  مع  علاقات  إقامة  في  الناس  يرغب  فحين  محله،  غير 
أنكَ  يعني  مستنيرٍ  بعقلٍ  للعلاقة  تأتي  فأن  الجهل.  بمظهر  دومًا  الظهور 
تأتي عاجزًا عن إرضاء غرور الآخرين، وهو الأمر الذي يرغب الشخص 
العاقل في تجنُّبه دومًا. وإذا كان لدى المرأة، على وجه الخصوص، سوء 

الحظ في معرفة أي شيء، فعليها إخفاء ذلك بقدر استطاعتها. 
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وقد شرحتْ كاتبة زميلة ذات قلمٍ جليلٍ بالفعل، مزايا تمتُّع الفتاة 
لمعالجتها  سأضيف  للرجال،  وإنصافًا  الطبيعية.  بالحماقة  الجميلة 
للموضوع، لأقول إنَّه على الرغم من أنَّ الحماقة في الإناث تُعد إضافة 
فإن  الرجال،  جنس  من  الأكبر  النسبة  لدى  الشخصي  لسحرهن  كبيرة 
هناك نسبة منهم ممن يتمتعون بالعقل والاستنارة إلى حدٍّ بعيدٍ، بحيث 
فحسب.  بالجهل  تتصف  أن  هي  المرأة  في  رغباتهم  أقصى  تكون  لا 
لكن كاثرين لم تكن تعرف تلك المزايا التي تتمتع بها، ولم تكن تعلم 
يمكنها  لا  الجهل  شديد  وعقلٌ  حنون  قلبٌ  لها  التي  الجميلة  الفتاة  أنَّ 
بشكلٍ  تعاندها  الظروف  تكن  لم  ما  ذكي،  شاب  اجتذاب  في  الفشل 
وندبت  معرفتها،  بنقص  اعترفت  الحالي،  الوضع  هذا  في   . خاصٍّ
تستطيع  كي  ثمن  أي  لدفع  استعدادٍ  على  أنها  أعلنت  ذلك.  في  حظَّها 
الرسم، فتلى ذلك على الفور محاضرة عن التصوير، وكانت تعليماته 
كل  في  الجمال  تميز  أخذت  ما  سرعان  إنها  حتى  الوضوح،  غاية  في 
تمامًا  مقتنعًا  بات  أن  إلى  الاهتمام  شديدة  وبدت  بإعجابه،  حظي  ما 
بأنها تتمتع بقدرٍ كبيرٍ من الذوق الطبيعي. تحدث عن مقدمة الصورة، 
والضوء  والمنظور،  المنظر،  في  الجانبية  والعناصر  والمسافات، 
إن  ما  أنهم  لدرجة  للغاية،  طموحة  تلميذة  كاثرين  وكانت  والظلال. 
لا  بأكملها  باث  مدينة  أن  أعلنت  حتى  بيتشين،  جرف  لقمة  وصلوا 
بالسرور من  الطبيعي. شعر هنري  المنظر  ل جزءًا من  أن تشكِّ تستحق 
المعلومات  من  زائدٍ  بقدرٍ  إنهاكها  من  وخشي  أحرزته،  الذي  م  التقدُّ
الانتقال  الموضوع يسقط من حديثهما. من خلال  فترك  دفعة واحدة، 
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الذاوية  البلوط  خشب  وقطعة  صخرية  شظية  عن  الحديث  من  اليسير 
التي وضعها بالقرب من قمتها، إلى الحديث عن أشجار البلوط بصفة 
والأراضي  البور،  والأراضي  الغابات،  وتسييج  الغابات،  وعن  عامة 
وصل  قد  نفسه  وجد  ما  سرعان  والحكومة،  الملكي،  للتاج  المملوكة 
خطوة  للصمت  الوصول  كان  السياسة،  ومن  السياسة،  عن  للحديث 
عن  القصير  خطابه  تلى  الذي  العام  الصمتَ  كاثرين  قطعت  يسيرة. 

بنبرة مهيبة: قالت  الأمة، حيث  حال 

- لقد سمعتُ أنَّ شيئًا صادمًا للغاية سوف يقع في لندن قريبًا.

كان الحديث موجهًا بالأساس للآنسة تيلني، التي فوجئت وأجابت 
على عجلٍ قائلة:

ا؟ وما طبيعة هذا الأمر؟ - حقًّ

- هذا هو ما لا أعلمه، كما لا أعلم من المسؤول عنه. كل ما سمعته 
فحسب هو أنه سيكون شيئًا أكثر فظاعة من أي شيء آخر شاهدناه حتى 

الآن.

- يا إلهي! أين سمعتِ مثل هذا الشيء؟ 

لندن  من  وصلت  رسالة  خلال  من  الصديقات  إحدى  الأمر  بلغ   -
أمس. سيكون مروعًا على نحوٍ غير طبيعي. أتوقع حدوث جرائم قتل، 

وكل شيء من ذلك القبيل.

ما  يكون  أن  أتمنى  لكن  مدهشة!  جأش  برباطة  تتحدثين  إنكِ   -
المخططات  هذه  كانت  وإذا  فيه.  مبالغًا  أخبار  من  صديقتكِ  وصل 
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معروفة مسبقًا، فلا شكَّ في أن الحكومة سوف تتخذ الإجراءات اللازمة 
لمنعها من الدخول في حيز التنفيذ. 

قال هنري، محاوًال منع نفسه من الابتسام:

- إن الحكومة ليست لديها الرغبة ولا الجرأة على التدخل في مثل 
تلك الأمور. لا بُدَّ من وقوع جرائم قتل، ولا تكترث الحكومة بعددها.

: حدقت به الشابَّتان. ضحك وأضاف قائلًا

تحاولان  أترككما  أم  بعضًا،  يفهمان  بعضكما  أجعل  هل  هيا،   -
أنني  التفسير بقدر استطاعتكما؟ لا، بل سأكون كريمًا. سأثبت  تخمين 
أتحلَّى  لا  أيضًا.  ذهني  بصفاء  بل  فحسب،  روحي  بكرم  لا  نبيلٌ،  رجلٌ 
إلى  بأنفسهم  النزول  يزدرون  الذين  جنسي  بني  من  أولئك  مع  بالصبر 
الذهنية  القدرات  تكون  لا  ربما  الأحيان.  بعض  في  فهمكن  مستوى 
للنساء سليمة ولا حادة، ولا قوية أو ثاقبة. ربما تعوزهن قوة الملاحظة، 

والتمييز، والحكم على الأمور، والحماسة، والعبقرية والذكاء...

- آنسة مورلاند، لا تعيري انتباهًا لما يقوله، لكن فلتتكرمي بتوضيح 
الأمر لي فيما يتعلَّق بأعمال الشغب المروعة هذه.

- شغب! أي شغب؟

- يا عزيزتي إليانور، إنَّ هذا الشغب في داخل عقلكِ فحسب. إنَّ 
الارتباك الكائن هناك فاضحٌ للغاية. لم تتحدث الآنسة مورلاند عما هو 
أكثر رعبًا من رواية جديدة، سوف تصدر قريبًا، في ثلاثة مجلدات من 
وتزين  صفحة،  وسبعون  وست  مائتان  منها  مجلدٍ  بكلِّ  الصغير،  القطع 
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واجهة الجزء الأول صورة شاهدي قبر ومصباح. هل فهمتِ؟ أما أنتِ يا 
آنسة مورلاند، فقد أساءت شقيقتي الحمقاء فهم كل تعبيراتكِ الواضحة 
للغاية. لقد تحدثتِ عن أهوال متوقعة في لندن، وبدًال من أن تتصور على 
الفور، مثلما سيفعل أي مخلوق عقلاني، أنَّ مثل هذه الكلمات لا يمكن 
أن تكون متعلقة بشيء سوى مكتبة عامة، فقد صورت لنفسها على الفور 
وأن  جورج،  سانت  حقول  في  يتجمعون  رجلٍ،  آلاف  ثلاثة  من  حشدًا 
يتعرض البنك للهجوم، ويتعرض برج لندن للتهديد، وأن تتدفق شوارع 
لندن بالدماء، حتى تُستدعى الفرقة الثانية عشرة من سلاح الفرسان )أمل 
الهجوم على رأس  المتمردين. وفي لحظة  لقمع  نورثامبتون  الأمة( من 
من  بحجرٍ  للإصابة  تيلني  فريدريك  الشجاع  الكابتن  سيتعرض  فرقته، 
نافذة علوية، وهو ما يسقطه عن ظهر جواده. فلتغفري لها حماقتها. لقد 
بالحماقة  تتصف  لا  لكنها  كامرأة،  ضعفها  من  كشقيقة  مخاوفها  زادت 

، بأي حالٍ من الأحوال. بشكلٍ عامٍّ

بدت أمارات الجدية على كاثرين. قالت الآنسة تيلني:

- والآن يا هنري، بعد أن جعلت بعضنا يفهم بعضًا، فيمكنكَ أيضًا 
د جعلها تظن أنكَ وقحٌ  أن تجعل الآنسة مولاند تفهمكَ أنتَ. ما لم تتعمَّ
مع شقيقتكَ بدرجة لا تُطاق، وأنكَ بالغ القسوة في آرائكَ حيال النساء 

بصفة عامة. فالآنسة مورلاند لا تألف أساليبك الغريبة هذه.

- سيسعدني للغاية أن أجعلها تألفها على نحوٍ أفضل.

- لا شكَّ في ذلك، لكن هذا لا يفسر الأمر في الوقت الحالي.

- ما الذي عليَّ أن أفعله؟
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أمامها  شخصيتك  فلتبرئ  فعله.  عليكَ  يجب  ما  تعرف  أنتَ   -
ر عقلية المرأة بشدة. بوضوحٍ. أخبرها أنكَ تقدِّ

ر بشدة عقلية جميع نساء العالم، خاصة  - يا آنسة مورلاند، أنا أقدِّ
، اللاتي يتصادف أن أكون بصحبتهن. ا كُنَّ أولئك منهن، أيًّ

ا بدرجة أكبر. - هذا ليس كافيًا. يجب أن تكون جادًّ

- آنسة مورلاند، لا يمكن أن يوجد من يقدر عقلية المرأة أكثر مني. 
ا، لدرجة أنهن لا يضطررن أبدًا إلى  في رأيي، حبتهم الطبيعة بالكثير جدًّ

استخدام أكثر من النصف فحسب.

آنسة مورلاند، فهو  يا  أكثر من ذلك الآن،  منه بجدية  - لن نحظى 
المرء  أن يكون  أنه يجب  لكِ  ليس في حالة مزاجية رصينة. لكن أؤكد 
قد أساء فهمه تمامًا، إذا بدا له أنه يقول أي شيء ظالم ضد أي امرأة على 

الإطلاق، أو أي شيء قاسٍ بخصوصي.

تيلني  هنري  أنَّ  تصديق  كاثرين  إلى  بالنسبة  الصعب  من  يكن  لم 
في  مفاجئًا  أسلوبه  يكون  قد  الإطلاق.  على  مخطئًا  يكون  أن  يمكنه  لا 
بعض الأحيان، لكن لا بُدَّ وأن تكون نواياه دومًا صائبة، حتى إنها كانت 
بالفعل.  فعلت  كما  أيضًا،  منه  تفهمه  لا  بما  للإعجاب  استعدادٍ  على 
كانت النزهة بأكملها ممتعة، وعلى الرغم من أنها انتهت سريعًا، إلا أن 
المنزل،  دخلت  عندما  أصدقاؤها  صاحبها  ممتعة.  كانت  أيضًا  نهايتها 
ت الآنسة تيلني حديثها إلى السيدة ألين بقدر ما  وقبل أن يفترقوا، وجهَّ
هًا إلى كاثرين أيضًا، مخاطبة إياهما بأقصى قدرٍ من الاحترام،  كان موجَّ
وطلبت شرف صحبتهِا على العشاء بعد غدٍ. لم تكن هناك أي صعوبة 
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جانب  من  الوحيدة  الصعوبة  وكانت  ألين،  السيدة  جانب  من  الأمر  في 
كاثرين هي محاولتها إخفاء سعادتها الزائدة عن الحد.

أصدقائها  أمر  أنساها  حتى  للغاية،  ساحرٍ  نحوٍ  على  النهار  انقضى 
جيمز  أو  إيزابيلا  حول  أفكارٍ  أي  بذهنها  تمر  فلم  الطبيعية،  ومشاعرها 
بمشاعر  الانشغال  عاودت  تيلني،  آل  انصرف  عقب  النزهة.  خلال 
الصداقة تلك مرة أخرى، لكن انشغالها ذاك دام لبعض الوقت من دون 
الوصول لأي نتيجة، إذ لم يكن لدى السيدة ألين أي أخبار لتبلغها بها قد 
تساعد على التخفيف من قلقِها، ولم يبلغها شيء عن أيٍّ منهم. لكن في 
نهاية الصباح، احتاجت كاثرين إلى ياردة من شريطٍ لا يمكنها الاستغناء 
ب عليها شراؤه في الحال. فخرجت إلى البلدة، وفي شارع  عنه، ويتوجَّ
إلى  طريقها  في  تتلكأ  هي  بينما  ثورب  آل  آنسات  بثاني  لحقت  بوند، 
صديقتيها  كانتا  العالم،  في  الفتيات  ألطف  من  اثنتين  بين  إدجار،  بناية 
إلى  الرحلة  أنَّ  منها  علمت  ما  سرعان  الصباح.  ذلك  طوال  المقربتين 

ت بالفعل. قالت الآنسة آن: كليفتون قد تمَّ

لا  بالقطع  وأنا  اليوم،  صباح  الثامنة  الساعة  في  انطلقوا  لقد   -
بأن  التصرف  أنا وأنتِ أحسنَّا  أنني  أحسدهم على رحلتهم تلك. أعتقد 
بقينا بعيدًا عن هذا المأزق. لا بُدَّ وأنه أكثر شيء إثارة للملل في العالم، 
فلا يوجد مخلوقٌ في كليفتون في مثل هذا الوقت من العام. ذهبت بيل 

مع شقيقكِ، بينما اصطحب جون ماريا. 

عند سماعها هذا  ا  استشعرتها حقًّ التي  السعادة  كاثرين عن  عبَّرت 
الجزء من ترتيباتهم.
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أجابتها الأخرى:

ا للذهاب. ظنَّت  - أوه، أجل! لقد ذهبت ماريا. كانت متحمسة جدًّ
ومن  ذوقها.  ر  أقدِّ بأنني  القول  يسعني  لا  للغاية.  رائعًا  أمرًا  سيكون  أنَّه 
. جانبي أنا، كنت عازمة منذ البداية على عدم الذهاب، مهما ضغطوا عليَّ

أن  سوى  تستطع  ولم  الشيء،  بعض  ذلك  في  كاثرين  تشككت 
تجيبها قائلة:

لم  أنكم  مؤسف  لأمر  إنَّه  أيضًا.  أنتِ  ذهبتِ  قد  كنتِ  لو  أتمنى   -
تستطيعوا الذهاب جميعًا. 

- أشكركِ، لكنني لا أكترث بالأمر. في الواقع، لم أكن لأذهب بأي 
أنتِ  أقول ذلك لإميلي وصوفيا عندما لحقتِ  حالٍ من الأحوال. كنت 

بنا.

تتمتع  آن  لأنَّ  سعدت  لكنَّها  مقتنعة،  غير  تزال  لا  كاثرين  كانت 
من  كثيرٍ  دون  من  عتها  ودَّ العزاء.  لها  يوفرا  كي  وصوفيا  إميلي  بصحبة 
لرفضها  تُلغَ  لم  الرحلة  أنَّ  سعيدة  وهي  المنزل  إلى  وعادت  القلق، 
يبقى  لا  حتى  للغاية  ممتعة  تكون  أن  بحرارة  وتمنَّت  إليها،  الانضمام 

جيمز أو إيزابيلا مستاءيْن من رفضها الانضمام إليهم بعد ذلك.   
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- 15 -
إيزابيلا،  التالي، وصلت رسالة من  اليوم  في وقتٍ مبكرٍ من صباح 
حضور  وترجو  والحنان،  بالسلام  سطورها  من  سطرٍ  كل  في  تنطق 
بناية  إلى  كاثرين  فأسرعت  الأهمية،  بالغِ  لأمرٍ  الفور  على  صديقتها 
الآنستان  كانت  الفضول.  يغمرها  الحبور،  من  حالة  في  وهي  إدجار 
آن  خرجت  وعندما  الاستقبال،  غرفة  في  بمفردهما  سنًّا  الأصغر  ثورب 
بعض  عن  الأخرى  لسؤال  الفرصة  كاثرين  انتهزت  شقيقتها،  لتنادي 
عن  الحديث  من  أكبر  متعة  ماريا  تشتهِ  لم  بالأمس.  رحلتهم  تفاصيل 
خطة  أروع  كانت  المجمل  في  أنها  الفور  على  كاثرين  وعلمت  الأمر، 
ساحرة،  كانت  كم  تخيُّل  لأحدٍ  يمكن  ولا  الإطلاق،  على  العالم  في 
هي  هذه  كانت  يتصور.  أن  شخصٍ  أي  بوسع  مما  أكثر  ممتعة  وكانت 
المعلومات التي حصلت عليها خلال خمس دقائق الأولى. أما الدقائق 
مباشرة  هوا  توجَّ التالية:  التفاصيل  عن  كشفت  فقد  لها،  التالية  الخمس 
إلى فندق يورك، وتناولوا بعض الحساء، وطلبوا غداءً مبكرًا، ثم ساروا 
حتى قاعة مضخات المياه وتذوقوا الماء، وأنفقوا بضعة شلنات لشراء 
بعض الحقائب الصغيرة والمعادن المتبلورة، ثم ذهبوا لتناول المثلجات 
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التهموا  الفندق حيث  إلى  الحلوى، وأسرعوا عائدين  عند أحد صانعي 
ثم استمتعوا برحلة  الظلام،  العودة في  يتجنَّبوا  غداءهم على عجلٍ كي 
العودة، إَّال أنَّ القمر لم يكن ساطعًا، وأمطر الجو بعض الشيء، كما أن 
من  ن  تمكَّ بالكاد  أنه  لدرجة  للغاية،  منهكًا  كان  مورلاند  السيد  حصان 

السير. 

استمعت لها كاثرين بارتياحٍ شديدٍ. بدا أنَّهم لم يفكروا في قلعة بليز 
على الإطلاق، أما بالنسبة إلى كل الباقي، لم يكن هناك ما يستحقُّ الندم 
ولو للحظة. اختتمت ماريا أخبارها بسيلٍ رقيقٍ من الشفقة على شقيقتها 
رتها بوصفها غاضبة بدرجة لا تُطاق، نتيجة استبعادها من  آن، التي صوَّ

الرحلة.

- أنا على ثقة بأنها لن تسامحني أبدًا. لكنكِ تعرفين، ما الذي كان 
بوسعي أن أفعله؟ أرادني جون أن أذهب، حيث أقسم إنه لن يصطحبها، 
لأنَّ كاحليها غليظان للغاية. أعتقد أنها لن تكون في حالة مزاجية جيدة 
طوال ما تبقى من الشهر. لكنني مصممة على ألا أنزعج، إذ إن الأشياء 

التافهة لا تثير غضبي. 

نظرة  الغرفة بخطى متحمسة، وعلى وجهها  إيزابيلا  عندئذٍ دخلت 
سعادة تشي بالأهمية، حازت كلَّ انتباه صديقتها. أُمرت ماريا بالخروج 

من دون لياقة، وعانقت إيزابيلا كاثرين، وبدأت الحديث قائلة:

بالفعل. لم تخدعكِ حدة  يا عزيزتي كاثرين، الأمر كذلك  - أجل 
ملاحظتكِ. أوه، يا لعينيكِ الثاقبة تلك! إنها ترى كل شيء!

لم تجبها كاثرين سوى بنظرة متعجبة تشي بالجهل.
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واصلت تلك الأخرى قائلة:

- لا يا أحلى وأحب صديقة، تمالكي نفسكِ. فأنا مضطربة لأقصى 
خمنتِ  لقد  حسنًا،  ونتحدث.  راحة  في  نجلس  دعينا  ترين.  كما   ، حدٍّ
يا  أوه،  الماكرة!  أيتها  رسالتي؟  فيها  تلقيتِ  التي  اللحظة  في  إذن  الأمر 
تقدير  وبوسعكِ  قلبي،  خبايا  تعرفين  من  وحدكِ  أنت  كاثرين،  عزيزتي 
لو كنت  وأتمنى  الرجال،  ألطف  إنَّ شقيقكِ هو  الحالية.  مدى سعادتي 
أكثر جدارة به وحسب. لكن ما الذي سيقوله والدكِ ووالدتكِ الرائعان؟ 

أوه، يا إلهي! يصيبني الاضطراب البالغ عندما أفكر فيهما! 

بدأت كاثرين تفهم الموضوع، واندفعت في ذهنها فجأة فكرة عن 
ب وجهُها بالحمرة لهذه المشاعر الوليدة، وصاحت  حقيقة الأمر، فتخضَّ

قائلة:

هل  يمكن...  هل  تعنينه؟  الذي  ما  إيزابيلا،  عزيزتي  يا  إلهي!  يا   -
ا واقعة في حب جيمز؟ يمكن أن تكوني حقًّ

لكنها سرعان ما علمت أن تخمينها الجريء هذا لم يكن سوى نصف 
بمراقبتها  اتُهمت  التي  بالقلق،  المشوبة  المحبة  تلك  إن  الحقيقة، حيث 
باستمرارٍ في كل نظرة ولفتة من إيزابيلا، قد تلقَّت اعترافًا مبهجًا بحبٍّ 
مماثلٍ خلال رحلة الأمس. كان كلٌّ من قلبها وآمالها مرتبطين بجيمز. 
القدر،  بهذا  للاهتمام  مثيرًا  شيئًا  قبل  من  سمعت  أن  لكاثرين  يسبق  لم 
هذه  كانت  مخطوبان!  وصديقتها  شقيقها  والبهجة.  بالدهشة  ومليئًا 
الظروف جديدة بالنسبة إليها، وبدت أهميتها تفوق الوصف. فكرت في 
الموضوع بوصفه واحدًا من تلك الأحداث العظيمة التي يصعب تكرارها 
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في مسار الحياة العادية. لم تستطعِ التعبير عن مدى قوة مشاعرها، ومع 
ت صديقتها بالسعادة من طبيعة مشاعرها تلك. كان أول  ذلك، فقد أحسَّ
ما انطلق به لساناهما هو سعادة كل منهما لحصولها على شقيقة كهذه، 

وتعانقت الشابتان الجميلتان وامتزجت بينهما دموع الفرح.

مع ذلك، بقدر ما كانت كاثرين مبتهجة من أعماق القلب للارتباط 
المحتمل بين الأسرتين، فلا بُدَّ من الاعتراف بأنَّ إيزابيلا فاقتها بكثيرٍ في 

حماسها الرقيق.

أو  آن  من  أكثر  كاثرين،  يا  كبيرة  بدرجة  عليَّ  عزيزة  ستكونين   -
ماريا. أشعر أنني سأكون أكثر ارتباطًا بآل مورلاند الأعزاء، عن ارتباطي 

بأسرتي. 

كانت هذه درجة من الصداقة تفوق قدرة كاثرين.

واصلت إيزابيلا قائلة:

منذ  أحببتكِ  أنني  لدرجة  للغاية،  العزيز  شقيقكِ  تشبهين  أنتِ   -
اللحظة الأولى التي شاهدتكِ فيها. لكن هذا هو الحال معي على الدوام، 
فاللحظة الأولى هي التي تحسم كلَّ شيء. في اليوم الأول الذي أتى فيه 
التي  الأولى  اللحظة  الماضي، وفي  الميلاد  لزيارتنا خلال عيد  مورلاند 
أرتدي  كنت  أنني  أذكر  رجعة.  دون  من  قلبي  مني  ضاع  فيها،  شاهدته 
ثوبي الأصفر، وشعري مرفوعٌ للأعلى في جدائل، وعندما ولجتُ غرفة 
بهذه  أحدًا  رأيتُ  وأن  يسبق  لم  أنني  ظننتُ  جون،  لي  مه  وقدَّ الاستقبال 

الوسامة من قبل.
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ا بقوة الحب، فعلى الرغم من كونهِا تحب  هنا اعترفت كاثرين سرًّ
ته  عدَّ وأن  لها  يسبق  لم  أنها  إلا  صفاته،  بجميع  ومعجبة  بشدة،  شقيقها 

وسيمًا طوال حياتها من قبل. 

المساء،  ذلك  الشاي  معنا  تناولتْ  أندروز  الآنسة  أنَّ  أيضًا  أذكر   -
وكانت ترتدي ثوبها الحريري الأحمر الداكن، وكانت تبدو رائعة، لدرجة 
أنني ظننتُ أنَّه لا بُدَّ وأن يقع شقيقكِ في حبها. لم يغمض لي جفنٌ طوال 
الليل بسبب انشغالي بالتفكير في ذلك. أوه، يا كاثرين! كم من ليالٍ عديدة 
جفاني فيها النوم بسبب شقيقكِ! لا أتمنَّى لكِ أن تعاني نصفَ ما عانيته أنا! 
أدرك أنني صرتُ ناحلة بدرجة بائسة، لكنني لن أزعجكِ بوصف تفاصيل 
ما يقلقني، فقد رأيتِ منه ما فيه الكفاية. أشعر أنني فضحتُ أمري، إذ لم 
ألتزم الحذر في الحديث، وعبرت عن تحيزي للكنيسة!)1)) لكنني كنت 

دومًا على ثقة بأنَّ سري سيكون في مأمنٍ معكِ. 

شعرت كاثرين أنه لم يكن من الممكن وجود ما هو أكثر أمانًا، لكنها 
خجلت من جهلها ذاك الذي لم تتوقعه إيزابيلا، فلم تجرؤ على جدالها 
في هذه النقطة، ولا على نفي كونها تتمتع ببصيرة ثاقبة وتمتلئ بمشاعر 
يستعد كي  أنَّ شقيقها  تراها. علمت  أن  إيزابيلا  اختارت  التعاطف كما 
ه بأقصى سرعة إلى فولرتون، للإعلان عن موقفه وطلب الموافقة،  يتوجَّ
وكان ذلك مصدر اضطرابٍ حقيقي لإيزابيلا. حاولت كاثرين إقناعها، 
كما كانت هي نفسها مقتنعة، أنَّ والدها ووالدتها لن يعارضا أبدًا رغبة 

ابنهما. قالت:

)1)) كان جيمز مورلاند يعد نفسه ليصير كاهناً مثل والده.
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سعادة  في  رغبة  وأكثر  ألطف  والدان  يوجد  أن  المستحيل  من   -
أولادهما. لا شكَّ لديَّ في موافقتهما على الفور.

أجابتها إيزابيلا:

ع  توقُّ على  أجرؤ  فلا  هذا،  مع  تمامًا.  نفسه  الشيء  مورلاند  قال   -
على  الموافقة  أبدًا  يمكنهما  ولا  للغاية،  ضئيلة  دوطتي  ستكون  ذلك، 

ذلك. شقيقكِ، الذي بوسعه الزواج من أي واحدة!

هنا أدركت كاثرين مرة أخرى قوة الحب. 

يكون  أن  يمكن  لا  للغاية.  متواضعة  أنت  إيزابيلا،  يا  الواقع  في   -
فارق الثروة شأنًا ذا أهمية.

الذي  له في قلبكِ  أنه لا أهمية  أنا أعلم  يا عزيزتي كاثرين،  - أوه! 
من  مبالاة  اللا  هذه  مثل  نتوقع  أن  علينا  يجب  لا  لكن  بالكرم،  يتصف 
كثيرٍ من الناس. بالنسبة لي أنا، فأنا على ثقة بأنني أتمنى لو أن أوضاعنا 
العالم  سيدة  وكنتُ  الملايين،  بحوزتي  كان  لو  فحسب.  انعكست 

بأجمعه، لكان شقيقكِ هو خياري الوحيد. 

والخيال،  العاطفة  من  كلٌّ  تحبذها  التي  الآسرة،  الأحاسيس  هذه 
دفعت كاثرين لأن تتذكر بسعادة جميع بطلات الروايات اللاتي تعرفهن، 
بهذه  تنطق  وهي  عنها  قبل  من  جماًال  أكثر  تبدُ  لم  صديقتها  أنَّ  وظنَّت 

الفكرة النبيلة. كان قولها الذي ظلَّت تكرره هو:

- أنا متأكدة أنَّهما سيبديان الموافقة. وأنا على ثقة بأنهما سيسعدان 
بكِ.  



169

قالت إيزابيلا:

دخل  أقل  إنَّ  حتى  للغاية،  متواضعة  أمنياتي  فإن  أنا،  جانبي  من   -
ا بعضهم  الناس حقًّ يتعلَّق  . عندما  إليَّ بالنسبة  الوجود سيكون كافيًا  في 
ببعضٍ يصير الفقر نفسه ثروة. أنا أكره الفخامة، ولن أقبل بالاستقرار في 
لندن ولو مقابل الكون بأسره. سيكون كوخٌ في إحدى القرى النائية شيئًا 

رائعًا. هناك بعض المنازل الريفية الصغيرة الساحرة حول ريتشموند.

صاحت كاثرين قائلة:

- ريتشموند! يجب عليكم الاستقرار بالقرب من فولرتون. يجب 
أن تكونوا بالقرب منَّا.

- أنا متأكدة أنني سأشعر بالبؤس لو لم نفعل. إذا استطعنا أن نكون 
بالقرب منكم فحسب، سأكون راضية. لكن هذا الكلام مضيعة للوقت! 
لن أسمح لنفسي بالتفكير في مثل تلك الأشياء، حتى نحصل على جواب 
والدكِ. يقول مورلاند إنه لو أرسل الرد إلى سالزبوري الليلة، فقد يصلنا 
بحلول الغد. الغد؟ أعرف أنني لن أمتلك الشجاعة على الإطلاق لفتح 

الرسالة. أعرف أن ذلك سيقتلني.

وعندما  تلك،  قناعتها  إبداء  بعد  الخيال  في  إيزابيلا  استغرقت 
ر شكلَ ثوب زفافها.  تحدثت ثانية، كان ذلك كي تقرِّ

ليهمس  أتى  الذي  نفسه،  القلقِ  الشاب  العاشق  حديثهما  أنهى 
بوداعه متنهدًا، قبل أن ينطلق إلى ويلتشير. أرادت كاثرين تهنئته، لكنها 
التمعت  إذ  فحسب،  عينيها  في  بلاغتها  وتكشفت  تقوله،  ما  تعرف  لم 
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ن جيمز من فهمها بسهولة.  فيهما كلُّ معاني الحديث ببلاغة فائقة، وتمكَّ
كان يتوق للوصول للمنزل لتحقيق كل آماله، فلم يطل وداعه كثيرًا. كان 
راجية  المتكررة،  محبوبته  لات  توسُّ لولا  حتى،  ذلك  من  أقصر  سيصير 
منه أن يسرع بالذهاب. استدعته من الباب مرتين، لحرصها على رحيله. 

ا يا مورلاند، عليَّ أن أدفعك للذهاب. ضع في اعتباركَ طول  - حقًّ
تتلكأ  وأنت  رؤيتكَ  ل  تحمُّ أستطيع  لا  تقطعها.  أن  عليكَ  التي  المسافة 
هكذا. بحق السماء، لا تضيع المزيد من الوقت. هيا، فلتذهب، انطلق، 

أنا مصممة على ذلك.

لم تفترق الصديقتان لباقي اليوم، وقد اتَّحد قلباهما أكثر من أي وقتٍ 
السعادة  في مخططات  منهمكتان  الساعات وهما  ت  مرَّ قبل.  من  مضى 
الأخوية. كانت السيدة ثورب وابنها على دراية بكلِّ شيء، وبدا أنهما لا 
ينقصهما سوى الحصول على موافقة السيد مورلاند، حتى يعتبرا خطوبة 
إيزابيلا أسعد حدثٍ يمكن وقوعه لأسرتهم. سُمِح لهما بالانضمام إلى 
الغامضة  النظرات  من  حصتهما  وإضافة  نصائحهما،  وإسداء  الحديث 
اللتين  سنًّا  الأصغر  الشقيقتين  لدى  الفضول  نسبة  لزيادة  المغزى،  ذات 
بدا هذا  البريئة،  إلى مشاعر كاثرين  بالنسبة  بالأمر.  لم يكونا على دراية 
ظ غير لطيفٍ على الإطلاق، لكنهم لم ينجحوا  النوع الغريب من التحفُّ
لتمتنع عن  تامة. ولم تكن كاثرين  السرية بدرجة  الحفاظ على تلك  في 
على  بثباتٍ  الحفاظ  في  فشلهم  لولا  السلوك،  ذلك  قسوة  إلى  الإشارة 
قالت كلٌّ  بأن  قلبها،  أراحا  ما  وماريا سرعان  آن  لكنَّ  الموضوع.  سرية 
من  نوعٍ  في  الأمسية  وانقضت  بالأمر«.  دراية  على  »أنا  بدهاءٍ:  منهما 
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سر  لغز  هناك  كان  جهة،  من  الأسرة.  لبراعة  وعرض  الدهاء،  حروب 
القدر  على  وكلاهما  معلن،  غير  اكتشاف  أخرى،  جهة  ومن  مصطنع، 

نفسه من الفطنة. 

التالي، لتحاول  اليوم  ت كاثرين إلى صديقتها مرة أخرى في  انضمَّ
تسليم  موعد  قبل  المملة  الطويلة  الساعات  ولتمضية  معنوياتها،  دعم 
ا، لأنه مع اقتراب الوقت المتوقع، ازداد يأس  الرسائل. كان ذلك ضروريًّ
نفسها  أوصلت  قد  كانت  الرسالة،  وصول  وقبل  وأكثر،  أكثر  إيزابيلا 
يكن  لم  بالفعل،  الرسالة  وصول  عند  لكن  الحقيقي.  الكرب  من  لحالة 
فيها ما يسبِّب الضيق. كانت هذه هي الأسطر الثلاثة الأولى من الرسالة: 
»لم أجد صعوبة في نيل موافقة والداي الكريمين، وتلقيتُ وعدًا بأنهما 
ل  سيبذلان قصارى جهدهما لتحقيق سعادتي«. وفي لحظة واحدة، تحوَّ
الفور، وزال عنها  إيزابيلا على  كلُّ شيء لبهجة وأمان. أشرقت ملامح 
كلُّ همٍّ وقلقٍ. ارتفعت معنوياتها بدرجة فاقت الحدود، وادَّعت من دون 

ترددٍ أنها أسعد البشر.

الفرح،  بدموع  عيناها  ترقرقت  وقد  ابنتها  ثورب  السيدة  عانقت 
باث  سكان  نصف  تعانق  أن  بوسعها  وكان  وزائرتها،  ابنها  عانقت  كما 
كلمة  حديثها  من  كلمة  كل  وسبقت  حنانًا،  قلبُها  فاض  سرورٍ.  بكلِّ 
»العزيز جون«، و»العزيزة كاثرين«. وكان من الواجب إشراك »العزيزة 
آن والعزيزة ماريا« في سعادتهم على الفور. ولم يكن نطق اسم إيزابيلا 
تلك  تستحق  مما  أكثر  مرتين،  قبله  تكرر  الذي  العزيزة  بلقب  مشفوعًا 
الابنة الحبيبة. كما لم يخفِ جون نفسه سعادته. لم يكتفِ بمدح السيد 
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أثنى  بل  فحسب،  العالم  في  الرجال  أفضل  من  واحدًا  بوصفه  مورلاند 
عليه بعديدٍ من العبارات، وأقسم على ذلك. 

كانت الرسالة، مصدر كل هذه البهجة، موجزة، ولا تحوي الكثيرَ 
ن  سوى التأكيد على نجاحِه في مهمته. تم تأجيل التفاصيل، حتى يتمكَّ
جيمز من كتابة رسالة أخرى. لكن كان بوسع إيزابيلا انتظار التفاصيل. 
اشتمل وعد السيد مورلاند على كل ما كانوا بحاجة إليه، إذ أقسم بشرفه 
على تسهيل كل الأمور. أما فيما يتعلق بمصدر دخلهما، سواء كان ذلك 
من خلال منحهما أرضًا أو سندات حكومية، فلم يكن ذلك أمرًا تكترث 
وأن  بالأمان،  لتشعر  يكفي  ما  تعرف  كانت  النزيهة.  إيزابيلا  روح  به 
الزواج سيتم على نحوٍ سريعٍ ومشرفٍ. انطلق خيالها سريعًا، سارحًا في 
سعادته المتوقعة. رأت نفسَها بعد بضعة أسابيع قليلة، وهي محطُّ أنظار 
وإعجاب كل المعارف الجدد في فولرتون، ومثار غيرة جميع الأصدقاء 
اسمٌ  بطاقتها  وعلى  عربة،  إمرتها  وتحت  بوتني،  في  القدامى  الأعزاء 
بالأحجار  المرصعة  الخواتم  من  رائعة  إصبعها مجموعة  جديدٌ، وعلى 

الكريمة.

التأكد من فحوى الرسالة، استعدَّ جون ثورب للانطلاق، إذ  عقب 
يبدأ رحلته إلى لندن. قال بعد أن  الرسالة قبل أن  انتظر وصول  كان قد 

وجد كاثرين وحدها في غرفة الاستقبال:

- حسنًا، يا آنسة مورلاند. لقد جئتُ لأودعكِ.

ه نحو النافذة من دون أن يبدو عليه  تمنَّت له كاثرين رحلة طيبة. توجَّ
أنه قد سمعها، وتململ وهو يدندن لحنًا، وبدا عليه الانشغال التام.
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 قالت كاثرين:
- ألن تتأخر في الوصول إلى ديفايزيز؟)1))

: لم يحر جوابًا، لكن بعد دقيقة من الصمت، اندفع قائلًا

- أقسم بحياتي إن خطة الزواج هذه رائعة للغاية! إنها فكرة بارعة 
أنها  أعتقدُ  مورلاند؟  آنسة  يا  فيها،  رأيكِ  ما  وبيل.  مورلاند  جانب  من 

ليست فكرة سيئة.

- أنا متأكدة أنها فكرة جيدة للغاية.   

لا  لأنكِ  سعيدٌ  أنا  السماء!  بحق  منكِ،  صراحة  هذه  ا؟  حقًّ  -
تعارضين الزواج، على أي حال. هل سبق وأن سمعتِ من قبل الأغنية 
القديمة القائلة »إن حضور زفاف، يجلب زفافًا آخر«؟ آمل أن تحضري 

زفاف بيلا.

- أجل، لقد وعدتُ شقيقتكَ أن أكون برفقتها، إن أمكن ذلك.

التفَّ واصطنع ضحكة حمقاء، وقال:

- كما تعلمين إذن... أقول كما تعلمين إذن، ربما نختبر حقيقة هذه 
الأغنية القديمة نفسها.

سعيدة.  رحلة  لك  أتمنى  حسناً،  أبدًا.  أغني  لا  لكنني  ا؟  حقًّ  -
سأتناول الغداء مع الآنسة تيلني اليوم، وعليَّ العودة إلى المنزل الآن.

ن  - لا، ليست هناك حاجة لهذه العجلة المقيتة. من يعلم متى سنتمكَّ

)1)) ديفايزيز مدينة تقع شرق باث، وهي في الطريق إلى لندن.
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من الاجتماع معًا مرة أخرى؟ ليس قبل عودتي ثانية، بعد نهاية أسبوعين. 
سيبدو لي ذلك وكأنهما أسبوعان طويلان لعينان للغاية. 

ردَّت كاثرين، بعد أن وجدته ينتظر جوابًا منها، فقالت:

- إذن لمَِ تبقى بعيدًا كل هذا الوقت؟

ذلك  أنسى  لن  بالغٍ.  وودٍّ  لطفٍ  على  ينم  هذا  منكِ.  لطف  ذلك   -
شخص  أي  من  أكثر  ذلك،  إلى  وما  باللطف  تتمتعين  لكنكِ  سريعًا. 
آخر، على حد اعتقادي. لطيفة بدرجة فائقة. وأنتِ لا تتمتعين باللطف 
ا من كل شيء. كما أن لديكِ...  الكثير والكثير جدًّ فحسب، بل لديكِ 

أقسم بحياتي إنني لا أعرف أحدًا يشبهكِ على الإطلاق!

- أوه! يا إلهي، هناك الكثير من الأشخاص الذين يشبهونني على ما 
أعتقد، إلا أنهم أفضل كثيرًا. طاب صباحُكَ.

- لكن عليَّ القول يا آنسة مورلاند، إنني سأحضر لإلقاء التحية في 
ا قريب، إذا كان ذلك ملائمًا. فولرتون عمَّ

- أرجو أن تفعل. سيكون أبي وأمي في غاية السعادة لرؤيتكَ.

- كما آمل... آمل يا آنسة مورلاند ألا تستائي أنتِ لرؤيتي.

ا من الأشخاص  - أوه! يا إلهي، لا، على الإطلاق. هناك القليل جدًّ
الذين أستاء لرؤيتهم. دومًا ما تكون الصحبة مثارًا للبهجة.

مبهجة فحسب.  فلتمنحيني صحبة صغيرة  تمامًا.  رأيي  - هذه هو 
أينما  أكون  فقط  ودعيني  الناس،  من  أحب  من  بصحبة  أحظى  دعيني 
الجحيم. يسعدني  إلى  برفقة من أحب، وليذهب ما سوى ذلك  أحب، 
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أيما سعادة سماع الشيء ذاته منكِ. لكنَّ لدي اعتقادًا، يا آنسة مورلاند، 
أننا أنا وأنتِ نتفق في التفكير في معظم الأمور. 

- ربما نكون كذلك، لكن لم يسبق لي وأن فكرت في الموضوع. 
وعليَّ الاعتراف بأنني لا أعرف ما هو رأيي الخاص فيما يتعلق بمعظم 

الأمور. 

- ولا أنا، أقسم بذلك. ليس من أسلوبي إزعاج عقلي بما لا يعنيني. 
مفهومي عن الأشياء بسيطٌ بما فيه الكفاية. أقول دعني فقط أحظى بالفتاة 
التي أحبها، مع بيتٍ مريحٍ يظلني، فما الذي يهمني سوى ذلك؟ ليست 
الثروة شيئًا ذا بالٍ. لديَّ دخلٌ خاصٌّ جيدٌ، ولو لم تكن هي تمتلك بنسًا 

واحدًا، سيكون ذلك أفضل كثيرًا.

ا. أشارككَ التفكير في هذه النقطة. إذا كان أحد  - هذا صحيح جدًّ
الطرفين يمتلك ثروة مناسبة، فلا حاجة لأن يمتلك الطرف الآخر شيئًا. 
أكره فكرة حرص  كافية.  الثروة، طالما كانت  يمتلك  منهما  يهم من  لا 
الزواج من أجل  أن  أعتقد  ثراء. كما  يدانيهم  الزواج ممن  الأثرياء على 
في  رؤيتكَ  سيسعدنا  يومكَ.  طاب  الوجود.  في  شيء  أسوأ  هو  الثروة 

فولرتون، متى كان ذلك مناسبًا. 

إبقاؤها  ذاك  اهتمامه  كل  بوسع  يكن  لم  طريقها.  في  مضت  بعدها 
لفترة أطول. مع مثل هذه الأخبار التي عليها إبلاغها، ومثل هذه الزيارة 
تأجيل  على  يحثها  ما  لديه  يكن  لم  لها،  الاستعداد  عليها  يتعين  التي 
الرحيل من أجله. رحلت مسرعة، وتركته يفكر بسعادة في حديثه معها 

وفي تشجيعها الصريح له. 
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ت به في بادئ الأمر عندما علمت  جعلها الشعور بالإثارة الذي أحسَّ
بخطبة شقيقها، تتوقع إحساس السيد والسيدة ألين بقدرٍ كبيرٍ من الإثارة 
هذا  كبيرة!  أملها  خيبة  كانت  كم  الرائعة.  بالأخبار  إبلاغهما  عند  أيضًا 
دت هي له بالكثير من الكلمات، كان قد توقعه  الموضوع المهم الذي مهَّ
كلاهما منذ وصول شقيقها. اقتصر تعبيرهما عن مشاعرهما حيال الأمر 
ألين  السيد  جانب  من  ملاحظة  مع  بالسعادة،  للشابين  أمنياتهما  على 
إيزابيلا  كون  بشأن  ألين  السيدة  جانب  ومن  إيزابيلا،  جمال  بخصوص 
سعيدة الحظ للغاية. بدا الأمر لكاثرين كأنهما يفتقران للعاطفة على نحوٍ 
مثيرٍ للدهشة. ومع ذلك، فإن الكشف عن السر العظيم الخاص بذهاب 
السيدة  لدى  المشاعر  بعض  أثار  السابق،  اليوم  في  فولرتون  إلى  جيمز 
أسفها  عن  أعربت  لكنها   ، تامٍّ بهدوءٍ  لذلك  الاستماع  تستطع  لم  ألين. 
مرارًا وتكرارًا لأنه أخفى ذلك، وتمنت لو أنها كانت قد عرفت نواياه، 
كما تمنت لو كانت رأته قبل رحيله، إذ كانت حينها ستطلب منه بالتأكيد 

إبلاغ أطيب تحياتها لوالده ووالدته، وأطيب أمنياتها لآل سكينر.  
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- 1 -
عالية  ميلسوم  لشارع  بزيارتها  بالاستمتاع  كاثرين  توقعات  كانت 
ا، لدرجة أنه لم يكن هناك مفرٌّ من خيبة الأمل. هكذا، وعلى الرغم  جدًّ
بت بها ابنته بلطفٍ،  من أن الجنرال تيلني استقبلها بتهذيبٍ شديدٍ، ورحَّ
وعلى الرغم من وجود هنري في المنزل، وعدم وجود أي أفراد آخرين، 
لدراسة  كثيرة  ساعات  قضاء  دون  ومن  عودتها،  عند  وجدت  أنَّها  إَّال 
مشاعرها، أنها ذهبت لزيارتها تلك وهي تعد نفسها لسعادة لم تنل منها 
شيئًا. بدًال من أن تجد نفسها تعرفت على الآنسة تيلني بصورة أفضل من 
خلال حديثهما ذلك اليوم، بدت كأنها ليست متقاربة معها بنفس القدر 
كما كانت في السابق. وبدًال من أن ترى هنري تيلني في ضوء أفضل من 
السابق، في حفل عائلي هادئ، وجدته لم يسبق له وأن تحدث بمثل هذا 
الرغم  قبل. وعلى  من  الحد  لهذا  ودودٍ  غير  يبدُ  ولم  قط،  الضئيل  القدر 
لها  ودعواته  شكره  من  الرغم  وعلى  معها،  الشديدة  والدهما  كياسة  من 
ومجاملاته، فقد كان الابتعاد عنه بمثابة الانعتاق. حيَّرها التفكيرُ في كل 
ذلك. لا يمكن أن يكون ذلك بسبب الجنرال تيلني. لم يكن هناك أدنى 
شكٍّ في كونه رجلًا لطيفًا، ودودًا، وفاتنًا لغاية، إذ كان طويلًا ووسيمًا، إلى 
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جانب كونه والد هنري. لا يمكن أن يكون هو المسؤول عن افتقار أبنائه 
للمرح، ولا عن افتقادها للمتعة بصحبته. كانت تأمل أن يكون ذلك الأمر 
الأول عارضًا، أما ذلك الأخير، فلم يسعها أن تعزوه سوى إلى حماقتها 

هي. عندما سمعت إيزابيلا تفاصيل الزيارة، قدمت تفسيرًا مختلفًا: 

لا  الذي  والفخر  الكبرياء،  الكبرياء.  من  بدافع  ذلك  كل  كان   -
يطاق، والغرور!

أكد  وقد  الكبر،  بالغة  الأسرة  تلك  أنَّ  في  الشك  راودها  لطالما 
سلوك  عن  قبل  من  حياتها  طوال  تسمع  لم  شكوكَها.  الأمر  ذلك  لها 
يتسم  نحوٍ  على  كمضيفة  بواجباتها  تقم  لم  تيلني!  الآنسة  وقاحة  يداني 
معها  وتحدثت  الغطرسة!  هذه  بمثل  ضيفتها  مع  وتصرفت  بالتهذيب! 

بالكاد! 

- لم يكن الأمر بهذا السوء، يا إيزابيلا. لم يكن هناك أي غطرسة، 
بل كانت مهذبة للغاية.

- أوه! لا تدافعي عنها! وشقيقها ذاك، الذي بدا متعلقًا بكِ! يا إلهي! 
لكِ  نظر  فقد  إذن  الناس.  بعض  مشاعر  طبيعة  فهم  الصعب  من  حسنًا، 

بالكاد مرة واحدة طوال اليوم؟

- لم أقل ذلك. لكنه لم يبدُ في حالة مزاجية جيدة. 

ما  أكثر  فإن  العالم،  في  الأشياء  كل  بين  من  وضاعة!  من  لها  يا   -
أبدًا، يا  ثانية  التقلُّب. دعيني أتوسل إليكِ ألا تفكري فيه مرة  أكرهه هو 

ا لا يستحقكِ. عزيزتي كاثرين. فهو حقًّ
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- لا يستحقني! لا أعتقد أنه يفكر بي على الإطلاق.

- هذا هو ما أقوله بالضبط. إنه لا يفكر بكِ على الإطلاق. يا له من 

لديه  جون  أن  ا  حقًّ أعتقد  وأخي!  أخيكِ  عن  يختلف  كم  أوه!  متقلِّب! 

القلب الأكثر ثباتًا. 

من  سيكون  أنه  لكِ  أؤكدِ  تيلني،  الجنرال  إلى  بالنسبة  لكن   -

الكياسة  من  أكبر  بقدرٍ  معي  يتصرف  أن  شخص  لأي  المستحيل 

ه الوحيد هو الترفيه عني وإسعادي.  والاهتمام. بدا أنَّ همَّ

- أوه! لا أعرف عنه ما يسيء. لا أظن أنه يتصف بالكبر. أعتقد أنه 

ره للغاية، وفي رأي جون... سيدٌ نبيلٌ للغاية. إنَّ جون يقدِّ

- حسنًا، سأرى كيف سيتصرفون معي هذا المساء، حيث سنلتقي 

في قاعة الحفلات.

- وهل يتوجب عليَّ الذهاب؟

- ألا تنتوين ذلك؟ ظننتُ أنه تمت تسوية كل شيء.

- لا، لكن بما أنكِ مصممة، فلا يمكنني أن أرفض لكِ طلبًا. لكن لا 

تصري على أن أكون لطيفة للغاية، إذ إن قلبي، كما تعلمين، سيكون على 

الرقص، فأرجو ألا تذكريه، فهذا غير  إلى  بالنسبة  أما   . أربعين ميلًا بُعد 

وارد تمامًا. أعتقد أن تشارلز هودجز سيضجرني بشدة، لكنني سأقاطع 

حديثه. في الغالب سيخمن السبب، وهذا هو بالضبط ما أريد تجنبه، لذا 

سأصمم على أن يحتفظ بتخمينه لنفسه.
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ثقة  على  كانت  صديقتها.  على  تيلني  آل  في  إيزابيلا  رأي  يؤثر  لم 
وجود  تصدق  ولم  الأخت،  أو  الأخ  سلوك  في  وقاحة  أي  وجود  بعدم 
أي كبرٍ في قلبيهما. وقد تأكد يقينها ذلك المساء: قابلها أحدهما بنفس 
تيلني جهدًا  السابق. بذلت الآنسة  بنفس الاهتمام مثل  اللطف، والآخر 

كي تظل بجانبها، وطلب منها هنري الرقص.

بعد أن سمعت في اليوم السابق أنَّه من المتوقع في أي لحظة وصول 
شقيقهما الأكبر، الكابتن تيلني، لم تصبها الحيرة في تخمين اسم الشاب 
الوسيم البالغ الأناقة الذي لم يسبق لها وأن رأته من قبل، الذي بدا من 
شديدٍ،  بإعجابٍ  لته  تأمَّ الآن.  مجموعتهم  في  عضوًا  صار  أنه  الواضح 
أخيه،  من  وسامة  أكثر  البعض  يعتبره  أن  الممكن  من  أنه  وافترضت 
أدنى  كان  جاذبية.  أقل  وملامحه  اختياًال  أكثر  نظرها  في  بدا  أنه  رغم 
فكرة  على  يحتج  وهو  تسمعه  لم  إنها  إذ   ، شكٍّ دون  من  وسلوكًا  ذوقًا 
مشاركتهم في الرقص فحسب، بل إنه سخر علنًا من هنري لأنه ظنَّ ذلك 
ا كان رأي بطلتنا  ممكنًا. يمكننا الاستنتاج من هذا الحدث الأخير أنه أيًّ
الذي يمكن  الخطير  النوع  بها من  إعجابه هو  فلم يكن  تيلني،  بالكابتن 
أن يتسبَّب في عداوة بين الشقيقين، أو في الإزعاج للسيدة. لا يمكن أن 
الفرسان،  يرتدون معاطف  يدفع ثلاثة أشرار  الذي  المحرض  يكون هو 
تنطلق  خيول،  أربعة  يجرها  مغلقة  صغيرة  عربة  ركوب  على  ليجبروها 

بسرعة لا تُصدق. 

كهذا،  بالشر  نذيرٍ  في  بالتفكير  كاثرين  تنزعج  لم  الأثناء،  هذه  في 
ولا في أي شرٍ على الإطلاق، سوى صغر مجموعة الراقصين المصاحبة 
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لهم. نعمت بالسعادة كالمعتاد بصحبة هنري تيلني، واستمعت لكلِّ ما 
قاله بعينين لامعتين، وكما وجدته لا يُقاوم، صارت كذلك هي الأخرى. 

تيلني نحوهما مرة أخرى، وسحب  الكابتن  أتى  الرقصة،  نهاية  في 
شقيقه جانبًا، مما أثار استياء كاثرين. ابتعدا معًا وهما يتهامسان، وعلى 
الرغم من أن حساسيتها الفائقة لم تنزعج على الفور، وتفترض أنه لا بُدَّ 
وأن يكون الكابتن تيلني قد سمع بعض الأحاديث الخبيثة عنها، فأسرع 
لإبلاغ شقيقه بها الآن، على أمل التفريق بينهما إلى الأبد، إلا أنها لم يكن 
الشعور  أنظارها من دون  بعيدًا عن  يُسحَب  بوسعها رؤية شريكها وهو 
أنها طالت  تظن  دقائق، وبدأت  لمدة خمس  قلقُها  الارتياح. طال  بعدم 
عندما  الأمر  واتضح  كلاهما،  عاد  عندما  ساعة،  ربع  بلغت  حتى  للغاية 
ثورب،  الآنسة  صديقتها،  أن  تعتقد  كانت  إذا  ما  يعرف  أن  هنري  طلب 
تقديمه  تمَّ  لو  إنَّ شقيقه سيسعد  للرقص، حيث  مانعٍ  أيُّ  لديها  سيكون 
أنَّ  من  ا  جدًّ واثقة  أنها  ترددٍ،  دون  من  الفور  على  كاثرين  أجابت  إليها. 
الآنسة ثورب لا ترغب في الرقص على الإطلاق. وصل هذا الرد القاسي 

لذلك الآخر، فابتعد على الفور.

قالت كاثرين:

مدى  قبل  من  يذكر  سمعته  لأنني  يمانع،  لن  شقيقكَ  أن  أعرف   -
كرهه للرقص. لكن التفكير في ذلك كان لطفًا بالغًا منه. أعتقد أنه شاهد 
للغاية،  لكنه مخطئ  تريد شريكًا،  قد  أنها  إيزابيلا وهي جالسة، وتخيل 

فهي لن تقوم للرقص بأي حالٍ من الأحوال.

: ابتسم هنري قائلًا
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- إنكِ تتجشمين أقل قدرٍ من العناء في محاولة فهم الدوافع وراء 

سلوك الآخرين.

- لماذا؟ ما الذي تعنيه؟

- أنتِ لا تفكرين كيف يمكن أن يتأثر الشخص الآخر، وما الدوافع 

الاعتبار  في  الأخذ  مع  الشخص،  ذلك  مشاعر  على  التأثير  يمكنها  التي 

تفكرين  لكنكِ  الحياة.  في  المحتملة  والعادات  والمكانة  السن  بعوامل 

في الكيفية التي ستتأثرين بها أنتِ، وما الدوافع التي ستدفعكِ للتصرف 

بهذه الطريقة أو تلك.

- لا أفهمكَ.

أفهمكِ  لأنني  الإطلاق،  على  هذا  في  متكافئين  غير  فنحن  إذن   -

تمامًا.

- أنا؟ أجل، لا أستطيع الحديث بشكلٍ جيدٍ، بما يكفي لأن أصبح 

غير مفهومة.

م رائع على اللغة الحديثة.  - أحسنتِ! تهكُّ

- لكن أرجو أن تخبرني بما تعنيه.

ذلك.  عواقب  تدركين  لا  لكنكِ  بالفعل؟  ذلك  أتريدين  ا؟  حقًّ  -

سيعرضكِ لحرجٍ بالغٍ، وسيؤدي لخلافٍ بيننا بالتأكيد.

- لا، لا، لن يحدث أيٌّ من ذلك. أنا لا أشعر بالخوف.

- حسناً إذن، كل ما قصدته هو أن كونكِ عزوتِ رغبة شقيقي في 
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الرقص مع الآنسة ثورب إلى لطف طباعه فحسب، أقنعني بأنكِ تفوقين 

العالم بأسره في لطف الطباع.

ج واجه كاثرين بالحمرة، ونفت حديثه ذاك، فتأكدت توقعات  تضرَّ
ضها عن الارتباك الذي  الرجل. ومع ذلك، كان هناك شيءٌ في كلماته عوَّ
عانته، وقد شغل ذلك الشيء تفكيرها بدرجة كبيرة، حتى إنها سرحت 
لبعض الوقت، ونسيت الحديث أو الاستماع، وكادت تنسى أين تكون، 
حتى استفاقت على صوت إيزابيلا، فرفعت عينيها وشاهدتها مع الكابتن 

تيلني، وهما يستعدان للمشاركة في الرقص.

الوحيد  التفسير  هو  ذلك  وكان  وابتسمت،  كتفيها  إيزابيلا  ت  هزَّ
الذي استطاعت تقديمه حينها لهذا التغيُّر الهائل الذي طرأ عليها. لكن 
بدهشة  شريكها  إلى  فتحدثت  الأمر،  كاثرين  تتفهم  كي  يكفِ  لم  ذلك 

واضحة:

إيزابيلا  كانت  حدث!  قد  ذلك  يكون  أن  يمكن  كيف  أعرف  لا   -
عازمة بشدة على ألا ترقص.

- وهل سبق وأن غيرت إيزابيلا رأيها من قبل؟

إليه على لساني،  - أوه! لكن، لأن... وشقيقك! بعد ما نقلته أنتَ 
كيف أمكنه التفكير في أن يذهب ليطلب منها ذلك؟

بسبب  الاندهاش  مني  طلبتِ  لقد  لذلك.  الاندهاش  يمكنني  لا   -
الاعتراف  فعليَّ  شقيقي،  إلى  بالنسبة  أما  فعلتُ.  فقد  لذا  صديقتكِ، 
بالفعل. كان جمال  منه  توقعته  ا  عمَّ يزد  لم  الأمر  بأنَّ سلوكَه حيال هذا 
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صديقتكِ عاملَ جذبٍ صريحًا، أما عن عزمها، كما تعرفين، فلا يمكن 
أن يفهمه سواكِ.

بشكلٍ  ا  جدًّ حازمة  إيزابيلا  إن  لك،  أؤكد  لكنني  تضحك.  أنت   -
. عامٍّ

المرء  يُقال عن أي شخص. فأن يكون  ينبغي أن  - هذا هو أقل ما 
حسن  من  الوقت.  معظم  في  عنيدًا  يكون  أن  يعني  الدوام،  على  حازمًا 
شدة  لإرخاء  الملائم  الوقت  يكون  متى  معرفة  الأمور،  على  الحكم 
ا أعتقد أنَّ الآنسة ثورب لم  التصميم. وبصرف النظر عن أخي، فأنا حقًّ

تخطئ بأي حالٍ من الأحوال بتركيزها على اللحظة الراهنة. 

لتبادل أي حديث سري، حتى  الصديقتان من الاجتماع  ن  تتمكَّ لم 
القاعة  أرجاء  في  تتجولان  كانتا  وبينما  ذلك،  بعد  لكن  الرقص.  انتهاء 

بذراعين معقودتين، أوضحت إيزابيلا موقفها.

- لا أتعجب اندهاشكِ هذا، وفي الواقع فأنا مرهقة حد الموت! إنَّه 
 . منشغلًا يكن عقلي  لم  لو  الكفاية  فيه  بما  ربما كان مسلٍّ  للغاية!  ثرثارٌ 

ن من الجلوس. لكنني كنتُ على استعداد لدفع ثروة كي أتمكَّ

- لمَ لمْ تفعلي إذن؟

يا إلهي! كنت سأبدو غريبة للغاية، وأنتِ تعلمين كم أكره  - أوه! 
ليست  الرفض.  يقبل  لم  لكنه  استطاعتي،  قدر  طلبه  رفضتُ  لقد  ذلك. 
يته أن يعذرني، ويبحث لنفسه عن  . ترجَّ لديكِ أي فكرة كم ضغط عليَّ
لم   ، إليَّ تطلَّع  أن  بعد  يقبل ذلك.  ليس هو من  شريكة أخرى، لكن لا، 
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ولم  فيه.  التفكير  ل  تحمُّ بوسعه  القاعة  في  آخر  شخصٍ  أي  هناك  يعد 
يكن يرغب في الرقص فحسب، بل أراد أن يكون برفقتي. أوه! يا له من 
، فمن بين  هُراء! أخبرته أنه اختار طريقة من المستبعد تمامًا أن تؤثر عليَّ
كل الأشياء في العالم، لا أكره شيئًا بقدر الخطب الرائعة والمجاملات، 
لذا... لذا وجدتُ أنني لن أنعم بالهدوء لو لم أنهض للرقص. بالإضافة 
، قد يستاء لو لم أفعل.  مه إليَّ إلى ذلك، ظننتُ أن السيد هيوز، الذي قدَّ
وأنا على ثقة من أن شقيقكِ العزيز كان سيشعر بالحزن لو ظللتُ جالسة 
طيلة الأمسية. كم أنا سعيدة لانتهائها! إن روحي مرهقة أيما إرهاق من 
المظهر، فقد لاحظتُ  أنيق  ا  الاستماع إلى هرائه ذاك. ونظرًا لكونه شابًّ

أنَّ كلَّ الأعين تراقبنا.

ا بالفعل. - إنَّه وسيمٌ جدًّ

يحظى  أنه  أظن  كذلك.  اعتباره  يمكن  أنه  أعتقد  أجل،  وسيم!   -
على  لي  يروق  الذي  النوع  من  ليس  لكنه  عامة.  بصفة  الناس  بإعجاب 
الإطلاق. فأنا أكره البشرة المتوردة والأعين الداكنة في الرجال. لكنه مع 
قللتُ من  لقد  الغرور.  فائق  أنه  متأكدة  وأنا  للغاية،  المظهر  ذلك حسن 

شأنه عدة مرات بطريقتي الخاصة، كما تعلمين. 

إثارة  أكثر  موضوعٌ  لديهما  كان  أخرى،  مرة  الشابتان  التقت  عندما 
وتم  وصلت،  قد  الثانية  مورلاند  جيمز  رسالة  كانت  لمناقشته.  بكثيرٍ 
بمجرد  ابنه،  سيمنح  كان  كاملة.  بصورة  لوالده  الطيبة  النوايا  توضيح 
السيد  كان  إذ  الأبرشية،  كاهن  منصبَ  لذلك،  الملائم  السن  بلوغه 
مورلاند نفسه هو من يشغل ذلك المنصب في الوقت الحالي والمسؤول 
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ا قدره قرابة أربعمائة  عن تعيين من يخلفه فيه، وكان ذلك يدر دخلًا سنويًّ
جنيه. لم يكن سيخصص له مجرد جزءٍ ضئيلٍ من دخل الأسرة، بوصفه 
تدر  ممتلكات  له  ضمن  ذلك،  على  علاوة  أبناء.  عشرة  بين  من  واحدًا 

عائدًا يعادل ذلك على الأقل، كميراثٍ في المستقبل. 

أنَّ عليهما  امتنانه لذلك بصورة ملائمة، وأوضح  أعرب جيمز عن 
نا من الزواج. ومهما  الانتظار ما بين سنتين وثلاث سنوات قبل أن يتمكَّ
كان ذلك الانتظار مثيرًا للضيق، إلا أنه لم يكن أكثر مما توقع، وبالتالي 
تحمله من دون استياء. لم يكن لدى كاثرين أي توقعات حول الموضوع، 
كما لم يكن لديها أي فكرة عن دخل والدها، بالتالي بنت حكمها على 
الأمور تبعًا لحكم شقيقها، وشعرت بالرضا مثله، وهنَّأت إيزابيلا بحرارة 

لترتيب كل شيء على هذا النحو بشكلٍ يبعث على السرور.

قالت إيزابيلا والجدية تكسو ملامحها:

- إنه أمرٌ رائعٌ للغاية. 

قالت السيدة ثورب اللطيفة، وهي تنظر لابنتها بقلقٍ:

بالفعل. أتمنى  ف السيد مورلاند على نحوٍ فائق الكرم  - لقد تصرَّ
منه  يتوقع  أن  للمرء  يمكن  لا  فحسب.  مثله  أفعل  أن  استطعت  أنني  لو 
بمرور  المزيد  تقديم  على  قادرًا  نفسه  وجد  إذا  تعرفين.  كما  المزيدَ، 
طيب  رائعٌ،  رجلٌ  أنَّه  من  يقينٍ  على  فأنا  سيفعل.  أنه  أعتقد  الوقت، 
القلب. إنَّ أربعمائة جنيه تعد دخلًا ضئيلًا بالفعل ليبدأ به المرء حياته، 
في  تضعين  لا  وأنت  للغاية،  معتدلة  إيزابيلا،  عزيزتي  يا  رغباتكِ،  لكن 

اعتباركِ مدى ضآلة مطالبكِ يا عزيزتي.
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أذية عزيزي  ل  أتحمَّ لن  لكنني  نفسي،  أجل  المزيد من  أتمنى  - لا 
احتياجاته  المرء  ليجد  بالكاد  يكفي  بدخلٍ  يحيا  أجعله  وأن  مورلاند، 
أفكر  لا  أنا  شيئًا.  يعني  لا  فذلك   ، إليَّ بالنسبة  أما  الحياة.  في  الأساسية 

في نفسي أبدًا.

- أعلم أنكِ لا تفعلين ذلك، يا عزيزتي. وستجدين مكافأتكِ دومًا 
في المودة التي يكنُّها لكِ الجميع بسبب ذلك. لم تكن هناك امرأةٌ شابة 
يراكِ  أنه حينما  وأعتقد  يعرفونكِ.  من  يحبكِ جميع  مثلما   ، قطٌّ محبوبة 
كاثرين  نزعج عزيزتنا  دعينا لا  لكن  العزيزة...  ابنتي  يا  السيد مورلاند، 
بالحديث عن مثل هذه الأشياء. لقد تصرف السيد مورلاند بكرمٍ بالغٍ، 
عزيزتي  يا  تعلمين  وأنتِ  رائعٌ.  رجلٌ  أنَّه  سمعتُ  لطالما  تعرفين.  كما 
أنتِ  لو كنت  أكبر،  مبلغًا  م  كان سيقدِّ أنَّه  نفترض  أن  علينا  أنه لا يجب 

تمتلكين ثروة أكبر، فأنا على يقينٍ من أنه رجلٌ كريمٌ للغاية.

ر السيد مورلاند أكثر مما  - أنا على ثقة من أنه لا يمكن لأحدٍ أن يقدِّ
تعلمين. ولكل شخص  أنا، لكن لكلِّ شخص أوجه قصور، كما  أفعل 

الحق في أن يفعل ما يحلو له بماله الخاص.

تأذَّت كاثرين من هذه التلميحات، وقالت:

- أنا متأكدة للغاية أنَّ والدي وعد ببذل قصارى ما في جهده.

تمالكت إيزابيلا نفسها، وقالت:

- ليس هناك أدنى شك في ذلك، يا عزيزتي كاثرين. وأنتِ تعرفينني 
سيرضيني.  بكثيرٍ  ذلك  من  أقل  دخلًا  أنَّ  من  للتأكد  كافية  بدرجة  جيدًا 
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ليست الرغبة في المزيد من المال هي ما يجعل روحي المعنوية متدنية 
بعض الشيء في الوقت الحالي. أنا أكره المال، ولو كان بوسعنا الزواج 
الآن بدخلٍ قدره خمسين جنيهًا في العام فحسب، لتحققت كلُّ أمنياتي. 
آه! يا عزيزتي كاثرين، لقد كشفتِ أمري. هذا هو ما يؤلم: فترة العامين 
ن أخوك من  والنصف الطويلة للغاية، التي يجب انقضاؤها، قبل أن يتمكَّ

تقلُّد منصب الكاهن. 

قالت السيدة ثورب:

 . تامٍّ بوضوحٍ  قلبكِ  في  ما  نرى  نحن  إيزابيلا.  عزيزتي  يا  أجل،   -
وعلى  الحالي،  انزعاجكِ  تمامًا  م  نتفهَّ ونحن  أقنعة.  أي  لديكِ  ليست 

الجميع أن يحبونكِ بقدرٍ أكبر، لمثل هذه المشاعر النبيلة الصادقة.

بدأ شعور كاثرين بالضيق يتراجع. حاولت تصديق أن تأخير الزواج 
هو السبب الوحيد لضيق إيزابيلا. وعندما رأتها في لقائهما التالي مرحة 
ذلك  أنها ظنَّت خلاف  تنسى  أن  أي وقتٍ مضى، حاولت  مثل  وودودة 
بأكبر  استقباله  وتم  بعد وصول رسالته،  ما وصل جيمز  لوهلة. سرعان 

قدرٍ ممكنٍ من اللطف.   
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- 2 -
دخل آل ألين الأسبوع السادس من إقامتهما في باث، وبقي السؤال 
لبعض  مطروحًا  الأخير  الأسبوع  هو  هذا  يصبح  أن  يجب  كان  إذا  ما 
انتهاء  كان  بشدة.  يخفق  وقلبُها  للحديث  كاثرين  واستمعت  الوقت، 
أيُّ  يوازنه  أن  يمكن  لا  ا  شرًّ السريع  النحو  هذا  على  تيلني  بآل  معرفتها 
قًا، إلى  شيء. بدت كلُّ سعادتها على المحك، بينما ظلَّ الموضوع معلَّ
ر مدُّ إيجار السكن لمدة أسبوعين آخرين.  أن استقرت الأمور بعد أن تقرَّ
أن  يمكن  ما  بخصوص  التوقعات  من  بكثيرٍ  نفسها  كاثرين  تشغل  لم 
تيلني  هنري  رؤية  متعة  بخلاف  الإضافيان،  الأسبوعان  هذان  لها  يقدمه 
في بعض الأحيان. في مرة أو مرتين بالفعل، بعد أن علمتها خطبة جيمز 
لكن  »ربما«...  أنه  مفكرة  السرية  أمنياتها  في  تمادت  حدوثه،  يمكن  ما 
كان  الحاضر.  في  معه  وجودها  متعة  أفكارها  من  حدت  عامة،  بصفة 
مضمونة  سعادتها  وكانت  أخرى،  أسابيع  ثلاثة  من  مؤلفًا  الآن  الحاضر 
لتلك الفترة، بينما بقية حياتها تبدو بعيدة بدرجة لا تثير سوى قليلٍ من 
ذهبت  الترتيبات،  تلك  فيه  شهدت  الذي  اليوم  صباح  خلال  الاهتمام. 
رًا أن يكون  البهجة. كان مقدَّ تيلني، وفاضت منها مشاعر  لزيارة الآنسة 
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ذلك اليوم عصيبًا، إذ ما إن أعربت عن سعادتها لكون السيد ألين قد مدَّ 
الرحيل عن  للتوِّ  ر  قرَّ أن والدها  تيلني  الآنسة  إقامته، حتى أخبرتها  فترة 
السابق  القلق  بدا  قاسية!  ضربة  هذه  كانت  آخر.  أسبوع  نهاية  بعد  باث 
صباح ذلك اليوم كأنَّه مريحٌ وهادئ مقارنة بخيبة الأمل الحالية. ظهرت 
الآنسة  كلمات  ردَّدت   ، حارٍّ قلقٍ  وبنبرة  كاثرين،  ملامح  على  التعاسة 

تيلني الأخيرة قائلة:

- بعد نهاية أسبوع آخر!

هنا  المعدنية  المياه  بإعطاء  والدي  إقناع  يمكن  ما  نادرًا  أجل،   -
الصحي.  تأثيرها  يظهر  حتى  تستحقها،  أنها  أعتقد  التي  العادلة  الفرصة 
ع لقاءهم هنا.  أصابته خيبة الأمل لعدم حضور بعض الأصدقاء الذين توقَّ

وبما أنه بصحة جيدة الآن، فهو في عجلة من أمره للعودة إلى المنزل.

قالت كاثرين باكتئابٍ:

ا لذلك. لو كنت أعرف هذا من قبل... - أنا آسفة جدًّ

قالت الآنسة تيلني بنبرة إحراجٍ:

م... سيسعدني للغاية لو... - ربما بوسعكِ التكرُّ

بدأت  قد  كاثرين  كانت  التي  لكياستها،  ا  حدًّ والدها  دخول  وضع 
خاطبها  أن  بعد  التراسل.  في  رغبتها  عن  للتعبير  مقدمة  أنها  لو  تتمنَّى 

: بتهذيبٍ كالمعتاد، استدار لابنته قائلًا

من  طلبكِ  في  لنجاحكِ  أهنئكِ  أن  لي  هل  إليانور،  يا  حسناً،   -
صديقتكِ الجميلة؟
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، يا سيدي، عندما دخلتَ. - كنت قد شرعتُ في الطلب للتوِّ

- حسنًا، فلتواصلي الحديث، بكلِّ تأكيدٍ. أنا أعلم كم تتمنين ذلك 
الأمر.

: ومن دون أن يترك لابنته الفرصة في الحديث، واصل قائلًا

- يا آنسة مورلاند، إن ابنتي لديها طلبٌ جريء للغاية. ربما تكون 
رسالة  وصلتني  السبت؛  يوم  من  أسبوعٍ  بعد  باث  سنغادر  أننا  أخبرتكِ 
من وكيل أعمالي يخبرني فيها أنهم بحاجة لوجودي في المنزل. وبعد 
هنا، وهما  والجنرال كورتني  لونجتاون  ماركيز  لقاء  في  أملي  أن خاب 
ذلك.  من  لأكثر  باث  في  يبقيني  ما  هناك  يعد  لم  أصدقائي،  أقدم  من 
ندمٍ.  أي  دون  من  سنغادرها  منكِ،  الأناني  مطلبنا  تحقيق  استطعنا  ولو 
يعج  الذي  الميدان  هذا  عن  بالرحيل  إقناعكِ  بوسعنا  هل  باختصارٍ، 
بمحاولات لفت الانتباه والفوز بالمجاملات، وإرضاء صديقتكِ إليانور 
على  منكِ،  هذا  طلب  للغاية  يخجلني  جلوسترشير؟  في  لها  بصحبتكِ 
أنتِ.  باث سواكِ  أعظم لكل من في  قطعًا ستبدو  أن وقاحته  الرغم من 
إن تواضعًا مثل تواضعكِ هذا... لكنني لن أحرجِك أبدًا بذلك المديح 
الصريح. لو أمكن إقناعكِ بتشريفنا بزيارتكِ، فستجعليننا سعداء بدرجة 
يضاهي  شيئًا  لكِ  م  نقدِّ أن  نستطيع  لا  أننا  الصحيح  من  التعبير.  تتجاوز 
التسلية  بالحياة، ولا يمكننا إغراؤكِ بوسائل  المفعم  المكان  مباهج هذا 
أو الفخامة، إذ إن أسلوب حياتنا، كما ترين، بسيطٌ وبعيدٌ عن الادعاء. 
مكانًا  نورثانجر  دير  نجعل  كي  جانبنا  من  جهدًا  خر  ندَّ لن  ذلك،  ومع 

مريحًا بقدر الإمكان.
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دير نورثانجر! كانت هذه الكلمات مثيرة للغاية، وأوصلت مشاعر 
بالامتنان  العامر  قلبُها  ن  تمكَّ بالكاد  السعادة.  من  ذروة  لأعلى  كاثرين 
الهدوء  درجات  حدود  في  تعبيراته  لتخرج  جماحه،  كبح  من  والسعادة 
! وأن يطلب أحدُهم صحبتَها  المقبولة. أن تتلقَّى دعوة مغرية لهذا الحدِّ
على  ويبعث  نبيلٌ  هو  ما  كلَّ  الدعوة  تلك  حوت  الحرارة!  هذه  بمثل 
موافقتها  أبدت  المستقبل.  في  أمل  وكل  حاضرة،  متعة  وكلَّ  الارتياح، 

بحماسٍ، بشرط الحصول على موافقة والدها ووالدتها. قالت:

ع  الفور، ولو لم يعترضا، وأتوقَّ المنزل على  إلى  - سأرسل خطابًا 
أنهما لن يفعلا...

، بعد ذهابه بالفعل لزيارة أصدقائها  لم يكن الجنرال تيلني أقل تفاؤًال
في شارع بولتيني وحصوله على موافقتهما لطلبه. قال:

- بما أنهما وافقا على ذهابكِ، فبوسعنا توقع موافقة الجميع.

تلت  التي  مجاملاتها  في  هدوئها  رغم  صادقة  تيلني  الآنسة  بدت 
الموافقة  باستثناء  تقريبًا،  محسومًا  الأمر  صار  دقائق،  وخلال  ذلك. 

المنتظرة من فولرتون.

القلق  بين  للتذبذب  كاثرين  مشاعر  الصباح  ذلك  أحداث  دفعت 
كاملة.  بسعادة  لتنعم  الآن  استقرت  أنَّها  إَّال  الأمل،  وخيبة  والاطمئنان 
حد  مرتفعة  معنوية  بروحٍ  رسالتها  لتكتب  المنزل  إلى  عائدة  أسرعت 
النشوة، وهنري في قلبها واسم دير نورثانجر على شفتيها. اعتمد السيد 
أمر  إليهما  أوكلا  اللذين  الصديقين  تقدير  مورلاند على حسن  والسيدة 
التعارف  علاقة  لياقة  مدى  في  شكٍّ  أي  يساورهما  ولم  بالفعل،  ابنتهما 
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زيارتها  على  بموافقتهما  خطابًا  أرسلا  لذا  أعينهما،  تحت  ت  تمَّ التي 
تأمله  كانت  مما  أكثر  يكن  لم  التساهل  ذلك  أن  رغم  لجلوسترشير. 
ناحية  من  آخر،  مخلوق  أي  تفوق  بأنها  قناعتها  أكد  أنه  إلا  كاثرين، 
يتعاون  شيء  كلَّ  كأنَّ  بدا  والفرص.  والظروف  والحظ،  الأصدقاء 
لمواقف  ضت  تعرَّ ألين،  آل  الأوائل،  أصدقائها  كرم  بفضل  لصالحها. 
كلَّ  يبادلها  من  وجدت  أن  أسعدها  المتعة.  ألوان  كلَّ  فيها  وجدت 
مشاعرها، وأن تتحقق أمنياتها. نجحت في إقامة علاقة مع كل من تعلقت 
بهم. كانت إيزابيلا ستصير بمثابة شقيقة لها، وبهذا ضمنت محبتها. أما 
آخر،  شخص  أي  من  أكثر  ظنهم  بحسن  الفوز  أرادت  الذين  تيلني،  آل 
فقد فاقوا حتى أقصى أمانيها بتلك الطريقة اللطيفة التي كانت علاقتهم 
ستستمر بها. كانت ستصبح زائرتهم المصطفاة، وستقضي أسابيع تحت 
ر صحبته، وبالإضافة إلى كل ما سبق،  نفس السقف مع أكثر شخصٍ تقدِّ
يقع  القديمة  بالمباني  شغفها  كان  دير!  سقف  هو  السقف  هذا  كان  فقد 
عادة  والأديرة  القلاع  وكانت  تيلني.  بهنري  لشغفها  التالية  المرتبة  في 
التي كانت تخلو من صورته هو. ظلَّت رؤية  تبقَّى من أحلامِها  تملأ ما 
واستكشاف إما متاريس وأبراج أحدهما، أو أروقة الآخر، أمنية عزيزة لها 
لأسابيع عديدة، على الرغم من أنَّه بدا من المستحيل أن تطمع فيما هو 
أكثر من مجرد زيارة لمدة ساعة فحسب. ومع هذا، كان ذلك سيتحقق. 
ضيعة،  أو  ريفي،  بيتٍ  أو  منزلٍ،  بين  ما  السانحة  الفرص  كل  وسط  من 
ستسكنه.  هي  وكانت  ديرًا،  كان  نورثانجر  أن  اتضح  كوخٍ،  أو  قصرٍ  أو 
المهدمة  وكنيسته  الضيقة  وحجيراته  الرطبة  الطويلة  دهاليزه  ستصبح 



196

في متناولها اليومي، ولم تستطع أن تخمد تمامًا آمالها في وجود بعض 
منكوبة  راهبة  حول  المروعة  الذكريات  بعض  أو  التقليدية،  الأساطير 

سيئة الطالع. 

ذلك  مثل  يتباهى أصدقاؤها لامتلاكهم  ألا  للدهشة،  مثيرًا  أمرًا  بدا 
هو  الوحيد  التفسير  كان   . الحدِّ لهذا  بالتواضع  يتصفوا  وأن  المسكن، 
أنهم ألفِوا الأمر منذ الصغر. لم يساورهم أيُّ شعورٍ بالكبر بسبب امتياز 
ل لهم أي أهمية،  نعموا به منذ مولدهم. ولم تكن فخامة مسكنهم تشكِّ

أكثر مما كانت فخامة ملبسهم تمثل لهم شيئًا ذا بالٍ. 

تيلني،  الآنسة  من  الأشياء  من  كثيرٍ  عن  الاستفسار  على  حرصت 
الإجابة  بعد  حتى  أنه  لدرجة  للغاية،  صاخبة  كانت  أفكارها  أنَّ  إَّال 
كان  إذا  ما  قبل،  ذي  من  أكثر  متأكدة  تصبح  لم  تلك،  استفساراتها  عن 
نورثانجر ديرًا مترفًا إبان حركة الإصلاح الديني، ومن كونه سقط في يد 
أحد أسلاف آل تيلني عقب حل الأديرة، ومن كون جزءٌ كبيرٌ من المبنى 
القديم لا يزال يشكل جزءًا من المسكن الحالي، رغم تهدم بقيته، ولا ما 
إذا كان يقع في وادٍ خفيضٍ، تحميه من الشمال والشرق غاباتٌ من شجر 

البلوط. 
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- 3 -
أنَّ  تدرك  كاثرين  تكد  لم  النحو،  هذا  على  سعادة  ممتلئة  هي  بينما 
إيزابيلا لأكثر من بضعة دقائق  وا من دون أن ترى  يومين أو ثلاثة قد مرُّ
مجتمعة. بدأت تدرك ذلك لأول مرة وتفتقد الحديث معها، بينما كانت 
ل في قاعة المضخات ذات صباحٍ بجانب السيدة ألين، من دون أن  تتجوَّ
يكون لديها ما تقوله أو تسمعه. ما إن شعرت بافتقادها للصداقة لخمس 
دقائق، حتى ظهرت صديقتها، ودعتها لتبادل حديثٍ سري، وقادتها نحو 
أحد المقاعد. قالت بينما هما تجلسان على مقعدٍ بين البابين، يمكن أن 

يرى المرء منه جميع الأشخاص الذين يدخلون من أي منهما:

- هذا مكاني المفضل. إنه منزوٍ للغاية.

أو  بابٍ  نحو  باستمرارٍ  تتجهان  إيزابيلا  عيني  أنَّ  كاثرين  لاحظتْ 
ظلمًا  إيزابيلا  اتهمتها  كم  وتذكرت  بتلهفٍ،  أحدهم  تتوقع  كأنَّها  آخر، 
بأنها ماكرة، فاعتقدت أن هذه اللحظة الحاضرة هي فرصة ملائمة لتكون 

كذلك بالفعل. لذا قالت بمرحٍ:

- لا تقلقي، يا إيزابيلا، سيحضر جيمز قريبًا.
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أجابتها إيزابيلا:

أرغب  تجعلني  بدرجة  حمقاء  أنني  تعتقدي  لا  عزيزتي،  يا  ها!   -
في إبقائه إلى جواري على الدوام. سيكون الأمرُ فظيعًا لو كنَّا معًا على 
الدوام، كما أن الجميع هنا سيسخرون منَّا بسبب ذلك. أنتِ ذاهبة إلى 
ا لذلك. إنه واحدٌ من أرقى الأماكن العتيقة  نورثانجر، إذن! أنا سعيدة جدًّ
في إنجلترا، حسب ما فهمت. سأعتمد عليكِ لوصف تفصيلي للمكان. 

ن تبحثين؟  - سأبذل قصارى جهدي بالتأكيد، لأصفه لكِ. لكن عمَّ
هل شقيقتاكِ قادمتان؟

مكانٍ  نحو  نظرَه  المرءُ  يوجه  أن  يجب  أحدٍ.  عن  أبحث  لا  أنا   -
نظري  أثبت  تجعلني  التي  تلك،  الحمقاء  عادتي  تعرفين  وأنتِ  ما، 
أكثر  أنني  وأعتقد  للغاية،  شاردة  أنا  التفكير.  في  مستغرقة  أكون  عندما 
مع  دومًا  الحال  هو  هذا  إنَّ  تيلني  يقول  العالم.  في  شرودًا  الأشخاص 

بعض العقول التي لها طابعٌ معينٌ. 

في  ترغبين  محددًا  شيئًا  لديكِ  أنَّ  إيزابيلا،  يا  اعتقدتُ،  لكنني   -
إخباري به؟

- أوه، أجل، لديَّ بالفعل. لكن ها هو الدليل على ما كنت أقوله. يا 
لعقلي المسكين! كنت قد نسيته تمامًا. حسنًا، هذا هو الأمر. لقد تلقيتُ 

للتوِّ رسالة من جون، وبوسعكِ تخمين فحواها.

- لا، في الواقع لا أستطيع ذلك.

عساه  ماذا  الحد.  هذا  إلى  متصنعة  تكوني  لا  العزيزة،  حبيبتي  يا   -
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يكتب عنه، سواكِ أنتِ؟ أنتِ تعرفين أنه غارقٌ تمامًا في حبكِ.

- حبي أنا، يا عزيزتي إيزابيلا!

إلى  وما  التواضع  تمامًا!  سخيفٌ  هذا  كاثرين،  عزيزتي  يا  لا،   -
يكون  ما  أحيانًا  الصدق  بعض  فإن  الواقع  في  لكن  للغاية،  جيدٌ  أمرٌ  ذلك 
الحد! هذا  التواضع لهذا  المرء في  أيضًا. لا أدري كيف يفرط  مستحسنًا 
يلحظها  لأن  تكفي  بدرجة  واضحة  ملاطفاته  كانت  للمجاملات.  تصيد 
حتى الأطفال. وقد منحتهِ أنتِ تشجيعًا إيجابيًّا قبل رحيله عن باث بنصف 
م  ساعة فحسب. لقد ذكر ذلك في رسالته هذه، ويقول إنه يكاد يُعد كأنَّه قدَّ
يه  دَه على ألطف نحوٍ. وهو يريدني الآن أن أزكِّ لكِ عرضًا، وأنكِ تقبلتِ تودُّ

لكِ، وأخبركِ بكلِّ ما هو لطيفٌ. لذا فمن العبث التظاهُر بالجهل.

الاتهام،  هذا  مثل  من  دهشتها  عن  وصدقٍ  بحرارة  كاثرين  أعربت 
ت مصممة على براءتها من أي علمٍ بكون السيد ثورب واقعًا في  واحتجَّ

دت تشجيعه على الإطلاق.  حبها، وبالتالي استحالة أن تكون تعمَّ

لم  إنني  بشرفي  أقسم  جانبه،  من  اهتمامٍ  بأي  يتعلق  فيما  أما   -
اليوم الأول  الرقصَ في  باستثناء كونه طلب مني  أستشعره ولو للحظة، 
وأن  بُدَّ  فلا  شابه،  ما  أو  عرضًا،  لي  م  قدَّ كونه  إلى  بالنسبة  أما  لوصوله. 
هناك خطأ لا يمكن تفسيره. لا يمكن أن أكون أسأت فَهْم شيء كهذا، 
كما تعلمين! أريدكِ أن تصدقيني، وأنا أؤكد بشدة أننا لم نتبادل أي كلمة 
بُدَّ وأن  قبل رحيله! لا  آخر نصف ساعة  القبيل على الإطلاق.  من هذا 
ذلك  صباح  طيلة  واحدة  مرة  ولو  أره  لم  إنني  إذ  تمامًا،  خطأ  كلَّه  الأمرَ 

اليوم. 
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- لكنكِ رأيتهِ بالتأكيد، إذ إنكِ قضيتِ صباح اليوم بأكملهِ في بناية 
إدجار -كان ذلك هو يوم وصول موافقة والدكِ- وأنا على يقين من أنكِ 
قبل  الوقت  لبعض  الاستقبال،  غرفة  في  بمفردكما  كنتما  وجون  أنتِ 

مغادرتكِ للمنزل.

أنَّه  أعتقد  ذلك،  تقولين  كنتِ  إذا  حسناً،  متأكدة؟  أنتِ  هل   -
ر ذلك. أذكر الآن أنني كنتُ  صحيحٌ، لكن مهما حاولتُ، لا أستطيع تذكُّ
بصحبتكِ، وأنني رأيته كما رأيتُ الباقين. لكن كوننا انفردنا معًا لخمس 
دقائق... على أي حال، الأمر لا يستحق الجدال. لأنه بصرف النظر عما 
يمكن أن يكون قد حدث من جانبه، فلا بُدَّ أن تصدقي أنني لا أذكر منه 
شيء  أيَّ  منه  أتمنى  أو  أتوقع،  أو  أفكر،  لم  وأنني  الإطلاق،  على  شيئًا 
على  مشاعر  أيَّ  لي  يكنُّ  لكونه  مفرطٍ  بهمٍّ  أشعر  أبدًا.  القبيل  هذا  من 
دًا من جانبي، ولم تكن لديَّ  الإطلاق، لكن في الواقع لم يكن ذلك متعمَّ
أدنى فكرة عن الموضوع. أرجو أن توضحي له الأمر بأسرع ما يمكن، 
قوله...  عليَّ  الذي  ما  أدري  لا  أعني،  عذرًا...  أستميحه  أنني  وأخبريه 
باستخفافٍ  أتحدث  لن  لائقة.  بطريقة  مقصدي،  يفهم  فلتجعليه  لكن 
أنني لو كنتُ  أنكِ تعلمين جيدًا  إيزابيلا، لكنني متأكدة  يا  عن شقيقكِ، 
منشغلة بالتفكير في رجلٍ دونًا عن الآخر، فلن يكون هو ذلك الشخص. 

ظلَّت إيزابيلا صامتة، واصلت كاثرين الحديث قائلة: 

- يا صديقتي العزيزة، يجب أَّال تغضبي مني. لا أعتقد أنَّ شقيقكِ 
نا سنظلُّ شقيقتين. يهتم بي كثيرًا. وأنتِ تعلمين أنَّ

ب بالحمرة: قالت إيزابيلا ووجهها يتخضَّ
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لمَ  لكن  شقيقتين.  نصير  كي  طريقة  من  أكثر  هناك  أجل،  أجل،   -
أستطرد في الحديث؟ حسنًا، يا عزيزتي كاثرين، يبدو أنكِ عقدتِ العزم 

ضد المسكين جون، أليس كذلك؟

د  أتعمَّ لم  وبالقطع  تأكيدٍ.  بكلِّ  المشاعر،  مبادلته  يمكنني  لا   -
تشجيعه على ذلك.

- بما أنَّ هذا هو الحال، فلن أزعجكِ بعدها أكثر من ذلك بالتأكيد. 
أراد مني جون محادثتكِ في الموضوع، لذا فعلتُ. لكن عليَّ الاعتراف، 
إلى  ويفتقر  الحماقة  بالغ  الأمرَ  ظننتُ  الرسالة،  هذه  قرأت  أن  بمجرد 
فكيف  منكما.  أي  صالح  في  يكون  أن  المرجح  غير  ومن  الحكمة، 
بعض  منكما  كلٍّ  لدى  تزوجتما؟  أنكما  بافتراض  معيشتكما،  ستدبِّران 
المال، بكل تأكيدٍ، لكن مبلغًا تافهًا كهذا لا يكفي لإعالة أسرة في هذه 
الأيام. ورغم كل ما يقوله أنصار الرومانسية، فلا يمكن العيش من دون 
تكون  أن  يمكن  لا  الأمر.  في  ر  فكَّ جون  أن  من  فحسب  ب  أتعجَّ مالٍ. 

وصلته رسالتي الأخيرة.

د خداع  - إذن فأنتِ تبرئينني من أي خطأ؟ هل اقتنعتِ أنني لم أتعمَّ
أخيكِ قط، ولم أشك في كونه معجبًا بي، حتى هذه اللحظة؟

أجابتها إيزابيلا ضاحكة:

تفكرين  كنتِ  ما  بمعرفة  أتظاهر  لن  فأنا  هذا،  إلى  بالنسبة  أوه!   -
وقوع  الوارد  من  ذلك.  بكلِّ  أدرى  أنتِ  الماضي.  في  له  وتخططين  فيه 
بعض المغازلات البريئة وما إلى ذلك، وعادة ما ينجرُّ المرء إلى تقديم 
أنني  تأكدي  لكن  بها.  الاعتراف  يود  مما  أكبر  بدرجة  التشجيع،  بعض 
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آخر شخص في العالم يقسو في الحكم عليكِ. يجب السماح بكلِّ هذا 
للشباب الذين يتمتعون بالحيوية. وما يعنيه المرء اليوم، قد لا يعنيه في 

اليوم التالي. الظروف تتغير، كما أنَّ الآراء تتغير.

- لكنَّ رأيي في شقيقكِ لم يتغير على الإطلاق. لقد ظلَّ هو نفسه 
. على الدوام. أنتِ تصفين شيئًا لم يحدث قطٌّ

واصلت الأخرى من دون الاستماع لها على الإطلاق:

- يا عزيزتي كاثرين، لن أكون السبب بأي حالٍ من الأحوال لدفعكِ 
بالخطبة، قبل أن تكوني على استعدادٍ لذلك. لا  التعجل بالارتباط  إلى 
سعادتكِ  بكل  التضحية  منكِ  أطلب  أن  يبرر  شيء  أيَّ  هناك  أنَّ  أعتقد 
لمجرد إرضاء شقيقي، لأنه شقيقي فحسب. وكما تعلمين، ربما يصبح 
يرغبونه،  ما  يعرفون  ما  نادرًا  الناس  إنَّ  إذ  النهاية،  في  دونكِ  من  سعيدًا 
للدهشة.  مثيرة  بدرجة  متسقون  وغير  متقلبون  فهم  الشباب،  وخاصة 
سعادة  من  لديَّ  أهم  شقيقي  سعادة  تكون  أن  يجب  لمَ  هو،  أعنيه  ما 
صديقتي؟ أنتِ تعلمين أنَّ لمفهوم الصداقة لديَّ مكانة عالية للغاية. لكن 
في  شكَّ  فلا  بكلامي،  ثقي  تتعجلي.  لا  كاثرين،  عزيزتي  يا  شيء،  أهم 
أنكِ ستندمين على ذلك لاحقًا، لو أنكِ تعجلتِ. يقول تيلني إنَّ الناس 
أنه محقٌّ  أعتقد  بعواطفِهم، وأنا  انخداعهم  بقدر  ينخدعون في شيء  لا 

للغاية. آه! ها هو قادمٌ. لا عليكِ، أنا واثقة من أنه لن يرانا.

عينيها  إيزابيلا  أبقت  تيلني.  الكابتن  فرأت  نظرها،  كاثرين  رفعت 
مثبتتين عليه بشدة وهي تتحدث، وسرعان ما جذبت انتباهه. اقترب على 
كاثرين  جفلت  منها.  بحركة  إليه  دعته  الذي  المقعد  في  وجلس  الفور، 
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بصوتٍ  حديثه  من  الرغم  على  بها.  ه  تفوَّ التي  الأولى  جملته  بسبب 
منخفضٍ، إَّال أنَّها ميَّزت قوله:

- ما هذا؟ أيجب أن نكون مراقبين دومًا، إما شخصيًّا أو بالوكالة!

أجابته إيزابيلا بنفس النبرة الهامسة:

- ها! هُراء! لمَ تضع في عقلي مثل تلك الأفكار؟ قد أصدقكَ. إن 
روحي، كما تعلم، مستقلة تمامًا.

. سيكفيني ذلك.  - أتمنى لو كان قلبكِ مستقلًّا

منكم،  أي  لدى  فليس  بالقلوب؟  أنتَ  شأنكَ  وما  ا!  حقًّ قلبي!   -
معشر الرجال، أي قلبٍ. 

- إن لم تكن لدينا قلوبٌ، فلدينا أعين، وهي تعذبنا بما فيه الكفاية.

ا؟ أنا آسفة لذلك. آسفة لأنَّ عينيكَ وجدت فيَّ ما يثير الضيق.  - أحقًّ
سأستدير جانبًا. أتمنى أن يرضيكَ هذا. 

أدارت له ظهرها، وواصلت قائلة:

- أتمنى ألا تكون عيناك تعانيان العذاب الآن.

يزال  إذ لا  الدرجة من قبل،  للمعاناة لهذه  - لم يسبق وأن تعرضتا 
ا في الوقت نفسه.  ا وقليل جدًّ طرف وجنة متوردة ظاهرًا، وهذا كثيرٌ جدًّ

بوسعِها  يعُد  لم  حتى  للغاية  وانزعجتْ  هذا،  كلَّ  كاثرين  سمعت 
بالغيرة  ت  وأحسَّ لذلك،  إيزابيلا  ل  تحمُّ من  اندهشتْ  المزيد.  سماع 
أن  واقترحت  ألين،  للسيدة  الانضمام  عليها  إنَّ  قائلة  فنهضت  لشقيقها، 
تقوما للتمشية. لكن إيزابيلا لم تظهر أي ميل لذلك. كانت متعبة للغاية، 
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ا، ولو أنَّها قامت من  كما أنَّ التمشية في قاعة المضخات أمرٌ مقيتٌ جدًّ
مكانها، فلن ترَ شقيقتيها اللتين تنتظر وصولهما في أي لحظة. لذا على 
كاثرين العزيزة أن تلتمس لها العذر، وتعود لتجلس بهدوءٍ مرة أخرى. 
السيدة  اقتربت  الأخرى.  هي  عنيدة  تصير  أن  كاثرين  بوسع  كان  لكن 
قاعة  وغادرت  إليها  ت  فانضمَّ المنزل،  إلى  العودة  لتقترح  حينها  ألين 
المضخات، تاركة إيزابيلا وهي لا تزال جالسة مع الكابتن تيلني. هكذا 
تركتهما، وهي تشعر بقدرٍ كبيرٍ من القلق؛ بدا لها أنَّ الكابتن تيلني يقع 
بُدَّ  . لا  إيزابيلا، وأنها بدورها تشجعه على ذلك من دون وعيٍّ في حب 
مؤكدًا  أمرًا  كان  بجيمز  إيزابيلا  تعلق  إن  إذ  ا،  شعوريًّ لا  كان  ذلك  وأن 
ومعروفًا تمامًا، مثل خطبتها له. كان من المستحيل الشك في صدقِها أو 
الغرابة طوال حديثهما.  فائق  بدا  فإنَّ أسلوبَها  نواياها، ومع ذلك  حسن 
تمنَّت لو أنَّ إيزابيلا كانت قد تحدثت بأسلوبها المعتاد، ولم تسرف في 
، ولم تبدُ عليها السعادة لهذه الدرجة لرؤية  الحديث عن المال لهذا الحدِّ
ت كاثرين أنها  الكابتن تيلني. كم كان غريبًا ألا تلحظ إعجابه بها! أحسَّ
قد  الذي  الألم  كل  ولتمنع  الحذر،  تلتزم  كي  بذلك،  لها  للتلميح  تتوق 

يسببه سلوكها المرح لكل من الكابتن تيلني ولشقيقها. 

لم يعوضها الشعور بالإطراء لمشاعر جون ثورب حيالها، عن هذا 
بصدق  الاقتناع  عن  البعد  كل  بعيدة  كانت  شقيقته.  جانب  من  التهور 
مشاعره، كما كانت أبعد ما يكون عن تمني صدق مشاعره تلك. إذ إنَّها 
مه  قدَّ الذي  العرض  على  تأكيده  أنَّ  كما  يخطئ،  أن  يمكن  أنه  تنسَ  لم 
وتشجيعها له أقنعها بأن أخطاءه يمكن أن تكون صارخة للغاية في بعض 
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الإحساس  هو  شعورها  جلُّ  كان  بل  خيلاء،  تزدد  لم  هكذا  الأحيان. 
إيزابيلا  بأنه واقعٌ في حبها. ذكرت  اعتقاده  بالدهشة. تعجبت بشدة من 
. لكن إيزابيلا قالت الكثير  ا من ذلك قطٌّ ملاطفاته لها، لكنها لم تلحظ أيًّ
بها، وأنها لن  النطقَ  أنها تعجلت  تتمنى  التي كانت كاثرين  من الأشياء 
وارتاح  تمامًا  واطمأنت  بالرضا  ت  أحسَّ وهكذا  أبدًا.  ثانية  مرة  تكررها 

بالها في الوقت الحالي. 
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- 4 -
لنفسها  تسمح  لم  كاثرين  أنَّ  من  الرغم  وعلى  أيام،  بضعة  ت  مرَّ
من  مراقبتها  من  نفسها  منع  تستطع  لم  أنها  إلا  صديقتها،  في  بالشكِّ 
مختلفًا  شخصًا  إيزابيلا  بدت  مُرضية.  لاحظته  ما  نتيجة  تكن  لم  كثبٍ. 
في  فقط  المباشرين  بأصدقائهما  محاطة  رأتها  عندما  الواقع،  في  تمامًا. 
لدرجة  بسيطًا،  سلوكها  في  التغيُّر  بدا  بولتيني،  شارع  أو  إدجار  بناية 
ينتابها  كان  أحدٌ.  يلحظه  أن  دون  من  مرَّ  لربما  ذلك،  عن  يزد  لم  لو  أنه 
به،  تباهت  الذي  ذاك  الذهن  أو شرود  الفاترة  مبالاة  اللا  من  نوعٌ  أحيانًا 
ولم يسبق لكاثرين أن سمعت به من قبل. لكن لو لم يكن قد حدث ما 
مثار  لربما أضفى عليها ذلك رونقًا جديدًا، وجعلها  هو أسوأ من هذا، 
اهتمام أكبر. لكن عندما شاهدتها كاثرين في الأماكن العامة وهي تتقبَّل 
ملاطفات الكابتن تيلني بنفس سهولة تقديمه هو لها، ورأتها تمنحه قدرًا 
تغيُّرها  صار  لجيمز،  تمنحه  ما  يضاهي  يكاد  وابتساماتها  اهتمامها  من 
واضحًا بدرجة لا يمكن تجاوزها. كان معنى هذا السلوك المتقلِّب، وما 
إيزابيلا  أن تكون  تفهمه كاثرين. لا يمكن  أن  أبعد من  تنتويه صديقتها، 
مبالاة  اللا  من  درجة  كانت  لكنها  فيه،  تتسبَّب  الذي  بالألم  دراية  على 
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أن تشعر  إلا  لم تستطع كاثرين  بدرجة  أيَّ مراعاة للآخرين،  تفتقد  التي 
بالاستياء بسببها. كان جيمز هو من يعاني. رأته كاثرين متجهمًا وقلقًا، 
الوقت  في  براحته  قلبها  منحته  التي  المرأة  مبالاة  عدم  من  الرغم  وعلى 
ت بالقلق الشديد  الحالي، إلا أنَّه ظلَّ دومًا محلَّ شفقة كاثرين. كما أحسَّ
أيضًا حيال الكابتن تيلني. على الرغم من أنَّ مظهره لم يرُق لها، إَّال أنَّ 
لنيل استحسانها، وفكرت بشفقة خالصة في خيبة أمله  لقبه كان جوازه 
الوشيكة؛ إذ إنه على الرغم مما اعتقدت أنها سمعته في قاعة المضخات، 
فقد كان سلوكه لا يتوافق مع كونه يعلم بخطبة إيزابيلا، فلم تستطع أن 
من  بالغيرة  أحسَّ  ربما  الأمر.  في  تفكيرها  عند  ذلك  يدرك  أنه  تتخيل 
أكبر  معنى  يتضمن  كأنه  حديثه  بدا  إذا  لكن  له،  منافسًا  بوصفه  شقيقها 
فهمه.  أساءت  لأنها  هي،  جانبها  من  كان  الخطأ  وأن  بُدَّ  فلا  ذلك،  من 
هذه  تدرك  لتجعلها  لطيفٍ،  بعتابٍ  بوضعِها،  إيزابيلا  ر  تذكِّ أن  أرادت 
كانا  ما  دومًا  الفهم  سوء  أو  المناسبة  الفرصة  أنَّ  إَّال  المزدوجة.  القسوة 
ضدها عند عتابها ذاك. كلما واتتها الفرصة للتلميح بالحديث، لم تكن 
إيزابيلا تفهمها على الإطلاق. صار الرحيل الموشك لآل تيلني عزاءها 
الوحيد في هذا الكرب. كان من المقرر أن تتم رحلتهم إلى جلوسترشير 
خلال بضعة أيام، وكان رحيل الكابتن سيعيد الهدوء لكلِّ القلوب على 
الأقل، باستثناء قلبه هو. لكن الكابتن تيلني لم تكن لديه أيُّ نية للرحيل 
إلى  المتوجهين  لأولئك  الانضمام  ينوي  يكن  ولم  الحالي،  الوقت  في 
نورثانجر، بل كان سيبقى في باث. عندما علمت كاثرين بذلك، اتَّخذت 
الموضوع،  بخصوص  تيلني  هنري  إلى  ثت  تحدَّ الفور.  على  قرارَها 
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لأن  وناشدته  ثورب،  الآنسة  نحو  الواضح  شقيقه  لميل  أسفَها  وأبدت 
: يوضح له كونها مخطوبة. أجابها هنري قائلًا

- إنَّ شقيقي يعلم ذلك بالفعل. 

ا؟ فلمَ يبقى هنا إذن؟ - حقًّ

واصلت  لكنَّها  آخر،  شيء  عن  الحديث  وبدأ  جوابًا،  يحر  لم 
الحديث بلهفة:

الأمر سوءًا  ازداد  بقائه،  مدة  بالذهاب؟ كلما طالت  تقنعه  لمَ لا   -
بالنسبة إليه في نهاية المطاف. أرجو أن تنصحه بمغادرة باث على الفور، 
لصالحه هو، ولصالح الجميع. مع الوقت، سيجعله البعد يشعر بالراحة 

مرة أخرى. لكن لا أمل له هنا، ولن يكسب من بقائه سوى التعاسة. 

ابتسم هنري وقال:

- أنا على يقين من أنَّ شقيقي لن يرغب في هذا.

- إذن هل ستقنعه بالرحيل؟

لو  له. لكن سامحيني  الأوامر  بتوجيه  ما  إقناع شخصٍ  يمكن  - لا 
ثورب  الآنسة  أنَّ  بنفسي  أخبرته  لقد  إقناعه.  أحاول  أن  أستطع حتى  لم 

مخطوبة. إنه يعلم ما يفعله، ولا بُدَّ أن يكون مسؤوًال عن نفسه.

صاحت كاثرين قائلة:

- لا، إنه لا يعلم ما يفعله، ولا يدري الألم الذي يتسبَّب فيه لشقيقي. 
يشعر  أنه  من  يقين  على  لكنني  الإطلاق،  على  بذلك  جيمز  يخبرني  لم 

بانزعاجٍ بالغٍ.
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- وهل أنتِ واثقة بأنَّ ذلك بسبب شقيقي؟

- أجل، واثقة تمام الثقة.

- هل ملاطفة أخي للآنسة ثورب، أم قبولها هي لملاطفاته تلك هو 
ما يتسبب له في الألم؟

- أليس الأمر سيان؟

رجلٍ  أيُّ  ينزعج  لا  بالفارق.  سيعترف  مورلاند  السيد  أنَّ  أعتقد   -
المرأة وحدها هي من  التي يحبها، لكن  بالمرأة  من إعجاب رجلٍ آخر 

يمكنها أن تحيل ذلك إلى عذابٍ. 

ج وجه كاثرين خجلًا لصديقتها، وقالت: تضرَّ

د تعذيب أحدٍ، إذ إنها  - إيزابيلا مخطئة، لكنني متأكدة أنها لا تتعمَّ
متعلِّقة بأخي بشدة. لقد وقعت في حبه منذ لقائهما لأول مرة. وقبل أن 
وأنك  بُدَّ  لا  محمومة.  بدرجة  القلق  انتابها  والداي،  موافقة  من  يتأكدا 

تعرف أنها متعلقة به.

- أتفهم الأمر. فهي واقعة في حب جيمز، بينما تغازل فريدريك. 

أن   ، رجلًا تحب  التي  المرأة  تستطيع  لا  تغازله.  لا  إنها  لا،  أوه!   -
تغازل آخر.

ن على الأرجح من أن تحب كما يجب أو تتبادل الغزل  - لن تتمكَّ
كما يجب، بالقدر الذي ستستطيعه لو أنها قامت بكل منهما على حدة. 

لا بُدَّ وأن يقدم كلا الرجلين بعض التنازلات.

بعد فترة قصيرة من الصمت، استأنفت كاثرين الحديث قائلة:
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- إذن فأنت لا تعتقد أن إيزابيلا متعلقة بأخي بدرجة كبيرة؟

- ليس لديَّ رأيٌ في هذا الموضوع.

فما  بخطبتها،  علم  كان على  إذا  يقصده شقيقك؟  الذي  ما  لكن   -
الذي يعنيه بسلوكه هذا؟

- أنتِ تسألين أسئلة بالغة الدقة.

ا؟ لا أسأل سوى ما أريد معرفة جوابه. - هل أفعل حقًّ

- لكن هل تسألين ما بوسعي الجواب عليه فحسب؟

قلب  بمكنون  دراية  تكون على  وأن  بُدَّ  إذ لا  ذلك.  أعتقد  - أجل، 
شقيقك. 

ن مكنون قلب  - أؤكد لكِ أنه لا يسعني في هذه اللحظة إلا أن أخمِّ
شقيقي، على حد تعبيركِ.  

- حسناً إذن؟

- حسنًا! لا، إذا كان الأمر متعلقًا بالتخمين، فليخمن كلٌّ منَّا لنفسه. 
إن الاسترشاد بتخمينات الغير شيءٌ مثيرٌ للشفقة. إن المقدمات المنطقية 
كلها أمامكِ. شقيقي شابٌّ عابث، وربما طائشٌ في بعض الأحيان، لقد 
ف على صديقتكِ منذ قرابة أسبوع، وقد علمِ بأمر خطبتها منذ بداية  تعرَّ

معرفته بها تقريبًا. 

قالت كاثرين بعد لحظاتٍ من التفكير:

ذلك،  من كل  نوايا شقيقكَ  تخمين  قادرًا على  تكون  قد  - حسنًا، 
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والدكَ  يشعر  ألا  لكن  نفسي.  عن  ذلك  أستطيع  لا  أنني  متأكدة  لكنني 

سيذهب  فهو  تيلني؟  الكابتن  يرحل  أن  يريد  ألا  لذلك؟  بالانزعاج 

بالتأكيد، لو أن والدك تحدث معه.

قال هنري:

بعض  مخطئة  تكوني  أن  يمكن  ألا  مورلاند،  الآنسة  عزيزتي  يا   -

تتمادين في الأمر  براحة شقيقكِ؟ ألا  المفرط هذا  اهتمامكِ  الشيء في 

نيابة عن الآنسة  أو  إما بالأصالة عن نفسه،  إلى حدٍّ ما؟ هل سيشكركِ، 

حسن  الأقل  على  أو  عاطفتها،  ضمان  يمكن  لا  أنه  لافتراضكِ  ثورب، 

في  مأمنٍ  في  تيلني؟ هل سيكون  الكابتن  رؤية  من  بمنعها  إلا  سلوكها، 

يطلبه  لا  حينما  له  مخلصًا  قلبها  سيظل  هل  أم  فحسب؟  العزلة  حالة 

بأنه لن  شخصٌ آخر فحسب؟ لا يمكنه أن يعتقد هذا. وعليكِ أن تثقي 

يريدكِ أن تعتقدي ذلك أنتِ الأخرى. لن أقول »لا تقلقي«، لأنني أعلم 

من  التخفيف  فلتحاولي  لكن  الحالي،  الوقت  في  بالفعل،  كذلك  أنكِ 

الارتباط  في  شك  أي  يساوركِ  لا  دام  ما  استطاعتكِ.  بقدر  هذا  قلقكِ 

الحقيقية  الغيرة  أن  إذن على  فلتعولي  بين شقيقكِ وصديقتكِ،  المتبادل 

لا يمكن أن توجد بينهما أبدًا، وكوني على ثقة بأنه لا يمكن أن يطول أي 

خلاف بينهما. إن قلبيهما مفتوحان بعضهما لبعضٍ، بصورة لا يمكن أن 

ينفتح بها أيهما لكِ أنتِ. إنهما يعرفان ما هو مطلوبٌ منهما بالتحديد، 

الآخر  يشاكس  لن  أيهما  أن  من  التأكد  وعليكِ  له.  تحمُّ يمكنهما  وما 

بدرجة تتجاوز حدود التسلية. 
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: لاحظ أنها لا تزال تبدو متشككة ومتجهمة، فأضاف قائلًا

أنه في  الرغم من أن فريدريك لن يغادر باث بصحبتنا، إلا  - على 
أيام  بعدة  بعدنا  يبقى  ربما  للغاية،  وجيزة  لفترة  سوى  يبقى  لن  الغالب 
فحسب. سرعان ما ستنتهي إجازة غيابه، وعليه العودة إلى كتيبته. وماذا 
نخب  المعسكر  في  الطعام  قاعة  ستشرب  ساعتها؟  علاقتهما  ستكون 
إيزابيلا ثورب لأسبوعين، وستشارك هي شقيقكِ الضحك على شغف 

تيلني المسكين لمدة شهرٍ.

قاومته  قد  كانت  بالارتياح.  الشعور  مقاومة  عن  كاثرين  توقفت 
هنري  وأن  بُدَّ  لا  الآن.  له  أسيرة  صارت  أنها  إلا  الخطاب،  ذلك  طوال 
مخاوفها،  لشدة  نفسِها  على  باللوم  ألقتْ  الأفضل.  هو  ما  يعرف  تيلني 

وعقدتْ العزمَ على ألا تفكر في الموضوع بهذه الجدية مرة أخرى.

قرارها  دعم  على  الفراق  قبل  لقائهما  خلال  إيزابيلا  سلوك  ساعد 
شارع  في  كاثرين  رحيل  قبل  الأخيرة  الأمسية  ثورب  آل  أمضى  ذاك. 
أو يجعلها ترحل وهي  قلقها  يثير  ما  الحبيبين  بين  بولتيني، ولم يحدث 
إيزابيلا  كانت  بينما  مرتفعة،  معنوية  بحالة  جيمز  ظهر  بالتخوف.  تشعر 
مركز  تحتل  صديقتها  حيال  رقتها  أنَّ  بدا  جذابٍ.  نحوٍ  على  رائقة 
اللحظة. كما  الصدارة في قلبها، لكن ذلك كان مسموحًا في مثل تلك 
بعيدًا عنه في مرة  يدها  أنها عارضت حبيبها صراحة في مرة، وسحبت 
أخرى. إلا أن كاثرين تذكرت تعليمات هنري، وأرجعت كل ذلك إلى 
تعقل عاطفتهما. وقد يكون العناق والدموع ووعود الوداع بين الجنس 

الناعم كلها أوهامًا.        
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- 5 -
التي  الشابة  صديقتهما  لفراق  بالأسف  ألين  والسيدة  السيد  شعر 
بدرجة  متعتهما  ازدادت  والتي  غاليًا،  رفيقًا  وبشاشتُها  مرحُها  جعلها 
كبيرة وهما يحاولان الترفيه عنها. إلا أن سعادتها للذهاب برفقة الآنسة 
في  كانا سيبقيان  أنهما  وبما  تمني شيئًا خلاف ذلك.  منعتهما من  تيلني 
باث أسبوعًا واحدًا إضافيًّا فحسب، فلم يكونا ليشعرا بغيابها ذاك لفترة 
ستتناول  كانت  حيث  ميلسوم،  شارع  إلى  ألين  السيد  أوصلها  طويلة. 
الإفطار، ورآها جالسة بين أصدقائها الجدد بأكبر قدرٍ من الترحيب. إلا 
أفراد  ت باضطرابٍ شديدٍ عندما وجدت نفسها كأنَّها فردٌ من  أنها أحسَّ
ف بشكلٍ صائبٍ تمامًا، وأَّال  الأسرة، وانتابها خوفٌ شديدٌ من ألا تتصرَّ
ن من الحفاظ على حسن رأيهم بها، لدرجة أنها خلال الحرج الذي  تتمكَّ
غمرها خلال الدقائق الخمس الأولى، كادت تتمنى لو أنها عادت معه 

إلى شارع بولتيني.

على  هنري  وابتسامة  تيلني  الآنسة  سلوك  ساعدها  ما  سرعان  لكن 
التخلُّص من بعض مشاعرها المزعجة تلك، إَّال أنها كانت لا تزال أبعد 
المتواصلة من  بالراحة، كما لم تفلح المجاملات  ما يكون عن الشعور 
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أنَّها  إَّال  ذلك،  غرابة  من  الرغم  على  تمامًا.  طمأنتها  في  نفسه  الجنرال 
لهذا  فائقًا  بها  الاهتمام  يكن  لم  لو  انزعاجًا  أقل  كانت  ربما  أنها  ظنَّت 
الطعام،  تتناول  كي  لها  المستمرة  ودعواته  راحتها،  على  حرصه  الحد. 
يلائم  ما  أمامها  هناك  يكون  ألا  من  مكررًا  عنها  أعرب  التي  ومخاوفه 
ذوقها، على الرغم من أنها لم يسبق لها وأن رأت طوال حياتها من قبل 
مثل هذا التنوع على مائدة الإفطار، كلُّ هذا جعل من المستحيل لها أن 
بأنها غير جديرة بكلِّ ذلك  تنسى ولو للحظة أنها مجرد ضيفة. شعرت 
ن من أن  تتمكَّ الاحترام على الإطلاق، ولم تعرف كيف تجيبه. كما لم 
ابنه  حضور  ينتظر  كان  الذي  الجنرال  صبر  نفاد  بسبب  بالهدوء،  تنعم 
الكابتن  نزل  الذي أعرب عنه عندما  ابنه  استيائه لكسل  الأكبر، وبسبب 
تيلني أخيرًا. انزعجت بشدة من قسوة توبيخ والده، الذي بدا غير متناسب 
مع الجرم. وازداد قلقُها كثيرًا عندما وجدت نفسَها السبب الرئيس وراء 
ره كان بالأساس لأنَّ في ذلك عدم  تأخُّ التوبيخ، وأن الاستياء من  ذلك 
ت  الإطلاق، وأحسَّ مريحٍ على  غير  موقفٍ  في  هذا  لها. وضعها  احترام 

بتعاطفٍ كبيرٍ مع الكابتن تيلني، من دون أن تستطيع تمني تفهمه.

على  نفسه  عن  الدفاع  يحاول  ولم  صمتٍ،  في  لوالده  استمع 
ربما  إيزابيلا  بسبب  ذهنه  انشغال  بأنَّ  مخاوفها  لها  د  أكَّ مما  الإطلاق، 
السبب  يكون  قد  ذلك  وأنَّ  طويلة،  ليالٍ  سهره  وراء  السبب  يكون 
تقضي  التي  الأولى  المرة  هذه  كانت  متأخرًا.  استيقاظه  وراء  الحقيقي 
فيها وقتًا بصحبته، وكانت تأمل أن تتمكن الآن من تكوين رأي عنه، إلا 
الغرفة. وحتى بعدها،  بالكاد خلال وجود والده في  أنها سمعت صوته 
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الكلمات  هذه  سوى  تميز  فلم  بالغة،  بدرجة  تأثَّرت  قد  معنوياته  كانت 
: التي همس بها لإليانور قائلًا

- كم سأشعر بالسعادة عند رحيلكم جميعًا.

الساعة  دقَّت  ممتعًا.  للرحيل  استعدادًا  الصاخب  النشاط  يكن  لم 
العاشرة، بينما كان يتم إنزال صناديقهم، في حين كان الجنرال يرغب 
إحضار  من  وبدًال  الساعة.  تلك  في  ميلسوم  شارع  من  خروجهم  في 
المفتوحة  العربة  في  فُرش  فقد  مباشرة،  يلبسه  كي  الطويل  معطفه 
المغلقة  العربة  في  الأوسط  المقعد  كان  ابنه.  برفقة  كان سيركبها  التي 
أن  كما  سيركبونها.  كانوا  أشخاص  ثلاثة  أن  من  الرغم  على  ا،  مطويًّ
الآنسة  أن  لدرجة  بالعربة،  الطرود  من  الكثيرَ  حشرت  ابنته  خادمة 
تيلني  الجنرال  قلق  أثَّر  وقد  للجلوس.  مكانٌ  لديها  يكون  لن  مورلاند 
إليانور  وجدت  الركوب،  على  عاونها  عندما  أنه  لدرجة  بشدة،  عليه 
للكتابة،  ص  المخصَّ الجديد  مكتبها  إنقاذ  في  ما  حدٍّ  إلى  صعوبة 
ومنعه من الإلقاء به في الطريق. أخيرًا، أُغلق باب العربة على الإناث 
خيول  أربعة  بها  يقطع  ما  عادة  التي  المتزنة  بالوتيرة  وانطلقوا  الثلاث، 
 . ميلًا ثلاثين  طولها  يبلغ  رحلة  نبيلٌ،  سيدٌ  يملكها  التغذية  حسنة  رائعة 
إلى  ستنقسم  وكانت  وباث،  نورثانجر  بين  المسافة  هي  تلك  كانت 
مبتعدين  انطلاقهم  عند  كاثرين  معنويات  ارتفعت  متساويين.  جزأين 
ومع  تيلني.  الآنسة  بصحبة  قيودٍ  بأي  تشعر  تكن  لم  إذ  الباب،  عن 
الذي  والدير  إليها،  بالنسبة  تمامًا  جديد  طريق  عن  الناتج  التشويق 
من  لمحة  آخر  شاهدت  خلفها،  المفتوحة  والعربة  أمامها،  ينتظرها 
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باث من دون الشعور بأي ندمٍ، والتقت كل علامة من علامات الطريق 
تتوقع رؤيتها.   من قبل أن 

بيتي  بلدة  في  للاستراحة  فوا  توقَّ الملل عندما  من  ذلك ساعتان  تلا 
من  الطعام  تناول  سوى  به  القيام  يمكن  ما  هناك  يكن  لم  حيث  فرانس، 
شيء  أي  غياب  في  المكان  أرجاء  في  والتلكؤ  بالجوع،  الشعور  دون 
إعجابها  درجة  خفَّت  ما  سرعان  الإزعاج،  هذا  وبسبب  رؤيته.  يستحق 
يجرها  التي  الأنيقة  المغلقة  بالعربة  انتقالاتهم،  بأسلوب  الشيء  بعض 
بين  ركابه  في  يقف  ظلَّ  الذي  الأنيق  الزي  ذي  والحوذي  خيولٍ،  أربعة 
يسيرون  الذين  لهم  المصاحبين  العديدين  الخيل  وراكبي  وآخر،  حين 
، لم يكن التأخير  بحذاء العربة. لو كان أفراد المجموعة على توافق تامٍّ
سيصير شيئًا يذكر. إَّال أنَّ الجنرال تيلني، على الرغم من كونه رجلًا فاتنًا 
ه بشيء.  للغاية، بدا دومًا بمثابة قيدٍ على أبنائه، ولم يكد أحدٌ غيره يتفوَّ
عند ملاحظتها ذلك، إلى جانب سخطه الظاهر حيال كل ما كان متاحًا 
كاثرين  ازدادت  النُدُل،  حيال  وغضبه  صبره  ونفاد  النزل،  في  طعام  من 
تا لتصيرا أربع  ، وبدت الساعتان كأنَّهما امتدَّ رهبة منه مع كل لحظة تمرُّ
باقتراح  للغاية  كاثرين  بالإفراج، وفوجئت  الأمر  أخيرًا، صدر  ساعات. 
الجنرال أن تأخذ مكانه في عربة ابنه المفتوحة لما تبقى من الرحلة. كان 

اليوم صحوًا، وبدا حريصًا على أن تستمتع بقدر الإمكان برؤية الريف.

المفتوحة،  الشباب  بعربات  يتعلَّق  فيما  ألين  السيد  رأي  تذكرتْ 
على  طرأ  ما  أول  وكان  الخطة،  تلك  سماع  عند  خجلًا  وجهها  فتضرج 
ذهنها هو الرفض، لكن الفكرة التالية التي عنت لها كانت أكثر احترامًا 
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لحسن تقدير الجنرال تيلني، فلم يكن ليقترح عليها أي شيء غير لائقٍ. 
وفي غضون بضع دقائق، وجدت نفسَها مع هنري في العربة المفتوحة، 
ا أنَّ العربة المفتوحة هي  كأسعد ما يكون. اقتنعت بعد تجربة قصيرة جدًّ
أجمل عربة في العالم. من المؤكد أنَّ العربة المغلقة التي يجرها أربعة 
خيول انطلقت بشيء من الفخامة، إلا أنها كانت ضخمة ومزعجة، ولم 
بيتي  في  لساعتين  التوقف  إلى  ت  اضطرَّ أنها  بسهولة  تنسى  أن  تستطع 
فرانس. كان نصف ذلك الوقت فحسب سيكفي العربة المفتوحة، وكانت 
الجياد الرشيقة على استعدادٍ للتحرك بسرعة، ولولا أن الجنرال اختار أن 
نا من تجاوزها بسهولة خلال نصف دقيقة.  تقود عربته هو الطريق، لتمكَّ
لكن مميزات العربة المفتوحة لم تكن كلها عائدة للخيل، بل كان هنري 
أمامها  التباهي  دون  ومن  إزعاجٍ،  أي  دون  من  وهدوءٍ،  ببراعة  يقودها 
السيد  عن  الاختلاف  تمام  مختلفًا  كان  الخيل.  نحو  السباب  إطلاق  أو 
ظلَّت  قبعته  إن  ثم  به!  مقارنته  بوسعها  كان  الذي  العربة  سائق  الوحيد 
الأهمية  فائق  بمظهرٍ  الطويل  بمعطفه  المتصلة  العباءة  وبدت  مستقرة، 
على نحوٍ جذابٍ! بالقطع كان جلوسها بجواره وهو يقود العربة أعظم 
متعة في العالم، تلي متعة رقصها معه. وبالإضافة لكل سعادتها الأخرى، 
استمتعت الآن بالإنصات إليه وهو يمتدحها، ويشكرها على الأقل نيابة 
ل بزيارتها، ويعدُ ذلك صداقة حقيقية، ولَّدت  عن شقيقته، للطفها بالتفضُّ
لديهم امتنانًا حقيقيًّا. قال إن شقيقته تعاني ظروفًا مزعجة، وإنها ليست 
لديها أي رفقة من الإناث، وفي غياب والدها المتكرر كانت تبقى أحيانًا 

من دون أي رفقة على الإطلاق. 
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قالت كاثرين:

- كيف يمكن ذلك؟ ألست أنتَ معها؟

- أنا لا أقيم في نورثانجر سوى نصف الوقت فحسب. لديَّ سكني 
والدي،  ميلًا عن سكن  نحو عشرين  يبعد  في وودستون، وهو  الخاص 

ومن الضروري أن أقضي بعض الوقت هناك.

- لا بُدَّ وأنك تشعر بالأسف الشديد لذلك!

- دومًا ما أشعر بالأسف عندما أترك إليانور.

- أجل، لكن إلى جانب محبتكَ لها، لا بُدَّ وأن تكون مغرمًا للغاية 
بالدير! بعد أن اعتدتَ على منزلٍ مثل الدير، لا بُدَّ وأن يكون بيت كاهن 

عادي مزعجًا للغاية.

ابتسم وقال:

- يبدو أنكِ كونتِ فكرة إيجابية للغاية عن الدير. 

- بالتأكيد فعلتُ. أليس مكانًا قديمًا رائعًا، مثل تلك الأماكن التي 
يقرأ عنها المرء؟

التي قد  - وهل أنتِ على استعدادٍ لمواجهة جميع أشكال الرعب 
تنتج عن مبنى يماثل تلك التي »يقرأ عنها المرء«؟ هل تتمتعين بشجاعة 

القلب؟ وأعصابٍ تتحمل الأبواب والممرات السرية؟

بالخوف بسهولة، لأنه سيكون  أنني سأشعر  أعتقد  نعم، لا  أوه!   -
المنزل  يُترك  المنزل. وإلى جانب ذلك، فلم  الناس في  الكثيرُ من  هناك 
مهجورًا لسنواتٍ من دون أن يسكنه أحدٌ، حتى عادت إليه الأسرة على 



219

حين غرة من دون سابق إنذار، كما يحدث عادة. 

تضيئها  قاعة  إلى  طريقنا  استكشاف  إلى  نضطر  لن  بالتأكيد.  لا،   -
إلى  نضطر  لن  كما  الأخيرة.  أنفاسها  تلفظ  نار  جمرات  خافتٍ  بشكلٍ 
أثاثٍ. لكن  أو  أبوابٍ  أو  نوافذَ  تنا على أرضية غرفة من دون  أسرَّ فرش 
عليكِ أن تدركي أنه عند قدوم سيدة شابة )بأي وسيلة كانت( إلى مسكنٍ 
بينما  الأسرة.  باقي  عن  منعزلٍ  جزءٍ  في  تقيم  ما  فدومًا  النوع،  هذا  من 
المنزل،  من  بهم  الخاص  الجزء  في  للراحة  يخلدوا  كي  هم  يتوجهون 
القديمة، على نحوٍ رسمي لصعود درجٍ  المنزل  تقودها دوروثي، مدبرة 
مختلفٍ، عبر عديد من الممرات المعتمة، إلى غرفة لم تُستخدَم قطٌّ منذ 
قبل نحو عشرين عامًا مضت.  الأقارب  أو  العمومة  أبناء  بها أحد  مات 
عندما  خيفة  تتوجسي  ألن  هذه؟  الاستقبال  مراسم  ل  تحمُّ يمكنكِ  هل 
المرتفع،  السقف  المعتمة، ذات  الغرفة  بمفردكِ في هذه  نفسكِ  تجدين 
ا بالنسبة إليكِ، وليس لديكِ سوى الأشعة الخافتة لمصباحٍ  الواسعة جدًّ
أبسطة  الحجرة  حوائط  وعلى  حجمها؟  لاستكشاف  فحسب  واحدٍ 
جدارية مزخرفة تصور أشخاصًا بالحجم الطبيعي، بينما أغطية الفراش 
من نسيجٍ أخضر داكنٍ أو مخملٍ أرجواني، يوحي بطابع جنائزي. ألن 

تصابي بخيبة الأمل حينها؟ 

- أوه! لكنني على يقينٍ من أنَّ ذلك لن يحدث لي.

- كم سيبلغ مدى خوفكِ، وأنت تتفحصين أثاثَ غرفتكِ! وما الذي 
ستميزينه؟ لا توجد أيُّ طاولات ولا موائد زينة، أو خزانات ملابس أو 
أدراج، لكن ربما يوجد في جانبٍ بقايا آلة عودٍ محطمٍ، وعلى الجانب 
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الآخر صندوقٌ ثقيلٌ لا يمكن فتحه مهما بُذِل من جهدٍ. وفوق المِدفأة، 
غير  نحوٍ  على  ملامحه  ستجذبكِ  وسيمٍ،  لمحاربٍ  معلقة  لوحة  هناك 
مفهوم، لدرجة أنكِ لن تتمكني من إبعاد عينيكِ عنه. وفي هذه الأثناء، 
بًا من مظهركِ أنتِ، فتتأملكِ بقلقٍ شديدٍ وتلقي  فإن دوروثي لا تقل تعجُّ
ببعض التلميحات الغامضة. علاوة على ذلك، فهي تثير مخاوفكِ بعد أن 
الذي تسكنينه مسكونٌ  الدير  بأن ذلك الجزء من  تمنحكِ سببًا للاعتقاد 
منكِ  بالقرب  خدم  أي  هناك  يكون  لن  أنه  وتخبركِ   ، شكٍّ بلا  بالأشباح 
يصلهم نداؤكِ. مع عبارتها الأخيرة هذه، تنحني وترحل، وتنصتين أنتِ 
خطواتها.  آخر  صدى  يصلك  حتى  ينحسر،  أخذ  الذي  الخطى  لوقع 
وعندما تحاولين إغلاق بابكِ بروح وجلة، تكتشفين بقلقٍ متزايدٍ أنه لا 

يوجد قفلٌ على الباب.

- أوه! يا سيد تيلني، هذا مخيفٌ للغاية! كأنَّه كتابٌ بالضبط! لكن 
منزلكم  اسم مدبرة  أن  متأكدة  أنا  بالفعل.  لي ذلك  أن يحدث  يمكن  لا 

ليس دوروثي بالفعل. حسناً، ماذا بعد ذلك؟

- ربما لا يحدث ما يستدعي القلق بعد ذلك خلال الليلة الأولى. بعد 
التغلُّب على رعبكِ الهائل من الفراش، ستخلدين إلى الراحة، وتحظين 
ببضع ساعاتٍ من النوم المضطرب. لكن في الليلة الثانية، أو الثالثة من 
سيدوي  الغالب.  في  عنيفة  عاصفة  ستقع  تقدير،  أقصى  على  وصولكِ 
د  الرعد بصوتٍ مرتفعٍ، حتى يبدو كأنَّه يهزُّ الصرح حتى أساسِه، وسيتردَّ
صداه في الجبال المحيطة. وفي أثناء هبوب الريح المخيف المصاحب 
المعلق وهو  الجداري  البساط  أنَّه بوسعكِ رؤية جزءٍ من  تظنين  له، قد 



221

ني  يهتز بعنفٍ أكثر من باقي الأجزاء، إذ إنَّ مصباحكِ لم ينطفئ. لن تتمكَّ
من كبح جماح فضولكِ بالطبع، في هذه اللحظة المواتية للغاية لإشباع 
نومِكِ،  برداء  نفسَكِ  ين  وتلفِّ الفور،  على  وستنهضين  الفضول،  ذلك 
ستعثرين  للغاية،  قصيرٍ  بحثٍ  بعد  اللغز.  هذا  استكشاف  في  وتشرعين 
يستعصي  بحيث  شديدة،  بمهارة  حياكته  ت  تمَّ النسيج  في  فاصلٍ  على 
ن فقط بقضبان  على أدق تفتيشٍ. عند فتحه، سيظهر بابٌ على الفور، مؤمَّ
غليظة وقفلٍ، وستنجحين في فتحه بعد عدة محاولات. بعدها ستلجين 

غرفة صغيرة مقنطرة، ومصباحكِ في يدكِ.

- بالقطع لا. سأكون أكثر خوفًا من الإقدام على مثل ذلك الفعل.

ا  ا سريًّ - ماذا؟ ليس بعد أن تكون دوروثي قد أخبرتكِ أنَّ هناك ممرًّ
تحت الأرض، بين غرفتكِ وكنيسة القديس أنتوني، التي تقع على مبعدة 
ميليْن فحسب. هل بوسعكِ الإحجام عن مغامرة بسيطة كهذه؟ لا، لا، بل 
ين من خلالها إلى  ستتقدمين داخل هذه الغرفة الصغيرة المقنطرة، وتمرِّ
عدة غرفٍ أخرى، من دون ملاحظة أي شيء لافتٍ للنظر في أيٍّ منهم. 
ربما يكون في إحداها خنجرٌ، وفي أخرى بضعُ قطراتٍ من الدماء، وفي 
غرفة ثالثة بقايا بعض آلات التعذيب، لكن نظرًا لأنَّه لا يوجد أيُّ شيءٍ 
ينفد،  كاد  مصباحكِ  زيت  ولأن  المألوف،  نطاق  خارج  يقع  ذلك  من 
ذلك،  ومع  أخرى.  مرة  الخاصة  غرفتكِ  إلى  للعودة  تستديرين  فسوف 
خزانة  نظرك  سيلفت  ثانية،  مرة  المقنطرة  الصغيرة  بالغرفة  مروركِ  عند 
من  تلحظيها  لم  والذهب،  الأبنوس  خشب  من  الطراز  قديمة  ضخمة 
بإحساسٍ لا  بدقة. مدفوعة  الأثاث  صتِ  تفحَّ أنكِ  الرغم من  قبل، على 
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مين منها بحماسٍ، وتفتحين أبوابها القابلة للطي، وتبحثين  يُقاوم، ستتقدَّ
في جميع الأدراج لبعض الوقت، قبل العثور على أي شيء ذي أهمية. 
النهاية، عند  في  الماس. لكن  كبيرٍ من  كنزٍ  يزيد عن  ما  ربما لا تجدين 
الأوراق  من  لفافة  وتظهر  داخلية،  مقصورة  تنفتح  خفي،  زنبرك  لمس 
المخطوطات،  من  عديدٍ  على  تحتوي  أنها  وتجدين  عليها،  تقبضين 
تتمكني  أن  ما  لكن  الخاصة،  غرفتكِ  إلى  الثمين  الكنز  بذلك  فتسرعين 
سقطت  من  يا  تكون،  من  ا  أيًّ »أوه!  التالية:  العبارات  قراءة  من  بالكاد 
البائسة...«، حتى ينطفئ مصباحكِ تمامًا في  بين يديه مذكرات ماتيلدا 

التجويف الخاص به، مخلفًا إياكِ في ظلامٍ دامسٍ. 

- أوه! لا، لا، لا تقل ذلك. حسنًا، فلتواصل الحديث.

فلم  لديها،  أثاره  الذي  بالاهتمام  للغاية  مستمتعًا  كان  هنري  لكنَّ 
ن من المواصلة أبعد من ذلك، إذ لم يعُد قادرًا على الحفاظ على  يتمكَّ
جدية الموضوع أو نبرة الصوت، واضطر إلى مناشدتها باللجوء لخيالهِا 
ت  وأحسَّ نفسها،  كاثرين  تمالكت  ماتيلدا.  عذابات  لمعرفة  الخاص 
بالخجل من لهفتهِا تلك، وأخذت تؤكد له بجدية أنَّ تركيزها كان منصبًّا 
على الموضوع من دون أدنى خوفٍ من أن يقابلها في الواقع ما يحكيه. 
أبدًا في غرفة مثل تلك  كانت على يقينٍ من أنَّ الآنسة تيلني لن تضعها 

التي وصفها! ولم تكن تشعر بالخوف على الإطلاق. 

مع اقترابهما من نهاية الرحلة، عاودها بشدة نفاد صبرها لرؤية الدير 
مختلفة  مواضيع  حول  حديثه  بسبب  الوقت  لبعض  زال  قد  كان  الذي 
ترى  أن  شديدة  برهبة  توقَّعت  الطريق،  من  منعطفٍ  كل  ومع  تمامًا، 
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لمحة من جدرانهِ الحجرية الضخمة وهي ترتفع وسط أجمة من أشجار 
نوافذه  على  بروعة  تنعكس  للشمس  أشعة  آخر  بينما  العتيقة،  البلوط 
إنها  منطقة منخفضة، حتى  في  تقع  البناية كانت  أنَّ  إلا  العالية.  القوطية 
وجدتْ نفسَها تجاوزت البوابات الضخمة ودخلت الأراضي المحيطة 

بنورثانجر من دون أن تلمح ولو مدخنة عتيقة. 

ما  بالدهشة، لكن كان هناك شيءٌ  الشعور  أنَّ عليها  تعتقد  لم تكن 
الأمر  بغرابة  ت  أحسَّ حيث  تتوقعها.  تكن  لم  هذه،  اقترابهما  طريقة  في 
ت بين بناياتٍ ذات مظهرٍ حديثٍ، ووجدت نفسها  وتناقضه، بعد أن مرَّ
بسهولة في محيط الدير، بعد مرور العربة سريعًا عبر طريقٍ مريحٍ مستوٍ 
دٍ بالحصى الناعم، من دون أي عوائق أو اضطراباتٍ أو مشاكل من  مُمهَّ
بالتفكير  أي نوعٍ. إَّال أنَّ الوقت لم يطل كثيرًا بما يسمح لها بالانشغال 
في مثل هذه الأمور. هطلت دفقة مفاجئة من الأمطار في وجهها مباشرة، 
تفكيرها  جلَّ  ركَّزت  لكنها  آخر،  شيء  بأي  الانشغال  عليها  واستحال 
على سلامة قبعتها الجديدة المصنوعة من القش. في الواقع، كانت قد 
هنري،  بمساعدة  العربة  من  لت  وترجَّ نفسه،  الدير  جدران  عند  وصلت 
ت للردهة، حيث كانت صديقتها  ولجأت للاحتماء بالشرفة القديمة، ومرَّ
والجنرال ينتظران الترحيب بها، من دون أن يراودها ولو هاجسٌ واحدٌ 
أو الارتياب للحظة في أي مشاهد رعبٍ  بعذابٍ مستقبلي يحلُّ عليها، 
تنهدات  النسمات  لها  تحمل  لم  المهيب.  الصرح  داخل  وقعت  سابق 
ملابسها  نفضت  أن  بعد  فحسب.  الغزيرة  الأمطار  حملت  بل  القتلى، 
التي  العادية  الاستقبال  لغرفة  يقودوها  كي  استعدادٍ  على  صارت  جيدًا، 
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يستخدمها أفراد الأسرة، وأضحت قادرة على التفكير في المكان الذي 
صارت فيه.

دير! أجل، كان أمرًا ممتعًا أن تكون في ديرٍ بالفعل! لكن بينما هي 
نظرها  تحت  شيء  أي  أنَّ  في  الشكُّ  ساورها  الغرفة،  في  بعينيها  تجول 
الطراز  على  وأنيقًا،  غنيًّا  بأكمله  الأثاث  كان  بذلك.  لها  سيوحي  كان 
المحفورة  بالنقوش  مزينة  عريضة،  المِدفأة  تكون  أن  توقعت  الحديث. 
الضخمة على الطراز العتيق، إلا أنها كانت أقل عرضًا على طرازٍ حديثٍ، 
نة بألواحٍ من الرخام الأنيق رغم بساطته، وقد تراصت أعلاها زيناتٌ  مزيَّ
من أجمل أنواع الخزف الإنجليزي. كما أنَّ النوافذ التي تطلعت لرؤيتها 
على وجه الخصوص، بعد سماعها حديث الجنرال حول حفاظه بحرصٍ 
ره لها خيالها. من المؤكد أنه  على طرازها القوطي، كانت أقل مما صوَّ
حافظ على القوس المدبب، وكانت هيئتها على الطراز القوطي، بل إنها 
كانت أيضًا تنفتح للداخل بدًال من الأعلى، إَّال أنَّ كلَّ لوحٍ من الألواح 
إلى  بالنسبة  الإضاءة!  وشديد  والصفاء،  الضخامة  بالغ  كان  الزجاجية 
كثيفة،  حجرية  وزخارف  صغيرة  تقسيماتٍ  في  يأمل  كان  الذي  خيالها 
الفارق مؤلمًا  العناكب، كان ذلك  بالأتربة وشباك  وزجاجٍ ملونٍ مكسو 

للغاية.

الغرفة،  صغر  عن  يتحدث  بدأ  نظرتها،  الجنرال  لاحظ  عندما 
اليومي،  للاستخدام  مخصصًا  شيءٍ  كلُّ  كان  حيث  الأثاث،  وبساطة 
أثنى على نفسه قائلًا  ويهدف للراحة فحسب، وما إلى ذلك. مع ذلك، 
ثم شرع يصف  منها الاهتمام،  الدير تستحق  الغرف في  إنَّ هناك بعض 
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التذهيب الباهظ في إحدى الغرف على وجه الخصوص، عندما أخرج 
ساعته وقطع حديثه، ليعلن بدهشة أنَّ الساعة الخامسة إلا الثلث. بدت 
هذه الكلمة كأنَّها إشارة للفراق، إذ وجدت كاثرين نفسَها وقد صحبتها 
بالمواعيد  الالتزام  أن  أقنعتها  بطريقة  سريعًا،  وابتعدت  تيلني  الآنسة 
الفسيحة  الردهة  عبر  عادا  نورثانجر.  في  متوقعٌ  أمرٌ  للأسرة  الصارمة 
ذات السقف الشاهق الارتفاع، وصعدا سلمًا عريضًا من خشب البلوط 
اللامع، أفضى بهما بعد عديدٍ من الدرجات والبسطات إلى رواقٍ عريضٍ 
، على أحد جانبيه صفٌّ من الأبواب، بينما يضيئه من الجانب الآخر  ممتدٍّ
نت كاثرين من اكتشاف أنَّها تطلُّ على ساحة، قبل أن تقودها  نوافذ تمكَّ
بأن  أمنياتها  عن  لتعرب  بقيت  بالكاد  الغرف.  إحدى  إلى  تيلني  الآنسة 
تجد كاثرين الغرفة مريحة، قبل أن تغادرها وهي تناشدها بقلقٍ لإجراء 

أقل قدرٍ ممكنٍ من التغيير في ملبسها.
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- 6 -
كانت لمحة سريعة كافية لإقناع كاثرين أنَّ غرفتها تختلف تمامًا عن 
تلك التي سعى هنري لإخافتها بوصفها؛ لم تكن بأي حالٍ من الأحوال 
، كما لم تكن بها أي أبسطة جدارية معلقة  كبيرة بصورة زائدة عن الحدِّ
ولا أي مخمل. كانت الجدران مكسوة بورق الحائط، والأرضية مغطاة 
بالسجاد. ولم تكن النوافذ أقل كماًال ولا أكثر إعتامًا من تلك الموجودة 
يكن  لم  الأثاث  أنَّ  من  الرغم  وعلى  السفلي.  بالطابق  الاستقبال  بغرفة 
للغرفة  العام  الجو  وبدا  ومريحًا،  أنيقًا  كان  أنَّه  إَّال  صيحة،  أحدث  على 
أبعد ما يكون عن الكآبة. ارتاح قلبُها على الفور فيما يتعلق بهذه النقطة، 
إذ  بدقة،  شيء  أي  ص  تفحُّ في  الوقت  إضاعة  عدم  على  العزم  فعقدت 
خلعت  لذا  تأخير.  أي  بسبب  الجنرال  إغضاب  بشدة  تخشى  كانت 
الملابس  لفافة  لفتح  تستعد  وكانت  ممكنة،  سرعة  بأقصى  ملابسها 
عند  الفوري  للاستخدام  العربة  في  مقعدها  على  بجوارها  جلبتها  التي 
يقع  مرتفعٍ،  ضخمٍ  صندوقٍ  على  فجأة  عيناها  سقطت  عندما  وصولها، 
ونسيت  منظره،  من  جفلت  المِدفأة.  جانبي  أحد  على  عميقة  فجوة  في 
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الأفكار  ت  مرَّ بينما  حراكٍ،  بلا  بٍ  بتعجُّ له  تتأمَّ ووقفت  آخر،  شيء  كلَّ 
التالية بذهنهِا:

ا! لم أتوقع مثل هذا المنظر! صندوقٌ ضخمٌ ثقيلٌ!  - هذا غريبٌ حقًّ
كأنَّه  أيضًا،  للخلف  دفعه  تم  هنا؟ وقد  لمَ وُضع  بداخله؟  الذي  ما  ترى 
كلفني  مهما  بداخله  سأنظر  الأنظار!  عن  بعيدًا  يبقى  أن  المفترض  من 
ذلك، سأنظر بداخله، بصورة مباشرة، في وضح النهار. لو انتظرت حتى 

المساء، قد تنطفئ شمعتي. 

صته من كثبٍ. وجدته مصنوعًا من خشب الأرز،  مت منه وتفحَّ تقدَّ
مًا بمهارة بخشبٍ آخر ذي لونٍ داكنٍ بدرجة أكبر، وكان يرتفع عن  ومطعَّ
القفل  كان  نفسه.  الخشب  من  منحوتة  قاعدة  على  قدمٍ،  بنحو  الأرض 
الزمن. وعلى كلِّ جانبٍ من جانبيه  بفعل  بريقه  فقد  أنه  إلا  الفضة،  من 
هناك بقايا غير مكتملة لمقبضين من الفضة أيضًا، ربما كُسرا قبل الأوان 
من  كتابة غامضة  هناك  كانت  الغطاء  منتصف  وفي  عنفٍ غريبٍ،  بفعل 
تمييز  ن من  تتمكَّ لم  باهتمامٍ، لكنها  انحنت كاثرين فوقه  المعدن.  نفس 
لته من أي اتجاهٍ، لم تستطع الاقتناع  أي شيء على وجه اليقين. مهما تأمَّ
أنه أي حرف  اتضح  لو  الحرف الأخير هو حرف »ت«، ومع ذلك،  أن 
خلاف هذا في ذلك المنزل، لصار الأمر مثيرًا للدهشة. لو لم يكن ملكًا 
آل  يد  في  ليسقط  قادته  التي  تلك  أحداث غريبة  فأي  الأساس،  في  لهم 

تيلني؟    

أخذ فضولها الوجِل يتزايد كل لحظة، وقبضت على مشبك القفل 
لتعرف  المخاطر،  رغم  فضولها  ترضي  أن  مت  وصمَّ مرتعشة،  بأيدي 
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على الأقل ما بداخلهِ. رفعت الغطاء بصعوبة لبضعة بوصات، إذ بدا أن 
هناك ما يقاوم جهودها، لكن في تلك اللحظة، جعلتها طرقات مفاجئة 
مخيفٍ.  بعنفٍ  الغطاء  فانغلق  قبضتها،  وترخي  تجفل،  الباب  على 
التي  تيلني،  الآنسة  السيئ هي خادمة  التوقيت  ذات  الدخيلة  كانت هذه 
كاثرين  أن  من  الرغم  وعلى  مورلاند.  الآنسة  لمعاونة  سيدتها  أرسلتها 
رها بما يجب عليها فعله، وأجبرها  صرفتها على الفور، إلا أنَّ ذلك ذكَّ
الرغم  على  التأخير،  من  مزيدٍ  دون  من  ملابسها  ارتداء  استكمال  على 
سريعًا،  تقدمًا  تحرز  لم  اللغز.  هذا  أغوار  سبر  في  الشديدة  رغبتها  من 
لأنَّ أفكارها وعينيها كانتا لا تزالان مركزتين على ذلك الشيء الملائم 
للغاية لإثارة الفضول والقلق. ومع أنها لم تجرؤ على إضاعة لحظة في 
بضع  من  أكثر  الصندوق  عن  الابتعاد  تستطع  لم  أنها  إلا  ثانية،  محاولة 
خطوات. مع ذلك، في النهاية بعد أن أدخلت إحدى ذراعيها في ثوبها، 
الممكن  من  صار  بحيث  التزين،  من  الانتهاء  على  أوشكت  أنها  بدا 
ل للحظة، وستبذل قصارى  إشباع فضولها بأمانٍ. بالتأكيد بوسعها التمهُّ
جهدها، بحيث ينفتح الغطاء في لحظة، ما لم يكن مثبَّتًا بوسائل خارقة 
ألقت  تلك.  ثقتها  تخدعها  ولم  للأمام،  تقدمت  الروح،  بهذه  للطبيعة. 
منظرُ  بالدهشة  المليئتين  عينيها  أمام  وظهر  وعزمٍ،  بقوة  للوراء  بالغطاء 
غطاءِ فراشٍ قطني أبيض، مطوي بعناية، قابع في أحد طرفي الصندوق 

معلنًا حيازته له بلا منازعٍ! 

الآنسة  ولجت  عندما  الدهشة،  من  وجهها  احمرَّ  وقد  له  تتأمَّ كانت 
ت  أحسَّ حينها  الاستعداد.  من  صديقتها  لانتهاء  متلهفة  الغرفة،  تيلني 
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كاثرين بالخجل لضبطها متلبسة بهذا البحث الذي بلا طائلٍ، علاوة على 
التوقعات  تلك  في  دقائق  لبضع  بالتفكير  انشغالها  من  المتزايد  خجلها 
على  الصندوق  كاثرين  أغلقت  بينما  تيلني،  الآنسة  قالت  السخيفة. 

عجلٍ، واستدارت لتواجه المرآة:

عدد  معرفة  يستحيل  كذلك؟  أليس  غريبٌ،  عتيقٌ  صندوقٌ  إنه   -
هذه  في  وُضِع  كيف  أعرف  لا  هنا.  وجوده  خلال  ت  مرَّ التي  الأجيال 
في  مفيدًا  يكون  قد  أنه  ظننتُ  لأنني  أنقله،  لم  لكنني  مرة،  لأول  الغرفة 
وزنه  أن  هو  فيه  ما  أسوأ  والقلنسوات.  القبعات  لتخزين  الأحيان  بعض 
يجعله صعب الفتح. إلا أنه بعيدٌ عن الطريق على الأقل في تلك الزاوية.

وتربط  حمرة،  تتضرج  وهي  للكلام،  وقتٌ  كاثرين  لدى  يكن  لم 
وبأقصى  الوقت  نفس  في  ذلك  كل  حكيمة،  قراراتٍ  وتتخذ  ثوبَها، 
حت الآنسة تيلني بلطفٍ إلى قلقها من التأخير، وخلال نصف  سرعة. لمَّ
دقيقة ركضا هابطين الدرج معًا، بقلقٍ كان له ما يبرره، إذ كان الجنرال 
نفس  وفي  يده.  في  بساعته  ممسكًا  وذهابًا،  جيئة  الاستقبال  غرفة  يذرع 

لحظة دخولهما، قرع الجرس بعنفٍ وصاح آمرًا:

- ليوضع العشاء على المائدة فورًا!

الأنفاس،  متقطِّعة  شاحبة  وجلستْ  نبرتهِ،  لشدة  كاثرين  ارتجفتْ 
والكراهية  أبنائه،  على  بالقلق  ت  أحسَّ وقد  للغاية،  متدنية  مزاجية  بحالة 
وأمضى  يطالعها،  وهو  لطفَه  الجنرال  استعاد  القديمة.  الصناديق  حيال 
ابنته لأنها استعجلت صديقتها الجميلة بحماقة،  بقية الوقت وهو يوبِّخ 
أنه لم يكن هناك أي داعي  السرعة، في حين  أنفاسُها من  تقطَّعت  حتى 
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ضيقِها  على  التغلُّب  تستطع  لم  كاثرين  لكنَّ  الإطلاق.  على  للعجلة 
المزدوَج لكونها تسبَّبت في التوبيخ لصديقتها، ولسذاجتها البالغة، حتى 
جلسوا أخيرًا إلى مائدة العشاء، وساعدتها ابتسامات الجنرال المجاملة 
شاسعة،  الطعام  غرفة  كانت  هدوئها.  استعادة  على  المفتوحة  وشهيتها 
العادية  تلك  من  كثيرًا  أكبر  استقبال  غرفة  لتكون  ملائمٍ  اتساعٍ  ذات 
بفخامة وثراءٍ، كادت عين  أفراد الأسرة. كانت مجهزة  التي يستخدمها 
كاثرين غير المتمرسة ألا تدركه، إذ لم ترَ أكثر من اتساعِها وعدد الخدم 
واعترف  مرتفعٍ،  بصوتٍ  الأولى  النقطة  بتلك  إعجابها  عن  عبَّرت  بها. 
الجنرال بتهذيبٍ شديدٍ أنها ليست غرفة صغيرة بأي حالٍ من الأحوال، 
كما اعترف أيضًا أنه على الرغم من عدم اكتراثه بتلك الأمور مثل باقي 
من  واحدة  كافية،  بدرجة  الكبيرة  الطعام  غرفة  يعِد  كان  أنه  إلا  الناس، 

ضرورات الحياة. قال:

- مع ذلك، أفترض أنكِ لا بُدَّ وأن تكوني اعتدتِ غرفًا أكبر كثيرًا 
لدى آل ألين.

مت له كاثرين تأكيدَها الصادق قائلة: قدَّ

- لا، في الواقع. إنَّ غرفة طعام السيد ألين لا تزيد عن نصف حجم 
هذه. 

وقالت إنها لم يسبق وأن رأت غرفة بهذا الحجم في حياتها من قبل. 
فقد  الغرفة،  هذه  مثل  يمتلك  لكونه  نظرًا  إنه  وقال  الجنرال،  مرح  ازداد 
ظنَّ أنَّ عدم استغلالها حماقة. لكنه أقسم بشرفه إنه يعتقد أنَّ الغرف التي 
بنصف حجم هذه الغرفة قد تكون أكثر راحة. كان على يقينٍ من أنَّ منزل 
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السيد ألين لا بُدَّ وأن يكون بالحجم المثالي الملائم للسعادة المعقولة.

العارضة  الأوقات  وفي  آخر،  إزعاجٍ  أي  دون  من  الأمسية  انقضت 
التي غاب خلالها الجنرال تيلني، سادت البهجة. لم تشعر كاثرين بأدنى 
ساعتها،  وحتى  فقط،  وجودِه  في  سوى  رحلتها  بفعل  التعب  من  قدرٍ 
ظ، هيمن شعورٌ عامٌّ بالسعادة، وكان  حتى في لحظات الإرهاق أو التحفُّ
بالتواجد  أمنياتٍ  أي  دون  من  باث،  في  أصدقائها  في  التفكير  بوسعِها 

بصحبتهِم.

طوال  متقطعة  فتراتٍ  على  تشتد  الريحُ  وظلَّت  عاصفة،  ليلة  كانت 
ق  ذلك المساء، حتى عصفت الريح وانهمرت الأمطار بغزارة عندما تفرَّ
الجميع. استمعت كاثرين للعاصفة بإحساسٍ من الرهبة، بينما هي تعبر 
الردهة، وعندما سمعتها تعصف حول أحد أركان المبنى العتيق، وتصفق 
ت لأول مرة أنها في ديرٍ بالفعل. أجل،  بابًا بعيدًا بغضبٍ مفاجئ، أحسَّ
حصر  لا  متنوعة  مجموعة  لذاكرتهِا  جلبت  مميزة،  أصواتًا  هذه  كانت 
المباني،  هذه  مثل  شهدتها  التي  المروعة  والمشاهد  المواقف  من  لها 
السعيدة  للظروف  بشدة  وابتهجت  كهذه،  عواصف  صاحبتها  والتي 
لديها  يكن  لم  المهيبة!  الجدران  هذه  بين  هي  وجودها  صاحبت  التي 
المخمورين.  النبلاء  أو  الليل،  منتصف  بعد  ما  قتلة  من  تخشاه  ما  هي 
بالقطع كان هنري يمزح فحسب بخصوص ما حكاه لها ذلك الصباح. 
تستكشفه  ما  لديها  يكن  لم  النحو،  هذا  على  ن  ومؤمَّ مؤثَّث  منزل  في 
في  كانت  لو  كما  بأمانٍ،  نومِها  لغرفة  تأوي  أن  وبوسعها  منه،  تعاني  أو 
تصعد  وشرعت  بحكمة،  نفسها  شجعت  هكذا  فولرتون.  في  مخدعها 
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نت من ولوج غرفتها بثبات قلبٍ، خاصة بعد أن لاحظت  الدرج، وتمكَّ
أنَّ الآنسة تيلني تنام على مبعدة بابين منها فحسب، وارتفعت معنوياتها 
مت من سياج  تقدَّ مبهجٍ.  نحوٍ  المشتعلة على  النيران  لمرأى  الفور  على 

المدفأة وقالت:

- هذا أفضل كثيرًا. كم هو من الأفضل أن يجد المرء النار مشتعلة 
حتى  البرد،  من  مرتجفًا  الانتظار،  إلى  يضطر  أن  من  بدًال  بالفعل، 
الفتيات  من  عديدٌ  اضطرت  كما  للفراش،  الأسرة  أفراد  جميع  يأوي 
المسكينات، حتى تأتي خادمة عجوزٌ وفية لتخيف المرء بدخولها فجأة 
حاملة حزمة من الحطب! كم أنا سعيدة لأنَّ نورثانجر على حاله هذه! 
لو كان يشبه بعض الأماكن الأخرى، لا أعرف إن كان بوسعي التحلي 
يستدعي  ما  هناك  ليس  بالتأكيد  لكن  كهذه.  ليلة  في  حينها،  بالشجاعة 

القلق الآن .      

لت بنظرها في الغرفة. بدا أنَّ ستائر النافذة تتحرك. لا يمكن أن  تجوَّ
يكون ذلك سوى عنف الريح الذي يخترق فجوات المصاريع. اندفعت 
هو  هذا  أن  لنفسها  لتؤكد  مبالاة،  بلا  لحنًا  تدندن  وهي  بجرأة،  للأمام 
السبب بالفعل، فاختلست نظرة بشجاعة خلف كل ستارة، ولم ترى شيئًا 
يثير خوفها على أي من مقاعد النوافذ المنخفضة. وحينما وضعت يدها 
أن تفحصت  بعد  بينما هي تستدير  الريح.  بقوة  اقتنعت  المصراع،  على 
يكن هذا من  القديم، ولم  الصندوق  نحو  التفاتة  منها  المصراع، حانت 
ت بالازدراء لتلك المخاوف المنبثقة عن الخيالات  دون فائدة، إذ أحسَّ
للنوم  نفسها  تجهز  وبدأت  الصحة،  من  لها  أساس  لا  التي  الفارغة، 
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بسعادة ولا مبالاة. عليها أن تأخد ما تحتاجه من الوقت، وألا تتعجل. لم 
تكترث ما إذا كانت آخر شخص لا يزال مستيقظًا في المنزل. لكنها لن 
تضيف المزيدَ من الحطب للنيران، سيبدو ذلك نوعًا من الجبن، كأنَّها 
النار،  لذا خفتت  لفراشها.  تأوي  أن  بعد  الضوء حتى  في حماية  ترغب 
وبعد أن قضت كاثرين ما يقرب من الساعة في استعداداتها، بدأت تفكر 
في الخلود إلى الفراش. لكن عندما ألقت نظرة أخيرة حول الغرفة، لفت 
نظرها خزانة سوداء مرتفعة عتيقة الطراز، لم تلحظها من قبل على الرغم 
من كونها في مكانٍ واضحٍ بما فيه الكفاية. تذكرت على الفور كلمات 
هنري، ووصفه لخزانة من الأبنوس سيفوتها ملاحظتها في بادئ الأمر. 
ومع أنه لا يمكن أن يكون هناك شيءٌ في ذلك بالفعل، إَّال أنَّ الأمر بدا 
غريبًا، وكانت بالتأكيد مصادفة غير عادية! تناولت شمعتها، وتفحصت 
الخزانة من كثبٍ. لم تكن مصنوعة من الأبنوس والذهب على الإطلاق، 
وبينما  الأنواع.  أرقى  من  وأصفر  أسود  ورنيش  بالورنيش.  مطلية  بل 
كانت تمسك شمعتها، بدا للأصفر تأثيرٌ يشبه الذهب إلى حدٍّ كبيرٍ. كان 
المفتاح في الباب، وراودتها رغبة غريبة أن تنظر بداخلها، لكن لم يكن 
أنَّ الأمر كان غريبًا للغاية،  بالعثور على أي شيء. إَّال  ع  لديها أدنى توقُّ
لذا  تتفحصها،  حتى  النوم  من  ن  تتمكَّ لن  باختصارٍ،  هنري.  قاله  ما  بعد 
وضعت الشمعة على كرسي بحرصٍ شديدٍ، وقبضت على المفتاح بيدٍ 
مرتعشة للغاية، وحاولت أن تديره، لكنه قاوم أقصى جهودها. ارتبكت، 
ترباس،  فانفتح  أخرى،  بطريقة  حاولت  عزيمتها.  يثبط  لم  ذلك  لكن 
وظنَّت أنها نجحت، لكن يا للغرابة! ظلَّ الباب ثابتًا لا يتزحزح. توقفت 
وضرب  المدخنة،  خلال  الريح  زأرت  لاهثة.  تتعجب  وهي  للحظة، 
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يعبر عن فظاعة موقفها. إلا  أن كلَّ شيء  المطر، وبدا  وابلٌ من  النوافذ 
حيال  فضولها  تشبع  لم  بينما  للفراش  تخلد  أن  العبث  من  سيكون  أنه 
هذا الأمر، حيث سيستحيل عليها النوم مع إدراكها لوجود خزانة مغلقة 
على هذا النحو الغامض بالقرب منها. حاولت مع المفتاح مرة أخرى، 
وبآخر  وحزمٍ،  بسرعة  ممكنة  طريقة  بكل  الوقت  لبعض  تحريكه  وبعد 
جهدٍ وأملٍ لديها، انفتح الباب فجأة تحت يدها، ووثب قلبُها فرحًا لهذا 
النصر. وبعد أن فتحت كلا البابين القابلين للطي، حيث لم يكن الثاني 
مغلقًا سوى بمزاليج يقل تركيبها غرابة عن ذلك القفل، وعلى الرغم من 
أمامها  المألوف، ظهر  أي شيء خارج عن  تمييز  تستطيعا  لم  عينيها  أنَّ 
الأكبر  الأدراج  بعض  وجود  مع  الصغيرة،  الأدراج  من  مزدوجٌ  صفٌّ 
حجمًا فوقها وتحتها. وفي المنتصف، كان هناك بابٌ صغيرٌ مغلقٌ أيضًا 

. بقفلٍ ومفتاحٍ، وبداخله على الأرجح تجويفٌ مهمٌّ

علت  شجاعتها.  تفقد  لم  أنها  إلا  كاثرين،  قلب  دقات  تسارعت 
قبضت  بالفضول.  عيناها  والتمعت  الأمل،  من  بدافعٍ  وجنتيها  الحمرة 
أصابعها على مقبض أحد الأدراج، وجذبته للخارج. كان خاليًا تمامًا. 
بقلقٍ أقل وحماسٍ أكبر، قبضت على ثانٍ، ثم ثالث ورابع، وكانت كلها 
فارغة. لم تدع واحدًا من دون تفتيشه، ولم تعثر على شيء في أي منهم. 
وجود  احتمال  تنسَ  ولم  الكنوز،  إخفاء  فن  عن  كثيرًا  قرأت  قد  كانت 
، إلا أنَّ ذلك كان من  ست كل منها بقلقٍ حادٍّ بطانة زائفة للأدراج، فتحسَّ
المنتصف  الكائن في  تفتشه، سوى ذلك  لم  يبق مكانٌ  لم  دون جدوى. 
عن  فكرة  أدنى  تراودها  لم  البداية،  منذ  أنها  من  الرغم  وعلى  فحسب. 
الأمل  بخيبة  تشعر  ولم  الخزانة،  من  أي جزء  في  أي شيء  العثور على 
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لو  منها  حماقة  ستكون  لكنها  اللحظة،  هذه  حتى  لفشلها  الإطلاق  على 
الأمر  أن  إلا  بالفعل.  تفتيشها جيدًا طالما شرعت في ذلك  لم تستكمل 
فقد واجهت  الباب،  فتح  الوقت، حتى نجحت في  منها بعض  استغرق 
مع هذا القفل الداخلي نفس الصعوبة التي واجهتها مع القفل الخارجي. 
لكنه انفتح أخيرًا، ولم يكن بحثها عبثًا كالسابق. سرعان ما وقعت عيناها 
على لفافة من الورق مدفوعة في أبعد أركان ذلك التجويف، لإخفائها 
على ما يبدو. كانت مشاعرها في تلك اللحظة لا توصف. خفق قلبُها، 
واصطكت ركبتاها، وشحبت وجنتاها. قبضت على المخطوطة الثمينة 
أحرف  وجود  من  للتأكد  كافية  سريعة  لمحة  كانت  إذ  مرتعشة،  بيدٍ 
مكتوبة. وبينما أدركت بشعورٍ مروعٍ هذا التشابه المذهل مع ما سبق وأن 
تنبَّأ به هنري، عزمت على قراءة كل سطر على الفور قبل خلودها للنوم. 

جعلها خفوت ضوء شمعتها تلتفت نحوها بقلقٍ، لكن لم يكن هناك 

خطرٌ من انطفائها فجأة. كان لا يزال أمامها بضع ساعات لتبقى مشتعلة. 

وحتى لا تعاني من صعوبة في تمييز ما هو مكتوب، أكثر من تلك التي 

على  الشمعة  رأس  بقص  قامت  المخطوطة،  قدم  بسبب  تواجهها  قد 

تها وأطفأتها في نفس الوقت. لم يكن من  عجلٍ.)1)) يا للأسف! لقد قصَّ

)1)) كانت كاثرين على الأرجح تستخدم شمعة مصنوعة من دهن الحيوانات، وكان ذلك النوع من 
الشموع له إضاءة خافتة إلى حدٍّ ما، ويُستخدم لبعض المهام التي لا تتطلب إضاءة قوية، مثل 
التي لم تحترق  الفتيل  الشموع أن أجزاءً من  النوع من  للفراش. كانت مشكلة هذا  الاستعداد 
كليًّا قد تبقى أحيانًا من دون أن تسقط بعد انصهار الشمع، مما يؤدي لخفوت الإضاءة. لذا كان 
الناس يقصون تلك الأجزاء من رأس الشمعة بمقص خاص، وكان ذلك يتطلب الحرص حتى 

لا تنطفئ الشمعة تمامًا. وهو ما قامت به كاثرين بطريق الخطأ نظرًا لاستعجالها.
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الممكن حتى لانطفاء المصباح أن يصير له مثل ذلك التأثير المروع.)1)) 
تعد  تمامًا، ولم  دت كاثرين في رعبٍ لبضع لحظاتٍ. قُضي الأمرُ  تجمَّ
هناك بقية من جذوة مشتعلة في الفتيل، تمنح الأمل لأنفاسها التي تنفخ 
فيه محاولة إعادة إشعاله. امتلأت الغرفة بظلامٍ دامسٍ لا يمكن اختراقه. 
تعالت الريح، وعصفت بغضبٍ مفاجئ، وأضافت للحظة رعبًا جديدًا. 
الذي  الصمت  في  قدميها.  أخمص  حتى  رأسها  من  كاثرين  ارتعدت 
تلى ذلك، رنَّ في أذنيها الوجلتين صوتٌ يشبه وقع أقدام مبتعدة، وباب 
العرقُ  ى  ندَّ المزيد.  ل  تحمُّ البشرية  الطبيعة  بوسع  يكن  لم  يُغلق.  بعيد 
إلى  طريقَها  ست  تلمَّ يدها.  من  المخطوطة  وسقطت  جبينَها،  البارد 
الفراش، وقفزت إليه على عجلٍ، محاولة التخفيف من عذابها ذاك بأن 
ن من  ت بعيدًا تحت الأغطية. بدا لها من المستحيل تمامًا أن تتمكَّ اندسَّ
إغلاق عينيها والخلود إلى النوم في تلك الليلة. لا بُدَّ وأن تكون الراحة 
، ومشاعرها مضطربة  مستحيلة تمامًا بينما فضولها مستثارٌ إلى هذا الحدِّ
لم  للغاية!  مروعة  الخارج  في  العاصفة  كانت  كما  ممكنٍ.  شكلٍ  بكلِّ 
كأنه  بدا  الآن  أنَّ كلَّ صفيرٍ  إَّال  قبل،  الريح من  بالخوف من  تشعر  تكن 
الشكل  بهذا  عليها  عثرت  التي  المخطوطة  تلك  مروعة.  بأخبار  لٌ  محمَّ
المدهش،  النحو  الصباح على هذا  نبوءة ذلك  الغريب، بحيث تحققت 
كيف يمكن تفسير ذلك؟ وما الذي يمكن أن تحتوي عليه؟ ولمن يمكن 
أن  الوقت؟ وكم هو غريبٌ  إخفاؤها طيلة هذا  أمكن  تعود؟ وكيف  أن 

شدة  وكانت  تكلفة.  أغلى  كانت  أنها  إلا  الشموع،  من  إضاءة  أشد  الزيت  مصابيح  كانت   ((1(
إضاءتها وانطفاؤها فجأة، بدًال من ارتعاش شعلتها كالشموع، سببًا في كون انطفائها أكثر تأثيرًا 

من انطفاء الشمعة.
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الارتياح،  أو  الاطمئنان  من  تتمكن  لن  اكتشافها!  هي  عاتقها  على  يقع 
حتى تكتشف محتواها، وعقدت العزم على الاطلاع عليها مع أول ضوءٍ 
والتي  بالضجر،  المليئة  الساعات  من  عديدٌ  هناك  كانت  لكن  للشمس. 
. ارتعدتْ وتقلَّبت في فراشِها، وحسدت كلَّ من  يجب أن تنقضي أوًال
ينعم بنومٍ هادئ. كانت العاصفة لا تزال مستعرة، وبلغت مسامعها على 
فترات متقطعة عديدٌ من الأصوات المخيفة أكثر من الريح حتى. بدت 
كأنَّ  الباب،  قفل  تقلقل  التالية  اللحظة  وفي  للحظة،  تهتز  فراشها  ستائر 
أحدهم يحاول الدخول. بدا كأنَّ همهمات جوفاء تتسلل بطول الرواق، 
بعيدٍ.  نواحٍ  صوت  بسبب  مرة  من  أكثر  عروقها  في  الدماء  دت  وتجمَّ
انقضت الساعة تلو الأخرى، وسمعت كاثرين المنهكة جميع الساعات 
أو  العاصفة،  تنحسر  أن  قبل  الثالثة،  الساعة  تدق معلنة  المنزل وهي  في 

تغرق هي في النوم على غفلة. 
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- 7 -
الثامنة  الساعة  في  النافذة  مصاريع  تفتح  وهي  الخادمة  صوت  كان 
من صباح اليوم التالي، هو أول ما أيقظ كاثرين. فتحت عينيها، متعجبة 
وقد  مبهجة،  أشياءٍ  على  نظرُها  فوقع  الأساس،  من  انغلقتا  أنهما  من 
الليلة الماضية.  النار بالفعل، وحلَّ صباحٌ مشرقٌ محلَّ عاصفة  أُشعلت 
فقفزت  المخطوطة،  ذكرى  الفور  على  لها  عادت  استفاقت حتى  إن  ما 
من الفراش في نفس اللحظة التي خرجت فيها الخادمة، وجمعت بلهفة 
كلَّ الأوراق المتناثرة التي انفلتت من اللفافة عند سقوطها على الأرض. 
على  متكئة  عليها،  الاطلاع  برفاهية  للاستمتاع  مسرعة  عادت  بعدها 
وسادتها. رأت بوضوحٍ الآن أنَّ عليها ألا تتوقع مخطوطة يضاهي طولها 
قرأت  حينما  عامٍّ  بشكلٍ  الرعدة  فيها  أثارت  التي  المخطوطات  تلك 
عنها في الكتب. بدت اللفافة كأنَّها مؤلفة بالكامل من صفحاتٍ صغيرة 
منفصلة، كما كانت صغيرة الحجم، وأقل كثيرًا مما اعتقدت في البداية.

بنهمٍ فوق إحدى الصفحات، وفوجئت من فحواها.  جرت عيناها 
هل يمكن هذا، أم أنَّ حواسَها تخدعها؟ بدا أنَّ كلَّ ما أمامها هو قائمة 
كان  لو  سيِّئ.  وبخط  حديثة  بأحرف  مكتوبة  فحسب،  للملابس  جردٍ 
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بوسعها تصديق ما تراه عيناها، فقد كانت تمسك بيدها قائمة للغسيل. 
كما  بسيطٍ،  اختلاف  مع  الشيء،  نفس  فرأت  أخرى،  صفحة  أمسكت 
منها  كلٍّ  في  وجدت  جديدٍ.  أيَّ  وخامسة  ورابعة  ثالثة  صفحة  م  تقدِّ لم 
قوائمَ من القمصان والجوارب وأربطة العنق والصدريات. في صفحتين 
أخريين خطَّتهما نفس اليد، وجدت قائمة بنفقاتٍ لا تثير الاهتمام أكثر 
مما سبق: رسائل بريدية، ومساحيق للشعر، وأربطة للأحذية، وصابون. 
أما أكبر صفحة، التي التفَّت حول باقي الصفحات، فبدا أول سطر منها 
فاتورة  كستنائي«.  فرس  جرح  لعلاج  كمادة  »وضع  قراءته:  يصعب 
حينها  افترضت  )التي  الأوراق،  مجموعة  فحوى  هو  هذا  كان  بيطار! 
التي ملأتها  أن خادمة مهملة تركتها في المكان الذي أخذتها هي منه(، 
ت بخزي  الماضية! أحسَّ الليلة  النوم لنصف  بالترقُّب والقلق، وحرمتها 
شديدٍ. ألم يكن بوسعها تعلُّم الحكمة من مغامرتها مع الصندوق؟ لفت 
أحد أركانه انتباهها بينما هي ممددة هناك، وبدا كأنه يطلق عليها حكمه. 
خيالاتها  سخافة  من  أكثر  الآن،  أوضح  هو  ما  هناك  يكون  أن  يمكن  لا 
الأخيرة تلك. أن تفترض أنه من الممكن بقاء مخطوطة تعود لعدة أجيالٍ 
مضتْ من دون أن يكتشفها أحدٌ في غرفة كهذه، حديثة للغاية وصالحة 
لفتح خزانة،  اللازمة  المهارة  يمتلك  من  أول  تكون هي  أن  أو  للسكن! 

مفتاحها موجودٌ أمام الجميع! 

؟ حاشا للسماء أن يعرف  كيف استطاعت أن تخدع نفسَها لهذا الحدِّ
بدرجة  ذلك  في  السبب  هو  كان  وقد  أبدًا!  هذه  حماقتها  تيلني  هنري 
كبيرة، لأنَّه لو لم تكن الخزانة تبدو كأنها تطابق إلى حدٍّ كبيرٍ تلك التي 
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الفضول. كان  قدرٍ من  بأدنى  لما شعرت حيالها  وصفها في مغامراتها، 
سريعًا  للتخلُّص  فت  تلهَّ إليها.  بالنسبة  الوحيد  الراحة  مصدر  هو  ذلك 
المتناثرة  البغيضة  الأوراق  تلك  حماقتهِا،  على  الكريه  الدليل  ذلك  من 
كانت  الذي  الشكل  بنفس  وطوتها  الفور  على  فنهضت  فراشِها،  على 
عليه من قبل قدر استطاعتها، وأعادتها إلى نفس المكان داخل الخزانة، 
وهي تتمنَّى بشدة ألا يتسبَّب أيُّ حادثٍ غير مرغوب فيه بإخراجهم مرة 

أخرى، كي لا تشعر بالخزي ولو أمام نفسها.

مع هذا، كانت صعوبة فتح الأقفال حينها لا تزال أمرًا غريبًا، حيث 
في  غامضٌ  شيءٌ  هناك  كان  تامة.  بسهولة  الآن  فتحها  من  تمكنت  إنها 
ذلك بالتأكيد، وانشغلت بالتفكير في تلك الفكرة المغرية لنصف دقيقة، 
حتى  البداية،  في  مفتوحًا  كان  الباب  أنَّ  احتمالٌ  ذهنهِا  على  طرأ  حتى 

ج حُمرة بفعل الخجل مرة أخرى.  أغلقته هي، وجعلها ذلك تتضرَّ

هربت بأسرع ما يمكنها من تلك الغرفة التي كان سلوكها فيها ينتج 
التي  الإفطار،  لغرفة  سريعًا  طريقها  ووجدت  السارة،  غير  الأفكار  تلك 
السابق. كان هنري بمفرده في  اليوم  تيلني في مساء  لها الآنسة  أشارت 
الغرفة، وانزعجت للغاية عندما تمنَّى على الفور ألا تكون انزعجت من 
تكن  لم  يسكنونه.  الذي  المبنى  طبيعة  إلى  بمكرٍ  الإشارة  مع  العاصفة، 
تريد انكشاف نقطة ضعفها ولو مقابل أي شيء، ومع ذلك لم تكن قادرة 
أبقتها  الريح  بأن  الاعتراف  إلى  فاضطرت  مطلقة،  بصورة  الكذب  على 
مستيقظة لبعض الوقت، ثم أضافت قائلة، وهي ترغب في التخلُّص من 

الموضوع:
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أهمية  تعود هناك  بعدها، ولا  نتمتع بصباحٍ جميلٍ  - لكن ها نحن 
للعواصف أو السهاد بعد انقضائهما. يا لها من زهورٍ ياقوتية جميلة! لقد 

تعلَّمتُ للتوِّ أن أحب زهور الياقوتية.

- وكيف تعلمتِ؟ بالمصادفة أم بالإقناع؟

- لقد علمتني شقيقتكَ. لا أعرف كيف. اعتادت السيدة ألين بذل 
أستطع ذلك على  لم  لكنني  أحبهم،  عامٍ، كي تجعلني  بعد  عامًا  الجهد 
أبالي  لا  أنا  ميلسوم.  شارع  في  أيامٍ  بضعة  منذ  رأيتهم  حتى  الإطلاق، 

بالزهور بطبيعة الحال.

- لكنكِ الآن تحبين زهور الياقوتية. هذا أفضل كثيرًا. لقد اكتسبتِ 
مصدرًا جديدًا للمتعة، ومن الجيد أن يكون لدى المرء أكبرُ قدرٍ ممكنٍ 
من مصادر السعادة. علاوة على ذلك، فإن حبَّ الزهور أمرٌ مرغوبٌ فيه 
وإغرائكن  الخروج  على  لتشجيعكن  كوسيلة  جنسكِ،  بنات  في  دومًا 
بالتريُّض، بدرجة أكبر مما قد تفعلن في العادة. وعلى الرغم من أنَّ حبَّ 
زهور الياقوتية قد يكون مرتبطًا بالمنزل إلى حدٍّ ما، فمن يدري، بما أن 

الشعور تولَّد لديكِ، فربما تتعلمين حبَّ الورد بمرور الوقت.)1))  

متعة  إن  الخروج؛  على  لتشجيعي  لذلك  بحاجة  لستُ  لكنني   -
، وحينما يكون الطقس  التمشية واستنشاق الهواء النقي كافية بالنسبة إليَّ
أبقى  لا  إنني  أمي  تقول  بالخارج.  وقتي  نصف  من  أكثر  أمضي  جيدًا، 

بالداخل على الإطلاق.

)1)) من الممكن زراعة زهور الياقوتية داخل المنزل بأوانٍ بها ماء فحسب، لذا ذكر هنري أنَّ حبَّها 
مرتبطٌ بالمنزل، في حين أن الورد يُزرع بالخارج فقط، مما يشجع على الخروج.
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إن  الياقوتية.  تعلمتِ حب زهور  أنا سعيدٌ لأنكِ  أي حالٍ،  - على 
مجرد تعلُّم المرء كيف يحب الأشياء، هو ما يهم، كما أنَّ قابلية الشابة 

للتعلُّم هي نعمة عظيمة. هل لشقيقتي أسلوبٌ لطيفٌ في التعليم؟

ودلَّت  الإجابة،  محاولة  حرج  من  كاثرين  الجنرال  دخول  أنقذ 
أن  إلى  بلطفٍ  تلميحه  أنَّ  إَّال  مزاجِه،  اعتدال  على  الباسمة  مجاملاته 
الاستيقاظ مبكرًا سيكون ملائمًا بدرجة أكبر، لم يعنها على الحفاظ على 

رباطة جأشها. 

ما إن جلسوا إلى المائدة حتى انتبهت كاثرين لأناقة أطباق الإفطار، 
بالسعادة  أحسَّ  الجنرال.  اختيار  من  كانت  أنها  الحظ  حسن  ومن 
يؤمن  أنه  وأعلن  وبسيطًا،  أنيقًا  بكونه  واعترف  ذوقه،  لاستحسانهِا 
يمحص  لا  الذي  ذوقه  إلى  بالنسبة  جانبه،  ومن  بلاده.  صناعة  بتشجيع 
كثيرًا، كان طعم الشاي جيدًا في الخزف المصنوع من طين ستافوردشير، 
لكن  أو سيف.  دريسدين  المصنوعة من طين  تلك  في  مثلما كان  تمامًا 
نت  طقم الخزف هذا كان قديمًا للغاية، تم شراؤه منذ عامين. وقد تحسَّ
النماذج  بعضَ  شاهد  أنه  كما  الحين،  ذلك  منذ  كثيرًا  التصنيع  عمليات 
الجميلة عندما كان في لندن آخر مرة. ولولا أنه لا يتسم بذلك النوع من 
الخيلاء، لانجرَّ لغواية طلب طقم جديد. ومع ذلك، كان على يقين من 
أنَّ الفرصة قد تسنح له قريبًا لاختيار طقمٍ جديدٍ، لكن ليس لنفسِه. ربما 

كانت كاثرين هي الوحيدة من بين الحضور التي لم تفهم مقصده.

إلى  متجهًا  هنري  تركهم  قصيرٍ،  بوقتٍ  الإفطار  من  الانتهاء  بعد 
ليومين  هناك  سيبقى  وكان  ذلك،  عمله  منه  تطلَّب  حيث  وودستون، 
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وبعد  حصانه،  يركب  وهو  لوداعِه  الردهة  في  الجميع  انتظر  ثلاثة.  أو 
هت كاثرين نحو النافذة على  عودتهم إلى غرفة الإفطار مرة أخرى، توجَّ

الفور على أمل أن تلمح هيئته ثانية. قال الجنرال مخاطبًا إليانور:

ل شقيقكِ. سيبدو  - هذا يمثِّل عبئًا ثقيلًا إلى حدٍّ ما، على قوة تحمُّ
منزل وودستون بمظهرٍ كئيبٍ اليوم.

سألت كاثرين:

- هل هو مكانٌ جميلٌ؟

الأكثر  هن  فالسيدات  رأيكِ،  قولي  إليانور؟  يا  أنتِ،  رأيكِ  ما   -
دراية بذوق السيدات الأخريات فيما يتعلَّق بالأماكن، وكذلك بالرجال. 
أعتقد أنَّ أكثر الأعين حيادية ستعترف أنه مكانٌ يتمتَّع بعديدٍ من المزايا. 
يقع المنزل وسط مروجٍ جميلة، مواجهًا جهة الجنوب الشرقي، ملحقٌ به 
حديقة ممتازة للمطبخ في الجهة نفسها، وقد بنيتُ الجدران المحيطة به 
ودعمتها بنفسي لصالح ابني، منذ عشر سنوات. إنَّه سكنٌ عائلي لكاهن 
الأبرشية، يا آنسة مورلاند. وحيث إن معظم المكان مملوكٌ لي، فيمكنكِ 
تخيُّل أنني أهتم بأَّال يكون في حالة سيئة. حتى لو كان هنري يعتمد في 
دخلهِ فقط على منصبه ككاهنٍ لهذه الأبرشية، لكفاه ذلك. ربما يبدو من 
الغريب أن أفكر أنَّه بحاجة لأي مهنة على الإطلاق، في وجود اثنين من 
اللحظات  بعضَ  هناك  فإنَّ  وبالتأكيد  فحسب.)1))  سنًّا  الأصغر  الأبناء 
بها  يربطه  روابط  أي  من  ر  التحرُّ بوسعه  أنه  لو  جميعًا  فيها  نتمنى  التي 

)1)) يقصد الجنرال أنه في وجود اثنين من الأبناء فقط، بخلاف الابن الأكبر، فريدريك، فبوسعه أن 
يضمن لهنري نصيبًا من الميراث يغنيه عن الحاجة للعمل.  
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العمل. لكن على الرغم من أنني قد لا أتمكن من إقناعكما تمامًا، أيتها 
الشابتان، إلا أنني على يقينٍ من أنَّ والدكِ، يا آنسة مورلاند، سيتفق معي 
هو  المال  ليس  ما.  عملًا  شابٍّ  كل  منح  المناسب  من  أنه  التفكير  في 
فريدريك،  العمل. حتى  يهم هو  ما  لكن  لذاته،  ليس هدفًا  المهم، وهو 
كأي  هائلة  وعقارات  أراضٍ  يرث  ربما  الذي  ترين،  كما  الأكبر،  ابني 

رجلٍ نبيلٍ في المقاطعة، لديه مهنته التي يعمل بها. 

أثبتت  إذ  لرغباته،  مرضيًا  هذا  الأخير  لجدالهِ  العظيم  التأثير  بدا 
السيدة بصمتهِا أنه ليس هناك ما يُقال للرد عليه. 

الليلة الماضية، بخصوص اصطحابها  كانوا قد ذكروا شيئًا ما في 
بنفسِه. وعلى  المنزل، وعرض هو الآن أن يقودها في جولة  لمشاهدة 
الرغم من أنَّ كاثرين كانت تأمل في استكشافهِ برفقة ابنته فقط، إَّال أنَّ 
ظرفٍ  أي  تحت  ذاتهِ،  حدِّ  في  السعادة  على  يبعث  كان  الاقتراح  هذا 
أمضت  إنها  إذ  بترحيبٍ؛  تقبله  أن  إلا  يسعها  لا  بحيث  الظروف،  من 
من  قليلٍ  عددٍ  سوى  ترَ  ولم  الدير،  في  ساعة  عشرة  ثماني  بالفعل 
أغلقته  لكنَّها  مهلٍ،  على  أُخرج  قد  الغزل  أدوات  صندوق  كان  غرفه. 
لمرافقتهِ. علاوة على  ببهجة على عجلٍ، وفي لحظة، صارت مستعدة 
في  بنفسه  باصطحابها  المنزل،  مشاهدة  من  ينتهوا  أن  بعد  وعد  ذلك، 
بالشجيرات.  المزروعة  والمناطق  الحديقة  بمشاهدة  للاستمتاع  جولة 
الحديقة  تشاهد  أن  تفضل  كانت  ربما  لكن  موافقتها.  مبدية  له  انحنت 
من  الوقت  هذا  مثل  وفي  الحالي،  الوقت  في  ملائمًا  الجو  كان  ؟  أوًال
الذي  ما  النحو.  هذا  على  استمراره  في  كبيرٌ  شكٌّ  هناك  كان  العام، 
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كانت  الذي  ما  الأحوال.  من  حالٍ  أي  في  أمرها  تحت  كان  تفضله؟ 
يعتقد  لكنه  الجميلة؟  صديقتها  رغبات  مع  أكثر  يتوافق  أنه  تعتقد  ابنته 
بالقطع  مورلاند  الآنسة  عيني  في  قرأ  لقد  أجل،  التمييز.  بوسعه  أن 
رغبة حكيمة في الاستفادة من الطقس الباسم في الوقت الحالي. لكن 
آمناً  الدير  يظل  فسوف  الأمور؟  على  الحكمَ  تخطئ  كانت  متى  منذ 
لإحضار  وسيذهب  مطلقٍ،  بشكلٍ  الرأي  وافقها  الدوام.  على  ا  وجافًّ

لحظة.  بعد  لمرافقتهما  ويعود  قبعته 

التي  كاثرين،  وجه  على  والقلق  الأمل  خيبة  وبدت  الغرفة،  غادر 
شرعت تعبِّر عن عدم رغبتها في أن يصحبهما للخارج ضد رغبته، وهو 
يخطئ الاعتقاد بأن ذلك يرضيها هي. إَّال أنَّ الآنسة تيلني أوقفتها ببعض 

الارتباك، وقالت:

- أعتقد أنه سيكون من الحكمة الاستفادة بالنهار طالما ظلَّ صحوًا 
. ولا تقلقي بشأن والدي، فهو دومًا ما يخرج للتريض في مثل  لهذا الحدِّ

هذا الوقت من اليوم.

بدا الإحراج  لمَ  بالتحديد.  الأمر  تفهم هذا  تعرف كاثرين كيف  لم 
على الآنسة تيلني؟ هل يمكن أن يكون الجنرال غير راغبٍ في اصطحابها 
الغريب أن  الدير؟ لكنه هو كان صاحب الاقتراح. وألم يكن من  لرؤية 
ولا  والدها  يكن  لم  الحد؟  لهذا  مبكرٍ  وقتٍ  في  دومًا  للتريض  يذهب 
متلهفة  كانت  تأكيدٍ.  بكل  ا،  مستفزًّ الأمر  كان  ذلك.  يفعلان  ألين  السيد 
لرؤية المنزل، بينما لم يكن لديها أي اهتمامٍ يُذكَر بالأراضي المحيطة به. 
كانت ستهتم بالقطع لو كان هنري برفقتهم! لكنها الآن لن تستطيع تمييز 
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المشاهد التي تستحق التصوير عندما تراها. كانت هذه هي أفكارها التي 
احتفظت بها لنفسها، وارتدت قلنسوتها بصبرٍ واستياءٍ.

الدير،  فخامة  من  توقعاتها  تتجاوز  بدرجة  اندهشتْ  فقد  ذلك،  مع 
يحيط  بأكملهِ  المبنى  كان  الحديقة.  من  الأولى  للمرة  رأته  عندما 
التي  الغنية  القوطية  بزخارفهما  المربع  جانبي  برز  وقد  كبيرة،  بساحة 
القديمة  الأشجار  روابي  وراء  المنظر  بقية  اختفى  الإعجاب.  تستدعي 
شديدة  التلال  أنَّ  كما  حديثًا.  المزروعة  الكثيفة  الأشجار  ومجموعات 
الانحدار المغطاة بالأشجار، التي تظل المنزل من الخلف، بدت جميلة 
حتى في شهر مارس الذي تتساقط فيه أوراق الأشجار. لم يسبق لكاثرين 
ا للغاية، لدرجة أنها  يُقارن به، وكان شعورها بالبهجة قويًّ أن رأت شيئًا 
لم تنتظر رأيًا آخر أفضل، بل اندفعت في إبداء الدهشة والثناء. استمع 
لها الجنرال بتقبُّلٍ وامتنانٍ، وبدا كما لو أنَّ رأيه الخاص في نورثانجر ظلَّ 

غيرَ محددٍ حتى هذه الساعة. 

بعد ذلك كان عليهم رؤية حديقة المطبخ، فقادهما إليها عبر جزءٍ 
صغيرٍ من الحديقة.

لم تستطع كاثرين سماع عدد الأفدنة التي تشملها هذه الحديقة من 
دون الشعور بالصدمة، إذ كانت أكثر من ضعف مساحة كل حدائق السيد 
الجدران  بدا عدد  الكنيسة والبستان.  بما في ذلك ساحة  ألين ووالدها، 
مؤلفة  بأكملها  قرية  هناك  كأنَّ  بدا  متناهٍ، كما  وامتدادها لا  له،  لا حصر 
من الصوبات الزجاجية نشأت بين تلك الجدران، وسكان أبرشية كاملة 
من  بالإطراء  الجنرال  أحسَّ  المسورة.  المساحة  تلك  داخل  يعملون 
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أجبرها  بوضوحٍ، كما  أخبرته  والتي  التي علت ملامحها،  الدهشة  نظرة 

أنها لم يسبق لها أن رأت أي حدائق  بالكلمات،  بعد قليلٍ على إخباره 

يتعمد  لم  إنه  قائلًا  بتواضعٍ  اعترف  قبل.  من  الإطلاق  على  تضاهيها 

ما يضاهيها في  أنه لا يوجد  يعتقد  لكنه  له على الإطلاق،  يسعَ  أو  ذلك 

الحديقة.  هذه  فهي  هواية،  أي  لديه  كانت  ولو  المملكة،  أرجاء  جميع 

بصفة  الطعام  بشأن  اكتراثه  عدم  من  الرغم  وعلى  الحدائق.  يحب  كان 

عامة، إلا أنه كان يحب الفاكهة الجيدة، أو لو لم يكن، فعلى الأقل كان 

برعاية  أبناؤه وأصدقاؤه كذلك. لكن كانت هناك مشاكل كبيرة متعلقة 

حديقة كهذه. لم تكن أقصى درجات الرعاية تضمن دومًا الحصول على 

أغلى الثمار، إذ لم تنتج الحديقة سوى مئة من ثمار الأناناس فحسب في 

نفسَ هذا  يعاني  بُدَّ وأن  ألين لا  السيد  بأن  اعتقاده  أبدى  الماضي.  العام 

الانزعاج مثله تمامًا.  

بالحديقة، ولا يدخلها  ألين لا يكترث  السيد  - لا، على الإطلاق. 
أبدًا.

يستطيع  أنه  لو  الجنرال  تمنَّى  النفس،  عن  ورضا  انتصارٍ  بابتسامة 
فعلَ الشيء نفسه، فلم يكن يدخل حديقته أبدًا من دون الانزعاج بطريقة 

أو بأخرى لكونها لا ترقى لما خطط له. 

سأل بينما هم يلجِون صوباته الزجاجية، وهو يشرح طريقة عملها:

- ما هو نظام العمل في الصوبات الزجاجية المتدرجة الحرارة التي 
يمتلكها السيد ألين؟
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- لا يمتلك السيد ألين سوى صوبة واحدة صغيرة فحسب، تستغلها 
بداخلها  تشعل  وكانت  الشتاء،  فصل  في  نباتاتها  أجل  من  ألين  السيدة 

النار لتدفئتها بين حينٍ وآخر.

قال الجنرال بنظرة احتقارٍ بالغة السعادة:

- إنَّه رجلٌ سعيدُ الحظ!

حتى  جدارٍ،  كل  تحت  وقادها  الأقسام،  لجميع  اصطحبها  أن  بعد 
أخيرًا  تخرجان  الفتاتين  ترك  والتجوال،  المشاهدة  من  بشدة  سئمت 
ص تأثير بعض التعديلات  عبر بابٍ خارجي، ثم عبَّر عن رغبتهِ في تفحُّ
الأخيرة في صوبة الشاي، واقترح أن يكون ذلك امتدادًا لطيفًا لتمشيتهم، 

لو لم تكن الآنسة مورلاند تشعر بالتعب. 

- لكن إلى أين أنتِ ذاهبة، يا إليانور؟ لمَ اخترتِ ذلك الطريق البارد 
ه إلى هناك؟ ستبتل الآنسة مورلاند. أفضل طريق لنا يقع  الرطب للتوجُّ

عبر الحديقة.

قالت الآنسة تيلني:

ل لي بدرجة كبيرة، لدرجة أنني دومًا ما أعتقد  - هذا الطريق مفضَّ
أنه أفضل وأقصر طريقٍ. لكن ربما يكون رطبًا بالفعل.

كان طريقًا ضيقًا متعرجًا، يمرُّ عبر بستانٍ كثيفٍ من أشجار التنوب 
انتباه كاثرين، وباتت تتوق  الاسكتلندي القديمة. لفت طابعه الموحش 
لدخوله، حتى إن استنكار الجنرال لم ينجح في منعِها من المضي قدمًا. 
أخرى،  مرة  عبثًا  الصحية  تحذيراتهِ  أبدى  أن  وبعد  تلك،  رغبتها  أدرك 
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عن  اعتذر  أنه  إلا  ذلك.  من  أكثر  الاعتراض  إبداء  من  التهذيب  منعه 
مرافقتهما، إذ لم تكن أشعة الشمس مشرقة هناك بما يكفي بالنسبة إليه، 
ت كاثرين بالصدمة  لذا سيقابلهما عند طريقٍ آخر. استدار مبتعدًا، وأحسَّ
من كم الارتياح الذي شعرت به لذلك الفراق. إلا أنَّ شعورَها بالارتياح 
التي  اللذيذة  الكآبة  عن  ومرحٍ  ببساطة  تتحدث  فأخذت  صدمتها،  فاق 

يثيرها فيها هذا البستان. قالت رفيقتها بتنهيدة:

- أنا مغرمة بهذه البقعة على نحوٍ خاصٍ. لقد كان هذا هو الممشى 
ل لوالدتي. المفضَّ

لم تسمع كاثرين أحدًا من الأسرة يذكر السيدة تيلني من قبل، فظهر 
الرقيقة،  الذكرى  أثارته هذه  الذي  الاهتمام  أثر  الفور  على وجهها على 
كما ظهر ذلك من خلال صمتهِا وانتباهِها بينما هي تنتظر سماع المزيد.

أضافت إليانور قائلة:

- اعتدتُ التمشية بصحبتها كثيرًا هنا! على الرغم من أنني لم أكن 
خيارها  من  أتعجب  كنت  الواقع  في  الآن.  أحبه  ما  بقدر  ساعتها،  أحبه 

آنذاك. لكن ذكراها تجعل المكان عزيزًا عليَّ الآن.

فكرت كاثرين:

فقد  ذلك،  مع  زوجها؟  على  عزيزًا  يجعله  أن  بذلك  يجدر  ألا   -
رفض الجنرال الدخول إليه.

واصلت الآنسة تيلني الصمتَ، فقالت كاثرين:

- لا بُدَّ وأن موتها كان بلاءً عظيمًا!
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أجابتها الأخرى بصوتٍ خفيضٍ:

فحسب  العمر  من  عشرة  الثالثة  في  كنتُ  ومتزايدًا.  عظيمًا  بلاءً   -
ما  بقدر  بخسارتي  شعرتُ  أنني  من  الرغم  وعلى  ذلك،  حدث  حينما 
يمكن أن يشعر بذلك أي شخصٍ في مثل ذلك السن الصغير، إلا أنني 
لم أدرك، ولم يكن بوسعي أن أدرك حينها مدى فداحة الخسارة بالفعل. 

توقفتْ للحظة، ثم أضافت بتوكيدٍ شديدٍ:

هنري...  أن  من  الرغم  وعلى  تعلمين.  كما  شقيقة،  لديَّ  ليست   -
كثيرًا،  هنا  متواجدٌ  وهنري  للغاية،  حنونان  شقيقاي  أنَّ  من  الرغم  على 
وهو شيء أشعر بالامتنان البالغ له، إلا أنه من المستحيل بالنسبة إليَّ ألا 

أشعر بالوحدة في كثيرٍ من الأحيان.

- من المؤكد أنكِ تفتقدين وجوده كثيرًا.

- كانت الأم ستظل موجودة على الدوام. كانت الأم ستصير صديقة 
دائمة، يفوق تأثيرها أي تأثيرٍ آخر.

هل كانت امرأة فاتنة للغاية؟ هل كانت جميلة؟ هل هناك أي صورة 
البستان؟  لذلك  النحو  هذا  على  بشدة  تميل  كانت  ولمَ  الدير؟  في  لها 
من  الأسئلة  تلك  تدفقت  معنوياتها؟  تدني  من  بدافعٍ  ذلك  كان  هل 
ا بالإيجاب على أول ثلاثة، بينما تم تجاهل  كاثرين بحماسٍ، وتلقت ردًّ
الراحلة مع كل  تيلني  بالسيدة  تزايد اهتمام كاثرين  السؤالين الأخيرين. 
في  تعيسة  بكونها  بالاقتناع  ت  أحسَّ لا.  أم  جوابًا  له  تلقَّت  سواء  سؤال، 
زواجها، وبأن الجنرال بالتأكيد كان زوجًا قاسيًا. لم يكن يحب الممشى 
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الخاص بها، فهل يمكن أن يكون قد أحبها هي إذن؟ علاوة على ذلك، 
يشير  ملامحه  في  ما  شيءٌ  هناك  كان  أنه  إلا  وسامته،  من  الرغم  فعلى 

لكونه لم يُحسِن معاملتها. 

ج وجه كاثرين خجلًا من خبث سؤالها، وقالت: تضرَّ

- إنَّ صورتها، على ما أظن، معلقة في غرفة والدكِ؟

- لا، كان من المفترض أن تُعلَّق في غرفة الاستقبال، لكنَّ والدي 
لها  يكون  أن  دون  من  الوقت  من  لفترة  وظلَّت  اللوحة،  عن  يرضَ  لم 
مكانٌ. وبعد وفاتها بفترة وجيزة، أخذتها لنفسي وعلقتها في غرفة نومي، 

حيث يسعدني أن أريكِ إياها. إنها تشبهها للغاية.

ولا  الراحلة،  الزوجة  بعيدٍ  حدٍّ  إلى  تشبه  لوحة  آخر:  دليل  هو  ها 
رها الزوج! لا بُدَّ وأنَّه كان بالغَ القسوة حيالها! يقدِّ

التي  المشاعر  طبيعة  نفسها  عن  تخفي  أن  تحاول  كاثرين  تعد  لم 
ل ما كان خوفًا ونفورًا  الرغم من كل مجاملاته، وتحوَّ فيها على  أثارها 
من قبل، ليصير كراهية مطلقة. أجل، كراهية! جعلته قسوته حيال امرأة 
فاتنة لهذا الحدِّ يبدو بغيضًا بالنسبة إليها. كانت قد قرأت كثيرًا عن مثل 
هذا النوع من الشخصيات، شخصيات اعتاد السيد ألين أن يسميها غير 

طبيعية أو مُبالغًا فيها، لكن ها هو دليل قاطع يثبت عكس رأيه ذلك. 

كانت قد انتهت من التفكير في هذه النقطة، عندما أوصلتهما نهاية 
الأخلاقي،  سخطها  كل  من  الرغم  وعلى  مباشرة،  الجنرال  إلى  الطريق 
وجدت نفسَها مضطرة مرة أخرى إلى السير معه والاستماع إليه، وحتى 
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لمبادلته الابتسام عندما يبتسم هو. إلا أنها لم تعد قادرة على الاستمتاع 
الجنرال  ولاحظ  متثاقلة،  تسير  أخذت  ما  وسرعان  المحيطة،  بالمناظر 
فيه، وألحَّ بشدة على  لرأيها  يوبِّخها  اهتمامًا بصحتها كأنه  فأبدى  ذلك، 
ساعة.  ربع  بعد  بهما  هو  يلحق  أن  على  ابنته،  مع  المنزل  إلى  عودتها 
لها  وأصدر  دقيقة  نصف  بعد  إليانور  استدعى  لكنه  أخرى،  مرة  افترقوا 
بدا  عودته.  حتى  بالدير  جولة  في  صديقتها  تصحب  بألا  صارمًا  أمرًا 
فه على  الأمر شديد الغرابة لكاثرين، حين أظهر الجنرال للمرة الثانية تلهُّ

تأجيل ما تتوق له هي بشدة.
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- 8 -
تلك  معظم  الشابة  ضيفته  وقضت  الجنرال،  عودة  قبل  ساعة  ت  مرَّ
ل شخصيته في ضوء غير إيجابي على الإطلاق. لم يكن  الساعة في تأمُّ
ينعم  عقلٍ  على  ن  يدَّال المنفردة  النزهات  وهذه  المطول  الغياب  هذا 
بالراحة، أو ضميرٍ سالمٍ من التأنيب. ظهر أخيرًا، وبغض النظر عن كآبة 
ما كان يشغل تفكيره، إلا أنه ظلَّ بوسعِه الابتسام مع ذلك. كانت الآنسة 
ما  سرعان  لذا  المنزل،  لرؤية  صديقتها  فضول  مدى  جزئيًّا  م  تتفهَّ تيلني 
والدها  لدى  يعد  لم  كاثرين،  لتوقعات  وخلافًا  الموضوع،  ذكر  أعادت 
أي ذريعة أخرى للتأجيل، سوى التوقف لخمس دقائق لطلب المرطبات 
حتى تكون جاهزة في الغرفة عند عودتهم، وأبدى استعداده لمرافقتهما 

أخيرًا. 

الأنظار،  تلفت  رصينة  وبخطوة  المهابة  من  وبجوٍّ  قدمًا،  مضوا 
لكنها لم تفلح في إبعاد الشكوك التي ساورت كاثرين الواسعة الإطلاع، 
غير  جانبية  وغرفة  العادية،  الاستقبال  غرفة  وخلال  الردهة  عبر  قادهما 
ذات أهمية، إلى غرفة رائعة من ناحية الحجم والأثاث. كانت هذه هي 
غرفة الاستقبال الحقيقية، التي لا تستخدم سوى في وجود ضيوفٍ فائقي 
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ا، وساحرة لأقصى درجة! هذا  الأهمية. كانت فخمة للغاية، ورائعة جدًّ
تفتقد  التي  إذ لم تلحظ عيناها  به،  النطق  نت كاثرين من  هو كل ما تمكَّ
للتمييز إلا بالكاد لون الساتان، لذا أثنى الجنرال بنفسه على كل التفاصيل 
الدقيقة ذات الأهمية التي تستحق الثناء. لم تكن تكلفة أو أناقة أثاث أي 
غرفة تعني شيئًا بالنسبة إليها، فلم تكن تهتم بأي أثاثٍ أحدث من ذلك 
الذي يعود للقرن الخامس عشر. بعد أن أشبع الجنرال فضوله الشخصي، 
وتفحص بدقة كل الزخارف التي يعرفها جيدًا، دخلوا إلى المكتبة، التي 
من  مجموعة  بها  معروضًا  وكان  روعة،  سابقتها  تضاهي  غرفة  كانت 
كاثرين،  أنصتت  بفخرٍ.  لها  يتأمَّ أن  متواضعٍ  لرجلٍ  يمكن  التي  الكتب 
ت  وألمَّ قبل،  ذي  من  أكثر  صادقة  بمشاعر  وتعجبت  إعجابَها،  وأبدت 
نظرة على  ألقت  بأن  العلم هذا،  به من مخزون  الإلمام  بوسعها  ما  بكلِّ 
نصف عناوين الكتب التي تعلو أحدَ الأرفف، ثم صارت على استعدادٍ 
متعددة  بغرفٍ  المليئة  الأجنحة  من  الكثيرَ  تلقَ  لم  لكنها  قدمًا.  للمضي 
كما كانت تأمل. على الرغم من ضخامة المبنى، إلا أنها شاهدت الجزء 
الأكبر منه بالفعل. لكن عندما قيل لها إنه بالإضافة للمطبخ، فإن الست 
الساحة،  من  جوانب  بثلاثة  تحيط  الآن  شاهدتها  التي  غرف  السبع  أو 
التغلب على شكوكها في وجود عديد من  أو  لم تستطع تصديق ذلك، 
في  يعودون  الارتياح وهم  ببعض  ت  أحسَّ ذلك،  مع  السرية.  الحجرات 
ين عبر عددٍ من الغرف الأقل  طريقهم إلى الغرف الشائعة الاستخدام، مارِّ
المختلفة  الجوانب  بين  تصل  كانت  والتي  الساحة،  على  المطلة  أهمية 
ت بالارتياح أكثر بينما هم في  بين حينٍ وآخر عبر ممراتٍ معقدة. أحسَّ
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الرهبان في  مما كان سكن  الآن جزءًا  تطأ  إنها  لها  قيل  طريقهم، عندما 
الأبواب  الإشارة لآثار صوامعهم. كما لاحظت عديدًا من  مع  السابق، 
التي لم تكن مفتوحة، ولم يشرح لها أحدٌ ماهيتها، ثم وجدت نفسها في 
غرفة لعب البلياردو ثم غرفة الجنرال الخاصة على التوالي، من دون فهم 
الصحيح  الطريق  بينهما تحديدًا، ومن دون معرفة  الذي يوصل  الطريق 
ت أخيرًا عبر غرفة صغيرة مظلمة،  الذي تسلكه بعد أن غادرتهما. ثم مرَّ
والبنادق  الكتب  من  بمجموعته  مليئة  أنها  هنري  به  أخبرها  مما  عرفت 

والمعاطف الطويلة.

تمام  في  دومًا  بالفعل، وستشاهدها  التي شاهدتها  الطعام  في غرفة 
بطول  المشي  متعة  عن  التخلي  الجنرال  يستطع  لم  الخامسة،  الساعة 
الغرفة، ليؤكد للآنسة مورلاند مساحتها، وهو الأمر الذي لم تكن تشك 
هوا عبر ممرٍّ إلى المطبخ، الذي كان هو المطبخ  فيه ولا تكترث له. ثم توجَّ
الزمن  دخان  بكثافة  يكسوها  الضخمة  وجدرانه  بالدير،  الخاص  العتيق 
ر الجنرال  الماضي، بينما تنتشر به المواقد والخزانات الحديثة. لم يقصِّ
في تحديثاته هنا، إذ جلب كلَّ الاختراعات الحديثة لتسهيل عمل الطهاة 
في مكان عملهم الفسيح هذا. وفي حين فشلت محاولات الكثيرين من 
قبل، نجح هو ببراعته في إحداث التعديلات المطلوبة على أكمل وجه. 
كانت عطاياه لهذه البقعة وحدها كفيلة في أي وقتٍ من الأوقات بوضعِه 
في مرتبة عالية على قائمة المتبرعين للدير.)2)) انتهى الجزء العتيق من 

ا في تمويل الأديرة، بما في  )2)) قبل حركة الإصلاح في إنجلترا، كان الأثرياء يلعبون دورًا مهمًّ
النمط،  تيلني يبدو كأنه يواصل ذلك  الجنرال  بالتالي فإنَّ  ذلك تشييد أو إعادة تصميم الأبنية. 

على الرغم من أنَّ نورثانجر لم يعد ديرًا.
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الدير بنهاية جدران المطبخ، بعد أن أزال والد الجنرال الضلع الرابع من 
الجزء  منه  بدًال  المتدهورة، وشيَّد  لحالته  نظرًا  بالساحة،  المحيط  البناء 
الجديد  المبنى  يكن  ولم  مهيب،  هو  ما  كلُّ  هنا  انتهى  حاليًّا.  الموجود 
حديثًا فحسب، بل ظهر عليه ذلك جليًّا. كان هذا الجزء مخصصًا للخدم 
ه من الخلف ساحات الإسطبلات،  وللأعمال المنزلية المختلفة، وتحدُّ
ت كاثرين بالغضب  فلم يكن هناك داعٍ لتوحيد الطراز المعماري. أحسَّ
من اليد التي أطاحت بما كان يفوق الكل قيمة، من أجل الأعمال المنزلية 
فحسب. ولو كان الأمر بيدها، لتنازلت عن طيب خاطرٍ عن المرور بين 
ثت ذكراها، لو أنَّ الجنرال سمح لها بذلك.  مثل هذه المشاهد التي تلوَّ
أنه  مقتنعًا  وكان  الخدم،  مقر  تنظيم  مدى  هي  كانت  غروره  نقطة  لكن 
بالنسبة إلى عقلٍ مثل عقل الآنسة مورلاند، فلا بُدَّ وأن تكون الترتيبات 
ووسائل الراحة التي تخفِّف مشاق عمل أولئك الذين يقلُّون عنها مكانة، 
هناك.  لاصطحابها  لعذرٍ  بحاجة  ليس  وهو  الدوام،  على  سعادة  مصدر 
بدرجة  كاثرين  إعجاب  فأثار  بأكملهِ،  المكان  على  سريعة  نظرة  ألقوا 
بعض  كانت  حين  في  شيء.  كل  وملائمة  وفرة  بسبب  توقعاتها،  فاقت 
في  الأطباق  لغسيل  بالمطبخ  ملحقة  وحجرة  المنتظمة  غير  المخازن 
منزل آل ألين بفولرتون، تُعَد كافية للغرض الذي أُنشئت من أجله، فقد 
مة على نحوٍ  تتم هنا في غرفٍ مريحة وواسعة، مقسَّ المهام  كانت تلك 
ملائمٍ. كما أنَّ عدد الخدم الذين ظلُّوا يظهرون على نحوٍ مستمرٍ بدا لها 
كأنَّه لا يقل عن عدد تلك الغرف. أينما ذهبوا، كانت الخادمات تتوقفن 
أحذيتهن  ترفع  خشبية  قباقيب  يرتدين  وهن  باحترامٍ،  لهم  للانحناء 
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الرسمي  زيهم  يرتدون  الخدم ممن لا  كان  أو  لتبقى جافة،  الأرض  عن 
الترتيبات  هذه  بدت  كم  ديرًا!  هذا  كان  ذلك،  ومع  مبتعدين.  يتسلَّلون 
المنزلية مختلفة عن تلك التي قرأت عنها في الأديرة والقلاع، التي على 
الرغم من كونها أكبر بالتأكيد من نورثانجر، إَّال أنَّ كلَّ الأعمال المنزلية 
الشاقة كانت تقوم بها خادمتان فقط على أقصى تقديرٍ. لطالما اندهشت 
نهم من إنجاز ذلك كله، وعندما رأت كاثرين  السيدة ألين من كيفية تمكُّ

بنفسها كل المطلوب عمله هنا، بدأت تشعر بالدهشة هي الأخرى.

نوا من صعود الدرج الرئيس، وحتى يمكن  عادوا إلى الردهة ليتمكَّ
به. بعد وصولهم  المنحوتة  الغنية  الإشارة إلى جمال خشبه والزخارف 
تقع  الذي كانت غرفتها  الرواق  اتجاهٍ معاكسٍ من  انعطفوا في  للأعلى، 
واتساعًا.  طوًال  يفوقه  لكنه  يشبهه،  آخر  لرواقٍ  وصلوا  ما  وسرعان  به، 
شاهدت هنا على التوالي ثلاث غرف نومٍ كبيرة، مع غرف تبديل الملابس 
ثة على أتمِّ وأجمل وجه. نعمت هذه الغرف  الملحقة بهم، وجميعها مؤثَّ
ونظرًا  وأناقة،  راحة  من  والذوق  المال  عليها  يضفيه  أن  يمكن  ما  بكلِّ 
في  مثالية  بدت  فقد  الماضية،  الخمس  السنوات  خلال  تأثيثُها  تم  لأنها 
، إَّال أنَّها كان ينقصها  كلِّ ما من شأنه أن يبعث على السرور بشكلٍ عامٍّ
كل ما من شأنه أن يبعث السرور في نفس كاثرين. وبينما هم يشاهدون 
الذين  المميزة  الشخصيات  أسماء  بعض  الجنرال  ذكر  الأخيرة،  الغرفة 
كاثرين،  نحو  باسمًا  واستدار  الأحيان،  بعض  في  باستضافتهم  شرفوا 
من  »أصدقاؤنا  ممكن  وقت  أقرب  في  الغرفة  يسكن  أن  في  أمله  مبديًا 
بأسى عميقٍ  ت  المتوقعة، وأحسَّ غير  المجاملة  تلك  لمستها  فولرتون«. 
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هذا  على  بلطفٍ  يعاملها  رجلٍ  في  التفكير  تحسن  أن  تستطيع  لا  لأنها 
النحو، ويمتلئ كياسة حيال كل أسرتها.

تيلني  الآنسة  منها  مت  تقدَّ للطي،  قابلة  بأبوابٍ  الرواق  انتهى 
جهة  باب  أول  فتح  وشك  على  وبدت  خلالها،  من  ت  مرَّ ثم  وفتحتها، 
م الجنرال مناديًا إياها  اليسار، في ممرٍّ طويلٍ آخر من الرواق، عندما تقدَّ
أين  إلى  وسألها  غضبٍ،  نبرة  به  صوته  أنَّ  لكاثرين  وتهيَّأ  عجلٍ،  على 
كل  بالفعل  مورلاند  الآنسة  ترَ  ألم  لرؤيته؟  تبقى  الذي  وما  ذاهبة،  هي 
في  ترغب  قد  صديقتها  أن  تعتقد  تكن  وألم  بمشاهدتها؟  جدير  هو  ما 
الفور،  على  تيلني  الآنسة  تراجعت  الجهد؟  هذا  كل  بعد  الراحة  بعض 
ت بالحرج، بعد أن  وأُغلقت الأبواب الثقيلة في وجه كاثرين التي أحسَّ
وعديدًا  أضيق،  ا  ممرًّ وشاهدت  الأبواب،  وراء  خاطفة  نظرة  استرقت 
اقتربت من شيء  أخيرًا  أنها  واعتقدت  ودرجًا حلزونيًّا،  الفتحات،  من 
ما قد يثير اهتمامها. شعرت وهي تخطو عائدة إلى الرواق رغمًا عنها، 
أنها تفضل أن يُسمَح لها باستكشاف ذلك الطرف من المنزل، بدًال من 
رؤية كل أناقة بقية المنزل. كانت رغبة الجنرال الواضحة في منعِها من 
يتم  ما  شيئًا  هناك  أنَّ  المؤكد  من  إضافيًّا.  حافزًا  الاستكشاف  هذا  مثل 
إخفاؤه. وعلى الرغم من أنَّ خيالها جنح بها مؤخرًا لمرة أو مرتين، إَّال 
أنَّها لا يمكن أن تكون مضللة في هذا الشأن. وقد بدا أنَّ عبارة قصيرة 
تتبعان  هما  بينما  الشيء،  ذلك  ماهية  كشفت  تيلني  الآنسة  جانب  من 
ما  كلُّ  كان  الدرج.  هبوطهما  خلال  الشيء  بعض  مبعدة  على  الجنرال 

قالته هو:
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التي  الغرفة  لوالدتي.  كانت  التي  الغرفة  إلى  سأصحبكِ  كنتُ   -
ماتت بها.

لكن على الرغم من قلة كلماتها تلك، فقد نقلت لكاثرين معلوماتٍ 
توازي صفحاتٍ بأكملهِا. لا عجب في أنَّ الجنرال يضيق بمرأى الأشياء 
التي لا بُدَّ وأن تحويها الغرفة: غرفة لا شكَّ في أنَّه لم يدخلها منذ وقوع 
هو  وبقي  المعذبة،  زوجته  بعده  رت  تحرَّ الذي  الفظيع،  الحادث  ذلك 

يعاني لسعات الضمير.

حاولت  بمفردِها،  إليانور  مع  فيها  أصبحت  التي  التالية  المرة  في 
التعبير عن رغبتها في السماح لها برؤيتها، إلى جانب ما تبقَّى من ذلك 
الطرف من المنزل، فوعدت إليانور باصطحابهِا هناك حينما يسنح لهما 
الجنرال  يشاهدا  أن  بُدَّ  لا  مقصدها.  كاثرين  فهمت  المناسب.  الوقت 
قالت  الغرفة.  تلك  دخول  من  نا  يتمكَّ أن  قبل   ، أوًال المنزل  يغادر  وهو 

بنبرة شفقة:

- إنَّها لا تزال على حالها، كما أعتقد؟

- نعم، تمامًا.

- ومنذ متى توفيت والدتكِ؟

- لقد ماتت منذ تسع سنوات.

بالوقت  مقارنة  ضئيلة،  فترة  سنوات  تسع  أن  تعلم  كاثرين  كانت 
الذي يمرُّ عادة بعد وفاة زوجة مريضة، قبل أن يُعاد ترتيب غرفتها.  

- أفترضُ أنكِ كنتِ بجانبها حتى النهاية؟
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تنهدت الآنسة تيلني قائلة:

- لا، كنتُ بعيدة عن المنزل للأسف. كان مرضُها قصيرًا ومفاجئًا، 
وانتهى كلُّ شيء قبل عودتي.

دت الدماء في عروق كاثرين من الأفكار الرهيبة التي تولَّدت  تجمَّ
بشكلٍ طبيعيٍّ من هذه الكلمات. هل هذا ممكن بالفعل؟ هل يمكن أن 
أكثر  تبرر حتى  التي  الأمثلة  أكثر  فما  ذلك،  ومع  هنري...؟  والد  يكون 
الشكوك سوادًا! وعندما رأته ذلك المساء، في أثناء عملها مع صديقتها، 
وهو يذرع غرفة الاستقبال ببطءٍ، طوال ساعة بأكملهِا، بينما هو مستغرقٌ 
أنَّها  ت  أحسَّ جبينه،  ن  تغضَّ وقد  عينيه  يغشى  والحزن  صامتٍ  تفكيرٍ  في 
لا يمكن أن تكون مخطئة في حكمِها عليه. كان ذلك هو سلوك وهيئة 
مونتوني!)2)) وما الذي يوضح أكثر من ذلك الأفكار الكئيبة التي تعتمل 
في عقلٍ لم يفقد بعد كلَّ حسٍّ بالإنسانية، في مراجعته المخيفة لمشاهد 
ه عينيها نحوه  ذنبه الماضية؟ يا له من رجلٍ تعسٍ! دفعها قلقُها لأن توجِّ

بشكلٍ متكررٍ، حتى لفتت انتباه الآنسة تيلني، فهمست قائلة:

في  غريبٌ  شيء  لا  الطريقة.  بهذه  الغرفة  والدي  يذرع  ما  كثيرًا   -
ذلك.

التمرين في مثل هذا  فكرت كاثرين أن هذا أسوأ كثيرًا! كان ذلك 
الوقت غير المناسب، متوافقًا مع غرابة مواعيد تريضه في الصباح، وكل 

ذلك لا ينبِّئ بالخير.

)2)) كان مونتوني هو الشرير في رواية أسرار أودولفو، الذي أساء معاملة زوجته، عمة البطلة، بأن 
حبسها حتى ماتت من قسوة المعاملة. 
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جعلتها  بدرجة  طويلة  وبدت  التنوع،  من  قليلٌ  بها  أمسية  بعد 
غامرة  بسعادة  ت  أحسَّ بينهم،  هنري  وجود  أهمية  خاصٍّ  بشكلٍ  تدرك 
لم  لابنتهِ  الجنرال  من  نظرة  أنَّ  من  الرغم  على  غرفتهِا،  إلى  للانصراف 
لتدق  قيامِها  وراء  الدافع  كانت  هي،  تلحظها  أن  المفترض  من  يكن 
من  منعه  سيده،  شمعة  لإشعال  الخدم  كبير  حضور  عند  لكن  الجرس. 

ذلك، حيث لم يكن ذلك الأخير ينتوي الخلود للنوم. قال لكاثرين:

- لديَّ كثيرٌ من النشرات الإخبارية التي عليَّ الانتهاء من قراءتها، 
الأمة  شؤون  على  أنكب  وربما  عيناي.  إغماض  من  ن  أتمكَّ أن  قبل 
لساعاتٍ طويلة بعد أن تنامي أنتِ. هل يمكن لأيٍّ منَّا الانشغال بما هو 
ملائم له أكثر من ذلك؟ ستضعف عيني أنا لمَِا فيه صالح الآخرين، بينما 

ترتاح عيناكِ أنتِ استعدادًا للإقدام على المشاكسة.    

من  كاثرين  منعت  الرائعة،  المجاملة  ولا  المزعوم،  العمل  لا  لكن 
التفكير أنَّ شيئًا مختلفًا تمامًا لا بُدَّ وأن يكون السببَ وراء تأخير الخلود 
المستبعَد أن يبقى مستيقظًا لساعاتٍ طويلة  . كان من  للراحة لهذا الحدِّ
بعد أن يأوي جميعُ أفراد الأسرة لفراشهم، بسبب نشراتٍ مثيرة للضجر. 
لا بُدَّ وأنَّ هناك سببًا أعمق. كان هناك شيءٌ ما يتعيَّن عليه القيام به، ولا 
الاستنتاج  النوم. كان  إلى  بالمنزل  بعد خلود جميع من  إلا  ذلك  يمكنه 
الذي أعقب ذلك بالضرورة هو أنَّ السيدة تيلني لا تزال على قيد الحياة، 
حبيسة لأسبابٍ مجهولة، وتتلقَّى من يد زوجها القاسية حصة من طعامٍ 
رديء كل ليلة. وبقدر ما بدت تلك الفكرة صادمة، إلا أنها كانت على 
ر  الأقل أفضل من موتهِا المبكر على نحوٍ ظالمٍ، إذ إنها لا بُدَّ وأن تتحرَّ



262

في النهاية بطبيعة الحال. مرضها المزعوم المفاجئ، وغياب ابنتها، وفي 
الغالب غياب أبنائها الآخرين أيضًا في ذلك الحين، كل ذلك كان يرجح 
فكرة حبسها، لكن بقي الكشف عن الدافع وراء ذلك، سواء كانت الغيرة 

ربما، أو القسوة الوحشية.

بينما هي منشغلة بتلك الأفكار وهي تبدل ملابسها، خطر لها فجأة 

ت صباح ذلك اليوم بالبقعة التي كانت تلك السيدة التعيسة  أنها ربَّما مرَّ

الزنزانة  من  فحسب  قليلة  خطواتٍ  بُعد  على  كانت  وربما  بها،  حبيسة 

التي قضت فيها أيامَها، فأي جزءٍ من الدير يمكن أن يكون أكثر ملائمة 

الرهبان؟  صوامع  آثار  يحمل  يزال  لا  كان  الذي  ذلك  من  الغرض  لهذا 

تذكرت جيدًا أنَّ هناك أبوابًا لم يشِر لها الجنرال على الإطلاق، في الممرِّ 

منه  عبرت  الذي  المرتفع،  المقنطر  السقف  ذي  بالأحجار  المرصوف 

بالفعل برهبة غريبة. ما الذي يمكن أن تقود إليه تلك الأبواب؟ ولدعم 

معقولية هذا التخمين، خطر لها أيضًا أن ذلك الرواق المحرم الذي تقع 

به غرفة السيدة تيلني التعيسة لا بُدَّ وأن يكون، بقدر ما تسعفها الذاكرة، 

الدرج  وأنَّ  الريبة،  مثار  الرهبان  صوامع  من  الصف  هذا  فوق  بالضبط 

بُدَّ وأن  الذي لمحت منه نظرة خاطفة، لا  الغرفة،  الموجود بجوار هذه 

زوجها  تصرفات  من  ل  سهَّ مما  ما،  سرية  بطريقة  الصوامع  لتلك  يؤدي 

الوحشية. ربما نقلها أسفل ذلك الدرج وهي في حالة من فقدان الوعي 

تم التخطيط لها عمدًا! 

كما  تلك،  تخميناتها  لجرأة  أحيانًا  بالدهشة  تشعر  كاثرين  كانت 
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في  لكن  أخرى،  أحيانٍ  في  تمادت  قد  تكون  أن  تخشى  أو  تأمل  كانت 
وجود ما يدعمها، كان من المستحيل تجاهلها. 

يقع  الجرم،  حدوث  موقع  أنه  افترضت  الذي  الساحة  جانب  كان 
أنَّها لو راقبت  تبعًا لاعتقادِها. فطرأ لها  في مواجهة جانب غرفتها هي، 
بعناية، فقد ترى بعض الأشعة من ضوء مصباح الجنرال وهي تلتمع عبر 
تسلَّلت  زوجته.  محبس  إلى  طريقِه  في  يمرُّ  هو  بينما  السفلية،  النوافذ 
تأوي  أن  قبل  مرتين  الرواق،  عبر  المقابلة  النافذة  إلى  غرفتهِا  من  ة  بخفَّ
للفراش كي ترى لو ظهر، إَّال أنَّ كلَّ شيء كان مظلمًا في الخارج، فلا بُدَّ 
وأن الوقت كان لا يزال مبكرًا. أدركت من الأصوات المختلفة المتعالية 
أي  مراقبة  العبث  أنَّه سيكون من  يزالون مستيقظين. ظنَّت  الخدم لا  أنَّ 
الثانية عشرة، ويعم  الساعة  تدق  أن  بعد  لكن  الليل،  منتصف  قبل  شيء 
الهدوء، ستتسلل خارجة لإلقاء نظرة مرة أخرى، إن لم يخفها الظلام. 
وعندما دقت الساعة معلنة الثانية عشرة، كانت كاثرين قد استغرقت في 

النوم منذ نصف ساعة.    
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- 9 -
لم تسنح الفرصة في اليوم التالي لاستكشاف تلك الغرف الغامضة. 
كان اليوم هو الأحد، وقضى الجنرال الوقت بأكملهِ ما بين فترة الصباح 
حتى قداس ما بعد الظهيرة وهو يتريض في الخارج، أو يتناول اللحوم 
أنَّ  إَّال  كاثرين،  فضول  تعاظم  من  الرغم  وعلى  المنزل.  في  الباردة 
شجاعتها لم تبلغ درجة تدفعها للاستكشاف بعد العشاء، إما على ضوء 
الشمس الغاربة ما بين الساعة السادسة والسابعة، أو على ضوء المصباح 
الذي لا يمكن الوثوق فيه، إذ كانت إضاءته جزئية فحسب، رغم كونه 
أقوى. لذا لم يكن هناك أيُّ شيء مميز في اليوم ليثير خيالها، عدا نصب 
أمام مقصورة  مباشرة  يقع  تيلني، كان  السيدة  لتخليد ذكرى  للغاية  أنيق 
الأسرة بالكنيسة. لفت ذلك انتباهها على الفور، وظلَّ نظرُها مثبتًا عليه 
المتكلفة للغاية،  المرثية  الدموع، عندما قرأت  تأثَّرت حدَّ  لفترة طويلة. 
والتي نسب إليها فيها الزوج المكلوم كلَّ الفضائل، على الرغم من أنَّه لا 

بُدَّ وأن كانت له يدٌ بطريقة أو بأخرى في القضاء عليها.  
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هذا  مثل  مواجهة  من  ن  تمكَّ الجنرال  أنَّ  الغريب  من  يكن  لم  ربما 
أمامه  الجلوس  استطاع  كونه  لكن  أقامه،  أن  بعد  التذكاري  النصب 
متلفتًا  الرصانة،  من  بجوٍّ  نفسه  محيطًا  شديدة،  بجرأة  نفسه  متمالكًا 
ما  هو  الأساس  من  الكنيسة  دخل  كونه  بل  لا،  خوفٍ،  دون  من  حوله 
بدا مدهشًا لكاثرين. مع ذلك، كانت هناك عديدٌ من الأمثلة التي يمكن 
ر العشرات  ذكرها لآخرين مثله أمات الذنب شعورَهم. كان بوسعها تذكُّ
ممن دأبوا على ارتكاب كل رذيلة ممكنة، متنقلين من جريمة لأخرى، 
مرتكبين جرائم القتل ضد من يشاؤون، من دون أي شعورٍ بالإنسانية أو 
بتقاعدٍ له  بالندم، حتى يصل تاريخهم الأسود لنهايته إما بميتة عنيفة أو 
صبغة دينية. لم يكن من الممكن أن تؤثر إقامة النصب في حدِّ ذاته ولو 
تيلني.  السيدة  لموت  الفعلية  الظروف  بشأن  شكوكها  في  درجة  بأدنى 
نت من النزول إلى مدفن الأسرة، حيث كان من المفترض  حتى لو تمكَّ
أنه  المفترض  من  كان  الذي  التابوت  شاهدت  ولو  ترقد،  رفاتها  أن 
يضمها، فما جدوى ذلك؟ كانت كاثرين قد قرأت كثيرًا بما فيه الكفاية، 

حتى تدرك مدى سهولة صنع تمثال من الشمع، وإقامة جنازة مزيفة. 

وعدها صباح اليوم التالي بشيء أفضل. كان خروج الجنرال مبكرًا 
للتريض يعد سيئ التوقيت من جميع الجوانب، إَّال أنَّه كان ملائمًا هنا. 
الآنسة  على  مباشرة  اقترحت  المنزل،  من  خروجه  من  تأكدت  عندما 
تيلني الوفاء بوعدِها. كانت إليانور على استعدادٍ لإرضائها، وبينما هما 
رتها كاثرين بوعدٍ آخر قطعته، فكانت زيارتهما الأولى  في طريقهما، ذكَّ
رت اللوحة  نتيجة لذلك إلى غرفة نومها لرؤية اللوحة المعلقة هناك. صوَّ
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امرأة فائقة الجمال، لها ملامح لطيفة متأملة، مما توافق مع توقعات تلك 
إذ  تمامًا،  التوقعات  تلك  تطابق  لم  لكنها  الآن،  مرة  لأول  تراها  التي 
توقَّعت كاثرين أن تجد ملامح ومظهر وبشرة تماثل تمامًا صورة هنري 
أو إليانور، حيث إن اللوحات الوحيدة التي تصور أشخاصًا التي اعتادت 
كان  وأبنائها.  الأم  بين  متساويًا  شبهًا  تصور  ما  دومًا  كانت  فيها  التفكير 
الوجه الذي يتم تصويره، يستمر لأجيالٍ طويلة. لكنها هنا اضطرت إلى 
ل والتدقيق والبحث كي ترى تشابُهًا. مع ذلك، على الرغم من هذا  التأمُّ
يثير  ما  هناك  كان  أنه  ولولا  العاطفة،  من  بكثيرٍ  اللوحة  لت  تأمَّ النقص، 

اهتمامها بدرجة أكبر، لما غادرتها طواعية.

كان اضطرابُها عند دخولهما الرواق الكبير، أكثر من أن يسمح بأي 
بدت  فحسب.  رفيقتها  ل  تأمُّ سوى  تستطع  لم  الحديث.  لتبادل  محاولة 
جأشِها  رباطة  ودلَّت  أيضًا،  هادئة  كانت  أنَّها  إَّال  حزينة،  إليانور  ملامح 
ثانية  ت  تتقدمان نحوها. مرَّ التي كانتا  الكئيبة  على اعتيادها كل الأشياء 
القفل  يدها على ذلك  للطي، ومرة أخرى، صارت  القابلة  الأبواب  عبر 
وهي  وتخوفٍ،  بحذرٍ  الأبواب  تلك  لتغلق  كاثرين  استدارت  المهم. 
تلتقط أنفاسها بالكاد، عندما شاهدت الهيئة المخيفة للجنرال نفسه واقفًا 
المبنى  في  د  تردَّ اللحظة،  نفس  في  للرواق!  البعيد  الطرف  عند  أمامها 
بأكملهِ بأعلى صوتٍ له اسم إليانور مما أعطى ابنته أول إنذارٍ بوجوده، 
وزاد كاثرين رعبًا فوق رعبهِا. كانت محاولة الاختباء هي أول رد فعلٍ 
قد  يكون  أَّال  تأمل  أن  بوسعها  يكن  لم  لكن  لها عندما شاهدته،  غريزي 
ت صديقتها بجوارها مسرعة، مرسلة لها نظرة اعتذار،  رآها. وبعد أن مرَّ
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قبل أن تنضم إليه وتختفي معه، هرعت هي للاختباء في غرفتهِا في أمانٍ، 
وأغلقت البابَ على نفسِها معتقدة أنها لن تمتلك الشجاعة الكافية للنزول 
مرة أخرى على الإطلاق. بقيت هناك لمدة ساعة على الأقل، وهي تعاني 
، وترثي بشدة لحال صديقتها المسكينة. توقعت  الاضطراب لأقصى حدٍّ
الغاضب إلى غرفته هي الأخرى، لكن لم يصلها  الجنرال  أن يستدعيها 
أت على  الدير، تجرَّ تقترب من  أن رأت عربة  بعد  أخيرًا،  استدعاءٍ.  أي 
في  بهجة  الإفطار  غرفة  امتلأت  الزوار.  حماية  ظلِّ  في  ومقابلته  النزول 
مها الجنرال إليهم بوصفها صديقة ابنته، بأسلوبٍ  صحبة الضيوف، وقدَّ
مجاملٍ أخفى حنقه المقيت على نحوٍ جيدٍ، مما جعلها تأمن على حياتهِا 
ثبات  على  إليانور  حافظت  وعندما  الحاضر.  الوقت  في  الأقل  على 
واستغلت  سمعته،  على  الحفاظ  على  منها  حرصًا  ملامحها،  تعبيرات 
أقرب فرصة لتقول لها:»كان والدي يريدني كي أجيب رسالة فحسب«، 
بدأت كاثرين تأمل إما أنَّ الجنرال لم يرها، أو أنَّه سمح لها أن تعتقد ذلك 
بدافعٍ من الدهاء. بناء على ثقتها بهذا، واتتها الجرأة للبقاء في حضرته 

بعد انصراف الزوار، ولم يحدث ما يعكر الصفو.

فتح  تحاول  بأن  لقرارٍ  لت  توصَّ الصباح،  ذلك  تأملاتها  خلال 
من  كثيرًا  الأفضل  من  سيكون  القادمة.  المرة  بمفردها  المحرم  الباب 
من  يكون  أن  يمكن  لا  الأمر.  عن  شيئًا  إليانور  تعلم  أَّال  الجوانب  كل 
وجلبها  الثانية،  للمرة  أمرها  كشف  لخطر  تعريضها  كصديقة  واجباتها 
أن يكون غضب  ألمًا. ولا يمكن  يعتصر  قلبها  بُدَّ وأنَّها تجعل  لغرفة لا 
ابنته. علاوة على ذلك، فقد ظنَّت  الجنرال نحوها هي، مثلما هو حيال 
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رفيقٍ.  أي  صحبة  دون  من  أكثر،  مُرضيًا  سيكون  نفسه  الاستكشاف  أن 
سيكون من المستحيل أن تشرح لإليانور تلك الشكوك التي غالبًا ما لم 
البحث عن  لن تستطيع في وجودِها  لذا  الآن.  تلك الأخيرة حتى  تراود 
أفلتت الاكتشاف  الجنرال، والتي رغم كونها  البراهين على قسوة  تلك 
ت بالثقة في العثور عليها في مكانٍ ما، في شكل  في السابق، إَّال أنَّها أحسَّ
الطريق  تعرف  صارت  الأخير.  النفس  حتى  كُتب  ممزقٍ،  يومياتٍ  دفتر 
إلى الغرفة جيدًا الآن، وحيث إنها كانت تريد الانتهاء من الأمر قبل عودة 
هنري، الذي كان من المتوقع رجوعه في الغد، لم يكن أمامها أيُّ وقتٍ 
لتضيعه. كان النهار مشرقًا، بينما تشعر هي بشجاعة عالية. كانت الساعة 
الرابعة، ولا تزال هناك ساعتان قبل غروب الشمس في الأفق، وستصير 
بمفردها لو أنها ذهبت لغرفتها نصف ساعة قبل الموعد المعتاد لتبديل 

ملابسها.

تمَّ الأمرُ، ووجدت كاثرين نفسَها بمفردِها في الرواق قبل أن تتوقف 
المضي  في  أسرعت  للتفكير.  وقتٌ  هناك  يكن  لم  دقاتها.  عن  الساعة 
الضجيج،  من  ممكنٍ  قدرٍ  بأقل  للطي  القابلة  الأبواب  وفتحت  قدمًا، 
مندفعة  أسرعت  أنفاسَها،  تلتقط  أو  حولها  لتنظر  تتوقف  أن  دون  ومن 
نحو الباب المطلوب. استسلم القفل تحت يدها لحسن الحظ، من دون 
أصابعها،  أطراف  على  متسللة  دخلت  آخر.  إنسانًا  ينبِّه  قد  صوتٍ  أي 
من  ن  تتمكَّ أن  قبل  انقضت  دقائق  بضع  أنَّ  إلا  أمامها،  الغرفة  وامتدت 
التقدم لخطوة أخرى. رأت ما جعلها تثبت في مكانها، وجعل الارتباك 
فراشٌ  بها  متناسقة،  واسعة  غرفة  شاهدت  ملامحها.  كل  على  يرتسم 
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ضخمٌ عليه غطاءٌ قطني فرشته خادمة، ومِدفأة لامعة، وخزانات ملابس 
أشعة  فوقها  التمعت  بعناية  مطلية  وكراسٍ  الماهوجني،  خشب  من 
للأعلى.  تنفتحان  نافذتين  خلال  من  المتدفقة  الدافئة  الغربية  الشمس 
تملَّكتها  بالفعل.  حدث  ما  وهو  مشاعرها،  تختلج  أن  كاثرين  توقَّعت 
من  شعاعٌ  أشرق  وجيزة  بفترة  وبعدها  الأمر،  بادئ  في  والشك  الدهشة 
المنطق السليم، أضاف لها بعضًا من مشاعر الخزي المرير. لا يمكن أن 
الغرفة، لكن كم كانت مخطئة بشأن كل شيء آخر!  تكون قد أخطأت 
فيما قصدته الآنسة تيلني، وفي حساباتها هي! اتضح أنَّ هذه الغرفة التي 
ا، ما هي إلا طرف من  منحتها هي تاريخًا عتيقًا للغاية، وموقعًا فظيعًا جدًّ
الجزء الذي بناه والد الجنرال. كان هناك بابان آخران في الغرفة، يؤديان 
نحو  ميلٍ  بأي  تشعر  لم  لكنها  الملابس،  لتبديل  غرفٍ  إلى  الغالب  في 
فتح أيٍّ منهما. ترى هل تبقى الوشاح الذي ارتدته السيدة تيلني آخر مرة 
سارت فيها، أو المجلد الذي قرأت فيه آخر مرة، ليفصحا عما لم يُسمح 
المؤكد  فمن  الجنرال،  جرائم  كانت  مهما  لا،  به؟  الهمس  آخر  لشيء 
أنَّه كان يتمتع بالذكاء أكثر من أن يدعها تنكشف. سئمت الاستكشاف، 
وأرادت أن تكون في أمانٍ بغرفتها، دون أن يطلع أحدٌ سوى قلبها على 
بهدوءٍ كما دخلت، عندما  الانسحاب  تلك. كانت على وشك  حماقته 
المزعج  من  سيكون  مرتعدة.  تقف  مصدرها  تعلم  لا  أقدام  وقع  جعلها 
الجنرال  كان  لو  أما  خادمٍ،  مجرد  كان  لو  حتى  هنا،  أحدهم  يجدها  أن 
)وقد بدا دومًا متوجدًا في الجوار، خاصة عندما يكون غير مرغوب فيه(، 
توقف.  الصوت  أنَّ  وبدا  السمع،  أصاخت  كثيرًا!  أسوأ  ذلك  فسيكون 
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ت عبر الباب وأغلقته. في تلك  عقدت العزم على ألا تضيع لحظة، فمرَّ
أحدَهم يصعد بخطى  أنَّ  وبدا  بالأسفل على عجلٍ،  بابٌ  فُتحِ  اللحظة، 
من  ن  تتمكَّ أن  قبل  بقمتهِ  المرور  عليها  كان  الذي  الدرج  ذلك  سريعة 
الوصول إلى الرواق. لم تستطع الحركة. ثبَّتت عينيها على الدرج وهي 
قالت  أمامها.  هنري  ظهر  لحظاتٍ  غضون  وفي  غامضٍ،  برعبٍ  تشعر 

بنبرة غلبت عليها الدهشة الشديدة:

- سيد تيلني!

تعني  أن  دون  من  قائلة  واصلت  الآخر.  هو  الدهشة  عليه  بدتْ 
بالطريقة التي تخاطبه بها:

- يا إلهي! كيف أتيتَ إلى هنا؟ وكيف صعدتَ ذلك الدرج؟

أجاب بدهشة بالغة:

- كيف صعدتُ ذلك الدرج! لأنَّه أقرب طريقٍ من ساحة الإسطبل 
إلى غرفتي الخاصة. ولمَ لا يجب أن أصعده؟

قول  تستطع  ولم  بشدة،  وجهُها  ج  وتضرَّ نفسَها  كاثرين  تمالكتْ 
مه  تقدِّ لم  الذي  التفسير  ذلك  عن  وجهِها  في  يبحث  كأنَّه  بدا  المزيد. 

متْ نحو الرواق. قال وهو يدفع الأبواب القابلة للطي: شفتاها. تقدَّ

- وهل يمكن أن أسألكِ بدوري، كيف أتيتِ هنا؟ إنَّ عبوركِ من هذا 
الممر في طريقكِ من غرفة الإفطار لحجرتكِ يضاهي غرابة صعودي من 

ه نحو غرفتي أنا. ذلك الدرج للتوجُّ

أجابته كاثرين وهي تخفض نظرها للأسفل:
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- لقد ذهبتُ لأرى غرفة والدتكَ.

- غرفة والدتي! وهل هناك أي شيء استثنائي كي تريه؟

- لا، لا شيء على الإطلاق. ظننتُ أنكَ لن تعود حتى يوم غدٍ.

ع أن أكون قادرًا على العودة قبل ذلك عندما رحلتُ، لكن  - لم أتوقَّ
عن  يعيقني  ما  يوجد  لا  أنه  وجدتُ  عندما  سررتُ  ساعات،  ثلاث  منذ 
بتلك  سريعًا  بركضي  قلقكِ  أثرتُ  أنني  أخشى  شاحبة.  تبدين  العودة. 
الطريقة على الدرج. ربما لم تكوني تعرفين ذلك. ألم تكوني على دراية 

بأنه يؤدي إلى مقر الخدم والإسطبلات؟

- لا، لم أكن أعرف ذلك. لقد حظيتَ بيومٍ صحوٍ للغاية لرحلتكَ.

المنزل  غرف  جميع  داخل  لتتجولي  إليانور  تترككِ  وهل  ا.  جدًّ  -
بمفردكِ؟

السبت.  يوم  في  الأكبر  الجزء  لمشاهدة  صحبتني  لقد  لا،  أوه!   -
وكنَّا سنأتي لهذه الغرف. لكن...

خفضتْ صوتها، وواصلت قائلة:

- كان والدكَ معنا.

لها بجدية: قال هنري وهو يتأمَّ

ذلك  في  الواقعة  الغرف  جميع  شاهدتِ  هل  ذلك.  منعكِ  وقد   -
الممر؟

أن  يجب  كثيرًا؟  الوقت  يتأخر  ألم  رؤية...  أريد  فقط  كنتُ  لا.   -
أذهب لتبديل ملابسي.
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قال وهو يريها ساعته:

- إنَّها الرابعة والربع فحسب. وأنتِ لستِ في باث الآن. لا يوجد 
نصف  تكون  وأن  بُدَّ  لا  لها.  تستعدي  كي  حفلاتٍ  قاعة  أو  مسرحٍ  أي 

ساعة كافية في نورثانجر.

لم تستطع أن تناقضه في ذلك، وبالتالي اضطرت إلى أن تسمح له 
الأسئلة  من  لمزيدٍ  ض  التعرُّ من  خوفها  أنَّ  من  الرغم  على  باستبقائها، 
عبر  ببطءٍ  سارا  تعارفا.  أن  منذ  مرة  لأول  مغادرته،  في  ترغب  جعلها 

الرواق. 

- هل تلقيتِ أي رسائل من باث منذ أن قابلتكِ آخر مرة؟

- لا. وأنا مندهشة للغاية بسبب ذلك. لقد وعدتْ إيزابيلا بإخلاصٍ 
شديدٍ أن تكتب لي على الفور.

لقد  حيرتي.  يثير  هذا  مخلص!  وعد  شديدٍ!  بإخلاصٍ  وعدتْ   -
سمعتُ عن الأداء التمثيلي المخلص، لكن الوعد المخلص... إخلاص 
الوعد! تلك القدرة غير جديرة بالمعرفة على أي حالٍ، إذ إن بوسعِها أن 
إنها  كذلك؟  أليس  للغاية،  واسعة  والدتي  غرفة  إن  وتؤلمكِ.  تخدعكِ 
فسيحة ومبهجة، وخزانات الملابس منظمة للغاية! تبدو لي دومًا كأنَّها 
أكثر غرفة مريحة في المنزل، وأتساءل لمَ لا تتخدها إليانور كغرفة لها. 

لقد أرسلتكِ هي لمشاهدتها، على ما أعتقد؟

- لا.

- لقد قمتِ بكل هذا بمفردكِ؟
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لم تحر كاثرين جوابًا. بعد فترة قصيرة من الصمت، راقبها خلالها 
: من كثبٍ، واصل قائلًا

بُدَّ  فلا  الفضول،  يثير  ذاتهِا  الغرفة  في  شيءٌ  يوجد  لا  أنَّه  بما   -
كما  والدتي،  لشخصية  بالاحترام  الشعور  من  نابعًا  هذا  يكون  وأن 
يرَ  لم  العالم  أنَّ  أعتقد  لذكراها.  تكريمٌ  هذا  وفي  إليانور،  وصفتها 
كثيرًا.  الاهتمام  هذا  مثل  تثير  لا  الفضيلة  لكن  منها،  أفضل  امرأة 
لا  قبل،  من  المرء  يعرفه  لم  لشخصٍ  المتواضعة  البسيطة  المزايا  إنَّ 
تدفع  قد  التي  الشديدة،  والرقة  التبجيل  من  النوع  هذا  مثل  عادة  تثير 
الحديث  في  إليانور  استفاضت  لقد  أنتِ.  فعلتِ  مثلما  بزيارة  للقيام 

أعتقد؟    ما  على  عنها، 

عن  زائدة  بدرجة  عنها  تتحدث  لم  أعني،  كبيرة.  بدرجة  أجل،   -
بذلك  موتها  كبيرة.  بدرجة  للاهتمام  مثيرًا  كان  قالته  ما  أنَّ  إَّال   ، الحدِّ

الشكل المفاجئ...

تحدثتْ ببطءٍ وبترددٍ، وواصلتْ قائلة:

ووالدك...  المنزل.  في  منكم  أحدٌ  هناك  يكن  لم  أنَّه  وأنكم...   -
اعتقدتُ أنه ربما لم يكن يحبها كثيرًا. 

أجابها وعينه مثبتة على عينيها:

بعض  وقع  قد  يكون  ربما  أنه  استنتجتِ  الظروف  هذه  ومن   -
الإهمال. بعض... 

: ا. واصل هو قائلًا ت رأسَها لا إراديًّ هزَّ
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من  أكبر  بدرجة  فيه  التسامُح  يمكن  لا  شيئًا  يكون  حتى  ربما  أو   -
ذلك.

رفعت عينيها لتنظر إليه مباشرة أكثر مما فعلتْ في أي وقتٍ مضى. 
واصل هو الحديث:

أمرًا مفاجئًا.  التي أودت بحياتها،  النوبة  - كان مرض والدتي، أي 
أما المرض نفسه، الذي عانت من أعراضِه كثيرًا من قبل، فقد كان حمى 
ا. في اليوم الثالث، ما أن تمكنَّا  صفراوية، أي أنَّ السبب وراءه كان عضويًّ
للغاية،  محترمًا  رجلًا  كان  لفحصِها.  الطبيب  حضر  حتى  إقناعها،  من 
لطالما وثقت هي به بدرجة كبيرة. بناء على رأيه في خطورة حالتها، تم 
الوقت  التالي، وظلُّوا حاضرين طوال  اليوم  استدعاء طبيبين آخرين في 
الخامس، ماتت. خلال تطور  اليوم  تقريبًا، لأربع وعشرين ساعة. وفي 
موجودين  كلانا  )كان  وتكرارًا  مِرارًا  وفريدريك  أنا  شاهدتها  مرضها، 
الرعاية  كلَّ  تلقَّت  أنها  نشهد  أن  بوسعنا  بأنفسِنا  رأيناه  ومما  بالمنزل(، 
ظروفها  بها  لها  تسمح  والتي  بها،  المحيطين  اهتمام  من  النابعة  ممكنة، 
لها  تسمح  لم  مبعدة  وعلى  غائبة،  المسكينة  إليانور  كانت  ومكانتها. 

بالحضور إلا لرؤية والدتها وهي في نعشِها. 

قالت كاثرين:

- لكن ماذا عن والدكَ، هل بدا عليه التأثُّر؟

رًا للغاية لفترة من الوقت. لقد أخطأتِ في افتراضكِ أنَّه  - ظلَّ متأثِّ
لم يكن متعلقًا بها. أنا على يقينٍ من أنَّه أحبَّها، بقدر استطاعته. لا يتمتع 
الجميع بنفس القدر من رقة الطباع، كما تعرفين، ولن أدَّعي القول بأنها 
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يكون ظلمها  قد  أنَّه  من  الرغم  لكن على  الكثيرَ خلال حياتهِا،  تعانِ  لم 
تأثَّر  . كان تقديره لها صادقًا، وقد  أنَّه لم يسيء تقديرها قطٌّ بطباعِه، إَّال 

ا بموتهِا، وإن لم يدم ذلك.  حقًّ

قالت كاثرين:

ا لذلك. كان الأمر سيبدو صادمًا! - أنا سعيدة جدًّ

- إذا كنتُ أفهمكِ بشكلٍ صحيحٍ، فقد فكرتِ في افتراضٍ مرعبٍ، 
مورلاند،  الآنسة  عزيزتي  يا  التي...  الكلمات  أمتلك  لا  أنني  لدرجة 
استقيتِ  أين  من  ساورتكِ.  التي  للشكوك  المروعة  الطبيعة  في  فكري 
أننا  وتذكري  فيه،  نعيش  الذي  والعصر  البلد  فلتتذكري  هذا؟  حكمكِ 
بما  وحسكِ  الشخصي،  لإدراككِ  ولترجعي  مسيحيون.  وأننا  إنجليز، 
تعليمنا  يؤهلنا  يدور حولكِ. هل  بما  الخاصة  هو ممكن، وملاحظاتكِ 
يمكن  هل  ذلك؟  مع  قوانيننا  تتواطأ  هل  الفظائع؟  هذه  مثل  لارتكاب 
حيث  هذه،  مثل  بلدٍ  في  أحدٌ،  يعرف  أن  دون  من  ذلك،  كل  ارتكاب 
التواصل الاجتماعي والتواصل من خلال الرسائل بلغا درجة صار معها 
المرء محاطًا بحي من الجواسيس المتطوعين، وحيث كلُّ شيء مُعلَنٌ 
ما هذه  الآنسة مورلاند،  يا عزيزتي  الصحف؟  الطرقات وصفحات  في 

الأفكار التي تركتِ نفسكِ تنشغلين بها؟

كانا قد وصلا لنهاية الرواق، فهرعت إلى غرفتهِا وهي تذرف دموع 
الخزي.   
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- 10 -
انتهت الخيالات الرومانسية، واستفاقت كاثرين تمامًا. كان خطاب 
خيالاتها  ف  تطرُّ لترى  آخرهما  عن  عينيها  فتح  قد  قصره،  على  هنري، 
الشديدة،  بالإهانة  ت  أملها. أحسَّ فعلته جميع خيبات  أكثر مما  مؤخرًا، 
وبكت بكاءً مريرًا. لم تسقط في نظر نفسِها فحسب، بل في نظر هنري 
أيضًا الآن، ولا  التي بدت إجرامية  له جميعُ حماقاتهِا،  انكشفتْ  أيضًا. 
بُدَّ وأنَّه سوف يحتقرها إلى الأبد. هل سيكون بوسعه أن يسامحها أبدًا 
وهل  والده؟  شخصية  بخصوص  لها  تصويره  على  خيالُها  أ  تجرَّ لمَِا 
نفسَها  كرهت  الإطلاق؟  على  ومخاوفها  فضولها  سخافة  نسيان  يمكن 
المصيري،  اليوم  قبل صباح هذا  التعبير عنها.  أكبر مما تستطيع  بدرجة 
كان قد أظهر في مرة أو مرتين، أو هكذا ظنَّت، ما يشبه العاطفة حيالها، 
لكنَّها باختصارٍ جعلت نفسَها تشعر بالتعاسة الآن بقدر الإمكان لنصف 
ساعة تقريبًا، ثم هبطت للطابق السفلي بقلبٍ كسيرٍ عندما دقَّت الساعة 
نت من الإجابة بوضوحٍ عندما سألتها إليانور ما إذا  الخامسة، وبالكاد تمكَّ
كانت بخيرٍ. سرعان ما تبعِها هنري المخيف إلى الغرفة، وبدا الاختلاف 
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الوحيد في سلوكهِ معها هو أنَّه أولاها اهتمامًا أكثر من المعتاد. لم تكن 
بالراحة في أي وقتٍ مضى أكثر منها الآن،  كاثرين بحاجة إلى الشعور 

وبدا هو كأنَّه يدري ذلك.

على  الباعث  اللطيف  سلوكه  يتناقص  أن  دون  من  المساء  انقضى 
لم  نسبيًّا.  معتدلٍ  بهدوءٍ  لتنعم  تدريجيًّا  معنوياتها  وارتفعت  الارتياح، 
أبدًا،  هذا  من  أكثر  ينكشف  أَّال  تمنَّت  بل  عنه،  تدافع  أو  الماضي  تنسَ 
وأَّال يكلِّفها ذلك خسارة احترام هنري بالكامل. كانت أفكارُها لا تزال 
ت به واقترفته بدافعٍ من الرعب غير  زة بشكلٍ أساسيٍّ على ما أحسَّ مركَّ
أنَّ كلَّ ذلك كان وهمًا خلقته  ر، فلم يكن هناك ما هو أوضح من  المبرَّ
من  بدافعٍ  أهميةً  تافهٍ  ظرفٍ  كلِّ  على  أضفت  بحيث  طواعية،  ذاتيًّا  هي 
الخيال العازم على الشعور بالذعر، وأجبرت كلَّ شيء على أن يخضع 
لغرضٍ واحدٍ بوازعٍ من عقلها الذي كان يتوق للشعور بالخوف من قبل 
ت بها لاستقبال المعلومات  أن تطأ الدير. تذكَّرت المشاعر التي استعدَّ
بخصوص نورثانجر، ورأت كيف أنَّ افتتانها ذاك قد حدث، إضافة إلى 
كلِّ الضرر أيضًا، قبل رحيلهِا عن باث بفترة طويلة. بدا أنَّه من الممكن 

إرجاع كل ذلك إلى تأثير نوعية القراءة التي انغمست فيها.

على الرغم من كون جميع أعمال السيدة رادكليف ساحرة للغاية، 
على  يكن  لم  ربما  أنَّه  إَّال  كتابتها،  يقلِّدون  من  كلِّ  أعمال  كانت  كما 
الطبيعة  البحث عن  إنجلترا،  مقاطعات وسط  في  الأقل  أو على  المرء، 
لجبال  أمينة  صورة  الكتابات  تلك  م  تقدِّ قد  الأعمال.  هذه  في  البشرية 
تُقترف  التي  والجرائم  تغطيها  التي  الصنوبر  بغابات  والبرانس،  الألب 



278

بها، وربما تكون إيطاليا وسويسرا وجنوب فرنسا مليئة بالرعب كما يتم 
بلادها،  حدودَ  يتجاوز  فيما  الشك  على  كاثرين  تجرؤ  لم  إذ  تصويرها، 
الحدود  أقصى  بأمر  وتقبل  ستسلم  كانت  بذلك،  يتعلَّق  فيما  وحتى 
الشمالية والجنوبية لو أنها تعرضت للضغط بعض الشيء. أما في الجزء 
في  الأمان  بعضُ  بالتأكيد  هناك  كان  الأقل،  على  إنجلترا  من  الأوسط 
قوانين البلاد وأخلاقيات العصر، حتى بالنسبة إلى زوجة غير محبوبة. لم 
يكن القتل مسموحًا به، ولم يكن الخدم عبيدًا، كما لم يكن من الممكن 
الحصول على السموم والأدوية المخدرة من كل صيدليٍّ كأنَّها راوند. 
والبرانس.  الألب  جبال  في  بة  مركَّ شخصيات  أيُّ  هناك  تكون  لا  ربما 
الشياطين.  تصرفات  له  الملائكة،  بنقاء  هناك  يتمتع  لا  من  يكون  وربما 
إَّال أنَّ الأمرَ لم يكن كذلك في إنجلترا. كانت تعتقد أنَّه يوجد في قلوب 
وعادات الإنجليز مزيجٌ عام، وإن لم يكن متكافئًا، بين الخير والشر. بناء 
تيلني  إليانور  أو  لو أظهر هنري  لتفاجأ حتى  لم تكن  قناعتها هذه،  على 
نقصًا طفيفًا فيما بعد. وبناء على هذه القناعة أيضًا، فلا داعي لأن تخشى 
الاعتراف ببعض العيوب الفعلية في شخصية والدِهما، الذي على الرغم 
كونها  من  الخجل  عليها  التي  المؤذية  الجسيمة  الشكوك  من  تبرئته  من 
فكرت فيها على الإطلاق، إَّال أنَّها باتت مقتنعة بعد تفكيرٍ متأنٍ أنَّه ليس 

لطيفًا تمامًا.

بعد أن اتَّخذت قرارَها فيما يتعلَّق بهذه النقاط، وعقدتْ العزمَ على 
ف في المستقبل بأكبر قدرٍ من حُسن التقدير  الحكم على الأمور والتصرُّ
بالسعادة  وتنعم  نفسَها،  تسامح  أن  سوى  تفعله  ما  أمامها  يعد  لم  دومًا، 
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أكثر من أي وقتٍ مضى. وقد ساعدتها على ذلك يدُ الزمن المتسامحة، 
تدريجيًّا على نحوٍ غير ملموسٍ، بمرور يومٍ آخر. كان أكبر عونٍ لها هو 
بأي شكلٍ  لمَِا حدث  ح  يلمِّ لم  إذ  النبيل،  المدهش وسلوكه  كرم هنري 
ت روحُها بالارتياح التام،  من الأشكال على الإطلاق. ما لبثتْ أن أحسَّ
باستمرارٍ من أي شيءٍ  قبل على الاستفادة  قادرة كما كانت من  وباتت 
يقوله، بأسرع مما كانت تتخيَّل ذلك ممكنًا في بداية محنتهِا. في الواقع، 
كانت هناك بعضُ الموضوعات التي ظنَّت أنَّها ستظل ترتعد بسببها على 
تكن  لم  المثال، كما  الخزانة على سبيل  أو  الصندوق  ذكر  مثل  الدوام، 
تحب منظر الورنيش بأي شكلٍ من الأشكال، لكن كان عليها الاعتراف 
بأنَّ الذكرى العارضة لحماقات الماضي، مهما كانت مؤلمة، قد تكون 

مفيدة.

سرعان ما أخذ القلق بشأن أمور الحياة العادية يحلُّ محلَّ المخاوف 
الرومانسية. مع كل يومٍ، تزايدت رغبتُها أكثر وأكثر في أن تصلها رسالة 
من إيزابيلا، باتت نافدة الصبر لمعرفة أخبار ما يحدث في باث، وأخبار 
الحضور في قاعات الحفلات، كما كانت حريصة على وجه الخصوص 
قطنيٍّ  خيطٍ  على  العثور  من  نت  تمكَّ قد  إيزابيلا  كانت  إذا  ما  تعرف  أن 
رفيعٍ للغزل، كانت ترغب فيه عندما افترقت عنها، إلى جانب استمرار 
علاقتها مع جيمز على أكمل وجه. كان مصدر المعلومات الوحيد الذي 
الكتابة لها، حتى عودته  إذ اعترض جيمز على  إيزابيلا،  تعتمد عليه هو 
إلى أوكسفورد. كما لم تمنحها السيدة ألين أيَّ أملٍ في كتابة رسالة لها، 
حتى عودتها إلى فولرتون. إَّال أنَّ إيزابيلا وعدتها مِرارًا وتكرارًا، وعندما 
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كانت تعِد بشيء، كانت تحرص بشدة على تنفيذ ما وعدت به. وهذا هو 
ما جعل الأمر فائق الغرابة!

التي  أملها،  خيبة  تكرار  من  كاثرين  بت  تعجَّ متتالية،  أيامٍ  لتسعة 
أخذت تزداد حدة مع صباح كلِّ يومٍ. لكن عندما دخلت غرفة الإفطار 
بيدٍ  العاشر، كان أول ما شاهدته هي رسالة، أمسك بها هنري  اليوم  في 
العنوان،  إلى  نظرت  بنفسِه.  كتبها  أنَّه  لو  كما  بحرارة،  شكرته  ممدودة. 

وقالت:

- لكنها من جيمز فحسب.

فتحت الرسالة. كانت من أوكسفورد، وكان هذا فحواها:

عزيزتي كاثرين، 

أنَّني أعتقد  إَّال  الكتابة،  أدنى رغبة في  أنَّني ليست لديَّ  الرب  يعلم 
ثورب.  الآنسة  وبين  بيني  انتهى  شيء  كلَّ  أنَّ  إخباركِ  واجبي  من  أنَّه 
ثانية.  تركتها ورحلتُ عن باث بالأمس، ولا أرغب في رؤية أيٍّ منهما 
الألم  من  مزيدٍ  سوى  ذلك  لكِ  يسبَّب  فلن  التفاصيل،  في  أخوض  لن 
يقع  من  على  وستعرفين  آخر،  طرفٍ  من  قريبًا  ستسمعين  فحسب. 
الاعتقاد  في  حماقته  سوى  شيء،  كلِّ  من  أخاكِ  ئي  تبرِّ أن  وآمل  اللوم. 
ببساطة أنَّ العواطف التي أحسَّ بها متبادلة. حمدًا للرب! لقد استفقتُ 
بمنح  والدي  م  تكرَّ أن  بعد  قاسية!  ضربة  لكنَّها  المناسب!  الوقت  في 
موافقته... لكن يكفي هذا القدر. لقد أصابتني بالتعاسة إلى الأبد! أتمنَّى 
أن تصلني منكِ رسالة قريبًا، يا عزيزتي كاثرين. أنتِ صديقتي الوحيدة، 
إعلان  قبل  لنورثانجر،  زيارتكِ  تنتهي  أن  أتمنى  محبتكِ.  على  وأعتمدُ 
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الكابتن تيلني أمر خِطبته، وإلا ستكونين في وضعٍ غير مريحٍ. إن ثورب 
المسكين في لندن، وأخشى رؤيته. سيتألَّم قلبُه الصادق كثيرًا. لقد كتبتُ 
عند  آخر.  شيء  أي  من  أكثر  يؤلمني،  ما  هو  خداعها  إنَّ  ولوالدي.  له، 
إنها لا تزال متعلقة بي  مناقشتها في الأمر، ظلَّت حتى آخر لحظة تقول 
في  التفكير  أي وقتٍ مضى، وتضحك من مخاوفي. يخجلني  أكثر من 
لتُ فيها كلَّ ذلك. لكن لو حدث وأن كان هناك أي  طول المدة التي تحمَّ
رجلٍ لديه من الأسباب ما يجعله يؤمن بكونه محبوبًا، فقد كنتُ أنا ذلك 
الرجل. لا أفهم حتى هذه اللحظة ما الذي كانت تفكر فيه، فلا حاجة لها 
أتمنَّى  كم  بالتراضي.  افترقنا  النهاية،  في  تيلني.  تضمن  كي  باستغلالي 
امرأة أخرى تشبهها على الإطلاق!  ع أن أعرف  أتوقَّ ! لا  نلتقِ قطٌّ لم  لو 

عزيزتي كاثرين، احذري كيف تمنحين قلبكِ.

فلتصدقيني.

التغيُّر  من  اتَّضح  حتى  أسطر،  ثلاثة  قرأت  قد  كاثرين  تكن  لم 
ب،  المفاجئ لملامحها، وتعبيراتها القصيرة التي تنمُّ عن الدهشة والتعجُّ
أنَّها تلقَّت أخبارًا سيئة. لاحظ هنري، الذي كان يراقبها من كثبٍ طوال 
إبداء  يستطع  لم  لكنه  بدأت.  مما  بأفضل  تنته  لم  أنها  للرسالة،  قراءتها 
الفور،  على  الإفطار  لتناول  ذهبوا  والده.  دخول  بسبب  حتى،  الدهشة 
عينيها،  الدموع  ملأت  تقريبًا.  شيء  أي  تناول  تستطع  لم  كاثرين  لكن 
وانسالت على وجنتيها وهي جالسة. أمسكت الرسالة بيدها للحظة، ثم 
وضعتها في حجرها، وبعد ذلك في جيبها، بدت كأنَّها لا تدري ما تفعله. 
الوقت لملاحظتها، لانشغاله  لديه  الجنرال لم يكن  أنَّ  الحظ  من حسن 
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بتناول الكاكاو وقراءة الصحيفة. لكن بالنسبة إلى الاثنين الآخرين، كانت 
محنتها واضحة للعيان. ما إن جرؤت على مغادرة المائدة، حتى هرعت 
النزول مرة  إلى  بها، فاضطرت  الخادمات كنَّ يعملن  إلى غرفتها. لكنَّ 
أنَّ  إَّال  الخصوصية،  ببعض  لتنعم  الاستقبال  غرفة  إلى  هت  توجَّ أخرى. 
هنري وإليانور كانا قد ذهبا هناك أيضًا، وكانا في تلك اللحظة يتشاوران 
على  أُجبرت  لكنَّها  الاعتذار،  تحاول  وهي  تراجعت  شأنهِا.  في  بعمقٍ 
بمودة  إليانور  أعربت  أن  بعد  الآخران  وانسحب  ولطفٍ،  بحزمٍ  العودة 

عن رغبتها في معاونتها ومواساتها.

ت  أحسَّ والتفكير،  الحزن  في  الاستغراق  من  ساعة  نصف  بعد 

سبب  على  إطلاعهما  أما  أصدقائها.  مواجهة  على  قادرة  أنها  كاثرين 

ضت للاستجواب الشديد،  كربها، فقد كانت تلك مسألة أخرى. لو تعرَّ

ح عن الأمر بصورة غير مباشرة، لا أكثر  ربما تمنحهما فكرة فقط، وتلمِّ

من ذلك. كيف لها أن تفضح صديقة، مثلما كانت إيزابيلا بالنسبة إليها، 

! كانت تعتقد أنَّ عليها نبذَ  ط شقيقهما في الأمر لهذا الحدِّ إلى جانب تورُّ

الموضوع برمتهِ. كان هنري وإليانور بمفردهما في غرفة الإفطار، ونظر 

الطاولة، وبعد  إلى  بقلقٍ عندما دخلت. جلست كاثرين  كلاهما نحوها 

فترة قصيرة من الصمت، قالت إليانور:

أَّال يكون  أتمنَّى  أَّال تكون هناك أخبارٌ سيئة من فولرتون.  أتمنَّى   -
أيٌّ من السيد والسيدة مورلاند، وأشقائكِ وشقيقاتكِ، مريضًا.

تنهدت كاثرين وهي تتحدث، وقالت:
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- لا، أشكركِ. إنهم جميعًا على ما يرام. كانت الرسالة من شقيقي 
في أوكسفورد.

لم يُقال أي شيء آخر لبضع دقائق، ثم أضافت قائلة من بين دموعها:

- لا أعتقد أنني سأتمنَّى استلام رسالة أخرى أبدًا!

، وقال: أغلق هنري الكتابَ الذي كان قد فتحه للتوِّ

- أنا آسفٌ، لو كنتُ اشتبهتُ في احتواء الرسالة على أي شيء غير 
مرحبٍ به، لكنتُ منحتكِ إياها بشعورٍ مختلفٍ للغاية.

- لقد حوت ما هو أسوأ مما يمكن لأي شخص تخيله! إن جيمز 
المسكين تعيسٌ للغاية! سرعان ما ستعرفان السبب.

أجاب هنري قائلًا بحرارة:

، يمثِّل  - لا بُدَّ وأنَّ كونه ينعم بشقيقة طيبة القلب وحنونة لهذا الحدِّ
مصدر راحة بالغة بالنسبة إليه في أي كربٍ.

بعدها بفترة قصيرة، قالت كاثرين باضطرابٍ:

اه. أرجو إخباري مسبقًا إذا كان شقيقكما  - لديَّ طلبٌ واحدٌ أترجَّ
ن من الرحيل. قادمًا، حتى أتمكَّ

- شقيقنا! فريدريك!

- أجل. بالتأكيد سيؤسفني للغاية الرحيل سريعًا بهذه الدرجة، لكن 
الكابتن  مع  المنزل  نفس  في  وجودي  يجعل  أن  شأنهِ  من  شيءٌ  حدث 

. تيلني أمرًا لا يُحتَمل بالنسبة إليَّ
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ق بدهشة متزايدة، إَّال أنَّ  توقفت إليانور عن التطريز بينما هي تحدِّ
هنري بدأ يشكُّ في الحقيقة، ومرَّ على شفتيه شيءٌ ما ذُكرِ فيه اسم الآنسة 

ثورب.

صاحت كاثرين قائلة:

تحدثنا  عندما  ذلك،  ومع  الأمر!  نتَ  خمَّ لقد  اح!  لمَّ أنتَ  كم   -
النحو.  هذا  على  سينتهي  أنَّه  تعتقد  تكن  لم  باث،  في  الموضوع  عن 
إيزابيلا... لا عجب الآن أنني لم أسمع منها شيئًا... لقد هجرتْ إيزابيلا 
مثل  وجود  تصديق  بوسعكَ  كان  هل  أنتَ!  شقيقكَ  وستتزوج  شقيقي، 

هذا التناقض والتقلُّب، وكل ما هو سيِّئ في العالم؟

أتمنَّى  بشقيقي.  يتعلَّق  فيما  خاطئة،  معلوماتكِ  تكون  أن  آمل   -
غير  من  شقيقكِ.  أمل  خيبة  في  التسبُّب  في  فعليٍّ  دورٍ  أي  له  يكون  أَّال 
المحتمل زواجه من الآنسة ثورب. أعتقد أنكِ مخطئة حتى الآن. أشعر 
شخصٍ  أي  لتعاسة  وبالأسى  مورلاند،  السيد  حيال  البالغ  بالأسف 
من  أكثر  فريدريك،  تزوجها  إذا  ما  حال  في  سأندهش  أنني  إَّال  تحبينه، 

اندهاشي لأي جزءٍ آخر من الحكاية.

بالفعل، وعليكَ أن تقرأ رسالة جيمز بنفسِك.  - لكن هذا صحيحٌ 
انتظر... هناك جزء فيها...

تذكرتْ السطر الأخير، فتضرج وجهها بالحمرة.

تخصُّ  التي  الأجزاء  تلك  علينا  تقرئي  أن  عناء  متِ  تجشَّ هلا   -
شقيقنا؟
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صاحت كاثرين قائلة، بعد أن أعادت التفكير بوضوحٍ أكبر:

- لا، فلتقرأها بنفسِكَ. لا أدري ما الذي كنتُ أفكرُ فيه. لا يقصد 
جيمز شيئًا سوى إسدائي نصيحة جيدة.

ج حمرة قبلها. ب وجهُها مرة أخرى لكونه تضرَّ وتخضَّ

تناول منها هنري الرسالة بسرورٍ، وبعد قراءتهِا بعناية، أعادها إليها 
: قائلًا

- حسنًا، لو كان ذلك صحيحًا، لا يسعني القول سوى إنني آسفٌ 
مما  أقل  لٍ  بتعقُّ زوجة  يختار  رجل  أول  هو  فريدريك  يكون  لن  لذلك. 

عه منه أسرته. لا أحسده على موقفِه، سواء كحبيبٍ أو ابنٍ.  تتوقَّ

قرأت الآنسة تيلني أيضًا الرسالة، بناء على دعوة كاثرين. وبعد أن 
الآنسة  أسرة  عن  تسأل  بدأت  الأخرى،  هي  ودهشتهِا  قلقِها  عن  عبَّرت 

تيلني وثروتها. أجابتها كاثرين:

- إنَّ والدتَها امرأة طيبة للغاية.

- وماذا كان يعمل والدها؟

- كان يعمل كمحامٍ، على ما أعتقد. إنهم يعيشون في بوتني.

- هل هم عائلة ثرية؟

على  ثروة  أي  لديها  إيزابيلا  أنَّ  أعتقد  لا  كبيرة.  بدرجة  ليس   -
الإطلاق. إَّال أنَّ ذلك لا يعني شيئًا في أسرتكِم. إنَّ والدكما كريمٌ للغاية! 
لقد أخبرني منذ عدة أيامٍ أنَّه لا يهتم بالمال، إلا بالقدر الذي يساعده على 

تعزيز سعادة أبنائه. 
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نظر كلٌّ من الأخ وأخته بعضهما إلى بعضٍ، قالت إليانور بعد فترة 
قصيرة من الصمت:

تعزيزًا  الفتاة  هذه  بمثل  الزواج  من  تمكينه  سيكون  هل  لكن   -
استغلَّت  لمَِا  وإَّال  مبادئ،  أي  دون  من  تكون  وأن  بُدَّ  لا  لسعادته؟ 
جانب  من  الافتتان  هذا  غريبٌ  هو  وكم  النحو.  هذا  على  شقيقكِ 
طواعية  بها  ارتبطتْ  التي  الخطوبة  عينيه  أمام  انتهكت  فتاة  فريدريك! 
فريدريك،  هنري؟  يا  المعقول،  غير  من  هذا  أليس  آخر!  رجلٍ  مع 
تليق  امرأة  أي  يجد  لم  الذي  فخرٍ!  بكلِّ  قلبهِ  لطالما حافظ على  الذي 

يحبها! يكفي لأن  بما 

ضده.  حكم  أقوى  وهو  الإطلاق،  على  واعدٍ  غيرُ  ظرفٌ  هذا   -
علاوة  المفقودين.  عداد  في  أعده  السابقة،  تصريحاته  في  أفكر  عندما 
يكفي  بما  الحكمة،  من  بقدرٍ  تتمتَّع  ثورب  الآنسة  أنَّ  أعتقد  ذلك،  على 
أمرُ  انتهى  لقد  الآخر.  تضمن  أن  قبل  رجلًا  تهجر  لن  أنَّها  أفترض  لأن 
فريدريك بالفعل! إنَّه في عداد الأموات، وقد فقد عقله تمامًا. استعدي 
لاستقبال كنتكِ، يا إليانور، ولا بُدَّ وأن تسعدي بكنة مثلها! فهي صريحة 
وكريمة، وبريئة وصادقة، تتمتع بعواطف قوية لكنها بسيطة، ولا تعرف 

الادعاء ولا التلون. 

قالت إليانور بابتسامة:

- سأسعد بمثل هذه الكنة، يا هنري.

قالت كاثرين:
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- لكن ربما تُحسِن التصرف مع أسرتكم، على الرغم من تصرفها 
على هذا النحو السيِّئ مع أسرتنا. قد تظل مخلصة الآن، بعد أن حصلت 

على الرجل الذي تحبه بالفعل.

: أجاب هنري قائلًا

غاية  في  ستظل  أنها  أخشى  بالفعل.  تفعل  قد  أنها  أخشى   -
فريدريك  فرصة  هي  هذه  بارونيت،  طريقها  يعترض  لم  ما  الإخلاص، 

الوحيدة للنجاة. سأحضر صحيفة باث، وألقي نظرة على الوافدين.

إن  بشرفي  أقسم  إذن؟  الطمع  من  بدافعٍ  ذلك  كلَّ  أنَّ  تعتقد  هل   -
هناك بعض الجوانب التي تجعل الأمر يبدو هكذا بالفعل. لا أستطيع أن 
أنسى أنها عندما علمِتْ في البداية بما سيقدمه لهما والدي، بدت عليها 
خيبة الأمل لأنها لن تنال ما هو أكثر من ذلك. لم يسبق وأن خُدعتُ في 

شخصية أحد لهذه الدرجة من قبل طوال حياتي. 

- من بين كل التنوع الكبير الذي عرفتهِ ودرستهِ.

إلى  بالنسبة  أما  للغاية،  عظيمة  بها  أملي  وخيبة  خسارتي  إن   -
المسكين جيمز، فلا أعتقد أنه سيتخطى ذلك الأمر أبدًا.

الآن. لكن  بدرجة كبيرة  الشفقة  أن شقيقكِ يستحق  المؤكد  - من 
لنا في خضم قلقِنا على آلامه، أن نقلل من ألمك أنتِ. أعتقدُ  لا ينبغي 
أنكِ تشعرين بأنكِ فقدتِ نصف ذاتكِ، بفقدانكِ لإيزابيلا، وتحسين في 
قلبك بفراغٍ لا يمكن أن يشغله شيءٌ آخر. تبدو صحبة الآخرين مزعجة، 
باث،  في  إياها  مشاركتها  اعتدتِ  التي  التسلية  وسائل  إلى  بالنسبة  وأما 
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فإن مجرد التفكير فيها من دونها أمرٌ كريهٌ. على سبيل المثال، لن ترغبي 
في الذهاب لحفلٍ راقصٍ الآن، ولو مقابل أي شيء في العالم. تشعرين 
ظٍ،  تحفُّ دون  من  معها  الحديث  بوسعكِ  صديقة  لديكِ  يعد  لم  بأنكِ 
ويمكنك الاعتماد على مراعاتها لكِ، إلى جانب الاعتماد على مشورتها 

في أي مصاعب. هل تشعرين بكل هذا؟

قالت كاثرين بعد بضع لحظاتٍ من التفكير:

فعلى  القول،  ذلك؟ لأصدقكَ  عليَّ  أيتوجب  بهذا.  أشعر  - لا، لا 
الرغم من كوني مجروحة وحزينة لأنني لا أستطيع الاستمرار في حبها، 
ولن أسمع منها أبدًا، وربما لن أراها مرة ثانية على الإطلاق، إلا أنني لا 

أشعر بالبؤس الشديد بالقدر الذي قد يتوقعه المرء. 

- دومًا ما تشعرين بكل ما يجسد أفضل ما في الطبيعة البشرية. لا بُدَّ 
وأن يستكشف المرء مشاعرَه تلك، كي يفهمها على نحوٍ أفضل. 

بالغٍ  بارتياحٍ  ت  أحسَّ قد  نفسها  كاثرين  بأخرى، وجدت  أو  بطريقة 
لهذه المحادثة، فلم تندم لانسياقها إليها، وإن كان ذلك على هذا النحو 

الغريب، ولا لذكرها للظروف التي قادت لتلك المحادثة.
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- 11 -
منذ ذلك الحين، صار الموضوع يخضع للنقاش كثيرًا بين الشباب 
الثلاثة، وفوجئت كاثرين إلى حدٍّ ما عندما وجدت أنَّ صديقيها الشابين 
اتَّفقا تمامًا أنَّ افتقار إيزابيلا للمكانة الاجتماعية والثروة غالبًا ما سيلقيان 
بأنَّ  قناعتهما  جعلتها  بشقيقهما.  زواجِها  طريق  في  كبيرة  بصعوباتٍ 
الجنرال سيعارض ذلك الارتباط، بناء على هذا الأساس وحده، وبصرف 
تُثار ضد شخصيتها، تفكر في وضعِها هي  النظر عن أي اعتراضاتٍ قد 
ببعض الاضطراب. كانت تفتقر للمكانة الاجتماعية هي الأخرى، وربما 
آل  أملاك  وريث  يكن  لم  ولو  إيزابيلا.  مثل  أيضًا  مناسبة  لدوطة  تفتقر 
تيلني لديه في حدِّ ذاتهِ ما يكفيه من المكانة والثروة، فعند أي حدٍّ ستنتهي 
لات المؤلمة  د التأمُّ المطالب المتعلقة بشقيقه الأصغر إذن؟)2)) لم تتبدَّ
تأثير  على  اعتمادها  خلال  من  إلا  هذا،  تفكيرها  إليها  قادها  التي  للغاية 
تلك المحاباة الخاصة التي أدركت -عبر كلمات الجنرال وأفعاله- أنَّها 
رها  كانت محظوظة بما يكفي لتفوز بها منه منذ البداية، إلى جانب تذكُّ

)2)) المقصود هنا هو أنَّ هنري، بوصفه الشقيق الأصغر، سيفوز بنصيبٍ من الميراث يقلُّ كثيرًا 
الجنرال على أن تكون  عن فريدريك، الشقيق الأكبر، وبالتالي قد يكون هذا سببًا في تصميم 

زوجته أكثر ثراءً حتى. 
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ه  لبعض أكثر العبارات كرمًا وسخاءً والمتعلقة بالمال، التي سمعته يتفوَّ
ميله  تفسير  أساءا  وابنته  ابنه  بأنَّ  للاعتقاد  دفعها  مما  مرة،  من  أكثر  بها 
لن  شقيقهما  أنَّ  تمامًا  مقتنعين  كانا  أنَّهما  إَّال  الأمور.  بهذه  يتعلَّق  فيما 
وتكرارًا  مِرارًا  لها  أكدا  لذا  شخصيًّا،  والده  موافقة  لطلب  الجرأة  تواتيه 
من  حياته  طوال  نورثانجر  إلى  لحضوره  أقل  احتمال  هناك  يكن  لم  أنَّه 
هي  تضطرَّ  أن  باحتمال  يتعلَّق  فيما  بالها  فارتاح  الآن،  كان  مثلما  قبل، 
أن  المتوقع  يكن من  لم  إنه  لكن حيث  أي وقتٍ.  في  فجأة  الرحيل  إلى 
الكابتن تيلني سيعطي والده أيَّ صورة حقيقية عن سلوك إيزابيلا عندما 
م إليه بطلبهِ، طرأ لها أنَّه من الملائم للغاية أن يوضح له هنري الأمرَ  يتقدَّ
ن الجنرال من تكوين رأيٍّ هادئ  برمته كما كان في الحقيقة، وبذلك يُمكِّ
ومحايدٍ، ومن إعداد اعتراضاته على أساس أكثر إنصافًا من عدم تكافؤ 
ك بالاقتراح  المكانة الاجتماعية. لذا اقترحت عليه الأمر، إَّال أنَّه لم يتمسَّ

بحماسٍ كما كانت تتوقع. قال:

- لا، فإنَّ والدي ليس بحاجة لمن يساعده على تقوية موقفه، كما 
أنه لا ينبغي إحباط اعتراف فريدريك بحماقته، بل عليه أن يروي حكايته 

بنفسه.

- لكنَّه لن يحكي سوى نصفها فقط.

- سيكون ربعها كافيًا.

مرَّ يومٌ أو يومان من دون أي أخبارٍ عن الكابتن تيلني؛ أحسَّ شقيقه 
أنَّ صمته هذا هو  لو  بدا لهما في بعض الأحيان كما  بالحيرة.  وشقيقته 
الأمر  بدا  أخرى  أحيانٍ  في  بينما  فيها،  المشتبه  للخِطبة  الطبيعية  النتيجة 
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الرغم من استياء  تمامًا. في تلك الأثناء، وعلى  كأنَّه متعارضٌ مع ذلك 
أنَّه  إَّال  الرسائل،  كتابة  في  فريدريك  تقصير  بسبب  صباحٍ  كلَّ  الجنرال 
لم يكن يحمل أيَّ همٍّ حقيقي بشأنه، ولم يكن لديه ما هو أكثر إلحاحًا 
نورثانجر  في  مورلاند  الآنسة  تمضيه  الذي  الوقت  بجعل  اهتمامه  من 
يمرُّ على نحوٍ ممتعٍ. كثيرًا ما عبَّر عن قلقه بهذا الشأن، وخشيته من أن 
تشابُه الصحبة والمهام اليومية سيثير ضجرها من المكان، وتمنى لو أنَّ 
ث بين حينٍ وآخر عن إقامة  سيدات آل فريزر كنَّ في المقاطعة. كما تحدَّ
مأدبة عشاء كبيرة، وأخذ في مرة أو مرتين حتى يحسب عددَ الشباب في 
الحي ممن يمكنهم الرقص. لكن كان ذلك الوقت من العام ميتًا تمامًا، 
بلا طيورٍ برية ولا طرائد يمكن صيدها، كما لم تكن سيدات آل فريزر 
أنَّه عندما  في المقاطعة. أخيرًا، انتهى الأمر بأن أخبر هنري ذات صباحٍ 
يذهب إلى وودستون في المرة القادمة، فسوف يفاجئونه هناك في يومٍ أو 
آخر، ليتناولوا معه العشاء. سُرَّ هنري أيما سرور، وعدَّ ذلك شرفًا بالغًا، 

كما سعدت كاثرين للغاية بتلك الخطة. 

سيدي؟  يا  توقعكَ  حدِّ  على  المتعة،  لهذه  التطلُّع  يمكنني  ومتى   -
يجب أن أكون في وودستون في يوم الاثنين، لحضور اجتماع الأبرشية. 

وسأضطر إلى البقاء ليومين أو ثلاثة في الغالب.

- حسنًا، سننتهز الفرصة في أحد تلك الأيام. لا داعي لتحديد يومٍ. 
ا ما كان متوافرًا لديكَ  م أي عناءٍ على الإطلاق. أيًّ لا حاجة بكَ لأن تتجشَّ
في المنزل سيكون كافيًا. أعتقد أنَّ بوسعي الحديث نيابة عن الشابتين، 
أرى،  دعني  أعزب.  شابٍّ  مائدة  مجرد  أنها  ستتفهمان  بأنهما  والقول 
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الاثنين.  يوم  نأتي  فلن  لذا  إليكَ،  بالنسبة  حافلًا  يومًا  الاثنين  سيكون 

الأراضي  اح  مسَّ حضور  أتوقع  فأنا  الثلاثاء.  يوم  مشغوًال  أنا  وسأكون 

قواعد  يمكنني خرق  الصباح. ولا  في  بتقريره  بروكهام  من  بي  الخاص 

ن من مواجهة  أتمكَّ النادي بعدها. لن  الحضور في  اللياقة والتغيُّب عن 

معارفي لو أنني غبتُ الآن، لأنه من المعروف أنني موجودٌ في المقاطعة 

الآن، وسوف يسوؤهم ذلك للغاية. ومن القواعد التي ألتزم بها، يا آنسة 

مورلاند، هي عدم إثارة استياء أيٍّ من جيراني، طالما كان من الممكن 

مجموعة  هذه  الاهتمام.  أو  بالوقت  بسيطة  تضحية  بتقديم  ذلك  تفادي 

من الرجال الأفاضل، أمنحهم أنا لحم نصف غزال من أراضي نورثانجر 

في كل عامٍ، وأتناول العشاء بصحبتهم متى استطعتُ ذلك. لذا بوسعنا 

ع  توقُّ بوسعكَ  أن  أعتقد  لكن  للنقاش.  مطروحٍ  غير  الثلاثاء  إن  القول 

حضورنا يوم الأربعاء، يا هنري. وسنأتي في وقتٍ مبكرٍ، حتى يتسنَّى لنا 

الوقت الكافي لمشاهدة المكان. سيستغرق الطريق إلى وودستون ثلاث 

ساعات إلا ربع، على ما أظن. سنستقل العربة في الساعة العاشرة، لذا 

ع قدومنا يوم الأربعاء، في الساعة الواحدة إلا الربع.  يمكنكَ توقُّ

ب بحفلٍ راقصٍ، أكثر من ترحيبها بهذه الرحلة  لم تكن كاثرين لترحِّ
ف على وودستون،  التعرُّ في  قوية  الدرجة كانت رغبتها  لهذه  الصغيرة. 
وكان قلبُها لا يزال يتواثب فرحًا، عندما أتى هنري بعدها بساعة مرتديًا 
وإليانور،  هي  بها  تجلس  التي  الغرفة  ودخل  الطويل،  ومعطفه  حذاءه 

وقال:
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لأنبِّهكما  الوعظ،  إلى  يميل  بمزاجٍ  الشابتان،  أيتها  أتيتُ،  لقد   -

عادة  نا  وأنَّ العالم،  هذا  في  ملذاتنِا  ثمن  دفع  دومًا  علينا  ب  يتوجَّ أنَّه  إلى 

الفعلية  سعادتنا  عن  نتنازل  بأن  كبيرة،  بخسارة  هذه  سعادتنا  نشتري  ما 

هذه  في  إليَّ  فلتنظرا  تتحقق.  لا  قد  مستقبلية  سعادة  مقابل  الحاضرة، 

الأمر  الأربعاء، وهو  يوم  برؤيتكما  آمل في الاستمتاع  أنني  بما  الساعة، 

ه يتعيَّن  الذي قد يحول دونه الطقس السيِّئ، أو عشرون سببًا آخر، إَّال أنَّ

فيه  أنتوي  الذي كنت  الموعد  الفور، قبل يومين من  الذهاب على  عليَّ 

الرحيل.   

قالت كاثرين بوجهٍ غلبت على ملامحه الحزن:

- ترحل! لماذا؟ 

وقتٌ  يوجد  لا  لأنَّه  السؤال؟  هذا  طرح  يمكنكِ  كيف  لماذا؟   -

الذهاب  عليَّ  يجب  ولأنَّه  العجوز،  منزلي  مدبِّرة  إخافة  في  لأضيعه 

للإعداد من أجل العشاء معكم بكلِّ تأكيدٍ.

ا في حديثكَ! - أوه! لا يمكن أن تكون جادًّ

ل البقاءَ. - أجل، للأسف، إذ إنَّني أفضِّ

قاله  ما  بعد  الشيء،  ذلك  مثل  في  التفكير  يمكنكَ  كيف  لكن   -

أي  نفسك  م  تجشِّ ألا  في  رغبته  عن  بوضوحٍ  أعرب  أن  وبعد  الجنرال؟ 

عناء، وأنَّ أي شيء سيفي بالغرض؟ 

ابتسم هنري فحسب. واصلت كاثرين قائلة:
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الإطلاق، سواء من  لذلك على  أنَّه لا ضرورة  من  يقينٍ  أنا على   -
وقد  صحيحٌ،  هذا  أنَّ  تعرف  وأنكَ  بُدَّ  لا  أجلي.  من  أو  شقيقتكَ  أجل 
اعتيادي. علاوة على  تقدم شيئًا غير  أن  يريدكَ  أنه لا  الجنرال على  د  أكَّ
ذلك، حتى لو لم يكن قد ذكر نصف ما قاله، فهو دومًا ما يتناول عشاءً 
ممتازًا في المنزل، بحيث لن يؤثِّر جلوسه لتناول عشاء عادي ليومٍ واحدٍ 

فحسب. 

- أتمنى لو كان بوسعي التفكير في الأمر مثلكِ، من أجله هو ومن 
أجلي أيضًا. الوداع. وبما أنَّ الغد هو يوم الأحد، يا إليانور، فلن أعود.

رحل بعدها، وبما أنَّه كان من الأسهل كثيرًا في أي وقتٍ بالنسبة إلى 
كاثرين أن تشك في حكمها الخاص عوضًا عن الشك في حكم هنري، 
ا، مهما كرهت رحيله.  ت إلى الاعتراف بكونه محقًّ لذا فسرعان ما اضطرَّ
إَّال أنَّها انشغلتْ كثيرًا بالتفكير في مدى صعوبة تفسير سلوك الجنرال. 
كانت قد اكتشفتْ بالفعل من خلال ملاحظتها الخاصة أنه بالغُ الاهتمام 
بطعامه، لكن لم يكن هناك تفسيرٌ للسبب الذي قد يدفعه للتأكيد بشدة 
على شيء في حديثهِ، بينما هو يعني شيئًا آخر طوال الوقت! كيف يمكن 
ن من  فهم ما يعنيه الناس على هذه النحو؟ ومن سوى هنري كان سيتمكَّ

فَهْم ما يعنيه والده؟

هكذا كانوا سيصبحون من دون هنري من يوم السبت حتى الأربعاء. 
النهاية الحزينة لكلِّ فكرة من أفكارها. ومن المؤكد أنَّ  كانت هذه هي 
يقينٍ  على  كانت  بينما  غيابه،  خلال  تصل  سوف  تيلني  الكابتن  رسالة 
والمستقبل  والحاضر  الماضي  بدا  ممطرًا.  سيكون  الأربعاء  يوم  أنَّ  من 
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لإيزابيلا  وخسارتها  التعاسة،  بالغ  شقيقها  كان  الكآبة.  في  متساوين 
لغياب  الدوام  على  متأثرة  إليانور  معنويات  كانت  كما  ا،  جدًّ عظيمة 
هنري! ما الذي كان يمكن أن يثير اهتمامها أو يسليها؟ سئمت الغابات 
والبساتين، التي كانت منبسطة وجافة للغاية على الدوام، في حين لم يعد 
الدير في حدِّ ذاتهِ يمثِّل لها أكثر مما يمثِّله أي منزل آخر. كانت الذكرى 
المؤلمة لتلك الحماقة التي ساعد على تغذيتها وتضخيمها، هي الشعور 
ل المبنى. يا لها من ثورة في تفكيرها! هي  الوحيد الذي قد ينبع من تأمُّ
أكثر  ما هو  الآن  يعُد  لم  ديرٍ!  داخل  تتواجد  تتوق بشدة لأن  التي كانت 
سحرًا في خيالها من منزل كاهنٍ منظمٍ ومريحٍ في بساطته. شيء ما مثل 
فولرتون، لكن أفضل. كان لمنزل فولرتون عيوبه، لكن على الأرجح لم 

يكن لوودستون أي عيوب. لو أن يوم الأربعاء يأتي!

وانتشت  صحوًا،  وكان  أتى،  تمامًا.  الملائم  وقتهِ  في  بالفعل،  أتى 
ها أربعة  كاثرين سعادة. بحلول الساعة العاشرة، نقلت العربة التي يجرُّ
خيول ثلاثتهم من الدير، وبعد رحلة مريحة بلغت ما يقرب من عشرين 
موقعٍ  في  بالسكان،  مكتظَّة  كبيرة  قرية  وودستون،  دخلوا  تقريبًا،  ميلًا 
ت كاثرين بالخجل من الاعتراف بمدى إعجابها بالقرية، إذ  لطيفٍ. أحسَّ
بدا الجنرال كأنه يعتقد أنه من الضروري الاعتذار لرتابة الريف، ولحجم 
على  زارته  آخر  مكانٍ  أي  عن  لها  تفضِّ كانت  قلبها،  في  لكن  القرية. 
الإطلاق، ونظرت بإعجابٍ شديدٍ لكلِّ منزلٍ أنيقٍ أعلى مرتبة من كونه 
وا بها، التي تبيع اللوازم المنزلية.  كوخًا، ولكل المتاجر الصغيرة التي مرُّ
الكاهن. كان  منزل  بقيتها، كان  بعيدًا عن  القرية،  الطرف الآخر من  في 
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ا كبيرًا، بُني حديثًا، له ممرٌّ شبه دائري يؤدي إليه، وبوابات  منزًال حجريًّ
خضراء. وعندما اقتربت بهم العربة من الباب، وقف هنري مع أصدقاء 
وحدته: جرو كبير من فصيلة نيوفاوندلاند، وكلبين أو ثلاثة من فصيلة 

الترير، لاستقبالهم والترحيب بهم بحرارة.

كان عقل كاثرين منشغلًا للغاية عندما ولجِت المنزل، بدرجة منعتها 
من أن تلاحظ أو تقول الكثيرَ، ولم تكن لديها أدنى فكرة عن الغرفة التي 
عندما  المنزل.  في  رأيها  إبداء  الجنرال  منها  طلب  أن  إلى  بها،  تجلس 
تت حولها، أدركت في لحظة أنها أكثر غرفة مريحة في العالم، لكنها  تلفَّ
كانت أكثر حذرًا من أن تصرح بذلك، فأصابه الفتور الذي عبَّرت به عن 

ثنائها بخيبة الأمل. 

قال:

عي أنه منزلٌ جيدٌ، ولا نقارنه بفولرتون أو نورثانجر، بل  - نحن لا ندَّ
وصالح  لائقٌ  لكنَّه  ومحدودٌ،  صغيرٌ  أنه  نعترف  كاهن،  منزل  مجرد  ه  نعِدُّ
بعبارة  أو  تشبهه.  التي  المنازل  عامة  عن  المجمل  في  يقل  ولا  للسكنى، 
أخرى، أعتقد أنه يوجد عددٌ قليلٌ للغاية من منازل الكهنة في إنجلترا تضاهي 
نصفه. مع ذلك، قد أقرُّ أنَّه بحاجة لبعض التحسينات. حاشا أن أدَّعي خلاف 
سة تبرز للخارج. مع  ذلك. أي شيء في حدود المعقول... ربما نافذة مقوَّ
ذلك، بيني وبينكِ، فلو كان هناك ما أكرهه أكثر من أي شيء سواه، فهو منظر 

عًا.   ت إضافتها بحيث يبدو المنزل كأنَّه صار مرقَّ نافذة مقوسة تمَّ

د  لم تسمع كاثرين ما يكفي من حديثه هذا لتفهمه أو تتألم منه. تعمَّ
هنري إثارة موضوعات أخرى، في نفس الوقت الذي دخلت فيه خادمته 
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بصينية مليئة بالمرطبات، فسرعان ما عاد الجنرال إلى الشعور بالرضا، 
كما عادت كاثرين للشعور بالارتياح. 

زة على نحوٍ  كانت الغرفة المعنية واسعة ذات حجمٍ متناسبٍ، ومجهَّ
رائعٍ لتكون غرفة لتناول الطعام. بعد أن غادروها للتجول في الأراضي 
المحيطة، اُقتيدت أوًال إلى غرفة أصغر تخص سيد المنزل وحده، وقد 
المناسبة،  هذه  لأجل  خصيصًا  اعتيادي  غير  نحوٍ  على  الغرفة  رُتِّبت 
من  الرغم  على  التي  الاستقبال،  غرفة  سيصبح  كان  ما  دخلت  وبعدها 
الجنرال.  بدرجة أرضتْ  أثارت إعجاب كاثرين  بعد،  ثة  كونها غير مؤثَّ
يبدو  الأرض،  حتى  تصل  نوافذ  ولها  لطيفٍ،  شكلٍ  ذات  غرفة  كانت 
، على الرغم من أنها كانت تطل على مروجٍ خضراء  المنظر منها جميلًا
الصدق  مشاعر  بكلِّ  اللحظة،  تلك  في  إعجابها  عن  أعربت  فحسب. 

تها.  والبساطة التي أحسَّ

- أوه! لمَ لا تؤثَّث هذه الغرفة، يا سيد تيلني؟ يا له من أمرٍ مؤسفٍ 
إنها  بل  رأيتها على الإطلاق...  إنَّها أجمل غرفة  أثاث!  تركها من دون 

أجمل غرفة في العالم!

قال الجنرال بابتسامة رضا واسعة:

- أنا على يقينٍ من أنها سرعان ما سوف يتم تأثيثها. إنها في انتظار 
ذوق سيدة فحسب!

- حسنًا، لو كان هذا منزلي، لما جلستُ في أي مكانٍ آخر. أوه! يا 
له من كوخٍ صغيرٍ جميلٍ، هناك وسط الأشجار. إنها أشجار تفاح أيضًا! 

هذا أجمل كوخٍ على الإطلاق!
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إنَّه يعجبكِ، وتستحسنين منظره. هذا سبب كافٍ. هنري، تذكر   -
أن تتحدث مع روبنسون بخصوص هذا الأمر. لن تتم إزالة الكوخ.

جعلت هذه المجاملة كاثرين تشعر بالخجل مرة أخرى، وصمتت 
رأيها  معرفة  بوضوحٍ  طلب  الجنرال  أنَّ  من  الرغم  وعلى  الفور.  على 
من  ن  يتمكَّ لم  أنَّه  إَّال  والستائر،  الحائط  ورق  ألوان  باختيار  يتعلَّق  فيما 
لتأثير  كان  ذلك،  ومع  الموضوع.  بخصوص  منها  رأي  أي  استخلاص 
الإيحاءات  هذه  تبديد  في  عظمى  فائدة  النقي  والهواء  الجديدة  الأشياء 
المكان،  في  الوظيفي  غير  للجزء  وصولهم  وبعد  للحرج.  المثيرة 
العمل  هنري  بدأ  أخضر،  مرجٍ  بجانبي  يحيط  ممشى  من  والمؤلَّف 
يكفي  بما  لطبيعتها  عادت  قد  كانت  عامٍ،  نصف  قرابة  منذ  بموهبته  فيه 
على  قبل،  من  شاهدته  متنزه  أي  من  أجمل  بأنه  اعتقادها  عن  للإعراب 
الأخضر  المقعد  عن  ارتفاعها  يزيد  فيه  شجيرة  وجود  عدم  من  الرغم 

الكائن في الزاوية.

زيارة  مع  القرية،  من  جزء  وعبر  الأخرى،  المروج  في  هوا  تنزَّ
من  مجموعة  مع  ولعبوا  هناك،  التعديلات  بعض  ص  لتفحُّ للإسطبلات 
حين  في  الرابعة،  الساعة  حلَّت  حتى  بالكاد،  المشي  تعلَّمت  الجراء 
كانت كاثرين تعتقد أنها لم تصل الثالثة بعد. كانوا سيتناولون العشاء في 
الرابعة، وفي السادسة ينطلقون للعودة في طريقهم. لم يسبق وأن مرَّ يومٌ 

بمثل هذه السرعة من قبل!

لم تستطع إَّال أن تلحظ أنَّ وفرة العشاء لم تثرِ أدنى قدرٍ من الدهشة 
اللحوم  الجانبية، بحثًا عن  المائدة  إنَّه ظلَّ ينظر نحو  الجنرال، حتى  في 
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الباردة التي لم تكن هناك. كانت ملاحظات ابنه وابنته من نوعٍ مختلفٍ، 
بخلاف  مائدة  أي  على  النحو،  هذا  على  بشهية  يأكل  شاهداه  ما  نادرًا 
مائدته هو، كما لم يسبق وأن شاهداه وهو يبدو غير مكترثٍ بأنَّ صلصة 

الزبد صارت دهنية بدرجة زائدة. 

العربة  استقلُّوا  قهوته،  الجنرال  تناول  أن  بعد  السادسة،  الساعة  في 
ثانية. كان مغزى سلوكه طوال الرحلة يبعث على السرور البالغ. كانت 
نت من الشعور بالثقة في  كاثرين على يقينٍ تامٍّ من توقعاته، ولو أنَّها تمكَّ
القلق حول كيف  ابنه، لغادرت وودستون من دون أن يساورها  رغبات 

ومتى ستعود هناك مرة أخرى.
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- 12 -
في صباح اليوم التالي، وصلت رسالة غير متوقعة على الإطلاق من 

إيزابيلا. 

باث، إبريل.

عزيزتي كاثرين،

اعتذارٍ  بألف  لكِ  وأدينُ  بالغٍ،  بسرورٍ  الكريمتين  رسالتيكِ  تلقيتُ 
لا  المرء  لكن  تباطؤي،  من  بالخزي  أشعر  ا  حقًّ أنا  العاجل.  الرد  لعدم 
لقد  البشع.  المكان  هذا  في  شيء  بأي  للقيام  الوقت  يجد  أن  يستطيع 
أمسكتُ بقلمي في يدي وأنا أنتوي كتابة رسالة لكِ في كل يومٍ تقريبًا، 
منذ رحيلكِ عن باث، لكن في كل مرة كان يمنعني عارضٌ سخيفٌ أو 
آخر. أرجو أن تكتبي لي قريبًا، على عنوان منزلي مباشرة. حمدًا للرب! 
إنَّ   . قطٌّ به  أستمتع  لم  رحيلكِ،  منذ  غدًا.  الحقير  المكان  هذا  سنغادر 
أعتقد  رحلوا.  لشأنهِم  أكترث  من  وكل  الحدود،  كلَّ  يفوق  هنا  الغبار 
أنني لو تمكنتُ من رؤيتكِ، فلن أكترث بأي شيء آخر، إذ إنَّكِ أعزُّ عليَّ 
حيال  بالغٍ  بقلقٍ  أشعر  شخص.  أي  يتصور  أن  يمكن  مما  أكبر  بدرجة 
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أوكسفورد،  إلى  ذهابه  منذ  شيء  أي  منه  يصلني  فلم  العزيز،  شقيقكِ 
وأخشى أن يكون هناك سوء تفاهُمٍ ما. ستجعل مساعدتكِ الكريمة كلَّ 
شيء على ما يرام. إنَّه الرجل الوحيد الذي أحببته، أو الذي أستطيع أن 
أحبه، وأنا على يقينٍ من أنكِ ستقنعينه بذلك. لقد ازدادت أزياء الربيع 
أن  أتمنَّى  تتخيلي.  أن  يمكنكِ  مما  أقبح  والقبعات  الشيء،  بعض  طوًال 
تكوني مستمتعة بوقتكِ، لكنني أخشى أنكِ لا تفكرين بي أبدًا. لن أقول 
كلَّ ما بوسعي قوله بخصوص الأسرة التي تقيمين معها، لأنني لا أريد 
بتقديركِ،  الذين يحظون  أولئك  أو أحرضكِ ضد  أكون غير كريمة،  أن 
لا  الشبابَ  أنَّ  كما  به،  الثقة  يمكنكِ  من  معرفة  للغاية  الصعب  من  لكن 
ذلك  إنَّ  القول  يسعدني  فحسب.  ليومين  ولو  أبدًا،  رأي  على  ون  يستقرُّ
الآخرين،  جميع  بين  من  الخصوص  وجه  على  أكرهه  الذي  الشاب، 
رحل عن باث. ستعرفين من هذا الوصف أنني لا بُدَّ وأن أعني الكابتن 
تتبُّعي  إلى  فظيعة  بدرجة  يميل  تتذكرين،  قد  كما  كان  الذي  تيلني، 
ومضايقتي، قبل رحيلكِ. ازداد الأمر سوءًا بعدها، وأصبح كظلي تمامًا. 
كان من الممكن أن تنخدع فيه عديدٌ من الفتيات، إذ لم يسبق وأن أبدى 
الجنس  ذلك  أعرف  لكنني  قبل،  من  الاهتمام  من  القدر  هذا  مثل  أحدٌ 
لن  أنَّني  من  يقينٍ  على  وأنا  يومين،  منذ  كتيبته  إلى  عاد  جيدًا.  المتقلِّب 
بدرجة  ومزعجٌ  حياتي،  في  رأيت  من  أحمق  إنَّه  أخرى.  مرة  به  أُبتلى 
أشفقتُ  الأخيرين.  اليومين  طوال  ديفيز  لشارلوت  ملازمًا  ظلَّ  فظيعة. 
شارع  في  كان  التقينا،  مرة  آخر   . باًال له  ألقِ  لم  لكنني  هذا،  لذوقه  عليه 
ن من الحديث معي،  باث، وانعطفتُ لأدخل أحد المتاجر، كي لا يتمكَّ
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ه هو إلى قاعة المضخات بعدها، لكنني  ورفضتُ حتى النظر إليه. توجَّ
لم أكن لأتبعه مقابل أي شيء في العالم. يا للتناقض بينه وبين شقيقكِ! 
أنا قلقة بشأنه للغاية، إذ  أرجو أن ترسلي لي بعض أخبار ذلك الأخير؛ 
أو  بالبرد،  الإصابة  يعاني  كأنَّه  رحيله،  عند  حدٍّ  لأقصى  منزعجًا  بدا  إنَّه 
أنني  لولا  بنفسي،  له  سأكتبُ  كنت  المزاجية.  حالته  على  أثَّر  ما  شيء 
تفسير  أساء  يكون  أن  أخشى  فأنا  أعلاه،  أشرتُ  وكما  عنوانه،  أضعت 
شيء في سلوكي. أرجو أن توضحي له كلَّ شيء، أو إذا كانت لا تزال 
عند  بوتني  في  يزورنا  أو  إليَّ رسالة،  يرسل  أن  يمكنه  شكوك،  أي  لديه 
وجوده في لندن المرة القادمة، لإعادة الأمور إلى نصابهِا. لم أذهب إلى 
قاعات الحفلات ولا لحضور مسرحية منذ دهرٍ بأكمله، إلا أنني ذهبتُ 
الليلة الماضية بصحبة آل هودجز، على سبيل المزاح. ظلُّوا يشاكسونني 
يُقال  أَّال  على  عازمة  كنت  كما  الثمن.  بنصف  كانت  إذ  ذهبت،  حتى 
آل  بجوار  جلسنا  أننا  تصادف  تيلني.  رحيل  بسبب  نفسي  حبستُ  إنني 
أنني خرجتُ، كنت  بأنهم فوجئوا بشدة عندما رأوا  ميتشيل، وتظاهروا 
أعرف حقدهم هذا. فيما مضى لم يكن يهمهم معاملتي بلطفٍ، لكنهم 
صاروا ودودين للغاية الآن، لكنني لستُ حمقاء حتى أنخدع فيهم. أنتِ 
تعرفين أنني أتمتَّع بروح التحدي. حاولتْ آن ميتشيل ارتداء عمامة مثل 
تلك التي ارتديتُها أنا منذ أسبوعٍ في الحفل الموسيقي، لكنها لم تلائمها 
أنا على ما أعتقد، على الأقل  تليق بشكل وجهي  على الإطلاق. كانت 
 ، إنَّ جميع الأعين مركزة عليَّ تيلني حينها، وقال  به  هذا هو ما أخبرني 
لكنَّه آخر رجلٍ أثق بكلمته. لا أرتدي شيئًا سوى اللون الأرجواني الآن، 
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وأعلم أنني أبدو بشعة به، لكن ذلك لا يهم، فهو اللون المفضل لشقيقكِ 
. العزيز. لا تضيعي أيَّ وقتٍ، يا عزيزتي كاثرين، حتى تكتبي إليه، وإليَّ

المخلصة لكِ للأبد.

لم يكن من الممكن أن تنطلي مثل هذه الحيلة الساذجة حتى على 
البداية.  منذ  بها  والأكاذيب  والتعارُض  التناقضات  أدركتْ  إذ  كاثرين، 
الإطلاق.  على  أحبَّتها  أنَّها  من  وبالخزي  إيزابيلا،  من  بالخجل  ت  أحسَّ
فارغة،  أعذارها  ما كانت  بقدر  الآن مقززة،  بها  بالتعلُّق  ادعاءاتها  باتت 
تذكر  جيمز  يسمعها  لن  لا،  عنها!  نيابة  لجيمز  تكتب  وقحة.  ومطالبها 

اسم إيزابيلا مرة أخرى أبدًا.

بسلامة  وإليانور  هو  أبلغته  وودستون،  من  هنري  وصول  عند 
شقيقهما، وهنَّأتهما على ذلك بإخلاصٍ، كما قرأت لهما بصوتٍ مرتفعٍ 
منها،  انتهت  عندما  شديدٍ.  سخطٍ  بنبرة  الرسالة  من  الجوهرية  الأجزاء 

صاحت قائلة:  

- إنَّ إيزابيلا لا تستحق! ولا كل علاقتنا المقربة تستحق! لا بُدَّ وأنَّها 
يكون هذا ساعدني  ربما  لكن  كتبتْ هذا.  لما  وإلا  أنني حمقاء،  تعتقد 
لأعرف طبيعة شخصيتها، أكثر مما تعرف هي طبيعتي أنا. أرى ما كانت 
كانت  أنَّها  أعتقد  لا  حيلها.  تفلح  ولم  عابثة،  لعوب  إنها  فعله.  تحاول 

 . تُكنُّ أي شعور لي أو لجيمز، وأتمنى لو أنني لم أعرفها قطٌّ

قال هنري:

- سرعان ما سيصبح الأمر كما لو أنكِ لم تعرفيها قطٌّ بالفعل.
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- هناك شيءٌ واحدٌ فقط لا أستطيع أن أفهمه. أرى أنها كانت لديها 
ما  أفهم  لا  لكنني  فيها.  تفلح  ولم  تيلني،  الكابتن  بخصوص  مخططاتٌ 
يوليها  الذي جعله  ما  الفترة،  تيلني طيلة هذه  الكابتن  يقصده  الذي كان 

كلَّ هذا الاهتمام حتى أثار الخلاف بينها وبين أخي، ثم يهرب؟ 

- ليس لديَّ الكثيرُ لأقوله بخصوص دوافع فريدريك، وما اعتقده 
عنها. لديه غروره هو الآخر، مثل الآنسة ثورب، والفارق الرئيس هو أنَّه 
يفوقها ذكاء، فلم يتأذَّى بعد من غروره هذا. لو كانت آثار سلوكه هذا لا 

تزكيه عندكِ، فمن الأفضل ألا نسعى وراء السبب.    

؟ ا قطٌّ - إذن فأنت تعتقد أنه لم يهتم بها حقًّ

. - أنا على يقينٍ من أنَّه لم يفعل قطٌّ

- وتظاهر بذلك فحسب لإثارة المتاعب؟

أومأ هنري ليبدي موافقته.

الرغم  بأنني لا أحبه على الإطلاق. على  القول  - حسنًا إذن، عليَّ 
من أنَّ كلَّ شيء صار على ما يرام بالنسبة إلينا في نهاية الأمر، إلا أنني 
لا أحبه على الإطلاق. تصادف أنه لم يقع ضررٌ كبيرٌ، لأنني لا أعتقد أن 
حبِّه  في  تقع  جعلها  أنه  لنفترض  لكن  لتخسره.  قلب  أي  لديها  إيزابيلا 

بشدة؟

لتخسره،  قلبٌ  لديها  إيزابيلا  أنَّ  أوًال  نفترض  أن  علينا  لكن   -
ستلقى  كانت  وبالتالي  تمامًا،  مختلفة  إنسانة  ستصبح  كانت  وساعتها 

معاملة مختلفة تمامًا.
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- من الصواب أن تقفَ في صف أخيكَ.

- ولو وقفتِ أنتِ في صف أخيكِ، لمَِا انزعجتِ لهذا الحد بسبب 
خيبة أمل الآنسة ثورب. لكن تفكيركِ متأثرٌ بدافعٍ من مبدأ فطري بالنزاهة 
أو  الأسري،  للتحيُّز  الهادئ  بالمنطق  التأثُّر  عليه  يصعب  بالتالي  العامة، 

الرغبة في الانتقام. 

أن  الممكن  بالمرارة، ولم يعد من  المجاملة بشعور كاثرين  أودت 
هذا  بكل  ف  يتصرَّ هنري  بينما  عذرٍ،  أي  دون  من  مذنبًا  فريدريك  يبدو 
تنشغل  ألا  وحاولت  إيزابيلا،  رسالة  على  الرد  عدم  قررت  اللطف. 

بالتفكير فيها أكثر من ذلك.
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- 13 -
ا للذهاب إلى  بعد ذلك بفترة قليلة، وجد الجنرال تيلني نفسه مضطرًّ
ستحرمه  ضرورة  لأي  بشدة  آسفًا  نورثانجر  وغادر  أسبوع،  لمدة  لندن 
أن  بشدة  وابنته  ابنه  وأوصى  مورلاند،  الآنسة  صحبة  من  لساعة  ولو 
أعطى رحيله  غيابه.  الرئيس خلال  وتسليتها هي هدفهما  راحتها  تكون 
في  ربحًا  تكون  قد  الخسارة  بأنَّ  تجربة،  عن  مشتقة  قناعة  أول  كاثرين 
ت بها أوقاتهم الآن وكل عملٍ  التي مرَّ بعض الأحيان. جعلتها السعادة 
في  بها  نعموا  وجبة  وكل  بها،  انغمسوا  ضحكة  وكل  طواعية،  به  قاموا 
ه حيث يشاؤون متى شاؤوا ذلك، وأوقاتهم وملذاتهم  راحة ومرحٍ، والتنزُّ
وتعبهم بإرادتهم، جعلها كل ذلك تعي بوضوحٍ القيودَ التي كان يفرضها 
في  منها  بالانعتاق  لشعورها  للغاية  شاكرة  وكانت  الجنرال،  وجود 
الوقت الحالي. دفعتها هذه الراحة وهذه المباهج لأن تزداد حبًّا للمكان 
ا قريبٍ إلى  وللأشخاص يومًا بعد يومٍ. ولولا تخوفها من اضطرارها عمَّ
آخرهما،  من  القدر  بنفس  محبوبة  تكون  أَّال  ومن  أولهما،  عن  الرحيل 
لنعمت بسعادة تامة في كل لحظة من اللحظات وفي كل يومٍ من الأيام. 
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إَّال أنَّها كانت في الأسبوع الرابع من زيارتها الآن، وقبل عودة الجنرال 
لًا منها  إلى المنزل، سيكون الأسبوع الرابع قد انقضى، وربما يبدو تطفُّ
مؤلمًا  الموضوع  في  التفكير  بدا  ذلك.  من  لأكثر  بقيت  إذا  ما  حال  في 
كلما أقدمت على ذلك، وأرادت هي التخلُّص من ذلك الأمر الذي يثقل 
ذهنها، فسرعان ما قررت التحدث إلى إليانور على الفور لتقترح رحيلها، 

كي تسترشد في سلوكها بالطريقة التي سيُقابل بها اقتراحها ذاك.

أدركت أنها إذا منحت نفسها الكثيرَ من الوقت، فقد تشعر بصعوبة 
في إثارة مثل ذلك الموضوع المزعج، فانتهزت أول فرصة عندما انفردت 
مع إليانور فجأة، بينما كانت إليانور في منتصف خطاب حول موضوع 
الرحيل  إلى  اضطرارها  عن  الحديث  في  هي  وشرعت  تمامًا،  مختلف 
قريبًا. نظرت إليها إليانور وأبدت قلقَها البالغ. كانت تأمل في الاستمتاع 
أمنياتها(  من  )بدافعٍ  الفهم  أساءت  وربما  كثيرًا،  أطول  لفترة  بصحبتها 
ودفعها ذلك للاعتقاد بأنَّ كاثرين وعدت بزيارة أطول كثيرًا. ولم يسعها 
سوى الاعتقاد بأنَّ السيد والسيدة مورلاند لو أدركا المتعة التي تستمدها 
ل عودتها. أوضحت  إليانور من وجود كاثرين، لمنعهما كرمهما من تعجُّ

لها إليانور كلَّ ذلك، فقالت كاثرين:

على  عجلة  أي  في  ليسا  وأبي  أمي  فإنَّ  بذلك،  يتعلَّق  فيما  أوه!   -
الإطلاق. طالما كنتُ أنا سعيدة، سيشعران بالرضا على الدوام. 

بهذه  الرحيل  أنتِ في  ترغبين  بالسؤال،  إذا سمحتِ لي  إذن،  لمَ   -
السرعة؟

- أوه! لأنني بقيتُ هنا لفترة طويلة للغاية.
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أن  أستطيع  فلا  الكلمة،  هذه  مثل  استخدام  بوسعكِ  طالما  لا،   -
أحثكِ أكثر من ذلك. ما دمتِ تعتقدين أنها فترة طويلة للغاية...

ا. يسعدني أن أمدَّ إقامتي معكم لفترة  - أوه! لا! لا أعتقد ذلك حقًّ
تضاهي هذه الماضية.

ثانية، حتى  الفور أنهما لن تفكرا حتى في رحيلها مرة  فاتفقتا على 
ذاك،  قلقها  سبب  من  اللطيف  النحو  هذا  على  تخلَّصت  أن  بعد  تفعل. 
في  إيزابيلا  وكرم  لطف  كان  الآخر.  قلقها  سبب  قوة  أيضًا  ضعفت 
الممتنة عند  بالبقاء، ونظرة هنري  به على كاثرين  ت  ألحَّ الذي  أسلوبها 
إخباره أنَّ موضوع إقامتها قد تحدد، براهين لطيفة على أهميتها لديهما، 
ا سوى القدر المعتاد الذي لا يمكن للعقل البشري  ولم تخلف لديها همًّ
التخلص منه أبدًا. كانت على قناعة، في معظم الوقت تقريبًا، بأن هنري 
أن  يريدانها  وأنهما  بل  يحبانها،  والده وشقيقته  بأن  دومًا  يحبها، وتؤمن 
ومخاوفها  شكوكها  تعد  لم  هذا،  اعتقادها  وبسبب  منهم.  واحدة  تصير 

سوى مجرد هواجس تافهة.

في  الوقت  طوال  بالبقاء  والده  لأوامر  الانصياع  هنري  يستطع  لم 
ارتباطاته  إذ اضطرته  لندن،  بالسيدتين خلال غيابه في  للعناية  نورثانجر 
ككاهنٍ في وودستون إلى تركهما في يوم السبت، لمدة يومين. لم تكن 
خسارته الآن مثلما كان الأمر في وجود الجنرال، حيث قلَّل رحيلُه من 
فرحتهِما، لكنَّه لم ينتقص من راحتهما. وبما أن الفتاتين كانتا متوافقتين 
بالبقاء  قانعتين  نفسيهما  وجدتا  فقد  تقاربهما،  وازداد  الاهتمامات،  في 
وحدهما في الوقت الحالي، حتى إنَّ الساعة دقَّت الحادية عشرة، وهو 
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وقتٌ متأخرٌ إلى حدٍّ ما في الدير، قبل أن تغادرا الغرفة التي تناولتا فيها 
العشاء في يوم رحيل هنري. كانتا قد وصلتا للتوِّ لقمة الدرج، عندما بدا 
هناك عربة  أنَّ  بالتمييز،  السميكة  الجدران  لهما  ما سمحت  بقدر  لهما، 
التالية، عندما علا صوت  الباب. وقد تأكد ذلك في اللحظة  تقترب من 
جرس المنزل. بعد أن زال اضطرابهما الأول الناتج عن المفاجأة، الذي 
إليانور  ما قررت  الأمر؟«، سرعان  ما  ترى  إلهي!  »يا  ب:  للتعجُّ دفعهما 
الذي كان عادة ما يصل في أوقاتٍ  بُدَّ وأن يكون شقيقها الأكبر،  أنه لا 
مفاجئة، وإن لم تكن غير ملائمة على هذا النحو. بناء على ذلك، أسرعت 

للنزول والترحيب به.

على  استطاعتها  بقدر  وعزمت  غرفتهِا،  إلى  كاثرين  هت  توجَّ
في  بأنَّه  نفسها  تواسي  وهي  تيلني،  الكابتن  على  أفضل  بشكلٍ  ف  التعرُّ
ظل الانطباع السيئ الذي خلَّفه لديها سلوكه، وقناعتها بأنه سيدٌ له ذوقٌ 
أنهما على الأقل لن  بقبوله، إلا  يصعب إرضاءه لدرجة لن تحوز معها 
يلتقيا في ظروفٍ تجعل مقابلتهما مؤلمة بشكلٍ ملموسٍ. كانت على ثقة 
من أنه لن يأتي على ذكر الآنسة ثورب. بل في الواقع، حيث لا بُدَّ وأنَّه 
صار يشعر بالخجل من الدور الذي لعبه، فلا يمكن أن يكون هناك أيُّ 
التزما بتجنُّب ذكر أي شيء عن باث، اعتقدتْ  خطرٍ من ذلك، وطالما 
ف معه على نحوٍ لائقٍ للغاية. مرَّ الوقت وهي منشغلة  أنها بوسعها التصرُّ
للقائه  إليانور بدت سعيدة  أنَّ  بأفكارها هذه، وبالتأكيد كان في صالحه 
لهذه الدرجة، وأنها كان لديها كل هذا القدر من الحديث لتخبره به، إذ 
إنَّ نصف ساعة تقريبًا انقضت منذ وصوله، من دون أن تأتي إليانور بعد.
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في  خطواتها  وقعَ  سمعت  أنها  كاثرين  ظنَّت  اللحظة،  تلك  في 
مع  شيء.  كلَّ  عمَّ  السكون  أنَّ  إَّال  لتتابعها،  السمع  وأصاخت  الرواق، 
شيء  صوت  بفعل  جفلت  حتى  تخيلاتها،  بخطأ  تقتنع  كادت  ما  ذلك، 
الباب نفسه، وخلال  الباب. بدا كأنَّ أحدَهم يلمس مدخل  يتحرك عند 
بُدَّ وأن تكون هناك  أنه لا  البسيطة  المقبض  أثبتت حركة  لحظة أخرى، 
بهذا  شخص  أي  اقتراب  فكرة  من  الشيء  بعض  ارتعدت  تعلوه.  يدٌ 
التافهة  للمظاهر  تسمح  ألا  على  العزم  عقدتْ  لكنها  الشديد،  الحذر 
الباعثة على الاضطراب بالتغلُّب عليها مرة أخرى، وعلى عدم الانسياق 
إليانور  كانت  الباب.  وفتحت  بهدوءٍ،  للأمام  مت  تقدَّ الخيالات.  وراء 
إذ كانت  فحسب واقفة هناك. مع ذلك، لم تهدأ كاثرين سوى للحظة، 
الشديد.  الاضطراب  عليه  يغلب  وسلوكها  شاحبتين،  إليانور  وجنتا 
أنَّها بدت  إَّال  الدخول،  تنتوي  أنها  الواضح  بدا من  أنه  الرغم من  وعلى 
بعد  الحديث  في  أكبر  وصعوبة  الغرفة،  ولوج  في  صعوبة  تواجه  كأنَّها 
أن ولجتها. افترضت كاثرين أنَّ هناك شيئًا من الانزعاج بسبب الكابتن 
الصامت.  الانتباه  قلقِها سوى من خلال  التعبير عن  تستطع  ولم  تيلني، 
اللافندر،  بماء  صدغيها  لها  ودلَّكت  الجلوس،  على  إليانور  أجبرت 
التي  المترابطة  الأولى  الكلمات  كانت  ومحبة.  بقلقٍ  بجوارها  ووقفت 

نطقت بها إليانور هي:

هذا  عليكِ  يجب  لا  هذا.  عليكِ  يجب  لا  كاثرين،  عزيزتي  يا   -
وقد  له،  تحمُّ أستطيع  لا  يشتتني.  هذا  لطفكِ  تمامًا.  بخيرٍ  أنا  بالفعل. 

جئتُ إليكِ في مثل هذه المهمة!
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- مهمة! لي أنا!

- كيف أخبركِ بالأمر! أوه، كيف أخبركِ بالأمر!

مثل  فجأة  وشحبت  كاثرين،  ذهن  في  جديدة  فكرة  انبثقت  حينها 
صديقتها، وهي تقول:

- إنه رسولٌ من وودستون!

أجابتها إليانور، وهي تنظر إليها بشفقة بالغة:

والدي  إنَّه  وودستون.  من  أحدٌ  يصل  لم  بالفعل،  مخطئة  أنتِ   -
بنفسِه.

اسمه.  ذكرت  حين  الأرض  نحو  عينيها  وخفضت  صوتُها،  تلعثم 
كاثرين  قلب  لتجعل  ذاتها  حدِّ  في  كافية  المتوقعة  غير  عودته  كانت 
يمتلئ بخيبة الأمل. ولبضع لحظات، لم تتخيل أنه يمكن أن يُقال ما هو 
أسوأ من ذلك. لم تقل شيئًا، وحاولت إليانور أن تتمالك نفسها وتتكلم 
بثباتٍ، لكن كانت عيناها لا تزالان ثابتتين نحو الأسفل عندما واصلت 

حديثَها بعد قليل.  

بي،  الظن  تسيئي  أن  من  كثيرًا  ألطف  أنكِ  من  يقين  على  أنا   -
بعد  لمهمته.  كارهٌ  رسولٌ  ا  حقًّ أنا  لأدائه.  مضطرة  أجدني  الذي  للدور 
لذلك  عليه مؤخرًا -وكم سعدتُ  اتفقنا  ما  مؤخرًا، وكل  ما حدث  كل 
كثيرة،  لأسابيع  تمنيتُ،  كما  معنا  بقائكِ  بشأن  له!-  بالامتنان  وشعرتُ 
التي  السعادة  وأن  كرمكِ،  قبول  أستطيع  لا  أنني  إخباركِ  يسعني  كيف 
نفسي  أدع  أن  يجب  لا  لكن  سيقابلها...  السابقة  بصحبتكِ  لنا  منحتهِا 
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تذكر  لقد  نفترق.  أن  سنضطر  كاثرين،  عزيزتي  يا  الحديث.  في  أنجر 
والدي ارتباطًا يستدعي غيابَ أسرتنا بأكملها في يوم الاثنين. سنذهب 
التفسير  أسبوعين.  لمدة  هيرفورد،  من  بالقرب  لونجتاون،  لورد  إلى 
والاعتذار مستحيلان بنفس القدر. لا يمكنني أن أحاول تقديم أي منهما.

صاحت كاثرين وهي تكتم مشاعرها قدر استطاعتها:

يفسح  وأن  بُدَّ  لا  الحد.  لهذا  تنزعجي  لا  إليانور،  عزيزتي  يا   -
ا  ا جدًّ الارتباط الثاني المجال للالتزام بالارتباط السابق له. أنا آسفة جدًّ
لكنني  أيضًا.  المفاجئ  النحو  هذا  وعلى  هكذا،  سريعًا  سنفترق  لأننا 
ا لستُ مستاءة. يمكنني استكمال زيارتي هنا في أي  لستُ مستاءة، حقًّ
وقتٍ، كما تعلمين، أو آمل أن تأتي أنتِ لزيارتي. هل يمكنكِ القدوم إلى 

فولرتون، بعد عودتكِ من زيارة هذا اللورد؟

- لن يكون بوسعي ذلك، يا كاثرين.

- إذن فلتأتِ عندما تستطيعين.

بشيء  انشغلت  أن  كاثرين  أفكار  لبثت  وما  جوابًا،  إليانور  تحر  لم 
أهم، فأضافت قائلة وهي تفكر بصوتٍ مرتفعٍ:

على  أنا  حسناً،  جميعًا.  ستذهبون  الاثنين،  بحلول  إذن  الاثنين.   -
يقين من... سأتمكن من توديعكم على أي حالٍ. لا حاجة بي للرحيل 
إَّال قبيل رحيلكم أنتم مباشرة. لا تحزني يا إليانور، يمكنني الرحيل في 
بفترة  قبلها  بوصولي  ووالدتي  والدي  يعرف  لم  لو  يهم  لا  الاثنين.  يوم 
كافية. أعتقد أنَّ الجنرال سوف يرسل معي خادمة حتى منتصف الطريق، 



313

وبعدها سرعان ما سأصل إلى سالزبوري، حيث سأكون على بُعد تسعة 
أميال فحسب من المنزل.

ت تسويتها على هذا النحو، لصار  - آه، يا كاثرين! لو أنَّ الأمور تمَّ
الأمر أكثر احتماًال إلى حدٍّ ما، على الرغم من أنكِ لو حصلتِ على مثل 
ذلك الاهتمام العادي، لنلتِ أقل حتى من نصف ما تستحقينه. لكن... 
الغد،  صباح  في  مغادرتكِ  موعد  تحدد  لقد  إخباركِ؟  يمكنني  كيف 
تم طلب عربة، ستصل هنا في  الوقت، وقد  اختيار  لكِ حتى  يُترك  ولم 

السابعة، ولن ترافقكِ خادمة.

جلست كاثرين لاهثة، عاجزة عن الحديث. واصلت إليانور قائلة:

- لم أكد أصدق حواسي عندما سمعتُ الأمر. ولا يمكن أن يكون أي 
قدر من الاستياء أو الغضب الذي تشعرين به هذه اللحظة، مهما تعاظم، 
يضاهي قدرَ ما أستشعره أنا. لكن لا يجب عليَّ الحديث عن مشاعري أنا. 
أوه! لو كان بوسعي فحسب قول أي شيء للتخفيف من الأمر. يا إلهي! 
دنا إليكِ حتى أتينا بكِ من  ما الذي سيقوله والدكِ ووالدتكِ! بعد أن تودَّ
حماية الأصدقاء الحقيقيين إلى هذا المكان، الذي يبعد ضعف المسافة 
تقريبًا عن منزلكِ، لينتهي الأمر بطردكِ من المنزل، من دون مراعاة حتى 
لاعتبارات الكياسة واللياقة! يا عزيزتي كاثرين، نظرًا لكوني حاملة مثل 
هذه الرسالة، لذا فإنني أبدو كأنني أنا الأخرى مذنبة بتوجيه كل الإهانة 
بأنكِ ستبرئين ساحتي، فلا  ثقة  فأنا على  التي تنطوي عليها، ومع ذلك، 
بُدَّ وأنكِ قضيتِ في هذا المنزل ما يكفي من الوقت لتعلمي أنني لستُ 

سيدته سوى بالاسم فحسب، وأنني لا أتمتع بأي سلطة فعلية. 
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قالت كاثرين بصوتٍ متلعثمٍ:

- هل أثرتُ استياء الجنرال؟

ما  وكل  أعرفه،  ما  كل  فإن  كابنة،  لشعوري  مراعاة  واأسفاه!   -
أستطيع أن أجيبكِ به، هو أنكِ لا يمكن وأن تكوني قد منحتهِ سببًا يبرر 
شعوره بالاستياء. إنَّه منزعجٌ بشدة، أيما انزعاج. نادرًا ما رأيته في حالة 
كهذه. مزاجه متعكر، وقد حدث شيءٌ ما أثاره بدرجة غير عادية. خيبة 
أمل أو ضيق ما، يبدو أنَّ له أهمية في هذه اللحظة، لكنني بالكاد أستطيع 

افتراض أن لكِ أي شأن بالأمر، إذ كيف يمكن أن يكون ذلك؟

نت كاثرين من الحديث بصعوبة لفرط شعورها بالألم، لكنها  تمكَّ
حاولت من أجل إليانور فحسب. قالت:

ا، بكل تأكيدٍ، لو كنتُ قد أثرتُ استياءه. هذا هو آخر  - أنا آسفة جدًّ
بُدَّ من  إليانور. لا  يا  شيء يمكنني الإقدام عليه عامدة. لكن لا تحزني، 
الحفاظ على ذلك الارتباط المسبق الذي تعلمينه. لا يؤسفني سوى أنه 
ن من إرسال رسالة لأسرتي. لكن  لم يتم تذكره في وقتٍ سابقٍ، كي أتمكَّ

الأمر لا يهم كثيرًا.

يهم  لكنه  الفعلية،  بسلامتكِ  يتعلَّق  فيما  يهم  أَّال  بإخلاصٍ  آمل   -
كثيرًا للغاية، فيما يتعلَّق بكلِّ شيءٍ آخر: براحتكِ، ومظهركِ، وباللياقة، 
ألين، لا  آل  إذا كان أصدقاؤكِ،  ما  بأسره. في حال  وبأسرتكِ، وبالعالم 
يزالان في باث، لأمكن حينها أن تذهبي إليهما بسهولة نسبية، إذ يمكنكِ 
طولها  رحلة  في  تذهبي  أن  لكن  ساعات.  بضع  خلال  هناك  الوصول 
تستقلينها عدة مرات في عديدٍ  التي  العربة  لين خلالها  تبدِّ  ، سبعون ميلًا
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من النزل، في سنكِ هذا، بمفردك، من دون وجود من يرافقكِ!  

- أوه، إنَّ الرحلة لا تمثِّل شيئًا ذا بال. لا تنشغلي بالتفكير في ذلك. 
أيَّ  ل  تشكِّ لا  تنقص،  أو  تزيد  ساعاتٍ  بضع  فإن  سنفترق،  أننا  وطالما 
السابعة.  الساعة  بحلول  جاهزة  أكون  أن  يمكنني  تعلمين.  كما  فارق 

ليستدعيني أحدهم في الوقت المناسب. 

رأت إليانور أنها تريد الانفراد بنفسها، وكانت تعتقد أنه من الأفضل 
لكليهما تجنب المزيد من الحديث، فغادرتها قائلة:

- سأراكِ في الصباح.

كان قلب كاثرين الذي يفيض بالمشاعر بحاجة للراحة. في وجود 
القدر، على كبح  إليانور، أجبرتها كلٌّ من صداقتها لها وكرامتها بنفس 
أن   . سيوًال دموعها  انفجرت  حتى  إليانور،  رحلت  إن  ما  لكن  دموعها. 
تُطرد من المنزل، وعلى هذا النحو! من دون أي سبب يبرر الموقف، أو 
المفاجأة والفظاظة، بل حتى وقاحة  أن يخفف من  اعتذار من شأنه  أي 
آمالها،  كل  تودعه.  أن  من  حتى  ن  تتمكَّ ولن  بعيدًا،  هنري  وكان  الأمر! 
وكل توقعاتها حياله، صارت معلَّقة على أقل تقديرٍ، ومن بوسعه القول 
إلى متى؟ من بوسعه القول متى قد يلتقيان ثانية؟ وكل هذا بفعل رجلٍ 
إليها  ويميل  ا،  جدًّ ومهذبًا  للغاية  لطيفًا  كان  الذي  تيلني،  الجنرال  مثل 
ومؤلمًا.  مهينًا  كان  ما  بقدر  مفهومٍ،  غيرَ  الأمرُ  كان  السابق!  في  بشدة 
كانت الأسباب التي ربما تكون كامنة وراء ذلك، والكيفية التي ستؤول 
تبعث  الذي  والقلق  الارتباك  في  تتساوى  تساؤلات  كلها  الأمور،  إليها 
التعجيل   : حدٍّ لأقصى  فظَّة  الأمر  بها  تمَّ  التي  الكيفية  كانت  كما  عليه. 
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برحيلهِا من دون استشارتها إطلاقًا فيما يلائمها، أو حتى التظاهر بإتاحة 
تمَّ  كما  سفرها،  وطريقة  بتوقيت  يتعلَّق  فيما  لها  الاختيار  من  قدرٍ  أدنى 
أكثر  اختيار  جانب  إلى  المتاحين،  اليومين  بين  من  يوم  أقرب  تحديد 
وقت مبكرٍ في ذلك اليوم، كما لو كان عازمًا على رحيلها قبل استيقاظه 
هو في الصباح، كي لا يضطر حتى إلى رؤيتها. ما الذي يمكن أن يعنيه 
لسوء  ضت  تعرَّ تكون  وأن  بُدَّ  لا  متعمدة؟  إهانة  أنه  سوى  هذا،  كل 
الحظ الذي أدى بها لإثارة استيائه بطريقة أو بأخرى. أرادت إليانور أن 
الممكن  من  أنه  تقتنع  لم  كاثرين  لكن  المؤلم،  التفكير  هذا  مثل  تجنِّبها 
حيال  النحو  هذا  على  الغضب  لإثارة  حظٍّ  سوء  أو  إساءة  أي  تؤدي  أن 
تكون  ألا  المفترض  من  الأقل  أو على  بالأمر،  له علاقة  ليست  شخص 
أن  يمكن  التي  الراحة  أو  النوم،  ثقيلة، وكان  ليلة  عليها  ت  مرَّ له علاقة. 
فيها  بها  عذَّ التي  الغرفة  تلك  واردٍ.  غير  أمرًا  النوم،  ى  مسمَّ عليها  يُطلق 
أخرى  مرة  لتصير  عادت  مرة،  لأول  وصولها  عند  المضطرب  خيالُها 
مشهدًا لروحها المكروبة ولسهادها. مع ذلك، لكَمْ يختلف مصدر قلقها 
ا كان عليه آنذاك، ولكم يفوقه على نحوٍ حزينٍ من ناحية الواقع  الآن، عمَّ
والمضمون! كان لقلقها أساس في الواقع، ولمخاوفها أساس محتمل، 
فقد  والطبيعية،  الفعلية  الشرور  ل  تأمُّ في  الحدِّ  لهذا  عقلها  انشغال  ومع 
يثير ذلك فيها  المبنى من دون أن  ت بوحدتهِا وظلام غرفتها وقِدَم  أحسَّ
الريح كانت شديدة، وكثيرًا ما كانت  الرغم من أن  أدنى عاطفة. وعلى 
كل  سمعت  أنها  إلا  المنزل،  خلال  تتردد  مفاجئة  غريبة  أصواتًا  تصدر 

ذلك وهي مستلقية ساعة وراء الأخرى، من دون فضولٍ أو خوفٍ.
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على  حريصة  وهي  الغرفة،  إليانور  ولجِت  وجيزة،  بفترة  بعدها 
القليل  سوى  يبقَ  لم  لكن  أمكن،  حيثما  العون  وتقديم  الاهتمام  إظهار 
ب إنجازه. لم تتلكأ كاثرين. كانت قد أوشكت على الانتهاء  مما يتوجَّ
لها  خطر  أمتعتها.  حزم  من  تقريبًا  انتهت  كما  ملابسها،  ارتداء  من 
ابنته.  ظهرت  عندما  لمصالحتها،  الجنرال  من  رسالة  وجود  احتمال 
الندم؟  بعده  المرء  الغضب، ويستشعر  ينقضي  أن  الطبيعي  ألم يكن من 
أرادت أن تعرف فحسب إلى أي مدى -بعد كل ما حدث- يمكنها أن 
من  ستصبح  كانت  تلك  معرفتها  لكن  لائقٍ.  نحوٍ  على  الاعتذار  تتقبَّل 
إلى ذلك، ولم تخضع رأفتها ولا كرامتها  فلم تحتاج  دون جدوى هنا، 
ثا كثيرًا عند لقائهما.  للاختبار، إذ لم تجلب إليانور أيَّ رسالة. لم تتحدَّ
وجدت كلٌّ منهما ملاذها في الصمت، وكانت العبارات المتبادلة بينهما 
بالطابق العلوي قليلة وغير ذات أهمية. أكملت كاثرين ارتداء ملابسها 
ة واضطرابٍ، بينما عزمت إليانور بحسن نيَّة على حزم أمتعتها رغم  بهمَّ
قلة خبرتها في ذلك المجال. غادرتا الغرفة عند الانتهاء من كل شيء، 
وتخلَّفت كاثرين عن صديقتهِا لنصف دقيقة فحسب، لتلقي بنظرة وداعٍ 
على كل الأشياء العزيزة المألوفة، ثم نزلت إلى غرفة الطعام حيث كان 
حثِّ  ألم  نفسها  على  توفر  كي  الطعام،  تناول  حاولت  ا.  معدًّ الإفطار 
صديقتها لها، وكي تريح صديقتها، لكنها كانت تفتقر إلى الشهية، ولم 
الإفطار، والإفطار  بين هذا  التناقض  فيها  أثار  الكثير.  ابتلاع  ن من  تتمكَّ
الأخير الذي تناولته في هذه الغرفة، الشعورَ بالبؤس من جديدٍ، وزاد من 
نفورِها من كل ما أمامها من طعامٍ. لم تنقضِ أربع وعشرون ساعة منذ 
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الظروف مختلفة! كم كانت  الوجبة، لكن كم كانت  لنفس  لقائهما هنا 

وإن  بالأمان،  تنعم  وهي  سعيدة  كانت  وكم  والبهجة،  بالارتياح  تشعر 

كان زائفًا، وهي تتلفَّت حولها مستمتعة بكل ما حولها في الحاضر، ولا 

تخشى شيئًا من المستقبل، أكثر من رحيل هنري ليذهب إلى وودستون 

هناك،  هنري  كان  إذ  السعادة!  بالغ  سعيدٍ،  إفطارٍ  من  له  يا  يومٍ!  لمدة 

لات لفترة طويلة، من  جالسًا بجوارها، يعاونها. استغرقت في هذه التأمُّ

دون أن يزعجها أي حديثٍ من رفيقتها، التي كانت مستغرقة في التفكير 

مثلها هي الأخرى. كان حضور العربة هو أول شيء فاجأهما، وأعادهما 

في  ذهنها  على  وطرأ  لمرآها،  كاثرين  وجه  ب  تخضَّ الراهنة.  للحظة 

بها، مما جعلها لا  التي عوملت  بقوة شديدة مدى الإهانة  اللحظة  تلك 

إليانور الآن مندفعة إلى  تشعر بشيءٍ سوى الغضب لفترة وجيزة. بدت 

ف والحديث. التصرُّ

صاحت قائلة:

أقرب  في  منكِ  أسمع  أن  يجب  كاثرين.  يا  لي  تكتبي  أن  يجب   -

فرصة ممكنة. لن أنعم بلحظة راحة، حتى أعرف أنكِ بأمانٍ في منزلكِ. 

ى منكِ رسالة واحدة، رغم جميع المجازفات والمخاطر.  عليَّ أن أترجَّ

دعيني أشعر بالارتياح لمعرفة أنكِ في فولرتون، وأنكِ وجدتِ أسرتكِ 

ن من طلب مراسلتكِ كما ينبغي، لن أتوقع  بخيرٍ، وبعدها، إلى أن أتمكَّ

المزيد. أرسلي لي على عنوان اللورد لونجتاون، ويجب أن أطلب منكِ 

إرسالها تحت اسم أليس.
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فأنا  مني،  بتلقي رسائل  لكِ  يكن مسموحًا  لم  إذا  إليانور.  يا  - لا، 
على ثقة بأنَّه من الأفضل ألا أكتب لكِ. لا يمكن أن يكون هناك شكٌّ في 

وصولي إلى المنزل سالمة.

أجابت إليانور قائلة:

سأضع  عليكِ.  ألحَّ  لن  هذه.  مشاعركِ  أستغرب  أن  أستطيع  لا   -
ثقتي في كرم قلبكِ، عندما أصير بعيدة عنكِ. 

كان حديثها هذا، مع نظرة الحزن المصاحبة له، كافيًا لإذابة كبرياء 
كاثرين في لحظة، وقالت على الفور:

- أوه، يا إليانور، بالطبع سوف أكتبُ لكِ.

رغم  حلِّها،  على  تيلني  الآنسة  حرصت  أخرى،  نقطة  هناك  كانت 
أنَّ  ببالهِا  خطر  الموضوع.  في  الحديث  من  ما  حدٍّ  إلى  جت  تحرَّ أنَّها 
بعد  نفقات رحلتها،  لتغطية  الكافي  المال  يكون بحوزتها  قد لا  كاثرين 
. وبعد أن اقترحت عليها الأمر،  غيابها عن المنزل لفترة طويلة لهذا الحدِّ
صحيحٌ  ذلك  أنَّ  ثبت  المودة،  درجات  بأقصى  بمساعدتهِا  العرض  مع 
تمامًا. لم تفكر كاثرين بذلك الموضوع حتى هذه اللحظة، لكن عندما 
صديقتها،  أبدته  الذي  اللطف  هذا  لولا  أنه  اقتنعت  حقيبتها،  صت  تفحَّ
ما  حتى  معها  يكون  أن  دون  من  المنزل  من  تُطرد  أن  الممكن  من  لكان 
يعينها على العودة إلى منزلها. امتلأ ذهن كلٍّ منهما بالكرب الذي كانت 
خلال  تقريبًا  بكلمة  منهما  أيٌّ  تنطق  فلم  ساعتها،  حتمًا  له  ض  ستتعرَّ
وقتهما الباقي معًا. مع ذلك، كان هذا الوقت قصيرًا، إذ سرعان ما أُعلنِ 
جاهزية العربة للانطلاق. نهضت كاثرين على الفور، وحلَّ عناقٌ طويلٌ 
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حنونٌ محلَّ اللغة في وداع بعضهما لبعضٍ. وعند دخولهما الردهة، لم 
أيٌّ  تنطق  لم  الذي  الشخص  ذلك  ذكر  دون  من  المنزل  مغادرة  تستطع 
منهما باسمه حتى الآن، فصمتت للحظة، وبشفتين مرتعشتين أوضحت 
بالكاد أنها »تترك ألطف تحياتها لصديقها الغائب«. لكن مع ذكره على 
هذا النحو، انتهت كلُّ قدرتها على كبح مشاعرها، فأخفت وجهها قدر 
العربة، وفي  إلى  الردهة، وقفزت  عبر  اندفعت  ثم  بمنديلها،  استطاعتها 

لحظة ابتعدت عن الباب.
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- 14 -
غلب على كاثرين الشعور بالبؤس، بدرجة أكبر من أن تشعر معها 
بالخوف. لم تكن الرحلة في حدِّ ذاتها تحمل لها أيَّ مخاوف، وبدأتها 
إلى  استندت  خلالها.  بالوحدة  الشعور  ولا  طولها  تخشى  أن  دون  من 
الدموع،  من  عنيفة  نوبة  في  وانفجرت  العربة،  زوايا  إحدى  في  الخلف 
وابتعدت عدة أميال عن جدران الدير قبل أن ترفع رأسَها. كادت أعلى 
ن من  نقطة من الأراضي داخل المنتزه تختفي عن ناظريها، قبل أن تتمكَّ
توجيه عينيها نحوها. لسوء الحظ، كان الطريق الذي تسافر عبره الآن هو 
نفسه الذي قطعته منذ عشرة أيامٍ فحسب بسعادة بالغة، في ذهابها وإيابها 
ة  ، صار كلُّ شعورٍ مريرٍ أكثر حدَّ من وودستون. ولمسافة أربعة عشر ميلًا
عند رؤيتها لتلك الأشياء التي طالعتها لأول مرة بمشاعر مختلفة تمامًا. 
مع كل ميلٍ تقتربه من وودستون، كان عذابُها يزداد، وعندما صارت على 
رت في هنري،  ت بالمنعطف المؤدي إليه وفكَّ بعد خمسة أميال منه، مرَّ

ا، ومع ذلك لا يدري بأنَّ حزنَها واضطرابَها فائقان.  الذي كان قريبًا جدًّ

كان اليوم الذي قضته في ذلك المكان واحدًا من أسعد أيام حياتها. 
ها هي  هناك، في ذلك اليوم، لجأ الجنرال لاستخدام تعبيراتٍ فيما يخصُّ
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ث وبدا كأنَّه يعطيها أقصى انطباعٍ إيجابيٍّ بأنَّه يرغب في  وهنري، وتحدَّ
زواجهما بالفعل. أجل، قبل عشرة أيام فحسب، أثار ابتهاجها باهتمامِه 
المحددة للغاية! والآن، ما  ارتباكَها بإشاراته  أثار  إنه حتى  الواضح، بل 

الذي فعلته، أو ما الذي أغفلت فعله، حتى تستحق مثل هذا التغيير؟

لم يكن من الممكن أن يصل إلى علمِه تلك الجريمة الوحيدة التي 
على  فقط  وهنري  هي  قلبُها  كان  ضده.  بارتكابها  نفسها  اتهام  يمكنها 
اطلاع بتلك الشكوك الصادمة التي راودتها من دون سببٍ، وكانت على 
ها بمأمنٍ مع كليهما. لم يكن من الممكن أن يخونها هنري،  قناعة أن سرَّ
والده،  علم  إلى  نما  قد  كان  لو  الواقع،  في  عمدٍ.  عن  ليس  الأقل  على 
أت على التفكير فيه والبحث عنه،  من خلال أي حادثٍ غريبٍ، ما تجرَّ
ولو علم بأوهامِها التي لا مبرر لها وأسئلتها الطاعنة به، فلم يكن لها أن 
بوصفه  إليه  تنظر  كانت  أنَّها  علم  لو  سخطه.  مقدار  من  حينها  تتعجب 
ب حتى من قيامه بطردِها من منزله. لكنها كانت  ، فلا يمكنها التعجُّ قاتلًا
على يقينٍ من أن هنري لم يكن في مقدوره الإقدام على مثل ذلك الفعل 

المليء بالعذاب لها.

على الرغم من قلقها بسبب كل تخميناتها بخصوص هذه النقطة، 
غيرها،  من  أكثر  عليها  ركزت  التي  النقطة  تكن  لم  ذلك  مع  أنَّها  إَّال 
كان  للقلق.  إثارة  وأكثر  إلحاحًا،  وأكثر  أقرب  فكرة  هناك  كانت 
غيره،  سؤالٍ  أي  عن  المتقدم  للاهتمام،  إثارة  والأكثر  الأقوى  السؤال 
د على نحوٍ لا ينقطع، يثير انزعاجها ويهدئها بالتناوب، هو ما  الذي تردَّ
الذي سيفكر فيه هنري، وكيف سيشعر؟ وكيف سيبدو عند عودته إلى 
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نورثانجر في الغد، حينما يسمع عن رحيلها؟ أحيانًا كانت تفكر بخوفٍ 
أنه سوف يذعن في هدوءٍ، وفي أحيان أخرى كانت تجيب تساؤلاتها 
الحديث  على  بالطبع  يجرؤ  لن  واستيائهِ.  أسفِه  في  عذبة  بثقة  تلك 
يقوله  أن  يمكنه  لا  ما  هناك  كان  هل  إليانور...  مع  لكن  الجنرال،  مع 
والتساؤلات  للشكوك  المتواصل  التكرار  هذا  وسط  عنها؟  لإليانور 
من  لأكثر  راحة  منه  يأخذ  أن  عقلُها  يستطع  لم  الذي  الموضوع  حول 
كانت  مما  بأسرع  رحلتها  في  مت  وتقدَّ الساعات،  ت  مرَّ لحظاتٍ، 
التي منعتها من ملاحظة أي شيء  ة  الملحَّ إليه. رغم قلق الأفكار  تطلَّع 
الوقت من  نفس  في  أنقذتها  أنَّها  إلا  تجاوزت وودستون،  إن  ما  أمامها 
م رحلتها، وعلى الرغم من عدم وجود أي شيء على الطريق  مراقبة تقدُّ
يمكن أن يثير الاهتمام ولو للحظة، إلا أنها لم تجد أي مرحلة منه مثيرة 
الطريق، وهو عدم شعورها  أيضًا من مراقبة  للضجر. منعها سببٌ آخر 
إلى  الطريقة  بهذه  عودتها  إنَّ  إذ  رحلتها.  لنهاية  للوصول  حماسٍ  بأي 
حتى  تحب،  بمن  لقائها  متعة  على  القضاء  تقريبًا  تعني  كانت  فولرتون 
يمكنها  الذي  ما  أسبوعًا.  عشر  أحد  لمدة  هذا،  غيابها  مثل  غياب  بعد 
قوله، بحيث لا تذل نفسها وتؤلم أسرتها، ولا تضاعف من شعورها هي 
وربما  منه،  جدوى  لا  الذي  الاستياء  من  وتزيد  اعترافها،  أثناء  بالحزن 
المذنب في ضغينة لا تميز بين أحدٍ؟ لن  تتسبب في تورط الأبرياء مع 
ت أنَّها تفوق  تستطيع أبدًا أن تفي فضائل هنري وإليانور حقها، إذ أحسَّ
الكلمات، وفي حال ما إذا ثارت ضدهما أي كراهية، وإذا أُسيء الظن 

بهما بسبب والدهما، فسيمزق ذلك نياط قلبها. 
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البرج  ذلك  من  الأولى  اللمحات  تخشى  كانت  المشاعر،  بهذه 
المدبب المعروف، الذي سيعني كونها باتت على بُعد عشرين ميلًا من 
منزلها، بدًال من التطلُّع لرؤيته. كانت تعلم أن سالزبوري هي النقطة التي 
عليها أن تقصدها بعد رحيلها من نورثانجر، لكن بعد المرحلة الأولى، 
صارت مدينة لمديري مكاتب البريد)2)) بأسماء الأماكن التي ستقودها 
لم  ذلك،  مع  رحلتها.  بمسار  الجهل  شديدة  كانت  إذ  ذلك،  بعد  إليها 
يقابلها ما يزعجها أو يخيفها. نالت كلَّ الاهتمام الذي يمكن أن تحتاجه 
مسافرة مثلها، بسبب صغر سنها وسلوكها المهذب وكرمها المادي. لم 
تتوقف سوى لتبديل الخيول، وسافرت لمدة إحدى عشرة ساعة تقريبًا، 
من دون حادث أو ما يثير القلق، حتى وجدت نفسها تدخل فولرتون ما 

بين الساعة السادسة والسابعة مساء. 

إنَّ عودة البطلة إلى مسقط رأسها، عند نهاية مسيرتها، مكلَّلة بالنصر 
من  طويلٌ  صفٌّ  وخلفها  الكونتيسة،  وقار  بكلِّ  سمعتها،  استعادة  بعد 
أربعة  ها  تجرُّ عربة  في  خادمات  وثلاث  المفتوحة،  عرباتهِم  في  أقاربها 
خيولٍ، لهو حادثٌ يسعد به قلم الكاتبة، ويضفي الفخرَ على كلِّ خاتمة، 
هذا  على  بكرمٍ  تمنحه  الذي  المجد  من  نصيبَها  تنال  أن  الكاتبة  وعلى 
بطلتي  أُعيد  إنَّني  إذ  شاسعًا،  اختلافًا  تختلف  أنا  حكايتي  أنَّ  إَّال  النحو. 
ها الخزي، ولا توجد أيُّ بهجة تدفعني للخوض  إلى منزلهِا بمفردِها، يلفُّ
رة لهي بمثابة ضربة قاصمة  في التفاصيل. إنَّ بطلة تركب عربة بريد مؤجَّ

)2)) كانت العربات تقف في نقاط محددة على الطريق حيث يتولى العاملون بمكاتب البريد التأكد 
من سلامة العربات والبريد الذي تنقله تلك العربات، ويتم تبديل الخيل لإتمام الرحلة بجياد 

جديدة بدًال من تلك المنهكة. 
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للمشاعر، لا يمكن أن تصمد أمامها أيُّ محاولة لإضفاء المهابة أو إثارة 
الشفقة. 

من  م  تتقدَّ هي  بينما  كاثرين،  ذهن  يعتصر  الذي  الألم  كان  ا  أيًّ لكن 
منزل الكاهن على هذا الحال، وبصرف النظر عن العار الذي تستشعره 
كاتبة سيرتها الذاتية وهي تروي هذه الأحداث، إَّال أنَّها كانت تُعِدُّ متعة 
وبنفسها   ، أوًال عربتها  بظهور  إليهم،  عادت  الذين  لأولئك  عادية  غير 
سرعان  فولرتون،  في  نادرًا  مشهدًا  كانت  المسافرين  عربة  أنَّ  بما  ثانيًا. 
بوابة  عند  فها  توقُّ وكان  النافذة،  خلف  تقف  بأكملهِا  الأسرة  صارت  ما 
المنزل مشهدًا يسرُّ كل عينٍ، ويسكن كل خيالٍ. كانت متعة لا يتوقعها 
العمر،  السادسة والرابعة من  أحدٌ، سوى أصغر طفلين، صبي وفتاة في 
كانا يتوقعان أخًا أو أختًا في أي عربة قادمة. ما أسعد العين التي ميَّزت 
كاثرين قبل غيرها! وما أسعد الصوت الذي أعلن ذلك الاكتشاف! لكن 
ن أحدٌ أبدًا من تحديد ما إذا كانت هذه السعادة من حق جورج  لم يتمكَّ

أم هارييت.

أمام  جميعهم  وهارييت،  وجورج  وسارة  ووالدتها،  والدُها  ع  تجمَّ
فٍ، وقد أيقظ منظرهم في قلب كاثرين  الباب، ليرحبوا بها بحنانٍ وتلهُّ
لت من العربة وعانقت كلًّا منهم، وجدت  أجملَ المشاعر، وعندما ترجَّ
بها وعانقوها، حتى  توقعاتها. أحاطوا  فاقت كل  ألمُها قد خفَّ بدرجة 
كلُّ  خفت  العائلي،  الحب  بهجة  خضم  في  بالسعادة!  ت  أحسَّ إنها 
شيء آخر لفترة وجيزة. لم تدع سعادتهم لرؤيتها في بادئ الأمر مجاًال 
تها السيدة مورلاند  للفضول، وجلس الجميع حول مائدة الشاي التي أعدَّ
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تنبَّهت  ما  المسكينة، والتي سرعان  المسافرة  على عجلٍ من أجل راحة 
تتطلَّب  لها  مباشرة  أسئلة  أي  توجيه  قبل  المنهكة،  الشاحبة  لملامحها 

إجاباتٍ محددة. 

دٍ بالغٍ، شرعت في تقديم ما يمكن أن يطلق عليه  على مضضٍ، وبتردُّ
لكنهم  »تفسيرًا«.  ساعة  نصف  نهاية  بعد  المجاملة  باب  من  مستمعوها 
بالتفاصيل  أو الإلمام  السبب  الوقت من فهم  بالكاد خلال ذلك  نوا  تمكَّ
المتعلقة بعودتها المفاجئة. كانوا أبعد ما يكون عن كونهم أسرة سريعة 
الانفعال، وأبعد ما يكون عن سرعة التهيج، أو الشعور بالمرارة والاستياء 
من الإهانة. لكن بعد الكشف عن الأمر برمته، كانت هنا إهانة لا يمكن 
التغاضي عنها، وخلال نصف الساعة الأولى، لم يكن من الممكن العفو 
التفكير  عند  رومانسية  مخاوف  أيَّ  يعانوا  أن  دون  من  بسهولة.  عنها 
والسيدة  السيد  يستطع  لم  الوحدة،  تها  لفَّ التي  الطويلة  ابنتهما  رحلة  في 
مورلاند إلا أن يشعرا أنَّ الأمر كان من الممكن أن يتسبَّب لها في الكثير 
من الإزعاج، وأنهما لم يكونا ليلجآ لهذا الاختيار طواعية، وأنَّ الجنرال 
ف بنبلٍ ولا بإحساسٍ،  تيلني، بإجبارها على مثل ذلك الخيار، لم يتصرَّ
سواء كرجلٍ نبيلٍ أو كولي أمر. لمَ فعل ذلك، وما الذي يمكن أن يكون 
قد دفعه لانتهاك قواعد حسن الضيافة، وأدَّى فجأة لتحول كلُّ اهتمامه 
المحبب بابنتهما إلى عداوة فعلية، كان أمرًا لم يفلحا في تكهن أسبابه، 
لفترة  عليهما  يثقل  لم  الأمرَ  أنَّ  إلا  نفسها.  كاثرين  أفلحت  مما  أكثر 
طويلة بأي شكلٍ من الأشكال، إذ إنهما بعد فترة من التكهنات غير ذات 
برمته  أنَّ »الأمر  إلى  بالتوصل  اكتفيا في سخطهما وتعجبهما  الجدوى، 
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ا«. إَّال أنَّ سارة ظلَّت منغمسة  بالغ الغرابة، ولا بُدَّ وأنَّه رجلٌ غريبٌ جدًّ
قالت  حتى  بحماسٍ،  صيحاتها  وتطلق  تتكهن  وهي  الغموض،  لذة  في 

والدتها في النهاية:

لا  التي  المتاعب  من  كثيرٍ  في  لنفسكِ  تتسببين  إنكِ  عزيزتي،  يا   -

داعي لها. فلتثقي في أنَّه أمرٌ لا يستحق الفهم على الإطلاق.

قالت سارة:

م أنَّه أراد رحيل كاثرين عندما تذكر ارتباطه المسبق،  - يمكنني تفهُّ

لكن لمَ لمْ يفعل ذلك على نحوٍ مهذبٍ؟

أجابتها السيدة مورلاند قائلة:

- أشعر بالأسى حيال الشابين، لا بُدَّ وأنهما يشعران بالحزن لذلك. 

أما بالنسبة إلى أي شيء آخر، فلا يهم ذلك الآن. لقد عادت كاثرين إلى 

المنزل بسلامٍ، ولا نعتمد في راحتنا على الجنرال تيلني. 

دت كاثرين، وواصلت والدتها حديثها الفلسفي قائلة: تنهَّ

- حسنًا، أنا سعيدة لأنني لم أعرف بأمر رحلتكِ حينها، لكن الآن 

بعد انتهاء كل شيء، ربما لم يحدث أي ضررٍ يذكر. من الجيد دومًا أن 

يا عزيزتي كاثرين، فلطالما  تعلمين،  الجهد. وكما  الشبابُ بعضَ  يبذل 

بُدَّ وأنكِ اضطررتِ ساعتها  الذهن، لكن لا  بائسًا مشتت  كنتِ مخلوقًا 

إلى التركيز مع كل هذا التبديل للعربات وما إلى ذلك، وأتمنى أن يظهر 

أنكِ لم تنسِ شيئًا في أي من تلك العربات.
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كانت كاثرين تأمل ذلك هي الأخرى، وحاولت أن تشعر بالاهتمام 
منهكة  كانت  روحها  أنَّ  إَّال  شخصيتها،  على  طرأ  الذي  ن  التحسُّ بذلك 
في  بمفردِها  الجلوس  هي  الوحيدة  أمنيتها  صارت  ما  وسرعان  تمامًا، 
لفراشها  تأوي  بأن  نصحتها  حين  الفور  على  والدتها  فوافقت  صمتٍ، 
سوى  واضطرابها،  المعتلة  ملامحها  في  شيئًا  والداها  يرَ  لم  مبكرًا. 
كونهما نتيجة طبيعية لشعورها بالإهانة، وللجهد غير العادي والإرهاق 
النوم  أنَّ  في  شك  أي  دون  من  عنها  وافترقا  الرحلة،  هذه  مثل  بسبب 
سرعان ما سيزيل أثرَ كل ذلك. وعلى الرغم من أن تعافيها لم يكن بقدرٍ 
مساوٍ لآمالهما عندما التقوا جميعًا في صباح اليوم التالي، إَّال أنَّهما كانا 
لا يزالان غير مرتابين على الإطلاق في وجود أي ألمٍ أعمق من ذلك. لم 
يفكرا في قلبها، ولو لمرة، مما كان غريبًا للغاية بالنسبة إلى والدي فتاة 
شابة تبلغ السابعة عشرة من العمر، عادت للتوِّ من رحلتها الأولى بعيدًا 

عن المنزل! 

بوعدها  لتفي  كاثرين  جلست  الإفطار،  تناول  من  الانتهاء  بمجرد 
والمسافة  الوقت  تأثير  في  ثقتها  في  التي كانت على حقٍّ  تيلني،  للآنسة 
على نفسية صديقتها، إذ كانت كاثرين تؤنِّب نفسَها بالفعل على افتراقها 
إبداء تقديرها لمزاياها أو لطفها، ومن دون  ببرودٍ، من دون  إليانور  عن 
هذه  قوة  أن  إلا  بالأمس.  تتحمله  تركتها  لما  يكفي  بما  أبدًا  تواسيها  أن 
تواجه  ولم  لقلمها،  العون  يد  إسداء  عن  تكون  ما  أبعد  كانت  المشاعر 
تكتب  وهي  واجهتها  التي  تلك  مثل   ، قطٌّ قبل  من  الكتابة  في  صعوبة 
لإخافتها  كافية  عاتقها  على  المطروحة  المهمة  كانت  تيلني.  لإليانور 
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حتى تفقد القدرة على الكتابة: أن تكتب رسالة يمكنها في نفس الوقت 
التعبير بإنصافٍ عن مشاعرها وموقفها، وإبداء الامتنان من دون أي ندمٍ 
ذليلٍ، تلتزم فيها الحرص من دون برود، والصدق من دون استياء، رسالة 
تجعلها  لا  شيء،  كل  من  وأهم  تقرأها،  عندما  إليانور  في  الألم  تثير  لا 
المطول  التفكير  هي تتخضب خجلًا لو تصادف وأن قرأها هنري. بعد 
نت من عقد العزم عليه بثقة وسلام  والكثير من الحيرة، كان كلُّ ما تمكَّ
هو الكتابة باختصارٍ شديدٍ. لذا وضعت المال الذي أقرضته لها إليانور 
في الرسالة، مع التعبير عن شكرها وامتنانها، وتمنياتها الطيبة من أعماق 

قلبها. 

ما إن أنهت الرسالة حتى قالت السيدة مورلاند:

- كان هذا تعارفًا غريبًا. بدأ سريعًا، وانتهى سريعًا. يؤسفني حدوث 
ذلك، فقد كانت السيدة ألين تعتقد أنهما شابان في غاية اللطف. كما لم 
يحالفكِ الحظ مع إيزابيلا أيضًا. آه! يا لجيمز المسكين! حسناً، علينا أن 
نعيش ونتعلَّم. وآمل أن يكون الأصدقاء الجدد الذين تتعرفين عليهم في 

المرة القادمة جديرين بالحفاظ على صداقتهم.

ج وجه كاثرين وأجابت بحرارة قائلة: تضرَّ

- لا توجد صديقة أجدر بالحفاظ عليها أكثر من إليانور.

- لو كان الأمر كذلك يا عزيزتي، أعتقد أنكما سوف تلتقيان ثانية، 
ثانية في غضون بضع  في وقتٍ ما أو آخر، لا تقلقي. غالبًا ما ستلتقيان 

سنوات، وكم سيكون الأمر ممتعًا حينها!
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يفلح  لم  كاثرين.  لمواساة  محاولتها  في  مورلاند  السيدة  تُوفَّق  لم 
كاثرين  في عقل  أن يضع  بعد عدة سنواتٍ سوى  ثانية  اللقاء  في  الأمل 
ما قد يحدث خلال ذلك الوقت، حتى يصير اللقاء مروعًا بالنسبة إليها. 
مما  أقل  بحنانٍ  فيه  التفكير  ولا  تيلني،  هنري  نسيان  من  أبدًا  ن  تتمكَّ لن 
كانت تستشعره في هذه اللحظة، لكن ربما ينساها هو، وحينها سيكون 
على  د  تتجدَّ معرفتهما  تتصور  وهي  بالدموع  عيناها  امتلأت  اللقاء... 
تؤتي  النحو. وعندما أدركت والدتها أن ملاحظاتها وتشجيعها لا  ذلك 
لرفع  أخرى  كوسيلة  ألين،  السيدة  لزيارة  يذهبا  أن  اقترحت  مفعولها، 

معنوياتها.

كان المنزلان يقعان على بُعد ربع ميل فحسب من بعضهما، وخلال 
به بخصوص  ما تشعر  السيدة مورلاند بسرعة عن كل  سيرهما، عبَّرت 

خيبة أمل جيمز. قالت:

ضررٍ  أيُّ  يقع  لم  ذلك،  خلاف  لكن  حياله،  بالأسى  نشعر  نحن   -
من إلغاء الارتباط. إذ إنه ليس من المحبَّب خطبته لفتاة لا معرفة لنا بها 
على الإطلاق، ولا تمتلك أي قدر من الثروة. والآن، بعد سلوكها هذا، 
لا يمكننا أن نحسن الظنَّ بها بتاتًا. يبدو الأمر صعبًا على جيمز المسكين 
أنه  وأعتقد  الأبد.  إلى  يدوم  لن  ذلك  لكن  فحسب،  الحالي  الوقت  في 

سيصير رجلًا حصيفًا لما تبقَّى من حياته، بسبب حماقة خياره الأول.

لكن  إليه،  الاستماع  كاثرين  لت  تحمَّ ما  الموجز هو كل  ذلك  كان 
ها  ردَّ وتجعل  باللياقة،  شعورها  ستهدد  كانت  إضافية  أخرى  جملة  أي 
ل التغير في مشاعرها  أقل عقلانية، وسرعان ما انشغل كلُّ تفكيرها بتأمُّ
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المألوف.  الطريق  فيها قدمُها هذا  منذ آخر مرة وطأت  ومعنوياتها هي، 
مفعمة  هناك،  إلى  وذهابًا  جيئة  تركض  كانت  منذ  أشهر،  ثلاثة  تمر  لم 
، تتطلَّع لملذاتٍ جديدة  بالتوقعات المبهجة، بقلبٍ خفيفٍ وسعيدٍ وحرٍّ
لا تشوبها شائبة، وذهنها خالٍ من أي خوفٍ من الشرور أو من أي معرفة 
بها. كان هذا حالها منذ ثلاثة أشهر، والآن كم بدت كائنًا مختلفًا تمامًا 

وهي تعود مرة ثانية! 

زيارتها  تستدعيه  أن  يمكن  الذي  اللطف  بكل  ألين  آل  استقبلها 
عظيمة  دهشتهما  وكانت  طبيعية،  مودة  لها  يكنُّون  لأناسٍ  المتوقعة  غير 
أن  من  الرغم  على  معاملتها،  كيفية  سماعهما  عند  شديدًا  واستياؤهما 
السيدة مورلاند لم تبالغ في روايتها، ولم تكن حكايتها مدروسة لإثارة 

تعاطفهما. قالت:

- لقد فاجأتنا كاثرين مساء أمس. قطعت الطريق بأكملهِ بمفردها، 
في عربات البريد، ولم تعرف شيئًا بخصوص قدومها حتى ليلة السبت. 
ما شابه، وسئم وجودها  أو  نزوة غريبة  انتابته  تيلني  الجنرال  أنَّ  يبدو  إذ 
بكلِّ   ، وديٍّ غير  سلوكٌ  هذا  المنزل.  من  يطردها  أن  وكاد  فجأة،  هناك 
لوجودها  للغاية  سعداء  لكنَّنا  الأطوار.  غريبُ  رجلٌ  وأنَّه  بُدَّ  لا  تأكيدٍ. 
أنها ليست  الراحة الشديدة أن نعرف  بيننا مرة أخرى! وإنه لمن دواعي 

كائنًا مسكيناً عاجزًا، بل يمكنها أن تعتني بنفسها جيدًا.

المعقول  بالاستياء  الأمر  حيال  شعوره  عن  ألين  السيد  أعرب 
بما  جيدة  تعبيراته  أن  ألين  السيدة  واعتقدت  عاقلٍ،  صديقٍ  من  المتوقع 
التعبيرات  كل  صارت  الفور.  على  الأخرى  هي  تستخدمها  لأن  يكفي 
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الدالة على تعجبه وتكهناته وتفسيراته خاصة بها على التوالي، مع إضافة 
ملحوظة واحدة فحسب من جانبها، لتملأ بها كل لحظة صمت عارضة: 
رت القول مرتين: »في  »في الواقع ليس لديَّ أيُّ صبرٍ على الجنرال«. كرَّ
الواقع ليس لديَّ أي صبر على الجنرال«، بعد أن غادر السيد ألين الغرفة، 
من دون أن يهدأ غضبها، أو تنحرف بتفكيرها في موضوعٍ آخر. وعندما 
تفكيرها  في  ملموس  انحراف  ذلك  صاحب  مرة،  لثالث  القول  كررت 
قائلة على  الرابعة، أضافت  للمرة  القول  أكملت  أن  وبعد  أكبر،  بدرجة 

الفور:

ذلك  رائعة  أنني أصلحتُ بصورة  يا عزيزتي،  فلتفكري فحسب   -
أن  قبل   ، بالدانتيلَّا نة  المزيَّ ثيابي  أفضل  الذي حدث في  الرهيب  التمزق 
نغادر باث، لدرجة أن المرء لا يرى مكان التمزق سوى بصعوبة. يجب 
أن أريكِ إياه في يومٍ أو آخر. لكن باث مكانٌ لطيفٌ رغم كل شيء، يا 
كاثرين. أؤكد لكِ أنني لم أرغب كثيرًا في الرحيل. كان وجود السيدة 
أننا كنَّا  تعرفين  أنتِ  أليس كذلك؟  لنا،  بالغٍ  ارتياحٍ  ثورب هناك مصدرَ 

ا في بادئ الأمر. بائستين جدًّ

التمعت عينا كاثرين عندما تذكرت ما أضفى حيوية على وجودها 
هناك لأول مرة، وقالت:

. - أجل، لكن ذلك لم يدم طويلًا

- هذا صحيحٌ للغاية. سرعان ما التقينا بالسيدة ثورب، وبعدها لم 
نعد بحاجة لشيء. يا عزيزتي، هل تعتقدين أنَّ هذه القفازات الحريرية 
قاعة  إلى  ذهابنا  عند  الأولى  للمرة  ارتديتها  لقد  اللبس؟  في  جيدة  تبدو 
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الحفلات الجنوبية، مثلما تعلمين، كما ارتديتها كثيرًا منذ ذلك الحين. 
هل تذكرين تلك الأمسية؟

- هل أذكرها! أوه! تمامًا.

- كانت لطيفة للغاية، أليس كذلك؟ تناول السيد تيلني الشاي معنا، 
ا. أعتقد أنكِ رقصتِ معه،  ولطالما ظننتُ صحبته رائعة، فهو لطيفٌ جدًّ

لكنني لست متأكدة. أذكر أنني كنتُ أرتدي ثوبي المفضل.

حول  الحديث  بت  جرَّ أن  وبعد  الإجابة،  كاثرين  تستطع  لم 
موضوعات أخرى لفترة وجيزة، عادت السيدة ألين لتقول: 

رجلٌ  كأنَّه  بدا  الجنرال!  على  صبرٍ  أي  لدي  ليس  الحقيقة،  في   -
لطيفٌ وفاضلٌ! لا أعتقد، يا سيدة مورلاند، أنكِ سبق وأن رأيتِ رجلًا 
يفوقه تهذيبًا في حياتكِ من قبل. تم تأجير مسكنه في اليوم التالي لرحيله 
مباشرة، يا كاثرين. لكن لا عجب في ذلك، فأنتِ تعرفين شارع ميلسوم.

بينما هما عائدتان في طريقهما مرة أخرى، حاولت السيدة مورلاند 
التي ينعم بها المرء لكونه لديه أصدقاء مخلصون  ابنتها بالسعادة  إقناع 
يتمنون له الخير مثل السيد والسيدة ألين، وأنها لا يجب عليها الاكتراث 
الصلة  وثيقي  غير  معارف  من  لاقتها  التي  القسوة  أو  بالإهمال  كثيرًا 
ومحبة  احترام  على  الحفاظ  تستطيع  أنها  حين  في  تيلني،  آل  مثل  بهم 
هذا،  حديثها  في  الحكمة  من  كبيرٌ  قدرٌ  هناك  كان  القدامى.  أصدقائها 
فيها  يكون  لا  البشري،  العقل  بها  يمر  التي  المواقف  بعض  هناك  لكن 
للحكمة تأثيرٌ يذكر. وكانت مشاعر كاثرين تناقض كل تأكيدات والدتها 
المعارف  أولئك  سلوك  على  تعتمد  الحالية  سعادتها  كل  كانت  تقريبًا. 
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الذين لم يكونوا وثيقي الصلة بهم. وفي حين انشغلت السيدة مورلاند 
تفكر  كاثرين  كانت  قدمته،  الذي  الجدل  آرائها من خلال  بتأكيد صحة 
بُدَّ وأن يكون وصل إلى نورثانجر الآن، وأنه لا  في صمتٍ أنَّ هنري لا 
بُدَّ وأن يكون قد عرف برحيلها، وربما كانوا جميعًا الآن متوجهين في 

طريقهم إلى هيرفورد.   
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- 15 -
لم تكن كاثرين بطبيعتها تميل إلى الجلوس، كما لم تكن مجتهدة 
أن  إلا  السابق،  في  هذه  عيوبها  عن  النظر  بصرف  لكن  العادة،  بحكم 
لم  الآن.  كبيرة  بدرجة  تزايدت  أنها  تلحظ  أن  إلا  تستطع  لم  والدتها 
ظلَّت  بل  دقائق،  لعشر  العمل  ولا  سكونٍ،  في  الجلوس  تستطيع  تكن 
أي  فعلَ  تستطيع  لا  كأنَّها  وتكرارًا،  مرارًا  والبستان  الحديقة  في  ل  تتجوَّ
أرجاء  في  التجول  يمكنها  كأنَّها  بدا  كما  الحركة.  سوى  طواعية  شيء 
المنزل، بدًال من الجلوس ساكنة لأي وقتٍ في غرفة الاستقبال. وكان 
وكسلها  تجوالها  في  كانت  ربما  أكبر.  آخر  تغيُّر  بمثابة  معنوياتها  تدني 
ذاك مجرد صورة كاريكاتورية من شخصيتها السابقة، إلا أنها في حزنهِا 

وصمتهِا بدت على النقيض تمامًا من كل ما كانت عليه من قبل. 

لمدة يومين كاملين، سمحت السيدة مورلاند بأن يمر الأمرُ من دون 
ثالثة من دون أن تستعيد بهجتها،  ليلة  إشارة منها حتى، لكن بعد مرور 
المفيد، أو تشعر بميلٍ أكبر لأشغال الإبرة، لم تستطع  أو يزداد نشاطها 

الامتناع عن توبيخها بلطفٍ قائلة:
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- يا عزيزتي كاثرين، أخشى أنكِ صرتِ كأنَّكِ سيدة من علية القوم. 

لا أعرف إن كان العمل على ربطات عنق المسكين ريتشارد سينتهي، لو 

باث  بالتفكير في  إن عقلكِ منشغلٌ  له سواكِ.  لديه من يصنعها  لم يكن 

بدرجة زائدة عن الحد، لكنَّ هناك وقتًا لكل شيء. هناك وقتٌ للحفلات 

من  طويلٍ  بوقتٍ  تمتعتِ  لقد  للعمل.  ووقتٌ  والمسرحيات،  الراقصة 

التسلية، والآن عليكِ أن تحاولي أن تكوني مفيدة.

عقلها  إنَّ  حزينة  بنبرة  وقالت  الفور،  على  عملَها  كاثرين  باشرت 

ليس منشغلًا بالتفكير في باث بدرجة زائدة. 

- إذن فأنتِ قلقة بشأن الجنرال تيلني، وهذه حماقة بالغة منكِ، إذ 

إنكِ في الغالب لن تريه مرة أخرى على الإطلاق. يجب ألا تقلقي أبدًا 

بشأن الأشياء التافهة. 

واصلت الحديث بعد فترة من الصمت، وقالت:

المنزل لأنه ليس بفخامة  يا كاثرين، ألا تكوني مستاءة من  - آمل، 

أن  يجب  بالفعل.  ا  شرًّ لهم  زيارتكِ  يجعل  أن  شأنه  من  هذا  نورثانجر. 

الخصوص،  وجه  على  المنزل  وفي  كنتِ،  أينما  دومًا،  بالرضا  تشعري 

يتعيَّن عليكِ قضاء معظم وقتكِ هناك. لم يعجبني تمامًا حديثكِ  حيث 

وقت الإفطار، عن الخبز الفرنسي في نورثانجر.

- أنا على يقين من أنني لا أكترث لأمر الخبز. كل ما أتناوله سيان 

. بالنسبة إليَّ
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إحدى  في  الموضوع،  ذلك  حول  يدور  للغاية  ذكيٌّ  مقالٌ  هناك   -
معرفة  أفسدتهن  اللاتي  الشابات  الفتيات  عن  العلوي،  بالطابق  الكتب 
ميرور«،  »ذا  في  كان  منازلهن.  كرهن  حتى  المرموقة  المكانة  أصحاب 
على ما أعتقد. سأبحث لكِ عنه في يومٍ أو آخر، لأنني متأكدة أنه سيفيدكِ. 

لم تقل كاثرين المزيدَ، وسعت لفعل الصواب، فانكبَّت على عملها، 
أن  دون  دقائق، من  بعد بضع  والفتور  الكسل  في  لتغرق  أنها عادت  إلا 
مما  كثيرًا  أكثر  والتعب،  الضيق  من  مقعدها  في  وتململت  ذلك،  تدرك 
حركت إبرتها. شاهدت السيدة مورلاند تطور هذا الانتكاس، ورأت في 
ا على تلك الروح المتبرمة  نظرة ابنتها الشاردة غير الراضية هذه دليلًا تامًّ
التي بدأت تعزو لها الآن افتقارها إلى البهجة، فغادرت الغرفة على عجلٍ 
لإحضار الكتاب المعني، وهي حريصة على عدم إضاعة أي وقتٍ حتى 
ن من العثور  تهاجم هذا المرض الرهيب. مرَّ بعضُ الوقت قبل أن تتمكَّ
التي  الأخرى  العائلية  الأمور  بعض  وقعت  كما  عنه،  تبحث  ما  على 
عطلتها، فانقضت ربع ساعة قبل عودتها إلى الطابق السفلي وبحوزتها 
لم  بالأعلى،  انشغالها  أثناء  في  كبيرة.  آماًال  عليه  علَّقت  الذي  المجلد 
تسمع أي أصوات أخرى بخلاف تلك التي أصدرتها هي، ولم تكن تعلم 
أنَّ زائرًا وصل خلال الدقائق الأخيرة، إلى أن دخلت الغرفة فكان أول ما 
رأته هو شابٌّ لم تقع عيناها عليه من قبل. نهض على الفور بنظرة احترامٍ 
»السيد  باسم  الخجل  عليها  التي غلب  ابنتها  إليها  مته  قدَّ أن  وبعد  بالغٍ، 
تيلني«، شرع يعتذر بإحراجٍ وحساسية شديدة لقدومه هناك، واعترف أنه 
بعد ما حدث، لم يكن لديه الحق في أن يتوقع الترحيب به في فولرتون، 
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الآنسة  أنَّ  للاطمئنان  صبره  نفاد  هو  هذا  له  تطفُّ وراء  السبب  أنَّ  وأعلن 
مورلاند وصلت منزلَها في أمانٍ. لم يكن يخاطب قاضيًا متحيزًا ضده، 
لسوء  شقيقته  ولا  هو  لا  مورلاند  السيدة  تؤاخذه  لم  ساخطًا.  قلبًا  أو 
سلوك والدهما، بل لطالما كانت تشعر بميلٍ إليهما، وأُعجبت بمظهره 
على الفور، فاستقبلته بعباراتٍ بسيطة من اللطف الصادق، وشكرته على 
ترحيب  محلُّ  دومًا  أبنائها  أصدقاء  أنَّ  له  وأكدت  بابنتها،  الاهتمام  هذا 

هناك، كما ناشدته ألا يذكر ولو كلمة أخرى عن الماضي. 

من  الرغم  فعلى  هذا،  لمطلبها  الانصياع  من  مانعٌ  لديه  يكن  لم 
الارتياح الشديد الذي أحسَّ به قلبُه لمثل هذا اللطف غير المتوقع، إَّال أنَّه 
لم يكن بوسعه قول أي شيء بخصوص الموضوع في اللحظة الراهنة. 
مع  بلطفٍ  يتجاوب  دقائق  لبضع  وظلَّ  صمتٍ،  في  مقعدِه  إلى  عاد  لذا 
هذه  في  والطرق.  الطقس  حول  مورلاند  للسيدة  العادية  التعليقات  كل 
المحمومة-  السعيدة،  المضطربة،  -القلقة،  كاثرين  تنطق  لم  الأثناء، 
جعلا  المتألقتين  وعينيها  المتوردتين  وجنتيها  لكنَّ  واحدة.  بكلمة  ولو 
والدتها على ثقة بأنَّ هذه الزيارة الطيبة ستريح قلبها لبعض الوقت على 
بكلِّ سرورٍ، وتركته  ميرور« جانبًا  »ذا  المجلد الأول من  الأقل، فنحت 

لوقتٍ آخر في المستقبل.

كانت السيدة مورلاند قد أرسلت أحد أبنائها لينادي السيد مورلاند 
في  وأيضًا  التشجيع  في  لمساعدته  بحاجة  كانت  إذ  مبكرٍ،  وقتٍ  منذ 
بشدة  عليه  أشفقت  الذي  للضيف،  للحديث  موضوعات  على  العثور 
لحرجه بسبب ما فعله والده. إَّال أنَّ السيد مورلاند لم يكن متواجدًا في 
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المنزل. ونظرًا لافتقادها أي دعم على هذا النحو، لم يعد لديها ما تقوله 
بعد انقضاء ربع ساعة. بعد دقيقتين من الصمت المستمر، استدار هنري 
ما  مفاجئة  بحماسة  وسألها  والدتها،  دخول  منذ  مرة  لأول  كاثرين  نحو 
إذا كان السيد والسيدة ألين في فولرتون الآن. وبعد أن ميَّز من بين كل 
كلماتها المرتبكة التي أجابته بها المعنى المقصود، الذي كانت ستكفي 
زيارتهما  نيتهِ  عن  الفور  على  أعرب  عنه،  للتعبير  قصيرة  واحدة  كلمة 
م لتريه  ب وجهُه وهو يسألها إذا كان بوسعِها التكرُّ لتقديم تحياته، وتخضَّ

الطريق. قالت سارة:

- بوسعكَ رؤية المنزل من هذه النافذة، يا سيدي.

تومئ  والدتها  وجعل  الشكر،  سبيل  على  للانحناء  السيد  دفع  مما 
لديه  يكون  قد  أنَّه  تعتقد  مورلاند  السيدة  كانت  الصمت.  تلتزم  كي  لها 
أنه ربما يكون  يريد من أجله زيارة جيرانهم الأفاضل، وهو  سببٌ آخر 
وسيكون  تقديمه،  في  يرغب  والده،  سلوك  بخصوص  ما  تفسيرٌ  لديه 
من  لتمنعها  تكن  لم  لذا  فقط،  لكاثرين  شرحه  إليه  بالنسبة  الأسهل  من 
مرافقته بأي حال من الأحوال. شرعا يسيران، ولم تكن السيدة مورلاند 
عليه  كان  ذلك.  أجله  من  أراد  الذي  للسبب  تخمينها  في  تمامًا  مخطئة 
توضيح  كان  الأول  هدفه  لكن  بوالده،  المتعلق  التوضيح  بعض  تقديم 
موقفه هو. وقبل وصولهما لأرض السيد ألين، فعل ذلك بصورة جيدة 
من مشاعره،  تأكدتْ  تكرارها.  الممكن  من  أنه  كاثرين  تظن  لم  للغاية، 
ملكه  أنه  يعرفان جيدًا  الذي كان كلاهما  قلبها،  المقابل  في  وطلب هو 
قًا بها بصدقٍ الآن،  بالكامل بالفعل. فعلى الرغم من أنَّ هنري صار متعلِّ
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وعلى الرغم من علمه بكل مميزات شخصيتها وسعادته بها، واستمتاعه 
الحقيقي بصحبتها، إلا أنه عليَّ الاعتراف بأن محبته لها لم تنبع مما هو 
قناعته  أن  أخرى،  بعبارة  أو  فحسب،  بالامتنان  الشعور  مجرد  من  أكثر 
أعترفُ  بجدية.  فيها  للتفكير  دفعه  الذي  الوحيد  السبب  هو  له  بحبها 
البطلة بشكلٍ  الرومانسية، وبأنها مهينة لكرامة  بأن هذه حالة جديدة في 
أيضًا،  الواقعية  الحياة  على  جديدة  الحالة  هذه  كانت  لو  لكن  رهيبٍ، 

فعلى الأقل سيكون لي الفضل في هذا الخيال الجامح.

ا للسيدة ألين، تحدث خلالها هنري على نحوٍ  قاما بزيارة قصيرة جدًّ
، من دون أن يكون لحديثه مغزى أو رابط. استغرقت كاثرين في  عشوائيٍّ
ل سعادتها التي لا توصف، فلم تنبس ببنت شفة، وتركتهما يستمتعان  تأمُّ
إلى أي  نت من معرفة  انتهاء حديثهما، تمكَّ الخاصة. وقبل  بمحادثتهما 
وودستون  من  عودته  عند  الحالي.  طلبه  على  والده  موافقة  يحوز  مدى 
قبل يومين، قابله والده بالقرب من الدير بنفاد صبرٍ، وأبلغه على عجلٍ 
بعد  فيها  التفكير  بعدم  وأمره  مورلاند،  الآنسة  برحيل  غاضبة  بعبارات 

ذلك.

الآن.  الزواج  منها  يطلب  أن  قبل  ناله،  الذي  الإذن  هو  هذا  كان 
المرعوبة، وسط كل  بينما هي تنصت لحكايته هذه، لم تستطع كاثرين 
به  أنقذها  الذي  اللطيف  للحذر  تبتهج  أن  إلا  والتوقعات،  المخاوف 
موافقتها  بأن حاز  الضمير،  بدافعٍ من  الرفض  إلى  هنري من اضطرارها 
قبل إثارته للموضوع. وحين شرع في إعطاء التفاصيل، وشرح الدوافع 
بهجة  إلى  لت  تحوَّ حتى  مشاعرها  قست  ما  سرعان  والده،  سلوك  وراء 
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مها،  مشوبة بالانتصار. لم يكن لدى الجنرال ما يتهمها به، ولا شيء يجرِّ
ولم  جانبها،  من  رغبة  ولا  وعي  دون  من  لخداعِه  هدفًا  كونها  سوى 
سترفض  كانت  الحقة  الكرامة  أن  رغم  الأمر،  غفران  كرامته  تستطع 
الاعتراف بتعرضها لذلك الخداع من الأساس. كان كل ذنبها أنه اتضح 
له أنها أقل ثراء مما ظن في بادئ الأمر. بسبب اعتقاده الخاطئ بشأن ما 
وطلب  باث،  في  لمعرفتها  سعى  اجتماعية،  وعلاقات  ثروة  من  تمتلكه 
استضافتها في نورثانجر، وخطَّط لأن تصير كنته. عندما اكتشف خطأه، 
أنَّ  الرغم من  المنزل، على  ما يمكنه عمله هو طردها من  أن أفضل  بدا 

ذلك لم يكن يُعدُّ دليلًا في رأيه على استيائه منها واحتقاره لأسرتها. 

كان جون ثورب هو من ضلَّله في بادئ الأمر. حين لاحظ الجنرال 
إحدى  خلال  المسرح  في  كبيرًا  اهتمامًا  مورلاند  الآنسة  يولي  ابنه  أنَّ 
الأمسيات، سأل ثورب على نحوٍ عارضٍ ما إذا كان يعرف عنها ما هو 
بأهمية  مع رجلٍ  لحديثه  بالسعادة  ثورب  أحسَّ  اسمها.  من مجرد  أكثر 
ع  يتوقَّ حينها  يكن  لم  وتفاخرٍ.  ببهجة  الحديث  في  فاستفاض  الجنرال، 
أن يخطب مورلاند إيزابيلا في أي يومٍ فحسب، بل عقد العزم أيضًا على 
زواجه هو من كاثرين، فدفعه غروره لتصوير الأسرة بوصفها أكثر ثراءً 
بصحبة  كان  كلما  وجشعه.  غروره  من  بدافعٍ  هو  يتخيل  كان  مما  حتى 
شخصٍ ما، أو بات من المحتمل أن يصير على صلة بشخص ما، كانت 
بأحد  ازدادت صلته  أن تكون مكانتهم كبيرة، وكلما  تتطلَّب  مكانته هو 
معارفه عمقًا، ازدادت ثروتهم هم تباعًا. لذا فإن ثروة صديقه مورلاند، 
منذ  تدريجيًّا  تزداد  أخذت  البداية،  منذ  حجمها  تقدير  في  هو  بالغ  التي 
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اللحظة  جلال  من  يزيد  كي  هذا  ثورب  وضاعف  إيزابيلا،  على  تعارفه 
مورلاند  السيد  أن  يعتقد  كان  الذي  المبلغ  من  زاد  بأن  وذلك  فحسب، 
ثروته  من  زاد  كما  الضعف،  بمقدار  ككاهنٍ  عمله  من  عليه  يحصل 
عدد  نصف  وأنقص  ثرية،  عمة  ومنحه  أضعاف،  ثلاثة  بمقدار  الخاصة 
أفضل  في  للجنرال  بأكملها  الأسرة  تصوير  من  ن  تمكَّ وبهذا  الأبناء، 
بالتحديد، ومحل  الجنرال  اهتمام  إلى كاثرين، محل  بالنسبة  أما  ضوءٍ. 
تكهنات ثورب نفسه، فقد كان لديه المزيد مما يمكنه إضافته، وسيشكل 
مبلغ العشرة أو الخمسة عشر ألف جنيه التي يمكن لوالدها أن يمنحها 
إياها، إضافة رائعة إلى ممتلكات السيد ألين. إذ جعلته علاقتها المقربة 
كان  وبالتالي  لاحقًا،  ضخمٍ  بميراثٍ  ستفوز  أنها  بجدية  يعتقد  ألين  بآل 
المؤكدة  المستقبلية  الوريثة  باعتبارها  عنها  يتحدث  أن  الطبيعي  من 
ف الجنرال بناء على هذه المعلومات، حيث لم يخطر  لفولرتون. وتصرَّ
لاقتراب  بالعائلة  ثورب  اهتمام  أن  بدا  مصداقيتها.  في  الشك  قطٌّ  بباله 
)وقد  آخر  بفرد  بالارتباط  هو  وتوقعاته  أفرادها،  بأحد  شقيقته  ارتباط 
إلى  أُضيف  كما  صدقه.  على  كافية  دلائل  تامة(  بصراحة  بذلك  تفاخر 
ذلك الحقيقة المطلقة لكون آل ألين أثرياء ومن دون أبناء، وكون الآنسة 
مورلاند تحت رعايتهما، وأنهما -ما إن اقترب منهما بما يكفي للحكم 
كان  قراره.  اتخذ  ما  سرعان  أبوي.  بلطفٍ  يعاملانها  بنفسه-  ذلك  على 
أحسَّ  مورلاند.  بالآنسة  الإعجاب  أمارات  بالفعل  ابنه  على  لاحظ  قد 
الفور  على  ر  وقرَّ ثورب،  السيد  بها  له  باح  التي  للمعلومات  بالامتنان 
وتخريب  بإعلانها،  تباهى  التي  رغبته  إحباط  في  جهدًا  يدخر  ألا  تقريبًا 
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أقصى آماله. لم تكن كاثرين نفسها تدري أي شيء من ذلك حينها، أكثر 
يرَ هنري وإليانور أي شيء مميزٍ في وضعها  لم  أبناؤه.  مما كان يدري 
يستحق الفوز باحترام والدهما على ذلك النحو الخاص، وراقبا بدهشة 
مدى اهتمامه المفاجئ والمتواصل. وعلى الرغم من أنَّ هنري بات على 
قناعة لاحقًا بأن والده يعتقد أنها مصاهرة مربحة، وذلك من خلال بعض 
التلميحات التي صاحبها أمرٌ صريحٌ تقريبًا بأن يفعل ابنه كل ما في وسعه 
الحسابات  عن  فكرة  أدنى  لديهما  تكن  لم  أنهما  إلا  به،  تتعلق  لجعلها 
الخاطئة التي حدت به لهذا الاندفاع، حتى علما بذلك التفسير المتأخر 
الجنرال بخطأ تلك الحسابات من نفس الشخص  في نورثانجر. عرف 
الذي اقترحها، من ثورب نفسه، الذي التقاه مرة أخرى في لندن بطريق 
الصدفة. كان ذلك الأخير تحت تأثير مشاعر مناقضة تمامًا وقد أزعجه 
رفض كاثرين، وما هو أدهى من ذلك فشله مؤخرًا في محاولته للصلح 
ما بين مورلاند وإيزابيلا، فبات على قناعة من افتراقهما للأبد، ورفض 
صداقة بدت كأنَّها لم تعد مفيدة بالنسبة إليه، فسارع لنفي كل ما سبق وأن 
ذكره في صالح آل مورلاند، واعترف بأنه كان مخطئًا تمامًا فيما يتعلَّق 
والده  أن  فاعتقد  صديقه  بتفاخر  انخدع  وأنَّه  وشخصيتهم،  بظروفهِم 
الثلاثة  أو  الأسبوعين  تعاملات  أثبتت  حين  في  ومكانة،  ثروة  ذو  رجلٌ 
في  بحماسٍ  الأخير  ذلك  تقدم  أن  فبعد  ذلك.  خلاف  الماضية  أسابيع 
ا فائق  م عرضًا ماديًّ البداية عند أول اقتراحٍ بالمصاهرة بين الأسرتين، وقدَّ
المحامي،  فطنة  ذلك  إلى  اضطرته  عندما  الاعتراف،  على  أُجبر  الكرم، 
الواقع  في  كانوا  للشابين.  اللائق  الدعم  تقديم  على  حتى  قادرٍ  غير  بأنه 
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حيِّهم  في  بالاحترام  يحظون  ولا   ، حدٍّ كلَّ  عددهم  يفوق  معدمة،  أسرة 
له الاكتشاف مؤخرًا، وكانوا  أُتيح  بأي حالٍ من الأحوال، كما  السكني 
ويسعون  إمكاناتهم،  به  لهم  تسمح  لا  حياة  بمستوى  للعيش  يهدفون 
مكانة  يفوقونهم  من  مع  علاقات  إقامة  خلال  من  مستواهم  لتحسين 

وثروة، إذ كانوا يتصفون بالإلحاح والتباهي والمكر. 

أصيب الجنرال بالرعب، ونطق اسم ألين بنظرة متسائلة، وهنا أيضًا 
أعلن ثورب أنه أدرك خطأه. كان آل ألين يقطنون بالقرب منهم منذ فترة 
طويلة على حدِّ اعتقاده، لكنه كان يعرف الشاب الذي ستؤول إليه ملكية 
امتلأ غضبًا حيال  للمزيد.  بحاجة  الجنرال  يعد  لم  النهاية.  في  فولرتون 
اليوم  في  الدير  إلى  متوجهًا  وانطلق  نفسه،  عدا  تقريبًا،  بالعالم  من  كل 

التالي، حيث شهد الجميع أداءه.

ن هنري من إخبار  ما تمكَّ لتحديد مقدار  القارئ  أتركُ الأمر لذكاء 
به هو من  بين كل ذلك، ومقدار ما علم  الوقت من  به في ذلك  كاثرين 
التي ربما يكون استعان فيها بتكهناته الشخصية،  النقاط  والده، وما هي 
وما الجزء الذي عليه الانتظار حتى يرويه جيمز في رسالة. لقد جمعتُ 
. على أي  الأحداث تيسيرًا على القراء، وعليهم هم تقسيمها للتيسير عليَّ
حالٍ، سمعت كاثرين ما فيه الكفاية حتى تشعر بأنها باشتباهها في كون 
الجنرال تيلني قتل زوجته أو حبسها، لم تخطئ كثيرًا في حق شخصيته، 

ولم تبالغ في تصوير قسوته. 

مثيرًا  بدا  والده،  عن  الأشياء  هذه  مثل  رواية  إلى  هنري  اضطر  عندما 
بالأمر  الاعتراف  إلى  اضطر  حينما  كان  كما  تقريبًا  الدرجة  بنفس  للشفقة 
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ب وجهُه خجلًا لضيق أفق تلك الآراء التي اُضطرَّ  لنفسه لأول مرة. تخضَّ
عبَّر  للغاية.  عدائيًّا  نورثانجر  في  بينهما  الحديث  كان  عنها.  الإفصاح  إلى 
كاثرين،  معاملة  بكيفية  سماعه  عند  ووضوحٍ،  بجرأة  سخطهِ  عن  هنري 
وإدراكه لآراء والده، الذي أمره بالانصياع لآرائه تلك. اعتاد الجنرال فرضَ 
أوامره على أسرته في جميع المناسبات العادية، ولم يكن على استعداد لأن 
يعارضه أحدهم سوى بالمشاعر فحسب، كما لم يكن لأحد أن يجرؤ على 
ل معارضة ابنه له، على الرغم  التعبير عن اعتراضه بالكلمات، لذا لم يتحمَّ
من أنه كان يحظى بتأييد العقل وما يمليه الضمير. لكن في مثل هذه الحالة، 
ن من إثارة الخوف في نفس  وعلى الرغم من غضبه الصادم، إلا أنه لم يتمكَّ
بالآنسة  بارتباطه  أحسَّ  بعدالتهِ.  لقناعتهِ  موقفِه  على  صمد  الذي  هنري، 
ونظرًا  العاطفة،  من  بدافعٍ  ذلك  كان  ما  بقدر  الشرف،  من  بوازعٍ  مورلاند 
لإيمانه بأنه بات يمتلك ذلك القلب الذي أُمر بالفوز به، فلم يكن بوسع أي 
بدافعٍ من  الضمنية، ولا أي قرارات عكسية  الموافقة  تراجع غير لائق عن 
الغضب غير المبرر، أن تزعزع إخلاصه أو تؤثِّر على القرارات النابعة منه. 

به  التزم  ارتباطٌ  وهو  هيرفوردشير،  إلى  والده  مرافقة  بثباتٍ  رفض 
لحظتها تقريبًا، ليساعده على التخلُّص من كاثرين، وأعلن بقدرٍ مماثلٍ 
ثائرة الجنرال، وافترقا  الزواج منها. ثارت  نيتهِ في طلب  الثبات عن  من 
الذهني،  الاضطراب  من  حالة  في  هنري  كان  مروعٌ.  خلافٌ  وبينهما 
أن  من  ن  يتمكَّ حتى  بمفرده  كثيرة  ساعاتٍ  يمضي  أن  إلى  معها  يحتاج 
إلى  بدأ رحلته  ثم  تقريبًا،  الفور  إلى وودستون على  نفسَه، فعاد  يتمالك 

فولرتون بعد ظهيرة اليوم التالي. 
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- 16 -
تيلني  السيد  طلب  عندما  للغاية  مورلاند  والسيدة  السيد  اندهش 
موافقتهما على زواجه من ابنتهما، ودامت دهشتُهما تلك لبضع دقائق، 
في  لكن  بالآخر.  منهما  أي  تعلُّق  في  الشكُّ  ذهنهِما  على  يطرأ  لم  إذ 
التي  كاثرين  لطبيعة  نظرًا  تمامًا،  الطبيعي  من  كان  ذلك  أنَّ  بما  النهاية، 
ولم  وفخرٍ،  بسعادة  الأمر  في  فكرا  ما  سرعان  للآخرين،  محببة  تجعلها 
تقديره  وحُسن  سلوكه  حُسن  كان  مانعٍ.  أي  جانبهما  من  لديهما  يكن 
بمثابة تزكية واضحة له، وحيث إنهما لم يسمعها عنه ما يشين، فلم يكن 
من شيمتهما افتراض الشر في الآخرين. اكتفيا بما بدا من حسن نواياه، 
لمن  بحاجة  شخصيته  تكن  لم  لذا  به،  الشخصية  معرفتهما  عن  عوضًا 
يزكيها. كان النذير الوحيد هو تعليق والدتها، حين قالت: »من المؤكد 
أنَّ كاثرين ستكون ربة بيت شابة مهملة«، لكن سرعان ما واست نفسها 

بأنه لا شيء يضاهي التدريب والممارسة. 

ب ذكرها، وحتى تزول تلك  لم يبقَ باختصارٍ سوى عقبة واحدة توَجَّ
العقبة، كان من المستحيل بالنسبة إليهما الموافقة على الخطوبة. كانت 
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بقي  وطالما  ثابتة،  كانت  مبادئهما  أن  إلا  التسامح،  إلى  تميل  طباعهما 
التشجيع  بوسعهما  يكن  فلم  الارتباط،  لهذا  الصريح  رفضه  على  والده 
عليه. لم يكونا بمكانة تدفعهما للتفاخر واشتراط حضور الجنرال بنفسِه 
القلبية بحرارة، لكن  كي يطلب المصاهرة، ولا حتى لأن يبدي موافقته 
كان من الواجب الحفاظ على المظاهر اللائقة، والحصول على موافقته، 
وبمجرد الحصول عليها -إذ كانا على يقين قلبي من أنه لا يمكنه الرفض 
ما  كل  هي  موافقته  كانت  الفور.  على  ستليه  موافقتهما  كانت   - طويلًا
يرغبان فيه. لم يكن لهما الحق في مطالبته بأي أموالٍ، ولم يكونا يريدان 
نها له اتفاق الزواج  ذلك. كان ابنه سينال في نهاية المطاف ثروة كبيرة أمَّ
والراحة، ومن  له الاستقلال  الحالي يضمن  والديه، كما كان دخله  بين 
تفوز  أن  يمكن  ما  يفوق  الزواج  المادية، كان هذا  النظر  جميع وجهات 

به ابنتهما. 

بالأسى،  ا  وأحسَّ شعورهما  تأثَّر  القرار.  هذا  من  الشابان  يفاجأ  لم 
افترقا على أمل أن يغيِّر الجنرال  لكنهما لم يستطيعا الاستياء من ذلك. 
حتى   ، مستحيلًا يكون  يكاد  يظنانه  كانا  الذي  الأمر  وهو  سريعًا،  رأيه 
هنري  عاد  محبتهما.  بكامل  والاستمتاع  أخرى  مرة  الاجتماع  يمكنهما 
إلى ما صار الآن منزله الوحيد، ليراعي مزروعاته ويستكمل التحسينات 
ومشاركتها  لقدومها  بلهفة  يتطلَّع  كان  التي  تلك  أجل  من  يجريها  التي 
إياه، بينما بقيت كاثرين تبكي في فولرتون. دعونا لا نتساءل ما إذا كانت 
والسيدة  السيد  يوجه  فلم  غيابه،  عذابات  من  تخفِّف  السرية  رسائله 
وعود.  أي  قطع  يطلبا  أن  من  ألطف  وكانا   ، قطٌّ السؤال  ذلك  مورلاند 
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الفترة، وهو ما كان يحدث كثيرًا،  تلقَّت كاثرين خطابًا في تلك  وكلما 
دومًا ما كانا يتجاهلان الأمر.

النهائية  المحصلة  بخصوص  القلق  من  الحالة  هذه  أنَّ  أخشى 

من  وكل  وكاثرين،  هنري  نصيب  من  كانت  وأنها  بُدَّ  لا  والتي  للأمور، 

قلة  من  سيرون  الذين  قرائي،  قلوب  إلى  تمتد  أن  يمكنها  لا  يحبونهما، 

عدد الصفحات الباقية أمامهم أننا جميعًا نمضي قدمًا على وجه السرعة 

نحو السعادة التامة. يبقى الشك الوحيد هو كيفية إتمام زواجهما سريعًا، 

وما الظروف المحتملة التي أمكنها التأثير على مزاجٍ مثل مزاج الجنرال؟ 

كان الظرف الذي أفادهم بشكلٍ أساسيٍّ هو زواج ابنته خلال الصيف من 

رجلٍ بالغ الثراء ذي مكانة، مما مثَّل إضافة لمكانته هو، وجعله ذلك في 

حالة مزاجية طيبة، لم يتعافَ منها إَّال بعد أن نالت منه إليانور الصفحَ عن 

هنري، كما نالت له الإذن منه بأن »يتصرف بحماقة، طالما كان يرغب 

في ذلك!«. 

إن زواج إليانور تيلني، وابتعادها عن كل الشرور التي انطوى عليها 

المنزل في نورثانجر بعد رحيل هنري، وانتقالها إلى منزل من اختيارها 

ورجلٍ من اختيارها، لهو حدثٌ أتوقع أن يرضي جميع معارفها بشكلٍ 

من  أعرف  فلا  للغاية،  صادقة  المناسبة  بهذه  أنا  فرحتي  أنَّ  كما   . عامٍّ

بالسعادة أكثر منها، لصدق فضائلها، ولكثرة ما عانته.  ينعم  يستحق أن 

ب منها لفترة طويلة  لم يكن ميلها لهذا الرجل حديثًا، ولم يمنعه من التقرُّ

سوى كونه يقل عنها مكانة. لكن فوزه غير المتوقع باللقب والثروة أزال 
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القدر من  بهذا  التي واجهته، ولم يسبق للجنرال أن أحسَّ  العقبات  كلَّ 

لها بصبرٍ،  الحب تجاه ابنته طوال ساعات صحبتها له وخدمتها له وتحمُّ

مثلما أحسَّ حين ناداها لأول مرة » يا سيادة الليدي«! كان زوجها جديرًا 

ا، بصرف النظر عن لقبهِ وثروتهِ وعلاقاته، حيث كان أكثر شابٍّ  بها حقًّ

فاتن في العالم بأسره. ولا حاجة لوصف أي ميزة أخرى من مميزاته، إذ 

ا  إننا بوسعنا جميعًا أن نتخيَّل على الفور أكثر شاب فاتن في العالم. أمَّ

دراية  على  إنني  )حيث  أضيف  أن  فعليَّ  المعني،  بالشخص  يتعلَّق  فيما 

بأن قواعد الرواية تمنعني من تقديم شخصية غير مرتبطة بحكايتي( أنه 

كان نفس الرجل الذي تركت خادمته المهملة تلك المجموعة من فواتير 

بطلتي  تورطت  والتي  لنورثانجر،  طويلة  زيارة  عن  الناتجة  الغسيل، 

بسببها في واحدة من أكثر مغامراتها إثارة للقلق. 

هو  لشقيقهما،  ط  التوسُّ على  والفيكونتيسة  الفيكونت  ساعد  ومما 

شرحها  من  نا  تمكَّ والتي  مورلاند،  للسيد  الحقيقية  بالظروف  إلمامهما 

ض للخداع فيما يتعلَّق  للجنرال ما إن سمح لهما بذلك. علم أنه لم يتعرَّ

بمبالغات ثورب الأولى حول ثروة الأسرة فحسب، بل أيضًا فيما يتعلَّق 

بتهوينه الخبيث من شأنهم لاحقًا، وأنهم لم يكونوا بأي حالٍ من الأحوال 

معوزين أو فقراء، وأن كاثرين ستحصل على ثلاثة آلاف جنيه. مثَّل ذلك 

ا لتوقعاته الأخيرة، مما أسهم بشكلٍ كبيرٍ في التخفيف من  تعديلًا جوهريًّ

م  تجشَّ التي  الخاصة  للمعلومات  كبيرٌ  أثرٌ  هناك  كبريائه. كما كان  حدة 

العناء للحصول عليها، والتي علم من خلالها أن ملكية فولرتون كانت 
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تحت التصرف الكامل لمالكها الحالي، وبالتالي كان الأمر مفتوحًا أمام 

كل التكهنات الجشعة.)2)) 

بناءً على هذا، سرعان ما سمح الجنرال لابنه بالعودة إلى نورثانجر 

مورلاند،  السيد  إلى  موافقته  يحمل  جعله  ثم  ومن  إليانور،  زواج  بعد 

التي صاغها بأسلوبٍ فائق التهذيب في صفحة كاملة مليئة بالادعاءات 

الفارغة. وسرعان ما أعقب ذلك الحدث الذي أذنت به الرسالة: تزوج 

ذلك  إن  وحيث  الجميع.  وابتسم  الأجراس،  ودُقَّت  وكاثرين،  هنري 

حدث في غضون اثني عشر شهرًا من اليوم الأول للقائهما، فلا يبدو بعد 

ذلك  من  تضررا  أنهما  الجنرال،  قسوة  سببته  الذي  المروع  التأخير  كل 

والعشرين  السادسة  سن  في  تامة  بسعادة  بدءا  كونهما  بالغٍ.  نحوٍ  على 

على  علاوة  حسناً.  بلاءً  أبليا  أنهما  يعني  التوالي،  على  عشر  والثامنة 

للجنرال،  الجائرة  التدخلات  بأن  التام  باقتناعي  الاعتراف  عليَّ  ذلك، 

بدًال من كونها ضارة بسعادتهما، ربما كانت في الواقع عونًا لهما؛ لأنها 

نت من معرفة بعضهما ببعضٍ، وزادت من قوة ارتباطهما. أترك لمن  حسَّ

التوصية  إلى  العمل يميل بصفة عامة  إذا كان هذا  يهمه الأمر تحديدَ ما 

بالاستبداد الأبوي، أو بمكافأة عصيان الأبناء.    

للابن  منها  الأعظم  الجزء  يؤول  أن  تشترط  قانونية  لعقودٍ  تخضع  الإقطاعيات  معظم  كانت   ((2(
النظر عما  أبناء، بغض  الأقارب في حال عدم وجود  يليه من  لمن  أو  الحالي،  للمالك  الأكبر 
العقد، وبالتالي  المالك. لكن على ما يبدو فإن السيد ألين لم يكن مقيدًا بمثل هذا  يرغب فيه 

بوسعه أن يوصي بممتلكاته لمن يشاء بعد وفاته.
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