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مقدمة المترجمة

هذا  في  واجهته  ما  أصعب  أمام  أنني  القارئ  على  أخفي  لا 
لا  المعايشة  من  أشهر  وأربعة  عام  بعد  مفارقته  وهو  العمل، 
مقدمة  كتابة  إلى  يدفعني  قد  الجنون  من  دربًا  أن  كما  الترجمة، 
لعمل مثل الذي بين أيدينا، إذ أدرك استحالة أن أختزل هذا العمل 
ما  أن  الحكاية، كما  تقتضب  وإبداع في سطور  فيه من زخم  بما 
سبقني من دراسات ومقالات عن هذا العمل يجعلني عاجزة عن 
الإشارة إلى عالم ديكنز الممتد من الطفولة إلى النضج في سطور 

قلائل.

الترجمات  من  بعدد  تحظَ  لم  انتشارها،  على  الرواية  وهذه 
على  وهي  مختصرة،  إصدارات  لها  شاعت  بل  لها،  الكاملة 
الرحب،  ديكنز  عالم  اختزلت  قد  للنشء،  وأهميتها  جودتها 
وقمعت شخصياته لصالح ما يسلط الضوء على الحكاية لا عالم 

الحكاية وشخصياته، فانتقصت من أدبيته.
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دار  تبنته  الذي  المهم  المشروع  إلى  الإشارة  أود  النهاية  في 
تشمل  برؤية  الكلاسيكيات،  إحياء  عاتقها  على  أخذت  إذ  آفاق، 
الموازنة بين طرح ترجمات جديدة لاكتشافات فكرية وأدبية لم 
تترجم من قبل، وتقديم ترجمات كاملة لأعمدة الأدب العالمي. 
»ديفيد  بترجمة  المشروع  هذا  في  بالمشاركة  القدَر  أسعدني 

كوبرفيلد«.
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مقدمة المؤلف

الكتاب، أو تحمل إحساس الانتهاء  يصعب عليَّ الابتعاد عن هذا 

الرسمي  العنوان  بهذا  برباطة جأش  إليه  أن أشير  منه، ولا يسعني سوى 

الذي يتطلبه، إذ لم يزل أثره يلازمني وقد أوليته اهتمامًا بالغًا، بل لم يزل 

وندم  طويل،  عمل  إنجاز  لذة  حيث  والندم،  اللذة  بين  منقسمًا  خاطري 

بمشاعري  العزيز  القارئ  على  أثقل  أن  لأخشى  وإني  الأصدقاء.  فراق 

فقد  غرض،  لأي  القصة  عن  أقوله  أن  يمكنني  ما  أما  وجداني.  وسرائر 

نته بين كلماتها. ضمَّ

قد يهتم عدد يسير من القراء بمعرفة مبلغ حزن الكاتب حين يزيح 

قلمه في نهاية عمل إبداعي عايشه طوال عامين، وأي شعور يلفه بعد أن 

انتزع جزءًا من روحه  يفرغ من عمل إبداعي انسابت فيه أفكاره؛ كأنما 

وقذف به في عالم الغموض. ولا يسعني أن أزيد القول إلا بأن أعترف 

اعترافًا هو عليَّ هينٌ، مفاده أنه ليس بوسع قارئ أن يصدق هذه الرواية، 

بما يفوق إيماني بها حين سطرتها.
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لن ألتفت إلى الماضي، بل سأتطلع إلى المستقبل، حيث لا أستطيع 
أن أغلق هذا العمل من دون نظرة متفائلة متطلعة إلى الوقت الذي سأقوم 
فيه مرة أخرى بطرح أوراقه اليانعة بين دفتَي كتاب واحد، محتفظًا بذكرى 
مخلصة للشمس الحانية والندى الذي عبَّأ هذه الأوراق من نبتة »ديفيد 

كوبرفيلد«، وجعلتني سعيدًا.

لندن، أكتوبر ١٨٥٠
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تاريخ وخبرة ال�صغير
ديفيد كوبرفيلد
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الف�صل الأول

مولدي

أم  حياتي،  في  بطًال  سأصير  كنت  إذا  ما  الصفحات  هذه  ستُظهر 
بدايتها؛  من  حياتي  حكاية  سأسرد  غيري.  إنسان  البطولة  هذه  سيحتل 
ن أنني وُلدت )على حد علمي وظني( في يوم الجمعة، في الساعة  فأُدَوِّ
حتى  تدق  الساعة  بدأت  إن  ما  أنه  بالملاحظة  جدير   . ليًال عشرة  الثانية 

أجهشت بالبكاء.

أما يوم وساعة مولدي، فقد أعلنت الممرضة عن بشارته، وكذلك 
قالت بعض النساء الحكيمات في الحي اللائي اهتممن بي بشدة، حتى 
 : لتعرفنا الشخصي. أوًال قبل مولدي بعدة أشهر، ومن دون أي إمكانية 
ر لي أن أصير سيئ الحظ في الحياة؛ وثانيًا: سأمتاز بقدرتي على رؤية  قُدِّ
بي،  حتمًا  الهِبتين  كلتا  تعلقت  فقد  ظنن  وحسبما  والأرواح،  الأشباح 
فهذا مصير جميع الأطفال قليلي الحظ من الجنسين، الذين يُولدون في 

الساعات الأولى من ليلة الجمعة.
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ما  ثمة  فليس  الأولى،  النقطة  عن  هنا  شيء  أي  قول  إلى  أحتاج  لا 
يبرهن هذه النبوءة أو يدحضها أفضل من تاريخي وما تبعه من مغبَّات. 
أما النقطة الثانية، فسأُعقِّب فقط بأنني إن لم أكن قد واجهت هذا الجزء 
لا  أنني  إلا  بعد.  إليه  أصل  لم  فإنني   ، طفًال أزل  لم  وأنا  الميراث  من 
أشتكي على الإطلاق من حرماني من هذه الهبات؛ وإن كان ثمة إنسان 

آخر يتمتع بها حاليًّا، فإني آمل مخلصًِا أن يتمسك بها.

وُلدت محاطًا بكيس جنيني، وقد أُعلن عن بيعه في الصحف بسعر 
حل كانوا يفتقرون  زهيد يبلغ خمسة عشر جنيهًا))). ويبدو أن البحارة الرُّ
إلى المال في ذلك الوقت، أو أنهم قد تخلوا عن هذا الاعتقاد وصاروا 
يفضلون سترة الفلين، لست متأكدًا من الأمر؛ كل ما أعرفه أنه لم يقبل 
سوى مشترٍ واحد، كان المتقدم محاميًا يعمل لحساب بعض السماسرة 
باقي  يسدد  أن  على  نقدًا،  جنيهين  المشتري  عرض  الفواتير.  لتحصيل 
إن دفع  الغرق  النجاة من  الكيس  له  أن يضمن  استنكر  لكنه  ثمنه خمرًا، 
مبلغًا أعلى. سُحب الإعلان نتيجة لذلك، وتكبدنا الخسارة - الخمر لم 
يكن مرضيًا، إذ كان الخمر الذي تصنعه أمي العزيزة المسكينة قد أتيح 
في السوق في ذلك الوقت. حُفِظ هذا الكيس بعد عشر سنوات في لعبة 
ثمنها  بتذكرة  عليها  يقامر  عضوًا  خمسين  بين  من  بلدتنا،  في  اليانصيب 
نصف كروان، وكان على الفائز أن يدفع خمسة شلنات لاستلام جائزته. 

))) اعتقدت بعض الشعوب أن ولادة طفل يغطي رأسه كيسًا جنينيًّا يكسبه حظًّا أو مواهب خاصة، 
كما ظن البحارة أن الاحتفاظ بكيس جنيني بمثابة تميمة ومنجاة من الغرق. صورت عدد من 
الأعمال الدرامية عدة شخصيات نسجت حولها الحكايات بسبب ولادتها بهذا الكيس الجنيني 

فوق رؤوسها.
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الغامر بالانزعاج والارتباك، من  كنت حاضرًا بنفسي، وأتذكر شعوري 
اء التصرف في جزء من جسمي بهذه الطريقة. أذكر أن هذه القطعة  جرَّ
قد فازت بها سيدة عجوز تحمل سلة يد، وأخرجت منها خمسة شلنات 
دفعته  الذي  المبلغ  كان  البنس.  نصف  فئة  من  جميعها  مضض،  على 
ينقص عن المبلغ الكلي ببنسين ونصف - وقد استغرق الأمر وقتًا هائًال 
وجملة كبيرة من الحسابات، للسعي من دون جدوى لإثبات ذلك لها. أما 
الحقيقة التي سوف نتذكرها لفترة طويلة على أنها واحدة من العجائب؛ 
فراشها في  لكنها ماتت منتصرة على   ، قَطُّ تمتْ غرقًا  لم  السيدة  أن  هي 
الثانية والتسعين من عمرها. عرفت أنها ظلت تفتخر حتى نهاية حياتها، 
جسر.  على  سيرها  باستثناء  حياتها،  في  مرة  ولو  الماء  تركب  لم  وأنها 
كانت تصرح دومًا حتى أيامها الأخيرة بينما تحتسي الشاي )الذي كانت 
وغيرهم،  البحارة  إيمان  ضعف  من  باستيائها  له(،  وتنحاز  بشدة  تحبذه 
الذين كانوا يتجرأون »بالتسكع« حول العالم. حاول الناس عبثًا إقناعها 
أن بعض وسائل الراحة، بما في ذلك الشاي، نتجت عن هذه الممارسة 
فطري  ويقين  أكبر  بتأكيد  دائمًا،  تجيب  كانت  أنها  إلا  تستهجنها.  التي 

بقوة اعتراضها وقولها: »دعونا لا نهيم مع الهائمين«.

إلى قصة  فإنني سأعود  الحاضر،  الوقت  في  بنفسي  أهيم  وحتى لا 
مولدي.

في  يقولون  أو كما  إقليم سافوك،  في  بلندرستون،  بلدة  في  وُلدت 
اسكتلندا، وُلدت في هذه »الناحية«. وُلدت يتيمًا. أغمض أبي عينيه عن 
نور هذا العالم قبل أن أفتح عينيَّ عليه بستة أشهر. لم أزل أستشعر غرابة 
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، ولم تزل تراودني إلى الآن غرابة،  حتى الآن، في التفكير أنه لم يرني قَطُّ
المبكرة،  ارتباطات طفولتي  التي أحملها من  الغامضة  الذكريات  حيث 
بحجر قبره الأبيض في باحة الكنيسة، وكيف استشعرت شفقة لا تُوصف 
تجاهها، حيث كان مستلقيًا وحيدًا بقبره في ليل معتم، بينما كان منزلنا 
دافئًا ومضاءً بالنار والشموع، وقد أغلقت أبوابه وأحكمت علينا. بدا لي 

ذلك أحيانًا دربًا من دروب القسوة.

سأحكي  والتي  الكبيرة،  عمتي  فهي  وبالتالي  عمة،  لوالدي  كانت 
لكم قصتها في موضعها، وستربطني بها علاقات كثيرة فيما بعد. كانت 
بيتسي،  إنها الآنسة تروتوود، أو الآنسة  الرئيسي لعائلتنا.  القطب  عمتي 
خوفها  على  تغلبت  بعدما  دائمًا،  المسكينة  أمي  تدعوها  كانت  كما 
فيما  إلا  تذكرها  لا  فكانت  المراس،  صعبة  الشخصية  هذه  من  العارم 
الجمال، من  منها، وكان في غاية  تزوجت عمتي من رجل أصغر  ندر. 
لقد   - الأخلاق«  جمال  الجمال  »إن  القائل  المثل  عليه  ينطبق  أن  دون 
تردد القول أنه ضرب الآنسة بيتسي، إلى درجة أن وقع نزاع بينهما ذات 
على  صارم،  ولكنه  أهوج  بتصرف  فأوشك  البيت،  مخزون  بشأن  مرة 
تباين  السلم. كانت هذه الأدلة تدعم  يعلو درجتين من  رميها من شباك 
المال  مقايضته ودفع  إلى  بيتسي  الآنسة  دفع  الزوجين، مما  بين  الأهواء 
معه  بما  الهند  إلى  بعدها  سافر  بالتراضي.  بينهما  الانفصال  وإجراء  له 
من مال، وهناك، وفقًا لحكاية تُشاع في عائلتنا، شوهد ذات مرة يركب 
فيًال بصحبة »بابون«)))، لكنني أظن أنه كان بصحبة »بابو أو بيجوم«))). 

))) قرد أفريقي قصير الذيل.
))) رجل هندي أو سيدة من سيدات الهند. نوع من التلاعب بالألفاظ المتشابهة للسخرية.
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على أي حال، وصلت أخبار وفاته من الهند إلى الوطن، في غضون عشر 
سنوات. لم يعرف أحد مدى تأثير الخبر على عمتي. لقد استعادت على 
الفور بعد الانفصال، اسمها قبل الزواج مرة أخرى، واشترت كوخًا في 
ا على ساحل البحر، واستقلت بنفسها هناك كامرأة  قرية صغيرة بعيدًا جدًّ
نائية، وقد  أنها تعيش حياة  المعروف  عزباء مع خادم واحد، وصار من 

اعتزلت بعد ذلك كل شيء من دون رجعة.

أظن أن أبي كان فيما قبل ذا مكانة عندها؛ إلا أنها استشعرت إهانة 
قاتلة بعد زواجه بحجة أن أمي لم تكن سوى »دمية من الشمع«. لم تكن 
قد رأت أمي من قبل، لكنها عرفت أنها لم تكن قد بلغت العشرين بعد. 
لم يلتقِ أبي والآنسة بيتسي مرة أخرى. كان عمر أبي يعادل ضعف عمر 
أمي عندما تزوج، وكانت له هيئة ضعيفة. مات بعد زواجهما بعام، وكما 

، فإنه مات قبل ستة أشهر من مجيئي إلى العالم. قلت قبًال

أن  عذرًا  أرجو  يوم  في  الظهيرة،  بعد  ما  فترة  في  حالتنا  هذه  كانت 
أطلق عليه، تلك الجمعة التاريخية والعظيمة. لا أستطيع أن أدَّعي أنني 
أشياء  أتذكر  أنني  أو  الوقت،  ذلك  في  الأمور  أدرك كيف سارت  كنت 

مبنية بالأساس على حواسي، أو نتيجة لما يلي من وقائع.

وقد  مريضة،  القوى  واهنة  النار،  جانب  إلى  جالسة  أمي  كانت 

انخفضت معنوياتها للغاية. كانت تنظر نحو النار وقد ترقرقت دموعها، 

اليتيم،  الصغير  الغريب  هذا  حال  وفي  حالها  في  بالغ  يأس  في  متفكرة 

الذي رحب بقدومه إلى العالم ببعض الدبابيس والتمائم، التي استقرت 

الإطلاق  على  يتحمس  لم  عالم  إلى  حل  العلوي.  الطابق  في  درج  في 
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النار، في  إلى جانب  لفكرة مجيئه. كانت أمي، على حد قولي، جالسة 
غاية  وفي  بائسة  مارس،  شهر  أيام  من  رياح،  وذات  مشرق  يوم  ظهيرة 
الحزن، غير متيقنة من قدرتها على مواصلة الحياة من جراء المحنة التي 
المقابلة،  النافذة  نحو  ناظرة  دمعها،  تجفف  بينما  عينيها  رفعت  تعانيها. 

فإذا بها تبصر سيدة غريبة قادمة من ناحية الحديقة.

أحست أمي بوازع من شؤم بعد نظرتها الثانية، حيث كانت القادمة 
السيدة  على  تتلألأ  الغروب  شمس  أشعة  لاحت  بيتسي.  الآنسة  هي 
الغريبة من فوق سور الحديقة، بينما تقترب إلى الباب في هيئة متصلبة 

وموحشة، ورباطة جأش لا بد أن تكون لملك لا لأي شخص آخر.

وما لبثت أن وصلت إلى المنزل، حتى أظهرت إثباتًا آخر لهويتها. 
أما  عادي.  أي مسيحي  مثل  تتصرف  ما  نادرًا  أنها  إلى  أبي  ألمح  طالما 
الآن، فقد اقتربت وأخذت تنظر من تلك النافذة نفسها بدًال من أن تدق 
عود  الذي  الحد  إلى  الزجاج  على  أنفها  أرنبة  تضغط  راحت  الجرس. 
وأبيض  لحظة مسطحًا  في  أنفها صار  بأن  القول  المسكينة  العزيزة  أمي 

تمامًا.

التفتت نحو أمي وقد أبدت لها نظرة أفزعتها، إلى الحد الذي أقنعني 
دومًا أنني مدين للآنسة بيتسي بمولدي في يوم الجمعة.

تركت أمي مقعدها في فزع، وقد توارت وراءه في زاوية الغرفة. أما 
الآنسة بيتسي، التي جالت نظراتها في أرجاء الغرفة في بطء، قد راحت 
تبحث عن أمي في الجانب الآخر من البيت، وعيناها تجولان مثل رأس 
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أعرابي يطل من ساعة هولندية، حتى وصلتا إلى أمي. عبست ثم أدلت 

فقد  طاعتها  على  اعتادت  وكما  الباب،  وتفتح  لتدنو  أمي  إلى  بإشارة 

فعلت أمي ذلك.

كان  أظن«.  ما  على  كوبرفيلد،  السيدة  »أنتِ  بيتسي:  الآنسة  قالت 

ظنها ربما يشير إلى ملبس الحداد لأمي، وحالتها التي تبدو عليها.

أجابت أمي بصوت خافت: »نعم«.

قالت الزائرة: »الآنسة تروتوود. هل أجرؤ على القول بأنكِ سمعت 

عنها؟«.

أجابت أمي أنها سعدت بالسماع عنها. ويبدو أنها اغتاظت من أنها 

لم تظهر عليها سعادة وارفة من جراء هذه المعرفة.

رأسها  أمي  أحنت  تبصرينها«.  الآن  أنتِ  »ها  بيتسي:  الآنسة  قالت 

وطلبت منها أن تتفضل بالدخول.

قد  النار  تكن  لم  حيث  أمي،  منه  أتت  الذي  الصالون  إلى  توجهتا 

توقد  لم  إذ   - الممر  من  الآخر  الجانب  الغرف على  أفضل  في  أوقدت 

تتفوه الآنسة  بالفعل منذ تشييع جنازة أبي. جلستا معًا من دون أن  النار 

كبح  عبثًا  حاولت  أن  بعد  البكاء  في  أمي  فبدأت  واحدة،  بكلمة  بيتسي 

جماح انفعالها. قالت الآنسة بيتسي على عجل: »آه تُت، تُت، تُت!))) لا 

تفعلي هذا. هيَّا كُفي عنه«.

))) صوت يوحي بالاعتراض.
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لم تستطع أمي السيطرة على الأمر على الرغم من محاولتها، فبكت 

حتى أفرغت نحيبها.

قالت الآنسة بيتسي: »اخلعي ​​قبعتك يا طفلتي، ودعيني أراكِ«.

كانت أمي تخشاها للغاية، فلم ترفض الامتثال لهذا الطلب الغريب، 
قيل  لما  امتثلت  لذلك  بالأمر.  للقيام  استعداد  عدم  من  لديها  كان  مهما 
لها، وفعلت ذلك بأيدٍ مرتعشة إلى الحد الذي جعل شعرها )الذي كان 

( يتدلى على وجهها. ناعمًا وجميًال

مجرد  تبدين  إنكِ  الله!  يا  هذا؟  »ما  قائلة:  بيتسي  الآنسة  صاحت 
طفلة!«.

كانت أمي، بلا شك، تبدو في ريعان الشباب بشكل غير عادي حتى 
أنها  لو  كما  رأسها،  أخفضت  المسكينة  أمي  أن  إلا  الأخيرة.  سنواتها  في 
مذنبة، وراحت تقول بينما تبكي إنها خائفة في الواقع من أن تبدو كطفلة 
أرملة، ولن تصبح سوى أم طفلة إن هي بقيت على قيد الحياة. خيل إليها 
تكن  لم  يدها  لكن  تلمس شعرها،  بيتسي  بالآنسة  أنها شعرت  برهة،  بعد 
حانية. حولت نظرها إليها في خجل وتطلُّع، فوجدت تلك السيدة جالسة 
وقد لملمت إليها تنورة فستانها، متشابكة الأيدي، منضمة إلى ركبة واحدة، 

وقد أسندت قدميها إلى سياج المدفأة، تنظر نحو النيران بوجه عابس.

عش  أسميتموه  لماذا  السماء،  »بحق  فجأة:  بيتسي  الآنسة  قالت 
الطيور؟«.

سألت أمي: »هل تقصدين المنزل، يا سيدتي؟«.
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منكما  أي  لدى  كانت  إن  الطيور؟  عش  »لماذا  بيتسي:  الآنسة  قالت 
خبرة عملية في الحياة، فإن اسمًا من فنون الطهي كان سيَفي أكثر بالغرض«.

فقد  كوبرفيلد،  السيد  اختيار  من  الاسم  »كان  قائلة:  أمي  أجابتها 
أحب أن يتخيل طيرًا يحوم حول البيت عندما اشتراه«.

أحدثت رياح المساء نوعًا من الاضطراب بين بعض أشجار الدردار 
القديمة القابعة في الحديقة، بحيث لم تستطع أمي ولا الآنسة بيتسي في 
هذه اللحظة أن تتغاضيا عن إلقاء نظرة خاطفة نحو هذه الجلبة. كانت 
أفرع أشجار الدردار تنحني نحو بعضها البعض، مثل عمالقة يتهامسون 
بالأسرار، وبعد بضع ثوانٍ من هذه الإفضاء، سقطوا في موجة عارمة من 
المتأخرة كانت  أن أسرارهم  لو  الجامحة، كما  بأذرعهم  فألقوا  العنف، 
القديمة  الطيور  أعشاش  بعض  بدت  صفوهم.  فعكرت  ا  جدًّ شريرة 
العُليا،  أغصانها  تثقل كاهل  أنها  لو  الطقس، كما  أفسدها  التي  الممزقة 

فراحت تتأرجح مثل حطام البحر على صفحة موج عاصف.

سألت الآنسة بيتسي: »أين الطيور؟«.

كانت أمي تفكر في شيء آخر، فرددت: »أين...؟«.

سألت الآنسة بيتسي مرة أخرى: »أين الطيور؟ ماذا حل بها؟«.

قالت أمي: »لم تكن ثمة طيور منذ أن عشنا هنا. ظننا - تصور السيد 
الأعشاش كانت  للطيور، ولكن  الحديقة ستصير محًّال  أن  كوبرفيلد - 

ا، وقد هجرتها الطيور لفترة طويلة«. قديمة جدًّ

ديفيد  إنه  نفسه!  كوبرفيلد  ديفيد  »إنه  بيتسي:  الآنسة  صاحت 
ا  كوبرفيلد من منبت رأسه حتى أخمصي قدميه! يطلق على المنزل عشًّ
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الطيور  بثقة أن  بالقرب منه، ويتصور  بينما ليس ثمة طائر واحد  للطيور 
ستأتي، لأنه يرى الأعشاش!«.

بكِ  وإذا  السيد كوبرفيلد،  في حداد على  »إنني  تقول:  أمي  راحت 
تجرؤين على التحدث إليَّ بهذا الجفاء...«.

على  الاعتداء  وشك  على  كانت  المسكينة  العزيزة  أمي  أن  أتصور 
بسهولة  تخرسها  أن  الممكن  من  فكان  عمتي  أما  ومهاجمتها.  عمتي 
على  أفضل  بشكل  تدربت  قد  أمي  كانت  لو  حتى  واحدة،  يد  بإيماءة 
اللقاء في ذلك المساء. ما لبثت أن نهضت من كرسيها، حتى  مثل هذا 

جلست مرة أخرى في خنوع تام قد فقدت وعيها.

ا كان  عادت أمي إلى وعيها، أو أعادتها الآنسة بيتسي إلى يقظتها، أيًّ
الأمر، فقد وجدت الأخيرة واقفة جوار النافذة. كاد الشفق في هذه اللحظة 
أن ينجلي نحو ظلام الليل، ولم يكن بإمكان كل منهما أن تبصر الأخرى 

في صورة خافتة، من دون هذا الضوء الساري من النيران المشتعلة.

قد  أنها  لو  كما  كرسيها،  إلى  عادت  بينما  بيتسي،  الآنسة  تحدثت 
ألقت بنظرة عابرة على المشهد، فقالت: »حسناً، وماذا تنتظرين...؟«.

ماذا  أعرف  لا  يرتجف.  بأكمله  جسدي  »إن  قائلة:  أمي  تلعثمت 
ينتظرني. سأموت، إنني موقنة بذلك!«.

قالت الآنسة بيتسي: »لا، لا، لا. فلتشربي القليل من الشاي«.

صرخت أمي في عجز قائلة: »يا عزيزتي، يا عزيزتي، هل تظنين أنه 
سيجلب لي الخير؟«.
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قالت الآنسة بيتسي: »بالطبع سيفعل. إن الأمر لا يتعدى كونه دربًا 
من الأوهام. ما اسم فتاتك؟«.

قالت أمي ببراءة: »لا أعرف حتى هذه اللحظة إن كانت فتاة أم صبيًّا 
يا سيدتي«.

المرتبطة  الثانية  بالأمنية  وعي  بلا  مستشهدة  بيتسي،  الآنسة  صاحت 
بوسادة الدبابيس القابعة في درج في الطابق العلوي، ولكن أمي كانت قد 
أساءت فهمها هذه اللحظة، فأجابت بأنها لم تكن تقصدني، قائلة: »فليبارك 

الله الطفلة! لم أقصد السؤال عن اسمها. أعني ما اسم خادمتك؟«.

قالت أمي: »اسمها بيجوتي؟«.

فقالت:  السخط،  ببعض  ممزوجًا  قولها  بيتسي  الآنسة  كررت 
كنيسة  إلى  قد ذهب  إنسانًا  ثمة  أن  الفتاة،  أيتها  تقصدين  »بيجوتي! هل 
أُطلق عليه اسم بيجوتي؟«. أجابت أمي بصوت خافت:  مسيحية، وقد 
اسمها  لأن  الاسم،  هذا  كوبرفيلد  السيد  عليها  أطلق  لقد  لقبها.  »إنه 

المسيحي هو اسمي نفسه«.

بيجوتي،  »يا  صاحت:  ثم  الصالون  باب  بيتسي  الآنسة  فتحت 
. لا تتأخري«. أحضري شايًا. إن سيدتك مريضة قليًال

أصدرت هذا الأمر بكل ما أوتيت من قوة كما لو أنها صاحبة سلطة 
بيجوتي  وجه  نحو  تطلعت  وجد.  أن  منذ  المنزل  هذا  في  بها  معترف 
المندهش وهي قادمة من الممر حاملة شمعة نحو هذا الصوت الغريب، 
كما  جلست  ثم  أخرى،  مرة  الباب  بيتسي  الآنسة  أغلقت  أن  لبثت  فما 
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فستانها  تنورة  أما  المدفأة،  حاجز  على  قدميها  أسندت  قبل.  من  كانت 
فمطوية تحتها وقد شبكت يديها على ركبة واحدة.

لا  فتاة.  المولود  كون  عن  تحدثين  »كنت  بيتسي:  الآنسة  قالت 
يخامرني شك في أنها ستكون فتاة. يراودني شعور بأنها يجب أن تكون 

فتاة. أما الآن يا طفلتي، فمنذ لحظة ولادة هذه الفتاة...«.

تجرأت أمي وراحت تقول بحرية: »ربما... صبيًّا«.

شعور  من  يختلجني  بما  أخبرك  »إنني  تقول:  بيتسي  الآنسة  أردفت 
بأنها فتاة. لا تعارضي شعوري. وإنني أنتوي منذ لحظة ولادة هذه الفتاة، 
ا روحية لها، وأرجو أن  أيتها الطفلة، أن أصير صديقتها. أتطلع أن أصبح أمًّ
تسميها بيتسي تروتوود كوبرفيلد. يجب ألا تقع أي أخطاء في حياة بيتسي 
تروتوود. ينبغي ألا يحط أي شيء تافه من مشاعر هذه المسكينة العزيزة. 
يجب أن تنشأ نشأة حسنة، وأن نحسن حمايتها وصيانة مشاعرها من أي 
خفايا حمقاء لا تستحق مشقة التفاتها إليها. سأوليها رعايتي واهتمامي«.

من  بإيماءة  الجمل  هذه  من  جملة  كل  تعقب  بيتسي  الآنسة  كانت 
راحت  وقد  السالفة،  أخطاءها  استدعت  ذاكرتها  أن  لو  كما  رأسها، 
أمي  كانت  شديد.  بإصرار  الأخطاء  هذه  إلى  واضحة  إشارة  أي  تكبت 
شذرات  بصيص  عبر  تراقبها  كانت  بينما  نفسها،  الشكوك  راودتها  قد 
النيران الخافتة، فقد لفها خوف عارم من الآنسة بيتسي. صارت أمي في 
، إلى الحد  حالة من الاضطراب الحاد، وقد استولى عليها الارتباك كامًال
ما  تعرف  أو  أن تلاحظ أي شيء بوضوح،  بالكاد  الذي جعلها تستطيع 

عليها قوله.
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ساد صمت من جانب الآنسة بيتسي لبعض الوقت في محاولة منها 
لإيقاف حركات رأسها هذه تدريجيًّا، ثم سألت: »وهل كان ديفيد جيدًا 

معكِ، يا طفلتي؟ هل كنتما على وفاق معًا؟«.

ا في  قالت أمي: »كنا سعيدين للغاية. كان السيد كوبرفيلد طيبًا جدًّ
معاملته لي«.

ما  على  بتدليله  أفسدك  هل  »ماذا،  تسأل:  بيتسي  الآنسة  راحت 
أظن؟«.

تركني  أن  بعد  بالفعل،  أفسدني  أنه  أخشى  »نعم،  قائلة:  أمي  بكت 
وحيدة تمامًا أعتمد على نفسي في هذا العالم القاسي مرة أخرى«.

أيتها  متكافئين  تكونا  لم  تبكي.  لا  »حسنًا،  بيتسي:  الآنسة  قالت 
ولذا   - ما  بشكل  شخصين  أي  تكافؤ  إمكانية  نفترض  كنا  إذا   - الطفلة 
طرحت عليكِ هذا السؤال. كنت يتيمة حينما تزوجك، أليس كذلك؟«.

»نعم«.

»وكنت تعملين مربية؟«.

كان  عائلة  لدى  أعمل  أطفال،  مربية  »كنت  ببساطة:  أمي  فأجابت 
وقد  معي،  ا  جدًّ لطيفًا  كوبرفيلد  السيد  كان  يزورها.  كوبرفيلد  السيد 
وفي  الاهتمام،  من  كبيرًا  قدرًا  وأعارني  بالرعاية،  وأحاطني  إليَّ  التفت 

النهاية تقدم إليَّ بالزواج، ثم قبلته. وهكذا تزوجنا«.

النيران ثم  أطرقت الآنسة بيتسي، ولم تزل عابسة الوجه متأملة في 
قالت: »ها! أيتها الطفلة المسكينة! هل تعلمين أي شيء؟«.
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تلعثمت أمي قائلة: »أستميحك عذرًا يا سيدتي، ماذا قلتِ؟«.

على  المنزل،  رعاية  عن  شيئًا  تعلمين  »هل  بيتسي:  الآنسة  قالت 
سبيل المثال؟«.

أجابتها أمي قائلة: »أخشى أنني لا أعرف الكثير، فمعرفتي لا ترقى 
إلى ما كنت أتمنى. لكن السيد كوبرفيلد كان يُعلِّمني...«.

قالت الآنسة بيتسي على سبيل الاعتراض: »أكان يعرف الكثير عن 
هذه الأمور بنفسه؟!«.

ا  أكملت أمي: »وآمل أن أكون قد تحسنت، فقد كنت حريصة جدًّ
على التعلم. كان في غاية الصبر لتعليمي، لولا فاجعة موته الكبرى«.

انهارت أمي في هذه اللحظة مرة أخرى، ولم تستطع الاستمرار في 
الحديث.

قالت الآنسة بيتسي: »حسنًا، على مهلك«.

أكملت أمي: »لقد احتفظت بدفتر لتدوين حسابات المنزل بانتظام، 
وكنت أراجعه كل ليلة مع السيد كوبرفيلد«.

بكت أمي في موجة ثانية من النحيب، ثم انهارت مرة أخرى.

قالت الآنسة بيتسي: »حسنًا، كفى! لا تبكي مرة أخرى«.

استأنفت أمي حديثها في نوبة أخرى من البكاء، بعد أن انهارت من 
جديد قائلة: »إنني على يقين من أننا لم نُبدِ قَطُّ أي اختلاف حول هذا الأمر، 
إلا اعتراض السيد كوبرفيلد على تشابه كتابتي لرقم ثلاثة ورقم خمسة إلى 

حد كبير، أو اعتراضه على كتابة ذيول متعرجة لرقم سبعة ورقم تسعة«.
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قالت الآنسة بيتسي: »سترهقين نفسك بهذا الشكل، وأنتِ تعلمين 
الروحية. على مهلك،  ابنتي  البكاء ليس في صالحك أو صالح  أن هذا 

كُفي عن هذا النحيب«.

لتوترها  كان  وإن  أمي،  تهدئة  في  الأثر  بعض  الحجة  لهذه  كان 
المتزايد الأثر الأكبر في خفوتها. ساد فاصل من الصمت، لم يقطعه إلا 
بينما  الحين والآخر قولها: »ها!«.  بين  تُردد  بيتسي وهي  صوت الآنسة 

كانت تجلس وقد أسندت قدميها على حاجز المدفأة.

ا  ن لنفسه معاشًا سنويًّ تحدثت بعد فترة قائلة: »أعرف أن ديفيد قد أمَّ
اقتطعه من ماله، فماذا فعل لكِ؟«.

قائلة:  الحديث  الرغم مما تجده من صعوبة في  أمي على  تحدثت 
ن عودة جزء  أمَّ بحيث  الكرم  ا وكثير  السيد كوبرفيلد حريصًا جدًّ »كان 

.» من المعاش إليَّ

سألت الآنسة بيتسي: »كم المبلغ؟«.

قالت أمي: »مئة وخمسة جنيهات في السنة«.

قالت عمتي: »كان من الممكن أن يفعل ما هو أسوأ من ذلك«.

حالة  في  أمي  صارت  اللحظة.  لهذه  مناسبة  الكلمات  هذه  كانت 
اكتنفها  كيف  بصر  لمحة  في  تلحظ  بيجوتي  جعل  الذي  للحد  أسوأ، 
قامت  ما  وسرعان  وشموعًا،  شايًا  حاملة  نحوها  تتوجه  بينما  المرض، 
الأمر  الخاصة،  غرفتها  حيث  العلوي  الطابق  إلى  أمي  بنقل  بيجوتي 
ما  كافٍ.  ضوء  لها  توفر  إذا  عاجًال  بيتسي  الآنسة  لتفعله  كانت  الذي 
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مختبئًا  ظل  الذي  أخيها،  ابن  بيجوتي،  هام  استدعت  أن  بيجوتي  لبثت 
أمي. أرسلته بوجه خاص في حالة  أيام من دون معرفة  المنزل عدة  في 

الطوارئ هذه، ليستدعي الممرضة والطبيب.

انتابت كل منهما دهشة بالغة فور وصول كل منهما عقب الآخر في 
غضون بضع دقائق، ليجدا سيدة يجهلانها يبدو من مظهرها الوقار، وقد 
أذنيها  بينما تسد  اليسرى،  قبعتها حول ذراعها  النار، رابطة  أمام  جلست 
تقل أمي شيئًا  بيجوتي تعرف شيئًا عنها، ولم  لم تكن  القطن.  بقطع من 
ينتقص من جلال حضورها ما  قابعًا في الحجرة، ولم  لغزًا  عنها. ظلت 
حملته في جيبها من قطن يستخدمه الصاغة، بينما كانت تحشو أذنيها به.

صعد الطبيب إلى الطابق العلوي ثم نزل مرة أخرى بعد أن فحص 
المجهولة  السيدة  هذه  بمقابلة  نفسه  أقنع  فقد  أظن،  ما  وعلى  مريضته، 
والجلوس معها هناك لبضع ساعات، بدافع نوع من اللباقة الاجتماعية. 
الغرفة  من  ويخرج  يدخل  ظل  طبعًا.  وأرقهم  لطفًا  الرجال  أكثر  كان 
لو  كما  بهدوء  يمشي  راح  ضآلته.  من  الرغم  على  أقل  مساحة  ليشغل 
أنه شبح مسرحية هاملت، بل كان أكثر خفة وبطئًا. أشاح برأسه جانبًا 
بعض الشيء بتواضع ووقار، استرضاء للآخرين واستعطافًا لهم. ليس 
واحدة.  بكلمة  ولو  كلبًا  ليؤذي  يكن  لم  أنه  سوى  شيء  قول  بوسعي 
تشبه  بروية  يتكلم  كان  بكلمة.  ولو  ضاًّال  كلبًا  ينهر  أن  بإمكانه  يكن  لم 
من  جزءًا  أو  كلمة،  نصف  أو  لطيفة،  كلمة  يقدم  فربما  تمامًا،  مشيته 
الحديث،  في  يتسرع  أو  بكلام وقح،  ليتفوه  يكن  لم  لكنه  رقيقة،  جملة 

لأي اعتبارات دنيوية.
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أمال  وقد  عمتي  نحو  بلطف  ينظر  بينما  تشيليب،  السيد  تحدث 
رأسه جانبًا، ليشكل قوسًا صغيرًا، إذ راح يشير إلى قطن حفظ الجواهر، 

: ملامسًا أذنه اليسرى بلطف وقائًال

»هل تعانين من بعض الالتهاب الموضعي، يا سيدتي؟«.

أجابته عمتي وهي تسحب القطن من أذن واحدة كما لو أنه سدادة 
من فلين قائلة: »ماذا تقول؟!«.

ا مما أظهرته من اندهاش -كما قال  كان السيد تشيليب منزعجًا جدًّ
لأمي فيما بعد- وإنه لمحظوظ إذ لم يفقد عقله. لكنه كرر سؤاله بلطف:

»هل تعانين من بعض الالتهاب الموضعي، يا سيدتي؟«.

ردت عمتي قائلة: »هراء«، ثم أعادت سدادة أذنها مرة أخرى بحركة 
واحدة.

لم يستطع السيد تشيليب فعل أي شيء بعد ذلك، بل جلس وأخذ 
مرة  نودي  حتى  النار،  نحو  تنظر  قابعة  كانت  بينما  بوهن،  نحوها  ينظر 

أخرى إلى الطابق العلوي. عاد بعدها بربع ساعة.

ما  »حسناً،  إليه:  الأقرب  أذنها  من  القطن  تخرج  بينما  عمتي  سألته 
الأمر؟«.

يا  ببطء  نتقدم  إننا  إننا...  سيدتي،  يا  »حسنًا  تشيليب:  السيد  رد 
سيدتي«.

أجابته عمتي بتعليق ساخر متقطع الصوت، قائلة: »آ - آ - آه!«، ثم 
سدت أذنها كما كانت من قبل.
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ا ما حدث - كما أخبر السيد تشيليب أمي، إذ تملكه  نعم - هذا حقًّ
لا  مهنية  نظر  وجهة  من  يتحدث  كان  تقريبًا.  الصدمة  إلى  أقرب  شعور 
غير، وقد صدم تقريبًا. لكنه جلس وأخذ ينظر إليها، برغم ما حدث، لما 
النار، حتى نودي مرة  بينما كانت جالسة تنظر نحو  يقرب من ساعتين، 

أخرى. عاد مرة أخرى بعد غياب جديد.

أخرى:  مرة  إليه  الأقرب  أذنها  من  القطن  تخرج  بينما  عمتي  سألته 
»حسناً، ما الأمر؟«.

يا  ببطء  نتقدم  إننا  إننا...  سيدتي،  يا  »حسنًا  تشيليب:  السيد  رد 
سيدتي«.

وجه  في  يحتمل  لا  بازدراء  تحدثت  اه!«.   - ا   - »يا  عمتي:  قالت 
السيد تشيليب. قال فيما بعد إن المقصد من هذه الطريقة هو التقليل من 
مكانته أمامها. فضل بعدها الذهاب والجلوس على الدرج في ظلام وقد 

ثبت في مهب الهواء، حتى نودي مرة أخرى.

متمسكًا  وكان  الأهلية،  المدرسة  في  تعلم  الذي  بيجوتي،  هام  أما 
بتعاليم المسيحية وحريصًا عليها، ومن ثَم يمكن اعتباره شاهدًا موثوقًا به 
على الأحداث؛ فقد حكى في اليوم التالي، أنه قد لاحت له نظرة خاطفة 
عبر فتحة عند باب الحجرة، بعد ساعة مما حدث، فإذا بالآنسة بيتسي وقد 
لمحته فورًا، بينما كانت تمشي جيئة وذهابًا في حالة من الإثارة؛ فانقضت 
عليه قبل أن يتمكن من الهرب. علت في هذه اللحظة أصوات أقدام في 
الفضاء، ولم يكن للقطن أن يحجب ضجيجها. كان هام هو مصدر هذا 
بينما  الزائد  عليه غضبها  تغدق  السيدة كضحية  به  أمسكت  إذ  الصوت، 
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تعلو الأصوات أكثر فأكثر. كانت تسحبه من ياقته وتشده إليها ثم تبعده 
)كما لو أنه أفرط في سكره(. راحت في هذه اللحظة تهزه ثم شدته من 
شعره، ومزقت قميصه، ثم أخذت تنخر أذنيه كما لو أنها أرادت إصابتهما 
كما هي حال أذنيها، من دون أن تتوانى في إذلاله وسوء معاملته. أكدت 
وقت  بعد  والنصف،  عشرة  الثانية  الساعة  في  رأته  فقد  حدث،  ما  عمته 

قصير من إطلاق سراحه، وأشارت أنه كان محمر اللون مثلي تمامًا.

الوقت،  مثل هذا  في  ليكن حقدًا لأحد؛ لا  تشيليب  السيد  يكن  لم 
أطلق  أن  بمجرد  الحجرة  إلى  دخل  أن  لبث  ما  آخر.  وقت  أي  في  ولا 

سراحه، وقال لعمتي بأسلوب وديع:

»حسنًا يا سيدتي، يسعدني أن أهنئك«.

قالت عمتي بحدة: »على أي شيء؟«.

ارتعش السيد تشيليب مرة أخرى بسبب لهجة عمتي شديدة القسوة، 
ولذلك فقد انحنى قليًال أمامها وأرسل إليها ابتسامة صغيرة لتهدئتها.

صرخت عمتي في نفاد صبر قائلة: »ليرحم الله هذا الرجل، ما الذي 
يفعله؟! ألا يستطيع الكلام؟«.

لا  العزيزة.  سيدتي  يا  »اهدئي  اللطيفة:  بلهجته  تشيليب  السيد  قال 
داعي للقلق يا سيدتي. اطمئني«.

فلم  عمتي،  وبين  بينه  حالت  معجزة  أن  الحين  ذلك  منذ  اعتقدوا 
تقبض عليه وتشده لتنتزع منه حديثه. لقد اكتفت بأن هزت رأسها، ولكن 

بطريقة جعلته يرتجف خوفًا.
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 : قائًال بالشجاعة  تحلى  أن  بمجرد  حديثه،  تشيليب  السيد  استأنف 

يا سيدتي،  الآن كل شيء  انتهى  أهنئك.  أن  يا سيدتي، يسعدني  »حسنًا 

وقد مرَّ بسلام«.

أو  دقائق  خمس  نحو  مستغرقًا  كلماته  يلقي  تشيليب  السيد  أخذ 

يزيد، وقد راحت عمتي تتمعن فيه بنظراتها.

حول  معقودة  قبعتها  تزل  ولم  ذراعيها  تطوي  بينما  عمتي  تحدثت 

إحداهما قائلة: »كيف حالها؟«.

تمامًا  سترتاح  أنها  آمل  سيدتي،  يا  »حسنًا  تشيليب:  السيد  أجابها 

قريبًا، فتحظى براحة كاملة ينبغي أن تتوافر لأم شابة في ظل هذه الظروف 

المنزلية الكئيبة. ولا تعارض بين ذلك ورؤيتك لها الآن، يا سيدتي، بل 

قد يصير وجودك مفيدًا لها«.

قالت عمتي بحدة: »وما حالتها؟«.

أطرق السيد تشيليب برأسه جانبًا أكثر قليًال من ذي قبل، ونظر إلى 

عمتي مثل طائر وديع.

قالت عمتي: »الطفلة، كيف حالها؟«.

أجاب السيد تشيليب: »يا سيدتي، ظننت أنكِ تعرفين. إنه ولد«.

الأربطة  بين  من  قبعتها  تناولت  لكنها  شفة،  ببنت  عمتي  تنبس  لم 

كما لو أنها تمسك بسلاح، ووجهت بها ضربة إلى رأس السيد تشيليب، 

. اختفت كما الجنية الساخطة،  ثم لبستها بحنق، وخرجت ولم تعد قَطُّ
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الكائنات الخارقة للطبيعة، بعد أن كان من  أو تلاشت كواحد من تلك 

المفترض أن أراها بشكل عام، ولكني لم أستطع.

سريرها.  في  أمي  ومكثت  سلتي  في  استلقيت  وقد   ، قَطُّ تعد  لم 
الأحلام  أرض  في  الأبد  إلى  باتت  فقد  كوبرفيلد  تروتوود  بيتسي  أما 
والظلال، تلك المنطقة الهائلة التي جئت منها مؤخرًا؛ وأنار الضوء فوق 
مقبرة  وفوق  جميعًا،  المسافرون  يسلكه  أرضي  نفق  نحو  غرفتنا  نافذة 

تعلو رماد ورفات ذلك الرجل الذي عاش يومًا ما، ولولاه لم أكن.
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الف�صل الثاني

إنني ألاحظ

بهاء  في  أمامي  تحضر  التي  الأشياء  أول  فأجد  الماضي،  إلى  أنظر 
وهيئتها  الجميل  بشعرها  أمي  صورة  هو  تلك،  طفولتي  فراغ  من  مميز، 
الإطلاق،  على  شيء  يميزها  لا  التي  بيجوتي  صورة  وكذلك  الشابة، 
فعيناها داكنتان؛ فاض سوادهما على ملامح وجهها بالكامل، أما خداها 
وذراعاها الصلبتان، فتصبغها حمرة فائقة، إلى حد أنني كنت أعجب من 

عدم إيثار الطيور لها لتنقرها عوضًا عن التفاح.

أتصور أنني أستطيع أن أتذكر هاتين المرأتين بينما تدنوان مني، إذ 
أتنقل من  بينما  انحناء أو ركوع على الأرض،  تتقزمان أمام بصري بعد 
إبعاده عن  يمكنني  انطباع لا  يراود عقلي  بثبات.  إلى الأخرى  إحداهما 
تمسكني  أن  اعتادت  كما  بيجوتي  سبابة  لمسة  وهو  الحقيقية؛  ذكرياتي 
بها، وقد أثَّر فيها شغلها بالإبرة فأحالها خشنة مثل مبشرة جوزة الطيب.

قد يكون هذا خياليًّا، على الرغم من أنني أظن أن ذاكرة معظمنا يمكن 
أن تعود إلى أوقات أبعد مما يتصور الكثير منا، كما أظن أن قوة الملاحظة 
ا لقربها ودقتها. أحسب  في عدد كبير من الأطفال الصغار، تكون رائعة جدًّ
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بهذه  قبل  فيما  تميزوا  الذين  الراشدين  الرجال  معظم  أن  الأمر  حقيقة  في 
الملكة، قد يقال إنهم لم يفقدوها بالكامل، بل اكتسبوها باستحقاق أكبر. 
ووداعة  برقة  يتميزون  بالأحرى،  الرجال  هؤلاء  أن  عمومًا  ألاحظ  كما 
وقدرة على الشعور بالرضا، وهو أيضًا ميراث قد احتفظوا به منذ طفولتهم.

لا يراودني شك في أنني »أستطرد« بالتوقف عند هذا الرأي، ولكن 
على  الاستنتاجات  هذه  من  بعضًا  أبني  أنني  ملاحظة  إلى  يقودني  الأمر 
الرواية  تجربتي الخاصة ومراقبتي لنفسي، فإذا أظهر ما أسجله في هذه 
بذاكرة  يتمتع  أنني رجل  أو  دقيقة،  ذا ملاحظة  أنني كنت طفًال  شيئًا من 

قوية لطفولتي، فأنا بلا شك أحظى بكلتا الميزتين.

أعود إلى الماضي، كما كنت أحكي، حيث فراغ طفولتي، فأتذكر 
من  غيرها  وسط  ذاكرتي  في  نفسها  تلقاء  من  تبرز  التي  الأولى  الأشياء 

الذكريات المرتبكة، فأجد أمي وبيجوتي. ماذا أتذكر أيضًا؟ لنرَ.

يظهر منزلنا من بين سحابة الذكريات، لا تبدو صورته جديدة لي، 
بل مألوفة تمامًا كما عهدته في أقرب صورة له. يقبع المطبخ في الطابق 
الأرضي، حيث كانت بيجوتي مسؤولة عنه. كان باب المطبخ يفتح على 
للحَمَام محموًال على عمود في وسطه، من  يعلوه عش  الخلفي،  الفناء 
دون أن تسكنه أي طيور. ينتصب في الزاوية بيت للكلاب، من دون أن 
تبدو لي طويلة  أعداد من دجاجات  لذاكرتي  تلوح  يسكنه كلب واحد. 
بشكل مخيف. تتجول في هيئة خطيرة وشرسة. ثمة ديك وحيد كان قد 
عندما  خاص  بشكل  يراقبني  أنه  يبدو  وكان  ليصيح،  عمود  على  وقف 
غاية  في  كان  قد  أرتجف،  جعلني  مما  المطبخ،  نافذة  من  إليه  أنظر 



35

الشراسة. أحلم في ليلي بالإوز القابع خارج البوابة الجانبية؛ يسير ورائي 
محاط  كإنسان  به  أحلم  الطريق.  هذا  أعبر  بينما  الممتدة  الطويلة  برقابه 

بالوحوش البرية والأسود.

له  ويا  الأمامي،  والباب  بيجوتي  مطبخ  بين  يصل  طويل  ممر  يمتد 
العبور  ينبثق منه مخزن مظلم، لا يمكن  من مشهد عظيم أهاب تذكره! 
تلك الأحواض  بين  يكمن  ما  أعرف  الليل، لأنني لا  إذا جن  من خلاله 
إنسان  القديمة، خاصة عندما لا يوجد  الشاي  الجرار وصناديق  وخلف 
للهواء  نسمح  أن  دون  من  أو  خافت،  بشكل  ولو  منيرًا  ضوءًا  يحمل 
المتعفن بالخروج من الباب، حيث تنبعث رائحة الصابون والمخللات 
ثم  واحدة...  نفحة  في  جميعها  تهب  حين  والقهوة،  والشموع  والفلفل 
ثمة صالتان: نجلس في إحداهما حين يحل المساء، أنا وأمي وبيجوتي 
- لأن بيجوتي ترافقنا دائمًا بعد الانتهاء من عملها، فنجلس معًا من دون 
هيئة  في  الأحد  يوم  فيه  فنجلس  الأفخم  الصالون  أما  أحد.  يسامرنا  أن 
جليلة، ولكنها ليست مريحة تمامًا. يلف هذه الغرفة طيف خاطف كما 
أتذكرها. حكت لي بيجوتي عن جنازة أبي، ولا أذكر متى ولكن على ما 
يبدو أنها منذ زمن طويل، فأخبرتني عن المُعزين الذين تلحفوا بعباءات 
ليالي  إحدى  في  ولبيجوتي  لي  تقرأ  أمي  راحت  فيها.  وجلسوا  سوداء 
الأحد في هذه الغرفة، كيف أقيم لعازر من الموت))). تملكني الخوف 
بعدها لدرجة أنهم اضطروا بعد ذلك إلى حملي من السرير، وإطلاعي 

))) إحياء لعازر هو إحدى معجزات المسيح المذكورة في إنجيل يوحنا، حيث قام المسيح الشاب 
لعازر من الموت بعد أربعة أيام من دفنه.



36

الموتى  يرقد  حيث  النوم،  غرفة  نافذة  عبر  الهادئ  الكنيسة  فناء  على 
جميعًا في قبورهم في سكون، تحت أضواء القمر المهيب.

لا أعرف شيئًا أكثر اخضرارًا ونضرة في أي مكان، أكثر من حشائش 
فناء الكنيسة، ولا شيء يضاهي ظلال أشجاره الباسقة، ولا شيء يعادل 
سكون شواهد هذه القبور. أما الخراف فأراقبها ترعى هناك، بينما أجلس 
أمي لأراقبها،  القابع داخل غرفة  الصغير  الباكر في سريري  الصباح  في 
فأرى الضوء الأحمر منعكسًا فوق الساعة الشمسية)))، وأناجي أفكاري 
إليها  عادت  أن  بعد  سعيدة،  الشمسية  الساعة  صارت  »هل   : متسائًال

قدرتها على تحديد الوقت مرة أخرى؟«.

أما هنا فيقبع مقعدنا من الكنيسة. يا له من مقعد عالي الظهر! كانت 
تُطل  بيجوتي  كانت  وقد  منزلنا،  رؤية  خلالها  من  يمكن  نافذة،  بجانبه 
بقدر  تتأكد  أن  الصباحية، حيث تحب  أثناء خدمتها  منها عدة مرات في 
استطاعتها من عدم تعرض البيت للسرقة، أو أن النيران لم تشتعل فيه بعد. 
كانت عين بيجوتي تجول بين الكنيسة والبيت، إلا أنها تشعر بالإهانة إذا 
أن  مني  وتطلب  المقعد،  على  أقف  حين  فتوبخني  نفسه،  الشيء  فعلتُ 
أنظر نحو القسيس. لم أكن أستطيع النظر إليه دائمًا - فقد كنت أعرفه من 
دون ذلك الشيء الأبيض الذي يرتديه، وأخشى أن يتساءل لماذا أحدق 
أما  أفعل؟  إليه - فماذا  الخدمة للاستفسار عن نظراتي  به، وربما أوقف 

صفيحة  على  رسمت  وخطوط،  نقاط  عدة  من  تتكون  المزولة.  باسم  عُرفت  شمسية  ساعة   (((
وقوع  عن  الناتج  ظلها  طول  من  الوقت  يتحدد  أفقية  مستقيمة  عصا  وسطها  وفي  عريضة، 
 ًّالمتحركًا على النقاط والخطوط. تعد من أقدم آلات قياس  أشعة الشمس عليها، حيث تترك ظ

الوقت، وهي أداة توقيت نهاري فقط.
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إلى  أفعل شيئًا لأنتبه. نظرت  أن  ثمَّ كان عليَّ  فأمر مروع، ومن  التثاؤب 
أمي، لكنها تظاهرت بعدم رؤيتي. ألقيت نظرة على صبي في الممر بينما 
الشمس  ضوء  إلى  نظرت  مختلفة.  تعبيرات  وجهه  على  فظهرت  يلهو، 
المسترسل عبر الباب المفتوح عابرًا نحو الشرفة، وهناك أبصرت خروفًا 
الخراف - قرر نصف  بل إحدى  إنسانًا مذنبًا)))،  أعني هنا  ضاًّال - ولا 
فقد  الآن،  بعد  إليه  نظرت  إذا  أنني  أشعر  الكنيسة.  إلى  يدخل  أن  جسده 
؟! أشحت نظري  أميل إلى قول شيء ما بصوت عالٍ، فما عاقبة ذلك عليَّ
في  التفكير  وحاولت  الحائط،  على  المعلقة  الضخمة  اللوحات  حيث 
السيد بودجرز الذي كان تابعًا لهذه الأبرشية، وفكرت في مشاعر السيدة 
بودجرز، بعدما تحمل السيد بودجرز آلامه لوقت طويل قبل موته، وكان 
السيد  استدعوا  قد  كانوا  إذا  عما  أتساءل  فائدة.  بلا  معه  الأطباء  وجود 
تشيليب، وقد كان قليل الحيلة معه. وإذا كان الأمر كذلك، فهل عليه أن 
يتذكر ما حدث ولو لمرة في الأسبوع؟ أنظر نحو السيد تشيليب، فأراه في 
ل نظري إلى المنبر وأفكر  سترته ذات الياقة التي يرتديها يوم الأحد. أحوِّ
في أنه مكان جيد للعب، وأنه يصلح أن يكون قلعة سأبنيها، وأتخيل أني 
ألاعب صبيًّا يصعد الدرج لمهاجمة قلعتي، فألقي بوسادة مخملية ذات 
ذيول وزخارف فوق رأسه. أغمض عيني تدريجيًّا مع مرور الوقت، بعد 
أن يُهيَّأ لي أنني أستمع إلى القسيس بينما يرتل أغنية للنوم في فتور، إلى 
أن يسكن من حولي كل شيء فلا أسمع شيئًا، حتى أسقط عن مقعدي 

مرتطمًا بالأرض، فتخرجني بيجوتي، وأنا أقرب للموت من الحياة.

))) يشار إلى الإنسان المذنب في الثقافة المسيحية بالخروف الضال الذي لم يهدِه الإيمان بعد إلى 
الطريق الصحيح.
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أبصر الآن الجزء الخارجي من منزلنا، فأرى نوافذ غرفة النوم وقد 
انفتحت شبابيكها للسماح بدخول الهواء المنعش طيب الرائحة، بينما لم 
تزل أعشاش الطيور القديمة الممزقة تتدلى فوق أشجار الدردار في جزء 
تترامى  التي  الخلفية،  الحديقة  الآن  أتصور  الأمامية.  الحديقة  من  بعيد 
فأتذكرها   - الفارغين  الكلاب  وبيت  الحمام  عش  حيث  الفناء،  وراء 
من  ثلة  تنبثق  وكذلك  وقفل،  وبوابة  عالٍ  وبسياج  بالفراشات،  محفوفة 
كانت  التي  الفاكهة  من  وثراءً  نضجًا  أكثر  ربما  الأشجار  فوق  الفاكهة 
عليها منذ ذلك الحين، بل وأوفر من أي حديقة أخرى. تجمع أمي بعض 
الثمار في سلة، بينما أقف متفرجًا، أبتلع عنب الثعلب خلسة، وأحاول 
ألا أُبدي أي تأثر. أتذكر كيف هبت رياح عظيمة ثم انجلى الصيف في 
تنقطع  الردهة.  حول  ونرقص  الشتاء،  أيام  شفق  في  نلعب  كنا  لحظة. 
أنفاس أمي وتذهب لتستريح فوق كرسي ذي مسند، فأراقبها بينما تلف 
خصلات شعرها اللامع حول أصابعها، وتشد خصرها، وأنا على تمام 
المعرفة أكثر من أي إنسان آخر، بمدى حبها للاعتناء بمظهرها، ومدى 

فخرها بكونها جميلة للغاية.

كانت هذه اللحظات من بين انطباعاتي المبكرة للغاية. أذكر كذلك 
بأننا كنا خائفين قليًال من بيجوتي، وقد استسلمنا لأوامرها في  الشعور 
الفكرة من بين الأفكار الأولى - إذا كان من  أغلب الأمور. كانت هذه 

الممكن تسميتها بهذا الاسم - التي استنتجتها مما رأيته وعايشته.

في  المدفأة  بجوار  الليالي  إحدى  في  جالسين  وبيجوتي  أنا  كنت 
الصالون. كنت أقرأ لبيجوتي عن التماسيح. لا بد أنني قرأت بوضوح 
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كيف  أتذكر  لأني  أقول،  بما  مهتمة  المسكينة  كانت  ربما  أو  شديد، 
التماسيح  أن  مفاده  القراءة،  أنهيت  أن  بعد  غائم،  انطباع  لديها  ن  تكوَّ
مطبق،  بنعاس  وشعرت  القراءة  من  تعبت  قد  كنت  الخُضر.  من  نوع 
الترفيه بعد أن ذهبت أمي لقضاء إحدى  بالسهر كنوع من  فقد سمحوا 
الأمسيات مع أحد الجيران. كنت أفضل أن أموت في مكاني )بالطبع( 
النعاس  من  مرحلة  إلى  وصلت  قد  كنت  الفراش.  إلى  أذهب  أن  على 
للغاية  كبير  بشكل  والنمو  التضخم  في  معها  بيجوتي  بدأت  لدرجة 
أمامي. فتحت جفني بإصبعَي، ورحت أنظر إليها بإصرار، بينما تجلس 
على  تعينها  صغيرة  بشمعة  احتفظت  قد  كانت  عملها.  في  منشغلة 
لي كامل  تبدو لي عجوزًا، وقد تجلت  بالإبرة. كم كانت  إتمام عملها 
حيث  بالقش،  المسقوف  الصغير  المنزل  في  النظر  أمعنت  ملامحها. 
صورة  عليه  ارتسمت  وقد  منزلق،  بغطاء  صندوق  في  المقياس  تضع 
الكشتبان  أبصرت  حتى  وردية،  قبة  تعلوها  بولس  القديس  لكاتدرائية 
بنعاس  شعرت  وحسن.  جمال  ذات  لعيني  تراءت  بإصبعها.  النحاسي 
للحظة،  شيء  أي  رؤية  فقدت  إذا  أنني  فيه  أدركت  الذي  للحد  شديد، 

فقد أغفو من دون صحوة.

: »يا بيجوتي، هل تزوجتِ من قبل؟«. تكلمت فجأة قائًال

أجابت بيجوتي: »يا الله، يا سيد ديفي، ما الذي يجلب فكرة الزواج 
إلى رأسك؟«.

أجابت بهذه البداية التي أيقظتني تمامًا. توقفت بعدها عن عملها، 
، وقد مدت إبرتها بطول خيطها أمامي. ونظرت إليَّ
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امرأة  إنكِ  بيجوتي؟  يا  قلت: »لكن هل تزوجتِ في يوم من الأيام 
ا، أليس كذلك؟«. جميلة جدًّ

تنتمي  لأنها  بالتأكيد،  أمي  عن  تختلف  بصورة  جميلة  أنها  أتصور 
النوع.  لهذا  ممتازًا  مثاًال  اعتبرتها  وقد  للجمال،  أخرى  مدرسة  إلى 
قد  أمي  الصالون، كانت  في  لونه أحمر مخملي  ثمة مسند للأقدام  كان 
رسمت عليه صحبة من زهور. بدا لي أن أرضية هذا المسند تتناغم مع 
ذلك  لكن  خشنة،  بيجوتي  وكانت  أملس،  المسند  كان  بيجوتي.  بشرة 

التباين لم يؤثر على نظرتي.

ما  ولكن  عزيزي!  يا  لا  لا،  ديفي؟!  يا  جميلة  »أنا  بيجوتي:  قالت 
الذي جلب فكرة الزواج إلى رأسك؟«.

من  أكثر  تتزوجي  أن  يجب  فلا  تزوجتِ  إذا  لكن   - أعرف!  »لا 
شخص واحد في وقت واحد، أليس كذلك يا بيجوتي؟«.

تقول بيجوتي في إقرار سريع: »بلى بالتأكيد«.

آخر،  شخصًا  تتزوجين  قد  مات،  ثم  شخصًا  تزوجتِ  إذا  »ولكن 
أليس كذلك يا بيجوتي؟«.

تقول بيجوتي: »ربما، إذا أردت يا عزيزي. وهذه مسألة تحمل آراء 
مختلفة«.

قلت: »ولكن ما رأيك يا بيجوتي؟«.

سألتها ونظرت إليها بفضول لأنها نظرت إليَّ بالطريقة نفسها.

أجابت بيجوتي بعد قليل من التردد وقد استمرت في عملها: »رأيي 
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هو... رأيي هو أنني لم أتزوج من قبل يا سيد ديفي، وأنني لا أتوقع أن 
أصير زوجة. هذا كل ما أعرفه عن الموضوع«.

قلت، بعد أن جلست صامتًا لدقيقة: »إنكِ لستِ غاضبة مني، على 
ما أظن يا بيجوتي، أليس كذلك؟«.

ما  لأنها  تمامًا،  مخطئًا  كنت  لكنني  ا،  حقًّ مني  غاضبة  أنها  ظننت 
لبثت أن تركت عملها - فقد كانت تخيط جوربًا لها - ثم فتحت ذراعيها 
على مصراعيها، وأخذت برأسي المجعد فاحتضنتني، وقد ضمتني إليها 
بشدة. أعلم أنه كان عناقًا محببًا، لأنها كانت ممتلئة بعض الشيء. كانت 
كلما بذلت أي مجهود بسيط لارتداء ملابسها، لا تلبث أن تتطاير بعض 
الأزرار الموجودة على ظهر ثوبها. ولم أزل أذكر أن زرين قد انفجرا في 

الجانب الآخر من الردهة، بينما كانت تعانقني.

قالت بيجوتي، والتي لم تكن تنطق الكلمة بشكل صحيح حتى هذه 
اللحظة: »أما الآن فدعني أسمع المزيد عن »التناسيح« لأنني لم أسمع 

عنها ما يكفي«.

لماذا  أو  ا،  جدًّ غريبة  بيجوتي  بدت  لماذا  تمامًا  أفهم  أن  أستطع  لم 
إلى  عدنا  ذلك،  ومع  التماسيح.  إلى  للعودة  الاستعداد  غاية  في  كانت 
بيض  تركنا  يقظة جديدة.  انتابتني  أن  بعد  الوحوش،  تلك  الحديث عن 
التماسيح في الرمال حتى تفقسه الشمس، وهربنا منها، وتركناها حائرة 
وحركتها،  عملها  لصعوبة  بسرعة  الجري  من  تتمكن  فلم  باستمرار، 
بقطع  ألقينا  أن  بعد  البلدة،  أهالي  باقي  مثل  بعدها  من  الماء  في  فغصنا 
حادة من الأخشاب في حناجرها، وباختصار سخرنا من التماسيح كلها 
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ساورتني  لكن  الأقل،  على  منها  أنا  انتهيت  هكذا  أو  حكايتها،  وأنهينا 
أجزاء  في  بعناية  إبرتها  تغرس  راحت  التي  بيجوتي،  فهم  حول  شكوك 

مختلفة من وجهها وذراعيها طوال الوقت.

التماسيح  عن  حديثنا  نخصص  وبدأنا  التماسيح،  أنهكنا  لقد 
الأمريكية، وإذا بجرس الحديقة يدق، فانطلقنا نحو الباب. لاحت أمي 
لعيني فاتنة في صورة لم أعهدها، وقد صحبها رجل نبيل ذو شعر أسود 
يوم  المنزل  إلى  الكنيسة  من  معنا  سار  قد  كان  منمقة،  سوداء  وسوالف 

الأحد الماضي.

الباب لتأخذني بين ذراعيها وتُقبلني،  راحت أمي تنحني على عتبة 
بامتيازات كبيرة تفوق براءة  فقال السيد إنني كنت صغيرًا ورقيقًا أتمتع 
الملائكة - أو شيئًا من هذا القبيل، لأن إدراكي للتعبيرات فيما بعد قاد 

عقلي وساعدني في صياغة مثل هذه المواقف.

سألته من فوق كتف أمي: »ما معنى ذلك؟«.

ربَّت على رأسي، لكن لم أحبه ولم أحب صوته الأجش على نحو 
بينما تلمسني - وهو ما  بالغيرة من أن تلمس يده أمي  ما، وكنت أشعر 

حدث. كنت أبعد يدي قدر استطاعتي.

قالت أمي: »آهٍ يا ديفي!«.

على  ألومه  أن  أستطيع  لا  ودود!  صبي  من  له  »يا  الرجل:  قال 
إخلاصه«.

وبَّختني  أمي.  الذي كسا وجه  الجميل  اللون  هذا  في حياتي  أرَ  لم 
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بلطف على وقاحتي، وقد أبقتني على مقربة من شالها، بعد أن استدارت 
المنزل.  المحترم على بذل كثير من الجهد لإعادتها إلى  الرجل  لتشكر 
لت إليَّ نظرتها على ما  مدت يدها إليه وهي تتكلم وتلقفها بيده، ثم حوَّ

أذكر.

أبصرت الرجل المحترم بعد أن أحنى رأسه فوق قفاز أمي الصغير، 
: »دعونا نقول ليلة سعيدة، يا طفلي الجميل«. قائًال

قلت: »ليلة سعيدة«.

هذا  في  الأصدقاء  أفضل  لنكن  »هيَّا،  يضحك:  وهو  الرجل  قال 
العالم، هيَّا صافحني«.

كانت يدي اليمنى في يسار أمي، لذلك مددت يدي الأخرى.

ليست  إنها  اليد،  هذه  »لماذا   : قائًال المحترم  الرجل  ضحك 
للمصافحة يا ديفي«.

سحبت أمي يدي اليمنى نحو الأمام، لكنني كنت مصممًا - لسبب 
ذكرته من قبل - على عدم إعطائها له، ولم أفعل. ناولته يدي الأخرى، 
ذهب  ثم  شجاعًا،  صديقًا  كنت  إنني  وقال  حرارة،  في  مصافحًا  فهزها 

بعيدًا.

ألقى نظرة  الحديقة، وقد  بينما يستدير في  اللحظة  أبصرته في هذه 
أخيرة نحونا بعينيه السوداوين المشؤومتين، قبل أن يُغلق الباب.

بغلق  قامت  ساكنًا.  تحرك  ولم  واحدة،  كلمة  بيجوتي  تقل  لم 
الأبواب على الفور، وذهبنا جميعًا إلى الصالون. لم تجلس أمي، خلافًا 
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لعادتها، على الكرسي بجوار المدفأة، وبدًال من ذلك ظلت في الطرف 
الآخر من الغرفة، وجلست تغني لنفسها.

الغرفة،  وسط  في  برميل  مثل  متيبسة  تقف  بينما  بيجوتي،  تحدثت 
وفي يدها شمعدان، قائلة: »أرجو أن تكوني قد قضيت أمسية ممتعة يا 

سيدتي«.

ردت أمي بصوت مبتهج: »ممتنة لكِ كثيرًا يا بيجوتي. لقد أمضيت 
ا«. أمسية ممتعة جدًّ

علقت بيجوتي بقولها: »إن معرفة شخص جديد أو نحو ذلك هي 
نوع من التغيير المقبول«.

ا، تغيير مقبول للغاية«. ردت أمي: »حقًّ

بينما  حراك،  دون  من  الغرفة  منتصف  في  واقفة  بيجوتي  ظلت 
استأنفت أمي الغناء، أما أنا فانتابني النعاس. لم أكن نائمًا تمامًا فرحت 
أسمع أصواتًا لحديث، من دون تمييز ما يُقال. استيقظت من هذه الغفوة 

المزعجة، فوجدت بيجوتي وأمي تتحدثان معًا وقد انهمرتا في البكاء.

هذه  بمثل  رجًال  ليحب  كوبرفيلد  السيد  يكن  »لم  بيجوتي:  قالت 
الصفات. وإن هذا لقولي، وإنني لأقسم عليه«.

صرخت أمي قائلة: »يا إلهي! هل ثمة فتاة مسكينة تستغلها خادمتها 
مثلي أنا؟! لماذا أظلم نفسي وأطلق على نفسي لفظة »فتاة«؟ ألم أتزوج 

من قبل يا بيجوتي؟«.

أجابت بيجوتي: »يعلم الله أنكِ فعلت يا سيدتي«.
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لا  أنني  تعلمين  إنكِ  ذلك؟  على  تجرؤين  كيف  »إذن،  أمي:  قالت 
تعتصري  أن  يمكنكِ  بيجوتي، ولكن كيف  يا  تتجرئين عليَّ  أنك  أقصد 
الأشياء  هذه  مثل  لي  فتقولين  ومرتبكة  مرتاحة  غير  لتجعليني   - قلبي 
صديقًا  المكان  هذا  خارج  أملك  لا  أنني  جيدًا  تعلمين  إنكِ  القاسية؟ 

واحدًا ألجأ إليه«.

أجابت بيجوتي: »إن قولك هذا سبب دامغ لتأكيد قولي بأن أمرك 
هذا لن ينجح. لا، هذا لن يحدث. لا، لا شيء يبرر ما يمكن أن تفعليه. 

لا«.

ظننت أن بيجوتي على وشك أن تلقي بالشمعدان بعيدًا عن يدها، 
فقد كانت شديدة الصرامة معها.

قالت أمي بينما تذرف دموعًا أكثر من ذي قبل: »كيف يمكنكِ أن 
الظالمة؟! كيف يمكنكِ  اللهجة  بهذه  الحد، وتتحدثين  إلى هذا  تثوري 
الاستمرار في قولكِ كما لو أن كل الأمور قد حدثت أو تمت وصارت 
قيدًا للتنفيذ يا بيجوتي؟ إنني أخبركِ مرارًا وتكرارًا، أيتها الفظة القاسية، 
أنتِ  أما  الشائعة،  المتحضرة  المجاملات  بعض  يتجاوز  لم  الأمر  أن 
فتتحدثين عن إعجاب، فهل بيدي شيء لأفعله؟ إذا كان الناس سخفاء 
بالانغماس في التعبير عن مشاعرهم، فهل هذا خطئي؟ فإني أوجه إليكِ 
ه  د وجهي، أو أُشوِّ : ماذا أفعل؟ هل تتمنين أن أحلق رأسي وأُسوِّ سؤاًال
القبيل؟ وإني لأجرؤ على  نفسي بحروق، أو لسعات، أو شيء من هذا 

القول إنكِ ستريدين ذلك يا بيجوتي. أجزم أنكِ ستستمتعين به تمامًا«.

أحسست أن بيجوتي قد تأثرت بهذا الطرح أشد تأثر.
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انحنت أمي نحو الكرسي الذي جلستُ عليه وراحت تقول: »ولدي 
العزيز، يا حبيبي ديفي الصغير، هل يكون المقصد أن يُلمح أحد إليَّ أنني 

لا أعشق كنزي الثمين هذا؟ يا أعز رفيق صغير على الإطلاق«.

قالت بيجوتي: »لم يلمح أحد لمثل هذا المعنى«.

أجابتها أمي: »لقد فعلتِ، بيجوتي، إنكِ تعلمين أنكِ قد ألمحتِ إلى 
ذلك. ماذا أستنتج مما قلتهِ، أيتها الإنسانة القاسية؟ إنكِ تعرفين جيدًا أنني 
، فلم أشترِ لنفسي مظلة جديدة في فصل الشتاء على الرغم من  آثرته عليَّ
أن تلك المظلة الخضراء صارت قديمة مهترئة بأكملها، كما صار هيكلها 

باليًا تمامًا. إنكِ تعرفين ذلك يا بيجوتي. لا يمكنكِ إنكار الأمر«.

ما لبثت أمي أن التفتت نحوي في حنان، ثم ألصقت خدي بخدها، 
أو  قاسية،  أو  سيئة،  أم  أنا  هل  ديفي؟  يا  عليك  قاسية  أم  أنا  »هل  قائلة: 
أنانية، أو شريرة؟ قل إنني كذلك يا طفلي. فلتقل نعم يا ولدي الغالي، 
حبي  من  بكثير  أفضل  بيجوتي  حب  وسيكون  بيجوتي،  تحبك  وسوف 

لك يا ديفي. إنني لا أحبك على الإطلاق، أليس كذلك؟«.

بكينا جميعًا في هذه اللحظات. أظن أن صوت نحيبي كان الأعلى 
بينهم، لكنني على يقين من أننا كنا جميعًا مخلصين في هذا البكاء. انكسر 
قلبي عن كامله حزنًا، وأخشى أنه في أول تأثري وانكساري، قد أطلقت 
على بيجوتي اسم »الوحش«. كان هذا المخلوق الصادق في مأزق عميق، 
كما أتذكر، ولا بد أن أزرار ثوبها قد طارت كلها في هذه المناسبة، لأني 
أمي،  تشاجرت مع  أن  فبعد  الانفجارات،  وابًال صغيرًا من هذه  سمعت 

راحت تجثو على ركبتيها بجوار الكرسي ذي المسند لتصالحها بي.
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ذهب كل منا إلى فراشه في غاية الأسى. أبقاني بكائي يقظًا لوقت 
طويل. رفعني أحدهم بقوة من الفراش، فوجدتها أمي وقد جلست فوق 
في  بعد ذلك ورحت  ذراعيها  بين  نمت  فوقي.  تميل  الأغطية، وراحت 

نوم هادئ.

لا أستطيع أن أتذكر هل رأيت ذاك الرجل في يوم الأحد التالي مرة 
أنني أذكر  إنني لا أدعي  الوقت قبل ظهوره من جديد؟  أم طال  أخرى، 
التواريخ بدقة، ولكني أبصرته هناك في الكنيسة، ثم عاد معنا إلى المنزل 
بعد ذلك. لقد دخل أيضًا ليلقي نظرة من نافذة الصالون على شجرة إبرة 
يبدُ لي أنه اهتم لأمرها كثيرًا، ولكنه قبل  التي لدينا. لم  الراعي الشهيرة 
أن يغادر كان قد طلب من أمي أن تعطيه القليل من الأزهار. توسلت إليه 
لم  يفعل ذلك -  أن  لكنه رفض  أزهارها،  ما يحب من  بنفسه  يختار  أن 
يده.  له بعضها ووضعتها في  أمي  لذا قطفت  السبب -  أفهم  أن  أستطع 
أنها  يعرف  فلا  بلا شك،  أنه أحمق  أبدًا، وظننت  فيها  يفرط  لن  إنه  قال 

ستذبل في غضون يوم أو يومين.

الذي  الحد  عن  المساء  في  مشاركتنا  من  تنسحب  بيجوتي  بدأت 
بها كثيرًا، وقد خطر لي ذلك  تهتم  دائمًا. كانت أمي  كانت تقضيه معنا 
أكثر من المعتاد، فكنا جميعًا أصدقاء ممتازون، لكننا لم نزل مختلفين 
أحيانًا  أتخيل  كنت  بيننا.  فيما  مرتاحين  نعد  ولم  نكونه،  أن  اعتدنا  عما 
أن بيجوتي ربما اعترضت على ارتداء أمي لأي فساتين جميلة تحويها 
أدراجها، أو تعترض كثيرًا على ذهابها المتكرر لزيارة جارها. أما أنا فلم 

أستطع أن أتفهم كيف تسير الأمور بالشكل الذي يرضي تفكيري.
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يزِد  لم  السوداء.  الشعر  سوالف  ذي  الرجل  رؤية  تدريجيًّا  اعتدت 
منه،  نفسها  المزعجة  الغيرة  تراودني  وظلت  البداية،  عن  شيئًا  له  حبي 
الطفل  كره  يتجاوز  الشعور  ذلك  وراء  سبب  أي  لديَّ  كان  إذا  ولكن 
الغريزي، فيبدو أنها فكرتي العامة عن أنني مع بيجوتي يمكننا أن نمثل 
الكثير لمشاعر أمي من دون أي مساعدة من أحد. ويبدو أن هذا السبب 
ببالي في هذه  لم يخطر  أكبر سنًّا.  لو كنت  أتفهمه  أن  الممكن  كان من 
السن شيء من هذا القبيل أو بالقرب منه. كان بإمكاني أن ألاحظ عددًا 
تجمع  علاقات  من  شبكة  صنع  أما  هي؛  كما  الصغيرة  التفصيلات  من 
عددًا من هذه القطع، والتقاط دور أي شخص فيها، فقد كان ذلك بعيدًا 

عني في هذا العمر.

كنت مع أمي في الحديقة الأمامية في صباح أحد أيام الخريف، بينما 
مر السيد مردستون - كنت في هذا الوقت أعرفه بهذا الاسم - ممتطيًا 
لرؤية  لويستوفت  إلى  ذاهب  إنه  وقال  أمي،  لتحية  جواده  كبح  جواده. 
بعض الأصدقاء الذين يعيشون هناك ويملكون يختًا، واقترح بفكاهة أن 

يأخذني على السرج أمامه إذا كنت أرغب في الركوب معه.

الركوب  نفسه يحبذ فكرة  الجواد  أن  نقيًّا ولطيفًا، وبدا  الهواء  كان 
الحديقة،  بوابة  عند  الأرض  بحافره  ويخدش  يصهل  وقف  فقد  كثيرًا، 
الطابق  إلى  صعدت  الذهاب.  في  عندي  كبيرة  رغبة  أثار  الذي  للحد 
كان  الأثناء،  هذه  وفي  للذهاب؛  استعدادًا  ثيابي  بيجوتي  لتعد  العلوي 
حصانه  لجام  تناول  وقد  الحصان،  ظهر  عن  ترجل  قد  مردستون  السيد 
سياج  من  الخارجي  الجانب  على  وذهابًا  جيئة  ببطء  وسار  بذراعه 
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داخل  الأخرى  هي  وذهابًا  جيئة  ببطء  تمشي  أمي  راحت  الحديقة. 
اختلسنا  أنني وبيجوتي  أتذكر  للحفاظ على مرافقته.  الحديقة بمحاذاته 
النظر إليهما من نافذتي الصغيرة، وأتذكر كيف لاحا متناغمين يفحصان 
أشجار اللبلاب عن كثب بينما يتجولان، ومن ثَم انقلب مزاج بيجوتي 
تمامًا في لحظة وتحول عنها الوجه الملائكي إلى سخط، وراحت تمشط 

شعري بطريقة خاطئة وبقوة مفرطة.

العشب  فوق  لنسير  مردستون،  والسيد  أنا  خرجت  ما  سرعان 
بذراع واحدة، ولا  الطريق. حملني في سهولة  الممتد بجانب  الأخضر 
أتمالك  أن  أستطع  لم  لكنني  العادة،  في  الحركة  كثير  كنت  أنني  أظن 
نفسي وأن أجلس أمامه من دون أن أدير رأسي أحيانًا لأنظر إلى وجهه. 
كان يحظى بعين سوداء ضحلة - أريد كلمة أفضل للتعبير عن عين لا 
إليها - تبدو مشوهة عند انعكاس بعض  النظر  تفضي إلى عمق بمجرد 
لاحظت  للحظة.  شرد  حين  ظهر  قد  فيها  حولٍ  بسبب  عليها،  الضوء 
الشيء  وتساءلت عن  برهبة،  المظهر  ذاك  مرات  إليه عدة  نظرت  عندما 
وسمكًا  سوادًا  أكثر  وسوالفه  شعره  لي  بدا  كثب.  عن  فيه  يفكر  الذي 
في  الفضل  منحتهما  إنني  حتى  قرب،  من  أبصرته  أن  بعد  قبل،  ذي  من 
السوداء  ولحيته  ذقنه  استدارة  ذكرتني  ذاكرتي.  في  بوسامته  الاحتفاظ 
الذي  الشمع  بمتحف  يوم؛  كل  حلاقتها  على  يحرص  التي  الفاحمة، 
بشرته  وبياض  المألوفان،  أما حاجباه  عام.  نصف  نحو  قبل  ببلدتنا  حلَّ 
الناصعة، مع سواد شعره وبعض البقع البنية في بشرته - يا لها من ملامح 
نفوري  من  الرغم  على  للغاية  وسيمًا  رجًال  فأحسبه   - أذكرها!  أزل  لم 
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المسكينة كانت ترى فيه  العزيزة  منه. لا يراودني أدنى شك في أن أمي 
الوسامة نفسها.

يدخنان  رجلين  وجدنا  حيث  البحر،  بجانب  فندق  إلى  ذهبنا 
أربعة  منهما مستلقيًا على  بمفردهما. كان كل واحد  في غرفة  السيجار 
الزاوية كومة  كراسي على الأقل، مرتديًا سترة كبيرة خشنة. تجتمع في 

من المعاطف وأغطية القوارب والأعلام، وقد تكدست معًا.

في  أقدامهما  على  وانتصبا  الرجلان  فتدحرج  عليهما،  دخلنا 
عشوائية، وراحا يقولان: »أهًال يا مردستون، ظننا أنك ميت«.

قال السيد مردستون: »ليس بعد«.

قال أحد السادة، وقد أمسك بي: »ومن يكون هذا الصبي؟«.

أجاب السيد مردستون: »إنه ديفي«.

قال الرجل: »من ديفي؟ هل هو ديفي جونز؟«.

أجاب السيد مردستون: »إنه ديفي كوبرفيلد«.

: »ماذا؟! هل هذا ابن السيدة كوبرفيلد الساحرة؟  صاح الرجل قائًال
الأرملة الصغيرة الجميلة؟«.

قال السيد مردستون: »يا كوينون، لتأخذ حذرك إذا سمحت. إن ثمة 
شخصًا ذكيًّا بيننا«.

سأل الرجل ضاحكًا: »من يكون؟«. التفتُّ نحوه بسرعة في فضول 
لمعرفة من يكون.

قال السيد مردستون: »إنه بروكس أوف شيفيلد، لا غيره«.



51

بروكس  سوى  يكن  لم  أنه  اكتشفت  عندما  بالارتياح  شعرت  لقد 
ا. أوف شيفيلد، لأنني ظننت في البداية أن الحديث عني حقًّ

أوف  بروكس  السيد  سمعة  يصيب  للغاية  هزليًّا  شيئًا  ثمة  أن  يبدو 
كان  وقد  ذكروه،  عندما  بحرارة  السادة  كل  ضحك  أثار  فقد  شيفيلد، 
ى كوينون بعد  السيد مردستون مسرورًا أيضًا. قال الرجل الذي كان يُسمَّ

انتهاء الضحك:

»وما رأي بروكس أوف شيفيلد في المسألة المتوقع حدوثها؟«.

كان  إن  أعرف  لا  إنني  تسألني؟  »لماذا  مردستون:  السيد  أجاب 
بروكس يعرف شيئًا عنها في الوقت الحالي أم لا. لكنه ليس راضيًا عنها 

بشكل عام، على ما أظن«.

إنه  كوينون  السيد  وقال  القول،  هذا  إثر  الضحك  من  مزيد  انتابهم 
قام  وقد  بروكس،  نخب  ليشرب  الخمر  لبعض  طلبًا  الجرس  سيقرع 
أشربه  أن  وقبل  البسكويت،  مع  منه  قليًال  فأعطاني  النبيذ،  جاء  بالأمر. 
وقف وراح يقول: »في نخب الجاهل بروكس أوف شيفيلد!«. استُقبل 
مما  أيضًا،  أضحك  جعلني  شديد  وضحك  حار،  بتصفيق  النخب  هذا 
جعلهم يزدادون ضحكًا. باختصار، لقد استمتعنا بأوقاتنا غاية الاستمتاع.

تمشينا أعلى الجرف بعد ذلك، وجلسنا على العشب، ونظرنا إلى 

التلسكوب - لم أستطع، عن نفسي، رؤية أي شيء عندما  المكان عبر 

أبصرها  بأنني  تظاهرت  لكنني  التلسكوب،  عدسة  في  عيني  وضعت 

السيدان  ظل  مبكرًا.  العشاء  لتناول  فندق  إلى  ذلك  بعد  عدنا  جيدًا. 
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يدخنان باستمرار طوال الوقت الذي كنا فيه بالخارج. أظن أنني أستطيع 
أن أخمن من رائحة معطفيهما الخشنين؛ أنهما يدخنان بلا توقف منذ أن 
جلباهما أول مرة من الخياط إلى المنزل. يجب ألا أنسى أننا صعدنا إلى 
متن اليخت، حيث نزل ثلاثتهم إلى الكابينة، وقد انشغلوا بمطالعة بعض 
الأوراق. رأيتهم منهمكين يعملون بجد، عندما نظرت إليهم عبر النافذة 
ذي  للغاية  لطيف  رجل  مع  الوقت  هذا  في  تركوني  المفتوحة.  العلوية 
ا من الشعر الأحمر تعلوه قبعة صغيرة لامعة للغاية. كان  رأس كبير جدًّ
»قُبَّرة«  كلمة  عليها  مكتوبة  متقاطعة،  بقضبان  صدرية  أو  قميصًا  يرتدي 
بأحرف كبيرة، حتى ظننت أنها اسمه، وأنه كتبه على صدره لأنه يعيش 
على متن السفينة، إذ لم يكن لديه باب للشارع ليضع عليه اسمه، فقد آثر 
قُبَّرة،  السيد  باسم  دعوته  حين  ولكني  الشكل،  بهذا  صدره  على  وضعه 

قال لي إنه اسم السفينة.

من  ثباتًا  وأكثر  أهدأ  كان  مردستون  السيد  أن  اليوم  طوال  لاحظت 
صاحبيه. كانا في غاية المرح والمجون. كان كل منهما يمزح مع الآخر 
من دون حياء، لكنهما نادرًا ما يمزحان معه. بدا لي أنه أكثر ذكاءً وبرودة 
نفسه.  انطباعي  إلى  أقرب  بشكل  إليه  ينظران  وأنهما  عليه،  كانا  مما 
أن  يلبث  لا  كوينون،  السيد  يتحدث  عندما  أنه  مرتين،  أو  مرة  لاحظت 
ينظر نحو السيد مردستون بطرف عينه، كما لو أنه يتأكد من عدم استيائه. 
كان السيد باسندج )الرجل الآخر( في حالة مبالغة من اللهو في إحدى 
المرات، فما لبث أن داس السيد كوينون على قدمه، ورمقه بتحذير خفي 
ا وصامتًا.  الذي ظل جالسًا جادًّ السيد مردستون،  إياه من  بعينيه محذرًا 
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نكتة  باستثناء  اليوم،  ذلك  طوال  ضحك  مردستون  السيد  أن  أتذكر  ولا 
شيفيلد - وأنه ضحك على كلامه هو لا أحد غيره.

وقد  ا،  جدًّ رائعة  أمسية  كانت  المساء.  أول  في  المنزل  إلى  عدنا 
بينما ذهبت للحصول  السياج،  تتنزه معه مرة أخرى بجوار  أمي  راحت 
على بعض الشاي. رحل الرجل فسألتني أمي عن كل شيء دار في هذا 
اليوم الذي قضيته، وسألتني عما قالوه وفعلوه. ذكرت لها ما قالوه عنها، 
توافه  عن  يتحدثون  وقحون  رفقاء  أنهم  أخبرتني  ثَم  ومن  فضحكت 
الأمور، لكنني علمت أن ذلك يسعدها. أدركت ذلك تمامًا كما أدركه 
الآن. انتهزت الفرصة لسؤالها عما إذا كانت على دراية بالسيد بروكس 
أوف شيفيلد، لكنها أجابت بالنفي، إلا أنها افترضت أنه قد يكون صانعًا 

للسكاكين والشوك.

هل يمكنني أن أسترسل في الحديث عن وجهها - الذي تغير كما 
لكنني  أمامي،  من  تلاشى  لقد  عهدته؟  كما  توارى  ثم  الذكر،  أسلفت 
ألتفت  قد  مثل وجه  متميزًا  اللحظة،  في هذه  أمامي  يتمثل  أتذكره  حين 
جمالها  عن  أخبركم  أن  أستطيع  هل  مزدحم.  شارع  في  لأتفحصه  إليه 
الأنثوي والبريء؟ لقد تلاشى جمالها ولم يعد له وجود. أما الآن فقد 
حلَّت أنفاسها تهفهف فوق وجنتي كما حدث تلك الليلة. هل يمكنني 
أعيدها  مرة  كل  في  الأيام،  مع  تتغير  لم  ملامحها  بأن  لكم  أبوح  أن 
الرائق  شبابها  فيبدو  الحياة،  قيد  على  ما  نحو  على  فأتمثلها  بذاكرتي 
كانت  ما  بكل  متمسكة  تزل  ولم  عليه،  كانت  مما  أكثر صفاء  المحبب 

تعتز به في حياتها؟



54

بعد  الفراش  إلى  تذهب  أن  قبل  تمامًا كما كانت  هيئتها  أكتب عن 

على  ركعت  سعيدة.  ليلة  لي  لتتمنى  إليَّ  جاءت  وقد  الحديث،  هذا 

ركبتيها بجانب السرير، وأسندت ذقنها على يديها، ثم قالت ضاحكة:

»ماذا قالوا يا ديفي؟ أخبرني مرة أخرى. لا أستطيع أن أصدق ذلك«.

بدأت أقول لها: »قالوا الساحرة...«.

وضعت أمي يديها على شفتي لإيقافي عن الحديث.

. لم يكن من الممكن  قالت وهي تضحك: »لم يكن الأمر ساحرًا قَطُّ

قَطُّ أن يكون ساحرًا يا ديفي. أعرف الآن أنه لم يكن كذلك«.

: »نعم، لقد كانت هذه الكلمة: سحر  كررتُ حديثي في تأكيد قائًال

السيدة كوبرفيلد، وقالوا: جميلة«.

قاطعتني أمي بوضع أصابعها على شفتي مرة أخرى.

. ليست جميلة«. »لا، لا، لم تكن جميلة قَطُّ

»نعم، لقد كانت هذه الكلمات: أرملة صغيرة جميلة«.

مخلوقات  من  لها  »يا  وجهها:  غطت  وقد  ضاحكة  أمي  صرخت 

غبية وقحة! يا لهم من رجال سخفاء! أليس كذلك يا ديفي عزيزي؟«.

»حسنًا، أماه«.

»لا تخبر بيجوتي؛ قد تكون غاضبة منهم. إنني غاضبة منهم بشدة، 

لكنني أفضل ألا تعرف بيجوتي هذا الحديث«.
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وعدتها بالطبع ألا أفعل. وقبَّلتني ثم قبَّلتها مرارًا وتكرارًا، وسرعان 
ما غصت في النوم.

في  تطرقت  قد  بيجوتي  وكأن  البعيد،  الزمن  هذا  بعد  لي،  يبدو 
اليوم التالي إلى الأمر المذهل والعجيب الذي سأذكره لكم بعد قليل، 
حديث  من  تقريبًا  شهرين  بعد  الأمر  هذا  وقع  ربما  الحقيقة  في  ولكن 

أمي.

كنا نجلس في إحدى الأمسيات كما اعتدنا من قبل - بينما كانت 
الجورب  الوقت، وقد جلسنا بصحبة  ذاك  الخارج كعادتها في  أمي في 
والمقياس وقليل من الشمع، وصندوق نُقش على غطائه كنيسة سانت 
وفتحت  مرات،  عدة  إليَّ  بيجوتي  تلفتت  التمساح.  عن  وكتاب  بول، 
فمها كما لو أنها ستتحدث، من دون أن تتفوه بكلمة - الأمر الذي ظننت 
أنه مجرد تثاؤب، ولو أنني لم أتصور ذلك التفسير لأرعبني شكلها - ثم 

قالت بنوع من التنغيم:

»يا سيد ديفي، هل تحب أن نخرج معًا وتقضي أسبوعين معي عند 
أخي في يارموث؟ ألن يكون ذلك ممتعًا؟«.

سألتها مشترطًا: »هل أخوك رجل طيب يا بيجوتي؟«.

صاحت بيجوتي بينما تشيح بيديها: »آهٍ، يا له من رجل طيب! وثمة 
بحر هناك، وقوارب وسفن، وصيادين، وشاطئ وآم سيلعب مع...«.

لكنها  الأول،  فصلي  في  المذكور  هام  أخيها  ابن  بيجوتي  تقصد 
تحدثت عنه باعتباره »آم« لفظة »أكون« من قواعد اللغة الإنجليزية.



56

شعرت ببهجة من حديثها الذي ذكرته عن هذه المسرات، وأجبت 
أنني سأحظى بمتعة بالفعل، ولكن ماذا سيكون رأي أمي؟

جنيه  على  إذن  »سأراهن  وجهي:  في  تحملق  بينما  بيجوتي  قالت 
بأنها ستسمح لنا بالرحيل. سوف أسألها، إذا أردت، بمجرد أن تعود إلى 

المنزل. ما رأيك الآن؟«.

تحدثت بينما أضع مرفقي الصغير على الطاولة لمناقشة هذه النقطة، 
: »ولكن ماذا ستفعل عندما نصير بعيدين؟ إنها لا تستطيع أن تعيش  قائًال

بمفردها«.

إذا كانت بيجوتي تبحث عن ثقب فجأة في كعب هذا الجورب، فلا 
ا لدرجة لا تستحق الرتق. بد أنه كان صغيرًا جدًّ

»إنني أتحدث، يا بيجوتي، إنها لا تستطيع أن تعيش بمفردها، كما 
تعلمين«.

قالت بيجوتي، وقد نظرت إليَّ أخيرًا مرة أخرى: »آه، فليبارك الله 
عند  سيكون  جرايبر.  السيدة  مع  لأسبوعين  ستمكث  تعرف؟  ألا  فيك! 

السيدة جرايبر كثير من الرفقة«.

للذهاب.  تمامًا  ا  مستعدًّ كنت  فإنني  كذلك،  الأمر  كان  إذا  ا!  حقًّ
انتظرت بصبر نافد حتى عادت أمي من منزل السيدة جرايبر )لأنها كانت 
تلك الجارة محل موضوعنا(، للتأكد من إمكانية السماح لنا بتنفيذ هذه 
الفكرة الرائعة أم لا. تقبلت أمي الأمر في سلاسة من دون أن تتفاجأ كثيرًا 
على عكس ما كنت أتصور، ورتبنا كل الأمور في تلك الليلة، وتم الأمر 

بالاتفاق على أن تدفع أمي أجرة الطعام والسكن في أثناء الزيارة.
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جاء يوم سفرنا سريعًا. لقد كان هذا اليوم قريبًا لدرجة أنه حلَّ باكرًا، 
حتى بالنسبة لي، حيث كنت في انتظاره بشدة وخائفًا في الآن ذاته بعض 
ا، أو أي كارثة أخرى كبيرة من كوارث  الشيء من أن زلزاًال أو جبًال ناريًّ
الطبيعة، قد تتدخل لإيقاف هذه الرحلة. كان علينا السفر في عربة نقل، 
والتي غادرت في الصباح بعد الإفطار. كنت سأفعل أي شيء ليُسمح لي 

بالنوم مرتديًا قبعتي وحذائي طوال الليل؛ شوقًا لهذا السفر.

إن حالتي تلك لم تزل تلامس قلبي حتى هذه اللحظة، على الرغم 
مغادرة  على  حرصي  مدى  فأتذكر  باستخفاف،  عنها  أحكي  أنني  من 
منزلي السعيد، وتعتصرني مدى ضآلة ظنوني في ما تركته من وقتها وإلى 

الأبد.

أمي  وقفت  البوابة.  عند  العربة  وصلت  حين  أتذكر  أن  يسعدني 
الذي  القديم  وبالمكان  بها  مولع  أني  فأحسست ساعتها  تقبلني،  عندها 
لم أدِر له ظهري من قبل، وبكيت. يسعدني أن أتذكر أن أمي بكت أيضًا، 

وأنني شعرت أن قلبها ينبض محبة لقلبي.

يسعدني أن أتذكر وقت أن بدأت العربة في التحرك، فركضت أمي 
نحو البوابة منادية بالتوقف، حتى تقبِّلني مرة أخرى. يسعدني أن أسهب 
في الحديث عن الاشتياق والحب اللذين رفعت بهما وجهها ناظرة نحو 

وجهي، وقد فعلت الأمر نفسه.

تركناها واقفة على قارعة الطريق، فجاء السيد مردستون ودنا منها، 
وبدا أنه يجادلها لأنها كانت متأثرة للغاية. كنت أنظر إلى الوراء متجاوزًا 
أما  بيننا.  موقفه  طبيعة  عن  أتساءل  رحت  بينما  العربة،  مظلة  بنظراتي 
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بيجوتي، فقد كانت تنظر إلى الوراء أيضًا من الجانب الآخر. بدت غير 
راضية، بحيث فضحها وجهها حين أعادته داخل العربة.

التي  الحالة  هذه  متأمًال  الوقت،  لبعض  بيجوتي  إلى  أنظر  جلست 
أفترضها: ماذا سيحدث لو أضاعتني مثل الصبي في الحكايات الخيالية، 
خلال  من  أخرى  مرة  المنزل  نحو  طريقي  تتبع  من  أتمكن  أن  يجب  إذ 

الأزرار التي ستلقيها على الطريق.
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الف�صل الثالث

تغيير في حياتي

كان جواد العربة أكثر الجياد كسًال في العالم، على ما أظن، فقد راح 
يتنقل مطأطئ الرأس، كما لو أنه أحب إبقاء الناس في انتظار طرودهم 
بصوت  أحيانًا  يضحك  أخذ  أنه  الواقع  في  تخيلت  لقد  الصبر.  بفارغ 
مسموع لتفكيره في هذا التأخير، أما الحوذي فقد قال إنه لا يعاني إلا من 
سعال. كان للحوذي وسيلة لإبقاء رأسه مطأطئًا مثل حصانه، وقد كان 
ذراعيه  أسند  بينما  اقتياده،  أثناء  في  النعاس  من  الأمام  إلى  يتدلى  رأسه 
يارموث  إلى  ستصل  العربة  أن  لظني  »اقتياده«  كلمة  أقول  ركبتيه.  على 
أما  الطريق؛  إلى  نفسه  يوجه  مَن  هو  الجواد  كان  فقد  أيضًا،  دونه  من 

الحوذي فمجمل القول إنه لم يكن يفعل شيئًا سوى الصفير.

حملت بيجوتي على ركبتها سلة من وجبات الطعام الخفيفة، وقد 
إلى  سافرنا  إن  لتكفينا  كانت  بل  الطريق،  طوال  لإطعامنا  كافية  كانت 
طويل.  لوقت  ونمنا  شبعنا،  حتى  أكلنا  هذه.  النقل  وسيلة  بنفس  لندن 
أن  دون  من  دائمًا  السلة  مقبض  على  ذقنها  مسندة  تنام  بيجوتي  كانت 
ترخي قبضتها عنها أبدًا. لم أكُن لأصدق أن امرأة واحدة لا حول لها ولا 

قوة تستطيع أن تشخر بهذا القدر المبالغ، لولا أنني سمعتها تفعل هذا.
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رحنا نجول بين كثير من المنعطفات صعودًا وهبوطًا عبر الممرات، 
وقضينا وقتًا طويًال في توصيل عدد من البرقيات إلى بعض المنازل، وأخذنا 
نتنقل من مكان لآخر، فصرت متعبًا للغاية حتى رأينا يارموث فسعدت أيما 
سعادة. بدت لي إسفنجية ورشيقة إلى حد ما، على حد ظني، بينما مددت 
بصري نحو الفضاء الرحب الباهت الذي يمتد عبر النهر، ولا يسعني إلا أن 
ا مستديرًا كما ذكر لي كتاب الجغرافيا، فكيف  أتساءل، إذا كان العالم حقًّ
صار أي جزء منه مسطحًا لهذه الدرجة؟ لكنني فكرت في أن يارموث قد 

تكون واقعة في أحد القطبين؛ وهذا من شأنه أن يفسر الأمر.

، فأبصرنا المشهد المجاور لنا بأكمله، وإذا به يقع على  اقتربنا قليًال
ذلك  نحو  أو  تًّال  أن  بيجوتي  إلى  ألمحتُ  السماء.  تظلله  مستقيم  خط 
ن ذلك المشهد، وأن الأرض لو كانت منفصلة عن البحر قليًال  ربما يحسِّ
لكان المشهد أفضل كذلك، ولو لم يكن المد واليابس مختلطين كثيرًا، 
بيجوتي  لكن  الأمر أجمل.  لكان  بالماء،  المحمص  الخبز  اختلاط  مثل 
الأشياء كما  نأخذ  أن  إنه يجب علينا  المعتاد،  أكبر من  تركيز  في  قالت 
سمكة  اسم  نفسها  على  تطلق  بأن  فخورة  جانبها،  من  وإنها  وجدناها، 

يارموث.

إلينا روائح السمك،  الشارع الذي بدا لي غريبًا، فهبَّت  وصلنا إلى 
البحارة يتجولون، والعربات تجول  والقار، والبلوط، والقطران، ورأينا 
مثل  الحكم على مكان  أسأت  أنني  الحجارة. شعرت  فوق  وإيابًا  ذهابًا 
لبيجوتي،  يشغلني  كان  مما  الكثير  قلت  وقد  القدر،  بهذا  مزدحمًا  هذا 
الانطباع،  هذا  عن  بالرضا  شعورها  على  تدل  مبهجة  بعبارات  وردت 
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أنه من المعروف -وأفترض أن قولها معروف يقتصر على  ثم أخبرتني 
يارموث بشكل عام،  أن  المكان-  في  الذين ولدوا  المحظوظين  أولئك 

هي أفضل مكان في الكون.

صرخت بيجوتي قائلة: »ها هو آم، لقد كبر حتى إنني لم أعرفه«.

كان ينتظرنا في واقع الأمر في حانة البلدة. راح يسألني عن أحوالي 
كما لو أنني أحد معارفه القدامى. لم أشعر، في البداية، أنني أعرفه كما 
ومن  فيها،  ولدت  التي  الليلة  منذ  منزلنا  إلى  يأتِ  لم  لأنه  هو،  عرفني 
تقدمت  فقد  صداقتنا  أما  مني.  أفضل  بذاكرة  يتمتع  كان  أنه  الطبيعي 
الآن  صار  لقد  المنزل.  إلى  وصحبني  ظهره  فوق  حملني  بعدما  كثيرًا 
كتفين  وذا  نسبيًّا  طويًال  أقدام،  ستة  ارتفاعه  يبلغ  ا،  وقويًّ ضخمًا  رجًال 
أكسبه  مما  مجعد  فاتح  وشعر  بسيط  فتى  بوجه  ظل  ولكنه  مستديرتين، 
. كان يرتدي سترة من قماش ذي نسيج غليظ، وبنطلونًا  مظهرًا خجوًال
شديد الصلابة للدرجة التي قد تقيمه منتصبًا بمفرده تمامًا من دون حاجة 
إنه كان يرتدي قبعة، لأنه  القول بشكل حاسم  لأي أرجل. ولا يمكنك 

كان يغطي رأسه بشيء فاحم مثل مبنى قديم.

ذراعه،  تحت  لنا  صغيرًا  صندوقًا  وحمل  ظهره  فوق  هام  حملني 
الممرات  في  سرنا  لنا.  آخر  صغيرًا  صندوقًا  حملت  فقد  بيجوتي  أما 
مصانع  وتجاوزنا  الرمال،  من  صغيرة  وتلال  البقايا  من  بعدد  المكتظة 
الغاز، ومعامل الحبال، وساحات بناء القوارب، وساحات نجار السفن، 
لعمال  علوية  ومحال  الجلفنة،  وساحات  السفن،  تكسير  وساحات 
الحفر، ومحال الحدادين، ومواضع شتى من هذه الأماكن، حتى وصلنا 
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إلى فضاء رحب وقد أبصرته بالفعل من مسافة كافية، وعندها قال هام:

»ها هو ذا بيتنا يا سيد ديفي«.

نظرت في كل الاتجاهات، بقدر ما استطعت محدقًا في البرية، وفي 
البحر الممتد، ثم متلفتًا إلى النهر البعيد، لكنني لم أستطع تبين المنزل. 
كان ثمة سفينة سوداء، أو نوع آخر من السفن القديمة، لا تبعد عنا كثيرًا، 
وقد انتصبت على الأرض جافة، بمدخنة حديدية بارزة تبعث دخانها في 

. رفق بالغ، ولكن لا شيء آخر بدا لي في الطريق يصلح أن يكون منزًال

، ألا يشبه هذا الشيء السفينة؟«. قلت: »هذا ليس منزًال

: »بلى، إنه كذلك يا سيد ديفي«. أجاب هام قائًال

خ وكل شيء خرافي، فإنني  لو ظهر أمامي قصر علاء الدين وبيضة الرُّ
أظن أنها لا يمكن أن تبدو أكثر سحرًا من الفكرة الرومانسية للعيش في 
هذه السفينة. كان ثمة باب جميل مقطوع من الجانب، وكانت مسقوفة، 
سفينة  كونها  في  فيكمن  الخلاب  سحرها  أما  صغيرة؛  نوافذ  وبداخلها 
المرات، ولم يكن من  الماء مئات  حقيقية، وأنها بلا شك حُملت على 
المفترض قَطُّ العيش فيها على اليابسة. كان هذا سر جاذبيتها بالنسبة لي. 
إذا كان من المفترض أن يعيش الناس فيها، فربما تصورت أنها ضيقة أو 
غير مريحة، أو موحشة، ولكنها لم تصمم مطلقًا لأي استخدام من هذا 

القبيل، لذا فقد صارت مسكنًا مثاليًّا.

احتوت  الإمكان.  قدر  ومرتبة  الداخل،  من  وجميلة  نظيفة  كانت 
على طاولة، وساعة هولندية، وخزانة ذات أدراج تعلوها صينية للشاي 
يبدو  طفل  مع  تمشي  مظلة،  تحمل  لسيدة  لوحة  عليها  ارتسمت  قد 
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ا كان يلعب بطوق. وضعت هذه الصينية وقد ثبتت فوقها نسخة  عسكريًّ
تحطمت  سقطت  فإذا  الانهيار،  من  الدرج  لتمنع  المقدس  الكتاب  من 
كمية من الأكواب والصحون وكذلك إبريق الشاي الذي نثر مع أكوابه 
حول الكتاب. تعلو الجدران بعض الصور الملونة الشائعة، ذات الأطر 
أرَ  لم  المقدس.  الكتاب  من  قصصًا  تحكي  والتي  الزجاجية،  والأغلفة 
مثلها في أيدي الباعة الجائلين منذ ذلك الحين إلا واستدعى أمامي هذا 
مشهد  في  أخرى،  مرة  بيجوتي  شقيق  لمنزل  الكامل  الداخلي  المنظر 
إلى  تميل  ملابس  ارتدى  وقد  لإبراهيم  اللوحات  إحدى  كانت  واحد. 
الزرقة،  إلى  يميل  بلون  بإسحاق، وقد رسم  الحمرة في مشهد تضحيته 
خضراء  الأسود  مع  جب  في  ألقي  أن  بعد  أصفر  بلون  فرسم  دانيال  أما 
وضعت  اللوحات.  هذه  بين  من  الأبرز  هي  لوحته  كانت  وقد  اللون، 
فوق الرف الصغير صورة للمركب بشراع يسمى »سارة جين«، والذي 
قد  سفينة،  من  وحقيقي  صغير  خشبي  جزء  مع  سندرلاند،  في  بناؤه  تم 
الفني والنجارة، وقد  التكوين  بين  إنه عمل فني يجمع  باللوحة.  التصق 
بعض  أيضًا  وجدت  العالم.  في  جماًال  الممتلكات  أكثر  من  اعتبرته 
في  استخدامها  أتوقع  أكن  لم  والتي  السقف،  عوارض  في  الخطافات 
ذلك الوقت، وبعض الخزائن والصناديق ووسائل الراحة من هذا النوع، 

والتي تستخدم في تجهيز المقاعد بأنواعها.

مثل   - العتبة  تجاوزت  أن  بعد  الأولى  النظرة  منذ  هذا  كل  رأيت 
وأطلعتني  صغيرًا  بابًا  بيجوتي  فتحت  ثم   - لنظريتي  وفقًا  الأطفال، 
على  راحة  والأكثر  اكتماًال  الأكثر  النوم  غرفة  كانت  نومي.  غرفة  على 
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صغيرة،  نافذة  ذات  غرفة  وهي  السفينة،  مؤخرة  في  تقع   - الإطلاق 
حيث كانت الدفة تمر خلالها. احتوت الغرفة مرآة صغيرة مسمرة على 
قامتي، وسريرًا  لطول  بالكاد  مناسبة  من محار،  بقطع  الحائط، ومؤطرة 
صغيرًا بمساحة صغيرة كافية للوصول إليه، وباقة من الأعشاب البحرية 
البياض  الجدران ناصعة  الطاولة. كانت  مجموعة في كوب أزرق على 
ع منها فقد جعل عينيَّ تتألمان تمامًا بسبب  كما الحليب، أما الجزء المرقَّ
لمعانها. لاحظت شيئًا واحدًا بشكل خاص في هذا المنزل الرائع، وهو 
لأمسح  منديلي  أخرجت  بحيث  عبقة،  الرائحة  كانت  السمك.  رائحة 
نقلت  البحر.  بسرطان  ملفوف  أنه  لو  تفوح كما  رائحته  أنفي، فوجدت 
بيع  في  يعمل  شقيقها  أن  فأخبرتني  بيجوتي،  إلى  ا  سرًّ هذا  اكتشافي 
من  كومة  ذلك  بعد  أبصرت  وقد  البحر،  وجراد  والكابوريا  السلطعون 
تترك  ولا  البعض،  بعضها  مع  رائع  تكتل  في  مجتمعة  المخلوقات  هذه 
أبدًا أي شيء من دون أن تمسك به، وكانت عادة ما توضع في صندوق 

خشبي صغير كانت تحفظ به الأواني والغلايات.

قد  كنت  أبيض،  مئزرًا  ترتدي  كانت  فائق،  بأدب  امرأة  بنا  رحبت 
أبصرتها من قبل واقفة عند الباب عندما كنت على ظهر هام، على بُعد 
نحو ربع ميل. وبالمثل رحبت بنا أجمل فتاة صغيرة )أو هكذا أحسبها( 
ذات عقد من الخرز الأزرق، ولم تسمح لي بتقبيلها عندما عرضت عليها 
ذلك، بل هربت واختبأت. تناولنا العشاء بعد ذلك وقد كان فاخرًا يحوي 
سمكًا مسلوقًا وزبدًا مذابًا وبطاطا، مع بعض الشرائح المُقطَّعة لي. جاء 
رجل ذو شعر غزير ووجه لطيف إلى المنزل. راح ينادي بيجوتي بقول 
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أنه  شك  يخامرني  لم  بقوة،  خديها  على  يربت  أخذ  وقد  حبيبتي«،  »يا 
شقيقها بسبب سلوكه معها بشكل عام؛ وهكذا اتضح الأمر - فسرعان 

ما قدموه لي بصفته السيد بيجوتي، رب المنزل.

قال السيد بيجوتي: »إنني مسرور لرؤيتك يا سيدي. ستجدنا أناسًا 
خشنين، لكنك ستجدنا في خدمتك يا سيدي«.

المكان  هذا  مثل  في  سعيدًا  سأكون  أنني  بتأكيد  وأجبته  شكرته، 
المبهج.

قال السيد بيجوتي: »كيف حال والدتك يا سيدي؟ هل تركتها في 
خير حال؟«.

أتمنى،  ما  بقدر  جيدة  حال  في  كانت  أنها  بيجوتي  السيد  أفهمت 
وأنها ترسل تحياتها إليهم - وكان ذلك استرساًال خياليًّا مهذبًا مني.

قال السيد بيجوتي: »إنني بالتأكيد ممتن لها كثيرًا. حسنًا يا سيدي، 
فإننا  معهم،  يومًا  عشر  أربعة  مدار  على  هنا  تلبث  أن  تستطيع  كنت  إذا 
سنسعد باستضافتك«. وقد أومأ هنا برأسه مشيرًا لأخته، وهام، وإيميلي 

الصغيرة.

المضيافة،  الطريقة  بهذه  منزله  بيجوتي بي في  السيد  ب  أن رحَّ بعد 
خرج ليغتسل مع غلاية من الماء الساخن، مشيرًا إلى أن »البرد لن يُزيل 
الوحل أبدًا«. سرعان ما عاد وقد تحسن مظهره بشكل كبير، ولكنه كان 
قد  وجهه  أن  في  التفكير  من  نفسي  منع  أستطع  لم  حتى  الحمرة  شديد 
اشترك في حمرته مع السلطعون والكابوريا وجراد البحر، فقد ذهب إلى 

الماء الساخن شديد السواد وخرج منه في غاية الحمرة.
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بعد  دافئًا،  شيء  كل  وصار  الشاي،  احتسينا  بعدما  الباب  أغلق 
ملاذًا  المكان  لي  بدا  اللحظة.  تلك  في  وضبابية  باردة  الليالي  كانت  أن 
الريح  إنسان. كان سماع صرير  يبدعه خيال  أن  يمكن  ما  بديعًا، أجمل 
السهول  فوق  يزحف  كان  الضباب  أن  تنبئ  البحر  حول  تتصاعد  بينما 
هذا  في  تفكر  يجعلك  فكان  النار،  إلى  النظر  أما  بالخارج.  المهجورة 
لقد  السحر.  تشبه  السفينة  هذه  وأن  غيره،  دون  وحده  القائم  المنزل 
تغلبت إيميلي الصغيرة على خجلها، فجلست بجانبي على صندوق أقل 
لجلوسنا  يكفي  بما  يتسع  المدخنة،  زاوية  عند  مثبت  غيره،  من  ارتفاعًا 
نحن الاثنين. كانت السيدة بيجوتي ترتدي المئزر الأبيض، تحوك على 
الإبرة كما  بأعمال  انشغالها  في  بيجوتي  بدت  النار.  من  الآخر  الجانب 
الشمع،  من  قليل  مع  بول  سانت  كنيسة  لوحة  مع  منزلي  في  كانت  لو 
الأول  درسي  يعطيني  هام  كان  آخر.  سقف  أي  يعرفا  لم  أنهما  لو  كما 
في اللعب بالأوراق، وقد كان يحاول أن يتذكر مخططًا لجمع الثروات 
بطريقة البطاقات القذرة، وكان يطبع بصمات مريبة بإبهامه على جميع 
البطاقات التي يقلبها. كان السيد بيجوتي يدخن غليونه، وقد شعرت أنه 

قد حان وقت المحادثة وتبادل الثقة.

قلت: »يا سيد بيجوتي«.

أجاب: »نعم، سيدي«.

»هل منحت ابنك اسم هام، لأنك عشت في مكان يشبه فلك نوح؟«.

بدا أن السيد بيجوتي يعتقد أنها فكرة عميقة، لكنه أجاب:

ه على الإطلاق«. »لا سيدي، إنني لم أُسمِّ
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السيد بيجوتي هو: »مَن أطلق  الذي وجهته إلى  الثاني  كان سؤالي 
عليه هذا الاسم إذن؟«.

والده  عليه  أطلق  لقد  سيدي؟  يا  العجيب  »ما  بيجوتي:  السيد  قال 
هذا الاسم«.

»ظننت أنك والده«.

قال السيد بيجوتي: »كان أخي جو هو والده«.

: »هل هو ميت يا سيد بيجوتي؟«. ألمحت، بعد وقفة محترمة قائًال

قال السيد بيجوتي: »مات غرقًا«.

فوجئت للغاية بأن السيد بيجوتي لم يكن والد هام، وبدأت أتساءل 
ا  عما إذا كنت مخطئًا بشأن علاقته بأي شخص آخر هنا. كنت فضوليًّا جدًّ

لتبين الأمر، لدرجة أنني قررت معرفة حقيقة الأمر من السيد بيجوتي.

سيد  يا  ابنتك  هي  »هل   : سائًال الصغيرة  إيميلي  إلى  أنظر  رحت 
بيجوتي؟«.

»لا يا سيدي، إنها ابنة شقيق زوجتي، توم«.

سيد  يا  مات  »هل  آخر:  صمت  بعد  فسألت  الأمر  تبين  أستطع  لم 
بيجوتي؟«.

قال السيد بيجوتي: »مات غرقًا«.

شعرت بصعوبة استئناف الموضوع، لكني لم أصل إلى نهايته بعد، 
لديك  »أليس  قلت:  ثَم  ومن  ما،  بطريقة  سبيلي  إلى  أمضي  أن  ويجب 

أطفال يا سيد بيجوتي؟«.
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أجاب بضحكة قصيرة: »لا يا سيد، إنني أعزب«.

قلت، مندهشًا: »أعزب! لماذا؟ ومَن تكون هذه يا سيد بيجوتي؟«. 
مشيرًا إلى هذه التي ترتدي المريلة وتخيط.

قال السيد بيجوتي: »هذه السيدة جامدج«.

»ومَن تكون جامدج يا سيد بيجوتي؟«.

جاءت بيجوتي في هذه اللحظة - أعني بيجوتي التي أعرفها - مشيرة 
إليَّ ببعض الإشارات ألا أطرح المزيد من الأسئلة، بحيث لم يعد بإمكاني 
سوى الجلوس والنظر إلى جميع الحاضرين في صمت حتى يحين وقت 
في  بيجوتي  أبلغتني  حتى  الصغيرة،  مقصورتي  إلى  وصلت  إن  ما  النوم. 
خصوصية أن هام وإيميلي يتيمان، وأنهما ابن أخ، وابنة أخت رب المنزل،  
الذي تبناهما في أعمار متفاوتة من طفولتهما، بعدما تُركا معدومين، وأن 
ا. قالت  السيدة جامدج هي أرملة شريكه في القارب، وقد مات فقيرًا جدًّ
لكنه طيب الأصل  فقير،  يكن سوى رجل  لم  بيجوتي  السيد  إن  بيجوتي 
الفولاذ - كانت تلك تشبيهاتها. أخبرتني أن  مثل الذهب، وحقيقي مثل 
الموضوع الوحيد الذي أبدى فيه عنفًا أو أقسم اليمين عليه يتعلق بكرمه. 
إذا أشاد أحدهم بكرمه ضرب الطاولة بقوة بيده اليمنى )شقها في أحد هذه 
المواقف(، وأقسم يمينًا مخيفًا ودعا على نفسه »بهلاك الجحيم« إذا فعل 
أحدهم ذلك، بل سينقشع هاربًا إلى الأبد إذا ذكر أمر كرمه مرة أخرى. 
اتضح لي عندما سألتهم عن معنى بعض إجاباتهم، أن لا أحد منهم عنده 
فلا  للمجهول  مبنية  هي  بل  الرهيبة،  الأفعال  هذه  أصل  عن  فكرة  أدنى 

فاعل، لكنهم جميعًا اعتبروا الأمر تافهًا لا يستحق الالتفات.



69

إلى  وأنصت  بعيد،  حد  إلى  الفائقة  وطيبته  الرجل  قيمة  أدرك 
خطوات النساء بينما يتوجهن للنوم في سرير صغير آخر مثل سريري في 
الطرف الآخر من السفينة، وأنصت إلى السيد بيجوتي وهام بينما يعلقان 
كنت  السقف.  في  التي لاحظتها  الخطافات  أرجوحتين لأنفسهما على 
في حالة حالمة للغاية، يعززها شعوري بالنعاس. سرقني النوم تدريجيًّا، 
اليابسة  على  تهب  ثم  البحر  حول  تعوي  الرياح  صوت  سمعت  أن  إلى 
في غاية الشراسة، لدرجة أن انتابني خوف – على الرغم مما أنا فيه من 
تراخٍ - من ارتفاع ذالك البحر العميق العظيم في الليل. لكنني تذكرت 
أنني في سفينة في نهاية الأمر، وأن رجًال صالحًا مثل السيد بيجوتي يقبع 

على ظهرها ليدافع عنها إذا حدث أي شيء.

المحار  على  النور  أشرق  الصباح.  حتى  سوء  يقع  لم  ذلك،  ومع 
المزين لإطار مرآتي، فنزلت عن السرير، وخرجت مع إيميلي الصغيرة، 

نلتقط الحجارة المنثورة على الشاطئ.

لم  كذلك؟«.  أليس  البحارة،  تشبهين  أنكِ  »أظن  لإيميلي:  قلت 
أقول  أن  الشجاعة  من  أنه  شعرت  لكنني  القبيل،  هذا  من  شيئًا  أتصور 
إذ  التصور،  هذا  أمامي  ألقى  قد  منا  قريبًا  لامع  شراع  ظهور  كان  شيئًا. 
اللامعتين،  عينيها  في  ا  اللحظة بصورة صغيرة جدًّ في هذه  انعكس ظله 

مما ألقى بهذا السؤال في رأسي.

أجابت إيميلي وهي تهز رأسها قائلة: »لا، إنني أخاف البحر«.

لا  إنني  »خائفة؟!  الهائل:  المحيط  نحو  أنظر  بينما  بجرأة  قلت 
أخاف«.
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بعض  على  القسوة  بالغ  رأيته  لقد  قاسٍ.  لكنه  »آهٍ،  إيميلي:  قالت 
رجالنا. لقد رأيته يمزق قاربًا بحجم منزلنا، لقد ترك كل شيء محطمًا«.

»آمل ألا تكون هذه هي السفينة«.

قالت إيميلي: »التي غرق فيها أبي؟ لا، ليست هذه، فأنا لم أرَ هذه 
.» السفينة قَطُّ

سألتها: »ولا هو؟«.

هزت إيميلي رأسها قائلة: »لا أتذكر«.

أرَ  لم  أنني  كيف  الفور  على  لها  أشرح  رحت  مصادفة!  من  لها  يا 
يمكن  حالة  أسعد  في  دومًا  بمفردنا  وأمي  أنا  عشت  وكيف   ، قَطُّ أبي 
حياتنا  في  نستمر  أن  ونخطط  الحالي،  الوقت  في  هكذا  نعيش  تخيلها، 
على هذا النحو. رويت لها كيف يقبع قبر أبي في باحة الكنيسة بالقرب 
وكم  ظلها،  في  مشيت  التي  الأغصان  تحت  بشجرة  مظلًال  منزلنا،  من 
يبدو  ما  تغني كثيرًا في صباحات جميلة. ولكن على  العصافير  سمعت 
والدتها  فقدت  قد  كانت  ويُتمي.  إيميلي  يُتم  بين  اختلافات  ثمة  كانت 
قبل والدها، ولم يكن أحد يعرف قبرًا لوالدها، إلا إن كان في مكان ما 

في أعماق البحار.

والدك  »كان  والحصى:  المحار  عن  تبحث  وهي  إيميلي  قالت 
رجًال نبيًال وبالإضافة إلى ذلك فإن أمك سيدة نبيلة، أما أبي فكان صيادًا 

وكانت أمي ابنة صياد، وكان خالي »دان« صيادًا كذلك«.

قلت: »إن دان هو السيد بيجوتي، أليس كذلك؟«.
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أجابت إيميلي بعد أن أومأت برأسها إماءة نحو السفينة قائلة: »إن 
العم دان، هناك«.

ا، على ما أظن؟«. »نعم، إنه مَن أقصده، إنه رجل طيب جدًّ

لي  ر  قُدِّ لو  أكثر من ذلك،  إنه  »أهو طيب وحسب؟  إيميلي:  قالت 
ا بأزرار  في يوم من الأيام أن أصير سيدة، فإني سأهبه معطفًا أزرق سماويًّ
ماسية، وسرواًال من الصوف، وصدرية حمراء مخملية، وقبعة، وساعة 

ذهبية كبيرة، وغليونًا فضيًّا، وصندوقًا من النقود«.

قلت إنني لا يخامرني شك في أن السيد بيجوتي يستحق كل هذه 
مثل  في  بسهولة  تخيله  بأنني شعرت بصعوبة  أعترف  أن  الكنوز. يجب 
كنت  وأنني  الممتنة،  الصغيرة  أخته  ابنة  له  اقترحتها  التي  الملابس  هذه 
متشككًا بشكل خاص بشأن فكرة القبعة الجاهزة، لكني احتفظت بهذه 

المشاعر لنفسي.

توقفت إيميلي الصغيرة ناظرة إلى السماء بينما تحصي هذه الأشياء، 
كما لو أنها رؤيا مقدسة. ذهبنا مرة أخرى لنلتقط المحار والحصى.

قلت: »هل تحبين أن تصيري سيدة؟«.

نظرت إيميلي إليَّ وضحكت وأومأت قائلة: »نعم، أحب أن أصير 
سيدة بالتأكيد. سنصير جميعًا إذن سادة معًا؛ أنا وخالي، وهام، والسيدة 
جامدج. لن نبالي إذن، حين يحل طقس عاصف... لا... أقصد لن نخاف 
وسنساعدهم  عواقبه،  من  الفقراء  الصيادين  على  سنخاف  أنفسنا.  على 

بالمال عندما يتعرضون لأي أذى«.
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بدت لي تصوراتها بأكملها مُرضِية للغاية، وبالتالي لم تكن صورة 
غير محتملة الحدوث على الإطلاق. لقد أعربت عن سعادتي في التفكير 

في الأمر، فتشجعت إيميلي الصغيرة على الحديث بخجل قائلة:

»ألا تظن أنك خائف من البحر الآن؟«.

في  شك  أدنى  يخامرني  لم  لكن  لطمأنتي،  يكفي  بما  هادئة  كانت 
 ، مهروًال لهرعت  نحوي  قادمة  ما  حد  إلى  كبيرة  موجة  رأيت  لو  أنني 
المؤلمة للغرقى، ومع ذلك كانت إجابتي: »لا«،  محمًال بتلك الذكرى 
: »لا يبدو أنكِ خائفة أيضًا، على الرغم من أنكِ  وقد أضفت بعدها قائًال
تقولين إنكِ كذلك« - حيث إنها كانت تمشي بالقرب من حافة رصيف 
عليه،  نمشي  كنا  الذي  الخشبي  الجسر  يشبه  شيء  أو  القديم،  الميناء 

وكنت خائفًا من سقوطها في البحر.

التي  الطريقة  هذه  من  خائفة  لست  »إنني  الصغيرة:  إيميلي  قالت 
أفكر في  الرياح، وأرتجف عندما  أستيقظ عندما تهب  لكنني  بها،  أسير 
أنني أسمع صراخهما طلبًا للمساعدة. أود أن  العم دان وهام، وأتصور 
أصير سيدة لهذا السبب، لكنني لست خائفة ولو بشكل يسير من الطريقة 

التي أسير بها هنا. انظر!«.

انطلقت من جانبي، وركضت على طول الأخشاب الخشنة البارزة 
العميقة على نحو ما،  المياه  الذي وقفنا عنده، والذي غطته  المكان  من 
فراحت تركض فوقه من دون أدنى حماية. لقد حُفرت هذه الواقعة في 
ذاكرتي، حتى إنني إذا كنت رسامًا لتمكنت من رسمها، بل أجرؤ على 
القول بأني سأرسمها بدقة كما وقعت تمامًا في ذلك اليوم، بينما كانت 
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لم  بنظرة   - ساعتها  ظننت  كما   - هلاكها  نحو  تقف  الصغيرة  إيميلي 
، بينما تطرق بعيدًا نحو البحر. أنسَها قَطُّ

عادت  حتى  والجريئة  الخفيفة  الصغيرة  بهيئتها  ترفرف  استدارت 
إليَّ بأمان، وسرعان ما ضحكت على ما انتابني من مخاوف، وسخرت 
من صراخي الذي أطلقته؛ على أي حال كان صراخي بلا جدوى، فلم 

يكن ثمة إنسان قريب منا.

كم مرت عليَّ أوقات منذ ذلك الحين، وحتى بلوغ رجولتي، رحت 
شيء  يحدث  أن  الممكن  من  كان  هل   : قائًال وتكرارًا  مرارًا  فيها  أفكر 
ا؟ هل  خفي فتندفع الطفلة بشكل مفاجئ مع نظرتها الجامحة بعيدًا جدًّ
كان في خيالها أي انجذاب يدفعها إلى الخطر، أو إغراء من قِبل والدها 
الميت يدفعها تجاهه، حتى تقتنص الفرصة لإنهاء حياتها في ذاك اليوم؟ 
تكشف  أن  الممكن  من  كان  إذا  عما  تساءلت  أن  منذ  طويل  وقت  مر 
الحياة لي أقدارها في لمحة من البصر، وقد كُشف لي، لأن الطفل يمكن 
اعتمدت على  قد  نجاتها  كانت  إذا  وما  تمامًا،  اللحظات  يدرك هذه  أن 
منذ  أوقات  مرت  لقد  لأنقذها؟  أمدها  أن  عليَّ  كان  فهل  يدي،  حركة 
ذلك الحين -لا أقول إنها استمرت لفترة طويلة، ولكنها ولَّت بما فيها- 
لإيميلي  الأفضل  من  كان  هل   : سؤاًال نفسي  على  أطرح  خلالها  رحت 
وعندما  ناظري؟  أمام  الصباح  ذلك  في  رأسها  المياه  تغمر  أن  الصغيرة 

أجبت كان قولي: »نعم«.

ا،  قد يكون هذا سابقًا لأوانه، وربما ذكرت ذلك في وقت مبكر جدًّ
لكن سأدع هذا الكلام هنا من دون حذف.
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أنها غريبة، وأعدنا  أشياء حسبنا  معنا  مشينا مسافة طويلة، وحملنا 
إلى المياه بعناية عددًا من نجمات البحر وعددًا من السمكات التائهة - 
بالكاد أعرف القليل عن الأسماك في هذه اللحظة، فلست متأكدًا تمامًا 
إن كان عند الأسماك من الأسباب ما يدفعها إلى شكرنا على معروفنا، 
أو العكس - شققنا بعد ذلك طريقنا إلى منزل السيد بيجوتي. توقفنا عند 
صناديق جراد البحر وتبادلنا قبلة بريئة، ثم ذهبنا لتناول الإفطار متوهجًا 

بالصحة ومفعمًا بالمتعة.

قال السيد بيجوتي: »يا لكما من نافشتين صغيرتين«. كنت أعلم أن 
انتين صغيرتين«، وقد تلقيت  هذا يعني في لهجتنا المحلية، أننا مثل »سمَّ

هذه المجاملة برحابة صدر.

كنت بالطبع في حالة حب مع إيميلي الصغيرة. إنني متأكد من أنني 
ا، حبًّا رقيقًا للغاية، مع قدر كبير من البراءة تخلو  أحببت هذه الطفلة حقًّ
تحت  لاحق  وقت  في  يندرج  الحب  هذا  يجعل  مما  أغراض،  أي  من 
وجداني  أن  من  متأكد  إنني  الحياة.  في  حب  وأطهر  وأنبل  أنقى  مسمى 
الرفعة، جعلها  الزرقاوين بشيء من  العينين  الطفلة ذات  تلك  قد أحاط 
مشمس،  وقت  حلَّ  لو  ملائكيًّا.  شيئًا  منها  جعلت  أو  أثير،  إلى  تتحول 
فما  عيني،  أمام  بعيدًا  وطارت  الصغيرين  جناحيها  إيميلي  ونشرت 

أحسبها جاوزت كثيرًا ما كنت أتوقعه.

اعتدنا أن نتجول في ذلك المنزل القديم المعتم في يارموث بمحبة 
لم  الذي  الطفل  لنا كما  تبدو  نعيشها  التي  الأيام  لساعات طويلة. كانت 
يكبر بعد، بل أخذ يلعب معنا دائمًا. أخبرت إيميلي أنني أعشقها، وأنها 
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إن لم تعترف بأنها تحبني، فإنني سأضطر إلى قتل نفسي بالسيف. فقالت 
إنها تحبني بالفعل، وليس لديَّ أدنى شك في ذلك.

لم أواجه أنا وإيميلي أي عقبات مثل الشعور بعدم المساواة، أو فارق 
العمر، أو أي صعوبة أخرى في طريقنا، لأننا لم نفكر في المستقبل. لم 
لننمو كشابين. كنا محط  أنفسنا  بذلنا  فقد  نكبر،  لندخر شيئًا حين  نكن 
إعجاب من السيدة جامدج وبيجوتي، التي اعتادت أن تهمس في إحدى 
إلى  جنبًا  الصغيرة  ملابسنا  خزانة  على  بمحبة  جلسنا  بعدما  الأمسيات 
؟!«. ابتسم لنا السيد  جنب، فراحت تقول: »رباه! أليس هذا الأمر جميًال
بيجوتي من وراء غليونه، وابتسم هام ناظرًا نحونا طوال المساء من دون 
أن يفعل شيئًا آخر. لقد انتابهم شيء من الفرح بنا، على ما أظن، كما لو 

أنهم يملكون لعبة جميلة، أو صورة تذكارية من الكولوسيوم))).

كان  كما  دائمًا،  لطيفة  تكن  لم  جامدج  السيدة  أن  سريعًا  اكتشفت 
كان  بيجوتي.  السيد  مع  إقامتها  ظروف  ظل  في  تفعل  أن  المتوقع  من 
التذمر في  كثيرة  فقد كانت  ما،  إلى حد  السيدة جامدج مزعجًا  تصرف 
كثير من الأحيان إلى الحد الذي لا يتحمله الآخرون في مثل هذا البيت 
ا لحالها. فكرت في بعض اللحظات أنه من  ا. كنت أرثي جدًّ الصغير جدًّ
بها  خاصة  مريحة  شقة  جامدج  للسيدة  أن  لو  ظني،  حد  على  الأفضل، 

لتتقاعد فيها، أو ربما تمكث فيها حتى تستعيد صفاءها.

تسمى  حانة  إلى  والآخر  الحين  بين  يذهب  بيجوتي  السيد  كان 
»العقل المدبر«. اكتشفت ذلك بعد خروجه في المساء الثاني أو الثالث 

))) مدرج روماني شهير من أهم المعالم التاريخية، يقع في روما بإيطاليا.
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الساعة  نحو  المتجهة  جامدج  السيدة  نظرات  رأيت  وحين  زيارتي،  من 
الهولندية، بين الثامنة والتاسعة، قائلة إنه كان هناك، والأكثر من ذلك أن 

قالت إنها تعرف منذ الصباح أنه سيذهب إلى هناك.

أن  لبثت  وما  اليوم،  طوال  سيئ  مزاج  في  جامدج  السيدة  كانت 
انهمرت دموعها منذ الضحى، بعدما أوقدت النيران قائلة: »إنني إنسانة 
وحيدة، وكل شيء يعارضني«. كانت هذه هي كلمات السيدة جامدج، 

حين يصادفها أي حدث لا يروقها.

»آه،  تقول:  فراحت  أعرفها-  التي  بيجوتي  -أعني  بيجوتي  أما 
سنسافر قريبًا، كما أنكِ تعلمين أننا نعتبر الأمر على أي حال ليس أكثر 

سوءًا بالنسبة لكِ منا«.

قالت السيدة جامدج: »إنني أشعر به أكثر«.

الزاوية  البرودة وقد صحبته ريح هادرة. بدا لي أن  كان يومًا شديد 
التي اعتادت السيدة جامدج الجلوس بها جانب المدفأة هي الأكثر دفئًا 
في المكان. كان مقعدها ألين المقاعد بالتأكيد، لكنها لم تكن لترضى عن 
أي شيء في ذاك اليوم على الإطلاق. كانت تشكو باستمرار من البرد، 
»قشعريرة«.  تسميه  ظهرها  في  يسري  شيء  من  تتأفف  أخذت  ثَم  ومن 
أخذت في نهاية الأمر تذرف الدموع وتردد مرة أخرى قولها إنها »امرأة 

وحيدة«، وإن كل شيء يعارضها.

أن  إنسان  لكل  يمكن  بالتأكيد.  بارد  الجو  »إن  بيجوتي:  قالت 
يستشعر الأمر نفسه«.

قالت السيدة جامدج: »إنني أشعر به أكثر من الآخرين«.
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بعدي  جامدج  السيدة  إلى  دائمًا  يُقدم  الطعام  كان  العشاء،  في  أما 
صغيرة  الأسماك  كانت  متميز.  كزائر  الأفضلية  أُعطيتُ  فقد  مباشرة، 
بأننا  جميعًا  اعترفنا   . قليًال محترقة  البطاطس  وكانت  الشوك،  وكثيرة 
شعرنا بالاستياء من هذا الطعام، أما السيدة جامدج فقالت إنها شعرت 
ألقت بهذه  الدموع مرة أخرى، وقد  به، وذرفت  بالأمر أكثر مما شعرنا 

الكلمات السابقة بمرارة شديدة.

بينما  صباحًا،  التاسعة  الساعة  قرابة  المنزل  إلى  بيجوتي  السيد  عاد 
في  بدت  وقد  زاويتها،  في  ثيابًا  تحوك  المتألمة  جامدج  السيدة  كانت 
حالة بائسة وفي غاية التعاسة. أما بيجوتي فقد كانت تعمل بمرح. وكان 
م زوجًا عظيمًا من الأحذية المائية، وكنتُ أنا وإيميلي الصغيرة  هام يُرمِّ
سوى  آخر  تعليق  بأي  قَطُّ  جامدج  السيدة  تتفوه  لم  لهم.  نقرأ  بجانبي 

تنهيدة حزينة، ولم ترفع عينيها قَطُّ منذ أن احتسينا الشاي.

قال السيد بيجوتي وهو جالس في مقعده: »حسنًا يا رفاق، وكيف 
حالكم؟«.

السيدة  باستثناء  به،  للترحيب  ما  بشيء  بنا  عقَّ أو  شيئًا،  منا  كل  قال 
جامدج التي اكتفت بأن هزت رأسها فقط في أثناء حياكتها.

: »ماذا حدث؟ ابتهجي  تحدث السيد بيجوتي وهو يصفق بيديه قائًال
أيتها الأم العجوز!«. )كان السيد بيجوتي يعني الفتاة العجوز(.

أخرجتْ  الابتهاج.  على  قادرة  تكن  لم  جامدج  السيدة  أن  يبدو 
منديًال قديمًا من الحرير الأسود ومسحتْ عينيها. ولكن بدًال من وضعه 
في جيبها، احتفظ به بالخارج، وأخذت تمسح عينيها مرة أخرى، وأبقته 

هكذا للاستخدام التالي.
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قال السيد بيجوتي: »ما الخطب يا سيدة؟«.

أجابت السيدة جامدج قائلة: »لا شيء. هل أتيت من حانة »العقل 
المدبر« يا دان؟«.

قال السيد بيجوتي: »وماذا في الأمر؟ نعم، لقد قضيت فترة قصيرة 
من الليل في حانة »العقل المدبر««.

إلى  للذهاب  أدفعك  إنني  إذ  آسفة  »إنني  جامدج:  السيدة  قالت 
هناك«.

»تدفعينني!  صادقة:  ضحكة  يضحك  وهو  بيجوتي  السيد  أجاب 
لست بحاجة إلى دفع. إنني على أتم استعداد للذهاب إليها وحدي«.

قالت السيدة جامدج وهي تهز رأسها وتمسح دموع عينيها: »مستعدٌّ 
استعداد  على  لأنك  كذلك  آسفة  إنني  ا.  جدًّ جاهزٌ  نعم،  نعم،  ا.  جدًّ

للذهاب إليها بسببي«.

ذلك  تظني  لا  بسببكِ!  الأمر  يكن  لم  »بسببكِ!  بيجوتي:  السيد  رد 
أبدًا«.

صرخت السيدة جامدج: »نعم، نعم، إن الأمر كما أوضحت لك. 
أعرف ما أنا عليه. إنني أعلم أنني إنسانة وحيدة، وكل الأشياء تعارضني، 
ا. إنني  وليس ذلك وحسب بل إنني ثقيلة كذلك على الجميع. نعم، حقًّ
إنه  غيري.  من  أكثر  ذلك  وأُظهر  الآخرون،  به  يشعر  مما  بأكثر  أشعر 

قدري التعس«.

ا، فجلست لبرهة أستوعب هذا الحديث بأكمله،  ر حقًّ لم أستطع التفكُّ
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إلى أن فهمت أن مقصد السيدة جامدج هو أن محنتها قد امتدت إلى أفراد 
آخرين من تلك العائلة. لكن السيد بيجوتي لم يرد على هذه النقطة، بل 

أجاب فقط بمناشدة أخرى للسيدة جامدج يدعوها للابتهاج والفرح.

قالت السيدة جامدج: »إنني لست كما أتمنى أن أكون. إنني بعيدة 
عن صورتي التي أردتها. أعرف تمامًا ما أنا عليه. لقد حولتني مشكلاتي 
إلى ما لا أرجوه. أتمنى ألا أشعر بها، لكني أدرك وقعها. أتمنى أن أصير 
أشد صلابة تجاهها، لكنني لست كذلك. إنني أجعل المنزل مكانًا غير 
أيضًا،  بالراحة  تشعر  لا  أختك  جعلت  فقد  ذلك،  من  عجب  لا  مريح. 

وكذلك فعلت بالسيد ديفي«.

كدرني،  بكرب  شعرت  فجأة.  لحالها  رق  قد  قلبي  كان  وهنا 
: »لا، إنكِ لم تفعلي ذلك يا سيدة جامدج«. فصرخت بصوت عالٍ قائًال

قالت السيدة جامدج: »ليس من الصواب أن أفعل ذلك. إنها ليست 
النهاية المناسبة. كان من الأفضل أن أذهب إلى المنزل وأنتظر الموت. 
إنني إنسانة وحيدة، وكان من الأفضل ألا أجعل من نفسي عقبة لغيري 
بنفسي  أعارضها  أن  تعارض ظنوني، كان يجب  إذا كانت الأشياء  هنا. 
أيضًا، فدعني أذهب إلى كنيستي يا دان، من الأفضل أن أعود إلى بيتي، 

وأموت وأهلك مع الهالكين«.

انصرفت السيدة جامدج بعد هذه الكلمات، وتوجهت إلى الفراش. 
شعور  سوى  انفعال  أي  بيجوتي  السيد  لها  يبدي  أن  دون  من  رحلت 
بتعبير  برأسه  وأومأ  حولنا،  بيجوتي  السيد  استدار  البالغ.  بالتعاطف 

صارخ عن تلك المشاعر التي لم تزل تحيا على وجهه، ثم قال هامسًا:
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»لقد كانت تفكر في الراحل«.

لم أفهم تمامًا من يكون الراحل الذي ظلت السيدة جامدج تفكر فيه، 
حتى جاءتني بيجوتي لتطمئن عليَّ في الفراش، فأوضحت لي أنه قصد 
فيه هو  تفكيرها  أن  يعتبر  دائمًا  الراحل، وأن شقيقها كان  السيد جامدج 
المناسبات، وأنه ظل دائمًا متأثرًا بها ومشفقًا  سبب حالتها في مثل هذه 
على حالها. سمعته بنفسي بعد فترة من ذهابه إلى الأرجوحة المعلقة في 
: »مسكينة! كانت تفكر في زوجها  تلك الليلة، وقد أخذ يكرر لهام قائًال
مماثلة  بطريقة  الحالة  هذه  جامدج  السيدة  على  تغلبت  كلما  الراحل«. 
خلال الفترة المتبقية من إقامتنا )والتي لم تفارقها سوى مرات معدودات(، 

كان دائمًا يردد الشيء نفسه تخفيفًا للظروف، مبديًا أرق الرثاء.

انقضى الأسبوعان على هذا النحو، ولم يتغير شيء سوى اختلاف 
خروجه  أوقات  يغير  بيجوتي  السيد  جعل  الذي  الأمر  والجزر،  المد 
عن  عاطًال  نفسه  يجد  الأخير  كان  أيضًا.  هام  ارتباطات  وغيَّر  وعودته، 
أو  مرة  ويصحبنا  والسفن،  القوارب  ليرينا  أحيانًا  معنا  فيسير  العمل، 
الذكريات  من  قليلة  مجموعة  ترتبط  لماذا  أعرف  لا  للتجديف.  مرتين 
أن  أنني أتصور  الرغم من  أكثر من غيرها، على  ما  ارتباطًا وثيقًا بمكان 
ارتبطت  التي  الأمور  في  خاصة  الناس،  معظم  على  ينطبق  الأمر  هذا 
بذكريات طفولتهم. لم أعد أسمع اسم يارموث أو أقرأ اسم البلدة بأي 
مكان على الإطلاق، لكنني أتذكر صباح أحد أيام الأحد على الشاطئ، 
ودقات أجراس الكنيسة ترن، وإيميلي الصغيرة متكئة على كتفي، بينما 
البحر  فوق  بعيدة  فتغدو  الشمس  أما  الماء،  في  بالحجارة  هام  يقذف 
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تخترق الضباب الكثيف، وتلوح لنا السفن مثل ظلالها.

حان وقت العودة إلى المنزل في النهاية. لقد تحملت الانفصال عن 
السيد بيجوتي والسيدة جامدج، لكن ألمي النفسي لترك إيميلي الصغيرة 
كان ثقيًال وقاسيًا. مشينا متشابكي الأذرع حتى وصلنا الحانة حيث ينتظر 
الحوذي، ووعدتها في الطريق أن أراسلها. )لقد أوفيت بهذا الوعد بعد 
للإعلان  تُكتب  التي  من  وأعرض  أكبر  بأحرف  كتبته  خطاب  في  ذلك، 
عن منازل للإيجار(. إن كان ثمة حدث في حياتي كاد أن يفجع قلبي، 

فقد وقع في ذلك اليوم.

كنت حتى هذه اللحظة وطوال الوقت الذي قضيته في زيارتي، لم 
أشعر باشتياق إلى العودة لبيتي مرة أخرى، ولم أفكر في ذلك كثيرًا أو 
. لكنني لم أكد ألتفت نحوه، حتى راح ضميري يعاتبني مشيرًا إلى  قليًال
هذا الطريق بإصبع الاتهام، وشعرت بألم مضاعف حين ذكرت أنه عُشي 

الذي كبرت فيه، وأن أمي هي عزائي ورفقتي.

صارت  حين  واقتربنا،  تقدمنا​  كلما  أكثر  الشعور  هذا  حاوطني 
الأشياء مألوفة أكثر عندما مررنا بها. زاد حماسي للوصول إلى المنزل 
هذه  تشاركني  فلم  بيجوتي،  أما  ذراعيها.  بين  للارتماء  اشتياقي  وزاد 
التقليل من انفعالي )على الرغم  المشاعر، لكنها بدًال من ذلك حاولت 

من كونها مشاعر طيبة للغاية(، وبدت مرتبكة وغير مرتاحة.

لا  فآتٍ  بلندرستون،  بلدة  في  يقع  الذي  الطيور«  »عش  منزلنا  أما 
محالة، على الرغم من جواد الحوذي، وقد فعل. أتذكر هذا اليوم جيدًا، 

في ظهيرة رمادية باردة وسماء ضبابية، منذرة بهطول المطر.
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رقيق،  بانفعال  والبكاء  الضحك  بين  أتلفت  رحت  الباب.  انفتح 
باحثًا عن أمي. لم تكن هي من فتحت الباب، بل خادمة غريبة.

قلت بشجن: »ما هذا يا بيجوتي؟! ألم تعد أمي إلى المنزل؟«.

ردت بيجوتي قائلة: »بلى، بلى يا سيد ديفي. لقد عادت إلى المنزل. 
انتظر قليًال يا سيد ديفي، وسأقول لك شيئًا«.

بدت بيجوتي بين انفعالها وإحراجها الطبيعي في أثناء خروجها من 
العربة، وقد دفعاها إلى الالتفاف حول نفسها كما لو أنها مقيدة بحبل، 
وذهول.  دهشة  من  به  شعرت  لما  بذلك  أخبرها  أن  أستطع  لم  لكنني 
نزلت عن العربة، وأمسكت بيدي. قادتني إلى المطبخ ولم أزل مندهشًا، 

ثم أغلقت الباب.

قلت بينما أرتجف خوفًا: »يا بيجوتي، ما الأمر؟«.

ديفي  سيد  يا  فيك،  الله  بارك  شيء،  »لا  بالبهجة:  متظاهرة  أجابت 
العزيز«.

»ثمة شيء ما، إنني متأكد. أين ماما؟«.

كررت بيجوتي قائلة: »أين ماما يا سيد ديفي؟«.

يا  آهٍ،  هنا؟  إلى  أتينا  ولماذا  البوابة،  إلى  تخرج  لم  لماذا  »نعم. 
بيجوتي«.

اغرورقت عيناي بالدموع، وشعرت أنني على وشك الانهيار.

الغالي، ماذا  يا ولدي  الله  صرخت بيجوتي، ممسكة بي: »حفظك 
بك؟ تكلم يا أليفي الصغير«.
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»لم تمُت هي أيضًا! آه، إنها لم تمُت يا بيجوتي؟«.

صرخت بيجوتي في صوت مذهول قائلة: »لا«، ثم جلست، وبدأت 
تلهث، وقالت إنني أفزعتها أشد الفزع.

عانقتها لأخفف عنها فزعها، أو لأمنحها منعطفًا آخر صوب الاتجاه 
الصحيح من الحديث، ثم وقفت أمامها ناظرًا إليها في توجس.

قبل  بالأمر  أخبرك  أن  يجب  كان  عزيزي،  يا  »انظر  بيجوتي:  قالت 
الآن، لكن لم تُتَح لي الفرصة. كان يجب أن أتيح الوقت بنفسي، لكنني 
الدائم  البديل  هي  بالظبط  كلمة  -كانت  بالظبط  ذلك  فعل  أستطع  لم 
نفسي  إقناع  أستطع  لم  بيجوتي-  كلمات  معجم  في  بالضبط،  لكلمة 

بالحديث إليك«.

قلت بينما ازداد خوفي عن ذي قبل: »هيا يا بيجوتي«.

لاهثة  وتكلمت  مرتعشة  بيد  قبعتها  أربطة  تفك  بيجوتي  راحت 
فقالت: »يا سيد ديفي. ما رأيك؟ لقد صار لك أب!«.

أعرف  لا   - ما  شيئًا  أن  يبدو  الوجه.  شاحب  صرت  وقد  ارتجفت 
ماهيته، أو حاله - مرتبطًا بالمقبرة في باحة الكنيسة، وإقامة الموتى، قد 

صدمني مثل ريح عاصفة.

قالت بيجوتي: »أبٌ جديد«.

كررت: »واحدٌ جديد؟«.

يدها  مدت  ثم  للغاية،  صعبًا  شيئًا  تبتلع  كأنها  بيجوتي،  شهقت 
وقالت:
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»تعالَ لرؤيته«.

»لا أريد أن أراه...«.

قالت بيجوتي: »وأمك؟«.

حيث  صالون،  أفضل  إلى  مباشرة  وذهبنا  التراجع،  عن  توقفت 
المدفأة، من ناحية أخرى  تركتني. أبصرت أمي جالسة على جانب من 
عجل،  على  وقامت  يشغلها،  ما  أمي  تركت  مردستون.  السيد  جلس 

لكنني ظننت أنها فعلت ذلك بخجل.

السيطرة  تذكري!  كلارا،  عزيزتي  يا  »الآن،  مردستون:  السيد  قال 
على نفسكِ دائمًا، السيطرة على نفسكِ! يا ولد يا ديفي، كيف حالك؟«.

أمي  نحو  تشتت  من  لحظةٍ  بعد  توجهت  ثم  نحوه،  يدي  مددت 
مرة  جلست  ثم  رفق،  في  كتفي  على  وربتت  بدورها،  فقبلتني  وقبلتها، 
إليه، كنت  النظر  إليها، ولم أستطع  النظر  لم أستطع  إلى عملها.  أخرى 
أعرف جيدًا أنه كان ينظر نحونا على حد سواء، فاستدرت نحو النافذة 
وأشحت ببصري هناك، حيث بعض الشجيرات التي تدلَّت رؤوسها في 

البرد.

الطابق  إلى  صعدت  حتى  الغرفة،  خارج  التسلل  استطعت  إن  ما 
بعيدًا.  أنام  أن  العزيزة، وصار عليَّ  نومي  تغير مكان غرفة  لقد  العلوي. 
تجولت في الطابق السفلي لأعثر على أي شيء بقي كما كان فلم أجد. 
عدت  ما  سرعان  ولكن  الفناء،  في  أتجول  ذهبت  شيء.  كل  تغير  لقد 
منه، لأن بيت الكلب الفارغ صار مشغوًال بكلب ضخم - ذي فم عميق 

. ا عليَّ ا لرؤيتي، فاندفع منقضًّ وشعر أسود/مثله - وقد كان غاضبًا جدًّ
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الف�صل الرابع

وقعت في المحظور

من  نها  تُمكِّ حواسَّ  تملك  إليها  سريري  نقل  التي  الغرفة  كانت  إذا 
أن تُقدم شهادتها عن حالي، للجأت إليها في هذا اليوم - يا ترى مَن ينام 
هناك الآن؟ إنني أتساءل. كنت سأطلب منها أن تشهد كيف حملت بين 
. لقد صعدت إليها، بعد أن سمعت الكلب ينبح في  جوانحي قلبًا مثقًال
الفناء راكضًا ورائي طوال الطريق، وحينها صعدت الأدراج هربًا. بدت 
فجلست  النظرات،  الغرفة  بادلتني  بينما  مألوفة  وغير  جوفاء  الغرفة  لي 

وقد تشابكت يداي الصغيرتان، مشدوهًا مفكرًا.

فكرت في أغرب الأشياء. فكرت في شكل الغرفة وما بها من شقوق 
زجاج  في  عيوب  من  تخللها  وما  الجدران،  على  وورق  السقف،  في 
لمنشر  انتبهت  والتعاريج.  التموجات  من  مشهدًا  تعكس  التي  النافذة 
الشيء  هذا  لي  بدا  وقد  الثلاث،  أرجله  على  منصوبًا  المتهالك  الغسيل 
تأثرها  حال  في  جامدج  بالسيدة  ذكرني  كما  تلك،  حاله  على  ساخطًا 
بالراحل. كنت أبكي طوال الوقت، وباستثناء أنني كنت مدركًا للطقس 
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البارد والمقبض، إلا أنني على يقين من أنني لم أفكر قَطُّ في سبب بكائي. 
بدأت في نهاية الأمر أفكر في أنني كنت في حالة حب مروعة مع إيميلي 
أحدًا  أن  يبدو  إلى هنا حيث لا  للمجيء  منها  انتزاعي  تم  الصغيرة، وقد 
م لي حتى نصف العناية التي أولتها هي  يريدني أو يهتم لحالي، بل لا يُقدَّ
لي. حملتني هذه الأفكار إلى حالة من الغم، حتى إنني احتضنت نفسي 

في زاوية عند اللحاف المقابل، ورحت أبكي حتى غلبني النوم.

كشف  وقد  هو«.  »ها  يقول:  ما  شخص  صوت  على  استيقظت 
الغطاء عن رأسي المحموم. جاءت أمي وبيجوتي للبحث عني، وكانت 

إحداهما من فعلت ذلك.

قالت أمي: »يا ديفي، ما الأمر؟«.

ا أن تسألني، فأجبت: »لا شيء«. انكفأت  حسبت أنه من الغريب جدًّ
لها  تبوح  المرتجفة، حتى لا  أذكر، لإخفاء شفتي  ما  على وجهي، على 

بمزيد من الحقيقة. قالت أمي: »ديفي، يا ديفي يا بُني«.

أستطيع أن أقول إن أي كلمة كانت ستلفظ بها ما كانت لتؤثر عليَّ 
وتأسرني بعد ذلك، أكثر من أن تناديني بقولها بُني. أخفيت دموعي في 
ترفعني  كانت  بينما  لأبعدها،  بيدي  عليها  وضغطت  السرير،  ملاءات 

إليها.

لا  قاسية!  من  لكِ  يا  بيجوتي؟!  يا  تفعلينه  ما  »أهذا  أمي:  قالت 
أن  ضميرك  لكِ  سمح  كيف  أتساءل  قاسية.  أنكِ  في  شك  يراودني 
بذلك  تقصدين  ماذا  ؟  أي شخص عزيز عليَّ أو ضد  ابني ضدي  تؤلبي 

يا بيجوتي؟«.
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إعادة صياغة  بنوع من  إلا  لم تجب  يديها وعينيها،  بيجوتي  رفعت 
فقالت:  العشاء،  بعد  عادةً  أكررها  كنت  التي  الصلوات  لكلمات 
»سامحكِ الله يا سيدة كوبرفيلد، وغفر لكِ ما قلتهِ هذه اللحظة، وأبعد 

عنكِ الحزن إلى الأبد«.

العسل  شهر  في  انتباهي  تشتتين  أنكِ  »يكفي  قائلة:  أمي  صرخت 
فلا  ظني،  حسب  على  ا،  شرًّ الأكثر  أعدائي  قلب  يرق  بينما  أيضًا، 
يحسدونني على قليل من راحة البال والسعادة. يا ديفي، يا لك من شقي! 
بيجوتي، إنكِ مخلوق متوحش! آهٍ، يا عزيزي«. كانت أمي تصرخ، بينما 
تنتقل من أحدنا إلى الآخر، بطريقة متعمدة، وأكملت تقول: »يا له من 
أن يكون مقبوًال قدر  الإنسان  يأمله  ما  عالم مزعج، عندما يصير أقصى 

الإمكان«.

بيجوتي،  يد  ولا  يدها  ليست  أنها  أعرف  كنت  يد  بلمسة  شعرت 
مردستون،  السيد  يد  كانت  السرير.  بجانب  قدمي  على  واقفًا  فانزلقت 

وقد احتفظ بها فوق ذراعي بينما راح يقول:

»ما هذا؟ كلارا يا حبيبتي، هل نسيتِ؟ - الحزم يا عزيزتي«.

ا،  جدًّ طيبة  أكون  أن  قصدت  إدوارد.  يا  ا  جدًّ آسفة  »أنا  أمي:  قالت 
لكنني في غاية التعب«.

ا! إنني سمعت كلامًا سيئًا، منذ وقت قريب يا كلارا«. فأجاب: »حقًّ

ا أن أضطر إلى قول مثل هذا  أجابت أمي عابسة: »من الصعب جدًّ
الكلام الآن. إنه شيء في غاية الصعوبة، أليس كذلك؟«.
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جذبها إليه وهمس في أذنها، ثم قبَّلها. فهمت الأمر أنا أيضًا، فعندما 
أدركت  عنقه،  ذراعها  لامست  وقد  كتفه،  على  متكئًا  أمي  رأس  رأيت 
بدوري كيف يمكن تشكيل طبيعتها المرنة بأي شكل يختاره، كما أفهم 

الآن أن هذا ما حققه بالفعل.

وديفيد  أنا  إليكم  سآتي  حبيبتي.  يا  »انزلي  مردستون:  السيد  قال 
معًا. وأنتِ يا صديقتي...«. نظر إلى وجه بيجوتي بوجه محتقن، بعدما 
: »هل  أبصر أمي وقد خرجت من الغرفة، فطردها بإيماءة وابتسامة قائًال

تعرفين اسم سيدتك؟«.

أجابت بيجوتي: »إنها ولية نعمتي منذ وقت طويل يا سيدي، يجب 
أن أكون على علم به«.

: »هذا صحيح، لكنني ظننت أنني سمعتكِ، عندما صعدت  رد قائًال
مني  أخذت  لقد  اسمها.  يعد  لم  باسم  تخاطبينها  العلوي،  الطابق  إلى 

لقبي كما تعلمين. هل تتذكرين ذلك؟«.

تلفتت بيجوتي نحوي ببعض النظرات المضطربة متفحصة وجهي، 
ثم خرجت من الغرفة من دون رد، وعلى ما أظن أنها فهمت أن المقصود 
الاثنين،  نحن  وحدنا  صرنا  للبقاء.  عذر  لديها  يبقَ  فلم  تذهب،  أن  هو 
فأغلق الباب، وجلس على كرسي، وأمسك بي وأنا واقف أمامه، ونظر 
بثبات إلى عيني. شعرت بنفسي منجذبًا على النحو ذاته للنظر إلى عينيه. 
أنني أسمع  لي  فيخيل  لوجه،  له وجهًا  مقابًال  أقف  بينما  المشهد  أتذكر 

مرة أخرى دقات قلبي تسارع الخفقان وتعلو.

معًا،  عليهما  بالضغط  نحيفتين  لتصيرا  شفتيه  ًال  مُشَكِّ يتحدث  أخذ 
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وقال: »يا ديفيد، إذا كان لديَّ حصان أو كلب عنيد أتعامل معه، فبرأيك 
ماذا أفعل؟«.

»لا أدري، لا أعرف«.

»أضربه«.

أن  صمتي  بعد  شعرت  لكنني  الهمس،  من  بنوع  أجبت  قد  كنت 
أنفاسي صارت أقصر في هذه اللحظة.

»سأجعله عظة وعبرة، فأقول لنفسي: »سأنتصر على هذا المخلوق«، 
ولن يمنعني شيء عن الأمر حتى لو كلفه هذا كل ما في عروقه من دماء. 

ما هذا الذي على وجهك؟«.

قلت: »إنه وسخ«.

تكون،  ماذا  بدوري  أعرف  وكذلك  البكاء  آثار  أنها  يعلم  كان  لقد 
ولكن إن طرح السؤال عشرين مرة، وضربني في كل مرة عشرين ضربة، 

لانشق قلبي الصغير قبل أن يخبره بذلك.

الذكاء  من  بقدر  تتمتع  »إنك  عنه:  المعروفة  الشرسة  بابتسامته  قال 
ما أظن. اغسل  أكبر من صغير في مثل سنك، وقد فهمتني جيدًا، على 

هذا الوجه يا سيد وانزل معي«.

تراءى  مباشرة.  بإيماءة من رأسه لأطيعه  الغسيل  إلى حوض  أشار 
أدنى  لم يكن يخامرني  السيدة جامدج.  أمامي في صنيعه مثل  الحوض 
شك في ذلك الوقت، وليس لديَّ شك إلى الآن، في أنه كان سيضربني 

من دون أدنى قدر من الندم، إذا ترددت في تنفيذ أوامره.
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ذراعي،  فوق  تزل  لم  ويده  الصالون  إلى  اقتادني  ثم  أوامره،  نفذت 
وراح يقول: »يا كلارا، يا عزيزتي، انعمي بالراحة وكفي عن التعب بعد 

الآن. آمل أن نعدل قريبًا سلوك هذا الشاب ومزاجه«.

كان الله في عوني. كان من الممكن أن أتحسن بقية حياتي، وربما 
صرت مخلوقًا جديدًا مدى الحياة، بكلمة طيبة في تلك السن، أو كلمة 
بي  الترحيب  مع  البريء،  الطفولي  جهلي  على  شفقة  وتفسير،  تشجيع 
ا ولم يزل. كنت لأصير مطيعًا  في المنزل، وطمأنتي بأنه كان منزلي حقًّ
له من كل قلبي من هذه اللحظة وإلى الأبد، من دون أن أتزلفه وأنافقه، 
حزينة  أمي  أن  ظننت  أكرهه.  أن  من  بدًال  احترامًا  لأبجله  كنت  وربما 
فقد  الذهول،  غاية  وفي  خائفًا  أمامها  وقفت  وقد  الغرفة  في  لرؤيتي 
تتبعني  فأخذت  مقعدي،  على  للجلوس  أتسلل  اللحظة  هذه  في  رحت 
وعيناها لا تزالان مغمومتين لحالي -ربما لأنني كنت قد فقدت بعض 
أمامي،  تُلفظ  لم  الكلمات  الحرة- ولكن هذه  البريئة  خطوات طفولتي 

وقد ضاع عهدها.

للغاية  بأمي  مغرمًا  بدا  معًا.  ثلاثتنا  اجتمع  وقد  العشاء وحدنا،  تناولنا 
- أخشى أن حبه لها لم يقلل من كراهيتي له - وكانت مغرمة ومولعة به. 
فهمت مما قالاه، أن أخته الكبرى كانت ستأتي للمكوث معهما، وكان من 
المتوقع أن تأتي في ذلك المساء. لست متأكدًا مما إذا كنت قد اكتشفت في 
ذلك الوقت أو بعده؛ أنه لم يكن له أي دور في أي نشاط أو عمل تجاري، 
لكنه حاز بعض الأسهم، أو بعض الرسوم السنوية على أرباح محل تاجر 
لأخته  وكان  جده،  منذ  به  علاقة  على  عائلته  كانت  حيث  لندن،  في  نبيذ 
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نصيب مماثل؛ ها أنا أذكر هذا الأمر هنا وإن لم أكن على تمام التيقن منه.

جلسنا بعد العشاء إلى جوار المدفأة. رحت أفكر في الهروب إلى 

بيجوتي من دون أن أتجرأ على الفعل، خشية أن أسيء إلى رب البيت. 

تبعته  الزائرة.  الحديقة فخرج لاستقبال  بوابة  من  واقتربت  عربة  جاءت 

الصالون،  باب  عند  استدارت  أن  لبثت  فما  بخجل،  أتبعها  كنتُ  أمي. 

تفعل،  أن  اعتادت  كما  أحضانها  في  وأخذتني  الخافت  الضوء  هذا  في 

همست لي بأن أحب أبي الجديد وأن أطيعه. قامت بذلك بسرعة خاطفة 

ت يدها خلفها، وأمسكت  وسرية، وكأنها اقترفت خطأ خامره الحنان. مدَّ

بيدي، حتى اقتربنا من المكان الذي كان يقف فيه في الحديقة، وحينها 

تركت يدي، وخللت يدها عبر ذراعه.

وصلت الآنسة مردستون. كانت سيدة ذات مظهر مُقبض؛ مكفهرة 

لها حاجبان  في ملامحها وصوتها،  تشبهه  كانت  بل  أخيها،  مثل  الوجه 

كثيفان للغاية، وقد كادا أن يلتقيا فوق أنفها الكبير، ومنعها كونها امرأة أن 

تطلق شاربًا، فحملت خصلاته على حاجبيها. أحضرت معها صندوقين 

أسودين صنعا من صُلب لا يلين، وقد حُفِرت على غطاءيهما الأحرف 

أجرته،  الحوذي  إلى  دفعت  صلبة.  نحاسية  بمسامير  اسمها  من  الأولى 

وقد أخرجت نقودها من محفظة فولاذية صلبة، ثم أعادت المحفظة إلى 

مكانها المحكم للغاية حيث كانت حقيبتها معلقة على ذراعها بسلسلة 

معدنية ثقيلة، وما لبثت أن أغلقتها بإحكام. لم أرَ منذ ذلك الحين سيدة 

معدنية صلبة تشبه الآنسة مردستون.
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وهناك  الترحيب،  مظاهر  من  العديد  مع  الصالون  إلى  أدخلوها 
ثم  عائلتها.  أفراد  من  وقريب  جديد  كفرد  أمي  بمكانة  رسميًّا  اعترفت 

نظرت نحوي وقالت:

»هل هذا ابنكِ يا زوجة أخي؟«.

أجابت أمي بالموافقة.

كيف  عام.  بشكل  الأولاد  أحب  لا  »إنني  مردستون:  الآنسة  قالت 
حالك يا فتى؟«.

ا،  أجبت، في ظل هذه الظروف المشجعة، بأنني في حالة جيدة جدًّ
وأنني آمل أن تكون في حالة جيدة كذلك. أجبت بنغمة لا مبالية خالية 
من الاحترام، فما لبثت أن حكمت عليَّ الآنسة مردستون بكلمتين قائلة:

»غير مهذب«.

ما لبثت أن تفوهت بهذه الكلمات الواضحة حتى استأذنت بالذهاب 
للرعب  مصدرًا  الوقت  ذلك  منذ  لي  بالنسبة  صارت  والتي  غرفتها،  إلى 
يُتركا  ولم  مطلقًا  مفتوحين  الأسودان  الصندوقان  يُرَ  لم  حيث  والهلع، 
، وحيث إنني كنت قد اختلست النظر مرة أو مرتين بينما كانت  مفتوحين قَطُّ
بالخارج، فقد أبصرتُ العديد من الأصفاد والمسامير الفولاذية الصغيرة، 
والتي كانت الآنسة مردستون تزين نفسها بها عندما ترتدي ملابسها، معلقة 

على المرآة في نظام حتى لتبدو كما لو أنها معروضات تراثية.

وبقدر ما أسعفني ذهني، فقد فهمت أنها جاءت لتستقر، ولم تكن 
اليوم  صباح  في  أمي  »مساعدة«  في  بدأت  أخرى.  مرة  للعودة  نية  لديها 
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الأمور  وتضع  اليوم،  طوال  المخزن  من  وتخرج  تدخل  وكانت  التالي، 
ما  القديم. كان أول  ترتيبنا  نظام  الكثير من  الصحيح، وتُغيِّر  في نصابها 
لاحظته في الآنسة مردستون أنها دائمة الشك، فتظن باستمرار أن الخدم 
يخبئون رجًال في مكان ما في البيت. غاصت في قبو الفحم تحت تأثير 
الباكر، وقلما كانت تفتح باب  الوهم، لأكثر من ساعة في الصباح  هذا 
الخزانة المظلمة وتقفله من دون أن تتبعه بحركة أخرى مفاجئة، ظنًّا منها 

أنها قد أوقعت بالرجل المُخبأ.

أنها كانت  لم تكن الآنسة مردستون تتمتع بأي نوع من الخفة، إلا 
أن  قبل  تستيقظ  كانت  مبكرًا.  الاستيقاظ  مسألة  في  مثالية  قبَّرة)))  مثل 
يتحرك أي شخص في المنزل )وإنني لأظن حتى هذه الساعة أنها كانت 
تنام  أنها  بيجوتي  رأي  كان  المُخبأ(.  الرجل  ذاك  عن  لتبحث  تستيقظ 
الفكرة، لأنني  الموافقة على هذه  لم أستطع  لكنني  فتُبقي عينًا مفتوحة، 
ثَم وجدت استحالة  اقتراحها هذا، ومن  بنفسي بعد سماع  جربت ذلك 

تنفيذه.

الديك،  صياح  مع  وصولها  بعد  الأول  اليوم  صباح  في  استيقظت 
ثم قرعت جرسها. نزلت أمي بعد سماعه لتناول الإفطار وكانت بصدد 
تحضير الشاي، حينها أعطتها الآنسة مردستون نقرة على خدها، والتي 

كانت أقرب ما تفهمه عن القبلة، ثم قالت:

تعلمين،  كما  هنا،  إلى  جئت  لقد  عزيزتي،  يا  كلارا،  يا  »الآن، 
للغاية  جميلة  إنكِ  أستطيعه.  الذي  بالقدر  المتاعب  كل  من  لأريحك 

))) طائر من رتبة العصفوريات.
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لا  أنها  وبدا  ضحكت،  لكنها  خجًال  أمي  احمرت  -وهنا  الحيلة  وقليلة 
تكره هذه السمات- إلى حد أنه لا يمكن أن تُفرض عليكِ أي واجبات 
يا  لي،  مفاتيحك  تسليم  يمكنك  الأمر  ناسبكِ  إذا  بها.  أقوم  أن  يمكنني 

عزيزتي، لأدبر كل هذه الأمور في المستقبل«.

احتفظت الآنسة مردستون منذ ذلك الوقت بالمفاتيح في محفظتها 
أي  لأمي  يعد  ولم  الليل،  طوال  وسادتها  وتحت  اليوم،  طوال  الصغيرة 

علاقة بها مثلي تمامًا.

الاحتجاج.  من  قدر  أدنى  دون  من  سلطتها  زوال  أمي  تتحمل  لم 
المنزل  لإدارة  خططًا  تضع  الليالي  إحدى  في  مردستون  الآنسة  كانت 
أمي  شرعت  لها؛  استحسانًا  بدوره  أبدى  والذي  أخيها،  على  وتَعرضها 

بالبكاء فجأة، وقالت إنها ظنت أن عليهما استشارتها.

ما  كلارا،  يا  »كلارا،  وصرامة:  حزم  في  مردستون  السيد  قال 
أعجبك!«.

ا أن تقول إنك تتعجب  انفجرت أمي باكية تقول: »آهٍ، من السهل جدًّ
لأمري يا إدوارد! وكم من السهل أن تتحدث عن الحزم، لكنك لن تحب 

أن ينطبق الأمر نفسه عليك«.

يمكنني أن ألاحظ أن الصلابة هي الصفة العظيمة التي ميزت السيد 
عن  أُعبر  أن  الممكن  من  كان  سواء.  حد  على  أخته  والآنسة  مردستون 
فقد  الرأي،  ما طلب مني  إذا  الوقت،  فيهما في ذلك  الصفة  لهذه  فهمي 
للاستبداد  آخر  وجهًا  كانت  أنها  الخاصة،  وبطريقتي  بوضوح  فهمت 
كلاهما  حمل  وقد  والمتغطرسة،  الكئيبة  الشيطانية  الروح  من  ولبعض 
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هذه الصفات. أستطيع الآن أن ألخص ما كانوا يعتقدونه، وهو أن السيد 
مردستون حازم، ولا أحد في عالمه سيكون أكثر حزمًا منه، أو لم يكن 
لأي إنسان آخر في العالم أن يتصف بكونه حازمًا على الإطلاق، بل على 
الجميع الانصياع أمام حزمه. كانت الآنسة مردستون استثناءً، فقد تكون 
حازمة، ولكنها بالمقارنة به أدنى منزلة، وهي تابعة له. كانت أمي استثناء 
آخر، فقد تصير حازمة، ويجب أن تكون كذلك، ولكنها ليست كذلك 
أخرى  صلابة  ثمة  ليس  بأنه  الراسخ  واعتقادها  حزمهما،  تحمل  في  إلا 

على الأرض تضاهي حزمهما.

قالت أمي: »إنه صعب للغاية، أن يحدث في منزلي...«.

كرر السيد مردستون: »منزلي؟ كلارا!«.

تقول:  وراحت  واضح  بشكل  الخوف  عليها  وبدا  أمي  تلعثمت 
الصعب  من   - إدوارد  يا  أعنيه،  ما  تعرف  أن  آمل  منزلنا.  أعني  »منزلنا، 
ا ألا يكون لي رأي في منزلك بشأن الأمور المنزلية. إنني متأكدة من  جدًّ
ا قبل الزواج«. أكملت أمي وهي  أنني أحسنت التصرف بصورة لائقة جدًّ
. اسأل بيجوتي إذا لم أكن قد أحسنت التصرف من  تبكي: »وإن ثمة دليًال

دون أن يتدخل أحد في الأمر«.

ا لهذا الأمر. سأرحل  قالت الآنسة مردستون: »يا إدوارد، سأضع حدًّ
غدًا«.

على  تجرؤين  كيف  اصمتي!  مردستون،  جين  »يا  شقيقها:  قال 
التلميح بأنكِ لا تعرفين شخصيتي بمثل ما توحي به كلماتك؟«.

وقد  للغاية،  صعب  وضع  في  حديثها  المسكينة  أمي  واصلت 
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أحد.  يرحل  أن  أريد  لا  متأكدة،  »إنني  قائلة:  الدموع،  منها  انهمرت 
سأصير في غاية الحزن والكآبة إذا رحل أي شخص. لا أطلب الكثير. 
أنا لا أبالغ في أمنياتي. أريد فقط أن يؤخذ برأيي في بعض الأحيان. إنني 
في  فقط  برأيي  يؤخذ  أن  وأريد  يساعدني،  إنسان  لأي  الامتنان  غاية  في 
بعض الأحيان. أحسب أنك كنت مسرورًا ذات مرة، لكوني قليلة الخبرة 
أنك  يبدو  أنك قلت ذلك - لكن  إنني متأكدة من  إدوارد -  يا  وساذجة 

تكرهني لنفس السبب الآن، إنك بالغ القسوة«.

إدوارد،  »يا  قائلة:  أخرى  مرة  كلماتها  مردستون  الآنسة  كررت 
فليكن هذا نهاية الأمر. سأرحل غدًا«.

تصمتين؟  هلا  مردستون  جين  »يا  متوعدًا:  مردستون  السيد  صاح 
كيف تجرؤين على هذا القول؟«.

أعتقت الآنسة مردستون منديلا من حوذتها، ثم رفعته أمام عينيها.

تابع السيد مردستون حديثه وهو ينظر نحو أمي: »يا كلارا، لقد فاجأتني! 
أذهلتني! نعم، لقد شعرت بالرضا من فكرة الزواج من امرأة عديمة الخبرة 
بالقدر  والصرامة  الحزم  من  قدر  وإدخال  شخصيتها،  لتشكيل  والمهارة، 
الذي تحتاجه. ولكن عندما تكون جين مردستون كريمة بما يكفي لتقديم 
مساعدتها لي في هذا المسعى، وتقبل هذا العمل من أجلي، في حالة تشبه 

كونها مدبرة لشؤون المنزل، فإذا بها تلقى جزاء منحطًّا«.

تتهموني  لا  إدوارد،  يا  إليك  أتوسل  أرجوك،  »آهٍ،  أمي:  صرخت 
بأنني جاحدة. إنني على يقين من أنني لست امرأة جاحدة. لم يقل أحد 
من قبل إنني أتصف بهذه الصفة. عندي كثير من العيوب، باستثناء هذا 
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العيب. آهٍ يا عزيزي لا تقل هذا«.

تابع حديثه بعد أن انتظر حتى سكتت أمي عن الكلام، وراح يقول: 
»أقول عندما تلقى جين مردستون جزاء منحطًّا، فإن شعوري هذا سيزول 

ويتبدل«.

يا  لا  آهٍ،  هذا.  تقل  لا  حبيبي،  يا  »لا،  قائلة:  وتوسلت  أمي  ناشدته 
إدوارد. لا أستطيع تحمل سماع ما تقول. مهما كان من أمر فأنا عطوفة. 
بيجوتي.  اسأل  متأكدة.  أكن  لم  إذا  ذلك،  أقول  لن  عطوفة.  أنني  أعلم 

إنني متأكدة من أنها ستخبرك بأنني عطوفة«.

أجاب السيد مردستون: »ليس ثمة شيء أحط من هذا يا كلارا، إنني 
لا أقيم وزنًا لمثل هذه المذلات. إنكِ تفقدين أنفاسك«.

العيش  أستطيع  لا  إنني  أصدقاء.  نصير  أن  »أستحلفك  أمي:  قالت 
في جفاء أو قسوة. إنني في غاية الأسف. أتسم بكثير من العيوب، وإني 
يا  شخصيتي  تقويم  تحاول  أن  منك  خالصة  لطيبة  وإنها  بها،  علم  لعلى 
يا  أجلي.  من  عيوبي  تصحيح  ستحاول  عقلك،  بحكمة  إنك  إدوارد، 
جين، إنني لا أعترض على أي شيء. إنني سأصبح في غاية الحزن إذا 

فكرتِ في المغادرة«.

ا إلى الحد الذي منعها من الاستمرار  صارت أمي في حالة متعبة جدًّ
في الحديث.

كلمات  أي  إن  مردستون،  جين  »يا  لأخته:  مردستون  السيد  قال 
الليلة من حديث غير  ما حدث  ما أظن.  أمر غير شائع على  بيننا  قاسية 
معتاد ليس لخطأ مني. لقد خذلني شخص ما، كما أن الذنب ليس ذنبك، 
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فقد خذلك هذا الشخص كذلك. دعونا نحاول أن ننسى ما حدث. إن 
المشهد  هذا  »إن   : قائًال المشجعة  الكلمات  بعد هذه  هذا...«. أضاف، 

ليس لائقًا أمام الصبي. يا ديفيد، اذهب إلى فراشك«.

التي  الدموع  خلال  من  الباب،  ملامح  أتبين  أن  بالكاد  استطعت 
لكنني  أمي.  مصاب  على  الحزن  غاية  في  كنت  عيني.  في  انحشرت 
من  الظلام،  في  غرفتي  إلى  الطريق  وشققت  للخروج،  طريقي  تلمست 
دون  ومن  لبيجوتي،  سعيدة«  »ليلة  قول  على  قلبي  يطاوعني  أن  دون 
القدرة على الذهاب إليها للحصول على شمعة. جاءت لتتفقدني، بعد 
ساعة أو نحو ذلك، فأيقظتني، ثم قالت إن أمي قد أوت إلى فراشها في 

حالة سيئة، وإن السيد مردستون والآنسة أخته جالسان منفردين.

ووقفت  المعتاد،  من  أبكر  وقت  في  التالي  اليوم  صباح  في  نزلت 
وتتذلل  تتوسل  أمي. كانت  الصالون عندما سمعت صوت  باب  خارج 
عفوها،  السيدة  تلك  منحتها  وقد  مردستون،  الآنسة  من  العفو  بطلب 
رأيها  أبدت  قد  أمي  أن  أعرف  لم  وجه.  أكمل  على  المصالحة  وتمت 
بعد ذلك في أي مسألة، ولم تتصرف في شيء من دون استشارة الآنسة 
رأي  من  المؤكدة  الأمور  بعض  عبر  أوًال  التأكد  دون  من  أو  مردستون، 
مردستون  الآنسة  بعدها  رأيت  كلما  المسألة.  في  مردستون  الآنسة 
خارجة عن أعصابها في نوبة غضب )وقد كان هذا الغضب داءها( تأخذ 
التلويح بيدها نحو حقيبتها، كما لو أنها ستخرج المفاتيح وتعرض  في 
الفزع  من  حالة  انتابتها  وقد  أمي  أبصر  بي  وإذا  عنها،  التنازل  أمي  على 

الرهيب.
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طغت الصبغة القاتمة التي سرت في دماء السيد مردستون والآنسة 
لقد  وتجهم.  صرامة  في  يتعبدان  فراحا  الدين،  ممارسات  على  أخته 
نتيجة  كان  الشخصية  بهذه  ظهورهما  أن  الحين،  ذلك  منذ  تصورت 
ضرورية لحزم السيد مردستون، تلك الصفة التي لن تسمح له بإبعاد أي 
له  وجد  وإن  القاسية،  العقوبات  من  الأكبر  العبء  تحمل  عن  شخص 
ا أو مخطئًا فيما أقول، لكني أتذكر جيدًا الهيئة  ما يعذره. قد أكون محقًّ
الذي  القاتم  والهواء  الكنيسة،  إلى  بها  نذهب  أن  اعتدنا  التي  المتجهمة 
يحاوطنا. يحل مرة أخرى))) يوم الأحد المخيف، بينما ألتزم مكاني من 
للحراسة، والذي  الخاضع  أتقدمهم ماشيًا كما الأسير  القديم،  الصحن 
مردستون،  الآنسة  أرى  عليه.  الحكم  صدر  أن  بعد  عقوبته  إلى  أُحضر 
مرة أخرى، في ثوب أسود مخملي، يبدو كما لو كان مصنوعًا من غطاء 
بيجوتي  أما  زوجها.  ثم  أمي  تتبعها  ثم  مني،  مقربة  على  تتبعني  لنعش، 
فقد اختفت الآن، ولم يعد الأمر كما كان في سالف عهده. أستمع إلى 
الآنسة مردستون مرة أخرى، بينما تتمتم بالردود، وتؤكد كل الكلمات 
المروعة باستمتاع قاسٍ. أرى عينيها الداكنتين مرة أخرى زائغتين تلفان 
الكنيسة وهي تقول: »خطاة مذنبون«، كما لو أنها تلعن جميع المصلين 
بأسمائهم. ألحظ لمحات نادرة من أمي مرة أخرى، بينما تحرك شفتيها 
بتمتمات  الآخر  أذن  في  يتمتم  منهما  أخذ كل  الاثنين، وقد  بين  بخجل 
تشبه الرعد الخافت. أتساءل مرة أخرى في خوف مفاجئ عن احتمالية 
السيد مردستون  الطيب مخطئًا، ويكون  العجوز  القسيس  أن يكون هذا 

))) ستتكرر »مرة أخرى« عدة مرات في الفقرات التالية عمدًا.
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والآنسة أخته على حق، وأن جميع الملائكة في الجنة يمكن أن يدمروا 
أو أرخيت إحدى عضلات  إذا حركت مرة أخرى إصبعًا  ملائكة أخر. 
وجهي المتجهم، فلا تلبث الآنسة مردستون أن توخزني بكتاب صلاتها، 

فتحدث ألمًا في جانبي.

ا، كنا في طريق عودتنا إلى المنزل، لاحظت مرة أخرى أن بعض  حقًّ
أخرى،  مرة  ثلاثتهم  يسير  ويتهامسون.  أمي  وإلى  إليَّ  ينظرون  الجيران 
متشابكي الأذرع، وأبقى وحيدًا، أتابع بعضًا من هذه النظرات، وأتساءل 
كانت  وإذا  عهدتها،  كما  ا  حقًّ خفيفة  تعد  لم  أمي  خطوة  كانت  إذا  عما 
ا من زواله. أتساءل مرة أخرى، عما إذا  صاحبة هذا الجمال تخاف جدًّ
إلى  نسير  أن  اعتدنا  كيف  أتذكر،  كما  يتذكرني،  الجيران  من  أي  كان 
اليوم  أتساءل في غباء عن كل ذلك طوال  المنزل معًا، هي وأنا، وأظل 

القاتم الكئيب.

المناسبات حول ذهابي إلى المدرسة  تناثرت الأحاديث في بعض 
الداخلية. كان السيد مردستون والآنسة أخته قد اقترحا الفكرة، ومن ثَم 
وافقت أمي عليها بالطبع. ومع ذلك، لم يتم التوصل إلى أي قرار بشأن 
الوقت  أتلقى دروسي في هذا  اللحظة. رحت  هذا الموضوع حتى هذه 
تترأس وتشرف على  أمي  الدروس! كانت  أنسى هذه  المنزل. فهل  في 
الحقيقة  في  كانا  فقد  وشقيقته،  مردستون  السيد  أما  ا،  صوريًّ دروسي 
دروسًا  أمي  لإعطاء  مناسبة  فرصة  حضورهما  وكان  دائمًا،  حاضرين 
في هذا الحزم الظالم، والذي لم يكن سوى لعنة حلت بحياتنا. أحسب 
أنني أبقيت في المنزل لهذا الغرض. لقد كنت مؤهًال بما يكفي للتعلم، 
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أستطيع  معًا.  وأمي  أنا  أعيش  كنت  عندما  تحصيله،  في  رغبة  وأبديت 
في  أنظر  ركبتيها.  على  جالسًا  الهجاء  حروف  تعلمت  كيف  أتذكر  أن 
كتاب  في  اللون  سوداء  الكبيرة  الخطوط  ذات  الأحرف  إلى  هذا  يومنا 
الأطفال التمهيدي، فأتأمل أشكالها المحيرة، وانسيابية كتابة أحرف مثل 
)و - ق - ص(، حتى ليبدو أنها تقدم نفسها أمامي مرة أخرى كما كانت 
على  بل  التردد،  أو  بالاشمئزاز  شعور  بأي  تُذكرني  أن  دون  من  تفعل، 
إلى  وصلت  حتى  الزهور  من  درب  على  سرت  أنني  لي  يبدو  العكس، 
كتاب التمساح، وقد استمتعت بصوت أمي العذب وصبرها على مشقة 
الأولى،  دروسي  تلت  التي  الجليلة  الدروس  أما  الوقت.  طوال  تعليمي 
كدح  سوى  وليست  بسكوني،  أطاحت  قاتلة  ضربة  أنها  إلا  أتذكر  فلا 
ا، وفي غاية الصعوبة  وبؤس يومي مؤلم. كانت طويلة للغاية، كثيرة جدًّ
- لم تكن مفهومة على الإطلاق، أو على الأقل بعضها - وظللت متحيرًا 
بشكل عام، مهمومًا وأتصور أن أمي المسكينة كانت على الحال نفسه.

الدروس، وأعيد مرة  أتذكر كيف كانت تسير هذه  أن  لي  اسمحوا 
أخرى حكاية صباح أحد الأيام.

جلست في الصالون الأقل رونقًا بعد الإفطار، وقد اصطحبت كتبي 
بما فيها كتاب التدريبات، وسبورة. تأهبت أمي وجلست على مكتبها، 
كرسيه  في  مردستون  السيد  استعداد  نصف  تضاهي  تكن  لم  ولكنها 
يقرأ كتابًا(،  بأنه  يتظاهر  أنه كان  الرغم من  النافذة )على  المريح بجوار 
من  بالقرب  الجالسة  مردستون،  الآنسة  ب  تأهُّ الإطلاق  على  تشبه  ولا 
تأثير كبير  أمي؛ تلضم حبات عقد صلبة. كان لمرأى هذين الشخصين 
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حتى إنني شعرت بثقل الكلمات لا تكف عن إيلامي بلا توقف من دون 
أن تصل إلى رأسي، ولا تلبث أن تنزلق كلها بعيدًا، ولا أعرف إلى أين 

تبتعد. كنت دومًا أتساءل إلى أين تذهب؟

أعطيت أمي الكتاب الأول، ربما كان كتاب نحو، أو ربما تاريخ، أو 
جغرافيا. ألقيت نظرة أخيرة على الصفحة وهي تتوارى بينما أضعه بين 
يديها، وأبدأ في الترديد بصوت عالٍ ووتيرة مسرعة قبل أن أنسى ما رأيته 
ل السيد مردستون نظراته نحوي. أتلعثم في  ي. أتعثر في كلمة، فيُحوِّ لتوِّ
كلمة أخرى، فترمقني الآنسة مردستون. يحمر وجهي، وأتعثر في أكثر 
الكتاب  لتناولني  كانت  أمي  أن  أحسب  أتوقف.  ثم  كلمات،  ست  من 
لأتذكر الكلمات، لكنها لا تجرؤ على فعل ذلك، وراحت تقول بهدوء:

»آهٍ يا ديفي، ديفي!«.

حازمة  فلتكوني  كلارا،  يا  الآن  »أما  يقول:  مردستون  السيد  أخذ 
مع الصبي. لا تقولي: »آهٍ، يا ديفي، ديفي!« إنه تصرف صبياني، بل هل 

يعرف درسه أم لا؟«.

تتدخل الآنسة مردستون بصوت فظ قائلة: »إنه لا يعرف«.

ا أنه لا يعرفه«. تقول أمي: »أخشى حقًّ

أن  عليكِ  كلارا،  يا  ترين  كما  »إذن،  قائلة:  مردستون  الآنسة  ترد 
تعيدي إليه الكتاب، فيستذكر دروسه«.

يا عزيزتي جين.  به  القيام  بالتأكيد. هذا ما أنوي  قالت أمي: »نعم، 
الآن، يا ديفي، حاول مرة أخرى، ولا تكن غبيًّا«.
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لكنني  أخرى،  مرة  المحاولة  الأمر من خلال  من  الأول  البند  أطيع 

لم أنجح في البند الثاني، لأنني لست غبيًّا. لقد تعثرت قبل أن أصل إلى 

أتوقف  ثم  قبل،  من  جيدًا  فيه  كنت  موضع  في  فأتلعثم  القديمة،  النقطة 

طول  في  أفكر  الدرس.  في  التفكير  أستطيع  لا  لكنني  التذكر،  محاوًال 

السيد  رداء  سعر  أو  مردستون،  الآنسة  قبعة  حول  تلتف  التي  باك  الشِّ

مردستون، أو أي مشكلة سخيفة لا علاقة لي بها، فلا أريد أن أفعل شيئًا 

على الإطلاق. يقوم السيد مردستون بحركة تشي بنفاد صبره، وقد كنت 

أتوقعها منذ فترة طويلة. وتفعل الآنسة مردستون الشيء نفسه. تنظر أمي 

إليهما بخنوع، ثم تغلق الكتاب، وتنحيه جانبًا كشيء ثانوي سنعود إليه 

بعد الانتهاء من مهام أخرى.

ستتراكم كومة من هذه المتأخرات في القريب العاجل، وستتضخم 

مثل كرة ثلج متدحرجة؛ كلما زاد حجمها، زاد غبائي. صارت القضية 

الهراء، لدرجة  أنني غارق في مستنقع من  منها، وصرت أشعر  ميؤوسًا 

تدفعني إلى أن أتخلى عن كل فكرة عن النجاة، وأترك ​​نفسي غارقًا في 

مصيري. أتبادل نظرات يائسة مع أمي. أتخبط، فتزداد حزنًا، لكن العاقبة 

تحسب  التي  أمي  تحاول  عندما  تحل  البائسة  الدروس  هذه  في  الأكبر 

تلبث  بإشارة من خلال حركة شفتيها. فلا  أن تذكرني  يراقبها؛  ألا أحد 

سوى  الوقت  طوال  شيء  بأي  نفسها  تشغل  لم  التي  مردستون  الآنسة 

التربص لهذه اللحظة، فتقول بصوت تحذير عميق:

»يا كلارا!«.
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يتحول وجه أمي فتعلوه حمرة، وتبتسم ابتسامة باهتة. ينهض السيد 
مردستون من كرسيه، ويأخذ الكتاب، ويصفعه في وجهي أو يشد أذني 

نحوه، ثم يخرجني من الغرفة بينما يدفع كتفي.

بعد،  يقع  لم  الذي  الأسوأ  ينقضي  أن  دون  الدروس، من  تنتهي  قد 
فيحل في هيئة عملية حسابية مروعة يخترعها السيد مردستون من أجل 
أن أحسبها، فيتلوها على مسامعي لأتمها. يبدأ في القول: »إذا ذهبت إلى 
الجبن، واشتريت خمسة آلاف قطعة جبن من نوع جلوستر  لبيع  متجر 
هنا  تدفع؟«.  فكم  ونصف،  بنسات  أربعة  مقابل  المضافة،  القشدة  ذات 
ا. أفكر في مسألة الأجبان  أرى الفرحة تستولي على الآنسة مردستون سرًّ
أكون  العشاء.  وقت  حتى  فهم  أو  نتيجة  أي  إلى  أصل  أن  دون  من  هذه 
ساعتها قد لطخت نفسي ببعض من جير السبورة، وقد تبعثرت وغطت 
مسام بشرتي، فلا يكون جزائي سوى شريحة من الخبز وقطعة من جبن 
على أمل مساعدتي للتوصل إلى نتيجة، كما يلازمني العار لبقية المساء.

، بعد مرور هذه الفترة الزمنية، كما لو أن دراساتي السيئة  يخيل إليَّ
قد سلكت هذا الدرب بشكل عام. كان بإمكاني أن أتفوق في أدائي لو 
مثل  لي  يبدو  كان  مردستون  تأثير  لكن  مردستون.  عائلة  عن  بعيد  أنني 
شبح ثعبان شرس على فرخ صغير بائس. لم أكن لأحصل على أكثر من 
نصيب من العشاء، لو أنني قضيت دروس فترة الصباح باستذكار مقبول، 
حيث كانت الآنسة مردستون لا تستطيع أبدًا تحمل رؤيتي من دون إسناد 
أنني عاطل  فكرة  بتهور  عليهم  إذا عرضت  أما  لي.  الواجبات  من  مزيد 
عن العمل، فلا تلبث الآنسة مردستون أن تلفت انتباه أخيها إليَّ بقوله: 
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ابنك  أعطِ   - العمل  من  أفضل  شيء  يوجد  لا  عزيزتي،  يا  كلارا،  »يا 

أما  بلحظات.  قولها  بعد  جديد  عمل  في  أتورط  يجعلني  مما  تمريناً«. 

بالنسبة للترفيه مع أطفال آخرين في مثل سني، فلم يكن لي سوى نصيب 

ضئيل، لأن شريعة آل مردستون الكئيبة جعلت من جميع الأطفال سربًا 

من الأفاعي الصغيرة )على الرغم من وجود طفل في وسط التلاميذ()))، 

فلا يجدون فيهم إلا عدوى تستشري بينهم ويتداولونها.

كانت النتيجة الطبيعية لهذا المسلك الذي استمر، على حسب ظني 

تعمق  ومتعنتًا.   ، وملوًال متجهمًا  صرت  أن  أشهر،  ستة  على  تزيد  لمدة 

ومنفصًال  منزويًا  صرت  وقد  فأكثر،  أكثر  أمي  من  بالحرمان  شعوري 

عنها. أحسب أنني كنت على وشك الجنون لولا ظرف واحد.

الكتب  من  صغيرة  مجموعة  ترك  قد  أبي  كان  وقع...  ما  هذا  كان 

إليها )لأنها  الوصول  أستطيع  العلوي، وكنت  بالطابق  في غرفة صغيرة 

بأمرها أي إنسان آخر في منزلنا.  كانت ملاصقة لحجرتي( ولم ينشغل 

خرج من هذه الغرفة الصغيرة المباركة، رودريك راندوم)))، وبيريجرين 

))) يقصد تلاميذ السيد المسيح في إحالة إلى الإصحاح الثامن عشر من إنجيل متى: فدعا المسيح 
إليه ولدًا وأقامه في وسطهم، وَقَالَ: »اَلْحَقَّ أَقُولُ لَكُمْ: إنِْ لَمْ تَرْجِعُوا وَتَصِيرُوا مِثْلَ الأطَْفَال فَلَنْ 

مَاوَاتِ«. تَدْخُلُوا مَلَكُوتَ السَّ
))) بطل رواية »مغامرات رودريك راندوم« للكاتب توبياس سمولتِ، وهي تقدم عرضًا تفصيليًّا 

لحياة البحارة البريطانيين.
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ويكفيلد)))،  ونائب  جونز)))،  وتوم  كلينكر)))،  وهمفري  بيكل)))، 
كانوا  وقد  كروزو)))،  وروبنسون  بلاس)))،  وجيل  كيشوت)))،  ودون 
وصار  بالحياة،  ينبض  يقظًا  ذهني  أبقوا  رفقة.  وأفضل  صحبة،  أعظم 
العربية)))،  الليالي  إلى  بالإضافة  والزمان،  المكان  ذلك  يتجاوز  أملي 
حيل  من  أوتوا  ما  فكل  بضرر،  أن يمسوني  دون  من  الجان،  وحكايات 
وإني لأعجب  قبل.  من  أعلم شيئًا عنهم  أكن  ولم  لتمسسني،  كانت  ما 
من حالي الآن، فأتساءل كيف وجدت الوقت لقراءة هذه الكتب الشيقة، 
في خضم التساؤلات والتخبطات في موضوعات دراسية ثقيلة، ولكني 
في  نفسي  مواساة  بإمكاني  كان  كيف  أتخيل  حين  أندهش  فعلت.  قد 
من  نظري(،  في  كبيرة  مشكلات  كانت  )التي  الصغيرة  مشكلاتي  ظل 
مرارًا  هذا  فعلت   - أدوارها  وتقمص  المفضلة  تخيل شخصياتي  خلال 
- بينما وضعت السيد مردستون والآنسة أخته في محل كل الشخصيات 

شخصية  تستعرض  سمولتِ،  لتوبياس  أيضًا  وهي  بيكل«،  وبيريجرين  »مغامرات  رواية  بطل   (((
ضابط بحار متقاعد، يتصرف على اليابسة حسب شروط وقوانين البحر، وكأنه على متن إحدى 

السفن الحربية البريطانية.
))) بطل رواية »بعثة همفري كلينكر«، وتعد أهم روايات سمولتِ، وآخرها.

))) بطل رواية تحمل الاسم نفسه للكاتب هنري فيلدنج.
))) رواية للكاتب أوليفر جولدسميث. إحدى أشهر روايات القرن الثامن عشر، وأكثرها قراءة في 

العصر الفيكتوري.
))) رواية للأديب الإسباني ثيربانتس.

أكثر  من  كانت  لساج.  رينيه  ألان  للكاتب  سانتللاني«  دي  بلاس  جيل  »مغامرات  رواية  بطل   (((
الروايات تأثيرًا في فرنسا.

ارة. ))) رواية للكاتب دانيال ديفو؛ تحكي عن فتى متهور، فر من أهله ليعيش حياة البحَّ
))) يقصد ألف ليلة وليلة.
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الشريرة - وهو ما راق لي أيضًا. لقد تقمصت شخصية توم جونز - ذلك 
مخيلتي  في  احتفظت  متواصل.  لأسبوع   - الساذج  البريء  توم  الطفل 
أنني  أحسب  كامل.  لشهر  راندوم  رودريك  عن  الخاصة  بانطباعاتي 
من  مجلدات  بضعة  لي  راقت  وجه.  أكمل  على  الشخصيات  تقمصت 
كانت  التي  الكتب  أسماء  الآن  نسيت  وقد  والأسفار،  الرحلات  كتب 
في  عدة  لأيام  أتجول  رحت  أنني  أذكر  الرفوف.  تلك  على  موجودة 
تتوسط  كانت  قديمة  معدنية  بقطعة  مسلحًا  منزلنا،  في  الآمنة  منطقتي 
الملكية  البحرية  ضباط  أحد  تشبه  هيئة  على  فصرت   - الأحذية  قالب 
عزم  وقد  المتوحشين،  حصار  من  خطر  في  يلوح  بينما  البريطانية، 
القبطان كرامته  يفقد  بثمن غالٍ. ولم  الحرية وبذل حياته  على دفع ثمن 
تمت  هكذا  اللاتينية.  للقواعد  إتقانه  عدم  بسبب  أذنه  قُرصت  وإن   ، قَطُّ
، على الرغم من كل القواعد  الحكاية؛ أما القبطان فقد كان قائدًا وبطًال

النحوية لجميع لغات العالم الموجودة أو المندثرة.

الأمر،  في  أفكر  والدائمة.  الوحيدة  راحتي  الكتب  هذه  في  وجدت 
فتتجلى دائمًا صورة ما في ذهني، لإحدى الأمسيات الصيفية، حيث يلعب 
سأقرأ  أنني  لو  كما  سريري،  على  أجلس  بينما  الكنيسة،  فناء  في  الأطفال 
مدى الحياة. كانت كل حظيرة في الحي، وكل حجر في الكنيسة، وكل قدم 
في فناء الكنيسة، لها ذكرى مميزة تلوح في خاطري، ترتبط فيما بينها بهذه 
الكتب، وتتوثق ذكراها ببعض الأماكن التي اشتهرت بها. لقد تمثل أمامي 
توم بايبس يتسلق برج الكنيسة. أبصرت ستراب، يحمل حقيبته على ظهره، 
وقد توقف ليستريح على بوابة الويكيت؛ وأدركت أن الكومودور ترونيون 
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قد أقام اجتماعه مع السيد بيكل، في ردهة حانة قريتنا الصغيرة))).

التي  حالي  نفسه،  الأمر  بدوري  أدركت  كما  الآن،  القارئ  يفهم 
هذه  في  استرجعته  الذي  شبابي،  من  المرحلة  هذه  في  إليها  وصلت 

اللحظة مرة أخرى.

أجد  بي  فإذا  كتبي،  مصطحبًا  الصالون  إلى  صباح  ذات  توجهت 
السيد  أما  حازمة،  مردستون  الآنسة  ولاحت  القلق،  عليها  بدا  وقد  أمي 
قاع قصبة - عصا رفيعة ورشيقة، وما  يربط شيئًا حول  مردستون فكان 

لبث أن تركها عندما دخلت وأخذ يلوح بها في الهواء.

قال السيد مردستون: »أقول لكِ يا كلارا، لقد تعرضت للجلد في 
كثير من الأحيان«.

قالت الآنسة مردستون: »بكل تأكيد«.

تلعثمت أمي وقالت في خنوع: »بالتأكيد، يا عزيزتي جين، لكن - 
ولكن هل تعتقدين أن الأمر أفاد إدوارد؟«.

بإدوارد  الأمر أضر  أن  تعتقدين  بجدية: »هل  السيد مردستون  سأل 
يا كلارا؟«.

قالت أخته: »هذا بيت القصيد«.

كلمة  تزد  ولم  جين«.  عزيزتي  يا  »بالتأكيد،  بدورها:  أمي  أجابت 
واحدة.

شعرت بخوف من أن أكون الشخص المعني بهذا الكلام، وقد ثبتُّ 

))) أبطال وأحداث من »مغامرات وبيريجرين بيكل«.
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عينيَّ في عين السيد مردستون بينما لاحت لناظري تتوهج.

: »الآن  راح يتحدث وهو يسدد نحوي هذه النظرة مرة أخرى قائًال
يا ديفيد؛ عليك أن تصير منذ اليوم أكثر حرصًا من المعتاد«. أخذ يلوح 
في  بجانبه  وضعها  تحضيرها  من  انتهى  أن  وبعد  أخرى،  مرة  بالعصا 

مشهد مثير للعجب ثم تناول كتابه.

أن  شعرت  البداية.  في  لذاكرتي  جيدًا  منعشًا  المشهد  هذا  كان 
كلمات دروسي تنزلق، ليست واحدة تلو الأخرى، أو سطرًا تلو الآخر، 
ولكنها تنزلق في صفحات كاملة. حاولت أن أمسك بها، لكن يبدو أنها، 
إن جاز لي التعبير، قد ارتدت زلاجات، وراحت تبتعد عني بسلاسة من 

دون سبيل إلى إيقافها.

كانت بدايتنا سيئة، ثم انزلقنا نحو الأسوأ. خطرت لي فكرة أن أظهر 
تميزي لا فشلي، وتصورت أنني في غاية الاستعداد لذلك، لكن اتضح 
أنني كنت مخطئًا تمامًا. ألقى كل كتاب تلو الآخر كومة من الإخفاقات 
وصلنا  الوقت.  طوال  بنا  تتربص  مردستون  الآنسة  كانت  كاهلي.  على 
جعل  )لكنه  آلاف  الخمسة  ذات  الحسابية  الأجبان  مسألة  إلى  أخيرًا 
اليوم، على ما  التي صنعها في ذلك  المسألة تدور حول ضربات العصا 

أذكر(، ومن ثَم انفجرت أمي في البكاء.

قالت الآنسة مردستون بنبرة تحذيرية: »يا كلارا!«.

قالت أمي: »أظن أنني لست على ما يرام يا عزيزتي جين«.

ينهض حامًال عصاه، وراح  بينما  يغمز لأخته في هيئة مخيفة  رأيته 
يقول:



110

»لماذا يا جين تتوقعين أن تتحمل كلارا، في حزم تام، مثل هذا القلق 
والعذاب الذي سببه لها ديفيد اليوم؟ سيكون الأمر فوق الاحتمال. لقد 
منها  نتوقع  أن  نستطيع  لا  لكننا  كبير،  بشكل  وتطورت  كلارا  تحسنت 

المزيد. يا ديفيد، سنصعد أنت وأنا يا فتى«.

أخرجني من الباب، فركضت أمي نحونا. تدخلت الآنسة مردستون 
قائلة: »يا كلارا! هل أنتِ حمقاء؟«، ثم رأيت أمي تسد أذنيها، وسمعتها 

تبكي.

أخذني إلى غرفتي ببطء وحزم - إنني متأكد من أنه شعر بالسرور 
من هذا العرض الرسمي لتنفيذ العدالة - وعندما وصلنا إلى هناك، لف 

رأسي فجأة تحت ذراعه.

ارحمني،  تفعل،  لا  سيدي،  يا  مردستون،  سيد  »يا   : قائًال صرخت 
لا تضربني. لقد حاولت أن أتعلم يا سيدي، لكنني لا أستطيع أن أتعلم 
ا«. بينما تجلس أنت والآنسة مردستون بجانبك تراقباني. لا أستطيع حقًّ

ا يا ديفيد؟ سنجرب هذه الطريقة إذن«. قال: »ألا يمكنك حقًّ

ما،  بطريقة  بالالتواء حوله  لكنني قمت  المنجل،  يشبه  رأسي  صار 
وأوقفته للحظة، وناشدته ألا يضربني. أوقفته لحظة واحدة فقط، لكنه ما 
لبث أن جرحني بشدة بعد ذلك بوقت قصير. قبضت على يده في نفس 
اللحظة التي أطبقها على فمي، ورحت أعضها بين أسناني. وإني لم أزل 

أذكر وقع أسناني عليه.

ارتفعت  هالكًا.  يطرحني  أن  أراد  أنه  لو  كما  ضربي  في  يزيد  أخذ 
وهم  صعودهم  أقدام  وقع  فسمعت  أحدثناه،  الذي  الضجيج  أصوات 
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بعدها،  رحل  كذلك.  بيجوتي  وصراخ  أمي  صراخ  سمعت  يصرخون. 
وممزقًا  وساخنًا،  محمومًا  مستلقيًا،  كنت  الخارج.  من  الباب  أغلق  ثم 

ومتوجعًا وساخطًا، أصرخ في وهنٍ، وأنا منطرح فوق الأرض.

أخذ  ثم  معتاد،  غير  بدا  وكيف  ذلك،  بعد  سكوني  جيدًا،  أتذكر 
يسود ويعم أرجاء المنزل! كم أتذكر جيدًا، شعوري بعد أن هدأ غضبي 

وطابت أوجاعي، وكيف راودني مشاعر خبيثة.

جلست ساكناً أنصت لفترة طويلة من دون أن أسمع صوتًا. زحفت 
منتفخًا،  المرآة  في  وجهي  وأبصرت  الأرض،  فوق  من  نهضت  حتى 
محمر اللون، وقبيحًا إلى حد كاد يخيفني. كانت مواضع الضرب مؤلمة 
ويابسة، مما جعلني أبكي من جديد كلما تحركت. أما هم فلم يراودهم 
بذنب  أثقل صدري  الأمر  بأن  القول  إني لأجرؤ على  بذنب.  أي شعور 

أعظم من لو كنت مجرمًا عاتيًا.

مسندًا  الوقت،  أغلب  مستلقيًا  كنت  النافذة.  فأغلقت  الظلام،  حل 
والآخر  الحين  بين  وأنظر  والنعاس،  البكاء  أتناوب  العتبة،  على  رأسي 
حولي في فتور. سمعت صوت دوران المفتاح، وإذا بالآنسة مردستون 
فوق  الأطعمة  هذه  وضعت  واللبن.  واللحم  الخبز  ببعض  جاءت  قد 
وجهي  في  تحدق  ظلت  بينما  شفة،  ببنت  تنبس  أن  دون  من  المنضدة 

بصرامة مفرطة، ثم تراجعت وأغلقت الباب وراءها.

أتساءل  لوقت طويل،  في مكاني  قابعًا  الظلام  أن ساد  بعد  جلست 
هل سيأتي أي شخص آخر لرؤيتي؟ بدا الأمر غير محتمل في هذه الليلة، 
أتساءل في خوف  الفراش، وهناك رحت  إلى  فخلعت ملابسي وأويت 
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يستدعي  شيء  ثمة  هل  إجرامي؟  بعمل  قمت  هل  لي.  سيحدث  عما 
احتجازي ودفعي إلى سجن؟ هل سأتعرض بطريقة ما لخطر الإعدام؟

لن أنسى لحظة استيقاظي في صباح اليوم التالي، حين كنت مبتهجًا 
ومنتعشًا في اللحظات الأولى، ثم صرت كئيبًا مغمومًا مع ثقل ما تذكرته 
أن  قبل  أخرى  مرة  أمامي  مردستون  الآنسة  ظهرت  سالفة.  أحداث  من 
أنهض من الفراش. أخبرتني، في كلمات كثيرة، أنني حر، أستطيع السير 
في الحديقة لمدة نصف ساعة ليس أكثر، ثم مشت وقد تركت لي الباب 

مفتوحًا حتى أستفيد من هذا الإذن وأنفذه.

دام  الذي  سجني  طوال  صباح  كل  وكررته  به،  قمت  ما  هذا  كان 
خمسة أيام. لو كان بإمكاني رؤية أمي على انفراد، لجثوت على ركبتي 
عندها طالبًا منها المغفرة والعفو، لكني لم أرَ أحدًا طوال الوقت باستثناء 
الآنسة مردستون، وباستثناء اجتماعنا لصلاة المساء في الصالون. كانت 
فأجلس  أماكنهم،  في  الجميع  يجلس  أن  بعد  ترافقني  مردستون  الآنسة 
في مكان بعيد، كما لو أنني شاب خارج عن القانون، فأقبع وحيدًا شريدًا 
بالقرب من الباب. يقودني سجاني الخاص بهيئة رسمية لأعود أدراجي، 
قبل أن ينهض أحد من ركوعه. لم ألحظ سوى أن أمي كانت بعيدة عني 
بقدر المستطاع، وقد حافظت على وجهها بعيدًا عني حتى لا أراه أبدًا، 

بينما كانت يد السيد مردستون مربوطة بلفافة عريضة من الكتان.

لا أستطيع أن أنقل إليكم مشاعري طوال تلك الأيام الخمسة. إنها 
وقائع  كل  إلى  أنصت  لقد  لأيام.  لا  لسنوات  مكانًا  ذاكرتي  في  تحتل 
الأجراس،  رنين  سمعت  وهمساتي.  صوتي  إلى  بالإضافة  المنزل، 
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الدرج،  وخطى  الأصوات،  غمغمة  الأبواب،  وإغلاق  فتح  وأصوات 
بدا  والذي  الخارج،  في  الغناء  أو  الصفير  أو  الضحكات  إلى  بالإضافة 
لي أكثر كآبة من أي شيء آخر في وحدتي وسجني. كان صوت عقارب 
، خاصة في الليل، فقد رحت أستيقظ متوهمًا أنه قد حلَّ  الساعات مضلًال
الصباح، بينما لم تأوَ العائلة إلى الفراش بعد، ولم ينقضِ الليل ولم تبدأ 
ساعاته الأولى بعد. ظلت تراودني أحلام وكوابيس كئيبة. يحل نهار تلو 
الآخر، تبدأ الظهيرة وتنتهي، فيحل المساء، ويبدأ الأولاد في اللعب في 
فناء الكنيسة. أراقبهم من مسافة بعيدة داخل الغرفة، لخجلي من إظهار 
نفسي عند النافذة؛ خشية أن يعرفوا أنني صرت سجينًا. راودني إحساس 
مع  تلاشت  كما  أتكلم،  عندما  أبدًا  صوتي  أسمع  أعد  لم  بأنني  غريب 
وآخر  حين  بين  تحل  كانت  التي  البهجة،  من  عابرة  فواصل  أي  صوتي 
برائحته  فحلَّ  الأمسيات،  في إحدى  المطر  هطل  والشرب.  الأكل  مع 
المنعشة في الهواء. أخذ يتسارع حتى حال بيني والكنيسة. بدا الليل لي 
وقد اتحد بقطرات المطر ليزيد من كآبتي وخوفي وندمي. مرت أمامي 
هذه الحوادث بأسرها في دوائر متتالية، كما لو كانت سنوات لا أيامًا. 
صار أثرها مطبوعًا في صورة واضحة وقوية في ذاكرتي. استيقظت في 
هامس.  بصوت  يُنادى  اسمي  سمعت  وقد  سجني،  من  الأخيرة  الليلة 

: استويت في الفراش، وبسطت ذراعي في الظلام قائًال

»هل هذه أنتِ يا بيجوتي؟«.

اسمي  اللحظة  هذه  في  سمعت  لكنني  الحال،  في  إجابة  أسمع  لم 
مرة أخرى، بنبرة شديدة الغموض والبشاعة، لدرجة أنني أحسست أنني 
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على وشك فقدان وعيي، لولا أن خطر ببالي أن الصوت يجب أن يكون 
قد جاء من ثقب المفتاح.

المفتاح،  ثقب  على  شفتي  ووضعت  الباب،  نحو  طريقي  تلمست 
وهمست: »هل هذه أنتِ يا بيجوتي العزيزة؟«.

الفأر، وإلا سوف  يا عزيزي ديفي. كن خافتًا مثل  »نعم،  فأجابت: 
تسمعنا القطة«.

أهمية  وأدركت  مردستون،  الآنسة  يعني  التعبير  هذا  أن  فهمت  لقد 
الأمر، فقد كانت غرفتها قريبة.

ا مني؟«. »كيف حال ماما يا عزيزتي بيجوتي؟ هل هي غاضبة جدًّ

كنت  كما  المفتاح،  ثقب  من  هدوء  في  تبكي  بيجوتي  أسمع  كنت 
ا«. أفعل الأمر ذاته من جانبي، قبل أن تجيب: »لا، ليست غاضبة جدًّ

»ما الذي سيفعلونه معي يا عزيزتي بيجوتي؟ هل تعرفين؟«.

»كان جواب بيجوتي أن قالت: »مدرسة، بالقرب من لندن«.

المرة  اضطررت إلى أن أطلب منها تكرارها، لأنها حين قالتها في 
أذني  وأضع  المفتاح  ثقب  عن  فمي  أرفع  أن  نسيت  قد  كنت  الأولى، 
لم  فإنني  للغاية،  تدغدغني  أن كلماتها كانت  الرغم من  لأسمع، وعلى 

أسمعها في المرة الأولى.

»متى يا بيجوتي؟«.

»غدًا«.

»هل هذا هو سبب إخراج الآنسة مردستون للملابس من أدراجي؟«، 
هذا ما فعلته، على الرغم من أنني نسيت أن أذكر ذلك.
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قالت بيجوتي: »نعم، في صندوق«.

»ألن أرى ماما؟«.

قالت بيجوتي: »بلى، في الصباح«.

ثبتت بيجوتي فمها بالقرب من ثقب المفتاح، وألقت هذه الكلمات 
كان  المفتاح  ثقب  أن  لو  كما  والجدية،  الإحساس  من  بقدر  خلاله  من 
كل  في  توهجت  أنها  تأكيد  على  لأجرؤ  وإنني  دائمًا،  التواصل  وسيلة 
جراء  من  متشنجًا  صغيرًا  انفجارًا  وأحدثت  مقتضبة،  صغيرة  جملة 

مشاعرها.

إذا لم أكن على تواصل حميم معك في الآونة  يا عزيزي،  »ديفي، 
الأخيرة، كما اعتدت أن أكون، فليس لأنني لا أحبك. إن حبي لك يزداد 
يا صغيري الجميل. لكنني منعت نفسي عن التواصل معك لأنني ظننت 
أن ذلك أفضل لك، وأنفع لشخص في حالتك. يا ديفي، يا حبيبي، هل 

تسمعني؟ هل تستطيع سماعي؟«.

رحت أبكي مجيبًا: »نع... نع... نع... نعم، يا بيجوتي«.

قالت بيجوتي بتعاطف لا حدود له: »حبيبي، إن ما أريد قوله هو ألا 
تنساني أبدًا، لأنني لن أنساك أبدًا. وسأعتني بأمك يا ديفي، كما اعتنيت 
بك، بل أكثر من أي وقت مضى، ولن أتركها. قد يأتي اليوم الذي تسعد 
أخرى.  مرة  الحمقاء  بيجوتي  ذراع  فوق  المسكين  رأسها  بوضع  فيه 
وسأفعل  متعلمة.  لست  أنني  من  الرغم  على  عزيزي،  يا  وسأراسلك 

الكثير... سوف أفعل«.
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راحت بيجوتي تقبل ثقب المفتاح، لأنها لم تستطع تقبيلي.

قلت: »شكرًا لكِ عزيزتي بيجوتي، شكرًا لكِ، هلا وعدتني بشيء 
والصغيرة  بيجوتي  السيد  إلى  رسالة  ستكتبين  هل  بيجوتي؟  يا  واحد 
كما  للغاية  سيئًا  لست  أنني  فتخبريهم  وهام،  جامدج  والسيدة  إيميلي 
الصغيرة  إلى  وخاصةً   - حبي  بوافر  إليهم  أبعث  وأنني  يفترضون،  قد 

إيميلي؟ هل يمكنكِ فعل ذلك، إذا سمحتِ، يا بيجوتي؟«.

وعدتني هذه الروح الطيبة بتنفيذ الأمر، وقد قبَّل كلانا ثقب المفتاح 
بأكبر قدر من المودة. أذكر أنني أخذت أربت عليه، كما لو أنني أربت 
على وجهها الصادق، ثم افترقنا. نشب في صدري منذ تلك الليلة شعور 
فلا  أمي،  مكان  لتحل  تكن  لم  بيجوتي.  تجاه  جيدًا  تحديده  يمكنني  لا 
أحد يستطيع فعل ذلك، لكنها احتلت مكانًا شاغرًا في قلبي، وأحكمت 
عليه، وشعرت تجاهها بشيء لم أشعر به قَطُّ تجاه أي إنسان سواها. لقد 
كان نوعًا من المودة ممزوجًا بالفكاهة أيضًا، فماذا أصنع إذا ماتت، لا 
ستحل  التي  المأساة  في  سأتصرف  كيف  أو  الأمر،  في  التفكير  يمكنني 

عليَّ حينها؟

أنني  وأخبرتني  كعادتها،  الصباح  في  مردستون  الآنسة  ظهرت 
سأذهب إلى المدرسة. لم يكن هذا الخبر جديدًا بالكامل على مسامعي 
كما كان من المفترض أن يكون. كنت أرتدي ملابسي، فأخبرتني أيضًا 
وجبة  لأتناول  السفلي،  الطابق  في  الطعام  غرفة  إلى  النزول  عليَّ  أن 
إفطاري. وجدت أمي هناك، تجلس شاحبة للغاية وقد احمرت عيناها. 

ركضت نحو ذراعيها، وطلبت منها العفو من أعماق روحي المعذبة.
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قالت: »آهٍ، ديفي، كيف استطعت أن تؤذي إنسانًا أحبه؟! حاوِل أن 
تصير أفضل، صلِّ داعيًا أن تكون أفضل. إنني أسامحك، لكنني حزينة 

للغاية يا ديفي، على مثل هذه المشاعر السيئة التي تكمن في قلبك«.

أنها  أشعر  جعلني  الذي  الحد  إلى  شرير،  غلام  بأنني  أقنعوها  لقد 
أتناول  أن  حاولت  رحيلي.  على  حزنها  من  أكثر  الأمر  هذا  من  حزينة 
في  وتقطرت  والزبدة،  الخبز  على  سقطت  دموعي  لكن  الفراق،  فطور 
فنجان الشاي. رأيت أمي تتلفت نحوي أحيانًا، ثم تلقي نظرة إلى الآنسة 

مردستون المتربصة، ثم تنظر إلى الأسفل أو تشيح ببصرها بعيدًا.

الآنسة  وصوت  البوابة،  عند  العربة  عجلات  صوت  سمعت 
مردستون تقول: »ضع صندوق السيد كوبرفيلد هنا«.

رحت أبحث عن بيجوتي، لكني لم أجدها؛ لم تظهر هي ولا السيد 
مردستون. كان الحوذي الذي عرفته فيما سبق واقفًا بالباب، وقد حمل 

الصندوق إلى عربته وثبته بها.

قالت الآنسة مردستون بنبرة تحذيرية: »كلارا!«.

أجابتها أمي قائلة: »إنه جاهز يا عزيزتي جين. وداعًا يا ديفي. إنك 
ذاهب إلى مصلحتك. وداعًا يا طفلي. ستعود إلى المنزل في الإجازات، 

وستصير ولدًا صالحًا«.

كررت الآنسة مردستون قولها: »كلارا!«.

ردت أمي وهي تحتجزني: »بالتأكيد، يا عزيزتي. إنني أسامحك يا 
ولدي الغالي. حفظك الله«.
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كررت الآنسة مردستون قائلة: »كلارا!«.

بينما  العربة،  إلى  كانت الآنسة مردستون طيبة بما يكفي لتصحبني 
تقول لي في الطريق إنها تأمل أن أتوب، قبل أن أهوي إلى نهاية سيئة، ثم 

صعدت إلى العربة، وسار الحصان الكسول مبتعدًا.
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الف�صل الخام�س

بعيدًا عن البيت

بعدها  منديلي  صار  حتى  تقريبًا،  ميل  نصف  مسافة  قطعنا  إن  ما 
أبصرته  مما  لأتأكد  أتلفت  فرحت  العربة،  الحوذي  أوقف  تمامًا.  مبتًّال 
أخذتني  العربة.  إلى  وصعدت  نحونا  بيجوتي  هرعت  فقد  وأدهشني، 
للغاية من شدة  أنفي  آلمني  بين أحضانها حتى  بين ذراعيها، وضغطتني 
بعد،  فيما  إلا  الألم  هذا  أمر  في  أفكر  لم  أنني  من  الرغم  على  الضغط، 
حينما اكتشفت أن أنفي حساس للغاية. لم تتفوه بيجوتي بكلمة واحدة. 
أخرجت  ثم  مرفقها،  حتى  جيبها  في  ودسته  ذراعيها،  إحدى  أطلقت 
محفظة  وأخرجت  جيبي،  في  فوضعته  بالكعك،  مملوءة  ورقية  أكياسًا 
بعد  العربة  من  نزلت  واحدة.  كلمة  تقل  لم  لكنها  يدي،  في  ووضعتها 
أن  أحسب  هربت.  ثم  حولي،  ذراعيها  بكلتا  أخير  وضغط  آخر  عناق 
ا من بين العديد من الأزرار  ثوبها لم يبقَ فيه ولو زر وحيد. التقطت زرًّ

التي تدحرجت حولي، واحتفظت به كتذكار عزيز إلى الأبد.

نظر لي الحوذي، كما لو كان يستفسر عما إذا كانت ستعود أم لا. 
للحصان  الحوذي  قال  ستعود.  أنها  أظن  لا  إنني  وقلت  برأسي  أومأت 

الكسول: »هيا انطلق«. وقد نفذ الأمر.
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بكيت في هذه الأوقات أشد البكاء، ثم بدأت التفكير في أن البكاء 
البريطانية  البحرية  وقائد  راندوم،  رودريك  وأن  خاصة  مجديًا،  يعد  لم 
العصيبة.  مواقفهما  في  تذكره،  يمكنني  ما  وهذا   ، قَطُّ يبكيا  لم  الملكية، 
لاحظ الحوذي القرار الذي اعتزمته بالكف عن البكاء، فاقترح أن أنشر 
منديلي على ظهر الحصان حتى يجف. شكرته ووافقت على ذلك، وقد 

بدا منديلي صغيرًا بصورة مميزة في ظل هذه الظروف.

صار لديَّ وقت فراغ كافٍ في هذه اللحظة لأفحص المحفظة. لقد 
كانت حقيبة جلدية صلبة، بها ثلاثة شلنات لامعة، وكان من الواضح أن 
حوته  ما  أثمن  أما  أكثر.  بها  لأبتهج  أبيض،  ع  بمُلمِّ صقلتها  قد  بيجوتي 
من ورق، كتب  قطعة  داخل  معًا  مطويان  نصفَي كروان  فكان  المحفظة 
الأمر  هذا  غلبني  لقد  حبي«.  مع  ديفي.  أجل  »من  أمي:  بخط  عليهما 
لدرجة أنني طلبت من الحوذي أن يتعطف عليَّ بطيبته ويناولني منديلي 
الاستغناء عنه، وأحسب  الأفضل  أنه من  يظن  إنه  قال  لكنه  مرة أخرى، 
ا، لذلك مسحت عيني في كمي ومنعت نفسي عن  أنني فعلت ذلك حقًّ

البكاء.

البكاء لمصلحتي، إلا أنني على الرغم من إدراكي  كان الكف عن 
للأمر لم تلبث مشاعري السالفة تراودني بين حين وآخر، ولم أزل أتألم 
في نوبة بكاء عاصفة. سرنا لبعض الوقت، فإذا بي أسأل الحوذي عما إذا 

كان سيمضي على طول الطريق.

استفسر الحوذي عن مقصدي: »على طول الطريق إلى أين؟«.

قلت: »هناك«.
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تساءل الحوذي: »أين هناك؟«.

قلت: »بالقرب من لندن«.

قال الحوذي وهو يهز اللجام مشيرًا إلى حصانه: »إن هذا الحصان 
سيصير أثقل من لحم خنزير سمين قبل أن نصل إلى نصف المسافة«.

سألته: »هل ستذهب إلى يارموث فقط؟«.

حوذي  إلى  سآخذك  وهناك  أستطيع.  ما  كل  »هذا  الحوذي:  قال 
العربة المستطيلة، والذي سينقلك بعربته إلى... أينما تريد«.

السيد  يدعى  )الذي  الحوذي  لأن  نظرًا  مضض  على  الأمر  مضى 
فصل  في  لاحظت  كما  إنه  الحديث؛  هذا  ليتحدث  اجتهد  باركس( 
سابق، من أصحاب المزاج البلغمي)))، وليس متحدثًا على الإطلاق - 
قدمت له كعكة دليًال على تقديري له، وقد ازدردها مرة واحدة تمامًا مثل 
فيل، من دون أن يبدي أي انطباع على وجهه الكبير، بل أقل مما قد يبدو 

على وجه الفيل.

بتراخٍ كعادته،  إلى الأمام  باركس وهو يميل بجسده  السيد  تحدث 
ها؟«. وقد أسند ذراعيه على ركبتيه، فأخذ يقول: »هل طهوتها لتوِّ

»هل تقصد بيجوتي يا سيدي؟«.

قال السيد باركس: »آه! أقصدها«.

»نعم، إنها تخبز كل معجناتنا، وتقوم بكل أعمال الطبخ لنا«.

))) يقصد أنه لا يحب إجراء المحادثات، ويجد صعوبة في الكلام.
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ا، تفعل؟«. لوى فمه كأنه يُصفر، لكنه لم  باركس: »حقًّ السيد  قال 
يُصفر. جلس ينظر إلى أذني الحصان وكأنه رأى شيئًا جديدًا هناك، وظل 

على هذه الحال لفترة طويلة. ثم قال:

»ليس لها أحباء، أليس كذلك؟«.

»هل قلت حلواء يا سيد باركس؟«.

لقد ظننت أنه يريد شيئًا آخر ليأكله، وربما ألمح بهذا الوصف بينما 
يقصد الحلوى.

أحد  يحبها  ألا  حلوة،  قلوب  عاشقة.  »قلوب  باركس:  السيد  قال 
ويتقابل معها؟!«.

»مع بيجوتي؟«.

قال: »آه، معها«.

.» »آهٍ، لا. لم يكن لديها حبيب قَطُّ

قال السيد باركس: »أليس كذلك!«.

لوى فمه مرة أخرى للصفير، من دون أن يصفر، بل جلس ينظر إلى 
أذني الحصان.

قال السيد باركس، بعد فترة طويلة من التفكير: »إنها تصنع كل قطع 
حلوى التفاح، وتطبخ كل شيء، أليس كذلك؟«.

ا ما تفعله. أجبته أن هذا حقًّ

قال السيد باركس: »حسنًا، سأخبرك بأمر. ربما ستراسلها وتكتب 
لها؟«.
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فقلت: »سأكتب لها بالتأكيد«.

لها،  كتبت  إذا  حسناً،  »آه،  نحوي:  بطء  في  عينيه  يدير  وهو  قال 
فلتذكر لها أن باركس راغب؛ هل بامكانك كتابة هذا لها؟«.

كل  هي  هذه  هل  راغب.  باركس  »إن  قوله:  براءة  في  كررت 
الرسالة؟«.

قال بعد تروٍّ وتفكير: »نعم، باركس راغب«.

راودتني فكرة وجودي بعيدًا عنها في ذلك الوقت، فتلعثمت قليًال 
سيد  يا  أخرى  مرة  بلندرستون  إلى  غدًا  ستعود  »لكنك  أقول:  ورحت 

باركس، ويمكن أن تبلغ رسالتك الخاصة بصورة أفضل مني بكثير«.

مرة  السابق  طلبه  وأكد  رأسه،  من  بهزة  الاقتراح  هذا  رفض  لكنه 
وعدته  الرسالة«.  هي  هذه  راغب.  »باركس  بالغة:  بجدية  قائًال  أخرى 
بالفعل بنقل رسالته. رحت أنتظر الحافلة في فندق في يارموث بعد ظهر 
ذلك اليوم. اشتريت ورقة ومحبرة، وكتبت رسالة صغيرة إلى بيجوتي، 
إن  بأمان.  هنا  إلى  وصلت  لقد  بيجوتي.  »عزيزتي  نصها:  كان  والتي 
الاحترام.  فائق  بقبول  تفضلوا  لماما.  حبي  خالص  راغب.  باركس 

ملاحظة. يقول إنه يريدك تحديدًا أن تعرفي أن باركس راغب«.

أخذت على عاتقي تنفيذ هذه المهمة فيما بعد. عاد السيد باركس 
إلى صمته التام، وكنت قد شعرت بالإرهاق الشديد بسبب كل ما حدث 
هادئ  نوم  في  رحت  ونمت.  العربة  في  حاوية  على  فاستلقيت  مؤخرًا، 
حتى وصلنا إلى يارموث. بدت جديدة تمامًا وغريبة عني بينما نتجه نحو 
أمل  عن  الحال  في  تخليت  أنني  لدرجة  إليه،  وصلنا  الذي  النزل  ساحة 
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كامن في قلبي، من أنني قد أقابل بعض أفراد عائلة السيد بيجوتي هناك، 
وربما كنت لأصادف إيميلي الصغيرة نفسها.

اللمعان.  غاية  فيها  جزء  كل  يلمع  الفناء،  في  تقف  العربة  كانت 

كانت من دون خيول تتقدمها حتى هذه اللحظة. كان من المستحيل أن 

تبدو العربة في هذه الحالة قادرة على السفر إلى لندن. كنت أفكر في هذا 

الأمر، وأتساءل كذلك عن مصير صندوقي، بعد أن وضعه السيد باركس 

على رصيف الفناء بجانب العمود - لقد قاد السيد باركس العربة حتى 

نهاية الفناء ليستدير بها - وأتساءل أيضًا عن مصيري في النهاية. التفت 

ساعتها إلى سيدة تطل من نافذة وقد برزت منها بعض الطيور وعناقيد 

من لحم معلقة، وما لبثت أن قالت:

»هل هذا هو الرجل المحترم الصغير من بلندرستون؟«.

أجبت: »نعم يا سيدتي«.

سألت السيدة: »ما اسمك؟«.

قلت: »كوبرفيلد يا سيدتي«.

ردت السيدة: »هذا الاسم لن يكفي لإثبات الأمر. لم يدفع أحد ثمن 

الغداء هنا لشخص بهذا الاسم«.

قلت: »هل الاسم المدون هو مردستون يا سيدتي؟«.

فلماذا  مردستون،  السيد  باسم  أنه  تعرف  كنت  »إذا  السيدة:  قالت 

تعطي اسمًا آخر من البداية؟«.



125

صرخت  ثم  جرسًا،  قرعت  ثَم  ومن  الأمر،  حقيقة  للسيدة  شرحت 
قائلة: »يا ويليام، اصطحب الضيف إلى غرفة القهوة«، لبى النادل النداء، 
الغرفة،  ليريني  الفناء  من  الآخر  الجانب  على  المطبخ  من  قادمًا  وظهر 

ا عندما عرضها عليَّ بمفردي. وبدا أنه مندهش جدًّ

الغرفة كبيرة وطويلة، تحوي بعض خرائط كبيرة. أشك في  كانت 
أنني كنت سأشعر بغرابة أكبر لو كانت هذه الخرائط دوًال حقيقية، وقد 
زاوية  على  جلست  إذ  الجرأة،  غاية  في  أنني  أحسست  وسطها.  ألقيت 
أمامي  النادل  بسط  يدي.  في  القبعة  حامًال  الباب،  من  القريب  الكرسي 
مفرشًا فوق المائدة، ووضع مجموعة من الحاويات عليها، وأحسب أن 

لوني تحول إلى الأحمر من شدة الخجل.

أحضر لي بعض قطع اللحم والخضراوات، وراح يرفع الأغطية عن 
أسأت  قد  أكون  أن  أخشى  جعلني  الذي  للحد  مفاجئة،  بطريقة  الطعام 
لي كرسيًّا عند  أن وضع  بعد  كثيرًا  لكنه خفف شرودي  ما.  إليه بصورة 
ستة  على  طوله  يزيد  من  يا  هيا  »الآن،  شديد:  بحنان  وقال  المنضدة، 

أقدام!«.

لكنني وجدت صعوبة  المخصص.  شكرته وجلست على مقعدي 
بالغة في التعامل مع السكين والشوكة ببراعة، ولم أستطع تجنب إغراق 
نفسي بالمرق، بينما كان يقف في الجهة المقابلة يحدق إليَّ بشدة، مما 
جعلني أحمرُّ خجًال إلى أقصى حد في كل مرة لفتُّ انتباهه. رمقني بينما 

أتناول قطعة اللحم الثانية، وأخذ يقول:

»ثمة نصف لتر من البيرة لك. هل ستحصل عليه الآن؟«.
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ورفعها  كبيرة،  كأس  في  إبريق  من  سكبها  »نعم«.  وقلت:  شكرته 
أمام الضوء، فبدت لي جميلة.

قال: »ما أحلاها! تبدو رائقة وكميتها كبيرة، أليس كذلك؟«.

لطيفًا  أن وجدته  ني  لقد سرَّ كبيرة«.  الكمية  »تبدو  بابتسامة:  أجبت 
ا معي. كان رجًال متلألئ العينين، تملأ البثور وجهه، وينتصب شعره  جدًّ
باليد  الزجاج  ورفع  ذراعيه،  إحدى  ثنى  وقد  وقف  رأسه.  مقدمة  على 

الأخرى نحو الضوء، وقد بدا ودودًا للغاية.

شجاع،  رجل  بالأمس؛  هنا  نبيل  رجل  عندنا  »كان   : قائًال تحدث 
يدعى توبساوير - ألا تعرفه؟«.

أجبت: »لا، لا أظن أنني أعرفه«.

عريضة  قبعة  مع  ا،  خاصًّ وحذاءً  قصيرًا  بنطاًال  »ارتدى  النادل:  قال 
ا، وقلادة منقطة«. الحواف، ومعطفًا رماديًّ

أجبت على استحياء: »لا، لم أتشرف بمعرفته من قبل«.

جاء  »لقد  الكأس:  خلال  من  الضوء  إلى  ينظر  بينما  النادل  قال 
ه ونصحته ألا  لتوِّ البيرة - كان قد طلبها  إلى هنا، وطلب كأسًا من هذه 
فلم  وثقيلة  ا  جدًّ معتقة  كانت  ميتًا.  سقط  ثم  شربها،  لكنه   - يحتسيها 

يتحملها. لم يكن عليه شربها... هذه هي الحقيقة«.

لقد صُدمت كثيرًا وهالني سماع هذا الحادث الكئيب، وقلت إنني 
أظن أنه من الأفضل أن أحصل على بعض الماء بدًال من شرب البيرة.

وقد  الكأس،  خلال  من  الضوء  إلى  ناظرًا  يزل  لم  بينما  النادل  قال 
أغمض إحدى عينيه: »كما ترى، إن أصحاب الفندق لا يحبون أن تجهز 
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سأشرب  لكنني  إليهم،  يسيء  الأمر  هذا  إن  هي.  كما  تترك  ثم  الأشياء 
البيرة بدًال عنك، إذا أردت. لقد اعتدت شربها، والاعتياد هو أصل كل 
شيء. لا أظن أنها ستؤذيني، إذا أطحت برأسي إلى الخلف وتجرعتها 

بسرعة. فهل يمكنني أن أشربها؟«.

ذلك  فعل  يستطيع  أنه  دام  ما  شربها،  إذا  ممتنًّا  سأكون  أنني  أجبته 
إلى  برأسه  أشاح  الأحوال.  من  حال  بأي  عليه  تؤثر  أن  دون  من  بأمان 
فربما  تملكني،  قد  شديدًا  خوفًا  أن  أعترف  بسرعة.  وتجرعها  الوراء، 
على  ميتًا  سيسقط  ثَم  ومن  المنكوب،  توبساوير  السيد  مصير  يقابل 
السجادة. لكن ذلك لم يؤذِه، بل على العكس، أحسب أن وجهه قد بدا 

أكثر نضارة.

 : قائًال وأكمل  طبقي.  في  شوكة  وضع  ثم  هنا؟«،  لدينا  »ماذا  قال: 
»أليست هذه قطعًا من اللحم؟«.

قلت: »بلى، إنها قطع من اللحم«.

: »ليغفر الله لي! لم أكن أعرف أنها قطع اللحم. إن اللحم  صاح قائًال
هو الشيء الذي يزيل الآثار السيئة لتلك الجعة! ألستُ محظوظًا؟«.

شرائح  وأخذ  يده،  في  عظمها  وأمسك  اللحم  من  قطعة  تناول 
البطاطس باليد الأخرى، وأكلها بشهية ونهم، في مشهد أسعدني للغاية. 
تناول بعد ذلك قطعة بطاطس أخرى، وتبعها بقطعة ثانية فثالثة. انتهينا، 
يتأرجح،  أنه  لو  كما  بدا  أنه  إلا  أمامي.  ووضعها  حلوى،  لي  أحضر  ثم 

ويغيب عن الانتباه لبعض اللحظات.

قال منتبهًا بعد ذلك: »كيف حال الفطيرة؟«.
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أجبت: »إنها حلوى«.

ا إنها كذلك! ماذا!«. : »حلوى! صحيح، يا الله؛ حقًّ صاح قائًال

حلوى  إنها  تقول  أن  تقصد  »هل  قال:  ثم  قرب  عن  إليها  نظر 
»البودينج«؟!«.

قلت: »نعم، إنها هي بالفعل«.

تناول مقدار ملعقة منها، وأخذ يقول: »ما هذا؟ إنها حلوى البودينج، 
فلنرَ  الصغير،  الرجل  أيها  هيا  محظوظًا؟  ألستُ  المفضلة!  حلواي  إنها 

من منا سيحصل على المقدار الأكبر منها«.

من  أكثر  ناشدني  لقد  الحلوى.  معظم  على  النادل  حصل  بالتأكيد 
حجم  أمام  التشجيع  فائدة  ما  ولكن  والفوز،  عليه  التقدم  لمحاولة  مرة 
استخدمتها.  التي  الشاي  بملعقة  بالمقارنة  بها  أكل  التي  المائدة  ملعقة 
المفتوحة بشهيتي.  المتباطئ، وشهيته  بأكلي  السريع  أقارن أكله  وكيف 
الفوز  فرصة  لي  تسنح  فلم  الأولى،  الملعقة  منذ  أمامه  جولتي  خسرت 
القدر؛  بهذا  الحلوى  بأكل  إنسان يستمتع  أرَ أي  لم  أنني  أمامه. أحسب 
ا. وما لبث أن ضحك بعدما انتهت، كما لو أن استمتاعه بها لم يزل مستمرًّ

وورقًا  وحبرًا  قلمًا  منه  فطلبت  بي،  ورفيقًا  للغاية  ودودًا  وجدته 
ا  لأكتب إلى بيجوتي. لم يحضرها على الفور فحسب، بل كان طيبًا جدًّ
للحد الذي جعله يشرف عليَّ في أثناء كتابتي للرسالة. ما إن انتهيت من 

كتابتها، حتى سألني عن المدرسة التي سأذهب إليها.

قلت: »بالقرب من لندن«. كان ذلك كل ما أعرفه.
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بدا أنه منكسر ومتعاطف، وقد قال: »ياااه! يا للأسف! كم يؤسفني 
سماع ذلك«.

سألته: »لماذا؟«.

قال وهو يهز رأسه: »آهٍ، يا رب! هذه هي المدرسة التي كسروا فيها 
في  كان  إنه  أقول  دعني  صغيرًا.  طفًال  كان   - ضلعين   - الصبي  ضلوع 

سن - دعني أتذكر - كم عمرك، بالتقريب؟«.

أخبرته أنني بين الثامنة والتاسعة من العمر.

ثماني سنوات وستة  بالضبط. كان عمره  قال: »كان هذا هو عمره 
أشهر عندما كسروا ضلعه الأول، ثم ثماني سنوات وثمانية أشهر عندما 

كسروا الثاني، ومن ثَم قضوا عليه«.

لم أستطع أن أخفي عن نفسي أو عن النادل أن هذه صدفة مزعجة، 
لم  لأنها  لي،  تروق  إجابته  تكن  لم  الأمر.  هذا  وقع  كيف  واستفسرت 

تتكون إلا من كلمتين كئيبتين، هما: »من الضرب«.

بمثابة تحول لحالي، فقد دفعني  الفناء وكان  سمعت نفخ بوق في 
إلى النهوض. كنت في حال من التردد واختلطت مشاعري بين الكبرياء 
إذا  التي أحوذها من جيبي، وأسأل عما  المحفظة  بينما أخرج  والخوف 

كان ثمة شيء لأدفعه.

أجاب: »إنها ورقة من ورق الرسائل. هل اشتريت من قبل ورقة من 
ورق البريد؟«.

لم أستطع تذكر ما إذا كنت فعلت الأمر قبل ذلك أم لا.



130

قال: »إنه غالٍ، بسبب الجمارك. ثمن الورقة ثلاثة بنسات. هذه هي 
يتبقَّ شيء  البلد. لم  يتم بها فرض الضرائب علينا في هذا  التي  الطريقة 

من دون ضرائب سوى النادل. لا تهتم بثمن الحبر، فسأترك لك ثمنه«.

، وقلت: »ماذا يجب أن - ما الذي يجب أن أفعله -  تلعثمت خجًال
كم أدفع - ما الذي يجب أن أدفعه للنادل، إذا سمحت؟«.

قال النادل: »لولا أنني رب عائلة، وهذه العائلة مصابة بداء الجدري، 
ا مسنة، وأختًا جميلة  لما أخذت منك البنسات الستة. لولا أنني أعول أمًّ
- هنا صار النادل مضطربًا للغاية - لن آخذ الكثير. إذا كنت أعيش في 
مكان جيد، وعاملوني هنا بصورة لائقة، لكنت قد توسلت إليك لقبول 
هذا الشيء البسيط مني، بدًال من أخذ ثمنه. إلا أنني أعيش على الفتات، 

وأنام على فحم مكسور«. وهنا انفجر النادل في البكاء.

من  أقل  إعطاءه  أن  وشعرت  الصعبة،  لحاله  راثيًا  مهمومًا  صرت 
أعطيته  ثَم  من  القلب.  وقسوة  الوحشية  من  نوعًا  سيكون  بنسات  تسعة 
الثلاثة اللامعة، فتناولها بتواضع جم وتبجيل عظيم،  واحدًا من شلناتي 
ولفها وأطبق عليها إبهامه بعد ذلك مباشرة، ليتأكد من أنها ليست مزيفة.

المساعدة  أتلقى  بينما  اكتشفت  بعدما  أمري؛  من  في دهشة  صرت 
للجلوس خلف سائق المركبة، أن أناس الفندق ظنوا أني تناولت الغداء 
كامله من دون أي مساعدة من أحد. اكتشفت الأمر، بعد سماع السيدة 
التي تطل من النافذة وهي تقول للحارس: »اعتنِ بهذا الطفل يا جورج، 
اللواتي  الخادمات  أن  لاحظت  الأكل«.  كثرة  من  ينفجر  فسوف  وإلا 
الظاهرة  هذه  على  وضحكن  عليَّ  نظرة  لإلقاء  خرجن  المكان  في  كن 
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الفريدة. أما صديقي النادل الكئيب، فقد استعاد معنوياته تمامًا، ولم يبدُ 
العامة من  الدهشة  إلى هذه  بنظراته  انضم  بل  أنه منزعج من هذا الأمر، 
بأدنى  أشعر  لم  الإطلاق.  على  الارتباك  من  نوع  أي  عليه  يبدو  أن  دون 
شك تجاهه، إلا أنني أحسب أن تصرفه هذا أثار ظنوني، لكنني أميل إلى 
على  الأولى  سنواته  في  الفطري  واعتماده  ساذج،  طفل  بثقة   - الاعتقاد 
غيره )وهي صفات أشعر بالأسف الشديد على أن أجد طفًال لا يتحلى 
ليس  أنه  براءته(،  تبعد  دنيوية  حكمة  أجل  من  الأوان  قبل  ويفتقدها  بها 

هناك ما يجعل الشك يخامرني في أمره كله، حتى هذه اللحظة.

محًّال  جعلوني  فقد  بذلك،  أعترف  أن  يجب  بالغة،  بقسوة  شعرت 
للسخرية من دون أن أستحق ذلك. سخر مني سائق المركبة والحارس، 
بعد  بشدة  تتأرجح  صارت  التي  العربة  إلى  يشير  السائق  أخذ  فقد 
جلوسي، وأن توازنها قد اختل بوجودي، بل كان من الأفضل لي السفر 
في عربة نقل البضائع. راحت قصة شهيتي المفترضة تسري بين الركاب 
كنت  إذا  عما  وسألوني  أيضًا،  عليها  يتضاحكون  وأخذوا  الخارج،  في 
سأحصل في المدرسة على نصيب أخوين أو ثلاثة إخوة، وما إذا كنت 
متعاقدًا مع المدرسة بشكل استثنائي، أم أتبع الشروط العادية، بالإضافة 
إلى أسئلة أخرى مضحكة. كان أسوأ ما في الأمر هو أنني صرت خجًال 
الفرصة.  لي  أتيحت  عندما  حتى  ذلك  أفعل  ولم  شيء،  أي  تناول  من 
سأغدو بعد هذا الغداء الخفيف إلى حد ما، جائعًا طوال الليل، خاصة 
من  عجلة  في  كنت  لأنني  الفندق،  في  ورائي  كعكاتي  تركت  أن  بعد 
أمري. تحققت مخاوفي. عندما توقفنا لتناول العشاء لم أستطع التجرؤ 
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لكنني  ا،  جدًّ عليه  لأقدم  كنت  أنني  من  الرغم  على  منه،  أي  تناول  على 
بدًال من ذلك جلست بجانب النار وقلت إنني لا أريد شيئًا. لم ينقذني 
أيضًا. ظل رجل ذو صوت أجش ووجه  النكات  مزيد من  فعلته من  ما 
متجهم، يأكل من صندوق الشطائر طوال الطريق تقريبًا، ولا يكف عنه 
إلا عندما يشرب من الزجاجة. راح الرجل يقول إنني مثل الحية، تأكل 
ما يكفيها في وجبة واحدة وتبقى عليه لفترة طويلة. جلب الرجل لنفسه 
البقر  لحم  تناول  من  إكثاره  جراء  من  الجلدي  الطفح  من  نوعًا  بعدها 

المسلوق.

الظهر،  بعد  الثالثة  الساعة  في  يارموث  من  المسير  بدأنا  قد  كنا 
صباح  من  الثامنة  الساعة  نحو  في  لندن  إلى  نصل  أن  المقرر  من  وكان 
اليوم التالي. كنا في منتصف فصل الصيف، وكان المساء لطيفًا للغاية. 
مررنا بقرية، فشرد ذهني متخيًال هيئتها من الداخل وكيف تبدو منازلها، 
وراحوا  العربة،  يركضون خلف  الغلمان  بعض  وما حال سكانها. ظهر 
آباؤهم على قيد  إذا كان  . تساءلت عما  يتأرجحون على مؤخرتها قليًال
إلى  فيه،  لأفكر  الكثير  لديَّ  كان  منازلهم؟  في  سعداء  هم  وهل  الحياة، 
جانب التفكير الدائم الذي يجول بخاطري عن طبيعة المكان الذي كنت 
أنني استسلمت  إليه - وقد كانت خواطري موحشة. أتذكر  في طريقي 
لأتذكر  مشوشة  بطريقة  وسعيت  وبيجوتي،  الوطن  لذكريات  أحيانًا 
حقيقة مشاعري تجاههما، وأي نوع من الصبية كنته قبل أن أعض السيد 
مردستون، وهو فعل لم أستطع أن أرضى عنه بأي وسيلة، فلم يكن ثمة 

شيء يشي بهذه الفعلة في مثل هذه الأوقات القديمة البعيدة.



133

باردًا  كان  فقد  المساء،  فترة  كانت  مثلما  ا  جدًّ لطيفًا  الليل  يكن  لم 
وقد  آخر.  ورجل  الخشن  الرجل  أحدهما  سيدين؛  بين  جلست   . عليًال
جلست بينهما لمنع سقوطي من العربة. كنت على وشك النوم بينهما، 
بشدة  عليَّ  يضغطان  كانا  تمامًا.  النعاس  من  منعني  الثقيل  نومهما  لكن 
 : في بعض الأحيان، لدرجة أنني لم أستطع منع نفسي من الصراخ قائًال
»آهٍ! إذا سمحتما!«. لم يعجبهما صراخي على الإطلاق، لأنه أيقظهما. 
كانت أمامي سيدة مسنة ترتدي عباءة كبيرة من الفرو، بدت في الظلام 
أشبه بكومة قش لا سيدة، لكثرة الألحفة التي التفت بها. احتفظت هذه 
السيدة بسلة، ولم تكن تعرف ماذا تفعل بها لفترة طويلة، حتى اكتشفت 
أن ساقي قصيرة، ومن ثَم يمكنها أن تدسها تحتي. كانت السلة تزعجني 
وتؤلم ساقي لدرجة أنني صرت في غاية البؤس. كنت إذا تحركت ولو 
آخر  بشيء  السلة  في  كوب  اصطدام  من  صوت  صدر  أو  هينة،  بصورة 
)الأمر الذي كان له أن يحدث بلا شك(، راحت السيدة تلكزني بقدمها 
لكزات قاسية، وأخذت تقول: »صه، لا تتحرك بهذه الطريقة. إن عظامك 

ا، إنني متأكدة!«. لم تزل صغيرة جدًّ

أشرقت الشمس أخيرًا، وبدا أن رفاقي قد استساغوا النوم واستسلموا 
فقد  الليل،  وطأة  تحت  منها  عانوا  التي  الصعوبات  تصور  يمكن  لا  له. 
أخف  نومهم  أصبح  الشخير.  أصوات  وأعلى  الشهقات  أفظع  أطلقوا 
وطأة مع طلوع الشمس، وبالتالي استيقظوا واحدًا تلو الآخر. أتذكر أنني 
كنت في غاية الدهشة من التظاهر الخادع من الجميع، إذ إنهم تظاهروا 
بعدم النوم على الإطلاق، وصدوا جميعًا تهمة النوم بسخط غير مألوف. 
بعد  هذا،  يومنا  حتى  اليوم  ذاك  منذ  نفسها  الدهشة  وطأة  تحت  أزل  لم 
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أن لاحظت أنه من بين جميع نقاط الضعف البشرية، فإن هذا النوع من 
الاعتراف بطبيعتنا المشتركة، هو أقل ما نسعى للاعتراف به - لا أستطيع 

أن أتعرف على الأسباب - ألا وهو ضعف الاستسلام للنوم في عربة.

أبصرت لندن عن بُعد. كم بدت رائعة خلابة، وقد حسبت أن جميع 
تمثيلها  وأعادوا  أمامي  تجسدت  قد  كلهم  المفضلين  أبطالي  مغامرات 
لندن  إليَّ  خيلت  كيف  لأصف  هنا  أتوقف  لأن  داعي  لا  الوقت.  طوال 
منها  اقتربنا  بأسرها.  الأرض  مدن  عن  دونًا  والمكر  بالعجائب  مليئة 
حيث  النزل  إلى  المناسب،  الوقت  في  وصلنا  حتى  خطوة  وراء  خطوة 
الثور  وجهتنا في منطقة وايت تشابل. لقد نسيت اسم الفندق ربما كان 
الأزرق أو الخنزير الأزرق، لكنني أعلم أنه كان يدعى شيئًا أزرق، وقد 

رُسمت صورته على ظهر العربة.

لمعت عين الحارس واستقرت نحوي بينما يسير، وراح يقول عند 
باب مكتب الحجز:

»هل هناك أي شخص هنا من بلدة بلندرستون بإقليم سافوك، ينتظر 
طفًال يُدعى مردستون؟ سنتركه هنا حتى يستدعيه أحد«.

لم يجب أحد.

إذا  كوبرفيلد،  اسم  ب  »جرِّ  : قائًال قوة  ولا  حول  بلا  أنظر  رحت 
سمحت يا سيدي«.

قال الحارس: »هل هناك أي شخص هنا من بلدة بلندرستون بإقليم 
سافوك، ينتظر طفًال يدعى مردستون، لكنه ينادى باسم كوبرفيلد؟ هيا! 

هل من أحد بانتظاره؟«.
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لا، لم يظهر أحد. نظرت حولي في قلق. لم يترك السؤال أي انطباع 
الأفضل  من  إنه  قال  جُرموقًا،  يرتدي  أعور،  رجل  عند  إلا  المارة،  عند 

وضع طوق نحاسي حول رقبتي، وربطي في الإسطبل.

كومة  مثل  كانت  التي  السيدة  وراء  عليه  ونزلت  سلمًا،  أحضروا 
قش، ولم أجرؤ على التحرك إلا بعد أن أزاحت سلتها. صارت الحافلة 
منها  أخرجت  ما  وسرعان  الركاب،  من  خالية  الوقت  ذلك  بحلول 
هذه  في  نفسها  الحافلة  نقلت  ثم  الأمتعة،  قبل  الخيول  ت  وفُكَّ الأمتعة، 
اللحظة وأزاحها بعض المضيفين بعيدًا عن الطريق. لم يظهر أحد على 
الرغم من مرور هذا الوقت ليسأل عن شاب من بلدة بلندرستون بإقليم 

سافوك.

وحدة  يفوق  بالوحدة  شعور  في  التذاكر  حجز  مكتب  إلى  ذهبت 
لبيت  وانفراده.  عزلته  في  أحد  إليه  يلتفت  لم  الذي  كروزو  روبنسون 
على  وجلست  المنضدة،  خلف  فمررت  المناوب،  الموظف  من  دعوة 
الميزان الذي يزن الأمتعة. كنت جالسًا أنظر إلى الطرود والحزم والكتب، 
وأستنشق رائحة الإسطبلات، وقد ظلت رائحتها عالقة بذهني منذ ذلك 
الهائلة  الهواجس  من  سلسلة  أخذت  اليوم.  ذلك  بصباح  تذكرني  الحين 
تسري في ذهني، فافترضت أنه لن يأتي أحد ليصطحبني، وتساءلت إلى 
أنفق  حتى  سيبقوني  هل  الحال؟  هذه  على  إبقائي  على  سيوافقون  متى 
سبعة شلنات؟ هل يجب أن أنام ليًال في أحد الصناديق الخشبية مع باقي 
الأمتعة؟ هل سأغتسل من صنبور مضخة الفناء في الصباح؟ أم سأطرد من 
المكان كل ليلة، ثم أعود مرة أخرى لأتُرك حتى يتم استدعائي، حين يفتح 
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المكتب في اليوم التالي؟ لنفترض أن ما حدث لي ليس خطأ، وأن السيد 
لي  سمحوا  إذا  أفعل؟  فماذا  مني،  للتخلص  الخطة  هذه  ابتكر  مردستون 
بالبقاء هناك حتى أنفق الشلنات السبعة، فلن أتمنى أن أظل في المكان ذاته 
عندما أتضور جوعًا. سأصير متعبًا وبائسًا ولن تسر العملاء رؤيتي على 
هذه الحال، إلى جانب أنهم لن يستطيعوا تحمل نفقات جنازتي مهما كان 
الأمر. إذا انطلقت في الحال، وحاولت العودة إلى المنزل، فكيف أستطيع 
أن أهتدي إلى طريقي نحوه؟ كيف يمكنني أن أستمر في المسير، وكيف 
أتأكد من أنني لن أقابل أي إنسان سوى بيجوتي، إن وصلت إلى البيت؟ 
لنفترض أنني وصلت إلى أقرب سلطة مختصة، وعرضت عليها التطوع 
ا صغيرًا ومن المرجح أنهم لن  ا أو بحارًا، فإنني لم أزل غضًّ لأصير جنديًّ
الأخرى  الأفكار  من  ومئات  الأفكار،  هذه  مثل  جعلتني  بينهم.  يقبلوني 
بالخوف  إحساسي  من  وزادت  الشديدة،  بالحرارة  أشعر  شاكلتها،  على 
والفزع. صرت في ذروة الحمى عندما دخل رجل وهمس إلى الموظف، 
فما لبث أن أزاحني بعيدًا عن الميزان، ودفعني إلى الرجل، كما لو كان قد 

وزن شيئًا، وابتاعه، فسلمني بعد أن قبض الثمن.

الجديد.  الشخص  هذا  مع  جنب  إلى  جنبًا  المكتب،  من  خرجت 
ألقيت نظرة عليه، فإذا به شاب هزيل شاحب، نحيف مجوف الوجنتين، 
يختلف  ولكن  مردستون،  السيد  شعيرات  لون  تشبه  سوداء  ذقن  لديه 
شعره  أما  ذقنه،  سوالف  يحلق  الرجل  هذا  لأن  ذلك،  سوى  فيما  الشبه 
بذلة  يرتدي  كان  لامعًا.  يكون  أن  من  بدًال  الصدأ،  بلون  خشناً  فكان 
ارتدى  والأرجل.  الأكمام  قصيرة  أيضًا،  الصدأ  وبلون  وخشنة  سوداء 
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ربطة عنق بيضاء متسخة. لم أفترض ولن أفترض حتى هذه اللحظة؛ أن 
ربطة عنقه تلك كانت كل ما يرتديه من الكتان، لكنها كانت كل ما ظهر 
منه، أو أعطت تلميحًا عن حالة ملابسه الكتانية التي يرتديها تحت بذلته.

: »هل أنت الولد الجديد؟«. سأل قائًال

أجبت: »نعم يا سيدي«.

من  متيقناً  أكن  لم  أنني  من  الرغم  على  الجديد  الولد  أنني  ظننت 
الأمر.

قال: »إنني أحد أساتذة مدرسة سالم هاوس«.

أن  من  شديد  بخجل  شعرت  للغاية.  وبجلته  احترامًا  له  انحنيت 
سالم  في  وأستاذ  معلم  فهو  صندوقي،  مثل  أفتقده  بديهي  بشيء  أُذكره 
هاوس. كنت خجًال إلى الحد الذي جعلنا نبتعد قليًال عن الفناء قبل أن 
أستطيع التلميح بالأمر. عدنا أدراجنا، وشعور يتسلل إليَّ على استحياء 
ال  بأنه قد يصير مفيدًا لي فيما بعد. وقد ذهب فأخبر الموظف أن الحمَّ

لديه تعليمات للتواصل معه ظهرًا لأخذ الصندوق.

تقريبًا،  قبل  من  أنجزناه  لما  مساوية  مسافة  سرنا  أن  بعد  تحدثت 
: »إذا سمحت يا سيدي؛ هل المكان بعيد؟«. قائًال

قال: »إنه قريب من بلاكهيث«.

: »هل هذا المكان بعيد يا سيدي؟«. سألته متملمًال

تبعد  إنها  بعربة.  المكان  إلى  بُعد خطوات. سنصل  »إنه على  قال: 
نحو ستة أميال«.
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لمسافة  الصمود  فكرة  معه  كانت  الذي  للحد  ومتعبًا  ضعيفًا  كنت 
ا لا يحتمل بالنسبة لي. تشجعت لأخبره أنني  ستة أميال أخرى أمرًا شاقًّ
أنه  لو  الامتنان  غاية  في  وأنني سأكون  الليل،  أي شيء طوال  أتناول  لم 
هذه  حتى  أذكر   - قولي  من  متفاجئًا  بدا  لآكله.  شيء  بشراء  لي  سمح 
اللحظة وقفته ونظراته نحوي- وبعد تفكير لبضع لحظات، قال إنه يريد 
التحدث لشخص مسن يعيش في مكان قريب من هنا، وإن أفضل شيء 
لي هو شراء خبز، أو أي شيء أحب تناوله. وإنه من الأفضل لو تناولت 
بعض  على  منها  الحصول  يمكننا  حيث  العجوز،  منزل  في  إفطاري 

الحليب.

توجهنا إلى دكان الخباز وفقًا لهذا الاتفاق، وبعد أن قدمت سلسلة 
من المقترحات لشراء كل المخبوزات الدسمة من المحل، راح يرفضها 
واحدة تلو الأخرى، ثم قررنا شراء رغيف صغير لطيف من الخبز البني 
كلفني ثلاثة بنسات. اشترينا من متجر بقالة بعد ذلك بيضة وشريحة من 
لحم الخنزير المقدد المخطط الذي ترك لي من باقي ثمنه مبلغًا لا بأس 
لندن مكانًا رخيصًا  أعتبر  اللامع، مما جعلني  الرابع  الشلن  به من أصل 
أربكت  كبيرة  مررنا بضجة  ثم  لفافة،  في  الأطعمة  للغاية. وضعت هذه 
شك  بلا  كان  بجسر  بعدها  مررنا  الوصف.  يفوق  بما  المرهق  رأسي 
شبه  كنت  لكنني  بذلك،  أخبرني  أنه  أتصور  الواقع  )في  لندن  جسر  هو 
من  جزءًا  كان  والذي  المسكينة،  العجوز  بيت  إلى  وصلنا  حتى  نائم(، 
بعض بيوت الصدقات، فقد عرفته من مظهره، ومن نقش على حجر عند 

البوابة يقول إنها أقيمت لخمس وعشرين امرأة فقيرة.
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رفع معلم سالم هاوس مزلاج أحد الأبواب السوداء الصغيرة، والتي 
على  صغيرة  زجاجية  نافذة  منها  لكل  وكانت  متشابهة،  جميعها  كانت 
المنازل. كنا  تعلو هذه  الزجاج  جانب واحد، ونافذة صغيرة أخرى من 
قد توجهنا إلى منزل صغير لإحدى هؤلاء العجائز المسنات، ووجدناها 
المرأة العجوز هذا  نارًا لتغلي فوقها قدرًا صغيرًا. ما إن أبصرت  تشعل 
السيد يدخل، حتى توقفت عن منفاخها القابع فوق ركبتها، وقالت شيئًا 
أظن أنه يشبه: »شارلي الصغير!«. ما إن أبصرتني قادمًا أيضًا معه، حتى 

قامت وفركت يديها وبدا عليها الارتباك وانحنت نصف انحناءة.

الشاب،  لهذا  فطور  يمكنكِ تحضير  »هل  معلم سالم هاوس:  قال 
إذا سمحتِ؟«.

قالت المرأة العجوز: »هل يمكنني ذلك؟ نعم يمكنني بالتأكيد«.

نظر المعلم نحو امرأة عجوز أخرى تجلس فوق كرسي كبير بجوار 
المدفأة، والتي بدت مثل حزمة من الملابس؛ وإنني لأشعر بالامتنان حتى 
هذه الساعة لأنني لم أخطئ فأجلس عليها. راح السيد يقول: »كيف حال 

السيدة فيبتسون اليوم؟«.

أجابت المرأة العجوز الأولى: »آه، إنها مسكينة. إن اليوم لهو أحد 
ا أنها  أيامها السيئة. لو انطفأت النيران في أي حادث طارئ، أحسب حقًّ

ستنطفئ هي أيضًا، ولن تعود للحياة مرة أخرى«.

في  تفكر  لم  أنها  بدا  أيضًا.  أنا  إليها  فنظرت  نحوها،  ينظران  ظلا 
أنها كانت  دافئًا. تخيلت  يومًا  أنه كان  الرغم من  النار على  شيء سوى 
تغار من القدر الموضوع فوق النيران، بل أحسب أنها تضايقت من سلق 
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عينيها  رأيت  لأنني  اشتريته،  الذي  المقدد  الخنزير  لحم  وشواء  بيضتي 
عملية  كانت  بينما  مرة،  وجهي  في  قبضتها  هزت  وقد  المنزعجتين، 
الشمس  كانت  نحوها.  ينظر  آخر  أحد  يكن  ولم  مستمرة،  هذه  الطهي 
وظهر  بظهرها  حجبت  وقد  جلست  لكنها  الصغيرة،  النافذة  من  تتدفق 
الكرسي الكبير ضوءها. كانت تحجب النار كما لو كانت تحافظ على 
في طريقة  وتراقبها  دافئة،  الشمس  تبقيها  أن  من  بدًال  الهرب،  من  دفئها 
من  ورُفع  إفطاري،  لتناول  الاستعدادات  كل  تمت  إن  ما  للغاية.  مريبة 
فوق النار، حتى انتابتها فرحة عارمة لدرجة أنها ضحكت بصوت عالٍ - 

ولا بد لي من أن أشير إلى أن ضحكتها كانت مزعجة وغير لائقة.

جلستُ أمام رغيفي البني وبيضتي، وطبق لحم الخنزير المقدد مع 
كنت  اللذيذة.  وجبتي  تناول  على  وأقدمت  بجانبه،  الحليب  من  وعاء 

أستمتع بها كاملة، وإذا بسيدة المنزل العجوز تقول للسيد:

»هل معك الناي؟«.

أجاب: »نعم«.

قالت المرأة العجوز بتنغيم: »اعزف عليه لنا. أسمعنا!«.

استجاب السيد لهذه الدعوة، فدس يده داخل طيات معطفه، وأخرج 
أما  بالعزف.  الفور  على  وبدأ  معًا،  وربطها  قطع  ثلاث  من  مكونًا  نايًا 
انطباعي، والذي ظل نفسه بعد سنوات عديدة من التفكير، أنه لا يمكن 
أكثر  أصدر  لقد  منه.  كآبة  أكثر  بشكل  العالم  في  شخص  أي  يعزف  أن 
الأصوات حزنًا، فلم أسمع على الإطلاق ما يضاهيها بأي وسيلة طبيعية 
تشبه  نغمات  ثمة  وإذا كانت  الألحان -  أو اصطناعية. لا أعرف مسمى 
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هذا الأداء بأي صورة على وجه العموم، وأنا أشك في أن يشابهه شيء - 
أما تأثيرها عليَّ فكان موجعًا منذ البداية. جعلتني هذه الألحان أفكر في 
كل أحزاني، حتى إنني لم أستطع أن أمنع دموعي من الانهمار، وانطفأت 
شهيتي عن تناول الطعام. جعلتني في النهاية أشعر بالنعاس لدرجة أنني 
لم أستطع إبقاء عيني مفتوحتين، بل راحتا تنغلقان مرة أخرى، وبدأ رأسي 
ينزلق، وقد غلبني النوم. جالت الذكريات في خاطري كلما تفكرت في 
القابعة  المفتوحة  والخزانة  ذاتها،  الصغيرة  الغرفة  فأتذكر  اللحظة،  تلك 
في ركن من أركانها، وكراسيها ذات الظهر المربع، وسلمها الصغير في 
الثلاث  الطاووس  وريشات  علوي،  طابق  في  غرفة  إلى  المؤدي  الزاوية 
المعلقة فوق رف الموقد؛ وأتذكر أنني تساءلت عندما دخلت لأول مرة، 
عن حال ذاك الطاووس لو عرف ما وصلت إليه ريشاته التي زينت مظهره 
الأنيق. راحت كل المظاهر تتلاشى من أمامي، وأطرقت برأسي، ورحت 
في النوم. تلاشى صوت الناي، وقد حلت على مسامعي أصوات عجلات 
العربة بدًال منه، بينما أسير في رحلتي، تهتز العربة، فأستيقظ وأعود لما 
كنت عليه سابقًا، وتعود أصوات الناي مرة أخرى، بينما يجلس المعلم 
المرأة  بينما تبدو  في سالم هاوس وساقاه متقاطعتان، يعزف في هدوء، 
المرأة بدورها من جديد، ويتلاشى  المنزل سعيدة. تتلاشى  العجوز في 
كل شيء، فلا ناي، ولا معلم، ولا سالم هاوس، ولا ديفيد كوبرفيلد، ولا 

شيء سوى نوم ثقيل.

أظن أنني حلمت أن المرأة العجوز التي في المنزل راحت تقترب 
من المعلم في إحدى المرات أكثر فأكثر، وقد كان ينفخ في هذا الناي 
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الإعجاب  من  نوعًا  مبدية  كرسيه  ظهر  على  انحنت  حتى  الحزين، 
فعانقته من رقبته عناقًا حنونًا حتى توقف عزفه للحظة. كنت  والنشوة، 
مباشرة، لأنه  بعدها  أو  اللحظة  إما في هذه  واليقظة،  النوم  بين  في حالة 
رأيت   - العزف  عن  توقف  أنه  حقيقة  كانت   - عزفه  استأنف  عندما 
وسمعت المرأة العجوز نفسها تسأل السيدة فيبتسون: »أليست رائعة؟« 
الناي(، فأجابت السيدة فيبتسون قائلة: »بلى، بلى، بلى!«  )تقصد أنغام 
وأومأت برأسها مطرقة نحو النار، وإني أظن أنها ترجع الفضل في هذا 

الأداء الرائع بكامله إلى النار ذاتها.

بدا لي أني غفوت لفترة طويلة، فقام المعلم في سالم هاوس بفك 
بعيدًا.  وأخذني  قبل،  من  كانت  كما  ووضعها  الثلاث،  قطعه  إلى  الناي 
يرديني  أن  النعاس  كاد  متنها.  إلى  فصعدنا  منا،  ا  جدًّ قريبة  عربة  وجدنا 
على  توقفنا  حين  الداخل  نحو  يحملوني  جعلهم  الذي  الحد  إلى  قتيًال 
الطريق لاصطحاب راكب آخر. كانت الحافلة غير مزدحمة بالركاب، 
الانحدار  شديد  تل  فوق  تسير  بها  شعرت  حتى  عميق،  نوم  في  فرحت 

وسط أفرع الأشجار. توقفت بعد وقت، وقد وصلت إلى وجهتها.

مشينا في نزهة قصيرة - أقصد أنا والمعلم - حتى وصلنا إلى مدرسة 
بدت  وقد  الطوب،  من  مرتفع  بجدار  محاطة  كانت  التي  هاوس،  سالم 
هاوس«.  »سالم  عليها  كتب  لوحة  الجدار  هذا  باب  تعلو  للغاية.  باهتة 
نظر شخص إلينا عبر شبكة في هذا الباب، بعدما قرعنا الجرس. استقبلنا 
عندما انفتح الباب رجل ذو ملامح خشنة، قوي البنية برقبة ثور، ورجل 

خشبية، بصدغين متدليين، وقد قص شعر رأسه عن كامله.
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قال المعلم: »إنه الولد الجديد«.

يستغرق  لم   - بنظراته  وأحاطني  الخشبية  الساق  ذو  الرجل  رمقني 
البوابة  أغلق  ثم   - الحجم  كبير  يكن  لم  لأن جسمي   ، وقتًا طويًال الأمر 
خلفنا، وأخرج منها المفتاح. مشينا بين بعض الأشجار الكثيفة الداكنة، 
 : وكنا في طريقنا للصعود، فإذا بصوت الرجل ينادي رفيقي المعلم قائًال

»مرحبًا!«.

نظرنا إلى الوراء، فإذا به يقف عند بوابة كوخ صغير حيث يعيش، 
بينما يحمل زوجًا من الأحذية بين يديه.

قال: »انتبه! جاء الإسكافي بعد أن خرجت يا سيد ميل، وهو يقول 
الحذاء  يتبقَّ شيء من  إنه لم  إنه لا يستطيع إصلاحهما بعد الآن. يقول 

الأصلي، ويتساءل لماذا تطلب إصلاحهما؟«.

ألقى الحذاء تجاه السيد ميل بعد هذه الكلمات، وقد تراجع المعلم 
أشعر  جعلني  شديد  بقلق  إليهما  ونظر  لالتقاطهما،  خطوات  بضع 
أن  مرة،  ولأول  ذلك  بعد  لاحظت  معًا.  طريقنا  أكملنا  بينما  بالخوف، 
ا، وأن جوربه كاد ينفجر من مكان  الأحذية التي يرتديها كانت سيئة جدًّ

ما مثل برعم خرج من زهرته.

كانت سالم هاوس مبنى مربعًا من طوب ذي أجنحة تحمل مظهرًا 
ا، حتى إنني قلت  مكشوفًا يخلو من الأثاث. بدا كل شيء بها هادئًا جدًّ
للسيد ميل إنني ظننت أن الأولاد قد انصرفوا، لكنه بدا متفاجئًا لجهلي 
مالك  أما  منازلهم.  إلى  الأولاد  جميع  عاد  السنوية.  الإجازة  وقت  أنه 
المدرسة السيد كلارك فيقضي إجازته على البحر مع زوجته وابنته، وأنا 
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أُرسلت في وقت الإجازة كعقوبة على سوء تصرفاتي، وقد أوضح لي 
الأمر كله في أثناء سيرنا.

أكثر  أنها  رأيت  وقد  إليها،  أخذني  التي  الدرس  قاعة  في  حدقت 
هذه  حتى  تفاصيلها  أذكر  أزل  لم  الإطلاق.  على  وقفرًا  بؤسًا  الأماكن 
اللحظة. إنها غرفة طويلة بها ثلاثة صفوف طويلة من المكاتب، مقسمة 
إلى ستة فصول، وكلها مليئة بحوامل القبعات والسبورات. تتناثر على 
في  تتبعثر  عمل.  وأوراق  قديمة  كتب  من  قصاصات  المتسخة  الأرض 
المواد  من  مصنوعة  القز  دود  بيوت  بعض  المكاتب  وفوق  أرجائها 
يركضان  راحا  أبيضين،  صغيرين  فأرين  وراءه  ما  شخص  ترك  نفسها. 
في  يبحثان  الألواح والأسلاك؛  قذرة مصنوعة من  قلعة  في  جيئة وذهابًا 
في  طائرًا  أبصرت  يأكلانه.  شيء  أي  عن  حمراء  بأعين  الزوايا  جميع 
قافزًا  الحين والآخر،  بين  بقليل، يصدر حشرجة حزينة  منه  أكبر  قفص 
يغرد  أو  يغني  أن  دون  من  منه  هابطًا  أو  بوصتين،  بارتفاع  غصن  فوق 
سروال  كرائحة  تبدو  الغرفة،  من  كريهة  غريبة  رائحة  انبعثت  كالطيور. 
رائحة  منها  فاحت  وكتب  الهواء،  لافتقار  عطن  تفاح  أو  متعفن،  قصير 
عطنة. لو كان المبنى بلا سقف منذ بنائه الأول، أو لو كانت السماء تمطر 
المختلفة،  السنة  مواسم  متطايرًا خلال  تنضح حبرًا  أو  الثلوج  وتتساقط 

لما كان المبنى متسخًا بالأحبار إلى هذا الحد الذي لم أعهده من قبل.

إلى  إصلاحه  يمكن  لا  الذي  حذاءه  أخذ  بينما  ميل  السيد  تركني 
كل  ملاحظًا  الغرفة،  من  بعيد  طرف  إلى  بهدوء  سرت  العلوي.  الطابق 
هذا بينما كنت أتسلل في أرجائها. عثرت فجأة على لافتة مكتوب عليها 
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كتبت  وقد  المكتب،  على  ملقاة  كانت  لاصق.  لوح  على  جميل  بخط 
عليها هذه الكلمات: »احترس منه. إنه يعض«.

كلب  تحته  يكون  أن  من  خوفًا  الحال،  في  المكتب  فوق  صعدت 
ولم  شيئًا  أرَ  لم  أنني  إلا  قلقتين،  بعينين  حولي  أتلفت  رحت  ضخم. 
ألحظ وجوده. كنت ما زلت منخرطًا في التحديق، حتى عاد السيد ميل، 

وسألني ماذا أفعل هناك؟

قلت له: »أستميحك عذرًا يا سيدي، إذا تفضلت، فإنني أبحث عن 
الكلب«.

سأل: »كلب؟ أي كلب؟«.

»أليس كلبًا يا سيدي؟«.

»ما الشيء الذي تسأل إن كان كلبًا أم لا؟«.

»يجب علينا الحذر يا سيدي من هذا الشيء الذي يعض«.

إن  ولد.  إنه  كلبًا.  ليس  إنه  كوبرفيلد.  يا  »لا،   : قائًال بجدية  أجاب 
التعليمات يا كوبرفيلد تقول أن تضع هذه اللافتة على ظهرك. يؤسفني 
أن أبدأ بهذا معك، لكن يجب أن أنفذ بالأمر«. أنزلني وربط اللافتة التي 
تم إنشاؤها بدقة لهذا الغرض، على كتفي مثل حقيبة الظهر، وكنت أينما 

ذهبت بعد ذلك، أحملها وأدرك وجودها.

لا يستطيع إنسان أن يتخيل الألم الذي عانيته من جراء هذه اللافتة. 
أن  الممكن  يقرأها؛ سواء كان من  ما كان  إنسانًا  أن  أتخيل  دومًا  رحت 
يراقبني  أحد  على  العثور  وعدم  الالتفاف  يكن  لم  لا.  أم  الناس  يراني 
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أوليت  أينما  دومًا  يتأملني  إنسانًا  أتخيل  صرت  الألم.  هذا  عني  يخفف 
ظهري. لقد فاقم ذاك الرجل القاسي ذو الساق الخشبية معاناتي، إذ كان 
جدار  أو  شجرة  على  متكئًا  رآني  إذا  أما  المدرسة.  في  سلطة  صاحب 
»أهًال  جهور:  بصوت  صارخًا  مسكنه  باب  من  يخرج  به  فإذا  مبنى،  أو 
يا سيدي، أنت كوبرفيلد! أظهر تلك اللافتة بشكل واضح، وإلا سأبلغ 
عنك«. كان الملعب ساحة خالية مفروشة بالحصى، مفتوحًا على جزء 
خلفي من المبنى والمكاتب، وعلمت أن الخدم قد قرأوا لافتتي وقرأها 
جاءوا  أو  ذهبوا  من  جميع  أن  القول  خلاصة  والخباز.  الجزار  كذلك 
ومروا بالمبنى، وأينما مررت في أي صباح وسرت عبر الفناء، قد قرأوا 
بالخوف  شعور  وانتابني  تأثرت  أنني  أذكر  مني.  الاحتراس  يجب  أنه 

الحقيقي من نفسي لأنني نوع من الصبية المتوحشين الذين يعضون.

كان في هذا الفناء باب قديم، وكان من عادة الأولاد نحت أسمائهم 
عليه، حتى صار مغطى بالكامل بهذه النقوش. كنت أخشى نهاية الإجازة 
وعودتهم، لم أقرأ اسمًا من أسماء الصبية المنقوشة، من دون أن أتساءل 
عن النغمة التي سيقرأ بها جملة اللافتة: »احترس منه. إنه يعض«. كان 
فإذا  بالغ،  ثمة ولد - يُدعى ج. ستيرفورث - نقش اسمه وحفره بعمق 
بي أتخيله يقرأ بصوت قوي إلى حد ما، ثم يشد شعري بعد ذلك. كان 
باللافتة،  يلعب  أن  ترادلز، وقد خشيت  لفتى آخر يدعى تومي  ثمة اسم 
فكان  الثالث  الاسم  أما  مني.  والفزع  الخوف  شدة  في  بأنه  ويتظاهر 
جورج ديمبل، وقد تخيلت أنه سيغني ما كُتب على اللافتة. رحت أنظر 
أصحاب  حضر  أن  إلى  خوفًا،  أمامه  يتقلص  كمخلوق  الباب  هذا  إلى 
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هذه الأسماء جميعهم - كانوا خمسة وأربعين طالبًا في المدرسة آنذاك 
كما أخبرني السيد ميل. اتفقوا جميعًا فيما بينهم على أن يقاطعوني، وقد 

: »احترس منه. إنه يعض«. أخذ كل منهم يصرخ على طريقته، قائًال

والأدوات.  المكاتب  مع  نفسه  الأمر  فكان  شيء،  كل  قاطعني  لقد 
في  وأنا  إليها  أتطلع  التي  المهجورة  الأسرة  فراش  مع  نفسه  الأمر  كان 
بعد  ليلة  أحلم  كنت  أنني  أذكر  فوقه.  عزلتي  في  أو  السرير  إلى  طريقي 
منزل  في  حفلة  إلى  ذاهب  أنني  أو  عهدنا،  كسابق  أمي  مع  بأنني  ليلة، 
الطعام  أتناول  أنني  أو  العربة،  تنتظرني  أنني سأسافر  أو  بيجوتي،  السيد 
مرة أخرى مع صديقي النادل النهم. كنت في كل هذه الأحلام أجد أناسًا 
يصرخون ويحدقون، وقد كشف حظي التعس أنني لم أرتدِ شيئًا سوى 

قميصي الليلي الصغير ولم تزل ترافقني تلك اللافتة.

صار كل شيء في حياتي رتيبًا، وفي ظل تخوفي المستمر من إعادة 
فتح المدرسة، بات مثل هذا البلاء لا يُطاق! كنت أؤدي واجبات كثيرة 
السيد  ثمة  يكن  لم  إذ  جميعها،  أديتها  لكنني  ميل،  السيد  مع  يوم  كل 
مردستون والآنسة أخته هنا، وقد أديتها وتخطيتها من دون وصمة عار. 
رحت أتجول أحيانًا قبل العمل في الواجبات أو بعدها، تحت إشراف 
بوضوح  أذكر  أزل  لم  ذكره.  سلف  الذي  الخشبية  الساق  ذي  الرجل 
في  المتشققة  الأخضر  بالعشب  المكسوة  والأحجار  المبنى،  رطوبة 
بعض  وجذوع  ماؤه،  منه  يتسرب  الذي  القديم  الماء  وبرميل  الفناء، 
الأشجار القاتمة، التي يبدو أنها تقطر متدلية في المطر أكثر من غيرها، 
إحدى  في  الغداء  تناولنا  الشمس!  أشعة  تحت  تأهبًا  أقل  تصبح  بينما 
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المرات، أنا والسيد ميل، في طرف بعيد عن غرفة طعام طويلة مكشوفة، 
مليئة بالطاولات الخالية من المقاعد، تفوح منها رائحة الدهون. ما لبثنا 
الشاي،  احتساء  وقت  يحين  حتى  الواجبات  من  مزيد  على  عكفنا  أن 
من  وعاء  في  شربته  بينما  أزرق،  فنجان  في  ميل  السيد  شربه  الذي 
الثامنة  أو  السابعة  الساعة  وحتى  اليوم،  طوال  ميل  السيد  راح  الصفيح. 
مساءً، يعمل بجد في مكتبه المنفصل في حجرة الدراسة ممسكًا بقلمه 
الكتابة، وقد أعد - كما فهمت -  والمحبرة والمسطرة والكتب وورق 
قوائم رسوم النصف الثاني من الدراسة حتى آخر العام. كان كلما أنهى 
أعماله، أخرج نايه، وأخذ ينفخ فيه طوال الليل، حتى ظننت أنه سيلفظ 
أن تخرج روحه  إلى  الناي،  الكبير أعلى  الثقب  أنفاسه تدريجيًّا في  كل 

من المفاتيح.

أتخيل جسدي الصغير تحويه غرفة ذات إضاءة خافتة، جالسًا مسندًا 
السيد ميل،  الأنفاس من  النغمات مكتظة  إلى  رأسي فوق يدي، أستمع 
بينما  الصامتة،  أتذكر نفسي مصطحبًا كتبي  الغد.  بينما أستذكر دروس 
لم أزل مصغيًا إلى الأداء المسلي للسيد ميل، متذكرًا من خلاله أصواتًا 
بيوت  على  الرياح  هبوب  بصوت  ومستمتعًا  منزلي،  في  تدوي  كانت 
يارموث، بينما أشعر بحزن بالغ ووحدة مفزعة. أتمثلني آويًا إلى الفراش 
بينما أجلس منزويًا إلى جانب سريري، أبكي  الفارغة،  الغرف غير  بين 
راجيًا كلمة حانية من بيجوتي. أتذكر نفسي هابطًا إلى الطابق السفلي في 
ع طويل في نافذة الدرج، ناظرًا  الصباح، بينما أتطلع من خلال كسر مروِّ
إلى جرس المدرسة المعلق على الجزء العلوي من مبنى خارجي يعلوه 
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ستيرفورث  ج.  فيه  سيصل  الذي  الوقت  من  خوف  يختلجني  عمود. 
وباقي الأولاد لبداية الدراسة، وقد كان هذا الجزء الأخير من مخاوفي 
منذرًا بالخطر. كانت أقصى مخاوفي هو الوقت الذي سيفتح فيه الرجل 
لا  كريكل.  السيد  بدخول  سامحًا  الصدئة؛  البوابة  الخشبية  الساق  ذو 
أستطيع أن أحسب أنني كنت شخصية في غاية الخطورة بأي صورة من 

الصور، لكني صرت أحمل التحذير نفسه ووصمته على ظهري.

 . قَطُّ معي  قاسيًا  يكن  لم  لكنه  كثيرًا،  إليَّ  ميل  السيد  يتحدث  لم 
أفترض أننا كنا صحبة يؤنس كل منا الآخر من دون حديث. نسيت أن 
أذكر أنه كان يتحدث إلى نفسه أحيانًا، ويبتسم، ويقبض يده، أو يطحن 
الخصائص  يملك هذه  مألوفة. كان  بطريقة غير  ينتف شعره  أو  أسنانه، 

الغريبة، وقد أخافتني في البداية، لكني سرعان ما اعتدت عليها.
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الف�صل ال�ساد�س

أزيد من دائرة معارفي

الساق  ذو  الرجل  بدأ  حتى  تقريبًا،  لشهر  المنوال  هذا  على  عشت 
أن  أفعاله  من  استنتجت  ماء.  به  ودلو  بممسحة  يتجول  الخشبية 
الاستعدادات تجري لاستقبال السيد كريكل والتلاميذ. لم أكن مخطئًا، 
طويلة،  فترة  وبعد  أخيرًا  الدراسة  حجرة  إلى  وصلت  الممسحة  لأن 
فخرجت أنا والسيد ميل، بعد أن كنا نتجول أينما أردنا، وكنا نعيش على 
الطريق  في  نقابل  الأيام  هذه  خلال  صرنا  أيام.  لعدة  نريده  الذي  النحو 
شابتين أو ثلاث شابات، كن نادرًا ما يظهرن أمامنا قبل ذلك، وكن دائمًا 
ينظفن وسط غبار غزير لدرجة أنني عطست مرات عديدة كما لو كانت 

سالم هاوس عبارة عن صندوق سعوط))) هائل.

أبلغني السيد ميل ذات يوم أن السيد كريكل سيعود إلى المبنى هذا 
اصطحبني  الليلة.  هذه  الشاي  شربت  أن  بعد  جاء  أنه  سمعت  المساء. 

الرجل ذو الساق الخشبية قبل موعد النوم للمثول أمامه.

))) مسحوق يتم استنشاقه يحث على العطس، وقد استُخدم لأغراض علاجية قديمًا.
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من  راحة  أكثر  كريكل  للسيد  المبنى  من  المخصص  الجزء  كان 
الجزء المخصص لنا. كانت لديه حديقة دافئة تبدو ممتعة، بعد الملعب 
المغبر بالتراب كأنه صحراء صغيرة الحجم، لدرجة أنني لم أفكر أنه لا 
يمكن أن يناسب أحدًا أو يشعر فيه بالارتياح سوى جمل أو ناقة عربية. 
في  أسير  كنت  بينما  المريحة،  الردهة  في  بالحملقة  أتجرأ  أنني  لي  بدا 
طريقي مرتعشًا، نحو ملاقاة السيد كريكل. انتابتني حيرة شديدة بعد أن 
الآنسة  أو  كريكل  السيدة  وجود  إلى  أنتبه  لم  أنني  لدرجة  إليه،  دخلت 
كريكل، على الرغم من أنهما كانتا حاضرتين في الصالون، لم أنتبه إلى 
وجود أي شيء سوى السيد كريكل. بدا رجًال نبيًال يحمل مجموعة من 
سلاسل الساعات المكتظة بالأختام. يجلس على كرسي كبير بذراعين، 

وبجانبه كوب وزجاجة.

قال السيد كريكل: »إذن! هذا هو الشاب النبيل الذي ستبرد أسنانه! 
أدر ظهره«.

أحملها،  التي  اللافتة  ليعرض  الخشبية  الأرجل  ذو  الرجل  أدارني 
أخرى،  مرة  أدارني   ، كامًال محتواها  رؤية  الوقت  له  أتاح  أن  وبعد 
ووجهني إلى السيد كريكل، وتوجه إلى جانبه. كان وجه السيد كريكل 
ا كالنار، وعيناه صغيرتان وغائرتان في رأسه، تلوح عروق غليظة  محمرًّ
في جبهته، وأنفه صغير، وذقنه كبيرة. كانت مقدمة رأسه صلعاء، إلا من 
وأرسله  مشطه  وقد  الرمادي،  اللون  يتخلله  المبلل  الرقيق  الشعر  بعض 
لأعلى من صدغيه إلى جبينه حتى التقى طرفاه. كان أكثر ما أثار إعجابي 
أنه بدا لي بلا صوت، فقد كان يتحدث همسًا، وقد بذل جهدًا ليتحدث 
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وعروقه  غضبًا،  أكثر  يبدو  الغاضب  وجهه  جعل  مما  خافت،  بصوت 
إنني لست متفاجئًا  الحديث.  أقدم على  تبدو أكثر غلظة كلما  السميكة 
إلى  الرئيسة على رأسي كلما عدت بذاكرتي  التفاصيل  من سيطرة هذه 

الوراء. قال السيد كريكل: »الآن. ماذا عن تقرير هذا الصبي؟«.

رد الرجل ذو الساق الخشبية: »لا يوجد شيء ضده بعد. لم تسنح 
له فرصة«.

السيدة  أن  أظن  أمل.  بخيبة  أُصيب  قد  كريكل  السيد  أن  أحسب 
خاطفة  نظرة  ألقيت  إذ  أمل،  بخيبة  تشعرا  لم  كريكل  والآنسة  كريكل 
عليهما في هذه اللحظة للمرة الأولى، وقد كانتا نحيفتين وهادئتين على 

حد سواء.

: »تعالَ إلى هنا يا سيد«. قال السيد كريكل، مشيرًا إليَّ

قال الرجل ذو الساق الخشبية مكررًا الكلام في إيماءة: »تعالَ إلى 
هنا«.

أنني  »يسعدني   : قائًال أذني  من  جذبني  وقد  كريكل  السيد  همس 
وأنا  يعرفني  إنه  قوية.  شخصية  ذو  محترم  رجل  إنه  أمك.  زوج  أعرف 
كريكل  السيد  حديث  كان  أنت؟«.  تعرفني  فهل  المعرفة.  حق  أعرفه 

مقرونًا بقرص لأذني في صورة دعابة شرسة.

أجبته بينما أرتعش من الألم: »لم أعرفك بعد يا سيدي«.

ستعرفني  لكنك  يااا،  بعد؟  تعرفني  »لم  قولي:  كريكل  السيد  كرر 
قريبًا يا هذا«.
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سوف  قريبًا  »إنك   : قائًال الحديث  الخشبية  الساق  ذو  الرجل  كرر 
تعرف يا هذا«.

أدركت بعد ذلك أنه يعمل بشكل عام بصوته العالي كمترجم للسيد 
كريكل أمام الأولاد.

ا، فقلت إنني أتمنى أن أعرفه لو كان الأمر يرضيه،  صرت خائفًا جدًّ
بينما استمر شعوري بحرقة أذني طوال هذا الوقت كما لو أنها مشتعلة، 

لأن قرصته كانت قوية.

همس السيد كريكل، بعد أن ترك أذني أخيرًا، وقد اغرورقت عيناي 
بالدموع: »سأخبرك من أنا. إنني تتري«.

ردد الرجل ذو الساق الخشبية: »تتري«.

أفعله.  فإني  ما،  شيئًا  سأفعل  إني  أقول  »حين  كريكل:  السيد  قال 
وعندما أقول إنني سأقوم بشيء ما، فإنني أقوم به«.

كرر الرجل ذو الساق الخشبية: »... سأفعل شيئًا، فأفعله«.

إنني  قال السيد كريكل: »إنني شخصية حازمة. هذه طبيعتي الآن. 
أؤدي واجبي، وهذا ما أقوم به. إذا رأيت لحمي ودمي - نظر إلى السيدة 
كريكل بينما يقول هذا الكلام - يعصيان قولي، لا يعودان لحمي ودمي، 
 : قائًال الخشبية  الساق  ذي  الرجل  إلى  حديثه  يكمل  راح  أنبذهما«.  بل 

»هل عاد إلى هنا مرة أخرى؟«.

كان جواب الرجل: »لا«.

دعه  يعرفني.  إنه  عمله.  طبيعة  يعرف  إنه  »لا.  كريكل:  السيد  قال 
يبتعد«.
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وينظر  الطاولة  فوق  بيده  يضرب  بينما  يتحدث  كريكل  السيد  راح 
أيضًا  بدأت  لقد  يعرفني.  لأنه  يبتعد،  »دعه   : قائًال كريكل،  السيدة  إلى 

تعرفني الآن يا صديقي الصغير، هيا فلتذهب. انصرف بعيدًا«.

كريكل  السيدة  لأن  بالانصراف،  أمرني  أن  بعد  ا  جدًّ سعيدًا  صرت 
شعرت  وقد  الدموع،  أثر  من  أعينهما  تمسحان  كانتا  كريكل  والآنسة 
ولم  ما،  حد  إلى  قلقي  أثار  شيء  خاطري  في  دار  ولحالي.  لهما  برثاء 
الرغم من قلقي رحت  أستطع كبح جماح نفسي عن قوله، لكنني على 

أقول بشجاعة:

»إذا سمحت يا سيدي«.

نحوي،  عينيه  ثبَّت  ثم  هذا؟«،  ما  »ها!   : قائًال كريكل  السيد  همس 
كما لو أنه يود أن يحرقني بنظراته.

فإنني  لي،  تسمح  كنت  إذا  سيدي.  يا  سمحت  »إذا   : قائًال تلعثمت 
عودة  قبل  اللافتة  هذه  إلغاء  وأطلب  فعلته،  لما  سيدي،  يا  ا  جدًّ آسف 

الأولاد«.

ا، أم أنه قد سلك مسلكه هذا  لا أعرف هل كان السيد كريكل جادًّ
من  عجل  على  تراجعت  ثَم  ومن  مقعده،  من  هبَّ  لقد  لإخافتي.  فقط 
الخشبية، واندفعت منطلقًا  الساق  الرجل ذي  أنتظر مرافقة  الخوف. لم 
نومي.  غرفة  إلى  وصلت  حتى  واحدة،  لمرة  ولو  أتوقف  أن  دون  من 
أدركت أن أحدًا لا يلاحقني، فأويت إلى الفراش، فقد حان وقت النوم، 

واستلقيت مرتجفًا لبضع ساعات.
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عاد السيد شارب في صباح اليوم التالي. كان السيد شارب المعلم 
الأول والذي يرأس السيد ميل. كان السيد ميل يؤدي مهمات عمله مع 
الأولاد، أما السيد شارب فكان يتناول الغداء ثم العشاء على طاولة السيد 
أنني أحسب  المظهر، كما  البنية، رقيق  كريكل. لقد كان رجًال ضعيف 
أن له أنفًا كبيرًا، وطريقة خاصة يلوي بها رأسه على جانب واحد، كأنه 
أبلغني أول  للغاية.  ناعمًا ومموجًا  ا يصعب حمله. كان شعره  ثقيل جدًّ
الصبية العائدين أن شعر السيد شارب كان مستعارًا، وأن السيد شارب 

يصلح بعد ظهر كل سبت تجعيداته.

كان تومي ترادلز هو مَن نبهني إلى هذه الملاحظة الفطنة. لقد كان 
أول الصبية العائدين. قدم نفسه إليَّ فأخبرني أنني سأجد اسمه في الزاوية 
اليمنى للبوابة، فوق القفل العلوي، فقلت له: »ترادلز؟«، فأجاب: »نعم، 

بالفعل«، ثم طلب مني سردًا كامًال عن نفسي وعائلتي.

نكاته  ألقى  لقد   . أوًال ترادلز  عاد  أن  سروري  دواعي  من  كان  لقد 
الإفصاح  بين  والارتباك  الإحراج  من  أنقذني  مما  لافتتي،  على  المثيرة 
فور  الدراسة  إلى  عائد  جديد  صبي  كل  إلى  تقديمي  تولى  والإخفاء. 
»انظر  الشكل:  بهذا  يقدمني  ترادلز  راح  صغيرًا.  أم  كان  كبيرًا  وصوله، 
بروح منخفضة، ومن  لعبة!«. عاد جزء كبير من الأولاد  لها من  يا  هنا! 
بعضهم  راح  توقعت.  كما  حسابي  على  يتندروا  لم  أنهم  حظي  حسن 
يستطع  فلم  الأكبر  الجزء  أما  شرسة،  هنود  مثل  حولي  يتراقص  بالطبع 
حتى  لتهدئتي  عليَّ  يربتون  فأخذوا  كلب،  بأنني  التظاهر  إغراء  مقاومة 
يدعونني  راحوا  كما  سيدي!«،  يا  »استلقِ  يقولون:  وراحوا  أعض،  لا 
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محفزة  التصرفات  هذه  تصير  أن  الطبيعي  من  كان  تاوزر.  الكلب  باسم 
لارتباكي أمام العديد من الغرباء، وقد كلفتني بعض الدموع، لكن الأمر 

بشكل عام كان أفضل بكثير مما توقعت.

في  رسميًّا  استقبالي  يتم  أن  دون  من  الأحداث  هذه  كل  مضت 
على  بكونه  الصبي  هذا  اشتهر  ستيرفورث.  ج.  وصل  حتى  المدرسة، 
عامًا  عشر  بستة  يكبرني  وكان  للغاية،  جميًال  مظهره  وكان  عظيم،  علم 
قاضٍ  إلى  أساق  أنني  لو  كما  حُمِلت  أن  بعد  إليه  قدموني  الأقل.  على 
ثم  عقابي،  تفاصيل  عن  الملعب،  في  سقيفة  تحت  سألني،  للتحقيق. 
: »إنه عقاب شنيع«، ثم صرت مرتبطًا  تكرم وأبدى رأيه عن الأمر قائًال

به بعد ذلك الحين.

كان يتمشى معي بعد أن تكرم عليَّ بهذا الرأى فقال: »كم من المال 
معك يا كوبرفيلد؟«. أخبرته أنه سبعة شلنات.

أردت  إذا  عليها.  لأحافظ  إياها  تعطيني  أن  الأفضل  من  »إنه  قال: 
بنفسك. أما إذا كنت لا تحتاج إلى هذا فكما تحب«.

بيجوتي،  محفظة  وفتحت  الودي،  لاقتراحه  الامتثال  إلى  سارعت 
وقلبتها رأسًا على عقب في يده.

سألني: »هل تريد أن تنفق أي شيء الآن؟«.

أجبته: »لا، شكرًا«.

إنك  قل  فقط  تعلم  كما  أردت،  إذا  »يمكنك،  ستيرفورث:  قال 
تريدها«.
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كررت إجابتي: »لا، شكرًا لك يا سيدي«.

قال ستيرفورث: »ربما ترغب في إنفاق بضعة شلنات أو نحو ذلك، 
فتشتري زجاجة من النبيذ اليوم أو غدًا وتأخذها إلى غرفة النوم. إنك من 

أعضاء غرفة نومي، على حد معرفتي«.

أحب  نعم،  قلت:  لكنني  قبل،  من  الأمر  ببالي  يخطر  لم  بالتأكيد 
ذلك.

ا. سيكون من دواعي سروري أن تنفق ما  قال ستيرفورث: »جيد جدًّ
يقارب شلنًا آخر، في شراء كعك اللوز، هل أجرؤ على هذا الاقتراح؟«.

قلت: »نعم، أود ذلك أيضًا«.

قال ستيرفورث: »وشلن آخر أو نحو ذلك لشراء البسكويت، وآخر 
كل  ستشتري  إنك  كوبرفيلد  الشاب  أيها  لك  أقول  رأيك؟  ما  للفاكهة، 

هذا!«.

بعض  ومشوشًا  مضطربًا  كنت  أيضًا  لكنني  ابتسم،  لأنه  ابتسمت 
الشيء.

لأطول  النقود  هذه  على  نبقي  أن  يجب  »حسناً!  ستيرفورث:  قال 
فترة ممكنة؛ هذا كل ما تملك. سأبذل قصارى جهدي من أجلك. إنني 

أستطيع الخروج وقتما رغبت، وسأهرب ما اتفقنا عليه«.

ألا  مني  وطلب  الكلمات،  هذه  أتم  أن  بعد  جيبه  في  المال  وضع 
أشعر بالقلق، لأنه سوف يحرص على أن تسير الأمور على ما يرام. أوفى 
، لأنني شعرت بشك خفي من أن  بوعده، إذا كان ما قاله هو أحسن حاًال
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كل الأمور خاطئة تقريبًا. كنت أخشى أن تكون مضيعة لنصف الكروان 
الذي منحته أمي لي، إلا أنني احتفظت بقطعة الورق التي غلفت الأموال 
إذ كانت مدخرًا ثمينًا بالنسبة لي. صعدنا إلى الطابق العلوي لننام، أخرج 
ستيرفورث كل ما اشتراه بالشلنات السبعة كاملة، ووضعها فوق سريري 

: في ضوء القمر، قائًال

»ها أنت ذا أيها الشاب كوبرفيلد. إنك تحوز طعامًا ملكيًّا«.

لم أستطع أن أتخيل أنني سأجهز على هذه الوليمة بمفردي في مثل 
هذه السن الصغيرة. وقف بجانبي ينتظر، بينما راحت يداي ترتعشان من 
على  الإشراف  بقبول  يتفضل  أن  إليه  توسلت  الأمر.  في  التفكير  جراء 
ثم  رأيي،  الغرفة  هذه  في  كانوا  الذين  الآخرون  الأولاد  أيد  وقد  الأمر، 
الطعام  من  الأنصبة  يوزع  وراح  الأمر. جلس على وسادتي،  وافق على 
- عليَّ أن أقول إنه كان في غاية الإنصاف - وأخذ يوزع النبيذ في كأسه 
الصغيرة التي كانت بلا قاعدة. أما أنا فقد جلست بجانب يده اليسرى، 

ة وعلى الأرض. والتف الباقي حولنا مجتمعين على أقرب الأسِرَّ

أن  بد  لا  همسات.  في  نتحدث  كنا  وكيف  هناك،  جلوسنا  أتذكر 
أقول إنني لم أزل أتذكر كلامهم، وإنصاتي لهم باحترام. كان القليل من 
لنافذة شاحبة على  النافذة، فيرسم خياًال  الغرفة عبر  القمر يتخلل  ضوء 
الأرض. يبقى الجزء الأكبر منا في الظل، إلا عندما يغمس ستيرفورث 
أي شيء على  البحث عن  أراد  كلما  فوسفور،  في صندوق  ثقاب  عود 
مباشرة!  ينطفئ  أن  يلبث  ما  فوقنا،  أزرق  وهجًا  يلقي  به  فإذا  السبورة، 
الظلام  في  جلوسنا  أتذكر  حين  ينتابني  وخفي،  غامض  شعور  من  له  يا 
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أنني  أتذكر  حين  الذكريات  تأسرني  شيء.  كل  فيه  قيل  الذي  وتهامسنا 
أنهم جميعًا  بوقار ورهبة، وقد سرني  به  أخبرونني  ما  إلى كل  أصغيت 
أنني  من  الرغم  )على  الذعر  راودني  وقد  ا،  جدًّ مني  قريبين  صاروا 

تظاهرت بالضحك( عندما تظاهر ترادلز أنه رأى شبحًا في الزاوية.

سمعت كل شيء عن المدرسة وعرفت كل ما يتعلق بها. سمعت 
أن السيد كريكل لم يفضل وصف نفسه بأنه من التتار من دون سبب، بل 
لأنه كان أشد المعلمين قسوة وأشدهم حزمًا على الأولاد، فقد راح في 
كل يوم من أيام حياته، يندفع بين الأولاد، فيضربهم يميناً ويسارًا كما لو 
أنه جندي يهشهم بلا رحمة. إنه لا يعلم شيئًا سوى فن الضرب، فقد كان 
أكثر جهًال من أدنى فتى في المدرسة )على حد تعبير ج. ستيرفورث(. 
»بورو«،  في  الدينار)))  تاجرًا لحشيشة  عديدة،  سنوات  منذ  يعمل  كان 
ثم اتجه للعمل في مجال التعليم بعد إفلاسه في تجارته، واستولى على 
النوع،  هذا  غرار  على  الأخبار  من  الكثير  قيل  كريكل.  السيدة  أموال 

ورحت أتساءل كيف عرفوا كل هذه الأشياء.

كان  تانجاي،  يدعى  الذي  الخشبية،  الساق  ذا  الرجل  أن  سمعت 
لكنه  الدينار،  حشيشة  بتجارة  العمل  في  ذلك  قبل  ساعد  عنيدًا  ا  بربريًّ
بين  بعد خسارته. شاع  السيد كريكل  مع  التعليم  في مجال  دخل عمًال 
عمًال  أدى  أن  بعد  كريكل،  السيد  خدمة  في  كسرت  ساقه  أن  الأولاد 

))) عشبة الدينار أو حشيشة الدينار، وتُعرف أيضًا باسمها الإنجليزي هوب أو هووبس، هي الزهور 
والتي،  الجعة،  في  ومثبت  منكه،  مرير،  كعامل  أساسي  بشكل  استخدامها  يتم  شائع.  لجنجل 
أيضًا  تستخدم  للبيرة.  والحمضيات  الأزهار  ورائحة  نكهات  تعطي  المرارة،  إلى  بالإضافة 

لأغراض مختلفة في المشروبات الأخرى والأدوية العشبية.
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مع  العمل  باستثناء  أنه  سمعت  أسراره.  أذيعت  وقد  أجله،  من  مشبوهًا 
السيد كريكل، فإن تانجاي يعتبر المؤسسة بأكملها بمن فيها من معلمين 
وتلاميذ، أعداءً له، وأن البهجة الوحيدة في حياته هي أن يصير مؤذيًا لهم 
ابن لم يكن صديقًا  السيد كريكل كان لديه  أن  وحاقدًا عليهم. سمعت 
لتانجاي، لكنه كان يساعد أباه في المدرسة. أظهر بعض الاحتجاجات 
على معاملة والده في إحدى المرات التي عامله فيها بقسوة بالغة، كما 
قيل إنه ربما احتج أيضًا على الطريقة التي يعامل بها والدته. سمعت أن 
السيد كريكل طرده لهذه الأسباب، وأن السيدة كريكل والآنسة كريكل 

صارتا في حالة حزن عميق منذ ذلك الحين.

واحدًا  صبيًّا  ثمة  أن  كريكل؛  السيد  عن  سمعته  ما  أغرب  أما 
ج.  هو  الصبي  كان  بأذى.  عليه  يده  مد  على  يجرؤ  لم  المدرسة  في 
يود  إنه  وقال  الأمر،  ذكر  نفسه هذا عندما  أكد ستيرفورث  ستيرفورث. 
أنا( كيف  أمامه على فعل أي شيء. سأله صبي لطيف )وليس  أُقدم  لو 
فما  القبيل؟  هذا  من  شيء  فعل  على  كريكل  السيد  أقدم  إذا  سيتصرف 
كان منه إلا أن غمس عود ثقاب في صندوق الفوسفور عن قصد لإلقاء 
نظرة على رد فعله، وقد قال إنه سيبدأ بضربه وطرحه أرضًا بضربة على 
تساوي  والتي  الموقد،  رف  على  دائمًا  الموجودة  الحبر  بزجاجة  جبهته 
الأنفاس في  الكلام لاهثي  بعد هذا  بنسات. جلسنا  سبعة شلنات وستة 

الظلام لبعض الوقت.

هزيلة،  أجورًا  يتقاضيان  ميل  والسيد  شارب  السيد  أن  سمعت 
السيد  طاولة  على  إلا  العشاء  في  م  تُقدَّ لا  والباردة  الساخنة  اللحوم  وأن 
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يفضل  إنه  شارب  السيد  يقول  أن  دائمًا  المتوقع  من  كان  وقد  كريكل، 
كان  حيث  أخرى،  مرة  الأمور  هذه  ستيرفورث  ج.  أكد  البارد.  اللحم 
الوحيد الذي يأكل على هذه المائدة. سمعت أن »باروكة« السيد شارب 
تعبير  حد  على   - بغروره  بها  يتباهى  أن  إلى  يحتاج  لا  وأنه  تناسبه،  لا 
شخص ما عن هذا الأمر - لأن خصلات شعره الحمراء كانت واضحة 

ا أسفل »باروكته«. جدًّ

في  ليتعلم  لتاجر فحم، وقد جاء  ابنًا  الصبية، كان  أحد  أن  سمعت 

الصبي  على  أطلق  الفحم.  فاتورة  مقابل  المقايضة  من  كنوع  المدرسة 

اسم »الحساب« أو »المقايضة« - وقد اختير اسمه من كتاب الحساب 

سطو  عملية  سوى  تكن  لم  البيرة  أن  سمعت  العملية.  هذه  عن  للتعبير 

على أموال الآباء، إذ كانت لا تقدم للأولاد على المائدة، وكذلك كانت 

كريكل  الآنسة  تعتبر  كانت  المدرسة  أن  سمعت  المزعومة.  الحلوى 

إذ رحت  ببعيد،  يقين من أن الأمر ليس  مغرمة بستيرفورث. كنت على 

أفكر وأنا جالس في الظلام في صوته الجميل، ووجهه الناعم، وطريقته 

السيد  أن  سمعت  صحيح.  الأمر  أن  فحسبت  المموج،  وشعره  العذبة، 

ليصلح  المال  من  القليل  أقل  يملك  لا  لكنه  سيئًا،  رجًال  يكن  لم  ميل 

فقيرة  شك  بلا  كانت  العجوز،  ميل  السيدة  العجوز  والدته  وأن  حاله، 

كفقر وظيفته. تذكرت وقتها إفطاري الذي تناولته عندهم، وقولها الذي 

كنت أحبه »شارلي يا بني!«. أسعدني أن أتذكر ما حدث، لكني لم أقل 

شيئًا عنه أمام الأولاد فكنت أخرس كالفأرة.
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نهاية  حتى  بكثير،  منها  أكثر  بل  الأحاديث،  هذه  كل  أسمع  رحت 
إلى  الأولاد  من  الأكبر  الجزء  ذهب  الوقت.  لبعض  بعدها  وما  المأدبة 
أسرتهم بمجرد الانتهاء من الأكل والشرب، أما نحن فقد بقينا نتهامس 
ونستمع إلى الأحاديث بينما نرتدي أنصاف ملابسنا، إلى أن أوينا أخيرًا 

إلى أسرتنا أيضًا.

قال ستيرفورث: »ليلة سعيدة أيها الشاب كوبرفيلد. سأعتني بك«.

ا لك«. أجبته بامتنان بالغ: »إنك لطيف للغاية، وإنني ممتن جدًّ

قال ستيرفورث وهو يتثاءب: »ألديك أخت؟«.

أجبته: »لا«.

فإني  أخت،  لديك  كانت  لو  مؤسف.  أمر  »إنه  ستيرفورث:  قال 
بعينين  وتتمتع  صغيرة  وخجولة،  جميلة،  فتاة  ستكون  أنها  أحسب 
الشاب  أيها  يا  سعيدة  ليلة  عليها.  التعرف  سأحب  كنت  مشرقتين. 

كوبرفيلد«.

أجبته: »ليلة سعيدة يا سيدي«.

نهضت  أنني  وأذكر  الفراش،  إلى  أويت  أن  بعد  كثيرًا  فيه  فكرت 
بجسدي متطلعًا إلى حيث يرقد في ضوء القمر، وقد ارتفع أمامي وجهه 
الوسيم، ورأسه يتكئ على ذراعه بليونة. بدا لي شخصًا شديد القوة؛ كان 
القمر  شعاع  يبعد  أن  دون  من  أبصرته  بأمره.  انشغالي  سبب  بالطبع،  هذا 
المستقبلية بل ظلت في طي  أتنبأ بخطواته  لم  الغيب عن وجهه.  حجاب 

الغموض، يخطو في الحديقة التي رحت أحلم بالسير فيها طوال الليل.
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الف�صل ال�سابع
»النصف الدراسي الأول«

في مدرسة سالم هاوس

عميقًا  شعورًا  أتذكر  التالي.  اليوم  من  بداية  بجدية  الدراسة  بدأت 
انتابني بعد أن تأثرت بصخب الأصوات في قاعة الدراسة، التي صارت 
وقد  الإفطار،  عقب  كريكل  السيد  دخلها  أن  بعد  كالموت  هامدة  فجأة 
كتاب  من  خرج  حكايات  عملاق  مثل  إلينا  يتطلع  المدخل  في  وقف 

ليباشر أسراه.

فرصة،  له  تُتح  لم  كريكل.  السيد  لمرفق  محاذيًا  تانجاي  وقف 
: »الزموا الصمت«، فقد كان الأولاد  بحسب ظني، ليصرخ بشراسة قائًال

جميعهم صامتين بلا حراك.

راح السيد كريكل يتحدث، وأخذ تانجاي يردد حديثه من خلفه.

»الآن، يا شباب، إنه نصف عام جديد. فلتنتبهوا لما أنتم بصدده في 
هذا النصف الجديد. أقبلوا على دروسكم بجدية، هذه نصيحتي إليكم، 
إن  ساعتها  يجدي  لن  عملي.  في  أتوانى  لن  بالعقاب.  سأجازي  لأني 
فركتم جلودكم بأنفسكم، فلن تنمحي علامات الضرب إن نزلت بكم. 

فليذهب الآن كل منكم إلى عمله، ليجتهد كل فتى«.
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أخرى.  مرة  تانجاي  ردده  ما  وانتهى  المخيف،  البيان  هذا  انتهى 
مشهورًا  كنت  إذا  أنني  وأخبرني  مجلسي،  من  كريكل  السيد  اقترب 
بالعض، فقد اشتهر هو بالعض أيضًا. ثم أراني العصا، وسألني عن رأيي 
فيها... هل تشبه الأسنان؟ وهل لها أسنان حادة؟ هل تملك هي الأخرى 
يا هذا؟ هل  يا هذا؟ هل تعض  يا هذا؟ هل هي ذات جوف عميق  ا  فكًّ
بين كل سؤال يطرحه مما جعلني  منها  تقضم؟ كان يهوي عليَّ بضربة 
متألمًا، ولكن سرعان ما تحررت من مدرسة سالم هاوس )كما  أعاني 

قال ستيرفورث(، وسرعان ما انخرطت في البكاء أيضًا.

والتي  الخاصة،  المميزة  العلامات  بهذه  اشتهرت  أنني  أقصد  لا 
حظيت بها دون سواها، بل على العكس من ذلك، فقد حصلت الغالبية 
العظمى من الأولاد )خاصة الصغار( على حوادث وإشعارات مماثلة، 
تلاميذ  نصف  أخذ  الدراسة.  قاعة  في  بجولة  كريكل  السيد  قام  حين 
الدراسي؛ وكم من صبي ظل  اليوم  الصف يتلوون ويبكون قبل أن يبدأ 
ا أن أذكرهم،  يتلوى ويبكي حتى نهاية اليوم الدراسي، لكني أخشى حقًّ

خوفًا من أن أبدو مبالغًا.

لا أحسب أن هناك أي رجل يستمتع بمهنته أكثر من السيد كريكل. 
شغوفة  شهية  إشباع  على  يُقدِم  أنه  لو  كما  الأولاد،  بضرب  يسعد  كان 
الصبي  ضرب  مقاومة  يستطع  لم  أنه  من  ثقة  على  إنني  بالطعام.  متلذذة 
ظل  أمره.  في  سحرًا  ثمة  أن  لو  كما  له  مغريًا  بدا  أنه  خاصة  السمين، 
كل  أثره  تاركًا  ضربًا،  ويبرحه  عليه  يهوي  حتى  بال  له  يهدأ  لا  منشغًال 
يوم. كنت بديناً، وكان عليَّ أن أختبر الأمر ذاته بنفسي. إنني على يقين 
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تغلي في  دمائي  فإن  الأيام،  في هذه  الرجل  في هذا  أفكر  أنني حين  من 
عروقي ساخطًا، وأكن له غضبًا خالصًا كان من الممكن أن أشعر به حتى 
لو أنني لم أقع تحت رحمته. أدركت أنه لم يكن سوى وحش ضارٍ، ولم 
يكن ليستحق تلك الثقة الكبيرة التي خُولت إليه، بل إن اللورد صاحب 
ا منهما كان أقل ضررًا من أذاه المتخطي كل  السمو، والقائد العام، أو أيًّ

الحدود.

لم نكن في نظره سوى حفنة من العبيد المهانين أمام سيدهم الذي 
لا يرحم، كم كنا أذلاء أمامه! أحسب أنني بعد انطلاقي في الحياة الآن، 
وبعد تذكر هذا الماضي المنصرم، فإني أعجب من هذه المذلة والخنوع 

لرجل بمثل هذه المكانة التي يشغلها وهذه الادعاءات التي تحيطه!

أراقب  بي  المكتب مرة أخرى، وإذا  أمام  لتذكر جلوسي  أعود  هنا 
لضحية  كان  كتابًا  بعصاه  يضرب  بينما  مذلة،  في  عينيه  أراقب   - عينيه 
أخرى، بعد أن تورمت يده منذ لحظات من أثر هذه العصا بعد أن هوت 
من  الكثير  أمامي  كان  بمنديل.  الضربة  أثر  مسح  يحاول  به  فإذا  عليه، 
في  إليهما  منجذبًا  كنت  لأنني  بل   ، خامًال عينيه  أراقب  أكن  لم  العمل. 
بلادة، ورغبة مخيفة في توقع ما سيفعله بعد ذلك، وما إذا كان دوري في 
المعاناة قد حان أم أنه دور شخص آخر. صار عدد من الأولاد الصغار 
أحسب  أنفسهما.  والترقب  بالاهتمام  كذلك  عينيه  يراقبون  خلفي، 
فمه  يلوي  أمرهم.  بتجاهل  يتظاهر  أنه  من  الرغم  على  ذلك،  يدرك  أنه 
بحركات مهيبة بينما يشير بعصاه إلى هذا الكتاب، ثم يلقي نظراته بعدها 
بنا ننكب على كتبنا بخوف ورعدة. ما نلبث أن نتطلع  نحو صفنا، فإذا 



168

يؤدِّ  لم  الحظ،  فيظهر صبي تعس  بلحظة واحدة،  بعدها  إليه مرة أخرى 
واجباته على أكمل وجه، فيأمره بالاقتراب. يقدم المجني عليه الأعذار 
ويعلن عزمه على القيام بعمل أفضل في الغد. يلقي السيد كريكل نكتة 
وقد  الصغيرة،  الكلاب  نحن  نضحك  عليها،  ونضحك  يضربه،  أن  قبل 

علا وجوهنا بياض كما الرماد، بينما تغرق قلوبنا في أحذيتنا رهبة.

بعد  أخرى،  مرة  الدراسة  مكتب  على  جلستي  وأتذكر  أعود  هنا 
ظهر يوم صيفي مثير للنعاس، يعلو فيه الأزيز وتتصاعد الهمهمات من 
ينتابني إحساس  الورود.  أن الأولاد نحلات تطير حول  لو  حولي، كما 
أو  ساعة  قبل  الغداء  تناولنا  قد  كنا  )إذ  الفاتر  اللحم  دهن  بسبب  بالثقل 
ساعتين(. صار رأسي ثقيًال كما لو أنه معبأ برصاص. أود أن أبذل العالم 
كله ثمنًا للنوم. أجلس وعيني مثبتة نحو السيد كريكل، وأومض بعيني 
مثل بومة صغيرة، إلى أن يغلبني النوم لدقيقة. لم تزل صورته تلوح أمامي 
في الأفق خلال سباتي، بينما يشير بعصاه نحو هذه الكتب المشفرة، إلى 
أن يأتي ورائي بهدوء، ثم يوقظني فأنتبه أكثر وأدرك وجوده، مع وجود 

أثر ضربة حمراء على ظهري.

هنا أتذكرني في الملعب، بينما لم تزل عيني مفتونة بالنظر إليه، حتى 
وإن لم أستطع رؤيته. كانت النافذة التي أعلم أنه يتناول الغداء عندها، 
تقع على مسافة قريبة مني. وقفت بجانبها، بينما أتطلع نحوها بدًال من 
أن أنظر إليه. أما إذا لاح وجهه بالقرب منه، فإنني أبدي ملامح التوسل 
)باستثناء  الصبية جرأة  أكثر  فإن  الزجاج،  إذا أطل عبر  والخضوع. كان 
ستيرفورث( لا يلبث أن يتوقف عن الصراخ أو الصياح، ويصير واجمًا. 
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حدث في يوم من الأيام، أن كسر ترادلز )الفتى الأسوأ حظًّا في العالم( 
اللحظة  هذه  في  رجفة  فيَّ  تسري  الخطأ.  طريق  عن  بالكرة  النافذة  هذه 
الكرة  أن  ما حدث، وتخيُّلي  أبصرت  الهائلة حين  كلما تذكرت رهبتي 

قد ارتطمت برأس السيد كريكل المقدس.

يا لترادلز المسكين! كان يرتدي بدلة ضيقة باللون الأزرق السماوي 
حلوى  أو  الألمانية،  النقانق  مثل  يبدون  وساقيه  ذراعيه  تجعل  كانت 
البودينج الممتلئة بكراميل، كان أكثر الأولاد مرحًا وبؤسًا على الإطلاق. 
كان يُضرب بالعصا دومًا -أظن أنه كان يُضرب كل يوم بالعصا في هذا 
النصف من العام، باستثناء يوم واحد من أيام الاثنين عندما أحكم يديه- 
وكان دائمًا يقول إنه سيكتب إلى عمه عن هذا الأمر، لكنه لم يفعل ذلك 
. كان يضع رأسه على المنضدة لفترة قصيرة بعد أن يُضرب، ثم يعود  قَطُّ
مرحًا بطريقة ما، ويبدأ في الضحك مرة أخرى، ويشرع في رسم الهياكل 
العظمية في كل مكان، قبل أن تجف عيناه. اعتدت في البداية أن أتساءل 
عن الراحة التي يجدها ترادلز في رسم الهياكل العظمية. رحت أنظر إليه 
الفناء، وأن العصا  لبعض الوقت كما لو كان ناسكًا، يذكر نفسه برموز 
إلا  يرسمها  لا  أنه  أحسب  أنني  إلا  الأبد.  إلى  تستمر  أن  يمكن  لا  فانية 

لأنها سهلة، ولم تحمل أي ملامح.

الأولاد  واجب  من  أن  يرى  وكان  النبل،  غاية  في  ترادلز  كان  لقد 
جراء  من  عديدة  مناسبات  في  ترادلز  عانى  الآخر.  منهم  كل  يدعم  أن 
فكرته هذه، ففي ذات مرة على وجه الخصوص؛ ضحك ستيرفورث في 
الكنيسة، وظن الكاهن أن من ضحك هو ترادلز، فطرده خارجًا. أتذكره 
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في هذه اللحظة، في طريقه إلى حجرة العقاب بعيدًا، وقد أظهر المصلون 
له احتقارًا لأفعاله. لم يقُل قَطُّ مَن الجاني الحقيقي، على الرغم من أنه 
ضُرب في اليوم التالي ضربًا قاسيًا، وسُجن لساعات عديدة رسم خلالها 
ساحة كنيسة واسعة تتكدس بالهياكل العظمية داخل صفحات قاموسه 
ستيرفورث  قال  حين  مكافأته،  على  ذلك  بعد  حصل  بأسرها.  اللاتيني 
إن نفس ترادلز تخلو من روح المذلة والخنوع، وشعرنا جميعًا أن هذا 
هذا  بمثل  الفوز  بإمكاني  فكان  ناحيتي،  من  أما  يقال.  ثناء  أعظم  القول 
المديح )على الرغم من أنني أقل شجاعة من ترادلز، ولا أتصف بشيء 

كهذا في مثل هذا العمر( ومن ثَم أنال مثل هذه المكافأة.

كانت رؤية ستيرفورث متقدمًا نحو الكنيسة أمامنا، جنبًا إلى جنب 
مع الآنسة كريكل، واحدة من أعظم المشاهد في حياتي. لم أكن أحسب 
، ولم أحبها )لم أجرؤ  أن الآنسة كريكل تضاهي إيميلي الصغيرة جماًال
على ذلك(، لكنني ظننت أنها فتاة شابة تتمتع بجاذبية استثنائية لا تفوقها 
فتاة في الرقة واللطف. كنت أشاهد ستيرفورث يحمل لها المظلة، مرتديًا 
وأحسب  بمعرفته.  والفخر  التباهي  من  نوع  فينتابني  الأبيض،  بنطاله 
من  فتحبه  عشيقًا  تتخذه  أن  دون  من  معرفته  تتجاوز  أن  تستطيع  لا  أنها 
في  البارزة  الشخصيات  من  ميل  والسيد  شارب  السيد  كان  قلبها.  كل 
نظري كذلك، أما ستيرفورث فكان بالنسبة إليهما في منزلة الشمس بين 

نجمين.

واصل ستيرفورث رعايته لي، وأثبت أنه صديق نافع للغاية، إذ لم 
يجرؤ أحد على مضايقتي بعدما عرفوا مكانتي عنده. لم يستطع أن يدافع 
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عني أمام السيد كريكل، أو لم يدافع عني على الإطلاق، بينما كان السيد 
، ولكنه ظل يخبرني كلما تلقيت معاملة أسوأ  كريكل شديد القسوة عليَّ
كان  إن  وأنه  الشجاعة،  من  مزيد  إلى  دائمة  في حاجة  أنني  المعتاد،  من 
في موقفي فلن يتحمل الأمر. أحسست أنه يقصد تشجيعي وقد اعتبرت 
أدركتها  فقط  وحيدة  واحدة  ميزة  ثمة  كانت  منه.  به  بأس  لا  لطفًا  الأمر 
المعلقة على ظهري تحول  اللافتة  السيد كريكل. كانت  من جراء شدة 
دونه دومًا إذا ما أقدم على ضربي من ورائي من وقت لآخر، فما لبثت أن 

تخلخلت وانخلعت من ورائي، ثم لم أرَها منذ ذلك الحين.

وقع  أن  بعد  حميمية  أكثر  وصارت  بستيرفورث  علاقتي  توثقت 
حادث ما، وقد ألهمني مزيدًا من الفخر والاعتزاز والرضا، على الرغم 
من أنه أدى في بعض الأحيان إلى بعض الإزعاج. تكرم عليَّ بحديث في 
إحدى المرات، حين كنا نسير في الفناء، فأبديت ملاحظة بأن شيئًا ما أو 
شخصًا ما - نسيت ما هو الآن - كان يشبه شيئًا ما أو شخصًا ما في قصة 
بيريجرين بيكل))). لم يعلق ستيرفورث بشيء في ذلك الوقت، ولكن 
، سألني إذا كان هذا الكتاب بحوزتي  عندما كنت في طريقي للنوم ليًال

أم لا؟

الكتب  عن  وحدثته  قرأته،  كيف  له  أشرح  ورحت  بالنفي،  أجبته 
الأخرى التي ذكرتها سالفًا.

سموليت،  توبياس  الاسكتلندي  للكاتب  خيالية  رواية  هي   »Peregrine Pickle« مغامرات   (((
نُشرت لأول مرة عام 1751  وتم تنقيحها ونشرها مرة أخرى عام 1758. تحكي قصة رجل 

أناني يعاني من الحظ والمآسي في ذروة المجتمع الأوروبي في القرن الثامن عشر.
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سألني ستيرفورث: »وهل تتذكرها؟«.

أنني تذكرتها على  بذاكرة جيدة، وأحسب  أتمتع  نعم«.  »آهٍ  أجبته: 
أكمل وجه.

أن  عليك  كوبرفيلد،  الشاب  أيها  أقول  لما  »انتبه  ستيرفورث:  قال 
الليل، على  ا من  النوم في وقت مبكر جدًّ إنني لا أستطيع   . تقصها عليَّ
تلو  واحدة  لي  ستحكيها  الصباح.  في  مبكرًا  أستيقظ  أنني  من  الرغم 
ليلة  ألف  مثل  العربية  الحكايات  تشبه  منها حكايات  الأخرى. سنجعل 

وليلة«.

هذا  في  تنفيذه  وبدأنا  الترتيب،  لهذا  نتيجة  شديد  بإطراء  شعرت 
المساء نفسه. لست في موضع يسمح لي بقص تفاصيل ما أضفيته على 
عنهم،  حكايتي  أثناء  في  عندي  المفضلين  المؤلفين  قصص  أحداث 
ولا أرغب الآن في إدراك ما فعلته آنذاك، لكني كنت على إيمان عميق 
بهم، وعلى حد ظني فإني كنت أتمتع بطريقة سلسة وميسرة في سرد ​​ما 

قصصته عنهم؛ وهي مميزات سرت على نهجها لأجل طويل.

من  كثير  في  بالنعاس  شعرت  أنني  فكان  عرقلني  الذي  العيب  أما 
القصة،  استئناف  في  أحيانًا  تراجعت رغبتي  أو  الليل،  أثناء  في  الأحيان 
ا من مواصلة ما  ا إلى حد ما. لم أجد مفرًّ لذلك كنت أجد هذا العمل شاقًّ
أقوم به، إذ كنت لا أقوى على إغضاب ستيرفورث، كما أن عدم إرضائه 
وكنت  أيضًا،  الصباح  في  بالإرهاق  أشعر  صرت  وارد.  غير  أمر  بالطبع 
في أشد الحاجة إلى أن أتمتع بساعة أخرى من الراحة. كان الأمر مرهقًا 
إذ أستيقظ، مثل السلطانة شهرزاد، وأجبر على الانتهاء من قص حكاية 
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ا على سماع  طويلة قبل أن يدق جرس الاستيقاظ. كان ستيرفورث مصرًّ
الحكايات، وفي المقابل صار يشرح لى ما يستعصي عليَّ من المسائل 
الصفقة.  هذه  لأخسر  أكن  ولم  واجباتي،  في  شيء  وأي  الحسابية 
سأنصف نفسي، وأقول إنني لم أتأثر بأي دافع أناني أو مصلحة خاصة، 
وكانت  وأحببته،  به  أعجبت  لقد  منه.  الخوف  هي  دوافعي  تكن  ولم 
موافقته على مبادلتي هذا الإعجاب شفيعًا كافيًا. كان الأمر ثميناً للغاية 
بالنسبة لي حتى إنني أتذكر ما وقع من هذه الأشياء الصغيرة الآن، بقلب 

متأثر موجع.

كان ستيرفورث مراعيًا لخاطري أيضًا، وقد بيَّن هذا الأمر في واقعة 
أثَّر  معينة، بطريقة قاطعة وجريئة بعض الشيء، حتى إنني أظن أن ذلك 
الموعودة  بيجوتي  رسالة  وصلت  الأولاد.  وبقية  المسكين  ترادلز  على 
-يا لها من رسالة رائعة!- بعد بضعة أسابيع من بداية »النصف الدراسي«، 
وقد أرسلت معها كعكة في سلة ممتازة من البرتقال، وزجاجتين من نبيذ 
نباتات الربيع. كان هذا بمثابة كنز، وكما هي الحال في مثل هذه الأمور، 

وضعته عند قدمَي ستيرفورث، وتوسلت إليه أن يتصرف فيه.

يجب  كوبرفيلد.  الشاب  أيها  سنفعله  بما  سأخبرك  »الآن،  قال: 
الاحتفاظ بالنبيذ حتى يبلل حلقك بينما تحكي القصص«.

خجلت من هذه الفكرة، وتوسلت إليه بتواضع أن يستبعدها. لكنه 
قال إنه لاحظ أن صوتي كان أجش في بعض الأحيان -قال تحديدًا إن 
من  قطرة  كل  تُخصص  أن  ويجب  مبحوحًا-  أحيانًا  يبدو  كان  صوتي 
وحفظه  صندوقه،  عليه  أغلق  لذلك،  وفقًا  ذكره.  الذي  للغرض  النبيذ 
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غطاء،  أو  فلين  من  قطعة  في  أشربه  ما  يعطيني  وكان  قنينة،  في  بنفسه 
في  كان  يقويني.  شيء  إلى  بحاجة  أكون  أن  المفترض  من  كان  عندما 
بعض الأحيان يجعله أكثر رونقًا، فإذا به يضيف إليه عصير البرتقال، أو 
ب قطرة من النعناع فيه، وعلى الرغم من أنني  يقلبه مع الزنجبيل، أو يُذوِّ
أنه  أو  النكهات،  هذه  بإضافة  تحسن  قد  الطعم  أن  أؤكد  أن  أستطيع  لا 
المعدة،  لراحة  للمرء أن يختاره  الذي كان يمكن  المزيج  بالضبط  صار 
فإن هذا النبيذ كان آخر شيء أتجرعه في الليل وأول شيء أتجرعه في 

الصباح. شربته بامتنان وكنت في غاية الامتنان لرعايته لي.

ظني.  حد  على  بيريجرين  حكاية  في  شهورًا  قضينا  أننا  أحسب 
من  يقين  على  إنني  الأخرى.  القصص  باقي  في  أخرى  شهورًا  وقضينا 
أن أسمارنا لم تخلُ قَطُّ من حكاية، بينما استمر تقديم النبيذ بالقدر ذاته 
تقريبًا. أما ترادلز المسكين - فإنني لم أتذكر هذا الفتى قَطُّ إلا وانتابتني 
الجوقة  مثل  كان   - عيني  الدموع  تغزو  بينما  الضحك  إلى  غريبة  نزعة 
التابعة بشكل عام، فيتظاهر بالمرح في الأجواء الهزلية، أو يتغلب عليه 
كان  في سرد مسرحي.  مقلقة  مقطع لشخصية  أي  يظهر  عندما  الخوف 
أتذكر  له،  المجون  في  غاية  مزحة  أتذكر  كثيرًا.  يغيظني  بالأحرى  هذا 
الوزراء  ذكر  ورد  كلما  الصرير،  من  أسنانه  منع  يستطيع  لا  بأنه  تظاهره 
جيل  فيه  التقى  القصة  في  مشهدًا  وأتذكر  بلاس،  جيل  مغامرات  في 
بلاس بقبطان اللصوص في مدريد؛ هذا الجوكر الزائف التعيس المثير 
في  يتجول  كان  بينما  كريكل  السيد  سمعه  وحينها  الرعب،  لقشعريرة 
الممر، فما لبث أن جلده بقسوة بالغة بسبب هذا السلوك غير المنضبط 
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والحالمة،  الرومانسية  الأحاسيس  كل  داخلي  النوم. تحفزت  غرفة  في 
هذا  وفي  الظلام؛  في  لاستثارتها  مشجعة  القصص  سرد  كثرة  كانت  إذ 
بالنسبة  مجديًا  شيئًا  الأحاسيس  هذه  مثل  متابعة  تكن  لم  ربما  الصدد، 
. أما كوني محبوبًا أبدو في غرفتي مثل نوع من الألعاب، وإدراكي  إليَّ
أن هذا إنجاز كبير جعل الألسنة تتحدث عني بين الأولاد، وجذب انتباه 
الكثيرين لي على الرغم من أنني كنت أصغر الأولاد هناك، وقد حفزني 
هذا الأمر على بذل مجهود أكبر. في مدرسة تعتصرها القسوة المطلقة، 
ذا  تعليمًا  فيها  ننال  أن  المحتمل  أم لا، ليس من  يرأسها غبي  سواء كان 
قيمة. أظن أن أولادنا لم يكونوا بشكل عام سوى مجموعة من الجهلاء 
الاضطراب  غاية  في  الأولاد  كان  مكان.  أي  في  التلاميذ  سائر  مثل 
ومنصرفين بخوفهم عن التعلم؛ لم يعد بإمكانهم تحصيل الاستفادة من 
أي شخص، كما أنهم لن يسهموا بشيء مفيد في الحياة نتيجة للضرب 
الذي  الغض  الغرور  أما  له.  تعرضوا  الذي  المستمر  والقلق  والعذاب 
قدمًا،  للمضي  ما  بطريقة  حثاني  فقد  لي،  ستيرفورث  ومساعدة  انتابني 
إلا  دومًا،  العقاب  عن  التخلي  في  أو  الأمور  كل  في  يساعداني  لم  وإن 
أنني صرت في الوقت الذي قضيته في المدرسة استثناءً للحالة العامة، 

لدرجة أنني التقطت بعض فتات العلم بشكل مطرد.

أحبني  فقد  الدروس،  تحصيل  في  كثيرًا  ميل  السيد  ساعدني 
معاملة  سوء  ملاحظة  من  بألم  شعرت  لطالما  تذكره.  يسعدني  وصار 
ت  يُفوِّ كان  ما  ونادرًا  شأنه،  من  التقليل  على  وإصراره  له  ستيرفورث 
أزعجني  بذلك.  القيام  على  الآخرين  حث  أو  مشاعره،  لإيذاء  الفرصة 
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ستيرفورث  أخبرت  ما  سرعان  لأنني  طويل،  لوقت  كثيرًا  الأمر  هذا 
بالأمر، إذ لم يعد بإمكاني الاحتفاظ بمثل هذا السر أكثر من ذلك، كما 
لا يمكنني الاحتفاظ بكعكة أو أي شيء ملموس آخر. كنت قد أخبرته 
عن المرأتين العجوزين اللتين أخذني السيد ميل إليهما، وكنت أخشى 

دومًا أن يبوح ستيرفورث بهذا السر ويعيره به.

تناولت  بعدما  كثيرًا،  منا  أي  يفكر  لم  إنه  القول،  على  لأجرؤ  إني 
للنوم  ذهبت  أن  وبعد  المدرسة،  في  لي  الأول  الصباح  ذاك  في  إفطاري 
العواقب  في  نفكر  لم  الناي.  صوت  على  الطاووس  ريش  ظلال  تحت 
التي ستترتب على دخول شخص تافه مثلي في هذه الملاجئ الخيرية. 

أما تلك الزيارة فقد كانت لها نتائج غير متوقعة، بل نتائج جادة أيضًا.

الأمر  أدى  به.  ألم  لإعياء  الأيام  أحد  في  منزله  كريكل  السيد  لزم 
أنحاء  جميع  في  بالحيوية  المفعمة  السعادة  نشر  إلى  الحال  بطبيعة 
أما  الصباحي.  العمل  فترة  أثناء  في  عارمة  ضوضاء  وسادت  المدرسة، 
الارتياح والرضا الذي شعر به الأولاد، فقد جعل من الصعوبة السيطرة 
الخشبية  ساقه  يجر  أخذ  قد  اللعين  تانجاي  أن  من  الرغم  على  عليهم، 
الرئيسيين،  الجناة  بأسماء  ملاحظات  ن  ودوَّ مرات،  ثلاث  أو  مرتين 
تام من أنهم واقعون في  يُذكَر، لأنهم كانوا على يقين  أثرًا  فإنه لم يترك 
يريدونه  ما  يفعلوا  أن  الحكمة  أنه من  مشكلاتهم غدًا، ولذا فقد وجدوا 

الآن ويستمتعوا بوقتهم اليوم.

كانت  الدراسي.  اليوم  نصف  كان  حيث  سبت  يوم  في  الأمر  وقع 
الطقس  يكن  ولم  كريكل،  السيد  تزعج  أن  شأنها  من  الملعب  ضوضاء 
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مناسبًا للخروج للتمشية في الفناء، لذلك فقد بقينا داخل فصول المدرسة 
حتى فترة ما بعد الظهر، وقمنا بأداء بعض التدريبات الأخف من المعتاد، 
اليوم  الأسبوع هو  اليوم من  الظروف. كان هذا  لمثل هذه  أُعِدت  والتي 
الذي يخرج فيه السيد شارب ليهذب شعره المستعار، لذا فقد تولى السيد 
تولى  لذلك  كان،  عمل  أي  يتولى  ميل  السيد  كان  منه.  بدًال  العمل  ميل 
صورة  بين  أربط  أن  استطعت  أنني  لو  المدرسة.  على  الإشراف  بنفسه 
الثور أو الدب مع أي شخص وديع مثل السيد ميل، لما فكرت في سواه 
لو  كما  تصورته  أوجها.  في  الضجة  كانت  عندما  اليوم  ذاك  ظهيرة  بعد 
أنه مثل أحد هذه الحيوانات، التي مزقها ألف كلب. أتذكره بينما يحني 
رأسه المتألم فيسنده إلى يده ذات العروق البارزة، وينحني فوق الكتاب 
ضجة  وسط  الممل،  عمله  متابعة  عبثًا  ويحاول  مكتبه،  على  الموجود 
ربما أصابت رئيس مجلس العموم نفسه بالصداع. راح الأولاد يدخلون 
ويخرجون من أماكنهم، يلعبون لعبة القط والفأر في الزاوية مع غيرهم. 
كان هناك أولاد يضحكون، وآخرون يغنون، وأولاد يتحدثون، وآخرون 
بأقدامهم،  الأرض  يضربون  الأولاد  راح  يزمجرون.  وغيرهم  يرقصون، 
وآخرون يدورون حول السيد ميل مبتسمين، يعبثون بوجوههم، ويقلدونه 
خلف ظهره وأمام عينيه؛ يقلدون فقره، وحذاءه، ومعطفه، ووالدته، وكل 

شيء يخصه مما جذب انتباههم وأخذوه بعين الاعتبار.

 : قائًال صرخ  ثم  بالكتاب،  مكتبه  وضرب  فجأة  ميل  السيد  نهض 
كيف  جنون.  إنه  تحمله.  يستحيل  هذا؟!  معنى  ما  الصمت،  »الزموا 

يمكنكم أن تفعلوا هذا بي يا أولاد؟«.
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بجانبه،  أقف  كنت  بينما  مكتبه،  به  ضرب  الذي  هو  كتابي  كان 

وأتابع عينيه تدوران في أرجاء الغرفة. أبصرت الأولاد جميعًا يتوقفون 

عن أفعالهم؛ تفاجأ بعض منهم، وصار البعض الآخر خائفًا، وربما شعر 

البعض بالأسف.

المقابل  الطرف  المدرسة، حيث  أقصى  في  كان مكان ستيرفورث 

من الغرفة الطويلة. كان يتسكع مسندًا ظهره إلى الحائط ويداه في جيبيه، 

أخذ ينظر إلى السيد ميل وقد أغلق فمه كما لو أنه يصفر، إلى أن نظر إليه 

السيد ميل كذلك.

قال السيد ميل: »التزم الصمت يا سيد ستيرفورث«.

قال ستيرفورث وقد احمر وجهه: »اصمت أنت. مع من تتحدث؟«.

قال السيد ميل: »اجلس«.

قال ستيرفورث: »اجلس أنت، واعتنِ بعملك«.

ميل  السيد  وجه  لكن  التصفيق.  بعض  وتعالى  الصيحات  ارتفعت 

على  الأولاد  إسكات  في  ذلك  ونجح  الغضب،  من  البياض  شديد  كان 

أنه غير  إلا  تقليد والدته مرة أخرى،  ليبدأ في  انطلق غلام وراءه  الفور. 

رأيه وتظاهر بأنه يريد إصلاح قلمٍ.

على  لست  أنني  ستيرفورث  يا  تحسب  كنت  »إذا  ميل:  السيد  قال 

يده  وضع   - هنا  عقل  أي  على  بها  التأثير  يمكنك  التي  بالسلطة  دراية 

على رأسي، من دون التفكير في ما يفعله على حسب ظني - أو أنني لم 
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ألحظك، في غضون بضع دقائق، تحث صغارك على إبداء كل نوع من 

الأذى ضدي، فإنك مخطئ«.

التفكير بك  قال ستيرفورث في هدوء: »إنني لا أعطي نفسي عناء 
على الإطلاق. لذلك فإنني في الواقع لم أكن مخطئًا«.

تستغل  »وعندما   : قائًال بشدة  ترتجف  بشفة  حديثه  ميل  السيد  تابع 
مكانتك هنا يا سيدي لإهانة رجل نبيل«.

قال ستيرفورث: »ماذا؟ أين هو؟«.

لأمر  إنه  ستيرفورث،  ج.  يا  عليك  »عار   : قائًال أحدهم  صرخ  هنا 
مشين«.

كان المتحدث هو ترادلز، لكن السيد ميل قاطعه على الفور وطالبه 
»إنك  المرتعشتين:  بشفتيه  يتحدث  ميل  السيد  راح  لسانه.  يمسك  بأن 
كبير وعاقل كفاية لفهم الأسباب العديدة التي تمنعك عن إهانة شخص 
بائس في الحياة، لم يسبق أن أساء إليك بشيء ولو هين«. أخذ يرتجف 
أو  الجلوس  يمكنك  وضيعًا.  فعًال  ترتكب  »إنك   : قائًال فأكثر  أكثر 

الوقوف كما يحلو لك يا سيدي. هيا يا كوبرفيلد«.

كوبرفيلد  »يا  الغرفة:  في  مكانه  إلى  يتقدم  وهو  ستيرفورث  قال 
إلى الأبد.  يا سيد ميل، لمرة واحدة  . اسمع قولي  قليًال الصغير، توقف 
من  شيء  أي  أو  الدناءة،  أو  بالوضاعة  مناداتي  في  حريتك  تأخذ  عندما 
ولكن  دائمًا،  متسول  تعلم  كما  إنك  وقح.  متسول  فإنك  القبيل،  هذا 

عندما تقدم على هذا القول، فإنك متسول وقح«.
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السيد ميل هو  أم أن  السيد ميل،  إذا كان سيضرب  لست متأكدًا ما 
القبيل لدى أي من  نية من هذا  أنه لم تكن ثمة  أم  نية لضربه،  أبدى  من 
الجانبين. رأيت جمودًا ساد المدرسة بأسرها، كما لو أنهم تحولوا إلى 
تانجاي.  السيد كريكل في وسطنا، مصطحبًا  صخور جامدة، ووجدت 
انتابهما  وقد  الباب  من  تنظران  كريكل  والآنسة  كريكل  السيدة  أطلت 
ذعر. جلس السيد ميل، وقد أسند مرفقيه إلى مكتبه ممسكًا بوجهه في 

يديه، ساكناً تمامًا لبعض اللحظات.

تحدث السيد كريكل وهو يهزه من ذراعه، وقد صار همسه مسموعًا 
نقيًّا في هذه اللحظة، ولم يكن تانجاي في حاجة إلى تكرار كلماته، حين 

قال: »يا سيد ميل. هل آمل ألا تكون قد نسيت نفسك؟«.

أجاب السيد ميل، بعد أن أظهر وجهه، وهز رأسه، وفرك يديه في 
: »لا يا سيدي، لا. لا سيدي، لا. إنني عارف بحدودي،  هياج شديد، قائًال
لا، يا سيد كريكل، لم أنسَ نفسي، لم أنسَ. لقد تذكرت نفسي يا سيدي. 
كنت... كنت أتمنى لو كنت تذكرني قبل هذا بقليل يا سيد كريكل. كان 
يا سيدي.  يا سيدي، أكثر عدًال  الممكن أن يصير الأمر أكثر رحمة  من 

كان سيوفر عليَّ العناء بعض الشيء يا سيدي«.

كتف  على  يده  ووضع  ميل،  السيد  إلى  بجدية  كريكل  السيد  نظر 
تانجاي، وأسند قدميه إلى المنصة القريبة منه، ثم جلس على المكتب. 
أخذ  هذا،  عرشه  فوق  من  ميل  السيد  نحو  بجدية  النظر  أطال  أن  وبعد 
يهز رأسه ويفرك يديه، وظل في نفس حالة الانفعال هذه. التفت السيد 

كريكل إلى ستيرفورث، ثم قال:
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»أما الآن يا سيدي، وعلى أنه لن يتنازل ليحكي لي، فلتقل أنت ما 
الخطب؟«.

ينظر  أخذ  الوقت.  لبعض  السؤال  إجابة  من  ستيرفورث  تهرب 
بازدراء وغضب إلى خصمه، والتزم الصمت. لا أستطيع منع نفسي من 
التفكير حين أتذكر هذا المشهد، فأندهش كيف كان مظهر ستيرفورث 
، وكيف بدا السيد ميل بسيطًا وساذجًا لا يقدر على مواجهته. رفيعًا نبيًال

عن  بالحديث  يقصد  كان  »ماذا  النهاية:  في  ستيرفورث  قال 
المفضلين بالوساطة إذن؟«.

 : قائًال بسرعة،  جبهته  عروق  تورمت  وقد  كريكل  السيد  كرر 
»المفضلين؟ من تحدث عن مفضلين؟«.

قال ستيرفورث: »هو من قالها«.

يقول:  وأردف  مساعده،  نحو  غضب  في  كريكل  السيد  استدار 
»رحماك يا ربي، ماذا قصدت بهذا القول يا سيدي؟«.

أجاب بصوت منخفض: »لقد قصدت مما قلته يا سيد كريكل، أنه 
لا يحق لأي تلميذ أن يستغل مكانته عن طريق المحسوبية ليهينني«.

أن  لي  اسمح  ولكن  للعجب!  يا  »ليهينك؟  كريكل:  السيد  قال 
أسألك يا سيد؛ ما اسمك؟«.

صدره،  فوق  شيء  وكل  وعصاه  ذراعيه  كريكل  السيد  طوى  وهنا 
ثم  تحتهما،  تظهران  بالكاد  الصغيرتين  عينيه  جعل  مما  حاجبيه  وعقد 
المفضلين،  عن  تتحدث  عندما  هل  بسؤال؛  لي  »اسمح  يقول:  أكمل 
تكون قد أظهرت لي أنا الاحترام المناسب؟«. وهنا دفع السيد كريكل 
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هذه  مدير  »إنني   : قائًال أخرى  مرة  طأطأه  ثم  فجأة،  إليه  مشرئبًّا  برأسه 
المؤسسة، ومدير عملك هذا«.

يكن  لم  الأمر  بأن  للاعتراف  استعداد  على  »إنني  ميل:  السيد  قال 
حكيمًا من جهتي يا سيدي. ما كان يجب لأتصرف بهذه الطريقة لو كنت 

هادئًا«.

: »ثم إنه قال إنني لئيم، ثم  تدخل ستيرفورث في هذه اللحظة، قائًال
. لو كنت هادئًا، ربما لم أكن لأصفه  إنني حقير، ثم دعوته متسوًال قال 
عواقب  لتحمل  استعداد  على  وإنني  فعلت،  قد  أنني  إلا  بالمتسول. 

الأمور«.

دون  من  ربما  الشجاع،  الخطاب  هذا  إثر  شديد  بتوهج  شعرت 
أثرًا  موقفه  ترك  لا.  أم  تحملها  يجب  عواقب  ثمة  كانت  إذا  فيما  تفكير 
على الأولاد أيضًا، حيث سرى فيهم انفعال بسيط، من دون أن ينبس أي 

منهم ببنت شفة.

قال السيد كريكل: »إنني مندهش يا ستيرفورث - على الرغم من 
صراحتك التي تُحترم عليها. وإنك تستحق التقدير بالطبع عليها - وإنني 
لأعجب منك يا ستيرفورث، إذ إنك تنسب مثل هذه الصفة لأي شخص 

يعمل لصالح مدرسة سالم هاوس يا سيدي«.

أطلق ستيرفورث ضحكة قصيرة.

أتوقع  سيدي.  يا  ملاحظتي  إجابة  ليست  »هذه  كريكل:  السيد  قال 
منك أكثر من هذا يا ستيرفورث«.
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ولم  الوسيم.  الصبي  هذا  أمام  عيني،  في  ساذجًا  ميل  السيد  بدا 
قال  كذلك.  ساذجًا  بدا  قد  كريكل  السيد  بأن  القول  السهل  من  يكن 

ستيرفورث: »دعه ينكر ذلك«.

تراه  لماذا  ستيرفورث؟  يا  متسول  أنه  »أينكر  كريكل:  السيد  صرخ 
، أين تراه يتسول؟«. متسوًال

متسول،  أقربائه  أحد  فإن   ، متسوًال يكن  لم  »إذا  ستيرفورث:  قال 
والأمر سيان إذن«.

السيد ميل بلطف على كتفي.  رمقني بنظرة من عينيه، ثم ربتت يد 
تطلعت إليه وحمرة تعلو وجهي وندم يمزق قلبي، لكن عينَي السيد ميل 
بلطف،  كتفي  على  التربيت  في  استمر  ستيرفورث.  على  ثابتتين  كانتا 

لكنه ظل ناظرًا إليه.

قال ستيرفورث: »بما أنك تتوقع مني يا سيد كريكل أن أبرر موقفي، 
فإنني سأصرح بما أعنيه، فما أردت قوله هو أن والدته تعيش في ملجأ 

في بيت قائم على الصدقات«.

كان السيد ميل لم يزل ينظر إليه، ولم يزل يربت على كتفي بلطف، 
وقد قال في نفسه هامسًا، ما قد سمعته جيدًا: »نعم، صدقت ظنوني«.

مصطنع  وأدب  شديد  بعبوس  مساعده  إلى  كريكل  السيد  التفت 
: قائًال

إذا  تكرمت  فهلا  ميل.  سيد  يا  الرجل  هذا  قاله  ما  سمعت  »الآن، 
سمحت، لترد على ما قاله مباشرة أمام المدرسة مجتمعة«.
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يا  حق  على  »إنه   : قائًال مميت،  صمت  وسط  ميل،  السيد  أجاب 
سيدي، لا داعي لتصحيح كلامه. إن ما قاله صحيح تمامًا«.

السيد كريكل، مطرقًا رأسه إلى أحد جانبيه، وقد أدار نظرات  قال 
عينيه في أرجاء المدرسة: »كن صالحًا وأعلن أمام الملأ، إذا تمكنت من 

ذلك، هل كنتُ على علم بهذا الأمر حتى هذه اللحظة؟«.

أجاب: »لا أظن أنك على علم به بشكل مباشر«.

قال السيد كريكل: »لماذا تقول إنك لا تظن. أليس الأمر كذلك يا 
رجل؟«.

الحياتية  ظروفي  أن  قَطُّ  تفترض  لم  أنك  »أفهم  المساعد:  أجاب 
ا. إنك تعرف حالي، وكيف كنت دائمًا وأنا أعمل هنا«. جيدة جدًّ

قال السيد كريكل وقد انتفخت عروقه مرة أخرى أكثر من أي وقت 
مركز  في  كنت  أنك  النقطة،  هذه  إلى  وصلنا  طالما  أفهمه،  »ما  مضى: 
خاطئ تمامًا، وقد أخطأت حين تصورت أن هذا المكان مدرسة خيرية. 
إذا سمحت يا سيد ميل، سوف نفترق هنا، ومن الأفضل أن يتم ذلك في 

أقرب وقت«.

هذه  من  أنسب  وقت  يوجد  »لا  ينهض:  بينما  ميل  السيد  أجاب 
اللحظة«.

قال السيد كريكل: »لك ما أردت يا سيدي«.

وقد  الغرفة،  أرجاء  إلى  خاطفة  نظرة  يلقي  بينما  ميل  السيد  قال 
أخذ يربت على كتفي برفق مرة ​​أخرى: »إنني أستأذنك يا سيد كريكل، 
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وأستأذنكم جميعًا. أما أنت يا جيمس ستيرفورث، فأفضل ما يمكنني أن 
أتمناه لك هو أن تشعر يومًا بالخجل مما فعلته. أما في الوقت الحالي، 
ل أن أراك أي شيء سوى أن تصير صديقًا لي أو لأي شخص أهتم  فأفضِّ

بأمره«.

الناي وبعض الكتب من  وضع يده على كتفي مرة أخرى، ثم أخذ 
المدرسة  من  خرج  ثم  سيخلفه،  لمن  الدرج  في  المفتاح  وترك  مكتبه، 
شكر  تانجاي،  خلال  من  خطابًا،  كريكل  السيد  ألقى  ممتلكاته.  متأبطًا 
فيه ستيرفورث )وإن كان قد بالغ في الأمر( على ما أكده من استقلالية 
مدرسة سالم هاوس واحترامها؛ وانتهى به الأمر بمصافحة ستيرفورث، 
بينما صحنا بثلاثة هتافات - لم أكن أعرف تمامًا ماذا كان هذا الهتاف، 
ولكنني أحسب أنه لستيرفورث، وانضممت إليهم بحماس، على الرغم 
من أنني شعرت ببؤس وغم. ضرب السيد كريكل تومي ترادلز بالعصا 
لأنه اكتشف أنه يبكي، بدًال من أن يهتف، بسبب رحيل السيد ميل، ثم ما 

لبث أن عاد ترادلز إلى أريكته أو سريره أو أي مكان أتى منه.

لقد تُركنا وحدنا الآن، وعلى ما أتذكر فقد بدأ كل منا ينظر إلى الآخر 
بتوبيخ وندم عارمين على ما حدث.  أنا، فقد شعرت  أما  بالغة.  بدهشة 
ما كان لشيء أن يحبس دموعي، لولا الخوف من أن يظن ستيرفورث، 
من  بدًال  القول  عليَّ  أو   - مستاء  أنني  نحوي،  ينظر  كان  ما  غالبًا  الذي 
أنني  أن يشعر  بيننا، وأخاف  تباين الأعمار  الاعتبار  إنني آخذ في  ذلك، 
ناقم - إذا ما أظهرت العواطف التي تعتصرني. صار ستيرفورث غاضبًا 

ا من ترادلز، وقال إنه سعيد لأنه اكتشف أمره. جدًّ
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رأسه  مسندًا  يستلقي  أن  مرحلة  تجاوز  الذي  المسكين،  ترادلز  أما 
إلى المنضدة، فقد كان يتغلب على حالته كالمعتاد برسم مجموعة من 
الهياكل العظمية، ثم قال إنه لا يهتم بما أصابه، وإن ظل يؤكد أن السيد 

ميل قد أسيء إليه.

قال ستيرفورث: »من الذي أساء إليه أيتها الفتاة؟«.

أجاب ترادلز: »أنتَ، فماذا لديك؟«.

سأل ستيرفورث: »ما الذي فعلته؟«.

وأفقدته  مشاعره،  جرحت  لقد  فعلت؟  ماذا  »أتسأل  ترادلز:  رد 
وظيفته«.

كرر ستيرفورث بازدراء: »مشاعره؟ سوف تتحسن مشاعره قريبًا، 
سأكون ملازمًا لتحسن مشاعره. إن مشاعره ليست مثل مشاعرك يا آنسة 
أنني  تفترض  هل   - كذلك؟  أليس  ثمينة،  أكانت   - وظيفته  أما  ترادلز. 
لن أكتب إلى عائلتي، وأحرص على حصوله على بعض المال؟ أليس 

كذلك يا بولي)))؟«.

لقد حسبنا أن ما ينتوي ستيرفورث فعله كان ناتجًا عن شعور نبيل 
للغاية، كانت والدته أرملة وغنية، وستفعل أي شيء يطلبه منها تقريبًا؛ 
هكذا قيل لي. صرنا جميعًا سعداء للغاية بعد أن رأينا ترادلز قد انهار. 
أما ستيرفورث فقد ارتفعت مكانته إلى السماء، خاصة عندما أخبرنا، أو 
قضيتنا،  أجل  ومن  لمصلحتنا  كان  فعله  ما  أن  أخبرنا،  بأن  علينا  تفضل 

))) اسم يُطلق على الفتيات.
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وأنه منحنا نعمة عظيمة بفعله هذا من دون أي أنانية منه. يجب أن أبوح 
أنني كنت أحكي قصة في الظلام تلك الليلة، فإذا بناي السيد ميل القديم 
قد بدا لي يشدو حزينًا في أذني أكثر من مرة، وأنه عندما شعر ستيرفورث 
بالتعب أخيرًا استلقيت على سريري، ورحت أتخيله يعزف بحزن بالغ 

في مكان ما، للحد الذي جعلني أشعر بأسى شديد.

نسيت أمر السيد ميل سريعًا بعد أن استغرقني التفكير في ستيرفورث 
الذي راح يُدرس، كما الهواة في سهولة، من دون أن يستعين بأي كتاب. 
بدا لي أنه يعرف كل شيء عن ظهر قلب. أخذ يُدرس لبعض الفصول إلى 
حين العثور على معلم جديد. جاء المعلم الجديد من إحدى المدارس 
صالة  في  الغداء  يتناول  راح  التعليمية،  مهامه  يبدأ  أن  وقبل  الابتدائية، 
به،  ليتم تقديمه إلى ستيرفورث. أشاد ستيرفورث  الاستقبال ذات يوم، 
وأخبرنا أنه كان ذا مظهر جيد. لم أفهم بالضبط ما المقصود من التعليق 
على مظهره وعلاقة ذلك بتعليمه. إلا أنني احترمته كثيرًا، ولم يكن لديَّ 
أدنى شك في علمه الفائق، على الرغم من أنه لم يعتنِ بي العناية نفسها 
التي كانت من السيد ميل، وإن لم أكن من الشخصيات ذات الشأن في 

المدرسة.

لم يقع سوى حدث واحد آخر في هذا النصف من العام من الحياة 
هذا  ظل  الآن.  حتى  قائمًا  يزل  لم  تأثيرًا  فيَّ  أثر  وقد  اليومية،  المدرسية 

الحدث مؤثرًا في حياتي لأسباب عديدة.

أحد  ظهر  بعد  المضايقات،  من  وابل  تحت  نعمل  جميعًا  كنا 
الأيام، صرنا في حالة من الارتباك الشديد، وكان السيد كريكل يتجول 
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القوية  بطريقته  وصرخ  تانجاي  جاء  أن  إلى  الذعر،  ناشرًا  الأرجاء  في 
: »زوار لك يا كوبرفيلد«. المعتادة، قائًال

تبادل بضع كلمات مع السيد كريكل، ربما عن الزوار، والغرفة التي 
الحالة،  هذه  في  العرف  هو  كما  ذلك،  بعد  وقفت  إليها.  سيصطحبهم 
مستجيبًا للخبر الذي أعلن عنه، فإذا بي أشعر بالإغماء والإعياء الشديد 
من فرط دهشتي. قالوا لي أن أذهب من السلالم الخلفية وأرتدي ملابس 
نظيفة، قبل أن أتوجه إلى غرفة الطعام. أطعت هذه الأوامر، في اضطراب 
قبل.  أعرفه من  لم  وقلة خبرتي حيال شيء  يناسبان صغر سني  وعجلة 
وصلت إلى باب غرفة الاستقبال، وخطر ببالي أنها قد تكون أمي، ولم 
حتى  الحين،  ذلك  في  مردستون  الآنسة  أو  مردستون  السيد  أتذكر  أكد 
أن  قبل  قليًال  انتحابي  لأمنع  وتوقفت  الباب،  مقبض  من  يدي  سحبت 

أدخل.

ناظرًا  فتلفتُّ  الباب،  على  بضغط  شعرت  البداية.  في  أحدًا  أرَ  لم 
حولي، وهنا كانت دهشتي، فقد رأيت السيد بيجوتي وهام يلوحان أمام 
يسعني  لم  الحائط.  نحو  الآخر  منهما  كل  ويضغط  بقبعتيهما،  وجهي 
إلا الضحك. كنت في غاية السعادة والمرح لرؤيتهما أكثر من سعادتي 
حتى  ضحكاتي  ازدادت  بالغ.  بود  تصافحنا  صنعاه.  الذي  بالمشهد 

أخرجت منديًال ومسحت دموعي عن عيني.

أثناء  أظهر السيد بيجوتي )الذي لم يغلق فمه ولو لمرة واحدة في 
الزيارة، على ما أذكر( قلقًا بالغًا عندما رآني أكفكف دموعي، ودفع هام 

ليقول شيئًا.
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قال هام بطريقته الساخرة: »ابتهج يا سيد ديفي الكبير، ما هذا؟! لقد 
كبرت!«.

ا؟«. لم أكن  : »هل تراني كبرت حقًّ تحدثت بينما أجفف عيني قائًال
أبكي  أبكي على أي شيء أعرفه على وجه الخصوص، ولكنني رحت 

بطريقة ما لرؤية أصدقائي القدامى.

قال هام: »لقد كبرت يا سيد ديفي، ألم يكبر؟!«.

قال السيد بيجوتي: »ألم يكبر؟!«.

جعلاني أضحك مرة أخرى بعد أن رأيت كًّال منهما يضحك على 
الآخر، ثم ضحكنا جميعًا حتى أصبحت في خطر البكاء مرة أخرى.

وكيف  بيجوتي؟  سيد  يا  ماما  أحوال  عن  شيئًا  تعرف  »هل  قلت: 
حال عزيزتي، غاليتي بيجوتي العجوز؟«.

أجاب السيد بيجوتي: »في أتم صحة وحال«.

»وكيف حال الصغيرة إيميلي والسيدة جامدج؟«.

أجاب السيد بيجوتي: »في أتم صحة وخير حال«.

السكون،  هذا  حدة  من  يخفف  بيجوتي  السيد  أخذ  صمت.  ساد 
البحر الضخم، مع سلطعون هائل،  اثنين من سلطان  فأخرج من جيوبه 

وحقيبة قماشية كبيرة تحمل الجمبري، وراكمها بين ذراعي هام.

يات«  »المُشهِّ على  إقبالك  علمنا  إننا  ترى،  »كما  بيجوتي:  السيد  قال 
عندما كنت معنا، فسمحنا لأنفسنا أن نجلب لك منها. طهته السيدة جامدج. 
بطء،  في  الكلمات  هذه  بيجوتي  السيد  قال  بطهوه«.  قامت  من  هي  نعم 
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وأحسب أنه تمسك بالحديث عن هذا الموضوع لأنه لم يجد كلامًا غيره 
يقال. عاد يقول مرة أخرى: »أؤكد لك أن السيدة جامدج هي التي طهته«.

أعربت عن شكري. أخذ السيد بيجوتي ينظر إلى هام، الذي وقف 
يحاول  أن  دون  من  المحار،  إفلات  عدم  محاوًال  خجل  في  مبتسمًا 

مساعدته، ثم قال:

»لقد جئنا كما تعرف، بينما كانت الرياح وحركة المد والجزر في 
صالحنا. ركبنا في أحد المراكب من يارموث إلى »جرافسند«. كتبت لي 
أختي اسم هذا المكان، وقالت لي إنه لو صادفت المجيء إلى جرافسند، 
فإن عليَّ أن آتي وأستفسر عن السيد ديفي، فأبلغه سلامًا، وأتمنى له بكل 
تواضع التوفيق، وأطمئنه أن الأسرة كلها بخير، مجتمعين كأصابع اليد 
عندما  أختي  إلى  تعرف،  كما  الصغيرة،  إيميلي  تكتب  سوف  الواحدة. 
أعود، لتخبرها برؤيتي لك، وأنك بدوت بصحة جيدة، وهكذا قمنا بهذه 

الرحلة الممتعة تمامًا«.

اضطررت إلى التمهل في التفكير قليًال قبل أن أفهم ما يعنيه السيد 
شكرته  الأخبار.  من  كاملة  دائرة  عن  يعبر  الذي  التعبير،  بهذا  بيجوتي 
افترضت  إنني  ؛  خجًال وجهي  احمر  أن  بعد  وقلت  بحرارة.  ذلك  بعد 
التقاط  على  اعتدنا  قد  كنا  حيث  أيضًا،  تغيرت  قد  الصغيرة  إيميلي  أن 

القذائف والحصى من الشاطئ.

قال السيد بيجوتي: »ستصير امرأة، هذا ما ستؤول إليه. اسأله«. كان 
يقصد هام، الذي ابتسم ببهجة موافقًا بينما يحمل كيس الجمبري.

وجهها  يبدو  »كم  ببريق:  عيناه  لمعت  وقد  بيجوتي،  السيد  قال 
.»! جميًال
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قال هام: »وعلمها!«.

مثل  يبدو  الذي  الأسود  يدها  وخط  »كتابتها!  بيجوتي:  السيد  قال 
ا، حتى إنك تراه من على بعد أي مكان«. الطائرات! كبير جدًّ

استولى على  الذي  الحماس  أن أرى هذا  كان من دواعي سروري 

أمامي مرة  أتذكره واقفًا  المدللة.  بيجوتي بعدما فكر في صغيرته  السيد 

أخرى، بوجهه المزهو المشعر الذي يشع حبًّا وافتخارًا وبهجة، فلا أجد 

له وصفًا. تشتعل عيناه الصادقتان وتتألقان، وكأنهما يحركان في أعماقي 

شيئًا مشرقًا. كان صدره العريض يتنفس في سرور. كان يعتصر قبضتيه 

التي لاحت  اليمنى  يقوله بذراعه  ما  القويتين في جدية، وقد أخذ يؤكد 

أمام ناظري مثل مطرقة.

ا تمامًا مثله. أجرؤ على القول إنهم كانوا على وشك  كان هام جادًّ

قول الكثير عنها، لولا أنهم شعروا بالحرج بعد دخول ستيرفورث غير 

توقف  الغرباء.  من  اثنين  مع  أتحدث  الزاوية  في  رآني  فقد  المتوقع، 

ستيرفورث عن أغنية كان يغنيها، وراح يقول: »لم أكن أعلم أنك هنا، 

وقد  المعتادة(  الزيارة  غرفة  تكن  لم  )لأنها  كوبرفيلد«.  الشاب  أيها  يا 

عبرناها في طريقنا للخروج.

لست متأكدًا مما إذا كنت أفتخر بصداقة ستيرفورث، أم أنني رغبت 

في أن أشرح له كيف صرت صديقًا لإنسان مثل السيد بيجوتي، لذلك 

قمت ناديته حين همَّ بالذهاب بعيدًا. لكني أقول، بتواضع الآن- يا إلهي، 

كيف أتذكر كل هذا بعد هذا الوقت الطويل!
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رجال  من  اثنان  هذان  سمحت.  إذا  ستيرفورث،  يا  تذهب  »لا 
قرابة  صلة  تربطهما  للغاية-  طيبان  -شخصان  يارموث  في  المراكب 

بمربيتي، وقد أتيا من جرافسند لرؤيتي«.

قال ستيرفورث ملتفتًا نحونا: »آه، نعم، إنني سعيد برؤيتهما. كيف 
حالكما؟«.

يكن  لم  ولكنه  وخفيفًا،  ناعمًا  أسلوبه  كان   - بسيطًا  أسلوبه  كان 
أصدقه،  زلت  ما  السحر.  من  بنوع  متسمًا  أحسبه  أزل  ولم   - مبتهجًا 
بحكم هذه السمات وبما يتمتع به من حيوية ونشاط. كان صوته مبهجًا، 
تضفي عليه سمات وجهه بما فيها من ملامح وسيمة - على حد علمي 
- نوعًا من الجاذبية الفطرية )والتي أظن أن قلة من الناس يمتلكونها(. 
لقد حمل سحرًا كان من الطبيعي الخضوع له، دون أن يستطيع أي إنسان 
الانفلات من أسره. لم يسعني إلا أن أرى مدى سعادتهما به، وكيف بدا 

أنهما فتحا له قلباهما في لحظة.

قلت: »يجب أن تخبرهم في المنزل، إذا سمحت، يا سيد بيجوتي، 
ا معي، وأنني  عندما ترسل هذه الرسالة، أن السيد ستيرفورث لطيف جدًّ

لا أعرف ماذا كنت لأفعل هنا من دونه«.

بأي شيء من  ألا تخبرهم  قال ستيرفورث ضاحكًا: »هراء! يجب 
هذا القبيل«.

فقلت: »أما يا سيد بيجوتي؛ إذا جاء السيد ستيرفورث إلى نورفك أو 
، لأنني سأحضره  سافوك في أثناء وجودي هناك، فيمكنك الاعتماد عليَّ
إلى يارموث -إذا سمحت لي- لرؤية منزلك. إنك لم ترَ مثل هذا المنزل 



193

الرائع من قبل يا ستيرفورث. إنه منزل مصنوع من قارب!«.

قال ستيرفورث: »مصنوع من قارب، أليس كذلك؟ إنه نوع المنازل 
المناسبة لملاح ماهر«.

إنك على  يا سيدي.  إنه كذلك  يا سيدي،  قال هام مبتسمًا: »حسناً 
حق أيها الجنرال الشاب! يا سيد ديفي الصغير، إن الجنرال على حق. إنه 

لملاح ماهر، مهارته واضحة كالشمس، هذا ما هو عليه بالفعل«.

لم يكن السيد بيجوتي أقل سعادة من ابن أخيه، على الرغم من أن 
بينما  فقال  عالٍ،  بصوت  شخصية  مجاملة  على  الرد  من  منعه  تواضعه 
المنسدل على  رقبته  منديل  نهايات  يفرك  أخذ  ثم يضحك، وقد  ينحني 
صدره: »حسناً يا سيدي. أشكرك يا سيدي، شكرًا. إنني أبذل جهدي في 

دروب الحياة يا سيدي«.

قال ستيرفورث: »إن أمهر الرجال لا يستطيعون فعل ما هو أكثر يا 
سيد بيجوتي«. كان ستيرفورث قد عرف اسمه بالفعل.

أدركت  وقد  دربي،  »سأكمل  رأسه:  يهز  بينما  بيجوتي  السيد  قال 
بعمل جيد -  تقوم  أنك  أدركت  لقد  يا سيدي،  نفسه  الشيء  تفعل  أنك 
إنني  الترحيب.  بهذا  سيدي  يا  لك  مدين  إنني  سيدي.  يا  شكرًا  حسنًا! 
رجل غليظ يا سيدي، لكنني مستعد - أو على أقل تقدير أتمنى أن أكون 
جاهزًا كما تعرف، لاستقبالك. إن منزلي ليس بالكبير لتفقده يا سيدي، 
لكنه ممتع وسنكون في خدمتك إذا جئت إلينا مع السيد ديفي لزيارته. 
إلى كونه  إشارة  بالحلزون  يقصد  إنني كذلك«. كان  نعم  إنني حلزون، 
بطيئًا في التحرك بين الجمل، لأنه حاول متابعة كل جملة، وكانت لديه 
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أتمنى  : »ولكني  قائًال استطرد  الحديث مرة أخرى.  بها  ما يكمل  طريقة 
لكما التوفيق، وأتمنى لكما السعادة«.

كدت  الوداع.  يكون  ما  بأحرّ  وودعناهما  المجاملة،  هذه  هام  ردد 
إيميلي  عن  ستيرفورث  مع  التكلم  إلى  المساء  هذا  في  للغاية  أميل 
من  ا  جدًّ وخائفًا  اسمها،  ذكر  من  ا  جدًّ خجوًال  كنت  لكنني  الصغيرة، 
ضحكه وسخريته. أتذكر أنني فكرت بقلق عارم واضطراب حول قول 
يكن  لم  القول  هذا  أن  قررت  لكنني  امرأة،  ستصير  إنها  بيجوتي  السيد 

سوى محض كلام فارغ.

يات« كما تواضع وأسماها السيد بيجوتي،  نقلنا المحار، أو »المُشهِّ
إلى غرفتنا من دون أن يلاحظنا أحد، وأعددنا عشاءً رائعًا في المساء. أما 
ترادلز، فلم يكن سعيدًا ليظفر به. لقد كان بالغ الأسى حتى أنه لم يُقبل 
البحر  سلطعون  أعياه  آخر.  شخص  أي  مثل  بشهية  العشاء  تناول  على 
يتناول سوائل  الليل، فصار ملازمًا لفراشه تمامًا. أخذ  وظهر مرضه في 
سوداء وحبوبًا زرقاء، إلى الحد الذي قال فيه ديمبل )كان والده طبيبًا( 
وعوقب  بالعصا  ضربًا  تلقى  أنه  إلا  الحصان.  بنية  لتقويض  يكفي  إنه 

بكتابة ستة فصول من العهد القديم لرفضه الاعتراف بما حدث.

أما ما تبقى من نصف العام فلم يزل خليطًا من ذكرياتي عن الصراع 
اليومي والنضال في حياتنا. ذكريات عن انقضاء الصيف وتغير الموسم، 
وما في كل صباح بارد نهب فيه من الفراش، ثم الرائحة الباردة والمنعشة 
عن  ذكريات  أخرى.  مرة  الفراش  في  نغوص  عندما  المظلمة  الليالي  في 
حجرة الدراسة المسائية المضاءة بشكل خافت من دون أن يتخللها دفء، 
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ثم قاعة الدراسة الصباحية التي لم تكن سوى آلة ترتجف. تناوب رائحة 
لحم  رائحة  وتناوب  المشوي،  البقر  لحم  مع  المسلوق  البقري  اللحم 
والزبدة.  الخبز  كتل  المشوي، وروائح  الضأن  لحم  مع  المسلوق  الضأن 
ذكريات عن هيئة الكتب ذات الثنيات، والألواح المتشققة، وكتب النسخ 
الممزقة بالدموع، والعصا، والمسطرة، وقصاصات الشعر، وأيام الآحاد 

الممطرة، والحلوى، والمحيط القذر ملطخ بالحبر، يحيط بكل شيء.

أتذكر جيدًا؛ كيف بدأت فكرة الإجازات تغدو بعيدة، بعد أن بدت 
لي لفترة طويلة كما لو أنها بذرة جامدة، إلى أن أخذت تنمو وتقترب منا. 
كيف انتقلنا من حساب الشهور إلى عد الأسابيع ثم الأيام، وكيف بدأت 
أشعر بالخوف بعد ذلك من عدم إرسالي للبيت. علمت من ستيرفورث 
أنهم دعوني بالفعل، وأنه من المؤكد أنني سأعود إلى المنزل، إلا أنني 
شعرت بنذير شؤم لدرجة أنني تخيلت أنه قد تكسر ساقي قبل أن أعود. 
أتذكر كيف انقضى يوم الرجوع بسرعة، فصار أخيرًا، من الأسبوع بعد 
إلى  ثم  الغد،  بعد  إلى  الأسبوع  هذا  من  ثم  التالي،  الأسبوع  إلى  القادم 
يارموث، في طريقي  بي داخل عربة  فإذا  والليلة -  اليوم  ثم صار  الغد، 

إلى المنزل.

لقد غفوت كثيرًا داخل عربة يارموث، وقد انتابتني أحلام كثيرة غير 
متقطعة،  فترات  استيقظت على  أنني  إلا  متنوعة.  أشياء  متسقة تضمنت 
وانتبهت أن الأرض خارج نافذة العربة لم تكن هي ملعب مدرسة سالم 
يتناهى إلى أذني لم يكن صوت السيد كريكل  هاوس، والصوت الذي 

بينما يضرب ترادلز، ولكنه صوت الحوذي يضرب الخيول.
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الف�صل الثامن

عطلتي
ذات أصيل خاص سعيد

ولم  العربة،  توقفت  حيث  الفندق  إلى  النهار  انقضاء  قبل  وصلنا 
نوم  غرفة  في  نزلت  النادل.  صديقي  فيه  يعيش  الذي  نفسه  الفندق  يكن 
ببرودة  أشعر  كنت  أنني  أعلم  دولفين.  رسمة  بابها  تعلو  لطيفة،  صغيرة 
قبالة  لي، وجلوسي  قدموه  الذي  الساخن  الشاي  من  الرغم  بالغة؛ على 
المدفأة في الطابق السفلي. كنت سعيدًا للغاية حين توجهت إلى سريري 
الذي يرتسم الدولفين على بابه، وسحبت بطانيات فندق الدولفين فوق 

رأسي، ورحت في سبات.

ال، في الساعة التاسعة  كان المتفق عليه أن يأتي السيد باركس الحمَّ
صباحًا. استيقظت في الثامنة، بينما أشعر بالدوار نتيجة قصر فترة نومي 
استقبلني  المحدد.  الموعد  قبل  أتم الاستعداد  أنني كنت على  إلا   ، ليًال
السيد باركس كما لو لم يمضِ على فراقنا آخر مرة سوى خمس دقائق لا 
غير، وكما لو أنني لم أغب عنه إلا بدخولي الفندق فقط للحصول على 

فكة لستة بنسات، أو شيء من هذا القبيل.
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سار  ثم  مجلسه،  الحوذي  فاتخذ  العربة،  وصندوقي  أنا  استقللت 
الحصان الكسول بنا جميعًا بوتيرته المعتادة.

: »إنك تبدو في  تحدثت إليه بعد أن حسبت أنه يريد محادثتي، قائًال
ا يا سيد باركس«. حالة جيدة جدًّ

فرك السيد باركس خده بسواره، ثم نظر إلى طرف السوار كما لو 
كان يتوقع أن يجد بعض الاحمرار كأثر لهذه الحال الجيدة عليه، لكنه 

لم يقدم أي رد سوى هذا الفعل على هذه المجاملة.

إلى  كتبت  لقد  باركس،  سيد  يا  رسالتك  أرسلت  »لقد  قلت: 
بيجوتي«.

قال السيد باركس: »آه!«.

بدا السيد باركس عابسًا، وقد أجاب في جمود.

سألته بعد قليل من التردد: »أليس هذا الفعل جيدًا يا سيد باركس؟«.

قال السيد باركس: »لماذا يكون جيدًا، نعم«.

»هل الرسالة ليست جيدة؟«.

قال السيد باركس: »الرسالة كانت صحيحة بما فيه الكفاية، ربما، 
لكنها تنتهي عند هذا الحد«.

لم أفهم ما كان يقصده، كررت سؤالي بفضول: »هل وصلت إلى 
النهاية يا سيد باركس؟«.

أوضح بينما ينظر إليَّ بطرف عينه: »لم تؤثر بشيء. لم تأتِ الإجابة«.
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ورحت  عيناي  فاتسعت   ، إليَّ بالنسبة  جديدة  الإجابة  هذه  كانت 
أقول: »هل ثمة إجابة متوقعة يا سيد باركس؟«.

قال السيد باركس بينما يوجه نظره ناحيتي ببطء مرة أخرى: »عندما 
ينتظر  الرجل  هذا  أن  ما،  بقدر  ونتوقع  فنقول،  راغب،  إنه  الرجل  يقول 

الحصول على إجابة«.

»حسنًا يا سيد باركس«.

حصانه:  أذني  إلى  عينيه  نظرات  يحول  بينما  باركس  السيد  قال 
»حسناً؛ إن هذا الرجل ظل ينتظر إجابة منذ ذلك الحين«.

»هل أخبرتها بذلك يا سيد باركس؟«.

: »لا... لا،  راح يفكر في الأمر السيد باركس بينما أخذ يتمتم قائًال
أتحدث معها  لم  بذلك.  إليها وأخبرها  بيننا أي محادثة لأذهب  تقع  لم 

ولو بست كلمات كاملة، ولن أقول لها ذلك الآن«.

قلت له في تردد: »هل تريدني أن أقوم بالأمر يا سيد باركس؟«.

قال السيد باركس بينما ينظر نحوي نظرة أخرى بطيئة: »قد تخبرها، 
لكِ  يقول  الإجابة.  منكِ  ينتظر  كان  باركس  إن  فتقول  ذلك،  أردت  إذا 

يا... ما اسمها؟«.

»أتسأل عن اسمها؟«.

قال السيد باركس بإيماءة من رأسه: »نعم!«.

»بيجوتي«.
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اسمها  أنه  أم  المسيحي؟  لقبها  هو  »هل  باركس:  السيد  قال 
الطبيعي؟«.

»آهٍ، إنه ليس اسمها المسيحي. إن اسمها المسيحي هو كلارا«.

قال السيد باركس: »هل هذا صحيح؟«.

يفكر  فجلس  الأمر،  هذا  في  للتفكير  هائًال  مصدرًا  وجد  أنه  بدا 
ويصفر لبعض الوقت.

باركس  إن  بيجوتي  يا  لكِ  يقول  إنه  »حسنًا!   : قائًال بعدها  استطرد 
ينتظر إجابة. ربما تقول لك »عن أي شيء أجيب؟«. ستقول لها: »على 

ما قلته لكِ«. ستسألك: »ما هو؟«. ستقول لها: »إن باركس راغب««.

بنكزة  باركس مصحوبًا  السيد  من  البراعة  الاقتراح شديد  كان هذا 
بطريقته  حصانه  فوق  ذلك  بعد  انحنى  جانبي.  إلى  مرفقه  من  أوجعتني 
المعتادة، ولم يعاود الحديث في الأمر. إلا أنه تناول بعد نصف ساعة، 
»كلارا  العربة،  مظلة  داخل  يكتب  وأخذ  جيبه،  من  الطباشير  من  قطعة 

بيجوتي« - كتب اسمها على ما يبدو كملاحظة خاصة.

طويل  غياب  بعد  المنزل  إلى  أعود  أن  غريب  شعور  من  له  يا  آهٍ، 
السعيد،  القديم  المنزل  فأتذكر  به،  أمر  شيء  كل  إلى  أنظر  رحت  عنه. 
الذي كان بمثابة حلم لا يسعني أن أحلم به مرة أخرى. أذكر أيامًا كنت 
ق بيننا دخيل. لاحت هذه  فيها أنا وأمي وبيجوتي مجتمعين، دون أن يُفرِّ
الأيام أمامي وقد أحزنتني ذكراها طوال الطريق، إلى الحد الذي جعلني 
أن  ل  أُفضِّ لأنني  ليس  بالتأكيد   - بالرجوع  سأسعد  أنني  من  متأكد  غير 
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في  أنا  فها   - ستيرفورث  صحبة  في  الأمر  سأنسى  أنني  أو  بعيدًا،  أبقى 
طريق العودة إلى منزلي. وصلت إلى المنزل سريعًا، حيث تتدلى أشجار 
بينما  القاتم،  الشتوي  الهواء  في  أياديها  تطوح  العارية  القديمة  الدردار 

تلاشت أعشاش الطيور القديمة مع الريح.

على  مشيت  وتركني.  الحديقة  بوابة  عند  صندوقي  الحوذي  وضع 
النوافذ،  على  خاطفة  نظرة  وألقيت  المنزل،  إلى  المؤدي  الطريق  طول 
بينما أرتعب في كل خطوة من رؤية السيد مردستون أو الآنسة مردستون 
يطلان من إحداها. لم يظهر أي وجه. وصلت إلى البيت، بعد أن عرفت 
كيفية فتح الباب قبل حلول الظلام، فلم أطرق الباب، ودخلت بخطوات 

هادئة على مهل.

سمعت  حين  الطفولة،  ذاكرة  داخلي  استيقظت  كيف  الله  يعلم 
كانت  القاعة.  قدماي  وطأت  عندما  القديم،  الصالون  في  أمي  صوت 
وسمعتها  ذراعيها،  بين  استلقيت  أنني  لي  يخيل  منخفضة.  بنبرة  تغني 
مسامعي،  على  جديدة  النغمات  هذه  كانت   . طفًال كنت  حين  لي  تغني 
ا حتى إنها ملأت قلبي وأسرته، كما لو  ومع ذلك كان وقعها قديمًا جدًّ

كانت صديقًا حميمًا عاد بعد طول غياب.

كنت على يقين، من الطريقة الموحشة والبائسة التي تتمتم أمي بها 
جالسة  أبصرتها  هدوء.  في  الغرفة  دخلت  وحيدة.  تجلس  إنها  أغنيتها؛ 
إلى جانب النار، تُرضع طفًال صغيرًا بينما تضع يده الصغيرة على عنقها. 
كانت عيناها تنظران إلى وجهه، وقد راحت تغني له. تأكدت أنني على 

حق حتى الآن، فلم يكن لديها رفيق آخر.
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نادتني  أبصرتني  عندما  لكنها  صرخت،  ثم  واقفة،  ت  فهمَّ ناديتها، 
واقتربت  الغرفة  منتصف  تجاوزت  ولدي!«.  يا  ديفي،  »عزيزي  قائلة: 
رأسي  ووضعت  تُقبِّلني،  وأخذت  الأرض  على  ركعت  ثم  لمقابلتي، 
بالقرب من هذا المخلوق الصغير الذي كان يعشش على صدرها، وقد 

وضع يده على شفتي.

الشعور  هذا  بعد  حينها،  متُّ  أنني  لو  أتمنى  كنت  الموت.  تمنيت 
أكثر مما  السماء  إلى  تُطلق روحي  أن  يومًا  أتمنَّ  لم  قلبي!  اجتاح  الذي 

تمنيته ذاك الحين.

الجميل،  بني  يا  ديفي،  يا  أخوك  »إنه  تداعبني:  وهي  أمي  قالت 
كانت على  وتعانقني.  تقبيلي،  من  تزيد  ثم أخذت  المسكين«،  يا طفلي 
هذه الحال حتى جاءت بيجوتي مهرولة، وانبطحت جانبنا أرضًا، حتى 

كادت تجن، وقد بقينا على هذه الحال لربع ساعة كاملة.

قبل  الحوذي  أوصلني  حيث  قريبًا،  وصولي  يتوقعوا  لم  أنهم  يبدو 
وقت عودتي المعتاد. وبدا أيضًا أن السيد مردستون والآنسة أخته كانا قد 
خرجا في زيارة للحي، وأنهما لن يعودا قبل حلول الليل. لم أكن أتمنى 
ثلاثتنا  يكون  أن  الممكن  أنه من  قَطُّ  أكن أحسب  لم  إذ   . قَطُّ شيئًا كهذا 
معًا من دون إزعاج مرة أخرى، ولذا فقد شعرت في ذاك الوقت أن الأيام 

الخوالي قد عادت إلينا.

تناولنا الغداء معًا بجانب المدفأة. كانت بيجوتي حاضرة لخدمتنا، 
لكن أمي لم تسمح لها بالقيام بذلك، وجعلتها تتناول الغداء معنا. وُضِع 
. كانت  أمامي طبقي القديم، الذي ترتسم عليه سفينة ناشرة شراعها كامًال
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بيجوتي قد حفظته طوال الوقت الذي كنت فيه بعيدًا في مكان ما. قالت 
ط فيه ولو مقابل مائة جنيه.  تُفرِّ إنها لم تكن لترضى أن تكسر الطبق أو 
وضعت أمامي كذلك كوبًا قديمًا يعلوه اسم ديفيد، وسكيني وشوكتي 

الصغيرة القديمة والتي صارت لا تقطع شيئًا.

جلسنا على الطاولة، فحسبت أنها لحظة مناسبة لإخبار بيجوتي عن 
السيد باركس، لكنها راحت تضحك قبل أن أنتهي مما يجب أن أقوله 

لها، وألقت بمئزرها على وجهها تخفيه.

قالت أمي: »ما الأمر يا بيجوتي؟«.

زادت بيجوتي من ضحكاتها أكثر، وأمسكت مئزرها بإحكام على 
أن  لو  كما  جالسة  ظلت  بينما  بعيدًا،  إزاحته  أمي  حاولت  بينما  وجهها 

رأسها محشورًا في كيس.

قالت أمي ضاحكة: »ماذا تفعلين أيتها المخلوقة الحمقاء؟«.

صاحت بيجوتي: »آهٍ، يا لهذا الرجل! إنه يريد الزواج مني«.

قالت أمي: »سيكون مناسبًا لكِ للغاية، أليس كذلك؟«.

كان  ولو  أريده  لن  تسأليني.  لا  أعرف.  لا  »ياااا!  بيجوتي:  أجابت 
مصنوعًا من الذهب. ولن أريد أى شخص آخر«.

قالت أمي: »إذن، لماذا لا تخبرينه بذلك، أيتها السخيفة؟«.

لم  إنه  بذلك!  »أخبره  مئزرها:  من  إلينا  تتطلع  بينما  بيجوتي  ردت 
يقل لي كلمة واحدة عن الأمر، ومن الأفضل أنه لم يقل. فإذا تجرأ بقول 

مثل هذه العبارات لي، فإنني سأصفعه على وجهه«.
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كان وجهها -على حد ظني- أكثر حمرة من أي وقت مضى، لكنها 
غطته مرة أخرى. لم تكن تظهر وجهها سوى بضع لحظات في كل مرة، 
تلك  من  ثلاث  أو  نوبتين  وبعد  شديدة،  ضحك  نوبة  في  غرقت  بينما 

النوبات، واصلت تناول الغداء.

لاحظت أن أمي، على الرغم من ابتسامتها حين نظرت إلى بيجوتي، 
صارت أكثر جدية ووقارًا. لاحظت تغيرها منذ البداية. كان وجهها في 
غاية السكينة، لكنه بدا شاحبًا ومهمومًا للغاية. أما يدها فصارت رفيعة 
إليه  أشير  الذي  الأكبر  التغير  أما  شفافة.  لي  بدت  أنها  لدرجة  وبيضاء 
قلقًا  أكثر  صارت  التي  طريقتها،  في  فكان  سبق،  ما  إلى  بالإضافة  الآن 
واضطرابًا. تحدثت أخيرًا بعد أن بسطت يدها إلى يد خادمتها العجوز 

في حنان، قائلة:

»يا عزيزتي بيجوتي، هل ستتزوجين؟«.

ردت بيجوتي محدقة فيها قائلة: »أنا يا سيدتي؟ باركك الله، لا!«.

قالت أمي برقة: »ليس بعد الآن؟«.

صرخت بيجوتي: »أبدًا«.

أمسكت أمي بيدها وقالت:

. كيف  »لا تتركيني يا بيجوتي. ابقي معي. ربما لن يدوم الأمر طويًال
سأتصرف من دونك؟!«.

من  عندي  أغلى  أنتِ  عزيزتي!  يا  أتركك  »أنا  بيجوتي:  صرخت 
العالم كله. لماذا تفكرين هكذا؟ ما الذي وضع في رأسك الصغير هذا 
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الكلام السخيف؟« - كانت بيجوتي، تتحدث إلى أمي في بعض الأحيان 
كما لو أنها طفلة صغيرة.

بهذه  بيجوتي حديثها  ثم واصلت  إلا بشكرها،  لم تجب  أمي  لكن 
الطريقة الخاصة التي تعودتها.

لن  بيجوتي  بحالي.  معرفة  الناس  أكثر  أنني  أحسب  أترككِ؟  »أنا 
تذهب بعيدًا عنكِ. أود أن أقبض عليها لو فعلت ذلك!«. أكملت بيجوتي 
بينما تهز رأسها وتطوي ذراعيها: »لا، لا، لا. ليست هي من تفعل ذلك 
للغاية  التي ستسعد  القطط  أنه لا توجد بعض  يعني ذلك  يا عزيزتي. لا 
إن رحلت عنكِ بيجوتي، لكنها لن تتركها تنعم بذلك. يجب أن تتكبد 
حتى  بل  الأطوار،  غريبة  عجوزًا  امرأة  أصير  حتى  معكِ  سأبقى  العناء. 
أصير صماء، وشديدة العرج، وفي كامل العماء، ثم أصير متلعثمة للغاية 
بسبب سقوط أسناني، بحيث لا أصير ذات فائدة على الإطلاق، فإن لم 
أجد نفعًا من وجودي، فإني سأذهب إلى ديفي، وأطلب منه أن يأخذني 

معه«.

قلت: »وإنني يا بيجوتي، سأسعد برؤيتك، وسأرحب بكِ كملكة«.

صرخت بيجوتي قائلة: »بارك الله قلبك الغالي، أعلم أنك ستفعل 
ذلك«.

أكننته من حسن  لما  تقديرًا  إجابتها؛  قبل  قبَّلتني  قد  بيجوتي  كانت 
عاودت  ثم  أخرى،  مرة  بمئزرها  رأسها  ذلك  بعد  غطت  لها.  استقبالي 
مهده  من  الطفل  بعدها  حملت  باركس.  السيد  عرض  على  الضحك 
مرتدية  دخلت  ثم  العشاء،  طاولة  نظفت  تهدهده.  وأخذت  الصغير 
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من  وقليًال  القياس،  ومازورة  عملها،  صندوق  ومصطحبة  طاقيتها، 
الشمع، وكل أدواتها التي اعتدت دومًا رؤيتها.

كم  أخبرتهم  سعادة.  في  نتحدث  ورحنا  المدفأة  نار  حول  جلسنا 

ا. أخبرتهم عن ستيرفورث  السيد كريكل قاسيًا، فأشفقوا عليَّ جدًّ كان 

إنها  بيجوتي  قالت  ثم  لحالي،  ومراعيًا  بي  رفيقًا  كان  وكيف  الرائع، 

بين  الصغير  الطفل  حملت  لرؤيته.  الأميال  عشرات  تمشي  لو  تتمنى 

ذراعي عندما استيقظ، وأخذت أدلـله بمحبة. عاد إلى نومه مرة أخرى، 

فتسللت بالقرب من أمي كما هي عادتي القديمة التي انقطعت قبل هذه 

خصرها،  ليحتضن  ذراعي  طويت  وقد  جلست  طويلة.  لفترة  اللحظة 

بينما أسندت وجنتي الصغيرة الحمراء على كتفها، وشعرت مرة أخرى 

الملائكة-  جناح  مثل  أتذكره  كما  -كان  فوقي  يتدلى  الجميل  بشعرها 

ا. وصرت في غاية السعادة حقًّ

مكثت جالسًا على هذا النحو، أنظر إلى نار المدفأة، فأتخيل صورًا 
السيد  وأن  بعيدًا،  أسافر  لم  أظنني  رحت  الملتهب.  الفحم  من  تتشكل 
مردستون والآنسة أخته كانا يتمثلان لي في هذه الصور، وأنهما سوف 
يختفيان حالما تخبو النار، وأن لا شيء حقيقي في كل ما تخيلته، سوى 

أمي، وبيجوتي، وأنا.

كانت بيجوتي معتكفة بعيدًا على إصلاح جورب، ما دامت تستطيع 
رؤيته. جلست وبسطته على يدها اليسرى مثل القفاز، بينما تناولت إبرتها 
بيدها اليمنى، تستعد لحياكة غرزة أخرى كلما توقدت النيران بضوئها. 
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لا أستطيع أن أتخيل صاحب هذه الجوارب التي كانت بيجوتي تحوكها 
الجوارب  الثابت من  الإمداد  مثل هذا  يأتي  أن  يمكن  أين  من  أو  دائمًا، 
الذي يحتاج إلى رتق. يبدو أنها ظلت تعمل دائمًا منذ طفولتي المبكرة 
في هذا النوع من الحياكة بالإبرة، ولم تكن قَطُّ تسنح لها الفرصة لحياكة 

أي أنواع أخرى.

الموضوعات  بعض  عن  أحيانًا  تتساءل  كانت  التي  بيجوتي  قالت 
غير المتوقعة: »أتساءل، ما الذي حدث لعمة ديفي الكبرى؟«.

قالت أمي وقد انتبهت من غفلتها: »يا الله، يا بيجوتي! ما هذا الهراء 
الذي تتحدثين عنه؟!«.

ا يا سيدتي«. قالت بيجوتي: »حسناً، لكنني أتساءل حقًّ

سألتها أمي قائلة: »ما الذي يستدعي مثل هذه المرأة في رأسكِ؟ ألا 
يوجد أي شخص آخر في العالم لتفكري فيه؟«.

غبائي  كان  إذا  إلا  بذهني،  تخطر  كيف  أعرف  »لا  بيجوتي:  قالت 
يأتون  فيه.  يفكر  من  واختيار  انتقاء  أبدًا  يمكنه  لا  فرأسي  السبب،  هو 
ويذهبون، أو لا يأتون ولا يذهبون كما يحلو لهم. أتساءل عن مصيرها«.

المرء  قد يحسب  بيجوتي!  يا  أنتِ سخيفة  »كم  تقول:  أمي  عادت 
أنكِ تريدين زيارة ثانية منها«.

صرخت بيجوتي قائلة: »معاذ الله!«.

المقلقة،  الأشياء  هذه  مثل  عن  تتحدثي  لا  »حسنًا،  أمي:  قالت 
فليحفظنا الله. إن الآنسة بيتسي تعيش منعزلة في كوخها بجوار البحر، 
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وستبقى بلا شك هناك. ليس من المحتمل في جميع الأحوال أن تزعجنا 
مرة أخرى«.

تقول: »لا! لا، هذا غير محتمل على  بيجوتي وهي ساهمة  عقَّبت 
الإطلاق... إني أتساءل، إذا ماتت، فهل ستترك لديفي أي شيء؟«.

بيجوتي،  يا  تخرف  امرأة  من  لكِ  يا  الله!  يا  »ارحمني  أمي:  ردت 
العزيز  لهذا  ترد  لم  أنها  لو  كما  ولادته،  من  مستاءة  كانت  أنها  تعلمين 

المسكين القدوم على الإطلاق«.

ألمحت بيجوتي قائلة: »أفترض أنها لن تميل إلى مسامحته الآن«.

قالت أمي في حدة: »لماذا تميل إلى مسامحته الآن؟«.

قالت بيجوتي: »أعني أنه الآن قد صار لديه أخ«.

على  بيجوتي  لجرأة  واندهشت  الفور،  على  البكاء  في  أمي  بدأت 
قول شيء من هذا القبيل.

قالت: »كما لو أن هذا المسكين الصغير البريء قد تسبب في مهده 
في أي ضرر لكِ أو لأي شخص آخر، يا لكِ من غيورة! كان من الأفضل 
لمَ  الحوذي.  هذا  تزوجي  باركس،  السيد  من  فتتزوجي  تذهبي  أن  لكِ 

لا؟«.

قالت بيجوتي: »لو فعلت ذلك لأسعدت الآنسة مردستون بزواجي 
هذا«.

تغارين  إنكِ  بيجوتي!  يا  سيئ  تصرف  من  له  »يا  تقول:  أمي  أثنت 
سوى  تريدين  لا  سخيف.  مخلوق  أي  يفعل  كما  مردستون  الآنسة  من 
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الاحتفاظ بالمفاتيح، وامتلاك زمام كل الأشياء، على ما أظن؟ يجب ألا 
بدافع  إلا  ذلك  تفعل  لا  أنها  تعلمين  إنكِ  الغيرة.  هذه  كننتِ  إذا  أتفاجأ 
من الود والنيات الطيبة! إنكِ تعرفين أنها تقوم بالأمر يا بيجوتي - إنكِ 

تعرفين الأمر جيدًا«.

أسوأ  من  لها  »يا  تقول:  أنها  منه  فهمت  ما  شيئًا  بيجوتي  تمتمت 
النيات!«. وشيء آخر يشير إلى وجود الكثير من النيات غير الطيبة.

قالت أمي: »إنني أفهم ما تعنينه، إنكِ تخطئين في تقدير كل شيء. 
لا  كيف  وأتساءل  أفهمك،  أنني  تعرفين  بيجوتي.  يا  تمامًا  أفهمك  إنني 
الآنسة  إن  نقطة:  نقطة  الأمر  لنفند  تقولين!  مما  خجًال  وجهك  يحمر 
أمرها.  من  تهربي  ولن  بيجوتي،  يا  الآن  الرئيسة  النقطة  هي  مردستون 
ألم تسمعيها تقول، أكثر من مرة، إنها تظن أنني لا أستطيع تدبر الأمور، 

وإنني أيضًا... أ... أ...«.

أضافت بيجوتي قائلة: »جميلة«.

وإن  »حسنًا،  تقول:  وراحت  ضاحكة  نصف  حديثها  أمي  أكملت 
أُلام  أن  يمكن  فهل  ذلك،  تقول  يجعلها  الذي  للحد  ا  كانت سخيفة حقًّ

على ذلك؟«.

قالت بيجوتي: »لم يقل أحد إنكِ ستُلامين«.

راحت أمي تقول: »لا، آمل ألا يلومني أحد في الواقع! ألم تسمعيها 
تقول أكثر من مرة، إنها كانت ترغب لهذا السبب في تخفيف قدر كبير 
وإنني  الحسابات،  لإدارة  مناسبة  لست  أنني  تظن  إنها  المتاعب؟  من 
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وتذهب  مبكرًا  تستيقظ  ألا  الأمر.  لهذا  مناسبة  لست  أنني  ا  حقًّ أعرف 
جميع  فتتفقد   - باستمرار  وعودة  ذهابًا  تتجول  وتظل  متأخرًا،  للنوم 
المخازن  وعلى  الفحم  على  فتطمئن  الأماكن،  كافة  وتراقب  الأشياء، 
وعلى أماكن أخرى لا أعرفها؟ ما تقولينه لن يصير مقبوًال أبدًا... وهل 

تقصدين التلميح بأن هذا العمل كله لا يشي بنوع من الإخلاص؟«.

قالت بيجوتي: »إنني لا ألمح إلى شيء على الإطلاق«.

أي  تفعلين  لا  إنكِ  بيجوتي.  يا  تلمحين  »إنكِ  تقول:  أمي  عادت 
تستمتعين  إنكِ  دائمًا.  تلمحين  إنكِ  الشيء.  هذا  باستثناء  آخر،  شيء 

بهذا الأمر. وإذا تحدثت عن نيات السيد مردستون الطيبة«.

.» قالت بيجوتي: »لم أتحدث عنها قَطُّ

لكِ  قلته  ما  هذا  تلمحين.  إنكِ  بيجوتي؛  يا  »لا  قائلة:  أمي  أردفت 
منذ  لكِ  قلته  ما  هذا  إن  تلمحين.  سوف  فيكِ.  ما  أسوأ  هذا  إن  الآن. 
عن  تتحدثين  فهمتك.  أنني  تدركين  وأنتِ  أفهمك،  إنني  لحظات، 
-لأنني  بها  بالاستخفاف  وتتظاهرين  مردستون،  للسيد  الحسنة  النيات 
ا من أعماق قلبك يا بيجوتي- يجب أن  لا أحسب أنكِ تستخفين بها حقًّ
المحرك  أنها  تمامًا، وكيف  بها  أقتنع  مثلما  بمدى روعتها  تمامًا  تقتنعي 
لكل شيء يفعله. أما إذا بدا صارمًا مع شخص معين على وجه العموم يا 
بيجوتي - إنكِ تفهمين مقصدي، وإنني متأكدة من أن ديفي يفهمني، فأنا 
لا ألمح إلى أي شخص من الحاضرين - فذلك فقط لأنه مقتنع بأن الأمر 
شخصًا  يحب  أن  الطبيعي  من  وإنه  بعينه.  شخص  على  بالفائدة  سيعم 
إنه أفضل  الشخص.  معينًا لأجلي؛ ولا يعمل شيئًا سوى لمصلحة هذا 
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مني في الحكم على الأمور، لأني أعلم جيدًا أنني مخلوقة ضعيفة، واهنة 
وساذجة، أما هو فرجل قوي ورزين وجاد«.

كما  وجهها  على  وتنسال  الدموع،  تذرف  بينما  تقول،  أمي  راحت 
هي طبيعتها الحنونة: »إنه يقسو على نفسه كثيرًا من أجلي؛ وليس عليَّ 
ا له ومنصاعة تمامًا له ولو في أفكاري. إذا لم  سوى أن أصير شاكرة جدًّ
نفسي،  بالقلق وسأدين  فإنني سأشعر  بيجوتي،  يا  الحال  أكن على هذه 

وستراود الشكوك قلبي، فلا أعرف ماذا أفعل«.

تنظر  بينما  الجورب  قدم  على  ذقنها  أسندت  وقد  بيجوتي  جلست 
نحو النار في صمت.

دعينا لا  بيجوتي،  يا  »هيا  قائلة:  نبرتها  أن غيرت  بعد  أمي  تحدثت 
أنكِ  من  متأكدة  إنني  الشجار.  تحمل  أستطيع  لا  لأنني  معًا،  نتشاجر 
إنني حين  العالم.  لي أي صديقة في هذا  إذا كانت  الصدوقة،  صديقتي 
القبيل يا  أدعوكِ مخلوقة سخيفة، أو شيئًا مزعجًا، أو أي شيء من هذا 
كنتِ  هكذا  المفضلة.  صديقتي  أنكِ  سوى  به  أعني  لا  فإنني  بيجوتي، 
المنزل لأول  إلى  السيد كوبرفيلد  فيها  التي اصطحبني  الليلة  دائمًا، منذ 

مرة، وخرجتِ إلى البوابة لاستقبالي«.

لم تكن بيجوتي بطيئة الاستجابة، فأكدت عهد الصداقة بأن منحتني 
اللمحات عن  بعض  أدركت  أنني  معانقاتها. أحسب  أفضل  من  واحدة 
الوجه الحقيقي لهذه المحادثة في ذلك الوقت. إذ إنني على يقين الآن، 
فيه،  واشتركت  الحديث  هذا  استدعت  قد  الطيبة  المخلوقة  هذه  أن 
لتتيح لأمي قدرًا تُنفِّس فيه عن نفسها عبر هذا الحوار الملخص الصغير 
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، فإنني أتذكر كيف بدت  المتناقض الذي انغمست فيه. كان الأمر فعاًال
أمي مرتاحة أكثر بقية المساء، وقد صارت بيجوتي تراقبها بدرجة أقل.

تناولنا الشاي، وأبعدنا الرماد عن المدفأة، ثم أوقدنا الشموع. قرأت 

بيجوتي فصًال من كتاب التماسيح، على غرار الأيام الخوالي - كانت قد 

أخرجته من جيبها؛ لا أعرف ما إذا كانت قد احتفظت به في جيبها منذ 

ذلك الحين أم لا - ثم تحدثنا عن مدرسة سالم هاوس، مما أعادني مرة 

كنا  لحديثي.  مجال  أعظم  كان  الذي  ستيرفورث،  عن  للحديث  أخرى 

سعداء أيما سعادة. أما ذاك المساء، فلن أنساه أبدًا إذ كان الأخير، قبل 

أن تنمحي هذه السعادة من حياتي.

عجلات  صوت  سمعنا  حين  العاشرة  من  تقترب  الساعة  كادت 

العربة، فنهضنا جميعًا، ثم قالت أمي على عجل إن الوقت صار متأخرًا 

ا، وإن السيد مردستون والآنسة أخته يفضلان نوم الأولاد في ساعات  جدًّ

مبكرة، فربما من الأفضل أن آوي للفراش حتى أنام. قبَّلتُها، ثم صعدت 

إليَّ  خيل  يصلا.  أن  قبل  بشمعتي،  مهتديًا  العلوي  الطابق  إلى  مباشرة 

سجني،  طريق  في  أنني  النوم  غرفة  إلى  أصعد  بينما  الطفولي،  خيالي 

وأن مجيئهما قد جلب إلى المنزل هبة باردة من الهواء وقد طيَّر شعورنا 

القديم المألوف مثل ريشة في مهب الريح.

لأنني  الصباح،  في  الإفطار  لتناول  نزولي  فكرة  من  بقلق  شعرت 

جرمي  فيه  ارتكبت  الذي  اليوم  منذ  مردستون  السيد  إلى  عيني  أرفع  لم 

كل  على  واجبًا  الأمر  كان  ذلك،  من  الرغم  على  نزلت  يُنسى.  لا  الذي 
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الأحوال، وقد نزلت بعد أن تراجعت مرتين أو ثلاث مرات من منتصف 
الطريق، فقد ركضت عائدًا على أطراف أصابعي إلى غرفتي كثيرًا، إلى 

أن تجرأت على الدخول إلى الصالون.

كان السيد مردستون يقف أمام النار مديرًا ظهره إليها، بينما كانت 
إليَّ في ثبات عندما دخلت، لكنه لم  الشاي. نظر  الآنسة مردستون تعد 
يظهر أي علامة على أنه عرفني على الإطلاق. اقتربت منه بعد لحظة من 
ما  على  ا  جدًّ آسف  إنني  سيدي.  يا  عذرًا  »أستميحك  وقلت:  الارتباك 

فعلته، وآمل أن تسامحني«.

: »إنني سعيد لسماع أسفك يا ديفيد«. أجاب قائًال

كانت اليد التي ناولني إياها هي اليد التي عضضتها. لم أستطع منع 
عيني من التركيز للحظة على بقعة حمراء عليها، لكنها لم تظل متوهجة 
على  يرتسم  شريرًا  تعبيرًا  رأيت  أن  بعدها  لبثت  ما  قبل،  من  كانت  كما 

وجهه.

قلت للآنسة مردستون: »كيف حالك يا سيدتي؟«.

الشاي بدًال من أن  تنهدت الآنسة مردستون، وناولتني ملعقة لعلبة 
تبسط إليَّ أصابعها، وراحت تقول: »آه، يا عزيزي! ما مدة العطلة؟«.

»شهر يا سيدتي«.

»متى يبدأ احتسابه؟«.

»من اليوم سيدتي«.

قالت الآنسة مردستون: »آهٍ! إذن ها قد مر يوم من أيام العطلة«.
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كل  تتحقق  وأخذت  النحو،  هذا  على  الإجازة  أيام  تحسب  ظلت 
صباح من انقضاء يوم من أيام العطلة بالطريقة نفسها تمامًا. راحت تعد 
المتبقية  الأيام  صارت  العاشر.  اليوم  إلى  وصلت  حتى  بعبوس  الأيام 
، ومع مرور الوقت ازدادت  للعطلة تتكون من رقمين، فكانت أكثر تفاؤًال

مرحًا.

الطالع. على  اتهمتني بسوء  أن  بعد  إلا  ينقضِ  فلم  الأول  يومي  أما 
فإنها  عام،  بشكل  التشاؤم  هذا  لمثل  ينتبه  ممن  تكن  لم  أنها  من  الرغم 
كانت في حالة من الذعر البالغ. كنت قد دخلت الغرفة حيث جلست؛ 
فقط(.  أسابيع  بضعة  يتجاوز  لم  عمره  كان  )الذي  والطفل  وأمي  هي 
ذراعي.  بين  شديد  بحذر  فحملته  أمي،  حجر  في  مستلقيًا  الطفل  كان 
فإذا بالآنسة مردستون وقد أطلقت صرخة مدوية؛ جعلتني أوشك على 

إسقاط الطفل من بين يدي.

صرخت أمي: »عزيزتي جين«.

صاحت الآنسة مردستون: »يا إلهي يا كلارا، هل ترين؟«.

قالت أمي: »ماذا أرى يا عزيزتي جين؟ أين؟«.

صرخت الآنسة مردستون: »لقد أخذه. الصبي أخذ الطفل«.

من  لتقترب  نفسها  مطت  لكنها  الفزع.  شدة  من  متصلبة  صارت 
وجهي، وتنتزع الطفل من بين ذراعي، ثم فقدت وعيها. اشتد بها الإعياء 
منعتني  لقد  الكرز.  نبيذ  من  كأسًا  إعطائها  إلى  اضطرهم  الذي  للحد 
تمامًا، بعدما أفاقت، من لمس أخي بعد هذه اللحظة، لأي ذريعة مهما 
المسكينة، فلم تستطع إلا أن تؤيدها، وإن كانت تتمنى  أما أمي  كانت. 
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يا  حق  على  إنكِ  شك  »لا  قائلة:  بخنوع،  أكدت  أنها  إلا  ذلك،  خلاف 
عزيزتي جين«.

صار ثلاثتنا معًا في مناسبة أخرى، وقد كان هذا الطفل العزيز نفسه 
، من أجل والدتنا. تسبب الطفل البريء  ا عليَّ معنا - لقد كان عزيزًا حقًّ
قالت،  قد  أمي  كانت  الهياج.  من  حالة  في  مردستون  الآنسة  دخول  في 

بعدما أخذت تنظر إلى عيني الوليد الملقى في حجرها:

. »ديفي، تعالَ إلى هنا« وراحت أمي تنظر إليَّ

بينما  الأرض،  على  عقدها  حبات  تضع  مردستون  الآنسة  رأيت 
تمامًا. أظن  أنهما متشابهان  »إنني متأكدة من  تقول بلطف:  راحت أمي 
متشابهان  إنهما  مني.  قد ورثاه  أعينهما  لون  أن  يشبهاني. أحسب  أنهما 

بشكل رائع«.

قالت الآنسة مردستون: »ما الذي تتحدثين عنه يا كلارا؟«.

تراجعت أمي عن حديثها، بعد أن اندهشت قليًال من النغمة القاسية 
عيني  أن  أجد  إنني  جين،  »عزيزتي  تقول:  وراحت  الاستفسار،  لهذا 

الطفل وعيني ديفي متماثلتان تمامًا«.

قالت الآنسة مردستون بينما تنهض من مجلسها غاضبة: »يا كلارا، 
إنكِ أحيانًا تبدين مغفلة بلا شك«.

اعترضت أمي قائلة: »عزيزتي جين«.

قالت الآنسة مردستون: »مغفلة بلا شك. مَن غيرك يمكن أن يقارن 
ابن أخي بطفلك؟ إنهما ليسا متشابهين على الإطلاق. إنهما على عكس 
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يظلا  أن  آمل  النواحي.  جميع  من  تمامًا  مختلفان  إنهما  بالضبط.  ذلك 
خرجت  المقارنات«.  هذه  مثل  إلى  وأستمع  هنا،  أجلس  لن  مختلفين. 

بعدها، ودفعت الباب من وراءها.

باختصار، لم أكن مقبوًال عند الآنسة مردستون. باختصار، لم أكن 
لم  كذلك.  نفسي  عن  راضيًا  أكن  ولم  شخص،  أي  عند  هناك  مقبوًال 
يتمكن الذين أحبوني من إظهار محبتهم لي، أما الكارهون فقد أظهروا 
دائمًا مقيدًا  أبدو  أنني  الذي جعلني أشعر  للحد  بغضهم بوضوح شديد 

. وبائسًا وممًّال

شعرت أنني أضايقهم بالمثل كما يفعلون. كنت أدخل إلى الغرفة 
فإذا  مبتهجة،  أمي  بدت  وقد  معًا  يتحدثون  حيث  بها،  يتواجدون  التي 
السيد  كان  إذا  أما  دخولي.  لحظة  منذ  وجهها  تغزو  القلق  من  بسحابة 
حالته.  من  يغير  كان  دخولي  فإن  الدعابة،  حالات  أفضل  في  مردستون 
قدومي يضاعف من  فإن  أسوأ حالاتها،  في  الآنسة مردستون  إذا كانت 
استيائها. صارت عندي رؤية واضحة لأدرك أن أمي هي الضحية دائمًا، 
فقد كانت تخشى التحدث معي أو إبداء الود لي؛ خشية أن تسبب لهم 
بعد  محاضرة  تتلقى  أن  وخشية  معي،  الودودة  طريقتها  جراء  من  إساءة 
ذلك عن دورها. كما أن مخاوفها من أفعالي التي قد تتسبب في إهانتهما 
مظهرهما  تراقب  تلبث  فلم   . قَطُّ تنقطع  لم  وحسب-  إهانتي  من  -لا 
طريقهما  عن  بعيدًا  نفسي  إبقاء  على  العزم  عقدت  تحركت.  إذا  بقلق 
صوت  إلى  أستمع  الشتاء  ساعات  من  العديد  قضيت  المستطاع.  قدر 
دقات ساعة الكنيسة، بينما أجلس وحيدًا في غرفة نومي البائسة، ملتحفًا 
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بمعطفي الصغير، منكفئًا على كتاب.

في  معها  أحيانًا  فأجلس  بيجوتي،  إلى  المساء  في  أذهب  كنت 
المطبخ. طاب لي المكان هناك، ولم يراودني خوف من التصرف على 
سجيتي. إلا أن هذا التصرف لم يوافق عليه أعضاء الصالون. لم يلبث 
أكدا  أن  بعد  منعي. صرت محتجزًا  إلى  بالسخط  دفعهما شعورهما  أن 
المسموح  م سلوكي وتربيتي، فلم يعد من  لتقوِّ ضرورة ملازمتي لأمي، 

لي أن أتغيب أو أخلو بنفسي.

في  كنت  بينما  الأيام  أحد  غداء  انتهاء  بعد  مردستون  السيد  قال 
طريقي إلى مغادرة الغرفة كالمعتاد: »يا ديفيد، يؤسفني أن ألاحظ أنك 

متجهم كئيب في تصرفاتك«.

قالت الآنسة مردستون: »إنه عابس كالدب«.

وقفت بلا حراك، مطأطأ الرأس.

المتجهم هو  العنيد  الطبع  يا ديفيد، إن  السيد مردستون: »الآن  قال 
الأسوأ من بين جميع الطباع«.

قالت أخته: »أما هذا الصبي، فإن سلوكه العنيد هو الأكثر سوءًا من 
بين جميع السلوكيات التي رأيتها على الإطلاق. أحسب أنكِ لاحظت 

سلوكه يا عزيزتي كلارا، أليس كذلك؟«.

أنتِ  هل  ولكن  جين،  عزيزتي  يا  عذرًا  »أستميحكِ  أمي:  قالت 
متأكدة تمامًا من أمره -إنني متأكدة من أنكِ ستعذريني يا عزيزتي جين- 

هل تفهمين ديفي؟«.



218

عادت الآنسة مردستون تقول: »إنني أشعر بخجل من نفسي إلى حد 
ما يا كلارا، إذ لم أستطع فهم الصبي أو أي صبي غيره. إنني لا أصرح 

بأنني عميقة الفهم، لكني أفهم ما تمليه الفطرة السليمة«.

ا«. أردفت أمي قائلة: »لا شك في ذلك يا عزيزتي؛ إن فهمك قوي جدًّ

لا  أرجوكِ  لا!  عزيزتي،  يا  »آهٍ  غاضبة:  مردستون  الآنسة  قاطعتها 
تقولي ذلك يا كلارا«.

الجميع  يدرك  قلت.  مما  متأكدة  »لكنني  كلامها:  أمي  استأنفت 
ذلك. إنني أستفيد للغاية من تفكيرك بنفسي، بطرق شتى - على الأقل 
يجب أن أستفيد من تفكيرك - بحيث لا يمكن لأحد أن يقتنع بكلامك 
جين،  عزيزتي  يا  بالغ  استحياء  على  أتحدث  فإنني  ولذلك  مني،  أكثر 

أؤكد لكِ ذلك«.

ردت الآنسة مردستون، بينما تنسق الأساور حول معصميها، قائلة: 
»لنفترض أنني لا أفهم الصبي يا كلارا، بل لنتفق، إذا سمحتِ، أنني لا 
أما بصيرة  بنفسي.  أفهمه  أن  أفهمه على الإطلاق. وأنه أعمق بكثير من 
أخي فقد تخترق أسبار شخصيته وطباعه. وأحسب أن أخي كان يتحدث 

بشأن هذا الموضوع عندما قاطعته - بشكل لم يكن لائقًا«.

قال السيد مردستون بصوت منخفض ونبرة جادة: »أظن يا كلارا، 
أن ثمة من يحكمون في هذا الأمر بصورة أفضل منكِ وبانفعال أقل«.

الأمور  على  يحكم  من  أفضل  إنك  إدوارد،  »يا  متلعثمة:  أمي  ردت 
جميعها. أنت وجين كلاكما سيحكمان أفضل مني. إنني لم أقل سوى...«.
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مراعاة  دون  ومن  واهية  أقوال  سوى  تقولي  لم  »إنكِ  أجاب: 
يا عزيزتي كلارا،  مرة أخرى  الدرب  تسلكي هذا  ألا  لوضعك. حاولي 

مي في نفسك«. وتحكَّ

يا عزيزي  أنها أجابت بقولها: »حاضر،  تحركت شفتا أمي كما لو 
إدوارد«، لكنها لم تقل شيئًا بصوت مسموع.

قال السيد مردستون بعد أن أدار رأسه وحول عينيه نحوي في حركة 
عنيفة: »كنت أقول لك إنه يؤسفني يا ديفيد أن ألاحظ أنك متجهم. لا 
في  جهد  بذل  دون  من  ناظري  أمام  يتطور  الطبع  هذا  أجد  أن  أستطيع 
تغييره. يجب أن تسعى يا سيدي، لتغيير طبعك. وعلينا أن نسعى لتغييره 

من أجلك«.

أن  قَطُّ  أقصد  لم  إنني  سيدي،  يا  عذرًا  »أستميحك   : قائًال تلعثمت 
أكون متجهمًا منذ عودتي«.

يدها  تمد  بينما  أمي  لمحت  أنني  لدرجة  بالغ،  غضب  في  أجابني 
المرتجفة عنوة كما لو أنها تريد التدخل بيننا، راح يقول: »لا تلجأ إلى 
الخاصة.  بنفسك في حزنك في غرفتك  لقد خلوت  يا سيدي!  الكذب 
ستتعلم  إنك  هنا.  تكون  أن  المفترض  من  كان  بينما  غرفتك  في  مكثتَ 
الآن، لمرة واحدة وأخيرة، أنني أريد منك أن تجلس هنا لا هناك. أريد 
منك، علاوة على ذلك، أن تمثل أمامي طائعًا هنا. إنك تعرفني يا ديفيد. 

سأجعلك تمتثل لما أريد«.

أطلقت الآنسة مردستون ضحكة مكتومة خشنة.

الاحترام  بتقديم  منك  »سأحظى  قوله:  مردستون  السيد  بعدها  تابع 
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لجين  وبالنسبة  لي،  بالنسبة  هذا  منك؛  أريده  ما  تنفيذ  وبسرعة  لي، 
أنها مصدر  لو  كما  الغرفة  هذه  أتجنب  لن  أيضًا.  ولوالدتك  مردستون، 

لوباء، من أجل لهو طفل. فلتجلس«.

أمرني كما يأمر كلبًا، وأنا أطعته طاعة الكلاب.

المنحطين  مخالطة  تحب  أنك  ألاحظ  إنني  آخر.  شيء  »ثمة  قال: 
يهذبك  ولن  المطبخ،  يربيك  لن  الآن.  بعد  بالخدم  ترتبط  لا  والعامة. 
التي  المرأة  أما  تهذيب.  إلى  فيها  تحتاج  التي  النواحي  من  العديد  في 
تحرضك، فإنني لا أقول شيئًا عنها، لأنكِ يا كلارا...«. راح هنا يخاطب 
: »لم تستطيعي التخلص من روابطك القديمة  أمي بصوت خفيض قائًال
أن  أمامها، من دون  لديك من ضعف  بما  الراسخة عنها،  بها وأوهامك 

تتغلبي عليه بعد«.

صاحت الآنسة مردستون: »إنه الوهم الذي يخلو من المنطق«.

على  أوافق  لا  أنني  هو  قوله  أود  »ما   : قائًال مخاطبتي  استأنف 
مرافقتها.  الخادمة، ويجب عليك عدم  بيجوتي  بمجالسة  تفضيلك هذا 
أي  طاعة  في  فشلت  ما  إذا  العاقبة  وتدرك  ديفيد،  يا  الآن  تفهمني  إنك 

حرف مما أقول«.

، خاصة فيما  كنت أعرف جيدًا - ربما أدرك بصورة أفضل مما ظنَّ
ولم  غرفتي،  إلى  أعد  لم  تمامًا.  أطعته  فقد  لذا   - المسكينة  بأمي  يتعلق 
بعد  يومًا  الردهة هامدًا  بيجوتي، لكنني رحت أجلس في  إلى  ألجأ  أعد 

يوم، متطلعًا إلى حلول الليل وموعد النوم.

أي قيد كريه شعرت به، بينما كنت أمكث في المكان نفسه لساعات 
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وساعات، خائفًا من تحريك ذراع أو ساق، لئلا تشكو الآنسة مردستون 
أن  أتحاشى  كنت  همهمة.  أقل  من  شكواها  كعادة   - لها  إزعاجي  من 
تتحول عيني نحوها خشية أن تفضحني نظرة كراهية أو تمحيص، فتجد 
سببًا جديدًا للشكوى. يا له من ملل لا يحتمل! كنت أجلس مستمعًا إلى 
دقات الساعة المتتالية ومراقبة الآنسة مردستون بينما تلضم حبات الخرز 
اللامع. رحت أتساءل عما إذا كانت ستتزوج يومًا ما، وإذا كان الأمر على 
هذا النحو، فأي رجل تعس هذا الذي سيتزوجها. رحت أحسب أعداد 
ساهمًا  بعيني  أتجول  رحت  كما  المدخنة،  حول  المرصوصة  القوالب 

نحو السقف، ومحملقًا في ثنيات الورق المنبسط على الحائط.

كم تمشيت وحيدًا في الممرات الموحلة، تحت وطأة برد الشتاء، 
السيد  يحوي  الذي  الصالون  هذا  في  الجلوس  تحمل  ثقل  أعاني 
مردستون والآنسة أخته. كنت أحمل همومي معي في كل مكان. يا لها 
أثقلت  حمولة  من  لها  يا  تحملها!  إلى  ا  مضطرًّ كنت  قاسية  حمولة  من 

كاهلي وأخذت تضعفني من دون أمل في انزياحها من على كاهلي! 

لازمني  بينما  وارتباك،  صمت  في  أؤديها  رحت  الواجبات  من  كم 
شعور دائم أن ثمة مبالغة واتهامًا يصحبان أي شيء يخصني. إن كان ثمة 
أكثر من  نهمة  فإنهما لي، وإن كان ثمة شهية  أو شوكة،  صوت لسكينة 
الطبيعي، فهي لي، وإن كان ثمة طبق أو كرسي غير ملائمين، فهما لي، 

وإن كان ثمة إنسان غير مألوف، فإنه أنا!

كم من أمسيات، جيء إليَّ فيها بالشموع لأعمل على إنجاز عملي، 
من دون أن أتجرأ على قراءة كتاب ترفيهي. لم أكن لأطالع سوى بعض 
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جدول  أردد  بينما  المجحفة،  الرياضية  والمسائل  الجافة  الموضوعات 
الضرب وأتغنى بأسماء الأوزان والمقاييس، كما لو أنني أنشد »احكمي 
الرغم من  لها على  يثبت حفظي  الحزن«. لا  أيها  »ابتعد  أو  بريطانيا«  يا 
ذلك ولا أتعلمها، كما لو أنها تعبر من إبرة جدتي تاركة رأسي المسكين. 
رحت  ونعاس  تثاؤب  من  كم  أخرى!  من  ويخرجون  أذن  من  يدخلون 
غفوة  بين  أنتفض  رحت  للنوم،  مقاومتي  من  الرغم  على  فيه!  أسقط 
إلا  منها  أي  فلم أحصل على  إجابات ضلت طريقها،  وأخرى. كم من 
فيما ندر! كم كنت مجرد مساحة من فراغ قد أغفله الجميع، وكنت على 
الرغم من ذلك عقبة في طريق الجميع! كم أخذ يلفني ارتياح بالغ حين 
سماع الآنسة مردستون تنطق معلنة مع دقات الساعة الأولى أنها التاسعة 

، فتأمرني بالنوم! ليًال

الآنسة  فيه  قالت  الذي  الصباح  ببطء، حتى  العطلة  انقضت  وهكذا 
مردستون: »إنه آخر أيام الإجازة«، ثم ناولتني كوب الشاي الأخير الذي 

سيختم الإجازة.

لم أكن آسفًا على الرحيل. كنت قد سقطت في دوائر حمقاء، لكنني 
على وشك أن أتعافى قليًال وأتطلع إلى لقاء ستيرفورث، وإن كان السيد 
من جديد  باركس  السيد  أمامي  الأفق. ظهر  في  لي خلفه  يلوح  كريكل 
عند البوابة، وإذا بالآنسة مردستون ترد بنبرتها التحذيرية، عندما انحنت 

أمي فوقي لتودعني قائلة: »يا كلارا«.

لكنني  حينها،  الأسى  غاية  في  صرت  الصغير،  أخي  وقبَّلت  قبَّلتها 
بيننا كانت متعمقة، وقد  الفجوة  بعيدًا الآن، لأن  للذهاب  آسفًا  لم أكن 
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لاح بيننا الفراق كل يوم. لم يكن العناق الذي منحته لي هو الماثل في 
خاطري إلى اليوم، على الرغم مما كان فيه من حرارة وصدق، إلا أن ما 

أعقب هذا العناق ظل ماثًال أمامي.

كنت قد جلست في العربة حين سمعتها تنادي. نظرت إلى الخارج 
فإذا بها واقفة عند بوابة الحديقة وحدها، وقد حملت طفلها بين ذراعيها 
من  شعرة  تتحرك  فلم  ساكناً،  باردًا  الجو  كان  أراه.  أن  أستطيع  حتى 
باهتمام  تنظر نحوي  بينما  ثنيات ملابسها،  ثنية من  رأسها، ولم تهفهف 

وتحمل طفلها.

هكذا فقدتها. وهكذا رحت أراها بعد ذلك، في نومي في المدرسة 
-بهذا الحضور الصامت بالقرب من سريري- تنظر إليَّ النظرة نفسها - 

بينما تحمل طفلها بين ذراعيها.
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الف�صل التا�سع

عيد ميلاد لا يُنسى

تجاوزت عن كل ما حدث في المدرسة، إلى أن حل عيد ميلادي 
في شهر مارس. أما ستيرفورث فقد صرت معجبًا به أكثر من أي وقت 
من  كان  آخر.  شيئًا  أتذكر  لا  فإني  الإعجاب  ذلك  وباستثناء  مضى، 
المفترض أن يرحل مع نهاية نصف العام الدراسي، إن لم يكن قبل ذلك، 
وقد لاح في عيني حينها أكثر نشاطًا ومرحًا من ذي قبل، لكنني لا أتذكر 
الوقت  هذا  تميز  التي  العظيمة  الذكريات  أن  يبدو  اليوم.  هذا  بعد  شيئًا 
الذكريات  من  عداها  ما  ابتلعت  قد  غيره،  دون  من  ذهني  في  تحديدًا 

وبقيت وحدها.

إنه من الصعب أن أصدق أن فجوة قد امتدت طوال شهرين كاملين 
أن  دون  من  ميلادي  عيد  يوم  إلى  وصوًال  هاوس  سالم  إلى  عودتي  بين 
أعلم  الحقيقة.  بهذه  الإقرار  سوى  أستطيع  لا  أنني  إلا  وقائعها.  أتذكر 
أن ثمة زمنًا عشته تعاقبت فيه الأحداث واحدًا تلو الآخر لا أذكره؛ وإلا 

فإنني سأقتنع بأن فاصًال زمنيًّا قد تلاشى.
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رائحة  أشم  أزل  لم  اليوم!  ذاك  بأحداث  ذاكرتي  في  أحتفظ  كيف 
الضباب العالق في المكان. أبصر أمامي غيوم الصقيع الشبحي الهائج، 
فأشعر بشعري المموج ينسدل فوق خدي. أمد بصري نحو نهاية القاعة 
لتنير هذا  يتلألأ ضوؤها من مكان لآخر  بشمعة  فإذا  المعتمة،  الدراسية 
الصباح الضبابي، أما أنفاس الأولاد فتتردد بينما تتداخل كقرع الكؤوس 
بأقدامهم  وينقرون  أصابعهم،  بين  سخونتها  فينفخون  القارس  البرد  في 
على الأرض طلبًا للدفء. كانت هذه الوقائع تمضي بعد الإفطار، ثم ما 

لبثنا أن نودينا إلى الملعب، حينها دخل السيد شارب وأخذ يقول:

»إن ديفيد كوبرفيلد سيذهب إلى الردهة«.

لهذا  ممتثًال  فابتسمت  بيجوتي،  من  طعام  سلة  أتلقى  أن  توقعت 
من  نصيبهم  أنسى  ألا  راجين  حولي  من  الأولاد  بعض  التف  الأمر. 

الأشياء الجيدة، لأنني كنت قد فارقت مقعدي بحماسة كبيرة.

يا  كافٍ  وقت  أمامك  ديفيد.  يا  تستعجل  »لا  شارب:  السيد  قال 
ولدي، لا تستعجل«.

إلا  بها،  تحدث  التي  بالعاطفة  المشحونة  النبرة  بهذه  لأفاجأ  كنت 
أنني لم أهتم بالتفكير في الأمر إلا فيما بعد. أسرعت متجهًا إلى الردهة. 
وجدت السيد كريكل جالسًا على مائدة الإفطار، أمامه عصاه وصحيفة، 
ووجدت السيدة كريكل تحمل بين يديها خطابًا مفتوحًا. لكني لم أجد 

السلة التي أملت أن أتلقاها.

وجلست  الأريكة  إلى  قادتني  أن  بعد  كريكل  السيدة  تحدثت 
ا  بجانبي، قائلة: »يا ديفيد كوبرفيلد، أريد أن أتحدث إليك حديثًا خاصًّ
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للغاية. أريد أن أقول لك شيئًا يا طفلي«.

أومأ السيد كريكل برأسه من دون أن يلتفت نحوي، كنت بالطبع قد 
نظرت إليه، وما لبث أن أوقف تنهيدة أراد أن يطلقها بابتلاع قطعة كبيرة 

ا من الخبز المحمص بالزبدة. جدًّ

قالت السيدة كريكل: »إنك أصغر من أن تعرف كيف يتغير العالم 
كل يوم، وكيف يحيا أو يموت الناس فيه. لكن علينا جميعًا أن نتعلم يا 
ديفيد؛ البعض منا يتعلم دروب العيش صغيرًا، والبعض منا يتعلم حين 

يصير كبيرًا، والبعض منا يستمر في التعلم مدى الحياة«.

نظرت إليها في جدية.

كانوا جميعًا  بعد لحظات من صمت: »هل  السيدة كريكل،  قالت 
كانت  هل  الإجازة؟  نهاية  في  المنزل  من  خرجت  عندما  يرام  ما  على 

والدتك بخير؟«.

إليها  أنظر  أزل  ولم  بوضوح،  السبب  أدرك  أن  دون  من  ارتجفت 
بجدية واهتمام، من دون أن أحاول الإجابة.

أن  الصباح  هذا  سمعت  أنني  لإخبارك  ا  جدًّ حزينة  »إنني  قالت: 
ا«. والدتك مريضة جدًّ

من  تنمحي  صورتها  أن  وبدت  كريكل،  والسيدة  بيني  ضباب  لاح 
أمامي للحظة. شعرت بالدموع المحترقة تنهمر على وجهي، ثم توقفت 

الدموع مرة أخرى.

استطردت قائلة: »إنها مريضة للغاية«.



228

بت أعرف كل شيء الآن.

»لقد ماتت«.

لم تكن ثمة حاجة لإخباري بالأمر. لقد انفجرت في صرخة بائسة، 
وشعرت أنني صرت يتيمًا في هذا العالم الواسع.

وأحيانًا  اليوم،  طوال  بصحبتها  أبقتني  وقد  معي  ا  جدًّ لطيفة  كانت 
عاودت  ثم  واستيقظت،  نمت  ثم  بكيت،  بنفسي.  لأخلو  تتركني  كانت 
أفكر.  بدأت  ثَم  أكثر من ذلك، ومن  البكاء  لم أستطع  ثانية.  البكاء مرة 
ألمًا ثقيًال لا  الفجيعة على صدري بدرجة أعنف، وصار حزني  أطبقت 

سبيل للخلاص منه.

لحجم  مدركة  غير  خاملة،  شيء  كل  من  الرغم  على  أفكاري  ظلت 
البلاء الذي حلَّ بقلبي بل هائمة شاردة قربه. رحت أفكر في منزلنا الذي 
ستغلق أبوابه ويلفه السكون. فكرت في الطفل الصغير، الذي، كما قالت 
السيدة كريكل، كان يتلهف لمزيد من الوقت ليحيا، فقد ظنوا أنه سيموت 
الكنيسة بجوار منزلنا، وفي أمي  باحة  القابع في  أبي  قبر  أيضًا. فكرت في 
التي سترقد هناك تحت الشجرة التي أعرفها جيدًا. وقفت على كرسي عندما 
المرآة لأرى مدى احمرار عيني، وكم  إلى  أنظر  تركوني وحدي، ورحت 
ساد وجهي الحزن. فكرت، بعد مرور بضع ساعات، إذا كان من الصعب 
ا أن تتدفق دموعي كما هي الحال الآن، ورحت أمعن التفكير في مدى  حقًّ
تأثير الأمر عليَّ عند اقترابي من المنزل؛ هل سأشعر بالخسارة، لأنني كنت 
على وشك العودة إلى المنزل لحضور الجنازة؟ أتذكر أنني شعرت بنوع 

ا ومحل وقار في محنتي. من الرفعة بين بقية الأولاد، وأنني صرت مهمًّ
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أنا.  هو  الطفل  هذا  فإن  صادق،  حزن  من  عانى  طفل  ثمة  كان  إذا 
أتمشى  كنت  لي.  الارتياح  من  نوعًا  مثلت  الأهمية  هذه  أن  أتذكر  إنني 
يلقون  المدرسة  اليوم حين أبصرت الأولاد في  الملعب عصر ذلك  في 
فصولهم.  إلى  يصعدون  بينما  نحوي،  النوافذ  من  الخاطفة  نظراتهم 
اليوم  انتهى  أنني مميز، وقد بدوت أكثر حزنًا، وسرت متباطئًا.  شعرت 
الدراسي، فخرج الأولاد وأقبلوا ليتحدثوا معي. شعرت أنه من الجيد ألا 
أتكبر على أي منهم، وأن أهتم بهم جميعًا على أكمل وجه، كما كنت 

أفعل من ذي قبل.

كان من المقرر أن أعود إلى المنزل في الليلة التالية. وألا أسافر عن 
كانت   . ليًال ستتحرك  التي  الكبيرة  الحافلة  طريق  عن  بل  العربة،  طريق 
الحافلة تسمى »الفلاح«، وكان سكان الريف قد اعتادوا على السفر بها 
لمسافات قصيرة أو السفر إلى قرى مجاورة على الطريق. لم نملك أي 
حكايات لنقصها في ذاك المساء، وقد أصر ترادلز على إقراضي وسادته 
أنها ستواتيني بنومي على وسادته،  التي ظن  الفائدة  ليلتها. لا أعرف ما 
المسكين  هذا  يستطيع  ما  كل  كانت  ولكنها  واحدة،  عندي  كانت  فقد 
من  برسومات  مليئة  الرسائل  ورق  من  ورقة  باستثناء  إياه،  يقرضني  أن 
لأحزاني  تصلح  كهدية  توديعي،  عند  لي  منحها  وقد  العظمية،  الهياكل 

ومساهمة تبث بداخلي راحة البال.

غادرت مدرسة سالم هاوس بعد ظهر اليوم التالي. لم يخطر ببالي 
وقتها أنني غادرتها بلا رجعة، وأنني لن أعود إليها أبدًا. تحركنا في سفرنا 
الساعة  قبل  يارموث  إلى  نصل  ولم  الليل،  فيه  انقضى  شديد  بطء  في 
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باركس،  السيد  عن  بحثت  التالي.  اليوم  صباح  في  العاشرة  أو  التاسعة 
لكنني لم أجده. جاءني بدًال منه رجل عجوز سمين، قصير القامة، مرح، 
ضئيل الحجم يرتدي ثيابًا سوداء، مع أربطة صغيرة صدئة من الشرائط 
عند ركبتيه، وجوارب سوداء، وقبعة عريضة الحواف، وقد أسرع لاهثًا 

إلى نافذة العربة، وراح يقول:

»هل أنت السيد كوبرفيلد؟«.

»نعم يا سيدي«.

قال بينما يفتح الباب: »هل ستأتي معي يا سيدي الشاب، وسأكون 
سعيدًا إذا سمحت بإيصالك إلى المنزل«.

نحو  سرنا  أن  لبثنا  ما  يكون.  من  متسائًال  يده،  في  يدي  وضعت 
متجر في شارع ضيق، كتب عليه لافتة تقول: »عمر، تاجر وخياط، بائع 
ملابس، ولوازم جنازات«. كان دكانًا صغيرًا وخانقًا مليئًا بجميع أنواع 
زجاجية  واجهة  المحل  يحوي  المفصلة،  وغير  المفصلة  الملابس، 
إلى صالون صغير خلف  للرأس. توجهنا  بقبعات وأغطية  واحدة مليئة 
أقمشة  ثلاثة  تفصيل  على  يعملن  شابات  ثلاث  التقينا  حيث  المتجر، 
فوائض  من  صغيرة  قطع  تناثرت  بينما  الطاولة،  على  مكدسة  سوداء، 
امتلأت  وقد  الغرفة،  في  جيدة  مدفأة  أبصرت  الأرض.  على  الأقمشة 
آنذاك،  الرائحة  تلك  أعرف  أكن  لم   - الكريب  قماش  برائحة  الغرفة 

لكنني عرفتها الآن.

ومنشغلات  مجتهدات  ظهرن  اللواتي  الثلاث،  الشابات  أخذت 
يعملن  عملهن.  يواصلن  ثم   ، إليَّ لينظرن  رؤوسهن  يرفعن  بعملهن، 
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الوقت نفسه،  آذاننا في  إلى  تلو الأخرى. عبر  الغرزة،  تلو  بحياكة غرزة 

النافذة، صوت منتظم للطرق  من ورشة عمل عبر ساحة صغيرة خارج 

تا -  التلحين من دون أدنى خروج عن الإيقاع: »تا  بنوع من  قد احتفظ 

رت، تا تا - رت، تا تا - رت«.

يسير  كيف  »حسنًا،  الثلاث:  الفتيات  لإحدى  طريقي  مرشد  قال 

العمل يا ميني؟«.

أجابت في مرح من دون أن ترفع نظراتها إلى الأعلى: »سنكون على 

استعداد وقت الاختبار. لا تخف يا أبي«.

سميناً  كان  لاهثًا.  وجلس  الحواف  عريضة  قبعته  عمر  السيد  خلع 

يبدأ  أن  قبل  الوقت  اللهاث لبعض  إلى الاستمرار في  أنه اضطر  لدرجة 

حديثه فيقول:

»هذا صحيح«.

قالت ميني مازحة: »يا أبي، كم رحت تنمو مثل الدولفين!«.

بينما يفكر في الأمر بجدية: »حسنًا، لا أعرف كيف استمر  أجاب 

ا أبدو مثل الدولفين«. الأمر يا عزيزتي، إنني حقًّ

قالت ميني: »إنك رجل مرتاح، كما ترى. تأخذ الأمور بسهولة«.

قال السيد عمر: »لا فائدة من أخذها إلا بهذه الطريقة يا عزيزتي«.

ا. إننا جميعًا هانئون هنا، شكرًا لله!  راحت ابنته تقول: »لا فائدة حقًّ

أليس كذلك يا أبي؟«.
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قال السيد عمر: »أرجو ذلك يا عزيزتي. لقد تلقفت أنفاسي الآن، 
إلى  دخلت  هلا  الشاب.  التلميذ  هذا  مقاسات  سآخذ  أنني  وأحسب 

المتجر يا سيد كوبرفيلد؟«.

تقدمتُ استجابةً لطلب السيد عمر. عرض أمامي لفافة من القماش 
أخذ  الوالدين.  على  للحداد  ا  جدًّ مناسبة  وإنها  ا،  جدًّ ممتازة  إنها  قائًال 
يلفت  أخذ  يكتبها  كان  وبينما  دفتر،  في  ودونها  المختلفة  مقاساتي 
التي  فيها، وإلى بعض صيحات الأزياء  يتاجر  التي  إلى بضاعته  انتباهي 
«، وإلى بعض صيحات الأزياء الأخرى التي قال  قال إنها »ظهرت للتوِّ

.» إنها »خرجت للتوِّ

قال السيد عمر: »إننا بهذه الطريقة، غالبًا ما نخسر بعضًا من المال. 
إن صيحات الأزياء مثل البشر؛ تظهر من دون أن يعرف أحد متى أو لماذا 
أو كيف، ثم ترحل من دون أن يعرف أحد متى أو لماذا أو كيف. إن كل 

شيء يشبه الحياة، في رأيي، إذا نظرت إليه من وجهة النظر هذه«.

ا فلم أستطع مناقشة هذه المسألة، وربما كانت أكبر  كنت حزينًا جدًّ
من نطاق إدراكي تحت أي ظرف من الظروف. أعادني السيد عمر إلى 

الردهة، بينما يتنفس بصعوبة طوال الطريق.

نادى بعد ذلك عبر فتحة درجات صغيرة للسلم القابع خلف الباب 
: »أحضر الشاي والخبز والزبدة«. جلست بعد فترة، أراقب وأفكر،  قائًال
بينما أستمع إلى أصوات أعمال الخياطة في الغرفة ويتناهى كذلك إلى 
الفطور،  صينية  ظهرت  أن  إلى  الفناء،  عبر  يضرب  الذي  اللحن  أذني 

واتضح أنه قد أُعدَّ لي.
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أخذ السيد عمر يتحدث إليَّ بعد أن راقبني لبضع دقائق، ولم أكن 
كانت  السوداء  الأقمشة  الإفطار، لأن  كبيرًا خلالها على  أثرًا  تركت  قد 
قد سدت شهيتي. راح السيد عمر يقول: »لقد تعرفت عليك... تعرفت 

عليك منذ فترة طويلة يا صديقي الشاب«.

»هل فعلت يا سيدي؟«.

قبل  إنني عرفتك  أقول  قد  منذ ولادتك.  السيد عمر: »عرفتك  قال 
مولدك. كنت أعرف والدك قبلك. كان طوله خمسة أقدام وتسع بوصات 

ونصف، وقد دفن في مساحة خمسة وعشرين قدمًا من الأرض«.

تعبر الأصوات من الساحة معلنة: »تا تا - رت، تا تا - رت، تا تا – 
رت«.

من  قدمًا  وعشرين  خمسة  في  يرقد  »إنه  مرح:  في  عمر  السيد  قال 
الأرض، إذا وُضع في جزء أصغر، فإنه إما طلب ذلك بنفسه أو كان بأمر 

من امرأته، وقد نسيت التفاصيل«.

فسألت: »هل تعرف كيف حال أخي الصغير يا سيدي؟«.

هز السيد عمر رأسه.

تأتي الأصوات: »تا تا - رت، تا تا - رت، تا تا – رت«.

قال: »إنه بين ذراعي والدته«.

»آهٍ، يا للصغير المسكين، هل مات؟«.

قال السيد عمر: »لا تُحمل نفسك في هذه الأمور أكثر من طاقتك. 
نعم. لقد مات الطفل«.
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توقدت جراحي من جديد عند سماع هذه الأخبار. تركت الإفطار 
الذي لم أذق منه إلا اليسير. ابتعدت متجهًا إلى طاولة أخرى في زاوية 
من الغرفة الصغيرة، ثم أسندت رأسي عليها. كانت ميني قد أزاحت ما 
عيني.  في  تتراءى  التي  الفراق  بدموع  أبللها  لا  حتى  عجل،  على  عليها 
كانت فتاة جميلة وطيبة. أبعدت شعري عن عيني بلمسة ناعمة ولطيفة، 
لكنها كانت مبتهجة للغاية لأنها أوشكت على الانتهاء من عملها وقضاء 

وقت ممتع بعده. كانت حالتها مختلفة تمامًا عن حالتي.

المظهر  الوقت. جاء شاب حسن  المطرقة في ذاك  توقفت نغمات 
وقد عبر الفناء متجهًا إلى الغرفة. كان يحمل مطرقة في يده، وكان فمه 

مليئًا بالمسامير الصغيرة التي اضطر إلى إخراجها قبل أن يتكلم.

قال السيد عمر: »حسناً يا جورام، كيف يسير العمل؟«.

قال جورام: »حسنًا، لقد أنهيته يا سيدي«.

تتبادلان  الأخريان  الفتاتان  وراحت   ، قليًال ميني  وجه  لون  تحول 
الابتسام.

: »ماذا تقول؟! هل بدأت  تكلم السيد عمر، وقد أغمض عينيه قائًال
في  كنتُ  بينما  الماضية  الليلة  في  الشموع  ضوء  على  عملك  في  إذن 

الملهى؟«.

القيام بجولة  قال جورام: »نعم، لقد فعلت كما قلت، حتى يمكننا 
صغيرة والذهاب معًا، إذا ما أنهيت عملي. أذهب أنا وميني - وأنت«.

الضحك،  كثرة  من  سعل  حتى  ضاحكًا  يتحدث  عمر  السيد  أخذ 
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: »ياااه! لقد ظننت أنكما ستتركاني تمامًا«. قائًال

كان  فقد  ذلك،  تقترح  أن  الجميل  من  »كان   : قائًال الشاب  استأنف 
قولك مشجعًا فأقبلت على العمل، كما ترى. هل أدليت برأيك فيه؟«.

أجاب السيد عمر: »سأفعل يا عزيزي«، ثم توقف واستدار نحوي 
: »هل تود أن ترى...؟«. قائًال

قاطعته ميني قائلة: »لا يا أبي«.

قال السيد عمر: »ظننت أنه أمر مقبول يا عزيزتي، لكن ربما تكونين 
على حق«.

لا أستطيع أن أجزم كيف عرفت أنهم ذهبوا لإلقاء نظرة على نعش 
ولكن   . قَطُّ واحدًا  أرَ  ولم  النعش،  صنع  عن  قَطُّ  أسمع  لم  الغالية.  أمي 
كان هذا ما خطر ببالي بعد سماع الضجيج، وبعدما دخل علينا الشاب، 

صرت متأكدًا من معرفتي بطبيعة العمل الذي أنهاه.

انتهت الفتاتان اللتان لم أسمع أسماءهما، وراحتا تمشطان الخيوط 
لتعدلا  المحل  داخل  إلى  توجهتا  ثم  فستانيهما،  من  آثارها  وتزيحان 
ما  تلون  الخلف  في  ميني  بقيت  الزبائن.  تنتظران  وراحتا  مظهريهما، 
صنعتاه، وتعبئه في سلتين. كانت تقوم بعملها وهي راكعة على ركبتيها، 
أدنى شك  يراودني  لم  بسيطًا. جاء جورام -  لحنًا حماسيًّا  تدندن  بينما 
في أنه حبيبها - ثم استرق منها قبلة بينما كانت مشغولة )لم يبدُ أنه اهتم 
بوجودي على الإطلاق(، وقال إن والدها ذهب ليحضر العربة، ويجب 
عليه أن يسرع ويستعد للذهاب هو الآخر، ثم خرج بعدها مرة أخرى. 
بخيطها  إبرتها  وغرست  جيبها،  في  ومقصها  كشتبانها  ميني  وضعت 
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في رشاقة،  الخارجي  لبست معطفها  ثم  ثوبها،  بدقة في حضن  الأسود 
مستعينة بمرآة صغيرة خلف الباب، وقد انعكست فيها صورتها الجميلة 

ذات الوجه السعيد.

ورأسي  الزاوية  في  الطاولة  على  أجلس  بينما  كله،  هذا  لاحظت 
عن  مختلفة  أشياء  عن  أفكار  رأسي  في  تدور  بينما  يدي،  فوق  متكئ 
السلال  المتجر، فوضعت  باب  العربة سريعًا من  اقتربت  تمامًا.  بعضها 
، ثم صعدت متخذًا مكاني بعد ذلك، ثم تبعني هؤلاء الثلاثة.  فيها أوًال
أتذكر هذه العربة التي كان نصفها يشبه العجلة ونصفها الآخر يشبه عربة 
نقل. كانت مطلية بلون كئيب، يجرها حصان أسود بذيل طويل. كانت 

كبيرة وقد اتسعت لنا جميعًا.

وأنا  انتابني  الذي  الغريب  الشعور  هذا  اختبرت  أنني  أظن  لا 
بصحبتهم قبل ذلك طوال حياتي السابقة - ربما أتفهمه لأنني الآن أكثر 
يستمتعون  بينما  منظرهم  وأتذكر  يعملون،  كانوا  كيف  أتذكر  حكمة. 
بالرحلة. لم أغضب منهم، لكنني كنت خائفًا، كما لو أنني أُلقيت بعيدًا 
كانوا  وطباعنا.  مشاعرنا  في  تشابه  أي  بها  يجمعني  لا  مخلوقات  بين 
العجوز في  الرجل  تمامًا. جلس  للغاية، وكنت على عكسهم  مبتهجين 
تحدث  كلما  كان  خلفه.  والفتاة  الشاب  جلس  بينما  للقيادة،  المقدمة 
إليهما مال أحدهما إلى الأمام. أخذ أحدهما يميل إلى جانب من وجهه 
السمين والآخر يميل نحو الجانب الآخر منه، وظلوا هكذا طوال الوقت. 
حاولوا الحديث معي أيضًا، لكنني تراجعت وانكفأت في زاويتي. كنت 
أنهم لم يكونوا صاخبين،  الرغم من  منزعجًا من حبهم ومرحهم، على 
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لكنني رحت أتساءل كيف لم تحل عليهم اللعنة بسبب قساوة قلوبهم.

بأوقاتهم،  واستمتعوا  وشربوا  أكلوا  ثم  الحصان،  لإطعام  توقفوا 
لكنني لم أتمكن من لمس أي شيء لمسوه. أبقيت على صومي من دون 
انقطاع. ما إن وصلنا إلى المنزل، حتى تركت الكرسي الخلفي مهروًال 
المهيبة،  النوافذ  أمام  بصحبتهم  أكون  لا  حتى  ممكن،  وقت  أسرع  في 
التي تطل عليَّ كما يطل أعمى من أعين صارت مغلقة إلى الأبد. آهٍ، كم 
كنت بحاجة إلى التفكير فيما قد يدفعني إلى البكاء عندما أعود! كانت 
دموعي تنهمر إثر رؤية نافذة غرفة أمي، وبجانبها نافذة كانت في أفضل 

الأوقات، ملكي.

وجدتني بين ذراعي بيجوتي قبل وصولي إلى الباب، وقد اصطحبتني 
إلى داخل المنزل. انفجر حزنها عندما رأتني لأول مرة، لكنها سرعان ما 
سيطرت عليه، وأخذت تتحدث في همس، وتسير في هدوء كما لو أنها 
بل  طويلة،  لفترة  فراشها  إلى  تذهب  لم  أنها  علمت  الموتى.  تزعج  قد 
ظلت مستيقظة طوال الليل تنتظر. قالت إنها لن تتخلى أبدًا عن عزيزتها 

الجميلة المسكينة ما دامت فوق الأرض.

لم يهتم السيد مردستون بي عندما دخلت إلى الصالون الجالس فيه، 
بل جلس بجانب المدفأة، يبكي في صمت، محملقًا في كرسي ذي مرفقين. 
أما الآنسة مردستون فكانت مشغولة منكبة فوق مكتبها، الذي صار مغطى 
بالرسائل والأوراق. أشارت إليَّ بأظافر أصابعها الباردة، وسألتني بصوت 

هامس وبارد، إذا كنت قد أخذت قياس ملابسي للحداد أم لا.

: »نعم«. أجبت قائًال
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إلى  معك  قمصانك  أحضرت  »وهل  مردستون:  الآنسة  قالت 
المنزل؟«.

»نعم يا سيدتي. لقد أحضرت إلى المنزل كل ملابسي«.

كان هذا الحديث هو كل العزاء الذي منحني الحزم إياه. لا أشك 

وقوة  وحزمها،  النفس،  ضبط  من  أظهرته  بما  مستمتعة  كانت  أنها  في 

عقلها، وحسها السليم، والوصفة الشيطانية الكاملة لكل صفاتها القميئة 

التي أظهرتها في هذه الظروف. كانت فخورة بشكل خاص بدورها في 

بقلم  اختزال كل شيء وتدوينه  الآن في  العمل؛ وقد أظهرت كل ذلك 

ذاك  تبقى من  ما  لقد قضت كل  تكترث لأي شيء.  أن  دون  وحبر، من 

اليوم، من الصباح حتى المساء وما بعده، وهي جالسة على هذا المكتب، 

تدون بقلم صلب، وتتحدث بالهمس الجامد نفسه إلى الجميع؛ من دون 

أن ترخي عضلات وجهها أبدًا، ومن دون أن تلين نبرة صوتها، ومن دون 

أن تتحرك ثنية واحدة من ثنايا ثوبها.

أخذ شقيقها يتناول بين يديه كتابًا في بعض الأحيان، لكنني رأيت 

أنه يقرأ، لكنه  إليه ويتظاهر  أنه لم يقرأ قَطُّ كلمة منه. كان يفتحه وينظر 

يظل لساعة كاملة من دون أن يُقلب ورقة واحدة، ثم يضعه جانبًا ويمشي 

ذهابًا وإيابًا في الغرفة. اعتدت أن أجلس طاويًا يدي بينما أراقبه، وأعد 

يتحدث  لم  لكنه  إليها،  يتحدث  ما  نادرًا  كان  بعد ساعة.  خطواته ساعة 

السكون على  بينما حل  يهدأ،  الذي لا  الوحيد  الشيء  أنه  بدا   . قَطُّ معي 

كل أرجاء المنزل باستثناء دقات الساعات.
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الجنازة.  سبقت  التي  الأيام  هذه  خلال  ندر  فيما  إلا  بيجوتي  أرَ  لم 

قريبة من  دائمًا  أجدها  السلالم.  نزول  أو  أثناء صعود  في  ألمحها  كنت 

ليلة،  كل  إليَّ  تأتي  كانت  أنها  غير  وطفلها،  أمي  فيها  ترقد  التي  الغرفة 

كان  أنه  أحسب   - النوم  في  أغط  حتى  سريري  رأس  بجانب  فتجلس 

يومًا أو يومين قبل الدفن، لكنني أدرك مدى ارتباك وتشوش عقلي فيما 

الزمن  مرور  إلى  ينبهني  ما  وجود  عدم  مع  الثقيل،  الوقت  ذاك  يخص 

وانقضائه. قادتني بيجوتي، ربما قبل يوم أو يومين من الدفن، إلى غرفة 

أمي. لا أتذكر سوى أنه جسد تحت بعض الأغطية البيضاء على السرير، 

تحاوطه نظافة بديعة ونضارة من كل مكان. بدا لي وكأنه مشهد يجسد 

بلطف،  الغطاء  بيجوتي  أشاحت  المنزل.  لفَّ  الذي  المهيب  السكون 

: »آهٍ لا! آهٍ لا!«، ثم أمسكت بيدها. بينما صرخت قائًال

مما  أفضل  بشكل  تذكرها  استطعت  لما  بالأمس  الجنازة  كانت  لو 

أتذكرها به الآن. لف صالة الاستقبال هواء أنقى. وقفت عند باب الغرفة، 

فإذا بنيران المدفأة ساطعة النور، وإذا بالنبيذ يتلألأ في الدورق، وتتجلى 

تمتزج  الكعك،  من  العبقة  الحلوة  الرائحة  وتفوح  والأطباق،  الأكواب 

برائحة فستان ملكة جمال مردستون، وكذلك برائحة ملابسنا السوداء. 

كان السيد تشيليب موجودًا في الغرفة فأقبل إليَّ ليتحدث معي.

راح يقول في لطف: »وكيف حال السيد ديفيد؟«.

يدي  ناولته  ذلك  من  وبدًال  بخير،  إنني  بقولي  أجيبه  أن  أستطع  لم 

وصافحته.
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لمعت  وقد  خنوع،  من  بشيء  مبتسمًا  يتحدث  تشيليب  السيد  راح 
إنهم  الصغار من حولنا.  يا عزيزي! كم يكبر أصدقاؤنا  »آه   : قائًال عيناه 

يترعرعون من دون معرفتنا يا سيدتي؟«.

تجيبه  أن  دون  من  مردستون  الآنسة  إلى  الأخيرة  عبارته  ه  يُوجِّ كان 
بشيء.

: »ألاحظ تحسنًا كبيرًا هنا يا سيدتي«. استطرد السيد تشيليب قائًال

لم ترد الآنسة مردستون إلا بعبوس وجهها وانحناءة رسمية برأسها. 
انزعج السيد تشيليب، ثم ابتعد إلى الزاوية، وقد أبقاني برفقته، ولم ينبس 

ببنت شفة بعدها.

حولي،  من  يدور  ما  كل  أراقب  كنت  لأنني  الأشياء،  هذه  ألاحظ 
ليس لأنني أهتم بنفسي أو بأفعالي منذ عودتي إلى المنزل. بدأ الجرس 
لينبه الجميع  السيد عمر ومعه رجل آخر  اللحظة، فأقبل  بالدق في هذه 
إلى الاستعداد. عرفت من بيجوتي، منذ فترة طويلة، أن مشيعي أبي كانوا 

قد مكثوا جاهزين في الغرفة نفسها.

كان يجلس بالغرفة السيد مردستون، وجارنا السيد جرايبر، والسيد 
الو النعش في الحديقة،  تشيليب، وأنا. اتجهنا نحو الباب، بعدما ظهر حمَّ
وأخذوا يتحركون أمامنا على الطريق، عبر أشجار الدردار، وعبر البوابة 
حتى فناء الكنيسة، حيث تناهت إلى أذني كثيرًا أصوات الطيور تصدح 

في صباح أحد أيام الصيف.

بالنسبة لي، وقد  الأيام  اليوم مختلفًا عن كل  بدا  القبر.  وقفنا حول 
الحزن. ساد صمت  ألوان  يبدو لونه معتادًا بل خالطته  انعكس ضوء لا 
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جوف  في  يمكث  الذي  الشيء  هذا  مع  المنزل  من  صاحَبَنا  مهيب، 
القس،  صوت  إلى  أستمع  ورحت  الرؤوس،  مكشوفي  وقفنا  الأرض. 
الوضوح،  كل  واضح  لكنه  الطلق،  الهواء  لفحات  عبر  بعيد  من  يأتيني 
سمعت  ثم  الرب!«)))  يقول  والحياة،  القيامة  هو  »أنا  يقول:  به  وإذا 
الصالحة  الخادمة  أرى هذه  المتفرجين،  بين  بعيدًا  أقف  كنت  تنهدات. 
والمخلصة، التي أحبها وأفضلها أكثر من سواها ممن يحيون على هذه 
الرب  أن  يقين  من  الطفولي  قلبي  يحمله  ما  بكل  متأكد  وإنني  الأرض، 

سيقول لي يومًا ما: »قد أحسنت«))).

وهي  الصغير،  الحشد  بين  أعرفها  التي  الوجوه  من  العديد  هناك 
دائمًا.  أتأملها  كنت  فقد  الكنيسة،  في  أعرفها  كنت  التي  نفسها  الوجوه 
القرية  إلى  جاءت  عندما  مرة،  لأول  أمي  رأى  من  الوجوه  هذه  من  كان 
ذلك  ومع   - بحزني  إلا  أهتم  لا   - بهم  أهتم  لا  إنني  شبابها.  زهرة  في 
إلى  أنظر  رحت  إنني  حتى  جميعًا،  وأعرفها  الوجوه  هذه  أراقب  فإنني 

ميني القابعة بعيدًا، بينما ألمح عينها التي تراقب حبيبها القريب مني.

ينتصب  للانصراف.  التففنا  ثم  الأرض،  وتساوت  الأمر،  انتهى 
أشد  ذهني  في  مرتبطًا  يتغير،  أن  دون  من  للغاية  جميًال  أمامنا،  منزلنا 
تبدو  أحزاني  كل  كانت  الطفولة.  ذكريات  من  مضى  ما  بكل  الارتباط 
راح  وقد  سريعًا،  أبعدوني  الذكريات.  هذه  حزن  من  لفني  ما  أمام  هينة 

))) آية من إنجيل يوحنا )25-11(.
« آية من الكتاب المقدس، سفر الملوك  ))) »مِنْ أَجْلِ أَنَّكَ قَدْ أَحْسَنْتَ بعَِمَلِ مَا هُوَ مُسْتَقِيمٌ فيِ عَيْنَيَّ

الثاني )30-10(.
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يبلل شفتي بقليل  المنزل، فراح  السيد تشيليب يتحدث معي. عدنا إلى 
من الماء، وعندما طلبت الإذن بالانصراف إلى غرفتي، وافقني بحنو لا 

يكون إلا لامرأة.

يدور كل ما أقصة في ذاكرتي كما لو أنه قد حدث بالأمس فقط. لقد 
تلاشت أحداث من تاريخي اللاحق حيث شاطئ ستظهر فيه كل الأشياء 
المنسية مرة أخرى، أما هذا الحدث فيقف شامخًا مثل صخرة عالية ثابتة 

في قلب المحيط.

سكون  أشبه  ما  غرفتي.  في  إليَّ  ستأتي  بيجوتي  أن  أعلم  كنت 
هذا  وكان  الأيام،  تشابهت  لقد  الأحد!  يوم  أوقات  بسكون  السبت  هذا 
ممسكة  الصغير  سريري  على  بجانبي  جلست  لكلينا.  مناسبًا  السكون 
ربما  بكفيها،  تلاطفها  وأحيانًا  شفتيها،  نحو  تقربها  أحيانًا  كانت  بيدي. 
تحدثني  راحت  الصغير.  أخي  بها  تهدهد  كانت  التي  نفسها  بالطريقة 

بطريقتها، فتخبرني بكل ما كان عليها أن تسرده لي بشأن ما حدث.

قالت بيجوتي: »لم تكن بكامل صحتها قَطُّ لفترة طويلة. كانت مشتتة 
الذهن ولم تكن سعيدة. ظنت في البداية عندما ولدت طفلها أنها ستتحسن، 
يوم. كانت  البكاء كل  تبللها دموع  أكثر حساسية، وراحت  لكنها صارت 
ذلك  بعد  لكنها  تبكي،  ثم  طفلها،  يأتي  أن  قبل  بمفردها  الجلوس  تحب 
أنني ظننت ذات مرة  ا، لدرجة  ناعمًا جدًّ له. كان صوتها  تغني  أن  اعتادت 

عندما سمعتها، كما لو أن صوتها ممتد في الهواء، آتٍ من فراغ بعيد«.

»أحسب أنها باتت أكثر خوفًا، وأكثر فزعًا في أيامها الأخيرة. كانت 
أي كلمة قاسية تبدو لها بمثابة لكمة، لكنها على الرغم من ذلك بقيت 
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كما كانت. لم تتغير فتاتي الحلوة قَطُّ أمام بيجوتي الحمقاء«.

توقفت بيجوتي هنا، وربتت على يدي بهدوء نسبي.

»أما آخر مرة رأيتها فيها كسابق عهدها، فقد كانت تلك الليلة التي 
الذي غادرت  اليوم  ثم قالت لي في  يا عزيزي،  المنزل،  إلى  فيها  عدتَ 
فيه: »لن أرى حبيبي الجميل مرة أخرى. ثمة شيء يخبرني بذلك، وهذا 

الشيء يبوح لي بالحقيقة، وإنني لا يخامرني شك فيه««.

الأحيان  من  كثير  في  يخبرونها  كانوا  ذلك.  بعد  الصمود  »حاولتْ 
ا، أما كل شيء فقد  أنها طائشة وخفيفة القلب، لقد ظنوا أنها كذلك حقًّ
تقوله  أن  قالته لي - كانت تخشى  بما  قَطُّ  لم تخبر زوجها  مضى وقته. 
لأي شخص آخر سواي - إلى أن راحت في ليلة، قبل أكثر من أسبوع 

من موتها، فقالت له: »يا عزيزي، أظن أنني أموت««.

»قالت لي عندما أسندتها إلى سريرها تلك الليلة: »لقد ارتاح عقلي 
الآن يا بيجوتي. سيزداد يقينه أكثر فأكثر في كل يوم يأتي حتى بضعة أيام 
إذا  التعب.  غاية  في  إنني  المسكينة،  أيتها  سيستريح.  ذلك  وبعد  قادمة، 
حل وقت النوم، فاجلسي بجانبي في أثناء نومي، لا تتركيني. بارك الله 

في أطفالي! وليحفظ رضيعي وابني اليتيم««.

قالت بيجوتي: »لم أفارقها من بعدها. كانت غالبًا ما تتحدث إليهما 
شخص  أي  تحب  ألا  تستطع  ولم  أحبتهما،  لأنها  السفلي،  الطابق  من 
تلتفت  دائمًا  كانت  سريرها،  عن  يبتعدان  كانا  عندما  أما  حولها.  ممن 
نحوي، كما لو أن الراحة قابعة حيث تجلس بيجوتي. تطمئن لوجودي 

فتغفو، ولم تكن لتنام قَطُّ بأي طريقة أخرى«.
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يا  أيضًا  طفلي  مات  »إذا  قالت:  ثم  الأخيرة،  الليلة  في  »قبَّلتني 

معًا«.  يدفنانا  أن  لهما  وقولي  ذراعي،  بين  اجعليه  فضلك  من  بيجوتي، 

بعدها.  يوم  سوى  يعش  لم  المسكين  الحمل  لأن  حدث،  ما  هذا  كان 

أن  وأخبريه  الأخير،  مرقدنا  حتى  يرافقنا  العزيز  ابني  »اتركوا  قالت:  ثم 

والدته، عندما كانت مستلقية هنا، راحت تدعو له ليس مرة واحدة، بل 

ألف مرة««.

ساد صمت آخر، وربتت برفق على يدي مرة أخرى.

أكملت بيجوتي قائلة: »كنا في جوف الليل، حينما طلبت مني شربة 

ماء، بعدما تجرعته، لاحت لي ابتسامة حانية، ويا لجمالها يا عزيزي! يا 

لروعة جمالها!«.

لي،  قالت  حين  للبزوغ،  طريقها  في  الشمس  وبدت  الفجر،  »حل 

تحملها،  وكيف  دائمًا،  لها  ومراعيًا  لطيفًا  كوبرفيلد  السيد  كان  كيف 

القلب  أن  أفعالها،  صواب  في  تتشكك  كانت  عندما  أخبرها  وطالما 

المحب أفضل وأقوى من الحكمة، وأنه سعيد بها. قالت بعد ذلك: »يا 

تقوى  لا  ا  جدًّ ضعيفة  كانت  لأنها  منكِ«،  قربيني  عزيزتي،  يا  بيجوتي، 

على الكلام. راحت تقول: »ضعي ذراعك الطيبة تحت عنقي، وأديري 

بتها كما  ا، وأريده أن يكون قريبًا«. قرَّ وجهي إليكِ، لأن وجهك بعيد جدًّ

فراق  كلمات  أول  كانت  عندما  الوقت  حان  لقد  ديفي!  يا  وآه  طلبت، 

لها صحيحة - كانت سعيدة بوضع رأسها المسكين على صليبها حيث 

ذراع بيجوتي الحمقاء العجوز - وماتت مثل طفلة نائمة!«.
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وهكذا انتهت رواية بيجوتي، ومنذ لحظة معرفتي بوفاة أمي، تلاشت 
اللحظة، بصفتها الأم  أتذكرها، منذ تلك  المتأخرة عنها. صرت  فكرتي 
الشابة بصورتها المبكرة المنطبعة في مخيلتي، والتي اعتادت على لف 
خصلاتها اللامعة حول إصبعها، والرقص معي عند الشفق في الصالون. 
ما كان كل ما أخبرتني به بيجوتي حتى هذه اللحظة ليبعد عن خاطري 
في  لها  الأولى  الصورة  رسخت  إنها  بل  لذكرياتها،  اللاحقة  الفترات 
شقت  قد  كأنها  وقع.  ما  ا  حقًّ هذا  أن  إلا  غريبًا،  الأمر  يكون  قد  ذهني. 
من  محت  وقد  المرح،  الهادئ  شبابها  إلى  عائدة  وفاتها،  بعد  طريقها 

ذاكرتي كل ما سواه.

كانت الأم التي رقدت في القبر هي أم طفولتي، والمخلوق الصغير 
القابع بين ذراعيها، لم يكن سواي، كما كنت من قبل، صامتًا في حضنها 

إلى الأبد.
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الف�صل العا�شر

، ثم مَحلًّا للرعاية صرتُ مُهمًَال

العزاء،  يوم  انتهاء  بعد  مردستون  الآنسة  به  قامت  عمل  أول  كان 
هددت  أن  حرية؛  في  المنزل  إلى  الضوء  من  شعاع  أول  سرى  أن  وبعد 
بيجوتي بالفصل لمدة شهر. كانت بيجوتي تكره البقاء في الخدمة، أظن 
لتني عن أفضل عمل قد  أنها أبقت على عملها لأجلي لا غير، هكذا فضَّ
تجده على وجه الأرض. قالت لي إننا سنفترق لا محالة، وقد أخبرتني 

م كل منا العزاء للآخر بكل إخلاص. بالأسباب. قدَّ

ولم  واحدة  كلمة  أحد  يقل  فلم  لمستقبلي،  أو  لموقفي  بالنسبة  أما 
لو  ليسعدوا  كانوا  بأنهم  القول  على  أجرؤ  مستقبلية.  خطوة  في  يفكر 
تمكنوا من طردي أيضًا بعد تحذير مدته شهر. استجمعت شجاعتي ذات 
مرة، ورحت أسأل الآنسة مردستون عن موعد عودتي إلى المدرسة، فما 
كان منها إلا أن أجابت بجفاء، وقالت إنها تظن أنني لن أعود إليها على 
ورغبت  للغاية،  فضوليًّا  كنت  آخر.  شيء  بأي  يخبراني  لم  الإطلاق. 
بيجوتي، لكنني لم أستطع  في معرفة ما سيفعلانه معي، وكذلك كانت 
اكتشاف أي معلومات عن مصيري، ولم تستطع بدورها معرفة أي شيء.
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لم يقع سوى تغيير واحد في حالتي، وعلى الرغم من أنه قد خفَّف 
على  قادرًا  كنت  لو  أنني  إلا  الوقت،  ذلك  التوتر  من  كبيرًا  قدرًا  عني 
مستقبلي.  حيال  الاطمئنان  بعدم  لشعرت  كثب،  عن  الأمر  في  التفكير 
كان هذا التغير هو التخلي عن القيد الذي فُرِض عليَّ تمامًا. صرت بعيدًا 
كل البعد عن مطالبتهما إياي بالمكوث في مكاني الباهت من الصالون، 
فإذا  الصالون،  في  مقعدي  فوق  مناسبات  عدة  في  مكثت  إذا  إنني  حتى 
أتعرض  لا  صرت  المغادرة.  مني  طالبة  أمامي  تعبس  مردستون  بالآنسة 
أو  عني  يبحث  من  ثمة  يكن  لم  إذ  بيجوتي،  جالست  ما  إذا  لوم  لأدنى 
السيد مردستون.  أبتعد عن مرأى ومجلس  يسأل عن أحوالي، ما دمت 
كنت في البداية أشعر بخوف يومي من توليه تعليمي مرة أخرى، أو من 
تكريس الآنسة مردستون نفسها للقيام بالأمر، لكن سرعان ما أدركت أن 
مثل هذه المخاوف لا أساس لها من الصحة، وأن كل ما كان عليَّ توقعه 

بعد الآن ليس سوى الإهمال.

لا أحسب أن هذا الاكتشاف قد جلب لي الكثير من الألم في ذلك 
الوقت. كنت لم أزل أشعر بالضياع إثر صدمتي في وفاة أمي، ولم ألبث 
في حالة ذهولي من دون أن أنتبه إلى أي شيء تافه. أستطيع في الواقع أن 
أتذكر، أنني توقعت في أوقات غريبة، أنني لن أتعلم بعد الآن، ولن أنال 
المظهر،  كبيرًا رث  أصير رجًال  وأنني سأكبر حتى  العناية،  من  نوع  أي 
شديد الفقر، منطلقًا بعيدًا عن البلدة. رحت بلا جدوى أحاول التخلص 
بطل  مثل  ما،  مكان  إلى  بعيدًا  سأرحل  أنني  فأتخيل  الصورة،  هذه  من 
في قصة، فأبحث عن ثروتي. كانت هذه رؤى وتخيلات عابرة، ليست 
بشكل  أنها مرسومة  لو  أحيانًا، كما  أتخيلها  يقظة جلست  أحلام  سوى 
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تاركة  ذابت  أن  لبثت  ما  غرفتي،  جدار  على  مكتوبة  أو  وباهت  خافت 
الجدار فارغًا مرة أخرى.

أحاول  بينما  منخفض،  بصوت  مساء  ذات  بيجوتي  ث  أُحدِّ رحت 
تدفئة يدي فوق نار الموقد، قلت: »يا بيجوتي، إن السيد مردستون يهتم 
أنه لم يكن  يا بيجوتي  بي بشكل أقل مما كان عليه في السابق. تعرفين 

يحبني كثيرًا، لكنه يكره الآن رؤيتي، إذا ما سمحت له الظروف«.

ط شعري: »لعل حزنه هو السبب«. قالت بيجوتي بينما تمشِّ

كنت  إذا  أيضًا.  لحزين  وإنني  بيجوتي،  يا  ذلك  من  متأكد  »إنني 
أحسب أن الأمر متعلق بحزنه، فما كنت لأفكر في الأمر على الإطلاق، 

لكن الأمر ليس كذلك. آهٍ، لا، ليس الأمر على هذا النحو«.

هذا  على  ليس  الأمر  أن  تعرف  »كيف  صمت:  بعد  بيجوتي  قالت 
النحو؟«.

يشعر  قد  إنه  أحزاننا.  عن  تمامًا  مختلف  آخر  شيء  حزنه  إن  »آهٍ، 
بالحزن في لحظة ما، بينما يجلس بجانب المدفأة مع الآنسة مردستون؛ 

أما إذا دخلت عليه يا بيجوتي، فسيتحول إلى شيء آخر«.

قالت بيجوتي: »ما هذا الشيء؟«.

 : أجبتها بعد أن قلدت عبوسه القاتم من دون أن أتعمد ذلك، قائًال
كما  إليَّ  ينظر  لن  فإنه  الحزن،  سوى  ليست  حالته  كانت  إذا  »غاضب. 

يفعل. إنني حزين فقط، وهذا يجعلني أشعر بنوع من اللين«.

لم تقل بيجوتي شيئًا لبعض الوقت، ورحت أدفئ يدي وأنا صامت 
مثلها تمامًا.
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قالت بعد صمت طويل: »اسمع يا ديفي«.

»نعم يا بيجوتي«.

 - فيها  التفكير  يمكنني  التي  الطرق  بكل  عزيزي،  يا  جربت،  »لقد 
حاولت   - باختصار  المستطاعة،  الطرق  وكل  المتاحة،  الطرق  بكل 
أحصل  لم  ولكنني  بلندرستون،  في  هنا،  مناسب  عمل  على  الحصول 

على أي وظيفة من أي نوع يا حبيبي«.

قلت في حزن: »وما الذي تريدينه يا بيجوتي؟ هل تقصدين الرحيل 
؟«. والبحث عن عمل تجنين منه ماًال

يارموث  إلى  للذهاب  سأضطر  أنني  »أتوقع  بيجوتي:  أجابت 
والعيش بها«.

من  أبعد  إلى  ذهبت  لو  »ربما  أقول:  ورحت   ، قليًال وجهي  أشرق 
يا  الحين والآخر  بين  بفقدانك كثيرًا. سأراك هناك  ذلك، كنت سأشقى 
عزيزتي العجوز بيجوتي. لن تكوني في الطرف الآخر من العالم، أليس 

كذلك؟«.

تفرقنا  أن  الله  »معاذ  فقالت:  هائجة  إيماءات  في  بيجوتي  صرخت 
أسبوع  كل  آتي  فسوف  صغيري،  يا  هنا  تمكث  دمت  ما  مختلفة!  طرق 
لرؤيتك ما دمت حية. سأداوم على زيارتك يوم واحد، كل أسبوع طوال 

حياتي«.

لم  الوعد  هذا  لكن  يهيمن على عقلي،  كبيرًا  ثقًال  الوعد  هذا  أزاح 
يكن كل شيء، فقد راحت بيجوتي تقول:
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لزيارة مدتها  أوًال  ترى. سأذهب لأخي،  ديفي، كما  يا  ذاهبة  »إنني 
إلى  وأعود  أموري،  في  للتفكير  الوقت  لي  يتاح  حتى  فقط   - أسبوعان 
في  هنا  يريدانك  لا  أنهما  أحسب  فإنني  الآن،  أما  أخرى.  مرة  حالتي 

الوقت الحالي، وربما يسمحان لك بالذهاب معي«.

ما كان لشيء مهما كان، أو لأي علاقة بأي إنسان مهما كانت علاقته 
بي، أن يمنحني إحساسًا بالمتعة في ذلك الوقت، باستثناء ما عرضته عليَّ 
بيجوتي حينها. رحت أفكر كيف سأصير محاطًا مرة أخرى بتلك الوجوه 
في  الهدوء  ذلك  سيتجدد  كيف  أفكر  رحت  بوجودي،  المرحبة  الصادقة 
في  الحجارة  وتترامى  الأجراس،  العذب، حيث ستدق  الأحد  يوم  صباح 
ذهابًا  سأتجول  كيف  الضباب،  تخترق  الغامضة  السفن  لي  وتلوح  الماء، 
سحرًا  إليَّ  تلقي  بينما  بمشكلاتي،  فأخبرها  الصغيرة  إيميلي  مع  وإيابًا 
ورجمًا من وابل القذائف والحصى المتراصة على الشاطئ. لقد هدأ قلبي 
وسكن بعد هذا التفكير. ارتددت منزعجًا بعدها بلحظات بسبب تشككي 
في منح الآنسة مردستون موافقتها لي، لكن سرعان ما انزاح عني هذا الهم، 
فقد جاءت الآنسة مردستون في المساء تتفقد الخزانة، وكنا نتحدث، فإذا 

ببيجوتي تدهشني بجرأتها بعد أن طرحت أمامها الأمر على الفور.

قالت الآنسة مردستون بينما تنظر في جرة مخلل: »سيصير الصبي 
عاطًال هناك، والكسل هو أصل كل الشرور. لكن في رأيي من المؤكد 

أنه سيصير عاطًال عن العمل هنا أيضًا أو في أي مكان«.

لكنها  غاضبة،  إجابة  جهزت  قد  بيجوتي  أن  ألاحظ  أن  استطعت 
ابتلعتها من أجلي وسكتت.
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! لا شيء  قالت الآنسة مردستون، ولم تزل تراقب المخللات: »أُفٍّ
عندي ذو أهمية غير عدم إزعاج أخي أو تعكير مزاجه. أحسب أنه يجدر 

بي أن أوافق«.

سحب  إلى  ذلك  يدفعها  لئلا  فرح  أي  أبدي  أن  دون  من  شكرتها 
مسارًا  سلكت  قد  كنت  أنني  سوى  أتصور  أن  يمكنني  لا  موافقتها. 
فاضت  أن  بعد  المخلل،  جرة  عبر  نحوي  تنظر  أخذت  لأنها  حكيمًا، 
محتويات  امتصتا  قد  السوداوين  عينيها  أن  لو  كما  فجة  بمرارة  نظراتها 
عنه.  تتراجع  ولم  ذلك  من  الرغم  على  إذنها  أعطتني  قد  كانت  الجرة. 

انقضى الشهر، وكنت أنا وبيجوتي مستعدين للرحيل.

جاء السيد باركس إلى المنزل ليحمل صناديق بيجوتي. لم أعهده 
المناسبة وقد  بوابة الحديقة من قبل، ولكنني رأيته في هذه  قَطُّ يمر من 
بينما يحمل أكبر صندوق  بنظرة خاطفة نحوي  ألقى  المنزل.  إلى  دخل 
فإن كان لكل  نظرته كانت ذات معنى،  أن  المنزل. أحسب  ويخرج من 

معنى إيماءة لوجدت المعاني سبيًال إلى وجه السيد باركس.

لفت بيجوتي بطبيعة الحال حالة من الغم، بينما كانت تغادر مكانًا 
في  علاقتين  أقوى  أنشأت  حيث  عديدة،  لسنوات  منزلها  بمثابة  كان 
الكنيسة في وقت مبكر  حياتها - أمي وأنا. كانت قد تمشت في ساحة 
منديلها  تحمل  داخلها  وجلست  العربة  ركبت  أن  لبثت  ما  ثم  للغاية، 

تمسح به دموع عينيها.

على  ساكناً  باركس  السيد  يحرك  فلم  الحالة،  هذه  على  ظلت 
لها  عظيمة  شخصية  مثل  بدا  وقد  المعتاد  مكانه  في  جلس  الإطلاق. 
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برأسه  أومأ  قد  به  فإذا  معي،  وتتحدث  تتلفت  بيجوتي  بدأت  مهابة. 
وابتسم ابتسامة عريضة، أخذ يكررها عدة مرات. ليست لديَّ أدنى فكرة 

لم كان يبتسم، أو ماذا قصد بأفعاله هذه.

سيد  يا  جميل  يوم  من  له  »يا   : قائًال التهذيب  من  بنوع  تحدثت 
باركس!«.

الكلام بشكل عام، كما  المتحفظة في  بطريقته  باركس،  السيد  قال 
هي عادته دومًا: »لا بأس به«.

الآن  تمامًا  مرتاحة  بيجوتي  »إن  فقلت:  أرضيه،  كي  إليه  ألمحت 
يا سيد باركس«.

ا؟«. قال السيد باركس: »هل صارت مرتاحة حقًّ

في  يقول  وأخذ  الأمر  في  تفكير  بعد  باركس  السيد  إليها  التفت 
رشاقة: »هل أنتِ مرتاحة الآن؟«.

ضحكت بيجوتي وأجابت بالإيجاب.

دمدم السيد باركس، وقد انزلق من مقعده ليقترب منها، وقد نكزها 
ا وصدقًا، كما تعلمين. هل أنتِ  : »هل أنتِ مستريحة؟ حقًّ بمرفقه، قائًال

ا؟ أليس كذلك؟ آه صحيح؟«. ا وصدقًا مستريحة جدًّ كذلك؟ إنكِ حقًّ

الاستفسارات،  هذه  من  سؤال  كل  مع  باركس  السيد  منها  اقترب 
في  النهاية  في  ثلاثتنا  تزاحم  حتى  الأخرى،  بعد  مرة  كتفها  يدفع  وأخذ 
بالكاد  أنني  لدرجة  ا  جدًّ مضغوطًا  وصرت  العربة،  من  اليسرى  الزاوية 

استطعت تحمل الأمر.
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أكبر  مساحة  باركس  السيد  فأعطاني  معاناتي،  إلى  بيجوتي  نبهته 
قليًال في الحال، وأخذ يتراجع درجة تلو الأخرى. إلا أنني انتبهت إلى 
ومقبولة  أنيقة  هيئة  في  نفسه  للتعبير عن  رائعة  إلى طريقة  توصل  قد  أنه 
وموجهة لهدفه، من دون تعب في اختراع محادثة واهية. كان من الواضح 
مرة  بيجوتي  إلى  استدار  أن  إلى  الوقت،  لبعض  الضحك  في  استمر  أنه 
ذلك؟«.  من  الرغم  على  ا  جدًّ مرتاحة  أنتِ  »هل  قوله:  وكرر  أخرى، 
لنا ما حدث من قبل، حتى كادت أنفاسي تفارق جسدي. ظل يدنو  تحمَّ
بنفسه من جديد، ويسأل السؤال نفسه وينتهي إلى النتيجة نفسها. رحت 
متظاهرًا  مقتربًا،  رأيته  كلما  الأقدام  مسند  عند  واقفًا  أنهض  النهاية،  في 

ا. بالنظر إلى الفضاء، وقد كان لعملي هذا أثر جيد جدًّ

كان في غاية اللطف، إذ توقف عند حانة - لتوجيه التفاتة كريمة إلينا 
بشكل خاص - وأحضر إلينا قطعًا من لحم الضأن المشوي ومشروبًا من 
ا عليها بأحد طرقه  البيرة. كانت بيجوتي تشرب، فإذا به يتقرب منها منقضًّ
من  مزيدًا  أمامه  فوجد  رحلتنا،  نهاية  من  اقتربنا  تخنقها.  أن  كادت  التي 
العمل ووقتًا أقل لمثل هذه الأفعال الجريئة. كنا قد صعدنا إلى رصيف 
يارموث، وشعرنا جميعًا بإعياء تكرار الاهتزاز والصدمات، وفهمت أن 

إعياءنا منعنا من استغلال أي وقت فراغ في أي شيء آخر.

استقبلاني  القديم.  المكان  في  هام  بصحبة  بيجوتي  السيد  انتظرَنا 
الذي  باركس،  السيد  وصافحا  حنون،  بترحاب  بيجوتي  واستقبلا 
انزاحت قبعته حتى نهاية رأسه، وقد أخذ يهز ساقيه. أحسب أن مظهره 
كان داًّال على حالته. أخذ كل منهما إحدى حقائب بيجوتي، وكنا على 
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من  أمر  حتى  بإصبعه  باركس  السيد  إليَّ  أشار  حينما  الانطلاق،  وشك 
مكان تحت الباب.

: »أقول؛ لقد كان كل شيء على ما  يتمتم قائًال السيد باركس  راح 
يرام«.

 : قائًال ا  جدًّ عميقًا  لأكون  محاولة  في  وأجبته،  وجهه  إلى  نظرت 
»آهٍ!«.

قال السيد باركس بينما يهز رأسه في ثقة: »لم ينتهِ الأمر بعد. كان 
كل شيء على ما يرام«.

أجبته مرة أخرى: »آهٍ!«.

أحد  ولا  باركس،  إنه  راغبًا،  كان  من  تعرف  »إنك  صديقي:  قال 
سوى باركس«.

أومأت بالموافقة.

لقد  صديقك.  إنني  بأس.  »لا  يصافحني:  بينما  باركس  السيد  قال 
جعلت كل شيء على ما يرام من البداية. كل شيء يسير على أفضل حال«.

أن  إلا  خاص،  بشكل  واضحًا  يصير  لأن  محاولاته  هي  هذه  كانت 
السيد باركس لم يزل غامضًا للغاية، لدرجة أنني وقفت أدقق النظر إلى 
المعلومات  أكبر من  قدر  لم أحصل على  وبالتأكيد  لمدة ساعة،  وجهه 
منه كما لو أنه ساعة معلقة متوقفة عن الحركة. راحت بيجوتي تناديني 
فسرت مبتعدًا عنه. سرنا معًا، فأخذت تسألني عما قاله لي، فقلت لها إنه 

قال إن كل شيء على ما يرام.
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قالت بيجوتي: »يا لوقاحته، لكنني لست مستاءة! يا ديفي عزيزي، 
ما رأيك إذا كنت سأفكر في الزواج؟«.

أجبتها بعد قليل من التفكير: »لم تسألين؟ أفترض أنكِ ستبقين على 
حبكِ لي كثيرًا يا بيجوتي، كما تفعلين الآن«.

يسيران  كانا  من  الذهول  اعترى  وكذلك  الشارع،  مارة  اندهش 
خلفنا، حين اضطرت هذه الروح الطيبة وتوقفت وعانقتني على الفور، 

كدليل قاطع على حبها الذي لن يتحول.

»قل  للمسير:  وتأهبنا  معانقتي  من  انتهت  بعدما  أخرى  مرة  سألتني 
لي ما رأيك يا عزيزي؟«.

»هل تقصدين رأيي في فكرة الزواج من السيد باركس يا بيجوتي؟«.

قالت بيجوتي: »نعم«.

يا بيجوتي، سيكون  ا. كما تعلمين  »أظن أنه سيكون أمرًا جيدًا جدًّ
لرؤيتي، ويمكن  المجيء  فتستطيعين  دائمًا،  والعربة  الحصان  بحوزتكِ 

أن تتحركي بهما من دون مقابل، وتتأكدين من سهولة الحضور«.

صاحت بيجوتي قائلة: »يا له من شعور ثمين! ما كنت أفكر فيه قَطُّ 
طوال هذا الشهر! نعم يا غالي. وأحسب أنني سأصير أكثر استقلالية تمامًا. 
تعلم أنني سأعمل بشكل أفضل في منزلي، يفوق ما سأعمله لأي شخص 

آخر الآن. إنني لا أعرف هل يناسبني العمل في بيت غريب بعد الآن«.

: »وسأكون دومًا بالقرب  أردفت بيجوتي قائلة بعد أن تفكرت قليًال
من مكان استراحة الجميلة، وسأصبح قادرة على زيارتها وقتما أحب، 
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عن  بعيدة  أصير  لن  فإنني  الأخير،  مرقدي  في  لأرتاح  أستلقي  وعندما 
فتاتي العزيزة«.

لم يقل أي منا أي شيء لبرهة قصيرة بعد هذا الكلام.

مرة  الأمر  في  أفكر  لن  »لكنني  قائلة:  مرح  في  بيجوتي  تحدثت 
أخرى، إذا كان ديفي معترضًا على الأمر - حتى وإن سُئلت أمام الكنيسة 
ثلاثين مرة أو ثلاثة أضعاف ذلك، أو حتى إن كنت أحمل خاتم الزواج 

في جيبي«.

ا، فإنني  أجبتها: »انظري إليَّ يا بيجوتي، وراقبي وجهي السعيد حقًّ
بالفعل من كل  تمنيته  ما  ا«، كان هذا  الأمر حقًّ يتم هذا  أن  إلا  أتمنى  لا 

قلبي.

في  فكرت  لقد  حياتي،  في  ما  أغلى  يا  »حسنًا،  بيجوتي:  قالت 
الأمر ليًال ونهارًا، بمختلف الطرق الممكنة، وآمل أن أكون في المسار 
الصحيح، لكنني سأفكر في الأمر مرة أخرى، وأتحدث مع أخي بشأنه، 
ا بيننا يا ديفي، أنت وأنا. إن باركس  وخلال هذه المدة سنُبقي الأمر سرًّ
إنسان طيب وملتزم، وإذا أديت واجبي سأستريح، وإن لم أسترح فسيكون 
مرد الخطأ إليَّ أنا«. قالت بيجوتي جملتها الأخيرة هذه ضاحكة من كل 
وأثار  للغاية،  مناسبًا  وكان  باركس  السيد  من  الاقتباس  هذا  كان  قلبها. 
الدعابة  لفتنا روح  وقد  لمرات عديدة،  أننا ضحكنا  لدرجة  كثيرًا،  قلقنا 

والابتهاج حتى وصلنا إلى بيت السيد بيجوتي.

في  قليًال  تقلص  ربما  أنه  إلا  به،  عهدي  كسابق  البيت  أمامي  ظهر 
عيني. كانت السيدة جامدج تنتظر عند الباب كما لو كانت تقف مكانها 
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منذ ذاك الحين. كان كل ما في الداخل كما هو، وصوًال إلى الأعشاب 
البيت  نومي. خرجت نحو ساحة  الأزرق في غرفة  الكوب  في  البحرية 
والكابوريا  البحر  وسرطان  السلطعون  فأبصرت  بالمكان،  عيني  لأملِّي 
العالم  هذا  في  شيء  أي  عض  في  ذاتها  الرغبة  تتملكهم  الذين  أنفسهم 

بشكل عام، وقد بدوا في الحال نفسها في الزاوية القديمة نفسها.

لم أبصر أي أثر لإيميلي ولم أتمكن من رؤيتها، لذلك سألت السيد 
بيجوتي عنها.

قال السيد بيجوتي وهو يمسح العرق المتصبب فوق جبهته الناتج 
إلى  ستعود  سيدي.  يا  المدرسة  في  »إنها  بيجوتي:  صندوق  حمل  عن 
غضون  »في  أكمل:  ثم  الهولندية،  الساعة  إلى  ينظر  أخذ  المنزل...«. 

عشرين دقيقة إلى نصف ساعة. كلنا نشعر بفقدانها، بارككم الله«.

تنهدت السيدة جامدج.

: »ابتهجي أيتها الأم«. صرخ السيد بيجوتي قائًال

أنني  آخر  شخص  أي  من  أكثر  »أشعر  جامدج:  السيدة  قالت 
التي  الوحيدة  المخلوقة  الغالب  في  إيميلي  مخلوقة وحيدة، وقد كانت 

لا تضايقني«.

النار  نحو  واتجهت  رأسها،  وتهز  تزمجر  جامدج  السيدة  راحت 
حولنا  نظراته  يدير  وهو  منخفض  بصوت  بيجوتي  السيد  قال  لتطفئها. 
بكفه:  شفتيه  أخفى  أن  بعد  للغاية،  مشغولة  جامدج  السيدة  كانت  بينما 
السيدة  مزاج  في  تحسن  أي  يقع  لم  أنه  حدث  مما  توقعت  »الراحل«. 

جامدج منذ زيارتي الأخيرة.
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مكانًا  يكون،  أن  ينبغي  أو كان  اللحظة،  في هذه  بأكمله  المكان  كان 
ذاتها كما  بالدرجة  يُثرِ إعجابي  لم  دائمًا، ومع ذلك  تمامًا كما كان  ممتعًا 
كان سابقًا. شعرت بخيبة أمل إلى حد ما. ربما أحسست بذلك لأن إيميلي 
الصغيرة لم تكن في المنزل. كنت أعرف الطريق الذي ستعود منه، فوجدت 

نفسي في هذه اللحظة أسير على طول هذا الطريق متطلعًا لمقابلتها.

بدا لي شبح شخص قادم من مسافة بعيدة، سرعان ما تبين لي أنها 
إيميلي. لم تزل ذات هيئة ضئيلة، على الرغم من أنها صارت أكبر سنًّا. 
اقتربت أكثر، فإذا بي أبصر عينيها وقد استحالت أكثر زرقة، وبدا وجهها 
. شعرت  الغامض أكثر إشراقًا. كانت بالملامح نفسها لكنها أكثر جماًال
بنوع من الفضول جعلني أتظاهر بعدم معرفتها، ومررت من أمامها كما 
في  نفسها  بالطريقة  لقد تصرفت  المنال.  بعيد  أبحث عن شيء  أنني  لو 

وقت لاحق في حياتي، وأحسب أنني كنت مخطئًا.

بوضوح  أبصرتني  الإطلاق.  على  بي  الصغيرة«  »إيميلي  تهتم  لم 
جلي، ولكنها بدًال من الالتفات لمناداتي، هربت ضاحكة. أجبرني هذا 
أننا  الركض وراءها، فركضت هي الأخرى بسرعة حتى  التصرف على 

كدنا نصل إلى البيت قبل أن أمسك بها.

قالت إيميلي الصغيرة: »آهٍ، إنه أنت، أليس كذلك؟«.

قلت: »ولم لا، لقد عرفتِ من أكون يا إيميلي«.

قالت إيميلي: »ألم تعرفني أنت كذلك؟«، كنت على وشك تقبيلها، 
لكنها غطت شفتيها بيديها، وقالت إنها ليست طفلة الآن، ثم هربت وقد 

زادت ضحكاتها أكثر من أي وقت مضى، ودخلت إلى المنزل.
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كثيرًا  نفسي  أسائل  رحت  تغيير  وهو  بإغاظتي،  سعيدة  تبدو  كانت 
في  الصغيرة  خزانتنا  وضعت  وقد  جاهزة،  الشاي  طاولة  كانت  عنه. 
بدًال  ذهبت  بل  بجانبي،  للجلوس  تقترب  لم  ولكنها  القديم،  مكانها 
سألها  المتذمرة.  المرأة  هذه  جامدج،  السيدة  بجوار  لتجلس  ذلك  من 
السيد بيجوتي عن سبب عدم جلوسها في مكانها الأثير، فراحت تعبث 
بخصلات شعرها لتغطي وجهها بالكامل لإخفائه، ولم تتمكن من فعل 

شيء سوى الضحك.

قال السيد بيجوتي وهو يربت عليها بيده الكبيرة: »كم أنتِ جميلة 
كقطة!«.

ديفي  يا سيد  ا.  إنها كذلك حقًّ إنها كذلك.  ا  : »حقًّ قائًال صرخ هام 
إنها كذلك«.

بين  تمزج  حالة  في  الوقت  لبعض  عليها  يضحك  وراح  جلس 
حمرة  منه  توقدت  وقد  خجًال  وجهه  جعل  مما  والبهجة،  الإعجاب 

ملتهبة.

كان الجميع في الواقع يدلل إيميلي الصغيرة، ولم يكن أحد منهم 
يفوق السيد بيجوتي نفسه في تدليله لها، فقد كانت تستطيع إقناعه بأي 
شيء، ليس عليها سوى التوجه نحوه ووضع خدها الناعم فوق سوالف 
ذلك.  تفعل  رأيتها  عندما  الأقل،  على  رأيي  هذا  كان  الخشنة.  وجنتيه 
لها. كانت حنونة  تدليله  تمامًا في  ا  بيجوتي كان محقًّ السيد  أن  أحسب 
للغاية ولطيفة، تتمتع بأسلوب عذب يجعلها ماكرة وخجولة في الوقت 

نفسه، حتى إنها أسرتني أكثر من أي وقت مضى.
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بعد  المدفأة  نيران  حول  نستدفئ  جلسنا  أيضًا.  القلب  رقيقة  كانت 
لها  تعرضتُ  التي  الخسارة  إلى  بيجوتي  السيد  فأشار  الشاي،  احتساء 
بينما يدخن غليونه. احتبست الدموع في عيني إيميلي، ونظرت ناحيتي 

عبر الطاولة نظرة حنونة، حتى إنني شعرت بامتنان بالغ لها.

تكلم السيد بيجوتي بينما أخذ يمشط جدائل شعرها، فانساب بين 
يا  ترى  كما  أخرى،  يتيمة  هي  ها  »آه!،   : قائًال الماء،  ينساب  كما  يديه 
»وهذا  يقول:  هام في صدره، وراح  بيجوتي  السيد  نكز  سيدي«. وهنا، 

يتيم آخر، على الرغم من أنه لا يشبه الأيتام كثيرًا«.

فلا  بيجوتي،  سيد  يا  لأمري  وليًّا  كنت  »إذا  رأسي:  أهز  بينما  قلت 
أحسب أنني سأشعر بهذا اليتم أبدًا«.

صاح هام بنوع من نشوة: »حسنًا أيها الشاب السيد ديفي، مرحى! 
، ولا أكثر من ذلك. مرحى! مرحى!«. هنا أعاد اللكزة إلى  أحسنت قوًال

السيد بيجوتي، ثم نهضت إيميلي الصغيرة وقبَّلت السيد بيجوتي.

سألني السيد بيجوتي: »وكيف حال صديقك يا سيدي؟«.

قلت: »أتقصد ستيرفورث؟«.

: »هذا هو الاسم!  صرخ السيد بيجوتي بعد أن التفت إلى هام قائًال
كنت أعلم أنه يشبه هذا الاسم بطريقة ما«.

يدعى  إنه  قلت  »لقد   : قائًال يضحك  بينما  كلامه  على  هام  عقَّب 
رودرفورد«.

: »حسنًا، أليست »ستير« و»رود« تحملان  ورد السيد بيجوتي قائًال
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كثيرًا. كيف  الاسم  أبتعد عن  لم  إنني  أليس كذلك؟  الدفة،  قيادة  معنى 
حاله على أي حال يا سيدي؟«.

ا عندما رجعت إليه يا سيد بيجوتي«. ا حقًّ »لقد كان بصحة جيدة جدًّ

صديق  من  له  »يا  به:  مشيرًا  غليونه  يمد  بينما  بيجوتي  السيد  قال 
قلبي  أَحَب  كم  إلهي؛  يا  الأصدقاء.  عن  تحدثنا  إذا  سنذكره  مخلص! 

رؤيته، فكان من الممتع التعرف عليه«.

أليس  للغاية،  وسيم  »إنه  الثناء:  بهذا  قلبي  سر  وقد   ، قائًال أردفت 
كذلك؟«.

مثل...  يبدو  بك  مقارنة  إنه  »وسيم!   : قائًال بيجوتي  السيد  صرخ 
ا«. مثل... لا أعرف ما وجه الشبه أو المقارنة بك. إنه جريء جدًّ

يمكنك  ولا  الأسد،  مثل  شجاع  إنه  شخصيته.  هذه  »نعم!  قلت: 
تصور مدى صراحته يا سيد بيجوتي«.

قال السيد بيجوتي بينما ينظر إليَّ من خلال دخان غليونه: »أفترض 
الآن أنه ذكي، يلمح ما يطير في الهواء أو يلتقط أي معلومة تقريبًا تظهر 

أمامه في أي كتاب«.

قلت بسرور بالغ: »نعم. إنه شديد الذكاء بشكل مذهل«.

: »يا له من  غمغم السيد بيجوتي بعد أن أومأ برأسه إيماءة قوية قائًال
صديق رائع!«.

قلت: »لا يمكن لأي شيء مهما كان أن يصير عقبة أمامه، إنه يعرف 
ما ينبغي فعله بمجرد النظر إلى الأمور. إنه أفضل لاعب كريكيت رأيته 
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ثم  تقريبًا،  تريدها  التي  الضربات  عدد  يمنحك  سوف  الإطلاق.  على 
يغلبك بكل سهولة«.

طوح السيد بيجوتي رأسه مرة أخرى بقوة كما لو أنه يريد أن يقول 
»بالطبع سيغلبني«.

أي  على  التغلب  يمكنه  بحيث  لبق،  متحدث  »إنه   : قائًال تابعت 
سيد  يا  يغني  وهو  سمعته  إذا  ستقول  ماذا  أعرف  ولا  بحجته،  شخص 

بيجوتي«.

طوح السيد بيجوتي رأسه مرة أخرى بقوة كما لو أنه يريد أن يقول 
»ليس لديَّ شك في ذلك«.

»وفوق   : قائًال المفضل  لموضوعي  تمامًا  متحمسًا  أتحدث  رحت 
كل  منحه  الصعب  من  يصير  ونبيل.  ورائع،  كريم،  زميل  إنه  هذا،  كل 
الثناء الذي يستحقه. إنني متأكد من أنني لا أستطيع أبدًا أن أقدم له شكرًا 
وافيًا أمام الكرم الذي حماني به، فأنا أصغر منه بكثير وأضعف منه قدرًا 

في المدرسة«.

أن  إلى  والحماس،  السرعة  غاية  في  المتلاحق  حديثي  أتابع  كنت 
استقرت عيني على وجه إيميلي الصغيرة، الذي كان منحنيًا للأمام فوق 
الطاولة، مستمعة لحديثي باهتمام عميق، وقد حبست أنفاسها، وأخذت 
عيناها الزرقاوان تتألقان مثل الجواهر، وقد كسا اللون الوردي خديها. 
بدت جادة وفي غاية الجمال، حتى إنني توقفت عن الحديث بنوع من 
توقفت  قد  نفسه. كنت  الوقت  في  يراقبونها جميعًا  أخذوا  ثم  الدهشة، 

عن الحديث، فضحكوا جميعًا وأخذوا ينظرون إليها.
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قالت بيجوتي: »إن إيميلي مثلي تمامًا؛ تود رؤيته«.

صارت إيميلي في حيرة من أمرها بعد أن صار الجميع يراقبونها. 
خاطفة  نظرة  ألقتْ  وجهها.  الخجل  حمرة  كست  وقد  رأسها،  طأطأت 
تبصرنا  بها  فإذا  اللحظة،  هذه  في  المبعثرة  شعرها  خصلات  عبر  نحونا 
المثال،  سبيل  على  أنني،  من  متأكد  )إنني  إليها  النظر  أطلنا  وقد  جميعًا 
أمامنا،  من  هربت  لساعات(.  نحوها  نظراتي  أبقي  أن  الممكن  من  كان 

وابتعدت مختبئة حتى حان وقت النوم.

استلقيت على السرير الصغير القديم القابع في نهاية السفينة. سرت 
الريح تئن عبر الشاطئ كما كانت من قبل. لم يسعني إلا أن أتخيل في 
التفكير  الذين رحلوا، وبدًال من  أولئك  تئن من  الريح  أن  اللحظة،  هذه 
في أن البحر قد يرتفع في الليل ويطفو القارب بعيدًا، فكرت في البحر 
أغرق  ثم  مرة،  آخر  الأصوات  هذه  سمعت  أن  منذ  موجه،  ارتفع  الذي 
بيتي السعيد. أتذكر حالي مع سماع أول صوت للريح والماء يخفت في 
أذني، لقد رحت أدعو في صلاتي وألتمس أن أكبر وأتزوج من إيميلي 

الصغيرة، وهكذا غلبني النوم وأنا واقع في الحب.

مرت الأيام مشابهة إلى حد كبير الأيام التي مرت من قبل، باستثناء 
شيء واحد - كان استثناءً فارقًا - حيث صار من النادر الآن أن أتجول 
أنا وإيميلي الصغيرة على الشاطئ. لقد باتت تؤدي واجبات ما تتعلمه، 
خلال  منشغلة  غائبة  كانت  وهكذا  الخياطة،  بأعمال  تقوم  صارت  كما 
بلحظات مميزة  لننعم  كنا  ما  أننا  أنني شعرت  إلا  النهار.  كبير من  جزء 
من  إيميلي  يراود  مما  الرغم  فعلى  القديمة،  جولاتنا  كررنا  أننا  لو 
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تفوق  أنوثة  ذات  صغيرة  امرأة  صارت  فإنها  طفولية،  وأهواء  خيالات 
أو  عام  كبيرة، خلال  ابتعدت عني مسافة  بدت وكأنها  أتوقعه.  ما كنت 
أذهب  كنت  بتني.  وعذَّ عليَّ  ضحكت  لكنها  تحبني  كانت  بقليل.  أكثر 
لمقابلتها، إلا أنها سلكت طريقًا مختلفًا إلى المنزل، ثم وقفت تضحك 
عند الباب بعدما عدت محمًال بخيبة أملي. كانت أفضل الأوقات عندي 
عندما تجلس للعمل في هدوء على أعتاب المنزل، حينها أجلس على 
السلم الخشبي عند قدميها، ثم أقرأ لها. يخيل إليَّ في هذه الساعة، أنني 
لم أرَ قَطُّ مثل هذه الشمس الساطعة بضوئها - كما هي الحال في فترة 
ما بعد الظهيرة في شهر أبريل - لم أرَ في حياتي قَطُّ مشهدًا صغيرًا رائقًا 
أرَ  لم  القديم.  القارب  بينما أجلس عند مدخل  أراه  للشمس كما كنت 
مثل هذه السماء طوال حياتي، ولم أرَ مثيًال لهذه المياه، ولم أبصر مثل 

هذه السفن البديعة تبحر بعيدًا في رحاب الهواء الذهبي.

عليه  بانت  وقد  بعد وصولنا،  الأولى  الليلة  في  باركس  السيد  ظهر 
حالة غريبة ومربكة للغاية. جاء مصطحبًا حزمة من البرتقال مربوطة في 
منديل، ونظرًا لأنه لم يُشر بأي شيء إلى هذه الحزمة، فقد افترضنا بعدما 
غادر أنه قد نسيها أو جاء بها عن طريق الصدفة. ركض هام وراءه ليرد 
المناسبة  هذه  بعد  لبيجوتي. ظل  أنها هدية  ليخبرنا  عاد  ثم  إليه،  حزمته 
يظهر كل مساء في الساعة نفسها بالضبط، ومعه حزمة صغيرة دائمًا، من 
. يضعها بانتظام خلف الباب ثم يغادر. كانت هذه  دون أن يشير إليها قَطُّ
الحزمة متنوعة الأصناف وغريبة في تنوعها. أتذكر أنها ضمت في بعض 
ونصف  ضخمة،  دبابيس  ووسادة  الخنازير،  كوارع  من  زوجًا  الأوقات 
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التفاح أو نحو ذلك من الأشياء، كما  مكيال من بقوليات أو مقدارًا من 
من  وعلبة  الإسباني،  البصل  وبعض  الأقراط،  من  زوجًا  أحيانًا  ضمت 

الدومينو، أو طائر كناري وقفصًا، وأصابع مخللة من لحم الخنزير.

أن  النادر  من  كان  تمامًا.  غريبًا  كان  باركس  السيد  غزل  أن  أتذكر 
التي  نفسها  الهيئة  في  المدفأة  نيران  بجانب  إلا  يتكلم بشيء. لا يجلس 
تجلس  التي  بيجوتي،  وجه  في  بشدة  يحدق  ثم  عربته،  في  بها  يجلس 
عادة أمامه. أحسب أن الحب قد ألهمه ذات ليلة فعًال غريبًا، فقد تناول 
الشمعة التي احتفظت بها بيجوتي للاستعانة بها في الخياطة، ثم وضعها 
ذلك  بعد  سروره  دواعي  من  كان  معه.  وحملها  صدريته  جيب  في 
بطانة  إلى  يرجعها  ثم  بيجوتي،  إليها  احتاجت  كلما  جيبه  من  إخراجها 
جيبه في حالة ذائبة جزئيًّا، هكذا يعاود إخراجها ثم وضعها في الجيب 
الفعل  بهذا  يستمتع  أنه  بدا  استخدامها.  من  الانتهاء  عند  أخرى  مرة 
بيجوتي  الحديث مطلقًا. أخذ  إلى  أنه بحاجة  أن يشعر  للغاية، من دون 
في نزهة في الهواء الطلق، لم يساور رأسه أي قلق بشأن الحديث معها 
على ما أظن. كان كل ما اكتفى به هو سؤالها بين الحين والآخر عما إذا 
كانت مرتاحة للغاية أم لا. أتذكر أنه في بعض الأحيان، بعد رحيله عنا، 
كانت بيجوتي تطوح مئزرها فوق وجهها ثم تضحك طوال نصف ساعة 
باستثناء  بمرافقته،  ما  حد  إلى  مستمتعين  الواقع  في  جميعًا  كنا  كاملة. 
الطريقة  بهذه  الغزل  أن  الواضح  من  كان  التي  البائسة،  جامدج  السيدة 
بمثل هذه  عاملها  والذي  تمامًا،  الراحل  بزوجها  يذكرها  باستمرار  راح 

المعاملات القديمة نفسها.
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أوشكت مدة زيارتي على الانتهاء. أعلنت بيجوتي أنها ستقضي مع 
وإيميلي  أنا  مرافقتها؛  علينا  وكان  معًا،  واحد  ليوم  عطلة  باركس  السيد 
يوم  لقضاء  متأهبًا  كنت  السابقة،  الليلة  في  النوم  أستسغ  لم  الصغيرة. 
الصباح  في  جميعًا  صحونا  الصغيرة.  إيميلي  مع  السعادة  من  كامل 
الباكر، وجلسنا نتناول الإفطار، فإذا بالسيد باركس يظهر من بعيد، يقود 

عربة باتجاه هدفه ومحبوبته.

والهادئ.  الأنيق  الحداد  ثوب  ترتدي  كعادتها  بيجوتي  كانت 
الخياط  أحسن  قد  أزرق،  جديدًا  معطفًا  ارتدى  فقد  باركس  السيد  أما 
في  حتى  القفازات  عن  تغني  الأكمام  كانت  بحيث  حد،  لأبعد  تفصيله 
شعره  فيه  دفعت  الذي  للحد  ا  جدًّ مرتفعة  الياقة  كانت  الأجواء.  أبرد 
أيضًا  البراقة  أزراره  كانت  رأسه.  أعلى  إلى  مصفف  أنه  لو  كما  ليظهر 
كبيرة الحجم. صار السيد باركس في بنطاله الداكن وسترته البرتقالية، 

يبدو في هيئة غاية في الوقار والهيبة.

فإذا  الباب،  أعتاب  على  صخب  في  نقف  مستعدين  جميعًا  صرنا 
بالسيد بيجوتي قد أعد حذاءً قديمًا، كان من المقرر أن يرميه وراءنا طلبًا 

لطيب الحظ، وقد عرض على السيدة جامدج القيام بهذا الأمر.

الأمر  بهذا  يقوم  أن  الأفضل  من  إن  »لا،  جامدج:  السيدة  قالت 
شخص آخر يا دانيال. إنني إنسانة وحيدة وبائسة، وأي شيء لا يُذكرني 

بالمخلوقات الوحيدة واليائسة لا يناسبني«.

: »تعالي أيتها الأم العجوز، خذي الحذاء  صاح السيد بيجوتي قائًال
واقذفيه خلفهم«.
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دان،  يا  »لا  بالرفض:  رأسها  وتهز  تئن  بينما  جامدج  السيدة  قالت 
إذا لم أكن مرهفة المشاعر، لاستطعت فعل المزيد من الأشياء. إنك لا 
تشعر بما أحس به يا دان. الأحداث لا تخالف ظنونك. إنه من الأفضل 

أن تقذف الحذاء بنفسك«.

بطريقة  آخر  إلى  واحد  من  تتنقل  اللحظة  هذه  في  بيجوتي  صارت 
العربة،  من  موقعها  أخذت  أن  بعد  الجميع،  تُقبل  أخذت  وقد  سريعة، 
كرسيين  على  وإيميلي  )أنا  الوقت  هذا  في  داخلها  جميعًا  كنا  وكذلك 
صغيرين جنبًا إلى جنب(. راحت بيجوتي تتوسل إلى السيدة جامدج أن 
تفعل الأمر، لذلك استجابت السيدة جامدج وألقت بالحذاء القديم خلفنا.

بوابل  ألقت  لقد  جامدج،  السيدة  فعلته  عما  أتحدث  أن  يؤسفني 
البكاء على الفور، ثم اندست  من النحيب لمغادرتنا، فقد انغمست في 
أنها عبء، ومن الأفضل حملها  تعلم  أنها  بين ذراعي هام، مع إعلانها 
ا فكرة منطقية، وربما كان من  إلى المنزل في الحال، وقد ظننتُ أنها حقًّ

الأفضل لهام أن ينفذها.

انقضى ذلك كله، وانطلقنا بعيدًا في رحلتنا، وكان أول شيء فعلناه 
هو التوقف عند الكنيسة، حيث قام السيد باركس بربط الحصان ببعض 
القضبان ودخل مع بيجوتي، تاركًا إيميلي الصغيرة معي، جالسين وحدنا 
إيميلي،  خصر  حول  ذراعي  لأضع  الفرصة  هذه  انتهزت  العربة.  في 
واقترحت عليها أن نقرر أن نصير رقيقين للغاية معًا، وأن نسعد ونمرح 
الصغيرة،  إيميلي  وافقت  ا.  جدًّ قريبًا  سأغادر  لأنني  نظرًا  اليوم؛  طوال 
أخبرتها  أني  فأتذكر  الحماس،  غاية  في  صرت  بتقبيلها.  لي  وسمحت 
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أنني لن أستطيع أن أحب إنسانًا آخر أبدًا، وأنني على استعداد لقتل أي 
شخص يتطلع إلى نيل حبها.

راحت  هذا!  قولي  بعد  الصغيرة  إيميلي  انتابت  التي  للفرحة  يا 
قالت  ثم  مني،  وأكثر حكمة  تكبرني سنًّا  إنها  قائلة  امرأة  بوقار  تتحدث 
بشكل  ضحكت  ثم  سخيف«،  »فتى  إنني:  الملائكية؛  الصغيرة  المرأة 
من  صار  بل  المهين،  الاسم  بهذا  نعتي  ألم  نسيت  أنني  لدرجة  ساحر 

دواعي سروري أن أنظر إليها.

مكث السيد باركس وبيجوتي في الكنيسة مدة لا بأس بها، لكنهما 
فإذا  معًا،  سرنا  الريف.  نحو  بعيدًا  بالعربة  انطلقنا  ثم  النهاية،  في  خرجا 
أنه  لأفكر  كنت  ما  التي   - بعينيه  غمز  ثم   ، إليَّ يلتفت  باركس  بالسيد 

: يستطيع أن يغمز بها - قائًال

»ما الاسم الذي كتبته على العربة؟«.

: »كلارا بيجوتي«. أجبته قائًال

مكان  ثمة  هناك  كان  إذا  الآن،  أكتبه  أن  يجب  الذي  الاسم  »وما 
للكتابة على هذه العربة؟«.

أجبته: »هل ستكتب كلارا بيجوتي مرة أخرى؟«.

قال: »بل كلارا بيجوتي باركس«، ثم انطلق في هدير من الضحك 
حتى اهتز الكرسي من تحته.

الغرض.  لهذا  إلا  الكنيسة  إلى  يذهبا  ولم  تزوجا،  لقد  باختصار، 
قررت بيجوتي أن يتم ذلك بهدوء. كان الكاتب قد أتم الزواج من دون 
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السيد  ح  صرَّ بعدما  الشيء  بعض  مرتبكة  كانت  المراسم.  على  شهود 
المعتاد  المفاجئ عن زواجهما. عانقتني أكثر من  باركس بهذا الإعلان 
كإشارة إلى عاطفتها التي لم تتأثر بزواجها، لكنها سرعان ما هدأت مرة 

أخرى، وقالت إنها سعيدة للغاية لإتمام الأمر.

استقبلنا،  من  وجدنا  حيث  الطريق،  على  صغير  نزل  نحو  اتجهنا 
بيجوتي  أن  لو  سلسًا.  بهيجًا  يومًا  وقضينا  للغاية،  شهيًّا  غداء  تناولنا  ثم 
الآن،  من  راحة  أكثر  كانت  لما  ماضية،  سنوات  عشر  منذ  تزوجت  قد 
كانت  كما  بيجوتي  ظلت  وسلوكها.  روحها  في  فارق  أي  حدث  ولما 
ومعي  الصغيرة،  إيميلي  مع  نزهة  في  خرجت  تتغير.  أن  دون  من  دائمًا 
كذلك، قبل احتساء الشاي. جلس السيد باركس يدخن غليونه في هيئة 
أشبه بالفيلسوف، وراح يستمتع بوقته، متأمًال -على ما أظن- في مدى 
وإنني  الطعام.  على  وأقبل  شهيته  فشحذ  عليه،  الأمر  أثر  وقد  سعادته، 
لأذكر بوضوح أنه أكل قدرًا كبيرًا من لحم الخنزير والخضراوات على 
الغداء، ثم انتهى من تناول دجاجة أو اثنتين، إلا أنه زاد على ما أكله أن 
تناول لحم الخنزير المقدد المسلوق حين كنا نحتسي الشاي، وقد ابتلع 

كمية كبيرة منه من دون أي مشقة.

فكرت كثيرًا، منذ ذلك الحين، في غرابة هذا الزفاف، فيا له من زواج 
بريء وبسيط، بعيد المنال! صعدنا إلى العربة مرة أخرى بعد حلول الظلام 
ونتحدث  النجوم،  إلى  ننظر  أخذنا  مرتاحين.  المنزل  إلى  وعدنا  بقليل، 
السيد  أثرت بحديثي لُب  النجوم، وقد  المتحدثين عن  أكثر  عنها. كنت 
باركس إلى حد مذهل. حدثته بكل ما أعرفه، لكنه كان سيصدق أي شيء 
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قد يدور في رأسي وأحدثه به، لأنه كان يكن تبجيًال عميقًا لقدراتي، حتى 
إنني  بالذات؛  اللحظة  تلك  في  مني  ومسمع  مرأى  على  لزوجته  قال  إنه 

»شاب معجوز«، وحسب ظني أنه قصد بقوله إنني »معجزة«.

القدرات  نفدت  بالأحرى  أو  النجوم،  أمر  عن  الحديث  استنفدنا 
قماش  من  عباءة  الصغيرة  وإيميلي  أنا  فصنعت  باركس،  للسيد  العقلية 
)هكذا  لسعادتنا  يا  أحببتها!  كم  آهٍ،  الرحلة.  بقية  تحته  وجلسنا  قديم، 
أننا صرنا متزوجين، فنذهب بعيدًا إلى أي مكان لنعيش بين  ظننت( لو 
الأشجار أو في الحقول، ولا نكبر أبدًا، ولا تزداد حكمتها أبدًا، بل نبقى 
طفلين إلى الأبد، يجولان جنبًا إلى جنب مع أشعة الشمس السارية وبين 
نوم  في  غارقين   ، ليًال الطحالب  فوق  برأسينا  متكئين  المنمقة،  المروج 
نموت!  حين  الطيور  تدفننا  ثم  والسلام،  النقاء  سوى  يحاوطه  لا  حلو 
كانت هذه الصور، التي تخلو من العالم الحقيقي، ساطعة بنور براءتنا، 
وغامضة مثل النجوم البعيدة، قد ثبتت في ذهني طوال الطريق. يسعدني 
أن أتذكر أن زواج قلبين بريئين مثل زواج بيجوتي والسيد باركس كان 
ماثًال بحضوري مع إيميلي الصغيرة. يسعدني أن أتصور أن آلهة الجمال 

والحب قد حاوطت هذا العرس بأرواحها الشفافة.

وصلنا إلى السفينة القديمة مرة أخرى في وقت مناسب من الليل، 
إلى  بهدوء  رحلا  ثم  زوجته،  والسيدة  باركس  السيد  ودعنا  وهناك 
من  كان  بيجوتي.  فقدت  بأنني  مرة،  ولأول  حينها،  شعرت  منزلهما. 
تحت  أنني  لو  بالهموم  مثقل  بقلب  الآن  الفراش  إلى  أخلد  أن  الممكن 

أي سقف آخر، أما هذا السقف فيعلو هو الآخر رأس إيميلي الصغيرة.
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أعدا  قد  وكانا  خاطري،  في  يدور  ما  وهام  بيجوتي  السيد  عرف 

العشاء بوجه مضياف لإبعاد هذه الأفكار عني. جاءت إيميلي الصغيرة 

وقد  الزيارة.  تلك  طوال  الوحيدة  للمرة  الخزانة  على  بجانبي  وجلست 

كان يومًا رائعًا يختم أحداثًا رائعة.

خرج  حتى  الأسرة  إلى  توجهنا  إن  ما  المد.  ليالي  من  ليلة  في  بت 

شعور  انتابني  للصيد.  فذهبا  قصير،  وقت  بعد  وهام  بيجوتي  السيد 

بشجاعة كبيرة لأنني وحدي في هذا المنزل المنعزل، وقد صرت حاميًا 

لإيميلي وللسيدة جامدج. لم أتمنى سوى أن يهجم علينا أسد أو ثعبان، 

بوسام  وحظيت  قتيًال  لأرديته  علينا،  هجم  فلو  مفترس،  وحش  أي  أو 

أثناء  في  الليلة  تلك  في  القبيل  هذا  من  شيء  يحدث  لم  ولكن  المجد. 

أفضل،  بديًال  نفسي  إلى  قدمت  لذلك  يارموث،  في  المنزل  في  تجولي 

فرحت أحلم بمهاجمة التنانين حتى بزوغ الصباح.

جاءت بيجوتي مع الصباح، وقد نادتني كعادتها من تحت نافذتي، 

إلى  البداية  من  حلم  سوى  يكن  لم  الحوذي  باركس  السيد  أن  لو  كما 

صغيرًا  منزًال  كان  وقد  منزلها،  إلى  الإفطار  بعد  اصطحبتني  النهاية. 

فيه،  الموجودة  الأجهزة  جميع  بين  من  أعجبني  ما  أكثر  كان   . وجميًال

كان   - الصالون  في  يقبع  الداكن  الخشب  من  مصنوعًا  قديمًا  مكتبًا 

المطبخ المكسو بالبلاط هو غرفة الجلوس العامة. كان للمكتب سطح 

رباعية  لأجزاء  طبعة  بداخله  كانت  مكتبًا،  ليصير  ويغلق  يُفتح  متحرك 
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الثمين  المجلد  هذا  اكتشفت  للشهداء))).  فوكس  كتاب  من  ضخمة 

على  وألتهمه  عليه  أنهال  رحت  الآن.  واحدة  كلمة  منه  أتذكر  لا  الذي 

الفور. لم أفوت فرصة لزيارة المنزل مطلقًا بعد ذلك، إلا وانحنيت فوق 

الكرسي، لأفتح هذا النعش حيث تم إخفاء هذه الجوهرة الثمينة، ثم ما 

المكتب، فأغوص في الأعماق لألتهم هذا  أن أبسط ذراعي فوق  ألبث 

الكتاب من جديد. أخشى أن تكون صوره الكثيرة التي مثَّلت كل أنواع 

الرعب والهلع، هي ما جذبتني إليه بشكل رئيسي. صار كتاب الشهداء 

ومنزل بيجوتي لا ينفصلان في ذهني منذ ذلك الحين، ولم يزالا على هذا 

النحو حتى الآن.

استأذنت للاستعداد للسفر، وودعت السيد بيجوتي، وهام، والسيدة 
بيت  في  ليلتي  قضيت  اليوم.  ذلك  في  إيميلي،  والصغيرة  جامدج، 
على  التمساح  كتاب  )كان  السطح  في  تقبع  صغيرة  غرفة  في  بيجوتي، 
الحجرة  هذه  تصير  أن  المفترض  من  وكان  السرير(  رأس  بجانب  رف 
أنها ستحافظ عليها دومًا بنفس  دومًا لي، هكذا قالت بيجوتي لي، كما 

هيئتها الأولى تمامًا.

وما  ديفي،  عزيزي  يا  كبيرًا  أو  صغيرًا  كنت  ما  ا  »أيًّ بيجوتي:  قالت 
دمت أنا على قيد الحياة ولديَّ هذا المنزل يعلو سقفه فوق رأسي، فإنك 
ك منذ دقيقة واحدة. سأعتني بها  ستجد حجرتك كما لو أنك تركتها لتوِّ

معانـاة  وبالأخــص  شــهداء المسيحيــة،  لتاريــخ  بتسجيله  فوكــس  جـــون  اشتهــر   (((
الكتاب  أثَّر  الأولى.  الملكة ماري  عهد  حتى  عشر،  الرابع  القرن  الإنجليز البروتستانت من 

في تشكيل الرأي العام الإنجليزي المعادي للكاثوليكية لعدة قرون.
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إذا  يا حبيبي.  القديمة  الصغيرة  بغرفتك  أعتني  أن  اعتدت  يوم، كما  كل 
طوال  ولتتمثلها  هي،  كما  قلبك  في  ذكراها  فلتبقَ  الصين،  إلى  سافرت 

الوقت الذي تصير فيه بعيدًا«.

من  خالصة  معزة  لها  أكن  التي  العجوز  مربيتي  بصدق  شعرت 
كانت  وافيًا.  يكن  لم  لكن شكري  استطاعتي،  بقدر  قلبي. شكرتها  كل 
للسفر  نفسي  أهيئ  كنت  وقد  بذراعيها،  عنقي  مطوقة  معي  تتحدث 
بالفعل، وقد  بيتي صباحًا  إلى  الصباح. وصلت  المنزل في  إلى  والعودة 
البوابة  عند  يتركاني  لم  العربة.  في  باركس  والسيد  بيجوتي  اصطحبتني 
يتراءى  غريبًا  مشهدًا  كان  كم  مؤثرًا!  ا  شاقًّ كان  كم  بل  سهل،  وداع  في 
أمامي بينما أرى العربة تسير، تأخذ بيجوتي بعيدًا عني، وتتركني تحت 
إليها  يلتفت  أن  المنزل، من دون  إلى  تنظر  التي  القديمة  الدردار  أشجار 

وجه إنسان ليبادلها نظرات من الحب أو الإعجاب بعد الآن!

ها أنا الآن في حالة إهمال لا أستطيع أن ألتفت إلى حالتي من دون 
أن أرثي لحالي وأشفق على نفسي. وقعت في هوة من الوحدة - بعيدًا 
الذين  الآخرين  الأولاد  جميع  صحبة  عن  نائيًا  محبة،  أو  عناية  أي  عن 
البعد عن كل الرفقة. لا رفيق سوى أفكاري  في مثل عمري، بعيدًا كل 
الواهنة - التي يبدو أنها تلقي بظلالها على هذه الورقة بينما أكتب هذه 

الكلمات.

لم أكن لأقُبل على الحياة ولو ليوم واحد، ما لم أُرسَل إلى مدرسة 
مهما كانت صعبة أو لا يمكن أن تطاق على الإطلاق. ربما أتعلم شيئًا 
كانوا  لقد  أمل.  أي  لخاطري  يبدُ  لم  مكان.  أي  في  حال،  أي  على  ما، 
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يكرهونني، ويتجاهلونني فلا ينظرون نحوي إلا بعبوس وحزم. أظن أن 
السيد مردستون كان يمر بضائقة مادية في هذا الوقت، بسبب قلة الدخل 
تقريبًا. لم يستطع أن يتحملني، وصار يحاول إبعادي عنه. كان يريد على 
حد ظني، أن يبعد عن تفكيره ما لديَّ من حقوق مستحقة، وقد نجح فيما 

أراد.

أما  التجويع.  أو  للضرب  أتعرض  لم  إساءة.  أي  نحوي  ه  تُوجَّ لم 
، فلم تتخلله فترات من التأنيب أو المراجعة، وقد  الظلم الذي وقع عليَّ
لأمري  أحد  يلتفت  لم  عاطفة.  أو  هوادة  بلا  منهجية  بطريقة  تنفيذه  تم 
أحيانًا  أتساءل  شهر.  بعد  وشهرًا  أسبوع،  بعد  وأسبوعًا  يوم،  بعد  يومًا 
كنت  هل  بمرض؛  أصبت  أنني  لو  سيفعلون  ماذا  الأمر؛  في  أفكر  حين 
الانفرادية  بطريقتي  مرضي  في  فأنزلق  المنعزلة،  غرفتي  في  سأستلقي 

المعتادة، أم ما إذا كان أي إنسان سيمد إليَّ يد العون؟

كنت أتناول وجباتي مع السيد مردستون والسيدة أخته في المنزل، 
وكذلك اعتدت في غيابهما أن آكل وأشرب وحدي. صرت أتسكع في 
جميع الأوقات في أرجاء المنزل كامًال مع تجاهلي التام. صار لي مطلق 
الحرية باستثناء أنهما يشعران بالغيرة من تكوين أي صداقات. ظنا أنني 
لو جالست الأصدقاء، فسأشتكي إليهم حالي وأحكي لهم أمري. طلب 
مني السيد تشيليب كثيرًا أن أزوره، فقد كان أرمل، فقدَ زوجة منذ بضع 
فاتح، لا يمكنني سوى تذكرها  الهيئة ذات شعر  سنوات. كانت ضئيلة 
بهيئة تشبه قطة شاحبة لونها مثل السلحفاة. كنت نادرًا ما أستمتع بقضاء 
جديدة  أراها  التي  الكتب  بعض  فأقرأ  عيادته،  في  الظهيرة  بعد  ما  فترة 
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ومناسبة لي، تخالطها رائحة الأدوية التي يسيطر عبقها على أنفي تمامًا، 
أو أسحق شيئًا في الهاون تحت توجيهاته اللطيفة.

فيما  إلا  بيجوتي  بزيارة  لي  يسمحا  فلم  شكواي  من  يخافان  كانا 
بوعدها،  تفي  فكانت  هي  أما  لها.  القديم  كرههما  إلى  بالإضافة  ندر، 
فتأتي لزيارتي، أو مقابلتي في مكان قريب، مرة في كل أسبوع، ولم تكن 
حين  كثرتها،  على  بمرارة  الأمل  خيبات  لفتني  كم   . قَطُّ الوفاض  خاوية 
بعض  في  بزيارتها  لي  لكنهما سمحا  منزلها،  في  بزيارتها  لي  يسمحا  لم 
باركس كان  السيد  أن  بعد ذلك  اكتشفت  فترات طويلة.  المرات، وعلى 
بخيًال بعض الشيء، أو كما عبَّرت بيجوتي بدقة حين وصفته قائلة: »إنه 
أقرب إلى البخل بعض الشيء«. كان يحتفظ بكومة من المال في صندوق 
تحت سريره، لكنه تظاهر بأن الصندوق لا يحوي سوى بعض المعاطف 
بالغ، ومن  الصندوق بحرص  المتواضعة في هذا  ثروته  والسراويل. خبأ 
دون أن يغريه أي شيء لإخراج أي مبلغ ضئيل منه إلا بالحيلة، إلى الحد 
، في مؤامرة تشبه مؤامرة  الذي جعل بيجوتي تعدُّ مخططًا طويًال ومفصًال
البارود)))، حتى تستطيع الحصول على نفقات الأسبوع في كل يوم سبت.

من  توقعته  ما  كل  أفارق  أنني  الوقت  هذا  طوال  مدركًا  صرت 

أحلام، بعد إهمالي الكامل. كان من الممكن أن يتملكني الحزن تمامًا، 

))) تنسب مؤامرة البارود إلى جاي فوكس الذي خطط عام )1605م( لاغتيال الملك جيمس الأول، 
واستعادة الكاثوليكيين للعرش. فأجر فوكس مع زملائه غرفة فى قبو أسفل مجلس اللوردات، 
وملأوها بالبارود استعدادًا لتفجيرها، غير أن معلومات المؤامرة تسربت للسلطات. تم القبض 
على المتآمرين وأعدموا. يحتفل البريطانيون في يوم 5 نوفمبر بنجاة الملك من مؤامرة البارود.



277

إلا أن الكتب القديمة أنقذتني بلا شك. صارت الكتب ملاذي وراحتي 

مرارًا  قراءتها  أعيد  فرحت  لي،  أخلصتْ  كما  لها  وأخلصتُ  الوحيدة، 

وتكرارًا من دون أن أعرف عدد مرات قراءتي لها.

اقتربت في تلك الفترة من حياتي من شيء لا أستطيع أن أنساه أبدًا، 

بل أتذكره كثيرًا حين تراودني الذكريات من دون استدعائي له، كما لو 

أنه شبح، يطاردني في أكثر الأوقات سعادة.

بعد  وجهي  على  هائمًا  ما،  مكان  في  متسكعًا  يوم،  ذات  خرجت 

ممر  زاوية  عند  انعطفت  الحياة.  في  دربي  هي  الطريقة  هذه  صارت  أن 

بالقرب من منزلنا، فإذا بي أصادف السيد مردستون يسير مع رجل نبيل 

بالرجل  وإذا  عنه،  ابتعادًا  السير  مواصلة  فحاولت  ارتبكت،  أعرفه.  لا 

: يصيح قائًال

»مَن؟! أنتَ بروكس!«.

قلت: »لا يا سيدي، إنني ديفيد كوبرفيلد«.

أنت  نعم،  بروكس.  إنك  هذا.  لي  تقل  »لا  المحترم:  الرجل  قال 

بروكس أوف شيفيلد. هذا اسمك«.

باهتمام  النبيل  السيد  أتأمل  ووقفت  الكلمات،  هذه  عند  انتبهت 

أكبر. جاءت ضحكته فأنعشت ذاكرتي أيضًا. عرفت أنه السيد كوينون 

الذي ذهبت إليه مع السيد مردستون لزيارته في لوستوفت -لا يهم- لا 

أحتاج إلى تذكر متى قمت بهذه الزيارة.
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قال السيد كوينون: »كيف تسير أمورك، وأين تتعلم يا بروكس؟«.

كيف  أعرف  لم  معهما.  لأمشي  وأدارني  كتفي  على  يده  وضع 
أجيب، ورحت أتلفت بنظرات مرتابة إلى السيد مردستون.

يتلقى  لا  الحاضر.  الوقت  في  المنزل  في  يمكث  »إنه  الأخير:  قال 
تعليمه في أي مكان. لا أعرف ماذا أفعل به. إنه موضوع صعب«.

على  واستقرت  المزدوجة  القديمة  النظرة  تلك  ملامحه  على  بدت 
نفوره  في  واستدار  قاتم،  عبوس  في  عيناه  أظلمت  ثم  للحظة،  وجهي 

ناظرًا إلى مكان آخر.

على  إلينا  ينظر  بينما  يتحدث  كوينون  السيد  سمعت  أنني  أحسب 
: »ياااه، يا له من طقس جميل!«. حد سواء، قائًال

ساد صمت، ورحت أفكر في أفضل طريقة لتحرير كتفي من يده، 
لأذهب بعيدًا، لكنه راح يقول:

»أحسب أنك لم تزل رفيقًا ذكيًّا، أليس كذلك يا بروكس؟«.

قال السيد مردستون بعد نفاد صبره: »نعم، إنه ذكي بما فيه الكفاية. 
من الأفضل أن تتركه يذهب. لن يشكرك على مضايقته«.

تركني السيد كوينون بناءً على هذا التلميح، وشققت أسرع الطرق 
الحديقة  إلى  وصلت  عندما  الوراء  إلى  تلفتُّ  المنزل.  نحو  متجهًا 
الكنيسة،  فناء  باب  على  متكئًا  مردستون  السيد  أبصر  بي  فإذا  الأمامية، 
أنهما  يراقباني، كما شعرت  والسيد كوينون يتحدث معه. كان كلاهما 

يتحدثان عني.
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في  الإفطار  تناولنا  الليلة.  تلك  في  منزلنا  في  كوينون  السيد  بات 
عليه  جلست  الذي  الكرسي  أزحت  انتهينا  وحين  التالي،  اليوم  صباح 
بعيدًا، وهممت بالانصراف والخروج من الغرفة، فإذا بالسيد مردستون 
على  أخته  جلست  بينما  أخرى،  طاولة  على  جلس  قد  كان  يناديني. 
النافذة،  خلال  من  ينظر  جيبيه،  في  ويداه  كوينون،  السيد  وقف  مكتبها. 

ووقفت أنظر إليهم جميعًا.

للعمل  خُلق  قد  العالم  هذا  إن  ديفيد،  »يا  مردستون:  السيد  قال 
والكد، لم يخلق من أجل التعطل والكسل«.

أضافت أخته قائلة: »كما هي حالك الآن«.

عاد السيد مردستون يقول: »يا جين مردستون، فلتتركي هذا الأمر 
وليس  للعمل،  عالم خلق  إن هذا  ديفيد،  يا  أقول  إنني  إذا سمحتِ.  لي 
وبشكل  الدرب،  هذا  على  الحياة  تسير  أن  يجب  والكسل.  للتعطل 
خاص لصبي صغير في مثل شخصيتك، يتطلب قدرًا كبيرًا من التقويم 
الامتثال  على  إجبارك  من  أعظم  خدمة  تقديم  يمكن  ولا  والإصلاح، 

لأساليب عالم العمل، فتخوض معترك الحياة وتخضع لعملك«.

قالت أخته: »لأن العناد لا يفيد في هذه الحياة، بل القضاء على هذا 
العناد هو المطلوب. وهذا ما يجب أن يكون. وبالطبع سيكون«.

ألقى إليها نظرة، يبدو نصفها في حالة من الاحتجاج، ويبدو نصفها 
الآخر استحسانًا، ومضى يقول:

ذلك  تعرف  أنت  ها  غنيًّا.  لست  أنني  ديفيد  يا  تعلم  أنك  »أفترض 
صار  وقد  بالفعل،  الجيد  التعليم  بعض  تلقيت  لقد  حال.  أي  على  الآن 
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أستطيع  كنت  أو  كذلك،  الأمر  يكن  لم  لو  وحتى  الآن.  مكلفًا  التعليم 
البقاء في  تحمله، فإنني أرى أنه لن يكون من المفيد لك على الإطلاق 
المدرسة. لقد صرت في معركة مع هذا العالم. وكلما بدأت مبكرًا، كان 

الأمر أفضل لك«.

بدأت  قد  أنني  اللحظة  هذه  في  خاطري  في  جال  قد  أنه  أحسب 
الأمور  تسير  هكذا  لكن  الواهنة،  بخبرتي  بالفعل،  الحياة  غمار  خوض 

الآن، شئتُ ذلك أم أبيت.

مكتب  أمر  الأحيان  بعض  في  سمعتَ  »لقد  مردستون:  السيد  قال 
المحاسبة«.

: »أتقول مكتب المحاسبة يا سيدي؟«. كررت قائًال

أجاب: »نعم، مكتب مردستون وجرينبي لتجارة النبيذ«.

أظن أنني ارتبكت ولم أفهم قوله، لأنه مضى يقول على عجل:

أو  الشركة،  أو  الذكر،  سالف  المحاسبة  مكتب  عن  سمعت  »لقد 
الأقبية، أو رصيف الميناء، أو شيء من هذا القبيل«.

قلت: »أظن أنني سمعت عن العمل المذكور يا سيدي«. كنت قد 
تذكرت ما عرفته بشكل غامض عن موارد دخله وموارد أخته، أكملت 

: »لكنني لا أعرف متى سمعت عنه«. قائًال

: »لا يهم متى. إن السيد كوينون يدير هذا العمل«. أجابني قائًال

ألقيت نظرة خاطفة على الأخير باحترام بينما يقف ناظرًا من خلال 
النافذة.
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»يقترح السيد كوينون أن يوفر فرص عمل لبعض الأولاد الجدد، 
العمل  لشروط  وفقًا  وظيفة،  منحك  من  يمنعه  سبب  أي  يرى  ولا 

نفسها«.

نحونا:  قليًال  استدار  أن  بعد  منخفض،  بصوت  كوينون  السيد  قال 
»لا يوجد حل آخر يا مردستون«.

أن  دون  من  صبر،  ونفاد  غاضبة  بإيماءة  مردستون،  السيد  استأنف 
يلتفت لما قاله السيد كوينون:

طعامك  يسد  ما  لتوفير  يكفي  ما  ستكسب  أنك  هي  الشروط  »هذه 
وقد  إقامتك،  تكاليف  بدفع  أقوم  سوف  جيبك.  ومصروف  وشرابك، 

رتبتها بالفعل، وكذلك مصروفات غسيل ملابسك...«.

قالت أخته: »التي ستكون بحسب تقديري«.

ملابسك  أمر  الاعتبار  بعين  »سنأخذ  يقول:  مردستون  السيد  عاد 
إنك   . حاًال بنفسك  مسؤوليتها  تولي  على  قادرًا  تكون  لن  لأنك  أيضًا. 
على  حياتك  لتبدأ  كوينون،  السيد  مع  لندن،  إلى  ديفيد  يا  الآن  ستسافر 

نفقتك الخاصة«.

العيش. وها قد  قائلة: »باختصار، لقد وفرنا لك سبل  علقت أخته 
حان الدور لتقوم بواجبك من فضلك«.

أدركت أن الغرض من هذا الإعلان هو التخلص مني من دون أدنى 
شك، إلا أنني لا أتذكر إن كان ذلك سرني أم أخافني. أما ما أذكره هو 
أنني صرت في حالة ارتباك، ورحت أتأرجح بين الأمرين، من دون أن 
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تسيطر عليَّ حالة منهما. لم يكن عندي من الوقت ما أستطيع فيه التفكير 
بروية، فقد كان على السيد كوينون أن يسافر في اليوم التالي.

لقد كنت مرتديًا  التالي!  اليوم  بها في صباح  التي ظهرت  لهيئتي  يا 
قبعة صغيرة بيضاء متهالكة، تحاوطها شريطة سوداء دلالة على الحداد 
الآنسة  اعتبرته   - خشنًا  قصيرًا  وبنطلونًا  سوداء،  وسترة  أمي،  لرحيل 
مردستون أفضل درع للساقين في هذه المعركة مع العالم، بينما أنا على 
وشك الدخول بها الآن. أتمثلني مرتديًا هذه الثياب، وقد حزمت كل ما 
لديَّ من متاع الدنيا أمامي في صندوق صغير. أجلس، أنا الطفل الوحيد 
)على حد تعبير السيدة جامدج(، فوق كرسي في عربة، بعد أن أقلتني مع 
السيد كوينون متجهين إلى يارموث لنستقل حافلة إلى لندن. أنظر كيف 
يتضاءل بيتنا وكنيستنا وتبعد بيننا المسافة. ينمحي من أمامي القبر القابع 
الشامخة  المنارة  تتلاشى  ثم  أخرى،  مشاهد  وتحجبه  الشجرة  تحت 
المطلة على ملعبي القديم، ثم تنجلي أمامي السماء فارغة من كل شيء.
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الف�صل الحادي ع�شر

أخوض معترك الحياة رغمًا عني

القدرة على  العالم الآن، مما أفقدني  الكثير عن هذا  صرت أعرف 
أثارت  التي  الأحدث  بعض  أحيانًا  تقريبًا. وقعت  أي شيء  من  الدهشة 
ا التخلص مني وتركي في  دهشتي في تلك الأيام، فقد كان من السهل جدًّ
مثل هذا العمر الغض. نشأت طفًال يتمتع بمواهب ممتازة، وقدرة قوية 
اسًا، لكن سرعان ما  على الملاحظة ، وكنت سريع البديهة، شغوفًا وحسَّ
يتفضل  ألا  لي  يبدو  ما  المدهش على  ا ونفسيًّا. كان من  التهمني جسديًّ
أحد بالانتباه لأمري، على أي حال لم يقدم لي أحد يد العون. صرت في 

العاشرة، وفي ذاك العمر الصغير، في خدمة تجارة مردستون وجرينبي.

كان متجر مردستون وجرينبي يقبع على جانب النهر في بلاكفرايرز. 
بنهاية  مبنى  في  قائمًا  كان  لكنه  المكان،  الحديثة هذا  التعديلات  غيرت 
نهايته،  في  سلم  له  النهر،  إلى  متجهًا  التل،  أسفل  منحنيًا  ضيق،  شارع 
حيث يستقل الناس القوارب. كان مبنى قديمًا متهالكًا له رصيف خاص 
به، يصير متاخمًا للمياه حين يقترب المد، ويطل على وحل بعد انحسار 
المغطاة  غرفه  إن  القول  أستطيع  الفئران.  أرجاءه  تكتسح  كما  الماء، 
كانت  وكذلك  عام،  مائة  ودخان  أوساخ  عليها  تراكمت  قد  بالألواح 
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أرضياته المتدهورة ودرجاته في غاية القذارة. أما صرير وشجار الفئران 
فلم  وتعفنه،  المكان  وقذارة  السراديب،  في  المتناثرة  الكبيرة  الرمادية 
أتمثلهم  الراهن.  وقتنا  العديدة حتى  سنواتها  منذ  ذهني  في  عالقة  تلبث 
جميعًا أمام عيني تمامًا كما كانوا في تلك الساعة الشريرة حين التقيت 

بهم لأول مرة؛ خائفًا مرتجف اليدين بصحبة السيد كوينون.

انصبت تجارة مردستون وجرينبي مع أنواع كثيرة متباينة من البشر، 
الكحولية  والمشروبات  النبيذ  توريد  هو  تجارتها  من  ا  مهمًّ فرعًا  وكان 
إلى  نسيت  فقد  الآن  أما  للخارج.  البضائع  بعينها تشحن هذه  إلى سفن 
أين كانت تنقل هذه البضائع بشكل رئيسي، لكني أظن أن بعضها قامت 
مهام  إحدى  أن  علمت  والغربية.  الشرقية  الهند  جزر  كل  إلى  برحلات 
بعض  وأن  الفارغة،  الزجاجات  من  الكثير  على  الحصول  المهنة  هذه 
النور، ورفض المعيبة منها، ثم  الرجال والفتيان قد وُظِّفوا لفحصها في 
العلامة  تلصق  ثم  الفارغة،  الزجاجات  فحص  ينتهي  وغسلها.  شطفها 
أو  الزجاجات،  لغلق  الفلين  يجهز  أو  الممتلئة،  العبوات  على  التجارية 
في  الجاهزة  الزجاجات  تعبأ  أو  الفلين،  على  توضع  التي  الأختام  تطبع 
براميل. كانت كل هذه المهام من صميم عملي، وكنت واحدًا من هؤلاء 

الفتيان العاملين.

زاوية  في  عملي  مكان  صار  عاملين.  صبية  أربعة  أو  ثلاثة  كنا 
ملاحظتي  أراد  فإذا  رؤيتي،  من  كوينون  السيد  يتمكن  حتى  المستودع، 
ليس عليه سوى الوقوف على عتبة أسفل مقعده من مكتب الحسابات، 
ومن ثَم يتسنى له النظر إليَّ من خلال نافذة فوق المكتب. استدعى أقدم 
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من  الأول  اليوم  صباح  في  عملي،  على  يطلعني  حتى  العاملين  الأولاد 
مِك  يدعى  كان  نفسي.  على  فيها  سأعتمد  التي  الميمونة  حياتي  بداية 
والده  أن  أخبرني  الورق.  من  وقبعة  ممزقة  مريلة  يرتدي  وكان  ووكر، 
البلدة  محافظ  موكب  في  يسير  وأنه  السفن،  إحدى  سطح  على  يعمل 
زميلنا  كان  آخر  صبي  عن  أيضًا  حدثني  مخملية.  سوداء  قبعة  مرتديًا 
اسمه  كان  وقد  بوتيتوز«)))،  »ميلي  باسمه  لي  قدمه  وقد  العمل،  في 
الشاب لم يطلق عليه  . اكتشفت بعد ذلك، أن هذا  إليَّ بالنسبة  استثنائيًّا 
هذا الاسم منذ ولادته، ولكنه اكتسبه من عمله في المتجر بسبب بشرته 
الشاحبة وهيئته الضعيفة. كان والد ميلي يعمل على أسطح السفن، إلى 
جانب عمله الإضافي كرجل إطفاء، وقد كان يعمل تحت هذا المسمى 
الوظيفي في أحد المسارح الكبيرة؛ حيث مثَّلت شابة من أقرباء ميلي - 
أحسب أنها أخته الصغيرة - أدوار العفاريت في عروض البانتومايم))).

به  شعرت  الذي  الخفي  الألم  عن  تعبر  أن  يمكن  كلمات  توجد  لا 
في روحي حين وجدتني أغرق منغمسًا في هذه الرفقة. رحت أقارن بين 
هؤلاء الصبية الذين سيرافقونني يوميًّا من الآن فصاعدًا، والأولاد الذين 
أو  بستيرفورث  مقارنتهم  عن  ناهيك   - المبكرة  طفولتي  في  عرفتهم 
ترادلز أو بقية هؤلاء الأولاد. شعرت أن آمالي في أن أنمو وأصير رجًال 
المشاعر  بدقة  أذكر  بين ضلوعي.  انقضت وتحطمت  قد  مثقفًا ومتميزًا 
محاطًا  اللحظات،  تلك  منذ  أمل  بلا  أحيا  صرت  أن  بعد  انتابتني،  التي 

))) اسم لنوع من البطاطس المغبرة بالدقيق.
))) فن الحركات الإيحائية، أحد الفنون المسرحية.
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أيقنت  أن  بعد  الغض  قلبي  من  اليأس  تملك  الوضع.  هذا  من  بالخزي 
أن ما رحت أتعلمه يومًا بعد يوم، وكل ما جال بخاطري أو سعدت به، 
وكل ما تطلعت إليه أو سعيت له، سوف يزول شيئًا فشيئًا، وينمحي من 
ذاكرتي إلى الأبد، ولا يمكنني إلى الآن وصف هذا الشعور بدقة. يبتعد 
مِك ووكر في كثير من الأحيان في ساعات الصباح الأولى، فإذا بدموعي 
تنهمر لتختلط أمامي بالماء الذي كنت أغسل فيه الزجاجات، فأبكي كما 

لو أن ثمة سقمًا في صدري، أو كأنني في خطر وعلى وشك الانفجار.

وقد  والنصف،  عشرة  الثانية  الساعة  تمام  عن  الحائط  ساعة  أعلنت 
فوق  كوينون  السيد  طرق  حينما  الغداء،  لتناول  للذهاب  الجميع  استعد 
ووجدت  مكتبه،  دخلت  بالدخول.  إليَّ  مشيرًا  الحسابات،  مكتب  نافذة 
بنية  سترة  ارتدى  وقد  البدانة،  إلى  يميل  العمر  منتصف  في  شخصًا  معه 
واحدة،  شعرة  تعلوه  لا  الرأس  أصلع  كان  أسود.  وحذاءً  ضيقًا  وبنطاًال 
منزلقًا كملمس بيضة، وقد بدا رأسه كبيرًا، وفي غاية اللمعان. كان وجهه ذا 
ملامح عريضة، وقد التفت نحوي بالكامل. كانت ملابسه رثة، لكنه حرص 
على ارتداء ياقة خاصة لقميصه. يحمل عصا من نوع راقٍ، تزينها حلقتان 
كبيرتان وصدئتان. علَّق نظارة فوق معطفه كنوع من الزينة، وقد علمت بعد 
ذلك أنه نادرًا ما يستخدم النظارة، بل إنه لا يرى أي شيء عندما يستخدمها.

قال السيد كوينون مشيرًا نحوي: »ها هو ذا«.

قال الغريب بصوت متواضع، وبأسلوب لا أستطيع وصفه، متظاهرًا 
تكون  أن  أتمنى  كوبرفيلد؟  السيد  هو  »هذا  كثيرًا:  إعجابي  أثارت  برقة 

بخير يا سيدي«.
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قلت إنني بصحة جيدة، وآمل أن يكون هو الآخر كذلك. يعلم الله 
أشتكي  أن  طبيعتي  من  يكن  لم  لكن  الكفاية،  فيه  بما  مريضًا  كنت  أنني 
كثيرًا في ذلك الوقت من حياتي، لذلك قلت إنني بصحة جيدة، وأتمنى 

أن يكون هو الآخر كذلك.

الله، في أحسن حال. لقد تلقيت  الغريب: »إنني بخير، أحمد  قال 
رسالة من السيد مردستون، يذكر فيها أنه يرغب في الحصول على شقة 
وباختصار،   - حاليًّا  مأهولة  غير  وهي  منزلي،  من  الخلفي  الجزء  في 

صارت متاحة للتأجير...«.

استطرد الغريب بابتسامة واثقة معلنًا: »باختصار، كغرفة نوم - لهذا 
الغريب  لوح  ثم  به«.  أتشرف  أن  الآن  يسعدني  الذي  المبتدئ  الشاب 

بيده، واستقر ذقنه فوق ياقة قميصه.

: »إنه السيد ميكوبر«. تحدث إليَّ السيد كوينون قائًال

قال الغريب: »إحم، نعم«.

السيد  معارف  أحد  ميكوبر  السيد  »إن  يقول:  كوينون  السيد  راح 
الحصول  أمكنه  مقابل عمولة، كلما  يأخذ طلبات من عندنا  مردستون. 
على أي منها. كتب إليه السيد مردستون عن موضوع مسكنك، وسوف 

يستقبلك عنده كمستأجر«.

شارع  في  تيراس  وندسور  فهو:  عنواني  »أما  ميكوبر:  السيد  قال 
الفائقة  الثقة  من  وبنوع  الرقيقة،  اللطيفة  إلى طريقته  هنا  عاد  ثم  سيتي«. 

يقول: »باختصار، إنني أعيش هناك«.
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انحنيت له احترامًا.

هذه  في  جولاتك  أن  »أحسب   : قائًال حديثه  ميكوبر  السيد  أكمل 
بعض  تواجه  قد  وأنك  الآن،  حتى  واسع  نطاق  على  تكن  لم  المدينة 
الصعوبة في اختراق أركان بابل الجديدة، حتى تصل إلى شارع سيتي«. 
 : مسترسًال الثقة  من  أخرى  موجة  إلى  عاد  أن  ميكوبر  السيد  يلبث  لم 
»باختصار قد تتوه، لذا سأكون ممتنًّا بالعودة إليك هذا المساء، فأرشدك 

للتعرف على أقرب طريق للوصول إلى المنزل«.

هذه  ل  تحمُّ بعرضه  كريمًا  ودودًا  كان  لأنه  قلبي،  كل  من  شكرته 
المتاعب لإرشادي.

قال السيد ميكوبر: »في أي ساعة، يمكنني أن...؟«.

قال السيد كوينون: »نحو الساعة الثامنة«.

الانصراف  في  أستأذنك  الثامنة.  الساعة  »نحو  ميكوبر:  السيد  قال 
يا سيد كوينون. لا أريد أن أزعجك أكثر  إذن، وأتمنى لك يومًا سعيدًا 

من ذلك«.

القامة،  منتصب  ذراعه؛  تحت  عكازه  متأبطًا  وخرج  قبعته  ارتدى 
وأخذ يدندن بعض النغمات بعدما ابتعد عن مكتب الحسابات.

ما  بقدر  مفيدًا  عامًال  لأكون  بعدها  رسميًّا  كوينون  السيد  وظفني 
أنال أجرًا؛ كان على  ثَم  أستطيع في مستودع مردستون وجرينبي، ومن 
أم  إذا كان ستة  أتذكر تحديدًا ما  حد ظني ستة شلنات في الأسبوع. لا 
سبعة شلنات. إلا أنني أرجح، على الرغم من عدم اليقين بشأن تذكري 
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إلى  ازداد  ثم  البداية  في  كان ستة شلنات  أجري  أن  دقيق،  بشكل  للأمر 
السيد  تقاضيت أجر أسبوع كامل - من جيب  بعد ذلك.  سبعة شلنات 
مقابل حمله  بنسات  ميلي ستة  أعطيت  ما أظن.  الخاص، على  كوينون 
ا  جدًّ ثقيلة  أمتعتي  كانت  الليلة.  تلك  في  تيراس  وندسور  إلى  لأمتعتي 
الرغم من صغر حجمها. دفعت ستة  بنفسي على  أقوى على حملها  لا 
فطيرة  عن  عبارة  وكان  مجاور،  مطعم  في  الغداء  مقابل  إضافية  بنسات 
وجبة  لتناول  بها  المسموح  الساعة  باقي  أمضيت  ثم  باللحم،  ممزوجة 

الغداء متجوًال في الشوارع.

المساء.  من  المحدد  الوقت  في  الظهور  إلى  ميكوبر  السيد  عاد 
إلى  سرنا  وداعته.  تضاهي  أفضل  هيئة  في  لأبدو  ووجهي  يدي  غسلت 
السيد  نبهني  منزلنا من الآن فصاعدًا.  أنني سأدعوه  أفترض  منزلنا، كما 
ميكوبر إلى أسماء الشوارع، وأشكال الزوايا على جانبي الطريق، بينما 
نسير على طول الطريق، حتى أجد طريق عودتي إلى العمل بسهولة في 

صباح اليوم التالي.

لاحظت  الذي   - تيراس  وندسور  في  المنزل  ذاك  إلى  وصلنا 
يمكن  تفصيلة  بكل  اعتنى  وقد  أيضًا؛  مثله  نظيف  ولكنه  مثله،  رث  أنه 
العناية بها. قدمني السيد ميكوبر إلى السيدة زوجته، وكانت سيدة نحيفة 
جالسة  ميكوبر  السيدة  كانت  الشباب.  عمر  جاوزت  قد  الوجه  شاحبة 
في الردهة، فقد كان الطابق الأول خاليًا تمامًا من الأثاث، وقد انسدلت 
الستائر مظللة على هذا الخواء لخداع الجيران، وكانت تحمل طفًال فوق 
صدرها. كان هذا الطفل واحدًا ضمن توأم. ويمكنني أن أشير هنا بعد 
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تجربتي الكاملة مع العائلة، إلى أنني نادرًا ما رأيت التوأم منفصلين عن 
السيدة ميكوبر في الوقت نفسه، إلا وكان أحدهما يحتسي المشروبات 

دائمًا.

من  يبلغ  ميكوبر،  السيد  يدعى  أحدهما  آخران.  طفلان  ثمة  كان 
العمر أربع سنوات، وأخرى تدعى الآنسة ميكوبر تبلغ من العمر ثلاث 
سنوات. كانت في خدمة هؤلاء شابة ذات بشرة داكنة، كان من عادتها 
أنها  بها،  معرفتي  من  ساعة  نصف  انقضاء  قبل  أخبرتني،  وقد  الشخير، 
يتيمة جاءت من حي القديس لوقا المجاور للمنزل. كانت غرفتي على 
المنزل مطلة على جانبه الخلفي، وقد كانت حجرة مغلقة، تعلو  سطح 
جدرانها النقوش في كل مكان، وقد تمثلت لي زخارفها في هيئة كعكة 

زرقاء، كما كانت الغرفة قليلة الأثاث.

صعدت السيدة ميكوبر مع أطفالها جميعًا لتريني الغرفة، ثم راحت 
تقول بعد أن التقطت أنفاسها: »لم أفكر قَطُّ قبل أن أتزوج، عندما كنت 
أعيش مع أبي وأمي، أنني سأضطر في يوم من الأيام إلى التأجير. ولكن 
أي  نجنب  أن  سوى  علينا  وما  مالية،  صعوبات  يواجه  ميكوبر  السيد 

اعتبارات للمشاعر الخاصة«.

قلت: »صحيح يا سيدتي«.

السيد  يواجهها  التي  الصعوبات  »إن  تقول:  ميكوبر  السيدة  راحت 
ميكوبر تكاد تكون ساحقة في الوقت الحالي. لا أعرف هل من الممكن 
أن يتجاوز هذه الأزمات أم لا. كنت أعيش في المنزل مع أبي وأمي، ولم 
الآن،  أستخدمها  التي  بالمعاني  الكلمات،  هذه  تعنيه  ما  أفهم  ا  حقًّ أكن 
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لكن »الخبرة تعلمك«، كما اعتاد أبي أن يقول ذلك«.

لا أستطيع أن أجزم أمام نفسي هل أخبرتني أن السيد ميكوبر ضابط 
في مشاة البحرية، أم أنني تخيلت ذلك. لا أعرف سوى أنني أحسب حتى 
هذه الساعة أنه كان في مشاة البحرية ذات مرة، من دون أن أعرف سببًا 
لهذا التصور. كان مندوبًا يتنقل عبر المدينة لعدد من المنازل المتنوعة، 

ل أي مبالغ له في هذه الأوقات. لكنني أخشى أنه لم يكن يُحصِّ

مزيدًا  ميكوبر  السيد  الدائنون  يمنح  لم  »إذا  ميكوبر:  السيدة  قالت 
طرح  في  أسرعوا  فإن  وإلا  العواقب،  تحمل  عليهم  يجب  الوقت،  من 
حجر،  من  دماء  على  الحصول  يمكنك  لا  أفضل.  ذلك  كان  المشكلة، 
الوقت  في  حسابهم  من  مبلغ  أي  على  الحصول  كذلك  يمكنهم  ولا 
على  أقبلوا  إن  القانونية  النفقات  عن  ناهيك  ميكوبر،  السيد  من  الحالي 

مقاضاته«.

لم أستطع قَطُّ فهم ما إذا كان اعتمادي المبكر على نفسي قد أربك 
السيدة ميكوبر تمامًا بعد إشارتي إلى عمري، أم أنها كانت منشغلة بهذا 
ثمة  يكن  لم  إذا  التوأم  مع  عنه  ستتحدث  كانت  أنها  لدرجة  الموضوع 
إنسان آخر تتحدث معه. كان هذا الموضوع هو ما بدأت الحديث عنه، 

وقد استمرت طوال الوقت الذي عرفتها فيه تعاود ذكره.

مسكينة السيدة ميكوبر. قالت إنها حاولت جاهدة أن تنقذ الموقف 
المؤدي  الباب  وسط  رأيت  ذلك.  في  شك  أدنى  لديَّ  وليس  بنفسها، 
عليها  حفر  وقد  بالغبار،  تمامًا  مغطاة  كبيرة  نحاسية  لافتة  الشارع  إلى 
قَطُّ  أجد  لم  لكنني  الشابات«،  للسيدات  الداخلية  ميكوبر  »مؤسسة 
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أو  جاءت  شابة  سيدة  أي  أو  المدرسة،  هذه  إلى  ذاهبة  شابة  سيدة  أي 
أي سيدة شابة  أُجريت لاستقبال  استعدادات  أي  أو  المجيء،  اقترحت 
لم  عنهم  سمعت  أو  رأيتهم  الذين  الوحيدون  الزوار  أما  الإطلاق.  على 
كان  وقد  الأوقات،  جميع  في  يتوافدون  ظلوا  الدائنين.  سوى  يكونوا 
بعضهم في غاية الشراسة. بدا أحد الرجال الدائنين ذا وجه قذر، أحسب 
أنه كان صانع الأحذية، وقد اعتاد الدخول إلى الممر في وقت مبكر من 
السلالم  بين  من  ميكوبر  السيد  مناداة  اعتاد  بل  صباحًا،  السابعة  الساعة 
ادفع  تعلم.  كما  بعد،  عمل  لأي  تخرج  لم  إنك  هنا.  إلى  »تعالَ   : قائًال
إنك  الآن.  تفعل  كما  تختبئ  لا  لك؟  أفضل  هذا  أليس  عليك،  ما  لنا 
ادفع  مكانك.  كنت  أنني  لو  المكر  بهذا  أتظاهر  لن  جيدًا.  كلامي  تفهم 
لنا ما عليك  لنا أموالنا، أليس هذا أجدر بك؟ لا عليك سوى أن تسدد 
من دين، هل تسمعني؟ تعالَ إلى هنا«. وإذا لم يتلقَّ أي إجابة على هذه 
الاستهزاءات، فإن غضبه قد يتصاعد فيهتف بكلمات مثل: »النصابين« 
الة أيضًا، فإنه في بعض الأحيان  و»اللصوص«، ولأن هذه الأشياء غير فعَّ
نوافذ  من  بالقرب  بالشتائم  صارخًا  ويزمجر  الشارع،  أقصى  إلى  يصل 
الطابق الثاني، حيث كان يعرف أن السيد ميكوبر يجلس في هذا المكان. 
كان السيد ميكوبر في مثل هذه الأوقات، يتحرك بكامل الحزن والمهانة. 
بلغ الأمر بالسيد ميكوبر - علمت ذلك ذات مرة من صراخ زوجته - أن 
استولى عليه اليأس فآذى نفسه بشفرة الحلاقة، ولكن في غضون نصف 
وأخذ  عادية،  غير  بآلام  حذائه  صقل  على  عاكفًا  ظل  ذلك،  بعد  ساعة 
ميكوبر  السيدة  مكثت  مضى.  وقت  أي  من  أكثر  رقيق  بصوت  يدندن 
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بسبب  الإغماء  من  لنوبات  تعرضت  أنها  عرفت  الأخرى.  هي  تدندن 
إن حانت  ما  لكن  صباحًا،  الثالثة  الساعة  في  الضرائب  ل  مُحصِّ حضور 
والمخبوزات،  الضأن،  لحم  شرائح  تأكل  أخذت  حتى  الرابعة  الساعة 
وتشرب بيرة خفيفة، كان قد دفع ثمنها مقابل رهن ملعقتَي شاي. عدت 
وقد  عادتي،  غير  على  مصادفة  السادسة  الساعة  في  المرات  إحدى  في 
أبصرها  بي  فإذا  الغارمين،  أحكام  منفذ  مجيء  مع  يتزامن  الموعد  كان 
مستلقية -مع توأمها بالطبع- تحت الموقد في حالة أشبه بالإغماء، وقد 
مما  بهجة  أكثر  قَطُّ  أعهدها  لم  أنني  إلا  بالكامل،  وجهها  شعرها  غطى 
كانت عليه في هذه الليلة. جلستْ تتناول قطعة من لحم عجل تم شواؤه 
في المطبخ، لتخبرني قصصًا عن أبيها وأمها، والأصدقاء والرفقة الذين 

اعتادوا مخالطتها.

كنت  العائلة.  هذه  ومع  المنزل،  هذا  في  فراغي  وقت  أمضيت 
واحد  ببنس  صغير  رغيف  من  مكونًا  وكان  بنفسي،  إفطاري  أشتري 
الجبن،  من  وقليل  آخر،  صغير  برغيف  احتفظت  آخر.  ببنس  وحليب 
هذه  كانت   . ليًال أعود  عندما  الغداء  لأعد  خاصة،  خزانة  في  رف  على 
التي  السبعة  أو  الستة  الشلنات  من  أجري  في  فجوة  المشتريات تحدث 
وكان  المستودع،  في  اليوم  طوال  وقتي  أقضي  الأسبوع.  في  أتقاضاها 
الاثنين  صباح  من  الأسبوع؛  طوال  الأموال  بهذه  نفسي  أعول  أن  عليَّ 
أو معزيًا،  أو مشجعًا،  أو مشيرًا،  ناصحًا،  السبت، ولم أجد  حتى مساء 
ولم أتلقَّ مساعدة، أو دعمًا من أي نوع، من أي شخص يمكن أن أذكره 

بدعاء، كما أذكر نفسي بطيب الجزاء من الله.
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عن  الكاملة  المسؤولية  لتحمل  مؤهًال  أكن  ولم  ا،  غضًّ طفًال  كنت 
من  كثير  في  كنت  ذلك؟  خلاف  أكون  أن  يمكنني  وكيف  معيشتي، 
الأحيان، في طريقي إلى متجر مردستون وجرينبي في الصباح، فإذا بي 
لا أستطيع مقاومة إغراء تلك المعجنات التي لا معنى لها وقد عرضت 
فأبدد  والمطاعم،  المخابز  أبواب  على  وعرضت  السعر  بنصف  للبيع 
عليها النقود التي كان من المفترض أن أحتفظ بها لتناول الغداء. أعود 
إلى المنزل من دون غداء، أو أشتري لفافة أو شريحة من الحلوى. أتذكر 
بينهما بحسب مقدار ما أملك من  متجرين للحلوى، قسمت مشترياتي 
نقود. كان أحدهما في ساحة قريبة من كنيسة القديس مارتن - في الجزء 
حلوى  كانت  الآن.  تمامًا  إزالتها  تمت  والتي   - الكنيسة  من  الخلفي 
الحلوى  من  نوعًا  كان  الزبيب.  من  مصنوعة  المتجر  هذا  في  البودينج 
باهظة الثمن، على الرغم من أن ما يقابله من الحلوى العادية لا يتجاوز 
الحلوى، وكان  النوع من  متاجر هذا  أفضل  بنسًا واحدًا. كان هذا  ثمنه 
يقع في شارع ستراند - أو في مكان ما في ذلك الشارع، وقد أعيد بناؤه 
شديدة  هذه  البودينج  حلوى  كانت  قليل.  بوقت  الأحداث  هذه  بعد 
وقد  الكبيرة،  الزبيب  حبات  سطحها  تعلو  ودسمة،  ثقيلة  الاصفرار، 
تناثرت على مسافات بعيدة على كامل الحلوى. كانت حلوى البودينج 
تخرج ساخنة قرابة الوقت الذي أمر فيه كل يوم بالمتجر، وقد كنت في 
بشكل  الغداء  أتناول  حين  أما  غدائي.  من  بدًال  أتناولها  الأيام  من  كثير 
منضبط ومنظم، فكان عبارة عن قطعة نقانق صغيرة ورغيف صغير، أو 
طبق بأربعة بنسات من اللحم البقري الأحمر من متجر للطبخ، أو طبق 



295

من الخبز والجبن وكوب من البيرة أبتاعها من حانة بائسة قديمة تقع أمام 
مكان عملنا. كانت الحانة تدعى الأسد، أو الأسد وشيئًا آخر قد نسيته. 
في  المنزل  من  أحضرته  خبز  رغيف  مرة  ذات  أحمل  كنت  أنني  أتذكر 
الصباح، وقد تأبطته ملفوفًا في قطعة من الورق مثل كتاب تحت ذراعي، 
وذهبت به إلى مطعم شهير ببيع اللحم البقري الطازج، يقع بالقرب من 
دروري لين، وقد طلبت طبقًا صغيرًا من تلك الأطعمة الشهية لأتناولها 
أمامه  النادل حين ظهر  الذي كان يجول بذهن  مع رغيفي. لا أعرف ما 
بينما  الآن،  أمامي  أتمثله  أن  أستطيع  لكنني  بمفرده،  قادم  غريب  صغير 
النادل الآخر  الغداء، وقد نادى  تناول  يحدق في وجهي حين بدأت في 
لم  لو  تمنيت  لكني  بقشيشًا،  بنس  نصف  أعطيته  الآخر.  هو  ليراقبني 

يأخذه.

كنا نُمنح نصف ساعة، على ما أظن، لاحتساء الشاي. إذا ما توافر 
الجاهزة  القهوة  من  قدحًا  أشتري  كنت  فإنني  المال،  من  يكفي  ما  لديَّ 
إلى  أذهب  فإنني  نقودًا،  أمتلك  لم  إذا  أما  والزبدة.  الخبز  من  وشريحة 
مشاهدة متجر بيع لحم الغزال في شارع فليت، أو ربما تمشيت في هذا 
الوقت حتى سوق كوفنت جاردن محدقًا في ثمار الأناناس. كنت مغرمًا 
بالتجول في شارع أديلفي، لأنه كان مكانًا غامضًا محاطًا بأقواس النصر 
المظلمة. أتمثل نفسي الآن خارجًا في إحدى الأمسيات أعبر بعض تلك 
النهر، تطل على ساحة  بالقرب من  متجهًا نحو حانة صغيرة  الأقواس، 
أجلس  يرقصون.  الفحم  حمالي  لبعض  مشهد  وأمامي  أمامها،  مفتوحة 

لأراقبهم من فوق مقعدي، وأتساءل عن رأيهم عني.
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غريبة  حانة  إلى  ذهابي  حين  إنني  حتى  للغاية،  ضئيًال  طفًال  كنت 
أثناء  في  تناولته  مما  فمي  لترطيب  الخفيفة،  البيرة  من  كأس  لاحتساء 
أتذكر  كثيرًا.  الأمر  تكرر  وقد  لي،  تقديمه  يخشى  النادل  كان  الغداء، 
إحدى الأمسيات الحارة التي ذهبت فيها إلى حانة عامة، وقلت للمالك: 
أحتفل  كنت  البيرة«.  من  لديك  ما  أفضل  أعطني  لديك؟  ما  أفضل  »ما 

بمناسبة خاصة. لا أذكر ماذا كانت، ربما كنت أحتفل بعيد ميلادي.

بنسان  وثمنها  المذهلة،  الأصلية  البيرة  »لدينا  يقول:  بالمالك  إذا 
ونصف«.

الأصلية  البيرة  من  بقدح  »ائتني   : قائًال نقودي  له  أخرج  بينما  أجبته 
المذهلة هذه إذا سمحت، واجعل لها طبقة عالية من الرغوة«.

نظر إليَّ مالك الحانة من فوق البار، وأخذ يتفحصني من الرأس إلى 
القدم، وابتسامة غريبة ترتسم على وجهه، وبدًال من أن يصب لي البيرة، 
بعدها  من  خرجت  زوجته.  إلى  بشيء  يهمس  بعنقه  ولفَّ  حوله  نظر 
تحمل رقعة قماش تخيطها في يدها، وانضمت إليه في الحملقة نحوي. 
ها أنا أتمثل ثلاثتنا حاضرين أمامي الآن. يتكئ صاحب الحانة على إطار 
الباب  عبر  نحوي  زوجته  وتنظر  قميصه،  أكمام  عنه  حاسرًا  البار  نافذة 
الذي  الحاجز  خارج  من  إليهم  فأنظر  الارتباك،  يتملكني  بينما  القصير، 
عمري،  وكم  اسمي،  ما  الأسئلة.  من  الكثير  عليَّ  طرحوا  بيننا.  يفصل 
عن  أجيب  رحت  هناك.  إلى  أتيت  وكيف  أعمل،  وكيف  أعيش،  وأين 
كل هذه الأسئلة، بما يدور في مخيلتي ورحت أبتكر الإجابات، أرجو 
لو كانت مناسبة. جاءوني بالبيرة، على الرغم من أنني أشك أنها لم تكن 
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من النوع المذهل الأصلي. فتحت زوجة مالك الحانة نصف باب البار 
قبلة نصفها  النقود، وقبلتني  باقي  إلى أسفل فأعطتني  الصغير، وانحنت 
بكل  أنثوية حنونة  قبلة  النهاية  في  رثاء، ولكنها  إعجاب ونصفها الآخر 

تأكيد.

أعلم أنني لا أبالغ، بقصد أو من دون قصد، حين أبوح بندرة موارد 
دخلي أو حياتي الشاقة. أعلم أنه لو كان السيد كوينون قد أعطاني شلناً 
أنني  أعلم  الشاي.  احتساء  أو  غداء  تناول  في  أنفقته  فقد  ما،  وقت  في 
عملت من مطلع الصباح حتى حلول الليل، مع الرجال والفتيان من عامة 
الناس، بل وكنت طفًال رث الملابس. أعلم أنني تسكعت في الشوارع، 
رحمة  لولا  ولكن  ذلك،  أعلم  مُرضٍ.  أو  كافٍ  طعام  على  أحصل  ولم 
ظل  في  هالكًا  متشردًا  أو  صغيرًا  ا  لصًّ أصير  أن  السهل  من  لكان  الله، 

انعدام الرعاية أو الاهتمام بحالي.

مردستون  متجر  في  شيء-  كل  من  الرغم  -على  ما  مكانة  شغلت 
وجرينبي. راح السيد كوينون يتصرف كرجل مهمل، يتعامل مع الأمور 
بطريقة شاذة، وعاملني كواحد مختلف عن بقية العاملين. لم أقل لرجل 
أو صبي، كيف سارت بي الأمور لأجيء إلى هنا، ولم أظهر مؤشرًا ولو 
الخفاء،  في  عانيت  لقد  هناك.  لوجودي  بالأسف  شعوري  على  ضئيًال 
وتألمت أشد ما يكون الألم، من دون أن يعرف أحد سواي كم عانيت، 
لكنني  الإطلاق.  على  قدرتي  يفوق  ما  تحملت  لقد  بالفعل  قلت  وكما 
وجه.  أكمل  على  بعملي  وقمت  لنفسي،  الخاصة  بأشجاني  احتفظت 
أكمل  على  بعملي  القيام  من  أتمكن  لم  لو  أنني  البداية،  من  عرفت 
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اللذين  الاستخفاف والاحتقار  نفسي مخافة  رفع  أتمكن من  فلن  وجه، 
سأتلقاهما. سرعان ما صرت سريعًا وذا مهارة مثل بقية الصبية الآخرين. 
كان سلوكي وأسلوبي مختلفين بما يكفي لوضع فارق كبير بيني وبقية 
الصبية على الرغم من ثقتي الكاملة بهم. راح الرجال العاملون والصبية 
ينادونني عمومًا باسم »الرجل الصغير«، أو الصبي من مدينة »سافوك«. 
التعبئة،  عمال  رئيس  وهو  جريجوري،  يدعى  معين  رجل  ثمة  كان 
قد  حمراء،  سترة  يرتدي  وكان  سائقًا،  عمل  الذي  تيب،  اسمه  وآخر 
راحا يخاطباني أحيانًا باسم »ديفيد«، لكنني أظن أنهما في الغالب كانا 
ا فيما بيننا. بذلت بعض الجهود للترفيه عنهما،  ينادياني بهذا الاسم سرًّ
التي  القديمة  القراءات  بعضًا من  الشاق، فرحت أستجمع  بسبب عملنا 
كانت في طريقها للتلاشي من ذاكرتي. تمرد ذات يوم الغلام الذي يشبه 
البطاطس المغبرة بالدقيق، لكوني متميزًا إلى حد ما، إلا أن مِك ووكر 

أخمد ثورته وقمعه سريعًا.

، فلا سبيل لإنقاذي من هذه الحياة، وقد  استولى عليَّ اليأس كامًال
هجرت كل آمالي على هذا النحو. صرت مقتنعًا تمامًا أنني لن أتصالح مع 
هذه الحياة أبدًا ولو لساعة واحدة، أو أنني سأحيا تعسًا بائسًا، وسأحتمل 
منها  لأسباب  أعانيه،  ما  بيجوتي  إلى  أكتب  لم  كبد.  في  العيش  مشقة 
قَطُّ عن حقيقة معيشتي في أي  بالخزي، لم أكشف  لها وشعوري  حبي 

خطاب، على الرغم من كثرة ما تبادلناه من رسائل.

كانت الصعوبات التي واجهها السيد ميكوبر تضيف حزنًا إلى ذهني 
بؤسي.  من  زادت  وقد  بالعائلة  تمامًا  مرتبطًا  صرت  بالهموم.  المثقل 
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رحت أتجول مشغول الذهن بحسابات مصادر دخل السيدة ميكوبر، بل 
صرت مثقًال بعبء ديون السيد ميكوبر نفسه. كانت ليالي السبت بمثابة 
مكافأة كبيرة لي جزئيًّا، وذلك لأنني كنت أنتشي حين عودتي إلى المنزل 
المتاجر  أو سبعة شلنات في جيبي، فأبحث في  وقد حصلت على ستة 
المنزل  إلى  أعود  كنت  عندما  ولكن  المبلغ،  بهذا  سأشتريه  فيما  وأفكر 
مبكرًا، اعتادت السيدة ميكوبر على أن تقص عليَّ من الأحاديث ما يدمي 
القلب ويوجعه. كنت في صباح يوم الأحد، أمزج القليل من الشاي أو 
القهوة التي اشتريتها في الليلة الماضية، في قدر صغير كان يستخدم في 
الحلاقة، وأجلس وأتناول إفطاري متأخرًا. كان من غير المدهش على 
ليلة  محادثات  إحدى  بداية  مع  بلوعة  ميكوبر  السيد  يبكي  أن  الإطلاق 
النهاية أغنية عن »فرحة جاك بعد  السبت هذه، ثم لا يلبث أن يغني في 
أن نال محبوبته الفاتنة«))) في نهاية ليلتنا. رأيته مرارًا عائدًا إلى المنزل 
لتناول الغداء بفيض من الدموع، وقد أعلن أنه لم يبقَ أمامه سوى السجن، 
ثم يذهب إلى غرفة نومه ليقوم ببعض الحسابات الخاصة بمصروفات 
البيت أو مصروفات وضع أسلاك للنوافذ في المنزل - »خوفًا من ظهور 
ميكوبر  السيدة  كانت  المفضل.  تعبيره  حسب  على  مفاجئ«،  شيء  أي 

تردد الشيء نفسه.

نشأت صداقة غريبة، تعود على حسب ظني إلى الظروف الخاصة 
وهؤلاء  بيني  المضحك  العمر  فارق  من  الرغم  وعلى  بها،  مررنا  التي 
الناس. لم أسمح لنفسي قَطُّ أن أقبل أي دعوة لتناول الطعام أو الشراب 

))) أغنية إنجليزية قديمة.
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معهم مهما كان إصرارهم، حتى لا أنتقص من مؤونتهم - مع العلم أنهم 
تشاجروا مع كل من الجزار والخباز، وغالبًا لم يكن لديهم ما يكفي لسد 
السيدة ميكوبر بشيء، وهذا ما  إليَّ  الطعام - حتى أسرت  حاجتهم من 

قالته ذات مساء، ووقع على النحو التالي:

بيننا،  غريبًا  لست  إنك  كوبرفيلد،  سيد  »يا  ميكوبر:  السيدة  قالت 
ميكوبر  السيد  يواجهها  التي  الصعوبات  إن  القول  في  تتردد  لا  وبالتالي 

صارت في طريقها إلى التأزم«.

السيدة  عيني  إلى  ونظرت  منها،  ذلك  لسماع  مضنٍ  يأس  تملكني 
ميكوبر الحمراوين بأقصى ما يمكن من التعاطف والرثاء.

في  شيء  أي  فتات  الحقيقة  في  يتبقَّ  »لم  ميكوبر:  السيدة  قالت 
مخزن الطعام، باستثناء مكعب من الجبن الهولندي، والذي لا يتلاءم مع 
احتياجات أسرتنا الشابة. كنت معتادة على التحدث عن مخزن الطعام 
بابا وماما، وأستخدم هذه الكلمة تقريبًا من دون  عندما كنت أعيش مع 

وعي. مقصدي من القول هو أنه لم يتبقَّ شيء للأكل في المنزل«.

قلت بقلق بالغ: »يا عذابي!«.

 - الأسبوعي  أجري  من  شلنات  ثلاثة  أو  شلن  جيبي  في  تبقى 
ليلة  بيننا  أن تكون قد وقعت  بد  المحادثة لا  أن هذه  وأفترض من ذلك 
الأربعاء - وقد أخرجت نقودي على عجل، متوسًال بعاطفة صادقة إلى 
السيدة ميكوبر لقبولها مني كقرض. قبَّلتني، وطلبت مني أن أعيدها إلى 

جيبي، وردت بأنها لا تستطيع التفكير في الاقتراض مني.

البعد  بعيدة كل  الفكرة  العزيز كوبرفيلد، هذه  يا سيدي  قالت: »لا 
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ويمكنك  الحقيقي،  عمرك  يتجاوز  بذكاء  تتمتع  لكنك  مخيلتي،  عن 
أردت، وهي خدمة سأقبلها منك  إذا  الخدمة  نوعًا آخر من  لي  تقدم  أن 

بامتنان«.

توسلت إلى السيدة ميكوبر أن تقول لي ماذا تكون هذه الخدمة.

بنفسي. كان ستة  الخزف  »لقد رهنت طاقم  السيدة ميكوبر:  قالت 
أقداح للشاي، وملاحتين، وزوجًا من حافظات السكر. اقترضت أمواًال 
دومًا،  عنقي  يطوقان  التوأم  فإن  الآن  أما  ا.  سرًّ مختلفة  أوقات  في  بيدي 
المعاملات  من  النوع  هذا  صار  وقد  وأمي،  أبي  مع  ذكرياتي  وتتملكني 
ذا وقع مؤلم للغاية. لم نزل نحتفظ بعدد قليل من الأشياء التافهة، والتي 
بالتخلص  له  تسمح  لن  ميكوبر  السيد  مشاعر  إن  عنها.  التخلي  يمكننا 
عقلية  ذات  فإنها   - الخادمة  الفتاة  اسم  هذا  كان   - كليكيت  أما  منها. 
طلبت  فإذا  الثقة.  كل  فيها  وثقنا  إذا  المؤلمة  بالأسرار  ستبوح  مبتذلة، 

منك يا سيد كوبرفيلد أن...«.

لقد فهمت السيدة ميكوبر الآن، ورجوتها أن تستفيد مني إلى أقصى 
المساء  ذلك  في  ممتلكاتها  أخف  من  التخلص  في  بدأت  ممكن.  حد 
تقريبًا،  مماثلة في كل صباح  استكشافية  ثم خرجت في رحلة  بالذات، 

قبل أن أذهب إلى عملي في متجر مردستون وجرينبي.

الكتب فوق رف صغير،  قليًال من  يمتلك عددًا  السيد ميكوبر  كان 
. حملتها، كتابًا تلو  أطلق عليها اسم المكتبة، وقد رهنت هذه الكتب أوًال
الآخر، إلى مكتبة في طريق المدينة - كان أحد منافذها يقع بالقرب من 
منزلنا، وهي عبارة عن أكشاك لبيع الكتب، كما كانت تقريبًا متاجر لبيع 
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الطيور آنذاك - وقد بعت هذه الكتب مقابل أي ثمن زهيد. اعتاد أمين 
المكتبة، الذي كان يعيش في منزل صغير خلف منفذ البيع، أن يسكر كل 
مرة،  من  أكثر  مبكرًا  إليه  ذهبت  صباح.  كل  بشدة  زوجته  فتوبخه  ليلة، 
تبدو  أو  جرحًا  يعلوه  بجبينه  وإذا  نومه،  غرفة  في  أحدثه  حتى  فدخلت 
أخشى  الليل.  طوال  وعربدته  تجاوزاته  على  لتشهدا  متورمتين،  عيناه 
عن  المرتعشة  بيده  البحث  حاول  يسكر.  حالما  الشجار  كثير  كان  أنه 
الشلنات المطلوبة في جيوبه أو في جيوب ملابسه الملقاة على الأرض، 
بينما تحمل زوجته طفًال بين ذراعيها، وتمسك بحذائها من الكعب من 
ثم  الأحيان،  بعض  في  ماله  يفقد  كان  وسبه.  شتمه  عن  تتوقف  أن  دون 
يطلب مني الرجوع إليه مرة أخرى. أما زوجته فكانت تملك نقودًا على 
الدوام، أجرؤ على القول إنها ربما سرقتها منه بينما كان مخمورًا. كانت 
معًا.  ننزل  حين  السلم  عند  الأمر  وتتم  ا،  سرًّ مني  الكتب  تبتاع  زوجته 
ا في متجر الرهن أيضًا. أما الرجل الذي يعمل خلف  صرت معروفًا جدًّ
حاجز الحسابات، فقد اهتم بي اهتمامًا بالغًا. أتذكر أنه استوقفني كثيرًا 
ليسألني عن اسم لاتيني أو صفة، أو تصريف فعل لاتيني ويطلب مني أن 
أمليه عليه، بينما يقضي لي عملي. كانت السيدة ميكوبر تقدم لي بعض 
تأتي  الحلوى  المناسبات. كانت هذه  مناسبة من هذه  بعد كل  الحلوى 
كوجبة عشاء بشكل عام، وقد كانت هذه الوجبات تحوي مذاقًا غريبًا، 

لم أزل أتذكره جيدًا.

أخيرًا، تسببت الصعوبات التي واجهها السيد ميكوبر في وقوع أزمة 
كبيرة، فقُبض عليه في وقت مبكر من صباح أحد الأيام، ونقل إلى سجن 
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يدعى »حجز الملك« في المنطقة الإدارية. أخبرني في أثناء خروجه من 
ا  حقًّ منفطرًا  كان  قلبه  أن  وأحسب  الآن،  فارقته  قد  الرحمة  أن  المنزل، 
وقد كان قلبي محطمًا أيضًا. إلا أنني سمعت بعد ذلك، أنه شوهد بينما 

يلعب في لياقة مفعمًا بالحيوية لعبة البولينج قبيل الظهيرة.

السجن،  دخوله  بعد  الأول  الأحد  يوم  في  لزيارته  الذهاب  قررت 
الذي  الطريق  عن  أسأل  رحت  معه.  الغداء  وتناول  عليه  للاطمئنان 
الناس أنني على مقربة من  سأسلكه للوصول إلى هذا المكان. أخبرني 
ذاك المكان، فإذا ما وصلت إلى مكان ما؛ أشاروا لي بأنني يجب أن أصل 
إلى مكان آخر بعده. قالوا بعدها إن عليَّ تجاوز ذلك المكان بقليل حتى 
أجد ساحة، ومن ثَم عليَّ عبورها، ثم أستمر في السير مباشرة حتى أرى 
باب هذا السجن. فعلت كل ما سبق، حتى رأيت أخيرًا بابًا منتصبًا )كم 
كنت صغيرًا مسكيناً!(. فكرت في قصة رودريك راندوم حينما كان في 
المدينين، وتخيلت أمامي رجًال لا يرتدي أي شيء سوى خرقة  سجن 
بالية، ثم غاص السجن المنصب أمام عيني الخافتتين وراح قلبي يسرع 

نبضاته.

كان السيد ميكوبر ينتظرني وراء البوابة، فصعدنا إلى غرفته - التي 
أنه راح يحذرني  أذكر  البكاء.  أشد  نبكي  الدور الأول- ورحنا  في  تقع 
يملك من  إذا كان  الرجل  أن  أن أسلك مسلكه، وقد أضاف  بجدية من 
دخله عشرين جنيهًا في السنة، فأنفق تسعة عشر جنيهًا وتسعة عشر شلناً 
وبنسًا  أنفق عشرين جنيهًا  إذا  أما  فسيصير رجًال سعيدًا.  بنسات،  وستة 
واحدًا فسيصير رجًال بائسًا تعسًا. اقترض مني شلناً بعد ذلك ليدفعه ثمناً 
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منديله  وأبعد  بالمبلغ،  ميكوبر  للسيدة  كتابيًّا  إذنًا  أعطاني  ثم  لخمرته، 
جانبًا، ثم تبدلت حالته فصار مبتهجًا.

شبكة  داخل  الطوب  من  بقالبين  محاطة  ضئيلة،  نيران  أمام  جلسنا 
صدئة، وقد وُضِع قالب على كل جانب لمنع احتراق الكثير من الفحم. 
جاء إلى السجن مدين آخر يعمل في متجر المخبوزات، فشارك السيد 
الضأن  لحم  من  قطعة  معه  جلب  قد  السجين  كان  غرفته.  في  ميكوبر 
فتشاركنا أكلها فيما بيننا. أرسلوني إلى سجين يدعى »الكابتن هوبكنز« 
في الغرفة التي تعلونا، وقد أبلغته تحيات السيد ميكوبر، وعرفته بنفسي 
سكينًا  يقرضني  أن  هوبكنز  الكابتن  من  وطلبت  الصغير،  صديقه  بأنني 

وشوكة.

أعارني الكابتن هوبكنز السكين والشوكة، وأرسل تحياته إلى السيد 
ميكوبر. رأيت سيدة تبدو عليها القذارة تجلس في غرفته الصغيرة، ومعها 
شعثاء،  برؤوس  يجلسون  كانوا  ابنتاه.  أنهما  أحسب  صغيرتان،  فتاتان 
فحمدت الله على استعارة سكين وشوكة من الكابتن هوبكنز، لأن ذلك 
أقصى  إلى  الهيئة  رث  نفسه  الكابتن  كان  منه.  مشط  استعارة  من  أفضل 
دون  من  قديمًا  بنيًّا  معطفًا  ويرتدي  ضخمة،  شوارب  وجهه  تعلو  حد، 
وضعت  وقد  الزاوية،  في  ملفوفًا  سريره  رأيت  تحته.  قميصًا  يرتدي  أن 
الأطباق والصحون والأواني على رف عنده، وتكهنت )والله أعلم كيف 
المغبرين،  الأشعثين  الرأسين  صاحبتا  الفتاتين  أن  هذا(  إلى  توصلت 
هما ابنتا الكابتن هوبكنز، أما السيدة القذرة فلم تكن زوجة الكابتن. لم 
يستمر وقوفي الخجول على أعتابه أكثر من دقيقتين على الأكثر، لكنني 
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نزلت محمًال بكل هذه المعلومات، كما نزلت حامًال السكين والشوكة 
في قبضة يدي.

كان الطعام أشبه بطعام الغجر إلا أنه في النهاية كان مقبوًال في وجبة 
مبكر  وقت  في  والشوكة  السكين  هوبكنز  الكابتن  إلى  أرجعت  الغداء. 
بعد الظهيرة، ثم انطلقت إلى المنزل لأريح خاطر السيدة ميكوبر فأحكي 
لها عن زيارتي. فقدت وعيها عندما رأتني عائدًا، ثم أفاقت وأعدت قدرًا 
صغيرًا من البيض الساخن بعدها ليواسينا بينما أخذنا نتحدث عن الأمر.

لا  الأسرة.  هذه  بثمنه  لتستفيد  المنزل  أثاث  بيِع  كيف  أعرف  لا 
كل  على  الأثاث  بيِع  بنفسي.  ذلك  أفعل  لم  أنني  إلا  باعه،  من  أعرف 
الكراسي  من  قليل  وعدد  السرير  باستثناء  شاحنة  في  وحُمل  حال، 
وطاولة المطبخ. أقمنا بصحبة هذه الممتلكات الباقية، في حجرتين من 
هذا المنزل الفارغ في شارع وندسور تيراس. مكثت السيدة ميكوبر مع 
أطفالها، ومكثت أنا والخادمة اليتيمة في تلك الغرف ليًال ونهارًا. لست 
بقينا على  أننا  الرغم من شعوري  فيها، على  الوقت مكثنا  أذكر كم من 
حالنا لفترة طويلة. قررت السيدة ميكوبر في النهاية الانتقال إلى السجن، 
حيث قام السيد ميكوبر بتأمين غرفة منفردة لنفسه. أعادت مفتاح المنزل 
الأسرة  وأرسلت  عليه،  بالحصول  ا  جدًّ سعيدًا  كان  الذي  المالك  إلى 
غرفة  استأجرت  غرفتي.  أثاث  باستثناء  السجن،  إلى  أثاثها  من  تبقى  ما 
صغيرة خارج أسوار هذا السجن. كنت راضيًا سعيدًا بالغرفة لأبعد حد، 
حيث صرت على ألفة بأسرة ميكوبر وقد اعتاد كل منا على الآخر، بعد 
هي  اليتيمة  الخادمة  استأجرت  فراقنا.  دون  وحالت  الأحزان  جمعنا  أن 
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حجرة  عن  عبارة  غرفتي  كانت  نفسه.  الحي  في  رخيصًا  سكنًا  الأخرى 
مخزن  لساحة  جيد  منظر  على  تطل  مائل،  سقف  ذات  هادئة  خلفية 
أن مشكلات  في  التفكير  وأمعنت  عليها،  أن حصلت  وبعد  للأخشاب، 
بهذه  شعرت  وانتهت،  الأخيرة  أزمتها  إلى  وصلت  قد  ميكوبر  السيد 

الغرفة كما لو أنها جنة النعيم.

بالطريقة  وجرينبي  مردستون  متجر  في  الوقت  هذا  طوال  عملت 
مماثل  وبإحساس  أنفسهم،  المعروفين  الزملاء  ومع  ذاتها،  المعهودة 
بدونية لا أستحقها من البداية. أحسب أنه من حسن حظي أنني لم أقم 
مطلقًا باتخاذ واحد من هؤلاء الزملاء صديقًا، ولم أتحدث إلى أي من 
في  أو  المستودع،  إلى  ذهابي  في  يوميًّا  أراهم  الذين  الكثيرين  الأولاد 
المخصصة  الأوقات  في  الشوارع  في  أتجول  بل ورحت  منه،  خروجي 
ا، ورحت أقضي أيامها  التعيسة سرًّ لتناول الوجبات. عشت هذه الحياة 
الوحيدة  التغييرات  كانت  ذاتي.  على  معتمدًا  نفسها  المنعزلة  بالطريقة 
: أنني صرت أكثر هشاشة وقد صارت هيئتي رثة،  التي أدركها هي؛ أوًال
السيد  ألقاها عليَّ  كثيرة  ثقل هموم  مرتاحًا من  الآن  أنني صرت  وثانيًا: 
ميكوبر والسيدة زوجته، لأن بعض الأقارب والأصدقاء قد مدوا إليهم 
أكثر  حياة  السجن  في  يعيشون  فصاروا  الحالية،  محنتهم  في  العون  يد 
راحة مما عاشوها خارجه لفترة طويلة. رحت أتناول الإفطار معهم تلك 
نسيت  الآن.  تفاصيلها  نسيت  التي  الترتيبات  بعض  اتخاذ  بعد  الأيام، 
كي  الصباح  في  السجن  بوابات  فيه  تفتح  الذي  بالوقت  يتعلق  ما  أيضًا 
الساعة  في  استيقظت  ما  غالبًا  أنني  أذكر  لكنني  بالدخول،  لي  يُسمح 
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كان  وآخر  وقت  بين  المفضل  استرخائي  مكان  وأن  صباحًا،  السادسة 
جسر لندن القديم، حيث أجلس على إحدى الاستراحات الحجرية، أو 
أراقب العابرين، أو أتأمل من فوق السور الشمس الساطعة فوق صفحة 
التذكاري هناك. كنت  الماء، بينما تضيء الشعلة الذهبية أعلى النصب 
المذهلة  القصص  ببعض  فأخبرها  هناك،  اليتيمة  الخادمة  أقابل  أحيانًا 
أنني آمل أن أصدق  عن الأرصفة والبرج، لا أستطيع أن أقول أكثر من 
مع  الساحة  في  وأتجول  السجن،  إلى  المساء  في  أعود  القصص.  هذه 
السيد ميكوبر، أو ألعب الكازينو))) مع السيدة ميكوبر بينما أستمع إلى 
ذكرياتها عن أمها وأبيها. لا أستطيع أن أجزم ما إذا كان السيد مردستون 
متجر  في  الأمر  عن  قَطُّ  أتحدث  لم  وجودي.  مكان  عن  شيئًا  يعرف 

مردستون وجرينبي.

بدا أن مصاعب السيد ميكوبر قد انقضت، إلا أنه ظل متورطًا إلى 
كان  أنه  الآن  أفهم  كثيرًا.  عنه  سمعت  معين،  »صك«  بسبب  كبير  حد 
عبارة عن تعهد كتابي سابق مع دائنيه. لم أتفهم هذه الوثيقة وقتها وكان 
الأمر بعيدًا عن الوضوح حينها، إلا أنني أدرك الآن أنني خلطت بين هذه 
انتهت من عالمنا، بعد أن  أنها  التي أظن  الشيطانية  الرق  الوثيقة ووثائق 
كانت منتشرة على نطاق واسع في يوم من الأيام في ألمانيا. فهمت في 
النهاية أن هذه الوثيقة قد أُزيحت من التعاملات بطريقة ما، ولم تعد في 
جميع الأحوال صخرة يُستَند إليها. أبلغتني السيدة ميكوبر أن »عائلتها« 
قررت أن السيد ميكوبر يجب أن يتقدم بطلب لإطلاق سراحه بموجب 

))) لعبة من ألعاب الحظ القديمة، وتعد من ألعاب المقامرة.
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أنه سيُطلق سراحه في غضون  توقعت  المعسرين، وقد  المدينين  قانون 
ستة أسابيع أو نحو ذلك.

أدنى  يراودني  »لا  الحديث:  هذا  حضر  الذي  ميكوبر  السيد  قال 
شك في أنني سأبدأ بعد ذلك - داعيًا الله أن أفعل - في سباق جديد مع 

العالم، فأعيش بطريقة جديدة تمامًا، إذا تغيرت الأمور«.

وبمناسبة تغير الأمور، فإنني أتذكر أن السيد ميكوبر قد قدم التماسًا 
قانون  تعديل  إلى  فيه  يدعو  تقريبًا،  الوقت  هذا  في  العموم  مجلس  إلى 
العقوبات المتعلق بالديون. أدون هذه الذكرى هنا، لأنها نموذج أضعه 
أمام عيني، يعرض الطريقة التي استطعت من خلالها تكييف فحوى كتبي 
القديمة في مسيرة حياتي المتغيرة، وكيف صنعت منها قصصًا لنفسي، 
بما فيها من شوارع، ورجال ونساء، وكيف أن بعض النقاط الرئيسية في 
الشخصية التي أفترض أنني سأطورها من دون وعي فيما بعد في كتابتي 

لحياتي، كانت تتشكل تدريجيًّا طوال هذا الوقت.

نبيل  كرجل  ميكوبر  السيد  فيه  ظهر  وقد  نادٍ،  على  السجن  اشتمل 
الالتماس  هذا  عن  بفكرته  ميكوبر  السيد  صرح  وقد  كبيرة.  سلطة  ذي 
أمام المجتمعين في النادي، ووافق الناس عليه وأيدوه بشدة. أما السيد 
ميكوبر ذلك الرجل حسن الطباع، والمخلوق النشط في كل شيء عدا 
شؤونه الخاصة، كما هي حاله دومًا في أي وقت مضى، والذي لم يكن 
ليسعد بشيء قَطُّ كسعادته عندما يصير مشغوًال بأمر لا يحقق له أي ربح، 
فقد بدأ العمل في الالتماس، وانكب على صياغته داخل جدار سجنه، 
وأخذ ينسقه على فرخ كبير من الورقة، وبسطه فوق طاولة، وحدد وقتًا 
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النادي، للصعود إلى غرفته، والتوقيع عليه ما داموا وافقوا  لكل أعضاء 
على ذلك.

لرؤيتهم جميعًا  للغاية  فتلهفت  اقتراب هذا الاحتفال،  سمعت عن 
أعرف  بالفعل  كنت  أنني  من  الرغم  على  الآخر،  تلو  واحدًا  يتوافدون 
إذن  على  حصلت  كذلك.  يعرفونني  كانوا  كما  منهم،  الأكبر  الجزء 
لنفسي  واتخذت  مردستون وجرينبي،  لمدة ساعة من مستودع  بالغياب 
مكانًا في إحدى الزوايا لهذا الغرض. حضر أكبر عدد ممكن من الأعضاء 
الرئيسيين للنادي، فدخلوا الغرفة الصغيرة من دون أن يملأوها، وراحوا 
القديم  صديقي  أما  الالتماس.  هذا  في  ميكوبر  السيد  أيده  ما  يؤيدون 
الكابتن هوبكنز فقد اغتسل احترامًا لهذه المناسبة، واستقر بالقرب من 
الالتماس ليقرأه على كل من لم يكن على دراية بمحتوياته. فُتح الباب 
بعد ذلك، وبدأ عامة الناس في الدخول في طابور طويل، بينما ظل عدد 
ثم  يخرج،  ثم  بتوقيعه  فيدلي  أحدهم  يدخل  الخارج.  في  منتظرًا  منهم 
يدخل الجميع على التوالي. ظل الكابتن هوبكنز يسأل: »هل قرأتها؟«. 
يُظهر  لم  إذا  سماعها؟«.  في  ترغب  »هل  فيسأل:  »لا«.  الإجابة:  تأتي 
الرجل استعدادًا كبيرًا لسماعها، فما يلبث الكابتن هوبكنز إلا أن يلقيها 
بصوت عالٍ ورنان، فيُسمعه كل كلمة فيها. كان الكابتن سيقرأ كلماتها 
عشرين ألف مرة، لو أن المستمعين عشرين ألف شخص، ليؤكد كلماته 
مثل  في  رها  كرَّ التي  الهامة  الكلمات  بعض  أتذكر  الأخرى.  تلو  كلمة 
هذه العبارات: »ممثلو الشعب في البرلمان مجتمعون«، »لذلك يتفضل 
مقدمو الالتماس بتواضع نحو مجلسك الموقر«، »رعايا الكريم صاحب 
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الجلالة الذين يشعرون بالبأس«، كما لو كانت الكلمات شيئًا حقيقيًّا في 
ا به. كان السيد ميكوبر يستمع بقليل من غرور  فمه يتجرع حلوه مستلذًّ
الكاتب وسط كل ما يحدث، بينما أخذ يتأمل -من دون أن يحملق- في 

الأسياخ المعلقة على الجدار المقابل.

كنت أسير كل يوم بين شارع ساوثوارك وشارع بلاكفريارز ذهابًا 
وإيابًا، وأتسكع في أوقات الوجبات بين أزقة الشوارع الغامضة، والتي 
قد تكون أحجارها قد بلت في هذه اللحظة، لسبب ما ربما هو من تأثير 
خطو أقدامي الصغيرة. أتساءل كم من هؤلاء الناس الذين حضروا هذا 
الحشد لم تزل ذاكرتي محتفظة بهيئتهم، أو أستطيع تذكرهم مرة أخرى 
الآلام  تلك  الآن  ذاكرتي  إلى  تعود  هوبكنز!  الكابتن  صوت  صدى  مع 
المضنية التي قضيتها في شبابي، فأتساءل كم من الأحداث الثانوية التي 
تزل معلقة مثل ضباب هش فوق  لم  لمثل هؤلاء الأشخاص  اخترعتها 
حقائق الأحداث التي أتذكرها جيدًا! أخطو فوق تلك الأرض القديمة، 
فلا أتعجب من أنني ألاحظ وأرثي ما جرى أمامي من نوائب؛ أرثي فتى 
الغريبة  التجارب  هذه  مثل  من  الخيالي  عالمه  يصنع  بريئًا،  رومانسيًّا 

والوقائع الدنيئة!
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الف�صل الثاني ع�شر
أخوض معترك الحياة معتمدًا على نفسي

متخذًا قراري العظيم

الوقت  في  والقراءة  للعرض  جاهزًا  ميكوبر  السيد  التماس  صار 
بموجب  الرجل  هذا  عن  بالإفراج  الأوامر  صدرت  وقد  المناسب، 
يكونوا  لم  دائنيه  أن  أدركت  الفرح.  أشد  ففرحت  الجديد.  القانون 
متعنتين. أبلغتني السيدة ميكوبر أن صانع الأحذية المنتقم، قد صرح في 
جلسة علنية أنه لم يكن أي حقد تجاهه، وأن الأمر ينحصر في أنه كان 
مديناً له بالمال، فطلب منه أن يدفع له. قال إنه يحسب أن المطالبة بالحق 

من الطبيعة البشرية.

عاد السيد ميكوبر إلى سجنه بعدما انتهت قضيته، إذ كان من المقرر 
تسوية بعض الرسوم، مع مراعاة بعض الإجراءات الشكلية قبل الإفراج 
اليوم  ذلك  مساء  وعقدوا  بحفاوة  النادي  أعضاء  استقبله  فعليًّا.  عنه 
اجتماعًا مرتبًا تكريمًا له. أما أنا والسيدة ميكوبر فقد جلسنا نتناول لحم 

الضأن معًا، محاطين بباقي أفراد الأسرة النائمة.
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قالت السيدة ميكوبر: »في مثل هذه المناسبة سأقص عليك يا سيد 
القصص  بعض  بيننا  كان  وقد  وأمي«.  أبي  ذكرى  عن  المزيد  كوبرفيلد 

المعروفة بالفعل.

: »هل ماتا يا سيدتي؟«. سألتها بعد أن شربت كأسًا من النبيذ قائًال

قالت السيدة ميكوبر: »لقد رحلت أمي عن هذه الحياة قبل أن تبدأ 
صعوبات السيد ميكوبر، أو على الأقل قبل أن تتأزم بشكل صارخ. أما 
والدي فقد عاصر كثيرًا من أزمات السيد ميكوبر لعدة مرات، ثم فارق 

الحياة، وقد نعاه عدد كبير من الناس«.

التوأم  على  وقعت  دمعة  وذرفت  برأسها،  ميكوبر  السيدة  أومأت 
اللذين كانا في هذا الوقت بين يديها.

ني أن  لم أجد فرصة أكثر ملاءمة من هذه لأطرح سؤاًال شغلني وهمَّ
أحصل على إجابته، فقلت للسيدة ميكوبر:

»هل لي أن أسأل يا سيدتي، ما الذي تنويان فعله أنت والسيد ميكوبر 
الآن، بعد أن خرج السيد ميكوبر من الأزمات التي كان يواجهها وأطلق 

سراحه؟ هل استقر به الأمر على فعل شيء ما؟«.

حين  عادتها  هي  كما  عالٍ  بصوت  تتحدث  ميكوبر  السيدة  راحت 
اكتشاف  من  قَطُّ  أتمكن  لم  أنني  من  الرغم  على  »عائلتي«،  كلمة  تذكر 
السيد ميكوبر يجب  أن  فقالت: »ترى عائلتي  الفئة،  إلى هذه  ينتمي  من 
أن يترك لندن، ليمارس مواهبه في القرية. إن السيد ميكوبر رجل يتمتع 

بموهبة كبيرة يا سيد كوبرفيلد«.
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قلت إنني متأكد من ذلك.

كررت السيدة ميكوبر قولها: »إنه ذو موهبة عظيمة. إن عائلتي تظن 
القيام بشيء ما عظيم؛ فهو رجل يتمتع  أنه بقليل من الاهتمام، يستطيع 
بقدرات عالية في مجال الجمارك. إن عائلتي ذات نفوذ على المستوى 
بليموث.  إلى  ميكوبر  السيد  ذهاب  في  يرغبون  فإنهم  لذلك  المحلي، 

ويحسبون أنه لا غنى عن وجوده هناك على الفور«.

عقبت مستفهمًا: »ليصير جاهزًا؟«.

أجابت السيدة ميكوبر قائلة: »بالضبط، حتى يصير جاهزًا في حالة 
ظهور أي شيء«.

قلت: »وهل ستذهبين أيضًا يا سيدتي؟«.

وجود  إلى  بالإضافة  اليوم،  ذاك  في  وقعت  التي  الأحداث  أثرت 
أن  كما  هستيرية،  حالة  في  ميكوبر  السيدة  فجعلت  كبيرًا،  تأثيرًا  التوأم 

الشراب لم يخلُ من تأثير أيضًا، فذرفت الدموع وهي تجيب قائلة:

قد  ميكوبر  السيد  يكون  ربما  أبدًا.  ميكوبر  السيد  عن  أتخلى  »لن 
أخفى عني أزماته في بداية الأمر، لكن ذلك كان بسبب أن طبعه المتفائل 
التي  اللؤلؤ والأساور  أنه سيتغلب عليها. بعنا عقد  ربما دفعه إلى توقع 
التي  المرجان  بعنا مجموعة  بأقل من نصف قيمتها، ثم  ورثتها عن أمي 
كانت هدية من أبي في يوم زفافي، فلم ننل منها سوى ثمن زهيد بالفعل. 
إلا أنني لن أتخلى عن السيد ميكوبر. لا«. ثم صرخت السيدة ميكوبر، 
وظهر تأثرها أكثر من ذي قبل قائلة: »لن أفعل ذلك أبدًا. لا فائدة من أن 

تسألني هذا السؤال«.
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أنني  افترضت  ميكوبر  السيدة  أن  لو  كما   - الارتياح  بعدم  شعرت 
طلبت منها أن تفعل أي شيء من هذا القبيل! - فجلست ناظرًا إليها في 

حالة من القلق.

راحت تقول: »إن السيد ميكوبر له أخطاؤه. إنني لا أنكر أنه متهور. 
دخله  بمصادر  يتعلق  فيما  الجهل  ظلام  في  أبقاني  أنه  أنكر  لا  إنني 
ومسؤولياته على حد سواء«، ثم تابعت حديثها بينما تنظر نحو الحائط 

فقالت: »إلا أنني لن أتخلى عن السيد ميكوبر«.

كانت السيدة ميكوبر قد رفعت صوتها في هذه اللحظات إلى حد 
الصراخ تمامًا. شعرت بذعر شديد إلى الحد الذي دفعني إلى الهروب 
رأس  على  جلوسه  أثناء  في  ميكوبر  السيد  فأزعجت  النادي،  غرفة  إلى 

: الطاولة الطويلة التي تقود المجلس، وقد كان يغني قائًال

»أسرعي يا دوبين...

أسرعي يا دوبين...

أسرعي يا دوبين...

هيا انطلقي، وأسرعي... آهٍ!«))).

وأخبرته أن السيدة ميكوبر في حالة تدعو للقلق. هرول إليها على 
الفور بعد أن استدعاه صوت البكاء، وكان قد خرج من الحجرة معي، 
أكله مع  الذي كان يشارك  الجمبري،  برؤوس وذيول  وقد ملأ صدريته 

أعضاء النادي.

))) أغنية قديمة من الريف الإنجليزي. كانت تُغنى للتشجيع على الحركة، أو الازدراء أحيانًا. 
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: »إيما يا ملاكي!  صرخ السيد ميكوبر بينما يركض نحو الغرفة قائًال
ما الأمر؟«.

صرخت: »لن أتخلى عنك أبدًا يا ميكوبر«.

قال السيد ميكوبر: »يا حياتي وعمري، إنني على يقين تام من ذلك«.

صرخت السيدة ميكوبر، في حالة هياج عاطفي بينما تتلوى قائلة: 
»إنه والد أطفالي، إنه والد توأمي، إنني لن أفعل ذلك... لن أهجر السيد 

ميكوبر«.

أنا  أما   - إخلاصها  على  الدليل  بهذا  بشدة  ميكوبر  السيد  تأثر  لقد 
فقد ذُبت في بكاء حار - حتى إنه احتضنها على وجه حنون، ثم ناشدها 
تنظر  أن  ميكوبر  السيدة  من  تهدأ. كلما طلب  وأن  نحوه  تنظر  أن  راجيًا 
على  السيطرة  منها  طلب  وكلما  شيء،  لا  على  عينيها  ركزت  نحوه، 
. أثر هذا على السيد ميكوبر سريعًا، ونتيجة لذلك  نفسها، ازدادت انفعاًال
فقد اختلطت دموعه بدموعها ودموعي أيضًا. توسل السيد ميكوبر إليَّ 
يحثها  أن  إلى  السلم،  عند  وأجلس  كرسيًّا  آخذ  بأن  خدمة  له  أقدم  لأن 
لي  يسمح  لم  أنه  إلا  للرحيل،  أستأذن  أن  وشك  على  كنت  النوم.  على 
بالانصراف حتى يرن الجرس إيذانًا برحيل الزائرين. جلست عند نافذة 

السلم حتى خرج ومعه كرسي آخر وانضم إلى مجلسي.

قلت: »كيف حال السيدة ميكوبر الآن يا سيدي؟«.

سيئة  حالة  في  »إنها   : قائًال رأسه  يهز  بينما  ميكوبر  السيد  أجابني 
محنتنا  في  نقف  إننا  مروعًا.  يومًا  هذا  كان  لقد  آه،  متأثرة.  إنها  للغاية. 

وحدنا الآن... لقد ذهب كل شيء من بين أيدينا«.
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ضغط السيد ميكوبر على يدي ثم تأوه، وذرف دموعًا بعد لحظات. 
أننا  أتوقع  كنت  لأنني  كبيرة،  أمل  بخيبة  كذلك  وشعرت  تأثرت  لقد 
طال  التي  السعيدة  المناسبة  هذه  في  والسعادة  المرح  غاية  في  سنكون 
الأزمات  على  معتادين  كانا  فقد  وزوجته،  ميكوبر  السيد  أما  انتظارها. 
أن  لو  كما  شعرا  أنهما  لدرجة  ظني،  حد  على  واجهتها،  التي  القديمة 
سجنهما  من  خرجا  قد  أنهما  في  فكرا  أن  بعد  تحطمت  قد  سفينتهما 
طليقين. لقد تلاشت مرونتهما تمامًا، ولم أرَهما قَطُّ في حالة من اليأس 
بخوف  فيه  أشعر  صرت  الذي  الحد  إلى  الليلة،  هذه  في  عهدتهما  كما 
السيد ميكوبر بمفرده بعد أن رن جرس الانصراف.  أترك  أن  شديد من 
مشى معي نحو الباب مودعًا وداعيًا، إلا أنني خشيت تركه بسبب ما رأيته 

فيه من بؤس عارم.

ساد جو من الارتباك والتشتت وقد شمل الجميع، بشكل غير متوقع 
السيد ميكوبر  أن  يقينًا  أدركت  لي.  بالنسبة  الأقل  على الإطلاق - على 
عن  بعيدًا  للذهاب  طريقهم  في  كانوا  أسرتهما،  وأفراد  زوجته  والسيدة 
لندن، وأن موعد فراقنا سيحين قريبًا. خطرت لي فكرة في أثناء سيري 
إلى المنزل في تلك الليلة، ورحت أفكر فيها كذلك في ساعات الأرق 
التي تلت هذا اليوم، بينما كنت مستلقيًا على سريري. إلا أنني لم أعرف 
كيف وصلت إلى رأسي هذه الأفكار، والتي تحولت بعد ذلك إلى فكرة 

أكثر دقة وتجسيدًا.

شديد  وكنت  ميكوبر،  السيد  أهل  ألفة  على  واعتدت  عشت  لقد 
تمامًا من دونهم،  الحميمية معهم في محنتهم، بل وصرت بلا أصدقاء 
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جديد،  آخر  إلى  السكن  تغيير  احتمالية  فيه  كانت  الذي  الحد  إلى 
والذهاب مرة أخرى بين أناس أجهلهم، أمرًا صعبًا وواجبًا. كان إدراكي 
بمثابة  الحالية  حياتي  إلى  هدى  غير  على  تحولت  التي  اللحظة  لهذه 
استبصار، منحتني إياه التجربة التي أحياها. أُصيبت مشاعري الحساسة 
بقسوة عارمة، حتى تملكني الخزي والبؤس، من دون أن يهجرا صدري 
ما دمت حيًّا، بل صارت مشاعري أكثر رهافة حين رحت أفكر في الأمر، 

ثم أيقنت أن الحياة صارت لا تحتمل.

هربت  إذا  إلا  الأمر،  من  الهروب  في  أمل  هناك  ليس  أنه  تأكدت 
بنفسي من عملي، وقد صرت متيقناً من ذلك. كنت نادرًا ما أتلقى خطابًا 
مردستون،  السيد  أخبار  عن  قَطُّ  شيئًا  أسمع  ولم  مردستون،  الآنسة  من 
ولكن وصل إليَّ طردان أو ثلاثة طرود من الملابس المفصلة لي أو التي 
يحوي  طرد  كل  كان  كوينون.  السيد  طريق  عن  تلقيتها  وقد  أصلحت، 
مردستون  السيد  تعني  والتي   - »ج.م  أن  إلى  تشير  الورق  من  قصاصة 
- يرجو أن يكون د.ك - والتي تعني ديفيد كوبرفيلد - يعمل باجتهاد، 
ويكرس نفسه بالكامل لأداء واجباته«. من دون أقل تلميح إلى أنني أي 
فيه  استقر  الذي  السفلي  الدرك  في  الملقى  الكادح  هذا  غير  آخر  شيء 

بسرعة.

الجديدة  بالفكرة  بينما كان ذهني منشغًال  التالي،  اليوم  تبين لي في 
التي تصورتها، أن حديث السيدة ميكوبر لم يكن مجرد حديث عابر. لقد 
استأجروا مسكنًا في المنزل نفسه الذي أسكن فيه، ليمكثوا فيه لأسبوع، 
توجه  بليموث.  إلى  للسفر  فيه  يستعدون  الذي  الوقت  انتهاء  حين  إلى 
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السيد ميكوبر بنفسه - في فترة ما بعد الظهيرة - إلى مكتب الحسابات، 
ليخبر السيد كوينون أن عليه أن يتركني في يوم مغادرته، وأنه يشيد بأنني 
السيد  أما  الإشادة.  هذه  أستحق  أنني  من  متأكد  وأنا  مهذبة،  شخصية 
كوينون، فقد استدعى »تيب« السائق، وكان رجًال متزوجًا، يمتلك غرفة 
للإيجار. توجهت إليه بعد موافقة متبادلة بينهما، وقد كان لديه كل الحق 
الرغم من  النحو، لأنني لم أكن لأقول شيئًا، على  التفكير على هذا  في 

أنني كنت قد اتخذت قراري في هذه اللحظة.

الفترة  خلال  زوجته،  والسيدة  ميكوبر  السيد  مع  أمسياتي  قضيت 
ا  ودًّ أكثر  صرنا  أننا  وأحسب  واحد،  سقف  تحت  إقامتنا  من  المتبقية 
ومحبة مع مرور الوقت. دعواني لتناول الغداء في يوم الأحد الذي يسبق 
والحلوى.  التفاح  وعصير  الخنزير  لحم  من  فخذًا  قدما  وقد  رحيلهم، 
هدية  ليكون  السابقة،  الليلة  في  مرقطًا  خشبيًّا  حصانًا  اشتريت  قد  كنت 
وداع للصغير الذي يدعى ويلكنز ميكوبر، واشتريت دمية لإيما الصغيرة. 
وأعطيت الخادمة اليتيمة شلنًا أيضًا، التي صارت على وشك الاستغناء 

عنها.

لقد قضينا يومًا ممتعًا للغاية، على الرغم من أننا كنا جميعًا في حالة 
تأثر بسبب اقتراب موعد فراقنا.

قالت السيدة ميكوبر: »لن أعاود التفكير أبدًا يا سيد كوبرفيلد، في 
الفترة التي كان فيها السيد ميكوبر يواجه أزمات، من دون أن أفكر فيك. 
بمثابة  تكن  لم  إنك  أدبًا.  وأحسنهم  طبعًا  الناس  أرق  من  كنت  لطالما 

. لقد كنت صديقًا صادقًا«. مستأجر قَطُّ
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كوبرفيلد،  باسم  مؤخرًا  مناداتي  على  اعتاد  قد  ميكوبر  السيد  كان 
بأزمات  فأخذ يقول: »يا عزيزتي إن كوبرفيلد يملك قلبًا حساسًا يشعر 
الناس ويتأثر بها حتى لو احتجبوا من وراء سحابة، ولديه عقل للتخطيط 
والتدبر، وباختصار فإنه يملك قدرة عامة على التخلص من الممتلكات 

المتاحة التي يمكن التخلص منها وبيعها«.

على  لأننا  ا  جدًّ آسف  إنني  وقلت  الثناء،  لهذا  امتناني  عن  أعربت 
وشك أن يخسر كل منا الآخر.

قال السيد ميكوبر: »يا صديقي، أيها الشاب العزيز، إنني أكبر منك، 
فأنا رجل يحوز بعض الخبرة في الحياة، وباختصار أحوز بعض الخبرة 
في الأزمات بشكل عام. لا أملك في الوقت الحاضر، وحتى يظهر شيء 
ما  أملك  لا  ساعة(،  كل  في  أنتظره  أنني  أصرح  قد  ما  )وهو  جديد  ما 
أقدمه لك سوى النصيحة. لم تزل نصيحتي تستحق حتى هذه اللحظة أن 
تؤخذ بعين الاعتبار، وإن كنت باختصار، لم آخذ بها عن نفسي مطلقًا. 
الحقيقة أنني لم أفعل...« - في هذه اللحظة تحول السيد ميكوبر، الذي 
كان يداوم عل رسم الابتسام مرات على وجهه، إلى وجه عابس بعد أن 

تفكر في حاله - »بل وصرت البائس المسكين الذي تراه«.

قاطعته زوجته قائلة: »آه يا ميكوبر يا عزيزي!«.

راح السيد ميكوبر يتحدث، بعد أن تبدلت حالته تمامًا، فابتسم مرة 
: »أقول البائس المسكين الذي تراه. أما نصيحتي فهي، ألا  أخرى، قائًال
التسويف هو السارق الحقيقي للوقت،  الغد. إن  اليوم إلى  تؤجل عمل 

قه«. فطوِّ
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عقبت السيدة ميكوبر قائلة: »إنها مقولة أبي المسكين«.

في  ا  جدًّ طيبًا  والدك  كان  لقد  عزيزتي،  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 

أسلوبه، وأنا والعياذ بالله لا أجرؤ على الاستخفاف به. إننا لا نستطيع 

أن نأخذ كل أقواله في المجمل، وإلا فلن نتمكن من - باختصار، أن 

نعرف أحدًا سواه، ولن ننتبه على الأرجح إلى أي شخص آخر امتلك 

قراءة  استطاع  ممن  غيره  أو  وتعلم،  بهما  خطا  قد  ساقين  زمنه،  في 

زواجنا  المقولة على  طبَّق هذه  لقد  منظاره.  غير  بمنظار  نفسها  الكتب 

يا عزيزتي، ونفذنا هذا الأمر قبل الأوان، ونتيجة لذلك فإنني لم أسلم 

طرف  من  بنظرة  زوجته  ميكوبر  السيد  رمق  مطلقًا«.  العواقب  من 

السريع،  زواجنا  على  آسف  أنني  أقصد  »لا   : قائًال أضاف  ثم  عينيه، 

لدقيقة  السكون  ساد  ذلك،  وبعد  حبيبتي«.  يا  تمامًا  العكس  على  بل 

أو نحو ذلك.

فإنك  كوبرفيلد،  يا  الأخرى  نصيحتي  »أما  ميكوبر:  السيد  قال 

تعلمها. إن كان الدخل السنوي عشرين جنيهًا، فالإنفاق السنوي تسعة 

النتيجة هي السعادة. أما إذا كان الدخل  عشر جنيهًا وتسعة شلنات، ثم 

بنسات،  وستة  جنيهًا  عشرين  السنوية  والنفقات  جنيهًا  عشرين  السنوي 

أوراقها،  وتسقط  ذابلة،  المتفتحة  الزهرة  ستصبح  الشقاء.  هي  فالنتيجة 

وباختصار  عذابًا.  ويحوله  الكئيب،  المشهد  ذاك  على  النهار  إله  فيهبط 

ستجد نفسك مربوطًا بالأرض إلى الأبد. كما هي حالي أنا«.

فراح  الإعجاب،  من  لمزيد  مثيرًا  نفسه  عن  مثاله  يجعل  أن  أراد 
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يشرب كأسًا من النبيذ بسعادة ورضا، ثم أطلق صفيرًا على أنغام رقصة 
مجموعة المزمار))).

على  ذهني،  في  المبادئ  هذه  سأحفظ  بأنني  طمأنته  في  أتردد  لم 
القيام بذلك، لأنها كانت  الواقع لم أكن بحاجة إلى  الرغم من أنني في 
بالفعل قد أثَّرت عليَّ بشكل واضح في ذلك الوقت. التقيت في صباح 
اليوم التالي بالأسرة بأكملها في مكتب تذاكر الحافلات، ورحت أراقبهم 

بقلب مقفر بينما يتخذون أماكنهم في نهاية الحافة.

أنسى  لن  يا سيد كوبرفيلد،  فيك  الله  »بارك  ميكوبر:  السيدة  قالت 
كل ما دار بيننا أبدًا، كما تعلم، ولن أقدر على التناسي أبدًا وإن راودتني 

نفسي«.

السعادة  كل  لك  أتمنى  كوبرفيلد،  يا  »وداعًا  ميكوبر:  السيد  قال 
وطيب العيش. إذا استطعت بعد مرور العمر والسنوات، أن أقنع نفسي 
بأن مصيري البائس كان بمثابة عبرة لك، فلن أشعر أنني قد عشت حياتي 
في هذا الوجود عبثًا. أما في حالة ظهور أي شيء )وأنا واثق منه إلى حد 

ما(، فسأسعد غاية السعادة، إذا صار في وسعي تحسين مستقبلك«.

مع  المركبة  مؤخرة  في  جلست  بعدما  ميكوبر  السيدة  أن  أحسب 
قد  ضبابًا  أن  بحزن،  إليهم  أنظر  الطريق  في  أنا  وقفتُ  بينما  الأطفال، 
صغيرًا  مخلوقًا  حقيقتي؛  على  تراني  بها  وإذا  عينيها،  فوق  من  انقشع 
وقد  منها،  فأدنو  أتسلق  أن  مني  طلبت  لأنها  الظن،  هذا  راودني  ا.  حقًّ

))) رقصة شائعة تقلد حياة البحارة وواجباتهم على ظهر السفينة. تتطلب مساحة صغيرة للرقص، 
ولا تحتاج إلى شريك. كان أول تدوين للحن هذه الرقصة في عام 1770.
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لبثت  فما  الأمومة،  عليه سمات  تغلب  تمامًا  تعبير جديد  اعتلى وجهها 
تمنحها  التي  مثل  قبلة  وجنتي  على  وطبعت  بذراعها،  عنقي  طوقت  أن 
في  الحافلة  تبدأ  أن  قبل  أخرى  مرة  النزول  بالكاد  استطعت  لوليدها. 
بالمناديل  يلوحون  بينما  الأسرة  أفراد  تمييز  استطعت  وبالكاد  التحرك، 
بعدها  وقفت  واحدة.  دقيقة  بعد  أمامي  من  الحافلة  تلاشت  لي.  توديعًا 
ثم  الطريق،  منتصف  حتى  الآخر  إلى  منا  كل  ينظر  اليتيمة  والخادمة  أنا 
بينما  لوقا،  القديس  ورشة  إلى  عادت  أنها  أحسب  وافترقنا.  تصافحنا 

ذهبتُ لأبدأ يومي المرهق في متجر مردستون وجرينبي.

من  العديد  أضيع  ألا  على  نيتي  انعقدت  وقد  المتجر  إلى  توجهت 
الهرب.  على  العزم  عقدت  لقد  بل  لا،  المكان.  هذا  في  المرهقة  الأيام 
الوحيدة  القريبة  إلى  الريف،  إلى  بأخرى  أو  بطريقة  الذهاب  اعتزمت 
التي لي في هذا العالم؛ فأروي قصتي لعمتي الآنسة بيتسي. لقد اعترفت 
واخترقت  اليائسة  الفكرة  هذه  راودتني  كيف  أعرف  لم  بأنني  بالفعل 
التفكير فيها. راحت هذه الفكرة  ذهني، إلا أنها استقرت بعقلي بمجرد 
أكثر  هدفًا  أبدًا  حياتي  في  أرى  أن  دون  من  هدفًا،  صارت  حتى  تتأكد 
تبعث  علامة  أي  هناك  أن  من  متأكدًا  أكن  لم  أنني  أحسب  منه.  تحددًا 

على الأمل، وعلى الرغم من ذلك اعتزم عقلي أن ينفذ فكرته تمامًا.

لمئات  راودتني  بل  الأخرى،  تلو  مرة  تعاودني  الفكرة  هذه  راحت 
المرات منذ الليلة التي خطرت فيها لأول مرة فأبعدت عني النوم. كنت 
عن  لي  المسكينة  أمي  قصتها  التي  القديمة  القصة  تلك  تجاوزت  قد 
أسمعها  حين  القديمة  مسراتي  أعظم  من  واحدة  كانت  وقد  ولادتي، 
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ثم  القصة  تلك  في  عمتي  ظهرت  قلب.  ظهر  عن  وحفظتها  تحكيها، 
أن سمة واحدة  إلا  منها، كانت ذات شخصية مرعبة ومروعة،  خرجت 
بدرجة  عتني  وشجَّ عليها،  التركيز  أحببت  قد  كنت  سلوكها  في  صغيرة 
طفيفة على الأمر. لم أستطع أن أنسى كيف شعرت أمي عندما لمست 
بيد قاسية خشنة. ربما كان تصور والدتي خياليًّا  عمتي شعرها الجميل 
تمامًا، أو لم يكن له أي أساس من الصحة على الإطلاق، فقد رسمت في 
مخيلتي صورة صغيرة لعمتي المرعبة من هذا الموقف، فإذا بي أتخيلها 
مندمجة مع هذا الجمال الأنثوي الذي طالما أحببته كثيرًا وأتذكره جيدًا، 
ا أن  مما أضفى نعومة على الحكاية بأسرها. يظهر أنه من المحتمل جدًّ
هذه الفكرة كانت عالقة في ذهني منذ فترة طويلة، ثم ترعرع العزم داخلي 

بشكل تدريجي.

لم أكن أعرف مكان إقامة الآنسة بيتسي، لذلك فإنني كتبت رسالة 
طويلة إلى بيجوتي، ثم سألتها فيها مصادفةً عما إذا كانت تتذكر مكانها. 
تظاهرت بأنني سمعت عن سيدة تعيش في مكان معين، وقد أطلقت اسمًا 
عشوائيًّا لمكان، وأن الفضول يدفعني لمعرفة ما إذا كان هو نفسه المكان 
الذي تسكن فيه عمتي أم لا. أخبرت بيجوتي في سياق هذه الرسالة أن 
لديَّ مناسبة خاصة، وأنني سأحتاج إلى نصف جنيه، وأنني سأكون ممتنًّا 
لها للغاية إذا استطاعت إقراضي هذا المبلغ إلى حين أتمكن من سداده، 

وأنني سأخبرها بعد ذلك عن سبب احتياجي لهذا المبلغ.

لة بكل معاني  وصلت إجابة بيجوتي سريعًا، وكانت كعادتها، مُحمَّ
أنها  أخشى   - جنيه  نصف  أرفقت  لقد  والحب.  والتفاني  الإخلاص 
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واجهت صعوبات جمة لإخراج هذه النقود من صندوق السيد باركس 
- ثم أخبرتني أن الآنسة بيتسي تعيش بالقرب من دوفر، ولكنها لا تعرف 
أو  أو ساندجيت،  في هايث،  أم  نفسها،  دوفر  في  إن كانت تسكن  يقينًا 
العاملين بعد سؤالي عن هذه الأماكن،  أبلغني أحد رجالنا  فولكستون. 
ثم  كافية،  الإجابة  هذه  واعتبرت  الآخر،  يجاور  منها  كل  جميعًا  أنها 

عقدت العزم على الانطلاق في نهاية ذلك الأسبوع.

أن  في  أرغب  ولا  الأمانة،  على  تربى  للغاية  صغيرًا  مخلوقًا  كنت 
وجرينبي،  مردستون  متجر  عن  أرحل  أن  بعد  ورائي  سيئة  ذكرى  أترك 
لذلك فقد اعتبرت نفسي ملزمًا بالبقاء حتى ليلة السبت، ولأنني تلقيت 
أجر أسبوع مقدمًا عندما أتيت إلى هناك لأول مرة، فلن أتوجه إلى مكتب 
الصريح  السبب  هذا  كان  راتبي.  لتلقي  المحدد  الموعد  في  الحسابات 
هو ما دفعني إلى اقتراض نصف جنيه، حتى لا أصير بلا نقود تعينني على 
نفقات سفري. حلت ليلة السبت، وكنا جميعًا ننتظر في المستودع حتى 
يتم دفع الأجور، وقد أقبل تيب سائق العربة، والذي كانت له الأسبقية 
بيد  فأخذت  أنا  أما  راتبه.  لاستلام  أوًال  تيب  ذهب  الحضور.  في  دائمًا 
مك ووكر، وطلبت منه أن يبلغ السيد كوينون عندما يحين دوره في أخذ 
أجره، أنني قد ذهبت لنقل متاعي إلى غرفة تيب، ثم ودَّعت ميلي الذي 

يشبه البطاطس المغبرة بالدقيق وداعًا أخيرًا، وانطلقت هاربًا.

النهر، وقد  المشرف على  القديم  في مسكني  أمتعتي  كان صندوق 
ألصقت توجيهًا له على ظهر إحدى بطاقات العناوين الخاصة بنا، والتي 
يتم  يُترك حتى  ديفيد،  بالسيد  فكتبت: »خاص  البراميل،  نُثبتها على  كنا 
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وقد  جيبي،  في  البطاقة  هذه  كانت  دوفر«.  المدرب  مكتب  في  طلبه 
جهزتها للصق على الصندوق بعد أن أخرجته من المنزل، وبينما كنت 
إلى  نقله  في  يساعدني  شخص  عن  أبحث  رحت  مسكني،  نحو  أسير 

مكتب البريد.

أي  من  تمامًا  فارغة  بحمار  عربة  يجر  الساقين  طويل  شابًّا  رأيت 
بينما  لمحته  بلاكفرايرز.  طريق  في  المسلة  من  بالقرب  ويقف  حمولة، 
: »يا ستة بنسات مزورة«)))،  أمضي أمامه في طريقي، وقد راح ينعتني قائًال
: »يجب أن أتعرف عليه قبل أن أُدلي بالقَسم«)))،  ثم راح يتوعدني قائًال
أنني  له  لأؤكد  توقفت  شك.  أدنى  دون  من  فيه  التحديق  إلى  إشارة  في 
في  إذا كان سيرغب  ما  متأكد  بل لأنني غير  أدب،  لسوء  ذلك  أفعل  لم 

الحصول على عمل مؤقت أم لا.

قال الشاب طويل الساقين: »أهو عمل جيد؟«.

أجبته: »إن المهمة هي نقل صندوق«.

قال الشاب طويل الساقين: »أي صندوق؟«.

الشارع، وأنني  بأنه صندوق يخصني، وأنه موجود في هذا  أخبرته 
أردت أن ينقله إلى مكتب حافلات دوفر مقابل ستة بنسات.

إلى  مباشرة  صعد  ثم  مقبول«،  »اتفاق  الساقين:  طويل  الشاب  قال 
عربته، التي لم تكن سوى صينية خشبية كبيرة مرتكزة إلى عجلات، وقد 

))) يضرب المثل بشيء لا يمكن التخلص منه.
))) عبارة تشير إلى تقليد قديم شائع، وهو ضرورة تحديق المرء والتعرف على خصمه أو نصيره، 

قبل القسم على صحة أقواله في قضية ما في المحاكم القديمة.
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ا لمواكبة  راحت تهتز حين انطلق مسرعًا، لدرجة أنني بذلت جهدًا شاقًّ
الحمار.

التحدي، وخاصة  من  تخلو  التي لا  الشاب  تعجبني طريقة هذا  لم 
إبرام  بعد  اصطحبته   . إليَّ يتحدث  بينما  القش  بها  يمضغ  التي  الطريقة 
وأنزلنا  سأغادرها،  التي  الغرفة  حيث  العلوي  الطابق  إلى  الصفقة 
لصق  في  اللحظة  هذه  في  أرغب  لم  عربته.  على  ووضعناه  الصندوق 
بطاقة التوجيه على الصندوق، خشية أن يفهم أي من أفراد عائلة المالك 
الشاب  من  طلبت  فإنني  لذلك  المغادرة،  من  فيمنعني  فعله،  أنتوي  ما 
التكرم للوقوف لمدة دقيقة، بعدما يصل إلى الجدار الخلفي من سجن 
حجز الملك. لم تكد الكلمات تخرج من فمي، حتى هرول مسرعًا كما 
لو أنه وصندوقي والعربة والحمار جميعهم ​​يحملون مقدارًا متساويًا من 
الغضب، إلى أن انقطعت أنفاسي تمامًا مع الجري بعده ومناداته، حتى 

لحقت به في المكان المحدد.

أُنهكت بشدة، حتى إنني أسقطت من جيبي نصف جنيه بينما أخرج 
وعلى  عليه،  الحفاظ  أجل  من  شفتي  بين  وضعته  ثم  التقطته  البطاقة. 
بإحكام.  الصندوق  على  البطاقة  ثبت  فإنني  يدي،  ارتجافة  من  الرغم 
ورأيت  ذقني،  تحت  الساقين  طويل  الشاب  من  بضربة  بعدها  شعرت 

نصف الجنيه يطير من فمي إلى يده.

مبتسمًا  سترتي  ياقة  من  بي  أمسك  ثم  هذا؟!«.  »ما  الشاب:  قال 
إنك  كذلك؟  أليس  الشرطة،  فيه  تفصل  أمر  »هذا   : قائًال مخيفة  ابتسامة 
إلى  اللعين  الشاب  أيها  معي  تعالَ  كذلك؟  أليس  السجن،  من  تتهرب 
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مركز الشرطة، هيا تعالَ إلى مركز الشرطة«.

ثم  سمحت،  إذا  أموالي،  إليَّ  »فلتُعد  الخوف:  تملكني  بينما  قلت 
اتركني وشأني«.

أمام  ملكك  أنها  تثبت  أن  يجب  الشرطة،  إلى  »تعالَ  الشاب:  قال 
مركز الشرطة«.

البكاء: »هلا أعطيتني صندوقي ومالي من  صرخت وأنا غارق في 
فضلك«.

إلا أن الشاب ظل يردد: »تعالَ إلى مركز الشرطة«. وأخذ يسحبني 
نحو الحمار في عنف، كما لو أن ثمة قرابة بين ذلك الحيوان والقاضي، 
ثم ما لبث أن غير موقفه، فقفز إلى العربة، ثم جلس فوق صندوق أمتعتي، 
أخذ يصيح قائًال إنه سيتوجه بعربته إلى الشرطة مباشرة، وهرول مسرعًا 

أكثر من أي وقت مضى.

ركضت خلفه بأقصى سرعتي، لكن أنفاسي المقطوعة لم تسعفني 
اللحظة،  هذه  في  الصراخ  على  لأتجرأ  أكن  ولم  لمناداته،  أو  للصراخ 
حتى لو استطعت ذلك. لقد نجوت بأعجوبة من التعرض للدهس لأكثر 
من عشرين مرة على الأقل، حين ركضت لمسافة نصف ميل تقريبًا. لم 
اختفى  ثم  جديد،  من  أبصرته  أن  إلى  اللحظات،  هذه  في  رؤيته  أستطع 
في  فيَّ  أخذ يصرخ  السوط.  لهيب  فاجأني  مرة أخرى حتى  ناظري  عن 
أحد  يدي  بين  ملقى  أو  تارة،  الوحل  في  منطرح  بي  وإذا  اللحظة،  هذه 
تملكني  أخرى.  تارة  ما  مكان  في  متخبط  هارب  أو  مرة،  الأشخاص 
أقبلوا  قد  لندن  سكان  نصف  أن  وحسبت  النهاية،  في  والإعياء  اليأس 
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إلى  يرحل  الشاب  فتركت  الوقت،  هذا  بحلول  وإرهابي  عليَّ  للقبض 
من  باكيًا،  وأنتحب  ألهث  ورحت  وأموالي،  صندوقي  مع  يريد  حيث 
تقع  كانت  أنها  عرفت  التي  جرينتش  نحو  المسير  عن  أتوقف  أن  دون 
على طريق دوفر. لم أنل من هذا العالم سوى القليل، بل لقد تجاوزت 
فيها  علمت  التي  الليلة  في  يأس  من  بيتسي  الآنسة  عمتي  به  أحست  ما 

بقدومي إلى هذه الحياة، بكثير من الاستياء.
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الف�صل الثالث ع�شر

عاقبة قراري

أدركت شيئًا ما، وربما دفعني إلى فكرة جامحة مفادها الركض طوال 
الطريق وصوًال إلى دوفر، بعدما يأست من ملاحقة الشاب صاحب العربة 
وحمارها، ومن ثَم بدأت في طريقي نحو جرينتش. استجمعت حواسي 
المشتتة سريعًا بعد التفكير في هذه النقطة التي تملكتني، فإذا بي أقف عند 
تمثال  يتوسطها  أمامي،  تمتد  الماء  من  رقعة  كينت، عند مشارف  طريق 
كبير ينفخ في صدفة جافة. جلست هنا على عتبة بابي، بعد أن تعبت تمامًا 
وتملكني الإنهاك من جراء الجهود التي بذلتها، لا أكاد ألفظ أنفاسي فلا 

أستطيع أن أبكي على فقدان صندوقي ونصف الجنيه الذي حُزته.

بينما  العاشرة،  حلول  تعلن  الساعة  دقات  سمعت  الظلام.  حلَّ 
الطقس  صار  وقد  الحظ،  لحسن  صيفية  ليلة  كانت  مستريحًا.  جلست 
جميًال بحلول الظلام. استعدت أنفاسي وتخلصت من الشعور بغصة في 
حلقي، ثم نهضت لأمضي قدمًا في طريقي. لم تراودني أدنى فكرة عن 
ا من هذه الأفكار لم تراودني،  العودة في خضم محنتي. أكاد أجزم أن أيًّ
على الرغم من العاصفة الثلجية التي تشبه عواصف سويسرا التي لفتني 

في طريقي إلى كينت.
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لم أملك من متاع العالم سوى ثلاثة بنسات - وإنني على يقين أنني 
رحت أتساءل في وقفتي هذه كيف بقيت في جيبي منذ ليلة السبت! - أما 
ما زاد من دهشتي هو أنني واصلت ما اعتزمته من أمري. رحت أتخيل 
نفسي، وقد أمسيت خبرًا من أخبار الصحف، وأنني قد وُجِدت ميتًا بعد 
يوم أو يومين تحت سياج من أشجار. مشيت وقد تملكني اليأس، على 
إلى  قوة،  من  أوتيت  ما  بكل  خطواتي  من  أسرع  رحت  أنني  من  الرغم 
أن مررت بمتجر صغير، وقد كتب عليه أنه على استعداد لشراء ملابس 
السيدات والسادة وتقديم أفضل سعر للخزف والعظام وأدوات المطبخ 
وغيرها من الأشياء. كان صاحب هذا المحل جالسًا عند الباب يرتدي 
قميصًا ذا أكمام قصيرة، وقد أخذ يدخن. لاح لعيني الكثير من المعاطف 
والسراويل المتدلية من السقف المنخفض، ولم تظهر لي سوى شمعتين 
تخيلت صاحب  بداخله.  ما  تُظهرا  المتجر حتى  داخل  تنيران  ضعيفتين 
المتجر كما لو أنه رجل ذو نزعة انتقامية، قد فرغ من أعدائه جميعًا ثم 

علقهم أمامه، وقد أخذ يستمتع بوقته بعد ذلك.

كانت تجربتي الأخيرة مع السيد ميكوبر والسيدة زوجته قد ألهمتني 
طريقة ربما تحميني شر الذئب لفترة قصيرة. توجهت إلى شارع مجاور 
حيث  بها  وعدت  ذراعي،  تحت  بإحكام  لففتها  ثم  صدريتي،  وخلعت 

باب المتجر.

بسعر  هذه  بيع  في  أرغب  إنني  سيدي،  يا  سمحت  »إذا  قلت: 
مناسب«.

أخذ السيد دولوبي الصدرية - كان اسم دولوبي مكتوبًا على باب 
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الباب،  عمود  عند  رأسه  نحو  غليونه  أزاح  ثم  لافت،  بشكل  المتجر 
ثم  بأصابعه،  الشمعتين  إليه  تبعته. قرب  بينما  المتجر  إلى داخل  وتوجه 
بسط الصدرية على المنضدة، وأخذ يتفحصها في مقابل الضوء، وأخذ 

يُقلِّب فيها هناك، وفي النهاية راح يقول:

»أي سعر تريده الآن، مقابل هذه الصدرية الصغيرة؟«.

: »آهٍ! إنك أعلم يا سيدي«. أجبته في تواضع قائًال

قال السيد دولوبي: »لا يمكنني أن أكون مشتريًا وبائعًا أيضًا. ضع 
سعرًا مقابل هذه الصدرية الصغيرة«.

: »هل سيكون ثمنها ثمانية عشر بنسًا؟«. أجبته بعد بعض التردد قائًال

: »يجب أن  قام السيد دولوبي بلفها مرة أخرى، ثم أعادها إليَّ قائًال
أسرق عائلتي إذا عرضت عليك تسعة بنسات في مقابلها«.

كانت هذه الطريقة غير مُرضية لإتمام الأمر، لأنها تفرض عليَّ - أنا 
الغريب هنا - ألا أرضى أن يسرق السيد دولوبي عائلته على حسابي. كانت 
ظروفي ملحة للغاية، مما اضطرني للاستفادة من ذلك، فقلت إنني أوافق 
على ذلك. أعارني السيد دولوبي البنسات التسعة من دون أن يخلو وجهه 
من بعض التذمر. تمنيت له ليلة سعيدة، ثم خرجت من المتجر أكثر ثراءً بعد 
أن حزت هذا المبلغ، ولكنني صرت بلا صدرية تحميني، إلا أنني رحت 
أحكم أزرار معطفي، فلم أشعر بفقدان الكثير. في الواقع، لقد توقعت أنني 
سأبيع معطفي بعد ذلك، وأنه يجب عليَّ أن أبذل قصارى جهدي للوصول 
، وقد أعتبر نفسي محظوظًا إذا وصلت إلى  إلى دوفر مرتديًا قميصًا وبنطاًال
هذا المكان محافظًا على ملابسي. لم ينشغل عقلي كثيرًا بهذا الأمر كما 
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كان يُفترض. لم تراودني أي مشاعر بعد أن أزحت عن عقلي التفكير في 
المسافة المتبقية أمامي، وما حدث من هذا الشاب صاحب العربة والحمار 
ي كل الصعوبات التي واجهتني جانبًا،  والذي آلمني بقسوة، بل رحت أُنحِّ

ثم انطلقت مرة أخرى وفي جيبي تسعة بنسات.

هذه  كانت  تنفيذها.  قررت  وقد  الليلة،  لقضاء  فكرة  لي  خطرت 
الفكرة هي أن أرقد بجانب الحائط الخلفي لمدرستي القديمة، فأستكين 
في ركن حيث كومة قش هناك. حسبت أن هذه الفكرة ستمنحني شعورًا 
بالصحبة حيث أصير بالقرب من الأولاد، فآنس بالقرب من غرفة النوم 
حيث رحت أروي القصص، على الرغم من أن الأولاد لن يعرفوا شيئًا 

عن وجودي هناك، ولن توفر لي ذكريات غرفة النوم أي مأوى.

ا، وقد صرت في غاية التعب، إلى أن وصلت أخيرًا  كان يومي شاقًّ
إلى مرتفع بلاكهيث. تكبدت المشقة للعثور على مدرسة سالم هاوس، 
إلا أنني وجدتها في النهاية، ووجدت كومة قش في الزاوية، فاستلقيت 
إلى  أنظر  ورحت   ، أوًال الحائط  حول  جولة  أخذت  أن  بعد  بجانبها 
أنسى  لن  الداخل.  من  وصامت  مظلم  شيء  كل  أن  فوجدت  النوافذ، 
أبدًا الإحساس بالوحدة الذي راودني عندما استلقيت لأول مرة من دون 

سقف يظلل رأسي.

استولى عليَّ النوم كما يحدث مع العديد من المشردين والمنبوذين 
في  الكلاب  نباح  يدوي  بينما  وجوههم،  في  المنزل  أبواب  أُغلقِت  ممن 
المنازل في تلك الليلة. حلمت أنني لم أزل مستلقيًا على سريري القديم 
في المدرسة، وأنني أتحدث إلى الأولاد في غرفتي، ثم أحسست بنفسي 
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جالسًا مستقيمًا وقد أخذ اسم ستيرفورث يتردد على شفتي، بينما أحملق 
في ذهول نحو النجوم التي تتلألأ وتلمع فوق رأسي. تذكرت المكان الذي 
كنت فيه في هذه الساعة غير الملائمة، فاستولى عليَّ شعور نبهني لأستيقظ 
خائفًا من شيء ما لا أدركه. تضاءل اللمعان الخافت للنجوم، وراح الضوء 
النهار فطمأنني. استلقيت  السماء يعلن عن قدوم  الذي يلوح في  الباهت 
مرة أخرى بعد أن أثقل النعاس عيني، وغصت في نوم مرة أخرى - على 
الرغم من إدراكي لبرودة الجو في أثناء نومي - حتى أيقظتني أشعة الشمس 
الدافئة، ورنين جرس الاستيقاظ في مدرسة سالم هاوس. وكم كنت أتمنى 
أن يكون ستيرفورث في المدرسة، كنت لأتوارى حتى يخرج بمفرده، إلا 
أنني أعرف أنه قد غادر منذ فترة طويلة. ربما ظل ترادلز بالمدرسة، ولكنني 
لم أكن على يقين من الأمر، ولم أكن واثقًا بما فيه الكفاية في حسن تقديره 
أو حسن حظه، ولذلك لم أستطع أن أثق به في الإفصاح عن وضعي هذا، 
بعدما  الحائط  عن  بعيدًا  تسللت  الطيبة.  فطرته  على  اعتمادي  كان  مهما 
بدأ أولاد مدرسة السيد كريكل يستيقظون. انطلقت نحو الطريق الطويل 
إلى دوفر، حين كنت واحدًا من  الطريق  أنه  قبل  الذي عرفت من  الترابي 
ا من الأعين ستراقبني بينما  أولاد هذه المدرسة، وعندما لم أكن أتوقع أن أيًّ

أسير في دربي هائمًا كما هي الحال التي أنا عليها الآن.

في  القديمة  الآحاد  أيام  صباحات  عن  مختلف  صباح  من  له  يا 
بينما أسير على  الكنيسة تدق في وقتها  يارموث! سمعت دقات أجراس 
الكنيسة،  بأناس في طريقهم للذهاب إلى  التقيت  وتيرتها ونغماتها، وقد 
ثم مررت بكنيسة أو اثنتين حيث كان المصلون يتضرعون بالداخل، وقد 
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ماس  علت أصوات الترانيم مجلجلة في ضوء الشمس، بينما جلس الشَّ
شجرة  ظلال  تحت  وقف  أو  السقيفة،  ظل  تحت  الشمس  دفء  يطلب 
الهدوء  هذا  كان  وجهي.  في  يحدق  بينما  جبينه  إلى  يده  مسندًا  السدر، 
الذي يغمر صباحات الأحد القديم يشمل كل شيء سواي، وكان هذا هو 
أنني أبدو ملحفًا بالشر والأوساخ والغبار،  بيني والناس. شعرت  الفارق 
هادئة  صورة  استحضرت  أنني  إلا  الأغبر.  الأشعث  بشعري  ألوح  بينما 
عمتي  تلين  بينما  المدفأة  نار  عند  تبكي  بينما  وجمالها،  شبابها  في  لأمي 
بالكاد أمتلك الشجاعة للاستمرار في المسير  أمامها. أحسب أنني كنت 
حتى اليوم التالي، إلا أن صورة أمي ظلت تلوح أمامي دائمًا فأتبعها سيرًا.

الطريق  هذا  في  ميًال  وعشرين  ثلاثة  مسافة  الأحد  يوم  في  قطعت 
، لأنني لم أكن لأجيد هذا النوع من  المستقيم، وإن لم يكن ذلك سهًال
عبر  قادمًا  المساء،  اقتراب  مع  نفسي  أتذكر  المسير.  في  والعناء  الكدح 
الذي  الخبز  أتناول  بينما  ومنهكًا،  القدمين  قريح  روتشستر،  في  الجسر 
اشتريته للعشاء. لقد أغراني نزل أو نزلان صغيران في الطريق وقد علق 
البنسات  إنفاق  من  خائفًا  كنت  لكنني  للمسافرين«،  »مساكن  عليهما 
القاسية من  العابرين  أكثر خوفًا من نظرات  أملكها، وكنت  التي  القليلة 
الذين قابلتهم أو تجاوزتهم في طريقي. فلم أطلب ملجأ سوى السماء. 
عانيت حتى وصولي إلى تشاتام، والتي لم أحسبها في تلك الليلة سوى 
الخالية  والسفن  المتحركة  الجسور  لي  فتلوح  بالطباشير  مرسوم  حلم 
من الصواري منتصبة في نهر موحل، ومسقوفة مثل سفن نوح. تسللت 
في النهاية نحو هضبة مزروعة بالأعشاب ممتدة عبر ممر منبسط، يسير 
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مدفعية،  وحدة  من  بالقرب  هناك  استلقيت  وإيابًا.  ذهابًا  حارس  أمامها 
عن  يعرف  لم  أنه  من  الرغم  على  الحارس  ذلك  لخطى  آنست  بينما 
وجودي كما لم يعرف الأولاد في مدرسة سالم هاوس عن نومي بجوار 

الحائط، لذلك فقد رحت في سبات عميق حتى مطلع الصباح.

قدمي،  في  ألمًا  شعرت  وقد  الجسد  متيبس  الصباح  في  استيقظت 
كما صرت في غاية الذهول حين سمعت قرع الطبول وخطى سير الجنود 
هبطت  بعدما  جانب  كل  من  تحيطني  وكأنها  بدت  والتي  وقعها،  على 
المسير  من  أتمكن  لن  أنني  شعرت  الطويل.  الضيق  الممر  نحو  متجهًا 
ا في ذلك اليوم، إذا أردت أن أحتفظ بقوتي حتى  إلا لمسافة قصيرة جدًّ
صدريتي،  بيع  على  العزم  عقدت  رحلتي.  نهاية  إلى  المواصلة  أستطيع 
هذا،  قراري  على  وبناءً  يشغلني.  الذي  الرئيسي  العمل  هو  هذا  وصار 
فقد خلعت معطفي، حتى أعتاد الاستغناء عنه، وتأبطته تحت ذراعي، ثم 

بدأت في جولة تفقدية لمختلف متاجر الملابس المستعملة.

الملابس  تجار  كان  فقد  معطفي،  لبيع  محتمل  مكان  إلى  توصلت 
أبواب  عند  الزبائن  عن  عام  بشكل  يبحثون  وكانوا  كثيرين،  المستعملة 
معطف  بين  كانت  التي  بضاعته  يعلق  كان  معظمهم  أن  إلا  متاجرهم. 
لضابط أو معطفين أو كتافة عسكرية أو أي شيء من هذا القبيل. كنت 
أتفقد  سرت  فقد  ولذلك  معاملاتهم،  في  المبالغة  الطبيعة  من  خجًال 

المتاجر لفترة طويلة من دون أن أعرض بضاعتي على أي منها.

استرعى هذا التواضع انتباهي إلى بعض المتاجر التجارية الخاصة 
دولوبي،  السيد  متجر  تشبه  متاجر  كانت  فقد  البحرية،  الملابس  ببيع 
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مناسب، حيث  متجر  أخيرًا على  العاديين. عثرت  التجار  وتختلف عن 
ينتهي  المتجر في زاوية ممر متسخ،  بالخير. كان  يبدو واعدًا  أنه  ظننت 
على  تنتشر  الكريهة،  الرائحة  ذات  والحشائش  بالأشواك  مليء  بسور 
سعة  فاقت  قد  أنها  تبدو  التي  المستعملة  البحارة  بعض  ملابس  حوافها 
الصدئة،  والبنادق  الأطفال،  أسرة  بعض  بين  الملابس  رفرفت  المتجر. 
والقبعات المصنوعة من الجلد الزيتي، وبعض الصواني المليئة بالعديد 
بدت  إنها  حتى  المتعددة،  الأحجام  ذات  الصدئة  القديمة  المفاتيح  من 

متنوعة بما يكفي لفتح جميع الأبواب في هذا العالم.

كان هذا المتجر صغيرًا ومنخفضًا في مستواه عن الأرض، كما كان 
مظلمًا بدًال من أن تضيئه نافذة صغيرة، مليئًا بالملابس. نزلت إليه ببعض 
الخطوات، ودخلت إليه بقلب ينبض من الخوف. لم تهدأ نبضات قلبي 
كان  المظهر،  قبيح  عجوز  رجل  قذر  عرين  من  إليَّ  خرج  أن  بعد  حتى 
وقد  كثيفة،  رمادية  بلحية  بالكامل  اكتسى  قد  وجهه  من  السفلي  الجزء 
أمسك بشعر رأسي. كان رجًال عجوزًا مخيفًا للناظرين، يرتدي صدرية 
في  لاح  الذي  سريره  أما  كريهة.  خمر  رائحة  منه  وتفوح  قذرة،  قطنية 
جوف هذا العرين الذي جاء منه، فقد كان مغطى بقطعة ممزقة بالية من 
وجود  احتمالية  صغيرة  أخرى  نافذة  لي  أظهرت  كما  المرقع،  القماش 

المزيد من الأشواك والحشائش كريهة الرائحة، وحمار أعرج.

أنين  في  يقول  وراح  عريضة،  ابتسامة  العجوز  الرجل  هذا  ابتسم 
رتيب يشبه العواء: »آهٍ، ماذا تريد؟ آهٍ يا عيني وآه يا أطرافي، ماذا تريد؟ آهٍ 

يا رئتي ويا كبدي؛ ماذا تريد؟ آهٍ يا جورو، آهٍ يا جورو!«.
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آخر  تكرار  من  سيما  ولا  الكلمات،  هذه  من  شديد  بفزع  شعرت 
كلمة والتي لم أكن أفهم معناها، والتي كانت تشبه نوعًا من الخشخشة 
ر الرجل العجوز  في حلقه، حتى إنني لم أستطع الإجابة عن سؤاله. كرَّ

سؤاله، بينما لم يزل ممسكًا بشعري:

آهٍ يا رئتي ويا  آهٍ يا عيني وآه يا أطرافي، ماذا تريد؟  »آهٍ، ماذا تريد؟ 
آهٍ يا جورو!«. أخرج هذه الكلمات من فمه مكرهًا،  كبدي، ماذا تريد؟ 

وقد تكلف الكلام حتى لاحت عيناه على وشك الخروج من رأسه.

قلت مرتجفًا: »أردت أن أعرف هل ترغب في شراء معطف؟«.

: »آهٍ، لنرَ المعطف! آهٍ، يا قلبي المتقد،  صرخ الرجل العجوز قائًال
أرِني المعطف. آهٍ، يا عيني ويا أطرافي، هيا أرني المعطف«.

ضخمة  بمخالب  الشبيهتين  المرتعشتين  يديه  شعري  عن  أزاح 
لطائر، ورفع إليه نظارته، من دون أن تزين عينيه المتورمتين أو تحجبهما 

على الإطلاق.

صاح الرجل العجوز بعد فحصه للمعطف: »آهٍ، كم ثمن المعطف؟ 
آهٍ يا جورو! كم ثمن المعطف؟«.

أجبت بينما أتمالك نفسي: »هل يساوي نصف كروان؟«.

صاح الرجل العجوز: »آهٍ، يا رئتي ويا كبدي، لا. آهٍ، يا عيني، لا. آهٍ، 
يا أطرافي، لا. لا يساوي سوى ثمانية عشر بنسًا. يا جورو!«.

بهذه  النطق  في  مرة  يبدأ كل  إن  فما  في خطر،  تبدوان  عيناه  كادت 
كل  يقول  كان  مكانهما.  من  الانفلات  على  توشكان  حتى  التأوهات 
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وكانت  تمامًا،  نفسه  بالأسلوب  دائمًا  يرددها  واحدة،  وتيرة  على  جملة 
كلماته أشبه بعاصفة من الرياح؛ تبدأ منخفضة، ثم ما تلبث أن تتصاعد 
عالية، إلى أن تنخفض مرة أخرى، وهذا تشبيه أدق من أي صورة أخرى 

أستطيع أن أتذكرها.

ثمانية  مقابله  في  سآخذ  الصفقة،  لإتمام  سعيد  إنني  »حسناً،  قلت: 
عشر بنسًا«.

يا  »آهٍ،  الرف:  على  بالمعطف  يطوح  بينما  العجوز  الرجل  صرخ 
كبدي. هيا اخرج من المتجر. آهٍ يا رئتي، اخرج من المتجر. آهٍ، يا عيني ويا 
أطرافي، آه جورو! لا تطلب المال؛ فلتجعل الصفقة مقايضة«. لم أشعر 
بالخوف مطلقًا في حياتي كما أحسسته في هذه اللحظة، إلا أنني أخبرته 
سأنتظره  وأنني  سيفيدني،  سواه  شيء  لا  وأنه  المال،  أريد  أنني  بتوسل 
الخارج، وأنني لا أرغب في حثه على الاستعجال، ثم  إلى ما يشاء في 
لساعات طويلة،  الزاوية. جلست هناك  في  الظل  في  خرجت وجلست 
إلى أن أزاح ضوء الشمس الظل الذي يلفني، ثم استحال ضوء الشمس 

ظًّال مرة أخرى، وما زلت جالسًا هناك في انتظار المال.

مثل  مخمور  أو  مجنون  رجل  يومًا  المجال  هذا  في  يعمل  ألا  آمل 
هذا النوع من الرجال. لقد عرفت أنه مشهور بين أهل الحي، وأنه يتمتع 
بسمعة سيئة، وأنه قد باع نفسه للشيطان. أدركت سريعًا من الصبية الذين 
ترددوا عليه، والذين راحوا يناوشونه باستمرار صارخين حول المتجر، 
اكتنزه،  ما  ليُخرِج  إياه  داعين  حكايته،  فاضحين  يصيحون  راحوا  وقد 
الحقيقة.  تدرك  يا شارلي، وإنك  تتظاهر  فقيرًا كما  »إنك لست  قائلين: 
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نفسك  بعت  الذي  الذهب  بعض  أخرج  تكنزه.  الذي  الذهب  أخرج 
افتحها  شارلي.  يا  المرتبة  بطانة  في  كنزك  إن  هيا،  أجله.  من  للشيطان 
العروض  العديد من  إلى  بالإضافة  ودعنا نحصل على بعض منه«. هذا 
لإعارته سكينًا للاستعانة بها في هذا الغرض. أثاروا غضبه، وصار اليوم 
كان  أمامه.  من  وهروبهم  الصبية،  لهؤلاء  ملاحقاته  من  سلسلة  بأكمله 
يحسبني أحيانًا من شدة غيظه واحدًا منهم، ثم يأتي إليَّ فيتكلم متوعدًا 
كما لو أنه سيمزقني إربًا، ثم يتذكرني في الوقت المناسب، فيغوص في 
المتجر ويستلقي على سريره - هذا ما أحسبه من الصوت الذي يصدره 
بينما يصرخ بطريقة محمومة، على وتيرة لحنه الأشبه بالعواصف، بينما 
يدندن بأغنية »موت نيلسون«)))، وقد مزج كلماتها بتأوه قبل كل سطر، 
وخللها بقوله »جورو« بعدد لا حصر له من المرات. وكما لو أن ما جرى 
لي من سوء لم يكن كافيًا، فقد أخذ الصبية يشكون في أمري وعلاقتي 
بالمتجر، بسبب صبري ومثابرتي على الجلوس بالخارج بينما أنا نصف 

عارٍ. راحوا يرشقونني بالحجارة، وأخذوا يسيئون إليَّ طوال النهار.

تكررت محاولات الرجل كثيرًا لحثي على الموافقة على المقايضة، 
فراح يخرج تارة بصنارة صيد، وأخرى بآلة كمان، وفي مرة جديدة يخرج 
بحوزته قبعة مصبوبة، ثم مزمار في مرة أخرى. إلا أنني رفضت كل هذه 
والدموع  مرة  في كل  أسأله  باليأس. رحت  العروض، وجلست محاطًا 
النهاية نصف بنس  بدأ يدفع لي في  أو معطفي.  أموالي  تملأ عيني، عن 

))) أغنية عن بطل البحرية البريطانية الأدميرال اللورد نيلسون، الذي انتصر على الفرنسيين والإسبان 
في اليوم نفسه الذي مات فيه برصاص الفرنسيين عام 1805م.
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في المرة الواحدة، إلى أن وصلت على مدار ساعتين كاملتين إلى شلن 
واحد.

أخذ يصرخ، بعدما أطل من المتجر في هيئة بشعة للعيان بعد فترة 

انقطاع طويلة، قائلا: »آهٍ، يا عيني ويا أطرافي. هل تأخذ بنسين إضافيين 

وتذهب من هنا؟«.

قلت: »لا أستطيع. إنني سوف أتضور جوعًا«.

قال: »آهٍ، يا رئتي ويا كبدي، هل ستذهب إذا أخذت ثلاثة بنسات؟«.

قلت: »سأرحل عنك من دون مقابل إن كان الأمر بإمكاني، إلا أنني 

في حاجة ماسة إلى المال«.

لهذه  لفظه  كيفية  عن  التعبير  ا  حقًّ المستحيل  )من  جورو!«  يا  »آهٍ، 

ق فيَّ من خلال درفة الباب، من  الكلمات من بين أنفاسه، بينما كان يحدِّ

دون أن يظهر أي شيء سوى رأسه العجوز الماكر(. سأل: »هل ستذهب 

إن أعطيتك أربعة بنسات؟«.

صرت واهنًا ومتعبًا إلى الحد الذي دفعني إلى قبول هذا العرض، 

فأخذت المال من مخلبه من دون أن أكف عن الارتجاف، ثم رحلت عنه 

جائعًا وعطشًا أكثر مما كنت في أي وقت مضى. كنت قد رحلت عنه 

قبل غروب الشمس بقليل، إلا أنني أنفقت نحو ثلاثة بنسات، وسرعان 

ما أنعشت نفسي تمامًا، وصرت في حالة معنوية أفضل بعد ذلك، مما 

دفعني للمسير لسبعة أميال نحو طريقي.
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كان سريري كومة قش أخرى افترشتها حين جنَّ عليَّ الليل، حيث 
نعمت بالراحة، بعد أن غسلت قدمي المتقرحتين في ماء أحد الجداول، 
سلكت  الرطبة.  الأوراق  من  ببعض  استطعت  ما  بقدر  ضمدتهما  ثم 
ا عبر سلسلة من  طريقي مرة أخرى في صباح اليوم التالي، فوجدته ممتدًّ
حدائق تكتسي بحشيشة الدينار وتعم بالبساتين. كنا في وقت متأخر من 
التفاح  نضوج  مع  ملونة  البساتين  تبدو  بأن  يسمح  الذي  الحد  إلى  العام 
على الأغصان، وقد تناثر بعض العمال في أماكن قليلة وأخذوا يجمعون 
الثمار بالفعل. تراءى لي كل شيء جميًال للغاية، وقررت أن أنام بين رقع 
الحشائش في تلك الليلة، بينما رحت أتخيل رفقة مبتهجة تحاوطني بين 
أفرع الحشائش الطويلة ممتزجة بالأوراق الرشيقة المتراصة من حولها.

لاح المتشردون في ذاك اليوم أسوأ حاًال من أي وقت مضى، فألقوا 
في قلبي فزعًا لم يزل حاضرًا في ذهني. كان بعضهم من أشرس الناس 
ا، وقد راحوا يحدقون بي كلما مررت بهم، بل أخذوا يتوقفون أحيانًا  شرًّ
تراجعت  وحين  معهم،  والحديث  إليهم  بالعودة  ومطالبتي  لمناداتي 
ا  شابًّ صبيًّا  أتذكر  بالحجارة.  يرجمونني  راحوا  طريقي  عن  خطوات 
ا متجوًال في أغلب الظن، فقد استنبطت ذلك من حقيبته  -يعمل سمكريًّ
امرأة، وقد واجهني وأخذ يحدق في  النحاسي- وكان بصحبة  وموقده 
وجهي، ثم زأر بصوت أجشّ مناديًا عليَّ ومطالبًا بأن أعود إليه. فإذا بي 

أتوقف وأتلفت حولي.

سأشق  وإلا  تُنادى،  حين  أقبلِ  هنا،  إلى  »تعالَ  السمكري:  قال 
جسدك الشاب يا هذا«.
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محاولة  في  منهما،  اقتربت  إليه.  أعود  أن  الأفضل  من  أنه  رأيت 
أن  لاحظت  وقد  الاستعطاف،  نظرات  من  ببعض  السمكري  لإرضاء 

المرأة ذات عين سوداء.

بالسواد:  الملطخة  بيده  قميصي  صدر  ممسكًا  السمكري  سألني 
»إلى أين تتجه؟«.

قلت: »إنني ذاهب إلى دوفر«.

حتى  قميصي،  من  آخر  مكانًا  بيده  يعتصر  بينما  السمكري،  سأل 
يحكم قبضته أكثر: »من أين أتيت؟«.

قلت: »لقد جئت من لندن«.

سأل السمكري: »أي شيء تتستر عليه؟ هل أنت لص؟«.

قلت: »ل... لا«.

تباهيت  إذا  بالـلـ...؟  أقسمت  ا،  لصًّ »ألستَ  السمكري:  قال 
بصدقك معي، فسوف أهشم رأسك«.

هدد بضربي بيده الأخرى الحرة، ثم أخذ يحملق فيَّ من رأسي إلى 
أخمصي قدمي.

قال السمكري: »هل تملك ثمن نصف لتر من البيرة؟ إن كان معك 
فلتخرج نقودك قبل أن أخرجها أنا«.

كان يجب أن أخرج نقودي بالتأكيد، إلا أنني تلفت إلى وجه المرأة، 
، وتشير بشفتيها سمات كلمة »لا!«. فرأيتها تهز رأسها قليًال

.» ا، ولا أملك ماًال قلت محاوًال الابتسام: »إنني فقير جدًّ
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يفتش  أن  من  خشيت  إنني  حتى  متوعدًا،  إليَّ  ينظر  السمكري  راح 
جيبي بحثًا عن النقود، وراح يسأل: »ماذا تقول، ماذا تقصد؟«.

: »يا سيدي«. تلعثمت قائًال

هيا  الحريري؟!  أخي  منديل  بارتداء  تقصد  »ماذا  السمكري:  قال 
أعطني إياه«، ثم أزاحه عن رقبتي في لحظة، وألقاه إلى المرأة.

ما  أن  تحسب  أنها  لو  كما  الضحك،  من  نوبة  في  المرأة  انفجرت 
يحدث مزحة، ثم أعادت المنديل إليَّ مرة أخرى، ثم أومأت برأسها مرة 
أخرى، كما حدث من قبل، وحركت شفتيها بكلمة »انطلق«، ولكن قبل 
أن أطيع كلمتها، جذب السمكري المنديل من يدي في خشونة ثم أزاحني 
بعيدًا مثل ريشة طائرة، ولفه بشكل غير محكم حول رقبته، وانقلب نحو 
المرأة لاعناً ثم طرحها أرضًا. لن أنسى أبدًا رؤيتها تسقط إلى الوراء نحو 
انزاحت قبعتها فكشفت  الوعرة، حيث استلقت في مكانها وقد  الطريق 
عن شعرها الذي تخضب كله بالتراب. ولن أنسى أنني حين ابتعدت ثم 
التفت ورائي، رأيتها جالسة على رصيف الطريق، تمسح الدم من وجهها 

بطرف شالها، بينما يمضي السمكري في طريقه قدمًا.

ممن  ا  أيًّ أرى  بعدها  صرت  إنني  حتى  الوقائع،  هذه  أخافتني  لقد 
على شاكلة هؤلاء الأشخاص قادمًا، أتراجع إلى الوراء حتى أجد مكانًا 
الأمر  تكرر  الأنظار، وقد  أغيب عن  فيه حتى  أمكث  ثَم  للاختباء، ومن 
العقبة  هذه  ظل  في  أنني  إلا  طويلة.  لفترة  أخرني  الذي  الحد  إلى  كثيرًا 
رحلتي  في  واجهتني  التي  الأخرى  العراقيل  ظل  في  الحال  هي  كما   -
الخيالية  نحو هدفي مسترشدًا بصورتي  مثابر وماضٍ  أنني  لي  بدا  قد   -
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التي رسمتها لأمي في شبابها قبل مجيئي إلى هذا العالم. ظلت صورتها 
للنوم،  أستلقي  وحين  الحقول،  قفزات  بين  أمامي  تلبث  دومًا؛  ترافقني 
ناظري  أمام  مكثت  لقد  الصباح.  في  يقظتي  حين  ترافقني  كانت  كما 
وشارع  الصورة  هذه  بين  الحين  ذلك  منذ  ربطت  لقد  اليوم.  مدار  على 
كما  الملتهبة،  الأشعة  يحجب  غائمًا  كان  لو  كما  المشمس،  كانتربري 
وكاتدرائيته  القديمة  وبواباته  المتراصة  منازله  ومشهد  بينها  ربطت 
وصلت  المنتصبة.  أبراجها  حول  الطيور  تحلق  التي  الفخمة  الرمادية 
أخيرًا إلى منحدرات واسعة جرداء بالقرب من دوفر، راح الأمل حينها 
يخفف من وحشة المشهد. وما إن وصلت إلى الهدف الأول العظيم من 
رحلتي، ووضعت قدمًا في المدينة نفسها، في اليوم السادس من رحلتي، 
حتى تساءلت هل ستهجرني صورتها. من الغريب أن أقول، إنني بعدما 
وقفت بحذائي الممزق، وهيئتي المتربة، ووجهي المحترق الذي لفحته 
المكان  أشعة الشمس، وقد صرت نصف عارٍ، وبعد أن وطأت قدماي 
بها  وإذا  حلم،  مثل  تتلاشى  الصورة  أن  لي  بدا  فيه؛  رغبت  طالما  الذي 

تتركني عاجزًا ومحطمًا.

إجابات  أتلقى  بي  وإذا   ، أوًال البحارة  بين  عمتي  عن  أسأل  رحت 
أحرقت  وقد  الجنوبية،  الغابة  منارة  في  تعيش  إنها  أحدهم  قال  متباينة. 
الكبيرة  العوامة  إلى  صعدت  إنها  آخر  قال  هناك))).  بوجودها  شاربها 
خارج الميناء، ولا يمكن زيارتها إلا بعد انحسار المد. أما الثالث فقال 

))) إجابة تحمل تهكمًا، إذ يشبه البحار عمة ديفيد بالقطة التي تتسلل للمنارة حيث يجذبها الضوء 
المشتعل فتحرق شاربها على إثر اقترابها من النار.
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قال  الأطفال.  بسرقة  اتهامها  بعد  »ميدستون«  سجن  في  سجينة  إنها 
رابع إنها شوهدت بينما تركب مكنسة مع حلول آخر رياح شديدة وقد 
توجهت نحو »كاليه«. أما سائقو المركبات الذين سألتهم بعد ذلك، فقد 
أصحاب  إجابات  كانت  الاحترام.  وعدم  التهكم  من  نفسه  القدر  أبدوا 
المتاجر فارغة، كما أنهم لم يعجبهم مظهري بشكل عام، ولم يستمعوا 
إلى قولي. شعرت ببؤس وعوز أكثر مما شعرت به في أي فترة في فترات 
هروبي. لقد ضاعت أموالي بالكامل، ولم يتبقَّ لديَّ شيء لأتصرف فيه؛ 
لم  أنني  لو  كما  المنال،  بعيد  هدفي  وبدا  ومتعبًا،  وعطشًا  جائعًا  صرت 

أغادر لندن.

كاد الصباح ينقضي بينما أتحرى بهذه الاستفسارات، وقد جلست 
السوق،  من  بالقرب  شارع  زاوية  في  الفارغة  المتاجر  أحد  درج  فوق 
قبل.  من  ذكرتها  التي  الأماكن  هذه  اتجاه  في  التجول  في  أفكر  ورحت 
مر أمامي سائق مركبة بينما كنت أتدبر أمري، وقد سقطت عنه قطعة من 
قماش. جذبني شيء ودود في سمات الرجل عندما ناولته ما سقط عنه، 
وإذا بي أتشجع فأسأله عما إذا كان بإمكانه إرشادي للمكان الذي تسكن 
السؤال  أنني كنت قد طرحت هذا  الرغم من  تروتوود؛ على  فيه الآنسة 

كثيرًا، حتى إنه كاد يموت على شفتي.

سيدة  أهي  الاسم.  هذا  أعرف  إنني  ا  حقًّ لنرَ؛  »تروتوود.  قال: 
عجوز؟«.

قلت: »نعم، إنها أقرب لأن تكون عجوزًا«.

قال: »أتبدو متصلبة القوام للغاية؟«.
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ا أن تكون بهذه الهيئة«. قلت: »نعم. أظن أنه من المحتمل جدًّ

سألني: »هل تحمل حقيبة؟ أقصد تحمل حقيبة كبيرة قاسية، فتنزل 
عليك بضربة مبرحة وهي حادة الطباع؟«.

اقشعر قلبي بين جوانحي بينما اعترفت بدقة هذا الوصف الذي لا 
شك فيه.

سأقوله  لما  انتبه  »إذن،   : قائًال المرتفعات  نحو  بسوطه  يشير  أخذ 
بعض  إلى  تصل  حتى  المسير  واصلت  ثم  هناك،  إلى  صعدت  إذا  لك. 
المنازل المواجهة للبحر، فإنني أظن أنك ستسمع عنها. أحسب أنها لن 

تمنحك أي شيء، ولذلك خذ هذا البنس«.

أكلت  رغيفًا.  بها  واشتريت  كرمه،  له  شاكرًا  المنحة  هذه  قبلت 
إليه  أشار  الذي  الاتجاه  في  انطلقت  ثم  طريقي،  في  قواي  لأستعيد 
صديقي، فسرت لمسافة طويلة من دون أن أصل إلى المنازل التي ذكرها 
المنازل،  هذه  من  اقتربت  منها.  بعض  النهاية  في  لي  لاح  أن  إلى  لي، 
هذا  مثل  على  بلدتنا  في  نطلق  أن  )اعتدنا  صغير  متجر  إلى  توجهت  ثم 
المتجر اسم متجر عام( ورحت أطلب التفضل عليَّ بكرمهم لإخباري 
رجل  إلى  أتحدث  كنت  تروتوود.  الآنسة  فيه  تعيش  الذي  المكان  عن 
فقد  الأخيرة  أما  أرزًا لامرأة شابة،  يزن  كان  وقد  المنضدة،  يقف خلف 

حسبت سؤالي موجهًا إليها، فاستدارت بسرعة.

قالت: »أتقصد سيدتي؟ ماذا تريد منها يا فتى؟«.

: »أريد أن أتحدث إليها، إذا سمحت«. أجبتها قائًال

ردت الفتاة قائلة: »تسألها عطاءً، أهذا ما تقصده؟«.
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قلت: »لا، أبدًا«.

آخر،  غرض  لأي  أتِ  لم  الحقيقة  في  أنني  بغتة  تذكرت  أنني  إلا 
. فلفني صمت خانق، وشعرت بوجهي يحترق خجًال

فقد  لي،  قالته  مما  كذلك  أنها  استنبطت  التي  عمتي،  خادمة  أما 
المتجر،  من  خرجت  ثم  صغيرة  سلة  في  ابتاعته  الذي  الأرز  وضعت 
المكان  أعرف  أن  أردت  إذا  أتبعها،  أن  أستطيع  أنني  أخبرتني  أن  بعد 
إذن  إلى  حاجة  في  أصبح  لم  هكذا  تروتوود،  الآنسة  فيه  تعيش  الذي 
ثانٍ لمتابعتها. انتابني في هذه اللحظة نوع من الخوف واضطرابات من 
الرهبة، حتى راحت ساقي ترتعش من تحتي بينما أتابع خطوات الخادمة 
الشابة، وسرعان ما وصلنا إلى بيت صغير أنيق للغاية، له نوافذ مقوسة 
وقد  بالورود،  مليئة  حديقة  هي  أو  مربعة  صغيرة  ساحة  وأمامه  مبهجة، 

عني بها عناية فائقة؛ ففاحت منها رائحة عطرة.

قالت الشابة: »هذه هي الآنسة تروتوود. أما الآن، فكما تعرف فقد 
قلت كل ما عندي«.

أنهت كلماتها ثم سارعت بالدخول إلى البيت، وكأنها تتخلص من 
مسؤولية ظهوري هنا، فما لبثت أن تركتني واقفًا عند بوابة الحديقة، التي 
رحت أنظر إليها ساهمًا نحو الجزء العلوي منها باتجاه نافذة الصالون، 
عن  تشف  المنتصف،  من  جزئيًّا  مضمومة  حريرية  ستارة  لاحت  حيث 
لوحة مستديرة كبيرة خضراء اللون أو تبدو مثل مروحة مثبتة عند حافة 
تكون  قد  عمتي  أن  حسبت  ضخم.  ومقعد  صغيرة،  وطاولة  النافذة، 

جالسة في هذه اللحظة على هذا المقعد بزهو وجلال.
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صار حذائي في هذا الوقت في حالة يرثى لها. لقد تلاشى النعل شيئًا 
فشيئًا، ورق الجلد العلوي حتى تفتت، ثم انفصل عن النعل وصار الحذاء 
صارت  فقد  أيضًا،  ليلي  كغطاء  استخدمتها  التي  قبعتي  أما  ملامح.  بلا 
مهشمة ومطبقة ومعوجة، إلى الحد الذي جعلها لا تختلف عن أي قدر 
قديم مكسور اليد ملقى فوق مزبلة، بل قد يخجل قدر المزبلة من التنافس 
معها. أما قميصي وسروالي الملطخ بالعرق والماء والعشب وأثر أكوام 
الأتربة التي نمت عليها، بالإضافة إلى كونهما ممزقين، فربما أخافا الطيور 
في حديقة عمتي فهاجرت حين وقفت عند البوابة. لم يعرف شعري أي 
من  ويدي،  وعنقي  وجهي  احترق  لندن.  غادرت  أن  منذ  فرشاة  أو  مشط 
كثرة التعرض غير المعتاد للهواء والشمس، فصرت أقرب إلى لون التوت 
البني، ثم اكتسيت من رأسي إلى قدمي، بذراتٍ مطحونة من بودرة بيضاء 
تكونت تقريبًا من الطباشير والغبار، فبدوت كما لو أنني قد خرجت من 
أن  أنتظر  بها،  القوي  وبوعيي  المحنة،  هذه  في  رحت  الجير.  يصنع  فرن 

أقدم نفسي لعمتي المزهوة ومن ثَم أترك ​​انطباعي الأول بهذه الهيئة.

من  فترة  بعد  قادني  قد  الصالون  نافذة  من  يُطل  الذي  السكون  كان 
الوقت إلى استنتاج أنها ليست هناك. رفعت عيني نحو النافذة التي تعلو 
ذا  المظهر،  لطيف  الوجه،  محمر  رجًال  أبصر  بي  فإذا  الصالون،  نافذة 
رأس أشيب، وقد ظل يغلق أحد عينيه بطريقة غريبة، ثم أومأ برأسه أمام 
وجهي عدة مرات، وأخذ يشير ناحيتي كثيرًا، ثم ضحك، ثم انصرف من 

أمامي.

كنت مرتبكًا بما فيه الكفاية، إلا أنني صرت أكثر انزعاجًا من هذا 
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متراجعًا،  أنسل  أن  وشك  على  كنت  إنني  حتى  المتوقع،  غير  السلوك 
من  خرجت  أن  إلى  أمري،  في  قدمًا  للمضي  طريقة  أفضل  في  لأفكر 
من  زوجًا  يديها  بين  تحمل  قبعتها،  فوق  منديًال  تربط  سيدة  المنزل 
تبدو  خاصة  مريلة  وترتدي  الزراعة،  أعمال  في  تستعمل  التي  القفازات 
مثل مريلة جامعي الضرائب، وتحمل سكيناً ضخمًا. عرفتها على الفور؛ 
التي  نفسها  الهيئة  في  المنزل  من  خرجت  قد  كانت  بيتسي.  الآنسة  إنها 
وصفتها بها والدتي المسكينة في كثير من الأحيان، عندما كانت ترعى 

حديقتنا في عش بلندرستون.

بسكينها:  الهواء  في  وتلوح  رأسها  تهز  وهي  بيتسي  الآنسة  قالت 
»اذهب بعيدًا، ابتعد، لا صبيان هنا«.

تسير  كانت  بينما  جوانحي،  بين  من  يطير  يكاد  وقلبي  راقبتها 
متجهة نحو زاوية من زوايا حديقتها، وتنحني لتنقب عن بعض الجذور 
الصغيرة. دخلت بهدوء من دون أي قدر من الشجاعة، بل بجرعة كبيرة 

من اليأس، ثم وقفت بجانبها، ولمستها بإصبعي.

قلت: »إذا سمحتِ يا سيدتي«.

أهملتني وأشاحت بنظرها بعيدًا.

قلت: »إذا سمحتِ أيتها العمة«.

هتفت الآنسة بيتسي، بنبرة من الذهول لم أسمع أي شيء يضاهيها 
من قبل، فقالت: »آه؟«.

»إذا سمحتِ أيتها العمة، إنني ابن أخيكِ«.
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قالت عمتي: »آهٍ، يا ربي!«، ثم جلست منبسطة فوق ممر الحديقة.

»إنني ديفيد كوبرفيلد، من بلندرستون في سافوك، حيثما أتيتِ في 
الفؤاد  مفطور  صرت  لقد  العزيزة.  أمي  ورأيتِ  فيها،  ولدت  التي  الليلة 
منذ وفاتها. تعرضت للإهانة ولم أتعلم شيئًا، فحملت همي على عاتقي، 
ورحت أعمل في أشغال لا تناسبني، فهربت إليكِ. تعرضت للسرقة في 
البداية، وقطعت الطريق سيرًا على الأقدام، ولم أنَم في سرير قَطُّ منذ أن 

بدأت الرحلة«.

انتباهها  وأسترعي  المشردة،  حالتي  لها  لأبدي  يدي  حركت 
مرير، وأحسب  بكاء  في  انفجرت  أنني عانيت من كل شيء.  فأشهدها 

أنه ظل مكبوتًا بداخلي طوال الأسبوع.

جلست عمتي فوق الحصى وقد خلا وجهها من أي تعبيرات سوى 
البكاء.  في  بدأت  حتى  وجهي،  في  تحدق  وأخذت  الدهشة،  ملامح 
إلى  واقتادتني  قميصي،  من  أمسكتني  ثم  عجلة،  في  قليل  بعد  نهضتْ 
عدة  وأخرجت  طويلة،  خزانة  فتحت  أن  فعلته  ما  أول  كان  الصالون. 
بشكل  أخرجتها  أنها  أحسب  فيها.  مما  بعضًا  سقتني  ثم  زجاجات، 
عشوائي، لأنني متأكد من أنني تذوقت ماء الينسون وصلصة الأنشوجة 
وتتبيلة السلطة ممتزجة معًا. تجرعت هذه المواد المنعشة، إلا أنني كنت 
لم أزل في حالة تامة من الإعياء، ولم أكن قادرًا على التحكم في إيقاف 
بكائي، ومن ثَم أسندتني إلى الأريكة بعد أن وضعت شاًال تحت رأسي، 
وبسطت منديل رأسها تحت قدمي؛ خشية أن ألطخها باتساخي. جلست 
التي ذكرتها سالفًا، حتى  اللوحة  بعد ذلك خلف المروحة الخضراء أو 
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لا أتمكن من رؤية وجهها، ثم راحت تقول بين فترة وأخرى: »ليشملنا 
من  الصغيرة  البنادق  مثل  تنطلق  التأوهات  هذه  راحت  برحمته!«.  الله 

حين لآخر.

»يا جانيت«. فجاءت خادمتها.  نادت:  ثم  فترة،  بعد  الجرس  دقت 
السيد  إلى  تحياتي  وأبلغي  العلوي،  الطابق  إلى  »اصعدي  عمتي:  قالت 

دك، وأخبريه أنني أرغب في التحدث إليه«.

بثبات -  الأريكة  لرؤيتي مستلقيًا على  قليًال  مندهشة  بدت جانيت 
وقد كنت أخشى أن أتحرك حتى لا أتسبب في مضايقة عمتي - إلا أن 
الخادمة انطلقت إلى مهمتها. راحت عمتي تجوب الحجرة ذهابًا وإيابًا 
في  ذلك  قبل  حدق  الذي  الرجل  جاء  حتى  خلفها،  يديها  ضمت  وقد 

وجهي من النافذة العلوية ضاحكًا.

قالت عمتي: »يا سيد دك، لا تكن أحمق، فلا أحد يمكنه أن يكون 
أمرك،  نعلم  جميعًا  إننا  شئت.  إذا  الأمور  تتعقل  عندما  منك  فطنة  أكثر 

لذلك لا تكن أحمق، مهما كان من أمرك«.

، وبدا - على ما أظن - كما  ا على الفور، ثم نظر إليَّ صار السيد جادًّ
لو أنه يطلب مني ألا أقول شيئًا عن أمر النافذة.

قالت عمتي: »يا سيد دك، هل سمعتني أذكر اسم ديفيد كوبرفيلد؟ 
لا تتظاهر الآن بفقدان الذاكرة، لأنك تعرف كما أعرف حقيقة الأمر«.

»ديفيد  الأمر:  الكثير عن  يتذكر  أنه لا  لي  بدا  الذي  السيد دك،  قال 
كوبرفيلد؟ ديفيد كوبرفيلد؟ آهٍ نعم، بلا شك. ديفيد، أذكره بالتأكيد«.
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والده  مثل  سيكون  ابنه.  إنه  ابنه...  هو  هذا  »حسنًا،  عمتي:  قالت 

بقدر الإمكان، إذا لم يصِر مثل والدته أيضًا«.

ا!«. قال السيد دك: »هل هو ابنه؟ ابن ديفيد؟ حقًّ

ما  آه!  هرب.  لقد  رائع.  بعمل  قام  وقد  »نعم،  قائلة:  عمتي  تابعت 

كان لأخته، بيتسي تروتوود، أن تهرب أبدًا«. أومأت عمتي برأسها بقوة، 

. واثقة في شخصية وسلوك الفتاة التي لم تولد قَطُّ

قال السيد دك: »آهٍ! أكنتِ تظنين أنها لن تهرب؟«.

صاحت عمتي في حدة قائلة: »ارحمني يا رب وارحم هذا الرجل! 

كيف تتحدث بهذه الطريقة؟ كيف أعلم أنها لن تهرب؟ كانت ستعيش 

مع أمها في المعمودية، وكان كل منا سيكرس نفسه لخدمة الآخر. فإلى 

أين ستهرب؟ يا للعجب! كيف لأخته بيتسي تروتوود أن تهرب؟ من أي 

شيء ستهرب، أو إلى من ستتوجه؟«.

قال السيد دك: »إلى لا مكان«.

ردت عمتي بعد أن خفف هذا الرد من حدتها: »حسنًا. كيف يمكنك 

الملاحظة والدقة مثل مشرط  بينما أنت حاد  يا دك،  بالبلاهة  تتظاهر  أن 

الجراح؟ هيا الآن، ها أنت تبصر الشاب ديفيد كوبرفيلد، والسؤال الذي 

أطرحه عليك هو: ماذا يجب أن أفعل له؟«.

قال السيد دك في وهن بينما يحك رأسه: »ماذا ستفعلين له؟ آهٍ! ماذا 

تفعلين به؟«.
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أريد  هيا!  »نعم.  إصبعها:  رفعت  وقد  جادة  نظرة  في  عمتي  قالت 
بعض النصائح المنضبطة؛ نصائح في محلها«.

 : أجاب السيد دك بعدما أخذ يفكر في الأمر، ناظرًا إليَّ بشرود، قائًال
»ماذا كنت سأفعل لو كنتُ في مكانك... يجب أن أقوم بـ...«. ثم بدا 
سرعة  في  قائًال  فأضاف  مفاجئة،  بفكرة  ألهمه  قد  مظهري  في  تأمله  أن 

مذهلة: »يجب أن أجعله يستحم!«.

استدارت عمتي وقد أبدت ملامح انتصار هادئ لم أفهم باعثه، ثم 
قالت: »يا جانيت، إن السيد دك يضعنا على الطريق الصحيح. هيا  أعدي 

الحمام!«.

منع  أستطع  لم  أنني  إلا  الاهتمام،  غاية  الحوار  بهذا  ا  مهتمًّ كنت 
رحت  بينما  الأمر،  تقدم  أثناء  في  وجانيت،  دك،  والسيد  عمتي  مراقبة 
أستكمل تأملي الذي كنت قد بدأته بالفعل في اكتشاف تفاصيل الغرفة 

ومحتوياتها.

كانت عمتي سيدة طويلة ذات ملامح حادة، لكنها لم تكن سيئة المظهر 
بأي حال من الأحوال. لم تبدُ على وجهها أي ملامح مرنة، وكذلك كان 
الذي  التأثير  لتفسر  كافية  صلابتها  كانت  وخطواتها.  ومشيتها،  صوتها، 
وقسوة  صرامة  من  الرغم  وعلى  أمي،  مثل  لطيف  مخلوق  على  أحدثته 
هيئتها، فإن ملامحها كانت جميلة إلى حد ما باستثناء هذه الصلابة. لقد 
لاحظت أنها تتمتع بشكل خاص بعين سريعة الالتفات وفي غاية الإشراق. 
وظهر  متساويتين،  فلقتين  إلى  خصلاته  انقسمت  قد  ا،  رماديًّ شعرها  كان 
للرأس  غطاء  أعني  قلنسوة؛  عليه  نطلق  أننا  أحسب  غطاء  تحت  مفرقه 
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كان شائعًا في ذلك الوقت أكثر منه الآن، تحكمه أربطة جانبية مثبتة أسفل 
الأناقة،  غاية  في  كان  كما  الخزامى،  إلى  أقرب  فلونه  فستانها  أما  الذقن. 
المظهر  مبهرجة  تكون  أن  في  ترغب  لا  أنها  لو  كما  بسيط،  تفصيله  لكن 
بقدر الإمكان. أتذكر أنني حسبت أنه يبدو من مظهره كما لو أنه أشبه بثوب 
الفروسية مع قصة زائدة للتنورة، وأن هذا التشبيه أقرب ما يكون إليه. كانت 
تحتفظ بساعة ذهبية تشبه ساعات الرجال، وقد حددت نوعها من حجمها 
وشكلها، كما أنها علقتها إلى جانبها بسلسلة وأختام مناسبة. كانت تغطي 
رقبتها بقماش من الكتان لا يختلف في مظهره عن طوق القميص، وكذلك 

تدنو من معصمها الصغير أشياء على هيئة أربطة.

أما السيد دك، فكان أشيب الرأس، أحمر الوجه، كما قلت من قبل. 
كان هذا القول كافيًا لوصف كل ما فيه، لولا انحناءة رأسه الغريبة التي 
الأولاد  أحد  برأس  لقد ذكرني  بسبب عمره -  الهيئة  تكن على هذه  لم 
بعد ضرب السيد كريكل له - أما عيناه فواسعتان ورماديتان وبارزتان، 
يتخللهما نوع غريب من السطوع المائي. أما أسلوبه الساهم وخضوعه 
يتمتع  أنه  في  أشتبه  جعلني  له،  بامتداحها  الطفولي  وابتهاجه  لعمتي، 
من  حيرة  في  كنت  أنني  من  الرغم  على  الجنون،  من  ضئيلة  بمسحة 
أمري؛ فكيف مكث في هذا المكان لو كان مجنونًا. كان مظهره مثل أي 
يحتفظ  أبيض،  وبنطاًال  وقميصًا،  فضفاضًا  معطفًا  يرتدي  عادي،  رجل 
بساعته في حافظتها المخصصة، ويحمل ماله في جيوبه ويهزها كما لو 

ا بحيازته لهذا المال. أنه فخور جدًّ

أما جانيت، فكانت فتاة جميلة مشرقة، تبلغ من العمر ما يقرب من 
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تسعة عشر أو عشرين عامًا، وكانت صورة مثالية للنظافة. لم أتأملها مرة 
أخرى في ذلك الوقت، إلا أنني قد أذكر هنا ما لم أكتشفه إلا بعد ذلك، 
ألا وهو أنها كانت واحدة من الأخوات اللاتي اتخذتهن عمتي لخدمتها 
ذلك  عن  ارتدادهن  انتهى  وقد  الزواج،  فكرة  عن  التخلي  على  لتربيهن 

بالزواج من الخباز.

قلمي  وضعت  عمتي.  أو  جانيت  نظافة  مثل  نظيفة  الغرفة  بدت 
للحظة، ورحت أستعيد ذكراها، فإذا بنسيم البحر يتدفق في خاطري مرة 
القديم يشع  الزهور، وقد خيَّل لذاكرتي الأثاث  برائحة  أخرى ممزوجًا 
الخضراء  المروحة  عند  القابع  عمتي  كرسي  وكذلك  ولمعانه،  ببريقه 
المستديرة بجوار النافذة المقوسة، والسجادة المنبسطة، والقطة، وحامل 
الغلاية، وعصفوران، وأواني الخزف الصينية القديمة، وحاوية الشراب 
الكؤوس  تحفظ  التي  الطويلة  والخزانة  المجففة،  الورد  بأوراق  المليئة 
والأواني المختلفة. أما المشهد العجيب الذي يبعد كل البعد عن باقي 
الصورة ويشذ عنها، فلم يكن سوى هيئتي المتربة ممددًا على الأريكة، 

بينما أراقب كل شيء من حولي.

انصرفت جانيت بعيدًا لتحضير الحمام، وإذا بعمتي قد تحولت في 
لحظة واحدة، ومن دون سابق إنذار، تملكتها حالة من غضب عارم، من 
إنها  جانيت!  »يا  تقول:  بها  فإذا  الصراخ،  على  صوتها  يسعفها  أن  دون 

الحمير!«.

صعدت جانيت بعدها إلى الدرج، كما لو أن النيران قد شبت لتحرق 
المنزل، ثم اندفعت نحو قطعة صغيرة من الأرض المفترشة بالحشائش 
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تقودهما سيدة،  أزاحت عنها بصراخها حمارين  أمامها، وقد  الخضراء 
اندفعت  بينما  الحشائش،  أقدامهما  وطئت  قد  الحمارين  أن  وأحسب 
صغير،  طفل  يمتطيه  ثالث  حمار  بلجام  فأخذت  المنزل،  خارج  عمتي 
ثم قادته إلى خارج هذه البقعة النقية، ثم قرصت آذان الغلام سيئ الحظ 

جزاء للذين تجرأوا على تدنيس هذه الأرض المقدسة.

لا أعرف حتى هذه الساعة ما إذا كان لعمتي أي حق قانوني في منع 
المرور فوق هذه الرقعة الخضراء أم لا. إلا أن الأمر كان قد استقر في 
عقلها على هذا النحو واقتنعت أنه حق من حقوقها. كان أكثر ما يغضبها 
في حياتها، ويتطلب الانتقام المستمر، هو مرور حمار فوق تلك البقعة 
كانت  التي  المحادثة  كانت  ومهما  عمل،  أي  ليشغلها  يكن  لم  النقية. 
تشارك فيها مثيرة للاهتمام، فقد كان مرور حمار كافيًا لقطع تيار أفكارها 
في لحظة، وإذا بها تتجه نحوه وتنقض عليه مباشرة. كما أنها احتفظت 
على  لسكبها  وجهزتها  سرية،  أماكن  في  السقاية  وأواني  الماء  بأباريق 
العصي خلف  المرور، وكذلك أخفت  لقواعد عدم  المخالفين  الأولاد 
الباب للغرض نفسه. كانت مثل هذه الهجمات تدور في جميع الأوقات، 
وقد اندلعت حربًا لا تنقطع. ربما كانت هذه المناوشات لعبة لطيفة تثير 
الأولاد الذين يمتطون الحمير، أو ربما فهمت الحمير بحكمتها ما يدور، 
فراحت تسير عبر هذا الطريق بسرور بما جُبلِت عليه من عناد. أذكر فقط 
أنني أبصرت ثلاثة إنذارات من هذا القبيل، قبل أن يصير الحمام جاهزًا، 
وأنني قد أبصرت عمتي في المرة الأخيرة - وهي الأسوأ على الإطلاق 
- قد انخرطت في شجار بمفردها، مع فتى أشقر يبلغ من العمر خمسة 
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عشر عامًا، وقد اصطدم رأسه الأصفر ببوابة منزلها، قبل أن يفهم ويدرك 
ما يدور من حوله. كانت هذه المقاطعات الأكثر سخافة وغرابة لي، فقد 
كانت تسقيني مرقًا بملعقة في ذلك الوقت )بعد أن أيقنت من دون شك 
أنني أتضور جوعًا، ويجب أن أتناول الطعام في البداية بكميات صغيرة 
إلى  تعيدها  بها  إذا  الملعقة،  لاستقبال  مفتوحًا  فمي  كان  وبينما  ا(،  جدًّ

الطبق، وتصرخ: »يا جانيت! إنها الحمير!«، ثم تنطلقان إلى الهجوم.

الحادة  أدرك الآلام  بدأت  لأنني  كبيرة،  راحة  الحمام  في  وجدت 
ا  وهشًّ متعبًا  كنت  وقد  الحقول،  في  الاستلقاء  إثر  أطرافي  انتابت  التي 
في هذه اللحظة، حتى إنني بالكاد أستطيع أن أبقى مستيقظًا لمدة خمس 
دقائق متتالية. اغتسلت ثم تولت عمتي وجانيت إلباسي قميصًا وبنطاًال 
ما  أعرف  لا  ثلاثة.  أو  كبيرين  بشالين  لفتاني  ثم  دك،  السيد  ملابس  من 
شكل الحزمة التي بدوت عليها، إلا أنني شعرت بدفء بالغ يسري في 
جسدي، وأحسست كذلك بالنعاس، وسرعان ما استلقيت على الأريكة 

مرة أخرى وغصت في النوم.

راودني شيء ربما كان حلمًا، خلقه الوهم الذي شغل عقلي لفترة 
طويلة، إلا أنني استيقظت متصورًا أن عمتي جاءت إليَّ وانحنت فوقي، 
لت موضع رأسي ليصير أكثر راحة،  ثم أزاحت شعري عن وجهي، وعدَّ
. وتخيلت أنني سمعت هذه الكلمات: »رفيق جميل«  ثم وقفت تنظر إليَّ
أو »رفيق فقير«، وكأنها تتردد على مسامعي أيضًا، إلا أنني من دون شك 
لم أجد بعد يقظتي أي شيء يؤكد ظني بأن عمتي قالت هذه الكلمات، 
خلف  من  البحر  في  تحدق  المقوسة،  النافذة  عند  تجلس  كانت  فقد 
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حتى  المفصلات  من  نوع  على  مثبتة  كانت  والتي  الخضراء،  المروحة 
تتمكن من إدارتها في أي اتجاه.

بفترة وجيزة، فكان يحوي أصنافًا من  الغداء بعد استيقاظي  تناولنا 
الطيور المشوية والحلوى. جلست إلى المائدة كما لو أنني طائر مقيد، 
بالغة. كانت عمتي قد قامت  لا أقوى على تحريك ذراعي إلا بصعوبة 
بإحكام لفات شالها حولي، فلم أقوَ على الشكوى مما يحيق بي. لبثت 
طوال هذا الوقت متشوقًا للغاية لمعرفة ما ستفعله معي، إلا أنها تناولت 
لآخر  حين  من  نحوي  تنظر  راحت  أنها  غير  عميق،  صمت  في  غداءها 
بينما أنا جالس مقابلها، وهي تقول: »رحماك يا رب!«. ولم يخفف هذا 

القول من قلقي بأي حال من الأحوال.

وقد  عليها،  الشيري  نبيذ  من  بعضًا  وضع  ثم  الطاولة،  رفعت 
فانضم  أخرى،  مرة  دك  السيد  على  عمتي  نادت  ثم  منه،  كوبًا  احتسيت 
إلينا، وقد بدا حكيمًا قدر استطاعته بعد أن طلبت عمتي منه أن ينصت 
إلى قصتي. استخلصت القصة مني تدريجيًّا من خلال طرحها لمجموعة 
من الأسئلة. رحت أروي حكايتي، بينما أبقت عمتي عينيها على السيد 
دك، الذي حسبت أنه على وشك الانغماس في النوم لولا نظرات عمتي 
إليه، أما إذا صار وجهه مبتسمًا، فسرعان ما تتفحصه عمتي بوجه عابس 

يعيده إلى حالته.

تحدثت عمتي بعد أن انتهيت من حكايتي، فقالت: »لست أدري أي 
شيء قد دفع بهذه الطفلة المسكينة حتى تذهب وتتزوج مرة أخرى، لا 

أستطيع أن أتصور الأمر«.
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: »ربما وقعت في حب زوجها الثاني«. علل السيد دك ذلك قائًال

رددت عمتي قائلة: »وقعت في الحب! ماذا تقصد بهذا القول؟ أي 
عمل هذا الذي أقدمت على فعله؟«.

قال السيد دك بعد تفكير يسير: »ربما، أقدمت على هذا الزواج طلبًا 
للمتعة«.

ا! يا لها من متعة بالغة أن تثق هذه  أجابت عمتي: »يا لها من متعة حقًّ
الطفلة المسكينة الساذجة في أي كلب من هؤلاء الكلاب، من المؤكد أنه 
سيسيء إليها بطريقة أو أخرى. ما الذي دار بخلدها؟ أود لو أعرف! لقد 
كان لديها زوج. لقد عاشت مع ديفيد كوبرفيلد قبل أن يغادر هذه الحياة، 
في  كان  أن  منذ  شمع  من  عرائس  وراء  دائمًا  يركض  كان  كيف  ورأت 
مهده. لقد أنجبت طفًال - آهٍ، كان لديها طفلان بعدما أنجبت هذا الطفل 

الجالس هنا في ليلة الجمعة الخالية! - فماذا تريد أكثر من ذلك؟«.

ا في وجهي، كما لو أنه يظن أنه لن يتجاوز  هز السيد دك رأسه سرًّ
هذا الأمر.

امرأة أخرى.  إنجاب طفلة مثل أي  »لم تستطع حتى  قالت عمتي: 
أين أخت هذا الطفل، أين بيتسي تروتوود؟ إنها لم تشق طريقها إلى هذه 

.»! الحياة. لا تتحدث إليَّ

بدا السيد دك خائفًا للغاية.

راحت عمتي تقول: »أما ذاك الدكتور القصير، الذي يميل رأسه إلى 
ا كان اسمه، ما الذي أراد أن يفعله؟  جانب واحد، فيُدعى جيلبس، أو أيًّ
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لم يستطع سوى أن يتحدث إليَّ بصدر ديك أحمر منفوش، فراح يقول: 
»إنه ولد. إنه صبي«، آه، ما الصبية إلا مجموعة من الأغبياء والحمقى«.

ارتعب السيد دك للغاية من هذا الانفعال المفعم بالسخط. والحق 
يُقال إنني خفت بدوري أيضًا.

يكن  لم  هذا  أن  لو  كما  حدث،  ما  كل  »وبعد  عمتي:  استطردت 
لتأتي بأخت لهذا الطفل، بيتسي تروتوود،  كافيًا، فلم تسعَ بشكل كافٍ 
يحمل  رجل  أو   - قاتل  من  لتتزوج  ذهبت  بل   - ثانية  مرة  تزوجت  ثم 
اسم هذا الوصف - فتنجب منه طفًال آخر! أما النتيجة الطبيعية، كما قد 
يتوقعها أي شخص باستثناء رضيع ساذج، هي أن يهرب الغلام ويجول 

في الطرقات. إنه يشبه قابيل قبل أن يكبر، وهو أمر متوقع«.

نظر السيد دك إليَّ في إمعان، كما لو أنه يتعرف على ملامح شخصية 
. قابيل فيَّ

التي  تلك  وثنيًّا،  اسمًا  تحمل  التي  المرأة  تلك  »ثم  عمتي:  قالت 
تُدعى بيجوتي، إذا بها تذهب وتتزوج بعد هذا كله، كما لو أنها لم تشهد 
ما يكفي من شرور هذه الزيجات، بل تذهب وتتزوج بعد كل ما حدث، 
تقول:  بينما  رأسها  تهز  عمتي  راحت  ثم  الصبي«.  هذا  لنا  حكى  كما 
»أتمنى فقط أن يكون زوجها أحد هؤلاء الأزواج المقامرين الذين يكثر 

حديث الصحف عنهم، فيضربها ضربًا مبرحًا مثل أي زوج مقامر«.

لم أستطع تحمل سماع إهانة مربيتي العجوز، وهذه الأمنية السيئة 
من  بيجوتي  وأن  تصورها،  في  مخطئة  أنها  عمتي  فأخبرت  لحياتها. 
الناس  أكثر  إنها  بل  ا،  وودًّ إخلاصًا  وأكثرهم  وأصدقهم،  الناس  أفضل 
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حبًّا  أحبتني  لقد  العالم.  هذا  في  خادمة  أوفى  وأنها  بالنفس،  تضحية 
ا، كما أحب أمي للغاية، وأنها هي من حملت رأس أمي المحتضرة  جمًّ
لحظاتها  في  لها  امتنانًا  وجهها  على  قبلة  أمي  طبعت  ثم  ذراعيها،  بين 
دموعي  وانهارت  حزنًا،  فاختنقت  شجوني،  ذكراهما  أثارت  الأخيرة. 
بمثابة  تملكه  ما  كل  وإن  بيتي،  بمثابة  منزلها  إن  أقول  أن  أحاول  بينما 
أملاكي، وإنني كنت سأذهب إليها بحثًا عن مأوى، لولا حالتها المادية 
انهرت،  لقد  المتاعب.  إليها  التي جعلتني أخشى أن أجلب  المتواضعة 
فوق  يدي  بين  وجهي  فخبأت  ذلك،  أقول  أن  حاولت  حين  قلت،  كما 

الطاولة.

بجانب  الوقوف  في  الحق  للصبي  حسنًا.  »حسنًا،  عمتي:  قالت 
أولئك الذين وقفوا إلى جانبه... يا جانيت! إنها الحمير!«.

إنني على يقين تام أنه لولا هذه الحمير التعسة، لتوصلنا إلى تفاهم 
معقول فيما بيننا، لأن عمتي كانت قد وضعت يدها على كتفي، وصار 
أن  إلا  رعايتها.  وطلب  لاحتضانها  تشجعت  حتى  لي  دافعًا  هذا  فعلها 
المقاطعة والاضطراب اللذين أزاحاها عني إثر صراع في الخارج وضعا 
الراهنة، بل راحت عمتي تتحدث  اللحظة  الوفاق في  ا لجميع سبل  حدًّ
قوانين  بتطبيق  المطالبة  على  عزمها  عن  وتخبره  دك  السيد  إلى  بسخط 
دوفر،  في  الحمير  أصحاب  جميع  على  التعدي  دعاوى  ورفع  بلادها، 

حتى إنها ظلت تتحدث في الأمر إلى أن حان وقت احتساء الشاي.

وجه  لي  بدا  وقد  النافذة،  من  بالقرب  الشاي  احتساء  بعد  جلسنا 
الغسق،  حلَّ  حتى  الغزاة،  من  مزيد  إلى  ومتطلعًا  عابسًا  ا  حادًّ عمتي 
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ثم  الطاولة،  فوق  الزهر  من  لوحًا  ووضعت  الشموع،  جانيت  فأضاءت 
أسدلت الستائر.

في  كما  بسبابتها  وتشير  الخطرة،  بنظراتها  تحملق  عمتي  راحت 
آخر.  سؤاًال  عليك  سأطرح  دك،  سيد  يا  »والآن  تقول:  وأثنت  السابق، 

انظر إلى هذا الطفل«.

قال السيد دك، بوجه منتبه ومرتبك: »ابن ديفيد؟«.

أجابته عمتي: »بالضبط، ماذا ستفعل به الآن؟«.

قال السيد دك: »ماذا سأفعل مع ابن ديفيد؟«.

أجابت عمتي: »مع ابن ديفيد«.

قال السيد دك: »آهٍ! نعم. ما سأفعله معه هو... يجب أن أوصله إلى 
الفراش«.

صرخت عمتي، بالانتصار والرضا ذاتهما اللذين أشرت إليهما من 
قبل قائلة: »يا جانيت! إن السيد دك يرشدنا إلى التصرف السليم. إذا كان 

السرير جاهزًا، فلنأخذه إليه«.

إليه  أخذوني  ثَم  ومن  جاهزًا،  صار  قد  الفراش  أن  جانيت  أخبرت 
بلطف، إلا أنني كنت أشبه بالسجين، إذ كانت عمتي تسير في المقدمة 
وتحاصرني جانيت من خلفي. أما الموقف الوحيد الذي بث داخلي أمًال 
جديدًا؛ هو وقوف عمتي على الدرج للاستفسار عن رائحة شيء يحترق 
القديم  قميصي  في  النار  أشعلت  بأنها  جانيت  أجابت  المكان.  عبَّأت 
الأشياء  كومة  سوى  غرفتي  في  أخرى  ملابس  تتوفر  لم  المطبخ.  في 
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مشتعل  صغير  فتيل  مع  الغرفة  في  تركتاني  أرتديها.  كنت  التي  الغريبة 
وقد حذرتني عمتي من أنه سينير لمدة خمس دقائق بالضبط ثم ينطفئ. 
أفكر في هذه الأشياء  الخارج. رحت  الغرفة من  باب  تغلقان  سمعتهما 
وأتمعنها في ذهني، وقد ظننت أنه من الممكن أن تكون عمتي، التي لا 
تعرف شيئًا عني، يراودها شك في اعتيادي على الهرب، فاتخذت هذه 

الاحتياطات لمنع هذا الأمر، لئلا أفكر في الهروب من جديد.

البحر، وقد بدا  المنزل وتطل على  الغرفة جميلة، تقع أعلى  كانت 
القمر منيرًا زاهيًا. انتهيت من صلاتي، واحترق فتيل الشمعة عن آخره، 
المنطبع  القمر  إلى ضوء  أنظر  أتذكر كيف كنت جالسًا  أزل  لم  أنا  وها 
أنواره،  بين  مصيري  أقرأ  أن  أتمنى  كنت  لو  كما  الماء،  صفحة  على 
ككتاب ناصع الأوراق، أو أن أرى أمي مع طفلها قادمين من السماء على 
طول هذا الطريق المشرق، لتنظر إليَّ كما فعلت قبل ذلك فأرى وجهها 
المهيب  الشعور  استولى عليَّ هذا  أتذكر كيف  للمرة الأخيرة.  الجميل 
إلى أن أشحت بوجهي بعيدًا عنه، ثم إحساسي بالامتنان والراحة الذي 
بثه داخلي مشهد السرير المغطى بستائر بيضاء. كان هذا ما بثه الاستلقاء 
البيضاء. وكم كان  الوثير، متدثرًا بملاءاته  الفراش  في سكينة فوق هذا 
الأمر ملهمًا! أتذكر كيف رحت أفكر في جميع الأماكن الموحشة التي 
الله  إلى  تضرعت  وكيف  الليل،  هذا  سماء  من  غطاء  تحت  فيها  بت 
أبدًا من لا مأوى  أنسى  بعد الآن، وأنني لن  متوسًال ألا أكون بلا مأوى 
لهم. أتذكر كيف أحسست بأنني أطفو، فوق هذا النور الكئيب المنطبع 

فوق صفحة البحر، هاربًا بعيدًا إلى عالم الأحلام.
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الف�صل الرابع ع�شر

عمتي تتدبر أمري

الإفطار  مائدة  إلى  تجلس  بها  فإذا  عمتي،  إلى  الصباح  في  نزلت 
فيه  فاض  الذي  الحد  إلى  الصينية،  إلى  مرفقها  مسندة  تفكر،  ساهمة 
فنجان الشاي، فسال مُبلًِّال مفرش المائدة بالكامل، وقد دخلتُ في هذا 
الوقت فقطعت حبل أفكارها، وشعرت أنها بلا شك تتدبر أمري. صرت 
حريصًا على معرفة نياتها تجاهي أكثر من أي وقت مضى، ومع ذلك لم 

أجرؤ على التعبير عن هواجسي؛ خشية أن أسيء إليها.

إمساكي  عكس  على  نظراتها،  على  السيطرة  أستطع  فلم  عيني  أما 
لم  الإفطار.  أثناء  في  الوقت  معظم  عمتي  نحو  أنظر  فأخذت  لساني، 
أتمكن قَطُّ من إطالة النظر إليها لأكثر من بضع لحظات مجتمعة، إلا أنني 
لاحظت نظراتها نحوي. كانت نظراتها متأملة وغريبة، توحي بأنني أقف 
على  جالسًا  ألبث  لم  أنني  من  الرغم  على  عنها،  ا  جدًّ بعيدًا  مسافة  على 
انتهت عمتي من  إن  ما  المستديرة.  الصغيرة  المائدة  من  الآخر  الجانب 
تناول الإفطار، حتى مالت إلى الخلف بكرسيها، وقد عقدت حاجبيها، 
وطأة  تحت  جعلني  مما  بالغ،  باهتمام  تتأملني  وراحت  ذراعيها،  ولفت 
بالغة من الارتباك. لم أكن قد انتهيت من إفطاري بعد، فحاولت إخفاء 
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بالشوكة،  اصطدم  سكيني  لكن  الطعام،  تناول  في  بالمضي  ارتباكي 
المقدد  الخنزير  لحم  من  قطعة  فتناثرت  بالسكين،  الشوكة  وتعثرت 
ثم  أكلها،  حتى  وإحكامها  تقطيعها  من  بدًال  الهواء  في  مفاجئ  بارتفاع 
إنني حبست أنفاسي على قدر من الشاي في حلقي، والذي ضل سبيله 
بدًال من الانزلاق في جوفي، حتى استسلمت لارتباكي تمامًا، فجلست 

خجًال تحت رقابة عمتي.

.» قالت عمتي بعد وقت طويل: »أهًال

رفعت عيني إليها، فالتقت نظراتي بنظرتها الحادة اللامعة في وقار.

قالت عمتي: »لقد كتبت إليه«.

قلت: »إلى...؟«.

قالت عمتي: »إلى زوج والدتك. لقد بعثت إليه برسالة ستجبره على 
الحضور، وإلا سنصير أعداء، ويمكنني حينها أن أعلن له خصومتي«.

سألتها بعد أن لفني الفزع: »هل يعرف مكاني يا عمة؟«.

قالت عمتي بعد إيماءة: »لقد أخبرته مكانك«.

: »هل سأعود إليه؟«. تلعثمت قائًال

قالت عمتي: »لا أعرف. سوف نرى«.

إلى  عدت  إذا  أمري،  في  التفكير  أستطيع  لا  »آهٍ!   : قائًال صرخت 
السيد مردستون«.

لا  الأمر.  عن  شيئًا  أعرف  »لا  نافية:  رأسها  تهز  بينما  عمتي  قالت 
أستطيع أن أجزم بما سيحدث. سنرى«.
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مثقل  حزيناً  وصرت  الكلمات،  هذه  وطأة  تحت  قواي  خارت 
القلب. راحت عمتي، من دون أن تظهر أي اهتمام ولو ضئيل بحالتي، 
وأخذت  الخزانة،  من  أخرجته  قد  كانت  مريلة،  مع  خشنًا  مئزرًا  تلبس 
تغسل فناجين الشاي بيديها، وما إن أتمت غسل كل شيء حتى أعادته 
إلى الدرج مرة أخرى، ثم لفت غطاء من قماش وبسطته فوق كل شيء، 
ثم قامت جانيت بإزاحة كل شيء إلى موضعه. راحت بعد ذلك تنظف 
 ، أوًال القفازات  ارتدت  أن  بعد  صغيرة،  بمكنسة  فتجمعه  متناثرًا  فتات 
حتى لم يتبقَّ فوق السجادة ذرة واحدة تُرى بالعين، ثم راحت بعد ذلك 
ورتبتها  الغبار  من  نفضتها  أنها  من  الرغم  على  وترتبها،  الغرفة  تنظف 
بدقة قبل ذلك. انتهت من كل هذه المهام على نحو يرضيها، ثم خلعت 
الخزانة  من  معينة  زاوية  في  ووضعتهما  وطوتهما،  والمئزر،  القفازات 
التي أخذتهما منها من قبل، ثم أخرجت صندوق الحياكة، وأخذته إلى 
طاولتها الخاصة بعد أن فتحت النافذة، وجلست أمام المروحة الخضراء 

في مقابل الضوء لتبدأ في عملها.

إلى  تصعد  أن  »أرجو  إبرتها:  في  الخيط  تحكم  وهي  عمتي  قالت 
الطابق العلوي، وتُبلِّغ تحياتي إلى السيد دك، ويسعدني أن أعرف كيف 

يتعامل مع المذكرات«.

نهضت في سرور لأتم هذه المهمة التي أوكلتها لي.

الإبرة في  إلى  تنظر  بعين مدققة كما كانت  إليَّ  تنظر  راحت عمتي 
إحكام خيطها، ثم قالت: »أتصور أنك تفهم أن السيد دك اسم مختصر، 

أليس كذلك؟«.
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أجبتها: »حسبت أمس أنه اسم مختصر«.

قالت عمتي بلهجة متعالية: »لا يظن أنه لا يدعى باسم أطول، ربما 
إن شاء لاختار أن ينادى به. هذا الاسم هو بابلي... إنه السيد. ريتشارد 

بابلي، هذا هو اسم السيد الحقيقي«.

لصغر  ساذج  شعور  من  نابعًا  اقتراحًا،  أبدي  أن  وشك  على  كنت 
سني، ومحاوًال إتمام ألفة قد لفتني، بأنه من الأفضل لو نودي بهذا الاسم 

، إلا أن عمتي راحت تقول: كامًال

»لكن لا تنادِه به، مهما حدث. إنه لا يتحمل سماع هذا الاسم. إن 
أو  خصوصية  فيه  أرى  لا  أنني  من  الرغم  على  الخاص،  طبعه  هو  هذا 
غرابة أيضًا، فقد أسيء استخدام هذا الاسم لأبعد الحدود، من قِبل بعض 
الذين يحملونه، وليشهد الله أن هذا ما جعله يكرهه إلى هذا الحد. إنه 
يدعى السيد دك هنا، وكذلك يحمل الاسم نفسه في أي مكان آخر. إن 
ذهب الآن إلى أي مكان آخر، على الرغم من أنه لن يفعل، فسيبقى هذا 

اسمه. حذارِ يا غلام أن تناديه بأي اسم سوى السيد دك«.

وعدتها بطاعة قولها، ثم صعدت إلى الطابق العلوي لأبلغ رسالتي، 
بينما رحت أفكر في طريقي، أنه إذا كان السيد دك يعمل في مذكراته منذ 
نازل  وأنا  رمقته  حين  به،  يعمل  رأيته  الذي  نفسه  بالمعدل  طويلة،  فترة 
به. وجدته  بأس  فيه شوطًا لا  لربما قطع  المفتوح،  بابه  الصباح عبر  في 
لقد  الورق.  على  يسقط  رأسه  يكاد  بل  بقلمه،  فيه  يسطر  ماضيًا  يزل  لم 
أتأمل  فرحت   ، طويًال وقتًا  لي  أتاح  مما  عمله،  في  التركيز  شديد  كان 
حِزمًا  لاحظت  كما  الغرفة،  زاوية  في  المنتصبة  الكبيرة  الورقية  الطائرة 
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هذا  كل  وفوق  الأقلام،  من  وعددًا  والمخطوطات،  الأوراق  من  مبعثرة 
كمية كبيرة من الحبر، التي بدا أنه يحتفظ بها في عبوات تتسع لأكثر من 
نصف جالون، وكانت تملأ العشرات من الجالونات. لاحظت كل هذا 

قبل أن ينتبه إلى وجودي.

قال السيد دك بينما يضع قلمه جانبًا: »ها! يا فويبوس)))! كيف تسير 
 : الأمور؟ سأخبرك كيف تسير...«. ثم أكمل حديثه بنبرة منخفضة، قائًال
ثم  منه،  لأدنو  إليَّ  أشار  وهنا  لكن...«،  الأمر،  هذا  أذكر  أن  أحب  »لا 
وضع شفتيه بالقرب من أذني، وقال: »إنه عالم مجنون. يا له من جنون 
دائري  صندوق  من  السعوط  تناول  ثم  فتى«.  يا  للمجاذيب  مشفى  يشبه 

فوق الطاولة، وراح يضحك بشدة.

لم أُبدِ رأيي في هذا الأمر، ولم أقُم إلا بنقل رسالتي.

قد  أنني  وأحسب  لها،  تحياتي  »حسنًا،   : قائًال دك  السيد  أجاب 
بدأت«. ثم أخذ يمرر يده بين خصلات شعره الرمادية، بعدما ألقى بنظره 
»أظن   : قائًال الثقة،  من  بشيء  نظراته  توحي  أن  دون  من  مخطوطه  على 

أنني بدأت. هل ذهبت إلى المدرسة؟«.

أجبت: »نعم سيدي، لمدة قصيرة«.

سألني السيد دك، بينما ينظر نحوي بجدية، ويمسك بقلمه لتدوين 
ما قلته: »هل تتذكر التاريخ الذي قطع فيه رأس الملك تشارلز الأول؟«. 

أحسب أن ذلك حدث في عام ستمائة وتسعة وأربعين.

))) أحد أسماء أبولو؛ وهو إله الشمس والموسيقى عند الإغريق.
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بريبة، وراح يقول:  بقلمه، وينظر نحوي  أذنه  السيد دك يحك  أخذ 
أن يكون الأمر  الكتب، لكني لا أدرك كيف يمكن  تقول  »حسنًا، هكذا 
صحيحًا. فإذا كان هذا ما حدث منذ فترة طويلة، فكيف يمكن للأشخاص 
المحيطين به أن يرتكبوا هذا الخطأ المتمثل في إخراج بعض المشكلات 

من رأسه بعد خلعه، ثم وضعها في رأسي؟«.

لقد فاجأني هذا السؤال أشد مفاجأة. إلا أنني لم أتمكن من الإدلاء 
بأي معلومات حول هذه النقطة.

قال السيد دك بعد نظرة يائسة على أوراقه، وقد خلَّل يده بين شعره 
الصحيح  بالشكل  فهمه  يمكنني  لا  للغاية،  غريب  أمر  »إنه  أخرى:  مرة 
بمرح،  حديثه  يكمل  راح  ثم  تمامًا«.  الأمر  أوضح  أن  أستطيع  لا  أبدًا. 
الوقت.  من  يكفي  ما  أمامي  يهم.  لا  »لكن   : قائًال لكلامه  انتبه  أن  بعد 
بها  بأس  أسير على خطى لا  فإنني  تروتوود،  الآنسة  إلى  تحياتي  أرسل 

في العمل«.

إلى  مشيرًا  ينبهني  دك  بالسيد  فإذا  الانصراف،  وشك  على  كنت 
: »ما رأيك في هذه مقارنة بطائرة ورقية؟«. الطائرة الورقية، قائًال

أجبت بأنها جميلة، وأنني أتصور أنها تستطيع أن تُحلِّق لارتفاع قد 
يصل إلى سبعة أقدام.

لنطلقها  وأنت  أنا  سنذهب  بنفسي.  صنعتها  »لقد  دك:  السيد  قال 
تحلق. هل لاحظت هذه؟«.

وإتقان،  بإحكام  كتبت  اليد  بخط  عليها  مخطوطة  عبارة  لي  أظهر 
بعض  رأيت  أنني  ظننت  حتى  العبارة،  هذه  إلى  النظر  أمعنت  وقد  أما 
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الإشارات إلى رأس الملك تشارلز الأول، وقد تجلت لى مرة أخرى في 
مكان أو مكانين.

قال السيد دك: »إنها مربوطة بخيط طويل، وعندما تطير عاليًا، فإنها 
تأخذ الوقائع إلى فضاء بعيد. إنه أسلوبي في النشر بنزع الفتيل. لا أعرف 
إلى أين تتجه؛ كلٌّ حسب ظروفه، وحسب اتجاه الرياح وما إلى ذلك، إلا 

أنني أغتنم فرصتي في نشرها«.

للغاية،  مبجل  ما  تعبير  عليه  يرتسم  للغاية،  وأنيقًا  لطيفًا  وجهه  بدا 
وعلى الرغم من هذا اللطف وهذه الحيوية، فإنني ظننت أنه يمزح معي. 

ضحكت، ثم عاودت الضحك، وافترقنا كما لو أننا صديقان حميمان.

قالت عمتي بعدما نزلت إلى الطابق السفلي: »حسنًا يا طفلي. كيف 
حال السيد دك هذا الصباح؟«.

أخبرتها أنه يرسل تحياته إليها، وأنه يسير على خطى لا بأس بها في 
العمل.

قالت عمتي: »وما رأيك فيه؟«.

سيطرت عليَّ فكرة غامضة في محاولة للتهرب من إجابة السؤال، 
وأن أكتفي بالرد بقولي إنني أحسب أنه رجل نبيل، لطيف للغاية، إلا أن 
لقد  منها.  يتهرب  أن  للمرء  يمكن  التي  الشخصيات  من  تكن  لم  عمتي 
أبعدت عنها ما كانت تعمله، ووضعته في حجرها، ثم قالت وهي تطوي 
يديها فوقه: »هيا! إن أختك بيتسي تروتوود كانت لتخبرني مباشرة برأيها 

.» في أي شخص. كن مثل أختك بالقدر الذي تستطيعه، وتحدث إليَّ
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فقلت:  خطيرة،  منطقة  أخوض  أنني  شعرت  لأنني  أتلعثم  رحت 
»هل هو - أقصد السيد دك - وإنني أسأل لأنني لا أعرف يا عمتي - هل 

فقد عقله تمامًا، إذن؟«.

قالت عمتي: »الأمر ليس كذلك ولو بمثقال ذرة«.

ا!«. عقبت قائًال بصوت خافت: »آهٍ، حقًّ

بالغ وأسلوب مؤكد: »إذا كان ثمة شيء في  يقين  قالت عمتي في 
العالم يبعد عن السيد دك، فإنه هذا الوصف«.

ا!«. لم أستطع أن أتفوه بشيء أفضل من هذا القول الخجول: »آهٍ، حقًّ

قالت عمتي: »لقد أسموه مجنونًا. يسعدني أن أقول إنه قد وُصِف 
خبرته  على  أحصل  أن  استطعت  لما  الوصف  هذا  ولولا  بالجنون، 
الحقيقة  لنقُل في  أو  الماضية أو يزيد،  العشر  السنوات  ونصائحه خلال 

منذ أن خيَّبت أختك، بيتسي تروتوود، ظني«.

قلت: »ألهذا الحد؟«.

تابعت عمتي حديثها قائلة: »أما الناس اللطفاء، فهم الذين دفعتهم 
القرابة  نوع من صلة  السيد دك  يربطني مع  بالجنون.  إلى وصفه  الجرأة 
لولا  التفاصيل.  في  الدخول  إلى  بحاجة  فلست  كيف،  يهم  لا  البعيدة؛ 

وجودي معه، لحبسه شقيقه مدى الحياة. وهذا كل شيء«.

أخشى أن أقول إنني شعرت بنفاق عميق، حين تظاهرت أمام عمتي 
أشعر  أنني  لو  كما  أبدو  أن  حاولت  وقد  الأمر،  لهذا  القوية  بمؤازرتي 

بقوته أيضًا.
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قالت عمتي: »يا له من أحمق متكبر! فلنفترض أن شقيقه كان غريب 
من  كثير  غرابة  يضاهي  لا  أنه  من  الرغم  على   - الشيء  بعض  الأطوار 
الناس - فهل يحق له أن يرفض أن يلاحظه أحد في محيط منزله، ومن ثَم 
يرسله بعيدًا إلى ملجأ خاص، على الرغم من أن والده المتوفى كان قد 
أوصى برعايته من قبل، وكان يحسبه أقرب إلى الرجال الأسوياء؟ لا بد 

أنه كان رجًال حكيمًا في ظنه هذا، بل كان هو نفسه مجنونًا، بلا شك«.

بدت  عمتي  لأن  نظرًا  تمامًا،  مقتنعًا  أبدو  أن  أخرى  مرة  حاولت 
مقتنعة بكلامها كلية.

ثم قالت عمتي: »لذلك تدخلت وقدمت له عرضًا. قلت له: أخوك 
عاقل - بل أتصور أنه أكثر عقًال منك الآن، بل أعقل منك على الإطلاق. 
دعه يحصل على نصيبه القليل، ثم يأتي ويعيش معي. إنني لست خائفة 
كما  معاملته  أسيء  ولن  لرعايته،  مستعدة  إنني  بل  متعالية،  ولست  منه، 
فعل بعض الأشخاص )عوضًا عن الذين طالبوا بإرساله إلى الملجأ(«. 
أكملت عمتي قائلة: »تمكنت منه بعد فترة طويلة من الشجار، ومنذ ذلك 
الحين وهو يقيم هنا. إنه أكثر المخلوقات مودة وطيبة، أما عن نصائحه، 

فلا أحد غيري يدرك رجاحة عقل هذا الرجل«.

تتحدى  أنها  لو  كما  رأسها،  هزت  ثم  ثوبها  تهذب  عمتي  أخذت 
تنتصر عليه بإيماءة من رأسها  ثم  ثوبها من جانب،  بتهذيب  العالم كله 

من جانب آخر.

استطردت عمتي قائلة: »كانت له أخت يفضلونها عليه، وقد كانت 
فقد  الجميع،  يفعله  ما  فعلت  أنها  إلا  لطف.  بكل  تعامله  طيبة،  مخلوقة 
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تزوجت، وفعل هذا الزوج ما يفعله غيره إذ جعل حياتها تعيسة. أثَّر كل ما 
حدث على عقل السيد دك )وآمل ألا يكون هذا التأثير جنونًا(. تضافر هذا 
مع خوفه من أخيه، وإحساسه بكراهيته له، فإذا به يصاب بالحمى. حدث 
، إلا أن هذه الذكرى الظالمة له لم تزل تؤثر فيه حتى  ذلك قبل أن يأتي إليَّ
هذه اللحظة. هل قال لك أي شيء عن الملك تشارلز الأول، يا صغير؟«.

»نعم يا عمة«.

»آه!   : قليًال منزعجة  كانت  لو  كما  أنفها  تفرك  بينما  عمتي  قالت 
فيه من  بما  يربط مرضه  إنه  ألمه.  للتعبير عن  المجازية  هذه هي طريقته 
اضطراب عارم وانفعالات، بهذه الوقائع. هذا هو المعادل، أو المجاز، 
للتعبير عن موضوعه.  الذي يختار استخدامه  يُطلق عليه،  ا كان ما  أيًّ أو 

ولماذا لا يفعل ما أراد، ما دام قد ظن أنه صحيح!«.

قلت: »بالتأكيد يا عمة«.

الحديث، ولا هي  لتبادل  متداولة  ليست طريقة  »إنها  قالت عمتي: 
سبب  هو  وهذا  بذلك،  علم  على  وإنني  العالم.  هذا  في  معروفة  طريقة 

إصراري على ألا تَرِد كلمة واحدة عن هذا الأمر في مذكراته«.

»هل هي مذكرات مستمدة من قصة حياته، أهذا ما يكتبه يا عمتي؟«.

قالت عمتي وهي تفرك أنفها مرة أخرى: »نعم يا صغيري. إنه يخلد 
ذكرى السيد وزير العدل، أو اللورد فلان أو أحد اللوردات - أي شخص 
من هؤلاء، ممن يدفعون الأموال ليخلدوا سيرتهم في جميع المناسبات 
- ليدون منجزاته. أفترض أنه سينتهي من عمله هذا في يوم من الأيام. 
لم يستطع إلى الآن رسم ملامح عمله، من دون اللجوء إلى هذه الطريقة 
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للتعبير عن نفسه، لكن هذا لا يهم ما دام يُبقيه منشغًال على الدوام«.

السيد دك كان يسعى في حقيقة الأمر منذ ما  اكتشفت فيما بعد أن 
المذكرات،  الملك تشارلز الأول خارج  يزيد على عشر سنوات لإبقاء 

لكنه كان يقحمه باستمرار، وظل موجودًا إلى الآن.

قالت عمتي: »أؤكد لك مرة أخرى، لا أحد يعرف خبايا عقل هذا 
إذا  أما  الوجود.  في هذا  ا  رقة وودًّ المخلوقات  أكثر  فهو  الرجل سواي، 
كان يحب أن يطير طائرة ورقية أحيانًا، فما الغريب في ذلك؟! لقد اعتاد 
فرانكلين على إطلاق طائرة ورقية لتطييرها)))، وكان - إذا لم أكن مخطئة 
- من الكويكرز)))، أو شيئًا من هذا القبيل. ولا شيء يضاهي سخافة أن 

يقوم أحد الكويكرز بتطيير طائرة ورقية عوضًا عن أي إنسان آخر«.

التفاصيل  هذه  سردت  قد  عمتي  أن  أفترض  أن  أستطيع  أنني  لو 
بي  الأجدر  من  لكان  بي،  الثقة  من  كنوع  أو  الخاص،  فضولي  لإرضاء 
من  تبديه  لما  خيرًا  استبشرت  كنت  أو  عالية،  ومكانة  تميزًا  أستشعر  أن 
علامات رأيها الصائب. إلا أنني استطعت أن ألاحظ أن ما أقدمت عليه 
بشكل عام لم يكن إلا تعبيرًا رئيسيًّا عن إجابة لسؤال قد أُثير في عقلها، 
هت  وجَّ قد  كانت  وإن  ضئيل،  نحو  على  إليَّ  إشارتها  من  الرغم  على 

حديثها إليَّ في ظل غياب أي إنسان آخر.

))) تجربة قام بها الفيزيائي والسياسي الأمريكي بنجامين فرانكلين بمساعدة ابنه ويليام، وكان هدفه 
اكتشاف طبيعة البرق والكهرباء.

))) مجموعة من المسيحيين البروتستانت نشأت في القرن السابع عشر في إنجلترا على يد جورج 
فوكس.
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يجب أن أعترف أنها في الوقت ذاته كانت قد أبدت كرمًا في دفاعها 
الذي  يلهمني موقفها بعض الأمل  الوديع، فلم  المسكين  السيد دك  عن 
فيها  التفكير  إلى  الأنانية فحسب، بل دفعني  بدافع من  جال في صدري 
على  التعرف  في  بدأت  أنني  أتصور  آخر.  أناني  غرض  أي  عن  بعيدًا 
أطوار وروح  غرابة  من  تبديه  مما  الرغم  إنها على  إذ  جانب من عمتي، 
 - كانت  والثقة.  التقدير  من  بشيء  تحظى  أن  يجب  فإنها  غريبة،  دعابة 
على الرغم من موقفها الذي يستحق التقدير - حادة الطبع في هذا اليوم، 
كحالها في اليوم السابق، فمكثت تهاجم الحمير كما هي الحال في كثير 
بعدما مر شاب، وراح  باتت في حالة سخط صاخب،  ثم  الأحيان،  من 
يغمز بعينه إلى جانيت عند النافذة - كانت هذه الفعلة واحدة من أخطر 
المآثم التي يمكن اقترافها في حق كرامة عمتي - إلا أنها راحت تحظى 

في نفسي بمزيد من الاحترام، إن لم تكن قد أزاحت خوفًا كذلك.

مررت بنوبة قلق شديد في الفترة التي انقضت قبل تلقي الرد على 
أنني بذلت جهدًا لقمع هذا  السيد مردستون، إلا  إلى  الموجهة  رسالتها 
القلق، وحاولت أن أبدو مقبوًال وهادئًا بقدر ما أستطيع، سواء مع عمتي 
الكبيرة،  الورقية  الطائرة  لتطيير  نخرج  والأخير  أنا  كنت  دك.  السيد  أو 
التي  المزخرفة  الملابس  سوى  أخرى  ملابس  أي  أحُز  لم  ولكنني 
لمدة  إلا  المنزل،  في  حبيسًا  جعلني  مما  الأول،  يومي  في  لي  ألبسوها 
على  حرصًا  معي  تتمشى  عمتي  كانت  عندما  الظلام،  حلول  بعد  ساعة 
النوم.  إلى  أخلد  أن  قبل  بالخارج،  الربوة  فوق  وهبوطًا  صعودًا  صحتي 
وصل في النهاية الرد من السيد مردستون، وكم كنت مرتعبًا إلى أقصى 
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مدى حين أبلغتني عمتي أنه سيأتي إليها في اليوم التالي للتحدث معها 
أحصر  رحت  وقد  الغريبة،  ملابسي  في  التالي  اليوم  في  لبثت  بنفسه. 
الوقت، متوهجًا ومحمومًا بين صراع الآمال الغارقة ومخاوفي المتزايدة 
به  في أعماقي، أنتظر أن يداهمني منظر هذا الوجه العبوس وقد صار تَرقُّ

يرعبني في كل دقيقة.

ألحظ  لم  أنني  إلا  المعتاد،  من  وصرامة  تكبرًا  أكثر  عمتي  بدت 
كثيرًا.  أخافه  الذي  الزائر  باستعدادها لاستقبال  إشارة أخرى توحي  أي 
جلست تعمل في حياكتها بجوار النافذة، فجلست بجانبها، بينما راحت 
السيد  لزيارة  المستحيلة  أو  الممكنة  النتائج  كل  أمام  تتشتت  أفكاري 
ا امتد إلى ما بعد الظهيرة. كنا قد أجلنا  مردستون، حتى وقت متأخر جدًّ
للغاية،  تأخر  قد  كان  الوقت  لكن  مسمى،  غير  أجل  إلى  الغداء  تناول 
مفاجئًا  إنذارًا  أطلقت  وقد  عمتي  صرخت  بتحضيره.  عمتي  فأمرت 
للحمير، مما أصابني بذعر وذهول، وقد أبصرت الآنسة مردستون فوق 
ثم  المقدسة،  الخضراء  الرقعة  بروية  بحمارها  تقتحم  جانبي)))،  سرج 

توقفت أمام المنزل، وأخذت تتلفت حولها.

صرخت عمتي وهي تهز رأسها وتلوح بقبضتها من النافذة، قائلة: 
»اذهبي من هنا! ليس لكِ شأن يخصكِ هناك. كيف تجرؤين على هذا 

التعدي؟ هيا انصرفي! آهٍ! يا لكِ من حقيرة وقحة!«.

الآنسة  بها  نظرت  التي  البرودة  من  غضبها  قمة  في  عمتي  ظلت 
أن  دون  من  حراك،  بلا  ساكنة  مكثت  أنها  أحسب  بل  إليها،  مردستون 

))) سرج مخصص للنساء تجلس المرأة فوقه وقدماها في الاتجاه ذاته بعكس الرجال.
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انتهزتُ  لعادتها.  وفقًا  الحالي  الوقت  في  خارجًا  الانطلاق  تستطيع 
مردستون  السيد  إن  لها  وقلت  السيدة،  هذه  تكون  من  لأبلغها  الفرصة 
أخذ يقترب الآن من السيدة الجانية - لأن الطريق كان شديد الانحدار 

وكان قد تأخر في صعوده وراءها - وظهر السيد مردستون بنفسه.

عدا  الممكنة  الإشارات  بمختلف  وتومئ  رأسها  تهز  عمتي  ظلت 
مَن  يهمني  »لا  وصاحت:  القوس،  ذات  النافذة  من  الترحيب  إيماءة 
يا جانيت،  فلتبتعد!  بذلك.  التعدي. لن أسمح  بهذا  تكون! لن أسمح 
خلف  وقوفي  من  أدركت  ثم  بعيدًا«.  قوديه  هيا  الحمار.  أديرى 
يقاوم  الحمار  وقف  سريعًا.  تنشب  أن  وشك  على  معركة  أن  عمتي، 
تنغرز  وأخذت  الطرق  بمختلف  الأربع  أرجله  انزرعت  وقد  الجميع، 
حاول  بينما  للخلف،  اللجام  من  سحبه  جانيت  حاولت  الأرض.  في 
تضرب  مردستون  بالآنسة  وإذا  قدمًا،  للمضي  قيادته  مردستون  السيد 
لمشاهدة  جاءوا  الذين  الأولاد،  من  العديد  فصاح  بمظلتها،  جانيت 
فجأة  انقضت  فقد  عمتي  أما  بشدة.  يصرخون  وراحوا  الشجار  هذا 
كان  إذ  الصبية  بين  من  ميزته  وقد  حمارًا،  بحوزته  آثم  شاب  على 
المراهقة.  سن  يتجاوز  لم  أنه  من  الرغم  على  وعندًا،  تطاوًال  أكثرهم 
الغلام،  على  وانقضت  الحادث،  مكان  إلى  هرعت  أن  عمتي  لبثت  ما 
وكعبه  رأسه،  تعلو  سترته  صارت  أن  بعد  وجرته،  عليه  قبضت  ثم 
وأمرتها  جانيت  نادت  ثم  الحديقة،  إلى  ساقته  طحنًا.  الأرض  يطحن 
وتنفيذ  محاكمته  فتتم  عليه،  يقبضوا  حتى  والقضاة،  الشرطة  باستدعاء 
الموضوع،  من  الجزء  هذا  أما  الحادث.  موقع  في  الفور  على  الحكم 
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الغلام خبيرًا وعلى دراية بمجموعة متنوعة من  إذ كان   ، يدُم طويًال لم 
أي تصور عنها، وسرعان  لعمتي  يكن  لم  والتي  والمراوغات،  الخدع 
أحواض  داخل  المدبب  لحذائه  عميقة  آثارًا  تاركًا  هاربًا،  تملص  ما 

الزهور، ثم أخذ حماره معه منتصرًا.

قد  المعركة،  من  الأخير  الجزء  خلال  مردستون،  الآنسة  كانت 
ترجلت، وراحت تنتظر في هذه اللحظة مع شقيقها أسفل الدرج، حتى 
ما،  حد  إلى  الشجار  أزعجها  فقد  عمتي  أما  لاستقبالهما.  عمتي  تتفرغ 
فأشارت لهما بالدخول إلى المنزل بزهو جم، من دون أن تلتفت إليهما، 

إلى أن أعلنت جانيت عن وجودهما.

سألت مرتجفًا: »هل أذهب بعيدًا يا عمتي؟«.

قالت عمتي: »لا يا سيدي. بالتأكيد لا تنصرف«. ومن ثَم دفعتني إلى 
المكوث في ركن بالقرب منها، واحتجزتني بكرسي، كما لو أنني سجين 
أو أمام منصة قضاء. مكثت في هذا الموضع خلال المقابلة بأكملها، ومنه 

رأيت السيد مردستون وأخته بينما يدخلان في هذه اللحظة إلى الغرفة.

الذين  الأشخاص  هم  مَن  البداية  في  أعرف  لم  »آهٍ!  عمتي:  قالت 
اعترضتهم بكل سرور، لكنني لا أسمح لأي شخص بالمرور فوق هذا 
ا كان - أن  أيًّ العشب، وإنني لا أستثني أحدًا. لا أسمح لأي شخص - 

يقوم بذلك«.

قالت الآنسة مردستون: »إن نظامك محرج إلى حد ما أمام الغرباء«.

قالت عمتي: »هل هو كذلك؟!«.
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في  بدأ  ثَم  ومن  المناوشات،  تجدد  من  خائفًا  مردستون  السيد  بدا 
: »يا آنسة تروتوود«. التدخل قائًال

السيد  أنت  هل  عذرًا.  »أستميحك  قائلة:  ثاقبة  بنظرة  عمتي  رمقته 
في  كوبرفيلد،  ديفيد  الراحل،  أخي  ابن  أرملة  تزوج  الذي  مردستون 
أعرف  لا  أنني  من  الرغم  على   - الطيور؟!  عش  منزل  في  بلندرستون 

ا لا أفهم السبب!«. سبب تسميته بعش الطيور، حقًّ

قال السيد مردستون: »إنني هو«.

عادت عمتي تقول: »اسمح لي يا سيدي بقول إنني أحسب أنه كان 
من الأفضل والأكثر راحة وسعادة لو أنك تركت هذه الطفلة المسكينة 

لحالها«.

عقبت الآنسة مردستون، وراحت تتحدث متشدقة: »إنني أتفق إلى 
التي نرثي لحالها من  الآن مع ما قالته الآنسة تروتوود، فأنا أعتبر كلارا 

جميع النواحي لم تكن سوى طفلة«.

سيدتي،  يا  وأنتِ  أنا  لأمثالنا  راحة  مصدر  رثاءنا  »إن  عمتي:  قالت 
ممن يواصلون الحياة، ومن غير المحتمل أن نشعر بشقاء بسبب جمالنا، 

حيث لا يمكن لإنسان أن يصفنا بهذا«.

أحسب  أنني  من  الرغم  على  كلامها،  مردستون  الآنسة  استكملت 
أنها لم توافقها بطيب نية أو حسن رأي: »لا شك في هذا! وبالتأكيد كما 
قلتِ، كان من الأفضل والأسعد لأخي لو لم يكن قد أقبل على مثل هذا 

الزواج. لقد كنت دائمًا عند هذا الرأي«.
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قالت عمتي: »ليس لديَّ أدني شك في هذا«. ثم دقت عمتي الجرس 
قائلة: »يا جانيت. أبلغي تحياتي إلى السيد دك، واطلبي منه أن يتفضل 

بالنزول«.

مكثت عمتي جالسة في وضع مستقيم تمامًا ومتجمد، عابسة تنظر 
مت عمتي الموجودين كل إلى  نحو الحائط، إلى أن جاء السيد دك فقدَّ

الآخر.

راحت عمتي تتحدث بلهجة تأكيد، تنبه إليها السيد دك، حيث راح 
يعض على سبابته وقد بدا أحمق إلى حد ما، فقالت: »هذا هو السيد دك. 

إنه صديق حميم قديم. إنني أعتمد على رأيه«.

بين  وقف  ثم  التلميح،  هذا  إثر  فمه  من  إصبعه  دك  السيد  أخرج 
الجميع بعد أن أظهر علامات الجدية ويقظة الوجه.

: أمالت عمتي رأسها نحو السيد مردستون، فراح يتحدث قائًال

»يا آنسة تروتوود. لقد وجدت بعد استلام رسالتك، أنه من الإنصاف 
لي، وربما احترامًا أكبر لكِ أن...«.

»شكرًا  قائلة:  قاطعته  ثم  باهتمام،  إليه  متطلعة  ترمقه  عمتي  ظلت 
لك. لا داعي لأن تُقحمني في الأمر«.

بنفسي،  سؤالكِ  عن  الإجابة  »أردت   : قائًال مردستون  السيد  تابع 
إن هذا  البريد.  عبر  الرد  إرسال  من  بدًال  الرحلة،  مهما كان من صعوبة 

الغلام الشقي الذي هرب من أصدقائه وعمله...«.

الذي  الغريب  الزي  إلى  الجميع  انتباه  لفتت  أن  بعد  أخته  قاطعته 
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تمامًا  فاضح  إنه  »ومظهره،  تقول:  فراحت  تسميته،  يمكن  ولا  أرتديه 
ومخزٍ«.

إن  تقاطعيني.  ألا  الأفضل  من  مردستون،  جين  »يا  شقيقها:  قال 
المشكلات  من  للكثير  سببًا  كان  تروتوود،  آنسة  يا  الشقي  الفتى  هذا 
يومنا  حتى  الراحلة،  العزيزة  زوجتي  حياة  منذ  الأسرية؛  والاضطرابات 
هذا. إنه يتمتع بروح عابثة متمردة، ومزاج عنيف، كما أن سلوكه خشن 
بدرجة يتعذر إصلاحها. لقد سعيت أنا وأختي إلى تقويم رذائله، إلا أننا 
لم ننجح في الأمر. لقد شعرت - أو أحرى بي أن أقول إن كلينا قد شعر؛ 
الجاد  التأكيد  هذا  تتلقي  أن  الصواب  من  أنه   - تمامًا  معي  تتفق  فأختي 

والخالي من العواطف الشخصية من شفاهنا«.

قد  شيء  أي  تأكيد  إلى  حاجة  في  »لست  مردستون:  الآنسة  قالت 
فإنني  العالم،  أطفال  بسائر  مقارنة  أنه  ألاحظ  أنني  إلا  أخي.  به  صرح 

أحسب أن هذا الغلام هو الأسوأ«.

قالت عمتي، بعد صمت قليل: »هذا كثير!«.

على  بكثير  الأسوأ  ليس  »لكن  تقول:  مردستون  الآنسة  عادت 
الإطلاق، هذا إذا لم نغفل بعض الحقائق«.

قالت عمتي: »ها! حسنًا أهذا كل شيء يا سيدي؟«.

الاحتقان  في  وجهه  أخذ  أن  بعد  حديثه،  مردستون  السيد  استأنف 
الذي  الأمر  وهو  الحادة،  نظراتهما  وعمتي  هو  تبادل  كلما  فأكثر،  أكثر 
قاما به في حدود ضيقة للغاية: »إنني أقنع بوجهة نظر خاصة، فيما يتعلق 
بأفضل طريقة لتربيته، لأنني اعتمد فيها جزئيًّا على معرفتي به، وأعتمد 
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المعرفية  ومصادري  التربية  بوسائل  معرفتي  على  منها  آخر  جزء  في 
الخاصة بي. إنني مسؤول عنها أمام نفسي، وأسير على خطاها، ولا أريد 
أن أقول عنها أكثر مما قلته. يكفي أنني وضعت هذا الصبي تحت عين 
جعل  عمله.  من  هرب  بل  به،  يرضَ  ولم  محترم،  عمل  في  لي  صديق 
من نفسه متشردًا هائمًا في البلاد إلى أن جاء إلى هنا، في أسماله البالية 
بشرفي،  عليكم،  أعرض  أن  أود  وإني  تروتوود.  آنسة  يا ​​ إليكِ  ليتوسل 
المترتبة على تحريضه في هذا  الدقيقة - على قدر معرفتي -  العواقب 

الأمر«.

أن  لو   . أوًال المحترم  العمل  موضوع  إلى  »لنتطرق  عمتي:  قالت 
هذا الغلام ولدك؛ فما كنت لترسله إلى هذا العمل على ما أظن، أليس 

كذلك؟«.

أجابت الآنسة مردستون قائلة: »لو كان الغلام ابن أخي، فإنني على 
ثقة من أن أخلاقه كانت لتختلف تمامًا عن أخلاقه«.

لم  المسكين،  الطفل  هذا  والدة  كانت  إذا  لنقُل  »أو  عمتي:  قالت 
المحترم  العمل  هذا  مثل  إلى  سيُرسل  كان  فهل  الحياة،  قيد  على  تزل 

كذلك؟«.

قال السيد مردستون، بعد أن أمال رأسه: »أتصور أن كلارا لم تكن 
نراه  أن  بعد  مردستون  جين  وأختي  أنا  عليه  نتفق  قد  شيء  أي  لتناقش 

الأنسب«.

أكدت الآنسة مردستون قوله بصوت مسموع.

قالت عمتي: »همم. يا لها من طفلة بائسة!«.
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وقد  الوقت،  هذا  المعدنية طوال  بنقوده  يقرع  فكان  دك،  السيد  أما 
إن عمتي شعرت  اللحظة، حتى  بها بصوت عالٍ في هذه  راح يصلصل 

بضرورة تنبيهه فرمقته بنظرة تحذير، قبل أن تستأنف حديثها قائلة:

»هل مات معاش الطفل المسكين بعد موتها؟«.

أجاب السيد مردستون: »نعم، مات معها«.

المكان  لهذا   - وحديقة  منزل  من  الصغيرة  الممتلكات  تسوِّ  »ألم 
الذي يدعى عش الطيور من دون أي طائر - ليعود إلى طفلها؟«.

: »لقد تركها لها زوجها الأول من دون  أجاب السيد مردستون قائًال
قيد أو شرط...«.

فقالت:  نفاد صبرها،  بعد  السخط  بقدر كبير من  قاطعته عمتي  هنا 
»يا إلهي، أي شيء هذا يا رجل، لا داعي لهذا القول. تركه لها من دون 
هذا  إلى  يتطلع  كوبرفيلد  ديفيد  أمامي  أرى  أنني  أتصور  شرط!  أو  قيد 
القيد أو الشرط، على الرغم من أنه ماثل أمام وجهه! بالطبع ترك لها هذا 
الإرث من دون قيد أو شرط بعد موته. أما عندما تزوجت مرة أخرى - 
لأكون واضحة أي عندما أقبلت على هذه الخطوة الكارثية بالزواج منك 

- ألم يقُل أحد كلمة تخص هذا الصبي في ذاك الوقت؟«.

الثاني يا  قال السيد مردستون: »لقد أحبت زوجتي الراحلة زوجها 
سيدتي، ووثقت به كل الثقة«.

راحت عمتي تتحدث بينما تهز رأسها في وجهه قائلة: »إن زوجتك 
الراحلة يا سيدي، كانت طفلة لا تفقه سبل الحياة، بل كانت أكثر الناس 
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تعاسة، وأسوأهم حظًّا. هذا ما كانت عليه. أما الآن فماذا تريد قوله بعد 
هذا كله؟«.

هنا  إنني  تروتوود.  آنسة  يا  قوله  أود  ما  كل  هذا  »ليس  يقول:  عاد 
لاستعادة ديفيد - لإعادته من دون قيد أو شرط - ومن ثَم التصرف في 
التي  بالصورة  معه  والتعامل  مناسبة،  أنها  أحسب  التي  بالطريقة  شأنه 
لتقديم أي وعد أو تقديم تعهد لأي  إنني لست هنا  أنها صحيحة.  أظن 
على  تحريضه  عن  تروتوود،  آنسة  يا  فكرة،  لديكِ  تكون  قد  شخص. 
الهروب، أو عن شكواه إليكِ. إن طريقتكِ في التعامل معه، والتي يجب 
أن أقول إنها لا تبدو أنها تهدف إلى الاسترضاء، تدفعني إلى التفكير في 
حرضتهِ  إذا  أنكِ  من  الآن  أحذركِ  أن  يجب  فعلته.  على  تحرضينه  أنكِ 
مرة أخرى، فإن ذلك يعني أنكِ تحرضينه على هذه الأفعال دائمًا وأبدًا. 
كما أنكِ إذا تدخلتِ بيننا الآن، فعليكِ أن تتدخلي يا آنسة تروتوود في 
أمورنا إلى الأبد. وإنني لا أقبل أن يستهان بي أو أن يعبث أحد معي. إنني 
قد جئت إلى هنا، للمرة الأولى والأخيرة، لآخذه بعيدًا. هل هو مستعد 
إنه ليس كذلك لأي ذريعة  ا -أو قلتِ لي  لم يكن مستعدًّ إذا  للذهاب؟ 
ممكنة، فإنني أبالي بالسبب- فستكون أبوابي مغلقة في وجهه من الآن 
أمرًا  ذلك  وسيكون  له،  ستفتح  التي  هي  أبوابكِ  أن  وسأعتبر  فصاعدًا، 

مفروغًا منه«.

استمعت عمتي إلى هذه الخطبة بانتباه، وهي جالسة مستقيمة القامة 
تمامًا، ويداها مطويتان على إحدى ركبتيها، وقد بدت عابسة في نظرتها 
الآنسة  نحو  عينيها  أدارت  حتى  حديثه  أنهى  أن  لبث  ما  محدثها.  نحو 
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مردستون، من دون أن تتزحزح عن موقفها بأي طريقة، ثم قالت:

»حسنًا يا سيدتي، هل لديكِ أي شيء لتضيفيه؟«.

قالت الآنسة مردستون: »يا آنسة تروتوود، إن كل ما أريد قوله قد 
قاله أخي على أكمل وجه، وكل ما أدرك حقيقته قد أوضحه أخي بجلاء 

تام، وليس لديَّ ما أضيفه سوى شكري لأدبكم الفائق«.

لم  بل  لتؤثر على عمتي  الساخرة  مردستون  الآنسة  مفارقة  تكن  لم 
تزد على كونها قد أزعجت المدفع الذي كنت أنام بجانبه في تشاتام.

يا  للذهاب  مستعد  أنت  هل  الصبي؟  سيقول  »وماذا  عمتي:  قالت 
ديفيد؟«.

أجبتها بالنفي، وناشدتها ألا تدعني أذهب. قلت إن السيد مردستون 
، ولم يكونا طيبين معي في أي وقت مضى.  والآنسة أخته لم يحباني قَطُّ
دائمًا، غير سعيدة بسببي،  ا  التي كانت تغمرني حبًّا جمًّ لقد جعلا أمي، 
الحقيقة  هذه  بيجوتي  عرفت  وكذلك  الأمر،  هذا  من  تأكدت  قد  وأنني 
أيضًا. قلت إنني كنت أكثر بؤسًا مما قد يظنه أي شخص أو أن يصدقه، 
المعاناة. ثم توسلت  خاصة لمن يعرف فقط كم كنت صغيرًا أمام هذه 
إلى عمتي ودعوتها - نسيت الكلمات التي توسلت بها الآن، لكني أتذكر 
لتحميني  إليها  فتضرعت   - الوقت  ذلك  في  التأثر  غاية  في  كنت  أنني 

وتصد عني هذا البؤس، من أجل والدي.

تحدثت عمتي فقالت: »يا سيد دك، ماذا أفعل مع هذا الطفل؟«.

أخرى،  مرة  منتبهًا  وجهه  أشرق  ثم  تردد،  أن  بعد  دك،  السيد  فكر 
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وراح يقول: »خذي مقاسات جسده لتفصيل بدلة له مباشرة«.

قالت عمتي منتصرة: »يا سيد دك أعطني يدك، لأن الفطرة السليمة 
نحوها  جذبتني  ثم  بالغ،  بود  صافحته  بثمن«.  تُقدر  لا  بها  تتمتع  التي 

وقالت للسيد مردستون:

إذا كان  الصبي.  مع  تريد؛ سأجرب حظي  وقتما  الذهاب  »يمكنك 
أن أتصرف معه بطرق شتى  تقوله، فعلى الأقل يمكنني  ما  يتصف بكل 

بعد ذلك، كما فعلتَ. إلا إنني لا أصدق كلمة واحدة مما قلته«.

آنسة  »يا  كتفيه:  يهز  وهو  عال  بصوت  مردستون  السيد  أجاب 
تروتوود، لو أنكِ رجل محترم...«.

.» قاطعته عمتي قائلة: »هه! كلام هراء! لا تتحدث إليَّ

هذا  لقوة  يا  الأدب!  غاية  في  هي  »كم  مردستون:  الآنسة  صاحت 
ا!«. الأدب حقًّ

قالت عمتي: »هل تظنين أنني لا أدرك الأمر؟ ألا أفهم كيف أحطتما 
أدرك  لا  أنني  تحسبين  هل  مضنية؟  تعسة  بحياة  المسكينة  الطفلة  هذه 
الصغيرة  المخلوقة  هذه  إلى  فيه  جئتِ  الذي  المشؤوم  اليوم  هذا  طبيعة 
بعينين  متطلعة  تبتسمين  رحتِ  مرة.  لأول  طريقها  فاقتحمتِ  الرقيقة 
طامعتين نحوها، سأتجاهل حديثكِ، كما لو أنكِ أتفه من أن تقولي صه 

لإوزة!«.

هذه  مثل  في  كلمات  أي  قَطُّ  أسمع  »لم  مردستون:  الآنسة  قالت 
الأناقة!«.
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أفهمكِ كما  أن  أستطيع  أنني لا  تحسبين  قائلة: »هل  تابعت عمتي 
لم  الذي  الأمر   - الآن  منكِ  وسمعته  رأيته  ما  بعد  أمركِ،  أكشف  لم  لو 
ا، فليحفظنا الله!  يمثل لي، بكل صراحة، سوى المتعة والتسلية؟ آهٍ حقًّ
في  وناعمًا  ليناً  يبدو  الذي  مردستون  السيد  شاكلة  على  ممن  فليحفظنا 
شديد  كان  قبل.  من  الرجل  هذا  مثل  الساذجة  المسكينة  ترَ  لم  البداية! 
الجمال والعذوبة وأحبها حب عبادة. كان شغوفًا بصبيها - غمره بفيض 
من الحنان! كان من المفترض أن يكون أبًا آخر له، وليعيشوا جميعًا في 
حديقة حالمة من الورود، أليس كذلك؟ يا لهذا القرف! انسجموا معك 

جميعًا، ألم تفعل ذلك!«.

صاحت الآنسة مردستون قائلة: »لم أسمع كلامًا مثل ما تتحدث به 
هذه المرأة في حياتي!«.

الحمقاء  هذه  على  سيطرتك  من  تأكدت  »بعدما  عمتي:  قالت 
الله على وصفي لها بهذه الأوصاف،  المسكينة - فليسامحني  الصغيرة 
إليها  إليه عاجًال - لأنك لم تسئ  وقد ذهبت إلى مكان لن تذهب أنت 
السيطرة  في  بدأت  لقد  كذلك؟  أليس  الكافية،  الإساءة  ولدها  إلى  ولا 
عليها ثم ترويضها والتحكم في تصرفاتها، أليس كذلك؟ ثم بدأت في 
المخدوعة  فراحت  القفص،  قضبان  بين  مسكين  طائر  مثل  تحطيمها، 

تفني حياتها في الترنم بتعليماتك وأوامرك؟«.

قالت الآنسة مردستون، بينما تتألم تمامًا لعدم قدرتها على تحويل 
مسار خطاب عمتي إليها: »هذا إما جنون أو عربدة، وأشك في أنه سكر 

وتيه«.
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واصلت الآنسة بيتسي حديثها إلى السيد مردستون، من دون الانتباه 
إلى هذه المقاطعات، كما لو لم يكن هناك شيء من هذا القبيل.

تحدثت إليه بينما تهز إصبعها في وجهه قائلة: »يا سيد مردستون، 
كانت  قلبها.  كسرت  وقد  الساذجة،  الطفلة  حق  في  مجحفًا  كنت  لقد 
طفلة مُحبة - أعرف ذلك، لقد أدركت الأمر، منذ رؤيتها قبل سنوات. 
إنها  ماتت.  حتى  وأضعفها  أيامها  أحلك  في  جراحها  تلوك  رحت  لقد 
الحقيقة التي أواجهك بها لتستريح؛ شئت أم أبيت. ولك أن تفهمها أنت 

وآلاتك بأقصى ما تستطيع إدراكه«.

أن  تروتوود  آنسة  يا  لي  »اسمحي  قائلة:  مردستون  الآنسة  عقبت 
الخبرة  ذوي  من  لست  فإنني  الأوصاف،  من هذه  أستفسر عن مقصدك 

في اختيار مثل هذه الكلمات؛ فماذا تقصدين بآلات أخي؟«.

أخبرتك،  كما  وجليًّا،  واضحًا  الأمر  »كان  تقول:  عمتي  مضت 
من  فإنه  تقابلها،  جعلك  الذي  السبب  أما  بسنوات.  أنت  تراها  أن  قبل 
تدابير الله الغامضة، وحكمة أعمق من أن تدركها عقول البشر. كان من 
الواضح من دون شك أن هذه المسكينة التي لا حول لها ولا قوة ستتزوج 
، لكنني كنت أتمنى ألا يكون الأمر سيئًا إلى هذا  برجل ما عاجًال أو آجًال
الحد. كان هذا الوقت العثر يا سيد مردستون، عندما أنجبت ولدها الذي 
يقبع هنا، والذي جعلته سببًا لعذاب هذه الطفلة المسكينة بعد ذلك، ويا 
لها من ذكرى بغيضة تجعل من رؤيته لك مأساة الآن. نعم نعم! أعلم أن 

قولي صحيح من دون حاجتي إلى تأييد منك«.

ابتسامة  لها  مبديًا  الوقت،  هذا  طوال  الباب،  بجانب  واقفًا  مكث 
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ترتسم على وجهه، على الرغم من أن حاجبيه السوداوين كانا مقطبين. 
وإني لأصرح أنه في هذه اللحظة وعلى الرغم من أن الابتسامة كانت لم 
تتلاشى في لحظة، وبدا  أن  فإن روحه كادت  تزل مرتسمة على وجهه، 

لاهثًا كما لو أنه يجري.

ثم أردفت عمتي قائلة: »أرجو لك يومًا سعيدًا يا سيدي، وداعًا!«. ثم 
انقلبت فجأة نحو أخته قائلة: »يومًا سعيدًا لكِ أيضًا. ولو رأيتكِ تركبين 
حمارًا فوق أرضي الخضراء مرة أخرى، فإنني سوف أطوح بقبعتك من 

فوق رأسك فأدوسها بحق هذا الرأس المنتصب فوق كتفيكِ«.

ملامح  ليصور  ا،  عاديًّ رسامًا  ليس  بل  رسامًا،  الأمر  سيتطلب 
على  المتوقع  غير  الانفعال  هذا  من  التخلص  تحاول  بينما  عمتي  وجه 
اللحظة.  هذه  في  عهدته  كما  مردستون  الآنسة  وجه  وكذلك  الإطلاق، 
الحد  إلى  ا  ناريًّ كان  لقد  الشأن،  هين  فليس  الحديث،  هذا  أسلوب  أما 
ومن  واحدة،  بكلمة  التفوه  على  تقوى  لا  مردستون  الآنسة  جعل  الذي 
وقد  بغطرسة،  المنزل  خارج  وسارت  بصمت،  أخيها  ذراع  تأبطت  ثَم 
في  لديَّ  النافذة. كانت مستعدة، ولا شك  بنظراتها عبر  تتبعتهما عمتي 

الأمر، لتجديد تهديدها على الفور في حالة عودة ظهور الحمار.

لم يُقبل أي شخص على محاولة التحدي، ومن ثَم استرخى وجهها 
على  أتجرأ  جعلني  الذي  الحد  إلى  اللين،  غاية  في  وصارت  تدريجيًّا، 
تقبيلها وشكرها، وهو ما فعلته بقلب مفعم بالمشاعر، ثم شبكت ذراعيَّ 
حول عنقها. صافحت السيد دك، وقد صافحني هو مرات عديدة، وأخذ 

يحيي هذه النهاية السعيدة للأحداث مع نوبات ضحك متكررة.
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قالت عمتي: »اعتبر نفسك وصيًّا، بالاشتراك معي، على هذا الطفل 
يا سيد دك«.

قال السيد دك: »سأكون سعيدًا بوصايتي على ابن ديفيد«.

أجابته عمتي: »حسنًا. ها قد استقر الأمر. هل تعرف يا سيد دك أنني 
كنت أفكر في أن أسميه تروتوود؟«.

تروتوود،  اسم  عليه  فلتطلقي  شك،  بلا  »بالتأكيد،  دك:  السيد  قال 
بالتأكيد. تروتوود ابن ديفيد«.

راحت عمتي تقول: »تقصد تروتوود كوبرفيلد«.

»نعم،  الشيء:  بعض  الحرج  عليه  ظهر  أن  بعد  دك،  السيد  قال 
بالتأكيد. نعم. تروتوود كوبرفيلد«.

الملابس  بعض  شراء  فكرة  مع  شديد  بكرم  عمتي  تعاملت  لقد 
عليها  وكتبت  اليوم،  ذلك  ظهر  بعد  بالفعل  لي  ابتاعتها  وقد  الجاهزة، 
يمحى،  يدها وبحبر لا  بخط  »تروتوود كوبرفيلد«  اسم  أرتديها  أن  قبل 
الملابس  جميع  على  نفسها  بالطريقة  اسمي  يكتب  أن  على  واتفقت 
الأخرى التي أمرت بتفصيلها لي - كان الزي الكامل قد خصص لي بعد 

ظهر ذلك اليوم، وكذلك ما تلاه من ملابس خصصت بالطريقة نفسها.

وهكذا بدأت حياتي الجديدة باسم جديد، وبكل ما هو جديد من 
أجلي. أما منذ هذه اللحظات فقد انتهت حالة الشك التي كانت تخامرني، 
وشعرت لعدة أيام، كما لو أنني في حلم. لم أفكر قَطُّ في وجود أي نوع 
شيء  أي  في  أفكر  لم  دك.  السيد  أو  عمتي  عند  المتجبرة  الوصاية  من 
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أن  هما:  ذهني  في  وضوحًا  الأكثر  الأمران  أما  واضح.  بشكل  يخصني 
بونًا شاسعًا قد فارق بيني وحياة بلندرستون القديمة، والتي بدت وكأنها 
لها، وأن ستارة قد سقطت  نهاية  تخفت خلف ضباب تفصله مسافة لا 
إلى الأبد على حياتي في مستودع مردستون وجرينبي. لم يرفع أحد هذا 
النقاب للحظة في هذه  أنا فقد رفعت عنها  أما  الحين.  الستار منذ ذلك 
الرواية، فدونتها بيدٍ مرتعشة ومن ثَم أنهيتها بكل سرور. إن إحياء ذكرى 
تلك الحياة محفوف بالكثير من الألم، مع ثلة من المعاناة الذهنية وخيبة 
في  التدقيق  على  يعينني  ما  الشجاعة  من  أمتلك  لم  إنني  حتى  للأمل، 
المدة التي حُكم عليَّ فيها بخوض غمار هذه الحياة. لا أدري هل دامت 
لعام أو أكثر، أم أقل من هذا وذاك. أدرك فقط أنها انقضت، ولم يعد لها 

وجود، وأنني دونتها وهنا أفرغ من الحديث عنها.
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الف�صل الخام�س ع�شر

أخوض بداية جديدة

صرت أنا والسيد دك من أفضل الأصدقاء سريعًا. كان ينهي عمله 
اليومي، ثم نخرج معًا في كثير من الأحيان ليطلق الطائرة الورقية الرائعة. 
ظل يجلس في كل يوم من أيام حياته، لمدة طويلة أمام مذكراته، والتي لم 
، مهما يكن من جهده المبذول، ذلك لأن  يكن يحرز فيها أدنى تقدم قَطُّ
، ومن ثَم يحاول  الملك تشارلز الأول كان يضلله دائمًا، عاجًال أم آجًال
اللذين  والأمل  الصبر  بين  يتأرجح  راح  أخرى.  مرة  ليبدأ  جانبًا،  تنحيته 
ل بهما خيبات الأمل الدائمة التي تداهمه، وظل يحمل تصورًا بأن  تحمَّ
ثمة شيئًا خاطئًا يخص الملك تشارلز الأول، وهذا ما يجعل من الجهود 
إلى  أدى  سببًا  به،  جاء  الذي  اليقين  وهذا  لإبعاده،  بذلها  التي  الضعيفة 
تعثره. تركتْ المذكرات بكل ما أحاط بها من كواليس انطباعًا عميقًا في 
داخلي. رحت أفكر في الهدف الذي يفترضه السيد دك من كتابته لهذه 
المذكرات، في حالة الانتهاء منها؛ ما هي تصوراته عن فرص انتشارها 
بين الناس، أو ماذا سيفعل بها بعد ذلك، وأكبر الظن أنه لا يعرف أي شيء 
عنها مثله مثل أي إنسان آخر. ولم يكن من الضروري على الإطلاق أن 
يزعج نفسه بطرح مثل هذه الأسئلة، فإذا كان ثمة شيء مؤكد تحت هذه 
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الشمس، فهو أن هذه المذكرات لن تنتهي أبدًا. اعتدت التفكير في مشهد 
مؤثر للغاية، وذلك عندما أراه يراقب الطائرة الورقية بينما تحلق مرتفعة 
العبارات  لي في غرفته عن تصوراته عن  قاله  فيما  والتفكير  الهواء،  في 
المنقوشة عليها، والتي لم تكن سوى صفحات قديمة من مذكرات لم 
تكتمل بنجاح، ربما لم تكن أفكاره تلك سوى أوهام تراوده أحيانًا. أما 
عندما يصير بالخارج، فإنه يطيل النظر إلى الطائرة الورقية المحلقة في 
السماء، فإذا به يشعر بها تسحبه فيجرها في يده. كان يبدو هادئًا بصورة 
. كنت أنخرط في تخيلاتي، وأنا جالس بجانبه فوق  قَطُّ فيه  لم أعهدها 
بنظراته  يتابع  بينما  أراقبه  ورحت  الأمسيات،  إحدى  في  أخضر  منحدر 
الطائرة الورقية المحلقة عاليًا في الفضاء الساكن، وكأنها ترفع عن ذهنه 
كل ما أربكه، فتحمله معها - هكذا كان تفكيري الطفولي - في السماء. 
كان يلف الخيط ويسحبه فتنخفض إلى أسفل هذا الضوء الجميل، حتى 
ترفرف فوق الأرض، ثم تستلقي عليها مثل شيء هامد. أما هو فقد بدا 
وكأنه يستيقظ تدريجيًّا فيفيق من هذا الحلم، بل أتذكر أنني رأيته يتناول 
معًا، وحينها  أن كليهما قد هبطا  لو  إليها ساهمًا، كما  ينظر  ثم  الطائرة، 

أشفقت عليه من أعماق قلبي.

كنت أتقدم في صداقتي وأوتد علاقتي بالسيد دك، من دون أن أتخلى 
عن استرضاء صديقته المخلصة؛ عمتي. لقد تعاملت معي بلطف بالغ، 
فقد قامت في غضون أسابيع قليلة باختصار اسمي الجديد المعتمد من 
تروتوود إلى تروت، وكذلك شجعتني على عدم فقدان الأمل في مواصلة 

العمل من أجل نيل درجة متساوية من محبتها لأختي بيتسي تروتوود.
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لها  كالمعتاد  الطاولة  لعبة  جهزت  بعدما  مساء  ذات  عمتي  قالت 
وللسيد دك: »يا تروت، يجب ألا ننسى أمر تعليمك«.

كان هذا الأمر هو مبعث قلقي الوحيد، وقد شعرت بسعادة غامرة 
لإشارتها إليه.

قالت عمتي: »هل ترغب في الذهاب إلى المدرسة في كانتربري؟«.

ا منها. أجبتها بأنني أحب ذلك كثيرًا، لأنها قريبة جدًّ

قالت عمتي: »جيد. هل ترغب في الذهاب إليها غدًا؟«.

عمتي  من  اعتدت  قد  لأنني  نظرًا  الاقتراح؛  هذا  بسرعة  أُفاجأ  لم   
السرعة في اتخاذ القرارات بشكل عام، ومن ثَم قلت: »نعم«.

راحت عمتي تقول: »حسنًا. يا جانيت، فلتستأجري المهر الرمادي 
السيد  ملابس  واحزمي  العاشرة،  الساعة  في  الغد  صباح  في  والمركبة 

تروتوود الليلة«.

لفتني بهجة عارمة فور سماعي لهذه الأوامر. إلا أنني شعرت ألمًا 
داخل قلبي بعد أن صُدمت بأنانيتي، عندما شاهدت تأثير هذا القرار على 
السيد دك، والذي أحزنه احتمال فراقنا أشد الحزن، إلى الحد الذي جعله 
ا نتيجة لذلك. أخذت عمتي تبدي له عدة علامات  يلعب بشكل سيئ جدًّ
الجهة  في  النرد  صندوق  فوق  أصابعها  بعقل  النقر  طريق  عن  تحذيرية 
ذلك.  بعد  معه  اللعب  ورفضت  اللعب،  لوحة  أغلقت  ثم  بها،  الخاصة 
السبت من وقت  أيام  في  القدوم  أن عليَّ  تبلغني  أن عمتي  أنه سمع  إلا 
لآخر، كما أنه يستطيع أحيانًا أن يأتي لزيارتي في أيام الأربعاء، ولذلك 
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تفوق  المناسبة،  بهذه  بعمل طائرة ورقية أخرى  ثم وعدني  فرحًا،  تهلل 
بكثير الطائرة الحالية حجمًا. انقلب في الصباح حزينًا مرة أخرى، وكاد 
لا يتمالك نفسه أمام رغبته في إعطائي كل ما يملك من أموال، وكذلك 
كل ما لديه من ذهب أو فضة، لولا تدخل عمتي، وتحديدها أن تقتصر 
الهدية على خمسة شلنات، والتي تمت مضاعفتها بعد التماسه ورجائه. 
افترقنا عند بوابة الحديقة في ود بالغ، ولم يستطع السيد دك الدخول إلى 

المنزل إلا بعد أن دفعتني عمتي للمضي بعيدًا عن أنظاره.

المهر  قادت  ثَم  ومن  عام،  بشكل  بالأقاويل  لتبالي  عمتي  تكن  لم 
الرمادي عبر دوفر بطريقة بارعة، حيث جلست مشدودة الظهر في مظهر 
منضبط لتبدو مثل حوذي العربة، ومراقبة خطوات المهر في ثبات أينما 
توجه، حازمة في سيطرتها من دون السماح له بالحياد عن مسارها بأي 
صورة من الصور. وصلنا إلى طريق الريف، فسمحت للمهر بالاسترخاء 
، ثم نظرت إليَّ بينما أستند إلى عددٍ من الوسائد بجانبها، فأخذت  قليًال

تسألني عما إذا ما كنت سعيدًا أم لا.

ا سعيد للغاية، شكرًا لكِ يا عمة«. قلت: »إنني حقًّ

لفتها سعادة عارمة. وقد كانت كلتا يديها مشغولتين، ومن ثَم ربتت 
على رأسي بسوطها.

سألتها: »هل هي مدرسة كبيرة يا عمتي؟«.

السيد  إلى  البداية  في  ذاهبان  إننا  حقيقة.  أعرف  »لا  عمتي:  قالت 
ويكفيلد«.

سألتها: »هل يملك مدرسة؟«.
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قالت عمتي: »لا يا تروت، إنه يملك مكتبًا«.

لأنها  ويكفيلد،  السيد  عن  المعلومات  من  المزيد  عن  أسأل  لم 
أخرى حتى  نتحدث عن موضوعات  بل رحنا  عنه،  آخر  بشيء  تبُح  لم 
انتهزت عمتي  السوق، وقد  يوم  كانتربري. صادف وصولنا  إلى  وصلنا 
العربات  بين  الرمادي  بمهرها  تتجول  وراحت  العظيمة  الفرصة  هذه 
المنعطفات  أما  الجائلين.  الباعة  وسلع  والخضراوات  والسلال 
والالتواءات التي مررنا بها على نطاق واسع، فقد جلبت إلينا مجموعة 
متنوعة من الأوصاف أطلقها الواقفون، ولم تكن دائمًا مرحبة بنا، إلا أن 
عمتي قادت العربة بلا مبالاة تامة. أجرؤ على القول إنها كانت ستسلك 

الطريق نفسه بالقدر ذاته من الهدوء لو أنها كانت تعبر أرض العدو.

توقفنا في نهاية المطاف أمام منزل قديم للغاية، يقف بشموخ على 
قارعة الطريق. كان المنزل ذا نوافذ شبكية منخفضة وطويلة تطل جلية 
ظاهرة من على بعد، وعوارض ذات رؤوس منحوتة في نهاياتها وبارزة 
محاوًال  الأمام،  إلى  يميل  بأكمله  المنزل  أن  لي  خُيل  فقد  لذلك  أيضًا، 
المنزل  كان  أسفله.  الضيق  الرصيف  على  يمر  الذي  الشخص  معرفة 
اقًا. تدلَّت المطرقة النحاسية القديمة فوق الباب المقوس  نظيفًا تمامًا وبرَّ
المنخفض ذي الزخارف المكونة من أكاليل منحوتة في باقة من الفاكهة 
والزهور، مما جعلها تتلألأ كما لو أنها نجمة لامعة. كانت درجتا السلم 
البياض  منهما  لاح  وقد  الباب  تحت  منبسطتين  الحجر  من  المنحوتتان 
كما لو أنهما مغطتان بقماش جميل ناصع البياض. أما الزوايا والأركان، 
والنوافذ  الجذابة،  الصغيرة  الزجاج  وألواح  والقوالب،  والمنحوتات 
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الصغيرة الرقيقة، فقد بدت جميعها نقية على الرغم من أنها قديمة قدم 
ه فوق سفوح التلال. التلال. بدا كل شيء صافيًا مثل ثلج سقط لتوِّ

البيت، وقد كانت عيناي مثبتتين على  توقفت العربة عند باب ذاك 
نافذة  عند  يظهر  الموتى،  شحوب  شاحبًا  وجهًا  أبصر  بي  فإذا  المنزل، 
الطابق الأرضي )عند مدخل دائري صغير مستقل يقبع عند  صغيرة في 
الباب  هذا  انفتح  أن  لبث  ما  بسرعة.  اختفى  ثم  المنزل(،  جانبي  أحد 
المقوس المنخفض حتى أطل منه هذا الوجه ذاته، وقد بدا كجثة هامدة، 
لم  أنه  من  الرغم  على  النافذة،  من  أطل  الذي  نفسه  الوجه  تمامًا  يشبه 
يكسو  أحيانًا  ملاحظته  يمكن  الذي  الأحمر  اللون  من  مسحة  من  يخلُ 
الخامسة  في  ا  شابًّ الوجه  هذا  صاحب  كان  الأحمر.  الشعر  ذوي  جلود 
عشرة من عمره، على حد ما أتذكره الآن، إلا أنه يبدو أكبر من هذا السن 
تبدو  وبالكاد  منابته،  إلا  يظهر من شعره  فلا  الرأس  كان حليق  بكثير - 
قريبتان  فبنيتان  عيناه  أما  رموش،  بلا  يبدو  أنه  كما  حاجبيه،  شعيرات 
تعلوهما أهداب وغير مظللتين بشيء يحميهما،  اللون الأحمر، لا  إلى 
حتى إنني أتذكر أنني رحت أتساءل كيف يخلد هذا الشاب إلى النوم. 
كانت عظام كتفيه بارزة، وقد ارتدى ثوبًا أسود حسن المظهر، مع قماشة 
بيضاء تلتف حول عنقه، وقد زرر قميصه حتى حلقه. أما يداه فطويلتان 
نحيفتان يكاد يبرز منهما العظم، وقد جذبتا انتباهي بشكل خاص، حين 
ونحن  نحونا  وينظر  بهما،  ذقنه  يفرك  وأخذ  المهر،  رأس  على  وقف 

جالسان في العربة.

قالت عمتي: »هل السيد ويكفيلد في المنزل يا يورايا هيب؟«.
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سيدتي،  يا  المنزل  في  ويكفيلد  السيد  إن  »نعم،  هيب:  يورايا  قال 
التي  الغرفة  إلى  الطويلة  بيده  إلى هناك«. مشيرًا  بالدخول  تتفضلين  هلا 

قصدها.

نزلنا، وتركناه ليمسك بالمهر، ثم دخل إلى مدخل طويل منخفض 
السقف يطل على الشارع، وقد ألقيت النظر عبر النافذة في أثناء دخولي، 
يغطيها  ثم  المهر،  أمام خياشيم  أنفاسه  ينفث  يورايا هيب  ألمح  بي  فإذا 
في  صورتان  ظهرت  ما.  تعويذة  عليه  يلقي  كان  وكأنه  بيده  الفور  على 
مقابل المدخنة الطويلة القديمة، كانت إحداهما لرجل ذي شعر رمادي 
حاجبين  وذي  الأحوال(  من  حال  بأي  عجوزًا  رجًال  يكن  لم  )وإن 
أسودين، ينظر نحو بعض الأوراق المربوطة ببعضها بشريط أحمر، أما 
الأخرى فلسيدة، ذات ملامح وجه هادئة ولطيفة للغاية، وقد كانت تنظر 

. إليَّ

يورايا،  صورة  عن  بحثًا  أستدير  أن  وشك  على  كنت  أنني  أحسب 
مرة  أستدير  بي  وإذا  الغرفة،  في  مكان  أقصى  من  بابًا  يفتح  برجل  فإذا 
أخرى نحو الصورة التي أسلفت ذكرها في البداية، حتى أتأكد من أنها 
الرجل بخطوات  ثابتة تمامًا. تقدم  لبثت الصورة  لم تخرج من إطارها. 
نحو النور، فإذا بي أبصره وقد بدا أكبر مما بدا عندما رسم صورته ببضع 

سنوات.

بالدخول.  تفضلوا  تروتوود،  بيتسي  آنسة  »يا  المحترم:  الرجل  قال 
لقد كنت مشغوًال للحظة، لكنكِ ستعذرين انشغالي هذا. إنكِ تدركين 

دوافعي؛ فليس لديَّ سوى دافع وحيد يبقيني على قيد الحياة«.
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شكرته الآنسة بيتسي، ثم توجهنا إلى غرفته، والتي كانت مفروشة 
بأثاث مكتبي، وتحوي كتبًا وأوراقًا وصناديق من الصفيح وما إلى ذلك. 
تطل الغرفة على حديقة، كما ظهرت بها خزانة حديدية مثبتة إلى الحائط 
فوق رف الموقد مباشرة. رحت أتساءل في أثناء جلوسي، كيف تدور 
عمليات المسح والتنظيف حول هذه الخزانة عندما يحين وقت تنظيف 

المدخنة.

هذا  هو  أنه  سريعًا  اكتشفت  قد  وكنت   - ويكفيلد  السيد  قال 
الشخص، وأنه يعمل محاميًا ووكيًال على ممتلكات رجل نبيل ثري في 
هذه المقاطعة: »حسنا، يا آنسة تروتوود. أي ريح أتت بكِ إلينا؟ أرجو 

ألا تكون ريحًا خبيثة، أليس كذلك؟«.

أجابت عمتي: »نعم. لم آتِ لأي مسألة قانونية«.

من  تأتي  أن  الأفضل  من  سيدتي.  يا  »رائع  ويكفيلد:  السيد  قال 
ذلك  في  تمامًا  شعره  غزا  قد  الشيب  أن  بدا  ذلك«.  عدا  شيء  أي  أجل 
وجه  كان  سوادهما.  على  يزالا  لم  حاجبيه  أن  من  الرغم  على  الوقت، 
بشرته، وهو  الصحة على  من  نوع  بدا  أحسبه وسيمًا.  بل  للغاية،  محببًا 
نوع اعتدت منذ فترة طويلة أن أميزه في ظل تعليم بيجوتي لي، وأدركت 
أنه يعود إلى احتساء النبيذ، وقد تخيلت أنه يظهر في صوته أيضًا، وقد 
أحلْت بدانته المفرطة إلى السبب نفسه. كان يرتدي ملابس أنيقة للغاية، 
الفاخر.  القماش  من  وبنطال  مخططة،  وصدرية  الأزرق،  معطفه  حيث 
ناعمين  المخمري  وشاحه  مع  بدا  وقد  مزركش،  فخفيف  قميصه؛  أما 
وناصعي البياض بصورة غير معهودة، مما جعلني أجول بخيالي الواسع 
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الفضفاض فأتذكر الريش الذي يعلو صدر بجعة.

قالت عمتي: »هذا ابن أخي«.

آنسة  يا  أخ  ابن  لديكِ  أن  أعلم  أكن  »لم  ويكفيلد:  السيد  قال 
تروتوود«.

عقبت عمتي قائلة: »أقصد أنه ابن شقيقي«.

قال السيد ويكفيلد: »أؤكد لكِ قولي؛ إنني لم أكن أعلم أن لديكِ 
ابن أخ«.

قالت عمتي، بعد أن أبدت حركة من يدها قصدت بها أن علمه أو 
جهله سيان بالنسبة لها: »لقد أحضرته إلى هنا لإلحاقه بمدرسة يتحصل 
التدريس وحسن المعاملة. هلا  من خلالها على مستوى جيد تمامًا من 
أخبرتني الآن أين أجد مثل هذه المدرسة، وما اسمها، وكذلك كل شيء 

عنها؟«.

فإنني  السديدة،  إليكِ بنصيحتي  السيد ويكفيلد: »قبل أن أدلي  قال 
سأطرح عليكِ السؤال القديم، كما تعلمين. ما الذي يدفعكِ إلى ذلك؟«.

يصطاد  الرجل!  هذا  روح  على  اللعنة  »فلتقبض  عمتي:  صاحت 
دائمًا الدوافع، بينما تطفو أمامه على السطح! لماذا أفعل ذلك؟ لأجعل 

هذا الطفل سعيدًا وأحوله إلى إنسان نافع«.

قال السيد ويكفيلد وهو يهز رأسه ويبتسم ابتسامة من لا يصدق هذا 
الكلام: »أظن أن الدافع مختلط متنوع«.

تحظى  أنك  تدعي  إنك  مختلطة.  »ترهات  تقول:  عمتي  راحت 
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تفترض -وإني أرجو  بنفسك. ألا  تفعله  ما  بدافع وحيد واضح في كل 
ذلك- أنك لست التاجر البسيط الوحيد في هذا العالم؟«.

في  فقط  واحد  دافع  لديَّ  لكن  ا،  »حقًّ يقول:  وراح  ابتسامته  عادت 
هذه الحياة يا آنسة تروتوود. أما الآخرون فلديهم العشرات والعشرات 
بل المئات من الدوافع. إن دافعي واحد وحيد، وهذا هو الفرق. إن كل 
ما قلناه فوق هذا خارج سؤالكِ. تسألين ما هي أفضل مدرسة؟ أتريدين 

معرفة الأفضل مهما كان الدافع؟«.

أومأت عمتي بالموافقة.

تسمح  لا  أيدينا  بين  التي  الأحوال  أفضل  »إن  ويكفيلد:  السيد  قال 
لابن أخيكِ بالالتحاق بكافة خدمات الإقامة في المدرسة الآن«.

اقترحت عمتي حًّال قائلة: »إلا أنه يستطيع الحصول على ما أراد من 
حسب  على  آخر،  مكان  من  والمبيت  الثياب  وتنظيف  المأكل  خدمات 

ظني؟«.

حسب السيد ويكفيلد أنني أستطيع تنفيذ هذا الأمر. اقترح على عمتي 
عليها  وتحكم  تراها  كي  المدرسة،  إلى  يصطحبها  أن  قصير  نقاش  بعد 
بنفسها، وليأخذها أيضًا لتفقد منزلين أو ثلاثة منازل، لإتمام الأمر نفسه، 
الاقتراح،  قبلت عمتي  أحدها.  في  المكوث  أستطيع  أنني  يتصور  حيث 

وكنا جميعًا في طريقنا للخروج معًا، فإذا به توقف ثم راح يقول:

»قد يكون لدى صديقنا الصغير بعض الدوافع - ربما - للاعتراض 
نتركه ونذهب نحن،  أن  أنه كان من الأفضل  الترتيبات. أظن  على هذه 

أليس كذلك؟«.
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ولكني  الأمر،  هذا  على  للاعتراض  استعداد  على  عمتي  بدت 
في  رغبا  إن  بكل سرور،  هنا  إنني سأبقى  فقلت  الأمور  تسهيل  حاولت 
السيد ويكفيلد، وجلست مرة أخرى  إلى مكتب  ذلك. عدت بعد ذلك 

على المقعد الذي كنت أشغله في بداية الأمر في انتظار عودتهما.

إلى  ينتهي  حيث  ضيق،  ممر  مقابل  في  ينتصب  الكرسي  هذا  كان 

غرفة دائرية صغيرة في المكان الذي رأيت فيه وجه يورايا هيب الشاحب 

بينما ينظر من النافذة. أخذ يورايا يعمل في مكتب في هذه الغرفة، بعد 

أن أخذ المهر إلى إسطبل مجاور. كان يعلو مجلسه إطار نحاسي لتعليق 

ظهر  أمامه.  معلقة  فكانت  لينسخها  منها  يكتب  التي  الورقة  أما  الورق، 

وجهه مقابل وجهي مباشرة، إلا أنني كنت أظن لبعض الوقت، أن أوراق 

هذا  في  نظراتي  راحت  رؤيتي.  يستطيع  لا  تجعله  بيننا  المعلقة  الكتابة 

الاتجاه باهتمام متزايد تجعلني أشعر بعدم الارتياح، إذ لاحظت أنه بين 

فتبدو  الكتابة،  بين أوراق  أمامي من  الطائشة  الحين والآخر، تظهر عينه 

على  أجرؤ  بل   - خلسة  بي  يحدق  أخذ  وقد  متوهجة،  شمس  مثل  لي 

القول إنه كان يحدق بي طوال دقيقة كاملة في كل مرة - إلا أن قلمه لم 

يكف عن الكتابة طوال الوقت، أو ربما كان يتظاهر بالمضي في الكتابة 

محاولات  عدة  بذلت  مضى.  وقت  أي  في  إنسان  من  أشهده  لم  بذكاء 

للتهرب من نظراته - مثل الوقوف على كرسي لإلقاء نظرة على خريطة 

معلقة على الجانب الآخر من الغرفة، أو التأمل في أعمدة صحيفة تُدعى 

إليه مرة أخرى، وكلما نظرت  »كنتيش« - إلا أن نظراته ظلت تجذبني 
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إما  سأقابلهما  أنني  من  أتيقن  كنت  المتوهجتين،  الشمسين  هذين  نحو 

مرتفعتين لأعلى أو تنظران إلى الأمام.

مما  طويل،  غياب  بعد  ويكفيلد،  السيد  وعاد  عمتي  عادت  أخيرًا، 
بث في داخلي نوعًا من الارتياح. لم يحرزا التوفيق الذي كنت أرجوه، 
فقد كانت مزايا المدرسة لا يمكن إغفالها، إلا أن عمتي لم توافق على 

أي من المساكن الداخلية المقترحة لإقامتي بها.

يا  أفعل  ماذا  أعرف  لا  إنني  للغاية.  مؤسف  أمر  »إنه  عمتي:  قالت 
تروت«.

قال السيد ويكفيلد: »هذا يحدث لسوء الحظ. إلا أنني سأخبركِ بما 
يمكنكِ فعله يا آنسة تروتوود«.

سألته عمتي: »ما العمل؟«.

: »فلتتركي ابن أخيكِ هنا، في الوقت الحاضر. إنه صبي  أجاب قائًال
هادئ. لن يزعجني على الإطلاق. أما المنزل فكبير بما يسمح بالدراسة، 

وهادئ كالدير، بل يكاد يكون في اتساعه. فلتتركيه هنا«.

كان من الواضح لي أن عمتي قد أعجبت بهذا العرض، على الرغم 
السيد  قال  محرجًا.  بالمثل  وكنت  قبوله،  من  محرجة  كانت  أنها  من 
المشكلة.  لهذه  المتاح  المخرج  إنه  تروتوود.  آنسة  يا  »هيا  ويكفيلد: 
سيكون ترتيبًا مؤقتًا فقط، كما تعلمين. إذا لم يتم على أكمل وجه، أو لم 
يتوافق تمامًا مع راحتنا المتبادلة، فيمكننا بسهولة الانتقال إلى مسار آخر 
صحيح. سيتاح أمامنا الوقت للعثور على مكان أفضل له في هذه المدة. 
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من الأفضل لكِ أن تتركيه هنا في الوقت الحاضر«.

قالت عمتي: »إنني في غاية الامتنان لصنيعك، وإنه لممتن كذلك، 
كما أرى، لكن...«.

تقصدين  ما  أعرف  إنني  عليكِ.  »لا   : قائًال ويكفيلد  السيد  صاح 
بل  تروتوود،  آنسة  يا  الخدمات  من  مزيد  بقبول  عليكِ  أثقل  لن  قوله. 
لن نختلف على  احتياجاته.  له مقابل  تدفعي  أن  أردتِ -  إذا  يمكنكِ - 

هذه الشروط، لكن عليكِ أن تدفعي له إذا أردتِ ذلك«.

قالت عمتي: »بناءً على هذا التفاهم، وعلى الرغم من أن هذا الأمر 
ا لتركه عندكم«. لن يقلل من معروفك الحقيقي، فإنني سأكون ممتنة جدًّ

قال السيد ويكفيلد: »هيا تعالي لتتعرفي على مدبرة منزلي الصغيرة«.

يحوطه  فاخرًا،  قديمًا  سلمًا  صعدنا  عليه  وبناءً  للنداء  استجبنا 
درابزين واسع للغاية، حتى إننا ربما نستطيع صعوده عوضًا عن درجات 
مظللة،  قديمة  استقبال  غرفة  إلى  وصلنا  تقريبًا.  نفسها  بالسهولة  السلم 
التي  النوافذ  تلك  جذابة،  نوافذ  أربع  أو  ثلاث  عبر  الضوء  إليها  يتسلل 
من  قديمة  مقاعد  على  الغرفة  احتوت  بالشارع.  مررت  حين  أبصرتها 
منها  صنعت  التي  نفسها  الأشجار  من  أتت  أنها  ويبدو  البلوط،  خشب 
السقف.  تقيم  التي  العظيمة  العوارض  وكذلك  اللامعة،  البلوط  أرضية 
كانت الغرفة مؤثثة بكل جميل، كما ضمت بيانو وبعض الأثاث النابض 
بالحياة المزين باللونين الأحمر والأخضر، وكذلك زينتها بعض الزهور. 
بدت كل الزوايا والأركان عتيقة، وقد احتوت كل زاوية وكل ركن على 
طاولة صغيرة، أو خزانة، أو حاوية، أو مقعد، أو أي شيء آخر. رحت 
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، حتى  أحسب مع كل ركن من أركان الغرفة أنه بلا مثيل يضاهيه جماًال
تلتفت عيني إلى ركن آخر، فإذا بي أجده مساويًا له في الجمال، إن لم 
والتي  نفسها،  والنظافة  السكون  روح  تلفه  شيء  كل  لاح  أجمل.  يكن 

ميزت المنزل وبدت عليه من الخارج.

نقر السيد ويكفيلد فوق أحد الأبواب القابع في ركن من الأركان، 
تجري  تقريبًا  سني  مثل  في  بفتاة  فإذا  خشبية،  بألواح  مغطى  كان  وقد 
بها  فإذا  وجهها،  سمات  الفور  على  لاحظت  قبَّلته.  ثَم  ومن  مسرعة، 
في  صورتها  أبصرت  التي  للسيدة  نفسه  والعذب  الهادئ  التعبير  تحمل 
الطابق السفلي. بدا لخيالي كما لو أن الصورة قد نمت، أما أصل الصورة 
الفتاة على طفولتها. لاح وجهها مشرقًا وسعيدًا، وقد  أبقى  بل  ينمُ  فلم 
، بل ولن أنساها أبدًا.  لفته وزينته روح هدوء وسكينة وطيبة، لم أنسَها قَطُّ
أجنيس.  ابنته  إنها  الصغيرة،  منزله  ربة  إن هذه هي  السيد ويكفيلد،  قال 
بيدها،  أمسك  كيف  ورأيت  ابنته،  إنها  بها  قال  التي  الطريقة  سمعت 

وبذلك أدركت الدافع الوحيد في حياته.

وقد  مفاتيح،  تحوي  جانبها،  إلى  معلقة  صغيرة  سلة  تحمل  كانت 
بدت هادئة ووقورة مثل ربة منزل تليق بمثل هذا المنزل العتيق. أنصتت 
أن  بعد  عمتي  على  اقترح  لطيف.  بوجه  عني  يخبرها  بينما  والدها  إلى 
 - معًا  ذهبنا  غرفتي.  لنتفقد  العلوي  الطابق  إلى  نصعد  أن  حديثه  أنهى 
بينما كانت هي من يتقدمنا - وإذا بالغرفة قديمة وفاخرة، تحوي الكثير 
من عوارض البلوط وألواح الزان، بعد أن اتصل بها الدرابزين العريض 

الذي يؤدي إليها.
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في  ملونة  زجاجية  نافذة  رأيت  ومتى  أين  أتذكر  أن  أستطيع  لا 
أعلم  لكنني  فيها،  رأيتها  التي  المناسبة  أتذكر  في طفولتي. ولا  الكنيسة 
في  انتظرتنا  أن  بعد  القديم،  الدرج  ضوء  في  تستدير  رأيتها  عندما  أنني 
وسطوع  بينها  وربطت  النافذة،  تلك  في  أفكر  رحت  قد  فإنني  الأعلى، 
النور الهادئ الذي يحيط بأجنيس ويكفليد، ثم مكثت هذه الصورة في 

خاطري عنها إلى الأبد.

بدوري  وكنت  لي،  أعد  الذي  الترتيب  بهذا  سعيدة  عمتي  كانت 
غاية  في  ونحن  أخرى،  مرة  الاستقبال  غرفة  إلى  نزلنا  أيضًا.  سعيدًا 
السعادة والامتنان. إلا أنها لم توافق على البقاء حتى تناول الغداء؛ خشية 
أن تُفوت فرصة الوصول إلى المنزل بالمهر الرمادي قبل حلول الظلام. 
فهمت بدوري أن السيد ويكفيلد يعرفها حق المعرفة، ويدرك جيدًا أنه 
لا حاجة له لمجادلتها في أي موضوع، ولذلك فقد وفر لها بعض الطعام 
لتتناوله في طريقها. عادت أجنيس إلى مربيتها، وعاد السيد ويكفيلد إلى 

مكتبه، وتركانا معًا ليودع كل منا الآخر من دون خجل من وجودهما.

أموري،  كل  سيرتب  الذي  هو  ويكفيلد  السيد  أن  عمتي  أخبرتني 
العبارات ومنحتني  وأنني لن أحتاج إلى شيء هنا، ثم شجعتني بأفضل 

أثمن النصائح.

قالت عمتي في الختام: »يا تروت. أحسِن إلى نفسك، وكن فخرًا 
لي وللسيد دك، وليكن الله معك!«.

عاودت  ثم  أشكرها،  أن  إلا  أستطع  ولم  مدى،  أبعد  إلى  تأثرت 
شكري لها عدة مرات، وأرسلت محبتي إلى السيد دك.
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قالت عمتي: »إياك أن تصير لئيمًا في أي شيء، وإياك أن تصير كاذبًا 
أبدًا، وإياك أن تجعل قلبك قاسيًا. تجنب هذه الرذائل الثلاث يا تروت، 

وساعتها سأصير فخورة بك دومًا«.

وألا  لطف  من  لي  منحته  ما  أخيب  بألا  استطاعتي،  قدر  وعدتها، 
أنسى نصائحها.

قالت عمتي: »إن المهر عند الباب، سأنصرف! ابقَ هنا«. احتضنتني 
الباب  وأغلقت  الغرفة،  من  ثم خرجت  الكلمات،  بعد هذه  على عجل 
وراءها. شعرت في البداية بالذهول إثر هذا الرحيل المفاجئ، بل كدت 
أخشى أن أكون قد أغضبتها في شيء، ولكن عندما نظرت إلى الشارع، 
رأيت كيف لفها الأسى حين صعدت إلى الكرسي، ثم انطلقت بعيدًا من 
يت عن عقلي هذا  دون أن ترفع نظراتها إلى أعلى، ففهمتُ موقفها ونحَّ

الظلم.

حانت ساعة غداء السيد ويكفيلد بحلول الساعة الخامسة، وكنت 
السكين  لالتقاط  ا  مستعدًّ وصرت  أخرى،  مرة  قواي  استجمعت  قد 
أجنيس  أما  فقط؛  الاثنين  نحن  أمامنا  المائدة  أقمشة  بسطت  والشوكة. 
والدها  مع  نزلت  ثم  الغداء،  قبل  الاستقبال  غرفة  في  تنتظر  كانت  فقد 
يقدم  لن  ويكفيلد  السيد  أن  الظن  أغلب  المائدة.  على  أمامه  وجلست 

على تناول الغداء من دون ابنته.

لم نجلس في الغرفة نفسها بعد الغداء، بل عدنا إلى غرفة الاستقبال 
إحدى  في  زت  جهَّ قد  أجنيس  كانت  أخرى.  مرة  العلوي  الطابق  في 
الزوايا الدافئة كؤوسًا لوالدها، ودورقًا من نبيذ البورت. أحسب أنه كان 
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م له بيد أخرى  ت على نفسه الاستمتاع بنكهة النبيذ المعتادة، لو قُدِّ ليفوِّ
غير يد ابنته.

ساعتين،  لمدة  منه  يستزيد  أخذ  وقد  نبيذه،  يحتسي  هناك،  جلس 

، وتحدثت  بينما كانت أجنيس تعزف على البيانو، وكذلك حاكت قليًال

إلينا. كان السيد ويكفيلد لطيفًا ومبتهجًا معنا في معظم الأوقات، إلا أن 

عينيه كانتا تقعان عليها في بعض الأحيان، فيغوص في حالة من الحزن، 

بطرح  فتهم  بسرعة،  الأمر  تلاحظ  دومًا  كانت  أنها  أتصور  ويصمت. 

سؤال أو إلقاء مداعبة، ومن ثَم يخرج من شروده ويعاود شرب المزيد 

من النبيذ.

أعدت أجنيس الشاي وترأست طاولته، ثم مضى الوقت كما مضى 

وقبَّلها،  أحضانه  بين  والدها  ضمها  النوم.  إلى  خلدت  حتى  الغداء  بعد 

وقبل أن تذهب طلب منها بعض الشموع في مكتبه، ثم أويت أنا كذلك 

إلى الفراش.

إلا أنني رحت أتجول في المساء نحو الباب، ثم مشيت قليًال على 

المنازل  على  أخرى  نظرة  إلقاء  من  أتمكن  حتى  الطريق،  هذا  امتداد 

ومروري  مجيئي  في  أفكر  رحت  وقد  الرمادية،  والكاتدرائية  القديمة، 

بهذه المدينة القديمة في رحلتي، وكذلك احتمال مروري بالمنزل الذي 

عشت فيه من دون أن أتعرف عليه. عدت مرة أخرى، فإذا بي أبصر يورايا 

فأقبلت عليه  الجميع،  بالود تجاه  المكتب، وقد كنت أشعر  هيب يغلق 

يا لها  ولكن  لمصافحته،  يدي  إليه  مددت  مفارقته  وقبل  معه،  وتحدثت 
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فركت  ثَم  ومن  الهيئة!  شبحي  كان  كما  الملمس  شبحية  رطبة!  يد  من 

يدي بعد سلامي لتدفئتها، وإزاحة عرقه البارد منها.

باردة  يدي  تزل  لم  بينما  غرفتي،  إلى  ذهبت  يده.  ملمس  ضايقني 
على  اتكأت  حين  إنني  حتى  بمخيلتي،  الشعور  هذا  علق  وقد  ومبللة، 
العارضة  طرف  فوق  المرتسمة  الوجوه  أحد  أتخيل  رحت  النافذة، 
الخشبية، وقد أخذ ينظر إليَّ بجانب عينيه، بل تخيلت أنه يورايا هيب، 

وأنه قد تمثَّل هناك بطريقة ما، ومن ثَم أغلقت النافذة على عجل.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر

إنني صبي جديد على أكثر من مستوى

ما إن حل صباح اليوم التالي، وانقضى الفطور، حتى بدأت الحياة 
دراساتي  معهد  إلى  ويكفيلد،  السيد  برفقة  ذهبت،  من جديد.  الدراسية 
من  جو  يحفه  واسع،  فناء  وسط  ينتصب  شامخ  مبنى  وهو  المستقبلية؛ 
والغربان  الضالة  للطيور  كمحطة  تمامًا  مناسبًا  ليبدو  حتى  العلم،  وقار 
الخضراء،  الأرض  رقعة  على  لتتمشى  الكاتدرائية  أبراج  من  تهبط  التي 
يدعى  الذي  الجديد  أستاذي  إلى  تعرفت  العلم.  وقار  لفحها  أن  بعد 

دكتور سترونج.

لاح الدكتور سترونج أمام ناظري صدئًا إلى حد ما، مثل القضبان 
مثل  وثقيًال  صلبًا  بدا  بل  المنزل،  خارج  والبوابات  الطويلة  الحديدية 
توضع  والتي  العتيقة،  بالبوابات  أحاطت  التي  الكبيرة  الحجرية  الجرار 
جميع  في  منتظمة  مسافات  على  الأحمر،  الطوب  من  جدار  قمة  على 
للعب  استعدادًا  تراصت  التي  البولنج،  لعبة  جرار  مثل  أو  الفناء،  أنحاء 
فأنهكها الزمان. كان في مكتبه )أقصد مكتب دكتور سترونج، ولا أقصد 
فغير  شعره  أما  مقبول،  وجه  على  مهندمة  غير  ملابس  يرتدي  الزمان(، 
ممشط، وضمادات ركبته الصغيرة غير مربوطة بإحكام، وكذلك جواربه 
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السوداء الطويلة متدلية فوق حذائه، أما زوج حذائه فيتثاءبان مثل كهفين 
رتني بفرس عجوز  فوق سجادة المدفأة. لفتت عينه الباهتة انتباهي؛ فذكَّ
العشب،  يمضغ  أن  يومًا  اعتاد  قد  كان  طويل،  زمن  منذ  منسي  أعمى 
إليَّ  تحدث  بلندرستون.  كنيسة  باحة  في  القبور  شواهد  فوق  ويتخبط 
ماذا  أعرف  فلم  يده  إليَّ  مد  برؤيتي، ثم  إنه سعيد  دكتور سترونج وقال 

أفعل بها، لأن هذه اليد لم تستطع أن تقدم شيئًا لنفسها.

جلست سيدة شابة فاتنة للغاية على مقربة من الدكتور سترونج - 
كان يدعوها آني، وأغلب الظن أنها ابنته - وهي من أخرجني من ارتباكي 
بعد أن انحنت لتُلبس دكتور سترونج حذاءه، وتُحكم جواربه، وهو ما 
فعلته ببهجة وسرعة واضحتين. ما إن انتهت من ذلك، حتى توجهنا إلى 
قاعة الدراسة. انتابتني الدهشة حين سمعت السيد ويكفيلد يلقي عليها 
أتساءل  ورحت  سترونج«،  »السيدة  بقوله  يخاطبها  بينما  الصباح  تحية 
هل يمكن أن تكون زوجة لابن الدكتور سترونج؟ أم إنها يمكن أن تكون 
زوجة الدكتور سترونج؟ إلى أن قام دكتور سترونج نفسه بتوضيح مَن 
يده  يسند  بينما  الممر  وسط  في  توقف  حين  منه،  قصد  دون  من  تكون، 
يا ويكفيلد، ألم تجد عمًال يناسب  فوق كتفي، وراح يقول: »بالمناسبة 

ابن عم زوجتي إلى الآن؟«.

قال السيد ويكفيلد: »لا. لا. لم أجد ما يناسبه إلى الآن«.

وقت  أقرب  في  عمًال  له  تجد  أن  »أتمنى  سترونج:  الدكتور  قال 
هذين  ومن  وعاطل،  متكاسل  مالدون  جاك  لأن  ويكفيلد،  يا  ممكن 
استطرد حديثه  الأحيان«.  أغلب  في  الشرور  تتأتَّى كل  السيئين  الأمرين 
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بعد ذلك، بينما ينظر إليَّ ثم يحرك رأسه في الوقت الذي يتلو فيه قوًال 
الشيطان لا يجد طريقًا لأذى أسهل من طريق  مقتبسًا، فراح يقول: »إن 

الأيدي العاطلة«.

كان  إذا  إنه  دكتور،  يا  بالله  »أقسم   : قائًال ويكفيلد  السيد  أجاب 
من  الكثير  يحمل  ما  لكتب  بأكملها،  البشرية  عرف  قد  واطس  الدكتور 
وجه الحقيقة، فيقول: »إن الشيطان لا يجد طريقًا لأذى، أسهل من طريق 
نصيبًا  يحققون  المشغولين  الأشخاص  إن  به«.  لتقوم  العاملة  الأيدي 
كامًال من الأذى في هذا العالم. ثق في كلامي؛ أليس الهدف الذي كان 
، هو الحصول على المال، أو  يدور حوله الناس، ممن هم أكثر انشغاًال
الزمان؟  من  الآخرين  القرنين  أو  القرن  في هذا  السلطة،  الحصول على 

ا؟«. ألم يقترفوا بذلك شرًّ

جاك  يكون  »لن  مهل:  على  ذقنه  يفرك  بينما  سترونج  الدكتور  قال 
ما  وهذا  منهما،  أي  على  فيحصل  الحد  هذا  إلى  أبدًا  مشغوًال  مالدون 

أتوقعه«.

موضوعنا،  إلى  تعيدني  أنت  ها  ربما،  ا  »حقًّ ويكفيلد:  السيد  قال 
من  أتمكن  لم  إنني  الشكل.  بهذا  أمره  في  الاستطراد  عن  لك  وأعتذر 
هنا  تردد  الآن«.  حتى  مالدون  جاك  السيد  أمر  في  حل  إلى  الوصول 
: »إنني أتعمق أكثر في دافعك، وهذا ما  للحظات ثم أكمل حديثه قائًال

يجعل الأمر أكثر صعوبة«.

راح دكتور سترونج يقول: »إن دافعي هو توفير عمل مناسب لابن 
عم آني، وزميل لعبها وطفولتها القديم«.
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طلب  في  له  تسعى  إنك  ذلك.  أدرك  »نعم،  ويكفيلد:  السيد  قال 
العمل في الداخل أو في الخارج«.

هذه  على  تشديده  مغزى  عن  متسائلة  تبدو  بلهجة  الدكتور  رد 
الكلمات كثيرًا، فقال: »في الداخل أو في الخارج«.

قال السيد ويكفيلد: »إنه تعبيرك الخاص، كما تعلم، فقد قلتَ: أو 
في الخارج«.

ا بكل تأكيد. هنا أو أي مكان آخر«. أجاب الدكتور: »حقًّ

اختيار  لديك  أليس  آخر،  مكان  أي  أو  »هنا  ويكفيلد:  السيد  سأل 
منهما؟«.

: »لا«. أجاب الدكتور قائًال

رد في دهشة مرددًا: »لا!«.

»لا، على الإطلاق«.

قال السيد ويكفيلد: »ألديك دوافع تجعلك تقول في الخارج وليس 
داخل حدود الوطن؟«.

: »لا«.  أجابه الدكتور قائًال

أنا  وبالطبع  تصديقك،  من  أمامي  مفر  »لا  ويكفيلد:  السيد  قال 
أصدقك. لو أدركت الأمر قبل الآن، لربما باتت مهمتي أيسر بكثير. إلا 

أنني أعترف أنني فهمت شيئًا آخر«.

نظر إليه الدكتور سترونج نظرة تحمل ارتباكًا وريبة، لكنها سرعان 
أبعد  إلى  خاطري  أراحت  ابتسامة  إلى  وتحولت  الفور  على  هدأت  ما 



415

البساطة  من  زخمًا  وتحمل  والجمال،  بالود  مفعمة  كانت  لأنها  مدى، 
برودة  أزاحت  أنها  لو  كما  وحركاته،  تصرفاته  كل  شملت  والتواضع 
الصقيع الذي حاوطها. كانت هذه النظرة مشجعة لشاب مثلي مقدم على 
الكلمات  بعض  ر  يُكرِّ ستروج  دكتور  ظل  الأمل.  على  وباعثة  التعلم، 
التأكيد  : »لا، كلا، على الإطلاق«، وما على شاكلتها من عبارات  قائًال
متخبطة.  بخطوات  أمامنا  يسير  بينما  ذاته،  المعنى  تحمل  التي  القصيرة 
ا، بل لاحظت أنه أخذ يهز رأسه  وقد تبعنا السيد ويكفيلد، وقد بدا جادًّ

لنفسه، من دون أن يدرك أنني رأيته.

أحد  في  تقع  الأرجاء،  متسعة  ا  جدًّ كبيرة  الدراسة  قاعة  كانت 
الكبيرة  الجرار  من  عدد  مواجهة  في  المنزل،  في  هدوءًا  الجوانب  أكثر 
تبدو  الدكتور.  يملكها  مستقلة  قديمة  حديقة  على  تطل  والتي  الفخمة، 
ثمار الخوخ في الحديقة وهي على وشك النضوج، كما تدلت الأوراق 
الخضراء فوق حائط جنوبي تتعامد عليه أشعة الشمس. لاحت صبارتان 
عظيمتان في حوض مزروع بجوار العشب المنبسط خارج النوافذ، وقد 
تجلت أوراق الصبار العريضة الصلبة كما لو أنها مصنوعة من القصدير 
إلى  لي  فترمز  خيالي،  في  منطبعة  اللحظة  تلك  منذ  ظلت  بل  الملون، 
فتى  وعشرين  خمسة  يقارب  ما  دخولنا  عند  ظهر  والسكينة.  الهدوء 
على  الصباح  تحية  لإلقاء  نهضوا  أنهم  إلا  كتبهم،  إلى  بجد  مشدوهين 
الدكتور، وظلوا واقفين بعدما أبصروني كذلك بصحبة السيد ويكفيلد.

تروتوود  إنه  اليافعون.  السادة  أيها  جديد،  فتى  »إنه  الدكتور:  قال 
كوبرفيلد«.
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تقدم أحدهم من مكانه، ويدعى آدمز، وهو أول دفعته، ورحب بي. 
ودودًا  كان  أنه  إلا  شاب،  دين  رجل  مثل  البيضاء  عنقه  بربطة  يبدو  كان 
بطريقة  المعلمين،  إلى  وقدمني  مكاني،  إلى  الشاب  أرشدني  ومرحًا. 
مهذبة من شأنها أن تجعلني أشعر بالراحة، وإذا هو أهم أثر يمكن تركه.

أولاد  بين  فيه  كنت  مرة  وآخر  بيني  يفرق  سحيقًا  زمانًا  أن  شعرت 
مثل هؤلاء، أو بين أي رفاق في عمري بشكل عام، باستثناء مك ووكر 
الغرابة لم أشعر  وميلي بوتيتوز، إلى الحد الذي جعلني أشعر بنوع من 
بها طوال حياتي. أدركت أنني قد خضت تجارب لم يخوضوا مثلها في 
حياتهم، بل اكتسبت خبرات من مواقف غريبة تتجاوز عمري ومظهري، 
إلى  المجيء  أن  حسبت  إنني  حتى  سنهم،  مثل  في  ا  شابًّ كوني  وتفوق 
ا، نوع من الاحتيال. مكثت طوال الوقت  هنا بصفتي تلميذًا صغيرًا عاديًّ
أو  المدة  طالت  مهما   - وجرينبي  مردستون  متجر  في  فيه  عملت  الذي 
قصرت - من دون أن أفهم ألاعيب الصبية وتساليهم، حتى إنني أجدني 
محرجًا وعديم الخبرة في أكثر الأشياء شيوعًا بينهم. كان كل ما تعلمته 
من  القاسية  حياتي  هموم  من  به  شغلت  ما  وسط  وفارقني  هجرني  قد 
مطلع النهار إلى انقضاء الليل. أما الآن، وبعد اختباري فيما تعلمته تبين 
أنني لم أعد أذكر شيئًا، ولذلك ألحقوني بأدنى فصل دراسي من فصول 
بالمهارات  خبرتي  قلة  بسبب  مدى،  أبعد  إلى  مرتبكًا  كنت  المدرسة. 
بضيق  أشعر  جعلني  مما  أيضًا،  الكتب  بعلوم  معرفتي  وضآلة  الصبيانية 
رفاقي.  معارف  عن  تكون  ما  أبعد  معارفي  أن  في  التفكير  بسبب  بالغ 
جال بخاطري ما قد يفكرون به، إذا ما علموا عن معارفي بأحوال سجن 
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عائلة  بأمور  المتعلقة  تصرفاتي  عن  يكشف  شيء  ثمة  وهل  الملك، 
ميكوبر؟ هل سأفعل شيئًا رغمًا عني سيجعلهم يعرفون شيئًا مما فعلت 
من رهون وبيع وطريقة الغداء؟ لنفترض أن أحدًا من هؤلاء الأولاد قد 
رآني قادمًا من كانتربري، في ثيابي البالية الخشنة، فهل سيفضح أمري؟ 
أي شيء سيقوله أهل المال الوفير، ممن لا يعبأون بصرف بعض منه، لو 
عرفوا كيف كنت أتحصل على القليل من المال، فأحرص على ألا أبدده 
البودينج؟ كيف  اليومي وشرابي أو قطعة صغيرة من  إلا لأشتري قوتي 
سيفهمني من لم يجرب أسرار الحياة في لندن، بالأخص في شوارعها؟ 
ما ردهم لو اكتشفوا معرفتي )وإن كنت خجًال من هذه المعرفة( للوجه 
القبيح البائس لها؟ لقد راحت كل هذه الأفكار تجول في رأسي طوال 
الوقت، منذ هذا اليوم الأول الذي التحقت فيه بمدرسة دكتور سترونج، 
حتى إنني أحسست بخجل وعدم ثقة من أدنى نظرة أو إيماءة، فإذا بي 
أنكمش على نفسي كلما اقترب مني أحد زملائي الجدد في المدرسة، 
بل رحت أسرع مبتعدًا عن المدرسة بعد انتهاء الدراسة في التوِّ واللحظة، 
خائفًا من إلزام نفسي بالرد على أي سؤال أو مجاملة أو ملاحظة من أي 

إنسان.

جعلني  طيبًا  أثرًا  العتيق  ويكفيلد  السيد  منزل  في  وجدت  أنني  إلا 
يغمرني  ذراعي،  الجديدة تحت  المدرسية  كتبي  متأبطًا  بابه  أطرق  حين 
خفيفة  القديمة  غرفتي  إلى  أصعد  اضطرابي.  عني  ويزول  الارتياح 
هواجسي  فوق  بظلاله  يرمي  الساكن  السلم  هذا  أن  لي  فيتراءى  الريح 
متأمًال  هناك،  أجلس  الملتبس.  الماضي  ذلك  عني  فخفي  ومخاوفي، 
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كتبي في سكون، حتى وقت الغداء - كنا نخرج من المدرسة في الساعة 
الثالثة دومًا - فأنزل على أمل أن أصير غلامًا نافعًا في يوم من الأيام.

كانت أجنيس تجلس في الصالون في انتظار والدها، بعد أن احتجزه 
شخص ما في مكتبه. قابلتني بابتسامتها الجميلة، وسألتني عما إذا كنت 
قد أحببت المدرسة. قلت لها إنني أرجو أن أتأقلم معها وأحبها، إلا أنني 

لم أزل غريبًا عنها بعض الشيء في بداية الأمر.

؟«. قلت لها: »ألم تذهبي إلى المدرسة قَطُّ

أجابت: »بلى، أذهب كل يوم«.

»آه، ولكن هل تقصدين أنكِ تتعلمين هنا، في منزلك؟«.

أن  أبي  قائلة: »لم يستطع  برأسها،  ابتسمت وأومأت  بعدما  أجابت 
منزله  ربة  تكون  أن  يجب  تعلم،  فكما  مكان.  أي  إلى  لأذهب  يتركني 

متواجدة في البيت«.

قلت لها: »إنه مغرم بكِ للغاية، إنني على يقين من ذلك«.

أومأت برأسها قائلة: »نعم«، ثم توجهت نحو الباب لتسمع صوت 
أقدامه حتى تقابله على السلم. إلا أنه لم يكن قد جاء بعد، فعادت مرة 

أخرى.

إنني  بعد ولادتي.  أمي  ماتت  »لقد  قائلة:  الهادئة  بطريقتها  تحدثت 
لا أعرف سوى صورتها الموجودة في الطابق السفلي. رأيتك تنظر إليها 

بالأمس. هل فكرت من هي صاحبة هذه الصورة؟«.

قلت لها نعم، لقد توقعت أنها والدتها، لأن الصورة تشبهها تمامًا.
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قالت أجنيس في سعادة: »إن أبي يقول هذا الكلام أيضًا. أصغِ! ها 
هو بابا قادم الآن!«.

اء الهادئ وتهلل بالسرور حين ذهبت لمقابلته،  أشرق وجهها الوضَّ
أنه  وأخبرني  بحرارة،  والدها  استقبلني  بيد.  يدًا  متشابكين  أقبلا  وقد 
سعيد بلا شك لأنني تحت إشراف الدكتور سترونج الذي كان أحد أرق 

الرجال طبعًا.

أو  إليه  يسيئون  الناس  بعض  ترى  »ربما  ويكفيلد:  السيد  قال 
يستغلونه، وإن كنت لا أعرف أحدًا يقوم بهذا الأمر. لا تكن أبدًا واحدًا 
من هؤلاء المسيئين يا تروتوود، على أي مستوى. إنه أقل الناس ريبة في 
يستحق  الدكتور  فإن  عيبًا،  كانت  أو  ميزة  هذه  كانت  وسواء  شيء،  أي 

الاحترام في جميع التعاملات؛ كبيرة كانت أم صغيرة«.

أنني  إلا  ما.  شيء  عن  راضٍ  غير  أو  متعب  أنه  لو  كما  يتكلم  كان 
لم أتابع هذا الفكرة ولم أشغل بها ذهني، فقد أعلن عن الغداء في هذا 

الوقت، فنزلنا وشغلنا المقاعد نفسها، كما جلسنا من قبل.

الأحمر  برأسه  هيب  يورايا  ظهر  حتى  المائدة،  حول  جلسنا  إن  ما 
ويده النحيلة المبللة، مستندًا إلى الباب، وراح يقول:

»إن السيد مالدون هنا، ويستأذن في التحدث إليك يا سيدي«.

ا«. قال سيده: »لقد أنهيت حديثي مع السيد مالدون توًّ

ثانية،  عاد  مالدون  السيد  لكن  سيدي،  يا  »نعم   : قائًال يورايا  أجاب 
ويستأذن في التحدث إليك«.
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، وينظر  كان يورايا ممسكًا بالباب ليبقيه مفتوحًا، وقد راح ينظر إليَّ
إلى كل  وينظر  الصحون،  إلى  وينظر  الأطباق،  إلى  وينظر  أجنيس،  إلى 
شيء في الغرفة، وإن كنت أظن أنه لم يكن قد نظر إلى شيء؛ بدا طوال 
تدخل  لاحظ  بإخلاص.  سيده  على  الحمراوين  عينيه  يركز  أنه  الوقت 
صوت من وراء يورايا، بعد أن أزيح رأسه بعيدًا، وحل المتحدث محله، 
إنني بعد تفكير...  وأخذ يقول: »أستميحك عذرًا. أريد فقط أن أقول، 
في هذا  الاختيار  أملك حرية  أنني لا  يبدو  التطفل.  فلتعذرني على هذا 
ابنة عمي  الخارج. لقد قالت  إلى  بالسفر  الأمر، ومن الأفضل أن أسرع 
آني، عندما تحدثنا عنها، إنها تحب أن يكون أصدقاؤها على مقربة منها 

بدًال من إبعادهم، أما الدكتور العجوز...«.

قاطعه السيد ويكفيلد في حزم وقال: »تقصد دكتور سترونج، أليس 
كذلك؟«.

أسميه  وإنني  بالطبع،  سترونج  دكتور  »إنه   : قائًال الآخر  استطرد 
الدكتور العجوز. إنك تعلم أن كليهما سيان«.

: »لا أعرف أنهما سيان«. رد السيد ويكفيلد قائًال

قال الرجل الآخر: »حسنًا، إنه دكتور سترونج. إن دكتور سترونج 
يفكر بالمنطق نفسه، في أغلب الظن. ولكن يبدو من الطريقة التي سلك 
بها معي أنه قد غيَّر رأيه، فلم يعد ثمة شيء يُقال، غير أنه كلما أسرعت 
لأقول  إليك  عدت  قد  أنني  أحسب  أفضل.  الأمور  صارت  السفر،  إلى 
ذلك، فكلما أسرعت في العمل على سفري، كان ذلك أفضل. لو حان 

وقت الغطس في الماء، فلا فائدة من البقاء على الضفة«.
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سيد  يا  أمرك  في  يسير  بقدر  ولو  نتباطأ  »لن  ويكفيلد:  السيد  قال 
مالدون. ثق في ذلك«.

أبدو  أن  أريد  لا  الامتنان.  غاية  لك  ممتن  إنني  »شكرًا.  الآخر:  قال 
الإنسان،  عليه  يُحمد  الذي  بالشيء  ليس  الجحود  لأن  للجميل،  ناكرًا 
وعوضًا عن هذا، فإنني أثق أن ابنة عمي آني تستطيع أن ترتب الأمر بسهولة 

بطريقتها الخاصة. أحسب أن آني ستقول للدكتور العجوز فقط...«.

: »تقصد أن السيدة سترونج ليس عليها  قاطعه السيد ويكفيلد قائًال
سوى أن تقول لزوجها إن... هل هذا ما تقصده؟«.

: »تمامًا، ليس عليها سوى أن تقول، إنها تريد أن  أجاب الآخر قائًال
يحدث كذا وكذا، وسيفعل ما أرادت من كذا وكذا، بالطبع«.

بالطبع  »ولماذا  في هدوء:  يتناول غداءه  بينما  ويكفيلد  السيد  سأل 
يا سيد مالدون؟«.

فتاة ساحرة،  آني  »لماذا؟ لأن  مالدون ضاحكًا:  السيد جاك  أجاب 
والدكتور العجوز - أعني دكتور سترونج - ليس بالفتى الساحر إلى حد 
ما. إنني لا أقصد إهانة أحد يا سيد ويكفيلد. لا أقصد سوى أنني أفترض 
النوع من  مثل هذا  مقابل  التعويضات ستكون عادلة ومعقولة  أن بعض 

الزواج«.

سأل السيد ويكفيلد بجدية: »أتقصد أن التعويض يُقدم إلى الزوجة، 
يا سيدي؟«.

الزوجة  إلى  يُقدم  »نعم،  ضاحكًا:  مالدون  جاك  السيد  أجاب 



422

الغداء  يتناول  ويكفيلد ظل  السيد  أن  الرجل لاحظ  أن  يبدو  يا سيدي«. 
بالطريقة الهادئة والثابتة ذاتها، وأنه لا أمل في أن يحرك فيه ساكناً أو أن 
: »على أي حال، لقد  يرخي إحدى عضلات وجهه، ومن ثَم أضاف قائًال
قلت ما جئت لأقوله، وإنني أقدم اعتذاري مرة أخرى على هذا التطفل، 
وسأنسحب. سألتزم بالطبع بتوجيهاتك، وسأراعي أن يبقى ترتيب الأمر 

بيننا فقط، من دون الإشارة إليه أمام الدكتور«.

»هل  الطاولة:  نحو  مشيرًا  يده  من  حركة  مع  ويكفيلد،  السيد  سأله 
تناولت الغداء؟«.

ابنة  مع  الغداء  لتناول  ذاهب  إنني  لك.  »شكرًا  مالدون:  السيد  قال 
عمي آني. مع السلامة!«.

مكث السيد ويكفيلد في مكانه، إلا أنه تابعه بعناية في أثناء خروجه. 
كان الرجل بلا شك يلوح أمامي شابًّا ضحًال تافهًا في أغلب الظن، وإن 
من  وبنوع  سريعة،  بكلمات  يتحدث  أخذ  وقد  وسيمة،  ملامحه  كانت 
جاك  السيد  فيها  أرى  مرة  أول  هذه  كانت  وجرأة.  بل  النفس،  في  الثقة 
الدكتور  سمعت  بعدما  السرعة،  بهذه  رؤيته  أتوقع  أكن  ولم  مالدون، 

يتحدث عنه في هذا الصباح.

وقد  العلوي،  الطابق  إلى  أخرى  مرة  صعدنا  ثم  الغداء،  تناولنا 
السابق.  يومنا  في  الحال  هي  كما  تمامًا  يرام،  ما  على  الأمور  سارت 
جلس  ثَم  ومن  ذاتها،  الزاوية  في  والأوعية  الأكواب  أجنيس  أعدت 
أجنيس  بها. عزفت  بأس  للشراب، وقد شرب كمية لا  ويكفيلد  السيد 
وتحدثت  بالإبرة،  اشتغلت  وكذلك  بجانبه،  وجلست  البيانو  على 
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موعده  في  الشاي  جهزت  ثم  الدومينو،  لعبة  معي  قليًال  ولعبت  إلينا، 
المحدد. أحضرت كتبي بعد ذلك، فنظرت فيها وقلبتها، وقالت لي ما 
لا  إنها  قالت  أنها  من  الرغم  على  طفيفًا،  علمها  يكن  )لم  عنها  تعرفه 
وفهمها.  لتعلمها  طريقة  أفضل  لي  أوضحت  بل  اليسير(،  سوى  تعرف 
والهادئ،  والمنظم  المتواضع  بأسلوبها  صورتها  وأستحضر  أتذكرها 
أتذكرها  الكلمات.  هذه  أكتب  بينما  الهادر  الجميل  صوتها  فأسمع 
فأشعر أن أثرها الخير النبيل -وما أسدته إليَّ من معروف فيما بعد- لم 
يزل يتسلل إلى صدري. إنني أحب إيميلي الصغيرة، ولا أحب أجنيس 
-أقصد لا أحبها بالطريقة نفسها على الإطلاق- إلا أنني أشعر أن الخير 
النافذ  الناعم  أينما توجد أجنيس، وأن الضوء  والسلام والصدق، يحل 
يزال  لا  بعيد،  زمن  منذ  شاهدته  والذي  الكنيسة  في  الملونة  النافذة  من 
كل  يغمر  بل  مجلسها،  من  اقتربت  كلما  ويغمرني  دائمًا،  عليها  يسقط 

شيء من حولها.

حان وقت انصرافها عنا ليًال فغادرتنا. ناولت السيد ويكفيلد يدي، 
: »هل ترغب في البقاء  استعدادًا للمغادرة كذلك، إلا أنه أمسكني قائًال

معنا يا تروتوود، أم تريد الذهاب إلى مكان آخر؟«.

: »أريد أن أبقى«. أجبت بسرعة قائًال

سألني: »هل أنت متأكد؟«.

»أبقني إذا سمحت. إذا جاز لي البقاء!«.

قال: »لماذا تريد البقاء؟ إنني أخشى أن أقول إننا نعيش حياة مملة 
هنا، يا فتى«.



424

ليست  سيدي.  يا  لأجنيس  مملة  كونها  من  أكثر  لي  مملة  »ليست 
مملة على الإطلاق!«.

اتكأ  ثم  الكبيرة  المدخنة  نحو  ببطء  يمشي  راح  بينما  كلماتي  كرر 
: »مملة لأجنيس! مملة لأجنيس!«. عليها قائًال

تخيلت(،  هكذا  )أو  المساء  ذاك  في  النبيذ  شرب  من  أكثر  قد  كان 
حتى صارت عيناه متوقدتين بالدماء من أثره. لم أستطع في الحقيقة أن 
ألاحظهما في هذه اللحظة تحديدًا، فقد أشاح بوجهه وظلل عينيه بيده، 

إلا أنني كنت قد لاحظتهما قبل أن يفعل ذلك بفترة قصيرة.

متى  مني؟  وملت  أجنيس  أرهقت  هل  الآن  »أتساءل   : قائًال تمتم 
سأتعب وأملُّ منها! لكن الأمر مختلف، هذا شيء مختلف تمامًا«.

ظل يفكر من دون أن يتحدث معي، لذلك بقيت ساكنًا.

قال: »إنه بيت قديم ممل، وحياة رتيبة، لكن يجب أن تبقى بالقرب 
مني. يجب أن أبقيها بالقرب مني. إن تفكيري في أنني قد أموت وأترك ​​
أمامي مثل  الحبيبة قد تموت وتتركني، يحل  ابنتي  أن  أو  الحبيبة،  ابنتي 
شبح، ينقض عليَّ فيحول أسعد ساعاتي إلى أتعسها، فلا أجد ما يغرق 

تعاستي سوى الـ...«.

لم يكمل الكلمة، إلا أنه تمشى ببطء نحو المكان الذي كان يجلس 
فيه، وعاود صب النبيذ من الدورق الفارغ بطريقة آلية، ثم أعاده كما كان 

ثم رجع إلى المشي مرة أخرى.

حين  ستصير  فكيف  معي،  هنا  وهي  بائسة  الحياة  كانت  »إذا  قال: 
تبتعد عني؟ لا، كلا، لا. لا أستطيع أن أختبر هذا الشعور«.
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لفترة طويلة، حتى  الهيئة  المدخنة، وظل على هذه  اتكأ على حافة 
إنني لم أستطع أن أقرر ما إذا كنت سأخاطر بإزعاجه لو أنني انصرفت، 
أم من الأفضل أن أبقى ساكنًا في مكاني، إلى أن يفيق من خيالاته. عاد 

أخيرًا إلى رشده ثم جال بنظره في الغرفة حتى واجهت عيناه عيني.

: »ابقَ معنا  قال بطريقته المعتادة، وكأنه يجيب عن شيء قد قلتُه للتوِّ
يا تروتوود، ما رأيك؟ إنني سعيد بمقامك معنا. إنك أنيس لكلينا على 
إنه خير لي، وخير لأجنيس، وربما هو  لنا.  حد سواء. مقامك هنا خير 

خير لنا جميعًا«.

قلت: »إنني متأكد من أنه خير لي يا سيدي. أنا سعيد بوجودي هنا«.

قال السيد ويكفيلد: »يا لك من فتى طيب! ما دمت مسرورًا بوجودك 
ظهري،  على  ربت  ثم  الحديث،  هذا  بعد  صافحني  هنا«.  فستبقى  هنا، 
وأخبرني أنه إذا احتجت أن أقوم بأي شيء في الليل بعد مغادرة أجنيس 
لنا، أو لو أنني رغبتُ في القراءة من أجل التسلية، فإن لي مطلق الحرية 
في النزول إلى غرفته إذا كان هو فيها، وكذلك إذا رغبتُ في مؤانسته أو 
الجلوس معه. شكرته على تفكيره في أمري. لم أكن متعبًا، فما إن نزل 
بوقت قصير، حتى نزلت بعده أيضًا، مصطحبًا كتابًا في يدي، لأستفيد 

من هذا الإذن لمدة نصف ساعة.

إلا أنني رأيت ضوءًا منبعثًا من المكتب الصغير المستدير، فشعرت 
من  بنوع  أشعر  كنت  وقد  هيب،  يورايا  نحو  منجذب  بأنني  الفور  على 
سبيلي.  في  المضي  من  بدًال  هناك  إلى  توجهت  إليه.  يجذبني  السحر 
راحت  حتى  يخفى،  لا  بالغ  باهتمام  ضخمًا  كتابًا  يقرأ  يورايا  وجدت 
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سبابته النحيلة تتبع كل سطر في أثناء قراءته، وقد طبعت آثارًا رطبة على 
الصفحة كلها )أو هكذا ظننت( كما لو أن أصابعه مثل الحلزون.

: »إنك تعمل حتى وقت متأخر هذه الليلة يا يورايا«. تحدثت قائًال

قال يورايا: »نعم، يا سيد كوبرفيلد«.

من  أتمكن  حتى  له،  المقابل  المقعد  على  للصعود  أستعد  كنت 
الحديث معه بصورة مريحة، إلا أنني لاحظت أنه لم يرسم على وجهه 
أدنى أثر لابتسامة، وأنه لا يستطيع سوى أن يبسط فمه فيرسم تجعيدتين 

قاسيتين على جانبي خديه، لتحلا محل الابتسامة.

قال يورايا: »إنني لا أقوم بعمل مكتبي يا سيد كوبرفيلد«.

سألته »ماذا تفعل إذن؟«.

أطلع  كوبرفيلد.  سيد  يا  القانونية  معرفتي  أُنمي  »إنني  يورايا:  قال 
على كتاب »تيد«))). آهٍ، يا له من كاتب رائع يا سيد كوبرفيلد!«.

حيث  للمراقبة،  برج  بمثابة  فوقه  جلست  الذي  الكرسي  كان 
استطعت مشاهدة أن يورايا قد بدأ في القراءة مرة أخرى، بعد أن أبدى 
إعجابه الواضح. راح يتابع السطور بإصبعه، وقد لاحظت أن أنفه الرفيع 
وغير  فريدة  هيئة  متخذًا  حادة،  بصورة  وينكمش  يتمدد  راح  المدبب 
معتادة بين توسيعه وتقليصه، إلى الحد الذي جعل فتحتاه تلمعان عوضًا 

عن تلألؤ عينيه اللتين لم تتلألآ على الإطلاق إلا فيما ندر.

للكتاب  صدر  القضائية.  الإجراءات  عن  بكتاب  اشتهر  محامٍ  1847م(   -  1760( تيد  وليام   (((
العديد من الطبعات، ودُرس على نطاق واسع في أوروبا وأمريكا.
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محامٍ  أنك  »أظن  الوقت:  لبعض  النظر  إليه  أطلت  أن  بعد  قلت 
عظيم«.

قال يورايا: »أتقصدني أنا يا سيد كوبرفيلد؟ آهٍ، لا! إنني إنسان حقير 
للغاية«.

راحتيه  يفرك  أبصرته  إذ  يديه،  بشأن  مخطئًا  أكن  لم  أنني  لاحظت 
معًا، ويكثر من هذه الحركة كما لو أنه يريد أن يجففهما ويزيل ما بهما 

من عرق، كما أنه أخذ يمسحهما خلسة في كثير من الأحيان بمنديله.

: »إنني أدرك جيدًا أنني أحقر إنسان  تحدث يورايا هيب بتواضع قائًال
والدتي  فإن  وكذلك  مقامه.  إنسان  كل  ليحفظ  الأرض.  هذه  على  يحيا 
امرأة متواضعة الشأن. إننا نعيش في منزل حقير يا سيد كوبرفيلد، لكننا 
نملك الكثير لنحمد الله عليه. كانت وظيفة والدي السابقة حقيرة أيضًا. 

لقد كان قندلفت)))«.

سألته: »أين هو الآن؟«.

أجاب يورايا هيب: »إنه يلبث في جوار ربه في الوقت الحاضر يا 
سيد كوبرفيلد. نملك الكثير من النعم التي نحمد الله عليها. كم يسعدني 

أن أكون شاكرًا ممتنًّا للعيش مع السيد ويكفيلد!«.

سألت يورايا عما إذا كان يعمل مع السيد ويكفيلد منذ مدة طويلة؟

يا سيد كوبرفيلد«.  أربع سنوات  منذ  معه  »لقد عملت  يورايا:  قال 

))) رتبة كنسية، تخول لصاحبها القيام ببعض الأعمال الكنسية البسيطة، مثل إنارتها ودق أجراسها، 
وكذلك يصير مسؤوًال عن المقابر التابعة لها.
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انتهى  الذي  الموضع  عند  دقيقة  علامات  وضع  أن  بعد  كتابه،  أغلق  ثم 
أنا  كم  بعام.  والدي  وفاة  بعد  معه  »عملت   : قائًال وأكمل  قراءته،  من 
امتنان  للسيد ويكفيلد من  أكن  اليوم! كم  ذاك  منذ  شاكر لجميل صنعه 
لنيته الطيبة وإعطائي الفرصة للتمرن في مكتبه، والذي لولاه لما كانت 
موارد  وقلة  أمي،  مقدرة  وضآلة  حيلتي،  لقلة  سبيًال  ذلك  إلى  استطعت 

دخلنا، فلم أكن لأتحمل هذه الأعباء!«.

ستصير  هل  تدريبك،  وقت  ينتهي  عندما  أقصد  ذلك،  بعد  »ماذا 
ا، على ما أظن؟«. محاميًا عاديًّ

: »بمشيئة الله يا سيد كوبرفيلد«. أجابني يورايا قائًال

قلت محاوًال إرضاءه: »ربما تصير شريكًا في أعمال السيد ويكفيلد، 
في يوم من الأيام. وسيكون المكتب لويكفيلد وهيب، أو يصير مكتب 

هيب بدًال من ويكفيلد«.

لا  إنني  كوبرفيلد.  سيد  يا  لا  »آهٍ...   : قائًال رأسه  يهز  يورايا  راح 
أستطيع فعل ذلك أبدًا!«.

فوق  منحوت  بوجه  وجهه  تشابه  وقد   - شك  بلا   - غريبًا  لي  لاح 
عارضة تبرز خارج نافذتي، حيث هو جالس في تواضعه المألوف، ينظر 

نحوي بطرف عينيه، فاغرًا فمه، وقد انكمشت تجاعيد خديه.

إذا  كوبرفيلد.  سيد  يا  ممتاز  رجل  ويكفيلد  السيد  »إن  يورايا:  قال 
متأكد من  إنني  بل  بنفسك،  فترة طويلة، فستدرك ذلك  منذ  تعرفه  كنت 

أنك كنت ستعرفه بصورة تفوق ما أستطيع إبلاغك به«.
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أجبته بأنني متأكد من ذلك. إلا أنني لم أكن أعرفه منذ فترة طويلة، 
على الرغم من أنه كان صديقًا لعمتي.

قال يورايا: »آهٍ، في الواقع يا سيد كوبرفيلد، إن عمتك سيدة رائعة 
يا سيد كوبرفيلد)))!«.

يعبر عن شيء  أن  أراد  الالتفات كلما  لديه طريقة مميزة في  كانت 
أنتبه إلى  في حماس، إلا أن طريقته كانت قبيحة للغاية، مما جعلني لا 
الإطراء الذي قدمه لقريبتي، بل رحت ألتفت إلى التقلبات السريعة التي 

يتصنعها بعنقه وجسده.

أنها  أحسب  كوبرفيلد!  سيد  يا  رائعة  سيدة  »إنها  هيب:  يورايا  قال 
تكن إعجابًا فائقًا بالآنسة أجنيس يا سيد كوبرفيلد، أليس كذلك؟«.

: »نعم«. ولم أكن على علم بأي شيء عنها،  تجرأت بأن أجبته قائًال
فليسامحني الله على قولي!

كوبرفيلد.  سيد  يا  كذلك  بها  معجبًا  تكون  أن  »أتمنى  يورايا:  قال 
إنني متأكد من أنك يجب أن تكون معجبًا بها أيضًا«.

: »يجب أن يعجب بها جميع البشر«. أجبته قائًال

هذه  على  كوبرفيلد  سيد  يا  لك  شكرًا  »آهٍ،  هيب:  يورايا  قال 
ا، وإنني أدرك صحة هذا القول. آهٍ، شكرًا  الملاحظة. قولك صحيح جدًّ
لك يا سيد كوبرفيلد«. أخذ يتلوى بجسده كامًال فوق كرسيه تعبيرًا عن 

حماسته، ثم تهيأ للقيام بعد ذلك، وهمَّ بالعودة إلى منزله.

))) تكرار »سيد كوبرفيلد« وارد في النص الأصلي.
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أشار إلى ساعة مغبرة الوجه غير واضحة المعالم كان قد أخرجها 
من جيبه، وأخذ يقول: »إن أمي تنتظرني. وإنها تصاب بالقلق لتأخري، 
وعلى الرغم من أننا حقراء للغاية يا سيد كوبرفيلد، فإن كًّال منا مرتبط 
بالآخر. إذا جئت لزيارتنا ذات نهار، وشربت كوبًا من الشاي في مسكننا 

المتواضع، فستكون والدتي فخورة بصحبتك كما هي حالي معك«.

قلت إنني سأكون سعيدًا بزيارتهم.

أعاد يورايا كتابه إلى موضعه على الرف، وراح يقول: »شكرًا لك يا 
سيد كوبرفيلد. أظن أنك ستمكث هنا لبعض الوقت يا سيد كوبرفيلد؟«.

قلت إنني أتصور أنني سأبقى هنا، ما دمت بقيت في المدرسة.

في  نفسه  بالعمل  ستلتحق  أنك  أحسب  ا!  حقًّ »آهٍ،  يورايا:  صاح 
النهاية يا سيد كوبرفيلد«.

هذا  من  شيء  أي  أقرر  لم  إنني  قائًال  كلامه  على  اعترضت  لقد 
لكن  قبل،  من  أمامي  شخص  أي  يقترحه  لم  الاقتراح  هذا  وإن  النوع، 
يا  نعم،  »آهٍ،   : قائًال تأكيداتي،  جميع  على  بلطف  الرد  على  أصر  يورايا 
ا!«. ثم أخذ  سيد كوبرفيلد، إنني أتصور أنك ستمتهن الوظيفة ذاتها، حقًّ
: »آهٍ، في الواقع، يا سيد كوبرفيلد، إنني أتصور  يكرر حديثه مرارًا، قائًال
المكتب  لمغادرة  ا  مستعدًّ النهاية  في  بات  بالتأكيد«.  ذلك  ستفعل  أنك 
أجبته  إن  وما  الضوء،  لإطفاء  الإذن  مني  طلب  ثَم  ومن  الليل،  آخر  في 
بـ»نعم«، حتى أخمد الضوء على الفور. صافحني، فإذا بيده تبدو لي كما 
لو أنها سمكة في الظلام. فتح الباب المؤدي إلى الشارع فتحة صغيرة، 
ثم تسلل خارجًا وأغلقه، تاركًا لي أن أتلمس طريقي للعودة إلى هدفي، 
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مما أرهقني وعرقلني إذ سقطت إثر ارتطامي بمقعده. أظن أن سقوطي 
طالت  وقد  أحلامي  لي  بدت  حتى  به،  أحلم  جعلني  مباشرًا  سببًا  كان 
فجاوزت نصف الليل، أو ما يزيد. حلمت أنه أطلق منزل السيد بيجوتي 
في رحلة استكشافية، بعد أن رفع علمًا أسود على رأس الصاري، يحمل 
الصغيرة  أنا وإيميلي  القضائية«، وقد حملني  تيد  يقول »إجراءات  نقشًا 

تحت هذه الراية الشيطانية إلى ساحل الإسبان)))، حتى غرقنا.

تحسنت قليًال ونفضت عني اضطرابي، بعدما ذهبت إلى المدرسة 
في اليوم التالي، ثم تحسنت حالتي في اليوم الذي تلاه، حتى تخلصت من 
انزعاجي تدريجيًّا، وبعد أقل من أسبوعين كان مقامي استقر في المنزل 
طوال  محرجًا  كنت  أني  إلا  الجدد.  رفاقي  بين  سعيدًا  وصرت  تمامًا، 
وقت لهوهم، ومتخلفًا إلى حد كبير في دراستي، لكنني تطلعت إلى أن 
أتحسن في الأمر الأول بعد أن أعتاد طريقتهم في المزاح، وأتحسن في 
الأمر الثاني بالعمل الجاد. بناءً على ما قررته رحت أجتهد في مسعاي؛ 
في اللعب والجد على حد سواء، وقد حصلت على إشادة طيبة لجهدي. 
ا  ا، حياة متجر مردستون وجرينبي غريبة جدًّ صارت بعد فترة قصيرة جدًّ
بالنسبة لي، حتى إنني لا أكاد أصدق أنني خضتها، بينما استطابت حياتي 

الحالية وألفتها خير ألفة، حتى ليبدو أنني خضت غمارها لفترة طويلة.

كانت مدرسة دكتور سترونج مدرسة ممتازة، تختلف عن مدرسة 
ولها  التنظيم  فائقة  كانت  الشر.  عن  الخير  يختلف  كما  كريكل  السيد 

))) يقصد الساحل الشمالي لأمريكا الجنوبية، وهي منطقة كانت ذات يوم تحت السيطرة الإسبانية، 
وامتدت تقريبًا بين برزخ بنما ودلتا نهر أورينكو.
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قائم على أساس سليم في كل شيء.  مظهر مهيب، وعلى طراز متسق 
الواضح  وحرصهم   ، المنضبطة​​ وسيرتهم  الأولاد  كرامة  على  تعتمد 
يثبتوا  فلن  ذلك،  عدا  وما  الصفات،  بهذه  التحلي  على  الاعتماد  على 
العجائب.  صنع  في  أثر  المسلك  لهذا  وكان  المكان،  بهذا  جدارتهم 
لقد شعرنا جميعًا أن لكل منا دورًا في إدارة المكان، وفي الحفاظ على 
من  تام  يقين  على  إنني   - تعلق  أشد  به  تعلقنا  ثَم  ومن  وكرامته،  طابعه 
فتى  أي  حياتي  طوال  قَطُّ  أعرف  أكن  ولم  الانتماء،  بهذا  شعرت  أنني 
نتعلم بكرامة، رغبة في تحصيل  ذاته. رحنا  الانتماء  بهذا  لم يشعر  آخر 
أعلى درجات الفضل. كنا نمارس بعض الألعاب الراقية خلال ساعات 
الراحة، في رحابة من الحرية، إلا أنني أذكر حتى ذلك الحين، أن الناس 
طالما تحدثوا في المدينة عنا بكل خير، وقلما وقع منا أي أفعال مخزية 
طلاب  سمعة  إلى  نسيء  أن  من  خوفًا  سلوكياتنا؛  أو  مظهرنا  في  سواء 

مدرسة دكتور سترونج أو إلى دكتور سترونج نفسه.

تعلمت  الدكتور، وقد  منزل  العليا في  الأقسام  استقر بعض طلاب 
الدكتور.  حياة  تاريخ  عن  التفاصيل  من  بعضًا  بأخرى  أو  بطريقة  منهم 
تلك  اثني عشر شهرًا على زواجه من  أكثر من  يمر  لم  أنه  عرفت كيف 
الشابة الجميلة التي رأيت صورتها في المكتبة. عرفت كيف أنه تزوجها 
لم تكن ذات  أنها  المال، كما  القليل من  أقل  لم تملك  عن حب، لأنها 
الدكتور  لإخراج  استعداد  على  بل  الفقر،  شديدة  عائلة  من  بل  حسب 
فهمت  الزملاء(.  تعبير  حد  )على  يملك  ما  كل  من  وتجريده  منزله  من 
الجذور  الدائم عن  بحثه  إلى  الدكتور وشروده  تأمل  يعزى  أيضًا، كيف 
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نباتية،  جذورًا  تكون  قد  أنها  وجهلي  بسذاجتي  حسبت  وقد  اليونانية، 
سيره،  أثناء  في  الأرض  نحو  مطرقًا  ينظر  دائمًا  كان  الدكتور  أن  خاصة 
إلى أن فهمت أن الجذور تعني أصول الكلمات، وأنه يبحث عنها بهدف 
إنشاء قاموس جديد، وهذا ما يجذبه إلى التأمل. كان آدمز الفتى الأول، 
وكان بارعًا في الرياضيات، وقد عرفت أنه أجرى عملية حسابية ليبلغنا 
عن الوقت الذي سيستغرقه اكتمال هذا القاموس، وفقًا لخطة الدكتور، 
ألف  في  يكتمل  أن  يمكن  أنه  إلى  توصل  وقد  به.  عمله  لمعدل  وطبقًا 
أو  الأخير  الدكتور  ميلاد  عيد  من  بدءًا  عامًا،  وأربعين  وتسعة  وستمائة 

الثاني والستين.

أما الدكتور نفسه فقد كان أيقونة للمدرسة بأكملها، ولولا أنه كان 
محبوبًا من الجميع، لصارت المدرسة سيئة التكوين. كان الدكتور من 
الحجرية  الجرات  لامس  ربما  بسيط  بإيمان  وأرقهم،  الرجال  ألطف 
المنتصبة عند الحائط فأذاب قلوبها. اعتاد أن يمشي ذهابًا وإيابًا في ذاك 
الجزء من الفناء الذي يجاور المنزل، حيث تنتشر الغربان الضالة مطلة 
تفوق  مدى  تعرف  أنها  لو  كما  مكر،  في  إليه  ناظرة  المنحنية  برؤوسها 
خبراتها في شؤون العيش الدنيوية أكثر من معرفته بها. لو تصادف لأي 
وطأته،  تحت  يئن  الذي  حذائه  من  فقط  يقترب  أن  المشردين  من  كائن 
لجذبت انتباهه جملة واحدة من قصته المأساوية، فلا يلبث هذا المتشرد 
ألا يقوى على الحياة في اليومين التاليين؛ تأثرًا بهذه المأساة. لقد ترددت 
الأقاويل بين الأرجاء حول ما بذله المعلمون والأولاد من جهد لملاحقة 
هؤلاء المتسللين من الزوايا، وتتبعهم من النوافذ، وكذلك إبعادهم عن 
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لحسن  وجودهم.  إلى  الدكتور  أنظار  لفت  من  يتمكنوا  أن  قبل  الفناء، 
الحظ كانت هذه الأمور تحدث أحيانًا على بُعد بضع خطوات منه، من 
أما  وإيابًا.  ذهابًا  سيره  في  يستمر  بينما  شيئًا،  الأمر  عن  يعرف  أن  دون 
فيغدو  محمي،  غير  يصير  فإنه  الخاص  منزله  نطاق  خارج  يخطو  حين 
إلى  سيضطر  كان  الصوف.  جزازين  إلى  المنساقة  الوحيدة  الشاة  كما 
التالية،  القصة  أما  عنه.  ليبعدهم  ساقيه  من  فينزعها  جواربه  عن  التخلي 
أي  لديَّ  )ليست  بيننا  فيما  الأثيرة  الحكايات  من  الواقع  في  ظلت  فقد 
إلا  صحتها،  يثبت  مصدر  أي  ولا  حقيقتها،  عن  الإطلاق  على  فكرة 
تام  يقين  على  كنت  إنني  حتى  عديدة،  لسنوات  بها  مقتنعًا  مكثت  أنني 
من صحتها(. تقول القصة: إنه في يوم بارد من أيام فصل الشتاء، أعطى 
جوارب ساقيه لامرأة متسولة، وقد جلب ذلك الفعل نوعًا من الفضيحة 
في الحي، بعد أن ألبسته المرأة لرضيع وظلت تجول به من باب إلى باب 
ملفوفًا في هذه الملابس نفسها، والتي كانت معروفة على نطاق واسع، 
لأنها مشهورة جيدًا في المنطقة المجاورة مثل شهرة الكاتدرائية تمامًا. 
أضافت الحكاية أن الشخص الوحيد الذي لم يتعرف على هذه الملابس 
بوقت  ذلك  بعد  الطويلة  الجوارب  عرضت  فقد  نفسه،  الدكتور  هو 
الأشياء  بيع  في  السمعة  سيئة  الصغيرة  المتاجر  أبواب  أحد  على  قصير 
مقابل  المستعملة  الأشياء  هذه  مثل  بشراء  يشتهر  حيث  المستعملة، 
المعروضة  ملابسه  يراقب  مرة  من  أكثر  الدكتور  شوهد  »الجن«.  خمر 
باستحسان، كما لو كان معجبًا ببعض التفاصيل الغريبة في صنعه، أو أنه 

يبدي استحسانًا له بطريقته الخاصة.
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كان من دواعي سروري رؤية الدكتور مع زوجته الشابة الجميلة. إذ 
أظهر تمتعه بطريقة أبوية حميدة في إظهار ولعه بها. كانت طريقته في حد 
ذاتها تُعبر عن كونه رجًال طيبًا، ولقد رأيتهم يسيرون في أغلب الأوقات في 
الحديقة، حيث تنتصب أشجار الخوخ، ورحت أراقبهم أحيانًا من مكان 
قريب في المكتب أو في الصالون. أحسست أنها تهتم بالدكتور إلى حد 
كبير، وتحبه كثيرًا، على الرغم من أنني لم أتصور قَطُّ أنها مهتمة بشكل 
مادته  من  الأجزاء  بعض  دائمًا  كان يحمل  فإنه  القاموس،  بمسألة  حيوي 
المتراكمة في جيوبه، وفي بطانة ملابسه، بل وتحت قبعته، وقد بدا بشكل 

عام أنه يشرح لها في أثناء تجوالهم ما يدور بخلده عن هذا القاموس.

ذلك  منذ  أحبتني  لأنها  وذلك  كثيرًا،  سترونج  السيدة  أرى  كنت 
معي  لطيفة  بعدها  ظلت  وقد  الدكتور،  على  فيه  تعرفت  الذي  الصباح 
ا بأجنيس، وكانت تأتي لزيارتها  ومهتمة بأمري، ولأنها كانت مغرمة جدًّ
أو السؤال عنها في منزلنا في أغلب الأوقات. كنت أحسب أنها تختلف 
 . كثيرًا عن السيد ويكفيلد، وأظن أن هذه الفكرة لم تقل، ولم تتلاشَ قَطُّ
أتصور أن دافعها هو الخوف. كانت تأتي للزيارة في إحدى الأمسيات، 
فتتجنب دائمًا قبول مرافقته وهي عائدة إلى منزلها، وبدًال من ذلك تطلب 
الكاتدرائية معًا، ونتوقع  أنا. كنا نركض بمرح عبر ساحة  أن أصطحبها 
ألا نلتقي بأحد، إلا أننا كنا نلتقي في بعض الأحيان بالسيد جاك مالدون، 

وإذا به يتفاجأ دائمًا من رؤيتنا.

كانت والدة السيدة سترونج من السيدات اللاتي أسعدتني رؤيتهن 
على  اعتادوا  المدرسة  أولاد  لكن  ماركلهام،  السيدة  اسمها  كان  كثيرًا. 
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تسميتها بالجندي العجوز، بسبب طابعها القيادي بشكل عام، ومهارتها 
امرأة  كانت  الدكتور.  ضد  الأقرباء  من  عظيمًا  عددًا  بها  حشدت  التي 
قصيرة، حادة العينين، اعتادت أن ترتدي مع ملابسها، قبعة واحدة بعينها 
غير قابلة للتغيير، مزينة ببعض الزهور الاصطناعية، وفراشتين صناعيتين 
من المفترض أنهما تحومان فوق الزهور. كانت هناك خرافة بيننا مفادها 
أن هذه القبعة جاءت من فرنسا، وأنها لا يمكن أن تُصنع إلا من أبناء هذه 
الأمة العبقرية. أما كل ما أعرفه بالتأكيد عن الأمر، هو أنها كانت دائمًا 
تظهر في كل مساء، أينما تحل السيدة ماركلهام، وأنها كانت تتجول في 
فوقها  الفراشتين  وأن  هندية،  سلة  في  الودية  الأصدقاء  جلسات  بعض 
حساب  على  لساعات  تتألقان  ظلتا  وأنهما  باستمرار،  ترتجفان  كانتا 

دكتور سترونج، مثل النحل المشغول.

غير  بطريقة  الاسم  أتبنى  أن  أقصد  لا   - العجوز  الجندي  لاحظت 
ما  شيئًا  بها  أذكر  أزل  لم  ليلة  في  جيدًا،  حركاتها  من  للتأكد   - محترمة 
وقد  الدكتور،  منزل  في  صغيرة  حفلة  ليلة  كانت  لاحقًا.  عنه  سأكتب 
من  كان  حيث  الهند،  إلى  مالدون  جاك  السيد  سفر  بمناسبة  أقيمت 
السيد  رتَّب  القبيل.  هذا  من  شيئًا  أو  طالبًا  بصفته  يسافر  أن  له  المقرر 
الدكتور  ميلاد  عيد  اليوم  هذا  صادف  وجه.  أكمل  على  أموره  ويكفيلد 
أيضًا. منحنا الإجازة في هذا اليوم، وقدمنا ​​له الهدايا في الصباح، وألقينا 
ت أصواتنا،  خطابًا له، وقد تلاه فتى الفصل الأول، وهتفنا له إلى أن بُحَّ
وانهمرت دموعه. ذهبت أنا والسيد ويكفيلد وأجنيس في المساء لتناول 

الشاي معه على وجه خاص.
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السيدة  ظهرت  هناك.  إلى  سبقنا  قد  مالدون  جاك  السيد  كان 
سترونج بينما ترتدي ثوبًا أبيض مع شرائط بلون الكرز، وراحت تعزف 
النوتة  صفحات  لها  ليقلب  نحوها  يميل  ظل  دخلنا.  بعدما  البيانو  على 
الموسيقية. لم تكن حمرة وجهها ولا بياض بشرتها الصافي مزهرَين، أو 
شبيهَين بالزهور كالعادة، هذا ما أحسسته عندما استدارت، إلا أنها بدت 

ا، فاتنة بصورة رائعة. جميلة جدًّ

تقول: »لقد  بعدما جلسنا، وراحت  السيدة سترونج  تحدثت والدة 
نسيت يا دكتور أن أقدم لك تهنئة اليوم - على الرغم من أنني أفترض، 
أنها بعيدة كل البعد عن كونها مجاملات في حالتي. اسمح لي أن أتمنى 

لك كل خير«.

أجاب الدكتور: »أشكرك يا سيدتي«.

العديد، والكثير، والكثير، من  »أتمنى لك  العجوز:  الجندي  قالت 
السنوات السعيدة. ليس ذلك من أجلك فقط، ولكن من أجل آني وجاك 
يا  فقط  بالأمس  أنه  لي  يبدو  غيرهم.  الأشخاص  من  والعديد  مالدون 
كوبرفيلد،  السيد  من  قليًال  أطول  صغيرًا،  مخلوقًا  تزل  لم  كنت  جون، 
بينما كنت طفًال مغرمًا بآني، فتعاكسها خلف أشجار التوت في الحديقة 

الخلفية«.

قالت السيدة سترونج: »أمي العزيزة، لا داعي لهذا الكلام الآن«.

راحت والدتها تقول: »يا آني، لا تكوني سخيفة. إذا كنتِ تحمرين 
امرأة عجوز متزوجة، فمتى  خجًال لسماع مثل هذه الأشياء الآن وأنتِ 

إذن لا تخجلين لسماعها؟«.
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: »عجوز؟ تقولين هذا عن آني؟ أي  صاح السيد جاك مالدون قائًال
كلام هذا!«.

امرأة  عمليًّا  إنها  جون.  يا  »نعم  قائلة:  العجوز  الجندي  أجابته 
عجوز متزوجة. إنها عجوز على الرغم من عدم تقدمها في العمر - متى 
أصفها  قد  العشرين  في  فتاة  إن  أقول،  سمعني  مَن  أو  أقول،  سمعتني 
لي  يحق  النحو  هذا  وعلى  للدكتور،  زوجة  عمك  ابنة  أما   - بالعجوز! 
زوجة  عمك  ابنة  تكون  أن  جون  يا  لك  الخير  من  بالعجوز.  أصفها  أن 
للدكتور. لقد وجدت فيه صديقًا كريمًا وطيبًا، وإني لأتجرأ على القول 
الشرف.  بذلك  جدير  أنك  تثبت  أن  والألطف  الأكرم  من  سيصير  بأنه 
لست ممن يتمتعون بكبرياء زائفة، ولا أتردد أبدًا في الاعتراف صراحة، 
أن بعض أفراد عائلتنا كانوا في حاجة إلى مثل هذا الصديق. لقد كنت 
ابنة  إليك وساطة  يا جون واحدًا من هؤلاء، قبل أن تسدي  أنت نفسك 

عمك معروفًا«.

عليها،  الضوء  يسلط  كأنما  القلب  من  طيبة  في  بيده  الدكتور  لوح 
ماركلهام  السيدة  أن  إلا  أي كلام جديد.  من  مالدون  السيد جاك  وينقذ 
غيرت مقعدها، فجلست إلى مقعد بجانب الدكتور، ثم وضعت مروحة 

يدها فوق معطفه، وراحت تقول:

أتحدث  إذا كنت  تعذرني  أن  الدكتور، يجب  يا عزيزي  ا،  »لا، حقًّ
عن هذا الأمر من دون سواه، ذلك لأنني أشعر بتأثيره بقوة شديدة. إنني 
لنا.  نعمة  إنك  الخاصة.  بالضبط، لأنه قضيتي  الأوحد«  أسميه »حديثي 

ا، كما تعلم، نعمة كبيرة«. أنت حقًّ
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قال الدكتور: »هراء، لا داعي لهذا الكلام«.

بيننا  ليس  عذرًا.  أستميحك  لا،  »لا،  العجوز:  الجندي  وردت 
يمكنني  ولا  ويكفيلد،  السيد  أسرارنا  وكاتم  العزيز  صديقنا  سوى  الآن 
موقفي  استغلال  في  سأبدأ  الطريقة.  بهذه  قولي  إهمال  على  موافقتك 
بصفتي حماتك، فأوبخك إذا ظللت على هذا المنوال. إنني صريحة، بل 
صريحة للغاية. لم أقل ما قلته الآن إلا بعدما أخذتني الدهشة لأول مرة 
تتذكر مدى دهشتي؟ لم تكن دهشتي  آني؛ فهل  للزواج من  عند طلبك 
من  سيكون   - ا  شاذًّ زواجًا  أو  الأمر،  في  مألوف  غير  شيئًا  ثمة  أن  تعني 
وعرفتها  المسكين،  والدها  عرفت  لأنك  ولكن   - ذلك!  قول  السخف 
منذ أن كانت طفلة لم يتجاوز عمرها ستة أشهر، وعلى هذا النحو فإنني 
لها  الواقع في أن تصير زوجًا  لم أفكر فيك على الإطلاق، لم أفكر في 

بأي شكل من الأشكال - هذا هو الأمر ببساطة، كما تعلم«.

رد الدكتور بنوع من الدعابة: »نعم، آه. لا تهتمي بالتبرير«.

»إلا  تقول:  وراحت  شفتيها  إلى  مروحتها  العجوز  الجندي  رفعت 
أنني أهتم. إنني أهتم للغاية. وإني لأتذكر هذه الأشياء حتى يحاججني 
أحد إذا كنت مخطئة في تقديرها. حسنًا. ثم تحدثت إلى آني وأخبرتها 
فكر  إذ  لقد كان دكتور سترونج واضحًا  لها: »عزيزتي،  قلت  بما وقع. 
بالزواج منكِ«. هل ضغطت عليها ولو بقدر  في خطبتك وعرض طلبه 
مشاعرك  بحقيقة  فلتخبريني  آني،  يا  الآن  »أما  لها:  قلت  كلا.  هين؟ 
إنني  أمي،  »يا  تبكي:  وهي  قالت  خالٍ؟«.  قلبكِ  هل  اللحظة؛  هذه  في 
إذا  ما  أختبر  بالكاد  »وأنا   - تمامًا  صحيح  أمر  وهذا   - للغاية«  صغيرة 
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كان لديَّ قلب أم لا«. قلت لها: »إذن يا عزيزتي، يمكنكِ الوثوق في أنه 
القلق  إن دكتور سترونج في حالة من  يا حبيبتي،  خالٍ. وعلى أي حال 
والاضطراب، ويجب الرد عليه. لا يمكن أن يظل في حالة ترقبه القلقة 
هذه«. قالت آني وهي لم تزل تبكي: »يا ماما، هل سيحزن من دوني؟ إن 
كان سيحزن، فإنني أحترمه بل أبجله كثيرًا، وأحسب أنني سأحظى به«. 
»يا  لآني:  قلت  الحين،  ذلك  قبل  وليس  ذلك،  وبعد  الأمر.  حُسم  وهنا 
آني إن دكتور سترونج لن يصير زوجكِ فقط، بل سيكون بمنزلة والدكِ 
صاحب  وسيكون  الحكمة  لنا  سيمثل  عائلتنا،  رب  سيصير  الراحل، 
باختصار،  لعائلتنا.  الرزق  مورد  سيصير  إنه  أقول  أن  ويمكنني  الكلمة، 
وها  الوقت،  ذاك  في  »نعمة«  كلمة  استخدمت  لقد  لها«.  نعمة  سيصير 
ميزة  فهي  فضيلة  بأي  أتمتع  كنت  إن  اليوم.  أخرى  مرة  أستخدمها  أنا 

الاتساق«.

عيناها  أما  الحديث،  هذا  طوال  وساكنة  صامتة  الابنة  جلست 
إلى  مطرقًا  منها  بالقرب  عمها  ابن  يقف  بينما  الأرض،  على  فمثبتتان 
الأرض كذلك، إلى أن قالت في هدوء شديد وصوت يرتجف: »يا أمي، 

أتمنى أن تكوني قد انتهيتِ من حديثك«.

تمامًا.  أنتهِ  لم  آني.  يا عزيزتي  قائلة: »لا،  العجوز  الجندي  أجابتها 
غير  أنكِ  من  ا  حقًّ آسفة  بعد.  أنتهِ  لم  فإنني  حبيبتي،  يا  تسألين  كنتِ  إن 
طبيعية في معاملتك لعائلتك، ولا أرى جدوى من الشكوى إليكِ. أقصد 
زوجتك  إلى  انظر  الدكتور،  عزيزي  يا  الآن،  لزوجكِ.  سأشتكي  أنني 

السخيفة«.
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أدار الدكتور وجهه اللطيف تجاهها، بابتسامته التي تتسم بالبساطة 
والوداعة، فتدلَّى رأسها مطرقًا إلى الأرض أكثر. وقد لاحظت أن السيد 

ويكفيلد ينظر إليها في ثبات.

»عندما  قالت:  ثم  لها،  مداعبة  ومروحتها  رأسها  تهز  أمها  راحت 
تصادف أن قلت ذات يوم لهذه المخلوقة المشاغبة إن هناك ظرفًا عائليًّا 
عليها أن تذكره لك - بل تصورت في الواقع أنها لا بد أن تقوله لك - 
أجابتني قائلة إن ذكرها لهذا الموقف يعني طلب خدمة، وهذا لأنك كريم 
ا، وبالغ الكرم عليها، بل دائمًا ما تلبي لها طلبها، فلهذا لن تفعل ذلك«. جدًّ

قال الدكتور: »يا آني يا عزيزتي. كان ذلك خاطئًا منكِ. لقد منعتِ 
عني سرورًا«.

صرخت والدتها قائلة: »إنها الكلمات نفسها التي قلتها لها! أما الآن 
فإنني إذا ما عرفت أنها لن تخبرك بشيء ما لهذا السبب، فإنني اعتزمت 

أن أخبرك به بنفسي يا عزيزي الدكتور«.

قال الدكتور: »سأكون في غاية السعادة إذا صح التعبير«.

ا؟«. »هل أستطيع قول هذا حقًّ

»بكل تأكيد«.

اتفقنا«.  هكذا  ذلك.  سأفعل  »حسناً،  العجوز:  الجندي  قالت 
أفترض أنها آلت إلى مرادها، ثم قررت بعد ذلك أن تنفذه. نقرت على 
عادت  ثم   ،) أوًال قبَّلتها  أن  )بعد  يدها  بمروحة  مرات  عدة  الدكتور  يد 

منتصرة إلى مقعدها السابق.
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وكذلك  معلمون  بينهم  من  وكان  الحضور،  من  المزيد  علينا  أقبل 
ا، ثم انقلب بعد ذلك بطبيعة الحال إلى  آدامز، فأخذ الحديث منحى عامًّ
إليه،  سيسافر  الذي  والبلد  ورحلته،  مالدون  جاك  السيد  حول  الحديث 
في  العشاء  بعد  يغادر  أن  المقرر  من  كان  المختلفة.  وتطلعاته  وخططه 
تلك الليلة، مستقًّال الحافلة إلى جرايفزاند، حيث ترسو السفينة التي كان 
من المقرر أن يسافر على متنها، وكان من المقرر أن يستقر في سفره لعدة 
أعادته  أو  إجازة  في  المنزل  إلى  عاد  إذا  إلا  أعرفه،  ما  بحسب  سنوات 
الهند  أن  استقروا على  قد  الموجودين  أن جميع  أتذكر  أسباب صحية. 
بها أي شيء غير  الناس، وأنه ليس  دولة ذات صورة مشوهة تمامًا عند 
أثناء  في  الحرارة  من  ضئيل  وقدر  نمرين،  أو  نمر  وجود  سوى  مقبول 
النهار. أما أنا، فقد اعتبرت السيد جاك مالدون سندبادًا معاصرًا، وتخيلته 
جالسًا  وتصورته  الشرق،  في  المهراجا  عائلة  أفراد  لكل  مقربًا  صديقًا 
المتعرجة،  الذهبية  أنابيبها  عبر  الأرجيلة  دخان  ينفث  الستائر،  تحت 

والتي قد تمتد بطول ميل، لو أنها انبسطت من دون اعوجاج.

بعدما  هذا  أدركت  وقد  للغاية،  فاتنة  مغنية  سترونج  السيدة  كانت 
سمعتها تغني كثيرًا لنفسها. إلا أنها كانت خائفة من الغناء أمام الناس، 
من  كان  حال  أي  على  المساء،  ذاك  في  للغناء  أنفاسها  تطاوعها  لم  أو 
مرة  تغني  أن  حاولت  لقد  الإطلاق.  على  الغناء  تستطع  لم  أنها  المؤكد 
بعد  حاولت  البدء.  تستطع  لم  لكنها  مالدون،  عمها  ابن  مع  ثنائي  في 
لبث  ما  صوتها  أن  إلا  بسلاسة،  تغني  بدأت  وقد  بمفردها،  الغناء  ذلك 
برأسها مطأطأ فوق  فأطرقت  أن تلاشى فجأة، وتركها في غاية الأسى، 
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حدة  من  وللتخفيف  متوترة،  إنها  بوداعة  الدكتور  قال  البيانو.  مفاتيح 
عنه  يعرف  يكن  لم  الذي  بالورق  اللعب  لبدء  الالتفاف  اقترح  انفعالها 
شيئًا، تمامًا مثل معرفته بفن النفخ في البوق. إلا أنني أتذكر أن الجندي 
اللعب،  في  يشاركها  أن  أجل  من  مباشرة  فاحتجزته  اقتادته  العجوز 

وأمرته - ابتداءً - أن يعطيها كل الفضة التي في جيبه.

أمضينا وقتنا نلعب لعبة مرحة، لم تقلل من بهجتها أخطاء الدكتور 
يقظة  من  الرغم  على  له،  حصر  لا  عددًا  منها  ارتكب  والتي  اللعب،  في 
السيدة  أما  الحادة.  غضبهما  وحالة  العجوز،  الجندي  قبعة  فراشات 
شعورها  عدم  بسبب  اعتذرت  وقد  اللعب،  عن  امتنعت  فقد  سترونج 
التجهيزات  بالارتياح، وكذلك اعتذر ابن عمها مالدون لأن لديه بعض 
التي عليه القيام بها. ما لبث أن انتهى من عمله حتى عاد وجلس إلى جوار 
السيدة سترونج، وأخذا يتحدثان على الأريكة. كانت تنهض من وقت 
لآخر، فتنظر إلى يد الدكتور، وتقول له أي ورقة يلعبها. أبصرت وجهها 
المنحني فوق كتف الدكتور شاحبًا للغاية، بل ظننت أن إصبعها يرتجف 
ا باهتمامها، ولم  وهي تشير إلى البطاقات، إلا أن الدكتور كان سعيدًا جدًّ

ينتبه إلى ارتجافها وشحوبها، إن صح ما لاحظته.

لم يستمر مرحنا هذا في العشاء، فقد بدا أن الجميع يستشعر أن فراقًا من 
هذا النوع يُعد أمرًا محرجًا، وأنه كلما اقترب موعده صار الأمر أكثر صعوبة. 
بدا مضطربًا،  أنه  إلا  الكلام،  من  بكثير  يثرثر  أن  مالدون  السيد جاك  حاول 
ظلت  أن  بعد  يتحسن  لم  الموقف  أن  وأحسب  سوءًا.  الأمور  فازدادت 

الجندي العجوز تروي أحاديث لا تنقطع عن شباب السيد جاك مالدون.
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كان الدكتور على الرغم مما يحدث يُبدي سرورًا بالغًا، ولا أشك 
في أن شعوره هذا قد أضفى سعادة على جميع الحضور. لقد كان سعيدًا 
أننا جميعًا نستمتع بأقصى درجات  للغاية، ولم تراوده أدنى شكوك في 

المتعة.

»يا  بالشراب:  كأسه  وملأ  ساعته  إلى  نظر  أن  بعد  الدكتور  قال 
عزيزتي آني، لقد حان موعد تحرك ابن عمك جاك، ويجب ألا نحتجزه 
بيننا - إن الوقت مد وجزر، وكلاهما مؤثران في حالته هذه - علينا ألا 
نؤخر الرجل. يا سيد جاك مالدون، إن أمامك رحلة طويلة، وينتظرك بلد 
غريب، لكن الكثير من الناس واجهوا الأمرين قبلك، والكثير سيعانون 
من الأمرين، حتى نهاية الزمان. أما الرياح التي ستنساق إليها، فقد وهبت 

الآلاف والآلاف ثروة، وجلبت السعادة إلى آلاف البشر أيضًا«.

النظر عن الطريقة  قالت السيدة ماركلهام: »إنه أمر مؤثر - بغض 
ا رائعًا قد عرفه  المؤلم، أن ترى شابًّ إنه من  التي ننظر بها إلى الأمر - 
الآخر  الطرف  إلى  بعيدًا  للسفر  طريقه  في  رضيعًا،  كان  أن  منذ  المرء 
تاركًا كل من يعرفه وراءه، من دون أن يدري ما هو مقبل  العالم،  من 
قائلة:  حديثها  وأكملت  الدكتور  إلى  ماركهام  السيدة  التفتت  عليه«. 
والرعاية  الدعم  يستحق  التضحيات  هذه  بمثل  يقوم  مثله  ا  شابًّ »إن 

المستمرين«.

: »إن الوقت سيمضي سريعًا بك يا سيد  أكمل الدكتور كلامه قائًال
بعضنا  يتوقع  لا  ربما  ندري،  لا  جميعًا.  بنا  وسيمضي  مالدون،  جاك 
المسار الطبيعي للأمور، سيرحب بك البعض عند عودتك، وسيتلاشى 



445

آخرون. إن أفضل شيء هو أن آمل أن يستوعب الجميع الأمر، وأرجو 
صالحة  بقدوة  حظيتَ  دمت  ما  بنصائحي  أتعبك  لن  بدوري.  أدركه  أن 

متمثلة في ابنة عمك آني. فاقتدِ بها بقدر ما تستطيع«.

حركت السيدة ماركلهام مروحتها وأومأت برأسها بالموافقة.

أكمل الدكتور حديثه بينما ينهض من مكانه: »وداعًا يا سيد جاك«. 
: »نرجو لك رحلة موفقة، وحياة  وقفنا جميعًا إثر وقفته، بينما أكمل قائًال

مهنية مزدهرة في الخارج، وعودة سعيدة إلى الوطن«.

شربنا نخب السيد جاك مالدون وصافحناه مودعين. استأذن بعدها 
حيث  الباب،  نحو  هرع  ثم  المتواجدات،  السيدات  من  عجل  على 
أطلقها  التي  الهتافات  بعدد هائل من  الحافلة،  إلى  استقبلوه حين صعد 
الهدف  هذا  أجل  من  العشب  على  تجمعوا  أن  بعد  المدرسة،  صبية 
الصفوف،  في  المشاركين  عدد  وأزيد  لهم  لأنضم  ركضت  تحديدًا. 
ا من الحافلة حين تدحرجت عجلاتها منطلقة. أحسست  كنت قريبًا جدًّ
ا، وسط هذه الضوضاء وذرات الغبار، أثارت هذا الانطباع  انطباعًا حيويًّ
أمامي  من  مر  حين  اضطرابه  أحسست  فقد  مالدون،  جاك  السيد  رؤية 

بوجهه المنفعل، وفي يده شيء بلون الكرز.

تفرق الصبية بعد هتاف آخر للدكتور وآخر لزوجته، وعدت بدوري 
بالدكتور،  يحيطون  جميعهم  الضيوف  وجدت  حيث  المنزل،  إلى 
الفراق  ألم  تحمل  وكيف  مالدون،  جاك  السيد  غادر  كيف  ويناقشون 
وكيف أبدى مشاعر اللحظات الأخيرة. صرخت السيدة ماركلهام وسط 

هذه التعليقات قائلة: »أين آني؟«.
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لم تكن »آني« موجودة. راحوا ينادون عليها، لكنها لم ترد. خرجت 

نجدها  بنا  فإذا  يدور،  ماذا  لنفهم  الناس،  من  حشد  وسط  الغرفة،  من 

البداية،  في  الفزع  الجميع  انتاب  الاستقبال.  قاعة  في  أرضًا  منطرحة 

حتى تبين أنها في حالة إغماء، وأن إغماءها راح ينجلي بوسائل الشفاء 

المعتادة، بعدما رفع الدكتور رأسها ليسنده إلى ركبته، وأزاح عن وجهها 

خصل شعرها بيده، ثم قال، بينما يتلفت حوله:

أثَّر  حنون!  قلب  وذات  مخلصة  من  لها  يا  المسكينة!  لآني  »يا 

عليها فراق زميلها القديم ورفيق ألعاب طفولتها وصديقها - ابن عمها 

ا  إنني متألم جدًّ له من أمر مؤسف!  يا  آه!  المفضل - فوقع لها ما وقع. 

لها!«.

فتحت عينيها، وانتبهت إلى مكانها، ورأت أننا جميعًا نقف ملتفين 

حولها، فقامت بمساعدة الآخرين، ثم أدارت رأسها، لتستند إلى كتف 

الدكتور، ربما فعلت ذلك لتخفي وجهها، لا أعرف السبب. ذهبنا إلى 

قالت  أنها  يبدو  لكن  ووالدتها،  الدكتور  مع  وتركناها  الاستقبال،  غرفة 

شيئًا من قبيل أنها صارت أفضل حاًال مما كانت عليه في الصباح، وأنها 

تفضل أن تجلس بيننا، ومن ثَم أجلسوها معنا. كان وجهها يبدو شاحبًا 

للغاية وقد لاحت في نظري واهنة، بعد أن أجلسوها إلى أريكة.

عزيزتي.  يا  آني،  »يا  بملابسها:  شيئًا  تهندم  وهي  والدتها  قالت 

انظري! لقد فقدتِ الشريط. هل يتفضل أحد بالبحث عن شريط مفقود؟ 

إنه شريط بلون الكرز«.
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كانت ترتدي هذا الشريط مثبتًا فوق صدرها قبل ذلك. رحنا جميعًا 
نبحث عنه. بحثت عنه بنفسي، وتفقدته في كل مكان لأتأكد من أمره - 

لكن لم يتمكن أحد من العثور عليه.

قالت والدتها: »هل تتذكرين أين رأيته آخر مرة يا آني؟«.

تساءلت كيف كان بإمكاني أن أظن أنها بدت بيضاء شاحبة، أو أي 
شيء آخر غير أن تشتعل بحمرة الخجل، حين أجابت أمها بأنها كانت 

تحمله منذ فترة قصيرة، على حد قولها، ولكنه لا يستحق البحث عنه.

راحوا يبحثون عنه مرة أخرى، من دون أن يعثر عليه أحد مجددًا. 
ناشدتهم بعدم الاستمرار في البحث، إلا أنهم استمروا فيه على فترات 
الجماعة  في حالة جيدة، وبدأت  الدكتور  متقطعة، حتى صارت زوجة 

في المغادرة.

وأجنيس  ويكفيلد،  السيد  المنزل،  إلى  عائدين  شديد  ببطء  مشينا 
ويكفيلد  السيد  أما  القمر،  بضوء  معجبين  وأجنيس  أنا  كنت  وأنا. 
إلى  أخيرًا  وصلنا  إن  ما  الأرض.  عن  عينيه  يرفع  أن  النادر  من  فكان 
باب المنزل حتى اكتشفت أجنيس أنها نسيت حقيبتها الصغيرة هناك. 
لها  أسدي  لأن  بالغة  سعادة  تملكتني  وقد  لإحضارها  مسرعًا  ركضت 

أي خدمة.

الحقيبة،  وتركت  العشاء  تناولنا  حيث  الطعام  قاعة  إلى  ذهبت 
ومكتب  بينها  يوصل  بابًا  أبصرت  أنني  إلا  ومظلمة.  خاوية  وكانت 
الدكتور، حيث لاح ضوء به وبدا مفتوحًا، فاتجهت إلى هناك، لأحكي 

له عن سبب رجوعي، وكذلك لأحصل على شمعة أستضيء بها.
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وكانت  المدفأة،  بجانب  المريح  كرسيه  على  جالسًا  الدكتور  كان 

زوجته الشابة تجلس على كرسي عند قدميه. مكث الدكتور يقرأ بابتسامة 

راضية وصوت عالٍ بعض الشروح المخطوطة أو بيانًا لنظرية ما من هذا 

القاموس - الذي لا يبدو له نهاية - بينما راحت تنظر إليه. لاح وجهها 

؛ كان صافيًا للغاية، شاردًا  في غاية من الجمال والحسن لم أشهدهما قَطُّ

نائمًا،  يسير  لحالم  أنه  لو  كما  الرعب  يملأه  ذهول،  في  للغاية  شاحبًا 

على  مفتوحتين  عيناها  كانت  التشبيه.  هذا  عليَّ  طغى  لماذا  أعرف  ولا 

كثيفتين  حزمتين  في  البنية  شعرها  خصلات  انسدلت  وقد  مصراعيهما، 

الأبيض، فعوضها عن نقص شريطها  ثوبها  متدليتين على  فوق كتفيها، 

المفقود. أتذكر مظهرها بصورة جلية مميزة، إلا أنني لا أستطيع أن أجد 

بكلمات  أعبر  أن  الآن  إلى  يمكنني  ولا  المشهد،  ذاك  عن  معبرًا  وصفًا 

وأمتلك  أخرى،  مرة  أمامي  يمتثل  أن وجهها  من  الرغم  عن طلتها على 

والإذلال  الندم  معاني  أستجمع  صغير.  وأنا  أمتلكها  لم  ما  الحكمة  من 

والعار والكبرياء والمحبة والثقة؛ أراهم جميعًا أمامي، فقد لاحوا جميعًا 

داخلها، وقد تجلوا أمامي برعب لا أعرف سببه.

أزعجها دخولي، بعد أن تحدثت بما أريد. أزعج وجودي الدكتور 

به  فإذا  الطاولة،  فوق  من  أخذتها  التي  الشمعة  لاستبدال  عدت  أيضًا. 

يربت على رأسها بطريقته الأبوية، ويقول لها إنه حلَّق بعيدًا متماديًا من 

القراءة،  بمواصلة  فأغرته  له  استغل سماحها  إذ  قاسيًا  انتباه، وكان  دون 

وأنه يطلب منها أن تتجه إلى الفراش للنوم.
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بالبقاء  لها  يسمح  أن  وعاجلة،  سريعة  بطريقة  منه،  طلبت  أنها  إلا 
معه - حتى تشعر بالاطمئنان وأنها لا تزال في كنفه هذه الليلة )سمعت 
استدارت  المعنى(.  هذا  تحمل  التي  الذليلة  الكلمات  ببعض  تمتمتها 
من  وأخرج  الغرفة  أغادر  بينما  إليَّ  نظرت  أن  بعد  أخرى،  مرة  نحوه 
الباب، فإذا بي أراها تضع يديها على ركبته، وتنظر إليه بالوجه السالف 

نفسه، بعد أن هدأ بعض الشيء، ومن ثَم استأنف قراءته.

لقد ترك هذا المشهد تأثيرًا بالغًا داخلي، فرحت أتذكر هيئتها لفترة 
طويلة بعد ذلك، كما سأحكي فيما بعد عندما يحين الوقت.
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الف�صل ال�سابع ع�شر

شخص يظهر فجأة

لم يخطر ببالي أن أذكر بيجوتي منذ أن هربت، إلا أنني كنت بالطبع 
قد كتبت لها خطابًا فور استقراري في دوفر، وكتبت خطابًا آخر أطول 
رسميًّا  عمتي  شملتني  بعدما  الأمر،  عن  التفاصيل  كافة  يتضمن  تقريبًا، 
دكتور  مدرسة  في  استقراري  بعد  أخرى،  مرة  إليها  كتبت  برعايتها. 
وآمالي  سعادتي  عن  تصوراتي  بالتفصيل  لها  أشرح  ورحت  سترونج، 
إنفاق  المتعة على الإطلاق في  المستقبلية. لم أكن لأشعر بأي نوع من 
أرسلت  حين  بها  شعرت  التي  مثل  دك،  السيد  لي  منحها  التي  الأموال 
نصف جنيه من الذهب إلى بيجوتي، وقد أرفقته في هذه الرسالة الأخيرة، 
في  لها  قصصت  منها.  اقترضته  الذي  المبلغ  لتسديد  بالبريد،  وأرسلته 

رسالتي هذه - وليس سواها - حكاية الشاب صاحب العربة والحمار.

ردت بيجوتي على هذه الخطابات بسرعة فائقة، إن لم يكن بإيجاز 
شديد، كما لو أنها ردود من تاجر. استنفدت قواها إلى أقصى حد ممكن 
كتابتها  في  طويلة  تعبيرات  تكن  لم  )والتي  التعبيرات  هذه  استدعاء  في 
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نت  بالتأكيد( في محاولة لكتابة ما شعرت به حول موضوع رحلتي. دوَّ
أربع صفحات تبدأ بجمل غير متماسكة ومتداخلة، من دون نهاية لأي 
جملة، سوى علامات من لطخات الحبر لم تكن كافية لمنح الجملة أي 
معنى. إلا أن هذه البقع كانت أكثر العبارات بلاغة وأفضلها تركيبًا، لأنها 
أظهرت لي بكاء بيجوتي ودموعها التي غطت أنحاء الورقة، فأي شيء 

كنت أتمناه أكثر مما فعلت؟

فهمت من رسائلها، من دون عناء يذكر، أنها غير راضية عن عمتي 
ا تفصل بين مشاعرها السالفة  حتى تلك اللحظة. لم تلبث فترة قصيرة جدًّ
تجاهها والتي استمرت لفترة طويلة. كتبت تقول: »لم نعرف أي إنسان 
قَطُّ يستطيع أن يتصور أن الآنسة بيتسي قد تبدو مختلفة تمامًا عن طباعها 
في الماضي؛ كانت تبدو أخلاقية!«. كانت كلمة »أخلاقية« هي ما عبرت 
به عن قصدها. كان من الواضح أنها كانت لم تزل تخشى الآنسة بيتسي، 
لأنها أرسلت لها التحية والامتنان ولكن برهبة، ومن الواضح أنها كانت 
تخاف مني أيضًا، بل وترجح احتمالية هروبي مرة أخرى قريبًا، إذا كان 
التي  المتكررة  التلميحات  من  الأمر  هذا  على  حكمي  استنباط  بإمكاني 
بعثتها، إذ قالت إن أجرة السفر إلى يارموث بالحافلة متاحة دائمًا وتحت 

الطلب.

أن  وهي  نفسي،  في  الأثر  بالغ  لها  كان  بمعلومة  بيجوتي  أبلغتني 
أثاث منزلنا القديم قد بيع، وأن السيد مردستون والآنسة أخته قد اختفيا، 
فأُغلقِ المنزل، وعُرِض للإيجار أو البيع. يعلم الله أنني لم أشارك بأي 
الغالي  القديم  المكان  أفكر في  أن  يؤلمني  فيه، لكن  بقائهما  دور خلال 
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فيه  وتتساقط  الحشائش،  حديقته  في  تنمو  خاويًا،  مهجورًا  صار  وقد 
رياح  ستعوي ​​ كيف  تخيلت  الممرات.  فتسد  والمبللة  الكثيفة  الأوراق 
وكيف  النافذة،  زجاج  البارد  المطر  سيضرب  وكيف  حوله،  الشتاء 
سيدلي القمر بأشباح ضوئه فوق جدران الغرف الفارغة، فيراقب عزلتها 
باحة  في  الشجرة  تحت  القابع  القبر  في  جديد  من  فكرت  الليل.  طوال 
الكنيسة، وخُيِّل لي في هذه اللحظة كما لو أن المنزل قد مات أيضًا. أما 

كل شيء مرتبط بأبي وأمي، فقد تلاشى إلى فناء.

السيد  إن  بأي أخبار أخرى في رسائلها. قالت  بيجوتي  تُعلمني  لم 
الشيء،  بعض  حريصًا  يزل  لم  أنه  من  الرغم  على  ممتاز،  زوج  باركس 
لكننا جميعًا نتسم بعيوب، وأنها لا تخلو من كثير منها )على الرغم من 
باركس  السيد  إن  قالت  عيبًا(.  لبيجوتي  أعرف  لا  أنني  من  متأكد  أنني 
يبعث إليَّ بتحياته، وإن غرفة نومي الصغيرة جاهزة دائمًا تحت خدمتي. 
وأن  حال،  خير  في  هام  وأن  يرام،  ما  على  بيجوتي  السيد  أن  أبلغتني 
السيدة جامدج على حالها البائسة ذاتها، ولكن إيميلي الصغيرة لا ترسل 

تحياتها، لكنها قالت لبيجوتي أن ترسلها إذا شاءت.

نقلت كل هذه الأخبار إلى عمتي بدقة، واحتفظت فقط بما ذكرته 
تميل  لن  عمتي  أن  ا  غريزيًّ شعرت  لأنني  الصغيرة،  إيميلي  عن  بيجوتي 
إليها أو ترفق بها. قامت عمتي بعدد من الزيارات إلى كانتربري لملاقاتي. 
كنت لم أزل حديث العهد بمدرسة دكتور سترونج، وكانت زيارتها تتم 
في أوقات غير مناسبة دومًا. أحسب أنها أرادت أن تأخذني على حين غرة 
ا، وأتمتع بسلوك حسن،  في أغلب الظن. إلا أنها وجدتني مواظبًا مجدًّ
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فتوقفت  المدرسة،  في  سريعًا  تطورت  أنني  النواحي  كل  من  وسمعت 
عن هذه الزيارات المباغتة. صرت أراها في أيام السبت، مرة كل ثلاثة أو 
أربعة أسابيع، كلما ذهبت إلى دوفر طلبًا للعلاج، أما السيد دك فأراه يوم 
ويبقى  الظهيرة،  في  عربته  تصل  بينما  أسبوعين،  كل  بالتناوب  الأربعاء 

حتى صباح اليوم التالي.

أن  دون  من  المناسبات  هذه  مثل  في  قَطُّ  يسافر  دك  السيد  يكن  لم 
يصطحب مستلزماته الكتابية من مخزون الأقلام والأوراق والمذكرات 
في  ينجز عمله  أن  قد حان، وعليه  الوقت  أن  بات يحسب  فقد  كذلك، 

أقرب فرصة ممكنة.

كان السيد دك محبًّا لكعك الزنجبيل. طلبت مني عمتي فتح حساب 
إنفاق أكثر  له في متجر الكعك، حتى تجعل زيارته ممتعة، بشرط عدم 
الصغيرة  فواتيره  بجميع  أبعث  صرت  اليوم.  مدار  على  واحد  شلن  من 
من الفندق الصغير الذي كان يبيت فيه إلى عمتي. رحت أرسل الفواتير 
قبل دفعها، وقد دفعني هذا إلى الشك في أنها لا تسمح له إلا بالصلصلة 
بأمواله، وليس بإنفاقها. تأكدت بعد المزيد من التحقق أن الأمر على هذا 
النحو الذي توقعته، أو على الأقل إن ثمة اتفاقًا بينه وعمتي يفضي إلى أن 
يُحاسبها على جميع مدفوعاته. لم يفكر مطلقًا في خداعها، وكان يرغب 
أما  نفقاته.  إلى الحرص على  الشعور  في إرضائها دومًا، وقد دفعه هذا 
فيما يخص هذه النقطة، وفي غيرها من التدابير المحتملة الأخرى، فإن 
السيد دك ظل مقتنعًا أن عمتي هي أحكم وأروع النساء. باح لي أكثر من 

ا لا يذاع. مرة بهذا الأمر بسرية وبصوت هامس، كما لو أنه بات سرًّ
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تحدث إليَّ السيد دك في يوم من أيام الأربعاء بنوع من الغموض، 
بعد أن منحني هذه الثقة في كتم الأسرار، فراح يقول: »يا تروتوود، مَن 

هذا الرجل الذي يختبئ بالقرب من منزلنا ويخيفها؟«.

»يخيف عمتي يا سيدي؟«.

أومأ السيد دك، وراح يقول: »كنت أظن أنه ما من شيء قد يخيفها، 
 - لأحد  ذلك  تذكر  »لا  مستطردًا:  بهدوء  يهمس  راح  وهنا  لأنها...«. 
أحكم وأروع النساء«. ثم تراجع بعد أن أنهى قوله هذا، حتى يتمكن من 

ملاحظة الأثر الذي تركه هذا الوصف في نفسي.

قال السيد دك: »كانت المرة الأولى التي جاء فيها - دعني أتذكر - 
في عام ألف وستمائة وتسعة وأربعين، وهو تاريخ إعدام الملك تشارلز. 
أليس  ألف وستمائة وتسعة وأربعين،  إنه في عام  لي  أنك قلت  أحسب 

كذلك؟«.

»بلى يا سيدي«.

قال السيد دك وهو في حيرة شديدة بينما يهز رأسه: »لا أعرف كيف 
يمكن أن يحدث هذا الأمر. لا أظن أنني عجوز في مثل هذا العمر«.

سألته: »هل ظهر الرجل في ذاك العام يا سيدي؟«.

قال السيد دك: »الحقيقة، إنني لا أعرف كيف يمكن أن يصح ظهوره 
في ذلك العام يا تروتوود. هل تأكدت من هذا التاريخ؟«.

»نعم يا سيدي«.

يكذب  لا  التاريخ  أن  »أفترض  الأمل:  من  ببصيص  دك  السيد  قال 
أبدًا، أليس كذلك؟«.
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يافعًا  ا  شابًّ كنت  وقد  العزيز!«.  سيدي  يا  »بلى  ويقين:  بثقة  أجبته 
ا، وقد ظننت أن الأمر كذلك. غضًّ

هذا  يصح  كيف  أدري  »لا   : قائًال رأسه  يهز  بينما  دك  السيد  تكلم 
الرجل  فقد جاء  ما. ومع ذلك،  ثمة شيئًا خاطئًا في موضع  إن  التاريخ. 
ا من الخطأ الذي وقع، وقد نقل بعض المشكلات  بعد وقت قصير جدًّ
من رأس الملك تشارلز إلى رأسي. كنت أسير مع الآنسة تروتوود بعد 

احتساء الشاي وقت الغروب، فإذا بي أبصره على مقربة من منزلنا«.

سألته: »هل كان يتجول حول المنزل؟«.

: »أكان يتجول حوله؟ دعني أفكر، لعلي أتذكر  كرر السيد دك قائًال
. لا، لا، لم يكن يتجول حوله«. قليًال

سألته، بأقصر الطرق لفهم الأمر، عن الشيء الذي كان يفعله.

قال السيد دك: »حسناً، لم يكن يفعل شيئًا على الإطلاق، حتى أقبل 
من ورائها، ثم همس إليها بشيء. ثم استدارت وأغمي عليها. وقفتُ أنا 
وتلفتُّ إليه، إلا أنه مضى بعيدًا، لكنه ظل مختبئًا منذ ذلك الحين )تحت 

الأرض أو في مكان ما(، وهو الشيء الأكثر غرابة«.

سألته: »هل ظل مختبئًا منذ ذلك الحين؟«.

»بالتأكيد،   : قائًال بجدية،  برأسه  أومأ  أن  بعد  دك،  السيد  أجابني 
الليلة  في  نسير  كنا  أمس!  ليلة  حتى  قَطُّ  يظهر  ولم  ساعتها،  اختفى  لقد 
من  بدوري  عرفته  وقد  أخرى،  مرة  ورائها  من  ظهر  أن  إلى  الماضية، 

جديد«.
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»وهل أخاف عمتي مرة أخرى؟«.

يجز  وأخذ  ارتجافتها،  يقلد  راح  ترتجف«.  »ظلت  دك:  السيد  قال 
وهنا  تبكي«.  وأخذت  بالسور،  »أمسكت  وقال:  لتطقطق،  أسنانه  على 
: »لكن يا تروتوود، تعالَ إلى  اقترب مني وراح يهمس بهدوء شديد قائًال

هنا، لماذا أعطته المال يا فتى، وقد أبصرت ذلك في ضوء القمر؟«.

.» »ربما كان متسوًال

يكرر  وراح  تمامًا،  التفسير  هذا  رافضًا  برأسه،  دك  السيد  أشاح 
 ، متسوًال ليس   ، متسوًال ليس  »لا   : قائًال بالغة،  بثقة  مرات،  عدة  إجابته 
من  عمتي  أبصر  إنه  قائًال  يحدثني  راح  ثم  سيدي«،  يا  متسوًال  ليس 
الشخص ماًال في  بها تعطي هذا  الليل، وإذا  متأخر من  نافذته في وقت 
-متواريًا  بعيدًا  الرجل  تسلل  ثم  القمر،  ضوء  تحت  الخارجية  الحديقة 
تحت الأرض مرة أخرى، بحسب ظنه- ولم يرَه مرة أخرى، بينما عادت 
عمتي بسرعة وسرية إلى المنزل. مكثت طوال صباح اليوم التالي مختلفة 

تمامًا، على غير عادتها، مما أقلق السيد دك وشغل باله.

لم يراودني شك عند بداية هذه القصة في أن المجهول الذي قصده 
السيد دك، لم يكن سوى وهم من خياله، وواحد من سلالة أوهام ذلك 
الأمير المشؤوم التي سببت له الكثير من العراقيل. إلا أنني بعد التروي 
رحت أفكر في تعرض عمتي للتهديد، أو محاولة التهديد لمرة أو مرتين، 
بأخذ السيد دك المسكين من رعايتها، وأن عمتي -تلك القوية التي أعرف 
بنفسي مدى اللطف البالغ الذي تشعر به تجاهه- قد اضطرت إلى دفع 
ثمن سلامته وسكينته غاليًا. كنت مرتبطًا بالسيد دك بعاطفة قوية، وكنت 
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ترجيح  إلى  مخاوفي  دفعتني  لذلك  الحرص،  كل  سلامته  على  حريصًا 
ظنوني هذه، ولفترة طويلة لم يمر يوم من أيام الأربعاء من دون أن أشك 
في أنه لن يكون في العربة القادمة لزيارتي كالمعتاد. إلا أنني رحت أراه 
دائمًا، برأسه الأشيب، يضحك في سعادة، ولم يكن لديه أي شيء آخر 

ليقوله عن الرجل الذي تسبب في إخافة عمتي.

كانت أيام الأربعاء أسعد أيام حياة السيد دك، وأبعد عن أن تكون 
وقت  في  المدرسة  في  صبي  لكل  معروفًا  صار  جانبي.  من  سعادة  أقل 
سوى  ألعابنا  من  لعبة  أي  في  قَطُّ  يشارك  لم  أنه  من  الرغم  على  قصير، 
مثل أي  بألعابنا كلها  بالغًا  اهتمامًا  أبدى  فإنه  الورقية،  الطائرات  تحليق 
واحد منا. كم من مرة رأيته، متابعًا لمباراة ألعاب »البلي« أو »الدوامة«، 
أنفاسه في  بل صار يحبس  يرتسم على وجهه،  باهتمام لا يوصف  وإذا 
الأوقات الحرجة! كم من مرة أبصرته في جولات لعبة »الأرنب وكلاب 
مشجعًا  للمتحلقين  يهتف  وأخذ  صغيرة،  ربوة  إلى  صعد  وقد  الصيد«، 
لكل منهم في دوره، وملوحًا بقبعته التي تعلو رأسه الأشيب، غافًال عن 
كم  إليه!  ينتمي  صار  قد  شيء  كل  وكأن  الشهيد،  تشارلز  الملك  رأس 
من ساعة في الصيف عرفت أنها لم تمضِ إلا كدقائق سعيدة في حياته 
بينما يتابعنا في ملعب الكريكيت! كم من يوم من أيام الشتاء رأيته فيها 
في  الأولاد  ناظرًا نحو  باردة،  قارص ورياح  ثلج  في  أزرق،  بأنف  واقفًا 
تزحلقهم على المنحدر الطويل، بينما يصفق بقفازاته الصوفية في نشوة 

وسرور!

لقد كان محبوبًا عند الجميع، وكانت براعته التي يبديها في تفاصيل 
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لم  وأشكال  أجزاء  إلى  البرتقال  تقطيع  يمكنه  فائقة.  الصغيرة  الأشياء 
بداية  شيء؛  أي  من  قاربًا  يصنع  عنها.  شيئًا  يتصور  أن  منا  لأحد  يكن 
القفص  عظام  تحويل  يمكنه  غيره.  شيء  أي  إلى  سيخ  من  صنعه  من 
ل العربات الرومانية  الصدري للحيوانات إلى قطع من الشطرنج، ويُشكِّ
ل  ويُشكِّ مكابح،  القطن  كرات  من  ويصنع  قديمة،  وأوراق  بطاقات  من 
أي  من  أكثر  فيه  برع  ما  أكثر  أما  للطيور.  أقفاصًا  القديمة  الأسلاك  من 
اقتنعنا  فقد  والقش،  الخيوط  بأصناف  يتعلق  ما  كل  فكان  سواه،  شيء 

جميعًا أنه يستطيع تشكيل أي شيء منه بيده.

من  أيام  بضعة  بعد  راحت  بل  بيننا،  دك  السيد  شهرة  تقل  لم 
زيارات أيام الأربعاء، أن انتشرت، حتى أجرى الدكتور سترونج بعض 
الاستفسارات عنه بنفسه، وأخبرته بكل ما قالته لي عمتي عنه، مما أثار 
القادمة،  زيارته  في  به  أقابله  أن  مني  طلب  إنه  حتى  الدكتور،  اهتمام 
إلى  يأتي  أن  السيد دك  الدكتور من  له. طلب  فقدمته  وقد قمت بدوري 
المدرسة مباشرة - إذا لم يجدني في انتظاره عند مكان وصول الحافلة 
تحول  ما  وسرعان  الصباح،  في  الدراسي  يومنا  ينتهي  حتى  فيستريح   -
الأمر إلى عادة، فصار السيد دك يأتي إلى المدرسة مباشرة، وإذا تأخرت 
فناء  في  يتجول  فإنه   - الأربعاء  أيام  في  غالبًا  يحدث  كان  كما   - قليًال 
ف في هذا الوقت على زوجة الدكتور الشابة  المدرسة في انتظاري. تعرَّ
الجميلة )بعد أن صارت أكثر شحوبًا مما كانت عليه سابقًا، كنت نادرًا 
ما أراها أو يراها أي شخص آخر، وعلى ما أظن لم تكن في أحسن حال، 
وإن لم يقلل شيء من جمالها المعهود(، وهكذا بات أكثر قربًا وأوسع 
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مبكرًا  المدرسة  إلى  النهاية  في  يأتي  أن  اعتاد  حتى  قبل،  من  بهم  دراية 
ومن ثَم ينتظرني. كان يجلس دائمًا في زاوية معينة، على كرسي خاص، 
صار يسمى باسمه »دك«، وقد أحنى رأسه الأشيب إلى الأمام، فيستمع 
باهتمام إلى كل ما يدور حوله، في تبجيل عميق للتعلم الذي لم يستطع 

اكتسابه يومًا.

أنه  يتصور  كان  وقد  الدكتور،  إلى  دك  السيد  من  التبجيل  امتد هذا 
الفيلسوف الأكثر دقة ومهارة على مدار أي عصر من العصور. مر وقت 
يصير  أن  دون  من  إليه  يتحدث  أن  على  دك  السيد  يتجرأ  أن  قبل  طويل 
»حاسر الرأس«، وعندما تعمقت الصداقة بينه والدكتور، صارا يمشيان 
باسم ممشى  بيننا  معروفًا  كان  الفناء  من  كاملة، على جانب  لساعة  معًا 
لإظهار  فترات،  على  رأسه  عن  قبعته  يخلع  دك  السيد  كان  الدكتور، 
احترامه للحكمة والمعرفة المتمثلتين في الدكتور. لم أعرف قط كيف 
بدأ الدكتور في قراءة قصاصات من القاموس الشهير في هذه الممرات. 
ربما شعر في وجوده في البداية كأنه يقرأ لنفسه. ومع ذلك، تحول الأمر 
إلى عادة أيضًا، وكان السيد دك وهو يستمع بوجه يلمع بالفخر والسرور، 

يعتقد في أعماق قلبه أن القاموس هو الكتاب الأكثر بهجة في العالم.

قاعات  نوافذ  أمام  ورواحهما  غدوهما  في  معًا  سيرهما  أتذكر 
هذه  من  أجزاء  الراضية  بابتسامته  يقرأ  الدكتور  كان  حيث  المدرسة، 
المخطوطة من حين لآخر، أو يومئ برأسه المبجل، بينما يستمع السيد 
دك مشدوهًا إليه باهتمام بالغ، على الرغم من ذكائه الضئيل الذي يحوم 
الكلمات  هذه  بأجنحة  فيحلق  الله،  سوى  يعلمه  لا  هادئ،  فراغ  في 
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الصعبة التي تُتلى عليه. حسبت أنه أحد أجمل المشاهد التي رأيتها في 
غدوهما  في  حياتيهما  سيقضيان  أنهما  أحسست  سكونها.  في  حياتي 
بطريقتهما  ما  نحو  على  أفضل  العالم  يصير  وقد  الأبد،  إلى  ورواحهما 
هذه، بل إن ألف حدث يثير ضجيجًا لم يكن ليُحدِث نصف الأثر الطيب 

والنافع الذي أحدثاه لي.

مقربة  وصارت  بل  دك،  السيد  أصدقاء  من  واحدة  أجنيس  صارت 
منه للغاية، وقد تعرف كذلك على يورايا بعد أن كثرت زيارته للمنزل. 
راحت صداقتنا تزدهر باستمرار، بل ظلت راسخة على أساس غريب؛ 
إلا  أمري،  ولي  بصفته  بأمري  الاعتناء  معلنًا  جاء  قد  دك  السيد  أن  وهو 
فيأخذ دومًا  الشك،  يغلب عليها  دائمًا في أي مسألة  أنه كان يستشيرني 
كبير  باحترام  أحظى  بأن  يكتفي  أن  دون  من  نصيحتي،  ويتبع  برأيي، 
أنني  أيضًا  الاعتبار  في  يأخذ  كان  بل  وحسب،  وذكائي  عقلي  لحصافة 

ورثت الكثير من براعة عمتي.

كنت على وشك السير مع السيد دك من الفندق إلى موقف الحافلة 
قبل العودة إلى المدرسة في صباح أحد أيام الخميس - لأننا كنا سندرس 
لمدة ساعة في المدرسة قبل الإفطار - فإذا بي ألتقي بيورايا في الشارع، 
مضيفًا  والدته،  ومع  معه  الشاي  باحتساء  له  بوعدي  يذكرني  راح  الذي 
بلطف: »إلا أنني لم أتوقع منك أن تفي بالوعد يا سيد كوبرفيلد، فنحن 

حقراء للغاية«.

لم أتمكن بعدها من أن أهتدي إلى قرار بشأنه، لم أجزم إذا ما كنت 
مشاعري  في  ا  جدًّ متشككًا  أزل  لم  بل  كرهته،  أنني  أم  يورايا  أحببت 
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أنه  الطريق، لكنني شعرت  إلى وجهه على قارعة  أتطلع  تجاهه. وقفت 
أُرِد سوى المجيء في  إنني لم  من الإهانة أن أتعالى عليه، فأجبته قائًال 

موعد متفق عليه سابقًا.

قال يورايا: »آهٍ، إذا كان هذا كل شيء يا سيد كوبرفيلد، ولم يكن 
تواضع حالتنا هو السبب الذي منعك، فهل ستأتي لزيارتنا هذا المساء؟ 
في  تتردد  ألا  فأرجو  المانع،  هما  وحقارتنا  حالتنا  تواضع  كان  وإذا 

الاعتراف بالأمر يا سيد كوبرفيلد، لأننا ندرك حالتنا جيدًا«.

وافق  إذا  وإنه  ويكفيلد،  للسيد  الزيارة  هذه  أمر  سأذكر  إنني  قلت 
-كما لم يكن لديَّ أدنى شك في أنه سيوافق على طلبي- فإنني سأحضر 
السادسة من ذلك  الساعة  تمام  فإنني في  اتفاقي،  بناء على  بكل سرور. 
المساء -والتي كانت إحدى أمسيات انتهاء العمل في المكتب مبكرًا- 

أعلمت يورايا باستعدادي للذهاب إلى منزله.

قال لي يورايا بينما كنا نواصل السير معًا في الطريق: »ستسعد أمي 
سيد  يا  خطيئة  الزهو  يكن  لم  إذا  بالزهو،  ستشعر  أنها  أو  ا،  حقًّ وتفخر 

كوبرفيلد«.

قلت: »ومع ذلك، فقد افترضتَّ أنني مزهو هذا الصباح«.

راح يورايا يقول: »آهٍ يا عزيزي، لا يا سيد كوبرفيلد! آهٍ، صدقني، 
لم أقصد! إن هذه الفكرة لم تخطر ببالي! لم أكن لأتصور أن الأمر يرجع 
إلى الزهو على الإطلاق، بل ربما يعود إلى ظنك أننا حقراء بما لا يتلاءم 

مع مكانتك، لأننا وضعاء للغاية«.
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من  الكثير  تدرس  رحت  »هل  كلامنا:  موضوع  أغير  كي  سألته 
القوانين في الآونة الأخيرة؟«.

تسمية  يمكن  لا  كوبرفيلد،  سيد  يا  »آهٍ  الذات:  إنكار  من  بنوع  قال 
في  ساعتين  أو  ساعة  قضيت  لقد  بالغة.  بصعوبة  إلا  دراسة  قراءتي 

المساء، في بعض الأحيان، مع السيد تيد«.

قلت: »إنني أتصور أنه صعب إلى حد ما، أليس كذلك؟«.

أنني لا أعرف  قال يورايا: »إنه صعب عليَّ في بعض الأحيان. إلا 
كيف يستقبله شخص موهوب«.

أخذ يضرب ذقنه بضع ضربات بينما يمشي، محدثًا صوتًا بأصابع 
: يده اليمنى التي تشبه الهيكل العظمي، ومن ثَم أضاف قائًال

-كلمات  كوبرفيلد  سيد  يا  تعرف  كما  تعبيرات،  ثمة  »إن 
حقير  إنسان  على  يصعب  تيد،  السيد  كتاب  في  لاتينية-  ومصطلحات 

مثلي فهمها«.

قلت بحماسة: »هل ترغب في تعلم اللاتينية؟ سوف أُعلِّمك بكل 
سرور، فأنا أتعلمها كذلك«.

أجاب بينما يهز رأسه: »آهٍ، شكرًا لك يا سيد كوبرفيلد. إنني على يقين 
من كرمك الذي دفعك إلى تقديم هذا العرض، لكنني أحقر من أن أقبله«.

»يا له من هراء يا يورايا!«.

ا يا سيد كوبرفيلد! إنني ممتن للغاية  قال: »آهٍ، عليك أن تعذرني حقًّ
غيره  من  أكثر  الأمر  هذا  يتحقق  أن  أحلم  أنني  لك  أؤكد  أن  وأود  لك، 
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من الأمور، لكني بالغ الحقارة. إن ثمة أناسًا يودون لو يدهسوني إذلاًال 
بسوء لمجرد رغبتي في تحصيل  أمس مشاعرهم  أن  واحتقارًا من دون 
ألا  مثلي  لشخص  الأفضل  ومن  لأمثالي،  يُخلق  لم  التعلم  إن  العلم. 
يطمح إليه. وإذا كان يريد أن يستمر في الحياة، فعليه أن يتعامل بخنوع 

يا سيد كوبرفيلد«.

خديه  في  التجاعيد  هذه  أبصر  ولم   ، قَطُّ الاتساع  بهذا  فمه  أرَ  لم 
ا لهذا الحد من قبل، كما رأيتها حين أفضى إليَّ بهذه المشاعر  عميقة جدًّ

المكنونة في نفسه. لقد راح يهز رأسه طوال الوقت، ويتلوى بذل.

ثمة  إن  القول  على  أجرؤ  إنني  يورايا.  يا  مخطئ  أنك  »أظن  قلت: 
في  ترغب  كنت  إذا  إياها،  أعلمك  أن  يمكنني  التي  الأمور  من  الكثير 

تعلمها«.

لكن  كوبرفيلد.  سيد  يا  مطلقًا  ذلك  في  أشك  لا  إنني  »آهٍ،  أجاب: 
لأنك لست حقيرًا، فإنك لا تستطيع أن تحكم على الأمر جيدًا على من 
هم كذلك. لن أستفز مشاعر من هم أفضل مني بالرغبة في التعلم، شكرًا 
سيد  يا  المتواضع  مسكني  هنا  ها  المتاعب.  من  بالكثير  مثقل  إني  لك. 

كوبرفيلد«.

مطلة  وكانت  قديم،  طراز  ذات  السقف  منخفضة  غرفة  إلى  دخلنا 
مباشرة على الشارع. وجدنا السيدة هيب، التي كانت صورة ميتة مشابهة 
ليورايا، لم تختلف عنه سوى أنها كانت قصيرة القامة. استقبلتني بأقصى 
درجات التواضع، واعتذرت لي عن تقبيل ابنها أمامي، مشيرة إلى أنهما 
يسيئا  ألا  يأملان  كانا  وقد  طبيعية،  عواطف  يكنان  أنهما  إلا  حقيران، 
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بعواطفهما لأحد. كانت الغرفة نظيفة كليةً، مقسمة إلى نصف صالون، 
ونصف مطبخ، إلا أنها ليست مريحة على الإطلاق.

تغلي  الغلاية  أبصرت  بينما  الطاولة،  فوق  الشاي  أكواب  وضعت 
فوق الموقد. لاحت خزانة ذات أدراج يعلوها سطح مستوٍ، ليقرأ يورايا 
يورايا  حافظة  الأرض  على  أمامي  تمددت  المساء.  في  عليها  يكتب  أو 
الزرقاء، وقد انسكبت منها بعض الأوراق. أبصرت مجموعة من كتب 
يورايا يعلوها كتاب السيد تيد، وكذلك رأيت خزانة منتصبة في إحدى 
أثاث  قطعة  أي  أن  أتذكر  لا  التقليدية.  الأثاث  قطع  من  وبعضًا  الزوايا، 
بعينها كانت تبدو حقيرة، أو رثة، أو يمكن الاستغناء عنها، لكني أتذكر 

أن المكان بأكمله قد بدا على هذه الهيئة.

زي  ترتدي  تزل  لم  أنها  في  هيب  السيدة  تواضع  من  شيء  لاح 
الحداد، على الرغم من مرور وقت طويل على وفاة زوجها السيد هيب. 
أتصور أن ثمة اختلافًا يكمن في تنازلها عن ارتداء قبعة الحداد، أما دون 
أنها لم تزل في الأيام الأولى  لو  بثوب حدادها كما  ذلك فقد احتفظت 

من حزنها على وفاته.

أن  يجب  أنه  من  متيقنة  »أنا  الشاي:  تعد  وهي  هيب  السيدة  قالت 
تُخلِّد ذاكرتنا هذا اليوم يا يورايا؛ اليوم الذي زارنا فيه السيد كوبرفيلد«.

قال يورايا: »قلتِ إنكِ ستفخرين بذلك يا أمي«.

لأي  بيننا  حيًّا  أبوك  يبقى  أن  تمنيت  أنني  »لو  هيب:  السيدة  قالت 
الصحبة في هذا  ليشهد هذه  بيننا  أن يكون  لتمنيت  سبب من الأسباب، 

المساء«.
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أيضًا  مدركًا  كنت  أنني  إلا  المجاملات.  هذه  من  بالحرج  شعرت 
أنني أحظى بالتبجيل كضيف شرف، وظننت أن السيدة هيب امرأة تبدي 

لي لطفها.

قالت السيدة هيب: »لقد تطلع يورايا إلى هذه الزيارة يا سيدي منذ 
فترة طويلة. كان يخشى من أن تمنعك حالنا المتواضعة عن زيارتنا، وقد 
وبقينا  كذلك،  كنا  حقراء،  إننا  نفسها.  والمخاوف  التطلعات  راودتني 

على النحو ذاته، وسنظل هكذا حتى آخر الزمان«.

الفرص  انتهاز  تستطيعان  أنكما  سيدتي  يا  يقين  على  »إنني  قلت: 
فتغيران هذا الوضع، ما لم تكن هي رغبتكما في استمراره«.

وضعنا  ندرك  إننا  سيدي.  يا  لك  »شكرًا  قائلة:  هيب  السيدة  ردت 
ونحن شاكران وممتنان«.

لاحظت أن السيدة هيب قد اقتربت مني تدريجيًّا، وأن يورايا تقرب 
إليَّ كذلك، وأنهما عاملاني باحترام فائق في تقديم أطيب الأطعمة من 
أجود ما وضع فوق الطاولة. لم يكن هناك في الواقع مجال للاختيار على 
نحو خاص، إلا أنني انتبهت إلى أفعالهما، وأحسست بحرصهما البالغ 
ثَم أخبرتهما  العمات، ومن  على إرضائي. راحا يتحدثان بعد ذلك عن 
عن عمتي، ثم تحدثنا عن الآباء والأمهات ثم أخبرتهما عن أبي وأمي. 
ثم بدأت السيدة هيب في التحدث عن أزواج الأمهات، ومن ثَم شرعت 
فقد  لحديثي،  انتبهت  توقفت حين  لكنني  أمي -  إخبارها عن زوج  في 
إلا  الموضوع.  هذا  بشأن  الصمت  بالتزام  نصحتني  عمتي  أن  تذكرت 
تقاوم زوجًا من مقبض  الرقيقة لا تستطيع أن  الفلين الصغيرة  أن سدادة 
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مفتاح معدني، والسن الصغيرة الهشة لا تستطيع أن تقاوم زوجًا من أطباء 
الأسنان، وكرة الريش الصغيرة لا تظل ثابتة بين اثنين من اللاعبين، كذلك 
يحلو  ما  معي  يفعلان  راحا  لقد  هيب.  والسيدة  يورايا  بين  موقفي  كان 
لهما تمامًا، واستخرجا مني ما لم أكن راغبًا في قوله مطلقًا، وبكل تأكيد 
، وعلى وجه الخصوص حين  فإنني حين أتذكر ما قلته فإنني أحمر خجًال
المصارحة،  أحاديث  في  الحال  هي  وكما  تفاصيل،  في  خوضي  أتذكر 
فإنني أحسست بعض التفضل كما لو أنني الخبير بالأسرار، بل شعرت 

كما لو أنني راعٍ أترأس مضيفيَّ المحترمين.

كان من المؤكد أن كًّال منهما مغرم بالآخر إلى حد كبير. أحسست 
على  الأثر  عظيم  لذلك  كان  وقد  تصنع،  دون  من  طبيعي  شعورهما  أن 
نفسي، أما المهارة التي تابع بها كل منهما الآخر فيما يقوله، فقد كانت 
ا لم يبقَ  ا لا أقوى على استيعابها. لمَّ تحظى بلمسة فنية بينما لم أزل غضًّ
حياتي  عن  بشيء  لأتفوه  أكن  لم  )لأنني  لأخرجه  نفسي  في  آخر  شيء 
للهروب  رحلتي  عن  أو  وجرينبي،  مردستون  متجر  في  عملي  خلال 
الكرة  يورايا  ألقى  وأجنيس.  ويكفيلد  السيد  حول  يتحدثان  راحا  منه(، 
إلى السيدة هيب، فأمسكتها السيدة هيب وألقتها مرة أخرى إلى يورايا، 
السيدة هيب، واستمرا  إلى  أعادها  ثم  الوقت،  لبعض  يورايا  بها  احتفظ 
في رميها إلى أن فقدت القدرة على تمييز الشخص الذي حصل عليها، 
وقد صارت الأمور محيرة إلى أبعد مدى، بل راحت الكرة نفسها تتغير 
دائمًا. بدأ الحديث في لحظة ما عن السيد ويكفيلد، ثم تحول الآن إلى 
أجنيس، ثم عاد بعد لحظة إلى فضائل السيد ويكفيلد، أما الآن فقد تحول 
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نحو إعجابي بأجنيس، ثم -في اللحظة ذاتها- إلى حجم أعمال السيد 
ويكفيلد وموارد دخله، وفي لحظة تحول إلى حياتنا المنزلية ومشاغلنا 
بعد الغداء. آلت بنا اللحظة ذاتها إلى شراب النبيذ الذي يحتسيه السيد 
ويكفيلد، ودوافع احتسائه للخمر، ثم الشفقة عليه لأنه يكثر منه. يبدأ في 
في  الأحاديث  تجتمع  ثم  آخر،  إلى  يتحول  ثم  أمر،  الحديثُ عن  لحظةٍ 
كل الأمور دفعة واحدة. لم يبادرا طوال الوقت بحديث كثير أو فعل أي 
شيء سوى تشجعيهما على المضي في حديثي في بعض الأحيان، خوفًا 
لذا  بزيارتي،  لهما  لتشريفي  واحترامًا  حقارتهما،  عليهما  تتغلب  أن  من 
وجدت نفسي أفضي بشيء تلو الآخر عن أمور لم أكن أنوي الحديث 
عنها أو البوح بها، وقد أبصرت أثر حديثي في اهتزاز فتحتي أنف يورايا.

هذه  أنهي  أنني  لو  أتمنى  ورحت  الانزعاج،  من  بنوع  أشعر  بدأت 
مفتوحًا  وكان   - المنزل  بباب  يمر  الشارع  من  قادم  برجل  فإذا  الزيارة، 
لتهوية الغرفة، لأنها كانت حارة، ولم يكن الطقس لطيفًا في ذلك الوقت 
من العام - ما لبث أن عاد مرة أخرى، وراح ينظر إلى الداخل، ثم دخل 
: »كوبرفيلد! هل من الممكن أن يكون هو؟«. صارخًا بصوت عالٍ قائًال

بنظارته،  ميكوبر،  السيد  كان  ا  حقًّ ميكوبر،  السيد  هو  القادم  كان 
هو  كان  المزهوة،  صوته  ونبرات  البهية،  وطلته  قميصه،  وياقة  وعصاه، 

بتفاصيله الكاملة.

اللقاء  هذا  كوبرفيلد،  »عزيزي   : قائًال كفه  ميكوبر  السيد  بسط 
تكن  لم  تقع  أمورًا  ثمة  العقل، لأن  يثير دهشة  ما  بالفعل ضمن  يُحسب 
بالحسبان ولا تخطر على ذهن البشر... باختصار، إنه لقاء استثنائي إلى 
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أبعد حد. لقد كنت أسير في الشارع، بينما أفكر في احتمال ظهور شيء 
ما )وإني الآن لمتفائل إلى حد بعد(، فإذا بي أجد صديقًا يافعًا - ولكنه 
كبير المقام - يحضر أمامي، وهو الذي يرتبط بأكثر فترات حياتي زخمًا 
بالأحداث، بل قد أقول إنه رفيق نقاط التحول في حياتي. يا كوبرفيلد، 

يا صديقي العزيز، كيف حالك؟«.

ا على هذا القول - إنني كنت ممتنًّا  لا أستطيع أن أقول - لا أقدر حقًّ
أيضًا، وقد صافحته  برؤيته  أنني سعدت  إلا  ميكوبر هناك،  السيد  لرؤية 

بحماس مستفسرًا عن حال السيدة ميكوبر.

ياقة قميصه  إلى  ذقنه  بيده كعادته، مسندًا  يلوح  ميكوبر  السيد  أخذ 
التوأم  يعد  لم  معقولة.  بصورة  للشفاء  تتماثل  إنها  لك.  »شكرًا   : قائًال
السيد  قال  ثم  الطبيعة...«.  ينابيع  من  قوتهما  يستمدا  أن  إلى  يحتاجان 
صارا  إنهما  »باختصار،  للبوح:  الثقة  دفعات  من  دفعة  في  ميكوبر 
مفطومين... أما السيدة ميكوبر، في الوقت الحاضر، فقد صارت رفيقتي 
أثبت  مثلك  بإنسان  معرفتها  جددت  إن  كوبرفيلد  يا  ستفرح  السفر.  في 
نفسه من جميع النواحي، ممثًال فاضًال جديرًا بالثقة في محراب الصداقة 

المقدس«.

قلت إنني سأسعد برؤيتها.

قال السيد ميكوبر: »إنك في غاية الطيبة«.

ثم ابتسم السيد ميكوبر، واستقر ذقنه مرة أخرى على قميصه، وأخذ 
يتلفت حوله.

شخص  إلى  حديثه  ه  يُوجِّ أن  دون  من  بلطف  ميكوبر  السيد  قال 
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بعينه: »لقد اكتشفت صديقي كوبرفيلد - ليس في عزلة، ولكن في أثناء 
وجوده في محفل اجتماعي بصحبة سيدة أرملة، يبدو أنه من ذريتها...«. 
 : الثقة، قائًال استطرد بعدها السيد ميكوبر، في صورة أخرى من مظاهر 

»يبدو أنه ابنها. وقد شرفني أن أقترب إليهما«.

السيد  أقدم  أن  سوى  الظروف،  هذه  ظل  في  شيء  فعل  أستطع  لم 
أنفسهما  يذلان  ظلا  فعلته.  ما  وهذا  ووالدته،  هيب  يورايا  إلى  ميكوبر 
أمامه، بينما جلس السيد ميكوبر ولوح بيده بأسلوبه المهذب المعهود. 
ثم راح السيد ميكوبر يقول: »يتمتع أي صديق لصديقي كوبرفيلد بمكانة 

ومنزلة خاصة عندي«.

ا يا سيدي. أنا وابني أدنى من  قالت السيدة هيب: »إننا منحطان جدًّ
الشاي  أن نصير صديقَين للسيد كوبرفيلد. لقد تكرم وتواضع باحتساء 
معنا، وإننا لممتنَّين لمشاركته لنا، وكذلك ممتنان لك على هذا الكرم يا 

سيدي«.

: »يا سيدتي، إنكِ في غاية الكرم. ما  رد السيد ميكوبر بانحناءة قائًال
الذي تقوم به الآن يا كوبرفيلد؟ أما زلت تعمل في تجارة النبيذ؟«.

انتابني قلق بالغ ورغبة في إبعاد السيد ميكوبر عن هذا النقاش، ومن 
ثَم أجبته وقد قبضت على قبعتي في يدي، وراح وجهي بلا شك يتوهج 

، فقلت إنني تلميذ في مدرسة دكتور سترونج. خجًال

قال السيد ميكوبر: »أأنت تلميذ؟«. ثم راح يوجه كلامه إلى يورايا 
الرغم  على  ذلك.  لسماع  السعادة  غاية  في  »إنني   : قائًال هيب،  والسيدة 
من أن عقًال مثل عقل صديقي كوبرفيلد لا يحتاج إلى هذا التلقين الذي 
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وصنوف  البشر  أنواع  معرفة  إلى  حاجة  في  ممن  دونه،  هو  من  يحتاجه 
الحياة، فلم تزل تربته غنية تعج بالنباتات الكامنة النامية...«. ثم استطرد 
 : بالنفس، قائًال الثقة  السيد ميكوبر حديثه مبتسمًا، في موجة أخرى من 

»باختصار، إنه عقل قادر على فهم الخبرات والعلوم إلى حد بعيد«.

كانتا  أن  بعد  بالأخرى  الطويلتين  يديه  إحدى  يطوق  يورايا  أخذ 
العلوي؛  جسده  بنصف  مروع  بشكل  يتلوى  راح  ثم  ببطء،  تتأرجحان 

تعبيرًا منه عن موافقته على هذا التقدير.

أقول:  فرحت  الموضوع،  هذا  عن  ميكوبر  السيد  لأبُعد  تحدثت 
»هلا ذهبنا لرؤية السيدة ميكوبر يا سيدي؟«.

كنت  إذا  بنا،  »هيا  مجلسه:  من  ينهض  بينما  ميكوبر  السيد  أجاب 
ستقدم لها هذه الخدمة يا كوبرفيلد. لا أتردد أبدًا في البوح أمام حضور 
تجاوز  محاوًال  سنوات،  لعدة  يناضل  راح  رجل  أنني  هنا،  أصدقائنا 

ضغوط الأزمات المالية«.

كنت على يقين من أنه سيقول شيئًا من هذا النوع بلا شك، فقد كان 
دائم التفاخر بالأزمات التي واجهها.

أوقات  الأزمات، وفي  أتجاوز  أن  أحيانًا  »استطعت   : قائًال استطرد 
أخرى، كانت الأزمات التي أواجهها... باختصار، لقد أرهقتني. مرت 
بي بعض الأوقات كنت قد تدربت فيها على أن أسدد سلسلة متوالية من 
الصفعات لها، كما مر بي كثير من الأوقات العصيبة التي استسلمت فيها، 
يا أفلاطون.  أصبت  »لقد  كاتو:  تعبير  حد  على  ميكوبر،  للسيدة  وقلت 
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ها قد انتهى كل شيء الآن. لا أستطيع مواصلة القتال أكثر من ذلك«))). 
بسكب  رضا  في  استمتعت  مما  أكثر  حياتي  طوال  أستمتع  لم  أنني  إلا 
التي نشأت عن إعلان  أزماتي،  الممكن أن أصف  )إذا كان من  أحزاني 
المحضرين وسندات الدفع بعد شهرين أو أربعة أشهر، بهذه الكلمات(، 

فأفضيت بها إلى حضن صديقي كوبرفيلد«.

سيد  يا  سعيدة  »ليلة  بقوله:  الرائق  المدح  هذا  ميكوبر  السيد  ختم 
معي  خرج  ثم  خدمتكما«.  في  إنني  هيب!  سيدة  يا  سعيدة  ليلة  هيب! 
بطريقته بالغة الأناقة، وراح يقرع رصيفه بالحذاء محدثًا جلبة، كما راح 

يدندن بنغمات في أثناء مشينا.

أقام السيد ميكوبر في نزل صغير، وقد استأجر غرفة صغيرة، منعزلة 
أن  أحسب  بشدة.  التبغ  رائحة  منها  تفوح  وكانت  التجارية،  الغرفة  عن 
للسمن وقد  دافئة  المطبخ، حيث تسللت رائحة  تقع فوق  الغرفة كانت 
في الأرض، كما  الموجودة  الفتحات  أبخرتها من خلال بعض  ظهرت 
الحانة  من  قريبة  أنها  عرفت  الدهون.  من  سميكة  طبقة  الجدران  غطت 
التي فاحت مع جلجلة قرع  الكحولية  المشروبات  رائحة  أيضًا، بسبب 
تحت  منبسطة  صغيرة،  أريكة  على  ميكوبر  السيدة  استلقت  الكؤوس. 
فراحتا  قدماها  أما  النار،  من  رأسها  اقترب  وقد  السباق،  لخيول  صورة 
كانت  وقد  الغرفة،  من  الآخر  الطرف  حيث  بعيدًا  الخردل  آنية  تدفعان 

))) مأساة كاتو: من مسرحيات الإنجليزي جوزيف أديسون. عرضت عام 1713. تحمل المسرحية 
إلى  للتلميح  المقولة  بهذه  »ميكوبر«  يستشهد  ربما  قيصر.  يوليوس  في مواجهة  رواقية  أفكارًا 

هول محنته ويأسه.
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 ، أوًال إليها  ميكوبر موجهًا حديثه  السيد  النادل. دخل  بدًال من  تستخدم 
دكتور  مدرسة  من  تلميذًا  لكِ  أقدم  أن  لي  اسمحي  عزيزتي،  »يا  فقال: 

سترونج«.

لاحظت أن السيد ميكوبر لم يزل مرتبكًا - كعادته التي أعرفها دائمًا 
- بشأن عمري وصفي الدراسي، إلا أنه ظل يتذكر دائمًا، في لمحة لطيفة 

منه، أنني تلميذ في مدرسة الدكتور سترونج.

لفت الدهشة السيدة ميكوبر، إلا أنها سعدت لرؤيتي. كنت في غاية 
السعادة لرؤيتها أيضًا. جلست على الأريكة الصغيرة بالقرب منها، بعد 

أن ألقى كل منا إلى الآخر تحية طيبة.

الحالي  موقفنا  بذكر  تكرمتِ  هلا  عزيزتي،  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
أنا فسوف  أما  يعرفه.  أن  يود  أنه  أدنى شك في  يراودني  لكوبرفيلد، فلا 
أذهب وألقي نظرة على الجرائد الآن، وأرى ما إذا كان أي شيء قد تغير 

بين الإعلانات المنشورة«.

بليموث  في  أنكم  ظننت  »لقد  خرج:  بعدما  ميكوبر  للسيدة  قلت 
يا سيدتي«.

ا يا عزيزي، لقد ذهبنا إلى بليموث يا سيد كوبرفيلد«. أجابت: »حقًّ

: »حتى تكونوا في قلب الحدث«. ألمحت قائًال

ا حتى نكون على مقربة من قلب الحدث.  قالت السيدة ميكوبر: »حقًّ
إلا أنه في الحقيقة لم يبقَ للموهبة مكان في الجمارك. كان النفوذ المحلي 
فرصة  أي  على  الحصول  نستطع  لم  ثَم  ومن  تمامًا،  مجدٍ  غير  لعائلتي 
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عمل في هذا القسم، خاصة مع رجل يتمتع بقدرات مثل مواهب السيد 
السيد ميكوبر،  بمواهب  يتمتع  إنهم لا يفضلون توظيف رجل  ميكوبر. 
لأنه سيُظهر نقص قدرات الآخرين. وبصرف النظر عن هذا الأمر، فإنني 
لن أخفي عنك يا سيدي العزيز كوبرفيلد، أنه عندما أدرك ذلك الفرع من 
عائلتي الذي استقر في بليموث أن السيد ميكوبر سيأتي برفقتي، مع ابني 
ويلكنز الصغير وأخته والتوأم، فإنهم لم يستقبلوهم بالحماسة التي كان 
السيدة  استطردت  ه«.  لتوِّ السجن  من  سراحه  أُطلق  لأنه  نظرًا  يتوقعها، 
بيننا  الحديث  هذا  الواقع...  »في  قائلة:  منخفضة  بنبرة  حديثها  ميكوبر 

فقط - لقد استقبلونا استقباًال باردًا«.

قلت: »آه، يا للعجب!«.

ا أن نتأمل هذا الجانب  قالت السيدة ميكوبر: »نعم. إنه لأمر مؤلم حقًّ
من البشرية يا سيد كوبرفيلد، لكن استقبالهم لنا كان باردًا بلا ريب. إنني 
ممن  الواقع،  في  عائلتي  من  الفرع  هذا  راح  لقد  بشاعته.  في  أشك  لا 
استقروا في بليموث، يتبادلون القيل والقال عن شخصية السيد ميكوبر، 

قبل أن يمضي على وصولنا إلى هناك أسبوع واحد«.

قلت بعد إمعان في التفكير إن الأجدر بهم أن يخجلوا من أنفسهم.

هذا  على  الأمور  سارت  فقد  ذلك،  »ومع  ميكوبر:  السيدة  تابعت 
هذه  ظل  في  يفعل  أن  ميكوبر  السيد  مثل  لرجل  يمكن  فماذا  النحو، 
أقترض،  أن  أمامنا. وهو  يتبقَّ سوى مسار وحيد وواضح  لم  الظروف؟ 
من هذا الفرع من عائلتي، ماًال للعودة إلى لندن، بل العودة بأي تضحية«.

قلت: »ثم عدتم جميعًا مرة أخرى يا سيدتي، أليس كذلك؟«.
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استشرتُ  أخرى.  مرة  جميعًا  عدنا  »لقد  ميكوبر:  السيدة  أجابت 
للسيد  الأنسب  المسار  عن  الحين  ذلك  منذ  عائلتي  من  أخرى  فروعًا 
سيد  يا  وظيفيًّا  مسارًا  يتخذ  أن  يجب  أنه  على  أصر  لأني   - ميكوبر 
قائلة:  وأكملت  منطقية  بلهجة  ميكوبر  السيدة  تحدثت  ثم  كوبرفيلد«، 
»من الواضح أن أسرة مكونة من ستة أفراد، باستثناء خادم لها، لا يمكنها 

العيش معتمدة على لا شيء«.

: »بالتأكيد يا سيدتي«. أجبتها قائًال

تابعت السيدة ميكوبر حديثها قائلة: »كان رأي هذه الفروع الأخرى 
من عائلتي أنه يجب على السيد ميكوبر أن يولي اهتمامه إلى الفحم على 

الفور«.

»إلى ماذا سيدتي؟«.

قالت السيدة ميكوبر: »إلى الفحم. أقصد إلى تجارة الفحم. تشجع 
وجد  الأمر،  عن  الاستفسار  وبعد  الأمر،  في  التفكير  إلى  ميكوبر  السيد 
أنه قد تتاح فرصة لرجل في مثل موهبته في تجارة الفحم في »مدواي«. 
ثم كانت الخطوة الأولى الواضحة - كما قال السيد ميكوبر تمامًا، التي 
يجب اتخاذها، هي المجيء في زيارة إلى مدواي. وقد جئنا إليها بالفعل 
ورأيناها«. ثم قالت السيدة ميكوبر بنبرة عاطفية: »أقول »نحن« يا سيد 

كوبرفيلد، لأنني لن أتخلى عن السيد ميكوبر أبدًا«.

تمتمت بإعجابي وتقديري لها.

عادت السيدة ميكوبر تقول: »لقد جئنا ورأينا مدواي. أما رأيي في 
تجارة الفحم على ذلك النهر، فإنها مهارة تتطلب موهبة، لكنها بالتأكيد 
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تتطلب رأس مال كذلك. أما الموهبة فقد حازها السيد ميكوبر من دون 
من  الأكبر  الجزء  ظني،  حسب  على  رأينا،  لقد  المال.  رأس  يمتلك  أن 
مدواي. وما أقوله هو استنتاجي الخاص. كنا على مقربة من هنا، فرأى 
، نظرًا  السيد ميكوبر أنه من العجلة إفلات فرصة رؤية الكاتدرائية. أوًال
ثمة  لأنه  وثانيًا،  قبل؛  من  نزُرها  لم  أننا  كما  المشاهدة،  تستحق  لأنها 
هنا  جئنا  لقد  هذه.  الكاتدرائية  مدينة  في  ما  شيء  بظهور  كبير  احتمال 
منذ ثلاثة أيام. لم يظهر شيء حتى الآن. وقد لا يفاجئك يا عزيزي السيد 
كوبرفيلد، بقدر ما قد يدهش الغريب، أن تعرف أننا في الوقت الحالي 
في  المالية  بالتزاماتنا  الوفاء  نستطيع  لندن، حتى  من  نقودًا محولة  ننتظر 
أن  »وإلى  بالغ:  بتأثر  حديثها  ميكوبر  السيدة  استطردت  الفندق«.  هذا 
منزل  عن  بعيدة  )أقصد  منزلي  عن  معزولة  فإنني  التحويل،  هذا  يصل 

الإقامة في بنتونفيل(، وعن ابني وفتاتي، وعن توأمي«.

شعرت بأقصى قدر من التعاطف مع السيد ميكوبر والسيدة زوجته، 
إزاء هذا الموقف الحرج، وقد بحت بهذا الأمر للسيد ميكوبر، بعد أن 
من  يكفي  ما  لديَّ  أن  لو  أتمنى  كنت  أنني  مضيفًا  اللحظة،  هذه  في  عاد 
السيد  جواب  يكن  لم  إليه.  يحتاجان  الذي  المبلغ  لإقراضهما  المال 
»يا  يصافحني:  بينما  قال  ثم  وقلقه،  انزعاجه  عن  تعبير  سوى  ميكوبر 
الأمور  تسوء  عندما  ولكن  صادق،  حقيقي  صديق  إنك  كوبرفيلد، 
أدوات  يمتلك  صديقًا  المرء  يحوز  أن  من  أجمل  فليس  تعقيدًا،  وتزداد 
المروع، حتى  التلميح  إلى هذا  ميكوبر  السيدة  انتبهت  إن  ما  الحلاقة«. 
ألقت بذراعيها حول عنق السيد ميكوبر وحثته على الهدوء، فبكى. إلا 
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أنه تمالك نفسه بعد ذلك بلحظات، بل قرع الجرس للنادل على الفور 
تقريبًا، وراح يتحدث عن طبق من الكلى المطبوخة الساخنة مع طبق من 

الجمبري للإفطار في الصباح.

طلبت منهما الإذن بالانصراف، إلا أنهما ضغطا عليَّ كثيرًا للمجيء 
هذه  رفض  أستطع  لم  إنني  حتى  مغادرتهما،  قبل  معهما  الطعام  لتناول 
الدعوة. إلا أنني كنت أعرف أنني لن أتمكن من الحضور في اليوم التالي، إذ 
يجب أن أقوم بتحضير درس جديد في المساء. اتفق السيد ميكوبر معي أن 
يأتي إلى مدرسة الدكتور سترونج في الصباح )حيث شعر بأن التحويلات 
اليوم  اقترح أن تؤجل دعوتي للطعام إلى  بالبريد(، ثم  المالية سوف تصل 
للخروج  استدعيت  الاتفاق،  على  بناءً  يناسبني.  الأمر  كان  إذا  يليه،  الذي 
من المدرسة في اليوم التالي، ووجدت السيد ميكوبر في الردهة، وقد جاء 
ليبلغني أن موعد الغداء سيكون في اليوم المتفق عليه. سألته عما إذا كانت 

الحوالة قد وصلت أم لا، فما كان منه إلا أن ضغط على يدي ثم غادر.

كنت أنظر من النافذة في المساء نفسه، فإذا بأمر يفاجئني، بل ويثير 
قلقي على نحو ما، فقد رأيت السيد ميكوبر ويورايا هيب يمشيان معًا، 
في  به  حظي  الذي  بالشرف  شاعرًا  يورايا  لاح  الآخر.  منهما  كل  يتأبط 
وهذه  اللطف  بهذا  مسرورًا  ميكوبر  السيد  بدا  بينما  الجلي.  تواضعه 
الرعاية التي شمله بها يورايا. إلا أنني تفاجأت إلى أبعد حد، حين ذهبت 
إلى النزل الصغير في اليوم التالي في ساعة الغداء المحددة، وهي الساعة 
منزل  إلى  ذهب  أنه  ميكوبر-  السيد  قاله  -مما  لأعرف  عصرًا،  الرابعة 

يورايا، واحتسى معه شراب البراندي بالماء عند السيدة هيب.
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صديقك  إن  كوبرفيلد.  عزيزي  يا  أمرًا  »سأخبرك  ميكوبر:  السيد  قال 
الشاب هيب قد يصير المدعي العام يومًا. آه لو كنت أعرف هذا الشاب، 
في الفترة التي وصلت فيها الأزمات إلى الاحتقان، كل ما يمكنني قوله هو 
أنني أظن أنني كنت سأتصرف مع الدائنين بصورة أفضل بكثير مما فعلت«.

لم أفهم كيف كان هذا ممكنًا، لأنني أعرف أن السيد ميكوبر لم يسدد 
إلى دائنيه شيئًا على الإطلاق، إلا أنني لم أرغب في سؤاله عن مقصده. 
كما أنني لم أرغب في القول إنني آمل ألا يكون قد استفاض في الحديث 
مع يورايا، أو للاستفسار عما إذا كانا قد تحدثا كثيرًا عني. كنت أخاف من 
أن أتسبب في إيذاء مشاعر السيد ميكوبر، أو مشاعر السيدة ميكوبر بأي 
بالراحة  حال من الأحوال، فقد كانت حساسة للغاية. إلا أنني لم أشعر 

حيال هذا السلوك أيضًا، ورحت بعد ذلك أفكر كثيرًا في الأمر.

السمك، وقطعة  يتكون من طبق رائع من  الغداء بسيطًا شهيًّا.  كان 
مقلية من لحم العجول، وسجق مقلي، ودجاج، وحلوى البودينج. كما 
الغداء  بعد  ميكوبر  السيدة  لنا  أعدت  التأثير.  قوية  والبيرة  النبيذ  شربنا 

وعاءً ساخنًا من شراب البانش بيديها.

قبل  من  أعهده  لم  إنني  مألوف.  غير  بشكل  لطيفًا  ميكوبر  السيد  بدا 
يتورد  فراح  وجهه  في  البانش  شراب  أثَّر  اللطيفة.  الصحبة  هذه  مثل  في 
لامعًا، كما لو أنه اكتسى بطلاء لامع عن كامله. كان مفعمًا بالبهجة بعد 
أن تأثر بأجواء المدينة، واقترح علينا أن نشرب نخب النجاح، مشيرًا إلى 
ينسى  لن  وأنه  للغاية،  دافئًا ومريحًا  ا  ميكوبر جوًّ وللسيدة  له  أنها صنعت 
بها في كانتربري. عرض عليَّ بعد ذلك  التي مروا  الممتعة  أبدًا الأوقات 
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ذكرياتنا  نتذكر  وأنا  ميكوبر  والسيدة  هو  قام  وقد  صحتي.  نخب  شرب 

بعدها  المتاع في مخيلاتنا مرة أخرى. طلبتُ  نبيع  السابقة، وحينها رحنا 

فقلت:  استحياء-  على  ذلك  عرضتُ  أنني  -أو  ميكوبر  السيدة  نخب 

يا  نخبك  بشرب  الآن  سعيدًا  سأكون  ميكوبر،  سيدة  يا  لي  سمحتِ  »إذا 

ظلت  إنها  وقال  زوجته،  شخصية  يمتدح  ميكوبر  السيد  راح  سيدتي«. 

مرشدته وفيلسوفة ناصحة له وصديقته المقربة، وأنه سيوصيني، إن حان 

وقت زواجي في هذه الحياة، بأن أتزوج من امرأة تشبهها، إذا استطعت أن 

أجد امرأة أخرى تشبهها.

اللطف  حالة  في  ظل  ميكوبر  السيد  أن  إلا  البانش،  شراب  انتهى 

والحيوية ذاتها. بل ارتفعت معنويات السيدة ميكوبر أيضًا، فبدأنا بالغناء 

صديقي  يا  يدي،  »هذي  مقطع  إلى  وصلنا  الوداع«))).  »نشيد  وأنشدنا 

الوفي«، وقد تشابكت أيدينا حول المائدة، ثم علت أصواتنا حين غنينا 

تلك  تعنيه  عما  فكرة  أدنى  لدينا  تكن  ولم  ووت«،  ويلي  بأيام  »لنقتدي 

الكلمات، إلا أنها تركت أثرها علينا.

خلاصة القول، إنني لم أرَ إنسانًا مقبًال على الحياة بكاملها كما كان 

بخالص  ودعته  أن  إلى  الأخيرة،  المساء  لحظات  حتى  ميكوبر،  السيد 

في  التالية  الرسالة  لتلقي  بعد  ا  مستعدًّ أكن  لم  الحبيبة.  ولزوجته  له  الود 

))) نشيد الوداع من تأليف الشاعر الاسكتلندي روبرت برنز. يرجع تاريخه إلى أواخر القرن الثامن 
إلى معظم  النشيد  الصداقة والوفاء. ترجم  الفراق ويعبر عن  النشيد في مناسبات  يؤدَّى  عشر، 

اللغات، ويمتاز بلحن موحد في جميع أنحاء العالم.
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الساعة السابعة صباحًا من اليوم التالي، والمؤرخة في التاسعة والنصف 
مساءً؛ أي بعد ربع ساعة من مغادرتي، ونصها: 

»صديقي الشاب العزيز،

شاءت الأقدار وقضي الأمر... لقد انتهى كل شيء، وبروح تخفي 
أنه  المساء،  ذاك  في  أخبرك  لم  المرح  من  قناع  تحت  الخيبات  ويلات 
المهين  من  التي  الظروف  هذه  ظل  وفي  الحوالة.  وصول  في  أمل  لا 
المخزي  ومن  بل  سواء،  حد  على  فيها  التفكير  المذل  ومن  تحملها، 
الكشف عنها، أنهيت حساباتي المالية المستحقة لهذا النزل، عن طريق 
كتابة إيصالات مستحقة الدفع بعد أربعة عشر يومًا من تاريخ مغادرتي، 
يأتي  وحين  لندن.  في  بنتونفيل  في  إقامتي  مقر  من  سأسدد  إنني  حيث 
موعد استحقاق الإيصال، فإنني لن أستطيع السداد. وتصير النتيجة هي 

الدمار. إن العاصفة وشيكة، ويجب أن تسقط الشجرة.

فلتتخذ من الرجل البائس الذي يخاطبك الآن يا عزيزي كوبرفيلد، 
عبرة لك في هذه الحياة. إنه لا يكتب إليك إلا بهذه النية، وتمسكًا بهذا 
من  النحو  هذا  على  نفسه  في  يفكر  أن  الرجل  هذا  استطاع  فإذا  الأمل. 
الفائدة، فقد أنارت أمامه ومضة واحدة من اليوم حتى آخر العمر، ربما 
تنير عليه زنزانته البائسة الذي سيقضي فيها بقية عمره - على الرغم من 
أن بقاءه على قيد الحياة في الوقت الحالي قد صار أمرًا مشكوكًا فيه على 

الأرجح.

إنه آخر خطاب سوف تتلقاه يا عزيزي كوبرفيلد.

من المتسول المنبوذ؛

ويلكنز ميكوبر«
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القلب،  تدمي  التي  الرسالة  هذه  فحوى  من  عارمة  صدمة  اعترتني 
حتى إنني هرولت مباشرة نحو الفندق الصغير، وقد نويت أن آخذها في 
ميكوبر  السيد  تهدئة  أحاول  حتى  سترونج،  دكتور  مدرسة  إلى  طريقي 
هناك  إلى  طريقي  منتصف  في  أنني  إلا  الارتياح.  على  تبعث  بكلمة 
التقيت بحافلة لندن، وقد أبصرت السيد ميكوبر والسيدة زوجته يركبان 
أثناء  في  يبتسم  الهادئة،  صورته  في  ميكوبر،  السيد  كان  الخلف.  في 
محادثته للسيدة ميكوبر، بينما يأكل الجوز من كيس ورقي، وقد لاحت 
أنه  اعتقدت  فقد  يرياني،  لم  أنهما  إلا  زجاجة تخرج من جيب قميصه. 
لذلك  رؤيتهما.  عدم  الاعتبار،  في  الأشياء  كل  أخذ  بعد  الأفضل،  من 
شعرت بثقل كبير في ذهني، وتحولت إلى شارع فرعي كان أقرب طريق 
الرغم  على  لرحيلهما،  بالارتياح  عام،  بشكل  وشعرت،  المدرسة،  إلى 

من أنني ما زلت أحبهما كثيرًا، وعلى الرغم من كل شيء.
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الف�صل الثامن ع�شر

عودة إلى الماضي

في  الانغماس  إلى  عدت  قد  ها  المدرسة!  في  المنقضية  لأيامي  يا 
أحد  يلحظه  أو  يراه  أن  دون  من  يتقدم  ظل  عمري  إن  بهدوء...  حياتي 
إلى  بمخيلتي  أعود  حين  أتذكر،  دعوني  الشباب!  حتى  الطفولة  من   -
قناة  تلوح  الآن  هي  ها  جدولها،  في  المتدفقة  المياه  تلك  حيث  الوراء، 
جافة، مكتظة بأوراق الأشجار. إنني لا أبصر أي علامات على ضفافه، 

حتى أتذكر كيف كانت تجري به المياه.

الكاتدرائية، حيث  في  فأشغل مكاني  أعود  إلا لحظة، حتى  ما هي 
كنا نذهب جميعًا في صباح كل أحد، بعد أن نتجمع أوًال في المدرسة 
الخالي  الهواء  ولفحات  الغبار،  رائحة  إن  الغرض.  هذا  إلى  للانطلاق 
الأرغن  ونغمات  منغلقًا،  صار  العالم  بأن  والشعور  الشمس،  دفء  من 
المنبعثة عبر الساحات والممرات المقوسة المكسوة بالأبيض والأسود، 
تلك  فوق  فتحملني  الوراء،  إلى  تعيدني  أجنحة  بي  تُلحق  أن  تلبث  لم 

الأيام، كما لو أنني في حالة بين الحلم واليقظة.
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إنني لست الفتى الأخير في المدرسة. لقد استطعت في غضون بضعة 
أشهر أن أتفوق على الكثير من الطلبة. إلا أن الصبي الأول كان قد بدا لي 
مخلوقًا جبارًا، بل يقطن بعيدًا ولا يمكن الوصول إلى مكانته هائلة الارتفاع. 
أما أجنيس فكانت تنفي ذلك وتقول: »لا«، لكنني أقول: »نعم«، وأخبرها 
أنها لا تدرك حجم مخزون المعرفة التي أتقنها هذا المخلوق الرائع، الذي 
تظن أنني الضعيف المتطلع قد أصل في يوم ما إلى مستواه من التحصيل. لم 
يكن الصبي الأول صديقًا لي أو الراعي العام للأولاد، كما كان ستيرفورث، 
إلا أنني كنت أكن له احترامًا كبيرًا. رحت أتساءل بجد واهتمام عن المركز 
الذي يصل إليه بعدما يتخرج من مدرسة دكتور سترونج، وماذا يمكن أن 

تفعل بقية البشر للحفاظ على أي مكانة لهم في وجوده.

ولكن من تكون هذه التي اقتحمت ذاكرتي؟ إنها الآنسة شيبرد التي 
أحبها.

ملتحقة  للبنات،  نتنجول  مدرسة  في  طالبة  شيبرد  الآنسة  كانت 
بالقسم الداخلي. كنت أكن عشقًا للآنسة شيبرد. إنها فتاة صغيرة، ترتدي 
معطفًا صغيرًا، ذات وجه مستدير وشعر كتاني اللون مجعد. كانت فتيات 
إلى  النظر  أيضًا. كنت لا أستطيع  الكاتدرائية  إلى  يأتين  نتنجول  مدرسة 
يرنمن،  الراهبات  كانت  شيبرد.  الآنسة  إلى  نظراتي  أولي  لأنني  كتابي، 
بذهني،  وأشرد  أصواتهن،  بين  من  شيبرد  الآنسة  صوت  إلى  فأنصت 
وأدرجها ضمن أفراد العائلة المالكة، وأتخيلها في المنزل، وفي غرفتي 
آنسة شيبرد!«، كما  يا  »آهٍ،   : قائًال بالفكرة أحيانًا فأصرخ  أتأثر  الخاصة. 

لو أنني في سَكرة الحب.
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القدر  أن  إلا  شيبرد،  الآنسة  مشاعر  حقيقة  في  أحيانًا  أشك  كنت 
المحتوم، لم يلبث أن رتَّب لنا أن نلتقي في مدرسة الرقص، بل وصارت 
وأشعر  شيبرد،  الآنسة  قفاز  ألمس  الرقص.  في  شريكتي  شيبرد  الآنسة 
بإثارة تسري في ذراعي اليمنى عبر سترتي، حتى تخترق منبت شعري. 
والآنسة  فأنا  متفاهمين،  كنا  أننا  إلا  شيبرد،  للآنسة  يُذكَر  شيئًا  أقول  لا 

شيبرد لا نحيا إلا ليربطنا رباط مقدس.

بندق  حبة  عشرة  اثنتي  شيبرد  الآنسة  أعطيت  لماذا  أتساءل  وإني 
ومن  الحب،  عن  تُعبِّر  لا  هدية  إنها  الهدية؟  سبيل  على  ا  سرًّ برازيلية 
الصعب وضع حبات البندق في طرد معتاد، ومن الصعب كسرها، حتى 
إن ضغطت عليها أبواب الغرف، بل تصير دهنية بعد كسرها، ومع ذلك 
كنت أشعر أنها هدية مناسبة للآنسة شيبرد. أهديت الآنسة شيبرد أيضًا 
، كما أعطيتها عددًا لا يحصى من حبات البرتقال.  بسكويتًا ناعمًا مشكًال
قبَّلتُ الآنسة شيبرد ذات مرة في غرفة حفظ العباءات. يا لها من نشوة! 
متطايرة  إشاعة  سمعت  بعدما  التالي،  اليوم  في  وسخطي  لعذابي  ويا 
لأنها  المخزن  في  شيبرد  الآنسة  عاقبت  قد  للبنات  نتنجول  مدرسة  بأن 

تجاوزت حدودها!

يمكنني  كيف  حياتي،  وشغف  ملاذي  شيبرد  الآنسة  باتت  لقد 
ظني  من  الرغم  وعلى  الأمر.  تحمل  أستطيع  لا  بها؟  علاقتي  أنهي  أن 
أذني  إلى  تناهت  ويزداد.  ينمو  راح  والآنسة شيبرد  بيني  فتورًا  فإن  هذا، 
أن  بعد  خاصة  فيها،  أحدق  ألا  ترجو  إنها  تقول  شيبرد  الآنسة  همسات 
ا قالت جونز! ويا له من فتى  ... حقًّ أعلنت أنها تفضل السيد جونز عليَّ
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بيني وبين الآنسة شيبرد. قابلت أخيرًا ذات يوم  الهوة  تافه! هنا اتسعت 
طالبات مؤسسة مدرسة نتنجول بينما كن في طريقهن للتنزه سيرًا على 
الأقدام. راحت الآنسة شيبرد تتغامز وتبدي حركات بوجهها وتضحك 
إليَّ  يخيل  انتهى حب عمري، وقد كان  انتهى كل شيء؛  لقد  لرفيقتها. 
الخدمة  في  مكان  لها  يعد  لم  شيبرد  الآنسة  أن  إلا  كاملة.  الحياة  أنها 

الكنسية الصباحية، ولم تعد تنتمي إلى العائلة المالكة.

أحد  يستطيع  أن  دون  من  المدرسي،  نظامي  إلى  طاقتي  بكل  أعود 
ر صفوي. منذ ذلك الوقت صرت في غاية التأدب مع السيدات  أن يُكدِّ
منهن،  واحدة  بأي  أهتم  أو  ألتفت  ولم  نتنجول،  مدرسة  من  الشابات 
حتى إذا كانت ذات جمال يفوق جمال الآنسة شيبرد أضعافًا وأضعافًا. 
تستطيع  لا  لماذا  أتساءل  ورحت  مرهق،  أمر  الرقص  تعلم  أن  وجدت 
اللاتينية،  الأشعار  في  برعت  لحالنا.  ويتركننا  الرقص وحدهن  الفتيات 
أمام  يشير  سترونج  الدكتور  بات  حذائي.  أربطة  إحكام  أهمل  وصرت 
الجميع مجاهرًا بأنني شاب واعد. مما جعل الفرحة تستولي على السيد 

لت عمتي إليَّ جنيهًا كامًال في بريدها التالي. دك، بل وحوَّ

الرأس  يشبه  برأس  يطل  كان  جزارًا،  يعمل  شاب  لذاكرتي  لاح 
يثير  غلامًا  كان  الجزار؟  الشاب  هذا  يكون  فمن  ماكبث.  في  المسلح 
الرعب بين شباب كانتربري. ترامى اعتقاد غامض المصدر، بأن شحم 
بالغ.  رجل  قوة  في  وأنه  خارقة،  قوة  يمنحه  شعره  به  يدهن  الذي  البقر 
كان الشاب جزارًا ذا وجه عريض، ورقبة أشبه برقبة الثور، يعلو وجهه 
صدغان حمراوان غليظان، ويتسم بتفكير واهن، سليط اللسان. لم يكن 
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يستخدم لسانه إلا في التقليل من شأن السادة المتعلمين من الشباب في 
مدرسة دكتور سترونج. يقول علنًا إنهم إذا ما اعترضوا على شيء فسيرد 
بعنف. كان يذكر أسماء بعينهم - بمن فيهم أنا - فيقول إنه يستطيع أن 
يتكفل وحده بكبحهم وتقييدهم بيد واحدة، وتظل يده الأخرى معقودة 
خلف ظهره. ظل يقطع الطريق على الأولاد الصغار ليضرب رؤوسهم 
التحدي  قبول  طالبًا  المفتوحة  الشوارع  في  ورائي  من  وينادي  الهشة، 

والقتال. ولهذه الأسباب الطائلة عقدت العزم على التعارك مع الجزار.

أخضر  منحدر  عند  الصيفية،  الأمسيات  إحدى  في  شجارنا  وقع 
حيث زاوية جدار. التقيت الجزار عند الطريق الذي حددناه. أحضرت 
مع  جاء  فقد  الجزار  أما  مدرستي،  صبية  من  مختارة  مجموعة  معي 
جزارين آخرين، ونادل، وشاب يعمل كناسًا. استعددنا للقتال، ووقفتُ 
أنا والجزار وجهًا لوجه. في لحظة واحدة يلكمني الجزار، فيضيء عشر 
تمييز  أمام حاجبي الأيسر. وبعد لحظة أخرى، لا أستطيع  آلاف شمعة 
مكان الجدار، ولا أعرف أين أنا، أو أين يقف أي شخص آخر. صرت 
التشابك  من  حالة  في  كنا  فقد  الجزار،  ومن  أنا  أكون  من  أميز  بالكاد 
داميًا  الجزار  أبصر  الأخضر.  العشب  ندهس  ورحنا  الدائم،  والصراع 
أحيانًا إلا أنه يظل متماسكًا، ولا أرى شيئًا في أوقات أخرى، بل أجلس 
لألهث على إحدى ركبتي، ثم أعاود التوجه إلى الجزار بجموح، فأدمي 
أزعجته  أنها  يبدو  أن  دون  من  وجهه،  على  لكمة  بعد  أصابعي  مفاصل 
شاعرًا  ثقيل  نوم  من  أستيقظ  أنني  لو  كما  أخيرًا،  أنتبه  الإطلاق.  على 
الجزارين  تهاني  وسط  بعيدًا،  يسير  الجزار  أبصر  بي  فإذا  بالغة،  بغرابة 
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في  سيره،  أثناء  في  معطفه  ارتدى  أن  بعد  والكناس،  والنادل  الآخرين 
خطى تبشر -بحق- أنه المنتصر.

اللحم  من  شرائح  وتوضع  مكروبًا،  حزينًا  المنزل  إلى  يعيدونني 
البراندي،  بالخل وشراب  يُفرَك جسدي  ثم  للتعافي،  البقري على عيني 
وإذا بي أجد تورمًا هائًال يعلو شفتي العليا، أخذ يتضخم بصورة مبالغة. 
أن  بعد  للغاية،  سيئ  مظهر  في  أيام،  أربعة  أو  لثلاثة  المنزل  في  مكثت 
أجنيس  أن  لولا  بملل عظيم،  عيني. كنت لأشعر  يعلو  لاح ظل أخضر 
ظلت إلى جانبي كمل لو كانت أختًا لي، وراحت تواسيني، وتقرأ لي، 
فتجعل الوقت يمر خفيفًا ومرحًا. حازت أجنيس ثقتي الكاملة كما هي 
حالها معي دائمًا، فرحت أخبرها كل شيء عن الجزار وعن الإساءات 
الشجار مع  بإمكاني فعله سوى  لم يكن  أن شيئًا  ألحقها بي. رأت  التي 

الجزار، وراحت ترتعش وترتجف عند تخيلها صراعي معه.

يسرقنا الوقت كلص من دون أن يلاحظه أحد، فلا يظل آدامز أول 
دون  من  فأسرع  أسرع  الأيام  تمر  بل  التالية،  الأيام  في  المدرسة  طلاب 
المدرسة لفترة طويلة، حتى  السابقة. لقد ترك آدمز  أن يعود إلى مكانته 
إنه عاد ذات يوم في زيارة للدكتور سترونج، فلم يجد من يتعرف عليه 
سواي. يعمل آدمز بعد ذلك في مجال المحاماة بشكل مباشر، وسيكون 
من المفترض أن يصير محاميًا، ويرتدي باروكة الشعر المستعار مثلهم. 
أندهش عندما أجده رجًال أكثر خنوعًا مما تصورت، بل وأقل مهابة في 
مظهره مما تخيلته. لم يذهل العالم بمهاراته، لأن الحياة تمضي - على 

حد ظني وخبرتي - في سبيلها، كما لو أن آدمز لم ينتمِ إليها يومًا.
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يمر الزمن مثل فراغ، لا يبرز فيه إلا فطاحل الشعراء وأبطال التاريخ 
انقضاء  بعد  وماذا   - نهاية  بلا  الحشود  تبدو  حتى  الآخر  تلو  حشد  في 
الزمن! أجدني الفتى الأول الآن! أراقب صفوف الأولاد الذين في منزلة 
أدنى مني، فأغدو راعيًا لمثل هؤلاء الفتيان الأقل شأنًا، حيث أجد بينهم 
فتيانًا يذكرونني بما كنت عليه، عندما أتيت إلى هنا لأول مرة. يبدو أن 
هذا الرفيق الصغير الذي كنته لم يعد جزءًا مني، بل أتذكره كشيء تركته 
في  أكنه  ولم  عابرًا،  مرورًا  به  مررت  كشيء   - الحياة  طريق  في  ورائي 

الواقع - بل حسبت تقريبًا أنه إنسان غيري.

أما الفتاة الصغيرة التي رأيتها في اليوم الأول من قدومي إلى منزل 
تطابق  منها  بدًال  حل  بل  أيضًا،  رحلت  لقد  هي؟  فأين  ويكفيلد،  السيد 
صارت  المنزل.  أرجاء  بين  تتحرك  طفلة  تبدو  تعد  فلم  للصورة،  مثالي 
أجنيس، أختي اللطيفة -رحت أدعوها في أفكاري بناصحتي وصديقي، 
وخيرها  الهادئ  لتأثيرها  يتعرض  من  كل  حياة  في  الحارس  والملاك 

الإيثاري- الآن امرأة كاملة.

، إلى جانب التغييرات  ما طبيعة التغييرات الأخرى التي طرأت عليَّ
في نموي ومظهري، وفي المعرفة التي اكتسبتها كل هذا الوقت؟ صرت 
ومعطفًا  الصغيرة،  إصبعي  حول  وخاتمًا  ذهبية،  وسلسلة  ساعة  أرتدي 
طويل الذيل، وأستخدم قدرًا كبيرًا من الدهان لشعري، والذي يبدو بشعًا 
إذا ما اقترن بارتداء الخاتم. فهل وقعت في الحب مرة أخرى؟ نعم. إنني 

هائم في عشق الآنسة لاركنز الكبيرة.

البشرة  داكنة  فارعة،  امرأة  بل  صغيرة،  فتاة  لاركنز  الآنسة  تكن  لم 
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وذات عينين سوداوين، ذات مظهر نسائي أنيق. لم تكن الآنسة لاركنز 
مثل الدجاجات الصغيرات بل ولم تكن أختها الصغرى كذلك، ويبدو 
الآنسة  ربما  سنوات.  أربع  أو  بثلاث  تكبرها  كانت  الكبرى  أختها  أن 
تخطى  وقد  عامًا.  الثلاثين  يتجاوز  ما  العمر  من  تبلغ  الكبيرة  لاركنز 

شغفي بها كل الحدود.

أن  مروع  لأمر  وإنه  ضباطًا.  تعرف  الكبيرة  لاركنز  الآنسة  كانت 
الطريق  يعبرون  وأراهم  الشارع،  في  إليها  يتحدثون  أراهم  إذ  أتحمله، 
لمقابلتها، بمجرد أن تظهر أمامهم قبعتها -كانت تتمتع بذوق مميز في 
كانت  أختها.  برفقة  المقابل،  الرصيف  من  تنزل  بينما  قبعاتها-  اختيار 
تضحك في حديثها معهم، ويبدو أنها تحب حديثهم إليها. رحت أقضي 
قدرًا كبيرًا من وقت فراغي أغدو وأروح مرات لمقابلتها. فإن استطعت 
الانحناء لها مرة واحدة في اليوم )كان من المسموح لي أن ألقي عليها 
بالسعادة  بالسيد لاركنز(، فإني أشعر  لها، لسابق معرفتي  تحية وأنحني 
ا على التحية بين الحين والآخر.  تغمرني. أجدني أستحق منها إيماءة ردًّ
التي  الليلة  في  لوعة  أعاني  ورحت  مستعرة،  عذابات  عليَّ  استولت 
تسبق محفل الرقص، حيث أعلم أن الآنسة لاركنز الكبيرة سترقص مع 
الضباط. كان يجب أن أتحصل على نوع من التعويض إزاء هذا الشعور 

القاسي، إذا كانت ثمة عدالة منصفة في هذا العالم.

دومًا  وجعلتني  الطعام،  على  وإقبالي  شهيتي  تزيل  لوعتي  راحت 
أفضل  بارتداء  إلا  بالراحة  أشعر  لا  الجديد.  الحريري  منديلي  أرتدي 
الأجدر  أنني  لي  يبدو  إذن  أخرى.  تلو  مرة  حذائي  وتنظيف  ملابسي، 
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باستحقاق قلب الآنسة لاركنز الكبيرة. صار كل ما يخصها أو يرتبط بها 
ثميناً عندي. أما السيد لاركنز، فرجل عجوز خشن، ذو ذقن مزدوج، وقد 
باهتمامي.  ثابتة في رأسه، وقد صار بدوره محفوفًا  كانت إحدى عينيه 
إذا لم أستطع مقابلة ابنته، فإني أذهب إلى لقائه فأقول له: »كيف حالك 
يا سيد لاركنز؟ هل الشابات وجميع أفراد الأسرة بخير؟«، تنفضح نياتي 

. إلى الحد الذي يجعلني أحمرُّ خجًال

أفكر باستمرار في سني، فأدرك أنني في السابعة عشرة من عمري، 
الكبيرة،  لاركنز  الآنسة  عمر  أمام  صغيرًا  يبدو  عشرة  السابعة  عمر  وأن 
الواحدة والعشرين في  أنني سأكمل  إلى  وماذا يهم في ذلك؟ بالإضافة 
بانتظام،  المساء  السيد لاركنز في  ا. أتجول حول منزل  وقت قريب جدًّ
على الرغم من انفطار قلبي لرؤية الضباط يدخلون إليه، أو حين سماع 
الكبيرة  الآنسة لاركنز  تعزف  المعيشة، حيث كانت  في غرفة  أصواتهم 
على قيثارتها. كنت أغار حتى أمشي هائمًا في جولتين أو ثلاث جولات، 
بطريقة مريضة وسريعة، حول المنزل، بل أدور حوله بعد أن تأوي العائلة 
إلى الفراش متسائًال عن مكان غرفة الآنسة لاركنز الكبيرة. أعترف الآن 
أنني كنت أبالغ في محاولتي لمعرفتها، وأنني حسبت غرفتها هي غرفة 
إلى  الجميع  فيهرول  بها حريق،  يشتعل  أن  أتمنى  السيد لاركنز. رحت 
نافذتها،  على  وأثبته  سلمًا،  لأقتلع  بينهم  فأندفع  مرعوبين،  الخارج 
فأنقذها بين ذراعي، ثم أعود للحريق لشيء تركتْه وراءها، فأهلك بين 
النيران لأنني عمومًا لا أكترث إلا للحب من أجل الحب، وأحسب أنني 

سأكون راضيًا عن مظهري البطولي أمام الآنسة لاركنز، ثم أفنى.
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أراني  إشراقًا.  أكثر  رؤى  أمامي  تظهر  أحيانًا  كانت  عام  بشكل 
ضخم  راقص  حفل  لحضور  ساعتين،  لمدة  كاملها  عن  ثيابي  مرتديًا 
يقام في غضون ثلاثة أسابيع(،  أن  المتوقع  السيد لاركنز )من  يُقام عند 
فأشبع خيالي بصور مبهجة. أتخيل نفسي وقد تشجعت لطلب الرقص 
مع الآنسة لاركنز. أتخيل الآنسة لاركنز بينما تغرق رأسها فوق كتفي، 
أتخيل  أذني!«.  أصدق  أن  يمكنني  هل  كوبرفيلد،  سيد  يا  »آهٍ  وتقول: 
»يا عزيزي  لي:  يقول  ثم  التالي،  اليوم  ينتظرني في صباح  السيد لاركنز 
سن  يعترض  مانعًا  أجد  ولا  شيء.  كل  ابنتي  لي  قالت  لقد  كوبرفيلد، 
الشباب. ها هي عشرون ألف جنيه. فلتعِش سعيدًا!«. تخيلت أن قلب 
والدكتور  دك  السيد  حضر  وكذلك  تباركنا.  وراحت  لان،  قد  عمتي 
أنني  أقصد  إنسان عاقل على حسب ظني؛  إنني  الزواج.  سترونج حفل 
أتصور، عند النظر إلى الماضي، أنني كذلك، وأنني بلا شك لفي خجل 

حين أتذكر هذه الأخيلة، إلا أن هذا ما وقع على الرغم من أي شيء.

الأضواء،  حيث  المسحور،  المنزل  ذاك  إلى  توجهي  أستحضر 
ممن   - الضباط  وكذلك  والزهور،  والموسيقى،  العالية،  والثرثرة 
يؤسفني رؤيتهم - والآنسة لاركنز الكبيرة، تشتعل في زهو من الجمال. 
كانت ترتدي ملابس زرقاء، وقد زينت شعرها بأزهار زرقاء كذلك - لا 
أنسى.  بأَّال  تشي  ملابس  ارتداء  إلى  بحاجة  كانت  لو  كما   - تنسني))) 
إنه أول حفل للكبار أدعى إليه على الإطلاق، وقد كنت غير مرتاح إلى 

عليها  يطلق  المعتدلة.  والسهول  البرية،  الغابات  في  تنمو  التي  اللون  زرقاء  الأزهار  من  نوع   (((
العلماء اسم »ميوسوتيس«، وتعرف بالعربية باسم »أذن الفأر«، وكذلك يطلق عليها في بعض 

البلدان اسم »لا تنسني«.
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يُظهر  ولا  فيه،  شخص  بأي  علاقة  تربطني  لا  يبدو  ما  على  لأنه  ما،  حد 
راح  الذي  لاركنز،  السيد  باستثناء   ، إليَّ التحدث  إلى  حاجته  إنسان  أي 
داعٍ  هناك  يكن  لم  سؤال  وهو  المدرسة،  في  زملائي  حال  عن  يسألني 

لطرحه، لأنني لم آتِ إلى الحفل حتى أتعرض للإهانة.

وقفت في مدخل القاعة لبعض الوقت، ونظرت إلى معشوقة قلبي، 
وتسألني   - الكبيرة  لاركنز  الآنسة  بذاتها،  هي   - مني  تقترب  بها  فإذا 

بمرح: هل ترقص؟

: »معكِ يا آنسة لاركنز؟«. أتلعثم مع انحنائي أمامها، قائًال

تسأل الآنسة لاركنز: »هل سترقص مع أي شخص آخر؟«.

»لن أسعد بالرقص مع أي شخص آخر«.

 ،) تضحك الآنسة لاركنز وتحمر خجًال )أو أتصور أنها تحمر خجًال
ا«. ثم تقول: »في المرة بعد القادمة، سأكون سعيدة جدًّ

نفسي  أقدم  بعدما  لاركنز،  الآنسة  تقول  المحدد.  الوقت  يحين 
للرقص: »إنها رقصة الفالس، على ما أظن، هل ترقص الفالس؟ إذا لم 

تكن تعرفها، فإن الكابتن بيلي...«.

فعلته(،  ما  وهذا  رقصها،  أجيد  إنني  )بل  الفالس  أرقص  أنني  إلا 
فأجذب الآنسة لاركنز. آخذها بحزم من جانب النقيب بيلي. إنه يتألم، 
لا يخامرني شك في تألمه. إلا أنني لا أهتم لأمره. لقد عانيت أنا أيضًا. 
بين  ولا  أنا،  أين  أعرف  فلا  الكبيرة،  لاركنز  الآنسة  مع  لأرقص  وإنني 
مَن، أو إلى متى. لا أعرف سوى أنني أهيم سابحًا في الفضاء، مع ملاك 
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أزرق، في حالة من السكْر المبهج، حتى أجد نفسي وحيدًا معها في غرفة 
صغيرة، مستلقيًا على أريكة. تبدو معجبة بزهرة )كاميليا جابونيكا وردية 

اللون، سعرها نصف كروان(، في عروة سترتي. أعطيها لها وأقول:

»أطلب مقابًال لا يقدر بثمن أمامها يا آنسة لاركنز«.

ا! ماذا يكون؟«. قالت الآنسة لاركنز: »حقًّ

»زهرة منكِ، لكي أعتز بها كما يحرص البخيل على الذهب«.

تقول الآنسة لاركنز: »يا لك من فتى جريء. ها هي لك«.

ثم  شفتي،  على  فأضعها  استياء،  تبدي  أن  دون  من  إياها،  تعطيني 
ذراعي،  نحو  يدها  تمد  ثم  الآنسة لاركنز،  أقربها من صدري. تضحك 

وتقول: »أما الآن فأعدني إلى الكابتن بيلي«.

الفالس.  رقصة  وخطوات  العذبة،  المقابلة  هذه  أتذكر  حين  أهيم 
أذكر بعدما عادت إليَّ مرة أخرى، مع رجل عجوز، كان يقامر بالأوراق 

طوال الليل، وقد استندت إلى ذراعه، وأخذت تقول:

يتعرف  أن  يريد  شيستل  السيد  إن  الجريء!  صديقي  هو  ها  »آهٍ! 
عليك يا سيد كوبرفيلد«.

شعرت على الفور أنه صديق للعائلة، فصرت ممتنًّا لمعرفته.

يقول السيد شيستل: »إنني معجب بذوقك يا سيدي. يا له من ذوق 
ق. أظن أنك لا تهتم كثيرًا بزراعة حشيشة الدينار، إلا أنني مزارع كبير  خَّال
ا  ا، وإذا رغبت في القدوم إلى منطقتنا - في حي آشفورد - أو كنت مارًّ جدًّ

بالقرب من مكاننا، فسوف يسعدنا أن تحل ضيفًا بيننا لو أردت«.
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حلم  في  أنني  أحسب  وأصافحه.  بحرارة،  شيستل  السيد  أشكر 
إنني أرقص  تقول  الكبيرة مرة أخرى.  سعيد. أرقص مع الآنسة لاركنز 
الفالس بشكل جيد! أعود إلى المنزل محاطًا بنعيم لا يوصف، وأستمر 
الخصر  حول  ذراعي  تلتف  بينما  الليل،  طوال  خيالي  في  الرقص  في 
في  هائم  وأنا  ذلك،  بعد  أيام  عدة  تضيع  الآسرة.  لمعشوقتي  الأزرق 
تأملات حماسية. لكنني لا أراها في الشارع، ولا ألمحها حين أزورهم. 
في  يكمن  الذي  المقدس  الوعد  ذاك  غير  أملي  خيبة  يضمد  ما  أجد  لا 

الزهرة الذابلة.

تقول أجنيس ذات يوم بعد الغداء: »يا تروتوود، من برأيك سيتزوج 
غدًا؟ إنه شخص تحبه«.

»لستِ أنتِ العروس على ما أظن يا أجنيس«.

ترفع وجهها المبتهج من أثر النوتة الموسيقية التي تنسخها، فتقول: 
»ليس أنا! هل تسمعه يا أبي؟ إن العروس هي الآنسة لاركنز الكبيرة«.

فإذا بي أحوز ما يكفي من القوة لأسألها: »أتتزوج الكابتن بيلي؟«.

»لا، ليس الكابتن. ستتزوج السيد شيستل المزارع«.

أخلع خاتمي،  أسبوعين.  أو  أسبوع  لمدة  الشديد  بالاكتئاب  أشعر 
زهرة  على  وأتحسر  الشعر،  دهان  أستخدم  ولا  ملابسي،  أسوأ  وأرتدي 
شعور  انتابني  الوقت،  ذاك  بحلول  أنني  أتذكر  الذابلة.  لاركنز  الآنسة 
بالتعب من هذه الطريقة في الحياة. تلقيت استفزازًا جديدًا من الجزار، 

فإذا بي أرمي بالزهرة بعيدًا، وأخرج لقتال الجزار، فألحق به الهزيمة.
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كذلك  وأستخدم  جديد،  من  خاتمي  ارتداء  أستأنف  أن  ألبث  ما 
دهان شعري باعتدال. كانت هاتان العلامتان آخر ما استطعت تمييزهما، 

أما الآن فأتقدم في عمري نحو السابعة عشرة.
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الف�صل التا�سع ع�شر

أنظر حولي، فأكتشف أمرًا

وقد  دراستي،  أيام  انتهت  حزينًا.  أم  سعيدًا  كنت  إذا  ما  أعرف  لا 
للغاية في  حان وقت تخرجي في مدرسة دكتور سترونج. كنت سعيدًا 
مدرستي، وقد ارتبطت بالدكتور برابط قوي، وكنت مرموقًا ومميزًا في 
إلا  السالفة،  للأسباب  رحيلي  على  آسفًا  صرت  الصغير.  العالم  ذلك 
خاطري  شغلت  أخرى.  لأسباب  ولكن  ما،  حد  إلى  سعيدًا  كنت  أنني 
ذا  سأغدو  وأنني  تصرفاته،  في  ا  حرًّ شابًّا  صرت  أنني  عن  ضبابية  أفكار 
شأن لكوني شابًّا مسؤوًال عن تصرفاته. راحت تتمثل لذهني أمور رائعة 
قد وجب أن يشهدها هذا المخلوق الرائع ويقوم بها، والأفعال المميزة 
نفسي  تحقيق  فكرة  جذبتني  كما  تحقيقها.  في  يفشل  أن  يمكن  لا  التي 
سلطة  الحكيمة  الاعتبارات  لهذه  كانت  الانجذاب.  أشد  المجتمع  في 
قوية للغاية على ذهني الصبياني، حتى إنني، وفقًا لطريقة تفكيري آنذاك، 
تترك مغادرتها  لم  ندم حقيقي على مغادرتها.  المدرسة من دون  تركت 
ما  أتذكر  أن  عبثًا  أحاول  الآخرين.  عن  فراقي  بأثر  مقارنة  يُذكَر  أثرًا 
شعرت به حينها، أو تذكر الملابسات التي دارت، لكنها ليست بالأهمية 
التي تشغل ذاكرتي. أحسب أن الانفتاح على عالمي الجديد قد أربكني. 
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أعلم أن خبرتي مع أحداث سالفة لم تزل قليلة أو أقل من أن تُذكَر، بل 
كانت الحياة أشبه بقصة خرافية رائعة، كنت على وشك قراءتها، لأبدأها 

قبل أي شيء آخر.

الذي  العمل  حول  عديدة  جادة  مناقشات  وعمتي  أنا  أجريت  لقد 
يجب أن أشغله. رحت أسعى لمدة عام أو أكثر، إلى العثور على إجابة 
مُرضية لسؤالها المتكرر: »ماذا أريد أن أكون؟«، لكنني لم أمِل إلى شيء 
بالملاحة  معرفتي  كانت  لو  به.  أعمل  نفسي  أتصور  خاص،  نحو  على 
فتجولت  سريعة،  استكشافية  لرحلة  مراكب  أقود  أن  يومًا  ألهمتني  قد 
تمامًا  مناسب  أنني  لحسبت  ظافرة،  استكشافية  رحلة  في  العالم  حول 
لهذا العمل. إلا أنني لم أتلقَّ أي مهارة إبداعية في هذا الشأن، ومن ثَم 
كانت رغبتي هي أن أسلك عمًال لا يكلف عمتي تكلفة باهظة، وأن أقوم 

بواجبي فيه مهما كانت طبيعته.

بسلوكه  لمجالسنا،  حضوره  في  بانتظام  يساهم  دك  السيد  كان 
الذي  ما  أعرف  )لا  واحدة  مرة  إلا  اقتراحًا  يقدم  لم  والحكيم.  التأملي 
ألهمه إياه أو ألقى به في رأسه(. اقترح فجأة أن أعمل »نحاسًا«. استقبلت 
عمتي هذا الاقتراح استقباًال سيئًا للغاية، حتى إنه لم يجرؤ على المغامرة 
، ولكنه اقتصر على النظر إليها باهتمام لمعرفة  بطرح أي اقتراح بعده قَطُّ

. اقتراحاتها، وقد راح يهز نقوده المعدنية مصلصًال

الميلاد بعد أن  قالت عمتي، ذات صباح في موسم احتفالات عيد 
هذه  لأن  لك،  أقوله  لما  عزيزي  يا  تروت  يا  »أنصت  المدرسة:  تركت 
قدر  قرارنا  في  نخطئ  ألا  ويجب  مستقرة،  غير  تزل  لم  المعقدة  النقطة 
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نستريح  أن  الأفضل  من  أنه  أظن  ذلك.  على  ولتساعدني  استطاعتنا، 
أن  عليك  الهدنة،  هذه  غضون  وفي  أنفاسنا،  نلتقط  حتى  الوقت  لبعض 
تحاول النظر إلى الأمور من وجهة نظر جديدة، لا من منظور طالب في 

المدرسة«.

»سأفعل يا عمتي«.

تابعت عمتي تقول: »لقد خطر لي أن نجري تغييرًا بسيطًا، أن نلقي 
ويساعدك  مفيدًا  الأمر  يصير  فقد  الديار،  الحياة خارج  عابرة على  نظرة 
رأيك  فما  أمورك.  على  أفضل  حكم  وتكوين  رأي،  إلى  التوصل  على 
مرة  القرية  من  القديم  الجزء  إلى  برحلة  تقوم  أن  في  المثال  سبيل  على 
أخرى، فتزور هذه الـ... - تلك المرأة القاطنة بعيدًا والتي تحمل أكثر 
الأسماء غرابة ووحشة؟«. تحدثت إليَّ عمتي بينما تفرك أنفها لأنها لم 

تستطع أبدًا أن تغفر تمامًا لبيجوتي لقبها هذا.

»هذا أحب شيء إليَّ من بين كل الأشياء في العالم يا عمتي«.

قالت عمتي: »حسناً، إنه رأي صائب، لأنني أرجحه أيضًا. لكن من 
الطبيعي أن يكون اختيارك موافقًا لعقلك. وإنني مقتنعة جيدًا أن كل ما 

تفعله، يا تروت، سيكون دائمًا منضبطًا وعقلانيًّا«.

»آمل هذا يا عمتي«.

قالت عمتي: »إن أختك، بيتسي تروتوود، كانت لتصير فتاة منضبطة 
وعقلانية أكثر من أي فتاة أخرى في مثل هذا الوقت. ستصير أنت جديرًا 

بها، أليس كذلك؟«.
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»أتمنى أن أكون جديرًا بحسن ظنكِ يا عمتي. وهذا كل ما أرجوه 
وأسعى إليه«.

أمك  أن  الله  رحمة  »من  باستحسان:  إليَّ  تنظر  بينما  عمتي  قالت 
مزهوة  مدللة  صارت  وإلا  اليوم،  هذا  حتى  تعِش  لم  المسكينة  الطفلة 
بولدها بحلول هذا الوقت، حتى ينقلب رأسها الصغير الناعم بالكامل، 
منها  ضعف  أي  دائمًا  عمتي  )بررت  لينقلب«.  فيها  شيء  ثمة  كان  إذا 
المسكينة(،  أمي  إلى  الطريقة  بهذه  للحديث  انتقالها  طريق  عن  أمامي، 

رني بها!«. أكملت: »يا إلهي يا تروتوود، كم تُذكِّ

قلت: »أرجو أن أكون كذلك بكل سرور يا عمتي«.

قالت عمتي بشكل قاطع: »إنه يشبهها يا دك، إنه يشبهها للغاية، كما 
كم  الله،  يا   - الولادة  في  تبدأ  أن  قبل  اليوم  ذلك  في  تمامًا  تبدو  كانت 

يشبهها، بينما يطل بنظراته نحوي. يا لهاتين العينين!«.

قال السيد دك: »هل يشبهها بالفعل؟«.

قالت عمتي بحزم: »وإنه يشبه ديفيد أيضًا«.

ا«. قال السيد دك: »إنه يشبه ديفيد جدًّ

أعني  لا   - تروت  يا  تكونه  أن  أريدك  »ما  تقول:  عمتي  استأنفت 
 - ا  جسديًّ جيدة  بهيئة  بالفعل  تتمتع  إنك  حيث  أخلاقيًّا،  لكن  ا،  جسديًّ
بإرادة  يتمتع  طيبًا،  ناضجًا  إنسانًا  تصير  أن  حازمًا؛  رفيقًا  تصير  أن  هو 
على  وتقبض  وجهي،  أمام  قبعتها  تهز  عمتي  راحت  مميزة«.  خاصة 
بشخصية...  وتتمتع  تروت،  يا  عزم  ذا  »تصير  قائلة:  أكملت  ثم  يدها، 
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بقوة شخصية لا تتأثر بأي شخص، أو أي شيء إلا لسبب وجيه. هذا ما 
أريدك أن تكونه، وإنه الأمر نفسه الذي كان من الممكن أن يتمتع به كل 

من والدك ووالدتك، يعلم الله، إن ذلك لكان أفضل لهما«.

أشرت إلى أنني أرجو أن أصير ما وصفته.

قالت عمتي: »لكي تبدأ، بطريقة بسيطة، في الاعتماد على نفسك، 
والتصرف بنفسك، فإنني سأرسلك إلى هذه الرحلة بمفردك. لقد فكرت 
ذات مرة في أن يسافر السيد دك معك، ولكنني أمعنت التفكير لمرة ثانية، 

ورأيت أن أبقيه هنا ليعتني بي«.

وكرامة  شرف  أن  إلا  للحظة،  الشيء  بعض  محبطًا  دك  السيد  بدا 
الاضطرار إلى رعاية أروع امرأة في العالم، قد أعاد الإشراق إلى وجهه.

قالت عمتي: »بالإضافة إلى ذلك، لا بد أن تكمل المذكرات«.

قال السيد دك على عجل: »آهٍ، بالتأكيد. إنني أعتزم يا تروتوود على 
إتمامها على الفور - يجب أن يتم ذلك على الفور! وبعد ذلك سيدخل، 
ليضبط  طويلة  لفترة  دك  السيد  توقف  سيـ...«.  ذلك  وبعد   - تعلم  كما 

: »ستتوفر مجموعة جميلة من الأسماك!«. نفسه، ثم أكمل حديثه قائًال

وجيزة،  فترة  في  أموري  فجهزوا  السخي،  عمتي  مخطط  تتبعنا 
بالنقود وحقيبة ضخمة للسفر، وأرسلوني بحنان ورعاية إلى  وزودوني 
وأمطرتني  رحيلي،  وقت  الطيبة  النصائح  ببعض  عمتي  زودتني  بعثتي. 
بوابل من القبلات، وقالت إن هدفها هو أن أتأمل ما حولي، فأهتدي إلى 
أحببت  -إن  لندن  في  أيام  بضعة  بالبقاء  تنصحني  فإنها  لذلك  التفكير، 
باختصار،  عودتي.  طريق  في  أو  سافوك،  إلى  طريقي  في  إما  البقاء- 
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ولم  شهر،  من  يقرب  ما  أو  أسابيع  ثلاثة  لمدة  أفعله،  فيما  ا  حرًّ صرت 
تُفرض على حريتي أي شروط أخرى غير التفكير سالف الذكر والتأمل 
عن  والإبلاغ  الأسبوع،  في  مرات  ثلاث  بالكتابة  والتعهد  حولي،  فيما 

حقيقة أموري بأمانة.

ويكفيلد  والسيد  أجنيس  من  لأستأذن   ، أوًال كانتربري  إلى  ذهبت 
الدكتور  أودع  بعد(، وكذلك حتى  منزلها  في  القديمة  أترك غرفتي  )لم 
الطيب. كانت أجنيس سعيدة برؤيتي أيما سعادة، وأخبرتني أن المنزل 

قد تبدلت حاله منذ أن غادرته.

قلت: »إنني متأكد من أنني أجد نفسي غريبًا عندما أكون بعيدًا عن 
المنزل، حتى يخيل لي أنني أحتاج إلى عون يدي اليمنى عندما أفتقدك. 
إلا أن هذه العبارة لا تعني الكثير لأن يدي اليمنى لا تحمل عقًال أو قلبًا. 
إن كل من يعرفكِ يسعي إلى أن يستشيركِ ويطلب نصحكِ يا أجنيس«.

أجابت مبتسمة: »إن كل من يعرفني يُدللني، على ما أظن«.

أنتِ بارعة للغاية، وذات  . إنكِ لا تشبهين أي إنسان.  »ليس تدليًال
على  دائمًا  وأنتِ  محببة،  بأخلاق  تتمتعين  أنكِ  كما  ا.  جدًّ لطيفة  روح 

حق«.

في  للعمل  وعادت  ساحرة  ضحكة  أطلقت  أن  بعد  أجنيس  قالت 
التطريز: »إنك تتحدث، كما لو أنني الآنسة لاركنز السابقة«.

الزرقاء:  الوردة  تذكرت  أن  بعد  خجًال  وجهي  احمر  وقد  أجبتها 
سأثق  أنني  إلا  بكِ،  ثقتي  إلى  تسيئي  أن  العدل  من  ليس  مهلكِ!  »على 
بكِ دومًا، تمامًا كما أنتِ دومًا يا أجنيس. لا أستطيع أن أبتعد عن ثقتي 
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بكِ أبدًا. سأخبركِ دائمًا كلما وقعت في مشكلة أو وقعت في الحب، إذا 
سمحتِ لي - إلى أن أقع في حب جاد«.

ا  ا، لقد كنت دائمًا جادًّ قالت أجنيس بينما تضحك مرة أخرى: »حقًّ
في حبك!«.

كان  »آهٍ!   : يحمر وجهي خجًال أن  دون  من  بدوري،  قلت ضاحكًا 
أنني  وأحسب  الآن،  يتغير  الزمن  إن  تلميذًا.  أو  طفًال  كنت  عندما  ذلك 
ا للغاية في يوم من الأيام. وإني أعجب من أنكِ لستِ جادة  سأصير جديًّ

حتى يومنا هذا يا أجنيس«.

ضحكت أجنيس مرة أخرى وهزت رأسها موافقة.

لأخبرتنِي  جادة  كنتِ  لو  لأنكِ  جادة!  لستِ  أنكِ  أعلم  »آهٍ،  قلت: 
بأمركِ، أو على الأقل...«. لاحظت هنا لونًا من حمرة خافتة تعلو وجهها 
وتشي بالخجل، فأكملت: »كنتِ لتتركي لي أن أكتشف ذلك بنفسي. لا 
بنبل  يتمتع  إنسان  يولد  أن  يا أجنيس. يجب  أحدًا يستحق حبكِ  أعرف 
فائق، ليصير أجدر بكِ من أي شخص رأيته من قبل هنا، ومن ثَم أُدلي 
. سأحرص في الوقت القادم على الحذر من كل المعجبين  بموافقتي أوًال

بكِ. وسأوفَّق في الأمر وأنجح في ملاحظتي، أؤكد لكِ«.

واصلنا حديثنا حتى هذه اللحظة بمزيج من الدعابة والجدية، والتي 
نمت بشكل طبيعي نتيجة لعلاقاتنا المألوفة منذ فترة طويلة، والتي بدأت 
. إلا أن أجنيس، رفعت عينيها فجأة نحو وجهي، وقد  منذ أن كنا أطفاًال

راحت تتحدث بلهجة مختلفة، فقالت:

تتاح فرصة  أسألك عنه، وقد لا  أن  أريد  ثمة شيئًا  إن  تروتوود،  »يا 
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أخرى لمعرفتي حتى وقت طويل، ربما هو شيء لم أكن لأطلبه، على 
ما أظن، من أي إنسان آخر. فهل لاحظت أي تغيير تدريجي يظهر على 

أبي؟«.

إذا  عما  أتساءل  رحت  ما  وكثيرًا  بالفعل،  تغيره  لاحظت  قد  كنت 
كانت قد لاحظت الأمر أيضًا. يبدو أن الإجابة قد ظهرت هذه اللحظة 
على ملامحي، لأنها أشاحت بعينيها بعد لحظات وقد رأيتهما محملتين 

بالدموع.

قالت بصوت منخفض: »قل لي ما الأمر«.

أحبه  إنني  قلت  إذا  أجنيس،  يا  تمامًا  واضحًا  أكون  هل   - »أظن 
كثيرًا؟«.

قالت: »نعم«.

»أتصور أنه يؤذي نفسه بتلك العادة التي ازدادت منذ أن جئت إلى 
.» هنا لأول مرة. وأنه غالبًا ما يكون مضطربًا للغاية - أو هكذا خيل إليَّ

.» قالت أجنيس وهي تهز رأسها: »إن الأمر ليس خياًال

جامحتين.  تبدوان  وعيناه  واضحًا،  ليس  وكلامه  ترتجف،  يده  »إن 
هذا  مثل  في  يصير  وعندما  الأوقات،  تلك  مثل  في  أنه  لاحظت  لقد 

الاضطراب، فإنه يطلب مني أن أقوم له ببعض الأعمال«.

قالت أجنيس: »عن طريق يورايا«.

»نعم، ويبدو أنه يشعر بعدم لياقته للقيام بالعمل، أو عدم فهمه، أو 
أنه يظهر شيئًا من حالته رغمًا عنه، مما يجعله في حالة من الغضب تدفعه 
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يليه،  الذي  اليوم  في  سوءًا  حالته  تزداد  ثم  التالي،  اليوم  في  الأسوأ  إلى 
إنني  أجنيس.  يا  قلته  مما  تنزعجي  لا  العزم.  خائر  منهكًا  يغدو  وهكذا 
رأيته في مثل هذه الحالة، في مساء يوم ليس ببعيد، وقد أسند رأسه إلى 

مكتبه، وأخذ يذرف الدموع مثل طفل«.

مررت يدها بهدوء أمام شفتي حين كنت أتحدث، وما هي إلا لحظة 
حتى أدركت والدها واقفًا عند باب الغرفة، وإذا بها تستقبله وقد تعلقت 
بكتفه. أحسست من تعبير وجهها، بينما كانا يتطلعان نحوي، بتأثير بالغ. 
كانت هذه النظرات تشي بولع عميق، وامتنان له على كل حبه واعتنائه، 
ا لي بأن أعامله بلين،  وكل مظاهر رعايته الطيبة، كما حملت توسًال حارًّ
حتى في أعماق أفكاري، وألا أسمح لاستنتاجات قاسية أن تجد مكانًا 
حياتها  سة  ومُكرِّ به،  فخورة  الفور  على  لاحت  لقد  ضده.  أعماقي  في 
لحبه، ومع ذلك كانت متعاطفة تمامًا وراثية متألمة لحاله، وكانت تعتمد 
على أن أصير مثلها إلى حد بعيد. لم يكن من الممكن لأي كلمات تتفوه 

بها أن تُعبِّر عن مثل هذا الشعور الذي انساب داخلي وزلزلني.

كان من المفترض أن نستعد لشرب الشاي في منزل الدكتور. ذهبنا 
إلى منزله في الوقت المحدد، فوجدنا الدكتور وزوجته الشابة ووالدتها 
يجلسون ملتفين حول المدفأة. استقبلني الدكتور كضيف شرف، بعدما 
إلقاء قطعة من خشب  أنني مسافر للصين، وطلب  لو  تأثر بخبر سفري 
إلى النار حتى يرى وجه تلميذه الأثير بينما يحمر متوهجًا من أثر النيران.

مزيدًا  ويكفيلد  يا  أرى  »لن   : قائًال يديه  يدفئ  الدكتور وهو  تحدث 
كسوًال  صرت  لقد  تروتوود.  وجه  عن  تعوضني  الجديدة  الوجوه  من 
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ستة  غضون  في  جميعهم  الصبية  عن  أتخلى  سوف  الراحة.  إلى  أسعى 
أشهر أخرى، ومن ثَم أعيش حياة أهدأ«.

السنوات  طوال  نفسه  الأمر  تقول  »كنت  ويكفيلد:  السيد  أجاب 
العشر الماضية يا دكتور«.

: »ولكني الآن أقصد تنفيذ قولي. سيخلفني المعلم  رد الدكتور قائًال
بيننا،  الأول - وإنني جاد أخيرًا - لذا سيتعين عليك قريبًا ترتيب عقود 

وإلزامنا بها بشدة، كما لو أنك تحكم بين محتالين«.

أليس  أحد،  يستغلك  ألا  على  أعمل  »وأن  ويكفيلد:  السيد  قال 
كذلك؟ كما كنت لتفعل بالتأكيد في أي عقد تبرمه بنفسك. حسنًا، إنني 

مستعد لإتمامه. ثمة مهام أسوأ من ذلك تواجهني في عملي«.

في  التفكير  سوى  هذا  بعد  يشغلني  »لن  مبتسمًا:  الدكتور  قال 
قاموسي، وهذا العقد الأخير يا آني«.

الشاي  طاولة  إلى  جالسة  كانت  بينما  ويكفيلد،  السيد  إليها  نظر 
لا  وخجل  تردد  في  إليه  النظر  تتجنب  أنها  لي  بدت  أجنيس.  مقابل 
أن  لو  كما  نحوها،  بصره  وركز  انتباهه  بسلوكها  جذبت  حتى  يُضاهى، 

شيئًا ما يدور في خلده.

قال بعد صمت قصير: »وصل بريد من الهند. لقد انتبهت إليه«.

قال الدكتور: »يا لتوافق هذه المناسبة! لقد وصلتنا رسائل من السيد 
جاك مالدون!«.

من  لك  يا  ا!  »حقًّ وتقول:  رأسها  تهز  ماركلهام  السيدة  صارت 
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مسكين يا عزيزي جاك! ما لهذا المناخ المتعب! كأنما العيش فيه - كما 
ز  تُركِّ عدسة  وتحت  رمال،  من  كومة  على  حياة  سوى  ليس   - أخبرتنا 
ا، لكنه لم يكن كذلك. كانت روحه لا جسده  الضوء فتحرق! لقد بدا قويًّ
يا  يقين  على  إنني  عارمة.  بجرأة  بها  غامر  التي  هي  الدكتور  عزيزي  يا 
، ولا يمكن  ا قَطُّ عزيزتي آني أنكِ تتذكرين تمامًا أن ابن عمكِ لم يكن قويًّ
تسميته بـ»الخارق« كما تعلمين«. راحت السيدة ماركلهام تتلفت مُركزة 
نظرها إلينا بشكل عام، حين أكملت قائلة: »منذ ذاك الوقت عندما كان 

هو وابنتي طفلين، يتجولان معًا ذراعًا بذراع، طوال النهار«.

وهكذا خاطبت آني، إلا أنها لم تتفوه بأي رد.

أن  يا سيدتي،  تقولين  مما  أستنتج  يسأل: »هل  السيد ويكفيلد  راح 
السيد مالدون مريض؟«.

ردت الجندي العجوز قائلة: »أجيب أنا! يمكن أن يكون أي شيء 
يا سيدي العزيز«.

قال السيد ويكفيلد: »عدا أن يكون في صحة طيبة، أليس كذلك؟«.

ا!  قالت الجندي العجوز: »حسناً، عدا أن يكون في صحة جيدة حقًّ
لقد أصيب بلا شك بضربات الشمس المروعة، وحمى الغابات الوعرة، 
وكافة السقام التي يمكنك تصورها«. ثم أكملت الجندي العجوز قولها 
خرج  بعدما  تمامًا  استسلم  قد  كان  »بالطبع  يائسة:  نبرة  إلى  مستسلمة 

لأول مرة«.

سأل السيد ويكفيلد: »هل قال كل هذا الكلام؟«.
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شيء  »أي  ومروحتها:  رأسها  تهز  وهي  ماركلهام،  السيدة  أجابت 
مالدون  جاك  عن  القليل  تعرف  تزل  لم  إنك  العزيز،  سيدي  يا  يقول؟ 
المسكين بعد طرحك لهذا السؤال. أي شيء يقول؟ ليس هو بالشخص 

الذي يبوح، وإن جررته في أعقاب أربعة خيول برية جامحة«.

قالت السيدة سترونج: »يا أمي!«.

الأولى  للمرة  عليَّ  إن  عزيزتي،  يا  آني،  »يا  قائلة:  والدتها  أجابتها 
ا ألا تقاطعي حديثي، إلا إذا كنتِ تؤكدين  والأخيرة أن أتوسل إليكِ حقًّ
ابن عمكِ مالدون يُفضل  إنكِ تعلمين جيدًا كما أعلم تمامًا، أن  قولي. 
أن يُجر في أعقاب أي عدد من الخيول البرية -لماذا أقصر نفسي على 
أربعة إذن! لن أقصر نفسي على أربعة- بل ثمانية خيول، بل ستة عشر 
يلغي  قد  محسوب  عدد  أي  قول  عن  عوضًا  وثلاثون،  اثنان  بل   ، خيًال

خطط الدكتور«.

قال الدكتور بينما يمسح وجهه بيده ويتلفت بنظراته إلى مستشاره 
أعني؛  بالأدق  أو  ويكفيلد،  خطط  »إنها  المغفرة:  يطلب  أنه  لو  كما 
البلاد  خارج  في  يعمل  قد  إنه  لنفسي  قلت  لمسيرته.  المشتركة  خططنا 

أو في داخلها«.

بل  الخارج.  في  »نعم، وقلت   : قائًال بجدية  ويكفيلد  السيد  أضاف 
كنت الوسيط في إرساله إلى خارج البلاد. إنها مسؤوليتي«.

من  شيء  كل  أنجز  لقد  المسؤولية!  »آهٍ!  العجوز:  الجندي  قالت 
أجل الخير. يا سيد ويكفيلد العزيز، لقد رتبت الأمور من أجل المصلحة 
والأفضل، وإننا نعلم بالأمر. أما إذا لم يستطع هذا الزميل العزيز العيش 
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هناك،  العيش  باستطاعته  يكن  لم  إذا  آخر.  معنى  له  ليس  فالأمر  هناك، 
الدكتور«.  خطط  تغيير  يقتضيه  مما  أقرب  وقت  في  هناك  سيموت  فإنه 
التهوين  نوع من  في  بمروحتها  تهوي  بينما  العجوز  الجندي  استطردت 
أنه سيموت  أعرفه. وأعرف  »إنني  فقالت:  الهادئة،  النبوءة  ألم هذه  من 

هناك، في وقت أقرب مما يقتضيه تغيير خطط الدكتور«.

قال الدكتور بمرح: »حسنًا، يا سيدتي، إنني لست متعصبًا أمام تنفيذ 
استبدال  يمكنني  كما  بنفسي،  مسارها  وتغيير  قلب  ويمكنني  خططي، 
اعتلال  بسبب  المنزل  إلى  مالدون  جاك  السيد  عاد  إذا  بأخرى.  خطط 
صحته، فلن يُسمح له بالسفر إلى الخارج مرة أخرى، بل يجب أن نسعى 

جاهدين لتوفير دعم وعمل أكثر ملاءمة له هنا في هذا البلد«.

-ولست  السخي  الخطاب  هذا  إثر  ماركلهام  السيدة  تأثرت  لقد 
بحاجة للقول إنها لم تكن تتوقعه أو تسعى إليه على الإطلاق- حتى إنها 
لم تستطع إلا أن تخبر الدكتور أنه كما عهدته دومًا ذو خلق، ثم راحت 
تكرر عادتها من تقبيل عصا مروحتها، ثم النقر عليها بيدها. قامت بعد 
بينما تستطيع أن  تبرز شعورها  لم  لين، لأنها  آني في  ابنتها  بتوبيخ  ذلك 
تمطر مثل هذه المشاعر اللطيفة، فتغمر نفسها ورفيقها القديم وتشملهما 
عائلتها  بأفراد  المتعلقة  التفاصيل  بعض  سردت  كما  العطف.  بهذا 
إلى وضع  يتطلعون  المساعدات، ممن  لمثل هذه  المستحقين  الآخرين 

أقدامهم على أول طريق هذه الحياة.

لم  بل  واحدة،  لمرة  ولو  الوقت  هذا  طوال  آني  ابنتها  تتحدث  لم 
ترفع عينيها كذلك. مكث السيد ويكفيلد مثبتًا نظراته عليها وهي جالسة 
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بجانب ابنته. بدا لي أنه لم يفكر قَطُّ في أن أحدًا قد يراقبه، لذا فقد عزم 
على التركيز ناحيتها، مستغرقًا في أفكاره الخاصة التي تدور حولها، حتى 
غرق في محاولاته لاستيعابها تمامًا. أخذ يسأل في هذه اللحظة عما كتبه 

السيد جاك مالدون عن نفسه بالفعل، وإلى من كتب هذا الخطاب.

تناولت السيدة ماركلهام خطابًا من فوق مسند المدخنة الذي يعلو 
رأس الدكتور، ثم راحت تقول: »إنه هنا. إن الزميل العزيز يوجه قوله إلى 
... - أين هي؟ آهٍ! - »يؤسفني أن أبلغكم أن صحتي  الدكتور نفسه قائًال
العودة  إلى  أن أضطر  إلى  الأمر  يؤول  أن  أخشى  وأنني  بشدة،  مضطربة 
إن  صحتي«.  لاستعادة  الوحيد  الأمل  وأنها  الوقت،  لبعض  المنزل  إلى 
ا، يا لهذا المسكين! إن العودة هي أمله الوحيد  هذه العبارة واضحة جدًّ
في استعادة صحته! إلا أن خطابه إلى آني لم يزل الأكثر وضوحًا. يا آني، 

أرني تلك الرسالة مرة أخرى«.

ناشدت أمها بنبرة خافتة، قائلة: »ليس الآن يا أمي«.

ردت أمها قائلة: »يا عزيزتي، إنكِ بلا شك من أسخف البشر على 
أمام  هذا  سلوككِ  الطبيعي  غير  فمن  الأمور،  بعض  في  الأرض  وجه 
أبدًا عن هذه  أننا لم نكن سنعرف شيئًا  إنني أحسب  متطلبات عائلتك. 
الرسالة التي بحوزتكِ على الإطلاق، لولا أنني طلبتها منكِ بنفسي. هل 
تسمين أفعالكِ هذه نوعًا من الثقة في الدكتور سترونج يا حبيبتي؟ إنني 

لأعجب لأمركِ. يجب أن تدركي الفعل الأنسب لكل حدث«.

ترتجف،  يدها  أخذت  كيف  رأيت  مضض.  على  الرسالة  مت  قدَّ
بينما كانت تسلمها إلى السيدة العجوز كرهًا.
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هذا  كلام  الآن  »لنرَ  نظارتها:  ترتدي  بينما  ماركلهام،  السيدة  قالت 
المقطع. »إن ذكرى الأيام الخالية يا عزيزتي آني...« - وهكذا دواليك 
- إنها ليست هنا. »إن مدير الأعمال العجوز الودود...« - مَن يقصد؟ 
آني يا عزيزتي، كيف يكتب ابن عمكِ مالدون بهذا الخط القبيح، وكم 

ا!«. أنا غبية! إنه يقصد »الدكتور« بالطبع. آه! يا له من لطيف حقًّ

وجه  في  تهزها  وأخذت  أخرى،  مرة  مروحتها  لتلتقط  هنا،  توقفت 
الدكتور، الذي ظل ينظر إلينا في حالة من الرضا والهدوء، ثم أكملت: »لقد 
وجدتها الآن. »إنكِ لن تتفاجئي يا آني لما سأقول...« - لن تدهش بالتأكيد، 
؟ - »لقد تحملت الكثير  ا، فماذا قلته للتوِّ ا حقًّ لقد كانت تعلم أنه لم يكن قويًّ
في هذا المكان البعيد، حتى إنني قررت الرحيل متحمًال جميع المخاطر، 
وإن كانت إجازة مرضية، إذا استطعت، أو الاستقالة الكاملة، إذا لم أتمكن 
أعد  لم  هنا هو شيء  أقاسيه  وما زلت  قاسيته،  ما  إن  عليها.  الحصول  من 
أستطيع تحمله«. عادت السيدة ماركلهام إلى رسالة الدكتور كما كان من 
قبل، بعد أن أعادت طي هذه الرسالة، ثم قالت: »ولكن من أجل استجابة 

هذا المخلوق النبيل، سيكون من المستحيل أن أفكر في أمر عودتي««.

السيدة  أن  من  الرغم  على  شفة،  ببنت  ويكفيلد  السيد  ينبس  لم 
العجوز راحت تنظر نحوه كما لو أنها تريد تعليقه على هذه المعلومات 
الاستخباراتية، فإنه مكث صامتًا، وقد ثبَّت عينيه على الأرض. ظل على 
حاله حتى بعد فترة طويلة من تغييرنا لموضوع الحديث. لم يرفع عينيه 
ه نظرات  من على الأرض إلا نادرًا، حتى يريحهما للحظة، بعد أن يُوجِّ

نحو الدكتور أو زوجته أو كليهما، في عبوس وتفكير عميق.
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وعذوبة  بحلاوة  أجنيس  غنت  بالموسيقى.  مغرمًا  الدكتور  كان 

وفخامة، كما غنت السيدة سترونج كذلك. لقد غنتا وعزفتا معًا، فحظينا 

: أن آني سرعان ما  بحفل موسيقي صغير. إلا أنني لاحظت شيئين، أوًال

استعادت رباطة جأشها، وعادت إلى وعيها تمامًا، إلا أنني لاحظت هوة 

شاسعة تفصل بينها وبين السيد ويكفيلد تمامًا. ثانيًا: لاحظت أن السيد 

ويكفيلد بدا كما لو أنه كَره العلاقة الوطيدة بينها وبين أجنيس، وقد راح 

يراقبهما في قلق. والآن، يجب أن أعترف، أنني أتذكر ما رأيته في تلك 

تعود  الليلة  بدأت ذكرى هذه  مالدون.  السيد  السالفة عندما غادر  الليلة 

إليَّ بمعنى جديد لم أكن أدركه من قبل، فراحت تزعجني. لم يعد جمال 

وجهها البريء يوحي بالبراءة نفسها بالنسبة لي. صرت لا أثق في جمال 

تجلس  التي  أجنيس  إلى  أنظر  رحت  ولينه.  سلوكها  وسحر  محياها 

بجانبها متأمًال مدى روعة وحقيقية أجنيس، ومتشككًا في أعماقي حول 

هذه الصداقة غير العادلة.

بها  سعيدة  الأخرى  وكانت  بصداقتها،  ا  جدًّ سعيدة  كانت  أنها  إلا 

أيضًا، حتى إنهما جعلتا المساء يمضي مسرعًا كما لو أننا لم نقضِ سوى 

ساعة. انتهت هذه الليلة بحادث لم أزل أتذكره جيدًا. لقد كانتا تستأذنان 

فتصادف  وتقبيلها،  باحتضانها  همت  قد  بأجنيس  وإذا  بالانصراف، 

سحب  وقد  عابرة،  صدفة  أنها  لو  كما  بينهما،  ويكفيلد  السيد  خطا  أن 

بكل  انقضى  أنه  لو  كما  الوقت،  أدركني  بسرعة.  عنها  ليبعدها  أجنيس 

تفاصيله وإذا بي لم أزل واقفًا في قاعة الاستقبال حين كانت ليلة الوداع 
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قبل السفر، وإذا بي أتمثل تعبيرات وجه السيدة سترونج في تلك الليلة 

عندما واجهته.

آثرت  كيف  أو  صدري،  في  وقع  الذي  الأثر  أحدد  أن  أستطيع  لا 
فلم  النظرة،  أفصلها عن هذه  أن  المستحيل  أنه من  الأمر  تفكير في  بعد 
أعد أتذكر وجهها بجماله البريء مرة أخرى. ظلت هواجسي تطاردني 
وقد  الدكتور  سقف  تركت  قد  أنني  لي  بدا  المنزل.  إلى  وصلت  بعدما 
على  بالرثاء  ممزوجًا  الأشيب  لرأسه  احترامي  بات  سوداء.  غيمة  غطته 
تنبأت بأن ظًّال لمحنة  ثقته بمن غدروا به، وصرت مستاءً ممن خذلوه. 
كبيرة، ووصمة عار شاهقة لم يكن لها ملمح مميز بعد، قد بات وشيكًا. 
الهادئ، حيث عملت ولعبت  المكان  لقد خيَّمت وصمة عار على ذاك 
في صباي، وقد أصاب هذا المكان خطأ فادح. لم يعد لديَّ أي متعة في 
التذكر بعد تلك اللحظة، فلا أتمثل أشجار الصبار القديمة ذات الأوراق 
العريضة، والتي ظلت منطوية على ذاتها مائة عام، أو مساحات العشب 
المتناسق  والصوت  الدكتور،  وممشى  الحجرية،  الجرار  أو  الناعم، 
الذي يحوم فوقهم جميعًا. صارت مشاعري هائمة  الكاتدرائية  لجرس 
كما لو أن ملاذ طفولتي الهادئ قد نُهب أمام وجهي، وقد ذهبت سلامته 

ومهابته أدراج الرياح.

حل الصباح، وحان فراقي للبيت القديم الذي ملأته أجنيس بنفوذها، 
وقد استولت عليَّ عواقب هذا الفراق. سأعود إليه قريبًا مرة أخرى بلا 
شك، وقد أنام مرة أخرى - بل ربما أكثر من مرة - في غرفتي القديمة 
ذاتها، أما أيام سكينتي فقد ولَّت، وانقضى الزمان بعيدًا. ظل قلبي مثقًال 
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بالهموم بينما رحت أجمع كتبي وملابسي المتبقية في غرفتي، ومن ثَم 
أرسلها إلى دوفر، وإن كنت حريصًا على عدم إظهار مشاعري تلك أمام 
حتى  مساعدتي،  على  وحريصًا  للغاية،  منضبطًا  كان  الذي  هيب  يورايا 

إنني حسبته سعيدًا لرحيلي.

لقد ودَّعت أجنيس ووالدها، على كل الأحوال، في استعراض غير 
المتجهة  العربة  في  مقعدي  اتخذت  ثم  جأشي،  ورباطة  لرجولتي  متقن 
في  أتجول  بينما  والتسامح،  اللين  من  انتاب مشاعري خليط  لندن.  إلى 
القديم،  العدو  ذاك  للجزار،  أومئ  أن  في  أفكر  إنني رحت  البلدة، حتى 
إليه خمسة شلنات ليشرب ما يحب. إلا أن الجزار قد بدا خشنًا  فألقي 
المتجر،  في  قائمة  كبيرة  خشبية  كتلة  ينحت  وقف  حيث  للغاية  عنيدًا 
إحدى  فقد  أن  بعد  كثيرًا  قد تحسن  يكن مظهره  لم  ذلك،  وعلاوة على 
أسنانه الأمامية بعد أن اقتلعتها منه، ومن ثَم أحسست أنه من الأفضل ألا 

ألقي إليه بأي عطايا.

أن  بعد  خلدي،  في  يجول  راح  الذي  الرئيسي  الهاجس  أن  أتذكر 
أكبر سنًّا، وأن  للسائق  أبدو  أن  الطريق، هو  قطعنا شوطًا حتى منتصف 
أتحدث بخشونة بالغة. حققت الأمر الأخير بفظاظة هائلة، وقد أرهقني 
بالكبر  يوحي  أنه  شعرت  لأنني  بالأمر،  تمسكت  أنني  إلا  هذا،  فعلي 

والمهابة.

قال السائق: »هل أنت مسافر يا سيدي؟«.

يا  »نعم  السائق:  أعرف  كنت  وقد  الكبرياء،  من  نوعًا  مبديًا  أجبت 
ويليام. إنني ذاهب إلى لندن. وسوف أتجه إلى سافوك بعد ذلك«.
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قال المدرب: »هل ستصطاد يا سيدي؟«.

المحتمل، في  أنه من  كان يعلم جيدًا - كما كنت أعلم بدوري - 
ذلك الوقت من العام تمامًا، أن أذهب إلى هناك لصيد الحيتان، إلا أنني 

شعرت بالثناء من توقعه هذا أيضًا.

: »لست متأكدًا ما إذا كنت سأخرج  تظاهرت بالتردد في إجابتي قائًال
ا«. للصيد أم لا«. قال ويليام: »لقد سمعت أن الطيور صارت نادرة جدًّ

قلت: »هذا ما عرفته أيضًا«.

سألني ويليام: »هل سافوك هي موطنك يا سيدي؟«.

: »نعم، إن سافوك موطني«. أجبت بنوع من الزهو قائًال

بتميزها  شائعة  الحلوى  مخبوزات  رقائق  إن  لي  »قيل  ويليام:  قال 
هناك«.

من  أنه  أحسست  لكنني  عنها،  شيئًا  أعرف  نفسي  عن  أكن  لم 
ضرورة  وجدت  ثَم  ومن  بلدتي،  به  تشتهر  بما  الفخر  إبداء  الضروري 
أقول:  أنني  لو  كما  موافقًا،  رأسي  هززت  ولذلك  بها،  معرفتي  إثبات 

»إنني أوافقك«.

سافوك  في  الخيل  إن  الماشية!  لهذه  يا  »والخيول.  ويليام:  قال 
قمت  أن  سيدي  يا  لك  سبق  هل  ذهبًا.  وزنها  تساوي  وإنها  أصيلة)))، 

بتربية أي منها بنفسك في سافوك؟«.

))) أُطلق على هذه الخيول »punches« وهي كلمة إنجليزية قديمة، تعني قصيرًا شجاعًا، لتصف 
طبيعة الخيول قصيرة الأرجل في سافوك.
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قلت: »لا، ليس بالضبط«.

قال ويليام: »أراهن على أن هذا الرجل الذي يجلس ورائي قد قام 
بتربية الخيول بالجملة«.

بارز،  ذقن  له  العين،  أحول  عنه  تحدث  الذي  النبيل  الرجل  كان 
بنطاله  بدا  وقد  ضيقة،  مسطحة  حافة  ذات  طويلة  بيضاء  قبعة  ويرتدي 
أعلى  حتى  ساقيه  من  حذاء  داخل  من  تمتد  أزرار  ذا  الضيق  الباهت 
وركيه. كان قد أسند ذقنه إلى كتف السائق، وكذلك دنا مني، حتى إن 
إلى  ينظر  به  فإذا  إليه،  أنظر  رأسي. رحت  تدغدغ مؤخرة  كانت  أنفاسه 

الخيل بعينه السليمة، نظرة العارف الخبير بأمرها.

سأل ويليام: »ألست كذلك؟«.

قال الرجل المحترم من الخلف: »ألست ماذا؟«.

»ألا تربي الخيول في سافوك بالجملة؟«.

قال الرجل المحترم: »أحسب أنني قمت برعايتها على أكمل وجه. 
فلم أستثنِ فصيلة من الخيول لم أُربِّها، ولم أترك نوعًا من الكلاب من 
بعض  عند  تزل  لم  والكلاب  الخيول  تربية  هواية  إن  له.  مباشرتي  دون 
والمسكن،  والطعام،  الشراب  عن  يفضلونها  ممن  إنني  بل  الرجال، 
القراءة  من  أكثر  أيضًا  أفضلها  أنني  وأحسب  والأطفال،  والزوجة، 
والكتابة والحساب، وأنفق عليها بدًال من السعوط، والدخان، والنوم«.

الخيل: »لا يصح لرجل  بزمام  أذني وهو ممسك  في  ويليام  همس 
مثله أن يُرى جالسًا خلف السائق، أليس كذلك؟«.
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يجلس  أن  في  رغبته  إلى  إشارة  أنها  على  الملاحظة  هذه  فسرت 
الرجل في مكاني، لذلك فقد عرضت عليه بخجل أن أبادله مجلسي.

قال ويليام: »حسنًا، إذا لم يكن لديك مانع يا سيدي، فإني أحسب 
أنه من الأفضل أن تبادله مقعده«.

لطالما اعتبرت هذه الواقعة أول سقطة لي في الحياة. لقد حجزت 
خلف  مكانًا  لي  خصص  قد  وكان  العربات،  مكتب  من  هذا  مكاني 
المكان  هذا  مقابل  كروان  نصف  الحجز  موظف  فأعطيت  السائق، 
لأتنازل  اللافتة،  ولفاحتي  الضخم  بمعطفي  مكاني  عن  نهضت  المميز. 
متعاليًا.  بنفسي  ا  بدوت مزهوًّ المتميز، وقد  المكان  تواضع عن هذا  في 
شعرت كما لو أنني متفضل على هذا السائق. إلا أنني أجده في مراحل 
الرحلة الأولى يبدلني في هذه اللحظة، برجل رثٍّ أحول العين، لا يتميز 
بشيء سوى رائحة تشبه الإسطبلات واللجام، وقد استطاع أن يمر من 
أمامي ويتجاوزني، كما لو أنه ذبابة لا إنسان، بينما كانت الخيول تعدو 

منطلقة!

ظلت عدم ثقتي بنفسي تؤرقني في حياتي في أغلب الأوقات، ولو 
كانت في مناسبات صغيرة. كان من الأجدر أن أتخلى عن شعوري هذا، 
العربة  في  الصغير  الحادث  هذا  بسبب  الازدياد  عن  يتوقف  لم  أنه  إلا 
المسافرة من كانتربري. أدركت أن اللجوء إلى فظاظة الكلام وخشونة 
الصوت مضى عبثًا. لقد غدوت أتحدث من جوفي بقية الرحلة، لكنني 

شعرت بأنني أخفقت تمامًا، وأنني لم أزل شابًّا ساذجًا.

أنني  مع  خيول،  أربعة  خلف  أجلس  أن  والمثير  الغريب  من  كان 
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متعلم، كما أنني أرتدي ملابس لائقة، ويحوي جيبي المال الوفير الذي 
سيدفعني إلى البحث عن مكان أبات فيه خلال رحلتي المرهقة. راودت 
أبصرتُ  لقد  البارزة.  الطريق  معالم  بكل  مررنا  كثيرة حين  أفكار  عقلي 
التي  الملامح  وتلك  النمط  ذلك  فرأيت  بهم،  مررنا  الذين  المتشردين 
لم أزل أتذكرها جيدًا. شعرت كما لو أن يد العامل السوداء قد قبضت 
شاتام  شارع  في  بنا  تجول  العربة  أخذت  ثم  أخرى،  مرة  قميصي  على 
العجوز  الرجل  فيه  يعيش  الذي  الممر  إلى  عابرة  نظرة  فألقيت  الضيق، 
الذي اشترى مني سترتي. تطلعت برقبتي في شغف للبحث عن المكان 
نقودي. وصلنا  تحصيل  منتظرًا  والظل،  الشمس  في  فيه،  الذي جلست 
إلى المرحلة الأخيرة قبيل لندن، وقد مررنا بمدرسة سالم هاوس، حيث 
الثقيلة. وددت لو أنفقت كل ما  بيده  السيد كريكل على من فيها  هيمن 
العربة لسحقه، ثم إطلاق سراح كل الأولاد  النزول من  لقاء  في جيبي، 

كما يطلق سراح عدد من العصافير الحبيسة في أقفاص.

كروس،  تشارلنج  شارع  في  الذهبي  الصليب  فندق  إلى  توجهنا 
غرفة  إلى  النادل  أرشدني  صغير.  حي  في  يقبع  عفن  فندق  من  له  ويا 
المشروبات بالفندق، واقتادتني الخادمة إلى حجرة نومي الصغيرة التي 
فاحت منها رائحة تشبه رائحة عربة قذرة. كانت الحجرة مقفلة مثل قبو 
في مسكن عائلي. كنت لم أزل مدركًا لحداثة سني متألمًا لصغري لأنني 
لم أجد أحدًا يهابني أو يوقرني على الإطلاق، فكانت خادمة الغرفة غير 
مبالية تمامًا بآرائي حول أي موضوع، كما راح النادل يناديني بلا تكلف، 

ويقدم لي المشورة لقلة خبرتي.
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على  تتناول  أن  تريد  ماذا  والآن  »حسنًا،  واثقة:  بنبرة  النادل  قال 
الغداء؟ إن السادة الشباب يحبون الدواجن بشكل عام؛ هلا أحضر لك 

الدجاج!«.

أخبرته بأكبر قدر ممكن من الهيبة أنني لا أميل إلى تناول الدجاج.

لحم  من  عمومًا  سئموا  قد  الشباب  السادة  إن  ا؟  »حقًّ النادل:  قال 
البقر والضأن، فهلا أطلب لك لحم شواء لذيذًا!«.

وافقت على هذا الاقتراح، لعدم تمكني من اقتراح أي شيء آخر.

»هل  جانبًا:  رأسه  أمال  وقد  وجهه  على  تلوح  بابتسامة  النادل  قال 
تناول  من  يكثرون  عام  بشكل  الشباب  السادة  إن  البطاطس؟  تحب 

البطاطس«.

العجل  لحم  من  لي شرائح  يطلب  أن  في صوتي  نبرة  بأغلظ  أمرته 
ثمة  كانت  إذا  عما  المكتب  في  يستعلم  وأن  يلزم،  ما  وكل  والبطاطس 
رسائل باسم المحترم تروتوود كوبرفيلد، مع أنني كنت على علم بعدم 
أنني ظننت أن  وجود أي منها، ولا يمكن أن تصل أي منها كذلك، إلا 

الأمر سيجعلني أبدو أكثر رجولة حين أظهر انتظارها.

بالغة  دهشة  فأبديت  منها،  أي  يصل  لم  إنه  قائًال  سريعًا  أجابني 
عند  الغداء  لتناول  قماش  من  قطعة  يبسط  بعدها  راح  قوله.  لسماعي 
زاوية بجوار النار. اندمج في عمله للغاية بينما راح يسألني عن الشراب 
من شراب  لتر  »نصف  إجابتي هي  كانت  وقد  الطعام.  مع  أفضله  الذي 
من  الكم  هذا  مواتية لاستخلاص  الفرصة  أنه وجد  الشيري«، وأحسب 
النبيذ من بواقٍ قديمة تستقر في قيعان العديد من الأواني الصغيرة. وإنني 
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أن  بعد  الصحف،  إحدى  أقرأ  بينما  لاحظته  لأنني  الرأي،  هذا  لأرجح 
وقف خلف حاجز خشبي خفيض حيث مكان عمله الخاص، وقد لاح 
أنه  لو  واحد، كما  في وعاء  الأوعية  ا بسكب عدد من هذه  مشغوًال جدًّ
صيدلي يصنع دواءً من وصفة طبية. جاء إليَّ بالنبيذ، فإذا بي أظنه مائعًا، 
بصورة  الإنجليزي  الخبز  من  فتات  على  يحتوي  أنه  المؤكد  من  وكان 
أنني  إلا  النقية.  الحالة  إلى  أقرب  أجنبي  نبيذ  يحويه  أن  يتوقع  مما  أكثر 

كنت خجوًال للغاية، فشربته من دون أن أتفوه بشيء.

التسمم  حالة  أن  منها  -استنتجت  ممتعة  شعورية  حالة  في  وكوني 
فقد  لذا  العملية-  مراحلها  بعض  في  فيها  مرغوب  غير  دائمًا  ليست 
مسرح  إلى  الذهاب  اخترت  مسرحية.  إلى  الذهاب  على  العزم  عقدت 
مركزية،  مقصورة  خلف  هناك  مقعدي  واتخذت  جاردن،  كوفنت 
الجديد.  البانتومايم  أداء  فشاهدت عرض يوليوس قيصر، ومشاهد من 
قيد  على  أمامي  يتحركون  بينما  الرومان  النبلاء  هؤلاء  كل  منظر  كان 
الحياة، ودخولهم وخروجهم للترفيه عن المشاهدين، له أثر بديع ومسلٍّ 
بدًال من أن يكونوا دروسًا جافة كالتي درستها في المدرسة. أما اختلاط 
الواقع بالخيال في العرض بأكمله، وتأثير الشعر والأضواء والموسيقى 
فقد  والرائعة،  المتلألئة  للمشاهد  السلسة  الهائلة  والتغييرات  والجوقة 
من  محدودة  لا  آفاقًا  أمامي  فتحت  إنها  حتى  وساحرة،  مبهرة  كانت 
عشرة  الثانية  الساعة  في  الممطر،  الشارع  إلى  خرجت  إن  وما  البهجة، 
، حتى أحسست كما لو أنني هبطت من السحاب، حيث كنت أعيش  ليًال
حياة رومانسية على مر العصور السالفة، ثم وجدتني في عالم صاخب 
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المطر  ألسنة  المتزاحمة، تحت  المظلات  الرذاذ، وتدافع  يغرقه  مشتت، 
العالم  هذا  إنه  والوحل،  المركبات،  وخشخشة  التدافع،  إنه  المنهمر، 

البائس.

كنت قد خرجت من باب آخر، ثم وقفت في الشارع لفترة قصيرة، 
غير  والضغط  الدفع  لكن  الأرض،  على  غريبًا  أحيا  ا  حقًّ كنت  لو  كما 
إلى وعيي، وأعادوني  أعادوني  ما  تلقيته، سرعان  الذي  والنكز  المنتظم 
كذلك إلى طريقي إلى الفندق، حيث رحت أدير هذا الحلم المجيد في 
من  القليل  شربت  أن  بعد  حلمي  في  أفكر  مكثت  الطريق.  طوال  ذهني 
منتصف  بعد  الواحدة  الساعة  بعد  البحرية،  القواقع  مع  الخفيفة  البيرة 

الليل، وقد ثبتُّ عيني نحو النار الموقدة في غرفة القهوة.

تبدو  ما،  بالمسرحية وبالماضي، لأنها كانت بطريقة  صرت ممتلئًا 
السابقة  حياتي  لأرى  خلالها  من  فنفذت  ساطعة،  شفافة  الزجاج  كما 
نت أمام ناظري هيئة هذا  تمر أمام ناظري، حتى إنني لا أعرف متى تكوَّ
الوسيم. إنه شاب متناسق القوام، يرتدي ملابس تشي بذوق فذ في غير 
تكلف، وقد لاح لي لسبب ما أنني أتذكره جيدًا، إلى أن تمثل حضوره 
حقيقيًّا أمام ناظري. إلا أنني أتذكر أنني صرت مدركًا لرفقته من دون أن 

ألاحظ قدومه، ولم أزل جالسًا، أتأمل ساهمًا نحو نار القهوة الموقدة.

النادل  ذلك  سيريح  الذي  الأمر  النوم،  إلى  لأخلد  أخيرًا  نهضت 
يلفهما،  راح  حتى  ساقيه،  في  تململ  من  يعاني  ظل  الذي  النائم، 
ويضربهما، ويضعهما في جميع أوضاع الالتواءات عند مخزنه الصغير. 
ثَم  الذي دخل ومن  بالشخص  أمر  بي  إذ  الباب  نحو  توجهي  أثناء  وفي 



522

نحوه  نظرت  ثم  مكاني،  إلى  وعدت  مباشرة،  استدرت  بوضوح.  رأيته 
مرة أخرى. لم يعرفني، لكنني عرفته في غضون لحظة واحدة.

أحسب أنني في وقت آخر، ربما كانت ثقتي في نفسي ستخذلني، 
أو إقدامي على قرار التحدث إليه، فلا أجرؤ على القدوم بل ربما أؤجله 
الشرود  من  حالة  في  كنت  أنني  إلا  أفقده.  حتى  أو  التالي،  اليوم  إلى 
على  تستولي  تزل  لم  المسرحية  كانت  حيث  الوقت،  ذلك  في  الذهني 
عقلي، وقد بدت رعايته السابقة لي تستحق امتناني وتقديري له، وفاض 
في نفسي حبي القديم له، فشغل جوانحي بصورة عفوية وفطرية، إلى أن 

: توجهت إليه في الحال بقلب خافق، قائًال

»ستيرفورث! ألا تتكلم معي؟«.

كان ينظر إليَّ - تمامًا كما عهدت نظراته أحيانًا - لكنني لم أرَ أي 
إيماءة في وجهه تشي بأنه قد عرفني.

قلت: »أخشى أن تكون قد نسيتني«.

صرخ فجأة: »يا إلهي! إنه كوبرفيلد الصغير!«.

أمسكته بكلتا يدي ولم أستطع أن أفلتهما. لو لم أكن ممن يشعرون 
بالخزي الشديد، والخوف من أن أغضبه، لطوقت رقبته وبكيت.

»لم أسعد في حياتي قَطُّ قَطُّ قَطُّ مثلما الآن! يا عزيزي ستيرفورث، 
كم أشعر بسعادة غامرة لرؤيتك!«.

قال وهو يصافح يدي من كل قلبه: »وكم يسعدني أن أراك أيضًا! 
في  كان  أنه  أحسب  يقهر!«.  لا  الذي  القديم  الولد  ذاك  كوبرفيلد،  إنك 
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حين  بها  شعرت  التي  السعادة  أسرتني  كيف  لرؤية  أيضًا،  السعادة  غاية 
قابلته.

ثم ضحكت  تدفقها،  أمنع  أن  بوسعي  يكن  لم  التي  الدموع  كففت 
على فعلي هذا، وجلسنا معًا جنبًا إلى جنب.

قال ستيرفورث وهو يربت على كتفي: »كيف أتيت إلى هنا؟«.

تبنتني عمتي  لقد  اليوم مستقًّال عربة من كانتربري.  إلى هنا  »جئت 
وهي تسكن في تلك البلدة، ومن ثَم أنهيت دراستي هناك. وأنت، كيف 

أتيت إلى هنا يا ستيرفورث؟«.

: »حسناً، إنني ممن يطلقون عليه طالبًا من أوكسفورد،  أجاب قائًال
لآخر.  وقت  من  بها  مكوثي  إثر  الخانق  بالملل  أشعر  أنني  يعني  وهذا 
النشاط  غاية  في  تبدو  إنك  والدتي.  منزل  إلى  الآن  طريقي  في  وإنني 
واللطف يا كوبرفيلد. إنني أنظر إليك الآن، فأشهدك على ما كنت عليه! 

إنك لم تتغير على الإطلاق!«.

ويمكن  ذاكرتي  في  مميز  ولكنك  الفور،  على  عرفتك  »لقد  قلت: 
تذكرك بسهولة«.

في  وقال  المتجمعة،  شعره  خصلات  عبر  يده  يمرر  وهو  ضحك 
مرح:

عن  بعيدًا  تعيش  فوالدتي  الواجب،  لأداء  رحلة  في  إنني  »نعم، 
فيه  بما  بالملل  يعج  ومنزلنا  موحشة،  سيئة  الطرق  أن  كما  المدينة، 
الكفاية، لذا فإنني أقمت هنا الليلة بدًال من مواصلة السفر. لم أقضِ في 



524

البلدة سوى ست ساعات، وقد استولى عليَّ النوم في أغلبها بعد التذمر 
من المسرحية«.

قلت: »لقد شاهدتُ المسرحية أيضًا في كوفنت جاردن. يا لها من 
تسلية مبهجة ورائعة يا ستيرفورث!«.

ضحك ستيرفورث بحرارة.

قال وهو يربت على كتفي: »يا عزيزي ديفي، يا لك من غر صغير، 
تشبه زهرة الأقحوان تمامًا، عند شروق الشمس، بل إنها ليست أعذب 
أرَ عرضًا أكثر بؤسًا من  أيضًا، ولم  منك. لقد كنت في كوفنت جاردن 

ذاك الذي رأيته من قبل. هلم! نعم أنت يا سيدي!«.

على  ا  جدًّ حريصًا  كان  الذي  النادل،  إلى  موجهًا  الكلام  هذا  كان 
الإنصات إلينا عن بُعد، وها هو يتقدم نحونا الآن مُظهرًا الاحترام.

قال ستيرفورث: »أين ينزل صديقي السيد كوبرفيلد؟«.

»أستميحك عذرًا يا سيدي؟«.

قال ستيرفورث: »أين ينام؟ ما رقم غرفته؟ إنك تفهم ما أعنيه«.

في  كوبرفيلد  السيد  إن  سيدي.  يا  »حسناً  اعتذار:  بنبرة  النادل  قال 
الوقت الراهن ينزل بالغرفة رقم أربعة وأربعين يا سيدي«.

السيد  أرسلت  هل  هذا؟  بقولك  تقصد  »وماذا  ستيرفورث:  أجابه 
كوبرفيلد إلى دور علوي في مقصورة فوق الإسطبل؟«.

رد النادل، بينما لم يزل معتذرًا: »كما تعرف، إننا لم نكن على علم 
يا سيدي بأن السيد كوبرفيلد يريد على أي حال غرفة خاصة. يمكننا أن 
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اثنين وسبعين يا سيدي، إذا كان يفضل  ننقل السيد كوبرفيلد إلى غرفة 
ذلك. وهي الغرفة التي بعدك يا سيدي«.

في  ذلك  فلتفعل  أفضل،  ذلك  سيكون  »بالطبع  ستيرفورث:  قال 
الحال«. انسحب النادل على الفور لإجراء هذا التعديل. سُرَّ ستيرفورث 
كثيرًا بذلك، وأخذ يضحك مرة أخرى، ثم ربت على كتفي من جديد، 
ودعاني لتناول الإفطار معه صباح اليوم التالي في الساعة العاشرة؛ وهي 
انقضى وقت طويل،  بالغ.  بامتنان  فتقبلتها  للغاية،  ا  دعوة جعلتني مزهوًّ
بحميمية  افترقنا  حيث  العلوي،  الطابق  إلى  وصعدنا  شموعنا  فأخذنا 
استحسانًا  الجديدة  غرفتي  في  وجدت  وقد  ستيرفورث،  باب  عند  وود 
الإطلاق،  على  متعفنة  ليست  فهي  القديمة،  غرفتي  عن  عوضًا  كبيرًا 
وبها مساحة شاسعة، تحوي سريرًا ذا أربعة أعمدة، كمل لو أنها حجرة 
ستة  تكفي  التي  الوثيرة  الوسائد  إلى  استندت  وهنا،   . إليَّ هبطت  ملكية 
أشخاص، وسرعان ما رحت في النوم وقد لفتني سعادة غامرة، ورحت 
صباح  أدركني  أن  إلى  والصداقة،  وستيرفورث،  القديمة،  بروما  أحلم 
، مما  اليوم التالي، وراحت أصوات العربات المارة ترسل ضجيجها إليَّ

جعلني أحلم بالرعد والآلهة.
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الف�صل الع�شرون

منزل ستيرفورث

ماء  أن  وأخبرتني  الثامنة،  الساعة  في  غرفتي  باب  الخادمة  طرقت 
الحلاقة قد أُعد لي بالخارج، لم أكن بحاجة إليه بعد، ولذا احمر وجهي 
خجًال وأنا على سريري. راودني شك في أنها ضحكت أيضًا، عندما قالت 
ذلك، فظل الأمر يشغل ذهني طوال الوقت بينما أرتدي ثيابي، بل أحسست 
متسلًال  فخرجت  الدرج،  عند  مارة  أراها  أن  خيفة  وأوجست  آثم،  أنني 
ا،  لتناول الإفطار. أدركت في نوع من الحساسية؛ كم أنني صغير السن حقًّ
بل أصغر سنًّا مما أرجوه، لدرجة أنني بت عاجزًا لبعض الوقت عن المرور 
أنني ما إن سمعت صوتها تعمل  بها في ظل هذه الظروف المخجلة. إلا 
بمكنستها، حتى وقفت أختلس النظر من النافذة إلى تمثال الملك تشارلز 
عنه  انزاح  وقد  البدائية،  العربات  من  بوابل  ومحاطًا  جواده،  ظهر  ممتطيًا 
أي مظهر من مظاهر الملكية، وسط هذا المطر المتساقط والضباب البني 

الداكن، حتى جاءني النادل معلناً أن رجًال محترمًا في انتظاري.
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لم أجد ستيرفورث ينتظرني في غرفة القهوة، بل وجدته في جناح 
سجاد  أرضه  على  وبُسط  حمراء  ستائر  فيه  أُسدلت  وقد  دافئ،  أنيق 
تركي، أما نيران موقده فخالصة ذات ضوء ساطع، كما قُدمت له وجبة 
ثبتت  نظيف.  يعلوها مفرش  فطور ساخنة ورائعة، وضعت على طاولة 
النقي،  النار  وضوء  المبهج،  الغرفة  مشهد  تعكس  راحت  صغيرة  مرآة 
في  يتلألأ  المشهد  راح هذا  الإفطار، وستيرفورث، وكل شيء.  ووجبة 
الخجل  انتابني  جانبية.  خزانة  فوق  القابعة  المستديرة  الصغيرة  المرآة 
على  وحرصه  بذاته،  ستيرفورث  اعتداد  لاحظت  حين  البداية،  في 
العمر،  ذلك  في  بما  الأصعدة؛  جميع  على  عليَّ  متفوقًا  بدا  وقد  أناقته، 
تني إلى حالتي  أت من غيرتي، وردَّ إلا أن رعايته اللينة لي سرعان ما هدَّ
الطبيعية تمامًا. لم أستطع سوى الإعجاب بالتغيير الذي أحدثه في فندق 
الصليب الذهبي، أو أن أقارن بين الحالة البائسة المملة التي كنت عليها 
النادل  أما تبسط  بالأمس، براحة هذا الصباح وما فيه من متعة ورفاهية. 
معي ومناداتي من دون كلفة، فقد زال تمامًا كما لو أنه لم يقدم على هذه 
الأفعال من قبل. صار يجيء إلينا بخدماته ذليًال معتذرًا، أو كما يمكنني 

القول بأنه: كان يأتينا في المسوح والرماد))).

يا  الآن  »أما   : قائًال بعضنا  إلى  خلونا  بعد  يحدثني  ستيرفورث  راح 
كوبرفيلد، فإني أود أن أنصت إلى ما تفعله هذه الأيام، وإلى أين تتجه؟ 
أنشغل لأمرك«.  أنني  لو  أن أعرف كل شيء عنك. أشعر كما  أريد  بل 

تكشفان  ظاهرتان  علامتان  بالرماد؛  الرأس  وتغطية  المسوح  ارتداء  أن  القديم  العهد  في  ذُكر   (((
محاولة الإنسان لإظهار التذلل والتوبة.
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ا لأمري، فأخبرته عن اقتراح  توهجت مسرورًا بعدما وجدته لم يزل مهتمًّ
عمتي لهذه الرحلة الاستكشافية الصغيرة التي بدأتها، وأخبرته بوجهتي 

التي أقصدها.

قال ستيرفورث: »حيث إنك لست في عجلة من أمرك، فما رأيك 
أن تأتي معي إذن إلى منزلي في هايجيت، فتمكث معي ليوم أو يومين. 
ولكنك  بي،  ومتفاخرة  ومعجبة  مزهوة  إنها  والدتي؛  بلقاء  تسعد  سوف 

ستعذرها، وستسعد بك«.

أجبته مبتسمًا: »أود لو أتأكد من أنها ستسعد لرؤيتي، كما تفضلت 
.» وقلت ذلك للتوِّ

قال ستيرفورث: »آهٍ! إن كل من يحبني، سيأسرها بلا شك وسيفهم 
ما أرمي إليه«.

قلت: »أحسب أنني سأحظى بمكانة مميزة لديها«.

سنذهب  بنفسك.  ذلك  وأثبت  تعالَ  »حسنًا،  ستيرفورث:  قال 
له من شيء لطيف أن أصطحب  لنشاهد الأسود لساعة أو ساعتين -يا 
سنستقل  ذلك  وبعد  كوبرفيلد-  يا  العرض  ليشاهد  مثلك  جديدًا  رفيقًا 

مركبة فنذهب إلى هايجيت«.

لم أصدق ما يدور، لقد بدا كما لو كنت في حلم، وأنني سأستيقظ 
الآن فأجد نفسي في الغرفة الرابعة والأربعين، حيث المقصورة المنعزلة 
إلى  كتبت  أخرى.  مرة  الكلفة  ورفع  النادل  تبسط  وقد  القهوة  غرفة  في 
به،  أُعجبت  طالما  الذي  القديم  بزميلي  لقائي  عن  وأخبرتها  عمتي 
وقمنا  صغيرة،  عربة  في  ذلك  بعد  انطلقنا  بيته.  لزيارة  دعوته  وقبولي 
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حيث  المتحف،  زرنا  كما  الأخرى،  الجولات  وبعض  بانورامية  بجولة 
لاحظت أن عددًا كبيرًا من الناس يعرفون ستيرفورث، على مدى واسع 
غير  بدا  وكيف  الموضوعات،  مختلف  في  يتحدثون  بهم  وإذا  ومتنوع، 

مكترث بمعارفه، لا يعبأ بمركزه.

إن  ستيرفورث،  يا  الكلية  في  عالية  درجة  على  »ستحصل  قلت: 
بالفعل، وسيكون ذلك سببًا وجيهًا للاعتزاز  لم تكن قد حصلت عليها 

والفخر بك«.

هذا  أنا  لستُ  علمية!  درجة  على  »أحصل  ستيرفورث:  صاح 
الشخص! يا أقحوانتي العزيزة، هل تمانع في مناداتك بأقحوانتي؟«.

قلت: »ليس لديَّ مانع على الإطلاق!«.

صديق  من  لك  يا  العزيزة،  أقحوانتي  »يا  ضاحكًا:  ستيرفورث  قال 
طيب! ليست لديَّ أدنى رغبة أو نية في التميز بهذه الطريقة. لقد فعلت 
ما يكفي لتحقيق غايتي. أجد أنني راضٍ عما حققته لنفسي بل وأكتفي 

بما أنا عليه«.

استأنفت قولي: »لكن الشهرة...«.

قال ستيرفورث، وقد تعالت ضحكاته أكثر فأكثر: »يا لك من حالم يا 
أقحوانتي! لماذا أزعج نفسي، من أجل أن تنفرج أفواه مجموعة من البلهاء 
ذوي الرؤوس الثقيلة إعجابًا، أو ليرفعوا أيديهم بالتحيات؟ فليفعلوا ذلك 

برجل آخر سواي، وهنيئًا له هذه الشهرة، ومرحبًا به وليفرح بها«.

وسعدت  الفادح،  الخطأ  هذا  لمثل  ارتكابي  من  بخجل  شعرت 
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فقد كان  تغييره،  الصعب  يكن من  لم  الحظ  الموضوع، ولحسن  بتغيير 
اكتراث  بعدم  آخر  إلى  موضوع  من  الانتقال  دائمًا  ستيرفورث  بإمكان 

وخفة يميزانه.

القصير  الشتاء  نهار  وانقضى  زياراتنا،  أنهينا  أن  بعد  الغداء  تناولنا 
باب  عند  بنا  العربة  سائق  توقف  عندما  الغسق  لاح  وقد  فائقة،  بسرعة 
منزل قديم مصنوع من الطوب في هايجيت، يقبع على قمة التل. ظهرت 
عليها  تبدو  السن،  في  ا  جدًّ متقدمة  تكن  لم  وإن  عجوز،  سيدة  أمامي 
بينما  المنزل  بمدخل  وقفت  الحسن.  سمات  وجهها  ويحمل  الفخامة 
بقولها: »عزيزي  ونادته  إلى ستيرفورث  التحية  العربة، وألقت  نزلنا من 
السيدة  هذه  إلى  ستيرفورث  قدمني  بذراعيها.  قته  طوَّ وقد  جيمس«، 

وعرفني أنها والدته، وقد استقبلتني بترحاب حار.

نوافذ  من  رأيت  ومنظمًا.  هادئًا  الطراز،  قديم  أنيقًا  المنزل  كان 
غرفتي لندن عن آخرها، وقد لاحت أمامي بعيدة مترامية مثل دفعة هائلة 
من بخار، تكسوها بعض الأضواء المتلألئة والمتناثرة بين مكان وآخر. 
لألقي  ملابسي،  أرتدي  بينما  الوقت،  من  القليل  سوى  أمامي  يكن  لم 
المتناثرة منه  المؤطرة للقطع  المتين، والزخارف  نظرة على هذا الأثاث 
)وأغلب الظن أنها من صنع والدة ستيرفورث، شغلتها في صباها(. كما 
لاحظت بعض الصور المرسومة بألوان الشمع لسيدات مزينات الشعر 
تتوهج أضواء  بينما  الجدران،  فوق  تسري ظلالها  الأجسام،  ومليحات 
النيران المشتعلة حديثًا، وتتطاير منها الشذرات وتتناثر هنا وهناك، إلى 

أن دُعيت لتناول الغداء.
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رأيت في غرفة الطعام سيدة أخرى، ذات قامة قصيرة نحيلة، وبشرة 
داكنة، يصعُب النظر إليها، ولكنها حازت بعض المظاهر الجميلة أيضًا، 
وقد جذبت انتباهي، ربما لأنني لم أتوقع رؤيتها، أو لأنني وجدت نفسي 
شعر  ذات  كانت  ا.  حقًّ فيها  جذاب  شيء  بسبب  أو  لها،  مقابًال  أجلس 
شفتها  تعلو  القوام  نحيفة  كانت  كما  حادتين،  سوداوين  وعينين  أسود 
ندبة. بدت ندبة قديمة - من الأفضل أن أطلق عليها جرحًا، لكنه لم يغير 
لون جلدها، وقد شفي منذ سنوات. بدت الندبة كما لو أنها قطعت فمها 
إلى أسفل ذات مرة، باتجاه ذقنها، ولكنها صارت الآن ترى بالكاد عبر 
شكلها.  من  غيَّر  لأنه  العليا،  شفتها  يعلو  الذي  الجزء  باستثناء  الطاولة، 
في  ترغب  وأنها  عمرها،  من  الثلاثين  في  أنها  واستنتجت  ذهني  شرد 
مهجور  بيت  أنها  لو  كما  الشيء  بعض  متهالكة  حالة  في  بدت  الزواج. 
منذ وقت طويل. ومع ذلك، فكما قلت، كانت ذات مظهر جيد. بدت 
لثورتها  سبيًال  تجد  لا  بداخلها،  متوقدة  لنار  أثر  سوى  ليست  نحافتها 

سوى فتحتي عينيها الهزيلتين.

دارتل، وكان كل من ستيرفورث ووالدته  الآنسة  باسم  إليَّ  قُدمت 
رفيقة  وأنها  نفسه،  المنزل  في  تعيش  أنها  عرفت  روزا.  باسم  يناديانها 
للسيدة ستيرفورث منذ فترة طويلة. بدا لي أنها لا تصرح بما تريد قوله 
الممارسة،  بهذه  أهميته  من  تقوي  حتى  تلميحًا،  إليه  تلمح  بل  مباشرة، 
سبيل  -على  تقول  ستيرفورث  السيدة  راحت  فقد  المثال،  سبيل  وعلى 
الدعابة لا الجد- إنها تخشى أن تسيطر هذه الحياة الجامحة في الكلية 

على ابنها، ومن ثَم عقبت الآنسة دارتل قائلة:
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ا قولكِ؟ إنكِ تعرفين مدى جهلي، وأنني لم أتطلع إلا إلى  »آهٍ، أحقًّ
المعلومات فقط، لكن أليس الأمر على هذا النحو دائمًا؟ كنت أتصور 

أن هذا النمط من الحياة معروف على أنه... ماذا أقول؟«.

من  نوع  »إنه  الفتور:  من  تخلو  لا  بنبرة  ستيرفورث  السيدة  أجابتها 
التعليم لمهنة خطيرة للغاية، إذا كنتِ تقصدين هذا المعنى يا روزا«.

ا، لكن أليس الأمر  قالت الآنسة دارتل: »آهٍ! نعم! هذا صحيح جدًّ
على هذا النحو؟ - أريد أن أتبين الحقيقة وأتفهمها، إذا كنت مخطئة - 

ا؟«. أليس كذلك، حقًّ

ا«؟«. قالت السيدة ستيرفورث: »ماذا تقصدين بـ»حقًّ

على  ليس  الأمر  أن  تقصدين  إنكِ  »آهٍ!  قائلة:  دارتل  الآنسة  ردت 
بت  فإنني  الآن،  أما  ذلك!  لسماع  ا  جدًّ سعيدة  إنني  حسنًا،  النحو!  هذا 
أعرف ما عليَّ فعله! هذه هي ميزة طرح السؤال. لن أسمح أبدًا للناس 
الآن، خاصة  بعد  قبالتي  ذلك  إلى  وما  التبذير والإسراف  بالتحدث عن 

في كل ما يتعلق بنمط هذه الحياة«.

معلم  إن  حق.  على  حينها  »وستكونين  ستيرفورث:  السيدة  قالت 
ابني بكل  لم أكن أعول ضمنيًّا على  الضمير، وإذا  يقظ  نبيل  ابني رجل 

ثقة، فإنني بلا شك أعتمد على معلمه كل الاعتماد«.

ا؟ يا للهول! إنه يقظ الضمير،  قالت الآنسة دارتل: »هل تفعلين حقًّ
ا هو يقظ الضمير إلى الآن؟«. أليس كذلك؟ أحقًّ

قالت السيدة ستيرفورث: »نعم، إنني على ثقة تامة في أمره«.
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ا  يا لها من راحة! حقًّ صاحت الآنسة دارتل قائلة: »ما أجمل هذا! 
إنه يقظ الضمير؟ إذن فهو ليس... لكنه بالطبع لا يمكن أن يكون... إذا 
ا برأيي فيه بعد الآن. لا  ا. حسنًا، سأكون سعيدة جدًّ كان يقظ الضمير حقًّ
يمكنكِ أن تتخيلي كيف تأكد رأيي فيه، بعد أن عرفت على وجه اليقين 

ا!«. أنه ذو ضمير حي حقًّ

هكذا كانت آراؤها الخاصة في كل الأمور، وقد راحت تصحح كل 
ما قيل فيما يتعارض مع قناعاتها. إنها طريقتها الخاصة ذاتها في التعليق 
على ما حولها، وإن كانت لا تخفى عني حدتها في بعض الأحيان، كما 
يتعارض رأيها مع ستيرفورث. حدث موقف شبيه قُبيل انتهاء الغداء، إذ 
إلى سافوك، كما  الذهاب  نيتي في  السيدة ستيرفورث عن  إلى  تحدثت 
ثم  إلى هناك،  إن اصطحبت ستيرفورث معي  إنني سأكون سعيدًا  قلت 
كما  بيجوتي،  السيد  وعائلة  القديمة  مربيتي  سأقابل  أنني  له  أوضحت 

رته بحلمه الذي رآه في المدرسة. ذكَّ

قال ستيرفورث: »آهٍ! إنه ذاك الرجل الطيب الذي جاء بصحبة ولده، 
أليس كذلك؟«.

: »لا. إنه ابن أخيه الذي تبناه، وعلى الرغم من ذلك، فإنه  أجبته قائًال
ا، تبناها كذلك فهي  ا جدًّ يعده ولدًا له، كما أن لديه ابنة أخت صغيرة جدًّ
كابنته. باختصار، إن بيته - أو بالأحرى قاربه، لأنه يعيش في قارب على 
دواعي  من  وسيكون  بلطفه.  ويحيطهم  يكرمهم  بأناس  مليء   - اليابسة 

سروري أن تزور هذه العائلة«.

أنني يجب  قال ستيرفورث: »هل تنصحني بزيارتهم؟ حسنًا، أظن 
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الرحلة  بهذه  القيام  المفيد  أفكر في الأمر. من  أن  أقوم بذلك. يجب  أن 
من  الأنماط  هذه  ورؤية  أقحوانتي(،  يا  معك  الرحلة  متعة  عن  )ناهيك 

الشخصيات معًا، والاندماج بهم كواحد منهم«.

قفز قلبي فرحًا بأمل جديد في سعادة آتية. إلا أن النبرة التي تحدث 
التي  دارتل  الآنسة  أثارت  قد  الشخصيات«،  من  الأنماط  »هذه  عن  بها 

ظلت تراقبنا بعينين براقتين من جديد.

راحت الآنسة دارتل تسأل: »آهٍ، لكن أهذا حقيقي؟ قل لي. هل هم 
على هذا النحو؟«.

سألها ستيرفورث: »هل هم ماذا؟ ومن تقصدين بقولك هم؟«.

ا حيوانات أو عشائر  »هذه الأنماط من الشخصيات... هل هم حقًّ
أو كائنات من رتبة أخرى؟ أريد أن أعرف الكثير عنهم«.

بيننا  ا  جدًّ كبيرًا  فارقًا  ثمة  إن  »حسناً،  مبالاة:  بلا  ستيرفورث  قال 

وبينهم. لا يُتوقع منهم أن يكونوا في مثل حساسيتنا ومشاعرنا. لا يعانون 

من الصدمات أو الأذى بسهولة. لا أنكر أنهم ذوو فضيلة وأخلاق رائعة 

من  متأكد  وإنني  الأقل،  التصور على  هذا  الناس حول  بعض  يجادل   -

أنني لا أريد أن أعارض تصوراتهم - إلا أنهم ليسوا من أصحاب الفطرة 

يتمتعون  ممن  هؤلاء  فمثل  الخصلة،  هذه  على  يُحمدوا  وقد  المرهفة، 

بجلود خشنة، ليس من السهل جرحهم«.

ا! حسناً، لست أدري الآن، إلا أنني قد زاد  قالت الآنسة دارتل: »حقًّ

سروري لسماع ذلك. ويا لها من فكرة تواسيني! إنه لمن دواعي سروري 
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الأحيان  بعض  في  كنت  يشعرون!  لا  إنهم  يعانون،  لا  أنهم  أعرف  أن 

منزعجة من هذا النوع من الناس. إلا أنني الآن سأنحي فكرة وجودهم 

تمامًا. يحيا الإنسان ليتعلم. أعترف أنني قد ساورتني الشكوك، إلا أنني 

أنا الآن قد عرفت،  باليقين. لم أكن أعرف، وها  الآن قد قطعت الشك 

وهذا يُظهر ميزة السؤال... أليس كذلك؟«.

أظن أن ستيرفورث قال ما قاله، على سبيل الدعابة، أو ليوقع بالآنسة 
دارتل، وقد توقعت منه أن يعلق بالكثير بعدما رحلت، بينما كنا جالسين 

معًا أمام النار. لكنه اكتفى فقط بسؤاله عن رأيي فيها.

ا، أليس كذلك؟«. : »إنها ماهرة جدًّ سألته قائًال

المِسن،  نحو  شيء  كل  تجلب  إنها  »ماهرة!  ستيرفورث:  قالت 
الماضية.  السنوات  في  وشكلها  وجهها  شحذت  وقد  حدته،  من  فتزيد 

لقد تآكلت بعد هذا الشحذ المستمر، حتى صارت على حافة التآكل«.

قلت: »يا لغرابة تلك الندبة التي تعلو شفتيها!«.

يقول: »حسنًا، في  ثم عاد  للحظة،  تبدل وجه ستيرفورث وصمت 
الحقيقة إنني من أحدثتها«.

»أكان حادث من دون قصد!«.

»لا. كنت طفًال صغيرًا، وقد أغضبتني، فألقيت مطرقة عليها. كنت 
لم أزل ملاكًا صغيرًا واعدًا!«.

لفني  وقد  الحساسة،  المنطقة  هذه  من  لاقترابي  للغاية  تألمت 
الأسف، ولكن لم يكن للأسف جدوى بعد حديثي.
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: »لقد مكثت العلامة منذ ذلك الحين، كما  استطرد ستيرفورث قائًال
ترى، بل ستحملها حتى قبرها؛ هذا إن كان لها أن تجد الراحة في قبرها، 
فأنا لا أستطيع أن أصدق أنها ستستريح في أي مكان. كانت طفلة يتيمة 
أبناء عم والدي. مات هو الآخر في  بلا أم، وقد تزوجت أمها من أحد 
يوم من الأيام. أحضرتها والدتي إلى هنا -بعد أن صارت أرملة آنذاك- 
بعوائدهما  وتحتفظ  الخاص،  مالها  من  جنيه  ألفي  تملك  إنها  لترافقها. 
دارتل  الآنسة روزا  تاريخ  المال. وهذا هو  إلى رأس  لتضيفها  كل عام، 

كما قصصته عليك«.

قلت: »ولا شك في أنها تحبك كأخ لها؟«.

الإخوة  من  كثيرًا  إن  »آه!  النار:  إلى  ينظر  وهو  ستيرفورث  أجابني 
ليسوا متحابين دومًا، وآخرون متحابون. تفضل على أي حال، لا تخجل 
ونخب  لك،  تقديرًا  نخبًا  الحقل  أقحوانة  يا  معًا  سنشرب  كوبرفيلد!  يا 
لي،  مجاملة  ولو   ، إليَّ تلتفت  ولا  نفسها،  ترهق  لا  التي  الوادي  زنابق 
قد  كانت  بائسة  ابتسامة  وجهه  من  تلاشت  بي!«.  يحل  عار  من  له  ويا 
الجذابة  الصريحة  طبيعته  إلى  المرح  هذا  بعد  وتحول  ملامحه،  غمرت 

مرة أخرى.

لم أستطع منع نفسي من إمعان النظر نحو هذه الندبة باهتمام يبدو 
حتى  طويل  وقت  يمضِ  لم  الشاي.  احتساء  في  بدأنا  أن  بعد  مؤلمًا 
ترنو شاحبة،  الجزء الأكثر حساسية من وجهها.  تقبع في  أنها  لاحظت 
فيمتد  الرصاص،  بلون  يلوح  باهتًا  خطًّا  فتصير   ، أوًال الندبة  تلك  فتتغير 
إلا  تظهر  لم  السري  بالحبر  نت  دُوِّ علامة  تشبه  بل  مدى،  أقصى  إلى 
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إلقاء  حول  وستيرفورث  بينها  صغيرة  مشادة  نشأت  النار.  من  باقترابها 
الغضب،  أنها في عاصفة من  للحظة  الطاولة، وقد ظننت  لعبة  النرد في 

ومن ثَم رأيت الندبة تلوح مثل كتابة قديمة على الحائط.

بدت  لقد  بابنها.  الفائقة  ستيرفورث  السيدة  رعاية  من  أندهش  لم 

على  أطلعتني  سواه.  شيء  أي  في  التفكير  أو  التحدث  على  قادرة  غير 

صورته وهو طفل رضيع، وكانت محفوظة في صندوق صغير مع بعض 

أول  عهدته  كما  فيها  بدا  له  أخرى  صورة  أرتني  شعره.  من  خصلات 

احتفظت  قد  وكانت  لها،  كتبها  التي  الرسائل  جميع  لي  أظهرت  مرة. 

ت بقراءة بعض  المدفأة، وهمَّ بالقرب من كرسيها بجوار  بها في خزانة 

هذه الرسائل لي، وهممت بدوري للإنصات إليها أيضًا، لولا أن تدخل 

ستيرفورث وأثناها عن عزمها في نوع من الدعابة.

قالت السيدة ستيرفورث، حين كنا نتبادل الحديث على طاولة، بينما 

يلعبان هما النرد على طاولة أخرى: »لقد أخبرني ابني أنكما تعرفتما في 

مدرسة السيد كريكل أول الأمر. وإنني لأتذكر في الواقع حديثه في ذلك 

الوقت عن تلميذ أصغر منه كان يميل إليه هناك، إلا أن اسمك لم يعلق 

في ذاكرتي حينها، كما تعلم«.

ا معي في تلك الأيام، أؤكد لكِ يا  قلت: »لقد كان كريمًا ونبيًال جدًّ

سيدتي، لقد وفقت به، فقد كنت في حاجة إلى مثل هذا الصديق، فلولاه 

لصرت محطمًا تمامًا«.

قالت السيدة ستيرفورث في فخر: »إنه دائمًا كريم ونبيل«.
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أنها  أدركت  قلبي.  كل  من  هذا  نعتها  وافقت  قد  أنني  الله  يعلم 
تجاهي،  المتكبر  أسلوبها  أن خففت من  بعد  صدقت حقيقة مشاعري، 

إلا عندما تتحدث مادحة ابنها، فحينها تعود إلى زهوها وفخرها دومًا.

أبعد  وكانت  عام،  بشكل  لابني  مناسبة  المدرسة  تكن  »لم  قالت: 
ما تكون عنه، إلا أن ثمة ظروفًا خاصة كان يجب مراعاتها حينها، وقد 
جعلت  المرتفعة  ابني  معنويات  إن  الاختيار.  هذا  من  أهمية  أكثر  باتت 
من الأفضل أن نعمد به إلى رجل يشعر بتفوقه، بل ويقبل أن ينحني أمام 

تميزه، وقد وجدنا هذا الرجل هناك«.

لم  الرجل.  ذلك  يكون  من  أعرف  كنت  لأنني  مقصدها  أدركت 
يجعلني ذلك أزداد احتقارًا له، بل حسبت أن كلامها ميزة تغض الطرف 
عن مساوئه، إن كان من الممكن أن ننعته بأي نعمة مثل الاستسلام أمام 

شخص لا يُقاوم مثل ستيرفورث.

على  هناك  ابني  تحفيز  »كان  تقول:  بابنها  المعتزة  السيدة  ومضت 
التنافس، من خلال تدعيم شعوره بالفخر الواعي والكبرياء والكرامة - 
التقدم. إلا أنه وجد نفسه ملكًا  القيود - فما كان منه إلا  فمثله لا تحده 

على المكان، فعزم على أن يكون جديرًا بمنصبه، وقد كان«.

أجبتها موافقًا من كل قلبي وروحي، بأنه كان جديرًا به.

استطردت حديثها قائلة: »هكذا، فقد سار ابني بمحض إرادته ومن 
الذي يمكنه فيه أن يتفوق على كل منافسيه دومًا  المسار  دون إكراه في 
ما دام أراد. وقد أخبرني ابني، يا سيد كوبرفيلد، بأنك كنت مخلصًا له 
فته بنفسك وقد غمرتك دموع  دومًا، وبأنك عندما التقيت به بالأمس عرَّ
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الفرح. وإني لأحسب نفسي امرأة منافقة لو أنني تظاهرت بأنني فوجئت 
بحق  أبالي  ألا  أستطيع  لا  لكنني  ابني،  يقابلها  التي  المشاعر  هذه  بمثل 
أي شخص عاقل يدرك استحقاق ابني لهذا التقدير، وإنني سعيدة للغاية 
لك،  عادية  غير  صداقة  يَكنُّ  أنه  لك  أؤكد  أن  يمكنني  بل  هنا،  برؤيتك 

وأنك تستطيع الوثوق في رعايته لك«.

كدأبها  شغف  في  الطاولة  على  بالنرد  تلعب  دارتل  الآنسة  ظلت 

الطاولة،  عند  تلعب  وهي  مرة  أول  رأيتها  أنني  لو  أعمالها.  سائر  في 

السعي  لهذا  نتيجة  يكونا سوى  لم  أن نحولها وجحوظ عينيها  لحسبت 

في اللعب، وليس أي شيء آخر في العالم. إلا أنني سأكون مخطئًا لأبعد 

مدى لو أنني تصورت أن كلمة من هذا الحديث الذي دار بيني والسيدة 

ستيرفورث قد فاتها، أو أنها لم تلتفت إلى ملامحي بينما أتلقى كلامها 

بمنتهى السرور. لقد حظيت بتكريم وثقة السيدة ستيرفورث، وشعرت 

بأنني أكبر سنًّا بعد أن غادرت كانتربري.

انقضى أغلب الليل، وقد قدمت إلينا صينية من الأكواب والأواني 

الزجاجية، وراح ستيرفورث يعدني بينما نحن جلوس عند المدفأة بأنه 

سيفكر بجدية في الذهاب معي إلى تلك البلدة، كما قال إنه ما من أمر 

يدعو للعجلة، وإننا سنقضي أسبوعًا في منزله ثم نتجه إلى هناك، ومن 

ثَم قالت والدته الشيء نفسه. كنا نتحدث معًا وإذا به يناديني أكثر من مرة 

بأقحوانة، مما جعل الآنسة دارتل تتدخل مرة أخرى.

راحت الآنسة دارتل تسأل: »قل لي الحقيقة يا سيد كوبرفيلد، هل 
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هذا لقب؟ ولماذا يطلق عليك هذا الاسم؟ هل هو... ماذا أقول...؟ هل 
ا في إدراك هذه الأشياء«. لأنه يعتقد أنك صغير وبريء؟ إنني غبية جدًّ

أجبتها باستحياء قائًال إنني أحسب أن الأمر كذلك.

الأمر!  لمعرفة حقيقة  الآن  أنا سعيدة  »آهٍ! كم  دارتل:  الآنسة  قالت 
أسأل وأستفسر عن المعلومات، ثم يسعدني أن أفهمها. إنه يَحسب أنك 

صغير وبريء، ولهذا فإنك صديقه. حسناً، هذا أمر ممتع للغاية!«.

نفسه  الأمر  وفعلت  قصير،  بوقت  ذلك  بعد  فراشها  إلى  ذهبت 
السيدة ستيرفورث. مكثت لنصف ساعة بجوار المدفأة؛ أتبادل الحديث 
مع ستيرفورث عن ترادلز وعن جميع الزملاء القدامى في مدرسة سالم، 
بجوار  ستيرفورث  غرفة  كانت  العلوي.  الطابق  إلى  معًا  صعدنا  ثم 
إذ  بالراحة،  توحي  هيئتها  نظرة عليها. كانت  غرفتي، وقد ذهبت لألقي 
أنها  يبدو  التي  الأرجل  ومساند  والوسائد  الوثيرة  بالمقاعد  مليئة  كانت 
أي  من  الحجرة  تخلُ  فلم  أمه،  حاكتها  التي  التطريز  أشغال  من  كانت 
شيء يُنقص اكتمال مظهرها الأنيق. أخيرًا، أبصرت ملامح الأم الجميلة 
مع حبيبها في صورة معلقة على الحائط، كما لو أنها تركت له ما يحرسه 

في أثناء نومه.

كما  الوقت،  هذا  بحلول  غرفتي  في  موقدة  المدفأة  نيران  وجدت 
مظهرًا  أكسبها  مما  السرير،  وحول  النوافذ  أمام  منسدلة  الستائر  كانت 
مريحًا للغاية. جلست على مقعد كبير بجوار المدفأة لأتأمل هذه البهجة 
بي  وإذا  الوقت،  لبعض  فيه  أنا  فيما  أتأمل  رحت  وقد  تحاوطني،  التي 

ألحظ صورة للآنسة دارتل تطل نحوي بشغف من فوق رف المدخنة.
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، وكان هذا المشهد مذهًال بدوره. لم يصور الرسام  كان الشبه مذهًال
تلك الندبة، إلا أنني تخيلتها في موضعها، فصار خيالها يروح أمامي ثم 
رأيتها  كما  العليا  الشفة  فوق  محصورة  الندبة  فكانت  الآن  أما  يختفي. 
في أثناء الغداء، ثم في لحظةٍ ظهر المدى الكامل للجرح الذي أحدثته 

المطرقة، كما رأيته عندما أثارها الحماس.

مكان  أي  في  صورتها  وضع  من  يتمكنوا  لم  لماذا  بأسى  تساءلت 
. خلعت ملابسي بسرعة للتخلص من طيفها،  آخر بدًال من إقحامها عليَّ
لم  نومي،  غفوة  في  أنني  إلا  الفراش.  إلى  أويتُ  ثم  شمعتي،  وأطفأت 
إليَّ من موضعها، ربما  تنظر  قابعة  أستطع أن أنسى أن صورتها لم تزل 
ا؟ أسأل لأنني أريد أن أعرف«. استيقظت في الليل،  تقول: »هل هذا حقًّ
فوجدت أنني كنت أسأل الناس في أحلامي بصعوبة عما إذا كان الأمر 

كذلك بالفعل أم لا، من دون أن أعرف ما الذي أعنيه بقولي هذا.
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