
1

ديفيد كوبرفيلد 
ت�شارلز ديكنز



2

  الم�ؤلف: ت�شارلز ديكنز
  العنوان :  ديفيد كوبرفيلد - الجزء الثاني

  ترجمة: زينب محمد عبد الحميد
  طبعة �آفاق الأولى 2022

  ت�صميم الغلاف: عمرو الكفراوي
  م�ست�شار الن�شر: �وس�سن ب�شير

  المدير العام: م�صطفى ال�شيخ

رقم الإيداع:
2021 / 29269

ISBN : الترقيم الدولي
 978 - 977-765 - 332 - 9

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه، أو 
تخزينه في نطاق استعادة المعلومات، أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن مسبق 

من الناشر.

All rights are reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a 
retrieval system, or transmitted in any form, or by any means without prior 

permission in writing from the publisher.

Afaq Bookshop & Publishing House

1 Kareem El Dawla st. - From Mahmoud Basiuny st. Talaat Harb 
 CAIRO – EGYPT - Tel: 00202 25778743 - 00202 25779803 Mobile: +202-01111602787 

E-mail:afaqbooks@yahoo.com – www.afaqbooks.com

1 شارع كريم الدولة- من شارع محمود بسيوني - ميدان طلعت حرب- القاهرة - جمهورية مصر العربية 
 ت: 25778743  00202  - 25779803   00202 - موبايل: 01111602787 



3

ت�شارلز ديكنز

ديفيد كوبرفيلد
روايــة

ترجمة
زينب محمد عبد الحميد

الجزء الثاني

آفاق للنشر والتوزيع



4

بطاقة الفهر�سة
�إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

�إدارة ال�شئون الفنية

ديكنز، تشارلز.
تشارلز ديكنز : ديفيد كوبرفيلد - الجزء الثاني

ترجمة: زينب محمد عبد الحميد
ط1  القاهرة - دار آفاق للنشر والتوزيع - 2022

520 ص،  21 سم.
رقم الإيداع     29269    / 2021

الترقيم الدولي 9 - 332 - 765 - 977 - 978
1 - الأدباء )روايات(	

2 - ديكنز، تشارلز



5

الف�صل الحادي والع�شرون

إيميلي الصغيرة

ستيرفورث  يرافق  الرجل  هذا  أن  فهمت  وقد  خادم،  بالمنزل  كان 
عادة، وأنهم أحضروه لخدمته خلال فترة الدراسة الجامعية، وكان يبدو 
من مظهره أنه يتمتع بنوع من الاحترام. أحسب أنه كان الرجل الوحيد من 
بين قُرناء عمله، الذي يظهر بهذا القدر من الوقار والاحترام. كان قليل 
الخطى، صاحب أسلوب هادئ ومتزن، محترمًا وملتزمًا،  الكلام، هين 
أبدًا  إنسان  أي  من  يدنو  ولا  إليه،  حاجة  في  يكونون  عندما  للغاية  قريبًا 
لم  احترامه.  فكان  الاعتبار  إلى  وأدعاها  مظاهره  أجَلُّ  أما  سبب؛  بلا 
ناعم  أما رأسه فذو شعر  الحركة، بل كان عنقه قاسيًا،  يكن وجهه طيع 
فناعمة سلسة، مع  أما طريقة تحدثه  قصير مهذب، ومفروق من جانبه، 
يبدو  حتى  واضح،  بشكل  السين  بحرف  الهمس  في  تتمثل  غريبة  عادة 
راح يضفي على  أنه  إلا  أكثر مما سواه،  الحرف  استخدام هذا  يكثر  أنه 
كل شيء غريب فيه نوعًا من الوقار. كان أنفه يبدو مقلوبًا، وقد أضفى 
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عليه بدوره نوعًا من الاحترام أيضًا. لقد أحاط نفسه بهالة من الاحترام، 
واطمأن إليها. كان من المستحيل أن يتبادر الشك في أن يخطئ في أي 
شيء، لما بدا عليه من وقار بالغ. لا يجرؤ أحد على التفكير في إلباسه 
مهين  عمل  أي  فرْض  إن  بالغة.  هيبة  ذا  كان  لأنه  كالخدم،  ا  خاصًّ ثوبًا 
لاحظت  محترم.  رجل  بمشاعر  طائشة  إهانة  إلحاق  بمثابة  كان  عليه، 
يقمن  فرُحن  بالفطرة،  مكانته  أدركن  المنزل  في  الخادمات  أن  هنا  من 
دائمًا بالأعمال الهينة بأنفسهن، فيتركن له فسحة ليجلس بجوار المدفأة 

يتصفح الجريدة.

الصفة،  مع هذه  بدا  أنه  إلا  مثله.  منطويًا  في حياتي رجًال  أقابل  لم 
كما هي الحال في كل السمات الأخرى التي يمتلكها، أكثر احترامًا دون 
المسيحي،  اسمه  فيه  الناس  الذي جهل  الحد  إلى  الانطواء  به  آل  غيره. 
وقد بدا أن هذا الجهل يشكل جزءًا من هيبته. لا يستطيع أحد الاعتراض 
على لقبه ليتيمر، الذي صار معروفًا به. ربما لو كان قد دُعي بيتر لشُنق، 

أو كان اسمه توم لنُفي، لكن ليتيمر كان اسمًا محترمًا تمامًا.

تسبب هذا الاحترام الموقر والمجرد في ظني، في شعوري بالضآلة 
والصغر في حضور هذا الرجل بشكل خاص. لم أستطع تخمين عمره 
الهدوء  كل  أكسبه  إذ  أخرى،  مكانة  الأمر  هذا  زاده  وقد  الحقيقي، 
والوقار مظهرًا قد يلوح به في الخمسين من عمره، وربما هو لم يتجاوز 

الثلاثين.

الصباح، ليحضر  بعدما حل  أن أستيقظ  قبل  ليتيمر في غرفتي  كان 
لي ماء الحلاقة، ويجهز لي ملابس مناسبة. أزحت عني الستائر ونظرت 
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الشرقية  الرياح  بأجواء  مكترث  غير  مهابته  في  أراه  بي  فإذا  السرير،  من 
وضعية  يرتب  بل  فمه،  عن  الصقيع  ذاك  ينفث  فلا  يناير،  لشهر  الباردة 
ينفخ  راح  وقد  للقص،  أولي  وضع  في  أنه  لو  كما  ويسارًا  يمينًا  حذائي 

شذرات من الغبار عن معطفي بينما يبسطه كطفل في مهده.

ألقيت عليه تحية الصباح وسألته عن الساعة في تلك اللحظة. أخرج 
من جيبه أفخم ساعة صيد رأيتها على الإطلاق، وراح يمنع غطاءها من 
الانفتاح على آخره بإبهامه فيزيحه بعيدًا، ثم أخذ ينظر إلى صفحتها كما 
لو أنه يستشير محارة مخروطية الشكل، ثم أغلقها مرة أخرى، وقال في 

أدب بالغ إنها الثامنة والنصف.

يا  بالراحة  السيد ستيرفورث يسره أن يسمع أنك تمتعت  قال: »إن 
سيدي«.

السيد ستيرفورث  ا. هل  قلت: »أشكرك، حسنًا، لقد استرحت حقًّ
بخير؟«.

نوعًا  بخير  ستيرفورث  السيد  إن  سيدي،  يا  لك  »شكرًا  أجاب: 
ما«. كانت هذه سمة أخرى من سماته، ألا وهي عدم استخدامه لصيغ 

التفضيل، بل يعبر عما يريد باعتدال ورزانة دائمين.

»هل تطلب أي شيء آخر يمكنني أن أتشرف بفعله لك يا سيدي؟ 
سيرن جرس الاستعداد عند الساعة التاسعة، لأن الأسرة تتناول الإفطار 

في التاسعة والنصف«.

»لا شيء، أشكرك«.
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أمال رأسه قليًال حين مر بسريري،  الشكر لك«.  يا سيدي،  »العفو 
كما لو أنه يعتذر لي عن خطأ اقترفه، ثم خرج، وأغلق الباب بلطف جم، 

كما لو أنني استغرقت للتوِّ في نوم حلو لم أعهد مثله في حياتي.

شيئًا  عليها  نزد  لم  بالضبط،  المحادثة  هذه  صباح  كل  في  أجرينا 
، ولم ننقص منها كذلك. رحت أشعر مع انقضاء المدة التي أقضيها  قَطُّ
طوال الليل بأنني أدنو نحو سنوات النضوج بصورة ثابتة، وبعد مرافقتي 
بعد  وكذلك  والدته،  السيدة  إياها  منحتني  التي  والثقة  لستيرفورث، 
أصبحت،  المحترم،  الرجل  هذا  حضور  في  دارتل،  الآنسة  محادثات 

ا من جديد«. كما يغني شعراؤنا الصغار: »شابًّ

شيء،  كل  يعرف  كان  الذي  ستيرفورث،  أما  الخيول.  لنا  أُعدت 
أعطاني  ثَم  ومن  سيوف،  لنا  قُدمت  ركوبها.  في  دروسًا  أعطاني  فقد 
ستيرفورث دروسًا في المبارزة أيضًا، تزودنا بالقفازات، وبدأت أتدرب 
على  علامات  أي  ستيرفورث  يُبدِ  لم  الملاكمة.  على  نفسه  السيد  مع 
الانزعاج، بعد أن وجدني حديث عهد مبتدئًا في هذه الفنون، لكنني لم 
أتحمل قَطُّ إظهار حاجتي لتعلم هذه المهارات أمام ليتيمر المحترم. لم 
أَكُن أي سبب يدفعني إلى الظن بأن ليتيمر لا يفهم مثل هذه الفنون، فلم 
تقُدني أي إيماءة منه قَطُّ إلى افتراض أي شيء من هذا القبيل، ولو باهتزاز 
أحد رموشه المهيبة، ومع ذلك فإنني شعرت في كل مرة كنا نتدرب فيها 

بأنني أكثر الكائنات سذاجة وأقل الأشخاص خبرة من بين البشر.

في  ا عليَّ  تأثيرًا خاصًّ ترك  الرجل، لأنه  لهذا  كبيرًا  خصصت جزءًا 
هذا الوقت تحديدًا، وكذلك بسبب ما وقع بعد ذلك.
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انقضى الأسبوع في بهجة. مر سريعًا، كما كان من المفترض له أن 
يمر على إنسان في مثل نشوتي. مررت في هذا الوقت بمواقف عديدة، 
أكثر،  به  والإعجاب  بل  أفضل،  بصورة  ستيرفورث  معرفة  إلى  فدفعني 
أنني  لي  بدا  الأسبوع  هذا  نهاية  في  إنني  حتى  الأصعدة،  من  كثير  على 
فقد  معاملتي،  في  بطريقة جريئة  يتمتع  فسيحًا. كان  زمنًا  معه  قد عشت 
رني  عاملني مثل دمية. كنت أستحسن دربه هذا أكثر من سواه، حيث ذكَّ
طبيعية  تتمة  في  أننا  لو  كما  الأسلوب  بهذا  بدا  وقد  القديمة،  بمعرفتنا 
لمعرفتنا السالفة، حيث أظهر لي أنه لم يتغير ناحيتي. أزاح ستيرفورث 
أو  بمواهبي،  مزاياه ومواهبه  قارنت  أنني  لو  قد يساورني.  قلق  عني أي 
وازنت بين حقوقي من صداقته بحقوقه علي لربحت كفته. صار سلوكه 
كصديق لي مألوفًا وغير مصطنع بل حنونًا ودون أن يسلك هذا المسلك 
بقية  عن  مختلف  بشكل  المدرسة  في  عاملني  آخر.  إنسان  أي  مع  ذاته 
أي  بها  يعاملني معاملة خاصة لا أضاهي  بأنه  للظن  دفعني  الصبية، مما 
صديق آخر لديه. كنت أؤمن بأنني أقرب الأصدقاء إلى قلبه، وقد بات 
قلبي يشعر بالدفء وازداد تعلقي به. لقد عقد عزمه على الذهاب معي 
إلى الريف، وحان يوم رحيلنا. تردد في بداية الأمر مستفهمًا: هل سيأخذ 
ليتيمر معه أم لا، لكنه قرر تركه في المنزل. أما هذا المخلوق المحترم، 
ا كان، وراح يرتب لنا حقائبنا وينسقها فوق العربة  فقد رضي عن نصيبه أيًّ
الصغيرة التي كان من المقرر أن تقلنا إلى لندن، فأتقن عمله كما لو أن 
حقائبنا ستتحدى صدمات العصور المتتالية، ثم تلقى عطائي المتواضع 

له في هدوء تام.



10

عنا السيدة ستيرفورث والآنسة دارتل، وقد قدمت إليهما خالص  ودَّ
الأم  به  الذي شملتني  البالغ  اللطف  وأثنيت على هذا  وامتناني،  شكري 
المخلصة. كان آخر شيء أبصرته هو عين ليتيمر الهادئة، وقد تصورت 
أزل  لم  بأنني  صامتة  قناعة  ظل  في  بالعواطف،  مشحونة  إليَّ  تنظر  أنها 

ا إلى أبعد مدى. صغيرًا جدًّ

لا يسعني أن أصف مشاعري تجاه هذه العودة الميمونة إلى الأماكن 

ا أن أصف ما أحسست بعد أن أقلتنا  القديمة التي آلفتها، لن أستطيع حقًّ

بل  يارموث،  إلى  بانتمائي  ا  معتزًّ للغاية،  قلقًا  لبثت  أنني  أذكر  العربة. 

في  تجوالنا  أثناء  -في  ستيرفورث  تحدث  حين  ا  مزهوًّ سعيدًا  صرت 

من  طيبة  البلدة  هذه  إن  قائًال  النزل-  إلى  طريقنا  في  المظلمة  شوارعها 

وصولنا  بعد  الفراش  إلى  أوينا  مألوفة.  غير  منعزلة  وإنها  نظره،  وجهة 

على  والجوارب  المتسخة  الأحذية  من  زوج  وجود  لاحظت   - مباشرة 

باب محل صديقنا القديم »الدولفين« بعدما مررنا به، ثم تناولنا الإفطار 

التالي. أما ستيرفورث، فكان في حالة  في وقت متأخر من صباح يومنا 

معنوية مرتفعة، فإذا به يتجول حول الشاطئ قبل أن أستيقظ من نومي، 

بل  المكان،  هذا  في  المراكب  نصف رجال  إلى  ف  تعرَّ إنه  لي  قال  وقد 

علاوة على ذلك، أضاف أنه رأى من بعيد منزًال يتطابق وصفه مع منزل 

السيد بيجوتي، وأنه تأكد منه بعد خروج الدخان من مدخنته، وأخبرني 

أنا،  أنه  إقناعهم  ثَم  البيت ومن  أهل هذا  إلى  الدخول  في  كثيرًا  أنه فكر 

وأنني قد كبرت إلى الحد الذي جعلهم لا يعرفون شكلي.
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أمرك،  تحت  إنني  أقحوانتي؟  يا  إليهم  تقديمي  تنتوي  »متى  قال: 
فاتخذ ترتيباتك اللازمة«.

جيدًا  وقتًا  سيكون  المساء  هذا  أن  في  أفكر  كنت  »إنني  قلت: 
إنني  المدفأة.  نار  حول  يجتمعون  حيث  ستيرفورث،  يا  إليهم  للذهاب 

أود أن تشاهد المنزل بينما يحاوطه الدفء، فهو مكان مثير للعجب«.

: »فليكن ما أردت! لنذهب هذا المساء«. أجابني ستيرفورث قائًال

بأننا هنا، لأننا نريد أن نفاجئهم، كما  أبلغهم  قلت في سعادة: »لن 
تعلم«.

إذا  إلا  بالزيارة  نستمتع  لن  بالتأكيد.  »نعم،  ستيرفورث:  قال 
فاجأناهم. دعنا نرى السكان الأصليين في حالتهم الفطرية«.

الذين  الناس  من  النوع  هذا  من  أنهم  من  الرغم  »على  قلت: 
ذكرتهم...«.

صرخ بينما يبدي نظرة خاطفة نحوي: »آها! ماذا تقصد أو ما الذي 
تريده؟! إنك تذكر مناوشاتي مع روزا، أليس كذلك؟ يا للفتاة المربكة، 
إنها مثل عفريت أمامي. لكن لا  إنني لم أزل متوجسًا منها إلى حد ما. 
تهتم لأمرها الآن؛ ماذا ستفعل؟ إنك ذاهب لزيارة مربيتك، على ما أظن، 

أليس كذلك؟«.

.» ا، نعم، يجب أن أرى بيجوتي أوًال قلت: »حقًّ

: »حسنًا. لنفترض أنني  أردف ستيرفورث وهو ينظر إلى ساعته قائًال
سأرسلك إليها لبضع ساعات حتى تُنهي بكاء لقائها بك. هل هو وقت 

كافٍ؟«.
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ضحكت وأجبته أنني أظن أنه وقت كافٍ لقضاء الأمر، لكن عليه 
أن يأتي معي أيضًا لأنه سيجد أن شهرته قد سبقته إلى هناك، بعد أن صار 

شخصية عظيمة مثلي تقريبًا.

شيء  أي  أفعل  أو  تريده،  مكان  أي  إلى  »سآتي  ستيرفورث:  قال 
تريده. قل لي أين آتي إليك، وما هما إلا ساعتان حتى أمتثل أمامك في 

أي حالة تفضلها، عاطفية كانت أم هزلية«.

السيد  إقامة  مكان  على  العثور  من  ليتمكن  دقيقة  توجيهات  أعطيته 
باركس، السائق المتوجه إلى بلندرستون أو أماكن سواها، وبناءً على هذا 
جافة،  الأرض  وكانت  ا،  حادًّ باردًا  الهواء  كان  بمفردي.  انطلقتُ  الفهم 
تنشر وفرة من سنا ضوئها،  فقد راحت  الشمس  أما  نقيًّا ورائقًا.  والبحر 
إن لم يكن الكثير من الدفء، فلاح كل شيء نضرًا يشع بالحياة. صرت 
بدوري منتعشًا ومفعمًا بالحيوية، محفوفًا بالسرور لكوني في هذا المكان، 

حتى إنني وددت لو أوقفت المارة في الشوارع لأصافحهم بكلتا يدي.

بدت الشوارع صغيرة بالطبع. وإني أحسب أن الشوارع التي رأيناها 
صغيرة ثم تركناها، تغدو أصغر بعد أن نعود إليها. لكنني لم أنسَ شيئًا 
فإذا  السيد عمر،  إنني مررت بمتجر  تغير، حتى  فيها، ولم أجد شيئًا قد 
بلافتته قد كتب عليها الآن »عمر وجومار«، بعد أن كان يحوز اسم عمر 
فقط، وإن ظلت عبارة »تاجر وخياط، بائع ملابس، ولوازم جنازات...« 

إلخ، كما كانت.

بدت خطواتي ترنو بشكل طبيعي نحو باب المتجر، بعد أن قرأت 
بنظري  ألقي  ثم  أعبره  بي  فإذا  بالطريق،  أمر  كنت  بينما  الكلمات  هذه 



13

طفل  مع  ترقص  المتجر،  نهاية  في  جميلة  امرأة  أبصرت  الداخل.  إلى 
صغير بين ذراعيها، بينما تشبث صغير آخر بمئزرها. لم أجد صعوبة في 
الزجاجي مفتوحًا،  التعرف على ميني أو طفليها. لم يكن باب الحجرة 
إلا أنني سمعت صوتًا يتناهى إلى أذني عبر الورشة الموجودة في الفناء، 
. فإذا بها النغمة القديمة التي سمعتها منذ زمن، كما لو أنها لم تتوقف قَطُّ

قلت: »هل السيد عمر موجود؟ أود أن أراه للحظة، إن كان هنا«.

قالت ميني: »آهٍ، نعم يا سيدي، إنه موجود. إن الطقس في الخارج 
لا يناسبه لأنه مريض بالربو. يا جو، فلتنادِ جدك«.

بالحيوية،  مفعمة  صيحة  بمئزرها  يمسك  كان  الذي  الصغير  أطلق 
بينما  أمه من جديد،  ، فدفن وجهه في مئزر  إن دويها أحاله خجًال حتى 
أثار إعجابها الشديد. وما إن سمعت نفثًا ونفخًا ثقيًال يقتربان منا، حتى 
لاح السيد عمر واقفًا أمامي بأنفاسه القصيرة المتقطعة، من دون أن يبدو 

في سن أكبر مما كان عليها في الماضي.

أستطيع  كيف  سيدي.  يا  خدمتك  في  »إنني  عمر:  السيد  قال 
إذا  عمر،  سيد  يا  تصافحني  أن  »يمكنك  قلت:  سيدي؟«.  يا  مساعدتك 
سمحت«، ثم مددت إليه يدي مستطردًا: »لقد كنت كريمًا محبًّا لي ذات 

يوم، وأخشى أنني لم أُظهر امتنانًا لهذا الفضل بما فيه الكفاية«.

ا؟ إنني سعيد لسماع  راح الرجل العجوز يقول: »هل فعلت ذلك حقًّ
تقصدني  أنك  متأكد  أنت  هل  ذلك.  حدث  متى  أتذكر  لا  لكنني  ذلك، 

أنا؟«.
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قلت: »إنني واثق من ذلك إلى أبعد حد«.

قال السيد عمر بينما ينظر إليَّ ويهز رأسه: »أظن أن ذاكرتي صارت 
قصيرة مثل أنفاسي، لأني لا أتذكرك«.

هنا،  الإفطار  وتناول  لمقابلتي،  السائق  إلى  مجيئك  تتذكر  »ألا 
وركوبنا إلى بلندرستون معًا، أنت وأنا، والسيدة جورام، والسيد جورام 

أيضًا، ولم يكن قد تزوجها بعد؟«.

صاح السيد عمر، بعد أن آلت به الدهشة إلى نوبة من السعال: »يا 
للعجب! رحماك يا إلهي! لا تقل إنك تذكر ذلك! يا ميني، يا عزيزتي، 

هل تتذكرين؟ يا ربي! نعم. كانت المتوفاة سيدة، على ما أظن؟«.

: »كانت أمي«. تابعته قائًال

ثمة  »بالتأكيد، وكان  بسبابته:  بينما يلامس معطفي  السيد عمر  قال 
الميت الآخر.  الصغير جوار  الميت  أيضًا! كانا ميتين. دفنا  طفل صغير 
لقد وقع الأمر في بلندرستون بالطبع. رحماك يا رب! وكيف حالك منذ 

ذلك الحين؟«.

حسنًا، شكرت سؤاله، أجبته بأنني بخير، ثم تمنيت له أن يكون هو 
الآخر في أحسن حال.

ما تطول مع  نادرًا  لكنها  أنفاسي تقصر،  »آهٍ، أجد  السيد عمر:  قال 
أن  وأحاول  هي،  كما  حالي  فأعتبر  أنا  أما  السن.  في  مثلي  يتقدم  رجل 
للعيش،  طريقة  أفضل  إنها  حد.  أقصى  إلى  أنفاسي  تنظيم  من  أستفيد 

أليس كذلك؟«.
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ابنته لتخطي  السيد عمر مرة أخرى بعدما ضحك، وساعدته  سعل 
نوبة سعاله، وصارت تقف الآن على مقربة منا، تراقص طفلها الأصغر 

فوق المنضدة.

قال السيد عمر: »رحماك يا ربي! نعم، بالتأكيد، كانا ميتين! عجبًا! 
فإنه كان يوم زواج ميني  إذا كنت ستصدقني،  بالذات،  الرحلة  في تلك 
وقالت  سيدي؟«.  يا  اليوم  حددت  »هل  جورام:  قال  وقد  جورام،  من 
ميني: »نعم، افعل ذلك يا أبي«. أما الآن فقد شاركني جورام في العمل. 

وانظر هناك، إنه الأصغر«.

بينما  المسدل على صدغيها،  ميني، وربتت على شعرها  ضحكت 
ترقص  كانت  التي  الطفلة  يد  في  السمينة  أصابعه  إحدى  والدها  وضع 

فوق المنضدة.

قال السيد عمر بعد أن أومأ برأسه موافقًا على ما تذكره من لفتات 
هذه  في  يعمل  جورام  كان  وقد  بالضبط،  بالطبع،  »ميتان  الماضي: 
اللحظة بالذات، على تجهيز صندوق أسود بمسامير فضية، من دون هذا 
الراقص على المنضدة - »أقل من  القياس« - كان يقصد قياس الطفل 

ذلك ببوصتين كاملتين تمامًا... هل ستتناول شيئًا؟«.

شكرته، لكنني اعتذرت.

قال السيد عمر: »دعني أتذكر. إن زوجة السائق باركس هي بيجوتي 
أخت الملاح، فهل لها علاقة بأسرتك؟ كانت في الخدمة هناك بالتأكيد، 

أليس كذلك؟«.
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أجبته بالإيجاب، فأراحه ردي وأسعده إلى حد كبير.

ذلك،  بعد  أطول  لفترة  ستمتد  أنفاسي  أن  »أظن  عمر:  السيد  قال 
من  شابة  هنا  لدينا  إن  سيدي،  يا  حسنًا  كثيرًا.  ذاكرتي  ستتمدد  وكذلك 
أقاربها تتمرن، وإن لها ذوقًا رفيعًا في تفصيل الملابس. أؤكد لك أنني 

لا أظن أن ثمة دوقة في إنجلترا يمكنها أن تضاهيها ذوقًا«.

ا: »أتعني إيميلي الصغيرة؟«. قلت لا إراديًّ

ا، إن اسمها إيميلي، وهي صغيرة أيضًا. ولكن  قال السيد عمر: »حقًّ
صدقني، لديها وجه خاص أغضب منها نصف نساء هذه المدينة«.

صاحت ميني: »هذا هراء يا أبي«.

ينطبق  الأمر  هذا  إن  أقول  لا  إنني  عزيزتي،  »يا  عمر:  السيد  قال 
النساء  عليكِ«. ثم غمز أمام وجهي مستطردًا: »لكني أتكلم عن نصف 
الجنون  من  حالة  في  أميال  خمسة  محيط  على  فهن  آه،  يارموث.  في 

والغيرة من تلك الفتاة«.

قالت ميني: »كان الأجدر بها إذن أن تحافظ على مكانتها الخاصة 
في الحياة يا أبي، ولا تمنحهن أي فرصة للتحدث عنها، ومن ثَم كانت 

ستخرسهن ولم يكن ليقلن شيئًا«.

أجاب السيد عمر: »أكان ذلك بإمكانه أن يمنع ثرثرتهن يا عزيزتي؟! 
ألن يتجرأن على هذا الفعل؟! هل هذه هي حدود معرفتك بالحياة؟ ما 
هو الشيء الذي لا تستطيع أي امرأة فعله، ولا ينبغي عليها فعله، خاصة 

فيما يتعلق بالمظهر الجيد لامرأة أخرى؟«.
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هذه  قال  أن  بعد  عمر،  السيد  مع  ا  حقًّ انتهى  الأمر  أن  حسبت  لقد 
على  أنفاسه  استعادة  واستحالت  بشراسة،  يسعل  راح  أنه  إلا  الفكاهة. 
الرغم من كل محاولاته لاستعادتها، حتى إنني ظننت أنني سأجد رأسه 
الحزم  تلك  مع  القصير  الأسود  وبنطاله  تمامًا،  المنضدة  أسفل  ملقى 
الصغيرة من الشرائط الصدئة الملتفة حول ركبتيه، وقد تعالت مرتجفة 
في صراع أخير مع الحياة بلا جدوى. ومع ذلك، فقد تحسنت حالته من 
ا، فاضطر إلى الجلوس  جديد، إلا أنه ظل يلهث بشدة، وبات منهكًا جدًّ

على كرسي المكتب القابع في المتجر.

لم  إنها  الآن،  تعلم  »كما  بصعوبة:  ويتنفس  رأسه  يمسح  وهو  قال 
المعارف  أي مودة خاصة من  تحُز  لم  هنا،  الرفاق  الكثير من  تنل محبة 
ولم يكن لها أصدقاء مقربون، ناهيك عن عدم وجود أحباء لها. وكانت 
النتيجة أن اختلقوا قصة غريبة، مفادها أن إيميلي أرادت أن تصير سيدة. 
أما رأيي الآن في مصدر ما تم تداوله بشكل أساسي، فإنه يعود إلى قول 
أدلت به في المدرسة قديمًا، إذ قالت إنها إذا صارت سيدة فإنها تود أن 
تفعل كذا وكذا لعمها... أتفهمني؟ تقصد أنها تريد شراء أشياء جيدة له 

مثل كذا وكذا«.

أجبته بحرارة ويقين: »أؤكد لك يا سيد عمر، إنها قالت لي الشيء 
نفسه حين كنا طفلين«.

في  ما  »هذا كل  يقول:  راح  ثم  ذقنه،  برأسه وفرك  السيد عمر  أومأ 
ل لنفسها من قماش بسيط ثوبًا ترتديه،  الأمر. كما أنها تستطيع أن تُفصِّ
وكما تعلم، فإنه سيكون أروع مما تهدره الأخريات لتفصيل ثوب، وهذا 
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بالأحرى  فإنها  ذلك،  على  علاوة  جانبهن.  من  أسوأ  الأمور  يجعل  ما 
فأقول  حد  أبعد  إلى  سأذهب  بل   - بالعنيدات  نصفهن  أن  يمكن  ممن 
بعد  مطلقًا،  آراءها  تراجع  لم  وإنها  ا،  حقًّ بالعنيدة  أنعتها  أن  بوسعي  إن 
أن أفسدها التدليل بعض الشيء - فلم تستطع في البداية، أن تتحكم في 

عنادها تمامًا. هذا كل ما قيل عنها لا أكثر، أليس كذلك يا ميني؟«.

هي  الأقوال  هذه  أن  أحسب  إني  أبي.  يا  »لا  جورام:  السيدة  قالت 
أسوأ ما قيل«.

وهو  عمل،  على  حصلت  بعدما  فإنها  »لذلك  عمر:  السيد  قال 
المكوث بصحبة سيدة عجوز غضوب لترافقها في وحدتها، لم تتفاهما 
لمدة  تدريبًا  لتتلقى  هنا،  إلى  النهاية  في  جاءت  غادرت.  ثَم  ومن  معًا، 
فتاة طيبة  فيهما  يقرب من سنتين، كانت  ما  انقضى  ثلاث سنوات، وقد 
كعهدها دومًا. تساوي في عملها عمل ست فتيات. يا ميني، هل تساوي 

ست فتيات الآن؟«.

أجابت ميني: »نعم يا أبي. لا تقل أبدًا إنني أنقص من قدراتها!«.

ا، وهذا صحيح«. قال السيد عمر: »جميل جدًّ

أضاف السيد عمر بعد بضع لحظات مكث فيها يفرك ذقنه مرات، 
ثرثار  أنني  تظن  لا  -حتى  النبيل  الشاب  أيها  »وهكذا،  يقول:  راح  ثم 

متقطع الأنفاس- فإني أحسب أن هذا كل ما في الأمر«.

راحوا يتحدثون بنبرة خافتة عن إيميلي، مما جعلني أتأكد أنها في 
مكان قريب بلا شك. سألت السيد عمر في هذه اللحظة عما إذا كانت 
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أجاب  الردهة.  باب  نحو  بها  وأشار  وجودها،  مؤكدًا  برأسه  فأومأ  هنا، 
استفساري العاجل عن إمكانية الدخول بالموافقة فورًا، فأطللت بنظري 
أمام ناظري  الزجاج، وإذا بي أبصرها جالسة تؤدي عملها. لاحت  عبر 
صافيتين،  زرقاوين  عينين  ذات  صغرًا،  المخلوقات  أجمل  أنها  لو  كما 
استدارت ضاحكة نحو طفل  الغض.  قلبي  أعماق  نظراتها  اخترقت  قد 
آخر لميني كان يلعب بالقرب منها، فلمحت في طيات وجهها المشرق 
سمات عناد تكفي لتبرير ما سمعته عنها، يتخلله كثير من الخجل القديم 
النافر الكامن فيها، لكني لم أرَ أي شيء قد خالط مظهرها الجميل، إنني 
يشملها من  ما  والسعادة، وكل  الخير  يخلُ من مظاهر  لم  أنه  متأكد من 

دروب الطيبة والسرور.

يتوقف  لم  أنه  لو  كما  بدا  وقد  الفناء  عبر  يسري  اللحن  ذلك  راح 
قَطُّ - يا للأسف! كان كلحن الحياة الذي لا ينقطع - فظل ينبض بثبات 

في تكراره الأبدي.

ادخل  معها؟  والحديث  الدخول  في  ترغب  »ألا  عمر:  السيد  قال 
وتحدث معها يا سيدي، إن البيت بيتك«.

ا إلى الحد الذي يمنعني من الدخول إليها في ذلك  كنت خجوًال جدًّ
الوقت - كنت أخشى أن أربكها بمجيئي، ولم أكن أقل خوفًا من إرباك 
نفسي أيضًا - لكنني ذكَّرت نفسي بالساعة التي غادرت فيها في إحدى 
السيد عمر  من  فاستأذنت  لزيارتنا،  وقتًا لاحقًا  الأمسيات، وقد حددت 
وابنته الجميلة وأطفالها الصغار أن أنصرف، ثم انطلقت بعيدًا نحو منزل 

بيجوتي العزيزة.
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ها هي تقبع في المطبخ المكسوة جدرانه بالبلاط، تطهو طعام الغداء، 
ما إن طرقت الباب حتى فتحته في اللحظة ذاتها، وسألتني ماذا أريد. نظرت 
إليها بابتسامة، لكنها لم تبادلني إياها. لم أكن قد توقفت قَطُّ عن الكتابة 

إليها، إلا أن ثمة سبع سنوات قد انقضت منذ أن التقينا آخر مرة.

قلت متظاهرًا بالتحدث معها بقسوة: »هل السيد باركس في المنزل 
يا سيدتي؟«.

أجابت بيجوتي: »إنه هنا يا سيدي، لكنه ماكث في سريره يعاني من 
أمراض الروماتيزم«.

سألتها: »ألا يذهب إلى بلندرستون الآن؟«.

أجابت: »عندما يكون بحالة صحية جيدة فإنه يذهب إليها«.

سألتها: »هل ذهبتِ أنتِ إلى هناك من قبل يا سيدة باركس؟«.

يديها  من  سريعة  حركة  لاحظت  وقد  بالغ،  باهتمام  إليَّ  نظرت 
لتشبيكهما.

يسمونه...  هناك،  المنازل  أحد  عن  أسألكِ  أن  أريد  »لأنني  قلت: 
ماذا يقولون؟ آه، عش الطيور«.

لو  كما  مترددة،  بخوف  يديها  ت  ومدَّ الوراء،  إلى  خطوة  تراجعت 
أنها تبعدني عنها.

صرخت مناديًا: »بيجوتي«.

ومكثنا  بالبكاء،  كلانا  وانفجر  الحبيب«.  »ابني  قائلة:  صرخت 
متعانقين.
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اللذين  وبكائها  لضحكها  يا  اقترفته!  وإسراف  مبالغة  من  لها  يا 
الأولى  فهي  وحزن،  فرح  من  له  ويا  تجاهي،  أظهرته  فخر  أي  امتزجا! 
بين أضلعها  أن تحملني  لم تستطع  أن تكون محط فخري وفرحي.  في 
لابتهاجي  يا  به.  أحسست  ما  أصف  أن  قلبي  يسع  لا  مغرمة.  لتحتضني 
لم  بأنني  لها  أوحي  أن  من  أدنى شك  دون  من  منعاني  اللذين  وارتباكي 
أضحك  لم  بأنني  القول  على  أجرؤ  لمشاعرها!  لأستجيب  صغيرًا  أعد 
ذلك  في  فعلت  مما  أكثر  بحرية  لها-  -حتى  حياتي  طوال  أبكي  أو  قَطُّ 

الصباح.

باركس  »سيسعد  بمئزرها:  عينيها  تمسح  وهي  بيجوتي،  قالت 
ن من ألمه أكثر مما تفعل مكاييل من المراهم. هل  للغاية، لأنك ستُسكِّ

لي أن أذهب وأخبره أنك هنا؟ هل تصعد لرؤيته يا عزيزي؟«.

قلت: »بالطبع سأراه«. إلا أن بيجوتي لم تستطع الخروج من الغرفة 
التي أجلس فيها بسهولة. كلما وصلت إلى الباب، كانت تلتفت نحوي، 
ثم تعود مرة أخرى لتضحك من جديد وتبكي فوق كتفي. اضطررت في 
النهاية، لتسهيل الأمر، إلى أن أصعد معها إلى الطابق العلوي، لم أنتظر 
باركس  السيد  ليستعد  قدومي  نبأ  تمهد  بينما  دقيقة،  سوى  الخارج  في 

مت نفسي إلى ذلك المريض. لاستقبالي، حتى قدَّ

استقبلني في جو مفعم بالحماس. كان مرضه بالروماتيزم قد حال 
بيني وبين مصافحته، لكنه توسل إليَّ أن أصافح الشارة التي تعلو طاقيته، 
ففعلت ما طلبه بود جم. جلست إلى جوار السرير، فقال لي إنني جعلته 
يقودني  أنه  لو  كما  يشعر  وإنه  هذه،  بجلستي  العالم  حاز  قد  بأنه  يشعر 
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السرير،  على  مستلقيًا  مكث  أخرى.  مرة  بلندرستون  إلى  الطريق  على 
مُسندًا رأسه لأعلى، وكان مغطى تمامًا باستثناء وجهه، بحيث لم يظهر 
منه شيء، بل لم يعد سوى وجه -مثل أيقونات الكاروبيم)))  التقليدية- 

فبدا لي في هيئته هذه أغرب شيء رأيته في حياتي.

من  بتألمه  توحي  بطيئة  ابتسامة  يرسم  بينما  باركس  السيد  تحدث 
: »ما ذلك الاسم الذي كتبته في العربة يا سيدي؟«. الروماتيزم، قائًال

قلت: »آه يا سيد باركس، لقد أجرينا العديد من المحادثات الجادة 
حول هذا الموضوع، أليس كذلك؟«.

قال السيد باركس: »لقد كنت أرغب في أن أستغرق وقتًا أطول يا 
سيدي«.

قلت: »لقد مضى وقت طويل بالفعل«.

نادمًا على ذلك. هل تتذكر ما قلته  قال السيد باركس: »وأنا لست 
لي مرة عنها، وعن فطائر التفاح، وكذلك كل ما تطهوه؟«.

ا«. أجبته: »نعم، أتذكر ذلك حقًّ

اللفت«.  في وضوح  ذلك صحيحًا جليًّا  »كان  باركس:  السيد  قال 
كان السيد باركس يتحدث بينما يومئ برأسه محركًا طاقيته، التي باتت 
الأمر صحيحًا كما  »كان   : قائًال أكمل  ثم  قوله،  لتأكيد  الوحيدة  وسيلته 

هي الحال مع الضرائب، فلا شيء حولنا أصدق منها«.

))) رتبة من الملائكة مذكورة في العهد القديم، تحيط بالعرش الإلهي، ولكل منهم ستة أجنحة، 
باثنين يغطي وجهه وباثنين يغطي رجليه وباثنين يطير. ترسم بالأيقونات فلا يظهر منها سوى 

الوجه فقط.
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أدار السيد باركس عينيه نحوي، وكأنه موافق على هذه النتيجة التي 
استنتجها في السرير، فأعطيته موافقتي.

فقيرًا  رجًال  إن  منها.  أصدق  شيء  »لا   : قائًال باركس  السيد  كرر 
رجل  إنني  مستلقيًا.  يكون  عندما  ذهنه  في  الحقيقة  هذه  يكتشف  مثلي، 

ا يا سيدي«. فقير جدًّ

»يؤسفني سماع ذلك يا سيد باركس«.

ا أنا كذلك«. قال السيد باركس: »إنني رجل فقير للغاية، حقًّ

السرير، وبقبضة  اليمنى ببطء وضعف من تحت أغطية  هنا مد يده 
محكم  غير  بشكل  مربوطة  كانت  بعصا  أمسك  منها،  هدف  لا  واهنة 
ملامح  راحت  العصا،  بهذه  التخبط  من  قليل  وبعد  السرير.  جانب  إلى 
وجهه خلالها تتخذ مجموعة متنوعة من التعبيرات المشتتة، فإذا بالسيد 
باركس يدسها في صندوق، كان طرف نهايته ظاهرًا أمامي طوال الوقت. 

ثم هدأت ملامح وجهه.

قال السيد باركس »إنها ملابس قديمة«.

قلت: »آهٍ«.

قال السيد باركس: »أتمنى لو كانت ماًال يا سيدي«.

قلت: »أتمنى لو كانت كذلك بالفعل«.

لهما:  ممكن  اتساع  أقصى  على  عينيه  فتح  وقد  باركس  السيد  قال 
»إلا أنها ليست كذلك«.

يوجه  وهو  باركس،  السيد  قال  ثم  ذلك،  من  يقيني  عن  له  عبَّرت 
عينيه بلطف أكثر نحو زوجته:
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الثناء  أنواع  النساء، سي بي باركس. أما سائر  »إنها أفضل وأطيب 
الذي يمكن لأي شخص أن يقدمه إلى سي بي باركس، فهي تستحقه، 
اليوم؛ صنوفًا طيبة من  لنا مأدبة غداء  يا عزيزتي، هلا أعددتِ  بل أكثر. 

المأكل والمشرب؟«.

ستقام  التي  الضرورية  غير  المظاهر  هذه  على  أحتج  أن  يجب  كان 
أنني أبصرت بيجوتي، على الجانب الآخر من السرير،  تكريمًا لي، إلا 

قلقة للغاية، يزعجها عدم تقبلي لها، ولذلك آثرت السكوت والقبول.

قال السيد باركس: »إن لديَّ قدر ضئيل من المال في مكان ما قريب 
. فهلا تركتنِي أنتِ والسيد ديفيد  مني هنا يا عزيزتي، لكنني متعب قليًال

لأنعم بقيلولة قصيرة، وسوف أحاول العثور عليه عندما أستيقظ«.

حتى  الباب،  من  خرجنا  إن  ما  الطلب.  لهذا  امتثاًال  الغرفة  غادرنا 
مما  الآن   » قليًال »أكرم  صار  باركس،  السيد  أن  بيجوتي  أخبرتني 
واحدة  عملة  إخراج  قبل  الطريقة  هذه  إلى  دائمًا  يلجأ  وأنه  عليه،  كان 
للزحف  قبل  من  بها  أحد  يسمع  لم  معاناة  يتحمل  وأنه  صندوقه،  من 
لقد  المشؤوم.  الصندوق  ذلك  من  النقود  وإخراج  وحده،  السرير  من 
إيلامًا  أكثر  مكبوتة  بآهات  اللحظة  هذه  في  ينطق  الواقع،  في  سمعناه 
أما  جسده.  مفاصل  كل  تملأ  أوجاعه  صارت  حيث  منه،  اعتدناها  مما 
بيجوتي فكانت عيناها مليئتين بالشفقة عليه، حين قالت لي إن اندفاعه 
الفعل.  هذا  من  منعه  عدم  الأفضل  من  وإنه  سيفيده،  السخاء  إلى  هذا 
شك  أدنى  يراودني  لا  أخرى،  مرة  فراشه  إلى  عاد  حتى  تأوهاته  سمعنا 
قد  بأنه  متظاهرًا  علينا،  نادى  الموت.  آلام  تفوق  أوجاعًا  تحمل  أنه  في 
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وبدا  وسادته.  تحت  من  جنيهًا  وأخرج  منعش،  نوم  من  للتوِّ  استيقظ 
سر  على  وحفاظه  صدقناها،  التي  المرحة  الخدعة  هذه  عن  راضيًا 
له  كافٍ  تعويض  بمثابة  الأمر  وكان  اختراقه،  يمكن  لا  الذي  الصندوق 

عن كل ما عاناه من تعذيب.

هيَّأت بيجوتي لخبر وصول ستيرفورث في زيارة، ولم يمضِ وقت 
فارق  أي  تعرف  لا  أنها  من  يقين  على  إنني  وصل.  حتى  بعدها  طويل 
بين كونه زائرًا شخصيًّا لها، أو صديقًا لطيفًا لي، وأنها كانت ستستقبله 
الدعابة  روح  أن  إلا  حال.  أي  على  والتفاني  الامتنان  درجات  بأقصى 
الوسيم،  ومظهره  اللطيف،  وأسلوبه  بها،  يتمتع  التي  والحيوية  السلسة 
الواضحة - عندما  التكيف مع من يشاء، وبساطته  الفطرية في  وموهبته 
قد  كانت  مباشرة،  شخص  أي  قلب  إلى  ووصوله   - ذلك  بفعل  يهتم 
فكانت  معي،  طريقته  أما  دقائق.  خمس  غضون  في  بالكامل  أسرتها 
وحدها كفيلة من أن تقربه منها، وبعد كل هذه الأسباب مجتمعة، فإنني 
أحسب بصدق أنها باتت تضمر له نوعًا من المحبة والإعجاب قبل أن 

يغادر المنزل في تلك الليلة.

طواعيته،  أصف  أن  يسعني  ولا  العشاء،  تناولنا  حتى  معي  مكث 
ومدى اندماجه وبهجته الصادقة. لقد دخل إلى غرفة السيد باركس كما 
لو أنه الضوء والهواء، فراح يضيئها وينعشها كما لو أنه الطقس الصحي 
أي  في  تظاهر  أو  تصنع،  عليه  يَبدُ  ولم  يظهر صخبه،  لم  يحتاجه.  الذي 
شيء من أفعاله، بل لاح بسيطًا في خفة لا توصف في كل شيء، حتى إنه 
من المستحيل أن يبدو أنه غير ذلك، أو أن ثمة ما هو أفضل مما يفعله، 
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أمره  في  التفكير  يجعل  الذي  للحد   ، ومقبوًال وطبيعيًّا،  رشيقًا  لبث  فقد 
يطغى عليَّ حتى الآن، حين أتذكره.

أبصرت  حيث  الصغيرة،  الحجرة  تلك  في  وفرحنا  استمتعنا  كم 
كتاب الشهداء يعلو المكتب كما هو منذ وقت طويل، فالتقطته وقمت 
في هذه اللحظة بتصفح صوره الرائعة، متذكرًا الأحاسيس القديمة التي 
تسميه  عما  بيجوتي  تحدثت  فعلت.  بما  يشعروا  لم  أنهم  إلا  أيقظها. 
أن  في  أملها  وعن  ونومي،  ليلي  لقضاء  لي  جاهزة  أنها  وعن  غرفتي، 
أشغلها، وقبل أن أتمكن من النظر إلى ستيرفورث، أو التفكير في الأمر، 

إذا به يجزم ويحكم الأمر في القضية بأكملها.

قال: »بالطبع. ستنام هنا طوال فترة مكوثنا، وسأنام أنا في الفندق«.

قلت: »إلا أنك قد صاحبتني في هذه الزيارة، ويبدو أن ذهابك إلى 
الفندق سيحول بيننا ويفرقنا يا ستيرفورث«.

كلمة  موقع  ما  هذه؟  فطرتك  تنتمي  أين  إلى  إلهي!  يا  »لمَ!  قال: 
»يبدو« في حديثنا؟«. هكذا تمت تسوية الأمر على الفور.

في  انطلقنا  حتى  النهاية،  حتى  المبهجة  صفاته  كل  على  حافظ  لقد 

الثامنة مساءً إلى قارب السيد بيجوتي. ظل ستيرفورث على دعاباته في 

أنه ظل طوال هذا  الوقت، لأنني حسبت  تزداد سطوعًا مع مرور  صورة 

الوقت - ولا يراودني أدنى شك في ذلك حتى الآن - يسعى إلى مواصلة 

رقة  الأمر  ألهمه  وقد  ذلك،  على  تصميم  في  حوله،  من  بإرضاء  نجاحه 

جديدة، وجعله بشكل ما خفي، ألين طباعًا وأرهف شعورًا. إذا أخبرني 
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أداها  رائعة،  لعبة  سوى  يكن  لم  ستيرفورث  فعله  ما  كل  أن  إنسان  أي 

تقلباته  إشباع  أجل  من  الجارية،  لحظته  في  حيالها  بالإثارة  شعوره  فور 

المزاجية في ذلك الوقت، فأظهر نوعًا من الحب الطائش؛ رغبة منه في 

الظهور واكتساب مشاعر لا قيمة لها عنده، ثم طرح تلك المشاعر بعيدًا 

أحدًا حدثني  أن  لو  إنه  أقول:  أن  إلا  يسعني  فلن  التالية،  الدقيقة  في  عنه 

بأن كل ما صنعه في تلك الليلة لم يكن سوى كذبة، فإني لأتساءل كيف 

عن  يُنفِّس  أن  شأنه  من  كان  هياج  وأي  العارم،  سخطي  سأستقبل  كنت 

ثورتي! ربما لم أتصور ذلك إلا لفيض مشاعري حينها، وتفاقم إحساسي 

أفعاله، فجعلتني أسيرًا يخطو معه  التي سرت في  بالإخلاص والصداقة 

من  الريح  تتنهد  بينما  القديم،  القارب  باتجاه  القاتمة  الشتاء  رمال  فوق 

حولنا شجية، يزداد أنينها أكثر من ليلتي الأولى التي جئت فيها إلى باب 

السيد بيجوتي.

يا  الموحشة  البرية  الأماكن  إلى  أقرب  المكان  هذا  »إن  قلت: 
ستيرفورث، أليس كذلك؟«.

لو  البحر يزمجر كما  أن  الظلام، كما  يبدو كئيبًا يحاوطه  »إنه  قال: 
أنه جائع سينقض لالتهامنا. هل هذا هو القارب الذي أرى نورًا ينبعث 

منه هناك؟«.

قلت: »نعم، إنه القارب«.

راح يقول: »إنه القارب نفسه الذي رأيته هذا الصباح. أحسب أنني 
قد أتيت إليه مباشرة بالفطرة«.
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مهل  على  فخطونا  الضوء،  من  اقترابنا  حتى  شيئًا  قولنا  من  نزِد  لم 
ستيرفورث  إلى  همست  ثم  المقبض،  على  يدي  وضعت  الباب.  نحو 

ليبقى قريبًا مني، ثم دخلنا.

تناهت إلى أسماعنا همهمة من أصوات ممتزجة ونحن بالخارج، 
انتابتني  وقد  بالأيدي،  تصفيق  أصوات  ارتفعت  حتى  دخلنا  إن  وما 
التي  جامدج،  السيدة  من  انبثقت  قد  الضوضاء  هذه  رأيت  حين  دهشة 
لم أكن أعهدها إلا في حالها البائسة عمومًا. إلا أنها لم تكن الشخص 
بيجوتي  السيد  وجه  كان  الفائقة.  الحماسة  بهذه  بدا  الذي  الوحيد 
متهلًال يشع بنوع من الرضا غير المألوف، وقد راح يضحك بكل قوته، 
إيميلي  مع  يفعل  كان  كما  آخرهما،  على  الخشنتين  ذراعيه  بسط  وقد 
الصغيرة حين راحت تصطدم بهما. أما هام، فقد تنوعت تعابير وجهه، 
المتخبط  الخجل  من  نوع  وتخللها  والبهجة،  الإعجاب  بين  فامتزجت 
أنه  لو  كما  بيده،  الصغيرة  إيميلي  يمسك  وراح  تجاوزه،  حاول  الذي 
يقدمها إلى السيد بيجوتي. بدت إيميلي الصغيرة خجلة يحفها الحياء، 
من  ذلك  ظهر  وقد  بيجوتي،  السيد  يبديها  التي  بالفرحة  مسرورة  لكن 
دخولنا  بعد  الباب  عند  وقفت  قد  كانت  المبتهجتين.  عينيها  خلال 
السيد  حضن  نحو  هام  يد  من  انتقلت  ثم  رآنا–  من  أول  كانت  -لأنها 
الجميع،  فيها  رأينا  التي  الأولى  اللمحة  كانت  هكذا  وتعانقا.  بيجوتي 
يكسوها  غرفة  إلى  المظلم  البارد  الليل  من  انتقالنا  من  لحظات  بعد 
النور والدفء، وكانت هذه هي حالتهم مجتمعين، بينما لاحت السيدة 

جامدج في الخلفية، تصفق بيديها كامرأة مجنونة.
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الحد  إلى  دخولنا،  بعد  الفور  على  الصغيرة  الصورة  هذه  تلاشت 
وسط  مكثت  مضى.  وقت  أي  في  حدوثها  في  المرء  فيه  يتشكك  الذي 
الأسرة المذهولة، وجهًا لوجه مع السيد بيجوتي، باسطًا يدي إليه، فإذا 

بهام يصرخ:

»سيد ديفي، إنه السيد ديفي«.

أحوال  عن  منا  كل  ويسأل  لحظات،  بعد  نتصافح  جميعًا  صرنا 
مدى  عن  بعضًا  بعضنا  ويخبر  معه،  الأمور  سارت  وكيف  الآخر، 
السيد  كان  واحد.  وقت  في  نتحدث  لبثنا  وقد  اللقاء،  بهذا  سعادتنا 
يكن  لم  إنه  حتى  لرؤيتنا،  السعادة  غمرته  وقد  للغاية  فخورًا  بيجوتي 
يعرف ماذا عليه أن يقول أو يفعل، لكنه ظل يصافحني مرارًا، ثم فعل 
شعره  ينفش  ثم  معي،  فعله  عاود  ثم  ستيرفورث،  مع  نفسه  الشيء 
سعدت  وكم  وانتصار،  سعادة  في  ويضحك  رأسه،  حول  الأشعث 

الحال! لرؤيته على هذه 

الشباب  أيها  البيت  لهذا  زيارتكم  إن  ا،  »حقًّ بيجوتي:  السيد  قال 
بعد أن كبرتم وفي هذه الليلة خاصة دون أي ليلة سواها في حياتي، هي 
إلى  تعالي  حدث عظيم لم يجرِ من قبل، وإني لأقسم على ذلك بحق. 
هنا يا إيميلي يا حبيبتي، تعالي إليَّ يا ساحرتي الصغيرة. إن ثمة صديقًا 
للسيد ديفي يا عزيزتي، إنه الرجل اللطيف الذي سمعتِ عنه من قبل يا 
ألمع  السيد ديفي، في  إلى جنب مع  لزيارتك، جنبًا  إيميلي. ها قد جاء 
الليلة!  هذه  أجمل  فما  أبدًا،  تضاهى  ولن  تُضاهِ  لم  عمكِ  حياة  في  ليلة 

مرحى، مرحى«.
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وبتعبيرات  واحد،  نفَس  في  تلك  خطبته  بيجوتي  السيد  ألقى 
وانفعالات وسرور غير معهود، ثم وضع أحد يديه الكبيرتين في نشوة 
أخذ  ثم  المرات،  عشرات  يُقبِّلها  وراح  أخيه،  ابنة  وجنتي  إحدى  على 
بها منه ويحتضنها بكل فخر ومحبة وارفين، وراح يربت عليها كما  يُقرِّ
نحو  انطلقتْ  الأمر.  نهاية  في  تركها  ثم  عليه،  فضل  ذات  امرأة  أنها  لو 
الغرفة الصغيرة حيث اعتدت أن أنام، فإذا بالسيد بيجوتي يلتفت إلينا، 
وراح  معهودة،  غير  بهجة  تتخللها  متقطعة  وأنفاس  حارة  سعادة  في 
مبلغ  وبلغتما  كبرتما  وقد  لطيفين،  شابين  الآن  صرتما  »إذن  يقول: 

الرجال...«.

: »إذن هما كذلك، نعم إنهما كذلك. لقد أحسنت  قاطعه هام قائًال
القول. لذلك يا سيد ديفي الكبير - صارا شابين - إنهما كذلك«.

اللذان  الشابان  أيها  تؤاخذاني  »لا   : قائًال بيجوتي  السيد  استطرد 
كبرا، لما أبديه من مشاعر، فإنكما حين تفهمان الأمور، ستعذران حالي. 
بالفرار«.  همت  ولذلك  سأقول،  ما  تعرف  إنها  عزيزتي.  يا  إيميلي،  يا 
: »هل تكرمتِ  اندلعت هنا نوبة من الفرح مرة أخرى، ثم تابع حديثه قائًال

يا سيدتي بالذهاب إليها وملاحظتها لدقيقة واحدة؟«.

أومأت السيدة جامدج برأسها ثم اختفت.

تحدث السيد بيجوتي، بينما يجلس في وسطنا بجوار المدفأة، فراح 
يقول: »إذا لم تكن هذه الليلة هي ألمع ليالي حياتي، فلأصِر محارًا، بل 

محارًا مسلوقًا أيضًا، ولا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك«.
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بصوت  إليه  يتحدث  وراح  ستيرفورث  نحو  بيجوتي  السيد  التفت 
سيدي،  يا  هنا  رأيتها  التي  الصغيرة،  إيميلي  هي  »هذه   : قائًال منخفض 

وكما ترى، لقد صارت في خجل تام الآن«.

أومأ ستيرفورث برأسه فقط، إلا أن ملامحه لم تفقد الاهتمام المبهج 
والشغف بمشاركة السيد بيجوتي مشاعره، مما جعل الأخير يجيبه كما 

لو أنه تحدث إليه بالفعل.

يا  إنها طبيعتها، وهو كذلك. شكرًا  »بالتأكيد.  بيجوتي:  السيد  قال 
سيدي«.

أومأ لي هام برأسه عدة مرات، كما لو أنه كان على وشك قول الأمر 
نفسه.

أقصد  لدينا؛  التي  الصغيرة  هذه  »إن  يقول:  بيجوتي  السيد  راح 
رجل  إنني   - من...  يقرب  ما  على  هذا،  منزلنا  في  نشأت  قد  إيميلي، 
أن  إنسان  أي  يستطيع  الذي  الوقت  منذ   - أحسبه  ما  هذا  لكن  جاهل، 
يحيا فيه في هذا المنزل. إنها ليست مولودتي، لأنني لم أرزق بمولود من 
ابنتي، بل أكثر. إنك تفهم مقصدي، لم  قبل، لكني أحببتها كما لو أنها 

أستطع فعل ذلك«.

قال ستيرفورث: »إنني أفهم الأمر تمامًا«.

: »أعلم ذلك يا سيدي، وأشكرك مرة أخرى.  رد السيد بيجوتي قائًال
تحكم  أن  ويمكنك  عليه،  كانت  ما  يتذكر  أن  يستطيع  ديفي  السيد  إن 
بنفسك على ما هي عليه الآن، لكن أحدًا منكم لا يستطيع أن يدرك تمامًا 
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ما كانت عليه في الماضي، وكيف هي الآن، وكيف ستصير منزلتها في 
البحر،  قنفذ  إنني خشن خشونة  يا سيدي،  قاسٍ  إنني  بها.  المغرم  قلبي 
لكن لا يسع أحد -ما لم تكن امرأة على ما أظن- أن يعرف مكانة إيميلي 
 : قائًال واستطرد  اللحظة  هذه  في  صوته  أخفض  ثم  قلبي«.  في  الصغيرة 
أنها  من  الرغم  على  أيضًا،  جامدج  السيدة  ليس  المرأة  هذه  اسم  »وإن 

تتمتع بمزايا متنوعة«.

نفش السيد بيجوتي شعره مرة أخرى بكلتا يديه، ثم أسند يده إلى 
: »كان ثمة شخص بعينه، عرف إيميلي  ركبتيه، ومضى يكمل حديثه قائًال
ثم  وليدة،  كانت  عندما  رآها  قد  أنه  كما  والدها،  غرق  أن  بعد  الصغيرة 
تابعها طفلة ثم صبية ففتاة، إلى أن صارت امرأة. إنه رجل لا يسر مظهره 
الناظرين، فهو في هيئتي وحجم بنيتي، خشن، تكسوه طبقة سميكة من 
الملح، إلا أنه على كل حال يتسم بالصدق والإخلاص، وقد وضع قلبه 

في موضعه المناسب«.

من  أبداه  الذي  الشكل  بهذا  يبتسم  هام  قَطُّ  أرَ  لم  أنني  أحسب 
ابتسامته، مُطًّال علينا بها في مجلسنا في هذه اللحظات.

ظهيرة  جو  في  الفرح  وجهه  استعاد  أن  بعد  بيجوتي،  السيد  قال 
حار: »ماذا يفعل هذا القاسي المكسو والمشمع بالملح؟ لقد منح قلبه 
إنه يراعيها، ويجعل من نفسه خادمًا  إيميلي.  المبارك هذا إلى صغيرتنا 
لها، ثم راح يفقد إلى حد كبير شهيته بسبب ولعه بها، وعلى مدى طويل 
ح لي بأمره في النهاية. أما الآن فلا أتمنى شيئًا، كما تعرفون، سوى  صرَّ
أن تصير إيميلي الصغيرة في طريقها إلى زواج بهيج. ولا حلم لديَّ على 
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يرعاها ويدافع  أن  له  أمين يحق  بين يدي زوج  أراها  أن  الإطلاق سوى 
عنها. أنا لا أعرف كم تبقى لي من الحياة، أو متى سأموت، فربما أرحل 
أي  في  قارب  بي  انقلب  لو  أنني  أعلمه هو  ما  إن كل  قريبًا.  دنياكم  عن 
لعيني  لاحت  وقد  هنا،  إلى  »يارموث«  طريق  في  رياح  هبوب  مع  ليلة، 
أضواء المدينة تتألق للمرة الأخيرة فوق الأمواج المتعالية التي لم أتمكن 
بعد أن  الغرق في سكينة  فإنني ساعتها لن يسعني سوى  من مواجهتها، 
درع  بمثابة  الشاطئ،  على  يقبع  رجًال  ثمة  أن  في  التفكير  إلى  أطمئن 
حياة  طوال  سوء  يمسها  فلا  فيها،  الله  بارك  الصغيرة،  لإيميلي  حقيقية 

هذا الرجل«.

لو  متناهية، كما  بجدية وبساطة  اليمنى  بذراعه  بيجوتي  السيد  ح  لوَّ
هام،  مع  إيماءة  تبادل  ثم  الأخيرة،  للمرة  المدينة  أضواء  أمام  ح  يلوِّ أنه 
الذي التقت عيناه به، ثم استكمل حديثه الذي بدأه من قبل، وراح يقول:

»حسناً، لقد نصحته بالتحدث إلى إيميلي في الأمر. إنه رجل كبير 
فلا  البالغة،  سنه  من  الرغم  على  خجًال  يزل  لم  أنه  إلا  الكفاية،  فيه  بما 
لي  قالت  منه.  بدًال  أنا  تحدثت  لذلك  بنفسه،  إليها  الحديث  يستطيع 
الرجل الذي أعرفه عن قرب  إنه  إيميلي: »ماذا تقول؟! هل تقول هام؟ 
أستطيع  لا  إنني  عمي!  يا  آهٍ  كثيرًا.  أحببته  وقد  عديدة،  لسنوات  متناهٍ 
الموافقة عليه أبدًا. إنه رجل طيب«، منحتها قبلة، ولم أقل لها أكثر من 
عليكِ  بوضوح،  إليَّ  تحدثك  في  محقة  إنكِ  عزيزتي،  »يا  ذلك:  قولي 
إنكِ حرة مثل طائر صغير«. ثم ذهبت  تريدين،  بنفسك من  أن تختاري 
أتمنى لو تقبل الأمر، لكنني لا أستطيع فعل  إلى هام، وقلت له: »كنت 
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شيء. إلا أنكما تستطيعان أن تبقيا على حالكما«. وكان كل ما استطعت 
«. فما كان منه إلا أن  قوله له: »كن معها كما كنت معها دومًا رجًال نبيًال
الرجولة لمدة  قال لي، مصافحًا يدي: »سأفعل«، وقد ظل شريفًا وبالغ 

عامين، وبقينا كما كنا في سابق عهدنا في منزلنا السابق«.

تتغير  راحت  مختلفة،  بتعبيرات  يوحي  بيجوتي  السيد  وجه  مضى 
كل  لحظات  بعد  يستعيد  راح  ثم  حكايته،  من  المتتالية  المراحل  مع 
بهجته المنتصرة السابقة، وقد وضع يدًا على ركبتي والأخرى على ركبة 
ستيرفورث - كان قد بللهما من قبل، بعد مزيد من التركيز والانفعال - 

م نظراته نحونا، موجهًا خطابه التالي إلينا: وراح يُقسِّ

إيميلي  جاءت   - بعينها  ليلة  في  لنقل  أو   - مساء  وذات  »فجأة، 
أو  ذلك،  يمنع  شيء  لا  إنه  ستقولان  معها،  وهو  عملها،  من  الصغيرة 
يعارضه، فهو يعتني بها مثل أخ، راح يحرسها في ذلك الظلام الدامس 
الرجل  هذا  أن  إلا  الأوقات.  جميع  في  بل  الظلام،  حلول  قبل  حتى  أو 
المكسو بالخشن، كان يمسك بيدها وقد صرخ فيَّ مبتهجًا، وراح يقول: 
، إن هذه الفتاة ستصير زوجتي الصغيرة«، أما هي فقد راحت  »انتبه إليَّ
يا عمي،  بين الضحك والبكاء: »نعم  تقول بين جرأة وخجل، في حالة 

إذا سمحت، بعد إذنك««.

بعدما  نشوة  في  رأسه  يدحرج  بينما  يصرخ،  بيجوتي  السيد  راح 
سمحت«.  »إذا  تقول:  راحت  لقد  ربي!  »يا  قائلا:  الفكرة،  هذه  تذكر 
كما لو أنني كنت لأفكر في أي شيء آخر، ثم أكملت: »إنني الآن أكثر 
له، طيبة قدر  الأمر جيدًا، وسأكون زوجة صغيرة  ثباتًا، وقد فكرت في 
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السيدة  راحت  ثم  صالح«،  ورجل  قلبي،  على  عزيز  لأنه  استطاعتي، 
جامدج تصفق كما لو أنها أمام عرض مسرحي. هذا كل شيء! هيا! لقد 
حدث كل ذلك في هذه الساعة التي دخلتما فيها تمامًا. وها هو الرجل 

الذي سيتزوج ابنتي، في اللحظة التي تبلغ فيها عمر الزواج«.

السيد  إليه  وجهها  التي  الضربة  إثر  متوقع،  شيء  وهذا  هام،  ترنح 
بيجوتي في فرحته التي لا حدود لها، كدليل على الثقة والصداقة، إلا أنه 
ظل يشعر بأنه مدعو لقول شيء لنا، ومن ثَم راح يتحدث إلينا في تعثر 

: بالغ وصعوبة، قائًال

مرة.  أول  إلينا  جئت  حين  ديفي،  سيد  يا  طوًال  تفوقك  تكن  »لم 

رحت أفكر حينها كيف ستصبح بعدما تكبر. إنني - أيها السادة - أراها 

تكبر وتزدهر مثل الوردة. سأبذل روحي من أجلها - يا سيد ديفي – آهٍ، 

أثمن   - السادة  أيها   - لي  بالنسبة  إنها  بتضحيتي!  وامتناني  ويا لبهجتي 

أرجوه...  أن  يومًا  أتصور  كنت  مما  أكثر  بل  أبتغيه،  ما  كل  إنها  من... 

يخلق رجل على  لم  ا.  أحبها حقًّ إنني  الوصف.  قدرتي على  تفوق  إنها 

هذه الأرض بأسرها، أو وجد حتى فوق موج البحار، يستطيع أن يحب 

سيدته أكثر مما أحبها، وإن كان العديد من الرجال العاديين يستطيعون 

قول كلام أفضل يفي بشرح ما أقصده«.

ا مثل هام يرتجف  أحسب أنني تأثرت بالغ التأثر حين رأيت رجًال قويًّ

في هذه اللحظة من قوة ما يشعر به تجاه المخلوقة الصغيرة الفاتنة التي 

الثقة الساذجة التي منحنا إياها السيد بيجوتي  أسرت قلبه. وأحسب أن 
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وهام، كانت مؤثرة في حد ذاتها. لقد تأثرت بالقصة بأكملها تمامًا، من 
دون أن أستطيع أن أحدد إلى أي مدى تأثرت مشاعري بذكريات طفولتي 
أي  جوانحي  بين  أحمل  وأنا  هناك  إلى  ذهبت  هل  متأكدًا  ولست  هذه. 
نزوة باقية من حب إيميلي الصغيرة أم لا. أعلم أنني كنت سعيدًا بكل ما 
حدث، إلا أن متعة شعوري التي لا توصف في البداية راح يتحول القليل 

منها ويمتزج بالألم.

بينهم بمهارة  السائد  الوتر  لو أنهم طلبوا مني ساعتها أن أمس هذا 
حديثي، لما فعلت ذلك، إلا أنني اعتمدت على ستيرفورث. هم بإلقاء 
كلمة طيبة، فإذا بنا قد غدونا سعداء في غضون دقائق قليلة وقد تباسط 

الجميع قدر الإمكان.

معطاء،  صالح  رجل  إنك  بيجوتي،  سيد  »يا  ستيرفورث:  قال 
يدي  لباسط  وإني  الليلة.  حالك  هي  كما  بسعادة  تحتفل  أن  وتستحق 
يدي  أبسط  وإني  الشاب.  أيها  فلتفرح  هام،  يا  وأنت  هي!  ها  إليكم، 
تتوقد  حتى  وتحركها  النار  فلتشعل  أقحوانتي،  يا  وأنت  أيضًا.  إليك 
سريعًا. وأنت يا سيد بيجوتي، إذا لم تتمكن من حث ابنة أختك اللطيفة 
فإني  الزاوية-  المقعد في  لها هذا  أنا قد أخليت  إلينا -وها  العودة  على 
سأرحل. لن أسمح أن أتسبب في التفريق بين جمعكم حول المدفأة في 
مثل هذه الليلة - إن هذه فجوة مكانها على الأقل واضحة - لن أتسبب 

في هذا وإن منحوني ثروات جزر الهند!«.

لإحضار  القديمة  غرفتي  إلى  الكلام  هذا  بعد  بيجوتي  السيد  توجه 
إيميلي الصغيرة. لم تود إيميلي أن تأتي في بداية الأمر، ثم ذهب هام إليها 



37

وأحضرها لتجلس إلى جانب المدفأة. كانت مرتبكة يسيطر عليها خجل 
يتحدث  ستيرفورث  راح  بعدما  ثقتها  استردت  ما  سرعان  لكنها  عظيم، 
شأنه  من  شيء  أي  بمهارة  تجنب  كما  بالغين،  واحترام  لطف  في  إليها 
أن يحرجها. مضى ستيرفورث يتحدث إلى السيد بيجوتي عن القوارب 
شاهد  الذي  الوقت  إلى  أشار  ثم  والأسماك،  والجزر  والمد  والسفن 
برؤيته  مسرورًا  كان  وكم  هاوس،  سالم  مدرسة  في  بيجوتي  السيد  فيه 
للقارب وبكل ما ينتمي إليه. هكذا استمر في حديثه بخفة وسهولة، حتى 
وصل بنا مجلسنا إلى دائرة ساحرة، وصرنا جميعًا نتحدث منطلقين من 

دون أي تحفظ.

لم تتحدث إيميلي في الواقع إلا في أضيق الحدود، ومكثت على 
ذلك طوال المساء، لكنها راحت تنظر وتستمع إلينا وأخذت ملامحها 
ستيرفورث  راح  كعادتها.  ساحرة  باتت  وقد  بالحديث،  انفعاًال  تبدي 
يروي قصة حزينة عن سفينة محطمة -وقد كان حديثه قد بدأ مع السيد 
إيميلي  أما عينا  أمامه.  بتفاصيلها  أنها كانت شاخصة  لو  بيجوتي- كما 
حطام  ترى  أنها  لو  كما  الوقت،  طوال  عليه  مثبتتين  فكانتا  الصغيرة 
بها،  مر  قد  مرحة  مغامرة  لنا  يحكي  بعدها  مضى  أيضًا.  نفسها  السفينة 
بدًال من قصة السفينة المأساوية تلك. أخذ يقصها بقدر من البهجة كما 
لو أن القصة جديدة بالنسبة إليه كما هي لنا، فضحكت إيميلي الصغيرة 
فينا  بمن  جميعًا  وضحكنا  الرنان،  صوتها  بصدى  القارب  رن  حتى 
تنا جميعًا من دون أن نقاوم هذا اللطف  ستيرفورث أيضًا، في عاطفة لفَّ
البالغ الذي سرى في قلوبنا. راح ستيرفورث يشجع السيد بيجوتي على 



38

: »عندما تهب الرياح،  الغناء، وقد فعل أو بالأحرى لقد راح يزأر، قائًال
تهب، تهب«، وقد غنى أغنية أخرى للبحارة. كان غناؤه جميًال ومؤثرًا، 
حتى إنني رحت أتخيل أن ريحًا حقيقية أخذت تزحف في حزن حول 
هنا  وأنها  المتقطع،  ثغرات صمتنا  في  وتغمغم بصوت خافت  المنزل، 

لتنصت إلى قولنا.

لم  بنجاح  قنوطها  حالة  من  ذلك  أيقظها  فقد  جامدج،  السيدة  أما 
الرجل  وفاة  منذ  بيجوتي(،  السيد  تعبير  حد  )على  قبل  من  أحد  يحققه 
في  قالت  بل  يأسها،  فيه  لتلتهم  الوقت  من  فسحة  لها  يدع  فلم  القديم. 

اليوم التالي إنها تحسب أنها قد سُحِرت.

لم يستولِ ستيرفورث على الانتباه العام، ولم يحتكر الحديث لنفسه 
فقط، بل غدت إيميلي الصغيرة أكثر شجاعة، وتحدثت إليَّ - وإن كان 
تجوالنا  عن  مسترسلة  المدفأة،  خلف  تتوارى  بينما  خجل  على  حديثها 
القديم على الشاطئ، والتقاط القذائف والحصى. سألتها إذا كانت تذكر 
 ، خجًال وجهانا  احمر  وقد  معًا  نضحك  فرحنا  لها،  مخلصًا  كنت  كيف 
بعدما صار  ما تحمله من سرور  بكل  الماضي  نستعيد ذكريات  بنا  وإذا 
يراقبنا  ومنتبهًا،  صامتًا  ظل  الزمان.  هذا  في  استعادتها  المستحيل  من 
المساء  من  الوقت  هذا  طوال  فظلت  هي  أما  الوقت.  هذا  طوال  بعناية 
قابعة في مجلسها فوق الخزانة القديمة في ركنها الصغير القديم بجوار 
فيه  أجلس  كنت  الذي  الموضع  في  بجانبها  هام  يجلس  بينما  المدفأة، 
يومًا. لم أستطع التوصل إلى إجابة بنفسي؛ هل تراها جلست في ركنها 
القصي إمعانًا في طريقتها المعذبة الصغيرة، أو لتصير في مأمن عنا، أم 
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الحائط وبعيدة عنه، لكنني لاحظت  ا من  قريبة جدًّ تبقى  أن  أرادت  أنها 
أنها مكثت على حالها طوال المساء.

أذكر أننا مكثنا حتى منتصف الليل تقريبًا، ثم استأذنا في الانصراف 
بعد أن تجاوزناه. كنا قد تناولنا في عشائنا بعض المخبوزات والأسماك 
المجففة، وكان ستيرفورث قد أخرج من جيبه قارورة ممتلئة من النبيذ 
الهولندي، والتي أجهزنا عليها نحن الرجال - وإنني أقول نحن الرجال 
بالغ.  مرح  في  توادعنا  ثم   - خجًال  وجنتي  تحمر  أن  دون  من  الآن، 
قدر  لنا  الطريق  إضاءة  محاولين  الباب،  عند  متزاحمين  الجميع  وقف 
الساحرتين  الزرقاوين  الصغيرة  إيميلي  عيني  أبصر  بي  وإذا  المستطاع، 
ينادينا  الناعم  صوتها  وسمعت  هام،  خلف  من  إلينا  النظر  تختلسان 

ناصحًا بأن نأخذ حذرنا من الطريق.

الصغير  الجمال  لهذا  »يا  بذراعي:  يمسك  وهو  ستيرفورث  قال 
الجذاب! يا لي من مسحور! إنه مكان جذاب، وإنها صحبة جذابة، ويا 

له من شعور بديع للغاية وممتع أن يختلط المرء بهم!«.

: »كم نحن محظوظان أيضًا لأننا وصلنا في ذاك الوقت  أجبت قائًال
لنشهد سعادتهم بهذا الزواج المرتقب! إنني لم أرَ هؤلاء الناس في مثل 
هذه الحالة من قبل. كم كان ممتعًا أن نرى ذلك، وأن نشاركهم فرحتهم 

الصادقة، على النحو الذي فعلناه«.

قال ستيرفورث: »إن هذا الإنسان الخشن لا يليق به أن يصير زوجًا 
لتلك الفتاة، أليس كذلك؟«.
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ا، وظل على هذه الحال معهم  كان ستيرفورث متوددًا إلى هام جدًّ
جميعًا، مما جعلني أعجب من هذا الرد الصادم البارد غير المتوقع. إلا 
أنني التفت نحوه سريعًا، فأبصرت أثرًا من الضحك داخل عينيه، فأجبته 

: بارتياح جم قائًال

قد  الفقراء!  على  تتفكه  ألا  الأفضل  من  أليس  ستيرفورث!  يا  »آه، 
تتشاجر مع الآنسة دارتل، أو تحاول إخفاء ميلك إلى الاستهزاء أمامي، 
المعرفة. رأيت مدى تفهمك لهم تمامًا، وإلى أي  أنني أعرفك حق  إلا 
السعادة والفرح مع هذا  الدائرة من  الدخول في مثل هذه  مدى يمكنك 
أنه ليس ثمة  القديمة، فأوقن  أو تستوعب محبة مربيتي  البسيط،  الصياد 
الناس.  هؤلاء  مثل  مع  بها  تستهين  أن  يمكنك  عاطفة  أو  حزن  أو  فرح 
إنني قد أحببتك  يا ستيرفورث، بل  وإنني معجب بك وأحبك لتفهمك 

أضعاف حبي لك سابقًا«.

توقف عن المسير والتفت ناظرًا إلى وجهي، ثم قال: »يا أقحوانتي، 
أحسب أنك إنسان نبيل وصالح. أتمنى لو كنا جميعًا مثلك«.

بيجوتي،  السيد  أغنية  مرح  في  يغني  راح  حتى  لحظات  تمضِ  لم 
بينما كنا نسير بخطى دائبة عائدين إلى يارموث.



41

الف�صل الثاني والع�شرون

بعض المشاهد القديمة، وبعض المعارف الجدد

من  الموضع  هذا  في  أسبوعين  من  لأكثر  وستيرفورث  أنا  بقيت 
البلدة. لا يسعني أن أقول إننا مكثنا أغلب الأوقات معًا، إلا فيما ندر، فقد 
كان كل منا يفترق لبضع ساعات عن الآخر أحيانًا. كان ستيرفوث بحارًا 
ماهرًا، أما أنا فلم أكن ذا خبرة في هذه الأمور، ولذلك فإني كنت أمكث 
أحس  وقد  بيجوتي،  السيد  مع  القارب  في  هو  يغدو  بينما  اليابسة  على 
أن الأمر مسلٍّ بالنسبة إليه. فَرَضَ وجودي في غرفة بيجوتي الاحتياطية 
تفاني  مدى  عرفت  لأنني  ا،  حرًّ طليقًا  ستيرفورث  ظل  بينما   ، عليَّ قيدًا 
بيجوتي في خدمة السيد باركس طوال اليوم، ولم أرغب في البقاء خارج 
البيت حتى وقت متأخر من الليل، في حين بات ستيرفورث طوال فترة 
يتمتع  التي  الخاصة  الدعابة  ترافقه سوى روح  ا لا  الفندق حرًّ في  مقامه 
الموائد  بعض  أقام  أنه  له. وقد سمعت  يحلو  ما  يفعل  راح  بها، وهكذا 
اجتماعه  مكان  في  أو  بيجوتي،  السيد  وجود  في  للصيادين  الصغيرة 
بالصيادين المعروف باسم »العقل الراغب«، بينما كنت أغط في نومي، 
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الليالي  طوال  الصيادين،  بملابس  ملتحفًا  البحر  إلى  ينزل  كان  وأنه 
بحلول  عرفت  المد.  يفيض  عندما  الصباح  في  يعود  ثَم  ومن  القمرية، 
تتمتع  وأن روحه  المستمرة،  الحركة  إلى  بطبيعته  يميل  أنه  الوقت،  هذا 
القاسي،  والطقس  الشاق  العمل  في  متنفس  بإيجاد  يسعد  وأنه  بالجرأة، 
بل يسعد بأي وسيلة أخرى تجنح إلى الإثارة على أي حال، لذلك فإنني 

لم أتفاجأ من أي إجراءات أو تصرفات كان قد أقدم عليها.

بطبيعة  اهتمامي  وهو  ألا  أحيانًا،  لانفصالنا  آخر  سبب  لي  تراءى 
الحال بالذهاب إلى بلندرستون، وتكرار زيارتي لمواضع قديمة تحمل 
ذكرى مألوفة لطفولتي، بينما لم يهتم ستيرفورث بالعودة لتكرار زيارته 
للمكان بعد أن زاره لمرة واحدة. ومن ثَم أتذكر أننا قضينا ثلاثة أو أربعة 
أيام مفترقين منذ أن تناولنا الإفطار مبكرًا، ثم التقينا مرة أخرى في موعد 
الفترة  في  وقته  قضاء  كيفية  عن  فكرة  أي  لديَّ  تكن  لم  متأخر.  غداء 
الفاصلة بينهما، إلا أنني أعلم أنه صار يحظى بشعبية كبيرة في المكان، 
يتحصل  لا  قد  بينما  ما،  بنشاط  نفسه  لتسلية  طريقة  عشرين  يملك  وأنه 

. إنسان غيره على شيء واحد مسلٍّ

وغدوت  طفولتي،  مزارات  إلى  منفردًا  أحج  رحت  فقد  أنا  أما 
البقاع  أطارد  فأخذت  أسير،  بينما  القديم  الطريق  من  فسحة  كل  أتذكر 
رحت  الإطلاق.  على  زيارتها  من  أمل  أو  أتعب  أن  دون  من  القديمة، 
الأحيان،  من  كثير  في  مخيلتي  في  نسجتها  كما  ذكرياتي  سبل  أتعقب 
مراتع  ذكريات  باستدعاء  كاستمتاعي  جنباتها  بين  البقاء  أمتعني  حيث 
الطفولة حينما كنت بعيدًا عنها. رحت أنظر إلى ذلك القبر القابع أسفل 
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الشجرة، حيث يرقد والداي. إنه القبر نفسه الذي عرفته منذ أن رقد به 
والدي وحيدًا. وقفت بجوار القبر محمًال بمشاعر غريبة يتخللها الرثاء 
الجميلة  أمي  رفات  لاستقبال  فيه  فُتح  الذي  الوقت  متذكرًا  واليأس، 
وطفلها. إنه القبر الذي حافظت بيجوتي المخلصة على رعايته قديمًا، 
وأنبتت حديقة حوله، وها أنا أطأ أرضه. كان القبر بعيدًا عن ممر ساحة 
الأسماء  قراءة  بإمكاني  بعيد، وكان  غير  هادئة  زاوية  في  يقبع  الكنيسة، 
أن  بعد  وإيابًا، مذهوًال  ذهابًا  أسير  الحجر، حين رحت  فوق  المنقوشة 
في  به  بعيدًا كعهدي  دويها  فبدا  الكنيسة،  أجراس ساعة  علت أصوات 
الأيام الخوالي. ارتبطت تأملاتي في هذه الأوقات دائمًا بالشخصية التي 
أنتوي  كنت  التي  المميزة  والأشياء  الحياة،  في  عليها  أصبح  أن  يجب 
تحقيقها. لم تتبدل أصداء خطواتي إلى أي نغمة أخرى، بل كانت ثابتة 
في  قلعتي  لبناء  المنزل  إلى  عدت  أنني  لو  كما  القديم،  منوالها  على 

الهواء بجانب أمي الحية.

توالت تغييرات عظيمة على بيتي القديم. اختفت الأعشاش، بعد أن 
هجرتها الطيور لفترة طويلة. وقُطِّعَت الأشجار، وتهدلت حتى صارت 
هيئتها فجة. صارت الحديقة موحشة، وقد سدت بأفرع أشجارها نصف 
تناوب  وقد  مجنون،  فقير  رجل  سوى  البيت  يشغل  لم  المنزل.  نوافذ 
دائمًا  يجلس  كان  رعايته.  على  يقومون  ممن  الأشخاص  بعض  عليه 
هل  أتساءل  رحت  وقد  الكنيسة،  فناء  إلى  وينظر  الصغيرة،  نافذتي  عند 
تقاطعت أفكاره الشاردة مع أي من الأوهام التي شغلتني يومًا، كما كنت 
الصغيرة نفسها مرتديًا  النافذة  النظر من  الوردية أختلس  الصباحات  في 
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الشمس  الخراف ترعى في هدوء تحت ضوء  أراقب  بينما  النوم،  ثياب 
الساطعة؟

أمريكا  إلى  زوجته،  والسيدة  جرايبر  السيد  القدامى،  جيراننا  سافر 

الفارغ، ولطخ  منزلهما  المطر طريقه عبر سقف  ثَم شق  الجنوبية، ومن 

أخرى  مرة  تزوج  فقد  تشيليب  السيد  أما  للمنزل.  الخارجية  الجدران 

من امرأة طويلة نحيفة ذات عظام بارزة وأنف كبير مدبب، ورُزقا بطفل 

ثقيل لا يستطيع حمله، وعينين  بين ملامحهما، ذي رأس  صغير يجمع 

ضعيفتين محدقتين، وقد بدا كما أنهما تتساءلان دائمًا عن سبب مجيئه 

إلى هذا العالم.

ومشاعر  والسرور،  الحزن  من  فريد  بخليط  محمًال  أجول  رحت 

الشتاء  شمس  نبهتني  أن  إلى  الأصلي،  موطني  في  أكنها  أن  اعتدت 

رحلة  لأستأنف  حان  قد  الوقت  أن  إلى  الغروب  في  الحمراء  بأشعتها 

سعيدين  وستيرفورث  أنا  وجلست  خلفي،  المكان  هذا  تركت  العودة. 

على مائدة العشاء بجوار نار المدفأة المشتعلة، وإذا بي أحن إلى الوجود 

هناك وأجد في أفكاري هذه نشوة ممتعة. إلا أن الأمر لم يستمر على هذا 

النحو، بعد أن تخففت من حدة انفعالي بهذه الأفكار، حينما ذهبت إلى 

. بعد أن تصفحت أوراق كتاب التمساح - الذي ظل  غرفتي الأنيقة ليًال

موجودًا دائمًا في موضعه فوق طاولة صغيرة - تذكرت بقلب ممتن كم 

أنا سعيد بوجود صديق مثل ستيرفورث، وصديقة مثل بيجوتي، كما لو 

أنهما بديل لافتقادي لعمتي الرائعة والكريمة.
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بالعبَّارة  الانتقال  هو  يارموث،  إلى  لعودتي  طريق  أقرب  كان 
بين  يقع  مكان  إلى  وصلت  أخرى.  طويلة  مسيرات  أي  من  بدًال 
البلدة،  نحو  مستقيمًا  طريقًا  أشق  أن  أمكنني  حيث  والبحر،  البلدة 
منزل  كان  الملتف.  السريع  الطريق  مغبة  من  نفسي  أنقذت  وبالتالي 
طريقي  عن  يبتعد  أن  دون  من  المكان،  ذلك  في  قابعًا  بيجوتي  السيد 
في  أمضي  بينما  البيت  صوب  أنظر  دائمًا  كنت  ياردة.  مائة  من  أكثر 
لنا  وكان  هناك،  ستيرفورث  وجود  من  يقين  على  كنت  نحوه.  طريقي 
أن ننطلق معًا في الهواء البارد وقد رافقنا الضباب من حولنا، متجهين 

المدينة. في  المتلألئة  الأضواء  نحو 

كنت  لأنني  المظلمة،  الأمسيات  إحدى  في  المعتاد  عن  تأخرت 
الآن  صرنا  وقد  اليوم،  ذلك  في  بلندرستون  إلى  الأخيرة  بزيارتي  أقوم 
على وشك العودة إلى المنزل، وإذا بي أجد ستيرفورث في منزل السيد 
في  مستغرقًا  كان  لقد  المدفأة.  نار  أمام  ساهمًا  وحيدًا  يجلس  بيجوتي، 
تفكيره للغاية، حتى إنه لم ينتبه مطلقًا إلى وجودي على مقربة منه، ربما 
تُحدث  فلم  بالخارج،  الرملية  الأرض  فوق  خطواتي  خفة  السبب  كان 
صوتًا ولم تجذب انتباهه، لكنه لم ينتبه كذلك إلى دخولي إلى المنزل، 
بل كنت أقف على مقربة منه ناظرًا إليه ولم يزل شاردًا عاقد الحاجبين 

فوق جبينه، شاردًا في تأملاته.

أنتفض  جعلني  وقد  كتفه،  فوق  يدي  وضعت  بعدما  انتفض  لقد 
بدوري أيضًا.

قال بنبرة غاضبة: »هل تُقبل عليَّ مثل شبح يعاتب صاحبه؟!«.
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هل  ما.  بطريقة  وجودي  عن  الإعلان  إلى  اضطررت  »لقد  أجبته: 
قطعت عليك شرودك في النجوم؟«.

: »لا. كلا«. رد قائًال

: »أي مكان شردت إليه إذن؟«. جلست على مقربة منه قائًال

قال: »لقد كنت أنظر إلى اللوحات التي تشكلها النار«.

راح يحرك محتويات المدفأة سريعًا بقطعة من الخشب المحترق، 
تتصاعد  وراحت  السخونة،  شديد  الشرر  من  قطار  منها  خرج  وقد 
تفسد  »لكنك  قلت:  الهواء.  في  وتتناثر  الصغيرة،  المدخنة  من  الأدخنة 

هذه الصور من أمامي بفعلك هذا«.

راح يقول: »ما كنت ستراها. إنني أكره هذا الوقت الهزيل، حيث لا 
ليل منسدل ولا نهار ساطع. كم تأخرتَ اليوم! أين كنت؟«.

قلت: »لقد كنت أنعم بمسيرتي المعتادة«.

راح ستيرفورث يلقي نظرة خاطفة إلى الغرفة، ثم قال: »لقد كنت 
جالسًا هنا أفكر في جميع الأشخاص الذين وجدناهم في غاية السعادة 
هادر  فراغ  فيسود  يتفرقوا  أن  احتمالية  في  وأفكر  لهم،  زيارتنا  ليلة  في 
بهم  يلحق  أو  سبب  لأي  ساحتهم  تفنى  أو  الآن،  المكان  يُعبئ  كالذي 
أي ضرر. يا ديفيد، كم تمنيت من الله لو أن لي أبًا حكيمًا في السنوات 

العشرين الماضية!«.

تساءلت: »يا عزيزي ستيرفورث، ما خطبك؟«.

: »تمنيت من أعماق روحي لو أحصل على إرشاد قويم،  صرخ قائًال
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أتمنى من أعماق روحي أن أتمكن من توجيه نفسي إلى الأفضل«.

لاح على حديثه نوع من الاكتئاب، الأمر الذي أدهشني تمامًا. بدا 
لي مختلفًا كما لم أعهده أو أتخيله من قبل.

نهض من مجلسه وراح يترنح متوترًا وقد استند إلى المدخنة موليًا 
مكان  في  أكون  أن  الأفضل  من  يكن  »ألم  قال:  ثم  النار،  شطر  وجهه 
بيجوتي الفقير، أو ابن أخيه التافه، بدًال من أن أفوق كليهما ثراءً بعشرين 
نفسي  فأعذب  مرة،  عشرين  عقلي  برجاحة  أفوقهم  أن  من  وبدًال  مرة، 

وأشقى بها على مدار نصف ساعة بين لحاء هذا القارب الملعون؟!«.

صرت مرتبكًا للغاية إثر التغيير الذي طرأ عليه، حتى إنني لم أتمكن 
في البداية من فعل شيء سوى النظر إليه في صمت، بينما وقف أمامي 
بجدية  أحسست  كآبة.  في  النار  نحو  محملقًا  يده،  فوق  برأسه  متكئًا 
بما  يخبرني  أن  أستحثه على  دفعني لأن  الذي  الأمر  النهاية،  في  كلماته 
حدث، وما دفعه إلى هذا التغيير المفاجئ الذي طرأ عليه، وأن يسمح لي 
أن أشاركه مشاعره على الأقل إن لم أستطع أن أسدي إليه نصائحي، إلا 
إنهاء حديثي حتى تهلل ضاحكًا. كانت ضحكاته  أنني لم أوشك على 

متقطعة في البداية يشوبها القلق، ولكنه سرعان ما عاوده ابتهاجه.

يا أقحوانتي! لا شيء! لقد أخبرتك  قال: »يا توت، لم أقصد شيئًا 
في الفندق في لندن؛ إنني أثقل على نفسي في بعض الأحيان. لقد كنت 
تلوح  أحلم.  أنني  لو  كما   ، للتوِّ راودني  أنه  وأحسب  لنفسي،  كابوسًا 
يتخللها  التي  الغريبة  الذاكرة في بعض الأوقات  المربيات في  حكايات 
كنت  أنني  أحسب  ومغزاها.  الحقيقي  منبعها  ندرك  أن  دون  من  الملل، 
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النساء  تقول  كما  فأصير  بشيء«،  يعبأ  »لا  سيئ  وولد  ذاتي  بين  أمزج 
يغلفني  الخوف  أخذ  للكلاب«.  ويُطرح  يُهدر  للأسود  »طعامًا  العجائز 

ا«. من منبت رأسي إلى أخمصي القدم. لقد كنت خائفًا من نفسي حقًّ

قلت: »أحسب أنك لا تخشى أي شيء آخر«.

لا  أيضًا.  للخوف  يكفي  ما  أحوز  قد  ذلك  ومع  لا،  »ربما  أجاب: 
ديفيد.  يا  ثانية  مرة  الأمر  هذا  أعاود  لن  إنني  الأمر!  هذا  فلندع  عليك! 
إلا أنني سأخبرك بشيء يا صديقي الطيب، فإنني أقر من جديد أنه كان 
حازم  بأب  فاز  لو   - شاكلتي  على  ولمن   - مثلي  لشخص  الأفضل  من 

وحكيم«.

مثل  مبديًا  قَطُّ  أرَه  لم  لكنني  بالانفعالات،  دائمًا  مفعمًا  وجهه  كان 
هذا النوع الصارم من الجدية، كما بدا عليه هذه المرة حين باح لي بهذه 

الكلمات، بينما طأطأ نظراته نحو النار.

: »دعنا من هذا  لوح بيده كما لو أنه ينفض عنه شيئًا في الهواء، قائًال
الحادثات  تجاوزت هذه  أن  بعد  أخرى  مرة  استعدت رشدي  لقد  كله! 
على حد تعبير ماكبث. أما الآن فهيا بنا إلى الغداء. إن لم أكن قد أفسدت 

الاحتفاء مثل ماكبث مع اضطرابي المثير للإعجاب يا أقحوانتي«.

قلت: »إنني أعجب أين ذهب الجميع!«.

لك  تفقدي  بعد  هنا  إلى  أتيت  لقد  أعلم.  »الله  ستيرفورث:  قال 
إلى  دفعني  ما  وهذا  مهجورًا.  المكان  أجد  بي  فإذا  بالعبَّارة،  ووصولي 

التفكير، وقد جئتَ لتجدني منخرطًا في التفكير«.
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أوضح لنا قدوم السيدة جامدج ومعها سلة، سبب فراغ المنزل، فقد 
كانت قد أسرعت إلى الخارج لشراء شيء ما تحتاجه، قبل عودة السيد 
غيابها،  فترة  خلال  مفتوحًا  الباب  وتركت  المد،  مع  البحر  من  بيجوتي 
أن  توقعت  أن  بعد  مغلقًا  الباب  فيجدا  الصغيرة  وإيميلي  هام  يعود  لئلا 
السيدة  على  مبهجة  تحية  ستيرفورث  ألقى  الليلة.  هذه  مبكرًا  يعودا 
أخذ  المزاجية، حتى  إن تحسنت حالتها  وما  بمرح،  واحتضنها  جامدج 

بذراعي وأسرع بي بعيدًا.

تحسنت حالته المزاجية، كما حدث للسيدة جامدج بالضبط، فقد 
عادا مرة أخرى إلى حالتهما المعتادة وانطلاقهما، بل صار ستيرفورث 

مقبًال على المحادثات المفعمة بالحيوية في أثناء سيرنا.

: »ها نحن ذا، سنتخلى عن حياة القراصنة هذه  تحدث في مرح قائًال
غدًا، أليس كذلك؟«.

مركبة  من  مقاعدنا  حجزنا  وقد  عليه،  اتفقنا  ما  »هذا   : قائًال أجبته 
السائق من قبل، كما تعلم«.

قال ستيرفورث: »آه، أظن أنه لا سبيل لتغيير الأمر. لقد كدت أنسى 
إلى  للولوج  أنني أخرج  العالم سوى  أنني أؤدي أي دور في هذا  تقريبًا 

البحر هنا. كم أتمنى لو لم أفعل شيء سواه!«.

ا، فيجب عليك أن تستمر«. قلت ضاحكًا: »ما دمت جادًّ

: »هذا على الأرجح ما عليَّ فعله. إن هذه العبارة لا تخلو  أجابني قائًال
من معنى ساخر، وهي نابعة من مداعبة لطيفة من صديقي الشاب. ليكن 
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ديفيد. أعترف  يا  المزاج  بأنني رجل متقلب  القول  ما يكون! لا أخفيك 
أنني  وأحسب  أيضًا،  بقوة  ساخنًا  الحديد  سأطرق  لكنني  كذلك،  بأنني 
أستطيع أن أجتاز امتحانًا ملائمًا يؤهلني لأن أصير بحارًا في هذه المياه«.

قلت: »إن السيد بيجوتي يقول إنك أعجوبة«.

ضحك ستيرفورث وقال: »إنني ظاهرة بحرية، أليس كذلك؟«.

ا  حقًّ لمدرك  وإنك  ا،  حقًّ كذلك  أنك  يظن  »إنه   : قائًال استطردتُ 
إتقانه  فيه، وكيف يمكنك  الولوج  تبتغي  لمدى حماسك في أي مسعى 
يا ستيرفورث أنك مكتفٍ  بسهولة إن أردت. وإن أكثر ما يذهلني فيك 

بهذا المسلك المتقلب في استخدام قواك ومواهبك«.

أجاب في مرح: »مكتفٍ؟ إنني لا أكترث لشيء أبدًا إلا بنضارتك 
يا أقحوانتي العزيزة. فيما يتعلق بالملاءمة، لم أتعلم قَطُّ فن ربط نفسي 
بأي من العجلات التي يدور بها إكسيون)))  هذه الأيام. لقد فاتتني هذه 
العذابات  المهني السيئ، وصرت لا أعبأ بمثل هذه  الطريقة في تدريبي 

الآن. هل تعلم أنني اشتريت قاربًا هنا؟«.

توقفت عن مواصلة المسير بعدما انتابتني الدهشة - فقد كانت هذه 
: »يا لك  هي المرة الأولى التي أسمع فيها هذا الخبر - ثم صرخت قائًال
الفعل في وقت قد لا  تقدم على هذا  يا ستيرفورث!  استثنائي  من رفيق 

تهتم فيه أبدًا بالاقتراب من هذا المكان مرة أخرى!«.

قبيلة لابيثوس، تحكي عنه الأساطير الإغريقية خيانته للإله زيزس ووقوعه في  ))) إكسيون ملك 
حب الإله هيرا. أمر زيوس بمعاقبته بربط قدميه ويديه إلى حافة عجلة تدور في النيران إلى الأبد.
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عاد: »لا أعرف لم فعلت ذلك«.

: »لقد أحببت  جذبني ناحيته وقد أسرعنا الخطى، وقد استطرد قائًال

المكان، وعلى أي حال فإنني قد اشتريت قاربًا كان معروضًا للبيع. إنه 

بيجوتي  السيد  تعبير  حد  على  البحار،  أمواج  فوق  منطلق  سريع  قارب 

عنه، وسيصير هو صاحبه والمسؤول عنه في غيابي«.

تتظاهر  إنك  ستيرفورث!  يا  فهمتك  »الآن  ظاهرة:  بهجة  في  قلت 

كان  بيجوتي.  للسيد  لمنحه  ا  حقًّ ذلك  فعلت  لكنك  لنفسك،  بشرائه 

يجدر بي أن أدرك الأمر من البداية، خاصة وأنا أعرف طباعك. يا عزيزي 

الغالي ستيرفورث، كيف يسعني أن أصف مدى امتناني لكرمك؟«.

قل  ما  الكلام  »خير  الأحمر:  اللون  إلى  وجهه  تحول  بينما  أجابني 

ودل«.

أي  أو  الحزن  أو  الفرح  إن  أقل  ألم  أعرف؟  »ألم   : قائًال صرخت 

عاطفة تنبع من هذه القلوب الصادقة؛ كانت جميعها منصبة عليك؟«.

أجاب: »نعم، لقد أخبرتني بكل ذلك. فلنُنهِ هذا الحديث. لقد قلنا 

ما يكفي!«.

خشيت أن أسيء إليه بمتابعتي للحديث في هذا الموضوع، بعدما 

بينما  فقط،  أعماقي  في  فيه  التفكير  تابعت  أنني  إلا  عليه،  الضوء  ألقى 

أكملنا المسير بخطى أسرع من ذي قبل.

إلى تجديد، وسأترك  القارب يحتاج  أن  قال ستيرفورث: »أحسب 
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صلاحه  من  أتأكد  حتى  عمل،  من  فيه  أنجز  بما  ليخبرني  ورائي  ليتيمر 
على أكمل وجه. هل قلتُ لك إن ليتيمر قد جاء؟«.

»كلا«.

»حسنًا، لقد جاء هذا الصباح محمًال برسالة من والدتي«.

التقيت بستيرفورث وجهًا لوجه، فإذا بي ألاحظ أنه بدا شاحبًا حتى 
شديد.  ثبات  في  نحوي  ينظر  أخذ  أنه  إلا  شفتيه،  على  شحوبه  فاض 
هذا  كان  وربما  ووالدته،  بينه  وقع  قد  خلاف  ثمة  يكون  أن  خشيت 
الخلاف سببًا في شروده وحالته التي وجدته عليها حين أبصرته مختليًا 

بجوار المدفأة. ألمحت إليه بهواجسي تلك.

لم يحدث شيء من  »آهٍ، لا!   : قائًال قليًال  رأسه ويضحك  يهز  راح 
هذا القبيل. نعم، لقد جاء الرجل الذي أعرفه«.

قلت: »هل مكث على حالته المعهودة؟«.

مثل  وهادئ  غريب  المعهودة؛  حالته  على  »إنه  ستيرفورث:  قال 
سكون القطب الشمالي. يجب أن يتأكد من تسمية القارب بعد التجديد. 
ا بطيور  إن اسمه الآن »طائر البحار«. ما الذي يجعل السيد بيجوتي مهتمًّ

البحار هذه؟! سأغير هذا الاسم«.

سألته: »ماذا ستطلق عليه؟«.

»إيميلي الصغيرة«.

تذكرة  بمثابة  هذه  نظراته  اعتبرت  وقد  ثبات،  في  إليَّ  ينظر  ظل 
الثناء على كرمه وعطائه. لم أستطع كبح نفسي أو عدم  باعتراضه على 
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لم  أنني  إلا  الذي أطل من قسمات وجهي،  البالغ  إظهار مدى سروري 
أقل شيئًا، فاستأنف ابتسامته المعتادة وبدا مرتاحًا مطمئنًّا.

هي  ها  هناك،  انظر  »لكن  يقول:  وأخذ  الأفق  إلى  أنظاره  يمد  راح 
آه،  الرفيق؟!  هذا  مصطحبة  نحونا  تقبل  هل  الأصلية!  الصغيرة  إيميلي 

رحماك يا ربي، يا له من فارس حقيقي، لا يفارقها أبدًا«.

مهارته  ى  نمَّ حيث  الأيام،  هذه  في  للقوارب  بنَّاءً  يعمل  هام  كان 

الفطرية التي اكتشفها في هذه الحرف اليدوية، حتى صار عامًال ماهرًا. 

صلابة  عليه  ترتسم  البنية  قوي  متينًا  بدا  وقد  العمل،  لباس  يرتدي  كان 

المزدهر  الصغير  للمخلوق  حارسًا  يكون  لأن  لائقًا  لاح  حتى  الرجال، 

لا  وتجلٍّ  وأمانة  صراحة  في  وجهه  على  فاض  جانبه،  إلى  يسير  الذي 

لي طلتهما  لها، وقد لاحت  بها، وحبه  اعتزازه  العيان مدى  يخفى على 

من أجمل الإطلالات وأبدعها. وأحسب أنني شعرت في مجيئهما أنهما 

كانا متقاربين جيدًا يشتركان في طيب الصفات.

إليهما،  للحديث  توقفنا  بعدما  خجل  في  ذراعه  من  يدها  سحبت 

ومصافحة  لمصافحتي  يدها  مدت  حين  خجًال  وجهها  واحمر 

ستيرفورث. انصرفنا عنهما بعد أن تبادلنا بضع كلمات، إلا أنها لم تشأ 

بمفردها.  فسارت  الخجل،  عليها  سيطر  بل  كانت،  كما  يدها  تعيد  أن 

أحسب أن الأمر كله قد بدا لي فاتنًا وجذابًا، ويبدو أن ستيرفورث راح 

يفكر في الأمر ذاته أيضًا، حيث رحنا نتتبعهما بنظراتنا بينما يسيران في 

ضوء قمر لم يكتمل بعد.
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اقترابها، وكان من  نكن قد لاحظنا  لم  امرأة شابة،  بنا فجأة  مرت 
أمامنا،  أبصرت وجهها بوضوح حين مرت من  تتبعهما.  أنها  الواضح 
ترتدي ملابس  بها من قبل. كانت  التقيت  أنني  أنني تذكرت  وأحسب 
في  بدت  لكنها  وفقيرة،  متكبرة  وهائمة،  جريئة  فيها  لاحت  خفيفة، 
فلم  الرياح،  مهب  في  الانطباعات  هذه  كل  نثرت  أنها  اللحظة  هذه 
مرمى  يلف  حاًّال  الظلام  كان  ملاحقتهما.  سوى  بشيء  بالها  تشغل 
منهما،  تدنو  أن  دون  من  تلاحقهما  بينما  تتوارى  بها  فإذا  البصر، 
بين  غيومه  ترك  وقد  تمامًا،  معهما  فعل  كما  شبحها  الظلام  ويمتص 

والسماء. البحر 

قال ستيرفورث: »إن ظًّال أسود يتبع الفتاة. ماذا يعني هذا؟«.

تحدث بصوت خفيض، كان وقعه غريبًا على أذني.

قلت: »أظن أنها ستطلب منهما إحسانًا«.

أن  الغريب  لكن  جديدًا،  شيئًا  ليس  التسول  »إن  ستيرفورث:  قال 
يبدو المتسول بهذه الهيئة التي أراها الليلة«.

سألته: »لماذا؟«.

ا، إلا أنني كنت  قال بعد صمت قصير: »لا أعرف سببًا واضحًا حقًّ
، فإذا بي أبصره. إني لأعجب من أين  أفكر في شيء من هذا القبيل حاًال

أتت هذه الشيطانة!«.

أنها جاءت  أقول: »أحسب  بي  فإذا  يتاخمه جدار،  سرنا في طريق 
من ظل هذا الجدار«.



55

شيء  كل  واختفى  اختفت،  »لقد   : قائًال كتفه،  فوق  من  ينظر  راح 
سيئ معها. أما الآن فهلم بنا إلى العشاء«.

أخذ ينظر مرة أخرى من فوق كتفه صوب البحر وصفحته المتلألئة 
يتساءل  أخذ  الأخرى.  تلو  مرة  إليه  النظر  يكرر  راح  بل  بعيدًا،  الممتدة 
التي  القصيرة  الفترة  طوال  مرات،  عدة  المبتورة  عبارته  بعض  في  عنها 
قضيناها في مسيرتنا، ولم ينسَ أمرها إلا بعدما ظهر أمامها ضوء نيران 
المدفأة وأشعلنا شمعة لتنير مجلسنا، ثم اتخذ كل منا مقعده من الطاولة 

في دفء وبهجة.

كان ليتيمر قد جاء، وقد ترك عليَّ قدومه تأثيره المعتاد. قلت له إنني 
فأجاب  يرام،  ما  على  دارتل  والآنسة  ستيرفورث  السيدة  تكون  أن  آمل 
وأبلغني  شكرني،  ثم  يرام،  ما  على  إنهما  قائًال  معهود  وتقدير  باحترام 
لو  يود  أنه  لو  لي كما  بدا  أنه  إلا  قاله لا غير،  ما  لي. كان هذا  تحياتهما 
سيدي،  يا  ا  جدًّ صغير  »إنك  قوله:  مثله  لرجل  يمكن  ما  بوضوح  يقول 

ا«. إنك لم تزل صغيرًا غضًّ

خطوة  يخطو  ليتيمر  راح  حين  العشاء،  تناول  من  انتهينا  قد  كنا 
أو  منها،  يراقبنا  كان  التي  الزاوية  عن  مبتعدًا  الطاولة،  نحو  خطوتين  أو 

، ثم قال لسيده: بالأحرى من مكان مراقبته لي - بحسب ما يخيل إليَّ

»أستميحك عذرًا يا سيدي. إن الآنسة ماوتشر موجودة هنا«.

: »من؟«. صرخ ستيرفورث مبديًا دهشة بالغة وسائًال

»إنها الآنسة ماوتشر يا سيدي«.
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قال ستيرفورث: »لماذا، ماذا تفعل هنا وأي درب جاء بها إلينا؟«.

تقوم  أنها  أبلغتني  سيدي.  يا  الأصلي  موطنها  في  هنا  أنها  »يبدو 

في  التقيتها  سيدي.  يا  عام  كل  هنا  إلى  فتأتي  المهنية،  زياراتها  بإحدى 

الشارع بعد ظهر اليوم، وأرادت أن تستأذن في أن تتشرف بزيارتك بعد 

العشاء يا سيدي«.

سأل ستيرفورث: »هل تعرف يا أقحوانتي هذه المرأة الغولة؟«.

شعرت  أن  بعد  أعرفها،  لا  بأنني  الاعتراف  إلى  اضطررت  لقد 

أو  أنا  أكن  لم  إذ  ليتيمر،  أمام  المخزي  الوضع  لكوني في هذا  بالخجل 

الآنسة ماوتشر على معرفة تامة.

الدنيا  عجائب  من  واحدة  لأنها  ستعرفها،  »إذن  ستيرفورث:  قال 

السبع. عندما تأتي الآنسة ماوتشر أدخلها إلينا«.

أن  خاصة  السيدة،  هذه  تجاه  والإثارة  الفضول  ببعض  شعرت 

إليها،  أشرت  عندما  الضحك  من  نوبة  في  انفجر  قد  كان  ستيرفورث 

ورفض الإجابة عن أي سؤال حول أمرها رفضًا قاطعًا. لذلك بقيت في 

ساعة،  نصف  من  يقرب  ما  بعد  المائدة  رفعت  حتى  عظيم  ترقب  حالة 

وقد اتخذ كل منا مجلسه حول دورق شراب النبيذ في مواجهة المدفأة. 

دون  من  المعتاد  بهدوئه  قدومها  عن  يعلن  بليتيمر  وإذا  الباب،  انفتح 

: إزعاج، قائًال

»الآنسة ماوتشر«.
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نظرتُ نحو الباب ولكني لم أرَ شيئًا. طال بي النظر إلى الباب، متأهبًا 
المظهر، وما أشد  القامة مهيبة  أنها طويلة  لرؤية الآنسة ماوتشر متصورًا 
دهشتي اللا متناهية، حين أبصرتها تتجول حول أريكة تحول بيني وبينها، 
وإذا بها قزمة، يبلغ عمرها ما يقرب من الأربعين أو الخامسة والأربعين. 
تسعى نحونا برأس كبير ووجه عريض للغاية، وزوج من الأعين الرمادية 
ذات نظرات خشنة، وذراعين قصيرتين إلى أبعد مدى، بحيث إنها أرادت 
عن  بنظراتها  تبحث  كانت  بينما  الأفطس،  أنفها  على  إصبعها  وضع 
لتقرب  الطريق،  إلى مقابلة إصبعها في منتصف  ستيرفورث، فاضطرت 
المزدوج،  الذقن  اسم  عليه  يطلق  الذي  النوع  فمن  ذقنها،  أما  منه.  أنفها 
الأربطة وكل شيء.  قبعتها وعقدة  أربطة  يبتلع  أخذ  ذقنها  ولشدة سمنة 
بدت بلا عنق وبلا خصر، ومن الجدير بالذكر أنها لاحت كما لو أنها بلا 
ساقين؛ على الرغم من أنها كانت أقرب إلى الهيئة مكتملة الحجم حتى 
خصرها - إذا كان ما لديها يمكن أن أصفه بالخصر - وعلى الرغم من 
انتهاء جسدها كبقية البشر عمومًا، بما يشبه القدمين، فإنها كانت قصيرة 
للغاية، وقد وقفت أمام كرسي متوسط الحجم، فإذا به يبدو أمامها مثل 
طاولة. وضعت حقيبتها على المقعد واستراحت من حملها. كانت هذه 
السيدة ترتدي ملابس غير رسمية وبسيطة. وقفت بعد أن جمعت أنفها 
وسبابتها معًا بالصعوبة التي وصفتها من قبل، ثم وقفت وقد أمالت رأسها 
إلى جانب واحد، وأغمضت إحدى عينيها الحادتين، مما جعل وجهها 
لبضع  بنظراتها  ستيرفورث  زجرت  أن  بعد  خاصة  مألوف،  غير  يبدو 

لحظات، ثم استرسلت في الحديث من دون توقف.
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وجه  في  الكبير  رأسها  تهز  بينما  بهجة،  في  تتحدث  شرعت 
ا؟!  ستيرفورث، قائلة: »ماذا أرى؟! يا وردتي، ها أنت ذا، هل هذا أنت حقًّ
آهٍ، أيها الفتى المشاغب، يا للعار، ماذا تفعل بعيدًا عن المنزل؟ أكاد أجزم 
أنك تسعى إلى الأذى. آهٍ، إنك شخص مشعر الجسد يا ستيرفورث، لذا 
تحتاجني، وأنا من نفس نوعك، أليس كذلك؟ هاهاهاها! كنت ستراهن 
الآن،  هنا  تراني  لن  أنك  يقينك  حساب  على  خمسة،  مقابل  جنيه  بمائة 
إنني  الحياة.  يا رجل ما دمت على قيد  الله فيك  أليس كذلك؟ فليبارك 
أسعى في كل مكان. إنني أظهر هنا وهناك، وأحل من حيث لا تحتسب، 
وبمناسبة  سيدة.  منديل  من  الساحر  يخرجه  كروان  نصف  أنني  لو  كما 
الحديث عن المناديل، والحديث عن السيدات، فيا لك من عزاء لأمك 
المباركة، وسعادة لها يا بني العزيز، وما أغلى وجودك فوق كتفها، ولن 

أزيد بقول أي شيء!«.

أن  بعد  ظهرها،  وراء  وأزاحتها  قبعتها  أربطة  ماوتشر  الآنسة  فكت 
وصلت إلى هذا الجزء من حديثها، ثم جلست تلهث، عند مسند الأقدام 
القابع أمام نيران المدفأة. بدت هيئتها كما لو أنها تحتمي بطاولة الطعام، 
كمظلة  البنية  الخشبية  ألواحها  ارتسمت  قد  مورقة،  شجرة  أنها  لو  كما 

تعلو رأسها.

بيدها  تضرب  راحت  أن  بعد  حديثها،  ماوتشر  الآنسة  واصلت 
أسماؤها؟!«.  هي  وما  نجماتي  »يا  قائلة:  الصغيرتين،  ركبتيها  فوق 
مللت  »لقد  تقول:  ولبثت  نحوي،  ماكرة  خاطفة  نظرة  تلقي  أخذت 
بعد  بالغة  صعوبة  أجد  إنني  ستيرفورث.  يا  الحقيقة  إنها  نفسي.  من 
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دلوًا  أستنشق  أنني  لو  أريده، كما  نفس  التقاط كل  في  السلالم  صعود 
فاتنة،  امرأة  عالية، لحسبتني  نافذة  من  أطل  رأيتني  لو كنت  الماء.  من 

كذلك؟«. أليس 

أجاب ستيرفورث: »أحسب أنني أتصور أنكِ كذلك أينما رأيتكِ«.

صرخ ذاك المخلوق الصغير، بعد أن ضربت ستيرفورث بالمنديل 
ولا  تعالَ،  هيا  الكلب،  أيها  »هيا  قائلة:  وجهها،  به  تمسح  كانت  الذي 
الماضي  الأسبوع  في  كنت  إنني  بشرفي،  لك  أقسم  لكني  وقحًا.  تكن 
عند السيدة ميذرز -يا لها من امرأة! يا لعجبي وإعجابي بها!- ثم دخل 
ميذرز نفسه إلى الغرفة حيث كنت أنتظرها - يا له من رجل! ويا لجمال 
ملابسه! كيف حافظ على شعره المستعار أيضًا؟ لقد حافظ عليه طوال 
السنوات العشر الماضية - لقد استمر الرجل في تحياته لي بهذا المعدل 
إلى دق  أنني سأكون مضطرة  أعتقد  بدأت  أن  إلى  وحافظ على وتيرته، 
الجرس لإنهاء هذه التحيات. ها! ها! ها! إنه بائس لطيف، لكن تنقصه 

بعض أساسيات فنون التعامل«.

سأل ستيرفورث »ماذا كنتِ تفعلين للسيدة ميذرز؟«.

بعبوسها،  وجهها  وتفسد  أخرى،  مرة  أنفها  فوق  تنقر  راحت 
ثم ردت  للطبيعة،  مثل عفريت في ذكاء خارق  تلمعان  وأخذت عيناها 
قائلة: »إنها أسرار يا طفلي المبارك. لا تهتم بالأمر. تريد أن تعرف ما إذا 
كنت قد أوقفت تساقط شعرها، أو صبغته، أو أنني كنت أصقل بشرتها، 
يا حبيبي، يكفي ما أقصه  أو أُحسن حاجبيها، أليس كذلك؟ لا تكترث 

عليك. هل تعرف ما اسم جدي الأكبر؟«.
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قال ستيرفورث: »لا«.

الأليف  حبيبي  يا  ووكر  يدعى  كان  »لقد  ماوتشر:  الآنسة  أجابت 
ورثت  وقد  آخرين،  ووكرز  من  طويلة  سلسلة  من  جاء  وقد  اللطيف، 

عقارات الهوكي جميعها منهم«.

لم أرَ قَطُّ ما يشبه غمزة الآنسة ماوتشر، لقد امتلكت طريقة استثنائية 
في حركتها. حازت طريقة رائعة في الاستماع إلى ما قيل لها أيضًا، أو 
في انتظار الإجابة عما قالته. كانت تطرق برأسها في مكر فتميله جانبًا، 
وتحملق بعين واحدة مثل الهدهد. أثارت حركاتها في مجملها دهشتي، 
فجلست أحدق فيها، وكم كنت أخشى أن أبدو غافًال تمامًا عن قواعد 

الذوق.

سحبت الكرسي إلى جانبها، بعد أن أفضت بحديثها هذا، وراحت 
فيها  تغطس  مرة  كل  في  كتفها  حتى  حقيبتها  في  القصيرة  ذراعها  تدس 
الصغيرة  الزجاجات  من  عدد  بإخراج  انشغلت  ثم  شيء،  لاستخراج 
وأزواج  القماش من حقيبتها،  من  والفرش وقطع  والأمشاط  والإسفنج 
الأدوات،  من  وغيرها  تجعيده،  وأدوات  الشعر  مصففات  من  صغيرة 
حركتها،  عن  فجأة  توقفت  الكرسي.  فوق  أدواتها  جميع  مت  كوَّ وقد 
ثم تحدثت إلى ستيرفورث بحديث أثار دهشتي أيما دهشة، فقد سألته 

قائلة:

»من يكون صديقك هذا؟«.

قال ستيرفورث: »إنه السيد كوبرفيلد. إنه يريد أن يتعرف إليكِ«.
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لي  ابتسمت  وقد  حقيبة،  يدها  في  حاملة  ماوتشر  الآنسة  تجولت 
بينما راحت تقترب مني وتقول: »حسناً، إذن سيعرفني. أحسب أنه يود 

ا. إن وجهه يلوح مثل الخوخ«. لو يعرفني حقًّ

وقفت على رؤوس أصابع قدميها حتى تقرص خدي بينما أجلس 
إنني مغرمة  في مكاني، ثم أكملت حديثها قائلة: »يا له من مغرٍ للغاية، 
ا بالخوخ. أؤكد لك أنه يسعدني أن أتعرف إليك يا سيد كوبرفيلد«. جدًّ

متبادلة  السعادة  وإن  بمعرفتها،  تشرفي  نفسي على  أهنئ  إنني  قلت 
بيننا.

بقمة  الضخم  تغطية وجهها  ماوتشر، وهي تحاول  الآنسة  صرخت 
ألعاب  يشبه  من  عالم  من  له  يا  مؤدبون!  نحن  كم  إلهي،  يا  »آهٍ،  يدها: 

الطاولة والنرد والاحتيال، أليس كذلك؟!«.

يدها  تزيح  راحت  بينما  معًا،  إلينا  موجهة  الكلمات  هذه  كانت 
الصغيرة من أمام وجهها، ثم دفنت نفسها وذراعها بل سائر جسدها في 

الحقيبة مرة أخرى.

قال ستيرفورث: »ماذا تقصدين يا آنسة ماوتشر؟«.

بينما تتحسس حقيبتها مطوحة برأسها  المرأة الصغيرة،  ردت تلك 
إلى الجانب وقد هامت عينها في الهواء، فقالت: »ها! ها! ها! يا لها من 
انظر  اللطيف؟  يا طفلي  أليس كذلك  الهراء بلا شك،  حزمة منعشة من 
هنا«. أخرجت في هذه اللحظة شيئًا ما، واستأنفت قائلة: »إنها قصاصات 
من أظافر الأمير الروسي. الأمير ألف باء، وقد انقلبت رأسًا على عقب، 
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وإنني أدعوه بهذا الاسم، لأن اسمه يحتوي على جميع الأحرف، إلا أنها 
مبعثرة مثل خنازير مضطربة«.

قال ستيرفورث: »إن الأمير الروسي زبون عندكِ، أليس كذلك؟«.

أجابت الآنسة ماوتشر: »أنا أصدقك القول يا حبيبي الأليف. إنني 
أقلم أظافره مرتين في الأسبوع! أقلم أصابع اليدين والقدمين«.

أليس  الأجر،  دفع  في  سخيًّا  يكون  أن  »آمل  ستيرفورث:  قال 
كذلك؟«.

أجابت الآنسة ماوتشر: »إنه يدفع كما يتحدث يا طفلي العزيز، من 
أنفه. إن الأمير ليس من مدمني الحلاقة مثلكما. ستقول مثل قولي هذا 
إذا رأيت شاربه. إنه أحمر اللون بطبيعته، إلا أنه يميل إلى اللون الأسود 

بالفن«.

قال ستيرفورث: »من دروب فنكِ بالطبع«.

غمزت الآنسة ماوتشر بالإيجاب، وراحت تقول: »كان مجبرًا على 
صبغته.  على  المناخ  أثَّر  لقد  خدماتي.  عن  الاستغناء  يمكنه  لا  طلبي. 
هنا.  الثبات  تستطع  لم  لكنها  روسيا،  في  جيدًا  أداءً  حققت  قد  كانت 
أحسب أنك لم ترَ قَطُّ مثل هذا الأمير الصدئ طوال أيام حياتك. إنه مثل 

الحديد القديم الصدئ«.

راح ستيرفورث يسألها: »هل وصفته لهذا السبب للتوِّ بأنه تافه؟«.

اح،  عادت الآنسة ماوتشر تهز رأسها بعنف وتقول: »آهٍ، إنك صبي لمَّ
أليس كذلك؟ لقد قلت، يا لنا من مجموعة من المحتالين بشكل عام، وقد 
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أريتكم قصاصات من أظافر الأمير لإثبات ذلك. إن أظافر الأمير تمثل لي 
الكثير أمام بعض العائلات الخاصة من الطبقة الراقية، بل تدر عليَّ أكثر 
ما تدره كل مواهبي مجتمعة. إنني أحملها دومًا، لأنها أفضل مقدمة أبدأ 
فلا  الأمير،  أظافر  يقلم  من  ماوتشر هي  الآنسة  كانت  إذا  الناس.  مع  بها 
بد أنها ماهرة. إنني أمنحها للشابات، فيحتفظن بها بين ألبومات الصور، 
الاجتماعي  »النظام  إن  بحياتي،  لكما  أقسم  ها!  ها!  ها!  أظن.  ما  على 
بأكمله - كما يسميه الرجال عندما يلقون الخطب في البرلمان - إنما هو 
نظام مكون من أظافر الأمير!«، هذا ما قالته أتفه النساء، بينما تحاول ثني 

ذراعيها القصيرتين، وهي تومئ برأسها الكبير«.

وضحكتُ  قلبه،  أعماق  من  ضحكاته  ودوت  ستيرفورث  ضحك 
أيضًا، في حين واصلت الآنسة ماوتشر هز رأسها طوال الوقت -الذي 
في  العينين  بإحدى  بنظرها  تشيح  وأخذت  واحد-  جانب  على  ظل 

الهواء، وتغمز بالأخرى.

مجلسها:  من  وتنهض  الصغيرتين  ركبتيها  تضرب  وهي  قالت 
المناطق  فلنستكشف  ستيرفورث،  يا  تعالَ   . عمًال ليس  هذا  »حسناً، 

القطبية، وننتهي من أمرها«.

زجاجة  وتناولت  الصغيرة،  الآلات  من  ثلاثًا  أو  اثنتين  اختارت  ثم 
صغيرة، وسألت - كان سؤالها قد أثار دهشتي - عما إذا كانت الطاولة 
ستتحمل أم لا؟ ما إن أجاب ستيرفورث بالإيجاب حتى دفعت كرسيًّا 
ليستقر في مقابله، ثم طلبت مني مساعدتها فمددت يدي، وإذا بها تصعد 

برشاقة إلى القمة، كما لو أنها تصعد إلى منصة.
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منكما  أي  رأى  »إذا  أمان:  في  منصتها  على  استقرت  أن  بعد  قالت 
كاحلي، فليقل لي، حتى أعود إلى منزلي وأقتل نفسي«.

قال ستيرفورث: »لم أرَه«.

قلت: »لم أرَه«.

صرخت الآنسة ماوتشر قائلة: »حسنًا، سأوافق على الاستمرار في 
بوند  السيدة  إلى  تعالَ  بطة،  يا  بطة،  يا  بطتي،  يا  فهيا  الآن،  أما  العيش. 

لتذبحك«.

يديها؛  نفسه تحت  إلى ستيرفورث ليضع  كانت هذه دعوة موجهة 
وأطل  الطاولة،  إلى  ظهره  أولى  وقد  جلس  لها.  واستجاب  فعًال  وقف 
م رأسه لتفتيشه. كان من الواضح أنه لم  بوجهه الضاحك نحوي، ثم قدَّ
يقصد أي غرض آخر غير الترفيه. كانت رؤية الآنسة ماوتشر تقف فوقه، 
كبيرة،  مستديرة  مكبرة  عدسة  عبر  الكثيف  البني  شعره  إلى  تنظر  بينما 

كانت قد أخرجتها من جيبها، تمثل مشهدًا مدهشًا للغاية.

لك  »يا  طويلة:  لفترة  يَدُم  لم  فحص  بعد  ماوتشر،  الآنسة  قالت 
في  وينزاح شعر رأسك  الراهب،  مثل  إنسان جميل! ستصير أصلع  من 
غضون اثني عشر شهرًا إن لم أسعفك. أما أنا فأمهلني نصف دقيقة فقط، 
يا صديقي الشاب، وسأمنحك زيتًا يحافظ على تجعيد الشعر على مدى 

السنوات العشر القادمة«.

الصغيرة  الزجاجة  محتويات  بعض  بإمالة  حديثها  إنهاء  إثر  قامت 
إلى قطعة صغيرة من القماش، وأضافت مرة أخرى بعضًا من هذا المزيج 
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قمة  فوق  كليهما  وكشط  فرك  في  بدأت  ثم  صغيرة،  فرشاة  إلى  المميز 
رأس ستيرفورث بأكثر الطرق نشاطًا شهدتها في حياتي على الإطلاق، 

ثم راحت تتحدث طوال الوقت.

قالت: »إن تشارلي بيجريف، ابن الدوق... هل تعرف تشارلي؟«.

اختلست النظر هنا إلى وجهه منتظرة الإجابة.

.» قال ستيرفورث: »قليًال

كانتا  فلو  تشارلي،  لساقي  بالنسبة  أما  طولي!  إنه  رجل!  من  له  »يا 
اثنتين لكانتا خارج المنافسة )وهو ليس كذلك(. هل تصدق أنه حاول 

الاستغناء عني؟ إنه من فرقة الحراس أيضًا«.

قال ستيرفورث: »يا له من جنون!«.

حال،  أي  وعلى  كذلك.  أنه  »يبدو  تقول:  ماوتشر  الآنسة  عادت 
فعل؟  ماذا  أتدري   . عاقًال أم  مجنونًا  كان  سواء  ذلك  فعل  حاول  فقد 
هيهات أن تتخيل. لقد ذهب إلى العطار، وأراد شراء زجاجة من سائل 

مدغشقر«.

قال ستيرفورث: »هل فعل تشارلي ذلك؟«.

ا هذا ما فعله تشارلي. إلا أنه لم يحصل على قطرة واحدة من  »حقًّ
سائل مدغشقر«.

سأل ستيرفورث: »ماذا يكون هذا السائل؟ هل هو شيء للشرب؟«.

»أتقول  تقول:  عادت  ثم  خده،  لتصفع  ماوتشر  الآنسة  توقفت 
للشرب؟ إنك تعلم أنه لإصلاح شواربه. تمكث امرأة مسنة في المتجر 
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قبل.  من  بالاسم  بهذا  تسمع  لم  ولكنها  تمامًا،  الغرفين)))  مثل  تبدو 
قالت المرأة الغرفين لتشارلي: »عفوًا يا سيدي، أليس هو أحمر الشفاه، 
»ما  شفاه«.  »أحمر  لغرفين:  تشارلي  قال  كذلك؟«.  أليس  هو،  أليس 
الذي يرن على مسامعي، هل تعتقدين أنني أريد أحمر الشفاه؟«. قالت 
من  طلبنا  لقد  سيدي.  يا  الإهانة  من  نوع  أي  أقصد  »لا  الغرفين:  المرأة 
الصنف  يكون  قد  أنه  حسبت  وإنني  مسميات،  عدة  تحت  الصنف  هذا 
نفسه««. واصلت الآنسة ماوتشر فركها طوال الوقت بنشاط كما كانت 
آخر  مثال  فهاك  ولدي،  يا  الآن  »أما  قائلة:  حديثها  واصلت  بينما  دائمًا 
أفعل شيئًا من هذا  أنا  عنه.  أتحدث  الذي كنت  المنعش  الاحتيال  على 
القبيل بنفسي، وربما يصير صفقة جيدة أو ربما أقل. أعرف أن كلمتي 

حادة قاسية يا فتايَ العزيز، لا تكترث لقولي«.

طريقة  على  تقصدين  هل  تقصدين؟  طريقة  »بأي  ستيرفورث:  قال 
أحمر الشفاه؟«.

فقالت:  أنفها،  دعكت  أن  بعد  الماكرة،  ماوتشر  الآنسة  أجابت 
الأسرار  لقاعدة  وفقًا  واحسبها  الرقيق،  تلميذي  يا  معًا  وذاك  هذا  »ضع 
في جميع المهن، وستمنحك النتيجة الغاية المرجوة. أقول إنني أقترف 
مرهم  باسم  الأرامل  إحدى  تسميه  بنفسي.  الطريقة  هذه  من  القليل 
وأخرى  دهانًا،  تسميه  وغيرهما  بالقفازات،  تسميه  وأخرى  الشفاه، 
ا ما كان اسمه، أما أنا فأوفره لهن،  تسميه معجونًا. أطلق عليه أسماء أيًّ

))) حيوان أسطوري له جناحان ورأس نسر وجسد أسد. قيل إنه ملك الحيوانات وحارس للكنوز 
والممتلكات الثمينة.



67

هذا  على  عليه  الحفاظ  على  ونجتمع  بيننا،  فيما  سره  نحفظ  أننا  إلا 
النحو، حتى إنهن سرعان ما يفكرن في وضعه، قبل الدخول إلى غرفة 
الاستقبال أمامي، أو قبل قدومي. أنتظرهن، فيقبلن ثم يقلن لي أحيانًا، 
بعدما أبدأ في تطبيقه عليهن: »فلتجعليه سميكًا، بلا خطأ. كيف أبدو يا 
ماوتشر؟ هل أبدو شاحبة؟«. ها! ها! ها! ها! أليس هذا حديثًا منعشًا يا 

صديقي الشاب؟!«.

لم أشهد في حياتي قَطُّ أي شيء يشبه ماوتشر بينما تقف على طاولة 
الطعام، مستمتعة بشدة بكل هذه المسليات، بينما تفرك رأس ستيرفورث 

باهتمام، وتغمز في وجهي من فوقه.

وهذا  هنا.  كثيرًا  مطلوبة  ليست  الأشياء  هذه  مثل  لكن  »آه،  قالت: 
منذ  امرأة جميلة  أرَ  لم  إنني  مرة أخرى،  العودة  في  داخلي رغبة  يثير  ما 

وجودي هنا يا جيمي«.

قال ستيرفورث: »لم تري ولو واحدة؟«.

أجابت الآنسة ماوتشر: »بل لم أرَ شبحها على الأقل«.

جوهرة  لها  نظهر  أن  »يمكننا  عينيه:  يدير  بينما  ستيرفورث  قال 
واحدة، على ما أظن؟ أليس كذلك يا أقحوانتي؟«.

ا«. قلت: »بلى، حقًّ

بينما تنظر إلى وجهي في حدة،  صرخت هذه المخلوقة الصغيرة، 
ا  أحقًّ »آه،  تقول:  وراحت  ستيرفورث،  إلى  خاطفة  نظرة  تختلس  ثم 

هذا؟«.
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بدا تعجبها الأول بمثابة سؤال موجه إلى كل منا، أما سؤالها الثاني 
فبدا مطروحًا على ستيرفورث فقط. وكان من الجلي أنها لم تتلقَّ إجابة 
عن أي منهما، لكنها استمرت في حك أنفها، وإمالة رأسها إلى جانبها 
وبدت عينها غامزة كما هي، كما لو راحت تبحث عن إجابة في الهواء، 

بل كانت واثقة من ظهورها في تلك اللحظة.

هيئتها  على  محافظة  تزل  لم  وكانت  قصير،  صمت  بعد  صرخت 
المراقبة نفسها، وإذا بها تقول: »هل هي أختك يا سيد كوبرفيلد؟ إيييه، 

إيييه«.

أجاب ستيرفورث قبل أن أتمكن من الرد، فقال: »لا. ليس شيئًا من 
السيد كوبرفيلد على  اعتاد  فقد  ذلك،  من  العكس  بل على  القبيل،  هذا 
إبداء الإعجاب بها كثيرًا قبل ذلك، أو ربما أكون مخطئًا كثيرًا عند هذا 

الحد«.

عادت الآنسة ماوتشر تسأل: »لماذا لم يستمر إعجابه إلى الآن؟ هل 
هو متقلب؟ آهٍ، يا للعار! هل يشم رحيق كل زهرة، ثم يتغير كل ساعة، 

حتى أنهى شغفه ببولي؟ هل اسمها بولي؟«.

لقد أربكتني مفاجأة هذه الجنية حين انقضت علينا بهذا السؤال، ثم 
جحدتنا بنظرة فاحصة متمحصة في لحظة واحدة.

أجبتها: »لا، يا آنسة ماوتشر. إنها تُدعى إيميلي«.

صرخت كسابق صرخاتها من قبل تمامًا، فقالت: »أوف، يا لي من 
عجوز تثرثر بحشرجة الموت! ألست متقلب المزاج يا سيد كوبرفيلد؟«.



69

خاصة  أستسيغه،  أكن  لم  شيئًا  يتضمنان  ومظهرها  لهجتها  كانت 
أتحدث  بي  وإذا  الموضوع.  هذا  طرح  بعد  السلوك  هذا  أدت  بعدما 
»إنها  فأقول:  الآن،  حتى  بها  التحدث  منا  أي  يفترض  لم  جادة  بطريقة 
يحظى  أن  يستحق  فاضل  لرجل  ومخطوبة  جمالها،  بقدر  عفيفة  فاضلة 
بمكانة خاصة من حياتهما. إنني أحترمها لخلقها القويم، بقدر إعجابي 

بمظهرها الجميل الفاتن«.

فلتسمعني.  مرحى،  مرحى،  القول.  »أحسنت  ستيرفورث:  صاح 
دون  من  العزيزة،  أقحوانتي  يا  الصغيرة)))  فاطمة  فضول  الآن  سأشبع 
تمارس  أو  حاليًّا،  تتدرب  إنها  والشك.  للتخمين  مجاًال  لها  أترك  أن 
وجورام  عمر  متجر  في  ماوتشر،  آنسة  يا   - المسمى  كان  ا  أيًّ  - تدريبها 
لبيع مستلزمات الخردوات والأدوات وما إلى ذلك، في هذه البلدة. هل 
الذي  بالزواج  الوعد  أما  وجورام.  عمر  متجر  في  إنها  قولي؟  تفهمين 
اسمه  بحسب  يدعى  الذي  عمها،  ابن  مع  تم  فقد  صديقي  عنه  حدثكِ 
المسيحي: هام، ولقبه بيجوتي، كما أنه يعمل صانعًا للقوارب، ويمكث 
أيضًا في هذه البلدة. أما هي فتعيش مع قريب لها، اسمه المسيحي غير 
معروف، أما لقبه فبيجوتي، كما أنه يعمل في مجال الملاحة أيضًا ويقيم 
في البلدة نفسها. إنها أجمل جنية صغيرة والأكثر جاذبية في العالم. إنني 
أبدو كمن  قد  أنني  بها. ولولا  البالغ  مثل إعجاب صديقي  بها،  معجب 
يحط من قدر خطيبها - وهو ما أخشى ألا يعجب صديقي - فإنني أود 

فاطمة  بيرو، وقد كانت  الفرنسي شارل  للكاتب  الزرقاء«  اللحية  »ذو  ))) إحدى شخصيات قصة 
إحدى زوجات البطل. عرف عنها الفضول وعرف عن البطل القتل المتسلسل لزوجاته.
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الزواج،  هذا  على  بالإقبال  بنفسها،  تضحي  أنها  أشعر  أنني  أضيف  أن 
وإنني متأكد من أنها قد تُقدِم على اختيارٍ أفضل إن أرادت، بل أقسم إنها 

وُلدت لتكون سيدة مكرمة«.

بها  نطق  التي  الكلمات،  هذه  إلى  ماوتشر  الآنسة  استمعت 
إلى  المرأة رأسها  أمالت  بينما  ببطء شديد وبشكل واضح،  ستيرفورث 
الجانب، وطوحت بنظرات عينيها في الهواء كما لو أنها لم تزل تبحث 
عن الإجابة. ما إن توقف عن حديثه، حتى عادت إلى نشاطها مرة أخرى 

بعد لحظة واحدة، واندفعت تسترسل في حديثها بكلام مفاجئ.

تلفه  ثم أخذت  بحركات سريعة،  بمقص صغير  راحت تقص شاربه 
حول رأسه في جميع الاتجاهات، قائلة: »آهٍ، هذا كل ما في الأمر، أليس 
ا. يا لها من قصة طويلة للغاية. يجب أن تنتهي  ا، جميل جدًّ كذلك؟ جيد جدًّ
اللعبة  هذه  ما  آه،  كذلك؟  أليس  الأبد«،  إلى  سعيدين  عاشا  »وقد  بقولنا: 
أكره  ثم  جذابة،  لأنها  الألف  بحرف  اسمها  يبدأ  فتاة  أحب  أنا  الساذجة؟ 
الفتاة صاحبة حرف الألف لأنها مخطوبة. لقد اصطحبتها إلى عالم متأنق، 
أليس  الشرق،  تعيش في  إيميلي، وهي  الفرار، وإن اسمها  وشجعتها على 
كذلك؟ ها! ها! ها! إنني سريعة البديهة يا سيد كوبرفيلد، أليس كذلك؟«.

رمقتني بنظرات شديدة المكر، من دون أن تنتظر أي رد على كلامها، 
ثم تابعت من دون أن تلتقط أنفاسها قائلة:

»هيا انظر، إذا ظهر وغد يتطلع إلى الكمال، فإنه أنت يا ستيرفورث. 
يدور  ما  أفهم  بالطبع  فإنني  العالم،  هذا  في  إيماءة  أي  أفهم  كنت  وإذا 
مبتغاك«. رحت  أفهم  إنني  يا حبيبي؟  قولي هذا  في رأسك. هل تسمع 
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أختلس هنا النظر إلى وجهه، أما ماوتشر فقد تابعت حديثها قائلة: »الآن 
يمكنك أن تنصرف يا جيمي )كما نقول في المحكمة(، وإذا جاء السيد 

كوبرفيلد فاتخَذ مكانه من المقعد فسوف أفعل له ما فعلته معك«.

استفسر ستيرفورث ضاحكًا بعد أن تخلى عن مقعده: »ما رأيك يا 
أقحوانتي؟ هل تريد أن تتجمل؟«.

: »شكرًا لكِ يا آنسة ماوتشر، ليس في هذا المساء«. أجبتُ قائًال

قائلة:  الخبير  بوجه  إليَّ  تنظر  بينما  تحدثني  الصغيرة  المرأة  راحت 
»لا تقل لا. إن حاجبيك كثيفان إلى حد ما، أليس كذلك؟«.

: »شكرًا لكِ. سأقوم بذلك في وقت آخر«. أجبتها قائًال

خدك.  باتجاه  بوصة  نصف  أنقصه  »دعني  ماوتشر:  الآنسة  قالت 
يمكننا القيام بذلك في غضون أسبوعين«.

»لا، أشكركِ. ليس في الوقت الراهن«.

في  ترغب  ألا  سري.  تجميل  على  لتحصل  »تعالَ  قائلة:  وحثتني 
ذلك؟ فلنمهد الطريق، إذن إلى زوج من الشوارب الكثة. هيا تعالَ«.

لم أستطع منع ظهور حمرة الخجل على وجهي حين رحت أبدي 
الآنسة  أما  الآن.  ضعفي  نقطة  لامست  قد  أنها  شعرت  لأنني  رفضي، 
ماوتشر، فقد شعرت أنني لن أستطيع أن أتخلص في الوقت الحالي من 
فنها. صرت  نطاق  قد تضفيه على وجهي ضمن  الخضوع لأي تجميل 
التي رفعتها  الصغيرة  الزجاجة  إغراء هذه  أمام  اللحظة منصاعًا  في هذه 
أمام عيني، فأجبرتني على الطاعة، إلا أنها قالت إننا سنبدأ غدًا في وقت 
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مبكر، وطلبت مني مساعدتها وأن أمد إليها يدي حتى تنزل من موضعها 
بالغة، وبدأت في ربط  بخفة  إلى أسفل  الطريقة قفزت  المرتفع، وبهذه 

ذقنها المزدوج بأربطة قبعتها.

قال ستيرفورث: »أما الأجر فهو...«.

ردت الآنسة ماوتشر: »خمسة شلنات، ويا له من ثمن بخس. ألست 
متقلبة المزاج يا سيد كوبرفيلد؟«.

أجبتها في أدب: »كلا على الإطلاق«. إلا أنني ظننت أنها كذلك، 
حينما راحت تطوح بنصفي الكروان كما لو أنها تطوح بعفريت أبيض، 
ثم أمسكت بهما، وأسقطتهما في جيبها، مطرقعة بيدها عليه في صفعة 

مدوية عالية.

حصيلتي!«،  هي  »هذه  بقولها:  حركتها  بعد  ماوتشر  الآنسة  عقبت 
بينما وقفت عند الكرسي مرة أخرى، وراحت تعيد إلى حقيبتها مجموعة 
. ثم أردفت قائلة: »هل  متنوعة من الأشياء الصغيرة التي استخدمتها قبًال
جمعت كل ما أملك من الفخاخ؟ يبدو أنني انتهيت. لن تصير حالي مثل 
نيد بيدوود، حين أخذوه إلى الكنيسة »للزواج من امرأة ما«، فإذا به يقول: 
»وتركت العروس ورائي«. ها! ها! ها! يا لهذا الوغد الشرير! كم كان 
نيد شقيًّا، ولكنه مرح! أما الآن، فإنني أعلم أنني سأحطم قلبيكما، لكنني 
سأضطر إلى المغادرة. هيا عليكما استدعاء كل ما تستطيعانه من ثبات، 
يا فارس  بنفسك  اعتنِ  يا سيد كوبرفيلد.  لتتحملا وقع مغادرتي. وداعًا 
نورفولك. يا لي من ثرثارة مهزارة! يعود الخطأ في كل ذلك إليكما أيها 
التعيسان. إنني أسامحكما. »بون سوار« - كما يقول الإنجليزي بدًال من 
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أنها كالإنجليزية.  ويظن  مرة،  الفرنسية لأول  تعلم  »ليلة سعيدة« حينما 
»بون سوار يا بطتي««.

أخذت تدنو من الباب متمايلة الخطى، تتأبط الحقيبة المتدلية على 
نريد  إذا كنا  لتسألنا عما  ذراعها، وتصدر خشخشة مدوية، وقد توقفت 
اقتراحها  على  تعقيبًا  أضافت  ثم  شعرها،  من  خصلة  لنا  تترك  أن  منها 
ذاك فقالت: »ألست ذكية متقلبة المزاج؟«. ثم رفعت إصبعها إلى أنفها 

وغادرت.

المستحيل  من  جعل  الذي  الحد  إلى  يضحك  ستيرفورث  راح 
أن  لي  كان  ما  أنه  أتصور  أيضًا.  أضحك  أن  دون  من  نفسي  أتمالك  أن 
عندما  الإغراء.  هذا  مقاومة  أستطع  لم  لكنني  الطريقة،  بهذه  أضحك 
انتهينا من الضحك تمامًا بعد مرور مدة طويلة، راح ستيرفورث بعدها 
تقدم  وأنها  النطاق،  واسعة  علاقات  لها  ماوتشر  الآنسة  أن  لي  يحكي 
خدماتها لمجموعة متنوعة من الأشخاص بطرق متباينة. قال إن بعض 
أنها  إلا  تمامًا،  أنها شخصية شاذة  باعتبار  ويعاملونها  بها  يعبثون  الناس 
داهية وحادة الملاحظة، بل تفوق أي إنسان عرفته، وهي ذات بُعد نظر 
بين  وجودها  عن  قالته  ما  أن  أخبرني  الساق.  قصيرة  أنها  كما  احة،  ولمَّ
وذلك  تمامًا،  صحيح  أمر  هو  مكان،  أي  في  أو  هناك،  وآخر  هنا  مكان 
لذلك  وأنها  مكان،  كل  من  العملاء  لتجذب  المقاطعات  تجوب  لأنها 
من  شكل  بأي  مؤذيًا  كان  هل  موقفها؛  عن  سألته  بالجميع.  دراية  على 
الجانب  إلى  عمومًا  وانحيازها  تعاطفها  كان  إذا  وما  لا،  أم  الأشكال 
هذه  إلى  انتباهه  لفت  في  أنجح  لم  أنني  إلا  لا.  أم  الأمور  من  الصحيح 
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الأسئلة بعد محاولتين أو ثلاث محاولات، فنسيت أن أكرر أسئلتي عليه 
عن  كبيرًا  قدرًا  بالغة  وسرعة  بتواتر  عليَّ  يتلو  أخذ  ذكرها.  تناسيت  أو 
بالحجامة، وأنني  العلاج  مهارتها وأرباحها، وأنها ممن برعوا في فنون 

أستطيع -إن أردت- الاستفادة بخدماتها في هذا الأمر.

غدت الآنسة ماوتشر موضع محادثتنا الرئيسي طوال المساء، حتى 
من  نزولي  أثناء  في  ستيرفورث  ودعني  الليلة  تلك  في  افترقنا  حين  إننا 

: »بون سوار«. السلم قائًال

انتابتني الدهشة بعدما عدت إلى منزل السيد باركس، حيث وجدت 
هام يغدو ذهابًا وإيابًا أمام البيت، بل زادت دهشتي حين عرفت منه أن 
إيميلي الصغيرة بالداخل. سألته بطبيعة الحال لماذا لم يدخل هو أيضًا، 

بدًال من أن يسير في الشوارع وحده.

: »تسألني لماذا؟ لأن إيميلي - كما تعرف  أجابني بتردد جديد قائًال
يا سيد ديفي - تتحدث إلى أحد هنا«.

قلت مبتسمًا: »أظن أنه من الأجدر للسبب نفسه وجودك بالداخل 
أيضًا يا هام«.

قال: »حسنًا يا سيد ديفي«. ثم خفض صوته وراح يتحدث بلهجة 
شابة  إلى  تتحدث  إنها  ديفي،  سيد  يا  إليَّ  »أنصت   : قائًال للغاية  جادة 
يا سيدي - امرأة شابة، كانت إيميلي قد عرفتها ذات مرة، ولا ينبغي لها 

أن تكون على علاقة بها بعد الآن«.

ما إن سمعت هذه الكلمات، حتى ظهر ضوء أمام أفكاري، وإذا به 
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يسقط مشيرًا إلى الهيئة التي رأيتها تتبعهما منذ بضع ساعات.

البلدة  أقدام  دهستها  لقد  ديفي،  سيد  يا  فقيرة  امرأة  »إنها  هام:  قال 
بأسرها. إنها شريدة تجول الطرقات. لا يستطيع إنسان هنا وإن كان في 

جوف قبر فناء الكنيسة أن ينأى عن كلام الناس وأعينهم«.

سألته: »وهل هي من رأيتها الليلة يا هام تسعى فوق الرمال بعد أن 
قابلناك؟«.

قال هام: »أكانت تراقبنا؟ أحسب أنها هي يا سيد ديفي، ليس لأنني 
تحت  تسللت  ما  سرعان  لأنها  وإنما  سيدي،  يا  تتبعنا  أنها  أعرف  كنت 
نافذة إيميلي الصغيرة عندما أبصرت النور منبعثًا منها، وراحت تهمس 
بقلب  إليَّ  فلتنظري  بالمسيح،  أستحلفكِ  إيميلي،  يا  »إيميلي،  منادية: 
امرأة. لقد كنت مثلك في يوم من الأيام«. وكم كان وقع هذه الكلمات 

جلًال يا سيد ديفي على مسامعها«.

قلت: »لقد كانت مؤثرة بالفعل يا هام. وماذا فعلت إيميلي؟«.

يا مارثا،  آهٍ  يا مارثا؟  أنتِ  أجاب: »راحت إيميلي تقول: »هل هذا 
هل يمكن أن تكوني أنتِ؟« - لأنهما كانتا قد جلستا معًا في العمل عدة 

مرات يوميًّا، في متجر السيد عمر«.

تذكرت  قد  كنت  جيدًا«.  أتذكرها  الآن،  »أتذكرها   : قائًال صرخت 
إحدى الفتاتين اللتين رأيتهما في أولى زياراتي إلى المتجر.

ثلاث  أو  بسنتين  إيميلي  تكبر  إندل.  مارثا  تُدعى  »إنها  هام:  قال 
سنوات، لكنها كانت زميلتها في المدرسة«.
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. آسف لم أقصد مقاطعتك«. قلت: »لم أسمع اسمها قَطُّ

يا سيد ديفي قد قيل للجميع  بأمرها  يتعلق  ما  أجاب هام: »إن كل 
في كلماتها هذه: »إيميلي، يا إيميلي، أستحلفكِ بالمسيح، فلتنظري إليَّ 
إلى  التحدث  أرادت  الأيام«.  من  يوم  في  مثلك  كنت  لقد  امرأة.  بقلب 
إيميلي. لم تستطع إيميلي التحدث معها، لأن عمها الحبيب كان قد عاد 
بنبرة بالغة  أبدًا... لا، يا سيد ديفي«. تحدث هام  إلى المنزل، ولا يقبل 
الرغم من  بهذا الأمر، على  القبول  : »لم يستطع  قائًال الجدية واسترسل 
ولو  جنب،  إلى  جنبًا  معًا  يراهما  أن  يقبل  لا  المعهودة،  قلبه  ورقة  لطفه 

منحوه كنوز البحار الغارقة بأسرها«.

شعرت أن هذا الكلام صحيح. صرت على يقين من أمره في الحال، 
تمامًا مثلما شعر هام.

: »لذلك فقد كتبت إيميلي شيئًا بالقلم الرصاص على  تابع هام قائًال
قالت  فقد  هنا،  إلى  لتأتي  الورق  بلفافة  إليها  وزجت  الورق،  من  قطعة 
بجانب  وستُجلسكِ  باركس،  السيدة  لعمتي  الورقة  هذه  »أظهري  لها: 
أن  يمكنني  وساعتها  عمي،  يخرج  حتى  لي،  محبتها  أجل  من  المدفأة، 
يا سيد ديفي وطلبت  قلته لك  الذي  بهذا الأمر  إليكِ«. ثم أخبرتني  آتي 
مني إحضارها إلى هنا. ماذا أفعل الآن؟ لا ينبغي لها أن تعرف امرأة على 
تسألني  حين  خاصة  طلبها،  أرفض  أن  أستطيع  لا  لكنني  الشاكلة،  هذه 

وقد انسكبت الدموع على صفحة وجهها«.

ا  جدًّ صغيرة  محفظة  وأخرج  الشعثاء،  سترته  صدر  في  يده  وضع 
بعناية فائقة.
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يده  كف  فوق  حنان  في  المحفظة  هيئة  من  ل  يُعدِّ بينما  هام  قال 
صفحة  على  الدموع  انهمرت  حين  منعها  أستطيع  كنت  »وإن  الخشنة: 
وجهها يا سيد ديفي، فكيف يمكنني منعها بعد أن أعطتني هذه المحفظة 
لأحملها لها؟ هل أعرف سبب إحضارها؟ يا لهذه اللعبة الصغيرة! إنها 
لا تحوي سوى مال زهيد يا إيميلي العزيزة«. تحدث هام بهذه الكلمات 

بينما راح ينظر إلى المحفظة متأمًال حجمها الصغير.

إلى  المحفظة  وضع  يعيد  راح  بينما  حرارة  في  يديه  على  شددت 
جيبه مرة أخرى - كان هذا التصرف أكثر إرضاء لي من أن أتفوه بقول 
أي شيء، ثم سرنا في صمت جيئة وذهابًا لمدة دقيقة أو دقيقتين. انفتح 
البيت.  الباب بعد ذلك، وظهرت بيجوتي، تطلب من هام الدخول إلى 
وقد كنت سأبقى بعيدًا، لولا أنها لحقت بي وراحت تحثني على الدخول 
فيها مجتمعين، لولا  التي جلسوا  الغرفة  أتجنب  أن  أردت حينها  أيضًا. 
أنهم كانوا في المطبخ الأنيق النظيف الذي ذكرته أكثر من مرة فيما قبل. 

فُتح الباب على الفور، فوجدت نفسي بينهم قبل أن أفكر في وجهتي.

من  بالقرب  تجلس   - الرمال  على  رأيتها  التي  هي   - الفتاة  كانت 
المدفأة. جلست على الأرض وقد أسندت رأسها وذراعيها على مقعد. 
ها، وأن  تخيلت من تصرفات إيميلي أنها قد نهضت من المقعد نفسه لتوِّ
رأسها البائس ربما كان ملقى على حجرها. لم أرَ سوى مساحة قليلة من 
وجه الفتاة، حيث تساقط شعرها وتناثر، كما لو أنها نشرته بيديها لتخفي 
ملامحها، لكنني لاحظت ملامحها الفتية وأنها ذات بشرة فاتحة. كانت 
نسمع  لم  النحيب.  الصغيرة  إيميلي  على  بدا  وكذلك  تبكي،  بيجوتي 



78

الساعة  أن  لي  بدا  قد  إنه  الأمر، حتى  أول  بعدما دخلنا في  كلمة واحدة 
المعتاد  من  أعلى  بصوت  تدق  الخزانة،  جانب  على  القابعة  الهولندية 

وسط هذا الصمت المطبق، إلى أن افتتحت إيميلي الحديث.

قالت لهام: »إن مارثا تريد الذهاب إلى لندن«.

: »لماذا تتجه إلى لندن؟«. سأل هام قائًال

من  بمزيج  المقعد  فوق  المنحنية  الفتاة  إلى  ينظر  بينهما  هام  وقف 
الشفقة، والغيرة من مرافقتها للفتاة التي ولع بها، وقد ظلت هذه الذكرى 
ماثلة أمام خاطري دائمًا في جلاء. ظلا يتحدثان كما لو أن الفتاة مريضة. 
على  بوضوح،  مسموعة  ظلت  أنها  إلا  ومكتومة  خافتة  نبراتهما  كانت 

الرغم من أنها لم ترتفع عن كونها همسات تدور بينهما.

تحدث صوت ثالث بنبرة عالية مدوية. كان الصوت لمارثا، إلا أنها 
لم تتحرك من مكانها، بل قالت: »هناك أفضل من هنا. لا أحد يعرفني 

هناك أما هنا فالجميع يعرفني«.

سألها هام: »ماذا ستفعلين هناك؟«.

ثم  مقبضة.  يائسة  نظرات  في  للحظة  حوله  ونظرت  رأسها  رفعت 
رقبتها،  حول  اليمنى  ذراعها  قوست  وقد  أخرى،  مرة  بوجهها  أشاحت 
إثر عذاب  تتلوى على نفسها  أنها  أو  بالحمى،  امرأة مصابة  أنها  لو  كما 

الألم من قذيفة نيران قد أصابتها.

قالت إيميلي الصغيرة: »ستحاول أن تتدبر أمرها بشكل جيد. إنك 
لا تعرف ما قالته لنا. هل يعرف الأمر يا عمتي؟«.
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هزت بيجوتي رأسها في نوع من الشفقة.

الرحيل  إذا ساعدتني على  أمري،  أتدبر  أن  مارثا: »سأحاول  قالت 
بعيدًا. لن أقدم أبدًا على اقتراف فعل أسوأ مما فعلت هنا. قد أسلك دربًا 
أفضل«. راحت ترتجف بشكل مخيف، وغدت تقول: »آهٍ، أخرجني من 

هذه الشوارع، التي يعرفني فيها أهل المدينة بأكملها منذ طفولتي«.

مدت إيميلي يدها إلى هام، فإذا بي أبصره بينما يضع فيها محفظة 
تقدمت  ثم  محفظتها،  أنها  ظنت  حيث   - أخذتها  قماش.  من  صغيرة 
التي  المحفظة  ليست  أنها  اكتشفت  لكنها  للأمام،  خطوتين  أو  خطوة 
بالقرب  يجلس  كان  الذي  هام  من  واقتربت  أدراجها،  فعادت  تريدها، 

مني، ونبهته لأمر المحفظة.

شيء  كل  »إن  قال:  حين  سماعه  أستطيع  كنت  بصوت  تحدث 
ملك لكِ يا إيميلي. إنني لا أملك شيئًا الآن إلا وتملكينه يا عزيزتي. لا 

تسعدني غير سعادتكِ«.

لا  مارثا.  أمام  ومثلت  استدارت  لكنها  عينيها،  من  الدموع  فاضت 
ماًال  وتضع  تنحني  رأيتها  أنني  إلا  إياها،  أعطته  الذي  الشيء  ما  أعرف 
يكفي؟  هذا  هل  تسألها  أنها  لو  كما  بشيء،  إليها  همست  حضنها،  في 

فأجابت الأخرى: »يكفي وزيادة«، ثم أمسكت بيدها وقبلتها.

به،  وجهها  غطت  ثم  حولها،  شالها  أطراف  ولفت  مارثا،  قامت 

وظلت تبكي بصوت عالٍ، ثم توجهت ببطء نحو الباب. توقفت لحظة 

قبل أن تخرج، وبدت كما لو أنها ستقول شيئًا ما أو أنها ستتراجع عن 
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بائسة  أنينًا موجعًا،  تئن  ببنت شفة. مشت وهي  أنها لم تنبس  شيء، إلا 
بين لفحات شالها.

أُغلق الباب، فنظرت إيميلي الصغيرة إلى ثلاثتنا نظرات سريعة، ثم 
أخفت وجهها بين يديها، وخرت منهارة باكية.

راح هام يربت على كتفها في رفق بينما يقول: »لا تبكي يا إيميلي، 
لا تبكي يا عزيزتي. ليس عليكِ أن تنتحبي بهذا الشكل يا جميلة«.

إنني  يا هام!  »آهٍ  للشفقة:  مثيرة  تبكي بصورة  بينما ظلت  صرخت، 
في  ممتنًّا  قلبًا  أملك  لا  أنني  أعلم  أكون.  أن  ينبغي  كما  طيبة  فتاة  لست 

بعض الأحيان، بينما عليَّ أن أتحلى بالعرفان«.

قال هام: »بلى، بلى، إنكِ تملكين قلبًا شاكرًا، إنني متأكد من ذلك«.

صرخت إيميلي الصغيرة وهي تبكي وتهز رأسها قائلة: »لا! لا! لا! 
ذلك.  من  قريبة  أكون. ولست حتى  أن  ينبغي  كما  طيبة  فتاة  لست  إنني 
أن  وشك  على  قلبها  أن  لو  كما  تبكي  ظلت  ثم  البعد«،  كل  بعيدة  إنني 

ينفطر.

أخذت تبكي قائلة: »إنني أختبر حبك في مواضع شتى. أعلم أنني 
أفعل ذلك. كنتُ غالبًا ما ألجأ إليك، ثم أغير معاملتي معك، في الوقت 
تبادلني  لا  إنك  تمامًا.  مغايرة  بصورة  معك  أتعامل  أن  فيه  بد  لا  الذي 
هذه المعاملة المتقلبة نفسها. أي شيء يدفعني لأن أتصرف بهذا السوء 
الامتنان لك، وأن  أفكر بشيء سوى  ألا  بي  أن الأجدر  معك، في حين 

أحاول إسعادك!«.
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أسعد  إنني  عزيزتي،  يا  دائمًا  بالسعادة  تشعرينني  »إنكِ  هام:  قال 
لرؤيتكِ، كما أسعد طوال اليوم لمجرد التفكير بكِ«.

إنسان  السعادة لأنك  تستشعر  إنك  يكفي.  »آه، هذا لا  قائلة:  بكت 
طيب، وليس لأنني أُشعرك بها. آهٍ يا عزيزي، ربما كان من الأنفع لك لو 
أحببت فتاة أخرى توليك اهتمامًا وامتنانًا يفوق ما أقوم به، وترتبط بك 

وتحافظ عليك بما يفوقني، فلا تقابل فتاة متقلبة مثلي«.

الصغير  لقلبكِ  »يا  يقول:  فراح  منخفض،  صوت  في  هام  تحدث 
المسكين. لقد أثَّرت مارثا عليه تمامًا«.

ودعيني  هنا،  مني  اقتربي  عمتي،  يا  »أرجوكِ  قائلة:  إيميلي  بكت 
أسند رأسي إليكِ. آهٍ، يا لي من فتاة في أقصى درجات البؤس هذه الليلة 
يا عمة! آهٍ، إنني لست بالفتاة الطيبة كما ينبغي أن أكون. أعلم إنني لست 

صالحة«.

ركعت  بينما  المدفأة.  قبالة  القابع  المقعد  إلى  بيجوتي  سارعت 
إيميلي بجانبها، وقد أحاطتها بيجوتي بذراعيها فطوقت رقبتها، وراحت 

تنظر بجدية إلى وجهها.

لي  فلتطلبي  عمتي،  يا  لأجلي  صلي  »آهٍ،  تقول:  إيميلي  راحت 

الرحمة. يا عزيزي هام، فلتطلب لي الرحمة. يا سيد ديفيد، من فضلك، 

إني أرجوك باسم الأيام الخوالي أن تطلب لي الرحمة. أريد أن أكون فتاة 

به.  أشعر  ما  تفوق  أضعافًا  بالامتنان  أشعر  أن  أريد  عليه.  أنا  مما  أفضل 

أريد أن أتعلم أكثر، ويا لها من مباركة لو أنني تعلمت كيف أصير زوجة 
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صالحة لرجل صالح، وأن أعيش حياة سالمة طيبة. آه من حالي! آه من 

حالي! آه يا قلبي! يا قلبي!«.

غاص وجهها بين نهدَي مربيتي العجوز، بعد أن أوقفت هذا الدعاء 

الذي كان عذابه وحزنه يبدوان تارة كعذاب وحزن امرأة، وتارة كعذاب 

الامتزاج  هذا  إلى  أقرب  حالها  كانت  كما  هيئتها  فكانت  طفل،  وحزن 

أي  عن  عوضًا  الجمال،  إلى  أقرب  ظني  في  حالتها  كانت  لها.  وأنسب 

طريقة أخرى. لقد راحت تذرف الدموع في صمت، بينما مكثت مربيتي 

العجوز تهدهدها لتسكتها كما لو كانت رضيعة.

فنتحدث  اللحظة  هذه  في  نواسيها  رحنا  ثم  تدريجيًّا،  تهدأ  أخذت 

ترفع  بدأت  حتى   ، قليًال معها  نمزح  بعدها  وبدأنا  مشجع،  بشكل  إليها 

تبتسم،  أن  استطاعت  حتى  معها  مزاحنا  واصلنا  إلينا.  وتتحدث  رأسها 

تلملم  بيجوتي  أخذت  بينما  الخجل،  من  بنوع  تجلس  ثم  تضحك،  ثم 

خصلات شعرها الضالة، وتجفف عينيها، وترتب هيئتها مرة أخرى خشية 

أن يتساءل عمها بعدما تعود إلى المنزل، عن سبب بكاء حبيبته الغالية.

رأيتها في تلك الليلة، تقوم بشيء لم أرَها تفعله من قبل. لقد رأيتها 
جسده  من  بالقرب  وتزحف  ببراءة،  خده  على  المختار  زوجها  تُقبل 
معًا في ضوء  انطلقا  لها.  داعم  فيه أفضل  أنها ستجد  لو  الممشوق كما 
القمر المتضائل، وقد رحت أنظر إليهما وأتابعهما، بعد أن رحت أقارن 
إيميلي  أبصر  بي  وإذا  مارثا،  رحيل  وهيئة  رحيلهما  هيئة  بين  ذهني  في 

تمسك بذراع هام بكلتا يديها، ولم تزل قريبة منه ملتصقة به.
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الف�صل الثالث والع�شرون

أشاور السيد ديك وأختار مهنة

استيقظت في الصباح، وإذا بي أفكر في إيميلي الصغيرة، وأنشغل 
بانفعالاتها التي أبدتها في الليلة الماضية بعد أن غادرتنا مارثا. أحسست 
أتمتع  العائلة إلا لأنني  أنني لم أضع يدي على نقاط ضعف وحنو هذه 
بقدر من الثقة المقدسة، وأن الكشف عنها سيكون تصرفًا مكروهًا حتى لو 
كان لستيرفورث. لم أَكُن أي شعور حانٍ لأي إنسان إلا لتلك المخلوقة 
الجميلة التي كانت رفيقة الطفولة واللعب، وقد كنت مقتنعًا دائمًا بأنني 
أما  المنية.  القناعة حتى توافيني  أحببتها بإخلاص، بل سأبقى على هذه 
البوح بسرها إلى أي آذان -حتى لو كانت آذان ستيرفورث- والإفصاح 
عما لم تستطع قمعه بعد أن انفتح قلبها أمامي بسبب حادث، فهو ليس 
إلا عمل فظ، بل إنه لا يليق بي، ولا يليق بوهج طفولتنا النقية، الذي لبث 
يحيط برأسها دومًا على مرأى مني. فلم يكن مني إلا أن اتخذت قرارًا 

بإبقاء سرها بين جوانحي، بينما أهب لصورتها وهجًا جديدًا.



84

كانت رسالتها  تصلني من عمتي.  برسالة  وإذا  الإفطار،  نتناول  كنا 

أمرًا ما، وقد ظننت أن بإمكان ستيرفورث أن ينصح لي في هذا  تحوي 

أنني  أعرف  أنني  كما  الخبرات،  هذه  مثل  لديه  آخر  إنسان  كأي  الأمر، 

رحلة  في  أناقشه  أن  على  العزم  عقدت  فقد  لذا  معه،  بالتشاور  سأسعد 

عودتنا إلى الوطن. كنا في ذلك الوقت منشغلين بتوديع جميع أصدقائنا. 

غم  من  أبداه  لما  لنا،  توديعه  من  يفرغ  أن  باركس  السيد  يستطع  لم 

الصندوق مرة أخرى، ويضحي بجنيه  ليفتح  أنه كان  لرحيلنا، وأحسب 

أحست  يارموث.  في  أُخر  ساعة  وأربعين  ثماني  سيبقينا  كان  إن  آخر، 

بيت  أفراد  لرحيلنا، كما جاء  بالغ  بحزن  عائلتها جميعًا  وأفراد  بيجوتي 

كما  ستيرفورث،  إلى  الملاحين  من  كثير  حضر  لوداعنا.  وجورام  عمر 

تطوع عدد من العاملين بالبحر ونقلوا حقائبنا إلى الحافلة، فلو أننا أردنا 

لنا.  يحملها  من  استئجار  إلى  احتجنا  لما  معنا،  كامل  فوج  أمتعة  نقل 

باختصار، لقد رحلنا وسط أسف وإعجاب جميع المهتمين بنا، وتركنا 

أناسًا كثيرين في غاية الحزن خلفنا.

منتظرًا  يقف  كان  لقد  ليتيمر؟«.  يا  هنا طويًال  قلت: »هل ستمكث 
رؤية السائق حين يشرع في التحرك.

أجاب: »لا يا سيدي. ربما لن أمكث طويًال يا سيدي«.

قال ستيرفورث بنوع من اللا مبالاة: »لا يستطيع الآن تحديد أوقاته. 
إنه يعرف ما يجب عليه فعله، وسيؤدي دوره«.

قلت: »إنني متأكد من أنه سيؤدي عمله على أكمل وجه«.
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رفع ليتيمر قبعته اعترافًا برأيي السديد، فشعرت أنني قد كبرت في 
نظره نحو ثمانية أعوام تفوق عمري تقريبًا. رفع قبعته مرة أخرى، متمنيًا 
لنا رحلة سعيدة، ثم تركناه واقفًا على الرصيف ليبدو لغزًا معتبرًا كأحد 

أهرامات مصر.

على  صامتًا  ستيرفورث  ظل  وقد  الوقت،  لبعض  حديثًا  نخُض  لم 
في  التي تجول  التساؤلات  من  كثير  في  منخرطًا  بينما كنت  عادته،  غير 
خاطري، فرحت أفكر متى تحين لي الفرصة لزيارة الأماكن القديمة مرة 
أخرى، وما التغييرات الجديدة التي قد تلحق بي أو بها في هذه المدة؟ 
إلا أن ستيرفورث جذبني إليه من جديد، ونبهني إلى حديث كان قد بدأه 
إلى أي شيء يحبه في  نقطة  ينتقل من أي  أن  في لحظة، حيث يستطيع 

: لحظة خاطفة. جذبني من ذراعي متسائًال

»أسمعني صوتك يا ديفيد. ما أمر الرسالة التي كنت تتحدث عنها 
وقت الإفطار؟«.

: »آهٍ، إنها من عمتي«. أخرجتها من جيبي قائًال

»وما الأمر الذي تحتاج فيه إلى النصح؟«.

الرحلة  هذه  في  خرجت  أنني  تذكرني  إنها  ستيرفورث،  »يا  قلت: 
للبحث عن ذاتي والتفكير قليًال فيما أبتغيه«.

»ألم تفعل ذلك بالطبع؟«.

»في الواقع لا أستطيع أن أقول إنني حققت هدفي على وجه الدقة، 
بل أصارحك بقول الحقيقة، أخشى أنني نسيت هذا المرمى«.
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إلى  انظر  إهمالك.  ض  وعوِّ الآن،  تأمل  »حسناً.  ستيرفورث:  قال 
ترَ بلدًا منبسطًا، يحوي عددًا لا بأس من المستنقعات، ثم انظر  اليمين، 
إلى اليسار، وسترى الشيء نفسه. انظر إلى الأمام، ولن تجد فرقًا، انظر 

إلى الخلف، فلن تجد ما يخالف المشهد ذاته«.

ضحكت، وأجبت أنني لم أرَ في كل الاحتمالات أي مهنة مناسبة 
لي، ولعل الأمر يعود إلى رتابة هذه البلدان.

التي في يدي وسألني:  الرسالة  ألقى ستيرفورث نظرة خاطفة على 
»ما رأي عمتنا في هذا الموضوع؟ هل تقترح أي شيء؟«.

أن  أستطيع  كنت  إذا  عما  هنا،  تسألني  إنها  نعم،  »بالطبع،  قلت: 
أعمل وكيًال أم لا؟ فما رأيك في هذه المهنة؟«.

أجاب ستيرفورث في برود: »حسناً، لا أظنها مهنة ملائمة. أحسب 
أنك تستطيع القيام بهذه الوظيفة مثل أي وظيفة أخرى، أليس كذلك؟«.

أن  يرى  بأنه  صرح  بعدما  أخرى،  مرة  أضحك  أن  إلا  يسعني  لم 
الوظائف والمهن جميعها على قدم المساواة، وقد صرحت له بذلك.

سألته: »وما وظيفة وكيل الأعمال يا ستيرفورث؟«.

بالرهبان.  أشبه  المحامين  من  نوع  إنه  »حسناً،  ستيرفورث:  أجاب 
تتصور بعض المحاكم الباهتة المنعقدة في حي المحامين، أن أصحاب 
القديس  كنيسة  من  بالقرب  خاملة  قديمة  زاوية  في  قابعون  المهنة  هذه 
بولس، وأنهم أشبه بجماعة من المحامين لا يترافعون أمام محاكم القانون 
أو الاستئناف. إن الوكيل ليس إلا موظف كان من الممكن أن ينتهي وجوده 
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ودوره في دائرة المسار الطبيعي للأشياء منذ نحو مائتي عام. أما أفضل ما 
يمكن قوله لك هو أن أحدثك عن حي المحامين. إنه مكان بعيد المنال، 
على منأى من الناس، حيث يديرون ما يسمى بالقانون الكنسي، فيلجون 
إلى جميع أنواع الحيل لتطبيق قوانين ضاربة قديمة، قد عفا عليها الزمن 
في أعمال البرلمان، والتي لا يعرف عنها ثلاثة أرباع العالم شيئًا، أما الربع 
الأخير فيفترضون أنهم قد نقبوا عنه واستخرجوه في حالة تشبه الحفريات 
التي استخرجت أيام إدوارد. إنه مكان احتكر الدعاوى المتعلقة بالوصايا 

وزيجات الناس والخلافات بين السفن والقوارب«.

صرخت: »يا لهذا الهراء يا ستيرفورث! أظن أنك لا تقصد أن تقول 
إن ثمة صلة بين الأمور البحرية والأمور الكنسية؟«.

لكنني  العزيز،  بني  يا  الواقع  في  ذلك  أقصد  لم  »لا،   : قائًال أجابني 
أقصد أن أقول إنهم يدارون ويراقبون من الجماعة ذاتها التي تدير كلية 
المدنيين))). ستذهب إلى هناك يومًا، وستجد أنهم يتخبطون بين نصف 
سفينتي  اصطدام  غرار  على  يونج،  قاموس  في  البحرية  المصطلحات 
ورجال  بيجوتي  السيد  أن  أو  أبحرتا،  أن  بعد  جين«  و»سارة  »نانسي« 
وقد  العاصفة،  الريح  وسط  البحار  خاضوا  قد  يارموث  في  المراكب 
ثم  محنتها،  من  لإنقاذها  »نيلسون«)))  إلى  والمراسي  بالحبال  ألقوا 

))) يطلق على »كلية المدنيين« اسم »مجلس الأطباء Doctors’ Commons«، وهم جماعة من المحامين 
الذين يمارسون القانون غير العرفي في لندن، أي القانون الكنسي وقانون الأميرالية. كانت لهم مبانٍ 

بها غرف ومكتبة كبيرة حيث عاشوا وعملوا، كما عرف مكانهم باسم »حي المحامين«.
الانزلاق،  من  لإنقاذها  سفينة  لإرساء  محاولة  في  الحبال  يحمل  نيلسون  يدعى  ضابط  انطلق   (((

وتثبيتها بالحبال حتى يتفادى دمارها، وقد أطلق على السفينة التي أنقذت اسم الضابط نفسه.
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المكان نفسه، فتجدهم في بحث دؤوب عن  ستذهب في يوم آخر إلى 
تجد  ثم  التصرف،  أساء  قسيسًا  لتدين  نفي،  أو  تأييد  من  فيها  بما  الأدلة 
قضية  في  محاميًا  صار  وقد  البحرية،  القضية  في  حكم  الذي  القاضي 
رجل الدين، أو العكس. إنهم مثل الممثلين؛ يكون الرجل قاضيًا الآن، 
يتلون  اللحظة ذاتها. يكون شيئًا في لحظة، ثم  القضاء في  يبتعد عن  ثم 
إلى شيء آخر في اللحظة ذاتها. يتغير ويتغير، إلا أنها أمور لطيفة للغاية 
ا، كالمسرحيات الخاصة التي تعرض أمام جمهور تم  دائمًا ومربحة جدًّ

اختياره بصورة«.

أليس  سواء،  ليسوا  والوكلاء  المحامين  »لكن  حيرة:  في  قلت 
كذلك؟«.

قال ستيرفورث: »كلا، إن المحامين مدنيون - رجال حصلوا على 
درجة الدكتوراة في الكلية - وهذا هو السبب الأول لمعرفتي بأمورهم. 
رسوم  على  كلاهما  يحصل  المحامين.  يوظفون  من  فإنهم  الوكلاء  أما 
القول  خلاصة  وممتعة.  رائعة  صغيرة  غنيمة  معًا  فيحوزا  للغاية،  مجزية 
أوصيك يا ديفيد أن تطرق أبواب كلية المدنيين بتيقظ وتمهل. وأستطيع 
أنفسهم  على  يضفون  أنهم  هو  أردت؛  إن  سيرضيك  شيئًا  لك  أقول  أن 

مهابة وقدرًا رفيعًا«.

معالجة  خلال  واستخفافه  ستيرفورث  طريقة  استوعبت  لقد 
يحاوط  الذي  الخشن  الهواء  ذاك  الاعتبار  في  أخذت  كما  الموضوع، 
تقع  التي  الخاملة  العتيقة  بـ»الزاوية  إليها  يشير  التي  العتيقة  البلدة  تلك 
بالقرب من ساحة كنيسة القديس بولس«، فلم أشعر بارتباك أمام اقتراح 
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أن  إخباري  في  تتردد  ولم  قراري،  اتخاذ  حرية  لي  تركت  فقد  عمتي، 
لوكيلها  الأخيرة  زيارتها  بعد  منها،  يكن سوى محض خاطرة  لم  الأمر 
الخاص في حي المحامين إثر رغبتها في تسوية وصيتها بما يصب في 

مصلحتي.

قال ستيرفورث عندما ذكرت له هذا الأمر: »إنه إجراء جدير بالثناء 
من جانب عمتنا، ونشكرها عليه في كل الأحوال. وإنها لخطوة تستحق 
كل التشجيع. نصيحتي لك يا أقحوانتي هي أن تتعامل بلطف مع مجتمع 

كلية المدنيين«.

ستيرفورث  أخبرت  الكلية.  بهذه  الالتحاق  على  العزم  عقدت  لقد 
أن عمتي تنتظرني في المدينة )كما فهمت من رسالتها(، وأنها قد أقامت 
في حجرة لأسبوع في فندق خاص في شارع »لينكولن إن فيلدز«، حيث 
ا، وبابًا مريحًا، وتقبع على السطح،  ا خاصًّ تحوي حجرتها سلمًا حجريًّ
حريق  فيه  سينشب  لندن  في  منزل  كل  بأن  قناعة  على  كانت  عمتي  لأن 

كل ليلة.

لآخر  وقت  من  نتطرق  وكنا  ممتع،  جو  في  رحلتنا  بقية  قضينا  لقد 
أصير  حين  البعيد  المستقبل  ونتخيل  المدنيين،  كلية  عن  الحديث  إلى 
عدة  اتخذت  وقد  صورتها  يتخيل  راح  فقد  ستيرفورث  أما   . وكيًال فيها 
تنويعات متلألئة الأضواء، فكانت مرحة ومتقلبة، فضحك كلانا متفكهًا 
بهذه الصور. وصلنا إلى نهاية رحلتنا، فعاد ستيرفورث إلى منزله، بعد 
أن وعدني بالزيارة بعد الغد. أما أنا فقد اتجهت بالعربة إلى لينكولن إن 

فيلدز، حيث وجدت عمتي تنتظر تناول العشاء.
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باللقاء مرة  افترقنا، لما كنا سعيدين  العالم منذ أن  لو كنت أجوب 
أخرى إلى هذا الحد الذي كنا عليه. لقد بكت عمتي علانية بينما راحت 
تعانقني. ثم أثنت تقول متظاهرة بالضحك، إنه لو كانت أمي المسكينة 
على قيد الحياة، فلا شك أن هذا المخلوق الصغير السخيف كان ليذرف 

الدموع أنهارًا.

قلت: »هل تركت السيد ديك وراءكِ إذن، أيتها العمة؟ آسف له. آه 
يا جانيت، كيف حالك؟«.

أحوالي  عن  تسألني  راحت  وبينما  بيدها،  لي  تلوح  جانيت  كانت 
وصحتي، إذا بي ألاحظ أن وجه عمتي يستطيل للغاية.

أشعر  لم  أيضًا.  لذلك  آسفة  »إنني  أنفها:  تفرك  وهي  عمتي  قالت 
براحة البال يا تروت، منذ أن كنت هنا«. وقبل أن أتمكن من السؤال عن 

السبب كانت قد أخبرتني.

»إنني  الطاولة:  على  وحزن  بحزم  يدها  تضع  وهي  عمتي  قالت 
تصلح  شخصية  مجرد  ليست  ديك  شخصية  مثل  شخصية  بأن  مقتنعة 
يدعم  أن  هو  يحتاجه  ما  كل  أن  من  واثقة  إنني  وحسب.  الحمير  لإبعاد 
قوة إرادته. كان الأجدر بي أن أترك جانيت في المنزل، فربما كنت قد 
تأكيد  مع  أكملت عمتي حديثها  أشوشه«.  أن  من  بدًال  أرحت خاطري 
أقوالها: »إذا كان ثمة حمار تعدى على ممتلكاتي يومًا، فإنه ذاك الحمار 
بالبرد  شعور  تملكني  حين  الظهر؛  بعد  الرابعة  الساعة  في  جاءني  الذي 

من رأسي إلى أخمصي قدمي، وأنا أوقن أنه كان حمارًا!«.
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حاولت مواساتها في هذه النقطة لكنها رفضت عزائي.

الشقيقة  هذه  ركبته  قصير،  ذيل  ذا  حمارًا  كان  »لقد  عمتي:  قالت 
الذي  الوحيد  إلى منزلي«. كان هذا هو الاسم  المُرْدِية، عندما جاءت 
عمتي  استطردت  الحين.  ذلك  منذ  مردستون  الآنسة  عن  عمتي  تعرفه 
ثمة  كان  »إذا  وتقول:  بيدها  الطاولة  تضرب  راحت  بينما  حديثها 
هذا  فهو  سواه،  من  أكثر  جرأته  تحمل  عليَّ  يصعب  دوفر،  في  حمار 

الحيوان!«.

داعٍ،  نفسها من دون  تزعج  أن عمتي  إلى  بالتلميح  غامرت جانيت 
بأعمال نقل للرمل والحصى،  المعني كان يقوم  وأنها تعتقد أن الحمار 
ولم يكن يستخدم لأغراض التعدي على ممتلكات الغير. لكن عمتي لم 

تستمع إلى كلماتها.

عمتي  غرفة  أن  من  الرغم  على  الشهي،  الساخن  العشاء  إلينا  م  قُدِّ
الذي  السبب  أعرف  لا  إعداده.  موضع  عن  وبعيدة  ا  جدًّ مرتفعة  كانت 
جعل عمتي تستأجر هذا الموضع البعيد؛ هل تقبلت المزيد من السلالم 
الحجرية مقابل اقتصاد جزء من نقودها، أو ربما اختارت أن تكون قريبة 
من باب السطح طلبًا للأمان. كان العشاء على أي حال يتكون من دجاج 
صنوفه  كل  ذقت  وقد  الخضار،  بعض  مع  اللحم  من  وشريحة  مشوي 
وكانت جميعها ممتازة. أما عمتي فكان لديها بعض التحفظات الخاصة 

بأطعمة لندن، فلم تأكل إلا القليل.

قالت عمتي: »أفترض أن هذا الطير المؤسف ولد ونشأ في قبو، ولم 
يستقبل الهواء أبدًا إلا في موقف حديث للعربات. آمل أن تكون شريحة 
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اللحم من اللحم البقري، لكنني لا أتوقع ذلك. لا يوجد شيء حقيقي في 
رأيي في هذا المكان سوى الأوساخ«.

: »ألا تحسبين أن الدجاج ربما يكون من خارج البلاد  ألمحتُ قائًال
يا عمتي؟«.

ردت عمتي: »بالتأكيد لا. لن يكون من دواعي سرور أي تاجر في 
لندن أن يبيع أي شيء حقيقي وإن تظاهر به«.

لم أجرؤ على مخالفة هذا الرأي، لكنني اكتفيت بالتزود بمثل هذا 
رفعت  الطعام.  على  إقبالي  ترى  أن  عمتي  أسعد  وقد  الشهي،  العشاء 
النوم  طاقية  وارتداء  شعرها،  ترتيب  في  جانيت  ساعدتها  ثم  الطاولة، 
عمتي  علقت  المعتاد.  من  أصلب  هيئة  ذات  كانت  والتي  بها،  الخاصة 
ثم  حريق«.  نشوب  حالة  في  حامية  »إنها  قائلة:  الطاقية  هذه  هيئة  على 
راحت تلف رداءها حول ركبتيها، وكانت هذه هي استعداداتها المعتادة 
لتدفئة نفسها قبل النوم. هيأت جانيت عمتي للنوم؛ وفقًا لبعض العادات 
المعمول بها، والتي لا يُسمح بأي انحراف عنها مهما كان طفيفًا، فأعدت 
لها كوبًا من النبيذ الساخن والماء، وشريحة من الخبز المحمص المقطع 
الرفقة  هذه  مع  تركتنا  أن  بعد  جانيت  رحلت  طويلة.  رفيعة  شرائح  إلى 
وحدنا لإنهاء المساء، وقد جلست عمتي أمامي تشرب الخمر والماء، 
وقد أخذت تنقع فيه شرائح الخبز المحمص واحدة تلو الأخرى قبل أن 

تتناولها، بينما راحت تنظر إليَّ في حنان من بين حدود طاقيتها الليلية.

؟  طفقت تقول: »حسنًا يا تروت، ما رأيك في فكرة أن تعمل وكيًال
أم أنك لم تبدأ في التفكير في الأمر بعد؟«.
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قلت: »لقد فكرت كثيرًا في الأمر يا عمتي العزيزة، وتحدثت كثيرًا 
عن هذه المسألة مع ستيرفورث. إنني أحببت تعلم هذا الأمر في الواقع 

ا. أحب القيام بذلك للغاية«. حبًّا جمًّ

قالت عمتي: »مرحى، يا له من أمر مبهج!«.

»ليس لديَّ سوى عقبة واحدة يا عمتي«.

راحت تقول: »قل ما هي يا تروت«.

المهنة كما  لي هذه  أن بدت  يا عمتي -بعد  أسأل  أن  أريد  »حسناً، 
فهمت محدودة - ما إذا كان دخولي إليها سيكون مكلفًا للغاية أم لا؟«.

ردت عمتي قائلة: »سيكلفك التدرب ألف جنيه فقط، حتى تستطيع 
اجتياز الامتحان«.

فإن  العزيزة،  عمتي  يا  الآن  »أما   : قائًال منها  مقعدي  أقرب  رحت 
بالي لم يعد يرتاح إلى هذا الأمر. إنه مبلغ كبير. لقد أنفقتِ الكثير على 
تعليمي، وكنتِ دائمًا سخية في كل شيء في كل ما يتعلق بتعليمي. لقد 
المختلفة  الطرق  بعض  وجود  في  أشك  لا  الكرم.  لروح  تجسيدًا  كنتِ 
التي قد أبدأ بها حياتي بنفقات أقل، ومع ذلك سأبدأ على أمل طيب في 
لن  أنه  من  متأكدة  أنتِ  هل  الصادقة.  والعزيمة  بالإصرار  قدمًا  المضي 
يكون من الأفضل سوى تجربة هذا المسار في التدرب؟ هل أنتِ متأكدة 
من قدرتكِ على تحمل هذا القدر من المال، وأنه من الصواب أن ينفق 
هذا القدر الكبير؟ إنني أسألكِ فقط بصفتكِ أمي الثانية، أن تفكري في 

الأمر. هل أنتِ متيقنة من الفكرة ذاتها؟«.
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انتهت عمتي من تناول قطعة الخبز المحمص التي كانت في يدها، 
وقد لبثت تنظر إلى وجهي تتأمله طوال الوقت، ثم وضعت كأسها فوق 
المدفأة، وراحت تقبض بين يديها أطراف تنورتها المطوية، ثم أجابت 

بما يلي:

»أنصت إليَّ يا بُني، إذا كان ثمة شيء أبتغيه من الحياة، فهو أن أوفر 
، وسعيدًا. إنني عازمة على إتمام  لك ما يجعل منك رجًال صالحًا عاقًال
دوري وكذلك ديك. أود أن يستمع بعض الأشخاص الذين أعرفهم إلى 
يقدر  أحد  لا  لكن  بالغة،  حكمته  لأن  الموضوع،  هذا  حول  ديك  رأي 

موارد عقل هذا الرجل إلا أنا«.

توقفت عن الكلام للحظة حتى تمسك بيدي بين يديها، ثم تابعت 
قائلة:

لتذكره  كان  إذا  إلا  الماضي،  نتذكر  أن  تروت،  يا  العبث  »من 
والدك  أصدقاء  أقرب  أصير  أن  الممكن  من  كان  الحاضر.  على  تأثير 
والدتك،  المسكينة  الطفلة  بتلك  أفضل  علاقة  ربطتني  ربما  المسكين، 
حتى بعد أن خيَّبت أملي في أختك بيتسي تروتوود. أحسب أنني فكرت 
ومرهقًا.  تمامًا  مغبرًا  هاربًا،  صغيرًا  صبيًّا   ، إليَّ أتيت  بعدما  كله  هذا  في 
صرت من ذلك الحين وحتى الآن يا تروت، موضع فخري وسعادتي. لا 
تراودني أي مطالب أو آمال فيما أملك سوى أن أحقق لك ما تريد، على 
اللحظة  هذه  في  ولارتباكها  لها  تعجبت  وقد  هنا،  ترددت   - الأقل...« 
الذي  أملك، وإنك لطفلي  فيما  آمال  أو  - »لا، ليست لديَّ أي مطالب 
وأوهامي،  تقلباتي  ولتتحمل  عجزي،  في  لي  محبًّا  طفًال  لتكن  أرعاه. 
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وأعرف أنك ستفعل ما في وسعك من أجل امرأة عجوز لم تعِش حياتها 
سعيدة أو سلسة كما كان الأجدر بها أن تكون، فلتحسن إليها ولتجُد بما 

يفوق ما أسدته تلك المرأة العجوز إليك في يوم من الأيام«.

كانت هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها عمتي تشير إلى ماضيها. 
التي استرسلت  الهادئة  النضج على طريقتها  نوعًا من  كانت قد أضفت 
بها في حكيها، وكذلك على الطريقة التي أنهت بها حديثها، مما جعلني 

أبجلها وأزيد من احترامي ومحبتي لها.

قالت عمتي: »صار كل شيء متفقًا عليه ومفهومًا بيننا الآن يا تروت، 
ولا نحتاج إلى الحديث عنه أكثر من ذلك. أعطني قبلة، وسنذهب إلى 

مجلس العموم غدًا بعد تناول الإفطار«.

أجرينا محادثة طويلة بالقرب من المدفأة قبل أن نأوي إلى الفراش. 
في  قليًال  منزعجًا  كنت  عمتي.  مع  الطابق  نفس  في  غرفة  في  أنام  كنت 
أثناء الليل لأنها طرقت باب غرفتي لتشكو غضبها واستياءها من صوت 
»هل  تسألني:  وأخذت  السوق،  عربات  أو  العربات  لعجلات  بعيد 
سمعت صوت المحركات؟«، ولكن بحلول الصباح راحت في سبات، 

فغصت في النوم بدوري أيضًا.

حلت الظهيرة، فانطلقنا إلى مكتب الأستاذين سبنلو وجوركنز في 
كلية المدنيين. كان لعمتي رأي آخر في لندن، أرادت أن تشير إليه بوجه 
، لذا أعطتني حقيبتها لأحملها لها،  عام، وهو أن كل رجل رأته كان نشاًال

وقد كانت تحتوي على عشرة جنيهات وبعض الفضة.
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عمالقة  لرؤية  فليت،  شارع  في  الألعاب  متجر  في  مؤقتًا  توقفنا 
تحركنا،  توقيت  حددنا  -لقد  الأجراس)))  يقرعون  دونستان  سانت 
لودجيت  نحو  اتجهنا  ثم  عشرة-  الثانية  الساعة  تمام  في  نصل  بحيث 
سابق  المكان  حيث  الطريق  نعبر  كنا  بولس.  القديس  وكنيسة  هيل 
بدت  وقد  وملحوظة،  كبيرة  بصورة  الخطى  تسرع  بعمتي  فإذا  الذكر، 
خائفة كذلك. لاحظت في الوقت نفسه وجود رجل رث الملبس كان 
قد توقف جوارنا وأخذ يحدق فينا، بل راح يقترب منا شيئًا فشيئًا حتى 

صار أقرب ما يكون منا.

ذراعي:  بينما راحت تضغط على  لي عمتي بصوت خافت،  قالت 
»أسرع يا عزيزي تروت، إنني لا أعرف ماذا أفعل«.

ذاك  إلى  ادخلي  نخاف.  ما  الأمر  في  ليس  تنزعجي،  »لا  قلتُ: 
المتجر، وسأتخلص قريبًا من هذا الشخص«.

معه.  تتحدث  ألا  بالله  أستحلفك  بني!  يا  لا  »لا،  تقول:  راحت 
أتوسل إليك، إني آمرك«.

قلت: »يا إلهي، يا عمتي! إنه ليس سوى متسول قوي البنية«.

ردت عمتي: »إنك لا تعرف من هو! إنك لا تعرف من هو! إنك لا 
تعرف ماذا تقول!«.

))) كنيسة سانت دونستان من أشهر كنائس لندن. خضعت للعديد من التغيرات في هيئتها المعمارية 
قبل استبدال المبنى بالكامل في أوائل القرن التاسع عشر. اشتهر محيطها بعدد من المتاجر، وقد 
صارت مركزًا لبيع الكتب. كان يعلو واجهتها أول ساعة عامة في لندن بها عقرب للدقائق، وقد 

ثبتت عام 1671م، كما يتقدم الساعةَ تمثالان من العمالقة يدقان أجراس الساعة.
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توقفنا في الطريق عند باب مهجور، بينما كان هذا الرجل يمر، فإذا 
به يتوقف أيضًا.

إليه!  تنظر  »لا  تقول:  بعمتي  فإذا  سخط،  في  نحوه  رأسي  أدرتُ 
وأحضر لي عربة يا عزيزي، وانتظرني في كنيسة القديس بولس«.

سألتها: »هل أنتظرك؟«.

أذهب  أن  يجب  وحدي.  أذهب  أن  يجب  »نعم،  عمتي:  أجابتني 
معه«.

»أتذهبين معه يا عمة؟ هل تقصدين هذا الرجل؟«.

فأجابت: »إنني بكامل قواي العقلية، وأقول لك إنني يجب أن أفعل 
ذلك. هيا أحضر لي عربة!«.

الأمر  لهذا  والامتثال  الإذعان  سوى  أستطيع  لا  أنني  أحسست 
النظر عن مدى دهشتي. أسرعت مبتعدًا بضع خطوات،  القاطع، بغض 
فجلبت عربة صغيرة فارغة كانت تمر من أمامي، وما إن وطئت درجات 
الرجل  ذلك  تبعها  كيف  أعرف  ولا  داخلها،  عمتي  قفزت  حتى  السلم 
إنني  حتى  قاطع،  حزم  في  عنهما  بعيدًا  لأذهب  بيدها  لي  لوحت  إليها. 
بعد  سمعتها  تمامًا.  الارتباك  تملكني  وقد  الحال  في  عنها  استدرت 
المسير مباشرة«،  إلى أي مكان، واصل  التلويح لي تقول للسائق: »سر 
فإذا بالعربة تمر من أمامي في هذه اللحظة في طريقها للصعود إلى التل.

كنت  وما  ديك،  السيد  لي  قاله  ما  اللحظة  هذه  في  بالي  على  خطر 
أحسبه محض أوهام وترهات. لم يعد يساورني شك في أن هذا الشخص 
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هو الرجل نفسه الذي حكى عنه السيد ديك بنوع من الإشارات الغامضة، 
إلا أنني لم أفهم كيف استطاع إحكام قبضته على عمتي، بل لم أتخيل 
هذا تمامًا. مكثت لنصف ساعة في باحة الكنيسة، وإذا بي أبصر العربة 

عائدة. توقف السائق بجانبي وكانت عمتي جالسة داخلها وحدها.

لم تكن قد استعادت كامل قوتها بشكل يكفي لأن تتهيأ تمامًا للزيارة 
التي جئنا من أجلها. طلبت مني أن أركب العربة، وأن أقول للسائق أن 
باستثناء  ذلك،  من  أكثر  تقل  لم  الوقت.  لبعض  وإيابًا  ذهابًا  ببطء  يقود 
قولها: »يا بني العزيز، لا تسألني أبدًا عما حدث، ولا تُشِر بحديثك إليه«، 
إلى أن استعادت رباطة جأشها تمامًا، وأخبرتني أنها صارت في أفضل 
لأدفع  حقيبتها  ناولتني  العربة.  نفارق  أن  الآن  بوسعنا  وأن  الآن،  حال 
للسائق أجرته، فإذا بي أكتشف اختفاء الجنيهات كلها، ولم يتبقَّ شيء 

سوى العملات الفضية.

اقتربنا من حي المحامين وكان الدخول إليه عبر ممر ضيق منخفض 
بعض الشيء. ما إن سرنا عدة خطوات قليلة بعد أن غادرنا الشارع وراءنا، 
أنه سحر منقضٍ، وأفضى  المدينة قد ذاب، كما لو  بدا أن ضجيج  حتى 
بنا الطريق إلى السكون، ثم قادتنا بضع ساحات مملة وطرق ضيقة إلى 
مكتب سبنلو وجوركنز المضاء بالسماء، حيث يؤدي دهليز ذلك المعبد 
إلى المكان الذي يقصده الحجاج، فيصلون إليه من دون استئذان أو طرق 
هؤلاء  أحد  وكان  بالنسخ،  يعملون  كتبة  أربعة  أو  ثلاثة  ظهر  الأبواب. 
مستعارًا  شعرًا  مرتديًا  بمفرده  يجلس  البنية،  ضعيف  نحيفًا  رجًال  الكتبة 
باللون البني، وقد بدا ملمسه صلبًا كما لو أنه مصنوع من خبز الزنجبيل. 
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نهض الرجل لاستقبال عمتي، وأدخلنا إلى غرفة السيد سبنلو.

يا  المحكمة  في  سبنلو  السيد  »إن  الجاف:  النحيل  الرجل  قال 
سيدتي. إنه يوم المحكمة، لكنه قريب، وسأرسل إليه من يناديه فورًا«.

فقد  لذا  ومناداته،  سبنلو  السيد  عن  بحثهم  أثناء  في  وحدنا  صرنا 
الطراز وقد علاه  قديم  الغرفة  أثاث  أتأمل  الفرصة ورحت  انتهزتُ هذه 
ت  خفَّ فقد  المكتب  يعلو  الذي  الأخضر  المفرش  أما  والأتربة،  الغبار 
عدد  ناظري  أمام  لاح  فقير.  عجوز  أنه  لو  كما  وباهتًا  ا  رثًّ وصار  ألوانه، 
ا من حزم الأوراق التي تعلو المكتب، وقد كتب على بعضها أنها  كبير جدًّ
التشهير،  ، وأدهشني بعضها إذ علاها اسم قضايا  بنزاعات السبِّ تتعلق 
اسم  الآخر  والبعض  التأسيسية،  المحكمة  اسم  تضمن  الآخر  والبعض 
والبعض  الامتياز،  محكمة  عنوان  تحت  والبعض  الاستئناف،  محكمة 
التفويض.  محكمة  باسم  والبعض  الأميرالية،  المحكمة  اسم  يعلوه 
أتاحت لي هذه الفرصة أن أتساءل كثيرًا عن عدد المحاكم في مجملها، 
إلى  ظهر  اختصاصاتها جميعًا؟  لفهم  المرء  سيستغرق  الوقت  من  وكم 
جانب ذلك كله الكثير من شهادات الشهود ومدونات الأدلة المخطوطة 
بقوة،  مربوطة  كانت  خطية.  شهادات  في  ومحفوظة  الحجم  هائلة 
ومجموعة معًا في حزم ضخمة، وقد لاحت حزم كل قضية، كما لو أنها 
تتكون من تاريخ مدون في عشرة أو عشرين مجلدًا. ظننت أن كل هذه 
الحزم من الأوراق على الأرجح باهظة الثمن، وقد منحني هذا المشهد 
برمته فكرة مقبولة عن عمل الوكيل. صرت ألقي بنظري في رضا متزايد 
على هذه الأشياء، وكذلك أتفحص عديدًا من الأشياء المماثلة بالرضا 
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نفسه، إلى أن سمعت خطى متسارعة من الخارج تدنو من الغرفة. جاء 
ما  الخطى،  مسرع  الأبيض،  بالفراء  مزين  أسود  ثوب  في  سبنلو  السيد 

لبث أن رفع قبعته لتحيتنا فور أن امتثل أمامنا.

كان رجًال أنيقًا قصيرًا ذا شعر فاتح، يرتدي حذاءً لا يعلوه الغبار، 
وقد أحكم رابطة عنق بيضاء فوق ياقة قميصه. أما قميصه فقد أحكمت 
تهذيب  في  كثيرًا  جاهد  قد  أنه  بد  ولا  ومتينًا،  مشذبًا  لاح  وقد  أزراره، 
للغاية  تدلت من صدره سلسلة ضخمة  دقة.  مرتبًا في  بدا  الذي  شاربه، 
تشير إلى ساعته الذهبية، إلى الحد الذي سرح فيه خيالي راسمًا صورة 
لذراعه الذهبية المتعرجة القادرة على الإمساك بتلك الساعة، مثل تلك 
الأذرع التي توضع فوق دكاكين الساعات الذهبية. بدت عليه هذه العناية 
البالغة، إلى الحد الذي جعلته متيبسًا لا يستطيع الانحناء، إلا أنه نظر إلى 
به  وإذا  الجلوس على كرسيه،  بعد  مكتبه  المكومة على  الأوراق  بعض 
الانحناء بجذعه،  ثَم  بالكامل، ومن  لتحريك جسده  ا  نفسه مضطرًّ يجد 

كما يفعل المترنح إثر الشراب.

قدمته عمتي لي قبل قليل، وقد استقبلني بلطف وترحاب. ثم راح 
يقول بعد ذلك:

»حسنًا يا سيد كوبرفيلد، هل تفكر في الالتحاق بمهنتنا؟ لقد ذكرت 
سروري  دواعي  لمن  وإنه  عرضي.  بشكل  الأمر  هذا  تروتوود  الآنسة 
بالانحناءة  ثانية  مرة  جسده  أمال  اليوم...«.  معها  المقابلة  هذه  إجراء 
: »لديَّ مكان شاغر هنا. كانت الآنسة تروتوود  ذاتها، وأكمل حديثه قائًال
تسعى  وأنها  خاص،  بشكل  به  تعتني  أخ  ابن  لديها  أن  ذكرت  قد  الطيبة 
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لتأمين مساره المهني في الحياة. وأحسب أنه يسعدني أن أكون أمام ابن 
الأخ هذا الذي تعنيه«. ثم أحنى جذعه مرة أخرى.

أبديت تقديري، وقلت إن عمتي قد أخبرتني عن هذا المكان الشاغر، 
وإنني أظن أنني سأسعد للغاية لو أنني حصلت عليه. لقد أعجبت بهذا 
العمل وصرت أميل بشدة إليه، وأنني قد قبلت على الفور هذا الاقتراح 
من عمتي. إلا أنني لا أستطيع أن أتعهد على الإطلاق بإحراز تقدم فيه، 
حتى أتزود بمعرفة الكثير عن هذا المجال، وعلى الرغم من أن الأمر لا 
يتجاوز الشكليات، فإنني افترضت أنه يجب أن تتاح لي الفرصة لتجربة 
الطريقة التي أحبها في التعلم، قبل أن ألزم نفسي بها بشكل لا رجعة فيه.

نقترح  المكتب،  هذا  في  هنا،  إننا  بالتأكيد،  »آهٍ  سبنلو:  السيد  قال 
ابتدائيًّا للتدرب، وإن كنت لأسعد عن نفسي بأن  دائمًا شهرًا. إنه شهرًا 
أقترح شهرين أو ثلاثة بل في الواقع من الممكن أن تكون فترة مفتوحة 

للتدرب، لكنني ألتزم باتفاق شريكي السيد جوركنز«.

سألته: »وهل الأجر هو ألف جنيه يا سيدي؟«.

قال السيد سبنلو: »نعم، إن الأجر بما يشمله من دمغات يعادل ألف 
جنيه. وكما ذكرت للآنسة تروتوود، فإنني لا أتأثر بأي اعتبارات ربحية، 
السيد  أن  إلا  الغنيمة،  إلى  يلتفت  لا  من  الرجال  من  قلة  أن  وأحسب 
جوركنز له آراء خاصة حول هذه الموضوعات، وأنا ملزم باحترام آراء 
السيد جوركنز. يظن السيد جوركنز باختصار أن ألف جنيه هي مبلغ أقل 

من المستحق«.
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تحدثت إليه محاوًال أن أوفر لعمتي قدرًا من المال، فرحت أقول: 
»أفترض يا سيدي أنه ليس من المعتاد هنا، إذا كان الموظف المتدرب 
مفيدًا في مجاله، وقد جعل نفسه متدربًا مثاليًّا في مهنته...«، لم أستطع 
لكنني  لنفسي،  امتداحًا  كلامي  بدا  أن  بعد  خجل،  من  عليَّ  بدا  ما  منع 
للمتدرب  تسمحوا  أن  المعتاد،  من  ليس  أنه  »أحسب   : قائًال استطردت 

في السنوات الأخيرة من وقت عمله، أن يتقاضى منكم أي شيء«.

عنقه  رابطة  عن  بعيدًا  رأسه  برفع  كبير  جهد  بعد  سبنلو  السيد  قام 
: »راتبًا«. ثم استطرد  بما يكفي ليومئ بها، ثم أكمل حديثي بكلمة قائًال

: قائًال

أراعيها  التي  بالاعتبارات  أبوح  أن  »لا. لا أستطيع بشكل شخصي 
حول هذه النقطة يا سيد كوبرفيلد، حتى إن كنت غير مقيَّد بشريك. إن 

موقف السيد جوركنز جامد وصارم«.

المريع، إلا  أمر جوركنز  التفكير في  انتابتني رهبة عميقة من جراء 
أنني اكتشفت بعد ذلك أنه ليس سوى رجل لطيف ذي مزاج ثقيل، ولم 
ثَم إظهار  الكواليس، ومن  إبقاء نفسه في  العمل يتعدى  يكن موقفه من 
دوره باستمرار باسم أكثر الرجال قسوة وحدة. إذا أراد أحد الموظفين 
زيادة راتبه، فسيقولون له إن السيد جوركنز لن يستمع إلى هذا الاقتراح. 
السيد جوركنز يشدد على  فإن  العميل في تسوية أجر أعماله،  تباطأ  إذا 
ضرورة دفعها، ومهما كانت هذه الأمور مؤلمة - وهي دومًا كذلك - 
لمشاعر السيد سبنلو، فإن السيد جوركنز سيكون له من رباطة الجأش ما 
يدفع إلى تنفيذها. أما قلب ويد الملاك الطيب سبنلو فمفتوحان دائمًا، 
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التقدم في  إلا أنه مقيد دومًا بذلك الشيطان جوركنز. وأحسب أنني مع 
العمر، صارت عندي خبرة ومعرفة ببعض الهيئات الأخرى التي تمارس 

الأعمال التجارية وفقًا لمبدأ سبنلو وجوركنز.

اتفقنا على أن أبدأ فترة التدريبات الشهرية في أقرب وقت ممكن، 
وأنه لا داعي من بقاء عمتي في المدينة أو العودة عند انتهاء مدة التدريب، 
حيث يمكن بسهولة إرسال عقد اتفاقية التدريب، التي كان من المقرر أن 
المنزل لتوقيعه. وصلنا إلى هذا الاتفاق، فعرض  أكون خاضعًا له، إلى 
على  ليطلعني  الوقت،  ذلك  في  المحكمة  إلى  يأخذني  أن  سبنلو  السيد 
طبيعة هذا المكان. كنت على أهبة الاستعداد لاكتشاف هذا المكان، لذا 
الذي سيأمن على  أن قالت: »مَن  بعد  تاركين عمتي وراءنا  فقد خرجنا 
نفسه في مكان كهذا؟«. وأحسب أنها كانت تظن أن جميع المحاكم هي 

نوع من مطاحن البارود التي قد تنفجر في أي وقت.

قوالب  من  عدد  يحاوطه  مرصوف  فناء  إلى  سبنلو  السيد  قادني 
الطوب المنتصبة كشواهد قبر، وقد استنتجت من أسماء الطلبة المدونة 
أخبرني  الذين  للمتعلمين  الرسمية  الإقامة  أماكن  أنها  الأبواب،  على 
اليسار حيث قاعة كبيرة هادرة،  ناحية  انعطفنا بعدها  ستيرفورث عنهم. 
لا تختلف من وجهة نظري في هيئتها عن هيئة كنيسة صغيرة. كان الجزء 
بقيتها، وتقبع على الجانب  الغرفة مسورًا ومعزوًال عن  العلوي من هذه 
الرجال  من  عدد  أمامي  تراءى  حصان.  حدوة  شكل  على  مرتفعة  منصة 
يجلسون فوق كراسي تبدو مثل كراسي غرفة طعام قديمة الطراز، يرتدون 
أنهم  عباءات حمراء ويعلو رؤوسهم شعر مستعار رمادي، وقد عرفت 
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الأساتذة المعلمون كما ذكرنا سابقًا. لاح عند منحنى حدوة الحصان هذه 
رجل منكب فوق مكتب صغير يشبه المنبر، وقد كان رجًال عجوزًا، لو 
أنني رأيته في قفص لأشفقت عليه فتناولته بين يدي بالتأكيد كفرخ صغير، 
إلا أنني عرفت فيما بعد أنه رئيس الجلسة. أما الفراغ المنبسط أمام حدوة 
الحصان هذه، الذي يقبع في مستوى منخفض وجلس أدنى من هؤلاء، 
فقد جلس فيه العديد من السادة الآخرين ممن في رتبة السيد سبنلو، وقد 
ارتدوا عباءات سوداء يكسوها فرو أبيض، وجلسوا إلى طاولة خضراء 
طويلة. أحسب أن رابطة عنقهم قاسية بشكل عام، وقد سيطرت الغطرسة 
على مظهرهم. إلا أنني عرفت بعد ذلك أنني أخطأت بشأن هذا الوصف 
الأخير لهم، لأنه بعدما اضطر اثنان أو ثلاثة منهم إلى النهوض والإجابة 
عن سؤال الرئيس، لم أرَ قَطُّ أي شيء يبدو عليهم سوى ارتباك الخجل. 
لباسًا مرقعًا، ورجل رث  أما الجمهور، فقد تمثل أمامي في فتى يرتدي 
مدفأة  عند  جسده  يدفئ  وآخر  معطفه،  جيوب  من  خبز  فتات  ا  سرًّ يأكل 
في وسط قاعة المحكمة. لم يكسر هذا السكون إلا طرقعة نيران المدفأة 
أدلة  من  عددًا  شارحًا  ببطء  يتجول  كان  الذي  الأساتذة،  أحد  وصوت 
قضيته، وقد راح يتوقف بين حين وآخر على جانب الممر الصغير ليقدم 
دليًال جديدًا في قضيته. مجمل القول إنني لم أقم قَطُّ في أي مناسبة في 
حياتي، بحضور محفل صغير عتيق الطراز، وخارج عن حدود الزمن مثل 
فيه  الحاضرين  على  غلب  وقد  إليه،  ذهبت  الذي  الصغير  المحفل  هذا 
النعاس، وشعرت أنه أشبه بمادة أفيون مهدئة تمامًا لأي شخص قد يلجأ 

إلى هذا المكان ربما باستثناء أن تكون واحدًا من الطلبة.
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فأبلغت  المجتمع،  لهذا  الهادرة  الطبيعة  عن  تمامًا  راضيًا  صرت 
السيد سبنلو أنني رأيت ما يكفيني هذه الساعة، وطلبت منه أن أعود إلى 
المدنيين، بعد أن لفني شعور  عمتي، وغادرت معها بعد ذلك من كلية 
ا عند خروجي من مكتب سبنلو وجوركنز، بعد  بأنني لم أزل صغيرًا جدًّ
أن لاحظت أن الكتبة فيه راحوا ينكزون بعضهم بعضًا بالأقلام مشيرين 

إليَّ هازئين بي.

وصلنا إلى لينكن إن فيلدز من دون أي مغامرات جديدة، باستثناء 
مواجهة حمار مشؤوم يجر عربة تاجر خضراوات، مما استدعى بعض 
ذكريات عمتي المؤلمة. تحدثنا كثيرًا مرة أخرى عن خططي المستقبلية، 
العودة  أنها حريصة على  أعلم  أمان. كنت  في  الفندق  إلى  أوينا  أن  بعد 
إلى منزلها مرة أخرى، لتهجر هنا هذه الحرائق والطعام القذر والنشالين، 
ولم تعد تتحمل البقاء بسهولة في لندن ولو لنصف ساعة أخرى، لذا فقد 
لي  تترك  وأن  لأجلي،  العناء  تتكبد  لا  حتى  لديارها  العودة  منها  طلبت 

فرصة الاعتناء بنفسي.

قالت: »لم يبقَ سوى الغد حتى ينقضي أسبوع على مقامي هنا، إلا 
أنني لم أغفل التفكير في شيء آخر يا عزيزي. إن ثمة عددًا صغيرًا من 
يناسبك ويروق  أن  يا تروت، وأرجو  أديلفي  المفروشة في حي  الغرف 

لك المقام فيها لأنها جميلة«.

جيبها  من  أخرجت  حتى  الموجزة،  المقدمة  هذه  من  انتهت  إن  ما 
إعلانًا مقطوعًا بعناية من إحدى الصحف، يشير إلى أن وجود حجرات 
مع  أثاث،  من  فيها  بما  للإيجار  متاحة  أديلفي،  في  باكنجهام  شارع  في 
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تصلح  الطراز.  وفريدة  مرغوبة  مجموعة  وأنها  النهر،  على  إطلالتها 
غير  أو  المحاكم،  إحدى  في  عضو  أو  مهذب،  لشاب  مسكنًا  الغرف 
الفوري. كانت الشروط معتدلة، ويمكن أن  التسكين  ذلك، مع إمكانية 

تؤجر لشهر فقط، إذا لزم الأمر.

بعدها  صرت  عمة!«،  يا  مناسب  مسكن  من  له  يا  »حسنًا،  قلت: 
غارقًا في تصور نعيم العيش في هذا المسكن.

تناولت عمتي قبعتها على الفور في لحظة خاطفة ولم تكن قد مرت 
بنا. سنذهب  لحظات منذ أن وضعتها جانبًا، وراحت تقول: »إذن، هيا 

ونلقي نظرة عليها«.

المقيمة  السيدة كروب  إلى الاستفسار من  هنا الإعلان  انطلقنا. وجَّ
كروب.  السيدة  مع  فيها  سنتواصل  التي  العمارة  جرس  دق  المبنى.  في 
الرابعة.  أو  الثالثة  المرة  بعد  إلا  كروب  السيد  إلى  الوصول  نستطع  لم 
فظهرت أخيرًا، وكانت تبدو سيدة بدينة ترتدي مئزرًا قصيرًا تعلوه عباءة 

نسائية من القطن.

المتاحة  الغرف  نرى  دعينا  سيدتي،  يا  سمحتِ  »إذا  عمتي:  قالت 
لديكم«.

قالت السيدة كروب بينما تتحسس المفاتيح في جيبها: »أهي لهذا 
الرجل المحترم؟«.

قالت عمتي: »نعم، إنها لابن أخي«.

قالت السيدة كروب: »يا لها من مجموعة غرف رائعة تناسبه«.
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صعدنا بعد ذلك إلى الطابق العلوي.

كانت الغرف تقبع في الجزء العلوي من المنزل - وإنه لموقع رائع 
بالنسبة لعمتي، حيث أصير بالقرب من مخرج الحريق - وتقبع الغرف 
بعد مدخل صغير مظلم إلى حد كبير حتى لا تكاد ترى عبره أي شيء، 
أن ترى أي  الحجارة حيث لا يمكنك  ومخزن صغير معتم مصنوع من 
شيء فيه على الإطلاق، ثم غرفة جلوس وغرفة نوم. كان الأثاث باهتًا، 
يمتد  النهر  أن  المؤكد  من  كبير، وكان  إلى حد  استخدامي  يلائم  ولكنه 

خارج نوافذ الغرفة.

كروب  والسيدة  عمتي  فانسحبت  المكان،  هذا  برؤية  سعيدًا  كنت 
أريكة غرفة  بقيت جالسًا على  بينما  الشروط،  لمناقشة  المؤن  إلى غرفة 
أن  لي  ر  يُقدَّ أن  الممكن  من  أنه  في  التفكير  على  أتجرأ  ولم  الجلوس، 
ومفاوضات  نقاش  بعد  إليَّ  عادتا  الجميل.  المكان  هذا  مثل  في  أعيش 
السيدة  وجه  في  ألمحت  حين  لفرحتي  ويا  الوقت،  لبعض  استمرت 

كروب وفي وجه عمتي، أن الاتفاق قد تم.

سألت عمتي: »هل هذا هو أثاث الساكن الأخير؟«.

قالت السيدة كروب: »نعم، إنه كذلك يا سيدتي«.

سألت عمتي »ماذا حل به؟«.

بصعوبة  تتحدث  راحت  ثم  مزعج  بسعال  كروب  السيدة  أصيبت 
بالغة، قائلة: »آه، لقد مرض هنا يا سيدتي. يا إلهي! يا وجعي! يا حبيبي! 

ثم مات«.
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! ما سبب وفاته؟«. سألت عمتي: »مهًال

يا سيدتي، لقد مات من كثرة  السيدة كروب في ثقة: »حسنًا  قالت 
الشراب والدخان«.

قالت عمتي: »الدخان؟ أحسب أنكِ لا تقصدين أدخنة المداخن؟«.

السجائر  أدخنة  إنها  سيدتي.  يا  »لا  قائلة:  كروب  السيدة  أجابت 
والغليون«.

، ثم قالت: »إنه أمر غير مزعج يا تروت على أي  التفتت عمتي إليَّ
حال«.

قلت: »لا، إطلاقًا«.

النزل،  بهذا  مبتهجًا  كنت  كم  عمتي  رأت  فقد  القول،  مختصر  أما 
لاثني  المكان  لاستئجار  فرصة  مع  شهر،  لمدة  لي  الغرف  فاستأجرت 
على  كان  راحتي.  فيه  وجدت  إذا  الوقت  ذلك  انتهاء  بعد  شهرًا  عشر 
كل  لي  توفر  أي  لي؛  تطهو  وأن  المفروشات  تنظف  أن  كروب  السيدة 
أنها  إلى  صراحةً  كروب  السيدة  وألمحت  الضرورية،  العيش  سبل 
ستعاملني دومًا بصفتي ابناً لها. كان من المفترض أن أتسلم الغرف بعد 
غد، وقد قالت السيدة كروب، إنها تحمد الله أنها عثرت الآن على ابن 

ترعاه وتعتني به.

التي  الحياة  أن  في  تمامًا  تثق  أنها  عودتنا  طريق  في  عمتي  أبلغتني 
كل  وهذا  نفسي،  على  ومعتمدًا  صلبًا  رجًال  ستجعلني  الآن  سأعيشها 
وفي  التالي،  اليوم  في  مرات  عدة  العبارات  هذه  كررت  إليه.  أحتاج  ما 
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السيد  منزل  من  وكتبي  ملابسي  لنقل  ترتيبنا  بين  الفاصلة  الفترات 
رسالة  كتابة  على  الأخيرة  عطلتي  أيام  طوال  عكفنا  قد  كنا  ويكفيلد. 
طويلة إلى أجنيس، التي تولت عمتي مسؤولية توصيلها، حيث كان من 
المقرر أن تغادر في اليوم التالي. لا أريد أن أطيل في سرد هذه التفاصيل، 
لكني أحتاج فقط إلى أن أضيف أنها وفرت لي كل تدابير العيش الممكنة 
وكذلك  كثيرًا  استأت  وقد  تدريبي،  شهر  خلال  احتياجاتي  جميع  لسد 
كان حال عمتي من أن ستيرفورث خيَّب أملي وأملها، فلم يظهر قبل أن 
تغادر. ودعتها بعد أن اتخذت مكانها في عربة دوفر في أمان، وقد كانت 
تشعر باللهفة للعودة إلى جانيت حيث الإزعاج القادم من بطش الحمير 
المتشردة. شق السائق طريقه، فإذا بي أولي وجهي شطر أديلفي، متأمًال 
في  الخير  وآمًال  الجوفاء،  أزقته  بين  أتجول  الخوالي عندما كنت  الأيام 

تلك التغييرات السعيدة التي أوصلتني إلى العيش على السطح.
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الف�صل الرابع والع�شرون

فجوري الأول

إن أغلقت  . ما  الفاخرة حدثًا جلًال القلعة   كان حصولي على هذه 
كروزو،  روبنسون  شخصية  مثل  أنني  شعرت  حتى  الخارجي،  بابي 
بعدما وصل إلى حصنه، وسحب خلفه سلمه. كم كان رائعًا أن أتجول 
مقدوري  في  صار  وقد  منزليًّا،  مفتاحًا  جيبي  حوى  وقد  المدينة  في 
أنه  من  تمامًا  تأكدت  وقد  منزلي،  إلى  يأتي  أن  زميل  أي  من  أطلب  أن 
له من  يا  يلائمني.  فإنه  أحدًا  أدعُ  لم  وإن  إنسان،  أي  يحتاجه  ما  يحوي 
أمر رائع أن تتاح لي فرصة الدخول والخروج من المنزل في أي وقت، 
وأن أروح وأغدو من دون أن أستأذن أحدًا، وأن أنادي السيدة كروب، 
أو  إليها  أحتاج  حين  الأرض،  أعماق  من  تعدو  الأنفاس  لاهثة  فتأتيني 
حين تكون مستعدة للمجيء إليَّ لخدمتي. يمكنني أن أقول إن كل هذه 
الأمور كانت ممتعة ورائعة للغاية، إلا أنها كانت كئيبة أيضًا في بعض 

الأحيان.
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بدا الطقس رائعًا في الصباح، لا سيما في أوله. ولاحت لي الحياة 
وأكثر  أعذب  الحالة  وتبدو  النهار،  ضوء  بزوغ  مع  ا  حرًّ فأصير  منعشة، 
حرية مع ضوء الشمس. إلا أنه مع تراجع ضوء النهار، إذا بالحياة تبدو 
فقلما  تمامًا،  المشهد  يتحول  أعرف كيف  تنهار كذلك. لا  أنها  لو  كما 
الشموع. كنت أرغب أحيانًا في  يبدو على حال أفضل على ضوء  كان 
بفراغ وهوة  أجنيس، وشعرت  افتقدت  لقد  إنسان.  أي  إلى  أتحدث  أن 
بدا لي  ثقتي وأسراري.  المبتسم، مستودع  الوجه  هائلين لافتقادي لهذا 
الساكن  في  أفكر  رحت  وقد  عني.  البعد  كل  بعيدة  كروب  السيدة  أن 
أنه  لو  أتمنى  وكنت  والدخان.  الشراب  بسبب  مات  الذي  سبقني  الذي 

يحيا بيننا، فلا يزعجني بالتفكير في ملابسات وفاته.

عامًا  هنا  عشت  أنني  لو  كما  شعرت  حتى  يومين،  سوى  يمر  لم 
عذاب  راودني  بل  واحدة،  ساعة  ولو  عمري  يتقدم  أن  دون  من   ، كامًال

متواتر، طالما كنت أستشعر فيه صغر سني أكثر من أي وقت مضى.

يكون  قد  أنه  الظن  إلى  غيابه  دفعني  بعد.  ستيرفورث  يظهر  لم 
مريضًا، لذا فقد غادرت مجلس العموم في وقت مبكر من يومي الثالث، 
وتوجهت إلى هاجيت. كانت السيدة ستيرفورث سعيدة برؤيتي، وقالت 
إنه سافر مع أحد أصدقائه في أكسفورد لزيارة صديق آخر يعيش بالقرب 
ألبانز، لكنها توقعت عودته غدًا. كنت مغرمًا به لدرجة أنني  من سانت 

شعرت بغيرة قاتلة من أصدقائه في أكسفورد.

ألحت عليَّ للبقاء حتى تناول العشاء، فاستجبت لطلبها، وأحسب 
اليوم.  طوال  ستيرفورث  غير  شيء  عن  التحدث  في  نخض  لم  أننا 
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أخبرتها كم أَحبه الناس في يارموث، وأنه رفيق عذب مبهج. أما الآنسة 
دارتل فقد زادت من تلميحاتها وأسئلتها الغامضة، لكنها أبدت اهتمامًا 
كبيرًا بالإنصات إلى كل ما قمنا به في يارموث، وقالت: »هل وقع ذلك 
ا؟«، وما إلى هذا من مثل هذه الأسئلة. كانت في كثير من الأحيان  حقًّ
تستفسر عن تفاصيل كل شيء تريد معرفته مني. كان مظهرها يبدو كما 
كانت  السيدتين  صحبة  أن  إلا  مرة،  أول  رأيتها  عندما  بالضبط،  وصفته 
إنني  بينهما، حتى  الألفة  من  نوعًا  وقد أحسست  الإمتاع،  في  غاية  أمرًا 
لم  ما.  حد  إلى  الرفقة  هذه  حب  في  الوقوع  وشك  على  أنني  شعرت 
وخاصة  المساء،  في  مرات  عدة  فيها  التفكير  من  نفسي  منع  أستطع 
في  سيري  سترافق  مبهجة  رفقة  فأتخيلها   ، ليًال المنزل  إلى  أعود  عندما 

باكنجهام. شارع 

كنت أحتسي قهوتي وأتناول رغيفي في الصباح، قبل الذهاب إلى 
أيما  اندهشت  إنني  فأقول  هنا  أعقب  أن  بي  ويجدر   - العموم  مجلس 
قهوتي،  إعداد  في  كروب  السيدة  استخدمته  الذي  البن  كمية  من  دهشة 
، فإذا  مع الأخذ في الاعتبار مدى رداءتها - وهنا أقبل ستيرفورث عليَّ

بفرحة تلفني بلا حدود.

أراك مرة  لن  أنني  : »عزيزي ستيرفورث، كنت أظن  قائًال صرخت 
أخرى«.

السلاح، في صباح  بقوة  النقل  قال ستيرفورث: »لقد أجبرت على 
أعزب  من  لك  يا  أقحوانتي،  يا  آه  المنزل.  إلى  عودتي  بعد  التالي  اليوم 

فريد بديع يقيم هنا!«.
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رحت أجول به فأعرض عليه الغرف، ولم أتجاهل المخزن في زهو، 
فأثنى عليه بشدة. وأضاف: »اسمع أيها الشاب، سأتخذ هذا المنزل ملاذًا 

لسكني في هذه البلاد، ما لم تعطني إشعارًا بالترحال«.

كم سعدت لسماع هذه الكلمات منه. إلا أنني أخبرته أنه إذا انتظر 
مني هذا العرض، فإن عليه الانتظار إلى يوم القيامة.

تناولت  »هلا  له:  وقلت  الجرس،  بحبل  ممسكًا  يدي  أسندت 
الطازجة،  القهوة  من  قدحًا  كروب  السيدة  لك  ستعد  الإفطار! 
الشاب  هذا  يملكه  فرن  في  المقدد  الخنزير  لحم  من  قطعة  ي  وسأسوِّ

هنا«. العازب 

فأنا ذاهب  قال ستيرفورث: »لا، لا. لا تقرع الجرس، لا أستطيع، 
كوفنت  في  بيازا،  فندق  في  الزملاء  هؤلاء  أحد  مع  الإفطار  لتناول 

جاردن«.

سألته: »لكنك ستعود لتناول الغداء؟«.

أن  من  أفضل  شيء  لا  أستطيع.  لن  إنني  بروحي  »أقسم  أجابني: 
إن ثلاثتنا في  الزميلين.  أبقى مع هذين  أن  أكون بصحبتك، ولكن عليَّ 

إجازة سنبدأها من صباح الغد«.

أنهما  تظن  هل  العشاء.  لتناول  هنا  إلى  إذن  »أحضرهما  قلت: 
سيأتيان؟«.

قال ستيرفورث: »آهٍ، سيلبيان هذه الدعوة سريعًا. ولكننا سنضايقك 
بمجيئنا ومن الأفضل أن تأتي وتتناول الطعام معنا في مكان ما«.
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لم أكن لأوافق على هذا الاقتراح على أي حال، إذ خطر لي أن عليَّ 
لن  هذه  مثل  فرصة  وأن  المنزل،  في  الدفء  من  شيء  على  أحصل  أن 
قبول  من  ستيرفورث  أبداه  ما  بعد  زهوًا  أستشعر  كنت  قريبًا.  لي  تسنح 
إلى  إمكاناته  تطوير  في  برغبة  الفخر  هذا  امتزج  وقد  الجديد،  لمنزلي 
أن  أصدقائه  من  اثنين  بأسماء  لي  يقسم  أن  رجوته  ممكن.  حد  أقصى 

يأتي، ثم حددنا موعد زيارتهم في الساعة السادسة لتناول العشاء.

خطتي  على  وأطلعتها  كروب،  السيدة  فناديت  ستيرفورث،  رحل 
الجريئة. قالت السيدة كروب إنه من المعروف أوًال قبل أي شيء أنني 
لا يمكن أن أتوقع خدمتها لنا بتقديم الطعام وما إلى ذلك، إلا أنها تعرف 
ا نبيهًا، تحسب أنه بارع في القيام بمثل هذه الأمور، وأن أجره خمسة  شابًّ
شلنات وما قد أجود به إليه. قلت لها إننا سنحظى به بالتأكيد. أضافت 
السيدة كروب قائلة إن الأمر الثاني هو أنه من الواضح أن هذا الشاب لن 
أمر  أنه  أن يوجد في مكانين في وقت واحد - وهو ما شعرت  يستطيع 
منطقي - وأنه لا غنى عن الاستعانة بـ»شابة« تقف في المخزن مع شمعة 
غرفة النوم، فلا تكف أبدًا عن غسل الصحون المستخدمة. قلت وما أجر 
هذه الشابة؟ فقالت السيدة كروب إنها تفترض أنها تتقاضى ثمانية عشر 
بنسًا، وأنه مبلغ ضئيل لن يعجزني أو يحطمني. قلت إنني أحسب هذا 
، وسوينا المسألة. ثم قالت السيدة كروب، أما الآن فلنتفق  أمرًا معقوًال

على أطعمة هذا العشاء.

عقل  ضآلة  على  رائع  مثال  سوى  كروب  السيدة  مطبخ  يكن  لم 
سوى  شيء  أي  لطهي  يصلح  لا  إنه  إذ  الموقد،  لها  صنع  الذي  الحداد 
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قطع اللحم والبطاطس المهروسة. قالت السيدة كروب: »إنه لا يصلح 

لطهو السمك، حسناً، هلا جئت لإلقاء نظرة على هذا المطبخ؟«. ولم 

من  إنصافًا  أكثر  بصورة  الوضع  يشرح  أن  يمكنه  شيئًا  تقول  أن  تستطع 

أكون  فلن  إليه،  النظر  من  فائدة  أجد  لم  أنني  إلا  لرؤيته.  تدعوني  أن 

إلا  السمك«.  لطهو  داعي  »لا  وقلت:  رفضت  لذلك  منها،  خبرة  أكثر 

أن السيدة كروب قالت: »لا تقل ذلك، لماذا لا نقدم لهم المحار بدًال 

تقترح  إنها  السيدة كروب  قالت  ثم  ذلك.  وافقتها على  السمك؟«.  من 

من  شراءهما  أستطيع  الساخن،  المشوي  الدجاج  من  زوجًا  أقدم  أن 

طهاة السوق، وطبقًا من اللحم البقري المطهو مع الخضر المتوفرة عند 

طهاة السوق أيضًا، مع طبقين جانبيين صغيرين، واقترحت أن يكونا من 

الفطائر الرقيقة، أو طبقًا من الكلى المطهوة مع المعجنات، كما أوصت 

بتقديم »تورتة« أشتريها من متاجر المعجنات، وإذا أحببت زيادة شيء 

أيضًا.  المعجنات  متاجر  من  »الجيلي«  حلوى  تقديم  الأفضل  فمن 

للتركيز  حريتها  بكامل  سيجعلها  التدبير  هذا  إن  كروب  السيدة  قالت 

في أمر إعداد البطاطس، وتقديم الجبن والكرفس بالشكل اللائق الذي 

ترتضيه.

لطلب  بنفسي  السوق  إلى  السيدة كروب، فذهبت  بنصيحة  عملتُ 

شارع  في  بعدها  أتمشى  رحت  المعجنات.  متجر  من  الأصناف  هذه 

زجاجية  واجهة  خلف  معلقًا  مرقطًا  صلبًا  شيئًا  أبصر  بي  فإذا  ستراند، 

إلا  بالرخام،  ما يكون  أشبه  الخنازير والأبقار، وقد كانت  لمتجر لحوم 
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أنها تسمى »السلحفاة الوهمية«)))، دخلت إلى المتجر فاشتريت قطعة 

لإطعام  يكفي  أنه  تظن  إنها  قائلة  فعلقت  كروب  السيدة  رأته  وقد  منه. 

بعض  واجهت  بعدما  السيدة على طهوه،  وافقت  خمسة عشر شخصًا. 

السائلة،  بالحالة  أشبه  صار  حتى  وينكمش  يتقلص  به  فإذا  الصعوبة، 

إلى الحد الذي وجدناه فيه بحسب وصف ستيرفورث »إن هذا الحساء 

يكفي بصعوبة لإطعام أربعة أشخاص«.

أتممت هذه الاستعدادات في سعادة، كما اشتريت بعض الحلوى 

من سوق كوفنت جاردن، كما طلبت من أحد متاجر بيع النبيذ بالتجزئة 

عدت  الزجاجات.  من  كبيرًا  عددًا  لنا  يرسل  أن  المجاورة،  المنطقة  في 

على  مربع  في  مرصوصة  الزجاجات  فوجدت  الظهر،  بعد  المنزل  إلى 

أرضية المخزن، وقد بدت لناظري كثيرة للغاية - على الرغم من نقص 

إنني  للغاية، حتى  السيدة كروب مستاءة  الذي جعل  الأمر  زجاجتين - 

كنت في شدة الخوف مما أبدته من انزعاج.

ماركهام،  والآخر  جرينجر،  يدعى  ستيرفورث  أصدقاء  أحد  كان 

أما  ستيرفورث،  من  سنًّا  أكبر  جرينجر  كان  وحيويين.  مرحين  وكانا 

ماركهام فشاب، لا يزيد عمره في نظري على عشرين عامًا. لاحظت أن 

هذا الأخير يتحدث دائمًا عن نفسه إلى أجل غير مسمى، باعتباره »رجًال 

. ما«، ونادرًا ما تحدث بصيغة المتكلم أو ربما لم يتحدث بها قَطُّ

السلحفاة  حساء  اسم  عليه  يطلق  اللون،  بني  حساء  منها  يصنع  التي  المقطعة  العجول  رأس   (((
الوهمية، لأنه أشبه بحساء السلحفاة في مذاقه.
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قال ماركهام: »قد يكون الرجل على ما يرام هنا يا سيد كوبرفيلد«، 
وكان يعني نفسه.

ا«. قلت: »إنها حال لا بأس بها، والغرف جيدة حقًّ

قال ستيرفورث: »أتمنى أن تكونا قد جئتما مقبلين بشهية إلى الطعام«.

أجاب ماركهام: »أقسم بشرفي، إنه يبدو أن المدينة تزيد من شهية 
عن  الرجل  يكف  فلا  اليوم.  طوال  جوعًا  ليتضور  الرجل  وإن  الرجل. 

الأكل على الدوام«.

أصغر  أنني  وأحسست  بالإحراج،  ضئيل  شعور  البداية  في  راودني 
من أن أترأس المائدة، فطلبت من ستيرفورث أن يتخذ مكانه على رأس 
له. بدا كل شيء  بينما جلست مقابًال  العشاء،  المائدة حين أعلن موعد 
على أفضل حال، وكنا قد أقبلنا على احتساء الخمر من دون هوادة. أما 
ستيرفورث فقد بذل جهدًا بارعًا لإدارة الأمور، حتى إننا واصلنا الاحتفال 
أثناء  في  الصحبة  بطيب  أشعر  لم  أنني  إلا  انقطاع.  دون  من  صخب  في 
مقابًال  مقعدي  كان  حيث  أكون،  أن  أرجو  كنت  كما  أكن  ولم  العشاء، 
راح  وقد  استأجرته  الذي  الشاب  بملاحظة  مشتتًا  انتباهي  وظل  للباب، 
يتنقل بين أرجاء الغرفة كثيرًا، ومكثت أتابع خياله المنعكس على الجدار، 
الذي راح يسبقه دومًا حين خروجه وعودته إلى الغرفة، رافعًا زجاجة من 
الشراب إلى فمه. أما الفتاة، فقد جلبت لي نوعًا من الإزعاج أيضًا، ليس 
الآخر.  تلو  واحدًا  تكسر  راحت  لأنها  بل  الأطباق،  غسل  إهمال  بسبب 
كانت فتاة فضولية، وغير قادرة على تركيز انتباهها في حجرة المؤن فقط، 
وقد نبهتها إلى هذا الأمر، إلا أنها راحت تنظر إلينا باستمرار، ثم يخيل 
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)التي  الأطباق  في  مرات  عدة  وتتعثر  فترتبك  كُشِف،  قد  أمرها  أن  إليها 
رصفت بها الأرضية بعناية(، ومن ثَم تسببت في قدر كبير من التدمير.

نسيانها  ويمكن  صغيرة،  عيوب  سوى  الأمور  هذه  كل  تكن  لم 
م الحلوى فوق الطاولة، ومن ثَم تبدأ  بسهولة بعد أن تُرفع المائدة، وتُقدَّ
الكلام،  عن  عاجزًا  كان  الشاب  أن  اكتشفت  وقد  والمرح.  التسلية  فترة 
بالطابق  كروب  السيدة  عند  والانتظار  الفتاة،  باصطحاب  هامسًا  فأمرته 

السفلي، ثم تركت نفسي للتمتع بالحفل.

عادت  وقد  الفؤاد،  وطليق  مرحًا  مشرقًا  مبتهجًا  الاستمتاع  بدأت 
إلى  دفعتني  بل  أنساها،  أن  كدت  التي  الأحداث  مختلف  ذاكرتي  إلى 
، وشرعت أستطرد في قص تفاصيلها.  الحديث عنها بعد أن تواترت إليَّ
الآخرين،  نكات  على  وكذلك  نكاتي،  على  حرارة  في  أضحك  رحت 
أرتب بعض  بيننا. رحت  النبيذ  لتمرير  إغفاله  إلى  نبهت ستيرفورث  ثم 
الارتباطات للذهاب إلى أكسفورد، كما أعلنت أنني أنتوي إقامة حفل 
عشاء مثل هذا تمامًا مرة في الأسبوع حتى إشعار آخر، ثم أخذت الكثير 
من السعوط من صندوق جرينجر بنوع من الجنون، حتى إنني اضطررت 
لمدة عشر  دامت  فريدة  نوبة عطس  المخزن، لإطلاق  إلى  الذهاب  إلى 

دقائق.

النبيذ بشكل أسرع، مرة تلو الأخرى  بينما أمرر  واصلت الاحتفال 
من دون توقف، حامًال في يدي مفتاحًا لفتح المزيد من زجاجات النبيذ 
صحة  في  نخبًا  نشرب  أن  اقترحت  طويل.  بوقت  إليها  نحتاج  أن  قبل 
دربي،  ورفيق  طفولتي،  وحامي  أصدقائي،  أعز  إنه  قلت  ستيرفورث. 
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وقلت إنني مسرور لاقتراح هذا النخب. قلت إنني مدين له بالكثير بما 
به  إعجابي  وإن  الأيام،  من  يوم  في  الدين  هذا  سداد  على  قدرتي  يفوق 
لكم  »أقدم  حديثي:  مختتمًا  قلت  ثم  مضى،  وقت  أي  من  أكثر  يتزايد 
ستيرفورث، حفظه الله، يا هلا«. شربنا نخبه ثلاث مرات ثم شربنا مرة 
أخرى، ثم أخرى، إلى أن فاض بنا كيل الاحتمال. كسرت كأسي بينما 

أستدير لأصافحه، وقلت له - واصًال الكلام كما لو أنهما كلمتان:

»ستيرفورث... إنك نجم هدايتي في هذا الوجود«.

كان  فجأة.  الغناء  بدأ  وقد  أحدهم  إلى  أنصت  بي  فإذا  تنبهت، 
مكتئبًا  المرء  فؤاد  يغدو  »حينها   : قائًال غنى  وقد  المغني،  هو  ماركهام 
في  نخبًا  نشرب  أن  اقترح  حتى  الغناء  من  انتهى  إن  ما  الهموم«))).  من 
بذلك.  السماح  أستطع  ولم  اقتراحه،  على  اعترضت  »امرأة«.  صحة 
أبدًا بأن  النخب، ولن أسمح  إنها ليست طريقة محترمة في شرب  قلت 
أي  في شرب نخب  مانع عندي  وإنه لا  منزلي،  في  النخب  يشرب هذا 
رأيت  لأنني  مبالغًا،  كنت  أنني  وأحسب  »السيدات«.  باستثناء  شيء 
إن  قال  كلينا.  من  أو   - منه  أو   - مني  يضحكان  وجرينجر  ستيرفورث 
الرجل لا يحب أن يُملى عليه. قلت بل يملى على الرجل، فقال إذن فلا 
تجوز إهانة الرجل إذن. قلت إنه محق في قوله هذا، إلا أنني لا أسمح 
بمثل هذا الفعل تحت سقف بيتي أبدًا، حيث إنني أحفظ قدسية البيوت، 

))) مقطع من المشهد الأول من أوبرا المتسول، وهي مسرحية من ثلاثة أعمال كتبها جون جاي عام 
1728م، مع موسيقى يوهان كريستوف بيبوش. تعد مثاًال حيًّا لأوبرا القصص الساخرة التي لا 

تزال تحظى بشعبية حتى اليوم.
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ولم تزل قوانين الضيافة هي الأهم. قال إنه لا ينتقص من كرامة الرجل 
أن يعترف بأنني رفيق صالح وجهنمي، فاقترحت على الفور أن نشرب 

نخبًا في صحته.

كنت  أيضًا.  التدخين  نشاركه  جميعًا  بنا  فإذا  يدخن،  أحدهم  راح 
أدخن بينما أحاول كبت رغبتي الملحة في الارتعاش. كان ستيرفورث 
الدموع.  عيني  من  ففاضت  بالغ  حد  إلى  فتأثرت  عني،  كلمة  ألقى  قد 
العشاء، وأن نكرر  لتناول  إليَّ غدًا  تأتي هذه الصحبة  شكرته، متمنيًا أن 
نتمتع  حتى  الخامسة،  الساعة  تمام  في  يوم  كل  في  بل  الغد،  بعد  الأمر 
بلذة صحبتنا وبهذا الحديث الممتع في أمسيات طوال. ثم أحسست أنه 
قد حان دوري لاقتراح اسم نشرب نخبه، فاقترحت عمتي. إنها الآنسة 

بيتسي تروتوود، أفضل بنات جنسها!

أنه  لو  كما  نومي،  غرفة  نافذة  من  مطًّال  ينحني  أحدًا  أن  إليَّ  خُيّل 
على  الهواء  لفحة  ويتحسس  لها،  الحاجز  الحجر  ببرودة  جبهته  ينعش 
باسم  نفسي  أخاطب  لبثت  لقد  أنا.  هو  الشخص  هذا  كان  وجهه. 
ينبغي  أنه لا  تدرك  إنك  التدخين؟  »لماذا حاولت  وأقول:  »كوبرفيلد«، 
لك التدخين«. أما بعده بلحظات، فقد راح هذا الشخص يتأمل ملامحه 
المنعكسة على صفحة الزجاج، وكان هذا الشخص هو أنا أيضًا. بدوت 
ا على السطح الزجاجي، وقد لاح تجويف عيني شاغرًا. أما  شاحبًا جدًّ

شعري - شعري فقط، لا شيء سواه - فبدا في حالة نكراء من السكر.

قال لي أحدهم: »دعنا نذهب إلى المسرح يا كوبرفيلد«. لم أرَ أمامي 
وقد  بالزجاجات،  مكدسة  أخرى  مرة  طاولة  لي  لاحت  بل  النوم،  غرفة 
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عند  وجرينجر  المصباح،  لناظري  ولاح  مهتزة،  تجلجل  أنها  إليَّ  خُيِّل 
يدي اليمنى، وماركهام على يساري، وستيرفورث في الجهة المقابلة لي. 
إنهم جالسون جميعًا في ضباب، بعيدًا عني. أهو المسرح؟ بلا شك. نعِم 
الرأي. هيا بنا! لكن يجب أن يسمحوا لي أن أراهم جميعًا يتقدمونني إلى 

، ومن ثَم أطفئ المصباح خوفًا من نشوب حريق. الخارج أوًال

فرحت  ارتباكي،  إثر  ينغلق  بالباب  وإذا  الظلام،  في  مرتبكًا  صرت 
أتحسسه عند ستائر النافذة فضحك ستيرفورث، وجذبني من ذراعي ثم 
أخرجني. هبطنا جميعًا واحدًا تلو الآخر، إلا أن واحدًا منا كان قد سقط 
بالقرب من بئر السلم ثم تدحرج إلى الأسفل. قال شخص آخر إن من 
وقع هو كوبرفيلد. كنت غاضبًا من هذا الإعلان الكاذب، حتى أدركت 
أنني مستلقٍ على ظهري عند الردهة، وبدأت أفكر في أنه قد يكون هذا 

الإعلان مبنيًّا على أسس صحيحة.

المصابيح  الغيوم حول  للغاية، وقد تحلقت  ليلة ضبابية  كم كانت 
في الشوارع! تناهى إلى أذني حديث غير واضح، يقول إن السماء تمطر، 
إلا أنني لم أستشعر سوى البرودة القارصة. نفض ستيرفورث الغبار عني 
ل هيئة قبعتي فوق رأسي، التي وضعها شخص  تحت عمود إنارة، وعدَّ
ما في مكان ما بطريقة غير مألوفة، لأنني لم أكن مرتديًا لها من قبل. ثم 
قال ستيرفورث: »إنك بخير يا كوبرفيلد، أليس كذلك؟«. فقلت له: »لم 

أكن بحال أفضل من قبل«.

رأيت رجًال جالسًا في مكان أشبه ببرج الحمام، وقد أطل عليَّ من 
ضمن  كنت  إذا  عما  واستفسر  ما،  شخص  من  المال  أخذ  ثم  الضباب، 
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إلى حد  يبدو متشككًا في أمري  أم لا. كان  الذين دفعوا أجرهم  السادة 
إذا كان سيأخذ  بها - سائًال ما  التي رمقني  اللمحة  أتذكر من  ما - كما 
مني المال أم لا. كنا بعد ذلك بقليل جالسين في مكان مرتفع في مسرح 
بدا لي وكأننا  إلى الأسفل نحو حفرة كبيرة،  ننظر  بينما  الحرارة،  شديد 
غير  صاروا  حتى  فيها  حُشروا  الذين  الناس  على  الأدخنة  فتتناثر  ندخن 
نظيفًا  يبدو  آخر  مسرح  في  رائعة  مرحلة  إلى  انتقلت  المعالم.  واضحي 
ا مقارنة بحالة الشوارع، وقد لاح أناس يتحدثون عن شيء أو آخر،  جدًّ
الأضواء  لمعت  الإطلاق.  على  واضحة  غير  بطريقة  يتكلمون  ولكنهم 
في  السيدات  بعض  وظهرت  الموسيقى،  وانسابت  وفرة،  في  الساطعة 
راقصًا  بأكمله  المبنى  لي  بدا  قلت.  مما  أكثر  أعرف  ولا  المقصورات، 
ما  بطريقة  الانسياب  هذا  أُثبِّت  أن  حاولت  السباحة.  يتعلم  أنه  لو  كما 

لكني لم أستطع أن أمنع نفسي من الترنح.

الطابق  إلى  النزول  نقرر  بنا  وإذا  فامتثلنا  شيئًا،  ما  شخص  اقترح 
نبيل،  رجل  عيني  أمام  لاح  السيدات.  مقصورات  حيث  السفلي 
عدسات  يده  وفي  أريكة،  على  يجلس  كاملة،  رسمية  ملابس  مرتديًا 
منعكسًا  مترنحًا  جسدي  كامل  أمامي  أبصرت  وقد  المكبرة،  الأوبرا 
بي  وإذا  المقصورات،  هذه  إحدى  إلى  ذلك  بعد  دخلت  المرآة.  في 
»صه«،  قائلين:  حولي  من  الناس  فيصيح  أجلس،  وأنا  ما  شيئًا  أقول 
، وماذا؟!  يلقين نظرات ساخطة عليَّ السيدات فرحن  أما  لشخص ما، 
نعم! أبصرت أجنيس جالسة على مقعد أمامي، في المقصورة نفسها، 
أعرفه. أرى وجهها الآن، أفضل من ذي  نبيل لا  بجانب سيدة ورجل 
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لم تخلُ من الأسف  التي لا تمحى  نظراتها  إن  القول  قبل. أجرؤ على 
والتساؤل. والدهشة 

قلت بصوت غليظ: »أجنيس، يا للعجب! أجنيس«.

إنك تزعج  السبب: »صه، اسكت،  أتخيل  أن  أجابت، ولم أستطع 
الحاضرين. فلتنظر إلى المسرح«.

حاولت، بناءً على أمرها، أن أصلح الأمر وأن أسمع شيئًا مما يدور 
هناك، لكن من دون جدوى. نظرت إليها مرة بعد أخرى، فرأيتها تتقلص 

في ركنها، وقد رفعت يدها الملتحفة بالقفاز إلى جبهتها.

قلت: »أجنيس، إنني أخشى ألا تكوني بخير«.

، هل ستغادر  قالت: »نعم. نعم. لا تنشغل بي يا تروتوود. أنصت إليَّ
قريبًا؟«.

كررت سؤالها: »هل أغادر قريبًا؟«.

قالت: »نعم«.

أضمرت نية تبدو غبية للرد عليها بأن أقول إنني سأنتظر، حتى ننزل 
إلى الطابق السفلي، وأفترض أنني عبَّرت عن نيتي هذه بطريقة ما، لأنها 
أنها تفهم مقصدي،  بعد أن نظرت ناحيتي باهتمام لبرهة، بدت كما لو 

وقد أجابتني بنبرة منخفضة قائلة:

فيه.  جادة  إنني  لك  قلت  إذا  منك،  أطلبه  ما  ستفعل  أنك  »أعلم 
أن  أصدقائك  من  واطلب  أجلي،  من  رجاء  تروتوود،  يا  الآن  انصرف 

يصطحبوك إلى المنزل«.
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بالخجل  وشعرت  الشيء،  بعض  اللحظة  هذه  في  وعيي  استعدت 
 - »سعد«  قلت:  قصير  وبرد  منها،  غاضبًا  كنت  أنني  من  الرغم  على 
أصدقائي  تبعني  نهضت ورحلت.  ثم   - »ليلة سعيدة«  قول  أنوي  كنت 
المقصورة متجهًا إلى غرفة نومي، حيث  الفور من باب  وخرجت على 
أخبره  بينما  الذي ساعدني على خلع ملابسي،  اصطحبت ستيرفورث، 
في تذبذب أن أجنيس أختي، وأطلب منه أن يحضر الفتاحة، حتى أفتح 

زجاجة نبيذ أخرى.

كيف راح هذا الشخص المستلقي على سريري، يتحدث بكل هذا، 
ويقوم بكل هذه الأفعال في دفعات متقطعة، كما لو أنه في حلم محموم 
ثورته؟!  تسكن  لم  هائجًا  بحرًا  السرير  لاح  وقد  الليل،  طوال  يسري 
؟! بدأت أشعر بالعطش،  وكيف استقر هذا الشخص ببطء حتى عاد إليَّ
ثم أحسست أن بشرتي الخارجية أشبه ما تكون بألواح صلبة، وقد صار 
طول  بعد  بطيئة  نار  على  يحترق  راح  وقد  مجوفة،  غلاية  أسفل  لساني 
اتقاد، أما راحتا يدي، فصارتا مثل صفائح معدنية ساخنة لا يُبرد توهجها 

الجليد.

يا لعذاب خاطري وندمي وعاري الذي لفني بعدما أفقت في صباح 
ثم  جريمة  ألف  ارتكبت  قد  أكون  أن  من  لارتعابي  ويا  التالي!  اليوم 
النظرة  نسيتها، من دون أن أستطيع أن أكفر عن أي منها! تذكرت تلك 
أنني  أدركت  حين  لعذابي  ويا  أجنيس،  بها  رمقتني  التي  تمحى  لا  التي 
همجيًّا-  وحشًا  صرت  -حين  جهلي  بعد  معها،  التواصل  أستطيع  لن 
كيف أتت إلى لندن، أو أين تقيم؟ تملكني اشمئزازي من مشهد الغرفة 
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التي أقيم فيها الاحتفال، مع رأسي المتصدع ورائحة الدخان التي تلف 
المكان، ومشهد الزجاجات، وقد استحال نهوضي بل استحالت إفاقتي! 

آهٍ، يا له من يوم!

آهٍ، يا لها من أمسية بائسة! جلست أستدفئ إلى ناري مع صحن من 
مرق لحم الضأن، كان مغمورًا بالدهن، وقد ظننت أنني أسير في درب 
المستأجر السابق، وأنني سأتبع خطى قصته الكئيبة كما تبعته إلى غرفه. 
كدت أتسرع فأهرع إلى دوفر لأحكي ما وقع لي وأكشف عما أضمره. 
يا لها من أمسية بائسة! وقد حضرت السيدة كروب لأخذ صحن المرق، 
تبقى من احتفال  إنه كل ما  قائلة  الجبن على طبق  قالبًا من  ثم أخرجت 
بندم  فأقول  اللين،  السقوط على صدرها  إلى  ا  أميل حقًّ الأمس. وكنت 
باللحوم  يا سيدة كروب  بالك  تشغلي  يا سيدة كروب، لا  »آهٍ،  صادق: 
المحنة  من  الرغم  أنني ظننت -على  إلا  للغاية!«،  بائس  أنا  الباقية! كم 

التي أمر بها- أن السيدة كروب ليست من النوع الذي أثق فيه.
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الف�صل الخام�س والع�شرون

ملائكة وشياطين

فيه  لفني  مشين،  يوم  بعد  الصباح  في  المنزل  باب  من  خرجت 
الصداع والمرض والندم. صرت مرتبكًا مشوش الذهن، ولم أعد متيقناً 
متى أقمتُ حفل العشاء هذا، كما لو أن بعض الجبابرة قد اتخذوا رافعة 
هائلة ودفعوا بهذا اليوم الفائت خلف بضعة أشهر سالفة. أدركت ساعي 
أنه لا  بدا  العلوي وقد حمل في يده رسالة لي.  الطابق  إلى  البريد قادمًا 
يعبأ بوقته وقد صعد متأنيًا في مهمته، إلا أنه ما إن لاحظ وجودي على 
، ثم صعد  قمة الدرج، حتى رفع عينيه نحو الأعلى وأخذ يتأرجح مهروًال

يلهث كما لو أنه شق على نفسه وقد أعياه الإرهاق.

»حضرة  الصغيرة:  بعصاه  قبعته  يلامس  وهو  البريد  ساعي  قال 
السيد ت. كوبرفيلد؟«.

فكرة  من  ا  جدًّ منزعجًا  كنت  حيث  مضض،  على  اسمي  له  أكدت 
أن الرسالة قد تكون من أجنيس، ومع ذلك فقد أخبرته أنني حضرة ت. 
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كوبرفيلد، وقد صدق ذلك، وأعطاني الرسالة التي قال إنها تتطلب مني 

عدت  ثم  الرد،  انتظار  في  السلم  درجات  على  الساعي  أبقيت  إجابة. 

جعلتني  التي  العصبية  الحالة  هذه  مثل  في  وأنا  أخرى،  مرة  غرفتي  إلى 

واهنًا غير قادر على بسط الرسالة فوق مائدة الطعام، حتى قرأت عنوانها 

الخارجي، من دون أن أقوى على فتح غلافها.

فتحتها، فوجدتها تحوي ملاحظة لطيفة للغاية، من دون أن تتضمن 

عزيزي  »يا  هو:  قيل  ما  كل  كان  المسرح.  في  حالتي  إلى  إشارة  أي 

في  القابع  ووتربروك،  السيد  إنه  أبي،  وكيل  منزل  في  أقيم  تروتوود. 

شارع هولبورن. هل ستأتي لزيارتي اليوم، أو في أي وقت تريد تعيينه؟ 

صديقتك القديمة المخلصة أجنيس«.

ولا  تمامًا،  يرضيني  رد  كتابة  أستطيع  حتى  طويًال  وقتًا  استغرقت 

أعرف ماذا دار في خلد ساعي البريد حول هذا التأخير، ربما ظن أنني لا 

أزال أتعلم الكتابة. أظن أنني كتبت ما يقرب من ست رسائل على الأقل. 

: »كم أتمنى يا عزيزتي أجنيس، أن أمحو الانطباع السيئ  بدأت أولها قائًال

الكتابة  بدأت  مزقته.  ثَم  ومن  الرد،  هذا  يعجبني  لم  ذاكرتك...«.  من 

أعجب  كم  أجنيس،  عزيزتي  يا  شكسبير،  قال  »لقد   : قائًال أخرى  مرة 

أستطع  فلم  ماركهام،  تذكرت  أنني  إلا  فمه«.  في  عدوه  يضع  رجل  من 

الاسترسال في هذا الخطاب. ثم إنني جربت أن أكتب شعرًا، وشرعت 

تَذكُري...«،  في تدوين قصيدة واحدة من ستة مقاطع، فكتبت: »آهٍ، لا 
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إلا أن البيت ذكرني بأحداث الخامس من نوفمبر)))، وصار من العبث 

مواصلة أشعاري. كتبت بعد عدة محاولات ما نصه: »عزيزتي أجنيس، 

إن رسالتكِ تشبهكِ، فما الثناء الذي يمكنني أن أمدحكِ به أكبر من هذا 

الرابعة محمًال بمودة وحزن. صديقك ت.  الساعة  الوصف؟ سآتي في 

ك« وبهذه الرسالة - التي فكرت في استرجاعها مرات بعد أن خرجت 

من يدي - غادر ساعي البريد أخيرًا.

اليوم  هذا  بمثل  مر  قد  كان  المحامين  مجلس  رجال  من  رجًال  أن  لو 
الذي يحمل هذا الزخم، لظننت أنه قدم ما يكفي ليكفر عن نصيبه من ذلك 
الجبن القديم المتعفن. تركت المكتب في الساعة الثالثة والنصف، ورحت 
أتجول حول المكان المعهود لبضع دقائق بعد انصرافي، ثم انقضى ما يقرب 
سانت  كنيسة  لساعة  وفقًا  للقاء،  المحدد  الوقت  متجاوزًا  ساعة،  ربع  من 
لسحب  قواي  أستجمع  أن  قبل  مترددًا  صرت  إنني  القول  يمكنني  أندرو. 

مقبض الجرس المثبت إلى عمود الباب الأيسر لمنزل السيد ووتربروك.

للسيد  المهنية  الأعمال  لتنفيذ  مخصصًا  الأرضي  الطابق  كان 
ووتربروك، أما الطابق العلوي، فكان لممارساته الخاصة )توافرت لديه 
أعمال لا بأس بها(. دخلت إلى غرفة استقبال جميلة ولكنها ضيقة إلى 

حد ما، جلست أجنيس فيها وهي تحمل بين يديها محفظة.

))) الخامس من نوفمبر عام 1605 ذكرى »مؤامرة البارود« التي قبض فيها على جاي فوكس، بعد 
محاولته الفاشلة في القضاء على الملك وحاشيته عن طريق كمية هائلة من البارود، وضعها مع 
زملائه تحت مبنى البرلمان. قُبض على جاي فوكس وحُكم عليه بالموت، وصار يوم الخامس 

من نوفمبر احتفاًال رسميًّا في البلاد.
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بأيام مدرستي  بدت هادئة وفي أحسن حال، حتى أنعشت ذاكرتي 
السعيدة الحرة في كانتربري، وكذلك تذكرت هذا البائس الغبي المعبأ 
لتوبيخ  استسلمت  إنني  حتى  الماضية،  الليلة  في  كنته  الذي  بالدخان 
قد  قبل، وباختصار، كنت  أفعل من  لم  الخزي كما  نفسي وتحمل عار 
جعلت من نفسي أضحوكة. لا أستطيع أن أنكر أنني ذرفت الدموع، بل 
أم  حكمة  الأكثر  كان  برمته  الأمر  كان  إذا  ما  الساعة  هذه  حتى  أقرر  لم 

الأكثر سخافة من بين أفعالي.

: »لو كان أحد غيرك يا أجنيس،  قلت بينما أدرت رأسي بعيدًا خجًال
لما فكرت أو عبأت بالأمر كثيرًا. لكن أن تكوني أنتِ من رآني! كم كنت 

أتمنى لو أنني مت قبل هذا!«.

وألقتها   - أخرى  يد  أي  لمسة  مثل  لمستها  تكن  لم   - يدها  مدت 
على ذراعي للحظة. وشعرت بمودة وطمأنينة، حتى إنني لم أستطع منع 

نفسي من أن أبسط شفتي فأُقبِّل يدها امتنانًا وعرفانًا.

قالت أجنيس في مرح: »اجلس. لا تحزن يا تروتوود. إذا كنت لا 
تستطيع الوثوق بي تمام الثقة، فبمن تثق؟«.

قلت: »آه يا أجنيس! إنكِ ملاكي الطيب«.

اعتقدت أنها ابتسمت في حزن شديد، ثم أومأت برأسها.

»نعم يا أجنيس، إنكِ ملاكي الطيب. إنكِ دائمًا ملاكي الطيب«.

قالت: »لو أنني كنت هذا الملاك بالفعل تروتوود، فإن شيئًا واحدًا 
يجب أن أعلق قلبي به وأرعاه«.
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. إلا أنني كنت أعرف سابقًا ما ترمي إليه. نظرت إليها متسائًال

قالت أجنيس في نظرة ثابتة: »عليَّ أن أحذرك من شيطان السوء«.

قلت: »يا عزيزتي أجنيس، أتقصدين ستيرفورث؟«.

أجابتني: »أقصده يا تروتوود«.

قلت: »إنكِ يا أجنيس تظلمينه ظلمًا بينًا. إنه ليس بشيطان يضلني، 
أو يضل أي شخص آخر. إنه مرشد، وداعم وفي، وصديق لي. عزيزتي 
أن   - طبعكِ  عكس  على  وإنه   - ظلمًا  هذا  أليس  الآن،  أما  أجنيس، 

تحكمي عليه بناء على ما بدر مني تلك الليلة؟«.

بناء على ما رأيته منك  »إنني لا أحكم عليه  قائلة:  ردت في هدوء 
الليلة الماضية«.

»كيف تحكمين إذن؟«.

»من أشياء كثيرة - تفاهات في حد ذاتها، لكنها لا تبدو لي كذلك، 
ومن  تروتوود،  يا  عنه  ترويه  مما  جزئيًّا  عليه  أحكم  معًا.  أضمها  بعدما 

طبيعة شخصيتك، ومن تأثيره عليك«.

حساسًا  وترًا  فيلامس  ما،  شيء  على  ينطوي  الرقيق  صوتها  كان 
بداخلي، ولا يستجيب إلا لهذا الصوت وحده. كانت نبرتها دائمًا جادة، 
وعندما يصير الأمر أكثر جدية، كما هي الحال الآن، فإذا بنبرتها الهادرة 
إليها  اللحظة. جلست أنظر  تزيد من رهبتي كما أخافتني تمامًا في هذه 
بينما تضع ما تقوم به من أعمال التطريز نصب عينيها، وقد مكثت أنصت 
إليها، وإذا بصورة ستيرفورث تظلم، على الرغم من كل التعلق به، وأنا 

تحت تأثير تلك النبرة الهادرة.
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شديدة  جرأة  »إنها  مجددًا:  إليَّ  تنظر  راحت  وقد  أجنيس،  قالت 
التي عشت في عزلة ولا أملك سوى قدر ضئيل  أنا  تنبعث من داخلي؛ 
من الخبرة بهذا العالم، أن أمنحك نصيحتي بكل ثقة، أو حتى أحوز هذا 
يا  القول  القاطع. إلا أنني أعرف ما الذي يدفعني إلى هذا  الرأي القوي 
تروتوود، إنه الإخلاص إلى ذكرى نشأتنا معًا، واهتمامي الصادق بكل ما 
يتعلق بك؛ هذا ما يدفعني إلى هذه الجرأة. إنني واثقة من صحة قولي، لا 
يراودني أدنى شك فيها. أشعر كما لو أن شخصًا آخر يتحدث إليك، إنه 

ليس أنا، لكنني أحذرك من أنك قد اتخذت صديقًا خطيرًا«.

عاودت  وحين  إليها،  أنصت  ورحت  أخرى،  مرة  إليها  نظرت 
تظلم من جديد، على  بعد صمت، أخذت صورة ستيرفورث  الحديث 

الرغم من أنها كانت لم تزل راسخة بين جوانحي.

فترة صمت قصيرة،  بعد  المعتادة  بنبرتها  أجنيس حديثها  استأنفت 

يمكنك  أو  ستغير،  أنك  أتوقع  حتى  بلهاء  لست  »إنني  تقول:  وأخذت 

في الحال، أن تغير أي شعور ناحيته بعد أن صار راسخًا في داخلك، أو 

ل المشاعر المتجذرة النابعة من نياتك الطيبة السليمة. بل  على الأقل تُبدِّ

أطلب منك ألا تتسرع في الوثوق به. إنني لا أطلب منك يا تروتوود إلا 

أمرًا يسيرًا، إن كنت قد كننت لي يومًا أي معزة؛ أعني...«. ابتسمت هنا 

سبب  تعرف  وكانت  مقاطعتها،  وشك  على  كنت  لأنني  هادئة،  ابتسامة 

ذلك، فاستطردت تقول: »كلما خطرت على بالك - أرجو أن تفكر فيما 

قلته لك. فهلا تسامحني على كل ما قلته لك؟«.
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ستيرفورث  تمنحين  عندما  أجنيس،  يا  أسامحكِ  »سوف  أجبتها: 

حقه، فتحبينه مثلما أحبه تمامًا«.

قالت أجنيس: »ألن تسامحني حتى ذلك الحين؟«.

لمحت طيفًا عابرًا يبدو على وجهها عندما أشرت إليه، لكنها ردت 

منا  كل  استعاد  وقد  متآلفين  أخرى  مرة  عدنا  وقد  بمثلها،  لها  ابتسامتي 

ثقته في الآخر كما كنا في سابق عهدنا.

قلت: »ومتي ستسامحينني يا أجنيس على تلك الليلة السالفة؟«.

قالت أجنيس: »عندما أتذكرها«.

أنهينا الموضوع على هذا النحو، إلا أنني كنت مشغول الفؤاد إلى 

كيف  إخبارها  على  أصررت  ثَم  ومن  إنهائه،  من  يمنعني  الذي  الحد 

لها  العرضية  لنفسي، وما وقع من سلسلة الأحداث  الخزي  جلبت هذا 

حتى أدت الحلقة الأخيرة إلى قاعة المسرح. أحسست ارتياحًا لإقدامي 

به لستيرفورث بعد رعايته  على الحكي، كما توسعت في سرد ما أدين 

لي حين لم يكن بمقدوري الاعتناء بنفسي.

تغيير  تحاول  بينما  انتهيت من حديثي،  أن  بمجرد  أجنيس  تحدثت 

موضوع هذه المحادثة في هدوء، فقالت: »يجب ألا تنسى أنه عليك أن 

تحكي لي دومًا، ليس ما تقع فيه من المشكلات فقط، بل تخبرني حين 

تقع في الحب أيضًا. مَن جاءت بعد الآنسة لاركنزا يا تروتوود؟«.

»لا أحد يا أجنيس«.
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يا  »فتاة  ناحيتي:  إصبعها  وترفع  تضحك  بينما  أجنيس  قالت 
تروتوود؟«.

شك  بلا  ستيرفورث  السيدة  منزل  في  إن  أجنيس،  يا  بشرفي  »لا، 
سيدة ذكية للغاية، وإنني أرغب في التحدث معها -إنها الآنسة دارتل- 

لكنني لا أعشقها«.

أغواري،  بقدرتها على سبر  مفتخرة  أخرى  مرة  أجنيس  ضحكت 
تظن  فإنها  أحكي،  فيما  صادقًا  لها  مخلصًا  كنت  إذا  أنني  وأخبرتني 
مع  المتوهجة،  غرامياتي  لتدوين  صغير  بسجل  تحتفظ  أن  يجب  أنها 
حكم  عهود  جدول  مثل  منها،  علاقة  كل  وانتهاء  ومدة  التاريخ  تدوين 
الملوك والملكات في تاريخ إنجلترا. ثم سألتني إذا ما كنت قد رأيت 

يورايا.

قلت: »يورايا هيب؟ هل هو في لندن؟«.

قالت أجنيس: »إنه يأتي إلى المكتب القابع في الطابق السفلي كل 
يوم. لقد كان في لندن قبلي بأسبوع. أخشى أنه جاء لإتمام عمل بغيض 

يا تروتوود«.

قلت: »أيقوم بعمل مقلق بالنسبة لكِ يا أجنيس؟ تُرى ماذا يمكن أن 
يكون هذا العمل؟«.

إحدى  وضعت  أن  بعد  وأجابت  جانبًا،  تطريزها  أجنيس  تركت 
يديها على الأخرى، وراحت تنظر إليَّ بعينيها الناعستين الفاتنتين قائلة:

»أظن أنه سيتشارك مع أبي«.
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الرفيق  أن هذا  أتقصدين  يورايا؟  أقول: »ماذا؟  صرخت في سخط 
المزعج، قد تطلع إلى هذه المكانة! ألم تحتجي على ذلك يا أجنيس؟ 
ضعي في اعتباركِ العواقب المحتملة والناجمة عن هذه الشراكة. يجب 
أن يصير لكِ رأي في الأمر، فلا تسمحي لوالدكِ بالإقدام على مثل هذه 
الخطوة المتهورة. يجب أن تمنعيه يا أجنيس، ما دامت الفرصة لا تزال 

سانحة«.

، وقد أومأت برأسها حين واصلت  كانت أجنيس لم تزل تنظر إليَّ
حديثي، ثم أجابتني بابتسامة باهتة مجيبة على انفعالي، فقالت:

بعد  طويل  وقت  يمضِ  لم  أبي؟  عن  الأخيرة  محادثتنا  تتذكر  »هل 
بأول  أنبأني  حتى   - أيام  ثلاثة  أو  يومين  من  أكثر  ليس   - الحديث  هذا 
تلميحاته حول ما أخبرتك به. كان من المحزن أن أراه مشتتًا بين رغبته 
منه، وعدم قدرته على  الأمر رغبة  اختار هذا  قد  بأنه  أمامي  التظاهر  في 

إخفاء ما فُرض عليه. كم شعرت بحزن وأسف عليه«.

»مُجبر عليه يا أجنيس! من فرض الأمر عليه؟«.

أجابت بعد لحظة من التردد، قائلة: »إنه يورايا. لقد وضع نفسه في 
إنه حاذق ويقظ. لقد أتقن السيطرة وأثقل  مكانة لا غنى عنها عند أبي. 
زها، واستغلها حتى - لنقل بكل ما أعنيه  معرفته بنقاط ضعف أبي ثم عزَّ

من كلمة يا تروتوود - جعل أبي يخاف منه«.

كان من الجلي أن ثمة الكثير مما يفوق ما يمكنها قوله، وأنها تَكُن 
أكثر مما باح به خاطرها. لم أستطع أن أسألها تجنبًا لإثارة آلامها، لأنني 
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والدها.  هيبة  على  حفاظًا  التفاصيل،  بعض  عني  حجبت  أنها  فهمت 
نعم،  طويلة،  فترة  منذ  النحو  هذا  على  استمرت  قد  الأمور  أن  أدركت 
لم أستطع إلا أن أتيقن من شعوري، بأقل قدر من التأمل، إذ استمر هذا 

الأمر لفترة طويلة، ولذا فقد آثرت الصمت.

ا. إنه يعترف بالتواضع  قالت أجنيس: »إن سيطرته على أبي هائلة جدًّ
والامتنان - ربما يكون هذا حقيقيًّا، ربما... آمل ذلك - لكن منصبه صار 

ا، وأخشى أن يستخدم قوته في البطش«. ا حقًّ قويًّ

في  لي  كبير  ارتياح  مصدر  الوصف  هذا  كان  وقد  كلب،  إنه  قلت 
ذلك الحين.

تابعت أجنيس كلامها فقالت: »في ذلك الوقت الذي أحدثك عنه، 
كان أبي يتحدث معي وإذا به يخبرني أن يورايا قال إنه يريد أن يتركه، وأنه 
آسف لتركه وغير راغب في المغادرة، لولا أنه سيحظى بفرصة أفضل. 
انحنت فصار  قد  هامته  أن  رأيت  وقد  الوقت،  ذلك  في  مكتئبًا  أبي  بات 
هرمًا أضعف من أي وقت مضى، ثم بدا مرتاحًا لهذه الطريقة، ألا وهي 

الشراكة، على الرغم من أنه بدا في الوقت نفسه متألمًا بل خجًال منها«.

»وكيف تلقيتِ الأمر يا أجنيس؟«.

يا تروتوود ما أرجو أن يكون صحيحًا. كنت  أجابت: »لقد فعلت 
لسلامة  ضمانًا  التضحية  هذه  تحدث  أن  الضروري  من  أنه  من  متأكدة 
الأب، ومن ثَم ناشدته أن يشاركه. قلت إن المشاركة ستخفف عن أبي 
عبء حياته - وإني لأرجو أن يحدث ذلك! - وإنه سيمنحني فرصًا أوفر 
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وجهها،  أمام  يديها  تضع  وهي  تبكي،  أجنيس  راحت  برفقته«.  لأكون 
بعدما بدأت دموعها في الانهمار، وقالت: »آهٍ يا تروتوود! أشعر كما لو 
أنني أكن لأبي عداوة، بدًال من أن أكون طفلته المحبة. إنني أدرك كيف 
وواجباته  عواطفه  دائرة  ضيق  كيف  أعرف  لي.  إخلاصًا  نفسه  أفنى  أنه 
أبوابها من  أمور عدة أغلق  إلى حالي. أعرف كم من  انتباهه  ليركز كل 
بمستقبلي قد طغى على حياته  والدائم  القلق  انشغاله  أن  أجلي، وكيف 
أجلي  من  أفناهما  أن  بعد  طاقته،  من  وحدَّ  قوته  من  فأضعف  بأسرها، 
وحدي. آه لو أن بإمكاني رد هذا الجميل! آه لو أن بإمكاني العمل على 

استعادة ما فقد! لقد كنت سببًا في تدهوره، أنا البريئة الساذجة«.

عينيها  في  الدموع  قبل. لاحظت  تبكي من  أجنيس  رأيت  قد  أكن  لم 
عندما جئت إليها في المنزل معلنًا حصولي على درجات عالية ومشرفة في 
المدرسة، ثم رأيتها في آخر مرة تحدثنا فيها عن والدها، كما رأيتها تدير 
هذا  بمثل  تبكي  حزينة  أرَها  لم  لكني  نفترق،  عندما  جانبًا  اللطيف  رأسها 
الأسى من قبل. لقد شعرت بأسف شديد، حتى إنني لم أستطع إلا أن أقول 
كلمات حمقاء وعاجزة: »لا تبكي يا أجنيس، لا تبكي، لا يا أختي العزيزة«.

أما أجنيس فكانت متفوقة عليَّ من حيث الشخصية والإرادة، كما 
بت أعرفها جيدًا الآن، باستثناء كل ما عرفته أو لم أعرفه عنها في ذلك 
الوقت، فلم تكن في حاجة إلى توسلاتي لفترة طويلة. إن طريقتها الفاتنة 
فقد  أخرى،  امرأة  أي  عن  ذاكرتي  في  تمامًا  مختلفة  جعلتها  والهادئة 
عادت مرة أخرى إلى طبيعتها، كما لو أن سحابة قد انقشعت عن سماء 

صافية.



138

لذا  أطول،  لفترة  بمفردنا  سنبقى  أننا  أحسب  »لا  أجنيس:  قالت 
سأنتهز الفرصة لأرجوك يا تروتوود بجدية وإلحاح، أن تكون ودودًا مع 
يورايا. لا تصده ولا تستَأْ - كما أظن أن لديك نزعة عامة لاحتقاره - مما 
إنه لا يستحق هذا الاحتقار، لأننا لا نعرف عنه  فيزعجك.  منه  يبدر  قد 

.» سوءًا. على أي حال، فلتفكر أوًال في أبي ولتفكر فيَّ

الغرفة،  باب  انفتح  فقد  القول،  لتزيد  وقت  أجنيس  لدى  يكن  لم 
ترتدي  كانت  ربما  أو  ضخمة،  امرأة  وهي  ووتربروك،  السيدة  وأقبلت 
بين  أفرق  أن  أستطع  لم  لأنني  أيهما،  بالضبط  أعرف  لا  كبيرًا،  فستانًا 
السيدة وملابسها، لأنها همت إلينا كما لو كانت مُبحرة في ثيابها. لاح 
لخاطري أنني ربما أكون قد رأيتها في المسرح، كما لو أبصرت صورتها 
في فانوس سحري شاحب، لكنها بدت تتذكرني تمامًا، ولم تزل تشك 

في أنني في حالة من السكر.

قد  تكون  أن  وأرجو  واعٍ،  رصين  أنني  الوقت  مُضي  مع  اكتشفت 
من  ووتربروك  السيدة  خففت  خجول.  متواضع  شاب  أنني  أدركت 
إلى  زيارتي  من  أكثر  كنت  إذا  عما  أوًال  وسألتني  كثيرًا،  معي  حدتها 
الحدائق العامة، واستفسرت ثانيًا عن مدى اختلاطي بالمجتمع. أجبت 
عن هذين السؤالين بالنفي، ثم خطر لي أنني قد فزت بثقتها مرة أخرى، 
لكنها أخفت هذه الحقيقة بلباقة، ثم دعتني لتناول العشاء معها في اليوم 
التالي. قبلت الدعوة، ثم استأذنت في الانصراف، وتوجهت إلى يورايا 
في المكتب قبل أن أنصرف لكني لم أجده، فتركت له بطاقة ليراها حين 

عودته.
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التالي. انفتح الباب لاستقبالي، فإذا  اليوم  ذهبت لتناول العشاء في 
أدركت  الضأن.  لحم  شواء  روائح  ناشرة  المكان  تعبئ  دخان  بسحابة 
أنني لست الضيف الوحيد بعد أن تعرفت على الفور على حامل رسائل 
أجنيس الذي جاءني متخفيًا، وقد كان خادم العائلة، الذي انتظر أسفل 
السلم يسأل عني. كان قد حاول أن ينظر إليَّ بأقصى ما أوتي من الحذر 
ليتظاهر أنه لم يرَني من قبل، وقد أضمر كل منا شيئًا، لأنني كنت أعرفه 
الكافية  بالشجاعة  يتحلَّ  لم  منا  كًّال  أن  إلا  جيدًا،  يعرفني  وكان  جيدًا، 

ليبوح بسره.

رأيت السيد ووتربروك، فإذا به رجل نبيل في منتصف العمر، قصير 

أسود  أنف  سوى  وجهه  ينتقص  لا  الياقة،  كبير  قميصًا  يرتدي  الرقبة، 

ليصير أشبه بكلب »البولدوج«. أعرب لي عن سعادته وتشرفه بمعرفتي. 

قدمت التحية ومراسم الاحترام للسيدة ووتربروك، وإذا بها تقدمني - في 

احتفاء بالغ - إلى سيدة بشعة للغاية ترتدي فستانًا أسود مخمليًّا، وقبعة 

سوداء مخملية هائلة الحجم، أتذكر أنها كانت تبدو أقرب ما تكون إلى 

إحدى قريبات هاملت، أو على سبيل المثال أشبه بعمته.

حاضرًا  فكان  زوجها  أما  سبايكر.  هنري  تدعى  السيدة  هذه  كانت 

الثلوج  ذرات  أن  لو  كما  بدا  إنه  حتى  البرودة،  شديد  رجل  وهو  أيضًا، 

الجميع  أظهر  يشيب.  أن  من  بدًال  سواده  فغطت  رأسه  فوق  تناثرت  قد 

الرجل وزوجته على حد  احترامًا وتبجيًال لآل هنري سبايكر، لكل من 

سواء. كانت أجنيس قد أخبرتني أن هذا الاحترام يعزى إلى كون السيد 
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هنري سبايكر وكيًال لشيء ما أو لشخص ما -نسيت ما الشيء أو أيهما- 
وأنه مرتبط بصورة ما بوزارة المالية.

رأيت يورايا هيب بين هذا الجمع، مرتديًا حلة سوداء، يظهر تواضعًا 
يشعر  وأنه  لوجوده،  بملاحظتي  فخور  أنه  فأخبرني  صافحته،  ا.  جمًّ
لي  مدينًا  يكن  لم  لو  أتمنى  كنت  عليه.  التحية  بإلقاء  لتنازلي  بالامتنان 
بشيء، لأنه ظل يحوم حولي طوال المساء، مظهرًا هذا الامتنان، وكنت 
وعينيه  الشاحب  بوجهه  يرمقنا  أراه  أجنيس  إلى  بكلمة  تحدثت  كلما 

الضامرتين المطلتين من الظلال، وقد بات ينظر إلينا نظرات واهنة.

لمثل  مجمدين  جميعهم  كانوا  الآخرين  الضيوف  أن  إليَّ  خيل 
لفت  قد  أن شخصًا كان  إلا  النبيذ.  يُعتق  مُعتَّقين كما  أو  المناسبة،  هذه 
إنه  معلنًا عن دخوله،  أن سمعت صوتًا  بعد  أن يطل علينا،  قبل  انتباهي 
السيد ترادلز! ألحت على ذاكرتي حينها ذكريات مدرسة سالم هاوس، 
الهياكل  يرسم  كان  الذي  الصبي  ذلك  تومي؛  يكون  قد  أنه  حسبت  بل 

العظمية.

رصينًا  شابًّا  كان  عادي.  غير  باهتمام  ترادلز  السيد  عن  بحثت  لقد 
وثابتًا ذا خلق، يبدو شعره مضحكًا، وقد انفتحت عيناه على مصراعيهما، 
بين  من  تمييزه  الصعب  من  صار  حتى  ما،  ركن  في  غاص  ما  وسرعان 
خدعني  هل  أدري  ولا  جديد،  من  رؤيته  أخيرًا  استطعت  المدعوين. 

بصري، أم أنه تومي القديم ذاك الصبي البائس!

من  أنه  أحسب  إنني  وقلت  ووتربروك،  السيد  إلى  طريقي  شققت 
دواعي سروري رؤية زميل مدرستي القديمة هنا.
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ا هذا؟ إنك أصغر من أن تكون  قال السيد ووتربروك مندهشًا: »أحقًّ
قد ذهبت إلى المدرسة مع السيد هنري سبايكر«.

قلت: »آهٍ، إنني لا أقصده! إنني أقصد الرجل المحترم الذي يدعى 
ترادلز«.

قال مضيفي بعد أن أبدى اهتمامًا: »آهٍ، نعم، نعم، ربما«.

قلت، بينما ألقي بنظراتي نحو ترادلز: »إذا كان هو الشخص الذي 
ا، فقد كان في مكان يُدعى سالم هاوس وقد كنا معًا، وكان  أقصده حقًّ

زميًال ممتازًا«.

 : قائًال والرضا،  القبول  من  نوعًا  مُظهِرًا  برأسه  يومئ  مضيفي  راح 
ا«. »نعم بالتأكيد. إن ترادلز رجل صالح. إنه رفيق جيد حقًّ

قلت: »يا لها من مصادفة غريبة!«.

ا، يا لها من مصادفة، خاصة مع حضور ترادلز  : »حقًّ عاد مضيفي قائًال
إلى هنا لأنه لم يُدعى إلى هذا الجمع سوى اليوم وفي هذا الصباح. لقد 
أتيح مكان على الطاولة، وقد كان من المفترض أن يشغله شقيق السيدة 
هنري سبايكر، إلا أنه اعتذر بسبب توعكه. ويا له من رجل نبيل للغاية؛ 

أقصد شقيق السيدة هنري سبايكر يا سيد كوبرفيلد«.

أعرف  لا  أنني  معتبرًا  بالمشاعر،  مليء  جو  في  بالموافقة  تمتمت 
شيئًا عنه على الإطلاق، ثم استفسرت عن مهنة السيد ترادلز.

قال السيد ووتربروك: »إن ترادلز شاب يهتم بدراسة القانون. نعم. 
إنه رجل طيب، لا يعادي أحدًا سوى نفسه«.



142

قلت آسفًا لسماع هذ القول: »أهو عدو نفسه؟«.

يثني شفتيه ويلعب بسلسلة ساعاته في هيئة  السيد ووتربروك  أخذ 

: »حسنًا، من الأفضل أن أقول إنه أحد هؤلاء  تعكس ترفًا وزهوًا، قائًال

بالأحرى  إنه  أقول  نعم،  نورهم.  طريق  في  عقبة  يقفون  الذين  الرجال 

لن يصير لقيمته ما يساوي على سبيل المثال خمسمائة جنيه. كان أحد 

يتمتع  إنه  بالتأكيد. نعم.  اه عندي. نعم  المهنة قد زكَّ ترادلز في  أصدقاء 

كتابة  في  القضية  وعرض  المذكرات،  كتابة  في  الموهبة  من  بقدر  ا  حقًّ

واضحة. أما أنا فقادر على إلقاء شيء ما في طريق ترادلز، على مدار هذا 

العام؛ شيء سيكون كبيرًا بالنسبة له. نعم بالتأكيد. نعم«.

»نعم  قوله  بها  يردد  راح  التي  ووتربروك  السيد  بنبرة  تأثرت  لقد 

بالتأكيد. نعم«. إنها طريقة مترفة وناعمة. راح يكررها بين الحين والآخر 

بنغمة مبالغة متعالية. لقد أوحت طريقته بفكرة الرجل الذي ولد، ليس 

استمر  ثم  صاعد  سلم  مع  ولد  بل  فمه،  في  فضية  بملعقة  يقولون  كما 

راسخًا  الآن  بدا  حتى  الأخرى،  تلو  واحدة  الحياة  قمم  كل  صعود  في 

الفيلسوف  بعين  الخنادق  أسفل  الشعب  يراقب  الحصون،  أعلى  فوق 

والراعي.

طعام  عن  أُعلن  حتى  الموضوع  هذا  حول  تحوم  تأملاتي  ظلت 
ثم  هاملت،  عمة  السيدة  رافق  وقد  ووتربروك  السيد  أقبل  العشاء. 
واتجهوا  ووتربروك  السيدة  إلى  اهتمامه  سبايكر  هنري  السيد  أولى 
إلى  بنفسي  أصطحبها  لو  أود  كنت  فكم  أجنيس،  أما  المائدة.  نحو 
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واصطحبها.  واهنتين  رجلين  ذو  متواضع  رجل  تقدم  أن  لولا  العشاء، 
الحفل،  في  سنًّا  الأصغر  الشباب  عن  ممثلين  وأنا،  وترادلز  يورايا  بقي 
حتى كنا آخر مَن اتخذوا مواضعهم حول المائدة. لم أكن منزعجًا من 
خسارة اصطحاب أجنيس بالدرجة التي كنت أتوقعها، لأنها أتاحت لي 
استقبلني  السلم، وقد  نهبط  بينما كنا  ترادلز  إلى  الفرصة لأعُرف نفسي 
في حماس شديد، بينما راح يورايا يتلوى مظهرًا نوعًا من التذلل البالغ 
به من فوق  ألقي  أن  أنني أستطيع  لو  النفس، وكم وددت  والتحقير من 
منا  المائدة، حيث جلس كل  وترادلز على  أنا  افترقت  السلم!  درجات 
ترادلز في وهج سيدة ذات شعر أحمر مخملي،  نائية. جلس  في زاوية 
تناول  وقت  كان  هاملت.  عمة  وسواد  كآبة  كنف  في  فجلست  أنا  أما 
والدم.  الأرستقراطية  عن  يدور  الحديث  وظل  للغاية،  طويًال  العشاء 
من  تعاني  كانت  إذا  إنها  وتكرارًا،  مرارًا  ووتربروك  السيدة  لنا  قالت 

ضعف ما، فمصدره الدم.

خطر لي عدة مرات أن الأمور كانت لتتحسن، لو لم نكن مهذبين 
تصرفاتنا  نطاق  وكان  واللطف،  الرقة  غاية  في  كنا  لقد  الحد.  هذا  إلى 
زوجته،  والسيدة  جالبدج  السيد  الحضور  بين  من  كان  للغاية.  محدودًا 
وكانت لهما - أو على الأقل كانت للرجل - صلة غير مباشرة بالأعمال 
المتعلقة  الأمور  حول  الكلام  انصرف  حتى  بالبنك،  المتعلقة  القضائية 
بأجواء  محاصرين  فصرنا  العامة،  بالخزانة  المتعلقة  الأمور  أو  بالبنك، 
تشبه المحكمة. فضًال عن ذلك كله، فقد عانت عمة هاملت بما ورثته 
ث نفسها  عن العائلة، حيث الانغماس في مناجاة النفس، وراحت تُحدِّ
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يطرح  موضوع  كل  حول  متقطع  بكلام  تُدلي  راحت  كما  نفسها،  عن 

كنا  إذ  شك،  بلا  قليلة  الثانوية  الموضوعات  هذه  كانت  للحديث. 

نعاود دائمًا الحديث عن الدم، وقد لبث لدى عمة هاملت مجال واسع 

للمضاربة بالكلام تمامًا مثل ابن أخيها.

الغيلان  مثل  يبدو  أن  جمعنا  أوشك  حتى  الدم  عن  الحديث  ساد 

المجتمعة.

»أعترف  عينه:  من  النبيذ  كأس  ب  قرَّ أن  بعد  ووتربروك  السيد  قال 

أنني أوافق السيدة ووتربروك الرأي. إن كل الأشياء قد تبدو على ما يرام 

في ذاتها، ولكنها لا تساوي مسألة الدم«.

قالت عمة هاملت: »آهٍ، لا شيء يرضي أحدًا أشد الرضا أكثر منه، بل 

لا يبدو أي شيء مثاليًّا من دونه، إنه أهم شيء من بين كل الأشياء بشكل 

العقول، يسعدني أن  الكثير من  الوضيعة - ليس  العقول  عام. إن بعض 

أحسب أنهم قلة - ممن يفضلون القيام بما يجب أن أسميه انحناءً أمام 

الأصنام. الأصنام بلا شك! أقصد الخدمات العظيمة والأفكار وما إلى 

ذلك، وهذه النقاط غير ملموسة. أما الدم، فليس كذلك، لأننا نرى الدم 

في الأنف ونعرفه. نبصره في ذقن، ونقول، »ها هو، هذا دم«، إنها حقيقة 

واقعة. نشير إليه في جلاء وبلا أدنى شك«.

راح الرجل البسيط ذو الرجلين الواهنتين الذي اصطحب أجنيس، 

يشرح المسألة في هذه اللحظة، وقد بدا فيما أظن، شرحًا قاطعًا.
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قال هذا الرجل، وهو يدير نظراته حول المائدة بابتسامة بسيطة: »آهٍ، 
كما تعلمون، إننا لا نستطيع أن نعيش بلا دماء. يجب أن نحيا بالدماء، 
 ، الشباب، كما تعلمون، عن ذويهم قليًال يتأخر بعض  كما تعلمون. قد 
ربما في التعليم أو السلوك، وقد يقترفون بعض الأخطاء، كما تعلمون، 
فيوقعون أنفسهم وغيرهم في سلسلة متنوعة من الأزمات، وما إلى ذلك 
من الصعاب التي أدعو بأن لو يأخذها الشيطان في طريقه إلى الجحيم. 
إنه لمن دواعي سروري أن أفكر في أن الدماء تسري بينهم، وأنا شخصيًّا 
أن  على  وقت،  أي  في  بالدماء  عروقه  تنضح  رجل  يصرعني  أن  أفضل 

يلتقطني من الهاوية رجل لا يحوز دمًا وفيرًا«.

كان هذا الشعور بمثابة تلخيص للرؤية العامة للموضوع، وقد نال 
أقصى درجات الرضا والقبول، بل جعل من الرجل محط الانتباه، حتى 
جالبدج  السيد  أن  ذلك،  بعد  لاحظت  الطعام.  عن  السيدات  انصرفت 
اللحظة،  هذه  حانت  أن  إلى  للغاية  بعيدين  كانا  سبايكر،  هنري  والسيد 
مشترك  عدو  أننا  لو  كما  ضدنا،  دفاعي  تحالف  في  دخلا  قد  بهما  فإذا 
لكليهما، وتبادلا حوارًا غامضًا عبر الطاولة بهدف هزيمتنا والإطاحة بنا.

قال السيد جالبدج: »إن قضية السند الأول الذي يُحول أربعة آلاف 
وخمسمائة جنيه، لم تأخذ المسار الذي كان متوقعًا يا سبايكر«.

قال السيد سبايكر: »هل تقصد قضية د. أ؟«.

قال السيد جالبدج: »أقصد قضية ك. ب«.

رفع السيد سبايكر حاجبيه وبدا قلقًا للغاية.
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قال السيد جالبدج، بينما يراجع أقواله: »عندما تمت إحالة القضية 
إلى اللورد... لست بحاجة إلى ذكر اسمه«.

قال السيد سبايكر: »أفهمك«.

»عندما   : قائًال واستطرد  بسيطة،  إيماءة  برأسه  جالبدج  السيد  أومأ 
تمت الإحالة إليه، كانت إجابته؛ الدفع أو الحبس«.

صاح السيد سبايكر: »رحماك يا ربي!«.

إنه طريق لا  الحبس.  أو  الدفع،  »إنه  في حزم:  السيد جالبدج  كرر 
رجعة فيه، هل تفهمني؟«.

قال السيد سبايكر في نظرة متشائمة: »تقصد ك؟«.

»رفض ك التوقيع رفضًا قاطعًا. لقد حضر إلى السوق الجديدة لهذا 
.» الغرض، ولقد رفض الأمر فعًال

صار السيد سبايكر منتبهًا للغاية حتى إنه تصلب في مكانه.

فقد  »لذا   : قائًال كرسيه  فوق  مستلقيًا  يتحدث  جالبدج  السيد  راح 
من  وألتمس  هذا.  وقتنا  إلى  النقطة  هذه  عند  المسألة  هذه  تجمدت 
صديقنا ووتربروك المعذرة إذا لم أتمكن من شرح مقصدي بشكل عام، 

بسبب حجم المصالح الخاصة التي ينطوي عليها هذا الأمر«.

هذه  مثل  بذكر  فرِح  ا،  جدًّ سعيد  ووتربروك  السيد  أن  لي  بدا 
المصالح، أو هذه الأسماء على طاولته، ولو بالتلميح إليها. فأضفى على 
وجهه سمات الفاهم، وملامح الذكاء - على الرغم من أنني على قناعة 
تامة بأنه لم يفهم شيئًا عن هذه المناقشة أكثر مما فهمته - فوافق بشدة 
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على هذه الطريقة الحكيمة، وامتدحها. أراد السيد سبايكر - بعد أن حاز 
الحال  بطبيعة  السابق  الحوار  يتلو  أن   - الخاص  صديقه  من  الثقة  هذه 
بالألغاز،  يُفاجأ  كي  جالبدج  للسيد  فيه  الدور  يصير  حيث  آخر،  حوارًا 
وتدور كرة أخرى تحل فيها المفاجأة على السيد سبايكر مجددًا، وهكذا 
دواليك على طريقة استدر وانعطف. أما نحن الغرباء فقد لبثنا كل هذا 
عليها  ينطوي  التي  الهائلة  المصالح  هذه  عبء  تحت  منهكين  الوقت 
الحديث. وقد اعتبرَنا مضيفنا بكل فخر ضحايا الدهشة وفريسة الرهبة. 
إحدى  عند  معها  والتحدث  أجنيس،  إلى  بالصعود  سعادة  أيما  سعدت 
لكنه مقبول، لم  أمامها خجوًال  بدا  ترادلز، وقد  إليها  ثم قدمت  الزوايا، 
يزل ذاك المخلوق نفسه حسن النية. اضطر ترادلز إلى المغادرة في وقت 
مبكر، نظرًا لظروف سفره في صباح اليوم التالي لشهر كامل. لم أستطع 
تبادلنا  لكننا  أتمناه،  كنت  الذي  بالقدر  كثيرة  محادثات  معه  أجري  أن 
إلى  يعود  آخر ممتع عندما  لقاء  وتعاهدنا على  المشتركة،  الآراء  بعض 
ا بسماع ما أعرفه عن ستيرفورث، وقد تحدثت  ا جدًّ المدينة. كان مهتمًّ
أما أجنيس،  فيه.  أن يخبر أجنيس عن رأيه  عنه بحرارة حتى طلبت منه 
فنظرت إليَّ خلال هذه الفترة من دون أن تنبس ببنت شفة، وراحت تهز 

رأسها قليًال عندما ألتفت إليها فقط.

كنت أفكر في أن أجنيس لم تقم بين أشخاص تألف المقام بينهم، 
لذلك كنت سعيدًا لسماع أنها ستغادر في غضون أيام قليلة، على الرغم 
من أسفي على فراقها وقد صار الابتعاد عنها مرة أخرى وشيكًا. أبقاني 
هذا الأمر حتى رحيل كل الضيوف. كم كان الحديث معها، والاستماع 
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القديم  المنزل  ذاك  في  السعيدة  لحياتي  سارة  تذكرة  بمثابة  غنائها،  إلى 
لي  تسنح  لو  وددت  الأخاذ!  جمالها  من  عليه  أضفت  الذي  الضخم 
الفرصة لأبقى معها حتى منتصف الليل، إلا أنني لم يكن عندي ما أبديه 
من أعذار للبقاء أكثر من ذلك، بعدما أُطفئت جميع الأضواء وانصرف 
في  إرادتي  مقاومًا  الانصراف  في  استأذنت  ووتربروك.  السيد  ضيوف 
البقاء. شعرت حينها أن أجنيس تبدو لي ملاك خير لم أعهد وجوده من 
قد  أنهما  لو  كما  الهادئة،  وابتسامتها  الوضاء  وجهها  لي  خال  ثم  قبل، 
أشرقا عليَّ من كائن أزلي يرنو كملاك، وكم أتمنى ألا تخالط أفكاري 

هذه أي شائبة.

لقد قلت إن الضيوف كانوا قد انصرفوا جميعًا، إلا أنني كان يجب 
أن أستثني يورايا، الذي لم أضمه إلى هذه الفئة، ولم يتوقف بدوره عن 
السلم  يهبط  وجدته  حتى  قرب  عن  يتبعني  ظل  منا.  بالقرب  التحليق 
المنزل، وقد  إثري، ومكث على قربه مني متابعًا لي عندما خرجت من 
أبصرته يزج أصابعه الطويلة التي تشبه الهيكل العظمي ببطء في زوج من 

قفازات أشبه بجاي فوكس))).

مني،  أجنيس  طلبته  ما  تذكرت  أنني  إلا  يورايا،  مرافقة  أستسِغ  لم 
فدعوته إلى بيتي واحتساء بعض القهوة معي.

: »آهٍ، بالطبع يا سيد كوبرفيلد، أستميحك عذرًا يا سيد  أجابني قائًال
كوبرفيلد، إن كنت أدعوك بهذه السلاسة، وإنني لا أحب أن تقيد نفسك 

))) أشهر مشاركي »مؤامرة البارود«. انظر الهامش السابق. يقال إن بعض المحتفلين يتخذون تمثاًال 
على هيئة ساخرة وملابس غريبة تجسيدًا لجاي فوكس قبل إحراقه.
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بمثل هذا الطلب من إنسان تافه حقير مثلي، بأن تدعوه إلى سكنك«. 

قلت له: »لا قيود في هذه المسألة. هل ستأتي؟«.

أجاب يورايا: »ما أجمل أن أفعل ذلك!«.

قلت: »حسنًا، تعالَ معي«.

هذا  يمانع  لا  أنه  وبدا  معه،  حديثي  في  أوجز  أن  إلا  يسعني  لم 

الاقتضاب. توجهنا إلى أقرب الطرق، من دون تبادل أي أحاديث طويلة، 

وقد لاح أكثر ضعة بعد ارتدائه لهذه القفازات المفزعة، وقد ظل يرتديها 

القميء  مظهرها  لإخفاء  محاولة  أي  يبدي  أن  دون  من  الطريق،  طوال 

حتى وصلنا إلى سكني.

ارتطام  أُجنبه  حتى  المظلمة،  السلالم  موضع  إلى  لأرشده  تقدمته 

رأسه بأي شيء، وقد شعرت بيده الباردة الرطبة وكأنني أمسك بضفدع 

حديث  قيَّدني  منه.  والفرار  بإسقاطه  أغراني  الذي  الحد  إلى  يدي،  بين 

جانب  إلى  وأجلسته  الفكرة  هذه  عن  فعدلت  الضيافة،  وحسن  أجنيس 

فت  المدفأة. أشعلت شموعي، فإذا به وقد لفه ذهول وعجب بعدما تكشَّ

كانت  القصدير؛  من  متواضع  وعاء  في  القهوة  نت  سخَّ الغرفة.  أمامه 

لم  الوعاء  هذا  أن  أظن   - فيه  القهوة  بتحضير  مسرورة  كروب  السيدة 

الغلاية  أما  للحلاقة.  إناء  كان  بل  الأساس،  من  الغرض  لهذا  ص  يُخصَّ

مشاعر  يورايا  أبدى  المؤن.  خزانة  في  فمكثت  الثمن  باهظة  المختصة 

كثيرة مفتعلة، حتى إنني وددت لو حرقته بالماء المغلي بكل سرور.
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ا يا سيد كوبرفيلد - أعني السيد كوبرفيلد)))، لم  قال يورايا: »آهٍ، حقًّ
. إلا أنني أجد، بطريقة أو  أتوقع أن أراك في خدمتي على هذه الصورة قَطُّ
بأخرى، أن مثل هذه الأشياء التي لم أكن أتوقعها قَطُّ باتت تحدث أمامي، 
أن  الدنيء هذا  مطلقًا من موضعي  أنتظر  ولم  بل  يقين،  وقد كنت على 
تحدث لي مثيلاتها. يبدو أنها البركات والنعم صارت تمطر وتغمرني. 
يا  المستقبلية  مسيرتي  في  حادث  تغيير  عن  شيئًا  سمعت  أنك  أحسب 

سيدي الشاب كوبرفيلد... يجب أن أقول، يا سيد كوبرفيلد«.

كان يورايا جالسًا على أريكتي، بينما ثبت ركبتيه الطويلتين ليستقر 
وقد  منه،  بالقرب  الأرض  فوق  وقفازه  وقبعته  قهوته،  فنجان  عليهما 
أخذت ملعقته تدور بهدوء في فنجانه، وتلوح عيناه الحمراوان متقدتين 
كما لو أنهما احترقتا، فصارتا بلا أهداب. دارت مقلتاه نحوي من دون 
. تجلت أمامي خدوشه وندوبه البغيضة التي تعلو أنفه وقد  أن ينظر إليَّ
مروع  بتموج  وإذا  أنفاسه،  مع  وتختفي  تظهر  بها  فإذا  سابقًا،  وصفتها 
يخترق هيكله من ذقنه حتى حذائه، مما جعلني أوقن أنني أكرهه بشدة، 
بل شعرت بالنفور الشديد من وجوده ضيفًا عندي. كنت صغيرًا حينها، 

ولم أكن معتادًا على إخفاء مشاعري الطاغية.

في  حادث  تغيير  عن  شيئًا  سمعت  أنك  »أحسب  يورايا:  قال 
مسيرتي المستقبلية يا سيدي الشاب كوبرفيلد... يجب أن أقول، يا سيد 

master بمعناها »سيد« لمن لم يتجاوز الثامنة عشرة من عمره، بينما تستخدم  ))) تستخدم كلمة 
سنه،  حداثة  على  تدل  بكلمة  كوبرفيلد  مناداة  إلى  يورايا  عمد  العمر.  هذا  يفوق  لمن   mister

ثم حاول أن يبدي مزيدًا من الاحترام بتعديلها، وسيكرر هذه اللعبة، وسأستعيض عنها بإضافة 
.master كلمة الشاب دلالة على استخدامه لكلمة
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كوبرفيلد، أليس كذلك؟«.

قلت: »نعم، سمعت شيئًا«.

أكمل حديثه في هدوء: »آه، كنت على يقين من أن الآنسة أجنيس 
آهٍ،  ستخبرك بالأمر. كم يسعدني أن أجد الآنسة أجنيس مدركة للأمر! 

شكرًا لك سيدي الشاب... يا سيد كوبرفيلد«.

كان بإمكاني أن ألقي حذائي عليه -كان جاهزًا فوق السجادة- لأنه 
جرني إلى الكشف عن شيء متعلق بأجنيس، مهما يكن هينًا. لكني لم 

أستطع فعل شيء سوى احتساء قهوتي.

سيد  يا  الغيب،  تكشف  نبي  من  لك  »يا   : قائًال حديثه  يورايا  تابع 
ألا  بنفسك!  للغيب موقن  نبي كاشف  يا لك من  يا عزيزي،  كوبرفيلد! 
تتذكر أنك قلت لي ذات مرة، إنني ربما أصير شريكًا في أعمال السيد 
المكتب لأعمال ويكفيلد وهيب؟ ربما لا تذكر  ويكفيلد، وربما يصير 
نبوءتك، ولكن الإنسان البسيط يا سيد كوبرفيلد، يعتز بمثل هذه الأشياء 

ويحفظها«.

أنني  من  الرغم  على  الأمر،  هذا  عن  تحدثت  أنني  »أتذكر  قلت: 
لم أكن أتصور حينها أنه من الممكن حدوثه«. قال يورايا في حماسة: 
»آهٍ، من كان يظن أنه من المحتمل حدوثه يا سيد كوبرفيلد! إنني على 
واثقًا  لك  قلت  أنني  أتذكر  بنفسي.  الأمر  على  أُقْدِم  لم  أنني  من  يقين 
ا  حقًّ نفسي  أصدق  كنت  وقد  شريكًا،  أصير  أن  من  وأحط  أتفه  إنني 

وبصدق«.
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قسماته،  على  المنحوتة  الابتسامة  هذه  وجهه  اعتلت  وقد  جلس، 
وراح ينظر إلى النار، بينما أرمقه بنظراتي.

قد  كوبرفيلد،  سيد  يا  الناس  أحط  »لكن   : قائًال كلامه  استأنف 
للسيد  خير  أداة  كنت  أنني  أتصور  أن  يسعدني  للخير.  أدواتٍ  يصيرون 
يا  بالتقدير  جدير  رجل  من  له  يا  ذلك.  من  أكثر  أصير  وربما  ويكفيلد، 

مستر كوبرفيلد، لكن يا لسذاجته!«.

من  نفسي  منع  أستطع  لم  ثم  ذلك!«.  سماع  يؤسفني  »كم  قلت: 
توضيح موقفي فقلت: »على جميع الأصعدة«.

يا مستر كوبرفيلد... على  أجاب يورايا: »أقر بذلك من دون شك 
تتذكر  لا  إنك  شيء.  كل  قبل  أجنيس  الآنسة  وعلى  الأصعدة.  جميع 
إنها  يوم  ذات  قلت  كيف  أتذكر  لكني  كوبرفيلد،  سيد  يا  البليغ  تعبيرك 
يراودني  لا  هذا!  قولك  على  شكرتك  وكيف  الجميع  إعجاب  تستحق 

شك في أنك قد نسيت هذه العبارة يا سيد كوبرفيلد، أليس كذلك؟«.

قلت في هدوء: »لا«.

أنك  أحسب  تنسَ!  لم  لأنك  سعيد  أنا  كم  إلهي،  »يا  يورايا:  صاح 
لم  الحقير، وكم أسعد لأنك  الطموح في صدري  أوقد شرارة  أول من 

تنسَ هذا القول! آهٍ، هل تسمح لي بطلب فنجان آخر من القهوة؟«.

كانت نبرته المؤكدة التي عبر بها عن تأجج شرارة طموحه، وكذلك 
النظرة التي وجهها إليَّ حينما تحدث عنها، قد دفعاني إلى أن أحملق فيه 
تذكرت  ثم  به.  تحيط  الضوء  من  وهالة  بنور  أبصره مضاءً  أنني  لو  كما 
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لطبيعة  مغايرة  وصيغة  تمامًا،  مختلفة  صوت  بنبرة  عرضه  الذي  طلبه 
بارتعاشة  له قهوته، لكنني شعرت  الحلاقة لأعد  فتناولت وعاء  حديثه، 
بأنني لم أعد أستطيع مجاراته،  تسري في يدي، وانتابني شعور مفاجئ 
وسيطر عليَّ قلق ولهفة في ظل نوع من الارتباك حيال ما قد يقوله بعد 

ذلك، وأحسست أن حالتي هذه لا يمكن أن تَخفى عليه.

ثم  دائري  بشكل  قهوته  يحرك  راح  الإطلاق.  على  شيئًا  يقل  لم 
النار،  إلى  ينظر  أخذ  ثم  المروعة،  بيده  برفق  ذقنه  ويتحسس  يحتسيها، 
ويتموج  يتلوى  لي،  يبتسم  أن  من  بدًال  ويلهث  الغرفة،  في  ويحملق 
بعد  مرة  القهوة  ويرتشف  يتلوى  أخذ  وهكذا  وذل،  خنوع  في  بجذعه 

أخرى، لكنه ترك استئناف حديثنا لي.

خمسمائة  يساوي  الذي  ويكفيلد  السيد  إن  »حسناً،  أخيرًا:  قلت 
أنني  أتصور  لم  إنني  أقسم بحياتي  أمثالي...«؛  أو من  أمثالك  رجل من 
أستطيع أن أكمل هذه العبارة من دون أن أقسم هذا الجزء من الجملة في 
أليس كذلك  الرجل غير حكيم،  : »كان  الحرج، فأكملت قائًال نوع من 

يا سيد هيب؟«.

يكن  لم  »آهٍ،   : قائًال وذل  تواضع  في  يتنهد  وهو  يجيب  يورايا  أخذ 
ا يا سيد كوبرفيلد. آهٍ، على الإطلاق. لكني أرجو أن تناديني  حكيمًا حقًّ

باسم يورايا، إذا سمحت، كما كنت تناديني دومًا«.

»سأفعل  صعوبة:  في  الكلام  شفتي  بين  من  أفلت  بينما  قلت 
يا يورايا«.
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رد في حماسة: »شكرًا. شكرًا لك يا سيد كوبرفيلد. إن مناداتك لي 
باسم يورايا يلوح مثل هبوب النسائم القديمة، أو رنين الأجراس العتيقة 

على مسامعي. أستميحك عذرًا... هل كنت أبدي أي ملاحظة؟«.

قلت: »نعم، حول السيد ويكفيلد«.

فوق  القاسية  يده  يمد  بينما  شديد،  بطء  في  يتحدث  يورايا  أخذ 
الغرفة كذلك،  واهتزت  اهتزت،  بإبهامه، حتى  عليها  طاولتي، ويضغط 
إنه  يا سيد كوبرفيلد.  اقترفها  التي  يا للحماقة  آه،  ا.  »آهٍ، نعم، حقًّ فقال: 
أن  أستطيع  لا  كنت  وإن  غيرك.  مخلوق  لأي  إليه،  أتطرق  لن  موضوع 
أن  لو  تفصيل.  دون  ومن  أكثر  لا  بالتلميح  معك؛  إلا  الأمر  إلى  أتطرق 
إنسانًا آخر في مكاني خلال السنوات القليلة الماضية - خاصة في هذا 
له من  يا  آهٍ،  السيد ويكفيلد رهن إشارته.  أن يجعل  الوقت - لاستطاع 

رجل جدير بالاحترام يا سيد كوبرفيلد«.

أتصور أنني لو اضطررت إلى النظر إليه وقد وطأ بقدمه المفلطحة 
رأس السيد ويكفيلد، فما كنت لأكرهه أكثر مما كرهته في هذه اللحظة.

تابع حديثه بصوت ناعم، يتناقض بشكل ملحوظ مع حركة إبهامه، 
يقول:  فراح  واحدة،  بدرجة  ولو  الضغط  حدة  من  يقلل  أن  دون  من 
كان  الأمر.  في  شك  يراودني  لا  كوبرفيلد،  سيد  يا  ا  حقًّ عزيزي.  يا  »آهٍ 
على  مداها  أعرف  لا  عار،  وصمة  فادحة،  خسارة  تقع  أن  الممكن  من 
الإطلاق. إن السيد ويكفيلد يدرك الأمر. إنني الأداة الذليلة التي تخدمه 
الوصول  لأتمنى  كنت  ما  مرموقة  مكانة  في  وضعني  وقد  تواضع،  في 
بعدما  أدار وجهه  إليه شكري!«.  أؤدي  له! وكيف  أنا ممتن  فكم  إليها. 
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المتعرجة  إبهامه  يرفع  راح  ثم  نحوي،  يلتفت  أن  دون  من  كلامه  أنهى 
نحو المكان الذي كان يضغطه. أخذ يحك فكه النحيل كما لو أنه يحلق 

ما نبت به من شعيرات.

وجهه  رأيت  عندما  بكراهيته،  ينبض  قلبي  راح  كيف  جيدًا  أتذكر 
المدفأة، وقد  نيران  منبعثًا من  لهيب ضوء أحمر  يتلفت عاكسًا  الماكر، 

استعد لقول شيء آخر.

: »يا سيد كوبرفيلد، هل أبقيتك مستيقظًا لوقت  استأنف حديثه قائًال
متأخر؟«.

»لا لم تفعل. إنني أخلد إلى النوم عادة في وقت متأخر«.

»شكرًا لك يا سيد كوبرفيلد، لقد تجاوزت مركزي الحقير منذ أن 
خاطبتني أول مرة، هذا أمر لا جدال فيه، لكني لم أزل وضيعًا. آمل ألا 
أكون غير ذلك أبدًا. وأرجو ألا تزيد من تفكيرك في وضاعتي لو منحتك 

بعض ثقتي يا سيد كوبرفيلد، هل ستفعل؟«.

: »آهٍ، لا«. أجبته في مشقة قائًال

يقول:  وأخذ  يديه،  راحتَي  مسح  في  وبدأ  جيبه،  من  منديًال  أخرج 
»شكرًا لك. إن الآنسة أجنيس يا سيد كوبرفيلد...«.

: »حسنًا يا يورايا؟«. قاطعته قائًال

فصرخ: »آه، ما أجمل أن تناديني باسمي يورايا!«، ثم ارتعش جسده 
: »ألا تحسب أنها تبدو جميلة  كما لو أنه سمكة متشنجة، وأكمل قائًال

ا الليلة يا سيد كوبرفيلد؟«. جدًّ
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جميع  من  فائقة  دائمًا،  هي  كما  تبدو  أنها  »أتصور   : قائًال أجبت 
النواحي، متفوقة على كل من حولها«.

: »آهٍ شكرًا لك. هذا صحيح. آهٍ، شكرًا جزيًال لك«. صاح قائًال

سبب  يوجد  لا  الإطلاق.  على  للشكر  داعي  »لا  زهو:  في  قلت 
يوجب شكرك لي«.

قال يورايا: »تسألني لم هذا يا سيد كوبرفيلد، فأقول إنه في الواقع 
بقوة  يديه  يفرك  راح  أنني...«.  كما  به.  لك  سأبوح  الذي  بالسر  يتعلق 
 : أكبر، ثم ألقى بنظرة إليهما وإلى النار بالتناوب، واستطرد حديثه قائًال
البسيط  الفقير  بيتنا  حال  كانت  كما  البساطة  من  حالة  في  أمي،  »مثل 
ولكننا صادقان، وقد حفظت صورة الآنسة أجنيس - أنا لا أمانع في أن 
أثق بك فأبوح بسري يا سيد كوبرفيلد، لأنني كنت أسعد دائمًا بأن أتجه 
نحوك منذ اللحظة الأولى التي رأيتك فيها قادمًا في عربة يجرها مهر - 
فظلت بين جوانحي لسنوات. آهٍ يا سيد كوبرفيلد، يا لعواطفي المتقدة 

التي تجعلني أفتتن بحب الأرض التي تسير عليها أجنيس«.

في  برغبة  وراودني   ، عليَّ استولى  قد  بالهذيان  شعورًا  أن  أحسب 
الفكرة  هذه  انطلقت  بها.  وإحراقه  الساخنة،  المدفأة  بأسياخ  الإمساك 
لتخرج من وجداني وتغادره مثل صدمة مدوية لقذيفة أُطلقت من فوهة 
بندقية. أما صورة أجنيس، فقد مكثت في عقلي وقد استولى عليَّ غضب 
عارم من هذا الحيوان ذي الرأس الأحمر. رحت أتأمله فإذا به يجلس في 
هيئة منحرفة كما لو أن روحه اللئيمة قد تمثلت في جسده الناثل أمامي، 
مما جعلني أشعر بالدوار. بدا كما لو أنه ينتفخ وينمو أمام عيني، وبدت 
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لا  ربما  الذي   - غريب  شعور  فتملكني  صوته،  بأصداء  زاخرة  الغرفة 
يخفى على أحد - وقد لاح لي أن كل هذا الأحداث قد وقعت من قبل، 
في زمن غير معلوم، وأنني كنت أعرف ما سيقوله سابقًا، وقد استحوذ 

. عليَّ هذا الشعور كامًال

تغيرت  أن  بعد  قوة  من  عليه  بدا  ما  اللحظة  هذه  في  أدركت  إن  ما 
ذكرياتي  لاستعادة  مضاعفًا  جهدًا  أبذل  وجدتني  حتى  وجهه  ملامح 
ومناشدة أجنيس لي بكامل قوتها حتى أحسن معاملته. لقد بذلت جهدًا 
يفوق سواه حتى استطعت أن أسأله في مظهر أهدأ مما كنت أتخيله عن 

نفسي قبل دقيقة واحدة؛ ما إذا كان قد أبلغ أجنيس بمشاعره أم لا.

قال: »آهٍ، كلا يا سيدي الشاب كوبرفيلد. كلا يا عزيزي. لم أبلغ أحدًا 
غيرك. كما ترى أنني خرجت للتوِّ فقط من موقعي المتواضع. وكل أملي أن 
تلاحظ مدى فائدتي لوالدها - لأنني أثق في مدى فائدتي البالغة له بالفعل 
يا سيد كوبرفيلد - وأدرك كيف أُيسر الطريق له وأبقيه على استقامته. إنها 
مرتبطة بوالدها أشد الارتباط يا سيد كوبرفيلد - آهٍ، يا له من خلق جميل في 
هذه الابنة! - وأظن أنها قد تتبسط، لأجل خاطره، فتصير لطيفة لينة معي«.

كشفه  لماذا  وفهمت  بأكمله،  الوغد  هذا  مخطط  عمق  فهمت  لقد 
أمامي.

: »إذا تفضلت بالاحتفاظ بسري يا سيد كوبرفيلد من  استطرد قائًال
معروفًا  إليَّ  تسدي  أنك  فسأعتبر  عام،  بشكل  معي،  تتعارض  أن  دون 
ا. إنك لا تضمر لي الكراهية، فإني أعرف مقدار قلبك الودود، إلا  خاصًّ
الأكثر  أقول  أن  يجب   - الوضيع  وجهي  على  إلا  مني  تتعرف  لم  أنك 
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مع  ضدي،  موقف  في  تصير  وقد   - ا  جدًّ وضيعًا  أزل  لم  لأني  حقارة، 

حبيبتي أجنيس. وإني أدعوها لي، كما ترى يا سيد كوبرفيلد، فثمة أغنية 

تقول: »سأتخلى عن تاجي، لأدعو حبيبتي لي!«)))  أرجو أن أحظى بها 

في يوم من الأيام«.

يا لحظكِ العاثر يا عزيزتي أجنيس! إنها أحب وأطيب من أن تكون 

زوجة لأي إنسان قد يخطر على بالي، فهل من الممكن أن تُحتجز لتصير 

زوجة لمثل هذا البائس؟!

وقد  فيه،  محدقًا  جلست  بينما  اللزجة،  بطريقته  حديثه  يورايا  تابع 

انشغل خلدي بهذه الفكرة، فقال: »لا داعي للعجلة في الوقت الحاضر. 

فكما تعلم يا سيد كوبرفيلد، إن أجنيس ما زالت صغيرة السن، وسيتعين 

عليَّ أنا وأمي أن نعمل في طريقنا إلى التَّرقي، فنرتب الكثير من الأمور 

أمامي  سيتاح  الأمر.  إتمام  على  نُقدم  أن  قبل  جيدًا،  إعدادًا  لها  ونعد 

سنحت  كلما  بآمالي،  دراية  على  فتصير  أمري،  لأجنيس  لأمهد  الوقت 

لي الفرصة. آهٍ، كم أنا ممتن لك خالص الامتنان لمنحي هذه الثقة! آهٍ، 

وإنه لمن دواعي راحتي أن أدرك تفهمك لموقفنا، وأن أتأكد من أنك لن 

تعارض موقفي، لأنك لا ترغب في جلب التعاسة لهذه الأسرة«.

تناول يدي من دون أن أجرؤ على منعه، وما إن ضغط عليها بكفه 
الرطب، حتى أشار إلى ساعته الصدئة، فقال:

))) أغنية شهيرة عرفت باسم »وردة بلا شوك«، كتبها ليونارد ماكنالي في حب فرانسيس آي أنسون، 
ولحنها جيمس هوك، وغُنيت أول مرة عام 1789م.



159

بينما  وتنقضي  اللحظات  تفلت  الوقت.  تأخر  لقد  عزيزي،  يا  »آه 
والنصف  الواحدة  إنها  كوبرفيلد.  سيد  يا  القديمة  الأزمنة  بأسرار  أبوح 

تقريبًا«.

أقل  لم  والنصف.  الواحدة  تجاوزت  الساعة  أن  أظن  بأنني  أجبت 
ا، ولكني لم أقوَ على استجماع كلماتي بعد  هذا لأنني أدركت الوقت حقًّ

أن صارت أفكاري مبعثرة.

بمثابة  هو  فيه  أبيت  الذي  المنزل  إن  ربي!  يا  »رحماك  مفكرًا:  قال 
والخدمة  الطعام  يشمل  الذي  المبيت  حيث  الخاصة  الفنادق  من  نوع 
أهله قد  أن  إد. أحسب  نيو  نهر  بالقرب من  يقع  يا سيد كوبرفيلد، وهو 

خلدوا للنوم منذ ساعتين تقريبًا«.

قلت: »يا للأسف، لا يوجد سوى سرير واحد هنا، وإنني...«.

قاطعني مرة أخرى في نشوة، وقد رفع أحد رجليه ليتكئ بها على 
ة يا سيد كوبرفيلد، ولكن  : »آهٍ، لا تشغل بالك بأمر الأسِرَّ الأخرى قائًال

هل تمانع إن استلقيت أمام المدفأة؟«.

على  بالنوم  فلتتفضل  الحد،  ذلك  إلى  الأمر  وصل  »إذا  قلت: 
سريري، وسأستلقي أنا أمام المدفأة«.

كان رفضه لهذا العرض صاخبًا مدويًا، حتى إن صوته من بالغ دهشته 
وفداحة مذلته، كان قد اخترق آذان السيدة كروب، وأحسب أنها كانت 
نائمة في غرفة بعيدة تقع على مستوى منخفض قريب من الأرض. كانت 
تغط في سباتها وقد أمنت لدقات ساعة عتيقة لا يمكن إصلاحها، كانت 
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تشير إليها دومًا إن نشب بيننا أي خلاف بسيط حول الالتزام بالمواعيد. 
كانت الساعة بطيئة للغاية، تتأخر ما لا يقل أبدًا عن ثلاثة أرباع الساعة، 
وقد عاود ضبطها عدد لا بأس به من أفضل الصناع، إلا أنها كانت تعاود 
التأخر كل الصباح. لم أحُز من الحجج ما يدفعني إلى مجادلته، خاصة 
وأنا في مثل هذه الحالة من الذهول. ولم أستطع مواكبة تذلـله أو التأثير 
اتخاذ  إلى  ا  مضطرًّ صرت  ولذا  نومي،  غرفة  في  الاستلقاء  لقبول  عليه 
أفضل الترتيبات الممكنة، من أجل استراحته أمام المدفأة. جهزت مرتبة 
وبسطت   - الضخمة  لهيئته  بالنسبة  ا  جدًّ قصيرة  كانت  التي   - الأريكة 
وسائدها، وأحضرت البطانية، واستعنت بمفرش الطاولة، وقطعة قماش 
نظيفة، ومعطف رائع، فأعددت بهم سريرًا وغطاءً، مما جعل يورايا ممتنًّا 
شاكرًا. أعرته طاقية نوم، ارتداها فورًا، فأحالت شكله إلى أبشع ما يكون 

-حتى إنني لم أرتدِ طاقية للنوم منذ ذلك الحين- ثم تركته ليستريح.

أبدًا كيف استلقيت في فراشي  أبدًا. لن أنسى  الليلة  لن أنسى تلك 
في  التفكير  مشقة  من  نفسي  كابدت  كم  جانبي؛  على  أتقلب  ورحت 
أجنيس وهذا المخلوق؟ كيف رحت أفكر فيما أستطيع فعله، وأتساءل 
نتيجة  أي  إلى  التوصل  من  أتمكن  لم  أنني  وكيف  أفعل،  أن  عليَّ  ماذا 
أقدم على فعل شيء، وأن  أن أفضل سلامها وراحتها فلا  أخرى سوى 
أكتم سر ما سمعته! ما إن كنت أسترسل في النوم لبضع لحظات حتى 
في  إليها  ينظر  بوالدها  وإذا  الرقيقتين،  بعينيها  أجنيس  صورة  تزورني 
الجذاب،  بوجهه  كل  أمامي  ويطلان  إليها؛  نظراته  عهدتُ  كما  اعتزاز، 

حتى يمتلأ فؤادي رعبًا غامضًا.
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ما إن استيقظت، حتى تذكرت أن يورايا مستلقٍ في الغرفة المجاورة 
لي، وكم كان الأمر ثقيًال عليَّ كما لو أنه كابوس يقظ أخذ يزحف بثقله 

فوق صدري، كما لو أنني أشاطر شيطانًا لعينًا سكني.

لم يفارقني مشهد سيخ المدفأة، بل راح يتسلل إلى أفكاري الغاضبة، 
على الرغم من انقضاء الليل. ظننت بين نومي ويقظتي، أن الجو لم يزل 
 ، للتوِّ المدفأة  نيران  من  السيخ  أخرجت  وقد  الأحمر،  باللون  متوهجًا 
ورحت أكوي به جسده. صرت أخيرًا مسكونًا بهذه الفكرة، على الرغم 
دفعني لأن  الذي  الحد  إلى  وهمًا،  إلا  ليست  أنها  أعرف  كنت  أنني  من 
أتسلل إلى الغرفة المجاورة لألقي نظرة عليه. رأيته مستلقيًا على ظهره 
بهذه  يأتي  أين  من  أدرك  لم  مداه.  أعرف  لا  مكان  إلى  ساقيه  مدد  وقد 
مثل  مفتوح  وفمه  أنفه  في  تتوقف  وكيف  حلقه  من  المتصاعدة  القرقرة 
مكتب البريد. لقد كان الواقع أسوأ بكثير مما دار في خيالي المضطرب، 
حتى إنني شعرت بعد ذلك بحالة من الانجذاب إلى مراقبته على الرغم 
داخل  بين  التجول  من  نفسي  منع  أستطع  ولم  منه،  الشديد  النفور  من 
الغرفة وخارجها كل نصف ساعة أو نحو ذلك لإلقاء نظرة أخرى عليه. 
ا ثقيًال وبائسًا كما كان دائمًا، من دون أن يلوح أن  بدا الليل طويًال ممتدًّ

النهار يَعِد بانقشاع الظلام من صفحة السماء.

رأيته ينزل في الصباح الباكر - لأنه لم يمكث لتناول الإفطار - فبدا 
لي أن الليل أخذ يتوارى في شخصه، وعندما خرجت متجهًا إلى مجلس 
النوافذ  تترك  حتى  معينة  تعليمات  بعدة  كروب  السيدة  كلفت  العموم 

مفتوحة لتهوية غرفة جلوسي وتطهيرها من وجوده.
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الف�صل ال�ساد�س والع�شرون

وقعت في الأسر

المدينة.  أجنيس  فيه  غادرت  الذي  اليوم  حتى  هيب  يورايا  أرَ  لم 
توجهتُ إلى مكتب تذاكر الحافلات لأرافقها وأودعها قبل السفر، وإذا 
سروري  دواعي  من  كان  نفسها.  العربة  في  كانتربري  إلى  عائد  بيورايا 
أن ألاحظ معطفه الكبير، قصير الخصر، عالي الكتفين، المكتسي بلون 
المقعد  التوت، وقد بسطه بجانب مظلته مثل خيمة صغيرة، على حافة 
الحافلة  بداخل  أجنيس  مقعد  كان  بينما  الحافلة،  سطح  على  الخلفي 
أجنيس،  أمام  إليه  بالتودد  لأتظاهر  جهد  من  تكبدته  ما  أما  بالطبع. 
فربما أستحق عليه مكافأة ولو يسيرة. ظل يورايا في موضعه عند نافذة 
الحافلة، كما كانت حاله في حفل العشاء، إذ راحت نظراته تحوم حولنا 
من دون توقف، كما لو أنه نسر عظيم يلتهم نفسه في كل مقطع أتلفظ به 

. لأجنيس، أو كل كلمة توجهها أجنيس إليَّ
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سيطر عليَّ شعور بالاضطراب منذ أن كاشفني بسره عند المدفأة، 
إلى  للإشارة  أجنيس  استخدمتها  التي  الكلمات  في  كثيرًا  أفكر  فرحت 
شراكته مع والدها حين قالت: »لقد فعلت ما أرجو أن يكون صحيحًا. 
ضمانًا  التضحية  هذه  تحدث  أن  الضروري  من  أنه  من  متأكدة  كنت 
لسلامة أبي، ومن ثَم ناشدته أن يشاركه«. لاح لي نذير بائس بأنها تذل 
أجل  من  بنفسها  تضحيتها  من  المهين  الشعور  بهذا  وتخذلها  نفسها 
أبيها، وقد بات هذا الشعور يؤلمني منذ ذلك الحين. أدرك كيف أحبته، 
وأعرف إلى أي مدى أخلصت له، بل عرفت من كلام شفتيها أنها تعتبر 
له بدين كبير، ترغب  أنها مدينة  البريء لأخطائه، وتوقن  السبب  نفسها 
بشدة في سداده. لم يراودني عزاء لتضحيتها بعد رؤية مدى اختلافها عن 
بلون  بشعًا  معطفًا  يرتدي  الذي  الأحمر  الشعر  ذي  البغيض  الرجل  هذا 
بينهما،  البين  الخطر الأكبر يكمن في الاختلاف  أن  التوت، بل شعرت 
وفي إنكار ذاتها وتفاني روحها الطاهرة أمام وقاحته ودناءته. تيقنت من 
دون أدنى شك أنه على دراية بذلك كله، وقد دبر الأمر بمكره وحيلته، 

ودرسه أدق دراسة.

كنت على يقين على الرغم من كل ما يجري، من أن هذه التضحية 
شك  يراودني  لم  بل  ويبددانها،  أجنيس  سعادة  سيدمران  الفارق،  وهذا 
بعد طريقة حديثها في الوقت الراهن في أنها تتعامى عن الأمر، وإن لم 
يُلقِ هذا الحدث بظلاله عليها بعد. لم أشأ أن أجرح فؤادها في الوقت 
فآثرت  الأمور،  عواقب  عن  تحذيرات  أي  إليها  أسديت  إن  الراهن، 
وابتسمت  لي  بيدها  لوحت  تفسير.  دون  من  افترقنا  وهكذا  الصمت، 
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بينما يتلوى هذا الشرير على السطح، وكأنها  نافذة الحافلة،  مودعة من 
صارت في قبضة يده وقد ظفر بها.

هذه.  الوداع  بلمحة  تأثري  على  طويلة  لفترة  التغلب  أستطع  لم 
كتبت أجنيس لي لتخبرني أنها قد وصلت في أمان، فإذا بي في بؤس لا 
يختلف عن ألمي لمغادرتها. صرت كلما شردت بذهني إلى التفكير في 
هذا التدبير الشرير، اشتد ألمي وتضاعف قلقي. ما من ليلة تمر من دون 
أن أحلم بأجنيس حتى صارت جزءًا من حياتي، لا ينفصل عن وجودي 

كما لا ينفصل رأسي عن جسدي.

مخاوفي.  على  أتغلب  أن  لي  يتيح  الفراغ  وقت  من  قدر  لديَّ  بات 
وحيدًا  بقيت  وكذلك  أكسفورد،  في  أنه  ليعلمني  إليَّ  ستيرفورث  كتب 
بعد إنهاء جلستي في مجلس العموم. أحسب أن نوعًا من عدم الثقة في 
ا  ستيرفورث راودني في هذا الوقت. كتبت إليه في لهجة شديدة الود ردًّ
على رسالته، لكنني أتصور أنني كنت سعيدًا بشكل عام لأنه لن يتمكن 
ا  قويًّ كان  أجنيس  تأثير  أن  أظن  الوقت.  ذلك  في  لندن  إلى  القدوم  من 
 ، عليَّ الغلبة  له  كانت  بل  مشاهد،  أي  عني  تزحزحه  فلا   ، عليَّ مهيمناً 

حيث استحوذ أمرها على النصيب الأكبر من أفكاري واهتماماتي.

تدريبي  وبدأ  هذا،  انشغالي  غضون  في  والأسابيع  الأيام  أدركتني 
أتقاضى من عمتي تسعين جنيهًا في  في مكتب سبنلو وجوركنز. كنت 
السنة؛ باستثناء إيجار المنزل والمصروفات الثانوية المتنوعة. أما غرفتي 
فصارت محجوزة لمدة اثني عشر شهرًا بالتأكيد؛ على الرغم من أنني ما 
، فإنني استطعت  زلت أجدها كئيبة في المساء، وباتت الأمسيات طواًال
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التي  القهوة  لشرب  واستسلمت  معتدلة،  مزاجية  حالة  في  بها  أستقر  أن 
يبدو لي الآن بينما أستعيد ذكرياتي فأنظر إلى الوراء، أنني قد استهلكت 
توصلت  أنني  كما  السكن،  في  وجودي  من  الفترة  هذه  في  منها  الكثير 
إلى ثلاثة اكتشافات أخرى؛ أولها: أن السيدة كروب كانت مصابة بداء 
الأنف،  في  بالتهاب  عادة  مصحوبًا  وكان  »الأسبازوم«،  يُدعى  غريب 
ويتطلب علاجه احتساء النعناع باستمرار. ثانيها: أن أمرًا غريبًا يزيد من 
درجة الحرارة في مخزني، مما يجعل زجاجات البراندي تنفجر. ثالثها: 
أنني صرت وحدي في هذا العالم، فأوليت الكثير من وقتي لتسجيل هذا 

الظرف في نظم مقاطع شعرية إنجليزية من تأليفي.

الشطائر  تناول  باستثناء  احتفالات،  أي  تُقَم  لم  تخرجي،  يوم  جاء 
إلى  توجهت وحدي  ثم  الموظفين،  في مكتب  الشيري  واحتساء شراب 
من  نوع  وهي  الغريب،  مسرحية  لمشاهدة  ذهبت  الليل.  في  المسرح 
شديدة  كانت  أنها  إلا  المدنيين،  كلية  دارسو  بها  يهتم  التي  المسرحيات 
القسوة على قطاع المحامين، حتى إنني كدت لا أتعرف على نفسي في 
المرآة بعدما عدت إلى المنزل. قال السيد سبنلو، في هذه المناسبة، بعد 
أن اختتمنا أعمالنا، إنه سيسعد برؤيتي في منزله في نوروود حيث يمكننا 
تسودها  منزله  ترتيبات  أن  لولا  العمل،  عقد  وإبرام  بالتخرج  الاحتفال 
في  تعلمها  فترة  انتهاء  بعد  ابنته  عودة  توقع  بسبب  الفوضى،  من  حالة 
باريس. إلا أنه ألمح إلى أنه يأمل في دعوتي لزيارته وتسليته بعدما تعود 
امتناني  عن  فأعربت  واحدة،  ابنة  وله  أرمل  أنه  علمت  المنزل.  إلى  ابنته 

وشكري له.



167

أسبوع  غضون  في  دعوته  أعاد  فقد  بوعده،  ا  بارًّ سبنلو  السيد  كان 
يوم  بزيارته  تشرفت  أنني  لو  سعادة  أيما  سيسعد  إنه  قائًال  أسبوعين،  أو 
إنني  بالطبع  الاثنين. قلت  يوم  أبقى عنده حتى  أن  المقبل، على  السبت 
أتشرف بقبول دعوته، وكان عليه أن يصطحبني معه في عربته الفارهة ثم 

يعيدني مرة أخرى.

صارت  القماش  من  المصنوعة  بحقيبتي  فإذا  الموعود،  اليوم  حل 
موضع تبجيل من الموظفين والكتبة أصحاب الرواتب المحدودة، ممن 
أن  سمع  أنه  أحدهم  أخبرني  مقدس.  لغز  بمثابة  نوروود  منزل  يعتبرون 
السيد سبنلو يأكل كامل طعامه في أطباق من خزف، وألمح آخر إلى أن 
الشمبانيا تترقرق باستمرار على مائدته من دون انقطاع، ويطاف بها على 
الآكلين بدًال من البيرة المعتادة. أما الكاتب العجوز ذو الشعر المستعار، 
الذي يُدعى السيد تيفي، فقد ذهب إلى هذا المنزل عدة مرات في أعمال 
بأنها  ووصفها  الإفطار.  قاعة  إلى  يتسلل  مناسبة  كل  في  وكان  مهنية، 
البني  الشيري  شراب  احتسى  إنه  قال  كما  المظاهر،  أفخم  تحوي  قاعة 
بحيث  للغاية  ثمينة  نوعية  من  وإنه  هناك،  الشرقية  الهند  في  المصنوع 
في  المحكمة  في  مؤجلة  قضية  لدينا  كانت  بعينيه.  يغمز  الرجل  تجعل 
ذلك اليوم. كانت القضية تتعلق بطرد خباز، بعدما اعترض على تسديد 
مبلغ للخزانة لرصف الكنيسة. كانت أوراق الأدلة للقضية تفوق أضعاف 
قصة روبنسون كروزو، وفقًا لما أجريته من حسابات، لذلك لم ننتهِ منها 
إلا في وقت متأخر من اليوم الذي سبق الحكم. ومع ذلك، طُرد الخباز 
أجورنا  بتقاضي  وحُكم  أسابيع،  لستة  طقوسها  من  وحُرم  الكنيسة  من 
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والمدافعون  والقاضي  الخباز  اجتمع وكيل  الجلسة  انتهاء  وبعد  كاملة، 
من كلا الجانبين - كانوا جميعًا على صلة قرابة - وخرجوا من المدينة 

معًا، وركبت أنا والسيد سبنلو العربة الفارهة.

ودبت  الخيول  أعناق  تقوست  وقد  مترفة.  فارهة  العربة  كانت 
بأرجلها زهوًا، كما لو أنها تعلم أنها تنتمي إلى حي المحامين. لاح قدر 
كبير من التنافس بين أعضاء مجلس العموم على جميع متطلبات الزهو، 
فظهرت بعد ذلك أصناف شتى من مظاهر الترف؛ على الرغم من أنني 
المنافسة  أيامي كانت  أنه في  دائمًا،  كنت أتصور دومًا، وهذا ما أحسبه 
العظيمة مصدرها النشاء، الذي اعتاد الوكلاء والمحامون استخدامه في 
تتحمله  قد  ما  يفوق  حد  إلى  استخدامه  في  أفرطوا  وقد  القمصان،  كي 

طبيعة الإنسان.

بعض  في  سبنلو  السيد  أشاد  السعادة.  غاية  في  وكنا  العربة  ركبنا 
التلميحات بمستقبل مهنتي. قال إنها كانت أرق مهنة في العالم، ويجب 
لأنها  الأحوال،  من  حال  بأي  المحامي  مهنة  وبين  بينها  الخلط  يتم  ألا 
نوع مغاير تمامًا يختلف عما يفعله المحامون، بل هي مهنة خاصة وذات 
حدود، وأقل آلية، وأكثر ربحًا. علَّق قائًال إننا أخذنا الأشياء في مجلس 
العموم بسهولة تفوق ما يمكن تحقيقه في أي مكان آخر، وهذا ما يجعلنا 
التي  البغيضة  الحقيقة  إخفاء  المستحيل  من  كان  إنه  قال  متميزة.  طبقة 
أنه  إلا  المحامين،  من  رئيسي  بشكل  وموكلون  موظفون  أننا  مفادها 
إلى  ينظرون  الوكلاء  وأن  أدنى،  مرتبة  في  المحامين  أن  أدرك  جعلني 

المحامين بازدراء، وإن كانوا أقل منهم كفاءة.
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المهنة، فأجاب أن  القضايا في هذه  السيد سبنلو عن أفضل  سألت 
أفضلها على الإطلاق هو قضية وصية متنازع عليها، بتركة صغيرة أنيقة 
تُقدر بنحو ثلاثين أو أربعين ألفًا من الجنيهات. وأضاف أنه في مثل هذه 
الحالة، لا يقتصر الأمر على اتساع مجال العمل وتباين طرق الحجاج في 
كل مرحلة من مراحل الإجراءات، وتثبيت جبال فوق جبال من الأدلة، 
وبناء استجواب على استجواب آخر مضاد فقط - ناهيك عن أي استئناف 
أن  المؤكد  ومن  اللوردات-  مجلس  من  ثم  أولا،  المحكمة  من  وهمي 
يقبلان  المتخاصمين  الطرفين  لأن  القضية،  بنهاية  إلا  تتأتى  لن  الأتعاب 
للنفقات  اعتبارات  ثمة  تغدو  بكل حيوية ونشاط، فلا  القضية  على هذه 
المطلوبة. أخذ بعد ذلك يمتدح حي المحامين بشكل عام. وقال إن ما 
يحظى بالإعجاب بشكل خاص في مجلس العموم يكمن في تماسكه. 
إنه المكان الأكثر تنظيمًا في العالم، والأوفر راحة. إنه باختصار الأكثر 
استقرارًا. قال إنه إن أحضر - على سبيل المثال - قضية طلاق أو قضية 
المالية على أفضل  المحكمة  إلى  أو  التعويضات،  إلى محكمة  تعويض 
الأفراد  بين  وتداولها  هادئة،  صغيرة  لعبة  إدارة  حينها  تحاول  قد  تقدير، 
المتخاصمين، وستنشغل بها كلعبة تديرها في أوقات فراغك. لنفترض 
تتجه  ذلك؟  بعد  تفعل  فماذا  المحكمة،  حكم  عن  راضيًا  تكن  لم  أنك 
بها إلى المحكمة العليا. ما هي المحكمة العليا؟ إنها المحكمة نفسها، 
والغرفة نفسها، والمحامون أنفسهم، والمتخاصمون أنفسهم، ولكن مع 
قاضٍ آخر، حيث يمكن لقاضي المحكمة أن يترافع في أي يوم من الأيام 
أمام المحكمة بصفته محاميًا. حسنًا، لقد خضت الجولة مرة أخرى، ولم 
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ا. ماذا تفعل بعد ذلك؟ تحتج إلى  تزل غير راضٍ عن الحكم. جميل جدًّ
النواب. من هم النواب؟ حسناً، إن النواب الكنسيين ما هم إلا محامون 
القضية  جولات  على  نظرة  ألقوا  قد  كانوا  الأعمال،  إليهم  تُسند  لا 
عندما دارت لعبتها في كلا الملعبين، وشاهدوا الأوراق التي تم خلطها 
أطراف  جميع  مع  عنها  وتحدثوا  الأطراف،  بين  بها  واللعب  وتقطيعها 
اللعبة، أما الآن فقد جد جديد، وقد صاروا قضاة لتسوية الأمر بما يرضي 
الأشخاص  إن  الختام:  في  رسمية  بصيغة  سبنلو  السيد  قال  الجميع. 
الساخطين قد يتحدثون عن الفساد في مجلس العموم، واقتصار دائرته 
على الأقارب، وضرورة إصلاح ما فيه، ولكن عندما ارتفع سعر إردب 
القمح لأعلى سعر، كان مجلس العموم أكثر ازدحامًا، وقد يضع الرجل 
يده على قلبه بكامل الثقة، ويقول للعالم بأسره: »المسوا مجلس العموم 

بسوء، وستسقط البلاد«.

أن أخفي  أنني لا أستطيع  إلا  باهتمام.  إلى كامل حديثه  استمعت 
ما راودتني من شكوك حيال ما إذا كانت البلاد مدينة لمجلس العموم 
بكل  رأيه  إلى  أصغيت  لكنني  لا،  أم  سبنلو  السيد  قال  كما  القدر  بهذا 
احترام. أما حديثه عن سعر إردب القمح، فقد شعرت بتواضع قدرتي 
لم  بل  تمامًا،  القضية  وحسمت  استيعابي،  يفوق  وأنه  الأمر  فهم  على 
القمح  المغزى من ذكر إردب  الساعة، أن أدرك  أستطع قَطُّ حتى هذه 
طوال  ويثبطني  لينهكني،  أخرى  مرة  الجدال  هذا  ظهر  لقد  حديثه.  في 
حياتي، عند ذكره في جميع القضايا. لا أعرف إلى الآن، ما علاقة ذلك 
بي بالضبط، أو ما هو الحق الذي يجب أن يوفيه لي إردب من القمح، 
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والقضايا،  المناسبات  من  لها  حصر  لا  متنوعة  مجموعة  في  خاصة 
القديم -الإردب- يحضر أمامي من  حتى صرت كلما رأيت صديقي 
رأسه وكتفيه -كما هي الحال دائمًا- فإني أتخلى عن الجدال ويغدو 

أمري بلا حيلة.

يمس  الذي  بالرجل  لست  أنني  أحسب  استطرادًا.  سبق  ما  كان 
خضوعي  عن  عبرت  فقد  لذا  البلاد،  يسقط  أو  بسوء  المحامين  حي 
للحديث من خلال صمتي، وعن إذعاني لكل ما سمعته من رئيسي الذي 
يفوقني عمرًا ومعرفة. تحدثنا بعد ذلك عن رواية الغريب وعن الدراما 
المسرحية، وعن زوج الخيول الذي أمامنا، حتى وصلنا إلى بوابة منزل 

السيد سبنلو.

ترامت حديقة بديعة أمام منزل السيد سبنلو، على الرغم من أننا لم 
قت  نكن في أفضل فصول السنة للاستمتاع بالحديقة، فإنها كانت قد نُسِّ
بشكل رائع للغاية، حتى إنني صرت مفتونًا بها. لاح أمامي عشب ساحر، 
المنظومة،  العروش  مناحي  تجلت  كما  الأشجار،  من  عدد  منه  وانبثق 
الأفرع  مقوسة  فكانت  المترامية،  ظلالها  من  تمييزها  فقط  يمكنني  التي 
حيث تنمو حولها الشجيرات والزهور في موسم انبثاقها. لاح لخاطري 

أنه »هنا تتمشى الآنسة سبنلو بمفردها. يا إلهي«.

إلى  توجهنا  ثم  بهيج،  بضوء  أنير  قد  به  فإذا  المنزل  إلى  دخلنا 
والسترات  الكبيرة  والمعاطف  القبعات  أنواع  بمختلف  امتلأت  قاعة 
»أين  للخادم:  سبنلو  السيد  قال  المشي.  وعصي  والسياط  والقفازات 

الآنسة دورا؟«. قلت في خاطري: »دورا! ما أجمل اسمكِ!«.
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عرجنا إلى غرفة قريبة منا - أظن أنها غرفة الإفطار المعهودة التي 
لا تُنسى، والتي شُرِب بها الشيري البني المصنوع في الهند الشرقية - ثم 
سمعت صوتًا يقول: »يا سيد كوبرفيلد، إن هذه ابنتي دورا، وهذه صديقة 
ابنتي وأمينة سرها«. كان هذا الصوت بلا شك للسيد سبنلو، لكنني لم 
أكن لألتفت إليه، ولم أهتم بصاحب الصوت. لقد انتهى كل شيء في 
لحظة. لقد بات مصيري محققًا. صرت أسيرًا وعبدًا. لقد أغرمت بدورا 

سبنلو وفتنت بها!

لاحت أمامي في هيئة تفوق البشر. لاحت جنية، حورية، لا أعرف 
من هي - إنها أي شيء لم يرَه أحد من قبل، بل هي كل ما يتمناه البشر. 
ابتلعتني هاوية الحب في لحظة، من دون أن أتوقف على حافتها مترددًا. 
إليها بكلي في  الوراء ولم أنظر تحت قدمي، بل أقدمت  إلى  أتلفت  لم 

تهور، قبل أن أدرك حقيقة شعوري فأبوح لها بكلمة واحدة.

بها  فإذا  للتحية،  انحنيت  بعدما  جيدًا،  نبرته  أتذكر  صوتًا  لاحظت 
تتمتم بشيء ما قائلة: »أذكر أنني رأيت السيد كوبرفيلد من قبل«.

لم تكن دورا من تتحدث. لا، بل كانت أمينة سرها الآنسة مردستون!

. لم تبقَ عندي أي مقدرة  لا أظن أن اندهاشًا مبالغًا قد استولى عليَّ
- وفقًا لتقديري - على الدهشة. لم يكن ثمة شيء جدير بالذكر في هذا 
العالم المادي، باستثناء دهشتي من دورا سبنلو. قلت: »كيف حالك يا 

آنسة مردستون؟ أتمنى أن تكوني بخير«.

أجابت قائلة: »إنني في أفضل حال«.
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قلت: »وكيف حال السيد مردستون؟«.

أجابت: »إن أخي في أتم صحة، أشكرك«.

أحسب أن السيد سبنلو قد فوجئ بمعرفة كل منا بالآخر، وقد عقَّب 
معرفة  على  أنك  أكتشف  أن  كوبرفيلد  يا  »يسعدني  بقوله:  الأمر  على 

سابقة بالآنسة مردستون«.

علاقة  »تربطني  بالغ:  حزم  بها  لهجة  في  مردستون  الآنسة  قالت 
قتنا  قديمة بكوبرفيلد. كنا على معرفة يسيرة ببعضنا منذ أيام طفولته. فرَّ

الظروف منذ ذلك الحين، ولولا هذه المصادفة لما عرفته«.

أجبتها قائًال إنني كنت سأعرفها في أي مكان. كان قولي صحيحًا 
وصادقًا إلى حد بعيد.

هذه  بقبول  مردستون  الآنسة  تفضلت  »لقد  سبنلو:  السيد  لي  قال 
ابنتي دورا.  لتصير صديقة  التعبير -  استخدام هذا  لي  إن جاز  المهنة - 
برفقتها  مردستون  الآنسة  فتعهدت  للأسف،  أمها  دورا  ابنتي  فقدت 

وحماية سرها«.

خطرت ببالي فكرة عابرة تكمن في كون الآنسة مردستون، تشبه أداة 
م بغرض  ما توضع في الجيب ثم تُسمى حافظة الحياة، إلا أنها لم تُصمَّ
الحماية بل لغرض آخر مثل الاعتداء. لم أعبأ بهذه الفكرة كثيرًا، لأنني 
نظرت  دورا.  في  تفكيري  باستثناء  عابرة  بأفكار  فكري  لأشغل  أكن  لم 
الآنسة  كون  أن  إلى  تميل  لا  أنها  في  أفكر  رحت  وقد  مباشرة،  إليها 
استياء  أبدت  أن  بعد  خاص،  بشكل  رفيقتها  أو  سرها  حامية  مردستون 



174

تنبيه لإعدادات  إنه أول  واستخفافًا بها. رن الجرس، فقال السيد سبنلو 

العشاء، وبذلك انطلقت لارتداء ملابس ملائمة.

كانت فكرة تبديل ملابسي، أو القيام بأي شيء من هذا القبيل، وأنا 

سوى  أستطع  لم  ما.  حد  إلى  سخيفة  فكرة  الهيام،  من  الحالة  هذه  في 

الجلوس أمام نار المدفأة، والعض على مفتاح حقيبتي، مفكرًا في دورا 

ويا  البديع،  لقوامها  يا  المشرقتين.  العينين  ذات  الغضة،  الفاتنة  الجميلة 

لوجهها الصبوح، ويا لطريقتها الرشيقة الآخذة والساحرة!

دق الجرس مرة أخرى بعد وقت قصير للغاية، حتى إنني لم أستطع 
بل  الظروف،  هذه  مثل  في  وأتمناه  أرتضيه  كنت  الذي  بالشكل  التأنق 
السفلي.  الطابق  إلى  نزلت  ثم  عناية،  دون  هرولت لارتداء ملابسي من 
إلى  تتحدث  دورا  وكانت  الطعام،  حجرة  في  الضيوف  بعض  وجدت 
على  الرجل  من  قاتلة  بغيرة  أحسست  أشيب.  رأس  ذي  عجوز  رجل 

الرغم من أنه قال إنه في منزلة جدها.

من  بالغيرة  شعرت  لقد  انتابتني!  التي  المتأججة  الحالة  لهذه  يا 
السيد سبنلو  أن أي شخص قد يعرف  لم أستطع تحمل فكرة  الجميع. 
لم  وقائع  عن  حديثهم  سماع  عذبني  كم  به.  معرفتي  من  أفضل  بشكل 
أشارك فيها! سألني إنسان ودود ذو رأس أصلع مصقول للغاية، ونحن 
جلوس إلى مائدة العشاء، عما إذا كانت هذه هي المرة الأولى التي أزور 
فيها هذا البيت أم لا، فإذا بي أتوحش وأرغب في إيذائه بصورة انتقامية 

متوحشة.
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لا أتذكر أحدًا من ضيوف المائدة باستثناء دورا. ليست لديَّ أدنى 
فكرة عما تناولناه على طعام العشاء، إلى جانب دورا. أحسست أنني لم 
أتناول طعامًا بل أشبعتني دورا تمامًا، وأرجعت إلى الطاولة ستة أصناف 
معها.  وتكلمت  دورا  بجانب  جلست  أمسسها.  أن  دون  من  الطعام  من 
وكانت  الأصوات،  بين  من  بهجة  الأكثر  هو  رقيق  صوت  ذات  كانت 
الصغيرة  التعليقات  بألطف  أدلت  مرحًا،  الأكثر  هي  الصغيرة  ضحكتها 
وأكثرها روعة، ومن ثَم قادت شابًّا ضائعًا إلى عبد ذليل قد هجره الأمل. 
لي  تمامًا من كل شيء جميل، فلاحت  بالأحرى صورة مصغرة  كانت 

مثل تحفة نادرة، بل لاحت في نظري أثمن التحف.

خرجت دورا من غرفة الطعام مع الآنسة مردستون -لم تحضر أي 
فيه  بي أغرق في خيالي، ولم يزعجني  فإذا  الحفلة سواهما-  إلى  سيدة 
سوى التخوف القاسي من مغبة انتقادات الآنسة مردستون لي. أخبرني 
طويلة،  قصة  المصقول  الأصلع  الرأس  صاحب  الودود  المخلوق  هذا 
النباتات. أحسب أنني سمعته يقول كلمة  أظن أنها كانت تتعلق برعاية 
»بستاني« ويكررها عدة مرات. بدا لي أنني أعيره اهتمامًا كبيرًا، إلا أنني 

كنت أتجول في خيالي في جنة عدن طوال الوقت مع دورا.

الفاتنة عندما  أمام معشوقتي  بي  تجددت مخاوفي من الاستخفاف 
توجهنا إلى غرفة الجلوس، بعد أن التقيت بوجه الآنسة مردستون الكئيب 

والموحش. إلا أنني سرعان ما طمأنت نفسي بطريقة غير متوقعة.

في كلمة«.  أستأذنك  ديفيد كوبرفيلد،  »يا  مردستون:  الآنسة  قالت 
ثم وجهتني جانبًا نحو النافذة.
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لقد واجهت الآنسة مردستون وحدها.

إنني لست في حاجة  ديفيد كوبرفيلد.  »يا  الآنسة مردستون:  قالت 
إلى التطرق إلى أمور الظروف العائلية. إنه ليس موضوعًا مغريًا للخوض 

فيه«. قلت: »إنني بعيد عن هذه الأمور يا سيدتي«.

ا، بعيد عن ذلك. إنني لا أرغب  أيدتني الآنسة مردستون قائلة: »حقًّ
لقد  الماضية.  الاعتداءات  أو  الماضية،  الخلافات  ذكرى  إحياء  في 
بنات  من  امرأة  إنها  أقول  أن  يؤسفني   - شخص  من  اعتداءات  تلقيت 
جنسي - فلا يجب أن أذكر سلوكها من دون ازدراء واشمئزاز، ولذلك 

من الأفضل عدم التطرق إليها«.

إنه من الأفضل  بغيرة متقدة على سيرة عمتي، لكنني قلت  شعرت 
ذكرها.  عن  ناهيك  سيرتها  عن  مردستون  الآنسة  تتطرق  ألا  بالتأكيد 
أن  دون  من  احترام،  بغير  سيرتها  سماع  أستطيع  لا  إنني  قائًال  وأضفت 

أُعبر عن رأيي هذا بأي نبرة صاخبة.

ثم،  ازدراء،  في  رأسها  وأمالت  عينيها،  مردستون  الآنسة  أغمضت 
فتحت عينيها ببطء، واستأنفت حديثها قائلة:

»يا ديفيد كوبرفيلد، لن أحاول إخفاء حقيقة أنني شكلت رأيًا سيئًا 
سلوكك  يعد  لم  أو  خاطئًا،  الرأي  هذا  كان  ربما  طفولتك.  في  عنك 
إلى  أنتمي  أنني  كما  الآن.  بيننا  ونقاش  تساؤل  موضع  ليس  إنه  يبرره. 
مخلوقة  ولست  الحزم؛  ببعض   - أظن  ما  على   - اتصفت  رائعة،  عائلة 
وقد  فيك،  قاطع  رأيي  عندي  يكون  قد  الظروف.  بتغير  تتغير  أو  تتأثر 

يكون لديك رأي عني«.
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رحت بدوري أميل رأسي.

تتعارض  أن  الضروري  من  ليس  أنه  »إلا  مردستون:  السيدة  قالت 

هذه الآراء وتحتد هنا، بل يجب في ظل الظروف الحالية ألا يحدث هذا 

التصادم، كما يجب ألا يقع في جميع المناسبات. ونظرًا لأن مصادفات 

الحياة قد جمعتنا معًا مرة أخرى، وقد تجمعنا في مناسبات أخرى، فإني 

العائلية  الظروف  إن  بعيدين.  مثل معارف  نلتقي هنا  دعنا  أقول:  أن  أود 

قد تصير سببًا كافيًا لاجتماعنا الوحيد هنا على هذا الأساس، وليس من 

توافقني  فهل  لملاحظة.  موضوعًا  الآخر  منا  كل  يجعل  أن  الضروري 

الرأي؟«.

قلت: »يا آنسة مردستون، أعتقد أنكِ والسيد مردستون قد عاملتماني 

هذا  دائمًا  سأحفظ  بالغة.  بقسوة  والدتي  عاملتما  كما  شديدة،  بقسوة 

الاعتقاد ما دمت على قيد الحياة. لكنني أوافق تمامًا على اقتراحكِ«.

رأسها.  وأمالت  أخرى،  مرة  عينيها  مردستون  الآنسة  أغمضت 

ابتعدت  ثم  المتيبسة،  الباردة  أصابعها  بأطراف  يدي  ظهر  لمست 

وتنسق  معصمها  حول  الصغيرة  الأساور  بعض  ترتيب  تعيد  بينما  عني 

المجموعة  أنها  لو  كما  الحلي  هذه  لي  بدت  رقبتها.  حول  عقدًا 

رني هذا  التي رأيتها عليها آخر مرة. ذكَّ تمامًا،  نفسها، وبالحالة نفسها 

لو  الحلي كما  بطبيعة الآنسة مردستون، فلاحت لي سلاسل  المشهد، 

أنها قيود على باب السجن، تشي للناظرين من الخارج، بأمور متوقعة 

داخلها. في 
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كل ما أعرفه عن بقية الأمسية هو أنني سمعت إمبراطورة قلبي تغني 
كان  مهما  أنه  عام  بشكل  مفادها  كان  الفرنسية،  باللغة  ساحرة  قصائد 
آلة موسيقية  تا را لا! رافقتها  تا را لا،  الرقص دومًا،  الأمر فيجب علينا 
رحت  أنني  أحسست  أناملها.  بملامسة  دورا  شرفتها  وقد  الجيتار  تشبه 
في غيبوبة ساحرة، حتى إنني امتنعت عن الشراب، وأبعدت نفسي عن 
البانش على وجه الخصوص. وضعتها الآنسة مردستون تحت  احتساء 
حراستها وكانت في طريقها إلى الحجز، فإذا بها تبتسم لي وقد ناولتني 
معتوهًا  أبدو  بي  فإذا  المرآة،  في  نفسي  على  نظرة  ألقيت  الرائعة.  يدها 
وأبله تمامًا. أويت إلى فراشي في حالة ذهنية شديدة الكآبة، ثم استيقظت 

في حالة من افتتان وذهول.

، فحسبت أنه سيكون من الممتع لو أتنزه في هذا  كان صباحًا جميًال
الوقت المبكر بين أحد الممرات المعروشة بأفرع النباتات، وأنغمس في 
شغفي بالتركيز على صورتها. كنت في طريقي أعبر البهو، فإذا بي ألقى 
كلبها الصغير. كان يُدعى جيب؛ اختصارًا لجبسي. اقتربت منه في حنان 
لأني أحببته، لكنه كشر عن أنيابه، وجلس تحت كرسي ليزمجر صراحة، 

ولم يسمح لي بأدنى قدر من الملاطفة.

مدى  عن  متسائًال  أتجول  رحت  وفارغة،  باردة  الحديقة  كانت 
الانخراط في هذه الأعجوبة  استطعت  أنني  لو  التي ستغمرني،  السعادة 
العزيزة. أما الزواج، والثروة، وكل هذه الأمور، فأظن أنني كنت ساذجًا 
وفارغ الذهن في ذلك الوقت، مثلما كانت حالتي حين أحببت إيميلي 
الصغيرة. لم أكن لأفكر إلا في أن يُسمح لي بمناداتها باسمها »دورا«، 
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سبب  وامتلاك  بها،  والتعلق  لها،  مشاعري  عن  والتعبير  إليها،  والكتابة 
للاعتقاد بأنها عندما تصير مع أشخاص آخرين، فإنها لا تزال على دراية 
بوجودي ومكانتي. بدا هذا لي قمة الطموح الإنساني، بل أنا متأكد من 
أنه كان قمة طموحي الشخصي. لا شك في أنني كنت شابًّا ساذجًا يفتقر 
إلى الإدراك، ولكني كنت مع كل هذا نقي القلب، وهذا ما يمنعني من أن 

أتذكر مشاعري بازدراء، لكني أضحك قدر ما أستطيع.

بها.  والتقيت  الزاوية  نحو  التفت  حتى  طويلة،  لمسافة  أسِر  لم 
تتملكني قشعريرة فتسري مرة أخرى في جسدي من رأسي إلى أخمصي 

قدمي حين تستدعي ذاكرتي هذه الزاوية، ويرتجف قلمي في يدي.

قلت: »لقد... خرجتِ... مبكرًا يا آنسة سبنلو«.

مردستون  الآنسة  أن  كما  مروع،  أمر  المنزل  في  البقاء  »إن  قالت: 
النهار  هواء  يتجدد  أن  ضرورة  مثل  ترهات  عن  تتحدث  ا!  جدًّ سخيفة 
ثم  وأطربها،  الضحكات  أعذب  هنا  ضحكتْ  هراء«.  أخرج.  أن  قبل 
أكملت: »في صباح أيام الآحاد، وحين لا أتدرب، أحاول أن أفعل شيئًا. 
نهارًا،  الخروج  أفضل  أنني  الماضية  الليلة  أبي  أخبرت  قد  فإنني  لذلك 
علاوة على أن هذا الوقت، هو ألمع الأوقات في اليوم كله. ألا توافقني 

الرأي؟«.

ا بالنسبة لي  جازفت بوثبة جريئة، وقلت متلعثمًا إنه نهار مشرق جدًّ
خاصة الآن، على الرغم من أنه كان شديد الظلمة قبل دقيقة واحدة.

قالت دورا: »هل تقصد المجاملة؟ أم أن الطقس تغير بالفعل؟«.
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من  نوع  أي  أقصد  لا  بأنني  أجبت  بينما  تلعثمًا  نبرتي  ازدادت 

أكن  لم  أنني  من  الرغم  على  لي؛  الواضحة  الحقيقة  هي  بل  المجاملة، 

على علم بأي تغير في حالة الطقس. ثم أضفت في خجل جم قائًال إن 

هذا التغير قد انطبع على مشاعري، وبذلك فسرت مغزى كلامي.

يمكنني  فكيف  ضفائرها،  جمال  يشبه  ما  قَطُّ  حياتي  في  أرَ  لم 

في  تهتز  جدائلها  راحت  الجدائل!  هذه  يشبه  ما  أجد  لا  وأنا  وصفها، 

محاولاتها لإخفاء خجلها. أما قبعتها المصنوعة من الخوص والشرائط 

الزرقاء التي تعلو ضفائرها، فلو كان بإمكاني تعليقها في غرفتي القابعة 

في شارع باكنغهام، لصارت من الكنوز التي لا تُقدر بثمن!

قلت: »هل عدتِ للتوِّ من باريس؟«.

قالت: »نعم. هل ذهبت إلى باريس من قبل؟«.

»لا«.

»آهٍ، أتمنى أن تذهب إليها قريبًا، كم ستحب المقام بها!«.

إلى  أذهب  أن  في  أملها  كان  عميقة.  آلام  آثار  وجهي  على  ظهرت 

لقد  تحمله.  يمكن  لا  أمرًا  إليها؛  السفر  أستطيع  أنني  وظنها  باريس، 

كرهت باريس، بل استخففت بقيمة فرنسا بأسرها. قلت إنني لن أترك 

يمكنه  شيء  لا  دنيوي.  اعتبار  لأي  الحالية،  الظروف  ظل  في  إنجلترا 

فإذا  أخرى،  مرة  ضفائرها  تهز  راحت  باختصار،  قراري.  على  التأثير 

بكلبها الصغير يركض مقبًال على طول الممشي لتسليتنا.
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ذراعيها  بين  حملته  النباح.  في  فاستمر  بشدة،  مني  يغار  كان 
-يا إلهي!- وراحت تداعبه، لكنه استمر في النباح. لم يسمح لي بلمسه 
على الرغم من محاولاتي، فإذا بها تضربه. ازداد حزني بشكل كبير حين 
راح  بينما  الحاد،  أنفه  جسر  على  بها  عاقبته  التي  الضربات  هذه  رأيت 
أنه  لو  كما  داخلي  أنين  في  يزمجر  يزل  ولم  يدها،  ويلعق  بعينيه  يغمز 
يحدث صوتًا مزدوجًا. عاد إلى هدوئه من جديد -حسناً؛ كيف لا يهدأ 
بعد أن أسندت ذقنها المطبوع بالحسن إلى رأسه!- مشينا بعيدًا لنتفقد 

صوبة زجاجية في الحديقة.

قالت دورا: »إنك لست على ألفة وود مع الآنسة مردستون، أليس 
كذلك؟ يا حيواني الأليف«.

لي  تتحدث  أنها  لو  آهٍ،  للكلب.  موجهة  الأخيرة  الكلمات  كانت 
فقط!

: »لا. لا على الإطلاق«. أجبتها قائًال

قالت دورا عابسة: »يا لها من مخلوقة متعبة. لا أستطيع أن أستسيغ 
ما الذي دفع بابا إلى اختيار هذا الشيء المزعج لتصير رفيقتي. من تريد 
مثل هذه الحامية لها؟ إنني متأكدة من أنني لا أريدها. يستطيع جيب أن 
يحميني بصورة أفضل بكثير من الآنسة مردستون. ألا يمكنك حراستي 

يا عزيزي جيب؟«.

غمز بعينه في كسل، بعدما قبَّلت رأسه.

من  متأكدة  لكنني  سري،  وأمينة  صديقتي  يدعوها  بابا  »إن  قالت: 
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من  شخص  أي  في  نثق  لن  جيب؟  يا  كذلك  أليس  كذلك،  ليست  أنها 
هذه النوعية، أنا وجيب. سنمنح ثقتنا لمن نريد وفي المكان الذي نرغب 
فيه، وسنكتشف أصدقاءنا بأنفسنا، بدًال ممن يصطفيهم غيرنا لنا، أليس 

كذلك يا جيب؟«.

أصدر جيب صوتًا مريحًا، كما لو أنه يجيبها في نبرة تشبه إلى حد ما 
صوت غلاية الشاي حين تصدر أزيزها. أما كلماتها فلم تكن بالنسبة لي 
القيود، راحت تُحكَم واحدة تلو الأخرى حتى  سوى حزمة جديدة من 

الكلمة الأخيرة.

ماما  بلا  صرنا  أن  بعد  للغاية،  صعب  أمر  »إنه  قائلة:  استطردت 
المدعو  الكئيب  العجوز  الشيء  فتكون هذه  لها،  ببديل  نقبل  أن  لطيفة؛ 
الآنسة مردستون، التي تتبعنا دائمًا، أليس كذلك يا جيب؟ لا تشغل بالك 
يا جيب. لن نبوح بأسرارنا لأحد، وسنجعل أنفسنا سعداء قدر الإمكان 
يا  على الرغم من وجودها، وسنضايقها، ولن نرضخ لها، أليس كذلك 

جيب؟«.

لو استمرت الأمور على هذا النحو لفترة أطول، فأتصور أنني كنت 
لأجثو على ركبتي فوق الحصى، مع احتمال أن أجرحهما بأظافري بينما 
أجثو، ومن ثَم سأُطرد من هذا المنزل في الحال. إلا أنه من حسن الحظ 
هذه  انتهاء  بعد  إليها  وصلنا  وقد  بعيدة،  تكن  لم  المزروعة  الصوبة  أن 

الكلمات.

احتوت الصوبة مجموعة رائعة من أزهار إبرة الراعي. رحنا نتسكع 
أمامها، وقد راحت دورا تتوقف كثيرًا لتبدي إعجابها بهذا أو ذاك، فأتوقف 
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بدوري لأبدي إعجابي بالشيء نفسه. تضحك دورا وهي ممسكة بكلبها 
ترفعه في حركة طفولية ليشم رائحة الزهور. إذا لم يكن ثلاثتنا في أرض 
الراعي،  إبرة  أوراق  رائحة  فإنني بلا شك كنت هناك. كانت  الجنيات، 
قد أذهلتني في هذا اليوم، فصرت بين الهزل والعجب الممزوج بالجد. 
ما الذي تغير داخلي، وماذا اعتراني في لحظة؟ أفكر وإذا بي أبصر قبعة 
صغيرًا  أسود  وكلبًا  الضفائر،  من  وعددًا  زرقاء،  وشرائط  الخوص  من 
النباتات  وأوراق  الأزهار  من  حوض  أمام  نحيفتين،  بذراعين  محموًال 

الزاهية.

كانت الآنسة مردستون تبحث عنا، فإذا بها تعثر علينا. قدمت خدها 
إلى دورا لتقبله، كان جلدها رخوًا ذا تجاعيد صغيرة، قد امتلأت ثناياه 
ببودرة التجميل. تناولت ذراع دورا وأحكمتها بين يديها، ثم اصطحبتها 

لتناول الإفطار كما لو أنها تسير في جنازة عسكرية.

لكنني  أعدته.  مَن  كانت  دورا  لأن  الشاي  من  شربت  كم  أدري  لا 
العصبي  جهازي  أتلفت  حتى  الشاي  أشرب  جلست  أنني  تمامًا  أتذكر 
إلى  ذهبنا  الأيام.  تلك  في  أعصابي  من  بأي  احتفظت  قد  كنت  إن  كله، 
الكنيسة بعد انتهاء الإفطار. كانت الآنسة مردستون تجلس بيني ودورا، 
فتحجبها عني. إلا أنني سمعت صوتها تُرنم، فانزاح الجميع من ناظري. 
سمعت العظة - كانت عن دورا بالطبع - وأخشى أن هذا كل ما أدركته 

من الصلاة.

أننا تنزهنا وتناولنا عشاء  حظينا بيوم هادئ، من دون ضيوف، كما 
ومشاهدة  الكتب  مطالعة  في  أمسيتنا  قضينا  ثم  أفراد،  لأربعة  عائليًّا 
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وضعت  وقد  متيقظة  تراقبنا  جلست  فقد  مردستون  الآنسة  أما  الصور. 
أمامها موعظة تقرأها. آه، هل دار بخلد السيد سبنلو شيء؟ جلس أمامي 
بعد العشاء في ذلك اليوم، وقد وضع منديله فوق رأسه، بينما خيل إليَّ 
أنني أعانقه بشدة، كما لو أنني صهره! ألم يظن في تلك الليلة، أنني لم 
أغادره إلا بعد أن أبدى للتوِّ موافقته الكاملة على خطبتي لدورا، وأنني 

رحت أدعو أن تغمره مزيد من البركات!

إنقاذ سفينة  الباكر، حيث كنا سنعمل في قضية  الصباح  غادرنا في 
أمم المحكمة البحرية، وكانت هذه القضية تتطلب معرفة دقيقة وشاملة 
بعلوم الملاحة، كما لم يكن من المتوقع أن نعرف الكثير عن تلك الأمور 
القدامى،  الخبراء  سادة  من  رجلين  القاضي  ناشد  المحامين.  حي  في 

وطلب منهما الحضور للمساعدة في القضية، تصدقًا منهما بعلمهما.

وكان  أخرى،  مرة  الشاي  ر  تُحضِّ الإفطار؛  مائدة  إلى  دورا  جلست 
من دواعي سروري الذي لا يخلو من الحزن، أن أحييها فأرفع قبعتي لها 
قبل أن ترحل بنا العربة، حيث كانت تقف على عتبة الباب حاملة جيب 

بين ذراعيها.

الهراء  اليوم، وما هذا  أمامي في ذلك  البحرية  المحكمة  ما أعجب 
الذي لاح لذهني حول قضيتنا حين استمعت إليها! وكيف تجلى أمامي 
الذي  الفضي  المجداف  لوح  على  منقوشًا  اسمها  لاح  »دورا«!  اسم 
كانت  كيف  العالية.  القضائية  الولاية  لهذه  رمزًا  الطاولة،  على  وضعوه 
انتابني أمل  السيد سبنلو إلى منزله من دوني! لقد  مشاعري بعد أن عاد 
جامح في أن يصطحبني معه مرة أخرى، كما لو كنت بحارًا، قد أبحرت 
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سفينتي بعيدًا عني وتركتني في جزيرة مقفرة. لن أبذل جهدًا ضائعًا في 
وصف مشاعري تلك، لكن لو كان بمقدور هذه المحكمة العتيقة النائمة 
اليقظة التي راودتني حول دورا،  أن تستيقظ، وتستعرض صورًا لأحلام 

لكان لها أن تكشف حقيقتي وهيامي.

لا أقصد أن أحلامي زارتني في ذلك اليوم وحده، بل زارتني يومًا بعد 
يوم، وأسبوعًا بعد الآخر، وفترة تلو الأخرى. كنت أذهب إلى المحكمة 
في  أفكر  دورا. كنت  في  بل لأفكر  لما يجري حولي،  أنتبه  أن  دون  من 
وإذا  ببطء،  أمامي  استعراضها  يطول  القضايا، حين  في  الحالات  بعض 
بي أتساءل حول القضايا الزوجية - التي تذكرني بدورا أيضًا - وأعجب 
الميراث،  كيف يصير الأزواج غير سعداء! ويحيد تفكيري في حالات 
أهم  فما   ، إليَّ آلت  قد  عليها  المتنازع  الأموال  كانت  إذا  ما  فأتخيل 
قادني الأسبوع  بدورا.  الفور لأفوز  اتخاذها على  ينبغي  التي  الخطوات 
لنفسي،  أشترِها  لم   - فاخرة  سترات  أربع  شراء  إلى  شغفي،  من  الأول 
فأنا لم أكن لأزهو بها، بل كانت لأجل دورا - ورحت أرتدي قفازات 
أعالج كل  الشارع، ورحت  إلى  كلما خرجت  القش  بلون  ذهبية  طوال 
إحضار  لي  أن  لو  حياتي.  طوال  جلدي  أصابت  التي  والقرح  الحبوب 
الأحذية الضيقة التي ارتديتها في تلك الفترة ومقارنتها بالحجم الطبيعي 

لقدمي، فإنها ستظهر هيام قلبي، وستدعو لرثاء حالي.

ما صنعته من عناية  الرغم من كل  بائس على  بعجز  لفني إحساس 
أن  آمًال  أخرى  تلو  أمياًال  يوم  كل  أسير  كنت  لدورا.  إرضاء  بمظهري، 
كأحد  نوروود  طريق  على  قصير  وقت  بعد  ا  جدًّ معروفًا  صرت  أراها. 
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سعاة البريد، ليس في هذه البقعة فقط، بل في لندن بعد أن تجولت بين 
تترد  التي  المتاجر  بأفضل  الشوارع ومررت  في  أيضًا. تجولت  أرجائها 
ثم  هائمة،  أنني روح  لو  الحوانيت كما  أطارد  السيدات، ورحت  عليها 
الطويل.  تجوالي  ينهكني  أن  بعد  الأخرى  بعد  مرة  الحدائق  على  أتردد 
صادفت  نادرة.  مناسبات  وفي  طويلة  فترات  على  أحيانًا،  أراها  كنت 
ومع  معها  وسرت  والتقيتها  مرة،  ذات  عربة  نافذة  من  لي  يلوح  قفازها 
تنتهي جولتي معهما  الآنسة مردستون قليًال وتحدثت معها مرة أخرى. 
فأصاب بعدها بحزن بالغ، خاصة بعد أن أدرك أنني لم أُلمح بشيء عن 
مشاعري، أو لأنني لم أبُح لها بافتتاني بها، أو لأنها لا تهتم بأمري. كنت 
أتوق دائمًا، إلى دعوة أخرى إلى منزل السيد سبنلو. إلا أنني مكثت مع 

ا من أحلامي. خيبة أملي، لأنني لم أحقق أيًّ

يبدو أن السيدة كروب امرأة فطنة. لقد مر على تعلقي بدورا بضعة 
أسابيع، ولم تواتني الشجاعة الكافية للكتابة إلى أجنيس، ولم أستطع أن 
أصرح إليها بأمري، فاكتفيت بقول إنني ذهبت في زيارة إلى منزل السيد 
سبنلو، كما أضفت أنني تعرفت إلى »عائلته« التي تتكون من ابنة واحدة. 
وأقول إن السيدة كروب امرأة فطنة، لأنها اكتشفت أمري في تلك المرحلة 
المبكرة. جاءتني في إحدى الأمسيات، التي أحسست فيها شجناً ووهنًا. 
كانت مصابة بأعراض ذلك الاضطراب الذي ذكرته من قبل، فطلبت مني 
بسبع  والمنكهة  بالراوند،  الممزوجة  الحبهان  صبغة  من  القليل  منحها 
لم  إذا  أما  لشكواها،  علاج  أفضل  هذا  وكان  القرنفل،  روح  من  قطرات 
لم  أنه  من  الرغم  -على  البراندي  من  القليل  فيكفي  المزيج،  هذا  يتوفر 
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يكن مستساغًا لها، فإنه كان بمثابة ثاني أفضل علاج. نظرًا لأنني لم أسمع 
الثانية،  الوصفة  دائمًا على  الأول، في حين تحتوي خزانتي  بالعلاج  قَطُّ 
فإنني قد أعطيت السيدة كروب كأسًا من البراندي، ولا أشك في أنها لم 

تستخدمه بشكل غير لائق، لذا بدأت في شرابه أمامي.

قالت السيدة كروب: »ابتهج يا سيدي. لا أستطيع رؤيتك بائسًا يا 
سيدي. إنني أحمل مشاعر الأم«.

لكنني  بنفسها،  النصيحة  هذه  تطبيق  يمكنها  كيف  تمامًا  أدرك  لم 
ابتسمت للسيدة كروب في لطف، بكل ما أوتيت من قوة.

أفهم  إنني  يا سيدي. اعذرني إن قلت  السيدة كروب: »تعالَ  قالت 
الأمر يا سيدي. إن المسألة تتعلق بفتاة«.

احمر وجهي خجًال وقلت: »يا سيدة كروب«.

تكلمت السيدة كروب بينما تومئ برأسها مشجعة لي وقائلة: »آهٍ، 
الله فيك. حافظ على قلبك الطيب يا سيدي، لا تحزن يا سيدي.  بارك 
يا  نبيل  إنك رجل  فإنك ستقابل كثيرات غيرها.  تبتسم لك،  لم  إذا هي 
سيد كوبرفول، وستبتسم لك غيرها. عليك أن تثقك بنفسك يا سيدي«.

وبلا  أوًال  أعرف  كوبرفول.  بالسيد  دائمًا  كروب  السيدة  تناديني 
بأنها تربط هذا الاسم  أنه لم يكن اسمي، وثانيًا، أميل إلى الظن،  شك، 

بشيء غير واضح يتعلق بيوم الغسيل.

يتعلق  الأمر  أن  يا سيدة كروب  تفترضين  يجعلكِ  الذي  »ما  قلت: 
بفتاة؟«.
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قالت في تأثر بالغ: »يا سيد كوبرفول، إنني أُم«.

أبقت السيدة كروب يدها فوق صدرها لبعض الوقت، بينما مكثت 

صامتة تحصن نفسها ضد الألم المتكرر برشفات من دوائها، وفي النهاية 

استأنفت حديثها مرة أخرى.

قالت السيدة كروب: »استأجرت عمتك العزيزة هذه الغرف لك يا 

سيد كوبرفول، وقد أحسست منذ ذلك الوقت أن الله قد منحني إنسانًا 

لله«. استوقفتني عبارتها: »وجدت منذ ذلك  الحمد  به.  العناية  يمكنني 

الوقت إنسانًا أعتني به«، ثم أكملت قائلة: »إنك لم تعد تأكل أو تشرب 

ما يكفيك يا سيدي«.

قلت: »هل هذا ما أسندتِ إليه ظنكِ يا سيدة كروب؟«.

لقد  سيدي،  »يا  التعنيف:  من  تقترب  نبرة  في  كروب  السيدة  قالت 

على  ا  جدًّ حريصًا  النبيل  الشاب  يكون  قد  غيرك.  شباب  ثياب  غسلت 

أو  بانتظام  بها. قد يمشط شعره  أقل عناية  أو قد يكون  بنفسه،  الاهتمام 

ا بالنسبة إليه أو ضيقًا للغاية. ويعود الأمر  يهمله. قد يرتدي حذاءً كبيرًا جدًّ

إلى ما اعتاد عليه كل شاب وفقًا لما تشكلت عليه شخصيته الأصلية. إلا 

أنه ما إن يميل إلى المبالغة في الاهتمام أو الإهمال يا سيدي، فلا أشك 

ساعتها في وجود فتاة في كلتا الحالين«.

هزت السيدة كروب رأسها في حزم مما لا يدع لي شبرًا واحدًا من 

. مساحة أقيم عليها جداًال
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قالت السيدة كروب: »إن الرجل الذي مات هنا وكان يسكن قبلك 
النادلات، وقام بتضييق صدرياته  كان قد وقع في الحب. أحب إحدى 

مباشرة، على الرغم من تورم جسده بسبب كثرة الشرب«.

حالتي  في  الفتاة  تقارني  لا  كروب  سيدة  يا  إليكِ  »أتوسل  قلت: 
بالنادلة، أو أي شيء من هذا القبيل، إذا سمحتِ«.

أفتعل  أم ولا  إنني  كوبرفول،  سيد  »يا  تقول:  كروب  السيدة  عادت 
الأمر بلا شك. أستميحك عذرًا يا سيدي، إن كنت قد تطفلت عليك، فأنا 
لا أحب التطفل ولا أرغب في إقحام نفسي فيما لا أجد فيه ترحيبًا. إنك 
رجل نبيل يا سيد كوبرفول، ونصيحتي لك هي أن تبتهج يا سيدي، وأن 
تحافظ على قلبك الطيب، وأن تعرف قدرك. كما أنك تستطيع إن أردت 
أن تمارس نوعًا من الرياضة يا سيدي في هذه الأوقات مثل لعبة البولنج. 

إن ممارسة الرياضة أمر صحي، وقد تجد فيها ما يشغلك، ويفيدك«.

شكرتني  أن  بعد  الكلمات،  بهذه  حديثها  كروب  السيدة  أنهت 
قائلة إنها تتوخى الحذر الشديد حتى لا تستنفد البراندي -الذي اختفى 
تمامًا- ثم حيتني بأدب مهيب، وانصرفت. راح شبحها ينقشع في ظلام 
الردهة، فإذا بنصيحتها تتمثل إلى ذهني في ضوء نوع طفيف من التطفل 
من جانب السيدة كروب بلا شك، لكنني ارتضيت نصيحتها في الوقت 
الحكماء،  ينصح  كما  أخرى،  نظر  وجهة  لسماع  سعيدًا  وكنت  نفسه 

ليكون بمثابة تحذير لي في المستقبل للحفاظ على سري.
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الف�صل ال�سابع والع�شرون

تومي ترادلز

الصوتي  التشابه  حفزني  ربما  أو  كروب،  السيدة  نصيحة  حفزتني 
المميز بين كلمة لعبة البولنج وترادلز)))، فخطر ببالي أن أذهب للبحث 
عنه في اليوم التالي. كان الوقت الذي حدد فيه وجوده خارج البيت قد 
ولى، وعاد ليسكن في شارع صغير بالقرب من الكلية البيطرية في كامدن 
تاون. عرفت من أحد الكتبة أن كثيرًا من المستأجرين في هذه الضاحية 
يشترون  وأنهم  البيطري،  الطب  يدرسون  الذين  الطلاب  من  بالذات، 
حميرًا حية لإجراء تجارب عليها في مساكنهم الخاصة. ما إن حصلت 
من هذا الموظف على بعض المعلومات، وعن الطريق إلى هذا المجمع 
إلى  زيارة  في  نفسه،  اليوم  ظهر  بعد  أنطلق  بي  إذا  الخاص،  الأكاديمي 

زميل مدرستي القديم.

.Traddles ومعناها لعبة البولينج، واسم صديقه skittles يقصد هنا التناغم الصوتي بين كلمة (((
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لقد وجدت مستوى الشارع الذي يسكن فيه ترادلز أقل مما أرجوه 
له. بدا أن السكان يميلون إلى إلقاء أي أشياء صغيرة لا يحتاجون إليها 
على قارعة الطريق، مما جعلها متعرجة وقذرة، بل وتسبب إلقاء أوراق 
نباتية  القمامة  تكن  لم  أيضًا.  الملامح  واضحة  غير  جعلها  إلى  الكرنب 
سوداء،  وقبعة  ا،  مطويًّ ووعاءً  حذاءً،  محتوياتها  من  رأيت  بل  بالكامل، 
في  أبحث  رحت  بينما  الانحلال،  من  مختلفة  مراحل  في  كلها  ومظلة، 

طريقي عن رقم المنزل الذي أقصده.

فيها  أعيش  التي كنت  الخوالي  بالأيام  للمكان  العام  الطابع  رني  ذكَّ

من  أمامي  ظهر  بما  بقوة  رني  ذكَّ بل  زوجته،  والسيدة  ميكوبر  السيد  مع 

آثار التأنق الباهتة التي ارتسمت على المنزل الذي توجهت إليه، فجعلته 

أنها  الرغم من  الشارع - على  المجاورة في  المنازل  مختلفًا عن جميع 

بدائية  نسخ  أنها  لو  كما  فبدت  رتيب،  واحد  طراز  على  جميعًا  بنيت 

تجاوزت  قد  تكن  لم  أو  المنازل،  بناء  كيفية  يتعلم  كان  متخبط  لصبي 

مهارة رسم تلميذ لبيوت على الورق قد شوهتها قذائف الهاون، مما زاد 

الظهيرة  بعد  وصلت  إن  ما  زوجته.  والسيدة  ميكوبر  للسيد  تذكري  من 

إلى الباب، حتى تصادف فتحه لبائع الحليب، مما زاد من تذكري للسيد 

ميكوبر والسيدة زوجته بقوة أكبر في هذه اللحظة.

قالها بائع الحليب لخادمة في ريعان الشباب: »والآن، هل من جديد 
بشأن المبلغ اليسير الذي لي عندكم؟«.

كان ردها: »آهٍ، إن سيدي يقول إنه سيسدده على الفور«.
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أو كما فهمت  يتلقَّ جوابًا،  لم  أنه  لو  يتكلم كما  الحليب  بائع  راح 

المنزل لا  أنه يرغب في الاستماع إلى شخص ما داخل  نبرة حديثه  من 

الخادمة الشابة التي أمامه، وقد عززت عندي هذا الانطباع الطريقة التي 

: »نظرًا  راح يحملق فيها نحو الممر في نظرات فاضحة، فاستطرد قائًال

أبدًا،  يسدد  لن  أنه  ظننت  طويلة،  لفترة  يسدد  لم  القليل  المبلغ  هذا  لأن 

ولكني لن أتجاهل الأمر أبدًا«.

وأخذ  المنزل،  داخل  ونظراته  بصوته  يلقي  الحليب  بائع  ظل 

يحدق في الممر، مستطردًا: »أما الآن فكما تعلمين، لن أنتظر أكثر مما 

انتظرت«.

لم أشهد قَطُّ شذوذًا أكبر من الفارق بين طريقة هذا البائع، وطبيعة 

تعامله مع مادة لطيفة ناعمة مثل الحليب، فكانت طريقته الشرسة أقرب 

إلى الجزار أو تاجر البراندي.

ضعف صوت الخادمة الشابة أمامه، إلا أنها بدت لي كما لو أنها تحرك 

شفتيها، فتتذمر مرة أخرى قائلة إن سيدها سيسدد المبلغ على الفور.

وقد  الأولى،  للمرة  بجدية  إليها  ينظر  بينما  الحليب،  بائع  تحدث 

: »أقول لكِ، هل تحبين الحليب؟«. أمسك ذقنها، قائًال

أجابت: »نعم، لقد أحببته«. قال بائع الحليب: »جميل. لن أعطيكم 

من  واحدة  قطرة  على  تحصلوا  لن  تسمعين؟  هل  غدًا.  منه  شيئًا  إذن 

الحليب غدًا«.
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أحسب أنها بدت مرتاحة ما دامت ستحصل على قدر من الحليب 
الصفيحة  ذقنها، وفتح  أطلق  ثم  الحليب رأسه في عنف  بائع  اليوم. هز 
على مضض، وسكب الكمية المعتادة في إبريق العائلة. انطلق بعيدًا بعد 
أن تمتم بشيء ما، ثم أطلق صرخة مناديًا على سلعته في الجوار، كما لو 

أنها صرخة حاقدة مدوية.

توجهت إلى الباب وسألت: »هل يسكن السيد ترادلز هنا؟«.

ثم  »نعم«.   : قائًال الممر  أقصى  من  تسرب  غامض  صوت  أجاب 
أجابت الخادمة الشابة مؤكدة: »نعم«.

قلت: »هل هو في المنزل؟«.

الخادمة  وكررت  بالإيجاب،  الغامض  الصوت  أجاب  أخرى  مرة 
الشابة قوله مرة أخرى. دخلت وتبعت توجيهات الخادمة بالصعود إلى 
الطابق العلوي. مررت من باب الصالون الخلفي، وقد أحسست أن عينًا 

غامضة تراقبني، وربما هي عين الصوت الغامض نفسه.

وصلت إلى نهاية السلم - كان المنزل يتكون من طابق واحد يعلو 

فوق الطابق الأرضي- فإذا بترادلز يقف عند نهاية السلم لاستقبالي. فرح 

كانت  الصغيرة.  إلى غرفته  وأدخلني  ا،  ترحيبًا حارًّ بي  برؤيتي، ورحب 

حجرته في واجهة المنزل، أنيقة للغاية، على الرغم من قلة الأثاث بها. 

وبدا لي أنها غرفته الوحيدة، حيث رأيت بها أريكة تستخدم سريرًا، كما 

الرف  على  كتبه،  بين  ودهاناتها  السوداء  أحذيته  تنظيف  فرش  أبصرت 

العلوي خلف القاموس. أما مائدة طعامه، فكانت مغطاة بأوراق عمله، 
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أنه كان مستغرقًا حينها في عمله، مرتديًا معطفًا قديمًا. لم أوجه  ويبدو 

الذي  الحد  إلى  محتوياتها،  كل  رأيت  لكنني  بعينه،  شيء  إلى  نظري 

أثناء جلوسي رسمًا لكنيسة على محبرته المصنوعة  جعلني ألاحظ في 

اكتسبتها وتأصلت عندي منذ  أيضًا قد  العادة  الخزف، وكانت هذه  من 

أيام ميكوبر الخوالي. يبدو أنه قام بالعديد من الترتيبات البارعة لإخفاء 

خزانة أدراجه، وصندوق حذائه، وكوب الحلاقة، وما إلى ذلك، مما أثار 

إعجابي على نحو خاص، ومكثتْ دليًال على عدم تغير ترادلز الذي اعتاد 

داخلها،  الذباب  لإخفاء  أوراقه  من  الفيلة  أوكار  من  نماذج  صنع  على 

الفنية  الأعمال  هذه  بعض  تزل  ولم  إساءات،  أي  بعد  نفسه  ولتهدئة 

راسخة لا تُنسى في ذاكرتي أبدًا.

قماش  بقطعة  بعناية  مغطى  الغرفة،  زوايا  إحدى  في  شيئًا  أبصرت 
بيضاء كبيرة. لم أستطع أن أفهم طبيعته.

قلت وأنا أصافحه مرة أخرى، بعد جلوسي: »يا ترادلز، إنني سعيد 
برؤيتك«.

برؤيتك  ا  جدًّ مسرور  إنني  كوبرفيلد.  يا  برؤيتك  سعيد  »وأنا  قال: 
ا. وقد كنت فرحًا كذلك برؤيتك حين التقينا في ميدان إيلي، وكنت  حقًّ
متأكدًا من أنك سعيد تمامًا برؤيتي، لذلك أعطيتك هذا العنوان بدًال من 

عنواني في غرفة أخرى«. قلت: »آهٍ، وهل لديك غرف أخرى؟«.

كاتب.  وربع  وممر،  غرفة  ربع  لديَّ  »نعم،   : قائًال ترادلز  أجابني 
وكأنها  تبدو   - الغرف  من  مجموعة  نملك  آخرين  وثلاثة  أنني  أقصد 
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الأمر نصف  يكلفني  أيضًا.  الموظف  م عمل  نقسِّ تجارية - كما  شراكة 
كروان في الأسبوع«.

تتجلى، كما يظهر  الصافية  البسيطة ونيته  القديمة  ها هي شخصيته 
ابتسامة  أنه يبتسم لي  العاثر أيضًا، كما أحسست  القديم  شيء من حظه 

قديمة بينما يعرض لي هذا التفسير.

أردف ترادلز: »إنني لست خجًال من هذا المكان يا كوبرفيلد، كما 
، وأتفهم  تعرف، فلا أعطي عنواني هنا عادةً. بل لأنني أراعي من يأتون إليَّ
أنا، فأكافح المصاعب في  أنهم قد لا يرغبون في المجيء إلى هنا. أما 

سبيل الحياة، وسيكون من السخف أن أتظاهر بأي شيء آخر«.

قلت: »هل تدرس القانون؟ لقد أخبرني السيد ووتربروك بذلك«.

فوق  إحداهما  محركًا  رفق،  في  يديه  يفرك  بينما  ترادلز  أجابني 
ا، نعم. إنني أدرس القانون. والحقيقة أنني بدأت للتوِّ في  الأخرى: »حقًّ
أن  منذ  وقت  مر  لقد  طويل.  تأخير  بعد  بانتظام،  دراستي  على  الحفاظ 
، كما لو  اجتزت امتحان قبول دراسة القانون«. أكمل ترادلز حديثه جفًال
: »أما دفع الجنيهات المائة تلك، فأمر شاق  قد خلع أحد ضروسه، قائًال

إلى حد كبير«.

سألته »هل تعرف ما لا يمكنني منع نفسي من التفكير فيه يا ترادلز، 
بينما أجلس هنا ناظرًا إليك؟«.

قال: »لا أعرف«.

قلت: »إنها تلك البدلة الزرقاء السماوية التي اعتدتَ أن ترتديها«.
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صاح ترادلز ضاحكًا: »يا إلهي، بالتأكيد. لقد كانت مشدودة ضيقة 

أوقاتًا  كانت  كم  حسنًا.  ربي!  يا  هذا؟  أتعلم  والساقين،  الذراعين  من 

سعيدة، أليس كذلك؟«.

أكثر  ليجعلنا  كان  مدرستنا  مدير  أن  وأعترف  ا،  »حقًّ  : قائًال أجبته 

سعادة، لو لم يُلحق الأذى بأي منا«.

قال ترادلز: »ربما، نعم من الجائز، لكننا يا عزيزي، قد نعمنا بقدر 

كبير من المرح واللهو. هل تتذكر ليالينا في قاعة النوم؟ هل تذكر متى 

وهل  هاهاهاها!  القصص؟  تحكي  كنت  ومتى  العشاء؟  تناول  اعتدنا 

تتذكر ما تعرضت له من الضرب بالعصا بسبب بكائي على السيد ميل؟ 

أتذكر السيد كريكل! أتمنى لو أراه مرة أخرى«.

روحه  كانت  ترادلز«.  يا  عليك  يقسو  كان  »لقد  غضب:  في  قلت 

الساذجة قد جعلتني أشعر أنني رأيته يتعرض للضرب بالأمس فقط.

ا؟ ربما وقع ذلك. إلا أن كل  راح ترادلز يقول: »هل تظن ذلك؟ حقًّ

له الزمن يا ترى؟«. شيء قد انتهى منذ فترة طويلة. كيف حوَّ

قلت: »كنت مكفوًال من عمك وقتها إذن، أليس كذلك؟«.

قال ترادلز: »بالطبع، إنه الشخص الذي كنت أقول إنني أكتب إليه 

دومًا من دون أن أفعل. آه، هاهاهاها! نعم، كان لي عم آنذاك، وقد مات 

بعد أن تركت المدرسة بفترة وجيزة«.

ا!«. قلت: »حقًّ
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تاجر  أقصد  كسِوَة؛  نسميه؟  ماذا  تاجرًا...  كان  لقد  »نعم.  قال: 

أقمشة، وقد جعلني وريثه في مهنته، إلا أن هذا العمل لم يعجبني بعدما 

كبرت«.

سرد لي حكايته كما لو أنه يؤلفها، حتى إنني تخيلت أنه ربما يقصد 

ا؟«. : »هل تقصد ما قلته حقًّ معنى آخر. سألته قائًال

قلته.  ما  أعني  إنني  يا كوبرفيلد.  نعم  يا عزيزي،  »آهٍ  ترادلز:  أجاب 

خيبت  إنني  قال  الإطلاق.  على  يحبني  يكن  لم  لأنه  مؤسفًا،  الأمر  كان 

آماله أشد خيبة، لذلك تزوج من مدبرة منزله«.

سألته: »وماذا فعلتَ؟«.

عشت  لقد  التحديد.  وجه  على  شيء  أي  أفعل  »لم  ترادلز:  قال 

تسرب  وللأسف  الحياة.  معترك  إلى  يقذفاني  أن  انتظار  في  معهما، 

النقرس إلى بطنه، ثم مات متأثرًا بمرضه، فتزوجت الخادمة من شاب، 

وبالتالي لم أحظ بنصيب من التركة«.

سألته: »ألم تحصل على شيء يا ترادلز، بعد هذه السنين؟«.

قال ترادلز: »آه يا عزيزي، حسنًا، لقد حصلت على خمسين جنيهًا. 

للعمل.  تؤهلني  مهارة  أي  أكتسب  ولم  مهنة،  أي  في  أعمل  أكن  ولم 

صرت في البداية في حيرة، ولم أدرِ ماذا أفعل. ولكنني مع ذلك، شرعت 

في عمل بمساعدة ابن أحد رجال المهنة، كان في مدرسة سالم هاوس. 

إنه ياولر، الصبي ذو الأنف المائل. هل تتذكره؟«.
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الصبية مستقيمة  أنوف  فقد كانت كل  الصبي،  لم يلازمني هذا  لا. 
في عهدي.

قال ترادلز: »لا يهم أن تتذكره. المهم أنني بدأت في نسخ المذكرات 
في  بدأت  لذلك  بالكامل.  العمل  هذا  يكفلني  لم  بمساعدته.  القانونية 
في  والعمل  للمحامين،  الملخصات  إعداد  أو  للقضايا،  عرض  صياغة 
ولذلك  كوبرفيلد،  يا  مثابر  رجل  إنني  الأعمال.  من  الأنواع  هذه  مثل 
ألحت  وهنا  حسنًا.  ببراعة.  الأعمال  بهذه  القيام  كيفية  تعلمت  فإنني 
قضت  وقد  القانون،  دارسي  زمرة  في  نفسي  أدخل  أن  فكرة  رأسي  في 
هذه الفكرة على كل ما تبقى من الخمسين جنيهًا. نصحني ياولر بزيارة 
مكتب أو مكتبين آخرين؛ كان منهما مكتب السيد ووتربروك، فحصلت 
بواسطته على الكثير من المهام. حالفني الحظ كذلك بالتعرف إلى رجل 
العمل  مني  ثَم طلب  يعد موسوعة، ومن  النشر، وكان  في مجال  يعمل 
: »وبالفعل، ها  معه...«. ألقى هنا نظرة خاطفة إلى طاولته، وأكمل قائًال
بثقة  الراهن«. راح ترادلز هنا يتحدث محتفظًا  الوقت  أنا أعمل معه في 
مرحة اعتدتها في كل ما يقول: »إنني لست باحثًا سيئًا يا كوبرفيلد، إلا 
أنني لا أتمتع بمهارات الإبداع أو الأصالة على الإطلاق، بل أحسب أنه 

.» لم يُولد شاب أقل إبداعًا مني قَطُّ

بدا أن ترادلز كان يتوقع مني أن أوافقه على هذا الرأي، فلم أستطع 
بالصبر  حديثه  في  استمر  ثَم  ومن  برأسي،  أومأت  بأن  الاستجابة  سوى 
نفسه المليء بالحيوية الذي كان عليه، ولا أجد تعبيرًا أفضل مما قلت 

لأعبر عن حالته.
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في  جنيه  مائة  أجمع  أن  فشيئًا،  شيئًا  استطعت  »هكذا  ترادلز:  قال 
النهاية مع الاقتصاد في العيش. والحمد لله أنني استطعت دفعها، على 
الرغم من أن دفعها... على الرغم من أن دفعها كان مضنيًا بالتأكيد. إنني 
يوم  في  أنه  آمل  زلت  وما  لك،  ذكرته  الذي  العمل  نوع  بحسب  أعيش 
يحقق  بما  لأظفر  الصحف  بعض  مع  أتواصل  أن  سأستطيع  الأيام  من 
بالضبط؛ بهذا  تبدو كما عهدتك  يا كوبرفيلد، فإنك  أما الآن  الثراء.  لي 
الوجه الجميل، وهذه الطلة المريحة المحببة للغاية، حتى إنني لم أُخفِ 

عنك شيئًا. ولذلك يجب أن أخبرك أنني خاطب«.

خاطب! آهٍ يا دورا!

في  يقيمون  أبناء  عشرة  من  واحدة  قسيس.  ابنة  »إنها  ترادلز:  قال 
ا - نحو الصورة  جنوب ديفونشاير«. لاحظ ترادلز أنني أنظر - لا إراديًّ
الكنيسة  إنها  »نعم،   : قائًال ظني  يؤكد  به  فإذا  المحبر،  على  المرتسمة 
المعنية«، ثم راح يتتبع بأنامله مسارًا مرسومًا على المحبرة، وهو يقول: 
»انظر هنا نحو اليسار، مرورًا بهذه البوابة. يقبع المنزل هنا، حيث أشير 

بهذا القلم بالضبط، في مواجهة الكنيسة، كما ترى«.

لم أدرك تمامًا حجم البهجة التي راح يقص بها عليَّ هذه التفاصيل، 
إلا فيما بعد، حينما رحت أفكر في نوع من الأنانية برسم مخطط لمنزل 

السيد سبنلو والحديقة في الوقت نفسه.

، إلا أنها  قال ترادلز: »يا لها من فتاة معززة مكرمة! إنها تكبرني قليًال
إلى خارج  لقد توجهت  المدينة؟  مفارق  أنني  أخبرك  ألم  الفتيات!  أعز 
المدينة. رحت أمشي هناك، ثم عدت، ويا لمتعتي بالوقت الذي قضيته! 
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ا، فمن المحتمل أن تكون مخططاتنا طويلة الأمد إلى حد  لا أخفيك سرًّ
ما، لكن شعارنا هو »انتظر على أمل«. إننا نردد هذه المقولة دائمًا. نقول 
دائمًا »انتظر على أمل«. وإنها تنتظرني يا كوبرفيلد، وإن بلغت الستين، 

أو أي سن يمكنك تخيلها.

نهض ترادلز من مقعده، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة منتصر، 
ثم وضع يده على القماش الأبيض الذي كنت قد لاحظته من قبل.

منزلنا. لا، كلا،  الشروع في تجهيز  نغفل  لم  فإننا  قال: »ومع ذلك، 
يسيرة«.  كانت  وإن  درجات  نخطو  أن  يجب  إذ  إعداده،  في  بدأنا  لقد 
 : سحب ترادلز القماش في فخر وعناية فائقين، وأكمل ترادلز حديثه قائًال
»إنهما قطعتان من الأثاث بدأنا بهما. وقد اشترت هذه الزهرية وهذا الرف 
بنفسها. لقد وضعت هذه الزهرية عند نافذة صالة الاستقبال«. تراجع قليًال 
: »مع نبتة ثبتها بداخلها. انظر  عنها ولمسها بإعجاب أكبر، ثم أردف قائًال
المستديرة الصغيرة ذات السطح  المائدة  أيضًا، لقد اشتريت هذه  أمامك 
كتابًا  تضع  أن  أردت  ربما  بوصات.  وعشر  قدمان  ومحيطها  الرخامي، 
زوجتك،  لزيارة  أو  لزيارتك  ما  شخص  يأتي  ربما  أو  تفهم،  كما  عليها، 
إلى مكان ما. وانظر هنا مرة أخرى،  الشاي  فيرغب في إسناد فنجان من 
كصخرة«.  صلبة  تبدو  إنها  حتى  الصنع،  متقنة  رائعة  تجميلية  قطعة  إنها 

امتدحتهما بشدة، فأعد ترادلز الغطاء بعناية فائقة كما أزاله تمامًا.

أن  إلا  كبير.  إلى حد  ليست مضنية  الأثاث  »إن خطوة  ترادلز:  قال 
وأكياس  المائدة  أغطية  تفاصيل  هو  كوبرفيلد  يا  عزيمتي  يثبط  ما  أكثر 
الوسائد وغيرها من الأشياء من هذا القبيل. أضف إلى ذلك المصنوعات 
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الضرورية  الأصناف  وهذه  والمشابك،  الشموع،  وصناديق  الحديدية، 
ا. ومع ذلك  ونحوها، لأن هذه الأشياء تكلف الكثير، كما أنها تزداد غلوًّ

فإنني »انتظر على أمل« وإنني أؤكد لك أنها أعز فتاة«.

قلت: »إنني متأكد من ذلك تمامًا«.

قال ترادلز وهو عائد إلى مقعده: »أما وإن وصلنا إلى هذه اللحظة، 
فهذه هي نهاية أخباري، وها أنا أخطو بكل ما أوتيت من همة. إن دخلي 
ليس وفيرًا، إلا أنني أقتصد فيما أنفق. وجملة القول إنني أتناول طعامي 
من  كل  شهد  لقد  ا.  حقًّ طيبون  أناس  وهم  السفلي،  الطابق  سكان  مع 
السيد ميكوبر والسيدة زوجته قدرًا كبيرًا من متاعب الحياة، وهما رفقة 

ا«. ممتازة حقًّ

صرخت بسرعة: »يا عزيزي ترادلز، عن أي شيء تتحدث؟«.

نظر إليَّ ترادلز، كما لو كان يتساءل مندهشًا عن مقصدي.

إنني  للعجب،  يا  زوجته؟!  والسيدة  ميكوبر  السيد  »أتقول  قلت: 
على معرفة وثيقة بهما«.

أعرفها جيدًا من خبرتي  الباب، وكنت  سمعت طرقة مزدوجة على 
القديمة ومقامي في وندسور تراس، فهذه الطرقات لا يمكن أن تكون لأحد 
أنهما  من  تأكدت  أن  بعد  ذهني،  الشك عن  انقشع  ميكوبر.  السيد  سوى 
بالصعود  العقار  مالك  يستأذن  أن  ترادلز  من  طلبت  القديمان.  صديقاي 
إلينا. استجاب ترادلز لطلبي، وبناءً على ذلك نادى صاحب البيت من فوق 
سور السلم، وإذا بالسيد ميكوبر يدخل إلى الغرفة في لطف بالغ ومظهر 
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شبابي من دون أن يتغير فيه شيء يذكر، إذ احتفظ ببنطاله الضيق، وعصاه، 
وياقة قميصه العريضة، ونظارته؛ إنه هو بكل ما عهدته به دومًا.

 : قائًال صوته،  في  مميزة  قديمة  بنبرة  ميكوبر  السيد  تحدث 
»أستميحك عذرًا يا سيد ترادلز«، وكان يحاول أن ينهي دندناته الناعمة، 
المسكن  إنسانًا غريبًا في هذا  أن لديك  حين راح يقول: »لم أكن أعلم 

وفي حرمك«.

انحنى السيد ميكوبر لي قليًال بعد أن رفع ياقة قميصه.

قلت: »كيف حالك يا سيد ميكوبر؟«.

قال السيد ميكوبر: »شكرًا لك يا سيدي. إنني في أفضل حال«.

تابعت: »وكيف حال السيدة ميكوبر؟«.

أفضل  في  لله،  والحمد  أيضًا،  إنها  »يا سيدي،  ميكوبر:  السيد  قال 
حال«.

»والأطفال يا سيد ميكوبر، كيف حالهم؟«.

قال السيد ميكوبر: »يسعدني أن أقول يا سيدي إنهم بالمثل، ينعمون 
بأفضل حال«.

على  الوقت،  هذا  طوال  عليَّ  يتعرف  أن  ميكوبر  السيد  يستطع  لم 
أبتسم، حتى  أنه ما إن رآني  أمامي وجهًا لوجه. إلا  أنه وقف  الرغم من 
 : أخذ يتفحص ملامحي باهتمام أكبر، ثم تراجع خطوة وراح يصرخ قائًال
»هل هذا ممكن؟! هل يسعدني الحظ بأن أرى كوبرفيلد مرة أخرى!«، 

ثم صافحني بكلتا يديه بقدر بالغ من الحماس.
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أحسب  لم  ترادلز!  سيد  يا  النعيم!  لجنات  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
الخوالي!  الأيام  الشباب، ورفيق  فترة  أنني سأجدك على معرفة بصديق 
بدا  بينما  السلم،  عبر  ميكوبر  السيدة  ينادي على  راح  ثم  يا عزيزي«.  آه 
حين  دهشته  يصف  أن  يستطيع  شيء  ولا  مشدوهًا،  بل  مندهشًا  ترادلز 
م  سمعناه يقول: »ثمة رجل نبيل في شقة السيد ترادلز، وهو يرجو أن يُقدَّ

إليكِ يا حبي«.

عاد السيد ميكوبر على الفور وصافحني مرة أخرى.

يا  العزيز  الدكتور  صديقنا  حال  »وكيف  ميكوبر:  السيد  قال 
كوبرفيلد؟ وكيف حال المعارف كلها في كانتربري؟«.

قلت: »لا أسمع عنهم سوى أخبار جيدة«.

قال السيد ميكوبر: »إنني سعيد للغاية لسماع أنهم بخير. كانت آخر 
خلده  الذي  الديني  الصرح  هذا  ظل  في  كانتربري،  في  فيها  التقينا  مرة 
بقاع  أقصى  من  يأتونه  للحجاج  قديمًا  مقصدًا  كان  والذي  تشوسر)))، 

الأرض، وباختصار، كان لقاؤنا قريبًا من الكاتدرائية«.

أجبته مؤكدًا قصته. ثم واصل السيد ميكوبر حديثه في نبرة مزهوة 
القلق  أنه لم يخلُ من بعض علامات  الشيء. إلا  وصوت مرتفع بعض 
من  تسري  كانت  الأصوات  بعض  أن  إلى  انتبهت  وجهه.  على  البادية 
الغرفة المجاورة، ولكني لم أبين ما أدركته، ربما كانت السيدة ميكوبر 

ى »حكايات كانتربري«، انتقد  ))) شاعر معروف، لُقِّب بأبي الشعر الإنجليزي، كتب قصصًا تُسمَّ
فيها الكنيسة.
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تغسل يديها، وتفتح ثم تغلق بسرعة صنبورًا صدئًا يحدث ضوضاء عند 
حركته.

قال السيد ميكوبر وهو ينظر نحو ترادلز بعين واحدة: »ستجد أننا يا 
كوبرفيلد نعيش حاليًّا، على ما يمكن تسميته، مقياسًا صغيرًا ومتواضعًا 
للرسم، لكنك تدرك أنني خلال مسيرتي المهنية تغلبت على صعوبات 
عانيت  أنني  لتجهل  غريبًا  ولستَ  العقبات.  من  الكثير  واجتزت  شتى 
في بعض فترات حياتي، وكان من الضروري أن أتحلى فيها بمزيد من 
أن  الضروري  المتوقعة. صار من  الصبر، حتى ظهرت بعض الأحداث 
أتراجع وأتريث، قبل أن أُقدم على فعل ما أثق به، والذي أسميه بلا شك 
في  الأهمية  بالغة  المراحل  هذه  إحدى  في  فإنني  الآن  أما  العمر.  ربيع 
حياة أي إنسان. وإنك تجدني الآن متحفزًا للربيع، ولديَّ كل الأسباب 

لأن أتصور أن قفزة قوية ستثمر عن النتيجة قريبًا«.

كنت أُعبِّر عن قبولي لما سمعته، فإذا بالسيدة ميكوبر مُقبلة علينا. 
حين  لعيني  بدت  هكذا  أو  السابق،  في  عليه  كانت  مما  أضعف  لاحت 
كاملة  رسمية  ملابس  ترتدي  كانت  أنها  إلا  اللحظة،  هذه  في  أقبلت 

وزوجًا من القفازات البنية.

رجل  عزيزتي  يا  »هنا  نحوي:  يصطحبها  بينما  ميكوبر  السيد  قال 
نبيل يُدعى كوبرفيلد، يرغب في تجديد معرفته بكِ«.

هذا  قبل  برفق  ميكوبر  السيد  مهد  لو  الأفضل،  من  كان  أنه  اتضح 
الإعلان، لأن السيدة ميكوبر كانت في حالة صحية حرجة، ولم تستطع 
خوف  في  يسرع  ميكوبر  السيد  جعل  مما  المفاجأة،  هول  على  التغلب 
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وفزع إلى صنبور الماء في الفناء الخلفي، ليملأ وعاءً من الماء يُلطِّف به 
جبينها. استردت وعيها من جديد، وقد أبدت فرحًا بالغًا وصادقًا لرؤيتي. 
دارت بيننا جميعًا أحاديث استمرت لنصف ساعة. سألت السيدة ميكوبر 
ذلك  وبعد  عظيمين«،  »مخلوقين  وصارا  كبرا  إنهما  فقالت  التوأم،  عن 
سألتها عن السيد ميكوبر والآنسة شقيقته، فوصفتهما بقولها إنهما صارا 

»عملاقين ماردين«، لكنها لم تحضرهما في هذه المناسبة.

العشاء، ولم أكن كارهًا  تناول  بقائي حتى  السيد ميكوبر على  ألح 
لهذه الدعوة، لكنني خشيت أن أجلب المتاعب للسيدة ميكوبر، كما أنني 
أحسست قلقًا في عينها حول مقدار اللحم البارد الذي لن يكفي بعد هذه 
الدعوة. لذلك طلبت تأجيل هذه الدعوة إلى وقت آخر. لاحظت بعدها 
أن السيدة ميكوبر قد اطمأنت على الفور، وقاومت كل الإقناع بالتخلي 

عن رفضي بعد تأكدي من حالتها.

في  أفكر  أن  قبل  وزوجته،  ميكوبر  والسيد  ترادلز  أخبرت 
وتناول  منزلي  إلى  للمجيء  موعد  تحديد  منهم  أريد  أنني  المغادرة، 
موعد  تعيين  علينا  حتَّم  قد  بأعماله  ترادلز  انشغال  كان  معي.  الطعام 
ثم  جميعًا،  يناسبنا  موعدًا  حددنا  النهاية  في  لكن  ما،  حد  إلى  بعيد 

الانصراف. في  استأذنت 

مما  أقرب  طريق  إلى  سيرشدني  أنه  بحجة  ميكوبر،  السيد  رافقني 
أخذ  وقد  بي  وانفرد  الشارع،  ناصية  حتى  فرافقني  مجيئي،  في  سلكته 
يشرح لي دافعه، وهو أنه يريد أن يبوح ببضع كلمات إلى صديقه القديم، 

وأن يُسر إليه بحديث.
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أن  إلى  بحاجة  لست  كوبرفيلد،  عزيزي  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
سقف  تحت  لدينا  صار  أن  بعد  توصف  لا  براحة  أحظى  أنني  أخبرك 
بيتنا وفي ظل الظروف الحالية، عقل مثل ذاك الذي يلمع - إذا سُمح لي 
باستعارة هذا التعبير - والمتمثل في صديقك ترادلز. خاصة أن جيراننا 
في المسكن المجاور، من أمثال عاملة غسيل تعرض بعض المخبوزات 
في  يسكن  ستريت«  »باو  من  وضابط  المنزل،  ردهة  في  نافذة  من  للبيع 
أم  لي  سواء  للتعزية  مصدرًا  صار  ترادلز  أن  إلا  الطريق،  نهاية  في  منزل 
للسيدة ميكوبر. إنني في الوقت الحاضر، يا عزيزي كوبرفيلد، منخرط 
في أعمال تجارة الحبوب والبقول مقابل العمولة. إنها مهنة لا أستسيغ 
أن أصفها بالمجزية - أو بعبارة أخرى، إنها لا تغني من جوع - وقد نتج 
ومع  مالية.  بضائقة  مروري  بعد  المواقف  بعض  في  إحراجي  ذلك  عن 
ذلك، يسعدني أن أضيف أنه تلوح أمامي الآن فرصة عاجلة تشي بظهور 
إنني أثق في أن  شيء ما - لا أستطيع أن أصرح بشيء عن مصدرها - 
هذه الفرصة ستكفل لي بشكل دائم، ما يكفيني ويكفي صديقك ترادلز، 
الذي أهتم بأمره وأعتني به بمحبة خالصة. وربما تكون مهيأ لسماع أن 
يزيد  ما  المطاف  نهاية  في  عنها  سينجم  صحية  حالة  في  ميكوبر  السيدة 
جديد.  طفل  على  باختصار،   - سنحصل  إننا  بيننا.  المحبة  روابط  من 
عدم  عن  تعبيرهم  بعد  أصالتهم  مدى  ميكوبر  السيدة  عائلة  أبدت  لقد 
رضاهم عن حالنا. إلا أنني لا أستطيع إلا أن أُعقب بقولي إن هذا الشأن 

لا يخصهم، وإنني أقابل شعورهم المسيء بالازدراء والتحدي«.

ثم صافحني السيد ميكوبر مرة أخرى وانصرف عني.
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الف�صل الثامن والع�شرون

تحديات السيد ميكوبر

انقضى اليوم الذي اجتمعت فيه من جديد بأصدقائي القدامى، وإذا 
أن  بعد  واهناً،  صرت  القهوة.  وشرب  دورا  ذكرى  على  بعده  أحيا  بي 
ضعفت شهيتي من جراء وقوعي في الحب، إلا أنني كنت سعيدًا بحالتي، 
كالمعتاد.  أقبلت على طعامي  لو  لدورا  أخون حبي  أنني  لأنني شعرت 
أملي  أن صارت خيبة  بعد  المرجوة معي،  نتيجته  يؤتي  التريض  يعد  لم 
تراودني، وكانت  الشكوك  نقي. ظلت  هواء  من  أناله  قد  ما  تطغى على 
ترجع إلى الخبرة السيئة والتجارب الأليمة التي مررت بها في هذه الفترة 
من حياتي. رحت أتساءل ما إذا كان الاستمتاع بأكل لحوم الحيوانات 
يمكن أن يستسيغه إنسان يعاني آلام الأحذية الضيقة باستمرار. أحسب 
أن الأطراف تحتاج إلى نوع من الراحة قبل أن تنصرف المعدة إلى أداء 

مهامها بإتقان.
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دعوتهم إلى حفل عشاء صغير، ولكني لم أكرر هذه المرة تحضيراتي 
صغيرة  وفخذة  السمك،  من  زوجًا  أقدم  بأن  اكتفيت  السابقة.  المكثفة 
السيدة كروب  أعلنت  الحمام.  بلحم  وفطيرة محشوة  الضأن،  لحم  من 
وتسوي  السمك  تطهو  أن  إلى  خجل  في  إليها  ألمحت  أن  بعد  تمردها 
الفخذة، وأجابتني كما لو أنني قد أصبت كرامتها بسوء، فقالت: »لا، لا 
يا سيدي. لا تطلب مني أي شيء، لأنك تعرفني أكثر من غيرك، ولأنني 
النهاية، وصلنا  في  ولكننا  ترضاه مشاعري«،  ما لا  فعل  قادرة على  غير 
إلى حل وسط، فوافقت السيدة كروب على تلبية هذا العمل الفذ، بشرط 

أن أتناول العشاء في المنزل لمدة أسبوعين كاملين.

أود أن أشير هنا إلى ما تعرضت له من استبداد فرضته السيدة كروب 
، وكم كان أثره مروعًا ومخيفًا. لم يراودني مثل هذا الفزع قَطُّ إزاء  عليَّ
ترددت  إذا  أما  في كل شيء.  نطرح حلوًال وسطية  كنا  آخر.  إنسان  أي 
الذي  المرض  العجيب، ذاك  في شيء، فسرعان ما تقع فريسة لمرضها 
أهبة الاستعداد للاعتداء  دائمًا في كمين داخل جوفها، وهو على  يرقد 
على أجهزة جسدها الحيوية في أقرب وقت ممكن. كنت إذا ما قرعت 
محاولاتي  كثرة  من  صبري  نفد  وقد  مرات،  ست  من  لأكثر  الجرس 
الاعتماد  يمكن  لا  أمر  وهو   - أخيرًا  تظهر  هي  إذا  جدوى،  بلا  الطائلة 
كرسي  في  وتندس  مستاءة،  إليَّ  فتُقبل  الأشكال،  من  شكل  بأي  عليه 
المتعب،  صدرها  على  يدها  فتضع  الأنفاس،  لاهثة  الباب  من  بالقرب 
وقد أصابها الإعياء التام. تدفعني حالتها في رضا وفرح مني إلى عرض 
أي تضحيات من البراندي أو أي شيء آخر للتخلص من مرضها. وإذا 
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اعترضت على ترتيب سريري في الساعة الخامسة بعد الظهر - ما زلت 
أتصور أنه ترتيب غير مريح، فإن حركة واحدة بيدها تجاه المنطقة نفسها 
حيث صدرها المرهف المتألم، كانت كافية لتجعلني لا أتردد في تقديم 
أن  من  بدًال  ونبل  كرم  في  شيء  أي  سأفعل  كنت  باختصار،  الاعتذار. 

أسيء إليها؛ وبهذا صارت السيدة كروب فزعًا يغزو حياتي.

العشاء،  تقديم  في  لاستخدامه  مُستعمًال  للأطباق  حامًال  اشتريت 
بدًال من إعادة استئجار النادل الذي كنت قد جربته قبل ذلك ثم راودتني 
بعض الشكوك حوله، خاصة بعد أن التقيت به في شارع ستراند، صباح 
أحد أيام الأحد، مرتديًا قميصًا يشبه قميصي تمامًا، وكنت قد فقدته منذ 
الشابة«،  »الفتاة  أنني استأجرت  به. إلا  الذي عمل  السابق  العشاء  حفل 
ولكنني اشترطت عليها أن تحضر الأطباق فقط، ثم تنسحب إلى مكان 
نوبة  من  الضيوف  ينزعج  لا  حتى  للانتظار،  الخارجي  الباب  خلف  ما 
أمرًا  وكسرها  بالأطباق  تعثرها  فرصة  وتصير  تنتابها،  التي  العطس 

. مستحيًال

سيتولى  الذي  البانش،  شراب  لإعداد  اللازمة  المواد  جهزت 
تحضيره السيد ميكوبر. قدمت إليه زجاجة من ماء اللافندر، وشمعدانًا 
ووسادة  المختلفة،  الدبابيس  من  عددًا  تحوي  وورقة  شمعتين،  يحمل 
وقد  زينتها  لإصلاح  ميكوبر  السيدة  بها  ستستعين  للدبابيس  مدببة 
وضعتها على المنضدة. أشعلت نيران المدفأة في غرفة نومي حتى تتمتع 
السيدة ميكوبر بنوع من الدفء والراحة. بسطت المفروشات بيدي، ثم 

انتظرت ضيوفي في هدوء.
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ميكوبر  السيد  كان  الموعود.  الوقت  في  معًا  الثلاثة  الزوار  وصل 
يرتدي قميصًا ذا ياقة أكبر من المعتاد، وقد استعان بشريط جديد يحفظ 
نظارته. ظهرت السيدة ميكوبر مصطحبة قبعتها في حقيبة ورقية بيضاء 
اللون، وقد حملها ترادلز عنها، كما تأبطت السيدة ميكوبر ذراعه. فرح 
الجميع لرؤية مكان إقامتي. اصطحبت السيدة ميكوبر إلى منضدة الزينة، 
فرأت ما أعددته لها، ومن ثَم استولت عليها النشوة، حتى إنها نادت على 

السيد ميكوبر وطلبت منه الحضور لمشاهدة ما أسعدها.

فاخر!  استقبال  من  له  يا  »يا عزيزي كوبرفيلد،  ميكوبر:  السيد  قال 
إن هذه الطريقة في العيش تذكرني بفترة الشباب حين كنت أعزب، ولم 

يتقدم أحد بعد للزواج من السيدة ميكوبر عند مذبح العهد«.

قالت السيدة ميكوبر في مرح: »إنه يقصد أنه لم يكن قد طلبني بعد، 
يا سيد كوبرفيلد. إنه لا يستطيع أن يتحدث عن الآخرين«.

: »يا عزيزتي،  تحدث السيد ميكوبر بنوع من الجدية المفاجئة قائًال
إنني لا أرغب في الحديث عن الآخرين. أدرك جيدًا أن الأقدار الخفية 
يكافح  إنسان  نصيب  من  صرتِ  لقد  لي.  نصيبًا  لتكوني  حفظتكِ  قد 
صراعًا طويل الأمد، ولم يسعه في النهاية سوى الوقوع ضحية للتورط 
إليه يا حبيبتي، وإني آسف  إنني أفهم ما ترمين  في أزمات مالية معقدة. 

عليكِ، ولكني أستطيع التحمل«.

يا ميكوبر، هل أستحق  »آه  بكاء مرير:  السيدة ميكوبر في  صاحت 
، أنا من لن يهجرك أبدًا يا ميكوبر«، قال  هذا منك؟! أنا التي لم أتركك قَطُّ
السيد ميكوبر بعد أن ظهر عليه تأثر بالغ: »آه يا حبيبتي، ستسامحينني، 
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بوح لحظي من روح  إنه  القديم كوبرفيلد سيسامحني،  كما أن صديقنا 
السلطة  ممثل  مع  الأخير  الاصطدام  بسبب  حساسًا  صار  جريح،  رجل 
وأنكما  المياه-  شركة  في  يعمل  بغيض  عامل  مع  أخرى،  بعبارة  -أو 

سوف تشفقان عليه فتتجاوزان عن سيئاته من دون إدانته«.

جعلني  مما  يدي،  على  شد  ثم  زوجته  السيدة  ميكوبر  السيد  عانق 
ذلك  ظهر  بعد  انقطعت  قد  المياه  أن  المنكسر  التلميح  هذا  من  أستنتج 

اليوم عن بيته، بسبب تخلفه عن سداد ديونه للشركة.

الكئيب،  الموضوع  هذا  عن  ميكوبر  السيد  انتباه  صرف  حاولت 

فأبلغته أنني أعتمد عليه في إعداد شراب البانش، ومن ثَم اصطحبته إلى 

الطاولة وناولته الليمون. انقشع حزنه الأخير، ناهيك عن يأسه الذي لم 

يستطع أن يستولي عليه سوى لحظة واحدة. لم أرَ في حياتي قَطُّ رجًال 

وبخار  الروم،  احتراق  ورائحة  والسكر،  الليمون،  قشر  برائحة  يستمتع 

كان  كم  اليوم.  ذلك  ظهر  بعد  ميكوبر  السيد  فعل  كما  المغلي،  الماء 

الأدخنة  هذه  من  سحابة  بين  من  لامعًا  علينا  يطل  وجهه  نرى  أن  رائعًا 

الرقيقة، بينما يحرك المزيج ويخلطه ويتذوقه، فبدا كأنه لا يجهز شراب 

البانش، بل يعد ثروة طائلة لعائلته ستصل وتورث إلى الأجيال القادمة! 

أما السيدة ميكوبر، فلا أعرف ما إذا كان تأثير القبعة، أو ماء اللافندر، أو 

قد كان سببًا في خروجها من غرفتي  الشمع،  أو  الدفء،  أو  الدبابيس، 

إنني لا  بها علينا. حتى  التي أطلت  المحببة  الجميلة  الهيئة  في مثل هذه 

أحسب أنني رأيت قُبَّرة أجمل وأزهى من هذه المرأة البديعة.
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، لكنني أظن أن السيدة  لم أجرؤ على الاستفسار حول هذا الأمر قَطُّ
أكله، ومن  نقوَ على  لم  السمك لأننا  قلي  بعد  إعياء  أصابها  قد  كروب 
شديدة  لاحت  وقد  الضأن  لحم  فخذة  ظهرت  التالي.  الطبق  انتظرنا  ثَم 
الحمرة من الداخل، وشاحبة اللون من الخارج، إلى جانب وجود مادة 
غريبة ذات طبيعة رملية متناثرة عليها، كما لو أنها سقطت في رماد موقد 
المطبخ في أثناء طهوها. إلا أننا لم نستطع الحكم على هذا الأمر، لأننا 
ظل  وقد  الدرج،  على  الشابة«  »الفتاة  أوقعته  أن  بعد  المرق  نتذوق  لم 
منسدًال فوقه كما القطار الطويل حتى انزاح إلى الخارج. لم تكن فطيرة 
رأسًا  تشبه  القشرة  كانت  إذ  مضللة،  فطيرة  كانت  لكنها  سيئة،  الحمام 
بالكتل  مليئة  بل  الآثار،  علماء  منظور  من  لها  تعريف  لا  للآمال،  مخيبًا 
المأدبة  كانت  باختصار،  تحتها.  محدد  شيء  أي  دون  من  والنتوءات، 
فاشلة، وكان حري بي أن أتألم وأحزن لفشلها التام، لولا أنني كنت دائم 
الحزن واليأس بشأن أمر دورا. لم أستطع أن أتجاوز هذه الحالة إلا بعد 

فكاهة رائعة أطلقها ضيفي السيد ميكوبر.

من  الكثير  إن  كوبرفيلد،  العزيز  صديقي  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
منازل  في  تقع  كما  تنظيمًا،  الأكثر  العائلات  منازل  في  تقع  الحوادث 
منزلة  في  أو  محرابًا،  تصبح  أن  إلى  تنظيمها  يدفعها  لا  التي  العائلات 
الصفوة. أقول باختصار إن تأثير المرأة، في أعظم أدوارها السامية بكونها 
زوجة، قد لا يخلو من وقوع ما وقع، ويجب علينا أن نتحمل الأمور. إذا 
الأصدقاء هم  قليًال من  إن عددًا  أقول  أن  في  بأخذ حريتي  لي  سمحت 
تقسيم  من  نوع  مع  أنه  وأحسب  الأطعمة،  طهو  في  الشيطان  من  أفضل 
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للطهو  الشابة تجهيز شبكة  إنجاز شيء جيد. اطلب من  العمل، يمكننا 
هنا لأني أود أن أصلح لك هذا الحادث الصغير بسهولة«.

طهو  في  تستخدم  كانت  المخزن،  في  حديدية  شبكة  وجدت 
عين،  غمضة  في  بها  جئنا  الصباح.  في  يقدم  الذي  المقدد  اللحم 
تقسيم  كان  ميكوبر.  السيد  فكرة  لتنفيذ  الفور  على  أنفسنا  وقسمنا 
إلى  الضأن  لحم  بتقطيع  ترادلز  قام  كالتالي:  إليه  أشار  الذي  العمل 
بإتقان  شيء  كل  فعل  بإمكانه  كان  -الذي  ميكوبر  السيد  أما  شرائح، 
ثم  والتوابل،  والملح  والخردل  بالفلفل  بتغطيتهم  قام  فقد  ومهارة- 
ورفعتهم  بشوكة،  أقلبهم  ورحت  الحديد،  شبكة  على  أنا  وضعتهم 
طبقًا  تعد  ميكوبر  السيدة  راحت  ميكوبر.  السيد  إشراف  تحت  عنها 
من فطر عيش الغراب في قدر صغير، واستمرت في تقليبه فوق النار. 
المطهوة، حتى أجهزنا عليها، ولم  الشرائح  إن تحصلنا على بعض  ما 
الشرائح  المزيد من  ناثرين  تزل أكمامنا مطوية، مشمرين عن أذرعتنا، 
المطهو  الضأن  لحم  بين  انتباهنا  قسمنا  وقد  النار،  فوق  وتتقد  لتنضج 

للشواء. الجاهزة  وشرائحه  أطباقنا،  في 

وما أطرف هذه الطريقة في الطهو، وما أميزها! رحنا نتحرك بشكل 
لمتابعة  مرات  مقاعدنا  من  نقفز  ثم  فنجلس  بالطعام،  للعناية  دوري 
لفتنا  الحديدية ناضجة وساخنة.  الشبكة  التي تخرج من  ة  الهشَّ الشرائح 
الآخذ،  والمذاق  المغري  الضجيج  هذا  مثل  خضم  وفي  بالغة،  متعة 
نُبقِ سوى العظم. عادت شهيتي إلى  التهمنا لحم الضأن عن كامله ولم 
ا  حقًّ أعتقد  لكنني  هذا،  تسجيل  من  بالخجل  أشعر  بأعجوبة.  الطعام 
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ميكوبر  السيد  أن  من  يقين  على  وإني  الوقت.  لبعض  دورا  نسيت  أنني 
والسيدة زوجته لم يكن ليسعدا بمحفل كما سعدا، ولو أنهما باعا سريرًا 
طوال  بحرارة،  يضحك  ترادلز  راح  كما  المتعة.  هذه  لتوفير  أثاثهما  من 
الوقت تقريبًا، وهو يأكل ويعمل. لقد كنا جميعًا يدًا واحدة، وأجرؤ على 

القول إننا لم نكن لنحقق نجاحًا أكبر مما حققناه.

عملنا  وقد  بعمله،  منا  واحد  كل  شغل  وقد  متعتنا،  أوج  في  كنا 
جاهدين على إعداد آخر دفعة من شرائح اللحم لإنضاجها على أكمل 
شخص  وجود  إلى  ساعتها  تنبهت  بالنجاح.  محفلنا  تُتوج  حتى  وجه 
غريب في الغرفة، وما إن التفت حتى وقعت عيناي على ليتيمر المحترم، 

واقفًا أمامي ممسكًا بقبعته في يده.

سألت: »ما الأمر؟«.

قال: »أستميحك عذرًا يا سيدي، لقد طلب مني الحضور إليك. هل 
جاء سيدي إلى هنا؟«.

»لا«.

»ألم ترَه يا سيدي؟«.

»لا، ألم تأتِ قبله؟«.

»كلا، لم أسبقه على الفور يا سيدي«.

»هل أخبرك أنك ستجده هنا؟«.

»ليس الأمر كذلك بالضبط يا سيدي. لكن أظن أنه سيكون هنا غدًا، 
ما دام أنه لم يصل اليوم«.
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»هل سيأتي من أكسفورد؟«.

عاد باحترام: »أتوسل إليك يا سيدي، أن تتفضل بالجلوس وتسمح 
لي بفعل هذا عنك«. تناول الشوكة من يدي من دون أن أمنعه، وانحنى 

على الموقد، كما لو أن كل انتباهه منصب عليه.

ستيرفورث  أقبل  لو  إزعاج،  بأي  لنشعر  نكن  لم  أننا  في  أشك  لا 
خادمه  أمام  وانزواء  وداعة  أكثر  لحظة  في  صرنا  أننا  إلا  علينا،  بنفسه 
المحترم. حاول السيد ميكوبر أن يدندن بعض الألحان ليُظهر أنه مرتاح 
أنه استقر على كرسيه، بعد أن أخفى شوكته في معطفه على  تمامًا، إلا 
عجل، فإذا بمقبضها يخرج من حضنه، كما لو أنه قد طعن نفسه. ارتدت 
مضى  لطيف.  وخدر  كسل  في  وانسابت  البني،  قفازها  ميكوبر  السيدة 
ر يديه الملطختين بالدهن عبر خصلات شعره، بعد أن وقف  ترادلز يُمرِّ
أنا  أما  المائدة.  ارتباك نحو مفرش  في وضع مستقيم، وأخذ يحدق في 
فقد بدوت مثل طفل رضيع على رأس طاولتي. أغامر بالكاد بإلقاء نظرة 
على تلك الظاهرة المحترمة، التي هبطت علينا من سماء الله الواسعة، 

فأعادت إلى مسكني سكونه المعهود.

وراح  الحديدة،  الشبكة  من  الضأن  لحم  المحترم  ليتيمر  رفع 
قد  كان  به  استمتاعنا  أن  إلا  منه،  بعضًا  تناولنا  هدوء.  في  إلينا  يقدمه 
ليتيمر بلا  ى كل منا طبقه بعيدًا، فأزالها  بتناوله. نحَّ ولَّى، فتظاهرنا فقط 
ضوضاء، ثم وضع الجبن أمامنا، وأزاحه كذلك بعدما انتهينا منه. نظف 
المائدة بعد أن كوم كل شيء فوق حامل الأطباق. ناول كل منا كأسًا من 
تلقاء نفسه، وجره إلى المخزن. أدى  النبيذ، ثم نقل حامل الأطباق من 
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كل هذا بطريقة مثالية، من دون أن يرفع عينيه عن عمله. ومع ذلك، فقد 
بدت حركة مرفقيه كلما اتجه نحوي، كأنها تعج بالتعبير عن رأيه الثابت 

بأنني لم أزل صغيرًا للغاية.

»هل يمكنني فعل أي شيء آخر يا سيدي؟«.

شكرته وقلت: »لا. ألا تتناول شيئًا من الطعام؟«.

»كلا، إنني تحت أمرك يا سيدي«.

»هل السيد ستيرفورث قادم من أكسفورد؟«.

»أستميحك عذرًا يا سيدي«.

كررت: »هل السيد ستيرفورث قادم من أكسفورد؟«.

أنه  أظن  كنت  وقد  سيدي.  يا  غدًا  هنا  إلى  يصل  أنه  »أتصور  قال: 
ربما يكون هنا اليوم يا سيدي. وإنني من أخطأ الظن بلا شك يا سيدي«.

قلت: »إذا قدر لك رؤيته أوًال ...«.

.» »إذا سمحت لي يا سيدي، لا أظن أنني سأراه أوًال

قلت: »في حال حدث ذلك، أرجو أن تبلغه أنني حزين لعدم وجوده 
اليوم هنا، لأن زميله القديم كان موجودًا«.

 : راح ينحني لي مرة ولترادلز مرة أخرى، بينما يلقي بنظراته إليه قائًال
»سأفعل يا سيدي«.

راح يخطو في هدوء نحو الباب، تحدثت إليه على أمل يائس في أن 
الرجل بهذه  إلى هذا  التحدث  قَطُّ  أقول شيئًا طبيعيًّا - لكني لم أستطع 

اللهجة - فقلت: »آهٍ، يا ليتيمر«.
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»نعم يا سيدي المحترم«.

»هل بقيت في يارموث لفترة طويلة، منذ أن ذهبت إليها؟«.

»لا يا سيدي«.

؟«. »هل رأيت القارب مكتمًال

»نعم سيدي. لقد بقيت فيها وتأخرت عن قصد حتى أرى القارب 
.» مكتمًال

»أعلم«.

رفع عينيه إلى عيني في احترامه المعهود.

أليس  بعد،  القارب  يرَ  لم  ستيرفورث  السيد  أن  »أحسب  قلت: 
كذلك؟«.

ا لا أستطيع الجزم بهذا يا سيدي. أظن أنه لم يرَه، لكنني في  »إنني حقًّ
الحقيقة لا أستطيع أن أجزم يا سيدي. أرجو لك ليلة سعيدة يا سيدي«.

أبدى احترامه إلى كل الحاضرين بعد أن أتبع كلماته تلك بانحناءة 
ثم انصرف. يبدو أن ضيوفي راحوا يتنفسون الصعداء بعد رحيله، كما 
كان ارتياحي عظيمًا للغاية، فإلى جانب ذاك القيد الناشئ عن إحساسي 
الرجل،  هذا  وجود  في  مُواتٍ  غير  وضع  في  بكوني  والدائم  الاستثنائي 
فقد كان ضميري يزعجني بزجرات متشككة في أمر سيده، ولم أستطع 
قمع الرهبة الغامضة المزعجة التي تراودني خوفًا من أن يكتشف أمري. 
لا أستطيع أن أدرك كيف جرت الأمور، وليس عندي في الواقع ما أخفيه، 

إلا أنني شعرت دائمًا أن هذا الرجل على وشك أن يكتشف أمري.
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امتزج  الذي  التفكير،  فأبعد عن خاطري هذا  ميكوبر،  السيد  نبهني 
ببعض التخوف والقلق من رؤية ستيرفورث نفسه. أطرى السيد ميكوبر 
رجًال  باعتباره  انصرافه،  بعد  المدائح  من  العديد  ومنحه  ليتيمر  على 
محترمًا وخادمًا رائعًا. أود أن أشير إلى أن السيد ميكوبر قد حصل على 
نصيب وافر من الانحناءة العامة الأخيرة من ليتيمر، وقد تلقاها بتواضع 

لا حدود له.

قال السيد ميكوبر: »إن البانش يا عزيزي كوبرفيلد مثل هذا الزمان 
له مد وجزر، لا ينتظر أي إنسان. آه، إنه في الوقت الحاضر بنكهة عالية 

المذاق. يا حبيبتي، هل تعطيني رأيك فيه؟«.

قالت السيدة ميكوبر إن مذاقه ممتاز.

كوبرفيلد  صديقي  لي  سمح  إذا  »سأشرب،  ميكوبر:  السيد  قال 
أنا  فيها  التي كنت  الأيام  تلك  في نخب  الاجتماعية،  الحرية  تلك  بأخذ 
إلى  جنبًا  العالم  في  طريقنا  شققنا  ثم  سنًّا،  أصغر  كوبرفيلد  وصديقي 
جنب. قد أقول، عن نفسي وكوبرفيلد، مستدعيًا الكلمات التي غنيناها 

معًا من قبل:

إننا نركض حول الحقول
ونقطف جميل الأزهار )))

نعم، لقد قطفناها في عدة مناسبات على سبيل المجاز«.

))) نشيد الوداع من تأليف الشاعر الاسكتلندي روبرت برنز. يرجع تاريخه إلى أواخر القرن الثامن 
إلى معظم  النشيد  الصداقة والوفاء. ترجم  الفراق ويُعبِّر عن  النشيد في مناسبات  عشر، يؤدى 

اللغات، ويمتاز بلحن موحد في جميع أنحاء العالم.
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راح السيد ميكوبر يتحدث بنبرة قديمة معهودة في صوته، وبلهجة 

عصية على الوصف، في جو لطيف وممتع، فقال: »لا أعرف نوع هذه 

الأزهار، لكن لا يراودني أدنى شك في أنني وكوبرفيلد قد قطفنا كثيرًا 

منها، ما دام كان ذلك ممكناً«.

وكذلك  البانش،  من  كمية  الوقت  هذا  في  ميكوبر  السيد  احتسى 

يتساءل أي وقت مضى  تائه،  ترادلز  أن  الواضح  شربنا جميعًا. كان من 

جمعني مع السيد ميكوبر لنصير رفاقًا نخوض معارك هذا العالم.

بالبانش  ويدفئه  حلقه،  لينقي  تنحنح  أن  بعد  ميكوبر  السيد  قال 

ولهيب النيران: »إحِم، هل تريدين كأسًا أخرى يا عزيزتي؟«.

قالت السيدة ميكوبر إنها تريد القليل من الشراب، لكننا لم نلتفت 

لقولها، فصارت الكأس ممتلئة.

قالت السيدة ميكوبر وهي تحتسي البانش: »إننا على انفراد تمام هنا 

فإنني أود أن  ترادلز جزءًا من عائلتنا، لهذا  يا سيد كوبرفيلد. وقد صار 

أطلعكم على مخططات السيد ميكوبر لحياتنا المستقبلية«. أخذ صوتها 

نبرة جادة حين أكملت قائلة: »لقد قلت للسيد ميكوبر أكثر من مرة، إن 

عمله الحالي قد يكون مناسبًا، لكنه ليس مجزيًا. لا يمكن اعتبار العمولة 

التي لا تتجاوز شلنين وتسعين سنتًا كافية أو مجزية على مدار أسبوعين، 

مهما كانت تدابيرنا محدودة«.

وافقنا جميعًا على رأيها.
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أما السيدة ميكوبر فبدت متفاخرة بنظرتها الثاقبة للأشياء، وإرشادها 
النساء  حكمة  من  أوتيت  ما  فلولا  مستقيمة،  خطة  إلى  ميكوبر  للسيد 
لانحرف عن الطريق. راحت تقول: »ثم إنني رحت أطرح هذا السؤال على 
نفسي. إذا كان من الصعب الاعتماد على تجارة الحبوب، فما البديل؟ هل 
يجب الاعتماد على تجارة الفحم؟ لا على الإطلاق. لقد انتبهنا إلى هذه 

التجربة، بناءً على اقتراح عائلتي، ثم وجدناها لا تلائم حاجتنا«.

جيوبه،  في  يديه  وضع  وقد  كرسيه  على  متكئًا  ميكوبر  السيد  كان 
عرض  قد  الأمر  إن  يقول  أنه  لو  كما  برأسه،  أومأ  ثم  مطرقًا،  إلينا  فنظر 

عليكم بوضوح تام.

بالحبوب  التجارة  أعمال  عن  الحديث  »إن  ميكوبر:  السيدة  قالت 
والفحم جدال لا طائل من ورائه يا سيد كوبرفيلد، وإنني بطبيعة الحال 
يناسب  يا سيد كوبرفيلد قد  العالم حولي وأتساءل: أي عمل  إلى  أنظر 
مجال  أي  في  عمله  أستبعد  وإني  ميكوبر؟  وإمكانات  موهبة  في  إنسانًا 
يناسب  عمل  أفضل  إن  ثابتة.  ليست  العمولة  لأن  العمولة،  على  يعتمد 
الثابت  العمل  هو  ميكوبر  السيد  مثل  غريب  بمزاج  يتمتع  شخصًا 

المنتظم، على ما أظن«.

فعل  وكذلك  كلامها،  على  موافقتي  عن  الغمغمات  ببعض  عبرت 
ينطبق  شك،  بلا  صحيحًا  وكان  العظيم،  الاكتشاف  هذا  وأيدنا  ترادلز، 

على السيد ميكوبر بأدلة كثيرة واضحة وجلية.

السيد  يا عزيزي  السيدة ميكوبر قولها: »لن أخفي عنك  استطردت 
كوبرفيلد أنني صرت أشعر منذ فترة طويلة أن أعمال تعتيق الخمر تتلاءم 



223

بشكل خاص مع السيد ميكوبر. انظروا إلى مصانع باركلي وبيركنز، انظر 
إلى ترومان وهانبري وبوكستون، وعلى هذا الأساس والخبرة الواسعة، 
فإنه حري بالسيد ميكوبر أن يتألق ويتفوق بما علمته عنه، وقد قيل لي إن 
أرباح هذا المجال طائلة، أما إذا لم يستطع السيد ميكوبر الالتحاق بهذه 
إليها خدماته ولو  الرد على رسائله، بعدما قدم  المصانع -التي رفضت 
في عمل هين صغير- فما فائدة التركيز على هذه الفكرة؟ لا فائدة. قد 

أكون على قناعة بأن أخلاق السيد ميكوبر...«.

ا يا عزيزتي إن...«. : »إمم، حقًّ قاطعها السيد ميكوبر قائًال

تحدثت السيدة ميكوبر بينما تضع قفازها البني فوق يده، قائلة: »يا 
سلوك  بأن  كوبرفيلد،  سيد  يا  قناعة،  على  أكون  قد  فلتسكت.  حبيبي، 
السيد ميكوبر يؤهله بشكل خاص للعمل المصرفي. قد أقول في نفسي 
إنني لو أمتلك وديعة في أي مصرف، فإن سلوك السيد ميكوبر، باعتباره 
يوسع  ثَم  بالمكان، ومن  ثقتي  يدعم  أن  المصرف، من شأنه  ذلك  يمثل 
المختلفة  المصارف  إذا رفضت  له. ولكن  المالية  التعاملات  من مجال 
الاستفادة من قدرات السيد ميكوبر، أو تلقت طلبه للعمل بها بالرفض 
الفكرة؟ لا فائدة. أما فكرة إنشاء  التركيز على هذه  المستمر، فما فائدة 
إنشاء مؤسسة  يستطيعون  عائلتي  أفرادًا من  ثمة  أن  أعلم  فإني  مصرف، 
ميكوبر.  السيد  يدي  بين  أموالهم  إيداع  أرادوا  هم  إن  النوع،  هذا  من 
ولكن إذا لم يختاروا إيداع أموالهم بين يدي السيد ميكوبر -وهو ما لن 
يفعلوه- فما الفائدة من التفكير في ذلك؟ مرة أخرى، أؤكد أننا لم نتقدم 

أي خطوة أبعد مما كنا عليه من قبل«.
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أومأت برأسي موافقًا، وقلت: »ولا خطوة«. هز ترادلز رأسه أيضًا، 
وقال: »ولا خطوة«.

في  نفسه  والمنطق  نفسها  بالطريقة  تتحدث  ميكوبر  السيدة  أردفت 
الحجاج، فقالت: »ما الذي أستنتجه من هذا؟ وما النتيجة الحتمية التي 
توصلت إليها يا عزيزي السيد كوبرفيلد؟ هل تراني مخطئة لو قلت إنه 

من الواضح أننا يجب أن نعيش؟«.

أجبت: »لا، على الإطلاق«، وأجاب ترادلز: »لا، على الإطلاق«. 
ووجدت نفسي بعد ذلك أضيف، وحدي، في لهجة من الحكمة قائًال إن 

الإنسان يجب أن يعيش أو يموت.

السيد  عزيزي  يا  والحقيقة  »بالضبط.  ميكوبر:  السيدة  أجابت 
ما،  شيء  قريبًا  يظهر  أن  دون  من  نعيش  أن  نستطيع  لا  أننا  كوبرفيلد، 
يختلف كلية عن ظروفنا الحالية. إنني الآن على قناعة أنه لا يمكن توقع 
حدوث أشياء من تلقاء نفسها، وقد أوضحت ذلك إلى السيد ميكوبر عدة 
ما وتحريضها  إلى حد  المساعدة  الفترة الأخيرة، يجب علينا  مرات في 

على الظهور. قد أكون مخطئة، لكنني توصلت إلى هذا الرأي«.

أبديت أنا وترادلز تأييدنا لهذا الكلام بشدة.

ا. بماذا أوصي إذن؟ ها هو السيد  قالت السيدة ميكوبر: »جميل جدًّ
ميكوبر رجل متعدد المؤهلات، وصاحب مواهب رائعة«.

ا يا حبيبتي«. قال السيد ميكوبر: »حقًّ

»رحماك يا ربي، اسمح لي يا عزيزي أن أختم حديثي، ها هو السيد 
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ميكوبر رجل متعدد المؤهلات، وصاحب مواهب رائعة، بل يجدر بي 
أن أقول إنه عبقري. قد يكون رأيي هذا رأيًا متحيزًا لكوني زوجة«.

تذمرتُ وكذلك فعل ترادلز وقلنا: »لا«.

راحت السيدة ميكوبر تقول: »وها هو السيد ميكوبر يجلس من دون 
عمل أو وظيفة مناسبة. على من تقع هذه المسؤولية؟ إنها تقع بوضوح 
على المجتمع. ومن ثَم سأعلن حقيقة مشينة للغاية، وأتحدى أن ينكرها 
السيد  على  يجب  ما  أن  كوبرفيلد  السيد  عزيزي  يا  لي  يبدو  المجتمع. 
: »أرني من  ميكوبر فعله هو أن يتحدى المجتمع بأسره، فيصيح فيه قائًال

سيحمل هذه الصعاب عني. دع من يجرؤ يتقدم على الفور««.

تجرأت هنا لأسأل السيدة ميكوبر عن كيفية القيام بذلك.

قالت السيدة ميكوبر: »من خلال الإعلان في جميع الصحف. يبدو 
لي أن ما يتعين على السيد ميكوبر القيام به، حتى ينصف نفسه، وينصف 
عنه  تغاضى  والذي  المجتمع،  لينصف  بل  القول  إلى  عائلته، وسأذهب 
حتى الآن؛ هو أن ينشر إعلانًا في جميع الصحف، فيُعرف الناس بنفسه 
بوضوح، ويُعدد مؤهلاته التي هي كذا وكذا، ويقول فيه: »وظفني الآن، 

بأجر مجزٍ، ويذكر عنوانه إلى واو. إم، بمكتب بريد كامدن تاون««.

قال السيد ميكوبر، بعد أن جعل ياقة قميصه مسددة أمام ذقنه، وقد 
أخذ يرمقني بنظراته: »إن فكرة السيدة ميكوبر يا عزيزي كوبرفيلد، هي 
القفزة نفسها التي أشرت لك إليها، عندما أتيح لي أن أراك آخر مرة، في 

لقاء أسعدني«.
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أشرت متشككًا إلى أن »الإعلانات باهظة التكلفة إلى حد ما«.

قائلة:  المنطقية،  حالتها  على  حفاظها  مع  ميكوبر،  السيدة  أجابتني 
قلت  لقد  كوبرفيلد،  السيد  عزيزي  يا  تمامًا  صحيح  هذا  »بالضبط، 
الخصوص،  وجه  على  السبب  ولهذا  ميكوبر.  للسيد  نفسها  الملاحظة 
للحق،  إحقاقًا  قلت،  أن  سبق  -كما  ميكوبر  السيد  على  يجب  أنه  أظن 
المال،  من  معيناً  مبلغًا  يجمع  أن  للمجتمع-  وإنصافًا  لأسرته،  وإنصافًا 

عن طريق التمويل المالي«.

كان السيد ميكوبر متكئًا على كرسيه، عابثًا بنظارته، وقد رفع عينيه 
محملقًا إلى السقف، لكنني أظن أنه كان يراقب ترادلز أيضًا، الذي كان 

ينظر بدوره نحو نيران المدفأة.

قالت السيدة ميكوبر: »إذا لم يُبدِ أي فرد من عائلتي شعورًا طبيعيًّا 
أقصد  أفضل.  ثمة طريقة  أن  أتصور  فإني  التمويل،  هذا  للتفاوض على 

للتعبير عما أعنيه...«.

السقف:  إلى  مرفوعتين  عيناه  تزل  لم  بينما  ميكوبر،  السيد  قال 
»الاقتراض بفائدة«.

رأيي  فإن  كهذا،  اقتراض  على  »وللحصول  ميكوبر:  السيدة  قالت 
المطلوبة  الأوراق  يأخذ  وأن  المدينة،  إلى  ميكوبر  السيد  يتوجه  أن  هو 
لهذا القرض إلى سوق المالية، ويقدمها ضمانًا مقابل ما يمكنه الحصول 
ميكوبر  للسيد  المالي  السوق  أعضاء  سيفعله  ما  وهذا  مال.  من  عليه 
إنني  لضمائرهم.  متروك  أمر  وهذا  الكبيرة،  تضحيته  يتفهموا  أن  بعد 
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أرى الأمر مثل الاستثمار، وإني أوصي السيد ميكوبر أن يرى الأمر من 
الزاوية نفسها يا عزيزي السيد كوبرفيلد، ليعتبره استثمارًا مؤكد العائد، 

وليحسم أمره بقبول أي تضحية«.

شعرت، من دون أن أدري سببًا لهذا الشعور، أن الأمر كان إنكارًا 
للذات وخدمة غالية من السيدة ميكوبر، وقد أطلقت همهمة تؤدي هذا 
أن  نفسه، من دون  الشيء  قلَّد همهمتي، وفعل  ترادلز، فقد  أما  المعنى. 

يبعد عينيه عن نيران المدفأة.

حول  وشاحها  ولملمت  البانش،  شراب  ميكوبر  السيدة  أنهت 
كتفيها، استعدادًا لانسحابها إلى غرفة نومي، وراحت تقول: »لا أريد أن 
أطيل الحديث بهذه الملاحظات عن الموقف المالي للسيد ميكوبر. ها 
أنا بجانب المدفأة يا عزيزي السيد كوبرفيلد، وفي حضور السيد ترادلز، 
الذي صار واحدًا منا تمامًا، على الرغم من أنه ليس صديقًا قديمًا، فإني 
باتخاذه.  ميكوبر  السيد  أنصح  الذي  الدرب  عنك  أخفي  أن  أستطع  لم 
أشعر أن الوقت قد حان لكي يبذل السيد ميكوبر نفسه، بل أضيف قائلة 
إن عليه أن يثبت نفسه، ويبدو لي أن هذه هي الوسيلة الممكنة له. أدرك 
مثل هذه  لمناقشة  الأكفأ  عادة  يعتبر  الرجال  وأن حكم  أنثى  أنني مجرد 
الإشكاليات، لكني لم أنسَ أنني عندما عشت في المنزل مع أبي وأمي، 
إدراكها  لكن  هشة،  »إيما«  هيئة  »إن  يقول:  أن  على  معتادًا  والدي  كان 
للأمور يفوق كثيرين«. أعلم جيدًا أن أبي كان منحازًا لي للغاية، ولكن 
إلى  البشر  طباع  استنباط  قدرته على  في  أشك  ألا  وإنصافي  واجبي  من 

حد ما«.
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أنهت السيدة ميكوبر حديثها، وقد رفضت كل توسلاتنا لها بالبقاء 
توجهت  ثَم  ومن  حضورها،  في  البانش  شراب  من  تبقى  ما  لمشاركتنا 
يشبه  النساء  نوع من  إنها  ا.  نبيلة حقًّ امرأة  أنها  نومي. شعرت  إلى غرفة 
أن تكون سيدة رومانية، قد أوتيت كل دروب البطولة في زمن المعارك 

والخطوب الجليلة.

تشبعت بهذا الانطباع، فرحت أهنئ السيد ميكوبر على حيازته لهذا 
الكنز الثمين، وكذلك فعل ترادلز. مد السيد ميكوبر يده إلى كل واحد 
حاز  أنه  أحسب  الذي  جيبه،  بمنديل  وجهه  غطى  ثم  التوالي،  على  منا 
في  البانش،  احتساء  إلى  عاد  ثم  إليه.  ويحتاج  يتوقعه  ما  يفوق  سعوطًا 

حالة فائقة من الابتهاج.

يعيشون  الآباء  أن  لنا كيف  يشرح  راح  بالبلاغة.  مفعمًا  كان حديثه 
في أطفالهم مرة أخرى، وأنه على الرغم من ضغط الصعوبات المالية، 
فإنه يرحب بانضمام أي مولود جديد إلى أبنائه. قال إن السيدة ميكوبر 
د  بدَّ النقطة في الآونة الأخيرة، لكنه  كانت تساورها الشكوك بشأن هذه 
مخاوفها وطمأنها. أما عائلتها، فلم يكونوا جديرين بها تمامًا، وقال إن 
هنا  وأقتبس  يذهبوا -  أن  ولهم  الإطلاق،  باله على  تشغل  مشاعرهم لا 

تعبيره - إلى الشيطان.

راح السيد ميكوبر يمدح ترادلز مدحًا صادقًا مخلصًا. قال إن ترادلز 
ذا شخصية مميزة، وأنه لا يستطيع أن يعدد فضائله الراسخة، لكنه يكن 
إعجابًا وتقديرًا له. ثم ألمح في حديثه إلى الآنسة الشابة المجهولة، التي 
يغمرها ترادلز بعاطفته ومحبته، فبادلت ترادلز بالمثل من مودة وتكريم، 
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السيد ميكوبر نخبها، وكذلك فعلت،  المحبة. شرب  وشملته بعاطفتها 
الشعور،  على  أثَّرا  قد  وصدق،  بساطة  في  يقول  وراح  ترادلز،  فشكرنا 
ا. وإني  فصرت مفتونًا تمامًا بحديثه: »إنني شاكر وممتن للغاية لكما حقًّ

أؤكد لكما أنها أعز فتاة«.

إلى  ذلك،  بعد  يلمح  وأخذ  أولها،  في  الفرصة  ميكوبر  السيد  انتهز 
من  ما  إنه  وقال  والاحتفاء.  الكياسة  درجات  بأقصى  العاطفية  حالتي 
شيء يمحو عنه فكرة أن صديقه كوبرفيلد محب ومحبوب الآن سوى 
النفي الجاد والمباشر من صديقه نفسه. انتابتني موجة من الحر الشديد 
والحرج  التلعثم  من  كبير  وقدر  الوقت،  لبعض  بالاضطراب  وشعرت 
يدي:  بين  كأسي  أحمل  بينما  قلت  أنني  إلا   ، خجًال وجهي  احمر  وقد 
وممتنًّا  متحمسًا  ميكوبر  السيد  صار  »د.««،  نخب  فلنشرب  »حسنًا، 
كأسًا من  نومي، حامًال  إلى غرفة  يركض  الذي جعله  الحد  إلى  للغاية، 
السيدة ميكوبر نخب »د.« وقد شربته هي الأخرى  البانش حتى تشرب 
»مرحى،  قائلة:  حاد  بصوت  الغرفة،  داخل  من  صاحت  بينما  بحماس، 
مرحى، كم أسعدتني يا عزيزي السيد كوبرفيلد، مرحى«، ثم ربتت على 

الحائط بكفها بنوع من التصفيق.

ميكوبر  السيد  أخبرنا  إذ  دنيوية.  أكثر  منحى  ذلك  بعد  حديثنا  أخذ 
في  فكر  شيء  أول  وأن  شاق،  أمر  تاون  كامدن  في  العيش  أن  وجد  أنه 
القيام به، هو الانتقال منها حتى يستطيع تحقيق أي شيء يرضيه. وذكر 
هايد  حديقة  مقابل  أكسفورد،  شارع  من  الغربي  الطرف  في  مكانًا  لنا 
بارك، وقال إنه كان يراقب هذا المكان دائمًا، لكنه لا يتوقع أن يحصل 
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على هذا المكان على الفور، حيث يحتاج إلى أثاث كثير. وأوضح أنه 
مع  فيها  يتأقلم  أن  فيها  عليه  فاصلة،  طويلة  فترة  تمر  أن  المحتمل  من 
جزء علوي يسكنه في أي منزل، ويكون مطًّال على مكان عمل محترم؛ 
ولنقل في بيكاديللي، وسيكون موقعًا مرضيًا للسيدة ميكوبر. يستطيعان 
إجراء  أو  سطحه،  فوق  آخر  دور  تشييد  أو  بيضاوية،  نافذة  تصميم  معًا 
منعمين  فيه  يعيشان  وقد  القبيل،  هذا  من  البسيطة  التعديلات  بعض 
كان  أينما  إنه  متأثرة  نبرة  في  قال  سنوات.  لبضع  طيبة  وسمعة  براحة 
مقامه أو مخبأه، فلنثق أنه سيحوي دائمًا غرفة لترادلز، وسكيناً وشوكة 
هذه  في  خوضه  على  نسامحه  أن  إلينا  وتوسل  لطفه.  على  شكرناه  لي. 
التفاصيل العملية الشبيهة بالأشغال، وأن نعذره لأنها طبيعية، ناجمة عن 

إنسان يقوم بترتيبات جديدة تمامًا ستشمل حياته.

كان  إذا  ما  لمعرفة  أخرى  مرة  الحائط  على  ميكوبر  السيدة  نقرت 
الودية.  محادثتنا  من  الحميمة  المرحلة  هذا  فكسر  لا،  أم  جاهزًا  الشاي 
منها  اقتربت  افتخار. كنت  أيما  بإعداده  افتخرت  الشاي وقد  لنا  أعدت 
لمساعدتها في تسليم أكواب الشاي أو الخبز والزبدة، فإذا بها تهمس إليَّ 
مستفسرة عما إذا كانت »د.« شقراء أم خمرية، أو ما إذا كانت قصيرة أم 
طويلة، أو أي شيء من هذه النوعية من الأسئلة، وأحسب أنني أحببتها. 
شربنا الشاي، ثم خضنا أحاديث متنوعة حول بعض الموضوعات بينما 
نحن جلوس أمام المدفأة، وتكرمت علينا السيدة ميكوبر فراحت تغني 
لنا بصوت خافت ورقيق وناعم، وقد تذكرت أنني سمعته عندما عرفت 
فغنت  المفضلة،  أغانيها  في  شرعت  بالغناء.  علاقتها  عن  مرة،  لأول 
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اشتهرت  الصغيرة«.  »تافلين  وأغنية  الشجاع«)))  الأبيض  »العسكري 

والديها.  منزل  في  تعيش  كانت  عندما  الأغنيتين  بكلتا  ميكوبر  السيدة 

أول  في  الأولى،  المرة  في  تغني  أنه عندما سمعها  ميكوبر  السيد  أخبرنا 

مناسبة رآها تحت سقف بيت الأبوين، لفتت انتباهه إلى أبعد الحدود. 

ما إن سمعها تغني »تافلين الصغيرة«، حتى عقد العزم على الفوز بتلك 

المرأة أو الهلاك دونها.

السيدة  نهضت  عندما  عشرة  والحادية  العاشرة  بين  الساعة  كانت 

وتلبس  البياض،  إلى  المائل  البني  الورق  لفة  في  قبعتها  لتضع  ميكوبر 

معطفه  بلبس  ترادلز  انشغال  فرصة  ميكوبر  السيد  انتهز  أخرى.  قبعة 

الكبير ليضع رسالة في يدي، وقد طلب مني هامسًا أن أقرأها في وقت 

لهم  لأنير  شمعة  حمل  من  وتمكنت  بدوري  الفرصة  انتهزت  فراغي. 

، ليقود السيدة ميكوبر  درجات السلم، وكان السيد ميكوبر قد نزل أوًال

ترادلز  فاحتجزت  قبعتها،  حامًال  ترادلز  وتبعهما  السلم،  درجات  إلى 

للحظة على قمة السلم.

قلت: »يا ترادلز، إن السيد ميكوبر لا يقصد أي ضرر، إنه مسكين، 

ولكني لو كنت مكانك، فلن أقرضه شيئًا«.

أجاب ترادلز مبتسمًا: »يا عزيزي كوبرفيلد، لا أملك شيئًا لأقرضه«.

قلت: »إنك تحظى باسم معروف، كما تعلم«.

من  وهي  أوروبا،  في  وأشيعت  عشر  الثامن  القرن  في  لحنها  اشتهر  اسكتلندية،  ورقصة  أغنية   (((
ألحان هنري رولي. يؤدي رقصتها ثلاثة رجال وفي مقابلهم ثلاث نساء، ويتبادلون الحركة.
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أستطيع  شيئًا  هذا  تسمي  هل  »آهٍ،  فقال:  مفكرة  بنظرة  ترادلز  رد 
إقراضه؟«.

»بالتأكيد«.

لكني  كوبرفيلد،  يا  للغاية  لك  ممتن  إنني  ا،  حقًّ »آهٍ،  ترادلز:  قال 
أخشى أن أكون قد أعرته اسمي بالفعل«.

سألت: »هل تقصد المستند الذي سيصير قرضًا واستثمارًا؟«.

فيها  التي أسمع  المرة الأولى  إنها  ترادلز: »لا، لا أقصد ذلك،  قال 
أمرًا كهذا. لقد كنت أفكر أنه على الأرجح سيطلب مني هذا الاقتراض 

في الطريق إلى المنزل، وإن لي موقفًا آخر معه«.

قلت: »أرجو أن تكون العواقب سليمة«.

السابق  اليوم  ترادلز: »أرجو ألا يشغلني الأمر لأنه أخبرني في  قال 
ى حسابه««. ى حسابه. كان هذا تعبير السيد ميكوبر »سوَّ فقط أنه سوَّ

في  المنعطف  هذا  إلى  وصلنا  حين  نحونا  ميكوبر  السيد  نظر 
ثم  لترادلز، فشكرني  لتكرار تحذيري  الوقت إلا  يتح لي  الحديث، ولم 
السلم  بها  نزل  التي  الطيبة  طريقته  لاحظت  بعدما  خوف،  انتابني  نزل. 
حامًال قبعة السيدة ميكوبر في يده، بعد أن تأبطت هي ذراعه، وأفزعتني 

فكرة أن تُساق قدماه إلى سوق المال.

عدت إلى المدفأة، ورحت أتأمل شخصية السيد ميكوبر والعلاقات 
سمعت  حتى  والضحك،  الجد  بين  حالة  في  وأنا  جمعتنا  التي  القديمة 
أجل  من  ترادلز رجع  أن  البداية  في  السلم. ظننت  خطوة سريعة تصعد 
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استعادة شيء نسيته السيدة ميكوبر وراءها، ولكن مع اقتراب الخطوات، 
عرفت من هو القادم، وشعرت بنبضات قلبي تتصاعد بشدة، وقد تدفق 

الدم إلى وجهي، لأن القادم كان ستيرفورث.

لم أكن قَطُّ غافًال عن أجنيس، ولم تترك الملاذ المقدس من أفكاري 
مطلقًا - إذا جاز لي أن أطلق عليه هذا الوصف - حيث أسكنتها فيه منذ 
البداية. ما إن دخل ستيرفورث ووقف أمامي وبسط يده إليَّ حتى انقشع 
الظلام الذي حاوطه واستحال نورًا، فشعرت بحيرة وخجل مما يعتريني 
من شك في شخص أحببته مخلصًا. إنني أكن لأجنيس أكثر من الحب، 
عاتبتُ  لذا  حياتي،  على  بطيبتها  تحنو  ملائكيًّا  طيفًا  روحها  أن  فأتصور 
نفسي على ما أصابني، من دون أن ألقي باللوم على أجنيس. وددت لو 

أكفر عما بدر مني أو أتبين كيف أمحوه.

بعيدًا،  ويطوحها  بحرارها  يدي  يصافح  وهو  ستيرفورث  ضحك 
هل  المدهش،  القديم،  صديقي  يا  أقحوانتي،  يا  »آه  مرح:  في  قائًال 
المدنيين هم  كلية  إن زملاء  الطائش؟!  أيها  أخرى،  وليمة  في  ضبطتك 
المدينة، على ما أظن، إلا أنهم جميعًا يحتقرون  الرجال مرحًا في  أكثر 
أرجاء  في  البراقة  بنظراته  جال  سبب«.  بلا  الرصين  أكسفورد  شباب 
ميكوبر  السيد  غادرها  التي  لي  المقابلة  الأريكة  على  جلس  ثم  الغرفة، 

منذ قليل، ثم راح يستنفر اشتعال النيران في المدفأة.

»لقد  له:  قلت  ثم  ناحيته،  به  شعرت  الذي  الود  بكل  به  رحبت 
فوجئت بمجيئك في البداية، لذلك تعثرت أنفاسي كثيرًا ولم أستطع أن 

أحييك يا ستيرفورث«.
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أجاب ستيرفورث: »حسنًا، إنك راحة للأعين القريحة، كما يقول 
الاسكتلنديين، وهذا ينطبق على رؤياك يا أقحوانتي، ما دمت في ازدهار 

كامل. كيف حالك يا عربيد؟«.

قلت »إنني بخير، ولم أكن الليلة عربيدًا على الإطلاق، على الرغم 
من أنني أعترف أنني دعوت ثلاثة أفراد إلى الشراب«.

هم  وإذا  الشارع،  في  جميعًا  بهم  التقيت  »لقد  ستيرفورث:  قال 
يتحدثون بصوت عالٍ مادحين لك. من صديقنا الذي يرتدي الجوارب 

الطويلة؟«.

ضحك  ميكوبر.  السيد  عن  كلمات  بضع  في  فكرة  أفضل  أعطيته 
بحرارة على انطباعي الضعيف عن هذا الرجل، وقال إنه نوع من الرجال 
يجب عليه أن يعرفه، بل لا بد أن يعرفه. قلت بدوري: »ولكن من تظنه 

الصديق الآخر؟«.

كذلك؟  أهو   ، ممًّال يكون  ألا  آمل  أعلم.  »الله  ستيرفورث:  قال 
أحسب أنه يبدو ممًّال بعض الشيء«.

أجبته منتصرًا: »إنه ترادلز«.

سأل ستيرفورث بطريقته المتهورة: »من يكون؟«.

ترادلز رفيق غرفتنا في مدرسة سالم  ترادلز؟ ألا تعرف  تتذكر  »ألا 
هاوس؟«.

قال ستيرفورث وهو يضرب بالعصا قطعة من الفحم فوق النيران: 
»آهٍ، ألم يزل رقيقًا كعادته؟ وأين التقيت بهذا اللعين؟«.
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أحسست  لأنني  كلام،  من  أوتيت  ما  بكل  ترادلز  ممتدحًا  أجبته 
لأمر  تجاهًال  ستيرفورث  أبدى  ما.  حد  إلى  له  ستيرفورث  باحتقار 
ترادلز بعد إيماءة خفيفة وابتسامة واهنة، وقال إنه سيسعد برؤية الرجل 
كان  إذا  عما  سألني  الأطوار.  غريب  شخصًا  بدا  لأنه  أيضًا،  العجوز 
يتحدث  يكن  لم  أنه  لاحظت  لا.  أم  ليأكله  شيء  أي  تقديم  بإمكاني 
دار  الذي  القصير  الحوار  هذا  معظم  خلال  بالحيوية،  مفعمة  بطريقة 
بيننا، بل جلس في فتور يضرب قطعة فحم فوق النار بالعصا. لاحظت 
الحمام،  فطيرة  بقايا  أخرج  كنت  بينما  نفسه  الشيء  فعل  في  استمر  أنه 

وهكذا دواليك.

إلى  مقعده  اتخذ  أن  بعد  وصخب  بانفجار  صمته  مقتلعًا  صاح 
 ، الطاولة، فقال: »آه يا أقحوانتي، هذا عشاء ملوك، سأوفيك حقك عادًال

.» لأنني أتيت من يارموث للتوِّ

سألته: »ألم تأتِ من أكسفورد؟ كنت أحسب ذلك«.

هو  هذا  مسافرًا،  أبحر  كنت  لقد  أنا.  »ليس  ستيرفورث:  قال 
الأفضل«.

منه  ففهمت  عنك،  ليسأل  اليوم  هنا  إلى  ليتيمر  جاء  »لقد  له:  قلت 
أنني أفكر في الأمر الآن، لأنه  أنك كنت في أكسفورد، على الرغم من 

لم يقل ذلك مطلقًا«.

قال ستيرفورث، وهو يسكب كأسًا من النبيذ بمرح، ويشرب نخبًا 
لي: »إن ليتيمر أغبى مما كنت أحسبه، لأنه لا يسألني على الإطلاق. أما 
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القدرة على فهمه، فإنك ستكون أكثر ذكاءً من معظمنا يا أقحوانتي، إذا 
استطعت ذلك«.

صحيح  »هذا   : قائًال الطاولة،  نحو  مقعدي  أحرك  وأنا  تحدثتُ 
ا بمعرفة  بالفعل. إذن لقد كنت في يارموث يا ستيرفورث«، كنت مهتمًّ

كل شيء عنها، فسألته: »هل مكثت هناك لفترة طويلة؟«.

أجابني: »لا، كنت في جولة لمدة أسبوع أو نحو ذلك«.

حتى  الصغيرة  إيميلي  تتزوج  لم  بالطبع،  جميعًا؟  حالهم  »وكيف 
الآن، أليس كذلك؟«.

في غضون عدة  أن زواجها سيكون  أظن  أنني  إلا  بعد،  تتزوج  »لم 
أرَ الكثير  أسابيع، أو قرابة أشهر، أو شيء من هذا القبيل. بالمناسبة لم 
منهم...«، وهنا وضع سكينه وشوكته جانبًا وقد كان يستخدمهما بسرعة 

بالغة، وأخذ يتحسس جيوبه، وأكمل: »عندي رسالة لك«.

ن؟«. »مِمَّ

مربيتك  »من  قال:  ثم  صدريته،  جيب  من  الأوراق  بعض  أخرج 
المدين  المحترم،  ستيرفورث،  ج.  »إلى  العناوين:  يقرأ  راح  العجوز«. 
لفندق العقل الراغب؛ ليس هذا. اصبر وسنجده الآن. ما اسم هذا الرجل 

العجوز؟ لقد نسيته، إنه في حالة سيئة، والأمر يتعلق به على ما أظن«.

»أتقصد باركس؟«.

»نعم،  محتوياتها:  في  وينظر  جيوبه،  يتحسس  يزل  ولم  أجابني 
أخشى أن المرض قد تملك باركس المسكين. رأيت صيدلانيًّا صغيرًا 
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ا كان عمله الطبي، وإن كان قد أوحى بهذا العلم  هناك، ربما جراحًا، أو أيًّ
خبرته  فإن  النهاية  في  لكن  حالته،  حول  الكثير  أفهمني  لقد  العالم.  إلى 
يدك  ضع  ما.  حد  إلى  بسرعة  الأخيرة  أنفاسه  يلفظ  الحوذي  إن  تقول 
ستجد  أنك  وأظن  هناك،  المقعد  فوق  الملقى  الكبير  معطفي  جيب  في 

الرسالة. هل وجدتها هناك؟«.

قلت: »ها هي«.

»حسنًا«.

كانت الرسالة من بيجوتي، وبدت أقل سوءًا من المعتاد، كما كانت 
مختصرة. لقد أبلغتني عن حالة زوجها الميؤوس منها، وألمحت إلى أنه 
صار الآن »أسوأ كثيرًا« مما كان عليه، وبالتالي فإنها تجد صعوبة بالغة 
في خدمته وتمريضه. لم تقل شيئًا عن تعبها ومشقتها، لكنها أثنت عليه 
بشدة. لقد كتبت الرسالة بروح بسيطة، غير متكلفة، ودودة، صادقة كما 
وكانت  دائمًا«  لحبيبي  »تحياتي  بقولها  وانتهت  الحقيقة،  على  عهدتها 

تقصدني أنا.

تناول  في  ستيرفورث  استمر  بينما  كلماتها،  شفرات  أفك  كنت 
الطعام والشراب.

: »يا له من أمر مؤلم! إلا أن  تحدث بعدما انتهيت من القراءة قائًال
الشمس تغرب كل يوم، ويموت الناس كل دقيقة، فلا يجب أن نخاف 
هذه  فلأن  أقدامنا،  تثبيت  في  فشلنا  إذا  المشترك.  المحتوم  المصير  من 
مكان  في  خطاها  وقع  سمعنا  وقد  الأبواب،  جميع  إلى  المتسللة  القدم 
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ما، سوف تنزلق كما هي الحال مع كل شيء في هذا العالم. كلا، القافلة 
تسير، تجلَّد إذا لزم الأمر، أو لتلنِ إذا كان ذلك سيفي بالغرض، المهم 

استمر، تجاوز جميع العقبات، وفز بالسباق«.

قلت: »أي سباق أفوز به؟«.

قال: »السباق الذي بدأ فيه الإنسان، سباق القافلة«.

أذكر أنني لاحظته في أثناء سكوته، وقد راح ينظر إليَّ مطرقًا رأسه 
فتنني  أنه  أشعر  لم  يده.  في  مرفوعة  وكأسه  الخلف،  إلى  قليًال  الوسيم 
التي  البحر، والحمرة  التي تبدو مثل نسيم  الرغم من نضارة وجهه  على 
اعتلته من تأثير الشراب. لاحت عليه سمات جديدة لم أشهدها منذ أن 
رأيته آخر مرة، كما لو كان قد بذل نفسه مسرفًا أمام بعض الملذات التي 
استيقظت بداخله وتملكته تمامًا. رحت أفكر في أن أبدي اعتراضي على 
يخوض  أنه  لو  كما  يجتاحه،  هاجس  أي  وراء  بالسعي  اليائسة  طريقته 
المثال  القاسي، على سبيل  الطقس  ويتحدى  الهائجة،  البحار  عواصف 
لا الحصر. إلا أن ذهني كان منشغًال بموضوع محادثتنا، فعدت إليه مرة 

أخرى، وتابعته بدًال من الاعتراض.

قلت: »اسمع يا ستيرفورث، إذا كانت روحك ومعنوياتك المرتفعة 
.»... ستصغي إليَّ

أجاب منتقًال من الطاولة إلى المدفأة مرة أخرى: »إنهم أرواح قوية، 
وسيفعلون ما يحلو لهم«. 

مربيتي  لأزور  سأذهب  أنني  أظن  ستيرفورث،  يا  »اسمعني  قلت: 
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سأسدي  أنني  أو  معروفًا،  لها  أقدم  أن  أستطيع  أنني  أقصد  لا  العجوز. 
بل  عليها،  بالغًا  تأثيرًا  لها  سيكون  زيارتي  لكنني  لها،  حقيقية  خدمة 
بلطف  زيارتي  ستتلقى  الأمرين.  فعلت  أنني  لو  كما  زيارتي  ستصير 
فتجد الراحة والدعم. إنني متأكد من أن زيارتي هي أقل ما يمكن بذله 
من أجل صديقة مثلها. لو أنك مكاني؛ ألن تذهب في رحلة ليوم واحد 

إليها؟«.

بدت على وجهه سمات تفكير عميق، وقد جلس متأمًال قليًال قبل أن 
: »حسناً، اذهب. ليس في ذهابك ضرر«. يجيب بصوت منخفض قائًال

قلت: »لقد عدت للتوِّ من هناك، وسيكون من العبث أن أطلب منك 
أن تأتي معي«.

منذ  أمي  أرَ  لم  الليلة.  جيت  هاي  إلى  سأذهب  »بالضبط.  أجاب: 
وقت طويل، وقد وخزني ضميري، لأنها تستحق أن يبادلها ابنها الضال 

هذا الحب. آه، هراء«.

أمسك بي على بُعد ذراع منه، وقد وضع يديه على كتفي، ثم سألني: 
»هل تنوي الذهاب غدًا، على ما أظن؟«.

»نعم، أتصور ذلك«.

»حسنًا، إذن لا تذهب إلا بعد غد. أردتك أن تأتي وتبقى معنا لبضعة 
أيام. إنني جئت إلى هنا لأجل هذا، فإذا بك تريد أن تطير إلى يارموث«.

»يا لك من إنسان عجيب حين تتحدث عن الطيران يا ستيرفورث! 
إنك دائم الركض في رحلات استكشافية غير معروفة أو مجهولة«.
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نظر إليَّ لحظة من دون أن يتكلم، ثم استأنف حديثه إليَّ مرة أخرى، 
: بينما لم يزل ممسكًا بي كما كان من قبل، وقد راح يهزني قائًال

من  ممكن  قدر  أطول  واقضِ  غد،  بعد  ستذهب  إنك  لي  قل  »هيا، 
الغد معنا، من يعرف متى سنلتقي مرة أخرى؟! هيا، قل لي إنه بعد غد، 

أريدك أن تقف بيني وبين روزا دارتل، وأن تباعد بيننا«.

»هل سيحب أحدكما الآخر، من دوني؟«.

: »نعم، أو ربما سنكره بعضنا، بغض النظر  ضحك ستيرفورث قائًال
عن أيهما، هيا، قل لي إنه بعد الغد«.

وهم  سيجاره  وأشعل  الكبير  معطفه  فلبس  الغد،  بعد  قلت 
بالانصراف إلى المنزل. ما إن وجدته قد عقد النية على المغادرة، حتى 
ارتديت معطفي الكبير - لكنني لم أشعل سيجارتي، بعد أن سئمت من 
الطريق  كان  العام.  الطريق  حتى  معه  وسرت   - طويلة  لفترة  التدخين 
موحشًا في تلك الليلة، وكان ستيرفورث في حالة معنوية عظيمة طوال 
الطريق. افترقنا، فتتبعته بعيني أراقبه ذاهبًا بشجاعة وانتعاش إلى المنزل، 
فكرت في قوله: »تجاوز جميع العقبات، وفز بالسباق«. وتمنيت، لأول 

مرة، أن يحظى بسباق طيب يهرع فيه إلى النهاية.

كنت أخلع ملابسي في غرفتي، حين سقطت رسالة السيد ميكوبر 
مؤرخًا  كان  يلي.  ما  وقرأت  الختم  فكسرت  تذكرتها،  الأرض.  على 
أن  ذكرت  قد  كنت  إذا  مما  متأكدًا  لست  العشاء.  قبل  ونصف  بساعة 
السيد ميكوبر يستخدم بعضًا من المصطلحات القانونية حين يمر بأزمة 

عارمة بشكل خاص، لأنه يظن أنها وافية لإيضاح شؤونه.
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»سيدي... لأنني لا أجرؤ على قول عزيزي كوبرفيلد،

تلاحظ  قد  منسحق.  رجل  أدناه  الموقع  أن  أبلغكم  أن  بي  حري 

لوضعه  المبكرة  معرفتك  لتجنب  الخافتة  محاولاته  بعض  اليوم  هذا 

المأساوي، إلا أن أمله قد غام في الأفق، فصار الموقع أدناه منسحقًا.

)لا  شخصي  نطاق  ضمن  صيغت  قد  الواردة  المعلومات  هذه 

يمكنني تسميته بالمجتمعي( في حالة أقرب إلى السكر، من عامل يخدم 

تتضمن  مؤجرة.  لبنايات  قانونية  حيازة  لديه  السمسار  وهذا  سمسارًا. 

بالموقع  المنقولات الخاصة  الحيازة كل ما حجز عليه، ليس فقط  هذه 

أدناه، بصفته المستأجر السنوي لهذا السكن، ولكن تشمل المحجوزات 

أيضًا الممتلكات المتعلقة بالسيد توماس ترادلز، المستأجر من الباطن، 

وعضو الجمعية الموقرة لرجال القانون.

إن لم تزل ثمة قطرة من كآبة، فستنسكب في كوب فاض بالهموم، 

وقد صار الآن وصفها »بلاغة« - بلغة كاتب خالد - على شفتي صاحب 

إلى  أدناه  الموقع  من  مستحق  دين  فإنها  أدناه،  الموقع  الكلمات  هذه 

جنيهًا  وعشرون  ثلاثة  قيمته  بمبلغ  الذكر،  سالف  ترادلز  توماس  السيد 

وأربعة شلنات وتسعة بنسات ونصف، وقد تجاوز موعد استحقاقه، ولم 

المعيشية  المسؤوليات  ازدياد  حقيقة  إلى  بالإضافة  ليسدد.  المال  يتوفر 

المتراكمة المتعلقة بعائلة الموقع أدناه، بحكم الطبيعة، مما يدفع بوجود 

تتجاوز  فترة لا  انتهاء  بعد  البائس  ينتظر ظهورها  ضحية أخرى عاجزة، 

مدتها ستة أشهر قمرية من التاريخ الحالي.
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خلاصة  فإن  النحو،  هذا  على  المتعددة  الحيثيات  هذه  سرد  بعد 
القول أن نضيف أن الغبار والرماد متناثران إلى الأبد

فوق

رأس

وليم ميكوبر«.

حتى  ميكوبر  السيد  عن  يكفي  ما  عرفت  لقد  المسكين!  لترادلز  يا 
قني التفكير في حالة  الآن، لأتوقع أنه سيتعافى من هذه الصدمة. لكن أرَّ
أبناء  عشرة  بين  من  واحدة  كانت  التي  القسيس  وابنة  المسكين،  ترادلز 
في ديفونشاير، وهي الفتاة العزيزة التي كانت ستنتظر ترادلز -يا للمديح 

المشؤوم!- حتى عمر الستين، أو أي عمر يذكر.
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الف�صل التا�سع والع�شرون

أزور ستيرفورث مرة أخرى في منزله

على  الحصول  في  أرغب  أنني  الصباح  في  سبنلو  للسيد  قلت 
مكروهًا  أكن  لم  وبالتالي  راتب،  على  أتحصل  أكن  لم  قصيرة.  إجازة 
عند جوركنز العنيد، ولم أجد صعوبة في الحصول عليها. انتهزت هذه 
الفرصة، ورحت أقول بصوت متحشرج في حلقي، وقد زاغ بصري حين 
سبنلو  الآنسة  كانت  إذا  عما  فسألته  الكلمات،  بهذه  أتلفظ  أن  حاولت 
بخير. أجابني السيد سبنلو، من دون أي اكتراث كما لو أنه يتحدث عن 

إنسان عادي، وشكرني على سؤالي، وقال إنها على ما يرام.

كان الكتبة أمثالي يعاملون كما لو أنهم براعم في حيز النمو للالتحاق 
إنني  إليهم قدر كبير من الاحترام، حتى  فيُسدى  بالطبقة الأرستقراطية، 
كنت تقريبًا سيد نفسي في جميع الأوقات. لم أهتم في جميع الأحوال 
بالوصول إلى هايجيت قبل الساعة الواحدة أو الثانية من ظهر اليوم، كما 
صغيرة،  كنسي  حرمان  قضية  الصباح  ذلك  في  المحكمة  في  ننتظر  كنا 
الروحي«.  مساره  لتصحيح  بولوك  ضد  تيبكنز  »قضية  تسمى  وكانت 
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قضيت ساعة أو ساعتين حاضرًا مع السيد سبنلو من دون أي تذمر مني. 
أن  زُعم  الكنيسة،  ام  خُدَّ من  اثنين  بين  نشأ  شجار  بسبب  القضية  كانت 
المضخة  بمقبض  يصطدم  جعله  مما  مضخة  نحو  الآخر  دفع  أحدهما 
المتصل بمبنى مدرسة، وكان مبنى المدرسة يقع تحت سقف الكنيسة، 
فاعتبر هذا الدفع إهانة للكنيسة. كانت قضية مسلية، دفعتني إلى الذهاب 
إلى هايجيت مستقًّال المركبة العامة، مفكرًا في مجلس العموم، وما قاله 

السيد سبنلو عن المساس بأعضائه وإسقاط البلاد.

روزا  سعدت  وكذلك  برؤيتي  سعيدة  ستيرفورث  السيدة  كانت 
وأن  هناك،  ليتيمر  وجود  بعدم  علمت  حين  المفاجأة  أدهشتني  دارتل. 
كانت  منه.  بدًال  خدمتنا  في  صارت  متواضعة  صغيرة  صالون  خادمة 
قبعتها ذات شرائط زرقاء، كما كانت عينها ألطف من عين ذلك الرجل 
الشيء  أما  بالصدفة.  عليها  النظرات  تقع  حين  إزعاجًا  وأقل  المحترم، 
الذي لاحظته بشكل خاص، قبل أن تنقضي نصف ساعة على وجودي 
دارتل،  الآنسة  بها  راقبتني  التي  واليقظة  البالغ  التركيز  هو  المنزل،  في 
تقارن  أنها  لو  كما  لي  بدت  حتى  عليها،  بدت  التي  المتربصة  والطريقة 
مشترك  ما  شيء  ظهور  تنتظر  راحت  ستيرفورث.  ووجه  وجهي  بين 
فإذا  مراقبتها،  في  يقينًا  هي  تبدي  بينما  إليها،  أنظر  كنت  الوجهين.  بين 
والجبين  الهزيلة  السوداء  الأعين  ذا  الشغوف،  المحيا  ذلك  أبصر  بي 
إلى  مني  فجأة  الانتقال  أو  وجهي،  في  التفرس  على  عازمًا  المتعجب، 
هذه  على  ظلت  واحد.  وقت  في  كلينا  في  التمحيص  أو  ستيرفورث، 
الحال الأشبه بترقب النمس، إلى أن أدركت أنني ألاحظها، فإذا بها تثبت 
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نظرتها الثاقبة نحوي في تعبير أكثر إلحاحًا. لم يكن لي ذنب في شيء، 
يمكن  خطأ  أي  ارتكاب  في  أشارك  ولم  أمري،  من  يقين  على  إنني  بل 
وقد صرت  الغريبتين،  عينيها  أمام  تقلصت  لكنني  اقترافه،  في  تشك  أن 

عاجزًا تمامًا على تحمل بريق عينيها الجائع.

سمعت  بأكمله.  المنزل  أرجاء  في  تتجول  اليوم،  طوال  ظلت 
إلى  أتحدث  كنت  حين  بالخارج  الصغير  المعرض  في  لباسها  حفيف 
ستيرفورث في غرفته، وعندما أدينا بعض تمريناتنا القديمة فوق العشب 
خلف المنزل، إذا بي ألمح وجهها يعبر أمامي من نافذة إلى أخرى، مثل 
خرجنا  ليراقبنا.  المنافذ  أحد  في  نفسه  يثبت  أن  يحاول  متجول،  ضوء 
جميعًا بعد ذلك للسير بعد الظهيرة، فإذا بها تحكم يديها الرقيقتين على 
عن  وأمه  ستيرفورث  يبتعد  أن  إلى  بعيدًا،  فتبقيني  الزنبرك،  مثل  ذراعي 

دائرة السمع، ومن ثَم تعاود حديثها معي.

مهنتك  هنا. هل  إلى  تأتي  أن  دون  من  مر وقت طويل  »لقد  قالت: 
بالكامل؟  انتباهك  على  تستحوذ  بحيث  ا  حقًّ للاهتمام  ومثيرة  جذابة 
أكون  أن  من  بدًال  بالأمور،  علم  على  أكون  أن  دائمًا  أريد  لأنني  أسأل 

ا؟«. جاهلة. هل الأمر كذلك حقًّ

أجبتها بأنني أحببت عملي بما فيه الكفاية، لكنني بالتأكيد لا أستطيع 
منحه نفسي بالكامل.

قالت روزا دارتل: »آهٍ، يسعدني معرفة ذلك، لأنني أحب دائمًا أن 
مهنتك  أن  تقصد  هل  مخطئة.  أكون  عندما  بالصواب  علم  على  أكون 

، ربما؟«. جافة قليًال
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أجبتها: »حسنًا. ربما كانت جافة إلى حد ما«.

قالت: »آهٍ، وهل هذا هو سبب رغبتك في الراحة والتغيير، والبحث 
إيه؟   ... قليًال أليس  لكن  ا،  جدًّ صحيح  آه،  ذلك؟  إلى  وما  الإثارة  عن 

بالنسبة إليه؛ أنا لا أقصدك«.

فيه  يسير  الذي  المكان  نحو  عينيها  من  خاطفة  نظرة  لاحظت 
فاتضح لي مقصدها، ولكني  إلى ذراعه،  ستيرفورث مع والدته مستندة 
بعد ذلك، عدت جاهًال تمامًا ولم أفهمها. وتجلت حيرتي بلا شك على 

تعبيرات وجهي.

راحت تقول: »أليس كذلك...؟ أنا لا أقول إنه كذلك، بل أريد أن 
أعرف... أليس بالأحرى أن تستحوذ عليه هو؟ ألا يجعله ذلك، ربما، 
أكثر إهماًال من المعتاد في زياراته إلى شغفه الأعمى... إيه؟«. راحت 
تلقي نظرة سريعة أخرى نحوهم، ثم نظرة خاطفة نحوي حتى بدت كما 

لو أنها تريد أن تنظر في أعماق أفكاري.

قلت: »أرجوكِ يا آنسة دارتل لا تظني أن...«.

قالت: »إنني لا أظن ذلك، يا إلهي، لا تفترض أنني أظن أي شيء، 
رأي.  بأي  أصرح  ولا  فقط،  سؤاًال  أطرح  إنني  شيء.  في  أشك  لا  إنني 
ن رأيًا حول ما تخبرني به. إذن، ليس الأمر كذلك؟ حسنًا،  أريد أن أُكوِّ

ا بمعرفة ذلك«. إنني سعيدة جدًّ

قلت في حيرة من أمري: »بالتأكيد ليست هذه الحقيقة. إنني لست 
مسؤوًال عن بقاء ستيرفورث بعيدًا عن المنزل لفترة أطول من المعتاد، 



247

ا، ولم  كما أنني لم أعرف أنه غاب لفترة طويلة إلا في هذه اللحظة حقًّ
أكن لأعرف ذلك إلا منكِ. لم أرَه منذ زمن طويل إلى أن التقيته في الليلة 

الماضية«.

ا؟«. »حقًّ

ا يا آنسة دارتل«. »حقًّ

ألحظه  بي  فإذا  نحوي،  بالكامل  وجهها  أدارت  أن  بعد  إليَّ  نظرت 
أكثر حدة وشحوبًا، وقد امتدت علامات الجرح القديم حتى كادت أن 
أسفل  تنحدر  بل  السفلية،  شفتها  حتى  وتتعمق  المشوهة،  شفتها  تشق 
أيضًا  أخافني  بعيد!  حد  إلى  فيَّ  وأثَّر  المشهد  هذا  أرعبني  كم  وجهها. 

بريق عينيها، حين قالت، وهي تطيل إليَّ النظر في ثبات:

»ماذا يفعل؟«.

كررت كلماتها، أكثر من مرة لنفسي، بينما لفتني دهشتي البالغة.

قالت بلهفة متحرقة بدت كافية لتلتهمها كالنار: »ماذا يفعل؟ كيف 
يساعده ذلك الرجل الذي لا ينظر إليَّ أبدًا من دون أن ألمح كذبًا غامضًا 
تخون  أن  منك  أطلب  لا  فإنني  ومخلصًا،  شريفًا  كنت  إذا  عينيه؟  في 
أم كراهية؟  به غضب،  تخبرني، هل حل  أن  فقط  أطلب منك  صديقك. 
هل هو كبرياء، أم قلق؟ هل حل به نوع من الخيال الجامح، أم الحب؟ 

ماذا حل به؟«.

قلت: »يا آنسة دارتل، كيف أؤكد لكِ حتى تصدقي أنني لا أعرف 
لأول  هنا  إلى  جئت  عندما  عليه  كان  عما  يختلف  ستيرفورث  عن  شيئًا 



248

مرة، ولا أستطيع التفكير في أي شيء يفسر مقصدك؟ إنني أجزم أنه لا 
يوجد شيء، وبالكاد أفهم ما تعنيه«.

كانت لا تزال واقفة تنظر إليَّ بثبات، فإذا بي ألمح ارتعاشة أو نوعًا 
فكرة  أستطع فصل  لم  التي  القاسية،  الندبة  تلك  في  يتمثل  الخفقان  من 
الألم عنها. وإذا بها ترفع زاوية شفتها بنوع من الازدراء أو بنوع من الرأفة 
بدًال من السخرية. وضعت يدها الرقيقة الحساسة للغاية فوق ندبتها على 
حيت  الدقيق  الخزف  كما  النار  أمام  لمخيلتي  تبدو  يدها  كانت  عجل. 
تظلل بها وجهها. راحت تقول مسرعة بلهجة حادة ومنفعلة: »أقسم لك 

أن أحافظ على سرية حوارنا«، ولم تتفوه بأي كلمة أخرى.

وكان  ابنها،  بصحبة  للغاية  سعيدة  ستيرفورث  السيدة  كانت 
المرة بشكل خاص. كم  إليها في هذه  لها ومصغيًا  ستيرفورث محترمًا 
أسعدني رؤيتهما معًا على هذا النحو! ليس بسبب المودة المتبادلة بينهما 
وحسب، بل بسبب التشابه القوي بينهما، كما لو أن سلوكه المتغطرس 
العمر  يقتضيه  بما  ووقارًا  لطفًا  صورتها  في  استحال  قد  المتهور  أو 
والجنس. فكرت أكثر من مرة أنه من اللطيف أنه لم يقع أي سبب جدي 
يوجب الانقسام بينهما، وإلا فإن طبيعتين من هذا القبيل -بل يجب أن 
أقول عنهما، إنهما ظلان من الطبيعة ذاتها- من الصعب التوفيق بينهما 
الاعتراف  من  لي  بد  لا  الكون.  هذا  في  تناقضًا  الأطراف  أكثر  لكونهما 
بأن هذا الفكرة لم تنشأ من تفكيري الشخصي، ولكنها وردت في حديث 
روزا دارتل، حين قالت في أثناء تناول العشاء: »آهٍ، ليخبرني أي شخص 

منكم، لأنني كنت أفكر في الأمر طوال اليوم، وأريد أن أعرف«.
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قالت السيدة ستيرفورث: »ما الذي تريدين معرفته يا روزا؟ أرجوكِ، 
أرجوكِ يا روزا، لا تكوني غامضة«.

ا؟ هل تعتبرينني غامضة؟«. صرخت: »غامضة، آهٍ، أحقًّ

باستمرار  إليكِ  أتوسل  أن  يجب  »هل  ستيرفورث:  السيدة  قالت 
للتحدث بصراحة وبطريقة طبيعية؟«.

قالت: »آهٍ، أهذه ليست طريقتي الطبيعية؟ الآن يجب أن تتحمليني 
ا، لأنني أطلب أن أعرف، إننا لا نعرف طبيعة أنفسنا أبدًا«. حقًّ

قالت السيدة ستيرفورث من دون أن تتحدث باستياء: »لقد صرتِ 
تتصرفين بطبيعة ثانية، لكنني أتذكر - وأحسب أنكِ تتذكرين ذلك أيضًا 
التحفظ،  هذا  كل  لديكِ  يكن  فلم  روزا،  يا  مختلفًا  كان  أسلوبكِ  أن   -

وكنتِ أكثر ثقة في الآخرين مما أنتِ عليه الآن«.

قالت: »إنني متأكدة من أنكِ على حق. وهكذا فإن العادات السيئة 
إنني لأعجب كيف  ثقة؟  وأكثر  تحفظًا  أقل  ا كنت  أحقًّ المرء.  مع  تنمو 
إنه  حسنًا،  التغير!  هذا  كل  أتغير  أن  محسوس،  غير  بشكل  استطعت، 

ا، يجب أن أتمعن لأستعيد ذاتي«. لشيء غريب جدًّ

قالت السيدة ستيرفورث بابتسامة: »أتمنى أن تفعلي ذلك«.

من   - أتذكره  دعيني   - من  الصراحة  أتعلم  سوف  »آهٍ،  أجابت: 
جيمس«.

قالت السيدة ستيرفورث بسرعة: »لن تجدي مدرسة أفضل يمكنك 
تعلم الصراحة منها يا روزا«. كان حديث روزا دارتل ينطوي دائمًا على 
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هذا  في  عفوية  الطرق  بأكثر  قيل  أنه  من  الرغم  على  السخرية،  بعض 
العالم.

أجابت بحماس غير مألوف: »إنني متأكدة من ذلك. إذا كان عليَّ 

أن أتأكد من أي شيء، فبالطبع، يجب أن أكون متأكدة من ذلك«.

بسيط  انفعال  من  أبدته  لما  تأسف  ستيرفورث  السيدة  أن  لي  وبدا 

لم  روزا،  عزيزتي  يا  »حسنًا  لطيفة:  بنبرة  اللحظة  هذه  في  قالت  لأنها 

نسمع ما الذي تريدين معرفته«.

أناس  عن  فقط  أتساءل  كنت  آهٍ،  معرفته؟  أريد  الذي  »ما  أجابت: 

يتشابهون في دستورهم الأخلاقي... هل هذا هو التعبير الصحيح؟«.

قال ستيرفورث: »إنه تعبير جيد مثل تعبيراتكِ«.

في  يتشابهون  أناس  عن  فقط  أتساءل  كنت  لك.  »شكرًا  قالت: 

دستورهم الأخلاقي؛ هل هم معرضون لخطر أكبر من الأشخاص الذين 

ليسوا في مثل هذه الظروف، بافتراض وجود أي سبب جدي يدفع إلى 

نشأة الخلاف بينهم، أو حدوث انفصال عميق وغاضب؟«.

قال ستيرفورث: »أظن أنني سأجيب بنعم«.

سبيل  على  إذن،  لنفترض  ربي!  يا  ا؟  حقًّ ذلك  يظن  »هل  أجابت: 

المثال -أن أي شيء غير مأمول ولكن سيفي بالغرض- أنك ستخوض 

شجارًا خطيرًا مع أمك«.

عزيزتي  »يا  بلطف:  وقالت  ضاحكة  ستيرفورث،  السيدة  قاطعتها 
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روزا، هلا اقترحتِ أشياء أخرى؟! إنني أنا وجيمس نعرف واجب كل 

منا تجاه الآخر على أفضل وجه، والحمد لله«.

بالتأكيد.  »آهٍ،  مفكرة:  برأسها  أومأت  أن  بعد  دارتل،  الآنسة  قالت 
وهذا من شأنه أن يمنع حدوث خلاف بالطبع، لا شك في ذلك تمامًا. أما 
الآن، فكم أنا سعيدة لأنني كنت من الحماقة حتى أعرض هذه المسألة 
ا أن أعرف أن واجب كل منكما تجاه الآخر  عليكم، لأنه من الجيد جدًّ

.» سيمنع الخلاف، شكرًا جزيًال

يجب أَّال أغفل هنا أن أذكر حدثًا صغيرًا آخر مرتبطًا بالسيدة دارتل، 
بأسره  الماضي  لي  تجلى  عندما  ذلك،  بعد  لتذكره  سبب  راودني  حيث 
شيئًا لا يمكن إصلاحه. كان ستيرفورث طوال هذا اليوم، بل طوال فترة 
الفائقة حتى يحول هذه  مهاراته  يبذل قصارى جهده ويطوع  منه،  قريبة 
ولم  ومبتهجة،  عذبة  رفيقة  لتصير  الساحر  بسهولة  الفريدة  المخلوقة 
أندهش من نجاحه في الأمر. لم تكن لتستطيع أن تقاوم تأثيره الرائع بما 
يضفيه من فنه المبهج، إنها طبيعته المبهجة التي تصورتها عنه آنذاك. لم 
يفاجئني نجاحه أيضًا لأنني كنت أدرك طبيعتها الباهتة وذبولها الغريب. 
لقد رأيت ملامحها قد تغيرت، وكذلك تبدل أسلوبها ببطء؛ رأيتها تنظر 
أكثر  متزايد  ثم  خافت  بشكل   - أنها  لاحظت  متزايد.  إعجاب  في  إليه 
فأكثر ولكن بغضب دائم، كما لو أنها تضمر ضعفًا في نفسها - تحاول 
الحادة تزداد  التي يمتلكها، وأخيرًا رأيت نظرتها  القوة الآسرة  أن تقاوم 
نعومة، إلى أن صارت ابتسامتها بديعة للغاية. توقف شعوري بالخوف 
منها، وهو الشعور الذي طالما كان يراودني طوال اليوم، فجلسنا جميعًا 
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أننا  لو  كما  تحفظ  أي  دون  من  معًا،  ونضحك  نتحدث  المدفأة  حول 
أطفال.

غادرتها،  أن  بعد  دقائق  خمس  من  أكثر  الطعام  غرفة  في  نبقَ  لم 
أو  طويلة،  لفترة  فيها  جلوسنا  بسبب  كان  ربما  لذلك،  سببًا  أعرف  ولا 
توقف  اكتسبها.  التي  الميزة  يفقد  أَّال  على  عازمًا  كان  ستيرفورث  لأن 
ستيرفورث في هدوء عند باب غرفة المعيشة، وقال هامسًا: »إنها تعزف 
على القيثارة، ولم يسمعها أحد سوى أمي خلال هذه السنوات الثلاث«. 
إلى  ذلك  بعد  دخلنا  انقشعت.  ما  سرعان  غريبة  بابتسامة  يحدثنا  كان 
الغرفة فإذا بها تجلس فيها وحيدة. كانت على وشك الرحيل حين قال 
ستيرفورث لها: »لا تنهضي يا عزيزتي روزا، لا تفعلي، كوني لطيفة لمرة 

واحدة، وغني لنا أغنية أيرلندية«.

قالت: »ماذا يهمك في أغنية أيرلندية؟«.

أن  كما  آخر.  شيء  أي  من  أكثر  بل  »الكثير،  ستيرفورث:  قال 
أغنية  لنا  غني  روحه.  كل  من  أيضًا  الموسيقى  ويحب  هنا،  أقحوانتي 
أيرلندية يا روزا، واسمحي لي أن أجلس وأستمع إليكِ كما كنت أفعل«.

لم يلمسها ولم يلمس الكرسي الذي نهضت منه، بل جلس بالقرب 
من القيثارة. وقفت بجانبها لبعض الوقت، في وضع غريب، تمرر يدها 
بهذا  استعدت  صوتًا.  تصدر  أن  دون  من  العزف،  تشبه  بحركة  اليمنى 
ألحانها  فعزفت  جديد  من  مفاجئة  بحركة  بدأت  ثم  الغريب،  الوضع 

وغنت.
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الأغنية  هذه  جعل  قد  العذب  صوتها  أم  عزفها  كان  هل  أدري  لا 
تلوح على مسامعي أكثر الأغنيات جماًال في حياتي، بل أعذب مما قد 
أتخيله؟ كان الأمر مخيفًا في حقيقة الأمر، كما لو أنه لم يُكتب أو يُلحن، 
بنبرات  بها  البوح  الكلمات على  تسعفها  لم  بداخلها  نبع من عاطفة  بل 
بي  وإذا  سكتت،  أن  بعد  أخرى  مرة  شيء  كل  سكن  الخافت.  صوتها 
أصم في خشوع. راحت تميل بجانب القيثارة مرة أخرى، فتعزف بيدها 

اليمنى، من دون أن تطلق منها ألحانًا.

مقعده  ستيرفورث  ترك  وقد  أخرى،  دقيقة  بعد  غيبوبتي  من  أفقت 
وتوجه إليها، ثم وضع ذراعه حولها ضاحكًا، وقال: »تعالي يا روزا، في 
وقد  تضربه،  رأيتها  أقصى حد«.  إلى  الآخر،  منا  المستقبل سيحب كل 

أزاحته عنها بغضب قطة برية، ثم اندفعت خارجة من الغرفة.

قالت السيدة ستيرفورث وهي قادمة نحونا: »ماذا حدث لروزا؟«.

انقلبت  ثم  أمي  يا  لفترة قصيرة  »لقد كانت ملاكًا  قال ستيرفورث: 
إلى النقيض بعد لحظات على سبيل التعويض«.

قالت: »يجب أن تكون حريصًا على عدم إغضابها يا جيمس. لقد 
توترت أعصابها، فتذكر أنه لا ينبغي على أحد أن يثيرها«.

مع  ذهبت  حتى  حديثه،  في  منا  أي  يذكرها  ولم  روزا.  تعد  لم 
وراح  بعدها،  منها  سخر  سعيدة.  ليلة  له  لتتمنى  غرفته  إلى  ستيرفورث 
الشرسة  الصغيرة  الكتلة  هذه  مثل  رأيت  قد  كنت  إذا  عما  يسألني 

الساذجة.
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حينها،  التعبير  على  قدرة  من  أوتيت  ما  بكل  دهشتي  عن  أعربت 
وسألته عما إذا كان بإمكانه تخمين السبب الذي دفعها إلى الغضب بهذا 

الشكل المفاجئ.

لأي  السبب  فلترجع  الله.  إلا  ذلك  يعلم  لا  »آهٍ،  ستيرفورث:  قال 
كل  أخذت  أنها  أخبرتك  لقد  شيء!  إلى  ترجعه  لا  أو   - تحبه  شيء 
أداة حادة،  إنها  إلى حجر شحذ، وشحذته.  نفسها،  بما في ذلك  شيء، 
تتطلب عناية فائقة وحذر في التعامل معها. إنها خطيرة على الدوام. ليلة 

سعيدة«.

يا عزيزي ستيرفورث، سأغادر قبل أن تستيقظ  قلت: »ليلة سعيدة 
في الصباح. طابت ليلتك«.

لم يرغب في السماح لي بالانصراف، فوقف ممسكًا بي، وقد أسند 
يده إلى كتفي، كما فعل في غرفتي من قبل.

الاسم  هذا  أن  من  الرغم  على  أقحوانتي،  يا  »اسمع  بابتسامة:  قال 
الذي أطلقه عليك ليس اسمك الحقيقي أو اسم معموديتك، فإنه الاسم 
الذي أحب أن أطلقه عليك، وإني لأرجو، أرجو، أرجو، أن تمنحه لي«.

قلت: »هو لك، ما دمت اخترت ذلك«.

بيننا أي شيء في وقت من الأوقات،  إذا فرق  قال: »يا أقحوانتي، 
دعنا  هيا،  الكبير.  الشاب  أيها  حالاتي،  أفضل  في  تتذكرني  أن  فعليك 
فرقتنا  ما  إذا  حالاتي،  أفضل  في  فلتتذكرني  الأمر.  هذا  على  نتفق 

الظروف«.
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أتذكرك بسوء.  يا ستيرفورث، كما لا  قلت: »لا أكن لك الأفضل 
إنك محبوب دومًا وعزيز بنفس القدر على قلبي«.

لم  بفكرة  ولو  قبل،  من  ظلمته  لأنني  الضمير  بتأنيب  شعرت  لقد 
تتجسد، حتى إنني أحسست أن الاعتراف بذنبي هذا كاد أن يرتفع إلى 
ترددي  كان  أجنيس.  ثقة  خيانة  عن  وتراجعت  ترددت،  ولكنني  شفتي. 
بالخيانة  المخاطرة  دون  من  الموضوع  مع  التعامل  كيفية  في  وتفكيري 
قد منعاني من البوح بعد أن كاد اعترافي يرتفع إلى شفتي قبل أن يقول: 
اعترافي  يصل  لم  هكذا  ليلتك«،  وطابت  أقحوانتي،  يا  فيك  الله  »بارك 

إليه، ثم تصافحنا وافترقنا.

هدوء  في  ملابسي  وارتديت  الباهت،  الفجر  ضوء  مع  استيقظت 
ألقيت نظرة إلى غرفته. كان يغط في نومه. يرقد  بقدر ما استطعت، ثم 
في  مرارًا  أراه  كنت  كما  ذراعه،  إلى  رأسه  أسند  وقد  للنوم  مستسلمًا 

المدرسة.

ينغص  لا  كيف  وأتساءل  إليه  أنظر  رحت  سريعًا،  الوقت  انقضى 
فيه لأتذكره مرة أخرى -  أفكر  نومه - دعني  إنه يغط في  راحته شيء! 
لأنني كنت أراه نائمًا في كثير من الأحيان في المدرسة. وهكذا، تركته 
ألمس  لن  يا ستيرفورث،  الله لك  فليغفر  السكون.  الساعة من  في هذه 

تلك اليد البليدة بحب أو صداقة بعد اليوم. أبدًا أبدًا أبدًا.
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الف�صل الثلاثون

خسارة

أعرف  كنت  الفندق.  إلى  متجهًا  المساء  في  يارموث  إلى  وصلت 
أنه من المحتمل أن تكون غرفة بيجوتي الاحتياطية -غرفتي- مشغولة، 
العظيم،  الزائر  هذا  يكن  لم  إن  قصيرة،  فترة  غضون  في  بالزائرين  تعج 
الذي يجب أن يخصص كل الأحياء مكانًا لوجوده قبلهم، في المنزل، 

لذلك ذهبت إلى الفندق، وتناولت العشاء، وشغلت سريري.

المحلات  من  العديد  أغلقت  أن  بعد  العاشرة  الساعة  في  خرجت 
التجارية، فصارت المدينة ساكنة مملة. وصلت إلى متجر عمر وجورام، 
من  مكنني  مما  مفتوحًا  المتجر  باب  ظل  بينما  مغلقة،  نوافذه  فوجدت 
الغرفة،  باب  عند  غليونه  يدخن  كان  بالداخل.  عمر  السيد  شبح  رؤية 

فدخلت وسألته عن أحواله.

قال السيد عمر: »جميل، رحماك يا الله، كيف حالك أنت؟ اجلس. 
آمل ألا يضايقك الدخان«.
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 - الدخان  أحب  إنني  الأحوال،  من  حال  بأي  يضايقني  »لا  قلت: 
حين يكون من غليون شخص سواي«.

أفضل  إنه  آه،  غليونك؟  من  ليس  »ماذا،  ضاحكًا:  عمر  السيد  فرد 
نفسي  عن  إنني  اجلس.  للشاب.  سيئة  عادة  إنه  سيدي.  يا  فعلته  شيء 

أدخن بسبب الربو«.

كان السيد عمر قد أفسح لي مكانًا ووضع كرسيًّا، ثم عاد إلى مجلسه 
مرة أخرى نافثًا في غليونه كما لو كان يحتوي على أسباب الحياة، ومن 

دونه وجب عليه الموت.

قلت: »إنني حزين لسماع أخبار سيئة عن السيد باركس«.

نظر إليَّ السيد عمر بنظرة ثابتة وهز رأسه.

سألته: »هل تعرف كيف صارت حالته الليلة؟«.

أن  يجب  كان  الذي  ذاته  السؤال  »إنه   : قائًال عمر  السيد  أجابني 
إنها أحد عيوب عملنا.  يا سيدي، لولا حساسية موقفي.  أطرحه عليك 
يكون أحد المعارف مريضًا، فلا نتمكن من السؤال عن حالته وصحته«.

أوجست  أنني  من  الرغم  على  الحساسية،  مسألة  ببالي  تخطر  لم 
القديمة. وما إن ذكرها، حتى  النغمة  خيفة حين دخولي من سماع هذه 

أدركت ذلك، وقلته له.

لا  أننا  تفهم  إنك  نعم،  »نعم،  برأسه:  أومأ  أن  بعد  عمر  السيد  قال 
سمع  إن  بالصدمة  الناس  سيصاب  فيك،  الله  بارك  السؤال.  هذا  نطرح 
هذا  حالك  وكيف  وجورام،  عمر  من  التحيات  خالص  يقول:  أحدهم 



259

الصباح؟ أو حالك بعد ظهر هذا اليوم أو أي وقت كان«.

دخانه  بتجديد  عمر  السيد  قام  ثم  بالموافقة،  للآخر  منا  كل  أومأ 
المنثور من غليونه.

أفضليتي  يقطع  الذي  الأشياء  أحد  عملي  »إن  عمر:  السيد  قال 
 ، ويشتت الانتباه عما أرغب في إظهاره في كثير من الأحيان. خذني مثاًال
في  كما  إليه  أذهب  أن  أستطيع  حتى  سنة،  منذ  باركس  أعرف  لم  إنني 
السابق، بل أعرفه منذ أربعين سنة، ومن ثَم لا يمكنني أن أذهب فأقول 

له كيف حالك؟«.

له  السيد عمر، وقد قلت  الصعوبة على  الموقف شديد  أن  شعرت 
ذلك.

هكذا  سواي،  من  أكثر  لحالي  أكترث  لا  »إنني  عمر:  السيد  قال 
، قد تخذلني أنفاسي في أي لحظة، وليس من  أرجو أن أكون. فلتنظر إليَّ
ا بنفسي في ظل هذه الظروف.  المحتمل، على حد علمي، أن أكون مهتمًّ
وأقول إن ذلك غير محتمل لأنني رجل يعرف أن أنفاسه ستنقطع، عندما 
الجد  الرجل  بهذا  فكيف  المنفاخ،  الثقوب  تقطع  كما  أوانها،  يحين 

الهَرِم؟!«.

قلت: »لن يحتمل على الإطلاق«.

قصدت،  ما  هذا  ليس  مهنتي،  من  أشكو  لا  »إنني  عمر:  السيد  قال 
فلجميع المهن بعض المميزات والمساوئ بلا شك. إلا أنني لا أتمنى 

سوى أن يتمتع الناس بقدر أكبر من الحكمة والفهم«.
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النفس،  عن  بالرضا  المفعم  اللطيف  بوجهه  عمر،  السيد  استنشق 
عدة نفخات في صمت، ثم قال مستأنفًا حديثه عن مسألته السالفة:

»ونتيجة لذلك فإننا مطالبون بألا نلتمس حالة باركس إلا عن طريق 
إيميلي وحدها. إنها تعرف حقيقة مقصدنا، ولم يعد يساورها أي مخاوف 
أو شكوك حول أمرنا، فلا يعتريها ما يفوق مخاوف قطيع من الحملان. لقد 
، وتوجها إلى المنزل. إن ميني تتوجه إلى هناك  استأذن ميني وجورام للتوِّ
، كما أنها تطمئن على حالها  بعد ساعات من العمل، لتساعد عمتها قليًال
التفاصيل  فإنهما سيعطيانك  يعودا،  الانتظار حتى  إن استطعت  ليلة.  كل 
الآن؟«،  والماء،  العصير  من  كوبًا  شربت  هلا  شيئًا؟  تشرب  هل  كاملة. 
أكمل السيد عمر حديثه وهو يحتسي كأسه، فقال: »إنني أدخن وأشرب 
العصير والماء معًا، لأنهما بمثابة تليين لممرات حلقي، حيث تمر أنفاسي 
المزعجة«. وهنا تحدث السيد عمر بصوت مرتعش فقال: »حفظك الله، 
إن المشكلة ليست في الممرات التي تخرج عن مهمتها، لقد قلت لابنتي 

ميني: أعطيني أنفاسًا كافية، وسوف أجد لها الممرات، يا عزيزتي«.

ا؛ لم تكن أنفاسًا كاملة، بل كان من المقلق رؤيته يضحك. استرد  حقًّ
حالة من السكينة مرة أخرى، مما أمكنني من التحدث إليه، فشكرته على 
قد  كنت  لأنني  رفضتها،  أنني  من  الرغم  على  قدمها،  التي  المشروبات 
، وقلت إني سأنتظر حتى تعود ابنته وصهره، ما دام  تناولت عشائي للتوِّ

أنه أسدى إليَّ هذه الدعوة الطيبة، ثم سألته عن حال إيميلي الصغيرة.

يا  »حسناً  ذقنه:  يفرك  وأخذ  غليونه  أبعد  أن  بعد  عمر،  السيد  قال 
سيدي، سأبوح لك بأمر، كم سأسعد حين يتم زواجها«.
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سألته: »لماذا؟«.

لا  الحالي.  الوقت  في  مستقرة  غير  إنها  »حسنًا،  عمر:  السيد  قال 

لأنها ليست جميلة، فهي بديعة بل صارت أجمل. أؤكد لك أنها أجمل 

الفتيات. ليس الأمر بسبب أنها لا تعمل كما كانت من قبل، لأنها الآن 

تعمل. إنها تعمل ستة أعمال، بل تساوي ست عاملات، لكنها بطريقة ما 

بحاجة إلى أن تكتسب شجاعة القلب«. استطرد السيد عمر كلامه بعد 

أن فرك ذقنه مرة أخرى واستعاد تدخينه بشكل يسير: »إذا فهمت ما أعنيه 

قلبي  يا أحباب  بالكلية،  بشكل عام »شدة طويلة، وشدة قوية، وسحب 

ويا مرحى!«، فإنني يجب أن أقول لك، إن هذا الأمر بشكل عام هو ما 

أفتقده في إيميلي«.

أن  بعد  كبير،  حد  إلى  وارتاح  عمر  السيد  وجه  قسمات  انبسطت 

مقصده.  فهم  إلى  إشارة  في  حديثه،  على  موافقًا  برأسي  إليه  أومأت 

أعتبر  »إنني   : قائًال حديثه  فتابع  تسعده،  كانت  إدراكي  سرعة  أن  وبدا 

تعلم  كما  مستقرة،  غير  حالة  في  كونها  إلى  بالأساس  يرجع  السبب  أن 

الآن. لقد تناقشت طويًال حول أمرها أنا وعمها، كما تحدثت مع حبيبها 

عدم  إلى  بالأساس  يعود  السبب  أن  أعتبر  وإنني  العمل،  أوقات  بعد 

ألا  : »يجب  قائًال استأنف  ثم  بلطف،  السيد عمر رأسه  استقرارها«. هز 

تنسى أبدًا أن إيميلي مخلوقة صغيرة محببة وغير عادية. يقول المثل: »لا 

إنه أمر لا أعرف  يمكنك صنع محفظة حريرية من أذن خنزير«. حسنًا، 

شيئًا عنه، لكني أحسبك ستعرفه بعد أن تشق طريقك في الحياة في وقت 
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مبكر. لقد صنعت منزًال من ذلك القارب القديم يا سيدي، فصار متينًا لا 
يُغلب، مصنوعًا من الحجر والرخام«.

قلت: »إنني متأكد من أنك فعلت ذلك«.

المخلوقة  هذه  ترى  حين  بديع،  مشهد  من  له  »يا  عمر:  السيد  قال 
يوم  كل  تزداد  بها،  تتعلق  التي  الطريقة  إن  بعمها!  تتمسك  الصغيرة 
ينشب  صراعًا  فإن  تعلم،  وكما  قرب.  بعد  وقربًا  إحكام،  بعد  إحكامًا 
صراعها  يطول  أن  يجب  فلماذا  الآن.  عليه  هي  كما  الحال  تكون  حين 

أكثر مما ينبغي؟«.

الصالح  العجوز  الرجل  هذا  حديث  إلى  باهتمام  استمعت  لقد 
ورضخت لما قاله من كل قلبي.

قال السيد عمر بنبرة مريحة وهادئة: »لذلك، فإنني قد أوضحت هذا 
الأمر لهما. وقلت حسنًا، لا تفكر أن إيميلي تتعاقد معي إلى أجل مسمى. 
لا، على الإطلاق. فلتختارا ما تشاءان من وقتكما. إن عملها أثمن قيمة 
مما نفترض، فقد كان تعلمها أسرع مما توقعت، بحيث من الممكن أن 
يتجاوز متجر عمر وجورام عما تبقى لها من تدريب، فلها حرية الذهاب 
وقتما ترغب. وإن رغبت في إجراء أي تعديلات صغيرة بعد ذلك، فإنها 
مُرضيًا  الأمر  منزلها، وسيكون  لنا في  أعمال صغيرة  بأي  القيام  تستطيع 
ا، لأننا لسنا بخاسرين  ا. وإن لم تفعل ذلك، فلا يزال الأمر مُرضيًا جدًّ جدًّ
: »ألا ترى  على أي حال«. لمسني السيد عمر بغليونه، ثم استأنف قائًال
ا  أنه من غير المحتمل أن يذهب رجل قصير الأنفاس مثلي وقد صار جَدًّ

أيضًا، فيتجادل حول بضع نقاط مع زهرة زرقاء العينين، مثلها؟«.
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قلت: »لا يجوز على الإطلاق، ولا شك في ذلك«.

ابن  إن  يا سيدي،  السيد عمر: »لا يجوز على الإطلاق. حسناً  قال 
عمها... هل تعلم أن ابن عمها سيتزوجها؟«.

أجبته: »آهٍ نعم. إنني أعرفه جيدًا«.

عمها،  ابن  إن  سيدي،  يا  اسمع  تعرفه.  »بالطبع  عمر:  السيد  قال 
كما يبدو، يشغل عمًال جيدًا، ويحسن القيام به، لذا فقد شكرني بطريقة 
رجولية للغاية على ما قمتُ به. أقر بأن طريقته منحتني انطباعًا جيدًا عنه. 
لقد اتخذ منزًال صغيرًا مريحًا؛ منزًال أتمنى كما تتمنى لو أمتع عيني بالنظر 
بيت  يشبه  وكامًال  أنيقًا  أثاثًا  يحوي  الآن  الصغير  المنزل  هذا  صار  إليه. 
السيئ  المنعطف  اتخذ هذا  أن  بعد  باركس خاصة  الدمى، ولولا مرض 
إن  للمساكين!  يا  إنهما صارا زوجين،  اليوم  أقول عنهما  أن  لاستطعت 

الظروف لا تسمح إلا بالتأجيل«.

سألته: »وماذا عن إيميلي يا سيد عمر؟ هل صارت أكثر استقرارًا؟«.

توقع  يمكن  وقال: »حسناً، لا  أخرى  مرة  المزدوج  ذقنه  يفرك  راح 
الأمر بشكل طبيعي، كما تعلم. إن احتمال التغيير والانفصال عن أهلها، 
وكل ذلك من الأمور التي يعلمها أي إنسان قريب منها أو بعيد، تشغلها 
في آن واحد. أما موت باركس فلن يؤدي إلى تأجيل زواجها كثيرًا، لكن 
أي حال، كما  غير مستقرة على  الأمور  إن  كثيرًا.  طول مرضه سيؤجله 

تعلم«.

قلت: »أعلم ذلك«.
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إيميلي حزينة  تزل  لم  لذلك،  »نتيجة   : قائًال السيد عمر حديثه  تابع 
، ومرتعدة بعض الشيء؛ وربما صارت بشكل عام أكثر اكتئابًا مما  قليًال
كانت عليه. إنها تبدو في كل يوم أكثر ولعًا وتمسكًا بعمها، وتبدي مزيدًا 
من اللا مبالاة تجاهنا جميعًا. إن كلمة طيبة مني تجلب لعينيها الدموع. 
وإذا رأيتها تحمل ابنتي الصغيرة، فلن تنسى منظرها المؤثر أبدًا«. ثم قال 
أحبائي  الله  بارك  الصغيرة!  الطفلة  هذه  تحب  »كم   : متأمًال عمر  السيد 

وحفظهم على قيد الحياة«.

أن  ببالي  فخطر  المناسبة،  الفرصة  لي  أتيحت  قد  أنني  أحسست 
إذا  عما  وزوجها،  ابنته  بعودة  محادثتنا  يقطع  أن  قبل  عمر،  السيد  أسأل 

كان يعرف شيئًا عن مارثا.

ا وقال: »آه، إنها في حالة سيئة. إنها  راح يهز رأسه وقد بدا حزيناً جدًّ
ثمة أي ضرر  أن  قَطُّ  أتصور  لم  يا سيدي، لكنك ستعرفها.  قصة حزينة 
في أمر هذه الفتاة. ولا أرغب في ذكر ذلك أمام ابنتي ميني. ستثور ميني 
أبدًا، ولم يتجرأ أي منا على ذكرها  أمامها  الحال، لذلك لا أذكرها  في 

أمامها من قبل«.

سمع السيد عمر خطى ابنته قبل أن أسمعها، فنكزني بغليونه، وغمز 
بإحدى عينيه كنوع من التحذير، فدخلت هي وزوجها بعدها مباشرة.

فاقد للوعي  باركس كان »في أسوأ حالاته«، وأنه  السيد  أن  أبلغانا 
، إن  تمامًا، وأن السيد تشيليب قال بحزن في المطبخ، قبل انصرافه للتوِّ
هيئة الطب وهيئة الجراحين والصيادلة لن يسع أفرادها جميعًا أن يسعفوه 
قد  باركس  حالة  أن  تشيليب  السيد  وأضاف  إليه.  جميعًا  دعوا  أنهم  لو 
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تجاوزت مهارة الكليتين، ولم يعد بإمكان الصيادلة سوى تسميمه.

بيجوتي هناك حتى  السيد  أن  الأخبار، وعلمت  إن سمعت هذه  ما 
اعتزمت الذهاب إلى المنزل في الحال. تمنيت ليلة سعيدة للسيد عمر، 
وللسيد جورام والسيدة زوجته، ثم وجهت خطواتي إلى هناك، بعد أن 
جديدًا  مخلوقًا  لي  يلوح  باركس  السيد  جعل  مما  مهيب،  شعور  لفني 

ومختلفًا.

يفاجأ  ولم  الباب.  على  الخفيفة  لطرقاتي  بيجوتي  السيد  استجاب 
بعدما  أيضًا،  تدهش  لم  بيجوتي  أن  ولاحظت  توقعت،  كما  برؤيتي 
جاءت لاستقبالي. أدركت منذ ذلك الحين أن الانتظار أو هول المفاجأة 

من أي شيء يغدو أمرًا ضئيًال أمام مهابة انتظار الموت.

صافحت السيد بيجوتي ودخلت المطبخ وأغلق هو الباب بهدوء. 
أمام  يدها  وضعت  وقد  الموقد  بجانب  جالسة  الصغيرة  إيميلي  كانت 

وجهها، بينما وقف هام بالقرب منها.

قد  صوت  لأي  وآخر،  حين  بين  ننصت  ثم  هامسين،  نتكلم  رحنا 
يصدر من الغرفة العليا. لم يخطر ببالي هذا المشهد في زيارتي الأخيرة 

لهم، وكم صار غريبًا الآن أن أفتقد وجود السيد باركس في المطبخ!

قال السيد بيجوتي: »إنه لطف كبير منك يا سيد ديفي«.

قال هام: »إنه كرم معهود منك«.

صاح السيد بيجوتي: »يا إيميلي، يا عزيزتي، انظري هنا، إنه السيد 
ديفي، هيا، ابتهجي يا جميلة، ألن تقولي شيئًا للسيد ديفي؟«.
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ببرودة  شعرت  الآن.  حتى  مشهدها  أذكر  أزل  لم  ارتعاشة  انتابتها 
يد  أنها  على  الوحيدة  العلامة  كانت  عليها.  لأسلم  لمستها  بعدما  يدها 
حية هي انكماشها عني، ثم انزلقت على الكرسي، تسللت إلى الجانب 

الآخر من عمها، وانحنت على صدره في صمت وارتجاف.

الخشنة  بيده  الكثيف  شعرها  يمشط  وهو  بيجوتي  السيد  قال 
الكبيرة: »إن روحها رقيقة، بحيث لا تستطيع التخلص من هذا الحزن. 
يكون  التجارب  هذه  وقع  حيث  ديفي،  سيد  يا  الشباب  هؤلاء  طبع  إنه 
طبع  إنه  الصغيرة،  عصفورتي  مثل  منزويين،  فيصيرون  عليهم،  جديدًا 

الشباب«.

زادت من تشبثها به، من دون أن ترفع وجهها أو تنبس ببنت شفة.

قد جاء  يا عزيزتي، وها هو هام  تأخرتِ  »لقد  بيجوتي:  السيد  قال 
ليصطحبكِ إلى المنزل. هيا، اذهبي مع هذا القلب الآخر المحب، ماذا 

يا إيميلي؟ ماذا يا جميلتي؟«.

لم يصلني صوتها، لكنه أحنى رأسه كأنه يستمع إليها، ثم قال:

أتطلبين مني هذا! كيف  للعجب،  يا  لتبقي مع عمكِ؟  أدعكِ  »هل 
تبقين مع عمكِ يا فتاة؟ ماذا عن هذا الرجل الذي سيكون زوجكِ قريبًا 
ا، بعد أن جاء إلى هنا ليصطحبكِ إلى المنزل؟«، قال السيد بيجوتي،  جدًّ
وهو ينظر إلى كلينا، بفخر لا متناهٍ: »إن ملح البحر ليس أكثر ملوحة مما 

تضمره من ولع لعمها. يا لإيميلي الصغيرة الساذجة!«.

حالة  إن   ، إليَّ أصغِ  ديفي،  سيد  يا  حق  على  إيميلي  »إن  هام:  قال 
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حتى  هنا  سأتركها  أرادت،  ما  لها  فليكن  وخائفة،  مضطربة  إيميلي 
الصباح، ولتسمحوا لي أن أبقى أيضًا«.

مقام  في  أو  متزوج،  مثلك  رجًال  إن  لا.  »لا،  بيجوتي:  السيد  قال 
أن  يجب  ولا  العمل.  عن  يومًا  يتأخر  أن  إلى  ا  مضطرًّ ليس  المتزوج، 
تشرف على إيميلي وتعمل في آن واحد. إن هذا الأمر لن يجدي نفعًا. 
الاعتناء  بإيميلي  نعتني  ألا  تخاف  إنك  تعود.  ثم  المنزل  إلى  فلتذهب 

اللازم، أعرف ذلك«.

استسلم هام أمام هذا الإقناع، وأخذ قبعته لينصرف، ثم أقبل إليها 

، لكنني شعرت أن الطبيعة أعطته روح  ليقبلها - لم أرَه يقترب منها قَطُّ

رجل نبيل - فبدت كما لو أنها تتشبث بعمها أكثر، حتى تتجنب زوجها 

المختار. أغلقتُ الباب من بعده لئلا يزعج ضجيجه الهدوء السائد في 

المكان. عدت إليهم، فوجدت السيد بيجوتي لا يزال يتحدث إليها.

قال: »سأصعد الآن إلى الطابق العلوي لأخبر عمتكِ أن سيد ديفي 

. اجلسي جوار النار، وانعمي بدفئها  هنا، وسوف يفرحها هذا النبأ قليًال

إلى  بحاجة  المميتتين. لست  الباردتين  اليدين  هاتين  يا عزيزتي، ودفئي 

أن تكوني مخيفة إلى هذا الحد وأن تتحملي ما يفوق طاقتك. ماذا؟ هل 

ستأتين معي؟ حسنًا، تعالي معي... هيا تعالي«. قال السيد بيجوتي بفخر 

لا يقل عن ذي قبل: »لولا خروج عمها من المنزل مطرودًا، وقد اضطر 

إلى النوم فوق الجسر، لتصورت أنها ستذهب إليه الآن، ولكن سيكون 

هناك شخص آخر قريبًا... شخص آخر قريبًا يا إيميلي«.
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العلوي، ورحت أجتاز باب  الطابق  صعدتُ بدوري بعد ذلك إلى 
غرفتي الصغيرة، التي لفها الظلام، فإذا بهواجس غير واضحة الأسباب 
تبوح لي بوجودها فيها، مطروحة على الأرض. إلا أنني لا أعرف حتى 
ارتباك  سوى  يكن  لم  الأمر  أن  أم  ا،  حقًّ هي  كانت  إذا  ما  اللحظة،  هذه 

وانعكاس للظلال في الغرفة.

المطبخ،  موقد  بجوار  أزل  لم  بينما  فراغ،  وقت  في  أفكر  وجدتني 
ما  تفكيري  استدعى  أن  بعد  خاصة  الموت،  من  إيميلي  خوف  فتأملت 
كما  قبل.  ذي  عن  تمامًا  مختلفة  حالة  في  أنها  من  لي،  عمر  السيد  قاله 
إشفاق  في  أفكر  فرحت  بيجوتي،  نزول  قبل  آخر  فراغ  وقت  لي  توفر 
بينما جلست أحسب دقات الساعة، وأعمق حساسيتي  ورثاء لضعفها، 
وباركتني  ذراعيها  بين  بيجوتي  أخذتني  حولي.  من  المهيب  للصمت 
وشكرتني مرارًا وتكرارًا لأنني أقدم لها العزاء بمجيئي - هذا ما قالته - 
في محنتها. ثم طلبت مني وهي تبكي أن أصعد إلى الطابق العلوي، لأن 
السيد باركس لطالما أحبني وأعجب بي، وأنه تحدث عني كثيرًا قبل أن 
يفقد وعيه، وأنها موقنة من أنه لو استعاد نفسه مرة أخرى، فسوف يتهلل 

لرؤيته لي، إذا استطاع أن يتهلل لأي شيء على وجه الأرض.

كان  للغاية.  ضئيل  وعيه  استرداد  احتمال  أن  رأيته،  عندما  لي  بدا 
يسر  لا  مشهد  في  السرير،  خارج  وكتفيه  رأسه  أسدل  وقد  مستلقيًا 
الكثير من  الناظرين. أما نصفه الآخر فمستند إلى الصندوق الذي كلفه 
ولم  ليفتحه،  السرير  من  التسلل  عن  عجز  أنه  علمت  والمتاعب.  الألم 
يعد مطمئنًّا إلى سلامته بعد تحسسه بالعصا التي رأيته يستخدمها، لذلك 
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احتضنه  ثم  السرير،  بجوار  الموجود  الكرسي  على  وضعه  طلب  فإنه 
منذ ذلك الحين ليًال ونهارًا. ها هي ذراعه ملقاة عليها الآن. كان الزمن 
والعالم ينزلقان من تحته، بينما لبث هذا الصندوق تحت ذراعه، وكانت 

الكلمات الأخيرة التي قالها )بنبرة توضيحية(: »إنها ملابس قديمة«.

أنا  وقفت  بينما  عليه  انحنت  وقد  المرح،  يشبه  فيما  بيجوتي  قالت 
وشقيقها عند نهاية السرير: »باركس، يا عزيزي، إنه ابني العزيز... ابني 
العزيز، إنه سيد ديفي، الذي جمعنا معًا يا باركس، لقد أرسلت الرسائل 

من قبل، كما تعلم، ألا تتحدث إلى سيد ديفي؟«.

آخر  شكله  من  استمد  الذي  الصندوق،  مثل  وجامدًا  أخرس  كان 
مظاهر ما يمتلكه في الحياة.

قال لي السيد بيجوتي من وراء كفه الذي يواري أذني: »إنه يحتضر 
مع المد«.

صارت عيناي قاتمتين وكذلك عين السيد بيجوتي، لكنني كررت 
بصوت هامس: »مع المد؟«.

قال السيد بيجوتي: »لا يمكن للناس أن يموتوا على طول الساحل، 
ا. لا يمكن أن يولدوا، إلا إذا كانوا قريبين  إلا عندما يكون المد قريبًا جدًّ
ا من المد، بل لا يولدون أصحاء، حتى يصير المد طوفانًا. إنه يحتضر  جدًّ
الثالثة والنصف، بعد أن يهدأ الموج في  الماء ينحسر عند  المد. إن  مع 
بمفرده  سيتماسك  فإنه  المد،  هذا  ينقضي  حتى  عاش  إذا  ساعة.  نصف 

حتى يتجاوز الطوفان، ثم يحتضر مع المد التالي«.
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إن  بالقول  أتظاهر  لن  طويلة.  لساعات  نراقبه  ورحنا  هناك،  بقينا 
وجودي كان له من التأثير الغامض على حواسه في تلك الحالة، ولكنه 
بدأ أخيرًا يتوهم شيئًا في ضعف، فراح يتمتم شيئًا عن حملي في عربته 

إلى المدرسة.

قالت بيجوتي: »إنه يستعيد وعيه«.

»إن   : قائًال بيجوتي، وتهامس في رهبة واحترام جلل  السيد  نكزني 
كليهما يحتضران مع المد بسرعة«.

قالت بيجوتي: »باركس يا عزيزي«.

امرأة في أي مكان  باركس. لا توجد  قال بصوت خافت: »ك. ب 
أفضل منها«.

في  عينيه  فتح  قد  هنا«. وكان  ديفي  إن سيد  »انظر،  بيجوتي:  قالت 
هذه اللحظة.

كنت على وشك سؤاله عما إذا كان يعرفني أم لا، فإذا به يحاول مد 
ذراعه نحوي، وقد قال لي بوضوح وبابتسامة لطيفة:

»باركس راغب«.

ولما كانت المياه تنحسر، فقد احتضر مع المد.
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الف�صل الحادي والثلاثون

خسارة فادحة

كنت  الذي  المكان  في  البقاء  أقرر  أن  عليَّ  الصعب  من  يكن  لم 
في  المسكين  الفقيد  جثمان  يُنقل  حتى  بيجوتي-  طلب  على  -بناءً  فيه 
اشترت من  قد  بيجوتي  بلندرستون. كانت  في  قبره  إلى  الأخيرة  رحلته 
كنيستنا  فناء  في  قطعة أرض صغيرة  فترة طويلة  منذ  الخاصة  مدخراتها 
القديمة، بالقرب من قبر »ابنتها الجميلة«، كما كانت تسمي أمي دائمًا، 

حيث سينقل الجثمان إلى مثواه.

بالبقاء بجوار بيجوتي، وبذل كل ما بوسعي من أجلها  كنت ممتنًّا 
بذلك،  لي  سماحها  أسعدني  كما  تقدير،  أقصى  في  هين  لقليل  وإنه   -
بالغ  بارتياح  شعرت  كما  وعرفان.  شكر  في  الآن  موقفها  أتذكر  وكم 
على المستوى الشخصي والمهني، في تولي مسؤولية تنفيذ وصية السيد 

باركس، وشرح محتوياتها.
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الوصية  عن  البحث  ضرورة  اقترح  من  بأنني  الفخر  أدعي  وإنني 
البحث  محاولات  بعض  إجراء  بعد  عليها  عثرنا  وقد  الصندوق.  في 
تحت  اكتشفناها  حيث  الحصان،  مخلاة  أسفل  وكانت  الصندوق،  في 
سلسلة  بها  قديمة  ذهبية  ساعة  وجدنا  وكذلك  التبن،  من  طبقات 
رؤيتها  يسبق  ولم  زفافه،  يوم  في  يرتديها  باركس  السيد  كان  وأختام، 
تبغ فضية على شكل ساق،  الحين. وجدنا سدادة  أو منذ ذلك  من قبل 
وقد  والصحون،  الصغيرة  بالفناجين  مليئة  ليمونة  شكل  على  وحافظة 
وجد  ثم   ، طفًال كنت  عندما  لي  اشتراها  قد  باركس  السيد  أن  تصورت 
نفسه بعد ذلك غير قادر على التخلي عنها، وعثرنا على سبعة وثمانون 
جنيهًا ونصف، من فئة الجنيهات وأنصاف الجنيهات الذهبية، ومائتين 
وإيصالات  تمامًا،  النظيفة  النقدية  الأوراق  فئة  من  جنيهات  وعشرة 
لأسهم في بنك إنجلترا، كما وجدنا حدوة حصان قديم، وشلن رديء، 
التي كانت  الكافور، وصدفة محار. لاحظت شكل الصدفة  وقطعة من 
السيد  أن  فاستنتجت  بديعة،  ألوانًا  جوفها  حوى  وقد  للغاية،  مصقولة 
باركس كانت لديه بعض الأفكار العامة حول اللآلئ، ولكن معرفته بها 

. لم تتخذ مسارًا محددًا قَطُّ

يوم  كل  رحلاته  جميع  في  الصندوق  هذا  باركس  السيد  حمل 
»إن  فقال:  خياله،  من  قصة  فنسج  يخفيه،  أن  حاول  كثيرة.  ولسنوات 
باركس حتى يطلبه  السيد بلاكبوي، وقد تركه مع  إلى  ينتمي  الصندوق 
بأحرف  الصندوق،  غطاء  على  بإسهاب  الحكاية  هذه  كتب  ثم  منه«، 

يصعب قراءتها الآن.
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لقد اكتشفت أنه ادخر ماله طوال هذه السنوات، لهدف نبيل، وقد 
بيجوتي  السيد  أوصى  جنيه.  آلاف  ثلاثة  قرابة  المالية  ممتلكاته  بلغت 
أن  يجب  وفاته  وعند  حياته،  طوال  له  تخصص  جنيه  ألف  عن  بفائدة 
م المبلغ بالتساوي بين بيجوتي وإيميلي الصغيرة وأنا، أو من تبقى  يُقسَّ
بالتساوي على حد سواء.  تبقوا منا، والمشاركة  أو من  الحياة  على قيد 
الوريثة  باعتبارها  بيجوتي،  فترثه  النقود  غير  أملاك  من  تركه  ما  كل  أما 

المقيمة، والمنفذ الوحيد لوصيته الأخيرة.

شعرت أنني في موقف المراقب القضائي بعدما قرأت هذه الوصية 
التخصيص،  أحكام  عرضت  ثم  ممكن،  احتفاء  بأقصى  عالٍ،  بصوت 
وكررت ذكر نصيب كل فرد مرات عديدة لأولئك الذين يعنيهم الأمر. 
كنت  ما  تفوق  العموم  مجلس  أعمال  أن  الحين  ذلك  منذ  أفكر  رحت 
أتصوره. فحصت الوصية باهتمام بالغ، ووضحت أنها رسمية وقانونية 
تمامًا من جميع النواحي، ثم وضعت عدة تعليقات بالقلم الرصاص أو 
أكن  ولم  ما  حد  إلى  عادي  غير  أمر  أنه  وأحسب  الهامش،  في  شابه  ما 

أعرف ذلك من قبل.

رحت أسعى إلى تشييع الجثمان، وأحسب حصة بيجوتي، وأحصر 
منظمة،  بطريقة  أمورها  جميع  وأرتب  ورثتها،  التي  الممتلكات  جميع 
أسعد  مما  تخصها،  نقطة  كل  في  أمينًا  ومستشارًا  لها  ناصحًا  فصرت 
كل منا، وقد بقيت أسبوعًا كامًال لإتمام هذه الأمور قبل الجنازة. لم أرَ 
إيميلي الصغيرة في تلك الفترة، لكنهم قالوا لي إنها ستتزوج في سكون 

في غضون أسبوعين.
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أنني  أعني  التعبير.  لي  جاز  إن  رسمية،  بهيئة  الجنازة  أحضر  لم 
مشيت  لكنني  الطيور،  لإخافة  للرأس  غطاءً  أو  أسود  معطفًا  أرتدِ  لم 
حتى  الكنيسة  ساحة  في  وانتظرت  الباكر،  الصباح  في  بلندرستون  إلى 
الرجل  نظر  غير.  لا  وشقيقها  بيجوتي  حضور  في  الجثمان،  وصول 
الثقيل،  المجنون من نافذتي الصغيرة، وهز صغير السيد تشيليب رأسه 
ومضى  القسيس،  نحو  مربيته  كتف  فوق  من  الصغيرتين  عينيه  أدار  ثم 
السيد عمر يتنفس بصعوبة في الخلفية. خلا المكان من أي إنسان آخر، 
انتهى كل  الكنيسة لمدة ساعة، بعد أن  الهدوء. تجولنا في ساحة  ولفنا 
قبر  فوق  المخضرة  الشجرة  من  الصغيرة  الأوراق  بعض  قطفوا  شيء. 

أمي.

التي  البعيدة  البلدة  في  سحابة  انخفضت  إذ  الرعب،  لفني  وهنا 
أستطيع  لا  منها.  الاقتراب  أخشى  كنت  بينما  وحيدًا  إليها  أخطو  عدت 
أن أتحمل التفكير فيما حدث في تلك الليلة التي لا تُنسى، حين لم أقدر 

على التفكير في العواقب التالية إذا ما واصلت مسيرتي.

إن حالي لم تعد أسوأ مما كنته بينما أُدون ما وقع، ولن يصير الأمر 
أفضل إذا ما أوقفت يدي غير الراغبة في التدوين. قُضي الأمر، فلا يمكن 

التراجع عما وقع، وليس في الإمكان إلا ما كان.

اليوم  في  لندن  إلى  العجوز  مربيتي  تصحبني  أن  المقرر  من  كان 
المفترض  بالوصية. كان من  تتعلق  التالي، للعمل على تخليص أعمال 
السيد عمر، وكنا سنلتقي  اليوم بمنزل  إيميلي الصغيرة في ذلك  أن تمر 
جميعًا في المركب القديم في تلك الليلة. سيذهب هام لإحضار إيميلي 
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في موعده المعتاد، بينما سأعود أنا حين فراغي من الأمر، وسيعود الأخ 
وأخته كما جاءا، بعد أن يودعانا في نهاية اليوم عند المدفأة.

حقيبة  مع  ستراب  استراح  حيث  الحديقة،  بوابة  عند  ودعتهم 
الخوالي،  الأيام  في  التى عرفتها  القديمة  القصة  أبطال  راندوم  رودريك 
وبدًال من أن أعود مباشرة إلى القارب رحت أتمشى لمسافة قصيرة على 
الطريق المؤدي إلى لوستوفت، ثم استدرت عائدًا إلى يارموث. مكثت 
الذي  الجسر  ميلين من  أو  ميل  بُعد  منزل لائق، على  في  العشاء  لتناول 
ذكرته من قبل، وهكذا تلاشى النهار، وحل المساء عندما وصلت. كان 
ليلة موحشة، حتى لاح  الوقت، وكانت  بغزارة في ذلك  يتساقط  المطر 

القمر من خلف السحب فبدد بقعًا من الظلام.

سرعان ما لاح لي منزل السيد بيجوتي على مرمى البصر، وقد تلألأ 
التي  الرمال،  النافذة. رحت أتخبط قليًال فوق  الضوء بداخله منبعثًا من 

أثقلت خطواتي إلى أن وصلت نحو الباب، ثم دخلت.

تدخين  من  فرغ  قد  بيجوتي  السيد  كان  للغاية.  مريحًا  البيت  بدا 
العشاء.  طعام  تناول  استعدادات  بعض  تتجلى  بينما  المسائي  غليونه 
كانت النار تتوهج، وقد بعثرت رمادها في كل مكان، بينما تلوح الخزانة 
بيجوتي  جلست  القديم.  مكانها  في  الصغيرة  إيميلي  لاستقبال  جاهزة 
ثوب  لولا  قَطُّ  تتركه  لم  أنها  لو  كما  المعهود،  مكانها  في  الأخرى  هي 
حدادها الفارق. كانت قد عادت بالفعل إلى صندوق غزلها الذي تعلو 
غطاءه صورة لكنيسة القديس بولس، ويحوي مازورة القياس داخله مع 
 . قليل من الشمع، وبدوا جميعًا في حوزتها كما لو أنهم لم يتبدلوا قَطُّ
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بدت السيدة جامدج قلقة بعض الشيء؛ جالسة في ركنها القديم، ومن 
ثَم بدت على طبيعتها المعهودة هي الأخرى.

قال السيد بيجوتي بوجه بشوش: »إنك أول من جاء من المجموعة 
يا سيد ديفي، فلتخلع عنك ذلك المعطف إذا كان مبتًّال يا سيدي«.

الخارجي  معطفي  ناولته  ثم  بيجوتي«،  سيد  لك  »شكرًا  له:  قلت 
ليعلقه وقلت: »إنه جاف تمامًا«.

كشريحة  جاف  ا،  »حقًّ كتفي:  يتحسس  وهو  بيجوتي  السيد  قال 
جافة. اجلس يا سيدي. ليس من المجدي أن أقول مرحبًا بك، بل على 

الرحب والسعة والطيبة والود«.

قلت: »شكرًا لك يا سيد بيجوتي، إنني متأكد من ذلك«. ثم قبَّلت 
: »حسنًا يا بيجوتي، كيف حالك أيتها العجوز؟«. بيجوتي قائًال

ضحك السيد بيجوتي، ثم جلس إلى جانبنا، وأخذ يفرك يديه كمن 
يستشعر الراحة من المتاعب الأخيرة، وقد انقلب إلى طبيعته الحقيقية، 
وراح يقول: »ها، ها! لا توجد امرأة في العالم تحتاج إلى الشعور براحة 
لخدمة  بوسعها  ما  فعلت  لقد  سيدي.  يا  هذا  لها  قلت  منها،  أكثر  البال 
الفقيد، كما أن الفقيد موقن من ذلك، وقد فعل الفقيد عين الصواب لها، 

كما فعلت هي عين الصواب له، و... و... وكل شيء على ما يرام«.

تأوهت السيدة جامدج.

برأسه  العجوز«، لكنه أومأ  أيتها الأم  »ابتهجي  بيجوتي:  السيد  قال 
الأحداث  تستثير  أن  المنطقي  من  أنه  إلى  يشير  أنه  لو  كما  وجهنا،  في 
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قليًال  ابتهجي  الهموم،  إلى  تنزلقي  »لا  القديم.  فقيدها  ذكرى  المتأخرة 
من أجل نفسكِ، واكتسبي مزيدًا من الصفقات الجيدة المبهجة وإلا لن 

تأتي تلقائيًّا إليكِ أبدًا«.

قالت السيدة جامدج: »لا يأتيني شيء بصورة تلقائية أبدًا يا دانيال، 
ولكني سأمكث وحيدة ومضطربة«.

قال السيد بيجوتي وهو يهدئ أحزانها: »لا، لا«.

قالت السيدة جامدج: »نعم، نعم يا دانيال، إنني لست شخصًا ممن 
يعيش مع أناس لديهم أموال كافية. إن الظروف تعارضني. خير لكم أن 

تتخلصوا مني«.

أن  يمكنني  »كيف  الجاد:  الاحتجاج  من  بنبرة  بيجوتي،  السيد  قال 
أنفق ماًال على أحد سواكِ؟ ما الذي تتحدثين عنه؟ ألا أريدكِ الآن أكثر 

من أي وقت مضى؟«.

أكن  لم  أنني  »أعلم  له:  يرثى  بصوت  جامدج،  السيدة  صرخت 
أكون  أن  أتوقع  أن  يمكن  كيف  ذلك،  لي  قيل  والآن  قبل،  من  مرغوبة 

مرغوبة، وأنا وحيدة ومضطربة ولن أكون عكس ذلك؟«.

التي  الكلمات  هذه  قال  أن  بعد  للغاية  مشدوهًا  بيجوتي  السيد  بدا 
تخلو من الإحساس بالغير، ولكنه لم يستطع الرد، فقد منعته بيجوتي بعد 
أن شدته من أكمامه، وهزت رأسها بالنفي. راح ينظر إلى السيدة جامدج 
الساعة  إلى  نظره  رفع  ثم  نفسه،  مؤنبًا  بالضيق  اللحظات، شاعرًا  لبعض 

الهولندية المعلقة، ثم نهض، وأضاء الشمعة، ووضعها فوق النافذة.
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شمعتنا  جامدج،  سيدة  يا  هنا  هي،  »ها  بمرح:  بيجوتي  السيد  قال 
. »لا بد أنك تتساءل  مضاءة كعادتها«. تنهدت هنا السيدة جامدج قليًال
الصغيرة.  إيميلي  لأجل  إنه  حسنًا،  هذا،  كل  من  الغرض  عن  سيدي  يا 
باتت مظلمة،  الملونة  النوافذ  أن  ليس مضاءً كما  ترى،  الطريق كما  إن 
ولذلك فإنني عندما أعود إلى هنا، فإنني أضع الضوء فوق النافذة حتى 
يرشد خطاها«. انحنى السيد بيجوتي فوقي وراح يقول في ابتهاج بالغ: 
ذا  هو  »ها  لنفسها:  إيميلي  تقول  أن  أولهما  لشيئين:  بالأمر  أقوم  »إني 
المنزل«. وثانيهما أن تقول: »ها هو ذا عمي« لأنني لو لم أكن موجودًا 

لما ظهر أي ضوء«.

ا  قالت بيجوتي: »يا لك من طفل!«. وإني أحسب أنها لمغرمة جدًّ
به لهذا السبب.

فرك  وقد  كبير،  حد  إلى  الساقين  متباعد  واقفًا  بيجوتي  السيد  ظل 
النار  وإلى  إلينا  ينظر  أخذ  بينما  ورضا،  راحة  في  ولأسفل  لأعلى  يديه 
لا  تعلمين،  كما  ولكني  كذلك  أنني  أعرف  »حسناً،  قال:  ثم  بالتناوب، 

.» أبدو للناظرين طفًال

عقبت بيجوتي قائلة: »لست كذلك تمامًا من هذه الناحية«.

، ولكن موضوعًا كما  : »لا، ليس شكًال ضحك السيد بيجوتي قائًال
تعلمين. لا يهمني الأمر، بارك الله فيكِ، فلتصغي الآن لما أقوله لكِ«. 
ذهبت  كلما  »إنني   : قائًال مفاجئين  وجد  بتركيز  بيجوتي،  السيد  أكمل 
لأتفقد هذا المنزل الأنيق الخاص بإيميلي غاليتنا، أعود مذهوًال وعقلي 
يكاد يفارقني، لا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك. إنني أشعر أن الأشياء 
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برفق  وألمسها  ي،  كفَّ بين  فأضعها  أتناولها  نفسها؛  إيميلي  هي  الصغيرة 
كأنها هي إيميلي غاليتنا، حتى إنني أجد قبعتها الصغيرة وأوصالها. من 
لين  أو من دون  أغراضها بخشونة  يلمس  إنسان  لم أستطع رؤية أي  ثَم 
ا«. هكذا  ورفق، وها هو ذا الطفل الذي تصفونه إذ به قد صار قنفذًا بحريًّ

أنهى السيد بيجوتي كلامه، مستريحًا من جديته بضحكة رنانة.

ضحكت أنا وبيجوتي، من دون أن نصدر صوتًا عاليًا.

بفرك ساقيه:  زاد حركته  أن  بعد  مبتهج،  بوجه  بيجوتي،  السيد  قال 
كثيرًا،  معها  لعبي  إلى  يرجع  الرأي  هذا  أن  أحسب  إنني  تعلم،  »كما 
الفرنسيين، وأسماك القرش، وجميع  بأنني من الأتراك، أو  وتمثيلي لها 
الغرائب والعجائب. وتقليدي للأسود والحيتان، وما لا أعرف عنه شيئًا 
كذلك. كانت لم تزل في حيز أعلى قليًال من ركبتي. لقد واصلت طريق 
الشمعة مضاءة هنا  أن تكون هذه  إلى  الحياة، كما تعلمون حتى وصلنا 
 : قائًال استطرد  ثم  بسعادة  الشمعة  إلى  يشير  بيجوتي  السيد  راح  الآن«. 
أرحل  أو  هنا،  ترحل عن  الليالي حين  أناجي  سأسهر  أنني  »أعلم جيدًا 
أنا - فأي مكان سواه سأعيش فيه، مهما أوتيت من حظ وفير، حمدًا لله! 
الموقد،  نار  أمام  المعتاد، وأجلس  أنني سأضع شمعة في مكانها  إلا   -
التي  الحقيقة  هي  هذه  الآن.  أفعل  كما  مجيئها،  أتوقع  أنني  متظاهرًا 
الشمعة  إنني أرى  تثرثرون حولها، طفل على هيئة قنفذ بحري. صدقًا، 
تنير في اللحظة الحالية، فأقول لنفسي: »إنها تنظر إليها، إيميلي قادمة«، 
ها هو الطفل في هيئة قنفذ بحري«، توقف عن قهقهته التي تشبه الزئير، 
: »ها هو ما يؤيد مقولتي؛ ها هي قد وصلت«. وراح يقلب كفيه معًا قائًال
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أن  بعد  كثافة  ازداد  قد  المطر  أن  ويبدو  هام.  سوى  القادم  يكن  لم 
وصلت إلى البيت لأنه كان يرتدي قبعة كبيرة تقطر ماء على وجهه.

قال السيد بيجوتي: »أين إيميلي؟«.

الخارج.  في  أنها  إلى  يشير  أنه  لو  كما  برأسه،  بحركة  هام  قام 
فوق  ووضعها  ذبالتها،  ى  وسوَّ النافذة،  من  الشمعة  بيجوتي  السيد  أخذ 
المنضدة، ثم انشغل بإثارة نيران المدفأة، بينما مكث هام مكانه من دون 

حراك وأخذ يقول:

»هلا أتيت يا سيد ديفي لدقيقة واحدة لترى ما سأعرضه عليك أنا 
وإيميلي؟«.

خرجنا. ما إن مررت بالباب حتى رأيت ما أثار دهشتي وخوفي، فقد 
بدا هام شاحبًا إلى أبعد الحدود. دفعني على عجل إلى الهواء الطلق، ثم 

أغلق الباب من ورائنا، فلم يعد يرافقنا أحد.

قلت: »يا هام، ماذا جرى؟«.

بكاءً  بكى  كم  المكسور،  قلبه  على  آه  ديفي...«،  سيد  »يا  قال: 
مروعًا!

لقد أصبت بشلل أمام هذا المشهد المفجع. لا أعرف ما فكرت به 
حينها، أو ما الشيء الذي روعني. لم أستطع سوى النظر إليه.

قلت: »يا هام، أيها المسكين، فلتخبرني ما الأمر بحق السماء«.

من  مت  التي  قلبي  وأمل  حياتي  فخر  ديفي...  سيد  يا  حبيبتي  »إن 
أجلها، وسأموت الآن من أجلها أيضًا... لقد ذهبت«.
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»ذهبت؟«.

ر كيف هربت، كيف أتضرع  »لقد هربت إيميلي، آه يا سيد ديفي، فكِّ
إلى الله فأطلب منه أن أتمكن من قتلها، وهي التي كانت غالية عزيزة لا 

تضاهي شيئًا قبل أن تسمح لنفسها بأن تجلب الخراب والعار؟«.

لم تزل ذاكرتي تحفظ إلى الآن مشهد وجهه الذي رفعه نحو السماء 
المضطربة، وارتعاشة يديه المشبوكتين، وآلامه البادية عليه، بل لم يزل 
هذا المشهد مقرونًا بالمكان الموحش المقفر الذي حاوطنا. يتراءى لي 

هذا المشهد دائمًا في ليله الحالك، مسيطرًا على جنباته الموحشة.

الفعال  خير  ما  وتعرف  مثقف،  إنسان  »إنك  عجل:  على  قال 
يا  الخبر  بهذا  لهم  أبوح  الداخل؟ كيف  للناس في  أقول  ماذا  وأصحها. 

سيد ديفي؟«.

ا إمساك المزلاج من الخارج،  رأيت الباب يتحرك، وحاولت غريزيًّ
السيد  أطل  فقد  فات،  قد  الوقت  كان  الوقت.  من  مزيد  على  لأحصل 
ملامح  على  طرأ  الذي  التغيير  أنسى  أن  يمكنني  ولا  بوجهه،  بيجوتي 

وجهه بعدما رآنا، لن أنسى ولو حييت خمسمائة عام تالية.

به،  المرأتان  تعلقت  حتى  المهيب،  والصراخ  النحيب  أتذكر 
كان  يدي  في  بورقة  ممسكًا  وكنت  الغرفة،  في  جميعًا  نقف  كلنا  بينما 
بسترته  جمود،  في  نحوي  ينظر  بيجوتي  السيد  راح  إياها.  أعطاني  هام 
المفتوحة، وشعره المنفوش، ووجهه وشفتيه شاحبتين كأن الدماء تسيل 

من صدره، وأحسب أنه راح يتنفس من فمه.
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من  ببطء  اقرأها  سيدي.  يا  »اقرأها  يرتجف:  خفيض  بصوت  قال 
فضلك، حتى أفهم ما لم أستطع أن أفهمه«.

وكانت  الملطخة  الرسالة  هذه  قرأت  الموت  صمت  خضم  وفي 
كالآتي:

»عندما ترى هذه الرسالة يا من تحبني أكثر مما أستحق في أي وقت 
كان، حتى عندما كان ذهني بريئًا، سأكون قد ابتعدت«.

كرر كلماتي ببطء: »سأكون قد ابتعدت. قف، إيميلي تذهب بعيدًا. 
حسنًا«.

في  العزيز-  بيتي  يا  آه  العزيز-  وبلدي  العزيز-  بيتي  أغادر  »عندما 
الصباح...«.

كانت الرسالة تحمل تاريخ الليلة السابقة:

ستعثرون على هذه  وأنا سيدة.  إليه  يعيدني  لم  ما  أبدًا،  أعود  »فلن 
الرسالة في الليل، بعد عدة ساعات، بدًال مني. آه، لو تعرف كيف يتمزق 
قلبي! لو كنت أنت، من ظلمته أشد الظلم، فلا يمكنه أن يغفر لي؛ لما 
أمكنك إلا أن تعرف ما أعانيه! إنني في غاية الشر حتى إنني لا أستطيع 
إنسانة  سوى  لست  أني  تتأكد  أن  يمكنك  آه،  نفسي!  عن  أكتب  أن  إلا 
سيئة إلى أبعد الحدود. آه، إني أناشدك باسم الرحمة أن تخبر عمي أنني 
لم أحبه قَطُّ نصف قدر حبي له الآن. آه، عليك ألا تتذكر الآن كم كنتم 
ولكن  ما،  يومًا  سنتزوج  كنا  أننا  تتذكر  لا  معي،  وكرماء  محبين  جميعًا 
حاول أن تتصور أنني مت حين كنت صغيرة، ودُفنت في مكان ما. صلِّ 
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لم  أنني  أخبره  عمي!  يرحم  حتى  بعيدًا  أذهب  أن  بعد  الله  إلى  وتضرع 
أحبه قَطُّ نصف ما أحببته الآن. كن معزيه. فلتحب فتاة طيبة لتكون لك 
مثلما كنت لعمي، فتصير صادقة معك، وجديرة بك، فلا تعرف من العار 
غيري. فليبارك الله الجميع. سأصلي من أجل الجميع، راكعة متضرعة 
إليكم سيدة، فلن أصلي من أجل خلاص  إذا لم أعد  دومًا من أجلكم. 
نفسي، سأصلي من أجل الجميع فقط. وداعًا عمي الحبيب. ها هي آخر 

دموعي، وشكري الأخير لعمي«.

كان هذا هو كل شيء.

 . إليَّ ينظر  يزل  القراءة، ولم  توقفي عن  بعد  لفترة طويلة  واقفًا  ظل 
تجرأت أخيرًا فأمسكت بيده ورحت أرجوه قدر استطاعتي بأن يحاول 
أنا شاكر لك«، من  يا سيدي،  : »أشكرك  قائًال نفسه. أجاب  يتمالك  أن 

دون أن يتحرك.

تحدث هام إليه، إلا أن تفكير السيد بيجوتي ظل منصرفًا إلى محنته 
في هذه اللحظة، حتى إنه قام بالضغط على يده ثم تصلب في مكانه، فلم 

يجرؤ أحد على إزعاجه.

لها عن وجهي، كما لو أنه يستيقظ  حرك عينيه ببطء في النهاية وحوَّ
من حلم، وأخذ يدير نظراته في أرجاء الغرفة. ثم قال بصوت خفيض:

»من هذا الرجل؟ أريد أن أعرف اسمه«.

، وقد صفعني هول المفاجأة وصدمت مرة أخرى. نظر هام إليَّ

قال السيد بيجوتي: »ثمة رجل مُشتَبه به. فمن يكون هذا الرجل؟«.
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ودعني  الوقت،  لبعض  فلتخرج  ديفي،  سيد  »يا   : متوسًال هام  قال 
سأقوله  ما  تسمع  أن  بوسعك  وليس  له،  أقوله  أن  عليَّ  يجب  بما  أخبره 

يا سيدي«.

كرسي  على  جالسًا  هبطت  جديد.  من  بالصدمة  الشعور  عاودني 
وحاولت أن أجيب، ولكن عقدة لساني لم تفك وغام بصري.

سمعته يقول مرة أخرى: »أريد أن أعرف اسمه«.

: »في وقت مضى، جاء خادم إلى هنا، وراح يتجول  تلعثم هام قائًال
في أوقات غريبة. كان معه سيد أيضًا. كان كل منهما ينتمي إلى الآخر«.

ينظر  الآن  راح  لكنه  قبل،  من  كان  كما  ثابتًا  بيجوتي  السيد  وقف 
نحوه.

الليلة  المسكينة  فتاتنا  مع  الخادم  »شوهد   : قائًال كلامه  هام  تابع 
الماضية. لقد كان مختبئًا هنا، هذا الأسبوع أو أكثر. كنا نظن أنه رحل، 

لكنه كان مختبئًا. لا تبقَ يا سيد ديفي، لا تبقَ«.

التحرك  أستطع  لم  لكن  رقبتي،  تطوق  بيجوتي  بذراع  شعرت 
وأحسست كما لو أن المنزل على وشك السقوط على رأسي.

واقفة  الخيل  تجرها  غريبة  عربة  »ظهرت   : قائًال هام  استطرد  ثم 
خارج المدينة، في هذا الصباح، على طريق نورويتش، قبل حلول النهار 
تقريبًا. فذهب إليها الخادم ثم عاد وذهب إليها مرة ثانية. كانت إيميلي 
تسير بالقرب منه في المرة الثانية. وكان الرجل الآخر في داخل العربة. 

إنه هو الرجل«.
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قال السيد بيجوتي بعد أن تراجع وبسط يده كما لو أنه يزيح عنه ما 
يخافه: »رجاء محبة في الله، لا تقل إن اسمه ستيرفورث«.

هتف هام بصوت منكسر: »يا سيد ديفي، إنه ليس ذنبك -وإني لأبعد 
الأمر كل البعد عنك- لكن اسمه ستيرفورث، وهو لشرير ملعون«.

ساكناً،  يحرك  ولم  دمعة،  يذرف  ولم  بيجوتي،  السيد  يصرخ  لم 
الخشن من  بدا وكأنه يستيقظ فجأة مرة أخرى، ثم سحب معطفه  حتى 

الشماعة القابعة في إحدى زوايا الغرفة.

ولا  ضعفت،  لقد  هذا،  ارتداء  على  »ساعدوني  صبر:  بنفاد  قال 
أستطيع أن أفعل ذلك وحدي. ساعدوني«. قام أحدنا بالأمر، فقال السيد 

بيجوتي: »حسنًا، الآن ناولني هذه القبعة«.

سأله هام إلى أين هو ذاهب.

قال: »إني ذاهب للبحث عن ابنة أخي. إني ذاهب للبحث عن إيميلي 
، للبحث عن ذلك القارب، وإغراقه حيث كان،  عزيزتي. إني ذاهب، أوًال
بينما  بداخله!  يدور  عما  واحدة  فكرة  لديَّ  كانت  فإذا  حية.  روح  لأنني 
كان جالسًا أمامي...«. تحدث بعنف، قابضًا على يده اليمنى المشدودة: 
كنت  أو  الموت،  حتى  لضربني  لوجه،  وجهًا  أمامي،  جالسًا  كان  »بينما 

مغرقه، ففعلت به عين الصواب. إني ذاهب للبحث عن ابنة أخي«.

صرخ هام، مندفعًا نحوه أمام الباب: »إلى أين؟«.

»إلى أى مكان، إني ذاهب للبحث عن ابنة أخي في أرجاء العالم. 
سأجد ابنة أخي المسكينة فأعيدها عن عارها. لن يمنعني أحد، أقول لك 

إنني سأبحث عن ابنة أخي«.
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وقفت  وقد  بكاء،  نوبة  في  وانخرطت  جامدج  السيدة  صرخت 
حائلة بينهما: »لا، لا. لا، لا، يا دانيال، ليس وأنت في هذه الحالة الآن. 
غير  هذا  سيكون  الوحيد،  البائس  أيها  دانيال  يا  قليل.  بعد  عنها  ابحث 
صحيح، ليس وأنت في هذه الحالة الآن. اجلس، وسامحني لأني كنت 
مصدر إزعاج لك يا دانيال - ما هذا الحظ الذي يعاندني دومًا؟! - دعنا 
يتيمًا  هام  وكان  صغيرة،  يتيمة  كانت  عندما  عنها  واحدًا  حديثًا  نتحدث 
سوف  برعايتك.  شملتني  ثم  وأرملة،  فقيرة  امرأة  كنت  وعندما  أيضًا، 
واستطردت  كتفه  على  رأسها  أسندت  دانيال«.  يا  المسكين  قلبك  يلين 
يا دانيال »بمَِا  قائلة: »وستقوى على تحمل حزنك، لأنك تحفظ الوعد 
ءِ الأصََاغِرِ، فَبيِ فَعَلْتُمْ«))) وهذا ما لا يمكن  فَعَلْتُمُوهُ بأَِحَدِ إخِْوَتيِ هؤَُال
لسنوات  فآوانا  للكثيرين،  ملجأ  كان  لقد  السقف،  هذا  تحت  يفشل  أن 

عديدة«.

ظل ساكناً تمامًا حتى هذه اللحظات، إلى أن سمعته يبكي، فما كان 
عليَّ إلا أن أركع متوسًال العفو والغفران عن هذا الخراب الذي سببته، 
فإذا  أفضل.  حال  في  الشعور  هذا  جعلني  وقد  ستيرفورث،  ألعن  وأن 

بقلبي المحموم يجد السكينة، وانخرطت بدوري في البكاء.

))) آية من الكتاب المقدس، إنجيل متى )25: 40(.
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الف�صل الثاني والثلاثون

بداية رحلة طويلة

أدركت أن ما يدور بداخلي من أمور طبيعية، هي أمور طبيعية أيضًا 
عند كثير من الرجال، لذلك فإنني لن أخجل من أن أُدون أنني لم أحب 
التي  الروابط  تكسرت  بعدما  أحببته  مما  أفضل  بصورة  قَطُّ  ستيرفورث 
أنني  إلا  دونيته،  أكتشف  جعلني  بالغ  ضيق  في  كنت  به.  تربطني  كانت 
رحت أفكر في مختلف الصفات اللامعة فيه، ثم خففت من وهجي تجاه 
كل ما يحمله من صفات طيبة؛ رحت أنصف الصفات التي ربما تجعله 
التصور في  النبلاء، ذا خلق عظيم واسم شهير، وكنت بذلك  رجًال من 

ذروة إخلاصي له من أي وقت مضى.

تعمق لديَّ شعور بأنني سبب في تلوث سمعة هذا المنزل الشريف 
من دون أن أدري، ولكني أظن أنني لم أكن لأوجه إليه لومًا لو تقابلت 
معه وجهًا لوجه. لم أزل أكن له حبًّا حتى الآن، على الرغم من أنه لم يعد 
يسحرني أو يأسرني. تمسكت أكثر بحنيني لذكرى محبتي له، وأحسب 
أمام  الروح، لكني كنت لأستسلم  أمامها مثل طفل جريح  أنني ضعيف 
أي فكرة سوى أن نعود كما كنا في يوم من الأيام، فلم تدُر هذه الفكرة 
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في بالي يومًا ولم أكن لأفعل. شعرت - كما شعرت من قبل - أن كل 
شيء قد انتهى بيننا. انقشعت ذكرياته عندي، كما لو أنني لم أعرفها قَطُّ 
- أو ربما كانت خافتة بما يكفي لتجاهلها بسهولة - بل صارت ذكرياتي 

معه كذكرى صديق عزيز مات.

التاريخ  هذا  كواليس  عن  بعيدًا  أُزِحت  لقد  ستيرفورث،  يا  نعم 
الأليم، قد يشهد حزني عليك أمام عرش الدينونة، أما أفكاري الغاضبة 

أو توبيخي لك فلن يجدي نفعًا أبدًا، أنا موقن من ذلك.

إنني ما إن  المدينة، حتى  أنباء ما حدث سريعًا بين أرجاء  انتشرت 
يتحدثون  الناس  سمعت  حتى  التالي  اليوم  صباح  في  بالشوارع  مررت 
عنها على أبواب منازلهم. كان الكثير من الناس قساة عليها، وقليل منهم 
كانوا قساة عليه، إلا أن شعورًا واحدًا طغى تجاه والدها الثاني وحبيبها، 
بالوداعة  لهما في محنتهما، وشعور مفعم  احترام  الجميع  بين  فقد ساد 
والرقة لحالهما. مكث الملاحون بعيدًا، بعد أن شاهدوا الرجلين يسيران 
في وقت مبكر بخطوات بطيئة نحو الشاطئ، فوقفوا يتحدثون فيما بينهم 

رائفين بحالهما الأليمة.

يناما  لم  أنهم  ملاحظة  السهل  من  كان  الشاطئ.  على  بهما  التقيت 
جالسين  ظلا  أنهما  بيجوتي  تخبرني  لم  لو  حتى  الماضية،  الليلة  طوال 
كما تركتهما، حتى حل النهار. كانا يبدوان منهكين، بل أحسب أن رأس 
السيد بيجوتي قد انحنى في ليلة واحدة أكثر مما انحنى في كل السنوات 
الماضية التي عرفته فيها. لكنهما كانا على القدر ذاته من رباطة الجأش 
بلا  القاتمة،  السماء  قبة  يرقدان تحت  كانا  فقد  ذاته،  البحر  والثبات كما 
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موجات، أما إذا اهتاج لنوة ثقيلة، كان كمن يتنفس الصعداء لراحته، بينما 
هو في أفق بعيد يكاد يلامسه بشريط فضي من ضوء الشمس غير المرئي.

»لقد  صمت:  في  قليًال  ثلاثتنا  سار  بعدما  بيجوتي  السيد  لي  قال 
لنرى  وإننا  يجب.  لا  وما  فعله  علينا  يجب  عما  سيدي  يا  كثيرًا  تحدثنا 

مسارنا واضحًا الآن«.

الضوء  ذاك  حيث  البحر  نحو  ينظر  به  فإذا  هام،  على  نظرة  ألقيت 
البعيد، فأحسست أنه قد خطرت على باله فكرة مروعة، ليس لأن قسمات 
وجهه صارت غاضبة، لأنه لم يكن كذلك، بل إنني لا أذكر سوى تعبيره 

عن عزم صارم، مفاده أنه إذا قابل ستيرفورث يومًا فسوف يقتله.

ذاهب  إني  مهمتي.  من  يا سيدي  انتهيت  »لقد  بيجوتي:  السيد  قال 
تابع بصوت أقوى: »إني ذاهب  للبحث عن...«، أمسك عن الكلام ثم 

للبحث عنها. هذا هو واجبي وشأني إلى الأبد«.

إذا  عما  يسألني  به  وإذا  عنها،  سيبحث  أين  سألته  عندما  رأسه  هز 
اليوم، خوفًا من أن  أنني لم أسافر  كنت سأذهب إلى لندن غدًا. أخبرته 
أفقد فرصة أن أسدي أي خدمة إليه، لكنني على استعداد للذهاب وقتما 

يشاء.

قال: »سأذهب معك يا سيدي، إذا وافقت على السفر غدًا«.

تمشينا مرة أخرى، في صمت ساد لبعض الوقت، إلى أن استأنف 
: »أما هام، فسيبقى على عمله الحالي، وسيذهب ليعيش مع  حديثه قائًال

أختي. أما القارب القديم هناك...«.
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سيد  يا  القديم  القارب  عن  ستتخلى  »هل  وقلت:  برفق  قاطعته 
بيجوتي؟«.

: »كان القارب محطتي ومقامي يا سيد ديفي، وقد يتعثر  أجابني قائًال
أو يتحطم بعد أن يغمر الظلام وجه هذا اليم، ولكن لا يا سيدي. لا أقصد 

أن يصير مهجورًا. لن نهجره أبدًا«.

: مشينا من جديد لفترة كما في السابق حتى أوضح كلامه قائًال

وصيفًا،  شتاء  ويصمد  ونهارًا،  ليًال  يبقى  أن  سيدي  يا  أتمنى  »إنني 
التيه  من  إليه  عادت  فإذا  مرة.  أول  عرفته  أن  منذ  دائمًا،  يبدو  كان  كما 
مرة أخرى، فلن أدع هذا المكان القديم يبدو وكأنه قد طردها يومًا. هل 
تفهمني؟ بل يجب أن يبدو لها مغريًا فتتوجه إليه إلى أقرب حد ممكن، 
وتتأمله، ربما مثل الشبح، أو عبر الرياح والأمطار، أو عبر الفراغ القديم 
للنافذة فتطل على المقعد القديم بجوار المدفأة. ثم، ربما يا سيد ديفي، 
إليه وهي  لا ترى شيئًا سوى السيدة جامدج هناك، وقد تتشجع لتتسلل 
المرهق حيث  القديم، وتريح رأسها  ترتجف، ثم تستلقي على سريرها 

كانت ذات يوم تنعم عليه مستريحة«.

لم أتمكن من الرد عليه على الرغم من محاولتي.

: »وفي كل ليلة، سيحل الظلام، وستكون  تابع السيد بيجوتي كلامه قائًال
الشمعة منتصبة في مكانها القديم عند النافذة، وإذا كان عليها أن تراها، فقد 
يبدو أنها تقول »ارجعي يا طفلتي، تعالي«، إذا حدث في أي وقت يا هام أن 
صدر صوت طرق؛ طرق ناعم من نوع خاص، على باب عمتك، لا تقترب 
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منه. فلتكن هي - وليس أنت - التي ترى طفلتي الساقطة«.

، وظل على حالته لبضع دقائق. ألقيت نظرة  سار أمامنا فتقدمنا قليًال
خاطفة خلال هذه الفترة على هام مرة أخرى، فلاحظت التعبير ذاته يعود 
فلمست  البعيد،  الضوء  نحو  متطلعتين  عيناه  مكثت  وقد  وجهه،  إلى 

ذراعه.

قبل  نائم،  إيقاظ  بها  أحاول  قد  ما  تشبه  بنبرة  مرتين،  باسمه  ناديته 
عليه،  ويسيطر  خاطره  في  يدور  عما  أخيرًا  سألت  لندائي.  يستجيب  أن 
البحر  إلى  يشير  وكان  ديفي«.  سيد  يا  أمامي  يدور  فيما  »أفكر  فأجاب: 

في ارتباك.

فسألته: »هل تقصد أنك تفكر في الحياة التي أمامك؟«.

ه، ولكن بالوجه الحازم نفسه،  راح ينظر إليَّ كما لو كان مستيقظًا لتوِّ
ا ما أنظر إليه، ولكن يبدو لي أن النهاية  وقال: »يا سيد ديفي، لا أعرف حقًّ

آتية من مكان مثل ذاك البعيد...«.

سألته بعد أن عاودني الخوف: »أي نهاية؟«.

قال بتمعن: »لا أعرف. كنت أفكر في أن بداية كل شيء قد حدثت 
بدا  بينما  استطرد حديثه  انقضى كل شيء«.  لقد  النهاية.  ثم حلت  هنا، 
كما لو أنه يجيب نظراتي إليه، فقال: »يا سيد ديفي، لا داعي لأن تكون 
بأي  أشعر  أن  أستطيع  لا  كدرًا،  مشوشًا  إلا  لست  عني،  بعيدًا  خائفًا 
شيء«. كانت حالته أقرب إلى ما يمكن وصفه بأنه لم يكن هو، بل كان 

مرتبكًا تمامًا.
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أن  دون  من  فعلناه  ما  وهذا  إليه،  ننضم  لكي  بيجوتي  السيد  توقف 
يتعلق  بما  محتفظة  ظلت  ذاكرتي  فإن  ذلك،  ومع  واحدة.  بكلمة  نتفوه 
النهاية  جاءت  حتى  فترات،  على  تطاردني  وراحت  السابقة،  بفكرتي 

الحتمية في الوقت المحتوم.

اقتربنا من القارب القديم من دون أن نشعر، فدخلناه. لم نجد السيدة 
الإفطار.  بإعداد  مشغولة  كانت  بل  الخاص،  ركنها  في  جالسة  جامدج 
تناولتْ قبعة السيد بيجوتي، وجهزت له مقعده، وتحدثت إليه بسلاسة 

ونعومة، لدرجة أنني لم أكد أعرفها من فرط اختلافها.

قالت: »يا دانيال، يا رجلي الطيب، يجب أن تأكل وتشرب، وتحافظ 
على قوتك، لأنك من دونها لن تقوى على فعل شيء الآن. حاول، إن 
روحك عزيزة، إذا أزعجتك بنقرتي -لقد كانت تعني ثرثرتها- فلتخبرني 

بذلك يا دانيال حتى أكف«.

كانت في خدمتنا جميعًا، وما إن انتهت حتى انسحبت إلى النافذة، 
الأخرى  والملابس  القمصان  بعض  إصلاح  في  بهدوء  تعمل  وراحت 
قديمة  حقيبة  في  ودستها  بعناية  طوتها  ثم  بيجوتي،  السيد  يملكها  التي 
من الجلد، تشبه الحقائب التي يحملها البحارة، في غضون ذلك راحت 

تواصل حديثها بنفس الطريقة الهادئة.

في  هنا  دومًا  سأكون  أنني  دانيال  يا  »تعلم  جامدج:  السيدة  قالت 
كل الأوقات والمواسم، سأكون هنا دومًا، وسأعمل كل شيء لأجعل 
البيت يوافق كل رغباتك. إنني لم أتعلم الكثير، لكني سأكتب إليك، في 
ديفي.  سيد  إلى  برسائلي  وسأبعث  بعيدًا،  تكون  عندما  غربتك  أوقات 
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ربما ستكتب لي أيضًا يا دانيال في أوقات غربتك، لتخبرني عن مشاعرك 
وأحوالك في أيامك الموحشة«.

قال السيد بيجوتي: »ستكونين امرأة منعزلة وحيدة وأنا في غربتي«.

بأمري.  بالك  تشغل  لا  كذلك.  أكون  لن  دانيال،  يا  لا  »لا،  قالت: 
سأحظى بما يكفي من الأعمال لأبقيه من أجلك« - كانت السيدة جامدج 
تعني المنزل - »ستعود مرة أخرى لتسترد وجودك هنا، فتقيم كما يقيم 
المناسب، كما  الوقت  في  البيت  باب  من  دانيال. سأخرج  يا  إنسان  أي 
لم  العجوز  أن الأرملة  إنسان، فسوف يرى  اقترب أي  أفعل. وإذا  كنت 

تزل وفية على طول الأمد«.

لقد  قصير!  وقت  في  جامدج  بالسيدة  أحاط  مهيب  تغير  من  له  يا 

تتمتع  وصارت  متناهي،  اللا  إخلاصها  تجلى  أخرى.  امرأة  صارت 

بسرعة بديهة لما يجب أن يقال، وما الذي ينبغي السكوت عنه. نسيت 

صرت  إنني  حتى  أحاطتنا،  التي  الحزن  حالة  واحترمت  وتفانت  نفسها 

التبجيل. ويا لروعة ما قامت بفعله في ذلك  أضعها في مكانة عالية من 

اليوم! إذ كان من الضروري إحضار العديد من الأشياء لنقلها من الشاطئ 

والأشرعة  والشباك  المجاديف  مثل  الخارجي،  المبنى  في  وتخزينها 

والحبال والساريات وأواني السلطعون والأوزان وما شابه، وعلى الرغم 

من وفرة المساعدة المقدمة حينها، حيث لم يبخل أي عامل موجود على 

هذا الشاطئ بالمساعدة، ولم يتخاذل أحد عن العمل بجد من أجل السيد 

القيام بأي عمل، إلا  بيجوتي، ولم يكن هو ليبخس أجر من يطلب منه 
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أن السيدة جامدج كانت قد أصرت على العمل والكدح طوال اليوم في 
حمل الأشياء الثقيلة والتي كانت لا تتناسب مع قدراتها على الإطلاق، 
كانت  لو  حتى  المهمات  أنواع  جميع  في  وإيابًا  ذهابًا  تعمل  أخذت  بل 
أنها  لو  فقد بدت كما  بالنسبة لشكواها من مصائبها،  أما  غير ضرورية. 
فقدت ما تذكره تمامًا عن أي مصائب. لقد حافظت على نوع من البهجة 
التغيير الذي  المعتدلة في خضم تعاطفها، والتي لم تكن أقل دهشة من 
طرأ عليها. كان الجدال غير وارد، ولم ألاحظ على صوتها أي تداعٍ، بل 
لم أبصر أي دمعة قد تفر من عينيها طوال اليوم حتى حل الشفق. صرت 
أنا وهي والسيد بيجوتي وحدنا، وقد نام في حالة من الإرهاق التام، فإذا 
إلى  رافقتني  ثم  والنحيب،  البكاء  من  مكبوتة  نصف  بنوبة  أصيبت  بها 
الباب، وقالت: »فليحفظك الله دومًا يا سيد ديفي، ولتكن صديقًا له، فيا 
له من مسكين!«، ثم هربت على الفور من المنزل لتغسل وجهها، حتى 
في  منهمكة  استيقظ في أي وقت  إذا  فيجدها  بجانبه في هدوء،  تجلس 
عملها حيث مكانها المعهود. باختصار، لقد تركتها واستسلمت للنوم، 
وقد كانت خير داعم ومعين في محنة السيد بيجوتي، ولم أستطع التأمل 
لأكتشف  جامدج  السيدة  من  تلقيته  الذي  الدرس  هذا  في  كافية  بدرجة 

خبايا هذه التجربة.

رحت أتجول حزيناً بين أرجاء المدينة، وكانت الساعة بين التاسعة 
أن  ابنته  أخبرتني  عمر.  السيد  باب  عند  توقفت  حين  صباحًا  والعاشرة 
السيد عمر متأثر بالأمر إلى أبعد حد، وأنه ظل في حال سيئة للغاية طوال 

اليوم، وقد أوى إلى الفراش من دون غليونه.
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قالت السيدة جورام: »يا لها من فتاة مخادعة خبيثة القلب. لا خير 
يرجى منها على الإطلاق«.

قلت: »لا تقولي هذا. إن هذا ليس رأيكِ«.

صرخت السيدة جورام بغضب: »بل هو رأيي«.

قلت: »لا، لا«.

الصرامة  شديدة  لتبدو  جاهدة  رأسها  جورام  السيدة  طوحت 
والحزم، لكنها لم تستطع السيطرة على نفسها، وبدأت في البكاء. كنت 
زوجة  أنها  وتخيلت  معها،  وتعاطفت  بها  الظن  فأحسنت  صغيرًا،  شابًّا 

وأم فاضلة على أفضل نحو ممكن.

ستذهب؟  أين  إلى  أيامها؟  في  ستفعل  »ماذا  قائلة:  ميني  بكت 
نفسها  على  القسوة  بهذه  تكون  أن  يمكن  كيف  آه،  لها؟  سيحدث  ماذا 

وعليه؟«.

وكنت  وجميلة.  صغيرة  فتاة  ميني  فيه  كانت  الذي  الوقت  تذكرت 
سعيدًا لأنها تذكرت ذلك أيضًا بشعور صادق.

وفد  لحظات،  إلا  تنَم  لم  ميني،  صغيرتي  »إن  جورام:  السيدة  قالت 
ظلت في نومها تبكي من أجل إيميلي. بكت ميني الصغيرة من أجلها طوال 
اليوم، وراحت تسألني مرة تلو أخرى؛ هل إيميلي سيئة؟ ماذا يمكنني أن 
أقول لها؟ لقد تناولت إيميلي شريطًا من عنقها وربطته حول ميني الصغيرة 
في الليلة السابقة لرحيلها من هنا، ثم أسندت رأسها على الوسادة جانبها 
حتى استولى عليها النوم سريعًا، لم يزل الشريط يحيط بعنق ميني الصغير 
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حتى الآن. ربما لا يجب أن يبقى معها، لكن ماذا أفعل؟ إن إيميلي سيئة 
للغاية، لكنهما كانا مغرمين ببعضهما، ولا تفقه الطفلة شيئًا«.

زوجها  جعل  الذي  الحد  إلى  للغاية  حزينة  جورام  السيدة  كانت 
إلى منزل بيجوتي بعد أن  بها. تركتهما معًا، وذهبت  يشرع في الاعتناء 

صرت أكثر حزنًا مما كنت عليه.

جميع  من  الرغم  فعلى  بيجوتي-  -أعني  الطيبة  المخلوقة  هذه  أما 
إلى  ذهبت  فإنها  فيها،  تنم  لم  التي  الطوال  والليالي  الأخيرة  همومها 
معها  أحضرت  الصباح.  حتى  فيه  البقاء  قصدت  حيث  شقيقها،  منزل 
امرأة عجوزًا كانت تعمل في المنزل منذ بضعة أسابيع، بعد أن عجزت 
أي  لديَّ  يكن  لم  منا.  إلا  خاليًا  المنزل  صار  به.  الاعتناء  عن  بيجوتي 
شيء يستدعي خدماتها، فصرفتها إلى الفراش، وذهبت رغمًا عنها، ثم 

جلستُ قليًال أمام نار المطبخ، لأفكر في كل ما جرى.

أشرد  بينما  باركس،  السيد  الراحل  بمرض  شيء  كل  أربط  رحت 
بذهني نحو المد حيث الأفق الذي نظر إليه هام نظرة فريدة في الصباح، 
ثم تنبهت من شرودي على صوت دقات مطرقة الباب. بدا لي أن شخصًا 
يقرع الباب بكفه، ولم يكن الصوت صادرًا عن المطرقة. كانت يده حانية 

وضعيفة على الباب، حتى بدت كما لو أنها طرقات طفل.

لقد وثبت إليه كما لو أن طرقاته توحي بقدوم إنسان ذي مكانة عالية. 
فتحت الباب، فإذا بي أنظر إلى الأسفل في أول الأمر، ويا لدهشتي حين 
لم أبصر سوى مظلة كبيرة بدت وكأنها تتجول من تلقاء نفسها، إلا أنني 

اكتشفت بعد لحظات أن تحتها الآنسة ماوتشر.
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لم أكن على استعداد لاستقبال هذا المخلوق الصغير استقباًال طيبًا، 
بعد أن كشفت لي عن نفسها حين أزالت المظلة التي لم تستطع إقفالها 
الذي  »المتقلب«  الوجه  لعيني هذا  بذلت قصارى جهدها. لاح  أن  بعد 
ترك انطباعًا مذهًال في نفسي بعد أن رأيته في لقائنا الأول والأخير. إلا 
المظلة  عنها  أزلت  الجدية.  سمات  غير  فيه  أرَ  فلم  وجهها  قابلت  أنني 
يديها  بعصر  فقامت  حملها،  عن  أيرلندي  عملاق  يعجز  التي  الثقيلة، 

الصغيرتين بطريقة بائسة، فصرت بالأحرى أرثي حالها.

ألقيت نظرة خاطفة على الشارع الفارغ، من دون أن أدرك بوضوح ما 
إذا كان من المتوقع أن أرى شخصًا يرافقها أم لا، فقلت: »الآنسة ماوتشر! 
إلى  القصيرة  اليمنى  بذراعها  الخطب؟«، أشارت  ما  إلى هنا؟  أتيتِ  كيف 
أغلقت  المطبخ.  إلى  ودخلت  مسرعة  تجاوزتني  ثم  المظلة،  لها  أغلق  أن 
زاوية  يدي، فوجدتها جالسة عند  في  المظلة  وأنا أحمل  تبعتها  ثم  الباب، 
حاجز الموقد -كان مصنوعًا من الحديد القصير، مع قضيبين مسطَّحين في 
الأعلى لوضع الأواني عليهما- بجوار المرجل، تتمايل إلى الوراء ثم إلى 

الأمام، وتضرب يديها على ركبتيها في غضب مثل أي شخص يتألم.

الزيارة  لهذه  الوحيد  المتلقي  صرت  لأنني  شديد  بانزعاج  شعرت 
مرة  العجيب، فصرخت  السلوك  الوحيد على هذا  والمتفرج  المفاجئة، 
أنتِ  هل  الأمر!  ما  فلتخبريني  ماوتشر،  آنسة  يا  »أرجوكِ   : قائًال أخرى 

مريضة؟«.

»يا  قلبها:  يديها على  كلتا  أسندت  أن  بعد  ماوتشر،  الآنسة  أجابت 
أن الأمر كان  للغاية. أظن  أنا مريضة  إنني مريضة هنا،  العزيز،  صغيري 



298

بوقوعه وكان عليَّ منعه،  أن عرفت  منذ  الحد،  إلى هذا  أن يصل  يجب 
ولكني لم أكن سوى حمقاء طائشة«.

تناسب  تكن  لم   - أخرى  مرة  رأسها  إلى  الكبيرة  قبعتها  أعادت 
جسدها  تأرجح  مع  الأمام،  وإلى  الوراء  إلى  تهتز  وراحت   - حجمها 
الصغير ذهابًا وإيابًا، وقد راح ظل قبعتها العملاقة يهتز معها في انسجام 

على الحائط.

ا إلى حد أن...«. قلت: »إنني مندهش من رؤيتكِ حزينة وجادة جدًّ

قاطعتني قائلة: »نعم، هذه هي الحال دائمًا، إنكم تُفاجأون جميعًا، 
يا معشر الشباب المتهور، لقد كبرتم وبلغتم الحلم، ولم تزالوا تعجبون 
لرؤية أي شعور طبيعي ينطلق من شيء صغير مثلي، إنكم تعبثون بي مثل 
اللعبة، وتستخدمونني للتسلية، ثم تلقون بي بعيدًا إذا مللتم. أتندهشون 
خشبي؟!  جندي  أو  حصان  أو  لعبة  مجرد  من  أكثر  ولأنني  أشعر  لأنني 

نعم، نعم، هذه هي حالكم دومًا. إنه دأبكم القديم«.

قلت: »قد ينطبق هذا الأمر مع الآخرين، لكني أؤكد لكِ أنني لست 

على هذه الحال، ربما لا يجب أن أتفاجأ على الإطلاق من رؤيتكِ على 

دار  ما  قلت  لقد  القليل.  سوى  عنكِ  أعرف  لا  لكنني  الآن،  الحال  هذه 

بخلدي من دون تفكير«.

مكنون  عن  لتعبر  ذراعيها  تمد  وراحت  الصغيرة،  المرأة  وقفت 

ومن  والدي؟  ومن  أنا؟  من  انظر،  أفعل؟  »ماذا  تقول:  وراحت  نفسها، 

أختي؟ ومن أخي؟ لقد عملت من أجل أختي وأخي طوال هذه السنوات، 
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لقد تكبدت العناء طوال الأيام يا سيد كوبرفيلد. يجب أن أعيش، وإنني 

لا أؤذي أي إنسان. إذا قسا عليَّ بعض الأشخاص أو لم يرقوا لحالي، 

أو أخذوا يسخرون مني، فما الذي يتبقى لي لأفعله سوى أن أجعل من 

نفسي مزحة، وأسخر منهم، ومن كل شيء؟ إذا فعلت ذلك، في الوقت 

الحالي، فمن المذنب؟ هل أنا الملومة؟«.

أوجست في نفسي قولي لا. لا ملامة على الآنسة ماوتشر.

مؤلمة،  جدية  في  وجهي،  في  رأسها  تهز  الصغيرة  المرأة  راحت 

أمام  حساسة  قزمة  نفسي  أظهرت  قد  كنت  »إذا  قائلة:  واستطردت 

صديقك المزيف، فما مقدار معونته أو نيته الحسنة التي كنت سأتحصل 

خلق  في  يد  لها  يكن  لم  -التي  الصغيرة  ماوتشر  كانت  إذا  منه؟  عليها 

هيئتها، أيها الشاب النبيل- قد لجأت إليه، أو ما شابه، في مصائبها، فهل 

حاجة  في  الصغيرة  ماوتشر  كانت  يُسمع؟  قد  الصغير  صوتها  أن  تظن 

ماسة للعيش، حتى لو كانت أسخف الأقزام وأبلدهم، لكنها لم تستطع 

تدبر حالها. لا، وإن هي فعلت فإنها ستصفر من أجل قوت عيشها حتى 

تموت في العراء«.

منديلها  وتناولت  أخرى،  مرة  الحاجز  عند  ماوتشر  الآنسة  جلست 
ومسحت عينيها.

وإني  طيب،  قلب  صاحب  كنت  إذا  لي،  ممتنًّا  »فلتكن  قالت: 
أظل  أن  ويمكنني  عليه،  أنا  ما  جيدًا  أعي  بينما  تمتلكه،  أنك  لأحسب 
مبتهجة متحملة كل شيء. إنني ممتنة شاكرة لنفسي على أي حال، لأنني 
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أستطيع أن أشق طريقي الصغير في هذا العالم، من دون أن أكون مدينة 
لأحد. وإنني مقابل ما يلقى إليَّ من فتات، سواء بحماقة أو بغرور، فإنني 
أتقدم لأرمي إليهم الفقاعات وفارغ الحديث مرة أخرى. إذا لم أفكر في 
كل ما أحتاج إليه للعيش، فستغدو الحياة أفضل لي، من دون أن أضر أي 
إنسان. إذا كنت لعبة بالنسبة لكم أيها العمالقة، فلتتحلوا باللطف معي«.

دست الآنسة ماوتشر منديلها في جيبها، وراحت تنظر إليَّ بتفرس 
طوال الوقت، وتابعت حديثها قائلة:

أستطيع  لا  أنني  تفترض  قد  لحظات.  منذ  الشارع  في  »رأيتك 
وأنفاسي  القصيرة  الساق  بهذه  وأنا  بها،  تسير  التي  بالسرعة  أمشي  أن 
المتقطعة، فلم أستطع اللحاق بك، ولكنني خمنت من أين أتيت فجئت 

بعدك. لقد كنت هنا أمس، لكن المرأة الطيبة لم تكن في المنزل«.

سألته: »هل تعرفينها؟«.

فأجابت: »أعرف عنها بعض الأشياء من عمر وجورام. كنت هناك 
في السابعة صباح ذاك اليوم، فهل تتذكر ما قاله لي ستيرفورث عن هذه 

الفتاة التعيسة، في ذلك الوقت عندما رأيتكما في الفندق؟«.

القبعة  وظل  ماوتشر،  الآنسة  رأس  تعلو  التي  الكبيرة  القبعة  بدأت 
مرة  والأمام  الخلف  إلى  التأرجح  في  الحائط،  على  المنسدل  الأكبر 

أخرى بعدما طرحت هذا السؤال.

بالضبط، بعدما رحت أفكر فيما جرى في  إليه  تذكرت ما أشارت 
ذاك اليوم عدة مرات، فقلت لها إنني تذكرت.
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قالت المرأة القصيرة، بعد أن رفعت سبابتها ووجهتها بيني وعينيها 
ذاك  على  لعنات  عشر  ولتحل  الشيطان،  لعنة  عليه  »فلتحل  اللامعتين: 

الخادم الشرير، لكنني أظن أنك مَن تكن لها شغفًا صبيانيًّا جارفًا«.

سألتها: »أنا؟«.

بينما  الصبر،  بفارغ  يديها  تفرك  وهي  ماوتشر،  الآنسة  صرخت 
القدر  باسم  الطفل،  أيها  الطفل،  »أيها  الحاجز:  عند  أخرى  مرة  تتمايل 
انتابك الخجل، وبدا عليك  الأعمى؛ لماذا امتدحتها إلى هذا الحد، ثم 

الانزعاج؟«.

لم أستطع أن أخفي عن نفسي أنني فعلت هذا، على الرغم من أن 
السبب كان مختلفًا تمامًا عما افترضته.

كانت الآنسة ماوتشر تخرج منديلها مرة أخرى، بينما تدب الأرض 
بضربة صغيرة كلما قربته من عينيها بكلتا يديها، على فترات قصيرة وفي 
يجتازك  رأيته  فلأنني  عرفت؟  كيف  »أما  تقول:  وراحت  واحد،  وقت 
ليناً ناعمًا كالشمع طيعًا بين يديه. ما إن غادرت  بينما رأيتك  ويجادلك 
الغرفة بدقيقة، حتى أخبرني خادمه أن »الشاب البريء« - هكذا دعاك، 
قد   - حياتك  في  يوم  آخر  حتى  القديم«  »الذنب  تسميه  أن  ويمكنك 
على  مصمم  سيده  لكن  لها،  محبًّا  بها  مفتونًا  وصار  لها،  قلبه  أخضع 
هذا  وأن   - مصلحتها  أجل  من  لا  أجلك  من   - ضرر  أي  حدوث  عدم 
سوى  يسعني  لم  ولكن  به؟  أثق  كيف  هنا.  الشاغل  شغلهم  هو  الأمر 
تصديقه. رأيت ستيرفورث يتودد إليك ويرضيك بمدحه لها، كنت أول 
تزداد  حرارتك  راحت  بها.  القديم  بإعجابك  وأقررت  اسمها،  ذكر  من 
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آن واحد كلما  يبيض، وهكذا في  ثم  تنخفض، وراح وجهك يحمر  ثم 
تحدثت إليك عنها. ما الذي يمكن أن أفكر فيه -ما الذي أتصوره- إلا 
بين  وقعت  وقد  الخبرة،  عديم  شيء،  كل  في  متسامحًا  ا  شابًّ كنت  أنك 
يدي إنسان ذي خبرة كافية، يمكنه إدارتك والسيطرة عليك؟! أكان يدعي 
أنه يوجهك إلى مصلحتك؟«. ابتعدت الآنسة ماوتشر عن الحاجز، وقد 
راحت تتحرك ذهابًا وإيابًا في المطبخ، بعد أن رفعت ذراعيها القصيرتين 
تعبيرًا عن الألم، وراحت تصيح قائلة: »آه، آه، آه، لقد كانا خائفين من 
أن أكتشف الحقيقة، لأنني شيء صغير حاد النظر -أحتاج إلى التبصر، 
حتى أشق طريقي عبر هذا العالم!- لقد خدعاني تمامًا، فأعطيت الفتاة 
المسكينة التعيسة رسالة، وأكبر ظني أنها كانت بداية حديثها إلى ليتيمر، 

الذي تُرك هنا لهذا الغرض«.

أنظر  ورحت  الغدر،  هذا  كل  عن  الكشف  بعد  مشدوهًا  وقفت 
تقطعت  وذهابًا حتى  المطبخ جيئة  في  تتجول  بينما  ماوتشر  الآنسة  إلى 
بمنديلها،  وجهها  تجفف  أخرى  مرة  الحاجز  عند  جلستْ  أنفاسها. 
وراحت تهز رأسها لفترة طويلة، من دون أن تحرك باقي جسدها، ومن 

دون أن تكسر حاجز الصمت الذي ساد.

أخيرًا أضافت بإسهاب قائلة: »انتهى بي المطاف في الريف في بلدة 
فورًا  أدركته  ما  إن  الماضية.  قبل  الليلة  في  كوبرفيلد،  سيد  يا  نورويتش 
هناك، بعد تفكيري في طريقتهما السرية للذهاب والعودة من دونك -وهو 
أمر غريب- أدى إلى إثارة شكوكي والتفكير في أن ثمة أمرًا خاطئًا يحدث. 
نورويتش،  من  عبرت  حيث  الماضية،  الليلة  لندن  من  الحافلة  ركبت 
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فوصلت إلى هنا هذا الصباح. آه، آه، آه، وصلت بعد أن فات الأوان«.

هذا  كل  بعد  وبرودة  ارتعاشة  المسكينة  الصغيرة  ماوتشر  انتابت 
البكاء والتململ، حتى إنها استدارت نحو الحاجز، ثم وضعت قدميها 
النار،  إلى  تنظر  لتدفئهما، وجلست  النار  بين رماد  الباردتين  الصغيرتين 
الموقد،  من  الآخر  الجانب  على  مقعد  على  جلستُ  كبيرة.  دمية  مثل 
أحيانًا  ملتفتًا  أيضًا،  النار  إلى  ناظرًا  البائسة،  هواجسي  في  وانغمست 

إليها.

قالت أخيرًا، وهي تنهض من مكانها: »يجب أن أذهب، لقد تأخر 
الوقت. لا أظن أنك لا تثق بي، أليس كذلك؟«.

حين  إليَّ  ووجهتها  دومًا،  بها  عرفتها  التي  الحادة  بنظرتها  التقيت 
هذا  عن  بالنفي  الإجابة  أستطيع  أن  دون  من  السؤال  هذا  عليَّ  طرحت 

التحدي القصير، ومن دون أن أقر بالموافقة بصورة تامة.

نظرت  ثم  القيام،  في  لمساعدتها  عليها  التي عرضتها  يدي  تناولت 
إلى وجهي بحزن قائلة: »هيا، إنك تعلم أنك لم تكن لتسيء الظن بي، 

لو أنني امرأة كاملة الحجم«.

شعرت بأن قولها يحمل كثيرًا من الحقيقة؛ وأحسست بالخجل من 
نفسي.

نصيحتي،  فلتأخذ  غض.  شاب  »إنك  برأسها:  تومئ  وهي  قالت 
حتى وإن كانت من شيء لا يتجاوز ثلاثة أقدام. حاول ألا تربط العيوب 

الجسدية بالعقلية يا صديقي العزيز، إلا لسبب وجيه«.
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شكوكي.  بدوري  وتجاوزتُ  الآن،  الحاجز  تجاوزَتِ  قد  كانت 
القول في حديثها عن نفسها، وأننا كنا  أنها صدقتني  أنني أظن  أخبرتها 
على حد سواء؛ أدوات تعيسة مسخرين بين أيدي غيرنا. شكرتني وقالت 

إنني رجل طيب.

دهاء،  نظرة  نحوي  تنظر  بها  فإذا  الباب،  نحو  طريقها  في  كانت 
وقد أشارت إليَّ بسبابتها مرة أخرى، ثم صاحت قائلة: »الآن، أنصِت 
لا  مفتوحتان؛  دائمًا  أذني  لأن   - سمعته  ما  بعد  أسباب  لديَّ  وافهم، 
أنهما  في  أشك  تجعلني   - وصلاحياتي  مواهبي  أتجنب  أن  أستطيع 
قيد  على  وأنا  منهما،  أي  عاد  أو  عادا،  إذا  أما  الخارج.  إلى  سافرا 
الحياة، فإنني على الأرجح سأعرف بالأمر قبل غيري، لأنني أتصرف 
دراية  على  تصير  أن  يجب  قريبًا.  ذلك  لكاشفة  وإني  الآن،  أفعل  كما 
الفتاة  لخدمة  شيء  أي  فعل  بإمكاني  كان  وإذا  سأعرفه.  ما  بكل 
الله  وليشهد  بأمانة،  خدمتها  في  أتردد  لن  فإني  المخدوعة،  المسكينة 
من  ظهره،  في  كلب  يلاحقه  أن  لليتيمر  الأفضل  من  وإنه  قولي،  على 

القصيرة«. ماوتشر  تلاحقه  أن 

رأيت  عندما  الأخير  البيان  هذا  بعد  ضمنيًّا  إيماني  عن  أعربت  لقد 
مظهرها وهي تقوله.

وعطف  حنو  في  معصمي  تلمس  الصغيرة،  المخلوقة  هذه  راحت 
كاملة  امرأة  في  وثوقك  من  أقل  ولا  ينبغي  مما  أكثر  بي  تثق  »لا  قائلة: 
ومثلما  الآن،  عليه  أبدو  ما  عكس  على  أخرى،  مرة  رأيتني  إذا  الحجم. 
كنت عليه عندما رأيتني لأول مرة، فلتراقب الصحبة التي أكون وسطها. 
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ا ولا حول لي ولا قوة. فكر في حالي في  تذكر أنني شيء صغير عاجز جدًّ
المنزل مع أخ وأخت على شاكلتي، بعدما أنتهي من يوم عملي الشاق. 
ربما لن تصير قاسيًا عليَّ وترق لحالي، ولن تتفاجأ حين تراني حزينة أو 

جادة. طابت ليلتك«.

ثم  تمامًا،  فيها  رأيي  اختلف  وقد  ماوتشر،  للآنسة  يدي  بسطت 
أن  عليها  السهل  من  يكن  لم  الخروج.  تستطيع  حتى  لها  الباب  فتحت 
في  صحيح  بشكل  متوازنة  مستقيمة  وتجعلها  الكبيرة  بالمظلة  تمسك 
قبضتها، ولكنها أخيرًا أنجزت مهمتها بنجاح، ورأيت الشمسية تتمايل 
موجودًا  شخصًا  ثمة  أن  يبدو  أن  دون  من  المطر،  تحت  الشارع  في 
صنبور  أنها  لو  كما  المعتاد  من  أثقل  زخات  تسقط  حين  إلا  تحتها، 
مياه مشحونة، فتدفعها جانبًا، ومن ثَم تكشف عن الآنسة ماوتشر وهي 
أو  مرة  إليها  أسرعت  جديد.  من  هيئتها  تصلح  حتى  مشقة  في  تكافح 
بعد  جدوى  بلا  كانتا  لكنهما  قويتين،  زختين  بعد  لمساعدتها  اثنتين 
قبل  هيئته،  يستعيد  أنها طائر ضخم  لو  مرة أخرى، كما  المظلة  اعتدال 
ثم  الفراش،  إلى  وأويت  البيت،  دخلت  إليها.  الوصول  من  أتمكن  أن 

نمت حتى مطلع الصباح.

في  العجوز، وذهبنا  ومربيتي  بيجوتي  السيد  إليَّ  انضم  الصباح  في 
ساعة مبكرة إلى مكتب الحافلات، حيث كانت السيدة جامدج وهام في 

انتظارنا لتوديعنا.

حقيبته  يرتب  بيجوتي  السيد  كان  بينما  جانبًا،  ونحاني  هام  جذبني 
: »يا سيد ديفي، لقد انهارت حياته تمامًا.  بين الأمتعة، فهمس إليَّ قائًال
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إنه لا يعرف إلى أين سيذهب. لا يعرف ما الذي سيقابله. إنه مقدم على 
حتى  جيدًا،  كلامي  تذكر  أيامه.  بقية  متقطع،  بشكل  ستستغرق،  رحلة 
أليس  الصديق،  نعم  ستكون  أنك  من  متأكد  إنني  إليه،  يسعى  ما  يجد 

كذلك يا سيد ديفي؟«.

قلت: »صدقني، سأفعل ذلك بكل طاقتي«. ثم صافحت هام بقوة.

قال: »شكرًا، شكرًا جزيًال يا سيدي الكريم. يتبقى شيء واحد أريد 
أن أقوله لك، فأنت تعلم أنني أعمل في وظيفة جيدة يا سيد ديفي، ولا 
سبيل أمامي الآن لإنفاق الراتب الذي أتحصل عليه. لا فائدة من المال 
فسأقوم  لأجله،  تنفقه  أن  استطعت  فإذا  أحيا،  ما  بقدر  إلا  لي،  بالنسبة 
بثبات وبنبرات واثقة، فقال: »وعلى  البال«. وهنا تحدث  بعملي مرتاح 
أي حال يا سيدي، يجب أن تتأكد أنني سأعمل بجد في جميع الأوقات، 

كما يعمل الرجال، وأؤدي عملي بأفضل ما أوتيت من قوة«.

يأتي  أن  آمل  أنني  إلى  وألمحت  تمامًا.  بقوله  مقتنع  إنني  له  قلت 
على  العيش  في  يفكر  التي  المنعزلة  الحياة  هذه  فيه  يهجر  الذي  الوقت 

دربها الآن.

سيدي.  يا  هذا  كل  مضى  لقد  سيدي،  يا  »لا  رأسه:  يهز  وهو  قال 
في  تضع  أن  عليك  ولكن  الفارغ،  المكان  ذاك  يملأ  أن  يستطيع  أحد  لا 

اعتبارك المال، فهناك من يكابدون من أجله في جميع الأوقات؟«.

ثابت، وإن كان بلا  بيجوتي قد حصل على دخل  السيد  بأن  رته  ذكَّ
ع  أراد. ودَّ للغاية من تركة صهره، ولكني وعدته بفعل ما  شك متوسطًا 
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كل منا الآخر. ولم أكن لأستطيع أن أتركه في هذه اللحظة، من دون أن 
أتذكر بألم، ثباته الرائع وحزنه الشديد.

أما السيدة جامدج، فكيف أصف حالها، بعد أن ركضت في الشارع 
على  بيجوتي  السيد  رؤية  سوى  بشيء  تعبأ  أن  دون  من  العربة،  بجانب 
متنها، وقد رافقتها الدموع التي حاولت قمعها، وقد اندفعت تتخبط في 
هذه  على  إقدامها  بعد  المعاكس،  الاتجاه  من  المقبلين  السائرين  وجه 
المهمة الصعبة. أبصرتها في النهاية وهي جالسة على عتبة باب الخباز، 
وقد  الإطلاق،  على  ملامح  بلا  قبعتها  صارت  أن  بعد  الأنفاس،  لاهثة 

انخلع أحد نعليها، فأُلقي فوق الرصيف على مسافة بعيدة منها.

مكان  عن  البحث  هو  الأول  سعينا  وكان  رحلتنا،  نهاية  إلى  وصلنا 
على  الحصول  أخوها  يستطيع  بحيث  بيجوتي،  لإقامة  يصلح  صغير 
للغاية  نظيف  مسكن  على  فعثرنا  ا  جدًّ محظوظين  كنا  بجوارها.  سرير 
سوى  مسكني  عن  يفصله  لا  الملابس،  لبيع  متجر  يعلو  ورخيص، 
شارعين. استلمنا هذا المسكن، واشتريت بعض اللحوم الباردة من أحد 
الشاي؛  لتناول  المنزل  إلى  المسافرين  رفاقي  اصطحبت  ثم  المطاعم، 
بل على  السيدة كروب،  قبول  يلقَ  لم  إنه  أقول  أن  يؤسفني  إجراء  وهو 
لتلك  الذهنية  الحالة  لتوضيح  بشيء  أبوح  أن  هنا  يجب  تمامًا.  العكس 
ثوب  بتشمير  بيجوتي  قامت  أن  بعد  باستياء شديد  لقد شعرت  السيدة؛ 
الحداد قبل أن تقضي عشر دقائق من وجودها في المكان، وشرعت في 
العمل بنفض الغبار عن غرفة نومي. اعتبرت السيدة كروب هذا العمل 

نوعًا من الجرأة - على حد قولها - وشيئًا لا تسمح به أبدًا.
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لندن، ولم أستطع  إلى  بيجوتي بشيء في طريقنا  السيد  إليَّ  أفضى 

التخلص من التفكير في الأمر. لقد كان ينتوي رؤية السيدة ستيرفورث 

وكذلك  المقابلة،  هذه  لإتمام  بمساعدته  ملزم  بأنني  فشعرت   ، أوًال

للتوسط بينهما من أجل تجنب انفعالات الأم قدر الإمكان. كتبت إليها 

هذا  تعرض  كيف  ولين  بلطف  فيها  وأخبرتها  الليلة،  تلك  في  رسالة 

الرجل للظلم، وأنني شريكه في هذا المصاب. قلت إنه رجل من عامة 

التعبير  على  لأجرؤ  وإنني  واستقامة.  وخلقًا  ليناً  أكثرهم  لكنه  الناس، 

القاسية. حددت  الورطة  عن أملي في عدم رفضها لرؤيته وهو في هذه 

الساعة الثانية بعد الظهر لتكون موعد زيارتنا، وأرسلت الرسالة بنفسي 

مع أول مركبة بريد في الصباح.

وقفنا عند الباب في الوقت المحدد - باب ذلك المنزل الذي كنت 
سعيدًا فيه منذ بضعة أيام قليلة، حين أقبلت عليه بسذاجة الشباب ودفء 
قلبي المفضي بأسراره، وها قد بات مغلقًا في وجهي من الآن فصاعدًا، 

بعد أن أفضى بي إلى الخراب.

لم يظهر ليتيمر، بل أقبل هذا الوجه اللطيف الذي حل مكانه، وقد 
رأيته في زيارتي الأخيرة للمنزل. تقدمنا وأرشدنا إلى غرفة الاستقبال، 
حيث كانت السيدة ستيرفورث جالسة، ثم انسلت روزا دارتل من مكان 

ما في القاعة بعد دخولنا، ووقفت خلف كرسيها مباشرة.

أبصرت في وجه والدته بعد أن نظرت نحوي مباشرة، ملامح تفضي 
إلى أنها تعرف من ابنها ما فعله. كان وجهها شاحبًا للغاية، يحمل آثار 



309

انفعالات أعمق من أن تكون من تأثير رسالتي وحدها، التي قد تؤثر في 
به  أكثر شبهًا  اليوم  ذاك  في  أنها لاحت  أتصور  بابنها.  شكوكها وولعها 
من أي وقت مضى، وأن هذا الشبه لم يغفله رفيقي الذي جاء معي إليها.

جلست على كرسيها منتصبة القامة ناشرة ذراعيها، ساكنة في جلال 
فخم، ومشهد مهيب حتى بدت جامدة، لا شيء يزحزحها. نظرت إلى 
في  النظرات  يبادلها  أمامها  واقفًا  ظل  بينما  شديد  بثبات  بيجوتي  السيد 
اللحظات  بنا لبعض  الحادة فقد أحاطت  أما نظرات روزا دارتل  ثبات. 

من دون أن نكسر الصمت بكلمة واحدة.

أشارت إلى السيد بيجوتي بالجلوس. فقال بصوت منخفض: »لا 
أشعر أنه من الطبيعي يا سيدتي أن أجلس في هذا المنزل. بينما سأقف 
هذا  على  كسرتْه  أن  إلى  آخر  صمت  ذلك  وتلا  عجل«.  على  ثانية  مرة 

النحو:

تريد  فماذا  هنا.  إلى  بك  أتى  الذي  ما  بالغ،  عميق  بأسف  »أعلم، 
مني؟ وما الذي تطلب مني فعله؟«.

إيميلي،  رسالة  ليخرج  صدره  وتحسس  ذراعه،  تحت  قبعته  وضع 
يا  الرسالة  هذه  بقراءة  »تفضلي  وقال:  إياها،  وناولها  وفتحها،  فأظهرها 

سيدتي. إنها بخط ابنة أخي«.

تتأثر  لم  أنها  ولاحظت  ذاتها،  والجليلة  الفخمة  بالطريقة  قرأتها 
بمحتوياتها، ثم أعادتها إليه.

لم  »»ما  بإصبعه:  الرسالة  في  الجزء  هذا  متتبعًا  بيجوتي  السيد  قال 
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سيفي  كان  إذا  ما  سيدتي،  يا  لأعرف  جئت  لقد  سيدة«.  إليكم  تُعِدني 
بوعده رعايتها«.

أجابت: »لا«.

قال السيد بيجوتي: »ولم لا؟«.

قالت: »إن الأمر مستحيل. سيحط من نفسه. إنك لا تجهل أنها أقل 
منزلة منه بكثير«.

قال السيد بيجوتي: »ارفعوا أنتم مكانتها«.

»إنها جاهلة وغير متعلمة«.

قال السيد بيجوتي: »ربما لا تكون جاهلة، أو تكون كذلك، بل لا 
أظن ذلك يا سيدتي. إنني لست قاضيًا لأحكم على هذه الأشياء، ولكن 

لم لا تعلمونها؟!«.

أكن  ولم  وصراحة،  بوضوح  التحدث  على  تجبرني  أنك  »بما 
سيجعل  مكانتها  ضعة  بأن  سأصارحك  فإني   ، قَطُّ هذا  فعل  في  لأرغب 

، إذا لم يجد شيئًا آخر يصرفه عنها«. الأمر مستحيًال

مقدار  تعلمين  إنكِ  سيدتي.  يا  إليَّ  »أصغي  وهدوء:  ببطء  قال 
زاد  لما  ابنتي  كانت  وإن  كذلك،  لها  محبتي  أدرك  وأنا  لابنكِ،  محبتكِ 
حبي لها مائة مرة، فأنا أكن لها حبًّا لا يضاهى. إنكِ لا تعرفين معنى أن 
لتهون  الثروات  أكوام  إن  الحرمان.  بهذا  فأتألم  أنا  أما  ابنه،  إنسان  يفقد 
أمام ناظري وتغدو بلا قيمة أمام عينيَّ الآن، بل لو أنني أحوزها لأنفقتها 
أبدًا أو  العار، من دون أن تُذل  على عودتها مرة أخرى لأنقذها من هذا 
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يبصرها  ولن  بيننا،  أويناها  الذين  نحن  وجهها،  منا  أي  يرى  لن  تُهان. 
أحد منا ممن عاش معها ولها وكانت له كل شيء، سنظل بعيدين طوال 
سنوات عديدة، ولن ننظر إلى وجهها مرة أخرى. سنرضى ونسمح لها 
بالغياب. سنكون سعداء بالتفكير في أنها بعيدة، كما لو أنها تحيا تحت 
بأنها في عصمة زوجها،  شمس أخرى وسماء جديدة؛ سنكون سعداء 
لها أطفال صغار وذرية، ونتحمل الوقت حتى يومنا المحتوم حين نصير 

جميعًا سواسية أمام الله«.

لم تخلُ هذه البلاغة القاسية التي تحدث بها من تأثير عميق. بينما 
ظلت والدة ستيرفورث محافظة على كبريائها، ولكني لمست نبرات من 

الرقة في صوتها، حين أجابت قائلة:

»إنني لا أبرر أي شيء، ولا أقدم اتهامات مضادة، لكن يؤسفني أن 
أكرر أن الأمر مستحيل. إن هذا الزواج من شأنه أن يفسد مستقبل ابني 
إذا  أبدًا.  أنه لن يحدث  آفاقه. لا شك في  فيها، ويدمر  بصورة لا رجعة 

كان ثمة أي تعويض آخر...«.

قاطعها السيد بيجوتي بعين ثابتة ولكنها متقدة، فقال: »إنني أنظر إلى 
، في منزلي، بجانب المدفأة،  الشبه الذي يخامر هذا الوجه الذي ينظر إليَّ
خداعًا  كان  بينما  ودودًا،  بشوشًا  لاح  كم  كذلك؟-  -أليس  قاربي  في 
وغدرًا، حتى إنني كدت أتوحش وتثور ثائرتي كلما فكرت في الأمر. فإذا 
لم يتحول هذا الشبه في الوجه إلى حمرة مشتعلة من الخجل، عند التفكير 
في تقديم المال إليَّ تعويضًا عما أصاب طفلتي من خراب، فهو فعل شرير، 

بل لا أعرف، فربما يبدو وهو على وجه سيدة أسوأ وأشر«.
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وجهها  واكتسى  كلامه.  أنهى  أن  بعد  لحظة  في  ملامحها  تغيرت 
الكرسي  على  تقبض  وهي  متحدية،  بلهجة  وقالت،  وغضبًا.  احمرارًا 

بإحكام:

»ما التعويض الذي يمكنك أن تقدمه لي مقابل إحداث هذه الفجوة 
ألم  مقدار  ما  لولدي؟  حبي  من  أخيك  لابنة  حبك  وأين  وابني؟  بيني 

فراقك أمام ألمي؟«.

بشيء،  لها  لتهمس  رأسها  أحنت  ثم  بلطف،  دارتل  الآنسة  لمستها 
لكنها لم تصغِ لأي كلمة قالتها.

ما  إلى  يصغي  الرجل  دعي  واحدة.  كلمة  ولا  روزا،  يا  »لا  قالت: 
أقول، إن ابني، الذي كان هدف حياتي، وكرست له كل تفكيري لإرضاء 
ينأى عني في لحظة  منذ ولادته،  أنفصل عنه  كل رغبة من رغباته، ولم 
من  بي  ويلقي  منظم،  بخداع  له  ثقتي  يقابل  ويهجرني!  بائسة،  فتاة  مع 
أجلها ليرضي هذه النزوة البائسة، ويتخلى في المقابل عن واجباته تجاه 
التي  الشعارات  تلك  لها،  وامتنانه  واحترامه،  حبه،  عن  يتخلى  والدته؛ 
كان من الأولى أن يقوي روابطها بيننا في كل يوم، بل في كل ساعة من 

حياته فلا يمكن لشيء أن يفصل بيننا! أليس هذا مصابًا فادحًا؟«.

حاولت روزا دارتل تهدئتها مرة أخرى، لكن من دون جدوى.

»قلت لكِ يا روزا، ولا كلمة واحدة! إذا كان بإمكانه التضحية بكل 
ما لديه مقابل شيء رخيص، فيمكنني أن أقامر بكل ما أملك في سبيل 
منحتها  التي  الوسائل  بكل  مستعيناً  يشاء،  حيث  فليذهب  أكبر.  هدف 
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له، هل يفكر في اختزالي وإبعادي بغيابه الطويل؟ إنه لا يعرف أمه حق 
بًا  المعرفة. دعوه يبتعد منصرفًا إلى ملذاته الآن، حتى يعود فيجد أنه مُرحَّ
به مرة أخرى. دعه حتى يفرغ منها الآن، ولن يقترب مني أبدًا، حية كنت 
إذا  إلا  لإبعاده،  وجهه  في  يدي  أرفع  أن  أستطيع  دمت  ما  محتضرة،  أو 
هو  هذا  صفحي.  يطلب  ذليًال  وأتى  الأبد  إلى  الفتاة  تلك  من  تخلص 
بيننا.  الفراق  أناله. هذا مربط  أن  الذي أستحق  العرفان  حقي، وهذا هو 
أليس هذا...؟«. راحت تنظر إلى زائرها بالكبرياء ذاتها التي بدأت بها، 

؟«. مستطردة قولها: »أليس هذا مصابًا جلًال

كنت أستمع إلى الأم وأراها بينما تقول هذه الكلمات، وقد بدا لي 
أنني أسمع وأرى الابن متحديًا كل هذا. كان كل ما رأيته منه، من روح 
عنيدة لا هوادة فيها، متجليًا فيها كذلك، وكل ما فهمته الآن من سلوكه 
الخاطئ ومثابرته عليه، صار فهمًا لشخصيتها أيضًا، وإدراكًا لاتسامهما 

بطبع واحد ودوافع مشركة.

نفسها  ضبط  استأنفت  أن  بعد  عالٍ،  بصوت  لي  توضح  راحت 
قول  أو  المزيد،  سماع  من  جدوى  لا  أنه  السابقة،  مهابتها  إلى  وعادت 
أي شيء آخر، وأنها ترجو وضع حد لهذه المقابلة. نهضت وقد أبدت 
نوعًا من الكرامة لتغادر الغرفة، فأمسكها السيد بيجوتي مشيرًا إلى أنه لا 
: »لا تخافي يا سيدتي؛ لن  داعي لانصرافها، وراح يتقدم نحو الباب قائًال
أكون عائقًا في طريقكِ، وليس لديَّ المزيد لأقوله. لقد أتيت إلى هنا بلا 
أمل، وها أنا أنصرف من دونه. لقد فعلت ما كان يجب أن أفعله، لكنني 
لم آمل قَطُّ في أي فائدة من سعيي هذا. لقد كان هذا منزًال شريرًا، مقارنة 
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بعائلتي ومنزلتي، وقد أخطأت إذ توقعت الخير بمجيئي إليه«.

بهيئتها  كرسيها،  بجانب  واقفة  وتركناها  القول،  هذا  بعد  رحلنا 
المبجلة وقسمات وجهها الجميل.

في طريقنا للخروج كان علينا أن نعبر رواقًا ممهدًا، ذا حواف وسقف 
في  خضراء  وبراعمها  أوراقها  كانت  كرمة،  أفرع  عليه  تتدلى  زجاجي 
ذلك الوقت، وكان اليوم مشمسًا، وقد انفتح زوج من الأبواب الزجاجية 
المؤدية إلى الحديقة. أقبلت إلينا روزا دارتل بخطوة هادئة، حتى اقتربت 

منا، وخاطبتني قائلة:

»هلا تظن أنك أحسنت صنعًا بإحضار هذا الرجل إلى هنا؟«.

يجعل  قد  والازدراء  المكبوت  الغضب  هذا  أن  ببالي  يخطر  لم 
وجهها محتقنًا داكنًا إلى هذا الحد، حتى يلوح ذاك الوميض في عينيها 
السوداوين. لم أفكر أن غضبها قابل للانضغاط في قسمات هذا الوجه 
كعادتها  ملحوظة،  بارزة  المطرقة،  أحدثتها  التي  الندبة  تلك  بدت  حتى 
من  كما حدث  ترتعش  ندبتها  بدت  عندما  المثيرة.  الحالة  مثل هذه  في 

قبل حينما نظرت إليها، إذ بها ترفع يدها إليها وتضربها بها.

قالت مرة أخرى: »أيصح أن تحضر هذا الرجل إلى هنا؟ يا لك من 
رجل شهم!«.

عليَّ  حكمتِ  إذا  شك  بلا  تظلمينني  إنكِ  دارتل،  آنسة  »يا  قلت: 
بقولكِ هذا«.

قالت: »لماذا تحدث انقسامًا بين هذين المخلوقين المجنونين؟ ألا 
تعلم أن كًّال منهما مفتون بقوته وكبريائه؟«.
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قلت: »هل هذا ذنبي؟«.

عادت تسألني: »لماذا أحضرت هذا الرجل إلى هنا؟«.

: »إنه رجل مصاب بجروح عميقة يا آنسة دارتل. وقد  أجبتها قائًال
لا تدركين هذه الأمور«.

العاصفة  تمنع  أن  تريد  أنها  لو  كما  صدرها،  على  يدها  وضعت 
أن  »أعلم  وقالت:  صخب،  منها  يصدر  فلا  جوانحها،  بين  المستعرة 
ما  ولكن  خادع.  خائن  إنه  فاسدًا،  زائفًا  قلبًا  يملك  ستيرفورث  جيمس 
ابنة  الذي تهمني معرفته في هذا الرجل أو يجعلني أهتم بشأنه أو بشأن 

أخيه؟«.

قلت: »يا آنسة دارتل، إنكِ تعمقين الجروح. يكفي ما قلته، سأقول 
لكِ شيئًا واحدًا قبل أن ننصرف؛ إنكِ تظلمينه ظلمًا مبينًا«.

راحت تقول: »إنني لم أظلمه. إنهم قوم فاسدون لا قيمة لهم. لو أن 
الأمر بيدي لجلدتها«.

مر السيد بيجوتي من دون أن ينبس ببنت شفة وخرج من الباب.

ل  قلت غاضبًا: »آه، يا للعار يا آنسة دارتل! يا له من عار! كيف تُسوِّ
لكِ نفسكِ أن تسحقي بقدمكِ هذا الجريح غير المستحق لمصيبته؟!«.

ولهدمت  بقدمي،  جميعًا  لسحقتهم  بيدي  الأمر  أن  »لو  أجابت: 
بالية،  أسمال  في  أراها  أن  وأحب  بالعار،  وجهها  سأصم  كنت  منزله. 
وألقي بها في الشوارع لتموت جوعًا. ولو أنني سأحكم عليها فما كنت 
إلا لأحكم عليها بذلك الحكم. هل تفهم ذلك؟ والله إني لفاعلة! إنني 
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سأذهب  فإني  المخزي،  موقفها  على  إدانتها  بإمكاني  كان  إذا  أكرهها. 

إلى أي مكان لإدانتها بعارها. لو أن بإمكاني اصطيادها لدفنها في قبرها، 

أن  شأنها  من  تعزية  كلمة  أحوز  أنني  لو  تردد.  دون  من  ذلك  فسأفعل 

تواسيها في ساعة احتضارها الأخيرة، وكنت الوحيدة التي تمتلك هذه 

الكلمة؛ لما تفوهت بها ولو فارقت الحياة نفسها«.

عن  ضعيفًا  انطباعًا  تنقل  أن  إلا  يمكن  لا  كلماتها  حدة  أن  أدركت 

انفعال فج قد استولى عليها، ما كان منه إلا أن تجلى واضحًا في هيئتها 

أكثر خفوتًا من  بل  مرتفعًا  لم يكن  أن صوتها  الرغم من  بالكامل، على 

المعتاد. لا أجد من الكلمات ما أستطيع به أن أصف ما أذكره عن حالتها، 

أو خضوعها الكامل لغضبها. لقد رأيت الغضب يتجلى بأشكال شتى، 

لكنني لم أرَه قَطُّ على هذه الهيئة التي كانت عليها.

نحو  متجهًا  ساهمًا  ببطء  يسير  فوجدته  بيجوتي،  بالسيد  لحقت 

هذه  في  ذهنه  في  يدور  كان  بما  أخبرني  حتى  إليه  وصلت  إن  ما  التل. 

في  »الانطلاق  يقصد  وكان  لندن،  في  به  القيام  يعتزم  كان  وما  اللحظة، 

رحلاته البحثية« تلك الليلة. فسألته إلى أين يعتزم الذهاب؟ فلم يكن منه 

إلا أن قال: »إنني ذاهب يا سيدي للبحث عن ابنة أخي«.

لأخبر  فرصة  وسنحت  المتجر،  فوق  الصغير  المسكن  إلى  عدنا 
الصباح.  في هذا  نفسه  الشيء  لها  قال  أنه  أبلغتني  لي.  قاله  بما  بيجوتي 
لم تعرف أكثر مما عرفت، فلا تعلم إلى أين يتجه، لكنها ظنت أن لديه 

خطة ما في ذهنه.
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معًا،  طعامنا  تناولنا  الظروف.  هذه  ظل  في  أتركه  أن  في  أرغب  لم 
الكثير  من  واحدة  وكانت  الأبقار،  لحم  من  فطيرة  بيجوتي  لنا  فقدمت 
من الأطعمة الجيدة التي اشتهرت بها، وإني أتذكر جيدًا أنني أحسست 
في هذه المناسبة، بأن طعمها قد اختلط بمذاق متنوع من الشاي والقهوة 
والحطب  الطازج  والعيش  والجبن  المقدد  الخنزير  ولحم  والزبدة 
والشموع وحليب الجوز، وغيرها من الروائح التي تصعد باستمرار من 
المتجر. جلسنا بعد العشاء بالقرب من النافذة لمدة ساعة تقريبًا من دون 
أن نتحدث كثيرًا. ثم قام السيد بيجوتي وأحضر حقيبته الجلدية وتناول 

عصاه القوية ووضعهما فوق الطاولة.

على  المال  من  أخته  مخزون  من  صغير  مبلغ  على  يحصل  أن  قَبلِ 
حساب إرثه، وقد ظن أنه سيغطي نفقاته لشهر كامل. وعدني أن يتصل 
بي إذا توصل إلى شيء، ثم علَّق حقيبته فوق كتفه، وأخذ قبعته وعصاه، 

وقال لنا: »وداعًا«.

قال وهو يحتضن بيجوتي: »ليكتب لكِ الله كل الخير، أيتها المرأة 
واستطرد  تصافحنا  ثم  ديفي«،  سيد  يا  كذلك  وأنت  الغالية،  العجوز 
عادت  إذا  الواسع.  الأفق  جنبات  بين  عنها  للبحث  ذاهب  »إنني   : قائًال
إلى المنزل في أثناء غيابي - ولكني آسفًا لا أتصور أن يحدث هذا - أو 
ثم نموت في  أنا وهي،  معًا؛  أن نعيش  فإني سأحرص على  إذا أعدتها، 
أن  فاذكر  إذا أصابني أي مكروه،  أما  فيه لومة لائم.  إلينا  مكان لا تصل 
 ، آخر كلماتي التي تركتها لها كانت: »إن حبي لابنتي الحبيبة لم يتغير قَطُّ

وإنني أسامحها««.
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ونزل  قبعته  لبس  ثم  الرأس،  حاسر  وهو  بجدية،  الكلمات  هذه  قال 

الدرج مبتعدًا، وقد تبعناه حتى الباب. كانت أمسية دافئة ومغبرة، ساد فيها 

الذي  الشارع  منه  يتفرع  الذي  الكبير  الرئيسي  الطريق  طول  على  الصمت 

يسكن فيه، ساد هدوء مؤقت فيما عدا خطوات قدميه على الرصيف، وقد 

لاحت في الأفق أشعة الشمس مكتسية بحمرة الغروب المتوهجة. انعطف 

وحيدًا عند زاوية الشارع الظليل، حتى توارى خلف وهج ضوء الغروب.

لم تحل عليَّ ساعة مثل هذا المساء، أو استيقظت في جوف الليل، 

أو  المتساقط،  المطر  أبصرت  أو  النجوم،  أو  القمر  إلى  أنظر  رحت  أو 

سمعت عواء الريح، إلا وتذكرت هذا الرجل الوحيد الكادح، ذاك الفقير 

والحاج إلى وجهة محبته وهو يقول:

»إنني ذاهب للبحث عنها بين جنبات الأفق الواسع. أما إذا أصابني 
أي مكروه، فاذكر أن آخر كلماتي التي تركتها لها كانت: »إن حبي لابنتي 

، وإنني أسامحها««. الحبيبة لم يتغير قَطُّ
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الف�صل الثالث والثلاثون

سعادة

دورا.  حب  في  مضى  مما  أكثر  منغمسًا  الوقت  هذا  طوال  مكثت 
بها ملاذي وملجئي من خيبة الأمل والضيق، وعوضًا لي  صار تفكيري 
وعزاءً عن فقدان صديقي. كنت كلما شعرت بالشفقة على نفسي أو على 
الآخرين، استجديت مزيدًا من العزاء في طيف دورا، وكلما زاد تراكم 
الخداع وانكبت عليَّ متاعب هذا العالم، تلمست نجم دورا عاليًا، فإذا 
به أنقى وألمع النجوم المضاءة فوق العالم بأسره. لا أظن أنني أدركت 
من أين جاءت دورا بالتحديد، أو إلى أي درجة ترتبط بالمخلوقات وأي 
مكانة تعتليها فوقهم، إلا أنني على يقين تام من أنني أستبعد كونها مجرد 

بشر، فلبثت فكرة كونها تشبه أي فتاة أخرى محل سخطي واحتقاري.

في  غارقًا  صرت  إنني  لقلت  حالي،  عن  التعبير  استطعت  أنني  لو 
حب دورا تمامًا، لم أكن منغمسًا في حبها برأسي وأذني فقط، بل كنت 
مشبعًا بالكامل به. يكفي أن أقول مجازًا إنه لو انتُزع مني بعض من حبها، 
لكان كافيًا لإغراق أي إنسان فيه، ولتبقى ما يكفي من حبها داخلي، وفي 

كل مكان حولي، ليفيض حبها على وجودي بالكامل.
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 ، ليًال التنزه  بعدما عدت، هو  نفسي  تلقاء  من  فعلته  أول شيء  كان 
حتى وصلت إلى نوروود، وقد بدا لي كما لو أن بداخله لغزًا مثل ألغاز 
طفولتي، فرحت أطوف حول المنزل، مرة تلو أخرى من دون أن ألمسه، 
غير  اللغز  هذا  محل  كان  القمر  أن  أحسب  دورا.  في  وساهمًا  مفكرًا 
دائرًا  أتبعها  بدورة  مفتونًا  صرت  فقد  اللغز،  هذا  عن  وبعيدًا  المفهوم، 
لساعتين؛  والحديقة  المنزل  حول  أتجول  ورحت  القمري،  فلكها  في 
عنيفًا  مجهودًا  باذًال  أعلى  إلى  بذقني  وأتطلع  السياج،  شقوق  عبر  أنظر 
ومستندًا إلى القضبان الصدئة. رحت أرسل قبلاتي إلى الأضواء المشعة 
يحمي  أن  والآخر  الحين  بين  حالمة  مشاعر  في  الله  داعيًا  النوافذ،  من 
حبيبتي دورا. لا أعرف من أي شيء كنت أطلب حمايتها، ربما قصدت 

حمايتها من الحريق، أو من الفئران التي تخيفها وترعبها.

أن  الطبيعي  من  وكان  عقلي،  على  واستولى  لدورا  حبي  تملكني 
إحدى  في  بجانبي  أخرى  مرة  وجدتها  بعدما  بيجوتي،  إلى  بأمري  أسر 
لخزانة  بتفقدها  منشغلة  كانت  القديمة.  الحياكة  أدوات  مع  الأمسيات 
وملتفة.  ملتوية  بطريقة  العظيم،  سري  عليها  أقص  فرحت  ملابسي، 
وجهة  شرح  من  أتمكن  لم  لكنني  باهتمام،  إليَّ  تنصت  بيجوتي  كانت 
نظري لها عن الأمر على الإطلاق. لقد كانت شديدة الانحياز لي، واثقة 
دوافع  أو  مخاوفي،  أسباب  فهم  على  قادرة  تكن  ولم  شأني،  علو  في 
للفوز  بالرضا  تشعر  أن  الفتاة  لهذه  بد  »لا  قالت:  بالتشاؤم.  شعوري 
بك  الظفر  من  أكثر  شيء  أي  الله؛  فبعزة  والدها  أما  لها.  عاشق  بمثلك 

لابنته قد يرتضيه؟!«.
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لاحظت بعدها أن ثوب السيد سبنلو الرسمي وربطة عنقه المحكمة 
، فألهماها مزيدًا من التبجيل للرجل الذي راح يزداد  قد هزا بيجوتي قليًال
جلس  حين  ا  مشعًّ لي  بدا  حتى  إشراقه  ويتلألأ  يوم،  كل  عيني  في  رفعة 
منتصب القامة في قاعة المحكمة بين أوراقه، كأنة منارة صغيرة في بحر 
من الكتب. أتذكر أنني مع مرور الوقت، صرت أتعجب وأنا جالس في 
يلتفتوا  ألا  القدامى  والمحامين  القضاة  لهؤلاء  كيف  أيضًا؛  المحكمة 
محلقين  رشدهم  عن  يخرجون  لا  كيف  يعرفونها-  أنهم  -لو  لدورا 
مسرورين إذا ما عرضت عليهم فكرة الزواج من دورا؟ كيف غنت دورا 
وعزفت على هذا الجيتار المجيد، حتى قادتني إلى حافة الجنون، ومع 
ذلك لم تُغرِ أحدًا من هؤلاء الرواد السائرين على مهل فلم تحرفهم عن 

مسارهم ولو شبرًا واحدًا؟!

سر  يفقهون  لا  قساة  متجمدون  أنهم  شعرت  كافة.  احتقرتهم  لقد 
القلوب، بل إنني أدنتهم جميعًا. لم أعد أنظر إلى مقعد القضاة إلا على 
أنه وصمة لا يدركها أصحابها، كما لو أنه ليس أكثر من مجرد مكان في 

حانة عامة.

بعز  بيدي  الوصية  فدونت  بيجوتي،  شؤون  إدارة  أتولى  صرت 
وافتخار، وتوصلت إلى تسوية مع مكتب المواريث، وأخذتها إلى البنك، 
وسرعان ما أتممت كل شيء في المسار الصحيح. كسرنا هذا الروتين 
القانوني، فذهبنا للتنزه ومشاهدة بعض التماثيل الشمعية في شارع فليت 
-وآمل أن تكون هذه التماثيل قد ذابت خلال هذه السنوات العشرين- 
لمشغولات  كان  معرضها  أن  أتذكر  لينوود.  الآنسة  معرض  وزرنا 
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ميتة تجسيدًا لآثامها  هياكل  بمثابة  أعمالها كانت  أن  التطريز، وأحسب 
إلى قمة كنيسة  لندن، وذهبنا  برج  التوبة. كما زرنا  إلى  الماضية ودعوة 
سانت بول. منحت كل هذه العجائب لبيجوتي قدرًا من المتعة، وكانت 
كفيلة بإمتاعها في ظل الظروف الحالية، باستثناء رؤيتها لكنيسة سانت 
بول، فقد ارتبطت بها لوقت طويل عبر الرسمة التي تعلو غطاء صندوق 
التفاصيل،  من  كثير  في  مختلفة  حقيقتها  على  وكانت  الحياكة،  أدوات 

فاعتبرتها بيجوتي أقل جماًال من هذا العمل الفني المرسوم.

»القضية  عليها  نطلق  أن  اعتدنا  والتي  بيجوتي،  أعمال  من  انتهينا 
بسيطة  الشائعة  الأعمال  هذه  مثل  كانت   - العموم  مجلس  في  العادية« 
صباح  ذات  المكتب  إلى  بعدها  بيجوتي  اصطحبت  للغاية.  ومربحة 
لتسدد ما عليها. قال العجوز تيفي إن السيد سبنلو قد خرج ليوثق إدلاء 
رجل باليمين لإتمام رخصة زواج. كما علمت أنه سيعود مباشرة، لأن 
من  بالقرب  وكذلك  مكتبنا،  من  بالقرب  يقع  إليه  ذهب  الذي  المكان 

مكتب النائب العام، فأخبرت بيجوتي أن تنتظر.

قضايا  في  العموم،  مجلس  أعضاء  نحن  ضمني،  اتفاق  بيننا  كان 
تحقيق صحة الوصايا بشكل عام، فكانت تبدو علينا مراسم الحزن في 
أثناء تعاملنا مع العملاء القادمين إلينا في زي الحداد، بينما نبدو في نوع 
مغاير من البهجة والخفة مع عملاء الترخيص. لذلك ألمحت لبيجوتي 
السيد  وفاة  صدمة  من  كثيرًا  تعافى  قد  سبنلو  السيد  ستجد  أنها  إلى 

باركس، وقد أهل علينا بالفعل كما لو أنه العريس.

إلا أننا لم نُطلِ النظر إليه، بعدما رأيناه مقبًال علينا في صحبة السيد 
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على  كثيفًا،  شعره  بدا  التغيير.  من  القليل  سوى  يعتريه  لم  مردستون. 
سواده المعهود به دائمًا، إلا أن نظراته لم تكن حازمة بالقدر الذي كانت 

عليه قبل ذلك.

هذا  تعرف  أنك  أحسب  كوبرفيلد؟  مَن؟  »آه،  سبنلو:  السيد  قال 
الرجل، أليس كذلك؟«.

انحنيت له انحناءة مصطنعة، وسلمت عليه بيجوتي في فتور. كان 
مرتبكًا إلى حد ما في البداية، لمقابلتنا معًا، ولكن سرعان ما تمالك نفسه 

: »أرجو أن تكون بخير«. وأقبل إليَّ قائًال

ا لك، ولكن نعم، إذا كنت ترغب في  قلت: »لا أظن أن الأمر مهمًّ
معرفة أمري«.

»وأنتِ؟   : قائًال لبيجوتي  خطابه  وجه  ثم  الآخر،  إلى  منا  كل  نظر 
يؤسفني أن ألاحظ أنكِ فقدتِ زوجكِ«.

أجابته بيجوتي، وهي مرتعشة من رأسها حتى أخمصي قدميها: »إنها 
مردستون،  سيد  يا  حياتي  في  لها  أتعرض  التي  الأولى  الخسارة  ليست 
فيما  يد  لإنسان  ليس  أحدًا،  عليه  ألوم  لا  فقدانه  إن  أقول  أن  ويسعدني 

حدث«.

قال: »ها! هذه فكرة تريح خاطركِ. هل قمتِ بواجبكِ تجاهه؟«.

لهذه  ممتنة  أنا  وكم  إنسان،  أي  حياة  أرهق  »لم  بيجوتي:  قالت 
الفكرة! لا يا سيد مردستون، لم أقلق أو أخيف إنسانًا جميًال رائعًا مثله 

حتى أودي به إلى القبر مبكرًا«.
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نظر إليها في وجوم للحظات -ولا أحسب أنها نظرة تنم عن ندم- 

: ثم أدار رأسه نحوي، لكنه راح ينظر إلى قدمي بدًال من وجهي قائًال

الأمر  أن  وأحسب  أخرى،  مرة  قريبًا  نلتقي  أن  المحتمل  من  »ليس 

مرضيًا لكل منا بلا شك، فمثل هذه اللقاءات لا يمكن أن تكون مقبولة 

أبدًا. لا أتوقع أن تكن لي الآن أي نيات حسنة، يا من تمردت دائمًا على 

سلطتي الشرعية التي بذلتها لمصلحتك. إن ثمة كراهية بيننا...«.

قلت: »إنه شيء قديم على ما أظن، أليس كذلك؟«.

ابتسم ثم أطلت عليَّ نظرة شريرة من عينيه الداكنتين.

طفولتك.  منذ  جوانحك  بين  القابع  النفور  بهذا  شعرت  »لقد  قال: 

رت حياة أمك المسكينة. إنك على حق، وأرجو أن تتصرف على  لقد مرَّ

نحو أفضل، بعد أن تصلح من نفسك«.

في  الكلمات،  بهذه  منخفض،  بصوت  بيننا  دار  الذي  الحوار  أنهى 

إحدى زوايا المكتب الخارجي، باتجاه غرفة السيد سبنلو. تحدث سيد 

: مردستون بصوت عالٍ، وقد تحول كلامه بسلاسة، قائًال

على  معتادون  سبنلو  السيد  مهنة  في  يعملون  ممن  السادة  »إن 

تقدم  دائمًا«.  وصعوبتها  تعقيدها  مدى  ويعرفون  الأسرية،  الاختلافات 

ثم  بالزواج،  رخصة  على  حصوله  مقابل  ماًال  فدفع  إليه  هذا  قوله  بعد 

استلمها من السيد سبنلو فطواها بعناية، وصافح السيد سبنلو الذي تمنى 

له ولزوجته المقبلة السعادة، ثم خرج من المكتب.
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أمام استفزاز  واجهت صعوبة كبيرة في إجبار نفسي على الصمت 
كلماته، لكني واجهت صعوبة أقل في إقناع بيجوتي بضبط النفس -هذه 
التي لم تغضب إلا من أجلي- لأننا لم نكن في مكان  الطيبة  المخلوقة 
متحفزة  كانت  غيظها.  تكظم  أن  فرجوتها  الاتهامات،  لتبادل  مناسب 
أنها لم تزل حضناً  لو  الذي أسعدني كما  الحد  إلى  لدرجة غير مألوفة، 
حانيًا يحتويني، وقد أثار هذا الموقف في ذهنها ذكرى النوائب القديمة، 
سبنلو  السيد  أمام  الموقف  لإخفاء  جهدي  قصارى  أبذل  رحت  هكذا 

والموظفين.

تربطني  التي  الصلة  طبيعة  يعرف  يكن  لم  سبنلو  السيد  أن  أحسب 
بالسيد مردستون، وقد أراحني هذا الأمر للغاية، لأنني لم أستطع تحمل 
في  فعله  ما  تذكرت  كلما  صدري  أعماق  في  حتى  بمعرفته،  الاعتراف 
يفكر  قد تصور -إذا كان  السيد سبنلو  أن  يبدو  المسكينة.  والدتي  حياة 
في أي شيء- أن عمتي زعيمة لحزب متمكن في عائلتنا، وأن ثمة حزبًا 
ننتظر  بينما كنا  قاله،  استنتجته مما  ما  بقيادة شخص آخر، وهذا  متمردًا 

السيد تيفي لتقديم فاتورة بالأتعاب إلى بيجوتي.

قال السيد سبنلو: »إن الآنسة تروتوود حازمة أشد الحزم بلا شك، 
بشخصيتها،  معجب  إنني  للمعارضة.  مجاًال  تفسح  أن  الوارد  غير  ومن 
من  وإنه  المنضبط.  الجانب  في  لأنك  كوبرفيلد،  يا  أهنئك  أن  وأود 
المؤسف أن تفرق الاختلافات بين الأقارب -لكنه أمر شائع بين البشر- 
لكن أهم شيء هو أن تكون في الجانب الصحيح؛ أقصد أنني أظنك في 

الجانب الصحيح«.
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أليس  موفق،  زواج  على  مقبل  أنه  »أحسب  سبنلو:  السيد  قال 
كذلك؟«.

أوضحت له أنني لا أعرف شيئًا عن أمره.

السيد  قالها  التي  القلائل  الكلمات  إلى  أصغيت  لقد  ا!  »حقًّ قال: 
مردستون -كما يفعل الرجال عادة في مثل هذه المناسبات- ومما قالته 

أيضًا الآنسة مردستون؛ يجدر بي القول إنه سيكون زواجًا موفقًا«.

سألته: »هل تقصد أن الأمر يتعلق بالمال يا سيدي؟«.

قال السيد سبنلو: »نعم، فهمت أن في في الأمر فوزًا بالمال. وقيل 
إنها جميلة أيضًا«.

ا! وهل زوجته الجديدة شابة؟«. قلت: »حقًّ

أنهم  أظن  وإني  القانونية.  السن  ها  لتوِّ »بلغت  سبنلو:  السيد  قال 
كانوا يترقبون ذلك في الآونة الأخيرة«.

وغير  الوقع  شديد  قولها  كان  أنقذها«.  رب  »يا  بيجوتي:  قالت 
متوقع، حتى لفنا جميعًا الوجوم، إلى أن جاء تيفي بالفاتورة.

فأقبل  ليراجعها،  السيد سبنلو  إلى  الفاتورة  تيفي مسرعًا وسلم  أتى 
على مراجعتها بعد أن ثبت ذقنه محازيًا ربطة عنقه وأخذ يفركه بهدوء، 
وراح ينظر إلى تفاصيل الأتعاب مبديًا الانزعاج - كما لو أنه يأسف لما 

يفعله جوركنز - ثم أعادها إلى تيفي بتنهيدة لطيفة.

أن  المفترض  من  كان  تمامًا.  صحيح  صحيح،  هذا  »نعم،  قال: 
أكون سعيدًا يا كوبرفيلد، لأنني كنت قد حددت النفقات الفعلية، على 
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يزعجني من حوادث حياتي  ما  أن  إلا  الأتعاب على حسابي،  تكون  أن 
ا في تحقيق رغباتي. إنني أعمل مع شريك؛  المهنية، هو أنني لست حرًّ

إنه السيد جوركنز«.

قال قوله هذا بحزن ولين، والذي قد يظن منه أن الشيء التالي هو 
بيجوتي،  نيابة عن  له  تقديري  أعربت عن  الإطلاق.  أدفع شيئًا على  ألا 
إلى  ذلك  بعد  بيجوتي  النقدية. عادت  بالأوراق  الأتعاب  لتيفي  ودفعت 
لدينا  كانت  حيث  المحكمة،  إلى  سبنلو  السيد  مع  وذهبت  مسكنها، 
الآن،  ألغي  أنه  وأظن  بارع،  قانون  بموجب  النظر،  قيد  طلاق  دعوى 
هذا  ميزة  هذه  وكانت  ملغاة،  الزيجات  من  العديد  بسببه  رأيت  لأنني 
القانون. دارت القضية حول زوج اسمه توماس بنيامين، كان قد حصل 
بنيامين،  على رخصة زواجه باسم توماس فقط، من دون أن يدون اسم 
فلم  متوقعًا  كان  ما  وحدث  زيجته.  في  مرتاحًا  نفسه  يجد  لم  حال  في 
يرتَح لزواجه، أو جزع بعض الشيء من زوجته، رفيقته المسكينة، فإذا به 
يتقدم إلى المحكمة الآن بعد أن تزوج عامًا أو عامين، ليشهد له صديق 
يبرم  لم  الزوج  أن هذا  يثبت  فإنه  وبالتالي  بنيامين،  توماس  اسمه هو  أن 

مطلقًا، وهذا ما أيدته المحكمة، ونال رضاه.

الحكم،  هذا  عدالة  حول  راودتني  شكوكًا  إن  أقول  أن  بي  حري 
الأمور  بين  توفق  التي  القمح  مكاييل  بسبب  منها  أتخفف  لم  ولكني 
»فلتنظر   : قائًال الأمر،  في  جادلني  سبنلو  السيد  أن  إلا  جميعها.  الشاذة 
إلى العالم، بما فيه من خير وشر. انظر إلى القانون الكنسي، بما فيه من 
الخير والشر. وكل شيء مقدر بنظام مضبوط للغاية، هذه هي الحقيقة«.
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لم تكن لديَّ الجرأة لأقترح على والد دورا أننا ربما نحسن العالم 
هذا،  عملي  معاطف  خلعنا  ثم  الباكر،  الصباح  في  استيقظنا  إذا   ، قليًال
العموم.  مجلس  تحسين  بمقدورنا  أن  أظن  أنني  سوى  أقل  لم  لكنني 
أجاب السيد سبنلو بأنه ينصحني بشكل خاص أن أُنحي هذه الفكرة من 
إن  سيسعد  لكنه  مثلي،  لطيف  رجل  من  إهدارًا  تستحق  لا  لأنها  ذهني، 

قلت له ما نوع التحسين الذي ظننت أن مجلس العموم بحاجة إليه.

صادف  -الذي  العموم  مجلس  من  الحكم  هذا  عليه  طرحت 
من  خرجنا  قد  كنا  بعده.  أعذب  رجلنا  صار  وقد  إلينا-  الأقرب  أنه 
بأنني  فأقررت  الامتياز،  محكمة  أروقة  عبر  نتجول  ورحنا  المحكمة، 
أحسب أن محكمة الامتياز تُدار بطريقة غريبة. سألني السيد سبنلو عن 
ولكن   - لخبرته  الواجب  الاحترام  كل  مع  أجبته،  أتحدث،  غرابة  أي 
إنه ربما كان  فقلت  والد دورا -  بدافع كونه  احترامي  أن يكون  أخشى 
الوصايا الأصلية  المعقول أن يحتوي قلم المحكمة على نسخ  من غير 
لمدة  الهائلة،  كانتربري  مقاطعة  داخل  ميراثًا  فتركوا  ماتوا  من  لجميع 
لهذا  قَطُّ  مم  يُصَّ لم  عرضيًّا  مبنى  وصاياهم  فتشغل  كاملة،  قرون  ثلاثة 
الغرض، ثم يستأجره أمناء السجل مقابل أجور خاصة، بل إنه غير آمن، 
ولم يتم التأكد من أنه مقاوم للحريق، كما أنه مكتظ بالوثائق المهمة التي 
ست داخله من أرضيته إلى سقفه، وإن هذا الأمر برمته مغنم لأمناء  كُدِّ
السجل، الذين يتقاضون رسومًا باهظة من الجمهور، فيحشرون وصايا 
ووثائق الجمهور في أي مكان وعلى أي وضع، فلا هدف عندهم سوى 
التخلص منها من دون عناء. من غير المعقول عدم إلزام أمناء السجلات 
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ا -ناهيك  الذين يتلقون أرباحًا تصل إلى ثمانية أو تسعة آلاف جنيه سنويًّ
المال  هذا  من  القليل  بإنفاق  المقاعد-  وكتبة  السجل  نواب  أرباح  عن 
لتهيئة مكان آمن ومعقول للوثائق المهمة التي اضطرت فئات كثيرة من 
الناس إلى تسليمها لهم، سواء قبلوا الأمر أم لا. قد يكون من الظلم أن 
يتقاضى جميع موظفي المكاتب الكبيرة في هذا المكتب العظيم مبالغ 
غرفة  في  التعساء  الموظفون  يقبع  بينما  المشينة،  أعمالهم  عن  باهظة 
يقتات عليه  الفتات، وما لا  العلوي ويتقاضون  الطابق  باردة في  مظلمة 
الرجال، على الرغم من أنهم يقومون بخدمات جليلة في لندن. أحسب 
أنه من غير اللائق كلية أن يكون كبير المسجلين، الذي كان من واجبه 
للجميع  يوفر  وأن  المكان،  هذا  في  باستمرار  الجمهور  بين  يكون  أن 
ن حياته  أماكن ملائمة لحفظ وثائقهم، ومن ثَم يجب أن يتقاضى ما يؤمِّ
بين  الرجل  هذا  يجمع  -وقد  يشغله  الذي  المنصب  بسبب  المعيشية 
أو  كاتدرائية،  في  خادمًا  أو   ، عامًال أو  قسيسًا،  فيكون  ووظيفته  مهنته 
نرى  كالذي  إزعاج،  من  الجمهور  له  يتعرض  ما  نلحظ  بينما  ما شابه- 
بالناس، وهي أمور نعلم مدى  المكتب  عينة منه كل ظهيرة حين يكتظ 
همجيتها. كان هذا باختصار ما قلته قبل أن أضيف أن محكمة الامتياز 
ملامح  كل  تحمل  مزعجة،  مؤسسة  هي  كانتربري  بأبرشية  الخاصة 
العبث الخبيث، ولكنها محصورة بعيدًا في ركن من أركان كنيسة  هذا 
القديس بولس، ولم يعرفها سوى قلة من الناس، وكان من الأجدر بها 
فترة  منذ  عقب  على  ورأسًا  الخارج  إلى  الداخل  من  بالكامل  تقلب  أن 

طويلة.
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ابتسم السيد سبنلو بعد ما أبديته من حماسة وتوهج متواضع حول 
ماذا  قال  سواه.  في  جادلني  كما  الأمر  في  جادلني  ثم  الموضوع،  هذا 
أن  الجمهور  شعر  إذا  حساسة.  مسألة  إنها  شيء؟  كل  بعد  سيحدث 
يكون  لن  المكتب  أن  به  المسلم  من  أنه  واعتبروا  أمان،  في  وصاياهم 
أفضل، فمن سيتضرر الآن؟ لن يتضرر أحد. ومن سيفوز بالنتائج؟ كل 
ويعم.  الخير  يغلب  ثم  ممتاز.  واهية.  بأجور  وظيفي  مسمى  لديهم  من 
حسنًا، قد لا يكون هذا النظام مثاليًّا، لا شيء مثالي، ولكن ما اعترض 
محكمة  ظل  في  مزدهرة  البلاد  عاشت  التغيير.  بمطرقة  الدق  هو  عليه 
الدولة.  التغيير، فمن شأنه أن يعرقل ازدهار  الدق بمطرقة  أما  الامتياز. 
ولم  وجدها،  كما  الأشياء  قبول  في  يتمثل  الرجال  مبدأ  أن  اعتبر  لقد 
حتى  عملها  في  تستمر  سوف  الامتياز  محكمة  أن  في  الشكوك  تراوده 
الأمور  هذه  في  شكي  من  الرغم  على  الرأي،  وافقته  لقد  الأزمان.  آخر 
لأن  تصوره،  في  حق  على  كان  أنه  وجدت  أنني  إلا  نفسي.  قرارة  في 
هذا التصور لم يستمر حتى اللحظة الحالية فحسب، بل استوطن على 
م عن طيب خاطر- منذ  يُقدَّ الرغم من تقديم تقرير برلماني عظيم -لم 
ثمانية عشر عامًا، وقد عرض التقرير كل اعتراضاتي السابقة بالتفصيل، 
ووصف فيه مكتب الوصايا بأنه لن يتسع إلا لتراكم وثائق عامين ونصف 
فقدوا  فهل  الحين،  ذلك  منذ  بالوثائق  فعلوه  ما  أعرف  لا  وإنني  فقط. 
والآخر.  الحين  بين  الزبد  لمحلات  منها  يبيعون  راحوا  أم  منها،  الكثير 
بعد  إلا  هناك  إلى  تذهب  ألا  وآمل  فيه،  ليست  وصيتي  لأن  سعيد  إنني 

وقت طويل.



331

هنا  لأن  المبهجة  الحالية  قصتي  من  فصل  في  هذا  كل  وثقت  لقد 
بنا  وطال  سبنلو،  والسيد  بيني  الحديث  هذا  دار  الطبيعي.  موضعه  هو 
العديد  إلى  بالحديث  تطرقنا  حتى  وذهابًا،  جيئة  نسير  ونحن  الكلام 
نهاية  في  سبنلو  السيد  أخبرني  حتى  وهكذا  العامة،  الموضوعات  من 
وسيكون  دورا،  ميلاد  عيد  هو  الأسبوع  هذا  من  يوم  آخر  أن  الحديث 
بهذه  احتفاًال  صغيرة  نزهة  إلى  الانضمام  بقبول  تفضلت  إذا  سعيدًا 
اليوم  في  لجسدي  سائق  مجرد  صار  بل  مني،  عقلي  طار  المناسبة. 
تقول:  الدانتيل،  من  حواف  ذات  صغيرة  ورقة  استلمت  عندما  التالي، 
حالة  في  فاصلة  لحظات  فاجتزت  الأبد«،  إلى  ذكرى  يحبها.  بابا  »إن 

من التوهان.

أظن أنني ارتكبت كل سخافة ممكنة خلال استعدادي لهذا الحدث 
المبارك. لم أزل أشعر بالحر عندما أتذكر ربطة العنق التي اشتريتها لهذه 
أدوات  اليوم ضمن مجموعة من  المناسبة، وقد يصنف حذائي في هذا 
التعذيب. أرسلت في العربة المتجهة إلى نوروود في الليلة السابقة، علبة 
عن  إعلان  بمثابة  تعد  أنها  حسبت  بعدما  الحلوى،  من  ورقيقة  صغيرة 
جمل  من  بأرق  مصحوبة  حلوى  على  تحتوي  كانت  مشاعري.  مكنون 
صباحًا  السادسة  في  توجهت  شراءها.  الناس  يحب  التي  الرقيقة  الحظ 
إلى سوق كوفنت جاردن لأشتري باقة من الزهور لأقدمها لدورا، وفي 
العاشرة كنت على ظهر حصان رمادي جسور -استأجرته  الساعة  تمام 
ندية،  لإبقائها  قبعتي  ظل  تحت  الورود  باقة  مصطحبًا  المناسبة–  لهذه 

مهروًال إلى نوروود.
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رؤيتها،  بعدم  وتظاهرت  الحديقة  في  دورا  رأيت  حين  أنني  أزعم 
ارتكبت  فقد  بقلق،  عنها  أبحث  بأنني  متظاهرًا  المنزل  تجاوزت  ثم 
الشباب  من  أمثالي  ارتكبهما  ربما  حمقاوين،  صغيرتين  خدعتين 
الغض في الظروف نفسها، لأنهما نبعتا من فطرتي. لكن آه مما رأيت! 
وجدت المنزل، فنزلت عن حصاني عند بوابة الحديقة، وخطوت بهذا 
الجالسة  العشب، حيث أبصرت دورا  القلب الحجري عبر  الحذاء ذي 
البهي،  الرائع  لمنظرها  ويا  اللون،  أرجوانية  شجرة  تحت  مقعد  على 
ذات  قبعة  مرتدية  الفراشات  بين  تلوح  وهي  الجميل،  الصباح  ذلك  في 
في  تتقدمها  شابة  سيدة  برفقتها  كانت  سماوي!  وفستان  بيضاء  شرائط 
العمر؛ وإن كانت لا تتجاوز العشرين عامًا. كان اسمها الآنسة ميلز. أما 
هي  سعدت  وكم  لدورا،  حميمة  صديقة  كانت  جوليا.  فتدعوها  دورا 

بصداقتها!

كان جيب معها وقد بدا عليه أنه سيبدأ نباحه في وجهي مرة أخرى، 
بعد أن قدمت باقة الورود، وقد راح يصر على أسنانه مغتاظًا. أظن أنه لو 

فهم أنني أعشق حبيبته، لنبح أشد النباح!

قالت دورا: »آه، شكرًا لك يا سيد كوبرفيلد«.

طوال  الكلمات  أفضل  درست  أن  بعد   - أقول  أن  نية  لديَّ  كانت 
منها،  بالقرب  أراها  أن  قبل  جميلة  باقة  أنها  ظننت  إنني   - أميال  ثلاثة 
لكنني لم أتمكن من اختيار مفردات تحوي هذا المعنى. صرت مرتبكًا 
عاجزًا عن الرد. إن رؤيتها وهي تقرب الورود إلى ذقنها الصغير المكتسي 
اعترتني  أن  بعد  لساني  وبيان  عقلي  حضور  أفقدتني  قد  الحُسن،  بطابع 
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نشوة خفيفة. وإنني لأعجب كيف استطعت أن أتدارك نفسي فلم أقل: 
»اقتلني، إذا كان لك قلب. فلتتركيني يا آنسة ميلز أموت هنا«.

يشمها.  أن  دون  من  فدمدم  ليشمها،  جيب  إلى  الورود  دورا  قربت 

ضحكت دورا، ثم تناولت باقة الورود فقربتها بنفسها من جيب، لتحمله 

أسنانه،  بين  الراعي  إبرة  زهرة  من  جزءًا  جيب  التقط  عنوة.  شمها  على 

وجهه  في  وعبست  دورا،  ضربته  خياله.  في  قططًا  يخوف  أنه  لو  كما 

قائلة: »يا لأزهاري الجميلة المسكينة!«، أحسب أنها كانت ترثي لها في 

حنو إلى الحد الذي جعلني أتمنى لو أن جيب قد أمسك بي بين أسنانه 

بدًال من الورود!

هذه  أن  كوبرفيلد  سيد  يا  تعرف  حين  ا  جدًّ »ستسعد  دورا:  قالت 

زواج  لحضور  ذهبت  لقد  هنا.  ليست  المشاكسة  مردستون  الآنسة 

شقيقها، وستتغيب لثلاثة أسابيع على الأقل. أليس هذا أمرًا ممتعًا؟«.

قلت إنني متأكد من أن الأمر ممتع لها، وكل ما يبهجها سيبهجني 

بالتأكيد. ابتسمت الآنسة ميلز ابتسامة يملأها الحنان والحكمة الفائقة.

تصور  يمكنكِ  لا  حياتي.  في  رأيته  شيء  أبغض  »إنها  دورا:  قالت 

مدى اضطراب مزاجها وسوئها يا جوليا«.

قالت جوليا: »بل أستطيع أن أتخيل ذلك يا عزيزتي«.

وضعت دورا يدها حول جوليا وقالت: »ربما يمكنكِ تخيل الأمر يا 

حبيبتي. سامحيني لأنني لم أستثنكِِ يا عزيزتي في بداية الأمر«.
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فهمت من سلوك دورا هذا أن الآنسة ميلز مرت بتجارب مضطربة 

طريقتها  في  انعكس  التجارب  هذه  أثر  أن  استنبطتُ  وقد  الماضي.  في 

تُوفَّق  ولم  تهنأ  لم  ميلز  الآنسة  أن  ذلك  بعد  عرفت  العطوف.  الحكيمة 

العالم بسبب ما حصلته  أنها هجرت  في علاقة عاطفية سابقة، وفهمت 

على  دائبة  الشباب،  بآمال  مهتمة  تزل  لم  ولكنها  محنتها،  في  خزي  من 

استيعاب محبتهم وآفاقهم.

إليه  دورا  فذهبت  اللحظة،  هذه  في  المنزل  من  سبنلو  السيد  خرج 

ميلز  الآنسة  وابتسمت  جميلة«،  ورود  من  لها  يا  أبي،  يا  »انظر  وقالت: 

، فلتستمتعا بوجودكما  ابتسامة متمعنة، كما لو أنها تقول: »آه يا فراشتيَّ

الحديقة  تاركين  جميعًا  مشينا  ثم  المشرق«،  العمر  صباح  في  القصير 

باتجاه العربة التي كانت تستعد لنقلنا.

حظًّا  أنَل  ولم  حياتي،  في  أخرى  مرة  الرحلة  هذه  بمثل  أحظى  لن 

سلتهم،  الثلاثة؛  هؤلاء  سوى  العربة  في  يكن  لم  اليوم.  إلى  يماثلها 

خلفها،  فركبت  مكشوفة،  المركبة  كانت  وبالطبع  والجيتار.  وسلتي، 

وجلست دورا مولية ظهرها شطر الخيول، وناظرة نحوي. احتفظتْ بباقة 

الورود بقربها وقد ثبتتها إلى الوسادة، ولم تسمح لجيب بالجلوس على 

هذا الجانب منها على الإطلاق، خوفًا من سحق ورودها. كانت غالبًا ما 

تحملها في يدها، فتنعش نفسها برائحتها بين حين وآخر. تلاقت أعيننا 

أتجاوز  لم  أنني  من  العجب  كل  أعجب  وكم  كثيرًا،  الأوقات  هذه  في 

رأس الحصان الرمادي ولم أزج به إلى داخل العربة!
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بالغبار، وأتذكر ذكرى مشوشة عن أن  الطريق كان محاطًا  أظن أن 
السيد سبنلو كان قد اعترض على ركوبي الحصان في هذا الجو المغبر، 
لكني لم أكن على دراية بأي شيء حولي. كنت أتحسس ضباب الحب 
يقف  سبنلو  السيد  كان  سواهما.  شيء  لا  دورا،  في  الجمال  وسحاب 
أحيانًا ويسألني عن رأيي في المستقبل. فكنت أقول إنه لمستقبل مشرق، 
وإني لأجرؤ على القول إنه كان كذلك لأنني لم أكن أرى فيه سوى دورا. 
نسائم  هبت  العصافير.  لأجلها  غنت  شمسًا  أشرقت  قد  دورا  فكانت 
وقد  بالسياج  المحاطة  البرية  الأزهار  كما  دورا  فكانت  عليها،  الجنوب 
تفتحت منها البراعم. ولم يريحني سوى فكرة أن الآنسة ميلز تفهمني، بل 

إنها دون غيرها تستطيع أن تغوص في أعماق مشاعري تمامًا وتتفهمها.

لا أعرف كم طال بنا الطريق، وحتى هذه الساعة لا أعرف إلى أين 
ذهبنا. ربما كنا بالقرب من جيلفورد، أو أقبل ساحر من ليالي ألف ليلة 
بعدما  الأبد  إلى  أغلقه  ثم  النهار،  هذا  فيه  لنقضي  المكان  ففتح  وليلة، 
غادرنا. كانت بقعة خضراء فوق التل، مغطاة بسجاد من العشب النضر 
بالمناظر  الأرض  فتكتسي  الخلنج،  ونباتات  الأشجار  تظلله  الناعم، 

الطبيعية على مرمى البصر.

أثيرت غيرتي  ا!  أمرًا شاقًّ انتظارنا  في  أناس  فكرة وجود  كم كانت 
أما  حدود.  بلا  عارمة  غيرتي  صارت  بل  السيدات،  تستثني  أن  دون  من 
بنو جنسي من الرجال - وخاصة محتاًال يكبرني بثلاث أو أربع سنوات، 
يعلو وجهه شارب أحمر، أفتخر به افتخارًا لا يمكن تحمل وقعه - فقد 

صار ألد أعدائي.
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صاحب  تظاهر  الغداء.  بتحضير  وانشغلنا  جميعها،  سلالنا  فككنا 

بأنه يستطيع إعداد سَلطة - لم أصدقه - وراح يتطفل  الشارب الأحمر 

وقطعته  الخس،  الفتيات  بعض  غسلت  الضيوف.  أمام  نفسه  ويفرض 

إلى شرائح تحت إشرافه، وكانت دورا من بينهن. شعرت أن القدر قد 

وضعني في مواجهة مع هذا الرجل، ويجب أن يسقط أحدنا منهزمًا.

استطاعوا  كيف  تساءلت   - لطة  السَّ الأحمر  الشارب  صاحب  أعدَّ 

النبيذ،  تقديم  عن  مسؤوًال  نفسه  وعين   - لمسها  أشتهِ  لم  بينما  أكلها، 

مهمته  إتمام  استطاع  وقد  لصبه،  شجرة  جزع  من  تجويفًا  له  أعد  الذي 

السلطعون  من  طبقًا  أعد  قد  أخرى  مرة  رأيته  بارع.  لأنه حيوان وحشي 

البحري، وراح يأكله عند قدمي دورا.

هذا  بعد  بشيء  ذاكرتي  تحتفظ  فلم  ذلك،  بعد  حدث  ما  أذكر  ولا 

للغاية،  سعيدًا  كنت  أنني  أقر  عيني.  أمام  ثبت  الذي  البغيض  المشهد 

ا، ذات عينين  لونًا ورديًّ ترتدي  بفتاة  لكن فرحتي كانت جوفاء. تعلقت 

صغيرتين، ورحت أغازلها في يأس، فإذا بي أحظى باهتمامها، ولكني لا 

أعرف هل كان اهتمامها لشخصي فقط، أم أنها أرادت أن تثير صاحب 

بي  فإذا  أشرب،  كنت  دورا.  صحة  في  نخبًا  شربنا  الأحمر.  الشارب 

ذلك  بعد  حديثي  استأنفت  ثم  الغرض،  لهذا  محادثتي  لمقاطعة  تأثرت 

مباشرة. لفتُّ انتباه دورا وأنا أنحني لها، وكم فكرت في جاذبيتها، لكنني 

لاحظت أنها نظرت نحوي من فوق رأس صاحب الشارب الأحمر، فإذا 

بي جامد ساهم.
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فستانًا أخضر، وأظن  ترتدي  أُم  الوردي  الفستان  ذات  للفتاة  كانت 
أن والدتها هذه قد فصلت بيننا بنوع من الحكمة واللباقة. تفرق الجمع، 
في  الأشجار  بين  بمفردي  أتمشى  فرحت  الطعام،  بقايا  إزاحة  تم  بينما 
إذا ما كان من الأفضل أن أتظاهر  حالة من الغضب والندم. كنت أفكر 
بأنني لست بخير، فأهرب - لا أدري إلى أين - فوق حصاني الرمادي، 

وإذا بي أقابل دورا والآنسة ميلز أمامي.

قالت الآنسة ميلز: »هل أصابك الضجر يا سيد كوبرفيلد؟«.

على  بي  شيء  لا  إنه  وقلت  كذلك  بدوت  إن  المعذرة  منها  طلبت 
الإطلاق.

قالت الآنسة ميلز: »وهل أنتِ ضجرة يا دورا؟«.

»آهٍ. لا يا عزيزتي، مطلقًا«.

كوبرفيلد  سيد  »يا  المهابة:  إلى  أقرب  نبرة  في  ميلز،  الآنسة  قالت 
التي  الربيع،  أزهار  يُذبل  أن  تافه  فهم  لسوء  تسمحا  لا  دورا،  يا  وأنتِ 
تجربة  خلاصة  إليكما  أنقل  إنني  وذبلت.  أهملت  إن  مجددًا  تتفتح  لن 
الماضي؛ ذاك الماضي البعيد الذي لا رجعة فيه. إن النافورات المتدفقة 
التي تتلألأ تحت أشعة الشمس يجب ألا تتوقف لمجرد نزوة عابرة، ولا 

يصح أن تقتلع الواحة المزهرة من قلب الصحراء الكبرى«.

لم أدرك ما فعلته بالضبط، فقد كنت متوهجًا من رأسي إلى أخمصي 
قدمي إلى حد غير عادي، فإذا بي أمسك بيد دورا الصغيرة وأقبلها - وقد 
سمحت لي بتقبيلها - كما قبلت يد الآنسة ميلز. أحسب أنه قد بدا لنا 
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جميعًا أننا نحلق مباشرة وصوًال إلى السماء السابعة، وأننا لم نكن لنحط 
على الأرض مرة أخرى، بل بقينا هناك طوال المساء. تمشينا في البداية 
الخجولة.  دورا  بذراع  ذراعي  تشابكت  وقد  الأشجار،  بين  وإيابًا  ذهابًا 
أنني تمنيت لو أن هذا هو مطاف  الله، كما يعلم كل شيء دائما،  يعلم 
مصيرنا السعيد، وأننا سنخلد بهذه المشاعر البريئة، فنبقى بين الأشجار 

إلى الأبد.

يضحكون  الآخرين؛  أصوات  إلى  قصير  وقت  بعد  انتبهنا  أننا  إلا 
ويتحدثون وينادون قائلين: »أين دورا؟«، لذا عدنا، فإذا بهم يطلبون من 
أن يذهب  قد عرض  الشارب الأحمر  لهم. كان صاحب  تغني  أن  دورا 
إلى العربة فيحضر الجيتار، إلا أن دورا أخبرته أن أحدًا لا يعرف مكانه 
سواي. انتصرت عليه، فأحضرت الجيتار وجلست بجانبها، وأمسكت 
منديلها وقفازها، وشربت كل نغمة من صوتها العذب، كما لو أنها تغني 
لي وحدي، أما الجميع فيصفقون بقدر ما يحلو لهم، من دون أن تربطني 

بهم أي صلة.

أسكرتني نشوة الفرح. وكم كنت أخشى أن أكون في سعادة بالغة 
فأفيق  باكنجهام  في شارع  أنني سأستيقظ  أو  ناتجة عن وهم لا حقيقة، 
الفطور!  الشاي لإعداد  فناجين  تقرقع  السيدة كروب وهي  على صوت 
لكن دورا غنت وغنى آخرون، وغنت الآنسة ميلز أيضًا، وكانت أغنيتها 
أو  مائة سنة  العمر  تبلغ من  الذاكرة، كأنها  النوم في كهوف  عن أصداء 
الطريقة  على  مصنوعًا  الغلاية  من  الشاي  وشربنا  المساء،  حل  يزيد. 

الغجرية، وكنت لا أزال سعيدًا كما كنت دائمًا معها.
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ازدادت سعادتي وفاقت أي وقت مضى، حتى انفض الجميع، ومن 
طريقه،  في  منهم  كل  وذهب  الأحمر،  الشارب  صاحب  المهزوم  بينهم 
وذهبنا في طريقنا كذلك تحت وطأة المساء الساكن والضوء المحتضر، 
يشعر  السيد سبنلو  كان  تتصاعد من حولنا.  التي  العطرة  الروائح  تحفنا 
عنبها،  أنبتت  التي  التربة  -مباركة  للشمبانيا  شربه  بعد  قليًال  بالنعاس 
والتاجر  أنضجته،  التي  والشمس  النبيذ،  منه  صنع  الذي  العنب  ومبارك 
من  ركن  في  سريعًا  النوم  في  يغط  أن  سوى  يسعه  فلم  غشها-  الذي 
أركان العربة، ومن ثَم امتطيت جوادي واقتربت من دورا لأحادثها. لقد 
أعجبت بحصاني وربت عليه - آهٍ، يا لها من يد صغيرة غالية، كم كانت 
تبدو حانية على حصان! - ولم يكف شالها عن الحركة، فرحت ألفه بين 
الحين والآخر حول ذراعي، حتى إنني تخيلت أن جيب بدأ يدرك كيف 

تسير الأمور، وأنه فهم أن عليه أن يتخذني صديقًا.

أما الآنسة ميلز الحكيمة، فيا لها من ناسكة عطوف، على الرغم من 
أن الحياة أنهكتها تمامًا، كانت لدورا كما لو أنها بطريرك صغير؛ يبارك 
فتاة لم تتجاوز العشرين من عمرها، بعد أن عفت عن العالم، فلا يجب 
بأي حال من الأحوال أن تستيقظ أصداء النوم في كهوف الذاكرة)))، ويا 

لكرم أفعالها تلك!

من  الجانب  هذا  إلى  كوبرفيلد  سيد  يا  »تعالَ  ميلز:  الآنسة  قالت 
أن  أريد  استطعت.  إن  واحدة  للحظة  أستميحك  إني  لحظة.  العربة 

أتحدث إليك«.

))) يشير إلى أغنية غنتها الآنسة ميلز من قبل.
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ها أنا أعتلي حصاني الرمادي، منحنيًا إلى جانب الآنسة ميلز، وقد 
أمسكت يدي بباب العربة.

غد،  بعد  المنزل  إلى  معي  ستعود  معي.  ستبقى  دورا  »إن  قالت: 
ما  برؤيتك«.  سيسعد  أبي  أن  من  متأكدة  فإنني  زيارتنا،  في  رغبت  فإن 
ببركته  يحل  أن  صمت  في  الله  من  أطلب  أن  سوى  فعله  يمكنني  الذي 
آمن  ركن  في  ميلز  الآنسة  بعنوان  احتفظت  إنني  ثم  ميلز.  الآنسة  على 
في ذاكرتي، ولم يسعني غير أن أظهر للآنسة ميلز امتناني، وأن أعبر لها 
بكلمات حماسية عن تقديري لمساعيها الحميدة، ويا لصداقتها من كنز 

لا يقدر بثمن!

فعدت  دورا«،  إلى  »عد  قائلة:  بلطف،  ميلز  الآنسة  صرفتني  ثم 
طويل  حديث  بيننا  ودار  معي،  لتتحدث  العربة  من  دورا  وأطلت  إليها. 
استمر طوال الطريق. رحت أقرب جوادي الرمادي من العربة حتى إنني 
جعلت ساقه الأمامية تحتك بعجلاتها، فـ»خلعت عنه جلده«، كما قال 
لي مالكه، مطالبًا بتعويض قدره ثلاثة جنيهات وسبعة شلنات، فدفعتها، 
فرح  من  عليه  حصلت  ما  مقابل  للغاية  زهيدًا  مبلغًا  كان  أنه  وأحسب 
وسرور. ظلت الآنسة ميلز تنظر إلى القمر لوقت لا أعلمه، تتمتم بأبيات 
كانت  عندما  الخوالي  الأيام  تلك  أظن-  ما  -على  وتتذكر  الشعر،  من 

مقبلة على هذه الحياة.

ا من وجهتنا، فوصلنا إليها في وقت قصير  كانت نوروود قريبة جدًّ
للغاية قبل موعدنا بساعات. أما السيد سبنلو فقد استيقظ من نومه قبل 
وصولنا بقليل، وقال: »يجب أن تأتي معنا لترتاح يا كوبرفيلد«، فوافقت 
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في  دورا  وبدت  والماء،  النبيذ  وشربنا  الفطائر  بعض  تناولنا  ونزلت. 
أستطع  لم  إنني  حتى  الجمال،  فاتنة  الوجنتين،  حمراء  المضيئة  الغرفة 
أنني  لو  كما  فيها  أحدق  جلست  بل  لأرحل،  بينهم  من  نفسي  أنتزع  أن 
في حلم، حتى نبهني صوت شخير السيد سبنلو إلى ضرورة الاستئذان 
للانصراف، ولذلك افترقنا. امتطيت جوادي متجهًا إلى لندن بعد لمسة 
وداع من يد دورا؛ ظلت مضاءة فوق يدي، ورحت أتذكر كل ما حدث 
على  أخيرًا  استلقيت  حتى  المرات،  من  الآلاف  عشرات  قيل  ما  وكل 
عن  فأخرجه  الحب  عليه  سيطر  أغر  فتى  أنني  لو  كما  مبتهجًا  سريري، 

طوره.

التالي، وقد اعتزمت إفشاء حبي لدورا،  اليوم  استيقظت في صباح 
من  أنتظر  ولم  البؤس.  أو  بالسعادة  يقيناً  إجابتها  فإما  مصيري،  ومعرفة 
من  غمرة  في  أيام  ثلاثة  قضيت  سؤالي.  عن  دورا  إجابة  سوى  العالم 
السيناريوهات  من  متنوعة  مجموعة  بتصور  نفسي  أعذب  البؤس، 
المحبطة، تشمل كل ما قد حدث بيني ودورا. ارتديت في النهاية أفضل 
التي اشتريتها خصوصًا لهذا الغرض وقد كلفتني مبلغًا ضخمًا،  الثياب 

ثم ذهبت إلى منزل الآنسة ميلز معتزم النية على إعلان حبي.

كم مرة مشيت في الشارع جيئة ورواحًا، ودرت حول الميدان متألمًا 
أقنع  أن  قبل  نفسه،  السؤال  من  بكثير  أسوأ  الإجابة  تصير  أن  من  خائفًا 
نفسي بالصعود وقرع الباب، من دون أن أعبأ بالنتيجة في هذه اللحظة. 
طرقت الباب أخيرًا، ولكن راودتني في لحظات انتظاري بعض الأفكار 
أم لا  بلاكبوي  السيد  منزل  إذا كان هذا  أسأل  تجعلني  قد  التي  السريعة 
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العفو وأتراجع  المسكين- ثم أستجدي  باركس  يفعله  -تقليدًا لما كان 
عن الدخول، لكنني لم أفعل واحتفظت بثبات قدميَّ على الأرض.

أحد  فلا  وجوده،  أتوقع  أكن  ولم  المنزل،  في  ميلز  السيد  يكن  لم 
يحتاج إليه في شيء. أما الآنسة ميلز فكانت في المنزل، وكان وجودها 

كافيًا.

دخلت غرفة في الطابق العلوي، حيث كانت الآنسة ميلز ودورا في 
-أتذكر  موسيقية  مقطوعة  تنسخ  ميلز  الآنسة  كانت  جيب.  مع  استقبالي 
ترسم  فكانت  دورا  أما  حب«-  »ترنيمة  تسمى  جديدة  لأغنية  كانت  أنها 
أزهارًا. ولا أدري أي إحساس لفني حين عرفت أنها أزهاري؛ تلك الباقة 
نفسها التي اشتريتها من سوق كوفنت جاردن. لا أستطيع القول إنهما كانتا 
يومًا،  عيني  تحت  أزهار وقعت  أي  يشبه  رسمها  أن  أو  تمامًا،  متشابهتين 

لكنني فهمت من الورقة التي تنسخها بدقة، أن رسمتها ستكون أزهارًا.

ا برؤيتي، وآسفة للغاية لأن والدها لم  كانت الآنسة ميلز سعيدة جدًّ
الأمر  تحملنا  جميعًا  أننا  أحسب  أنني  من  الرغم  على  المنزل،  في  يكن 
بثبات. تحدثت الآنسة ميلز لبضع دقائق، ثم وضعت قلمها منصرفة عن 

نسج »ترنيمة حب«، ثم نهضت وغادرت الغرفة.

بدأت أفكر أنني سأؤجل إعلاني لحب دورا إلى الغد.

يكون  ألا  »أرجو  نحوي:  الجميلتين  عينيها  ترفع  وهي  دورا  قالت 
طريقًا  كان  لقد   . ليًال المنزل  إلى  عاد  بعدما  متعبًا،  المسكين  حصانك 

ا عليه«. طويًال شاقًّ
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بدأت أفكر أنني سأعلن عن حبي في ذلك اليوم.

ا عليه، لأنه لم يكن يجد ما يدعمه  قلت: »لقد كان طريقًا طويًال شاقًّ
في الرحلة«.

سألت دورا: »ألم يأكل؟ يا له من مسكين!«.

بدأت أفكر أنني سأؤجل إعلاني لحب دورا إلى الغد.

قلت: »بلى، لقد اعتنيت به للغاية. أعني أنه لم يحظَ بالسعادة التي 
لا توصف مثلما حظيت بها لكوني بالقرب منكِ«.

أحنت دورا رأسها فوق رسمتها، وقالت بعد فترة قصيرة من صمت، 
جلست خلالها محمومًا تلتهمني حرقة، وقد تصلبت ساقاي.

»لا يبدو أنكِ شعرتِ بهذه السعادة بنفسكِ، في وقت ما من اليوم«.

لقد أدركت في هذه اللحظة أنني مُقدم على هدفي، ويجب أن أتمه 
على الفور.

لهذه  تهتم  »لم  رأسها:  وتهز  قليًال  حاجبيها  ترفع  وهي  دورا  قالت 
السعادة، على الأقل عندما كنت جالسًا بجانب الآنسة كيت«.

ا،  ورديًّ فستانًا  ارتدت  التي  الفتاة  اسم  كان  أن كيت  أذكر  أن  يجب 
وكانت ذات عينين ضيقتين.

قالت دورا: »على الرغم من أنني بلا شك لا أعرف لماذا تقول إنك 
لكنك  عام،  بوجه  سعادة  تسميها  أن  يجب  لماذا  أو  سعادتك،  وجدت 
بالطبع لا تعني ما تقوله. وإنني على يقين من أن أحدًا لا يشك في كونك 

ا لفعل ما تريد. يا جيب، أيها الولد الشقي، تعالَ إلى هنا«. حرًّ
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لا أعرف كيف فعلت ذلك. لقد نفذت الأمر في لحظة، فاعترضت 

ولم  بالبلاغة،  مفعمًا  صرت  أحضاني.  بين  دورا  وجذبت  جيب،  طريق 

لها  وقلت  أحببتها،  كيف  أخبرتها  واحدة.  كلمة  لاستدعاء  قَطُّ  أتوقف 

إنني سأموت من دونها. أخبرتها أنني أعبدها عبادة، بينما راح جيب ينبح 

بجنون طوال الوقت.

تنساب  ببلاغتي  فإذا  وارتجفت،  وصرخت  برأسها  دورا  أشاحت 

أن  عليها  أجلها،  من  أموت  أن  مني  أرادت  إذا  إنها  لها  قلت  أكوامًا. 

من  الحياة  إن  الاستعداد.  أهبة  على  وستجدني  واحدة،  بكلمة  تأمرني 

دون حب دورا لا تساوي شيئًا، فأنا لم أستطع أن أحياها، ولن أحياها من 

دونها. كان حبها لا يفارقني لحظة، ليًال ونهارًا، منذ أن رأيتها لأول مرة. 

في  الأبد،  إلى  أحبها  سوف  الجنون.  حد  إلى  اللحظة  تلك  في  أحببتها 

كل دقيقة قادمة، حد الجنون. أَحب العشاق من قبلي، وسيحيا العشاق 

بالحب من بعدي مرة أخرى، ولكن لم يكن عاشق ليحب، أو سيحب، 

دورا.  أحببت  كما  يحب،  أن  ينبغي  أو  أَحب،  أو  يحب،  أن  يستطيع  أو 

كنت كلما استرسلت أكثر، ازداد جيب نباحًا. وإذا بكل واحد منا، يزداد 

جنونًا بطريقته الخاصة في كل لحظة.

بعد أن هدأت.  أنا ودورا على الأريكة متجاورين،  حسنًا، جلست 

بسلام.  وجهي  في  بعينها  تطرف  بينما  حجرها،  في  مستلقيًا  جيب  كان 

وكم هدأ روعي وصرت في حالة نشوة رائعة. بعد أن وافقت دورا على 

خطبتنا.
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أننا  أجزم  بالزواج.  سينتهي  الارتباط  هذا  أن  أدركنا  أننا  أفترض 
أدركنا ذلك، لأن دورا اشترطت ألا نتزوج أبدًا من دون موافقة والدها. 
ا،  لكنني لا أتصور أننا في ظل نشوة الشباب كنا لنلتفت لمن حولنا حقًّ
أو أننا كنا لنستطيع أن نتجاوز بطموحنا لحظتنا الحالية. اتفقنا أن نحفظ 
إخفاء حبنا  أن فكرة  متأكد من  لكنني  السيد سبنلو.  إلى  نبوح  سرنا فلا 

، إذ إنني لم أرَ فيه شيئًا مخزيًا. عنه، لم تخطر ببالي قَطُّ

دورا  عثرت  بعدما  التفكير  في  استغراقًا  أكثر  ميلز  الآنسة  بدت 
بأن  ما حدث كان كفيًال  الأمر، لأن  وإني لأتفهم  معها.  وأعادتها  عليها 
يوقظ أصداء النوم في كهوف الذاكرة. إلا أنها باركت لنا هذا الارتباط، 
ما  أقرب  عام،  بشكل  إلينا  حديثها  وكان  لنا،  الدائمة  صداقتها  وأكدت 

يكون إلى صوت يعلو من الدير.

يا له من وقت خمول! يا له من وقت هزيل وسعيد وساذج!

أخذت قياس إصبع دورا حتى أعد لها خاتمًا. كان من المفترض 
ن  ودوَّ مطلبي  الصائغ  فهم  وقد  تنسني)))،  لا  هيئة  على  يصنع  أن 
بدفع  وكلفني  يضحك  أخذ  أنه  إلا  دفتره،  في  أخذته  الذي  المقياس 
كل  أما  زرقاء.  أحجار  ذات  جميلة  صغيرة  علبة  مقابل  شيء  أي 
ما  إنني  حتى  دورا،  يد  بذكرى  أعماقي  في  فمرتبطة  الأحداث  هذه 
قلبي  تحرك  حتى  ابنتي،  إصبع  حول  مثله  خاتمًا  بالأمس  صادفت  إن 

الألم. يشبه  فيما  ذكراه  مستعيدًا 

))) نوع من الأزهار لا تنمو إلا في المقابر، وقد اتُّخذت رمزًا للتعبير عن الوفاء.
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بنفسي،  بالاعتزاز  ممتلئًا  السر،  هذا  حامًال  هائمًا،  أتجول  رحت 
مستشعرًا جلال محبة دورا، وقداسة كوني محبوبًا، حتى إنني لو مشيت 
الناس،  بين  وأنا  أحسسته  عما  زهوًا  حالتي  زادت  لما  الهواء،  فوق 

الأموات منهم والأحياء الذين يزحفون سعيًا فوق الأرض.

الصيفية  المظلة  داخل  فنجلس  الميدان،  حديقة  في  نلتقي  كنا 

في  لندن  عصافير  أحب  تجعلني  بالغة  بسعادة  أحظى  بي  فإذا  السوداء، 

المدخن  فأرى ريشها  اللقاءات،  آخر سوى هذه  الساعة، لا شيء  هذه 

كأنه ريش طيور المناطق الاستوائية، أما عندما حدث أول شجار كبير 

بيننا - كان في غضون أسبوع واحد من خطبتنا - أعادت دورا الخاتم 

»إن  القائل  المذهل  تعبيرها  عليها  دونت  يائسة،  ورقة  مع  مدرجًا  إليَّ 

مرعبة  كلمات  من  لها  ويا  بجنون«،  أمره  وانتهى  بحماقة،  بدأ  قد  حبنا 

قد  شيء  كل  يكون  أن  على  حزنًا  والبكاء  شعري،  تمزيق  إلى  دفعتني 

بيننا. انتهى 

فرأيتها خلسة في مطبخ  ميلز،  الآنسة  إلى  الليل  ذهبت تحت جنح 

خلفي بجوار مصقلة للملابس، فناشدت الآنسة ميلز أن تتدخل لتصلح 

بيننا وتجنبنا هذا الجنون. قبلت الآنسة ميلز تولي الأمر وعادت إليَّ مع 

الاحترام  على  فتحثنا  المرير،  شبابها  منبر  واقع  من  تعظنا  راحت  دورا. 

المتبادل، وتجنب الخوض في صحراء فارغة.

المطبخ  تغير  أخرى.  مرة  بهجتنا  إلى  وعدنا  وتصالحنا،  بكينا، 

حيث  للحب،  معبدًا  فصاروا  شيء،  وكل  الملابس،  ومصقلة  الخلفي، 
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رتبنا خطة لتبادل المراسلات من خلال الآنسة ميلز، فنتبادل على الأقل 
رسالة واحدة من جانب كل منا يوميًّا.

وساذج!  وسعيد  بريء  زمن  من  له  يا  خمول!  رائق  زمن  من  له  يا 
يمكنني  ما  التي قضيتها، ومراحل حياتي،  بين جميع الأوقات  ليس من 
هذا  من  واحدة  لحظة  ذاكرتي  إلى  أعيد  حين  أبتسم  مثلما  له  أبتسم  أن 

الزمان، فأفكر فيما جرى في حنايا الفؤاد.
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الف�صل الرابع والثلاثون

عمتي تدهشني

رسالة  إليها  كتبت  دورا.  من  خطبتي  بمجرد  أجنيس  إلى  أرسلت 
طويلة، حاولت فيها أن أفهمها مدى سعادتي، ومن تكون حبيبتي دورا. 
تنتهي  أن  يمكن  طائشًا  شغفًا  خطبتي  تعتبر  ألا  أجنيس  ناشدت  لقد 
وتؤول إلى أي فتاة أخرى، أو أنها تتشابه ولو بأدنى وجه شبه مع الأوهام 
الصبيانية التي اعتدنا المزاح والتندر عليها. أكدت لها أنه حب خالص 
من أعماقي لا يستطيع أحد أن يصل إلى قراره مطلقًا، وأعربت عن ظني 

بأنه لا يضاهي شيئًا على الإطلاق.

رحت أكتب إلى أجنيس في أمسية رائعة بجوار نافذتي المفتوحة، 
وتذكرت عينيها الهادئتين الصافيتين ووجهها اللطيف الذي يأسرني، وقد 
وانفعالاتي  عجلتي  عني  فخففت  السكينة،  من  نوعًا  التأثر  هذا  أكسبني 
أن  إلى  ما،  حد  إلى  بسعادتي  اختلطت  حتى  مؤخرًا،  بها  عشت  التي 
هدأت ذارفًا الدموع. أتذكر أنني جلست أريح رأسي على يدي، بعد أن 
انتهيت من كتابة نصف الرسالة، ورحت أفكر ساهمًا في أجنيس، التي 



350

أعتبرها أحد عناصر حياتي الطبيعية، كما لو أنها مأواي المقدس في هذا 
إليه دون سواه. كما لو أن  باللجوء  الذي ستسعد دورا كذلك  الوجود، 
وجهة قلبي قد صارت إليها في الحب، أو الفرح، أو الحزن، أو الأمل، 

أو الإحباط، فوجد ملجأه وأفضل صديق له.

لم أقل في رسالتي شيئًا عن ستيرفورث. أخبرتها فقط بحدوث أمر 
محزن في يارموث، بسبب رحيل إيميلي عن منزلها، مما جعل جرحي 
أعرف  كنت  وملابسات.  ظروف  من  رحيلها  شاب  ما  بسبب  مزدوجًا 
لن  وأنها  بالحقيقة،  التكهن  على  وقدرتها  الدائمة  بديهتها  سرعة  مدى 

تكون أبدًا أول من يتفوه باسمه بعد اليوم.

أقرأ  ورحت  البريد.  طريق  عن  الرسالة،  هذه  عن  الإجابة  تلقيت 
بينما تتحدث معي.  إلى أجنيس  أنني أستمع  إليَّ  خُيَّل  أن  بعد  الرسالة 
مما  أكثر  أقول  أن  عساي  فماذا  أذني.  في  يتردد  الودي  صوتها  كان 

قلته!

زارني ترادلز مرة أو مرتين في الفترة الأخيرة حين كنت بعيدًا عن 
المنزل. فوجد بيجوتي وقابلها، وعلم منها أنها مربيتي القديمة -كانت 
فتعارفا  يقابلها-  من  لكل  المعلومات  بهذه  بالإدلاء  دائمًا  تتطوع 
ونشأت بينهما علاقة. أخبرتني بيجوتي أنهما جلسا، فتبادل معها بعض 
الأحاديث القصيرة عني. لكني أخشى أن يكون هذا الحديث بأكمله لم 
يكن إلا من طرفها، بعد أن أفرطت في حديثها المطول، حيث كان من 
ا إيقافها عن الكلام - بارك الله فيها - حين أكون موضوع  الصعب جدًّ

حديثها.



351

يذكرني هذا الأمر بأنني كنت أنتظر ذات ظهيرة زيارة ترادلز التي حدد 
نفسها من جميع  السيدة كروب  أعفت  إن حان وقتها حتى  فما  موعدها، 
مهامها -باستثناء حصولها على راتبها- إلى أن توقفت بيجوتي عن تقديم 
إلى  كروب  السيدة  سعت  أموري.  على  والقائمة  مربيتي  بصفتها  نفسها 
التحدث عن بيجوتي عند السلم بصوت عالٍ للغاية - مع شخص ما غير 
مرئي، لأنها كانت وحيدة تمامًا في تلك الأوقات - ثم بعثت لي خطابًا، 
يناسب كل  الذي  المعهود،  بيانها  بدأت  الأمر، وقد  فيه رأيها حول  تسرد 
ا. راحت تخبرني أنها شهدت أيامًا  حدث في حياتها، من حيث كونها أمًّ
أو  جواسيس  بوجود  قَطُّ  تقبل  لم  حياتها  مدار  على  لكنها  تمامًا،  مختلفة 
متسللين أو مخبرين في منزلها. قالت إنها لن تحدد أسماءً، وأنها ستدعهم 
إلى  ودونية  باحتقار  النظر  اعتادت  لكنها  ارتدوها،  قبعة  تحت  يتخفون 
بين  منهم  يختبئ  من  وخاصة  المخبرين،  أو  المتسللين  أو  الجواسيس 
الأعشاب الضارة، وقد تم تأكيد ذلك. أما إذا وقع رجل ضحية للجواسيس 
أو المتسللين أو المخبرين - ولم تذكر أسماء أيضًا - فإن ذلك لن يخزيها 
أما  بالخديعة، فإنها ستتركه وشأنه.  أبدًا، ما دام له الحق في إرضاء نفسه 
هؤلاء  مع  التواصل  على  يُجبر  أَّال  هو  كروب  السيدة  عليه  تصر  ما  كل 
الرفقة،  هذه  مع  حضور  أي  من  تُعفى  أن  ترجو  فإنها  لذلك  الأشخاص. 
إلى أن تعود الأمور كما كانت من قبل في أفضل حال. ثم ذكرت كذلك 
سبت،  كل  صباح  الإفطار  مائدة  على  سيوضع  الصغير  حسابها  دفتر  أن 
مع رجاء الدفع الفوري للأسباب ذاتها، كما أضافت وجهة النظر الخيرة 

المتمثلة في تفادي المتاعب »وانقطاع المودة« بين جميع الأطراف.
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السلم،  على  التزحلق  على  ذلك  بعد  كروب  السيدة  دور  اقتصر 

خاصة عندما تحمل جرة مياه، محاولة أن توهم بيجوتي بكسر ساقيها. 

يطاق،  لا  أمر  الحصار  من  الحالة  هذه  في  العيش  أن  وجدت  ثَم  ومن 

لكنني كنت خائفًا من السيدة كروب حتى إنني لم أستطع التطلع إلى أي 

طريقة للتخلص منها.

من  الرغم  على  منزلي،  باب  ودق  المحدد  الموعد  في  ترادلز  جاء 

: »كيف حالك يا عزيزي كوبرفيلد؟«. كل هذه العقبات، وقد صاح قائًال

ا  جدًّ وآسف  أخيرًا،  برؤيتك  سعيد  إنني  ترادلز،  عزيزي  »يا  قلت: 

كبير  إلى حد  لكنني كنت مشغوًال  ذلك.  قبل  المنزل  في  أكن  لم  لأنني 

بـ...«.

قال ترادلز: »نعم، نعم، أعلم، بالطبع. إن خطيبتك تعيش في لندن، 

على ما أظن«.

سألته: »ماذا قلت؟«.

المعهودة: »أقصد - عفوًا - الآنسة د.  ترادلز بخجل في رقته  قال 

فكما تعلم أنها تقيم في لندن، على ما أظن، أليس كذلك؟«.

قلت: »نعم بالتأكيد. إنها تعيش بالقرب من لندن«.

في  تقيم  أمرها،  تتذكر  ربما  خطيبتي،  »إن  جادة:  بنظرة  ترادلز  قال 

فإنني لست  وبالتالي،  إخوة.  تسعة  ديفونشاير - وهي واحدة من وسط 

منشغًال للغاية مثلك... وفقًا لهذا المعنى«.
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نادرة  أوقات  في  إلا  رؤيتها  تتحمل عدم  أتساءل كيف  »إني  قلت: 
للغاية«.

أنه  أظن  ا.  حقًّ عجيب  أمرنا  أن  يبدو  »آه،  تأمل:  بعد  ترادلز،  قال 
كذلك يا كوبرفيلد، لأنه لا حيلة لي في هذا الأمر، أليس كذلك؟«.

تتحلى  أنك  الخجل: »أظن ذلك، كما  بابتسامة لا تخلو من  أجبته 
بكثير من الثبات والصبر يا ترادلز«.

قال ترادلز، وهو يفكر في الأمر: »آه يا للعجب! هل أبدو لك على 
ا.  هذه الصورة يا كوبرفيلد؟ لم أكن أتصور أنني أضفي هذا الانطباع حقًّ
إنها فتاة عزيزة إلى أبعد حد، ربما بثت إليَّ شيئًا من هذه الفضائل. أما 
أعجب على  أن  ينبغي  فلا  يا كوبرفيلد،  الآن  الفضائل  وقد ذكرت هذه 
الإطلاق، بل أؤكد لك أنها تنسى نفسها دائمًا وتعتني بإخوتها التسعة«.

فسألت: »هل هي الأكبر؟«.

.» قال ترادلز: »آه يا ربي، لا، بل إن أكبرهم أكثر جماًال

عفوية  أمام  الابتسام  من  نفسي  منع  أستطع  لم  أنني  لاحظ  أنه  أظن 
: هذا الرد، فأضفى بدوره ابتسامة على وجهه الساذج، ثم استطرد قائًال

يا  جميل  اسم  من  له  يا  صوفي...  أن  سوى  بالطبع،  لشيء  »لا 
كوبرفيلد! طالما حسبته كذلك، فما رأيك؟«.

ا«. قلت: »جميل جدًّ

أيضًا في  أن صوفي جميلة  بالطبع، سوى  قال بحماسة: »لا لشيء 
أنها  أحسب  بل  الإطلاق،  على  الفتيات  أعز  من  واحدة  وأنها  عيني، 
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الكبرى أكثرهم  كذلك في عين أي إنسان غيري. لكني عندما أقول إن 
ا...«، راح يحرك كلتا يديه كما لو أنه يصف  ، فإنني أعني أنها حقًّ جماًال
غيومًا في سماء، قائًال في حيوية: »كما تعلم؛ أقصد أنها رائعة«. قلت: 

ا!«. »حقًّ

ا،  قال ترادلز: »آه، أؤكد لك أنها شيء غير عادي على الإطلاق، حقًّ
ثم إنها، كما تعلم، ممن خلقن ليصرن محًّال للإعجاب من المجتمع، إلا 
أنها لا تستطيع الاستمتاع بكثير من المزايا نتيجة لمحدودية إمكانياتها. 
إنها سريعة الغضب بالطبع في كثير من الأمور وكثيرة التدقيق في بعض 

الأحيان. إلا أن صوفي تضفي على تعليقها روح الدعابة«.

قلت مجازفًا بسؤال: »هل صوفي الأصغر بينهم؟«.

اثنتين  إن أصغر  يا عزيزي.  »آه، كلا  ذقنه:  ترادلز وهو يضرب  قال 
فتتولى  صوفي  أما  فحسب،  أعوام  وعشرة  تسعة  العمر  من  تبلغان 

تعليمهما«.

: »هل هي الابنة الثانية إذن؟«. رحت أخمن قائًال

إنها  المسكينة؛  لسارة  ويا  الثانية.  هي  سارة  إن  »لا.  ترادلز:  قال 
سوف  مرضها  إن  الأطباء  يقول  الفقري.  عمودها  في  ما  بشيء  مصابة 
لمدة  تستلقي  أن  عليها  ذلك  غضون  في  ولكن  الوقت،  بمرور  يتلاشى 
ضها صوفي. إن صوفي هي الرابعة  اثني عشر شهرًا من دون حراك، فتُمرِّ

بين إخوتها«.

فسألت: »هل الأم لم تزل على قيد الحياة؟«.
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للغاية  راقية  امرأة  إنها  الحياة.  قيد  على  إنها  نعم،  »آه،  ترادلز:  قال 
ا، لكن طبيعة البلد الرطبة لا تتوافق مع جسدها، لذلك فإنها فقدت  حقًّ

القدرة على استخدام أطرافها«.

قلت: »رحماك يا ربي«.

إلا  أليس كذلك؟  للغاية،  »إنه لأمر مؤسف  يقول:  ترادلز  استأنف 
الذي قد  السوء  القدر من  بهذا  ليس  المحلية فقط،  النظر  أنه من وجهة 
لأمها  أم  إنها  بواجباتها.  فتقوم  الأم  محل  تحل  صوفي  لأن  عيه،  يبدو 
التسع  الإخوة  إلى  بالنسبة  المنزلة  نفس  في  أنها  كما  الكلمة،  بمعنى 

الآخرين«.

إلا  نظر  وجهة  كونت  الشابة.  هذه  بفضائل  بالغ  بإعجاب  شعرت 
أنني بذلت قصارى جهدي لمنع تحطيم روح ترادلز المعنوية المرتفعة، 
أو تكدير آفاقهما المستقبلية المشتركة في الحياة، فرحت أسأل بدًال من 

ذلك عن حال السيد ميكوبر.

قال ترادلز: »إنه بخير يا كوبرفيلد. شكرًا لك على سؤالك، ولكنني 
لا أعيش معه في الوقت الحاضر«.

»ألا تعيش معه؟«.

مورتيمر،  إلى  اسمه  غير  لقد  أتعرف!  »نعم.  هامسًا:  ترادلز  قال 
بسبب موقفه المحرج في الآونة الأخيرة، كما أنه لا يخرج إلا بعد حلول 
المستأجر،  منزلنا  محتويات  صودرت  نظارته.  مرتديًا  متخفيًا،  الظلام، 
التراجع  إنني لم أستطع  السيدة ميكوبر مروعة، حتى  وقد صارت حالة 
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عن إدراج اسمي ضمن مشروع القانون الثاني الذي تحدثنا عنه هنا من 
قبل. قد تتخيل مدى سروري يا كوبرفيلد حين رأيت أنني سويت الأمر، 

وقد استعادت السيدة ميكوبر معنوياتها«.

قلت: »أممم«.

 ، طويًال دامت  سعادتها  أن  ذلك  يعني  »لا   : قائًال حديثه  ترادلز  تابع 

بالمُصادرة،  آخر  إعلام  أسبوع واحد حتى جاء  يمضِ  لم  الحظ  فلسوء 

ذلك  منذ  مفروشة  شقة  في  أعيش  أنا  وها  شملنا.  تفريق  إلى  أدى  مما 

الحين، أما آل مورتيمر فصاروا يتمتعون بخصوصية كبيرة بالفعل. آمل 

المراهن قد استولى  إذا ذكرت لك أن  يا كوبرفيلد،  أناني  أنني  ألا تظن 

على طاولتي المستديرة الصغيرة ذات السطح الرخامي، وزهرية صوفي 

وحامل الزهرية كذلك«.

صرخت في نبرة ساخطة: »يا له من أمر قاسٍ!«.

الأمر  »لقد كان  بعد سماعه لكلامي:  المعتاد  ترادلز، مع غمزه  قال 

بل  والأسى،  التوبيخ  سبيل  على  أذكره  لا  أنني  إلا  موجعة.  قرصة  مثل 

بعد  إعادة شرائها  أتمكن من  لم  أنني  يا كوبرفيلد  لدافع آخر. والحقيقة 

وقت من الاستيلاء عليها، والسبب الأول: لأن السمسار كان يعرف أنني 

أريدها ومتمسك باستردادها، فرفع سعرها إلى حد كبير، والسبب الثاني: 

اللحظة  هذه  حتى  عيني  ظلت  لأشتريها.  ماًال  أحوز  أكن  لم  لأنني... 

 : تحوم حول متجر السمسار«. استطرد ترادلز خطته في نبرة السرور قائًال

أجدها  بي  فإذا  كورت،  توتنهام  طريق  نهاية  في  يقع  الذي  المتجر  »ذاك 
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في يوم معروضة للبيع بسعر يسير. لاحظتها على مسافة من الطريق، لأن 
السمسار إذا ما رآني، فسوف يطلب ثمناً باهظًا لها، أما ما فكرت به، بعد 
أن حصلت على قدر من مال الآن، هو أنك ربما لن تعترض على أن تطلب 
من مربيتك الطيبة أن تأتي معي إلى المتجر -يمكنني أن أريها المتجر من 
لو  للشراء، كما  فتتفق على عرض مناسب  المجاور-  الشارع  زاوية في 

أنها تبتاعها لنفسها، فهلا تستطيع فعل ذلك؟!«.

إن البهجة التي قدم بها ترادلز لي هذه الخطة، والبراعة غير المألوفة 
التي كانت لديه في التخطيط، لم تزالا من بين الأحداث التي تحتفظ بها 

ذاكرتي إلى الآن.

أخبرته أن مربيتي العجوز ستسعد بمساعدته، وأننا سنخوض الأمر 
معًا، ولكن بشرط واحد. كان هذا الشرط هو أن يتخذ قرارًا لا رجعة فيه 
بعدم منح اسمه لضمان المزيد من القروض للسيد ميكوبر أو أي شيء 

آخر من هذا القبيل.

قال ترادلز: »يا عزيزي كوبرفيلد، لقد فعلت ذلك لأنني بدأت أشعر 
أيضًا لحق  أكن منصفًا  لم  بل  بفعلي هذا فحسب،  متهورًا  أكن  لم  أنني 
صوفي. لقد أبرمت اتفاقًا بيني وبين نفسي، فلم تعد ثمة مخاوف، لكنني 
لقد  بعهدي.  للوفاء  الاستعداد  من  قدر  بأكبر  أيضًا  بذلك  لك  أتعهد 
السيد  أن  في  أدنى شك  لديَّ  الحظ، وليس  التزاماتي سيئة  أول  سددت 
ميكوبر كان سيدفعها لو استطاع، لكنه لم يملك ما يدفع به الدين. يجب 
لمتعلق  وإنه  كوبرفيلد،  يا  ميكوبر  السيد  في  وأوقره  أحبه  أمرًا  أذكر  أن 
لم  إذ  بعد.  تسديده  استحقاق  وقت  يحن  لم  الذي  الثاني،  الالتزام  بأمر 
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يخبرني بتوافر ما سدده به، لكنه قال إنه سيتدبر أمره. وأحسب الآن أنه 
منصف وصادق في قوله ونياته«.

على  قت  صدَّ وبالتالي  العزيز،  صديقي  ثقة  إضعاف  في  أرغب  لم 

كلامه. توجهنا بعد إنهاء محادثة صغيرة أخرى إلى المتجر لتسجيل اسم 

بيجوتي ضمن المشترين، بينما رفض ترادلز قضاء بقية الليل معي، لأنه 

كان في حالة خوف شديد من أن يحصل شخص ما على ممتلكاته قبل 

س المساء للكتابة  أن يتمكن من شرائها واستعادتها، كما أنه كان قد كرَّ

إلى أعز فتاة في العالم.

لن أنسى أبدًا منظره وهو يلقي نظرة خاطفة على زاوية الشارع في 

أشيائه  ثمن  على  تفاوض  بيجوتي  راحت  بينما  كورت،  توتنهام  طريق 

أن  بعد  ببطء  نحونا  بيجوتي  أقبلت  عندما  ارتباكه  أنسى  ولن  الثمينة. 

همت  إن  وما  البداية،  في  التاجر  عليه  يوافق  لم  زهيدًا  سعرًا  عرضت 

المفاوضات  نهاية  إليه مرة أخرى. كانت  ف، فعادت  تأسَّ منصرفة حتى 

بالغ  ترادلز  على  الأمر  فأضفى  يسير،  بسعر  الصفقة  اشترت  أنها  هي 

السرور.

في  فيه،  يعيش  الذي  المكان  إلى  أغراضه  إرسال  بأمر  ترادلز  علم 

تظن  ألا  وآمل  ا،  ممتن لك، شاكرًا حقًّ »إنني  يقول:  به  فإذا  الليلة،  تلك 

أنني سخيف يا كوبرفيلد لو أنني طلبت خدمة أخرى«.

قلت سابقًا: »لست سخيفًا بالتأكيد، لا«.
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قال ترادلز لبيجوتي: »إنه لطف بالغ منكِ لو أنكِ استطعتِ إحضار 
زهرية  إنها  بنفسي،  المنزل  إلى  أحملها  أن  أريد  لأنني  الآن،  الزهرية 

صوفي يا كوبرفيلد«.

كانت بيجوتي سعيدة لإحضارها له، وقد غمرها بالشكر والعرفان، 
وشق طريقه إلى توتنهام كورت، حامًال إناء الزهور بين ذراعيه في مودة، 
أرَ مثلها  لم  البهجة والسرور مرتسمة على وجهه  فائقة من  تعبيرات  مع 

على الإطلاق.

بالغ  بسحر  تتمتع  المتاجر  أن  اكتشفت  أن  بعد  مسكني،  إلى  عدنا 
الحد  إلى هذا  بها  أنها مسحورة  قَطُّ  أمام عيني بيجوتي، ولم أكن أعلم 
بما يفوق أي إنسان سواها. رحت أتجول متبسطًا طوال الطريق، مستمتعًا 
النظر.  المحال، ومنظرها كلما أرادت إطالة  نوافذ  بيجوتي في  بتحديق 

وهكذا أمضينا وقتًا طويًال حتى وصلنا إلى حي أديلفي.

إلى  بيجوتي  فنبهت  العلوي،  الطابق  إلى  صاعدين  طريقنا  في  كنا 
التي كانت تضعها السيدة كروب، وكذلك  الاختفاء المفاجئ للعثرات 
إلى أعلى، فوجدنا  آثار خطواتها. وازدادت دهشتنا حين صعدنا  اقتفاء 
بابي الخارجي مفتوحًا - كنت قد أغلقته قبل رحيلي - وسمعنا أصواتًا 

داخل الحجرة.

نظر كل منا إلى الآخر، من دون أن نعرف ما الذي علينا فعله، ومن 
ثَم توجهنا إلى غرفة الجلوس. وكم كانت دهشتي حين وجدت عمتي 
كانت  البسيطة!  وجه  على  الناس  جميع  بين  من  أمامي  هنا  دك  والسيد 
كانت  كما  عصفوران،  وأمامها  الأمتعة،  من  عدد  على  جالسة  عمتي 
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بينما  كروزو،  روبنسون  امرأة  أنها  لو  كما  ركبتيها،  فوق  قطتها  تحمل 
كبيرة  ورقية  طائرة  متأمًال  بعناية  جسده  دك  السيد  أسند  شايًا.  تشرب 
أمامه، تشبه إلى حد كبير الطائرة التي اعتدنا تطييرها معًا، مع تراكم مزيد 

من الأمتعة حوله.

لم  سرور  من  له  يا  للهول،  يا  العزيزة،  »عمتي   : قائًال صرخت 
أتوقعه!«.

السيدة  أما  حارة.  مصافحة  دك  السيد  وصافحت  بحرارة.  تعانقنا 
إلينا،  الانتباه  الشاي، ولم تكن تستطيع  بإعداد  كروب، فكانت مشغولة 
ولكنها قالت بلطف إنها كانت تعلم جيدًا أن السيد كوبرفول))) سيطير 

قلبه من الفرحة، حين يرى أهله الأعزاء.

المبجل:  حضورها  أمام  توارت  التي  لبيجوتي،  عمتي  قالت 
»يا إلهي! كيف حالكم؟«.

قلت: »هل تتذكرين عمتي يا بيجوتي؟«.

صاحت عمتي: »رحماك يا ربي، لا تنادِ المرأة بهذا الاسم يا بني، 
إنه لا يسمع إلا في جزيرة البحر الجنوبي. لقد تزوجت وتخلصت منه، 
ما  التغيير؟  فائدة  تمنحها  لا  فلماذا  تفعله،  أن  يمكن  شيء  أفضل  وهو 
بدًال  وسطًا  حًّال  ليكون  بحرف  اسمها  اختصرت  ب؟«.  يا  الآن  اسمكِ 

عن تلك التسمية البغيضة أمامها.

قالت بيجوتي في أدب: »باركس يا سيدتي«.

))) تدليًال لاسم كوبرفيلد.
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يا  حالكِ  كيف  مبشرًا.  الاسم  هذا  يبدو  »حسنًا،  عمتي:  قالت 

باركس؟ أتمنى أن تكوني بخير«.

تقدمت  ليدها،  عمتي  يد  ومد  اللطيفة  الكلمات  هذه  من  وبتشجيع 

باركس فصافحتها وشكرتها.

لقد  الماضي.  في  كنا  مما  سنًّا  أكبر  صرنا  أننا  »أرى  عمتي:  قالت 

وقتها،  جليل  بعمل  قمنا  تعلمين.  كما  قبل،  من  فقط  واحدة  مرة  التقينا 

أريد فنجانًا آخر لأحتسيه يا عزيزي تروت«.

حالتها  في  تبدو  كانت  وقد  تبجيل،  في  عمتي  إلى  الكوب  سلمت 

فوق  جلوسها  على  بالاعتراض  غامرت  ثَم  ومن  المعتادة،  الشامخة 

صندوق بهذه الطريقة.

يا عمتي.  هنا  المريح  الكرسي  أو  الأريكة  لكِ  أهيئ  قلت: »دعيني 

لماذا يجب أن تجلسي غير مرتاحة بهذا الشكل؟«.

أجابت عمتي قائلة: »شكرًا لك يا تروت. إنني أفضل الجلوس على 

ممتلكاتي«.

قالت السيدة كروب: »هل أصب المزيد من الشاي في القدر قبل أن 

أنصرف يا سيدتي؟«.

ردت عمتي: »لا، أشكركِ يا سيدتي«.

أخرى من  قطعة  بإحضار  لي  السيدة كروب: »هل تسمحين  قالت 

الزبد يا سيدتي؟ أو هل تقبلين تناول بيضة طازجة؟ أم تفضلين أن أقوم 
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بتقديم قطعة من اللحم؟ ألا يوجد شيء يمكنني أن أقدمه لعمتك العزيزة 

يا سيد كوبرفول؟«.

شيء،  إلى  أحتاج  لا  إنني  سيدتي.  يا  شيء  »لا  عمتي:  أجابت 
أشكركِ«.

اللطيف،  للتعبير عن مزاجها  باستمرار  تبتسم  السيدة كروب  ظلت 
عام  ضعف  عن  للتعبير  واحد،  جانب  على  باستمرار  رأسها  وتمسك 
جميع  تقديم  في  رغبتها  عن  لتعبر  باستمرار  يديها  وفركت  بنيتها،  في 
الخدمات التي يجب أداؤها. انفرج فمها تدريجيًّا لتبتسم برأسها المائل 
إلى جانب واحد، وانتهت من فرك يدها، ثم خرجت من الغرفة. قالت 
عمتي: »يا دك، هل تعلم ما قلته لك عن منتهزي الفرص وعباد المال؟«.

رد السيد دك - بنظرة خائفة، كما لو أنه نسي الأمر - مسرعًا للإجابة 
بالإيجاب.

باركس،  يا  هؤلاء.  من  واحدة  كروب  السيدة  »إن  عمتي:  قالت 
سأولي إليك مهمة إعداد الشاي، وإني أريد الحصول على فنجان آخر، 

لأنني لا أستطيع تخيل تلك المرأة تصبه أمامي«.

شيء  في  تفكر  أنها  أفهم  جعلني  مما  جيدًا،  عمتي  أعرف  كنت 
إلى  دفعتها  إنسان  يتصورها  لا  التي  الأمور  من  الكثير  هناك  وأن  مهم، 
إليها.  أنتبه  لم  أنني  ظنت  بينما  عيناها،  لمعت  كيف  لاحظت  المجيء. 
المحافظة  تحاول  بينما  بداخلها،  يدور  أنه  بدا  غريب  ارتباك  من  له  ويا 
قد  إذا كنت  فيما  أفكر  بدأت  الخارجي ورباطة جأشها.  على شموخها 
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عن  أخبرها  لم  أنني  ضميري  لي  وهمس  إليها،  يسيء  شيء  أي  فعلت 
حال  بأي  السبب  هو  هذا  يكون  أن  يمكن  هل  فتساءلت  بعد،  دورا  أمر 

من الأحوال!

ومن  لها،  مناسبًا  تراه  الذي  الوقت  في  ستتحدث  أنها  أعلم  كنت 
مع  ولعبت  العصفورين،  مع  أتحدث  منها، ورحت  بالقرب  ثَم جلست 
عن  يكون  ما  أبعد  كنت  أنني  إلا  المستطاع.  قدر  هادئًا  لأبدو  القطة، 
الفرصة  دك  السيد  انتهز  أن  لولا  حالي  على  سأبقى  وكنت  السكينة، 
لتنبيهي. كان دك مستندًا إلى الطائرة الورقية الكبيرة جالسًا خلف عمتي، 

فراح يهز رأسه في وجهي بقوة مشيرًا إليها.

ومسحت  بعناية،  ثوبها  ورتبت  الشاي،  احتساء  من  عمتي  انتهت 
آن  باركس!  يا  للانصراف  داعي  لا   - تروت  »يا  أخيرًا:  لتقول  شفتيها 

الأوان لأن تعتمد على نفسك؟«.

قلت: »أرجو ذلك، عمتي«.

استفسرت الآنسة بيتسي قائلة: »ما رأيك؟«.

»أظن ذلك يا عمة«.

تحسبني  حبيبي  يا  إذن  »لماذا  بجدية:  إليَّ  تنظر  وهي  عمتي  قالت 
ل الجلوس على أمتعتي هذه الليلة؟«. أُفضِّ

هززت رأسي، غير قادر على تخمين الإجابة.

يا  الخراب  أصابني  بعدما  أملك،  ما  كل  هذا  »لأن  عمتي:  قالت 
عزيزي«.
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به معًا، لما كانت  النهر ونحن جميعًا  انطرح في  إذا كان منزلي قد 
الصدمة أكبر مما تلقيتها.

يعرف  دك  »إن  كتفي:  على  بهدوء  يدها  تضع  وهي  عمتي  قالت 
في  أملك  ما  كل  إن  تروت.  عزيزي  يا  الخراب،  عليَّ  حل  لقد  الأمر. 
العالم، صارت تحويه هذه الغرفة، باستثناء الكوخ، وقد تركته لجانيت 
الرجل  لهذا  سرير  على  الليلة  أحصل  أن  باركس  يا  أريد  تؤجره.  حتى 
النبيل. وتوفيرًا للنفقات، ربما يمكنك أن تهيئ مكانًا هنا لي، أي شيء 
سيؤدي الغرض. إنني أحتاج إلى سرير الليلة فقط. سنتحدث عن الأمر 

باستفاضة غدًا«.

إثر   - وجودها  من  متأكد  وأنا   - عليها  وقلقي  ذهولي  من  انتبهت 
من  لحالي  حزنت  لأنها  وبكائها  واحدة  لحظة  في  عنقي  على  سقوطها 
هذه  قمعت  قد  كانت  التالية  اللحظة  وفي  آخر.  شيء  أي  اعتبار  دون 

المشاعر. وقالت بوجه انتصر على اكتئابه:

»يجب أن نواجه مشكلاتنا بشجاعة، ولا نشكو منها، فلا تخيفنا يا 
عزيزي. يجب أن نتعلم كيف نتصرف. يجب أن نعيش لنتجاوز العقبات 

يا تروت«.
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الف�صل الخام�س والثلاثون

كآبة

ما إن استعدت حضوري الذهني، بعد شرودي التام أمام أول صدمة 
أتلقاها من حديث عمتي، حتى اقترحت على السيد دك أن يأتي معي إلى 
المتجر، ويأخذ السرير الذي كان السيد بيجوتي قد أخلاه مؤخرًا. كان 
متجر تشاندلر يقبع في سوق هانجرفورد، وكانت الأسواق مكانًا مختلفًا 
لا   - منخفضة  خشبية  أعمدة  أبوابها  تعلو  حيث  الأيام،  تلك  في  تمامًا 
تختلف كثيرًا عن ذاك المنزل الذي يسكنه الرجل والمرأة القصيران)))، 
أيما  السيد دك  القديم للطقس - مما أسعد  الزجاجي  المقياس  في ذاك 
سعادة. وإني لأجرؤ على القول بأن متعة السكن فوق هذه البناية كانت 
ا  ستعوضه عن عديد من المضايقات، إلا أن المضايقات كانت هينة جدًّ
يمكن تحملها، بخلاف الروائح المتداخلة التي ذكرتها من قبل، وربما 
ذلك  وبخلاف  للجلوس،  قليًال  أكبر  مساحة  إلى  حاجته  إلى  بالإضافة 

))) مقياس قديم، كان يستخدم لمعرفة حالة الطقس. انتشر بين الصيادين والفلاحين وقام البعض 
بتزيينه برجل وامرأة بحيث يشير ارتفاع الماء داخله إلى أي منهما، فيرمز مؤشر المرأة إلى أن 

الجو لطيف بينما يرمز مؤشر الرجل إلى سوء الأحوال الجوية.
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بنوع  كروب  السيدة  له  أكدت  إقامته.  بمكان  تمامًا  مسحورًا  صار  فإنه 
السيد دك  لي  قال  توجد مساحة لأرجحة قطة هناك.  أنه لا  السخط  من 
ا في كلامه:  وهو جالس عند حافة السرير بينما يهز ساقه، وقد كان محقًّ
قطة  أؤرجح  لم  إنني  قطة.  أؤرجح  أن  أريد  إنني لا  تروتوود،  يا  »أتعلم 

. لذلك ماذا يعني قولها بالنسبة لي؟!«. قَطُّ

حاولت أن أفهم من السيد دك أسباب هذا التغيير المفاجئ والرائع 
الذي طرأ على حال عمتي. وكما توقعت؛ لم تكن لديه أي إجابة على 
الإطلاق. كانت الإجابة الوحيدة التي استطاع أن يقدمها عن الأمر؛ هي 
ا الفيلسوف  أن عمتي قالت له في اليوم السابق: »الآن يا دك، هل أنت حقًّ
ا؟«، وبعد ذلك قال: »نعم«، هو يرجو أن يكون كذلك.  الذي أتصوره حقًّ
»آهٍ،  ثَم قال:  الخراب«. ومن  »يا دك، لقد حلَّ عليَّ  له عمتي:  ثم قالت 
ا«، ثم أثنت عمتي عليه أفضل الثناء، مما أسعده وأرضاه. وفي نهاية  حقًّ

، وقد تناولا بعض الأرغفة مع البيرة طوال الطريق. المطاف جاءا إليَّ

ساقه،  يهز  السرير،  قدم  عند  جالسًا  الرضا،  شديد  دك  السيد  كان 
مبتسمًا  مصراعيهما،  على  مفتوحتان  وعيناه  الأمور،  بتلك  ويخبرني 
ابتسامة مدهشة، ويؤسفني القول إنني انفعلت ورحت أشرح له أن كلمة 
الخراب تعني الضيق والعوز والمجاعة. لكن سرعان ما أنبني ضميري 
بمرارة على هذه القسوة بعد أن رأيت وجهه قد صار شاحبًا، وانهمرت 
لا  بحزن  معبأة  نظرة  يلقي  كان  بينما  الطويلتين،  وجنتيه  على  الدموع 
يوصف، حتى إنها قد تؤثر في قلوب أقسى بكثير من قلبي. لقد تحملت 
آلامًا لا متناهية لكي أبتهج أمامه مرة أخرى، فتكبدت عناء يفوق ما عانيته 
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لتحمل إحباطه، وسرعان ما فهمت - كان يجب أن أفهم من البداية - أنه 
كان مطمئنًّا للغاية، لمجرد إيمانه بأحكم النساء وأروعهن، واعتماده اللا 
قادرة  الميزة،  هذه  أن  ظن  أنه  وأحسب  الفكرية.  مواردي  على  متناهي 

على مواجهة كل الكوارث ما دامت لم تؤدِّ إلى الموت.

قال السيد دك: »ماذا يمكننا أن نفعل يا تروتوود؟ إن ثمة ذكرى ...«.

ا، إن كل ما يمكننا فعله الآن يا سيد دك هو الحفاظ على  قلت: »حقًّ
مظهرنا المرح، فلا نسمح لعمتي بملاحظة أننا نفكر في الأمر«.

ينحرف  رأيته  إذا  وناشدني،  وإخلاص.  جد  بكل  قولي  على  وافق 
البارعة  الأساليب  ببعض  أذكره  أن  الصحيح،  المسار  عن  واحدًا  شبرًا 
له  الذي سببته  الخوف  إن  أقول  أن  يؤسفني  لكن  دائمًا.  أستعملها  التي 
كان يفوق المحاولات التي بذلها في إخفائه. باتت عيناه طوال المساء 
تجولان وتتفحصان وجه عمتي، مع تعبير عن الاستياء والذعر، كما لو 
. ظل يفكر في الأمر، فكان كما لو أنه وضع قيدًا  أنه قد رآها تشيخ للتوِّ
عينيه  حركة  مع  وسكونه  الثبات،  هذا  على  حرصه  ولكن  رأسه،  على 
الدائبتين مثل الآلة، لم يصلح الأمر على الإطلاق. رأيته ينظر إلى رغيف 
ونحن جلوس على العشاء -صادف أن يكون الرغيف صغيرًا- كما لو 
بيننا وبين المجاعة، وعندما أصرت عمتي  لم يكن ثمة شيء آخر يقف 
، اكتشفت أنه يقوم بتقطيع خبزه قطعًا  على أن يتناول طبقه المعتاد كامًال
ثم يدسها مع قطع من الجبن في جيبه، وليس لديَّ شك في أن غرضه لم 
من  متقدمة  مرحلة  إلى  نصل  حين  المدخرات  بهذه  إنعاشنا  سوى  يكن 

المجاعة.
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فكانت  النفس،  ضبط  من  حالة  في  آخر،  صعيد  على  عمتي  كانت 
مع  للغاية  لطيفة  بدت  شك.  بلا  خاصة  بصفة  ولي  جميعًا،  لنا  درسًا 
بيجوتي، إلا عندما ناديت عليها بهذا الاسم عن غير قصد. كانت عمتي 
في  أنها  لو  كما  تسلك  كانت  أنها  إلا  لندن،  في  الغربة  من  بنوع  تشعر 
أرقد  بينما  لها،  سريري  يُخصص  أن  المفترض  من  وكان  تمامًا.  منزلها 
ا من  في غرفة الجلوس لأحرسها. وقد حرصت على أن تكون قريبة جدًّ
ا لتهيئة  النهر، تحسبًا لاندلاع حريق، وأحسب أنها شعرت بالارتياح حقًّ

الظروف لها.

في  احتساءه  اعتادت  الذي  المزيج  لها  أحضر  وأنا  عمتي  رأتني 
المساء، فإذا بها تقول: »يا تروت، لا تُعده يا عزيزي«.

قلت: »ألا تشربين شيئًا يا عمتي؟«.

»لن أشرب النبيذ يا عزيزي، سأكتفي بشرب البيرة«.

النبيذ مع  نبيذًا هنا يا عمة. إنكِ معتادة دائمًا على شرب  »لكن ثمة 
الدواء«.

قالت عمتي: »احتفظ به في حالة المرض. يجب ألا نستخدمه من 
دون حساب يا تروت. سأكتفي بنصف لتر من البيرة«.

لكون عمتي  الوعي،  فاقدًا  يقع  أن  السيد دك على وشك  أن  ظننت 
قد  الوقت  كان  بنفسي.  البيرة  واشتريت  فخرجت  موقفها،  على  مصرة 
تأخر، فانتهزت بيجوتي والسيد دك هذه الفرصة للذهاب معًا إلى متجر 
حامًال  المسكين  الرجل  مبصرًا  الطريق،  ناصية  عند  وفارقتهما  شاندلر. 
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مجسدًا  تذكاري  نصب  من  له  ويا  ظهره،  فوق  الكبيرة  الورقية  طائرته 
للبؤس الإنساني!

تعتصر  بينما  جئت،  أن  إلى  وإيابًا  ذهابًا  الغرفة  تذرع  عمتي  مكثت 
الخبز  وأعددت  البيرة  بتسخين  قمت  بأصابعها.  نومها  طاقية  أطراف 
المحمص وفقًا للطريقة التي اعتادت عليها. ما إن جهزت لها كل شيء، 
تنورتها  وبسطت  النوم،  قبعة  ارتدت  وقد  استعدت،  قد  كانت  حتى 

وغطت ركبتيها.

إنها  عزيزي،  »يا  منها:  ملعقة  مقدار  شربت  أن  بعد  عمتي  قالت 
أفضل بكثير من النبيذ، وأقل مرارة منه«.

وأحسب أنني بدوت متشككًا فيما قالته، لأنها أضافت:

»تُت، تُت))) يا بني. إذا لم يحدث شيء أسوأ من البيرة لنا، فنحن 
لم نزل ميسوري الحال«.

قلت: »أظن ذلك، بل إنني متأكد منه يا عمة«.

قالت عمتي: »حسناً، إذن، لماذا تظن ذلك؟«.

عدت: »لأننا شخصان مختلفان تمامًا«.

ردت عمتي: »هراء بلا معنى يا تروت«.

من  بسيطًا  طيفًا  مظهرة  الهادئ،  الاستمتاع  في  عمتي  استمرت 
شرائح  وتنقع  الشاي،  بملعقة  الدافئة  البيرة  تشرب  وراحت  الشجن، 

الخبز المحمص فيها.

))) صوت يعني الاعتراض، قصدت به أن يكف عن سكب المزيد من البيرة.
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يا تروت، إنني لا أهتم بالوجوه الغريبة بشكل عام،  قالت: »اسمع 
لكنني أحس ميًال نحو باركس، هل تعلم ذلك؟!«.

قلت: »إن سماعي لخبر مثل هذا أثمن عندي من مائة جنيه!«.

أردفت عمتي وهي تفرك أنفها قائلة: »إن هذه الحياة عجيبة للغاية. 

كيف قبلت تلك المرأة الحياة الماضية حاملة لهذا الاسم؟ إنه أمر ثقيل 

تولد حاملة اسم  أن  بكثير  في نظري لا يمكن تحمله. كان من الأسهل 

جاكسون، أو أي اسم بشري من هذا القبيل«.

قلت: »ربما يكون هذا هو رأيها أيضًا، ولكن هذا ليس خطأها«.

أنها  أظن  »لا  مضض:  على  الرأي  هذا  على  موافقة  عمتي،  ردت 

باركس،  تُدعى  الآن  أنها  المهم  للغاية،  مزعج  أمر  لكنه  عنه،  مسؤولة 

استثنائي  باركس مغرمة بك بشكل  إن  العزاء.  نوع من  وفي هذا الاسم 

يا تروت«.

قلت: »لم تترك فعًال من دون أن تثبت لي به حبها«.

قالت عمتي: »أظن أنها كذلك، لقد فعلت كل ما يدلل على حبها إذ 

راحت هذه الساذجة المسكينة تتوسل إليَّ وترجوني أن أقبل بعضًا من 

مالها، لأنها حصلت على جزء وفير منه. يا لها من مغفلة!«.

ثم  الدافئة،  البيرة  إلى  عمتي  عين  من  تنهمر  الفرح  دموع  راحت 

لقد  الإطلاق.  على  عجبًا  المخلوقات  أكثر  »إنها  قولها:  استطردت 

المسكينة  الطفلة  تلك  مع  فيها  رأيتها  التي  الأولى  اللحظة  منذ  عرفت، 
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البشر سخافة، لكنها  أكثر  أنها كانت  المباركة؛ أمك، وأدركت  العزيزة 

تملك صفات طيبة«.

تأثرت بالضحك، وانتهزت الفرصة لوضع يدها على عينيها. ما إن 
أنهت مسح دمعها حتى استأنفت الشراب والحديث في آن واحد.

كل  أعرف  جميعًا.  تشملنا  الله  رحمة  »آه،  قائلة:  عمتي  تنهدت 
شيء عنها يا تروت، لقد دار بيني وباركس حديث طويل عندما خرجتَ 
تظن  أين  إلى  أعرف  لا  إنني  عنها.  شيء  كل  أعرف  صرت  دك.  مع 
أنهن ذاهبات، وإني لأتساءل كيف لا يضربن  البائسات  الفتيات  هؤلاء 
رؤوسهن في رف الموقد«. وإني أحسب أن هذه الفكرة قد راودتها بينما 

تنظر نحو رف موقدي.

قلت: »يا لكِ من مسكينة يا إيميلي!«.

راحت عمتي تقول: »آه، لا تقل أمامي إنها مسكينة. كان يجب أن 
تروت.  يا  قبلة  أعطني  البؤس،  في هذا  تتسبب  أن  قبل  أمرها،  في  تفكر 

إنني آسف لتجربتك القاسية المبكرة«.

ثم  لتحتجزني،  ركبتي  على  كوبها  وضعت  ثم  الأمام،  إلى  انحنت 
قالت:

أليس  الحب!  في  وقعت  قد  إنك  تتوهم  وهكذا  تروت،  يا  »آه 
كذلك؟«.

إنني  عمة؟!  يا  أتوهم  »هل   : قائًال وصرخت  خجًال  وجهي  احمر 
أعشقها من أعماق روحي«.
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ا! هل تقصد أن تقول إن هذه الصغيرة  قالت عمتي: »إنها دورا حقًّ
في غاية الجمال، على ما أظن؟«.

: »يا عمتي العزيزة، لا أحد يستطيع تكوين أدنى فكرة  أجبتها قائًال
عن ماهيتها«.

سألتني عمتي: »آه، أليست سخيفة؟«.

»أتقولين سخيفة يا عمة!«.

أتصور أنه لم يخطر ببالي قطعًا ولو للحظة واحدة، أن أفكر فيما إذا 
كانت سخيفة أم لا. لقد استأتُ من الفكرة بالطبع. لكنني كنت بطريقة 

ما مصدومًا من هذا الأسلوب الجديد الذي تخاطبني به عمتي.

قالت عمتي: »أليست خفيفة العقل؟«.

قلت: »خفيفة العقل يا عمة!«. لم يسعني إلا أن أكرر هذه التكهنات 
الجريئة بالشعور نفسه الذي كررت به السؤال السابق.

بها.  أستخف  ولا  فقط،  أسألك  إنني  حسنًا،  »حسنًا،  عمتي:  قالت 
يا لكما من صغيرين ضعيفين! ولذا تتصوران أنكما خلقتما من أجل أن 
تكونا معًا، وعليكما أن تسيرا في خضم الحياة كما لو أنكما على مائدة 

عشاء، مثل قطعتين جميلتين من الحلوى، أليس كذلك يا تروت؟«.

المرح  بين  مازجة  وعطف،  وبلين  شديد،  بلطف  تسألني  كانت 
والأسف، لذا فقد تأثرتُ تمامًا بكلامها.

وأجرؤ  عمة،  يا  الخبرة  وعديما  صغيران  أننا  »أعرف   : قائًال أجبتها 
على القول إننا نصرح ونفكر أحيانًا في أن علاقتنا محض حماقة بشكل 
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ا. إذا حسبت يومًا أن دورا يمكن  ما. إلا أنني متأكد من أننا متحابان حقًّ
أن أحب  يمكن  أنني  أو  تتوقف عن حبي؛  أو  آخر،  إنسان  أي  أن تحب 
فإنني لا أستطيع أن أدرك ماذا  أتوقف عن حبها،  أو أن  فتاة أخرى،  أي 

سأفعل... أظن أني سأجن«.

يا تروت، إنك  قالت عمتي وهي تهز رأسها وتبتسم في مكر: »آه، 
لأعمى، أعمى، أعمى«.

يا  أعرفه  إنسانًا  ثمة  »إن  فقالت:  فترة توقف،  بعد  استطردت عمتي 
يتمتع  أنه  إلا  المرونة  هذه  من  الرغم  وعلى  بالغة،  بمرونة  يتمتع  تروت 
بمودة صادقة خالصة، وإنه ليذكرني بهذه الطفلة المسكينة. إن الصدق 
هو ما يجب أن يبحث عنه الإنسان، فيدعمه ويصلحه يا تروت. يا لروعة 

الصدق العميق والمودة الخالصة!«.

صرختُ: »آه لو تعلمين مدى صدق دورا يا عمتي!«.

كررت ما قالته مرة أخرى: »آه يا تروت، يا لك من أعمى، أعمى«. 
أحسست -من دون أن أعرف السبب- بفقدان غامض أو نقص في شيء 

أحتاج إليه ليظللني مثل سحابة.

قالت عمتي: »ومع ذلك، لا أريد أن أخرج مخلوقين صغيرين من 
غرورهما بنفسيهما، أو أن أجعلهما غير سعداء فيفقدان شغفهما؛ وإذا 
كانت العلاقة مجرد ارتباط بين فتاة وفتى صغيرين، ومثل هذه العلاقات 
في كثير من الأحيان - أتفهم! لا أقول دائمًا! - تؤول في النهاية إلى لا 
شيء، إلا أننا سنكون جادين في الأمر، ونأمل في قصة مزدهرة في يوم 
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أي  تقرر  أن  قبل  للتفكير  الوقت  من  يكفي  ما  لدينا  يزل  فلم  الأيام،  من 
شيء«.

لكنني  بالأمل،  مريحًا لمحب مفعم  القول في عمومه  يكن هذا  لم 
فإنني  ، وكنت مدركًا لمدى إرهاقها. لذلك  لثقة عمتي فيَّ كنت سعيدًا 
شكرتها بحرارة على عاطفتها النبيلة هذه، وعلى كل كرمها لي، ومن ثَم 

تمنت لي ليلة سعيدة، وأخذت مشروبها إلى غرفة نومي.

رحت  كم  فراشي!  على  استلقيت  حين  بالبؤس  شعرت  وكم 

وكيف  سبنلو.  السيد  عيني  في  خاصة  فقري،  في  التفكير  وأمعن  أفكر 

أنني أحسب أنني لم أعد كما كنت حين صارحت دورا بحبي، وكيف 

الخطبة  من  وإعفائها  المعيشية،  بحالتي  إخبارها  إلى  الشجاعة  تدفعني 

خلال  معيشتي  أمور  سأتدبر  كيف  فكرت  لها.  كفء  غير  وجدتني  إذا 

الشيء  وما  الكسب،  على  قادر  غير  أزل  لم  بينما  الطويلة،  تدريبي  فترة 

نفعًا.  ستجدي  طريقة  أي  أرى  لا  بينما  عمتي،  لمساعدة  سأعمله  الذي 

معطفًا  سأرتدي  وأنني  نقود،  بلا  خاوية  جيوبي  صارت  كيف  فكرت 

الهدايا،  من  القليل  ولو  دورا  منح  على  قادرًا  أكون  ولن  اليوم،  بعد  ا  رثًّ

لامعة  صورة  بأي  أمامها  نفسي  أظهر  أو  الآن،  بعد  الجياد  أركب  ولن 

ذلك،  لمعرفة  تعذبت  وكم  وأناني،  دنيء  تفكيري  أن  أدركت  مقبولة. 

فتركت عقلي يركض خلف ضيقي وبؤسي، لأنني كنت مخلصًا لدورا 

من دون أن أستطيع كبح انشغالي بها. كم شعرت بالخزي في أعماقي 

لعدم تفكيري في عمتي وأحوالها، وحاولت أن أقلص التفكير في نفسي 
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بلا جدوى، وكم كنت أنانيًّا فلم أستطع الانفلات من التفكير في دورا، 

ولم أتمكن من وضع دورا على قدم المساواة مع أي مخلوق آخر. كم 

تملكني البؤس في تلك الليلة!

بدا لي  بالفقر بجميع أشكاله، لكن  الحلم  فلم يخلُ من  نومي،  أما 
شريد،  أنني  أحلم  رحت  للنوم.  سابقة  مراسم  أي  دون  من  أحلم  أنني 
أما  بنس.  نصف  مقابل  حزم  ست  لدورا،  الثقاب  أعواد  بيع  في  أرغب 
الآن فصرت في مكتب مرتديًا ثياب النوم والحذاء، وقد اعترض السيد 
فصرت  الآن  أما  البشع.  الزي  بذلك  العملاء  أمام  الظهور  على  سبنلو 
اعتاد  الذي  تيفي  المتساقط من بسكويت  الفتات  ألتقط من شدة الجوع 
أن يأكله كل يوم، عندما تدق ساعة كنيسة سانت بول في موعدها. أما 
دورا،  من  للزواج  ترخيص  على  للحصول  أمل  بلا  أسعى  فرحت  الآن 
خدمة  مقابل  في  هيب  يورايا  قفاز  من  واحدة  فردة  سوى  لديَّ  وليس 
العموم بأكمله. رحت أحلم ولم  الترخيص، الأمر الذي رفضه مجلس 
المنكوبة  السفينة  أتقلب مثل  بأنني داخل غرفتي؛  ما  إلى حد  أزل واعيًا 

في بحر من الأغطية والملاءات.

تمشي  أخذت  وقد  كثيرًا  سمعتها  لأنني  أيضًا،  قلقة  عمتي  كانت 
عباءة  مرتدية  الليل،  خلال  مرات  ثلاث  أو  مرتين  وبدت  وإيابًا.  ذهابًا 
مثل شبح مضطرب  أقدام،  بارتفاع سبعة  فيها  تظهر  الصوف  طويلة من 
عليها.  استلقيت  التي  الأريكة  من  اقتربت  أن  إلى  غرفتي،  في  يطوف 
انتبهت في المرة الأولى مذعورًا، لأعلم أنها استنتجت من ضوء معين 
في السماء، أن كنيسة وستمنستر تحترق، وأنها جاءت لاستشارتي فيما 
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مسارها.  الرياح  غيرت  إن  باكنجهام  شارع  اشتعال  باحتمالية  يتعلق 
أحسست بعد ذلك وأنا راقد مستكينًا، أنها جلست بالقرب مني، تهمس 
لنفسها قائلة: »يا له من ولد مسكين!«، مما جعلني أشعر ببؤس مضاعف 
، منكرة لذاتها،  عشرات المرات، بعد أن أدركت كم كانت حريصة عليَّ

وكم كنت أنانيًّا محبًّا لنفسي.

تمر  أن  يمكن  لي  ا  جدًّ طويلة  ليلة  أن  أصدق  أن  الصعب  من  كان 
حيث  حفلة  تخيل  إلى  الفكرة  هذه  دفعتني  آخر.  إنسان  عند  قصيرة 
إلى  تخيلي  تحول  للوقت، حتى  اعتبار  دون  من  لساعات طوال  يرقص 
ورأيت  انقطاع،  بلا  واحدًا  لحنًا  تعزف  الموسيقى  أيضًا، فسمعت  حلم 
دورا ترقص رقصة واحدة بلا توقف، من دون أن تعبأ بي. حاول عازف 
الليل بغطاء قاتم متوسط الحجم، إلى أن  القيثارة عبثًا أن يغطيها طوال 
استيقظت، أو بالأحرى توقفت عن محاولة النوم، بعد أن رأيت الشمس 

تشرق، فتنفذ أشعتها عبر النافذة أخيرًا.

أما في تلك الأيام، فكان ثمة حمام روماني قديم يقع في نهاية أحد 
الآن-  إلى  حاله  على  يزل  لم  -ربما  ستراند  خارج  المتطرفة  الشوارع 
ملابسي  ارتديت  الباردة.  أحواضه  في  وأغطس  فيه  أتحمم  أن  اعتدت 
إلى  ذهبت  ثم  بعمتي،  لتعتني  بيجوتي  وتركت  المستطاع،  قدر  بهدوء 
الأقدام  على  سيرًا  تنزهت  ثم  شيء،  بأي  أقوم  أن  قبل  الحمام  مغطس 
 ، قليًال ذكائي  السريع  العلاج  هذا  ينعش  أن  أرجو  كنت  هامستيد.  إلى 
إلى استنتاج مفاده أن  أنه كان مفيدًا لأنني سرعان ما توصلت  وأحسب 
تمريني،  مدة  إلغاء  محاولة  هي  أتخذها  أن  يجب  التي  الأولى  الخطوة 
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إلى  عائدًا  وسرت  هيث،  في  الفطور  تناولت  التأمين.  قسط  واسترداد 
الصيف  أزهار  عطر  بين  وعابرًا  مبتًّال  طريقًا  متخطيًا  العموم،  مجلس 
اللطيفة، التي تنمو في الحدائق، فتُحمل إلى المدينة فوق رؤوس الباعة 

الجائلين، عازمًا على بذل ما أستطيعه لمقابلة ما طرأ على أحوالنا.

التسكع  إلى  فاضطررت  ا،  مبكر جدًّ في وقت  المكتب  إلى  وصلت 
الذي  تيفي،  العجوز  يظهر  أن  قبل  العموم،  مجلس  حول  ساعة  لنصف 
كان دائمًا أول الحاضرين، ليفتح المكتب بمفتاحه. دخلت وجلست في 
زاويتي المظللة، أنظر إلى ضوء الشمس المنعكس فوق المداخن المقابلة 

للمبنى؛ أفكر في دورا، حتى جاء السيد سبنلو بشعره المنفوش المجعد.

قال: »كيف حالك يا كوبرفيلد؟ صباح الخير«.

قلت: »صباح الخير يا سيدي. هل تسمح لي بكلمة قبل أن تذهب 
إلى المحكمة؟«.

قال: »بكل تأكيد. تعالَ إلى غرفتي«.

مرآة  أمام  هندامه  ويسوي  رداءه،  يرتدي  وبدأ  غرفته،  إلى  تبعته 
صغيرة معلقة داخل باب خزانة.

قلت: »يؤسفني أن أقول إن لديَّ بعض الأنباء المحبطة من عمتي«.

.» قال »لا، رحماك يا ربي، أرجو ألا يكون شلًال

بعض  واجهت  لقد  سيدي.  يا  بصحتها  للأمر  علاقة  »لا  أجبته: 
الخسائر المادية الكبيرة. في الواقع، لم يتبقَّ لها سوى قليل من مال، في 

الواقع...«.
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صرخ السيد سبنلو: »إنك تدهشني يا كوبرفيلد«.

أحوالها،  تبدلت  لقد  سيدي،  يا  الواقع  »في   : قائًال رأسي،  هززت 
الاعتبار  في  الوضع  مع   - الممكن  من  كان  إذا  عما  أسألك  أن  وأردت 
تضحيتنا بجزء من قسط التأمين، بالطبع - إلغاء مدة تدريبي؟«. أدهشني 
تعبير وجهه في اللحظة التي قلت فيها اقتراحي. لا أحد يعلم كم تكبدت 
إبعادي عن دورا  تقديم هذا الاقتراح عليه. كان الأمر أشبه بطلب  عناء 

باعتباره خدمة جليلة.

قال: »هل تقول إلغاء تدريبك كوبرفيلد؟ إلغاؤه؟«.

ا كيف سأتدبر شؤون  شرحت له في ثبات انفعالي أنني لا أعرف حقًّ
معيشتي، إلا إذا تمكنت من كسب قوتي بنفسي. قلت إنني لا أخاف على 
مستقبلي، وقد أكدت هذا القول بشدة، كما لو أنني أستحثه على تأكيد 
جدارتي بأن أكون صهره في يوم من الأيام، ولكنني في الوقت الحاضر، 
ألتفت إلى تحصيل موارد عيشي. قال السيد سبنلو: »إنني حزين للغاية 
لسماع هذا الكلام يا كوبرفيلد. أنا حزين للغاية. ليس من المعتاد إلغاء 
التدريبات لأي سبب من هذا القبيل، فهذا المسلك يبعد عن أخلاقيات 
المهنة، ومن الخطر المضي في مثل هذه الإجراءات في الوقت الراهن«.

غمغمت متوقعًا أن يتنازل بقبول اقتراحي: »إنك لكريم يا سيدي«.

قال السيد سبنلو: »العفو، لا تقل ذلك. إنني أقول في الوقت نفسه، 
القرار  اتخاذ  وأستطيع  يدي  أطلق  أن  عليَّ  صعبًا  ليبدو  الأمر  يكن  لم 

وحدي، لولا شراكة السيد جوركنز...«.
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تحطمت آمالي في لحظة، لكنني بذلت مجهودًا آخر.

السيد  إلى  أتحدث  أن  الأفضل  من  أنه  سيدي،  يا  تظن  »هل  قلت: 
جوركنز؟«.

يا  الله  سمح  »لا  أجاب:  محبط.  بشكل  رأسه  سبنلو  السيد  هز 
لكنني  جوركنز.  السيد  خاصة  إنسان،  أي  أظلم  ألا  يجب  كوبرفيلد، 
يستطيعون  ممن  ليس  جوركنز  السيد  إن  كوبرفيلد.  يا  شريكي  أعرف 
ا نقله عن المسار  الرد على اقتراح ذي طبيعة غريبة، بل من الصعب جدًّ

المتبع، وإنك لتعرف من هو!«.

أنه كان  باستثناء  لم أكن أعرف شيئًا عنه،  أنني  يقين من  إنني على 
في الأصل يعمل بمفرده في هذا المجال، ويعيش الآن بمفرده في منزل 
بالقرب من ميدان مونتاجو، وأن منزله بحاجة ماسة إلى الطلاء. إنه يأتي 
وقت  في  كذلك  يغادر  ثم  يوم،  كل  ا  جدًّ متأخر  وقت  في  المكتب  إلى 
مبكر للغاية، كما أنه لم يُظهر ما يدل على أنه يُستشار في أي شيء، بل 
إنه يجلس في مكتب معتم صغير وقذر في الطابق العلوي، حيث لا يقوم 
بأي عمل على الإطلاق، بل تعلو مكتبه حافظة ورقية صفراء قديمة لم 
تلوث بالحبر من قبل، ويقال إنها موضوعة في مكانها منذ عشرين عامًا.

سألته: »هل تعترض على عرض الأمر عليه يا سيدي؟«.

أنني أحظى ببعض  بالضبط. إلا  السيد سبنلو: »لست أعترض  قال 
يا كوبرفيلد. كنت أتمنى لو كان  السيد جوركنز  التعامل مع  الخبرة في 
من  شكل  بأي  بآرائكم  بالاستفادة  سعيدًا  سأكون  لأنني  مختلفًا،  الأمر 



380

جوركنز  السيد  مع  الأمر  مناقشة  على  الاعتراض  يمكنني  لا  الأشكال. 
يا كوبرفيلد، لو أنك ارتأيت ذلك ممكناً«.

تلقيت هذا الإذن منه، ثم صافحني بحرارة. جلست أفكر في دورا، 
جدار  أسفل  المداخن  عبر  المتسلل  الشمس  ضوء  على  نظرة  وألقي 
السيد  غرفة  إلى  صعدت  جوركنز.  السيد  جاء  حتى  المقابل،  المنزل 

جوركنز، وكان من الواضح أنني باغته بظهوري في مكتبه.

قال السيد جوركنز: »تفضل يا سيد كوبرفيلد. ادخل«.

دخلت ثم جلست، وعرضت قضيتي على السيد جوركنز بالطريقة 
المخلوق  جوركنز  السيد  يكن  لم  سبنلو.  للسيد  ذكرتها  التي  نفسها 
بأي حال من الأحوال، ولكنه كان رجًال  المرء  يتوقعه  الذي قد  الفظيع 
لطيفًا بشوشًا، أملس الوجه، يبلغ من العمر ستين عامًا، استنشق الكثير 
من السعوط، حتى شاع في مجلس العموم أنه عاش بشكل أساسي على 
هذا المنشط، مع عدم وجود مساحة صغيرة في نظامه الغذائي لأي طعام 

آخر.

النهاية: »هل  بقلق شديد حتى  أن سمعني  بعد  السيد جوركنز  قال 
عرضت هذا الأمر على السيد سبنلو؟«.

أجبت بنعم، وقلت له إن السيد سبنلو قد أوصاني باللجوء إليه.

على  أعترض  أن  عليَّ  يجب  إنه  قال  »هل  جوركنز:  السيد  سألني 
الأمر؟«.

. اضطررت إلى الاعتراف بأن السيد سبنلو قد اعتبر اعتراضه محتمًال
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سيد  يا  القول  »يؤسفني  عصبية:  نبرة  في  جوركنز  السيد  قال 
كوبرفيلد، إنني لا أستطيع أن أوافق على طلبكم. في الواقع إنني... لكن 

عندي موعد في البنك، أستمحيك عذرًا«.

وبهذا القول نهض في عجلة من أمره، وكاد يخرج من الغرفة، إلا 
أنني تجرأت على القول إنني أخشى التساؤل عما إذا كانت هناك طريقة 

أخرى لترتيب المسألة.

قال السيد جوركنز بعد أن توقف عند الباب ليهز رأسه: »لا، آه، لا«، 
أردف قائًال بسرعة كبيرة قبل أن يخرج: »إنني أعترض، كما تعلمون«. 
ثم أضاف، وهو ينظر بقلق نحو الباب مرة أخرى: »يجب أن تكون على 

علم يا سيد كوبرفيلد، أنه لو اعترض السيد سبنلو على...«.

قلت إنه شخصيًّا لا يعترض يا سيدي.

ثمة  أن  لك  أؤكد  شخصيًّا،  »آهٍ،  صبر:  بنفاد  جوركنز  السيد  كرر 
لا  تفعله  أن  تتمنى  ما  منه،  ميؤوس  لأمر  إنه  كوبرفيلد.  سيد  يا  اعتراضًا 
يمكن فعله. إنني... عندي بالفعل موعد في البنك«. وبهذا القول هرب 
خارجًا، وعلى حد علمي، فقد مرت ثلاثة أيام قبل أن يظهر في مجلس 

العموم مرة أخرى.

ا على ألا أترك بابًا من دون أن أطرقه، لذلك فقد  كنت حريصًا جدًّ
انتظرت حتى جاء السيد سبنلو، ثم قصصت عليه ما حدث، ثم شرحت 
له أنني أثق في قدرته على إقناع السيد جوركنز واستمالته إذا أولى الأمر 

أهميته.
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: »يا كوبرفيلد، إنك لا تعرف  رد السيد سبنلو بابتسامة كريمة قائًال
أنا. لا أفكر في أن أنسب إلى السيد  شريكي السيد جوركنز كما عرفته 
لإبداء  طريقة  لديه  جوركنز  السيد  لكن  الحيلة.  من  نوع  أي  جوركنز 
اعتراضاته تخدع الناس في معظم الأوقات. لا يا كوبرفيلد«، ثم راح يهز 

: »إن السيد جوركنز لن يبدل رأيه، صدقني«. رأسه نافيًا وقائًال

صرت محتارًا بين السيد سبنلو والسيد جوركنز، أي منهما الشريك 
ا؟ لكنني رأيت بوضوح كافٍ أن ثمة قسوة عند طرف من  المعترض حقًّ
أمر غير  دفعته عمتي  ألف جنيه مما  استرداد  الشراكة، وأن  أطراف هذه 
وارد. تملكتني حالة من اليأس، أتذكرها بكل تفاصيلها في سخط، لأني 
أعلم أن يأسًا قد تعمق في نفسي - على الرغم من أنني كنت على صلة 

دائمة بدورا - لذا تركت المكتب، وذهبت إلى المنزل.

التدابير  لنفسي  كنت أحاول أن أفكر في أسوأ الاحتمالات، فأقدم 
أقبلت  المصائب.  بنا  تشتد  حين  المستقبل  في  بها  نقوم  أن  يجب  التي 
من  إلى  أتطلع  جعلني  مما  بمحاذاتي،  توقفت  ثم  خلفي،  تعدو  عربة 
النافذة يد ناعمة، ثم أطل هذا الوجه الذي لم  بداخلها. امتدت إليَّ من 
أرَه يومًا من دون أن أشعر بالصفاء والسعادة، منذ اللحظة الأولى الذي 
أطل فيها من الدرج الخشبي القديم متجاوزًا حافة الدرابزين العريض، 
بل إنه هذا الوجه ذو الجمال الناعم المرتبط بالنافذة ذات الزجاج الملون 

في الكنيسة، وإذا به يبتسم لي.

جميع  بين  من  أجنيس،  عزيزتي  يا  آه،  »أجنيس،  بفرح:  صرخت 
الخلائق أراكِ! يا لسروري برؤياكِ!«.
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ا؟«. قالت بصوت محب: »هل أنت مسرور برؤيتي حقًّ

، ولو أنني أملك قبعة  قلت: »أردت أن أتحدث إليكِ حديثًا طويًال
ساحر، فلم أكن لأتمنى أن أستدعي إنسانًا غيركِ«.

قالت أجنيس: »ما الأمر؟«.

تحدثت على استحياء فقلت: »حسنًا، من الأفضل أن أبدأ بالحديث 
.» عن دورا أوًال

قالت أجنيس وهي تضحك: »بالتأكيد، أرجو أن نتحدث عن دورا 
.» أوًال

قلت: »لكنكِ ستتحدثين عن نفسكِ بعد ذلك، إلى أين ستذهبين؟«.

كانت متجهة إلى مسكني لزيارة عمتي. كان الجو منعشًا في ذلك 
 - ما  رائحة  منها  تفوح  كانت  التي  العربة  من  الخروج  ففضلت  اليوم، 
كان رأسي بداخل العربة طوال هذا الوقت - تبدو مثل روائح الإسطبل 
ممزوجة بروائح الخيار. طلبت من الحوذي الانصراف بعربته، وتأبطت 
أجنيس ذراعي ثم سرنا معًا. لاحت لي أمًال متجسدًا، فكم تغيرت حالتي 

في دقيقة واحدة، بعد وجود أجنيس بجانبي!

والمفاجئة  الغريبة  رسائلها  من  واحدة  لها  كتبت  قد  عمتي  كانت 
-التي لم تكن تتجاوز طول ورقة نقدية- وقد أفرغت فيها كامل جهودها 
محنة،  في  وقعت  أنها  فيها  ذكرت  كعادتها.  مقتضبة  رسائل  كتابة  في 
رجعة،  دون  من  قرارها  اتخذت  أن  بعد  الأبد،  إلى  دوفر  ستغادر  وأنها 
وأنها بخير فلا ينبغي لأحد أن ينشغل بأمرها أو ينزعج. جاءت أجنيس 
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إلى لندن لزيارة عمتي، فقد نشأ بينهما إعجاب متبادل دام طوال سنوات 
منزل  في  إقامتي  وقت  إلى  علاقتهما  تاريخ  يعود  الواقع،  وفي  عديدة، 
معها  والدها  كان  وحدها.  تأتِ  لم  إنها  أجنيس  قالت  ويكفيلد.  السيد 

ويورايا هيب.

قلت: »هل صارا شريكين الآن؟ حيره الله«.

من  فاستفدت  هنا،  الأعمال  بعض  يقضيان  »نعم،  أجنيس:  قالت 
وبلا  بأكملها  ودية  زيارتي  أن  تظن  لا  أيضًا.  معهما  وجئتُ  مجيئهما، 
هدف يا تروتوود. إنني أخشى أن أكون متحيزة وقاسية، لكنني لا أحب 
أن أترك أبي يسافر معه بعيدًا بمفرده«. سألتها: »ألا يزال يمارس التأثير 

نفسه على السيد ويكفيلد يا أجنيس؟«.

كبيرًا  تغييرًا  ثمة  »إن  قالت:  ثم  بالإيجاب،  رأسها  أجنيس  هزت 
في المنزل، حتى إنك لن تجد المنزل القديم الغالي الذي تعرفه. إنهما 

يعيشان معنا الآن«.

قلت: »مَن هما؟«.

قالت أجنيس وهي تتفرس في وجهي: »أقصد السيد هيب ووالدته. 
إنه ينام في غرفتك القديمة«.

في  ينام  لن  وساعتها  أحلامه،  ترتيب  أعيد  أنني  لو  »أتمنى  قلت: 
.» غرفتي طويًال

أتلقى  كنت  التي  الصغيرة،  بغرفتي  أحتفظ  »إنني  أجنيس:  قالت 
فيها دروسي. كيف مضى بنا الوقت! هل تتذكرها؟ إنها الغرفة الصغيرة 
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المكسوة بالألواح والمفتوحة على غرفة المعيشة«.

رأيتكِ  لقد  أجنيس؟  يا  لا  أم  أتذكر  كنت  إن  تسألينني  »هل  قلت: 
لأول مرة تخرجين من بابها، وقد علقتِ سلة مفاتيحكِ الصغيرة الجذابة 

بجانبكِ«.

لأنك  سعيدة  أنا  وكم  حالها.  على  »إنها  مبتسمة:  أجنيس  قالت 
تتذكر هذا الأمر بسرور بالغ! كم كنا سعداء!«.

ا«. قلت: »لقد كنا سعداء حقًّ

قالت أجنيس بهدوء: »إنني أحتفظ بالغرفة نفسها، لكنني لا أستطيع 
أن أتخلى عن السيدة هيب في كل الأوقات، كما تعلم. لذا، أشعر أنني 
ل أن أكون وحدي. وإني  مضطرة لتحمل صحبتها، حتى وإن كنت أفضِّ
لا أشكو منها لأي سبب آخر، إلا عندما ترهقني أحيانًا، بسبب مدحها 
المتواصل لابنها، وهذا أمر طبيعي وغريزي عند أي أم. إنه ابن بار بها«.

أن  دون  من  الكلمات،  هذه  تقول  وهي  أجنيس  إلى  أنظر  رحت 
التقت عيناها  ألاحظ على وجهها ما يشير إلى إدراكها لمقاصد يورايا. 
الفائقة،  النقية وجدتها  بعيني، وقد عكست نظراتها صراحتها  اللطيفتان 

من دون أن يشوب وجهها اللطيف أي تغيير.

هو  المنزل  في  وجودهما  من  الرئيسي  الضرر  »إن  أجنيس:  قالت 
أنني لا أستطيع أن أكون قريبة من أبي بالشكل الذي أحبه - يحول يورايا 
أراقبه كما أشاء، وإني لأعرف مدى  أن  بيننا كثيرًا - ولا يمكنني  هيب 
حصنيه  والوفاء  الخالص  الحب  يكون  أن  لأرجو  وإني  أقوله.  ما  جرأة 
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في النهاية، فينجيانه من أي غش أو غدر. أرجو أن يكون الحب الصادق 
والوفاء أقوى في النهاية من أي شر أو سوء حظ في هذا العالم«.

قَطُّ على أي وجه سواها. لقد  ابتسامة مشرقة، لم أشهدها  تلاشت 
كانت  فكم  روعتها،  في  أفكر  كنت  بينما  ذاتها  اللحظة  في  انقشعت 
بعد   - تسألني  بها  فإذا  مسكني،  من  نقترب  رحنا  يوم!  ذات  لي  مألوفة 
انقلبت  أعرف كيف  إذا كنت   - تعبيرات وجهها  تغيير سريع طرأ على 
بما  بعد  لم تخبرني  وإنها  إنني »لا أعرف«،  قائًال  أجبتها  أحوال عمتي. 
حدث لها. شردت أجنيس في تفكير عميق، وقد خيل لي أنني لاحظت 

ذراعها ترتجف بين يدي.

وجدنا عمتي جالسة وحدها في حالة من الانفعال. لقد شب شجار 

بينها والسيدة كروب، حول مسألة عامة؛ وهي ملاءمة كماليات الغرف 

بالتشنجات  تبالِ عمتي على الإطلاق  اللطيف. لم  الجنس  التي يسكنها 

السيدة  تلك  بإخبار  الخلاف  أنهت  ثَم  السيدة كروب، ومن  تبديها  التي 

بأن رائحة البراندي الذي أشتريه تفوح منها، وأنها تطلب منها الخروج 

من الغرفة. وقد اعتبرت السيدة كروب كلا التعبيرين قابلين لرفع قضية، 

وقد أعربت عن نيتها في تقديم شكوى ضدها أمام »جودي البريطانية«)))  

- ويفترض أنها تعني أنها حصن حرياتنا الوطنية.

بالخارج مع  بيجوتي  بينما كانت  الوقت لعمتي حتى هدأت،  أتيح 

أو  البريطاني  التاج  هنا  ويقصد  فتاة،  أو  سيدة  بمعنى  جودي  اسم  الإنجليزية  العامية  تستخدم   (((
القضاء.
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السيد دك تطلعه على مشهد الجنود من الحرس الفوارس. وكم سعدت 

السابقة،  مشكلتها  أنستها  بقدومها  فرحتها  إن  بل  أجنيس،  لرؤية  عمتي 

فوق  قبعتها ووضعتها  أجنيس  أشاحت  بلطف وطيبة.  تستقبلنا  بها  وإذا 

بينما  التفكير،  من  نفسي  منع  أستطع  ولم  بجانبها،  فجلستُ  المنضدة، 

بيننا  وجودها  أن  فأتصور  اللامع،  وجبينها  الودودتين  عينيها  إلى  أنظر 

السن  أنها صغيرة  الرغم من  ثقة! على  فتاة محل  لها من  يا  أمر طبيعي. 

ت إليها بسرها. يا لصدقها في حبها وكم  وعديمة الخبرة، فإن عمتي أسرَّ

هي محقة في صراحتها!

ذاك  فعله  حاولت  ما  لهم  وقلت  عمتي،  خسائر  عن  نتحدث  بدأنا 
الصباح.

قالت عمتي: »لم يكن تصرفك حكيمًا يا تروت، لكنك حسن النية. 
ويجب عليَّ أن أقر بأنك فتى طيب أيها الشاب الكريم، وكم أنا فخورة 
بك الآن يا عزيزي، وأن الأمور تسير على نحو مقبول. أما الآن يا تروت 
لنوجهها،  تروتوود،  بيتسي  حالة  على  نظرة  نلقي  دعونا  أجنيس،  ويا 

ونرى كيف ستقف على قدميها«.

باهتمام  عمتي  نحو  تنظر  بينما  شاحبًا،  أجنيس  وجه  أن  لاحظت 
إلى  الأخرى  هي  وتنظر  قطتها،  على  تربت  فراحت  عمتي،  أما  شديد. 

أجنيس بالاهتمام نفسه.

كانت دائما تحتفظ بمسائلها المالية لنفسها، إلا أنها راحت تقول: 
عزيزي  يا  أختك  عن  الحديث  أقصد  لا  -بالطبع  تروتوود  بيتسي  »إن 
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لا  الممتلكات.  من  قدرًا  تحوز  كانت  نفسي-  عن  أتحدث  بل  تروت، 
يهم كم تساوي، لكنها كانت تكفي للعيش. بل ربما فاضت ممتلكاتها 
عن حاجتها فادَّخرت اليسير منها ثم أضافته إليها. قامت بيتسي بمباشرة 
أعمالها،  وكيل  بنصيحة  عملت  ذلك،  وبعد  الوقت،  لبعض  ممتلكاتها 
وعادت  يرام،  ما  على  الأمور  سارت  العقارات.  في  أموالها  فاستثمرت 
عن  أتحدث  إنني  عليها.  ما  كل  بيتسي  سددت  حتى  وفير،  بربح  عليها 
بيتسي كما لو أنها رجل حرب. حسنًا، ثم، راحت بيتسي تبحث عن شيء 
وكيل  الآن  تفوق  بحكمة  تتمتع  أنها  ظنت  لقد  جديد.  واستثمار  جديد 
أعمالها، حيث لم يصر رجًال ماهرًا في ذاك الوقت، كما اعتاد أن يكون 
أمورها  تُسيِّر  أن  على  فاعتزمت  أجنيس-  يا  والدكِ  إلى  لألمح  -وإنني 
سيئة  سوقًا  كانت  وقد  أجنبية،  سوق  إلى  استثماراتها  حولت  بنفسها. 
للغاية كما اتضح لها فيما بعد. فخسرت أموالها أوًال في سوق التعدين، 
ثم خسرت في سوق الغوص، حيث استخراج الكنوز الغارقة، أو شيء 
من هذا الهراء«. راحت عمتي تفرك أنفها، واستطردت شارحة: »خسرت 
بالكامل  أمرها  إصلاح  حاولت  وأخيرًا  التعدين،  عمليات  في  ذلك  بعد 
واستعادة حقها، فخسرت في الاستثمارات البنكية. لم أكن أعرف قيمة 
الأسهم البنكية أو مدتها أو نسبة الفائدة والعوائد منها. كما كان البنك في 
الطرف الآخر من العالم، فصار كمن سقط في فضاء، من دون أن أعرف 
السبب، وعلى أي حال فقد انهار إلى أشلاء، ولن يستطيع رد الأموال إلى 
أصحابها ولو كانت ستة بنسات. كانت ممتلكات بيتسي كلها هناك، وقد 

تلاشت. هذا هو مجمل القول، فخير الكلام ما قل ودل«.
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عينيها  ثبتت  ثم  الفلسفي،  الملخص  بهذا  كلامها  عمتي  اختتمت 
طبيعته  إلى  بشرتها  لون  عاد  أن  بعد  أجنيس،  نحو  الانتصار  من  بنوع 

تدريجيًّا.

الآنسة  عزيزتي  يا  حدث  ما  تاريخ  هذا  »هل  أجنيس:  قالت 
تروتوود؟«.

على  أجرؤ  بنيتي.  يا  كافيًا  قلته  ما  يكون  أن  »أرجو  عمتي:  قالت 
القول بأنه لو كان قد توفر المزيد من مال لنخسره، لما انتهى الأمر عند 
هذا الحد. لا شك في أن بيتسي كانت ستحاول إلقاء بقية أملاكها كما 
فعلت من قبل، فتسرد فصًال آخر من تاريخها. إلا أنه لم يتبقَّ لها مال، 

ولم تعد للقصة بقية«.

بشرتها  لون  البداية. ظل  في  إليها حابسة لأنفاسها  أجنيس  أصغت 
يتلاشى ثم يعود، إلا أنها راحت تتنفس بحرية أكبر بعد فترة. ظننت أنني 
أعرف السبب، إذ إنها تخشى من أن يكون والدها التعس مسؤوًال بطريقة 

ما عما حدث لعمتي.

قائلة: »هل هذا كل  بيد أجنيس وراحت تضحك،  أمسكت عمتي 
شيء؟ نعم، هذا كل شيء، إلا إذا أكملنا الحكاية وقلنا »ثم عاشت في 
سعادة وسلام«، ربما يمكنني إضافة القول إلى بيتسي بعد ذلك في يوم 
من الأيام. أما الآن يا أجنيس، فإنكِ تتمتعين بعقل راجح. وإنك لصاحب 
أنني لا أستطيع  الرغم من  يا تروت، على  عقل راجح في بعض الأمور 
أن أثني عليك دائمًا«. وهنا راحت عمتي تهز رأسها أمام وجهي، بطريقة 
خاصة بها، ثم أكملت: »ما العمل؟ إذا وضعنا عامل الوقت في الاعتبار 
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يمكن للبيت أن يأتي بسبعين جنيهًا في السنة على سبيل المثال. أظن أننا 
قد نعتمد على هذا المبلغ. حسناً، هذا كل ما نملك«. توقفت عمتي عن 
ا في حين  الكلام، كما تفعل بعض الخيول، إذ تتوقف لفترة قصيرة جدًّ
تبدو كما لو أنها تتأهب للاستمرار في العدو لفترة طويلة. ثم استأنفت 
كلامها بعد فترة من السكون قائلة: »ثم إنني لا أنسى دك. إنه يكفي لمائة 
على  قريبًا،  أمواله  عن  سأتخلى  نفسه.  على  سينفق  بالطبع  لكنه  عام، 
من  شخصيًّا،  يقدره  الذي  الوحيد  الشخص  أنني  أعلم  أنني  من  الرغم 
دون اعتبار لأملاكه، ومن ثَم لن أنفق أمواله إلا عليه. كيف يمكنني أن 
أبذل قصارى جهدي لأتدبر حالي أنا وتروت وفقًا لإمكانياتنا؟ ما رأيكِ 

يا أجنيس؟«.

: »يا عمتي، يجب أن أعمل في أي مهنة«. تدخلت قائًال

؟  قالت عمتي في انزعاج: »هل تقصد أنك ستتطوع في الجيش مثًال
أو تعمل في البحر؟ لن أسمع بوقوع أي شيء من هذا القبيل. يجب أن 
تسلك طريق المحاماة. لن نتعرض لأي من هذه الضربات فوق رؤوس 

الأسرة، إذا سمحت يا سيد«.

النمط  هذا  إدخال  في  أرغب  لم  أنني  أوضح  أن  وشك  على  كنت 
كان مسكني  إذا  تسأل عما  راحت  أجنيس  لكن  الأسرة،  في  التدبير  من 

مستأجر لفترة طويلة أم لا.

قالت عمتي: »لقد سألتِ عن نقطة مهمة يا عزيزتي. إننا لن نتخلص 
منه لمدة ستة أشهر على الأقل، إلا إذا كان من الممكن أن نؤجره بعائد 
الساكن  مات  لقد  صانعوه.  أننا  أحسب  لا  أمر  وهذا  دفعناه،  مما  أقل 
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الأخير هنا، وسيموت خمسة أشخاص من كل ستة - بالطبع - بسبب 
المال،  يسيرًا من  قدرًا  إن بحوزتي  القطني.  الفستان  المرأة صاحبة  هذه 
وإنني أتفق معكِ على أن أفضل شيء يمكننا القيام به، هو أن نعيش مدة 

الإيجار هنا، ونحصل لكِ على غرفة نوم قريبة«.

ظننت أنه من واجبي التلميح إلى الانزعاج الذي ستعاني منه عمتي، 
كروب،  السيدة  مع  العصابات  حرب  من  مستمرة  حالة  في  ستعيش  إذ 
لإبهار  مستعدة  إنها  بقولها  بإيجاز  الاعتراض  هذا  من  تخلصت  لكنها 
السيدة كروب في أول عرض للأعمال العدائية، برد فعل ستتذكره طوال 

الفترة المتبقية من حياتها.

قالت أجنيس بخجل: »لقد كنت أفكر يا تروتوود، أنه لو كان لديك 
الوقت...«.

أدرك خجلها اليسير، ورحت أفكر في الساعات الطوال التي كرستها 
المدينة، والسير في طريق نوروود، فقلت: »بالطبع لديَّ  للتجول حول 
وقت طويل يا أجنيس. إنني دائمًا أتسكع بعد الساعة الرابعة أو الخامسة، 
الوقت بطريقة  الكثير من  الوقت في الصباح. لديَّ  كما لديَّ فسحة من 

أو بأخرى«.

قالت أجنيس بينما تقترب نحوي وتتحدث بصوت منخفض، وقد 
صارت نبراتها مفعمة باللين والأمل، بصورة لم أسمعها من قبل: »أعلم 

أنك لن تمانع إن عملت سكرتيرًا«.

قلت: »وهل يمكن أن أمانع يا عزيزتي أجنيس؟«.
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عن  التقاعد  انتوى  قد  سترونج  دكتور  »لأن  قائلة:  أجنيس  تابعت 
بإمكانه  كان  إذا  أبي  سأل  إنه  ثم  فيها.  للعيش  لندن  إلى  وجاء  العمل، 
ب منه تلميذه القديم  أن يرشح له سكرتيرًا. ألا تظن أنه سيفضل أن يُقرِّ

المحبوب أكثر من أي شخص آخر؟«.

إنكِ  يا عزيزتي أجنيس، ماذا كنت سأفعل من دونكِ؟!  قالت: »آه 
ملاكي الطيب دومًا. لقد قلت لكِ ذلك من قبل. إنني لا أفكر فيكِ أبدًا 

بأي شكل آخر«.

 - يكفي  واحدًا  طيبًا  ملاكًا  أن  اللطيفة،  بضحكتها  أجنيس  أجابت 
العمل في مكتبه  اعتاد  قد  الدكتور  أن  تذكرني  قصدت دورا - ومضت 
يناسبه وقت فراغي للعمل معه.  المساء، وربما  الباكر وفي  الصباح  في 
كانت سعادتي بفرصة كسب قوت يومي تفوق سعادتي وأملي في كسبه 
أجنيس،  بنصيحة  أخذت  لقد  باختصار،  القديم؛  معلمي  مع  بالعمل 
وحددت  غرضي،  فيها  له  أذكر  الدكتور،  إلى  رسالة  وكتبت  فجلست 
موعدًا لزيارته في اليوم التالي في الساعة العاشرة صباحًا. بعثت برسالتي 
هذه إلى هايجيت -لأنه كان يعيش في ذلك المكان، الذي لا أنساه- ثم 

ذهبت إلى مكتب البريد بنفسي، من دون أن أضيع دقيقة واحدة.

أينما تحل أجنيس تضفي على مكانها سمتًا مستساغًا من السكون 
قفصها، كما  في  معلقة  إن عدت حتى وجدت طيور عمتي  ما  والبهاء. 
المقعد  أما  عمتي،  بيت  في  الردهة  نافذة  في  طويلة  لفترة  معلقة  كانت 
المريح الذي يشبه مقعد عمتي، فكان من الأمتع رؤيته في موضعه عند 
أحضرتها  التي  المستديرة،  الخضراء  المروحة  أما  المفتوحة.  النافذة 
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هذا  بكل  قام  من  عرفت  النافذة.  حلق  على  ثبتتها  فقد  معها،  عمتي 
يجب  وكان  جلبة.  دون  من  بهدوء  هذا  فعلت  أنها  لاح  وقد  الترتيب، 
فأعادها  المبعثرة،  كتبي  رتب  الذي  مَن  الأولى  اللحظة  منذ  أعرف  أن 
إلى الترتيب القديم الذي اعتدته منذ أيام دراستي، حتى لو افترضت أن 
أجنيس على بعد أميال، وإن لم أستطع رؤيتها مشغولة بترتيبها، لتجلت 

لي ابتسامتها أمام الفوضى التي آلت إليها.

ا حين انطبعت  كانت عمتي راضية بمشهد نهر التايمز. بدا بديعًا حقًّ
أشعة الشمس على صفحته، على الرغم من أنه لا يضاهي مشهد البحر 
لندن،  دخان  من  تذمرها  عن  التراجع  تستطع  لم  أنها  إلا  بيتها.   أمام 
فراحت تقول عنه: »إنه مثل الفلفل الذي يتخلل كل شيء«. أثار الدخان 
في البيت ثورة كاملة، وقد كانت بيجوتي جزءًا بارزًا فيها، إذ علق هذا 
الفلفل بكل ركن من أركان غرفتي. حاولت بيجوتي إزالته محدثة قدرًا 
هائًال من الصخب، فرحت أتأمل مدى ضآلة تأثير بيجوتي أمام ما فعلته 
صوت  على  انتبهت  ثم  الإطلاق.  على  ضجيج  أي  دون  من  أجنيس 

طرقات الباب.

لقد  أبي.  أنه  »أظن  الشحوب:  عليها  بدا  أن  بعد  أجنيس،  قالت 
وعدني بالقدوم«.

يورايا  رافقه  بل  وحده،  ويكفيلد  السيد  أجد  فلم  الباب،  فتحت 
ا  هيب. لم أكن قد رأيت السيد ويكفيلد منذ مدة طويلة. وكنت مستعدًّ
لملاحظة تغيير كبير في مظهره، بعد ما سمعته من أجنيس، إلا أن مظهره 

صدمني.
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لم أصدم لأنه بدا أكبر سنًّا بسنوات عديدة، فقد حافظ على نظافة 
ملامح  على  سرت  غلظة  تصدمني  لم  كما  وهندامها،  القديمة  ملابسه 
يده  رعشة  تربكني  لم  بالدماء.  محتقنتين  صارتا  عينيه  لأن  أو  وجهه، 
الانفعالية، فقد عرفت سبب هذه الرعشة، التي ظهرت على يده منذ عدة 
سنوات في أثناء عمله. لم يكن الأمر يتعلق بما فقده من مظهر جميل، 
أو ما تبدل من سمته القديم لرجل نبيل -لأن الأمر لم يكن كذلك- بل 
عليه  يظهر  ما  مع  أنه  هو  كله،  هذا  من  أكثر  أدهشني  الذي  الشيء  إن 
أمام  الخضوع  نفسه  على  كتب  قد  أنه  إلا  والتميز،  النبل  سمات  من 
يبدو لي  الذل.  أردية  المتسلل تحت  يورايا هيب  المدعو  المنتحل  هذا 
انقلاب هاتين الطبيعتين، حتى صار يورايا ذا سلطة بعد أن سلب السيد 
فلو  وصفه.  على  قدرتي  يفوق  بما  مؤلمًا  مشهدًا  صلاحياته،  ويكفيلد 
إهانة ومذلة  أكثر  لما كنت أحسبه مشهدًا   ، يقتاد رجًال قردًا  أنني رأيت 

مما رأيته.

وبدا أنه أدرك في أعماق نفسه ما فعله تمامًا. ما إن دخل، حتى وقف 
المشهد سوى  يدُم هذا  لم  به.  ما حل  أحنى رأسه مستشعرًا  ساكناً وقد 
لحظة واحدة، إذ قالت أجنيس بهدوء: »يا بابا، ها هي الآنسة تروتوود، 
لي  ثم مد  مني،  اقترب  فترة طويلة«،  منذ  ترَه  لم  الذي  تروتوود  وها هو 
أما  والترحاب.  الحرارة  من  أكبر  بقدر  وصافحني  عمتي،  مصافحًا  يده 
لحظة السكون التي تحدثت عنها، فإني قد لاحظت خلالها وجه يورايا 
إذ يرسم ابتسامة شديدة القبح. وأحسب أن أجنيس قد لاحظت ابتسامته 

البغيضة أيضًا، لأنها انزوت مبتعدة عنه.
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رأته عمتي، أو ربما لم ترَه، وإني لأتحدى علم وعلماء الفراسة في 
قَطُّ  إنسان  يظهر  لم  أنه  وأحسب  موافقتها،  دون  من  قوانينهم  يسنوا  أن 
وجهها  فيصير  لمزاجها،  وفقًا  تحدده  الذي  الراسخ  المظهر  هذا  بمثل 
أي  ملامحها  من  ينفذ  أن  دون  من  بعينها،  مناسبات  في  مصمتًا  حائطًا 

ضوء يشير إلى أفكارها، حتى قطعت الصمت كعادتها بمفاجأة.

للمرة  إليها  نظر  وقد  ويكفيلد،  السيد  إلى  تتحدث  عمتي  راحت 
ابنتك  أخبرت  لقد  ويكفيلد،  يا  »حسنًا  فقالت:  زيارته،  منذ  الأولى 
الاعتماد  أستطع  لم  لأنني  الخاصة؛  أموالي  في  بحكمة  أتصرف  كيف 
عليك لإدارتها، بعد أن صرت تعاني من صدأ في التفكير حول الأمور 
مراعاة  مع  جيد،  بشكل  الأمور  ونتدبر  معًا،  نتشاور  كنا  التجارية. 
المكتب  عمل  إدارة  تستحق  رأيي  في  أجنيس  إن  الملابسات.  لجميع 

بأكمله«.

أدلي  أن  بإمكاني  كان  »إذا  جسده:  يلوي  وهو  هيب  يورايا  قال 
بتعليق، فإنني أتفق تمامًا مع الآنسة بيتسي تروتوود، وإنني سأسعد أيما 

سعادة لو أن الآنسة أجنيس صارت شريكة بالمكتب«.

قالت عمتي: »إنك شريك، وكما تعلم هذا الأمر يكفيك على حد 
ظني. كيف حالك يا سيدي؟«.

اعترافًا بهذا السؤال، الموجه إليه باقتضاب غير عادي، أجاب السيد 
هيب، وهو يمسك بحقيبته الزرقاء التي يحملها في هيئة مضطربة، بأنه 

على ما يرام، ثم شكر عمتي، داعيًا أن تكون هي الأخرى في خير حال.
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: »وأنت يا سيد، بل يجب أن أقول، السيد  ثم تابع يورايا كلامه قائًال
كوبرفيلد، أرجو أن تكون في أفضل حال. فكم يسعدني أن أراك، أيها 
يبدو  الحالية«.  الظروف  ظل  في  مقابلتك  كانت  وإن  كوبرفيلد،  السيد 
الحالية  الظروف  »إن  بها.  بدا عليه الاستمتاع  إذ  ا في قوله  أنه كان محقًّ
ليست ما يتمناه الصديق لصديقه، يا سيد كوبرفيلد، لكن المال لا يصنع 
: »إنني غير كفء  الرجال«. راح يورايا يتحدث بلهجة غرور حمقاء قائًال
ا مع ضعتي اللا متناهية للتعبير عن الأمر، لكنه ليس المال ما يصنع  حقًّ

الرجال«.

صافحني بعد هذا القول، لكن طريقته لم تكن كالمصافحة المعتادة، 
إلى أسفل  بعيدة مني، ثم رفع يدي لأعلى وأنزلها  إذ وقف على مسافة 

مثل مقبض المضخة. يخاف من ملامستي إلى حد ما.

كوبرفيلد  سيد  يا  رأيك  »ما  يقول:  به  فإذا  فكرته  موضحًا  أضاف 
-يجب أن أناديك بـ: أيها السيد- ألا ترى أن السيد ويكفيلد في ازدهار 
يا سيدي؟ إن السنوات التي تنقضي في شراكتنا لا تشير يا سيد كوبرفيلد 
إلا إلى ارتقائنا وانتشالنا من الضعة - أقصد أنا وأمي - وأننا في تطور. 

.» كما تزداد الآنسة أجنيس جماًال

الذي  الحد  إلى  تُطاق،  لا  بطريقة  المجاملة،  هذه  بعد  يتلوى  راح 
جعل عمتي - التي كانت تجلس تنظر إليه مباشرة - تفقد صبرها.

قالت عمتي في صرامة: »ليرحل الشيطان مع هذا الرجل، ما الذي 
يقصده؟ لا تكن كالكهرباء يا سيد«.
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قال يورايا: »أستميحكِ عذرًا يا آنسة تروتوود. أعلم أنكِ متوترة«.

قالت عمتي بغضب عارم: »دعك من هذا الكلام يا سيد، لا يفترض 
كنت  فإذا  القبيل.  هذا  من  شيئًا  أدَّعي  ولا  متوترة  لست  ذلك،  قول  بك 
، أفلا تتحكم  ثعبان البحر، يا سيدي، فلتتصرف مثله. أما إن كنت رجًال

في أطرافك يا سيد؟! يا إلهي«.

حين  الناس  لمعظم  يحدث  كما  الخجل،  هيب  السيد  انتاب 
حرجًا  ازداد  موقفه  أن  خاصة  المفاجئ،  الموقف  هذا  لمثل  يتعرضون 
بعد الطريقة الغاضبة التي تحركت بها عمتي وهي جالسة فوق كرسيها، 
وقد هزت رأسها كما لو أنها على وشك الانقضاض عليه. إلا أنه راح 

يقول لي بصوت وديع:

»إنني أدرك جيدًا يا سيد كوبرفيلد أن الآنسة تروتوود سيدة رائعة، 
إلا أنها ذات مزاج متقلب وسريعة الغضب. أظن أنني تشرفت بمعرفتها 
يا سيد كوبرفيلد، وإنني  أنت  تعرفها  أن  حين كنت كاتبًا وضيعًا، وقبل 
أمر طبيعي.  الحالية هو  الظروف  ما يحدث الآن في ظل  بأن  يقين  على 
ويا للعجب إذ إن مزاجها أسوأ مما أبدته لي بكثير! لم آتِ إلا لأعرض 
من  سواء  الحالية،  الظروف  في  بها  القيام  يمكننا  مساعدة  أي  عليكم 
لأننا  وهيب،  ويكفيلد  مكتب  جانب  من  أو  جانبي،  من  أو  أمي  جانب 
ا«. ابتسم يورايا ابتسامة سقيمة ثم وجه كلامه  نتشرف بتقديم العون حقًّ

: »فهلا سمحتَ بقبول كلامي هذا!«. إلى شريكه قائًال

قال السيد ويكفيلد بطريقة رتيبة ومصطنعة: »إن يورايا هيب نشيط 
في أعماله يا تروتوود. وإنني أتفق تمامًا معه فيما يقول. إنك تعلم أنني 
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أهتم بأمرك منذ القدم، وبصرف النظر عن ذلك، فإنني أتفق تمامًا مع ما 
يقوله يورايا«.

مخاطرًا  الأخرى،  فوق  ليضعها  رجليه  إحدى  يرفع  يورايا  راح 
بالتعرض لثورة أخرى من عمتي، وإذا به يقول: »آه، يا لهذه الثقة! إنها 
لتخفيف  شيء  فعل  على  قادرًا  أكون  أن  أرجو  أنني  إلا  الأجر.  ونعم 

متاعب العمل يا سيد كوبرفيلد«.

قال السيد ويكفيلد، بالنبرة الباهتة ذاتها: »إن يورايا هيب محل ثقة 
من  كثير  في  التفكير  ثقل  مثله  لرجل  شراكتي  أزاحت  لقد  لي.  بالنسبة 

الأعباء«.

كنت أعلم أن مكر هذا الثعلب الأحمر هو ما دفعه إلى هذا القول، 
الذي لاحظته حوله في  الضوء  يشبه ذاك  أمامي تحت ضوء  ليستعرضه 
م فيها راحتي. رأيت الابتسامة البغيضة نفسها ترتسم على  ليلة غبراء سمَّ

وجهه من جديد، ولاحظت الطريقة التي يرمقني بها.

قالت أجنيس بنبرة قلقة: »لن ترحل يا أبي، ألن تتمشى مع تروتوود 
ومعي؟«.

أظن أنه كان سيلتفت إلى يورايا قبل أن يرد، لو لم يسرع يورايا برد 
مخالف لتوقعه.

قال يورايا: »إنني مضطر إلى إنجاز مهمة تخصني. ولولا انشغالي 
يا  وجودنا.  عن  ممثًال  شريكي  سأترك  أصدقائي.  مع  أبقى  أن  لت  لفضَّ
يا  يومًا سعيدًا  أتمنى لك  أي وقت.  في  أمركِ  إنني تحت  أجنيس،  آنسة 
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سيد كوبرفيلد، وأبعث بوافر تحياتي إلى الآنسة بيتسي تروتوود«.

انصرف بعد هذه الكلمات، وقد قبَّل يده الضخمة مبديًا قناع وجهه 
الزائف أمامنا.

جلسنا لنتحدث عن أيامنا الخوالي الممتعة في كانتربري، واستمر 
أجنيس، حتى  مع  ويكفيلد  السيد  ترك  إن  ما  أو ساعتين.  لساعة  حديثنا 
ارتد إلى طبيعته القديمة، على الرغم من سمات الاكتئاب المستقرة على 
. استضاء وجهه على الرغم  قسماته، والتي لم يستطع التخلص منها قَطُّ
نتذكر أحداثًا  أن سمعنا  بعد  من كل شيء، وبدت عليه سعادة واضحة 
صغيرة مرت بنا، وكأنه لم يزل يتذكر الكثير منها خير تذكر. قال إن هذه 
الأوقات التي ينفرد فيها بي وبأجنيس مرة أخرى تجعله يتمنى ألا تفارقه 
أبدًا بل ترافقه إلى الجنة. وإنني على يقين من أن تأثير أجنيس الهادئ، 
ولمسة يدها الحانية على ذراعه، كان لهما أثر المعجزات على قسمات 

وجهه.

الداخلية  الغرفة  في  الوقت  هذا  طوال  مشغولة  فكانت  عمتي،  أما 
مع بيجوتي، ولم ترغب في مرافقتنا إلى المكان الذي يقيمان فيه، لكنها 
إن  ما  معًا.  العشاء  تناولنا  ذهبت.  ثَم  ومن  معهما،  ذهابي  على  أصرت 
أن تجلس  اعتادت  الطعام حتى جلست أجنيس بجانبه، كما  انتهينا من 
قديمًا وقدمت له النبيذ. شرب ما قدمته له كالطفل من دون أن يُعلِّق على 
أفعالها بكلمة واحدة. جلسنا جميعًا مع حلول المساء عند النافذة. بات 
الليل وشيكًا، فاستلقى على الأريكة، وقد وضعت أجنيس الوسادة تحت 
رأسه، وراحت تنحني لتطمئن عليه من وقت لآخر. عادت لتجلس إلى 
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الدموع  ألحظ  بي  فإذا  كاملة،  أستاره  أسدل  قد  الليل  يكن  ولم  النافذة، 
تتلألأ في عينيها.

حبها  في  لنادرة  إنها  أبدًا؛  العزيزة  الفتاة  هذه  أنسى  ألا  الله  أدعو 
وصدقها. لو أنني نسيت دورها في ذاك الوقت من حياتي، فإني بلا شك 
سأكون قد اقتربت من نهاية حياتي، وإلا فإني سأتذكرها دومًا بكل خير. 
لقد ملأت قلبي بوافر العزم، وعززتني على ضعفي، وجعلت من نفسها 
كانت  كيف  أعرف  ولا  ومعين،  مرشد  خير  كانت  بها.  أحتذي  قدوة 
متواضعة ولطيفة إلى هذا الحد الذي جعلها تسدي إليَّ نصائحها بقليل 
المبعثرة  أهدافي  ورتبت  الأهوج  حماسي  روضت  لقد  العبارات.  من 
عني،  منعته  ضرر  وكل  يسيرًا،  كان  ولو  فعلته  خير  كل  إن  بداخلي. 

يفرضان عليَّ أن أشير إلى فضلها.

ذلك  في  النافذة  عند  جالسة  وهي  دورا  عن  معي  تتحدث  راحت 
الظلام. استمعت إلى مديحي لها، وثنائي عليها مرة تلو أخرى، فإذا بها 
تتجول حول شخصية تلك الجنية الصغيرة وتلقي بعض لمحات من نور 
شقيقة  يا  أجنيس،  يا  آه  وأنقى.  أعز  لعيني  تبدو  جعلها  مما  وثناء،  نقي 

طفولتي، لو عرفت حينها ما صرت أعرفه بعد ذلك بوقت طويل!

نحو  رأسي  أدرت  وعندما  الشارع،  في  شحاذًا  فالتقيت  نزلت 
النافذة، حتى أفكر في عينيها الملائكيتين الهادرتين، إذ بي أغمغم، كما 

لو أن صدى كلمات عمتي ترن بأذني: »أعمى، أعمى، أعمى«.
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الف�صل ال�ساد�س والثلاثون

حماسة

الروماني،  الحمام  في  أخرى  مرة  بالغطس  التالي  اليوم  بدأت 
أعد  لم  اليوم.  بعد  بالإحباط  أشعر  أعد  لم  هايجيت.  إلى  توجهت  ثم 
خائفًا من مظهر المعطف الرث، وانقشع اشتياقي لامتطاء فرس رمادي 
كان  الأخيرة.  محنتنا  في  بالكامل  تفكيري  طريقة  تغيرت  لقد  شجاع. 
عليَّ أن أبرهن لعمتي أن ماضيها لم يُهدر ولم يؤول إلى جحود ونكران. 
العمل  وأعاود  أيام شبابي،  في  ألم  من  عانيت  ما  أستدعي  أن  كان عليَّ 
بقلب حازم وعزم ثابت. كان عليَّ أن أمسك بفأس الحطاب بين يدي، 
وأشق لنفسي طريقًا وسط غابة المحنة، فأقطع الأشجار حتى أصل إلى 
دورا. رحت أواصل مسيرتي بخطى متزايدة، كما لو أنني أنفذ ما فكرت 

فيه بالمسير.

مختلفة  مهمة  أتابع  المألوف،  هايجيت  طريق  على  نفسي  وجدت 
عن التي اعتدت القيام بها في استمتاع. بدا لي أن تغييرًا كامًال طرأ على 
الجديدة  حياتي  في  ظهر  لقد  تخُر.  لم  عزيمتي  أن  إلا  بأسرها،  حياتي 
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هدف جديد، وعزم فريد. كان العمل عظيمًا، وجزاؤه لا يقدر بثمن. إن 
دورا هي المكافأة، ولا مفر من أن أظفر بها.

ما إن استسلمت إلى هذه الفكرة، حتى شعرت بأسف شديد إذ لم 
ظل  وفي  المحنة،  غابة  في  الأشجار  أقطع  أن  أردت  ا.  رثًّ معطفي  يكن 
عجوز  رجل  من  أطلب  أن  في  فكرت  قوتي.  تثبت  بأن  جديرة  ظروف 
يقرضني  أن  الطريق،  على  حجارة  ويكسر  السلك،  من  نظارة  يرتدي 
مطرقته لفترة قصيرة، حتى أبدأ في شق طريق بين الجرانيت لأصل إلى 
زت نفسي بحماسة متقدة، ولهثت إلى الحد الذي شعرت  دورا. لقد حفَّ

فيه بأنني ظفرت بشيء لا أعرف قدره.

أمامي  رأيته  بيت  إلى  أتوجه  بي  وإذا  الحالة،  هذه  عليَّ  سيطرت 
من  أنه  شعرت  لأنني  بدقة،  أتفحصه  فرحت  للإيجار،  معروضًا  وكان 
إلى  دورا  مع  للعيش  مناسب  أنه  أحسست  عمليًّا.  أصير  أن  الضروري 
وينبح على  فيها جيب  البيت حديقة صغيرة؛ سيتجول  تتقدم  بعيد.  حد 
في  كبيرة  غرفة  البيت  يحوي  كما  أسوارها.  خلف  من  الجائلين  الباعة 
وقد  أخرى،  مرة  الشارع  إلى  خرجت  لعمتي.  تصلح  العلوي  الطابق 
هايجيت،  إلى  متجهًا  وانطلقت  الخطى  فأسرعت  حماستي،  ازدادت 
حتى وصلت مبكرًا قبل الموعد بساعة كاملة من دون أن أعمد إلى ذلك. 

كان الأولى بي أن أتنزه لتهدئة نفسي، قبل أن أصلح من هندامي.

أن  بعد  خاصة  الدكتور،  بيت  على  أعثر  أن  اهتماماتي  أول  صار 
من  الناحية  هذه  في  البيت  يكن  لم  وتهيأتها.  نفسي  تحضير  من  انتهيت 
هايجيت حيث تعيش السيدة ستيرفورث، ولكنه يقبع في الجانب الآخر 
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لم  جاذبية  في  عدت،  حتى  الأمر  أدركت  إن  ما  الصغيرة.  المدينة  من 
أستطع مقاومتها، إلى ممر بجوار بيت السيدة ستيرفورث، ورحت أنظر 
متطلعًا من إحدى زوايا جدار الحديقة. رأيت غرفته عن قرب، وكانت 
مغلقة. كانت أبواب الحديقة مفتوحة، وكانت روزا دارتل تمشي حاسرة 
بجانب  الحصى  فوق  وإيابًا  ذهابًا  متهورة،  سريعة  بخطوات  الرأس، 
جيئة  أغلاله  يجرجر  المفترس؛  الوحش  كما  أمامي  لاحت  العشب. 

وذهابًا في حيز خاضع للضرب، وقد انفجر قلبه بين جوانحه.

تراجعت في هدوء مبتعدًا عن مكان مراقبتي، وتجنبت هذا الجزء 
من الحي، راجيًا ألا أقترب منه. رحت أتمشى حتى العاشرة صباحًا. لم 
تكن الكنيسة ذات البرج النحيف التي تلوح على قمة التل الآن، قد بنيت 
بعد حتى تُعلمِني بالوقت. كان في مكانها قصر قديم من الطوب الأحمر 
أنه كان ملحقًا  يبدو  أيضًا  استخدم كمدرسة، وإني لأتذكر منزًال قديمًا 

بالمدرسة.

ا، بدا أنه أنفق عليه  اقتربت من كوخ الدكتور، فإذا به مكان قديم جدًّ
بعض المال لترميمه، إذ كان بإمكاني ملاحظة الزخارف والإصلاحات 
. رأيته يمشي على جانب الحديقة،  التي لاحت كما لو أنها اكتملت للتوِّ
سيره  عن  يتوقف  لم  أنه  لو  كما  فيه،  اعتدته  شيء  وكل  نفسه  بالطماق 
منذ أيام تلمذتي. صاحبه رفاقه القدامى أيضًا، فأحاطت به أشجار كثيرة 
عالية، ولاح غرابان أو ثلاثة غربان تقفز فوق العشب، كما لو أنها تعتني 
به، أو كما لو أن الغربان في كانتربري قد كتبت عنه، فراحت تراقبه عن 

كثب وتتفحصه.
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المسافة  تلك  من  انتباهه  جذب  إلى  سبيل  لا  أنه  يأس  في  أدركت 
عندما  به  ألتقي  حتى  وراءه،  والسير  البوابة،  فتح  على  فتجرأت  مطلقًا، 
يستدير. استدار ثم توجه نحوي، وراح ينظر إليَّ بتمعن بضع لحظات. 
كان من الواضح أنه لم يكن يتوقع مقابلتي على الإطلاق، إلا أن وجهه 
الطيب تهلل برؤيتي معبرًا عن سعادة غير عادية انتابته، ثم تناولني بكلتا 

يديه مُرحبًا.

رجل!  يا  أنت  أهذا  العزيز،  كوبرفيلد  يا  أنت  »أهذا  الدكتور:  قال 
تغيرت  كم  العزيز،  كوبرفيلد  يا  أراك  أن  يسعدني  كم  حالك؟  كيف 

وتطورت! إنك كما أنت تمامًا - نعم - آه يا للعجب!«.

رجوت أن يكون في أفضل حال، هو والسيدة سترونج أيضًا.

برؤيتك  آني بخير، وستسعد  إن  نعم،  يا عزيزي،  »آه  الدكتور:  قال 
أيما سعادة. إنك تحوز مكانة عالية عندها، فقد قالت ذلك أمس، بعدما 
جاك  السيد  تتذكر  هل  بالتأكيد-  نعم،   - أي  رسالتك.  على  أطلعتها 

مالدون يا كوبرفيلد؟«.

»أتذكره بالطبع يا سيدي«.

قال الدكتور: »بالطبع، تتذكره بلا شك. إنه في خير حال أيضًا«.

سألته: »هل عاد إلى المنزل يا سيدي؟«.

السيد جاك  يستطع  لم  نعم.  الهند؟  من  عاد  »أتقصد  الدكتور:  قال 
 - ماركلهام  والسيدة  عزيزي.  يا  هناك  المناخ  طبيعة  تحمل  مالدون 

ألم تزل تذكر السيدة ماركلهام؟«.



405

هل أنسى الجندي العجوز؟! كيف أنساها في هذه الفترة القصيرة؟!

قال الدكتور: »إن السيدة ماركلهام كانت قد اغتاظت منه أيما غيظ، 
ويا له من أمر مؤسف! لذلك أعدناه إلى الوطن مرة أخرى، ثم اشترينا 
له مكانًا صغيرًا ليعمل فيه، وقد انسجم مع عمله الجديد وارتضى به«. 
كنت أعرف ما يكفي عن السيد جاك مالدون، فلا أشك في أن هذا العمل 
الدكتور  أجرًا وفيرًا. راح  يتقاضى عليه  بينما  لم يكن سوى عمل هين، 
يسير ذاهبًا وآيبًا، واضعًا يده على كتفي، بينما يتهلل وجهه اللطيف في 

وجهي.

: »الآن يا عزيزي كوبرفيلد، لنعود إلى اقتراحك.  تابع الدكتور قائًال
أنك  تظن  ألا  لكن  عندي،  ومقبول  للغاية  ممتع  أمر  أنه  من  متأكد  إنني 
تستطيع القيام بعمل أفضل؟ لقد حققت تميزًا، كما تعلم، عندما كنا معًا. 
لنفسك  وضعت  لقد  الجيدة.  الأعمال  من  بالكثير  للقيام  لمؤهل  وإنك 
أن  المؤسف  من  أليس  صرحًا.  عليه  تبني  أن  ويمكنك  الأساس  حجر 

تكرس ربيع شبابك لمثل هذا العمل الرديء الذي أقوم به؟«.

صرت متهلًال مرة أخرى، وإن كنت خائفًا من التعبير عن احتياجي 
في تعسف، أو أن أكون قد ألححت على طلبي بإصرار، فذكَّرت الدكتور 

بأنني أمتهن عمًال بالفعل.

إنك بلا شك تشغل مهنة وقد  الدكتور: »حسنًا، هذا صحيح.  قال 
انخرطت فعليًّا في دراستها، مما يجعل وضعك مختلفًا، لكن يا صديقي 

الشاب، ماذا تفعل سبعون جنيهًا في السنة؟«.
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قلت: »إنها تضاعف من دخلنا يا دكتور سترونج«.

أقول  أن  أقصد  ولا  الأمر  في  أفكر  إنني  »عجبًا!  الدكتور:  أجاب 
لأنني  السنة،  في  جنيهًا  سبعين  على  حصولك  على  سيقتصر  الأمر  إن 
كنت أفكر دائمًا في تقديم هدية للصديق الشاب الذي سأسند إليه هذه 
الوظيفة«. أكمل الدكتور كلامه بينما نمشي معًا ذهابًا وإيابًا ولم تزل يده 
في  دومًا  ووضعتها  سنوية،  هدية  شك  بلا  خصصت  »لقد  كتفي:  تعلو 

الاعتبار«.

»أنت  فقلت:  فيه،  هزل  لا  بجد  اللحظات  هذه  في  أتحدث  رحت 
معلمي العزيز الذي أدين له بفضل بالغ يفوق قدرتي على تقديم العرفان 

له إلى الأبد«.

: »لا، لا. العفو«. قاطعني الدكتور قائًال

وحسبت  والمسائي،  الصباحي  فراغي  وقت  في  وظفتني  أنك  »لو 
أن سبعين جنيهًا إسترلينيًّا في السنة أجر ترضاه، فسوف تقدم لي خدمة 

جليلة لا يمكنني الوفاء بحقها«.

قال الدكتور بسذاجة: »يا للعجب! أحسب أن هذا الأجر نزر يسير 
ا أمام هذا العطاء، آه يا ربي رحماك، أما إن استطعت العمل في مهنة  جدًّ
أفضل، فهل ستفعل ذلك؟ هل تتعهد إليَّ بذلك الآن؟«. كانت هذه هي 
ا بشرفنا. طريقة الدكتور التي طالما ناشدَنا بها نحن تلاميذه بالقسم معتدًّ

وأجبت على طريقة مدرستنا القديمة فقلت: »أعدك يا سيدي«.

قال الدكتور وهو يربت على كتفي: »وهو كذلك«.
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له  وإيابًا، حتى قلت  ذهابًا  نزل سائرين  تعلو كتفي، ولم  يده  ظلت 
في نوع من المجاملة البريئة: »وستتضاعف سعادتي عشرات المرات يا 

سيدي لو أنك أشركتني في العمل على استكمال القاموس«.

وراح  بابتسامة،  أخرى  مرة  كتفي  على  ربت  ثم  الدكتور،  توقف 
الحكمة  أعماق  في  توغلت  قد  أنني  لو  مبهج، كما  انتصار  بنبرة  يصرخ 
إنه  القول.  أصبت  لقد  العزيز،  الشاب  صديقي  »يا  فقال:  البشرية، 

القاموس«.

كيف يمكن أن يكون العمل أي شيء آخر؟ لقد كانت جيوبه مثل 
كل  في  منه  تفيض  تكاد  القاموس  عن  أفكاره  كانت  به.  مكتظة  رأسه 
فيه  يتقدم  راح  التدريس  مهنة  من  تقاعده  منذ  أنه  أخبرني  الاتجاهات. 
فيه صباحًا  للعمل  الأدوار  ترتيب  من  أفضل  وأنه لا شيء  رائع،  بشكل 
قبعته ومستغرقًا  النهار مرتديًا  يتجول في ساعات  أن  اعتاد  ومساءً، لأنه 
في التفكير. كانت أوراقه مبعثرة إلى حد ما، بسبب أن السيد جاك مالدون 
قد قدم مؤخرًا خدماته المتناهية باعتباره أمينًا على أوراقه، لكنه لم يكن 
اختلط  ما  سنصلح  أننا  إلا  الأوراق.  فاختلطت  المهنة  هذه  على  معتادًا 
قريبًا، وسنواصل السباحة في مهمتنا. قسمنا العمل بعد ذلك بإنصاف، 
فوجدت أن جهود السيد جاك مالدون أكثر إزعاجًا لي مما توقعت، لأن 
عمله لم يقتصر على ارتكاب العديد من الأخطاء، بل راح يرسم كثيرًا 
من الجنود ورؤوس السيدات على صفحات مخطوطة الدكتور، والتي 

غالبًا ما ورطتني في متاهات من الغموض.

هذا  على  معًا  للعمل  انضمامنا  بفكرة  للغاية  سعيدًا  الدكتور  كان 



408

في  التالي  اليوم  صباح  في  نبدأ  أن  على  اتفقنا  ثَم  ومن  الرائع،  الإنجاز 
العمل  نستأنف  ثم  صباح،  كل  لساعتين  سنعمل  كنا  السابعة.  الساعة 
من  أرتاح  حيث  السبت  أيام  عدا  فيما   ، ليًال ساعات  ثلاث  أو  لساعتين 
هذه  فاعتبرت  بالطبع،  الأحد  أيام  في  إجازتي  إلى  بالإضافة  العمل، 

الشروط سهلة ميسرة.

رتبنا خطة العمل على هذا النحو الذي يرضينا جميعًا، ثم اصطحبني 
الدكتور إلى المنزل ليقدمني إلى السيدة سترونج، فوجدناها في مكتب 
الدكتور الجديد، تنفض الغبار عن كتبه، وهي منحة لم يهبها لأي إنسان 

آخر، فلا أحد يلمس مقدساته الحبيبة.

كانوا قد أجلوا تناول الإفطار انتظارًا لقدومي، فجلسنا إلى المائدة 
تنتظر  أنها  سترونج  السيدة  وجه  على  بدا  حتى  مجلسنا  يطل  لم  معًا. 
وصول شخص ما قبل أن أسمع أي صوت يعلن عن قدومه. أقبل إلى 
البوابة رجل نبيل ممتطيًا ظهر خيله، ثم قاده إلى الساحة الصغيرة، مدليًا 
اللجام فوق ذراعه، كما لو أنه في منزله تمامًا، ثم ربطه حول حلقة في 
يده.  في  السوط  حامًال  الطعام،  حجرة  ودخل  الفارغ،  الإسطبل  جدار 
كان القادم هو السيد جاك مالدون. وأحسب أن حال السيد جاك مالدون 
كنت  الهند.  إلى  سفره  قبل  كان  كما  فلبث  الإطلاق،  على  تتحسن  لم 
حينها في حالة اهتياج شرس، ناقم على الشباب الذين لم يشقوا طريقهم 
بين الأشواك في غابة المحن، وكان يجب أن أتغاضى عن هذا الانطباع 

. الذي استولى عليَّ

قال الدكتور: »إنه السيد جاك، وهذا كوبرفيلد«.
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الحرارة  من  خلت  مصافحته  لكن  مالدون،  جاك  السيد  صافحني 
التي تخيلتها، بل كانت أقرب إلى المجاملة الفاترة، مما جعلني أسر في 
، إذ لم يفارقه إلا  بالغًا. أما فتوره برمته فبدا مشهدًا مذهًال نفسي استياءً 

حين خاطب ابنة عمه آني.

قال الدكتور: »هل تناولت فطورك هذا الصباح يا سيد جاك؟«.

ما  »نادرًا  الكرسي:  إلى  مستندًا  الخلف  إلى  رأسه  أجابه وقد طوح 
أتناول الإفطار يا سيدي. أجد أنه يضجرني«.

سأل الدكتور: »هل ثمة أخبار جديدة اليوم؟«.

سوى  سيدي،  يا  الإطلاق  على  جديد  »لا  مالدون:  السيد  أجاب 
البلاد، لكن ثمة جائعين  الجوع والسخط في شمال  حديث متناقل عن 

وساخطين دومًا في أي مكان«.

تغيير  في  يرغب  كمن  كان  الجد،  سمات  الدكتور  على  لاحت 
الموضوع، فقال: »إذن لا جديد على الإطلاق. يقولون إن انعدام الأخبار 

ليس إلا خبر سار«.

يدور  الصحف  في  طويًال  تقريرًا  »إن   : قائًال مالدون  السيد  عقب 
حول جريمة قتل يا سيدي. لكن إنسانًا ما يُقتل دائمًا، ولذا لم أقرأه«.

الجنس  ومشاعر  تصرفات  كل  تجاه  مبالاة  اللا  إظهار  أن  أفترض 
وكما  ظني،  حد  على  ومشينة  الوقت،  ذلك  في  معيبة  صفة  البشري 
أدركت منذ زمن. لقد عرفت أن هذه اللا مبالاة صارت عرضًا بالفعل، إذ 
رأيت هذه السمة تظهر متفوقة على غيرها، عندما قابلت بعض السيدات 
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والسادة المحترمين، ممن كان يجدر بهم أن يولدوا على هيئة حشرات، 
، لكنه بالتأكيد لم  ربما أثار هذا التصور دهشتي، إذ كان أمرًا جديدًا عليَّ

يغير رأيي أو يعزز ثقتي في السيد جاك مالدون.

كانت  إذا  عما  لأسأل  »جئت  آني:  نحو  ملتفتًا  مالدون  السيد  قال 
آني ترغب في الذهاب إلى الأوبرا الليلة. إنها آخر ليالي الأنس في هذا 
ا. إنها رائعة الصوت  الموسم، وستنشد فيها مغنية جديرة بأن تسمعها حقًّ
إلا أنها قبيحة المظهر في تكوين عجيب«. أنهى جملته ثم عاد إلى فتوره 

السابق.

يرضي  أن  يرجح  بما  السرور  عليه  بدا  وقد  إليها،  الدكتور  التفت 
زوجته الشابة، وقال: »يجب أن تذهبي يا آني. يجب أن تذهبي«.

بل  المنزل،  في  البقاء  أفضل  أذهب.  ألا  »أفضل  للدكتور:  قالت 
أستسيغ البقاء في المنزل أكثر من الخروج«.

عن  فتسألني  إليَّ  تتحدث  وراحت  عمها،  ابن  إلى  آني  تلتفت  لم 
اليوم.  أجنيس، وما إذا كانت تستطيع أن تراها أم أنها لن تأتي في ذلك 
كانت مرتبكة للغاية، حتى إنني تساءلت كيف يمكن للدكتور الذي راح 

يغمس خبزه في الزبدة أن يتعامى عن أشياء واضحة وجلية.

أنها لم تزل شابة تحتاج إلى  أنه لم يلحظ شيئًا. أخبرها بلطف  إلا 
وليفها  بسبب  للملل  فريسة  نفسها  تترك  ألا  ويجب  والترويح،  التسلية 
العجوز البليد، علاوة على ذلك، أضاف أنه يريد أن يسمعها وهي تغني 
له أغنيات المطربة الجديدة كلها، فكيف يمكنها أن تغنيها سليمة، إن لم 
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ر نفسها للذهاب إلى  تذهب لحفلتها؟ هكذا أصر الدكتور على أن تُحضِّ
الحفل، وكان على السيد جاك مالدون أن يعود مرة ثانية لتناول العشاء 
أظن،  ما  على  عمله  محل  إلى  متجهًا  مالدون  السيد  انصرف  معهما. 

ممتطيًا ظهر حصانه، وقد بدا عليه الفتور والخمول.

آني  كانت  إذا  ما  لمعرفة  التالي،  اليوم  صباح  في  بفضول  شعرت 
قد ذهبت إلى الحفل أم لا. علمت أنها لم تفعل، لكنها أرسلت خطابًا 
إلى لندن لإعلام ابن عمها أنها لن تأتي، ثم خرجت بعد الظهيرة لزيارة 
أجنيس وأقنعت الدكتور أن يأتي معها. أخبرني الدكتور أنهما عادا إلى 
بديعًا ممتعًا. تساءلت  المساء كان  الحقول، وأن  بين  المنزل عبر طريق 
بعد ذلك؛ هل كانت ستذهب لو لم تكن أجنيس في المدينة؟ وهل كان 

لها أثر جيد عليها أيضًا؟!

أظن أنها لم تكن سعيدة، وإن كان وجهها يبدو هانئًا، أو أنها لم تُبدِ 
غير سمات من رضا زائف. رحت ألقي عليها نظرات خاطفة من وقت 
فيه.  نعمل  الذي  الوقت  النافذة طوال  عند  تجلس  كانت  فقد  آخر،  إلى 
راحت تعد لنا الفطور، الذي نتناول منه لقيمات خاطفة في أثناء عملنا. 
الدكتور،  قدمي  عند  راكعة  أراها  بي  فإذا  صباحًا،  التاسعة  في  غادرت 
تلبسه حذاءه وطماقه. لاح لي ظل ناعم أُلقي على وجهها من انعكاس 
النافذة المفتوحة في الغرفة  ظلال بعض الأوراق الخضراء المتدلية من 
السفلى. رحت أفكر طوال الطريق إلى المكتب في الليلة التي رأيتها فيها 

تنظر إليه وهو يقرأ.

الخامسة  في  أستيقظ  الفترة.  تلك  في  العمل  في  منهمكًا  كنت 
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بارتياح لا  أنني شعرت  . إلا  ليًال العاشرة  أو  التاسعة  صباحًا، وأعود في 
قَطُّ  ببطء  أسير  أكن  ولم  كثب،  عن  العمل  في  منخرطًا  لكوني  يوصف 
لأي سبب، بل شعرت بحماس جعلني أتصور أنني كلما تعبت صرت 
تغير في شخصيتي،  بعد عما حدث من  لدورا  لم أفصح  بدورا.  جديرًا 
ثَم  ومن  قليلة،  أيام  غضون  في  ميلز  الآنسة  لزيارة  قادمة  كانت  لأنها 
لت كل ما انتويت إخبارها به حتى ذلك الحين، واكتفيت بمراسلتي  أجَّ
ا عن طريق الآنسة ميلز- وقد أعلمتها  لها -كانت الرسائل بيننا تصل سرًّ
بأنني سأخبرها بالكثير. رحت خلال هذه الفترة أقلل من عنايتي بنفسي، 
تمامًا،  هجرته  الذي  اللافندر  وماء  المعطر،  والصابون  الدهان،  ومن 
صالحة  وغير  للغاية  فاخرة  لأنها  زهيد،  بثمن  صدريات  ثلاث  وبعت 

لعملي الشاق.

لم أكن راضيًا عن هذه الإجراءات برمتها، بل تحرقت نافد الصبر 
إلى فعل المزيد، فذهبت لزيارة ترادلز، وكان في ذاك الوقت يسكن في 
منزل خلف شارع كاسل في حي يسمى هولبورن. اصطحبت السيد دك 
مع  رفقته  واستأنف  هايجيت،  إلى  ذلك  قبل  مرتين  رافقني  الذي  معي، 

الدكتور.

عمتي،  بمحنة  متأثرًا  حساسًا  صار  لأنه  معي،  دك  السيد  أخذت 
القلق يسيطر  ثَم راح  ومؤمناً أنني صرت أعمل مثل عبد أو مدان، ومن 
بأي عمل مفيد.  يقوم  أنه لا  ابتهاجه وشهيته، بعد أن أحس  عليه، وفقد 
شعر في هذه الحالة أنه غير قادر على إنهاء مذكراته أكثر من أي وقت 
مضى، وأنه كلما بذل جهدًا أكبر محاوًال العمل أطل عليه رأس الملك 



413

عليه  أقحمنا  إذا  إلا  سيزداد،  مرضه  أن  إليَّ  خيل  الأول.  تشارلز  التعس 
لو  حتى  مفيد،  بشيء  يقوم  أنه  يتصور  وجعلناه  البريئة  الخدع  بعض 
فإنني  لذا   - الأفضل  وهو   - ا  حقًّ مفيد  طريق  في  وضعه  من  نتمكن  لم 
إلى  كتبت  يستطيع مساعدتنا.  لعله  ترادلز  إلى  اختلقت شيئًا لأصطحبه 
وأرسل  حدث،  ما  بكل  فيه  وأخبرته  إليه،  ذهابنا  قبل  كامًال  بيانًا  ترادلز 

ترادلز لي إجابة وافية، معبرًا فيها عن تعاطفه وصداقته.

لقد وجدناه يعمل بجد أمام محبرته وأوراقه، منتعشًا بمنظر الزهرية 
والمائدة الصغيرة المستديرة القابعين في زاوية مسكنه الصغير. استقبلنا 
بترحاب حار، وانخرط في صداقة مع السيد دك في لحظة. أعلن السيد 

ا«. دك يقينًا أنه رآه من قبل، فقلنا معًا: »محتمل جدًّ

أنني  هو  فيه  ترادلز  استشارة  أردت  الذي  الأول  الموضوع  كان 
بدأوا  قد  المساعي  مختلف  في  المتميزين  الرجال  من  الكثير  أن  علمت 
لي  د  عدَّ قد  ترادلز  وكان  البرلمان،  جلسات  مناقشات  بتدوين  حياتهم 
هذه الصحف، وقال إن أحد آماله العمل بها. جمعت بين الأمرين معًا، 
مؤهًال  كنت  إذا  ما  معرفة  في  أرغب  أنني  رسالتي  في  ترادلز  وأخبرت 
للسعي في الحصول على هذه المهنة أم لا. أخبرني ترادلز في لقائنا إجابة 
يُتجاوز  المهنة، ولا  تتطلبها هذه  آلية واحدة  ثمة مهارة  إن  فقال  سؤالي، 
عنها إلا في حالات نادرة، ألا وهي امتلاك مهارة الاختزال. كان التميز في 
الاختزال مساويًا في صعوبته لإتقان ست لغات، وربما يمكن اكتسابها 
بالمثابرة والتدرب في غضون بضع سنوات. افترض ترادلز أن هذه المهنة 
الأشجار  بعض  ثمة  أن  لكنني أحسست  أموري،  لي  تيسر  أن  من شأنها 
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العالية تحول دون طريقي وما عليَّ سوى تسويتها، ومن ثَم قررت على 
الفور أن أشق طريقي نحو دورا ماضيًا في الغابة حامًال فأسي.

ا لك يا عزيزي ترادلز، سأبدأ غدًا«. قلت: »إنني ممتن جدًّ

ا في اندهاشه، لأنه لم يدرك إلى هذه  بدا ترادلز مندهشًا، وكان محقًّ
اللحظة مدى حماستي وإقدامي.

المهارة، وسأنكب عليه  لهذه  به شرح وافٍ  كتابًا  قلت: »سأشتري 
تدوين  على  وسأعمل  به،  أنشغل  ما  أجد  لا  حيث  العموم،  مجلس  في 
جلساتنا في المحكمة كنوع من التمرن. يا صديقي العزيز ترادلز، فلتثق 

في أنني سأتقن الأمر«.

إنسان  أنك  أعرف  لم  »عجبًا،  عيناه:  جحظت  أن  بعد  ترادلز  قال 
دؤوب إلى هذا الحد يا كوبرفيلد«.

لا أعرف كيف كان عليه أن يعرف ذلك عني لأن الأمر كان جديدًا 
على  دك  السيد  موضوع  وطرحت  جانبًا،  الموضوع  هذا  يت  نحَّ  . عليَّ

طاولة المناقشة.

قال السيد دك بلهفة: »كما ترى، إذا كان بإمكاني أن أبذل نفسي في 
عمل يا سيد ترادلز، إذ من الممكن أن أقرع طبلة أو أنفخ في أي شيء، 

فإني سأفعل«.

يا للمسكين! لا يساورني شك في أنه كان يفضل في أعماق قلبه أن 
يقوم بمثل هذا العمل على غيره. أجاب ترادلز الذي لم يستطع أن يبتسم 

في وجه العالم:
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»لكنك كاتب حسن الخط يا سيدي. ألم تخبرني بذلك يا كوبرفيلد؟«.

بدقة  يكتب  وكان  بالفعل،  ممتازًا  كان  وقد  ممتاز«.  »إنه  قلت: 
متناهية.

قال ترادلز: »ألا تظن أنك تستطيع نسخ المخطوطات يا سيدي، إذا 
جئت بها إليك؟«.

نظر السيد دك إليَّ بريبة، وقال: »ما رأيك يا تروتوود؟«.

عن  »أخبره  قال:  ثم  وتنهد،  دك،  السيد  وهز  رأسي،  هززت 
المذكرات«.

بعيدًا عن  الملك تشارلز الأول  إبقاء  لترادلز مدى صعوبة  شرحت 
باحترام شديد  ترادلز  نحو  ينظر  دك  بالسيد  فإذا  دك،  السيد  مخطوطات 

وجدية ثم راح يمص إبهامه.

هذه  مثل  أن  تعلمون  »إنكم  التفكير:  من  قليل  بعد  ترادلز  قال 
الكتابات التي أتحدث عنها جاهزة بالفعل، ولا داعي لتدخل السيد دك 
الأحوال،  جميع  وفي  كوبرفيلد؟  يا  فرقًا  هذا  يُحدث  ألن  إتمامها.  في 

أليس من الأفضل أن نحاول؟«.

بينما  معًا،  نفكر  وترادلز  أنا  أمًال جديدًا. رحت  الفكرة  منحتنا هذه 
واستطعنا  خطة  أعددنا  مقعده.  فوق  من  بقلق  يراقبنا  دك  السيد  راح 

بموجبها توجيهه إلى العمل في اليوم التالي بنجاح منقطع النظير.

بجوار  طاولة  على  فوضعناه  ترادلز،  له  أعده  الذي  العمل  له  جهزنا 
النافذة في شارع باكنجهام. كان من المفترض أن ينسخ عدة نسخ - نسيت 
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المرور. ثم وضعنا على طاولة  قانوني حول حقوق  عددها - من مستند 
أخرى آخر نسخة أصلية غير مكتملة من مذكراته الموقرة. كانت تعليماتنا 
تحريف  أدنى  دون  من  بالضبط،  أمامه  يراه  ما  ينسخ  أن  دك  السيد  إلى 
تشارلز  الملك  إلى  إشارة  بأدنى  التلميح  وإذا شعر بضرورة  عن الأصل، 
ا  يكون جادًّ أن  المذكرات. حثناه على  إلى  ينتقل سريعًا  أن  فعليه  الأول، 
كان  أنه  ذلك،  بعد  عمتي  أبلغتنا  مراقبته.  عمتي  إلى  وأسندنا  عمله،  في 
بين  انتباهه  م  قسَّ كما  بعصوين،  الطبول  على  يقرع  رجل  مثل  البداية  في 
العملين، إلا أنه أدرك بعد فترة كم أن هذه الطريقة مربكة ومرهقة، فتناول 
المخطوط المطلوب نسخه بعد أن تجلى أمام عينيه واضحًا، فانكب على 
نسخة منتظمًا في العمل، وأجل كتابة المذكرات إلى وقت آخر ملائم. كنا 
باختصار حريصين أشد الحرص على ألا نشغله بشيء يفوق ما يستطيع 
الإفادة منه، وعلى الرغم من أنه لم يبدأ العمل منذ بداية الأسبوع إلا أنه 
أنسى  ولن  بنسات.  وتسعة  شلنات  عشرة  التالية  السبت  ليلة  في  كسب 
لتغيير هذا  الحي  في  التجارية  المحلات  إلى جميع  توجهه  طوال حياتي 
قلب  شكل  على  عمتي  إلى  إحضاره  ثم  بنسات،  الستة  فئات  إلى  الكنز 
والفخر. لاح  الفرح  بدموع  عيناه  اغرورقت  فوق صينية، وقد  مرصوص 
كمن سُحِر منذ اللحظة الأولى من توظيفه في عمل مفيد، وإذا وُجد رجل 
سعيد في العالم في ليلة السبت تلك، فقد كان المخلوق الممتن الذي آمن 

بأن عمتي أروع امرأة في الوجود، وبأنني أروع شاب فيه.

قال السيد دك وهو يصافحني في الزاوية: »إنني لا أتضور جوعًا بعد 
في  العشر  أصابعه  ثم طوح  يا سيدي«،  أعولها  تروتوود. سوف  يا  الآن 
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الهواء، كما لو أنها عشرة بنوك.

لم أعرف أيهما أكثر سعادة، ترادلز أم أنا. تحدث ترادلز بغتة، بعد 
على  كنت  لقد  »حسناً،   : قائًال لي،  وناولها  جيبه  من  رسالة  أخرج  أن 

وشك نسيان أمر السيد ميكوبر تمامًا«.

، إذ لم يفوت السيد ميكوبر قَطُّ أي فرصة  كانت الرسالة موجهة إليَّ
له،  الاحترام  وتقديم  ترادلز  من  الاستئذان  بعد  لي  رسالة  لكتابة  ممكنة 

فقال:

»عزيزي كوبرفيلد،

لعلك غير مستعد لاستقبال تلميح بظهور أمر عارض، وربما ذكرت 
لك في موقف سابق أنني توقعت وقوع هذا الحدث.

جزيرتنا  مقاطعات  قرى  إحدى  في  الاستقرار  وشك  على  إنني 
الفلاحين  من  مزيج سعيد  بأنه  المجتمع  يمكن وصف  العزيزة - حيث 
والكهنة - وسأرتبط مباشرة بإحدى المهن المتعلقة بالتعليم. سترافقني 
السيدة ميكوبر مع ذريتنا، ربما تعثر على رفاتنا في المستقبل وقد امتزج 
في مقبرة بحفنة جليلة من تراب هذه البقعة التي أشرت إليها. هل يمكنني 

القول إنها بقعة معروفة من الصين إلى بيرو؟

ع بابل الجديدة)))، حيث تناوبت علينا النوائب وكثرت  وإني لمُودِّ
أننا  عن  نتغافل  أن  نستطيع  لا  ميكوبر  والسيدة  وإني  المحن،  فيها  علينا 

))) يصف المدينة التي انتقل إليها بأنها بابل الجديدة إشارة إلى أنه ذهب إليها كمنفى، كما ذكر في 
العهد القديم.
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قوية،  علاقات  به  تربطنا  رجًال  الأبد،  إلى  ربما  بل  لسنوات،  سنهجر 
صديقنا  بمرافقة  سمحت  فإذا  المنزلية.  حياتنا  لب  في  وتضحيات 
المشترك، السيد توماس ترادلز، إلى منزلنا الحالي في عشية يوم المغادرة 
لنتبادل الأمنيات الطيبة والمناسبة لهذه الظروف، فإنك ستمنح بقدومك 

البركة إلى

إنسان 			 

صديق 				  

إلى الأبد 					   

ويلكنز ميكوبر«. 						    

كان من دواعي سروري أن وجدت أن السيد ميكوبر قد نفض عن 
ترادلز أن  الغبار والرماد، وأن شيئًا ما قد ظهر أخيرًا. علمت من  كاهله 
وانطلقنا  لتلبيتها،  استعدادي  عن  فأعربت  المساء،  إلى  أشارت  الدعوة 
معًا إلى المسكن الذي يقطنه السيد ميكوبر باسم السيد مورتيمر، والذي 

يقع بالقرب من نهاية شارع جريز آن.

التوأم  وجدنا  إننا  حتى  للغاية،  محدودة  السكن  هذا  مساحة  كانت 
وقد صارا يبلغان الآن من العمر ثماني أو تسع سنوات، وإذا بهما ينامان 
في غرفة جلوس الأسرة. كان السيد ميكوبر قد أعد - في وعاء الغسيل- 
وقد  بها.  اشتهر  التي  اللذيذة  المشروبات  من  »مشروبًا«  أسماه  سائًال 
سعدت في هذه المناسبة بأن أجدد معرفتي بالسيد ميكوبر الذي لاح فتى 
يتمتع بنشاط  اثني عشر أو ثلاثة عشر عامًا،  العمر نحو  يبلغ من  واعدًا، 
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في حركته مثل شباب هذه السن. كما أنني تعرفت من جديد على أخته 
قد  والدتها  »إن  فقال:  عنها،  ميكوبر  السيد  أخبرنا  التي  ميكوبر  الآنسة 

جددت فيها شبابها مثل العنقاء«.

والسيد  أنت  ستجدنا  كوبرفيلد،  عزيزي  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
ترادلز على وشك الهجرة، وإننا لنعتذر عن أي مضايقات صغيرة تتعلق 

بهذا الأمر العارض«.

ألقيت نظرة سريعة على المكان بينما أحاول التفكير في رد مناسب، 
فلاحظت أن أمتعة الأسرة جاهزة ومحزومة، وأنها لم تكن كبيرة الحجم 
هذه  على  الإقدام  على  ميكوبر  السيدة  هنأت  الأحوال.  من  حال  بأي 

الخطوة.

تمامًا  واثقة  إنني  كوبرفيلد،  السيد  »عزيزي  ميكوبر:  السيدة  قالت 
في اهتمامك الودي بجميع شؤوننا. قد تعتبر عائلتي أن هذا التغيير نفيًا، 
السيد  عن  أتخلى  ولن  وأم  زوجة  لكنني  رغبوا،  إذا  كذلك  فليحسبوه 

ميكوبر أبدًا«.

أبدى ترادلز موافقة على كلامها، بعد أن ناشدته عين السيدة ميكوبر 
أن يفصح عن رأيه.

الأقل  على  نظري  وجهة  سوى  ليست  »إنها  ميكوبر:  السيدة  قالت 
نفسي  على  أخذت  لقد  ترادلز.  سيد  ويا  كوبرفيلد  السيد  عزيزي  يا 
»أنا  فقلت  فيها،  رجعة  لا  التي  به  ارتباطي  كلمات  كررت  بعدما  عهدًا 
إيما، قبلت زواجك يا ويلكنز«. لقد تلوت هذه الصلاة أمام شمعة ليلة 
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أمس، والنتيجة التي توصلت إليها هي أنني لم أستطع التخلي عن السيد 

لن  أنني  إلا  الزواج،  لطبيعة  فهمي  في  وإنني وإن كنت مخطئة  ميكوبر. 

أتخلى عنه أبدًا«.

قال السيد ميكوبر بنفاد صبر: »يا عزيزتي، لا يراودني أدنى شك في 

أنكِ ستفعلين أي شيء من هذا القبيل«.

أردفت السيدة ميكوبر قائلة: »إنني أعرف يا عزيزي السيد كوبرفيلد 

أنني الآن على وشك أن أخالط الغرباء، وأدرك أيضًا أن الكثير من أفراد 

عائلتي، الذين كتب إليهم السيد ميكوبر أجمل العبارات، معلنًا لهم هذه 

أكون  قد  الواقع  وفي  بالرد.  اهتمامًا  ميكوبر  السيد  يعيروا  لم  الحقيقة، 

ألا  له  ر  مُقدَّ ميكوبر  السيد  أن  لي  يبدو  ولكن  بالخرافات،  يؤمن  ممن 

إليهم. وأستخلص  يتلقى أي إجابات مطلقًا مهما تفاقمت عدد رسائله 

من صمت عائلتي أنهم معترضون على القرار الذي اتخذته، ولكنني لن 

أسمح لنفسي بالانحراف عن واجبي يا سيد كوبرفيلد، حتى ولو طلب 

أبي وأمي ذلك مني، لو أنهما على قيد الحياة«.

أعربت عن رأيي فقلت إن الأمور تسير في الاتجاه الصحيح. قالت 

السيدة ميكوبر: »إن استقرار المرء في مدينة تشبه الكاتدرائية يعد نوعًا 

التضحية لا  مثل هذه  أن  يا سيد كوبرفيلد  التضحية، ولكن لا شك  من 

تضاهي أبدًا تضحية رجل يتمتع بمواهب جمة مثل السيد ميكوبر«.

قلت: »آه، هل ستذهبان إلى مدينة تشبه الكاتدرائية؟«.
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أجاب السيد ميكوبر الذي راح يقدم إلينا مشروبه من إبريق الغسيل 
اليدوي، فقال:

لقد  كوبرفيلد،  عزيزي  يا  الواقع  وفي  كانتربري.  إلى  »سنذهب 
اتخذت بعض الترتيبات وتعهدت بموجبها أن أتعاقد مع صديقنا هيب، 

لمساعدته وخدمته بصفتي كاتبه السري«.

حدقت في السيد ميكوبر وقد بدا أنه استمتع بما رآه من دهشتي.

العملي،  التفكير  بأن  بالاعتراف  »إنني مدين  قال في لهجة رسمية: 
النتيجة  إلى هذه  أدت  التي  ميكوبر، هي  للسيدة  الحكيمة  والاقتراحات 
إلى حد كبير. إن القفاز الذي ألقته السيدة ميكوبر في مناسبة سابقة)))، 
أُذيع خبره، ومن ثَم التقطه صديقي هيب، مما آل بنا إلى هذا التعاقد بيننا. 
لأستحسن  وإني  ملحوظة،  بحنكة  يتمتع  رجل  فإنه  هيب،  صديقي  أما 
مجزيًا  أجرًا  هيب  صديقي  يحدد  لم  ممكن.  احترام  بكل  عنه  التحدث 
مرتفعًا للغاية، لكنه أسدى إليَّ الكثير للتخلص من الصعوبات المالية، 
في  نفسه  من  يُحقِّر  ميكوبر  السيد  راح  الجليلة«.  خدماتي  مقابل  في 
أنني  أؤمن  »إنني  فقال:  المعهودة،  اللطيفة  القديمة  بطريقته  افتخار، 
سأقتطع مما أتمتع به من ذكاء ولباقة جزءًا لأعمل به، وسوف أكرسهما 
بصفتي   - القانون  مبادئ  ببعض  علم  على  إنني  هيب.  صديقي  لخدمة 
مدعى عليه في قضايا مدنية - وسأقدم على الفور على دراسة أحد أبرز 
أن أضيف  إلى  أنه لا ضرورة  الإنجليز وأكثرهم شهرة. أظن  القانونيين 

أنني ألمح إلى القاضي السيد بلاكستون«.

))) كانت عادة إلقاء القفاز تعني الإقدام والشجاعة، والمقصود هو المبادرة وقبول التحدي.
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قاطعت السيدة ميكوبر هذه الملاحظات، كما قاطعت بالطبع جزءًا 

لا بأس به من الملاحظات التي قيلت ذاك المساء، بعد أن اكتشفت أن 

ذراعيه  بكلتا  رأسه  ممسك  أنه  أو  حذائه،  فوق  جالس  الصغير  ميكوبر 

كما لو أنه يشعر بأن رأسه أجوف يتململ، أو بعد ركله لترادلز من أسفل 

أو  البعض،  بعضهما  فوق  قدميه  تحريك  أو  الخطأ،  طريق  عن  الطاولة 

إفساحهما لمسافات بعيدة مما يبدو شائنًا وغير طبيعي، أو مستلقيًا إلى 

جنبه وقد انحشر شعره بين كؤوس النبيذ، أو تململت أطرافه في شكل 

آخر غير لائق ولا تقبله أعراف المجتمع. أما سيد ميكوبر الصغير، فراح 

يستقبل تلك الاكتشافات بروح من الاستياء.

جلستُ طوال الوقت مندهشًا مما أفصح به السيد ميكوبر، ورحت 

أتساءل عن مغزى كلامه، حتى استأنفت السيدة ميكوبر الكلام، فصرفت 

انتباهي إليها.

السيد  من  خاص  بشكل  أطلبه  ما  كل  »إن  ميكوبر:  السيدة  قالت 

تبعده  فلا  كوبرفيلد،  السيد  عزيزي  يا  الحذر  يتوخى  أن  هو  ميكوبر 

دراسة هذا الفرع من القانون عن نطاق مواهبه، حتى يستطيع في النهاية 

أن يتسلق قمة أهدافه. وإنني على قناعة تامة بأن السيد ميكوبر عليه أن 

يبذل عقله ليتوصل إلى مهنة تتلاءم مع مواهبه الخصبة، وفصاحة لغته، 

وعليه أن يتميز عمن سواه«. استطردت السيدة ميكوبر حديثها بنبرة أكثر 

للسيد  ألا يصح  ترادلز،  يا سيد  أستشيرك  أن  »أريد  فقالت:  الآن،  عمقًا 

نفسه  زج  الإنسان  يستطيع  هل  مستشارًا؟  أو  قاضيًا،  يصير  أن  ميكوبر 
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خارج نطاق هذه الملابسات فيصير في منصب يتجاوز العمل الذي قبله 

السيد ميكوبر؟«.

راح السيد ميكوبر يلقي نظرة فضولية على ترادلز وإذا به يقول: »يا 
عزيزي، إن أمامنا وقت كافٍ للبحث في هذه الأسئلة«.

قالت: »لا يا ميكوبر، إن خطأك في هذه الحياة هو أنك لا تتطلع إلى 
المستقبل. إنك ملزم - إنصافًا لعائلتك وإن لم يكن لنفسك - بأن تتمتع 

بنظرة شاملة إلى أقصى نقطة في الأفق قد تقودك إليها قدراتك«.

سعل السيد ميكوبر ثم احتسى مشروبه في جو من الرضا والأريحية، 
في  يرغب  أنه  لو  كما  ترادلز،  على  واقعة  الخاطفة  نظراته  تزل  لم  بينما 

سماع رأيه.

»إن  فقال:  رأيه،  حقيقة  إظهار  في  التمهل  محاوًال  ترادلز،  تحدث 
الواقعة،  الحقيقة  أن  أعني  ميكوبر؛  سيدة  يا  القضية  لهذه  الجلية  الحالة 

كما تعلمون تشير إلى...«.

قاطعته السيدة ميكوبر قائلة: »يا عزيزي السيد ترادلز، لا أود سوى 
قدر  الإسهاب  من  وخالية  مجردة  تكون  أن  وأرجو  الحقيقة،  سماع 

الإمكان في هذا الموضوع الذي يشغل أهمية كبيرة عندنا«.

قال ترادلز: »إن هذا الفرع من القانون، حتى لو كان السيد ميكوبر 
ا...«. محاميًا عاديًّ

ويلكنز،  )»يا  »بالضبط«.  قائلة:  مقاطعته  إلى  ميكوبر  السيدة  عادت 
إنك تحدق بعينيك ولن يمكنك أن تستعيد نظرك من جراء هذا التحديق«(.
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بأي شيء.  القانون  الفرع من  لهذا  : »لا علاقة  قائًال ترادلز  استأنف 
إن المحامي دون سواه هو المؤهل لمثل هذه القضايا. أما السيد ميكوبر 
لمدة  القانونية  بالدراسة  يلتحق  أن  دون  من  محاميًا  يكون  أن  يمكن  فلا 

خمس سنوات«.

مما  أفهم  »هل  اللطيف:  العملي  بأسلوبها  ميكوبر،  السيدة  قالت 
السيد  سيصير  الفترة،  تلك  انتهاء  بعد  أنه  ترادلز  السيد  عزيزي  يا  تقول 

ميكوبر مؤهًال للعمل كقاضٍ أو مستشار؟«.

.» : »سيصير مؤهًال أجاب ترادلز بتركيز قوي على هذه العبارة قائًال

قالت السيدة ميكوبر: »شكرًا لك، فهذا كافٍ تمامًا. وإذا كان الأمر 
بهذه  بالتزامه  امتياز  أي  يخسر  لن  ميكوبر  السيد  فإن  النحو،  هذا  على 
بالضرورة،  أنثوي  بدافع  أتحدث  إنني  الآن.  قلقي  هدأ  وقد  الواجبات، 
بل كنت دائمًا أرى أن السيد ميكوبر يتمتع بشيء سمعته من أبي عندما 
كنت أعيش في منزله؛ شيء يُسمى »العقل القضائي«، وأرجو أن يلتحق 
السيد ميكوبر الآن بمجال يُطور فيه هذا العقل نفسه، ومن ثَم يبلغ مركزًا 

ا«. قياديًّ

أحسب أن السيد ميكوبر رأى في نفسه هذه العقلية القضائية تمامًا، 
كما لو أنه قد التحق بالبرلمان، فمرر يده برضا على رأسه الأصلع، وقال 

باستسلام جلي:

»يا عزيزي، لن نعلم الغيب. إن صار مقدرًا لي ارتداء شعر مستعار، 
فإنني على الأقل مستعد لذلك«. أشار هنا إلى صلعته المميزة، ثم قال: 
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لا  معين.  لغرض  منه  حُرمت  فربما  شعري،  فقدان  على  أندم  لن  »إنني 
أستطيع أن أجزم بالأمر. إنني لأعتزم يا عزيزي كوبرفيلد على أن أعلم 
إلى  للوصول  بدوري  سأفرح  أنني  أنكر  ولن  الكنيسة.  يخدم  حتى  ابني 

مكانة مرموقة تساعدني على بلوغ مرادي«.

»الخدمة  هيب:  يورايا  في  والآخر  الحين  بين  أفكر  بينما  قلت 
الكنسية؟«.

قال السيد ميكوبر: »نعم. إنه صاحب صوت بديع، وسيبدأ مرنمًا. 
شك  بلا  الاستفادة  من  المحلية،  ورفقتنا  كانتربري،  في  إقامتنا  نه  ستُمكِّ

من أي وظيفة شاغرة في الكاتدرائية«.

وقد  وجهه  فرأيت  أخرى،  مرة  الصغير  ميكوبر  السيد  إلى  نظرت 
اعتلاه تعبير خاص، كما لو أن صوته محتجز من وراء حاجبيه، بعد أن 
غنى لنا )أغنية بين الإنشاد والنوم( بحيث بدا لي صوته حشرجات »نقار 
الخشب«. وبعد العديد من الإطراءات على هذا الأداء، جذبنا الحديث 
العامة. وكنت قد عجزت عن كتمان ما فاض  الموضوعات  إلى بعض 
داخلي من يأس من ظروف حياتي المتغيرة، لذا فقد رحت أقصها على 
البالغة  السيد ميكوبر والسيدة زوجته. ولا أستطيع أن أعبر عن السعادة 
مما  محن،  من  عمتي  تواجهه  بما  علمهما  بعد  عليهما  ظهرت  التي 

ا. جعلهما أكثر راحة وودًّ

هت نفسي شطر  صرنا على وشك الانتهاء من مشروبنا الأخير، فوجَّ
رته بأن علينا ألا نفترق من دون أن نتمنى لأصدقائنا الصحة  ترادلز، وذكَّ
السيد  من  وطلبت  الجديدة.  المهنية  حياتهم  في  والنجاح  والسعادة 
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ميكوبر أن يملأ كؤوسنا لنشرب نخبهما، ثم صافحته من فوق الطاولة، 
وقبلت السيدة ميكوبر، لإحياء ذكرى هذه المناسبة الحافلة بالأحداث. 
بما  قديمًا  صديقًا  نفسه  يعتبر  لم  لكنه  الأول،  الجزء  في  ترادلز  قلدني 

يكفي للقيام بالمغامرة بالثانية.

فقال:  صدريته،  جيبي  في  إبهاميه  دس  وقد  ميكوبر  السيد  تحدث 
صديقي  ويا   - التعبير  جاز  إن   - شبابي  رفيق  يا  كوبرفيلد،  عزيزي  »يا 
المحترم ترادلز - إذا سمحت لي أن أدعوك بهذه الصفة - فلتسمحا لي 
فأشكركما  ذريتنا،  وباسم  وباسمي،  ميكوبر،  السيدة  باسم  أتحدث  أن 
السيد ميكوبر  الطيبة«. راح  الأمنيات  الصادقة على هذه  العبارات  بأحر 
: »إنه  يتحدث كما لو أنهم سيقطعون خمسمائة ألف ميل، فاستطرد قائًال
لمن المتوقع في عشية الهجرة التي ستدفعنا إلى حياة جديدة تمامًا، أن 
أقدم بعض الإطراءات لاثنين من أعز الأصدقاء إلى قلبي. إلا أني أريد 
المجتمع، من جراء  في  أحرزها  قد  التي  المكانة  كانت  ا  أيًّ إنه  أقول  أن 
منافع المهنة التي صرت على وشك الالتحاق بها، فإني سأسعى جاهدًا 
ألا أخذل مكانتي، وستعمل السيدة ميكوبر على تزيينها. وقد كنت تحت 
مستحقاتها  لسداد  قيَّدتني  التي  المالية،  الأزمات  بسبب  مؤقت  ضغط 
ا  مضطرًّ فكنت  الظروف،  بعض  بسبب  عالقة  ظلت  ولكنها  الفور،  على 
كما  النظارة-  لأقصد  -وإني  طبيعتي  مع  يتنافى  مظهر  في  الظهور  إلى 
دفعتني إلى حمل اسم لا أستطيع أن أؤسس عليه أي إجراءات قانونية. 
بهذا  انقشعت  قد  السحابة  أن  هو  الصدد  هذا  في  قوله  أستطيع  ما  وكل 
المشهد الكئيب، وبرز رب النهار مرة أخرى على قمم الجبال. فلن يحل 
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يوم الاثنين المقبل، إلا وتصل العربية في الساعة الرابعة بعد الظهر إلى 
كانتربري، فتدب قدمي فوق موطني الأصلي وأسترد اسمي؛ ميكوبر«.

كأسين  شرب  ثم  حديثه،  نهاية  في  مجلسه  إلى  ميكوبر  السيد  عاد 
متتاليتين من شراب البانش. ثم قال في وقار شديد:

يقتضي  عمل  وهو  نفترق،  أن  قبل  أفعله  أن  يجب  آخر  شيء  »ثمة 
مناسبتين  في  »اسمه«  ترادلز  توماس  السيد  صديقي  وضع  لقد  العدالة. 
في  اسمه  دون  حيث  الشائع،  التعبير  هذا  استخدام  بإمكاني  كان  -إذا 
توماس  السيد  تعرض  إقامتي.  محل  بإيجار  خاصة  صرف  سندات 
هذا  أمام  لصدمة   - باختصار  أقول  دعني  الأولى-  المرة  في  ترادلز 
الأول  المبلغ  كان  بعد.  سداده  موعد  يحن  فلم  الثاني  الدين  أما  الدين. 
ثم  أمامه،  أوراق  إلى  بعناية  ميكوبر  السيد  أشار  وهنا  المستحق...«. 
قال: »أحسب أنه ثلاثة وعشرون جنيهًا، وأربعة شلنات، وتسعة بنسات 
ونصف، أما مقدار الدين الثاني وفقًا لأوراقي المدونة، فيبلغ ثمانية عشر 
إجماًال  تصل  مجتمعة،  المبالغ  وهذه  وبنسين.  شلنات،  وستة  جنيهًا، 
-إذا كان حسابي صحيحًا- إلى واحد وأربعين جنيهًا، وعشرة شلنات، 
وأحد عشر بنسًا ونصف. وأفضل أن يقدم صديقي كوبرفيلد معروفًا لي 

فيتحقق من هذا المجموع«.

راجعت الحساب ووجدته صحيحًا.

صديقي  ومفارقة  المدينة،  هذه  مغادرة  »إن  ميكوبر:  السيد  قال 
المتعلق  المالي  الجزء  من  ذمتي  تبرئة  دون  من  ترادلز،  توماس  السيد 
إلى حد لا يحتمل. لذلك، فقد  أمران سيؤثران عليَّ  الالتزام، هما  بهذا 
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أعددت الأمر لصديقي السيد توماس ترادلز، وأنا أحمل بين يدي الآن 
توماس  السيد  لصديقي  أسلم  أن  فأرجو  المنشود،  الهدف  تحقق  وثيقة 
ترادلز إقرارًا شخصيًّا بأنني أدين له بمبلغ وقدره واحد وأربعون جنيهًا، 
وعشرة شلنات، وأحد عشر بنسًا ونصف. ويسعدني أن أستعيد كرامتي 
بهذا الإقرار، وأن أستطيع المشي منتصب القامة مرة أخرى أمام رفقائي 

الرجال«.

وبعد هذه المقدمة التي أثرت على السيد ميكوبر تأثيرًا بالغًا، وضع 
بياناته على الإقرار وأسلمه إلى يد ترادلز، وقال إنه يرجو له التوفيق في 
تامة بأن ما فعله السيد ميكوبر كان  سبل الحياة كلها. وإنني على قناعة 
إليه مساويًا تمامًا لسداد المال، بل إن ترادلز نفسه لم يفرق بين  بالنسبة 
منتصب  ميكوبر  السيد  مشى  للتفكير.  الفرصة  له  تسنح  لم  إذ  الأمرين؛ 
الفاضل، وقد بدا صدره عريضًا مرة  العمل  القامة أمام زميله، بقوة هذا 
ا  أخرى حين أضاء لنا الطريق نزوًال إلى الطابق السفلي. كان وداعنا حارًّ
تمشيت  ثم  منزله،  باب  حتى  ترادلز  اصطحبت  كليهما.  الجانبين  من 
الغريبة  الأمور  بين  من  أمر  في  أفكر  رحت  بينما  وحدي،  المنزل  إلى 
والمتناقضة التي تشغلني؛ وهو أنني أدين للسيد ميكوبر بذكريات حانية، 
نزيًال عنده، لكنه لم يطلب مني  إذ كنت  بها في ذاكرتي  لم أزل أحتفظ 
. لم أمتلك أدنى شجاعة لرفض أي طلب يطلبه، ولا يخامرني  المال قَطُّ
، كما فعلت  أدنى شك في أنه كان يعرف ذلك - أراني أدون فضله عليَّ

. للتوِّ
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الف�صل ال�سابع والثلاثون

قليل من الماء البارد

ما إن مر أسبوع على نمط حياتي الجديد، حتى صرت أشد من أي 
وقت مضى، وأقوى عزمًا أمام القرارات العملية الهائلة التي ترتبت على 
أمري  حزمت  أنشدها.  التي  غايتي  إلى  مسرعًا  السعي  واصلت  محنتنا. 
على أن آخذ أموري بأكبر قدر ممكن من الجدية، فأعمل بكامل طاقاتي 
حتى  لمأربي،  ضحية  فصارت  نفسي  ست  كرَّ لقد  هدفي.  تحقيق  على 
أنني  غامض  لسبب  متصورًا  نباتي،  غذائي  نظام  اتباع  في  فكرت  إنني 

عندما أصير مخلوقًا آكًال للنباتات، فإنني أضحي من أجل دورا.

عزيمتي  عن  شيئًا  اللحظة  هذه  حتى  تدرك  فلم  الصغيرة  دورا  أما 
حل  أمري.  على  بظلال  فتلقي  إليها  رسائلي  تدونه  ما  بخلاف  اليائسة، 
ميلز.  الآنسة  منزل  إلى  المساء  في  دورا  فتوجهت  جديد،  سبت  يوم 
في  وأنا  الرسالة  هذه  )أدركت  الويست)))   نادي  إلى  ميلز  السيد  خرج 

))) لعبة بطاقات إنجليزية كلاسيكية، لُعبت على نطاق واسع في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر.
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الشارع حين أبصرت قفص الطيور موضوعًا عند النافذة الوسطى لغرفة 
الاستقبال(، وكان عليَّ الذهاب إلى هناك لاحتساء الشاي.

السيد  واصل  حيث  باكنجهام،  شارع  في  حينها  مقامنا  استقر 
كما  الفائقة.  السعادة  من  حالة  في  وهو  للمخطوطات  نسخه  دك 
لها  أن سددت  بعد  السيدة كروب،  بارزًا على  انتصارًا  أحرزت عمتي 
على  وضعها  من  بدًال  النافذة  من  الأولى  الجرة  وألقت  مستحقاتها، 
والنزول،  الصعود  مخاطر  من  نفسها  عمتي  نت  أمَّ وبذلك  الدرج، 
الإجراءات  هذه  أثارت  الخارجي.  العالم  في  انتصاراتها  وازدادت 
في  استقرت  إنها  حتى  كروب،  السيدة  نفس  في  شديدًا  رعبًا  الصارمة 
تبالِ  لم  مجنونة.  امرأة  عمتي  أن  حسبت  أن  بعد  الخاص،  مطبخها 
بل  آخر،  إنسان  أي  رأي  أو  كروب  السيدة  برأي  كبير  حد  إلى  عمتي 
كروب  السيدة  لبثت  فما  تثبيطها،  من  بدًال  عنها  الفكرة  هذه  دعمت 
للغاية،  خافتة  وديعة  صارت  أن  قلائل،  أيام  من  بالجرأة  اتسمت  التي 
البدين  جسدها  لإخفاء  وتسعى  السلم،  على  عمتي  مقابلة  تتحاشى 
خلف الأبواب - وإن كانت تترك هامشًا عريضًا من قماش ثوبها مرئيًّا 
المظلمة. منح هذا الأمر لعمتي  المبنى  تنكمش مختبئة في زوايا  أو   -
بالتجول  استمتعت  أنها  لأحسب  وإني  يوصف،  لا  الرضا  من  نوعًا 
صعودًا وهبوطًا، مرتدية قبعتها التي تعلو قمة رأسها في الأوقات التي 

السيدة كروب في طريقها. فيها  تظهر  أن  يُحتمل 

كانت عمتي أنيقة ومبتكرة بصورة غير عادية، لذا فقد أدخلت عددًا 
من التحسينات الطفيفة في ترتيب مسكننا، مما جعله يبدو أكثر ثراءً لا 
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لت المخزن إلى غرفة لي لتبديل الملابس، واشترت سريرًا  فقرًا. لقد حوَّ
الليل.  حل  ما  إذا  كسرير  ثم  الكتب،  كخزانة  بالنهار  فبدا  لي،  نته  وزيَّ
صرت هدفًا لعنايتها المستمرة، ولم تكن أمي المسكينة لتحبني أكثر من 

عمتي، ولا أحرص على سعادتي وراحتي منها.

بالمشاركة  لها  سُمح  إذ  كبير،  حظ  ذات  نفسها  بيجوتي  اعتبرت 
بشيء  تحتفظ  تزل  لم  أنها  من  الرغم  وعلى  لي،  عمتي  ترتيبات  في 
علامات  من  الكثير  تلقت  فقد  عمتي،  من  بالرهبة  القديم  شعورها  من 
التشجيع والحث على الثقة بالنفس، حتى صارتا صديقتين رائعتين. إن 
الوقت قد حان الآن )أتحدث عن يوم السبت عندما كنت أحتسي الشاي 
التي  واجباتها  لتؤدي  المنزل،  إلى  بيجوتي  تعود  لكي  ميلز(  الآنسة  عند 
باركس،  يا  لها: »وداعًا  ثَم قالت عمتي  نيابة عن هام، ومن  بها  تعهدت 
أنا  أنني قد أكون آسفة، كما  أنني لم أفكر قَطُّ في  اعتني بنفسك، أجزم 

آسفة الآن لفراقكِ«.

عند  بكت  وودعتها.  العربات،  مكتب  إلى  بيجوتي  اصطحبت 
فراقنا، ثم أوصتني بأخيها كما أوصاني هام قبلها. لم نسمع عنه أي خبر 

منذ رحيله حتى هذا الأصيل المشمس.

أموال  إلى  احتجت  فإن  ديفي،  يا عزيزي  الآن  »أما  بيجوتي:  قالت 
أن  إلى  إنسان  يدعمك  أن  عزيزي  يا  أردت  أو  تدريبك،  لمصروفات 
تسلك طريقك )ويجب أن تفعل أي الفعلين، أو كليهما يا حبيبي(، فمن 
لديه الحق في أن تطلب منه أن يقرضك، غيري أنا؛ تلك الخادمة العجوز 

الغبية؟!«.
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لم أكن من الجحود بحيث أتجاهل الرد على كلامها، فقلت لها لو 
أنني اقترضت أمواًال من أي إنسان، فسيكون أنتِ. وقد قبلت منها مبلغًا 
كبيرًا على الفور، وأحسب أن هذا الفعل قد منح بيجوتي راحة أكبر من 

أي شيء يمكن أن أفعله من أجلها.

الجميل  الصغير  ملاكك  أخبر  عزيزي،  »يا  قائلة:  بيجوتي  همست 
أن  قبل  سآتي  أنني  وأخبرها  واحدة،  لدقيقة  ولو  أراها،  أن  أحب  أنني 

تتزوج ابني، فأنسق منزلكما ليصير جميًال رائعًا، إذا سمحتما لي«.

فرحة  بيجوتي  فرحت  يلمسه،  غيرها  أحدًا  أدع  لن  إنني  لها  قلت 
كبيرة حتى إنها سافرت مبتهجة النفس طيبة الخاطر.

العموم  مجلس  في  عملي  في  استطاعتي  قدر  نفسي  على  تحاملت 
في  توجهت  ثم  التخصصات،  من  متنوع  عدد  بين  متنقًال  اليوم،  طوال 
المساء.  في  ميلز  السيد  فيه  يقيم  الذي  الشارع  إلى  المحدد  الموعد 
تكاسل السيد ميلز عن الخروج، فنام بعد أن تناول العشاء، كما أنني لم 

أبصر قفص الطيور معلقًا في النافذة الوسطى.

يوقع  أن  وبشدة  تمنيت  إنني  حتى  طويل،  لوقت  خروجه  انتظرت 
النادي عليه غرامة مالية بسبب تأخره. خرج السيد في النهاية، ثم رأيت 
ثم  عني،  بحثًا  الشرفة  من  النظر  وتختلس  الطيور،  قفص  تعلق  دورا 
في  جيب  مكث  بينما  لمحتني،  بعدما  أخرى  مرة  الداخل  إلى  ركضت 
الخلف ينبح نباحًا ضاريًا إثر كلب هائل لجزار، لو أمسكه لابتلعه كما 

لو كان حبة دواء.

أقبلت دورا إلى باب غرفة المعيشة لاستقبالي، وأقبل جيب مندفعًا 
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طريق.  قاطع  أنني  منه  ظنًّا  ناحيتي  ومهروًال  متدحرجًا  الخارج،  إلى 
حملتُ  ما  سرعان  لكن  الإمكان،  قدر  ومتحابين  سعداء  جميعًا  جلسنا 
الخراب إلى أحضان فرحتنا -ليس لأنني قصدت أن أغتم، لكنني كنت 
ممتلئًا بأمري ففاض كيلي- سألت دورا، من دون أدنى تمهيد للأمر، هل 

؟ تستطيع أن تحب متسوًال

الوحيد  استقبالها  كان  دورا!  أذهلت  فكيف  الصغيرة،  لجميلتي  يا 
للكلمة أن اصفر وجهها وتخشبت كما لو أنها طاقية نوم، أو عكازان، أو 
ساق خشبية، أو كلب يحمل دورقًا في فمه، أو شيء من هذا القبيل، فإذا 

بها تحدق في وجهي بأروع اندهاش.

بهذا  فتسألني عن شيء  تتجرأ  الوجه: »كيف  سألتني دورا مكفهرة 
.»! الغباء؟ أحب متسوًال

قلت: »يا دورا، يا أعز من نفسي، إنني متسول«.

بهذا  تكون  أن  يمكنك  »كيف  يدي:  تصفع  وهي  دورا،  أجابت 
السخف حتى تجلس أمامي وتروي مثل هذه القصص؟ سأنادي جيب 

كي يعضك«.

لكن  ناظري،  في  العالم  في  طريقة  أشهى  الطفولية  طريقتها  كانت 
كان من الضروري أن أفصح عن أمري، فتحدثت في جد وقلت:

»يا دورا، يا حياتي، لقد أفلس حبيبكِ ديفيد«.

قالت دورا وهي تهز جدائلها: »أنذرك بأنني سأنادي جيب ليعضك، 
إذا بقيت على هذا السخف«.
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ا، حتى توقفت دورا عن هز جدائلها، ثم وضعت  لكنني بدوت جادًّ
يدها الصغيرة المرتعشة على كتفي، وقد بدت خائفة وقلقة في البداية، 
ركبتيَّ  على  أجثو  بي  فإذا  مروعًا،  منظرها  كان  البكاء.  في  شرعت  ثم 
عن  تكف  لم  ولكنها  قلبي،  تمزق  ألا  وأناشدها  لأداعبها  الأريكة  أمام 
سوى  شيئًا  المسكينة  الصغيرة  دورا  تفعل  لم  بل  الوقت،  لبعض  البكاء 
وآهٍ، كم كانت خائفة  للهول!«،  يا  يا ربي،  قائلة: »رحماك  أن صرخت 
ميلز،  جوليا  إلى  أصطحبها  هل  آه،  ميلز؟!  جوليا  أين  ولكن  مذعورة! 

وأنصرف بعيدًا؟! رحت أحدث نفسي محتمًال عذابي.

استطعت أن أجعل دورا تنظر نحوي أخيرًا، بعد معاناة من التوسلات 
والرجاء. اعتلى وجهها تعبير مروع، انقشع عنها تدريجيًّا بعد أن لمست 
بخدي.  الجميل  الناعم  ثم لصقت خدها  روعته،  إلى  عاد  وجهها حتى 
كثيرًا، وكيف صارت  أحببتها  بذراعي، كم  وقد طوقتها  أخبرتها حينها 
غالية عزيزة، ثم شعرت أنه من عين الصواب أن أعرض عليها التحرر من 
عهد خطوبتها لأنني صرت فقيرًا الآن. أخبرتها كيف لا أستطيع تحمل 
الحياة أو استكمالها لو أني فقدتها، وكيف أنني لن أخشى الفقر، إذا لم 
كنت  كيف  أخبرتها  بإلهامها.  قوي  وقلبي  عفية  ذراعي  لأن  منه،  تخف 
في  التفكير  في  بدأت  وكيف  العشاق،  سوى  يعلمها  لم  بشجاعة  أعمل 
الحياة بوجه عملي، متطلعًا إلى المستقبل. أخبرتها كيف صارت اللقمة 
الكلام  بأكثر من هذا  بالكد أحلى من وليمة موروثة. حدثتها  المكتسبة 
للغرض نفسه، فإذا بي أُطلقِ موجة من بلاغة عاطفية مرتجلة عن كاملها، 
على الرغم من أنني كنت أفكر في هذا الأمر طوال الليل والنهار، منذ أن 
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أذهلتني عمتي بالإفصاح عن محنتنا.

قلت بنشوة بعد أن أدركت مدى تشبثها بي: »هل ما زال قلبكِ لي 
يا عزيزتي؟«.

صرخت دورا: »آه، نعم. آه، نعم، إنه بأسره لك. آه، لا تكن فظًّا«.

هل أنا فظ؟! مع دورا؟!

قالت دورا وهي تقترب مني: »لا تحدثني عن الفقر والعمل الجاد، 
آه، لا، لا«.

جدارة  عن  كسبتها  التي  اللقمة  إن  الغالية،  حبيبتي  »يا  قلت: 
بالكد...«.

عن  المزيد  أسمع  أن  أريد  لا  لكنني  بالتأكيد،  »نعم  دورا:  قالت 
الساعة  اللحم كل يوم في  يتناول جيب قطعة من  اللقيمات، ويجب أن 

الثانية عشرة، وإلا سيموت«.

أن  برفق  لدورا  شرحت  الساحرة.  الطفولية  بطريقتها  فتنت  لقد 
صورة  لها  أرسم  ورحت  كعادته.  اللحم  قطعة  على  سيحصل  جيب 
لمنزلنا المقتصد، الذي سأقيمه بعملي ودأبي - رحت أرسم هذا المنزل 
الصغير مستدعيًا صورة المنزل الذي رأيته في هايجيت، وصورة عمتي 

في غرفتها في الطابق العلوي.

قلت بحنان: »هل ما زلت فظًّا إلى الآن يا دورا؟«.

في  عمتك  تُبقي  أن  أرجو  ولكن  كلا،  كلا،  »آه،  دورا:  صرخت 
غرفتها دومًا. وآمل ألا تكون عجوزًا مؤنِّبة«.



436

إذا استطعت أن أحب دورا أكثر من أي وقت مضى، فإني متيقن من 
أنني أحببتها بهذه الصورة حينها، إلا أنني أحسست أنها ليست واقعية أو 
عملية. لقد أضعفت حماستي الجديدة الغضة، بعد أن أدركت صعوبة 
أخرى  مرة  معها  حاولت  معها.  والتواصل  حماستها  استثارة  في  بالغة 
على  مستلقٍ  وهو  جيب  أذني  تفرك  فراحت  هدوءها،  استردت  بعدما 

حجرها. اتخذت هيئة جادة، وقلت:

»حبيبتي، هل تأذنين لي بقول شيء؟«.

قالت دورا بدلال: »آه، من فضلك لا تكن عمليًّا، لأن ذلك يخيفني 
ا«. جدًّ

أريدكِ  قلقكِ.  يثير  ما  كله  هذا  في  ليس  قلبي،  حبيبة  »يا  قلت: 
الأمور  هذه  تقوي  أن  أريد  تمامًا.  مختلف  بشكل  الأمر  في  تفكري  أن 

أعصابكِ، وتلهمكِ حسن التصرف يا دورا«.

صرخت دورا: »آه، لكن هذا أمر صادم للغاية«.

قلت: »لا يا حبيبتي، إن المثابرة وقوة الشخصية ستمكنانا من تحمل 
أشياء أسوأ من ذلك بكثير«. 

على  قوية  لست  »لكنني  شعرها:  جدائل  تهز  وهي  دورا  قالت 
الإطلاق؛ هل أنا قوية يا جيب؟ آه، فلتُقبل جيب، ولتكن لطيفًا«.

وقربته  إليَّ  رفعته  بعدما  تقبيل جيب،  أقاوم  أن  المستحيل  من  كان 
لهذا الغرض، ومطت فمها الصغير المشرق الوردي ليتخذ هيئة التقبيل، 
المتماثل  بالشكل  الفعل، وأصرت على إجرائه  إلى هذا  حيث وجهتني 
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به -مكافئًا  أنفه تحديدًا. فعلت ما أمرتني  فأقبله وسط رأسه، فوق  لها، 
سمات  فتسلب  تسحرني  بها  فإذا  منها-  بقبلة  لها  طاعتي  بعد  نفسي 

جسدي الجادة، من دون أن أدري كم لبثت.

قلت: »لكن، يا دورا، يا حبيبتي، لقد أردت أن أذكر شيئًا«.

حتى أعتى قضاة المحكمة قد يقع في حبها، لو أبصرها حين طوت 
عًا بعد الآن. يديها الصغيرتين ورفعتهما متوسلة وراجية ألا أصير مروِّ

لو  لكن  عزيزتي،  يا  تأكيد  بكل  أروعكِ  »لن  تأكيد:  بنبرة  لها  قلت 
المواقف  التفكير في بعض  يا حبيبتي تحملين نفسكِ على  يا دورا  أنكِ 
- من دون يأس، كما تعلمين، بعيدًا عن الحزن - فكري في أنكِ - فقط 

لتشجيع نفسكِ - مخطوبة لرجل فقير...«.

صرخت دورا مقاطعة: »لا تقل هذا، إنه أمر مروع للغاية«.

قلت بمرح: »يا روحي الغالية، الأمر ليس مروعًا على الإطلاق، لو 
الحين والآخر على  بين  فإنكِ ستشرفين  الوقت،  أنكِ ستفكرين لبعض 
التدبير المنزلي في بيت والدكِ، وتسعين لاكتساب القليل من المهارات؛ 

كالحساب على سبيل المثال«.

بين  يمزج  بانفعال  الاقتراح  هذا  المسكينة  الصغيرة  دورا  تلقت 
النحيب والصراخ.

ا لنا فيما بعد. فإذا  تابعت كلامي فقلت: »... سيكون الأمر مفيدًا جدًّ
وعدتنِي بالقراءة قليًال في كتاب طهي صغير سأرسله إليكِ، لكان خيرًا 
صار  »لقد  فقلت:  الحماسة  من  نوع  في  حديثي  استطردت  منا«.  لكل 
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طريقنا في الحياة صلبًا ووعرًا يا دورا، وعلينا أن نمهده لخطانا. يجب أن 
نكافح حتى نسير إلى الأمام ونتحلى بالشجاعة، فأمامنا من العقبات ما 

يستوجب علينا مواجهتها وسحقها«.

كنت أسترسل وأخوض في حديثي بحماسة بالغة، ولكني أدركت 
أنه من غير الضروري المضي قدمًا. لقد قلت ما يكفي، وها هي خائفة 
آه،  ميلز؟!  أين جوليا  آه، كم كانت خائفة مذعورة! ولكن  مرة أخرى. 
صرت  باختصار،  بعيدًا؟!  وأنصرف  ميلز،  جوليا  إلى  أصطحبها  هل 

مشتتًا تمامًا، أجول ذهابًا وإيابًا مهتاجًا في غرفة الاستقبال.

الماء على وجهها.  أنثر  المرة، فرحت  قتلتها رعبًا هذه  أنني  ظننت 
بالوحش  نفسي  وسمت  لقد  شعري.  ونتفت   ، ركبتيَّ على  جثوت 
أن  إليها  توسلت  المغفرة.  ناشدتها  يرحم.  لا  الذي  الوحش  الضاري، 
تتطلع نحوي. هجمت على صندوق أدوات الآنسة ميلز لأبحث فيه عن 
زجاجة عطر. كان ذهني مشتتًا فالتقطت حاوية إبر عاجية بدًال من العطر، 
وأسقطت كل الإبر فوق دورا. رحت أهز قبضة يدي في وجه جيب، فقد 
كان مسعورًا هائجًا مثلي. أقبلت على كل انفعال وحشي يمكنني القيام 

به، متجاوزًا حدود العقل والمنطق حتى دخلت الآنسة ميلز الغرفة.

صاحت الآنسة ميلز، منكبة على مساعدة صديقتها: »مَن فعل هذا 
بها؟«.

هذا  إلى  انظري  ذلك،  فعلت  لقد  ميلز،  آنسة  يا  »أنا   : قائًال أجبتها 
ثم حجبت  المعنى،  بهذا  قلت كلمات  أو   - أمامكِ«  المدمر  المخلوق 

وجهي عن الضوء مستعينًا بوسادة الأريكة.
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نقترب من  وأننا  بيننا،  أن شجارًا وقع  البداية  في  ميلز  الآنسة  ظنت 
بعد  الأمور،  حقيقة  اكتشفت  ما  سرعان  لكنها  الهجر،  صحراء  تخوم 
»عامل  إنني  قائلة  تصرخ  وراحت  الحنون،  الصغيرة  دورا  احتضنتها  أن 
أن  لها  أسمح  هل  وسألتني  واحتضنتني،  حالي  على  بكت  ثم  فقير«، 
وهي  ميلز،  الآنسة  معانقة  هوت  ثم  بها،  لأحتفظ  كلها  أموالها  تعطيني 

تبكي كما لو أن قلبها الرقيق قد تحطم.

بد أن الآنسة ميلز ولدت لتكون نعمة وإنعامًا علينا. لقد فهمت  لا 
أقنعتها  ثم  دورا،  تعزي  وراحت  يدور،  ما  حقيقة  موجزة  بكلمات  مني 
تدريجيًّا أنني لست عامًال - أظن أن دورا فهمت من طريقتي في توضيح 
وضعي أنني ملاح، أرنو إلى توازن جسدي فوق الأمواج، أسير على لوح 
خشبي طوال اليوم دافعًا عربة يدوية - وهكذا وفقت الآنسة ميلز بيننا في 
سلام. ظللتنا السكينة تمامًا، فصعدت دورا لتضع بعض ماء الورد على 
احتساء  وقت  عن  معلنة  الجرس  ميلز  الآنسة  ودقت  فترطبهما،  عينيها 
مكانتها  أن  الوقت  من  الفسحة  هذه  في  ميلز  الآنسة  أخبرت  الشاي. 
أنني  لو  سيتوقف  حتمًا  قلبي  نبض  وأن  نظري،  في  ارتفعتا  وصداقتها 

نسيت يومًا كرمها وعطفها.

رحت أشرح للآنسة ميلز بعد ذلك ما حاولتُ، من دون جدوى، أن 
أشرحه لدورا. ردت الآنسة ميلز أنها ترى من حيث المبدأ العام، أن كوخًا 
من الرضا خير من قصر فخم بارد، وأنه إن وُجد الحب، وُجد كل شيء.

قلت للآنسة ميلز إنها محقة تمامًا، وأقدر على فهم هذا الأمر أفضل 
مني، وأنا الذي أحب دورا حبًّا لم يسبق أن اختبره عاشق حتى الآن، لكن 
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القلوب  بعض  أدركت  لو  ودت  إنها  قائلة  يأس  في  علقت  ميلز  الآنسة 
الأحياء  على  التعليق  قصدت  أنني  لها  فأوضحت  الشعور،  هذا  حقيقة 

من الذكور من بني جنسي.

هت حديثي إلى الآنسة ميلز، فسألتها عما إذا كانت ترى أي ميزة  وجَّ
عملية في الاقتراح الذي كنت حريصًا على طرحه على دورا، من تعلم 

الحسابات، والتدبير المنزلي، وقراءة كتاب الطهي؟

كانت هذه هي إجابة الآنسة ميلز بعد تفكير:

»سأكون واضحة معك يا سيد كوبرفيلد. إن المعاناة العقلية وآلام 
التجربة تحل عند البعض محل الطبائع وخبرة السنين، وسأكون صريحة 
معك كما لو أنني رئيسة دير. أقول لك لا، إن اقتراحك لا يناسب دورا 
التي نعرفها. إن دورا العزيزة ابنة مدللة للطبيعة. إنها نوع من الإشراق، 
كان  لو  بأنه  لك  فأعترف  معك  راحتي  على  سأكون  والمرح.  والنسيم، 
من الممكن تنفيذ اقتراحك، فقد تصير الأمور بخير، لكن...«، ثم هزت 

الآنسة ميلز رأسها.

دورا،  أمر  عن  سؤالها  على  الأخير  ميلز  الآنسة  إقرار  شجعني  لقد 
انتباهها إلى مثل هذه الاستعدادات  تتوافر لديها أي فرصة لجذب  فهل 
لخوض حياة جادة، وهل سيعود عليها الأمر بفائدة؟ ردت الآنسة ميلز 
على هذا السؤال بالإيجاب. رحت أطلب منها أن تتولى مسؤولية كتاب 
أن  دون  من  الأمر  بقبول  دورا  تقنع  أن  استطاعت  وإذا  بنفسها.  الطهي 
هذا  ميلز  الآنسة  قبلت  جليلة.  خدمة  إليَّ  ستسدي  بذلك  فإنها  تخيفها، 

الأمر أيضًا وتعهدت لي بذلك، لكنها لم تكن متفائلة.
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عادت دورا إلينا، وقد بدت مخلوقًا صغيرًا بديعًا، حتى إنني شككت 
ا فيما إذا كانت بحاجة إلى أن تزعج نفسها بمثل هذه الأمور التقليدية.  حقًّ
للغاية )خاصة عندما  لناظري آسرة  راحت تلاطفني بحب، وقد لاحت 
المحمص،  الخبز  ليتناول  الخلفيتين  رجليه  على  يقف  جيب  جعلت 
لمعاقبته على  الساخن  الشاي  إبريق  أمام  أنفه  بإمساك  تظاهرت  وعندما 
رفضه الانصياع لأوامرها(. شعرت أنني وحش ضارٍ قد تسلل إلى داخل 

تعريشة جِنِّية، حين تذكرت أنني أفزعتها وجعلتها تبكي.

ما إن انتهينا من الشاي حتى التقطنا الجيتار، فراحت دورا تغني تلك 
الأغاني الفرنسية القديمة المحببة إليها، والتي تدور حول استحالة ترك 
الرقص في أي يوم من الأيام. أما أنغامها »لا را لا، لا را لا«، فقد جعلتني 

أحس أنني أكثر وحشية من ذي قبل.

بفترة  انصرافي  قبل  وقع  قد  كان  واحد،  شيء  سوى  علينا  ينغص  لم 
فقلت  الغد،  صباح  إلى  الإشارات  ببعض  ميلز  الآنسة  ألمحت  إذ  وجيزة، 
في  لأستيقظ  المرحلة،  هذه  في  نفسي  بذل  إلى  الحظ  لسوء  مضطر  إنني 
ا،  الخامسة فجرًا. لا يسعني أن أجزم بأن دورا ظنت أنني أعمل حارسًا خاصًّ

لكن قولي كان قد ترك انطباعًا طاغيًا عليها، فتوقفت عن العزف والغناء.

ظل الأمر عالقًا في ذهنها حتى قمت لأودعها، فقالت لي - بطريقتها 
البديعة في الإقناع الجميلة - كما لو أنني دمية، هكذا اعتدت أن أفكر في 

نظرتها لي:

»أما الآن فلا تستيقظ في الساعة الخامسة أيها الفتى المشاغب، إنه 
أمر غير منطقي على الإطلاق«.
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قلت: »يا حبيبتي، يجب أن أقوم بعملي«.

عادت دورا: »ولكن لا تستيقظ في هذا الوقت، لماذا عليك أن تفعل 
ذلك؟«.

من  المندهش،  الجميل  الوجه  هذا  أجيب  أن  المستحيل  من  كان 
دون إبداء الخفة والمرح، والقول بأننا يجب أن نعمل لكي نعيش.

صرخت دورا: »آه، كم هذا سخيف!«.

قلت: »كيف نعيش من دون عمل يا دورا؟«.

قالت دورا: »كيف؟ قل لي كيف؟!«.

أعطتني  ثَم  ومن  تمامًا،  الإشكالية  هذا  إجابة  حسمت  أنها  ظنت 
قبلة صغيرة منبعثة مباشرة من قلبها البريء المنتصر، حتى إنني ما كنت 

لأزحزح عنها غرورها بإجابتها ولو في مقابل ثروة ضخمة.

حسنًا، لقد أحببتها، وواصلت الخوض في حبها في متعة من التفاني 
كثير  في  شاركت  بل  العمل،  في  الجد  عن  أتغافل  لم  أنني  إلا  الكامل. 
مقابل  في  الليل  في  مستريحًا  أجلس  وحين  المختلفة،  المجالات  من 
عمتي، أفكر كيف أخفتُ دورا في ذاك الوقت، وكيف كان من الأفضل 
إلى أن تصورت  المحن،  الجيتار متخلًال غابة  لو شققت طريقي حامًال 

أن رأسي قد شاب.
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الف�صل الثامن والثلاثون

حل الشراكة

كان  لقد  يفتر.  أن  البرلمانية  المناقشات  تدوين  لقرار  أسمح  لم 
إذ  الفور،  على  غمارها  خوض  إلى  سعيت  التي  المجالات  من  واحدًا 
بها  زهوت  بمثابرة،  ساخنًا  عليه  أطرق  ورحت  متقدًا،  به  شغفي  أبقيت 
وأسرار  التدوين  فن  يشرح  معتمدًا  كتابًا  اشتريت  بصدق.  نفسي  أمام 
بحر  في  وانغمست  بنسات(،  وستة  شلنات  عشرة  )كلفني  الاختزال))) 
الجنون.  حافة  على  قليلة  أسابيع  غضون  في  رسوت  حتى  مضطرب 
تُكتب  آخر؛  إلى  موضع  من  تتنوع  متباينة  معانٍ  إلى  ترمز  النقاط  كانت 
في موضع ما فتعني شيئًا، وتُكتب في آخر فيتغير مدلولها تمامًا، وكذلك 
تنقلب دلالات الدوائر انقلابًا مدهشًا، وتختلف المعاني والاستدلالات 
تغيرات  تحدث  وكذلك  الذباب،  أرجل  تشبه  علامات  عن  تنتج  التي 
كل  يزعجني  لم  مكانه.  غير  في  قوس  كتابة  حالة  في  المعنى  في  هائلة 
نومي  في  تظهر  العلامات  راحت  بل  فحسب،  يقظتي  ساعات  في  هذا 

))) أسلوب كتابة سريعة يعتمد الرموز أو المختصرات بدًال من الحروف أو الكلمات أو الجمل.
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وأحلامي. رحت أتلمس طريقي متخبطًا بين هذه المصاعب كالأعمى، 
لم تختلف عن دراسة  التي  أبجدية الاختزال،  إتقان  إن تمكنت من  وما 
متاهات معبد فرعوني، حتى لاحت أمامي مواكب من الأهوال الجديدة، 
وطأة  أشد  ولا  استبدادًا  أكثر  رموزًا  أعرف  ولم  الشائعة،  الرموز  تسمى 
نسيج  بداية  يشبه  الرموز  أحد  كان  المثال،  سبيل  وعلى  الإطلاق.  على 
ويرمز  ومحبرة  قلمًا  أو  صاروخًا  يشبه  وآخر  التوقع،  ويعني  العنكبوت 
إلى أن هذا الأمر غير مهم. وثبت هذه الرموز الشائعة البائسة في ذهني، 
كنت  جديد.  من  أبدأ  رحت  ثَم  ومن  عداها،  ما  كل  منه  تطرد  بها  فإذا 
أنساها، ثم أستعيدها، ثم تسقط رموز غيرها عن ذاكرتي؛ باختصار، كان 

ا. الأمر مفجعًا حقًّ

كان الأمر مفجعًا، لكن دورا كانت بمثابة مرسى لزورقي الهائم بين 
العواصف، ومربط حبالي المعقودة في غابة المحن التي واصلت تقطيع 
أشواكها، واحدة تلو الأخرى، بعزيمة متقدة، حتى إنني في غضون ثلاثة 
العموم  مجلس  نواب  خطابات  لكتابة  تجربة  أمام  كنت  أشهر  أربعة  أو 
المفوهين. لن أنسى أبدًا كيف ابتعد هذا الخطيب عني قبل أن أبدأ في 
أنه  لو كان  الورقة كما  يترنح حول  المرتبك  تاركًا قلمي  تدوين كلامه، 

في نوبة جنون.

تمامًا لي. كنت أحلق  المحاولة، وكان الأمر واضحًا  تثمر هذه  لم 
إلى  لجأت  فإنني  ولذلك   . قَطُّ إليه  أرنو  أن  لي  ينبغِ  لم  فضاء  في  عاليًا 
ببطء  الخطب  بنفسه  عليَّ  يملي  أن  فاقترح  لمشورته،  طلبًا  ترادلز 
الودية،  لمساعدته  ممتنًّا  مع ضعفي. كم كنت  تتوافق  وبسكنات طويلة 
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تقريبًا،  ليلة  تمضِ  لم  بل  الليالي،  انقضت  الاقتراح.  قبلت هذا  ثَم  ومن 
ا لفترات طويلة في شارع باكنجهام، بعد  من دون أن نعقد برلمانًا خاصًّ

عودتي من منزل الدكتور.

وددت لو أرى مثل هذا البرلمان في أي مكان آخر. لقد مثلت عمتي 
يقتضيه  ما  )بحسب  أخرى  تارة  والمعارضة  تارة  الحكومة  دك  والسيد 
مجموعة  أو  إنفيلد،  في  المتحدثين  يُجسد  فراح  ترادلز  أما  الموقف(، 
وقف  ضدهم.  مدهشة  انتقادات  وجهوا  ممن  البرلمانية،  الخطب  من 
ترادلز بجانب الطاولة، مشيرًا بإصبعه إلى موضع صفحة خطابه، وناشرًا 
ذراعه اليمنى فوق رأسه، مجسدًا السيد بت، أو السيد فوكس، أو السيد 
أو  سدموث،  السيد  أو  كسلري،  اللورد  أو  بارك،  السيد  أو  شريدان، 
السيد كانينج، فينطلق في أشد الاحتجاجات عنفًا، ليقدم أبشع الإدانات 
وأغلظ صنوف التشهير لعمتي والسيد دك لإسرافهما وفسادهما. أما أنا 
لألاحقه  ركبتي،  فوق  دفتري  ساندًا  قصيرة،  مسافة  على  أجلس  فكنت 
بكل ما أوتيت من قوة. كان عدم اتساق وتهور ترادلز يضاهيان ما يفعله 
منهجه  في  ينقلب  حتى  أسبوع  ينقضي  يكن  فلم  حقيقي،  سياسي  أي 
ساريات  على  متباينة  أعلامًا  رافعًا  شتى  مسارات  إلى  فيغدو  وسياسته، 
تتدخل  لا  جامد،  مالية  وزير  كبير  حد  إلى  تشبه  عمتي  كانت  شتى. 
مقاطعة بأي كلمة إلا لمرة أو اثنتين قائلة كلمات مثل »مرحى« أو »لا«، 
أو »آه« تبعًا لما يتطلبه سياق الخطاب، وكانت مثل هذه الكلمات إشارة 
دائمة إلى السيد دك )رجل الريف المثالي( ليتبعها مرددًا الصيحة نفسها. 
ظل السيد دك يطالب بمثل هذه الأشياء خلال مسيرته البرلمانية، وصار 
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مسؤوًال عن عواقبها الوخيمة، مما جلب له نوعًا من الارتباك. أظن أن 
خوفًا انتابه من أنه قد فعل شيئًا ما من شأنه إبادة الدستور البريطاني، أو 

تدمير البلاد.

منتصف  حتى  الأحيان  من  كثير  في  المناقشات  هذه  نتابع  رحنا 
الليل، أو إلى أن تذبل الشموع. كان لكثرة هذه التدريبات أثرًا جيدًا، إذ 
بدأت في مواكبة ترادلز بشكل معقول، وكان الأولى بي أن أستشعر لذة 
الانتصار لولا أنني لم تكن لديَّ أدنى فكرة عن موضوع ملاحظاتي. أما 
الرموز التي دونتها، فكانت أشبه بنسخ من نقوش صينية على مجموعة 
هائلة من صناديق الشاي، أو أحرف ذهبية مدونة على زجاجات حمراء 

وخضراء كبيرة كالتي توضع في متاجر الكيميائيين.

لم أستطع شيئًا سوى التقهقر إلى الوراء والبدء من جديد. كان الأمر 
صعبًا للغاية، بل رجعت أدراجي بقلب مثقل مهموم، وبدأت في العمل بجد 
ومنهجية على الأرض المملة ذاتها بخطى حلزون، فرحت أتوقف لفحص 
كل بقعة في طريقي بدقة، فأتفقد المسارات جميعها، وأبذل قصارى جهدي 
لتمييز هذه الرموز المراوغة أينما قابلتها. كنت ملتزمًا عادتي بموعد ذهابي 
إلى المكتب، وبموعدي مع الدكتور أيضًا. عملت بجد شديد، أو كما يقول 
التعبير الشائع، مثل حصان يجر عربة. توجهت ذات يوم إلى مجلس العموم 
ا عابسًا، يتحدث إلى  كعادتي، فالتقيت بالسيد سبنلو عند الباب وقد بدا جادًّ
ا،  نفسه. كان معتادًا على الشكوى من آلام في رأسه - كان عنقه قصيرًا جدًّ
وأظن أنه كان يفرط في تناول الطعام - وكنت أخشى في البداية أن يكون 

مرضه متعلقًا بسمنته، إلا أنه سرعان ما بدد قلقي.



447

»صباح   : قائًال بادرته  حين  المعتاد  بلطفه  عليَّ  سبنلو  السيد  يرد  لم 
مقهى  إلى  أرافقه  أن  ببرود  مني  وطلب  بفتور،  إليَّ  نظر  بل  الخير«، 
بعينه، وكان له في تلك الأيام باب يؤدي إلى مبنى المكاتب، داخل ممر 
صغير من كنيسة القديس بولس. امتثلت لأوامره وأنا في غاية الارتباك، 
له  سمحت  الانفجار.  وشك  على  مخاوفي  براعم  أن  لو  كما  محمومًا، 
، بسبب ضيق الطريق، فلاحظت أنه يترنح  بالمضي قدمًا ليتقدمني قليًال
قد  أنه  في  ا  اضطرابًا وشكًّ زاد عقلي  مما  بخير،  تبشر  هيئة لا  في  برأسه 

اكتشف أمري مع حبيبتي دورا.

المقهى،  إلى  طريقنا  في  ونحن  الاكتشاف،  هذا  أخمن  لم  أنني  لو 
لم أكن لأفشل في إدراك الأمر بعدما تبعته إلى غرفة في الطابق العلوي، 
عبارة  كانت  جانبية،  خزانة  وخلفها  جالسة  مردستون  الآنسة  فوجدت 
عن عدة أكواب مقلوبة تحتوي على الليمون، واثنين من تلك الصناديق 
والشوك  السكاكين  لغرس  والأركان  الزوايا  إلى  مسنودة  الاستثنائية 

داخلها. ومن حسن حظ البشرية أن الزمن قد عفا عليها الآن.

مدت الآنسة مردستون إليَّ أظافر أصابعها الباردة، وجلست متخشبة 
جامدة للغاية. ثم أغلق السيد سبنلو الباب، وأشار إليَّ بالجلوس، بينما 

ظل واقفًا إلى جانب المدفأة.

ما  بإخراج  تتفضلي  أن  آنسة مردستون  يا  السيد سبنلو: »أرجو  قال 
في جعبتكِ للسيد كوبرفيلد«.

التي عهدتها في طفولتي، والتي  بالقسوة نفسها  أحسب أن جعبتها 
شفتيها،  على  مردستون  الآنسة  ضغطت  هوجاء.  عضة  مثل  تفترس 
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ذاته مع فتح  الوقت  فتحتها في  التي  ما في حقيبتها  بالتوازي مع إخراج 
بتعابير  تعج  التي  دورا،  إلى  الأخيرة  رسالتي  وأخرجت   - قليًال  فمها 

المحبة والوفاء.

قال السيد سبنلو: »أظن أن هذا خطك يا سيد كوبرفيلد؟«.

صرت ملتاعًا محمومًا، وكان الصوت الذي أصدرته مختلفًا تمامًا 
عن صوتي، حين قلت: »إنه كذلك يا سيدي«.

تحدث السيد سبنلو بعد أن أخرجت الآنسة مردستون من حقيبتها 
ثلة من رسائلي، مربوطة على هيئة دائرية بأغلى الشرائط الزرقاء، فقال: 

»إذا لم أكن مخطئًا، فهذه أيضًا بقلمك يا سيد كوبرفيلد؟«.

بعض  على  خاطفة  نظرة  وألقيت  مروع،  بارتباك  منها  تناولتها 
العبارات الظاهرة أعلاها، مثل: »دورا يا أعز إنسانة على الإطلاق«، و»يا 
ملاكي الحبيب الغالي«، و»يا حبيبتي المباركة إلى الأبد«، وما شابه ذلك 

من عبارات، فاحمر وجهي خجًال وأطرقت برأسي بعيدًا.

بطريقة  الرسائل  إليه  أن أعدت  بعد  باردة،  بلهجة  السيد سبنلو  قال 
آلية: »لا، شكرًا لك، لن أحرمك منها. هلا تفضلتِ بالمضي قدمًا يا آنسة 

مردستون«.

راحت هذه المخلوقة اللطيفة، بعد لحظة استقصاء نظرت فيها نحو 

السجادة، تتحدث بلهجة جافة على النحو التالي: »يجب أن أعترف أن 

ديفيد  تجاه  سبنلو  الآنسة  مشاعر  حول  الوقت  لبعض  راودتني  شكوكًا 

التقيا  أن  بعد  الآنسة سبنلو وديفيد كوبرفيلد  كوبرفيلد. ورحت ألاحظ 
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فساد  إن   . مقبوًال يكن  لم  حينها  الأمر  عن  بانطباعي  فإذا  الأولى،  للمرة 
قلب الإنسان ...«.

: »أرجوكِ يا سيدتي، فلتقتصري على ذكر  قاطعها السيد سبنلو قائًال
الحقائق«.

حولت الآنسة مردستون عينيها، ثم هزت رأسها كما لو كانت تحتج 
على هذه المقاطعة غير اللائقة، وقد استأنفت كلامها عابسة فقالت:

»بما أن حديثي يقتصر على ذكر الحقائق، فسوف أذكرها بأكبر قدر 
سيدي  يا  قلت  لقد   . مقبوًال المسار  هذا  يصير  ربما  الجفاء.  من  ممكن 
منذ قليل، إن شكوكًا راودتني لبعض الوقت حول مشاعر الآنسة سبنلو 
تجاه ديفيد كوبرفيلد. لقد حاولت مرارًا العثور على إثبات حاسم يقطع 
ذكر  عن  امتنعت  فإنني  ولذلك  جدوى،  دون  من  لكن  باليقين،  الشك 
هذه الهواجس لوالد الآنسة سبنلو«. نظرت إليه في صرامة، واستطردت 
الحالات،  هذه  مثل  في  التصرف  حكمة  ضآلة  بمدى  »لمعرفتي  تقول: 

ونكران أداء الواجب بضمير حي«.

بدا أن السيد سبنلو خائف متململ أمام الصرامة المهذبة لأسلوب 
الآنسة مردستون، وقلل من شدة لهجتها بإيماءة صغيرة بيده تبعث على 

الصلح.

تابعت الآنسة مردستون كلامها بصوت ساخر قائلة: »وعند عودتي 
إلى نوروود، بعد فترة من الغياب بسبب زواج أخي، وبعد عودة الآنسة 
الآنسة  تصرفات  لي  أتاحت  ميلز،  الآنسة  لصديقتها  زيارتها  من  سبنلو 
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سبنلو مجاًال للشك يفوق شكوكي الماضية. لذلك رحت أراقب الآنسة 
سبنلو عن كثب«.

يا لعزيزتي دورا الصغيرة الرقيقة، كيف لم تنتبه إلى عين التنين؟!

أردفت الآنسة مردستون قائلة: »لم أجد دليًال حتى الليلة الماضية. 
بدا لي أن الآنسة سبنلو قد تلقت الكثير من الرسائل من صديقتها الآنسة 
موافقة  من  غطاء  تحت  لدورا  صديقة  كانت  ميلز  الآنسة  أن  إلا  ميلز. 
السيد  إلى  وجهتها  أخرى  قوية  ضربة  هذه  كانت  والدها«.  من  كاملة 
يُسمح  لم  وإذا  الأمر.  هذا  في  أتدخل  أن  لي  يكن  »لم  أكملت:  سبنلو. 
لي بالتلميح إلى فساد القلب البشري، فيجوز لي على الأقل -بل يجب 

السماح لي الآن- بالإشارة إلى وضع الثقة في غير محلها«.

تمتم السيد سبنلو معتذرًا وموافقًا.

تابعت الآنسة مردستون: »لاحظت الليلة الماضية بعد تناول الشاي، 
أن الكلب الصغير بدأ يتدحرج ويهدر حول غرفة الاستقبال، وهو يحمل 
شيئًا بين فكيه«. قلت للآنسة سبنلو: »يا دورا، ما الذي يحمله هذا الكلب 
ثم  الفور،  على  فستانها  سبنلو  الآنسة  تحسست  ورقة«.  إنها  فكيه؟  بين 
الكلب. تدخلت وقلت:  أطلقت صرخة مباغتة، وركضت متجهة نحو 

»يا دورا، يا حبيبتي، يجب أن تسمحي لي برؤيتها«.

ويحك يا جيب، أيها الذليل البائس! أهذا الغم من عملك إذن؟!

رشوتي  سبنلو  الآنسة  حاولت  »لقد  مردستون:  الآنسة  قالت 
المجوهرات  قطع  وبعض  الحياكة،  بصناديق  وإلهائي  بالقبلات، 
تحت  الصغير  الكلب  تراجع  بالطبع.  هذا  عن  ترفعت  قد   - الصغيرة 
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من  إخراجه  بالغة  بصعوبة  استطعت  ولكني  منه،  اقترابي  بعد  الأريكة 
أن  بعد  فمه  في  بالرسالة  محتفظًا  ظل  ملتهبة.  مكواة  بمساعدة  مكانه 
طردته من مكانه. سعيت لأخذها منه، على الرغم من وجود خطر وشيك 
من تعرضي للعض، فقد أمسك بالرسالة بين أسنانه بإصرار شديد، حتى 
إن جسده ظل معلقًا في الهواء وأنا ممسكة بالرسالة. حصلت عليها في 
تحتفظ  سبنلو  الآنسة  أن  أدركت  عليها،  الاطلاع  وبعد  المطاف،  نهاية 
على  منها  أحصل  أن  النهاية  في  واستطعت  الرسائل،  هذه  من  بالعديد 

رزمة الرسائل التي صارت الآن في يد ديفيد كوبرفيلد«.

وكذلك  أخرى،  مرة  حقيبتها  وأغلقت  الكلام.  عن  هنا  توقفت 
أغلقت فمها. بدا أنها من الممكن أن تنكسر، لكنها لن تنحني أبدًا.

: »ها قد سمعت الآنسة مردستون.  قال السيد سبنلو وهو يستدير إليَّ
لديك أي شيء  إذا كان  يا سيد كوبرفيلد،  أسألك  أن  الممكن  فهل من 

للرد على ما قالته؟«.

لاح لخاطري صورة كنز قلبي الصغير الجميل، وهي تبكي وتنتحب 
الليل، مفكرة في كونها وحيدة، وخائفة وبائسة، بعد أن توسلت  طوال 
وناشدت تلك المرأة ذات القلب الصخري لتسامحها. كانت قد منحتها 
تلك القبلات، وصناديق الحياكة، والحلي، من دون جدوى. أتصورها 
تنتحب أمام هذه المحنة القاسية التي مرت بها لأجلي. أضعفت صورتها 
عليه.  الحفاظ  وحاولت  حشده  من  تمكنت  الذي  الواهن  جأشي  من 
وأخشى أن رعشة قد انتابتني لدقيقة أو نحو ذلك، على الرغم من أنني 

بذلت قصارى جهدي لإخفائها.
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قلت: »لا يوجد شيء يمكنني قوله يا سيدي، إلا أن اللوم كله يقع 
على عاتقي. أما دورا...«.

قاطعني والدها بوقار: »فلتدعوها بالآنسة سبنلو من فضلك«.

 ...« فقلت:  البارد،  التوجيه  هذا  ابتلعت  أن  بعد  كلامي  واصلت 
استحثتني وأقنعتني، فوافقت على إخفاء الأمر، وإني لآسف عليه«.

قال السيد سبنلو، وهو يمشي جيئة وذهابًا على السجادة المبسوطة 
جوار المدفأة، مؤكدًا ما قاله بجسده كله بدًال من رأسه، بسبب تصلب 
بعمل  قمت  لقد  سيدي،  يا  اللوم  أشد  الملام  »إنك  وظهره:  عنقه  ربطة 
خفي وغير لائق يا سيد كوبرفيلد. لقد اصطحبت رجًال نبيًال إلى منزلي، 
أو  والعشرين  التاسعة  أو  عشرة  التاسعة  في  كان  إذا  عما  النظر  بغض 
أساء  إذا  واثقة.  بنفس  هناك  إلى  اصطحبته  قد  فإني  من عمره،  التسعين 

إلى ثقتي، فإنه ارتكب فعًال مشينًا يا سيد كوبرفيلد«.

في  أفكر  لم  لكنني  سيدي.  يا  بذلك  أشعر  أنني  لك  »أؤكد  قلت: 
الأمر من هذه الناحية من قبل. إنني - مع خالص تقديري، بصراحة، وفي 
واقع الأمر يا سيد سبنلو، لم أفكر في ذلك من قبل. إنني أحب الآنسة 

سبنلو إلى الحد ...«.

فارغ،  كلام  »صه،   : خجًال وجهه  احمر  أن  بعد  سبنلو  السيد  قال 
أرجوك لا تقل لي في وجهي إنك تحب ابنتي يا سيد كوبرفيلد«.

رحت أحدثه في مذلة، فقلت: »وهل يمكن الدفاع عن سلوكي إذا 
لم أكن أحبها يا سيدي؟«.
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الدفاع عن سلوكك  قال السيد سبنلو بعد أن توقف: »هل يمكنك 
سيد  يا  ابنتي  وسن  سنك،  في  فكرت  هل  سيدي؟  يا  بذلك  أقررت  إذا 
كوبرفيلد؟ هل فكرت في عواقب تخطي الثقة التي يجب أن تبقى بيني 
وابنتي؟ هل فكرت في مكانة ابنتي في الحياة، والمشاريع التي أفكر فيها 
لمستقبلها، ومخالفتها لوصيتي لها؟ هل فكرت في أي شيء من هذا يا 

سيد كوبرفيلد؟«.

لم  إنني  أقول  أن  »أخشى  معًا:  وحزن  باحترام  إليه  متحدثًا  أجبته، 
أفكر في الأمر يا سيدي، لكن أرجو أن تصدقني، لقد فكرت في موقفي 

من الحياة. لقد شرحت ذلك لك، لقد كنا مرتبطين بالفعل عندما...«.

كالمتأثر  فكان  قبل،  من  أعهدها  لم  بصورة  سبنلو  السيد  تحدث 
ا بكف - لم أستطع منع نفسي من ملاحظة  البانش، يضرب كفًّ بشراب 
عن  معي  تتحدث  لا  »أرجوك،  فقال:  مغمومًا،  كنت  وإن  الانفعال  هذا 

الارتباط يا سيد كوبرفيلد«.

أبدته  ما  بخلاف  ساكنًا  تحرك  لم  التي  مردستون  الآنسة  ضحكت 
من احتقار.

المستساغة  التعبير غير  بدأت الحديث مرة أخرى، مستبدًال بأشكال 
فكان  سيدي،  يا  المتغير  موقفي  لك  »شرحت  فقلت:  جديدة،  أخرى  له، 
هذا الإخفاء الذي قدت إليه الآنسة سبنلو قد بدأ يؤرقني. ومنذ أن تغيرت 
ظروفي صرت تحت وطأة إجهاد عصبي مروع، بذلت كل طاقتي لتحسينه. 
ستمنحني  هل  مناسب.  وقت  في  ظروفي  سأحسن  أنني  من  متأكد  إنني 

الوقت، أي فترة زمنية طويلة؟ فكلانا لم يزل صغير السن يا سيدي ...«.
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عابس  تحدث  ثم  مرات،  عدة  برأسه  وأومأ  سبنلو،  السيد  قاطعني 
ا. إن كل ما جرى محض  الوجه فقال: »إنك على حق، كلاكما صغير جدًّ
ا له. ارمِ هذه الرسائل بعيدًا واحرقها في النار.  هراء، ويجب أن نضع حدًّ
أعطني رسائل الآنسة سبنلو لأحرقها في النار، وعلى الرغم من أن تعاملنا 
المستقبلي يجب، كما تعرف، أن يقتصر على العمل في مجلس العموم 
هنا، فإننا سنتفق على عدم ذكر الماضي مرة أخرى. تعالَ يا سيد كوبرفيلد، 

إنك لست من معدومي الإحساس، وهذه هي الحدود المعقولة«.

كلا. لم أقتنع بهذه الفكرة ولم أستطع قبولها. كنت آسفًا ندِمًا، لكن 
ثمة اعتبارات أكبر من العقل. إن الحب فوق كل الاعتبارات الأرضية، 
بالضبط،  لقد أحببت دورا حب عبادة، كما أحبتني تمامًا. لم أقل ذلك 
نته هذه المعاني، وصممت  بل خففت وطأته قدر استطاعتي، لكني ضمَّ
عليه. لا أظن أنني تحدثت بلهجة سخيفة للغاية، لكنني أعلم أنني كنت 

حازمًا في قولي.

قال السيد سبنلو: »حسنًا يا سيد كوبرفيلد، يجب أن أجرب نفوذي 
مع ابنتي«.

تكلمت الآنسة مردستون، بصوت معبر، بعد شهيق طويل، والذي 
لم يبدُ تنهيدًا ولا أنيناً ولكنه كان يشبههما، فقالت إنه كان من الأجدر به 

أن يفعل ذلك منذ البداية.

»يجب  لموقفه:  دعمًا  الكلام  هذا  في  وجد  وقد  سبنلو  السيد  قال 
سيد  يا  الرسائل  هذه  تأخذ  أن  ترفض  هل  ابنتي.  مع  نفوذي  أجرب  أن 

كوبرفيلد؟«.
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كنت قد وضعت الرسائل على الطاولة.

رفضت  حين  أخطأت  أنني  يظن  ألا  آمل  أنني  أخبرته  أرفض.  نعم 
طلبه، لكني لا أستطيع أن آخذ هذه الرسائل من الآنسة مردستون.

قال السيد سبنلو: »ولا أنا؟«.

أجبته باحترام بالغ بلا، ولا منه.

ا«. قال السيد سبنلو: »عظيم جدًّ

ساد الصمت، ولم أستطع أن أقرر ما إذا كنت سأنصرف أم أبقى. 
تحركت بهدوء أخيرًا نحو الباب، واعتزمت أن أقول إنه من الأفضل أن 
يديه في جيوب  يقول وقد أوغل  به  فإذا  قلبه،  ثَم يستفتي  أنسحب ومن 
معطفه -وهو كل ما يستطيع فعله- وكان مظهره أولى أن أدعوه بالتقي 

الورع:

ابنتي  وأن  الأملاك،  بعض  لديَّ  أن  كوبرفيلد،  سيد  يا  تعلم  »لعلك 
هي أقرب وأعز أقاربي«.

سرعان ما أجبته بأنني أرجو ألا يكون الخطأ الذي زللت فيه بسبب 
حبي الميؤوس منه، قد يدفعه إلى الاعتقاد بأنني من المرتزقة.

الفكرة،  هذه  ضوء  في  الأمر  إلى  ألمح  لا  »إنني  سبنلو:  السيد  قال 
سيد  يا  مرتزقًا  كنت  إذا  جميعًا،  ولنا  لك  الأفضل  من  سيكون  لكن 
كوبرفيلد؛ أعني لو كنت كذلك لصرت أكثر تحفظًا وأقل تأثرًا بكل هذا 
الهراء الأهوج. كلا. لست أقصد إلا أن أقول إنه من وجهة نظر أخرى، 

لعلك على دراية بأنني صاحب أملاك سأورثها لابنتي«.
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أكدت كلامه تمامًا.

ما أحرزته من خبرة  بعد  تفكر،  أن  السيد سبنلو: »ولا يمكنك  قال 
بما نراه هنا كل يوم في مجلس العموم من تصرفات الناس المتباينة غير 
بترتيبات وصاياهم وإجراءات توزيع  المسؤولة والهوجاء -فيما يتعلق 
التركة- ولا يمكن لي من بين جميع الموضوعات التي أجد فيها أغرب 

تناقضات البشرية، أن أغفل هذا الأمر فيما يخصني«.

رحت أميل رأسي موافقًا.

قال السيد سبنلو، وقد زادت نبرته ورعًا وتأثرًا، وهو يهز رأسه ببطء 
مرتكزًا على أصابع قدميه ثم كعبيه بالتناوب: »لا ينبغي أن أسمح لابنتي 
نزوة،  سوى  ليست  إنها  الشباب.  حماقات  من  كهذه  بحماقة  تتأثر  أن 
ريشة  مثقال  يزن  أن  إلا  وجيزة  فترة  غضون  في  يلبث  لن  مطلق،  وهراء 
أو أخف. لكن ربما... ربما إذا لم تتخلَّ تمامًا عن هذا الفعل السخيف، 
فإنني قد أضطر في لحظة قلق أن أحميها من عواقب أي خطوة حمقاء 
تدفع بها إلى طريق الزواج، وأحيطها بحمايتي من عواقب أي نزق. أما 
أن  ساعة،  لربع  ولو  تضطرني،  ألا  أرجو  فإني  كوبرفيلد،  سيد  يا  الآن 
أبدل تلك الصفحة المنطوية من كتاب حياتي، فأعيد النظر أو أمحو ما 

خلصت إليه بصياغته النهائية منذ عهد بعيد«.

الهادر، مما  الغروب  ساد هدوء، واستقرت عليه السكينة مع نسيم 
أنه  إلى  اطمأن  أنه  وبدا  ومستكينًا،  مسالمًا  صار  لقد  الأثر.  أبلغ  له  كان 
سيدبر شؤونه ويرتبها بمثالية، وأن الأمر قد انقضى. أحسب أنني رأيت 

ا دموعًا تنهمر من عينيه، من عمق إحساسه بكل ما مضى. حقًّ
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لكن ماذا عليَّ أن أفعل؟ لم أستطع أن أنكر حبي لدورا ولا أن أتخلى 
عن حبيبة قلبي. أخبرني أنه من الأفضل أن أقضي أسبوعًا للتفكير فيما 
قاله، فكيف أقول إنني لا أحتاج إلى أسبوع، بل كيف يمكن أن أغفل عن 

يقيني بأن أسابيع عدة لا يمكنها أن تنزع مني هذا الحب؟

قال السيد سبنلو وهو يصلح من ربطة عنقه بكلتا يديه: »تستطيع في 
هذه المدة أن تتشاور مع الآنسة تروتوود، أو مع أي إنسان لديه أي خبرة 

في الحياة. خذ أسبوعًا للتفكير يا سيد كوبرفيلد«.

استطعت  ما  وجهي  على  راسمًا  الغرفة  من  وخرجت  استسلمت، 
من سمات الوفاء والغم واليأس. تبعني حاجبا الآنسة مردستون الثقيلان 
في  ما  أبرز  كانا  لأنهما  عينيها،  من  بدًال  حاجبيها  -أقول  الباب  إلى 
في  بها  ترمقني  التي كانت  ذاتها،  بالنظرات  إليَّ  تنظر  وجهها- وراحت 
الاستقبال  صالة  في  بالتحديد  بل  منزلنا،  في  الأولى  الصباح  ساعات 
في بلندرستون، إلى الحد الذي قد يدفعني إلى الظن بأنني أخطأت في 
دروسي مرة أخرى، بل صار العبء الثقيل الذي يشغل ذهني هو تذكري 
لكتاب الإملاء القديم البشع الذي يحوي نقوشًا جافة بيضاوية الشكل، 

والتي كانت تُخيل إليَّ مثل زجاج مقعر داخل إطار نظارات.

زملائي  وبقية  القديم  تيفي  إلى  فأشرت  المكتب،  إلى  وصلت 
بتركي وشأني، ثم جلست على مكتبي منزويًا أفكر في هذا الزلزال الذي 
عليَّ حالة  سيطرت  أن  بعد  ويأس،  مرارة  في  ألعن جيب  هزني. رحت 
من العذاب والرثاء لدورا. رحت أتساءل كيف لم أحمل قبعتي مسرعًا 
في جنون إلى نوروود. قادني تفكيري إلى أنهم سيروعونها، ويدفعونها 
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إلى البكاء، بينما أنا غائب عنها لا أستطيع تهدئتها. كانت هذه الأفكار 
السيد  إلى  إلى كتابة رسالة جامحة  إنها دفعتني  مؤلمة أشد الألم، حتى 
ناشدته  لقد  الأغبر.  قدري  عواقب  يحملها  ألا  إليه  فيها  أتوسل  سبنلو، 
أن يرحم روحها المرهفة، فلا يسحق هذه الزهرة الهشة. أتذكر بوضوح 
أنني مضيت أخاطبه بكلمات عامة، لا بصفته والد دورا، بل كما لو أنه 
غول، أو تنين وانتلي))). أغلقت هذه الرسالة ووضعتها على مكتبه قبل 
فقد كان نصف مفتوح -  باب غرفته -  رأيته عبر  عودته، وعندما دخل 

وقد تناولها وقرأها.

مغادرته  قبل  إليه  دعاني  ولكنه  الصباح،  طوال  عنها  شيئًا  يقل  لم 
الإطلاق  على  بالقلق  الشعور  إلى  بحاجة  لست  أنني  وأخبرني  ظهرًا، 
الأحداث  هذه  كل  أن  لها  أكد  قد  إنه  قال  وسعادتها.  ابنته  حال  حيال 
كذلك  كان  )وقد  متسامح  أب  أنه  حسب  لقد  يزد.  ولم  هراء،  محض 

بالفعل(، وقد أعفاني من أي قلق عليها.

أحمق  سلوك  دفعك  إذا  كوبرفيلد،  سيد  يا  تضطرني  »قد  لي:  قال 
إلا  ما،  لفترة  أخرى  مرة  البلاد  خارج  إلى  ابنتي  أرسل  أن  إلى  عنيد،  أو 
أن رأيي فيك هو أنك أفضل من أن تسلك هذا المسلك. أرجو أن تتسم 
أما الآنسة مردستون...«  أيام قلائل.  بقدر أكبر من الحكمة في غضون 
-لأنني أشرت إليها في الرسالة- »فإنني أحترم يقظة هذه السيدة، وأشعر 
بفضلها، إلا أنني منعتها من الحديث عن هذا الأمر. إن كل ما أرغب فيه 

د على حجر رملي في شمال غرب مدينة شيفيلد بإنجلترا، تحكي الأسطورة أنه قُتل  ))) تنين مُجسَّ
على يد أحد الفرسان.
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يا سيد  فعله  ما عليك  ا كل  تنسى ما جرى. حقًّ أن  يا سيد كوبرفيلد هو 
كوبرفيلد هو النسيان«.

إليها  فنقلت  ميلز،  الآنسة  إلى  كتبت  لقد  فعله!  عليَّ  ما  كل  أهذا 
سوداء  كوميديا  في  كما  بسخرية  لها  أقول  رحت  الشعور.  هذا  مرارة 
إن كل ما عليَّ فعله هو أن أنسى دورا. كان هذا هو كل شيء، لكن ما 
معناه؟! توسلت إلى الآنسة ميلز طالبًا أن تقابلني في هذا المساء. وإذا 
ا  لم تستطع ذلك أو عارضه وجود السيد ميلز، فإنني أطلب مقابلتها سرًّ
في المطبخ الخلفي عند موضع عصارة الملابس. أخبرتها أن عقلي راح 
يترنح منزلقًا عن عرشه، وأنها الوحيدة -أعني الآنسة ميلز- التي يمكنها 
منع الإطاحة به. وقعت الرسالة بقولي، إني خادمها المشتت. لم أتمالك 
نفسي بعد قراءة هذه العبارات قبل أن أرسلها، فشعرت أنها أشبه بطراز 

وأسلوب السيد ميكوبر.

أرسلتها على الرغم من كل شيء، ثم توجهت في الليل إلى الشارع 
الذي تسكن فيه الآنسة ميلز، ورحت أجُوبه ذهابًا وإيابًا، حتى أقبلت إليَّ 
الخلفي.  المطبخ  إلى  الطريق وصوًال  في  خادمتها خلسة، واصطحبتني 
لقد أدركت منذ ذلك الحين من الأسباب ما يجعلني أظن بأنه ما من شيء 
على الأرض كان يمنعني من الدخول من الباب الأمامي، أو الجلوس في 

غرفة المعيشة، باستثناء حب الآنسة ميلز للرومانسية والغموض.

ما  أنني  أحسب  مهتاجًا.  به  جئت  بما  الخلفي  المطبخ  في  أفضيت 
كنت  بأنني  تام  يقين  على  وأنا  حماقاتي،  لأفرغ  إلا  هناك،  إلى  ذهبت 
أن  تخبرها  دورا،  من  عاجلة  رسالة  ميلز  الآنسة  تلقت  بالفعل.  أحمق 
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كل شيء قد كشف، وتقول: »آه، تعالي إليَّ يا جوليا، هيا، تعالي«، لكن 
الآنسة ميلز لم تثق في قبول وجود ما أسمته »السلطات العُليا«، ومن ثَم 

لم تذهب، وهكذا كنا جميعًا تائهين في ظلمات صحراء قاحلة.

الكلمات، وأحبت أن تسكبها  تدفق من الآنسة ميلز سيل رائع من 
على مسامعي. اختلطت دموعها بدموعي، إلا أنني لم أستطع منع نفسي 
من الشعور بأنها أحست لذة مروعة في مصابنا. وإني لأجرؤ على القول 
قالت  حد.  أقصى  إلى  مصابنا  وتستغل  محنتنا،  تلاطف  راحت  بأنها 
للحب  يمكن  ولا  دورا،  وبين  بيني  انفتحت  عميقة  هوة  إن  ميلز  الآنسة 
إلا أن يمتد إليها فيحيطها بطيف ألوانه، وإن الحب عليه أن يتألم في هذا 
ولكن  الأبد،  إلى  وسيبقى  مضى،  فيما  الأمر  كان  هكذا  القاسي،  العالم 
العنكبوت  أنسجة  داخل  المحصورة ستنفجر  القلوب  يهم، لأن  هذا لا 

أخيرًا، حتى ينتقم الحب ويظفر.

كان في كلامها نوع من العزاء اليسير، إلا أن الآنسة ميلز قالت إنها 
شكرتها  قبل.  ذي  من  ا  غمًّ أكثر  تركتني  لقد  الكاذبة.  الآمال  تشجع  لن 
لقد  وفية.  صديقة  أنها  أحسست  وقد  العميق،  امتناني  عن  لها  وأعربت 
بكل  طمأنتها  تحاول  وأن  الصباح،  في  دورا  إلى  تذهب  أن  على  عزمنا 
إخلاصي  لها  تؤكد  التي  الكلمات  أو  بالنظرات  سواء  ممكنة،  وسيلة 
قد  ميلز  الآنسة  أن  وأحسب  الحزن،  غمرنا  أن  بعد  افترقنا  وبؤسي. 

استمتعت تمامًا به.

أويت  ثم  المنزل،  إلى  وصولي  بعد  شيء  بكل  عمتي  إلى  أفضيت 
استيقظت  لمواساتي.  قالته  ما  كل  من  الرغم  على  يائسًا  فراشي  إلى 
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مباشرة  فتوجهت  يوم سبت،  يائسًا. كنت في صباح  مستيئسًا وخرجت 
إلى مجلس العموم.

المكتب حيث رأيت بعض  باب  إلى  الدهشة فور وصولي  انتابتني 
العاملين يقفون في الخارج يتحدثون معًا، ونحو ستة مارة يحدقون في 
من  متعجبًا  بينهم،  من  ومررت  خطوي،  من  أسرعت  المغلقة.  النوافذ 

مظهرهم، إلى أن دخلت إلى المكتب على عجل.

وجدت الكتبة على مكاتبهم، لكنهم لا يؤدون أعمالهم. وأبصرت 
غير  كرسي  على  جالسًا  حياته  في  مرة  لأول  العاملين-  -أكبر  تيفي 

كرسيه، من دون أن يخلع قبعته ويعلقها.

قال عندما دخلت: »يا لها من كارثة مروعة يا سيد كوبرفيلد!«.

صرخت: »ما هي؟ ماذا جرى؟«.

قائلين:  حولي  يدورون  وهم  الباقون،  معه  صرخ  كما  تيفي  صرخ 
»ألا تعرف؟«.

: »لا«. رحت أنظر من وجه إلى آخر قائًال

قال تيفي: »السيد سبنلو«.

قلت: »ماذا حدث له؟«.

قال: »لقد مات«.

الكتبة  أنا، وقد أمسك بي أحد  يترنح، لا  المكتب أخذ  أن  حسبت 
قبل أن أسقط. أجلسوني، وأحلوا ربطة عنقي، وجلبوا لي بعض الماء. 

ولا أدري كم من الوقت مضى وأنا على هذه الحال.
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قلت: »هل مات؟«.

قال تيفي: »لقد تناول العشاء في البلدة أمس، واستقل عربته وحيدًا، 
بعض  في  يفعل  كان  كما  بالحافلة،  المنزل  إلى  الحوذي  أرسل  أن  بعد 

الأحيان، كما تعلم«.

قلت: »حسنًا، وماذا بعد؟«.

قال: »وصلت العربة إلى المنزل من دونه. توقفت الخيول عند بوابة 
الإسطبل. خرج السائس ومعه الفانوس. فلم يجد أحدًا في العربة«.

سألت: »هل جمحت خيول العربة؟«.

تكن  ولم  إرهاق.  أي  عليها  يبدُ  »لم  نظارته:  يضع  وهو  تيفي  قال 
أما  المعتادة.  بالوتيرة  تسير  راحت  أنها  فهمت  بل  ساخنة،  أجسادها 
أهل  استيقظ  الأرض.  فوق  تجره  راحت  لكنها  عنها،  كسر  فقد  الزمام 
الطريق،  طول  على  منهم  ثلاثة  وخرج  الخبر،  هذا  على  مباشرة  المنزل 

فوجدوه على بُعد ميل من المنزل«.

ميل  من  أكثر  بُعد  على  »وجدوه   : قائًال الصغار  الكتبة  أحد  تدخل 
يا سيد تيفي«.

قال تيفي: »أحق هذا؟ أحسب أنك على صواب، وجدوه على بُعد 
وجهه،  على  منطرحًا  الكنيسة،  عن  بعيد  غير  مكان  في  ميل،  من  أكثر 
الطريق  على  والباقي  الطريق  جانب  على  جسده  من  جزء  استلقى  وقد 
بإعياء  شعر  حين  العربة  عن  خرج  أو  فجائية،  بنوبة  أصيب  لعله  نفسه. 
قبل ظهور النوبة، أو لعله مات في لحظة بعينها. لا شك في أنه كان فاقد 
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الوعي تمامًا خارج العربة، ولا يبدو أن أحدًا يعرف ما إذا كان قد استمر 
. كانوا قد  أنه لم يتكلم قَطُّ المؤكد  التنفس خارجها أم لا، لكن من  في 

استدعوا المساعدة الطبية في أسرع وقت، لكنها لم تُجدِ نفعًا«.

لا أستطيع أن أصف حالتي حين تلقيت هذا الخبر. كنت مصدومًا 

في  معه  اختلفت  لشخص  ه  لتوِّ وقع  الذي  المفاجئ،  الحدث  هذا  من 

شغلها  التي  بالغرفة  يحيط  مروع  فراغ  من  بشعور  فإذا  الأمور،  من  أمر 

الذي  يده  خط  لاح  ينتظرانه.  ومكتبه  مقعده  أن  لي  بدا  حيث  مؤخرًا، 

شعرت  المكان.  عن  فصله  استحال  وقد  هائمًا  شبحًا  بالأمس  اكتتبه 

حين انفتح الباب أنه مقبل آتٍ لدخول مكتبه. أما هذا الصمت والسكون 

الساريان في المكتب، والإنصات النهم لأي حديث عن الحادث الذي 

سيطر على الزملاء، وتوافد أناس آخرون دخوًال وخروجًا من المكتب 

فإنها في جملتها  الموضوع،  بالحديث عن  أنفسهم  اليوم، لاهين  طوال 

أحداث يسهل على الإنسان تصورها. ما لا أستطيع وصفه هو كيف أنني 

لو  كما  كيف شعرت  الموت.  من  كامنة  بغيرة  قلبي  أعماق  في  شعرت 

أن  للكلمات  يمكن  لا  دورا.  عقل  في  مكانتي  من  ستزحزحني  قوته  أن 

تصف كيف رحت -على مضض- أحسدها على حزنها. كيف شعرت 

أنها  أو  تبكي حزنًا على أحد سواي،  أنها  في  بالاضطراب حين فكرت 

بعيدًا  أسرها  في  جشعة  رغبة  انتابتني  كيف  المواساة.  غيري  من  تتلقى 

عن أي إنسان سواي، لأكون أنا لها الكل في الكل، في هذا الوقت غير 

المناسب دون غيره من الأوقات.
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وحدي  بها  أمر  لم  -التي  النفسية  الحالة  هذه  خضم  في  كنت 
تلك  في  نوروود  إلى  أتوجه  بي  وإذا  الناس-  عند  معروفة  إنها  بل 
ميلز  الآنسة  أن  بالباب  وأنا  بعد سؤالي  الخدم  الليلة، فعرفت من أحد 
فعلت  إليها، وقد  تكتب رسالة  أن  ثَم طلبت من عمتي  موجودة، ومن 
عن  وأعربت  المفاجئ،  سبنلو  السيد  لموت  عزائي  قدمت  طلبته.  ما 
لدورا  تقول  أن  ناشدتها  عليه.  ألمًا  الدموع  وذرفت  بصدق،  حزني 
-إذا كانت دورا في حالة تسمح لها بسماع ذلك- إنه قد تحدث معي 
حنان  بكل  إلا  اسمها  يذكر  ولم  والاحترام،  اللطف  درجات  بأقصى 
على  أقدمت  أنني  أعلم  مؤذية.  واحدة  بكلمة  يتفوه  أن  دون  من  وود، 
لكنني  أمامها،  اسمي  ذكر  لأستدعي  الأنانية،  من  بدافع  القول  هذا 
كنت  لعلني  ذكراه.  لإنعاش  عادل  عمل  أنه  نفسي  أقنع  أن  حاولت 

أصدق ذلك.

ا على رسالتها معنونة  ردًّ التالي بضعة أسطر  اليوم  تلقت عمتي في 
على  الحزن  تغلب  لقد  الداخل.  من  إليَّ  وموجهة  الخارج،  من  باسمها 
دورا، وعندما سألتها صديقتها هل تسمح لها بإرسال تحياتها وخالص 
، إذا بها لا تجيب إلا بالصراخ، لأنها كانت تبكي دائمًا قائلة:  حبها إليَّ
»آه يا أبي العزيز، آه، أيها الأب المسكين«، لكنها لم تقل لا، مما دفعني 

إلى تفسير الأمر أعجب التفسيرات.

حضر السيد جوركنز إلى المكتب بعد أيام قليلة، إذ كان في نوروود 
منذ وقوع الحادث. كان هو وتيفي مجتمعين على انفراد لبعض الوقت، 

ثم أطل تيفي من الباب وطلب مني الدخول.
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فحص  وشك  على  تيفي  والسيد  إنني  »آه،  جوركنز:  السيد  قال 
كوبرفيلد،  سيد  يا  المتوفى  مستودعات  من  وغيرها  والأدراج  المكاتب 
أثر  لا  إنه  حيث  الوصية،  عن  والبحث  الخاصة  أوراقه  ختم  بهدف 
لهذه الأشياء في أي مكان آخر. وقد يكون من الأفضل أن تساعدنا إذا 

سمحت«.

التي ستحيط  الظروف  إلى معرفة أي شيء عن  أتطلع  ملتاعًا  كنت 
وضعها  تخص  أمور  من  ذلك  إلى  وما  وصايتها  سيتولى  مَن  بدورا؛ 
الأدراج  يفتح  جوركنز  السيد  أخذ  الفور.  على  البحث  بدأنا  الحالي. 
والمكاتب، وأخرجنا الأوراق جميعها. وضعنا أوراق المكتب في جهة، 
والأوراق الخاصة - وكانت محدودة - في جهة أخرى. رحنا نعمل في 
جد وتركيز، فإذا وجدنا ختمًا طائشًا، أو حقيبة أقلام رصاص، أو خاتمًا، 
النوع؛ أضفناه إلى متعلقاته الشخصية، كما  أو أي شيء صغير من هذا 

أننا رحنا نتحدث بهدوء شديد في أثناء عملنا هذا.

الغبار،  وسط  بهدوء  عملنا  واستمر  فحصها،  بعد  رزم  عدة  أغلقنا 
وإذا بالسيد جوركنز يحدثني بالكلمات نفسها التي كان يتحدث بها عن 

شريكه الراحل، فقال:

»إن السيد سبنلو لم يكن لينحرف عن مساره. إنك تعرف طبيعته، 
إنني أميل إلى الظن بأنه لم يدوّن أي وصية«.

قلت: »حسناً، أعرف أنه ترك وصية«.

. توقفا عن العمل وأخذا ينظران إليَّ
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قلت: »لقد أخبرني في اليوم الذي رأيته فيه وكان آخر عهدي به، أنه 
ترك وصية، وأن شؤونه قد حسمت منذ فترة طويلة«.

هز السيد جوركنز والعجوز تيفي رأسيهما في وقت واحد بالموافقة.

قال تيفي: »الأمر لا يبدو مبشرًا«.

قال السيد جوركنز: »غير مبشر على الإطلاق«.

: »إنني على يقن أن...«. شعرت بالحديث قائًال

بينما يضع يده فوق ذراعي، ويغمض عينيه وهو يهز  تيفي  قاطعني 
: »اسمع يا سيد كوبرفيلد، لو أنك قضيت في هذه المهنة ما  رأسه قائًال
من  أكثر  الرجال  يربك  الدنيا  هذه  في  شيء  من  ما  أنه  لعلمت  قضيناه، 

الوصية، فلا يمكن الوثوق فيما يقولون إلا بنزر قليل«.

ا، يا للعجب، لقد أدلى بهذه الملاحظة ذاتها«. أجبته بإصرار: »حقًّ

: »إنني أتصور أن الأمر محسوم، ورأيي هو أنه...  أردف تيفي قائًال
لم يترك وصية«.

، لكن صار جليًّا أنه لم يترك وصية، بل إنه لم يكن  بدا لي الأمر مذهًال
يفكر في كتابة أي وصايا مطلقًا. لم تقدم أوراقه دليًال على وجودها، بل 
لم يظهر تلميحًا أو مخططًا أو مذكرة تشي بوجود نية لترك وصية، ومما 
أثار دهشتي أيضًا أن مقتنياته كانت في حالة من الفوضى والاضطراب. 
سمعت أنه من الصعب تحديد ما عليه من ديون، أو ما سدده من فواتير، 
يلم  لم  نفسه  هو  أنه  المحتمل  من  كان  موته.  عند  يمتلكه  ما  حصر  أو 
بجميع هذه الأمور لسنوات عدة. اتضح شيئًا فشيئًا أنه كان يحرص على 
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أعضاء  بين  المظهر  حسن  هو  فإذا  المظهر،  يخص  ما  كل  في  المنافسة 
مجلس العموم، وقد أنفق ما يفوق دخله المهني على ذلك. لم يكن دخله 
ضخمًا، فإذا بمصروفاته قد قللت من موارده في أيامه الأخيرة. وإن كان 
في يوم من الأيام صاحب ممتلكات واسعة -وهو أمر مشكوك فيه إلى حد 
ا بالفعل. لقد بيع الأثاث وتراكمت رسوم الإيجار  بعيد- فإنه تقلص جدًّ
في نوروود، كما أخبرني تيفي -الذي لم يدرك مدى اهتمامي بالقصة- 
الديون  من  حصته  وخصم  العالقة،  الديون  جميع  المتوفى  عن  سدد  أنه 
للشركة، وأنها في  المستحقة  فيها، وكذلك  المشكوك  أو  المعروفة  غير 

مجملها لن تتجاوز الألف جنيه، مقابل الأصول المتبقية كلها.

الوفاة،  على  أسابيع  ستة  نحو  انقضاء  بعد  الإجراءات  هذه  انتهت 
نفسي  آذيت  أنني  حسبت  الفترة.  هذه  طوال  العذاب  أشد  عانيت  وقد 
لم  الفؤاد  محطمة  الصغيرة  دورا  أن  ميلز  الآنسة  أخبرتني  بعدما  بيدي، 
تكن تتفوه بشيء حين يُذكر اسمي غير أن تقول: »آه يا أبي المسكين، آه 
يا أبي العزيز«. لم يكن لدورا أقارب سوى عمتين عذراوين، تقيمان في 
يسير.  بقدر  إلا  لسنوات عديدة  بأخيهما  اتصال  تكونا على  ولم  بوتني، 
أن  بعد  معًا، ولكن  تشاجروا  أنهم  يعني  أن هذا لا  ميلز  الآنسة  أخبرتني 
اعتبرتا  قد  وكانتا  دورا،  تعميد  بطقس  احتفاًال  الشاي  لاحتساء  دُعيتا 
أعربتا  فقد  الغداء،  إلى  تدعيان  أن  بهما  يجدر  بحيث  مقربتين  أنفسهما 
عن رأيهما هذا في رسالة، فقالتا: »إنه من الخير لجميع الأطراف أن نبقى 
أخوهما  وشق  الحياة،  في  طريقهما  شقتا  الحين  ذلك  ومنذ  بعيدتين«. 

طريقه بعيدًا عنهما.
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ها قد خرجت هاتان المرأتان من معزلهما الآن، واقترحتا اصطحاب 
دورا للعيش في بوتني. تشبثت دورا بهما وراحت تبكي وتصرخ قائلة: 
إلى  وجيب  ميلز  وجوليا  أنا  تصحباني  أن  أرجوكما   ، عمتيَّ يا  »نعم 

بوتني«، ولذا فقد رحلوا بعد وقت قصير من الجنازة.

ابتكرت  لقد  بوتني.  حول  لأحوم  لي  الوقت  اتسع  كيف  أعرف  لا 
التزمت  مرة.  من  لأكثر  الحي  في  للتجول  مسارًا  بأخرى،  أو  بطريقة 
تدون  فراحت  الصداقة وحرصت على مراعاتها،  بواجبات  ميلز  الآنسة 
لي، وإن  فتقرأها  المكاتب  أحيانًا في حي  تقابلني  ثم  يوميات دورا،  لي 
بهذه  أعتز  وكم  إياها.  تعيرني  بها  فإذا  بالقراءة،  الوقت  لها  يسمح  لم 

المذكرات، التي احتفظت بعينة منها، كما تقول إحداها:

الصداع.  من  تشكو  للغاية.  مكتئبة  د.  حلوتي  تزل  لم  »الاثنين. 
أيقظت  وهكذا  فداعبته.  وأناقته،  جسده  ولجمال  جيب  إلى  انتبهت 
الذكريات، وفتحت بوابات من الحزن. فاض الحزن عن جوفها. )هل 

الدموع قطرات تنسكب من القلب؟( ج. م.«.

»الثلاثاء. د. واهنة ومنفعلة. جميلة حتى في شحوبها. )ألا نلاحظ 
هذا على القمر أيضًا؟ ج.م( خرجت د. مع ج. م. واصطحبا ج لاستنشاق 
ابتسامة جلية  الكناسين، فتسبب في  نبح ج. على أحد  الهواء في عربة. 
الحياة(  سلسلة  تتألف  الطفيفة  الروابط  هذه  )من  د.  وجه  ملامح  على 

ج.م.«.

»أجراس  أغنية  لها  أنشدت  ما.  حد  إلى  مبتهجة  د.  »الأربعاء. 
المساء«. لم تهدأ بل كان تأثيرها عكسيًّا. انفعلت د. بشكل لا يوصف. 
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عنها  الشعر  من  أبياتًا  عليها  تلوت  غرفتها.  في  ذلك  بعد  تبكي  وجدتها 
وعن الغزال الصغير. لم تُجدِ نفعًا. أشرت أيضًا إلى الصبر المتجسد في 

نصب تذكاري. )لماذا جسد في نصب تذكاري؟( ج. م.«.

»الخميس. تتحسن د. بالتأكيد. أمضت ليلة هادئة. مسحة طفيفة من 
لون خمري لاح على خديها مرة أخرى. ذكرت اسم د. ك. على استحياء 
يا  »آه  قالت:  الفور.  على  د.  على  الحزن  تغلب  نتريض.  ونحن  وحذر 
عزيزتي جوليا، آه، لقد كنت طفلة شقية وغير بارة«، واسيتها وداعبتها. 
رسمت صورة خيالية لـ د. ك. على حافة قبر. تغلب الحزن على د. مرة 
إلى مكان آخر«،  آه، خذني  أفعل؟  ماذا  أفعل؟  ماذا  »آه،  قالت:  أخرى. 
قريب.  متجر  من  ماء  بكوب  استعنا  وعيها،  د.  فقدت  بالغ.  قلق  لفني 
واحسرتاه!(  متقلبة.  بشرية  حياة  الباب؛  تعلو  مطرقة  مجازي.  )تقارب 

ج. م.«.

»الجمعة. يوم الحادث. يظهر رجل في المطبخ بحقيبة زرقاء، راح 
نطلب  »لم  الطاهية:  ردت  للإصلاح«.  تُركت  السيدات  »أحذية  يقول: 
للاستفسار،  الطاهية  انسحبت  يجادلها.  الرجل  وقف  الخدمة«.  هذه 
يجادل  الرجل  يزل  ولم  الطاهية،  الرجل وحده مع جيب. عادت  تاركة 
فُقد  المفقودين.  في عداد  النهاية. صار جيب  في  لكنه رحل  الأمر،  في 
وساقيه  العريض،  بأنفه  الرجل  وصفت  بالحادث.  الشرطة  أبلغنا  ج. 
على  بمرارة  د.  تبكي  اتجاه.  كل  في  بحثنا  الجسر.  بسياج  الشبيهتين 
مناسبة ولكنها  الصغير.  الغزال  إلى  الإشارة  تجدد  غياب ج. ولا عزاء. 
غير مجدية. في المساء، يظهر صبي غريب ينادي. دخل إلى الصالون. 
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يريد جنيهًا  إنه  يقول  السياج.  تشبهان  لكن ساقيه لا  واسع،  بأنف  يتسم 
ويدل على الكلب. يرفض المزيد من التوضيح، على الرغم من الضغط 
إلى منزل صغير، فتجد ج.  الطاهية  الجنيه. تذهب  عليه بشدة. تدفع د. 
مقيدًا إلى رجل الطاولة بمفرده. تبتهج د. وترقص حول ج. بينما يتناول 
عشاءه. تشجعت أمام هذا التغيير السعيد، فذكرت اسم د. ك. تبكي د. 
المسكين«،  بابا  أي شيء سوى  في  أفكر  أن  المؤسف  »إنه من  وتقول: 
تحتضن ج. وتبكي حتى تنام. )ألا يجب على د. ك. أن يصبر أمام نوائب 

الزمن؟( ج. م.«.

كانت الآنسة ميلز ومذكراتها عزائي الوحيد في هذه الفترة. كانت 
رؤيتي لها عقب رؤيتها لدورا بقليل، وتتبع الحرف الأول من اسم دورا 
راحتي  وسائل  كانت  ولكنها  تعاسة،  زاداني  قد  مذكراتها  صفحات  في 
انهار،  وقد  الأوراق،  من  قصر  في  أعيش  كنت  أنني  شعرت  الوحيدة. 
ولم يتبقَّ سوى الآنسة ميلز بينما أمكث بين الأنقاض. شعرت أن ساحرًا 
عجيبًا قد رسم دائرة سحرية حول ربة قلبي البريئة، فلا شيء في الواقع 
على  الناس  من  الكثير  تعين  أن  يمكنها  التي  القوية  القدر  أجنحة  سوى 

تجاوز المحن ستمكنني من الدخول إليها.
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الف�صل التا�سع والثلاثون

ويكفيلد وهيب

تظاهرت  الذي طال،  اكتئابي  بسبب  مرتبكة  قلقة  لي  لاحت عمتي 
برغبة ملحة لدفعي للذهاب إلى دوفر لأتأكد من سير الأمور في منزلها 
من  أطول  لمدة  نفسه  المستأجر  مع  عقد  وإبرام  الطبيعي،  مسارها  في 
عُيِّنت في خدمة السيدة سترونج، وقد كنت  الإيجار. كانت جانيت قد 
كانت  إذا  فيما  تفكر  دوفر،  مغادرتها  قبل  مترددة  ظلت  يوم.  كل  أراها 
من  تتزوج  أو  قبل،  من  اعتادت  كما  الرجال  بجنس  علاقتها  ستقطع 
الربان، لكنها قررت ألا تتزوج، ليس حفاظًا على مبدأ عدم الزواج، على 

ما أظن، بل لأنها لم تحب ذلك الرجل.

عمتي،  بذريعة  اقتنعت  أنني  إلا  ميلز،  الآنسة  فراق  ألم  تكبدت 
مع  الهدوء  من  ساعات  بضع  قضاء  من  ستمكنني  وسيلة  أنها  رأيت  إذ 
أذن  عاجلة.  أيام  لثلاثة  الغياب  في  الطيب  الدكتور  استأذنت  أجنيس. 
للاسترخاء،  أطول  فترة  أخذت  لو  لي  وتمنى  الراحة،  بهذه  لي  الدكتور 
ثم  الذهاب  قررت  وبهذا  الغياب،  هذا  لتحتمل  تكن  لم  طاقتي  لكن 

العودة حين أستطيع.
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أما مجلس العموم، فلم أشعر أنني أحظى بفرصة كبيرة بالعمل فيه، 
وضعنا  وأخذ  المحامين،  بين  مميزة  بسمعة  نحظَ  لم  أننا  والحقيقة  بل 
السيد  العمل مهمًال في عهد  المجهول. كان  في الانحدار سريعًا حيث 
جوركنز، قبل فترة شراكته مع السيد سبنلو، وعلى الرغم من تطوره بعد 
على  يرتكز  لم  فإنه  سبنلو،  السيد  قدمها  التي  وبالإدارة  جديد،  دم  ضخ 
أساس قوي لتحمل ما يطرأ من تغيرات من دون أن يهتز، مثلما حدث 
لقد  النشط.  لمديره  المفاجئ  الفقدان  بعد  أصابته  التي  الضربة  هذه  في 
الصيت  ذائعة  سمعة  ذا  جوركنز  السيد  كان  المكتب.  أعمال  انحدرت 
في  شهرته  تؤثر  ولم  مبالٍ،  وغير  هادئًا  رجًال  كان  أنه  إلا  الشركة،  في 
عملي  الأوقات  هذه  في  تسلمت  العمل.  استمرار  تدعم  ولم  الخارج، 
ندمت  فما  هائمًا،  العمل  ويترك  سعوطه  يستنشق  فرأيته  إشرافه،  تحت 
على الألف جنيه التي دفعتها عمتي يومًا، أكثر من ندمي عليها في تلك 

اللحظة.

الدخلاء  من  عدد  ظهر  فقد  الأمر،  في  ما  أسوأ  كله  هذا  يكن  لم 
المحاماة،  مهنة  أرباب  من  ليسوا  ممن  العموم،  مجلس  في  والغرباء 
المحامين  من  مظلة  تحت  وأنجزوها  وسيطة،  أعمال  في  انخرطوا 
ظهر   - الغنيمة  في  حصة  مقابل  أسماءهم  قدموا  الذين  الحقيقيين، 
أعمال  إلى  بحاجة  الآن  مكتبنا  صار  أيضًا.  القوم  هؤلاء  من  كبير  عدد 
نلقي  ورحنا  النبيلة،  الفرقة  هذه  إلى  انضممنا  ثَم  ومن  كانت،  ما  ا  أيًّ
كانت  إلينا.  قضاياهم  لجلب  والدخلاء  السماسرة  على  بالإغراءات 
كما  عنه،  نبحث  كنا  ما  كل  هي  الصغيرة  والوصايا  الزواج  تراخيص 
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رحنا نتنافس منافسة شرسة على مثل هذه القضايا التي تجلب لنا أتعابًا 
المؤدية  الطرق  جميع  في  والمخادعون  القضايا  خاطفو  تناثر  مرتفعة. 
إلى مجلس العموم، محاولين بذل قصارى جهدهم لقطع الطريق على 
أي إنسان في ثياب الحداد، وكل من تبدو عليه مظاهر الخجل، ومن ثَم 
هؤلاء  راح  عملهم.  لأرباب  المملوكة  المكاتب  مع  للتعامل  إغراؤهم 
إلى  دفعًا  مرتين  دُفعت  حتى  بالغة،  بدقة  وينفذونها  التعليمات  يتبعون 
المصالح  أدت  بالنظر.  الناس  يعرفني  أن  قبل  الرئيسي  خصمنا  مكتب 
وقعت  بل  وأحقادهم،  مشاعرهم  إثارة  إلى  السادة  لهؤلاء  المتضاربة 
أمام عميلنا  العموم  فانفضح أعضاء مجلس  بينهم،  تصادمات شخصية 
الرئيسي )الذي كان يعمل سابقًا في تجارة النبيذ، ثم عمل بعد ذلك في 
مسار السمسرة والرهون( الذي أصيب في شجار وراح يتجول لعدة أيام 
يفكر في مساعدة  أن  الكشافة  يعتد أي من هؤلاء  لم  بعينين متورمتين. 
عربتها  عن  تنزل  أن  تستطيع  حتى  الحداد  ثوب  ترتدي  عجوز  سيدة 
كنوع من الأدب، بل ربما يقتل أي محامٍ تسأل عنه السيدة العجوز، ثم 
يخبرها أن رب عمله يمثل الخليفة الشرعي والموكل عن هذا المحامي 
أغلب  في  كبير  بشكل  تتأثر  )التي  العجوز  السيدة  تُساق  ثم  وفاته،  بعد 
إليَّ  الأسرى  من  العديد  جُلب  العمل.  صاحب  مكتب  إلى  الأوقات( 
ارتفعت  فقد  الزواج،  تراخيص  على  المنافسة  أما  ذاتها.  الطريقة  بهذه 
ترخيص،  على  للحصول  يسعى  الذي  الخجول  الرجل  أن  درجة  إلى 
عليه،  السماسرة  تشاجر  وإلا  له،  نفسه لأول صائد  تسليم  غير  يسعه  لا 
فيصير فريسة لأقواهم. كان من عادة أحد الكتبة عندنا، وهو من دخلاء 
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حتى  المنافسات،  هذه  ذروة  في  قبعته  مرتديًا  يجلس  أن  أيضًا،  المهنة 
إلى  سيقت  ضحية  أي  أمام  اليمين  بحلف  للاندفاع  ا  مستعدًّ يكون 
هذا.  يومنا  حتى  قائمة  زالت  ما  الطريقة  هذه  أن  وأحسب  المكتب. 
رأيت في المرة الأخيرة التي زرت فيها مجلس العموم رجًال مدنيًّا قوي 
البدن يرتدي بذلة بيضاء، قد انقض عليَّ فور وصولي إلى الباب، بينما 
بعبارة »رخصة زواج؟«. استطعت بعد عناء منعه  أذني  راح يهمس في 

من أن يرفعني بذراعيه ليأخذني إلى مكتب محاميه.

دوفر، حيث وجدت  إلى  الاستطراد  أنتقل من هذا  أن  لي  اسمحوا 
كبير  بشكل  عمتي  طمأنة  واستطعت  حاله،  على  المنزل  في  شيء  كل 
حربًا  يشن  وراح  للحمير،  عداءها  ورث  قد  المستأجر  أن  إبلاغها  بعد 
التعامل  التي كان عليَّ  متواصلة عليها. سويت بعض الأعمال الصغيرة 
معها هناك، وقضيت ليلتي في دوفر، ثم تمشيت في الصباح متجهًا إلى 
ورياحه  البارد  بنسيمه  وإذا  أخرى،  مرة  حل  قد  الشتاء  كان  كانتربري. 

الهادرة، تجدد داخلي شعاعًا من الأمل.

لفتني  وقد  القديمة  شوارعها  في  فتجولت  كانتربري،  إلى  وصلت 
اللافتات  أشاهد  رحت  قلبي.  وطاب  انفعالي،  فهدأ  وسكينة،  سعادة 
السن  وكبار  التجارية،  المحلات  تعلو  أعرفها  التي  والأسماء  القديمة، 
، منذ أن كنت تلميذًا  ممن يخدمون فيها. بدا لي أن الوقت قد مر طويًال
مدى  في  فكرت  حتى  كثيرًا،  يتغير  لم  المكان  لأن  تعجبت  وكم  هناك، 
يكون  أن  الغريب  من  أنه  أقر  وإني  كذلك.  تغيير  من  اعتراني  ما  ضآلة 
هذا التأثير الهادئ الذي لم ينفصل في ذهني عن أجنيس، بدا كما لو أنه 
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انتشر وذاع في المدينة التي سكنتها. صارت أبراج الكاتدرائية ساكنة، بل 
وكذلك بدت الطيور والغربان، فلاح صوت الهواء من حولها أعلى من 
أصواتها التي قاربت السكون التام. صارت مداخل البلدة محطمة، بعد 
منذ زمن طويل،  منطرحة  انهارت  قد  بها  فإذا  بالتماثيل،  تعج  كانت  أن 
الزوايا  صارت  برؤيتها.  التمتع  قصدوا  الذين  الحجاج  فارقها  مثلما 
نهايات  فافترش  قرون  مدى  على  ناميًا  اللبلاب  تسلل  حيث  ساكنة، 
الجملون والجدران المدمرة، وغطى البيوت القديمة والمناظر الطبيعية 
لمراعي الحقول والبساتين والحدائق. لقد شعرت بالهواء الهادئ نفسه 

والسكينة ذاتها في كل مكان، وفي كل شيء.

وصلت إلى منزل السيد ويكفيلد، فوجدت السيد ميكوبر في الغرفة 

الصغيرة بالطابق الأرضي، حيث اعتاد يورايا هيب الجلوس. كان عاكفًا 

على الكتابة بعزم كبير، مرتديًا بذلة سوداء ذات مظهر رسمي، وقد بدا 

قوي البنية عظيم الهيئة في هذا المكتب الصغير.

حد  إلى  أيضًا  مرتبكًا  كان  لكنه  لرؤيتي،  سعيدًا  ميكوبر  السيد  كان 

أنني  إلا  الفور،  على  يورايا  مكتب  إلى  اصطحابي  وشك  على  كان  ما. 

: »إنني -كما تعرف- أتذكر المنزل منذ عهد  رفضت الذهاب معه قائًال

العمل  أحببت  هل  العلوي.  الطابق  في  إليه  طريقي  أجد  وسوف  قديم، 

بالقانون يا سيد ميكوبر؟«.

على  عالية  بقدرات  يتمتع  رجًال  إن  كوبرفيلد.  عزيزي  »يا  أجاب: 

التخيل تمنعه كثرة التفصيلات والتشعبات من إحكام دراسة القانون«. ألقى 
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: »حتى  نظرة خاطفة على بعض الرسائل التي كان يكتبها، ثم استطرد قائًال

ا في مراسلاتنا المهنية، فلا يرتقي إلى أي شكل  العقل لا يمكن أن يصير حرًّ

من أشكال التعبير الفائق. ومع ذلك، فإنها مهنة عظيمة. مهنة عظيمة«.

السيدة  وأن  القديم،  هيب  يورايا  لمنزل  مستأجرًا  صار  أنه  أخبرني 
ميكوبر ستسعد باستقبالي مرة أخرى تحت سقف بيتها.

تعبيرًا  لأقتبس  وإني   - متواضع  مسكن  »إنه  ميكوبر:  السيد  قال 
لسكن  انطلاق  نقطة  بمثابة  يكون  قد  لكنه  هيب:  صديقي  عن  مفضًال 

منزلي أكثر فخامة«.

به  سألته ما إذا كان راضيًا حتى الآن بمعاملة صديقه هيب له، فإذا 
ينهض ليتأكد أن الباب مغلق، قبل أن يجيب عن سؤالي بصوت منخفض 

: قائًال

»يا عزيزي كوبرفيلد، الرجل الذي يعمل تحت ضغط من الأزمات 
لا  كافة.  الناس  على  ينطبق  وهذا  محرج،  وضع  في  نفسه  يجد  المالية 
أو  المالية  مكافآته  سحب  إلى  العوز  يدفعه  حين  العيب،  هذا  يتقلص 
هو  قوله  يمكنني  ما  كل  المحدد.  صرفه  استحقاق  قبل  راتبه،  من  جزء 
أن صديقي هيب قد استجاب للنداءات -التي لست بحاجة إلى ذكرها 

بالتحديد- بطريقة تُحسب له بما يتناسب مع ما يشرف عقله وقلبه«.

قلت: »لم أتصور أنه كريم يصرف من حر ماله«.

صديقي  مع  تجربتي  عن  أتحدث  إنني  »عفوًا،  ميكوبر:  السيد  قال 
هيب«.
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قلت: »إنني سعيد أن تجربتك معه طيبة للغاية«.

ثم  كوبرفيلد«.  يا عزيزي  كريم  ذو خلق  »إنك  ميكوبر:  السيد  قال 
همهم ببعض الألحان.

سألته حتى أغير الموضوع: »هل ترى السيد ويكفيلد كثيرًا؟«.

قال السيد ميكوبر باستخفاف: »ليس كثيرًا. إني لأجرؤ على القول 
بأن السيد ويكفيلد رجل طيب النيات، لكنه... باختصار، لقد عفا عليه 

الزمن«.

هذه  على  يصير  أن  إلى  يدفعه  من  شريكه  يكون  أن  »أخشى  قلت: 
الصورة«.

تحدث السيد ميكوبر، بعد أن انتابته بعض الاضطرابات فوق كرسيه، 
فقال: »يا عزيزي كوبرفيلد، اسمح لي أن أدلي بملاحظة، إنني هنا لأنني 
محل للثقة. إنني هنا في موضع ثقة. إن مناقشة بعض الموضوعات، حتى 
مع السيدة ميكوبر نفسها )التي طالما شاركتني تقلبات حياتي المختلفة، 
كما أنها امرأة ذات عقل مبهر(، أمر لا يتوافق مع الواجبات التي توكل 
إليَّ الآن. لذلك أود أن أقول إن ثمة فارقًا بين علاقاتنا الودية - التي أثق 
هذا  من  جانب  على  أنها  لو  كما  عملنا،  وحدود   - أبدًا  تتبدل  لن  أنها 
الخط«. أخذ السيد ميكوبر يرسم خطًّا وهميًّا على المكتب المقابل له، 
، مع استثناء  : »في هذا النطاق يكمن العقل البشري كامًال ثم أكمل قائًال
تافه ينتقل إلى الناحية الأخرى وهذا هو الاستثناء؛ أعني شؤون السيدين 
إلى  أسيء  لن  أنني  أثق  ومصالحهما.  انتماءاتهما  بكل  وهيب  ويكفيلد 
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بحيادية  عليه  يحكم  ألن  الاقتراح،  هذا  إليه  قدمت  أفإن  شبابي؛  رفيق 
ورجاحة عقل؟«.

لاحظت تغيرًا واضطرابًا يطرأ على السيد ميكوبر، ما لبث أن سيطر 
أنه  فشعرت  ملائمة،  غير  الجديدة  واجباته  كانت  لو  كما  بإحكام،  عليه 
لا يحق لي الاستهانة بكلامه. فإذا به يبادر بمصافحتي كما لو أنه ارتاح 

واطمأن لما أخبرني به.

مسحور  أنني  كوبرفيلد  يا  لك  أؤكد  »دعني  ميكوبر:  السيد  قال 
تتمتع بجاذبية ومواهب وذات  للغاية،  فاتنة  إنها شابة  بالآنسة ويكفيلد. 
وأخذ  وتكرارًا  مرارًا  يده  يُقبِّل  وراح  بشرفي«،  لك  أقسم  عظيم.  خلق 

: »إنني أبجل الآنسة ويكفيلد«. ينحني بلطف قائًال

قلت: »كم أنا سعيد بهذا«.

قال السيد ميكوبر: »أيها العزيز كوبرفيلد، لولا أن أكدت لنا - في 
أن   - الظهيرة  في  معك  سعادة  في  قضيناها  التي  اللطيفة  المناسبة  تلك 

حرف الدال هو حرفك الأحب، لظننا أنه بلا شك حرف الألف«.

لقد مررنا جميعًا بهذه التجربة الشعورية، والتي تنتابنا من حين إلى 
من  وفعلناه  قبل  من  قيل  أنه  فنستشعر  شيئًا،  نفعل  أو  نقول  حين  آخر، 
قبل منذ زمن بعيد - فقد كنا محاطين منذ زمن غابر بالوجوه والأشياء 
نفسها، وفي الظروف نفسها أيضًا - فعرفنا ما سيقال بالضبط، كما لو أننا 
تذكرناه فجأة. ولم ينتابني هذا الانطباع الغامض في حياتي بصورة أقوى 

مما أحسست حين نطق هذه الكلمات.
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سلامي  يحمل  بأن  وأوصيته  حينها،  ميكوبر  السيد  من  استأذنت 

لجميع من في المنزل. ما إن تركته حتى عاد إلى مقعده وتناول قلمه، ثم 

هز رأسه ليستعيد أفكاره، ويستدعي الكتابة بسهولة. أدركت بوضوح أن 

ثمة شيئًا قد حال بيننا منذ أن تقلد وظائفه الجديدة، مما منع كًّال منا من 

الاقتراب من الآخر بخلاف ما اعتدنا عليه، ومن ثَم تبدلت طبيعة علاقتنا 

تمامًا.

الرغم من  العجيبة، على  القديمة  لم أجد أحدًا في غرفة الاستقبال 

ظهور آثار لوجود السيدة هيب. تجولت ببصري في أنحاء غرفة أجنيس، 

في  منهمكة  الطراز،  قديم  مكتب  على  المدفأة  بجانب  جالسة  فرأيتها 

كتابة شيء ما.

ناظرة  رأسها  ترفع  بها  فإذا  الضوء،  مشوشًا  جسدي  خيال  انطبع 

إلى أعلى. يا لفرحي أن أكون سببًا في تغيير هذا الوجه المشرق اليقظ، 

فأصير دافع هذا الاحترام والترحيب!

لقد  أجنيس،  يا  »آه  أقول:  فرحت  جنب،  إلى  جنبًا  معًا،  جلسنا 

اشتقت إليكِ كثيرًا«.

ا؟ مرة أخرى! أبهذه السرعة؟«. فأجابت: »حقًّ

أومأت برأسي بالإيجاب.

قلت: »لا أعرف كيف حدث هذا يا أجنيس. يبدو أنني أحتاج إلى 

الاستعانة بعقل مدبر. كنت معتادًا على أن تفكري في أموري في الأيام 
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الخوالي البهية التي قضيتها هنا، وقد جئت إليكِ كعادتي لطلب المشورة 

ا أنني فقدت الموهبة«. والنصح، وأحسب حقًّ

قالت أجنيس بمرح: »وما هي؟«.

ألستُ  ومثابر،  جاد  أنني  أحسب  أسميها.  ماذا  أعرف  »لا  أجبتها: 

كذلك؟«.

قالت أجنيس: »إنني متأكدة من ذلك«.

ألستُ  أجنيس،  يا  لصبور  »وإنني  التردد:  من  شيء  في  سألتها 

كذلك؟«.

عادت أجنيس ضاحكة: »بلى، إلى حد بعيد«.

قلت: »ومع ذلك أنا حزين وقلق للغاية، كما أنني مضطرب ومتردد 

إلى أبعد الحدود. أحتاج إلى شيء حتى أطمئن على نفسي، فأرغب فيما 

قد أسميه ملاذًا، هل أطلق عليه ملاذًا؟«.

ه ما شئت بما تستطيع التعبير به«. قالت أجنيس: »سمِّ

إليكِ  أهرع  بي  فإذا  لندن،  إلى  جئتِ  لقد  اسمعي،  »حسنًا،  قلت: 

هنا،  إلى  آتي  أن  إلى  يدفعني هدفي  آن واحد.  في  ومنهجًا  محددًا هدفًا 

التي  الظروف  تتغير  لم  جديدًا.  إنسانًا  لأصير  أتبدل  لحظة  في  بي  فإذا 

قتني منذ أن دخلت هذه الغرفة، لكن تأثيرًا يعتريني خلال هذه الفترة  أرَّ

سر  وأي  هذا؟!  ما  حالتي؟!  تحسنت  كيف  وآه،  فيغيرني.  القصيرة، 

تحملينه يا أجنيس؟!«.
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كان رأسها محنيًّا، تنظر إلى النار.

قلت: »إنها القصة القديمة، فلا تضحكي عندما أقول إن التأثير يظهر 

دائمًا في صغائر الأمور كما يظهر في الأمور العظيمة. كانت مشكلاتي 

القديمة تافهة، أما الآن فمشكلاتي خطيرة، ولكن كلما ابتعدت عن الفتاة 

التي وجدتها في محل أختي...«.

وهنا، نظرت أجنيس إلى أعلى - بوجهها الملائكي - ثم قربت إليَّ 
يدها، فقبلتها.

السبيل  أجد  ولا  أجنيس  يا  إليكِ  أحتاج  »حين   : قائًال استطردت 
في  كالتائه  أنني  أشعر  فإنني  بكِ،  عهدي  بداية  في  كما  لنصحي  إليكِ 
الصحراء، والذي عليه أن يواجه مختلف صنوف الصعاب. وحين أتيت 
إليكِ أخيرًا )كما أفعل دائمًا(، فإنني ألوذ بالسلام والسعادة. ها قد عدت 
المبارك  الإحساس  هذا  لأجد  المتعب،  المسافر  كما  الآن،  المنزل  إلى 

بالراحة والنعيم«.

شعرت بصدق ما قلته، متأثرًا به أعمق التأثير، إلى الحد الذي خار 
ما  أدون  تسيل.  دموعي  وانفجرت  بيدي،  وجهي  فأخفيت  صوتي،  فيه 
هي  فهذه  بداخلي،  الموجودة  التناقضات  كانت  مهما  بصدق،  حدث 
أو  آخر،  إلى  إنسان  من  تختلف  التناقضات  هذه  لعل  منا.  الكثير  حال 
إلا  قلبي،  صوت  عن  انحرفت  وإن  فعلته،  ما  ا  أيًّ لكن  حدة،  أقل  لعلها 
أنني لم أكن أدرك شيئًا عن أمري. إن كل ما عرفته هو أنني كنت شديد 

الصدق، حين شعرت بالراحة والسلام لوجود أجنيس بالقرب مني.
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رقيقًا،  وصوتها  مشرقتين،  وعيناها  هادئًا،  ا  أخويًّ أسلوبها  كان 

كانت  الذي  المنزل  أحال  الذي   - المحبب  السكون  بهذا  فاستطاعت 

تسكن فيه منذ زمن بعيد إلى مكان مقدس - أن تشدني من هذا الضعف 

سريعًا، ومن ثَم قادتني إلى رواية كل ما حدث بعد لقائنا الأخير.

قلت بعدما أنهيت قصتي: »لا أجد كلمة أخرى لأقولها يا أجنيس، 

إنني الآن أعتمد عليكِ«.

قالت أجنيس بابتسامة لطيفة: »لكن لا يصح أن يعتمد الأمر عليَّ يا 

تروتوود. يجب أن يعتمد على إنسان آخر«.

قلت: »تقصدين دورا؟«.

قالت: »بالتأكيد«.

قلت بنوع من الإحراج: »حسناً، إنني لم أقل لكِ من قبل يا أجنيس 

عليها  أعتمد  أن  الصعب  من  إنه  أقول  لن  أن...  الصعب  من  دورا  أن 

ا أن... إنني  بشكل عام، لأنها روح نقية وصادقة، ولكن من الصعب جدًّ

ا لا أعرف كيف أعبر عن الأمر يا أجنيس. إنها مخلوقة خجولة، ومن  حقًّ

السهل أن تشعر بالذعر والخوف. لقد حدث شيء بيننا منذ مدة، وقبل 

وفاة والدها. كنت أظن أنه من الصواب أن أوضح لها... لكنني سأخبركِ 

- إذا صبرتِ معي- كيف سارت الأمور«.

الطبخ،  كتاب  وعن  لفقري،  إعلاني  عن  أجنيس  أخبرت  وهكذا، 
وحسابات التدبير المنزلي، وكل شيء.
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لأسلوبك  يا  تروتوود،  يا  »آه  قائلة:  ابتسامتها  أجنيس  استدعت 
القديم المتهور نفسه! لعلك كنت قادرًا على خوض الحياة في جد، من 

دون أن تفاجئ فتاة منزوية ومحبة وساذجة مثلها. آه يا دورا المسكينة«.

بالطريقة  والسماحة،  اللطف  بهذا  صوتًا  قَطُّ  حياتي  في  أسمع  لم 
برؤيتي  أشبه  الأمر  أن  أحسست  الرد.  هذا  في  نبرتها  في  لاحت  التي 
عن  ضمنيًّا،  توبخني  بها  فإذا  وحنان،  إعجاب  في  دورا  تعانق  بينما  لها 
طريق حمايتها ورعايتها لها؛ تلوم تسرعي الأهوج الذي أفزع هذا القلب 
الصغير. أحسست أن الأمر أشبه برؤيتي لدورا وهي تعانق أجنيس بكل 
أن  مداعبة  وتناشدها  فتشكرها  تصنع،  دون  من  وفتنة  خفة  من  لديها  ما 

تحميها، بينما تظهر محبتها لي بكل براءة وطفولية.

الفتاتين  بالغ لأجنيس، وزاد إعجابي بها، وتخيلت  بامتنان  شعرت 
معًا، في مشهد مشرق، تبدوان فيه صديقتين حميمتين، كل منهما تزين 

الأخرى وتجملها.

نظرت إلى النار لفترة قصيرة، ثم رحت أسأل أجنيس: »ماذا أفعل يا 
أجنيس؟ ما العمل الصحيح الذي عليَّ القيام به؟«.

اتباعه، هو  الذي يجب  المشرف  الطريق  أن  أجنيس: »أظن،  قالت 
أن تكتب إلى هاتين السيدتين. ألا ترى أن الطرق السرية هي دروب غير 

لائقة؟«.

قلت: »نعم، ما دمتِ ترينها كذلك«.

مثل  على  للحكم  أهًال  لست  »إنني  وخجل:  بتردد  أجنيس  ردت 
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هذه الأمور، لكنني بالتأكيد أشعر... باختصار، أشعر أن تصرفك بسرية 
وخفاء، هو سلوك لا يتوافق معك«.

يا  عني  للغاية  السامي  رأيكِ  في  كذلك،  أكون  أن  »أخشى  قلت: 
أجنيس«.

قالت: »إن مثلك يتمتع بفطرة صادقة، وبالتالي من الخير أن تكتب 
إلى هاتين السيدتين. الأفضل أن تروي لهما ما حدث، بأكبر قدر ممكن 
من الوضوح والصراحة، وأود أن تستأذن طلبًا لزيارتهما في منزلهما في 
في  مكانتك  تعزيز  إلى  تسعى  شاب  وإنك  أما  يناسبهما.  الذي  الوقت 
الحياة، فأحسب أنه من الأفضل أن تذكر لهما أنك ستتعهد بالالتزام بأي 
الرجوع  شروط تفرضانها عليك. فلتحثهما على قبول طلبك، من دون 
إلى دورا أو مناقشتها، لتحددا وقتًا مناسبًا لهما«. أكملت أجنيس حديثها 
بلطف قائلة: »لن أكون حادة أو أقترح فعل المزيد، بل أفضل أن أثق في 

إخلاصي ومثابرتي، كما أثق في دورا«.

قلت: »ولكن ماذا لو أنهما أفزعتا دورا وتحدثتا إليها مرة أخرى يا 
أجنيس؟ إن فعلتا فإن دورا ستبكي، من دون أن تقول أي شيء عني«.

سألتني أجنيس بملامحها العطوفة نفسها: »هل هذا محتمل؟«.

فقلت: »بارك الله فيها، إنها تخاف بسهولة مثل الطيور. قد يحدث 
من  المسنتان  السيدتان  )هاتان  سبنلو  السيد  أختي  كانتا  ربما  أو  ذلك، 
الشخصيات غريبة الأطوار( ومن ثَم لا ينبغي على الأرجح مخاطبتهما 

بهذه الطريقة«.
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الناعمتين نحو عيني، وقالت: »لا أظن ذلك  رفعت أجنيس عينيها 
يا تروتوود، إلا أنني سأفكر في الأمر. لعل الأفضل أن نفكر فيما إذا كان 

من الصواب القيام بذلك أم لا، فإذا خلصنا إلى الصواب، فلنفعله«.

بقلب متعافٍ لا  فأقبلت  الفكرة،  يرادوني شك في صواب هذه  لم 
يخلو من إحساس عميق بأهمية مهمتي، فكرست فترة الظهيرة بأكملها 
لأجل  لي،  مكتبها  عن  أجنيس  تخلت  الرسالة.  لهذه  مسودة  لتكوين 
السيد  للقاء  السفلي  الطابق  إلى  أوًال  نزلت  لكنني  العظيم،  الغرض  هذا 

ويكفيلد ويورايا هيب.

وجدت يورايا وقد حصل على حجرة مكتب جديد تفوح منها رائحة 
الجبس، تحيط بها حديقة، بينما يبدو حقيرًا بصورة غير معهودة، وسط 
المتملقة،  المألوفة  بطريقته  استقبلني  والأوراق.  الكتب  من  مجموعة 
سمحت  وقد  ميكوبر،  السيد  من  وصولي  بنبأ  يسمع  لم  بأنه  وتظاهر 
لنفسي بتكذيب هذه الحجة. رافقني بعد ذلك إلى غرفة السيد ويكفيلد، 
من  جردت  حيث   - الماضي  في  لغرفته  شبح  مثل  أمامي  لاحت  التي 
الجديد  الشريك  إيواء هذا  الراحة والرفاهية، في سبيل  مختلف وسائل 
بينما  بيده،  ذقنه  يفرك  ليدفئ ظهره، وأخذ  النار،  أمام  يورايا  ثم وقف   -

أتبادل مع السيد ويكفيلد التحية.

قال السيد ويكفيلد: »هلا بقيت معنا يا تروتوود، خلال فترة وجودك 
في كانتربري؟«.

قلت: »هل يتسع المكان لي؟«.
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قال يورايا: »بالتأكيد يا سيد كوبرفيلد - يجب أن أناديك بـ: يا أيها 

غرفتك  عن  سأتخلى   - طبيعية  بصورة  مني  تصدر  الأولى  لكن  السيد، 

القديمة بكل سرور، إذا قبلت ذلك«.

قال السيد ويكفيلد: »كلا، لماذا نزعجك؟ تتوفر غرفة أخرى. تتوفر 

غرفة أخرى«.

قال يورايا مصطنعًا ابتسامة: »آه، لكنك تعرف أنني سأكون سعيدًا 

ا«. حقًّ

اختصرت الأمر وقلت إنني سأنام في الغرفة الأخرى وإلا مضيت، 

فوافقا. استأذنت في الانصراف حتى وقت تناول الغداء، ثم صعدت إلى 

الطابق العلوي مرة أخرى.

كم تمنيت ألا أحظى برفقة أحد سوى أجنيس! إلا أن السيدة هيب 

استأذنت في إحضار أدوات حياكتها والجلوس بالقرب من نار المدفأة 

ريحًا  وأطيب  الروماتيزم،  لمرضى  أنها ملائمة  بدعوى  الغرفة،  في هذه 

في هذا الوقت من غرفة الاستقبال أو الطعام. تمنيت لو وضعتها تحت 

رحمة الريح على قمة برج من أبراج الكنيسة، ولم أكن لأندم على ذلك، 

إلا أنني تصرفت بأدب، فألقيت عليها التحية والسلام.

ا على سؤالي عن حالها وصحتها: »إنني ممتنة  قالت السيدة هيب ردًّ

فأنا في خير حال. لا أطمع في شيء غير أن أرى يورايا  يا سيدي،  لك 

ا في الحياة، وهذا كل ما أرجوه. ما رأيك في يوري يا سيدي؟«. مستقرًّ
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ا من أي وقت مضى، إلا أنني أجبتها أنني  حسبت أنه يبدو أكثر شرًّ

لا ألاحظ فيه أي تغيير.

قالت السيدة هيب: »آه، ألا تظن أنه تغير؟ اسمح لي هنا أن أخالفك 

الرأي. ألا تلاحظ أنه قد صار أكثر نحافة؟«.

: »ليس أكثر من المعتاد«. أجبتها قائًال

قالت السيدة هيب: »وليكن! إنك لا تنظر إليه بعين الأم«.

قابلت عين والدته عيني، فأحسست أنها تنظر بشر إلى بقية العالم، 

مخلصين  كانا  أنهما  وأظن  حانية،  بنظرة  ابنها  إلى  تنظر  كانت  وإن 

لبعضهما بعض. تحولت نظراتها بعد ذلك إلى أجنيس.

صار  قد  أنه  ويكفيلد  آنسة  يا  تلاحظين  »ألا  هيب:  السيدة  سألتها 

أنحف؟«.

تتابع عملها بهدوء: »لا، إنكِ مهتمة به للغاية.  قالت أجنيس وهي 

إنه في أفضل حال«.

استأنفت السيدة هيب الحياكة بعد أن أصدرت عطسة مدوية.

، ولم تتركنا لحظة. كنت قد وصلت في وقت مبكر  لم تتوقف قَطُّ

أنها  إلا  الغداء.  أربع ساعات على موعد  أو  تبقى ثلاث  اليوم، وقد  من 

تسكب  زجاجية  ساعة  مثل  رتابة  في  إبرتها  تزج  مكانها،  في  مكثت 

رمالها. ظلت جالسة إلى جانب نار المدفأة، بينما جلست إلى المكتب 

الذي يقابلها وجلست أجنيس بجواري.
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، فإذا رفعت عيني قابلت وجه أجنيس  رحت أفكر في رسالتي بتأنٍّ
المتأمل، ورأيته واضحًا، فأشعر بتشجيع ينبعث من ملامحها الملائكية، 
إلا أنني لم أزل مدركًا في اللحظة ذاتها لتلك العين الشريرة التي تلتفت 
، أو تتجه نحوها، ثم تعود إليَّ مرة أخرى، ثم تهبط إلى غزلها خفية.  إليَّ
أي غزل هذا؟ لا أعرف، إنني لم أتعلم هذه المهارة، لكن ما صنعته بدا 
لي مثل الشبكة. راحت تعمل بعيدان صينية مخصصة للحياكة، فلاحت 
الذي  المتوهج  الخير  ذلك  يقيدها  شريرة،  ساحرة  مثل  النار  ألسنة  مع 
يجلس الآن مقابًال لها، ولكنها على استعداد لإلقاء شبكتها في أي وقت.

أثناء  في  أنفسهما  الغامضتين  بالعينين  لنا  مراقبتها  على  حافظت 
أن  بعد  أما  الغداء.  انتهاء  بعد  المراقبة  في  دورها  ابنها  أخذ  ثم  الغداء. 
تُرِكنا أنا والسيد ويكفيلد معًا، إذا بيورايا يتصنع ابتساماته لنا، حتى إنني 
المشهد. راحت الأم تحوك وتراقب مرة أخرى  لم أستطع تحمل ذلك 
في غرفة الاستقبال بعد أن جلست إلى جوار البيانو، بينما راحت أجنيس 
تغني وتعزف. طلبت الأم من أجنيس أن تغني أغنية ما، قائلة إن يوري 
يحبها )راح يورايا يتثاءب فوق كرسيه الكبير(، بينما راحت تنظر إليه من 
حين لآخر، وأخبرت أجنيس أنه في حالة انتشاء من الموسيقى. أحسب 
أنها نادرًا ما تحدثت من دون ذكر ابنها، وإني لأتعجب إذا لم تفعل ذلك، 

فقد كان من الواضح أن هذا هو الواجب المنوط بها.

مشهد  كان  النوم.  وقت  حان  حتى  الحال  هذه  على  الوضع  استمر 
تُعتمه  الأم وابنها أقرب إلى خفافيش كبيرة تحوم حول المنزل بأكمله، 
لت أن أمكث في الطابق  بهيئتها القبيحة. لم أشعر بالارتياح، ومن ثَم فضَّ
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إلى  آوي  أن  من  بدًال  شيء،  كل  أتأمل  كما  الحياكة  أراقب  السفلي، 
التالي  اليوم  في  استأنفت  حتى  النوم  ساعات  سوى  تمر  ولم  الفراش. 

الحياكة والمراقبة من جديد، وقد استمرتا طوال اليوم.

ولم  دقائق.  لعشر  ولو  أجنيس  إلى  الفرصة لأتحدث  لي  تسنح  لم 
لتتمشى  تخرج  أن  عليها  فاقترحت  رسالتي،  على  أطلعها  أن  أستطع 
معي. إلا أن السيدة هيب راحت تشكو مرة تلو أخرى من أنها في حالة 
الغسق  وقت  بمفردي  خرجت  برفقتها.  أجنيس  مكثت  ثَم  ومن  سيئة، 
هي  مما  أجنيس  أمنع  أن  في  فكرت  كما  أفعله،  أن  يجب  فيما  لأفكر 
مقبلة عليه، بعد ما قاله لي يورايا هيب عنها في لندن، لأن كلامه أقلقني 

من جديد.

طريق  على  أزل  فلم  البلدة،  عن  يكفي  بما  ابتعدت  قد  أكن  لم 
عبر  بي  يرحب  ورائي  من  صوتًا  سمعت  حتى  الممهد،  رامسجيت 
الغبار. لم أخطئ في التعرف على الإنسان الهزيل ذي المعطف الضخم. 

توقفت، وكان السائر خلفي هو يورايا هيب.

قلت: »ما الأمر؟«.

أتعبتهما  لكنك  ا،  جدًّ طويلتان  ساقيَّ  إن  أسرعك!  »ما  قال: 
بسرعتك«.

قلت: »إلى أين تتجه؟«.

بمتعة  لي  سمحت  إذا  كوبرفيلد،  سيد  يا  معك  ذاهب  »إني  قال: 
التمشي مع صديق قديم«.
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قلت بعد صمت محاوًال أن أبدو نشيطًا: »يورايا«.

قال يورايا: »سيد كوبرفيلد«.

خرجت  لقد  إهانة،  تحسبها  ألا  وأرجو  الحق،  لك  »أقول  قلت: 
لأمشي وحدي، لا لأحظى برفقة«.

عن  الابتعاد  »أتقصد  مجحفة:  بابتسامة  وقال  عينه،  بطرف  رمقني 
أمي؟«.

ا«. قلت: »نعم، حقًّ

قال: »آه، لكنك تعلم أننا متواضعان للغاية. ونظرًا لأننا نعلم منزلتنا 
لا  لأننا  بالحائط  نرتطم  ألا  على  ا  حقًّ نحرص  أن  يجب  فإننا  الواهنة، 

نمتلك حيلة سوى الحب يا سيدي«.

قرد  مثل  متأنيًا  وضحك  بهدوء،  فركهما  ثم  ذقنه،  إلى  يديه  رفع 
خبيث ماكر، بل أظن أنه لا يبدو لي مثل البشر.

قال ولم يزل يتلوى بطريقته البشعة، ويهز رأسه أمام وجهي: »كما 
ا يا سيد كوبرفيلد كعادتك دومًا«. ترى أنك لمنافس خطير جدًّ

قلت: »هل تراقب الآنسة ويكفيلد، وتجعل منزلها بائسًا بسببي؟«.

أجاب: »آه، يا سيد كوبرفيلد، إنها كلمات في غاية القسوة«.

يا  مقصدي  تفهم  إنك  تحب،  كما  الكلمات  معاني  ر  »فسِّ قلت: 
يورايا، أعرف ذلك«.

ا، إنني لا  قال: »آه، كلا، يجب أن تصوغ مقصدك في كلمات. حقًّ
أفهم مقصدك«.
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مراعاة  معه  الحديث  في  والهدوء  الاتزان  على  نفسي  أجبرت 
لأجنيس، فقلت: »هل تفترض أنني أعتبر الآنسة ويكفيلد في مكانة غير 

مكانة الأخت العزيزة؟«.

ملزمًا  لست  أنني  تدرك  إنك  كوبرفيلد،  سيد  يا  »حسنًا  أجاب: 
بالإجابة عن هذا السؤال. لا يجوز لك، كما تعلم أن... ولكنني - كما 

تعرف - ربما...«.

لم أرَ في حياتي قَطُّ شيئًا يضاهي هذا المكر المضمر في ملامحه، 
ولا مثل عينيه الخاويتين من أي انعكاس من دون ظل لرمش واحد.

: »اسمع، من أجل الآنسة ويكفيلد...«. قاطعته قائًال

بأجنيس  نادِها  بالتواء مريض منزويًا على نفسه، فقال: »هلا  صرخ 
كما تناديها دومًا يا سيد كوبرفيلد«.

قلت: »من أجل أجنيس ويكفيلد، فليحفظها الله«.

»شكرًا لك على هذا الفضل يا سيد كوبرفيلد«.

»سأخبرك بما كنت سأقوله - لجاك كيتش))) - أو تحت أي ظرف 
من الظروف«.

قال يورايا وهو يمد عنقه ويمسك أذنه بكفه: »لمن يا سيدي؟«.

قلت: »للجلاد، أو لأبعد شخص يمكن أن يخطر على بالي«. كانت 
ملامحه في هذه اللحظة تلائم هذا التشبيه وتجعله طبيعيًّا تمامًا. 

والتعذيب،  الإعدام  أحكام  تنفيذ  في  الثاني  تشارلز  الملك  استخدمه  شهير،  إنجليزي  جلاد   (((
واشتهر بوحشيته.
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قلت: »إنني مرتبط بشابة. أرجو أن يريحك هذا الأمر«.

قال يورايا: »أتقسم بشرفك؟«.

يدي  أمسك  لكنه  لطلبه،  تلبية  تأكيدًا  أمنحه  أن  وشك  على  كنت 
وضغط عليها.

قال: »آه يا سيد كوبرفيلد، ليتك تعاطفت معي وبادلتني ثقتي بعدما 
بحت لك بمكنون قلبي، في تلك الليلة التي سهرنا فيها طويًال أمام نيران 
أبدًا.  فيك  لأشك  كنت  ما  فعلت  أنك  فلو  جلوسك،  غرفة  في  المدفأة 
ستعذرني  أنك  أعلم  فرح.  مطمئن  وأنا  الآن  بعيدًا  كذلك  أمي  سآخذ 
سيد  يا  للأسف  يا  كذلك؟  أليس  الحب،  حيطات  من  مني  بدر  ما  على 
كوبرفيلد، لمَ لم تتنازل فتبادلني ثقتي؟! إنني متأكد من أنني هيأت لك 
أتمناه.  كنت  ما  تحقق  ولم   ، قَطُّ تتنازل  لم  لكنك  بي.  لتثق  الفرص  كل 

، لكنني أعجبت بك للغاية«. أعلم أنك لم تحبني قَطُّ

بينما  حديثه،  طوال  المريبة  الرطبة  بأصابعه  يدي  على  يضغط  ظل 
ثبَّتهما  لقد  تمامًا.  فشلت  لكنني  لإفلاتهما،  جهدي  قصارى  أبذل  كنت 
بالإكراه  معه  أسير  فرحت  التوتي،  اللون  ذي  الكبير  معطفه  كُم  تحت 

تقريبًا، متأبطًا ذراعه.

إلى  ستعود  »هل  ناحيتي:  وجهه  فيها  أدار  لحظة  بعد  يورايا  قال 
المنزل؟«. وكان القمر بازغًا يلقي أشعته الفضية على النوافذ.

الموضوع،  نترك  أن  »قبل  الطويل:  صمتي  قطعت  أن  بعد  تحدثت 
منك،  أعلى  مكانة  في  ويكفيلد  أجنيس  أن  أنني أحسب  تفهم  أن  يجب 
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كما أنها بعيدة عن كل تطلعاتك، مثلها مثل ذلك القمر«.

قال يورايا: »فلنهدأ، حسنًا، إنني أقر يا سيد كوبرفيلد أنك إلى الآن 
إلى  للغاية  منحطًا  تراني  أنك  أحسب  بك.  أعجبت  أنني  إلا  تحبني  لم 

الآن، ألا ينبغي أن أتساءل عن ذلك؟«.

قلت: »إنني أكره افتعال التواضع، كما أكره افتعال أي شيء آخر«.

قال يورايا، وهو يبدو شاحبًا في ضوء القمر: »ها أنت تقولها الآن، 
كنت أعرف ذلك، لكنك لا تستطيع أن تتخيل مذلة إنسان في مكانتي يا 
وكذلك  للبنين،  خيرية  مدرسة  في  وأبي  أنا  نشأت  لقد  كوبرفيلد،  سيد 
نشأت أمي أيضًا في مؤسسة خيرية عامة. لقد علَّمونا جميعًا أن نسلك 
كان  المساء.  إلى  الصباح  من  سواها  نعرف  فلم  المذلة،  من  كبير  بقدر 
علينا أن نكون وضعاء أمام هذا، وأن نكون أذلاء أمام ذلك، وأن نخلع 
أنفسنا  ونذل  مكانتنا  حجم  دائمًا  ندرك  وأن  هناك،  وننحني  هنا،  قبعاتنا 
تكريمًا  ميدالية  على  أبي  حصل  سادة!  من  لنا  كان  وكم  السادة.  أمام 
لتواضعه، وحصلت على الميدالية ذاتها. وظفر أبي في الكنيسة لضعته، 
وكان يتمتع بمنزلة بين السادة، ولكونه رجًال حسن التصرف أصروا على 
يا يورايا، وستستمر.  جلبه إلى هذا المكان. يقول أبي لي: »كن متضعًا 
متضعًا،  كن  السلوك.  خير  وإنه  المدرسة،  في  وأنت  أنا  تعلمته  ما  هذا 

ا قمنا بذلك بنجاح«. وستحيا«، وحقًّ

كانت هذه هي المرة الأولى التي يخطر ببالي أن هذا النفاق البغيض 
للتواضع الزائف ربما يكون موروثًا من عائلة هيب. لقد رأيت الحصاد، 

لكنني لم أفكر قَطُّ في البذور.
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قال يورايا: »عندما كنت صبيًّا صغيرًا، تعرفت على معنى الخذلان 
الفارقة  النقطة  هذه  عند  توقفت  شهية.  فطيرة  مثل  فالتهمته  ورافقته، 
أن  عليَّ  عرضتَ  لقد  بقوة«.  بها  »تمسكي  لنفسي:  وقلت  تعليمي،  في 
أبي  لكن  الكفاية،  فيه  بما  اللغة  هذه  أعرف  وكنت  اللاتينية،  تعلمني 
مرتبة  في  نفسك  فاجعل  يرأسوك،  أن  يحبون  الناس  »إن  يقول:  كان 
أقل منهم«. إنني حتى هذه اللحظة حقير للغاية يا سيد كوبرفيلد، لكني 

أتمتع بقليل من القوة«.

تحدث إليَّ بكل هذا الحديث، لكنني رأيت وجهه بازغًا في ضوء 

أشك  لم  قوته.  باستخدام  مذلته  تعويض  يعتزم  أنه  فهمت  وقد  القمر، 

قَطُّ في لؤمه ومكره وحقده، لكنني أدركت في هذه اللحظة ولأول مرة، 

كيف تكون الروح الوحشية الانتقامية التي لا تهدأ، وقد كانت بلا شك 

وليدة هذا القمع المبكر، والكبت طويل الأمد.

مقبولة،  نتيجة  إلى  وخلصنا  نفسه،  عن  حديثه  من  هنا  انتهى  قد  ها 

لنفسه.  آخر  عناقًا  يشبه  فيما  ذقنه  إمساك  ليستطيع  يده  سحب  إلى  أدت 

ألا  على  مصممًا  وكنت  عنه،  ابتعدت  حتى  يده  من  أتخلص  أكد  ولم 

أعاود الاقتراب منه. سرنا بعد ذلك عائدين إلى المنزل جنبًا إلى جنب، 

معنوياته  ارتفعت  هل  أعرف  لا  الحديث.  من  قليل  سوى  نتبادل  ولم 

أنه أحب هذا الانغماس والتأمل في  أم  بيننا،  الذي دار  الحوار  بعد هذا 

يتحدث على  راح  إذ  تأثرت،  قد  معنوياته  أن  المهم  الماضي وذكرياته. 

الرقابي  المعتاد. وطلب من والدته أن تكف عن دورها  الغداء أكثر من 
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فترة  أن  وعن  نفسه،  عن  يتحدث  راح  المنزل.  إلى  عودتنا  لحظة  منذ 
مكوثه بلا زواج قد طالت. نظر ذات مرة إلى أجنيس، فتمنيت لو تخليت 

عن كل ما أملك في سبيل قتله.

صرنا نحن الرجال الثلاثة بمفردنا بعد الغداء، فإذا بيورايا يدخل في 
حالة تميل إلى المغامرة. لعله تناول القليل من النبيذ أو لم يتناوله على 
عليه،  سيطر  قد  كان  الانتصار  من  وقحًا  شعورًا  أن  فأحسب  الإطلاق، 

وربما أغراه وجودي لعرض هذه الجرأة.

لاحظت ليلة أمس، أنه حاول إغراء السيد ويكفيلد على الإكثار من 
تنبهني  أنها  تخرج  أن  قبل  أجنيس  وجه  تعبيرات  من  وفهمت  الشراب، 
الانصراف  أقترح  وبعدها  واحدة،  كأس  على  الشراب  يقتصر  أن  إلى 

لمرافقتها. كنت أعتزم فعل ذلك اليوم، إلا أن يورايا كان أسرع مني.

تحدث يورايا إلى السيد ويكفيلد، وهو يجلس مقابًال له عند طرف 
ويجب  سيدي،  يا  نادرًا  إلا  الحالي  زائرنا  نرى  لا  »إننا  فقال:  الطاولة، 
النبيذ، إذا لم تمانع يا سيد  أن أقترح أن أرحب به بكأس أو كأسين من 

كوبرفيلد، في صحتك وسعادتك«.

نحوي،  مدها  التي  اليد  من  الكأس  قبول  إلى  اضطررت  لقد 
المحطم...  الرجل  بيد  أمسكت  الاختلاف  كل  مختلف  وبإحساس 

أمسكت بيد شريكه.

قال يورايا: »هيا يا شريكي، إذا جاز لي أن أستأذن الآن، فإني أطلب 
أن نشرب كأسًا أو اثنتين في نخب كوبرفيلد«.
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صحة  في  نخب  بشرب  ويكفيلد  السيد  اقترحه  ما  تجاوزت  لقد 
عمتي، ثم في صحة السيد دك، ثم نخب في صحة »المحامين«، ثم نخب 
وانسحاب  الضعف  عليه  وبدا  كأسين،  نخب  لكل  يشرب  راح  يورايا. 
بين  وصراعه  جدوى،  دون  من  أمامنا  ليتماسك  ومجاهدته  الوعي، 
بإرضائه.  معه  التصالح  في  ورغبته  عليه  يورايا  سيطرة  أمام  مذلته  عار 
ابتهاجًا ظاهرًا وأخذ يتلوى ويمسك بي. وكم أشعر  ابتهج يورايا  بينما 
بالغثيان والألم حين أسترجع هذا المشهد، فإذا بيدي ترتعش وتنأى عن 

كتابته ووصفه!

قال يورايا أخيرًا: »تعالَ أيها الشريك، سأمنحك كأسًا، وإني أطلب 
بكل اتضاع كأسًا كبيرة، لأنني سأشرب نخب أطهر الفتيات«.

كان والدها يحمل كأسه الفارغة في يده. رأيته يضعها، ثم ينظر إلى 
في  منزويًا  تراجع  ثم  يده على جبهته،  وقد وضع  تشبهها،  التي  الصورة 

كرسيه.

أشرب  أن  إلى  أرتقي  لا  وضيع  إنسان  »إنني   : قائًال يورايا  استطرد 
نخبها، لكنني معجب بها... بل أعشقها«.

يلح  ولم  الأشيب،  والدها  رأس  يحمله  ما  يضاهي  ألمًا  أتصور  لا 
ألم نفسي  المشهد، بما يحمله من  لخاطري مشهد أكثر فظاعة من هذا 

تجلى في رعشة يديه في هذه اللحظة.

أفعاله:  لأثر  مدرك  غير  أو  تصرفه  عاقبة  متجاهًال  يورايا  قال 

»أجنيس... إن أجنيس ويكفيلد هي... يمكنني أن أقول إنها أرقى بنات 
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أن  صديقين؟  بين  الأمر  هو  كما  بحرية  التحدث  يمكنني  هل  جنسها. 

يكون المرء والدها لهو فخر وعزة، ولكن أن أصير زوجها...«.

كيف أنقذني من هذا الكلام سماع صرخة ثانية من أبيها، مثل التي 

أطلقها على الطاولة! قال يورايا بعد أن تحول لونه إلى شحوب الموتى: 

»ما الخطب؟ أرجو ألا تكون قد أصبت بالجنون يا سيد ويكفيلد، بعد 

أجنيس،  من  الزواج  في  أطمح  إنني  قلت  إذا  شيء.  بكل  لك  بحت  أن 

بها من أي رجل  إني أحق  بل  تمامًا مثل أي رجل آخر،  فهذا من حقي 

آخر«.

من  ببالي  يخطر  ما  بكل  وناشدته  بذراعي،  ويكفيلد  السيد  أحطت 

. لقد  عزيز وغالٍ، واستحلفته مرات عديدة بحبه لأجنيس أن يهدأ قليًال

تمزيق  إلى  يدفعه  قد  غضب  اللحظة؛  تلك  في  عارم  غضب  عليه  بدا 

التخلي  على  إجباري  أو  مني،  نفسه  إفلات  أو  رأسه،  ضرب  أو  شعره، 

عنه بقوة، بينما لم يرد على كلامي ولو بكلمة واحدة، ولم ينظر إلى أحد، 

كأنه لا يرى شيئًا، وبدا كمن يصارع شيئًا لا يراه ولا يعرف كنهه، وإذا 

بوجهه محدقًا مشدوهًا. كم كان المشهد مروعًا!

رحت أحدثه بعبارات غير مترابطة، وتوسلت إليه راجيًا ألا يستسلم 
في  يفكر  أن  استحلفته  قولي.  إلى  ينصت  وأن  الوحشي،  الشعور  لهذا 
أجنيس، وفي العلاقة الطيبة التي تربطني بها، ليتذكر كيف نشأنا وتربينا 
وسعيدًا  فخورًا  كان  وكيف  وأحببتها،  متها  كرَّ وكيف  معًا،  وأجنيس  أنا 
إنني  حتى  ممكنة،  صورة  بأي  لذهنه  صورتها  أجلب  أن  حاولت  بها. 



498

فيه بشيء  أثَّرت  قد  لعلَّي  المشهد.  مثل هذا  في  بها  التفكير  عاتبته على 
ما، أو كبحت من وحشية انفعاله، أو قللت من معاناة هذا المشهد. بدأ 
الإدراك  تسلل  ثم  البداية،  في  غريبة  نظراته  ولاحت   ، إليَّ ينظر  بعدها 
: »أعرف هذا يا تروتوود! يا  والصحو إلى عينيه. تحدث في النهاية قائًال

ابني الحبيب وإنك... أعرف، لكن انظر إليه«.

أشار إلى يورايا الذي لاح شاحبًا ومنزويًا في أحد الأركان، وكان 
من الواضح أنه انحرف كثيرًا عن حساباته، متفاجئًا من عواقب فعلته.

عن  تخليت  لقد  هذا،  جلادي  إلى  »انظر  ويكفيلد:  السيد  استطرد 
اسمي وسمعتي أمامه خطوة بخطوة، كما تخليت عن السلام والهدوء، 

ومنزلي ومأواي«.

»لقد  لمنهزم:  والسريعة  العقيمة  التسوية  من  بلهجة  يورايا  قال 
ومأواك  ومنزلك  اسمك وسمعتك، وسلامك وهدوئك،  حافظتُ على 
قليًال  تجاوزت  قد  كنت  وإذا  ويكفيلد.  سيد  يا  أحمق  تكن  لا  أيضًا، 
أليس  أدراجي،  إلى  العودة  أستطيع  أنني  أظن  فإنني  له،  ا  مُعدًّ كنت  ما 

كذلك؟ ولا ضرر من ذلك«.

قال السيد ويكفيلد: »لقد بحثت عن الدوافع الفردية عند الجميع، 
انظروا  لكن  ربطنا.  الذي  الدافع  المصلحة هي  رابطة  بأن  مقتنعًا  وكنت 

إلى ما هو عليه الآن... آه، انظر إلى ما هو عليه«.

صرخ يورايا مشيرًا بإصبعه الطويلة نحوي: »من الأفضل أن توقفه 
معنى  لا  كلامًا  سيقول  لأنه  استطعت،  إن  كوبرفيلد،  يا  الكلام  هذا  عن 
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أنت  وستأسف  ذلك،  بعد  كلامه  على  سيأسف  منعته-  -هلا  الآن  له 
لسماعه«.

لماذا لا  أريده،  يائسًا: »سأقول أي شيء  فيَّ  السيد ويكفيلد  صرخ 
أكون تحت وطأة أي قوة في العالم ما دمت تحت رحمتك؟«.

لست  فإنك  فمه،  تغلق  لم  إذا  أحذرك،  إني  »انتبه،  يورايا:  قال 
يا سيد  العالم  لماذا لا تكون تحت وطأة أي قوة في  الحقيقي.  بصديقه 
أليس كذلك؟ دع  نعرفه،  ما  نعرف  أنت وأنا  ابنة.  لديك  ويكفيلد؟ لأن 
الكلاب والفتن نائمة، فمن يريد أن يوقظها؟ بالطبع لست أنا من يرغب 
في ذلك. ألا يمكنك أن ترى أنني أتضع بقدر ما أستطيع؟ وإني لأقول 
أمامكما أنني لو تطلعت إلى ما هو أبعد من منزلتي، فإني آسف. فماذا 

ستقول الآن يا سيدي؟«.

صاح السيد ويكفيلد وهو يفرك يديه: »آه يا تروتوود، آه يا تروتوود، 
انظر إلى أي حال وصلت، منذ أن رأيتك لأول مرة في هذا المنزل! لقد 
كنت آنذاك على حافة المنحدر، وها أنا في طريقي الكئيب الذي أقطعه 
منذ ذلك الحين إلى الهاوية. لقد دمرني التساهل والضعف... التساهل 
إلى  ابنتي  والدة  على  الطبيعي  حزني  تحول  لقد  والنسيان.  الذكرى  بين 
شيء  كل  أصبت  لقد  مرض.  إلى  لابنتي  الفطري  حبي  تحول  مرض. 
لمسته بالاعتلال. وكما تعلم، لقد جلبت البؤس على من أحببته بشدة. 
من  بصدق،  العالم  في  واحدًا  مخلوقًا  أحب  أن  الممكن  من  أنه  ظننت 
دون أن أحب البقية. ظننت أنه من الممكن أن أحزن بصدق على مخلوق 
واحد خرج من العالم، ولا أحزن كهذا الحزن على غيره. هكذا حرفت 
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دروس حياتي وانقلبت. لقد افترست قلبي الجبان المريض، ثم افترسني 
في  ضعيفًا  حبي،  في  ضعيفًا  حزني،  في  ضعيفًا  عشت  لقد  بدوره.  هو 
أنا  الذي  الخراب  إلى  أنظر  وصرت  كليهما،  ظلمة  من  البائس  هروبي 

عليه، فأكرهني، وأهرب من نفسي«.

فيه،  شب  الذي  انفعاله  فارقه  منكسرًا.  وبكى  كرسيه،  على  سقط 
فخرج يورايا من انزوائه.

حكمي  يستنكر  أنه  لو  كما  يديه،  يمد  وهو  ويكفيلد  السيد  قال 
بذلك  أعلم  إنه  وسخطي.  سورتي  أثناء  في  فعلته  ما  أعرف  »لا  عليه: 
مني« - كان يقصد يورايا هيب - »لأنه كان دائمًا عند مرفقي يهمس في 
حى الذي ثبته حول رقبتي؟! ستجده في منزلي،  أذني. ألا ترى حجر الرَّ
وستجده في عملي. وها قد سمعته منذ وقت قصير، فهل عليَّ أن أقول 

المزيد؟!«.

بحاجة  تكن  »لم  والتملق:  التحدي  بين  تجمع  بلهجة  يورايا  قال 
الكلام، ولا حتى لقول نصفه، ولا أي شيء منه على  إلى قول كل هذا 
الإطلاق. ولولا النبيذ لما تصورت الأمر على هذا النحو مطلقًا. ستفكر 
في الأمر غدًا بشكل أفضل يا سيدي. وإذا كنت قد قلت أكثر مما يلزم، 

م هذا الكلام بشيء«. أو أكثر مما قصدت، فماذا إذن؟ أنا لم أدعِّ

في  الحية  الدماء  للون  أثر  دون  من  أجنيس،  ودخلت  الباب،  فُتح 
وجهها، ثم وضعت ذراعها حول عنقه، وقالت في ثبات: »يا أبي، إنك 

لست بخير. تعالَ معي«.
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خرج  ثم  بالغ،  خزي  في  الظلم  من  منهكًا  كتفها  على  رأسه  وضع 

معها. التقت عيناي بعينيها للحظة، فأدركت أنها تعلم ما مر بنا.

قال يورايا: »لم أكن أتوقع أنه سيكون خشناً قاسيًا يا سيد كوبرفيلد. 

إلا أنني لن أعتبر أن شيئًا قد وقع، سأعود صديقًا له في الغد. إن هذا في 

صالحه. وإنني لحريص كل الحرص على خيره ومصلحته«.

حيث  الهادئة  الغرفة  إلى  العلوي  الطابق  إلى  وصعدت  أجبه،  لم 

كانت أجنيس تجلس فيها بجانبي كثيرًا بينما أنا عاكف على كتبي. لم 

وحاولت  كتابًا  تناولت  الليل.  من  متأخر  وقت  حتى  أحد  مني  يقترب 

قراءته. سمعت صوت الساعة تدق معلنة الثانية عشرة، وكنت لم أزل 

أقرأ من دون أن أعرف ما الذي قرأته، إلى أن لمستني أجنيس بيدها.

بعضنا  نودع  دعنا  تروتوود،  يا  الباكر  الصباح  في  »ستسافر  قالت: 

الآن«.

. كانت تبكي، لكن وجهها ظل هادئًا وجميًال

مدت إليَّ يدها قائلة: »فليبارك الله فيك«.

أتحدث عن شيء مما  ألا  تطلبين  أراكِ  العزيزة،  أجنيس  »يا  قلت: 

جرى الليلة، فهل بوسعي أن أفعل أي شيء؟«.

فأجابت: »الله موجود، وإني لأثق به«.

أحزانه  بكل  إليكِ  يأتي  الذي  أنا  شيء؛  فعل  أستطيع  »ألا  قلت: 

البائسة؟«.
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أجابت: »وإني لأجعلها أخف بكثير. لا شيء يا عزيزي تروتوود«.

ا أمام كل  قلت: »يا عزيزتي أجنيس، إنها جرأة مني - أنا الفقير جدًّ
ما أنتِ فيه من غنى بالخير، وحسن القرار، والصفات النبيلة كافة - أن 
أشك أو أعترض على رأيك، لكنكِ تعلمين كم أحبكِ وكيف أدين لكِ 
بالكثير. لكن لن تضحي بنفسكِ أبدًا من أجل إحساس مضلل بالواجب 

يا أجنيس، أليس كذلك؟«.

ظهر عليها الاضطراب في هذه اللحظة، وكان يفوق أي اضطراب 
رأيته عليها في أي وقت مضى، وإذا بها تقتلع يديها مني، وتتراجع خطوة 

إلى الوراء.

يا  أجنيس،  عزيزتي  يا  الطريقة  بهذه  تفكرين  لا  إنكِ  »قولي  قلت: 
هذا  وفي  بثمن،  يُقدر  لا  الذي  قلبكِ  نعمة  في  فكري  أختي،  من  أكثر 

الحب بين جوانحكِ«.

آه، ها هو هذا الوجه الملائكي يتمثل أمامي بعد مرور الزمن، فيتجلى 
مظهره في تلك اللحظة، ساهمًا لا يبدو عليه العجب أو الاتهام أو الندم. 
آه، لقد رأيته بعد مرور الزمن، وبعد انقضاء الأيام. ها هي نظراتها تخبو، 
نفسها  أنها لا تخشى على  الجميلة، وتخبرني  ابتسامتها  الآن  تخبو  كما 
شيئًا، ولا داعي من الخوف عليها، ثم ودعتني وتركتني بعد أن دعتني: 

»يا أخي«.

العربة  ركبتُ  حين  الصباح،  أول  على  مسيطرًا  يزل  لم  الظلام  كان 
البزوغ.  وشك  على  النهار  ضوء  يزل  ولم  انطلقت  ثم  النُّزل،  باب  عند 
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رحت أفكر فيها، وقد جلست إلى جانب الحوذي فإذا بي ألمح يورايا 
بين خليط الليل والنهار.

قال بصوت خافت، بعد أن تعلق بحديد سطح العربة: »يا كوبرفيلد، 
ظننت أنك ستسعد لسماع هذا النبأ قبل رحيلك، حيث أزيلت الخلافات 
بيننا. لقد دخلت إلى غرفته، وعادت كل الأمور سلسة بيننا. وعلى الرغم 
من أنني لست ذا شأن، فإنني نافع له، كما تعلم. كما أنه يدرك مصلحته 
الرغم من كل  له من رجل طيب على  يا  الخمر.  حين تذهب عنه وطأة 

شيء يا سيد كوبرفيلد«.

أجبرت نفسي على أن أقول إنني مسرور لأنه قدم اعتذاره.

قال يورايا: »آه، بالتأكيد، وما قيمة الاعتذار - كما تعلم - إذا كان 
بسيط! وأحسب  للغاية! كلام  إنه لأمر سهل  إنسان وضيع؟  من  صادرًا 

أنك قد قطفت في هذه اللحظة ثمرة لم تنضج بعد يا سيد كوبرفيلد«.

أجبته: »أظن أنني فعلت ذلك«.

فيما  ستنضج  لكنها  الماضية.  الليلة  ذلك  فعلت  »لقد  يورايا:  قال 
بعد. إن كل ما تحتاج إليه هو الصبر. وإنني أستطيع الانتظار«.

أكثر من وداعه وتحياته، ثم نزل بعدما شرع الحوذي في التحرك مرة 
أخرى. ظل يأكل شيئًا لإبعاد هواء الصباح الرطب. لم أعرف ما الذي 
يمضغه، لكن حركات فمه لاحت كما لو أن الثمرة قد نضجت بالفعل، 

وأنه راح يلتهمها بشفتيه متلذذًا.
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الف�صل الأربعون

المتجول

الليلة، حول  باكنجهام في تلك  بيننا محادثة جادة في شارع  دارت 
الأحداث الأخيرة التي ذكرتها بالتفصيل في الفصل الأخير. كانت عمتي 
وإيابًا مطوقة  ذهابًا  الغرفة  في  تسير  بل راحت  للغاية،  بما حدث  مهتمة 
ذراعيها لأكثر من ساعتين بعدما سمعت ما سمعته. كانت كلما شعرت 
الممكن  ومن  بل  المشية،  بهذه  المكان  جابت  ما  شيء  من  بالانزعاج 
المرة  هذه  في  كانت  مشيتها.  مدة  بطول  انزعاجها  مقدار  تقدير  دومًا 
غرفة  باب  فتح  الضروري  من  أنه  وجدت  إنها  حتى  الانزعاج،  شديدة 
بأكملها  النوم  لغرف  الكامل  النطاق  تشمل  دورات  في  والتجول  النوم، 
النار،  بجانب  ساكنين  دك  والسيد  أنا  جلست  الجدار.  إلى  الجدار  من 
بينما واصلت عمتي الدخول والخروج، على طول هذا المسار المحدود 

بوتيرة ثابتة، تتوافق مع انتظام عقارب الساعة.

صرت أنا وعمتي وحدنا بعد أن أوى السيد دك إلى فراشه. جلست 
سئمت  قد  فكانت  عمتي  أما  العجوزتين،  السيدتين  إلى  رسالتي  أكتب 
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أحكمت  وقد  المدفأة  بجوار  فجلست  الوقت،  ذلك  في  المشي  من 
بطريقتها  الجلوس  من  بدًال  أنها  إلا  كالمعتاد.  ثوبها  طرف  عليها 
المعتادة، ممسكة بكأسها المسندة إلى ركبتها، تركتها مهملة فوق رف 
المدفأة، وأسندت كوعها الأيسر على ذراعها اليمنى كما أسندت ذقنها 
على يدها اليسرى، ومكثت على هذه الحال ساهمة متفكرة. كنت كلما 
رفعت عيني لأفكر في أمر ما التقيت بعينيها، فإذا بها تؤمئ إليَّ وتقول 
بالحزن  أشعر  لكني  عزيزي،  يا  حال  أحسن  في  »إنني  مؤكدة:  بنبرة 

والأسف«.

إلى  أوت  أن  بعد  إلا  ألاحظ،  لم  إنني  حتى  للغاية  مشغوًال  كنت 
دائمًا- من دون  الليلي -كما كانت تسميه  أنها تركت خليطها  فراشها، 
أن تتذوقه، بل تركته فوق رف المدفأة. أقبلت إلى باب حجرتها بطريقة 
الاكتشاف،  هذا  على  لأطلعها  بابها  طرقت  أن  بعد  المعتاد،  من  ألطف 
لكنها اكتفت بأن تقول: »فقدت الرغبة في الشراب الليلة يا تروت«، ثم 

هزت رأسها وأوت إلى فراشها مرة أخرى.

ووافقتْ  الصباح،  في  العجوزتين  للسيدتين  رسالتي  عمتي  قرأت 
لأفعله،  آخر  شيء  أي  لديَّ  يعد  ولم  بالبريد،  رسالتي  وضعت  عليها. 
إلا أن أنتظر الرد متحليًا بالصبر قدر المستطاع. مكثت على هذه الحال 
من الانتظار ما يقرب من أسبوع، إلى أن غادرت بيت الدكتور ذات ليلة 

باردة، متجهًا نحو المنزل.

كان يومًا مريرًا، إذ هبت رياح شمالية شرقية باردة واستمرت حدتها 
الثلوج.  فحلت  الضوء،  مع  القارسة  الرياح  امتزجت  الوقت.  لبعض 
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أتذكر أن سقوطها كان ثقيًال ومتواترًا في تكتلات كبيرة وسميكة. كانت 
الضوضاء المنبعثة من عجلات العربات وأقدام العابرين مكتومة كما لو 

أن الشوارع قد افترشت بطبقات سميكة من الريش.

سلكت أقصر طريق إلى المنزل - فلم أكن إلا لأختصر الطريق في 
مثل هذه الليلة - فمررت بشارع سانت مارتن. الآن، لاحت لي الكنيسة 
التي منحت اسمها لهذا الشارع، بازغة بين ممر ضيق في ذلك الوقت. 
الممر عند شارع ستراند.  ينتهي  لا تمتد أمامها أي مساحة مفتوحة، ثم 
مررت بدرجات سلم الممر، فإذا بي أقابل وجه امرأة في إحدى الزوايا. 
نظرت في وجهي وعبرت الممر الضيق، ثم اختفت. كنت أعرفها. لقد 
رأيتها في مكان ما، لكني لا أستطيع تذكره بالتحديد. شيء كان يربطني 
بها، وقد نفذت إلى قلبي مباشرة، إلا أنني كنت أفكر في شيء آخر عندما 

صادفتها، فصرت في حيرة من أمري.

لاح لي من درجات سلم الكنيسة شبح رجل ينحني لإزاحة بعض 
اللحظة ذاتها، ولا  التقى وجهه بوجهي في  الناعمة واحتجازها.  الثلوج 
في  مضيت  دهشتي.  من  الرغم  على  المسير  عن  توقفت  أنني  أتذكر 
طريقي على أي حال، إلا أنه قام ثم استدار وأقبل نحوي، فإذا بي أقف 

وجهًا لوجه أمام السيد بيجوتي.

أدركت حينها أن المرأة التي رمقتني كانت مارثا التي أعطتها إيميلي 
الليلة، حين كنا في المطبخ. إنها مارثا إندل - جنبًا إلى  المال في تلك 
جنب مع إنسان لم يُطقِ رؤية ابنة أخته العزيزة معها، كما أخبرني هام، 

ولو منحوه كل الكنوز الغارقة في البحار.
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في  واحدة  بكلمة  يتفوه  أن  منا  أي  يستطع  ولم  بحرارة.  تصافحنا 
البداية.

سيد  »يا  فقال:  بشدة،  قبضته  عليَّ  أحكم  أن  بعد  حديثه  بدأ  أنه  إلا 
ديفي، يفرح قلبي بلقياك، يا له من لقاء طيب!«.

قلت: »من الجميل أن أقابل صديقي القديم العزيز«.

ولكني  سيدي،  يا  أحوالك  تفقد  في  الليلة  أفكر  كنت  »لقد  قال: 
يارموث،  إلى  أنا فكنت متجهًا  أما  أعرف أن عمتك تسكن الآن معك. 
آتي  أن  لزيارتك. وكان الأفضل  ا  متأخرًا جدًّ الوقت  يكون  أن  وخشيت 

إليك في الصباح الباكر يا سيدي، قبل أن أرحل«.

قلت: »هل سترحل مرة أخرى؟«.

أجاب وهو يهز رأسه في تمهل: »نعم يا سيدي، سأرحل غدًا«.

سألته: »إلى أين ستذهب الآن؟«.

على  كنت  »حسنًا،  الطويل:  شعره  عن  الثلج  ينفض  وهو  أجاب، 
وشك أن أنطلق إلى مكان ما«.

كانت أحد مداخل فندق الصليب الذهبي تطل في تلك الأيام على 
ممر جانبي، يقابل المكان الذي التقيته فيه، وهو مكان لا أنساه لأنه يرتبط 
في ذاكرتي بسوء حظ هذا الرجل. أشرت إلى مدخل الفندق، وتأبطت 
ذراعه، ومشينا. كان الممر مطًّال على غرفتين أو ثلاث غرف عامة خارج 
ساحة الفندق. تفقدت إحداها فوجدتها فارغة، وقد أشعلت فيها نيران 

المدفأة، فاصطحبته إليها.
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أبصرت وجهه في الضوء، فلاحظت أن وجهه قد أحرق من لفحات 
ا، انتشرت  الشمس بالإضافة إلى شعره الطويل الأشعث، وقد لاح رماديًّ
ت جبهته. بدت عليه سمات كدحه وتجواله  التجاعيد في وجهه واعرضَّ
ا، وكأنه رجل يدعمه ثبات هدفه،  ا جدًّ مع تقلبات الطقس، لكنه بدا قويًّ

فلا يثنيه شيء عن عزمه.

نفض الثلج عن قبعته وملابسه، وأزاله بعيدًا عن وجهه، بينما أراقب 
ظهره  وأدار  طاولة،  على  أمامي  جلس  الغرفة.  داخل  وأنا  هذه  حركاته 
وأمسكني  أخرى،  مرة  إليَّ  الخشنة  يده  مد  ثم  منه،  دخلنا  الذي  للباب 

بحرارة.

قال: »سأخبرك يا سيد ديفي أين كنت طوال الأيام السابقة، وسأقص 
عليك كل ما سمعته. لقد تجولت في أماكن شتى، لكني لم أعرف سوى 

القليل، وسأقوله لك«.

قرعت الجرس لأطلب شرابًا ساخناً. لكنه لم يرغب في أن يشرب 
شيئًا أقوى من البيرة، وخلال انتظارنا لإعداد المشروبات وتدفئتها على 
بدا على وجهه شرود هائل، فلم أجرؤ على  النار، جلس ساهمًا يفكر. 

إزعاجه.

كثيرًا  تحدثني  »كانت  الخادم:  تركنا  أن  بعد  رأسه  يرفع  وهو  قال 
زرقاء  فيها  البحر  أمواج  صارت  التي  والسواحل  البحر  عن  طفلة  وهي 
والدها  غرق  أن  طويلة  لفترة  ظننتُ  الشمس.  أشعة  تحت  تلمع  داكنة، 
فإنني لست متيقناً  التفكير في هذا الأمر كثيرًا. وكما تعرف،  إلى  دفعها 
من هذا الأمر تمامًا، لكن ربما كانت تتصور - أو تتخيل - أنه انجرف 
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دائمًا  الزهور  فيها  تنمو  أماكن  إلى  فدفعته  الداكنة،  الأمواج  هذه  بفعل 
وتهب عليه الرياح في بلدة مشرقة«.

أجبته: »لعلها أخيلة الطفولة«.

قال السيد بيجوتي: »لاح لخاطري حين اختفت أنه قد أخذها إلى 
تلك البلاد. وتصورت أنه راح يحدثها عن عجائب شتى، وأنها ستصير 
شيء.  كل  في  له  وانساقت  إليه  تصغي  جعلها  وكيف  شأن،  ذات  سيدة 
وحين قابلنا والدته، أدركت أنني محق تمامًا. شققت طريقي في البحر 

إلى فرنسا، ونزلت بها، كما لو أنني هبطت من السماء«.

السيد  رأيت  كما  للداخل.  ينجرف  والثلج  يتحرك،  الباب  رأيت 
، ويمد يده بهدوء لإبقاء الباب مفتوحًا. بيجوتي يتحرك قليًال

في  إنجليزي  رجل  بوجود  علمت  »لقد  بيجوتي:  السيد  قال 
لي  ابنة أخي. أحضر  للبحث عن  أنني جئت  فأخبرته  الفرنسية،  السلطة 
ا ماذا  تنقلي داخل فرنسا -لا أعرف حقًّ أوراقًا لأنني أردت شيئًا يسهل 
لست  أنني  وأخبرته  شكرته  لكنني   ، ماًال يعطيني  أن  وأراد  يسمونها- 
بحاجة إليه. وبلا شك رحت أشكره على كرمه. قال لي: »لقد راسلتُ 
بهذه  إليَّ  يأتون  ممن  آخرين  مع  وسأتحدث  مقدمًا،  الأشخاص  بعض 
ستسافر  التي  البعيدة  البلاد  حيث  كثيرون،  وسيعرفك  نفسها،  الطريقة 
امتناني  عن  له  وأعربت  الكلمات،  بأحسن  شكرته  بمفردك«.  إليها 

لمعروفه، وانطلقت بعيدًا أجوب في فرنسا«.

قلت: »أكنت وحيدًا تسير على الأقدام؟«.
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أجابني: »سيرًا على الأقدام في أغلب الأحيان، ومرات في عربات 
مع أناس يذهبون إلى السوق، وأوقات أخرى في حافلات فارغة. رحت 
ا فقيرًا أو رجًال مسافرًا  أقطع أمياًال في يوم واحد، أرافق فيها غالبًا جنديًّ
لرؤية أصدقائه. لم أستطع التحدث مع كثيرين؛ لا أنا أتحدث لغتهم ولا 
هم يتحدثون لغتي، لكن كان كل منا رفقة طيبة للآخر، على طول الطرق 

المغبر«.

أدركت ما لاقاه من طيب رفقة من نبرته الطيبة الودودة.

: »كنت أنزل إلى أي بلدة، فأتلمس طريقي إلى الفندق،  استطرد قائًال
في  يظهر  الإنسان  هذا  )وكان  إنسان  أي  يظهر  حتى  مدخله  عند  وأنتظر 
الغالب( يفهم الإنجليزية. أخبره أنني أبحث عن ابنة أخي. وكان مثل هؤلاء 
الأشخاص ممن أقابلهم يحدثونني عن نزلاء هذا الفندق، ومن ثَم أنتظر 
الداخلين والخارجين. أما حين لا أصل إلى  ابنة أخي من بين  لعلَّي أرى 
مرادي، فإذا بي أنطلق ماضيًا في سبيلي، وشيئًا فشيئًا أنزل إلى قرية جديدة 
عند  يستقبلونني  كانوا  الفقراء.  أناسها  بين  معروفًا  فأجدني  هناك،  أو  هنا 
أبواب منازلهم، ويهبونني ما يقدرون عليه من طعام وشراب، ويرشدونني 
إلى مواضع صالحة للنوم. التقيتُ يا سيد ديفي بكثير من النساء ممن لديهن 
بنات في عمر إيميلي تقريبًا، فوجدتهن ينتظرنني - برحمة من الله - على 
حدود القرية، ليقدمن لي أشياء طيبة. كان لبعضهن بنات مُتن صغيرات، 

والله وحده يعلم كم كانت أمهاتهن كريمات طيبات«.

كانت مارثا تقف عند الباب. وقد رأيت وجهها الهزيل يصغي إلى 
حديثنا. وخشيت أن يدير رأسه فيراها كما رأيتها.
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بناتهن  قال السيد بيجوتي: »كن يضعن أطفالهن غالبًا - ولا سيما 
، لرأيتني جالسًا  الصغيرات - فوق ركبتي. ولو أنك مررت بأبوابهن ليًال

معهن كما لو أنهن بناتي العزيزات. آه، يا ابنتي الحبيبة«.

يدي  رفعت  عالٍ.  بصوت  فانتحب  فجأة،  الحزن  عليه  تغلب 
المرتعشة ووضعتها على يده التي وضعها أمام وجهه. قال: »شكرًا لك 

يا سيدي، لا تشغل بالك«.

أبعد يده عن وجهه ثم أسندها إلى صدره وتابع قصته، فقال: »كن 
يسرن معي في الصباح، لميل أو ميلين في الطريق، وعندما نفترق أقول 
يفهمن  كن  أنهن  ويبدو  الله«،  فليحفظكن  للغاية،  ممتن  »إنني  لهن: 
تظن  قد  البحر.  إلى  أخيرًا  وصلت  بلطف.  عليه  فيُجبن  دومًا،  مقصدي 
ح مثلي أن يشق طريقه إلى إيطاليا  أنه لم يكن من الصعب على رجل مَّال
فعلت  أرجائها كما  بين  أتجول  إليها، حتى رحت  إن وصلت  ما  بحرًا. 
من قبل. كان أناسها طيبين وأكرموني، وكان عليَّ أن أتجول من مدينة 
إلى أخرى في هذه البلاد، لكنني تلقيت أخبارًا عن رؤيتها وسط الجبال 
السويسرية. قال رجل لي إن خادمه شاهدهم هناك؛ رأى الثلاثة معًا)))، 
يا  الجبال  إلى  اتجهت  نزلوا.  وأين  هناك  إلى  سافروا  كيف  وأخبرني 
سيد ديفي، واصًال ليلي بنهاري. مهما كنت أمضي بعيدًا، كانت الجبال 
تلوح بعيدة عني، لكنني وصلت إليها ثم تجاوزتها. اقتربت من المكان 
»ماذا سأفعل حين  نفسي:  مناجيًا  أفكر  أنني رحت  إلا  لي،  الذي حدده 

أراها؟««.

))) يقصد إيميلي وستيرفورث وليتيمر.
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كان الوجه المنصت إلينا غير العابئ بالليل العاصف لم يزل بالباب، 
وإذا بيدها تتوسلني أن أدعها تنصت ولا أطردها من مكانها.

. لا، لم يخامرني أدنى  قال السيد بيجوتي: »لم يراودني شك فيها قَطُّ
شك، هلا سمحوا لها برؤية وجهي! هلا سمحوا لها أن تسمع صوتي، 
الطفولة  وبراءة  منه،  هربت  الذي  بالبيت  أُذكرها  أمامي  ماثلة  فيتركوها 
التي كانت عليها! وإنها وإن كبرت وصارت سيدة كما الملكات، فإنها 
لقد جاءني صوتها في  تام من هذا.  يقين  إنني على   ! ستجثو عند قدميَّ
المنام كثيرًا تصرخ قائلة: »عمي«، كما رأيتها تسقط أمامي مثل الموتى. 
»يا   : قائًال لها  أهمس  ثم  نحوها  أتقدم  وكنت  كثيرًا،  نومي  في  رأيتها 
إلى  وسأصطحبكِ  أسامحكِ،  وإني  جئتكِ  لقد  عزيزتي،  يا  إيميلي، 

المنزل««.

د. توقف عن الكلام وهز رأسه، ثم استمر في التَّنهُّ

كل  هي  إيميلي  إن  الآن.  إليَّ  بالنسبة  شيئًا  يمثل  فلا  هو  »أما  قال: 
شيء. لقد اشتريت ثوبًا ريفيًّا لترتديه بمجرد أن أعثر عليها، وإنني على 
يقين من أنها ستسير بجانبي فوق هذا الطريق الصلب، فتذهب معي إلى 
في  به  أفكر  ما  كل  إن  أبدًا.  هذا  من  أكثر  فراقي  تطيل  ولن  أريد،  حيث 
ترتديه،  كانت  مما  وتتخلص  الثوب،  أنها ستلبس هذا  اللحظة هو  هذه 
لآخذها بين ذراعي مرة أخرى، وأسير متجهًا إلى المنزل. سأتوقف في 
الذي  قلبها  ويندمل  الرضوض  من  قدماها  تشفى  حتى  أحيانًا،  الطريق 
عانى من كدمات أسوأ. ولا أظن أنني يجب أن ألتفت إليه كثيرًا. إلا أنني 
سيد ديفي لم ألحق بهم، لك أن تتخيل! لقد فات الأوان، ورحلوا. ولم 
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قالوا  وآخرون  غادروا،  إنهم  البعض  قال  ذهبوا.  أين  إلى  معرفة  أستطع 
إنهم ذهبوا هناك. لقد سافرت بعيدًا، واتجهت إلى هنا وهناك، لكنني لم 

أجد إيميلي، فعدت إلى المنزل«.

سألته: »ومتى جئت؟«.

القديم  القارب  رأيت  لقد  أيام.  أربعة  »منذ  بيجوتي:  السيد  قال 
النافذة. اقتربت وألقيت نظرة عبر الزجاج،  مظلمًا، ولمحت النور فوق 
فرأيت السيدة جامدج، هذه المخلوقة الأمينة جالسة كما تركتها بمفردها 
لم  إليها.  ثم دخلت  دانيال«،  أنا  تخافي،  : »لا  قائًال ناديتها  النار.  بجوار 

أستطع أن أفهم قَطُّ كيف بدا القارب القديم غريبًا لعيني«.

 - فائقين  وعناية  بحذر  بيجوتي من جيب صدريته -  السيد  أخرج 
حزمة صغيرة من الأوراق تحتوي على رسالتين أو ثلاث أو ما شابه، ثم 

وضعها فوق الطاولة.

قبل  منها  رسالة  أول  هذه  »كانت  بينهم:  من  ورقة  يختار  وهو  قال 
أسبوع من رحيلي. أرفقت معها خمسين جنيهًا ورقية، ملفوفة في ورقة 
. حاولت  ومعنونة باسمي. كانت قد زجتها من تحت أعتاب الباب ليًال

إخفاء خطها، لكنها لم تستطع إخفاءه عني«.

طوى الورقة مرة أخرى، بصبر وعناية شديدين، وأعادها كما كانت 
تمامًا، ثم نحاها جانبًا.

السيدة جامدج  إلى  فتح رسالة أخرى وقال: »وهذه رسالة موجهة 
ناولها  ثم  اللحظات  لبعض  إليها  نظر  أشهر«.  ثلاثة  أو  شهرين  منذ 
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سيدي  يا  بقراءتها  تفضلت  »هلا   : قائًال منخفض  بصوت  وأضاف  لي، 
المحترم«.

قرأت ما يلي:

من  أنه  وتعلمين  الخط،  هذا  ترين  حين  سيراودكِ  شعور  أي  »آه، 
الشريرة، لكن حاولي، حاولي - ليس من أجلي، ولكن من  عمل يدي 
أجل عمي الطيب- حاولي أن تجعلي قلبكِ يلين لي ويتحنن ولو لوقت 
شيئًا  فتكتبي  بائسة،  بفتاة  تترفقي  أن  تحاولي  أن  الله  أدعو  فقط!  قصير 
قاله عني  الورق تخبريني عن أحواله، وعما  ولو على قطعة صغيرة من 
قبل أن تمتنعوا عن ذكر اسمي بينكم. هل رأيتهِ وقد راح يفكر ذات ليلة 
في الفتاة التي أحبها، فشرد ساهمًا حين حان الوقت القديم لعودتي إلى 
المنزل؟ آه يا لقلبي المنكسر الذي يفكر فيه! إني أركع أمامكِ، وأتوسل 
إليكِ وأناشدكِ ألا تكوني قاسية معي بالقدر الذي أستحقه - إنني أعلم 
بكرمكِ،  وتجودي  تتعطفي  هلا  ولكن   - القسوة  أستحق  أنني  جيدًا 
! لستِ في حاجة إلى مناداتي بقولكِ  فتكتبين شيئًا لي عنه، وترسلينه إليَّ
يا صغيرتي، ولا حاجة لكِ إلى مناداتي بالاسم الذي دنسته بعاري، لكن 
عمي  على  لأطمئن  كلمة  لي  فتكتبي  وترحميني،  عذابي  إلى  فلتصغي 

الذي لن أراه مرة أخرى ولن تقع عليه عيني في هذه الحياة أبدًا.

لهذه  استحقاقي  أعلم  وإني   - عليَّ  قاسيًا  قلبكِ  كان  إذا  عزيزتي، 
القسوة - فلتصغي إلى مَن كنت على وشك أن أدعوه زوجي، طالما كان 
الأمر صعبًا عليكِ يا عزيزتي، ولتسأليه - هو الذي ظلمته أكثر من غيره 
تمامًا! فهلا كان رحيمًا  إليكِ  البائسة  تقرري رفض توسلاتي  أن  قبل   -
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حانيًا، فيسمح لكِ بكتابة شيء لي لأقرأه - أحسب أنه سيأذن لكِ بمجرد 
أن تطلبي منه ذلك، لأنه الشجاع والمتسامح كعهده دومًا، ثم أخبريه - 
في حالة موافقته فقط - أنني حين أسمع الريح تهب في الليل، أشعر كما 
، كانت في طريق صعودها  لو أنها مرت به وبعمي سورة من غضب عليَّ
ا  لهنأت جدًّ أستطيع،  أنني  لو  وآهٍ،  غدًا -  لو مت  أنني  أخبريه  الله.  إلى 
بالموت! - فإنني سأدعو له ولعمي بكلماتي الأخيرة، وسأدعو له بحياة 

سعيدة مع أنفاسي الأخيرة«.

لم  جنيهات.  خمسة  وكانت  أيضًا،  الرسالة  هذه  مع  أمواًال  أرفقت 
بالطريقة  طيها  بيجوتي  السيد  أعاد  ثم  السابق،  المبلغ  مثل  أحد  يمسها 
الذي  العنوان  عن  مفصلة  تعليمات  أضافت  قد  الرسالة  كانت  نفسها. 
سيرسل إليه الرد، وهي تفصيلات تكشف عن تدخل عدة أيادٍ، مما جعل 
وإن  اختفائها،  مكان  عن  منطقي  استنتاج  أي  إلى  الوصول  الصعب  من 
كان من غير المستبعد على الأقل أن يشير إلى تلك البقعة التي قيل إنها 

شوهدت بها.

سألت السيد بيجوتي: »وما الإجابة التي أرسلتها؟«.

يا  التعليم  من  عالٍ  مستوى  على  ليست  جامدج  السيدة  »إن  قال: 
سيدي، لقد كتب هام الرد. وقالا لها إنني ذهبت للبحث عنها، وأخبراها 

عن كلماتي الأخيرة قبل الرحيل«.

قلت: »هل هذه رسالة أخرى بين يديك؟«.

: »إنه المال يا سيدي. كما ترى  كشف السيد بيجوتي عما بيده قائًال
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مخلص«،  صديق  »من  فيها  مكتوب  ورقة  ومعها  جنيهات،  عشرة  أنه 
مثل ما سبقها من أموال. كانت النقود السابقة قد وضعت تحت أعتاب 
الباب، أما هذه فأرسلتها بالبريد أول أمس. إنني ذاهب للبحث عنها في 

المكان الظاهر على ختم الرسالة«.

في  وجد  الراين.  نهر  أعلى  تقع  بلدة  من  وكان  لي،  الختم  أظهر 
البلد، وقد رسموا له  التجار الأجانب ممن يعرفون هذا  يارموث بعض 
جيدًا،  المخطط  هذا  يفهم  أن  استطاع  وقد  الورق،  على  بسيطة  خريطة 
إحدى  على  ذقنه  أسند  قد  كان  المائدة.  على  بيننا  ووضعها  فأخرجها 

يديه، وتتبع بالأخرى مساره على الخريطة.

ما يستطيع  بقدر  يعمل  »إنه  فهز رأسه، وقال:  سألته عن حال هام، 
الناحية، مثل  الرجال أن يكدوا ويعملوا. لقد صار ذا اسم ذائع في هذه 
إنسان  يد أي  إليه  تمتد  الميدان.  أي رجل مجتهد في أي مكان في هذا 
لمساعدته، وكما تعرف، فإنه على استعداد لمساعدة أي إنسان كذلك. 
جرحه  أن   - فقط  بيننا  سر  وهذا   - تظن  أختي  لكن  أبدًا،  يشكو  لا  إنه 

عميق لا يلتئم«.

قلت: »رجل مسكين، إنني أصدق ما قالته«.

سيد  يا  بحياته  يهتم  يعد  »لم  مهيب:  همس  في  بيجوتي  السيد  قال 
ديفي أو يعبأ بها. ولو طلبوا رجًال لعمل قاسٍ في طقس قاسٍ، إذا به يبادر 
إليه مسرعًا. وإذا ظهر واجب صعب وخطر، إذ به يؤديه على الرغم مما 
يحفه من مخاطر، بل إنه يتقدم على جميع رفاقه لتلبيته، ومع ذلك كله 

فإنه وديع كالطفل، بل لم يظهر طفل في يارموث لا يعرفه«.
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صغيرة،  حزمة  في  جمعها  ثم  بيده،  ورتبها  بعناية،  الرسائل  جمع 
ووضعها بحنان في جيب صدريته مرة أخرى. اختفى الوجه المطل من 
أي  أرَ  لم  لكني  الداخل،  إلى  ينجرف  بينما  الثلج  أراقب  رحت  الباب. 

شيء آخر عند الباب.

قال وهو يفتش في حقيبته: »وبعد أن رأيتك الليلة يا سيد ديفي -ويا 
له من أمر رائع لي!- فإني مسافر غدًا في الصباح الباكر. وها قد رأيت 
الصغيرة،  الأوراق  رزمة  مكان  على  يده  وضع  عليه«.  تحصلت  ما  كل 
: »إن كل ما يزعجني هو أن أفكر في أي ضرر قد يلحق بي،  وأكمل قائًال
ر لي أن أموت، أو أتوه، أو أسرق، أو  قُدِّ قبل أن أرد هذه الأموال. فإذا 
اختفى هذا المال بأي طريقة أخرى، ولم يعرف مرسلها ماذا فعلت بها 
، فإني أظن أن الآخرة لن تستوعبني! أتصور أنني يجب عليَّ حينها  قَطُّ

أن أعود، فأرد إليه ماله«.

نهض، فنهضت أيضًا. تصافحنا مرة أخرى قبل أن نرحل.

حتى  سبيلي  في  سأمضي  ميل،  آلاف  عشرة  مسافة  »سأقطع  قال: 
ووجدت  ذلك،  فعلت  وإذا  أمامه.  الأموال  هذه  أضع  أو  ميتًا،  أسقط 
عزيزتي إيميلي، فسأكون راضيًا شاكرًا. وإذا لم أجدها، فربما ستسمع 
أنهى  حين  إلا  قَطُّ  عنها  بحثه  من  ينتهِ  لم  المحب  عمها  أن  ما،  يوم  في 
إلى  بردها  كفيل  النبأ  هذا  فإن  المعرفة،  حق  أعرفها  كنت  وإذا  حياته. 

منزلها في النهاية«.

الإنسانة  تلك  شبح  أبصر  بي  فإذا  القاسي،  الليل  ذلك  في  خرج 
نسيت  أنني  متظاهرًا  عجل  على  عليه  فأقبلت  مسرعًا.  يبتعد  الوحيدة 
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شيئًا، وأجريت معه محادثة حتى رحلت عنا.

دوفر،  طريق  على  للمسافرين  منزل  عن  البيجوتي  السيد  تحدث 
حيث قال إنه يعرف أنه سيجد فيه مسكنًا نظيفًا وبسيطًا يقضي فيه الليل. 
سرت معه فوق جسر وستمنستر، ثم افترقنا عند شاطئ ساري. بدا كل 
شيء في مخيلتي، كما لو أنه يلتزم بالسكينة تقديسًا له، وإذا به يستأنف 

رحلته الأليمة عبر الثلوج.

فرحت  الوجه،  ذاك  شبح  عليَّ  ألح  وقد  الفندق،  ساحة  إلى  عدت 
آثار أقدامنا  الثلج  إليه حولي، إلا أنني لم أجده. لقد غطى  أنظر متطلعًا 
الأخيرة. كان مساري الجديد هو المسار الوحيد المرئي، بل بدأت آثار 
قدميَّ تتوارى هي الأخرى، بعد أن تساقطت الثلوج بسرعة كبيرة. سرت 

بينما أنظر من فوق كتفي متلفتًا ورائي.
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