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الف�صل الواحد والأربعون

عمتا دورا

جاء الرد أخيرًا، بإجابة السيدتين العجوزتين. لقد وجهتا تحياتهما 
إلى السيد كوبرفيلد، وأبلغتاه أنهما أولتا رسالته أجل التقدير والاحترام، 
وقد   - كليهما«  الطرفين  سعادة  أجل  »من  ذلك  فعلتا  إنهما  وقالتا 
للإشارة  له  استخدامهما  بسبب  ليس  للقلق،  مثيرًا  التعبير  هذا  حسبت 
مدار  -على  لاحظت  لأنني  بل  الذكر،  سالف  الأسري  الاختلاف  إلى 
أن  يمكنها  نارية،  ألعاب  سوى  ليست  التقليدية  العبارات  أن  حياتي- 
عبر  وألوانه  التعبير  أشكال  من  متنوعة لا تحصى  عبر مجموعة  تتشكل 
كتابة  عن  الامتناع  في  سبنلو  الآنستان  استأذنت  ذاتها.  التقليدية  الصيغ 
رأيهما »في المراسلات« حول أي موضوع يخص السيد كوبرفيلد. أما 
إذا تسنى للسيد كوبرفيلد أن يقدم إليهما معروفًا بالتواصل في يوم معين 
لتبادل  سعيدتين  فستكونا  سري،  صديق  طريق  عن  الأمر-  ناسبه  -إذا 

بعض الأحاديث التي تخص هذا الموضوع.
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أجاب السيد كوبرفيلد على الفور بوافر تحياته واحترامه واستجاب 
انتظار كل من السيدتين سبنلو في الوقت  بأنه يشرفه  لهذا الطلب. بادر 
المتفق عليه، ليرافقه، بعد إذنهما الكريم، صديقه السيد تومي ترادلز من 
حي المحامين. ما إن تبعث رسالة، حتى تنتاب السيد كوبرفيلد حالة من 

الهياج العصبي الحاد، فتتملكه حتى يومه التالي وهكذا.

هو  بالأحداث،  الحافلة  الأزمة  هذه  خضم  في  همي،  أثقل  ما  كان 

ميلز،  السيد  أما  ميلز.  الآنسة  من  بثمن  تقدر  لا  التي  للخدمات  فقدي 

أحسست  هكذا  أو   - لإزعاجي  آخر  أو  أمرًا  يختلق  ما  دائمًا  كان  فقد 

إلى  سلوكه  في  تمادى  وقد   - ذاته  الأمر  هو  وأحس  تصرفاته،  من 

الهند إلا  إلى  الهند. لماذا قد يسافر  إلى  السفر  إنه فكر في  ذروته، حتى 

لمضايقتي؟ سيتأكد من أنه لا فائدة منه في أي جزء آخر من العالم، لكنه 

اتساعها.  الهند على  التجارة في  البقعة، حيث  التعايش في هذه  سيجيد 

ومهما يكن من أمر فإنني كنت أحلم بشلالات الهند المترقرقة وأنياب 

إليها  السفر  يعتزم الآن  إلى كلكتا في شبابه، وها هو  لقد سافر  الأفيال. 

مرة أخرى، كمستثمر مقيم بها. لم يشغلني هذا الأمر مطلقًا. أما هو فقد 

. لقد سافرت جوليا وتركت  اعتبر سفره إلى الهند مع جوليا حدثًا جلًال

البلاد وودعت علاقاتها كلها. صار المنزل معروضًا للمقايضة أمام رزمة 

كاملة من الفواتير، ليعلن عن إمكانية تأجيره أو بيعه، أما الأثاث المهشم 

أن  قبل  يرجرجني  آخر  زلزال  هو  ها  منه.  التخلص  يتيسر  فلم  وغيره 

أتعافى من صدمتي المنصرمة.
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تشتت ذهني وانشغلت بالتفكير في ملبسي في هذا اليوم المهم، بل 
ارتداء  من  ورهبتي  مميزة،  بهيئة  الظهور  في  رغبتي  بين  منقسمًا  صرت 
سعيت  سبنلو.  السيدتين  أعين  في  العملية  شخصيتي  يضعف  قد  شيء 
عمتي  ارتضت  وقد  وذاك،  هذا  بين  مُرضٍ  حيادي  مظهر  إلى  للوصول 
اختياراتي ونتائجها. ألقى سيد دك بحذائه وراءنا بعد رحيلي أنا وترادلز، 

متمنيًا لنا حظًّا سعيدًا، ثم شققنا طريقنا نحو الطابق السفلي.

كان ترادلز رفيقًا ممتازًا، كما توقعت، وقد صارت تربطني به مودة 
اعتدتها، لم يسعني إلا أن أرجو - بعد هذه المناسبة الخاصة - ألا يتراجع 
أبدًا عن عادة تمشيط شعره بهذه الصورة المرتبة. لقد منحه مظهرًا مدهشًا 
- لا أقول إنه تجلى مفعمًا بالقداسة - بل أخفيت هواجسي هامسًا أنه قد 

صار فاتنًا أمامنا.

إلى  نسير  كنا  بينما  ترادلز،  إلى  سريرتي  بإفشاء  لنفسي  سمحت 
. بوتني، فلعل كلامي يخفف من حدة الأمر قليًال

قال ترادلز وهو يرفع قبعته ويفرك شعره بمختلف الطرق: »يا عزيزي 
كوبرفيلد، لن يمتعني شيء أكثر من تصورك هذا. لكنني لن أبقي على 

شعري بهذه الطريقة«.

قلت: »هل يثنيني فعلك عن رأيي؟«.

قال ترادلز: »لا، لا يغير شيء من رأيك. وإن كنت سأضاعف من 
من  فستتخفف  بوتني،  إلى  طريقنا  طول  على  ونصف،  مرة  هواجسك 
أحمالها الثقال مرة أخرى في اللحظة التي تخفف فيها من أسبابها. إنك 
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لا تعرف مدى خشونة شعري يا كوبرفيلد. إنه أقرب ما يكون إلى القنفذ 
حين ينزعج فينتصب شوكه«.

أعترف أنني شعرت بنوع من خيبة الأمل، لكنني كنت مفتونًا بروحه 

الطيبة، فأخبرته أنني أقدرها. أجابني بأن شعره قد أزال عنه كل العناد من 

شخصيته، إذ لم يعد يراوده هذا الشعور.

: »آهٍ، أؤكد لك أنني خضت قصة قديمة  عاود ترادلز الضحك قائًال

بسبب شَعري المُخزي، إذ لم تستطع زوجة عمي تحمله. قالت إنه يثير 

غضبها، فراحت تعترض سبيلي مرات، بعد أن وقعت في حب صوفي 

ا«. لأول مرة. عارضتني كثيرًا جدًّ

»هل اعترضت عليك بسبب شعرك؟«.

: »لا لم تعارضني بنفسها، لكن أختها الكبرى -  أجاب ترادلز قائًال

تلك الجميلة - راحت تسخر من شعري، وراحت كما تعرف تتندر به 

في كامل حديثها. وبالفعل، كانت الأخوات يضحكن عليه«.

قلت: »فهمت«.

مزحة  مجرد  إنها  »نعم،  فقال:  خالصة  ببراءة  حديثه  ترادلز  أكمل 

مضطرة  وأنها  مكتبها،  في  قفل  لديها  صوفي  أن  يتصورون  لنا.  بالنسبة 

إلى حفظه داخل كتاب مغلف لإبقائه مغلقًا))). أما نحن فتُضحكنا تلك 

الأحاديث«.

))) اعتقاد شعبي بأن قفًال مغلقًا قادر على حفظ المحبة بين حبيبين.
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تفيدني  قد  ترادلز،  عزيزي  يا  »بالمناسبة  متوترة:  نبرة  في  قلت 
تقدمت  هل   . للتوِّ ذكرتها  التي  الشابة  بالسيدة  ارتبطت  ما  إذ  تجربتك 
اليوم،  به  نمر  لما  مشابه  بأي شيء  مررت  أم هل  عائلتها؟  من  لخطبتها 

على سبيل المثال؟«.

أجاب ترادلز بعد أن توارى وجهه في ظل: »حسناً، لقد كان الاتفاق 
كبير  نفع  ذات  صوفي  كانت  تعرف،  فكما  كوبرفيلد.  يا  قاسيًا  معي 
لعائلتها، ولم يستطع أي منهم تحمل فكرة زواجها. لقد اتفقوا فيما بينهم 
بالفعل على أنها لن تتزوج أبدًا، ثم أطلقوا عليها اسم الخادمة العجوز. 
فما إن بحت بطلب الزواج، بأقصى درجات الحذر، إلى السيدة كرولر 

حتى...«.

سألته: »أتقصد الأم؟«.

فما  كرولر.  هوراس  ريفيريند  وتدعى  الأم،  إنها  »نعم  ترادلز:  قال 
السيدة  إلى  الممكنة،  الحذر  درجات  بأقصى  الزواج،  بطلب  بحت  إن 
كرولر حتى اهتاجت وصرخت في نوبة من جنون. لم أتمكن بعدها من 

الحديث عن الأمر مرة أخرى، ولعدة أشهر«.

سألته: »هل أقدمت على طلبك في آخر المطاف؟«.

رجل  إنه  الأمر.  هوراس  ريفيريند  أصلح  لقد  »حسنًا،  ترادلز:  قال 
ممتاز، مثالي في كل شيء، فقد أوضح لها أنه يجب عليها -كمسيحية- 
أن تتصالح مع الذبيحة)))، خاصة أن الأمر لم يحسم بعد. كما نصحها 

))) يقصد التصالح مع القدر، والذبيحة هنا هو المسيح وفقًا للمفاهيم المسيحية.
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بألا تكُنّ أي شعور سيئ وغير مبرر تجاهي. أما أنا يا كوبرفيلد، فأعدك 
بأنني سأقنص الفرصة للتقرب إلى هذه العائلة«.

إلى  قد وقفن  تكون الأخوات  بأن  ترادلز  يا  قلت: »هل يصح ظني 
جانبك؟«.

: »لماذا قد يقفن بجانبي، لا أستطيع أن أجزم أنهن فعلن  أردف قائًال
من  لمدة  نتهادن  أن  علينا  وكان  كرولر،  السيدة  مع  تصالحنا  لقد  ذلك. 
في  تعاني شيئًا  التي  تلك  قلته لك عن سارة،  ما  تتذكر  أجل سارة. هل 

عمودها الفقري؟«.

»أتذكرها تمامًا«.

يديها،  تصلبت  »لقد   : قائًال فزع  في  إليَّ  ينظر  بينما  ترادلز  تحدث 
وأغمضت عينيها، وتحول لونها إلى الرمادي. تصلب جسدها تمامًا ثم 
لم تتناول شيئًا ليومين سوى الخبز المحمص كما راحت تشرب الماء 

بملعقة شاي«.

قلت له: »يا لها من فتاة بشعة يا ترادلز!«.

قال ترادلز: »آهٍ، أستميحك عذرًا يا كوبرفيلد، إنها فتاة فاتنة للغاية، 
لكنها تتمتع بقدر كبير من المشاعر. حسنًا في الواقع، كلهن يملكن هذا 
وصف  تستطع  لم  أنها  ذلك،  بعد  صوفي  أخبرتني  نفسه.  الكبير  القدر 
حدث  بما  نفسها  واجهت  حين  الذات  وتأنيب  بالذنب  القاتل  شعورها 
لسارة. أعلم يا كوبرفيلد أنه كان عليَّ أن أُكبِّل مشاعري، بعد أن تحولت 
إلى اتهام. لقد استعادت سارة صحتها، إلا أنه كان علينا التريث لثمانية 
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أيام أخر، بعد أن راودتهم مشاعر متباينة، دفعتهم إلى الشفقة عليها بعد 
فقد  تعليمهما،  على  صوفي  تشرف  اللذان  الصغيران  أما  لها.  حدث  ما 

انتهيا للتوِّ من اختبارات الملحق«.

قلت: »أرجو على أي حال أن يكون الجميع قد تصالح معها الآن، 
أليس كذلك؟«.

عام.  بشكل  لها  رضخوا  إنهم  أقول  »بلى،  متشككًا:  ترادلز  أجاب 
أن  كما  الموضوع،  هذا  عن  الحديث  ذكر  نتجنب  الأمر  حقيقة  في  إننا 
المشهد  فتمثل لهم عزاء كبيرًا. سيصير  مبالاة  ظنوني وما أظهره من لا 
بجنازة لا حفل زفاف. وسيكرهني  أشبه  إذ سيكون  تزوجنا،  إن  مؤسفًا 

الجميع لأنني سأنأى بها بعيدًا«.

رأسه  يهز  راح  بينما  يقول،  فيما  صادقة  وجهه  تعبيرات  كانت 
المضحك في مشهد هزلي. إن ذكرى هذا المشهد تثير إعجابي أكثر مما 
كانت عليه في الواقع، لأنني كنت في ذاك الوقت في حالة خوف عارم 
كما كنت شارد الذهن. لم أكن في حالة تسمح بأن أولي انتباهي الكامل 
سبنلو،  السيدة  فيه  تعيش  الذي  المنزل  من  اقتربت  حولي.  شيء  لأي 
يتعلق بمظهري واستحضار تركيزي، فما كان من  يراودني صراع  بينما 
انتهى هذا  البيرة.  ترادلز إلا أن قدم لي منبهًا لطيفًا متمثًال في كوب من 
الفاصل الذي قضيته في استراحة عامة مجاورة، ثم اصطحبني ترادلز في 

خطوات مترنحة إلى باب السيدة سبنلو.

نحو  على  وقتها  أحسست  هكذا  مشوشًا،  بنفسي  إحساسي  كان 
الباب أمامي. كنت مذبذبًا بطريقة ما. عبرت  الخادمة  ما، بعدما فتحت 
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قاعة ما أبصرت بها زجاجة الطقس)))، لأصل إلى غرفة استقبال صغيرة 
هادئة في الطابق الأرضي، تشرف على حديقة أنيقة. اتخذت مقعدي من 
الأريكة وقد مكنني موقعي من رؤية شعر ترادلز، وها قد ظهر أمامي بعد 
أن أزال قبعته في هذه اللحظة، ليبدو مثل ذرات صغيرة مشتتة ومبعثرة، 
أذني  إلى  تناهت  الغطاء.  نزع  بعد  السعوط  صناديق  من  يتطاير  ما  تشبه 
كذلك دقات ساعة من طراز قديم. كانت تدق بعيدًا فوق المدخنة، كما 
من  الرغم  على  قلبي،  نبضات  على  بدقاتها  تحافظ  أن  تحاول  أنها  لو 
عن  الغرفة  محيط  في  أبحث  أن  أيضًا  حاولت  متابعتها.  تستطع  لم  أنها 
أي شيء يخص دورا، لكني لم أعثر على أي منها. راودني هاجس في 
ذلك الوقت من أنني قد سمعت جيب ينبح من بعيد، بينما خنق صوته 
النهاية أقف خلف ترادلز  إنسان ما على الفور. أستفيق لأجد نفسي في 
ضئيلتين  سيدتين  أمام  كبير  ارتباك  في  انحنى  بينما  المدفأة،  مقابل  في 
كبيرتين في السن، ترتديان ملابس سوداء. ظهرت كل منهما في مظهر 
بُعثتا بعد  عجيب كما لو أنهما هياكل عظمية مكسوة بالجلد أو كأنهما 

أن رافقتا السيد سبنلو الراحل في مثواه الأخير.

قالت إحدى المرأتين الضئيلتين: »تفضلا، اجلسا«.

تعثرت بترادلز، فإذا بي أنهار جالسًا على مقعد في مكان غير مميز 
على عكس موقعي من مقعدي الأول. وكنت قد استعدت قدرتي على 
تدقيق النظر في تلك اللحظة، فأدركت ساعتها أنه من الواضح أن السيد 

ا. تكشف حالة التبلور  ))) زجاجة الطقس: أداة من زجاج شفاف محكم الغلق، تحوي سائًال خاصًّ
داخل السائل حالة الطقس.
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سبنلو كان أصغر أفراد العائلة، وأن ثمة تفاوتًا بين الأختين يتجاوز ست 
حيث  الجلسة،  مديرة  أنها  لو  كما  الصغرى  لاحت  سنوات.  ثماني  أو 
ا، وغريبة  حملت رسالتي في يدها -كم بدت لي في صورة مألوفة جدًّ
ا في الوقت ذاته!- وظلت تتفحصها بنظارتها تمحيصًا. كانتا ترتديان  جدًّ
على  ثوبها  ارتدت  قد  كانت  الصغرى  الأخت  أن  إلا  متشابهة،  ملابس 
نحو يبديها أكثر شبابًا؛ ربما لأن ملبسها كان قد حمل نوعًا من الزركشة 
البسيطة، أو ثنية في تفصيلاتها، أو سوار، أو شيء صغير من هذا النوع 
من الزينة، مما جعلها تبدو أكثر حيوية وشبابًا. بدت كلتاهما مستقيمتي 
الهيئة، رسميتين ودقيقتين، عاقلتين وهادئتين. أما الأخت التي لم تحمل 
رسالتي، فقد شبكت ذراعيها فوق صدرها، فاستراحت كل منهما على 

الأخرى، كما لو أنهما عاشقان.

ترادلز  إلى  خطابها  موجهة  رسالتي،  تلقت  التي  الأخت  تحدثت 
قائلة:

»يا سيد كوبرفيلد، أتصور أن...«.

أنني  إلى  الإشارة  ترادلز  على  وكان  مخيفًا.  الاستهلال  هذا  كان 
السيد كوبرفيلد، وكان عليَّ التعريف بنفسي، لتتخلصا مما ظنتاه سابقًا 
من أن ترادلز هو السيد كوبرفيلد، لنصير بعد ذلك في وضع ملائم تمامًا 
جيب  نباح  بوضوح  جميعًا  سمعنا  أن  بعد  الموقف،  تطور  وصحيح. 

المتقطع والذي واصله بمقطوعة أخرى من نباح آخر طويل.

قالت الأخت التي تحمل الرسالة: »يا سيد كوبرفيلد«.
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أقدمت على فعل شيء هذه المرة. أظن أنني انحنيت. كان الجميع 
بكامل انتباههم، حين تدخلت الأخت الأخرى في الحديث قائلة:

»إن أختي لافينيا على دراية بمثل هذا النوع من الأمور، وستدلي بما 
نعتبره منصفًا لتحقيق سعادة الطرفين«.

شؤون  عن  المسؤولة  كانت  لافينيا  السيدة  أن  ذلك  بعد  اكتشفت 
والذي  الماضية،  حياتها  في  بيدجر  السيد  وجود  بسبب  وذلك  القلب، 
لعب دورًا قصيرًا في حياتها. كان من المفترض أنه متيم بها. أما أنا فقد 
ولا  افتراء  محض  المسألة  هذه  أن  أحسست  إذ  ا  سرًّ رأيي  على  أبقيت 
صحة لهذه القصة تمامًا، وأن بيدجر كان بريئًا كلية من هذه المشاعر، إذ 
لم يسبق له أن أبدى أي إشارات أو تلميحات أعرفها ليعبر عن إعجابه 
أنه  السيدة لافينيا والسيدة كلاريسا فقد احتفظتا بخرافة مفادها  أما  بها. 
كان على وشك إعلان شغفه بها، لولا أن شبابه لم يسعفه - كان بعمر 
الستين تقريبًا - بعد أن تجرع من الشراب ما فاق احتماله، فتخبط ذات 
مرة في محاولة لاستعادة وعيه عبثًا، بعد أن شرب ماء المرحاض. ظنتا 
كل الظن أنه مات ملتاعًا بحبه الخفي، ولذلك فإن عليَّ أن أذكر صورته 
يحاول  لم  أنه  تظهر  والتي  الدمشقي،  الأنف  ذات  المنزل  في  المعلقة 

إخفاء حدتها.

هذه  حول  منصرم  تاريخ  إلى  نتطرق  »لن  لافينيا:  السيدة  قالت 
المسألة. لقد ألغى موت أخينا المسكين فرانسيس هذه الفرصة«.

أخينا  مع  التواصل  نعتد  »لم  فقالت:  كلاريسا  السيدة  تحدثت 
بيننا.  انفصال محقق  أو  انقسام  ثمة  يكن  لم  باستمرار، ولكن  فرانسيس 
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شق فرانسيس طريقه المحتوم، وكذلك فعلنا. حسبنا أن الأجدر بجميع 
الأطراف أن يسير كل منا في دربه. وكان هذا ما فعلناه«.

كانت كل واحدة من الأختين تنحني قليًال إلى الأمام حين تتحدث، 
وتهز رأسها بعد أن تنهي جملتها، ثم تستقيم مرة أخرى في سكون. أما 
السيدة كلاريسا فلم تحرك ذراعيها، بل راحت تحرك أناملها في بعض 
الأوقات كما لو أنها تعزف ألحانًا -في دقائق وأوزان يجب أن أفكر في 

. جدواها- لكنها لم تزحزح يديها قَطُّ

أن  نفترض  أو  أخينا،  ابنة  موقف  تغير  »لقد  لافينيا:  السيدة  قالت 
آراء  أن  نحسب  فإننا  وبالتالي  فرانسيس.  شقيقنا  بوفاة  تغير  قد  موقفها 
أخينا في موقفها قد تغيرت بدورها أيضًا. ليس لدينا أدنى شك يا سيد 
أو  شريفة،  وروح  حميدة  بصفات  يتمتع  نبيل،  رجل  أنك  في  كوبرفيلد 

أنك تكُن عاطفة -أو هكذا نظن تمامًا أنك تكُنّ عاطفة- لابنة أخينا«.

أجبتها - كما كنت أفعل عادة كلما سنحت لي الفرصة - بأن حبي 
بتنهيدة  مساعدتي  على  ترادلز  فأقبل  سواه.  حب  أي  يضاهي  لا  لدورا 

تأكيدية مؤمناً على قولي.

تحدثت  ثم  التصورات.  بعض  طرح  في  لافينيا  السيدة  استمرت 
بعدها السيدة كلاريسا مرة أخرى، وقد بدا أنها تقاوم رغبة في الإشارة 

إلى شقيقها فرانسيس باستمرار، فقالت:

»لو أن والدة دورا صرحت بعد زواجها من شقيقنا فرانسيس على 
الفور بأن مائدة العشاء لم تعد تتسع لأفراد العائلة جميعهم، لكان ذلك 

أفضل لإسعاد جميع الأطراف«.
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قالت السيدة لافينيا: »أختي كلاريسا، لا داعي لأن نلتفت إلى مثل 
هذه الأحاديث الآن«.

بالموضوع  يتعلق  لأمر  إنه  لافينيا،  »أختي  كلاريسا:  السيدة  أجابتها 
ذاته، بل هو فرع أصيل من الموضوع، ولستِ وحدكِ المؤهلة للتحدث 
فيه. ألا ينبغي أن أفكر في التدخل في الأمر؟! إنني أكن رأيًا في هذا الفرع 
من المسألة تحديدًا. كان من الأفضل لسعادة جميع الأطراف، لو أن والدة 
دورا صرحت عن نياتها بوضوح بعدما تزوجت من شقيقنا فرانسيس. ألم 
يكن علينا أن نفكر فيما سيحدث في المستقبل! كان علينا أن نقول: »من 

فضلكم لا تهجرونا أبدًا«، ومن ثَم نتجنب كل احتمالات سوء الفهم«.

هزت السيدة كلاريسا رأسها، فاستأنفت السيدة لافينيا دورها وإذا 
دائرية  أعين  ذات  كانتا  نظارتها.  عبر  أخرى  مرة  رسالتي  تتفحص  بها 
صغيرة متلألئة، كما كانت أعينهن تشبه أعين الطيور. لم تكونا كالطيور 
، لكنهما امتلكتا طريقة حادة وسريعة ومفاجئة وخاطفة لاستعادة  إجماًال

أنفسهما، مثل الكناري.

استأنفت السيدة لافينيا دورها كما أوضحت سابقًا فقالت:

»أتطلب الإذن مني ومن أختي كلاريسا، يا سيد كوبرفيلد، للزيارة 
هنا بصفتك الخاطب المقبول لابنة أخينا«.

تحدثت السيدة كلاريسا، وهي تستعيد دورها مرة أخرى -إن كان 
من الممكن أن أصف ما حدث باستعادة الدور- فقالت: »إذا كان شقيقنا 
مجلس  أعضاء  من  بهالة  نفسه  يحيط  أن  في  رغبة  تملكته  قد  فرانسيس 
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العموم والمحامين فقط، فما الهدف المأمول من هذه الرغبة؟ هل كان 
ليفعل  يكن  لم  أنه  من  واثقة  إنني  لا،  أخينا؟  عن  انفصالنا  رفض  علينا 
أي  على  أنفسنا  فرض  أو  التطفل  أو  التطلع  عن  بعيدتين  كنا  لقد  ذلك. 
الصواب  من  أنه  ارتأينا  لأننا  فليكن،  ذلك؟  نقل  لم  لماذا  لكن  إنسان. 
أنا  وفضلنا  الخاص.  مجتمعهما  في  وزوجته  فرانسيس  أخينا  نترك  أن 
طريقنا  نجد  أن  آملتين  الخاص،  عالمنا  عن  نبحث  أن  لافينيا  وأختي 

بأنفسنا كذلك«.

بدا أن هذه الأقاويل موجهة إليَّ وإلى ترادلز، لذلك قمنا بإبداء نوع 
من الرد. كان رد ترادلز غير مسموع. أظن أنني لاحظت وحدي إجابته، 
وإن ظل محًّال لتقدير جميع المعنيين بالأمر. أما أنا فلا أعرف على الأقل 

ما قصدته حين أجبت بالموافقة على كلامهما.

فيه:  بما  وأفضت  ذهنها  أراحت  أن  بعد  كلاريسا،  السيدة  قالت 
»أختي لافينيا، يمكنكِ مواصلة حديثكِ يا عزيزتي«.

شرعت السيدة لافينيا تقول:

ونحن  ا  جدًّ حريصتين  كلاريسا  وأختي  أنا  كنا  كوبرفيلد،  سيد  »يا 
نفكر في فحوى هذه الرسالة، ولم نفكر في الأمر من دون أن نعرضه على 
ابنة أخينا في نهاية المطاف، ومناقشة الأمر معها. ليس لدينا أدنى شك 

في أنك حسن الظن في إعجابك الجم بها«.

بدا عليَّ الحماس فرحت أقول: »آه، أظن يا سيدتي...«.

تمامًا  تشبه  خاطفة،  بنظرة  رمقتني  قد  كانت  كلاريسا  السيدة  لكن 
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نظرة الكناري الحادة، تطالبني فيها بعدم مقاطعة هذا الوحي المسترسل، 
فطلبت العفو منهما.

بينما راحت تلتفت نحو أختها طالبة منها  السيدة لافينيا،  استأنفت 
تأييد قولها في إيماءة صغيرة لكل كلمة، قائلة: »إن العاطفة... العاطفة 
تظهر  لا  التي  المشاعر  من  نوعًا  تعد  والإخلاص،  والولاء،  الناضجة، 
بسهولة معلنة عن نفسها، بل إنها مثل صوت خفيض متواضع ومتأخر، 
إنها  انتظاره.  ، ويطيل من  تأنٍّ وتروٍّ ينتظر في  يكمن في جوهر الأشياء، 
لم  فنجدها  أحيانًا،  بعيدًا  بنا  وتنزاح  الحياة  تنساب  إذ  الناضجة،  الثمرة 

تزل تنضج في الظل«.

إلى  إشارة  سوى  يكن  لم  الحديث  هذا  أن  بالطبع  حينها  أفهم  لم 
تجربتها المفترضة المنكوبة مع بيدجر. لكنني لاحظت، من الطريقة الجادة 
التي أومأت بها السيدة كلاريسا، أن حكمة بالغة تنساب من هذه الكلمات.

تابعت السيدة لافينيا حديثها: »إنها النور - بالنسبة لي هذا ما أطلقه 
أنه ذرات  الشباب، كما  إنه محرك  بالنور -  المشاعر  فأشبه هذه  عليها، 
متناثرة كما الغبار، مقارنة بالصخور. يصعب توقع مدى احتمال صاحبه 
له أو مدى حقيقية هذا الشعور لديه. لم نقرر أنا وأختي كلاريسا كيفية 

التصرف في ذاك الأمر بعد يا سيد كوبرفيلد ويا سيد...«.

قال صديقي وقد وجد الأعين تتجه نحوه: »ترادلز«.

المحامين  حي  من  إنك  »اعذرني.  قائلة:  كلاريسا  السيدة  سألت 
على ما أظن، أليس كذلك؟«، ثم نظرت إلى رسالتي مرة أخرى.
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: »بلى«. أجابها ترادلز في حمرة من الخجل قائًال

أنني  إلا  صريح،  تشجيع  أي  اللحظة  هذه  حتى  تلقيت  قد  أكن  لم 
أتصور أن الأختين الضئيلتين، وخاصة السيدة لافينيا، كانتا قد استمتعتا 
لقد  العائلة.  لمصلحة  والمثمرة  الجديدة  المسألة  بهذه  الاستمتاع  أشد 
اتفقتا على تحقيق أقصى استفادة منها، ربما بنوع من التلاعب والتسلية، 
لكن المهم أنه قد ظهر بصيص من أمل جيد ومشرق. ظننت أن السيدة 
عشيقين  على  الإشراف  قبل  من  تألف  لم  لأنها  بالرضا؛  ستشعر  لافينيا 
نفسه من  بالقدر  تشعر  لن  السيدة كلاريسا  أنا ودورا. وأن  مثلي  شابين، 
سيُكسب  توقعته  الذي  الصدى  هذا  تناغم  كان  علينا.  لإشرافها  الرضا 
المسألة مزيدًا من الاهتمام والقوة. ومن ثَم منحني هذا الموقف قدرًا من 
الشجاعة لأبرهن أنني أحببت دورا فوق ما أستطيع البوح به، بل أحببتها 
بما يفوق تخيل أي إنسان. صرحت لهما أن أصدقائي كافة باتوا يعرفون 
أنني أحببتها، وأن عمتي وأجنيس وترادلز، وكل من عرفني صار يعرف 
ليساعدني في  ترادلز  ناشدت  لها.  كيف أحببتها، وأي ثمن كلفني حبي 
إتمام حديثي. فإذا ترادلز مشتعًال كما لو أنه منغمس في نقاش برلماني، 
وقد لاح لي نبيًال بحق. أكد ما قلته بعبارات لبقة، وبأسلوب عملي وبحجة 

واضحة، وكان من الواضح أنه ترك انطباعًا إيجابيًّا عند السيدتين.

فإنني  الأمر،  هذا  في  التدخل  بوسعي  أن  افترضنا  »إذا  ترادلز:  قال 
سأتحدث بصفتي إنسانًا لديه خبرة ولو قليلة في مثل هذه الأمور، لأنني 
قد خطبت شابة -واحدة من بين عشرات الشابات في ديفونشاير- ولا 

أرى أي احتمالية في وقتنا الحاضر لإنهاء ارتباطنا«.



20

التفتت إليه السيدة لافينيا في اهتمام فائق وملحوظ قائلة: »ستصير 
الناضجة  العاطفة  إن  إذ  ترادلز،  يا سيد  توثيق كلامك وإثباته  قادرًا على 

، وتدعوك للصبر، أليس كذلك؟«. والكامنة تنتظر في تأنٍّ وتروٍّ

أجاب ترادلز: »بلى، تمامًا يا سيدتي«.

نظرت السيدة كلاريسا إلى السيدة لافينيا وأومأت بموافقتها بشدة. 
ثم التفتت السيدة لافينيا إلى السيدة كلاريسا، وتنهدت لتنبهها إلى شيء. 
فاستأنفت السيدة كلاريسا كلامها قائلة: »أختي لافينيا، تفضلي زجاجة 

عطري«.

نتفحصها  أخذنا  العطر.  من  بقطرات  نفسها  لافينيا  السيدة  أنعشت 
بصوت  تقول  شرعت  أن  إلى  ذلك،  أثناء  في  بالغ  باهتمام  وترادلز  أنا 

خفيض:

الذي  المسار  حول  ترادلز،  سيد  يا  وخشية،  ريبة  وأختي  »انتابتني 
الخيالية،  الميول  أو  الدالة،  الواقعية  بالبراهين  هو  إذ  نسلكه،  أن  يجب 

لمصير شباب مثل صديقك سيد كوبرفيلد وابنة أخينا«.

فرانسيس  شقيقنا  لطفلة  »يا  بقولها:  كلاريسا  السيدة  علقت 
المسكينة! لو أن زوجة شقيقنا فرانسيس قد أحست أنه من الصواب أن 
تقرر في حياتها - على الرغم من أنها محقة بلا أدنى شك في التصرف 
مائدة  حول  لتلتف  العائلة  دعوة   - الأفضل  تصورته  الذي  النحو  على 
عشاء واحدة، ربما عرفنا ابنة شقيقنا فرانسيس بصورة أفضل وفهمناها 

في وقتنا الحالي. هيا أكملي يا أختي لافينيا«.
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تعليقها  تسرد  أن  تستطيع  حتى  رسالتي،  بطي  لافينيا  السيدة  قامت 
الملاحظات  بعض  هة  موجِّ نظاراتها،  عبر  رمقتني  خلفها.  المدون 

المنظمة التي دونتها على هذا الجزء من الرسالة.

قالت: »يبدو لنا أنه من الحكمة، يا سيد ترادلز، وضع هذه المشاعر 
في اختبار تحت ملاحظاتنا. إننا لا نعرف شيئًا عنهما في الوقت الحالي، 
بينهما.  المشاعر  حقيقة  مدى  على  بالحكم  لنا  يسمح  وضع  في  ولسنا 
لذلك نميل حتى هذه اللحظة إلى الموافقة على اقتراح سيد كوبرفيلد، 

فنقبل زياراته هنا«.

الخوف،  من  الهائل  العبء  ذاك  من  مرتاحًا  الفؤاد  مثلجًا  صحت، 
فقلت: »لن أخذلكما أبدًا يا سيدتي العزيزتين. لا تشغلا بالكما بأي سوء«.

تلك  اعتبار  نفضل  لكننا  »لكن...  قولها:  لافينيا  السيدة  تابعت 
الزيارات لنا يا سيد ترادلز، كما هي في الوقت الحالي. يجب أن نحمي 
أخينا،  وابنة  بين سيد كوبرفيلد  بأي علاقة  المعلن  أنفسنا من الاعتراف 

حتى تتاح لنا الفرصة...«.

قالت السيدة كلاريسا: »حتى تسنح لكِ أنتِ الفرصة يا أختي لافينيا«.

حتى  أمر،  من  يكن  »وإن  متحسرة:  وقالت  لافينيا  السيدة  وافقت 
تسنح لي فرصة ملاحظتهما«.

: »يا كوبرفيلد، إنني على يقين من أنك تستشعر  قال ترادلز مشيرًا إليَّ
بمدى عقلانية الموقف مما يدفعك إلى مراعاته، فلا شيء يضاهي هذا 

التصرف السليم«.
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: »لا شيء يضاهيه«. صرخت قائًال

استرسلت السيدة لافينيا في كلامها مشيرة مرة أخرى إلى شروطها 
قائلة: »إننا سنعتمد على زيارات شبيهة بزيارتنا هذه. ووفقًا لهذا الفهم 
دون سواه، يجب أن نطلب من السيد كوبرفيلد تأكيدًا واضحًا، عروجًا 
على شرف كلمته ووعده، بألا يحدث أي تواصل من أي نوع، بينه وابنة 
أخينا من دون علمنا. كما أننا لن نتغاضى عن أي مشروع مقدم عليه، ما 
...«. قاطعتها السيدة  دام يتعلق بابنة أخينا، من دون أن يعرضه علينا أوًال

كلاريسا قائلة: »عليكِ يا أختي لافينيا«.

ا ما كان من أمر  رضخت السيدة لافينيا أمام قولها فاستكملت: »أيًّ
نأخذ هذا  أن  يلقى موافقتنا. يجب  تقدم طلبك لي - حتى  يا كلاريسا! 
الشرط بعين الاعتبار وعلى محمل الجد، ولا يجب تجاوزه مهما يكن 
من أمر. كما كنا نرجو أن يكون السيد كوبرفيلد برفقة بعض الأصدقاء 
فانحنى  ترادلز،  نحو  برأسها  تميل  وهي  ذلك  قالت  اليوم«.  المقربين 
بدوره أمامها، ثم أكملت حديثها قائلة: »حتى لا يكون ثمة مجال لشك 
أو لسوء فهم يتعلق بهذا الأمر. فإذا كان السيد كوبرفيلد، أو إذا كنتَ يا 
سيد ترادلز، تشعر بقدر ولو ضئيل من القلق حول إبرام هذا الوعد، فإنني 

أتوسل إليكما أن تأخذا وقتًا في التفكير«.

صحت، بينما تغمرني حماسة متقدة، أنه ليس من الضروري انقضاء 
أي لحظة في التفكير. لقد عاهدت نفسي على الوفاء بالوعد. رحت بأقصى 
درجات الانفعال قوة، أدعو ترادلز لأن يشهد على قولي، ووصمت نفسي 

بأقذع السمات إذا ما انحرفت عن وعدي أقل انحراف أو أخلفته.
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لقد  »تمهل،  ذراعيها:  عاقدة  تزل  لم  وهي  لافينيا،  السيدة  قالت 
نترككما  أن  السيدان،  أيها  استقبالكما  يسعدنا  أن  قبل  العزم،  عقدنا 
لتخلوا نحو ربع الساعة، لأخذ الأمر بعين الاعتبار والتفكير. فلتسمحا 

لنا بالمغادرة«.

بعد  شيء،  في  للتفكير  داعي  لا  أنه  على  أصر  أن  العبث  من  كان 
الطيور  هذه  اتفقت  هكذا  مسمى.  أجل  إلى  الانصراف  في  استأذنتا  أن 
ترادلز،  من  تهنئة  لأتلقى  تتركاني  أن  على  الكبيرة  الهمم  ذات  الخفيفة 
يقل  لا  بزهو  عادتا  السعادة.  من  بحارًا  أخوض  أنني  أشعر  جعلني  مما 
عن زهوهما الأول بعد انقضاء ربع الساعة بالضبط. لقد ذهبتا في خفة 
كما لو كان ثوباهما الصغيران مصنوعين من أوراق الخريف، ثم عادتا 

خفيفتين بالطريقة ذاتها.

أقررت بعدها بإلزام نفسي مرة أخرى بالشروط المنصوص عليها.

بقية  ترتيب  ستتولين  إنكِ  كلاريسا،  »أختي  لافينيا:  السيدة  قالت 
الأمور«.

مدت السيدة كلاريسا ذراعيها لأول مرة، فدونت بعض الملاحظات 
وتأملتها.

السيد  باستقبال  سعداء  »سنكون  قائلة:  كلاريسا  السيدة  تحدثت 
كوبرفيلد لتناول الغداء كل يوم أحد، إذا ناسب ذلك يوم عطلته. سيكون 

موعدنا في الساعة الثالثة«.

انحنيتُ موافقًا.
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قالت السيدة كلاريسا: »أما خلال الأسبوع، فإننا سنسعد باستقبال 

السيد كوبرفيلد ليحتسي الشاي معنا في السادسة والنصف«.

انحنيت مرة أخرى موافقًا.

قالت السيدة كلاريسا: »سنستقبل زيارته مرتين في الأسبوع بصفة 

دورية وليست متقطعة«.

انحنيت موافقًا من جديد.

في  اسمها  ذكر  التي  تروتوود،  الآنسة  »أما  كلاريسا:  السيدة  قالت 

أفضل  الزيارة  ستصير  لزيارتنا.  سندعوها  فإننا  كوبرفيلد،  السيد  رسالة 

وأمتع لإسعاد جميع الأطراف، كما يسرنا استقبالكم وتكرار زياراتكم 

لنا. فإننا لسنا كغيرنا ممن لا يحبون تبادل الزيارات، )كما كانت الحال 

عند شقيقنا فرانسيس وعائلته( إننا مختلفتان عنهم تمامًا«.

من  الرغم  على  معرفتهما،  شرف  تنال  بأن  ستسعد  عمتي  إن  قلت 

أنني يجب أن أقر بأنني لم أكن متأكدًا تمامًا من تواؤم هذه الأطراف معًا 

اللقاء على وشك الانتهاء حتى أعربت عن  بصورة مرضية. ما إن صار 

، ثم السيدة  تقديري لهما بنوع من التودد. تناولت يد السيدة كلاريسا أوًال

لافينيا، ولثمت بشفتي كل منهما على حدة.

ترادلز حتى تغيب  السيد  فاستأذنت من  بعدها  السيدة لافينيا  قامت 

دقيقة، ثم طلبت مني أن أتبعها. أطعتها مرتجفًا وتبعتها إلى أن دخلنا إلى 

بأذنيها  المباركة، فقد وجدتها تستند  فيها بحبيبتي  التقيت  غرفة أخرى. 
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جيب  أما  الحائط.  إلى  يستند  المحبب  الصغير  ووجهها  الباب،  خلف 

فكان جسده داخل المدفأة ورأسه مقيدًا بمنشفة.

آهٍ، كم كانت جميلة في ثوبها الأسود، وكم أخذت تنتحب وتبكي 
في بداية الأمر من دون أن تصدر صوتًا من وراء الباب! كيف توطد يقيننا 
ا مغرمان. خرجت إليَّ أخيرًا، ويا له من نعيم استشعرته بعدما أخرجنا  بأنَّ
لم  وتم  مرارًا،  يعطس  راح  بينما  النور،  إلى  وأعدناه  المدفأة،  من  جيب 

شمل ثلاثتنا.

إنكِ  أما الآن، فلم يعد حبنا محض خيال.  »يا عزيزتي دورا،  قلت 
لي إلى الأبد«.

ناشدتني دورا قائلة: »آهٍ، لا تفعل، أرجوك«.

قلت: »ألستِ ملكي إلى الأبد يا دورا؟«.

ا«. صرخت دورا: »آه نعم، بالطبع أنا لك، لكنني خائفة جدًّ

»أخائفة يا مليكتي؟«.

أجابت دورا: »نعم بالتأكيد، إنني لا أحبه. لماذا لا يذهب؟«.

»مَن يا حياتي؟«.

من  له  يا  بالتأكيد،  يعنيه  لا  أمرنا  إن  صديقك.  »أقصد  دورا:  قالت 
غبي«.

 لم تظهر أي شيء مثيرًا للإقناع سوى طريقتها الطفولية. قلت: »يا 
حبيبتي، إنه أفضل مخلوق«.
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مخلوقات  أي  نريد  لا  لكننا  »آهٍ،  فقالت:  مصدومة،  دورا  بدت 
فاضلة«.

وستحبين  وقت،  أقرب  في  جيدًا  ستعرفينه  عزيزتي،  »يا  قلت: 
مسلكه. كما ستأتي عمتي قريبًا، وستحبينها أيضًا كبقية الأشياء الجميلة 

التي تحبينها بعدما تعرفينها«.

حاوطتني  أن  بعد  مرتاعة،  صغيرة  قبلة  تقبلني  وهي  دورا،  أجابتني 
شقية  أنها  أعلم  تفعل.  لا  تحضرها،  لا  فضلك  من  »لا،  فقالت:  يداها 
يا دودي«،  هنا،  إلى  تأتي  تدعها  القدم، لا  منذ  والفساد  الأذى  وتصطنع 

كان مناداتها لي بدودي تدليًال وملاطفة لاسم ديفيد.

صار المنطق هنا بلا فائدة، لذلك ضحكت وأظهرت قبولي لكلامها، 
فقد كنت في حالة حب وسعادة جمة. عرضت عليَّ بعدها مهارة جيب 
الجديدة، وقدرته على الوقوف على رجليه الخلفيتين في الزاوية -وهو 
كم  أعرف  ولا  أرضًا-  بعدها  سقط  ثم  البرق،  كوميض  للحظة  فعله  ما 
مضى من وقت هناك، مكثت فيه غافًال عن ترادلز؛ إذ إن السيدة لافينيا 
ثانية. كانت السيدة لافينيا مفتونة بدورا للغاية.  إليهم  تأتِ لترجعني  لم 
بد  ولا  عمرها،  في  كانت  عندما  تمامًا  تشبهها  كانت  دورا  أن  أخبرتني 
أنها استحسنت وجودها معها، فعاملتْ دورا كما لو أنها لعبة. حاولت 
عليها،  الأمر  اقترحت  إن  ما  ولكنني  ترادلز،  لرؤية  بالدخول  دورا  إقناع 
حتى هرولت إلى غرفتها وحبست نفسها بالداخل. عدت إلى ترادلز من 

دونها، ثم مشيت معه حيث الهواء الطلق.

سيدات  إنهن  يضاهى.  لا  بالرضا  شعور  من  له  »يا  ترادلز:  قال 



27

كبيرات في السن لطيفات، إنني متأكد من كرمهن. لن أندهش مطلقًا لو 
أنك أتممت زواجك قبلي يا كوبرفيلد«.

سألته بينما أحس زهوًا يملأ قلبي: »هل تتقن صوفي العزف على آلة 
موسيقية يا ترادلز؟«.

فتعلم  البيانو  على  العزف  من  يكفي  ما  تعرف  »إنها  ترادلز:  أجاب 
إخوتها الصغار«.

سألته: »هل تتقن أي نوع من الغناء؟«.

قال ترادلز: »حسنًا، إنها تغني بعض الأشعار أحيانًا، لتبث في أرواح 
ا من صنوف الغناء«. الآخرين دربًا من سمو الوجدان، لكنها لم تدرس أيًّ

سألت: »هل تغني على أنغام الجيتار؟«.

أجابني ترادلز: »آهٍ يا عزيزي. إنها لا تفعل ذلك«.

»هل تقوم برسم أي شيء؟«.

قال ترادلز: »لا على الإطلاق«.

رسوماتها  بعض  ورؤية  دورا،  غناء  بسماع  ترادلز  وعدت  لقد 
المنزل  إلى  فاتجهنا  شك،  دون  من  ا  جدًّ ستعجبه  إنها  قال  الوردية. 
متشابكي الأذرع تملأنا روح الدعابة والبهجة. شجعته في الطريق على 
أعجبت  وقد  محب،  من  بدافع  فعله  ما  وهذا  »صوفي«،  عن  الحديث 
الارتياح  من  بنوع  بدورا، فشعرت  ذهني  في  قارنتها  الإعجاب.  أشد  به 
بداخلي. لكنني اعترفت في قرارة نفسي أنها بدت فتاة ممتازة كما أنها 

تناسب ترادلز كذلك.
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كل  وعرفت  الناجحة،  الزيارة  هذه  نتائج  الفور  على  عمتي  عرفت 
ما قيل وكل ما حدث في هذه المقابلة. كانت سعيدة بدورها لرؤيتي في 
غاية الفرح، ووعدتني بالتواصل مع عمتَي دورا من دون إهدار للوقت. 
لكنها راحت تذرع غرفتنا ذهابًا وإيابًا في تلك الليلة. كنت ساعتها أكتب 
إلى أجنيس، وقد بدأت أتصور أنها تنوي مواصلة المشي حتى الصباح.

كانت رسالتي إلى أجنيس شديدة الحماسة والامتنان، حيث سردت 
عبر  برسالة  بدورها  أجابتني  نصحها.  اتباع  عن  الناتج  الرائع  الأثر  كل 
دائمة  صارت  بل  ومبهجة،  جادة  بالأمل،  مفعمة  رسالتها  كانت  البريد. 

الابتهاج منذ ذلك الحين.

تملكني يقين منذ هذه اللحظة بعدما توثقت يدي من حبائل الأمور 
إلى  اليومية  رحلتي  بتفاصيل  أهتم  كنت  مضى.  وقت  أي  من  أكثر 
المنال، فقد كنت بطبيعة  هايجيت. كان الوصول إلى بوتني حلمًا بعيد 
الحال أتمنى أن أذهب إلى هناك. كانت زيارات تناول الشاي المقترحة 
غير عملية على الإطلاق، فقد تضاعفت زياراتي تلك مع السيدة لافينيا 
حتى أستطيع طلب الإذن في زيارة أخرى في كل سبت، من دون الإضرار 
بل  أوقاتي،  أمتع  من  الأسبوع  نهاية  باتت  ولذلك  الآحاد.  أيام  بزيارتي 

رحت أتجاوز الأسبوع بأسره متطلعًا إلى نهايته تلك.

شعرت بارتياح جم عندما وجدت أن عمتي وعمتَي دورا على وئام، 
تراعين جميع الدقائق، في صورة أكثر سلاسة مما توقعت. قامت عمتي 
بزيارتها الموعودة في غضون أيام قليلة من لقائي بهما. وما إن انقضت أيام 
قلائل حتى دعتاها عمتا دورا واستقبلتاها بصورة لائقة. وقعت زيارات 
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مماثلة ولكن بصورة أكثر ودية بعد ذلك، وكانت تتم عادة على فترات 
من ثلاثة إلى أربعة أسابيع. أعلم أن وطأة عمتي كانت ثقيلة على عمتَي 
إليهما، كما تحتاجان  لتقلها  بعينها  إذ كانتا تستأجران عربة  دورا كثيرًا. 
فترة  بعد  الخروج  بوتني في أوقات غير مألوفة، مثل  إلى  إليها للخروج 
وجيزة من الإفطار أو قبل احتساء الشاي مباشرة. كما أزعجتهما طريقة 
عمتي في ارتداء قبعتها بطريقة خاصة بها تراها مريحة لرأسها، من دون 
أن تذعن لأي مظهر من مظاهر التحضر مطلقًا. اتفقت عمتا دورا سريعًا 
على اعتبار عمتي سيدة غريبة الأطوار بل وذكورية إلى حد ما، مع تفهم 
أمرها برمته. أزعجت عمتي عمتَي دورا في كثير من الأحيان وسخرت 
المهرطقة في نقاط مختلفة عن  آرائها  إذ راحت تعبر عن  من تكبرهما، 
فكرة الاحتفال بالزواج ومراسمه، وعلى الرغم من ذلك فقد كان حبها 
والألفة  للوئام  مراعاة  اللباقة  بعض  على  الحفاظ  إلى  يدفعها  لي  الجم 

العامة.

رفض  الذي  الصغير  مجتمعنا  في  الوحيد  العضو  هو  جيب  كان 
يرَ عمتي قَطُّ من دون أن يكشر  التكيف مع الظروف بصورة قاطعة. لم 
عن أنيابه على الفور، ثم لم يلبث أن ينكفئ تحت كرسي، حتى يصدر 
أن  لو  كما  رقيقًا،  عواء  والآخر  الحين  بين  يصدر  راح  ينقطع.  لا  نباحًا 
الإقناع،  من  معه،  الطرق  سائر  جربنا  ا.  حقًّ احتماله  طاقة  تفوق  عمتي 
تارة  باكنجهام  شارع  في  بالمشي  تهدئته  أو  تارة،  والصفع  والتوبيخ، 
أخرى. اندفع حينها مسرعًا على الفور نحو قطتين، مما أثار رعب جميع 
المارين، لكنه لم يستطع أن يتحامل على نفسه ليقبل الوجود مع عمتي. 
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كنا نتصور أحيانًا أننا قد تغلبنا على اعتراضه، إذ يبدي وده لبضع دقائق، 
ثم يعاود رفع أنفه ليعوي بأقصى صوته. لم يجد معه شيئًا سوى إغماض 
عينيه وتخبئته في المدفأة لأوقات طويلة. كانت دورا تقوم عادة بإحكام 

فمه بمنشفة ووضعه بالمدفأة، ثم تبلغ عمتي بما فعلته به عند الباب.

تواءمنا ورحنا نتقدم في هذا القطار الهادئ، لكن لم يزعجني سوى 
أمر واحد. لقد بدا لي أن دورا قد استجابت لكونها لعبة جميلة أو ملهاة. 
الصغيرة. كما  الزهرة  باسم  دائمًا  تناديها  ألفتها عمتي تدريجيًّا، وكانت 
لمراقبة تصرفاتها وسلوكها، وتمشيط  السيدة لافينيا  ابتهجت وسعدت 
مسلك  وكان  مدللة،  طفلة  مثل  ومعاملتها  لها،  الحلي  وصنع  شعرها، 
لاح  الحال.  بطبيعة  أختها  سلكته  الذي  عينه  الدرب  هو  لافينيا،  السيدة 
ا أمامي، لكن بدا لي أن الجميع صار يعامل دورا بتدليل  الأمر غريبا جدًّ

فائق، مثلما تعاملت دورا مع جيب بالدلال ذاته.

قررت أن أتحدث إلى دورا حول هذا الأمر. كنا نسير في أحد الأيام 
خارج البيت. كنا قد حصلنا على موافقة السيدة لافينيا بعد فترة للخروج 
بمفردنا. قلت لها إنني أرجو لو تطلب إليهم أن يعاملوها بشكل مختلف.

: »لأنكِ تعرفين يا حبيبتي أنكِ لستِ طفلة«. وقد برهنت لها قائًال

قالت دورا: »أما هنا، وفي هذه اللحظة، سيكون فراق بيني وبينك«.

»أتقولين فراقًا يا حبيبتي؟«.

معي،  والكرم  اللطف  غاية  في  أنهم  من  متأكدة  »إنني  دورا:  قالت 
كما أنني سعيدة للغاية«.
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قلت: »حسنًا، لكن يا حياتي الغالية، قد تصيرين في غاية السعادة، 

ومع ذلك تُعامَلين معاملة الراشدين«.

رمقتني دورا بنظرة بائسة -إنها أجمل نظرة- ثم بدأت البكاء قائلة 

لم  فلماذا عقدت جل عزمي لخطبتها؟ ولماذا  لم أكن أحبها،  إذا  بأنني 

أرحل إلى الآن إذا لم أستطع تحملها؟

المنهمرة،  دموعها  مسقط  قبلت  أن  سوى  أفعل  أن  عساي  ماذا 

لأخبرها كم أنني أهتم لأمرها وأعتني بها طوال ذلك الوقت.

قالت دورا: »إنني بلا شك مرهفة الحس. فلا يصح أن تصير قاسيًا 

معي يا دودي«.

أجبتها: »أتقولين إنني قاسٍ يا حبي الثمين، أيمكنني أن أكون كذلك 

-أو أستطيع- أن أصير قاسيًا عليك، وإن قسوت على العالم بأسره؟!«.

في  عيبًا  تتبع  لا  »إذن  كزهرة:  شفتيها  تلوي  بينما  دورا  قالت 

شخصيتي. فإن فعلت ذلك سأصير على ما يرام«.

اللحظة، خاصة حين طلبت من  تلك  في  بطلبها  سُحِرت  قد  كنت 

أن تحدثت عنه ذات مرة،  بعد  الطبخ،  أن أعيرها كتابًا عن  نفسها  تلقاء 

وعدتها  بما  وفاء  الحسابات،  تدوين  كيفية  أعلمها  أن  مني  طلبت  كما 

غلفته  قد  كنت  التالية.  زيارتي  في  معي  المجلد  أحضرت  سابقًا.  به 

بشكل جميل، لأجعله يبدو أقل جفافًا وأكثر جاذبية. رحنا نتجول حول 

الكتاب  هذا  وكان  المنزلي،  التدبير  عن  قديمًا  كتابًا  أريتها  ثم  الساقية، 
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أقلام صغيرة  الأردواز، وحقيبة  ألواح  أعطيتها مجموعة من  ثم  لعمتي، 

وعلبة من الخيوط، للتدرب على بعض مهارات التدبير المنزلي.

جعلتها  كما  بالرأس،  آلام  في  لدورا  تسبب  فقد  الطبخ  كتاب  أما 

الأرقام تنتحب. قالت إنهم لن يضيفوا إليها شيئًا. لذا قامت بتمزيقهم، 

تتعلق  أو  تخصني  التي  النصائح  من  القليل  سوى  انتباهها  يلفت  ولم 

بجيب، لذلك دونتها على ألواح الأردواز.

حاولت بعدها بطريقة هزلية أن أردد بعض الإرشادات الشفاهية عن 

السبت. وحاولت  أيام  المنزلية، حين كنا نتجول بعد ظهر أحد  التدابير 

مرات أخرى ترديدها في مواقف متنوعة، فرحت أقول على سبيل المثال 

بينما نجتاز محل الجزار:

»افترضي الآن يا وليفتي أننا تزوجنا، وأنكِ ستشترين كتفًا من لحم 

الضأن لإعداده للعشاء، هل تعرفين كيف تشترينه؟«.

الزهرة  فمها كما  تدير  ثم  يتوارى،  الجميل  الصغير  دورا  كان وجه 

مرة أخرى، كما لو أنها تفضل وبشدة أن تغلق فمي بقبلة.

طرحي  في  الكفاية  فيه  بما  مرنًا  أكن  لم  فربما  عليها،  سؤالي  أكرر 

الأول فأقول: »هل تعرفين كيف تشترينه يا حبيبتي؟«.

، ثم ترد، ربما بنوع من الانتصار العظيم، فتقول: تفكر دورا قليًال

»لماذا أفكر في الأمر، إن الجزار يعرف كيف يبيعه، فلماذا عليَّ أن 

أعرف بنفسي؟ آه، أيها الفتى السخيف«.
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رحت لهذا السبب أكثر من تذكيرها بكتاب الطبخ، كما سألت ذات 
مرة عما ستفعله إذا ما تزوجنا، وطلبت الحساء الأيرلندي الشهي الذي 
يديها  أحكمت  ثم  تطهوه،  أن  الخادمة  من  ستطلب  أنها  أجابت  أحبه. 
الصغيرتين معًا متأبطة ذراعي، وضحكت ضحكتها الساحرة، حتى إنها 

لاحت لناظري أكثر بهجة من أي وقت مضى.

صار الاستخدام الرئيسي الذي خصص له كتاب الطبخ بعد ذلك، 
هو وضعه في الزاوية ليقف عليه جيب. شعرت دورا بسعادة بالغة، عندما 
دربته على الوقوف عليه من دون أن تغير وضعه، وفي الوقت نفسه دربته 

ا بها. على حمل حافظة الأقلام في فمه، وقد كانت سعيدة جدًّ

الورود،  ورسوم  الجيتار،  على  العزف  عن  الحديث  إلى  عدنا 
والأغاني التي لا تنقطع منها أصداء الرقص أبدًا، تا را لا لي! كان الجميع 
سعداء طوال الأسبوع. تمنيت أحيانًا لو أجرؤ على التلميح إلى السيدة 
لافينيا، بأنها قد بالغت في معاملتها لحبيبة قلبي على أنها لعبة. إلا أنني 
رحت أنتبه أحيانًا، لأجد أنني وقعت بطبيعة الحال في الخطأ العام نفسه، 

فعاملتها مثل اللعبة أيضًا، وإن لم أفعل ذلك طوال الوقت.
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الف�صل الثاني والأربعون

أذى متعمد

هذه  أن  من  الرغم  على  كتابتي،  على  يؤنبني  شعور  ينتابني 
فن  أتقن  حتى  بجد  عملت  كم  سواي،  عين  عليها  تقع  لن  المخطوطة 
الاختزال الرائع، وكم احتويت كل خطوة تتحسن بها مهاراتي، وتدعم 
إحساسي بالمسؤولية تجاه دورا وعمتيها. سأضيف إلى ما كتبته سابقًا 
وطاقتي  صبري  ومدى  حياتي،  من  الوقت  هذا  في  مثابرتي  عن  شيئًا 
أنها  أعلم  والتي  الوقت،  بمرور  بداخلي  تتقد  أخذت  التي  المستعرة 
السحيق،  الماضي  تذكرت  لو  إنني  إذ   - شخصيتي  من  القوي  الجزء 
نجاحي.  مصدر  إنها  بل  حياتي،  مدار  على  قوتي  مكمن  أنها  لأدركت 
ا في الأمور الدنيوية، وقد عمل كثير من الرجال  لقد كنت محظوظًا جدًّ
كنت  ما  النجاح.  من  حققت  ما  نصف  يحققوا  لم  لكنهم  أكبر،  بجهد 
والنظام  والمثابرة  الالتزام  دون  من  نجاحي  إلى  أصل  أن  قَطُّ  أستطيع 
والاجتهاد، أو من دون العزم على التركيز على تحقيق هدف واحد في 
كل مرة، بالإضافة إلى الوقت الذي لم أهدره، وقد واصلت هذه الخطى 
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بنفسي.  الإشادة  بنية  الكلمات  هذه  أكتب  لم  أنني  الله  يعلم  بعد.  فيما 

إن الرجل الذي يراجع حياته، كما أفعل هنا باستمرار، من صفحة إلى 

بالفعل، ذلك لأنه  بأنه رجل صالح  ا لأن يوصف  أخرى، يصير مستحقًّ

الخفية، ولم يتحسر على ضياع  التركيز في كثير من مواهبه  لم يتجنب 

فرص شتى، وتجاوز المشاعر السيئة والمنحرفة التي احتدمت مستعرة 

موهبة  أحمل  لا  إنني  الهزيمة.  إلى  به  تؤول  قد  والتي  صدره،  داخل 

بل  استخدامها،  أسأت  قد  بأني  القول  على  أجرؤ  حتى  واحدة،  فطرية 

الحياة، هو  إلى فعله في هذه  ببساطة هو أن كل ما سعيت  إن مقصدي 

أنني حاولت من كل قلبي أن أقوم بالخير. كان كل ما كرست نفسي له 

دائم  بالكامل، فكنت  نفسي  له  قد وهبت  أو صغيرة،  كبيرة  أهداف  من 

الشغل بكدٍّ وجدية. لم أصدق قَطُّ أنه من الممكن لأي موهبة فطرية أو 

عطاء أن يدعي تفوقًا على قدراتنا المتساوية الثابتة والواضحة، من دون 

العمل الجاد، والسعي أمًال في جني الثمار. لا يضاهي هذا النجاح شيء 

على وجه الأرض. قد تُشكل بعض المواهب السعيدة، وبعض الفرص 

منحنيات  أن  إلا  الرجال،  بعض  عليه  يصعد  سلمًا  تواتينا،  التي  السارة 

عن  بديل  ثمة  وليس  البلى،  تتحمل  بأشياء  تصقل  أن  عليها  السلم  هذا 

إلا  أستطيعه  شيء  فعل  على  أقدم  لا  الصادق.  والحماس  والكد  الجد 

من  يكن  مهما  بجهدي  قَطُّ  أستهِن  لم  وكذلك  ؛  كامًال نفسي  له  وأهب 

أمر. أما الآن فإنني أدرك أن هذه القواعد هي قواعدي الذهبية لخوض 

الحياة. معترك 
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في  لدعمها  لأجنيس،  به  أدين  الذي  الفضل  إلى  هنا  أشير  أن  أريد 
بوافر  أجنيس  إلى  لتتجه  حكاياتي  وإن  آمالي،  وتحقيق  سعيي  تنفيذ 

المحبة الصادقة.

كان  فقد  الدكتور،  لزيارة  لأسبوعين  زيارة  في  أجنيس  جاءت 
السيد ويكفيلد صديقًا قديمًا له. أحب الدكتور كذلك أن يتحدث إليه، 
ليطمئنه. وكانت هذه الزيارة مرمى محادثتي السالفة مع أجنيس في آخر 
المرة مع والدها.  المدينة. أقبلت أجنيس في زيارتها هذه  زيارة لها في 
لم أتفاجأ كثيرًا عندما علمت أنها تبحث عن مسكن قريب في الحي من 
السيدة هيب، التي طالما دفعتها شكواها من الروماتيزم إلى طلب تغيير 
الهواء، كما أنها ستسعد بوجود هذه الصحبة معها. كما أنني لم أتفاجأ 
فاصطحب  بار،  مطيع  ابن  أي  مثل  التالي،  اليوم  في  يورايا  جاء  عندما 

والدته إلى مسكنها.

يقول:  وراح  الدكتور،  حديقة  في  للتنزه  عليَّ  نفسه  فرض  قد  كان 
من  بنوع  يشعر  يحب،  حين  المرء  إن  كوبرفيلد،  سيد  يا  تعرف  »كما 

الغيرة، تدفعه على الأقل إلى مراقبة المحبوب حرصًا عليه«.

سألته: »ممن تغار الآن؟«.

: »لا أغار من إنسان بعينه في الوقت الحاضر، والفضل  التفت قائًال
هذه  حتى  الأقل  على  ذكر  من  أغار  لا   - كوبرفيلد  السيد  أيها  يا  لك 

اللحظة«.

»هل تقصد أنك تغار من امرأة؟«.
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رمقني بطرف عينيه الخبيثتين ثم ضحك.

قال: »في الواقع يا كوبرفيلد -أقصد يا أيها السيد كوبرفيلد، يجب 
أن أقول لك إن هذه العادة قد تملكتني في حديثي إليك- كم أنت بارع 
في التلميح إلى الأمور، فتضع بين يدي مقاليد الحديث، حسنًا، لا أمانع 
 : في إخبارك بالأمر«. وضع يده الشبيهة بالسمكة على يدي، ليكمل قائًال
»إنني لست رجًال ممن يعجبون النساء بشكل عام يا سيدي، فلم تتقبلني 

السيدة سترونج قَطُّ لهذا السبب«.

راح  بينما  متوهجتين،  الأخضر  لونهما  بهاء  في  حينها  عيناه  بدت 
يرمقني في مكر ودهاء.

سألت: »ماذا تقصد؟«.

سيد  يا  محامٍ  أنني  من  الرغم  على  »حسنًا،  جافة:  بابتسامة  أجاب 
كوبرفيلد، فإنني أعني في الوقت الحالي ما أقوله«.

بادرت بسؤاله في هدوء: »وماذا تقصد بنظرتك؟«.

ترى  حادة،  ملاحظة  إنها  كوبرفيلد،  عزيزي  يا  آه  نظرتي؟  »أتقول 
ماذا أعني بنظرتي؟«.

قلت: »نعم، أسأل عن نظرتك«.

بدا مستمتعًا للغاية، وضحك بحرارة كما هي طبيعته في الضحك. 
في  الأسفل،  إلى  عينيه  نظرات  يميل  وهو  قال  ثم  ذقنه،  ذلك  بعد  حك 
وكانت  كاتب،  مجرد  »كنت  شديد:  بطء  في  ترتجف  تزل  لم  حين 
أما أجنيس فكانت تقرب منها  بازدراء دائمًا.  إليَّ  السيدة سترونج تنظر 
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يا  لك  صديقة  دائمًا  كانت  وقد  النهر،  كما  آخرين  عنها  وتبعد  أناسًا 
سيد كوبرفيلد، لكنني كنت بعيدًا عنها وعن ناظريها، بحيث لا يمكنها 

ملاحظتي«.

قلت: »حسنًا، وماذا بعد؟ افترض أنك كنت كذلك!«.

حك  واصل  بينما  آن  في  مندهشة  متيقنة  بنبرة  كلماته  يورايا  تابع 
ذقنه، فقال: »بل كنت في عينها وضيعًا«.

طوال  أمامه  يلبث  لا  لأحد  ينتبه  لا  الدكتور  أن  تعرف  »ألم  قلت: 
الوقت؟«.

وراح  أخرى،  مرة  الجانبية  النظرة  بتلك  ورمقني  نحوي  عينيه  أدار 
أجاب  ثم  فركه،  في  أكبر  براحة  يشعر  حتى  ويمده،  السفلي  فكه  يبرز 
: »يا عزيزي، إنني لا أقصد الدكتور. آهٍ، لا أيها الرجل المسكين،  قائًال

إنني أقصد السيد مالدون«.

ومخاوفي  شكوكي  كل  واستيقظت  جوانحي.  بين  قلبي  اضطرب 
القديمة، واستدعيت كل سعادة أظهرها الدكتور في طمأنينة. تداخلت 
كل الاحتمالات واختلطت بين التبرئة والتصديق، من دون أن أقدر على 
كشفها. رأيت في لحظة كل شيء أمامي يتلوى كما يتلوى هذا الرجل.

قال يورايا: »اعتاد أن يأتي إلى المكتب من دون أن يمنع نفسه عن 
كنت  المحترمين.  السادة  أحد  أنه  أعلم  وتوبيخي.  لي  الأوامر  توجيه 
ا ومتواضعًا -وهذا هو طبعي- لكنني لم أرتَح لهذا النوع من  حليمًا جدًّ

التصرفات، إنني لا أحب ذلك«.
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توقف عن فرك ذقنه ثم شفط إليه خديه حتى بدا وكأنهما سيلتقيان 
داخل جوفه، لكنه أبقى نظرته الجانبية نحوي طوال الوقت.

استأنف كلامه بعد أن استعاد هيئته فقال: »إنها واحدة من نسائكم 
المحبوبات، وإنني عل يقين من أنها لا ترغب في أن تصادق رجًال مثلي. 
أعلى  مستوى  في  أمرها  يخصني  التي  أجنيس  شخص  أضع  أنني  إلا 
سيد  يا  لنسائكم  المقربين  الرجال  من  لست  الآن  إنني  اللعبة.  هذه  من 
ا، وللجميع أعين،  كوبرفيلد، إلا أن عينيَّ تراقبانكم منذ وقت طويل جدًّ

معظمها تتحدث بما أبصرت، فلا داعي لأن نُحولها بعيدًا »عنهم««.

حاولت أن أبدو غير منتبه لمرماه، وغير منزعج من كلماته، لكنني 
رأيت في وجهه ملامح من انتصار أجوف.

استرسل في حديثه رافعًا جبينه متفاخرًا، معلقًا حاجبيه الحمراوين 
لنفسي  أسمح  لن  »والآن،  خبيث:  انتصار  في  قائًال  الشعر،  خفيفَي 
بالانهزام يا كوبرفيلد. سأفعل ما بوسعي لوضع حد لهذه الصداقة، لأنني 
نفسي وألمها،  باضطراب  أعترف لك  أن  أمانع في  أوافق عليها. ولا  لا 
وأريد أن أبعد كل الدخلاء. لن أخاطر -أدرك أنني أبعد عن المخاطرة- 

ولن أمنح أي فرصة للتآمر ضدي«.

حولك  من  بأن  بالاعتقاد  نفسك  وتخدع  دائمًا،  تتآمر  »إنك  قلت: 
يتآمر ضدك، وهذا ما أوقنه من أمرك«.

أجاب: »لعلك محق يا سيد كوبرفيلد. لكني أحوز دوافع، على حد 
أن  بأسناني وأظافري، حين لا يجب  بهدفي  أتشبث  فأنا  تعبير شريكي، 
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دون  يحولوا  أن  للناس  أسمح  فلا  فيه،  المبالغ  اللين  من  بنوع  أتصرف 
ا يجب أن ينزاحوا عن مسيرتي يا سيد كوبرفيلد«. طريقي. حقًّ

قلت: »إنني لا أفهمك«.

من  مندهش  إنني  ا؟  حقًّ تفهمني  »ألا  رأسه:  يهز  وهو  يقول  أردف 
ا.  جدًّ البديهة  سريع  تكون  ما  عادة  لأنك  كوبرفيلد،  سيد  يا  هذا  قولك 
أقصد  أنني  فهمت  فهل  أخرى،  مرة  وضوحًا  أكثر  أكون  أن  سأحاول 
يا  البوابة  عند  الجرس  يدق  خيله  ظهر  على  القادم  ذاك  مالدون؛  السيد 

سيدي؟«.

أجبته بلا مبالاة قدر استطاعتي: »يبدو أنه هو«.

بدل يورايا نظراته الفظة، ووضع يديه بين مقابض ركبتيه، وضاعف 
فلم  تمامًا،  ساكنة  جوفاء  ضحكته  كانت  نفسه.  على  منطويًا  ضحكته 
يهرب منه صوت. نفرت بشدة من سلوكه البغيض، ولا سيما بعد هذه 
الحالة الأخيرة، لدرجة أنني ابتعدت عنه من دون سابق استئذان، وتركته 

يتسكع وسط الحديقة، كما خيال المآتة، في حالة من التزعزع.

أذكر جيدًا أنني اصطحبت أجنيس لرؤية دورا في مساء يوم لاحق 
الآنسة  مع  سابقًا  الزيارة  لهذه  رتبت  قد  وكنت  الأحد،  ذلك  مساء  غير 

لافينيا، حتى تحتسي أجنيس الشاي معنا.

ا بخطيبتي الصغيرة، وقلقًا  لفتني حالة من الزهو والقلق. كنت مزهوًّ
بوتني  إلى  الطريق  طوال  أجنيس  قبعت  بها.  أجنيس  إعجاب  مدى  من 
وأتصور  دورا،  أتخيل  رحت  الخارج.  في  جلست  بينما  العربة،  داخل 
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هذه  في  تمثلتها  جيدًا.  عرفتها  التي  الجميلة  الإطلالات  من  مظهر  كل 
اللحظة من غفلتي وقد اقتنعت أنها ستبدو تمامًا كما أراها في مثل هذه 
اللحظة  تلك  في  مظهرها  سأتقبل  كنت  إذا  فيما  أتشكك  ثم  المواقف، 
هذه  إلحاح  طول  بسبب  اضطرابي  زاد  أن  إلى  لا،  أم  أتقبله  كنت  كما 

الأفكار على ذهني مرة أخرى.

ا على أي حال، بل إنني  لم يراودني شك في أنها ستبدو جميلة جدًّ
أجنيس  تقدمت  فاتنة.  أمامي  تجلت  أن  بعد  لجمالها  مثيل  ألا  تيقنت 
بل  الاستقبال،  حجرة  في  تكن  فلم  دورا  أما  الضئيلتين،  عمتيها  لتحية 
إنها اختبأت عن طريق أجنيس خجًال من لقائها. كنت أعرف أين أبحث 
عنها في تلك اللحظة، وبالتأكيد وجدتها تلصق أذنيها مرة أخرى بالباب 

القديم الباهت نفسه.

طوال  إليها  أتوسل  فرحت  مطلقًا،  الخروج  البداية  في  رفضت 
خمس دقائق كاملة حتى وافقت. تأبطت ذراعي، لأصطحبها إلى حجرة 
مسبوق  غير  جمال  في  ا  محمرًّ الساحر  الصغير  وجهها  كان  الاستقبال. 
. ما إن دخلنا الغرفة، حتى شحب وجهها ففاق جماله المعهود عشرة  قَطُّ

آلاف مرة.

كانت دورا خائفة من أجنيس. أخبرتني أنها تعرف أن أجنيس »ذكية 
ا«، ولكن ما إن رأتها للوهلة الأولى في مظهر جاد للغاية وفاتن، حتى  جدًّ
السارة. راحت  مفاجأتها  تعبيرًا عن  أطلقت صرخة خافتة  ثم  ابتهجت، 
على  البريء  خدها  لصقت  ثم  الحنونتين،  بذراعيها  أجنيس  تطوق 

وجهها مرحبة بها.
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لم أشعر بسعادة قَطُّ كما شعرت بها في هذه اللحظة. لم أفرح مثلما 
فرحت برؤيتي هاتين الفتاتين جالستين معًا جنبًا إلى جنب. رأيت بطبيعة 
الحال حبيبتي الصغيرة تتجلى بتلك الأعين الودودة بطبيعتها. كما رأيت 

أجنيس وقد أحاطتها بنظرات من الحنان والجمال.

شاركتني الآنسة لافينيا والآنسة كلاريسا فرحتي بطريقتهما. كانت 
أجمل طاولة شاي في العالم. ترأست الآنسة كلاريسا الطاولة. قطعتُ 
مولعتين  الصغيرتان  الأختان  كانت  وقدمتُها.  الحلوة)))   البذور  كعكة 
الآنسة  راقبتنا  كما  السكر،  ونقرتا  البذور  فالتقطتا  الطيور،  كما  بالنقر 
الشاغل.  شغلها  يزل  لم  السعيد  حبنا  وكأن  ومحبة،  راعية  بعين  لافينيا 

صرنا راضين تمامًا عن أنفسنا وعن بعضنا البعض.

تغلغلت بهجة أجنيس اللطيفة إلى قلوبهن جميعًا. اهتمامها الهادئ 
بكل ما يهم دورا، طريقتها في التعرف على جيب )الذي استجاب على 
كانت  بعدما  دورا،  خجل  أبعدت  التي  اللطيفة  طريقتها  لها(،  الفور 
خجلى من أن تجلس على مقعدها المعتاد، رونقها المتواضع وسهولتها 
في التعامل. أثار سلوكها حشدًا من سمات الثقة أبعدت بدورها خجل 

دورا، ولْتبدُ دائرتنا مثالية تمامًا.

قالت دورا بعد احتساء الشاي: »إنني سعيدة للغاية لأنكِ أحببتني. 
لم أتصور أنكِ ستعجبين بي، وإنني أود -أكثر من أي وقت مضى- أن 

أصير محبوبة، خاصة الآن بعد أن غادرت جوليا ميلز«.

))) كعكة إنجليزية تقليدية قديمة، كانت غالبًا ما تُصنع من دقيق اللوز.
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إلى  ميلز  الآنسة  أبحرت  إذ  قبل،  من  الأمر  هذا  ذكر  أغفلت  لقد 
الشرقية  الهند  إلى متن سفينة عظيمة من سفن  أنا ودورا  الهند، وذهبت 
في جرافيسند لتوديعها. احتفظنا من رحلتنا بالزنجبيل والجوافة وأطعمة 
وتركناها  ميلز  الآنسة  ودعنا  أن  بعد  عدنا  للغداء.  النوع  هذا  من  أخرى 
الباخرة،  سطح  على  تبكي  المشدود؛  القماش  من  مقعد  على  جالسة 
وتتأبط دفتر يوميات جديد وكبير تحت ذراعها حتى لا ينزلق، وكان من 

المقرر أن تدون به عواطفها بعد أن تتأمل المحيط.

بأنها شخصية  أوهمتهم  قد  أكون  أن  إنها خافت من  أجنيس  قالت 
قالت  مباشرة.  الفكرة  هذه  صححت  دورا  أن  إلا  شيء،  منها  يتوقع  لا 
بينما تلتوي ناحيتي: »آهٍ لا، إنه يعير رأيك كل اهتمام، لدرجة أنني كنت 

ا منه«. خائفة جدًّ

قالت أجنيس بابتسامة: »إن رأيي لا يمكن أن يمس قرناءه الأحباء 
الذين يعرفهم، وإلا فالأجدر ألا يأخذ به«.

قالت دورا بطريقتها المدللة المقنعة: »فلتسمحي لي بمعرفة رأيكِ، 
إذا استطعتِ«.

لقد سخرنا من رغبة دورا في أن تكون محبوبة، بينما أخبرتني دورا 
الأحوال.  من  حال  بأي  المسلك  هذا  تحب  لم  وأنها  غبيًّا،  بدوت  أنني 
حلقت الأمسية القصيرة بنا مثل طائر عابر. اقترب موعد وصول العربة، 
الهوينا،  تمشي  عليَّ  مقبلة  بدورا  فإذا  المدفأة  أمام  وحدي  أقف  وكنت 

لتهبني تلك القبلة الصغيرة الثمينة المعتادة قبل ذهابي.



45

يدها  تنشغل  بينما  وهجًا،  تتوقدان  اللامعتان  وعيناها  دورا،  قالت 
اليمنى الصغيرة بأحد أزرار معطفي: »ألا تظن أنني لو كنت قد اتخذتها 

صديقة منذ وقت طويل يا دودي، لصرت أكثر ذكاء؟«.

قلت: »حبيبتي، يا لكلامكِ من هراء!«.

أجابتني دورا وهي تحملق نحوي: »هل تحسب أن قولي هراء؟ هل 
أنت متأكد؟«.

أكملت دورا حديثها بينما تدير أزراري يميناً ويسارًا: »بالطبع، لقد 
نسيت مدى علاقة أجنيس بك، أيها الولد الشرير«.

أجبتها: »إنها ليست قرابة على وجه التحديد. لكننا نشأنا معًا، فكنا 
مثل أخ وأخت«.

قالت دورا ماسكة بزر آخر من معطفي: »أتساءل لماذا لم تقع في 
حبي؟«.

»ربما لأنني لم أستطع رؤيتكِ من دون أن أحبكِ يا دورا!«.

على  ترني  لم  أنك  »لنفترض  آخر:  زر  إلى  تنتقل  وهي  دورا  قالت 
الإطلاق«.

.» أجبت ساخرًا: »لنفترض أننا لم نُولد قَطُّ

تساءلت عما كانت تفكر فيه، فألقيت نظرة خاطفة على اليد الناعمة 
الصغيرة التي تتحرك صعودًا في صف الأزرار على معطفي وقد سكنت. 
عينيها وأهدابها  المنثور فوق صدري، ورموش  الغزير  أبصرت شعرها 
. راحت تتحرك بينما أتابع أصابعها الرقيقة. رفعت عينيها  المطرقة قليًال
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برقة  لتهبني،  قدميها،  أصابع  أطراف  على  واقفة  هبت  ثم  عيني،  لتقابل 
ثم  الغالية -لمرة، ثم مرتين،  الصغيرة  القبلة  المعتادة، تلك  فاقت رقتها 

ثلاث مرات- ثم خرجت من الغرفة.

انسجموا جميعًا في غضون خمس دقائق، وانقشعت آثار هواجس 
دورا غير المألوفة فاختفت تمامًا. راحت تضحك وقد صممت على أن 
يقدم جيب جميع عروضه التي تدرب عليها قبل أن تذهب إلى العربة. 
ولكن  يؤديها،  التي  الحركات  لكثرة  )ليس  طويًال  وقتًا  جيب  استغرق 
لإحجامه أحيانًا عن تأديتها فورًا(، بل لم يكمل عروضه بعد حتى سمعنا 
صوت العربة عند الباب. كان الوداع سريعًا، ولكنه ذو وقع حنون على 
أن  من  دورا  تخَف  )لم  تراسلها  أن  على  دورا  مع  اتفقت  وقد  أجنيس، 
أن  أجنيس  على  وكان  تعبيرها(،  حد  على  حمقاء،  ستكون  رسائلها 
باب  عند  ثانية  مرة  الأخرى  منهما  كل  ودعت  كذلك.  دورا  إلى  تكتب 
العربة، ثم مرة ثالثة، على الرغم من احتجاج الآنسة لافينيا، حينما نزلت 
دورا لتذكير أجنيس مرة أخرى عند نافذة العربة بالكتابة إليها، كما أنها 

أرادت أن تهز جدائلها أمام وجهي بعد أن اتخذت مجلسي من العربة.

نستقل  حيث  جاردن،  كوفنت  من  بالقرب  بنا  ستتجه  العربة  كانت 
حافلة تصل بنا إلى هايجيت. كنت متلهفًا على النزول والمشي في ذاك 
الوقت الفاصل، لعل أجنيس تمتدح دورا أمامي. آه، يا له من مدح! كم 
بها،  فزت  التي  الفاتنة  المخلوقة  بهذه  أشادت  إذ  ومشجعة  محبة  هي 
وأشادت بمفاتنها الفطرية كلها التي لا تصنُّع فيها، كما مدحت ما أظهرته 
من اهتمام على أفضل وجه، وبأقصى عناية! كيف راحت تذكرني بدقة، 
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من دون نفاق، بالأمانة التي سأتحمل بها أحلام هذه الطفلة اليتيمة!

ما أحببت دورا قَطُّ بعمق وصدق، كما أحببتها في تلك الليلة. نزلنا 
مرة أخرى من العربة، وسرنا في ضوء النجوم على طول الطريق الهادئ 
الدكتور، فأخبرت أجنيس ساعتها بما يجول في  الذي يؤدي إلى منزل 

خاطري.

ملاكها  أنكِ  لي  فبدا  أجنيس،  يا  بجوارها  جالسة  »كنتِ  قلت: 
الآن  من  سأكون  أنني  يبدو  أيضًا.  الحارس  ملاكي  أنكِ  كما  الحارس، 

ملاككِ أيضًا يا أجنيس«.

أجابتني قائلة: »يا له من ملاك مسكين، لكنه وفي«.

انغرست نبرة صوتها الصافية مباشرة داخل قلبي، فشعرت أنني أود 
أن أقول دونما افتعال: »إن الابتهاج يليق بكِ يا أجنيس )دون أي إنسان 
فبت  اليوم،  الابتهاج  هذا  استعدتِ  قد  أنكِ  ألاحظ  وإني  عرفته(،  آخر 

أتمنى لو ترافقكِ سعادة أكبر في بيتكِ«.

سعيدة  لمبتهجة  وإنني  نفسي.  قرارة  في  سعيدة  »إنني  قالت: 
الوجدان«.

أن  أحسب  وقد  السماء،  نحو  المطرق  الهادئ  الوجه  إلى  نظرت 
النجوم قد جعلتها تبدو في غاية النبل.

قالت أجنيس بعد لحظات قليلة: »لم يحدث أي تغيير في المنزل«.

لكن  أجنيس،  يا  أزعجكِ  لن  أنا  بشائر جديدة؟!  توجد  »ألا  قلت: 
لا يمكنني أن أمنع نفسي من السؤال عما تحدثنا عنه في آخر لقاء لنا«.
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أجابت: »لا، لا شيء«.

»لقد فكرت كثيرًا في ذلك«.

أضافت بعد لحظة قولها: »يجب أن تزيح عنك التفكير في الأمر. 
أي  لديَّ  ليس  بالنهاية.  والحقيقي  البسيط  الحب  في  أثق  أنني  تذكر 
أتخذها، فلن  أن  التي تخشى  الخطوة  أما  تروتوود.  يا  تراودني  مخاوف 

أقوم بها أبدًا«.

في  أنه  إلا  مطلقًا،  لتخيفني  تكن  لم  الفكرة  هذه  أن  أتصور  كنت 
هذه الفترة من التأمل الرزين، كان من المريح لي سماع هذا التأكيد من 

شفتيها الصادقتين، لذلك صرحت لها بالأمر في جدية.

مرة  وحدنا  نصبح  لا  قد  لأننا   - الزيارة  هذه  تنتهي  »بعدما  قلت: 
أخرى - فإلى متى تتوقعين مغيبكِ عنا يا عزيزتي أجنيس، قبل أن تأتي 

إلى لندن مرة أخرى؟«.

أجابت: »ربما لوقت طويل. أحسب أنه من الأفضل لأبي أن أبقى 
في المنزل. أغلب الظن أننا لن نلتقي في الفترة المقبلة، لكنني سأواظب 
على مراسلة دورا بانتظام، وبهذه الطريقة ستتعرف كل منا على الأخرى«.

الدكتور،  لمنزل  الصغير  الفناء  إلى  اللحظة  هذه  في  وصلنا  قد  كنا 
سترونج،  السيدة  غرفة  نافذة  من  ضوء  وانبعث  الليل،  ظلام  حل  وقد 

فأشارت أجنيس إليها، ثم ودعتني متمنية لي ليلة سعيدة.

بمتاعبنا  بالك  تشغل  »لا  قائلة:  ناحيتي  يدها  تبسط  بينما  قالت 
إذا كان  أكثر من سعادتي بك.  بسعادة لشيء  أشعر  لم  فإنني  وهمومنا، 
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بإمكانك مساعدتي، فانتبه لسعادتك، فهي ما أطلبه منك. بارك الله فيك 
دائمًا«.

من  الأخيرة  النغمات  هذه  أما  المبهجة،  بابتسامتها  تتحدث  كانت 
الصغيرة  دورا  وأسمع  أرى  أنني  لو  كما  لي  بدت  فقد  المبتهج،  صوتها 
في صحبتها مرة أخرى. وقفت للحظة، أراقب النجوم من السقيفة، بقلب 
يغمره الحب والامتنان، ثم غادرت وبدأت أسير ببطء. كنت قد استأجرت 
، فإذا  سريرًا في نُزل لائق قريب. خرجت عند البوابة وأدرت رأسي متأمًال
بي أرى ضوءًا ينبعث من مكتب الدكتور. خطر في ذهني هاجس مؤلم 
أتيقن من  أن  القاموس من دون مساعدتي. أردت  أنه كان يعمل في  من 
الأمر، وأن أحييه متمنيًا له ليلة سعيدة على أي حال، إذ لعله جالس بين 
كتبه، ولعله غير منشغل بشيء أبدًا. عدت خطوات إلى الوراء، ومشيت 

بهدوء مجتازًا للردهة، ثم فتحت الباب برفق ناظرًا داخله.

أبصرت  إذ  الهادر،  المصباح  ضوء  على  رأيته  إنسان  أول  أدهشني 
يورايا واقفًا بجانب المصباح، وقد وضع إحدى يديه التي تشبه الهيكل 
العظمي على فمه، أما الأخرى فممتدة فوق مكتب الدكتور. أما الدكتور 
السيد  كان  يديه.  بكلتا  وجهه  غطى  وقد  المكتب  كرسي  على  فجالس 
بدا مضطربًا  الدكتور، وقد  لذراع  الأمام، وملامسًا  إلى  منحنيًا  ويكفيلد 

ومكتئبًا قليل الحيلة.

ظننت للحظة أن الدكتور مريض، فتقدمت على عجل منفعًال بهذا 
المشهد. التقيت ساعتها بعين يورايا، فأبصرت حقيقة الأمر. كنت على 

وشك أن أنسحب، إلا أن الدكتور أومأ لي حتى لا أغادر، فبقيت.
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سمعت يورايا يقول وهو يتلوى بهيئته البشعة: »على أي حال، سندع 
الباب مغلقًا. لا حاجة لنا إلى أن ننشر الأمر بين جميع أفراد المدينة«.

كنت  الذي  الباب،  نحو  قدميه  أصابع  على  مشى  ثم  جملته  أنهى 
السابق.  مكانه  إلى  بعدها  عاد  بعناية.  فأغلقه   ، قبًال مفتوحًا  تركته  قد 
وهو  والرحمة،  للشفقة  متصنعة  نبرة  يحملان  وأسلوبه  صوته  كان 
آخر  سلوك  أي  من  وأقبح  لي-  بالنسبة  الأقل  -على  يحتمل  لا  تصنع 

يسلكه. قد 

قال يورايا: »لقد شعرت أنه من واجبي يا سيد كوبرفيلد، أن أوضح 
على  بالضبط،  تفهمني  ألم  قبل.  من  عنه  تحدثنا  ما  سترونج  للدكتور 

الرغم من توضيحي؟«.

التفت إليه من دون أن أجد إجابة أخرى غير التفاتي، فأقبلت على 
وتشجيعه.  لمواساته  الكلمات  بعض  له  وقلت  الطيب،  القديم  أستاذي 
وضع يده على كتفي، كما كانت عادته عندما كنت غلامًا صغيرًا، لكنه 

لم يرفع رأسه الأشيب عاليًا.

لم  لأنك  »نظرًا  ذاتها:  الرسمية  بالطريقة  كلامه  يورايا  استأنف 
-لأنني  اتضاع  بكل  لنفسي  أسمح  قد  فإنني  كوبرفيلد،  سيد  يا  تفهمني 
إنني قد نبهت الدكتور سترونج إلى تصرفات  بين الأصدقاء- أن أقول 
السيدة سترونج. أؤكد لك يا كوبرفيلد أنني قلت ما قلته رغمًا عني، كما 
أنه أمر لا يخصني، ولكن في الحقيقة أننا جميعًا ننخرط مع ما لا ينبغي 
أن يشغلنا أحيانًا. كان هذا هو مقصدي يا سيدي، لكنك لم تفهمني حين 

تحدثت إليك«.
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الذي منعني  السبب  الموحشة عن  نظراته  أتذكر  بينما  أتساءل الآن 
من أن أقبض عنقه فأخنق أنفاسه.

كلامي  أوضح  لم  بأنني  القول  على  لأجرؤ  »إنني   : قائًال استطرد  ثم 
كل الوضوح، كما أنك لم توضح مقصدك أيضًا. كان كلانا يميل بطبيعة 
الحال إلى طرح هذا الموضوع بشكل عام. ومع ذلك، فقد قررت أخيرًا 
تحدثت  هلا  أن...  سترونج  للدكتور  ذكرت  وقد  بوضوح,  أتحدث  أن 

يا سيدي؟«.

أما الدكتور فقد تنهد. كان أنينه يلامس القلب ويذيبه، لكنه لم يكن 

: »لقد أوضحت للدكتور  ليحرك ساكنًا في فؤاد يورايا، بل استطرد قائًال

سترونج أنه بوسع أي إنسان أن ينتبه إلى ما بين السيد مالدون، والسيدة 

الفاتنة اللطيفة زوجة الدكتور سترونج، إذ يلاطف كل منهما الآخر. قد 

قد  أنه  إلا  يخصنا،  لا  فيما  الحالي  الوقت  في  أنفسنا  أقحمنا  قد  نكون 

أمام  واضحًا  لاح  قد  الأمر  بأن  سترونج  الدكتور  لنخبر  ا  حقًّ الأوان  آن 

هنا  إلى  للعودة  حججًا  مالدون  السيد  قدم  لقد  الشمس.  مثل  الجميع 

قبل أن يسافر إلى الهند، بينما كانت أسباب عودته مغايرة لما ادعى. إنه 

موجود دائمًا هنا، من أجل أي شيء آخر غير ما يدعيه. وعندما دخلت يا 

ي أطلب من شريكي...«. استدار ناحية السيد ويكفيلد  سيدي، كنت لتوِّ

لاحظه  ما  هذا  بأن  سترونج  للدكتور  بشرفه  يقسم  »أن  قوله:  أكمل  ثم 

منذ عهد طويل. هيا تعالَ، يا سيد ويكفيلد، تعالَ يا سيدي، هل ستتكرم 

وتخبرنا بالأمر؟ نعم أم لا يا سيدي؟ هيا يا شريكي«.
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الدكتور  ذراع  على  المرتعشة  يده  يعيد  بينما  ويكفيلد  السيد  قال 
مرة أخرى: »بحق الله، يا دكتوري العزيز، لا تضع وزنًا لأي شكوك قد 

راودتني في يوم من الأيام«.

: »ألم تزل شكوكًا! يا له من تأكيد  صاح يورايا بينما يهز رأسه قائًال
بائس؛ أليس كذلك؟ إنه التأكيد نفسه. يا لهذا الصديق القديم! بارك الله 
روحك النقية، لم أكن سوى كاتب في مكتبه يا كوبرفيلد، حين لاحظته 
عشرين مرة لا مرة واحدة، متألمًا لما حدث. لكن كما تعلم، إنه يندفع 
لأنه أب، ولا أستطيع لومه بالتأكيد لتصوره بأن آنسة أجنيس كادت أن 

تورط نفسها بعلاقتها بأناس كان من الأحرى أن تهجرهم«.

: »يا عزيزي سترونج، يا  تكلم السيد ويكفيلد بصوت مرتعش قائًال
صديقي الطيب، لا حاجة لي أن أخبرك أن سوء حظي قد أوقعني لأبحث 
عن دافع رئيسي يحث كل إنسان على فعله، وأن أختبر كل الأفعال عبر 
سبيل واحد ضيق. إنه لاختبار صعب، وربما تلبستني مثل هذه الشكوك 

بسبب هذا الخلل في تفكيري«.

الشكوك  »انتابتك   : قائًال رأسه  يرفع  أن  دون  من  الدكتور  تحدث 
يا ويكفيلد. عندك شكوك«.

: »تكلم يا شريكي«. حثَّ يورايا على استكمال الحديث قائًال

قال السيد ويكفيلد: »راودتني الشكوك في وقت ما بالتأكيد. ليغفر 
الله لي. وقد ظننت أنها راودتك أيضًا«.

: »لا، لا، لا«.  رد الدكتور بنبرة حزن مثيرة للشفقة قائًال
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قال السيد ويكفيلد: »ظننت ذات مرة أنك ترغب في إبعاد مالدون 

إلى الخارج لتفصل بينهما«.

عمل  بتوفير  آني  لأسعد  ذلك  فعلت  لا.  لا،  »لا،  الدكتور:  أجاب 

لرفيق طفولتها، لا لشيء آخر«.

قال السيد ويكفيلد: »حسناً، أرى أنني لم أكن لأشك في الأمر، بعد 

الحيز  هذا  تذكر  بأن  أناشدكم  -وإنني  ظننت  أنني  إلا  لي.  أوضحته  أن 

الضيق من تفكيري، وكيف صار خطيئتي التي تطوقني- أن ما وقع من 

أحداث كثيرة متفاوتة، مع فارق السن...«.

»إنه  أنيابه:  أن كشر عن  بعد  تزلف وشفقة مصنعة  يورايا في  عقب 

التعبير الأمثل، كما تعرف يا سيد كوبرفيلد«.

: »... إن وجود شابة مثلها تتمتع  استأنف السيد ويكفيلد حديثه قائًال

ا ما كان الاحترام الذي تكنه لك احترامًا حقيقيًّا، لكن  بمفاتن جذابة، وأيًّ

أتغاضى عن  إنني لا  فقط.  دنيوية  الزواج لاعتبارات  بفكرة  قبلت  لعلها 

المشاعر والظروف التي لا حصر لها وقد تكون كلها أقرب إلى الخير. 

فبحق رب السماء لا تنسَ هذه الاعتبارات«.

قال يورايا وهو يومئ برأسه موافقًا: »ما أجمل هذه الكلمات!«.

لكني  الناحية،  هذه  من  دومًا  أراقبها  »كنت  ويكفيلد:  السيد  قال 

أستحلفك بكل عزيز لك يا صديقي القديم، وأناشدك أن تراعي ما قلته، 

لأنني مجبر الآن على اعتراف لا مفر منه إذ...«.
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بعدما  يا سيد ويكفيلد،  الأمر  مفر من  منبهًا: »لا، لا  يورايا  يضيف 
وصل الأمر إلى هذا الحد يا سيدي«.

عجز  في  شريكه  على  خاطفة  نظرة  يلقي  وهو  ويكفيلد  السيد  قال 
أنها  وظننت  أمرها،  في  شككت  لقد  تمامًا،  فعلته  ما  هذا  »إن  وشطط: 
تريد أن تتخاذل عن عهدها تجاهك. وإن كان لا بد لي من قول كل شيء، 
فإنني أود أن أقول إني كنت في بعض الأحيان أشعر بالجزع من اختلاط 
أجنيس بها، إذ تألفها، فلا ترى ضيرًا ولا تبصر ما أبصرته. لعل نظرتي لم 
تنطلق إلا من ملاحظة مريضة خيالية، إلا أنني لم أبُح بهذا الأمر لإنسان، 
السيد  استكمل  كان«.  إنسان  لأي  هواجسي  أشهر  أن  قَطُّ  أتعمد  ولم 
ويكفيلد حديثه في تأثر شديد: »وإن يكن سماع قولي سيكون فظًّا مؤلمًا 

لك، إلا أنك ستشفق على حالي، إن علمت كم يروعني البوح به«.

مد الدكتور يده في صورة تلقائية طيبة. التقطها السيد ويكفيلد بيديه 
وأمسكها لفترة قصيرة بينما ظل مطأطئ الرأس.

: »إنني على  تكلم يورايا بينما يتلوى في مكانه مثل ثعبان بحر، قائًال
قد  لأننا  ونظرًا  إنسان.  أي  يُرضي  لا  ما  يحاوطه  الأمر  هذا  أن  من  يقين 
وصلنا إلى هذا الحد، فإنني سأتحرر من سكوتي لأذكر أن كوبرفيلد قد 

لاحظ الأمر نفسه أيضًا«.

التفت إليه وسألته كيف يتجرأ على التحدث نيابة عني!

أنت كريم  »ياه! كم  يقول:  ، وراح  يتلوى بجسده كامًال يورايا  عاد 

لكنك  دماثة طبعك وطيبة روحك،  نعلم مدى  إننا جميعًا  يا كوبرفيلد! 
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فهمت ما قصدته في اللحظة التي تحدثت فيها إليك في الليلة الماضية. 

ا ما قصدته يا كوبرفيلد. لا تنكر الأمر، إنك تنكره  إنك تعي وتعرف حقًّ

لنياتك الطيبة، لكن لا تفعل ذلك يا كوبرفيلد«.

للحظة.  الطيبة وقد تحولت صوبي  العجوز  الدكتور  أبصرت عين 

على  سُطر  قد  كان  القديمة،  وذكرياتي  بشكوكي  الاعتراف  أن  شعرت 

من  جدوى  لا  صار  عنه.  التغاضي  يمكن  لا  بحيث  جلاء،  في  جبيني 

احتدام الموقف، ولا أستطيع التراجع عن الآن. سأبوح بما أكنه، فأنا لم 

أعد أستطيع النكران.

عاد الصمت يطوقنا مرة أخرى، وبقينا على حالنا حتى قام الدكتور 

ه إلى مكانه المعتاد من  وجال في الغرفة مرتين أو ثلاث مرات. عاد لتوِّ

كرسيه، مسندًا إليه ظهره، رافعًا منديله إلى عينيه في عفوية من حين إلى 

آخر، مما أكسبه في نظري شرفًا ومكانة تفوق أي تصنع أو مواربة مفتعلة 

لإخفاء مشاعره.

قال الدكتور: »لقد أثقلني اللوم. أتصور أنني الملوم إلى أبعد حد. 

أسميه  قد  بما  والتشكيك،  للاتهام  قلبي  في  أحفظه  إنسانًا  ضت  عرَّ لقد 

 . قَطُّ بأوهام لم تقع  إنسان  فيه مخيلة أي  تتلبس  الذي قد  تشهيرًا، للحد 

ولولاي لما تعرضت إلى كل هذه الافتراءات«.

عن  ليعبر  افتعله  أنه  أتصور  النحيب.  من  نوعًا  هيب  يورايا  أصدر 

تعاطفه.
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وليس  الافتراءات،  هذه  من  بريئة  آني  إن  »بالطبع،  الدكتور:  قال 
كونه  يتجاوز  لم  لي  بالنسبة  الأمر  إن  عليها.  تنطبق  أن  قَطُّ  الممكن  من 
عارضًا. ويا أيها السادة، إني لا أخفي عليكم أنني قد صرت رجًال هرمًا 
أما  لأجله.  لأحيا  شيئًا  أملك  أنني  هذه  أيامي  في  أشعر  أعد  فلم  الآن، 
حياتي... إن حياتي متوقفة على شرف ووجود هذه السيدة العزيزة التي 

هي محط حديثنا هذا«.

لا أتصور أي تجسيد للشهامة والنبل أفضل مما جسده هذا الإنسان، 
بل إنه أجمل صورة حالمة قد يتخيلها رسام. فلا يمكن أن يظهر ما هو 

أكثر بيانًا وكرامة ورفعة من حديث ذاك الدكتور العجوز البسيط.

إلى  ما  بدرجة  أميل  لعلي  أمرًا.  أنكر  لن  »إنني   : قائًال حديثه  تابع 
غير  وعن  أدرك  أن  دون  -من  السيدة   تلك  أوقعت  ربما  بأنني  الاعتراف 
قصد- في شباك زواج تعيس. إنني رجل لم أعتد الملاحظة، ولا يسعني إلا 
أن أصدق أن ملاحظة عدد من الأشخاص من مختلف الأعمار والخبرات، 

أفضل من ملاحظتي، خاصة أنها تميل بشكل واضح إلى الأمر نفسه«.

بأسلوبه  آخر،  موضع  في  الأمر  وصفت  كما  كثيرًا،  أعجبت  لقد 
التي  الاحترام  فائقة  المودة  كانت  الشابة.  زوجته  على  وعطفه  اللطيف 
المناسبة، وطريقته في إظهار تقديره  إليها في هذه  أبداها في كل إشارة 
لها، قد أبعدت أدنى شك في نزاهتها، ورفعت مكانته في ناظري إلى ما 

يفوق الوصف.

ا. أدنيتها  قال الدكتور: »لقد تزوجت هذه السيدة في سن صغيرة جدًّ
يزيدان  ونموها  نضجها  كان  وتنمو.  تتشكل  غضة  تزل  لم  بينما  مني 
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لقد  جيدًا.  أعرفها  كنت  كما  جيدًا،  والدها  أعرف  كنت  سعادتي.  من 
والمثالية.  الجميلة  فيها كل صفاتها  أحببت  استطعت، لأنني  ما  علمتها 
إذا أخطأت في توجيهها نحو صون فضائل مودتها وعاطفتها الصادقة، 
. وما عليَّ  مثلما أخشى الآن أن أكون قد فعلت، فإنني لم أقصد ذلك قَطُّ

سوى أن أطلب العفو من هذه السيدة، من كل قلبي«.

الغرفة ثم عاد إلى المكان نفسه، ممسكًا بالكرسي بقبضة  جال في 
جادة ترتجف مثلما لاح في صوته الجاد المرتعش.

راح يقول: »كنت أعتبر نفسي ملاذًا لها من مخاطر الحياة وتقلباتها. 
أقنعت نفسي أنها ستحيا معي في سكينة ورضا، على الرغم من التفاوت 
أن  يجب  الذي  الوقت  ذاك  تفكيري  عن  أبعد  لم  أعمارنا.  بين  الجلي 
بأفكارها أكثر  تبدو  أنها  إنها لم تزل شابة جميلة، كما  فيه حرة.  أتركها 

نضجًا - لا أيها السادة - أقسم إنني لم أغفل حقيقة أبصرها«.

وكرمه.  إخلاصه  بين  من  توهجت  قد  العطوفة  شخصيته  أن  بدا 
كانت لكل كلمة نطقها قوة لا يمكن أن تضاهيها موهبة أخرى.

أمامي  لاحت  رغدة.  سعيدة  السيدة  هذه  مع  حياتي  »كانت  قال: 
الذي  باليوم  فيها  أحفل  بت  الليلة،  هذه  حتى  ومتكررة  متواصلة  فرص 

ظلمتها فيه بهذا الظلم الكبير إذ تزوجتها«.

بعدها  توقف  الكلمات،  هذه  ينطق  بينما  ارتعاشًا  يزداد  صوته  كان 
للحظات قليلة، ثم مضى يقول: »ها قد استيقظت من غفوتي. لقد كنت 
طوال حياتي حالمًا بالقليل، لكنني أدرك أنه من الطبيعي أن تشعر بالندم 
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مثيلاتها.  بأزواج  زوجها  تقارن  حين  العجوز،  رفيقها  على  والأسف 
التي  الأفكار  بعض  مع  البريء،  الأسف  من  بنوع  إليه  تنظر  أنها  أخشى 
لا تلام عليها، فتفكر في شكل حياتها لو أنني لم أظهر بها. إن كثيرًا مما 
بتفسير مغاير، خاصة في  لاحظته، وإن لم أذكره، قد راودني من جديد 
هذه الساعة الأخيرة المضنية. لكني أذهب إلى ما هو أبعد من ذلك أيها 
أبدًا بكلمة شك،  العزيزة  السادة، إذ لا يصح أن يقترن اسم هذه السيدة 

أو هفوة شك«.

صمت  لفه  الثبات.  صوته  وساد  وجيزة  لفترة  عيناه  توهجت 
يقول:  فمضى  كلامه  يستعيد  ه  لتوِّ شرع  ثم  أخرى.  مرة  خاطفة  لوهلة 
وأن  بها،  تسببت  التي  التعاسة  عاقبة  أتحمل  أن  سوى  لي  يتبقَّ  »لم 
لا  فعلتي  تلوم  أن  لها  فالأحرى  هي،  أما  استطاعتي.  قدر  لها  أخضع 
من  إنقاذها  واجبي  من  أصبح  لقد  اللوم.  كاهلها  على  يلقي  من  أنا 
أتصور  تجنبه.  أصدقائي  يستطع  لم  الذي  والآثم،  القاسي  الفهم  سوء 
ابتعدنا صارت حالنا أفضل.  إذ كلما  الناس،  أننا سننزوي بحياتنا عن 
وعندما يحين وقتي -وقد يكون قريبًا، نسأل الله الرحمة!- فإن موتي 
الكريم،  وجهها  صورة  على  عيني  وسأغمض  القيود،  من  سيحررها 
أيامًا  لتحيا  جزع،  دون  من  وسأتركها  لهما.  حدود  لا  ومحبة  ثقة  في 

وإشراقًا«. أكثر سعادة 

لم أتمكن من رؤيته لكثرة الدموع التي انهمرت من عيني أمام فطرته 
النقية وطيبة قلبه، والتي راحت تصوره في مكانة أبهى وأجمل بكل تلك 

: البساطة المتناهية في أسلوبه. اتجه ناحية الباب، بينما أضاف قائًال
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من  يقين  على  وإنني  قلبي،  مكنون  لكم  أظهرت  لقد  السادة،  »أيها 
أنكم ستحترمونه. ما قلناه الليلة لا يمكن أن يقال فيه أو يعاد. يا ويكفيلد، 

مد إليَّ ذراع الصديق القديم لأصعد إلى الطابق العلوي«.

خرجا  ثم  شفة،  ببنت  ينبس  أن  دون  من  إليه  ويكفيلد  السيد  سارع 
ببطء من الغرفة معًا، بينما تابعهما يورايا باهتمام.

لم  كوبرفيلد،  سيد  يا  »حسنًا  خنوع:  في  إليَّ  مستديرًا  يورايا،  قال 
له  العجوز -ويا  المعلم  متوقعًا، لأن  كان  الذي  المنعطف  الأمور  تأخذ 
قد  ظني  في  العائلة  هذه  لكن  كأعمى،  متخبطًا  يبدو  ممتاز!-  رجل  من 

تلاشك وتكسرت«.

لم أكن بحاجة إلى شيء سوى سماع نبرة صوته، حتى يحتد جنوني 
إلى درجة لم أكن أتصورها، وبصورة لم أشهدها من قبل ولم أعهدها 

منذ تلك اللحظة.

كيف  مخططاتك؟  في  توريطي  من  تقصد  ماذا  الحقير،  »أيها  قلت: 
تجرؤ على مناشدتي الآن كما لو أننا كنا نتناقش معًا أيها الوغد الكاذب؟«.

وقف كل منا في مواجهة مع الآخر. رأيت بوضوح وفي جلاء وجهه 
؛ أعني أنه راح  الحقيقي الخفي، الذي لم أكن قد عرفته على حقيقته قبًال
ا في  يفرض عليَّ أسراره حتى أصير قليل الحيلة أمامه، ثم نصب لي فخًّ
النحيل  خده  ظهر  الفكاك.  أستطيع  لا  حتى  متعمدًا،  بالذات  الأمر  هذا 
أصابعي  تخدرت  حتى  بقوة  بكفي  لصفعه  فجذبني  أمامي،  بالكامل 

والتهبت كما لو أنني قد أضرمت بها النار فاحترقت.
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التقط يدي وتجمدنا في هذا التلاحم ينظر كل منا للآخر. وقفنا على 

أصابعي  علامات  لأرى  كافية  فترة  وكانت  طويل،  لوقت  الصورة  هذه 

وقد  خده،  صفحة  على  القاني  الأحمر  اللون  فتصبغ  تتلاشى،  البيضاء 

اشتد احمرار وجهه.

السيطرة  فقدت  هل  كوبرفيلد،  »يا  لاهث:  متقطع  صوت  في  قال 

على حواسك؟«.

أيها  نفسك  على  السيطرة  أنت  فقدت  »لقد  منه:  يدي  منتزعًا  قلت 

الكلب، لن ألتفت إليك بعد الآن«.

تحدث إليَّ بينما أجبره الألم على خده على أن يتحسسه بيده: »هل 

تجرؤ على تجاهلي؟ لعلك فاعل ما قلت، لكن أليس هذا التصرف منك 

الآن نكرانًا للجميل؟«.

قلت: »لقد أوضحت لك كثيرًا أنني أحتقرك. وها قد أظهرت لك 

أخاف  أو  وزنًا  أقيم  لماذا  احتقار.  من  لك  أكن  كم  أكثر  بوضوح  الآن 

من إظهار أسوأ ما فيك من شر مكنون لكل من حولك؟ فأي فعل أنت 

مقترفه غير هذا الشر؟«.

على  وجعلتني  قيدتني  التي  الظروف  الإشارة  بهذه  تمامًا  فهم  لقد 

حت  تواصل معه حتى هذه اللحظة. أظن أن صفعي له والإشارة التي لمَّ

بها إلى الظروف لم تكن لأتجاهلها، لولا الحوار الذي وقع بيني وأجنيس 

تلك الليلة، فالتزمت الصمت ولم أعد أعبأ يومها بما وقع.



61

ساد الصمت مرة أخرى وطال بنا السكون. بدا لي أن عينيه تنظران 
إليَّ فتتشكل بهما ظلال من ألوان تجعلهما أكثر قبحًا.

: »يا كوبرفيلد، لقد كنت دائمًا تقف ضدي.  أزاح يده عن خده قائًال
أعلم أنك كنت دائمًا منحازًا إلى السيد ويكفيلد«.

قلت ولم أزل في حالة من الغضب الشديد: »تصور ما تشاء، فإن لم 
يكن ظنك صحيحًا، فهذا لأنك الأجدر بسوء الظن«.

: »ومع ذلك كنت دائمًا معجبًا بك يا كوبرفيلد«. أجاب قائًال

فراشي،  إلى  متجهًا  وانصرفت  قبعتي،  فحملت  الرد،  عن  ترفعت 
فإذا به قد أقبل عليَّ وحال بيني والباب.

أكون  لن  أنني  إلا  أي شجار،  في  يظهر طرفان  »يا كوبرفيلد،  قال: 
طرفًا فيه«.

قلت: »فلتصاحب الشيطان«.

فيما  لي  قلته  ما  على  ستأسف  أنك  أعلم  ذلك،  تقل  »لا  فأجاب: 
بعد. كيف يمكنك أن تتصور نفسك أدنى مني، بحيث تُظهر هذه الروح 

السيئة؟ لكني أسامحك«.

كررت في ازدراء وسخرية: »أتقول إنك تسامحني!«.

أسامحك، وإن  أن  منعي من  يمكنك  »نعم، لا   : قائًال يورايا  أجاب 
أن  يمكن  لا  لك.  صديقًا  دومًا  كنت  لقد  لغريب.  عليَّ  هجومك  كان 
فيه. سأظل صديقًا لك  أكون طرفًا  ينشب شجار من دون طرفين، ولن 

رغمًا عنك. والآن تعرف أن عليك توقع هذا المسلك مني«.
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منخفض.  الحديث بصوت  هذا  في  الاستمرار  الضروري  من  كان 
ا لا أتردد في الرد،  كان موقفه هادئًا للغاية، بينما كنت سريع الكلام جدًّ
لكن علينا ألا نزعج المنزل في هذه الساعة غير المناسبة. راحت حدتي 
تهدأ من دون أن تتحسن حالتي العامة. صار عليَّ إخباره أنني أتوقع منه ما 
كنت أرجوه دومًا، وأن أملي به لم يخِب يومًا. فتحت الباب وتجاوزته، 
فانشق أمامي كما لو كان حبة من جوز كبيرة وضعت هنا أمامي لتنفلق، 
ثم خرجت من المنزل. لم ينمَ هو في المنزل كذلك بل ذهب إلى مسكن 

والدته، وقبل أن أبتعد عنه مئات الأمتار كان قد لحقني ورافقني.

»أتعرف   : قائًال ناحيته  رأسي  أدير  أن  دون  من  أذني  في  همس 
يا كوبرفيلد، إنك في مركز سيئ تمامًا«.

يكمل  به  وإذا  انزعاجًا،  أكثر  فصرت  صحيح،  كلامه  أن  شعرت 
ولا  الشجاعة،  من  درب  الموقف  هذا  أن  تتصور  أن  يمكن  »لا   : قائًال
تستطيع رفض مسامحتي لك، كما أنني لا أنوي ذكر ما حدث لأمي أو 
بالفعل  أتعجب  لكني  إنني مصمم على مسامحتك،  لأي مخلوق حي. 

كيف مددت يدك على إنسان تعرف ضعته ومكانته«.

شعرت وقتها فقط أنني أدنى منه منزلة. لقد عرفني أكثر مما عرفت 
بالراحة وبررت  أو هاجمني علانية، لشعرت  أنه رد خطئي  ولو  نفسي. 
موقفي، لكنه أوقد تحتي نارًا هادئة، ولم أزل محترقًا منذ منتصف الليل.

الأولى،  دقاته  يصدر  الكنيسة  جرس  وكان  الصباح،  في  خرجت 
يكن،  لم  شيئًا  وكأن  خاطبني  وإيابًا.  ذهابًا  والدته  مع  يتمشى  كان  بينما 
فلم يسعني سوى الرد عليه. أظن أنني قد ضربته بقوة بما يكفي لإصابته 
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بألم في أسنانه. كان وجهه مغطى على أي حال بمنديل حريري أسود، 
كما اعتلت رأسه قبعة أبعد ما تكون عن الجمال. سمعت أنه ذهب إلى 
طبيب أسنان في لندن صباح الاثنين، وأنه قد اقتلع إحدى أسنانه، وإني 

لأرجو أن يكون قد اقتلع اثنتين.

قال الدكتور إنه مريض، فظل وحيدًا لفترات طويلة في الأيام التالية 
المتبقية من مدة الزيارة. لم يمر سوى أسبوع على عودة أجنيس ووالدها 
حتى استأنفنا عملنا المعتاد، وقد سلمني الدكتور بيديه في اليوم السابق 
وقد   ، إليَّ موجهة  كانت  بإحكام.  مغلقة  غير  مطوية  ملاحظة  للعمل 
المساء مطلقًا.  أمر ذاك  إلى  أفهمني، بكلمات حنونة مقتضبة، ألا أشير 
لأن  سواها،  لإنسان  به  أبُح  لم  لكني  عمتي،  إلى  به  أسررت  قد  كنت 
لدى  يكن  لم  وبالتأكيد  أجنيس،  مع  مناقشته  لتطرح  يكن  لم  موضوعها 

أجنيس أدنى شك فيما حدث ولم تعلم عنه شيئًا.

لم تكن في أحسن حال  السيدة سترونج  بأن  تامة  قناعة  كنت على 
بها، فقد  تغييرًا طفيفًا  الوقت. مرت عدة أسابيع قبل أن ألحظ  في ذلك 
أن تحركها  تغير بطيء، كما تسير سحابة في سماء من دون  لها  حدث 
الرياح. كانت في البداية تتساءل عن التعاطف والشفقة في الطريقة التي 
يتحدث بها الدكتور معها، وعن رغبته في أن ترافقها والدتها للتخفيف 
من رتابة حياتها الباهتة. كنا نجتمع للعمل في كثير من الأحيان وتجلس 
بوجه لا  يرمقها  ناحيتها،  ببصره  العمل شاخصًا  يتوقف عن  فأراه  معنا، 
يُنسى. لاحظت بعد ذلك أنها تنهض أحيانًا بينما تمتلئ عيناها بالدموع 
الوقت،  مرور  مع  جمالها  على  حزين  ظل  هيمن  وقد  الغرفة،  فتغادر 
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تجلس  ماركلهام  السيدة  كانت  قتامة.  ويزداد  فأكثر  أكثر  يتعمق  وأخذ 
رأيًا  تبدي  أن  تتحدث عن كل شيء من دون  آنذاك؛  المنزل  كعاتها في 

ذا أهمية.

الشمس  أشعة  مثل  واخترقها  آني،  حياة  على  التغيير  هذا  استولى 
المتسللة في منزل الدكتور. بدا الدكتور بعدها بمظهر أكبر سنًّا، وازداد 
الطيبة تجاهها،  الهادئ، وعاطفته  هِرَمًا، لكن لين طبعه، ولطف سلوكه 
رأيته ذات مرة، في وقت مبكر من  أعباء.  قادرًا على تحمل أي  جعلوه 
ونحن  النافذة  بجوار  للجلوس  جاءت  وقد  ميلادها،  عيد  يوم  صباح 
لكنها  دائمًا،  هناك  جلوسها  على  معتادة  -كانت  بالعمل  مشغولان 
أظنها  صورة  في  والتذبذب،  الخجل  من  نوع  في  تجلس  الآن  صارت 
بعيدًا في سرعة  انطلق  ثم  وقبَّله،  يديه  بين  فتناول جبينها  للغاية-  مؤثرة 
رأيتها جامدة في مكانها  لتبقى هي مكانها.  بعيدًا عنها  خاطفة، وتحرك 
مثل التمثال، وقد طأطأت رأسها وشبكت يديها، ثم شرعت في البكاء. 

لا أستطيع أن أصف مدى حزني وأسفي عليها.

ذلك  بعد  الأوقات  بعض  في  معي  التحدث  حاولت  أنها  أحسب 
الموقف، على فترات متباعدة كلما تُركنا بمفردنا، لكنها لم تتفوه بكلمة 
لتسليتها،  الجديدة  المخططات  دائمًا بعض  الدكتور يضع  واحدة. كان 
والسيدة  والدتها  مع  المنزل  عن  بعيدًا  الألعاب  حدائق  في  التنزه  مثل 
ا بمثل هذه الحدائق المسلية والألعاب،  ماركلهام، التي كانت مغرمة جدًّ
وغير راضية عن أي شيء سواها. لقد وطأتها من دون سابق معرفة بها، 
ثم جاهرت باستحسانها. أما آني فقد مضت تسير حيث أي مكان تساق 
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إليه، من دون أن تشعر بالسعادة، كما لو أنها بلا روح، ويبدو أنها لم تعد 
. تهتم بأي شيء قَطُّ

لم أعرف كيف أفكر في الأمر وكذلك عمتي، ولا بد أنها قد قطعت 
من  الأغرب  وكان  حيرتها،  شدة  من  وذهابة  جيئة  شرفتها  داخل  أمياًال 
هذه  إلى  طريقها  شقت  التي  الوحيدة  الحقيقية  الراحة  أن  هو  كله  ذلك 

المنطقة السرية التعسة في منزلنا، قد تجسدت في شخص السيد دك.

ولا  عنه،  ملاحظته  أو  الأمر،  حول  أفكاره  توضيح  عن  عاجز  إنني 
أنني  إلا  لإيضاحها،  مساعدته  مني  سيطلب  كان  إنه  القول  على  أجرؤ 
دونت في قصتي مدى احترامه وتبجيله للدكتور الذي فاق الحدود، مع 
دقة في إدراك الأمور والمحافظة على الترابط الحقيقي لعلاقاته به. لقد 
الدنيا،  هذه  في  ضعيف  مخلوق  عباءة  في  يحيا  أن  الإنسان  هذا  احتمل 
بينما يحوي أعلى درجات الذكاء. إن عقل وجوهر القلب الذي يحويه 
سيد دك ليسطع بنور الحقيقة داخله، إذا جاز لي أن أصفه بهذا الوصف.

لقد استعاد بكل فخر مكانته، بتلك الميزة التي كانت له قديمًا، إذ 
أوقات  في  وإيابه  ذهابه  في  الدكتور  مع  الحديقة  في  متنزهًا  يسير  كان 
عهدها  عن  فاختلفت  الأمور  أما  كانتربري.  في  يفعل  كان  كما  فراغه 
المدة  لتطول  بل ونهض مبكرًا،  فراغه،  القديم، لذلك كرس كل وقت 
يقرأ  عندما  أبدًا  بمثيلتها  يشعر  لا  سعادة  تغمره  أطول.  لمشي  وتتسع 
حزينًا  بائسًا  مكث  بل  الرائع،  بأدائه  القاموس  من  جزءًا  عليه  الدكتور 
منه.  شيء  تلاوة  في  ويبدأ  جيبه  من  القاموس  الدكتور  يُخرج  أن  إلى 
عادة  أَسَرَته  قد  دك  بالسيد  فإذا  العمل،  في  والدكتور  أنا  أنشغل  كنت 
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المشي مع السيدة سترونج ذهابًا وإيابًا، وراقت له مساعدتها في تقليم 
النباتات.  أحواض  عن  الضارة  الأعشاب  إزالة  أو  المفضلة،  زهورها 
يتجاوز بحديثه  لم  إليها، وأنه  ما تحدث  نادرًا  أنه  يقين من  لعلى  وإنني 
بضع كلمات في الساعة. كانت رعايته الهادئة ووجهه الوديع، قد وجدا 
أنه  منهما  كل  وعرف  وزوجته،  الدكتور  جوانح  بين  ا  فوريًّ استحسانًا 
قويا لا  رابطًا  الود  الخالصة، وقد أصبح  المحبة  يبادلهما  وأنه  يحبهما، 

يزحزحه إنسان.

الذي لا  الوجه الحكيم  كنت أحيانًا أفكر في أمره، فأستحضر هذا 
مسرورًا  مكان،  كل  في  الدكتور  مع  يسير  وهو  دواخله،  اختراق  يمكن 
خلف  يحمل  بينما  وأتصوره  القاموس،  في  الصعبة  بالكلمات  بتأثره 
من  زوجًا  مرتديًا  ركبتيه  على  يجثو  الزرع،  لسقاية  ضخمة  قدورًا  آني 
الصغيرة  النباتات  أوراق  فحص  وهو  دقيق،  مضنٍ  عمل  في  القفازات، 
لتنقيتها من الآفات، معربًا في صورته عن عجز أي فيلسوف عن التعبير 
لو  كما  يصادقها،  أن  في  الشديدة  رغبته  من  لأتعجب  وإني  أفعاله.  عن 
أنه يستحم بالمحبة والثقة والمودة في كل ثقب من ثقوب إناء السقاية. 
أي  أبدًا  المدهش  عقله  في  يجول  لا  أنه  من  أعجب  فلا  أمره  في  أفكر 
مسمى للتعاسة، ولم يجلب حزن الملك تشارلز إلى الحديقة، ولم يتردد 
قَطُّ في أن يقدم خدماته، ولم يثنِ يومًا على معرفته بوجود خطأ ما، ولا 
لم  أنه  بالخجل لأنني ظننت  ا  أشعر حقًّ الأمر -  في تصحيح  عن رغبته 
بكامل  بفعله  أنا  قمت  ما  الاعتبار  في  الأخذ  مع  رشده،  كامل  في  يكن 

قواي العقلية التي استنفدتها.
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الأمر  ذاك  عن  تحدثنا  عندما  بفخر  ملاحظتها  تبدي  عمتي  راحت 
قائلة: »لا أحد غيري يعرف حقيقة هذا الرجل يا تروت، سيتفرد دك بعد 

حين بما يميزه«.

الفصل من  أغلق هذا  أن  قبل  إلى موضوع آخر  أن أشير هنا  يجب 

الحكاية. لقد لاحظت خلال زيارة بيت الدكتور أن ساعي البريد يحضر 

رسالتين أو ثلاث رسائل في كل صباح ليورايا هيب، الذي كان قد أقام 

وكانت  العطلة،  أيام  في  ذلك  حدث  الباقين.  عودة  حتى  هايجيت  في 

الرسائل معنونة دائمًا بخط السيد ميكوبر وأسلوبه الرسمي. كان السيد 

فخري  دواعي  من  وكان  القانونية،  المسؤوليات  أمر  تولى  قد  ميكوبر 

أن سيد ميكوبر كان  البسيطة،  المقدمات  أستنتج من هذه  أن  وسروري 

أتلقى  أن  الضخمة  المفاجآت  من  كانت  مميز.  بشكل  عمله  في  يتقدم 

الرسالة التالية من زوجته الودودة في هذا الوقت تحديدًا.

 »كانتربري، مساء الاثنين.

هذه  تتلقى  حين  كوبرفيلد  السيد  عزيزي  يا  شك  بلا  ستندهش 

قبل  أذكرك  دهشتك.  من  سيزيد  ما  يحمل  محتواها  يزل  ولم  الرسالة، 

بيننا وأتصور وجودها،  أفرضها  أن  التي أرجو  المتبادلة  بالثقة  أي شيء 

ولم أكن لألجأ إلى هذا لولا أن مشاعري كزوجة وأم تتطلب نوعًا من 

للسيد  كراهية  تكن  التي   - عائلتي  استشارة  في  أرغب  ولا  البال،  راحة 

ميكوبر - فأنا لا أعرف أحدًا ألتمس مشورته أفضل من صديقي القديم 
والساكن السابق في بيتي.
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ميكوبر  والسيد  بيني  أن  كوبرفيلد،  السيد  عزيزي  يا  تدرك،  لعلك 
-الذي لن أتخلى عنه أبدًا- نوعًا من الثقة المتبادلة دومًا. قد يكون السيد 
ميكوبر قد كتب وثيقة مالية في يوم من الأيام من دون استشارتي، أو لعله 
المالية،  مستحقاته  سداد  فيها  يصح  التي  بالفترة  يتعلق  فيما  ضللني  قد 
بالفعل. لم يكن سيد ميكوبر بشكل عام ليخفي أسرارًا  وهذا ما حدث 
على حبيبته -وأقصد زوجته- بل اعتاد دائمًا أن يحكي لي أحداث اليوم 

كله قبل أن نخلد إلى النوم.

لك أن تتخيل يا عزيزي السيد كوبرفيلد، ما ينتاب مشاعري، حين 
لو  متحفظًا كما  الأيام. صار  تمامًا هذه  تغير  قد  ميكوبر  أن سيد  أبلغك 
ا، وصارت حياته لغزًا على شريكة أفراحه وأحزانه - أشير  أنه يكتم سرًّ
مرة أخرى إلى أنني أقصد زوجته - وإذا أكدت لك أنه بخلاف معرفتي 
أنه يجلس من الصباح إلى المساء في المكتب، فإنني لم أعد أعرف عنه 
هذه الأيام سوى أقل القليل، كمعرفتي برجل يعيش في الجنوب، يخالط 
أناسًا منهم من يصبح حديث فمه كالأطفال الطائشين يرددون حكايات 
لا يفهمونها عن »عصيدة البرقوق الباردة«. هكذا يجب أن أتبنى مقولة 

شعبية للتعبير عن حقيقة واقعة.

كئيبًا  صار  قد  ميكوبر  سيد  إن  الأمر.  في  ما  كل  ليس  هذا  ولكن 
اعتزازه  يظهر  ولا  ابنتنا،  وعن  الأكبر  ابننا  عن  بعيدًا  وعنيفًا،  متشددًا 
بتوأمه. يتطلع بعين فاترة إلى المخلوق الغريب -وإن لم يكن مؤذيًا على 
الإطلاق- والذي صار عضوًا جديدًا في أسرتنا مؤخرًا. أحصل منه على 
اقتضبناها  والتي  نفقاتنا،  لتغطية  بالغة  المالية في صعوبة  النفقات  بعض 
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إلى أقصى حد، في ظل التهديدات المخيفة بأنه سوف يريح نفسه - على 
حد تعبيره الدقيق - ويرفض بلا هوادة تقديم أي تفسير أو أسباب لهذه 

السياسة المضطربة.

إنها لحال أصعب من أن تحتمل، بل إنه لأمر موجع. فإن تفضلت 
فترشدني  بقلة حيلتي وضعفي،  لي في حدود معرفتك  بإسداء نصحك 
إلى أفضل تصرف أقوم به لحل هذه المعضلة. إنك بنصيحتك ستضيف 
من  والمودة  التحية  خالص  مع  لنا.  قدمته  كثير  إلى  آخر  جميًال  إليَّ 
الأطفال، وابتسامة من غريب لم يعِ شيئًا عن الحياة بعد، ولتعِش هانئًا يا 

عزيزي السيد كوبرفيلد.

من المنكوبة

إيما ميكوبر«.

لم أشعر أن هناك مبررًا لإعطاء زوجة ذات خبرة مثل السيدة ميكوبر 
أي نصائح جديدة، سوى أن تحاول استعادة سيد ميكوبر بالصبر واللين 
الرسالة  لكن   - حال  أي  على  ذلك  ستفعل  أنها  أعرف  كنت  كما   -

جعلتني أفكر في أمره كثيرًا.
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الف�صل الثالث والأربعون

نظرة إلى الماضي

اسمحوا لي أن أتوقف هنا مرة أخرى عند فترة لا تنسى من حياتي. 
مصحوبة  جانبي  تمر  الأيام  هذه  أشباح  فأراقب  أتنحى  أن  لي  اسمحوا 

بظلي في موكب تعس حزين.

مرت أسابيع، وأشهر، وفصول، فلا تبدو أطول من أيام صيف جليلة 
أو أمسيات شتاء. تلوح اليوم بقاع الأرض التي سرت بها مع دورا نضرة، 
كحقل من ذهب لامع، فيترقرق لون البنفسج الخفي في أكوام وعناقيد 
تحت غطاء من الثلج، وتتلألأ صفحة النهر في اللحظة التي يتدفق فيها، 
أو  الصيف،  شمس  أشعة  تحت  الآحاد،  أيام  في  بجواره  مسارنا  حيث 
المنجرفة.  الجليد  بأكوام  تتكاثف  أو  الشتاء،  رياح  مع  صفحته  تتماوج 
تمر الأيام أسرع من أي وقت مضى كنهر يجري نحو البحر، يومض، ثم 

ينطفئ، ويتدحرج موجه.

كالعصافير.  الصغيرتين  السيدتين  منزل  في  الحياة  نمط  يتغير  لم 
القاعة. لم  الطقس معلقة في  المدفأة، وزجاجة  الساعة تدق فوق  ظلت 
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نؤمن  لكننا  الإطلاق،  على  منضبطتين  الطقس  زجاجة  ولا  الساعة  تكن 
بهما في إخلاص.

والعشرين.  الواحد  إتمام  على  وأشرفت  الرجال،  مبلغ  بلغت  لقد 
التي تفرض على المرء أو يكسبها،  إلا أن بلوغ الرشد نوع من الكرامة 

فاسمحوا لي أن أفكر فيما حققته.

ورحت  الاختزال،  فن  أقصد  الضاري،  الوحش  هذا  روضت  لقد 
وشهرة  عاليًا  صيتًا  وحزت  احترافه،  وراء  من  به  بأس  لا  دخًال  أحقق 
الفن، وجنيت أحد عشر جنيهًا  بفروع هذا  يتعلق  ما  لإنجازاتي في كل 
الصباحية.  الصحف  إحدى  إلى  البرلمانية  المناقشات  نقل  نظير  آخر 
تنجز  لم  ووعودًا  أبدًا،  تتحقق  لا  تنبؤات  ليلة  بعد  ليلة  أسجل  كنت 
الكلمات،  أمام  أتعثر  رحت  الحيرة.  إلى  إلا  تهدف  لا  وتفسيرات   ، قَطُّ
وأغوص في الألفاظ. إن بريطانيا، تلك الأنثى التعيسة تبدو أمامي دائمًا 
كما الطير المربوط؛ تخرقها أسياخ الشواء المتمثلة في الأقلام، أما رباط 
جناحيها برجليها فما هو إلا شريط أحمر. لقد تواريت تمامًا عن المشهد 
لني  بما يكفي لأعرف قيمة الحياة السياسية، فأنا كافر تمامًا بها، ولن يُحوِّ

شيء عن ذلك طوال حياتي.

لم  لكنه  نفسه،  الدرب  هذا  في  حظه  ترادلز  العزيز  صديقي  جرب 
الفكاهة  من  كبير  بقدر  يتمتع  ترادلز  كان  يناسبه.  ولم  العمل  لهذا  يتهيأ 
دومًا  يذكرني  فقد كان  العمل،  تعليقه على فشله في هذا  والسخرية في 
قد  كان  السرعة.  يتطلب  لعمل  يصلح  فلا  بطيئًا  نفسه  يعتبر  كان  بأنه 
حصل على عمل مؤقت في الصحيفة نفسها، ليكتب تقارير عن حقائق 
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في  منه  أفضل  هم  من  يصوغها  ثَم  ومن  الجافة،  الموضوعات  بعض 
صورة أفضل. استُدعي للمرافعة أمام القضاء، واستطاع بتفانيه واجتهاده 
واحدة،  دفعة  أخرى  جنيه  مائة  يوفر  أن  بالإعجاب،  الحرية  وأخلاقه 
التخصيص  إجراءات  في  المشتغلين  المحامين  أحد  عند  ليتدرب 
من  عودته  بعد  الدافئ  النبيذ  من  ا  جدًّ كبيرة  كمية  احتسينا  والملكية. 
مرافعته، وأحسب أن محكمة الأحوال المدنية قد حققت كسبًا لا بأس 

به من الرسوم التي رأى ترادلز أنها باهظة.

أما أنا فقد حصلت على قوتي من دروب أخرى، فأقبلت على الكتابة 
إلى مجلة،  أرسلته  ثم  ا،  بسيطًا سرًّ برهبة وخوف. كتبت شيئًا  والتأليف 
وقد نُشر بها. تشرفت منذ ذلك الحين بكتابة بعض أعدادها، ومنذ ذلك 
أتقاضى  صرت  المقبولة.  الأدبية  القطع  من  عددًا  أكتب  صرت  الوقت 
أحسب  وحين   ، إجماًال الحال  تيسرت  وقد  بانتظام،  عنها  راتبي  اليوم 
دخلي، فإنني أعد على أصابع يدي اليسرى فأجتاز الإصبع الثالثة وأقف 

عند المفصل الأوسط للإصبع الرابعة.

ا من  باكنجهام إلى كوخ صغير لطيف، قريب جدًّ انتقلنا من شارع 
المنزل الذي تطلعت إليه، عندما أبديت حماسي للوهلة الأولى. كانت 
عمتي قد باعت منزلها في دوفر نظير صفقة جيدة، ومع ذلك لن تبقى هنا 
معي، لأنها تنوي الانتقال إلى منزل ريفي أصغر، قيمته في متناول اليد. 

فبماذا ينذر هذا الحدث؟ أينذر بقرب زواجي؟ نعم.

كلاريسا  والآنسة  لافينيا  الآنسة  منحتنا  دورا.  أتزوج  سوف  نعم، 
بأجنحتها في  الكناري ورفرفت  الزواج، ففرحت طيور  موافقتهما على 
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بالإشراف على  نفسها  الآنسة لافينيا  تفوق أي وقت مضى. كلفت  رقة 
أمتعة وملابس حبيبتي، فانشغلت بقص »باترون« الثياب، وخاضت في 
حزمة  ويحمل  واسعة،  بشهرة  يتمتع  خياط  مع  واختلافات  محادثات 
مطوية ويتأبط مازورة قياس. ثم أقبلت خياطة تغرس دائمًا في صدرها 
تأكل  أنها  لي  بدا  حتى  المنزل،  في  أدواتها  نشرت  وقد  وخيطًا،  إبرًا 
لقد جعلوا   . قَطُّ الكشتبان  أن تخلع عن إصبعها  وتشرب وتنام من دون 
من حبيبتي عارضة أزياء؛ ينادونها فتأتي لتجرب ثوبًا أو تجرب فستانًا، 
حتى إننا لم نستطع أن نختلي ولم نهنأ ولو لخمس دقائق في المساء معًا، 
إذ تقبل إحدى الإناث المتطفلات وتقرع الباب قائلة: »هلا سمحتِ يا 

آنسة دورا بالصعود إلى الطابق العلوي«.

أما آنسة كلاريسا وعمتي فتتجولان في جميع أنحاء لندن، لتكتشفا 
لتخبرانا  فتعودان  ودورا،  أنا  أقتنيها  أن  يمكن  التي  الأثاث  قطع  أماكن 
إهدار  دون  من  واحدة،  دفعة  ونبتاعه  نشاهده  حتى  علمتاه  ما  بأفضل 
لتقطيع  عارضة  أو  مطبخ  في  رف  لرؤية  نذهب  كنا  البحث.  في  الوقت 
فتنتبه  صغيرة،  أجراس  تعلوه  لجيب،  صينيًّا  منزًال  دورا  فترى  اللحوم، 
ليعتاد جيب مسكنه  الأمر وقتًا طويًال  استغرق  لقد  ابتياعه.  إليه وتفضل 
الجديد بعد أن ابتعناه، وراحت أجراسه جميعها تجلجل كلما دخل أو 

خرج منه، فينتابه خوف ورعب.

بوجودها  لتفيدنا  الفور،  العمل على  وانكبت على  بيجوتي  جاءت 
معنا. يبدو أن دورها يقتصر على تنظيف كل شيء مرارًا وتكرارًا. تقوم 
بفرك كل شيء يمكن فركه بصورة دائمة حتى يلمع، ليبدو ناصعًا مثل 
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يجول  به  فإذا  المنزوي،  أخيها  ملاحظة  الآن  بدأت  الصافية.  جبهتها 
ولم  يسير،  بينما  المتجولة  الوجوه  يتفرس   . ليًال المظلمة  الشوارع 
مرور جسده  مع  أعرف جيدًا،  الساعة، لأنني  مثل هذه  في  إليه  أتحدث 

أمامي في طريقه، ما يسعى إليه وما يخاف ملاقاته.

بعد  العموم  مجلس  في  جاءني  عندما  ا  جدًّ ا  جادًّ ترادلز  يبدو  لماذا 
ظهر هذا اليوم؟ كنت لم أظهر حضوري بين حين وآخر، للمحافظة على 
شكليات عملي، حالما يتوفر لديَّ بعض الوقت. لقد اقتربت من تحقيق 

أحلامي الشابة التي رجوتها كل يوم، وها أنا سأستخرج إذنًا للزواج.

حيث  يتأملها،  ترادلز  كان  الكثير.  تفعل  ولكنها  صغيرة  وثيقة  إنها 
والرهبة.  الإعجاب  بين  نظرة  إليها  ينظر  مكتبي،  فوق  موضوعة  كانت 
حالم  تراثي  خط  في  مدونين  سبنلو  ودورا  كوبرفيلد  ديفيد  اسما  كانا 
باسم  طابع  ولصق  العائلتين،  أسماء  الزاوية  في  كتبت  وقد  ومتشابك، 
الحياة  معاملات  بمختلف  تهتم  التي  الحانية  الأبوية  المؤسسة  هذه 
أنها تشرف على زواجنا. كان رئيس الأساقفة  لو  فبدت كما  الإنسانية، 
لنا، وقد  المطبوعات  بالبركة في عمل هذه  أنعم علينا  في كانتربري قد 

قام بذلك بمقابل بخس زهيد.

إنه حلم  لم أزل في حلم،  الرغم من كل ما مضى  أنني على  أشعر 
بالفعل. كنت  أنه سيتحقق  أن أصدق  أستطيع  مرتبك، سعيد وعابر، لا 
الطريق  به في  إنسان مررت  الرغم من كل شيء لا أصدق أن كل  على 
يعلم بوسيلة أو أخرى خبرًا عن أمر زواجي بعد غد. ذهبت لأداء القسم 
أمام وكيل الأسقفية، فعرفني وأنجز مهمتي كما لو أننا كنا نضمر عقدًا 
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للتفاهم بيننا. لم أطلب شيئًا من ترادلز على الإطلاق، ولكنه ظل حاضرًا 
بصفته الشاهد على صلاحي.

العزيز،  صديقي  يا  ثانية  مرة  هنا  إلى  تأتي  أن  »أرجو  لترادلز:  أقول 
فأكون أنا مكانك وأشهد لك بالخير. أرجو أن يحدث هذا قريبًا«.

إنني  كوبرفيلد.  عزيزي  يا  الطيبة  أمنياتك  على  »أشكرك  أجاب: 
ستنتظرني  أنها  أعرف  أن  سروري  دواعي  لمن  إنه  أيضًا.  ذلك  لأرجو 

ا أعز فتاة«. مهما طال بي الوقت، وأنها حقًّ

سألته: »متى ستقابلها في العربة؟«.

أجابني ترادلز ناظرًا إلى ساعته الفضية القديمة - الساعة ذاتها التي 
السابعة.  : »في  قائًال مائية،  ليصنع طاحونة  المدرسة  ترسًا في  منها  أخذ 

إنه وقت وصول السيدة ويكفيلد، أليس كذلك؟«.

الثامنة  هو  وصولها  وقت  إن  إذ  بقليل،  ذلك  بعد  »ستصل  قلت: 
والنصف«.

قال ترادلز: »أؤكد لك يا بني العزيز أنني مسرور كما لو أنني سأتزوج 
الصداقة  إن  سعيدة.  نهاية  من  تقترب  الواقعة  هذه  أن  وأحسب  تقريبًا، 
الوطيدة التي تربطنا، ودعوتك الكريمة لصوفي في هذه المناسبة السعيدة، 
أمور  ويكفيلد؛  الآنسة  مع  بالاشتراك  الشرف  وصيفة  لتكون  ومشاركتها 

تتطلب مني جزيل الشكر، وإنني لممتن غاية الامتنان«.

ونتناول بعض الأطعمة  نتحدث ونمشي  سمعته وصافحته، ورحنا 
وما إلى ذلك، لكني لا أصدق، فلا شيء من ذلك يبدو حقيقيًّا.
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تحمل  دورا.  عمتَي  منزل  إلى  المناسب  الوقت  في  صوفي  تصل 
وجهًا هو الأكثر قبوًال دون غيره. إنها ليست جميلة إطلاقًا، لكنها جذابة 
بصورة استثنائية - إنها واحدة من أكثر المخلوقات لطفًا. كما أنها غير 
مقلدة لغيرها، تبعد عن التصنع، ولبقة في تعاملها. قدمها ترادلز لنا بفخر 
كبير واعتزاز، وقد فرك يديه لعشر دقائق كاملة، بينما فزعت كل شعرة 
فوق رأسه مقشعرة منتصبة فوق منبتها، عندما هنأته في زاوية البيت على 

حسن اختياره.

البهيج  بوجهها  أطلَّت  وقد  كانتربري،  من  عربة  أجنيس  أحضرت 
والجميل بيننا للمرة الثانية، وقد تجانست مع ترادلز إلى حد كبير. كان 
يقدم لأجنيس  بينما  ترادلز  ازدهار  اللقاء وملاحظة  الرائع رؤية هذا  من 

أعز فتاة في العالم ويثني عليها.

سعادة  في  ممتعة  أمسية  نقضي  إننا  يجري.  ما  أصدق  لا  زلت  ما 
اللحظة،  هذه  حتى  يحدث  ما  أصدق  لا  ذلك  من  الرغم  وعلى  بالغة، 
التيقن من سعادتي لأنها  يمكنني  نفسي، لا  أن أجمع شتات  لا أستطيع 
بالفعل تتحقق، أشعر أنني في حالة ضبابية وغير مستقرة، كما لو أنني قد 
ذلك  منذ  أنم  ولم  أسبوعين،  أو  أسبوع  منذ  صباح  في  مبكرًا  استيقظت 
الحين. لا أستطيع أن أدرك ما وقع في الأيام الخوالي. يبدو أنني حملت 

إذن الزواج في جيبي لعدة أشهر متتالية.

ذهبنا جميعًا في اليوم التالي لمشاهدة المنزل -منزلنا؛ أنا ودورا- لا 
سأسكنه  أنني  أشعر  كنت  البيت.  هذا  على  سيدًا  نفسي  اعتبار  يمكنني 
بإذن من إنسان آخر، بل أتوقع قدوم سيده الحقيقي في أي وقت، فيقول 
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إنه سعيد لرؤيتي. يبدو أنه منزل صغير جميل، يحوي كل شيء مشرق 
قد جمعت  أنها  لو  لتبدو كما  السجاد  من  مطلة  أزهار  وجديد. تصحبه 
حديثًا، وتطل منها الأوراق الخضراء على أفرعها كما لو أنها قد خرجت 
الناصع،  التل  من  المصنوعة  الستائر  مع  فتتناغم  عناقيدها،  من  للتوِّ 
قبعة  زينتها  وقد  دورا  ترافقني  الخجل.  حمرة  بلون  الوردي  والأثاث 
الحديقة ذات الشريط الأزرق - هل أتذكر الآن كيف أحببتها مطلة في 
قبعة أخرى مثلها حين رأيتها لأول مرة! - كانت تعلق مشبكها الصغير، 
بينما يظهر الجيتار في المنزل منتصبًا تمامًا على حوافه عند الزاوية. ظل 
الجميع يتعثر في بيت جيب الصيني، الذي بدا أكبر من أن يتسع له بيتنا 

الصغير.

إنها أمسية سعيدة أخرى، حالمة تمامًا، مثل كل ما فات من أحلام، 
دورا  تكن  ولم  مغادرتي،  قبل  المعتادة  الغرفة  في  أزل  لم  بينما  أتخيلها 
لافينيا،  الآنسة  اختفت  لقد  بعد.  عملهم  من  ينتهوا  لم  أنهم  أظن  بها. 
قد  غيبتها  كانت  المغيب.  تطيل  لن  أنها  غامضة  ظروف  في  وأخبرتني 
إلى سمعي حفيف  تناهى  قد  الوقت كان  بمرور  أنه  إلا  ما،  نوعًا  طالت 
لثوب عند الباب، وإذا بشخص ما يقرعه. قلت: »ادخل«، بينما عاود هذا 

الشخص قرع الباب مرة أخرى.

توجهت إلى الباب متسائًال من يكون، فإذا بي ألتقي بعينين لامعتين 
ووجه خجول. إنهما عينا دورا ووجهها، وقد ألبستها آنسة لافينيا فستان 
ضممت  فيه.  رأيي  لأبدي  شيء  كل  ألبستها  بل  القبعة،  وكذلك  الغد 
زوجتي الصغيرة نحو فؤادي، فأصدرت آنسة لافينيا صوتًا يشبه الصراخ، 
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نفسها.  اللحظة  في  تبكي  ثم  دورا  تضحك  القبعة.  عنها  أسقطت  لأنني 
أما أنا فكنت في غاية السعادة، وظننت أنني أقل تصديقًا لما يجري من 

حولي من أي وقت مضى.

قالت دورا: »هل تظن أنه جميل يا دودي؟«.

لعلي أجبتها مرددًا كذلك كلمة: »جميل«.

راحت دورا تسأل: »وهل أنت متأكد من أنك تحبني كثيرًا؟«.

القبعة، فأطلقت  بنوع من خطر يهدد  المحادثة محفوفة  كانت هذه 
أن  عليَّ  أن  أفهم  أن  مني  وطلبت  أخرى،  صغيرة  صرخة  لافينيا  الآنسة 
بأي حال من الأحوال. كانت  ألمسها  أن  فقط، من دون  إلى دورا  أنظر 
بالبهجة  الممزوج  الارتباك  من  حالة  في  السبب  لهذا  وقفت  قد  دورا 
تبدو  -كانت  القبعة  خلعت  ثم  بإعجابي،  لتحظى  دقيقتين،  أو  لدقيقة 
ا من دونها- ثم هربت ممسكة بها في يدها. تعود مرة أخرى  طبيعية جدًّ
لتتراقص أمامي في ثوبها العادي، وتسأل جيب عما إذا كنتُ قد ظفرت 
بزوجة صغيرة جميلة أم لا، وهل سيسامحها على زواجها. تنثني ناحيته 

ليقف على كتاب الطبخ، للمرة الأخيرة في حياة العزوبية.

مستشعرًا   ، قَطُّ أشهده  لم  بحلم  أشبه  حالة  في  المنزل  إلى  أعود 
من  ا  جدًّ مبكر  وقت  في  استيقظت  مهجعي.  إلى  وصولي  حتى  إرهاقًا 

صباح اليوم التالي، سالكًا طريقي إلى هايجيت لإحضار عمتي.

من  لباسًا  ترتدي  كانت  قبل.  من  الحالة  هذه  مثل  في  عمتي  أرَ  لم 
ساعدتها  لقد  فاتنة،  تبدو  جعلتها  بيضاء  وقبعة  اللافندر،  بلون  حرير 
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جانيت على اختيار ثوبها كما أنها زينتها كذلك، ثم انتظرت إبداء رأيي 
في ملبسها. كانت بيجوتي مستعدة للذهاب إلى الكنيسة، وقد اعتزمت 
مشاهدة الحفل من صحنها. أما السيد دك، الذي سيسلمني حبيبتي عند 
في  ترادلز  كذلك  قابلت  مفرقه.  من  وأصلح  شعره  هذب  فقد  المذبح، 
الفاتح. أضفى  الكريمي والأزرق  اللون  الطريق مرتديًا مزيجًا رائعًا من 

ترادلز والسيد دِك نوعًا من الجاذبية بوجه عام بارتدائهما قفازات أنيقة.

لا شك أنني ألمح هذه التفاصيل التي أعلم بوجودها، لكني جاهل 
على  شيئًا  أصدق  لا  وأكاد  شيئًا،  عنها  أعلم  لا  أخرى  بتفاصيل  كذلك 
الزواج  هذا  أن  في  أفكر  بينما  مكشوفة،  عربة  في  نسير  كنا  الإطلاق. 
الساحر يبدو حقيقيًّا إلى الحد الذي أشعر معه برثاء عجيب على هؤلاء 
التعساء الذين لم يشاركوا فيه، لأنهم يهدرون أوقاتهم في الذهاب إلى 

المتاجر، وإلى وظائفهم اليومية بدًال من معاينة هذا السحر.

ظلت يد عمتي قابضة على كفي طوال الطريق. توقفنا على مسافة 
قصيرة من الكنيسة حتى تنزل بيجوتي، لأنها جلست معنا داخل العربة. 
يا  فيك  الله  »بارك  قائلة:  قبلتني  ثم  واعتصرتها  يدي  على  عمتي  شدت 
تروت، إن كان لي ابن فلن يكون أعز منك أبدًا. لم أزل أفكر في طفلي 

العزيز منذ الصباح إلى الآن«.

قلت: »وأنا كذلك، وإنني لمدين لكِ يا عمتي العزيزة«.

تقول عمتي: »كفى يا تروت الصغير«، ثم تمد يدها في مودة خالصة 
إلى ترادلز، الذي يمد يده بعد ذلك إلى سيد دك، الذي يطلق بدوره يده 

لي، ثم أبسط يدي نحو ترادلز، حتى نصل إلى باب الكنيسة.
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خيالي  في  باتت  لكنها  تمامًا،  هادئة  الكنيسة  أن  من  متأكد  إنني 

مزدحمة، كما لو أنها مغزل يعمل بقوة اندفاع البخار، فلا تهدأ أعصابي 

برؤيتها. كنت قد أطلق العنان لخيالي لأحلق بعيدًا شارد الذهن. صار ما 

تبقى من أحداث كما الحلم المفتت بلا رابط في مخيلتي.

إنه حلم من قدومهم مع دورا، مع انحناءة متفق عليها كما الحراس 

السر  وما  الموقف،  هذا  عن  فيه  تساءلت  حلم  إنه  المذبح.  أعمدة  أمام 

في أن يكن المنظمات دائمًا من أقبح النساء هيئة في العالم، وما إذا كان 

ثمة تخوف ديني من انتشار عدوى تغلب فيها روح الدعابة والمرح، مما 

يقتضي وضع كل هذه الأوعية من الخل في الطريق إلى الجنة.

قليل  عدد  مع  الهيكل،  عند  والخادم  القسيس  ظهور  من  حلم  إنه 

صحن  في  يتجولون  الذين  الآخرين  الأشخاص  وبعض  البحارة،  من 

أحدثها  بالكنيسة  قوية  رائحة  فحلت  خلفي،  قديم  ملاح  ظهر  الكنيسة. 

بينما  أجش،  عميق  بصوت  بالتراتيل  المراسم  بدأت  ثم  الروم.  شراب 

وقفنا جميعًا في خشوع عظيم.

إنه حلم من ظهور آنسة  لافينيا وصيفة للعروس أو أشبه بالمساعدة، 

وقد كانت أول من بكى -وأظن أنها كانت تبكي تبجيًال لذكرى بيدجر- 

فتنهدت الآنسة كلاريسا وناولتها كأسًا من مادة فوارة لتنعشها. أما أجنيس 

من  نوعًا  تُظهر  أن  حاولت  التي  عمتي  عن  بدًال  دورا،  ترعى  كانت  فقد 

الصرامة، فإذا بالدموع تنهمر على صفحة وجهها. بدت لي دورا الصغيرة 

مرتجفة مرارًا، بينما راحت تغمغم بردودها في همسات خافتة.
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دورا  ارتجافة  جعل  مما  جنب،  إلى  جنبًا  معًا  ركوعنا  من  حلم  إنه 
أخذت  أجنيس.  بيد  تمسكها  على  دائمًا  أبقت  لكنها  فشيئًا،  شيئًا  تهدأ 
المراسم تتوالى في هدوء وجدية، بينما أخذ كل منا ينظر إلى الآخر في 
الشابة  زوجتي  فراحت  المراسم،  انقضت  والدموع.  للابتسامات  تبادل 

تبكي على أبيها المسكين في حالة هستيرية، يا لأبيها العزيز!

في  جميعًا  ووقوفنا  أخرى،  مرة  زوجتي  ابتهاج  سرعة  من  حلم  إنه 
حلقة لتوقيع عقد الزواج. ذهبت إلى المذبح كي أحضر بيجوتي للتوقيع 
على العقد، فعانقتني في زاوية بعيدة، وقد ذكرتني أنها قد شهدت على 
رحلة  شهدت  وكذلك  نهايته،  حتى  بدايته  من  العزيزة  والدتي  زواج 

حياتي وزواجي.

زوجتي  ذراع  متأبطًا  وزهو  فخر  في  الممر  عبر  فيه  أسير  حلم  إنه 
اللطيفة، وسط سحاب من وجوه الناس والمنابر، والتماثيل، والمقاعد، 
من  خافتة  أجواء  راحت  كما  ونوافذها،  الكنيسة  وأعضاء  والأرغن، 

ذكريات طفولتي عن كنيسة موطني ترفرف حولي من زمنها البعيد.

إنه حلم من تهامس الحاضرين من حولنا إعجابًا بالزوجين الشابين، 
لفتنا  التي  والثرثرة  المرح  من  حلم  إنه  الفاتنة.  الغضة  العروس  وجمال 
ونحن عائدون في العربة، وقد حكت لنا صوفي كيف فقدت وعيها في 
أول مرة التقت فيها بترادلز الذي أوكلتُ إليه حمل رخصة الزواج، فإذا 
فقدها  قد  أنه  صوفي  ألمحت  أن  بعد  جيوبه،  ويتحسس  عنها  يسأل  به 
المرحة،  أجنيس  ضحكات  من  حلم  إنه  جيبه.  من  انتشلت  أو  بالتأكيد 

ومحبة دورا لها لدرجة أنها لم تنفصل عنها، ولم تترك يدها.
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إنه حلم من إعداد فطور مكتظ بكل ما هو شهي ومتنوع من مأكل 

ومشرب، بينما أشارك تذوقها كما يشارك حالم في حلم آخر بالطعام، 

فيتذوق الملذات من دون أدنى إدراك لكنهها، كما لو أنني لم آكل ولم 

أشرب على مائدة سوى الحب والزواج، فلا أدرك حقيقة أي شيء ولا 

أجد مؤونة أخرى تضاهيه.

إنه حلم من إلقاء خطاب بنفس الأسلوب الحالم، من دون أن أحمل 

أي فكرة عن مقصد قولي أو هدفه، بما يتجاوز ما يمكن فهمه، وأنا في 

بأننا سعداء في مجتمع بسيط )كما  بأنني لم أقله. إنه حلم  اقتناع كامل 

الحلم الدائم في المنام(، بينما يتمتع جيب بكعكة زفاف هو الآخر، على 

الرغم من أنها أرهقت معدته بعد ذلك.

إنه حلم من مجيء عربة تجرها الخيول بزينتها، وقد انطلقت دورا 

لتبديل ملابسها في حين بقيت عمتي والآنسة كلاريسا معنا، بينما نسير 

في الحديقة. أما عمتي فقد ألقت خطابًا رائعًا حين تناولنا الإفطار بينما 

أشارت إلى عمتَي دورا في سعادة بالغة، وقد شعرتا بالزهو أيضًا من هذه 

الخطبة العظيمة.

إنه حلم من كون دورا متأهبة، وقد أحاطت بها الآنسة لافينيا كما 

لو أنها تخشى من أن تفقد اللعبة الجميلة التي منحتها الكثير من الرعاية 

الاندهاشات  من  طويلة  سلسلة  فيه  دورا  تبدي  حلم  إنه  ولذة.  متعة  في 

لسهوها عن عدد من الأشياء الصغيرة، وتسابق الجميع بالركض في كل 

مكان لجلبها لها.
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إنه حلم من التفاف الجميع حول دورا، حين شرعت في توديعهم 
قبل الانصراف، وقد التفوا حولها مثلما التفت زهور ملابسهم وألوانها 
و شرائطهم ، فبدوا مثل بستان من زهور، ثم إقبالهم على معانقتها حتى 
معًا،  والبكاء  الضحك  اختلط  وقد  أزهار  من  بحبائل  كالمختنقة  بدت 

متكئة إلى ذراعَي الغيورتين.

بقولها  دورا  وإصرار  سيرافقنا(،  )الذي  لجيب  حملي  من  حلم  إنه 
لا على أن تحمله هي، وإلا فإنه سيظن أنها لم تعد تحبه بعد أن صارت 
الآن متزوجة مما قد يكسر قلبه. إنه حلم من انطلاقنا متشابكي الأذرع، 
الوراء وهي تقول: »إذا كنت قد تشاجرت  بينما تلتفت دورا ناظرة إلى 
في يوم من الأيام مع أحد أو ضايقت أي إنسان، فليغفر لي وليسامحني«، 

ثم انفجرت في البكاء.

إنه حلم من تلويحها بيدها الصغيرة، ورحيلنا مرة أخرى، ثم توقفها 
من جديد والتفاتها إلى الوراء مهرولة إلى أجنيس، لتهبها، دون أي إنسان 

سواها، آخر قبلاتها ووداعها.

ها  حدث.  ما  النهاية  في  أصدق  الحلم.  من  وأستيقظ  معًا،  نبتعد 
هي ذي زوجتي الصغيرة العزيزة الغالية، تدنو بجانبي، وأنا من يهيم بها 

عشقًا.

تسألني دورا: »هل أنت سعيد الآن أيها الولد الأحمق؟ أمتأكد من 
أنك لست نادمًا؟«.

لقد وقفت بمعزل لأرى شبح تلك الأيام والأحداث تمر أمامي. لقد 
رحلوا عني، وها أنا أستأنف الرحلة إلى قصتي.
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الف�صل الرابع والأربعون

تدابير منزلنا

وصيفتا  وعادت  العسل،  شهر  انتهى  فقد  مدهشة،  الأمور  كانت 
العروس إلى بيتهما، فوجدت نفسي جالسًا في منزلي الصغير مع دورا، 
القديمة  بالمهنة  المتعلق  العمل  لهذا  إجلاًال  الإطلاق،  على  عمل  بلا 

اللذيذة المتمثلة في ممارسة الحب.

لم أكن قد اعتدت وجود دورا هنا دومًا ترافقني، فقد كان أمرًا غير 
عادي، وصرت بلا شك غير مضطر إلى الخروج لالتماس رؤيتها، ولم 
إلى  ا  مضطرًّ ولست  حالها،  لمعرفة  التهافت  إلى  مهجتي  يدفع  ما  يبقَ 
بي  مرت  بها.  لأختلي  الفرصة  أنتهز  أو  لمكيدة  أخطط  ولن  مراسلتها، 
إحدى الأمسيات، كنت أرفع بصري عما أكتبه أحيانًا، فأراها جالسة في 
الجهة المقابلة مني، أتكئ على الكرسي وأفكر كم صار الأمر غريبًا بأن 
صرنا وحدنا معًا -لم يعد بالطبع لأحد أن يعبأ بأمرنا- أما جملة عواطفنا 
الحالمة في خطوبتنا فقد آلت إلى الرف، لتصدأ -فلم يسعَ أي منا لإرضاء 

الآخر- إذ لم يبقَ أمام أي منا سوى الرضا بالآخر مدى الحياة.
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إلى  فأضطر  أحيانًا،  برلمانية  مناقشات  بحضور  أنشغل  كنت 
ا من الليل، فإذا  المكوث في عملي خارج المنزل حتى وقت متأخر جدًّ
بي أفكر في طريق عودتي إلى المنزل أنه كم يبدو غريبًا لي أن أصل إلى 
المنزل فأجد دورا تنتظرني فيه في هذه اللحظة! كانت الأمور رائعة في 
العشاء،  أتناول  بينما  لتتحدث معي في رقة  إليَّ دورا  تأتي  البداية، حين 
بين أوراقي، فقد كانت  أثرًا من شعرها  أنها تركت  إذ أدرك  ويا للروعة 

رؤيتي لها حدثًا مذهًال آسرًا.

لست أعرف ما إذا وُجد عصفوران صغيران قليلَي الخبرة، يجهلان 
إلينا  جلبنا  قد  بالطبع  كنا  الجميلة.  ودورا  أنا  كنت  كما  المنزل،  تدابير 
هذه  بأن  ظنًّا  أضمر  أزل  ولم  عنا،  بدًال  المنزل  شؤون  لتدير  خادمة، 
لقد عانينا في  أنها تخفي حقيقتها.  إلا  السيدة كروب،  ابنة  الخادمة هي 

هذه الفترة أشد معاناة من ماري آن.

لنا  أحضرت  لنا.  مألوف  غير  طبعها  وكان  باراجون،  تدعى  كان 
شهادة بحسن سيرها وسلوكها، مكتوبة على روقة عريقة، فكانت أشبه 
بالمنشور يفصل بالذكر أنها تستطيع القيام بجميع الأعمال المنزلية التي 
سمعت عنها، أو لم أسمع عنها طوال حياتي. كانت فتاة شابة في مقتبل 
الذراعين،  فوق  خاصة  تصبغات  به  الملامح،  حاد  وجه  ذات  العمر، 
ابن  لديها  كان  الجلدي.  الالتهاب  أو  الدائمة  الحصبة  تشبه  طفح  وآثار 
عم، يعمل ضمن فريق الحرس الخاص، ذو رجلين طويلتين، حتى إنه 
يتراءى لي كما لو أنه ظل لإنسان آخر وقت الظهيرة، وكان يرتدي سترة 
ا لا تناسب حجمه، كما كان أضخم من أن يحويه  عسكرية صغيرة جدًّ
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البيت الصغير، لأنه لا يتناسب مع حجمه على الإطلاق، كما أن جدرانه 
حيث  المساء،  في  وجوده  أدركنا  بيتنا  في  نزل  كلما  كان  رقيقة.  كانت 

نستمع إلى همهمة مستمرة صادرة من المطبخ.

أنها  ا لتصديق  بنا وكنا سذجًا، لذلك كنت مستعدًّ القدر رفيقًا  كان 
وأن  المرجل،  تحت  ملقى  متاعنا  وجدنا  عندما  عصبية  نوبة  في  كانت 
أو  ضيعها  الذي  الكناس  إلى  يعود  اختفت  التي  الشاي  ملاعق  نقص 

سرقها.

خبرتنا،  بقلة  فأحسسنا  شراسة،  في  عقولنا  تنهش  ا  سرًّ راحت 
إذا  رحمتها،  تحت  نندس  أن  علينا  فكان  أنفسنا،  مساعدة  عن  وعجزنا 
ا منها، لكنها كانت امرأة قاسية لا تعرف عزيزًا أو غاليًا.  كانت تعرف أيًّ

كانت كذلك سببًا لمشاجرتنا الصغيرة الأولى.

قلت لدورا ذات يوم: »يا حبيبة عمري، هل تظنين أن ماري آن لديها 
أي فكرة عن تنظيم الوقت؟«.

سألت دورا وهي تنظر ببراءة بينما تكمل رسمها: »لماذا يا دودي؟«.

»لأن الساعة الآن الخامسة يا حبيبتي، وكنا نتناول الغداء في الساعة 
الرابعة«.

نظرت دورا بحزن إلى الساعة، وألمحت إلى أنها كانت تتصور أن 
الوقت لم يمر بهذه السرعة.

الوقت  مر  لقد  حبيبتي،  يا  »بالعكس  ساعتي:  إلى  أنظر  وأنا  قلت 
ا«. بطيئًا جدًّ
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تحثني  حتى  ركبتي،  على  وجلست  مني  الصغيرة  زوجتي  اقتربت 

منتصف  في  الرصاص  بقلمها  خطًّا  رسمت  ثم  والسكينة،  الهدوء  على 

أنفي، وكم كانت هذه الحركة لطيفة لكنها لن تغنيني عن الغداء.

قلت: »ألا تظنين يا عزيزتي أنه من الأفضل لكِ أن تعترضي على ما 

تفعله ماري آن؟«.

أجابت دورا: »آهٍ، لا، من فضلك لا تقل هذا«.

سألتها في لين: »لمَ لا يا حبيبتي؟«.

أنني  تعرف  وهي  بلهاء،  صغيرة  إوزة  مثل  لأنني  »آهٍ،  دورا:  قالت 

كذلك«.

أدركت أن هذا الشعور اللين لن يتوافق مع إنشاء أي نظام للإشراف 

. على ماري آن، مما جعلني أعبس قليًال

جبين  على  المرتسمة  القبيحة  التجاعيد  لهذه  يا  »آهٍ،  دورا:  قالت 

الولد الشرير«، قالتها بينما لم تزل فوق ركبتي، تلعق قلمها وتضعه بين 

شفتيها الورديتين لتجعل خطه أكثر اسودادًا ثم ترسم خطًّا فوق تجاعيد 

كونها  من  وغريبة  مضحكة  صورة  في  جبيني  فرد  تحاول  بينما  جبيني، 

مجدة فيما تفعل، مما أسعدني تمامًا على الرغم مما يختلجني.

المطيع، يصير وجهه أجمل بكثير حين  قالت دورا: »ها هو طفلي 

يضحك«. 

قلت: »لكن يا حبيبتي...«.
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صرخت دورا قائلة: »لا، لا، من فضلك«، ثم طبعت قبلة على خدي 
ا«. قائلة: »لا تكن مثل صاحب اللحية الزرقاء)))، لا تكن جادًّ

تعالي،  أحيانًا.  جادين  نكون  أن  يجب  الغالية،  زوجتي  »يا  قلت: 
هيا  هيا،  الرصاص،  القلم  أعطني  بجواري.  الكرسي  هذا  على  اجلسي 
نتحدث الآن بحكمة. إنكِ تعلمين يا عزيزتي«، يا لها من يد صغيرة فاتنة 
»كما  أناملها!  بين  يرى  بالكاد  صغير  زفاف  خاتم  من  له  ويا  أمسكها، 
المريح تمامًا أن أضطر إلى الخروج من  أنه ليس من  يا حبيبتي  تعلمين 

دون غداء الآن، أليس كذلك؟«.

أجابت دورا بصوت خافت: »لا، لا«.

»حبيبتي، لمَ ترتجفين؟!«.

أنك  أعرف  »لأنني  الشفقة:  تثير  بائسة  نبرة  في  دورا  صاحت 
ستوبخني«.

»يا حلوتي، إنني أستمع فقط إلى صوت العقل وأناقشكِ«.

صاحت دورا في يأس قائلة: »آهٍ، إن هذه المناقشة أسوأ من التوبيخ، 
مع  محاورات  إدارة  تقصد  كنت  إذا  مناقشات.  إلى  لأستمع  أتزوج  لم 
الفتى  أيها  بذلك  أن تخبرني  المسكين، فيجب  الصغير  الشيء  مثل هذا 

القاسي«.

))) كتب شارل بيرو قصة عن قاتل متسلسل قتل زوجاته وأخفى جثثهن في غرفة مغلقة، بعد أن 
منعهن من فتح باب غرفة معين في غيابه، لكنهن لم ينفذن أوامره فقتلهن، وقد سُمي بـ»صاحب 

اللحية الزرقاء«.



90

خصلات  وهزت  عني،  بوجهها  أشاحت  لكنها  دورا،  تهدئة  حاولت 
شعرها من جانب إلى آخر، ثم أردفت قائلة: »إنك فتى قاسٍ قاسٍ«، كررتها 
مرات عديدة، حتى إنني لم أدرِ ماذا أفعل، فرحت أتجول بالغرفة عدة مرات 

ذهابًا وإيابًا في قلة حيلة من أمري، إلى أن رجعت إليها مرة أخرى.

قلت: »يا دورا، يا حبيبتي«.

على  نادم  أنك  بد  لا  حبيبتك.  لست  إنني  »لا،  تقول:  دورا  عادت 
الزواج بي، وإلا فلا تفكر في مثل هذه النقاشات معي«.

هذه  لإلصاق  المنطقية  غير  الطبيعة  لهذه  الشديد  بالألم  شعرت 
دورا  يا  الآن  »إنكِ  فقلت:  ا  جادًّ حازمًا  لأبدو  فتشجعت  بي،  التهمة 
واثق  إنني  معنى.  له  ليس  بكلام  وتتفوهين  الأطفال،  مسلك  تسلكين 
تناولي  دون  من  أمس  الخروج  إلى  اضطررت  أنني  تتذكرين  أنكِ  من 
الغداء لأنه لم يكن قد أعد بعد، وأنني شعرت أول أمس بتوعك بسبب 
اليوم،  أما  بعد،  نضجه  يكتمل  ولم  بسرعة  اللحم  تناول  إلى  اضطراري 
فلا أتناول الغداء على الإطلاق. أخشى أن أذكركِ كم من الوقت انتظرنا 
لتناول الإفطار، وبعد أن طال انتظارنا لم يكن الماء قد أتم الغليان. إنني 

لا أقصد لومكِ يا عزيزتي، لكن هذا أمر غير مريح«.

إنني زوجة  تقول  القاسي  الفتى  أيها  إنك  »آه،  قائلة:  صرخت دورا 
بشعة«.

لم  أنني  اللحظة  في هذه  تعلمي  أن  دورا، يجب  »يا عزيزتي  قلت: 
.» أقُل ذلك قَطُّ
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صرخت دورا تجيبني: »قلتَ إنني غير مريحة!«.

»لقد قلتُ إن إدارة شؤون المنزل لم تكن مريحة«.

أنها  الواضح  من  كان  بالضبط«،  الشيء  نفس  »إنه  دورا:  صاحت 
ظنت أن هذا هو مقصد كلامي، لأنها بكت بشدة.

لزوجتي  بالحب  مفعم  وأنا  الحجرة،  داخل  أخرى  مرة  تجولت 
الجميلة، فشتت انتباهي بشعوري بالذنب والظلم حتى هممت بمعاقبة 

نفسي وطرق رأسي بالباب. جلست مرة أخرى وقلت:

»إنني لا ألومكِ يا دورا. إن لدينا الكثير لنتعلمه، لكنني أحاول فقط 
ا...«  حقًّ عليكِ  يجب  فعله،  عليكِ  يجب  ما  إلى  أرشدكِ  أن  عزيزتي  يا 
أن  التعبير- »يجب  التخلي عن هذا  تأكيدي وتصميمي على عدم  -زاد 
دي نفسكِ على الإشراف على ماري آن، وفوق ذلك كله أن تؤدي  تُعوِّ

عمًال ولو يسيرًا لراحتكِ وراحتي«.

ا حين تتفوه بمثل  قالت دورا بينما تنتحب بشدة: »إنني أندهش حقًّ
ترغب  إنك  قلت  اليوم، عندما  ذاك  تذكر  إنك  الجائرة.  الأحاديث  تلك 
وأميال،  لأميال  سرت  بنفسي،  خرجت  السمك،  من  القليل  تناول  في 

وأحضرت ما طلبت، لأفاجئك«.

بالامتنان  أحسست  وقد  حبيبتي،  يا  منكِ  لطفًا  ذلك  »كان  قلت: 
سمك  به  اشتريتِ  الذي  للثمن  أنبهكِ  لم  إنني  حتى  لموقفكِ،  العظيم 
السلمون - والذي كان يفوق ما يحتاج إليه شخصان. ولم أنبهكِ إلى أن 

كلفته كانت جنيهًا وستين بنسًا، وهو ما يزيد على نفقاتنا«.
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كنت  إنني  وقلت  كثيرًا،  به  استمتعت  »لقد  قائلة:  دورا  بكت 
كالفأرة«.

: »لم أزل أمتدحكِ بهذا القول مرة أخرى يا حبيبتي، بل  أجبتها قائًال
أكرر مدحي ألف مرة«.

إلا أنني كنت قد جرحت قلب دورا الصغير الرقيق، ولم يكن هذا 
لدرجة  ونحيبها،  بكائها  في  للشفقة  مثيرة  كانت  بالسكينة.  ليشعرها 
شعرت فيها أنني لا أعي ما الذي يؤذيها في قولي. اضطررت بعدها إلى 
اختلجتني  وقد  متأخر  لوقت  البيت  خارج  ومكثت  بالخروج،  الإسراع 
طوال الليل آلام الندم، فبت معذب الفؤاد تعسًا. اعتصرني ضميري كما 

لو أنني قاتل، وكان يطاردني شعور غامض بالإثم الهائل الذي اقترفته.

الليل بساعتين أو ثلاث  المنزل وقد جاوزت منتصف  وصلت إلى 
ساعات، لأجد عمتي جالسة في منزلنا تنتظرني.

قلت في انزعاج: »هل حدث شيء يا عمتي؟«.

أجابتني: »لا شيء يا تروت. اجلس، تعالَ اجلس. لم تكن زهرتنا 
الصغيرة في حالة جيدة فجئت لأرافقها، وهذا كل ما في الأمر«.

راحت  والتعاسة.  بالأسف  وشعرت  راحتي،  على  رأسي  أسندت 
عيناي تتأملان في تلك النار المشتعلة، وما كنت أتوقع أن يحدث كل ما 
حدث بعد مضي وقت قصير على تحقق آمالي المشرقة. جلست أفكر، 
وقد  وجهي،  على  تستقر  كانت  التي  عمتي  بنظرات  عيناي  التقت  بينما 

حملت نظراتها تعبيرًا من القلق، لكنه سرعان ما تلاشى مباشرة.
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الليل،  طوال  ا  جدًّ حزيناً  مكثت  أنني  عمتي،  يا  لكِ  »أؤكد  قلت: 
أفكر في حال دورا، لكنني لم أقصد أي شيء سوى التحدث معها بحنان 

ومحبة عن شؤوننا المنزلية«.

أومأت عمتي مشجعة لموقفي.

قالت: »يجب أن تتحلى بالصبر يا تروت«.

قلت: »بالطبع بكل تأكيد. يعلم الله أنني لم أقصد المبالغة في الأمر 
يا عمتي«.

تزل  لم  الصغيرة  زهرتنا  لكن  تقصد،  لم  بالطبع  »لا،  عمتي:  قالت 
رقيقة صغيرة للغاية، ويجب أن تهفو بريح لطيفة معها«.

شكرت عمتي الطيبة من كل قلبي على حنانها على زوجتي. كنت 
على يقين من أنها تعرف أنني أفعل الأمر ذاته.

قلت بعد مزيد من تأمل في المشكلة مرة أخرى: »ألا تظنين يا عمتي 
أنه بإمكانكِ إسداء النصح اليسير إلى دورا من وقت إلى آخر، لمصلحة 

كل واحد منا؟«.

مني  تطلب  لا  تروت،  يا  »لا  قائلة:  الانفعال  من  بنوع  عمتي  ردت 
أمرًا كهذا«.

كانت نبرة صوتها جادة للغاية، حتى إنني حملقت مندهشًا.

أناسًا  وأتذكر  بني،  يا  السابقة  حياتي  أسترجع  »إنني  عمتي:  قالت 
ممن صاروا اليوم في قبورهم، وكان الأجدر بي أن أكون على علاقة طيبة 
معهم. إذا كنت قد حكمت في قسوة على أخطاء الآخرين في زيجاتهم، 
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فربما يكون ذلك لأنني وجدت أسبابًا في حياتي تجعل أحكامي مريرة 
وقاسية. فلننحِّ هذا الأمر جانبًا. لقد كنت امرأة غضوبة ومزعجة وصعبة 
كذلك.  سأظل  أو  كذلك،  أزل  لم  ولعلي  عديدة،  سنوات  منذ  المراس 
إنك  معروفًا.  الآخر  إلى  أسدى  قد  تروت،  يا  وأنت  أنا  منا،  كًّال  أن  إلا 
يا  بي  فعلت  وخيرًا  المجريات،  جميع  في  بجانبي  وقفت  قد  تروت  يا 
عزيزي، فلا ينبغي أن يفرق شيء بيننا في مثل هذه اللحظات من اليوم«.

: »يفرق بيننا!«. صرخت قائًال

قالت عمتي بينما تصلح طرف ثوبها: »اسمع يا بني، ما أسرع الفراق 
زهرتنا  إيذاء  في  أتسبب  أن  يؤلمني  وكم  تقول!  ما  فعلت  أنا  إن  بيننا 
الصغيرة المسكينة لو أنني تدخلت في أمور لا يستطيع أي إنسان، ولو 
كان قديسًا، التنبؤ بعواقبها. أريد من وليفتنا المدللة أن تحبني، وأن تكون 
خفيفة الروح مثل فراشة. تذكر منزلك في الفترة التي أعقبت زواجك، 

ولا تكن سببًا لأن نصاب أنا أو هي بما ألمحت به إليك«.

أدركت على الفور أن عمتي على حق. وأدركت تمامًا مدى شعورها 
النبيل السخي تجاه زوجتي العزيزة.

راحت تقول: »إنها الأيام الأولى يا تروت، ولم تُبنَ روما في يوم ولا 
حتى في عام. لقد اخترت زوجة حسناء«.

مضت  ثم  للحظة،  وجهها  أظلت  قد  غيمة  أن  ساعتها  أحسست 
من  وسيكون  للغاية،  وحنونًا  ا  جدًّ جميًال  مخلوقًا  اخترت  »لقد  تقول: 
أولويات واجباتك، ومن دواعي سرورك أيضًا -بالطبع فأنا أعرف ذلك 
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ولا ألقي محاضرة- أن تقدر شخصها كما هي، وتحترم طبعها ومزاياها، 
من دون أن تتطلع إلى صفات قد لا تتمتع بها. ما عليك سوى أن تحاول 
دفعها إلى تطوير صفاتها إن استطعت. وإذا لم تستطع يا بني...«، وهنا 
فركت عمتي أنفها ثم أكملت: »يجب عليك فقط أن تُعود نفسك على 
وليس  عليكما،  متوقف  مستقبلك  أن  عزيزي  يا  تذكر  عنها.  الاستغناء 
بوسع أحد مساعدتكما، بل إنكما اللذان سيتدبران أمركما. إنه الزواج يا 
تروت، فليبارككما الله أنتما الاثنين في مقاصدكما. يا لكما من صغيرين 

غضين كطفلين ضالين في الغابة!)))«.

مباركتها  عن  تعبيرًا  قبلتني  ثم  مرحة،  بلهجة  قالته  ما  عمتي  قالت 
ورضاها.

الممر  إلى  ولترافقني  الصغير،  ناقوسي  لي  فلتنرِ  الآن،  »أما  قالت: 
الخاص بي نحو الحديقة« - حيث كان البيتان متصلين بممر من ناحية 
عندما  زهرتنا  إلى  وتحياتها  تروود  بيتسي  محبة  »ولتحمل   - الحديقة 
دور  في  بيتسي  بوضع  أبدًا  تحلم  فلا  تروت،  يا  فعلت  ومهما  تعود. 
اعة، لأنك لو كشفت عن مكنونها وكانت شفافة كالزجاج، لوجدتها  الفزَّ

ذابلة للغاية وهزيلة لا حول لها ولا قوة«.

ربطت عمتي رأسها بمنديل بعد أن أنهت كلامها. كانت قد اعتادت 
على ارتدائه في مثل هذه المناسبات، ثم رافقتها في طريقها. وقفت في 
بدت  وقد  عودتي،  طريق  لي  لتضيء  الصغير  ناقوسها  تحمل  حديقتها 

من  اثنين  حول  الغابة«،  في  »الأطفال  باسم   1595 لعام  تعود  شعبية  قصيدة  من  مأخوذ  تعبير   (((
الأيتام الصغار الذين تم التخلي عنهم وتركهم للموت في الغابة.
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كنت  لكنني  البال،  وانشغال  القلق  من  آخر  شيئًا  تحمل  لي  نظراتها 
الواقع-  تأثرت كثيرًا -لأول مرة، في  بالتفكير فيما قالته، وقد  مستغرقًا 
واقتنعت بأنه عليَّ أنا ودورا رسم مستقبلنا بأنفسنا، وأنه لا يمكن لأحد 
أن يمد يد العون لنا، ومن ثَم لم أهتم كثيرًا بقلق عمتي البادي في عينيها.

صرت  أن  بعد  الصغيرة،  نعالها  في  نحوي  متسللة  دورا  جاءت 
كانت  قاسيًا وكم  وتقول كم كنت  كتفي،  فوق  تبكي  وحدي، وراحت 
شقية، فرددت أنا الشيء نفسه، وهذا ما كنت أتصوره حقيقيًّا. تجاوزنا 
الأمر وتصالحنا، ثم اتفقنا على أن يكون خلافنا البسيط هذا هو خلافنا 

الأول والأخير بيننا، وأننا لن نختلف مرة أخرى، ولو عشنا مائة عام.

اختيار  معضلة  هو  به  مررنا  الذي  التالي  المنزلي  الاختبار  كان 
في  عندنا  واختبأ  الجندية،  من  هرب  قد  آن  ماري  عم  ابن  كان  الخدم. 
مخزن الفحم، ثم ما لبث أن قبض عليه رفاقه من السلاح بعد أن أخرجوه 
به مكبًال في موكب. لم يكن موكب غطى حديقتنا  المخبأ وساروا  من 
حفيظتي  الفعلة  هذه  أثارت  والفضيحة.  الخزي  من  بوابل  الأمامية 
بل  شيء،  في  تغالِ  لم  والتي  آن،  ماري  من  التخلص  على  وشجعتني 
ولكني  احتجاج،  دون  من  هدوء  في  أجرها  تقاضت  حين  أدهشتني 
أمر  عرفت  وكذلك  الشاي،  ملاعق  اختفاء  اكتشفت  إذ  السر،  فهمت 
المبالغ الصغيرة التي اقترضتها باسمي من التجار من دون وجه حق أو 
إذن مني. وظفنا بعد فترة السيدة كيدجيربري - أكبر سكان بلدة كنتيش 
سنًّا، على ما أظن، كما لو أنها مومياء دبت فيها الروح، وكانت أضعف 
المنزل. وجدنا بعد ذلك خادمة  من أن تدرك أي تصور عن فنون إدارة 
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تتعثر كثيرًا،  أنها كانت  لطفًا ولينًا، إلا  أوفر صحة، وأكثر  أخرى كانت 
فتُسقط أمتعتنا إما في صعودها أو نزولها من المطبخ، وكذلك فعلت في 
غرفة الجلوس، إذ حطمت أطقم تحضير الشاي، فصار أشبه بالمغطس. 
خلفتها  ا.  ضروريًّ فصلها  جعل  مما  مؤسفًا،  ارتكبته  الذي  الخراب  كان 
لنا- سلسلة طويلة  السيدة كيدجيربري  متقطعة من خدمة  فترات  -بعد 
من العاجزات عن العمل، ثم انتهينا إلى شابة ذات مظهر أنيق، تبين لنا 
الشعبية في جرينتش  العروض  إلى مشاهدة بعض  أنها ذهبت  بعد ذلك 
مرتدية قبعة دورا. لا أتذكر بعد ذلك شيئًا عن هذه الخادمة سوى عدد 

متنوع من الإخفاقات.

أحد  في  ظهورنا  صار  لقد  خداعنا!  سوى  مأرب  للجميع  يغدُ  ألم 
اشترينا  فإذا  الفور،  على  التالفة  البضائع  لعرض  إشارة  بمثابة  المتاجر 
سلطعونًا لنأكله فلا بد أن يكون منفوخًا بالماء لا اللحم، وصارت كل 
إلا  للأكل  صالحة  أرغفة  على  نتحصل  ولم  جافة،  قاسية  لحومنا  أنواع 
الحواف  وجاف  القشرة  ناضج  طيب  خبز  عن  نبحث  ورحنا  ندر،  فيما 
إلى  أتوصل  حتى  الطبخ،  كتاب  بنفسي  أطالع  ورحت  الشيء،  بعض 
تنضج  حتى  الأكتاف  أو  الضلوع  أو  الأفخاذ  لشواء  المثلى  الطريقة 
بالشكل المطلوب ولا تهترئ أكثر مما ينبغي فوق نار الموقد. قرأت في 
كتاب الطبخ أنه من المقرر ترك كل رطل من اللحم مدة لا تقل عن ربع 
بأي حال من الأحوال. كانت  تزيد على نصف ساعة  ساعة كاملة، ولا 
الفاشلة،  الغريبة  الخطوات  بعض  بسبب  تخذلنا  ما  دائمًا  الطريقة  هذه 

ولم نتمكن قَطُّ من الوصول إلى حل وسطي بين النضج والاحتراق.



98

أتصور أن سلسلة الإخفاقات التي مررنا بها كانت سببًا في تكبدنا 
إن وضعنا حسابات  انتصارات حققناها.  بكثير حدود أي  تفوق  نفقات 
الطابق  أبقينا  لو  الأفضل  من  أنه  لي  يبدو  فقد  للاعتبار،  محًّال  التجار 
السفلي مرصوفًا بالزبدة، بالقياس إلى استهلاكنا لها على أوسع نطاق. 
لا أعرف ما إذا كانت الضرائب قد سجلت زيادة على استهلاك الفلفل 
السوق، فلا  الصنف وحده على  لهذا  يؤثر استهلاكنا  لم  إذا  أم لا، لكن 
أو  العائلات قد توقف عن استخدامه،  إن عددًا من  أقول  أن  يسعني إلا 
يومًا  لدينا  يكن  لم  أننا  هو  الإطلاق  على  الأمر  في  ما  وأعجب  شرائه، 

شيء منه، ولم نحتج إليه في المنزل.

أما السيدة التي تغسل ملابسنا، فقد رهنت ثيابنا ثم جاءت في حالة 
الأمر وقع عدة مرات مع  أن هذا  لنا، وأتصور  لتعتذر  كر  السُّ مضنية من 
المدخنة، وخادمي  نفسه مع عامل إصلاح  الشيء  أناس آخرين. حدث 
الكنيسة،  الخدام على شماس  إلى جانب شهادة زور من بعض  الرعية، 
لكن البلاء ازداد بأن وظفنا خادمة تكن حبًّا للشراب فتطلبه وتستمتع به، 
لمشروبات  ثمناً  العامة،  للحانة  المستحقة  ديوننا  تضخم  إلى  أدى  مما 
الجن  من  و»ثمن  كاف«،  للسيدة  الروم  من  »ربع  مثل:  كنهها،  نجهل 
بالقرنفل للسيدة كاف«، و»زجاجة من الروم والنعناع للسيدة كاف«، وقد 
أشار اسم السيدة كاف إلى السيدة كوبرفيلد أي دورا، وكان من المفترض 

كما ظهر في شرح الحساب، أنها من احتست كل هذه المشروبات.

بسيط  غداء  إعداد  هو  منزلنا  تدبير  في  الكبيرة  الأحداث  أول  كان 

معي  يخرج  أن  منه  وطلبت  المدينة،  في  به  التقيت  قد  كنت  لترادلز. 
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للتريض بعد ظهر ذلك اليوم، فوافق على الفور، وكتبت إلى دورا قائًال 

إنني سأستضيفه اليوم في المنزل لتناول الغداء. كان الطقس بديعًا، وقد 

أشد  به  معجبًا  ترادلز  كان  المنزل.  في  سعادتي  عن  طريقنا  في  تحدثنا 

الإعجاب، وقد صرح لي قائًال إنه يتخيل نفسه بمثل هذا المنزل، بينما 

تنتظره صوفي وتتهيأ له بعد عودته من العمل، وأنه لا يمكن أن يفكر في 

أي شيء آخر أكثر سعادة وفرحًا.

الصغيرة  الزوجة  هذه  من  أرق  ولا  أجمل  زوجة  لأتمنى  أكن  لم 

التي تجلس أمامي في الطرف المقابل من الطاولة، لكنني بالتأكيد كنت 

الأمر،  أصف  كيف  أعرف  لم   . قليًال أكبر  مساحة  في  نجلس  أن  أتمنى 

فعلى الرغم من أننا لم نكن سوى اثنين، فقد كنت أشعر بضيق المكان، 

كافٍ  مجال  ثمة  وكان  اللحظة،  نفس  في  ذاتها  الغرفة  نشغل  دومًا  فكنا 

لفقدان كل شيء باستمرار. أظن أن السبب ربما يكون لعدم وجود مكان 

الرئيسي  الممر  أغلق  الذي  جيب،  بيت  باستثناء  شيء،  لأي  مخصص 

للمنزل بشكل دائم.

الجيتار  وعلبة  جيب  ببيت  محاطًا  الاستضافة  هذه  في  ترادلز  كان 

على مقربة منه، وكذلك لوحة أزهار دورا، وطاولة الكتابة الخاصة بي، 

في  والشوكة  السكين  استخدام  على  قدرته  في  الشكوك  راودتني  حتى 

 : ا على مخاوفي في روح من دعابة قائًال تناول الطعام، لكنه علق محتجًّ

محيط  بل  لكم،  أؤكد  واسع،  بحر  مساحتي  أن  كوبرفيلد  يا  لك  »أؤكد 

واسع«.
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تمنيت شيئًا آخر، ألا وهو ألا يتجرأ جيب مطلقًا على المشي على 

مفرش المائدة في أثناء الغداء. بدأت أدرك أن فوضى ستندلع في وجوده 

بشكل عام، حتى لو لم يكن معتادًا على وضع قدمه في الملح أو الزبدة 

إبقاءه  أن  يتصور  أنه  المناسبة  هذه  في  بدا  اللحظة.  تلك  حتى  المذابة 

صراحة يعني إبقاء ترادلز في وضع حرج، فقد أكثر النباح على صديقي 

القديم، وقام بجولات قصيرة حول طبقه، في نوع من الحماسة، لدرجة 

يمكن القول معها إنه استحوذ على المحادثة.

قلبي  عزيزة  قلب  رقة  مدركًا  جرى  ما  كل  من  الرغم  على  كنت 

أو كلبها  إهانة نحو مفضلاتها  دورا، وعارفًا لمدى حساسيتها تجاه أي 

المدلل، لذلك لم ألمح بأي اعتراض، ولم أقل كلمة واحدة - لأسباب 

والتي  الأرض،  على  الملقاة  المتزاحمة  المتناثرة  الأطباق  عن   - مماثلة 

في  كانت  التي  البيت  في  قوارض  أعلق على ظهور  لم  الخطى.  تعرقل 

كما  السكر  من  حالة  في  حولنا  تجول  وبدت  والسابعة،  السادسة  عداد 

لو أنها أفرطت في الشراب، أو الحصار الفج المفروض على ترادلز بما 

يحاوطه من أطباق وأباريق. لم يسعني إيقاف ذلك السيل من الاندهاش 

الذي يجول بمخيلتي حينما أبصرت قبالة عيني فخذة مسلوقة من لحم 

غير  أشكال  في  مبتورة  اللحم  قطع  أن  وكيف  تشفيتها،  قبل  الضأن، 

مستوية، وما إذا كان جزارنا قد تعاقد مع كل خروف مشوه قد أتى إلى 

العالم، لكني احتفظت بتأملاتي لنفسي.

قلت لدورا: »يا حبيبتي، ماذا عندكِ في هذا الطبق؟«.
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وجهها  على  تبدي  دورا  يجعل  الذي  السبب  أتخيل  أن  أستطع  لم 
تلك التعبيرات الطفولية أمامي، كما لو أنها ترغب في تقبيلي.

قالت دورا في خجل: »إنه محار يا عزيزي«.

فقلت: »هل كان من اختياركِ؟«.

قالت دورا: »نعم يا دودي«.

صحت بينما أضع عن يدي السكين والشوكة جانبًا: »يا لسعادة هذا 
المرء! إنها أحب صنوف الطعام إلى قلب ترادلز«.

جميًال  صغيرًا  جالونًا  اشتريت  قد  ها  دودي،  يا  ا  »حقًّ دورا:  قالت 
منه، وقد قال لي البائع إنه طيب شهي. لكنني أخشى... أخشى أن يكون 
قد تغير بعض الشيء. إنه لا يبدو على حاله«. وهنا هزت دورا رأسها، 

وقد تلألأ في عينيها وميض من الماس والدموع.

قلت: »إنها مفتوحة إلى نصفَي القوقعة لا غير، تناولي مقدمة اللحم 
فقط يا حبيبتي«.

قالت دورا بينما تحاول أن تبدو جادة لكنها حزينة للغاية: »لكن هذا 
الشيء لا أستطيع إخراجه«.

يا كوبرفيلد؛  تعلم  في مرح: »هل  الطبق  يفحص  بينما  ترادلز،  قال 
أتصور وفقًا لكلام دورا أنه محار كبير فاخر، لكنني أستنتج من مظهره 

أنه لم يُفتح مطلقًا«.

؛ ولم تكن لدينا سكاكين خاصة للمحار - وإن  لم ينفتح المحار قَطُّ
بالنظر  اكتفينا  لذلك  استخدامها،  نستطيع  نكن  لم  فإننا  بحوزتنا  كانت 
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منه من  ما شئنا  الأقل  أكلنا على  أو  الضأن،  تناولنا لحم  ثم  المحار  إلى 
على  وإنني  القبار))).  من  ببعض  مزجناه  أن  بعد  فيه،  الناضج  الجزء 
بالكامل  لنفسه  العنان  فإنه سيترك  لحريته،  ترادلز  تركت  لو  بأنني  قناعة 
فيأكل طبقًا من اللحم النيء كما الوحش، حتى يعبر عن مدى استمتاعه 
بالمأدبة. والحقيقة أنني لم أكن لأسمع عن مثل هذه التضحية على مذبح 
الصداقة، لذا فكرت في جلب ما كنا نحفظه من طبق اللحم المقدد بدًال 
خزانة  في  البارد  المقدد  الخنزير  لحم  من  شيئًا  وجدت  وقد  ذلك،  من 

المأكولات لحسن الحظ.

صارت زوجتي الصغيرة المسكينة على وشك الكدر حين تصورت 
أنني سأنزعج مما جرى، لكن حالتها قد تبدلت إلى بهجة حين أدركت 
أنني لست كذلك، وأن القلق الذي ساورني، سرعان ما تلاشى، فأمضينا 
بينما  مقعدي،  إلى  ذراعها  أسندت  وقد  دورا  جلست  سعيدة.  أمسية 
تناولت أنا وترادلز كأسًا من نبيذ، فراحت تغتنم كل فرصة للهمس في 
أنني لم أغضب ولم أكن فتى قاسيًا  ا  قائلة كم كان لطيفًا مني جدًّ أذني 
ا أن أراها  أو غليظًا. أعدت لنا شايًا بعد وقت قصير، وقد كان جميًال جدًّ
الخاصة  الشاي  أدوات  من  بمجموعة  ينشغل  كمن  تبدو  فكانت  تعده، 
بالدمى، ولم أهتم كثيرًا بجودة ما أحتسيه. لعبت أنا وترادلز بعد ذلك، 
لعبة أو اثنتين بالأوراق، بينما غنت دورا وعزفت على الجيتار في الوقت 
وأن  رقيقًا،  حلمًا  كان  وزواجنا  لمحبتها  توقي  أن  لو  كما  لي  بدا  نفسه. 

))) عشبة تُستخدم حبوبها التي تشبه البازلاء، وهي ذات طعم لاذع ومالح، وتضاف إلى كثير من 
الأطباق.
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ولعي لسماع صوتها لم ينتهِ منذ الليلة التي سمعته فيها لأول مرة.

خارجًا.  ودعته  أن  بعد  الاستقبال  قاعة  إلى  فعدت  ترادلز،  غادر 
بجانبي  جلست  ثم  مقعدي،  من  بالقرب  كرسيها  زوجتي  وضعت 

ا. هل ستحاول تعليمي يا دودي؟«. وقالت: »إنني آسفة جدًّ

أجبتها: »يجب أن أعلم نفسي أوًال يا دورا. إن حالي سيئة مثلكِ يا 
حبيبتي«.

أجابتني: »آه، لكنك تستطيع أن تتعلم، فأنت رجل ذكي ولماح«.

قلت: »كلام فارغ يا فأرة«.

استأنفت زوجتي بعد صمت طويل: »أتمنى لو كان بإمكاني السفر 
إلى الريف لأمكث لمدة عام كامل مع أجنيس«.

ثم  عليها،  ذقنها  استقر  وقد  كتفي،  حول  متشابكتين  يداها  كانت 
ثبتت نظرات عينيها الزرقاوين نحو عيني في سكينة.

سألتها: »لماذا؟«.

قالت دورا: »أتصور أنها ربما استطاعت تطويري، وأظن أنني ربما 
كنت لأتعلم منها الكثير«.

أن  تتذكري  أن  يجب  حبيبتي.  يا  أوانه  في  شيء  كل  »سيحدث 
كانت  المنصرمة.  السنوات  هذه  طوال  بوالدها  تعتني  ظلت  أجنيس 
أجنيس، حتى طوال طفولتها، هي نفسها أجنيس التي نعرفها حتى الآن«.

سألت دورا من دون أن تتحرك: »هل يمكن أن تناديني باسم أريدك 
أن تناديني به؟«.
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سألتها في ابتسامة: »ما هو؟«.

قالت وهي تعبث بخصلة من شعرها للحظة: »إنه اسم غبي. الزوجة 
الطفلة«.

تُطلق على  أن  الطفلة ضاحكًا عن سبب رغبتها في  سألت زوجتي 

تركت  أنها  غير  ساكنًا،  تحرك  أن  دون  من  أجابت  الاسم.  هذا  نفسها 

، فقالت: ذراعي تطوقها وجعلت عينيها الزرقاوين أقرب إليَّ

من  بدًال  الاسم  بهذا  تناديني  أن  السخيف،  الرجل  أيها  أقصد،  »لا 

دورا. لا أقصد سوى أن تفكر بي بمثل هذه الطريقة. قل لنفسك عندما 

أمل  بخيبة  تشعر  عندما  طفلة«،  زوجة  سوى  ليست  »إنها  مني:  تغضب 

سوى  تسلك  لن  أنها  طويل،  وقت  منذ  أعرف،  »كنت  فلتقل:  كبيرة، 

عليه،  أكون  أن  فيما يجب  أخيب ظنك  عندما  الطفلة«،  الزوجة  مسلك 

وأقترف ما لا يمكنك أن تتصور اقترافه، فلتقل: »لم تزل زوجتي الطفلة 

الحمقاء تحبني«، وفي الواقع أنا أحبك«.

هذه  حتى  نفسها  هي  تكن  لم  الجد.  محمل  على  حديثها  آخذ  لم 

اللحظة، لتتأمل حالها بجدية. أما سجيتها الساذجة فما لبثت أن أشرقت 

قلبي،  أعماق  من  اللحظة  هذه  في  لها  قلته  بما  جمة  سعادة  وغمرتها 

حتى علت الضحكة وجهها سريعًا لتلحق ببريق عينها اللامعة. صارت 

الأرض  على  فتجلس  الأمر،  واقع  في  بطفولية  تتصرف  بعدها  زوجتي 

خارج البيت الصيني الذي ابتعناه، وتقرع كل الأجراس الصغيرة الواحد 

طبعه  من  صار  الذي  السيئ  السلوك  على  جيب  لمعاقبة  الآخر،  تلو 



105

خلسة  يرمقنا  رأسه  مخرجًا  الداخل  في  جيب  جسد  يرقد  بينما  مؤخرًا، 
في كسل كأن هذا العقاب لا يضايقه.

كانت مناشدة دورا الأخيرة الجذابة قد أحدثت بداخلي عظيم الأثر، 
الذي أكتب عنه، لأستحضر هذه  الوقت  فإنني أعود بذاكرتي إلى ذلك 
الشخصية الساذجة التي أحببتها بشدة، فتتهيأ لي من بين ضباب وظلال 
أستطيع  زلت  ما  أخرى؛  مرة  نحوي  اللطيف  رأسها  وترسل  الماضي، 
البوح بأن مناشدتها الصغيرة تلك دائمًا ما تجول بخلدي. ربما لم أسلك 
مسلكًا ملائمًا ساعتها، فقد كنت صغيرًا وعديم الخبرة. لكني لم أصم 

أذني عن فحوى هذه المناشدة البريئة.

أخبرتني دورا، بعد فترة وجيزة، أنها ستصبح ربة منزل رائعة. مضت 
دفترًا  واشترت  لي،  الرصاص  القلم  وقلمت  الصغيرة،  الطاولات  تُلمع 
كتاب  صفحات  جميع  عناية  في  بالإبرة  وخاطت  للحسابات،  ضخمًا 
يائسة  ضئيلة  بمحاولة  قامت  لقد  فجمعتها.  جيب  مزقها  التي  الطبخ 
، تأبى أن  »لتصير نافعة«، على حد وصفها، إلا أن الأرقام كانت عضاًال
تتضافر في معادلة. دونت رقمين أو ثلاثة أرقام في دفتر الحسابات من 
فوق  ليمشي  جيب  وجاء  صحيح،  جمع  حاصل  على  تتحصل  أن  دون 
اليمنى  يدها  إصبع  صارت  بأكمله.  الدفتر  ملطخًا  ذيله  ويهز  الصفحة 
الوسطى، تلك الصغيرة غارقة في الحبر، وأتصور أنها المحاولة الوحيدة 

التي تطرقت إليها.

أصبحت في بعض الأحيان أقضي بعض الأمسيات منشغًال بعملي 
به  بأس  لا  شيئًا  كتبت  قد  لأنني   - المنزل  في  وجودي  من  الرغم  على 
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عني  أنحي  كنت   - ضيق  نطاق  في  ككاتب  معروفًا  وصرت  الآن،  إلى 
قلمي جانبًا، ثم أراقب طفلتي في محاولاتها لأن تصبح نافعة. ستخرج 
في بادئ الأمر دفتر الحسابات الضخم، ثم تضعه فوق الطاولة مصدرة 
غير  صار  وقد  جيب  لطخه  الذي  الموضع  على  ستفتحه  عميقة.  تنهيدة 
مقروء في الليلة الماضية، ثم تنادي على جيب ليشهد جريمته النكراء. 
الحبر  ببعض  إلا  عواقبه  تعود  لا  فربما  جيب،  لصالح  الأمر  يؤول  قد 
فوق أنفه كنوع من العقوبة، ستطلب بعد ذلك من جيب الاستلقاء على 
الطاولة في الحال، »مثل الأسد« - وقد كان استلقاؤه هذا إحدى حيله، 
لا أستطيع أن أقول إن الشبه فيها بالأسد رائع ومطابق - لكننا لو أخذناها 
دورا  ستمسك  تأديتها.  يستطيع  فإنه  لطاعته،  واعتبارًا  الدعابة  من  بروح 
بالقلم بعدئذ وتبدأ في الكتابة ثم ستجد فيه حبرًا هيناً، ثم تأخذ قلمًا آخر 
وتبدأ في الكتابة، فتجد أنه ينثر مداده فوق الورقة، ثم تأخذ قلمًا غيرهما 
له من قلم  يا  »آه،  فتقول:  له  الكتابة، ثم تسمع صريرًا خفيضًا  وتبدأ في 
المحاولة،  عن  وتكف  عنه  تتخلى  ثم  دودي«،  يزعج  وسوف  مزعج، 

وتنحي الحسابات جانبًا بعد أن تتظاهر بأنها قد هزمت الأسد به.

مع  تجلس  فإنها  والجدية،  الهدوء  شديدة  ذهنية  حالة  لفتها  إذا  أما 
المشتريات  وقوائم  الفواتير  فيها  تضع  صغيرة  وسلة  الحسابات  دفتر 
الأخرى، والتي تبدو أشبه بأوراق ملفوفة أكثر من أي شيء آخر، فتسعى 
إلى الحصول على بعض النتائج منها. تعد مقارنة بالغة وتدقق أحدها مع 
الآخر، فتدون أرقامًا على لوحة الكتابة، ثم تمسحها، ثم تقوم بالعد على 
كل أصابع يدها اليسرى مرارًا وتكرارًا، وتكرر العد من الخلف للأمام، 
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ستشعر بعد ذلك بالضيق والإحباط، فتبدو بائسة للغاية. لقد خامرني ألم 
الغيوم - أكان كل هذا  بمجرد أن رأيت وجهها اللامع مغطى بما يشبه 

لأجلي! - فأتوجه إليها بهدوء ثم أقول:

»ما الأمر يا دورا؟«.

كانت دورا تتطلع إليَّ يائسة، فتجيب قائلة: »لن أحصل على نتائج 
صحيحة. إنها أشياء توجع رأسي. ولن يجدي ذلك نفعًا«.

: »فلنحاول الآن معًا. دعيني أريكِ شيئًا يا دورا«. سأجيب قائًال

لمدة خمس  ربما  بالغًا،  اهتمامًا  دورا  أبدأ عرضًا عمليًّا ستوليه  ثم 
تخفيف  تحاول  ثم  عليها،  تلوح  الشديد  التعب  أعراض  تبدأ  ثم  دقائق، 
وطأة الأمر بالعبث بشعري، أو ستجرب تأثيرات وجهي بينما تقلب ياقة 
قميصي. إذا لم أستجب لتأثير هذه الدعابة، وأصررت على استكمال ما 
يدور، فسينتابها فزع مريع وستغتم، وساعتها ستزداد ارتباكًا شيئًا فشيئًا، 
لأول  نحوها  انجذبت  عندما  المبهجة  عفويتها  أتذكر  فإنني  ولذلك 
القلم  باللوم، فأضع  الطفلة، وأن عتابها سيعود عليَّ  مرة، وأنها زوجتي 

الرصاص جانبًا وأطلب منها أن تتناول الجيتار.

ينتظرني قدر كبير من العمل لأقوم به، وتراودني كثير من المخاوف، 
لكنها الأسباب ذاتها التي جعلتني أحتفظ بهواجسي لنفسي. لست متأكدًا 
الآن، إن كانت أفعالي صائبة أم لا، لكنني ما سلكت هذا النحو إلا من أجل 
زوجتي الطفلة. أفتش في صدري، وأمسك بأسراره إن عرفتها، فأدلي بها 
أو  التعسة  القديمة  خسائري  أدون  الأوراق.  هذه  على  تحفظ  أي  دون  من 
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فقداني شيئًا ما مضى، كما أدرك مكانها في قلبي، من دون أن يسعني التعبير 
عن مرارة عيشي. كنت أسير وحدي في طقس جيد بينما أتذكر أيام الصيف 
عندما عبأ الهواء سحر صبياني، شعرت أنني قد فقدت شيئًا من أحلامي من 
دون تحقيقه، لكنني أدركت أنها لم تكن ومضات ناعمة من ماضٍ بعيد، إذ 
لا يمكن لأي شيء أن يلقي بظلاله على الوقت الحاضر. شعرت في بعض 
كانت زوجتي  لو  الوقت فحسب،  من  لبعض  أتمنى،  أنني كنت  الأحيان، 
مستشارة لأمري، لو أن لديها مزيدًا من الفهم والإدراك، لشدت من أزري 
وحسنت من حالي، لو أنني مُنحت ما يملأ هذا الفراغ الذي بدا داخلي في 
مكان ما، لكنني شعرت كما لو أن شيئًا يحول دون استكمال سعادتي، فلم 

، ولم تكن من مصيري الكائن. يكن مقدرًا أن أحوزها قَطُّ

كنت زوجًا طفًال لسنوات بالنظر إلى عمري، فلم أدرك أي مؤثرات 
طيبة أو تجارب أخرى غير تلك المدونة فوق هذه الأوراق. إن كنت قد 
اقترفت خطأ، وقد اقترفت الكثير بالفعل، فقد أخطأت بدافع مضلل من 
الحقيقة كما هي  أدون  إنني  والنصح.  الحكمة  إلى  لحاجتي  أو  الحب، 

تمامًا إذ لن ينفعني تجنبها الآن.

هكذا أخذت على عاتقي متاعب واهتمامات حياتنا، ولم يكن لي 
الرغم  معين فيها. عشنا كثيرًا في فوضى كما كانت حالنا من قبل على 
سعيدًا  صرت  وقد  الأمر،  اعتدت  لكنني  المثمرة،  غير  المحاولات  من 
الآن بعد أن أصبح من النادر أن ألحظ انزعاجًا ظاهرًا على دورا. صارت 
وقد  كثيرًا،  أحبتني  القديمة،  الطفولية  طريقتها  على  ومبتهجة  مشرقة 

باتت سعيدة بلهوها السالف المعهود.
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ثقيلة - أعني من حيث  برلمانية  الليالي مداولات  دارت في بعض 

في  المطاف  نهاية  في  شيئًا  لتحل  تكن  لم  لأنها  جودتها،  وليس  طولها 

ساهرة  دورا  أجد  متأخرًا،  المنزل  إلى  عدت  فإذا   - الأحيان  من  كثير 

فتهبط  أقدامي،  خطى  تسمع  حين  إلا  أبدًا  تستريح  فلا  عودتي،  تنتظر 

السلم كعادتها دائمًا لاستقبالي. ظلت بعض أمسياتي فارغة من دون أن 

ومستشعرًا  بالكثير  مضحيًا  نفسي  فيه  أبذل  كنت  الذي  بعملي،  أنشغل 

دورا،  تجلس  بينما  المنزل،  في  الكتابة  في  أنخرط  ساعتها  كنت  الألم، 

مهما تأخر الوقت، في سكينة على مقربة مني يلفها صمت مطبق، لدرجة 

أنني كثيرًا ما أحسبها قد راحت في سبات، فإذا بعيني في كل مرة أرفع 

هادئ  اهتمام  في  إليَّ  تنظران  الزرقاوين  عينيها  تبصر  إليها،  رأسي  فيها 

وصفته من قبل.

كنت أنهي كتابتي ذات ليلة، بينما قابلت عيني دورا وهي تقول: »آه، 

يا لك من فتى مُتعَب!«.

قلت: »يا لكِ من فتاة منهكة! إنه أمر يفوق احتمالكِ. يجب أن تأوي 

إلى فراشكِ مرة أخرى يا حبيبتي. لقد تأخر بكِ الوقت«.

النوم،  إلى  قائلة: »لا، لا ترسلني  بينما تقف بجانبي  ناشدتني دورا 

أتوسل إليك، لا تفعل ذلك«.

راحت دورا تنتحب معانقة رقبتي، بينما أقول: »دورا، لست بأفضل 

حال يا عزيزتي، لست سعيدًا«.
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أراقبك  بجوارك،  ستتركني  إنك  لي  قل  لكن  »حسنًا،  دورا:  قالت 
بينما تكتب«.

في  البراقة  الأعين  هذه  لمثل  مرهق  مشهد  من  له  يا  »لمَ؟  أجبتها: 

منتصف الليل«.

من  الرغم  على  مشرقة  زالت  ما  »هل  تقول:  ضاحكة  دورا  عادت 

ا لأنها لم تزل براقة«. الإرهاق؟ إنني سعيدة جدًّ

قلت: »يا لكِ من مغرورة صغيرة«.

بها.  إعجابي  من  بريئة  سعادة  انتابتها  بل  متفاخرة،  تكن  لم  لكنها 

كنت أعرف ذلك جيدًا، قبل أن تخبرني به.

عليَّ  إن  فلتقل  الجمال،  بهذا  تراها  كنت  »إذا  دورا:  استطردت 

المكوث دائمًا، لأراقبك بينما تكتب. هل تعتقد أنها فاتنة؟«.

ا«. »فاتنة جدًّ

»إذن دعني أمكث دائمًا وأراقبك بينما تكتب«.

»أخشى أن هذا لن يحسن من بريقها يا دورا«.

»نعم، لأنك، أيها الفتى الذكي، لن تنساني حينها، بينما تصبح معبأ 

بهذه الخيالات الساكنة«.

نحو  ناظرة  كتفي  فوق  من  النظر  تختلس  بينما  دورا،  تساءلت  ثم 

وجهي: »هل تمانع إذا قلت شيئًا سخيفًا للغاية؟ - أكثر من المعتاد؟«.
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: »وما الشيء العجيب الذي تريدين قوله؟«. استفسرت قائًال

أفعل شيئًا  أن  أريد  الأقلام.  قالت دورا: »من فضلك دعني أمسك 
لي  تسمح  هل  ا.  مُجِدًّ فيها  تعمل  التي  العديدة  الساعات  تلك  خلال 

بالإمساك بالأقلام؟«.

إن ذكرى فرحتها المليحة عندما أجبت بنعم تجلب الدموع إلى عيني. 
أما المرة التالية التي جلست فيها للكتابة، وما تلاها من مرات في انتظام، 
فقد كانت تجلس فيها في مكانها القديم، مع مجموعة أقلام احتياطية إلى 
جانبها. إن انتصارها في هذا الارتباط بعملي، وسرورها كلما أردت قلمًا 
جديدًا - وهو ما كنت أتظاهر غالبًا بفعله - قد أوحى إليَّ بطريقة جديدة 
إلى نسخ صفحة  بحاجتي  أتظاهر  أحيانًا  الطفلة. كنت  لإرضاء زوجتي 
أقترحه  بما  متألقة  دورا  تتباهى  ثَم  ومن  كتابتي،  مخطوطة  من  اثنتين  أو 
رائعة،  العمل  لهذا  أعدتها  التي  الاستعدادات  كانت  عمل.  من  عليها 
فارتدت المآزر، واستعارت المرايل من المطبخ لتجنب الحبر، وأتذكر 
كم استغرقت من وقت، والمرات التي لا حصر لها التي توقفت فيها عن 
بأن  العمل لتضحك مع جيب كما لو كان يفهم كل ما يدور، واقتناعها 
عملها لم يكن ليكتمل إلا إذا وقعت اسمها في النهاية، ثم الطريقة التي 
تقدمه بها لي، كما لو أنها نسخة مدرسية، ثم إشادتي بها بعد ذلك، فما 
كان منها إلا أن طوقت رقبتي بذراعيها... لامست هذه الذكريات قلبي 

وإن كانت تبدو لغيري من الناس بسيطة لا تلامس القلوب.

وذهبت  وجيزة،  بفترة  ذلك  بعد  المفاتيح  على  دورا  استحوذت 
كالعنقود،  حزمة  في  كلها  المفاتيح  مجموعة  مع  المنزل  حول  لجولة 



112

نادرًا  كانت  النحيل.  بخصرها  مربوطة  صغيرة  سلسلة  في  ووضعتها 
فائدة  للمفاتيح  تجد  فلا  مقفلة،  تقصدها  التي  الأماكن  بوابات  تجد  ما 
باستثناء أنها قد تصبح لعبة لجيب - أما دورا فكانت مسرورة بامتلاكها، 
وهذا ما أسعدني. كانت في غاية الامتنان والرضا بعد أن صارت موهومة 
بأنها تدير البيت بما يحدث أثرًا كبيرًا فيه، وكانت فرحتها لا تقدر بثمن 

كما لو أننا نشيد بيتًا كما يشيده الأطفال في ألعابهم على سبيل المزاح.

أخبرتها  مني.  لعمتي  ا  ودًّ أقل  دورا  كانت  العيش.  واصلنا  هكذا 
كثيرًا عن خشيتها من الوقت الذي تصبح فيه »شيئًا قديمًا«. لم أرَ عمتي 
مطلقًا متوددة إلى أي شخص سواها. لقد توددت إلى جيب، على الرغم 
من أن جيب لم يتجاوب معها؛ استمعت يومًا بعد يوم إلى الجيتار، على 
 ، الرغم من أنني أعرف أنها لا تتذوق الموسيقى. لم يهاجمها العجز قَطُّ
إلا إذا كانت تبعاته قاسية، فقطعت المسافات الشاسعة سيرًا على الأقدام 
ولم  تريده؛  أنها  اكتشفت  قد  بشيء  دورا  لتفاجئ  تفاهات،  أي  لتشتري 
تكن لتصل إلى الحديقة فأتفقدتها من غرفتي، فإذا بها تنادي عند أسفل 

الدرج، بصوت مبتهج يرن في جنبات المنزل سائلة:

»أين زهرتنا الصغيرة؟«.
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الف�صل الخام�س والأربعون

السيد دك يحقق توقعات عمتي

كان قد مر بعض الوقت، منذ أن غادرت الدكتور، لكني كنت أعيش 
في حيه، فأقابله كثيرًا، وقد ذهبنا جميعنا إلى منزله في مناسبتين أو ثلاث 
العجوز«  »الجندي  كانت  الشاي.  احتساء  أو  العشاء  لتناول  مناسبات 
تحتل مكانها المعتاد تحت سقف بيته، ظلت كما هي تمامًا دائمًا وأبدًا، 

وبقيت الفراشات الخالدة نفسها تحوم فوق قبعتها.

في  عرفتهن  اللواتي  الأمهات  من  كغيرها  ماركلهام  السيدة  كانت 
حياتي؛ تفوق ابنتها ولعًا بصنوف البهجة. لقد احتاجت إلى قدر كبير من 
التسلية، فتظاهرت، مثل جندي قديم يستشير ميوله الخاصة، بأن تكرس 
نفسها لابنتها، ولا عجب من رغبة الدكتور في الترفيه عن آني، وقد كان 
المثالي؛ والذي أعرب عن موافقته  الوالد  أمرًا مقبوًال خاصة لمثل هذا 

بلا شروط أو قيود.
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لا يخامرني أدنى شك في حقيقة الأمر؛ أنها لاكت جرح الدكتور من 
دون معرفة الأمر. إنها لم تقصد شيئًا سوى اتباع درب الرعونة والأنانية، 
التي طالما لم تخلُ منها السنوات الماضية عن كاملها، أظن أنها أكدت 
له خوفه من أنه كان قيدًا على زوجته الشابة، وأنه لم يقع بينهما انسجام 

عاطفي، بينما تشيد بشدة بتصميمه لتخفيف عبء حياتها.

قالت له ذات يوم بينما كنتُ حاضرًا بينهما: »يا عزيزي، إنك تعلم 
بلا أدنى شك أن إقامة آني محتجزة وحيدة دومًا هنا يبعث على الضجر«.

بينما  ماركلهام  السيدة  قالت  موافقًا.  الطيب  برأسه  الدكتور  أومأ 
تتباهى في زهو: »لو أنها بلغت سن والدتها، لاختلف الأمر. قد تضعني 
أنا في سجن، أو وسط جمع لطيف ولين، ولا أهتم أبدًا بالخروج. لكنني 

لست آني، كما تعلم، وآني ليست والدتها«.

أجاب الدكتور: »بالتأكيد، بالتأكيد«.

استطردت: »إنك أفضل مخلوق...«.

أظهر الدكتور نوعًا من الاستنكار على هذا الوصف، لكنها أكملت 
قائلة: »لا، أستميحك عذرًا، يجب أن أقول أمامك ما أقوله خلف ظهرك 
لا  إنك  بـ...  تقوم  لا  بالطبع  ولكنك  المخلوقات،  أفضل  إنك  دومًا، 
تفعل هذا الآن، أليس كذلك؟ هل تجاري آني في الضلالات والأوهام 

نفسها؟«.

قال الدكتور في نبرة حزينة: »لا«.

على  قاموسك،  خذ  لا.  بالطبع  »لا،  قائلة:  العجوز  الجندي  ردت 



115

سبيل المثال. يا للقاموس من عمل مفيد! يا له من عمل ضروري! معاني 
ربما  أو أي شخص على شاكلته،  دكتور جونسون)))،  لولا  الكلمات! 
مكثنا حتى هذه اللحظة نطلق على مكواة إيطالية اسم »سرير«. لكننا لا 
نتوقع أن يثير قاموس - خاصة عند إعداده - اهتمام آني، أليس كذلك؟«.

هز الدكتور رأسه موافقًا.

قالت السيدة ماركلهام، وهي تربت على كتفه في زهوها المطلق: 
أنك لا  يظهر  إنه  تفكيرك.  بشدة على  أوافق  أنني  في  السبب  هو  »وهذا 
السن  كبار  رؤوس  تتكئ  أن  السن،  كبار  من  العديد  يتوقع  كما  تتوقع، 
على أكتاف الصغار. لقد درست شخصية آني، وإنك لتفهمها. وهذا ما 

ا«. أجده ساحرًا جدًّ

الهادئ  الوجه  ذاك  سترونج،  دكتور  وجه  على  لاح  قد  أنه  حسبت 
والصبور، بعضًا من ألم، تحت وطأة هذه الإطراءات والمدائح.

راحت الجندي العجوز تربت على كتفه عدة مرات قائلة: »ومن ثَم 
يا عزيزي الدكتور، فإن لك أن تأمرني بفعل أي شيء، في جميع الأوقات 
والفصول. فلتعرف الآن أنني في خدمتك تمامًا. إنني مستعدة للذهاب 
مع آني إلى دور الأوبرا، وإلى الحفلات الموسيقية والمعارض، بل وإلى 
مختلف الأماكن، ولن تجدني أبدًا متعبة. إنه واجبي يا عزيزي الدكتور 

قبل أي اعتبار في هذا الكون«.

))) قاموس للغة الإنجليزية ‏من إعداد صامويل جونسون، وقد حمل اسم صاحبه، وهو أحد أكثر 
القواميس الإنجليزية تأثيرًا إذ يُعد أول قاموس كامل للغة.
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الذين  الأشخاص  هؤلاء  من  واحدة  فكانت  بوعدها،  أبرت  لقد 
يمكنهم تحمل قدر كبير من اللهو، ولم تتوانَ قَطُّ عن مثابرتها والدأب 
راحة  البيت  مقاعد  أكثر  فوق  المعتاد  مجلسها  في  مستقرة  كانت  عليه. 
تمسك  ما  نادرًا  وكانت  اليوم،  في  لساعتين  نظاراتها  مرتدية  تقرأ  وليناً، 
آني  أن  المؤكد  من  ترفيهيًّا  شيئًا  بها  تجد  أن  دون  من  لتقرأها  بصحيفة 
سترغب في مشاهدته. كانت آني تحاول عبثًا أن تحتج بقولها إنها سئمت 
مثل هذه الأشياء، إذ كان رد والدتها دائمًا هو: »أما الآن يا عزيزتي آني، 
فإنني على يقين من أنكِ أفضل خبرة وأوسع دراية، لكن يجب أن أخبركِ 

يا حبيبتي أنكِ لا تقابلين لطف دكتور سترونج بما يجب من امتنان«.

قيلت هذه العبارة عادة في حضور الدكتور، وقد بدا لي أنه يشكل 
اعتراض،  أي  إظهار  انتوت  إن  اعتراضاتها  لسحب  آنيًّا  أساسيًّا  حافزًا 
الجندي  تريد  إلى حيث  لوالدتها، وذهبت  لكنها استسلمت بشكل عام 

العجوز.

مرة  ذات  وجهت  ندر.  فيما  إلا  يرافقهما  مالدون  السيد  يكن  لم 
دعوة إلى عمتي ودورا لمرافقتهما، وقد قبلتا الدعوة، ودعوتا في بعض 
ذهابها  من  بقلق  فيه  أشعر  كنت  وقت  جاء  حتى  فقط،  دورا  الأحيان 
قد  الدكتور،  مكتب  في  الليلة  تلك  في  مر  فيما  التفكير  لكن  معهما، 
بدل مخاوفي وبددها، وظننت أن الدكتور كان على حق، ولم تراودني 

شكوك في وقوع أي سوء.

كانت عمتي تفرك أنفها بين الحين والآخر حين يتصادف وجودها 
بمفردها معي، بينما تصرح بأنها لا تستطيع إدراك الحقيقة كاملة. تمنت 
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العسكرية -هكذا كانت  أن صديقتنا  تتصور  أكثر سعادة، ولم  لو كانوا 
تنادى الجندي العجوز- قد أصلحت الأمر على الإطلاق. كما أعربت 
عمتي عن رأيها قائلة: »إذا قطعت صديقتنا العسكرية الفراشات القائمة 
لكان  مايو،  أيام  من  يوم  في  المداخن  لمنظفي  أعطتها  ثم  قبعتها،  فوق 

الأمر بداية لشيء معقول لها«.

لم تعطِ عمتي ثقتها المطلقة إلا إلى السيد دك. قالت إنه من الواضح 
أساسها  يرسخ  أن  يكفيه  وأنه  رأسه،  في  ما  فكرة  يحمل  الرجل  هذا  أن 
لم  وإن  يواجهها،  التي  الكبيرة  الصعوبة  تكمن  فهنا  فقط،  واحدة  لمرة 

يفعل فسوف يجعل من نفسه نموذجًا لا يضاهى.

أخذ السيد دك يسلك الدرب نفسه عبر تصوراته السالفة تمامًا بشأن 
تلك.  توقعات عمتي  بمثل  يعبأ  أن  والسيدة سترونج، من دون  الدكتور 
يبدو أنه لا يتقدم ولا يتأخر، كما لو أنه استقر في مؤسسته الأصيلة، ثابتًا 
كما البناء الشامخ، وها أنا أعترف بأن إيماني بثباته الدائم، لم يكن ليبعد 

بكثير عن كونه بناءً شامخًا.

كان من المفارقة أنه في إحدى الليالي، وبعد أن مضى على زواجي 
منكبًّا  جالسًا  كنت  بينما  الردهة،  في  برأسه  دك  السيد  أطل  أشهر،  عدة 
مع  الشاي  لاحتساء  عمتي  مع  دورا  خرجت  إذ  وحدي،  الكتابة  على 

عمتيها العصفورتين الصغيرتين، فقال مع سعال شديد:

أن  دون  من  تروتوود  يا  معي  تتحدث  أن  تستطيع  لا  أنك  »أخشى 
أتسبب في إزعاجك«.
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أجبته: »كلا يا سيد دك، تفضل بالدخول«.

أسند السيد دك إصبعه إلى جانب أنفه بعد أن صافحني، ثم قال: »يا 
تروتوود، قبل أن أجلس، أود أن أبدي ملاحظة. هل تعرف عمتك؟«.

.» : »قليًال أجبته قائًال

»إنها أروع امرأة في العالم يا سيدي«.

لو  كما  أعماقه  من  أطلقها  التي  الرسالة  دك هذه  السيد  بث  إن  وما 
أنها رصاصة تخترقه، حتى جلس في هيبة أكبر من تلك التي اعتدتها، ثم 

.» : »أما الآن يا بني فسأطرح عليك سؤاًال رمقني بنظراته قائًال

قلت: »تفضل، سلني ما تشاء«.

سأل السيد دك بينما يطوي ذراعيه: »كيف تتصورني يا سيدي؟«.

: »إنك صديق قديم عزيز«. أجبته قائًال

 : رد السيد دك ضاحكًا، ثم مد يده في سعادة بالغة لمصافحتي قائًال
يا  أعني  »إنني  جدية:  في  كلامه  استأنف  ثم  تروتوود«،  يا  لك  »شكرًا 

بني... ما رأيك فيَّ من هذه الناحية؟«، ثم راح يربت على جبهته.

كنت في حيرة من أمري كيف أجيب، لكنه ساعدني بكلمة واحدة.

قال السيد دك: »هل أنا ضعيف؟«.

أجبته متشككًا في قولي: »حسنًا، على الأرجح أنك كذلك«.

هو  هذا  »بالضبط،   : قائًال بردِّي  مفتونًا  بدا  وقد  دك  السيد  صرخ 
-بالطبع  رأسك  من  المشكلات  بعض  تنال  عندما  تروتوود،  يا  الواقع 
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تعرف من- فلتضعها في المكان الذي تعلمه... لقد كان...«، راح السيد 
ثم  متتالية،  كثيرة  لمرات  بعضهما  حول  كبيرة  سرعة  في  يديه  يدير  دك 
وأخذ  الارتباك،  عن  تعبير  في  بعضهما  فوق  ودحرجهما  بهما،  اصطدم 
: »لقد كان شيء من هذا القبيل قد حدث لي بطريقة ما. آهٍ«. يكمل قائًال

أومأت إليه برأسي، وأومأ هو إليَّ مرة أخرى.

قال السيد دك بعد أن أخفض صوته إلى حد الهمس: »باختصار يا 
بني، إنني بسيط«.

وقاطعني  أوقفني  لكنه  الاستنتاج،  هذا  إلى  للوصول  مهيأ  كنت 
: »نعم هذا أنا، إنها تتظاهر بأنني لست كذلك، ولن تسمعها تصرح  قائًال
بجانبي  وقفت  أنها  ولولا  صفاتي،  أدرك  إنني  حقيقتي.  لكنها  بالأمر، 
موقف الصديق يا سيدي، لما كنت أستطيع أن أحيا إلا في سجن أصم 
لا  إنني  سأعولها.  لكنني  العديدة.  السنوات  هذه  طوال  كئيبة  حياة  وفي 
أنفق النقود التي أتقاضاها على النسخ، بل أضعها في صندوق، كما أنني 

أعددت وصية وسأترك كل شيء لها لتصير غنية وسامية ونبيلة«.

في  طواه  ثم  عينيه،  يمسح  وأخذ  جيبه  من  منديًال  دك  السيد  أخرج 
عناية فائقة، وضغطه بسلاسة بين يديه وأدخله في جيبه، وبدا كما لو أنه 

قد أزاح عمتي معه.

قال السيد دك: »إنك الآن رجل مثقف يا تروتوود، وعالم بارع، كما 
العظيم،  الرجل  هذا  الدكتور  فتقدر  المتعلم  الرجل  مكانة  تعرف  أنك 
وتعرف أي شرف قدمه لي واختصني به دومًا، إذ هو ليس بالمتكبر بل 
لا  الذي  البسيط  المسكين  دك  مع  حتى  وديع  إنه  مستكين.  متواضع  إنه 
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أوراق  من  قصاصة  على  دونته  حين  اسمه  من  أعليت  لقد  شيئًا.  يعرف 
السماء  في  وتعلو  الطويل  بخيطها  تحلق  راحت  وقد  الورقية،  الطائرة 
اسمه  باستقبال  سعيدة  الورقية  الطائرة  كانت  لقد  والبلابل.  الطيور  بين 

يا سيدي، وأشرقت السماء به«.

لقد أسعدته بقولي، بكل صدق، إن الدكتور يستحق منا أجل احترام 
وأسمى تقدير.

قال السيد دك: »أما زوجته الجميلة فنجمة، إنها نجمة ساطعة، وقد 
ب مقعده، ثم وضع إحدى يدي  رأيتها تتألق يا سيدي. لكن...«، هنا قرَّ

: »ثمة سحابة يا سيدي، ثمة غيوم«. على ركبتي قائًال

نفسه  التعبير  بادلته  بأن  وجهه  أبداه  الذي  التعاطف  على  أجبت 
مرتسمًا على وجهي، ثم رحت أهز رأسي.

قال السيد دك: »وأي غيوم؟«.

ا على فهم الأمر، حتى  نظر في وجهي بلهفة، وكان يبدو حريصًا جدًّ
إنني بذلت جهدًا مضنيًا للإجابة عليه في رفق وبصورة واضحة، كما لو 
أنني قد رحت أشرح شيئًا لطفل فقلت: »يحول بينهما فارق مؤسف، وإنه 
لمن الأسباب التعيسة للتباعد. إنه سبب خفي قد لا يتصل اتصاًال وثيقًا 

بفكرة الفارق بين عمريهما، وربما هو خلاف نشأ بغير سبب تقريبًا«.

فهم كل  عبر عن  قد  أنهيت حديثي، وكان  بعدما  دك  السيد  توقف 
جملة قلتها بإيماءة من رأسه. جلس متأمًال وقد ثبت عينيه على وجهي، 

ووضع يده فوق ركبتي.
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قال بعد فترة: »هل الدكتور غاضب منها يا تروتوود؟«.

»لا، إنه مخلص لها«.

قال السيد دك: »إذن، لقد فهمت الأمر يا بني«.

انحنى  ثم  فرحًا،  ركبتي  على  يضربني  جعله  مفاجئ  ابتهاج  ساوره 
صارا  حتى  حاجباه  ارتفع  وقد  كرسيه،  إلى  ظهره  مسندًا  الخلف  إلى 
معلقين، مما جعلني أفكر في أن به جنونًا أكثر مما ظننت في أي وقت 
الأمام كما  إلى  انحنى  ثم  مرة أخرى،  إلى جده  مضى. عاد وجهه فجأة 
كان من قبل وأقبل عليَّ بعد أن أخرج بكل وقار منديله من جيبه، كما 
يا  العالم  امرأة في  أروع  »إنها  قال:  ثم  ا،  يمثل عمتي حقًّ المنديل  أن  لو 

تروتوود. لماذا لم تفعل شيئًا لتصحيح الأمور؟«.

أجبته: »إنه موضوع حساس للغاية ويصعب التدخل فيه«.

قال السيد دك بينما يلمسني بإصبعه: »أيها المثقف البارع، لماذا لم 
يفعل شيئًا؟«.

عدت أردد: »للسبب نفسه«.

قال السيد دك: »لقد فهمت السر إذن يا بني«، وقف بعدها أمامي في 
هيئة أكثر بهجة من ذي قبل، أومأ برأسه، ثم ضرب صدره بنفسه، وكرر 
أنفاسه ورمحه مع ضربه  ينزع  أن  كاد  أنه  المرء  يظن  مرارًا، حتى  فعلته 

لجسده.

قال السيد دك: »إنه رجل مسكين به شيء من جنون، إنه رجل أحمق 
يا سيدي، ضعيف التفكير، يفضل رفقاءه على نفسه، كما تعلم«. ضرب 
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شخص  أي  يستطيع  لا  ما  بأفعاله  »يسلك  أكمل:  ثم  أخرى،  مرة  نفسه 
يعترضا  ولن  يلوماني،  ولن  بني. سأحاول  يا  بينهما  فعله. سأقرب  رائع 
السيد  أزل  لم  إنني  وإن كان خطأ.  ما سأفعله  يمانعا  لن  على شخصي. 
دك. ومن يمانع دك؟ لا أحد يعرقل دك! واو!«. زفر نفَسًا طفيفًا مُزدَرى، 

كما لو أنه ينفخ جسده ثم يطلقه بعيدًا منفجرًا في الفضاء.

قد  اللغز، لأننا  الآن هذا  أنه واصل حتى  الحظ  لقد كان من حسن 
عمتي  جلبت  وقد  الصغيرة،  الحديقة  بوابة  عند  تتوقف  الحافلة  سمعنا 

ودورا إلى المنزل.

: »لا تنبس بكلمة يا بني. اترك كل اللوم على دك  راح يهمس قائًال
- دك بسيط - دك مجنون. لقد كنت أنكر يا سيدي أنني فهمت السر منذ 
وقت طويل، أما الآن فقد تأكدت. إنني متأكد من أنني قد فهمت ما قلته 
الموضوع، لكنه  السيد دك بكلمة أخرى عن هذا  يتفوه  لي. حسنًا«. لم 
اقتضب حديثه عن نفسه لمدة نصف ساعة تالية )في إزعاج كبير لعقل 

عمتي(، حتى يؤكد لي التزامه بالسرية من دون مساس بها.

تالية،  أسابيع  ثلاثة  أو  لأسبوعين  الأمر  عن  سماعي  لعدم  دهشت 
مساعيه  نتيجة  لمعرفة  يكون  ما  أشد  ا  مهتمًّ كنت  أنني  من  الرغم  على 
الخاتمة  الطيبة تجلت من  فطرته  أمل غريبة من  بارقة  بها  توسمت  التي 
فقد  نحوه،  الجيد  الشعور  عن  هنا  شيئًا  أقول  ولست  إليها،  وصل  التي 
أظهر دائمًا ما يؤيد هذا الأمر. بدأت أخيرًا أتصور أن عقله في حالة من 

الخلخلة، فنسي ما انتوى فعله أو تخلى عنه تمامًا.

إلى  تميل  دورا  تكن  لم  حينها  اللطيفة،  الأمسيات  إحدى  مرت 
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الخروج، مما جعلني أنا وعمتي نذهب إلى منزل الدكتور. كان الخريف 
وأتذكر  المنعشة،  المساء  أجواء  تفسد  نقاشات  ثمة  تكن  ولم   ، حلَّ قد 
في  القديم  بيتنا  حديقة  رائحة  تشبه  الشجر  أوراق  رائحة  كانت  كيف 
القديمة  مشاعري  بدت  وكيف  بأقدامنا،  ندوسها  ونحن  بلندرستون 

البائسة تمر أمامي كأنها تهب مع زفرات الريح الصاخبة.

قد  سترونج  السيدة  وكانت  المنزل،  إلى  وصولنا  مع  الشفق  حل 
يعمل  بسكينه  السيد دك مشغوًال  بينما ظل  الحديقة،  ها من  لتوِّ خرجت 
على تهذيب بعض الأغصان لمساعدة البستاني في عمله. انخرط الدكتور 
بالحديث مع شخص ما في مكتبه، ولكن السيدة سترونج قالت إن الزائر 
واصطحبتنا  لنقابله،  نبقى  أن  إلينا  توسلت  ثَم  ومن  مباشرة،  سينصرف 
إلى حجرة الاستقبال، وجلسنا بجوار النافذة المظلمة، ولم يستدعِ الأمر 

إظهار أي نوع من التكلف لزيارة الأصدقاء والجيران القدامى مثلنا.

السيدة  جاءت  حتى  جلوسنا،  على  معدودة  دقائق  سوى  تمر  لم 
ما. حلَّت  تُحدث ضجة حول شيء  أن  تحاول  ما  عادة  التي  ماركلهام، 
باهتمامها الزائد والمألوف بالتفاصيل، وكانت تحمل جريدة في يدها، 
هناك  أن  تخبريني  لم  لماذا  آني،  يا  إلهي،  »يا  وقالت:  لاهثة  فتحدثت 

رجًال في المكتب!«.

أنكِ  أعرف  أن  لي  كيف  العزيزة.  أمي  يا  »آه  هدوء:  في  أجابت 
تريدين إخبارك بالأمر؟«.

»أريد  الأريكة:  على  جالسة  تندس  بينما  ماركلهام  السيدة  قالت 
معرفة كل الأخبار، لم أصل إلى مثل هذا المنعطف في حياتي بأسرها«.



124

سألت آني: »هل توجهتِ إلى المكتب إذن يا ماما؟«.

بنبرة قاطعة قائلة: »هل تسألين إن كنت قد ذهبت  عاودت حديثها 
إلى المكتب يا عزيزتي؟ لقد ذهبت إليه بالفعل، وصادفت هذا المخلوق 
حين  ديفيد  ويا  تروتوود  آنسة  يا  يراودني  بما  تشعرون  لو   - الودود 

وجدته... إنه يكتب وصيته«.

نحو  سريعًا  عينها  أدارت  حتى  الكلام،  هذا  ابنتها  سمعت  إن  ما 
النافذة.

غطاء  أنها  لو  كما  حجرها  على  الجريدة  ماركلهام  السيدة  نشرت 
يا  وصيته  يدون  »إنه  قائلة:  واستطردت  عليها،  يدها  ألقت  ثم  مائدة، 
عزيزتي آني، إنها أمنيته الأخيرة فيما يريده. يا لبصيرة هذا الرجل ومحبته 
ا أن أخبركِ، إنصافًا  الغالية! يجب أن أخبركِ كيف كان ذلك. لا بد حقًّ
لحق هذا الرجل المحبوب -لأنه ليس أقل من أن يكون عزيزًا محبوبًا- 
عليَّ إخباركِ كيف صارت الأمور. لعلكِ تعرفين يا آنسة تروتوود أنه لا 
تتوافر شمعة تضاء في هذا المنزل أبدًا، إلا لتكون عين المرء في وسط 
رأسه بكل معنى الكلمة، فينتبه إلى قراءة كل ورقة يبصرها. وما من مقعد 
في هذا المنزل يمكن أن يجلس عليه إنسان ليقرأ هذه الورقة، باستثناء 
المكتب،  إلى  الظروف  هذه  دفعتني  وهكذا  المكتب،  في  وحيد  كرسي 
حيث أبصرت ضوءًا، ففتحت الباب، ووجدت الدكتور العزيز بصحبة 
رجلين من مهنته نفسها، من الواضح أن لهما صلة بالعمل بالقانون. كان 
ثلاثتهم واقفين حول الطاولة، بينما يلوح الدكتور ممسكًا بقلمه المفضل 
يا  ووضوح...«.  ببساطة  يعبر  الموقف  »إن  يقول:  وسمعته  يده.  في 
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قال:  ذاتها حين  الكلمات  إلى سماع هذه  تنتبهي  أن  آني، أرجو  حبيبتي 
»إن الموقف ببساطة ووضوح يعبر أيها السادة عن الثقة التي أكنها للسيدة 
سترونج، ويمنحها كل شيء من دون قيد أو شرط«، أجاب أحد المهنيين 
: »نعم يعطيها كل شيء من دون قيد أو شرط«. قلت حينها بمشاعر  قائًال
الأم الفطرية: »يا إلهي، يا رب«. وسقطت فوق عتبة الباب، ثم تسللت 

خارجة من الممر الخلفي الصغير في اتجاه المخزن«.

فتحت السيدة سترونج النوافذ، وخرجت إلى الشرفة حيث وقفت 
متكئة إلى عمود.

ثم  آلي  بشكل  بنظراتها  تتبعها  راحت  فقد  ماركلهام،  السيدة  أما 
ديفيد،  يا  وأنت  تروتوود،  آنسة  يا  منعشًا  الأمر  أليس  الآن  »أما  قالت: 
القوة  الدكتور سترونج بمثل هذه  المرء على رجل في عمر  يعثر  حيث 
العقلية ليقدم على هذا الفعل؟ إنه يدلل على نظرتي الصائبة، فلقد قلت 
وقد  قلبي،  إلى  ا  جدًّ محببة  بزيارة  سترونج  الدكتور  قام  حينما  لآني، 
جعلها مكاشفة لمشاعره وخطب فيها آني، فقلت لها: »يا عزيزتي، إنني 
أرى أنه لا مجال للشك في شيء، أقصد من ناحية توفير تأمين لكِ. إن 

دكتور سترونج سيفعل أكثر مما قد يلزم نفسه به««.

في  وهما  الزائرين،  أقدام  صوت  وسمعنا  بعدها،  الجرس  دق 
طريقهما للخروج.

قالت الجندي العجوز بعد الإنصات لها: »لقد انتهى كل شيء بلا 
ع وختم وسلَّم وصيته وأراح باله واستسلم  شك. إن الرجل الغالي قد وقَّ
لقدره. قد تسير الأمور جيدًا. يا لهذا العقل الكبير! يا آني يا حبيبتي، إنني 



126

الاطلاع  دون  الحياة من  أتحمل  بجريدتي، لأنني لا  المكتب  إلى  ذاهبة 
على الأخبار. يا آنسة تروتوود، ويا ديفيد، تعالا لمقابلة الدكتور«.

يغلق  حيث  الغرفة،  ظل  في  قابعًا  دك  السيد  أن  مدركًا  كنت 
فركت  لقد  وبالمناسبة  المكتب،  غرفة  إلى  رافقناها  بينما  سكينه، 
مع  تسامحها  لعدم  اللطيف  التنفيس  من  كنوع  بعنف  أنفها  عمتي 
كيف  أو   ، أوًال المكتب  إلى  دخل  من  نسيت  لكن  الجندي،  صديقتنا 
أنا  تركت  كيف  أو  المريح،  كرسيها  على  ماركلهام  السيدة  استقرت 
عيني  من  أسرع  عيناها  كانت  إذا  -إلا  الباب  من  بالقرب  معًا  وعمتي 
ملاحظة، فأرجعتني إلى الخلف في هذا المكان- نسيت كيف وقعت 
رأينا  أننا  أعرفه  ما  كل  إن  نتائجها.  أدركت  قد  كنت  إن  الأحداث، 
الدكتور قبل أن يلاحظ وجودنا، وكان جالسًا على مكتبه بين مجلدات 
من الأوراق التي يعتز بها، بينما يسند رأسه إلى يده في سكينة. أبصرنا 
شاحبة  المكتب  إلى  تتسلل  بينما  سترونج  السيدة  ذاتها  اللحظة  في 
فوق  الأخرى  يده  وضع  وقد  بذراعه،  دك  السيد  فأسندها  ومرتجفة، 
الفراغ.  في  والشرود  الأعلى  إلى  النظر  له  أتاح  مما  الدكتور،  ذراع 
عند  جاثية  ركبتها  على  متكئة  زوجته  فانكفأت  رأسه،  الدكتور  حرك 
في  وجهه  نحو  بعينيها  شاخصة  توسل،  في  يديها  رفعت  ثم  قدميه، 
. لاح هذا المشهد  هذا المشهد الذي لا ينسى، بل لم أنسَه بدوري قَطُّ
أمامنا، فأسقطت السيدة ماركلهام الجريدة من يدها، وراحت تحملق 
أقرب  وهذا  الدهشة،  تسمى  عابرة  لسفينة  نصفي  تمثال  أنها  لو  كما 

به أكثر من أي شيء آخر. التفكير  تصور يمكنني 
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هذا  وصوت  صورة  أستحضر  بينما  الآن  الكلمات  هذه  أكتب 
امتزجت  التي  والكرامة  عليه،  استولت  التي  والدهشة  الراقي،  الدكتور 
بموقف توسل زوجته، والاهتمام الصادق من السيد دك، والجدية التي 
حدثت بها عمتي نفسها قائلة: »إنه لرجل مجنون«، معبرة عن الانتصار 

والفوز وإنقاذه من البؤس.

قال السيد دك: »يا دكتور، ما الخطب؟ انظر إلينا«.

: »يا آني، لا تنحني عند قدمَي يا عزيزتي«. صاح الدكتور قائًال

ردت: »نعم، إنني أتوسل وأرجو ألا يغادر أحد الغرفة، آه يا زوجي 
ويا أبي، فلنكسر هذا الصمت الطويل. دعنا نفهم حقيقة ما وقع وحال 

بيننا«.

زخم  تستعيد  أن  تحاول  الوقت  هذا  في  ماركلهام  السيدة  كانت 
وسخطها  الأسرة  بمفاخر  زهوًا  نفسها  عبأت  قد  أنها  ويبدو  الكلام، 
رشدكِ  إلى  عودي  آني،  »يا  قائلة:  اللحظة  هذه  في  فصاحت  الأمومي، 
على الفور وانهضي، ولا تلحقي العار بكل من ينتمون إليكِ بهذا الهوان 
على  الجنون  يمسني  أن  في  ترغبين  كنتِ  إذا  إلا  نفسكِ،  ترتضيه  الذي 

الفور«.

لأن  فائدة،  بلا  كلماتكِ  تهدري  لا  ماما،  »يا  تقول:  آني  أخذت 
مناشدتي وتوسلي لزوجي، ولا دخل لكِ في هذا الأمر«.

صاحت السيدة ماركلهام: »لا دخل لي، لا دخل لي أنا، لقد فقدت 
تلك الابنة سيطرتها على عقلها. أرجوكم أحضروا لي كأسًا من ماء«.
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ا للدكتور وزوجته فلم أعبأ بهذا الطلب، ولم يكن له  كنت منتبهًا جدًّ
أي تأثير على أي إنسان آخر، فأثار هذا الإهمال السيدة ماركلهام فراحت 

تلهث وتحدق وتزأر غاضبة، ثم هدأت نفسها بالترويح بمروحتها.

آني،  »يا   : قائًال حنان  في  بيدها  أخذ  وقد  آني  إلى  الدكتور  تحدث 
يا عزيزتي، إذا حدث أي تغيير لا مفر منه في وقت ما على مدار حياتنا 
لم  مني.  إلا  الخطأ  يكن  ولم  ذنبي،  الذنب  إن  ملامة.  فلستِ  الزوجية، 
أن  أتمنى  لكِ.  واحترامي  إعجابي  يتبدل  ولم  نحوكِ  عاطفتي  تتغير 

ا. انهضي يا آني أرجوكِ«. أسعدكِ، وإنني أحبكِ وأكرمكِ حقًّ

أما هي فلم تنهض، بل غاصت على مقربة منه، بعد أن نظرت إليه 
، وقد أسندت ذراعها على ركبته، وأمالت رأسها إليها، ثم قالت: قليًال

أو  »لو أن لي صديقًا هنا، يمكنه أن يتحدث بكلمة حق واحدة لي 
لزوجي في هذا الأمر. لو أن لي صديقًا هنا يستطيع أن يقول كلمة حق 
عن أي شك كان يراود قلبي أحيانًا. لو أن لي صديقًا هنا يبجل زوجي 
أو يهتم بأمري، أو يعرف أي شيء بغض النظر عن ماهيته، قد يساعد في 

التوسط بيننا بالخير، فإنني أناشد هذا الصديق أن يتحدث«.

حل صمت مطبق في هذه اللحظة، وما إن انقضت بعض لحظات 
: »يا سيدة سترونج،  من التردد المؤلم حتى كسرت هذا الصمت، قائًال
أن  سترونج  دكتور  مني  طلب  وقد  معرفتي،  حد  على  ما  أمرًا  ثمة  إن 
أكتمه، وقد أخفيته حتى الليلة، ولكني أظن أن الوقت قد حان، وسيكون 
توسلكِ  أن  لي  بدا  بعدما  الآن،  بعد  أخفيه  أن  الفادح  والظلم  الخطأ  من 

يحررني من هذا العهد بالكتمان«.
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لم  حق.  على  كنت  أنني  فأدركت  للحظة،  نحوي  وجهها  أدارت 
يكن بإمكاني مقاومة توسلاتها، حتى لو لم أكن مطمئنًّا.

قالت: »إن سلامة علاقتنا في المستقبل قد صارت بين يديك، وإنني 

أثق في أنك لن تكتم شيئًا أو تخفيه. أعلم سابقًا أنه ما من شيء تخبرني 

به أنت أو أي إنسان غيرك، سيُظهر قلب زوجي النبيل في أي هيئة أخرى 

فلتتجاهل   ، تأثيره عليَّ التي عهدتها. مهما تتصور عن الأمر ومدى  غير 

ظنونك. سأراجع نفسي قبل أي شيء، ولأحاسب نفسي أمامه ثم أمام 

الله بعد ذلك«.

التوسل  أمام هذا  الدكتور  لم أقم بأي إشارة توحي بالاستئذان من 

الجاد، بل مضيت من دون تنازل آخر عن الحقيقة إلا التخفيف قليًال من 

وما  بوضوح  الأمر  أقص  ورحت  وتعبيراته،  هيب  يورايا  منطق  فجاجة 

جرى في الغرفة في تلك الليلة المنصرمة. كان تحديق السيدة ماركلهام 

الذي  بالصراخ  والصاخبة  الحادة  ومداخلاتها  بأكمله،  السرد  أثناء  في 

أقحمته من حين لآخر، يفوق أي وصف.

محنية  لحظات  لبضع  صامتة  آني  تزل  ولم  كلامي،  من  انتهيت 

بيد  بعدها  أمسكت  قبل.  من  وصفتها  التي  نفسها  الحال  في  الرأس 

دخلنا  حين  رأيناها  التي  نفسها  بالهيئة  جالسًا  ظل  -الذي  الدكتور 

الغرفة- وراحت تضغط يده على صدرها ثم قبَّلتها، وساعدها السيد دك 

على النهوض بلطف، ثم وقفت بعدها وبدأت حديثها متكئة عليه، تنظر 

. إلى زوجها الذي لم تزحزح عنه عينيها قَطُّ
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الأمور  هذه  كل  كانت  »لقد  ورقيق:  ذليل  منخفض  بصوت  قالت 
تجول بخاطري، منذ أن تزوجت، سأكشف أمري لأصبح عارية أمامك. 

لم أستطع العيش تحت وطأة تحفظ بعد أن عرفت ما عرفته الآن«.

قال الدكتور في هدوء: »كلا يا آني، إنني لم أشك فيكِ قَطُّ يا طفلتي، 
فلا حاجة لقول ذلك، في الواقع لا حاجة لأن تقولي شيئًا يا عزيزتي«.

أجابت بنفس الطريقة: »إن ثمة حاجة ماسة، يجب أن أبوح بمكنون 
بعد  ويومًا  سنة،  بعد  سنة  أحببتها  التي  والصدق  الكرم  روح  أمام  قلبي 

يوم، وبجلتها أكثر فأكثر. والله يشهد بحالي«.

محًّال  كنت  إن  تقول،  ما  »صدقًا  قائلة:  ماركلهام  السيدة  قاطعت 
أدلي  بأن  لي  تسمحوا  أن  يجب  الإطلاق.  على  بشيء  للإدلاء  للتقدير 

بملاحظة أنه ليس من الضروري الدخول في هذه التفاصيل«.

للتقدير  محًّال  تكوني  »لم  غضب:  بنبرة  قائلة  عمتي  تهامست 
يا فضولية«.

قالت آني من دون أن ترفع عينيها عن وجهه: »ليس بوسع أي إنسان 
الحكم بذلك سوى زوجي يا ماما، وسوف يسمعني. إذا قلت أي شيء 
يسبب لكِ الألم يا ماما، فلتسامحيني. لقد تحملت الألم عن نفسي في 

كثير من الأحيان ولوقت طويل قبل أي إنسان«.

شهقت السيدة ماركلهام قائلة: »يا للعجب!«.

للغاية  ساذجة  طفلة  مجرد  ا،  جدًّ صغيرة  يومًا  »كنت  آني:  قالت 
مرتبطة في معارفي الأولى بصديق ومعلم صبور - وهو صديق المرحوم 



131

والدي - الذي كنت أكن له معزة دائمة. لا أستطيع تذكر أي شيء تعلمته 
من دون أن يكون مرتبطًا به. لقد تعبأ ذهني بكنوز المعرفة الأولى بفضله، 
بأسرها. أظن أن أفكاري لم تكن لتصير  وختم شخصيته على مداركي 

نافعة لي، لو أنني تعلمتها على يد أي إنسان سواه«.

.» صاحت السيدة ماركلهام: »إنها لا تقيم لوالدتها وزنًا أو فضًال

في  أضعه  لكنني  ماما،  يا  النحو  هذا  على  الأمر  »ليس  آني:  قالت 
المكانة  في  ظل  بينما  كبرتُ  لقد  فعله.  عليَّ  يجب  ما  وهذا  مكانته، 
وامتنان،  واعتزاز،  بعمق،  به  ومرتبطة  باهتمامه،  فخورة  وكنت  نفسها، 
وكنت أنظر إليه، وبالكاد أستطيع أن أصف حاله - كما الأب والمرشد، 
والإنسان الذي يصبح مدحه مختلفًا عن أي مديح آخر، كإنسان لطالما 
العالم  في  شك  راودني  إن  حتى  به،  أثق  أزل  ولم  به  أثق  أن  استطعت 
بأسره. إنكِ تعرفين يا ماما، كم كنت صغيرة وساذجة، عندما ظهر أمامي 

فجأة وتقدم لي عاشقًا ومحبًّا«.

الحقيقة خمسين مرة على  قلتُ هذه  »لقد  السيدة ماركلهام:  قالت 
الأقل أمام الحاضرين هنا جميعًا«.

تذكري  ولا  لله،  كرامة  إذن  لسانكِ  »أمسكي  قائلة:  عمتي  تمتمت 
الأمر أكثر بعد الآن«.

تحدثت آني، بينما لم تزل تحتفظ بنفس الهيئة والنبرة: »كان التغيير 

باضطراب  وأحسست  الأمر،  بداية  في  كبير  بتحول  شعرت  عظيمًا؛ 

وحيرة إلى الحد الذي جعلني قلقة وخائفة. لم أكن سوى فتاة صغيرة، 
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منذ  إليها  أتطلع  كنت  التي  الشخصية  في  كبير  تغيير  حدث  بعدما  أما 

فترة طويلة، لفني بالغ الأسى. لن يعيده أي شيء على ما كان عليه في 

البداية مرة أخرى. انتابني زهو دفعني لأثبت له أنني جديرة بذلك، ومن 

ثَم تزوجنا«.

أضافت السيدة ماركلهام قائلة: »في سانت ألفاج كانتربري«.

قالت عمتي هامسة: »لعنة الله على هذه المرأة، ألن تسكت!«.

: »لم أفكر قَطُّ في  تابعت آني حديثها، في درب أكثر إشراقًا وخجًال

أي مكسب دنيوي يجلبه زوجي لي. لم يكن لقلبي الشاب مكان لاعتبار 

أي عوامل مادية من هذا القبيل. سامحيني يا ماما إذا قلت إنكِ كنتِ أول 

من عرضت على ذهني فكرة أن ثمة شخصًا يمكن أن يظلمني، ويظلمه، 

بمثل هذه الشبهات القاسية«.

صرخت السيدة ماركلهام قائلة: »أنا«.

عقبت عمتي قائلة: »آه، أنتِ، بالتأكيد، ولا يمكنكِ إنكار الأمر أو 

طرده بمروحتكِ يا صديقتي العسكرية«.

الجديدة.  حياتي  في  تعاسة  أول  الشك  هذا  كان  »لقد  آني:  قالت 

كانت  لقد  عرفتها.  تعيسة  لحظة  كل  إلى  والدافع  الأول  السبب  صار 

اللحظات مؤخرًا أكثر مما أستطيع أن أحصيه عددًا، لكن لم يكن  هذه 

- يا زوجي الكريم - للسبب الذي تفترضه، لأنه لم تراود قلبي فكرة أو 

هاجس أو أمل في أن تنتزعني أي قوة أو تفصلني عنك«.
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رفعت عينيها وشبكت يديها، وكم بدت لي جميلة ونقية كما لو أنها 
روح شفافة صادقة. نظر الدكتور إليها منذ هذه اللحظة إلى ما تلاها، وقد 

ثبت إليها عينه مثلما فعلت قبله.

التقرب  حاولت  لأنها  أمي،  ألوم  لا  »إنني  قائلة:  بعدها  استطردت 
نحوك بكل ما استطاعت، إنني لا ألومها في كل نياتها، إنني متأكدة من 
سلامة نياتها. إلا أنني لاحظت عددًا من الادعاءات الملحة التي استغلت 
كنت  وكم  باسمي،  استغلالك  تم  وكيف  عليك،  ضغطًا  فمثلت  اسمي 
كريمًا، وكيف استاء السيد ويكفيلد، الذي كان يتمتع بفيض سخائك أيما 
تمتع، هنا سيطر عليَّ أول إحساس بالشك في أنني قد تعرضت لشبهات 
لئيمة، وأن حناني عليك قد راح يُشتَرى ثم يباع لك -أنت من بين جميع 
له، وظلمًا لا  غير مستحقة  عارًا  أن  لو  الأرض- كما  الرجال على وجه 
أن أصف  أستطيع  فيه. لا  المشاركة  يا زوجي على  أجبرك  قد  يناسبني، 
لك، ولا في إمكان أمي أن تتخيل ما دار في خلدي واستمكن منه، إذ لفني 
الرعب وأحاطني الألم، ومع ذلك كانت روحي على يقين أنني في يوم 

زواجي كنت قد توجت بتاج الحب والشرف والعزة بقية حياتي«.

صرخت السيدة ماركلهام باكية: »يا له من شكر يحصل عليه المرء 
نظير رعاية أسرته! كم أتمنى لو كنت غريبة خشنة من بلاد الترك«.

قالت عمتي: »أتمنى لو كنتِ كذلك، من كل قلبي. وكم أتمنى لو 
كنتِ في وطن الأتراك كذلك«.

»كانت  قائلة:  تردد  أي  دون  ومن  هدوء،  في  تتحدث  آني  راحت 
به  أعجبت  وقد  مالدون،  عمي  بابن  اهتمامًا  أكثر  الوقت  ذلك  في  ماما 
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ا. كنا ذات يوم كعاشقين صغيرين. لولا أن سارت الأمور على  كثيرًا جدًّ
ا، وربما كنت لأتخذه زوجًا،  هذا النحو، لأقنعت نفسي أنني أحببته حقًّ
عدم  من  بغضًا  أكثر  الزواج  في  تنافر  ثمة  ليس  بؤسًا.  أكثر  ولأصبحت 

تواؤم الرؤية والهدف«.

أكثر  الزواج  في  تنافر  ثمة  »ليس  الكلمات  هذه  في  التفكير  راعني 
بغضًا من عدم تواؤم الرؤية والهدف«، بينما رحت أتابع بجدية ما تبعها 
مدلولها  كان  وإن  قد لامسني وخصني،  بعضها  أن  لو  من حديث، كما 
غريبًا وقد حال بيني وإدراك المقصود تمامًا. »ليس ثمة تنافر في الزواج 

أكثر بغضًا من عدم تواؤم الرؤية والهدف«.

ا أدركت منذ فترة طويلة  قالت آني: »لم أجد شيئًا مشتركًا بيننا، حقًّ
الامتنان  إلى  يدفعني  واحد  شيء  ثمة  كان  إذا  أما  يجمعنا.  شيء  ألا 
أكون  أن  فيجب  له،  امتناني  يوجب  الذي  الكثير  عن  عوضًا  لزوجي، 

شاكرة له لأنه أنقذني من أول اندفاع خاطئ لقلبي الأهوج«.

وإن  أبهرتني،  بجدية  تحدثت  وقد  الدكتور،  أمام  حراك  بلا  وقفت 
ظل صوتها هادئًا كما كان من قبل.

موضع  عمي  ابن  يكون  أن  المنتظر  من  »كان  قائلة:  كلامها  تابعت 
كرامتك الذي أفضته عليه من أجلي. أما أنا فكنت في ألم من هذا الشكل 
للمقايضة التي قد بدوت عليه. ظننت أنه من الأفضل له أن يشق طريقه 
لو كنت مكانه لحاولت الاعتماد على  أنني  بنفسه، وأحسب  الحياة  في 
نفسي محتملة سبل المعاناة. لكنني لم أفكر في شيء أسوأ من ذلك، إلى 
أن جاءت ليلة رحيله إلى الهند، ففي تلك الليلة علمت أن لديه قلبًا زائفًا 
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ويكفيلد  السيد  تحديق  في  الشك  أبصرت  لقد  للجميل.  ناكرة  وروحًا 
لي، وأدركت لأول مرة، هذا الشك المظلم الذي ظلل حياتي«.

ا يا آني! لا، لا، لا«. قال الدكتور: »أتقولين شكًّ

أجابت: »أعرف يا زوجي أنه لم يخامرك شيء من هذا الشك، لقد 
جئتك في تلك الليلة لأفرغ أمامك كل ما أحاطني من خزي وأسى، وقد 
أدركت أنه عليَّ أن أعترف أن أحدًا من أفراد عائلتي كنتَ محسناً إليه، 
كنت  إن  حتى  تُقال،  أن  ينبغي  لا  بكلمات  بيتك  سقف  تحت  نطق  قد 
بائسة ضعيفة أو مرتزقة. لقد ثارت نفسي من قذارة الحكاية ذاتها، فمات 
.» الكلام على شفتي، ومنذ تلك الساعة وحتى الآن لم أتجاوز الأمر قَطُّ

وقد  المريح،  كرسيها  في  الخلف  إلى  ماركلهام  السيدة  استندت 
لا  أنها  لو  كما  مروحتها،  خلف  وتقاعدت  قصيرة،  تنهيدات  أصدرت 

تريد أن تظهر نفسها بعد الآن.

ذلك  منذ  حديث  أي  بادلته  أن  لي  يسبق  »لم  قائلة:  آني  استطردت 
ا فقط لتجنب أي نوع  الوقت إلا في وجودك، وحين يكون الأمر ضروريًّ
من تأويل الموقف. انقضت سنوات منذ أن عرف مني طبيعة مركزه هنا. 
ا من أجل ترقيته، ثم معرفتي بعد ذلك أنك ما  أما لطفك الذي فعلته سرًّ
، فلتصدق قولي بأن الأمر  أردت سوى أن تُدخل السرور والسعادة عليَّ

نفسه زادني تعاسة ولم يزد السر الذي أطويه سوى ألم«.

قصارى  بذل  أنه  من  الرغم  على  الدكتور،  قدمي  نحو  برفق  مالت 
»لا  وجهه:  إلى  وناظرة  باكية  عينها  تلوح  بينما  قالت  ثم  لمنعها،  جهده 
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تتحدث إليَّ الآن، اسمح لي أن أزيد قولي بما هو أكثر من ذلك بقليل، 
إلا  فما كنت لأفعل  أو صوابًا،  الآن وكان خطأ  تكرر  الأمر  أن هذا  فلو 
من  لك  أضمره  كنت  ما  مقدار  تدرك  أن  أبدًا  تستطيع  ولن  فعلت،  ما 
أن  قسوة  مدى  تعلم  لا  القديمة.  الذكريات  كل  عن  عوضًا  إخلاص، 
التي  المظاهر  آلت  لقد  قلب.  بلا  امرأة  أنني  أو  عبثًا  وفائي  الناس  يظن 
مَن  عندي  يكن  ولم  ا،  جدًّ صغيرة  كنت  الظن.  هذا  تأكيد  إلى  أحاطتني 
هوة  بيننا  وقعت  وقد  أمي،  مع  خلاف  على  وكنت  أمري،  في  أشركه 
الإهانة  وأخفيت  الأسباب،  لهذه  نفسي  على  منكبة  انكمشتُ  سحيقة. 
لتك كثيرًا، وتمنيت كثيرًا أن تبجلني«. التي تعرضت لها، وذلك لأنني بجَّ

قال الدكتور: »يا آني، يا قلبي النقي، يا فتاتي العزيزة«.

كنت  أُخَر،  كلمات  من  بعدد   ، قليًال حديثي  أزيد  »هلا  قالت: 
أحسب أن ثمة الكثيرات ممن كنت لتتزوجهن، واللاتي لم يكنَّ ليجلبن 
عليك مثل هذه الاتهامات والمتاعب، وكن سيجعلن من منزلك أفضل 
تقريبًا  أو  تلميذتك،  بقيت  لو  لي  خيرًا  كان  أنه  أخشى  كنت  المنازل. 
طفلتك، وكنت أخشى أنني لست كفئًا لمستوى علمك وحكمتك. إذا 
حدث  كما   - وأنزوي  نفسي  على  أنكمش  يجعلني  سلف  ما  كل  كان 
كثيرًا،  أبجلك  أزل  لم  فلأنني  بأمري،  البوح  عليَّ  صار  بينما   - بالفعل 

وآمل أن تبجلني كذلك يومًا ما«.

قال الدكتور: »لقد لاح ذاك اليوم يا آني واستمر منذ وقت طويل يا 
آني، ولا يمكن أن ينزاح عني ولو ليلة واحدة كاملة يا عزيزتي«.

تحقيق مقصدي  أنتوي  بعد ذلك - وكنت  »كلمة أخرى! قصدت 
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لا  أنني  إدراك  ثقل  كاهلي  على  أتحمل  أن   - عنه  متزعزعة  غير  بثبات، 
أخيرة،  كلمة  فعندي  الآن  أما  طيبة.  بكل  رافقته  الذي  الإنسان  أستحق 
يا أعز الأصدقاء وأفضلهم، لقد اتضح لي سبب تغيرك الأخير، والذي 
القديمة،  مخاوفي  إلى  أحيانًا  أرده  وقد  شديدين،  وحزن  ألم  في  راقبته 
وأحيانًا أخرى إلى افتراضات أقرب إلى الحقيقة، وهذا ما قد ظهر جليًّا 
في  بي، حتى  النبيلة  ثقتك  أيضًا مدى  بالصدفة  الليلة  لقد عرفت  الليلة. 
ظل هذا الخطأ، ولا أتطلع إلى أن أتصور أن أي حب أو واجب قد أقدمه 
لك سيجعلني في المقابل مستحقة لثقتك ونبلك اللذين لا يقدران بثمن، 
عيني  أرفع  أن  يمكنني  بحالي،  معرفة جديدة  من  عليَّ  ما طرأ  بعد  لكن 
إلى هذا الوجه العزيز، الذي احترمته كأب، وأحببته كزوج، وإني لأقسم 
لك بكل مقدس إنني لم أسئ إليك يومًا في خاطري أي إساءة كبيرة أو 

صغيرة، ولم أظلمك، ولم أتزحزح عن الإخلاص الذي أوليك إياه«.

شعره  امتزج  وقد  إليها  رأسه  فأحنى  الدكتور،  رقبة  آني  طوقت 
الرمادي بخصلات شعرها البني الداكن، وراحت تقول: »آهٍ، فلتضمني 
إلى قلبك يا زوجي، لا تطرحني خارجه، لا تفكر أو تتحدث عن فوارق 
التي أدركت حقيقتها  بيننا إلا بكثرة عيوبي،  بيننا، لأنه ليس ثمة تفاوت 
لك  احترامي  من  أزيد  أن  وتعلمت  انقضى،  عام  كل  في  أفضل  بصورة 
أكثر فأكثر. آهٍ، فلتضمني إلى قلبك يا زوجي، لأن حبي لك مؤسس على 

صخرة وهو يدوم«.

أعقب ذلك صمتٌ طويل. سارت عمتي بعد ذلك نحو السيد دك، 
من دون أن تستحث نفسها على الإسراع مطلقًا، ثم عانقته وقبلته. كان 
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أنني لاحظته  أنها فعلت ذلك، لأنني كنت على ثقة من  من حسن حظه 
هو في تلك اللحظة يستعد للوقوف على ساق واحدة في نوع من التعبير 

المناسب عن البهجة والفرح.

رائع  رجل  من  لك  »يا  التام:  الاستحسان  من  نوع  في  عمتي  قالت 
ا يا دك! ولا يبدو أنك تتصف بأي شيء آخر سوى هذه الروعة، لأنني  جدًّ

أعرفك جيدًا«.

، فانسلَّ ثلاثتنا خارجين  جذبته عمتي من كمه نحوها، ثم أومأت إليَّ
من الغرفة في هدوء.

سيقضي  وقع  ما  »إن  المنزل:  إلى  طريقها  في  وهي  عمتي  قالت 
على صديقتنا العسكرية، على أفضل تقدير، لذلك يجب أن أنام بشكل 

أفضل، فليس ثمة شيء آخر يسعدني ويريحني«.

عليها  تغلبنا  قد  أننا  أتصور  »إنني  كبير:  تعاطف  في  دك  السيد  قال 
تمامًا«.

راحت عمتي تسأل: »ماذا؟! هل رأيت يومًا تمساحًا يُغلب؟«.

: »لا أظن أنني رأيت تمساحًا من قبل«. رد السيد دك في هدوء قائًال

لما وقع  العجوز  الحيوان  تركيز شديد: »لولا هذا  قالت عمتي في 
شيء من هذا مطلقًا. أرجو أن تترك بعض الأمهات بناتهن وشأنهن بعد 
أنهن  يبدو  فيه.  المبالغ  التعلق  من  النوع  هذا  مثل  يتفاقم  فلا  الزواج، 
يتصورن أن العاقبة الوحيدة التي يمكن تحقيقها هي إحضار امرأة شابة 
الله  من  طلبت  أنها  لو  كما  روحي،  الله  فليحفظ   - العالم  إلى  تعيسة 
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يا  به  تفكر  الذي  ما  بنفسها!  منها  تخرجها  أو  روحها  لتزهق  إحضارها 
تروت؟«.

كنت أفكر في كل ما قيل. كان عقلي لم يزل يتأمل بعض التعبيرات 
تواؤم  عدم  من  بغضًا  أكثر  الزواج  في  تنافر  ثمة  »ليس  المستخدمة. 
تأسس  »حبي  أهوج«.  لقلب  خاطئ  اندفاع  »أول  والهدف«.  الرؤية 
على صخرة«. وصلنا إلى المنزل، وكانت أوراق الشجر مستلقية تحت 

أقدامنا، وقد أخذت ريح الخريف تهفو.
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الف�صل ال�ساد�س والأربعون

تبادل معلومات

يبدو أنه قد مر ما يقرب من عام أو نحو ذلك على زواجي، إذا جاز 
لي الوثوق في ذاكرتي المتذبذبة حول التواريخ، وكنت عائدًا من نزهة 
انفرادية في أحد المساءات، بينما أفكر في الكتاب الذي أكتبه في ذلك 
متطلباتي  وكانت  مطرد  ازدياد  في  صار  قد  كان  نجاحي  لأن   - الوقت 
ا  ثابتة، فانخرطت في ذلك الوقت في أول أعمالي الروائية - وإذا بي مارًّ
بمنزل السيدة ستيرفورث، وكنت أمر به كثيرًا قبل ذلك في أثناء إقامتي 
في ذلك الحي، ولم أكن لأختار طريقًا آخر للرجوع. ومع ذلك، لم يكن 
ا  دائريًّ طريقًا  أسلك  أن  دون  من  آخر  طريق  على  العثور  السهل  من  قَطُّ 
بل  الأحيان،  من  كثير  في  الطريقة  بهذه  بالبيت  مررت  وهكذا   ، طويًال

وبشكل دوري.

به في خطى  المنزل حين ممرت  ألقيت نظرة على  أن  أزد على  لم 
سريعة. بدا قاتمًا وممًّال في هيئة موحشة. لم تكن غرف المنزل الفخمة 
النوافذ  بدت  الابتهاج.  من  مظهر  أي  تُظهر  الطريق  على  تطل  التي 
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يبدُ أي منها  القديمة الضيقة ذات الإطارات السميكة كئيبة للغاية، ولم 
مبهجًا قَطُّ بأي حال من الأحوال، بعد أن ظلت الستائر مغلقة ومنسدلة 
يؤدي  مرصوفة،  صغيرة  ساحة  عبر  مسقوف  طريق  للمنزل  كان  دومًا. 
غيره،  عن  مميز  مستدير  سلم  إلى  ينتهي   ، قَطُّ يستخدم  لم  مدخل  إلى 
في  الأخرى  النوافذ  عن  شكلها  يختلف  لا  ستائر  دون  من  نافذة  له  إذ 
الظلام والكآبة. لا أذكر أنني لاحظت نورًا في أرجاء المنزل بأسره، ولو 
لمرة واحدة. أما إذ كنت أمر به باستمرار، فربما ظننت أن إنسانًا مقطوع 
النسل قد مات فيه، ولو كان الحظ قد حالفني بعدم معرفة أي شيء عن 
المكان، بينما أبصره كثيرًا على هذه الهيئة التي لا تتغير، لأطلقت العنان 

لخيالي الجريء بالعديد من التكهنات البارعة حوله.

أمره  في  التفكير  خاطري  عن  فأبعدت  دومًا،  كان  كما  البيت  ظل 
دون  من  ويتركه  به  يمر  أن  يستطع  لم  عقلي  لكن  أستطيع،  ما  بقدر 
من  طويلة  سلسلة  أوقظ  كعادتي  فرحت  جسدي،  فعل  وكذلك  انتباه، 
التأملات. لاح أمامي في هذا المساء بالذات الذي أذكره، طيفٌ ممزوجٌ 
المكتملة،  شبه  الآمال  وأشباح  المراهقة،  ونزوات  الطفولة  بذكريات 
وظلال منكسرة لخيبات أمل شوهدت فلا تكاد تتضح. امتزجت الخبرة 
بالخيال بما يشغل أفكاري دومًا، حتى أحسست أنها تفوق كونها مجرد 
خواطر أو أوهام. استغرقت في التفكير حتى تنبهت وأنا سائر في طريقي 

على صوت ما.

لأتذكر  التفكير  في  طويًال  وقتًا  أخذت  وقد  لامرأة،  صوتًا  كان 

الخادمة التي تقيم مع السيدة ستيرفورث، والتي كانت ترتدي في السابق 
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مع  لتتكيف  أظن،  ما  على  الآن،  انتزعتها  لقد  زرقاء.  شرائط  ذات  قبعة 

الطابع المتغير للمنزل، فصارت ترتدي واحدًا أو اثنين فقط من شرائط 

غير محكمة الربط، بُنية، غامقة اللون.

بالدخول  تفضلت  هلا  سيدي،  يا  سمحت  »إذا  السيدة:  قالت 

والتحدث إلى آنسة دارتل؟«.

سألت: »هل أرسلتك آنسة دارتل لي؟«.

قد  دارتل  الآنسة  ولكن  سيدي،  يا  الليلة  ترسلني  »لم  أجابت: 

لاحظتك وأنت تمر من هنا منذ ليلة أو ليلتين، فطلبت مني الجلوس عند 

السلم لحين رؤيتك تمر من هنا مرة أخرى، فأدعوك للدخول والتحدث 

إليها«.

تراجعت بخطواتي إلى الوراء لترشدني إلى الطريق، ثم سألت عن 

انفردت وانزوت  آنسة ستيرفورث. قالت إن سيدتها مريضة، وقد  حال 

في غرفتها الخاصة.

وصلنا إلى المنزل، فأرشدتني الفتاة إلى مكان الآنسة دارتل، حيث 

كانت تجلس في الحديقة، ثم تركتني حتى أعلن لها عن وجودي بنفسي. 

على  تطل  بمصطبة  أشبه  مقعد  طرف  على  تجلس  دارتل  الآنسة  كانت 

المدينة العظيمة، وكان المساء قاتمًا، وقد لاح ضوء خافت في السماء، 

بينما انقشع كل شيء حولي إلا شيء ما أكبر بدأ يتوهج في كآبة، وقد 

تخيلت أنه كان رفيقًا لائقًا لذكرى هذه المرأة الشرسة.
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كانت  لتستقبلني.  للحظة  فنهضت  نحوها،  أتقدم  بينما  أبصرتني 
تزل  ولم  مرة،  آخر  عهدتها  مما  نحافة  وأكثر  تخيلت  مما  أكثر  شاحبة 

عيناها اللامعتان أكثر إشراقًا، أما ندبتها فأكثر وضوحًا.

ا. لقد افترقنا غاضبين في المرة الأخيرة،  ا بل جافًّ لم يكن لقاؤنا وديًّ
وكان يبدو عليها نوع من الازدراء لم تحاول أن تخفيه.

وقفت على مقربة منها، وقد أسندت يدي على ظهر المقعد، رافضًا 
دعوتها لي بالجلوس، وقلت: »قيل لي إنكِ ترغبين في التحدث إليَّ يا 

آنسة دارتل«. 

هذه  على  عثرت  هل  أخبرني،  رجاءً  سمحت.  لو  »تفضل  قالت: 
الفتاة؟«.

»لا«.

»ومع ذلك فقد هربت«.

كانتا  لو  كما   ، إليَّ تنظر  بينما  تنفرجان  النحيفتين  شفتيها  رأيت 
متشوقتين إلى توبيخها بلوم.

كررت قولها: »أتقولين هربت؟«.

قالت ضاحكة: »نعم، هربت منه. إذا لم يعثر عليها، فربما لن يعثر 
عليها أبدًا. ومن المتوقع أن تكون قد ماتت«.

أرَ مثلها  يا لهذه القسوة الفاحشة التي قابلتْ بها نظراتي، والتي لم 
مطلقًا في أي وجه سواها.

تتمناها  أن  يمكن  أمنية  أفضل  تكون هذه  قد  موتها،  »تتمنين  قلت: 
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لها إحدى بنات جنسها. إنني سعيد لأن الوقت قد خفف عنكِ غضبكِ 
كثيرًا يا آنسة دارتل«.

ثم  أخرى،  احتقار  بضحكة  أجابتني  لكنها  الرد،  من  نفسها  منعت 
قالت: »إن أصدقاء هذه الشابة الممتازة المصابة بأذى بالغ ليسوا سوى 
أخبارًا  تعرف  أن  تريد  فهل  حقوقهم.  عن  لمدافع  وإنك  أصدقائك، 

عنها؟«.

قلت: »نعم«.

نحو  خطوات  بضع  وخطت  لئيمة،  ابتسامة  رسمت  وقد  نهضت 
الخارجية عن حديقة  الحديقة  جدار فخم كان على مقربة منها، يفصل 
المطبخ، ثم قالت بصوت عالٍ: »تعال إلى هنا« - كان نداؤها كما لو أنها 

تدعو حيوانًا ضاريًا.

تحدثت وهي تنظر نحوي من فوق كتفها بالسخرية ذاتها: »ستكبح 
أليس  يا سيد كوبرفيلد،  المكان  انتقام في هذا  أو  أي بطولة استعراضية 

كذلك؟«.

أومأت برأسي من دون أن أفهم مقصدها، فإذا بها تقول مرة أخرى: 
»تعالَ إلى هنا«. عادت وقد تبعها السيد ليتيمر المحترم، وقد انحنى أمامي 
خلفها.  مكانه  اتخذ  وقد  لتحيته،  بدوري  فانحنيت  وتبجيل،  احترام  في 
لاحت أجواء خبيثة من الانتصار، وكان من الغريب أن تتصف بأي شيء 
وجهت  وقد  بيننا،  مقعد  على  تتكئ  كانت  حيث  والإغراء،  الأنوثة  من 

نظراتها نحوي، ربما تستحق أن تكون أميرة قاسية في أسطورة ما.
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بدأت في حديثها من دون أن تلقي بنظراتها إليه، بينما راحت تلمس 
ندبتها القديمة المرتعشة، ربما في سرور لا ألم في هذه اللحظة، قالت: 

»والآن، فلتخبر السيد كوبرفيلد عن قصة الهروب«.

قال السيد ليتيمر: »إن السيد جيمس، وأنا، يا سيدتي...«.

.» قاطعته في عبوس قائلة: »لا توجه حديثك إليَّ

عاد يقول: »إن السيد جيمس، وأنا، يا سيدي...«.

، إذا سمحت«. قلت: »ولا توجه حديثك إليَّ

ولو  ذلك  يبدُ  ولم  الإطلاق،  على  بالحيرة  ليتيمر  السيد  يشعر  لم 
يوافقه،  الذي  نفسه  الشيء  هو  نقبله  شيء  أي  صار  طفيف.  بإيحاء 
جيمس  والسيد  أنا  سافرت  »لقد  فقال:  أخرى،  مرة  كلامه  بدأ  ثَم  ومن 
إلى الخارج مع الفتاة الشابة، وقد ظلت تحت رعاية السيد جيمس منذ 
الدولة  أماكن مختلفة، وزرنا عددًا من  يارموث. تجولنا في  أن غادرت 
الأجنبية. لقد ذهبنا إلى فرنسا وسويسرا وإيطاليا، تجولنا في الواقع في 

جميع أنحاء العالم تقريبًا«.

التفت ناظرًا إلى ظهر المقعد كما لو أنه يخاطبه، ثم حرك يديه كما 
لو أنه يعزف بهدوء، أو يضرب أوتارًا على بيانو صامت أخرق.

غير  بصورة  جيمس  السيد  انجذب  »لقد  قوله:  ليتيمر  استطرد 
أي  في  عهدته  مما  أطول  فترة  بها  علاقته  وطالت  الشابة،  إلى  طبيعية 
لافتة،  بصورة  تتحسن  الشابة  كانت  خدمته.  في  كنت  أن  منذ  علاقة 
الفتاة  أنها  يدرك  أن  لإنسان  يكن  لم  حتى  وتحدثتها،  اللغات  فتعلمت 
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محط  صارت  أنها  كذلك  لاحظت  قبل.  من  عرفها  التي  الساذجة 
ذهبت«. أينما  كبير  إعجاب 

لمحة  يسرق  رأيته  وقد  خصرها.  حول  يدها  دارتل  آنسة  أحكمت 
الشابة قد  يقول: »كانت  قليًال خفية، ثم مضى في حديثه  إليها، ويبتسم 
الهواء و  ثيابها، وبديع هيأتها مع  ا؛ وإذا بجمال  ا حقًّ حازت إعجابًا جمًّ
لفحة الشمس تزداد جماًال وحسناً، وأشياء أخرى من هذا السحر وذاك 

ا«. الجمال وغيرهما مما يصقل مواهبها ويحوز انتباهًا عامًّ

دارتل  الآنسة  عينا  راحت  بينما  الكلام،  عن  قليًال  ليتيمر  توقف 
تجولان في قلق في فضاء بعيد، ثم عضت على شفتها السفلى لإيقاف 

حديث هذا الفم المرتجف الزاخر بالكلمات.

أزاح ليتيمر يديه من فوق المقعد وقد شبك إحداهما بالأخرى، ثم 
وقد  يقول  ومضى  الأخرى،  على  ساقيه  إحدى  رفع  وقد  جالسًا  استقر 
المحترم مشرئبًّا بعض الشيء، ومائًال نحو  أطرق عينيه ورفع من رأسه 

: جانب واحد قليًال

وكانت  الوقت،  من  بعضًا  النحو  هذا  على  الشابة  حال  »ظلت 
تنزوي أحيانًا، إلى أن تصورتُ أنها قد ضجرت من السيد جيمس، بعد 
ومن  ذلك،  إلى  وما  المختنقة  وعواطفها  المنقبضة  لروحها  استسلامها 
والضجر  القلق  ينتابه  جيمس  السيد  بدأ  سلاسة.  في  الأمور  تسِر  لم  ثَم 
مرة أخرى، وكلما ألمح لذلك ازدادت انقباضًا وانزواءً. يجب أن أقول 
ا في محاولة الصلح بين الاثنين.  إنني قد مررت بوقت عصيب للغاية حقًّ
الأمر  واستمر  وتكرارًا،  مرارًا  وهناك،  هنا  الأمور  أصلح  أزل  لم  كنت 
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لفترة أطول  الأمور قد طالت  أن  متأكد من  الحال، وأنا  برمته على هذه 
مما قد يتوقعها أي إنسان«.

البعيد،  إطراقهما  من  الزائغتين  عينيها  دارتل  الآنسة  استرجعت 
ونظرت إليَّ مرة أخرى في هذه اللحظة بطبيعتها السابقة. تمخض السيد 
وضعية  بدل  وقد  يده،  مواربًا  حلقه  لينظف  محترم  قصير  بسعال  ليتيمر 

: ساقيه، ثم استطرد قائًال

اللوم  كلمات  من  به  بأس  لا  عدد  إلى  النهاية  في  الأمر  »تحول 
نابولي،  حي  تاركًا  صباح  ذات  جيمس  السيد  غادر  أن  إلى  والعتاب، 
ا  جدًّ متحيزة  الشابة  وكانت  البحر،  بجوار  »فيلا«  في  نقيم  كنا  حيث 
للبحر وتحب المقام عنده. رحل قائًال إنه سيعود في غضون يوم أو نحو 
ذلك، لكنه تركني مسؤوًال عن إيضاح الأمر، فأقول إنه من أجل سعادة 

الطرفين، إنه...«.

هنا  أشير  أن  يجب  رحل.  »قد  أكمل:  ثم  قصير  لسعال  هنا  توقف 
الشابة  اقترح على  قد تصرف بشرف شديد، لأنه  السيد جيمس  أن  إلى 
الزواج من إنسان محترم للغاية على استعداد تام للتغاضي عن الماضي، 
وقد كان لا يقل ميزة عن أي رجل تطمح إليه شابة من بين عامة الناس 

من الدهماء«.

أن  مقتنعًا  وكنت  بريقه،  شفتيه  رطب  ثم  أخرى،  مرة  ساقيه  ل  بدَّ
وغدًا يتحدث عن نفسه، ورأيت قناعاتي تنعكس على وجه آنسة دارتل 

كذلك.
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بينهما، وكنت على  التواصل  أيضًا عن  قال: »هكذا كنت مسؤوًال 
التي  الصعوبات  من  جيمس  السيد  يخلص  شيء  أي  لفعل  استعداد 
من  الكثير  عانت  التي  الحنون  ووالدته  بينه  الانسجام  لأعيد  يواجهها، 
علمت  بعدما  الشابة  عنف  فازداد  بينهما،  المفاوضات  توليت  أجله. 
التوقعات، حتى صارت في  خبر مغادرته، وقد كانت ثورتها تفوق كل 
قمة الجنون، وكان لا بد أن تحتجز بالقوة، وإلا حاولت قتل نفسها، إما 
بالوصول إلى السكين، أو الوصول إلى البحر، وإن لم تستطع الوصول 
الأرض  فوق  رأسها  تضرب  أن  المحتمل  من  كان  فقد  منهما،  أي  إلى 

الرخامية«.

الابتهاج  من  ضوء  مقعدها،  على  المتكئة  دارتل  آنسة  على  لاح 
يعلو وجهها، وكأنها راحت تداعب الأصوات التي نطق بها هذا الرجل 

وتلتهم كلماته.

عندما  »ولكن  فقال:  قلق  في  يديه  فرك  بينما  ليتيمر  السيد  تحدث 
أن  المفترض  من  كان  ما  وهو  التعليمات،  من  الثاني  الجزء  إلى  جئت 
لم  الطيبة،  والنية  العفة  على  دليًال  الظروف  مختلف  في  إنسان  أي  يعده 
الشابة أن ظهرت على حقيقتها. لم أشهد في حياتي إنسانة أشنع  تلبث 
أو أبشع منها. كان سلوكها سيئًا بشكل مدهش ومربك، إذ لم يعد لديها 
عرفان بالجميل، ولا مزيد من الإحساس أو الصبر، ولا أي دوافع سوى 
لامتصت  حذرًا،  أكن  لم  وإذا  قاسية،  حجارة  أو  كخواء  صارت  أنها 

دمي«.

قلت بسخط: »أحسب أنني أحسن الرأي فيها لهذا السبب«.
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ا يا سيدي؟  أحنى السيد ليتيمر رأسه كما لو أنه يريد أن يقول: »أحقًّ
لكنك لم تزل صغير السن!«، ثم استأنف سرده.

شيء  كل  أحجب  أن  باختصار،  الضروري  من  »كان  يقول:  مضى 
قريب منها لفترة من الوقت، وإلا تمكنت من إصابة نفسها أو أي شخص 
آخر، وكذلك كان عليَّ مراقبتها عن قرب، إلا أنها على الرغم من كل 
التي  النافذة  شبكة  أزاحت  حيث  الليل،  في  تهرب  أن  استطاعت  شيء 
أدناها، ومنذ ذلك  بنفسي، ثم تدلت على كرمة واقعة  رتها  كنت قد سمَّ

الحين لم أرَها ولم أسمع عنها أي شيء«.

قالت آنسة دارتل بابتسامة: »لعلها ماتت«. قالتها في جحود ينهش 
جسد الفتاة المحطمة.

إنسان،  منتهزًا أي فرصة لمخاطبة أي  إلى حديثه  ليتيمر  السيد  عاد 
ا، أو لعلها وجدت  فقال: »لعلها أغرقت نفسها يا آنسة، فهذا أمر وارد جدًّ
كانت  لقد  أطفالهم.  أو  زوجاتهم  أو  البحارة  من  العون  يد  لها  يمد  من 
ذات ود وألفة بالاختلاط بهم، واعتادت التحدث إليهم دومًا بالقرب من 
الشاطئ يا آنسة دارتل، وكذلك اعتادت الجلوس بجانب قواربهم، فقد 
أدركتها تفعل هذه التصرفات في غياب السيد جيمس الذي كان يطول 
لأيام، حتى إنه قد استاء عندما علم ذات مرة أنها أخبرت الأطفال بأنها 
زمن  منذ  مثلهم  الشاطئ  على  وطنها  في  تجول  كانت  وأنها  بحار،  ابنة 

بعيد«.

أمامي  تمثلت  التي  لصورتها  يا  التعس!  للجمال  يا  إيميلي،  يا  آهٍ 
فتجسدت جالسة على شاطئ بعيد، تلهو بين أطفال على شاكلتها حينما 
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كانت بريئة، تسمع أصواتًا صغيرة كان من الممكن أن تناديها قائلة أمي 
العظيم  البحر  صوت  إلى  تصغي  أو  فقير،  رجل  من  تزوجت  أنها  لو 
: »لن يعود من رحل«. المتتالي بلا نهاية، بل ربما يردد لها الصوت قائًال

يا  بالإمكان فعل أي شيء  ليس  أنه  الواضح  ليتيمر: »صار من  قال 
آنسة دارتل، وساعتها...«.

؟«. قاطعته بازدراء شديد قائلة: »هل أذنت لك أن تتحدث إليَّ

إن من  آنسة، أستميحكِ عذرًا.  يا  : »لقد تحدثتِ معي  قائًال أجابها 
أصول خدمتي أن أطيع الأمر«.

عادت تقول: »قم بخدمتك إذن. أنْهِ قصتك وانطلق«.

الواضح  من  »صار   : قائًال خانع  وانحناء  فائق  احترام  في  تحدث 
الذي  المكان  حيث  جيمس،  السيد  إلى  فذهبت  عليها،  نعثر  لم  أننا 
حول  نقاشًا  تبادلنا  حدث.  بما  وأبلغته  خطاباتي،  إليه  أرسل  أن  اتفقنا 
هذا الحادث، وشعرت أن طبيعة شخصيتي تحتم عليَّ أن أتركه. كنت 
أستطيع أن أواصل التحمل، كما تحملت الكثير من السيد جيمس، لكنه 
المؤسف  بالخلاف  أذيته. كنت على علم  في  الحد  وزاد  كثيرًا،  أهانني 
بينه ووالدته، وما كانت عليه من قلق وشرود ذهن، لذلك حرصت على 

العودة إلى المنزل في إنجلترا، والتواصل...«.

قالت لي آنسة دارتل: »مقابل المال الذي دفعته له«.

صحيح  »وهذا   : قائًال التفكير  من  لحظة  بعد  ليتيمر  السيد  استطرد 
يا سيدتي. أليس هو ما قلته بنفسي! لم أكن على يقين بأي شيء  تمامًا 
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سوى ذلك، وها أنا الآن عاطل عن العمل، وسأصير ممتنًّا لو أنني ظفرت 
بمركز محترم«.

نظرت آنسة دارتل إلى وجهي، وكأنها ستسأل عما إذا كنت أرغب 
في طرح أي أسئلة، فخطر لي شيء دفعني لأن أقول لها:

»أريد أن أعرف من هذا المخلوق...« - لم أستطع أن أجبر نفسي 
على النطق بأي كلمة أخرى، فأكملت »إذا ما عثروا على رسالة مبعوثة 

إليها من موطنها، أو أنه يظن أنها قد تلقت رسائل«.

ظل هادئًا وصامتًا، وقد ثبت عينيه نحو الأرض، مقابًال أطراف يده 
اليمنى في وضع دقيق بأطراف مثيلتها اليسرى.

أدارت آنسة دارتل رأسها نحوه في ازدراء، فإذا به ينتبه من غفلته ثم 
يقول: »أستميحكِ عذرًا يا آنسة. مهما يكن من طاعتي وخضوعي لكِ، 
وعلى الرغم من كوني خادمًا فإنني أصون كرامتي، وإنكِ يا آنسة والسيد 
أي  في معرفة  السيد كوبرفيلد  فإذا رغب  كوبرفيلد شخصان مختلفان، 
، إني  شيء مني، فليسمح لي أن أذكره بأنه يستطيع أن يطرح سؤاله عليَّ

أمتلك كرامة عليَّ صونها«.

أحسست صراعًا في أعماقي، لكني سرعان ما وجهت عيني نحوه 
: »لقد سمعت سؤالي. قد تعتبره موجهًا إليك، إن آثرت ذلك. فما  قائًال

جوابك؟«.

ببعض  الإدلاء  في  والآخر  الحين  بين  يسلكها  التي  طريقته  عاود 
لأن  لائقة،  إجابتي  تكون  أن  يجب  سيدي،  »يا   : قائًال الدقيقة،  النصائح 
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كشف سر السيد جيمس لأمه وإفشاءه لك فعلان مختلفان. أظن أنه من 
غير المحتمل أن يشجع السيد جيمس فكرة تلقي رسائل، لأنها تزيد من 
حالة الإحباط والبغض، وإنني يا سيدي لا أحبذ التجاوز في إجابتي عن 

هذا الحد«.

سألتني آنسة دارتل: »أهذا كل شيء؟«.

شيئًا  أضفت  أنني  إلا  قوله.  أردت  ما  كل  هو  هذا  أن  إليها  أشرت 
هذا  به  قام  الذي  الشنيع  الدور  أفهم  »إنني  فقلت:  مبتعدًا،  رأيته  حين 
المخلوق في القصة البائسة، وسأوضح الأمر للرجل الصادق الذي كان 
الناس  وسط  الظهور  بتجنب  لأنصحه  وإني  طفولتها،  منذ  كأب  رعاها 

مرة أخرى«.

ليصغي  بالحديث،  فيها  بدأت  التي  اللحظة  منذ  توقف  قد  كان 
بطريقته المعتادة، فقال: »شكرًا لك يا سيدي. لكنك ستلتمس لي العذر 
إذا قلت لك يا سيدي، إنه لا يوجد عبيد ولا سائقو عبيد في هذا البلد، 
فعلوا  لو  أنهم  وأظن  بأيديهم.  القانون  بتحقيق  للناس  يُسمح  لا  وإنه 
على  خائفًا  لست  إنني  القول  وجملة  وخيمة،  امرئ  كل  عاقبة  فستصير 

الإطلاق من الذهاب إلى أي مكان قد أرغب فيه يا سيدي«.

بهذا القول انحنى أمامي في تهذيب، ثم أتبعها بانحناءة أخرى إلى 
مع  تبادلت  منه.  جاء  الذي  نفسه  الباب  شق  من  خرج  ثم  دارتل،  آنسة 
الآنسة دارتل نظرات وقد ساد كل منا السكون لفترة قصيرة، وسرعان ما 
استعادت طريقتها التي كانت عليها تمامًا حينما ظهر الرجل وأقبل إلينا.
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عقبت متحدثة بحركة بطيئة من شفتها، فقالت: »إنه يقول إنه سمع 
السفر  يعتزم  وأنه  إسبانيا،  تجاوز  قد  سيده  أن  حدث،  ما  إلى  بالإضافة 
بعيدًا ليرضي شغفه البحري حتى ينتابه الملل، لكن هذا الأمر لا يعنيك. 
هوة  والابن،  الأم  أقصد  المختالين،  الشخصين  هذين  بين  صار  لقد 
الطينة  التئامها، لأنهما من  أكبر من ذي قبل، مع أمل ضئيل في  شاسعة 
لكنه  يعنيك،  أمر لا  إنه  الوقت كًّال منهما عنادًا واستبدادًا.  يزيد  نفسها، 
الذي تتصوره ملاكًا، أعني  الشيطان  أريد قوله، وإن هذا  ما  يوضح لك 

هذه الفتاة الحقيرة التي التقطها من بين وحل المد والجزر...«.

جحظت عيناها السوداوان تحملقان نحوي، وأخذت ترفع إصبعها 
في وجهي وأكملت قائلة: »لعلها لم تزل على قيد الحياة، لأنني أظن أنه 
هذا  على  الأمر  كان  إذا  السوقية.  الأشياء  بعض  تموت  أن  الصعب  من 
النحو، فسوف ترغب في العثور على هذه اللؤلؤة الثمينة ومن ثَم تتولى 
رعايتها. إننا نرغب في الشيء نفسه، لأنه لا يجوز بأي حال من الأحوال 
أن تقع في يده فريسة مرة أخرى، وهكذا فإننا متحدون حتى هذه اللحظة 
ما  لسماع  حضورك  طلبت  قد  فإنني  السبب  ولهذا  واحد،  هدف  لأجل 
سمعته، على الرغم من أنني لا أتردد في رميها بالأذى الذي تستحقه تلك 

الصعلوكة الحمقاء«.

لاحظت من تغير معالم وجهها أن شخصًا قد جاء من خلفي. لقد 
كانت السيدة ستيرفورث، وقد مدت إليَّ يدها في جفاء أكبر مما مضى 
بذكرى لا  أحتفظ  أزل  لم  أنني  إلا  المعتاد،  الفخم  بأسلوبها  تكلفها  مع 
تُمحى عن حبي القديم لابنها، والذي لم أزل متأثرًا به. لقد تغيرت كثيرًا. 
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ا،  حادًّ غائرًا  الوسيم  وجهها  وأصبح  استقامة،  أقل  الرقيق  شكلها  صار 
المقعد،  بمجرد جلوسها على  أنها  إلا  اشتعل معظم شعرها شيبًا،  كما 
أدركت أنها لم تزل سيدة جميلة؛ تحمل هذه العين المشرقة التي أعرفها 

جيدًا بمظهرها البراق، والتي ظلت وضاءة في أحلامي أيام دراستي.

قالت السيدة ستيرفورث: »هل السيد كوبرفيلد على علم بكل شيء 
يا روزا؟«.

أجابتها الآنسة دارتل قائلة: »نعم«.

»وهل سمع ليتيمر بنفسه؟«.

»نعم، لقد حدثته عن سبب رغبتكِ في سماعه«. 

»يا لكِ من فتاة مطيعة«. 

بعض  أرسلت  »لقد  فقالت:  إليَّ  ستيرفورث  السيدة  تحدثت  ثم 
تستثرِ  لم  لكنها  سيدي،  يا  السابق  صديقك  إلى  الطفيفة  الخطابات 
آخر  شيئًا  أريد  لا  فإني  ولذلك  الطبيعي،  الالتزام  أو  بالواجب  إحساسه 
غير ما ذكرته روزا. قد يغدو هذا الدرب مستساغًا لعقل الرجل المحترم 
أقول  أن  أستطيع  له - ولا  آسفة حزينة  أنا  الذي   - هنا  إلى  الذي جلبته 
أكثر من ذلك، ومن ثَم ينقذ ابني من الوقوع مرة أخرى في أفخاخ عدو 

متربص به. أليس كذلك!«.

اعتدلت في جلستها، ثم أشاحت بنظراتها بعيدًا نحو الفضاء.

قلت لها باحترام: »إنني أفهم مقصدكِ يا سيدتي. أؤكد لكِ أنني لا 
أمثل خطرًا بما يشغلكِ من دوافع. إلا أنه من واجبي أن أقول، لكِ على 
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وجه خاص، إنني قد عرفت هذه الأسرة المكلومة منذ الطفولة، وإنه إذا 
ظننت أن الفتاة التي تعرضت للظلم الشديد، لم تكن مخدوعة بضراوة، 
ابنكِ،  يد  ماء من  تأخذ كوب  أن  مائة مرة على  أن تموت  تؤثر  وأنها لا 

فإنكِ مخطئة خطأ فادحًا«.

قالت السيدة ستيرفورث، بينما كانت الأخرى على وشك التدخل: 
إنك  لي  قيل  كذلك.  الأمر  فليكن  يهم،  لا  هذا  حسنًا.  روزا،  يا  »حسناً 

متزوج يا سيد، أليس كذلك؟«.

أجبت بأنني قد تزوجت منذ مدة.

سألتني: »وهل تسير أمور عملك بشكل جيد؟ إنني لا أسمع سوى 
أنك  لكنني عرفت  أحياها،  التي  الهادئة  الحياة  بسبب  الأنباء  القليل من 

على أعتاب الشهرة«.

قلت: »كنت محظوظًا للغاية، وحاز اسمي بعض الثناء«.

سألت بصوت خافت: »ألم تزل أمك حية؟«.

قلت: »لا«.

فإنها  الحياة  قيد  أنها على  لو  أمر مؤسف.  من  له  »يا  تقول:  عادت 
كانت ستفتخر بك. تصبح على خير«.

في  بها  فأحسست  وجلال،  مهابة  في  الممدودتين  يديها  أمسكت 
يدي كما لو أن صدرها مفعم بالسكينة والسلام. بدا أن كبرياءها لا تزال 
تنبض بالحيوية، وقد ارتسم حجابًا هادئًا أمام وجهها، فجلست تنظر من 

خلاله أمامها مباشرة إلى الأفق البعيد.
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ابتعدت عنهما متجاوزًا الشرفة، ولم أستطع منع نفسي من الالتفات 

سحبه  راحت  وقد  الأفق،  في  محدقتين  ثبات  في  جالستين  لرؤيتهما 

القديمة  المصابيح  بعض  لي  لاحت  حولهما.  من  تتلاشى  ثم  تتكاثف 

الربع  في  يحوم  الساطع  الضوء  يزل  لم  بينما  البعيدة،  المدينة  في  تتلألأ 

الشرقي من السماء. أما الجزء الأكبر من الوادي الواسع المتداخل، فقد 

تخلله الضباب المتوالي مثل أمواج البحر، مما جعل المشهد يبدو كما 

لو أن المياه المتجمعة ستحيط بهما. وكان الباعث لتذكري هذا المشهد 

مرة  المرأتين  هاتين  إلى  نظرت  حيث  أنني  برهبة،  فيه  والتفكير  الآن 

ارتفعت  وقد  الإعصار  شديد  الهائج  البحر  مشهد  استحضرت  أخرى، 

أمواجه عند أقدامهما.

فكرت في ما قيل لي، وشعرت أنه من الصواب إبلاغ الأمر للسيد 

بيجوتي. ذهبت في المساء التالي إلى لندن بحثًا عنه، وكان يتجول دائمًا 

من مكان إلى آخر لهدف واحد، هو استعادة ابنة شقيقه أمامه، لكنه كان 

في أغلب الأوقات يتجه للإقامة في لندن أكثر مما سواها. أراه في كثير 

من الأحيان، وكما هي حاله الآن أيضًا، يتجول في الطرقات في جوف 

الليل باحثًا عن مبتغاه بين القلائل الذين تبعثروا خارج الأبواب في تلك 

الساعات المبكرة.

هانجرفورد،  سوق  في  للشموع  صغير  متجر  فوق  منزًال  سكن 

والذي أتيحت لي الفرصة لذكره أكثر من مرة، وقد خرج منه لأول مرة 

لأداء رسالته الرحيمة، فوجهت مسيرتي إلى المكان نفسه، وعلمت من 
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أهل المنزل بعد السؤال عنه أنه لم يخرج بعد، وأنني سأجده في غرفته 

في الطابق العلوي.

انشغل  وقد  النباتات  ببعض  فيها  يحتفظ  نافذة  من  بالقرب  جلس 
بالقراءة. كانت الغرفة في غاية النظافة والنظام. أدركت في لحظة أنه كان 
دائمًا على استعداد لاستقبالها، وأنه لم يخرج قَطُّ إلا وامتلكه اليقين بأنه 
من الممكن أن يجدها ويحضرها إلى المنزل. لم ينتبه لصوت استدارة 

مقبض الباب، ولم يرفع عينيه إلا عندما وضعت يدي على كتفه.

: »السيد ديفي، شكرًا لك يا سيدي، أشكرك من أعماق  صاح قائًال
قلبي على هذه الزيارة. تفضل بالجلوس. أهًال ومرحبًا يا سيدي«.

تحدثت إليه بينما أتلقف الكرسي الذي ناوله لي: »يا سيد بيجوتي، 
لا تتوقع الكثير، لقد سمعت بعض الأخبار اليسيرة«.

»عن إيميلي!«.

وضع يده على فمه في توتر وقد حملقت عيناه نحو عيني.

»إن هذه الأخبار لا تعطي أي فكرة عن مكان وجودها، لكنها تقول 
إنها ليست معه«.

عميق  صمت  في  واستمع  وانتباه،  اهتمام  في  إليَّ  نظر  ثم  جلس، 
بالجلال،  الإحساس  جيدًا  أتذكر  إنني  أقوله.  أن  عليَّ  كان  ما  كل  إلى 
أثارته جاذبية وجهه الصبور، حين جلس بعد  بل والجمال أيضًا، الذي 
أن أشاح عينيه عن عيني تدريجيًّا، وراح ينظر إلى الأسفل ويميل جبهته 
نحو يده. لم يُبدِ أي مقاطعة، فقد ظل ثابتًا طوال الوقت. بدا وكأنه يتابع 
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أنه  شخصيتها من خلال السرد، ويترك أي شيء سواها يمر به، كما لو 
غير موجود.

انتهيت من الحديث فغطى وجهه بكفيه، ولبث صامتًا، فنظرتُ من 
النافذة لبعض الوقت، وشغلت نفسي بالنباتات.

: »ما هو شعورك حيال الأمر يا سيد ديفي؟«. واستفسر في تأنٍّ

أجبته: »أظن أنها على قيد الحياة«.

فلم  للغاية،  قاسية  الأولى  الصدمة  كانت  ربما  أعرف،  »لا  قال: 
تستطع تحملها، ثم دفعتها الحيرة واليأس إلى...! إن البحر واسع على 
حد تعبيرها. هل يمكن أن تتخلى عن حياتها لأن هذا البحر القاسي من 

المفترض أن يكون قبرها«.

كان يتكلم متأمًال في صوت خفيض، خائفًا، بينما يجول في الغرفة 
الصغيرة.

أنها  من  يقين  على  فإنني  ديفي،  سيد  يا  ذلك  »ومع   : قائًال استطرد 
من  وصار  ونومي،  يقظتي  في  ذلك  من  متيقنًا  كنت   - الحياة  قيد  على 
أن  أظن  لا   - به  وتمسكت  اليقين،  هذا  دفعني  لقد   - أجدها  أن  الرائع 

وهمًا يضللني. لا، إن إيميلي على قيد الحياة«.

أسند يده إلى الطاولة في قوة، وعلا وجهه الذي لفحته أشعة الشمس 
تعبير جاد.

قال في ثبات: »إن ابنة أخي إيميلي لم تزل على قيد الحياة يا سيدي، 
لا أعرف من أين عادت، أو كيف، لكن قيل لي إنها على قيد الحياة«.
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لحظات،  بضع  انتظرت  قوله.  حد  على  الملهم،  الرجل  وكأنه  بدا 
الاحتياط  من  نوع  إيضاح  في  شرعت  ثم  بالكامل،  انتباهه  يعيرني  حتى 

بعد ما وقع لي الليلة الماضية، وسيكون من الحكمة إدراكه.

صديقي  يا  الآن  »أما   : قائًال حديثي  سرد  في  ذلك  بعد  بدأت 
العزيز...«.

سيدي  يا  شكرًا  »شكرًا،  يديه:  بكلتا  يدي  على  يقبض  بينما  قال 
الطيب«.

»إذا كان عليها أن تشق طريقها إلى لندن، فهذا أمر مرجح، لكن من 
الممكن أن تتوه وحدها بسهولة في هذه المدينة الشاسعة. إنها لا تريد أن 

تفقد نفسها لتضيع، فإذا لم تكن لتذهب إلى المنزل...؟«.

: »ولن تعود إليه. إنها غادرت  قاطعني وهو يهز رأسه في حزن قائًال
من تلقاء نفسها، ولأنها أقدمت على هذا الفعل، فإنها لم تعد كما كانت 

يا سيدي«.

من  واحدًا،  شخصًا  ثمة  أن  أظن  فإني  هنا،  إلى  جاءت  »إذا  قلت: 
هل  العالم.  في  آخر  شخص  أي  من  أكثر  جوهرها  يعرف  أنه  المرجح 
الذي  العظيم  باليقين  أقوله في جلد وصبر، ولتفكر  ما  تتذكر -فلتسمع 

تملكه- هل تتذكر مارثا؟«.

سألني: »أتقصد الفتاة التي من بلدتنا؟«.

لم أكن بحاجة إلى إجابة أخرى غير ما أبداه على وجهه.

»هل تعلم أنها في لندن؟«.
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أجاب بقشعريرة: »لقد رأيتها في الشارع«.

قلت: »لكنك لا تعرف أن إيميلي كانت قد أحسنت إليها، بمساعدة 
هام، قبل فترة طويلة من هروبها من المنزل. لقد التقينا ذات ليلة، وتبادلنا 
حديثًا في الغرفة معًا، وقد كانت تتنصت طوال الوقت على حديثنا من 

وراء الباب«.

: »يا سيد ديفي، أكان ذلك في تلك الليلة شديدة  رد في دهشة قائًال
العاصفة؟«.

بعد  عدت  الحين.  ذلك  منذ  أرَها  ولم  الليلة،  تلك  »إنها  قلت: 
انصرافي عنك لأتحدث معها ولكنها رحلت واختفت. ولم أرغب في 
ذكرها لك آنذاك، أما الآن فإنني أوضح لك أنها الشخص الذي أتحدث 

عنه وأحسب أننا يجب أن نصل إليها. هل فهمت مقصدي؟«.

أجاب: »فهمتك تمامًا يا سيدي«.

أخفتنا أصواتنا حتى الهمس تقريبًا، ولبثنا نتحدث بهذه النبرة.

قلت: »إنك تقول إنك رأيتها. هل تظن أننا نستطيع العثور عليها؟ 
فلا أمل عندي في ملاقاتها إلا عن طريق الصدفة«.

»أظن يا سيد ديفي أنني أعرف أين أجدها«.

عليها  العثور  ونحاول  الآن  نخرج  فهل  معًا،  لكننا  مظلم،  ليل  »إنه 
الليلة؟«.

وافق واستعد لمرافقتي، ومن دون أن أقصد مراقبة ما يفعله، رأيت 
ووسائل  جاهزة  شمعة  ووضع  عناية،  في  الصغيرة  الغرفة  ل  عدَّ كيف 
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إضاءة، ورتب السرير، وأخرج أخيرًا من الدرج أحد فساتينها الذي كان 
ا بدقة مع بعض الملابس الأخرى -أتذكر أنني رأيتها ترتديه فيما  مطويًّ
هذه  أمر  إلى  يشر  لم  كرسي.  على  وضعها  قبعة  أخرج  وكذلك  قبل- 
بلا  انتظارها  في  ملابسها  كانت  لقد  كذلك.  له  أذكرها  ولم  الملابس، 

شك، على مر ليالٍ كثيرة طوال.

هبطنا إلى الطابق السفلي وقد راح يقول: »يا سيد ديفي، لقد كنت 
أعد هذه الفتاة، مارثا، منذ وقت بعيد، أشبه بالوحل الذي انكب تحت 

قدمي إيميلي. فليغفر الله لي، وها قد اختلف الأمر الآن«.

سرنا معًا ورحت أسأله عن هام، وكان جزء من سؤالي يتعلق بإشباع 
رغبته في الحديث، وجزء لإرضاء نفسي. أجابني بنفس الكلمات تقريبًا 
أن  بأن هام ظل كما هو دومًا، يمضي حياته من دون  التي قيلت سابقًا، 
أبدًا وهو محبوب  يتذمر  لكنه لا  بأي حال من الأحوال،  يكترث لشيء 

من الجميع.

سألته عن رأيه في نفسية هام، وهل يفكر في سبب مصائبهم هذه، 
واجه  ما  إذا  هام  فعل  رد  من  يتوقع  وماذا  خطير،  الأمر  أن  يتصور  وهل 

ستيرفورث.

من  كثير  في  الأمر  في  فكرت  لقد  سيدي.  يا  أعرف  »لا  أجاب: 
إن  بل  برأيي،  بالإدلاء  نفسي  أشتت  أن  أستطيع  لا  لكنني  الأحيان، 

توقعاتي لا تهم«.

أعدت إلى ذاكرتي صورته في صباح اليوم التالي لمغادرتها، عندما 
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كان ثلاثتنا على الشاطئ. قلت: »هل تتذكر طريقته الموحشة التي نظر 
بها إلى البحر، متحدثًا عن »أنه نهاية الأمر«؟«.

قال: »بالتأكيد أتذكر«.

»وماذا كان مقصده؟«.

أجاب: »يا سيد ديفي، لقد طرحت السؤال على نفسي عدة مرات، 
ولم أجد أي إجابة. إنه شيء وحيد غريب، إذ على الرغم من أنه لطيف 
للغاية، فإنني لن أرتاح إن حاولت الولوج إلى مكمن عقله. لم يتحدث 
قَطُّ أمامي إلا بكلمات لائقة محفوفة بزهو ومنضبطة المعنى، وليس من 
لكنه  الآن،  أخرى  بوسيلة  التحدث  في  طريقته  سيخالف  أنه  المحتمل 
غطاء لما يكنه من فيض منهمر في ذهنه، حيث تكمن سريرته. إنه عميق 

يا سيدي، ولا أستطيع أن أرى ما يخفيه«.

قلت: »إنك على حق، وهذا الأمر نفسه الذي جعلني أشعر بالقلق 
أحيانًا«.

: »وأنا كذلك يا سيد ديفي، بل أكثر من ذلك. أؤكد لك  علق قائًال
ما  إلى  راجعان  أنهما  من  الرغم  على  ومخاطرته،  جرأته  من  قلق  بأنني 
اعتراه من تغيير، فإنني لم أعرف عنه يومًا أنه لجأ إلى العنف ممها كانت 
الظروف، وعلى الرغم من ذلك، فإنني آمل ألا يجمع الله بين الرجلين«.

كنا قد وصلنا إلى المدينة مرورًا بـ»تمبل بار«. لم يتابع حديثه بعد 
الآن، بل راح يمشي بجانبي، وقد أسلم حياته وكرسها لأجل هدف واحد. 
مضى مع هذا التركيز الهادئ نحو مرماه الذي كاد أن يحوله إلى شخص 
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منعزل وسط حشد من البشر، ولم نكن بعيدين عن جسر بلاكفريارس، 
حين أدار رأسه وأشار إلى شبح امرأة تسير بمحاذاة الجانب الآخر من 

الشارع. عرفت في الحال أنها الهدف الذي سعينا إليه.

عبرنا الطريق، وكدنا نصل إليها، إلى أن خطر ببالي أنها امرأة، وقد 
مكان  في  إليها  تحدثنا  إذا  المفقودة  الفتاة  بأمر  باهتمام  وتشعر  تتعاطف 
أكثر هدوءًا وبمعزل عن الزحام، ومن ثَم علينا ألا نظهر أنفسنا أمامها، 
لهذه  الدافع  كان  نتتبعها.  بل  الآن،  نخاطبها  بألا  رفيقي  نصحت  لذلك 

النصيحة هو رغبتي كذلك في معرفة إلى أين تتجه.

، لكننا لم نعبأ  وافقني الرأي، فتتبعناها من بعيد، ولم نغفل عنها قَطُّ
مرة  توقفت  كثيرًا حولها.  تتلفت  كانت  أنها  كثيرًا، كما  منها  بالاقتراب 

للاستماع إلى فرقة موسيقية، ومن ثَم توقفنا أيضًا.

معالم  من  لنا  بدا  وقد  خطاها،  فتتبعنا  طويل،  طريق  إلى  توجهتْ 
محددة.  وجهة  حيث  بعينه  مكانًا  قاصدة  أنها  حركاتها  ومن  الطريق 
إبعاد  محاولة  في  أبدتها  التي  والطريقة  مزدحمة  لشوارع  اختراقها  كان 
أي إنسان يراقبها خفية، هما ما دفعاني إلى التشبث بتتبعها، وفي النهاية 
والحشود.  الضوضاء  يخلو من  نحو شارع مظلم موحش،  تتجه  رأيتها 
خطانا،  أسرعنا  وبعدها  الآن«،  إليها  نتحدث  أن  نستطيع  »لعلنا  قلت: 

ومشينا في إثرها.
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الف�صل ال�سابع والأربعون

مارثا

صرنا الآن في وستمنستر، وكنا قد تراجعنا خطوات بعد أن رأيناها 
تتجه نحونا، فإذا بها تسير نحو كنيسة وستمنستر بعد أن تحاشت الأضواء 
الرئيسية. انطلقت بسرعة فائقة، متجاوزة  البلدة  والضوضاء في شوارع 
بين هذا وذاك عددًا من العابرين من ناحية الجسر، واستطاعت أن تتقدمنا 
بهذه الخطى المتسارعة، فلم نستطع اللحاق بها إلى أن وصلنا إلى شارع 
ضيق موازٍ للنهر بالقرب من ميلبانك. عبرت الطريق في لحظة وصولنا، 
كأنها تتجنب الخطوات التي سمعتها عن قرب، فمرت مسرعة من دون 

أن تلتفت إلى الوراء.

النهر.  الموحشة نحو  البوابة  أقدامي بعد نظرة خاطفة عبر  جمدت 
ظهرت أمامي بعض العربات في ظلام الليل، فنكزت رفيقي من دون أن 
أتفوه بكلمة، وقد تحاشينا عبور الشارع، وآثرنا أن نتتبعها بالمسير على 
الجانب الآخر من الطريق، محاولين الحافظ على هدوئنا قدر الإمكان، 

محتجبين في ظل المنازل، وإن بقينا بالقرب منها.
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في  قائمًا  يزل  ولم   - المنخفض  الشارع  ذلك  نهاية  في  نزل  لاح 
صغير  خشبي  مبنى  إنه  فيها.  أكتب  التي  اللحظة  هذه  حتى  ذاته  المكان 
الزمن.  عليه  عفا  وقد  الأيام  أحد  في  قديمًا  مخزنًا  كان  لعله  متداعٍ، 
النقطة التي ينتهي عندها الشارع، ويبدأ الطريق  ينتصب النزل عند تلك 
في التمدد بين صف من المنازل والنهر. لقد توقفتْ بمجرد أن وصلت 
إلى هناك إذ أبصرت النهر، كما لو أنها وصلت إلى وجهتها، ثم راحت 

. تسير ببطء على حافة النهر، وتنظر إليه في تروٍّ

كنت أحسب طوال الطريق أنها متجهة إلى منزل ما، وكان يختلجني 
أمل غامض -في حقيقة الأمر- أن ذاك المكان قد يكون ذا صلة بطريقة 
ما بالفتاة المفقودة، أما تلك النظرة القاتمة التي نظرتْ بها نحو النهر عبر 
بوابته الموحشة، كانت قد أبعدت عني فكرة ذهابها إلى مكان أبعد من 

هذا.

هذا  وسط  ومنعزًال  موحشًا  الوقت،  ذلك  في  كئيبًا  المكان  كان 
أو  الأرصفة  من  يخلو  إذ  لندن،  في  متطرف  آخر  مكان  أي  مثل  الليل، 
المنازل على جانبي الطرق الكئيبة وهو قريب من مبنى السجن الكبير، 
السجن،  هذا  جدران  على  الطين  من  ثلة  الراكدة  المصارف  ألقت  وقد 
المستنقع  أراضي  جميع  على  والأعشاب  الخشنة  الحشائش  وتناثرت 
في المنطقة المجاورة. تلاشت في أحد هذه الأجزاء جثث المنازل التي 
انتصبت في وحشية متهدمة من دون أن تفنى عن آخرها. بدت الأرض 
في مكان آخر وقد امتلأت بوحوش من حديد صدئ لغلايات بخارية، 
وأجراس  ومراسٍ  ومجاديف  وأفران  وأنابيب  ورافعات  وعجلات 
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للغوص وأشرعة طواحين هوائية. تأملت بعض الأشياء الغريبة والتي لا 
أعرف ماذا تكون، و قد تراكمت وراحت تختبئ بين أكوام الغبار كما لو 
أنها تحاول عبثًا إخفاء نفسها، بعد أن غاصت ثقيلة في الأرض في هذا 
الطقس الرطب. كان وهج بعض النيران المتنوعة والمتصارعة على ضفة 
الكثيف  الدخان  هذا  عدا  السكون،  هذا  كل  ليشتت  ليًال  انبث  قد  النهر 
والجسور  الحفر  بعض  تناثرت  المداخن.  من  المتصاعد  المتواصل 
الصغيرة الملتفة بين أكوام خشبية قديمة رثة متعلقة في وهن، فبدت مثل 
شعيرات خضراء تخترقها شواهد قبور منتصبة من العام الماضي، تنعى 
رجال غرقى رفرفت شواهد قبورهم فوق علامة المياه المرتفعة، مشرئبة 
إحدى  أن  مفادها  قصة  دارت  والجزر.  المد  وأمواج  الطين  نضح  بين 
الحفر التي حفرت للموتى في وقت الطاعون العظيم صارت على وشك 
الظهور، ويبدو أن تأثيرًا مدمرًا قد انطلق منها إلى المكان كله. بدا الأمر 
كما لو أن كابوسًا قد تخلل المكان تدريجيًّا ليصل إلى هذه الحالة من 

فيض التيار الملوث والأوحال.

النهر كما لو كانت كومة من  تبعناها حتى حافة  التي  الفتاة  ظهرت 
في  وقفت  وقد  ورأيناها  والانحلال،  للفساد  وتركها  النهر  ألقاها  قمامة 

وسط هذا المشهد الليلي وحيدة ساكنة تنظر إلى الماء.

الوحل، وقد مكنتنا  المنغرسة في  القوارب والصنادل  جذبنا بعض 
أن  دون  من  منها  خطوات  بعد  على  صرنا  حتى  الفتاة  من  الاقتراب  من 
تلحظنا. أومأتُ بعد ذلك إلى السيد بيجوتي حتى يمكث في مكانه بينما 
انطلقتُ محاوًال الاقتراب منها. رحت أدنو منها مرتجفًا في هذا المكان 
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كان  كما  الشنيع،  الحديدي  الجسر  ظلال  حيث  الموحش،  المعزول 
ظلها النحيف المنعكس على صفحة النهر قد ألقى في قلبي رعبًا ورهبة.

على  ذلك،  من  متأكد  إنني  نفسها.  إلى  تتحدث  كانت  أنها  أظن 
الرغم من استغرابي من تحديقها في الماء، فقد كانت في حالة مضطربة 
ومربكة، كما أن شالها كان قد انزاح بعيدًا عن كتفيها، وقد دست يديها 
-ولا  أذكر  مستيقظ.  لا  نائم  بإنسان  أشبه  ومشيتها  هيئتها  بدت  فيه. 
يمكنني أن أنسى أبدًا- أن طريقتها الجامحة لم تكن لتشي بشيء سوى 

أنها ستغرق أمام عيني، فما لبثت أن قبضت على ذراعيها.

قلت في اللحظة نفسها: »مارثا«.

في  ارتبت  أن  إلى  بقوة  تقاومني  وراحت  مروعة،  صرخة  أطلقت 
مقدرتي على الإمساك بها بمفردي، وإذا بيد أقوى من يدي قد أمسكت 
أخرى  محاولة  فبذلت  نحن،  من  وعرفت  الخائفتين  عينيها  رفعت  بها. 
بعض  وجدنا  حيث  الماء  عند  فحملناها  بيننا  هوت  ثم  منه  للإفلات 
في  استوت  ثم  وتتأوه،  تبكي  راحت  بينما  فأجلسناها  الجافة،  الحجارة 

جلستها بين الحجارة وقد أمسكت رأسها بكلتا يديها.

راحت تصرخ في انفعال: »آهٍ النهر، آهٍ النهر«.

قلت: »صه، اصمتي«.

»آهٍ  قائلة:  انقطاع  بلا  وتصرخ  نفسها،  الكلمات  تكرر  ظلت  لكنها 
أنه رفيق  أعلم  إليه.  أنتمي  أنني  أعلم  يشبهني.  أنه  أعلم  النهر،  آهٍ  النهر، 
حقيقي لمخلوقة مثلي أنا. إنه يأتي من الريف حيث لم يحل الفساد في 
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يلبث  الكئيبة، مدنسًا وبائسًا، وما  الطرق  ثم يزحف عبر  الأيام،  يوم من 
أن ينساب، مثل حياتي، فينصب في بحر عظيم دائم الاضطراب. وها أنا 

أشعر بذلك. يجب أن أمضي معه«.

لم أعرف قَطُّ حقيقة اليأس إلا في وقع هذه الكلمات.

استرسلت قائلة: »لا يمكنني الابتعاد عنه. لا أستطيع أن أنساه. إنه 
يطاردني ليًال ونهارًا، وهو الشيء الوحيد في العالم الذي أناسبه وأصلح 

له، أو يناسبني. آهٍ، أيها النهر المهيب«.

خطر لي أنني أرى في وجه رفيقي تاريخ ابنة أخيه، وقد أخذ ينظر 
، في  إليها من دون كلام أو حركة، ولو لم أكن أعرف شيئًا عنها. لم أرَ قَطُّ
الذي رأيته على ملامح  العجيب  أي مشهد طوال حياتي، هذا الامتزاج 
السقوط،  وشك  على  أنه  لو  كما  ارتجف  والرحمة.  الرعب  بين  وجهه 
فأمسكت يده بعد أن أقلقني مظهره، فإذا بها شديدة البرودة كأنها لإنسان 

ميت.

همستُ: »إنها في حالة جنون. ستتحدث بشكل مختلف بعد وقت 
قصير«.

لم أعرف بماذا أجابني، فقد أومأ بحركة ما بفمه، وبدا أنه يظن أنه 
يتكلم، لكنه ما لبث أن اكتفى بالإشارة إليها بيده الممدودة.

أخرى  مرة  وجهها  أخفت  وقد  الصراخ،  من  أخرى  نوبة  انتابتها 
بين الحجارة، وانكبت مستلقية أمامنا في صورة مهيبة للذل والخراب. 
التحدث  من  نتمكن  أن  قبل  تنقشع،  أن  يجب  الحالة  هذه  أن  أدركت 
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إليها، فتجرأت على كبح جماح أمله قبل أن يسترسل في حديثه، ووقفنا 
صامتين حتى أصبحت أكثر هدوءًا.

تريد  أنها  لي  فبدا  النهوض،  على  لأساعدها  ذلك  بعد  انحنيت 
النهوض للفرار منا، لكنها كانت واهنة، متكئة على أحد المراكب، فقلت 

لها: »يا مارثا، هل تعرفين من هذا، أتعرفين الرجل الذي يرافقني؟«.

أجابت بصوت خافت: »نعم«.

»هل تعلمين أننا تتبعناكِ كثيرًا الليلة؟«.

وقفت  لكنها  نحوي،  ولا  نحوه  تلتفت  أن  دون  من  رأسها  هزت 
ذليلة، ممسكة بقبعتها وشالها في إحدى يديها، من دون أن تبدو منتبهة 

لهما، ثم ضغطت بيدها الأخرى على جبينها.

بعطفه-  الله  يشملنا  أن  -أرجو  روعكِ؟  من  هدأتِ  »هل  قلت: 
لنتحدث في موضوع يهمكِ وقع في تلك الليلة الثلجية«.

لي  الجزيل  الشكر  ببعض  وتمتمت  جديد،  من  البكاء  في  اندلعت 
لأنني لم أطردها في تلك الليلة حين وقفت خلف الباب.

امرأة  إنني  نفسي.  عن  شيئًا  أقول  أن  أريد  »لا  لحظات:  بعد  قالت 
بيجوتي  السيد  عن  ابتعدت  الإطلاق«.  على  لي  أمل  لا  ضائعة.  بائسة 
وانزوت خائفة منه قائلة: »فلتخبره يا سيدي -إذا كنت لا تشعر بصعوبة 
بأي حال من  في محنته  قَطُّ سببًا  أكن  لم  بأنني  بذلك-  القيام  في  كبيرة 

الأحوال«.

أجبتها في جدية تفوق نبرتها الجادة: »إنه لم يتهمكِ قَطُّ بهذا الأمر«.
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فقد  ذاكرتي،  تخدعني  لم  »إن  قائلة:  منكسر  صوت  في  تحدثت 
كنت أنت من جاء إلى المطبخ، في الليلة التي غمرتني فيها بهذه الشفقة 
يد  لي  وقدمت  البقية،  مثل  تنبذني  لم  معي،  ا  جدًّ لطيفًا  كنت  الطيبة؛ 

العطف الحانية. أهذا أنت يا سيدي؟«.

أجبت: »أجل، إنه أنا«.

قد  »إن كانت  قائلة:  تعبير مروع،  في  النهر  إلى  تنظر  بينما  تكلمت 
أوذيت بسببي، فحري بي أن أكون غارقة في النهر منذ فترة طويلة. إذا لم 
أكن بريئة من أي ذنب يخص أمرها، فلم أكن لأبتعد قَطُّ في جوف ليلة 

شتاء واحدة«.

فيه،  بريئة من أي جزء  إنكِ  قلت: »إن سبب رحيلها مفهوم جيدًا. 
نحن نؤمن بذلك تمامًا. إننا نعلم حقيقة الأمر«.

صاحت الفتاة في أسف بالغ قائلة: »آه، لو أن لي قلبًا طاهرًا، لكان 
عليَّ  تحنو  كانت  كم  صنعًا!  وأحسن  لها  عون  خير  أكون  أن  بي  أولى 
دومًا! لم تخاطبني قَطُّ بكلمة إلا برفق ولين. هل من المحتمل أن أحاول 
جعلها مثلي، وأنا عارفة بحالي التي أنا عليها جيدًا؟ لقد فقدت كل عزيز 

في الحياة، وكان أسوأ ما فقدته هو انفصالي عنها إلى الأبد«.

القارب،  مقدمة  على  يديه  إحدى  أسند  وقد  بيجوتي  السيد  وقف 
رافعًا عينيه، وواضعًا يده الأخرى أمام وجهه.

استطردت مارثا قائلة: »سمعت ما حدث قبل تلك الليلة الثلجية من 
الناس سيتذكرون  بعض أهالي بلدتنا. صار أكثر ما يخطر في بالي هو أن 
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أنها رافقتني في يوم من الأيام، وسيقولون إنني من أفسدها. يعلم الله وحده، 
أنني كدت أبذل نفسي فداء لأن أعيد إليها اسمها الطاهر وسمعتها الطيبة«.

نفسها.  ضبط  تستطيع  أن  دون  من  حالتها،  على  طويلة  فترة  ظلت 
ا يشي بندمها وحزنها المفجع. كان ألمها حادًّ

أن  عساي  -ماذا  يذكر  بشيء  ليس  موتي،  »إن  تقول:  صرخت 
أقول؟- أكنت سأحيا! كنت سأحيا عجوزًا في الشوارع البائسة. أتجول 
فيتجنبني الناس في الظلام، ثم أرى أشعة النهار تنكسر على خط المنازل 
المروع، وأتذكر كيف كانت الشمس نفسها تسطع في غرفتي وتوقظني 

ذات مرة. لقد كنت أتمنى الموت في سبيل إنقاذها«.

انكبت فوق الحجارة، وقبضت على بعضها بكلتا يديها، ثم جذبتها 
كما لو أنها ستطحنها. ظلت تتلوى بين الحين والآخر في وضعية جديدة، 
فتصلب ذراعيها أو تعقدهما أمام وجهها، كما لو أنها تحجب عن عينيها 
قليًال من الضوء. ظلت تدلي برأسها، كما لو أنها مثقلة بالذكريات التي 

لا تُحتمل.

الذي سأحيا لأجله؟!  »ما  قائلة:  اليأس  تتحدث وقد غلبها  راحت 
كيف يمكنني العيش بما أنا عليه؟! إنها لعنة تلتهمني، ووصمة عار على 

كل من اقترب مني«.

فلتقتلني، كانت   ، »فلتنقض عليَّ رفيقي وقالت:  التفتت فجأة نحو 
لا  الشارع.  إلى  دفعتها  أو  إليها  أسأت  أنني  وظننتَ  مفخرتك،  فتاتك 
يمكنك أن تصدق غير ذلك. لماذا ستصدق أي كلمة واحدة تخرج من 
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بين شفتي؟ سيمسسك أشد عار، وسيلتصق بك حتى هذه اللحظة، إذا 
تشبهني  إنها  أقول  ولا  حالي،  أشكو  لا  إنني  واحدة.  كلمة  تبادلنا  نحن 
لأنني أعلم أن ثمة هوة شاسعة وفارقة بيننا. ليس بوسعي سوى أن أقول، 
لها  أحبها، وممتنة  إنني  فوق رأسي،  أحمله  الذي  ذنبي وبؤسي  مع كل 
من كل قلبي. آهٍ، لا تظن أن قدرتي على حب أي شيء قد تآكلت تمامًا. 
عليه،  أنا  ما  لكوني  اقتلني  بأسره.  العالم  يفعل  كما  بعيدًا  فلتلفظوني 

ولأنني عرفتها يومًا، لكن لا تحسب أنني بلا مشاعر«.

إن سكتت حتى  بطريقة هوجاء، وما  تتضرع  بينما كانت  إليها  نظر 

اقترب منها وأنهضها من مكانها برفق.

قال السيد بيجوتي: »يا مارثا، إنني لا أحكم عليكِ بذنب لا سمح 

الله. حاشاي من بين كل الرجال أن أفعل ذلك يا بنيتي، إنكِ لا تدركين 

نصف ما طرأ عليَّ من تغيير، وقد أثقل عاتقي بمرور الزمن«.

تفهمين  لا  إنكِ  »حسنًا،   : قائًال حديثه  استأنف  ثم  للحظة،  سكت 

تفهمين  إنكِ لا  إليكِ.  التحدث  المحترم وددنا  الرجل  أنني وهذا  كيف 

ما الذي دار بيننا. فلتسمعي الآن«.

كان تأثيره عليها بالغًا، فوقفت أمامه منكمشة كأنها تخشى أن تلتقي 

بعينيه، وقد هدأت ثورتها البائسة وسكنت.

ديفي،  والسيد  بيني  دار  لما  مهتمة  كنتِ  »إذا  بيجوتي:  السيد  قال 

ابنة أخي  للبحث عن  تعرفين - كنت أسعى  أو لا  تعرفين -  فإنني كما 
العزيزة، بعد تلك الليلة الصاخبة«.
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ابنة أخي العزيزة، إنها عزيزة عليَّ الآن يا  كرر في ثبات قوله: »آه، 
مارثا، أكثر من ذي قبل«.

حجبت وجهها بيديها، وبخلاف هذا الفعل فقد ظلت هادئة.

قال السيد بيجوتي: »لقد اعتنيت بها منذ أن تيتمت صغيرة، فكانت 
القاسي.  البحر  هذا  درب  في  يرعاها  صديق  وبلا  أم،  أو  أب  بلا  مثلكِ 
لقد  الصديق.  هذا  مثل  على  تحصل  أن  عاقبة  تخمين  يمكنكِ  ربما 
انجذبت إلى الطريقة التي جعلتني مغرمًا بها بمرور الوقت. صارت ابنة 

أخي بمثابة ابنتي«.

راحت ترتجف في صمت، فما لبث أن وضع شالها بعناية حولها، 
بعد أن التقطه من الأرض.

قال: »إنني على يقين من أنها ستأتي معي إلى أقصى الأرض، إذا هي 
تمكنت من رؤيتي مرة أخرى، وإنها لن تضطر إلى الفرار إلى أطراف العالم 

لكي تتحاشى لقائي، إذ لا شيء يدعو إلى الشك في محبتي وحناني«.

الخجل  أن  »إلا  قاله:  ما  لحقيقة  تأكيد هادئ  في  مقولته  يكرر  راح 
يفرق بيننا ويداخلها الإحساس بالعار فيبعدها عني«.

قرأت بين ثنايا كل كلمة في طريقته الواضحة والمثيرة للإعجاب في 
تقديم نفسه، دليًال جديدًا على أنه فكر في هذا الموضوع بكل تفاصيله 

وزواياه.

أنها  نعرف  ديفي،  والسيد  فإنني  لتقديراتنا،  »وفقًا   : قائًال استطرد 

إننا  لندن.  نحو  البائسة  الانفرادية  وجهتها  تجعل  أن  يوم  ذات  أرادت 
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ما  كل  من  بريئة  أنكِ  ندرك  ديفي-  السيد  وكذلك  وغيري  -أنا  جميعًا 

حل بها، براءة الطفل الذي لم يولد بعد. لقد تحدثتِ عن كونها لطيفة، 

وبالأخص طيبة معكِ. فليحفظها الله، أعلم أنها كانت ودودة، أعلم أنها 

كانت دائمًا طيبة مع الجميع. إنكِ ممتنة لها وتحبينها. فلتساعدينا بكل 

ما تستطيعين للعثور عليها، وليجزيكِ الله خير الجزاء«.

أسرعت ترمقه كأنها تشك للمرة الأولى في ما قاله.

سألته بصوت خفيض تتخلله الدهشة: »هل ستثق بي؟«.

قال السيد بيجوتي: »كل الثقة وإلى أبعد الحدود«.

وقت،  أي  في  وجدتها  حالما  إليها  »سأتحدث  عجل:  على  سألت 

بعد ذلك من  إليك  ليلها. سآتي  إذا كان لديَّ مأوى لأشاطرها  سآويها، 

دون علمها، ثم سآتي بك إليها؛ أليس كذلك؟«.

أجبنا معًا: »بلى«.

رفعت عينيها، وتعهدت إلينا بأنها ستكرس نفسها لهذه المهمة في 

عنه  تنحرف  ولن  أبدًا،  هدفها  عن  تتأرجح  لن  إنها  وإخلاص.  حماس 

أبدًا، ولن تتخلى عنها أبدًا، حينما تظهر أي بارقة من أمل. لن تصبح إلا 

يربطها بشيء خالٍ من  الحياة،  ما تملكه الآن في  وفية لأمرها، لأن كل 

الشر. كان تركها للأمر - إذا كان ذلك ممكنًا - سيزيدها بؤسًا ويأسًا مما 

القوى  جميع  تتكاتف  وقد  الليلة،  تلك  في  النهر  حافة  عند  عليه  كانت 

البشرية والإلهية على نبذها إلى الأبد.
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إلينا،  خطابها  توجه  ولم  أنفاسها،  صوت  ليتجاوز  صوتها  ترفع  لم 
بل ناجت سماء الليل، ثم انتصبت في هدوء جم ناظرة نحو الماء القاتم.

رأينا أنه من المناسب في هذه اللحظة، أن نصرح لها بكل ما نعرفه، 
بين  التغير  دائم  وبوجه  كبير،  باهتمام  استمعت  لقد   . قبًال رويته  مما 
لحظة وأخرى متأثرًا، ولكنه لا يخلو من مرماه الواحد في جميع تعابيره 
المختلفة. تمتلئ عيناها بالدموع من حين لآخر، لكنها تلك المرة كانت 
تحبسها. بدا أن مشاعرها قد تغيرت تمامًا، ولم يعد بوسعها أن تهدأ عن 

آخرها.

أن  يمكن  مكان  عن  بعدها  سألت  ثم  شيء،  كل  عليها  قصصنا 
تصل فيه إلينا، إذا جدت مناسبة. كتبتُ تحت مصباح كئيب في الطريق 
عنوانين لنا على ورقة من دفتر الجيب ثم انتزعتها وأعطيتها لها، فدستها 
في صدرها البائس. سألتها عن مكان سكنها فأجابت بعد برهة إنها بلا 

مأوى منذ عهد بعيد، ومن الأفضل ألا أعرفه.

يدور  بالفعل  كان  ما  بشيء  هامسًا  بيجوتي  السيد  عليَّ  اقترح 
بخلدي، فأخرجت محفظة نقودي، لكنني لم أستطع إقناعها بقبول أي 
نقود. ولم أتمكن من أن أطلب منها أي وعد بأنها ستقبل نقودًا في أي 
وقت آخر. لقد أوضحت لها أنه لا يمكن الاستعانة بالسيد بيجوتي في 
البحث، لأن شخصًا مثله صار في حالة يرثى لها. أما فكرة مشاركتها في 
هذا البحث، مع الاعتماد على مواردها الخاصة، فشيء يصدمنا تمامًا. 
واصلت الصمود على موقفها. كان تأثيره عليها في هذا الأمر لا حول له 

ولا قوة. شكرته بامتنان لكنها أصرت على موقفها بلا هوادة.
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قالت: »قد يصبح من الأجدى حصولي على عمل. سأحاول«.

مال يساعدك، حتى تحصلي  قليًال من  »فلتأخذي  لها:  أقول  عدت 
على عمل«.

لا  المال.  مقابل  في  به  وعدت  بما  القيام  يسعني  »لا  أجابتني: 
أستطيع أن أحتمل الأمر ولو صرت أتضور جوعًا. إن أعطيتني ماًال يعني 
أنك تنتزع ثقتك بي، فلا تأخذ الشيء الوحيد الذي وهبتني إياه، لا تأخذ 

الشيء الوحيد المؤكد الذي ينقذني من هلاك النهر«.

أنتِ  أن نقف جميعًا؛  نلبث  الذي لن  الحكم  بالعادل  قلتُ: »قسمًا 
وجميعنا، ماثلين بين يديه يوم الحساب، إنني أرفض هذه الفكرة البشعة. 

يمكننا معًا أن نفعل بعض الخير، إذا أردنا«.

ارتجفت، وارتجفت شفتها وشحب وجهها ثم قالت:

»لقد قذف الله بي في قلبيكما، ربما لإنقاذي، أنا المخلوق البائس، 
فإنني  ا،  جدًّ جريئًا  يبدو  هذا  ظني  أن  أخشى  بالتوبة.  سيئاتها  عن  لتكفر 
إذا أتيت بأي خير، فلعلي أبدأ في إنعاش أملي بأن خيرًا يمكن أن تجلبه 
أفعالي، لأنني إلى اليوم لم أقترف إلا السوء والعار. لقد وثقتما بي بما 
حياتي  من  الرغم  وعلى  طويلة،  فترة  منذ  مرة  لأول  ثقة  من  منحتماني 
لا  تحقيقه.  سأحاول  بما  إليَّ  تعهدان  أجدكما  فإنني  الأليمة،  البائسة 

أعرف أكثر من هذا، ولا أستطيع أن أزيد شيئًا«.

كفكفت مرة أخرى دموعها التي انهمرت وفاضت، ثم مدت يدها 
أو  بركة  فيه  تتلمس  أنها  لو  كما  بيجوتي،  السيد  ولمست  المرتجفة 
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ربما  واهنة،  ظلت  المقفر.  الطريق  طول  على  ذهبت  ثم  شفاء،  فضيلة 
لفترة طويلة، وقد وجدت حينما اقتربت مني فرصة لملاحظة أنها كانت 

متهالكة وواهنة، وأن عينيها الغائرتين تعبران عن حرمانها وجلدها.

ا في الاتجاه نفسه،  تبعناها حتى مسافة قصيرة، فقد كان طريقنا ممتدًّ
حتى عدنا إلى الشوارع المضاءة والمكتظة بالسكان. كنت أضمر ثقة بما 
باحت به، وقد نقلت هذه الثقة إلى السيد بيجوتي بعد ذلك. تبدل ما كان 
الثقة بها وتتبعها من بعيد. كنا نفكر بالطريقة  يظهره في البداية من عدم 
طريقها  لتسلك  تركناها  فقد  لذا  القدر،  بنفس  عليها  ونعتمد  ذاتها، 
الخاص. أما نحن فسلكنا طريقنا، وكانت وجهتنا نحو هايجيت. رافقني 
حتى جزء كبير من الطريق. افترقنا وقد تبادلنا دعاءنا من أجل نجاح هذا 
الجهد الجديد. بدت عليه عاطفة جديدة ومفهومة أسبابها، فلم أكن في 

حاجة إلى تفسيرها.

إلى  وصلت  قد  كنت  المنزل.  إلى  بوصولي  الليل  منتصف  حلَّ 
بوابتي، حتى وقفت أستمع إلى جرس كنيسة القديس بولس العميق، بعد 
أن ظننت أن صوتها قد تناهى إلى أذني عبر العديد من دقات الساعات 
يتسلل  بينما  مفتوحًا،  عمتي  منزل  باب  برؤية  بعدها  فوجئت  المذهلة. 

ضوء خافت عبر المدخل ليضيء الطريق.

تراقب  فراحت  القديم،  إعياؤها  عاودها  ربما  عمتي  أن  في  فكرت 
معها.  للتحدث  ذهبت  لذا  الأفق،  في  الوهمية  الحرائق  بعض  نشوب 

كانت مفاجأة كبيرة أن رأيت رجًال يقف في حديقتها الصغيرة.

كان يحمل في يده كأسًا وزجاجة يشرب منها. توقفت، بين أوراق 
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الشجر الكثيفة بالخارج، حيث كان القمر مكتمًال في هذا الوقت، على 
الرغم من احتجابه. تعرفت إلى الرجل الذي كان من المفترض أن يكون 

شبحًا للسيد دك، وقد قابلته ذات مرة مع عمتي في شوارع المدينة.

راح يأكل ويشرب في جوع ونهم، وقد بدا عليه الفضول من ناحية 
البيت أيضًا، كما لو أنها المرة الأولى التي يراه فيها. انحنى يضع الزجاجة 
على الأرض، ثم نظر نحو النوافذ وحولها، في تأفف ونفاد صبر، حتى 

بدا حريصًا على الرحيل.

عليه  يبدو  كان  عمتي.  ظهرت  ثم  للحظة،  الأفق  من  الضوء  انقطع 
أحدثته  ما  سمعت  وقد  يده،  في  النقود  ببعض  دست  وقد  الاضطراب، 

من طقطقة.

سأل: »ما فائدة هذا المبلغ؟«.

ردت عمتي: »لا أستطيع دفع المزيد«.

قال: »إذن لن أذهب. ها هي نقودكِ يمكنكِ استعادته«.

كيف  الخبيث،  الرجل  »أيها  قائلة:  شديد  انفعال  في  عمتي  ردت 
تعرف  لأنك  ذلك  تفعل  إنك  أسأل؟  لماذا  لكن  استغلالي؟  على  تجرؤ 
من  الأبد  إلى  نفسي  لأحرر  أفعل  أن  عليَّ  ماذا  ضعف.  موقف  في  أنني 

زياراتك، وأتركك إلى حالك القفر؟«.

قال: »ولماذا تتخلي عني؟«.

ردت عمتي: »أتسألني لماذا! يا لهذا القلب الذي بين ضلوعك!«.

وقف منفعًال يهز المال ويهز رأسه ثم قال أخيرًا:
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»هل هذا كل ما تتعمدين إعطاءه لي إذن؟«.

ما  تعلم  إنك  إياه.  أعطيك  أن  يمكنني  ما  كل  »هذا  عمتي:  قالت 

تعرضت له من خسائر، وأنا أفقر مما كنت عليه في السابق. لقد أخبرتك 

بذلك. ألم تفهم مقصدي بعد! لماذا توجعني بمغبة النظر إليك للحظة 

أخرى، ورؤية ما أصبحت عليه؟«.

، إن كان هذا ما ترمين إليه.  قال: »لقد أصبحت رث الثياب مهلهًال

إنني أعيش حياتي مثل البومة«.

ما  كل  من  الأكبر  الجزء  من  تمامًا  جردتني  »لقد  عمتي:  قالت 

امتلكته. لقد أغلقت قلبي لسنوات طوال عن العالم بأسره. لقد عاملتني 

بنكران وجحود وقسوة. اذهب وكفر عن أفعالك. لا تزِد جراحًا جديدة 

إلى قائمة الأضرار الطويلة والمتتالية التي سببتها لي«.

عاد: »أجل، إن كل شيء على ما يرام. حسنًا، يجب أن أبذل قصارى 

جهدي، على ما أظن، في الوقت الحاضر«.

بدا مندهشًا من دموع عمتي الغاضبة، وخرج على مضض متراخيًا 

عبر الحديقة. خطوت خطوتين أو ثلاث خطوات سريعة، متظاهرًا بأنني 

. التقيت الرجل عند البوابة، ثم دخلت في لحظة خروجه  قد حضرت للتوِّ

منها. نظر كل منا إلى الآخر نظرة خاطفة وعابرة من دون محاباة.

أخرى؟!  مرة  الرجل  هذا  أيزعجكِ  عمتي،  »يا  عجل:  على  قلتُ 

دعيني أتحدث إليه. مَن يكون هذا الرجل؟«.
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ولا  تعالَ  بني،  »يا  إليها:  ذراعي  من  جذبتني  بينما  عمتي  أجابتني 
تتحدث معي لعشر دقائق«.

المروحة  خلف  عمتي  جلست  الصغير.  صالونها  في  جلسنا 
على  مشدودة  أيام  منذ  مكانها  في  ظلت  والتي  المستديرة،  الخضراء 
ظهر كرسي. ظلت عمتي تمسح عينيها من حين لآخر، لمدة ربع ساعة 

تقريبًا. ثم خرجت من مكانها وجلست بجواري.

قالت عمتي في هدوء: »إنه زوجي يا تروت«.

»أهذا زوجكِ يا عمتي؟ لقد ظننت أنه مات«.

، لكنه لم يزل على قيد الحياة«. أجابتني عمتي: »إنه ميت بالنسبة إليَّ

جلست صامتًا في ذهول.

ذات  حالمة  ليست  تروتوود  بيتسي  »إن  هدوء:  في  عمتي  قالت 
مشاعر جامحة، لكن وقع ما وقع منذ زمن يا تروت، عندما كانت تؤمن 
بهذا الرجل تمامًا. حسنًا، لقد أحبته يا تروت. لم تتوانَ عن إثبات كل ما 
تكن من تعلق ومودة، فقدمت له كل ما تستطيع. ما لبث أن سدد العطاء؛ 
من  الصنوف  هذه  كل  وضعت  لذلك  قلبها.  يكسر  وكاد  ثروتها  بكسر 

المشاعر، مرة واحدة وإلى الأبد، في قبر، ثم ملأته وسوته بالأرض«.

»آه يا عمتي الغالية الطيبة«.

قائلة:  وأكملت  ظهري،  إلى  مستندة  كالمعتاد  يدها  عمتي  مدت 
إنني  الزمن،  أن مر  بعد  أقول  أن  يا تروت  تركته وأكرمته. أستطيع  »لقد 
تركته وكنت سخية عليه كريمة، وإن كان بالغ القسوة معي، للحد الذي 
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جعلني أُفضل أن أفصل نفسي عنه بشروط سهلة، لكنني لم أفعل. لقد 
العيش.  حضيض  في  وغرق  له،  أعطيته  ما  كل  تهور  وفي  سريعًا  أنفق 
تزوج على ما أظن امرأة أخرى، وأصبح مغامرًا، ومقامرًا، وغشاشًا. إنه 

ما هو عليه الآن، كما ترى«.

بنبرة  وزهو  كبرياء  من  قديم  صدى  مع  كلامها  عمتي  استطردت 
عندما  المظهر  حسن  رجًال  ذلك  من  الرغم  على  »كان  قائلة:  صوتها، 

تزوجته. وأنا صدقت أنه سيصير لي مكرمة! كنت حمقاء«.

ضغطت على يدي وهزت رأسها، وأكملت:

»لم يعد يمثل لي شيئًا بعد الآن يا تروت. إنه أحط من أن يُذكر. إنه 
يدفع الآن ثمن جرائمه )كما لو كان شحاذًا يجول في هذا البلد(. لقد أعطيته 
أمواًال على فترات، في كل مرة يظهر فيها. أعطيته ما يفوق طاقتي، ليذهب 
بعيدًا. كنت حمقاء عندما تزوجته، ولم أزل حتى هذه اللحظة حمقاء، لا 
تجد دواءً لهذا الداء الذي ظنَّت فيه خيرًا يومًا ما. لقد تعطلت مخيلتي عن 

التفكير في كيفية التعامل معه. لذلك يا تروت، صرت امرأة خشنة«.

نفضت عمتي الأمر عنها بتنهيدة شديدة، وكذلك نفضت ثوبها.

البداية  تعرف  الآن  بت  عزيزي،  يا  الأمر  في  ما  كل  »هذا  قالت: 
الأمر  هذا  منا  أي  يذكر  لن  أمري.  عن  شيء  وكل  والنهاية،  والوسط 
هي  هذه  آخر.  شخص  لأي  أيضًا  تذكره  لن  وبالطبع  الآن،  بعد  للآخر 

قصتي الغاضبة والمرهقة، وسوف نحتفظ بها لأنفسنا يا تروت!«.
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الف�صل الثامن والأربعون

تدابير البيت

الصحفي  عملي  إنهاء  في  أقصر  أن  دون  من  كتابي،  في  اجتهدت 
في موعده المحدد، حتى خرج للنور وحقق نجاحًا باهرًا. لم أنبهر بما 
سمعته من ثناء تناهى إلى أذني، على الرغم من أنني أدركت ما يدور من 
الإشادة بالكتاب. فكرت في تحسين كتابتي، فلطالما خامرني شك في 
أمام عيني على  آخر، وكنت أضع  إنسان  أي  أكثر من  الناس،  تقديرات 
سببًا  يجد  أن  المرء  يلبث  ما  إذ  البشرية؛  الطبيعة  عن  لاحظته  ما  الدوام 
وجوه  أمام  التجلي  سوى  يعنيه  فلا  يخبو،  حتى  بنفسه،  للإيمان  وجيهًا 
الآخرين حتى يؤمنوا به، ولهذا السبب حرصت على تواضعي واحترام 
يدفعني لاستحقاقه  ما  بذل  لي، حاولت  الناس  ازداد مديح  ذاتي وكلما 

بالاجتهاد.

إن كتابتي هذه تمثل بالأساس ذاكرتي المكتوبة، ولست أهدف من 
ورائها إلى أن أتابع تاريخ قصصي التي ألفتها في تلك الأيام، فهي تعبر 
إنما  نفسها،  لتفصح عن  العنان  لها  أترك  أن  نفسها، وما عليَّ سوى  عن 

أشير إليها فقط، لأنها جزء من سيرتي.
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والصدفة  الطبيعة  أن  مفداه  أساس  على  مبني  اعتقاد  عندي  رسخ 
واطمئنان،  ثقة  في  ككاتب  مهنتي  تابعت  ولذلك  كتابًا،  مني  صنعتا  قد 
طاقتي  وتحولت  الدرب  هذا  ولتركت  الكتابة،  عن  لتنحيت  ولولاهما 
إلى مساعٍ أخرى. كان عليَّ أن أكتشف موهبتي والدافع الحقيقي الذي 

حرك داخلي الموهبة، وأن أكون ما أنا عليه ولا شيء سواه.

أماكن أخرى، وظلت  أو  الصحف  نشر كتاباتي في  وُفقت في  لقد 
مؤهل  أنني  الجديد،  النجاح  هذا  تحقيق  بعد  وتصورت  تزدهر،  كتابتي 
مبهجة  ليلة  وذات  الكئيبة،  المناقشات  تسجيل  من  أهرب  لأن  بجدارة 
منذ  أسمعها  ولم  المزعجة،  البرلمانية  المناقشات  صخب  من  انتهيت 
ذلك الحين، على الرغم من أنني لم أزل أتعرف على النغمات القديمة 
المدونة في الصحف، من دون أن ألحظ أي اختلاف جوهري، باستثناء 
ازدادت  قد  فتكون  البرلمانية،  الدورة  طول  مع  يتناسب  لا  بسيط  تغير 

صخبًا وضجيجًا.

أكتب الآن عن فترة زواجي، وأظن أنها امتدت إلى ما يقرب من عام 
ونصف. توصلنا بعد عدة تجارب متنوعة، إلى أن نبعد أنفسنا عن شؤون 
التدبير المنزلي باعتباره عمًال سيئًا. ظل المنزل على هيئته واستعنا بخادم. 
كانت الوظيفة الرئيسية لهذا الخادم هي الشجار مع الطاهية، فكان أشبه 
بـ»ويتنجتون«))) بارعًا في هذا الصدد، لكن من دون قطته ومن دون أن 

يحظى بفرصة ولو بعيدة لانتخابه عمدة في المدينة.

الشهرة  تحقيق  على  قطته  ساعدته  ويتنجتون  يُدعى  صبي  عن  الإنجليزي  الفولكلور  من  قصة   (((
والثراء، وقد اشتهر بالمشاجرة مع الطاهية.
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يبدو لي أنه عاش تحت وابل من الحظ السيئ والتشرد، وأنه أمضى 
حرجة  مناسبة  من  أكثر  في  يصرخ  راح  لقد  ينقطع.  لا  شجار  في  عمره 
أو نحتفل مع بعض  نقيم عشاء صغيرًا،  إذا كنا  للمساعدة، خاصة  طلبًا 
خلفه  تتطاير  متعثرًا  المطبخ  من  يخرج  وكان  المساء،  في  الأصدقاء 
قذائف معدنية تقذفه بها الطاهية. أردنا التخلص منه، لكنه كان متمسكًا 
اء، وقد اندلع في نحيب أليم حين  بنا للغاية، فلم يرحل عنا. كان فتى بكَّ
ألمحنا بفكرة الاستغناء عنه، فاضطررنا للإبقاء عليه. كان يتيم الأم، ولم 
أستطع العثور بأي طريقة على أقارب له ولو من بعيد، باستثناء أخته التي 
وسلمته  عنه  مسؤوليتها  فيها  أخلت  التي  اللحظة  في  أمريكا  إلى  فرت 
لحالته  ويقظًا  مدركًا  كان  يتغير.  لا  مقيمًا  عبئًا  الشاب  بعدها  صار  لنا. 
في  أنفه  ليمسح  انحنى  أو  سترته،  بكم  عينيه  فرك  ولطالما  المؤسفة، 
الزاوية القصوى بمنديل جيب صغير، والذي لم يكن ليخرجه عن آخره 

من جيبه، ولكنه أبقاه دومًا مخفيًّا.

في  علينا  أهلت  قد  حياتنا،  في  الموفقة  غير  الصفحة  هذه  كانت 
صار  ثم  السنة،  في  شلنات  وعشرة  جنيات  ستة  بتكلفة  نحس  ساعة 
ا للمتاعب لنا. شاهدته بينما يكبر على مرور الأيام، فإذا  مصدرًا مستمرًّ
من  أليمة  مخاوف  فانتابتني  الحمراء،  الفاصولياء  حبات  مثل  ينمو  به 
الوقت الذي سيبلغ فيه الحلم وتنبت فيه لحيته، بل امتدت مخاوفي إلى 
ما بعدها حيث أيام سيصير فيها أصلع أو أشيب. لم يعد عندي أي بارقة 
أمل في التخلص منه، بل رحت أتصور نفسي في المستقبل، وقد اعتدت 

التفكير في الإزعاج الذي سيخلفه عندما يصبح رجًال عجوزًا.
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لم أتوقع أي سبب أقل شأنًا مما ذكرت، يدفعني للخروج من هذا 
التي كانت  النحس. لقد سرق هذا الصبي المشؤوم ساعة دورا  المأزق 
مثل باقي أغراضنا ملقاة من دون مكان مخصص لها. كان الصبي ضعيف 
الذهن ساذجًا، فقد باع الساعة وأنفق ثمنها على ركوبه المستمر للعربات 
العامة، والجلوس خارجًا في رحلة ذهابًا وإيابًا بين لندن وأوكسبريدج. 
انتهى به المطاف على ما أذكر في مركز شرطة باوستريت، بعد الانتهاء 
وستة  شلنات  أربعة  على  إلا  معه  نعثر  ولم  عشرة،  الخامسة  رحلته  من 

بنسات، وناي مستعمل لم يستطع العزف عليه.

كانت المفاجأة وعواقبها ستبدو أقل وقعًا عليَّ لو أنه لم يكن تائبًا. 
ليس   - غريبة  وبطريقة  الصادق،  الندم  درجات  أقصى  مبديًا  دومًا  كان 
التالي  اليوم  في  المثال  سبيل  على  راح  إذ  بالتقسيط،  بل  نهائية،  بصورة 
إذ  المخزن،  عن  أسرارًا  لنا  يكشف  ضده،  الشهادة  إلى  اضطررت  حين 
كنا نحسب أنه مليء بالنبيذ، إلا أنه لم يكن مليئًا إلا بالزجاجات الفارغة 
والفلين. افترضنا بعد هذا الموقف أنه أحكم عقله، إلى أن أخبرنا بأسوأ 
ما يعرفه عن الطاهية بعد يوم أو يومين، فكان ضميره قد وخزه من جديد، 
فكشف لنا كيف أنها أنجبت طفلة صغيرة، وقد كانت تأتي فتأخذ خبزنا 
لإمداده  اللبن  بائع  أغرى  أنه  أخبرنا  كما  صباح.  كل  مبكر  وقت  في 
بالفحم الذي يلزمه من مؤونتنا، ثم أبلغتني السلطات في غضون يومين 
المطبخ،  أدوات  بين  البقر  لحم  من  شرائح  اكتشاف  عن  أخر،  ثلاثة  أو 
وجيزة  فترة  بعد  توجه  ثم  بالٍ.  قماش  من  كيس  في  الأغطية  من  وعدد 
نحو شيء جديد تمامًا، إذ اعترف بعلمه بأن الفتى جامع الزجاجات قد 
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انتوى السطو على مبانينا، من ثَم اعتقلت الشرطة ذاك الفتى على الفور. 
اعتراني خجل جم من أن أصير مثل هذه الضحية، للحد الذي وددت فيه 
أن أدفع له أي ثمن من أجل أن يحفظ لسانه ولا يبوح بشيء، أو أعرض 
عليه رشوة كبيرة مقابل أن يلوذ بالفرار. لقد زاد ثقل الأمر على خاطري، 
عن  التكفير  أراد  أنه  تصور  بل  كله،  هذا  عن  شيئًا  يدرك  لم  لأنه  خاصة 
آثامه السالفة بالتفكير في كشف جديد يفضح سره ويفشيه، بل لعله ظن 

أنه بهذه الأفعال يكدس أفضاله فوق رأسي.

نجوت في النهاية بنفسي، فاختبأت كلما رأيت مبعوثًا من الشرطة 
حوكم  حتى  خلسة  حياتي  ومارست  الجديدة،  التحريات  ببعض  يقوم 
الفتى وأُمر بإبعاده، ولكنه راح يكتب لنا الرسائل دومًا ولم يكن ليهدأ، 
وقد  لزيارته،  دورا  ذهبت  رحيله.  قبل  دورا  يرى  حتى  كثيرًا  ألح  بل 
فقدت وعيها بعدما وجدت نفسها داخل القضبان الحديدية. باختصار، 
فقد  لاحقًا،  سمعت  وكما  ترحيله،  تم  حتى  حياتي  في  بهدوء  أشعر  لم 
وكلت إليه رعاية بعض الأغنام في مكان ما »أعالي البلاد«، وليست لديَّ 

فكرة جغرافية عن هذا المكان.

لعرض  الجادة،  التأملات  بعض  إلى  الحوادث  هذه  كل  قادتني 
بأفكاري  البوح  من  نفسي  منع  أستطع  لم  الجديد.  منحناها  في  أخطائنا 

لدورا في إحدى الأمسيات على الرغم من رقتي معها وحناني عليها.

ا أن أتصور أن افتقار حياتنا  قلت: »يا حبيبتي، إنه لأمر يؤلمني جدًّ
إلى النظام والإدارة، لم يعد يشملنا فقط -وإنه الشيء الذي اعتدنا عليه- 

بل صار يشمل أناسًا آخرين«.
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وشك  على  فأنت  الآن  أما  طويلة،  لفترة  سكت  »لقد  دورا:  قالت 
التحول«.

»لا يا عزيزتي، حسنًا، اسمحي لي أن أشرح لكِ ما أعنيه«.

قالت دورا: »أظن أنني لا أريد أن أعرف«.

»لكني أريدكِ أن تعرفي يا حبيبتي. أنزلي جيب بعيدًا«.

لتزيح عني صرامتي  »بوه«،  قالت:  ثم  أنفي  أنفه نحو  وجهت دورا 
إليَّ ويداها  تنظر  ثم جلست  بيته،  إلى  بالدخول  أمرته  من دون جدوى. 

مطويتان، وقد علا وجهها انتباه ضئيل للغاية.

: »يا عزيزتي، في الحقيقة إن ثمة مرضًا معديًا  شرعت حديثي قائًال
بيننا. إننا نعدي الجميع به«.

دورا  وجه  يُبدِ  لم  لو  المجازية،  الطريقة  بهذه  سأستمر  كنت  ربما 
تحذيرًا بأنها على وشك أن تتساءل بكل قوتها عما إذا كنت سأقترح أي 
نوع جديد من التطعيم، أو أي علاج طبي آخر، لهذه الحالة غير الصحية 

التي تنتابنا. راجعت نفسي، ثم جعلت المعنى أوضح.

قلت: »لم يعد الأمر يا قطتي مقتصرًا على خسارتنا للمال والراحة 
إننا  حرصًا.  أكثر  نكون  أن  تعلمنا  بعدم  مرهونًا  الأمر  صار  بل  فقط، 
إنني  معنا.  يتعامل  أو  إلى خدمتنا،  يأتي  إفساد كل من  نتحمل مسؤولية 
أشعر بالخوف من أن الخطأ لا يقع بالكامل من جانب واحد. إن هؤلاء 
انتباهًا ملائمًا  نبدي  بالمرض نفسه، لأننا لا  الأشخاص جميعًا يصابون 

لأنفسنا«.
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صاحت دورا، بينما اتسعت عيناها على مصراعيهما: »آهٍ، يا له من 
اتهام قاسٍ، لتقول إنك رأيتني أسرق ساعات ذهبية، آهٍ«.

ذا  يُعقل. من  تتحدثي عن هراء لا  »يا عزيزتي، لا   : قائًال اعترضت 
الذي ألمح بأقل إشارة إلى الساعات الذهبية؟«.

لقد  القائل،  أنك  تعلم  إنك  ذلك،  فعلت  »أنت  تردد:  دورا  عادت 
قلت إنني لم أعد جيدة، وقارنتني به«.

سألتها: »بمن؟«.

تقارن  إنك  القاسي،  الرجل  أيها  آه،  »بالخادم.  قائلة:  انتحبت دورا 
زوجتك الحنونة بخادم أبعدوه من البلدة. لماذا لم تخبرني برأيك عني 
قبل الزواج؟ لماذا لم تقل، أيها الإنسان القاسي، إنك مقتنع بأنني أسوأ 

من الخادم المُبعد؟ آه، يا له من رأي يفزعني! يا إلهي«.

ورحت  عينيها،  على  ضغطته  الذي  المنديل  إزالة  برفق  حاولت 
أقول: »أما الآن يا دورا، يا حبيبتي، فإن ما تفعلينه الآن ليس أمرًا سخيفًا 

ا فحسب، بل وخاطئ تمامًا. وهذا ليس صحيحًا قبل أي شيء«. جدًّ

تبكي دورا قائلة: »كنت تقول دومًا عن الخادم إنه ينسج القصص. 
أن  عليَّ  ماذا  أفعل؟!  ماذا  آهٍ،  عني!  نفسه  الشيء  تقول  الآن  أنت  وها 

أفعل؟!«.

تعقلي  حتى  إليكِ  أتوسل  إنني  الحبيبة،  فتاتي  »يا   : قائًال أجبتها 
يا عزيزتي دورا، إذا لم نتعلم  الأمور وأن تصغي إلى ما قلته وما أقوله. 
كيف نؤدي دورنا مباشرة مع الذين نوظفهم، فإنهم لن يتعلموا أبدًا كيفية 



190

أننا نهيئ فرصًا للناس لارتكاب أخطاء،  القيام بواجبهم نحونا. أخشى 
والأجدر بنا ألا نتيحها لهم أبدًا. إننا أناس متساهلون في جميع ترتيباتنا، 
ووجدناه  اختيارنا،  أحببنا  إن  نفرضها.  لا  التي  اختيارنا  شروط  في  أو 
ينبغي أن نحيد عن المضي  بأننا  مناسبًا -وهو ما لا يحدث- فأنا مقتنع 
ملزمين  صرنا  وقد  متعمدة،  بصورة  الناس  نفسد  إننا  الطريق.  هذا  في 
بالتفكير في أمرنا، ولا يسعني التفكير في الأمر وحدي يا دورا. إنه أمر لا 
أستطيع التخلي عنه، ويجعلني أحيانًا أشعر بتوتر وقلق شديد. هذا هو يا 

عزيزتي كل ما في الأمر. تعالي إليَّ الآن، لا تكوني حمقاء«.

لم تسمح لي دورا لوقت طويل بإزالة وشاحها. انكبت وراءه تبكي 
وتغمغم بأشياء من قبيل: إذا كنتَ غير مرتاح، فلماذا تزوجت؟ لماذا لم 
أقل، قبل يوم من ذهابنا إلى الكنيسة، إنني كنت أعرف أنني لن أستريح 
ولن أهنأ، وإنني لا أفضل الزواج بها؟ إذا لم أستطع تحملها، فلماذا لم 
أرسلها بعيدًا إلى عمتيها في بوتني أو إلى جوليا ميلز في الهند؟ ستسعد 
جوليا برؤيتها ولن تسميها خادمة مُبعَدة، وأن جوليا لم تطلق عليها قَطُّ 
أي وصف من هذا القبيل. باختصار، كانت دورا مكتئبة للغاية، وأصابتني 
كآبتها بالألم لأنني تسببت لها في هذه الحالة. شعرت أنه لا جدوى من 
تكرار هذا النوع من الجهد، ويجب أن أتخذ مسارًا آخر، على الرغم من 

أن الأمر ليس بمثل هذه البساطة.

أي مسار قد تبقى لأسلكه؟ ما الذي يناسب »تكوين عقلها«؟ كانت 
وقد  بالخير،  وواعد  عادل  صدى  لها  كلمات  من  شائعة  عبارات  هذه 

عقدت العزم على تشكيل عقل دورا.
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وربما  للغاية،  طفولية  دورا  كانت  الفور.  على  التفكير  بدأت 

ا  جادًّ أكون  أن  حاولت  لكنني  الأبد،  إلى  إضحاكها  في  سأستمر  كنت 

الموضوعات  في  معها  تحدثت  أيضًا.  وأربكني  الأمر  أزعجها  وقد 

وأضجرها  أرهقها  حتى  شكسبير،  لها  فقرأت  أفكاري،  شغلت  التي 

يستمر-  ولم  عرضًا  الأمر  -كان  أمدها  أن  اعتدت  لقد  المنتهى.  حتى 

نصيحة،  أو  سديد  رأي  أو  مفيدة،  معلومات  عن  صغيرة  بقصاصات 

قصدًا  حاولت  ومهما  نارية،  مفرقعات  أنها  لو  كما  تنبذها  كانت  لكنها 

تشكيل عقل زوجتي الصغيرة، بدا لي أنها تعرف ما أنا منتويه بالغريزة، 

واضحة  وبصورة  خاص  -بوجه  كانت  أشد.  لمخاوف  فريسة  فتصبح 

العقل  تعتقد أن شكسبير رجًال شريرًا. هكذا صار تشكيل  بالنسبة لي- 

أمرًا بطيء الخطى.

كلما  فكان  علمه،  دون  من  إليَّ  خدمة  لإسداء  ترادلز  أقحمت  لقد 

تشييد  أجل  من  عليه،  معلوماتي  مناجم  أفجر  أن  ألبث  ما  لزيارتنا  جاء 

ألقيتها على  التي  العملية  عقل دورا من جهة خفية. كان مقدار الحكمة 

أي  تحدث  لم  أنها  إلا  بالغة،  أهمية  وذات  هائلة،  الطريقة  بهذه  ترادلز 

تأثير آخر على دورا، سوى خفض معنوياتها، مما جعلها متوترة دائمًا من 

في حالة  نفسي  التالي. وجدت  إلى عرضها  تحول  الذي  الخوف  جراء 

العنكبوت  دور  ألعب  ورطة؛  أو  فخ  في  أنني  أو  المدرسة،  بمدير  أشبه 

دائمًا  فأنقض  شبكتي،  في  كالذبابة  دورا  لإيقاع  دائمًا  خيوطي  فأنسج 

خارج حفرتي لأسبب لها اضطرابًا لا متناهٍ.
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المرحلة  هذه  في  شيء  كل  من  الرغم  على  وتطلعت،  ثابرت 
بيني ودورا، وكان من  تام  تعاطف  فيه  يقع  الذي  الوقت  إلى  المتوسطة، 
المفترض أن أكون قد »شكلت عقلها« بصورة مُرضية تمامًا، لقد ثابرت 
هذا  طوال  كنت  أنني  من  الرغم  على  أنه  أخيرًا  اكتشفت  أشهر.  طوال 
الوقت قنفذًا، وكنت أكد في كل شيء بعزم، وبعد أن خيل لي فيما مضى 

أن عقل دورا ربما قد صار تام التكوين بالفعل، فإنني لم أُصِب هدفي.

فكرت في الأمر بصورة أعمق، وقد بدا الأمر جليًّا للغاية، للدرجة 
 ، فعًال لا  قوًال  واعد  مظهر  له  كان  الذي  مخططي  عن  فيها  تخليت  التي 
وألا  الطفلة،  زوجتي  عن  راضيًا  أكون  أن  على  فصاعدًا  الآن  من  عازمًا 
أحاول تغييرها إلى أي شيء آخر بأي وسيلة. لقد سئمت من أن أكون 
كبحها،  أجل  من  حبيبتي  رؤية  من  وسئمت  نفسي،  أمام  وحصيفًا  ثاقبًا 
، وطوقًا لجيب، وذهبت بهم إلى المنزل  لذلك اشتريت لها قرطًا جميًال

ذات يوم لترضى عني.

كانت دورا مسرورة بالهدايا الصغيرة فقبلتني فرحة، إلا أن ثمة هوة 
كان  مهما  تنقشع،  أن  الغمة  لهذه  ينبغي  أنه  قررت  بيننا.  ظلت  مظلمة 
أي مكان،  في  الظلمة  مثل هذه  بد من وجود  إذا كان لا  ظلامها طفيفًا. 

فسأحتفظ به للمستقبل في صدري.

جلست بجانب زوجتي على الأريكة، ووضعت القرطين في أذنيها. 
أخبرتها بعدها أنني أخشى أننا لم نكن على وفاق في الآونة الأخيرة، كما 
اعتدنا أن نكون، وأن الخطأ كان خطئي. كان هذا هو شعوري الصادق، 

وهو الأمر الذي حدث بالفعل.
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أكون  أن  أحاول  كنت  إنني  حياتي،  يا  دورا  يا  الحقيقة  »في  قلت: 

حكيمًا«.

أليس  أيضًا.  تجعلني حكيمة  أن  »وحاولت  في خجل:  دورا  قالت 

كذلك يا دودي؟«.

أومأت بالموافقة على سؤالها، أمام هذين الحاجبين المرتفعين في 

جمال، وقبلت شفتيها المنفرجتين.

»ليس  أخرى:  مرة  القرطان  اهتز  حتى  رأسها  تهز  بينما  دورا  قالت 

ثمة فائدة تذكر. إنك تعرف طبيعة ما أنا عليه، وأي اسم أردت أن تطلقه 

لن  أنك  أخشى  فإني  بذلك،  القيام  من  تتمكن  لم  إذا  البداية.  منذ  عليَّ 

تحبني أبدًا. هل أنت متأكد من أنك لا تعتقد في بعض الأحيان أنه كان 

من الأفضل أن تحصل على...«.

لم تبذل أي جهد للمضي قدمًا في حديثها، فسألتها: »أن أفعل ماذا 

يا عزيزتي؟«.

قالت دورا: »لا شيء«.

كررتُ: »كيف لا شيء؟«.

وضعت ذراعيها حول رقبتي، وضحكت، ووصفت نفسها باسمها 

الكم  هذا  مظهرة  كتفي،  فوق  وجهها  أخفت  ثم  الساذج،  المفضل 

تنظيفه  في  جهدًا  وبذلت  للغاية،  به  اعتنت  الذي  شعرها  موجات  من 

وإظهاره.
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ألا  الأفضل  من  كان  أنه  أظن  »ألا  تفكيري:  على  ضاحكًا  قلت 
أفعل شيئًا، بدًال من محاولة تشكيل عقل زوجتي الصغيرة؟ هل هذا هو 

ا«. السؤال؟ نعم، في الحقيقة لقد حاولت فعل ذلك حقًّ

صرخت دورا قائلة: »أهذا ما حاولت فعله! يا لك من فتى صادم!«.

ا كما هي«. قلت: »لكنني لن أحاول أبدًا بعد الآن، لأني أحبها حبًّا جمًّ

ا؟«. سألتني دورا بينما تقترب مني: »من دون قصة... حقًّ

طويلة؟!  لفترة  الثمين  كنزي  كانت  من  لتغيير  أسعى  »لماذا  قلت: 
لا يمكنكِ أبدًا أن تظهري بصورة أفضل من طبيعتكِ يا دورا يا حلوتي، 
القديمة،  طريقتنا  إلى  سنعود  ولكننا  واهية،  تجارب  أي  نخوض  ولن 

وسنصبح سعداء«.

أجابتني دورا: »لنكن سعداء، نعم، طوال اليوم، ألن تمانع إن ساءت 
الأمور في بعض الأحيان؟«.

فقلت: »نعم، نعم، علينا أن نبذل قصارى جهدنا«.

تدللت دورا في قولها: »ولن تخبرني بعد الآن أننا نتسبب في إفساد 
الآخرين. أليس كذلك؟ لأنك تعلم أن هذا أمر متناقض بشكل مخيف«.

قلت: »نعم، نعم«.

أكون  أن  على  غبية  أكون  أن  لي  الأفضل  من  »أليس  دورا:  قالت 
متوترة؟«.

التي على فطرتها على أن تكوني أي  »من الأفضل أن تكوني دورا 
شيء آخر في العالم«.
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»في العالم! آه يا دودي، يا له من مكان كبير!«.

هزت رأسها، وقد وجهت عينيها المبتهجتين نحو عيني، وقبَّلتني، 
ثم ابتدعت ضحكة مرحة، واندفعت بعيدًا لتُلبس جيب طوقه الجديد.

أي  دورا  في  أحدث  أن  دون  من  الأخيرة  محاولتي  انتهت  وهكذا 
تفكيري  نتائج  تحمل  أستطع  ولم  التجربة،  هذه  من  متألمًا  كنت  تغيير. 
السابقة  ومناشدتها  فكرتي  بين  التوفيق  أستطع  لم  وكذلك  المنفرد، 
بوسعي  ما  أفعل  أن  على  العزم  عقدت  لقد  طفلة.  كزوجة  بمعاملتها 
ما  أقصى  أن  توقعت  أنني  إلا  بنفسي،  عيشنا  تدابير  لتحسين  في هدوء، 
سأبذله سيظل ضئيًال للغاية، أو يدفعني إلى التدهور مرة أخرى في شباك 

العنكبوت، وأبقى في انتظار الفرج إلى الأبد.

الآن،  بيننا  مكانًا  تحتل  تعد  ولم  ذكرتها،  التي  الغشاوة  انقشعت 
ولكن هل انصبت كليًّا داخل قلبي؟ أو كيف سقطت عني؟

هيئته،  تغيرت  إذ  ق،  تعمَّ لقد  في حياتي،  القديم  الحزن  ساد شعور 
لكنها صارت غير محددة كما كانت دائمًا. خاطبني شجن مثل مقطوعة 
أحببت  لقد  الليل.  في  أذني  إلى  الخافت  صوتها  تناهى  حزينة  موسيقية 
حولها  أتوقعها  كنت  التي  السعادة  لكن  سعيدًا،  وكنت  كثيرًا  زوجتي 
غموض، ولم تصبح هي السعادة التي وددت الاستمتاع بها في يوم من 

الأيام، وقد صار ثمة شيء مفقود دومًا.

نفسي،  أمام  أبرمته  لاتفاق  وفاءً  الورقة؛  هذه  في  برأيي  أدلي  أنا  ها 
وما  فاتني،  ما  أدون  للنور.  أسرارها  وأظهر  كثب،  عن  فحصها  وأعاود 
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زلت أعتبره -كما كنت أعتبره دائمًا- شيئًا من حلم خيالي لشبابي. إنه 
حلم غير قابل التحقق. ها أنا أكتشف الأمر الآن، ممزوجًا ببعض الألم 
الطبيعي، كما يفعل كل الرجال. ربما كان من الأفضل أن أجد عونًا أكبر 
من زوجتي، وأن تشاركني أفكاري المتعددة، والتي أعرف أنها لم يكن 

ليشاركني فيها إنسان.

المتعارضين، لأن  بين هذين الاستنتاجين  نفسي  أوازن  أن  حاولت 
ولعله  بي،  وثانيهما خاص  منه،  مفر  ا ولا  عامًّ به شعورًا  أولهما شعرت 
واضح  فارق  وجود  بعدم  شعرت  مختلفًا.  يصير  أن  الممكن  من  كان 
البعيدة  الشباب  أحلام  في  لأفكر  فعدت  البعض،  بمعارضتهما  يشي 
تجاوزتها  التي  الرجولة  قبل  ما  مرحلة  استرجعت  لكني  التحقق،  عن 
أجنيس  مع  قضيتها  التي  الرائقة  أيامي  استرجعت  ثم  حال،  أفضل  في 
أشباح  مثل  أمامي  الأيام  هذه  انقضت   . إليَّ المحبب  القديم  المنزل  في 
الموتى، التي قد تبعث من جديد في عالم آخر، ولكنها لا يمكن أن تحيا 

لمدة أطول في هذا العالم.

ليحدث،  كان  ماذا  هواجس؛  من  بعض  الأحيان  بعض  في  راودني 
مندمجًا  لقد كان وجودها  منا على الآخر؟  أنا ودورا كل  نتعرف  لم  لو 
ا مع وجودي، لدرجة جعلت من هذا الهاجس الأكثر خموًال من بين  جدًّ
جميع الأوهام، وسرعان ما انقشع بعيدًا عن متناول يدي وبصري، مثل 

شعاع الشمس يخبو في الهواء.

نومًا  ثم  صحوة،  ثم  غفوات،  أصفه،  ما  كل  صار  أحببتها.  لطالما 
مرة أخرى، في أعمق فترات ذهني استرخاء. لم يكن عندي دليل على 
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تأثير لها في أي شيء قلته أو فعلته. لقد تحملت  أقوالي. لا أعرف أي 
اكتفت  أن  بعد  مشاريعي،  كل  وكذلك  بأسرها  الصغيرة  همومنا  ثقل 
حالتنا.  بحسب  تتغير  التي  أدوارنا  كلانا  أدرك  الأقلام.  بحمل  دورا 
كلمات  بضع  أجنيس  كتبت  لقد  ا.  حقًّ بي  وفخورة  مغرمة  دورا  كانت 
أصدقائي  يبديها  التي  والاهتمام  الزهو  حالة  مادحة  رسائلها،  في  جادة 
المتنامية، وعن قراءتهم كتابي كما  يتحدثون عن مكانتي  القدامى حين 
أجنيس  كلمات  دورا  قرأت  لقد  بمحتوياته.  أتحدث  سمعوني  أنهم  لو 
وقد لاحت دموع من فرح في عينيها اللامعتين، ثم قالت إنني فتى عزيز 

عليها، ذكي ومشهور.

كلمات  كانت  منضبط«.  غير  لقلب  الأول  الخاطئ  الدافع  »إنه 
السيدة سترونج تلك تتكرر داخل رأسي باستمرار في ذاك الوقت، وتعاد 
الليل، وأتذكر أنني  دائمًا في عقلي، بل رحت أستيقظ عليها في جوف 
قرأتها حتى في أحلامي، وأنها كانت منقوشة على جدران المنازل. لقد 
وأنه  دورا،  بفطرته عندما أحب  أهوج ساذجًا  قلبي كان  أن  الآن  عرفت 
، ما شعرت أبدًا عندما تزوجنا بما شعرت به من  لو كان منضبطًا متعقًال

مشاعر خفية.

الرؤية  تواؤم  عدم  من  بغضًا  أكثر  الزواج  في  تنافر  ثمة  »ليس 
والهدف«. تذكرت هذه الكلمات أيضًا، فقد حاولت أن أُكيف دورا مع 
أُكيف  أن  سوى  أمامي  يبقَ  ولم  جدوى،  بلا  الأمر  صار  أن  إلى  نفسي، 
فأغدو سعيدًا  استطعت،  ما دمت  أمرها  معها  دورا، لأتشارك  مع  نفسي 
راضيًا، وأحمل على عاتقي ما أستطيع تحمله، ولأبقي على السعادة بيننا 
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حينما  قلبي،  في  أكنه  أن  حاولت  الذي  الانضباط  هو  هذا  كان  كذلك. 

من  سعادة  أكثر  الزواج  من  الثاني  عامي  صار  الأمر.  في  التفكير  بدأت 

العام الأول. والأفضل من ذلك، أن صارت حياة دورا مشرقة.

أن  آمل  كنت  العام.  ذلك  حلول  مع  صحتها  بوافر  دورا  تكن  لم 

تساعدني يدان أخف من يدي في تشكيل شخصيتها وصوغها من جديد، 

الطفلة وتحولها  بأن تغير زوجتي  ابتسامة طفل على صدرها كفيلة  وأن 

إلى امرأة ناضجة، لكن لم تسِر الأمور على هذا النحو، إذ رفرفت هذه 

أن  الصغير، وأطلقت جناحها من دون  عتبة سجنها  للحظة على  الروح 

تعي من الأمر شيئًا.

أن  تعودت  كما  أخرى،  مرة  الركض  يمكنني  »عندما  دورا:  قالت 

.» أركض يا عمتي، سأجعل جيب يتسابق معي. لقد صار بطيئًا وكسوًال

قالت عمتي بينما تعمل بجانبها في هدوء: »إنني أشك في ذلك يا 

التقدم في العمر  إنه  إنه يعاني من اضطراب أسوأ من الكسل.  عزيزتي، 

يا دورا«.

سألت دورا مندهشة: »هل تعتقدين أنه كبير في السن؟ آهٍ، كم يبدو 

غريبًا أن يصير جيب عجوزًا«.

وها  صغيرتي،  يا  جميعًا  سنتحمله  أمر  »إنه  مرح:  في  عمتي  قالت 

نحن نواصل مسيرتنا في الحياة نحو الكبر. أؤكد لكِ أنني لا أجد مهربًا 

لأتحرر من عوارض التقدم في السن«.
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قالت دورا بينما تنظر إليه برأفة: »لكن جيب... حتى جيب الصغير، 
آهٍ يا رفيقي المسكين«.

لتنظر  أريكتها  فوق  انحنت من  دورا حين  ي  ربتت عمتي على خدَّ
إلى جيب، الذي استجاب لها بالوقوف على رجليه الخلفيتين، ثم حاول 
قالت عمتي: »سأصارحكِ  فوق رأسها وكتفها.  القفز  الطرق  بمختلف 
بيته  له  نبطن  أن  يجب  زهرتي...  يا  طويلة،  لفترة  تعبه  في  سيستمر  بأنه 
بقطع القماش هذا الشتاء، ولن أندهش إذا ما عاد منتعشًا مرة أخرى مع 
امتلك جيب  إذا  الكلب الصغير.  الله  الربيع. فليحفظ  تفتح الأزهار في 
عديدًا من الأرواح مثل قطة، وكان على وشك أن يفقدها جميعًا، فإنني 

أظن أنه لن يكف عن النباح في وجهي مع أنفاسه الأخيرة«.

ا يتحدى عمتي  النهوض فوق الأريكة. كان حقًّ ساعدته دورا على 
بالنباح إلى أقصى درجات الغضب، لدرجة أنه لم يستطع الحفاظ على 
استقامته، لكنه ظل ينبح على الرغم من اعوجاج جسده إلى جانبه. كانت 
عمتي تطيل النظر نحوه، فتزداد نظراته إليها لومًا، ويزداد نباحًا، إلا أنها 
اعتبر جيب  تلبس نظارتها، ولسبب غامض  اعتادت أخيرًا أن  كانت قد 

أن النظارة إهانة موجهة إليه تحديدًا.

أقنعته دورا أن يرقد بجانبها بعد إلحاح طويل، وما إن صار هادئًا، 
حتى سحبت إحدى أذنيه الطويلتين وأخذت تديرها وتخلخلها بيدها، 

مكررة في تمعن قولها: »حتى جيب الصغير! آهٍ يا رفيقي المسكين«.

لمواصلة  يكفي  بما  سليمتان  رئتيه  »إن  مودة:  في  عمتي  قالت 
العيش، وغضبه ليس هينًا على الإطلاق. لم تزل أمامه سنوات عديدة بلا 
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شك ليحيا، ولكن إذا كنتِ تريدين كلبًا يتسابق معكِ يا زهرتي الصغيرة، 
فقد أدى جيب ما عليه من هذا الدور، وسأمنحكِ كلبًا جديدًا يناسبكِ«.

من  لا،  لكن  عمتي.  يا  لكِ  »شكرًا  خافت:  بصوت  دورا  قالت 
فضلكِ«.

سألت عمتي وهي تخلع نظارتها: »لمَ لا؟«.

أجابت دورا: »لا يمكنني حيازة أي كلب آخر سوى جيب. سيكون 
ا على جيب. علاوة على ذلك، فإنني لا أستطيع أن أكن  الأمر قاسيًا جدًّ
أن  قبل  لازمني  لأنه  جيب،  غير  آخر  كلب  أي  مع  نفسها  الصداقة  هذه 
أتزوج، ولم ينبح على دودي عندما جاء لأول مرة إلى منزلنا. لا أستطيع 

رعاية أي كلب آخر، ولكني أخاف على جيب يا عمتي«.

إنكِ  »بالتأكيد،  مرة أخرى:  تربت على خدها  بينما  تحدثت عمتي 
على حق«.

قالت دورا: »إنكِ لستِ مستاءة، أليس كذلك؟«.

لكِ  يا  أستاء؟!  »لماذا  ود:  في  عليها  تنحني  بينما  عمتي  صرخت 
بالإهانة  أشعر  أن  يمكن  أنني  تتصورين  كيف  وحساسة!  أليفة  قطة  من 

لرفضكِ؟!«.

ا، لكنني متعبة  راحت دورا تقول: »لا، لا، لم أكن أتصور ذلك حقًّ
جيب.  عن  حديثي  في  الوقت  لبعض  سخيفة  ذلك  جعلني  وقد   ، قليًال
جعلني  قد  التعب  لكن  تعلمون،  كما  سخيف  صغير  شيء  دائمًا  إنني 
يا جيب؟  أليس كذلك  لي،  ما حدث  في كل  لقد عرفني  أكثر سخافة. 
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. هل يمكنني أن أفعل ذلك  ولا أستطيع تحمل إهانته، لأنه قد تغير قليًال
يا جيب؟«.

صار جيب يقترب من سيدته، وقد أخذ يلعق يدها في تكاسل.

يجعلك  الذي  الحد  إلى  جيب  يا  عجوزًا  لست  »أنت  دورا:  قالت 
أطول  لفترة  معًا  بوجودنا  نحتفظ  قد  أليس كذلك؟  الآن،  تترك سيدتك 

.» قليًال

وقد  التالي،  الأحد  يوم  العشاء  لتناول  نزلت  دورا!  يا  لجمالكِ  يا 
دائمًا  العشاء  معنا  يتناول  أن  اعتاد  الذي  ترادلز  لرؤية  بالغة  سعادة  لفتها 
في يوم الأحد. ظننا أنها ستركض كما كانت تفعل في غضون أيام قليلة، 
لكنها لم تفعل. انتظرنا أيامًا قليلة لتعود لعهدها السابق، ثم انتظرنا بضعة 
غاية  في  بدت  أنها  إلا  كذلك.  تمشي  أو  تركض  أن  دون  من  أخر  أيام 
ا. أما قدماها الصغيرتان اللتان اعتادتا  الجمال، ولم تزل كذلك مرحة جدًّ
تتراقصا حول جيب، فقد صارتا واهنتين  للغاية وأن  أن تكونا رشيقتين 

وبلا حراك.

بدأتُ في حملها نزوًال إلى الطابق السفلي كل صباح، وصعودًا إلى 
الطابق العلوي كل ليلة. تتشبث حول رقبتي وتضحك، كما لو أنني أراهن 
كل مرة على إضحاكها. ينبح جيب ثم يدور حولنا ليسبقنا بخطواته، ثم 
أننا في طريقنا للهبوط، يلتقط أنفاسه ويراقب  ليتأكد  الوراء  يلتفت إلى 
قدومنا نحوه. كانت عمتي، أفضل الممرضات وأكثرهن بهجة. تمشي 
وراءنا، كتلة متحركة من أغطية الشالات والوسائد. أما السيد دك، فلم 
يكن ليتنازل عن منصب حامل الشمعة لأي شخص على قيد الحياة. أما 
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أي  مسؤولية  ويتولى  يراقبنا  الدرج،  أسفل  يمكث  كان  ما  فغالبًا  ترادلز 
رسائل إشارية من دورا إلى فتاته الأعز عليه في العالم. لقد صنعنا موكبًا 

مثاليًّا تمامًا، وكانت زوجتي الطفلة الأكثر جاذبية به.

كنت أحملها في بعض الأحيان، فأشعر أنها أخف وزنًا بين ذراعي. 
انتابني شعور بأن ثمة هوة سحيقة، كما لو أنني أقترب من منطقة متجمدة 
بهذا  الاعتراف  تجنبت  تخدير حياتي.  في  الأثر  لها من  مرئية، كان  غير 
أن  إلى  نفسي،  وقع مشاعري على  تجاهلت  أي مسمى.  الشعور تحت 
أن حيتها  بعد  دورا  تركت  قد  كانت عمتي  بوقعها.  أثقلتني  ليلة،  حلت 
وحدي،  مكتبي  إلى  جلست  الصغيرة«.  زهرتنا  يا  سعيدة  »ليلة  قائلة: 
الزهرة  ذبلت  كيف  مشؤوم.  اسم  من  له  يا  لنفسي:  قائًال  أفكر  ورحت 

الصغيرة قبل أن تتفتح على أفرع الشجرة؟!
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الف�صل التا�سع والأربعون

اشتراكي في سر

من  أرسلت  والتي  التالية،  الرسالة  بالبريد  صباح  ذات  تلقيت 
ما  فيها  قرأت  العموم.  في مجلس  مكتبي  إلى  باسمي  معنونة  كانتربري 

يلي في دهشة:

»سيدي العزيز،

طويلة  ولفترة  الشخصية،  إرادتي  عن  خارجة  ظروف  أدت  لقد 
الفرص  ظل  في  انقطعت  الحميمة.  العلاقة  هذه  قطع  إلى  الزمن،  من 
رحت  أنني  إلا  المهنية،  واجباتي  خضم  في  لي  أتيحت  التي  المحدودة 
مختلف  ذاكرتي  عليها  أضفت  وقد  الماضي،  وأحداث  مشاهد  أتأمل 
النوع  الأبد، لإثراء هذا  إلى  بها  تحتفظ  أن  بها، وعليها  العالقة  المباهج 
يا  الحقيقة  هذه  إلى  أضفنا  وإذا  توصف.  لا  التي  المبهجة  المشاعر  من 
سيدي العزيز ما حققته لك موهبتك من الرقي والتميز، والتي قد تمنعني 
باسمه  شبابي،  رفيق  مخاطبة  إلى  حرية  في  أتطلع  بأن  الافتراض  من 
أشير  بأن  أتشرف  الذي  الاسم  أن  أعرف  أن  يكفي  كوبرفيلد!  المألوف 
إليه، سيبقى فخرًا لا يضاهى بين ذخائر منزلنا )أشرت إلى المحفوظات 
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المتعلقة بنزلائنا السابقين، والتي احتفظت بها السيدة ميكوبر(، وسيبقى 
محاطًا بكل مشاعر الاحترام لشخصه والتي تبلغ منزلة المودة والحب.

مع  الفارقة  الأخطاء  هذه  مثل  في  الوقوع  مثلي  لإنسان  يكن  لم 
كسفينة  فأصير  المعهودة،  غير  المشؤومة  المصادفات  من  مجموعة 
محطمة )إذا كان مسموحًا لي الاستعانة بمثل هذا التشبيه من بين زمرة 
أنه  إليك - أكرر  اللحظة ليكتب  القلم في هذه  يتناول  البحرية(، ها هو 
لسبب ما، لا تُبنى لغتي على المجاملة أو التهنئة، فمن الأفضل أن أترك 

هذه الصفات ليدين أقوى حديثًا وأنقى قلمًا.

هذه  مثل  على  نظرة  تلقي  بأن  المهمة  أعمالك  لك  سمحت  إذا 
لك،  تظهر  لا  أو  تظهر،  قد  والتي   - الآن  حتى  الكاملة  غير  العبارات 
مصادفة - فسوف تتساءل بشكل طبيعي إذن عن الشيء الذي تأثرت به، 
وحثها على كتابة الرسالة الحالية. اسمح لي أن أقول إنني أسعى تمامًا 
عليه،  الرد  تقديم  في  وأشرع  السؤال،  لإجابة  المعقول  الدافع  لإدراك 

وأفترض أنه ليس من ورائه دافعًا ماليًّا.

على  الشخصية  قدرتي  إلى  مباشر  بشكل  الإشارة  بصدد  هنا  لست 
فهل  مكان،  أي  في  للانتقام  الثائر،  اللهب  إطلاق  أو  الصاعقة،  توجيه 
يُسمح لي أن أقول قوًال عابرًا بأن تطلعاتي الزاهية قد تبددت للأبد، وأن 
سلامي قد تحطم وأن قوتي في البهجة قد دُمرت، وأن قلبي لم يعد في 
تقرحت  لقد  المخلوقات.  أمام  منتصبًا  أسير  أعد  ولم  المناسب،  مكانه 
الدودة  والتهمت  حافتها،  حتى  بالمرارة  الكأس  وامتلأت  الزهرة، 
فريستها، وسرعان ما ستتخلص من ضحيتها، وفي الإبكار الخير. إنني 
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لن أستطرد أكثر. إنني في وضع نفسي مؤلم غريب، بل لا تستطيع السيدة 
ميكوبر التخفيف عن أوجاعي، على الرغم من أنها تؤدي دورًا ثلاثيًّا من 
لفترة  نفسي  من  الهروب  أعتزم  إنني  ولذلك  ا،  وأمًّ وزوجة  امرأة  كونها 
زيارة  وأربعون ساعة، لإعادة  ثمانٍ  مدتها  راحة  فترة  فأخصص  قصيرة، 
بالي  يريح  بما  والتاريخ  بالماضي  للاستمتاع  الحضرية  المشاهد  بعض 
ويبعث في روحي السكينة. ستأخذني قدماي بشكل طبيعي نحو سجن 
الملك، وسأكون خارج الجدار الجنوبي له في عملية مدنية بعد غد في 
تمام الساعة السابعة مساءً على وجه التحديد، وهذا هو الهدف من هذه 

الرسالة.

السيد  السابق  صديقي  من  طلبي  لتبرير  يدعو  ما  هناك  أن  أشعر  لا 
كوبرفيلد، أو صديقي السابق السيد توماس ترادلز -إذا كان هذا الرجل 
القديمة  علاقاتنا  وتجديد  لمقابلتي،  بالتنازل  وقريبًا-  موجودًا  يزال  لا 
في الأيام الخوالي بما تسمح به الظروف. سأكتفي بقول ملاحظة حيث 
حيث  إليهما،  أشرت  اللذين  والمكان  الساعة  في  ستجدانني  إنكما 

يمكنكما العثور على أشباهي من آثار مدمرة موجودة حتى الآن

من حطام

برج متهدم 

ويلكنز ميكوبر«.

بأن  الإفادة  سبق،  ما  إلى  إضافة  الأفضل،  من  يكون  قد  »ملاحظة: 
السيدة ميكوبر لا تعرف شيئًا عن هذا السر«.
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قرأت الرسالة عدة مرات. حاولت أن أجد مسوغًا لأسلوب السيد 

ميكوبر النبيل في الكتابة، ورحت أفكر في المتعة الاستثنائية التي دفعته 

للجلوس وكتابة رسائل طويلة بمختلف طرق الالتواء البعيدة. ما زلت 

نحيت  وقد  المباشر،  غير  التواصل  هذا  وراء  يكمن  ا  مهمًّ شيئًا  أن  أظن 

قراءتها،  أخرى لأعيد  مرة  تناولتها  ثم  مرماها،  في  الرسالة جانبًا لأفكر 

فجاءني ترادلز بينما لم أزل أتفحصها في ذروة حيرتي.

قلت: »صديقي العزيز، لم أكن سعيدًا يومًا برؤيتك مثل الآن. لقد 

تلقيت  إذ  وقت،  أنسب  في  الرصينة  حكمتك  خلاصة  لتعطيني  أتيت 

ا من السيد ميكوبر يا ترادلز«. خطابًا فريدًا جدًّ

تلقيت  إنني  حقيقي؟  إنه  تقل  لا  تقوله؟  ما  ا  »أحقًّ ترادلز:  صاح 

بدوري رسالة من السيدة ميكوبر«.

تجمدت مشية ترادلز بهذه الكلمات، وقد اقشعر وانتصبت شعيراته 

أخرج  ثم  مرتاعًا،  شبحًا  أبصر  لو  كما  معًا،  والإثارة  الجهد  تأثير  تحت 

قراءته  مع  يبديها  التي  انفعالاته  راقبت  رسالتي.  مع  وتبادلها  رسالته 

تعبيراتها  لبعض  قراءته  مع  حاجبيه  يرفع  به  وإذا  ميكوبر،  السيد  لرسالة 

لبث  وما  للانتقام«،  الثائر،  اللهب  إطلاق  أو  الصاعقة،  »توجيه  مرددًا: 

السيدة  رسالة  إلى  بدوري  تحولت  كوبرفيلد!«,  يا  للعجب  »يا  قال:  أن 

ميكوبر واطلعت عليها.

كانت الرسالة على النحو التالي:
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»تحياتي الطيبة إلى السيد توماس ترادلز، وإذا لم يزل يتذكر إنسانة 
قد حظيت سابقًا بسعادة وشرف التعرف عليه، فهل أرجو أن أشغل بضع 
لحظات من وقته؟ أؤكد للسيد توماس ترادلز أنني لم أكن لأتطفل طالبة 

عطفه، لو أنني كنت في أي وضع آخر غير هذا الوضع المتشرذم.

إنه من دواعي أسفي أن أذكر نفور السيد ميكوبر من زوجته وعائلته 
سبب  هو  وهذا  قبل(.  من  بهما  استأنس  طالما  أنه  من  الرغم  )على 
ألتمس أفضل الأعذار  التعيس، ربما  النداء  بهذا  ترادلز  للسيد  مراسلتي 
له. لا يستطيع السيد ترادلز تخيل فكرة ملائمة تعبر عن مدى تغير سلوك 
السيد ميكوبر، بما في ذلك وحشيته وعنفه. لقد تفاقم الأمر تدريجيًّا إلى 
أن خرج عن حدود العقل. إنني أؤكد للسيد ترادلز أنه نادرًا ما يمر يوم، 
لن يطلب  ترادلز  السيد  إن  النوبات.  أن تحدث بعض من هذه  من دون 
مني تصوير مشاعري، عندما أبلغه أنني قد اعتدت سماع السيد ميكوبر 
بينما يؤكد أنه باع نفسه لشيء غامض، وقد صارت سماته الرئيسية منذ 
أدنى  إن  محدودة.  غير  بصورة  تبدلت  هكذا  بالسرية،  تتسم  طويلة  فترة 
قد  العشاء،  يفضله على  يقتصر على سؤاله عن شيء  استفزاز ولو كان 
التوأم  سأله  عندما  أمس  ليلة  أما  الانفصال.  في  رغبته  عن  يعبر  يجعله 
من  نوع  -وهي  الليمون«  »حلوى  لشراء  بنسين  يمنحهما  أن  بسذاجة 

الحلوى المحلية- إذا به يخرج سكين المحار في وجه التوأم.

هذه  في  الدخول  عبء  معي  يتحمل  أن  ترادلز  السيد  أناشد  إنني 
ا  التفاصيل، لأنه من دونها سيجد صعوبة في تكوين ولو صورة هينة حقًّ

لوضعي الحقيقي الذي يفطر قلبي.
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بمغزى رسالتي؟  ترادلز  للسيد  بالبوح  أخاطر  أن  الآن  يمكنني  هل 
هل سيسمح لي الآن أن أطمع في وده وعطفه؟ آه، نعم لأني أدرك حقيقة 

قلبه.

إن فطنة المشاعر لا يمكن أن تعمى عن شيء بسهولة، خاصة إن 

كان لامرأة. سيذهب السيد ميكوبر إلى لندن. لقد أخفى يده عن كثب 

هذا الصباح قبل الإفطار، وقد طوى فيها تذكرة معنونة باتجاه السفر. 

أيامنا  منذ  لدينا  بقيت  وكانت  صغير  بني  جراب  داخل  حجبها  لقد 

وقلق  نسر  وبنظرة  الزوجي  القلق  من  بنوع  لكنني  الماضية.  السعيدة 

كانت وجهة  بوضوح،  وميزتهما  والنون،  الدال  فأبصرت حرفي  الأم، 

الحافلة ناحية الغرب، وستصل إلى جولدن كروس. إنني أتضرع إلى 

يتفاهم  وأن  الضال  زوجي  يقابل  أن  وأناشده  بحرارة،  ترادلز  السيد 

بين  التدخل  يحاول  أن  ترادلز  السيد  من  أطلب  أن  على  أتجرأ  معه. 

فوق  مطلب  من  له  يا  أسفاه،  وا  آهٍ  المنكوبة.  وعائلته  ميكوبر  السيد 

الاحتمال! طاقة 

نكراء،  مثلي  امرأة  الآن  إلى  يذكر  يزل  لم  السيد كوبرفيلد  إذا كان 

لا  اللذين  واحترامي  تحياتي  إليه  فيحمل  ترادلز  السيد  سيتكرم  فهل 

يتبدلان، وينقل إليه توسلاتي نفسها. أرجو أن يعتبر هذه الرسالة خاصة 

حضور  في  بعيد  من  ولو  الأحوال  من  حال  بأي  بها  يلمح  أن  دون  من 

الأمر  )وهو  رسالتي  على  بالرد  ترادلز  السيد  تكرم  وإذا  ميكوبر.  السيد 

تحفظ  أن  أرجو  فإني  الاحتمال(،  بعيد  أتصوره  أن  إلا  يسعني  لا  الذي 
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ليكون  كانتربري،  بريد  مكتب  في  م  أ.  السيدة  إلى  الموجهة  الرسالة 

الأمر محفوفًا بعواقب أقل إيلامًا من أي رسالة موجهة على الفور إلى 

الإنسانة التي تعد نفسها في هذا الكرب الشديد.

صديقة السيد توماس ترادلز المحترم والمتعاون؛

إيما ميكوبر«.

: »ما  كان ترادلز قد قرأ الرسالة لمرتين، ثم راح ينظر إليَّ بعدها قائًال
رأيك في هذه الرسالة؟«.

في  أنت  رأيك  »وما  يتفحصها:  حاجبيه  عاقدًا  يزل  لم  بينما  سألته 
الرسالة الأخرى؟«.

كتابة  يقصد  كوبرفيلد  يا  منهما  كًّال  أن  »أظن   : قائًال ترادلز  أجاب 
ما يفوق قصدهما في رسالتيهما، وهذه عادة السيد ميكوبر وزوجته في 
مراسلاتهما - لكني لا أعرف السبب. إن الخطابين مكتوبان بحسن نية، 
ولا شك لديَّ في ذلك، ومن دون أي اتفاق بينهما. يا للمسكينة!«, كان 
ترادلز يلمح في هذه اللحظة إلى رسالة السيدة ميكوبر، وكنا نقف جنبًا 
من  أنه  »أرى  ترادلز:  قال  بالأخرى.  واحدة  كل  نقارن  بينما  جنب  إلى 
في  أبدًا  نتردد  لن  أننا  ولنخبرها  الأحوال،  في جميع  أجبناها  لو  اللطف 

مقابلة السيد ميكوبر«.

هذه  في  صرت  وقد  جمة،  سهولة  في  الفكرة  هذه  على  وافقت 
باستخفاف.  السابقة  رسالتها  مع  تعاملت  أن  بعد  نفسي  ألوم  اللحظات 
كنت  حيث  جيدًا  به  وقع  ما  أذكر  مضى،  وقتًا  الموقف  هذا  استدعى 
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لأنتبه  أكن  ولم  الأسرة،  مع  وتجربتي  الخاصة،  أعمالي  في  مستغرقًا 
الرسالة.  لمضمون  برفضي  تدريجيًّا  الأمر  انتهى  وقد  سواهما،  ما  إلى 
عن  الأساس  في  أتساءل  ولكني  ميكوبر،  عائلة  في  أفكر  ما  غالبًا  كنت 
بدا  كيف  وأتذكر  كانتربري،  في  راكموها  التي  المالية«  »الالتزامات 

السيد ميكوبر خجوًال أمامي بعد أن صار كاتبًا ليورايا هيب.

السيدة  الرغم من كل شيء- رسالة مطمئنة إلى  كتبت الآن -على 
ميكوبر، ثم وقعناها باسمينا مجتمعين، ثم سرنا نحو المدينة في طريقنا 
وأطلقنا  طويلة،  مناقشات  في  نتجادل  وترادلز  أنا  رحت  إرسالها.  إلى 
إلا  بعدها  لبثنا  ما  تكرارها.  إلى  أحتاج  لا  والتي  التكهنات،  من  عددًا 
الشيء  كان  المشورة.  منها  طالبين  الظهيرة  بعد  عمتي  إلى  واتجهنا 
السيد  عينه  الذي  المحدد  بالموعد  سنلتزم  أننا  هو  قررناه  الذي  الوحيد 

ميكوبر لمقابلتنا.

أننا  إلا  الموعد،  من  ساعة  ربع  قبل  المحدد  المكان  إلى  وصلنا 
وجدنا السيد ميكوبر هناك بانتظارنا. كان يقف وقد شبك ذراعيه مستندًا 
إلى الحائط، ينظر إلى الأسياخ التي تعلوه، في تعبير عاطفي، كما لو أنه 

يتصورها أغصان الأشجار المتشابكة التي ظللته في شبابه.

دنونا منه، وخاطبناه وقد انتبهنا إلى طريقته التي صارت أكثر حيرة 
وأقل رقة مما كانت عليه منذ وقت مضى. كان قد تخلى عن زيه الرسمي 
 ، ذي اللون الأسود، ليقوم بهذه الرحلة بعد أن ارتدى معطفًا قديمًا وبنطاًال
بعد  فشيئًا  شيئًا  القديم  رونقه  استعاد  قبل.  ذي  من  أناقة  أقل  بدا  ولكنه 
أن تحدثنا إليه، أما نظارته فقد كانت تتدلى بسهولة عن عينيه، وكذلك 
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بقوامها  محتفظة  تزل  لم  أنها  من  الرغم  على  قميصه،  ياقة  عنه  فاضت 
القديم هائل الحجم، فإنها كانت متدلية بعض الشيء.

صديقان  إنكما  السادة،  »أيها  ميكوبر:  السيد  قال  ثم  التحايا  ألقينا 
حقيقيان، إنكما نعم الصديقان وقت الشدائد. فلتسمحا لي أن أسأل عن 
السيدة  مكانة  أما  الحالي،  الوقت  في  كوبرفيلد  للسيدة  الصحية  الحالة 
ترادلز فمحفوظة على افتراض ما سأتبعه من سؤالي عليها، على اعتبار 

أنني صرت صديقًا للسيد ترادلز في السراء والضراء«.

نحو  قليًال  للاقتراب  نبهنا  لائقة.  ردودًا  له  وقدمنا  ذوقه،  شكرنا 
اعترضت  لكنني  السيدان...«  أيها  لكما،  »أؤكد  يقول:  بدأ  ثم  الجدار 
على ما أبداه من تكليف بيننا، فرجوته أن يتحدث إلينا بطريقته القديمة.

: »يا عزيزي كوبرفيلد، إن  عاود حديثه بعد أن شد على يدي قائًال
كان  هيكل  من  محطمة  لواجهة  الاستقبال  هذا  أما   . عليَّ يغلب  لطفك 
إذا  المشتركة،  الطيبة  طبيعتنا  عن  يكشف  قلب  عن  ينم  إنسانًا  يوم  ذات 
بالتعبير عن نفسي بهذا الشكل. كنت على وشك ملاحظة ما  سمح لي 
بها بعض أسعد ساعات  التي مر  الهادئة  الفترة  أراه مرة أخرى في تلك 

وجودي«.

قلت: »لقد فعلت ذلك بلا شك بفضل السيدة ميكوبر، وأرجو أن 
تكون بخير«.

حزن  في  فأومأ  الإشارة،  هذه  عند  غائمًا  ميكوبر  السيد  وجه  صار 
: »شكرًا لك. إن حالتها متذبذبة، وكذلك حال السجن! لأول مرة  قائًال
الالتزامات  ضغط  من  الهائل  الكم  هذا  أعانِ  لم  عديدة،  سنوات  منذ 



212

المالية، والديون التي تتراكم من يوم لآخر. لقد تكدس الممر بالدائنين 
دائن  يلجأ  لكي  الباب  على  مطرقة  توجد  لا  إخلاءه.  يرفضون  وصاروا 
يتبقَّ شيء  ثمة محاباة لإجراءات شخصية، ولم  ليدقها، ولم تكن  إليها 
السيدان! لقد أبصرت ظل  أيها  العام  الباب  يبقَ سوى  للحجز عليه، لم 
حصى  بين  المتراس  الطوب  هرم  قمة  فوق  المشيد  الحديد  انعكاس 
المتماسك،  النمط  هذا  متاهات  يخربون  أطفالي  ورأيت  المكان، 
متجنبين علامات الاستدلال الغامقة. لقد كنت على دراية بكل حجر في 

المكان. أما وقد حلَّ الوهن، فإنكما لمدركان كيف تعذراني«.

قلت: »لقد شرعنا جميعًا في مسايرة الحياة منذ ذلك الحين يا سيد 
ميكوبر«.

عاود السيد ميكوبر حديثه قائًال في مرارة: »يا سيد كوبرفيلد، كنت 
إلى وجه زميلي  أنظر  بإمكاني ساعتها أن  المعزل، وكان  نزيًال في ذلك 
أخلاقنا  على  نعد  فلم  وزملائي  أنا  أنني  إلا   . إليَّ أساء  إذا  رأسه  وألكم 

المجيدة الآن«.

تناول  وقد  يائسة،  هيئة  في  المبنى  حائط  عن  ميكوبر  السيد  ابتعد 
الأخرى،  الجهة  من  ترادلز  بيد  أخذ  وكذلك  جهة،  من  الممتدة  ذراعي 

ثم سار بيننا.

بنظراته  الخلف  نحو  يلتفت  بينما  حديثه  ميكوبر  السيد  استطرد 
القبر،  إلى  الطريق تؤول  : »إن بعض معالم  قائًال الحانية من فوق كتفه، 
كان  وهكذا  أبدًا.  تجاوزها  في  إنسان  رغب  ما  الطموح،  معصية  ولولا 

مسار حياتي المتقلبة«.
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قال ترادلز: »آه، إنك ليائس يا سيد ميكوبر«.

: »إنني كذلك يا سيدي«. قاطعه السيد ميكوبر قائًال

كراهية  من  صورته  ما  هو  السبب  يكون  ألا  »أرجو  ترادلز:  قال 

للقانون، لأنني محامٍ كما تعلم«.

لم يُجب السيد ميكوبر بكلمة واحدة.

يا سيد  »كيف حال صديقنا هيب   : فترة صمت سائًال بعد  تكلمت 

ميكوبر؟«.

وقد  بالغ،  انفعال  حالة  في  انفجر  أن  بعد  ميكوبر،  السيد  أجاب 

تحول شاحبًا: »يا عزيزي كوبرفيلد، إذا كنت تسأل عن صاحب العمل 

عنه  سألت  وإذا  الصداقة،  هذه  على  آسف  فإنني  لك،  صديقًا  بوصفه 

التي  الصفة  عن  النظر  وبغض  ساخرًا.  أبتسم  أنا  فها  صديقي،  بصفته 

أن  إساءة،  دون  من  إليك  أتوسل  فإنني  العمل،  صاحب  عن  بها  تسأل 

القول: فمهما كانت هيئته صالحة، فإن جوهره  أقصر إجابتي على هذا 

ماكر، لا أصوره إلا بشيطان. سوف تسمح لي على اعتبار مكانتي لديك، 

أن أرفض متابعة التحدث في موضوع جعلني أشعر باليأس إلى أقصى 

درجاته في مسيرتي المهنية«.

قلت:  للغاية.  أثاره  قد  لموضوع  ببراءة  لتطرقي  أسفي  عن  أعربت 

أصدقائي  حال  كيف  الخطأ؛  تكرار  مغبة  دون  من  أسأل،  أن  لي  »هل 

القدامى السيد ويكفيلد والآنسة ابنته؟«.
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»إن  الحياة:  حمرة  وجهه  اعتلت  أن  بعد  ميكوبر،  السيد  أجاب 
الآنسة ويكفيلد كانت وستظل كما هي دائمًا؛ قدوة ومثاًال مشرقًا. إنها 
الوجود  هذا  في  بالنجوم  المرصعة  الوحيدة  النقطة  كوبرفيلد  عزيزي  يا 
بشخصيتها،  وإعجابًا  الشابة،  السيدة  لهذه  احترامًا  أكن  إنني  البائس. 
خذاني  تأخذاني،  هلا  وصلاحها.  وحقيقتها،  حبها  أجل  من  لها  وتفانيًا 

إلى مكان هادئ لأتمالك روحي، فإني لست في حالة متماسكة«.

سقناه إلى شارع ضيق، حيث أخرج منديًال من جيبه ووقف مسندًا 
ظهره إلى الحائط. ولو أنني نظرتُ إليه متحفزًا كما يفعل ترادلز، لوجد 

مرافقتنا له غير ملهمة بأي حال من الأحوال.

راح السيد ميكوبر يبكي بغير تصنع، لكنه لاح في ظل نحيبه لطيفًا 
صارت  لقد  السيدان.  أيها  قدري  قدري...  »إنه  وقال:  كعادته،  راقيًا 
ويكفيلد  للآنسة  تبجيلي  إن  لتوبيخي.  مثارًا  الخالصة  الطبيعية  مشاعرنا 
يرفرف بين جوانحي. ألم يكن من الأفضل لو تركتني هائمًا شريدًا في 

الأراضي، فينهال عليَّ الدود وأفنى في وقت وجيز؟«.

إلى  منديله  أعاد  حتى  متفرجين،  وقفنا  بل  الدعاء،  هذا  نشاركه  لم 
جيبه، ورفع ياقة قميصه، ربما ليخدع أي شخص يحاول مراقبة بكائه في 
الحي، غمغم بكلمات ثم أمال قبعته كذلك جانبًا في صورة مبالغة. لم 
أدرك ماذا كان ليفوتنا منه لو لم نحرص على رؤيته. دعوته لزيارة عمتي 
لأقدمه إليها وقلت إن موافقته ستسرني ما دام سيأتي إلى هايجيت، حيث 

ثمة سرير في انتظاره.

قلت له: »ستعد لنا كأسًا من البانش يا سيد ميكوبر على طريقتك، 
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ومن ثَم ستبعد عن ذهنك كل ما يشغله، وستُبقي على ذكرياتك الممتعة«.

: »لعله من الأفضل لو كشفت مكنون صدرك إلى  قال ترادلز في تروٍّ
صديقين فترتاح، وتسكن لوعتك، هيا فلتبح لنا يا سيد ميكوبر«.

قال السيد ميكوبر: »أيها السيدان، فلتفعلا بي ما تشاءان، لست سوى 
قشة تطفو على سطح الهاوية، وقد ألقت بي الأفيال وبعثرتني في مختلف 

الدروب. أستميحكم عذرًا، كان عليَّ أن أبوح بتعبير يلائم حالي«.

مشينا وقد تأبط كل منا الآخر مرة أخرى، ووجدنا عربة على وشك 
أي  مواجهة  دون  من  هايجيت  إلى  وصلنا  لقد  وبالمناسبة  التحرك، 
صعوبات. انتابني شعور بالغ بالاضطراب وقد صار ذهني مشوشًا، فلم 
أوقن بما يحسن عليَّ قوله أو فعله بالضبط، وكذلك شعر ترادلز بالشيء 
نفسه، بل تجلى اضطرابه عليه. كان السيد ميكوبر غارقًا في كآبة عميقة 
أغلب الوقت، لكنه حاول من حين لآخر أن يذكي نفسه، ويرنم ببعض 
حتى  المرفوعة  قميصه  وياقة  المائلة،  قبعته  منظر  لكن  الشاذة،  الألحان 

عينيه، لم تزيداه إلا إيغاًال في أعماق البؤس.

لم تكن دورا في حالة صحية جيدة، ومن ثَم ذهبنا إلى منزل عمتي 
ود  في  ورحبت  وصولها،  حال  نفسها  عمتي  قدمت  منزلي.  من  بدًال 
وقد  النافذة،  بجوار  وجلس  يدها،  ميكوبر  السيد  قبَّل  ميكوبر.  بالسيد 

أزاح منديله، وبدا كما لو أنه رجل يصارع انفعالات مشاعره.

كان السيد دك في المنزل، وكان بطبيعته شديد التعاطف مع أي إنسان 
ا في العثور على أي إنسان  تبدو عليه الكآبة والهدوء، وقد كان سريعًا جدًّ
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على هذه الشاكلة، لدرجة أنه صافح السيد ميكوبر ست مرات على الأقل 
في خمس دقائق. وجد السيد ميكوبر نفسه مندمجًا وقد تورط في كل هذا 
الاحتواء الذي أبداه رجل غريب، وقد كان مؤثرًا للغاية، إلى الحد الذي 
»يا   : قائًال الفرصة  له  أتيحت  كلما  برأسه  يومئ  أن  إلا  الحديث  من  منعه 
سيدي العزيز، لقد غلبني قولك«، أرضى هذا الموقف السيد دك للغاية، 

حتى إنه راح يكرر مصافحته في قوة تفوق ما قبلها مرات عدة.

لي  سمحتِ  إذا  الفاضلة،  سيدتي  »يا  لعمتي:  ميكوبر  السيد  قال 
الجزلة، فإن  الوطنية  تعبيراتنا  بين كلمات ومفردات  باستعارة عبارة من 
ا«. إن حفاوة هذا الاستقبال قد أنقذت رجًال  هذا الرجل قد »غمرني عزًّ

مهدر الشعور يعاني عبئًا عضاًال من الحيرة والقلق«.

ا«. أجابت عمتي في فخر: »إن صديقي السيد دك ليس رجًال عاديًّ

قال السيد ميكوبر: »إنني على يقين من ذلك يا سيدتي العزيزة، إنني 
ممتن لشدة لطفك«، ومن ثَم راح السيد دك يصافحه مرة أخرى.

قال السيد دك بنظرة قلقة: »كيف حالك؟«.

سيدي  يا  يائس  مبالٍ،  غير  »إنني  متنهدًا:  ميكوبر  السيد  أجاب 
العزيز«.

وتريح  مرتفعة،  معنوياتك  على  تحافظ  أن  »يجب  دك:  السيد  قال 
نفسك قدر الإمكان«.

أثَّرت هذه الكلمات الودودة على السيد ميكوبر، وكذلك فعلت يد 
أن  قدري  »كان   : قائًال فأردف  بيده،  أخرى  مرة  أحاطت  التي  دك  السيد 
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البشر،  العريضة هذه بكوكبة زاخرة ومتنوعة من  الحياة  ألتقي في واحة 
لكني لم أكن لأجتمع قَطُّ بواحة زاهية خضراء، مثل التي تحضرني هنا«.

كنت لأسعد في وقت آخر بهذه الكلمات، لكنني شعرت أننا جميعًا 
ظل  بالغ.  بتحفز  ميكوبر  السيد  أرقب  ورحت  مرتاحين،  وغير  مقيدون 
النقيض  والتصرف  ما،  مكنون  عن  للإفصاح  واضحة  نزعة  بين  متذبذبًا 
الحُمى.  أنازع  أنني  لو  لذلك كما  الإفصاح عن أي شيء. صرت  بعدم 
مصراعيهما  على  عيناه  اتسعت  وقد  كرسيه  حافة  على  ترادلز  جلس 
منعطفات  في  يحدق  أخذ  مضى.  وقت  أي  من  أكثر  شعره  وانتصب 
الأرض وفي السيد ميكوبر من دون أن يحاول أن ينبس ببنت شفة. أما 
عمتي فقد كانت الأكثر انتباهًا لضيفنا الجديد. إنها لم تزل تمتلك ذكاء 
ا منا. لاحظت أنها قد حملته على الحديث، وجعلته يتكلم سواء  يفوق أيًّ

أحب ذلك أم كره.

ميكوبر.  سيد  يا  أخي  لابن  ا  جدًّ قديم  صديق  »إنك  عمتي:  قالت 
كنت أرجو لو سررت برؤيتك والتعرف عليك من قبل«.

: »يا سيدتي، إنني أرجو لو تشرفت بمعرفتكِ  رد السيد ميكوبر قائًال
من قبل، ربما تبدل انكساري فرحًا«.

يا  بخير  وعائلتك  ميكوبر  السيدة  تكون  أن  »أرجو  عمتي:  قالت 
سيدي«.

عقب  ثم  لبرهة  الحديث  عن  وتوقف  رأسه،  ميكوبر  السيد  أمال 
: »إنهم بخير يا سيدتي، كما يلوذ الغريب بأفضل مأمن«. قائًال
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ما  يا سيدي،  الله  وقالت: »حفظك  مباغتة  هيئة  في  صاحت عمتي 
الذي تتحدث عنه؟«.

أردف السيد ميكوبر يقول: »إن رزق عائلتي يا سيدتي يرتجف بين 
كفي ميزان. إن صاحب العمل...«.

توقف السيد ميكوبر هنا باضطراب جلي، ثم بدأ في تقشير البرتقال 
الأخرى  الأدوات  جميع  إلى  بالإضافة  لطلبي،  تلبية  أمامه  وضع  الذي 

التي ربما يستخدمها في صنع شرابه المفضل.

التذكير  من  كنوع  ذراعه  في  ميكوبر  السيد  نكز  فقد  دك  السيد  أمد 
: »كما تعلم إن صاحب عملك...«. اللطيف، قائًال

: »يا سيدي  تصافحا مرة أخرى ثم عاود السيد ميكوبر حديثه قائًال
العزيز، إنك تذكرني بحديثي وإنني لمدين لك بالشكر. لقد تفضل عليَّ 
صاحب العمل ذات مرة يا سيدتي، وهو السيد هيب، بأن قال لولا أنني 
سأغدو  الأرجح  على  فإنني  معه،  عملي  جراء  من  راتب  على  أحصل 
للزجاج، حتى أكسب  أو ملتهمًا  مبتلعًا للسيوف،  البلدة  متسكعًا أجول 
بلا  أطفالي  يغدو  قد  إذ  ذاته  المشهد  أتصور  أن  إلا  يسعني  ولا  قوتي. 
عمل، فلا يشغلهم سوى البحث عن مصدر رزق في نوع من الاستجداء 
لحاجتهم  نظرًا  تشجيعهم  عن  ميكوبر  السيدة  تعلن  بينما  والشحاذة، 

المضنية، فتعزف هي الأخرى على أرغن بدائي«.

معبر،  ولكن  عشوائي  شكل  في  بسكينه  يلوح  ميكوبر  السيد  راح 
ليشير إلى أنه من المتوقع أن تتحقق هذه المشاهد بعد توقفه عن العمل، 

ثم ما لبث أن استأنف تقشيره للبرتقال في يأس.
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ظلت  التي  الصغيرة  المستديرة  المائدة  إلى  مرفقها  عمتي  أسندت 
فكرة  ذهني  عن  استبعدت  اهتمام.  في  إليه  تنظر  بينما  كعادتها،  بجانبها 
به طواعية، وكان من  للبوح  ا  لم يكن مستعدًّ بإفشاء سره، طالما  إغرائه 
الممكن أن أطلب منه استكمال الحديث في هذه المرحلة، ولكن حالت 
وضع  لقد  فيها.  منهمكًا  رأيته  التي  الغريبة  الإجراءات  هذه  طلبي  دون 
قشر البرتقال في الغلاية، وسكب السكر فوق صينية التقديم، والكحول 
الرائعة - محاولته  بين هذه الأشياء  الفارغ، ثم رأيت - من  في الإبريق 
لصب الماء المغلي بكل عناية. رأيت أن كارثة على وشك الوقوع، وقد 
حدثت بالفعل، حين أوقع كل أدواته ومحتوياتها معًا، ثم قام من كرسيه، 

وأخرج منديل جيبه، وانفجر في البكاء.

»يا عزيزي كوبرفيلد، إن   : قائًال السيد ميكوبر من وراء منديله  تكلم 
منظمًا، وسيطرة  تتطلب عقًال  المهن الأخرى،  بين جميع  المهنة من  هذه 
على النفس، فلا أستطيع القيام بهذه المهمة الآن، وهذا أمر لا جدال فيه«.

بين  إنك  تتكلم،  أن  أستميحك  الأمر؟  ما  ميكوبر،  سيد  »يا  قلت: 
أصدقاء«.

ما  ثم  سيدي«،  يا  أصدقاء  »بين   : قائًال جملتي  ميكوبر  السيد  كرر 
: »يا إلهي، إنني بهذه الحالة وعلى سجيتي  لبث أن باح بكل ما كتمه قائًال
ا  حريًّ أليس  السادة؟  أيها  القضية  ما  تسألوني  هل  الأصدقاء.  بين  لأنني 
أن تسألوا ما الذي ليس بقضية؟ إن الحقارة هي القضية. إن الدناءة هي 
القضية. إن الخداع، والاحتيال، والتآمر، هي القضية؛ واسم هذه الكتلة 

الفظة بأكملها هو... هيب«.
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صفقت عمتي بيديها، وأسبلنا جميعًا كما لو كنا ممسوسين.

ويضربه  عنف،  في  منديله  يحرك  بينما  ميكوبر  السيد  استطرد 
خارقة:  مصاعب  في  غارقًا  يكابد  أنه  لو  كما  لآخر،  وقت  من  بذراعيه 
»لقد انتهى الصراع، لن أكابد هذه الحياة بعد الآن. إنني كائن بائس في 
معزل عن مختلف سبل الحياة المقبولة. لقد اقترفت آثامًا في خدمة هذا 
الوغد الجهنمي. فلتعيدوا إليَّ زوجتي، وأعيدوا إليَّ أسرتي، فلتستبدلوا 
الوقت  في  قدميه  على  حذاء  في  يجول  الذي  الهين  بالبؤس  ميكوبر 

الحاضر، فلتدعوني غدًا لابتلاع سيف، وسأبتلعه بشهية«.

تهدئته، حتى  لقد حاولت  منه.  في حياتي  انفعاًال  أشد  أرَ رجًال  لم 
يستمع  ولم  وسخونة،  ثورية  أكثر  صار  لكنه  عقلاني،  حل  إلى  نصل 

لكلمة واحدة.

قال السيد ميكوبر، بينما يلهث، وينفث الهواء، وينتحب كما لو أنه 
إلى  أبدده  إنسان، حتى  أي  يد  في  رجل يصارع الأهوال: »سأضع يدي 
شظايا... أبغض - هذا الثعبان - هيب! لن أحيا في كنف الإنسانية، حتى 
أقوم - أنقل جبل فيزوف))) - فيثور - على - هذا - الوغد المخادع - 
هيب! الانتعاش - تحت هذا السقف - لا سيما لكمة - من شأنها - أ 
الرأس  من   - العينين  فأقلع  قبًال  سألكمه  كنت  إذا  إلا   - تخنقني  أن   -
لن  أنا -   - إنني  له - هيب!  نهاية  فلا  والكذاب  المخادع  - من - هذا 
أعرف أحدًا - و - أنا - لن أقول شيئًا - و - لن - لن أعيش في أي مكان 

))) جبل بركاني يقع شرق مدينة نابولي ويعد الجبل البركاني الوحيد الثائر في أوروبا.
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المنافق   - هذا   - للاكتشاف  قابلة  غير  ذرات   - إلى   - أسحق  حتى   -
والحاذق المتعالي والوغد - هيب«.

كابد  لقد  الفور.  على  ميكوبر  السيد  يموت  أن  من  خوف  انتابني 
كلما  كان  المفصلة.  غير  الجمل  هذه  خلال  من  الطريقة  بهذه  الحديث 
وجد نفسه يقترب من اسم هيب شق طريقه إليه، وقد لاح نطقه أقرب ما 
يكون من حالة إغماء، لقد انتزع نفسه بقوة فاقت الحد، وكانت طريقته 
مخيفة إلى أبعد مدى. أما الآن فقد انكفأ على المقعد، بينما ينفث ناظرًا 
إلينا، وقد اعتلى وجهه مختلف الألوان المحتملة من دون أدنى توقف. 
في  بعضًا  بعضها  تلاحق  الاختناقات  من  لها  نهاية  لا  سلسلة  تتابعت 
عجلة من أمرها، وقد بدا أثرها على جبهته، فلاح كما لو أنه يحيا على 
بسماع  اهتمامًا  يبدِ  ولم  لي،  لوح  لكنه  لمساعدته،  رمق. كنت سأذهب 

كلمة واحدة مني.

»لا يا كوبرفيلد - لا داعي للحديث - حتى - نستطيع - إنصاف - 
الآنسة ويكفيلد - من المظالم التي ارتكبها الوغد البارع - هيب«.

إنني على قناعة تامة من أنه لم يكن ليقوى على النطق بهذه الكلمات 
لولا الدافع الذي استلهمه من ذاك الاسم، فقال: »إنه سر خفي - أ - عن 
في   - أ   - الأسبوع  من  ما  يوم  في   - استثناءات  لا   - أ   - بأسره  العالم 
وقت الإفطار - أ - سيكون الجميع حاضرًا - بما في ذلك العمة - أ - 
وهذا الرجل الودود للغاية - سنجتمع في فندق كانتربري - حيث - أنا 
والسيدة ميكوبر - سنغني نشيد الوداع في جوقة - و - أ - سوف نفضح 
فائق الشر الذي لا يطاق - هيب! لا أكترث لقول - أ - أو أود الاستماع 
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تحمل  على   - أ   - قادر  غير  إنني   - فورًا  سأنصرف   - إقناع  أي  إلى 
الجلوس - سأراقب مسار الخائن المحكوم عليه بالفشل - هيب«.

لوقت  عليها  أبقى  التي  الأخيرة  الساحرة  الكلمة  هذه  يكرر  ظل 
لا بأس به، والتي تجاوز فيها كل جهده أكثر من ذي قبل، ثم ما لبث 
الإثارة  من  حالة  في  وتركنا  المنزل،  خارج  ميكوبر  السيد  هرع  أن 
حالته.  الأقل  على  تضاهي  حالة  في  جعلنا  مما  والدهشة،  والأمل 
بكتابة  فإن شغفه  ذلك  الرغم من  الحين، وعلى  ذلك  في  ما وقع  وقع 
الرسائل كان أقوى من أن يقاوم. كنا لم نزل في ذروة الإثارة والأمل 
مر  نادل من حانة مجاورة، حيث  نتسلمها من  برسالة  والعجب، وإذا 

لكتابتها. به 

»سري للغاية«.

»سيدي العزيز،

اعتذاري  خالص  خلالك  من  أنقل  بأن  لي  تسمح  أن  إليك  أتوسل 
المحترق  البركان  انفجر  لقد  الأخير.  اهتياجي  القديرة على  إلى عمتك 
داخلي، والذي حاولت أن أخمده لفترة طويلة؛ نتيجة لصراع داخلي من 

السهل للمرء أن يتصوره لا أن يصفه.

في  وضوح  أجلّ  ووضحته  حددته  الذي  موعدي  لكم  أؤكد  إنني 
كانتربري،  في  العامة  الاحتفال  قاعة  في  الأسبوع،  من  اليوم  هذا  صباح 
أصواتكم،  إلى  أصواتنا  بانضمام  ميكوبر  والسيدة  أنا  سأتشرف  حيث 

لننضم في حزب واحد ليقضي على هذا الخشن المعمر.
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إنه الواجب الذي عليَّ أن أؤديه، والفرض الذي لا مفر منه، والذي 

يمكنني عبر تحقيقه إنقاذ غيري من بني البشر، حتى وإن تلاشى ذكري 

مأواي  من  المكان  هذا  في  أودع  أن  بساطة  بكل  سأطلب  الآن.  بعد 

الأخير، حيث:

»حيث مرقد المرء في ضيق إلى الأبد،

نوم الراحلين تحت الرمال والكثب«))).

فلْتعلُ قبري هذه الكتابة البسيطة؛

ويلكنز ميكوبر«.

))) من قصيدة رثاء في ساحة كنيسة، للشاعر الإنجليزي توماس جراي )1716 - 1771(م.
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الف�صل الخم�سون

حلم السيد بيجوتي يتحقق

لم  النهر.  ضفة  على  مارثا  مع  مقابلتنا  منذ  أشهر  بضعة  الآن  مرت 
عدة  في  بيجوتي  السيد  مع  تواصلت  لكنها  الحين،  ذلك  منذ  قَطُّ  أرَها 
مناسبات. لم يثمر تدخلها في الأمر عن شيء. ولا يمكنني الاستدلال، 
فارقة عن مصير  أو ملاحظة  دليل  بيجوتي، على أي  السيد  لي  نقله  مما 
إيميلي. أعترف أنني بدأت استشعار اليأس من نجاتها، وغرقت تدريجيًّا 

في مغبة اعتقاد موتها.

قدر  -على  أظن  تتزحزح.  لا  ثابتة  بيجوتي  السيد  قناعة  ظلت 
يقينه  يتزحزح  أمامي -فلم  الصادق لاح جليًّا  قلبه  أن  علمي- وأحسب 
، ولو لمرة واحدة، ولم ينأ عن إيمانه بالعثور عليها، ولم ينفد  الراسخ قَطُّ
صبره. كنت أرتجف من هول الألم الذي قد يكون عليه يومًا ما، إلا أن 
يقينه الذي لا يتزحزح ظل كأنفاسه، يشي بأن ثمة روحانية خالصة تكمن 
داخله، مما يعبر في صورة مؤثرة عن أن ملاذًا نقيًّا يكمن في أعماق فطرته 
الجميلة. صار احترامي وتبجيلي اللذان أحملهما له يتعاظمان كل يوم.
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شاق  بعمل  يتمتع  رجًال  كان  وقد  يقينه،  ليفقد  العزم  خائر  يكن  لم 

التي  أنه في كل الأشياء  الجلد، كما كان يعلم  طوال حياته، مما أكسبه 

يرغب فيها المساعدة، ما عليه سوى القيام بدوره بأمانة وإخلاص، ومن 

مستسلمًا  الليل،  في  انطلق  أنه  عرفت  لقد  نفسه.  العون  إليه  يسعى  ثَم 

لهاتف تجلى له عن طريق الصدفة من نافذة قارب قديم، حتى سار إلى 

ينطبق  قد  الجريدة  في  قرأ شيئًا  له، حين  ما جرى  لقد عرفت  يارموث. 

عليها. لقد حمل عصاه، وانطلق في رحلة من ثلاثة أو أربعة أميال، فشق 

طريقه في البحر إلى نابولي، ثم ما لبث أن عاد بعد أن سمع السرد الذي 

أصر  طالما  لأنه  صعبة،  رحلاته  جميع  كانت  به.  دارتل  آنسة  أرشدتني 

دومًا على توفير المال من أجل إيميلي، حيث يجب العثور عليها بما معه 

من مال. لم أسمعه يتراجع قَطُّ طوال هذه المطاردة الطويلة، لم أسمعه 

قَطُّ يقول إنه صار مرهقًا أو أوشك على الانفجار.

ا. أتخيل شخصيته  رأته دورا كثيرًا منذ زواجنا، وكانت مولعة به جدًّ

التي أمامي الآن، واقفة بالقرب من أريكتها، مع قبعته الخشنة في يده، وقد 

ارتقت عينا زوجتي الطفلة الزرقاوان نحو وجهه في دهشة وخجل. يأتي 

الشفق،  ليالي  إحدى  مساء  في  الأحيان  بعض  في  معي  الحديث  لتبادل 

فأشجعه على تدخين قصبته في الحديقة، بينما نسير ببطء معًا، ومن ثَم 

تلوح لخاطري صورة منزله المهجور، ويسري هذا الهواء المريح الذي 

اعتدت أن أستشعره بعين الطفولة ذات أمسية حيث كانت النار مشتعلة، 

والرياح تئن من حولها.
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أنه  المعتادة،  الساعة  هذه  مثل  في  الأمسيات،  إحدى  في  أخبرني 
وجد مارثا تنتظر بالقرب من مسكنه عندما خرج في الليلة السابقة. وأنها 

طلبت منه ألا يغادر لندن لأي سبب، حتى يراها مرة أخرى.

سألته: »هل أخبرتك بالسبب؟«.

ببضع  إلا  تتحدث  لم  لكنها  ديفي،  سيد  يا  سألتها  »لقد  فأجاب: 
كلمات قليلة، وما لبثت أن سمعت وعدي لها ثم انطلقت بعيدًا«.

سألته: »هل قالت متى تتوقع رؤيتها مرة أخرى؟«.

: »لا يا سيد ديفي،  عاود حديثه مسندًا يده نحو وجهه في رفق قائًال
سألتها عن هذا أيضًا، لكنها قالت إنها لا تستطيع قول أي شيء أكثر مما 

قالته«.

كنت قد عاهدت نفسي منذ فترة طويلة ألا أشجعه بآمال معلقة على 
غير  المعلومات،  هذه  على  آخر  تعليق  أي  أُبدِ  لم  لذلك  واهية،  خيوط 
نفسي  تراود  التخمينات  هذه  مثل  كانت  قريبًا.  سيراها  أنه  توقعت  أنني 

باهتة بما فيه الكفاية، فأحتفظ بها في قرارة نفسي.

سرت ذات مساء، بعد خمسة عشر يومًا تقريبًا، في الحديقة وحدي. 
أذكر ذاك الأصيل جيدًا، حيث كان في الأسبوع الثاني من أحاديث السيد 
ميكوبر المثيرة. هطلت الأمطار طوال اليوم، مما أضفى نوع من الرطوبة 
في الهواء. صارت أوراق الأشجار الكثيفة مثقلة برطوبة الهواء بعد أن 
توقف المطر، على الرغم من أن السماء ظلت مظلمة بالسحاب. راحت 
أسير  بينما  حولي  من  ينغلق  الشفق  بدأ  مرح.  في  تشدو  الغنَّاء  الطيور 
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ساد  وقد  الصغيرة،  الطيور  أغاريد  فصمتت  الحديقة،  في  وجيئة  ذهابًا 
صارت  البلاد.  في  الأمسية  هذه  مثل  يلازم  الذي  الغريب  السكون  ذاك 
أفرع الأشجار الأخف وزنًا ساكنة بعد جفافها، من دون أفرع الأغصان 

العرضية.

ما  لعمل  كافية  كانت  الخضراء،  الأفرع  من  بسيطة  رقعة  انبسطت 
يشبه التعريشة، كما نما اللبلاب على جانب منزلنا، حيث أستطيع النظر 
إلى  الطريق  نحو  الحديقة  في  خطواتي  أخطو  بينما  فجواته  خلال  من 
المنزل. تصادف أن أدرت عيني نحو هذا المكان، حيث كنت أفكر في 
أشياء كثيرة. أبصرت امرأة وراءها، مرتدية عباءة بسيطة. كانت تنحني 

نحوي بشغف وتومئ لي بالاقتراب.

قلت: »مارثا«.

طلبت مني في تهامس مضطرب: »هل يمكنك أن تأتي معي؟ لقد 
ذهبت إليه، وهو ليس في المنزل. كتبت رسالة إلى المكان الذي سيأتي 
له.  أخبار  عندي   . طويًال يغيب  لن  إنه  قالوا  طاولته.  على  وتركتها  إليه، 

هل يمكنك المجيء في الحال؟«.

كان جوابي أن تجاوزت البوابة على الفور. قامت على الفور بإيماءة 
بيدها، كما لو أنها تقطع صبري وصمتي، فأشارت بيدها نحو لندن، ثم 

ما لبثت أن سارت بسرعةٍ كشفت عن ردائها.

أشارت  لا؟  أم  هي  كانت  إن  وسألتها  وجهتنا  نحو  إليها  أشرت 

أن  لبثت  ما  السابق.  في  كما  المتسرعة  الإيماءة  بنفس  موافقة،  إليَّ 
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وجهة  عن  سألتها  داخلها.  وجلسنا  نحونا،  قادمة  فارغة  عربة  أوقفت 

سريعًا«  سكوير،  جولدن  من  بالقرب  مكان  أي  »إلى  فأجابت:  السائق، 

أمام  يديها مرتجفة  العربة، وقد لاحت إحدى  زاوية  انكمشت في  - ثم 

تستطيع  لا  أنها  لو  وكما  الأولى،  بالإشارة  فتدلي  الأخرى  أما  وجهها، 

تحمل إصدار أي صوت.

صرت في هذه اللحظة منزعجًا للغاية، ومنبهرًا مع بريق متضارب 

من الأمل والخوف. نظرت إليها للحصول على بعض الشرح، إلا أنني 

طبيعيًّا  ميًال  الشعور  هذا  كان  وقد  الصمت،  التزام  في  رغبتها  أدركت 

عندي أيضًا. لم أحاول كسر الصمت في هذا الوقت. انطلقنا من دون أن 

ننبس ببنت شفة. كانت تنظر من النافذة أحيانًا، معتقدة أننا نسير ببطء، 

على الرغم من سرعتنا التي كنا نسير بها، لكنها ظنت خلاف ذلك تمامًا 

في البداية.

نزلنا عند أحد مداخل ساحة جولدن سكوير، وما لبثت أن طلبت من 

الحوذي الانتظار، من دون أن أعلم شيئًا عن طول مدة انتظاره لنا. مدت 

يدها لتمسك بذراعي، وقد وجهت خطواتي سريعًا نحو أحد الشوارع 

المنازل متفرقة حيث استقلت  المكان. لاحت  الشائعة في هذا  الكئيبة، 

فترة طويلة، وتحولت  منذ  لكنها تدهورت  فيما مضى منزلا،  كل عائلة 

إلى مساكن فقيرة تقطن في غرفها العائلات. أدخلتني إلى أحد الأبواب 

المفتوحة لهذه البنايات، ثم أطلقت ذراعي. طلبت مني أن أتبعها لصعود 

الدرج المشترك الذي كان بمثابة قناة رافدة نحو الشارع.
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كان المنزل مكتظًّا بالنزلاء. كنا نصعد، فتفتح أبواب الغرف وتطل 
نازلين  آخرين  أشخاصًا  كذلك  تجاوزنا  قد  وكنا  الناس،  رؤوس  منها 
على الدرج. ألقيت نظرة خاطفة إلى الخارج قبل دخولنا، فرأيت نساء 
وأطفاًال يتسكعون عند النوافذ فوق أواني الزهور، فقد بدا أننا استدعينا 
فضولهم، لأنهم كانوا يمثلون أغلب المراقبين الذين نظروا من أبوابهم 
ا بالألواح، به درابزينات ضخمة من  فيما بعد. كان السلم عريضًا مكسوًّ
بالفاكهة  مزينة  أفاريز  الأبواب  تعلو  وكذلك  الداكن،  الخشب  بعض 
كل  لكن  النوافذ.  من  تلوح  واسعة  مقاعد  وثمة  المنحوتة،  والزهور 
التعفن  أدى  وقذرة؛  فاسدة  كانت  الماضي  لعظمة  المميزة  الرموز  هذه 
والرطوبة ومرور الزمن إلى إضعاف الأرضيات، والتي كانت واهية في 
عدة أماكن إلى درجة غير آمنة. لاحظت أن بعض المحاولات قد بذلت 
بعض  إصلاح  خلال  من  المتضائل،  الإطار  هذا  في  جديدة  دماء  لبث 
أماكن. كانت مثل هذه  الثمن في عدة  باهظة  القديمة  الخشبية  الأعمال 
انكمش  بفقير سوقي، وقد  نبيل عجوز مترف  بزواج  الإصلاحات أشبه 
كل طرف في اتحاد غير ممتزج بالطرف الآخر. كانت العديد من النوافذ 
الخلفية التي تطل على الدرج مظلمة أو مسدودة بالكامل. أما تلك التي 
بقيت، فبالكاد يلوح بها أي زجاج. انبعث هواء عفن يبدو أنه معتاد عبر 
. رأيت من خلال نوافذ  الإطارات المتهالكة، من دون أن يخرج منها قَطُّ
مماثلة.  حالة  في  أخرى  منازل  زجاج،  على  بدورها  تحتوي  لا  أخرى، 
بين  مشترك  غبار  من  وكومة  قذر،  فناء  حيث  أسفل  إلى  بعدها  نظرت 

النزل.



231

لمرتين  ظننت  بالمناسبة،  المنزل.  من  العلوي  الطابق  إلى  انتقلنا 
أمامنا.  ترتفع  تنورة لامرأة  أبصرت في ضوء غير واضح  أنني  أو ثلاث 
استدرنا لصعود آخر درجات السلم التي تفصلنا عن السطح، فإذا بالهيئة 
أمامي  للحظة  تتوقف  سيدة  لأبصر  أمامي،  كاملة  تتجلي  أبصرتها  التي 

عند الباب. ما لبثت أن أدارت المقبض ثم دخلت.

قالت مارثا في صوت خافت: »من هذه؟! لقد دخلت غرفتي. إنني 
لا أعرفها«.

أما أنا فعرفتها. لقد تعرفت إليها في ذهول، وقلت إنها آنسة دارتل.

قلت لمارثا في كلمات مقتضبة شيئًا مفاده أنها سيدة كنت قد رأيتها 

من قبل. لقد تعرفت عليها عندما سمعنا صوتها في الغرفة، لكني لم أكن 

لأتعرف عليها من وقفتها. كررت مارثا في نظرة مندهشة عملها السابق، 

حيث قادتني في هدوء لصعود الدرج، لنصل بعد ذلك إلى باب خلفي 

صغير. يبدو أنه لا يحتوي على قفل، فقد فتحته بلمسة واحدة، ثم وصلنا 

من  قليًال  أفضل  ومنخفض،  مائل  سقف  ذات  فارغة  صغيرة  غرفة  إلى 

الغرفة وأخرى  أن يكون خزانة. كان ثمة باب صغير للتوصيل بين هذه 

وضعت  أن  لبثت  فما  صعودنا،  بعد  لاهثًا  هنا،  توقفنا  جزئيًّا.  مفتوحًا 

مارثا يدها برفق على شفتي. صار بإمكاني فقط رؤية الغرفة التي خلفها. 

ا وتحوي سريرًا. لاح لي بعض الصور المألوفة للسفن  كانت كبيرة جدًّ

معلقة على الجدران. لم أتمكن من رؤية آنسة دارتل أو الشخص الذي 

سمعنا حديثه. بالتأكيد لم تستطع مارثا رؤية أي شيء، فقد كان موقعي 
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نحو  يديها  إحدى  مارثا  أبقت  للحظات.  دام  صمت  ساد  منها.  أفضل 

شفتي ورفعت الأخرى نحو أذنها في هيئة استماع.

المنزل، لا  قالت روزا دارتل في غطرسة: »لا يهمني ألا تكون في 

أعرف شيئًا عنها. لقد جئت لرؤيتكِ أنتِ«.

: »رؤيتي أنا؟«. رد صوت ناعم قائًال

تناهى إلى أذني هذا الصوت فانتابتني قشعريرة وسرت في جسدي. 

لقد كان الصوت لإيميلي.

عادت آنسة دارتل تقول: »نعم، جئت لأراكِ. ماذا؟ ألا تخجلين من 

هذا الوجه الذي فعل الكثير لكِ؟«.

كانت الكراهية الحازمة التي لا تلين في لهجتها، وحدتها الشديدة 

أراها  أنني  لو  كما  أمامي،  تتمثل  جعلتها  قد  المتقن،  وغضبها  الباردة، 

واقفة قبالتي في النور. استدعيت أمام ناظري تلكما العينين السوداوين 

الندبة،  رأيت  بل  العاطفة،  من  تخلو  التي  الهيئة  وهذه  الوامضتين، 

ومسارها الأبيض الذي يقطع شفتيها، ترتجف وتنبض بينما تتكلم.

الفتاة التي  قالت: »لقد جئت لأرى نزوة جيمس ستيرفورث؛ تلك 

هربت معه، فصارت حديث المدينة، يلوكها أحط الناس في موطنها بعد 

أن صارت ملهاة للمتبجح الفاسق أمثال هذا المدعو جيمس ستيرفورث. 

أريد أن أعرف كيف لمثل هذه الوقيعة أن تحدث«.

كان ثمة حفيف، كما لو أن الفتاة التعسة التي كانت تنهال عليها هذه 
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الاستهزاءات، قد ركضت نحو الباب، ثم سرعان ما أقحمت آنسة دارتل 

نفسها أمامها. تلت ذلك لحظة سكون أخرى.

عاودت الآنسة دارتل التحدث مرة أخرى، وقد انهالت عليها بوابل 
من توبيخ.

قالت: »ابقي هنا، أو سأفضح أمرك في المنزل، بل الشارع كله، إذا 
بشعركِ،  الأخذ  الأمر  تطلب  إن  حتى  فسأوقفكِ  مني،  التهرب  حاولتِ 

ورفع أقرب الأحجار لردعكِ«.

أنفاس  من  نفثة  مجرد  أذني،  إلى  تناهى  الذي  الوحيد  الرد  كان 
مرعوبة. توالى الصمت. لم أكن أعرف ما دوري نحو ما حدث، وبقدر 
ما كنت أرغب في إنهاء المقابلة، إلا أنني شعرت أنه لا يحق لي أن أقحم 
نفسي. لقد كان للسيد بيجوتي وحده الحق في رؤيتها واستعادتها. ألن 

يأتي أبدًا؟ فكرت في الأمر بفارغ الصبر.

قالت روزا دارتل في ضحكة ساخرة: »إذن! ها قد رأيت هذه الفتاة 
أخيرًا! أي سبب هذا الذي يجعل مخلوقًا صغيرا يتصف بهذا التواضع 

الرقيق!«.

صاحت إيميلي قائلة: »آه، أستحلفكِ بالله، لتبعدي هذا عني، مهما 
كان من أمري، فإنكِ تعرفين قصتي المحزنة، كرامة لله فلتعفيني من هذا 

القول، ما دمتِ قد نجوتِ بنفسكِ«.

ما  بنفسي!  نجوت  كنت  »إذا  قائلة:  ضراوة  في  الأخرى  ردت 
المشترك بيننا، في رأيكِ؟«.
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قالت إيميلي وهي تبكي: »لا شيء سوى جنسنا«.

قالت روزا دارتل: »يا له من ادعاء غاية في القوة، يُصرح به شخص 
باحتقاركِ  شعورًا  أو  صدري  في  ضيق  أي  أكننت  إن  السمعة.  سيئ 
شرف  من  لكِ  يا  جنسنا!  القول...  هذا  فسيجمده  منكِ،  والاشمئزاز 

لبنات جنسنا!«.

قالت إيميلي: »لقد استحققت هذا العناء، لكنه أمر مروع. عزيزتي، 
سيدتي العزيزة، فكري فيما عانيت وكيف سرت إلى هاوية! آهٍ، يا مارثا، 

فلتعودي! آهٍ، يا موطني، يا موطني«.

نظرت  ثم  الباب،  من  مرأى  على  كرسي  على  دارتل  آنسة  جلست 
صارت  أمامها.  الأرض  على  تجلس  إيميلي  كانت  لو  كما  أسفل،  إلى 
الآن قابعة أمامي وخلفها بقعة من نور، بحيث استطعت أن أرى شفتها 
انتصار  في  في مكان واحد،  باهتمام  مثبتتين  القاسيتين  الملتفة، وعينيها 

جشع.

المخادعة  الزائفة  بفنونكِ  واحتفظي  قولي،  إلى  »استمعي  قالت: 
تأملين أن تحركني دموعكِ؟ لا يمكنكِ أن تسحريني  ذج. هل  السُّ أمام 

بابتساماتكِ التي لا تأسر سوى العبيد«.

صرخت إيميلي: »آه، فلترحميني بعض الشيء، أظهري لي بعض 
التعاطف، وإلا سأموت جنونًا«.

قالت روزا دارتل: »لن يصبح موتكِ كفارة عظيمة لجرائمكِ. هل 
تعلمين ماذا فعلتِ؟ هل فكرتِ يومًا في المنزل الذي دمرتهِ؟«.
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صرخت إيميلي: »آهٍ، هل مضت ليلة أو نهار من دون أن أفكر في 
الأمر؟!«.

أستطيع الآن رؤيتها جاثمة على ركبتيها، ورأسها مرفوع للخلف، 
وقد  فمتشابكتان  يداها  أما  الأعلى.  إلى  الشاحب  وجهها  ينظر  بينما 

حبست أنفاسها، بينما يتدفق شعرها منبسطًا حولها.

أو  كنت  مستيقظة  واحدة،  دقيقة  مرت  »هل  تقول:  إيميلي  عادت 
الخوالي،  الأيام  في  كان  كما  تمامًا  أمامي،  أتمثله  أن  دون  من  نائمة، 
يا  ومنزلي!  لموطني،  يا  آهٍ،  الأبد؟!  وإلى  دائمًا  إليه ظهري  أدير  أن  قبل 
عن  ابتعدت  بعدما  بمحبتك  أشقى  كم  لتعرف  كنت  إذا  العزيز،  عمي 
ولو  لحالي  ستغضب  عهدك.  كما  أبدًا  بها  تغمرني  فلن  الخير،  مصدر 
الراحة!  ببعض  شعرت  ربما  لأنني  حياتي،  في  الأقل  على  واحدة  لمرة 
كان الجميع مغرمًا بي دائمًا! لذلك لم أنعم بأي راحة على وجه الأرض 

بأسرها«.

انكفأت إيميلي على وجهها، أمام تلك الشخصية المستبدة القابعة 
على الكرسي، في محاولة لمناشدتها بالتعلق في تنورة فستانها.

جلست روزا دارتل تنظر إليها، متصلبة كما لو أنها إنسان نحاسي. 
كانت قد ضغطت على شفتيها بشدة، كما لو أنها تعلم أنه يجب عليها 
ا على نفسها -أكتب ما أؤمن به بصدق- أو أنها ستميل  أن تبقي قيدًا قويًّ
إلى ضرب هذه الهيئة الجميلة بقدمها. لقد رأيتها بوضوح، وبدا أن القوة 
»ألن  التعبير.....  هذا  إظهار  إلى  مضطرة  وشخصيتها  لوجهها  الكاملة 

يأتي أبدًا؟«.
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صارت تسيطر بعد هذه اللحظة على ثقل صدرها الغاضب، بحيث 
البائس  الزهو  لهذا  »يا  فقالت:  للتحدث،  بنفسها  تثق  أن  الآن  يمكنها 
أو  الأمر،  ذلك  في  أفكر  أنني  تتخيلين  هل  منزلكِ!  الأرض!  لديدان 
لا  الذي  المنحط  المكان  بهذا  ضرر  أي  تُلحقي  أن  يمكن  أنكِ  أفترض 
يساوي -في كل جلاء- فتات المال؟ منزلكِ! لقد كنتِ جزءًا من تجارة 
منزلكِ، وقد شروكِ وباعوكِ مثل أي شيء آخر يمكن بيعه حين يتعامل 

معه موظف«.

أي  فلتقولي  النحو.  هذا  الأمر على  يكن  لم  »آهٍ،  إيميلي:  صرخت 
شيء عني، لكن لا تفتري عليَّ بأقوال فاحشة ومخزية، فتتكدس فوق ما 
اقترفت، وتنكفئ على أناس شرفاء مثلكِ! فلتكني لهم بعض الاحترام، 

ليس رحمة بي، بل احترامًا لكونكِ امرأة«.

لم تلقِ باًال لهذا النداء، ولم تكن لتعير الأمر اهتمامًا. راحت تبعد 
أتحدث...  »إنني  قالت:  ثم  إيميلي،  لمسات  تلوثه  أن  مغبة  فستانها 
أتحدث عن منزله - حيث أعيش«. ظلت تتكلم بينما تمد يدها ملوحة 
أكملت  أمامها.  الساجدة  الفتاة  إلى  ناظرة  المحتقرة،  ضحكتها  أمام 
أن  بعد  المحترم،  وابنها  الأم  السيدة  بين  التفرقة  في  سبب  »إنكِ  قائلة: 
جلبتِ من الحزن ما يفوق منزًال لا يقبلكِ للعمل به ولو فتاة في المطبخ 
تكفيرًا بعدما جلبتِ له سخطًا. إنكِ قطعة من قذارة؛ انتشلت من صفحة 
الماء، لتَشقى وتُشقي لساعة، ثم ما تلبث أن تعود إلى مكانها الأصلي«.

صرخت إيميلي وقد شبكت يديها معًا قائلة: »لا، لا، حمله الطريق 
أحمل  بينما  قابلني  إنه  اليوم،  ذلك  ببالي  يخطر  -ولم  مرة  لأول  إليَّ 
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نفسي إلى قبري- لقد نشأتُ فاضلة مثلكِ أو مثل أي سيدة. توقعت أن 
أكون زوجة طيبة مثلكِ لرجل طيب، أو أتزوج مثل أي امرأة في العالم. 
فتاة  مع  قوته  مدى  تدركين  فربما  وتعرفينه،  منزله  في  تعيشين  كنتِ  إذا 
ضعيفة بلا جدوى. إنني لا أدافع عن نفسي، لكني أعلم جيدًا، وهو يعلم 
جيدًا أيضًا، أو سيعرف حين يحين أجله بعد أن يضطرب عقله بالحقيقة، 

أنه استخدم كل قوته لخداعي، وأنني صدقته ووثقت به وأحببته«.

هبت روزا دارتل من مقعدها مرتدة إلى الوراء ثم ما لبثت أن ركلت 
إيميلي. كان وجهها قد علاه خبث وظلام موحش ومشوه بسخط، إلى 
لم  -التي  الضربة  انقشعت  بينهما.  حائًال  بنفسي  فيه  ألقيت  الذي  الحد 
يكن لها هدف- في الهواء. وقفت بعد لحظة لاهثة الأنفاس، تنظر إلى 
إيميلي في كراهية عمياء، وقد كانت ملامحها قادرة على التعبير عن هذا 
البغض. ترتجف من رأسها إلى أخمص قدمها في ثورة غضب واحتقار، 
مثله  أتمكن من رؤية  قبل، ولن  المشهد من  مثل هذا  أرَ  لم  أنني  ظننت 

طوال حياتي.

سوى  تريد  لا  أنها  لو  كما  مرتجفة  قبضتها،  دارتل  آنسة  أحكمت 
سلاح فتطعن سبب غضبها، ثم صرخت قائلة: »تحبينه؟«.

تقلصت إيميلي أمام ناظري، من دون أن تنبس ببنت شفة.

بشفتيكِ  هذا  بقولكِ  »أتتحدثين  قائلة:  دارتل  آنسة  تحدثت 
المخزيتين؟ لماذا لا يجلدون مثل هذه المخلوقات؟ لو أن الأمر بيدي، 

لأمرت بجلد هذه الفتاة حتى الموت«.
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لم يراودني شك في أنها قد تقدم على مثل هذا العمل. لم أكن لأثق 
بها لو أنها امتلكت سلاحًا، بينما استمرت بنظرتها الغاضبة تلك. بدأت 
لو  إيميلي، كما  نحو  بيدها  ثم أشاحت  ببطء شديد،  بطء،  تضحك في 

كانت مشهدًا من محاكمة لعار نشب بين آلهة وبني البشر.

من  بها  يهتم  كان  إنه  لي  وقالت  الجيفة،  تلك  محبة،  »إنها  قالت: 
قبل. ها ها، يا لهم من تجار كاذبين«.

بين  من  أفضل  كنت  المعلن.  غضبها  من  أشنع  استهزاؤها  كان 
جل  أظهرت  قد  كانت  الأخير.  الدافع  على  الأمر  يقتصر  أن  الحالتين، 
مرة  قيدته  ما  سرعان  لكنها  فقط.  واحدة  للحظة  انهارت  حين  غضبها 
أخرى، ومع ذلك ظل يمزقها من الداخل، على الرغم من أنها تمالكت 

فورتها.

قالت: »لقد جئت إلى هنا، يا نبع الحب النقي، لأرى -كما أخبرتكِ 
في البداية- الحال التي صرتِ إليها. كنت فضولية. إنني راضية. وأخبركِ 
وعليكِ  سريعًا،  موطنكِ  عن  تبحثي  أن  لكِ  الأفضل  من  كان  أنه  أيضًا، 
إخفاء رأسكِ بين هؤلاء الأشخاص الممتازين الذين ينتظرونكِ، والذين 
أن  تستطيعين  شيء،  كل  ينتهي  أن  بعد  ومالكِ.  حالكِ  في  سيتحكمون 
تؤمني بشيء وتثقي وتحبي مرة أخرى، كما تعلمين! حسبت أنكِ لعبة 
مكسورة عاشت وقتها؛ شيء متلألئ لا قيمة له بعد أن تلطخ وقذف به 
بعيدًا. لا شيء سيدعو لمعاملتكِ مثل كنز حقيقي، وامرأة كاملة، وبريئة 
ساذجة، وقلب جديد مليء بالحب والثقة، وهو ما تبدين عليه، ويتوافق 
لأنني  أقوله  لما  فلتنتبهي  لأقوله.  آخر  شيء  لديَّ  قصتكِ.  مع  تمامًا 
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سأفعله. هل تسمعينني يا روح خرافية؟ ما أقوله، أعني به ما أفعله«.

تغلب عليها غضبها مرة أخرى للحظة، لكنه قد مر على وجهها مثل 
تشنج ثم تركها تبتسم.

المنزل، ففي مكان  إذا لم يكن في  أردفت قائلة: »فلتخفي نفسكِ، 
من  الأفضل  أو   - غامضة  حياة  في  المنال،  بعيد  مكان  في  فليكن  آخر. 
ذلك، أن تختفي بموت غامض. أتساءل، إذا لم ينكسر قلبكِ المحب، 
فلماذا لم تجدي طريقة لمساعدته على البقاء! لقد سمعت عن مثل هذه 

الوسائل في بعض الأحيان. أحسب أنه يمكن العثور عليها بسهولة«.

قاطعها هنا نحيب إيميلي الهادر. توقفت عن الكلام واستمعت إليه 
كما الموسيقى.

أنني  إلا  غريبة،  طبيعة  ذات  أكون  »ربما  تقول:  دارتل  روزا  مضت 
تتنفسينه.  الذي  الهواء  نفس  في  بحرية  أنفاسي  ألتقط  أن  أتحمل  لا 
بقيتِ على  إذا  منكِ.  أطهره  أنفاسكِ، سوف  فاسدًا. سأحرره من  أجده 
هذا  على  الحقيقية  وشخصيتكِ  قصتكِ  فسأفضح  غدًا،  هنا  الحياة  قيد 
وإنه  المنزل،  هذا  في  محترمات  نساء  ثمة  إن  يقولون  المشترك.  الدرج 
لأمر مؤسف أن تتخفي بينهن مثل هذه الفتاة المنحطة التافهة. إذا كنتِ 
ستغادرين هذا المكان، فلتبحثي عن أي ملجأ في هذه المدينة بشخصية 
مستعارة غير شخصيتكِ الحقيقية )والتي سأرحب بها من دون مضايقة 
مني(، وإلا سأقوم بالأفعال ذاتها، لو أنني سمعت عن تراجعكِ عن تنفيذ 
ليصل  ببعيد  ليس  وقت  منذ  يتطلع  كان  نبيل  رجل  سيساعدني  الأمر. 

إليكِ، لذا فإنني متفائلة لتنفيذ الأمر«.
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الحدث؟  هذا  تحملت  وقت  من  مضى  كم  أبدًا؟  مطلقًا،  يأتي  ألن 
»آهٍ  قائلة:  البائسة  إيميلي  صرخت  وأتحمل؟  سأصمد  الوقت  من  كم 
أشد  تلين  نبرتها  كانت  سأفعل؟«.  ماذا  ماذا؟  روحي،  يا  آه  نفسي،  يا 
روزا  ابتسامة  في  لتؤثر  تكن  لم  أنها  إلا  ظننت،  هكذا  قساوة،  القلوب 

دارتل الساخرة. 

داخل  بالحياة  تنعمي  أن  فعله!  عليكِ  »ما  تجيب:  الأخرى  عادت 
خواطركِ! فلتكرسي حياتكِ لتحيي على ذكرى حنان جيمس ستيرفورث 
-كان سيجعلكِ زوجة الرجل الذي يخدمه، أليس كذلك؟- أو تعيشين 
كهدية  عليكِ  سيحصل  كان  الذي  والقدير  المستقيم  للمخلوق  ممتنة 
له. أما إذا كانت تلك الذكريات الزاخرة، والوعي بفضائلكِ، ومكانتكِ 
لن  بشري،  بشكل  يتهيأ  ما  كل  أعين  في  إليها  رفعوكِ  التي  المشرفة 
الذي  التنازل  بهذا  ولتسعدي  الطيب،  الرجل  ذلك  فلتتزوجي  تدعمكِ، 
لمثل  ثمة مدافن وأكوام غبار  أيضًا، موتي!  يفلح هذا  لم  إذا  لكِ.  قدمه 
هذه الوفيات، وبمثل هذا اليأس، فلتبحثي عن طريقة، ولتشُقي رحلتكِ 

إلى الجنة«.

تناهى إلى أذني وقع أقدام بعيدة على الدرج، عرفتها، كنت متأكدًا 
منها. كانت وقع أقدامه حمدًا لله.

تحركت ببطء أمام الباب بعد قولها ذاك، ثم حالت بيني ورؤيتي.

فتحت الباب الآخر لتنصرف، لكنها أضافت في بطء وحزم قائلة: 
إن  غدًا،  طردكِ  على  تخصني-  -لأسباب  عازمة  إنني  لقولي!  »انتبهي 
الجميل  قناعكِ  أسقطت  وإلا  تمامًا،  أقدامي  محيط  من  تنسحبي  لم 
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بفضيحة. هذا ما كان عليَّ قوله. وما أقوله، أعني به ما أفعله«.

ثم  تهبط-  بينما  -تجاوزتها  أكثر  الدرج  على  الخطوات  اقتربت 
اندفعت إلى الغرفة!

»عمي«.

إلى  ونظرت  للحظة،  توقفت  مخيفة.  صرخة  الكلمة  هذه  أعقبت 
في  حدق  ذراعيه.  بين  المتهاوي  الضئيل  جسدها  يسند  فرأيته  الداخل، 

وجهها لبضع ثوانٍ. ثم انحنى متكئًا أرضًا لتقبيلها. آهٍ، يا لرقته!

لأن  الله  أشكر  ديفي،  سيد  »يا  مرتجف:  خافت  صوت  في  قال 
حلمي صار حقيقة. أشكره من كل قلبي لأنه أرشدني، بطريقته الخاصة، 

إلى حبيبتي«.

بهذه الكلمات حملها بين ذراعيه. ووجهها المحجوب ملقى على 
صدره، مقابًال وجهه. حملها مغشيًّا عليها وغير واعية، وهبط السلم.
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الف�صل الواحد والخم�سون

بداية رحلة أطول

تمشيت في الحديقة مع عمتي في صباح اليوم التالي، وكنا لم نزل 
بعد  الآن،  التمارين  من  قليًال  تمارس  عمتي  صارت  مبكرة.  ساعة  في 
السيد  إن  لي وقتها  قيل  وقتًا طويًال في خدمة عزيزتي دورا.  أن أمضت 
في  الطريق  منتصف  في  لحقني  وقد   . إليَّ التحدث  في  يرغب  بيجوتي 
أثناء سيري في الحديقة، بينما رحت أسير إليه نحو البوابة. ما إن أبصر 
لها  يكنُّ  كان  فقد  دومًا،  اعتاد  كما  رأسه  كاشفًا  قبعته  خلع  حتى  عمتي 
وضحاها.  عشية  بين  حدث  ما  بكل  أخبرتها  قد  كنت  كبيرًا.  احترامًا 
ببنت  تنبس  السيد بيجوتي من دون أن  سارت بوجه بشوش وصافحت 
تكن  لم  إنها  حتى  صادقًا،  ترحيبها  كان  ذراعه.  على  ربتت  ثم  شفة، 
بحاجة إلى قول أي شيء. لقد أدرك السيد بيجوتي كرمها تمامًا كما لو 

أنها قالت آلاف الكلمات.

بزهرتنا  تعتني  أن  عليك  تروت،  يا  الآن  »سأدخل  عمتي:  قالت 
الصغيرة التي ستستيقظ في غضون لحظات«.
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سيدتي.  يا  هنا  وجودي  يطول  ألا  »سأحاول  بيجوتي:  السيد  قال 
ما لم يكن عقلي قد ولى وذهب عني هذا الصباح محلقًا حيث تعطش 
الطيور« - قصد السيد بيجوتي بكلامه أن يقول )حيث تعشش الطيور( 

- ثم أكمل: »أيبقى عقلي هنا ما دمتِ ستغادريننا؟«.

وسوف  العزيز،  صديقي  يا  تقوله  ما  »عندك  تقول:  عمتي  راحت 
تتصرف بشكل أفضل من دوني«.

: »أستميحكِ عذرًا يا سيدتي، يجب أن  أجاب السيد بيجوتي قائًال
إن كنتِ  إلى همهماتي،  الاستماع  تمانعي  فلا  بلطف،  الأمر  مع  أتعامل 

ستبقين هنا«.

قالت عمتي في جملة قصيرة: »ألن تصغي أنت لكلامي أيضًا؟ إذن 
أنا متأكدة من أنني سأفعل الشيء نفسه«.

وسارت  بيجوتي،  السيد  إلى  بذراعها  إشارة  بعدها  عمتي  وجهت 
معه نحو كوخ صيفي صغير مورق يقبع في الجزء السفلي من الحديقة، 
حيث جلست على مقعد، وجلست بجانبها. كان ثمة مقعد آخر للسيد 
ريفية صغيرة.  إلى طاولة  يده  أسند  بينما  الوقوف،  ل  لكنه فضَّ بيجوتي، 
أستطع  لم  الكلام،  في  يشرع  أن  قبل  لفترة قصيرة  قبعته  إلى  ينظر  وقف 
كبح تأملي في قوة مشاعره التي عبَّرت عنها يده القوية في حمل القبعة، 
الصادق وشعره  يتجلى في جبينه  ثقة كما  له من رفيق طيب ومحل  ويا 

الرمادي الخشن.

: »لقد  استهل السيد بيجوتي حديثه بعد أن رفع عينيه نحو أعيننا قائًال
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البعيد، حيث كنت  إلى مسكني  الماضية  الليلة  في  الغالية  ابنتي  أخذتُ 
مرت  لقد  راحتها.  أجل  من  لها  وأعده  طويل  وقت  منذ  قدومها  أتوقع 
أفاقت ركعت عند قدمي،  لتعرفني جيدًا، وعندما  تفيق  ساعات قبل أن 
حدث  كيف  صلواتها،  تتلو  أنها  لو  كما  الطفولة،  ببراءة  لي  قالت  ثم 
في  صوتها  أسمع  أن  اعتدت  إنني  أقول  حين  تصدقوني  قد  شيء.  كل 
المنزل في غاية المرح قبل ذلك، وعندما سمعته هذه المرة وقد أبصرتها 
مستكينة، كنت كما الغارق في خضم نعم الله مُخلِّصنا - شعرت بذهول 

أفناني وحال بيني وشكره«.

علا  ثم  السبب.  علينا  يخفي  أن  دون  من  جبينه  فوق  صليبًا  رشم 
صوته متحدثًا.

الآن  أحسسته  وقد  طويل،  وقت  منذ  الشعور  هذا  يراودني  »لم 
لأني وجدتها. كنت أظن فقط أنها قد كانت لديَّ ثم ذهبت بلا رجعة. 
الآن،  أذكرها  مثلما  ذلك  قبل  الكثيرة  فضائله  أتذكر  لم  لماذا  أعرف  لا 
بكلمة  لأتفوه  دقيقة  منذ  ذهني  في  يدور  شيء  ثمة  يكن  لم  بها.  وأوقن 
واحدة عن نفسي، لكن الأمر جاء طبيعيًّا لدرجة أنني استسلمت له من 

دون أن أشعر برهبة في الحديث«.

قالت عمتي: »إنك روح طيبة متواضعة، وسوف تحصد مكافأتك«.

كانت ظلال الأوراق تلاعب وجه السيد بيجوتي، الذي ما لبث أن 
انحنى برأسه انحناءة مفاجئة نحو عمتي، تقديرًا لحسن رأيها، ثم تناول 

الخيط الذي تركه، ليكمل حديثه.
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إيميلي،  للحظات: »بحثت عن صغيرتي  انتابه  قال في حنق شديد 
ديفي،  السيد  قول  حد  على  الثعبان  ذلك  بسبب  أسيرة  صارت  أن  بعد 
في  هرعت  قد  إيميلي  كانت  أفعاله!  بمثل  الله  جزاه  المعروفة،  وقصته 
أصابها  المتلألئة.  النجوم  من  العديد  يشوبها  مظلمة،  ليلة  كانت  الليل. 
الصندل  بمحاذاة  أنها  البحر معتقدة  جموح. ركضت على طول شاطئ 
القديم، بينما تصرخ لكي نحول وجوهنا عنها، لأنها كانت قادمة. كانت 
بالحجارة  نفسها  جرحت  آخر.  شخص  وكأنها  نفسها  منادية  تصرخ 
والصخور المكسوة، ولم تعد تشعر بها كما لو أنها تحولت هي الأخرى 
إلى حجارة بينها. كانت تهرب في هيئة لم أعهدها من قبل، كما لو أن ثمة 
نيرانًا تلتهب أمام عينيها وزئيرًا يدوي في أذنيها. فجأة - أو هكذا قالت، 
صارت  بينما  وعاصفًا،  ممطرًا  وصار  اليوم،  حال  تغير   - تفهمان  كما 
تتحدث  امرأة  ظهرت  الشاطئ.  على  الحجارة  من  كومة  على  مستلقية 
إليها بلهجة أهل هذا البلد، قائلة: »ما فات قد ولَّى، فلماذا تبتئسين؟««.

لقد رأى كل ما يتعلق به. مر أمامه في وضوح شديد، بينما يتحدث. 
كان يصف لي ما يراه بجديته المفرطة. تحدث بتميز أعظم من أن يمكنني 
حدث  ما  أصدق  أن  طويلة،  فترة  مرور  بعد  فقط  الآن  أستطيع  وصفه. 
باسترجاع الأمر بالكتابة، لكنني كنت حاضرًا بالفعل في هذه المشاهد. 

لقد سحرني هذا الجو المذهل من الإخلاص والتفاني.

: »كانت عينا إيميلي ثقيلتين -كما  تابع السيد بيجوتي حديثه قائًال
كانت  أفضل.  بشكل  المرأة  هذه  أبصرت  حتى  الوقت-  هذا  في  كانتا 
على  كثيرًا  معها  تتحدث  كانت  كما  منهم،  واحدة  كانت  أنها  تعرف 
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الرغم  الليل، وعلى  الشاطئ. كانت تركض )على حد قولها( كثيرًا في 
من ذلك فقد كانت تتجول أيضًا غالبًا في طرق طويلة سيرًا على قدميها 
أخر،  أوقات  في  والعربات  القوارب  بين  متنقلة  أو  الأحيان،  بعض  في 
وكانت تعرف البلدة بأسرها على طول ساحلها لأميال عديدة. لم تُرزق 
إلى  تتطلع  ، منذ أن تزوجت في شبابها، لكنها كانت  المرأة أطفاًال هذه 
النعيم  كل  فيهبها  صلاتي  الله  يسمع  أن  أتمنى  ذلك.  قبل  طفل  حضانة 
خالدة.  فيها  وتسعد  قلبها،  ويعزي  السماوات  ملكوت  في  والسعادة 
ونيسًا  يصير  وأن  ويرحمها،  يحرسها  ملاك  شيخوختها  يرافق  أن  أتمنى 

لها في الحياة وبعد الممات«.

قالت عمتي: »آمين«.

قال السيد بيجوتي: »لقد كانت خجولة وهادئة. جلست في بداية الأمر 
تحدثت  عندما  القبيل،  هذا  من  شيء  أو  محيطها،  عن  ما،  حد  إلى  بعيدًا 
فذهبت  وجودها،  لاحظت  قد  إيميلي  كانت  الأطفال.  بعض  إلى  إيميلي 
للتحدث إليها، وبما أن الشابة كانت منحازة كذلك للأطفال، فقد صارتا 
صديقتين سريعًا. على أي حال، كانت كلما خطت إيميلي خطوة نحو هذا 
المكان استقبلتها بالزهور. كانت هذه هي حالتها كما عرفناها حتى تلك 
اللحظة، كما كان لديها الكثير من الخفايا. عرضت على إيميلي المجيء 
ا«. استطرد السيد بيجوتي  إلى المنزل، وبالفعل أخذتها. لقد فعلت ذلك حقًّ

: »لقد أخذتها إلى المنزل«. كلامه بعد أن غطى وجهه قائًال

لقد رأيته متأثرًا بهذا العمل الطيب أكثر من تأثره بأي شيء سواه منذ 
الليلة التي غابت فيها. لم نحاول أنا وعمتي إزعاجه أو مقاطعته.
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: »كان كوخًا صغيرًا. نفترض أنه  أكمل حديثه في اللحظة ذاتها قائًال
البحر،  بعيدًا في  فيه. كان زوجها  لكنها وجدت مكانًا لإيميلي  كذلك، 
ا أيضًا وسط جيرانها المحيطين  ا، وقد أبقته سرًّ وقد أبقت شخصيته سرًّ
بالحمى،  إيميلي  أصيبت  منهم(.  بالقرب  الكثير  ثمة  يكن  )لم  بها 
بالنسبة  ا  جدًّ غريبًا  الأمر  هذا  يكن  لم  -ربما  لي  بالنسبة  ا  جدًّ والغريب 
بإمكانها  يعد  ولم  رأسها،  من  البلدة  هذه  لغة  أخرجت  أنها  للعلماء-  
التحدث إلا بلهجتها، لم يتمكن أحد من تفسير الأمر. تتذكر ما حدث، 
ترقد هناك  أنها كانت  الحالي  بلسانها  أنها كانت تحلم. تحكي  لو  كما 
من  أمتار  بُعد  على  دومًا  يدور  كان  القديم  الصندل  أن  وتوقن  دائمًا، 
كيف  عن  ينبئ  خطاب  إرسال  منهم  وتطلب  تتوسل  وصارت  الخليج، 
كانت تحتضر، لتعود إليها رسالة مغفرة، إذا كانت ثمة طريقة للمراسلة. 
لقد ظنت طوال الوقت تقريبًا - حتى هذه اللحظة، أنه كما ذكرت للتوِّ 
كان يتربص بها تحت التعاريش، بعد أن أحضرها إلى هذه الغرفة، وقد 
طلبت من الشابة الطيبة ألا تتخلى عنها، وعلمت في الوقت نفسه أنها لا 
النيران  تستطيع أن تتفهم كلامها، وخافت أن تؤخذ بعيدًا. هكذا كانت 
اليوم  يتبدل الأمر  تهب من عينيها وتئن أصوات زمجرة في أذنيها. ولم 
ولا البارحة ولا غدًا. أما كل شيء في حياتها، فقد صار كما كان دائمًا، 
قبل، وظل  لم يكن من  أو كل شيء صار كما  دائمًا،  أن يظل  أو يمكن 
كما لم يكن له أن يكون، كان كل شيء قد تكالب عليها دفعة واحدة، 
وليس ثمة أمر واضح ولا سار، ومع ذلك فهي تغني وتضحك حوله. كم 
من الوقت استمر هذا الأمر؟ لا أعرف. ولكن بعد أن ينقضي اليوم تأتي 
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للنوم، وفي ذاك النوم، صارت في ضعف أصغر طفل بعد أن كانت أقوى 
من نفسها أضعاف المرات«.

توقف هنا كما لو أنه يستريح من أهوال وصفه. تابع قصته بعد أن 
انتابه صمت لبضع لحظات.

للغاية من دون صوت،  استيقظت وهادئًا  لطيفًا عندما  »كان عصرًا 
فيما عدا تموجات هذا البحر الأزرق على الشاطئ من دون مد. ظنت في 
العنب  أوراق  يوم الأحد، لكن  المنزل منذ صباح  أنها كانت في  البداية 
كما تراها تحت التعاريش ومن ورائها التلال لا تشي بأن هذا هو المنزل 
أن  عرفت  ثم  بجانبها،  سريرها  لتراقب  صديقتها  جاءت  ثم  شها.  وتُشوِّ
الصندل القديم لم يعد يدور على بُعد أمتار أخر من الخليج، بل لم يكن 
سوى خمائل من نسيج. وقد عرفت أين هي ولماذا. وهنا انفجرت في 
راقدًا  طفلها  يكون  أن  آمل  التي  الطيبة،  الشابة  تلك  أحضان  في  البكاء 

الآن، ويلتفت نحوها بعينيه الجميلتين«.

أن  دون  من  لإيميلي  الطيبة  الصديقة  هذه  عن  التحدث  يستطع  لم 
أن  محاوًال  أخرى  مرة  انهار  عبثًا.  المحاولة  كانت  الدموع.  منه  تنهمر 

يباركها.

أستطع رؤيتها من دون  لم  التي  المشاعر  بعد هذه  استأنف حديثه، 
إيميلي  حالة  »صارت  قلبها.  كل  من  فبكت  عمتي  أما  فيها،  المشاركة 
على هذا النحو، وبدأت في التحسن. أما لغة هذه البلدة فقد اختفت عنها 
تمامًا، وأجبرتها على استخدام الإشارات. استمرت الحال هكذا، بينما 
تتحسن حالتها يومًا بعد يوم في بطء لكن في تطور ملحوظ، وقد حاولت 
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بها  تهتم  لم  وكأنها  بدت  التي  -الأسماء  الشائعة  الأشياء  أسماء  معرفة 
طوال حياتها- حتى حلت إحدى الأمسيات، عندما كانت تجلس عند 
يدها  الطفلة  هذه  مدت  الشاطئ.  عند  تلعب  طفلة  فأبصرت  نافذتها 
الصياد،  »ابنة  الإنجليزية:  باللغة  معناه  سيكون  ما  قالت  ثم  فجأة،  إليها 
بـ»السيدة  تسميتها  اعتادوا  أنهم  تعرفوا  أن  لها من صدفة!« - عليكم  يا 
الجميلة«، إنها الطريقة العامة للتسمية في تلك البلدة، وأنها علمتهم أن 
يطلقوا عليها اسم »ابنة الصياد« بدًال من ذلك. وما تلبث الطفلة أن تقول 
بعد ذلك فجأة: »يا ابنة الصياد، ها محارة!«، ثم تفهمها إيميلي، فتصرخ 

باكية، بعد أن تسترجع كل شيء«.

إن  »ما  الصمت:  من  أخرى  قصيرة  فترة  بعد  بيجوتي  السيد  قال 
مغادرة  وشك  على  صارت  حتى  أخرى،  مرة  عافيتها  إيميلي  استعادت 
الزوج  ذلك  بعد  عاد  موطنها.  إلى  لتعود  الطيب،  الصغير  الحي  هذا 
المنزل، وقد رافقها الاثنان معًا حتى متن باخرة صغيرة متجهة إلى  إلى 
كان  لكنه  المال،  من  القليل  بحوزتها  كان  فرنسا.  إلى  ومنها  ليجورن، 
ا  أكثر قليًال من القليل الذي أخذوه مقابل كل ما فعلوه. إنني سعيد جدًّ
بذلك، على الرغم من أنهم كانوا فقراء للغاية. إن ما فعلوه أمر لم يفسده 
العث أو الصدأ، ولم تصل إليه يد اللصوص ولا سرقوا فضائله. يا سيد 

ديفي، سوف يصمدون بكرامتهم أمام كل كنوز هذا العالم«.

المسافرات،  السيدات  ضمن  وكانت  فرنسا،  إلى  إيميلي  »وصلت 
وقد انتظرن في فندق بالميناء. وها هنا جاء الثعبان ذات يوم - أبعده الله 
عني دومًا. فلا أعرف مدى الأذى الذي قد أسببه له - وسرعان ما رأته، 



251

من دون أن يراها، فعاودها كل خوفها ووحشيتها، وهربت قبل أن يرتد 
في  الشاطئ  عند  ثم جلست  إنجلترا،  إلى  لقد جاءت  أنفاسه.  زفير  إليه 

دوفر«.

عزيمتها،  تفقد  بدأت  متى  بالتأكيد  أعرف  »لا  بيجوتي:  السيد  قال 
ولكنها حاولت المجيء إلى منزلها العزيز مرات على طول الطريق إلى 
نحوه.  وجهها  وجّهت  حتى  إنجلترا  إلى  سريعًا  وصلت  إن  ما  إنجلترا. 
ولكن الخوف من عدم الغفران، والخوف من التعرض للوم، والخوف 
من موت بعضنا، والخوف من أشياء كثيرة، حال بينها بقوة كفيلة بدفعها 
بعيدًا عن إتمام الطريق. لقد قالت لي: »عمي، يا عمي، لقد كان الخوف 
من أنني لا أستحق أن أفعل ما يشتاق إليه صدري الممزق والنازف، هو 
الخوف الأكثر رعبًا على الإطلاق. لقد تراجعت، بعدما كان قلبي مليئًا 
في  القديم  الباب  عتبة  إلى  الزحف  من  أتمكن  حتى  والصلاة،  بالرجاء 

الليل، فأقبله، وأمرغ وجهي الشرير عليه، ثم أجدني ميتة في الصباح«.

أخفض السيد بيجوتي صوته حتى صار هامسًا ومتعجبًا فقال: »لقد 
جاءت إلى لندن... أتت إلى لندن وحدها، كما لم يسبق لها من قبل، من 
ا. كانت في هذه اللحظة التي عادت  دون فلس واحد، شابة، جميلة جدًّ
فيها إلى الوراء بائسة تمامًا، إلى أن وجدت )كما ظنت( صديقة تحدثت 
معها كامرأة محترمة عن أعمال حياكة كما أنها تربت على هذا العمل، 
في  لها  مسكن  توفير  وعن  العمل،  من  الكثير  على  بالعثور  ووعدتها 
السرية بي وبجميع الأشخاص  الليل، وذلك لإجراء بعض الاتصالات 
في المنزل في اليوم التالي«. أكمل حديثه بصوت عالٍ وبطاقة من امتنان 
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حافة  على  طفلتي  »وقفت   : قائًال قدمه،  أخمص  إلى  رأسه  من  هزته 
قد  مارثا،  أمرها. كانت  أتخيل  أو  أتصور  أن  أستطيع  أكثر مما  الهاوية، 

خالفت وعدها لها فأنقذتها«.

لم أستطع قمع صيحة ابتهاجي.

كنتَ  لقد  ديفي،  سيد  »يا   : قائًال القويتين  يديه  بكلتا  يدي  أمسك 
أول من ذكرها. شكرًا يا سيدي. لقد كانت متماسكة. كانت قد أدركت 
حقيقة حالها المريرة التي عليها أن تبصرها، وعرفت كيف تتصرف. لقد 
شاحبة  جاءت،  الجميع.  فوق  الله  إرادة  وكانت  فعله.  عليها  ما  فعلت 
شر  من  »قومي  لها:  لتقول  نومها.  في  إيميلي  غطَّت  أن  بعد  ومسرعة، 
المنزل،  هذا  نزلاء  يوقفها  أن  الممكن  من  كان  معي«.  وتعالي  الموت، 
لهم:  قالت  بينما  لحظة،  آخر  في  ذلك  عن  البحر  أوقفهم  قد  ربما  لكن 
المفتوح«. أخبرت  قبرها  يناديها من جانب  إنني شبح  »فلتبتعدوا عني، 
عجل  على  لفتها  وأسامحها.  أحببتها  أنني  وتعلم  رأتني،  أنها  إيميلي 
بملابسها. أخذتها على ذراعها، بينما كانت خافتة ومرتجفة. لم تستجب 
لما قالوه كما لو كانت لم تخلق لها آذان. سارت بينهم مع طفلتي، ولم 
تُبدِ اهتمامًا بسواها، وأخرجتها بأمان في جوف الليل من حفرة الخراب 

السوداء تلك«.

صدره  فوق  ووضعها  يدي،  أطلق  أن  بعد  بيجوتي،  السيد  قال 
كانت  بينما  إيميلي،  بابنتي  اعتنت  بإيميلي.  اعتنت  »لقد  المرتفع: 
من  متأخر  نومها، حتى وقت  أثناء  في  تتجول  منهكة، وراحت  مستلقية 
لم  ديفي.  سيد  يا  عنك  بحثت  ثم  عني.  للبحث  ذهبت  ثم  التالي.  اليوم 
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مخططها،  يفشل  أن  خشية  لأجله،  خرجت  الذي  بالسبب  إيميلي  تخبر 
وكان عليها أن تفكر في إخفاء نفسها. كيف عرفت السيدة القاسية أنها 
يرتاح  أنه -كما  أو  أقول دومًا،  أنه رآها، كما كنت  إما  هي؟ لا أعرف. 
خاطري إلى حد بعيد- قد عرف الأمر من هذه المرأة. إنني على أي حال 

لا أسأل نفسي كثيرًا. فقد عثرت على ابنتي«.

: »كنا طوال الليل، أنا وإيميلي معًا. يا لهذه  أردف السيد بيجوتي قائًال
انقضى من وقت في أجواء  ما  بعد  تعبيرها-  الصغيرة! عدنا -على حد 
تشوبها دموع من انكسرت قلوبهم. كان وجهها الغالي أصغر من أن أراه 
منكسرًا، بعد أن نمت وصارت امرأة في منزلي. ظلت ذراعها ملتفة حول 
عنقي طوال الليل، وقد انحرف رأسها، ناظرة نحوي. صار كل منا على 

يقين من أن الآخر قد صار محًّال لثقته أكثر من أي وقت مضى«.

توقف عن الكلام، واستقرت يده على الطاولة مفعمًا بعزم الأسود.

نور  بريق من  »لقد راودني  بينما تجفف دموع عينيها:  قالت عمتي 
والتي  تروتوود،  بيتسي  لأختك  عرابة  أصير  أن  قررت  عندما  تروت،  يا 
أحبطتني بعدم مجيئها، ولكن عوضًا عن ذلك، لن يمنحني أي شيء آخر 

متعة أكبر من أن أكون عرابة هذه الطفلة الصغيرة الطيبة«.

يستطع  لم  لكنه  عمتي،  مشاعر  متفهمًا  برأسه  بيجوتي  السيد  أومأ 
جميعًا  بقينا  لفظية.  إشارة  بأي  امتداحها  عن  ليعبر  نفسه  في  الوثوق 
ثم  عينيها،  تجفف  عمتي  )كانت  بتأملاته  منا  كل  وانشغل  صامتين، 
نفسها  وتدعو  تضحك  بدأت  ثم  متشنجة،  تبكي  لحظات  بعد  صارت 

حمقاء(، إلى أن شرعت في حديثي.
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يتعلق  فيما  واضحًا  قرارًا  اتخذت  »هل  بيجوتي:  للسيد  قلت 
هذا  عليك  أطرح  أن  إلى  بحاجة  إنني  العزيز؟  صديقي  يا  بالمستقبل 

السؤال«.

أجابني: »بالفعل يا سيد ديفي، لقد أخبرت إيميلي بالقرار. إن ثمة 
بلادًا عظيمة بعيدة عن هنا. إن حياتنا المستقبلية ممتدة نحو البحر«.

قلت: »سوف يهاجرون معًا يا عمتي«.

قال السيد بيجوتي بابتسامة متفائلة: »نعم، لا أحد يستطيع أن يوبخ 
حبيبتي في أستراليا. سنبدأ حياة جديدة هناك«.

سألته عما إذا كان قد حدد لنفسه وقتًا للمغادرة.

أجاب: »لقد توجهت إلى المرفأ مبكرًا هذا الصباح يا سيدي، لكي 
أستعلم عن موعد السفن. عرفت أن ثمة إبحارًا واحدًا في غضون ستة 
أسابيع أو شهرين تقريبًا من الآن - لقد شاهدت هذه السفينة هذا الصباح 

وصعدت على متنها - ومن ثَم سنحجز بها مكاننا للسفر«.

سألته: »بمفردك؟«.

بك  مولعة  ترى،  كما  أختي،  إن  ديفي،  سيد  يا  »نعم   : قائًال أجاب 
من  يكون  ولن  بلدها،  في  التفكير  سوى  تعتَد  ولم  يخصك،  ما  وبكل 
الإنصاف أن نتركها تسافر. بالإضافة إلى ذلك، فإن لديها أعباءً تتحمل 

مسؤوليتها يا سيد ديفي، ولا ينبغي أن نغفل عنها«.

قلت: »مسكين هام«.

أوضح السيد بيجوتي الأمر لعمتي حتى تحيط بمعلومات أكثر عن 
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وهو  سيدتي،  يا  ترين  كما  بمنزله،  تعتني  الطيبة  أختي  »إن   : قائًال الأمر 
كما  هادئة،  بنفس  معها  ويتحدث  يجلس  سوف  بلطف.  معها  يتعامل 
السيد  أكمل  سواها«.  إنسان  مع  شفة  ببنت  ينبس  أن  يستطيع  لا  أنه  لو 
: »أيها المسكين، إنه لا يتحدث كثيرًا، حتى  بيجوتي بينما يهز رأسه قائًال

يمكن أن يوفر القليل من حديثه لغيرها«.

قلت: »وماذا عن السيدة جامدج؟«.

أجاب السيد بيجوتي، بنظرة متحيرة تلاشت تدريجيًّا بعد تقدمه في 
ما  لكما  الاعتبارات، سأقول  الكثير من  راودتني  لقد  الحديث: »حسناً، 
عالمها  في  تقبع  جامدج  السيدة  إن  تريان،  كما  جامدج.  بالسيدة  يتعلق 
القديم، وهي ليست ما قد أسميه رفيقة جيدة. بيني وبينك يا سيد ديفي 
إنه  الانتعاش«-  إلى  المرء  تقود  جامدج  السيدة  إن  سيدتي-  يا  -وأنت 
ا من المحتمل اعتبارها على هذا النحو لأنها لا  تعبير شعبي قديم. »حقًّ
تعرف سوى عالمها القديم، بما فيه من نوبات غضب«. استطرد السيد 
وصرت  الهَرِم،  عالمها  في  يدور  ما  فهمت  الآن  »إنني   : قائًال بيجوتي 
أقدر نياتها، لذلك أفهمها، لكن لا يمكن أن تسير الأمور تمامًا على هذا 
هذا  أمرها  مع  نتعامل  أن  يمكن  لا   - الآخرين  مع  تعرف،  كما  النحو، 

بوجه طبيعي«.

وافقتُ أنا وعمتي على كلامه.

ستفعل  أختي  إن  أقول  لا  فإنني  لذلك،  »وفقًا  بيجوتي  السيد  قال 
لها  السيدة جامدج ستتسبب  أن  تتصور  ربما  بالتأكيد، ولكن  الأمر  هذا 
الإبقاء  الأسباب  لهذه  أنتوي  لا  والآخر.  الحين  بين  صغيرة  مشكلة  في 
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العثور  سأحاول  ولكنني  طويلة،  لفترة  بصحبتهم  جامدج  السيدة  على 
تلك  في  )تشير كلمة عش،  لنفسها.  تصيده  أن  تستطيع  على عش حتى 
الغرض  ولهذا  احتياجاتها(  به  فيقصد  الصيد  أما  المنزل،  إلى  اللهجة، 
تامة.  راحة  في  تعيش  بحيث  رحيلي،  قبل  بمعونة  أعوضها  أن  قررت 
إنها إنسانة وفية. تعيش وحيدة في هذا العمر، فلا ننتظر منها أن تتحمل 
ركوب السفينة، والتنقل بين الغابات والبراري في بلد جديد على أطراف 

العالم. لذلك سأقدم على ما انتويته من أجلها«.

الجميع  احتياجات  في  يفكر  كان  لقد  أحدًا.  الرجل  ينسَ  لم 
ومصائرهم، من دون أن يلتفت لمطالبه الشخصية.

إنها  المسكينة،  فستبقى معي -الطفلة  إيميلي،  »أما  تابع كلامه:  ثم 
متألمة وفي حاجة إلى السلام والراحة- حتى يحين الوقت الذي نمضي 
فيه إلى رحلتنا، فتنشغل بإعداد الثياب التي تحتاجها، وأرجو أن تنقضي 
أحزانها فينقشع عنها الحزن كأنه ماضٍ بعيد منصرم، بعد أن تجد نفسها 

في رفقة عمها الخشن المحب مرة أخرى«.

بيجوتي  السيد  منح  مما  الأمل،  هذا  لتأكيد  برأسها  عمتي  أومأت 
ارتياحًا كبيرًا.

بسيطة  أوراق  حزمة  بصعوبة  وأخرج  صدره،  جيب  في  يده  وضع 
كنت قد رأيتها من قبل، وما لبث أن بسطها على الطاولة ثم قال: »إن ثمة 
شيئًا أكثر قد تبقى يا سيد ديفي. إن هذه الأوراق النقدية هنا - خمسون 
جنيهًا وعشرة. أود أن أضيف قدرًا من المال وأرتب هذه الأوراق لتصير 
وقد  السبب(،  أذكر  لم  )لكني  قبًال  ذلك  فعل  منها  طلبت  لقد  منفصلة. 
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بـ»هذا«  تقوم  أن  الممكن  من  هل  عالمًا.  لست  إنني  بترتيبها.  قامت 
الأمر؟«.

ناولني الأوراق واحدة تلو الأخرى، معتذرًا عن عجزه عن حسابها، 
ثم راح يراقبني بينما كنت أنظر إليها، إلى أن تأكدت أنها مرتبة تمامًا.

يا سيد  اعتراض  لم يكن لديك  إذا  يا سيدي.  : »شكرًا  قائًال أعادها 
ديفي، فإنني سأضع بعضًا من هذا المال في ظرف موجه إليه، وسأرسل 
فقط  لكما،  سأقوله  مما  أكثر  شيئًا  لها  أقول  لن  أمه.  إلى  الآخر  البعض 
سأشير لها بالمبلغ المتروك، وسأشير أيضًا إلى أنني قد سافرت، وأبلغها 

بتاريخ استعادته مرة أخرى«.

مقتنعًا  كنت  وأنني  أمره،  يتم  أن  الأفضل  من  أنه  أظن  أنني  أخبرته 
تمامًا أن تفكيره صحيحًا، عندما أقبل على فعله.

شرع في إظهار ابتسامة غامضة، بينما رتب رزمة أوراقه الصغيرة مرة 
أخرى، ثم أعادها إلى جيبه: »لقد قلت إنه قد تبقى شيء واحد، ولكن 
ثمة شيئًا آخر. لم أكن على يقين من أمري، حين خرجت هذا الصباح، 
ما إذا كنت أستطيع أن أذهب إلى هام وأخبره بكل شيء بنفسي أم لا. قد 
وقع ما وقع لحسن الحظ. لذلك، فإنني قد كتبت رسالة قبل خروجي، 
ووضعتها في مكتب البريد، لأخبرهم كيف صارت مثل »تلك« الأحداث 
معي، وأنني يجب أن أبتعد قليًال غدًا لأفرغ ذهني لأقوى على التفكير في 

العمل، والأكثر من ذلك، أن أتفرغ لوداع يارموث أخيرًا«.

قلت له: »وهل تريدني أن أذهب معك؟«.
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أجابني: »إن كنت تستطيع أن تقدم لي هذه الخدمة اللطيفة، فلتفعل 
.» يا سيد ديفي. أعلم أن رؤيتهم لك ستشجعهم قليًال

موافقة  أبدت  وقد  جيدة،  معنوية  حالة  في  الصغيرة  دورا  كانت 
إليها- وقد  التحدث  أثناء  شديدة على ذهابي -كما شعرت بذلك في 
اليوم  صباح  في  كنا  رغبته.  على  نزوًال  بمرافقته  نفسي  إلى  عهدت 
مرة  القديمة  الأرض  عبرنا  أن  بعد  يارموث،  حافلة  متن  على  التالي 

أخرى.

كنا نسير على طول الشارع المألوف في الليل - أما السيد بيجوتي، 
ومن   - حقيبتي  حمل  قد  اعتراض،  من  أبديته  ما  كل  من  الرغم  وعلى 
القديم  ثَم ألقيت نظرة خاطفة على متجر عمر وجورام. رأيت صديقي 
التقى  بينما  لوجودي،  بتردد  شعرت  قصبته.  يدخن  هناك  عمر  السيد 
إليه، وقد جعلت من هذا  به مقدمًا أخته وهام لأول مرة  بيجوتي  السيد 

الأمر عذرًا لي أمام السيد عمر.

قلت: »كيف حال السيد عمر بعد هذا الوقت الطويل؟«.

أفضل،  بشكل  رؤيتي  من  يتمكن  حتى  قصبته،  دخان  عنه  نفض 
وسرعان ما تعرف عليَّ وقد أبدى سعادة بالغة.

قال: »يجب أن أقوم يا سيدي، اعترافًا مني بشرف هذه الزيارة، لكن 
لتعذرني فأطرافي عاجزة لا تقوى على الحراك من دون مقعد بعجلات. 
على أي حال وباستثناء أطرافي وأنفاسي، فإنني لا أزال ودودًا بقدر ما 

يمكن للإنسان أن يكون ودودًا، وإنني ممتن لهذا«.
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هنأته على شعوره بالرضا وروحه الطيبة، بعد أن أبصرت للتوِّ مقعده 
المتحرك ذا العجلات.

تابع نظراتي بعد أن صقل ذراعَي المقعد بكوعيه، وقد أخذ يسأل: 
على  ويسير  الريشة،  بخفة  يعمل  إنه  كذلك؟  أليس  عبقري،  شيء  »إنه 
إنها   - الصغيرة  ميني  يا  فيك  الله  بارك  البريد.  ساعي  كما  محدد  درب 
ابنة ميني - إنها تضخ قوتها الصغيرة في مواجهة  حفيدتي التي تعرفها، 
ظهر المقعد، فتدفعه دفعة واحدة فيتحرك بعيدًا، كما لو أنه أسرع وأنشط 
لتدخين  يصلح  عادي  غير  مقعد  إنه  شيئًا،  لكم  سأقول  شيء.  أي  من 

القصبة عليه«.

يحقق  الطيب  العجوز  هذا  إن  عمر.  السيد  مثل  رجًال  قَطُّ  أرَ  لم 
به. لقد  أقصى استفادة من أي شيء، ويكتشف طرقًا خاصة للاستمتاع 
لم  أطرافه،  أن مقعده والربو، وكذلك عجز  لو  الوجه، كما  كان مشرق 

تكن سوى أفرع مختلفة لاختراع عظيم يعزز من رفاهية غليونه.

قال السيد عمر: »إنني أؤكد لكم أنني وأنا جالس فوق هذا المقعد 
أبصر من العالم ما لم أبصره في أي وقت مضى. إنني أرى ما هو أبعد 
طوال  محادثتي  في  يأملون  الذين  الأشخاص  عدد  من  ستندهش  منه. 
ا! لقد تضاعفت قراءتي للصحف عن ذي قبل منذ  اليوم. ستندهش حقًّ
عزيزي،  يا  العامة  قراءتي  تضاعفت  وكذلك  المقعد.  هذا  أخذني  أن 
لو  ماذا  تعلم!  كما  ا،  جدًّ ا  قويًّ بنفسي  أشعر  جعلتني  وقد  أكثرها!  وما 
كنت مصابًا في عيني، ماذا كنت لأفعل؟ ماذا لو كنت مصابًا في أذني، 
ذلك؟  يعني  فماذا  أطرافي،  في  مصابًا  كوني  أما  لأفعل؟  كنت  فماذا 
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أما الآن، فإذا رغبت  أنفاسي عندما أستخدمها.  كانت أطرافي تحد من 
الاتصال  من  لي  بد  فلا  الرمال،  إلى  النزول  أو  الشارع  إلى  الخروج  في 
بـ»دك«، أصغر طفل لجورام، فأذهب بعيدًا في عربتي الخاصة، كما لو 

أنني عمدة لندن«.

وهنا كاد أن يختنق من كثرة الضحك.

الرب.  »ليباركك  قصبته:  في  نفثه  استأنف  وقد  عمر،  السيد  تحدث 
يجب على المرء أن يحصد المكسب مع الخسارة؛ هذا ما يقرره الإنسان 
في هذه الحياة. إن جورام يعمل بشكل جيد. لم تزل أعماله السابقة قائمة«.

ا لسماع ذلك«. قلت: »إنني سعيد جدًّ

قال السيد عمر: »كنت أعرف أنك ستسعد بذلك. إن جورام وميني 
فائدة  ما  أكثر من ذلك؟!  المرء  يريده  الحب. أي شيء  يُظهران لي كل 

أطرافه عوضًا عن هذا الحب؟!«.

أجمل  من  يدخن،  جالس  هو  بينما  لأطرافه،  الشديد  ازدراؤه  كان 
الأشياء الغريبة التي واجهتها على الإطلاق.

إلى  توجهتُ  »لقد  إعجاب:  في  إليَّ  يتطلع  بينما  عمر  السيد  قال 
يا  كذلك  أليس  الكتابة،  إلى  أيضًا  أنت  انتقلتَ  أن  منذ  العامة،  القراءة 
! ما أجمل التعبيرات فيه! إنني قرأت  سيدي؟ كان ما كتبته عمًال جميًال

كل كلمة فيه - كل كلمة. لم يراودني شعور بالنعاس، على الإطلاق«.

ضحكتُ مظهرًا امتناني، لكن يجب أن أعترف أنني أدركت أهمية 
مثل هذه النقاشات حول الكتاب.
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قال السيد عمر: »أعطيك كلمتي وبشرفي يا سيدي، إنني حين أضع 
هذا الكتاب على الطاولة، وأنظر إليه من الخارج، بعد أن أدمجت أجزاءه 
الثلاثة المنفصلة معًا - واحد، اثنان، ثلاثة، أصير فخورًا إلى درجة النشوة 
مضى  لقد  عزيزي،  يا  آه  عائلتك.  مع  التواصل  شرف  لي  كان  أنني  من 
وقت طويل إلى الآن، أليس كذلك؟ انتهى المطاف في بلندرستون بعد 
حفلة صغيرة جميلة أقيمت مع وصول طفل آخر. كنت صغيرًا في حفلة 

ا. آه يا عزيزي، آه يا عزيزي«. صغيرة جدًّ

لقد غيرت الموضوع بالإشارة إلى إيميلي. بعد أن أكدت له أنني لم 
أنسَ مدى اهتمامه بها دائمًا، وكيف كان يعاملها دومًا بلطف. شرحت له 
بشكل عام ما يتعلق بأمر إعادتها إلى عمها بمساعدة مارثا. كنت أعرف 
اهتمام شديد، ثم  العجوز. استمع في  الرجل  الحكاية سترضي  أن هذه 

قال متأثرًا بعدما انتهيت:

اليوم.  إنه أفضل خبر سمعته في هذا  يا سيدي،  »إنني سعيد بذلك 
آه يا عزيزي، يا عزيزي، يا عزيزي! وما الذي سيجري الآن لتلك الشابة 

التعيسة مارثا؟«.

لا  ولكنني  الأمس،  منذ  فيه  أفكر  ظللت  أمرًا  تلمس  »إنك  قلت: 
أستطيع أن أقدم لك أي معلومات حتى الآن يا سيد عمر. لم يلمح السيد 
بيجوتي إلى ذلك الأمر، وأنا حريص على عدم الإشارة إليها. إنني متأكد 

من أنه لم ينسَها. إنه لا ينسى شيئًا أبدًا بمثل هذه الأهمية«.

: »إنك  تحدث السيد عمر مستكمًال كلماته التي توقف عندها قائًال
تعلم، مهما يكن من أمر، فإنني أتمنى أن أشارك في أي شيء يخصها. 
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أكون  أن  لي  واسمحوا  صحيحًا،  تعتبره  شيء  أي  مهب  في  فلتجعلني 
على علم بما يجري. إنني لا أتصور أن هذه الفتاة سيئة كليًّا، ويسعدني 
أن أجدها غير ذلك. إن ميني أحيانًا ما تكون على هذا النحو. إن الشابات 
تمامًا-  مثلها  والدتها  -كانت  الأشياء  بعض  في  متناقضات  مخلوقات 
لكن قلوبهن لينة ورقيقة. لقد تعرضت ميني إلى كل ما تعرضت له مارثا. 
المساعدة من قبل؟! لكني  أنه من الضروري تقديم يد  لماذا لم أتصور 
أطرحه عليك الآن. لتسمح لي أن أقدم لها مساعدة بارك الله فيك. إنه 
ا. لذا، ضعني في خدمة كل ما  ليسعدني أن ندرك أن هذه الفتاة طيبة حقًّ
ا لهذا الأمر؟ فلترسل لي توجيهك  تراه صحيحًا، هل ستجدني جيدًا جدًّ
في  يخطط  قد  المرء  إن  عزيزي!  يا  آه  به.  أقوم  أن  يجب  ما  إلى  بإشارة 
وقت ما من حياته لمستقبله، إلى أن يلتقي أمامه طرفَا الحياة، حينها يجد 
يتحرك مرة أخرى، في مسار عربة متحركة نحو  قلبه،  نفسه، مهما كان 
عمل شيء ما، وينبغي وقتها أن يبتهج مستعيناً بطيب العمل إن استطاع، 
بل ربما يريد أن يفعل الكثير. إنني هنا لا أتحدث عن نفسي على وجه 
الخصوص، لأن الطريقة التي أرى بها الأمور يا سيدي، هي أننا جميعًا 
نسير إلى أسفل التل، مهما كان عمرنا، فإن الزمن لا يتوقف ساكنًا للحظة 

واحدة. لذلك دعونا دائمًا نعمل للخير، ونبتهج به، كي تتأكد نياتنا«.

نفث دخانه الرمادي من قصبته، ثم وضعه على حافة في ظهر مقعده، 
كانت قد صُنعت خصوصًا لاستقباله.

قال السيد عمر بينما يفرك يديه في رقة: »أتعرف ابن عم إيميلي؟ كان 
من المفترض أن يتزوجها، حينما كان رفيقًا في يارموث. سيأتي ويتحدث 
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إليَّ أو يقرأ لي في المساء، هكذا يفعل أحيانًا لمدة ساعة حين نجلس معًا. 
إنه شخص طيب، كما أحب أن أصفه بهذا الوصف, كل حياته طيبة«.

قلت: »سأراه الآن«.

إليه  أرسل  أنني  فلتخبره  إذن  ستفعل؟  »هل  عمر:  السيد  سألني 
كما  برؤيتك  سيسعدان  شجار.  في  وجورام  ميني  إن  وتحياتي.  مودتي 
سعدت بذلك، إن كانا في المنزل. إن ميني لا تخرج على الإطلاق، كما 
ترى، لأسباب تخص والدها، على حد قولها. لذلك فقد أقسمتُ إنها إذا 
لم تخرج الليلة إليَّ فسوف أنام في الساعة السادسة«. اهتز جسد السيد 
 : عمر ضاحكًا، وكذلك اهتز مقعده من جراء هذه الحركة واستطرد قائًال

»لهذا السبب فإنها في شجار مع جورام«.

صافحته، وتمنيت له ليلة سعيدة.

قال السيد عمر: »اعذرني للحظات يا سيدي. إذا كنت ستذهب من 
دون رؤية الفيل الصغير، فستخسر أفضل ما يمكن أن تراه. إنك لن ترى 

مثل هذا المشهد. يا ميني«.

الطابق  في  ما  مكان  من  نغمات،  في  صغير  لطفل  صوت  أجاب 
: »إنني قادم يا جدي«، وسرعان ما دخلت إلى المتجر فتاة  العلوي، قائًال

صغيرة جميلة ذات شعر بني طويل مجعد.

يا  الصغير  الفيل  هي  »هذه  الطفلة:  يداعب  بينما  عمر  السيد  قال 
أمامك  الصغير  الفيل  هي  ها  سيدي.  يا  السيامية  السلالة  إنها  سيدي. 

الآن«.
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فتحت الفيل الصغير باب قاعة الاستقبال، مما مكنني من رؤية أنها 
قد تحولت في هذه الأيام الأخيرة، إلى غرفة نوم للسيد عمر، حيث لم 
يكن من السهل نقله إلى الطابق العلوي. ما لبثت الفتاة أن أخفت جبهتها 

الجميلة بعد أن قلبت شعرها الطويل على ظهر مقعد السيد عمر.

تعلم  الفيل، كما  أعقاب  : »هكذا هي  قائًال يتغامز  السيد عمر  أخذ 
واحدة،  مرة  الفيل.  أيها  هيا  ما.  إلى شيء  تتجه  بينما  تتحرك  يا سيدي، 

مرتان، ثلاث مرات«.

نهض الفيل الصغير عند هذه الإشارة. أظهر من البراعة ما يزيد على 
الذي  السيد عمر  المقعد مستديرة مع  الروعة، فدفعت  بالغ  أي مخلوق 
يلمس  أن  دون  من  الردهة،  نحو  مجلجًال  حركته  ثم  عليه،  جالسًا  يقبع 
الباب. كان المغزى أن استمتع السيد عمر بالأداء بشكل لا يوصف، وقد 
أخذ ينظر إليَّ في طريقه كمن حاز القضية الظافرة من مجهودات حياته.

تنزهت في المدينة ثم توجهت نحو منزل هام. لقد ابتعدت بيجوتي 
في  باركس  السيد  لخليفة  الخاص  منزلها  وتركت  الأبد،  وإلى  الآن 
للعمل  التجاري  الاسم  عن  مجزيًا  مقابًال  لها  دفع  والذي  النقل،  مجال 
وعن العربة والحصان. أعتقد أنه الحصان البطيء نفسه الذي قاده السيد 

باركس والذي لم يزل يعمل.

لقد وجدتهم في المطبخ الأنيق، برفقة السيدة جامدج، التي جلبها 
بإمكان أي  أنه كان  القديم. أشك في  الصندل  بنفسه من  بيجوتي  السيد 
شخص آخر حملها على ترك مكانها غيره. كان من الواضح أنه أخبرهم 
مآزرهما  ترتديان  جامدج  والسيدة  بيجوتي  من  كل  كان  بأمره.  جميعًا 
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ه بعد أن »أخذ جولة  وقد ارتفعت حتى أعينهما، أما هام فكان قد عاد لتوِّ
وقد  لرؤيتي.  بالغة  سعادة  فأبدى  المنزل،  إلى  الآن  عاد  الشاطئ«.  على 
تحدثنا،  هناك.  لوجودي  كذلك  سعداء  جميعًا  يكونوا  أن  في  أملت 
بلد  الثراء في  بيجوتي نحو  السيد  البهجة، عن تطور  إلى  أقرب  في جو 
نقل شيئًا عن  لم  إلينا.  التي سيصفها في رسائله  العجائب  جديد، وعن 
إيميلي على وجه التحديد، لكننا أشرنا إليها من بعيد أكثر من مرة. كان 

هام أهدأ من باقي أفراد الجمع.

أما بيجوتي، فقد أخبرتني بعدما قادتني إلى غرفة صغيرة، حيث كان 
الحال  هذه  على  دائمًا  هام  أن  المنضدة،  على  لي  مجهزًا  التمساح  كتاب 
الهادئة. بكت وقالت إنها تظن أنه محطم القلب، على الرغم من أنه كان 
أي  في  قوارب  صانع  أي  تفوق  بمهارة  وعمل  والعذوبة،  بالشجاعة  مليئًا 
مكان في هذه المنطقة بأسرها. حدثتني أنه كان في كثير من الأوقات حيث 
أسمار الأمسيات، وبينما يتحدث عن حياتهم القديمة في منزلها الصندل، 

. لا يلبث أن يحكي عن إيميلي الطفلة، لكنه لم يذكرها كامرأة بالغة قَطُّ

أنه يود لو يتحدث معي على  أنني قرأت في ملامح وجهه  أحسب 
إلى  التالي،  اليوم  نفسي في طريقه، مساء  أن أضع  لذلك قررت  انفراد. 
رحت  حتى  نفسي،  في  الخطة  هذه  استقرت  إن  وما  عمله.  بعد  المنزل 
في سبات. في هذه الليلة، ولأول مرة بعد كل هذه الليالي الكثيرة، أخذ 
السيد بيجوتي الشمعة من على النافذة وراح يتأرجح في شبكته القديمة 
حيث الصندل القديم، فغمغمت الرياح وصدحت بصوتها القديم حول 

رأسه.
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حزْم  ثم  ومعالجته،  قاربه  من  بالتخلص  التالي  اليوم  طوال  انشغل 
من  بعضًا  أغراضه  كانت  عربة.  طريق  عن  لندن  إلى  وإرسالها  أمتعته 
لبث  ما  ثم  له،  أنها ستكون مفيدة  التي ظن  الصغيرة  المحلية  المقتنيات 
طوال  جامدج  السيدة  رافقته  جامدج.  للسيدة  منحها  أو  البقية  ترك  أن 
اليوم. تمنيت آسفًا أن أرى المكان القديم مرة أخرى، قبل أن تخفى عنا 
رتبت  لكنني  المساء،  في  هناك  لمقابلتهما  خططت  فقد  لذلك  معالمه، 

. وقتي بحيث أقابل هام أوًال

كان من السهل أن أقابله في طريقه، لأنني كنت أعرف مكان عمله. 
ثم  سيعبرها  أنه  أعلم  كنت  الرمال،  من  منحسر  جزء  عند  به  التقيت 
سأعود معه بعدها، ساعتها ربما يتاح لديه وقت فراغ للتحدث معي إذا 
ا. لم أخطئ في تقدير تعبير وجهه. كنا قد تمشينا  كان يرغب في ذلك حقًّ

: بعض الشيء معًا، حينما تحدث من دون أن يلتفت نحوي قائًال

»هل رأيتها يا سيد ديفي؟«.

من  حالة  في  كانت  عندما  فقط،  للحظة  »رأيتها  هدوء:  في  أجبت 
إغماء«.

، ثم قال: مشينا لمسافة أبعد قليًال

»يا سيد ديفي، هل ستراها، هل تظن ذلك؟«.

قلت: »ربما يكون الأمر مؤلمًا للغاية بالنسبة لها«.

ما  هذا  سيدي،  يا  سيحدث  ما  هذا  ذلك.  أدركت  »لقد  أجاب: 
سيكون«.



267

قلت في لطف: »لكن يا هام، إذا كان ثمة شيء يمكنني كتابته لها، 
بدًال منك، في حال لم أتمكن من الحديث إليها، إذا كان ثمة شيء تود 

أن تخبرها به من خلالي، فإنني سأعتبر توصيل ذلك أمانة مقدسة«.

»إنني متأكد من ذلك. شكرًا يا سيدي، إنه لطف كبير منك. أعتقد 
أن ثمة شيئًا أود قوله أو كتابته«.

»أي شيء؟«.

مشينا مسافة أبعد قليًال في صمت، ثم قال:

»إنني أسامحها. كما أرجو منها أن تسامحني، بقدر مشاعري الجمة 
نحوها التي ربما تكون سببًا في الضغط عليها. تنتابني في بعض الأوقات 
الغريبة، تصورات عما لو أنها لم تكن قد وعدتني بالزواج منها. لو أنها 
يا سيدي، وعاملتني بود صافٍ، لأخبرتني بمكنون خاطرها،  وثقت بي 

وربما أخذت بمشورتي، وربما كنت قد أنقذتها«.

شددت على يده وقلت: »هل هذا كل شيء؟«.

أجابني: »ثمة شيء آخر، إن سمحت لي بقول المزيد يا سيد ديفي«.

مشينا، أبعد قليًال مما مشينا، قبل أن يتكلم مرة أخرى. لم يكن يبكي 
حين توقف برهة كما عبرت عن ذلك في سطور، لكنه كان يتمالك نفسه 

ليتحدث في وضوح شديد.

ا- تملكتني  »لقد أحببتها -وأحببت ذكراها- إلى درجة عميقة جدًّ
أكون سعيدًا  أن  يمكن  أنني رجل سعيد.  نفسي  أعماق  حتى ظننت من 
فقط -بعد نسيانها- وأنا لا أستطيع تحمل هذا الأمر إلا بمشقة، وعليها 
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أن تعلم أنني فعلت. أما أنت يا سيد ديفي فأكثر علمًا، ويمكنك التفكير 
في أي شيء تقوله لها بحيث يجعلها تعتقد أنني لم أتأذَّ كثيرًا، وما زلت 
من  أعاني  أعد  لم  بأنني  يقنعها  شيء  أي  قل  حالها.  وتحزنني  أحبها، 
خبيث  أي  يتوقف  ربما  لوم،  دون  من  أراها  أن  ذلك  مع  وآمل  حياتي، 
يخفف  أن  شأنه  من  شيء  أي  قل   - بالنهاية  والإرهاق  القلق  بعث  عن 
أن  الممكن  أنني من  تفكر  تجعلها  الحزين، ومع ذلك، لا  عن خاطرها 
أنا أطلب منك أن  ينال أي إنسان سواها مكانتها عندي -ها  أتزوج، أو 
.» ا عليَّ تقول ذلك- ولتخبرها بصلواتي لأجلها - فقد كانت عزيزة جدًّ

بتنفيذ  سألتزم  أنني  وأخبرته  أخرى،  مرة  الخشنة  يده  على  شددت 
ذلك بقدر ما أستطيع.

وكم  قابلتني.  أن  لطفك  من  كان  سيدي.  يا  أشكرك  »إنني  أجاب: 
الأمور  أتفهم  إنني  ديفي،  سيد  يا  الرفقة.  هذه  تتحمل  أن  في  طيبًا  كنت 
من  يجتمعون  وسوف  إبحارهم،  قبل  لندن  إلى  عمتي  ستأتي  جيدًا، 
يقين  إنني على  بيجوتي مرة أخرى.  السيد  لكنني لا أحب رؤية  جديد، 
الأمر  سيكون  ولكن  بذلك،  نصرح  لا  نحن  الأمر.  حيال  مشاعري  من 
وتبلغه  ستتكرم  فهل  الأخيرة،  للمرة  رأيته  إن  النحو.  هذا  على  أفضل 

بسلام محب وشكر من هذا اليتيم الذي كان له أكثر من أب؟«.

وعدته بهذا أيضًا، بكل أمانة.

: »أشكرك مرة أخرى يا سيدي. أعرف أنك  صافحني بحرارة قائًال
في طريقك للذهاب. وداعًا«.
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يستطيع دخول  أنه لا  لي  يشرح  كأنه  يده،  من  بحركة خفيفة  أشاح 
هذا المكان القديم، ثم التفت بعيدًا. رحت أتتبع هيئته الراحلة بينما يعبر 
شطر  وجهه  ه  وجَّ وقد  أبصرته  أن  لبث  ما  ثم  القمر،  ضوء  في  النفايات 
شريط من الضوء الفضي الساري على البحر. أخذ يدنو منه، وينظر إليه، 

حتى توارى بعيدًا.

كان باب الصندل مفتوحًا عندما اقتربت؛ دخلت فوجدت أنه خالٍ 
جلست  حيث  القديمة،  الخزائن  بإحدى  احتفظوا  وقد  كله،  أثاثه  من 
السيد  نحو  ناظرة  ركبتها،  على  سلة  واضعة  جامدج،  السيدة  عليها 
بيجوتي. أسند السيد بيجوتي كوعه على مسند للمدخنة الخشنة، بينما 
رفع  شباكها.  على  المتهالكة  الجمرات  من  قليل  عدد  في  يحدق  راح 

رأسه، كما كنت أتمنى، عند مجيئي، وتحدث إليَّ بطريقة مبهجة.

تناول شمعة وقال: »هيا، ستودع المكان وفاءً بالوعد، أليس كذلك 
قلت:  أليس كذلك؟«.  الآن،  الوقت  من  يكفي  ما  ديفي؟ عندك  يا سيد 

»حسناً، إنه الوقت المناسب«.

يا  الأيدي  مكتوفي  نكن  لم  »عجبًا!   : قائًال بيجوتي،  السيد  تحدث 

سيدي. لقد عملت السيدة جامدج كما لو أنها... أنا لا أعرف ما الذي 

أجل  من  حيرة  في  إليها  ينظر  أخذ  عمله«.  جامدج  السيدة  تستطيع  لا 

استجلاء موافقتها.

كانت السيدة جامدج متكئة على سلتها، ولم تُبدِ أي إيماءة.

قال السيد بيجوتي هامسًا: »إن هذه هي الخزانة ذاتها التي سبق وأن 
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جلست عليها لفترة طويلة مع إيميلي، سأحملها معي في آخر المطاف. 
إنها  ديفي،  سيد  يا  إليها  فلتنظر  القديمة،  الصغيرة  نومك  غرفة  هي  وها 

لليلة قاتمة بقدر ما يمكن لفن من الفنون أن يتمناها«.

مهيبًا،  أنها أحدثت صوتًا  إلا  الأمر هادئة،  الرياح في حقيقة  كانت 

اختفى  لقد  بالغ.  منتحبة هامسة في حزن  المهجور  المنزل  فهبت حول 

كل شيء، حتى المرآة الصغيرة ذات الهيكل المصنوع من صدفة المحار. 

تخيلت نفسي مستلقيًا هناك، حيث وقع هذا التغيير العظيم لأول مرة في 

المنزل. فكرت في الطفلة ذات العينين الزرقاوين التي سحرتني. فكرت 

ومن  قريبًا،  كونه  من  ومخيف  أحمق  طيف  وراودني  ستيرفورث،  في 

احتمالية أن أواجهه في أي منعطف أتجه إليه.

قال السيد بيجوتي بصوت هامس: »لا بد أن الأمر سيستغرق وقتًا 
يعاينونه على هذا  إنهم  الصندل مستأجرين جددًا.  يجد  أن  قبل   ، طويًال

النحو آسفين لحالته الآن«.

سألته: »هل تخص أي شخص في الحي بمتابعة الأمر؟«.

له  سأعطي  الصاري.  صانع  أخص  »نعم،  بيجوتي:  السيد  قال 
المفتاح الليلة«.

نظرنا إلى الغرفة الصغيرة الأخرى، وعدنا إلى السيدة جامدج، التي 
أن  بيجوتي  السيد  من  طلبت  أن  لبثت  ما  الخزانة.  على  جالسة  تزل  لم 
الخروج  لتتمكن من  الطريق،  المدخنة، حتى يضيء  نحو  الضوء  ه  يُوجِّ

من الباب قبل إطفاء الشمعة.
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السيد  بذراع  تشبثت  وقد  سلتها،  عن  فجأة  جامدج  السيدة  تخلت 
بيجوتي ثم قالت: »يا دانيال، يا عزيزي دانيال، إن أسماري السالفة التي 
تحدثت عنها في هذا المنزل ستبقى خالدة، ليس عليَّ أن أتركها وراءنا. 

لا تفكر في نسياني يا دانيال، آه، لا تفعل ذلك أبدًا«.

تفاجأ السيد بيجوتي، ثم أخذت نظراته تتحول من السيدة جامدج 
ه من النوم. ، ثم مني إلى السيدة جامدج، كما لو أنه قد أفاق لتوِّ إليَّ

لا  دانيال،  عزيزي  »لا،  قائلة:  حماس  في  جامدج  السيدة  صرخت 
لفترة طويلة  دانيال، خذني معك  يا  لفترة طويلة  فلتأخذني معك  تفعل. 
مع إيميلي. سأكون خادمتك، سأكون ثابتة وهادئة. لو كان ثمة عبيد في 
هذه الأطراف البعيدة حيث سترحل، فسأكون ملتزمة بخدمتك وحدك، 

وسأسعد بذلك، لكن لا تتركني وراءك هنا يا دانيال، يا عزيزي«.

تعرفين  لا  إنكِ  الطيبة،  روحي  »يا   : قائًال رأسه  بيجوتي  السيد  هز 
جامدج  السيدة  صرخت  الصعبة«.  الحياة  هذه  وما  الطويلة،  الرحلة  ما 
كلماتي  أما  أخمن.  أن  أستطيع  دانيال،  يا  أعرف  إنني  ا،  »حقًّ مجيبة: 
المودعة تحت هذا السقف، فهي أنني سأدخل المنزل ثم أموت، إذا لم 
أستطيع  أعمل.  أن  أستطيع  دانيال.  يا  أحفر  أن  أستطيع  معك.  تأخذني 
مما  أكثر  الآن،  وصبورة  محبة  أكون  أن  أستطيع  وكبد.  كد  في  العيش 
تعتقد يا دانيال، لو أنك جربتني. لن أنبس ببنت شفة، لو كنت على شفا 
إيميلي،  يا دانيال بيجوتي. لكنني سأذهب معك ومع  العوز  الموت من 
أعلم  الأمر،  يدور  كيف  أعرف  العالم.  نهاية  إلى  ولو  لي،  سمحت  إذا 
أنك تظن أنني وحيدة وبائسة، لكن الأمر يا حبيبي الغالي لم يعد كذلك. 
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، لأراقب وأتذكر تجاربك، من دون أن أفعل  إنني لن أجلس هنا طويًال
شيئًا جيدًا حيال أمرك. يا سيد ديفي، فلتتحدث معه من أجلي. أنا أعرف 
أن أصير  أوجاعهما، ويمكنني  إيميلي، وأعرف  أعرف  طباعه، وكذلك 
في  العمل  وأستطيع  الصعبة،  الأوقات  بعض  في  لهما،  راحة  مصدر 

خدمتهما. يا دانيال، عزيزي دانيال، دعني أذهب معك إلى الأبد«.

في  ودودة،  وعاطفة  حنان  في  وقبلتها  يده  جامدج  السيدة  تناولت 
نشوة عائلية من الإخلاص والامتنان، وهو ما يستحقه عن جدارة.

الخارج،  من  الباب  وأغلقنا  الشمعة،  وأطفأنا  الخزانة،  أخرجنا 
الغائم.  الليل  هذا  من  داكنة  بقعة  في  مغلقًا،  القديم  الصندل  وتركنا 
استقللنا في اليوم التالي الحافلة متوجهين إلى لندن، بينما كانت السيدة 

جامدج وسلتها على المقعد الخلفي، وقد صارت سعيدة.



273

 

الف�صل الثاني والخم�سون

أحضر انفجارًا

كان الوقت الذي عيَّنه السيد ميكوبر يقترب، وقد مكثت أنا وعمتي 
ترك  في  ترغب  لم  فيما سنفعله، لأنها  نفكر  أربع وعشرين ساعة  طوال 

دورا وحدها. آه، لقد صرت أحمل دورا بسهولة صعودًا وهبوطًا الآن.

في  بقائها  أننا عزمنا على  إلا  ميكوبر حضور عمتي،  السيد  اشترط 
لقد عقدنا  باختصار،  والسيد دك بحضورنا.  أنا  أمثلها  أن  المنزل، على 
العزم على خوض هذا الغمار، إلى أن اعترضتنا دورا مرة أخرى بإعلانها 
أنها لن تسامح نفسها أبدًا، ولن تسامح هذا الولد الشرير مطلقًا، إذا بقيت 

عمتي، لأي ذريعة أو سبب.

أتحدث  »لن  عمتي:  وجه  في  شعرها  تجعيد  تهز  بينما  دورا  قالت 
اليوم. سأتيقن  ينبح عليكِ طوال  إليكِ. سأصير سخيفة. سأجعل جيب 

ا شيئًا قديمًا لا فائدة منه، إذا لم تذهبي«. من أنكِ صرتِ حقًّ

لا  أنه  تعلمين  إنكِ  الصغير،  برعمنا  »يا  قائلة:  عمتي  ضحكت 
يمكنكِ الاستغناء عني«.
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لا  إنكِ  الإطلاق.  على  لكِ  فائدة  لا  أستطيع.  »بل  دورا:  قالت 
لا  إنكِ  اليوم.  طوال  أجلي  من  مرات  وهبوطه  السلم  صعود  تستطيعين 
مهترئًا،  حذاؤه  كان  عندما  دودي،  حكايات  عليَّ  لتقصي  أبدًا  تجلسين 
ومغطى بالغبار. آه، يا له من عث صغير مسكين! إنكِ لا تفعلين أي شيء 
لإرضائي، أليس كذلك يا عزيزتي؟«. أسرعت دورا بعدها بتقبيل عمتي 
ا، ثم قالت: »بلى، إنكِ تفعلين،  حتى لا تظن عمتي أنها تعني ما قالته حقًّ

إنني أمزح فقط«.

أن  يجب  الآن.  فلتسمعيني  عمة،  يا  »لكن  دلال:  بنبرة  دورا  قالت 
أريده  أعبر عما  أن  لي  تذهبي، ولن أكف عن معاكستكِ حتى تسمحي 
لم  إذا  وكدرًا،  نكدًا  المشاغب  دودي  حياة  سأجعل  الخاصة.  بطريقتي 
يدفعكِ إلى الذهاب. سأجعل من نفسي شخصًا بغيضًا، بل سأدفع جيب 
إلى التصرف على المنوال نفسه. سأجعلكِ تتمنين لو ذهبتِ، لتتخلصي 
اللحظة  يوم من هذه  أفضل. ستندمين في كل  إلى حال  الحال  من هذه 
وإلى الأبد إن لم تذهبي«. راحت دورا تملس شعرها وتتلفت بنظراتها 
تذهبان  لا  لماذا  كله،  ذلك  إلى  »وبالإضافة  متسائلة:  عمتي  إلى  ثم  إليَّ 

ا كذلك؟«. معًا؟ إنني لست مريضة للغاية. هل أنا حقًّ

صرخت عمتي: »لمَ تطرحين هذا السؤال؟ أي سؤال هذا!«.

قلت: »يا لها من خيالات!«.

قالت دورا وهي تدير نظراتها ببطء من أحدنا إلى الآخر، ثم ترفع 
شفتيها الجميلتين لتقبيلنا وهي مستلقية على أريكتها: »نعم، إنني أعلم 
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أنني سخيفة، حسنًا إذن، يجب أن تذهبا معًا، وإلا فإنني لن أصدقكما، 
بل سأبكي«.

مجاًال  تفسح  الآن  بدأت  قد  بأنها  يوحي  ما  عمتي  وجه  في  رأيت 
للموافقة، كما رأيت وجه دورا قد أشرق وتهلل من جديد.

لتخبراني  القصص  من  بالكثير  محملين  »ستعودان  دورا:  قالت 
بها، وسيستغرق فهمي للأمر أسبوعًا على الأقل. أعلم أنني لن أفهم ما 
ستقولانه لفترة طويلة، خاصة إذا كانت الأخبار تتعلق بأي عمل بينكما. 
موضوعات  ثمة  كان  إذا  أما  عنه.  أمورًا  ستحكيان  أنكما  المؤكد  ومن 
أخرى يمكن إضافتها إلى جانب ذلك، فإنني لا أعرف متى سأتفهمها. 
ا إلى شرح  يبدو أن طفلي الشرير سيظل بائسًا كدرًا طوال الوقت، مضطرًّ
هذه الأمور لي. ها! ستذهبان الآن، أليس كذلك؟ ستغيبان لليلة واحدة 
إلى  دودي  سيحملني  غيابكما.  في  بي  العناية  جيب  وسيتولى  فقط، 
الطابق العلوي قبل أن تذهبا، ولن أنزل مرة أخرى حتى تعودا، وسوف 

.» تتلقى أجنيس رسالة توبيخ مخيفة مني، لأنها لم تزُرنا قَطُّ

لم  معًا، وأن دورا  أن نذهب  التشاور على  اتفقنا من دون مزيد من 
إلى حد ما، لأنها تحب  بأنها مريضة  تتظاهر  تكن سوى محتالة صغيرة 
ا. أما نحن الأربعة  ا ومرحة جدًّ أن ندللها. بدت دورا حينها مسرورة جدًّ
-أي عمتي، والسيد دك، وترادلز وأنا- فقد ذهبنا إلى كانتربري في عربة 

دوفر في تلك الليلة.

وصلنا إلى الفندق الذي طلب منا السيد ميكوبر أن ننتظره فيه، بعد 
بأنه  تفيد  رسالة  وجدت  الليل.  منتصف  في  العقبات  بعض  تجاوزنا  أن 
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سيلتقي بنا في الصباح في الموعد المحدد في الساعة التاسعة والنصف. 
ه كل واحد منا إلى سريره، وكنا نرتجف من البرد، منهكين بعد هذه  توجَّ
رائحة  منها  تفوح  ومختلفة  ضيقة  ممرات  عبر  سرنا  العصيبة.  الأوقات 
رائحة  أو  الحساء  من  محلول  في  طويل،  زمن  منذ  منقوعًا  شيئًا  تشبه 

الإسطبلات.

العزيزة  الهادئة  القديمة  الشوارع  في  الباكر  الصباح  في  تجولت 
على قلبي، وقد اختلطت مرة أخرى في خيالي بظلال البوابات ومداخل 
الكنائس الجليلة. كانت الغربان تحلق حول أبراج الكاتدرائية. أما أبراج 
الكنائس نفسها، المطلة على الأميال العتيقة الممتدة في هذه البلدة الثرية 
النضرة والجداول الخلابة، فقد راحت تشق هواء هذا الصباح المشرق، 
كما لو أن شيئًا لم يتغير على وجه البسيطة، إلى أن دقت أجراس الكنيسة 
معلنة في حزن عن التغير الذي اعترى كل شيء. باحت لي عن عمرها 
تعتريهم  لم  الذين  الكثيرين  وعن  النضر،  دورا  شباب  وعن  الحقيقي، 
الشيخوخة، ممن عاشوا وأحبوا ثم ماتوا، في حين ظلت أصداء أجراس 
ثم  داخلها)))،  المعلقة  الصدئة  السوداء  الأمير  درع  عبر  تدوي  الكنيسة 

تلاشت أنفاسهم في الهواء كما تتلاشى الدوائر على صفحة الماء.

أقترب  لم  لكنني  الشارع،  زاوية  عند  القديم  المنزل  إلى  نظرت 
منه، لئلا يلاحظني أحد فأتسبب عن غير قصد في إفساد الغرض الذي 

))) الأمير الأسود اسم أطلق على إدوارد من وودستوك، وهو الابن الأكبر للملك إدوارد الثالث، 
دُفن في كاتدرائية كانتربري، وقد نسبت إليه درع سوداء، مسماة بدرع السلام، وهي محفوظة 

بالكاتدرائية.
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اعتزمت فعله. كانت أشعة شمس الصباح تضرب سقف المنزل ونوافذه 
الشبكية، وتلامسها بوميض من ذهب، كما بدا أن أشعتها راحت تلامس 

قلبي مستثيرة سلامه القديم.

تجولت في أرجاء البلدة لساعة أو نحو ذلك، ثم عدت إلى الشارع 
الرئيسي، الذي كان قد نفض عنه أثر نومه في الليلة الماضية. رأيت من 
الآن  ينتعل  الذي  القديم،  الجزار عدوي  ذاك  المتاجر  المتنقلين في  بين 
كان  لرزقه.  طلبًا  الجاد  العمل  إلى  دفعه  بطفلٍ  رُزق  وقد  طويًال  حذاءً 

الطفل يرضع، وقد بدا عليه أنه عضو صالح في المجتمع.

لتناول  جلسنا  بعدما  صبرنا  ونفد  جميعًا،  علينا  القلق  استولى 
الإفطار. ازددنا حيرة واضطربنا مع اقتراب الساعة من التاسعة والنصف 
بينما ننتظر السيد ميكوبر. لم نستطع في النهاية أن نتظاهر بالإقبال على 
تناول الطعام، باستثناء السيد دك، فلم يتجاوز الإفطار مجرد كونه شكًال 
وطقسًا لا معنى له. راحت عمتي تتمشى بين أرجاء الغرفة ذهابًا وإيابًا، 
الصحيفة،  قراءة  على  منكب  بأنه  متظاهرًا  الأريكة  على  ترادلز  وجلس 
بينما زاغت عيناه نحو السقف. أما أنا فقد نظرت من النافذة لأنبههم إلى 
قدوم السيد ميكوبر فور مجيئه، ولم أُطلِ الانتظار حتى ظهر في الشارع 

مع أول دقات للساعة في التاسعة والنصف.

قلت: »ها هو ذا، لكنه لا يرتدي زيه الرسمي«.

ربطت عمتي أربطة قبعتها - نزلت إلى تناول الإفطار مرتدية قبعتها 
لا  خطير  عارض  شيء  لأي  تسعد  أنها  لو  كما  بشالها،  تلفحت  ثم   -
السيد دك من  انزعج   . بتأنٍّ أزرار معطفه  ترادلز يحكم  فيه. وراح  هوادة 
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فسحب  تقليدها،  الضروري  من  أنه  شعر  لكنه  المتكلفة،  المظاهر  هذه 
على  خلعها  ثم  استطاعته،  قدر  أذنيه  فوق  ثبتها  حتى  يديه  بكلتا  قبعته 

الفور مرة أخرى للترحيب بالسيد ميكوبر.

قال السيد ميكوبر: »أيها السادة، سيدتي، صباح الخير. ويا سيدي 
العزيز، يا لك من رجل طيب«. قصد السيد دك، وقد صافحه بحرارة.

قال السيد دك: »هل تناولت الإفطار؟ أترغب في شرائح اللحم؟!«.

صرخ السيد ميكوبر بعد أن منعه من دق الجرس: »لا أريده يا سيدي 
الكريم، إنني والشهية يا سيد ديكسون قد صرنا غرباء منذ وقت طويل«.

يتصور  أنه  وبدا  الجديد،  باسمه  ا  جدًّ سعيدًا  ديكسون  السيد  صار 
أنه جدير باستحقاق هذا الاسم من السيد ميكوبر، حتى إنه صافحه مرة 

أخرى امتنانًا، وراح يضحك ضحكات طفولية.

قالت عمتي: »يا دك، انتبه«.

. عاد السيد دك إلى رشده، وقد احمر وجهه خجًال

قالت عمتي للسيد ميكوبر، وهي ترتدي قفازها: »أما الآن يا سيدي، 
فإننا مستعدون لجبل فيزوف)))، أو أي شيء غيره، بمجرد أن تشاء«.

وقال السيد ميكوبر: »يا سيدتي، أثق بأنكِ ستشهدين انفجارًا قريبًا. 
وأحسب يا سيد ترادلز أنك قد تأذن لي بأن أذكر هنا أننا تحدثنا عن الأمر 

معًا، أليس كذلك؟«.

))) بركان فيزوف يقع على خليج نابولي في إيطاليا.
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كوبرفيلد  يا  وقع  ما  »هذا  بدهشة:  إليه  نظرتُ  وقد  ترادلز  قال 
نصحته  وقد  فيه.  يفكر  ما  حول  ميكوبر  السيد  استشارني  لقد  بلا شك. 

بأحسن الرأي«.

: »إن لم أكن مخطئًا يا سيد ترادلز، فإن ما  أردف السيد ميكوبر قائًال
أفكر فيه هو الكشف عن أمر خطير«.

قال ترادلز: »إنه خطير للغاية«.

ويا  سيدتي  يا  الظروف،  هذه  ظل  في  »ربما  ميكوبر:  السيد  قال 
سادتي، ستقدمون إليَّ معروفًا بتهيئة أنفسكم في الوقت الحالي، لتوجيه 
شخص، وإن كان لا يستحق أن يُلتفت إليه في أي ظرف آخر، فلا يعد 
أخًا  اعتباره  تستطيعون  فهل  البشرية.  أكثر من ضال شريد على ضفاف 
وهل  آدميته،  شوهت  التي  أخطائه  من  الرغم  على  الإنسانية،  في  لكم 

تستطيعون إصلاح ظروفه؟«.

قلت: »إننا نثق بك تمامًا يا سيد ميكوبر، وسنفعل ما يحلو لك«.

قال السيد ميكوبر: »يا سيد كوبرفيلد، إن ثقتك في محلها في هذا 
الأمر. أود أن أستأذنكم في الاختلاء بنفسي لخمس دقائق، ثم استقبالكم 
جميعًا في مكتب ويكفيلد وهيب الذي أعمل به، ومن ثَم أستطيع السؤال 

عن أحوال الآنسة ويكفيلد«.

نظرت أنا وعمتي إلى ترادلز، الذي أومأ بالموافقة.

الوقت  في  لأقوله  جديد  شيء  لديَّ  »ليس  ميكوبر:  السيد  استطرد 
الحالي«.
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بهذه  عنا  ابتعد  ثم  أمامنا  انحنى  حين  في  متناهية،  لا  دهشة  لفتني 
الطريقة الغريبة كل الغرابة، وقد بدا وجهه شاحبًا للغاية.

ابتسم،  أن  إلا  منه  كان  فما  نرى،  عما  مستفهمًا  ترادلز  إلى  نظرت 
وهز رأسه وقد انتصب شعره فوقه من الدهشة. أخرجت ساعتي بعدها، 
فإذا  عمتي  إلى  نظرت  حددها.  التي  الخمس  الدقائق  أحسب  ورحت 
المحدد،  الوقت  انتهى  نفسه.  بالأمر  تقوم  بها  وإذا  يدها،  في  بساعتها 
وناول ترادلز ذراعه لعمتي، ثم خرجنا معًا متجهين إلى المنزل القديم، 

من دون أن نتفوه بكلمة واحدة طوال الطريق.

يكتب،  كان  الأرضي.  الطابق  في  مكتبه  في  ميكوبر  السيد  وجدنا 
في  مندسة  الكبيرة  المكتب  مسطرة  كانت   . تأنٍّ في  بالكتابة  يتظاهر  أو 
صدريته، ولم يستطع إخفاءها جيدًا، بل ظهرت منها قدم أو أكثر بارزة 

من حضنه، كما لو أنها نوع جديد من الزينة تزين القميص.

بدا لي أنهم يتوقعون أن أبدأ بالحديث، فقلت بصوت عالٍ: »كيف 
حالك يا سيد ميكوبر؟«.

تكون  أن  أرجو  كوبرفيلد،  سيد  »يا  جادة:  بنبرة  ميكوبر  السيد  قال 
بخير«.

قلت: »هل الآنسة ويكفيلد في المنزل؟«.

سيدي،  يا  للفراش  ملازم  مريض  ويكفيلد  السيد  »إن   : قائًال أجابني 
يشكو من الحمى الروماتيزمية. لكن لا يراودني شك في أن الآنسة ويكفيلد 

ستسعد برؤية الأصدقاء القدامى. هلا تفضلت بالدخول يا سيدي؟«.
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لقد سبقنا إلى غرفة الطعام - كانت الغرفة الأولى التي دخلتها في 
القديم، وقال بصوت  السيد ويكفيلد  باب مكتب  فتح  ثم  المنزل،  ذلك 

رنان:

ترادلز  توماس  والسيد  كوبرفيلد  ديفيد  والسيد  تروتوود  »الآنسة 
والسيد ديكسون«.

له قد  أن زيارتنا  الواضح  يورايا هيب منذ صفعته. وكان من  أرَ  لم 
أذهلته، وأجرؤ على القول بأن دهشته لم تكن أقل من دهشتنا. لم يستطع 
عبس  لكنه  تذكر،  ملامح  أي  لهما  يكن  لم  إذ  غضبًا،  حاجبيه  يعقد  أن 
إلى الحد الذي كاد معه أن يغمض عينيه الصغيرتين، في حين رفع يده 
يظهر  ولم  المفاجأة.  أو  الخوف  على  دلالة  ذقنه،  إلى  بسرعة  المروعة 
بهذا المشهد إلا حين صرنا بصدد دخول غرفته، بعدما ألقيت نظرة عليه 
كعهده  اتضاعه  إلى  عاد  واحدة،  لحظة  بعد  لكنه  عمتي،  كتف  فوق  من 

دومًا.

قد  متوقعة.  تكن  لم  الزيارة  هذه  بأن  يقين  على  إنني  »حسنًا،  قال: 
وقت  في  بول  سانت  كنيسة  حول  الأصدقاء  جميع  اجتماع  إن  أقول 
تكون  أن  أرجو  كوبرفيلد،  السيد  أيها  يا  متوقع.  وغير  ممتع  أمر  واحد، 
بخير، وإذا سمحت لي بالتعبير عما يدور في نفسي بتواضع، فإنني أتقدم 
بادلوني  سواء  أصدقائك،  مع  دائمًا  الحال  هي  كما  إليهم  الود  بخالص 
السيدة  أن تكون  إني لأرجو  إياه. ويا سيدي،  يبادلوني  لم  أو  نفسه  الود 
كوبرفيلد في أفضل حال. إنني أؤكد لكم أننا في الآونة الأخيرة قد صرنا 

قلقين للغاية على صحتها بسبب بعض الأقاويل السيئة عن حالتها«.
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شعرت بالخجل من أن أسمح له بمصافحتي، لكنني لم أعرف ماذا 
أفعل غير ذلك.

تحدث يورايا بابتسامته البغيضة، فقال: »لقد تغيرت الأمور في هذا 
المكتب يا آنسة تروتوود، منذ كنت كاتبًا منحطًّا حين توليت أمر مهركِ، 

أليس كذلك؟ لكنني لم أتغير يا آنسة تروتوود«.

أحسب  إنني  سيدي.  يا  بالحقيقة  سأخبرك  »حسنًا،  عمتي:  أجابت 
ا على وعود شبابك، إذا كان هذا القول يرضيك«. أنك ثابت جدًّ

آنسة  يا  لكِ  القبيح: »شكرًا  المعتاد  بأسلوبه  يتلوى  يورايا وهو  قال 
تروتوود على هذا الرأي الطيب. يا ميكوبر، فلتخبر الآنسة أجنيس وأمي 
بوجودهم. كم ستسعد أمي برؤية هذه الجماعة«. ثم راح يهيئ لنا مقاعد 

للجلوس.

اشتعلت عين يورايا بحمرة ماكرة وقد التقت بعين ترادلز عن طريق 
الخطأ، لأنها كانت تفحصنا ثم تهرب من نظراتنا في الحال، فراح ترادلز 

يقول: »هل أنت مشغول يا سيد هيب؟«.

راحة  ووضع  يديه،  يعتصر  وأخذ  الرسمي،  مقعده  إلى  يورايا  عاد 
لست  ترادلز،  سيد  يا  »كلا   : قائًال أجاب  ثم  العظيمتين،  ركبتيه  بين  يده 
القرش  أسماك  مثل  المحامين  لكن  أرجوه.  الذي كنت  بالقدر  مشغوًال 
والعلق، وهم كما تعلم لا يشعرون بالرضا بسهولة. إن أيدينا أنا وميكوبر 
يصلح  يكاد  لا  ويكفيلد  السيد  لأن  وذلك  عام،  بشكل  بالعمل  مشغولة 
لأي وظيفة يا سيدي. إلا أنني على يقين من أن عملي لديه يسعدني كما 
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. ولا أظن أنك كنت على علاقة وطيدة بالسيد ويكفيلد  أنه واجب عليَّ
يا سيد ترادلز، أليس كذلك؟ أحسب أنني لم أتشرف برؤيتك ولو لمرة 

واحدة قبل الآن«.

قال ترادلز: »كلا، لم أكن على علاقة وطيدة بالسيد ويكفيلد، وإلا 
كنت قد التقيت بك منذ فترة طويلة يا سيد هيب«.

المتحدث  إلى  ينظر  الرد تحمل شيئًا جعل يورايا  كانت لهجة هذا 
مرة أخرى، مُبديًا تعبيرًا شريرًا ومريبًا للغاية. لكنه ما إن وقعت عيناه على 
رأسه،  شعر  انتصب  وقد  النية،  حسن  ملامحه  على  أبصر  حتى  ترادلز، 
وإذا بترادلز ينفي ببساطة ما دار في ذهن يورايا بعد أن تحدث وقد سرت 
رعشة في جسده كله، ولكنها بدت بشكل خاص نابعة من حلقه، فقال:

بقدر  به  تعرفه لأعجبت  أنك  لو  ترادلز.  يا سيد  لذلك  »إنني آسف 
إعجابنا جميعًا به. أما إخفاقاته الصغيرة فكانت أولى أن تجعله محبوبًا 
بدرجة أكبر. ولكن إذا أردت سماع حديث بليغ عن شريكي في العمل، 
فينبغي عليَّ أن أحيلك إلى كوبرفيلد. وإذا لم تسمعه من قبل، فإن محور 

الأسرة عنده مؤثر للغاية«.

مُنعت من التنصل من هذه المجاملة -إذا كان عليَّ أن أتنصل منها 
على أي حال- إذ أقبلت علينا أجنيس، بعد أن أعلن السيد ميكوبر عن 
دخولها في هذه اللحظة. وأحسب أنها لم تكن واثقة من نفسها على غير 
أنها تعاني قلقًا وتعبًا. إلا أن ودها الصادق  الواضح  العادة، بل كان من 

وجمالها الهادئ قد أضفيا عليها بريقًا ولطفًا.
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جني  بصورة  هيئته  فذكرتني  تستقبلنا،  وهي  يراقبها  يورايا  رأيت 
السيد  تبادل  تخيلاتي،  غضون  وفي  الطيبة.  الروح  يراقب  ومتمرد  قبيح 
أن  دون  من  ترادلز  خرج  ثم  الطفيفة،  الإيماءات  بعض  وترادلز  ميكوبر 

يلحظه أحد غيري.

قال يورايا: »انصرف يا ميكوبر«.

في  المخبأة  المسطرة  على  يده  أسند  وقد  ميكوبر،  السيد  وقف 
صدره، وظل منتصبًا أمام الباب. بدا عليه بصورة لا لبس فيها، أنه يفكر 

في أن أحد أقرانه من الرجال، بل إن هذا الرجل هو صاحب عمله.

لك  أقول  أنني  سمعت  هل  ميكوبر،  يا  تنتظر؟  »ماذا  يورايا:  قال 
انصرف؟«.

أجاب السيد ميكوبر الثابت في مكانه، فقال: »نعم«.

قال يورايا: »إذن لماذا تنتظر؟«.

أجاب السيد ميكوبر باندفاع: »لأنني... باختصار، أريد أن أبقى«.

صفرة  وانتشرت  قبيح،  شحوب  عليه  ولاح  يورايا،  وجه  امتعض 
شحوبه حتى أضعفت احمرار بشرته. ثم أطال النظر إلى السيد ميكوبر، 

وقد صارت قسمات وجهه بأكملها تلهث بأنفاس متقطعة.

قال محاوًال تصنع الابتسام: »إنك رجل مشتت كما يعرفك الناس 
كلهم، وأخشى أن تُجبرني على التخلص منك. امشِ، سأتحدث معك 

فيما بعد«.

تحدث السيد ميكوبر مرة أخرى، وقد انفجر بأقصى درجات الحدة 
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معه  تحدثت  وقد  الأرض،  هذه  على  وغد  ثمة  كان  »إذا  فقال:  فجأة، 
كثيرًا، فإن هذا الوغد يُدعى... هيب«.

ارتد يورايا إلى الوراء وكأنه قد صُفع أو لُسع بشيء. ثم قال بصوت 
أحلك  وجهه  على  ارتسم  وقد  ببطء،  بيننا  نظراته  يدير  وهو  منخفض 

تعبير شرير يمكن أن يرتسم على وجه إنسان:

وأنت  مقصود!  محدد  موعد  في  هنا  التقيتم  لقد  مؤامرة!  إنها  »آه! 
فلتحذر!  والآن،  كاتبي؟  مع  الغنائم  تقتسم  أن  تريد  هل  كوبرفيلد،  يا 
لن تنفذ شيئًا من هذا. إن كًّال منا يفهم الآخر، أنت وأنا، لا تجمعنا أي 
دائمًا.  متكبرًا  هنا جروًا فخورًا  إلى  الأول  منذ قدومك  لقد كنت  مودة. 
ضدي.  مؤامراتك  تفلح  لن  كذلك؟  أليس  الترقي،  على  تحسدني  إنك 

سأتصدى لها. يا ميكوبر، اخرج. سأتحدث إليك فيما بعد«.

قلت: »يا سيد ميكوبر، لقد تغير هذا الرجل تغييرًا مفاجئًا، وقد ظهر 
أمر  بالحقيقة في  يفضِ  المألوف ولم  فتجاوز  أكثر من جانب،  عليه في 

بعينه، مما يؤكد لي أنه قد خرج عن رشده، فتعامل معه بما يستحق«.

قال يورايا، بالصوت الخفيض نفسه، وقد تصبب عرقًا، وراح يمسحه 
عن جبينه بيده النحيلة الطويلة: »يا لكم من عصابة مذهلة، أليس كذلك؟ 
هل تشترون كاتبي وهو من حثالة المجتمع -كما كنت أنت يا كوبرفيلد 
قبل أن يتعطف أحد عليك، كما تعلم- لتشويه سمعتي بأكاذيبه؟ يا آنسة 
تروتوود، من الأفضل أن توقفي هذا الهراء، وإلا سأوقف زوجكِ أسرع 
أيتها  يا  واحتراف  بمهنية  بل  عبثًا  قصتك  أعرف  لم  إنني  تتوقعين.  مما 
أنملة،  قيد  والدكِ  تحبين  كنتِ  إذا  ويكفيلد،  آنسة  ويا  العجوز.  السيدة 
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فمن الأفضل ألا تنضمي إلى هذه العصابة. وأقول لكِ إنكِ إذا انضممتِ 
المقصلة.  بعضًا منكم تحت  أوقعت  لقد  به. والآن هيا،  إليهم، سأطيح 
أعيدوا التفكير، قبل أن أمررها فوق رقابكم. فكر مرة أخرى يا ميكوبر، 
إذا كنت لا تريد أن تُسحق. أنصحك أن تنصرف بعيدًا عن هنا، وسوف 
أتحدث معك فيما بعد، أيها الأحمق، فلتنصرف قبل فوات الأوان. أين 
أمي؟«. لاحظ يورايا غياب ترادلز فجأة، فسحب حبل الجرس في توتر، 

وقال: »يا لها من أفعال مذهلة تجري في منزلي!«.

قال ترادلز، وقد عاد مع الأم المحترمة لهذا الابن المحترم: »ها هي 
السيدة هيب يا سيدي، لقد سمحت لنفسي بأن أتعرف عليها«.

تريد  وماذا  لها؟  نفسك  ف  تُعرِّ حتى  أنت  »من   : قائًال يورايا  رد 
بوجودك هنا؟«.

قال ترادلز بلهجة هادئة قريبة إلى التفكير العملي: »إنني وكيل السيد 
ويكفيلد وصديقه يا سيدي، كما أنني أحمل في جيبي توكيًال رسميًّا منه، 

لأنوب عنه في الأمور كافة«.

قال يورايا بعد أن صار وجهه أبشع وأقبح مما كان: »يا لهذا الحمار 
التوكيل  هذا  على  منه  تحصل  ثم  عقله،  يفقد  حتى  يشرب  العجوز! 

بالاحتيال!«.

قال ترادلز بهدوء: »أعرف أن شيئًا قد أُخذ منه بالاحتيال. كما أنك 
تعرف هذا الشيء يا سيد هيب. سنحيل هذه المسألة، إذا سمحت، إلى 

السيد ميكوبر«.
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بدأت السيدة هيب تبدي إيماءة قلقة، وتقول: »يوري...«.

أجاب: »أمسكي لسانكِ يا أمي. إن أصلح ما يمكن عمله في الوقت 
الراهن هو الإقلال من الحديث«.

»لكن يا يوري...«.

»هلا أمسكتِ لسانكِ يا أمي وتركتِ الأمر لي؟«.

كلها  ادعاءاته  وأن  زائف،  خنوعه  أن  طويلة  فترة  منذ  أعرف  كنت 
خادعة وجوفاء، إلا أنني لم أكن أتصور مدى نفاقه، حتى رأيته في هذه 
أسقطه  اللتان  والسرعة  المفاجأة  وكانت  قناعه.  أزال  أن  بعد  اللحظة 
والوقاحة  الحقد  مدى  عن  كشفتا  قد  يفيده،  لن  أنه  أدرك  أن  بعد  بهما 
هذه  حتى  اقترفه  الذي  بالشر  تباهى  كم  القدر،  لسخرية  ويا  والكراهية. 
قصارى  بذل  أن  بعد  أيضًا،  يائسًا  الوقت  هذا  طوال  ظل  لقد  اللحظة! 
جهده وتفكيره من أجل استغلالنا. كان وجهه الحقيقي يتوافق تمامًا مع 
تجربتي معه التي مررت بها منذ أن عرفته من فترة طويلة، حين فاجأني 

في البداية ثم كرهته أشد الكراهية.

لن أقول شيئًا عن النظرة التي وجهها لي، وهو واقف يرمقنا بنظراته 
واحدة تلو الأخرى، لأنني كنت أعرف دائمًا أنه يكرهني، وقد تذكرت 
أجنيس،  إلى  عيناه  انتقلت  عندما  لكن  يدي على خده.  صفعة  علامات 
لي  ولاحت  تتلاشى،  عليها  سلطته  لأن  به  شعر  الذي  الغضب  ورأيت 
خيبة أمله في مشاعره البغيضة التي دفعته إلى التطلع إلى الارتباط بإنسانة 
بمحاسنها،  يهتم  أو  قدرها  يقدرها  لا  مثله  رجل  ينالها  أن  أبعد  فاضلة، 
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انتابتني صدمة من مجرد التفكير في أنها قد عاشت، ولو لساعة واحدة، 
على مرأى من رجل مثله.

المقيتتين  العينين  بهاتين  إلينا  السفلي من وجهه، ونظر  الجزء  فرك 
من فوق أصابعه البشعة. راح بعدها يوجه حديثًا آخر لي، بطريقة تمزج 

بين الصراخ والإساءة.

قال: »هل تظن أن من حقك، أنت يا كوبرفيلد، وأنت الذي تفتخر 
مكاني،  إلى  تتسلل  أن  القبيل،  هذا  من  بأشياء  وتتباهى  كثيرًا  بشرفك 
فما  الفعل  هذا  مثل  اقترف  من  أنا  كنت  لو  كاتبي؟  مع  عليَّ  وتتجسس 
كنت لأعجب، لأنني لا أدَّعي أنني رجل نبيل. وإن كنتُ -على حد قول 
ميكوبر- لم أتسكع في الشارع قَطُّ مثلك. فيا للعجب من أن تقدم أنت 
على هذا الفعل! ألم تخشَ عواقب القيام بذلك أيضًا؟ إنك لا تتصور ما 
ا عليك. لا تعرف كيف ستتورط في مشكلات بسبب تآمرك.  سأفعله ردًّ
ا ما كان اسمك، كنت ستحيل  ا، سوف نرى. أنت يا سيد، أيًّ جميل جدًّ
الكلام؟  تحثه على  لماذا لا  ميكوبر، هاك حكمك،  إلى  المسائل  بعض 

أظن أنه قد تعلم الدرس«.

لم يلحظ تأثيرًا يذكر لكلامه عليَّ أو على أيٍّ منا، فجلس على حافة 
الأخرى،  إحدى ساقيه حول  وقد لف  في جيوبه،  يديه  وقد دس  مكتبه 

منتظرًا عاقبة كلامه في إصرار وترقب.

أما السيد ميكوبر، فكنت قد كبحت جماح غضبه حتى هذه اللحظة 
الأحرف  بتكرار  يورايا  مقاطعة  مرارًا  حاول  أن  بعد  بالغة،  بصعوبة 
الأولى من كلمة مجرم، من دون الوصول إلى نهايتها، فإذا به ينفجر في 
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أن  يريد  كان  يبدو  ما  )على  صدره  من  المسطرة  ويسحب  اللحظة  هذه 
يستخدمها كسلاح دفاعي(، وأخرج من جيبه وثيقة مطوية بطول صفحة 
بانتفاضاته  الوثيقة  بسط  كبير.  كتاب  شكل  على  مطوية  كانت  كاملة، 
بإعجاب  يعتز  وكأنه  محتوياتها،  على  خاطفة  نظرة  ألقى  ثم  المعهودة، 

فني بأسلوب كتابتها، ومضى يقرأ ما يلي:

»عزيزتي الآنسة تروتوود والسادة الأعزاء...«.

قالت عمتي بصوت منخفض: »فليرحم الله هذا الرجل، إنه ينسخ 
الخطابات على رزمة من الورق، حتى لو كانت تشكل أعظم إساءة«.

تابع السيد ميكوبر قراءته، من دون أن يسمعها.

الإطلاق«.  على  ا  شرًّ الناس  بأكثر  للتنديد  أمامكم  شاخص  »إنني 
بصره  يرفع  أن  دون  يورايا هيب، من  إلى  بمسطرته  ميكوبر  السيد  أشار 
منذ  كنت  لقد  لنفسي.  شيئًا  أطلب  لا  »إنني  يقول:  ومضى  كتابه،  عن 
وصرت  سدادها،  من  أتمكن  لم  التي  المالية  الالتزامات  فريسة  المهد 
والجنون،  واليأس،  والعوز،  العار،  صار  المهينة.  الظروف  يد  في  لعبة 

مجتمعين أو منفصلين، عقبة أمام مسيرتي المهنية«.

لهذه  فريسة  بأنه  نفسه  ميكوبر  السيد  بها  وصف  التي  اللذة  كانت 
رسالته،  به  قرأ  الذي  التركيز  سوى  يضاهيها  لا  الكئيبة،  المصائب 
والتبجيل الذي حمله بها، بينما راح يهز رأسه، حين يظن أنه قد أصاب 

بجملته كبد مقصده.

والجنون،  واليأس،  والعوز،  الإهانة،  »تراكمت   : قائًال استطرد 
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بلاد  من  جارنا  عليه  يطلق  كما  -أو  الشركة  مكتب  إلى  دخلت  أن  بعد 
الواقع،  في  ولكنه  وهيب،  ويكفيلد  بمكتب  رسميًّا  ي  وسُمِّ الغال)))، 
الرئيس  المحرك  هو  فقط،  وهيب  هيب،  إن  وحده.  هيب  سلطة  تحت 

لتلك الآلة. هيب، وهيب فقط، هو المزور والغشاش«.

اشتد وجه يورايا زرقة، واختلط به شحوب بعد ظهور هذا الخطاب، 
فاندفع إليه ويبدو أنه أراد أن يمزقه إلى أشلاء. منعه السيد ميكوبر بمعجزة 
المسطرة،  بمفاصل أصابعه مع  إذ أمسك  أو حظ عجيب،  وبراعة مدهشة 
أنه  لو  كما  يورايا  رسغ  فانهار  بأوراقه،  الإمساك  عن  اليمنى  يده  فعطل 
مكسور، وأصدرت ضربة المسطرة صوتًا كما لو أنها سقطت على خشب.

قال يورايا وهو يتلوى من الألم بطريقة جديدة: »ليأخذك شيطان! 
سأنال منك تحت أي ظرف«.

أنت...  إنك  أخرى،  مرة  مني  »اقترب   : قائًال ميكوبر  السيد  شهق 
حقيقي،  إنسان  رأس  لديك  كان  وإذا  العار،  يحمل  من  أنت  أنت... 

فسأكسره. هيا... هيا تعالَ«.

أظن أنني لم أرَ قَطُّ أي شيء أكثر تفاهة من هذا المشهد - لم أزل 
أذكر هذا الشعور حتى يومي هذا. كان السيد ميكوبر يتخذ من مسطرته 
: »هيا تعالَ«، بينما دفعته أنا وترادلز للعودة  سلاحًا للقتال ويصرخ قائًال
التحرك  أبقيناه عندها، أصر على  ولكننا كلما  الغرفة،  زوايا  إلى إحدى 

مرة أخرى.

))) اسم أطلقه الرومان على المنطقة التي تمتد من شمال إيطاليا إلى فرنسا وبلجيكا.
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لبعض  الجريحة  يده  فرك  أن  بعد  نفسه،  إلى  متحدثًا  عدوه  تمتم 
ا حول رقبته وربطه على جرحه،  الوقت، وسحب ببطء منديًال كان ملتفًّ
ثم أمسكها بيده الأخرى، وجلس على طاولته ناظرًا بوجهه المتجهم إلى 

أسفل.

هدأ السيد ميكوبر بما فيه الكفاية، وشرع في قراءة رسالته، فقال:

دائمًا  يتوقف  به في خدمة - هيب«، ظل  الذي دخلت  الراتب  »إن 
يتجاوز  »لم  استطرد:  وقد  مذهلة  بقوة  ينطقها  وراح  الكلمة  تلك  أمام 
اثنين وعشرين شلنًا وستة بنسات في الأسبوع، على أن يصير باقي أجري 
د على  مرهونًا بقيمة مجهوداتي المهنية، أو بعبارة أخرى أدق وصفًا، يُحدَّ
أساس مذلتي، وطيبة دوافعي، وفقر عائلتي، والتشابه الأخلاقي العام - 
ما  سرعان  إنه  أقول  أن  أود  وهيب.  بيني   - الأخلاقي  غير  بالأحرى  أو 
ا، حتى أسد حاجة  صار من الضروري لي أن ألتمس من هيب سلفًا نقديًّ
هل  مذلتها.  من  ستنهض  ولكنها  المنكوبة،  وعائلتنا  ميكوبر  السيدة 
أحتاج إلى القول بأن هيب كان يتوقع مني ذلك، فأقرضني، ووقعتُ على 
إيصالات وأوراق من هذا القبيل، معروفة لدى المؤسسات القانونية في 

هذا البلد؟ وهكذا صرت منغمسًا في الشباك التي أعدها لافتراسي؟«.

هذه  وصف  في  البليغة،  برسالته  ميكوبر  السيد  استمتاع  أن  يبدو 
الحالة المؤسفة للأمر، فاق أي ألم أو قلق كان من الممكن أن تسببه له 

الأحداث الحقيقية. وقد راح يقرأ منها:

هذا  كان  فقد  ثقته،  من  كبيرًا  قدرًا  يمنحني  هيب  بدأ  »حينها 
استخدام  لي  جاز  -إذا  بعدها  بدأت  الجهنمية.  أعماله  لتنفيذ  ا  ضروريًّ
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تعبير شكسبير وإضفاؤه على نفسي- أنكمش، وأتضاءل، وأنحل. لقد 
وخداع  باستمرار،  الأعمال  تزوير  تستدعي  كانت  خدماتي  أن  وجدت 
إنسان يكفي أن أسميه بالسيد واو. ومع ذلك، ظل هيب الشرير يصرح 
التي  لها  حدود  لا  التي  والصداقة  الوقت،  طوال  متناهي  اللا  بامتنانه 
تجمعه بهذا الرجل المحترم. كم كان هذا الأمر سيئًا بغيضًا، وكما قال 
اللامعة  الزخرفة  ميز  الذي  الشامل  التطبيقي  بأسلوبه  دين،  الفيلسوف 

لعصر إليزابيث: »يبقى الأسوأ متواريًا في الخلف««.

الدقيق، حتى  بالاقتباس  الختام وسعد  بهذا  ميكوبر  السيد  تأثر  لقد 
إنه غمر نفسه وغمرنا معه بقراءة ثانية للجملة، بحجة أنه تاه عن الموضع 

الذي انتهى إليه.

مفصلة  قائمة  في  الاستغراق  أنتوي  لا  »إنني  فقال:  القراءة  تابع 
أدرجتها في الرسالة الحالية )على الرغم من أنها جاهزة في موضع آخر(، 
تحوي عمليات الخداع البسيطة المختلفة التي قمت بها ضد الشخص 
الذي أطلقت عليه السيد »واو«، وكنت طرفًا فيها وموافقًا عليها ضمنيًّا. 
وكان هدفي أن أتخلى عنها حين يتوقف الصراع بين حاجتي والراتب، 
أخطط  كنت  والهلاك.  الحياة  وبين  وجودها،  وعدم  العيش  لقمة  وبين 
بأن أستفيد من فرصي لاكتشاف وكشف عمليات الخداع التي ارتكبت 
في حق هذا السيد وإصابته بضرر جسيم لصالح هيب. حفزني ضميري 
تأثيرًا  يقل  لا  خارجي  آخر  محرك  وحفزني  داخلي،  المضمر  الصامت 
وجاذبية عن ضميري -وسأشير إليه باختصار باسم الآنسة واو- فدفعني 
وهكذا  السري.  للتحقيق  جهدًا  تطلب  شاقة  مهمة  في  الانخراط  إلى 
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استمر الأمر حتى هذه اللحظة، لفترة تتجاوز على حد علمي ومعلوماتي 
وظني اثني عشر شهرًا«.

راح يقرأ هذا المقطع كما لو أنه قانون برلماني، وبدا منتعشًا مهيبًا 
متأثرًا بوقع هذه الكلمات.

راح يقرأ وينظر إلى يورايا، حامًال المسطرة في وضع مريح تحت 
إلى  الموجهة  التهم  »هذه هي  قال:  ما.  لوقوع شيء  تأهبًا  الأيسر،  إبطه 

هيب«.

أظن أننا حبسنا أنفاسنا. وإني واثق من أن يورايا قام بالشيء نفسه.

لأعماله  واو  السيد  إدارة  صارت  عندما   : »أوًال ميكوبر:  السيد  قال 
الملائم  أو  الضروري  من  ليس  لأسباب  ذاكرته  وضعفت  واهنة، 
خاصة  برمتها،  الأمور  له  يعقد  هيب  راح  تفاصيلها،  في  الاستغراق 
أي  في  للدخول  مستعد  غير  واو  السيد  كان  منها.  الرسمية  المعاملات 
أن  إلى  خوضها،  على  لإجباره  دائمًا  منه  قريبًا  هيب  صار  بينما  أعمال، 
بأنها  أقنعه  أن  بعد  واو،  السيد  توقيع  الظروف على  في ظل هذه  حصل 
أوراق غير مهمة. حمله بعد ذلك على منحه تفويضًا يمكنه من سحب 
مبلغ معين من ودائع الأمانات، يبلغ اثني عشر ألفًا وستمائة وأربعة عشر 
مزعومة،  عمل  رسوم  على  أنفقها  ثم  بنسات،  وتسعة  وشلنين  جنيهًا 
ولسداد عجز ربما كان موجودًا، أو ليس له وجود مطلقًا. لقد منح هذه 
الوقت  السيد واو، وراح طوال  نية واحتيال  العملية مظهرًا يوحي بسوء 
يصف عمل السيد واو بغير النزيه، ثم استخدمه منذ ذلك الحين لتعذيبه 

وتقييد حريته«.
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قال يورايا بنبرة تهديد وإيماءة إرهاب من رأسه: »عليك إثبات هذا 
يا كوبرفيلد، لكل شيء وقته«.

فلتسأل  ترادلز،  سيد  »يا  وقال:  جانبًا،  رسالته  ميكوبر  السيد  أبعد 
هيب لأنك أقمت في منزله من بعده، هل ستسأله من فضلك؟«.

قال يورايا بازدراء: »إن الأحمق نفسه لم يزل يعيش هناك إلى الآن«.

قال السيد ميكوبر: »فلتسأل هيب عما إذا احتفظ يومًا بدفتر جيب 
في ذلك المنزل. هل ستسأله؟«.

ا عن حك ذقنه. رأيت يد يورايا النحيلة تتوقف لا إراديًّ

إذا  دفترًا.  أحرق  قد  كان  إذا  عما  فلتسأله  »أو  ميكوبر:  السيد  قال 
له إلى ويلكنز ميكوبر، وسوف  قال نعم، وسألك عن مكان الرماد، فحوِّ

ئه على الإطلاق«. يُسمعه شيئًا لا يبرِّ

كان زهو الانتصار الذي بدا على السيد ميكوبر بقوله لهذه الكلمات، 
ا، مما أثار قلق الأم، فراحت تصرخ في هياج شديد: قد أحدث تأثيرًا قويًّ

»يوري، يوري، كن متضعًا، واقبل التصالح يا عزيزي«.

ماذا  تعرفين  إنكِ خائفة ولا  أمي، هلا تصمتين؟  »يا  يورايا:  أجاب 
كان  »لقد  كلامه:  ومكررًا  مزمجرًا  إليَّ  نظر  ثم  تقصدين«.  أو  تقولين 
ا، بما يفوق ما كنتُ عليه من  أحدهم وضيعًا للغاية منذ عهد طويل جدًّ

ذل«.

عنقه،  ربطة  فوق  بلطف  ذقنه  وضعية  من  ل  يُعدِّ ميكوبر  السيد  كان 
حين شرع في القراءة:
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مناسبات، على حد علمي، ومعلوماتي،  ر هيب في عدة  »ثانيًا: زوَّ
وظني...«.

أمي  يا  وأنتِ  يجدي،  لن  هذا  »لكن  اطمأن:  أن  بعد  يورايا  تمتم 
فلتلتزمي الصمت«.

مضى السيد ميكوبر يقول: »سنسعى إلى تقديم شيء مُجدٍ، ونجلبه 
ا«. لك في النهاية يا سيدي، وإنه لقريب جدًّ

علمي،  حد  على  مناسبات،  عدة  في  هيب  ر  »زوَّ استأنف:  ثم 
تزويرًا  والوثائق  والمستندات  الحسابات  مختلف  وظني،  ومعلوماتي، 
موضع  في  صراحة  ذلك  فعل  وقد  واو،  السيد  توقيع  ر  زوَّ كما  منهجيًّا. 
النحو  بنفسي. وقد أوضح أن الأمر قد مضى على  إثباته  بعينه، أستطيع 

التالي«.

التركيب  هذا  وقع  أثر  من  بمتعة  أخرى  مرة  ميكوبر  السيد  شعر 
الرسمي للكلمات، وعلى الرغم من طريقته السخيفة، يجدر بي أن أقول 
إنه لم يكن شيئًا غريبًا عليه على الإطلاق. لقد لاحظت هذا المسلك في 
أنها قاعدة عامة. رأيت  يبدو لي  الرجال على مدار حياتي، بل  عدد من 
وكلاء على سبيل المثال، يرددون القسم القانوني، فيتلذذون بترديد عدة 
كلمات فخمة ورنانة؛ تعبيرًا عن فكرة بعينها على التوالي، كأن يقولون 
إنهم يبغضون أشد البغضاء وينكرون أغلظ النكران، أو ما إلى ذلك من 
عبارات. إنها اللذة ذاتها التي يجدها الناس في السباب والشتائم، وألفاظ 
الكلمات، ولكننا نحب هذا  إننا نتحدث عن استبداد  القديمة.  التحريم 
الاستبداد الطاغي عليها أيضًا، بل إننا مغرمون باشتقاق مجموعة هائلة 
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المناسبات  من  عدد  في  الألفاظ  من  فيض  واستخدام  الكلمات  من 
إننا نتصور أن استخدامها مهم، وأنها تؤيد مواقفنا؛ نظرًا لأننا  الحيوية. 
الألفاظ  دامت  ما  الرسمية،  المناسبات  في  نورده  الذي  بالمعنى  نعبأ  لا 
كانت رنانة ومتنوعة، بل تضع المعنى أو مغزى ألفاظنا في مرتبة ثانوية، 
مشكلاتهم  الناس  يواجه  لها.  مهيب  استعراض  على  الحفاظ  سبيل  في 
العبيد على  ينتفض  الكلمات، كما  من  لمزيد  رائع وفخم  قديم  بعرض 
ما  أمة  أذكر  أن  أستطيع  أنني  أظن  فإنني  لذلك  أسيادهم،  ضد  كثرتهم 
عديد  في  تدخل  وسوف  وكبيرة،  عديدة  مشكلات  واجهت  قد  كانت 
ا من  من المشكلات الكبرى، لأنها لم تزل تحافظ على حاشية كبيرة جدًّ

الكلمات.

قرأ السيد ميكوبر، وهو يلعق شفتيه:

واو  السيد  كان  لما  التالي:  النحو  على  وقع  أنه  الأمر  في  »الطريف 
وإلى  الاكتشافات،  بعض  إلى  تؤدي  قد  وفاته  احتمالية  صارت  عاجزًا، 
سقوط سلطة هيب عن عائلة السيد واو -هذا ما أقره أنا ويلكنز ميكوبر 
ا،  الموقع أدناه- ما لم يكن قد حاول التأثير على المحبة الأبوية لابنته سرًّ
فلا تسمح بإجراء أي تحقيق في شؤون الشراكة على الإطلاق. وقد فكر 
تُخلي  واو،  السيد  من  جاهزة  وثيقة  على  يحصل  أن  ضرورة  في  هيب 
ألفًا وستمائة وأربعة  اثنا عشر  الذكر؛ وهو  المبلغ سالف  مسؤوليته عن 
أن  الوثيقة على  الفوائد. نصت  مع  بنسات،  عشر جنيهًا وشلنان وتسعة 
الرغم  على  العار،  من  لإنقاذه  واو  السيد  إلى  المبلغ  هذا  دفع  قد  هيب 
، بل بدده منذ فترة طويلة. أما التوقيع المرفق  من أن المبلغ لم يسدد قَطُّ
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على هذه الوثيقة، والمنسوب إلى السيد واو، فإنه مزور من هيب، وفي 
يده،  بخط  واو  السيد  توقيع  بها  قلد  التي  الوثائق  من  الكثير  حوزتي 
يمكن  الوثائق، ولكن  في هذه  النيران  أثر  تظهر  دفتر جيبه.  في  وكذلك 
لأي إنسان قراءتها وتمييزها. إنني لم أوقع على أي وثيقة من هذا القبيل، 
ولم تزل الوثيقة نفسها في حوزتي«. أخرج يورايا هيب مفاتيح من جيبه 
فجأة وفتح أحد الأدراج، ثم أدرك الموقف، فاستدار نحونا مرة أخرى، 

من دون أن ينظر إليه.

عاد السيد ميكوبر يقرأ مرة أخرى، ناظرًا إلى رسالته كما لو أنه يقرأ 
ا خطابيًّا: »إن الوثيقة نفسها في حوزتي؛ أقصد أنها كانت معي حتى  نصًّ
لكنني  الرسالة،  هذه  كتبت  أن  وإلى  الصباح،  هذا  من  الأولى  الساعات 

أعطيتها بعد ذلك إلى السيد ترادلز«.

: »هذا صحيح تمامًا«. أكد ترادلز كلامه قائًال

السادة  أيها  يا يوري، اتضع وفاوض. أعلم  صرخت الأم: »يوري، 
على  إنني  للتفكير.  وقتًا  منحتموه  إذا  الذليلة،  مكانته  سيحفظ  ابني  أن 
ا يا سيدي«. يقين من أنك تعلم يا سيد كوبرفيلد أنه كان دائمًا وضيعًا جدًّ

بالحيلة  التمسك  على  الأم  إصرار  نرى  أن  المدهش  من  كان  كم 
القديمة، بينما تخلى الابن عنها بعد أن صارت عديمة الفائدة.

نفد صبر يورايا فعض على المنديل الذي لف به يده، وقال: »يا أمي، 
، لكان أفضل مما تقولين«. لو أنكِ أمسكتِ سلاحًا وأطلقتِ النار عليَّ

صرخت السيدة هيب: »لكني أحبك يا يوري«.
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لم أشك في أنها تحبه، أو أنه يحبها، مهما بدا ذلك غريبًا، وإن كانا 
أتحمل  أن  يمكنني  »ولا  أكملت:  متجانسين.  زوجين  يمثلان  شك  بلا 
ض نفسك لمزيد من الأخطار.  ما أسمعه منك حين تستفز السادة، فتُعرِّ
لقد قلت للسيد المحترم في البداية، بعد أن أخبرني في الطابق العلوي 
أن كل شيء قد انكشف، إنني سأدفعك إلى أن تعود إلى وضاعتك، وأن 

تتفاوض لطلب العفو. آه، انظروا أيها السادة كم أذل، فلا تكترثوا به«.

ه  يُوجِّ أنه  لو  النحيلة نحوي، كما  رد يورايا بغضب، مشيرًا بإصبعه 
أنا،  أما  الاكتشاف.  هذا  في  الرئيس  المحرك  بصفتي   ، إليَّ عداوته  كل 
أقابل ما قاله بشيء، حين قال: »حسناً، هل هو كوبرفيلد؟ ها، هو  فلم 
كوبرفيلد يا أمي الذي يود لو يمنحكِ مائة جنيه لتقولي شيئًا ولو أقل مما 

تفوهتِ به؟«.

لا  يوري.  يا  قلته  ما  بغير  مساعدتك  أستطيع  »لا  والدته:  صرخت 
أتحمل أن أراك على حافة الخطر نتيجة لتكبرك ورفع رأسك عاليًا. من 

الأفضل أن تعود وضيعًا كما كنت دائمًا«.

أخذ يعض منديله لبعض الوقت ثم تحدث إليَّ بعبوس، فقال:

»ما الذي تريده أكثر من ذلك؟ إذا كنت ترغب في أي شيء، فاستمر 
فيما تفعل. لماذا تنظر إليَّ هكذا؟«.

إلى  بالعودة  مسرورًا  الفور،  على  رسالته  ميكوبر  السيد  استأنف 
الأداء الذي يرتضيه ويحبه، فقال:

أوراق هيب  بعرض  لي  الآن في وضع يسمح  إنني  »ثالثًا، وأخيرًا: 
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ر جزئيًّا  المزيفة، وإظهار مذكراته الحقيقية؛ بدءًا من دفتر الجيب المُدمَّ
حين  بالصدفة  ميكوبر  السيدة  اكتشفته  أن  بعد  فهمه،  أستطع  لم  )الذي 
القمامة  صندوق  أو  ما  خزانة  في  وجدته  الحالي.  مسكننا  إلى  انتقلنا 
استطاع  المنزل(.  موقد  عند  المحروقات  وبقايا  للرماد  المخصص 
هيب أن يستغل نقاط ضعف، وعيوب السيد واو المسكين، بل واستغل 
ذاك  كل  فاستغل  بالشرف،  واتصافه  الأبوية،  ومشاعره  ذاتها،  فضائله 
لسنوات لتحقيق مطامعه. ظل السيد واو مخدوعًا لسنوات طوال تعرض 
فيها للنهب بكل السبل التي يمكن تصورها، حتى يشبع الجشع والشره 
المالي وحب امتلاك السلطة لـ - هيب. كان هدف هيب النهائي هو أن 
أغراضه  عن  شيئًا  أقول  )لن  كامًال  خضوعًا  واو  والسيدة  السيد  يُخضِع 
يدفع  أن  أشهر  بضعة  بعد  استطاع  واو(.  بالسيدة  تتعلق  التي  الأخرى 
بيته أيضًا مقابل قدر  السيد واو إلى التخلي عن شركته، وإلى بيع أثاث 
من المال يدفعه هيب بانتظام على أقساط ربع سنوية في كل عام. بدأت 
حسابات ممتلكات السيد واو منذ هذه اللحظة تبدو مزيفة ومقلقة، في 
المزعوم  السيد واو على تداول مالي، واستمر في الاقتراض  أقبل  حين 
إليه، وقد حصل  الحقيقة هيب، وتؤول  بفائدة هائلة، كان مصدرها في 
أنه  بحجة  نفسه،  واو  السيد  عن  حجبها  أو  الاحتيال  طريق  عن  عليها 
عدة  استخدم  وهكذا  ذلك،  غير  أو  المالية  المضاربات  في  سيدفعها 
تدريجيًّا،  الخدع  تكالبت  الضمير.  وقلة  الخداع  من  متنوعة  حجج 
هذه  في  للخلاص  طريق  إلى  التطلع  التعس  واو  السيد  يستطع  لم  حتى 
الحياة. حسب أنه قد أفلس، وساءت ظروفه، ولم يبقَ له أمل في إصلاح 
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أموره أو الحفاظ على سمعته، إلا بالاعتماد على هذا الوحش المتخفي 
هذا  مثل  على  كثيرة  تعبيرات  ميكوبر  السيد  استخدم  رجل«.  ثياب  في 
له، حتى استطاع تدميره. وإنني  ا  المنوال - »الذي، جعل نفسه ضروريًّ
لأتعهد بإظهار دلائل كل هذه الأمور، وربما أستطيع قول أكثر من ذلك 

بكثير«.

وهي  بجانبي  تجلس  كانت  التي  لأجنيس  كلمات  ببضع  همست 
السيد  أن  لو  كما  جميعًا  تحركنا  والحزن.  بالفرح  ممزوجًا  بكاء  تبكي 
ميكوبر قد أنهى خطابه. إلا أنه قال بجرأة وجد: »أستميحكم عذرًا«، ثم 

مضى يتلو رسالته بمزيج من الانقباض الخافت والمتعة الفائقة.

الاتهامات.  هذه  إثبات  سوى  لي  يتبقَّ  لم  الآن.  انتهيت  قد  »ها 
وبعد ذلك سأرحل مع عائلتي تعيسة الحظ، فأختفي من المشهد، لأننا 
نشكل عبئًا عليه، وهذا ما سنفعله في القريب العاجل. يدفعنا ذلك إلى 
العضو  باعتباره  أوًال  معدته  ستخلو  رضيعنا  أن  مفاده  عقلي  استنتاج 
الأضعف في دائرتنا، ثم سيتبعه توأمنا على التوالي. ليكن ما يكون. أما 
السجن  أما  الكثير،  بي  وفعلت  كانتربري  في  مسيرتي  أنجزت  فقد  أنا، 
أن  ثقة من  إنني على  قريبًا.  المزيد  بي  فسيفعلان  والعوز،  الدين،  نتيجة 
نتها  متاعب العمل ومخاطرة التحقيق - حيث جمعت أدق النتائج وضمَّ
، في ظل ضغط العمل الشاق، وتحت وطأة مخاوف بائسة منذ  معًا بتروٍّ
رقابة عين  الليل، تحت  الندى، وحتى ظلام  الصباح مع رقرقات  مطلع 
مكابدة  جانب  إلى   - بالشيطان  الآن  نسميه  لأن  داعي  لا  لإنسان  يقظة 
الحاجة الأبوية لمقاومة الفقر وتحويل وطأته إلى الدرب الصحيح، قد 
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مقبرتي  على  العذب  الماء  من  قطرات  بضع  رش  مثل  كله  فعليًّا  يصير 
قد لا يكون من  أرغب في أي شيء سوى ذلك.  وأنا لا  للرحمة،  طلبًا 
الإنصاف أن أشبه نفسي بجندي بطل شجاع وبارز، وأقول إنني فعلت 

ما فعلت من دون أطماع ولا أغراض شخصية أو ذاتية بل من أجل

إنجلترا، والوطن، والجمال.

المخلص دائمًا وأبدًا، ويلكنز ميكوبر«.

فعله،  بما  متلذذًا  ظل  لكنه  ميكوبر،  السيد  على  الشديد  التأثر  لاح 
فطوى رسالته وسلمها بانحناءة إلى عمتي، كما لو أنها شيء قد ترغب 

في الاحتفاظ به.

لاحظت في زيارتي الأولى منذ فترة طويلة أن الغرفة تحوي خزانة 
إن  فما  مفاجئ،  شك  أصابه  قد  يورايا  أن  بدا  فيها.  والمفتاح  حديدية، 
التفت إلى السيد ميكوبر بنظرة واحدة حتى هرع إليها وفتح أبوابها التي 

تصدر قعقعة، فإذا بها فارغة.

صرخ بوجه مخيف: »أين الأوراق؟ لقد سرق اللص الأوراق«.

من  »أنا   : قائًال نفسه  إلى  مشيرًا  بالمسطرة  ينقر  ميكوبر  السيد  راح 
أخذها، بعد أن حصلت على المفتاح منك كالمعتاد -في وقت مبكر- 

وفتحتها في هذا الصباح«.

عليها،  سأحافظ  حوزتي.  في  الأوراق  إن  تقلق.  »لا  ترادلز:  قال 
استنادًا إلى التفويض الذي ذكرته«.

صاح يورايا: »إنك تتلقى بضائع مسروقة، أليس كذلك؟«.
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أجاب ترادلز: »لو تقصد في ظل هذه الظروف، فبلى«.

وكم دهشت حين رأيت عمتي، التي كانت هادئة للغاية ويقظة لكل 
ما يُقال، تلقي سهامها على يورايا هيب، فإذا بها تقبض على ياقة قميصه 

البيضاء بكلتا يديها.

قالت عمتي: »هل تعرف ماذا أريد؟«.

قال: »صدرية ضيقة كالتي للمجاذيب«.

أجابت عمتي: »كلا، أريد ممتلكاتي. يا أجنيس، يا عزيزتي، حين 
ببنت  أنبس  لم   - به  أطالب  لم  فإنني  مالي،  أضاع  قد  والدك  أن  ظننت 
وقد  الآن  أما  المال.  هذا  عن  تروت  لعزيزي  حتى  شيئًا  أقل  ولم  شفة، 
عرفت أن هذا الرجل هو المسؤول عما جرى، فإنني سأسترد مالي. هيا 

يا تروت أسرع، واسترد منه مالي«.

اللحظة  هذه  في  بممتلكاتها  يحتفظ  أنه  تظن  كانت  عمتي  أن  يبدو 
راحت  لكنها  هذا،  ظنها  من  التأكد  أستطع  لم  فأنا  قميصه،  ياقة  حول 
تجذبه من ياقته كما لو أنها على يقين من أمره. سارعت بالوقوف بينهما، 
ما  كل  إعادة  على  إجباره  على  جميعًا  سنحرص  أننا  لها  أؤكد  ورحت 
استولى عليه زورًا. فكرت في كلامي ثم هدأت بعد لحظات، لكنها لم 
تنزعج مما فعلته على الإطلاق -على الرغم من أنني لا أستطيع أن أقول 

الكثير عن وصف اضطراب قبعتها- ثم عادت إلى مقعدها بهدوء.

ابنها  تطالب  الماضية  القليلة  الدقائق  طوال  هيب  السيدة  ظلت 
أمامنا جميعًا، واحدًا  بأن يصير »متضعًا«، وراحت تجثو على ركبتيها 



303

ابنها على كرسيه، وقد  بعهود صارمة. أجلسها  لنا  تلو الآخر، وتتعهد 
بنظرة  لي  وقال  دون حدة،  من  ولكن  بذراعي،  أمسك  ثم  عبس وجهه 

شرسة:

»ماذا تريد مني أن أفعل؟«.

قال ترادلز: »سأخبرك بما يجب عمله«.

: »أليس لكوبرفيلد لسان؟ سأبرم معك اتفاقًا جيدًا  تمتم يورايا قائًال
لو أنك أخبرتني من دون كذب أن أحدًا قد قطعه وانتزعه«.

صرخت والدته: »إن يورايا يقصد أن يكون متضعًا، فلا تكترثوا لما 
يقول أيها السادة المحترمون«.

: يجب أن تسلم لي  قال ترادلز: »إن ما يجب عمله، هو ما يلي؛ أوًال
الآن صك التنازل الذي سمعنا عنه في هذه اللحظة...«.

: »لنفترض أنه ليس معي«. قاطعه يورايا قائًال

هذه  مثل  لطرح  مجال  لا  تعرف،  وكما  معك،  »بل  ترادلز:  قال 
التي  الأولى  المرة  كانت  بأنها  أعترف  أن  إلا  يسعني  لا  الفرضيات«. 
أبداه من عقل صافٍ، وحس سليم،  القديم بما  ا زميلي  أنصف فيها حقًّ
ما  كل  لرد  تستعد  أن  يجب  »ثانيًا:  ترادلز:  استطرد  محله.  في  وصبر 
جميع  تظل  أن  ويجب  بنس.  آخر  حتى  جشعك،  نتيجة  عليه  استوليت 
وأوراقك،  وثائقك  جميع  وكذلك  حوزتنا،  في  الشركة  وأوراق  وثائق 
سيصير  باختصار،  فروعها.  بكل  والسندات  المالية  الحسابات  وجميع 

كل شيء هنا بحوزتنا«.



304

ا؟ يجب أن أحظى  قال يورايا: »لا أدري، هل هذا ما يجب فعله حقًّ
بوقت للتفكير في الأمر«.

وإلى  الوقت،  ذلك  غضون  في  ولكن  »بالتأكيد،  ترادلز:  أجاب 
كافة.  الأشياء  بهذه  سنحتفظ  فإننا  يرضينا،  نحو  على  شيء  كل  يتم  أن 
وعدم  غرفتك،  في  بالبقاء   - نلزمك  نحن  باختصار  أو   - منك  وأرجو 

الاتصال بأي إنسان«.

قال يورايا بعد سيل من الشتائم: »لن أفعل ذلك«.

: »إن سجن ميدستون))) أكثر مواضع الاحتجاز  أردف ترادلز قائًال
بل من  إلينا حقوقنا،  يعيد  وقتًا طويًال حتى  القانون  يستغرق  أمانًا. وقد 
الممكن ألا يعيد إلينا حقوقنا كاملة على عكس ما قد تفعله أنت، لكنه 
مثلما  تمامًا  سيحدث  ما  تعرف  إنك  للعجب!  يا  سيعاقبك.  شك  بلا 
لتحضر  جيلدهول)))  مبنى  إلى  توجهت  هلا  كوبرفيلد،  يا  أعرفه. 

ضابطين؟«.

هنا، انفجرت السيدة هيب مرة أخرى، باكية جاثية على ركبتيها أمام 
وأن  للغاية،  وضيع  أنه  مُعلنة  بينهم،  لتصلح  تتدخل  أن  راجية  أجنيس، 
كل ما حدث صحيح. بدت كالمحمومة وقد ظهر عليها الارتعاب على 
الأمر  بتنفيذ  نفسها  هي  فستقوم  نريده،  ما  يفعل  لم  إذا  إنه  فقالت  ابنها، 
الجرأة،  من  نصيبًا  أوتي  أنه  لو  فعله  ردة  السؤال عن  أما  أي حال.  على 
كان  لقد  نمر.  بروح  تمتع  إذا  يفعله حيوان هجين  قد  السؤال عما  يشبه 

))) سجن إنجليزي عرف باكتظاظه وسوء تهويته.
))) المركز الرسمي والإداري للندن.
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طبيعته  يُظهر  راح  قدميه.  أخمصي  حتى  رأسه  من  الجبن  يغرقه  جبانًا 
الدنيئة في ذله وارتعابه، كما فعل طوال حياته الخبيثة.

»كفى،  يقول:  من عرقه، وهو  تصبب  ما  الملتهب  مسح عن جبينه 
تمالكي نفسكِ يا أمي، فليحصلوا على ما أرادوه. هيا اذهبي وأحضري 

الأوراق«.

قال ترادلز: »يا سيد دك، هلا ساعدتها من فضلك«.

السيدة  رافق  لها.  ومدركًا  بالمهمة  بتكليفه  فخورًا  دك  السيد  لاح 
له أي متاعب، لأنها  لم تسبب  الخراف،  الكلب راعي  يرافق  هيب كما 
لم تعد بالمطلوب فحسب بل عادت بصندوق مليء بالأوراق، فوجدنا 

وثائق البنك وبعض المستندات الأخرى التي قد نستخدمها فيما بعد.

تنصرف  أن  يمكنك  »حسناً،  الأوراق:  أحضرت  بعدما  ترادلز  قال 
أمام  سمحت،  إذا  بملاحظة  وسأدلي  تفكر.  حتى  هيب  سيد  يا  الآن 
الحاضرين جميعًا، إذ لم يتبقَّ سوى شيء واحد يجب القيام به، وهو ما 

شرحته لك سابقًا، ويجب أن يتم من دون تأخير«.

يده  ثبت  الغرفة وقد  اجتاز  لكنه  يورايا عينيه عن الأرض،  يرفع  لم 
إلى ذقنه، ثم توقف عند الباب، وقال:

»يا كوبرفيلد، لطالما كرهتك. لقد كنت دائمًا مغرورًا، وكنت دائمًا 
ضدي«.

قلت: »أظن أنني أخبرتك ذات مرة من قبل، أنك أنت من كنت ضد 
العالم بأسره بجشعك ومكرك. قد يكون خيرًا لك وأجدى أن تفكر في 
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المستقبل، وتفكر في أن الجشع والمكر لم يقضيا على العالم بعد، ولم 
يتحلَّ بهما إنسان إلا وانقلبا عليه. إن نهايتهما فناء محتوم«.

في  تدريسه  على  اعتادوا  كما  مؤكد  محتوم  »أو  باستهزاء:  أجاب 
المدرسة - تلك المدرسة نفسها التي عانيت فيها صنوفًا من المذلة. تعلمت 
الساعة  ومن  لعنة،  العمل  أن  عشرة  الحادية  إلى  التاسعة  الساعة  من  فيها 
وأشياء  وكرامة،  وبهجة  نعمة  ذاته  العمل  أن  الواحدة  إلى  عشرة  الحادية 
أخرى لا أدركها. آه! إنك تعظ بشكل يتسق تمامًا مع ما علموه لنا. ألا تريد 
شريكي  أخدع  أن  استطعت  لما  الضعة  لولا  أنني  أظن  فتتضع؟  تتنازل  أن 

النبيل. يا ميكوبر، أيها المتنمر العجوز، سأجازيك على أفعالك«.

نافشًا  باستهانة،  نحوه  الممدودة  يورايا  إصبع  ميكوبر  السيد  قابل 
صدره إلى حد كبير حتى ترنح عند الباب، ثم وجه إليَّ كلامه معبرًا عن 
دعا  ثم  ميكوبر«.  والسيدة  بينه  متبادلة  بناء  تشييد  إعادة  »لرؤية  ارتياحه 

الجميع بعد ذلك إلى التأمل في هذا المشهد المؤثر.

بيني  حجبت  التي  السحب  انقشعت  قد  »ها  ميكوبر:  السيد  قال 
والسيدة ميكوبر. أما أولادي فليتولاهم خالقهم بعدله الدائم«.

هذا  عن  له  نُعبِّر  أن  وأحببنا  الامتنان،  أشد  له  ممتنين  جميعًا  كنا 
توتر  من  به  نمر  وما  الوقت  الرغم من ضيق  معه، على  فنذهب  الشعور 
لم  أنها  والدها، كما  إلى  تعود  أن  عليها  فكان  أجنيس،  أما  واضطراب. 
فجره  بزغ  بأمل  اكتفت  وقد  الأحداث،  من  مزيدًا  تتحمل  أن  تستطعِ 
أمامها. كما كان من الضروري أن يمكث أحد مع يورايا حتى لا يهرب. 
وقد بقي ترادلز معه لهذا الغرض، حتى لا يتورط السيد دك معه. أما أنا 
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وعمتي والسيد دك، فقد عدنا إلى المنزل مع السيد ميكوبر. ما إن رحلت 
كثيرة، حتى رحت  بأفضال  لها  أدين  التي  العزيزة  الفتاة  سريعًا عن هذه 
أفكر في الخطر الذي أُنقذت منه هذا الصباح. كانت ذات عزيمة صادقة، 
وقد شعرت بالامتنان الشديد لما مررت به في صباي من مآسٍ دفعت بي 

إلى التعرف على السيد ميكوبر.

لم يكن منزله بعيدًا. كان الباب المطل على الشارع يقودنا مباشرة 
بين  أنفسنا  نجد  بنا  وإذا  كعادته،  مهروًال  تقدمنا  الجلوس.  غرفة  إلى 
ثم  حياتي«،  يا  »إيما،  ميكوبر:  السيد  صاح  الفور.  على  أسرته  أحضان 
وتلقت  ميكوبر،  السيدة  صرخت  ميكوبر.  السيدة  أحضان  إلى  اندفع 
الشديد، وقد  التأثر  السيدة ميكوبر  بدا على  بين ذراعيها.  السيد ميكوبر 
كانت ترعى مخلوقًا غريبًا لم يعِ شيئًا عن الحياة بعد، وكانت قد ذكرته 
ويتلوى،  يقفز  الغريب  المخلوق  هذا  راح   . إليَّ الأخيرة  رسالتها  في 
ساذجة.  بريئة  لكنها  مربكة  مظاهر  عدة  في  فرحتهما  التوأم  أظهر  بينما 
عليه  لاح  ما  وسرعان  تصرفاته،  تسعفه  فلم  الصغير  ميكوبر  السيد  أما 

الاستياء المبكر، فتجهم وجهه واستسلم لمشاعره الفياضة، فبكى.

خاطري.  عن  السحب  انقشعت  لقد  إيما،  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
واستعدت الثقة المتبادلة بيننا التي حرصنا عليها لفترة طويلة، ولن تتبدل 
الآن،  »أما  الدموع:  يذرف  وهو  ميكوبر،  السيد  صرخ  أبدًا«.  تنقطع  أو 
بالجوع،  أرحب  أنا  ها  بالتشرد.  أهًال  بالبؤس،  أهًال  بالفقر،  فمرحبًا 
حتى  ستدعمنا  المتبادلة  الثقة  لأن  والتسول،  والعواصف،  والأسمال، 

النهاية«.
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راح السيد ميكوبر يردد هذه التعبيرات، وهو يجلس السيدة ميكوبر 

إلى الكرسي، ثم عانق أفراد أسرته جميعًا، مُرحبًا بسُبل اليأس القاتمة، 

وقد بدت - في تقديري - شيئًا غير مرحب به، ومن ثَم راح يدعو الجميع 

إلى الخروج إلى كانتربري والغناء مع المنشدين، حيث لم يبقَ لهم شيء 

آخر يدعمهم.

انتابت السيدة ميكوبر حالة إغماء إثر انفعالها الشديد، فكان أول شيء 

يجب القيام به هو أن نعيدها إلى وعيها، قبل الغناء مع جوقة المنشدين، 

ميكوبر حتى  السيدة  أفاقت  إن  ما  ميكوبر.  والسيد  فعلته عمتي  ما  وهذا 

تعرفت على عمتي وانتبهت إلى وجودي وتعرفت عليَّ كذلك.

يا عزيزي  : »عذرًا  بينما تمد يدها إليَّ قالت هذه السيدة المسكينة، 

انقشاع  خبر  وطأة  أتحمل  فلم  قوية،  امرأة  لست  إنني  كوبرفيلد،  السيد 

سوء التفاهم الأخير الذي وقع بيني والسيد ميكوبر«.

قالت عمتي: »أهؤلاء هم أفراد أسرتكِ كلها يا سيدتي؟«.

أجابت السيدة ميكوبر: »لا زيادة في الوقت الحاضر«.

قالت عمتي: »يا إلهي، لم أقصد ذلك يا سيدتي. قصدت أن أقول 

هل هؤلاء أولادكِ؟«.

أجاب السيد ميكوبر: »إن توقعكِ صحيح يا سيدتي«.

أكبر  هو  الذي  الصغير  الصبي  وهذا  »حسنًا،  متأملة:  عمتي  قالت 

أولادك، ما الذي أعددتموه له في المستقبل؟«.
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قال السيد ميكوبر: »كنت أرجو عندما أتيت إلى هنا أن أدخل ويلكنز 
إلى الكنيسة، أو ربما أعبر عما أردته بمزيد من الوضوح فأقول إنني أردت 
أن ألحقه بجوقة المرتلين. إلا أنني لم أجد مكانًا شاغرًا ساعتها في تلك 
الجوقة الجليلة التي اشتهرت بها هذه المدينة. باختصار، لقد تعاقد على 

الغناء في الحانات العامة، بدًال من الغناء في الصروح المقدسة«.

قالت السيدة ميكوبر بنبرة حانية: »لكنه طيب النيات«.

النيات يا  : »لن أتردد في القول إنه طيب  أردف السيد ميكوبر قائًال
حبيبتي، لكنني لم أرَ أنه يُوجه موهبته إلى اتجاه بعينه على الإطلاق«.

بشيء  وسأله  أخرى،  مرة  عبوسه  إلى  الصغير  ميكوبر  السيد  عاد 
نقاشًا،  أو  نجارًا  ليصير  وُلدِ  قد  تراه  وهل  يفعل؟  ماذا  الغضب،  من 
بدًال من أن يكون طائرًا؟ وهل بإمكانه الذهاب إلى الشارع المجاور 
الجنايات  محكمة  إلى  الإسراع  بإمكانه  هل  أم  للأدوية؟  متجر  وفتح 
إلى مسرح الأوبرا  بالقوة  أن يصعد  نفسه محاميًا؟ هل يمكن  وإعلان 
يتدرب على  أن  دون  من  أي شيء  فعل  يستطيع  بالعنف؟ هل  فينجح 

شيء؟

فكرت عمتي قليًال ثم قالت: »إني أتساءل يا سيد ميكوبر، كيف لم 
تفكر قَطُّ في الهجرة«.

شبابي،  حلم  الهجرة  كانت  لقد  سيدتي،  »يا  ميكوبر:  السيد  عاد 
أنه  أنني كنت مقتنعًا تمامًا،  الخادع في سنوات نضجي«. إلا  والطموح 

لم يفكر قَطُّ في الهجرة طوال حياته.
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ا! يا لها من فكرة تناسبك  قالت عمتي وهي تنظر إلى وجهي: »حقًّ
تهاجرون  لا  فلم  ميكوبر،  سيدة  ويا  ميكوبر  سيد  يا  أسرتكما  وتناسب 

الآن؟!«.

رأس  إنه  سيدتي.  يا  المال  رأس  »إنه  عابسًا:  ميكوبر  السيد  أجاب 
المال«.

إنها  العراقيل، قد أقول  وافقت زوجته على كلامه قائلة: »هذه هي 
الصعوبة الوحيدة يا عزيزي السيد كوبرفيلد«.

لنا خدمة جليلة  تقدم  المال؟ لكنك  »أتقول رأس  صرخت عمتي: 
- بل قد أقول إنك قد قدمتها لنا بالفعل، وسنحصل منها بالتأكيد على 
خير كثير - فكيف لنا ألا نقدم لك شيئًا يساهم في توفير رأس المال؟«.

كهدية،  أقبله  أن  أستطيع  »لا  متقد:  بحماس  ميكوبر  السيد  قال 
على  فلنقل  كافيًا،  مبلغًا  تمنحوني  أن  وبوسعكم  ممكنًا  كان  إذا  ولكن 
ا، وعلى مسؤوليتي  بالمائة سنويًّ نسبتها خمسة  بفائدة  الاقتراض،  سبيل 
الشخصية، مع وثائق بخط يدي، على أن يسدد المبلغ خلال اثني عشر 
لإتاحة  التوالي،  على  شهرًا،  وعشرين  أربعة  أو  عشر،  ثمانية  أو  شهرًا، 

الوقت تحسبًا لشيء قد يطرأ علينا«.

قالت عمتي: »هل تسأل إن كان ذلك ممكناً أم لا؟ بالطبع إنه ممكن، 
وستجري الأمور بشروطك الخاصة إذا أبديت الموافقة. فلتفكرا كلاكما 
في هذا الأمر الآن. إن ديفيد يعرف أناسًا سيهاجرون إلى أستراليا قريبًا. 
إذا قررتما السفر، فلماذا لا تذهبان على متن السفينة نفسها؟ يمكن لكل 
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منكما مساعدة الآخر. فكر في هذا الآن يا سيد ميكوبر ويا سيدة ميكوبر. 
خذا وقتكما في التفكير وتدبرا الأمر جيدًا«.

قالت السيدة ميكوبر: »لست أريد سوى أن أطرح استفسارًا واحدًا 
يا سيدتي العزيزة. هل تظنين أن المناخ هناك صحي؟«.

قالت عمتي: »إنه أروع مناخ في العالم«.

قالت السيدة ميكوبر: »إن كان الأمر كذلك، فإنني سأطرح سؤالي 
التالي. والآن، هل تتمتع البلاد بظروف مواتية بحيث يستطيع رجل لديه 
للترقي  السيد ميكوبر أن يحصل على فرصة عادلة  قدرات مثل قدرات 
في الحياة الاجتماعية؟ وهل من الممكن مستقبًال - لا أقول في الوقت 
الراهن - أن يتطلع إلى أن يصير مديرًا، أو أي شيء من هذا القبيل؟ هل 
من الممكن أن تتوفر أمامه فرصة معقولة تظهر مواهبه ليطور من نفسه - 

وهذا سيكفيه تمامًا - ومن ثَم يعثر على سبيل خاص للترقي؟«.

قالت عمتي: »لا مجال أفضل من هذه البلدة المنفتحة، أمام رجل 
يحسن التصرف ويجتهد في عمله«.

بنبرة عملية فقالت: »أمام رجل  العبارة  كررت السيدة ميكوبر هذه 
أستراليا  أن  لي  الواضح  التصرف ويجتهد في عمله. حسنًا، من  يحسن 

هي مجال العمل المستحق للسيد ميكوبر«.

إنها  العزيزة.  سيدتي  يا  تمامًا  مقتنع  »إنني  ميكوبر:  السيد  قال 
وأود  الحالية.  الظروف  ظل  في  ولعائلتي  لي  الملائمة  الوحيدة  الأرض 
لو أن معجزة تلوح لي على ضفاف تلك البلاد. إنها ليست بعيدة مقارنة 
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بغيرها من البلاد النائية. ومع إبداء كل الاحترام لاقتراحكِ الكريم، إلا 
أنني أؤكد لكِ أن الأمر مجرد مسألة شكلية«.

 ، تفاؤًال الرجال  أكثر  إلى  لحظة  في  تحول  كيف  يومًا  أنسى  هل 
عن  حينها  ميكوبر  السيدة  تحدثت  كيف  أنسى  هل  الثروة؟  إلى  متطلعًا 
أيام  من  يوم  في  كانتربري  في  الشارع  ذلك  أتذكر  هل  الكنغر؟  عادات 
السوق، من دون أن أتذكره عائدًا معنا، يشرح لنا العادات غير المستقرة 
لنزيل مؤقت في تلك البلاد، بينما ينظر نحو الثيران المتجهة نحونا بعين 

مزارع أسترالي.
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الف�صل الثالث والخم�سون

رجوع آخر

لي  يلوح  الطفلة.  زوجتي  يا  آه  أخرى.  مرة  هنا  أتوقف  أن  يجب 
يقول  وساكناً،  هادئًا  ذاكرتي،  أمام  متحرك  حشد  بين  من  يبرز  شبح 
الزهرة  إلى  انظر   ، فيَّ تفكر  توقف حتى  الطفولي:  البريء وجماله  بحبه 

الصغيرة ترفرف فوق الأرض.

أنصاع للهاتف. ويصير كل شيء سواه معتمًا ثم يتلاشى. أكون مع 
دورا مرة أخرى في بيتنا، فلا أعرف كم لبثت مريضة. إنني اعتدت على 
ا،  هذا الشعور، حتى إنني لم أستطع إدراك الوقت. إن المدة لم تطل حقًّ
استمرت لأسابيع أو شهور، إلا أنها على مستوى مشاعري وتجربتي قد 

امتدت وامتد ألمها وعذابها.

الخوف  بدأ  أيام أخر«.  »انتظر بضعة  الجميع عن قول:  لقد توقف 
يتسرب إليَّ من أن يوم الشفاء قد لا يشرق أبدًا، فلن أرى زوجتي الطفلة 

تجري في ضوء الشمس مع صديقها القديم جيب.
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كانت  التي  عشيقته  افتقد  لأنه  ذلك  ولعل  فجأة،  وشاخ  كبر  لقد 
بصره،  وضعف  يترنح،  بات  لقد  الصبية.  روحه  وتنعش  نشاطه  تستثير 
بل  طريقها،  يعترض  يعد  لم  لأنه  عمتي  حزنت  وكم  أوصاله.  ووهنت 
صار يزحف بالقرب منها، فيستلقي على سرير دورا ليلعق كفيها برفق، 

بينما يهمل عمتي الجالسة بجانب السرير.

تتفوه  لم  وإن  جميلة  تبدو  تزل  لم  لنا.  تبتسم  الراقدة  دورا  كانت 

أن  تعلم  وإنها  للغاية،  معها  طيبون  إننا  تقول  متسرعة.  واحدة  بكلمة 

غلامها العزيز الحذق يتعب نفسه من أجلها، وإن عمتي لا تنام بل تسهر 

الطيور  تشبهان  اللتان  السيدتان  تأتي  عليها.  ومتعطفة  لها  منتبهة  دائمًا 

الوقت  هذا  وكل  زفافنا  يوم  عن  فتتحدثان  لرؤيتها،  الأحيان  بعض  في 

السعيد.

يا لها من فترة رقاد غريبة، توقفت فيها حياتي! سكنت مظاهر الحياة 

هادئة  غرفة  في  أجلس  كنت  وخارجها.  بيتي  أبواب  داخل  بأسرها، 

نحوي،  تتجهان  الطفوليتان  الزرقاوان  زوجتي  وعينا  ومنظمة،  وظليلة 

لساعات  الهيئة  هذه  على  أجلس  يدي.  حول  الصغيرة  أصابعها  وتلتف 

الأكثر  هي  مواقف  ثلاثة  كلها  الأوقات  تلك  بين  من  كان  وإن  طوال، 

بزوغًا في ذهني.

أن  كيف  لي  توضح  راحت  التي  دورا  عمتي  فزينت  الصباح،  كان 

شعرها الجميل سوف يُبسط على الوسادة الآن، وكم هو طويل ولامع، 

وكيف أنها تحب أن تجمعه في غير إحكام في تلك الشبكة التي ترتديها.
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الغلام  أيها  الآن  بجدائلي  أتفاخر  لا  »إنني  أبتسم:  عندما  لي  تقول 
ا، ولأنني عندما  الساخر، بل لأنك كنت تقول إنك تحسب أنها جميلة جدًّ
بدأت أفكر فيك لأول مرة، كنت أختلس النظر في المرآة، وأتساءل عما 
إذا كنت ترغب في الحصول على خصلة منها. يا لك من غلام أحمق يا 

دودي حين منحتك خصلة من جدائلي!«.

قلت: »كان ذلك في يوم كنتِ ترسمين فيه الزهور التي قدمتها لكِ 
يا دورا. أخبرتكِ يومها كم أنا غارق في الحب«.

عليها،  بكيت  كم  حينها  أخبرك  أن  أود  لم  لكنني  »آه،  دورا:  تقول 
ا. دعنا حين أستطيع الركض مرة أخرى  لأنني تصورت أنك أحببتني حقًّ
التي كنا فيها حبيبين  يا دودي، نذهب لزيارة تلك الأماكن  كما اعتدت 
سخيفين، أليس كذلك؟ هل سنزور بعض الطرقات القديمة؟ ولن تنسى 

زيارة قبر أبي المسكين، أليس كذلك؟«.

يا  بالتعافي  تسرعي  أن  يجب  لذلك  سعيدة.  بأيام  سنحظى  »بلى، 
حبيبتي«.

»آه، سأفعل ذلك قريبًا، إنني قد تحسنت كثيرًا، ألا تدرك ذلك؟!«.

حل المساء، بينما أجلس على الكرسي نفسه، بجوار السرير ذاته. 
على  الابتسامة  تلوح  بينما  صامتين،  لبثنا  نحوي.  نفسه  الوجه  يتجه 
وجهها. لقد توقفت عن حمل وزنها الخفيف صعودًا أو هبوطًا الآن، فها 

هي ترقد هنا طوال اليوم.

»يا دودي«.
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»نعم يا عزيزتي دورا«.

»لن تظن أن ما سأقوله لك شيء غير معقول، خاصة بعدما أخبرتني 
منذ فترة قصيرة عن مرض السيد ويكفيلد، أليس كذلك؟ إنني أريد أن 

أرى أجنيس. أتشوق للغاية إلى رؤيتها«.

»سأكتب لها يا عزيزتي«.

»هل ستفعل ذلك؟«.

»في الحال«.

»يا لك من فتى طيب كريم! طوقني يا دودي بذراعيك. إنني متلهفة 
أن  ا  حقًّ أريد  أحمق.  خياًال  أو  نزوة،  ليست  وهذه  عزيزي،  يا  لرؤيتها 

أراها«.

»إنني على يقين من ذلك. لا بد أن أخبرها بالأمر، وستأتي حتمًا«.

تهمس دورا بينما تلف ذراعها حول عنقي: »إنك تلبث وحيدًا تمامًا 
حين تنزل إلى الطابق السفلي هذه الأيام، أليس كذلك؟«.

»كيف يمكنني ألا أكون وحيدًا يا حبيبتي حين أرى مقعدك فارغًا؟«.

وأنت،  فارغ!  »مقعدي  صمت:  في  الوقت،  لبعض  بي  تمسكت 
ا يا دودي؟«. راحت تنظر إلى أعلى وتبتسم في إشراق  هل تفتقدني حقًّ

قائلة: »أتفتقد المسكينة، التائهة الغبية؟«.

الأرض  هذه  على  مخلوقًا  أفتقد  أن  الممكن  من  هل  قلبي،  »يا 
سواكِ؟«.
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ا«. »آه يا زوجي، إنني في غاية السعادة، لكنني آسفة جدًّ

تضحك  ذراعيها.  بين  وتحتضنني  مني،  مقتربة  تزحف  راحت 
وتبكي، ثم تهدأ بعد ذلك وتبدو عليها السعادة.

وأنني  حبي،  بمدى  أجنيس  تُبلغ  أن  إلا  عليك  ما  »حسنًا،  قالت: 
أتشوق إلى رؤيتها للغاية، ولم يبقَ لديَّ شيء آخر لأتمناه«.

»لم يتبقَّ إلا أن تتحسني مرة أخرى يا دورا«.

»آه يا دودي، إنني أظن أحيانًا - تعرف أنني كنت دائمًا شيئًا صغيرًا 
سخيفًا - أن ذلك لن يحدث أبدًا«.

»لا تقولي ذلك يا دورا يا أعز الأحباب، لا تفكري بهذه الطريقة«.

سأسعد  فإنني  دودي  يا  مساعدتك  بإمكاني  كان  إذا  أما  »سأفعل. 
أمام  الشديدة،  بالوحدة  شاعرًا  الحبيب  غلامي  مكث  لو  حتى  للغاية. 

كرسي طفلته وزوجته التافهة«.

حلَّ الليل، ولم أزل معها. وصلت أجنيس وقضينا يومًا كامًال حتى 
نتحدث  لم  الصباح.  منذ  دورا  مع  معًا  وعمتي  أنا  جلست  لقد  المساء. 
كثيرًا، لكن دورا كانت راضية تمامًا ومبتهجة. وها قد صرنا وحدنا الآن.

أخبروني  لقد  قريبًا؟  ستتركني  الطفلة  زوجتي  أن  الآن  أعرف  هل 
أستطع  لم  أنني  أحسب  به.  لأفكر  جديدًا  شيئًا  يكن  لم  لكنه  بذلك، 
التعامل مع هذه الحقيقة على محمل الجد، بل ولم أستطع إنكارها. لقد 
إنسان  كل  مشهد  تذكرت  لأبكي.  اليوم،  مرات  عدة  نفسي  إلى  خلوت 
اليوم  ذلك  منذ  تعرفت  ميتًا.  أم  حيًّا  كان  سواء  الفراق،  على  باكيًا  رأيته 
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أتمالك نفسي وأعزيها، وإن  الكريم والرحيم. حاولت أن  التاريخ  على 
كنت قد عجزت عن مواساتها بما يكفي. لم أستطع أن أجبر عقلي على 
بقلبها  بيدي، وأشعر  النهاية قادمة لا محالة. أمسك يدها  أن  تقبل فكرة 
أمحو  أن  قوته، فلا أستطيع  يحيا بكل  يزل  لم  لي  فأرى حبها  قلبي،  في 

ظًّال شاحبًا يحيا على رمق معتقدًا أنها ستنجو.

قوله  في  فكرت  طالما  شيئًا  لك  أقول  أن  »أود  وديعة:  بنظرة  قالت 
مؤخرًا يا دودي. إنك لن تمانع ذلك، أليس كذلك؟«.

»أتقولين إنني سأمانع يا حبيبتي؟«.

فكرت  قد  كنت  إذا  ما  أو  فيه،  ستفكر  الذي  ما  أعرف  لا  »لأنني 
كثير  في  وراودك  نفسه  الشيء  في  فكرت  لعلك  يومًا.  نفسه  الأمر  في 
صغيرة  كنت  أنني  من  أخشى  إنني  حبيبي،  يا  دودي،  يا  الأحيان.  من 

للغاية«.

أضع وجهي على الوسادة بجانبها، فتنظر إلى عيني وتتحدث بهدوء 
عن  تتحدث  أنها  ع،  المروَّ بقلبي  أشعر  بينما  كلامها  في  تمضي  شديد. 

نفسها بصيغة الماضي.

صغيرة  أقصد  لا  للغاية.  صغيرة  كنت  أنني  عزيزي  يا  »أخشى 
العمر وحسب، بل والخبرة والأفكار وكل شيء. كنت مخلوقة صغيرة 
سخيفة. وأخشى أنه كان من الأفضل لو أننا اكتفينا بتبادل مشاعر الحب 
فقط، كما يحب الشاب فتاةً، ثم نسينا ذلك. لقد بدأت أتصور أنني لم 

أكن لائقة لأن أصير زوجة«.
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: »آه يا دورا، يا حبيبتي، ألم  أحاول أن أتمالك دموعي، وأرد قائًال
أكن أصلح للزواج؟!«.

تقول وهي تهز جدائل شعرها كعادتها: »لا أعرف. ربما! لكن لو 
أنني كنت صالحة للزواج، لجعلتك صالحًا له أيضًا. علاوة على كونك 

.» ا، أما أنا فلم أكن كذلك قَطُّ رجًال ذكيًّا جدًّ

»لقد كنا سعيدين للغاية يا دورا«.

غلامي  كان  السنين،  مرور  مع  ولكن  السعادة.  غاية  في  »كنتُ 
الحبيب ليسأم من زوجته الطفلة. كانت لتصير شيئًا فشيئًا أقل إمتاعًا له. 
كان من الممكن أن يصير أكثر عقلانية ويتدبر ما يريده في منزله. أما هي 

فلم تكن لتتحسن، أو تحرز أفضل مما أحرزته«.

كل  إن  الطريقة.  بهذه  معي  تتحدثي  لا  الناس،  أعز  يا  دورا،  يا  »آه 
كلمة تبدو عتابًا!«.

تجيبني بينما تقبلني: »لا، لا أنبس بكلمة عتاب. آه، يا عزيزي، إنك 
. لقد أحببتك أيما محبة، وهي أكبر من أن أقول لك  لم تستحق هذا قَطُّ
أمتلكها،  التي  المزايا  كلمة عتاب بلهجة جادة. لقد كانت هذه هي كل 
باستثناء كوني جميلة، أو كما كنت تظن ذلك. هل يبدو الطابق السفلي 

موحشًا يا دودي؟«.

ا«. ا، جدًّ »جدًّ

»لا تبكِ، هل مقعدي لم يزل هناك؟«.

»في مكانه القديم«.
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فلتعدني  الآن  أما  تبكِ،  لا  اهدأ،  المسكين!  غلامي  لبكاء  يا  »آه، 
السفلي،  الطابق  إلى  انزل  أجنيس.  إلى  أتحدث  أن  أريد  واحد.  بشيء 
أن  دون  من  إليها  أتحدث  دعني   . إليَّ وأرسلها  بذلك،  أجنيس  وأخبر 
تحضر معها عمتي أو أي إنسان آخر. أريد التحدث إلى أجنيس نفسها. 

أريد أن أتحدث إلى أجنيس بمفردها«.

وعدتها أنني سأنفذ ذلك على الفور، ولكن لا يمكنني تركها بسبب 
حزني عليها.

حالتي  إن  لك  »قلت  ذراعيها:  بين  تحتضنني  وهي  إليَّ  همست 
بعد سنوات عديدة  الطفلة  لن تحب زوجتك  إنك  دودي،  يا  آه  أفضل. 
حبًّا يضاهي حبك الآن أبدًا. وبعد سنوات أكثر، ستحاول أن ترضيك ثم 
الحب.  أن تحب نصف هذا  تستطيع  لن  ستخيب ظنك، وربما ساعتها 

أعلم أنني كنت صغيرة للغاية وحمقاء، بل أكثر من ذلك«.

الاستقبال،  غرفة  في  أجنيس  ووجدت  السفلي،  الطابق  إلى  نزلت 
فأبلغتها الرسالة. انصرفت وتركتني وحدي مع جيب.

يحاول  الوثير،  يرقد على سريره  المدفأة،  بجوار  بيته  في  كان جيب 
عبثًا أن ينام. لاح القمر الساطع وهاجًا صافيًا، بينما رحت أنظر إلى الليل، 

وتنهمر دموعي مسرعة، وأحسب أن قلبي المضطرب كان يتألم بشدة.

أجلس أمام المدفأة، فأفكر بندم أعمى في كل المشاعر الخفية التي 
بيني  دارت  التي  الصغيرة  التفاهات  كل  في  أفكر  زواجي.  منذ  أخفيتها 
التفاهات ليست سوى الحياة  أنني أعاين حقيقة أن تلك  ودورا، فأشعر 
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وتتجلى  مرة  أول  عرفتها  كما  الحبيبة  الطفلة  صورة  تقفز  مجملها.  في 
في بحر ذكرياتي، فتزيد حبي الصغير جماًال وتزيدني عشقًا، بكل ما في 
العشق من افتتان وسحر وقوة. هل كان من الأفضل لو أننا أحببنا بعضنا 
مثل أي شاب وفتاة، ثم نسينا ذلك؟ يا أيها القلب المضطرب، فلتُجِب.

لا أعلم كم طال بي المقام وحيدًا. نبهني ذلك الرفيق القديم لزوجتي 
الطفلة. لم يهدأ باله وازداد قلقه، فخرج زاحفًا من منزله، وراح ينظر إليَّ 

متجهًا نحو الباب، ثم صعد إلى الطابق العلوي.

»ليس الليلة يا جيب، ليس الليلة«.

إلى  الخافتتين  عينيه  يرفع  ثم  يدي  ويلعق  شديد  ببطء  إليَّ  يعود 
وجهي.

»آه يا جيب، قد لا يكون ذلك أبدًا«.

بأنين  ينبح  ينام، ثم  أنه يريد أن  يستلقي عند قدمي، ويتمدد كما لو 
حزين ويموت.

»آه، يا أجنيس، انظري، انظري هنا«.

أبصر وجهها مفعمًا بالشفقة والحزن، وأشهد ذلك المطر المنهمر 
نحو  مرفوعة  المهيبة  اليد  وتلك  المروع،  الصمت  وذلك  الدموع،  من 

السماء.

»أجنيس«.

انتهى كل شيء. حل الظلام أمام عيني، وفي لحظة، مُحي كل شيء 
عن ذاكرتي.
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الف�صل الرابع والخم�سون

صفقات السيد ميكوبر

رحت  الحزن.  وطأة  تحت  رشدي  إلى  لأعود  الوقت  يسعني  لم 
أتصور أن المستقبل قد أوصد أبوابه أمامي، وأن طاقة حياتي ومحركها 
قد آلا إلى زوال، ولن يسعني ملجأ سوى القبر. أقول دومًا إنني خلقت 
لأفكر، لكنني لم أستطع تجاوز أولى صدمات حزني، لذلك راح حزني 
ينمو ببطء. ولولا أن الأحداث التي سأسردها راحت تتفاقم حولي، فإذا 
بها تربكني في البداية، ثم تزيد من معاناتي في النهاية، لكان من الممكن 
الواقع  في  كنت  الحال.  في  الانهيار  إلى  بي  تؤول  أن  الأرجح  على  أو 
قد تصورت في فترة من الزمن قبل أن يقع بي ما وقع، أنني أدرك مدى 
محنتي تمامًا، بل ظننت حينها أن أشد آلامي قد ولى. هدأت ثورة ذهني 
البراءة والجمال في قصتي الرقيقة قد ولَّت  فإذا بي أدرك أن كل معاني 

إلى الأبد.
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على  وافقت  كيف  بوضوح  أميز  ولا  اللحظة  هذه  حتى  أعرف  لا 
السفر إلى الخارج لأول مرة، أو كيف اتفقنا على أنني سأسعى لاستعادة 
سلامي أو أغير من حالتي بالسفر. سادت روح أجنيس على كل ما فكرنا 
الأمر  أحيل  قد  إنني  العصيب، حتى  الوقت  ذلك  في  وفعلناه  وقلناه  فيه 

كله إلى تأثيرها وسلطتها على الرغم من أن تأثيرها ظل هادئًا.

بدأت أفكر منذ هذه اللحظة في علاقتي القديمة بها، فتذكرتها عند 
بالعاقبة  تنذر  نبوءة  أمام  أنني  لو  الكنيسة، كما  الملون في  الزجاج  نافذة 
التي كانت ستحدث لي في ملء الزمان، وقد ثبت هذا المشهد في ذهني. 
بات الحزن يلفني منذ تلك اللحظة التي لا تُنسى أبدًا، حين وقفت أمامي 
منزلي.  في  وحيدًا  مقدس،  حضور  أمام  ماثل  أنني  لو  كما  يدها،  رافعة 
وقد  أجنيس  صدر  على  الطفلة  زوجتي  فنامت  الموت،  ملاك  نزل  لقد 
ارتسمت ابتسامة على وجهها. هذا ما قالوه لي حين تحاملت على نفسي 
لسماع هذا الخبر. فقدت وعيي إثر هذا النبأ، ثم تنبهت متذكرًا دموعها 
الرحيمة في البداية، وكلماتها المليئة بالأمل والسلام، ووجهها اللطيف 
ل في قلبي المضطرب،  الذي يطل عليَّ من أنقى موضع من الجنة، فتتنزَّ

وتضمد آلامه وجراحه.

اسمحوا لي أن أعود بالحديث إلى قصتنا.

كان عليَّ أن أسافر، ويبدو أن هذا ما اتفقنا عليه منذ البداية. لاحت 
لم  المتوفاة.  زوجتي  رفات  يكسو  بساطًا  بأسرها  الأرض  بقاع  الآن  لي 
أنتظر سوى ما أسماه السيد ميكوبر »سحق هيب النهائي«، كما لو أنني 

أنتظر رحيل المهاجرين.
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نفذت ما طلبه ترادلز مني، وهو أكثر الأصدقاء محبة ومواساة لي في 
فجيعتي، فعدنا إلى كانتربري؛ أعني عدتُ أنا وعمتي وأجنيس. قصدنا 
صديقي  كان  حيث  سابق،  لموعد  استجابة  مباشرة  ميكوبر  السيد  منزل 
هذا يعمل في منزل السيد ويكفيلد منذ اجتماعنا الأخير المدوي. ما إن 
الحداد  ملابس  مرتديًا  عليها  مقبًال  المسكينة  ميكوبر  السيدة  أبصرتني 
السوداء، حتى تأثرت تأثيرًا بالغًا. كان قلب السيدة ميكوبر حانيًا عطوفًا، 

لم يتبدل طوال السنوات العديدة المنقضية.

قالت:  أن  فكانت  جلوسنا  بعد  لهم  عمتي  وجهتها  التي  التحية  أما 
»حسنًا يا سيد ميكوبر ويا سيدة ميكوبر، هل آمل أن تكونا قد فكرتما في 

أمر الهجرة الذي اقترحته عليكما؟«.

يمكنني  لا  ربما  العزيزة،  سيدتي  »يا   : قائًال ميكوبر  السيد  أجابها 
خادمكِ  مع  ميكوبر  السيدة  إليها  وصلت  التي  النتيجة  عن  التعبير 
المتواضع، بل ويمكنني أن أضيف أطفالنا، حيث فكرنا معًا ومنفردين، 
في  ولحائي  الشاطئ،  على  »قاربي  يقول  إذ  لامع  شاعر  تعبيرَ  فأستعير 

البحر«)))«.

قالت عمتي: »بالضبط. إنني متفائلة بالخير من قراركم الحكيم«.

ونصحكِ«.  بحديثكِ  بالغًا  شرفًا  تمنحيننا  إنكِ  سيدتي،  »يا  فقال: 

: »وفيما يتعلق بالدعم المالي  أشار بعد ذلك إلى مذكرة، واستطرد قائًال

))) من أشعار جورج جوردون بايرون، أحد رواد الشعر الرومانسي، حظي بشعبية كبيرة في أرجاء 
بريطانيا.
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الأحداث،  هذه  خضم  في  الضعيف  زورقنا  إطلاق  من  ننا  سيمكِّ الذي 
بعض  عليكم  أعرض  أن  وأود  مهمة،  نقطة  في  النظر  أعدت  قد  فإنني 
فيها  راعيت  إنني  أقول  لأن  داعي  ولا   - بيدي  دونتها  التي  ملاحظاتي 
تدوين المبالغ المستحق سدادها على التوالي، بموجب قوانين البرلمان 
اثني  في  المبلغ  يُسدد  أن  على   - المالية  الوثائق  هذه  مثل  على  المطبقة 
التوالي.  على  شهرًا،  وعشرين  أربعة  أو  عشر،  ثمانية  أو  شهرًا،  عشر 
وكان هذا هو الاقتراح الذي قدمته في الأصل، لكني أخشى أن مثل هذا 
التعاقب في السداد قد لا يتيح أمامي وقتًا كافيًا لسداد المبلغ المطلوب، 

خاصة وإن طرأت بعض الأمور«.

راح السيد ميكوبر يدير بصره بين أرجاء الغرفة كما لو أنه يحصي 
 : مئات الأفدنة من الأراضي المزروعة على نطاق واسع، ثم استطرد قائًال
»قد لا نحتمل سداد أول مبلغ مستحق، لأننا قد نجني حصادنا، وربما 
لا يثمر لنا شيئًا. أظن أنه من الصعب أحيانًا الحصول على فرصة عمل 
القتال على هذه  في  نتخبط  أن  دون  الجزء من مستعمراتنا من  ذلك  في 

الأرض القاسية«.

قالت عمتي: »رتِّب الأمر بأي طريقة تفضلها يا سيدي«.

أجاب: »يا سيدتي، أنا والسيدة ميكوبر على دراية كبيرة بمدى طيبة 
دقيق  وجه  على  الأمر  هذا  أتمم  أن  هو  أرجوه  ما  إن  ورفاقنا.  أصدقائنا 
تمامًا. إننا نطوي صفحاتنا لنبدأ صفحة جديدة تمامًا، كما نوشك جميعًا 
على قلب صفحات من الماضي، ربما ننكفئ ونتراجع إثر طفرة لم تكن 
بالحسبان، كما هي الحال مع أسرتي الآن، لكن يبقى الشيء الذي أبقيه 
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داخلي وهو احترام الذات، بالإضافة إلى أن أصير قدوة لابني، ومن ثَم 
وجب أن تحفظ مثل هذه الترتيبات بين رجل وآخر«.

لست متيقنًا من أن السيد ميكوبر قد أضاف أي معنى بهذه العبارات 
بكلماته  مستمتعًا  بدا  لكنه  مقصده،  فهم  قد  أحدًا  أن  أظن  ولا  الأخيرة، 
»بين   : قائًال للدهشة،  مثير  بسعال  يكررها  راح  بل  مسبوقة،  غير  بطريقة 

رجل وآخر«.

لقد   - فواتير  إليكم  أقدم  أن  »أقترح   : قائًال ميكوبر  السيد  استرسل 
صارت وسيلة ملائمة لعالم التجارة، وأحسب أن الأصل في استخدامها 
يعود إلى اليهود، إذ يبدو لي أنهم عقدوا صفقات جهنمية شتى منذ ظهور 
فضلتم  أن  حالة  في  أما  بالتفاوض.  تسمح  طريقة  إنها   - الفواتير  هذه 
ن لكم حقوقكم المالية، فإنني سأنفذ  تقديم سند أو أي وثيقة أخرى تؤمِّ

ما أردتم بكل سرور، كما ينبغي أن يكون بين رجل وآخر«.

على  للموافقة  الطرفين  استعداد  حالة  في  إنه  قائلة  عمتي  علقت 
المسألة - وهذا أمر تظن أنه مسلم به - لن تظهر أي صعوبة في تسوية 

هذه النقطة. وقد وافق السيد ميكوبر على ما قالته.

قال السيد ميكوبر بلهجة مفتخرة: »أما استعداداتنا المنزلية لمواجهة 
أستأذنكِ  فإنني  سيدتي،  يا  عليه  مقدمون  أننا  الآن  نفهم  الذي  المصير 
كل  الخامسة  الساعة  في  تذهب  الكبرى  ابنتي  إن  عليكم.  عرضها  في 
من  كان  -إذا  الأبقار  حلب  عملية  لتتعلم  مجاورة،  مؤسسة  إلى  صباح 
الصغار  الممكن أن أطلق عليها اسم »عملية«- كما طلبنا من الأطفال 
أن يلاحظوا، بقدر ما تسمح الظروف، عادات الخنازير والدواجن التي 
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المراقبة أسفرت  المدينة، إلا أن هذه  الفقيرة في هذه  تربى في الأجزاء 
عن عودتهم إلى المنزل بعد حادثتين، كانوا على مسافة شبر واحد من 
عجلات كادت تدهسهم. أما أنا، فقد وجهت اهتمامي خلال الأسبوع 
الماضي إلى فن الخبز، وكذلك انطلق ابني ويلكنز بعصا ليرعى بعض 
بالأمر  الرعاة  له  سمح  أن  بعد  السوق،  في  للبيع  المعروضة  الماشية 
القبيل،  هذا  من  تطوعية  خدمات  وتقديم  وعرة  بأعمال  القيام  مقابل 
ويؤسفني أن تدفعني طبيعتي الصادقة إلى أن أقول إنه لم يلاقِ في كثير 
عن  كف  حتى  والشتم  اللعن  أو  عام،  بشكل  التهديد  غير  الأحيان  من 

عمله«.

ميكوبر  السيدة  أن  من  متأكدة  إنني  »حسنًا.  مشجعة:  عمتي  قالت 
انشغلت أيضًا بعمل ما«.

أجابت السيدة ميكوبر بلهجة عملية فقالت: »يا سيدتي العزيزة، إنني 
تربية  أو  بالزراعة  مباشرة  مرتبط  عمل  أو  نشاط  في  أشارك  لم  بأنني  أقر 
الماشية، على الرغم من أنني أدرك جيدًا أن كليهما سيثيران اهتمامي فوق 
المنزلية،  واجباتي  إنهاء  بعد  الفرص  بعض  انتهزت  لقد  أجنبية.  أرض 
وكرست وقتي للتواصل مع عائلتي بشكل أفضل«. كانت السيدة ميكوبر 
تُوجه كلامها لي دائمًا، وأحسب أنها تتبع بذلك عادتها القديمة، إذ كانت 
قائلة:  استطردت  آخر.  شخصًا  تخاطب  أنها  لو  كما  حديثها  دومًا  تبدأ 
»لأنني أقر يا عزيزي السيد كوبرفيلد بأنه يبدو لي أن الوقت قد حان كي 
ندفن الماضي في غياهب النسيان، إذ يجب على عائلتي أن تمد يدها إلى 
السيد ميكوبر، وعلى السيد ميكوبر أن يمد يده إلى عائلتي، فيسكن الأسد 
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مع الحمل)))، ويصير الجميع على وفاق مع السيد ميكوبر«.

قلت أظن أن ذلك عين الصواب.

الذي  الضوء  الأقل هو  »إن هذا على  تقول:  السيدة ميكوبر  مضت 

أتطلع إلى رؤية الأمور من خلاله يا عزيزي السيد كوبرفيلد. كنت أعيش 

في المنزل مع أبي وأمي، وقد اعتاد والدي أن يسأل كلما ظهر أي أمر قيد 

المناقشة في دائرتنا المحدودة، فإذا به يقول: »في أي ضوء ترى إيما هذا 

الموضوع؟«. أعلم أن أبي كان متحيزًا للغاية، لكنني كنت مضطرة إلى 

التي سادت بين السيد  أن أتخذ موقفًا فيما يخص هذه الجفوة الشديدة 

.» ميكوبر وعائلتي، وإن كان موقفي مضلًال

قالت عمتي: »لا شك في ذلك، ولديكِ كل الحق يا سيدتي«.

وافقت السيدة ميكوبر على كلامها قائلة: »بالضبط. أما الآن فلعلي 

انطباعي  أن  إلا  مخطئة،  أنني  الأرجح  على  بل  استنتاجاتي،  في  مخطئة 

الفردي مفاده أن الهوة بين عائلتي والسيد ميكوبر كانت بسبب خوفهم 

من أن يطلب منهم دعمًا ماليًّا«. أكملت السيدة ميكوبر حديثها بنبرة من 

خوف  في  أفكر  أن  إلا  هنا  يسعني  »لا  فقالت:  العميقة،  بالحكمة  يتسم 

بعض أفراد عائلتي من أن يطلب السيد ميكوبر منهم الانتفاع بأسمائهم. 

بل خافوا  أطفالنا،  في معمودية  أسمائهم  منح  منهم  يطلب  أن  أقصد  لا 

مَعَ  ئْبُ  الذِّ »فَيَسْكُنُ  الرب:  مملكة  في  الأحوال  يصف  المقدس  الكتاب  من  مستقى  تعبير   (((
يَسُوقُهَا.  صَغِيرٌ  وَصَبيٌِّ  مَعًا،  نُ  وَالْمُسَمَّ بْلُ  وَالشِّ وَالْعِجْلُ  الْجَدْي،  مَعَ  النَّمِرُ  وَيَرْبُضُ  الْخَرُوفِ، 

ةُ تَرْعَيَانِ. تَرْبُضُ أَوْلادَُهُمَا مَعًا، وَالأسََدُ كَالْبَقَرِ يَأْكُلُ تبِْنًا« )أشعياء 11: 6، 7(. بَّ وَالْبَقَرَةُ وَالدُّ
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التفاوض في  الديون، أو  من أن يستخدم أسماءهم كضامنين في وثائق 

سوق المال«.

أعلنت السيدة ميكوبر عن هذا الاكتشاف بنظرة ثاقبة، فبدا كما لو 
التي  ببال أحد من قبل، بل أحست أنها أذهلت عمتي  أنه أمر لم يخطر 
أجابت فجأة قائلة: »حسنًا يا سيدتي، على العموم لا ينبغي أن أتعجب 

إذا ما كنتِ على حق فيما تقولين«.

وشك  على  الآن  ميكوبر  السيد  صار  »لقد  ميكوبر:  السيدة  قالت 

جديدة  مهنية  حياة  ليبدأ  فتنته،  طالما  التي  المالية  الأغلال  من  التخلص 

في بلد يتوفر فيه مجال متسع لقدراته، وهذه الميزة في رأيي عامل مهم 

أن  لي  يبدو  خاصة.  مساحة  تتطلب  ميكوبر  السيد  قدرات  لأن  للغاية، 

بالتصالح.  خطواتها  في  فتتقدم  الأمور  هذه  إلى  تلتفت  أن  عائلتي  على 

كنت أتمنى رؤية لقاء بين السيد ميكوبر وعائلتي في حفل ترفيهي تقدمه 

عائلتي على نفقاتها. يشرب به بعض الأعضاء البارزين في عائلتي نخب 

ميكوبر  للسيد  تتوفر  ثَم  ومن  المأمول،  ازدهاره  ونخب  ميكوبر  السيد 

الفرصة لإيضاح آرائه لهم«.

من  يكون  قد  عزيزتي،  »يا  الحماسة:  من  بشيء  ميكوبر  السيد  قال 

الأفضل لي أن أصرح في الحال بوضوح، أنني إذا شرحت آرائي لتلك 

الجماعة في مجملها، فإنه من المحتمل أن أُواجَه بنوع من الهجوم. إن 

بل  وقحة،  جماعة  كونهم  يتعدى  لا  مجملها،  في  عائلتكِ  عن  انطباعي 

إنهم أشرار أوغاد على وجه الخصوص«.
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لم  إنك  ميكوبر،  يا  »لا  رأسها:  تهز  وهي  ميكوبر  السيدة  قالت 
، ولم يحاولوا فهمك مطلقًا«. تفهمهم قَطُّ

سعل السيد ميكوبر.

قادرين  غير  يكونوا  قد  ميكوبر.  يا  قَطُّ  يفهموك  »لم  زوجته:  قالت 
على استيعابك. وإذا كان هذا ما في الأمر، فإنه من سوء حظهم. وإنني 

لأشفق على هذا الحظ السيئ«.

إنني  إيما.  عزيزتي  يا  آسف  »إنني  ندم:  بلهجة  ميكوبر  السيد  قال 
أنني  قوله هو  أود  ما  إن  قاسيًا.  يبدو  فتحدثت حديثًا  التعبير،  أسأت  قد 
أستطيع السفر إلى الخارج من دون أن تتقدم عائلتك بخطوة لتشجيعي. 
باختصار، لا أنتظر رؤية هزة من أكتافهم الباردة. كما أنني أفضل بشكل 
استثارة  أملكه وحدي، من دون  الذي  الزخم  بهذا  إنجلترا  أترك  أن  عام 
أي مشاعر من هذه الجماعة. أما إذا تنازلوا في الوقت نفسه بالرد على 
مراسلاتكِ يا عزيزتي - وهو أمر تثبت خبراتنا بهم أنه غير محتمل إلى 

حد بعيد - فإنني لن أكون عقبة أمام رغباتكِ«.

ميكوبر،  السيدة  إلى  ذراعه  ميكوبر  السيد  ومد  ا.  وديًّ الأمر  سُوي 
على  المنبسطة  والأوراق  الوثائق  من  كومة  على  خاطفة  نظرة  ألقى  ثم 
الطاولة أمام ترادلز، وقال إنهما سيتركاننا لنخلو لأنفسنا، وهذا ما فعلاه 

بكل احترام.

بمحبة  إليَّ  ينظر  به  فإذا  متكئًا على كرسيه حتى غادرا،  ترادلز  كان 
أثارت الاحمرار في عينيه، ونفشت شعره ليتخذ مختلف الأشكال، وإذا 
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الإزعاج  أعتذر عن  أن  أستطيع  إنني لا  »يا عزيزي كوبرفيلد،  يقول:  به 
الاهتمام،  أشد  بها  مهتم  أنك  أعلم  بأمور  يتعلق  فيما  لك  أجلبه  الذي 
مما قد يؤدي إلى انقشاع هواجسك. وأرجو يا صديقي العزيز ألا تصير 

منهكًا«.

قلت بعد صمت قصير: »لقد استعدت نفسي تمامًا. وإننا أمام عدد 
من الأسباب تدفعنا إلى التفكير في أمر عمتي من دون غيرها. إنك تعرف 

ما فعلته«.

أجاب ترادلز: »بالتأكيد، بالتأكيد. ومَن ينسى أفعالها!«.

بعض  أزعجتها  لقد  الأمر.  في  ما  كل  ليس  هذا  أن  »إلا  قلت: 
المشكلات الجديدة خلال الأسبوعين الماضيين. كانت تخرج من لندن 
في عودتها  تأخرت  ثم  مرات  مبكرًا عدة  يوم. خرجت  إليها كل  وتعود 
حتى  الرحلة  هذه  تُنهِ  فلم  ترادلز،  يا  الماضية  الليلة  أما  المساء.  حتى 
انتصف الليل تقريبًا قبل عودتها إلى المنزل. إنك تعرف مدى اهتمامها 

بشؤون الآخرين، كما تعرف أنها لن تخبرني بما يضايقها«.

ظلت عمتي شاحبة فوق مقعدها، تلوح على وجهها خطوط عميقة. 
لم تحرك ساكنًا حتى انتهيت من حديثي هذا، وما إن انتهيت حتى وجدت 

الدموع الضالة طريقها إلى خديها، كما وضعت يدها فوق يدي.

قالت: »لا شيء يا تروت. لا شيء. لن تحدث هذه الأمور مجددًا. 
يجب أن تعرف حقيقة الأمور. أما الآن يا أجنيس، يا عزيزتي، دعونا ننتبه 

إلى تحضير هذه الشؤون«.
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قال ترادلز: »يجب أن أقول شيئًا في حق السيد ميكوبر، إذ إنه رجل 
لا يكل عن العمل خاصة إذا تعلق الأمر بشؤون الآخرين، على الرغم من 
 . أنه لم يعمل بجد لينفع نفسه. إنني لم أرَ مثل هذا الرجل في حياتي قَطُّ
الوقت  في  يتجاوز  أن  يجب  عمره  فإن  ذاته،  المنوال  على  استمر  أنه  لو 
عمله  في  نفسه  بها  أفنى  التي  الحماسة  إن  تقريبًا.  عام  المائتي  الحاضر 
المتواصل، والانغماس والمثابرة والطريقة التي كان يغطس بها ليًال ونهارًا 
، باستثناء شيء أود أن أقوله  بين الأوراق والوثائق، أمر غير مألوف فعًال
أو  المنزل  هذا  جنبات  بين  لي  كتبها  التي  الرسائل  من  الهائل  العدد  عن 
منزل السيد ويكفيلد، وغالبًا ما كتبها فوق الطاولة وهو جالس في الجهة 

المقابلة مني، وكان من الممكن أن يتكلم مباشرة إليَّ بسهولة أكبر«.

صرخت عمتي: »يكتب الرسائل! أظن أنه يحلم بها!«.

إن  ما  معجزات!  الآخر  هو  صنع  فقد  دك  السيد  »أما  ترادلز:  قال 
هذه  أدى  وقد  هيب،  يورايا  مراقبة  عن  التغاضي  بعد  سراحه  أُطلق 
المسؤولية بيقظة وانتباه لم أرَهما في حياتي، حتى بدأ في تكريس نفسه 
التي  التحقيقات  في  إفادة  أيما  الدائم  قلقه  أفادنا  وكان  ويكفيلد.  للسيد 
جلب  في  وكذلك  ونسخها،  الأدلة  استخراج  في  أفادنا  كما  أجريناها، 

الأوراق وحملها، وكان وجوده محفزًا ودافعًا لنا«.

صاحت عمتي: »إن دك رجل رائع للغاية. إنك تعرف يا تروت أنني 
طالما قلت لك إنه رجل عظيم«.

أن  »يسعدني  آن:  في  بالغة  وجدية  كبيرة  برقة  يقول  ترادلز  أردف 
أقول يا آنسة ويكفيلد إن السيد ويكفيلد تحسن بصورة كبيرة في غيابكِ. 
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عنه  وانزاحت  طويلة،  لفترة  حاصره  الذي  الكابوس  من  تحرر  أن  بعد 
التي عاش في ظلها، فصار إنسانًا جديدًا تمامًا. أما  المروعة  المخاوف 
على  الأحيان  بعض  في  ذاكرته  وانحصار  تركيز  على  الضعيفة  قدرته 
نقاط معينة من العمل، فقد تحسنت هي الأخرى أيما تحسن، واستطاع 
لصعوبتها  فهمها  علينا  شق  التي  الأمور  بعض  استيضاح  في  مساعدتنا 
البالغة، بل كنا على وشك أن نيأس من فهمها لولا مساعدته لنا. إن ما 
فعلناه بالنهاية هو التوصل إلى نتائج، وهي قصيرة موجزة تغنينا عن كثير 
لو  وإنني  لاحظتها.  التي  بالأمل  المفعمة  الظروف  كل  عن  الكلام  من 

ذكرت كل الملابسات فإنني لن أنهي حديثي أبدًا«.

أحسست من طريقة ترادلز الطيبة وبساطته المقبولة أنه ما قال كلامه 
والدها  اسم  أجنيس  يُسمع  ولكي  السرور،  قلوبنا  على  ليُدخل  إلا  هذا 
متعة  أقل  الأخير  الغرض  يكن  ولم  عليه،  طمأنينتها  فتزداد  المذكور 

وسعادة من الأول.

قال ترادلز وهو ينظر إلى الأوراق المنبسطة على الطاولة: »أما الآن، 
فلنبحث في الأمر. لقد أحصينا أموالنا، ونظمنا قدرًا كبيرًا مما أحاطنا من 
ارتباك غير متعمد في المقام الأول، ثم نظمنا الارتباك المتعمد والتزوير 
في المرتبة الثانية، فتبين أن السيد ويكفيلد قد ينتهي الآن من تصفية عمله 

وتخليص توكيلاته، من دون عجز أو اختلال في أداء ما عليه«.

صرخت أجنيس بحرارة: »آه، الحمد لله«.

مبلغًا  سيكون  لدعمه  سيتبقى  الذي  الفائض  »لكن  ترادلز:  قال 
المنزل سيُباع - لن يتجاوز في  ضئيًال للغاية - وأفترض بقولي هذا أن 
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جميع الاحتمالات بضع مئات من الجنيهات، وربما يكون من الأفضل 
بوكالته  يحتفظ  أن  الممكن  من  كان  إذا  فيما  نفكر  أن  ويكفيلد  آنسة  يا 
لبعض الممتلكات التي ظل أمينًا عليها منذ فترة طويلة. كما تعلمين أن 
أصدقاءه قد ينصحونه بالمضي في عمله الآن بعد أن استرد حريته. أنتِ 

نفسكِ يا آنسة ويكفيلد، وأنت يا كوبرفيلد، وأنا...«.

تروتوود،  يا  الأمر  في  »لقد فكرت   : إليَّ تنظر  أجنيس وهي  قالت 
وأميل إلى تجنب هذه الأمور، فلا يجب أن يُبقي على شيء من عمله، 
له  وأدين  له،  الشديد  بالامتنان  أشعر  صديق  من  توصية  على  بناء 

بالكثير«.

لاحظ ترادلز: »لا أقول إنني أوصي بالإبقاء على توكيلاته. إلا أنني 
ظننت أنه من الصواب أن أعرض عليكم الفكرة وحسب«.

لأنها  هذا،  اقتراحك  لسماع  سعيدة  »إنني  بثبات:  أجنيس،  أجابت 
أننا نفكر في الشيء نفسه  ، ونوعًا من الاطمئنان إلى  فكرة تمنحني أمًال
على حد سواء. يا عزيزي السيد ترادلز ويا عزيزي تروتوود، لقد عاد أبي 
أكثر من ذلك؟! لطالما  أتمناه  أن  الذي يمكن  ا بشرف وكرامة، فما  حرًّ
إليه  التي كبلته، لأعيد  الشدائد  أنني أستطيع تحريره من  لو  أتمنى  كنت 
جزءًا صغيرًا من الحب والرعاية اللذين أدين له بهما، وأن أكرس حياتي 
له. لقد كانت هذه الأمنيات هي ذروة آمالي لسنوات عديدة، صار حمل 
مستقبلنا هو كل ما على عاتقي، فلا أفكر إلا في سعادتي العظيمة القادمة؛ 

أقصد القادمة بعد تحريره من ثقل مسؤولياته وأعبائه كلها«.

قلت: »هل فكرتِ كيف ستسير الأمور يا أجنيس؟«.
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إنني  تروتوود.  عزيزي  يا  خائفة  لست  إنني  كثيرًا.  »فكرت  قالت: 
متأكدة من نجاح خطواتنا. يعرفني هنا أناس كثر، ويتكرمون عليَّ بلطفهم 
احتياجاتنا  إن  فيه.  شك  ولا  الأمر  هذا  من  يقين  على  وإنني  وعطفهم، 
ليست كثيرة، فإذا استأجرت المنزل القديم الغالي، واحتفظت بمدرسة، 

فإننا سننتفع ونسعد بما أوتينا«.

واضحة  ذكرى  البهيج  صوتها  في  الهادرة  الحماسة  نبرة  أعادت 
قلبي  صار  حتى  ثانيًا،  الموحش  بيتي  ثم   ، أوًال الغالي  القديم  للمنزل 
ترادلز  تظاهر  الكلام.  عن  فيه  عجزت  الذي  الحد  إلى  بالمشاعر  مفعمًا 

لبعض الوقت بأنه مشغول بالبحث عن شيء في الأوراق.

قال ترادلز: »ننتقل يا آنسة تروتوود إلى ما يتعلق بممتلكاتكِ«.

أن  هو  قوله  عليَّ  ما  إن كل  يا سيدي،  قائلة: »حسنًا  تنهدت عمتي 
ممتلكاتي قد تلاشت ويمكنني تحمل خسارتها، وإذا لم تكن قد تلاشت 

فإنني سأسعد أيما سعادة باستعادتها«.

قال ترادلز: »أحسب أنها بلغت في الأصل ما يقرب من ثمانية آلاف 
جنيه على هيئة سندات مالية، أليس كذلك؟«.

أجابت عمتي: »صحيح«.

قال ترادلز في نوع من الحيرة: »لا يمكنني حساب أكثر من خمسة«.

سألت عمتي في رباطة جأش غير مألوفة: »ماذا تقصد؟«.

قال ترادلز: »أقصد خمسة آلاف جنيه«.

أجابته عمتي: »سأفند لك كل ما وقع. لقد احتفظت لنفسي بثلاثة 
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عزيزتي،  يا  تروت  يا  تدريبك  مقابل  البداية  في  ألفًا  دفعت  جنيه.  آلاف 
واحتفظت بالألفين الأخريين. ما إن فقدت باقي نقودي، حتى ظننت أنه 
ا ليوم  من الحكمة ألا أذكر شيئًا عن المبلغ المتبقي معي، فأبقيت أمره سرًّ
عصيب. أردت أن أرى كيف ستخرج من المحنة يا تروت، وها أنت قد 
خرجت بنبل ومثابرة معتمدًا على نفسك، متفانيًا. وكذلك فعل دك. فلا 

.» تتحدثوا معي عن الأمر، لأني أجدني متوترة الأعصاب قليًال

طوت  وقد  مستقيم  وضع  في  جالسة  يراها  أن  أحد  ببال  يخطر  لم 
ذراعيها، متحكمة في مشاعرها بصورة رائعة.

إننا قد استعدنا  بالفرح: »ثم يسعدني أن أقول  ترادلز مبتهجًا  صاح 
المبلغ كله«.

حدث  كيف  أفهم!  أن  قبل  إنسان  أي  يهنئني  »لا  عمتي:  صرخت 
ذلك يا سيدي؟«.

قال ترادلز: »هل كنتِ تظنين أن السيد ويكفيلد قد اختلسه؟«.

يا  الصمت.  آثرت  ولذلك  ذلك،  ظننت  »بالطبع  عمتي:  قالت 
أجنيس، لا تعلقين على قولي ولو بكلمة واحدة!«.

التوكيل  المالية بحكم  السندات  بيعت هذه  ترادلز: »وبالفعل،  قال 
الذي تسلمه منكِ، ولكن لا أحتاج إلى تحديد الشخص الذي باع هذه 
السندات أو من وقع فعليًّا على الأوراق. بعد ذلك، تظاهر هذا الوغد أن 
السيد ويكفيلد اختلس المال، ثم أثبت أيضًا بالأرقام أنه حصل على هذا 
إلى  لجأ  وإنه  العامة،  القانونية  التعليمات  اتبع في ذلك  إنه  المال، وقال 
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البيع لسد أوجه القصور والأزمات الأخرى. كان السيد ويكفيلد ضعيفًا 
بعد  لكِ مالكِ  أن يدفع  الذي عجز معه  الحد  إلى  وعاجزًا تحت قبضته 
 - للأسف   - نفسه  من  جعل  أن  إلا  ويكفيلد  السيد  من  كان  وما  ذلك. 
طرفًا في عملية الاحتيال، وصار متهمًا باختلاس عدة مبالغ من الفوائد 

على أصل مزعوم كان يعلم أنه لم يعد موجودًا«.

أردفت عمتي قائلة: »ثم تحمل في النهاية العاقبة بنفسه. بل أرسل لي 
خطابًا مجنونًا، يتهم نفسه بالسرقة والخطأ الذي لم يسمع به أحد من قبل. 
ثم  الأيام، وطلبت شمعة  أحد  مبكر من صباح  في وقت  ذلك  بعد  زرته 
أحرقت الرسالة، وأخبرته أنني سأنتظر أن يرد لي حقي ويعود إلى نفسه، 
وإذا لم يستطع فليحافظ على سره هذا مخفيًّا حفاظًا على ابنته. لا أريد أن 

يتحدث أحد منكم معي حول ما قلته، وإلا غادرت المنزل في الحال«.

أبقينا جميعًا على الصمت، بينما أجنيس تغطي وجهها بكفيها.

وهل  العزيز،  صديقي  يا  »حسناً  قصير:  صمت  بعد  عمتي  قالت 
ا؟«. استعدت المال منه حقًّ

ق السيد ميكوبر هذا الوغد  قال ترادلز: »حسناً، في الحقيقة لقد طوَّ
ا دائمًا بعديد من الأساليب الجديدة في حالة ما إذا  تمامًا، وكان مستعدًّ
فشلت إحدى الوسائل القديمة لتقييده، بحيث لا يستطيع الهروب منا. 
أما الموقف الأبرز هو أنني لا أظن أن هذا الوغد أراد أن يسيطر على هذا 
التي  المفرطة  كراهيته  بسبب  يبدده  أن  أراد  بل  جشعه،  لإرضاء  المبلغ 
شعر بها تجاه كوبرفيلد. وقد صرح لي بهذه الكراهية بوضوح. قال إنه 

ما كان ليبدد هذا المبلغ إلا لعرقلة كوبرفيلد وإذلاله«.
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قالت عمتي وهي تملس حاجبيها متفكرة وناظرة إلى أجنيس: »ها، 
وماذا حلَّ به؟«.

ظلت  بينما  هنا،  من  والدته  مع  غادر  لقد  أعرف.  »لا  ترادلز:  قال 
تصرخ وتتوسل وتكشف الحقائق طوال الوقت. سافرا بعيدًا في إحدى 
عند  عليَّ  حقده  أن  إلا  عنه،  شيئًا  أعرف  أعد  ولم  الليلية،  لندن  عربات 
مقابل  يسير  بشيء  لي  مدينًا  نفسه  يعتبر  كان  أنه  بدا  جريئًا.  كان  الفراق 

ما يدين به للسيد ميكوبر، وهو ما أعتبره -كما أخبرته- مدحًا عظيمًا«.

سألته: »هل تظن أنه يملك ماًال يا ترادلز؟«.

يجدر  ذلك.  أظن  عزيزي،  يا  »نعم  بجدية:  رأسه  يهز  وهو  أجاب 
بطريقة  المال  من  كبير  قدر  على  شك  بلا  حصل  أنه  إلى  أشير  أن  بي 
مسار  لمراقبة  الفرصة  لك  أتيحت  إذا  أنه  كوبرفيلد  يا  أظن  أنني  إلا  ما. 
يورايا، فإنك ستجد أن تلك الأموال لن تُغنيه أبدًا عن الأذى. إنه النفاق 
الدرب هو  إن هذا  متجسدًا، ولن يسعى وراء أي شيء من دون عوج. 
تعويضه الوحيد عن القيود الظاهرية التي يكبل بها نفسه. إنه يزحف على 
الأرض ويسعى دائمًا إلى غرض صغير، ثم ينكب على كل شيء بغيض 
في هذا الطريق. إنه يكره ويشتبه في كل من يحول بينه وهدفه من دون 
قصد. ستزداد طرقه الملتوية التواء بين عشية وضحاها، لأتفه سبب، أو 
لتتيقن من  فقط  هنا  تاريخه  في  تتمعن  أن  يكفي  دون سبب واضح.  من 

ذلك«.

قالت عمتي: »يا له من وحش جشع!«.
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ا كيف وصل  : »لا أعرف حقًّ علق ترادلز بعد لحظات من تفكير قائًال
إلى هذا الحد! كيف يمكن لكثير من الناس أن يصيروا بهذا الجشع بل 

ويحرصوا عليه!«.

قالت عمتي: »والآن، لنعُد إلى السيد ميكوبر«.

ما  ا على  أخرى حقًّ مرة  أثني  أن  بد  بابتهاج: »حسناً، لا  ترادلز  قال 
فعله السيد ميكوبر. لولا صبره ومثابرته لفترة طويلة، لما تمكنا أبدًا من 
تحقيق أي شيء يذكر. وأظن أننا يجب أن نعتبر أن ما فعله السيد ميكوبر 
هو عين الصواب، خاصة لو وضعنا في الاعتبار أن يورايا هيب نفسه كان 

بإمكانه المقايضة على صمته«.

قلت: »إنني أوافقك على ما تقول«.

سألت عمتي: »والآن، ماذا ستمنحونه؟«.

قال ترادلز في نوع من الارتباك: »آه، قبل أن نتطرق إلى هذا الأمر، 
لأنني  مسألتين،  أطرح  أن  الأفضل  من  أنه  ظننت  إنني  أقول  أن  أخشى 
هذه  إجراء  إن  حيث  أمامي،  طرحت  التي  الأمور  كل  حل  أستطع  لم 
من  القانون  خارج  إنه  بل  القانونية،  الحدود  خارج  سيكون  التسويات 
الدين  إن سندات  الصعوبة.  بالغ  أمر  له من  ويا  تمامًا.  نهايته  إلى  بدايته 
وما يشبهها من أوراق قدمها السيد ميكوبر إلى يورايا في مقابل حصوله 

على سلفة...«.

قالت عمتي: »حسناً، يجب أن تسدد إليه«.

أجاب ترادلز وهو يفتح عينيه على اتساعهما: »نعم، لكنني لا أعرف 
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متى يمكن المضي قدمًا في سدادها، أو أين هي، وإنني أتوقع أنه خلال 
هذا الوقت وقبل مغادرة السيد ميكوبر، سيحاول يورايا مرارًا أن يزج به 

إلى السجن أو الإيقاع به بين يدي القضاء«.

ثَم يجب إطلاق سراحه مرة أخرى، وتخليصه  فقالت عمتي: »من 
من السجن. فما هو المبلغ المطلوب منه تمامًا؟«.

السيد ميكوبر هذه الصفقات  ترادلز مبتسمًا: »حسناً، لقد دون  قال 
وثلاثة  مائة  تبلغ  وهي  دفتره،  في  بالغة  بدقة  الصفقات-  يسميها  -إنه 

جنيهات وخمسة شلنات«.

إننا  المبلغ؟  هذا  إلى  بالإضافة  سنعطيه  ماذا  »والآن،  عمتي:  قالت 
فيما  بيننا  تقسيمه  عن  أجنيس  عزيزتي  يا  وأنتِ  أنا  نتحدث  أن  نستطيع 

بعد، فكم ندفع؟ هل ندفع خمسمائة جنيه؟«.

تدخلت أنا وترادلز بعد طرح هذه النقطة على الفور، فأوصى كلانا 
استحقاق  عند  يورايا  مطالبات  ودفع  ميكوبر،  للسيد  صغير  مبلغ  بدفع 
السداد من دون شروط. اقترحنا أن نسدد رسوم سفر العائلة وما يكفيها 
نقدية، على  مائة جنيه  إلى  بالإضافة  والملابس،  الرحلة  من مصروفات 
أن نرتب مع السيد ميكوبر الأمور المتعلقة بسداد هذه السلفة بترتيبات 
المسؤولية. أضفت  أمام هذه  نفسه  أن يضع  له  الأفضل  جدية، لأنه من 
شخصيته  عن  التفصيلات  بعض  أقدم  أن  ينبغي  أنه  الاقتراح،  هذا  إلى 
عليه.  الاعتماد  يمكن  أنه  أعرف  لأنني  بيجوتي،  السيد  إلى  وتاريخه 
كما ينبغي أن يعهد إلى السيد بيجوتي بتقديم مائة جنيه أخرى له بهدوء 
تقديرًا لحكمته. اقترحت كذلك أن أستحث السيد ميكوبر على الاهتمام 
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بالسيد بيجوتي، من خلال إطلاعه على جانب كبير من قصته بعد إعطاء 
سأسعى  كما  منها،  مناسبًا  أراه  ما  عليه  أقص  أو  أسردها،  كي  مبرر  أي 
عامة.  منفعة  تحقيق  أجل  من  الآخر  من  للتقرب  منهما  كل  دفع  إلى 
الفور،  تناقشنا جميعًا بحرارة حول هذه الآراء. ويمكنني أن أذكر على 
أن المعنيين بالأمر قد وافقوا بعد وقت قصير على هذه المقترحات بنية 

طيبة وانسجام تام.

فذكرته  أخرى،  مرة  عمتي  إلى  بقلق  ينظر  راح  ترادلز  أن  رأيت 
بالنقطة الثانية والأخيرة التي أشار إليها حتى يكمل حديثه.

أيضًا،  ولتعذرني عمتك  يا كوبرفيلد،  »اعذرني  مترددًا:  ترادلز  قال 
خاصة إذا تعرضت لمسألة مؤلمة، لأنني أخشى بشدة أن أثير المواجع. 
ه يورايا هيب في  إلا أنني أظن أنه من الضروري تذكيركما بها. لقد وجَّ

يوم إدانة السيد ميكوبر الذي لا يُنسى تهديدًا إلى زوج عمتك«.

هيئتها  على  أبقت  حين  في  بإيماءة،  كلامه  على  عمتي  وافقت 
الساكنة ورباطة جأشها.

قال ترادلز: »هل كان هذا التهديد مجرد وقاحة أبداها بلا هدف؟«.

أجابته عمتي قائلة: »لا«.

: »أرجو المعذرة، هل هذا الشخص حقيقي، وهل  ألمح ترادلز قائًال
يملك هذه الصفة بالأساس؟«.

قالت عمتي: »نعم يا صديقي العزيز«.

الإحاطة  يستطع  لم  بأنه  يشي  الفم،  فاغر  مستطيًال  ترادلز  وجه  بدا 
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بعد  ميكوبر  السيد  مسؤوليات  مصير  ترك  كما  فتركه  الموضوع،  بهذا 
عدم إدراكه للشروط التي أحاطت به، كما أننا لم نعد نتمتع بأي سلطة 
ا منا بأي إساءة أو  على يورايا هيب، ومن ثَم إذا أراد أن يؤذي أحدنا أو أيًّ

إزعاج، فإنه بلا شك سيقدم على ذلك.

طريقها  الضالة  الدموع  بعض  وجدت  أن  إلى  هادئة،  عمتي  ظلت 
إلى خديها. قالت: »إنك محق تمامًا. وكان من حسن الرأي أن تذكرنا 

بذلك«.

بأي  القيام  كوبرفيلد-  أو  -أنا  يمكنني  »هل  بلطف:  ترادلز  سأل 
شيء؟«.

قالت عمتي: »لا شيء. أكرر شكري لك مرات. يا تروت يا عزيزي 
إن تهديده عبثي. دعونا ندعو السيد ميكوبر والسيدة زوجته لينضما إلينا. 
بت طرف ثوبها، وجلست  ولا يتحدث أي منكم معي في الأمر«. ثم هذَّ
يا  قالت: »حسناً،  إن دخلا حتى  الباب، وما  تنظر نحو  الشامخة  بقامتها 
أن  أود  وإنني  هجرتك.  أمر  ناقشنا  لقد  ميكوبر،  سيدة  ويا  ميكوبر  سيد 
سأخبركما  إنني  ثم  طويلة.  لفترة  الغرفة  خارج  لإبقائكما  منكما  أعتذر 

بالترتيبات التي نقترحها في هذا الأمر«.

راحت عمتي تشرح هذه الأمور وقد قابلتها الأسرة برضا لا حدود 
له - كان الأطفال وكل أفراد الأسرة حاضرين آنذاك - وقد أيقظت هذه 
المناقشات عادات السيد ميكوبر الدقيقة، التي تظهر مع بداية أي مرحلة 
من مراحل المعاملات المالية للدين، بحيث لا يمكن ثنيه عن الإسراع 
على الفور إلى الخارج بحماس متقد لشراء الطوابع والدمغات بنفسه. 
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بصحبة  عاد  إذ  دقائق،  خمس  غضون  في  صدمة  لاقت  فرحته  أن  إلا 
كنا  وولت.  ضاعت  قد  آماله  كل  أن  الدموع  من  بسيل  ليخبرنا  شرطي 
مستعدين تمامًا لمثل هذا الحدث الذي دبره يورايا هيب، فدفعنا المال 
في الحال. لم تمضِ خمس دقائق أخرى حتى جلس السيد ميكوبر على 
الطاولة، وراح يلصق الطوابع وتعبير يعلو وجهه يشي بفرحه التام. ولم 
يكن ليضفي اكتماًال على هذا الوجه اللامع سوى عمل لائق يتمثل في 
بلذة  الطوابع  يلصق  راح  إذ  ممتعة  رؤيته  كانت  البانش.  لشراب  إعداده 
فنان، وأخذ يلمسها كما لو أنها صور يمعن بها النظر من جميع النواحي. 
ثم  والمبالغ،  التواريخ  عن  دقيقة  ملاحظات  جيبه  دفتر  في  يدون  مضى 
تأملها بحساسية عالية بعد انتهاء عملية التوثيق. وكم كان مشهده ثمينًا 

ا! يستحق المراقبة حقًّ

قالت عمتي بعد فترة من مراقبته بصمت: »أما الآن -وإذا سمحت 
لي أن أقدم إليك نصحًا- فإن أفضل شيء تفعله يا سيدي، هو نبذ هذا 

العمل إلى الأبد«.

أجاب السيد ميكوبر: »يا سيدتي، إنني أعتزم تسجيل مثل هذا العهد 
على صفحة مذكراتي الأولى التي سأكتبها في المستقبل. ستشهد السيدة 
ميكوبر على هذا العهد«. بدأت لهجة السيد ميكوبر تتخذ هيئة رسمية، 
في  سيضع  ويلكنز  ابني  أن  أثق  »إنني   : قائًال حديثه  في  استطرد  حين 
اعتباره أبد الدهر، أن من الخير له أن يضع قبضته في النار إلى الأبد، على 
أن يستخدمها في التعامل مع الثعابين التي سممت حياة والده التعس«. 
لحظة  في  هيئته  وتغيرت  بالغًا،  تأثرًا  الكلمات  بهذه  ميكوبر  السيد  تأثر 
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إلى صورة من اليأس، ثم نظر إلى ثعابينه نظرة بغيضة قاتمة -لم يتلاشَ 
إعجابه الأخير بها لكنه صار خافتًا تمامًا- ثم طواها ووضعها في جيبه.

أتعبانا،  قد  واليأس  الحزن  كان  المساء.  إجراءات  انتهت  هكذا 
نغادر  أن  فاتفقنا  لندن،  إلى  غدًا  نعود  أن  وعمتي  أنا  اعتزمت  قد  وكنت 
على أن تتبعنا أسرة السيد ميكوبر بعد بيع بضائعها للسمسار. كما يجب 
تسوية حسابات السيد ويكفيلد بكل سرعة ممكنة تحت إشراف ترادلز. 
من هذه  ننتهي  الأخرى، حتى  لندن هي  إلى  تأتي  أن  فعليها  أجنيس  أما 
الإجراءات. قضينا تلك الليلة في المنزل القديم، بعد أن تحرر من وجود 
غرفتي  في  استلقيتُ  المرض.  من  خالٍ  أنه  لو  كما  وبدا  داخله،  هيب 

القديمة، فكنت كالمتجول الغارق الذي يعود إلى شاطئه.

إن  وما   - منزلي  إلى  لا   - عمتي  منزل  إلى  التالي  اليوم  في  عدنا 
جلست أنا وهي منفردين، كما اعتدنا منذ زمن بعيد قبل أن يأوي كل منا 
ا في معرفة ما يدور  إلى فراشه، فإذا بها تقول: »يا تروت، هل ترغب حقًّ

في ذهني مؤخرًا؟«.

وقت  لي  لاح  فإن  عمتي.  يا  ا  حقًّ ذلك  أعرف  أن  أود  »إنني  قلت: 
اللحظة  هذه  فإنها  القلق،  أو  الحزن  يزورك  ألا  في  برغبة  فيه  شعرت 

تمامًا«.

بني، فلم  يا  الكافي  بالحزن  بنبرة ودودة: »لقد شعرت  قالت عمتي 
يا  هذا  سوى  آخر  دافع  أي  أكن  أن  ولا  صغيرة.  مآسي  أضفي  أن  أشأ 

تروت، لإخفاء أي شيء عنك«.
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قلت: »إنني على يقين من ذلك، لكن أخبريني ما جرى الآن«.

سألت عمتي: »هل ستركب معي غدًا لنتحدث قليًال في الطريق؟«.

قلت: »بالطبع«.

يا  التاسعة صباحًا، وسأخبرك بكل شيء إذن  قالت: »سنتحرك في 
عزيزي«.

قطعنا  لندن.  إلى  واتجهنا  صغيرة  عربة  وركبنا  التاسعة  في  خرجنا 
مسافة طويلة وتجاوزنا عدة شوارع حتى وصلنا إلى أحد المستشفيات 
الكبرى. رأيت بجوار المبنى عربة لحمل النعوش وقد كان وجودها أمرًا 
ا. عرف السائق عمتي، وامتثل لحركة من يدها من النافذة، فانطلق  عاديًّ

ببطء، وإذا بنا نتبعه.

قالت عمتي: »لقد فهمت الأمر الآن يا تروت. لقد مات«.

»هل مات في المستشفى؟«.

»نعم«.

تلك  أخرى  مرة  لاحظت  لكنني  حراك.  دون  من  بجانبي  جلست 
الدموع الضالة تشق طريقها على وجهها.

قبل  مرة  المستشفى  في  مكث  »لقد  اللحظة:  هذه  في  عمتي  قالت 
هذه  طوال  كسيرًا  محطمًا  رجًال  بات  طويلة.  لفترة  مريضًا  كان  هذه. 
السنوات الطويلة. ما إن أدرك حالته في هذا المرض الأخير، حتى طلب 
بندم  أحس  بالأسف.  حينها  أحس  قد  كان  طلبي.  في  يرسلوا  أن  منهم 

شديد«.
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»أعرف يا عمتي أنكِ ذهبتِ إليه«.

»ذهبت إليه. ورحت أزوره بعدها بشكل دوري«.

سألتها: »هل مات في الليلة التي سبقت ذهابنا إلى كانتربري؟«.

أومأت عمتي برأسها قائلة: »لا أحد يستطيع أن يؤذيه الآن. لقد كان 
التهديد بلا جدوى«.

قالت  هورنسي.  في  الكنيسة  ساحة  حيث  المدينة،  خارج  انطلقنا 
عمتي: »هذا مكان أحب إليه من الشوارع. لقد ولد هنا«.

إلى  وصلنا  أن  إلى  البسيط  التابوت  خلف  المسير  تابعنا  ثم  نزلنا، 
ركن لم أزل أتذكره جيدًا، حيث تلونا الصلوات حتى دُفن.

في  زواجي  »كان  العربة:  إلى  عائدين  نسير  كنا  بينما  عمتي،  قالت 
مثل هذا اليوم منذ ستة وثلاثين عامًا يا عزيزي. فليغفر الله لنا جميعًا«. 
لفترة  بيدي  ممسكة  بجانبي  ظلت  وقد  صمت،  في  مقاعدنا  إلى  جلسنا 

طويلة. ثم انفجرت في النهاية في البكاء وقالت:

تغير  ولكنه  تروت،  يا  تزوجته  حين  المظهر  حسن  رجًال  كان  »لقد 
للأسف«.

. فما إن أراحتها دموعها، حتى عادت سريعًا إلى  لم يدُم الأمر طويًال
، وإلا  سكونها بل واستحالت مبتهجة. قالت إن أعصابها قد اهتزت قليًال

لما أفسحت مجاًال للبكاء. فليغفر الله لنا جميعًا.

عدنا بعد ذلك إلى منزلها الصغير في هايجيت، فوجدنا الملاحظة 
التالية، والتي وصلت عبر البريد في ذلك الصباح، وكانت من  القصيرة 

السيد ميكوبر:
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كانتربري - الجمعة.
»سيدتي العزيزة وكوبرفيلد،

إن الأرض الموعودة اللطيفة التي لاحت في الأفق مؤخرًا صارت 
ملبدة بضباب لا يمكن اختراقه مرة أخرى، وتلاشت إلى الأبد من أعين 

البائس الذي جرفه التيار إلى بؤسه المقدر.

بمجلس  العليا  الملك  جلالة  محكمة  )في  آخر  قضائي  أمر  أُصدر 
الملك في وستمنستر(، في قضية أخرى تتعلق بمسألة هيب.

 »ها قد حان اليوم الآن، ودقت ساعة المصير،

 لنشاهد احتدام المعركة الدائرة،

 لنرَ فخر قوة إدوارد تدنو - 

 سلاسل وعبودية)))«

لا  النفسي  التعذيب  لأن   - السريعة  النهاية  هذه  إلى  استسلمت 
هذه  إلى  وصلت  أنني  أشعر  وإنني  معينة،  مرحلة  بعد  احتماله  يمكن 
بارك  فيكم،  الله  فبارك  حياتي.  مسار  شققت  قد  وها   - بالفعل  النقطة 
زائر  أو  المسافرين  من  مسافر  أنني  لو  كما  بالسجن  سأنزل  فيكم.  الله 
الحبس  مكان  لرؤية  بالرثاء،  ممزوجًا  فضوًال  لنقل  أو  الفضول،  يدفعه 
المخصص للمدينين في هذه المدينة، وأثق أنني سأتأمل هذا الأمر مليًّا 

وأتتبع جداره ذا النقوش المحفورة عليه بمسمار صدئ،

وأتبع الأحرف الأولى الغامضة،

و. م«.

))) أغنية اسكتلندية كتبها روبرت بيرنز، تعد نشيدًا غير رسمي عن سيادة اسكتلندا.
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»ملاحظة: لقد أعدت فتح هذه الرسالة لأقول إن صديقنا المشترك، 
السيد توماس ترادلز -الذي لم يتركنا حتى هذه اللحظة، ويبدو أنه إنسان 
النبيلة،  تروتوود  الآنسة  باسم  والتكاليف  الديون  دفع  قد  للغاية-  كريم 

وإنني وأسرتي في أوج النعيم الدنيوي ممتنون لهذا الفضل«.
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الف�صل الخام�س والخم�سون

عاصفة

أقترب الآن من حادث بشع في حياتي لا ينمحي، وقد ارتبط بروابط 
هذه  سردتها  أحداث  من  سبقه  ما  كل  مع  لها  حصر  لا  ومتنوعة  عدة 
الصفحات. راح ينمو منذ بداية قصتي، بل ويزداد في نموه كلما تقدمت 
المترامية  بظلاله  ألقى  وقد  سهل،  على  يطل  عظيم  برج  كأنه  أحداثها، 

على وقائع شتي منذ طفولتي.

انقضت سنوات بعد وقوع هذا الحادث، مكث خلالها يراودني في 
أحلامي مرات عديدة، بل بتُّ أتأثر به بشكل لافت حتى استعرت ثورثه 
مبددة هدوء غرفتي في جوف الليل الساكن. لم أزل أحلم به أحيانًا حتى 
بالرياح  عندي  ذكراه  ترتبط  محددة.  غير  طويلة  فترات  على  هذا،  يومنا 
عقلي  يقتحم  البحر.  لشاطئ  هينة  ذكرى  أي  مع  أستعيده  أو  العاصفة، 
بساطة.  بكل  حدث  ما  تدوين  سأحاول  تنقشع.  لا  ملحة  كذكرى  بقوة 

إنني لا أتذكرها فحسب، بل أراها حاضرة كما لو أنها متمثلة أمامي.
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مربيتي  جاءت  حتى  بالمهاجرين،  السفينة  إبحار  وقت  حان  إن  ما 
أن  بمجرد  عليها  ظهر  عارم،  بحزن  ممتلئة  لندن،  من  الطيبة  العجوز 
التقينا. مكثت معها معظم الوقت، وكذلك بقيت مع شقيقها، ومع أسرة 

. ميكوبر -صاروا معًا أغلب الوقت- لكنني لم أرَ إيميلي قَطُّ

التي  الأمسيات  إحدى  في  منفردين  وشقيقها  بيجوتي  مع  جلست 
تصف  بيجوتي  فراحت  هام،  حول  بحديثنا  تطرقنا  السفر.  موعد  تسبق 
لنا كيف أنه ودعها بحنان، وكيف تمالك نفسه بذكاء وهدوء، خاصة في 
الآونة الأخيرة، بعد أن ظن الناس أن الفاجعة قد أودت به. لم تتعب هذه 
أولينا  أننا  كما  الموضوع.  هذا  في  الحديث  من  قَطُّ  الحنونة  المخلوقة 
حيث  شخصيته،  على  دللت  التي  الأمثلة  من  العديد  لسماع  اهتمامنا 

تعاملت معه كثيرًا وأحبت مواقفه بما يضاهي حبها للحكايات.

كنت أنا وعمتي في ذلك الوقت نخلي البيتين في هايجيت، بعد أن 
رت هي أن تعود إلى منزلها في دوفر. كنا  انتويت السفر إلى الخارج، وقرَّ
المنزل  إلى  عائدًا  في كوفنت جاردن، وكنت  نزلنا في سكن مؤقت  قد 
مرة  آخر  في  وهام  بيني  مر  فيما  أفكر  بي  فإذا  هذه،  المساء  محادثة  بعد 
كنت فيها في يارموث، مما جعلني أتراجع عن قراري بترك رسالة إلى 
إيميلي حين أودع عمها على متن السفينة. ظننت أنه من الأفضل لو أنني 
كتبت إليها الآن، وحسبت أنها قد ترغب بعد تلقي رسالتي، في إرسال 
كلمة وداع من خلالي إلى حبيبها التعس. هكذا أحسست أنه يجب عليَّ 

أن أمنحها هذه الفرصة.

أخبرتها  النوم.  إلى  أخلد  أن  قبل  إليها  وكتبت  غرفتي  في  جلست 
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أنني رأيت هام، وأنه طلب مني أن أخبرها بما كتبته لها بين أسطر هذه 
الأوراق. نقلت إليها ما أراد قوله بصدق. ولم أكن بحاجة إلى المبالغة 
يكن إخلاصه وطيبته  لم  فيه- حيث  التوسع  في  الحق  لي  كان  فيه -إن 
يبرهنه  أن  إلى  بحاجة  يكن صدقه  لم  بل  بنفسي  أزينهما  أن  إلى  بحاجة 
كلمة  عليه  ودونت  الصباح،  في  إليها  يُرسل  خطابي  تركت  إنسان.  أي 
مع  فراشي  إلى  أويت  ثم  لها،  يسلمه  أن  فيها  منه  أطلب  بيجوتي  للسيد 

حلول الفجر.

كنت حينذاك أضعف مما تصورت، فلم أستطع النوم حتى شروق 
الشمس، فمكثت على هيئتي حتى وقت متأخر من اليوم التالي ولم ألبث 
في  واقفة  ظلت  حيث  سريري،  بجانب  عمتي  لوجود  انتبهت  مترنحًا. 
صمت، شعرت بها في أثناء نومي، وأفترض أننا جميعًا نشعر بمثل هذه 

الأشياء.

ما إن فتحت عيني، حتى قالت: »يا تروت يا عزيزي، لم أرغب في 
أن  منه  أطلب  فهل  هنا.  إلى  حضر  قد  بيجوتي  السيد  أن  إلا  إزعاجك. 

يصعد؟«.

أجبتها بنعم، فامتثل أمامي مسرعًا.

قال بعدما تصافحنا: »يا سيد ديفي. لقد سلمت رسالتك إلى إيميلي 
يا سيدي، وقد كتبتْ إليك هذا الرد، وطلبت مني أن أدعوك إلى قراءته، 

فإذا لم ترَ منه أي ضرر، فإنها ترجوك أن تبعثه إلى هام«.

قلت له: »وهل قرأته بنفسك؟«.
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أومأ برأسه في حزن. فتحت الرسالة وقرأت ما يلي:

»لقد تلقيت رسالتك. آه، ماذا أكتب من كلمات حتى أشكرك على 
لطفك وطيبتك معي؟!

أموت.  حتى  جوانحي  بين  سأحفظها  قلبي.  كلماتك  لامست  لقد 
إنها أشواك حادة، لكنها تواسيني وتريحني. لقد صليت، ودعوت بهذه 
أنت عليه من رأفة، وأعاين حنان عمي،  ما  إنني أشهد  الكلمات كثيرًا. 

فأفكر في رحمة الله، وأتضرع إليه باكية.

في  الأبد  إلى  العزيز، وداعًا  يا صديقي  الأبد.  إلى  فوداعًا  الآن،  أما 
هذا العالم. أما إذا غفر الله لي في عالم آخر، فقد أعود طفلة وآتي إليك. 

كل شكري وامتناني. وداعًا إلى الأبد«.

كانت هذه هي الرسالة الممتلئة بالدموع.

قال السيد بيجوتي بعدما انتهيت من قراءتها: »هل لي أن أبلغها أنك 
سيد  يا  إيصالها  مسؤولية  وتتولى  ستتكرم  وأنك  أذى،  أي  فيها  ترى  لا 

ديفي؟«. قلت: »بلا شك، ولكنني أفكر...«.

»نعم يا سيد ديفي؟«.

يزل  لم  يارموث.  إلى  أخرى  مرة  الرجوع  في  أفكر  »إنني  قلت: 
أمامي متسع من الوقت، إذ عليَّ أن أذهب ثم أعود قبل أن تبحر السفينة. 
إذا  أتصوره في وحدته.  باستمرار، حيث  بهام  يزل منشغًال  لم  إن ذهني 
وضعت هذه الرسالة بين يديه في هذا الوقت، وتمكنت من إخبارها أنه 
قد حصل عليها في لحظة الفراق هذه، فكم سيكون لطفًا مني بكليهما! 
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بها،  كلفني  التي  بالمهمة  لأقوم  الصالح  الرجل  ذاك  تكليف  قبلت  لقد 
ولا يمكنني أن أتخاذل. إن الرحلة لن تتسبب لي في أي مشقة. إنني لم 
أزل مضطربًا، وسيكون خيرًا لي أن أتحرك لأنشغل عن توتري، ومن ثَم 

سأنطلق الليلة إلى يارموث«.

سعى السيد بيجوتي جاهدًا لأن يثنيني عن عزمي، إلا أنني أحسست 
أنه يوافقني الفكرة؛ وهكذا تأكدت نيتي واستقرت مشاعري. ما كان منه 
إلا أن استجاب لرغبتي، فانطلق إلى مكتب الحافلات، وحجز لي مقعدًا 
المساء حتى وجدتني على  المسافرة. ما إن حل  العربة  أماميًّا على متن 

الطريق ذاته الذي اجتزته عدة مرات في عدد لا بأس به من المحن.

سألت الحوذي بينما نحن في خطواتنا الأولى خارج لندن، فقلت: 
.» ا؟ لا أتذكر أنني رأيت مثيًال لها قَطُّ »ألا تظن أن السماء بديعة جدًّ

يا  الرياح  إنها تشي بهبوب   . لها مثيًال أرَ  لم  إنني  أنا.  فأجاب: »ولا 
سيدي. أتوقع أن يهتاج البحر لوقت طويل«.

الوقود  من  منبعثة  أدخنة  لطختها  مظلمة،  قاحلة  السماء  لي  لاحت 
الرطب، قد تطايرت ثم تكاثفت في أكوام هائلة، تشير إلى أن ارتفاعها 
يفوق ما تبدو عليه، بل إنها تتجاوز أعمق تجاويف الأرض. لاح القمر 
من  خوفًا  طريقه،  ضل  الذي  المتذبذب  الغارق  كما  موحشًا،  بينها  من 
أثر مروع من اختلال قوانين الطبيعة. باتت الرياح عاصفة طوال الوقت، 
ساعة  انقضت  إن  وما  مألوف،  غير  مهيب  بصوت  يعلو  عواؤها  وراح 

أخرى حتى تضاعفت غيوم السماء، وازدادت وطأة الرياح.



356

أديم  على  وامتدت  الغيوم  تناثرت  حتى  الليل،  جنح  اشتد  إن  ما 
وتخور،  وتزداد  الرياح  بها  تعصف  حالكة،  فباتت  بأكملها،  السماء 
جوف  في  الأحيان  من  كثير  في  توقفنا  العربة.  خيول  تقاومها  وبالكاد 
الليل  يكن  لم  حيث  سبتمبر،  شهر  أواخر  في  -كنا  الدامس  الليل  هذا 
بل  تمامًا،  توقفت  أو  برأسها  الخيل  أشاحت  وقد  هينًا-  ولا  قصيرًا 
هبت  العربة.  انقلاب  من  شديد  بخوف  الأحيان  من  كثير  في  وشعرنا 
شذرات ثقيلة من المطر قبل العاصفة. كانت مثل زخات من الفولاذ، 
نحتمي  حتى  الجدران  أو  الأشجار  من  بمأوى  نلوذ  أن  حينها  فحاولنا 
من  وصار  بل  الريح،  مهب  في  التوقف  على  نقوَ  لم  أننا  إلا  بها، 

النضال. مواصلة  المستحيل 

في  كنت  قبل.  ذي  من  أكبر  بقوة  الرياح  فانفجرت  النهار  اندلع 
بنادق  من  رصاصًا  فجرت  قد  السماء  إن  البحارة  قال  حين  يارموث 
في  وصلنا  اليوم.  كهذا  يومًا  حياتي  طوال  قَطُّ  أعرف  لم  لكنني  عتيدة، 
ا إلى إيبسويتش، بعد أن اضطررنا إلى خوض المعارك  وقت متأخر جدًّ
مع كل شبر من الأرض بعد أن تجاوزنا عشرة أميال من لندن. أبصرت 
، خوفًا  جماعة من الناس في السوق، كانوا قد استيقظوا من أسِرتهم ليًال
من سقوط المداخن. تجمع بعضهم حول ساحة الفندق حين وقفنا لنغير 
الخيول، فأخبرونا عن صفائح كبيرة من الرصاص قد اقتلعتها الرياح من 
عرقلت  ثَم  ومن  جانبي،  شارع  في  بها  وقذفت  المرتفع،  الكنيسة  برج 
الطريق. أخبرنا آخرون أن سكان الريف القادمين من القرى المجاورة، 
قد رأوا أشجارًا كبيرة انتزعتها الرياح وأودت بها أرضًا، وباتت الأغصان 
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متناثرة حول الطرق والحقول، ومع ذلك، لم تهدأ العاصفة، بل راحت 
تخور بقوة أكبر.

العاتية  الرياح  ظلت  حيث  البحر،  من  بالقرب  العاصفة  نواجه  كنا 
البحر  رذاذ  كان  بأسها.  ويتضاعف  شدتها  وتزداد  الشاطئ،  نحو  تهب 
أمطرنا  حتى  طويل،  بوقت  نراه  أن  نستطيع  أن  قبل  شفاهنا  فوق  ينبسط 
حول  مترامية  أميال  بعد  على  انتشرت  قد  المياه  كانت  بوابله.  الملح 
الأرض المنبسطة المجاورة ليارموث. تلاطمت الأمواج وراحت تنخر 
البحر،  اقتربنا من  الحواجز الصغيرة للجسور وتتجه نحونا. وما إن  في 
حتى أبصرنا الأمواج في الأفق، تعلو على فترات مثل سيل متدحرج إلى 
الهاوية، فصارت أشبه بلمحات من شاطئ آخر تعلوه الأبراج والمباني. 
وصلنا إلى البلدة أخيرًا، وخرج الناس من بيوتهم وقد اعوجت ظهورهم 
تلك  في  المسافرين  عربة  وصول  من  مندهشين  شعرهم،  واسترسل 

الليلة.

البحر. رحت  نظرة على  ثم ذهبت لألقي  القديم  الفندق  في  نزلت 
أخطو على طول الشارع في مشقة، بعد أن تناثرت فيه الرمال والأعشاب 
من  خائفًا  كنت  وكم  البحر،  زبد  من  متطايرة  بقع  وطمسته  البحرية، 
سقوط الألواح الخشبية لأسقف المنازل فوق رأسي! بل رحت أمسك 
أن  إلى  طريقي  في  بهم  لأتشبث  عاصفة،  زوايا  في  بهم  التقيت  بأناس 
اقتربت من الشاطئ. أبصرت هناك جماعة من الناس ليسوا من البحارة 
أبصرت  كما  المباني،  خلف  مختبئين  البلدة،  أهل  ومن  بل  وحسب، 
إلى  بنظرة  ليلقي  الحين والآخر  بين  العاصفة  بعضهم قد تحدى غضب 
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البحر، فيخرج تمامًا عن مساره، ثم يعيد محاولة العودة إلى مكانه على 
الرغم من قسوة المسارات المتعرجة.

انضممت إلى هذه الجماعة، فوجدت النساء يندبن على أزواجهن 
ممن خرجوا في قوارب لصيد الأسماك أو المحار، ظنًّا منهن أن القوارب 
قد انقلبت من دون أن يتمكنوا من الوصول إلى مكان آمن. وكان من بين 
هذه الجماعة عدد من البحارة القدامى يهزون رؤوسهم زائغي الأبصار 
بين الماء والسماء، يتمتمون إلى بعضهم. أما أصحاب السفن فقد لاحوا 
منفعلين قلقين، كما تجمع الأطفال معًا ناظرين إلى الوجوه الأكبر سنًّا. 
لم يبعد القلق عن البحارة الأقوياء، فأخذوا يراقبون البحر عبر مناظيرهم 

ا. وقد احتموا بملاذ يعصمهم، كما لو أنهم يعاينون عدوًّ

فراعني  الهائل،  البحر  إلى  لأنظر  مكانًا  لنفسي  أجد  أن  استطعت 
كما  المتناثرة،  والرمال  المتطايرة،  والحجارة  العاتية،  الريح  هياج 
من  تتدحرج  التي  الشاهقة  أمواجه  كانت  المفزعة.  ضوضاؤه  أربكتني 
البلدة.  أنها ستبتلع  لو  كما  تبدو  الشاطئ،  منزلقة على  لها  ارتفاع  أعلى 
كهوفًا  تجرف  أنها  فبدا  أجش،  بصوت  الوراء  إلى  الأمواج  تراجعت 
وابتلعتها.  الأرض  قوضت  لو  ودت  أنها  كما  أو  الشاطئ،  على  عميقة 
إلى أشلاء  متكسرة  ثم تحطمت  بيضاء،  ذات رؤوس  رعدت عواصف 
القوة  يمتلك  أشلائها  من  جزء  كل  أن  بدا  الأرض،  إلى  وصولها  قبل 
لتكوين  تجمعت  ثم  متناثرة  اندفعت  إذ  كلها،  العاصفة  لغضب  الكاملة 
وحش عاصف آخر. انمحت التلال المتموجة وتحولت إلى وديان، كما 
طمست الوديان المتموجة وتراكمت فوقها التلال، وإن ظهر أمامي طائر 
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وحيد فلكي يمر عبر التلال متجاوزًا العاصفة. ارتجفت حشود من المياه 
وهزت الشاطئ بصوتها العالي. ما إن تدحرجت الأمواج متخذة هيئتها 
أخرى  مياه  دفقة  عليها  وتغلبت  ومكانها،  شكلها  تغير  حتى  الصاخبة 
وتسربت إلى مكان آخر بعيد. بدا الشاطئ المنتصب في الأفق يرتفع ثم 
إليَّ  الغيوم سريعًا، وقد خيل  فوقه  تكاثفت  بينما  ومبانيه،  بأبراجه  يهبط 

أنني أرى الطبيعة بأسرها تتمزق وتثور.

تُنسى -  التي لا  الريح  الذين جمعتهم هذه  الناس  بين  لم أجد هام 
على  البلدة  شهدتها  عاصفة  أعظم  باعتبارها  بينهم  تُذكر  تزل  لم  لأنها 
باب  إلى منزله. كان  ثَم شققت طريقي  سواحلها على الإطلاق - ومن 
ا من أحد بعد أن طرقته مرات، فذهبت ملتمسًا  المنزل مغلقًا، ولم أتلقَّ ردًّ
بعض الطرق والممرات الجانبية المؤدية إلى الفناء الذي كان يعمل فيه. 
قيل لي هناك إنه ذهب إلى لوستوفت، لتلبية عمل مفاجئ لإصلاح عدة 

سفن تتطلب براعته، إلا أنه سيعود في الصباح الباكر غدًا.

عدت إلى الفندق. اغتسلت وارتديت ملابسي وحاولت النوم دون 
أجلس  أكد  لم  الظهر.  بعد  الخامسة  تزل  لم  الساعة  وكانت  جدوى، 
النادل يقلبها، وكانت هذه  لخمس دقائق بجوار نار المدفأة، حتى أقبل 
. أخبرني أن ناقلتين للفحم قد غرقتا بكل ما  الحركة ذريعة للتحدث إليَّ
عليهما من حمولة على بُعد أميال قليلة منا، وأن الناس قد شاهدوا بعض 
السفن الأخرى تصارع الأمواج وتحاول الاقتراب من الشاطئ في مشقة 
أننا  لو  جميعًا  المساكين  بالبحارة  ويرأف  الله  فليرحمهم   : قال  وعناء. 

سنمضي ليلة أخرى مثل الليلة الماضية!
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انقبضت روحي واشتد كربي، وأحسست خوفًا على هام لانشغاله 
بالعمل في هذه الظروف الاستثنائية. لقد تأثرت بالأحداث الأخيرة تأثرًا 
مما  العاتية،  للرياح  الطويل  تعرضي  أربكني  كما  مداه.  أدرك  لا  بالغًا 
التعاقب  فقدت  بل  ومخيلتي،  أفكاري  على  التشويش  من  نوعًا  أضفى 
الواضح والمنطقي للوقت والمسافات. لم يجدر بي أن أتفاجأ لو أنني 
خرجت إلى المدينة متصورًا أنني سأقابل شخصًا ما أدرك أنه قاطن في 
لندن. أقول - إن جاز التعبير - إنني لم أنتبه إلى هذه الأمور، ومع ذلك 
بشكل  المكان  في هذا  استثارها وجودي  بذكريات جمة  كنت مشغوًال 

طبيعي، فصارت تحضر أمام خاطري حية مؤثرة.

وفقًا لحالتي تلك، فقد ربطت مخيلتي البائسة -على الفور ورغمًا 
عني- بين كلام النادل عن السفن وقلقي على هام. راحت مخاوفي تهيئ 
لي أنه قد غرق في البحر في أثناء عودته من لوستوفت. نما هذا الشعور 
العشاء، حتى  تناول  العودة إلى فناء عمل هام قبل  داخلي، حتى قررت 
عن  للعودة  هام  محاولة  أن  يظن  هل  القوارب  صانع  أسأل  أن  أستطيع 
فإذا هو منحني أقل سبب يؤيد  الفشل؟  أم  بالنجاح  البحر ستبوء  طريق 
البحر،  إلى لوستوفت وأمنعه من خوض  فإنني سوف أذهب  مخاوفي، 

بل سأحضره معي.

طلبت إحضار العشاء على عجل، ثم عدت إلى فناء العمل. لم أصل 
فانوسًا وقد أوشك على  يده  العمل مبكرًا لأنه كان يحمل في  إلى رب 
إغلاق باب الفناء. ضحك بشدة عندما طرحت سؤالي عليه، وقال إنه لا 
داعي للخوف، وإن أي رجل ذي عقل أو من دونه، لن يؤذي نفسه أمام 
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هذه العاصفة المهلكة، ولا سيما هام بيجوتي الذي وُلدِ ليكون ملاحًا.

كنت  مما  بالخجل  أشعرت  جعلني  لذا  للغاية،  منطقيًّا  حديثه  كان 
ظلت  الفندق.  إلى  عدت  ثَم  ومن  لانفعالي،  استجابة  لفعله  ا  مضطرًّ
كالعواء  باتت  حتى  تتصاعد،  راحت  أنها  وأظن  تشتد،  الرياح  أصوات 
والزئير، فخلخلت الأبواب والنوافذ، وباتت تخور في جوف المداخن، 
وتهز أرجاء المسكن الذي يأويني، وثار البحر الهائج، فصار أكثر رعبًا 
مما كان عليه في الصباح، بالإضافة إلى ما حل عليه من ظلمة حالكة في 
يفوق  الجديد  الفزع  من  مظهرًا  العاصفة  على  أضفى  مما  اللحظة،  هذه 

بحقيقته الخيال.

لم أستطع تناول الطعام، ولم أقدر أن أجلس ساكنًا، كما لم أتمكن 
من مواصلة الصمود على هيئة بعينها. أحسست شيئًا بداخلي، كان على 
الخارج. غاصت مخاوفي في ذاكرتي  للعاصفة في  أن يستجيب  وشك 
وخلخلت أعماقها. تواترت ذكرياتي مسرعة مع جريان البحر الجامح، 
دون  تفكيري  يتصدران  هام  على  وخوفي  العاصفة  من  قلقي  يزل  ولم 

سواهما.

رفعت عني مائدة العشاء من دون أن أتذوقه، لكني حاولت أن أنعش 
النبيذ، لكن دون جدوى. سقطت في سبات  اثنتين من  نفسي بكأس أو 
ثقيل أمام نيران المدفأة، من دون أن أفقد وعيي، سواء بسبب الضوضاء 
خارج الأبواب، أو بسبب الضجيج الذي يعتريني في الداخل. لقد طغيا 
إن  وما  كنهه.  تحديده  يمكن  لا  جديد  رعب  وتملكني   ، عليَّ كلاهما 
استيقظت -أو بالأحرى عندما تخلصت من الخمول الذي كان يقيدني 
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غير  شيء  من  خوفًا  يهتز  بالكامل  بجسدي  شعرت  حتى  مقعدي-  في 
مبرر وغير مفهوم.

بينما  قديمة،  جريدة  قراءة  حاولت  ثم  وإيابًا،  ذهابًا  أتجول  رحت 
التي  والصور  الوجوه  إلى  نظرت  حولي.  الفزع  أصوات  إلى  أنصت 
على  المتواترة  الساعة  دقات  أزعجتني  المدفأة.  نيران  أدخنة  ترسمها 

الحائط، إلى أن قررت في النهاية أن آوي إلى الفراش.

ليلة مثل هذه، أن يخبرونا أن بعض  كان من بواعث الاطمئنان في 
خدم الفندق قد اتفقوا معًا على السهر حتى الصباح. أويت إلى الفراش، 
مشاعري،  كل  تلاشت  حتى  استلقيت  إن  ما  بل  للغاية،  ومتثاقًال  مرهقًا 

كما لو أنني قد سحرت، ثم استيقظت منتعشًا تمامًا.

والماء.  الريح  إلى  أستمع  طوال،  لساعات  السرير  على  استلقيت 
ورحت أتخيل في هذه اللحظة، أنني قد سمعت صرخات منبعثة من البحر، 
ثم أتخيل بعدها بلحظات أنني سمعت صوت طلقات نارية بوضوح، ثم 
بعد ذلك بلحظات أتخيل أني سمعت صوت انهيار منازل البلدة. نهضت 
أتمكن من رؤية أي شيء،  لم  أنني  الخارج، إلا  إلى  عدة مرات ونظرت 
الباهتة،  الزجاجية  النوافذ  زجاج  على  الشمعة  ضوء  انعكاس  باستثناء 

وكذلك صورة وجهي المتهالك الذي ينظر إليَّ من فراغ أسود.

ارتداء  في  للإسراع  دفعني  الذي  الحد  إلى  النهاية  في  قلقي  تفاقم 
لحم  الكبير  المطبخ  في  رأيت  السفلي.  الطابق  إلى  والنزول  ملابسي 
حراس  كان  بينما  العوارض،  من  متدلية  البصل  وحبال  المقدد  الخنزير 
أبعدوها  أن  بعد  طاولة،  حول  مختلفة  أوضاع  في  مجتمعين  الفندق 
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عمدًا عن المدخنة الكبيرة، وقربوها من الباب. ما إن رأتني فتاة جميلة، 
لأنها  الباب،  عند  عيناها  وتحجرت  أذناها  انتصبت  وقد  صرخت  حتى 
انتباهًا، بل صاروا سعداء  ظنت أنني عفريت. أما الآخرون فكانوا أكثر 
لانضمام رفيق إليهم. سألني أحد الرجال، مشيرًا إلى موضوع ما كانوا 
يناقشونه، عما إذا كنت أظن أن أرواح البحارة الذين غرقوا قد خرجت 

هائمة في العاصفة أم لا.

أجرؤ على القول إنني بقيت في ذلك المكان لمدة ساعتين، فتحت 
بوابة الفناء ذات مرة ثم نظرت إلى الشارع الفارغ، فإذا بالرمال، والطحالب 
البحرية، ورقائق الزبد، يمرون بالقرب من المكان. اضطررت إلى طلب 
المساعدة حتى أتمكن من إغلاق البوابة مرة أخرى، حتى أصد بها الريح 

القاسية.

جديد،  من  إليها  عدت  بعدما  قاتمة  كآبة  المعزولة  غرفتي  أحاطت 
لكنني صرت متعبًا فاستلقيت على السرير مرة أخرى. سقطت من برج 
العاصفة مكثت عالقة  أن  يبدو  السحيقة.  النوم  إلى أعماق  اليقظة هاويًا 
فترة طويلة في ذاكرتي، وعلى الرغم من أنني حلمت أنني في مكان آخر 
وسط مجموعة متنوعة من المشاهد، فإنها باتت تنفجر في حلمي دومًا. 
فقدت في النهاية قبضتي الواهنة على الواقع، فحلمت أنني مع صديقين 
ما  بلدة  في  وقد حوصرنا  كانا-  من  تحديدًا  أعرف  لم  عزيزين -لكنني 

وسط هدير المدافع والقذائف.

سماع  أستطع  لم  إنني  حتى   ، ومتواصًال عاليًا  المدفع  صوت  كان 
حتى  كبيرًا  مجهودًا  بذلت  ثَم  ومن  سماعه،  في  أرغب  كنت  شيء 
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التاسعة  أو  الثامنة  الساعة  حيث  النهار-  وضح  في  وجدتني  استيقظت. 
في  راودتني  التي  المدافع  بدًال من  العاصفة مستعرة  تزل  صباحًا - ولم 

أحلامي، وأدركت أن شخصًا يطرق بابي وينادي.

صرخت: »ما الأمر؟«.

»إنه مشهد لحطام، قريب منا«.

نزلت من السرير وسألت: »أي حطام تقصد؟«.

لة  محمَّ البرتغال،  أو  إسبانيا  من  قادمة  كانت  شراعية  سفينة  »إنها 
المحتمل  من  رؤيتها.  تريد  كنت  إذا  سيدي،  يا  أسرع  والنبيذ.  بالفاكهة 

أنها ستدنو من الشاطئ، وتتحطم في أي لحظة«.

فتلحفت  السلم.  درجات  فوق  يصرخ  المتحمس  الصوت  انطلق 
بملابسي بأقصى سرعة ممكنة، ثم ركضت إلى الشارع.

في  جميعًا  يركضون  بهم  وإذا  سبقوني،  قد  أشخاص  عدة  رأيت 
لا  عددًا  متجاوزًا  نفسها،  بالطريقة  ركضت  الشاطئ.  نحو  واحد  اتجاه 
بأس به من هذه الجماعة، وسرعان ما صرت في مواجهة البحر الهائج.

كانت الرياح قد هدأت قليًال في هذا الوقت، وإن لم تكن أكثر صخبًا 
من المدافع التي راودتني في حلمي، فقد تضاءلت أصوات ستة مدافع 
من بين المئات بعد هزيمتها. أما البحر، فقد بدا أكثر فزعًا مما كان عليه 
طوال الليل، بل أشد رهبة عما رأيته آخر مرة. كان مشهد ارتفاع الأمواج 
له،  نهاية  لا  اصطفاف  في  تتابعها  ثم  بعضها  فوق  وتراكبها  وانتفاخها، 
سوى  شيء  أي  سماع  الصعب  من  كان  للفزع.  وإثارة  رعبًا  أكثر  يلوح 
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دوي الرياح والأمواج. مكثت وسط الزحام، والفوضى التي لا توصف، 
بينما أحاول جاهدًا أن أتماسك للصمود في وجه هذا الطقس. كنت في 
عن  بحثًا  البحر  إلى  نظرت  إنني  حتى  والتزعزع،  الاضطراب  من  حالة 
زبدها.  من  تزيد  العظيمة  الأمواج  رؤوس  سوى  شيئًا  أرَ  فلم  الحطام، 
كان يقف بجواري رجل ملاح يرتدي نصف ملابسه، وقد أشار بذراعه 
العارية -يعلوها وشم على هيئة سهم، أشار في اتجاه يده نفسها- منبهًا 

لي نحو اليسار. ويا الله! لقد أبصرت السفينة تدنو منا للغاية.

تحطم صاري السفينة الذي كان يعلوها بنحو ستة أو ثمانية أقدام من 
سطحها، وظل منحنيًا ومثبتًا على جانبها، مشتبكًا في عدد من الأشرعة 
تهتز  السفينة  راحت  بينما  كله،  الخراب  هذا  حل  المتناثرة.  والحبال 
تصوره  يمكن  لا  وبعنف  واحدة،  للحظة  ولو  توقف  دون  من  وتضرب 
هذا  قطع  البحارة  حاول  يغرقها.  أن  المهشم  صاريها  كاد  بل  تمامًا، 
البحارة  الجزء من الحطام ورميه بعيدًا، بعد أن مالت السفينة. أبصرت 
بوضوح وهم يعملون بالفؤوس، وانتبهت لواحد منهم ذي شعر طويل 
مجعد، كان نشيط الحركة مميزًا من بين البقية. في هذه اللحظة انبعثت 
صرخة عظيمة مدوية من الشاطئ رن صداها فوق الريح والماء، إذ ثار 
البحر وراح يكتسح الحطام المتدحرج عابثًا وملقيًا بالرجال، والشراع، 
لو  كما  الغاضب،  موجه  في  والحواجز  الخشبية،  والألواح  والبراميل، 

أنها أكوام من الألعاب تنهار في موجة من الغليان.

ظل الصاري الثاني قائمًا يحمل شراعًا ممزقًا، وبجانبه ثلة من الحبال 

ذو  نفسه  البحار  قال  فوقها جيئة وذهابًا.  يرفرف  والمقطوعة  المتشابكة 
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مرة  ارتطمت  قد  السفينة  إن  أذني،  اخترق  وقد  الأجش،  بصوته  الوشم 
السفينة  أن  قاله  مما  فهمت  أخرى.  مرة  وارتطمت  ارتفعت  ثم  واحدة، 
كانا  والتلاطم  التدحرج  بسهولة لأن  الأمر  إدراك  استطعت  انشقت.  قد 
لفترة  يواجهه  أن  بشري  عمل  أي  على  يتعذر  بحيث  للغاية،  هائلين 
قادمة من  يتكلم، حتى سمعنا صرخة أخرى مروعة  البحار  طويلة. ظل 
وكان  المتبقي،  الصاري  بحطام  متشبثين  رجال  أربعة  ظهر  إذ  الشاطئ، 

يتقدمهم ذاك الرجل النشيط ذو الشعر المجعد.

لو  كما  وتتحطم  تتمايل  السفينة  كانت  جرسًا.  السفينة  متن  اعتلى 
أنها مخلوق يائس مدفوع بالجنون، فيبدو لنا سطحها بالكامل في هذه 
باطنها،  منها سوى  يبدو  الشاطئ، فلا  مترنحة نحو  تدور  ثم  اللحظات، 
أن  لو  كما  فوقها  الجرس  فيدق  البحر،  أمواج  بين  بعنف  تثور  بها  وإذا 
صوته يعلن عن نهاية هؤلاء الرجال التعساء ممن حملتهم الريح نحونا. 
أبصارنا  عن  اختفى  مجددًا.  لنا  لاحت  ثم  أخرى،  مرة  السفينة  فقدنا 
رجلان، فاشتد الفزع بين الواقفين على الشاطئ. تأوه الرجال واعتصروا 
أيديهم، بينما صرخت النساء وأشحن بوجوههن. راح عدد من الواقفين 
للمساعدة  طلبًا  ويصرخون  الشاطئ،  طول  على  وإيابًا  ذهابًا  يركضون 
الصارخين،  هؤلاء  من  كواحد  مندفعًا  نفسي  وجدت  مُعين.  لا  حيث 
بينما تتنازعني الحمى، طالبًا من البحارة الذين أعرفهم ألا يتركوا هذين 

المخلوقين الضائعين للهلاك أمام أعيننا.

استطعت  كيف  أعرف  ولا  مضطربة،  بنبرات  البحارة  إليَّ  تحدث 
من  بكثير  مأهول  النجاة  قارب  أن  أفهم  أن  القلائل  الكلمات  هذه  مع 
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الشجعان منذ ساعة، ولكنهم لم يتمكنوا من فعل أي شيء، لأنه ما من 
إنسان يائس يجرؤ على محاولة خوض الموج الثائر حامًال حبًال لإقامة 
اتصال بين السفينة والشاطئ. ظننت أنه لم تتبقَّ أي فرصة للمحاولة، فإذا 
وقد  يتفرقون  هم  وإذا  الشاطئ،  على  الناس  بين  جديدًا  حراكًا  أرى  بي 

ظهر هام يخترق صفوفهم متجهًا إلى الأمام.

الرغم  واستغاثتي، وعلى  مناشدتي  إليه، لأكرر  أنني ركضت  أذكر 
انتبهت  فإنني  المروع،  الجديد  المشهد  أنني كنت مشتتًا بسبب هذا  من 
لنوع من التصميم في وجهه ونظرته إلى البحر -كان يبدو عليه المظهر 
نفسه الذي أتذكره له في الصباح الذي أعقب رحيل إيميلي- وأدركت 
مدى الخطر الذي ينوي الإقدام عليه. حملته إلى الابتعاد بكلتا ذراعي، 
ولا  إليه،  يستمعوا  ألا  إليهم  أتحدث  كنت  الذين  الرجال  وناشدت 

يقدمون على هلاكه، فلا يدعوه يتحرك من فوق تلك الرمال.

فرأينا  الحطام،  إلى  فنظرنا  الشاطئ،  على  أخرى  صرخة  ارتفعت 
الذي مكث متمسكًا  الرجل  إلى  الشراع والصاري يوجهان ضربة عاتية 

بالسفينة.

اليائس  الرجل  هذا  مثابرة  لنا  ولاحت  المشهد،  هذا  أمامنا  تصدر 
الهادئ الذي اعتاد قيادة نصف الحاضرين قبل ذلك، فصارت مناشدتي 
كمن يأمل أن تكف الريح استجابة لطلبه. راح هام يقول لي بنبرة مرحة 
وهو يمسكني بكلتا يديه: »يا سيد ديفي، إذا حانت ساعتي، فإن قدري 
آتٍ لا محالة. وإذا لم تحِن بعد، فسوف أتجاوز هذه المحنة. فليحفظك 

الله ويبارككم جميعًا. يا رفاق، جهزوا عدتي، إنني منطلق«.
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أبعدوني من دون قسوة، بل بنوع من اللين، بحيث أحاط بي الناس 
حتى لا أتحرك عن مكاني. كما أدركت -على الرغم من شرودي- أنهم 
وأنني  مساعدة،  دون  من  أو  بمساعدة  الذهاب  على  عازم  أنه  أقنعوني 
أزعج  فلا  سيتخذها،  الذي  السلامة  احتياطات  سبل  أعترض  ألا  يجب 
القائمين على معاونته. لا أعرف ماذا قلت أو كيف كانت إجابتهم لي. 
رأيت حركة سريعة على الشاطئ، وقد أخذ الرجال يجرون الحبال من 
رأيته  ناظري.  الناس تخفي هام عن  دائرة من  سفينة أخرى، ويخترقون 
بعد ذلك واقفًا بمفرده، مرتديًا رداء وسروال بحار، يحمل حبًال في يده، 
أو كان متدليًا من معصمه، وآخر ملفوفًا حول خصره، وعدد من أفضل 
منهم  ألقاه على مسافة قصيرة  قد  الحبل  أمسكوا بطرف من  قد  الرجال 

فصار متراخيًا على الشاطئ عند قدميه.

لاح الحطام في عيني التي لم تعتد على رؤية هذه الأشياء، تفككت 
السفينة، فرأيتها مشطورة إلى نصفين، وقد لاحت لي حياة الرجل المعزول 
فوق الصاري كما لو أنها معلقة بخيط، إلا أنه مكث متمسكًا به. كان هذا 
الرجل يرتدي قبعة حمراء فريدة، لا تشبه قبعة البحارة، وكان لونها زاهيًا 
واضحًا بينما راحت الألواح القليلة الباقية تتناثر فتحول بينه والموت. دق 
جرس الموت معلناً قدومه. رأينا جميعًا الرجل يلوح فوق السفينة، وإذا به 
يدق الجرس، تأكدت من أنه يفعل ذلك، وأحسب أنني شردت حينها بعد 

أن أعاد هذا المشهد إلى خاطري ذكرى قديمة لصديق عزيز.

خلفه،  من  أنفسهم  الرجال  حبس  البحر.  يراقب  بمفرده  هام  وقف 
بعد  كبيرة  موجة  تجددت  أمامه.  العاصفة  أنفاس  تصاعدت  بينما 
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الذي  بالحبل  يمسكون  الذين  أولئك  إلى  الوراء  إلى  فنظر  تراجعها، 
كان  واحدة  لحظة  وبعد  بسرعة،  الموجة  إثر  اندفع  ثم  جسده،  ق  يُطوِّ
يلوح مصارعًا للأمواج. أخذ يرتفع مع تلال الموج، ويهبط مع وديانها، 
ويضيع تحت الزبد، ثم يطفو مرة أخرى مع استواء الأرض. راح الرجال 

بعدها يشدون الحبال على عجل.

لم  لكنه  تسيل،  دماءه  موضعي  من  رأيت  إذ  جريحًا،  هام  أبصرت 
ينشغل بجرحه. أظهر نفسه على عجل ليأمرهم بأن يرخوا الحبل ليعطوه 
مساحة من الحرية -أو هذا ما فهمته من حركة ذراعه- ثم انطلق يخوض 

ما خاضه من قبل.

انطلق في هذه اللحظة قاصدًا الوصول إلى الحطام، حيث أخذ يرتفع 
مع تلال الموج، ويهبط مع وديانها، ويضيع تحت مشهد الزبد، ثم يطفو 
مرة أخرى مع استواء الأرض، ومحموًال نحو السفينة، مجاهدًا بشجاعة 
وبسالة. لم تكن المسافة طويلة، إلا أن ثورة البحر وقوة الرياح جعلت 
للغاية، حتى  قريبًا  الحطام، بل صار  النهاية من  اقترب في  النزاع مميتًا. 
إن ضربة قوية أخرى كانت كافية حتى يستطيع الوصول إليه ويتشبث به. 
السفينة،  واثبة من وراء  تعاقبت موجة أخرى خضراء شاهقة كالجبال، 
متجهة نحو الشاطئ، فإذا به يقفز في جوفها بقوة ثم اختفى مع السفينة.

كانت  لو  كما  البحر،  موج  مع  المتعرجة  الشظايا  بعض  أبصرت 
شيئًا قد تحطم، حيث المكان الذي سحب البحارة منه هام. لاح الذعر 
على جميع الوجوه. لقد جذبوا هام حتى اقترب من موضع قدمي، فاقدًا 
يمنعني أحد في هذه  لم  أقرب منزل.  إلى  نقلوه  ثَم  للوعي هالكًا، ومن 
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اللحظات من الاقتراب منه، فمكثت بجواره. حاول القوم بكل الوسائل 
الموت،  حتى  لطمته  قد  كانت  الهائلة  الأمواج  لكن  الحياة،  إلى  إعادته 

وسكن قلبه الكريم إلى الأبد.

وانقضى  الأمل  عني  تخلى  أن  بعد  السرير،  بجانب  جالسًا  كنت 
أنا وإيميلي صغارًا يهمس  كل شيء، فإذا بصياد كان يعرفني منذ كنت 

باسمي عند الباب.

قال وقد بدأت الدموع تنهمر على وجهه المتهالك بسبب الطقس، 
وقد بدا شاحبًا بشفتيه المرتعشتين: »يا سيدي، هلا تفضلت إليَّ هنا؟«.

على  انطبعت  قد  ذهني  إلى  أعيدت  التي  القديمة  الذكريات  كانت 
نظراته. فسألته مذعورًا، متكئًا على ذراعه التي مدها نحوي:

»هل وصل جسده إلى الشاطئ؟«.

قال: »نعم«.

سألته بعد ذلك: »هل أعرفه؟«.

لم يُجب، لكنه قادني إلى الشاطئ، في ذاك الجزء الذي بحثت فيه 
أنا وإيميلي صغيرين عن قذائف، وفي ذاك الجزء تحديدًا تناثرت بعض 
الشظايا الخفيفة من القارب القديم الذي تحطم في الليلة الماضية بفعل 
الرياح. رأيته ممددًا ورأسه على ذراعه -بين أنقاض المنزل الذي ظلمه- 

كما كنت أراه مرارًا في المدرسة.
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آه يا ستيرفورث. لقد تحدثنا في آخر مرة التقيتك فيها، في ساعة لم 
بأفضل  »تذكرني  تقول:  داعٍ لأن  يكن من  لم  فراق.  أكن أحسبها ساعة 
صفاتي«، لقد فعلت ذلك دائمًا، فهل يمكنني أن أغير ذكرياتي الآن بعد 

هذا المشهد؟!

أحضر الناس نعشًا ووضعوه عليه وغطوه بعلم، ثم رفعوه وحملوه 
نحو البيوت. لقد عرفه كل الرجال الذين حملوه، ممن سافروا من قبل 
الوحشي، صامتين وسط  الزئير  معه ورأوه مرحًا وجريئًا. حملوه وسط 
سبقه  الذي  الموت  موضع  حيث  الكوخ  إلى  حملوه  بهم.  تحيط  جلبة 

بالفعل.

إلى  منهم  كل  نظر  حتى  الباب،  أعتاب  على  النعش  وضعوا  إن  ما 
الآخر ثم نظروا إليَّ وتهامسوا. أدركت سبب ما فعلوه، حيث شعروا أنه 

ليس من الصواب أن يرقدوه في الغرفة الهادئة نفسها.
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من  تمكنت  إن  وما  الفندق.  إلى  الجثمان  ونقلنا  البلدة  إلى  انطلقنا 

يجهز  أن  منه  فطلبت  جورام  إلى  أرسلت  حتى  أفكاري،  شتات  جمع 

به  العناية  أن  أعلم  كنت  الليل.  في  لندن  إلى  الجثمان  تنقل  وسيلة  لي 

الأمر، شيئان لا  لتعرف  لوالدته  التمهيد  في  المتمثل  الصعب  والواجب 

أداء هذا  بنفسي، كما كنت حريصًا على  بتنفيذهما  إلا  أرتاح  أن  يمكن 

الواجب بإخلاص قدر استطاعتي.

الناس  فضول  يزعجني  لا  حتى  الليل،  في  الرحلة  أبدأ  أن  اخترت 

حين أغادر البلدة. خرجت من فناء الفندق تتبعني عربة تحمل الجثمان 

الذي صرت مسؤوًال عنه. كان الوقت قد اقترب من منتصف الليل، إلا 

تناثروا على  وقد  انتظارنا،  في  الناس  من  به  بأس  أبصرت عددًا لا  أنني 

غير  مسافة  على  المزيد  ورأيت  بل  البلدة  طول  على  متقطعة  مسافات 

الليل  العام. شققت طريقي حتى لم يعد حولي سوى  بعيدة من الطريق 

الكئيب والفضاء المنفتح من حولي، ورماد صداقتي وصباي.

تعطرت  رقيق.  خريفي  يوم  ظهر  لفني  وقد  هايجيت  إلى  وصلت 

الأرض فيه من أثر الأوراق المتساقطة، وتلك التي لم تسقط بعد، ذات 

الألوان البديعة من الأصفر والأحمر والبني، وقد علقت على الأشجار، 

وتخللتها أشعة الشمس المشرقة. تجاوزت الميل الأخير بينما أفكر فيما 

عليَّ فعله، وقد تركت العربة التي تبعتني طوال الليل في انتظار أوامري 

بمواصلة المسير.

وصلت إلى المنزل، وقد بدا لي كما أعرفه. لم تتزحزح ستائره. لم 
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يظهر أي أثر للحياة في فنائه الممهد الهادئ المؤدي إلى الباب المهجور. 
كانت الريح قد هدأت فلم يتحرك شيء من حولي.

لم أتشجع في البداية لأدق جرس الباب، لكنني ما إن دققته حتى بدا 
لي أن صوت رنينه قد عبَّر عن مهمتي. خرجت الخادمة الصغيرة تحمل 

في يدها المفتاح، وقالت وهي تنظر إليَّ بجدية بينما تفتح البوابة:

»أستميحك عذرًا يا سيدي. هل أنت مريض؟«.

قلت: »لقد كنت مضطربًا للغاية، وأشعر بالتعب«.

قالت: »هل وقع شيء يا سيدي؟ هل السيد جيمس...؟«.

قلت: »صه، نعم، وقع شيء ما، وينبغي أن أقابل السيدة ستيرفورث. 
هل هي في المنزل؟«.

ردت الفتاة بقلق قائلة إن سيدتها نادرًا ما تخرج في هذه الأوقات، 
في غرفتها، لا  قابعة  إنها  للتحرك.  انتظرتها عربة  وإن  أبدًا  بل لا تخرج 
العلوي مع  الطابق  أنها ستقابلني. قالت إن سيدتها في  تقابل أحدًا، إلا 

الآنسة دارتل. وسألتني ما الرسالة التي أود إبلاغها لها.

وطلبت  سلوكها،  في  الحذر  تتوخى  حتى  صارمة  بلهجة  حذرتها 
منها ألا تفعل شيئًا سوى إعطاء بطاقتي لها، وتقول إنني منتظر. جلست 
الحديث-  أثناء  في  إليها  وصلنا  قد  -كنا  الاستقبال  غرفة  في  بعدها 
الغرفة  على  طغى  الذي  اللطيف  الهواء  انقشع  تعود.  حتى  وانتظرتها 
منذ  القيثارة  هجرت  كما  مغلقة،  شبه  النوافذ  صارت  أن  بعد  قبل،  من 
أمامي، كما  الطفولة معلقة  اليوم. لاحت صورته في  عهد طويل وحتى 
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أبصرت الصندوق الذي احتفظت فيه والدته برسائله. تساءلت عما إذا 
كانت تقرأها منذ لحظات، وهل ستكثر من الاطلاع عليها فيما بعد.

كان المنزل ساكنًا، حتى إنني سمعت وقع خطوات الفتاة الصاعدة 
على السلم، وكذلك سمعتها عند عودتها. حملت إليَّ رسالة مفادها أن 
المعذرة  تطلب  ولكنها  النزول،  تستطيع  مريضة ولا  السيدة ستيرفورث 
سوى  تمضِ  لم  الغرفة.  في  برؤيتها  قبلت  إن  ستسعد  أنها  كما  مني 

لحظات قليلة حتى كنت واقفًا أمامها.

كانت جالسة في غرفته، لا غرفتها. أحسست بالطبع أنها قد أقامت 
وأعماله،  القديمة  ألعابه  من  بكثير  نفسها  أحاطت  ذكرياته.  لتحيي  فيها 
فأبقت عليها كما تركها. إلا أنها تذمرت حين استقبلتني قائلة إنها تركت 
غرفتها لأنها لم تكن مناسبة لوضعها الصحي، وراحت بنظرتها المتعالية 

تصد أقل شك قد يراودني عن الحقيقة.

منذ  أدركت  كرسيها.  على  كعادتها  جالسة  دارتل  روزا  كانت 
أنها  وجهي،  على  الداكنتان  عيناها  فيها  استقرت  التي  الأولى  اللحظة 
وقد  اللحظة،  تلك  في  الندبة  ظهرت  سيئًا.  نبأ  إليهم  أحمل  أنني  تعرف 
تراجعت متوارية بالكرسي، حتى تنأى بوجهها بعيدًا عن ملاحظة السيدة 
. ستيرفورث، ثم رمقتني بنظرة ثاقبة متفحصة، لم تتوارَ، ولم تتقلص قَطُّ

يا  حداد  في  أنك  ألاحظ  أن  »يؤسفني  ستيرفورث:  السيدة  قالت 
سيدي«.

قلت: »إنني للأسف أرمل«.
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ا على هذا الفقد الكبير. إنني حزينة لسماع  قالت: »إنك صغير جدًّ
ا، يؤسفني معرفة ذلك. أرجو أن يداويك الزمن«. هذا النبأ. حقًّ

يا  جميعًا.  بنا  رؤوفًا  الزمن  يصير  أن  »أرجو  إليها:  أنظر  بينما  قلت 
عزيزتي السيدة ستيرفورث، علينا جميعًا أن نثق في ذلك حتى في أعنف 

مصائبنا«.

عتها الدموع البادية في عيني. بدا  أفزعتها نبرة الجد في حديثي وروَّ
أن مجرى أفكارها كله قد توقف وتبدل.

لكنه  بلطف،  اسمه  أنطق  حتى  صوتي  على  السيطرة  حاولت 
خاطبتني  ثم  خافتة.  بنبرة  مرات  ثلاث  أو  لمرتين  هي،  كررته  ارتجف. 

بهدوء مصطنع قائلة: »ابني مريض«.
ا«. أجبتها: »مريض جدًّ

»هل رأيته؟«.
»نعم«.

»هل تصالحتما؟«.

قليًال  رأسها  أدارت  لا.  قول  أستطع  ولم  نعم،  أقول  أن  أستطع  لم 
اللحظة  فيه روزا دارتل عند مرفقها، وفي تلك  الذي تقف  المكان  نحو 

قلت لروزا بحركة من شفتي: »مات«.

على  لتقرأ  خلفها،  النظر  على  ستيرفورث  السيدة  تتشجع  لم  ربما 
شفتي ما لم تكن مستعدة بعد لمعرفته، بعد أن صار واضحًا جليًّا. لفت 
الهواء  في  يديها  ترفع  دارتل  روزا  رأيت  لكنني  بسرعة،  نحوي  عينيها 

بحدة من اليأس والرعب، ثم أقفلتهما على وجهها.
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ثم  ثابتة،  نظرة  نحوي  نظرت  مثله-  -آه،  مثله  الوسيمة  السيدة  أما 
وتعد  تهدأ،  أن  منها  وطلبت  إليها  توسلت  جبهتها.  على  يدها  وضعت 
لأنها  تبكي،  أن  منها  أطلب  أن  ينبغي  وكان  سأقوله.  ما  لتحمل  نفسها 

جلست كما لو أنها تمثال من الحجر.

: »عندما كنت هنا آخر مرة أخبرتني الآنسة دارتل أنه  تلعثمت قائًال
راح يبحر هنا وهناك. كانت الليلة قبل الماضية ليلة مروعة في البحر. لو 
إنه كان  يقال  الخطر؛  بالقرب من ساحل  الليلة،  البحر تلك  أنه كان في 

هناك. ولو أن السفينة التي شوهدت هي السفينة التي...«.

.» قالت السيدة ستيرفورث: »يا روزا، تعالي إليَّ

أقبلتْ إليها من دون تعاطف أو لين، بل لمعت عيناها كالنار وهي 
تواجه والدته، وابتدعت ضحكة مخيفة.

ر لكِ  قالت: »والآن، هل أرضيتِ كبرياءكِ أيتها المجنونة؟ وقد كفَّ
الآن بحياته! هل تسمعين؟ حياته!«.

صوت  أي  تصدر  ولم  كرسيها،  إلى  ستيرفورث  السيدة  تراجعت 
سوى الأنين، وقد ألقت نظرتها عليها محملقة.

 ، إليَّ »انظري  هياج:  في  صدرها  ضربت  وقد  روزا،  صرخت 
«، راحت تضرب ندبتها قائلة:  هي، ثم انظري إليَّ أنينكِ، وتأوَّ أصدري 

»انظري هنا، إلى صنيع ابنكِ الميت«.

كان أنين الأم الذي تزفره من حين لآخر يزلزل قلبي. ظلت كما هي 
دومًا مختنقة الأنفاس صامتة. وقد راحت كعهدها تحرك رأسها حركة 
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يائسة عاجزة، من دون أن يتغير وجهها. انطبق فمها على أسنانها، كما لو 
كان فكها قد تصلب، وتجمد وجهها من الألم.

تتذكرين  هل  بي؟  هذا  فعل  متى  تتذكرين  »هل  تقول:  روزا  راحت 
متى فعله، بما ورثه من طبعكِ، وبما ترعرع فيه من كبرياء وزهو، ففعل بي 
، وأثره على جبيني حتى أموت  ما فعله وشوهني مدى الحياة؟ انظري إليَّ

بسبب استيائه وحدته، هيا أصدري أنينكِ وتأوهكِ على صنيعكِ به«.

: »يا آنسة دارتل، أستحلفكِ بحق السماء...«. ناشدتها قائًال

بينما تلتفت نحوي بعينيها المشتعلتين كالبرق: »سأتحدث،  قالت 
؛ أيتها الأم المزهوة بابن كاذب فخور!  فصه. أنتِ! أقول لكِ انظري إليَّ
على  فلتئنِِّي  له،  إفسادكِ  على  فلتئنِِّي  له،  تربيتكِ  على  أنينكِ  أصدري 

خسارتكِ له، فلتئنِِّي على حالي«.

اعتصرت الآنسة دارتل قبضة يدها، وارتجف بدنها البالي، كما لو 
أن غضبها أمات شيئًا فيها. ثم صرخت قائلة: »هل تستائين من عناده؟! 
شاب  بعدما  عارضتهِما  لقد  المتغطرسة؟!  مشاعره  من  تألمتِ  هل 
رأسكِ، في حين دسستِ هاتين الصفتين به بعدما أنجبتهِ. إنكِ من ربيتهِ 
من المهد ليصير ما شبَّ عليه، ومحوتِ ما كان ينبغي أن يتحلى به. هلا 

تلقيتِ مكافأتكِ الآن على ما مررتِ به من سنوات التعب؟«.

قلتُ: »آه يا آنسة دارتل، عار عليكِ! يا لكِ من قاسية!«.

قالت: »انتبه، إنني أقول إنني سأتحدث إليها، ولن تمنعني أي قوة 
لقد سكت طوال هذه  هنا.  مكاني  في  أقف  ما دمت  الأرض  على وجه 



378

السنوات، أفلم يحن دوري لأتكلم الآن؟ لقد أحببته أكثر منها«. تحولت 
أن  أستطيع  »كنت  تقول:  وراحت  ستيرفورث  السيدة  إلى  بنظراتها  هنا 
في  لنزواته  عبدة  لصرت  زوجته،  كنت  أنني  ولو  مقابل.  دون  من  أحبه 
سبيل كلمة حب يهبها لي كل عام. كنت سأتقبل هذه الحياة، فمن يعرف 
نفسي أفضل مني؟ لكنكِ كنتِ صارمة، ومختالة، ومتحفظة، وأنانية. كان 

من الممكن أن أكرس له حبي، فيدهس أنانيتكِ التافهة تحت قدميه«.

تجسد  أنها  لو  كما  متوهجتان  وعيناها  الأرض  تضرب  راحت 
كلامها بالفعل.

قالت وهي تضرب بيدها الندبة مرة أخرى من دون هوادة أو رحمة: 
»انظري هنا. لقد كبر إلى الحد الذي أدرك فيه أثر ما فعله. لقد فهم وندم 
وتأسف عنه. رحت أغني له، وأتحدث إليه، وأظهر الحماسة التي أشعر 
بها في كل ما يفعله. رحت أجتهد وأقبل على المعارف التي تثير اهتمامه، 
. صار نقيًّا وصادقًا وقد أحبني. نعم، لقد أحبني، أحبني  حتى انجذب إليَّ

حين أبعدكِ عن خاطره لفترة بعد خصام طفيف، فأخذني إلى قلبه«.

قالت ما قالته بفخر ساخر في خضم جنونها -لأنه صار أقل وطأة- 
ولكنها ظلت تذكره بشغف، فراحت نيران حماساتها المتقدة تخبو بين 

لحظة وأخرى.

لكنه  ذلك،  أدرك  أن  عليَّ  -كان  الدمية  منزلة  في  »صرت  قالت: 
سحرني بمغازلته الصبيانية- صرت تافهة يتسلى بي في ساعة من ملل، 
ثم يطيح بي، ثم يعاود التقاطي ليلهو بي مرة أخرى، مثلما يتقلب مزاجه 
ولم  الخيال،  هذا  عنه  انقشع  مللت.  قد  مني وكنت  تمامًا. سئم  الهزلي 
أن  على  لأرغمته  وإلا  أمتلكها،  قوة  أي  تعزيز  اللحظة  هذه  بعد  أحاول 
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شفة.  ببنت  ينبس  أن  دون  من  الآخر  عن  منا  كل  ابتعد  لقد  يتزوجني. 
لعلكِ أدركتِ الفراق بيننا، ولم تأسفي له. صرت منذ ذلك الحين مجرد 
قطعة أثاث مشوهة بينكما؛ بلا أعين أو آذان أو مشاعر أو ذكريات. هل 
تئنِِّين؟ تئنِِّين على ما فعلتهِ. لا تتوجعي على حبكِ له. أقول لكِ إنه قد مر 

بي وقت أحببته فيه أكثر منكِ«.

لا  بل  جامد،  بوجه  تحدقان  اللامعتان  الغاضبتان  وعيناها  وقفت 
يلين مع تكرار الأنين كما لو أن وجهها مجرد صورة.

ما لا يجعلكِ  القسوة  إذا كنتِ تحملين من  دارتل،  آنسة  »يا  قلت: 
ترثين هذه الأم المنكوبة...«.

دعها  لقد زرعتْ كل هذا.  لحالي؟  يرثي  »ومن  قائلة:  بحدة  ردت 
تئن من الحصاد الذي تحصده اليوم«.

قلت: »وإذا كانت أخطاؤه...«.

صرخت، وقد انفجرت باكية في حرقة وانفعال: »أخطاء! من يجرؤ 
على الإساءة إليه؟ لقد كانت روحه تعادل أرواح ملايين الأصدقاء ممن 

تنازل بالتعامل معهم«.

مني.  أكثر  ذكرى  له  يحفظ  أو  يحبه  أن  لإنسان  يمكن  »لا  أجبتها: 
وإني قصدت أن أقول إنه إذا لم ترثي لحال والدته، أو إذا كانت أخطاؤه 

التي نغصت عليكِ...«.

لقد  خطأ!  من  له  »يا  قائلة:  الأسود  شعرها  تمزق  وهي  صرخت 
أحببته«.
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قلت: »إذا كانت أخطاؤه لا يمكن أن تُطرد من ذاكرتكِ في مثل هذه 
الساعة، فانظري إليها كشخص لم ترَه عينكِ من قبل، وقدمي لها بعض 

المساعدة«.

تتغير  أن  دون  من  الوقت  هذا  طوال  ستيرفورث  السيدة  مكثت 
ملامحها، بل بدا أنها غير قابلة للتغيير. ظلت صامتة وجامدة محملقة. 
تئن بالطريقة الغريبة نفسها من وقت لآخر، بحركة الرأس نفسها التي لا 
حول لها ولا قوة، من دون أن تبدي أي علامة أخرى أو أثر على الحياة. 

ركعت الآنسة دارتل أمامها فجأة، وشرعت ترخي لها ثوبها.

الغضب  من  بمزيج  ملامحها  اختلطت  وقد  إليَّ  تنظر  وهي  قالت 
والحزن: »اللعنة عليك، لقد أتيت إلى هنا في ساعة نحس، اللعنة عليك، 

اذهب«.

غادرتُ الغرفة، وأسرعت إلى قرع الجرس لتنبيه الخدم وإحضارهم. 
كانت الآنسة دارتل قد تناولت الجسد المتصلب بين ذراعيها، ولم تزل 
جاثية على ركبتيها تبكي فوقها، وتقبلها، وتناديها، وتهزها جيئة وذهابًا 
الخاملة بكل  إيقاظ حواسها  الطفل، وتحاول  على صدرها كما تهدهد 
وسيلة. أما أنا، فلم أعد خائفًا من تركها، ومن ثَم خرجت مرة أخرى بلا 

ضوضاء منطلقًا بعد أن أخبرت قاطني المنزل بما جرى.

والدته.  غرفة  في  وأرقدناه  اليوم،  ذاك  من  لاحق  وقت  في  عدت 
تتركها الآنسة دارتل. كان الأطباء  إنها ظلت على حالها، ولم  قالوا لي 
كصنم،  راقدة  مكثت  لكنها  معها،  كثيرة  أشياء  جربوا  وقد  حاضرين، 

باستثناء صوت أنين منخفض راحت تزفره بين حين وآخر.
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مررت بأرجاء المنزل الكئيب، وقد أظلمت نوافذه. وأُغلقت نوافذ 
كالرصاص  المتصلبة  يدي  رفعت  أخيرًا.  فيها  يرقد  كان  التي  الغرفة 
يقطعه  لم  وصمتًا،  موتًا  بأسره  العالم  لي  بدا  وقد  قلبي.  عند  وقبضتها 

سوى أنين والدته.
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الف�صل ال�سابع والخم�سون

المهاجرون

كان عليَّ أن أفعل شيئًا آخر قبل أن أستسلم لصدمة هذه الانفعالات، 
إذ أخفيت ما حدث عن المقبلين على السفر، فتركتهم ينعمون برحلتهم 

بجهلهم السعيد. ولم أهدر الوقت في اتخاذ هذا القرار.

انفردت بالسيد ميكوبر في تلك الليلة، وأوليت إليه مهمة أن يحول 
بين السيد بيجوتي ونبأ الكارثة الأخيرة. وقد تعهد لي بأداء هذه المهمة 
بحماس قائًال إنه سيمنع وصول أي صحيفة إلى السيد بيجوتي حتى لا 

تصل إليه الكارثة من خلالها.

هذه  إليه  توغلت  »إذا  صدره:  يضرب  وهو  ميكوبر،  السيد  قال 
.» الكارثة يا سيدي، فإنها ستكون قد تسللت من هذا الجسد أوًال

يجب أن أعقب هنا فأقول إن السيد ميكوبر راح يتكيف مع المجتمع 
القراصنة، لا بخروجه عن  الجديد، فاكتسب صفات جريئة من سمات 
سلوكه  ولعل  الشجاع.  وإقدامه  العادل  دفاعه  في  بل  تمامًا،  القانون 
البرية، وأنه قد اعتاد منذ  أبناء  بأنه من  الجديد قد يدفع المرء إلى الظن 
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فترة طويلة على العيش خارج حدود الحضارة، وأنه على وشك العودة 
إلى براري وطنه.

من  وقبعة  الزيتي،  الجلد  من  كاملة  بدلة  به؛  نفسه  زود  مما  كان 

القش ذات تاج منخفض للغاية، مائل أو لنقل ملصق بها من الخارج. 

ظهر في هذه الملابس الخشنة، وقد تأبط تلسكوبًا مما يحمله البحارة 

راصدًا  السماء  إلى  عينه  رفع  في  تتمثل  ذكية  خدعة  اتخذ  وقد  عادة، 

تفوق  بصورة  البحار  هيئة  إلى  أقرب  فكان  المخيف،  الطقس  تقلبات 

جميعهم  أسرته  أفراد  فإن  التعبير،  لي  جاز  وإن  بيجوتي.  السيد  هيئة 

قبعة  ارتدت  وقد  ميكوبر  السيدة  أبصرت  للعمل.  جاهزين  صاروا 

يتدلى  بشريط  ثبتتها  وقد  وجهها،  مع  تتناسب  أن  من  أبعد  متحجرة، 

بشال  نفسها  لفت عمتي  لفته حولها -كما  بشال  تلحفت  ذقنها.  تحت 

الخلف  من  برباط  مثبتة  حزمة،  مثل  فبدت  مرة-  أول  استقبلتني  حين 

واجهت  فقد  ميكوبر  الآنسة  أما  قوية.  بعقدة  وينتهي  بخصرها  يدور 

فأحكمت  والدتها،  فعلتها  التي  نفسها  بالطريقة  العاصف،  الطقس 

ميكوبر  أما  شيء.  حبكتها  عن  يفيض  أن  دون  من  وربطتها  ملحفتها 

هي  التي  وبدلته  الغرنزي)))،  قميصه  في  مرئيًّا  بالكاد  فصار  الابن، 

لو  كما  الأطفال  بقية  جهزوا  الإطلاق.  على  ملابس  من  رأيته  ما  أسوأ 

أنهم لحوم محفوظة في علب حصينة. كان كل من السيد ميكوبر وابنه 

مستعدين  كانا  بحيث  الرسغين،  حتى  أكمامهما  عن  يشمران  الأكبر 

))) جزيرة إنجليزية، اشتهرت بأعمال الملاحة، لها قميص أزرق مميز للبحارة.
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ليتلعثما  استعداد  على  وكانا  بل  عمل،  أي  في  المساعدة  يد  لتقديم 

الحماسية منشدين: »يو... هيف... يو«))). العمل  بغناء أقصر أغاني 

على  متجمعين  الظلام،  حلول  عند  وترادلز  أنا  وجدتهم  هكذا 
درجات خشبية، كانت تعرف في ذلك الوقت باسم »سلالم هنجرفورد«، 
يراقبون رحيل سفينة تحمل بعض ممتلكاتهم على متنها. أخبرت ترادلز 
بالحادث المفزع، وقد صدمه ما وقع بشدة، ولكن لا شك في أنه قد أبقى 
ا، وقد جاء لمساعدتي في هذه الخدمة الأخيرة، وهنا انفردت  الأمر سرًّ

بالسيد ميكوبر جانبًا وطلبت منه أن يبقى على عهده محتفظًا بالسر.

سلالم  من  قريبًا  كان  قذر،  صغير  فندق  في  ميكوبر  عائلة  استقرت 
هنجرفورد في تلك الأيام، وكانت غرفه الخشبية البارزة تطل على النهر. لقد 
اجتذبت الأسرة المهاجرة اهتمامًا كبيرًا من أهل هنجرفورد ومن حولها، 
مما جعلنا سعداء بالاحتماء من نظرات الناس في غرفتهم. كانت الغرفة 
واحدة من الغرف الخشبية في الطابق العلوي، حيث يتدفق المد من تحتها. 
ظلت عمتي وأجنيس منشغلتين بإعداد بعض وسائل الراحة الإضافية، مثل 
هدوء  في  تساعدهما  بيجوتي  وراحت  للأطفال،  الملابس  بعض  تجهيز 
بالاستعانة بصندوق أدوات الحياكة القديم، والمقياس، وبقايا من الشمع 

أمامها، وغيرها من أدوات قد انقضى زمنها الآن.

الصعب  من  كان  بل  استفساراتها،  على  الرد  السهل  من  يكن  لم 
فأقول  ميكوبر،  السيد  بعدما أحضره  بيجوتي  السيد  إلى  الهمس  كذلك 

))) دندنة موسيقية كان يغنيها البحارة في رحلة عودتهم إلى الوطن.
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أنني قمت  إلا  يرام.  ما  وإن كل شيء على  الرسالة،  قد سلمت  إنني  له 
الذي  الحزن  من  أثرًا  أظهرت  سعداء.  لأجعلهم  كليهما،  بالأمرين 

شعرت به، إلا أن فراقهم كان سببا كافيًا لتفسير حالتي.

سألت عمتي: »ومتى تبحر السفينة يا سيد ميكوبر؟«.

لما  وزوجته  عمتي  تهيئة  الضروري  من  أنه  ميكوبر  السيد  رأى 
يتوقع  كان  مما  أقرب  وقت  في  ستبحر  إنها  فقال  تدريجيًّا،  سيحدث 

أمس.

قالت عمتي: »أظن أن السفينة قد عادت إليك ببشارة جيدة؟«.

: »بالفعل جاءت يا سيدتي«. أجابها قائًال

قالت عمتي: »هل ستبحر إذن في...؟«.

أن نكون على متن  أنه يجب علينا  لقد علمت  »يا سيدتي،  أجاب: 
السفينة قبل السابعة من صباح الغد«.

ا! هل التوقيت مناسب  قالت عمتي: »عجبًا! يا له من وقت قريب جدًّ
من الناحية البحرية يا سيد بيجوتي؟«.

»حسنًا يا سيدتي، سوف تنزل إلى النهر مع هذا المد. فإذا جاء السيد 
ديفي وأختي إلى متن السفينة في جرافيسن بعد ظهر اليوم التالي، فسوف 

نلتقي بهم مرة أخيرة«.

قلت: »وهذا ما سنفعله بكل تأكيد«.

ذلك  »وحتى  متفكرًا:  وجهي  في  ينظر  وهو  ميكوبر  السيد  قال 
الحين وإلى أن نصل إلى البحر، فإننا سنراقب أنا والسيد بيجوتي متاعنا 
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الرائعة  بطريقته  حلقه  لينظف  يتنحنح  ميكوبر  السيد  راح  وأغراضنا«. 
: »أما أنتِ يا إيما يا حبيبتي، فإن صديقي السيد  حتى استكمل قوله قائًال
توماس ترادلز همس إليَّ في أذني ملتمسًا أن يتمتع بامتياز، فطلب إعداد 
المكونات اللازمة لتركيب مقدار معقول من هذا المشروب المرتبط في 
أذهاننا بشكل غريب بلحم البقر المشوي في إنجلترا القديمة. إنني ألمح 
باختصار إلى شراب البانش. لو أننا في ظروف عادية، لترددت في طلب 

تساهل الآنسة تروتوود والآنسة ويكفيلد، إلا أننا...«.

سرور  بكل  سأشرب  إنني  أقول  أن  إلا  يمكنني  »لا  عمتي:  قالت 
نخب كل السعادة والنجاح لك يا سيد ميكوبر«.

قالت أجنيس بابتسامة: »وأنا أيضًا«.

أنه  لو  الحانة، حيث تصرف كما  إلى  الفور  السيد ميكوبر على  نزل 
في منزله تمامًا، فعاد في وقت مناسب حامًال إبريقًا يتصاعد منه البخار. 
الليمون بسكينه الذي يصل طوله  لم يسعني إلا أن ألاحظ أنه كان يقشر 
قدمًا، ربما ليتناسب مع وطنه الجديد بشكل عملي. مسح سكينه فوق كم 
السيدة  اللحظة  التباهي. وجدت في هذه  معطفه، في مشهد لا يخلو من 
ميكوبر والعضوين الكبيرين في الأسرة قد تزودوا بأدوات رائعة مماثلة، 
بينما كانت لكل طفل ملعقة خشبية خاصة به متصلة بجسمه بخيط قوي. 
في  البانش  شراب  يصب  فراح  المقبلة،  حياته  يتمثل  ميكوبر  السيد  أخذ 
شيء بدًال من كأسين للسيدة ميكوبر وابنهما الأكبر وابنته. كان من الممكن 
أن يستخدم عددًا من الكؤوس بسهولة، لأن الرف الموجود بالغرفة كان 
من  صغيرين  قذرين  وعاءين  في  إليهما  الشراب  قدم  بالكؤوس.  ممتلئًا 
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الصفيح. ولم أرَه قَطُّ يستمتع بأي شيء في حياته مثل استمتاعه بالشرب 
من وعائه الخاص، ثم أعاده إلى جيبه في نهاية المساء.

قال السيد ميكوبر بنبرة ارتياح بعد تخليه عن وسائل الرفاهية: »لقد 
تخلينا عن وسائل الرفاهية المتاحة في بلدتنا القديمة، إذ لا يمكن لسكان 

الغابة بالطبع أن يستخدموها ويشاركوا ترف سكان الأراضي الحرة«.

هنا، جاء صبي ليقول إن السيد ميكوبر مطلوب في الطابق السفلي.

أن  »ينتابني شعور  الصفيح:  تزيح وعاء  السيدة ميكوبر وهي  قالت 
طالبه هو أحد أفراد عائلتي«.

عقب السيد ميكوبر بنبرة حادة معتادة عند حديثه عن هذا الموضوع 
أفراد  أحد  هو  القادم  وكان  عزيزتي،  يا  كذلك  الأمر  كان  »إذا  فقال: 
لفترة  ننتظر  أم جمادًا - وقد جعلنا  امرأة  أم  عائلتكِ - سواء كان رجًال 

طويلة، فلعله سينتظر الآن حتى أستعد لمقابلته على مهل«.

قالت زوجته بنبرة خافتة: »يا ميكوبر، إننا في مثل هذه الظروف...«.

التوبيخ، فلا يجدر أن نقابل  قال السيد ميكوبر: »يا إيما، كفي عن 
كل إهانة صغيرة بالتعليق)))«.

نصيب  من  كانت  ميكوبر  يا  الخسارة  »إن  قائلة:  زوجته  علقت 
التي  الخسارة  مبلغ  مدركة  عائلتي  كانت  إذا  نصيبك.  من  لا  عائلتي، 
يد  مد  اليوم  أرادوا  ثم  بعيد،  عهد  منذ  لسلوكهم  نتيجة  لها  تعرضوا 

التواصل من جديد فلا ينبغي أن نصدها«.

))) اقتباس من مسرحة يوليوس قيصر للكاتب الإنجليزي ويليام شكسبير.
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قال: »فليكن ما أردتِ يا عزيزتي«.

هو  دافعك  فليكن  لهم،  مراعاة  ذلك  تفعل  لم  »إن  زوجته:  قالت 
إرضائي يا ميكوبر«.

: »يا إيما، إن النظر إلى المسألة من ناحية إرضائكِ في  أجابها قائًال
مثل هذه اللحظات هو شيء لا يقاوم. إلا أنني لا أستطيع أن أتعهد إليكِ 
في هذه اللحظة أن أعانق أفراد عائلتكِ. أما هذا الفرد الحاضر الآن من 

عائلتكِ، فلن يجد قلبي باردًا أمام دفء مشاعره«.

انسحب السيد ميكوبر، وغاب عنا فترة من الوقت. لم تكن السيدة 
ميكوبر  السيد  بين  خلاف  ينشأ  أن  من  خائفة  بل  تمامًا،  مطمئنة  ميكوبر 
ملاحظة  وسلمني  جديد،  من  الظهور  إلى  نفسه  الغلام  عاد  وقريبها. 
»هيب  وهو  قانونية،  بصيغة  مكتوبًا  عنوانها  كان  رصاص،  بقلم  مكتوبة 
تعرض  قد  ميكوبر  السيد  أن  الوثيقة  هذه  من  علمت  ميكوبر«.  ضد 
أن  إليَّ  اليأس، وقد طلب  نوبات  أقصى  في  مرة أخرى. صار  للاعتقال 
أرسل له سكينه ووعاء مع حامل الرسالة، علَّهما يكونان نافعين له خلال 
أن  أيضًا  السجن. طلب مني  له من حياته داخل  المتبقية  القصيرة  الفترة 
في  بالعمل  أسرته  أفراد  ألحق  أن  وهو  كصديق،  أخيرًا  عمًال  له  أؤدي 

مشغل الأبرشية، وأنسى أن مخلوقًا مثله قد عاش يومًا على الإطلاق.

المبلغ  لدفع  الصبي  مع  بالنزول  الرسالة  هذه  على  بالطبع  أجبت 
ينظر بحزن  الزاوية،  في  السيد ميكوبر جالسًا  المستحق، حيث وجدت 
ا  إلى الضابط المنفذ لمهمة القبض عليه. عانقني السيد ميكوبر عناقًا حارًّ
بعد إطلاق سراحه. وأخرج دفتره ودون المبلغ المدفوع. أتذكر كم كان 
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نصف  ذكر  قصد  بلا  أهملت  حين  فنبهني  التفاصيل،  تدوين  في  دقيقًا 
بنس من بيان مجموع ما دفعته.

ذكره دفتر الجيب في كثير من المناسبات المهمة بعدد من المعاملات 

المالية. عدنا إلى الغرفة في الطابق العلوي - حيث أرجع سبب تأخره 

مطوية،  كبيرة  ورقة  دفتره  من  فأخرج   - إرادته  عن  خارجة  ظروف  إلى 

مما جعلها تبدو صغيرة، وكانت مغطاة تمامًا بأعمدة طويلة من الأرقام 

المكتوبة بعناية. لا يسعني بعد أن ألقيت عليها لمحة سريعة إلا أن أقول 

إنني لم أرَ عددًا من العمليات الحسابية لمثل هذه المبالغ طوال حياتي. 

أسماه  ما  على  المركبة  للفائدة  تبعات  كانت  الحسابات  هذه  أن  يبدو 

»المبلغ الأساسي المحدد بواحد وأربعين جنيهًا، وعشرة شلنات، وأحد 

وبعد  مختلفة،  حسابية  لفترات  تراكمات  وهي  ونصف«،  بنسًا  عشر 

دراسة متأنية لهذه الأرقام، وتقدير مفصل لموارده، توصل إلى استنتاج 

مفاده أن سداد هذا المبلغ المتمثل في الفائدة المركبة سيتم خلال عامين 

مذكرة  كتب  التاريخ.  ذلك  من  يومًا،  عشر  وأربعة  شهرًا  عشر  وخمسة 

بدقة كبيرة، سلمها إلى ترادلز على الفور كإبراء ذمة كاملة لديونه - بين 

الرجل وآخر - مع إقرار بالامتنان والعرفان.

بأن  ينتابني شعور  يزال  »لا  رأسها:  تهز  ميكوبر وهي  السيدة  قالت 
عائلتي ستظهر على متن السفينة، قبل أن نغادر في النهاية«.

كان من الواضح أن السيد ميكوبر يحمل هذا الهاجس أيضًا، لكنه 
وضعه في وعاء من الصفيح وابتلعه.
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قالت عمتي: »إذا سنحت أمامكِ الفرصة لإرسال رسائل إلى البلدة 
يا سيدة ميكوبر، فكما تعلمين، يجب أن تطمئنينا بأخباركِ«.

أن  في  بالتفكير  للغاية  تروتوود، سأسعد  آنسة  »يا عزيزتي  أجابت: 
إنسانًا ينتظر سماع أخبارنا. لن أتهاون في مراسلتكم. أحسب أن السيد 
كوبرفيلد نفسه، وهو الصديق القديم الذي يعرفنا، لن يعترض على تلقي 
يفقهان شيئًا  التوأم صغيرين لا  يعرفه منذ أن كان  إنسان كان  أخبار عن 

عن الحياة، أليس كذلك؟«.

فرصة  لها  أخبارهم كلما سنحت  أطمئن على  أن  أرجو  إنني  قلت 
بالكتابة.

إن  الفرص.  عديد  لنا  تتوفر  أن  الله  »أرجو  ميكوبر:  السيد  قال 
المحيط في مثل هذه الأوقات يصير مركزًا مثاليًّا لإبحار السفن، ونواجه 
بنظارته  عابثًا  ميكوبر  السيد  استطرد  دهسنا«.  في  يرغبون  ممن  كثيرين 

: »إنه مجرد عبور، أما المسافة فليست سوى خيال تام«. قائًال

ا، فكم كان غريبًا أن  أتصور في هذه اللحظة أن الأمر بدا غريبًا جدًّ
كانتربري  إلى  لندن  من  سافر  عندما  ميكوبر،  السيد  مثل  رجل  يتحدث 
من  سافر  حين  أما  الأرض،  مجاهل  أقصى  إلى  يسافر  كمن  إنه  فيقول 

إنجلترا إلى أستراليا، إذ به يقول إنه ذاهب في رحلة قصيرة عبر القناة.

قال السيد ميكوبر: »سأسعى في هذه الرحلة لأن أغزل لكم حكاية 
ممن  قبوًال  سيلقى  ويلكنز  ابني  غناء  بأن  أثق  لأنني  وآخر،  حين  بين 
أرجلها  ميكوبر  السيدة  ترتدي  وحين  السفينة،  موقد  حول  يصطفون 
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البحرية -إنه تعبير أرجو ألا يتضمن أي إحراج- فإنني أجرؤ على القول 
الأغلب سباع  في  أننا سنصادف  أظن  الصغير«.  »تافلين  لنا  إنها ستغني 
البحر ودلافين تلاحقنا أسرابًا. سأصف لكم كل ما سيحيط بنا من أشياء 
شيقة سواء مر بجانبنا أم أحاط بنا«. استعاد السيد ميكوبر لهجته المرحة 
القديمة مستطردًا حديثه فقال: »باختصار، سيصير كل شيء مثيرًا للغاية، 
فيقول:  العالي  السفينة من برجه  ينادي مراقب  أم هناك، حين  سواء هنا 

»آه، إنه البر«، وسنندهش أيما دهشة«.

القصدير  وعاء  محتويات  تجرع  حتى  الكلمات  هذه  أنهى  إن  ما 
أنه أتم رحلته، واجتاز امتحانًا من الدرجة الأولى أمام  الصغير، كما لو 

السلطات البحرية العليا.

السيد  عزيزي  يا  بالأساس  أرجوه  ما  »إن  ميكوبر:  السيدة  قالت 
في  عائلتنا  أفراد  بعض  مع  فنعيش  أخرى  مرة  نعود  أن  هو  كوبرفيلد، 
عائلتي،  إلى  الآن  أشير  لا  إنني  ميكوبر،  يا  تعبس  لا  القديمة.  بلدتنا 
قائلة:  واستأنفت  رأسها  ميكوبر  السيدة  هزت  أحفادنا«.  أقصد  ولكنني 
الشجرة  أنسى  أن  يمكنني  فلا  قوية،  الأسرة  شجرة  فروع  كانت  »مهما 
الأم. أما حين يصل فرعنا إلى الشهرة والثروة، فإنني أود أن تتدفق هذه 

الثروة إلى خزائن بريطانيا«.

فرصتها.  بريطانيا  تغتنم  أن  يجب  عزيزتي،  »يا  ميكوبر:  السيد  قال 
، فلا أكن لها أي شيء  لا بد أن أشير هنا إلى أنها لم تقدم لي الكثير قَطُّ

خاصة من هذا القبيل«.

قالت السيدة ميكوبر: »يا ميكوبر، إنك مخطئ في هذا التقدير. إنك 
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مسافر يا ميكوبر إلى هذا الأفق البعيد لتقوية العلاقة بينك وألبيون))) لا 
لإضعافها«.

: »يا حبيبتي، إنني أكرر عليكِ قولي بأن  أجابها السيد ميكوبر قائًال
الالتزام  من  العبء  هذا  وطأة  تحت  يضعني  لا  أقصده  الذي  الارتباط 
مع  آخر  ارتباط  بتشكيل  يتعلق  فيما  الحساسية  شديد  إنني  الشخصي، 

الماضي«.

قالت السيدة ميكوبر: »يا ميكوبر، إنني هنا أقول لك مرة أخرى إنك 
مخطئ، فأنت تجهل مكامن قوتك يا ميكوبر. إن قوتك ستعزز في هذه 

الخطوة التي توشك على اتخاذها، العلاقة بينك وألبيون«.

رفع  وقد  مرفقيه  إلى  مستندًا  كرسي  على  ميكوبر  السيد  جلس 
حاجبيه، يبدو مترددًا بين رضاه عن نصف آراء السيدة ميكوبر ومعترضًا 
مدركًا  بدا  أنه  إلا  منها،  شيئًا  كررت  كلما  خاصة  الآخر،  نصفها  على 

لحكمة قولها وبُعد نظرها.

قالت السيدة ميكوبر: »يا عزيزي السيد كوبرفيلد، أرجو أن يشعر السيد 
ميكوبر بمكانته. يبدو لي أنه من المهم والضروري أن يشعر السيد ميكوبر 
بمكانته منذ صعوده متن السفينة. وإن معرفتك القديمة بي يا عزيزي السيد 
كوبرفيلد، كفيلة بأن تخبرك بأنني لا أتمتع بالسلوك المتفائل الذي يتميز به 
السيد ميكوبر. إن شخصيتي - إن جاز لي التعبير - تتصف بالعملية. أعلم 
أن هذه رحلة طويلة. أعلم أنها ستنطوي على كثير من المضايقات ودروب 

))) استخدم أرسطو كلمة ألبيون كأحد أسماء بريطانيا، تُدُووِل الاسم بين بعض التجار، واستُخدم 
في كثير من الأعمال الأدبية.



394

من الحرمان. لا أستطيع أن أغلق عيني، فأغفل عن هذه الحقائق. إلا أنني 
أعرف أيضًا من يكون السيد ميكوبر، وأدرك القوة الكامنة فيه. ولذلك أرى 

أنه من الأهمية أن يشعر السيد ميكوبر بمكانته«.

قال السيد ميكوبر: »يا حبيبتي، ربما تسمحين لي أن أشير إلى أنني 
لا أستطيع أن أشعر بمكانتي في الوقت الحاضر«.

يا ميكوبر، بل لا أحسب ذلك صحيحًا على  قالت: »لا أظن ذلك 
ا.  الإطلاق. يا عزيزي السيد كوبرفيلد، إن السيد ميكوبر ليس رجًال عاديًّ
ولأول  تمامًا  ر  ويُقدَّ يُفهم  حيث  بعيد،  بلد  إلى  ميكوبر  السيد  سيسافر 
ويقول  السفينة،  هذه  مقدمة  عند  مكانته  يتخذ  أن  منه  لأرجو  وإني  مرة. 
بعزم: »لقد جئت إلى هذا البلد لغزوه، هل تتحلون بالشرف؟ هل تقتنون 
ما  كل  يقدمون  دعهم  مجزية؟  برواتب  مناصب  لديكم  هل  الثروات؟ 

لديهم، لأن كل شيء لي««.

أنه  جميعًا،  علينا  خاطفة  نظرة  يلقي  وهو  ميكوبر  السيد  لي  بدا 
يحسب أن هذه الفكرة ممتازة.

كلامي  يكون  أن  »أرجو  الجدلية:  بنبرتها  ميكوبر  السيدة  قالت 
أن  لي  يبدو  ومالكها.  ثرواته  قيصر  فيصير  ميكوبر،  السيد  أمام  مفهومًا 
أود  إنني  الحقيقية.  مكانته  السيد كوبرفيلد، هي  يا عزيزي  المكانة  هذه 
أن يقف السيد ميكوبر عند مقدمة هذه السفينة منذ اللحظة الأولى لهذه 
الرحلة، فيقول: »كفى تأخرًا. كفى خيبة أمل. كفى موارد محدودة. كان 
ذلك كله في البلد القديم، أما هذا، فبلدي الجديد. قدموا إليَّ تعويضًا. 

قدموا كل شيء أمامي««.
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طوى السيد ميكوبر ذراعيه بطريقة حازمة، كما لو أنه يطوق مغزى 
الحديث.

قالت السيدة ميكوبر: »إذا فعل ذلك، وأدرك مكانته، ألست محقة 
إذا قلت إن السيد ميكوبر سيعزز علاقته ببريطانيا ولن يضعفها؟ سيصير 
فهل  الأرضية،  الكرة  من  الآخر  النصف  في  تنمو  مهمة  عامة  شخصية 
أن  يمكن  هل  الوطن؟  في  محسوسًا  يصير  لن  تأثيرها  إن  لي  ستقولون 
أكون متدنية التفكير حتى أتخيل أن السيد ميكوبر، الذي سيحمل عصا 
الموهبة والقوة في أستراليا، لن يصير شيئًا في إنجلترا؟ إنني مجرد امرأة، 
لكنني سأكون غير جديرة باحترام نفسي أو أبي، إذا كنت موسومة بمثل 

هذا الوهن السخيف«.

إلى  دفعتها  قد  الرد،  تقبل  لا  حججها  بأن  ميكوبر  السيدة  قناعة  إن 
التحدث بنبرة قوية أحسست أنني لم أسمع بها من قبل.

أكثر من ذلك  أتمنى ما هو  فإنني  السيدة ميكوبر: »وبالتالي،  قالت 
في فترة مقبلة. قد نعود فنعيش مرة أخرى على أرض بلادنا. لا أستطيع 
أن أخفي عن نفسي أنه من المحتمل أن يصير السيد ميكوبر صفحة من 
صفحات التاريخ. ومن ثَم يجب أن يكون ممثًال في الدولة التي نشأ بها 

.» ولم تعطه عمًال

بعاطفتكِ.  أتأثر  ألا  المستحيل  »يا حبيبتي، من  ميكوبر:  السيد  قال 
ر سيكون. ومعاذ  إنني على استعداد دائم لمراعاة رأيكِ ومشاعركِ. ما قُدِّ
الله أن أحقد على بلدي في أي جزء من الثروة التي قد يجمعها أحفادنا«.
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قالت عمتي وهي تشير إلى السيد بيجوتي: »هذا كلام جيد، وإنني 
أشرب نخب محبتي لكم جميعًا، داعية لكم بوافر النعمة والنجاح«.

وضع السيد بيجوتي الطفلين اللذين كان يرعاهما ويلاعبهما فوق 
نخبنا  فنشرب  زوجته  والسيدة  ميكوبر  السيد  مع  إلينا  لينضم  ركبتيه، 
جميعًا. تصافح هو وأفراد أسرة ميكوبر بحرارة كرفاق، وأشرق وجهه 
فيصير  جيدًا  اسمًا  ويؤسس  طريقه،  سيشق  أنه  شعرت  بابتسامة.  البني 

محبوبًا، ويذهب إلى حيث يريد.

السيد  قدر  في  الخشبية  ملاعقهم  يغمسوا  أن  للأطفال  سمحوا 
ميكوبر، وأن يشربوا نخبنا. ما إن قمنا بذلك حتى نهضت عمتي وأجنيس 
وودعنا المهاجرين. كم كان وداعًا مؤلمًا! راح الجميع يبكون، وقد تعلق 
الأطفال بأجنيس حتى اللحظة الأخيرة، بل تركنا السيدة ميكوبر المسكينة 
في حالة يرثى لها، فراحت تبكي وتنتحب على ضوء شمعة خافتة، لا بد 

أنها جعلت الغرفة تبدو من جانب النهر كما لو أنها منارة بائسة.

قد  كانوا  رحيلهم.  لأراقب  التالي  اليوم  صباح  أخرى  مرة  نزلت 
غادروا في قارب في وقت مبكر نحو الساعة الخامسة صباحًا. كان هذا 
المشهد مثاًال رائعًا على الفارق الذي تحدثه هذه المواقف الفاصلة، فعلى 
تتجاوز  لم  الخشبية،  والسلالم  المنهار  الفندق  بهذا  معرفتي  من  الرغم 
كئيبًا ومهجورًا في  لي  بدا  قد  فإن كليهما  الماضية فقط،  الليلة  تاريخها 

هذه اللحظة بعد أن رحلوا بعيدًا.

جريفسيند.  إلى  العجوز  مربيتي  مع  التالي  اليوم  عصر  في  ذهبت 
النهر محاطة بحشد من المراكب. تهب رياح مواتية  وجدنا السفينة في 
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استئجار  إلى  أسرعت  صاريها.  فوق  من  الإبحار  إشارة  السفينة  فتنتظر 
قارب، وانطلقنا به مجتازين عددًا من المراكب الصغيرة التي أحاطت بنا 

في دوائر، ثم صعدنا على متنها.

السيد  أن  أخبرني  السفينة.  سطح  على  ينتظرنا  بيجوتي  السيد  كان 
تنفيذًا  الأخيرة-  المرة  -وكانت  أخرى  مرة  للتوِّ  عليه  قُبض  قد  ميكوبر 
لدعوى هيب، وأنه سدد المبلغ المطلوب امتثاًال لطلبي، وبالتالي قدمت 
إليه المبلغ الذي سدده له. انطلق السيد بيجوتي بنا بين طوابق السفينة، 
وقد انقشعت حينها أي مخاوف باقية لديَّ من سماعه أي شائعات عما 
وقد  الحجرة،  ظلام  من  مطًّال  ميكوبر  السيد  ظهور  بعد  خاصة  حدث، 
افترقا  ما  نادرًا  أنهما  وأخبرني  والحماية،  الصداقة  من  بجو  ذراعه  تأبط 

عن بعضهما، منذ الليلة التي سبقت الأمس.

إنني لم  بالنسبة لي، محاصرًا بظلام دامس، حتى  كان مشهدًا غريبًا 
أستطع في البداية أن أتبين أي شيء، إلى أن اتضحت الصور أمامي بعد 
من  لوحة  أمام  أقف  أنني  بدا  فشيئًا.  شيئًا  الظلام  على  عيني  اعتادت  أن 
لوحات أوستاد))). تجلت أمامي العوارض الكبيرة والحواجز الضخمة، 
وحلقات السفينة الحديدية، وحجرات المهاجرين، والصناديق، والحزم، 
أو أخرى  المتنوعة، فكانت مضاءة من زاوية  والبراميل، وأكوام الأمتعة 
من  الأشرعة  اخترق  قد  أصفر  ضوء  عليها  يسقط  أو  متدلية،  بفوانيس 
أن  تحاول  شتى  جماعات  لي  لاحت  أخرى.  مواضع  في  النهار  أشعة 

))) الرسام إسحاق فان أوستاد وأخته الرسامة أدريان فان أوستاد، هولنديان الأصل، اشتهرا برسم 
لوحات يتخللها الظلام.
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الكلام  فيختلط  الآخر  مع  منهم  كل  فيتحدث  جديدة،  صداقات  تقيم 
أمتعتهم  مع  الناس  بعض  استقر  والشراب.  والأكل  بالبكاء  والضحك، 
من دون أن تتجاوز مساحتهم مواقع أقدامهم، وقد رتبوا مواضع أسرهم 
ذات  قصيرة  كراسٍ  أو  مقاعد  على  الصغار  الأطفال  فأجلسوا  الصغيرة، 
مساند قزمية. أما الآخرون فراحوا يتجولون يائسين من أن ينعموا بمكان 
أو  أسبوع  أعمارهم سوى  يمضِ على  لم  ممن  أطفاًال  أبصرت  للراحة. 
أن  لي  لاح  وقد  محنية،  بظهور  والنساء  الرجال  من  وعجائز  أسبوعين، 
اثًا  أعمارهم لن يبقى منها سوى أسبوع أو أسبوعين. رأيت فلاحين وحرَّ
أشداء يجرون تربة إنجلترا بأحذيتهم، وحدادين اصطحبوا فوق جلودهم 
عينات من السخام والدخان. يبدو أن كل سن وكل مهنة قد حُشرت من 

أناسها زمرة في هذه المساحة الضيقة بين الطوابق الصغيرة.

أدرت عيني في هذا المكان، فظننت أنني قد رأيت شخصًا جالسًا 
بدا  ميكوبر.  أطفال  أحد  منه  بالقرب  جلس  وقد  مفتوح،  منفذ  بجوار 
أخرى  شخصية  أن   ، أوًال انتباهي  لفت  أن  بعد  إيميلي،  الجالس  أن  لي 
تودعها بقبلة. راحت تبتعد عنها بهدوء مختفية بين هذه الفوضى، وإذا 
بي أتذكر حينها أجنيس، ولكنني مع الحركة السريعة والفوضى وارتباك 
قد  الوقت  أن  سوى  شيئًا  أدرك  لم  أخرى.  مرة  أثرها  فقدت  أفكاري، 
رأيت  السفينة.  بمغادرة  الزوار  جميع  في  نودي  بعدما  للانصراف  حان 
منشغلة  جامدج  السيدة  ووجدت  بجانبي،  صندوق  فوق  تبكي  مربيتي 
اليافعات  الشابات  بعض  عاونتها  وقد  بيجوتي،  السيد  أغراض  بترتيب 

الملتفحات بأثواب سوداء.
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قال السيد بيجوتي: »هل نسيت شيئًا أخيرًا يا سيد ديفي؟ هل تركت 
شيئًا ونسيناه قبل أن نفترق؟«.

قلت: »نسينا شيئًا واحدًا؛ مارثا«.

لمس كتف المرأة الشابة التي لمحتها، فإذا بمارثا واقفة أمامي.

ستصطحبها  هل  الطيب،  الرجل  أيها  الله  »فليحفظك  صرخت: 
معك؟«.

أجابت مارثا عنه بسيل من الدموع. لم أستطع قول أي شيء في هذه 
لته،  وبجَّ رجًال  أحببت  قد  كنت  وإذا  يده.  على  شددت  لكنني  اللحظة، 

لته في أعماق روحي. فقد أحببت هذا الرجل وبجَّ

راح الغرباء ينقشعون عن السفينة بسرعة، وبقيت أعظم تجربة خضتها 
في حياتي. أخبرته ما عهد إليَّ به ذاك الفتى الراحل نبيل الروح لأقوله عند 
في  إليَّ  وجه  حين  دهشتي  أثار  ولكنه  متأثرًا،  مشاعره  تحركت  الفراق. 
المقابل عديدًا من رسائل المودة والندم لأحملها إلى تلك الآذان الصماء.

فأسندتها  الباكية  مربيتي  وأخذت  فاحتضنته،  الرحيل،  وقت  حان 
إلى ذراعي، وانطلقت بعيدًا. ودعت السيدة ميكوبر المسكينة على متن 
عائلتها  من  أفراد  عن  تبحث  تزل  لم  اللحظة  هذه  حتى  كانت  السفينة. 
السيد  عن  تتخلى  لن  أنها  لي  كلماتها  آخر  كانت  كما  الانتباه،  مشتتة 

ميكوبر أبدًا.

مسافة  على  ووقفنا  قاربنا،  إلى  جانبها  من  ونزلنا  السفينة  تجاوزنا 
وساطعًا،  هادئًا  الغروب  كان  مسارها.  تشق  وهي  السفينة  لنرى  قصيرة 
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يشتعل بضوئه الأحمر. لاحت أمامنا الصواري المدببة منثورة أمام هذا 
الوهج. يا له من مشهد فاتن ومؤلم، ومفعم بالأمل! لم أرَ طوال حياتي 
على  منبسطة  لاحت  حين  الشامخة  المجيدة  السفينة  يشبه  مشهدًا  قَطُّ 
الحياة، بحشود مزدحمة، كأن  متنها  المتدفقة، تدب فوق  المياه  صفحة 

على رؤوسهم الطير، ساكنين للحظة قبل أن تبحر.

مع  الأشرعة  ارتفعت  إن  فما  لحظة،  سوى  السكون  هذا  يدُم  لم 
ثلاثة  القوارب  من  تعالت  حتى  التحرك،  في  السفينة  وبدأت  الريح، 
الهتافات،  هذه  رددوا  بأن  السفينة  ركاب  عليها  أجاب  مدوية،  هتافات 
ثم تردد صداها وأعاد الصدى كرته. انفجرت دقات قلبي متسارعة بعد 

سماعي أصواتهم، ورأيت التلويح بالقبعات والمناديل، ثم رأيتها!

رأيتها واقفة بجانب عمها ترتجف على كتفه. أشار إلينا بيد شغوفة، 
حت لي بوداعها الأخير. آه يا إيميلي، أيتها الفاتنة  فرأتنا هي كذلك، ولوَّ
لأنه  المجروح،  قلبكِ  في  ثقة  من  أوتيتِ  ما  بكل  به  فلتتشبثي  المطرقة، 

تعلق بكِ بكل قوة حبه العظيم.

رأيتهما محاطين بالضوء الوردي، واقفين عاليًا على سطح السفينة. 
ظل كل منهما متشبثًا بالآخر حتى اختفيا معًا. حل ظلام الليل على تلال 
ظلام  وسط  البر  نهبط  بنا  فإذا  الشاطئ،  إلى  القارب  بنا  عاد  وقد  كنت، 

دامس.



401

 

الف�صل الثامن والخم�سون

غياب

كثيرة،  آمال  أشباح  فيها  عليَّ  اجتمعت  ليلة طويلة ومظلمة.  كانت 
فراحت تطاردني كما تداعت عليَّ ذكريات غالية، وعديد من الأخطاء، 

وسيل من الأحزان والندم والإخفاقات.

قوة  مدى  الوقت  هذا  في  أدرك  لم  إنجلترا.  عن  مبتعدًا  سافرت 
وظننت  بعيدًا،  ومضيت  عزيز  كل  هجرت  سأتحملها.  التي  الصدمة 
أنني سأتحمل الفراق، وأن كل شيء قد ولَّى. كنت مثل رجل في ميدان 
المعركة يتلقى جرحًا مميتًا، ولا يدرك إصابته، هكذا تُركت وحدي مع 

قلبي المصاب، من دون أن أعي أي شيء عن الجرح الذي أناضله.

أن  إلى  الأخرى،  تلو  حبة  فشيئًا،  شيئًا  مهل،  على  مصابي  أدركت 
في  يتسع  وأخذ  الخارج  إلى  به  سافرت  الذي  الكئيب  شعوري  ق  تعمَّ
تمييز  أستطع  ولم  والحزن،  بالخسارة  البداية  في  شعرت  ساعة.  كل 
أن  إلى  محسوسة،  غير  بدرجات  مشاعري  تفاقمت  سواهما.  شيء 
صارت وعيًا يائسًا بكل ما فقدته، من الحب والصداقة والاهتمام، وكل 
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حياتي  قلعة  وتهدمت  الأول،  وحبي  الأول،  إيماني  فقدت  تحطم.  ما 
بأسرها. لم يتبقَّ سوى فراغ من هلاك وحطام، يحيط بي من كل جانب 

من دون استثناء حتى لتدركه في الأفق المظلم.

لم أكن أعلم ما إذا كان حزني أنانيًّا أم لا. لقد حزنت على زوجتي 
الطفلة، بعد أن اقتُطفت زهرة شبابها وهي لم تزل غضة صغيرة للغاية. 
البشر،  لقد حزنت على إنسان كان له أن ينال حب وإعجاب آلاف من 
الذي وجد  الكسير  القلب  منذ عهد طويل. حزنت على  بحبي  فاز  كما 
راحته في أعماق البحر الهائج، وعلى بقايا مبعثرة لمنزل بسيط سمعت 

بين أرجائه صوت هبوب رياح الليل في طفولتي.

لم يعد يراودني أي أمل في النجاة مرة أخرى من هذا الحزن المتراكم 
الذي وقعت فيه. رحت أتجول من مكان إلى آخر، حامًال عبئي معي في 
كل موضع، إلى أن شعرت بثقله في هذه اللحظات، وقد انزلقت تحت 

وطأته، فأخبرت قلبي بأن وطأة هذا الحمل لا يمكن أن تخف أبدًا.

إلا  أنجو  لن  أنني  ظننت  حتى  للأسوأ  واشتد  اليأس  بي  أحاط 
بالموت. تصورت في بعض الأحيان أنني أرغب في الموت في وطني. 
إليه قريبًا. كنت في  العودة  بالفعل في طريقي، حتى أتمكن من  مضيت 
أوقات أخرى أفكر في الانتقال إلى بلدة بعيدة، ساعيًا وراء شيء لا أدرك 

كنهه، محاوًال ترك ما أجهله ورائي.

ليس في إمكاني أن أتتبع مراحل يأسي التي توالت عليَّ مرحلة تلو 
وغامضة،  ناقصة  بصورة  إلا  وصفها  يمكن  فلا  أحلامي  أما  الأخرى. 
يبدو  الفترة من حياتي،  لتذكر هذه  الوراء  إلى  بالنظر  نفسي  ألزم  وحين 
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والقصور  الأجنبية  المدن  بين  أتجول  نفسي  أرى  أتذكر حلمًا.  أنني  لي 
والكاتدرائيات والمعابد والمتاحف والقلاع والمقابر والشوارع الرائعة 
- تلك الأماكن القديمة المرتبطة بالتاريخ والخيال والفن - فأشعر أنني 
حولي  مما  شيئًا  أدرك  أن  دون  من   ، متجوًال المؤلم  عبئي  أحمل  حالم. 
أشعر  الهش  قلبي  اكتنفت  التي  الظلمة  جعلتني  أمامي.  يتلاشى  لأنه 
أنظر  أن  لي  اسمحوا  الثقيل.  حزني  باستثناء  شيء،  كل  تجاه  بالفتور 
إلى مصابي -كما فعلت أخيرًا، أحمد الله- فأصحو من حلمه الطويل 

الحزين البائس إلى الفجر.

وجداني.  في  القاتمة  السحابة  هذه  حامًال  عديدة  لأشهر  سافرت 
منعتني بعض الأسباب العمياء من العودة إلى وطني، وقد ظلت تعتمل 
ثَم رحت أطوف  تعبيرًا أوضح، ومن  لنفسها  في داخلي عبثًا حتى تجد 
البلدان. كنت أسافر في بعض الأحيان من مكان إلى آخر، في توتر لم 
يسمح لي بالنزول في أي موضع، وكنت أحيانًا أخرى أمكث طويًال في 
مكان واحد. كنت بلا هدف، ولم أشعر بروح في داخلي ترشدني أينما 

حللت.

الممرات  أحد  مجتازًا  إيطاليا،  تركت  أن  بعد  سويسرا،  في  كنت 
العظيمة لجبال الألب، وانطلقت منذ ذلك الحين مع أحد المرشدين بين 
قد  المفزعة  العزلة  تلك  كانت  هل  أعرف  لست  الفرعية.  الجبال  طرق 
أسرت بشيء إلى قلبي أم لا. شعرت بالسمو والإجلال لهذه المرتفعات 
بالجليد  المفروشة  والأرض  الهادرة،  والسيول  الرهيبة،  والمنحدرات 

والثلج، لكنني لم أدرك منها شيئًا في تلك اللحظة سوى مظهرها.
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وصلت إلى وادٍ في إحدى الليالي قبيل الأصيل، فنزلت به لأستريح. 
رأيته  أن  بعد  الجبل،  بجانب  المتعرجة  الطرق  إحدى  سالكًا  إليه  نزلت 
يتلألأ أسفلها. أظن أنني أحسست بنوع من الجمال والهدوء، كنت قد 
فقدتهما منذ عهد طويل. انتابني شعور لطيف أيقظ طمأنينة قلبي فراحت 
تحركه على مهل بين جوانحي. أتذكر أنني اجتزت المكان مرة واحدة، 
بمسحة من حزن لم تكن قد فارقتني بعد، لكنني لم أكن يائسًا بالكامل. 

أتذكر أنني رجوت أن يسري تغيير طيب بداخلي.

وصلت إلى الوادي، حيث شمس المغيب ساطعة فوق قمم بعيدة 
تعلوها الثلوج التي أحاطت بالوادي كما الغيوم الأبدية بلا نهاية. كانت 
نمت  وقد  غنية،  خضراء  صغيرة  قرى  فيها  تقع  وديانًا  الجبال  سفوح 
غابات من أشجار التنوب الداكنة فوق هذا الغطاء النباتي اللطيف، وقد 
لاحت  الجليدي.  والانهيار  بينها  فحالت  البارد  الجليد  بطولها  شقت 
صخور  وتناثرت  الوادي،  فوق  الصخرية  المنحدرات  من  مجموعة 
رمادية مع جليد لامع ومراعٍ خضراء نضرة، امتزجت كلها تدريجيًّا مع 
جها تتويجًا. لاحت بقعة هنا وأخرى هناك على جانب الجبل،  الثلج فتوَّ
خشبية  أكواخ  عن  عبارة  كانت   . منزًال منها  صغيرة  نقطة  كل  فكانت 
للغاية  صغيرة  بدت  بحيث  الشاهقة  الارتفاعات  أمام  تتضاءل  منعزلة، 
القرية  متناثرة، وكذلك  بأسرها مثل لعب  القرية  الدمى، بل لاحت  مثل 
المتمركزة في الوادي. كان جسرها الخشبي يعلو الجدول الذي يتدفق 
فوق الصخور المكسورة، ويهدر بعيدًا بين الأشجار. ينبعث من الفضاء 
الهادئ صوت غناء بعيد، حيث يغني الرعاة، إلا أنني أبصرت ذات مساء 
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سحابة ساطعة تسبح في منتصف الفضاء بامتداد جانب الجبل، فظننت 
أن غناءً ينبعث منها، ولم تكن موسيقاه أرضية. أحسست فجأة في هذا 
، فتهدهدني لأضع رأسي المتعب  الصفاء أن الطبيعة المبجلة تتحدث إليَّ

على العشب، وإذا بي أبكي بكاء لم أعهده قَطُّ منذ أن ماتت دورا.

وجدت حزمة من الرسائل تنتظرني قبل بضع دقائق، فخرجت من 
القرية لقراءتها إلى أن يُعد العشاء. كان عدد من رسائل أخرى قد فاتني 
ا منها منذ عهد طويل. كنت أخط سطرًا أو  كذلك، من دون أن أتلقى أيًّ
سطرين، لأقول إنني بصحة جيدة، أو إنني قد وصلت إلى مكان ما، ثم 

لم أعد أجد عزمًا أو مثابرة لكتابة الرسائل منذ أن غادرت وطني.

أجنيس.  رسالة  وقرأت  فتحتها  يدي.  بين  الرسائل  حزمة  كانت 
ما  ترجوه. كان هذا كل  فيما كانت  أنها صارت سعيدة وموفقة  علمت 

أخبرتني به عن نفسها، أما بقية الرسالة فعني.

لم تسدِ إليَّ أي نصيحة، ولم تحثني على أداء أي واجب. أخبرتني 
مثل طبعي  بطبع  إن رجًال  قالت  بي.  ثقتها  مقدار  الخاصة عن  بطريقتها 
ل البلاء إلى خير، وإنها تعرف كيف ستعمل الأزمات  يعرف كيف يُحوِّ
من  الرغم  على  أنني  من  متأكدة  كانت  وتقويته.  تعزيزه  على  والشجون 
الحزن الذي مررت به وعلى الرغم من مصابي، فإنني سأكتسب عاطفة 
إلى  وتطلعت  حققتها  التي  شهرتي  من  عظمت  لقد  وأسمى.  أقوى 
زيادتها، وقد عرفت يقينًا أنني سأنميها. كانت تعلم أن الحزن في داخلي 
أيام  احتمالي  قوة  أدت  وكما  متقدة.  قوة  بل  ضعفًا،  يكون  أن  يمكن  لا 
طفولتي دورها وقد صرت ما أنا عليه، فإن المصائب الأعظم ستعذبني 
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وتصقلني حتى أكون أفضل مما كنت. وهكذا، كما علموني يجب أن 
أعلم الآخرين. أودعتني في يد الله الذي قبض حبيبتي البريئة إلى جوار 
راحته، وأكدت محبتها الأخوية لي، والتي لم تزل متقدة، وأنها بجانبي 
دومًا حيثما أريد الذهاب، فخورة بما قمت به، بل أشد فخرًا بما قدر لي 

فعله.

عليها  كنت  التي  حالي  في  وفكرت  بصدري  الرسالة  ألصقت 
الهادئة  الليل  سحابة  وأبصرت  تتلاشى،  الأصوات  سمعت  ساعة,  منذ 
تتضاءل، وقد تلاشت في عيني كل ألوان الوادي، وانقشع الثلج الذهبي 
على قمم الجبال حتى صار جزءًا بعيدًا من سماء الليل الباهتة. أحسست 
أن ظلمة الليل توارت عن خاطري، وأن ظلاله كلها قد صفت، وأنه لم 
منذ  وأحب  عليَّ  أعزَّ  صارت  وقد  لها،  حملته  الذي  للحب  اسم  يخلق 

ذلك الحين من أي وقت مضى.

قرأت رسالتها عدة مرات، وكتبت إليها قبل أن أنام. أخبرتها بأنني 
بل لولاها  لم أكن،  إلى مساعدتها، وأنني لولاها  كنت في حاجة ماسة 
لما كنت قَطُّ هذا الإنسان الذي تصفه. لقد ألهمتني أن أكون هذا الرجل 

وسأحاول أن أكونه.

عامًا  أكمل  حتى  أخرى  أشهر  ثلاثة  سوى  يتبقَّ  لم  حاولت.  لقد 
منذ بداية حزني. عقدت العزم على ألا أتخذ قرارًا حتى تنقضي الأشهر 
أو  الوادي  هذا  في  أعيش  كنت  المحاولة.  في  أستمر  أن  على  الثلاثة، 

أتنقل بجواره طوال الوقت.

قررت بعد مرور ثلاثة أشهر البقاء بعيدًا عن وطني لبعض الوقت، 
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وأن أستقر في الوقت الراهن في سويسرا، التي صارت عزيزة على نفسي 
بعد ذكرى تلك الأمسية، فأستأنف الكتابة وأتقدم في العمل.

. فتشت عن فطرتي، ولم  لجأت إلى نصيحة أجنيس وما أثنت به عليَّ
، فاستعدت الإحساس  يكن بحثي عبثًا. اعترفت لقلبي بحق البشرية عليَّ
طويل  وقت  يمضِ  لم  مؤخرًا.  منه  تملصت  قد  كنت  أن  بعد  بالواجب 
في  يقارب عدد أصدقائي  الوادي،  في  الأصدقاء  نت عددًا من  حتى كوَّ
يارموث. كنت قد غادرت الوادي قبل حلول الشتاء وذهبت إلى جنيف، 
ثم عدت إليه في الربيع، فكان لاستقبال الأصدقاء وتحيتهم الودية صوت 

مألوف على مسامعي، على الرغم من أن كلماتهم لم تكن إنجليزية.

في  اليوم  من  متأخر  وقت  وحتى  الصباح  منذ  العمل  على  داومت 
صبر وجد. كتبت قصة هادفة نابعة من خبرتي، لا من محض الخيال، ثم 
أرسلتها إلى ترادلز، فقام بترتيب نشرها مقابل مبلغ مجزٍ للغاية بالنسبة 
لي. بدأت الأخبار المتزايدة عن شهرتي تصل إليَّ من المسافرين الذين 
بحماستي  والتغير  الراحة  من  قسط  بعد  العمل  استأنفت  أصادفهم. 
عليَّ  استحوذت  قد  كانت  جديدة،  قصة  كتابة  في  فشرعت  القديمة، 
وقد  العمل،  في  تقدمي  مع  وتزداد  تتقد  بحماستي  أشعر  رحت  بقوة. 
العمل هو  القصوى لإتمامه بصورة لائقة. كان هذا  استجمعت طاقاتي 
في  كتابة نصفه، حتى فكرت  أتممت  قد  أكن  لم  الأدبية.  أعمالي  ثالث 

فترة راحة في أمر العودة إلى الوطن.

وعودت  طويلة،  لفترات  الدؤوب  والعمل  الدراسة  على  عكفت 
تمامًا  صحتي  استعدت  القوية.  الرياضية  التمارين  ممارسة  على  نفسي 
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الكثير،  رأيت  إنجلترا.  غادرت  حين  شديد  ضعف  من  عانيت  أن  بعد 
وتجولت بين بلدان شتى، وأرجو أن تكون دائرة معارفي قد اتسعت.

لقد ذكرت هنا كل ما ظننت أنني أرغب في ذكره الآن، عن غيابي 
ذاك - مع تحفظ واحد، فقد نجحت في البوح بأمري حتى هذه اللحظة، 
من دون أي قصد إلى قمع أفكاري، لأنني وكما قلت في موضع آخر، قد 
جعلت من هذا الحكي مدونة لذاكرتي. أردت الاحتفاظ بأكثر أسراري 
ولا  أحفظها.  الآن  أنا  وها  النهاية،  حتى  فأسردها  وأخطرها،  المكنونة 
يمكنني اختراق لغز قلبي تمامًا، حتى أعرف متى بدأت التفكير في توجيه 
آماله وأحلامه البكر إلى أجنيس. لا أستطيع أن أقول، في أي مرحلة من 
مراحل حزني، بدأت بالتفكير في هذا الأمر، بعد أن بددت في طفولتي 
المتشردة كنز حبها. لعلني أتصور أنني أضمرت في نفسي شيئًا عن تلك 
الفكرة البعيدة، فأدركت موقفي وراودتني أفكار بعيدة عن هذه الخسارة 
لذهني  لاح  فقد  الآن،  أما   . قَطُّ يتحقق  لم  إلى شيء  الحاجة  أو  التعيسة 

عتاب وندم جديدان، حين تركت نفسي حزيناً ووحيدًا في العالم.

ولو أنني قبلتها في ذلك الوقت كثيرًا، لانكشفت خواطري وبحت 
بضعفي ووحدتي. كان هذا هو مكمن مخاوفي التي دفعتني في أول الأمر 
إلى الابتعاد عن إنجلترا. إذ لم أكن لأستطيع أن أتحمل فقدان جزء ولو 
بيننا يحول  قيدًا  أبني  أن  صغير من محبتها الأخوية، ولذلك كان يجب 

دون إحساسي المضمر إلى أجل غير مسمى.

نشأت  قد  الآن  بها  تعاملني  التي  المشاعر  أن  أنسى  أن  أستطع  لم 
بطريقة  يومًا  أحبتني  قد  كانت  فإذا  الحرة.  إرادتي  ومحض  باختياري 
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فإنني   - ذلك  لتفعل  حان  قد  الوقت  أن  أحيانًا  أتصور  وكنت   - أخرى 
لقد  الآن.  منه شيء  يعد  فلم  يكن،  لم  كأنه  بعيدًا،  الحب  بهذا  ألقى  من 
التفكير فيها حين كنا مجرد أطفال، كما لو أنها فتاة بعيدة  اعتدت على 
عن خيالاتي الجامحة. منحت مشاعري لفتاة أخرى، فلم أقدم على ما 
كان من الممكن أن أفعله. أما مكانة أجنيس عندي، فكانت من صنيعي 

وصنيع رأفة قلبها النبيل أيضًا.

أفهم  أن  حاولت  تدريجيًّا  داخلي  في  دب  الذي  التغيير  بداية  في 
نفسي بشكل أفضل وأن أكون رجًال أفضل مما كنته. تأملت نفسي بنوع 
أنني  لو  أتمنى  ورحت  الماضي  إلى  بمخيلتي  فعدت  العام،  الرصد  من 
أستطيع إلغاء أخطائي، فأنعم بالزواج منها. إلا أنه مع مرور الوقت، كان 
هذا الاحتمال الغامض قد تلاشى وابتعد عني. وإذا كانت قد أحبتني في 
التي  يوم من الأيام، فما عليَّ إلا أن أبجلها، خاصة إذا ما تذكرت ثقتي 
قدمتها  التي  والتضحية  ومكنونه،  قلبي  بضلال  ومعرفتها  فيها،  وضعتها 
لتظل صديقتي وأختي، والنصر الذي حققته بالإبقاء على علاقتنا. أما إذا 

، فهل من الممكن أن أصدق أنها ستحبني الآن؟ لم تكن قد أحبتني قَطُّ

شعرت  فقد  الآن  أما  وثباتها،  قوتها  أمام  بضعفي  شعرت  لطالما 
بضآلتي أكثر من ذي قبل. كنت الأجدر بها، وكانت جديرة بي منذ عهد 
طويل، أما الآن فلم أعد كذلك. لقد مر الوقت ومضى، فتركته ينقضي 

وفقدتها واستحققت خسارتها.

لقد عانيت كثيرًا في هذه النزاعات، وامتلأت بالتعاسة والندم، وقد 
نفسي عن  أبعد  أن  والشرف  الحكمة  بأنه من  دائم  سيطر عليَّ إحساس 
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اللجوء إلى هذه الفتاة العزيزة، وألا أكشف لها عن آمالي الذابلة، بعد أن 
تحولت عنها بتفاهتي بينما كانت مشرقة وفاتنة - كانت هذه هي فكرتي 
عنها في الأصل - وهذا كله ما أقررته بصدق. لم أبذل أي جهد لأخفي 
عن نفسي الآن أنني أحببتها، وأنني كرست روحي لعشقها، لكنني رحت 
علاقتنا  تتوتر  لأن  داعي  لا  وأنه  الآن،  فات  قد  الأوان  بأن  لنفسي  أؤكد 

الوثيقة القائمة منذ عهد طويل.

في  حدوثه  دورا  تصورت  فيما  وآخر  حين  بين  كثيرًا  فكرت  لقد 

القدر أن نجربها معًا. فكرت في أن الأشياء  لنا، لم يشأ  سنوات لاحقة 

، غالبًا ما تصير كالحقائق بالنسبة لنا من حيث آثارها،  التي لم تحدث قَطُّ

التي تحدثت دورا عنها تحولت إلى  فتتشابه مع ما عشناه. إن السنوات 

دورا  مع  هذه  أيامي  أحيا  أن  المحتمل  من  كان  متني.  فقوَّ الآن،  حقائق 

يومًا ما، ثم نفترق بعد ذلك بقليل مع أولى حماقاتنا. لقد حاولت تحويل 

أكثر  أصير  وأن  التفاني،  إلى  أكثر  يستحثني  دافع  إلى  بأجنيس  علاقتي 

خلال  من  وهكذا،  وأخطائي.  وبعيوبي  بنفسي  وعيًا  وأكثر  اجتهادًا، 

بأن  تامة  قناعة  إلى  توصلت  فقد  النحو،  هذا  على  الأمر  في  تفكيري 

الزواج من أجنيس لن يكون أبدًا.

كانت هذه الأفكار، بكل ما حوته من حيرة وتناقضات، هي الرمال 

المتحركة التي تشغل خاطري، من وقت مغادرتي إلى عودتي إلى الوطن 

بعد ثلاث سنوات. انقضت ثلاث سنوات على إبحار سفينة بالمهاجرين، 

عندما وقفت في الساعة نفسها من غروب الشمس، وفي المكان نفسه، 
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الوردية  المياه  إلى  ناظرًا  موطني،  إلى  أعادتني  التي  السفينة  سطح  على 
حيث رأيت صورة تلك السفينة منعكسة على صفحتها.

إنها ثلاث سنوات طوال في مجملها، وإن كانت قصيرة في حسابات 
ا، وكذلك أجنيس -لكنها لم تكن لي- لم  الزمن. كان الوطن عزيزًا جدًّ

، أو لعلها كانت لي في عهد مضى. تكن لي قَطُّ
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الف�صل التا�سع والخم�سون

العودة

ذهبت إلى لندن ذات مساء في ليلة خريفية باردة. كان الجو مظلمًا 
وممطرًا، ورأيت فيما لا يتجاوز الدقيقة الواحدة ثلة من الضباب والطين 
حتى  الجمارك  مبنى  من  مشيت  كامل.  عام  مدار  على  رأيته  ما  تفوق 
وصلت إلى النصب التذكاري من دون أن أعثر على عربة، وعلى الرغم 
كالأصدقاء  المنتفخة  بمزاريبها  لي  لاحت  المنازل  واجهات  أن  من 

القدامى، فإنني لم أستطع تصورها إلا كأصدقاء شديدي القذارة.

لاحظت في كثير من الأحيان -أفترض أن الجميع قد لاحظ الأمر 
نفسه- أن ابتعاد المرء عن مكان مألوف، يعد إشارة لوقوع تغير فيه، فما 
إن نظرت من نافذة الحافلة، حتى لاحظت أن منزًال قديمًا في شارع فيش 
قد  الزمان  من  لقرن  بناء  أو  نجار  أو  نقاش  يمسه  لم  الذي  هيل  ستريت 
هُدم في غيابي، وأن الشارع المجاور الذي اكتظ بالأوساخ والفوضى قد 
مُهدت طرقه وتوسعت، ومن ثَم توقعت أن تلوح لي كاتدرائية القديس 

بولس أقدم وأبلى.
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هكذا صرت على استعداد لتقبل بعض التغييرات التي طرأت على 
فترة  إلى حياتها في دوفر منذ  مصائر أصدقائي. كانت عمتي قد عادت 
في  القضائية،  المرافعات  بعض  على  التدرب  في  ترادلز  وبدأ  طويلة، 
الدورة القضائية الأولى التي أعقبت رحيلي، كما أنه استقر بمكتبه الآن 
في جرايزان، وأخبرني في رسائله الأخيرة أنه يأمل أن يقترن قريبًا بأعز 

فتاة في العالم.

يخطر  ولم  الميلاد،  عيد  قبل  المنزل  إلى  عودتي  يتوقعون  كانوا 
ببالهم أنني سأعود مبكرًا في مثل هذا الوقت، بل إنني قمت بتضليلهم 
عمدًا، حتى أسعد بمفاجأتهم. كنت على الرغم من ذلك أشعر بنوع من 
الاستياء وخيبة الأمل لأنني لم أتلقَّ ترحيبًا بوصولي، بل رحت أواصل 

المسير وحيدًا صامتًا وسط الشوارع الضبابية.

من  شيئًا  المبهجة  بأضوائها  الشهيرة  التجارية  المحلات  أدخلت 
البهجة على قلبي، وكنت قد نزلت عند باب مقهى جرايزان فاستعدت 
التي  الفترة  تلك  في   - الأولى  بداياتي  تذكرت  أنني  كما  معنوياتي، 
تختلف فيها حالتي عن حالي الآن - حيث كنت أقيم في فندق الصليب 
الذهبي، وتذكرت التغييرات التي طرأت منذ ذلك الحين، لكن كان ذلك 

كله طبيعيًّا.

سألت النادل بينما ألتمس الدفء عند الموقد: »هل تعرف أين أجد 
السيد ترادلز هنا؟«.

قال: »إنه في هولبورن كورت يا سيدي. رقم اثنين«.
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بين  عالية  بشهرة  يتمتع  بات  ترادلز  السيد  أن  »أتصور  قلت: 
المحامين. أليس كذلك؟«.

أجاب النادل: »حسنًا يا سيدي، لعله يتمتع بشهرة يا سيدي، إلا أنني 
لا أعرف مداها«.

بنادل  استعان  وقد  العمر،  منتصف  في  هزيًال  رجًال  النادل  كان 
يتمتع بسلطة أكبر منه، فجاء إليَّ رجل قوي البنية أكبر عمرًا من النادل 
سوداء،  وجوارب  بنطاًال  يرتدي  مزدوج،  ذقن  وجهه  من  يتدلى  الأول، 
الكنيسة من نهاية  بالمقعد المخصص لرجال  وقد خرج من مكان أشبه 
قاعة القهوة، حيث كان يجلس عند صندوق نقود، وفي يديه دليل وقائمة 

بأسماء المحامين ووثائق وأوراق أخرى.

في  اثنين  رقم  ترادلز،  السيد  عن  يسأل  »إنه  الهزيل:  النادل  قال 
المحكمة«.

في  استدار نحوي  ثم  بالانصراف،  الهزيل  إلى  الضخم  النادل  لوح 
وقار.

رقم  في  الموجود  ترادلز  السيد  كان  إذا  عما  أتساءل  »كنت  قلت: 
اثنين في المحكمة، يتمتع بشهرة نامية بين المحامين أم لا؟«.

قال النادل بصوت أجش: »لم أسمع اسمه من قبل«.

شعرت بالأسف الشديد على ترادلز.

أليس  شاب،  أنه  بد  »لا   : قائًال فيَّ  يحملق  العجيب  النادل  راح 
كذلك؟ متى جاء إلى هنا؟«.
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قلت: »منذ مدة لا تزيد على ثلاث سنوات«.

لمدة  كنيسته  كوخ  في  عاش  أنه  أتصور  الذي   - النادل  يستطع  لم 
أربعين عامًا - متابعة مثل هذا الموضوع التافه. فسألني ماذا أحب على 

العشاء.

أحسست بعد هذا الموقف أنني عدت إلى إنجلترا مرة أخرى، وقد 
هنا.  له  أمل  لا  أنه  وأحسست  ترادلز،  حال  على  مشفقًا  محبطًا  صرت 
طلبت قطعة من السمك وشريحة من لحم مشوي، ثم وقفت أمام النار 

أفكر في سبب جهل الناس بترادلز.

رحت أتابع النادل بأم عيني، ولم أستطع التوقف عن التفكير في أن 

الحديقة التي تفتَّح بها تدريجيًّا حتى يصير الزهرة التي هو عليها اليوم، 

بدا  لقد  ويترعرع،  فيها  ينمو  أن  الصعب  من  بور  أرض  سوى  تكن  لم 

ألقيت  مسنة.  وموحشة  جامدة  متيبسة  العروق  وصارت  الكبر،  عليها 

نظرة خاطفة على القاعة التي اكتست أرضها بالرمال، بالطريقة ذاتها التي 

افترشت بلا شك بها عندما كان هذا النادل العجوز صبيًّا - إن كان صبيًّا 

يومًا، وهو ما بدا غير محتمل - ثم نظرت إلى الطاولات اللامعة فرأيت 

المصقول، كما  القديم  الماهوجني  قلب خشب  منعكسة على  صورتي 

عاينت المصابيح التي تخلو من أي شائبة تغبر زجاجها أو تطفئ فتيلها، 

النقية،  النحاسية  بقضبانها  العين،  تسر  التي  الخضراء  الستائر  وأبصرت 

يتحرق  كبيرين  موقدين  إلى  نظرت  ثم  بإحكام،  بحلقاتها  أحيطت  وقد 

في جوفهما الفحم متوهجًا، ورمقت صفوفًا من الأواني الزاهية كما لو 
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أنها تعي قيمة أنابيب النبيذ المعتق باهظ الثمن الموجود أسفلها. بدا لي 

أن إنجلترا والقانون كانا من الصعوبة البالغة بحيث لا يمكن أن تغزوهما 

العاصفة.

لي  لاحت  وقد  المبتلة،  ملابسي  لتغيير  نومي  غرفة  إلى  صعدت 
هذه الغرفة الواسعة العتيقة ذات الجدران الخشبية، والقائمة فوق الممر 
المؤدي إلى الفندق -على ما أذكر- وضخامة الفراش بأعمدته الأربعة 
جميعًا  تتحد  أنها  بدت  وقد  للأدراج،  تقاوم  لا  التي  والجاذبية  المهيبة، 
عابسة مكفهرة على حظ ترادلز، أو على أي شاب جريء على شاكلته. 
نزلت مرة أخرى لتناول العشاء، وكان السكون الذي أحاط وقت الطعام 
لأن  النزلاء،  من  خاليًا  كان  -الذي  المكان  على  الغالب  بالسمت  يشي 
بجرأة  يبوح  شيء  كل  كان  بعد-  انتهت  قد  تكن  لم  الرسمية  العطلة 

ترادلز، وآماله المتواضعة في كسب رزقه لمدة عشرين عامًا قادمة.

لم أرَ شيئًا كهذا طوال سفري، لذا فقد تحطمت كل آمالي التي كنت 
يعد  فلم  مني،  الكبير  النادل  لقد سئم  تمامًا.  وتبددت  أرجوها لصديقي 
 ، طويًال حذاء  يرتدي  عجوز  رجل  لخدمة  نفسه  كرس  بل  مني،  يقترب 
بل خيل إليَّ لتر من النبيذ الفاخر قد سعى إليه من تلقاء نفسه من القبو 
بأن هذا  النادل الآخر فأخبرني  إليَّ  من دون أن يطلب أي شيء. همس 
الرجل العجوز كان موظفًا متقاعدًا يعيش في الميدان، وأنه يملك قدرًا 
من المال كان من المتوقع أن يتركه إرثًا لابنة الغسالة، وكذلك ترددت 
لم  به في صوان مغبر،  الصيني يحتفظ  لديه طاقمًا من  بأن  عنه شائعات 
يشهد  لم  الفضية،  والشوك  الملاعق  من  عددًا  يمتلك  كما  يد،  تمسسه 
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منها إنسان في يوم من الأيام سوى شوكة واحدة. أدركت تمامًا في هذه 
اللحظة أن ترادلز قد ضاع، وتلاشى من خاطري أي أمل له.

في  فأسرعت  العزيز،  القديم  الصديق  هذا  لرؤية  متلهفًا  كنت 
ثم  عني،  الكبير  النادل  بانطباع  الإطلاق  على  مبالٍ  غير  العشاء  تناول 
إلى  قصير  وقت  بعد  فوصلت  الخلفي،  الباب  من  خارجًا  أسرعت 
الباب  عمود  على  لافتة  فأبصرت  المحكمة،  من  اثنين  رقم  المبنى 
تُعلمِني بأن السيد ترادلز يشغل مجموعة من الغرف في الطابق الأول، 
من  يشع  خافت  ضوء  به  مهدم،  عتيق  به  فإذا  السلم،  صعدت  ثَم  ومن 
زجاجته  داخل  ينعدم  ضوءه  يكاد  مخلخل،  برأس  صغير  قنديل  فتيل 

القذرة. الصغيرة 

أنني  إليَّ  خيل  وقد  الخطى،  متعثر  العلوي  الطابق  إلى  صعدت 
ليصدر من محامٍ  الضحك  لطيفًا ضاحكًا، ولم يكن هذا  سمعت صوتًا 
أو وكيل أو كاتب محامٍ أو كاتب وكيل، ولكنه ضحك فتاتين أو ثلاث 
قدمي  وضعت  حين  في  الصوت  هذا  لسماع  توقفت  مرحات.  فتيات 
ثغرة  بسد  جرايزان  في  الشرفاء  الجمعية  أفراد  أحد  قام  حيث  حفرة  في 
من دون وضع لوح خشبي، فسقطت محدثًا جلبة، لكنني ما إن نهضت 

منتصبًا على قدمَي حتى عاد الصمت.

خفق  السلم،  فوق  التالية  خطواتي  في  أكبر  بعناية  طريقي  تلمست 
السيد  اسم  عليه  كتب  الذي  الخارجي  الباب  وجدت  عندما  عاليًا  قلبي 
الباب لكن لم أسمع إلا صوت مشاجرة كبيرة  ترادلز، مفتوحًا. طرقت 
النظرات  حاد  صغير  بفتى  وإذا  أخرى  مرة  الباب  فطرقت  الداخل،  في 
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يبدو في هيئة بين الخادم والكاتب يلهث بشدة متقطع الأنفاس، لكنه نظر 
إليَّ كما لو أنه يتحداني، حتى أثبت بشكل قانوني أنني الطارق نفسه.

قلت: »هل السيد ترادلز موجود في الداخل؟«.

»نعم سيدي، لكنه مشغول«.

»أريد أن أقابله«.

لي  يسمح  أن  قرر  ثم  للحظة  الحادة  النظرات  ذو  الفتى  تفحصني 
بالدخول، وقد فتح الباب على مصراعيه لهذا الغرض. رافقني أوًال إلى 
حيث  صغيرة،  جلوس  غرفة  إلى  قادني  ثم  كالحجرة،  يبدو  صغير  ممر 
أدركت أنني صرت في حضرة صديقي القديم - الذي كان يلهث أيضًا 

- وقد جلس إلى طاولة منكبًّا فوق بعض الأوراق.

كوبرفيلد«،  إنه  إلهي،  »يا   : قائًال صاح  ثم  إليَّ  بصره  ترادلز  رفع 
واندفع بين ذراعي، فاحتضنته بقوة.

»هل أنت بخير يا عزيزي ترادلز؟«.

الأخبار  سوى  شيء  ولا  كوبرفيلد،  عزيزي  يا  غالٍ،  يا  بخير  »إنني 
الجيدة«.

بكى كل منا من فرط السعادة.

المعهودة،  حماسته  في  شعره  بتجاعيد  يعبث  بينما  ترادلز  قال 
الأعز  صديقي  يا  »آه  الإطلاق:  على  الحركة  هذه  إلى  بحاجة  يكن  ولم 
أشد  به  وأرحب  طويلة  فترة  منذ  أفتقده  الذي  صديقي  يا  كوبرفيلد،  يا 
الترحاب، كم أنا سعيد برؤيتك! ما أشد اسمرار بشرتك! كم أنا سعيد! 
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أقسم لك بحياتي وشرفي إنني لم أكن سعيدًا قَطُّ يا حبيبي يا كوبرفيلد 
كما أنا سعيد الآن«.

أو  مشاعري،  عن  التعبير  أستطع  ولم  أمري  من  حيرة  في  كنت 
التحدث بأي صورة من الصور في أول الأمر.

أيها  كبيرة،  شهرة  ذا  صرت  لقد  العزيز،  صديقي  »يا  ترادلز:  قال 
العظيم كوبرفيلد، يا الله! متى أتيت، ومن أين، وماذا كنت تفعل؟«.

لم يتوقف ترادلز قَطُّ عن الكلام حتى يحصل على إجابة عن أي شيء 
قاله، بل أقعدني على كرسي مريح بجوار النار، ومكث طوال هذا الوقت 
الأخرى  باليد  رقبتي  منديل  سحب  وقد  يديه،  بإحدى  الجمرات  يقلب 
أن  دون  من  أخرى  مرة  يعانقني  راح  ثم  رائع،  معطف  أنه  متوهمًا  بشدة 
تترك يده عصا تقليب الجمرات، فعانقته كذلك. جلسنا نضحك ونمسح 

أعيننا التي اغرورقت بالدموع، ونتصافح بأيدينا فوق نيران الموقد.

قال ترادلز: »تخيل أنك كنت على وشك العودة إلى الوطن كما هي 
الحال الآن يا غلامي العزيز، ولا تحضر الحفل«.

»أي حفل يا عزيزي ترادلز؟«.

 : قائًال كعادته  متعجبًا  اتساعهما  على  بعينيه  نظر  وقد  ترادلز  صاح 
»رحماك يا ربي! ألم تصلك رسالتي الأخيرة؟«.

»بالتأكيد لا، ما دمت تشير إلى حفل لا أعلمه«.

يديه  وضع  ثم  رأسه،  فوق  فانتصب  يديه  بكلتا  شعره  ترادلز  نفش 
: »يا للعجب يا عزيزي كوبرفيلد، لقد تزوجت«. على ركبتي قائًال
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: »تزوجت!«. صرخت في فرح قائًال

قال ترادلز: »ليبارك لي الله، نعم، لقد تزوجت صوفي في ديفونشير 
بمباركة القسيس المبجل هوراس، وإنها تقف الآن خلف ستارة النافذة، 

انظر هناك«.

يا لدهشتي! لقد أقبلت أعز فتاة في العالم في تلك اللحظة من مكان 
ا،  اختبائها، ضاحكة وخجلى، وأحسب أنها العروس الأكثر بهجة، وودًّ
القول  بهذا  المجاهرة  أستطع  لم  أنني  -إلا  وإشراقًا  ومرحًا،  وصدقًا، 
. قبَّلتها كما لو أنها  حينها- بل لم يشهد العالم فتاة في مثل جمالها قَطُّ

أحد معارفي القدامى، وتمنيت لهما الفرح والسعادة من كل قلبي.

لها من صحبة مبهجة! وكم صرت شديد  يا  إلهي،  »يا  ترادلز:  قال 
الاسمرار يا عزيزي كوبرفيلد! بارك الله فيك، كم أنا سعيد!«.

قلت: »وأنا كذلك«.

: »وإنني بلا شك في  قالت صوفي ضاحكة وقد احمر وجهها خجًال
غاية السعادة أيضًا«.

إن  بل  ممكنة،  سعادة  أقصى  سعداء  جميعًا  »نحن  ترادلز:  قال 
الفتيات سعيدات أيضًا. يا إلهي لقد نسيتهن«.

قلت: »هل تقول نسيتهن؟«.

قال ترادلز: »نعم، أقصد الفتيات أخوات صوفي. إنهن يقمن معنا، 
فقد جئن للتنزه في لندن. والحقيقة أنهن... هل كنت أنت من سقطت 

عند السلم يا كوبرفيلد؟«.
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قلت ضاحكًا: »نعم، إنه أنا«.

الفتيات،  ألاعب  كنت  بالسلم،  تعثرتَ  عندما  »حسنًا،  ترادلز:  قال 
غير  اللعبة  هذه  ولكن  الزاوية«،  في  »قطة  لعبة  نلعب  الحقيقة،  في  وكنا 
لائقة تمامًا بمهنتي في وستمنستر هول، فقد توقفن عن اللعب إذ ظنت 

الفتيات أنك أحد العملاء«.

نظر ترادلز إلى باب إحدى الغرف ثم قال: »إنهن بلا شك يصغين 
إليك الآن«.

هذا  جلب  من  فأنا  آسف،  »إنني  جديد:  من  ضاحكًا  قلت 
الاضطراب«.

يركضن  رأيتهن  إن  إنك  »أقسم  بالغ:  سرور  في  ترادلز  أجاب 
مسرعات ذاهبات ثم عائدات مرة أخرى، بعد أن طرقت الباب، ليلتقطن 
الأمشاط التي سقطت من شعورهن، ثم مسرعات بدرب من الجنون، لم 
تكن لتقول شيئًا يا كوبرفيلد. أما أنتِ يا حبيبتي فهلا جئتِ بالفتيات؟«.

المجاورة  الغرفة  في  تستقبلهن  وسمعناها  بعيدًا،  صوفي  تسللت 
بضحكات عالية.

عزيزي  يا  كذلك  أليس  ا،  حقًّ كالألحان  أصوات  »إنها  ترادلز:  قال 
كوبرفيلد؟ إنها لأصوات مستساغة مستحبة، تضيء هذه الغرف القديمة 
الذي  البائس  العازب  بذاك  تحيط  بهجة  من  لها  ويا  ظلامها،  فيتلاشى 
يا لها من أصوات ساحرة! ويا  عاش -كما تعلم- طوال حياته وحيدًا! 
يا  لك  أؤكد  التي   - صوفي  زواج  بعد  الكثير  خسرن  لقد  للمسكينات! 
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في  أجدهن  أن  ويسعدني   - العالم  في  فتاة  أعز  تزل  لم  أنها  كوبرفيلد، 
ممتع  شيء  الفتيات  اجتماع  إن  الحدود.  تفوق  التي  السعادة  هذه  مثل 
ممتع  لكنه  المهنيين،  اجتماع  مثل  منظمًا  ليس  إنه  كوبرفيلد.  يا  للغاية 

أشد الإمتاع«.

أن  خشي  قد  قلبه،  لطيبة  أنه،  وأدركت   ، قليًال تلعثم  أنه  لاحظت 
يتسبب في إيلامي بما قاله، فما كان مني إلا أن أعربت له عن موافقتي 

على كلامه بحماسة، فعادت إليه سكينته وسروره البالغ.

قال ترادلز: »لكن لأتحرى الصدق، إن تدابير أمورنا المعيشية غير 
مرتبة يا عزيزي كوبرفيلد، بل إن وجود صوفي هنا أمر غير مهني، إلا أننا 
لا نملك مكانًا آخر لنقيم فيه، فعلينا أن نبحر في زورق صغير مضطرب، 
مدبرة  صوفي  أن  كما  سنواجهها،  التي  الصعوبة  لكل  مستعدون  ولكننا 
ا بما يفوق الوصف. سوف تتفاجأ من تدبيرها لشؤون هؤلاء الفتيات.  حقًّ

ا«. إنني بلا شك لا أعرف كيف تقوم بتدابيرها حقًّ

سألته: »هل يبيت عندكما كثيرات منهن؟«.

تدعى  الكبرى  »إن  سره:  ليحفظ  خفيض  بصوت  ترادلز  قال 
التي  الفتاة  وهي  هنا،  سارة  وكذلك  بالجميلة،  أناديها  لكنني  كارولين، 
ذكرت لك أنها تعاني من مرض ما في عمودها الفقري كما تعرف، وقد 
تعلِّمها صوفي.  التي  أيضًا، وهي  الصغرى  تحسنت بدرجة هائلة. وهنا 

ومعنا أيضًا لويزا«.

ا ما تقول؟«. : »أحقًّ صحت قائًال
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صوفي  أن  إلا  فقط،  ثلاث  الغرف  مجموع  إن  »نعم.  ترادلز:  قال 
قدر  مريحة  بنومة  فينعمن  ممكنة،  طريقة  بأروع  للفتيات  الأمر  ترتب 
الإمكان«. وهنا أشار ترادلز بإصبعه فقال: »إن ثلاثة منهن ينمن في هذه 

الغرفة، واثنتين في تلك الغرفة«.

بحثًا  حولي،  من  المكان  إلى  النظر  من  نفسي  تمالك  أستطع  لم 
ترادلز  فهم  زوجته.  والسيدة  ترادلز  السيد  لإقامة  المتبقي  المكان  عن 
مقصدي، فقال: »حسناً، إننا معتادان على مثل هذه المصاعب، كما قلت 
عليه  ننام  الماضي  الأسبوع  في  فراش  ابتكار  في  نجحنا  وقد   ، للتوِّ لك 
وستجد  البناية،  سطح  فوق  صغيرة  غرفة  ثمة  أن  إلا  الأرض.  على  هنا 
بنفسها  تها صوفي  أعدَّ وقد  لرؤيتها،  عندما تصعد  ا  لطيفة جدًّ أنها غرفة 
وثبتت ورق الجدران لتفاجئني، فصارت غرفتنا في الوقت الراهن. إنها 
غرفة صغيرة على الطراز الغجري، كما أنها تطل على منظر جميل إلى 

حد ما«.

كم  ترادلز،  عزيزي  يا  بالنهاية  سعيد  بزواج  نعمت  قد  »ها  قلت: 
أشعر بالسعادة من أجل ما حققته!«.

قال ترادلز ونحن نتصافح مجددًا: »شكرًا لك يا عزيزي كوبرفيلد. 
إلى  بانتصار  ترادلز  أشار  المستطاع«.  بقدر  حياتي  في  أسعد  إنني  نعم، 
مزهرية وحامل لمزهرية، ثم قال: »ها هما صاحباك، وها هي طاولة ذات 
وبالنسبة  ترى،  كما  وعملي  فبسيط  كله  الأثاث  بقية  أما  رخامي،  سطح 
لأدوات المائدة، فالحمد لله، ليست لدينا أدوات كثيرة من قبيل ملاعق 

الشاي وما شابه«.
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قلت بسرور: »سوف تجلب كل شيء لاحقًا، أليس كذلك؟«.

أجاب ترادلز: »بالضبط، سوف أجلب كل ذلك بمرور الوقت. إن 
لدينا بالطبع شيئًا ما يشبه ملاعق الشاي، لأننا في حاجة إلى تقليبه، لكنه 

من معدن بريطانيا)))«.

قلت: »ستصير الملاعق الفضية ألمع بريقًا حين يأتي أوانها«.

قال: »هذا بالضبط ما نقوله«.

»كما   : قائًال فاستطرد  أخرى،  مرة  سرية  خافتة  بنبرة  يتحدث  عاد 
»دودم  قضية  في  مرافعتي  أنهيت  إن  ما  أنني  كوبرفيلد  عزيزي  يا  تعرف 
جايبس وويجزل«، حتى حققت نفعًا كبيرًا في مسيرتي المهنية، فذهبت 
المبجل  القس  مع  انفراد  على  ا  مهمًّ حديثًا  وأجريت  ديفونشير،  إلى 
لك  أؤكد  التي   - صوفي...  أن  حقيقة  على  ركزت  لقد  هوراس. 

يا كوبرفيلد، أنها أعز فتاة«.

قلت: »إنني على يقين من أنها عزيزة غالية«.

قد  أكون  أن  أخشى  لكني  ا.  حقًّ كذلك  »إنها   : قائًال ترادلز  ابتهج 
غيرت الموضوع. هل ذكرت لك أمر القس المبجل هوراس؟«.

»قلت إنك ركزت على حقيقة أن...«.

: »هذا صحيح. لقد قلت إنني ركزت على حقيقة  استطرد ترادلز قائًال
أنني وصوفي مخطوبان منذ فترة طويلة، وأن صوفي ارتضت بكل سرور 
بي بعد موافقة والديها؛ ومجمل القول...«. وهنا أضاف ترادلز ابتسامته 

))) نوع خاص ورخيص من المعادن يتكون في معظمه من القصدير.
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المعدنية  الحالي وملاعقنا  »إننا مع وضعنا  قال:  ثم  المعهودة  الصريحة 
الرخيصة. حسنًا... لقد عرضت وفقًا لذلك على القس المحترم هوراس 
ونه إلى مرتبة  يا كوبرفيلد، ويجب أن يرقُّ إنه واحد من أفضل الكهنة   -
الأسقف، أو على الأقل لا بد من أن ينال ما يكفي معيشته من دون أن يكون 
إذا استطعت تخطي  أنني  العيش تحت وطأة الضغوط -  إلى  في حاجة 
الأزمة، ولنقُل بتدبر مائتي وخمسين جنيهًا مثًال في السنة الواحدة، وإذا 
استطعت أن أشق طريقي إليها بعزيمة جادة، أو إذا استطعت أن أتحصل 
على مبلغ أفضل في العام القادم، وتمكنت من تجهيز مكان صغير كهذا 
بأثاث بسيط كذلك، فإنني سأكون جديرًا حينها بالزواج من صوفي. لقد 
بأننا صبرنا لسنوات عديدة، وأن وجود صوفي  حرصت على أن أخبره 
في  يقفان  الحنونين  والديها  يجعلا  أن  يجب  لا  وبيتها  لأهلها  وخدمتها 

طريق استقرارها في الحياة، ألا توافقني الرأي؟«.

: »لا يجب أن يحدث ذلك بالطبع«. أجبت قائًال

: »يسعدني أنك توافقني الرأي يا كوبرفيلد، لأنني  ابتهج ترادلز قائًال
والديها  فإن  هوراس،  المبجل  القس  لعبه  الذي  الدور  بخلاف  أنه  أظن 
وإخوتها راحوا يتصرفون بنوع من الأنانية في مثل هذه الظروف. حسنًا، 
نافعًا  أكون  أن  أمنياتي  أصدق  أن  أيضًا  هوراس  للمبجل  أوضحت  لقد 
للأسرة، وأنني إذا ما تقدمت في مسيرة الحياة، ووقع أي شيء له... إنني 

أقصد هنا الإشارة إلى القس المبجل هوراس...«.

قلت: »نعم إنني أفهمك«.

كرولر،  للسيدة  أو  له  شيء  أي  وقع  إذا  إنه  »قلت   : قائًال استطرد 
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فستكون أقصى أمنياتي أن أصير والدًا للفتيات. وقد أجابني بأكثر الطرق 
إثارة للإعجاب، إذ أطرى على مشاعري، وتعهد بأن يحصل على موافقة 
السيدة كرولر على هذا التدبير. لقد قضوا معًا أوقاتًا عصيبة، إذ صعدت 

من قدميها حتى صدرها ثم صعدت أخيرًا إلى رأسها«.

سألته: »ما الذي صعد؟«.

أنها  ذلك  قبل  أخبرتك  لقد  »حزنها.  جادة:  بنظرة  ترادلز  أجابني 

ا من حيث المشاعر، لكنها فقدت قدرتها على تحريك  امرأة سامية جدًّ

ساقيها. إن كل ما كان يضايقها قد استقر في قدميها، إلا أن حزنها صعد 

كيانها  تغلغل  باختصار  رأسها،  إلى  ثم  صدرها  إلى  الظروف  هذه  في 

يساعدوها على  أن  استطاعوا  فإنهم  بالخطر. مع ذلك  تنذر  بطريقة  كله 

استعادة صحتها هذه المرة حيث أولوها عناية حنونة ومستمرة، وها قد 

يا كوبرفيلد  مر على زواجنا بالأمس ستة أسابيع. لا يمكنك أن تتصور 

كيف أحسست أنني وحش، حين رأيت أفراد الأسرة كلها باكين منهارين 

قبل  تراني  أن  السيدة كرولر  تستطع  لم  بل مغشيًّا عليهم في كل مكان. 

ابنتها  من  لها  حرماني  على  تسامحني  أن  تستطع  ولم  عنهم،  نرحل  أن 

العزيزة، لكنها إنسانة طيبة، وقد فعلت ما فعلته في الماضي بسبب تأثرها 

وحسب. وها قد وصلني منها هذا الصباح خطابًا مبهجًا«.

»باختصار يا صديقي، إنك تشعر أخيرًا بالسعادة التي تستحقها«.

حالة  في  فعًال  ولكني  منك،  لمجاملة  »إنها   : قائًال ترادلز  ضحك 
أُحسَد عليها. إنني أعمل بكد وأقرأ القانون بنهم. أنهض في الخامسة، 
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النهار،  في  الفتيات  أخفي  الإطلاق.  على  ذلك  من  أشكو  أن  دون  من 
ا لعودتهن إلى  وألعب معهن في المساء. أؤكد لك أنني أشعر بالحزن حقًّ
منزلهن يوم الثلاثاء، وهو اليوم الذي يسبق أول يوم في الفصل الدراسي 
 : قائًال به يتحدث بصوت عالٍ  فإذا  الواثقة  ترادلز  الأول«. تغيرت لهجة 
»ها هم الفتيات. هذا هو السيد كوبرفيلد. هذه هي الآنسة كرولر، وهذه 

الآنسة سارة والآنسة لويزا وماجريت ولوسي«.

ونضرات  يانعات  فبدون  الزهور،  من  رائعة  بصحبة  أشبه  كن 
نظرة  اتسمت  وإن  للغاية،  فاتنة  كارولين  الآنسة  وكانت  وجميلات، 
أن  لي  أكد  المعشر، مما  صوفي بسمات محببة ومرحة وودودة ولطيفة 
رأيت  بينما  المدفأة،  حول  جميعًا  جلسنا  الاختيار.  أحسن  قد  صديقي 
أسرع  لأنه  دخولي  حين  يلهث  كان  أنه  فهمت   - النظرات  حاد  الفتى 
الشاي، ثم  بإعداد  لنا الأغراض الخاصة  بإخفاء الأوراق - وقد أحضر 
بعنف.  علينا  الخارجي  الباب  أغلق  أن  بعد  النوم،  إلى  ليخلد  انصرف 
بالغ وهدوء يشع من عينيها، ثم  لنا بسرور  الشاي  ترادلز  السيدة  أعدت 

أعدت الخبز في سكينة وهي جالسة في زاوية بالقرب من نار المدفأة.

أخبرتني وهي تعد الخبز أنها قد رأت أجنيس، وأن توم قد اصطحبها 
كلتاهما  وكانتا  أيضًا،  عمتي  رأت  وهناك  زفاف،  رحلة  في  كينت  إلى 
فقد  سواي،  شيء  أي  عن  نتحدث  لم  وعمتي.  أجنيس  أعني   - بخير 
قالت إنها تظن أن توم لم يبعدني قَطُّ عن تفكيره طوال وقت غيابي عنه. 
ل بوضوح  أنه تشكَّ كان توم هو رأس السلطة في كل شيء، فأحسست 
الصنم  هذا  قاعدة  بالإمكان زحزحة  يكن  ولم  في حياتها،  ليصير صنمًا 
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بأي ضجة، فقد كانت تصدقه دائمًا وتوقره بإيمان خالص من كل قلبها، 
ا ما كانت العاقبة. أيًّ

التي  الكبرى  للأخت  وترادلز  هي  لعنايتهما؛  وسعدت  تأثرت  لقد 

بل   ، تبجيًال أكسبها  لها  احترامهما  أن  أحسب  ولا  الجميلة،  تدعى 

مكونات  من  أساسي  ن  مُكوِّ وهما  والسرور،  البهجة  من  نوعًا  أضفى 

شخصيتيهما. فإذا ما نسي ترادلز أمر ملاعق الشاي التي لم يحرز ثمنها 

بعد، فلا شك عندي أنه نسيها لأنه يقدم الشاي إلى الجميلة. وإذا ناهضت 

ما  فعلت  بأنها  قناعة  على  فإنني  إنسان،  أي  الرائق  المزاج  ذات  زوجته 

فعلته لأنها شقيقة الجميلة. لقد لاحظت بعض المؤشرات البسيطة التي 

توحي بأنها ذات دلال كما أنها متقلبة المزاج بعض الشيء، لكن ترادلز 

ولو  لها.  طبيعية  وهبة  حقوقها  من  ا  حقًّ الجميلة  سلوك  اعتبرا  وزوجته 

أنني ولدت لأن أكون ملكة النحل، وكانا هما النحلات العاملات، لما 

كان بوسعهما أن يشعرا بقدر أكبر من الرضا والسعادة.

الفتيات،  بهؤلاء  واعتزازهما  الذات،  إنكار  إلى  بميلهما  فتنت  لقد 

وخضوعهما عن طيب خاطر لرغباتهن؛ تعد أجمل شهادة صغيرة على 

بكلمة »حبيبي«  ترادلز  نودي على  وإذا  أمامي.  الجلية  مكارم أخلاقهما 

حمل  أو  هنا،  ما  شيء  إحضار  منه  وطُلبِ  المساء،  هذا  في  واحدة  مرة 

شيء ما إلى هناك، أو رفع شيء ما، أو إنزال شيء آخر، أو حتى إيجاد 

شيء، أو إصلاح شيء آخر، فقد طُلب منه كل ما سبق بهذا النداء على 

الأقل اثنتي عشرة مرة في ساعة واحدة.
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لم يكن الفتيات يصنعن شيئًا من دون مساعدة صوفي. إذا انسدلت 
نسيت  وإذا  صوفي،  سوى  يصلحها  أن  لأحد  فليس  إحداهن،  جدائل 
تدندنها  أن  صوفي  سوى  لأحد  يمكن  فلا  أغنية،  من  لحنًا  إحداهن 
صحيحة. إذا أرادت واحدة منهن أن تتذكر اسم مكان ما في ديفونشير، 
إلى  ما  كتابة رسالة  توجب  إذا  تذكره.  القادرة على  فإن صوفي وحدها 
العائلة، فإن صوفي وحدها الموثوق فيما ستكتبه قبل إعداد الإفطار في 
يمكن لأحد سوى  فلا  في حياكتها،  إحداهن خيطًا  أفلتت  إذا  الصباح. 
الفتيات سيدات  كانت  لقد  السليم.  اتجاهه  إلى  الخيط  يعيد  أن  صوفي 
المكان بحق، وكان صوفي وترادلز في خدمتهن. لا أستطيع أن أتخيل 
عدد الأطفال الذين تمكنت صوفي من شملهم برعايتها في وقت واحد! 
لطفل  تغنى  أن  يمكن  التي  الأغاني  مختلف  بمعرفة  مشهورة  بدت  لقد 
الأصوات  بأرق  صحيحة  منها  عشرات  غنَّت  وقد  الإنجليزية،  باللغة 
وأعذبها. غنت واحدة تلو أخرى - كانت كل أخت تطلب من صوفي 
أغنية مختلفة، بينما كانت الأخت الجميلة آخر من يطلب منهن - الأمر 
الذي فتنني تمامًا. أما أفضل شيء فكان أنه في وسط كل نزاعاتهن كانت 
الأخوات يحملن في صدورهن رقة واحترامًا عظيمين لصوفي وترادلز، 
وإنني على يقين من أنني حين استأذنت في الانصراف، وصحبني ترادلز 
ليسير معي حتى المقهى، لم أرَ قَطُّ رأسًا عنيدًا مليئًا بالشعر، أو أي رأس 

مليء بالشعر عمومًا، ينهال عليه مثل هذا السيل من القبلات.

سرور  بكل  ذاكرتي  في  أستعيده  أن  إلا  يسعني  لم  مشهدًا  كان  لقد 
رأيت  ولو  سعيدة.  ليلة  لترادلز  وتمنيت  عدت  أن  بعد  طويلة  لفترة 
المبنى  في  الماثلة  الغرف  هذه  في  أعوادها  على  تتفتح  الزهور  آلاف 
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أن تضفي عليَّ إشراقًا  لها  لما أمكن  المدعو جرايزان،  المهترئ  القديم 
يضاهي نصف بهجة هؤلاء الفتيات. أما فكرة وجود هؤلاء الفتيات من 
المحامين،  ومكاتب  الجافة  القانونية  المؤسسات  هذه  وسط  ديفونشير 
من  الكئيب  الجو  هذا  في  الأطفال  وأغاني  المحمص،  والخبز  والشاي 
الوثائق والبيروقراطية والرقائق المتربة، والمحابر والأوراق المختصرة 
والفواتير  والبيانات  القضائية  والأوامر  القانونية  والتقارير  والمسودات 
أني  لو  كما  البهجة،  من  دربًا  إجماًال  لمخيلتي  الأمر  بدا  والتكاليف، 
قوائم  في  أفرادها  إدراج  قبلت  قد  الشهيرة  السلطان  عائلة  أن  حلمت 
القادرة  والشجرة  الناطق  الببغاء  جرايزان  إلى  جلبت  وقد  المحامين، 
على الغناء والمياه الذهبية. أدركت أنني قد ودَّعت ترادلز ليًال على أي 
حال، ثم عدت إلى المقهى وقد اعتراني تغيير كبير فيما يتعلق بشعوري 
الحياة  في هذه  يخطو  أنه سوف  في  أفكر  فبدأت  ترادلز.  بالأسف على 

رغمًا عن كبار الخدم في كل فنادق إنجلترا.

في  أفكر  المقهى ورحت  في  الموجودة  المدفأة  من  مقعدي  قربت 
التفكير في سعادته، وبدأت  تدريجيًّا عن  تراجعت  ترادلز، ولكني  حال 
هيئته،  تبدلت  وكيف  تكسر  كيف  وأتصور  المشتعل  الفحم  في  أحدق 
ثم فكرت في التقلبات الجذرية ومواقف الفراق التي تركت أثرًا حقيقيًّا 
ثلاثة  من  إنجلترا  تركت  أن  منذ  بالفحم  موقدة  نارًا  أرَ  لم  حياتي.  على 
أعوام، على الرغم من أني تأملت نيرانًا كثيرة موقدة بالأخشاب، فراقبتها 
حتى صارت رمادًا يختلط بكومة من الريش. أحسست أن هذه الأفكار 

لا تلائم ما بي من قنوط، ولا توائم آمالي الهالكة.
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الماضي بشجاعة ومن دون مرارة الألم،  أستطيع أن أفكر الآن في 
كما يمكنني أن أتطلع إلى المستقبل بروح جسورة. لم يعد لديَّ تصور 
الفتاة  أعامل  أن  تعلمت  فقد  معانيها،  أفضل  في  أسرية  حياة  إقامة  عن 
ستتزوج،  الأخت.  كما  لي  عظيم  حب  نبع  تكون  أن  يجب  كان  التي 
وستجد مطالبين جددًا يتلقون حنانها، وبتأدية واجبها تجاههم لن تعرف 
أبدًا الحب الذي تنامى في صدري لها. كان من الصحيح أن أدفع ثمن 

عاطفتي المتهورة، وأن أحصد ثمار ما زرعته.

كنت مستغرقًا في التفكير، أقول لنفسي هلا ضبطت قلبي فعًال لتقبُّل 
هذا الوضع، فأستطيع برباطة جأش أن أشغل في بيتها الجديد مكانة مطمئنة 
مثل المكانة التي شغلتها هي في بيتي، وحينها وجدت عينَي تحدقان في 

وجه ربما قد خرج من النار لارتباطه بذكريات طفولتي المبكرة.

الفصل  في  كبير  بفضل  له  أدين  الذي  تشيليب  الطبيب  رأيت  لقد 
الأول من حكايتي، فإذا به جالسًا يقرأ في صحيفة في ظل زاوية مقابلة 
ولكن  الوقت،  هذا  في  مقبوًال  يزل  لم  عليه  الأعوام  مرور  أثر  كان  لي. 
لكونه رجًال ضئيل البنية لطيفًا ووديعًا وهادئًا، لاح عليه الإنهاك بسهولة. 
نما في خاطري في تلك اللحظة أنه يجلس على هيئته ذاتها التي جلس 

بها في حجرة الاستقبال في منزلنا في انتظار أن أولد.

ولم  أعوام،  سبعة  أو  ستة  منذ  بلندرستون  تشيليب  السيد  ترك  لقد 
رأسه  أمال  وقد  الصحيفة  يقرأ  بوداعة  جلس  الوقت.  ذلك  منذ  قَطُّ  أرَه 
الصغير جانبًا، يلوح عند مرفقه كأس من النجاشي))) الدافئ، وقد بدت 

))) مشروب مصنوع من النبيذ يمزج بالماء الساخن والبرتقال، أو الليمون والتوابل والسكر.
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جرأته  على  للصحيفة  سيعتذر  أنه  كما  بدا  بل  الرضا،  من  ملامح  عليه 
وانخراطه في قراءتها.

ذهبت إليه وقلت: »كيف حالك يا سيد تشيليب؟«.

شخص  من  إليه  ه  الموجَّ المفاجئ  الحديث  هذا  من  بشدة  ارتبك 
بخير.  إنني  سيدي.  يا  لك  »شكرًا  المعهود:  ببطئه  وأجاب  غريب، 

أشكرك على لطفك، وأرجو أن تكون بخير«.

قلت: »ألا تتذكرني؟«.

عليَّ  يلقي  وهو  رأسه  وهز  شديدة،  بوداعة  تشيليب  السيد  ابتسم 
: »أحسب أن شيئًا ما في مظهرك مألوف يا سيدي،  نظرة متفحصة قائًال

لكني لا أستطيع أن أتذكر اسمك تحديدًا«.

قلت: »لقد كنت تعرفني قبل أن أعرف نفسي بوقت طويل«.

تلقيتك  قد  أكون  أن  الشرف  لي  يكون  هل  سيدي؟  يا  ا  »أحقًّ قال: 
عندما...؟«.

قلت: »نعم يا سيدي«.

أنك  شك  لا  ولكن  للعجب!  يا  »آه،   : قائًال تشيليب  السيد  صاح 
تغيرت كثيرًا من وقتها، أليس كذلك؟«.

قلت: »غالبًا«.

»حسناً يا سيدي. أرجو أن تعذرني لو أنني اضطررت إلى أن أسألك 
عن اسمك«.
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تأثر حين أخبرته باسمي، فصافحني بحرارة، وكانت  أيما  تأثر  لقد 
مصافحة كهذه بمثابة فعل عنيف له، فقد اعتاد على أن يمد يده الصغيرة 
فيبسطها متجاوزًا عظم فخذه بقليل، كما لو أنها قطعة من سمك ناضج، 
ومن ثَم يتذبذب مضطربًا حين يتناولها إنسان بين كفيه. أسرع بعد ذلك 
إلى وضع يده في جيب معطفه فور أن أنهى مصافحته لي، وبدا أنه ارتاح 

حينما استعادها آمنة.

إن  سيدي،  يا  »آه  المائل:  برأسه  يتأملني  بينما  تشيليب  السيد  قال 
كنت  أنني  أعتقد  سيدي،  يا  حسنًا  كذلك؟  أليس  كوبرفيلد،  اسمك 
كثب،  إليك عن  النظر  وأدقق  لأتمعن  الفرصة  لي  سنحت  لو  سأعرفك 

لأنك تشبه الفقيد والدك إلى حد كبير يا سيدي«.

: »لم أحظَ بسعادة أن أرى والدي«. عقَّبت قائًال

لأمر  وإنه  سيدي.  يا  »صحيح  ملطِّفة:  بلهجة  تشيليب  السيد  قال 
مؤسف للغاية في كل الأحوال«. ثم راح يهز رأسه الصغير ببطء مجددًا 
ليقول: »إن شهرتك لا تخفى عنا في المكان الذي نعيش فيه يا سيدي«. 
نقر بإصبعه على جبهته ثم قال: »إنني أشعر بإثارة كبيرة هنا، ولا بد أنك 

تجد مهنتك شاقة ومجهدة يا سيدي«.

سألته وأنا أجلس بالقرب منه: »أين تستقر الآن؟«.

قال: »إنني أعيش الآن على بعد بضعة أميال من بلدة بوري سانت 

إدموندز. لقد ورثت السيدة تشيليب عن أبيها بيتًا صغيرًا في هذا المكان، 

كبرت  فيها.  موفق  أنني  سمعت  إن  تسعد  سوف  هناك  عيادة  فاشتريت 
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ابنتي وصارت الآن شابة رائعة طويلة«. هز رأسه مجددًا هزة خفيفة، ثم 

فقط.  الماضي  الأسبوع  في  ثيابها  من  طيتين  والدتها  أرخت  »لقد  قال: 

هكذا يمر الزمن كما ترى يا سيدي«.

رفع الرجل الضئيل كأسه الفارغة إلى شفتيه، بينما يحدثني عن هذه 

الملاحظة الأخيرة، عرضت عليه أن نعيد ملء كأسه مجددًا وأن أبقى معه 

لمزيد من الوقت، فقال بطريقته البطيئة ذاتها: »حسنًا يا سيدي، هذا كرم 

يفوق ما اعتدت عليه، لكني لا أستطيع أن أحرم نفسي من متعة الحديث 

لقد  الحصبة.  من  بعلاجك  تشرفت  قد  بالأمس  كأنني  لي  يبدو  معك. 

تعافيت منها بطريقة ساحرة يا سيدي«.

شكرته على هذه المجاملة وطلبت له مشروبه النجاشي وقد أحضره 

النادل سريعًا. قال السيد تشيليب، وقد استثاره الشرب مجددًا: »يا له من 

إسراف لم أعتَده مطلقًا! لكني لا أستطيع مقاومة مناسبة استثنائية تمامًا 

كهذه المناسبة. هل لك أسرة يا سيدي؟«.

هززت رأسي نافيًا.

لمصاب  تعرضت  أنك  سيدي  يا  علمت  »لقد  تشيليب:  السيد  قال 

منذ مدة، وقد عرفت ذلك من شقيقة زوج والدتك. إنها شخصية حازمة 

للغاية، أليس كذلك يا سيدي؟«.

سيد  يا  رأيتها  أين  لكن  الكفاية،  فيه  بما  صريحة  إنها  »نعم،  قلت: 

تشيليب؟«.
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زوج  أن  سيد  يا  تعلم  »ألا  الهادئة:  بابتسامته  تشيليب  السيد  قال 

والدتك قد صار جاري مرة أخرى؟«.

قلت: »لا«.

هذه  فتيات  من  شابة  تزوج  لقد  ا.  حقًّ جاري  »إنه   : قائًال استطرد 
عملك  عن  وماذا  مسكينة!  من  لها  يا  رائعًا.  صغيرًا  بيتًا  تملك  الناحية 

الفكري الآن يا سيد؟ ألا تجده مرهقًا لك؟«.

أخذ السيد تشيليب ينظر إليَّ بإعجاب كما لو أنه طائر الحنَّاء))).

لم أُجب عن هذا السؤال، وعدت إلى الحديث عن عائلة مردستون 
فقلت: »لقد عرفت أنه تزوج مجددًا. هل ترعى الأسرة صحيًّا؟«.

لقد تطورت  مرة.  استدعوني لأمر صحي  لقد  بانتظام.  »ليس  قال: 
وأخته  مردستون  السيد  عند  والصرامة  الفراسة  بمسألة  المتعلقة  الأمور 

يا سيدي«.

عت السيد تشيليب بصحبة  أجبت بنظرة معبِّرة للغاية حتى إنها شجَّ
أن يهز رأسه عدة هزات مجددًا، وقال مستغرقًا  النجاشي على  مشروبه 
في التفكير: »آه، يا للعجب! إننا نتذكر الأيام الخوالي يا سيد كوبرفيلد«.

سألته: »ألا يزال الأخ والأخت يتبعان مسارهما القديم؟«.

ينخرط  مثلي  بطبيب  حري  سيد،  يا  »حسنًا  تشيليب:  السيد  أجاب 
طوال الوقت داخل الأسُر أن يتحلى بالعمى والصمم تجاه أي شيء لا 

))) طائر أوروبي يكسو صدره لون برتقالي، معروف بوقفته الجريئة المتصلبة على الأرض، وهو من 
الطيور التي شاع ذكرها في الأعمال الإبداعية الإنجليزية.
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يتعلق بالعلاج، مع ذلك عليَّ أن أقول إنهما شديدا القسوة؛ سواء تجاه 
ما يتعلق بهذه الحياة أو الحياة الأخرى«.

دون  من  تنظم  سوف  الأخرى  الحياة  إن  القول  على  »أجرؤ  قلت: 
الحياة  هذه  في  سيفعلان  ماذا  في  يكمن  السؤال  لكن  إليهما،  الرجوع 

الحاضرة«.

فرشف  النجاشي،  الشراب  استثاره  وقد  رأسه،  تشيليب  السيد  هز 
منه رشفة، ثم قال بنبرة حزينة: »لقد كانت امرأة فاتنة يا سيدي«.

»أتقصد السيدة مردستون الحالية؟«.

لطيفة  أنها  من  متيقن  إنني  ا.  حقًّ فاتنة  »امرأة  تشيليب:  السيد  قال 
بأقصى قدر ممكن من اللطف. ورأي السيدة تشيليب زوجتي هو أنها قد 
تحطمت تمامًا منذ زواجها، وأنها اليوم مختلة التفكير من شدة الكآبة«، 
واستطرد السيد تشيليب كلامه بنوع من الفزع فقال: »والسيدات يتمتعن 

بقدرة عظيمة على المراقبة يا سيدي«.

خلقها  قالب  لتلائم  وكسرها  إخضاعها  توجب  أنه  »أظن  قلت: 
المقيت. كان الله في عونها. وهذا ما حدث بالفعل«.

نشبت  الواقع  في  أنه  لك  أؤكد  »حسنًا،  تشيليب:  السيد  قال 
فهل  خيالات.  سوى  تعد  لم  الآن  لكنها  البداية،  في  عنيفة  مشاجرات 
ا بأن أقول لك يا سيدي إنه منذ أن جاءت الأخت  أستطيع أن أكتمك سرًّ

لتقديم يد العون، كادا معًا أن يتحولا إلى دروب الجنون؟«.

قلت له إن بوسعي تصديق الأمر بسهولة.
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قال السيد تشيليب مؤازرًا نفسه برشفة أخرى من الشراب النجاشي: 
لأن  نفسه،  للسبب  ماتت  أمها  أن  مفاده  بسر  لك  أبوح  أن  في  أتردد  »لا 
إلى  ما تكون  أقرب  السيدة مردستون  الطغيان والكآبة والقلق قد جعلوا 
الجنون. كانت شابة تفيض بالحيوية قبل الزواج يا سيدي، إلى أن حطمتها 
كآبتهما وقسوتهما وعبوسهما، وإنهما يخرجان الآن في مشهد أقرب إلى 
مراقبة الحارس للسجين. كانت هذه هي ملاحظة زوجتي لي في الأسبوع 
على  عظيمة  بقدرة  يتمتعن  السيدات  أن  سيدي  يا  لك  أؤكد  الماضي. 

الملاحظة، أما زوجتي نفسها فلها قدرة عظيمة على المراقبة«.

قلت: »هل تراه لم يزل يعلن بعبوس - أشعر بالخزي من استخدام 
هذه الكلمة في مثل هذه المناسبة - أنه متدين؟«.

قال السيد تشيليب وقد احمر جفناه سريعًا في علامة على عدم اعتياده 
الإسراف في الشراب: »إنك تتسرع في توقع الأمور يا سيدي«، ثم أكمل 
بأهدأ وأبطأ وتيرة ممكنة فقال: »إن واحدة من أكثر ملاحظات زوجتي 
ا، هي الإشارة إلى أن السيد مردستون  إثارة للإعجاب، وقد صعقتني حقًّ
يعلق صورة لنفسه ويطلق عليها: »الطبيعة المقدسة«. أؤكد لك يا سيدي 
أنني قد ذُهلت تمامًا عندما قالت لي زوجتي هذه الجملة. إن السيدات 

يتمتعن بقدرة عظيمة على الملاحظة، أليس كذلك يا سيدي؟«.

قلت: »لا شك في ذلك«، فابتهج لكلامي بشدة.

أؤكد  يا سيدي!  رأيي  موافقة منك على  ألقى  أن  يسرني  قال: »كم 
لك أنه لا يحدث كثيرًا أن أغامر بالتصريح عن رأي خارج مجال الطب. 
إن السيد مردستون يطلق أحيانًا خطبًا عامة، ويُقال -أو باختصار زوجتي 
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ا ازدادت عقيدته  هي التي قالت ذلك يا سيدي- إنه كلما ازداد الطاغية شرًّ
ضراوة«.

»أعتقد أن السيدة زوجتك على حق تمامًا«.

الرجال طوًال وأودعهم خلقًا فقد واصل حديثه بشجاعة  أما أقصر 
عليه  يطلق  ما  إن  فتقول  ذلك  من  أبعد  إلى  تذهب  إنها  »بل   : قائًال أكبر 
من  يمررون  هوة  سوى  الحقيقة  في  هو  ما  الدين،  أنه  بالباطل  الناس 
أقول  أن  إى  مضطر  أنني  سيدي  يا  أتعلم  وغطرستهم.  زهوهم  خلالها 
: »إنني لا أجد أي تبرير في الكتاب  لك...« - وهنا أمال رأسه جانبًا قائًال

المقدس لما يعتقده السيد مردستون والسيدة أخته؟«.

قلت: »ولم أجد تبريرًا له أيضًا«.

قال: »إنهما في الوقت نفسه مكروهان للغاية، ونظرًا لأنهما يشعران 
إلى جهنم، بل صار  الحرية في إرسال كل من يكرههما  بقدر كبير من 
لدينا قدر كبير من أبناء حينا في جهنم! مع ذلك يا سيدي، وكما تقول 
ا، فقد نُفيا داخل أنفسهما ولم يجدا  زوجتي، فإنهما يتلقيان عقابًا مستمرًّ
والشرور  السوء  مصدر  وهما  التهامًا،  قلبيهما  يلتهما  أن  إلا  النهاية  في 
نفسه. أما الآن يا سيدي، وفيما يتعلق بعملك الفكري، أرجو أن تسمح 
ضك هذا العمل إلى قدر كبير من  لي بالعودة إلى التحدث عنه. ألا يُعرِّ

الإجهاد؟«.

هذا  عن  تشيليب  السيد  انتباه  تحويل  في  تُذكر  صعوبة  أجد  لم 
النجاشي، فحدثته عن  الشراب  المتتالية من  الموضوع في ظل جرعاته 
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شؤونه الخاصة وقد استمر في ثرثرته حولها لنصف ساعة أخرى تقريبًا. 
ليقدم  جرايزان  مقهى  إلى  جاء  أنه  المبتورة  عباراته  بعض  من  وفهمت 
شهادته المهنية أمام لجنة متخصصة فيما يتعلق بالحالة العقلية لمريض 
صار مخبوًال تمامًا من فرط الشرب. قال السيد تشيليب: »إنني أؤكد لك 
يا سيدي أنني أنفعل وأضطرب للغاية في مثل هذه المواقف. لا أتحمل 
ما يقولون يا سيدي، كما أن مثل هذه الأمور تفقدني رباطة جأشي تمامًا. 
لتلك  المخيف  السلوك  بسبب  بسيطة  فترة  من  إلا  أتعافَ  لم  أني  أتعلم 

السيدة في ليلة ميلادك يا سيد كوبرفيلد؟«.

في  الليلة«)))  تلك  »تنين  عمتي  إلى  طريقي  في  كنت  أني  أخبرته 
واحدة  أنها  لأدرك  ليعرفها،  الفرصة  له  سنحت  لو  وأنه  الباكر،  الصباح 
من أرق النساء وأفضلهن. لكن يبدو أن فكرة أن يراها مجددًا قد أخافته، 
ا يا سيدي،  فأجاب بابتسامة بسيطة شاحبة ثم قال: »أهي أرق النساء حقًّ
يعد  لم  أنه  لو  إلى غرفته كما  ا؟«، وسرعان ما طلب شمعة، وذهب  حقًّ
يشعر بالأمان في أي مكان آخر، وفي الواقع لم ألحظ أنه يترنح من أثر 
دقتين  دقاته  الهادئ قد زادت  نبضه  أن  النجاشي، ولكنني أظن  الشراب 
أو ثلاث دقات في الدقيقة بما يفوق طبيعته منذ تلك الليلة العظيمة التي 

غضبت فيها عمتي فضربته بقبعتها.

أويت بدوري إلى فراشي بعد أن انتصف الليل وقد أنهكني التعب 
وما  دوفر،  إلى  المتجهة  الحافلة  في  التالي  اليوم  نهار  قضيت  ثم  تمامًا، 

))) يقصد الإشارة إلى الليلة التي وُلد فيها كوبرفيلد، وقد لاحت العمة للسيد تشيليب كما التنين 
المخيف.
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وكانت  القديمة،  غرفتها  في  عمتي  إلى  ذهبت  حتى  سالمًا  وصلت  إن 
مع  استقبلتني  الآن-  نظارات  ترتدي  -صارت  الشاي  تحتسي  جالسة 
مدبرة  صارت  -التي  قلبي  على  العزيزة  بيجوتي  والعجوز  دك،  السيد 
شعرت  الفرحة.  من  ودموع  مفتوحتين  بذراعين  استقبلتني  للمنزل- 
بالسيد  لقائي  الحديث بصفاء عن  في  بدأنا  باستمتاع كبير حينما  عمتي 
لي  حكت  ثم  الآن،  حتى  ذاكرته  في  الباقية  المفزعة  وذكراها  تشيليب 
تلك  وعن  المسكينة،  لأمي  الثاني  الزوج  عن  الكثير  وبيجوتي  عمتي 
المرأة القاتلة أخته، وأحسب أن عمتي لن ترضى بأي ألم أو عقوبة ولن 

ا أو أي تسمية أخرى. ترضى بأن تطلق عليها اسمًا مسيحيًّا أو دنيويًّ
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صرت أنا وعمتي بمفردنا، فتحدثنا طوال الليل، وحكت لي كيف 
أمل  من  بفيض  إلا  الوطن  في  ذويهم  إلى  يكتبون  لا  المهاجرين  أن 
وغبطة، وكيف أن السيد ميكوبر سدد الكثير من المبالغ الصغيرة بالفعل 
لما أسماه »الالتزامات المالية الرسمية« التي تعامل معها بطريقة منظمة 
التعاملات بين رجل وآخر. تحدثنا أيضًا  ومرتبة، وكما ينبغي أن تكون 
أخيرًا  ذت  نفَّ وقد  دوفر،  في  عمتي  خدمة  إلى  عادت  التي  جانيت  عن 
من  وزواجها  الزوجية  عش  إلى  بالدخول  الرجال  عن  بالابتعاد  وعدها 
صاحب حانة ميسور الحال، وكيف تراجعت عمتي في النهاية عن مبدأ 
الزفاف  حفل  وتوجت  العروس،  فساعدت  الزواج،  على  المقبلين  نبذ 
أغلبها  أعرف  التي كنت  الموضوعات  من  كثير  في  تحدثنا  بحضورها. 
دك،  السيد  بالطبع  تنسَ  لم  عمتي  أن  كما  وصلتني،  التي  الرسائل  من 
فأخبرتني أنه ظل مشغوًال باستمرار في نسخ كل شيء وقعت عليه يده، 
هذا  بسبب  محترمة  مسافة  على  الأول  تشارلز  الملك  أبقى  أنه  وكيف 
الانشغال، ثم قالت لي كيف أن عمله هذا صار من مسراتها وخير جزاء 
ا وسعيدًا، بدًال من رتابة عزلته المستمرة. توصلنا في  حياته، إذ صار حرًّ
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استطاع  سواها  إنسان  من  ما  أنه  مفاده  عام  استنتاج  إلى  الحديث  نهاية 
كشف جوهره النقي.

كنا جالسين جلستنا  بينما  يدي  ظهر  تربت على  قالت عمتي وهي 
القديمة أمام المدفأة: »ومتى تنوي يا تروت أن تعود إلى كانتربري؟«.

قلت: »سأحضر حصانًا وأذهب به في صباح الغد يا عمتي، إلا إذا 
قررتِ أن تأتي معي«.

في  أرغب  إنني  »كلا،  المفاجئة:  المختزلة  بطريقتها  عمتي  قالت 
الاستقرار هنا«.

قلت إنني سأمضي إذن على ظهر الحصان، ولولا رغبتي في زيارتها 
لما توقفت في كانتربري اليوم.

أسعدها قولي لكنها قالت: »يا تروت، كان بوسع عظامي العجوز 
جالس  وأنا  مجددًا  يدي  ظهر  على  برقة  ربتت  ثم  الغد«،  إلى  تبقى  أن 

شاردًا في النار أمامي.

أقول إنني كنت شاردًا، لأنني لم أستطع أن آتي إلى هنا مرة أخرى 
الباعثة على  بالقرب من أجنيس من دون أن أستعيد هذه الأمور  فأصير 
ت، بعد أن  الندم التي شغلتني منذ فترة طويلة. قد تكون حدة الندم قد خفَّ
تعلمت ما فشلت في تعلمه حينما كانت حياتي وأنا شاب أمامي بكاملها، 
لكن بواعث الندم ذاتها لم تَقِل. تخيلت أنني أسمع صوت عمتي تقول 
لي مرة أخرى: »آه يا تروت، إن الحب أعمى، أعمى، أعمى«، فأحسست 

أنني قد فهمت الآن معناها وأدركت مغزاها.
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ظللنا صامتين لبضع دقائق، ثم رفعت عيني بعدها فإذا بي أجد أن 
أفكاري،  تيار  تتابع  كانت  ولعلها  سكوتي،  طوال  تراقبني  ظلت  عمتي 
فقد بدا لي الآن أن متابعته صارت سهلة بعد أن كان عنيدًا عصيًّا من قبل.

صلاح  من  الرغم  على  الرأس  أشيب  أباها  »ستجد  عمتي:  قالت 
الطيبة،  سمعته  وعادت  حاله،  انصلح  لقد  النواحي.  بقية  من  أحواله 
والأحزان  والأفراح  البشر  مصالح  جميع  قياس  عن  كف  قد  وستجده 
بمسطرته الوحيدة البائسة. ثق يا بني أن مثل هذه الأشياء لا بد أن تتقلص 

كثيرًا قبل أن تقاس بتلك الطريقة«.

قلت: »معكِ حق«.

ونزيهة  ومتزنة  وطيبة  جميلة  »وستجدها  قائلة:  عمتي  استطردت 
وبريئة كما كانت دائمًا، ولو أنني أعرف مديحًا أكبر يا تروت لوصفتها 

به«.

لم يكن ثمة مديح أكبر لها، ولا توبيخ أشد من هذا التوبيخ لي. آه، 
كيف ضللت بعيدًا؟!

قالت عمتي بنبرة جادة كادت عيناها تفيضان فيها بالدموع: »لو أنها 
بت الفتيات اللاتي يتطلعن إلى أن يصرن مثلها، فإنها بتوفيق من الله  درَّ
نافعة وسعيدة كما  بل ستصير  أحسن وجه،  توظف حياتها على  سوف 
قالت لي ذات يوم. وكيف لها أن تصير أي شيء سوى نافعة وسعيدة؟!«.

كنت أفكر بصوت عالٍ خلال حديثي فقلت: »هل لأجنيس أي...«.

قالت عمتي بحدة: »حسناً، أي ماذا؟«.
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قلت: »أي حبيب؟«.

صاحت عمتي بكبرياء حادة: »لعل لها عشاقًا كثرًا، وكان من الجائز 
أن تكون قد تزوجت عشرين مرة خلال سفرك يا عزيزي«.

حبيب  أي  لديها  هل  ولكن  ذلك.  في  شك  لا  شك...  »لا  قلت: 
؟ أقصد هل لأجنيس حبيب لا يجعلها تلتفت لأي إنسان  جدير بها فعًال

سواه؟«.

إلى  ذقنها  أسندت  وقد  لبرهة،  التفكير  في  مستغرقة  جلست عمتي 
علاقة  على  أنها  »أظن  ببطء:  صوبي  عينيها  ترفع  وهي  قالت  ثم  يدها، 

بأحد يا تروت«.

قلت: »هل هي علاقة موفقة؟«.

أبوح  أن  يمكنني  »لا  فقالت:  جادة  بلهجة  التحدث  عمتي  عاودت 
لم  لأنها  بالمزيد،  أخبرك  أن  في  الحق  لديَّ  فليس  تروت،  يا  بالأمر 

تكشف لي أمرها، لكني أظن أن لها حبيبًا وحسب«.

أيضًا،  ترعش  رأيتها  لقد  بل  شديدين،  وقلق  انتباه  في  إليَّ  نظرت 
حتى شعرت في هذا الوقت دون سواه أنها كانت تتابع أفكاري الأخيرة، 
طوال  فعله  اعتزمت  ما  وكل  اتخذتها،  التي  القرارات  كل  فاستدعيت 
اعتملت في  التي  الصراعات  الماضية، واستجمعت كل  والليالي  الأيام 

قلبي، فقلت: »إذا كان الأمر كذلك، فإنني آمل أن...«.

قالت عمتي بحدة: »لست متأكدة مما قلته لك، فلا يجب أن تقيم 
ا، فلعل ظنوني واهية،  نتائجك على شكوكي، بل عليك أن تُبقي الأمر سرًّ
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كما أنني لا أملك الحق في الحديث عن أمر أجهله«.

أجنيس  تخبرني  فسوف  صحيحة،  ظنوني  كانت  »وإذا  استطردت: 
في الوقت الذي تراه مناسبًا، لأن إنسانة مثلها وضعتها في منزلة الأخت 

وأخبرتها بالكثير، لن تتردد في إخباري بمسألة ارتباطها«.

أزاحت عمتي نظرها عني بالبطء ذاته الذي نظرت به إلى وجهي من 
قبل، ثم غطت عينيها بيديها واستغرقت في التفكير. وضعت يدها بعدها 
بقليل فوق كتفي، وجلسنا معًا ننظر إلى الماضي من دون أن نتفوه بكلمة 

. أخرى حتى افترقنا ليًال

أيام  متذكرًا مشهد  الباكر،  الصباح  في  الحصان  انطلقت على ظهر 
الذي  بالأمل  سعيدًا  مكثت  إني  أقول  أن  يمكنني  لا  القديمة.  المدرسة 
راودني بأن أنتصر على نفسي، وإن كنت أفكر في احتمالية رؤية أجنيس 

ا. قريبًا جدًّ

في  فتجولت  ذهني،  التي سيطرت على  الأرض  إلى  وصلت سريعًا 
الشوارع الهادئة حيث بدا كل حجر أمامي كأنه كتاب صبي. تمشيت إلى 
المنزل القديم ثم تجاوزته بقلب يخشى الدخول، عدت أدراجي ومررت 
بالشرفة المنخفضة للغرفة التي اعتاد يورايا هيب الجلوس بها في البداية 
ثم السيد ميكوبر من بعده، ورأيت كيف صارت حجرة صغيرة الآن، كما 
القديم  الرصين  المنزل  ظل  فقد  ذلك،  عدا  وفيما  المكتب،  منها  اختفى 
الجديدة  الخادمة  نظيفًا ومنظمًا كما كان حين رأيته أول مرة. طلبت من 
انتظارها من طرف  أن سيدًا في  السيدة ويكفيلد  أن تخبر  استقبلتني  التي 
صديق في الخارج. قادتني الخادمة إلى السلم القديم الفخم ذاته -تنبهت 
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غرفة  إلى  وصلت  جيدًا-  أعرفها  كنت  التي  المواضع  عند  خطواتي  إلى 
التي قرأتها  التي ظلت هي الأخرى على حالها. كانت الكتب  الاستقبال 
بصحبة أجنيس على رفوفها، والمكتب الذي ذاكرت عليه دروسي لليالٍ 
عديدة لم يزل في الزاوية القديمة المجاورة للطاولة ذاتها، كما أزيلت كل 
التغييرات البسيطة التي طرأت على المكان حين سكنه يورايا هيب وأمه، 

وقد عاد كل شيء إلى سابق عهده كما كان في الأيام الخوالي المبهجة.

المنازل  وإلى  القديم  الشارع  إلى  ونظرت  النافذة  عند  وقفت 
أيام  في  الظهيرة  بعد  المنازل  هذه  أراقب  كنت  كيف  متذكرًا  المقابلة، 
مطيرة، حينما أتيت إلى هنا لأول مرة، وكيف اعتدت على تأمل الناس 
ممن يظهرون أمامي من الشرفات، وكيف تتبعتهم بعيني وهم يصعدون 
مصدرات  الرصيف  فوق  النساء  تسير  بينما  السلم  درجات  ويهبطون 
دقات بأحذيتهن، كما تذكرت الأمطار التي انهمرت في خطوط مائلة، 
والماء الذي تدفق على طول الطريق. عاودني بقوة الشعور الذي اعتدته 
حين كنت أراقب الرحل والمتشردين ممن يدخلون إلى المدينة في هذه 
المتدلية  الحزم  وطأة  تحت  مشيتهم  في  متعرجين  الرطبة،  الأمسيات 
حين  المكان  تذكرت  أكتافهم.  على  المحمولة  العصي  نهايات  على 
عاودني  وقد  المبللة،  والغصون  والأوراق  الرطبة  الأرض  برائحة  يعبَّأ 

إحساسي بالهواء الذي يهب على وجهي في رحلتي الشاقة.

والتفت.  فانتبهت  المزخرف  الجدار  نحو  الصغير  الباب  انفتح 
ومدت  وقفت  ثم  مني،  تدنو  بينما  الجميلتين  الصافيتين  بعينيها  التقيت 

: يدها، فأمسكت بها بين ذراعي قائًال
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دون سابق  بمجيئي من  فاجأتكِ  لقد  العزيزة،  فتاتي  يا  أجنيس،  »يا 
إنذار«.

قالت: »لا، كلا، إنني سعيدة أيما سعادة برؤيتك يا تروتوود«.

فقربتها من قلبي، ثم مكثنا صامتين لبعض الوقت. جلسنا بعد ذلك 
متقاربين وقد أدارت وجهها الملائكي نحوي وقد ارتسمت عليه ملامح 

الترحاب التي طالما حلمت بها في نومي وصحوي لأعوام طوال.

كم كانت صادقة عذبة وكم لاحت أمامي فائقة الجمال. كنت أكن 
لها امتنانًا بالغًا، وقد كانت عزيزة على قلبي إلى حد لم أستطع معه التعبير 
عن مكنونه. حاولت أن أباركها وأدعو لها... حاولت أن أشكرها... ثم 
حاولت أن أخبرها -كما فعلت كثيرًا في رسائلي إليها- بمدى تأثيرها 
عليَّ وقوة سلطانها على قلبي، لكن ضاعت كل جهودي سدى، فقد كان 

حبي وفرحي أبكمين.

إلى  وأعادتني  الرائع،  بصفائها  اضطرابي  من  أجنيس  أت  هدَّ
عديدة،  مرات  ا  سرًّ زارتها  التي  إيميلي  عن  وتحدثت  افتراقنا،  وقت 
لقلبها  يخطئ  لا  غريزي  وبحس  دورا،  شجاعة  عن  برقة  وحدثتني 
حتى  وتناغم،  نعومة  من  يكون  ما  بأقصى  ذاكرتي  أوتار  لمست  النبيل 
مشاعري  فأيقظت  بعيدة،  حزينة  موسيقى  إلى  أستمع  أنني  إليَّ  خيل 
أنزوي  وكيف  أثارتها،  ذكرى  من  أهرب  أن  في  أرغب  أن  دون  من 
الذي  الملاك  وهي  الغالية،  بروحها  الأنغام  هذه  امتزجت  وقد  عنها، 

الحياة؟! أرشدني في هذه 
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قلت لها بعد فترة قصيرة: »وأنتِ يا أجنيس... حدثيني عن نفسكِ. 
إنكِ لم تخبريني بأي شيء تقريبًا عن حياتكِ طوال الفترة الماضية«.

بخير،  أبي  إن  أقول؟  أن  يمكنني  »وماذا  الفاتنة:  بابتسامتها  أجابت 
وإنك لترانا هنا ننعم بالهدوء في منزلنا، بعد أن زالت مخاوفنا واستعدنا 

منزلنا، وبمعرفة حالنا يا تروت العزيز تكون قد عرفت كل شيء«.

قلت: »أهذا كل شيء يا أجنيس؟«.

نظرت إليَّ وقد ارتسمت الدهشة على ملامحها. 

قلت: »هل ثمة شيء آخر يا أختي العزيزة؟«.

وابتسمت  اللحظة،  هذه  في  مجددًا  ذبل  وقد  شاحبًا  وجهها  بدا 
فلاحت ابتسامتها لي وقد خالطتها لمحة من حزن، وهزت رأسها.

كنت أسعى إلى الحديث معها بما ألمحت به إلى عمتي، فقد كنت 
متألمًا بشدة من السر الذي أخبرتني به عمتي، فأردت أن أتشجع ومن ثَم 
ض قلبي وأنفذ واجبي تجاهها. لكنني أحسست أنها قد  كان عليَّ أن أُروِّ

شعرت بالضيق، فلم أعاود ذكر هذا الأمر مرة ثانية.

سألتها: »هل أنتِ منشغلة بأمور كثيرة يا عزيزتي أجنيس؟«.

»أتقصد  المشرق:  هدوئها  بكل  مجددًا  إليَّ  تنظر  وهي  أجابتني 
عملي بالمدرسة؟«.

قلت: »نعم. إنه عمل مجهد، أليس كذلك؟«.

إنني لا أستطيع أن أصفه  للغاية حتى  قائلة: »إن عملي ممتع  ردت 
بأنه مجهد«.
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قلت: »لا يصعب عليكِ أي شيء فيه خير ومنفعة للناس«.

أشرق وجهها بالدماء ثم تلاشى لونه مرة ثانية، ثم أبصرت ابتسامتها 
الحزينة ذاتها بينما تطأطئ رأسها.

قالت أجنيس بوجه باش: »سوف تنتظر حتى ترى أبي وتقضي اليوم 
معنا، أليس كذلك؟ وربما تنام أيضًا في غرفتك، ما رأيك؟ إننا ندعوها 

دائمًا غرفتك«.

على  أعود  بأن  عمتي  وعدت  لأنني  الدعوة،  هذه  إجابة  أستطع  لم 
النهار  سأقضي  إنني  لها  قلت  لكنني  المساء،  هذا  إليها  حصاني  ظهر 

معهما بكل سرور.

قالت أجنيس: »إنني مضطرة إلى أن أظل سجينة لبعض الوقت، إلا 
أن الكتب القديمة يا تروتوود، وكذلك الموسيقى القديمة؛ تؤنسني«.

الأنواع  أقصد  هنا،  القديمة  الزهور  تزل  »لم   : قائًال حولي  تلفت 
القديمة نفسها«.

كل  على  أُبقي  أن  سرني  »لقد  مبتسمة:  حديثها  أجنيس  عاودت 
شيء في غيابك كما كان حينما كنا طفلين، لأنني أحسب أننا كنا حينها 

سعيدين للغاية«.

قلت: »يعلم الله كم كنا سعيدين!«.

شيء  كل  »كان   : إليَّ الحائرتين  بعينيها  تنظر  وهي  أجنيس  قالت 
وهنا  هذه...«،  حتى  عزيزًا،  رفيقًا  كان  فكم  بأخي،  يذكرني  هنا  صغير 
أحد  من  معلقة  تزال  لا  بالمفاتيح  مليئة  صغيرة  سلة  إلى  لي  أشارت 

جوانبها، ثم قالت: »لا تزال تدندن حين تهتز بأنغام قديمة«.
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ابتسمتْ مجددًا ثم خرجت من الباب الذي أقبلت منه في البداية.

التي  الأخوية  العاطفة  هذه  على  الحفاظ  سوى  بوسعي  يكن  لم 
كانت عندي بمثابة الواجب الديني، لأنها كل ما تبقى لي، بل هي كنزي 
والعاطفة  الثقة  هذه  أساسات  يومًا  أخلخل  أن  أستطيع  فلا  الحقيقي، 
يمكنني  ولن  ضياعهما،  أتخيل  ولا  لي،  منحتهما  اللتين  المقدستين 
استعادتهما مجددًا. وضعت هذا القرار نصب عيني دومًا، وكلما ازددت 

حبًّا لها، ألزمت نفسي بألا أنساه أبدًا.

القديم،  عدوي  الجزار؛  مرة  ذات  رأيت  وقد  الشوارع،  في  سرت 
وقد صار شرطيًّا يعلق شارته في المتجر، وإذا بي أذهب لألقي نظرة على 
المكان الذي عاركته فيه، وهناك تذكرت الآنسة شيبرد والآنسة لاركنز 
الكبيرة وكل مشاعر الحب والإعجاب والكره في تلك الأيام، فأدركت 
لي  الزمن سوى أجنيس، وبدت  يستمر على طول هذا  لم  منها  أن شيئًا 
ا. عدت مرة أخرى  نجمًا ساطعًا يضوي فوق سمائي، ويزداد بهاءً وعلوًّ
تبعد  التي  حديقته  من  المنزل  إلى  عاد  قد  ويكفيلد  السيد  أن  فوجدت 
ليشغل  تقريبًا  يوم  كل  إليها  يذهب  صار  حيث  البلدة،  عن  تقريبًا  ميلين 
العشاء  لتناول  جلسنا  لي.  عمتي  وصفته  كما  وجدته  أنني  كما  نفسه، 
ظل  سوى  لي  يبدُ  ولم  الصغيرات،  الفتيات  من  دستة  نصف  وبصحبتنا 

لصورته الوسيمة المعلقة على الحائط.

القديم  المكان  بهذا  المرتبطين  والصفاء  السكينة  مجددًا  استعدت 
أن  دون  من  العشاء،  أنهينا  حواسي،  وانتشت  وغمرني  ذاكرتي،  في 
يحتسي السيد ويكفيلد شرابه، ولم أرغب في شيء منه كذلك، فصعدنا 
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واللعب  الغناء  في  الصغار  ورفاقها  أجنيس  انخرطت  حيث  أعلى  إلى 
والعمل. ما إن شربنا الشاي حتى انصرفت الفتيات وجلسنا معًا نتحدث 

عن الأيام الخوالي.

تلك  في  دوري  »إن  الأشيب:  رأسه  يهز  بينما  ويكفيلد  السيد  قال 
الأيام الخوالي -كما تعرف يا تروتوود- يبعث على الأسف، بل يدعو 

للندم الشديد والأسى، ولكنني لن ألغيه وإن كنت مستطيعًا ذلك«.

صدقت كلامه، بينما رحت أتلفت ناظرًا إلى الوجه الذي بجانبه.

سأفقد  كنت  فإنني  ذلك،  كل  أوقفت  قد  كنت  »إن   : قائًال استطرد 
لأنساه  أكن  لم  آه،  الطفولي.  والحب  والمثابرة  والإخلاص  الصبر  ذاك 

ولو نسيت نفسي«.

موقفك  وأحترم  بل  سيدي،  يا  أفهمك  »إنني  لين:  من  بنبرة  قلت 
وأبجله«.

أنت  حتى  ولا   - إنسان  بوسع  ليس  أنه  »إلا   : قائًال حديثه  استأنف 
أيضًا - أن يدرك كم قاست وكم عانت. آه يا عزيزتي أجنيس«.

وقد  الحديث،  عن  يتوقف  أن  تتوسله  ذراعه  على  يدها  وضعت 
شحب وجهها للغاية.

تنهد، فأدركت أنه منع نفسه من الحديث عن بعض التجارب التي 
قاستها، أو التي كانت تقاسيها كما أخبرتني عمتي، ثم قال: »حسناً، إنني 

لم أخبرك قَطُّ يا تروتوود شيئًا عن أمها. فهل حدثك أحد عنها؟«.

قلت: »أبدًا يا سيدي«.
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قال: »إنها حكاية قصيرة، وإن صارت المعاناة التي تبعتها شديدة. 
الزواج مني، فتبرأ منها،  أبيها بعدم  لقد تزوجتني بعد أن عارضت رغبة 
هذا  في  وتوجد  أجنيس  تولد  أن  قبل  يسامحها  أن  إليه  توسلتْ  ولقد 
فترة  منذ  ماتت  قد  أمها  وكانت  للغاية،  قاسيًا  رجًال  كان  أنه  إلا  العالم، 

طويلة. لقد صدها والدها فباتت كسيرة الفؤاد«.

أسندت أجنيس رأسها فوق كتفه وأحاطت عنقه بذراعها.

قال: »كان قلبها عطوفًا ورقيقًا، فكسر. لقد عرفتُ طبيعتها الرقيقة 
ا لكنها لم تسعد يومًا،  العذبة، ولم يتفهمها إنسان مثلي. أحبتني حبًّا جمًّ
الضغط، كما كانت  الخفاء تحت وطأة هذا  في  دائمًا  تعاني  فقد كانت 
ضعيفة الجسد مكتئبة كذلك في هذه الفترة، خاصة بعد أن تلقت صده 
الأخير لها، فلم يكن صده هو الأول من طرفه، بل لقد صدها مرات عدة، 
يتجاوز  لم  وعمرها  أجنيس  لي  تركت  ماتت.  ثم  معاناتها  إثر  فذبلت 
حينما  به  تتذكرني  الذي  المشيب  هذا  لي  تركت  كما  فقط،  الأسبوعين 

أتيت إلى هنا لأول مرة«. 

قبَّل أجنيس على وجنتها، ثم مضى يقول:

عليل  أزل  لم  كنت  أنني  إلا  فائقًا،  حبًّا  العزيزة  لطفلتي  حبي  »كان 
الوجدان. لن أزيد في القول، فأنا لا أتحدث هنا عن نفسي يا تروتوود، 
بل عن أمها وعنها، وإنني على يقين من أنك ستفهم حقيقة الأمر برمته، 
الماضي.  في  كنته  من  أو على  الآن  عليه  أنا  لمحة عما  أي  أعطيتك  إذا 
ولست في حاجة بالطبع لأن أخبرك شيئًا عن شخصية أجنيس، فقد كنت 
أقرأ في شخصيتها دائمًا شيئًا من قصة والدتها المسكينة، ولذلك أقول 
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ما قلته لكما الليلة ونحن الثلاثة مجتمعين مجددًا بعد كل هذه التغيرات 
التي حدثت، وها قد قلت كل شيء«.

أضفى رأسه المحني ووجهها الملائكي وحبها له معاني أكثر تأثيرًا 
وأعمق مما أدركته عنهما يومًا. أما إن رغبت في شيء أميز به هذه الليلة 

التي ائتلف فيها الشمل من جديد، لكان هو وحده أفضل ما يميزها.

وذهبت  والدها،  جانب  إلى  الطويلة  جلستها  من  أجنيس  نهضت 
اعتدنا  التي  القديمة  المقطوعات  بعض  وعزفت  البيانو  إلى  بهدوء 

سماعها كثيرًا في هذا المكان.

السفر  تنتوي  »هل  منها:  بالقرب  واقف  وأنا  أجنيس  سألتني 
مجددًا؟«.

قلت: »وما رأي أختي العزيزة في ذلك؟«.

»أرجو ألا تسافر«.

»إذن لا أنتوي السفر يا أجنيس«.

ا يا تروتوود، ما دمت قد  قالت بلطف: »أظن أنك لا تنوي ذلك حقًّ
المتزايدين يدعمان  سألتني عن رأيي في سفرك. إن شهرتك ونجاحك 
عن  أستغني  أن  بوسعي  ولو  الأصلح،  المسار  تسلك  أن  على  قدرتك 
أخي العزيز...«، وجهت عينيها نحوي بينما أكملت قائلة: »لعل الزمن 

لا يقدر على الاستغناء عنه«.

قلت: »يجدر بكِ أن تعرفي أنكِ صنعتِ ما أنا عليه اليوم يا أجنيس«.

»أأنا من صنعك يا تروتوود؟«.
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قلت بعد أن انحنيت صوبها: »نعم يا أجنيس، يا فتاتي العزيزة، لقد 
حاولت أن أخبركِ عندما التقينا اليوم شيئًا ظل يراود عقلي منذ أن ماتت 
يا أجنيس عندما نزلتِ إليَّ في غرفتنا الصغيرة وأشرتِ  دورا. أتذكرين 

لي إلى أعلى؟«.

تروتوود،  يا  »آه  بالدموع:  عيناها  امتلأت  وقد  الحديث  عاودت 
فهل  الشباب،  ريعان  وفي  بشدة،  الظن  للغاية، وحسنة  محبة  كانت  لقد 

بوسعي أن أنسى ذلك؟«.

كما  لي  بالنسبة  فأنتِ  ذاتها،  بالصورة  فيكِ  أفكر  أزل  »لم  قلت: 
كنتِ بالأمس يا أختي العزيزة، فأراكِ دائمًا تشيرين إلى أعلى يا أجنيس، 

فترشدينني دومًا إلى الأفضل والأسمى«. 

دموعها  خلف  أبصرت  وقد  برأسها،  بالإيماءة  أجنيس  اكتفت 
ابتسامتها الهادئة الحزينة ذاتها.

درجة  إلى  لكِ  ومدين  أجنيس  يا  لكِ  الامتنان  شديد  »إنني  قلت: 
تعرفي،  أن  أريدكِ  تجاهكِ.  قلبي  به  يشعر  عما  التعبير  معها  يمكنني  لا 
بكِ  أعتني  أني سأظل  الآن،  المحبة حتى  بهذه  أخبركِ  أعرف كيف  ولا 
التي  الأيام  أحلك  في  بكِ  استرشدت  كما  بكِ  وأسترشد  حياتي  طوال 
ا ما كانت علاقاتكِ الجديدة، أو  مررت بها، ومهما حدث بعد ذلك، أو أيًّ
مهما حدث من تغيرات بيننا، فإنني سأظل على استرشادي بكِ وسأبقي 
على حبي لكِ كما هو حبي لكِ الآن، وكما أحببتكِ دومًا طوال الوقت. 
وسأظل  دائمًا،  كنتِ  كما  وسلواني  قوتي  مصدر  العمر  طوال  ستظلين 
دائمًا أراكِ أمام وجهي تشيرين إلى أعلى حتى آخر العمر يا أعز أخت«.
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ما  وبكل  بي  فخورة  هي  كم  وأخبرتني  يدي،  في  يدها  وضعت 
يفوق  بما  مديحها  في  تجاوزت  أني  ترى  أنها  من  الرغم  على  لها  قلته 

ي عينيها عني. ما تستحقه، ثم بدأت تعزف برقة، ولكن من دون أن تنحِّ

بصورة  لي  يبدو  الليلة  سمعته  ما  أن  أجنيس  يا  »أتعرفين  لها:  قلت 
ويشبه  مرة،  لأول  رأيتكِ  حين  أحسسته  الذي  شعوري  من  جزءًا  غريبة 
الشعور الذي راودني عندما جلست بجانبكِ في أيام دراستي القاسية؟«.

بالعطف  فشعرت  الأم،  يتيمة  أنني  عرفتَ  »لقد  بابتسامة:  أجابت 
تجاهي«.

قلت: »كان الأمر أكبر من ذلك يا أجنيس، لقد بدا الأمر حينها كما 
لو أني عرفت هذه القصة برمتها، ومن ثَم أدركت أن شيئًا ما رقيقًا وناعمًا 
على نحو يتعذر تفسيره يحيط بكِ؛ شيئًا قد يكون باعثًا على الأسى في 
هذا  حقيقة  أفهم  أن  أستطيع  فإنني  الآن،  أما  سواكِ،  أخرى  إنسانة  أي 

الشعور«.

. واصلت العزف برقة وهي لا تزال تنظر إليَّ

قلت: »هل تسخرين من تعلقي بمثل هذه الخيالات يا أجنيس؟«.

»كلا«.

حينها  شعرت  أني  فعًال  أصدق  بأنني  قولي  من  ستسخرين  »وهل 
أنكِ ستبقين على المحبة بإخلاص لي وسط كل ما واجهته من إحباط، 
وأنكِ لن تتوقفي أبدًا عن محبتي كذلك طوال حياتكِ؟ هل ستسخرين 

من حلم كهذا؟«.
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»كلا أبدًا... مطلقًا«.

ارتسم على وجهها للحظة ظل حزين، لكنه سرعان ما تلاشى، ثم 
واصلت العزف وهي تنظر إليَّ بابتسامتها الهادئة.

كنت في طريق عودتي في ليل موحش، بينما تهب الريح عليَّ كما 
أجنيس  تكون  ألا  فيما وقع وخشيت  أفكر  المضطربة، فرحت  الذكرى 
سعيدة، لأنني لم أكن سعيدًا كذلك، ولكني كنت بحديثي قد وضعت 
ختمًا على الماضي، فتمثلتها أمامي مشيرة إلى أعلى، وتخيلت أنها تشير 
تدرك  لا  حبًّا  أحبها  فلعلي  رأسي،  أعلى  المنبسطة  السماء  أقدار  إلى 
داخلي  اعتمل  الذي  الصراع  بهذا  يومًا  مخبرها  ولعلي  سره،  الأرض 

عندما أحببتها.
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الف�صل الواحد وال�ستون

نادمان يستحقان الشفقة

استقررت في منزل عمتي في دوفر لفترة من الزمن، حتى أنتهي من 
فتابعت هناك مهمتي بهدوء، جالسًا  الذي سيستغرق عدة أشهر،  كتابي 
المياه،  صفحة  على  المنطبع  القمر  إلى  منها  نظرت  التي  النافذة  عند 
أول  المنزل  هذا  سقف  آواني  حين  رأيتها  التي  نفسها  صورته  فتذكرت 

مرة.

لقد التزمت بما قررته فلم أُشر إلى أعمالي الأدبية إلا حين ارتبطت 
عرضًا بمسار أحداث حكايتي، ولن أتطرق هنا إلى طموحاتي وأفراحي 
إني كرست  الفن، فقد قلت قبل ذلك  ومخاوفي وانتصاراتي في مجال 
نفسي بحق لهذا العمل وبأقصى ما يكون من جدية، فوهبته طاقة روحي 
فيما مضى، فسأجد قيمة  ألفتها  التي  ثمة قيمة للكتب  كلها، وإذا كانت 
فيما سأكتبه في المستقبل، وإن انعدمت القيمة فإن ما أكتبه مهدرًا، ولن 

يلتفت إليه إنسان.
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كنت أذهب إلى لندن من حين لآخر، لأترك نفسي هائمًا في دوامة 
غيابي  في  بالعمل، وكان  يتعلق  أمر  في  ترادلز  أو لأستشير  فيها،  الحياة 
يُدبر أموري على أفضل وجه، كما صارت أعمالي في ازدهار. كان من 
لا  أناس  من  الخطابات  من  هائلة  كمية  لي  جلبت  أنها  شهرتي  مساوئ 
فارغًا،  الأغلب  في  الخطابات  محتوى  كان  بل  علاقة،  أي  بهم  تربطني 
اسمي  يعلق  أن  على  ترادلز  مع  اتفقت  ثَم  ومن  عنه،  الإجابة  وتصعب 
على بابه، مما جعله يستلم من ساعي بريد المنطقة أكوامًا من الخطابات 
أنني  لو  كما  فحصها  على  أنكب  متقطعة  فترات  على  ورحت  باسمي، 

مدين لأعمال بالوزارة، ولكن من دون أي أجر.

كانت تصلني بين الحين والآخر وسط هذه المراسلات مقترحات 
العموم، فيعرضون  يتربصون بي في مجلس  الدخلاء ممن  من كثير من 
عليَّ أن يتدربوا في سلك المحاماة تحت غطاء مستعار مستغلين اسمي، 
مع الوضع في الاعتبار أن آخذ الخطوات اللازمة المتعلقة بتقييد الأسماء 
في سجلات الوكلاء، في مقابل حصولي على نسبة من الأرباح، فما كان 
مني إلا أن رفضت هذه العروض، لأنني كنت واعيًا بوجود كثيرين من 
فلا  مزريًا  صار  العموم  مجلس  حال  وأن  المنتحلين،  المتدربين  هؤلاء 

حاجة لاقتراف مزيد من السوء.

باب  على  اسمي  اشتهر  أن  بعد  والدهن  منزل  إلى  الفتيات  عادت 
ترادلز، وظل الفتى حاد الملامح متواريًا طوال اليوم، كما لو أنه لم يسمع 
قَطُّ عن صوفي، فانزوى في غرفة خلفية، خافضًا عينيه عن عمله، ناظرًا 
صوفي  أجد  كنت  مضخة.  يحوي  الحديقة  من  صغير  قاتم  شريط  إلى 
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في صورة ربة المنزل المشرقة دومًا، وإذا بها تدندن طوال الوقت أغاني 
ديفونشير حينما لا تتناهى إلى أذنيها أصوات أقدام غريبة تصعد السلم، 

ئ بعذوبةِ صوتهِا هذا الفتى حاد الملامح المنزوي في غرفته. فتُهدِّ

أحد  في  تكتب  صوفي  أرى  كنت  حين  الأمر  بداية  في  تعجبت 
حين  دائمًا  الدفتر  تغلق  أنها  لاحظت  حين  واندهشت  أحيانًا،  الدفاتر 
تشعر بوجودي ثم تسرع إلى مواراته في الدرج، لكن سرعان ما عرفت 
المنزل وسط قطرات  إلى  المحكمة  ترادلز ذات يوم من  السر، فقد عاد 
المطر المنهمرة الباردة، ثم أخرج من مكتبه ورقة، وسألني عن رأيي في 
هذا الخط. صاحت صوفي، وقد كانت تجفف نعلي ترادلز أمام المدفأة: 

»آه، لا تفعل ذلك يا توم«.

قال توم مبتهجًا: »ولمَ لا يا عزيزتي؟«، ثم التفت إليَّ مستطردًا: »ما 
رأيك في هذا الخط يا كوبرفيلد؟«.

أني رأيت  تقليدي، ولا أحسب  »إنه خط منمق وبديع وغير  قلت: 
خطًّا بهذه الدقة من قبل«.

قال ترادلز: »وهل يبدو الخط لامرأة؟«.

كررت: »أتقصد أنه خط امرأة؟ إن خطوط النساء لا تكون إلا أشبه 
بالطوب والقذائف«.

انخرط ترادلز في نوبة ضحك مجلجلة، وأخبرني أنه خط صوفي، 
هذا  ستصير  وأنها  قريبًا  ناسخ  إلى  سيحتاج  أنه  وأعلنت  أقسمت  وأنها 
الموظف، وأنها أتقنت هذا الخط بعد تقليد إحدى العينات، وأنها سوف 
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تنتهي بسرعة من نسخ... لقد نسيت عدد الأوراق التي قالت إنها سوف 
ترادلز  أخبرني  أن  بعد  ا  جدًّ مرتبكة  صوفي  كانت  الساعة.  في  تنجزها 
بالأمر كله، وقالت إنها لم تكن مستعدة للإعلان عن هذا الأمر لولا أن 
توم قد عين نفسه قاضيًا، إلا أن توم عارضها مؤكدًا أنه سيفخر دائمًا بها 

في مختلف الظروف والمناسبات.

صالحة  زوجة  من  لها  »يا  صوفي:  انصرفت  بعدما  ضاحكًا  قلت 
وفاتنة بكل معنى الكلمة يا عزيزي ترادلز!«.

استثناء.  بلا  فتاة  أعز  إنها  كوبرفيلد،  عزيزي  »يا  ترادلز:  قال 
ويا لطريقتها البارعة التي تدير بها هذا المكان، ودقتها ومعرفتها بوسائل 

إدارة المعيشة واقتصادها وترتيبها ومرحها... آه يا كوبرفيلد«.

قلت: »معك كل الحق في كل ما مدحتها به. ويا لك من رجل سعيد 
محظوظ به، وإنني على يقين من أنكما ستسعدان معًا، وسيحرص كل 

منكما على أن يصير الآخر أسعد إنسان في هذا العالم«.

: »إنني على يقين من أننا اثنان من أسعد الناس،  أردف ترادلز قائًال
رأيتها  كلما  بالغبطة  أشعر  كم  الظروف.  كل  في  بذلك  لأعترف  وإنني 
بتلبية  منشغلة  الغائمة،  الصباحات  تلك  في  الشمعة  حاملة  تنهض 
إلى  الموظفين  حضور  قبل  السوق  إلى  فتذهب  اليوم،  احتياجات 
العشاء  وجبات  تبتكر  أنها  كما  الطقس،  بسوء  مبالية  غير  مكاتبهم، 
الصغيرة من أبسط المكونات، فتصنع الحلوى وتعد الفطائر، وتضع كل 
شيء في مكانه الصحيح، كما تحافظ على أناقتها وزينتها دائمًا، وتنهض 
ليًال معي مهما كان الوقت متأخرًا، فإذا بها مبتهجة ومشجعة دومًا! فلا 
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أستطيع أحيانًا أن أصدق أنها تفعل كل هذا لأجلي أنا يا كوبرفيلد«.

ئهما أمام المدفأة،  لاح مسرورًا بينما ارتدى نعليه اللذين كانت تُدفِّ
وقد مد ساقه ليسندهما إلى سياج المدفأة باستمتاع بالغ.

لها  فيا   ، فعًال حدث  ما  أصدق  أن  أحيانًا  أستطيع  »لا  ترادلز:  قال 
لكنها  يا عزيزي،  باهظًا  ثمنًا  تكلفنا  إن سعادتنا لا  أسعدتنا!  ملذات  من 
الباب  فنغلق  المساء  في  المنزل  في  هنا  نكون  فحين  ورائعة،  مدهشة 
آخر  مكان  فأي  بنفسها،  خاطتها  التي  الستائر  هذه  ونسدل  الخارجي 
سوى منزلنا ننعم فيه براحتنا وسكينتنا؟ أما حين يصفو الجو فإننا نخرج 
للمشي معًا في المساء، فنجد الشوارع تفيض بالمتعة والبهجة لوجودنا. 
المجوهرات،  تبيع  التي  الراقية  الزجاجية  المتاجر  واجهات  عبر  ننظر 
ا من الحيَّات ذات الأعين الماسية الملتفة حول نفسها،  فأسأل صوفي أيًّ
وقد ثبتت فوق حامل من حرير أبيض، تحب اقتناءها إذا كنت سأشتريها 
بالجواهر،  المرصع  الغطاء  ذات  الذهبية  الساعات  صوفي  تريني  لها؟! 
ا منها أحب أن تشتريها لي إذا  أيًّ آليًّا، فتسألني  التي تدور  ذات العقارب 
وشوك  ملاعق  من  الأغراض  مختلف  نختار  شراءها؟!  استطاعت  ما 
معًا،  نفضلها  التي  السكر  وملاقط  الزبدة  وسكاكين  السمك  وأدوات 
ما  كل  اشترينا  أننا  ونتخيل  كلفتها،  تحمل  بوسعنا  أن  لو  كما  فنتصرف 
! نمشي في الميادين والشوارع الرئيسة فنرى منزًال معروضًا  اخترناه فعًال
لو  المنزل  ذاك  م  سنُقسِّ كيف  ونتساءل  أحيانًا،  نظرة  عليه  فنلقي  للبيع 
ستكون  الغرف  فهذه  بالفعل،  تقسيمه  في  نشرع  ثم  قاضيًا،  صرت  أنني 
للبنات وتلك لفلان وهكذا، إلخ، حتى نتوصل إلى ما إن كان منزًال كهذا 
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سيرضينا أم لا. نشتري تذاكر مخفضة أحيانًا فنجلس في صحن المسرح 
ا بمشاهدة المسرحية، حتى  الذي تنبعث منه الروائح، إلا أننا نستمتع حقًّ
تتأثر صوفي بالمسرحية مصدقة كل كلمة فيها، كما أصدقها تمامًا. أما 
في طريق عودتنا إلى المنزل فإننا قد نشتري شيئًا قليًال من أحد المطاعم 
أو بعض المحار من بائع السمك فنعد هنا عشاءً شهيًّا رائعًا، ونتحدث 
عما شاهدناه في رحلتنا. يمكنك الآن أن ترى يا كوبرفيلد أنني لو كنت 

رئيسًا للوزراء لما استطعت فعل ذلك كله«.

عزيزي  يا  كنت  أينما  تريد  ما  ستفعل  كنت  »بل  نفسي:  في  قلت 
هل  ممتع،  أنت  كم  للطفك  »يا  مرتفع:  صوت  في  له  قلت  ثم  ترادلز«. 

ترسم الهياكل العظمية حتى الآن يا ترادلز؟«.

لم  أني  أنكر  أن  يمكنني  »لا  احمر وجهه:  وقد  ضاحكًا  ترادلز  قال 
أزل أرسمها إلى الآن يا عزيزي كوبرفيلد. فقد جلست في أحد المقاعد 
يدي،  في  بقلم  ممسكًا  الملك،  محكمة  في  أيام  بضعة  منذ  الخلفية 
المقدرة أم لا، وأخشى أن  إذا ما كنت محتفظًا بهذه  فوددت أن أجرب 
ذا شعر مستعار على حافة  أبصر هيكًال عظميًّا  أنني  إليَّ  يكون قد خيل 

منصة القضاء«.

مبتسمًا  المدفأة  نار  نحو  ترادلز  نظر  ثم  قلوبنا،  ضحكنا بصدق من 
وقد لاح عليه التأثر، بينما يردد بتسامحه المعتاد: »آه يا كريكل العجوز«.

التي كان يضرب  الطريقة  الرجل على  قَطُّ مسامحة هذا  لم أستطع 
وصلني  »لقد  فقلت:  لمسامحته،  ا  مستعدًّ ترادلز  رأيت  وإن  ترادلز  بها 

خطاب من هذا النذل العجوز«.
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ا ما تقول؟«. تساءل ترادلز: »أتقصد رسالة من الناظر كريكل؟ أحقًّ

قلت له بينما أقلِّب في رسائلي: »إنه واحد من الناس الذين انجذبوا 
إليَّ بعدما ارتفع شأني وزادت شهرتي وذاع صيتي، واكتشفوا أنهم كانوا 
دائمًا منجذبين لي بشدة. إنه لم يعد الآن ناظرًا يا ترادلز، بل تقاعد، وإنه 

الآن قاضٍ في مقاطعة ميدلسكس«.

كنت أحسب أن ترادلز سيتفاجأ من سماع هذه الأنباء، لكنه لم يُبدِ 
أي اندهاش مطلقًا.

قلت: »كيف تظن أنه وصل إلى هذا المركز؟«.

هذا  عن  أجيب  أن  الصعب  من  كم  للعجب!  »يا  ترادلز:  أجاب 
أقرض  أو  هناك،  البرلمان  أعضاء  من  واحدًا  انتخب  لعله  إذ  السؤال، 
، أو اشترى شيئًا من أحد، أو لعله قدم خدمة إلى شخص  شخصًا ما ماًال

ممن له قرابة بالمحافظ في هذه المقاطعة، فرشحه لهذا المنصب«.

كتب  وقد  المنصب،  هذا  في  صار  لقد  الأحوال  كل  »في  قلت: 
الوحيد  الفعال  نظامه  الواقع  أرض  على  أراني  لو  سيسعد  أنه  هنا  إليَّ 
للانضباط داخل السجن، وطريقته الفريدة غير القابلة للتحدي للإصلاح 

والتهذيب، وهي كما تعرف طريقة الحبس الانفرادي. فما رأيك؟«.

قال ترادلز وقد بدت عليه الشجاعة: »أتقصد رأيي في هذا النظام؟«.

الذهاب  في  ترغب  هل  العرض.  قبول  في  رأيك  أقصد  بل  »كلا، 
معي؟«.

قال ترادلز: »لا مانع عندي«.
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»سأعلمه بالموافقة على دعوته إذن، لكنني لا أريد أن يشوب اتفاقنا 
شيء، فأود أن أتأكد من أنك لم تزل تذكر أنه كريكل ذاته الذي طرد ابنه 

من بيته، وتصور أنه قد اعتاد فعل الأمر نفسه مع زوجته وابنته«.

قال ترادلز: »نعم أتذكره تمامًا«.

معاملته  في  الناس  أرق  فستجده  خطابه،  قرأت  إن  »إنك  قلت: 
أن  أستطيع  لا  لكنني  الجرائم،  أنواع  بمختلف  أدينوا  ممن  للسجناء 

أتلمس رقته على أي صنف آخر من المخلوقات«.

هز ترادلز كتفيه، ولم يبدُ متفاجئًا على الإطلاق، لم أكن أتوقع منه 
أن يندهش، بل إنني لم أتفاجأ مطلقًا، وإلا كانت ملاحظتي لأمور أخرى 
الزيارة، ثم كتبت  أمرًا هزيًال وغير كافٍ. رتبنا موعد  الحياة  ساخرة في 

إلى السيد كريكل في تلك الليلة لأعلمه بالموعد.

انطلقنا في اليوم المحدد -وأظن أنه كان اليوم التالي مباشرة، وهذه 
للسيد  كانت  الذي  السجن  إلى  وترادلز  أنا  فذهبت  مهمة-  غير  تفصيلة 
وصلبة  هائلة  بناية  عن  عبارة  السجن  كان  وسلطة.  مكانة  فيه  كريكل 
البوابة، حتى لم أستطع منع  اقتربنا من  بناؤها مبلغًا كبيرًا. ما إن  تكلف 
نفسي من التفكير في الضجة الهائلة التي قد تحدث في البلدة إذا اقترح 
تشييد  في  البناء،  تشييد هذا  أنفق على  الذي  المبلغ  إنفاق نصف  إنسان 

مدرسة صناعية للشباب أو ملجأ للعجزة المحتاجين.

واسع،  نطاق  على  تصميمه  تم  مكتب  في  القديم  بمعلمنا  التقينا 
لاح  وقد  بابل.  ببرج  الأرضي  الدور  مكاتب  أحد  يكون  لأن  يصلح 
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معلمنا القديم وسط مجموعة مؤلَّفة من رجلين أو ثلاثة رجال من أنشط 
المأمورين بالسجن، بالإضافة إلى بعض الزوار الذين أحضروهم أمامه. 
في  عقلي  ل  تشكُّ في  الفضل  له  من  استقبال  كريكل  السيد  استقبلني 
السنين الماضية، كما لو أنه طالما أحبني أو عاملني بلطف دائم. قدمت 
له ترادلز، فتصرف السيد كريكل معه بطريقة مشابهة ولكن بدرجة أقل، 
معلمنا  كان  المرشد.  والفيلسوف  الأبدي،  المعلم  أنه  لو  كما  فتعامل 
الموقر قد شاخ وتقدم به العمر فلم يتحسن مظهره، بل كان وجهه متقدًا 
كما عهدناه دائمًا، وعيناه صغيرتين ضيقتين، بل قد صارتا غائرتين أكثر 
أتذكره  كما  فظل  الهزيل  الندي  الأشيب  رأسه  أما  مضى،  وقت  أي  من 
تقريبًا، إلا أن الأوردة الدموية السميكة في رأسه الأصلع قد لاحت أشد 

قبحًا من ذي قبل.

بعض  السادة  هؤلاء  تبادل  أن  بعد  الاستكشافية  جولتنا  بدأنا 
الأحاديث، والتي قد تشي بأنه لا يوجد في هذا العالم ما يمكن أن يؤخذ 
بعين الاعتبار سوى توفير الراحة القصوى للسجناء بأي ثمن، وأنه ما من 

شيء على هذه الأرض الواسعة يمكن فعله خارج أبواب هذا السجن.

المطبخ  إلى  أوًال  فاتجهنا  العشاء،  تناول  موعد  مع  جولتنا  بدأت 
الكبير حيث يحصل كل سجين على طعامه في زنزانته الانفرادية، بكل 
إنني  له  بترادلز جانبًا وقلت  تنحيت  الساعة.  وانضباط كما عقارب  دقة 
الوجبات  بين هذه  الصارخ  بالتناقض  إنسان هنا  لأعجب! هل شعر أي 
أقول  لن  م،  تُقدَّ التي  العشاء  وجبات  وبين  بعناية  المختارة  الوفيرة 
للمحتاجين، بل للجنود والبحارة والعمال وأغلب أطياف المجتمع من 
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العمال الأمناء، ممن لا نجد فيهم واحدًا من وسط خمسمائة يستطيع أن 
ينال مثل هذا العشاء الطيب. أدركت باختصار أن هذا النظام قد ترسخ 
أغلب  ذرائع  وسد  حوله  الشكوك  جميع  بدد  أن  بعد  الناس،  عقلية  في 

العيوب، كما لم يتصور أي إنسان إمكانية تحقيق أي نظام سواه.

كريكل  السيد  فسألت  الفخمة،  الممرات  بعض  في  نتجول  رحنا 
الشامل  النظام  هذا  من  المرجوة  الرئيسة  الميزات  عن  وأصدقاءه 
الكامل للسجناء،  العزل  الرئيسة هي  الميزة  أن  والمحكم. عرفت منهم 
إلى  السجناء  وتحويل  الآخر،  عن  شيئًا  هنا  منهم  أحد  يعرف  لا  بحيث 

حالة عقلية سليمة تفضي بهم إلى الندم والتوبة الخالصة.

نجتاز  رحنا  محبسهم.  في  الأفراد  بعض  زيارة  بدأنا  حين  صُعِقت 
الذهاب  أن  لنا  أوضحوا  وقد  الزنازين،  هذه  إلى  تفضي  التي  الممرات 
إلى الكنيسة أو ما إلى ذلك قد يوفر احتمالية قوية لأن يتعرف كل سجين 
وإلى  بينهم.  التواصل  من  كبير  قدر  إلى  الأمر  يؤدي  وأن  الآخر،  على 
الوقت الذي أكتب فيه هذه الكلمات الآن، فقد ثبت أن الأمر على هذا 
النحو، ولكن بما أن التلميح بأمور تتعلق بذهاب السجناء إلى الكنيسة 
عن  نفسي  منعت  فإنني  النظام،  قداسة  على  تجديف  بمثابة  يكون  قد 

خوض الحديث في الأمر، وأقررت إذن بإمكانية التوبة بجدية.

راودتني هنا مجددًا شكوك عظيمة، فقد وجدت أشكاًال سائدة من 
بالخارج سواء كانت  المرء  يتركها  تبدو كأزياء على آخر صيحة  التوبة 
معطفًا أو صدرية كالمعروضة في واجهات متاجر الأزياء، كما وجدت 
هنا قدرًا هائًال من الاعترافات بلا اختلاف حقيقي بين أشكالها إلا بنزر 
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يسير، بل ليس ثمة فوارق بينها إلا في مسمياتها -وهو أمر مريب للغاية- 
كما عاينت كثيرًا من الثعالب التي تفسد الكروم، خاصة إن تعذر الوصول 
بالمرء  يجدر  الثعالب  من  قليًال  عددًا  وجدت  لكني  ثمارها)))،  إلى 
أكثر  أن  وجدت  ذلك  على  وعلاوة  المجموعة.  هذه  ضمن  بها  يثق  أن 
السجناء اعترافًا بخطاياهم، هم أكثرهم إثارة للاهتمام، إذ كان خداعهم 
وخيلاؤهم وحاجتهم إلى الإثارة وحبهم للخداع -وهي صفات شائعة 
الاعتراف،  إثر  تلقنوها  مكتسبة  صفات  الخيال-  يفوق  بما  أغلبهم  في 

وصاروا جميعًا سعداء بالتحلي بها.

رقم  السجين  عن  المكان  في  جولتنا  أثناء  في  شتى  أقواًال  سمعت 
سبعة وعشرين، فقد كان أفضل السجناء، وقد بدا فعًال أنه يمثل السجين 
وعلمت  أراه.  حتى  عليه  حكمي  أرجئ  أن  قررت  أنني  إلا  النموذجي، 
أيضًا أن السجين رقم ثمانية وعشرين نجم ساطع هو الآخر، ولكن من 
سوء حظه أن خفتت أمجاده بعض الشيء بعد حضور السجين رقم سبعة 
وعشرين، صاحب الوهج غير الاعتيادي. هكذا سمعت حكايات كثيرة 
للغاية عن السجين رقم سبعة وعشرين وعن مدى ورعه ونصائحه التي 
باستمرار  يكتبها  التي  البديعة  خطاباته  وعن  حوله،  من  كل  إلى  يسديها 
أطيق  أعد  لم  إني  حتى  السوء،  بعين  إليها  ينظر  أنه  بدا  والتي  لوالدته، 

صبرًا على رؤيته.

لأنهم  الوقت،  لبعض  بالصبر  فأتحلى  نفسي  ألجم  أن  عليَّ  كان 

غَارَ الْمُفْسِدَةَ الْكُرُوم، لَأنَّ  ))) صورة مستقاة من سفر نشيد الأنشاد: »خُذُوا لَنَا الثَّعَالبَِ، الثَّعَالبَِ الصِّ
كُرُومَناَ قَدْ أَقْعَلَتْ« )2:15(. وهي إشارة إلى إفساد التوبة بالشر.
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ادخروا مقابلتي للسجين رقم سبعة وعشرين إلى ختام جولتي، ومن ثَم 
وصلنا في نهاية المطاف إلى باب زنزانته، راقبه السيد كريكل عبر ثقب 
من  يرنم  السجين  إن  شديد  إعجاب  بنبرة  لنا  قال  ثم  الباب،  في  صغير 

كتاب التراتيل.

وعشرين  سبعة  رقم  السجين  لترى  الفور  على  الرؤوس  تدافعت 
بينما يرنم من كتاب التراتيل، حتى انسد الثقب الصغير تمامًا بتدافع ستة 
رؤوس أو سبعة. تطلب علاج هذه المشكلة، بإعطاء الفرصة لنا للتحدث 
مع السجين رقم سبعة وعشرين وهو في كامل خشوعه، ومن ثَم أمر السيد 
كريكل بفتح الباب ودعوة السجين رقم سبعة وعشرين إلى الخروج إلى 
أنا  الشديدة  دهشتنا  كانت  وكم  الأوامر،  نفذت  الردهة.  هذه  حيث  هنا 

وترادلز إذ لم يكن السجين رقم سبعة وعشرين سوى يورايا هيب!

بطريقته  ملتويًا  منا  يقترب  بينما  يقول  به  وإذا  الفور،  على  عرفناه 
سيد  يا  حالك  وكيف  كوبرفيلد؟  سيد  يا  حالك  »كيف  ذاتها:  القديمة 

ترادلز؟«.

أن  إني ظننت  بل  الحاضرين،  ا وسط  بنا إعجابًا عامًّ أثارت معرفته 
جميعهم قد دهشوا إذ لم يتحلَّ هذا السجين أمامهم بكبريائه المعتادة بل 

. كان هو من توجه إلينا أوًال

بالسجين:  إعجابه  فرط  من  دموعه  يغالب  وهو  كريكل  السيد  قال 
»حسناً يا سبعة وعشرون، كيف حالك اليوم؟«.

أجاب يورايا هيب: »إنني متضع للغاية يا سيدي«.
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قال السيد كريكل: »إنك لمتواضع دومًا«.

وهنا سأل سيد آخر بقلق بالغ: »هل تشعر بالراحة الكافية؟«.

إني  بل  يا سيدي،  لك  »نعم، شكرًا  تجاهه:  ناظرًا  يورايا هيب  قال 
أدرك  أن  وبوسعي  الخارج،  في  به  شعرت  ما  تفوق  براحة  هنا  أشعر 

حماقات ارتكبتها يا سيدي، وهذا ما يُشعرني الآن بالراحة«.

طريقه  ثالث  شخص  شق  ما  وسرعان  إجابته،  من  الحاضرون  تأثر 
إلى الأمام وسأل بانفعال مفرط: »ما رأيك في طعم اللحم هنا؟«.

أجاب يورايا هيب ناظرًا إلى الاتجاه الجديد الذي أتاه الصوت منه: 
وددت،  مما  أصلب  بالأمس  اللحم  قطعة  كانت  سيدي.  يا  لك  »شكرًا 
ولكن من واجبي أن أتحمل«. استطرد يورايا هيب كلامه ناظرًا إلى من 
أيها  حماقات  ارتكبت  »لقد  خانعة:  ابتسامة  وجهه  اعتلت  وقد  حوله 
همهمة  صدرت  تذمر«.  دون  من  العواقب  أتحمل  أن  وعليَّ  السادة، 
الملائكية  الصفاء  حالة  عن  بالرضا  شعورهم  بسبب  الحاضرين  من 
التي وصل إليها السجين رقم سبعة وعشرين، وكذلك بسبب سخطهم 
على المتعهد الذي تسبب في شكوى السجين، وهي ملاحظة أدلى بها 
السيد كريكل على الفور لتؤخذ بعين الاعتبار. وقف السجين رقم سبعة 
وسط  العرض  جدارة  له  هدف  بأنه  شعر  أنه  لو  كما  وسطنا  وعشرين 
متحف للمواهب الغالية. ونظرًا لأننا نحن المبتدئين قد نعاني من فرط 
أوامره  السيد كريكل  فقد أصدر  الذي يشرق عليهم فجأة،  الإيمان  نور 

بإحضار السجين رقم ثمانية وعشرين.
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انتابتني دهشة عارمة في بداية الأمر، ثم شعرت بنوع من الاستسلام 
بينما  ليتيمر  السيد  تقدم  حيث  الثانية،  المفاجأة  ظهرت  حينما  العجيب 

يتلو شيئًا من كتاب الصالحين.

تحدث سيد يرتدي نظارة لم يكن قد شارك في الحديث من قبل، 
فقال: »يا ثمانية وعشرون، لقد شكوت في الأسبوع الماضي يا صديقي 

الطيب من مشروب الكاكاو، فكيف صارت الأمور بعد شكواك؟«.

قال السيد ليتيمر: »شكرًا لك يا سيدي. لقد تحسن مذاقه للأفضل 
بالفعل. ولو تسمح لي يا سيدي بأن أقول إنني أظن أن اللبن المغلي به 
لندن  في  اللبن  غش  عمليات  أن  سيدي  يا  جيدًا  أعلم  لكني  مغشوش، 

واسعة النطاق، ومن الصعب توفير لبن سليم تمامًا«.

ثمانية وعشرين،  رقم  السجين  يدعم  النظارات  ذا  السيد  أن  لي  بدا 
وأنه ضد السجين رقم سبعة وعشرين المفضل عند السيد كريكل، فقد 

راح كل فريق منهما يولي عنايته بسجينه. 

ثمانية  يا  اليوم  مزاجك  حال  »كيف  النظارات:  ذو  الرجل  قال 
وعشرون؟«.

أجاب السيد ليتيمر: »شكرًا لك يا سيدي. صرت أدرك الحماقات 
رفاقي  خطايا  في  أفكر  حينما  بالغ  بانزعاج  وأشعر  ارتكبتها،  التي 

السابقين، لكني واثق بأنهم قد يهتدون إلى سبيل التوبة والغفران«.

قال الرجل بينما يومئ برأسه مشجعًا ومؤيدًا لما قاله ليتيمر: »أرى 
أنك قد صرت راضيًا عن نفسك سعيدًا بها. أليس كذلك؟«.
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: »إنني ممتن لك يا سيدي، بل إني في أتم  أجاب السيد ليتيمر قائًال
الرضا والسعادة«.

قال السائل: »هل تراود ذهنك أي أفكار الآن؟ وإن كان ثمة أفكار 
فلتصرح بها لنا يا رقم ثمانية وعشرين«.

إن لم  يرفع بصره نحونا: »يا سيدي،  أن  ليتيمر من دون  السيد  قال 
تكن عيناي تخدعانني، فإن بينكم شخصًا حاضرًا كنت على معرفة به في 
أعزو  أنني  يعرف  أن  السيد  لهذا  المفيد  يكون من  الماضية. وقد  حياتي 
حماقاتي السابقة بكاملها إلى أني عشت حياة طائشة في خدمة الشباب، 
يكن  لم  إلى شهوات  أنجرف خلفهم بضعف  أن  لنفسي  وأني سمحت 
قصتي،  من  السيد  هذا  يتعظ  أن  وأرجو  أقاومها.  أن  حينها  بمقدوري 
السابقة،  وذنوبي  بحماقاتي  واعٍ  إنني  صراحتي.  من  يستاء  ألا  له  وخير 

وإنني لأرجو له التوبة عن كل الشرور والخطايا التي كان طرفًا فيها«.

لاحظت أن كثيرًا من الحاضرين قد ظللوا أعينهم بيد واحدة، كما 
هم إلى جوف الكنيسة. لو أنهم قد دخلوا لتوِّ

لها من نصيحة جميلة  »يا  النظارة يسأل من جديد:  الرجل ذو  راح 
تجلب إليك المديح يا ثمانية وعشرون. وكان عليَّ أن أتوقع هذا منك. 

فهل تفكر في شيء آخر؟«.

: »يا سيدي،  عاود السيد ليتيمر حديثه رافعًا حاجبيه لا عينيه، قليًال
لقد عرفت شابة كانت قد انخرطت في دوائر فاجرة، وحاولت أن أنقذها 
أن  بيده  الأمر  كان  إذا  السيد  هذا  إلى  لأتوسل  وإنني  أستطع.  لم  لكنني 
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وأنني  تجاهي،  السيئ  سلوكها  على  أسامحها  أنني  الشابة  هذه  يُبلغ 
أدعوها إلى التوبة. وإنني لأرجو أن يتكرم فيبلغها قولي«.

أجابه الرجل ذو النظارة: »ليس لديَّ شك يا ثمانية وعشرون من أن 
السيد الذي تشير إليه قد تأثر بقوة -كما تأثرنا جميعًا- بما قلته بصدق. 

لن نؤخرك بيننا الآن«.

أيها  يومًا طيبًا  لكم  أتمنى  يا سيدي.  ليتيمر: »شكرًا لك  السيد  قال 
وخطاياكم  شروركم  تعاينوا  أن  ولأسركم  لكم  أتمنى  كما  السادة، 

فتصلحوها«. 

الكلمات وقد  أنهى هذه  أن  بعد  ثمانية وعشرين  رقم  السجين  عاد 
يكون  من  يجهل  منهما  كًّال  أن  لو  كما  يورايا،  مع  خاطفة  نظرة  تبادل 
الآخر بطريقة أو بأخرى، وسرت همهمة بين الواقفين بعدما انغلق الباب 
من خلفه، مفادها أنه رجل محترم وأنه يُمثل حالة جميلة وسط السجناء.

رجله  مع  المسرح  إلى  للصعود  كريكل  للسيد  الفرصة  أتيحت 
المفضل، فإذا به يقول: »أما الآن يا رقم سبعة وعشرين، هل يستطيع أي 

رجل منا تقديم شيء لك؟ ولو أنك تريد شيئًا فاذكره!«. 

عاود يورايا الحديث بإيماءة من رأسه المليء بالضغينة: »إني أرجو 
في تواضع شديد يا سيدي أن تسمحوا لي بالكتابة إلى أمي مجددًا«.

قال السيد كريكل: »بالتأكيد سأسمح لك بمراسلتها«.

تكون  ألا  عليها، وأخشى  بالقلق  أشعر  إنني  يا سيدي.  لك  »شكرًا 
آمنة«.
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اندفع أحد الحاضرين بسؤال فقال: »من أي شيء تخاف عليه؟«، 
لكن سرعان ما تعالت همهمات غاضبة قائلة: »هششش!«.

: »إنني أود لو تصير  التفت يورايا إلى مصدر الصوت ثم أجابه قائًال

إلى الأبد، فتنضم إلى حالتي. لم أكن قَطُّ لأصير في مثل  أمي في أمان 

هذه الحالة لو لم آتي إلى هذا المكان، وإنني لأتمنى لو جاءت إليَّ أمي 

كذلك، بل إنه لصلاح لكل إنسان لو أُخذ من يده فأُحضِر إلى هنا«.

النظير،  أحسب أن هذا التصريح قد أثار مشاعر من الرضا منقطعة 

فلا يضاهيه شيء مما سبق حتى هذه اللحظة.

يحطم  أن  يستطيع  لو  يتمنى  أنه  لو  كما  إلينا،  النظر  يورايا  اختلس 

: »لقد استسلمت  العالم الخارجي الذي ننتمي إليه، ثم تحدث إلينا قائًال

بما  واعيًا  الآن  صرت  أنني  إلا  هنا،  إلى  آتي  أن  قبل  كاملها  لحماقاتي 

اقترفته من آثام، كما أدركت أن العالم مكتظ بالخطايا، كما أحيطت أمي 

بها، فلا شيء غير الخطية في كل مكان عدا هنا«.

قال السيد كريكل: »هل تغيرت روحك تمامًا؟«.

صاح هذا التائب المتأمل: »يا إلهي، بالطبع يا سيدي«.

إلى  خرجت  ما  إذا  توبتك  عن  ترتد  »ألن  الحاضرين:  أحد  سأل 

العالم الخارجي؟«.

»يا إلهي، كلا يا سيدي«.

ممتعًا!  مُرضيًا  الحديث  هذا  يبدو  كم  »حسنًا،  كريكل:  السيد  قال 
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أن  تود  فهل  وعشرون،  سبعة  يا  كوبرفيلد  السيد  إلى  تتحدث  كنت  لقد 
تقول له شيئًا آخر؟«.

منها  أبشع  قبل  من  أرَ  لم  خبثًا،  أشد  بنظرة  إليَّ  هيب  يورايا  التفت 
، ثم قال: »لقد عرفتني قبل مجيئي إلى هنا بفترة طويلة،  على وجهه قَطُّ
لكني تغيرت يا سيد كوبرفيلد. لقد عرفتني حين كنت واحدًا من هؤلاء 
خانعًا  ومكثت  ضعتي،  من  الرغم  على  بحماقاتهم  فخرًا  يتيهون  الذين 
لي  معاملتك  في  أيضًا  عنيفًا  كنت  لقد  بل  بالبطش،  يتصفون  من  وسط 

يا سيد كوبرفيلد. وإنك لتذكر أنك صفعتني ذات مرة على وجهي«.

الشفقة  من  نوعًا  تحمل  وهي  نحوي  الساخطة  الأنظار  توجهت 
والمواساة له بشكل عام.

التفت يورايا وقد جعل من طبيعته المتسامحة موضوعًا لمقارنة هي 
أفظع وأسوأ مقارنة أترفع عن أن أذكرها هنا، فقال: »إلا أنني أسامحك 
أنني  يا سيد كوبرفيلد، بل أسامح الجميع، لأنني سأشق على نفسي لو 
تركت للضغينة موضعًا تستقر به في داخلي. إنني أسامحك تمامًا، وأرجو 
لو تستطيع أن تتحكم في انفعالاتك في المستقبل. أتمنى أن يعلن السيد 
واو والآنسة ابنته عن توبتهما، وكذلك فلتفعل بقية الجماعة الآثمة. لقد 
أنه  إليك نصحًا، ولكنني أرى  حل عليك بلاء عظيم، فأرجو أن يسدي 
حري بك أن تأتي إلى هنا، ويجدر بالسيد واو والآنسة ابنته أن يأتيا إلى 
هنا. إنه أفضل ما يمكن أن أتمناه لك يا سيد كوبرفيلد، كما أتمنى الشيء 
في  أفكر  حين  وإنني  هنا.  إلى  تساقوا  أن  لكم  فخير  السادة،  لكل  نفسه 
أتيقن من أن هذا  الماضي وفي حالتي الآن،  التي ارتكبتها في  حماقاتي 
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يأتوا  لم  إنني لأشفق على كل من  بل  لكم،  أفضل موضع  الموضع هو 
إلى هنا«.

تراجع منسًّال إلى زنزانته مجددًا وسط جوقة صغيرة من الاستحسان، 
وقد شعرت أنا وترادلز براحة عظيمة حينما أغلقوا عليه الأبواب.

أتخلى عن سؤالي عما  مما جعلني  للغاية،  مميزة  التوبة  بدت هذه 
فعلاه هذان الرجلان حتى يساق بهما إلى السجن، فقد بدا لي أن سبب 
على  أقدمت  أنني  إلا  عنه.  يحدثوني  أن  يمكن  شيء  آخر  هو  مجيئهما 
الحديث مع أحد الحارسين بعد أن أحسست من بعض التعبيرات التي 

لاحت على ملامح وجهه أنه يعرف جيدًا ما سبب هذه الضجة كلها.

التي  الأخيرة  الجريمة  »ما  الممر:  في  مهل  على  أسير  بينما  قلت 
ارتكبها السجين رقم سبعة وعشرين؟«.

كانت إجابته أن الجريمة تتعلق بأحد البنوك.

فسألته: »هل هي عملية نصب على بنك إنجلترا؟«.

قال: »نعم يا سيدي. إنها جريمة نصب وتزوير وتآمر، وقد ارتكب 
مؤامرة  كانت  المدبر.  العقل  هو  وكان  آخرين،  أناس  بصحبة  جريمته 
بالسجن  عليه  حُكمِ  وقد  مبلغ ضخم،  الاستيلاء على  إلى  تهدف  كبيرة 
الحياة. لقد كان رقم سبعة وعشرين أذكى مجموعته، وكان على  مدى 
وشك أن ينجو بفعلته لكنه لم يستطع، بعد أن قُبض عليه في البنك في 

اللحظة الأخيرة«.

سألته: »وهل تعرف جريمة السجين رقم ثمانية وعشرين؟«.
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في  كتفه  فوق  من  ناظرًا  منخفض،  بصوت  إليَّ  الحارس  تحدث 
مثل  يسمعوا  لن  معه  ومن  كريكل  أن  من  ليتأكد  الممر  في  سيرنا  أثناء 
التي يقولها عن هؤلاء الأطهار: »لقد حكم على  المجرمة  هذه الأشياء 
أيضًا؛ لأنه قد سرق  الحياة  بالسجن مدى  السجين رقم ثمانية وعشرين 
يخدمه،  كان  شاب  من  ثمينة  أخرى  ومقتنيات  جنيهًا  وخمسين  مائتين 
الخارج، وإنني لأتذكر هذه  إلى  التي سبقت سفره  الليلة  وقد سرقه في 

القضية بالتحديد لأن التي قبضت عليه امرأة قزمة«.

»ما اسمها؟«.

»إنها امرأة من الأقزام لكني نسيت اسمها«.

»هل تدعى ماوتشر؟«.

طريقه  في  وصار  المطاردة،  من  أفلت  قد  كان  اسمها،  إنه  »نعم، 
تنكره  أتقن  وقد  وشارب،  الكتان  من  مستعار  بشعر  متنكرًا  أمريكا  إلى 
الصغيرة  السيدة  هذه  به  التقت  حياتك.  طوال  تراها  لن  وبهيئة  بالكامل 
فورًا فركضت  الحادة  نظرتها  التقطته  هامبتون،  في شارع ساوث  سائرًا 

خلفه وعرقلت ساقيه، ثم ألقت بنفسها عليه كالموت المروع«.

: »يا لكِ من رائعة يا آنسة ماوتشر!«. صحت قائًال

رأيتها واقفة فوق مقعد  أنك  لو  بها  قال صديقي: »كنت ستندهش 
بجرح  أصابها  قد  السجين  كان  أنا.  رأيتها  كما  المحكمة  في  الشهود 
في وجهها وسحقها بأبشع الطرق حين أمسكت به، ومع ذلك فإنها لم 
تفلته من بين يدها حتى جاءت الشرطة وقبضت عليه. وفي الحقيقة لقد 
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ظلت ممسكة به بقوة، حتى وجد الضباط أنفسهم مضطرين إلى التحفظ 
المحكمة  عليها  فأثنت  بيان،  بشجاعة وحسن  لقد شهدت  معًا.  عليهما 
أنها  كما  منزلها.  إلى  وصلت  حتى  الهتافات  صحبتها  ثم  الثناء،  أشد 
عرفته  ما  لكثرة  بمفردها  عليه  ستقبض  كانت  إنها  المحكمة  في  قالت 
أنها كانت  الجبار. وأظن  قوة شمشون  تعادل  قوته  لو كانت  عنه، حتى 

ا!«. لتفعل ذلك حقًّ

السيدة ماوتشر  أيضًا، وقد احترمت  فاعلة ذلك  أنها  وإنني حسبت 
تقديرًا لما فعلته.

لقد رأينا حتى هذه اللحظة كل ما يمكن رؤيته، ولن يجدي الأمر نفعًا 
لو أننا قلنا لرجل مبجل مثل السيد كريكل إن السجينين سبعة وعشرين 
وثمانية وعشرين لم يتغيرا في شيء على الإطلاق، فقد ظلا على حالهما 
كما كانا دومًا، فهذان الوغدان المنافقان ملائمان تمامًا للعب دور التوبة 
-أو  لاعترافهما  التسويقية  القيمة  يدركان  لأنهما  المكان،  هذا  مثل  في 
على الأقل بالقدر الذي نفهمه- ومن ثَم يحاولان الاستفادة منه في هذا 
قذرًا  عمًال  يمارسان  إنهما  باختصار،  العالم.  عن  نفيهما  طوال  المكان 
خادعًا بدرجة مؤلمة. تركناهما لهذا النظام ولأنفسهما وعدنا إلى المنزل 

متعجبين.

فتقضي  شريرة  موهبة  تكبح  أن  ترادلز  يا  الخير  من  »لعل  قلت: 
عليها«.

قال ترادلز: »أرجو أن يتحقق ذلك«.
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الف�صل الثاني وال�ستون

نور يضيء طريقي

اقترب وقت الاحتفال بعيد الميلاد، وكنت مقيمًا في موطني منذ ما 
يقرب من شهرين، فاستطعت رؤية أجنيس كثيرًا، ومهما علت أصوات 
ا ما كانت قوة العواطف والمساعي التي  العام من حولي لتشجيعي، وأيًّ
أثارتني، فقد كان أقل مديح من أجنيس يغنيني عن سماع أي كلمة من 

إنسان سواها.

الأقل،  على  أسبوع  كل  في  مرة  حصانًا  ممتطيًا  إليها  أذهب  كنت 
تملكني   . ليًال منزلي  إلى  أعود  ثم  المساء  معها  فأقضي  أكثر،  وأحيانًا 
يزداد حين  به  إذا   - يحوم حولي  كان  الذي  بالتعاسة  القديم  الإحساس 
أفارقها. كنت أسعد باستيقاظي ثم خروجي بدًال من وضعي المتذبذب 
بين الانغماس في الماضي وأنا في يقظة منهكة أو النوم واستقبال أحلامي 
البائسة. لقد عانيت الشطر الأكبر من هذه الليالي الموحشة البائسة، وأنا 
في طريق عودتي إلى منزلي ممتطيًا حصاني، وقد أحيت ذاكرتي أفكارًا 

طالما شغلتني في غيابي الطويل.
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إلى  أنصَتُّ  إني  فأقول  الحقيقية  أن أصف حالتي  لعل من الأحرى 
أبقيتها  إذ  بعيد،  من  الأفكار  هذه  خاطبتني  فقد  الأفكار،  هذه  أصداء 
التي لا مفر منها. كنت أقرأ لأجنيس  على مسافة مني، وقبلت بمكانتي 
ابتسامة أو  فأبدت  تأثرت  المنصتة، قد  فإذا بي أبصر ملامحها  ما كتبته، 
علامات البكاء، كما سمعت صوتها الحاني الوقور معلقًا على المجاز 
المضمر في عالمي الإبداعي الذي عشت فيه، فإذا بي أفكر في المصير 
آمله  إليه، لكن الأمر لم يزد عن مجرد تفكير فيما كنت  أنتهي  الذي قد 
بعد زواجي بدورا، فأتصور صفات المرأة التي حلمت أن تصير زوجتي.

فإنني  التي أحبتني ألا أزعجها وإلا  حتم عليَّ واجبي نحو أجنيس 
سأقابل حبها بنوع من الأنانية والسوء، ولعلي لا أستطيع استعادته يومًا. 
فلا  قلبي  نشده  ما  ربحت  وأنني  قراري،  سيد  أنني  من  يقين  على  كنت 
يحق لي التذمر، بل عليَّ أن أتحمل بما تعلمته واكتسبته من خبرات. إلا 
أنني أحببتها، بل وقد وجدت عزائي في تصوري الغامض بأنني سأقوى 
يومًا على الاعتراف بحبي لها دون لوم أو عتاب، وعندما ينتهي صراعي 
الوطن، وحتى  إلى  منذ عودتي  »يا أجنيس، ها هي حالتي  كله سأقول: 

هذه اللحظة التي صرت فيها كهًال فلم أشعر بحب مثل حبي لكِ«.

لم ألحظ على أجنيس أي تغيير، بل ظلت كعهدها معي من دون أن 
تتبدل.

دار بيني وعمتي شيئًا متعلقًا بهذا السياق منذ الليلة التي عدت فيها 
إلى الوطن، ولا يمكنني أن أدعو ما وقع بيننا تحفظًا، أو تجنبًا للموضوع، 
بقدر ما أصفه بأنه اتفاق ضمني بأننا نفكر في الأمر معًا، لكن أفكارنا لم 
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تتشكل بعد في صورة كلمات. كنا نجلس كعادتنا القديمة أمام المدفأة 
كما  متبادل؛  وبوعي  ذاته،  الأمر  في  التفكير  في  مستغرقين  الليل،  في 
على  أنني  إلا  بصمته،  منا  كل  التزم  تحفظ.  دون  من  تصارحنا  أننا  لو 
يقين من أنها قرأت أفكاري في تلك الليلة، أو على الأقل أدركت شطرًا 
مكنوني  عن  أعبِّر  لا  جعلني  الذي  السبب  تمامًا  استوعبت  وأنها  منها، 

بوضوح.

هكذا حان احتفال عيد الميلاد، ولم تكاشفني أجنيس بسر جديد، 
مما أثار شكوكي حول ما راودني من تصورات مرات عديدة - من أنها 
أدركت الحالة المعتملة داخلي ثم قيدها الخوف من أن تجلب لي ألمًا، 
تضحيتي  فإن  النحو،  هذا  على  الأمر  كان  وإذا   - بشيء  تصارحني  فلم 
سأرتد  بل  تجاهها،  واجباتي  بأبسط  وفيت  قد  أكون  ولن  هباءً،  أمست 
العزم على وضع  اللحظة. عقدت  اقترفته حتى تلك  عن كل فعل بائس 
الأمر في نصابه الصحيح، فأزيل عن كل الشكوك، ولأحطم ما بيننا من 

حواجز، ولأضرب بيد العزم والإقدام.

مر بنا يوم قارس عنيف -ويا له من يوم يدفعني دومًا إلى تذكره!- 
ن  من أيام الشتاء الباردة، وكان الجليد قد تساقط منذ عدة ساعات، فكوَّ
أبصرت  الأرض.  سطح  غطت  وقد  متجمدة  ولكنها  كثيفة  ليست  طبقة 
الرياح من نافذتي، وهي تهب من ناحية الشمال في اهتياج، فرحت أفكر 
البقعة  الثلوج في سويسرا في تلك  بينما تكتسح أكوامًا من  في مسيرها 
التي يتعذر على إنسان أن يخطو فوق أرضها، وأتأمل أي الأمرين أشد 

وحشة، أهي تلك البقاع النائية أم ذاك المحيط المهجور؟
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اليوم  ستخرج  »هل  الباب:  من  برأسها  أطلت  وقد  عمتي  قالت 
ممتطيًا حصانك يا تروت؟«. 

للتنزه على  يوم ملائم  إنه  إلى كانتربري.  لها: »نعم، سأذهب  قلت 
ظهر الجواد«. 

قالت عمتي: »آمل أن يكون هذا هو رأي الجواد كذلك، لأنني رأيته 
للتوِّ مطأطئًا رأسه وأذنيه، واقفًا أمام الباب، كما لو أنه يفضل المكوث 

في الإسطبل«.

الأرض  يطأ  أن  للحصان  سمحت  عمتي  أن  ألاحظ  أن  يمكنني 
المحرمة، لكنها لم تسمح بذلك للحمير.

قلت: »سيكون قد نال ما يكفيه من الراحة«.

الموضوع على طاولتي:  الورق  نظرة على  تلقي  قالت عمتي وهي 
»في كل الأحوال سينفع الحصان صاحبه. آه يا بني، إنك تقضي ساعات 
المجهود  في  يومًا  أفكر  ولم  الكتب،  قراءة  على  اعتدت  لقد  هنا.  نافعة 

الذي تتطلبه كتابتها«.

قلت: »وأحيانًا تصير القراءة عملية مجهدة في حد ذاتها، أما الكتابة 
فإنها لفتنة يا عمتي«.

وحب  الطموح  في  الفتنة  هذه  أرى  أن  أستطيع  »آه،  عمتي:  قالت 
في  انطلق  هيا  حسنًا،  كذلك؟  أليس  أخرى،  وأمور  والتعاطف  الثناء 

طريقك«.

على  جلست  ثم  كتفي  على  ربتت  وقد  هدوء،  في  أمامها  وقفت 
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مقعدها، وقلت: »هل عرفتِ أي شيء جديد عن ارتباط أجنيس برجل 
ما؟«.

ذلك  »أحسب  قائلة:  تجيب  أن  قبل  قليًال  وجهي  إلى  نظرت 
يا تروت«.

سألتها: »هل أنتِ على يقين مما عرفتهِ عن الأمر؟«.

أجابت: »أحسب ذلك يا تروت«.

نظرت إليَّ نظرة شديدة الثبات يشوبها نوع من الشك أو الشفقة أو 
القلق، حتى استجمعت كل قوتي لأظهر لها وجهًا مرحًا مطمئنًّا.

قالت عمتي: »وإنني متيقنة مما هو أكثر من ذلك يا تروت«.

»وما الجديد؟«.

»أظن أن أجنيس ستتزوج«.

قلت بمرح: »فليباركها الله«.

قالت عمتي: »فليباركها الله، وليبارك زوجها أيضًا«.

بخفة  السلم  درجات  وهبطت  ودعتها،  ثم  عمتي  كلمات  رددت 
إلى  تدفعني  التي  تعاظمت الأسباب  الحصان وانطلقت، وقد  وامتطيت 

الإقدام على ما اعتزمت فعله.

جيدًا  أتذكر  الحصان!  ظهر  على  الباردة  الرحلة  هذه  أتذكر  وكم 
النبات،  الثلج الصغيرة المتجمدة على أوراق  الريح كتل  انتزعت  كيف 
لحناً  تعزف  الحصان  حوافر  صلصلة  أتذكر  وجهي.  على  بها  وألقت 
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والثلج  الصلبة،  التربة  جيدًا  أتذكر  كما  الأرض،  على  خطاها  بدبيب 
وقد  الطباشير،  محجر  عند  دوامات  ل  وشكَّ بخفة  الريح  ساقته  الذي 
جعدته الرياح باندفاعها المتتالي، وعددًا من الرجال ينفثون الدخان من 
أنفاسهم  ليلتقطوا  يتوقفون  بالتبن،  القديمة  عرباتهم  محملين  أنفاسهم 
أتذكر  كما  موسيقية،  بصورة  دوابهم  أجراس  ويهزون  التل،  قمة  على 
لوحة  أنها  لو  كما  القاتمة،  بالغيوم  الملبد  والأفق  البيضاء  المنحدرات 

مرتسمة على لوح ضخم.

إلى  الصغيرات  الفتيات  عادت  فقد  بمفردها،  أجنيس  وجدت 
منازلهن، فجلست حينها وحدها أمام المدفأة مستغرقة في القراءة. ما إن 
إليها حتى تركت الكتاب عن يدها، لتستقبلني وترحب بي  رأتني مقبًال 
بالقرب من إحدى  الحياكة، وجلست  تناولت سلة أدوات  كعادتها، ثم 

النوافذ قديمة الطراز لتشتغل بأعمال الإبرة.

جلست إلى جانبها على الكرسي القريب من النافذة، وتحدثنا عما 
زيارتي  في  أحرزته  الذي  التقدم  الكتابة، وعن  من  ومتى سأنتهي  أكتبه، 
بأنني  متنبئة  ضحكت  إنها  حتى  للغاية،  سعيدة  أجنيس  كانت  الأخيرة. 
سأصير من الشهرة بحيث يصعب أن تجد فرصة للتحدث معي في هذه 

الأمور.

الآن  أمامي  السانحة  الفرصة  أنتهز  فإنني  »لذلك  أجنيس:  قالت 
وأتحدث إليك في هذا الوقت المتاح«.

نظرت إلى وجهها الجميل متأمًال انهماكها في عملها، فإذا بها ترفع 
عينيها الصافيتين اللطيفتين نحوي بعد أن لاحظت أنني أحدق بها.
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قالت: »تبدو مستغرقًا في التفكير اليوم يا تروتوود«.

قلت: »يا أجنيس، هل يمكنني أن أخبركِ بما جئت لأقوله اليوم لكِ؟«.

ت أعمال الحياكة جانبًا، كما اعتادت أن تفعل عندما نناقش أي  نحَّ
شيء بجدية، وأعارتني كامل انتباهها.

قلت: »يا عزيزتي أجنيس، هل يراودكِ أي شك في إخلاصي لكِ؟«.

أجابت والدهشة ترتسم على وجهها: »كلا«.

»وهل تشكين في أنني أحفظ لكِ مكانتكِ عندي؟«.

كانت إجابتها كما قالت من قبل: »كلا«.

قلت: »هل تتذكرين يا عزيزتي أجنيس أني حاولت بعد عودتي إلى 
الوطن أن أخبركِ بمقدار العرفان الذي أدين به لكِ، وكيف كان شعوري 

متوهجًا حيالكِ؟«.

قالت بلطف: »أتذكر جيدًا«.

ا، فدعيني أشارككِ إياه يا أجنيس«. قلت: »إنكِ تكتمين سرًّ

خفضت عينيها وارتعشت.

قلت: »إنني لا أعجز عن معرفة أن إنسانًا قد منحته كنز حبكِ، حتى 
يبدو لي  لو لم أسمع عن الأمر من شفتيكِ بل من شفاه غريبة، وهو ما 
غريبًا. لا تحجبي عني شيئًا يتعلق بسعادتكِ! إذا كان بوسعكِ أن تثقي بي 
كما تقولين -وأنا أعرف أنكِ تثقين بي- فدعيني أكن صديقكِ وأخاكِ 

في هذه المسألة دون سواها«.
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تكون  تكاد  فاتنة  بنظرة  النافذة،  من  بالقرب  مكانها  من  نهضت 
مؤنبة، وراحت تهرول بين أرجاء الغرفة كما لو أنها لا تعرف وجهتها، 
قلبي  اعتصر  مشهد  في  باكية  وانفجرت  وجهها  على  يدها  وضعت  ثم 

وآلمه بشدة.

شيئًا  قلبي  إلى  أعادت  وقد  أعماقي،  في  شيئًا  الدموع  هذه  أيقظت 
فقده، ومن دون أن أدرك سببًا، أبصرت دموعها وقد تحالفت مع ابتسامة 
المنطبعة تمامًا في ذاكرتي، فبعثت في قلبي  ابتسامتها  هادئة حزينة مثل 

الأمل وفاقت مشاعر الخوف أو الأسى.

قلت: »يا أجنيس، يا أختي، يا أعز الناس، ما الذي فعلته؟«.

على  لست  إنني  بخير.  لست  لأنني  تروتوود  يا  أنصرف  »دعني 
فلا  إليك،  سأكتب  لاحق.  وقت  في  قريبًا  معك  وسأتحدث  طبيعتي، 

تحدثني الآن. لا تكلمني، لا تفعل«.

الليلة؛ عندما تحدثت عن  حاولت أن أسترجع ما قلته لها في تلك 
عالم  في  أنني  لي  وبدا  مقابل،  أي  تنتظر  لا  محبتها  إن  فقلت  عاطفتها 
 : زاخر، يتوجب عليَّ أن أبحث فيه عن لحظة بعينها، فتحدثت إليها قائًال
»يا أجنيس، لا يمكنني أن أتحمل أن أراكِ في هذه الحال، وأن أكون أنا 
الفتيات، يا أغلى من أي شيء في الحياة، إذا كنتِ  السبب فيها. يا أعز 
العون  إلى  التعاسة، وإذا كنتِ في حاجة  تعيسة، فدعيني أشارككِ هذه 
عبئًا  تتحملين  كنتِ  إن  إليكِ.  أقدمهما  أن  أحاول  فدعيني  المشورة،  أو 
يا  اليوم  أحيا  لمن  أن أخفف وطأته.  أحاول  فدعيني  قلبكِ،  فوق  جاثمًا 

أجنيس إن لم أكن أحيا من أجلكِ أنتِ؟!«.
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إنني  أنصرف.  دعني  »آه،  عبارتها:  هي  تذكره  أستطيع  ما  كل  كان 
لست بخير. إنني لست على طبيعتي«.

هل هو خطأ أناني كان يقودني بعيدًا؟ هل تبدلت بادرة أملي لتكشف 
لي شيئًا لم أجرؤ على التفكير فيه؟

قلت: »إنني أود أن أكمل الحديث، فأنا لا أستطيع أن أدعكِ على 

بعد  بعضنا  فهم  نسيء  لا  دعينا  أجنيس،  يا  السماء  فبحق  الحال.  هذه 

بمكنون  أن أصارحكِ  فيها وراح. يجب  ما جاء  الأعوام وكل  كل هذه 

صدري، فإن راودكِ شك مفاده أنني قد أحسدكِ على إسعاد رجل اخترته، 

أو أنني لن أتخلى عنكِ لرجل أعز على قلبكِ مني فيتعهد برعايتكِ لأنه 

محل اختياركِ، أو أنني قد لا أستطيع أن أصير شاهدًا قانعًا بفرحتكِ من 

موضعي الذي أزيل من تحت قدمي، فإنني أرجو أن تزيلي هذه الفكرة 

يضيع  أن  يجب  ولا  هباء،  أعانِ  لم  إنني  أستحقها!  لا  لأنني  ذهنكِ  من 

تعليمكِ لي عبثًا. وما أشعر به تجاهكِ لا تخالطه أنانية«.

وقالت  نحوي،  قصيرة  فترة  بعد  وجهها  حولت  ثم  الآن،  هدأت 

النقية  لصداقتك  أدين  »إنني  واضح:  لكنه  متقطع  منخفض  بصوت 

يا تروتوود، مما يجعلني لا أتردد في أن أقول لك إنك مخطئ، ولا يمكنني 

البوح بأي شيء آخر. وإذا كنت قد احتجت على مدار السنوات الماضية 

إلى عون أو مشورة في بعض الأحيان، فإنني قد نلتهما. ولو أنني شعرت 

بالتعاسة في بعض الأحيان، فقد انقضى عني هذا الشعور. وإن كان قلبي 

قد احتمل يومًا عبئًا، فقد خفت وطأته. ولو أنني أكن أسرارًا، فإن سري 
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أشاركك  أو  أكشفه  أن  يمكنني  ولا  تظنه،  الذي  ليس  وهو  جديدًا  ليس 

إياه. لقد احتفظت بسري لأعوام طويلة، ويجب أن يظل كذلك«.

»يا أجنيس، انتظري لحظة«.

الابتعاد  وبين  بينها  حلت  لكني  الانصراف،  وشك  على  كانت 
عني، فشبكت ذراعي حول خصرها، وقلت: »أتقولين لأعوام طويلة؟! 
أتقولين إن سركِ ليس جديدًا؟«. راحت الأفكار والظنون الجديدة تدور 

في خاطري كدوامة، وقد تغيرت أمامي كل ألوان حياتي.

قلت: »يا أجنيس، يا أعز الناس، يا أجنيس، يا من أحترمها وأبجلها 
أن  بوسعه  ألا شيء  اليوم ظننت  هنا  إلى  أتيت  ا، عندما  وأحبها حبًّا جمًّ
ينتزع مني هذا الاعتراف، وأنني سأبقي عليه محفوظًا في أعماقي طوال 
أمًال  أجنيس،  يا  بداخلي  وُلدِ  قد  جديدًا  أمًال  ولكن  نشيخ.  حتى  حياتنا 
باسم مختلف كل  أدعوكِ  أدعوكِ بشيء آخر غير »الأخت«، بل  أن  في 

الاختلاف عنه«.

التي  الدموع  تشبه  لم  لكنها  متسارعة،  عزيزة  دموع  منها  انهمرت 
ذرفتها قبل ذلك، بل رأيت أملي يزداد مع هذه الدموع.

نفسكِ  أوليتِ  قد  كنتِ  إذا  يا مرشدتي وعوني وسندي،  »أجنيس، 
اهتمامًا أكبر، وأوليتنِي اهتمامًا أقل عندما تربينا هنا معًا، لما شرد خيالي 
. لقد كنتِ أفضل مني كثيرًا، فأسديتِ  الغافل ولم يكن ليبتعد عنكِ قَطُّ
صبيانية  خيبة  كل  وفي  آمالي،  من  أمل  كل  في  لي  ودعمكِ  نصحكِ 
ا واعتمدت عليكِ في كل شيء، ومن  اقترفتها، حتى أصبحتِ ملجأ سريًّ
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ثانية، وقد حلت محل شعوري الأول والأعظم  تنامت عندي طبيعة  ثَم 
بكِ، والذي هو حبي لكِ كما أحبكِ الآن«.

بفرح.  بل  بحزن،  تبكي  تكن  لم  المرة  هذه  ولكن  تبكي،  ظلت 
لم  وبصورة  قبل،  من  تفعل  لم  كما  بأحضاني  ومكثت  بذراعي  تشبثت 

. أتصورها قَطُّ

قلت: »عندما أحببت دورا وافتتنت بها يا أجنيس، كما تعرفين...«.

صاحت بنبرة جادة: »نعم... يسعدني أني أعرف ذلك«.

دون  من  حينها  يكتمل  أن  لحبي  يكن  لم  أحببتها،  »عندما  قلت: 
أجنيس،  يا  فقدتها  وعندما  حبي،  فاكتمل  بعطفكِ  نعمت  لقد  عطفكِ. 

فماذا كان ليصيبني لولا وجودكِ معي«.

صارت أقرب إليَّ من ذراعي إلى قلبي، وإذا بيدها المرتعشة فوق 
كتفي، وعيناها الحلوتان تشعان من خلف دموعها متطلعتان نحوي.

»لقد مضيت بعيدًا يا عزيزتي أجنيس وأنا أحبكِ، وبقيت بعيدًا وأنا 
أحبكِ أيضًا، وعدت وأنا أحبكِ«.

والاستنتاج  خضته،  الذي  الصراع  عن  ذلك  بعد  أخبرها  أن  حاولت 
وبصورة  بصدق  أفكاري  أمامها  أبْسِط  أن  وحاولت  إليه،  توصلت  الذي 
كاملة، وكشفت لها كيف أملت أن أتوصل إلى معرفة أفضل بنفسي وبها، 
وكيف استسلمت لنتائج هذه المعرفة الجديدة. شرحت لها كيف أتيت إلى 
هنا، في ذلك اليوم من إدراكي لمعارفي الجديدة، مخلصًا لها، فقلت لها 
ا  إذا كانت تحبني وتقبلني زوجًا لها، فلتفعل، وإني أقر بأنني لست مستحقًّ
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لها، لكنني أقر بصدق حبي، وبأن المتاعب قد أنضجتني حتى كشفت في 
النهاية مقدار حبي لها. آه يا أجنيس، لقد أطلت من عينيك الصادقتين حينها 
روح زوجتي الطفلة، فقالت إنها راضية بما أراه خيرًا لي، فإذا بي أسترجع 

عن طريقكِ ألطف ذكريات تلك الزهرة التي ذبلت قبل تفتحها!

قالت أجنيس: »إنني فرحة للغاية يا تروتوود، وقد فاض قلبي بأكثر 
مما يحتمل، ولكن ثمة شيء آخر لا بد أن أقوله لك«.

»ما هو يا أعز الناس؟«.

وضعت يديها اللطيفتين على كتفَي ونظرت بهدوء إلى وجهي.

قالت: »ألا تعرف ما هو؟«.

قلت: »إنني أخشى تخمينه. فأخبريني يا عزيزتي ما الأمر؟«.

»لقد أحببتك طوال حياتي«.

كم كنا سعيدين! كم صرنا سعيدين! ولم نبكِ بسبب التجارب التي 
مررنا بها -مع الوضع في الاعتبار أن دموعها فاقت دموعي- بل رحنا 
ق بيننا. نبكي من النشوة التي لفتنا بعد أن تكاشفنا وأدركنا أن شيئًا لن يُفرِّ

أن  لنا  وبدا  الحقول،  بين  الشتوية  الأمسية  هذه  في  معًا  تمشينا 
الهواء البارد قد شارك الهدوء المبارك الذي أحاط بنا. وراحت النجوم 
والكواكب تتلألأ بينما نسير على مهل ناظرين إليها، وشاكرين الله الذي 

أفضى بنا إلى هذا الصفاء.

وقفنا معًا عند النافذة ذاتها قديمة الطراز، بينما حل علينا الليل وتألق 
نظرتها،  أتتبع  وأنا  الهادئتين صوبه  القمر مضويًا. رفعت أجنيس عينيها 
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صورتي  فتمثلت  خاطري،  أمام  الطرقات  من  طويلة  أميال  فانكشفت 
، فإذا به الآن يلبي نداء قلبه،  ، منبوذًا ومهمًال صبيًّا كالحًا يرتدي أسماًال

ويخفق له قلب ملتصق به.

تقريبًا،  العشاء  تناول  موعد  قد شارف  التالي  اليوم  في  الوقت  كان 
حين مثلت أنا وأجنيس أمام عمتي، بعد أن قالت لنا بيجوتي إنها تنتظرنا 
في المكتب، حيث كانت تفخر بكونها مستعدة ومتأهبة لفعل أي شيء 
لي. وجدنا عمتي ترتدي نظارتها جالسة بجانب المدفأة. وقد قالت وهي 
تحدق نحونا عبر الغسق: »يا إلهي، من الذي جلبته معك إلى المنزل؟«.

قلت: »إنها أجنيس«.

كنا قد اتفقنا على ألا نقول شيئًا في البداية، لذا شعرت عمتي بنوع 
أجنيس«، ولكن  »إنها  لها  قلت  آملة حين  بنظرة  الارتباك، ورمقتني  من 
يأس  في  نظارتها  خلعت  المعتادة،  حالتي  على  أبدو  أني  رأت  عندما 

وحكت بها أنفها.

إلا أنها حيَّت أجنيس بحرارة، وسرعان ما جلسنا في غرفة الطعام 
ثلاث  أو  مرتين  نظارتها  عمتي  ارتدت  العشاء.  لتناول  الأرضي  بالدور 
بالإحباط،  شاعرة  أخرى  مرة  خلعتها  لكنها  أخرى،  نظرة  عليَّ  لتلقي 
وحكت بها أنفها، مما أربك السيد دك لأنه يعرف أن هذه الحركة تعبر 

عن استياء.

أجنيس  مع  أتحدث  كنت  عمتي،  يا  »بالمناسبة  العشاء:  بعد  قلتُ 
عما أخبرتني إياه«.
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قالت عمتي وقد احمر وجهها: »حسنًا يا تروت. لقد ارتكبتَ خطأ 
وحنثت بوعدك«.

قلت: »أرجو ألا تكوني غضبى يا عمتي، إنني على يقين من أنكِ لن 
تثوري إذا ما عرفتِ أن أجنيس لم تتعس نفسها بالارتباط بأي إنسان«. 

قالت عمتي: »هراء«.

أن  الأفضل  من  أنه  أحسست  ثَم  ومن  عمتي،  على  الغضب  لاح 
ثم  عمتي  مقعد  خلف  ووقفنا  أجنيس  يد  فتناولت  الضيق،  هذا  أختصر 
من  واحدة  ونظرة  بيديها  واحدة  بصفقة  واحد.  وقت  في  عليها  انحنينا 
خلف نظارتها صارت عمتي فورًا في حالة فرح هستيري للمرة الأولى 

والوحيدة طوال مدة معرفتي بها.

أقبلت بيجوتي عليها وهي في هذه الحالة الهستيرية، وفي اللحظة 
عليها  أطلقت  وقد  بيجوتي  صوب  اندفعت  عمتي  فيها  هدأت  التي 
ذلك  بعد  عانقت  قوتها.  بكل  وعانقتها  السخيفة«،  العجوز  »المخلوقة 
عارمة،  دهشة  في  بدا  لكنه  العناق  بهذا  كثيرًا  تشرف  الذي  دك  السيد 

فأخبرتهما عمتي بعد ذلك عن السبب، فطوقتنا جميعًا سعادة عارمة.

 لم أستطع أن أكتشف ما إذا كانت عمتي في حديثها الأخير القصير 
معي قد خدعتني بحسن نية منها، أم أنها أخطأت فعًال فهم حالتي. لكن 
حسبي أنها قالت لي إن أجنيس سوف تتزوج، وإني بت الآن أعرف دون 

سواي مدى صحة ما أخبرتني به.

زفافنا  حفل  في  الضيوف  اقتصر  أسبوعين.  غضون  في  تزوجنا 
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في  تركناهم  سترونج.  والسيدة  والطبيب  وصوفي  ترادلز  على  الهادئ 
قمة الفرح، وسافرنا معًا. ظلت أجنيس متشبثة بذراعي، فأحسست أني 
أحمل مصدر كل شيء طمحت إليه، وشعرت أنها مركز وجودي ودائرة 

حياتي وكياني وزوجتي وحبي الذي تأسس على الصخر.

قالت أجنيس: »يا زوجي العزيز، أما الآن وقد دعوتك بهذا الاسم، 
فإني أريد أن أخبرك بشيء«.

قلت: »أسمعيني إياه يا حبيبتي«.

لأنها  دورا،  فيها  ماتت  التي  الليلة  في  الاسم  هذا  لي  لاح  »لقد 
.» أرسلتك إليَّ

ا«. »فعلت ذلك حقًّ

ما  تتوقع  أن  يمكنك  هل  شيئًا.  لي  تركت  قد  أنها  أخبرتني  »لقد 
هو؟«.

أحبتني  التي  زوجتي  مني  فأدنيت  الأمر،  توقع  أستطيع  أنني  ظننت 
ا منذ عهد طويل وقربتها إليَّ أكثر. حبًّا جمًّ

أخيرًا،  طلبًا  مني  تطلب  أن  تريد  أنها  أخبرتني  »لقد  أجنيس:  قالت 
وأنها تركت لي مهمة أخيرة«.

»وماذا كانت...؟«.

»أن أشغل هذا المكان الخالي«.

أراحت أجنيس رأسها على صدري وبكت. بكيت معها وإن كنا في 
غاية السعادة.



496



497

 

الف�صل الثالث وال�ستون

زائر

ما فكرت في تسجيله قد أوشك على الانتهاء، ولكن لا تزال هناك 
عن  الخيط  هذا  غياب  وفي  ببهجة،  ذاكرتي  تستدعيها  واحدة  حادثة 

الشبكة التي نسجتها، يمكن للنسيج كله أن ينحل.

لقد تقدمت في الشهرة وحققت سعة من المال، واكتملت سعادتي 
ربيعية  ليلة  وذات  الزواج،  من  هانئة  أعوام  عشرة  وقضيت  الأسرية، 
جلست أنا وأجنيس أمام النار نستدفئ في منزلنا في لندن، يلعب حولنا 

ثلاثة من أطفالنا؛ حين أخبروني أن زائرًا غريبًا يود لقائي.

أجاب  أنه  إلا  بالعمل،  يتعلق  أمر  في  يريدني  كان  إذا  عما  سألوه 
 . بالنفي. قال إنه أراد أن يحظى بمتعة رؤيتي، وأنه قطع طريقًا طويًال إليَّ

قال الخادم إنه رجل عجوز أقرب شبهًا بالمزارعين.

القصة  بداية  أنه  لو  كما  وبدا  الأطفال،  على  غريبًا  الأمر  هذا  بدا 
المفضلة التي اعتادت أجنيس قصها عليهم، حيث تستهل القصة أحداثها 
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بوصول جنية عجوز شريرة ترتدي عباءة، وتكره الجميع، ولهذا فقد أثار 
هذا النبأ شعورهم بالإثارة. خبأ أحد أطفالنا رأسه في حجر أمه ليحمي 
تركت  فقد  أطفالنا-  أكبر  الصغيرة -وهي  أجنيس  أما  الأذى،  نفسه من 
الذهبية  وضفائرها  رأسها  دست  كما  عنها،  لتنوب  مقعد  على  دميتها 

الصغيرة وسط الستائر لتتابع ما سيحدث. قلت: »دعوه يأتي إلى هنا«.

الشعر.  أشيب  عجوز  رجل  المعتم  المدخل  عند  ظهر  ما  سرعان 
قد  أكن  ولم  لتُدخله،  صوبه  فركضت  الصغيرة،  أجنيس  نظراته  جذبت 
تبينت الوجه بعد بوضوح حين وجدت زوجتي تقفز من جلستها وتسرع 

نحوه صائحة في حماسة من فرط البهجة، قائلة إنه السيد بيجوتي.

لقد كان هو السيد بيجوتي نفسه، وقد صار الآن شيخًا عجوزًا، لكنه 
الأول  انفعالنا  زال  إن  ما  البنية.  قوي  المنظر،  حسن  الوجه،  متورد  ظل 
ينعكس  النار  ولهيب  ركبتيه،  على  والأطفال  النار  أمام  وجلس  برؤيته، 
ا، وعلاوة على ذلك قد بدا وسيمًا  على وجهه، بدا لي عجوزًا نشيطًا وقويًّ

أكثر من أي وقت مضى.

قال: »يا سيد ديفي«، وقع الاسم القديم باللهجة القديمة طيبًا محببًا 
على مسامعي. قال: »يا سيد ديفي، إنه وقت رائع لأني أراك فيه مجددًا. 

وأتمنى لك عمرًا مديدًا بصحبة زوجتك المخلصة«.

: »إنه وقت رائع بالفعل يا صديقي القديم«. صحت قائًال

قال السيد بيجوتي: »ما أجمل هؤلاء الصغار! انظر إلى هذه الزهور 
الجميلة، يا للعجب! لقد رأيتك يا سيد ديفي لأول مرة وأنت في طول 
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أصغر هؤلاء الأطفال، ولم تكن إيميلي حينها أكبر منك، ولم يكن ابننا 
الفقيد أكثر من مجرد صبي صغير«.

فلتدع  الفترة.  مما غيرك خلال هذه  أكثر  الزمن  غيرني  »لقد  قلت: 

إنجلترا  في  يكون  ولن  فراشهم.  إلى  يذهبون  الأعزاء  المحتالين  هؤلاء 

منزل يجب أن تبقى فيه غير هذا المنزل، قُل لي أين أمتعتك لأرسل في 

هذه  وسط  القديمة  السوداء  حقيبتك  كانت  إذا  ما  أتساءل  وإني  طلبها، 

ماذا  ونعرف  اليارموثي  النبيذ  من  كأسًا  نشرب  دعنا  ثم  لا،  أم  الأمتعة 

حدث طوال عشرة أعوام«.

قالت أجنيس: »هل أنت وحدك؟«.

قال مُقبًِّال يدها: »نعم يا سيدتي، إنني وحدي تمامًا«.

أجلسناه بيننا، ولم نعرف كيف يمكننا أن نرحب به بما يكفي، وما 

أتخيله وهو  أن  المألوف، حتى استطعت  القديم  إلى صوته  إن أصغيت 

لا يزال يتابع رحلته الطويلة بحثًا عن ابنة أخيه العزيزة. 

قال السيد بيجوتي: »يا لنداء البحر الهائج! لقد عبرته لأبقى فترة لا 

تتجاوز أربعة أسابيع. إلا أن الماء -خاصة المالح- قد صار شيئًا طبيعيًّا 

عناء.  بعد  هنا  أنا  وها  الأعزاء،  الأصدقاء  من  مثلي  ولمن  لي،  بالنسبة 

يا لها من قافية، على الرغم من أنني لم أتعمد هذه الكلمات«.

سألته أجنيس: »هل ستعود كل هذه المسافة من آلاف الأميال بعد 

ا؟«. وقت قصير جدًّ
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: »نعم يا سيدتي. لقد وعدت إيميلي قبل سفري  عاود حديثه قائًال
ا، ولو لم أكن من المبحرين  أن أعود سريعًا. إن الأعوام تمر ولم أعد شابًّ
فترة  ، ومنذ  للتوِّ فيه  الإبحار  أقدم على  أن  استطعت  ما  منذ زمن مضى، 
أن  ديفي، كما وددت  السيد  لزيارة  آتي  أن  أن عليَّ  أفكر في  وأنا  طويلة 
أراكِ أنتِ أيضًا أيتها الزهرة المتفتحة، فأطمئن أنكما تنعمان في حياتكما 

الزوجية قبل أن أشيخ«.

كافية.  بدرجة  منا  عينيه  يُملِّي  أن  يستطيع  لا  أنه  لو  كما  إلينا  نظر 
الخلف  إلى  المتناثرة  شعره  خصلات  بعض  ضاحكة  أجنيس  أزاحت 

حتى يتمكن من رؤيتنا بشكل أفضل.

قلتُ: »والآن أخبرنا بكل شيء عن أعمالكم«.

وسرعان ما قال لنا: »إن قصة أعمالنا ليست بالطويلة يا سيد ديفي. 
عملنا  لقد  معيشتنا.  تحسين  في  نجحنا  لكننا  باهرًا،  إنجازًا  نحقق  لم 
على  عملنا  نجحنا.  لكننا  البداية،  في  العناء  وتكبدنا  وجهد،  بدأب 
رعي الأغنام، وتربية الماشية، وقمنا بشيء هنا وآخر هناك، وأتقنا أيضًا 

أعمالنا، وهكذا انصلحت حالنا«.

: »إننا لم نفعل شيئًا  أمال السيد بيجوتي رأسه بوقار ثم استطرد قائًال
سوى أن نجحنا في أعمالنا، هذا إن نظرنا إلى الأمر على مدار فترة زمنية 
يأتي  فلن  اليوم،  عمل  ولولا  اليوم،  يكن  لم  الأمس  عمل  فلولا  طويلة، 

الغد«.

قلت أنا وأجنيس في صوت واحد: »وماذا عن إيميلي؟«.
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جوف  في  صلاتها  سمعت  قد  -إنني  سيدتي  يا  إيميلي  »أما  قال: 
الليل، تدعو خلف حائل جانبي صنعناه من الخيش بعد أن استقر المقام 
بنا في الغابة، وقد انتبهت لاسمكِ تذكره في صلاتها- ما إن افتقدنا أنا 
بائسة  المشتعل، حتى صارت  الغروب  السيد ديفي، في ذاك  وهي رؤية 
في البداية، ولو أنها عرفت حينها ما حجبه عنها السيد ديفي، لكان هذا 
الفقراء  بعض  السفينة  متن  على  ظهر  حياتها.  ينهي  بأن  كفيًال  رأيي  في 
رعاية  على  قامت  وكذلك  بهم،  فاعتنت  الأمراض،  من  يعانون  ممن 
بأعمال  تقوم  مشغولة،  إيميلي  ظلت  هكذا  معنا.  الموجودين  الأطفال 

الخير وقد ساعدها هذا الانشغال في تجاوز حالتها«.

سألته: »ومتى علمت بالأمر أول مرة؟«.

طوال  سمعته  بعدما  عنها  الخبر  أخفيت  »لقد  بيجوتي:  السيد  قال 
الأشجار،  أجمل  بين  منعزل،  مكان  في  آنذاك  نعيش  وكنا  تقريبًا،  عام 
في  أعمل  يوم  ذات  وكنت  السطح.  حتى  بيتنا  تغطي  الورود  وكانت 
أو  نورفولك  من  مسافرًا  رجًال  أن  علمت  حتى  عدت  إن  وما  الأرض، 
استقبلناه  وبالطبع  إلينا،  جاء  بالاسم(  أهتم  )لا  إنجلترا  في  سوفولك 
المستعمرة  هذه  في  من  -جميع  به  ورحبنا  والشراب  الطعام  له  وقدمنا 
يفعل الشيء نفسه- كانت معه صحيفة قديمة، وبعض التقارير الأخرى 
المنزل  إلى  إن عدت  ما  بالأمر.  العاصفة. وهكذا عرفت  المطبوعة عن 

، حتى وجدت أنها عرفته«. ليًال

أخفض صوته وهو يقول هذه الكلمات، وأتذكر جيدًا الوقار الذي 
ارتسم على وجهه حينها. سألناه: »وهل غيَّرها هذا الخبر كثيرًا؟«.
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فترة  مدار  على  للأفضل  غيرها  »نعم،   : قائًال أجاب  ثم  برأسه  أومأ 
طويلة، إذا لم يكن الأمر قد امتد حتى الآن. أعتقد أن العزلة أسدت إليها 

خيرًا. لقد شغلت ذهنها بتربية الدواجن ورعايتها«.

كنت  إذا  ما  الآن  »أتساءل  قال:  ثم  ساهمًا  التفكير  في  استغرق 
تستطيع التعرف على إيميلي يا سيد ديفي إذا تسنى لك أن تراها الآن«.

سألته: »هل تغيرت كثيرًا؟«.

إنني  أعرف.  »لا  ساهمًا:  النار  إلى  ينظر  وهو  بيجوتي،  السيد  قال 
أراها كل يوم فلا أعرف. لكنها بدت غريبة في بعض الأوقات الغريبة، 
وجهها  صار  وناعستين.  حزينتين  زرقاوين  عينين  ذات  الهيئة،  هزيلة 
نحيفًا ورأسها منحنيًا يميل قليًال إلى أسفل، أما صوتها فهادئ في غاية 

الخجل. وهذه هي إيميلي«.

راقبناه في صمت وهو جالس مستغرق النظر إلى النار. 

ويقول  شرير،  لرجل  كان  حبها  أن  الناس  بعض  »يحسب  قال: 
الحقيقة.  يعرف  أحد  ولا  زواجها،  دون  حال  ما  هو  الموت  إن  آخرون 
لعلها كانت تستطيع أن تتزوج وقد أتيحت لها فرصًا للزواج عدة مرات، 
لكنها كانت تقول لي: »يا عمي، لقد انقضى هذا الأمر إلى الأبد«. إنها 
مرحة معي، منزوية أمام الآخرين، وهي مغرمة بقطع أي مسافة في سبيل 
تعليم طفل، أو رعاية إنسان مريض، أو تقديم أي مساعدة قبل زفاف أي 
إنها   - قبل  من  زفاف  حفل  تحضر  لم  لكنها  الكثير،  فعلت  وقد   - فتاة 
كل  إليها  يهرع  والكبار،  الصغار  يحبها  وصبورة  باعتزاز،  لعمها  لمحبة 

من يواجه أي مشكلة. هذه هي إيميلي«.
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من  نفسه  منع  يحاول  وهو  النار  إلى  ونظر  وجهه،  على  يده  وضع 

التنهد.

سألته: »هل لم تزل مارثا معكم؟«.

من  الثانية  السنة  في  ديفي  سيد  يا  تزوجت  قد  مارثا  »إن  أجاب: 

مقابلتها. تزوجت من شاب عامل في مزرعة، كان يمر علينا في طريقه 

ذهابًا  ميل  خمسمائة  على  تزيد  رحلة  في  محصوله،  حامًال  السوق  إلى 

وإيابًا، وقد أراد أن يتزوجها، والزوجات قليلات في تلك المناطق، ومن 

المثيرة، وقد فعلت.  الغابة. طلبت مني أن أخبره بقصتها  ثَم يقيمان في 

لقد تزوجا، وإنهما يعيشان على بعد مئات الأميال، بعيدًا عن أي أصوات 

عدا صوتيهما وزقزقة الطيور المغردة«.

قلت: »وكيف حال السيدة جامدج؟«.

كان سؤالي مثل ملامسة وتر ممتع، فقد انفجر السيد بيجوتي فجأة 

على  بهما  يضرب  ثم  لأعلى  يديه  يرفع  وأخذ  الضحك،  من  هدير  في 

الغارق  القارب  ذاك  في  بشيء  يستمتع  يفعل حين  أن  اعتاد  ساقيه، كما 

منذ فترة طويلة.

قال: »هل ستصدق ما أقول؟! لقد عرض رجل الزواج منها، إذ إن 

طاهيًا على إحدى السفن جاء يا سيد ديفي ليستوطن هناك، وقد عرض 

أكثر صدقًا من  ما هو  أقول  أن  السيدة جامدج، ولا أستطيع  الزواج من 

ذلك«.
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كانت  لقد  ساعتها،  ضحكت  مثلما  يومًا  تضحك  أجنيس  أرَ  لم 
السيد بيجوتي مبهجة أشد ما يكون من بهجة  المفاجئة من  النشوة  هذه 
حثتني  بل  المتواصل،  الضحك  عن  الامتناع  تستطع  لم  إنها  حتى  لها، 
بيجوتي،  السيد  نشوة  وزادت  أيضًا،  الضحك  مواصلة  على  ضحكاتها 

وزادت ضرباته لساقيه.

سألته حين تمالكت نفسي: »وماذا قالت السيدة جامدج؟«.

السيدة  إن  لك  قلت  أنني  لو  تصدقني  »هلا  بيجوتي:  السيد  رد 
جامدج، بدًال من أن تقول له »شكرًا لك، إنني ممتنة لك للغاية، لكنني 
بالماء كان  مليئًا  دلوًا  لقد رفعت  العمر«.  أغير معيشتي في مثل هذا  لن 
إليه  فأتيت  استغاث،  حتى  السفينة  طاهي  رأس  فوق  وكبته  منها،  قريبًا 

وساعدته«.

أنا  واشتركت  الضحك،  من  ضجيج  في  بيجوتي  السيد  انفجر 
وأجنيس معه.

ثم  تمامًا،  الضحك  أنهكنا  أن  بعد  وجهه  بيجوتي  السيد  مسح 
الصالحة،  الطيبة  المرأة  هذه  أجل  من  شيئًا  أقول  أن  يجب  »لكن  قال: 
راحتنا،  على  حرصًا  الأكثر  المرأة  إنها  وأكثر.  قالته  ما  بكل  أوفت  لقد 
من  يائسة  أشهدها  لم  أنني  كما  ديفي،  سيد  يا  المساعدة  في  والأصدق 
البداية.  وحدتها ولو لدقيقة واحدة، حتى حين نزلنا إلى المستعمرة في 
ا أنها لم تفعله منذ أن  أما التفكير في »الراحل« فإنه شيء وأؤكد لك حقًّ

غادرت إنجلترا«.
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قلت: »أما الآن، أخيرًا وليس آخرًا، كيف حال السيد ميكوبر؟ لقد 
عزيزتي  يا  تتذكرين  كما  لترادلز،  دينه  -وسدد  هنا  تكبده  ما  كل  سدد 

أجنيس- وبالتالي نحسبه في حال طيبة. ولكن ما هي آخر أخباره؟«.

ثم أخرج رزمة  يده في جيب صدره، وابتسم  بيجوتي  السيد  وضع 
ذات مظهر  بعناية شديدة، ورقة صغيرة  منها  فأخرج  الورق،  من  مطوية 

غريب.

لنا  تيسرت  أن  بعد  الآن،  الغابة  تركنا  أننا  ديفي  سيد  يا  »اعلم  قال: 
ما  حيث  ميدلباي،  ميناء  إلى  الفور  على  وذهبنا  بذلك،  للقيام  السبل 

نسميه المدينة«.

قلت: »وهل كان السيد ميكوبر يعيش في الغابة بالقرب منك؟«.

قال السيد بيجوتي: »بارك الله فيك، نعم، وقد عمل بقوة إرادة منه، 
ولا أحسب أنني سأقابل من هو أشد منه إرادة. لقد رأيت رأسه الأصلع 
يتصبب عرقًا تحت أشعة الشمس يا سيد ديفي، حتى ظننت أنه سيذوب. 

لقد صار الآن قاضيًا صالحًا«.

قلت: »ماذا؟ أتقول قاضيًا؟!«.

قرأت  حيث  الصحيفة،  في  معينة  فقرة  إلى  بيجوتي  السيد  أشار 
بصوت عالٍ ما يلي، من صحيفة »بورت مدلباي تايمز«:

»أقيمت أمس مأدبة العشاء العامة على شرف زميلنا في المستعمرة 

بورت  مقاطعة  قاضي  ميكوبر«  »ويلكنز  السيد  الموقر  المدينة  ورجل 

ميدلباي، حيث حضر أمس في القاعة الكبيرة بالفندق، والتي ازدحمت 
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بالمدعوين. تشير التقديرات إلى أن ما لا يقل عن سبعة وأربعين شخصًا 
من  عدد  إلى  بالإضافة  هذا  واحد،  وقت  في  العشاء  تناول  على  أقدموا 
الجمال  بين  الحفل  جمع  السلم.  درجات  على  أو  الممر  في  الواقفين 
محترم  رحل  لتكريم  الاحتفال  أقيم  ميدلباي.  بميناء  الخاصة  والأزياء 
ميل  الدكتور  ترأس  النطاق.  بشعبية واسعة  يتمتع  موهوب عن جدارة، 
عن  وجلس  ميدلباي(  بورت  في  الابتدائية  هاوس  سالم  مدرسة  )من 
لَنَا«)))   »لَيْسَ  المغنون  أنشد  الستار،  إزالة  وبعد  المميز.  الضيف  يمينه 
الموهوب  المغني  من  رخيم  وصوت  رنانة  ونغمات  مميزة  )بألحان 
الوطني  المشروب  قدم  وفرقته(.  الصغير  ميكوبر  ويلكنز  السيد 
التقليدي وسط استقبال بهيج، ثم اقترح الدكتور ميل في خطاب مفعم 
بالمشاعر شرب نخب »ضيفنا المميز زخر مدينتنا، الذي آمل ألا يتركنا 
المناصب  هذه  مثل  تولي  يجعل  بيننا  نجاحه  ولعل  له،  خير  هو  لما  إلا 
على  عصيًّا  النخب  هذا  سبق  الذي  الهتاف  كان   ،» مستحيًال أمرًا  لغيره 
الوصف، وقد راحت الكؤوس تعلو وتهبط مرات مثل أمواج المحيط. 
ليشكر  ميكوبر  ويلكنز  المحترم  السيد  وتقدم  أخيرًا،  الصمت  ساد 
مواطننا  قاله  ما  سرد  عن  هنا  نعجز  وإننا  الاحتفال.  على  القائمين 
أن  ويكفي  العبارات.  مصقول  والسلس  المتدفق  خطابه  في  المبجل 
نشير إلى أن خطابه كان تحفة بلاغية، وأن تلك المقاطع التي تتبع فيها 
مسيرته المهنية الناجحة قد حدد فيها أسباب تقدمه، وحذر الشباب من 

التواضع،  عن  وتعبير  شكر  كصلاة  تُستخدم  قصيرة  لاتينية  لترنيمة  وتقليدي  افتتاحي  عنوان   (((
مستمدة من المزمور )115: 1(.
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الانغماس في مياه ضحلة وتكبد التزامات مالية لا يقدرون على الوفاء 

رجولة  الحاضرين  أكثر  عين  في  دموعًا  الخطاب  هذا  جلب  وقد  بها. 

ميكوبر  السيدة  ميل، ونخب  الدكتور  وصلابة، كما طلب شرب نخب 

الباب الجانبي،  )التي انحنى رأسها برشاقة امتنانًا، بينما هي واقفة عند 

هذا  إلى  للنظر  الحال  في  مقاعدهن  من  الجميلات  الفتيات  فنهضت 

ريدجر  السيدة  نخب  شرب  كما  بالجمال(  تزين  وقد  البديع  المشهد 

بجز )الآنسة ميكوبر سابقًا(، ونخب السيدة ميل والسيد ويلكنز ميكوبر 

فكاهية  بملاحظة  إدلائه  بعد  الجمعية تصفيقًا  له  اهتزت  )الذي  الصغير 

وقد وجد نفسه غير قادر على رد الشكر في خطاب، لكنه سيقدم شكره 

معروفة،  )العائلة  ميكوبر  السيدة  عائلة  نخب  شرب  كذلك  أغنية(،  في 

الجلسات، رفعت  الأم(... وفي ختام  بلدنا  بها في  التعريف  وغني عن 

متقني  بين  ومن  الرقص،  لفن  يمهد  سحر  الأمر  أن  لو  كما  الموائد 

المحترم  السيد  كان  النهاية،  حتى  أرواحهم  اندمجت  ممن  الرقص، 

ويلكنز ميكوبر الصغير، والآنسة الجميلة هيلينا، الابنة الرابعة للدكتور 

ميل، وقد كانا رائعين مميزين«.

الظروف  هذه  في  بتذكره  فأسعد  ميل،  دكتور  اسم  إلى  أنظر  كنت 
في  قاضيًا  صار  الذي  سابقًا،  الفقير  المعلم  ميل،  السيد  إنه  المرحة، 
الصحيفة،  من  آخر  جزء  إلى  بيجوتي  السيد  أشار  وقد  مدلسكس، 

فاستقرت عيناي على اسمي، وقرأت التالي:

»إلى السيد المبجل ديفيد كوبرفيلد، 
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المؤلف المرموق،

سيدي العزيز،

على  متأملة  نظرة  لإلقاء  الفرصة  لي  أتيحت  أن  منذ  سنوات  مرت 

اللمحات المعروفة الآن لجزء كبير من مثقفي العالم المتحضر.

ظروف  -بسبب  اغترابي  من  الرغم  وعلى  العزيز،  سيدي  يا  لكني 

قاهرة خارجة عن إرادتي- وابتعادي عن مقابلة صديقي ورفيق شبابي، 

سماء  في  المحلقة  رحلته  متابعة  على  الحرص  كل  حرصت  فإنني 

الشهرة. »وعلى الرغم من أن البحار بيننا تجديف هكتار«))) )برنز( وقد 

حالت بيننا والمشاركة في الاحتفاء الفكري بما نشرها أمامنا.

الموضع  هذا  بترك  العزيز  سيدي  يا  لنفسي  أسمح  لا  فإنني  لذلك 

الفرصة  أغتنم  أن  دون  من  ونبجله  نحترمه  رجل  عن  الحديث  حيث 

لشكرك بالأصالة عن نفسي وبالنيابة عن سكان بورت ميدلباي بكامله، 

والذي قدمت له كل ما يرضيه.

محل  بل  هنا،  مجهوًال  لست  فإنك  العزيز،  سيدي  يا  تقدم  هيا 

»بكارهين«  لسنا  فإننا  »بعيدون«،  أننا  من  الرغم  وعلى  وتبجيل.  تقدير 

فلتحلق  العزيز،  سيدي  هيا  »متخاذلين«.  أضيف(  )قد  أو  »تعساء«  أو 

في مسارك كالنسر، فإن سكان بورت ميدلباي على الأقل يتطلعون إلى 

رؤيتك محلقًا فرحًا.

))) من نشيد الوداع للشاعر الاسكتلندي روبرت برنز.
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ومن بين الأعين المتطلعة نحوك في هذا الجزء من الكرة الأرضية، 
ستجد عيناً بما بها من نور وحياة تتطلع نحوك؛

إنها عين

ويلكنز ميكوبر

القاضي«.

ألقيت نظرة خاطفة على ما تبقى من محتويات الصحيفة، فاكتشفت 
أن السيد ميكوبر كان مراسًال مجتهدًا وله مكانة عالية في هذه المجلة، 
جسر،  إنشاء  حول  نفسها  الورقة  في  منه  أخرى  رسالة  وجدت  حيث 
وإعلان عن مجموعة من الرسائل المماثلة، مما سيتم إعادة نشرها قريبًا 
المادة  فإن  مخطئًا،  أكن  لم  وما  كثيرة«،  إضافات  »مع  أنيق،  مجلد  في 

الرئيسية لرسائله، كانت خاصة به أيضًا.

تحدثنا كثيرًا عن السيد ميكوبر في أمسيات عديدة أخرى طوال فترة 
فترة وجوده هنا -والتي  بيجوتي معنا. لقد عاش معنا طوال  السيد  بقاء 
أعتقد أنها كانت أقل من شهر- ثم جاءت أخته وعمتي إلى لندن لرؤيته. 
على  نودعه  ولن  أبحر؛  عندما  السفينة  متن  على  وأجنيس  أنا  ودعناه 

الأرض مرة أخرى.

لكنه قبل أن يغادر، ذهب معي إلى يارموث، ليرى لوحًا صغيرًا كنت 
قد وضعته في باحة الكنيسة تخليدًا لذكرى هام، وبينما كنت أنسخ له ما 
بناءً على طلبه، رأيته ينحني ويجمع فتيًال من  البسيط  النقش  كتب على 

العشب وقليًال من تراب هذا القبر.
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إيميلي،  »إنه من أجل  قال وهو يضع ما جمعه في جيب صدريته: 
لقد وعدتها بذلك يا سيد ديفي«.
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الف�صل الرابع وال�ستون

مراجعة أخيرة

-للمرة  مجددًا  الماضي  إلى  أنظر  المكتوبة.  قصتي  الآن  تنتهي 
الأخيرة- قبل أن أطوي هذه الصفحات. أنظر إلى نفسي، وأرى أجنيس 
وأصدقاءنا  أبناءنا  وأرى  الحياة،  طريق  في  قدمًا  نمضي  جانبي،  إلى 
في  تجاهلها  يمكنني  لا  عديدة  أصوات  صخب  وأسمع  بنا،  يحيطون 
جلاء  أكثر  تلوح  العابر  الحشد  هذا  وسط  وجوه  أي  وطريقي.  رحلتي 
هذا  أطرح  بينما  نحوي  جميعها  الأوجه  التفتت  لقد  عجبًا!  لعيني؟ 

السؤال على نفسي.

ها هي عمتي ترتدي نظارتها الغليظة، تبدو عجوزًا في الثمانين من 
عمرها أو أكثر، لكنها لا تزال منتصبة القامة، قادرة على قطع ستة أميال 

بخطوات ثابتة في برد الشتاء.

هي  ترتدي  الطيبة،  العجوز  مربيتي  بيجوتي؛  وجه  دومًا  يرافقها 
فتجلس  المساء،  في  الحياكة  على  اعتادت  وقد  نظارتها،  الأخرى 
من  قطعة  دون  من  أبدًا  للعمل  تجلس  لا  لكنها  المصباح،  من  بالقرب 
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الحياكة  أدوات  وصندوق  الصغيرة  حافظتها  في  قياس  ومازورة  الشمع 
وذراعا  وجنتا  تبدو  بولس.  القديس  كنيسة  صورة  غطاءه  تغطي  الذي 
مشدودة  لي  تلوح  كانت  بينما  البشرة،  مجعدة  العظام  بارزة  بيجوتي، 
الطيور  تنقرها  لا  كيف  حينها  أعجب  وكنت  طفولتي،  أيام  في  حمراء 
وتفضلها عن التفاح، أما الآن فقد صارت ذابلة. أما العينان اللتان اعتادتا 
بصرًا،  أضعف  الآن  صارتا  فقد  وجهها،  ملامح  على  بظلالهما  تلقيا  أن 
جوزة  مبشرة  تشبه  التي  الخشنة  سبابتها  أبقت  بريقًا.  تتألقان  ظلتا  وإن 
تسير  وهي  تلتقطها  الصغيرة  طفلتي  أرى  وعندما  حالها،  على  الطيب 
القديم  بيتنا  في  الصغيرة  جلوسنا  غرفة  أتذكر  إليها،  عمتي  من  مترنحة 
استياء عمتي  انقشع  قد  السير بخطواتي الأولى. ها  حينما كنت أحاول 
لبيتسي تروتوود، وتقول دورا -الابنة  القديم، فقد صارت جدة حقيقية 

الثانية بين أطفالي- إنها تفسدها بتدليلها لها.

يبدو أقل حجمًا من  يظهر شيء ضخم في جيب بيجوتي، وهو لا 
من  الكثير  وتمزق  متداعية،  الآن  حالته  صارت  وقد  التماسيح،  كتاب 
كما  الأطفال  على  تعرضه  تزال  لا  بيجوتي  لكن  خيوطه،  وبلت  أوراقه 
لو أنه من الآثار الثمينة. ويا للعجب إذ أجد وجه طفولتي مطًّال متطلعًا 
أوف  بروكس  القديم  بصديقي  يُذكرني  التماسيح،  قصص  بين  من  إليَّ 

شيفيلد. 

أرى في العطلة الصيفة رجًال عجوزًا وسط أطفالي يصنع طائرات 
الكلمات  تعجز  بفرحة  الهواء،  في  محلقة  فيها  ويحدق  عملاقة،  ورقية 
عن وصفها. يحييني بحماسة بالغة، ويهمس لي بعد إيماءات وغمزات 
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كتابة  سأنهي  أني  تعرف  عندما  ستسعد  تروتوود،  »يا  فيقول:  عديدة 
النساء  أكثر  هي  عمتك  وأن  لأفعله،  آخر  شيئًا  أجد  لا  حين  المذكرات 

روعة في العالم يا سيدي«.

لي  وتُظهر  عصا،  إلى  تستند  التي  الظهر  مقوسة  السيدة  هذه  مَن 
وجهًا لا يزال يحتفظ ببقايا كبرياء وجمال قديمين، يحاولان بضعف أن 
الحديقة،  أراها في  إني  النكد والغضب؟  يواجها شرود ذهن وشيئًا من 
تقف بالقرب منها امرأة حادة الملامح سمراء هزيلة الجيد بندبة بيضاء. 

اسمحوا لي أن أنصت إلى حديثهما:

»روزا، لقد نسيت اسم هذا السيد«.

تنحني روزا نحوها وتقول لها: »السيد كوبرفيلد«.

»إنني سعيدة برؤيتك يا سيدي. يؤسفني أن أراك في ثوب الحداد. 
أرجو أن تصير بحال أفضل بمرور الوقت«.

وبَّختها مرافقتها بضجر، قائلة لها إنني لست في ثوب حداد، وحثتها 
على النظر لي مجددًا، محاولة تنبيهها.

تصالحت  هل  سيدي،  يا  ابني  رأيتَ  »لقد  العجوز:  السيدة  تقول 
معه؟«.

نظرت إليَّ بثبات، ثم وضعت يدها على جبهتها، وتأوهت. أجدها 
مات«.  لقد   ، إليَّ تعالي  روزا،  »يا  صائحة:  مريع  بصوت  فجأة  تبكي 
بحدة  تصيح  ثم  معها،  تتشاجر  ثم  فتلاطفها  قدميها،  عند  روزا  تنحني 
حتى  جديد  من  تلاطفها  ثم  أنتِ«.  أحببته  مما  أكثر  أحببته  »لقد  قائلة: 
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تنام على صدرها كطفل مريض. هكذا أتركهما، وهكذا أجدهما دائمًا، 
وهكذا تقضيان وقتهما بعيدًا عامًا بعد عام.

أي سفينة تبحر قادمة من الهند، وأي سيدة إنجليزية قادمة على متنها 
وقد تزوجت من اسكتلندي عجوز ترفرف أذناه المتدليتان؟ أيمكن أن 

تكون هذه السيدة هي جوليا ميلز؟

أسمر  رجل  بصحبة  وروعتها،  بشموخها  بالفعل،  ميلز  جوليا  إنها 
ببشرة  وامرأة  الذهب،  من  صينية  على  ورسائل  بطاقات  إليها  يحمل 
نحاسية ترتدي ثوبًا كتانيًّا ووشاحًا مشرق اللون حول رأسها؛ تقدم إليها 
الغداء في حجرة ارتداء الثياب. إلا أن جوليا لا تدون يومياتها في هذه 
العجوز  الاسكتلندي  مع  دائمًا  وتتشاجر  أبدًا،  للغرام  تغني  ولا  الآونة، 
جوليا  صارت  مصبوغ.  فراء  ذي  أصفر  كدب  يبدو  الذي  كرويسيوس 
غارقة في المال حتى أذنيها، فلا تفكر في شيء سواه. أما أنا فكنت أحبها 

أكثر في أيام الصحراء الكبرى.

فخمًا  منزًال  تملك  جوليا  إن  الكبرى!  الصحراء  هي  هذه  لعل 
ومعارف من علية القوم وتحظى بمآدب عشاء فاخرة كل يوم، إلا أنني 
لا أرى نباتًا يانعًا ينمو بالقرب منها، ولا أرى شيئًا قد يثمر أو يزهر. أما 
من  قادمًا  مولدن  جاك  السيد  بينهم  ومن  »مجتمع«  بأنه  جوليا  تصفه  ما 
عن  متحدثًا  إياها،  منحته  التي  اليد  من  ساخرًا  الاختراعات،  براءة  مقر 
يكون  عندما  ولكن  الغابر«.  الزمن  من  ساحرة  »تحفة  باعتباره  الدكتور 
المجتمع هو الاسم الذي يُطلق على مثل هذه الصحبة التافهة من السادة 
كل  تجاه  المزعومة  مبالاته  لا  عن  يعلن  وعندما  جوليا،  يا  والسيدات 
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التخلف،  يؤخرها عن  أو  التقدم  إلى  بالبشرية  يفضي  أن  شيء من شأنه 

الكبرى، ويجدر  أننا نكون قد أضعنا أنفسنا في الصحراء  فإنني أتصور 

بنا حينها أن نجد سبيًال للخروج.

في  يعمل  يزال  ولا  دائمًا،  الطيب  صديقنا  يزل  لم  الدكتور،  هو  ها 

قاموسه -اقترب فيه من حرف الدال- وهو سعيد في منزله مع زوجته. 

تعد  ولم  كبير،  حد  إلى  شأنها  قل  قد  العجوز  الجندي  أيضًا  أرى  كما 

مؤثرة بأي حال من الأحوال على عكس ما كانته في الأيام الخوالي.

في  منهمك  وهو  ترادلز،  العجوز  بصديقي  لاحق  وقت  في  ألتقي 

قد  تبقى من شعره في أرجاء صلعته-  ما  منزله، وشعره -أو  العمل في 

لاح أكثر هوجائية من قبل نتيجة احتكاكه الدائم بضفائر الشعر المستعار 

فأقول عندما  الورق،  بأكوام مكدسة من  فمغطاة  أما طاولته  للمحامين. 

أنظر حولي: »لو كانت صوفي موظفة تنسخ لك الآن يا ترادلز، لوجدت 

الكثير من العمل لتقوم به«.

ألم  يا عزيزي كوبرفيلد. لكن  : »عندك حق فيما تقول  يجيب قائًال

تكن تلك الأيام التي عشناها في هلبورن كورت عظيمة؟«.

»حين قالت لك إنك ستصير قاضيًا؟ ولكن لم يكن ذلك هو حديث 

البلدة حينها«.

يقول ترادلز: »على أي حال، إذا كتب لي أن أكون يومًا قاضيًا...«.

»عجبًا، إنك تعرف أنك ستصير يومًا واحدًا منهم«.
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سأخبرهم  منهم  واحدًا  أصير  عندما  كوبرفيلد،  عزيزي  يا  »حسنًا 
بالقصص التي وعدتك بأن أحكيها«.

مع  ا  أسريًّ عشاءً  لتناول  أمضي  الأذرع.  متشابكي  بعيدًا،  نمضي 
ترادلز، احتفاًال بعيد ميلاد صوفي، وفي طريقنا يحدثني ترادلز عن الحظ 

الجيد الذي تمتع به.

يقول ترادلز: »لقد استطعت فعًال يا عزيزي كوبرفيلد أن أحقق كل 
صار  حتى  هوراس  المبجل  القس  ترقَّى  قد  ها  قلبي.  كل  من  أردته  ما 
ا، وها هما ولدانا الكبيران  يتحصل على أربعمائة وخمسين جنيهًا سنويًّ
يتلقيان أفضل تعليم، يمتازان بالإقدام على طلب العلم ويتمتعان بطيب 
وثمة  سعيد،  بزواج  ينعمن  بهن  فإذا  بنات  ثلاثة  تزوجت  كما  الخلق، 
المنزل  شؤون  يتولين  أيضًا  وثلاثة  معنا،  يعشن  أخريات  بنات  ثلاث 
وجميعهن  نحبها،  كرولر  السيدة  قضت  منذ  هوراس  المبجل  أجل  من 

سعيدات«.

قلت متوقعًا: »عدا؟«.

يقول ترادلز: »عدا الجميلة. كان من سوء حظها الشديد أن تزوجت 
ما جذبها  به وهو  تميز  الذي  الزائف  البريق  بهالة من  اقًا. كان محاطًا  أفَّ
إليه. لكنها تعيش الآن آمنة في منزلنا، وقد تخلصت منه، وعلينا أن نبعث 

في قلبها البهجة مجددًا«.

بها  المرور  وصوفي  هو  اعتاد  التي  المنازل  أحد  ترادلز  منزل  كان 

في نزهاتهما المسائية، وقد تمنيا المقام فيه. إنه منزل كبير، لكن ترادلز 
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بينما  أوراقه،  بصحبة  حذاءه  ويُبقي  الثياب،  حجرة  في  أوراقه  يُبقي 

الأفضل  الغرف  ويحفظ  العلوية،  الغرف  في  وصوفي  هو  نفسه  يحشر 

لأن  عنها،  الاستغناء  يمكن  غرف  المنزل  في  ليس  والبنات.  للجميلة 

البنات يتوافدن إلى هنا دائمًا بمقتضى صدفة ما أو لأسباب ما لا يمكنني 

إلى  يهرعن  منهن  حشدًا  نجد  حتى  المنزل  هذا  ندخل  إن  ما  تعدادها. 

تقبيله  يُقبلنه، وينخرطن في  بأن  ترادلز كي يسمح لهن  الباب، ويستأذن 

وقد  المنزل،  هذا  في  هنا  المسكينة  الجميلة  تقيم  أنفاسه.  تنقطع  حتى 

ميلاد  عيد  في  العشاء  مائدة  على  وهنا  صغيرة.  ابنة  لها  أرملة  صارت 

المتزوجات بصحبة أزواجهن، بالإضافة  الثلاث  الفتيات  صوفي توجد 

إلى شقيق أحد الأزواج وابن عم آخر وشقيقة ثالث، وهي تبدو لي أنها 

على وشك أن تتم خطبتها لابن عم الزوج الثاني. لا يزال ترادلز كعادته 

على  يجلس  دائمًا،  كان  كما  فطرته  على  صادقًا  ذاته،  البسيط  الرجل 

رأس الطاولة الكبيرة كالقائد، تتألق نحوه عينا صوفي من الطرف الآخر 

للمائدة، فتضفيان عليه بريقًا مبهجًا، لكنه لا يضاهي بالتأكيد بريق معدن 

بريطانيا.

والآن عندما أنتهي من مهمتي، وقد نجحت في كبح جماح رغبتي 
في الاستزادة، تتلاشى هذه الوجوه من حولي. لكن وجهًا واحدًا يشرق 
أعلى  وهو  آخر،  شيء  كل  خلاله  من  أرى  سماوي  كنور  عليَّ  مطًّال 

وأسمى مما سواه، وهو الباقي.

ألتفت إليه فأراه، إنه الصفاء الجميل الموجود بجانبي.
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الليل،  طوال  الكتابة  في  استغرقت  وقد  مصباحي،  ضوء  يخفت 
ولكن الحضور اللطيف الذي أنا من دونه لا شيء يؤنسني.

عندما  بجانبي  وجهكِ  يظل  أن  عسى  روحي.  يا  آه  أجنيس،  يا  آه 
يحين أجلي، وعسى أن تظلي بجانبي حين تنسل مني الحقائق كالظلال 

التي أصرفها الآن عني، فأجدكِ بالقرب مني، مشيرة إلى أعلى.



519



520


