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مقدمة المترجم

الأولى من سلسلتنا خمسة كتب، شملت مرحلة  المرحلة  تناولت 
الكتاب  بهذا   .)1880–1840( الروسي  الأدب  في  متجانسة  تاريخية 

نبدأ المرحلة الثانية الممتدة من 1881 وحتى 1917.

الباحثين  دفع  الروسي  الأدب  في  ل حاد  الثمانينيات تحوُّ في  جرى 
إلى التحدث عن بداية حقبة جديدة. تتمثل أول ملامح هذا التحول في 
طوال  عليها  هيمنت  أن  بعد  الساحة،  الكبيرة  الروائية  الأسماء  مغادرة 
القصيرة  والقصص  للنوفيلا  المجال  الرواية  إفساح  على  علاوة  عقود، 
وجارشن  تشيخوف  مثل  جديدة،  أسماء  لمعت  الفترة  هذه  ففي  مؤقتًا، 

وكورولينكو، والجيل اللاحق وعلى رأسه جوركي وبونين. 

للأدب  انتقالية  مرحلة  و1895   1880 بين  الممتدة  الفترة  تبدو 
الروسي تتضمن خواتيم حاسمة وبدايات تجريبية. بعد عام 1880 غيَّب 
أمثال  العظام،  عشر  التاسع  القرن  واقعية  مؤسسي  من  كثيرين  الموت 
بارزة:  أدبية  دوستويفسكي وتورجينيف وشيدرين، وخضعت شخصية 
الانسحاب  إلى  به  أفضت  فكرية وروحية عميقة  تولستوي، لأزمة  ليف 
مؤقتًا من ميدان الأدب، وعندما عاد إلى الكتابة مجددًا بدا عمله مختلفًا 
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المجال  في  المعهود.  والروائي  القصصي  فنه  عن  ملحوظ  بشكل 
الاجتماعي والسياسي أيضًا نلاحظ تغيرات بارزة، حيث اغتيل القيصر 
من  عهدًا  الثالث  ألكسندر  خلفه  وبدأ   ،1881 عام  في  الثاني  ألكسندر 
القمع. أدى هذا القمع، المقترن بفشل بعض الحركات الاجتماعية في 
أواسط السبعينيات، إلى إحساس واضح بإحباط وخيبة أمل في أوساط 

قطاع واسع من طبقة المثقفين الروس.

هذه باختصار هي ملامح الفترة التي ظهر فيها كورولينكو.

روسي  وصحفي  أديب   )1921–1853( كورولينكو  فلاديمير 
بولندية  وأمه  قاضيًا  أبوه  كان  حاليًّا.  بأوكرانيا  جيتومير  في  وُلد  لامع. 
أبلغ  الصارم عليه  أبيه  أمه منذ طفولته، وأثَّرت شخصية  الأصل. علَّمته 

تأثير، وهو ما وصفه في إحدى قصتَي هذا الكتاب.

القيصري  الحكم  أثناء  في  الثورية  بالحركة  كورولينكو  ارتبط 
وتعرض للاعتقال والنفي أكثر من مرة. طُرد من معهد بطرسبرج للعلوم 
بعد  رزقه  كسب  الثوري.  نشاطه  بسبب  به،  التحق  الذي  الأكاديمية 
الطرد من العمل كرسام. بعد المنفى عاد في عام 1877 والتحق بمعهد 
من  طُرد   1879 في  لكن  الفترة.  هذه  في  الأدبي  نشاطه  وبدأ  التعدين 
المعهد مجددًا بسبب الاشتباه في نشاطه الثوري. تنقل بين عدة سجون، 

وأُفرج عنه مجددًا. 

رفض  الحكم،  إلى  الجديد  القيصر  وصول  مع   ،1881 في 
نُفي مجددًا إلى سيبيريا. قضى  الولاء، ومن ثم  له  كورولينكو أن يقسم 
له  سمحوا   1885 في  لكتاباته.  غنية  مادة  صارت  صعبة  فترة  هناك 
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لمع   1895-1885 من  الفترة  وفي  نوفجورود،  نيجني  في  بالاستقرار 
اسمه كأديب. تزوج في 1886 وعاش مع زوجته طوال حياته. ظهرت 
سيئة  صحبة  وسط   ،1885 مقار  حلم  الفترة:  هذه  في  أعماله  أفضل 
الروسية طوال  الثروة  ترأس مجلة   .1886 الأعمى  الموسيقي   ،1885
25 عامًا. تمتع بشعبية هائلة وندد بأحكام ظالمة كثيرة في أثناء الحكم 

القيصري.

وتشيخوف  تولستوي  جانب  إلى  ا،  فخريًّ أكاديميًّا  اختير 
 1902 في  استقال  لكنه  للعلوم،  بطرسبرج  أكاديمية  في  وسولوفيوف، 

احتجاجًا على استبعاد مكسيم جوركي منها لأسباب سياسية.

أساليب  صراحة  كورولينكو  أدان  البلشفية  الثورة  اندلاع  بعد 
الإرهاب التي لجأ إليها البلاشفة في تطبيق الاشتراكية.

إنتاج  في  الأبرز  الفترة  هي  الثمانينيات  فترة  تُعد  عام  بشكل 
في  وعميقة  بسيطة  إنسانية  بقصص  تميزت  حيث  الأدبي،  كورولينكو 
الأمر  والصحفي؛  الاجتماعي  نشاطه  ازداد  الفترة  هذه  وبعد  ذاته،  الآن 

الذي أثَّر على إنتاجه الأدبي بدرجة أو بأخرى.

سيئة  صحبة  وسط  الفترة:  هذه  من  قصتين  الكتاب  هذا  في  اخترنا 
1885 - طيور سمائية 1889.

في  وحياته  كورولينكو  طفولة  ذكريات  الأولى  القصة  تتناول 
لحياة  أميناً  م رصدًا  تُقدِّ الأم، كما  وفاة  بعد  بأبيه  البطل  المدينة، وعلاقة 
الفقراء والمتسولين في هذه الفترة. تساعدنا القصة -من دون أي خطاب 
الصغيرة  المدن  في  الاجتماعية  الحياة  فهم طبيعة  مباشر- على  سياسي 
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التي تناثرت في جميع أنحاء روسيا، كما تُبيِّن الفقر المدقع الذي عاش 
فيه كثيرون. يكتب كورولينكو أحداث القصة من منظور بطلها الطفل، 
الجمال  شديدة  لوحات  ويرسم  وساخرة،  رقيقة  إنسانية  لغة  لنا  م  ويُقدِّ

ببساطة فائقة.

اج  تتناول القصة الثانية ظاهرة روسية شديدة الأهمية: ظاهرة الحُجَّ
في  الطواف  على  كثيرون  د  تعوَّ الوقت  هذا  في  الروس.  الين  والجوَّ
الروحيين  المعلمين  ولقاء  الأديرة  وزيارة  الواسعة،  الروسية  الأرض 
الكامنة  المباشرة  الدينية  الأهداف  على  علاوة  الصدقة.  على  والعيش 
الجروح  أو  الفقر  في  تتمثل  أخرى  أسباب  توجد  الظاهرة،  هذه  خلف 
ظاهرة  باختصار  هي  الفرار.  إلى  أصحابها  تدفع  التي  الأليمة  النفسية 
فنا كورولينكو  مركبة روسية الطابع إلى أقصى حد، وفي هذه القصة يُعرِّ

على بعض شخصيات هذه الظاهرة المهمة.

المقدمة  هذه  في  المعلومات  بعض  استقيت  أني  إلى  أشير  أن  بقي 
من كتاب: تاريخ الأدب الروسي، لتشارلز موزر.

*      *      *
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أيقونة  ظلت  المقدسة.  الأيقونة  بلقاء  الدير  احتفل  اليوم  هذا  في 
سيدتنا العذراء تطوف أماكن مختلفة لمدة طويلة، قرابة شهرين، والآن 

عادت إلى منزلها.

في  جاءوا  وقد  وصلوا،  من  أول  هم  لها  المرافقون  الآباء  كان 
عرباتهم التارنتاس)))  تجر كل منها ثلاثة جياد، وقد صاحبتهم الأجراس 
والترتيلات، وجلبوا إلى الدير الخزانة التي جمعوا فيها أموال الصدقات 
في أثناء رحلة طوافهم بالأيقونة المقدسة. بدوا في تمام الصحة، شباعى 
وراضين. بعد ذلك تدفقت على الدير أعداد وفيرة من الحجاج القادمين 
النهاية  في  ومض  حتى  فأكثر  أكثر  الجموع  وازدادت  الغابة،  ناحية  من 

الإطار الذهبي للأيقونة فوق الرؤوس في ضوء الشمس.

قرعوا الأجراس وومضت وخفقت الرايات، وتصاعد ترتيل الجوقة 
وأصوات الحشد الذي بلغ قرابة ألف شخص، كنهر قوي، وملأ أرجاء 

القرية الهادئة المحيطة بالدير.

صياح  وتعالى  الكنيسة،  في  الصلوات  أنشدوا  المكان.  انتعش 
وصدرت  القماشية،  مظلاتهم  تحت  الميدان  في  والتاجرات  التجار 
الأصوات المتناغمة ودقات الدفوف من الكنيسة، وتبادلت مجموعات 

))) عربة ذات أربع عجلات وإطار طويل لتقليل الاهتزازات.
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الحجاج الوافدة إلى القرية الأماكن على الطاولات التي انتفخت عليها 
السماورات)))  الضخمة.

قرابة المساء تساقطت أمطار غزيرة فجأة؛ الأمر الذي أدى إلى تشتيت 
الحشد والتجار من السوق. ساد الهدوء على الميدان وسكنت الشوارع، 
واقتصر الأمر على تساقط قطرات ضخمة من المطر في البرَِك المتناثرة، 
واندفعت الريح وصفعت الستائر المبللة، وصدرت من الكنيسة أصوات 

ترتيل متناغم، وأضاءت الشموع الصفراء أعماق الهيكل.

خلفها  ةً  جارَّ الشرق،  تجاه  وسبحت  فجأة،  سحابة  ارتفعت  عندما 
من  الشمس  بانت  والغابة،  الحقول  فوق  الضباب  من  ممزقًا  حجابًا 
الدير.  وصلبان  القرية  نوافذ  الأخيرة  أشعتها  ولامست  بلطف،  الغرب 
لكن ميدان السوق لم يعد للحياة من جديد، فقد شعر الحجاج بتعطش 
النغمات  مع  تزامناً  النهار،  وتلاشى  الطريق،  وعثاء  بعد  للراحة  هادئ 
الكنسي قرع منهكًا بصوت أصم  الكنسية. حتى الدف  الأخيرة للخدمة 

من خلف أسوار الكنيسة.

تلو  واحدة  الهيكل،  أعماق  في  الشموع  انطفأت  الصلاة.  انتهت 
الين والحجاج عند منزل  ق المصلون. وقفت حشود الجوَّ الأخرى. تَفرَّ
عن  المسؤول  الراهب  الأب  يسمح  أن  انتظار  في  الدير  في  الضيافة 
الخارجية راهب سمين  الشرفة  إلى  بالدخول. خرج  لهم  الضيافة  منزل 
الماعز.  الخراف عن  المبتدئين)))، وبدأوا في فصل  الرهبان  واثنان من 

))) جمع سماور وهو وعاء ضخم لإعداد الشاي.
))) راهب في فترة الاختبار.
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البوابة  من  وخرج  طردوه،  فقد  الماعز  أما  الباب،  من  الخراف  دخلت 
مجموعة  المدخل  عند  تبقت  الإجراءات  هذه  انتهت  عندما  متذمرًا))). 
الين. يبدو أن مصيرهم لم يُبت فيه بعد  من الموردوفيات)))  وأحد الجوَّ

من جانب الأب المضيف الذي فارق المكان ودخل البناية.

الموردوفيات  وأحصيا  المبتدئان  الراهبان  خرج  دقيقة  بمرور 
من  أكبرهما  واقترب  الضيافة،  دار  من  النسائي  القسم  إلى  وأدخلاهن 

ال الوحيد وانحنى أمامه وقال: الجوَّ

- �فلتسامحني وحق المسيح يا أخي فارسنوفي. الأب المضيف لم 
يوافق على مكوثك. اذهب بسلام!

بة لفتت انتباهي إلى  ال الشاب ابتسامة معذَّ ارتسمت على وجه الجوَّ
يشبه  رائعًا؛  وجهه  بدا  الشخصية.  لهذه  الخاصة  والدرامية  الأهمية  قدر 
وجه الصقر، شديد النحول، ذا عينين لامعتين وكبيرتين. أضفت القبعة 
بردائه  الجاف،  الجسد  هذا  أثار  الوجه.  هذا  على  مميزًا  مظهرًا  الحادة 
به  الاهتمام  البارز،  الجانبي  الوجه  الرفيع ومظهر  القديم وعنقه  الطويل 

ا ومقلقًا ومربكًا. تلقائيًّا. ترك مظهره انطباعًا حادًّ

ال إلى كلمات الراهب المبتدئ، انحنى وقال: بعد أن استمع الجوَّ

))) الخراف والماعز هنا صورة رمزية لمجموعات الحجاج والمتجولين. تستخدم اللغة الإنجيلية 
كثيرًا تشبيهًا للمؤمنين بالخراف، والراعي الصالح هو المسيح، وهي صورة مستمدة من البيئة 
البدوية المنتشرة في ذلك الوقت، بعكس تشبيه الخراف الآن الذي صار بمثابة مسبة في بيئات 

ثقافية أخرى.
))) نساء من الشعب الموردوفي، وهم أحد الشعوب الأصلية في روسيا. يعيش هذا الشعب الآن 

في جمهورية موردوفيا.
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- فليخلِّصنا الله أيضًا من ذلك!

أنه  الواضح  من  كان  يتهاوى.  جسده  بدأ  وفجأة  ليغادر،  استدار 
صه الراهب المبتدئ الطيب، وقال  ه الإنهاك تمامًا. تفحَّ مريض وقد هدَّ

مترددًا:

- انتظر قليًال يا أخي فارسنوفي. سأعود لك مجددًا.

خرج  دقيقة  بمرور  لكن  ساكنًا.  وانتظر  عصاه  إلى  ال  الجوَّ استند 
بأسف  وقال  مضطربًا  منه  واقترب  الباب،  من  مجددًا  المبتدئ  الراهب 

واضح:

اًال  جوَّ يستقبل  أَّال  يجب  أنه  نيفونت  الأب  أخبره  يوافق.  لم  - �لا، 
مثلك يتحدث بصورة غير لائقة ويربك الناس.

أراد  أنه  لو  كما  عيناه  لمعت  ال.  الجوَّ وجه  على  ما  شيء  ومض 
من  منهكًا  وخرج  الآباء!«.  أيها  »شكرًا  وقال:  انحنى  لكنه  يعترض،  أن 

الباب.

نظر المبتدئ إليَّ باستفهام. فهمت أنه ينوي إغلاق البوابة، ومضى 
بائع أرغفة  بالفعل. وقف  المكان قد فرغ  الفناء الأمامي. كان  إلى  فعًال 

الدير الشاب خلف صندوقه)))  الذي لم يقترب منه أحد.

بقوة  بقدميه  دفع  ثم  البوابتين من خلفي،  إحدى  البوابة  أغلق حارس 
البوابات  خلف  من  ضجيج  تعالى  ذلك  غضون  في  الثانية.  يغلق  وبدأ 

الباعة  فيه  يعرض  الصغيرة،  الأكشاك  يشبه  الصناديق  من  معين  نوع  إلى  تشير  الأصلية  الكلمة   (((
بضاعاتهم، ثم يغلقونه، وبعض هذه الأنواع يمكن تحريكها على عجل.
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مجددًا،  البوابتان  وانفتحت  الأرض،  تطأ  الأقدام  من  أزواج  وأصوات 
الين بلون أحمر بهتت درجته.  الجوَّ وظهرت شخصية بسيطة ترتدي رداء 
دفعة  الحركة.  على  وتجبره  العنق  مؤخرة  من  تمسكه  ثقيلة  يدًا  أن  اتضح 
ال مسافة بضع خطوات وسقط، وطارت من خلفه حقيبة  قوية، وطار الجوَّ
الوحل  في  الجلد  من  بنتف  ملفوف  صغير  كتاب  تقلَّب  فالأخرى.  ظهر 
وخشخشت أوراقه بفعل الريح. قال صوت جهير عميق من خلف البوابة:

- لا تتحامق!

تساءل صوت حارس البوابة:

- ما الأمر؟

أجاب صاحب الصوت الجهير:

- �سأقول لك. بسببه ارتكب الأب المضيف خطية؛ لقد طرد إنسانًا، 
إنسانًا طيبًا. أوف! خطية حقيقية!

ولكن  البوابتين،  الحارس  الراهب  أغلق  المتحدث.  بعدها  غادر 
، وأخذ ينظر بفضول من الشق بينهما بعينيه الصغيرتين وأنفه  ليس كامًال
يفعل  سوف  ماذا  واضح  باهتمام  يتابع  ظل  الأشقر.  وشاربه  السمين 

ال المطرود. الجوَّ

ظهره  على  واحدة  حقيبتَيه؛  وتناول  النهوض  في  الأخير  نجح 
الأوساخ  من  بكد  ينظفه  وظل  الكتاب  تناول  ثم  كتفه،  على  والأخرى 
التي علقت به. ألقى نظرة سريعة على الساحة، ولاحظ وجودي أنا وبائع 
البوابة  الحدث من خلف  الفلاحين  من  راقبَت مجموعة صغيرة  الخبز. 
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ال كما لو أنه قرر شيئًا ما، وقبَّل غلاف الكتاب بوقار  الخارجية. بدا الجوَّ
: واضح، وانحنى انحناءة ساخرة تجاه البوابات الداخلية قائًال

- شكرًا أيها الآباء القديسون! اعْتنيتم بالغريب وأطعمتم الجائع!

فجأة، لاحظ شارب الأب حارس البوابة وأنفه من بين شقي الباب، 
فقال بنبرة مختلفة:

- إلام تنظر؟ هل عرفتني؟
قال حارس البوابة:
- أظن أني أعرفك.

- �بالطبع! بالطبع! نحن صديقان! لقد هرعنا معًا إلى نساء موردوفيا. 
هل تذكرتني الآن؟

بالمزلاج.  البوابتين  وأغلق  واستياء  عالٍ  البوابة بصوت  بصق حارس 
لكننا رأينا قدميه لبرهة من تحت البوابة في ذلك الحذاء الخشن طويل العنق.

- أتتذكر فينكا يا أبي؟

اختفت القدمان بخجل من خلف البوابة.

فلاحين  ستة  جاء  مجددًا.  حوله  ونظر  القذرة  قبعته  ال  الجوَّ ل  عدَّ
من  وهم  للدير،  جيران  أقرب  كانوا  اللاذع.  الحوار  هذا  جذبهم  وقد 
طائفة المؤمنين القدامى))) من القرى المجاورة، وقد تجولوا في السوق 
ما.  حد  إلى  العدائي  الفضول  من  وقدر  بل  مبالاة،  اللا  عليهم  وبدت 

نتيجة  الذي حدث  الكنسي  الانقسام  إثر  الروسية ظهرت  الأرثوذكسية  الطوائف  ))) مجموعة من 
على  الحفاظ  يحاولون  وهم   ،1666-1652 بين  موسكو  في  نيكون  البطريرك  إصلاحات 

الطقوس والمعتقدات الكنسية القديمة قبل هذه الإصلاحات.
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بدائرة من أكثر  فإنه محاط  بعيدًا،  نفوذه  الدير قد مدَّ  أن  الرغم من  على 
بين  أسطورة  نت  تكوَّ الدير.  رهبان  تعبير  حد  على  سخطًا،  المنشقين 
القريب  المستقبل  في  د  مُهدَّ الدير  أن  مفادها  بالدير  المحيطين  السكان 
ويجذب  حيًّا  الدير  يزال  لا  الآن  حتى  لكن  وعامورة)))،  سدوم  بمصير 
إليه آلاف الناس في الأعياد. في هذه الأيام يبدو جيران الدير من أصحاب 
الإيمان القديم حزانى بسبب الحشود المبتهجة، وعلى وجوههم ملامح 
تنفيذ  في  الرب  بطء  من  يونان  كالنبي  يتذمرون  والانزعاج.  الاغتراب 

مصير مدينة نينوى الخاطئة الذي تنبأ به.

الآن ينظرون بفضول خبيث إلى مكان المشهد عند بوابات الأشرار. 
قال أحدهم ساخرًا:

- يبدو أنهم لن يسمحوا لك بالدخول. المكان مليء بالموردوفيات!

ال صوب المتحدث وألقى إليه نظرة حادة. لكن فجأة  استدار الجوَّ
ورشم  البوابتين  صوب  مجددًا  والتفت  متواضع،  بتعبير  وجهه  اكتسى 

على نفسه علامة الصليب ثلاث مرات بورع.

الصليب  ال  الجوَّ يرشم  لم  حيرة.  في  بينهم  فيما  الفلاحون  نظر 
القدامى وقال  المؤمنين  الثلاث، بل بإصبعين فقط على طريقة  بأصابعه 
متنهدًا: »الله يرى كل شيء. فليجازِهم الرب بحسب رحمته. أما نحن 
أيها الإخوة فسننفض الغبار عن أرجلنا)))، ونطيع الرب هنا في الهيكل 

))) مدن قوم لوط التي دمرها الله بحسب القصة التوراتية والقرآنية.
تلِْكَ  مِنْ  أَوْ  الْبَيْتِ  ذلكَِ  مِنْ  خَارِجًا  فَاخْرُجُوا  كََالمَكُمْ  يَسْمَعُ  وََال  يَقْبَلُكُمْ  »وَمَنْ َال  إلى:  ))) إشارة 

الْمَدِينَةِ، وَانْفُضُوا غُبَارَ أَرْجُلكُِمْ«. )مت 10: 14(.
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الذي لم تصنعه أيدي بشر )أشار بحركة جميلة وهادئة إلى السماء التي 
بدأ الليل يخيِّم عليها( حيث نستمع إلى كلماته التي تهدينا إلى التوبة«.

عن  ينم  تعبير  وجوههم  على  ولاح  بعضهم،  من  الفلاحون  اقترب 
اك بعض الشيء. كانت كلماته إليهم غير متوقعة بتاتًا.  ارتباك مبهج وشكَّ
راقت لأصحاب الإيمان القديم فكرة أن يعقدوا اجتماعهم في عيد غريب، 
وقف  القديمة.  بطريقتهم  الصليب  يرشم  ال  جوَّ عظة  إلى  يستمعوا  وأن 

الواعظ عند برج جرس الكنيسة. هزت الريح خصلات شعره الشقراء.

لم  أنه  الواضح  من  ولكن  الرجل،  عمر  تحديد  بالإمكان  يكن  لم 
لو  كما  وعيناه  شعره  وبدا  الشمس،  من  بشدة  وجهه  احترق  بعد.  يهرم 

أنها قد تلاشت بفعل الشمس وسوء الطقس.

مع كل حركة لرأسه – مهما بدت طفيفة – تبرز أوتار عنقه بحدة. 
يشعر المرء تلقائيًّا بشيء بائس في هذا الإنسان، شيء يثير الحذر، وربما 

يبدو شريرًا.

بدأ يقرأ من كتابه جهرًا. قرأ بصورة جيدة وببساطة وإقناع، وتوقف 
سريعة،  بنظرة  مرة  رمقني  الخاصة.  بتعليقاته  ليدلي  والآخر  الحين  بين 
أنه يستاء من وجودي. بعد ذلك  بدا  ى عينيه عني.  ولكن سرعان ما نحَّ

التفت بالأكثر صوب واحد من المستمعين.

لو  كما  يبدو  بجسد  وبدينًا،  قصيرًا  المنكبين،  عريض  فلاحًا  كان 
أنه نُحت بضربة فأس أو اثنتين وحسب. بصرف النظر عن هذا الجسد 
الواعظ  كلمات  كل  تابع  استثنائية.  بدرجة  منفتحًا  الفلاح  بدا  الأخرق، 
ت عن نوع من الفرحة  بحماسة وأضاف إليها ملاحظاته الخاصة التي نمَّ
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الطفولية. قال ناظرًا من حوله:

- �آه يا إخوتي! صحيح ما قاله لنا عن التوبة. كما تعرفون، قد تحل 
النهاية ونحن لا نزال نصعد درجات الخطية؛ درجة تلو الأخرى، 

أليس كذلك؟ 

- بلى، ونستمر في الصعود درجة تلو الأخرى.

- صحيح. آه!

ونظر بعينَين مشرقتَين إلى المجتمِعِين من حوله.

توقف  للواعظ.  يروقا  لم  الصاخب وحماسته  له  تدخُّ أن  يبدو  لكن 
أنه  لو  بدا كما  أوتار عنقه كالحبال.  ، وبرزت  برأسه قليًال فجأة والتفت 

يريد أن يقول شيئًا لكنه أمسك نفسه وقلب الصفحة.

يصلون  التي  اللحظة  في  الأوان.  قبل  ابتهجوا  المستمعين  أن  تبين 
السلم.  درجات  المفرط  والأمل  الكبرياء  تُثقِل  غبطتهم،  أوج  إلى  فيها 
وتتحطم  الخوف  المستمعين  وجوه  على  وينعكس  الدرجات،  ترتعش 

درجات السلم. هنا يقول بصوته الجهير بكآبة:

- الآن انتهت العظة.

- نعم يا أخي.

يلتقط الأول خيط الحديث، والغريب في الأمر أن عينيه لا تزالان 
تشعان بالإشراق، وتلوح البهجة في صوته، ويكمل:

- �نعم يا أخي! لم يعد لدينا عذر، ويجب أَّال نصعد حتى ولو درجة 
واحدة من درجات الخطية.
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لحظات.  لبضع  المتحدث  على  بصره  ويُثبِّت  كتابه،  ال  الجوَّ يغلق 
لكن الفلاح يقابل هذه النظرة بالبهجة والثقة ذاتهما. سأله الواعظ:

- هل تعتقد ذلك؟

- نعم. احكم بنفسك يا صديقي العزيز: إلى متى يحتملنا الرب؟

- هل تعتقد ذلك؟

هكذا سأله الواعظ مجددًا بطريقة هجومية، وشيء ما في نبرته أثار 
قلق الفلاح، ثم أكمل:

- �يوجد حد لطول أناة الله علينا. ربما تعرفون أيها الإخوة أنه توجد 
كنيسة أرثوذكسية جامعة.

للكنيسة  الروحية  القوة  عن  يتحدث  بدأ  ثم  صفحات  بضع  قلَّب 
الأرثوذكسية. وجمت أوجه المستمعين. توقف الواعظ وقال:

- �الكنيسة الأرثوذكسية كنيسة جامعة. أليست هي سلم الإنقاذ؟ من 
يهرع إليها لا يمكنه أن يُخزى، ولكن إذا...

ساد صمت مثير للتوتر لبضع لحظات.

يقف الغريب في مواجهة مجموعة من الفلاحين، شاعرًا أنه يتحكم 
كُليةً في حالتهم المزاجية. منذ بضع لحظات تابعوه ببهجة، ولم يكن من 
القديم صاروا مستعدين  الإيمان  العظة: أصحاب  بنتائج  التنبؤ  الصعب 
ولا  مضطربون  هم  الآن  منازلهم.  إلى  الرهبان  قِبل  من  المنفي  لدعوة 

يعرفون ماذا يفعلون.

دًا على كل كلمة: ال حديثه، مشدِّ واصل الجوَّ
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الوحيدة؟ ماذا  التي هي الأم  الكنيسةَ  إنسانٌ  - �ولكن ماذا لو رفض 
ل على  لو آمن أحدهم بالخلاص تحت الأرض مع الجرذان وعوَّ

أصحاب الرؤوس الحليقة)1))؟

الآخرين.  وتبع  بحدة  الجهير  الصوت  صاحب  الفلاح  استدار 
وقال  والحيرة،  الإحباط  عليه  لاح  وقد  حوله  من  الطيب  صديقه  نظر 
المنشقون  ه  توجَّ مصدوم؟«.  أنت  »هل  الشيء:  بعض  استفهامية  بنبرة 
على  بحدة  جسده  برز  وحيدًا.  ال  الجوَّ بقي  واجمين.  البوابات  صوب 
خلفية برج الأجراس، ولاح تعبير غريب في عينيه الباهتتين اللتين كانتا 
زرقاوين ذات مرة. من الواضح أنه ظن أن عظته كانت ستوفر له مأوى 

رفَضَ الرهبان توفيره له. لماذا غيَّر لهجته معهم هكذا فجأة؟

ال وأنا والشاب بائع الخبز  الآن صرنا ثلاثة فقط عند البوابة: الجوَّ
ال نظرة سريعة تجاهي، لكنه سرعان  تحت المظلة القماشية. ألقى الجوَّ
بالسرور.  الشاب  الخبز. شعَّ وجه  بائع  ى عينيه عني واقترب من  نحَّ ما 

قال:

وا جميعهم شعورهم كما  - �أنت أذكى منهم. أربكتهم جميعًا. قصُّ
لو أن الشياطين تدرس)1))  البازلاء. ههههه!

انخرط الرجل في ضحكة مرحة شابة وبدأ يجمع بضاعته المعروضة 
ويضعها داخل صندوقه الصغير.

)1)) أصحاب الرؤوس الحليقة هم المؤمنون القدامى المنشقون عن الكنيسة الأرثوذكسية الروسية 
الرسمية.

)1)) عملية فصل الجزء الصالح للأكل من حبوب النبات عن القش الحرشفي غير الصالح للأكل.
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بعد أن انتهى من ذلك أغلق الأبواب المنزلقة وأحكم القفل. صُنعِ 
عجلات،  على  تحريكه  يمكن  بحيث  جيدة،  بطريقة  الصغير  الصندوق 
ن غرفة سفلية. من الواضح أن الرجل نوى أن يقضي ليلته مع  كما تضمَّ

بضائعه. نظر إلى السماء وقال:

- حان وقت النوم.

انهمك  وهادئًا.  فارغًا  البوابات  وخلف  الساحة  في  المكان  كان 
الباعة في السوق أيضًا في جمع بضاعتهم. رشم الرجل علامة الصليب 

أمام الكنيسة وفتح باب صندوقه قليًال وزحف لينام تحته.

الفتحة  سد  يحاول  كان  المكان.  هذا  من  يداه  ظهرت  ما  سرعان 
الصغيرة التي فتحها برفٍّ صغير.

لبضع  التفكير  في  واستغرق  السماء،  إلى  الآخر  هو  ال  الجوَّ نظر 
ثوانٍ، ثم اقترب بحزم من الصندوق وقال:

- انتظر يا ميخايلو! أنا إنسان طيب وسأساعدك.

أزاح صاحب الرداء الأبيض)1))  ذراعه، وبرز من أسفل مأواه ناظرًا 
إلى الأعلى، وقال بسماحة:

- اسمي أنطون.

- حسنًا يا أنطوشا. دعني أساعدك.

- ساعدني وسأشكرك. كما ترى، الخروج من هنا صعب.

بعد،  يُسيَّموا  لم  ولكنهم  الرهبنة،  لدخول  يستعدون  من  إلى  تشير  الأصلية  الروسية  اللفظة   ((1(
ويُشار إلى الواحد منهم بالأبيض بعكس الراهب الذي يرتدي ثيابًا سوداء.
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ثم توارى وجه أنطون الطيب.

. ك قدميك قليًال - حرِّ

ال الرف بهدوء وانحنى برشاقة،  ى الجوَّ ذ أنطون طلبه. حينها نحَّ نفَّ
الصندوق.  أسفل  التي  الفتحة  إلى  سريعًا  اندفع  كيف  ب  بتعجُّ ورأيت 
ال  الجوَّ أنطون يحرك قدميه، ولاح جزء من جسد  تعالى ضجيج. أخذ 

للحظة في الخارج، ولكن سرعان ما انسلَّ إلى الداخل مجددًا.

ل الأحداث هذا اهتمامي، ووجدت نفسي أقترب من دون  أثار تحوُّ
وعي تقريبًا من الصندوق. سمعت صوت أنطون المكتوم والشاكي وهو 
يحاول  أيضًا  ال  الجوَّ صوت  وسمعت  سأصرخ!«،  »سأصرخ!  يقول: 
تهدئته: »لا تصرخ يا ميشا)1))! ما الجدوى من الصراخ؟«. »لماذا تصر 
على مناداتي بميشا! قلت لك أنا أنطون!«. »عندما تصير راهبًا سيدعونك 

ر حينها كلمتي. ششش! اهدأ يا أنطوشا! اصمت!«. ميخائيل. تذكَّ

ساد الصمت في الصندوق، ثم:

- ما هذا؟ ماذا تسمع؟

- إنها تمطر.

- �وماذا في ذلك؟ لو صرختُ سيأتي إليك الآباء ويفعلون بك أقوى 
مما يفعله المطر.

- �لماذا تظل تكرر وتكرر أنك ستصيح؟ الأفضل لك أَّال تصيح. هل 
سآكلك أم ماذا؟ سأحكي لك قصة مثيرة عن إحدى الراهبات.

ال على تسميته. )1)) ميشا تدليل لميخائيل أو ميخايلو كما يصر الجوَّ
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- أرى أنك تحاول سرقة شيء ما.

ال. لقد أعطيتني بنفسك  - �إنها خطيئة يا أنطوشا أن تفتري على جوَّ
هذا الرغيف. لم آكل شيئًا اليوم. أنت إنسان مؤمن بالله.

- هيا، هيا اقضم هذا الرغيف الصلب. لم آكل أنا أيضًا شيئًا.

ر لإمكانية إبداء مقاومة أو  ت عنه كل تصوُّ ثم تثاءب أنطون بقوةٍ نحَّ
معارضة. أضاف بعد أن أنهى تثاؤبه الشهي:

- لقد أربكت هؤلاء المغفلين ببراعة. لقد كشفتهم.

- وماذا عن الآباء؟

- �لقد أرادوا أن يبصقوا عليك. لقد وعدتني بأن تحكي لي حكاية. 
لماذا لم تحكِ؟

ال: بدأ الجوَّ

خلف  قابع  دير  وفي  الدول،  إحدى  وفي  الممالك،  إحدى  »في 
هكذا  راهبة...  أنطوشا  أخي  يا  وترعرعت  عاشت  الحجري،  الجدار 

عاشت الراهبة... آه!«.

- حسنًا. أكمِل!

- هكذا عاشت وترعرعت... جفَّت وحزنت...

صمت.

- وبعد ذلك؟ أكمِل!

صمت مجددًا. سأل أنطون وقد أثير اهتمامه.
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- أكمِل! ما الذي أحزنها؟

- �شيطان يأخذك! ماذا بك؟ لماذا أقص عليك هذه الحكاية؟ ظللت 
أسير كالثور مسافة ثلاثين فرستًا)1)). لقد حزنت الراهبة بسببك 

أيها الأحمق. هذا هو الأمر! لا تعطلني عن النوم!

صاح أنطون صيحة عبَّرت عن ذهوله، وقال بتوبيخ:

)وبعد  الوغد!  أيها  برافو  خطتك.  فهمت  الآن  ا.  حقًّ وغد  - �أنت 
أيها  للحزن( حسناً  إثارة  أهدأ وأكثر  بلهجة  دقيقة أخرى، ولكن 

الوغد، لم أرَ وغدًا مثلك من قبل.

المطر يقرع سطح الصندوق  ساد الصمت داخل الصندوق. أخذ 
في  المياه  برَِك  وتلاشت  الأرض  اسوَدَّت  حتى  فأقوى  أقوى  المائل 
خلف  البنايات  ووقفت  ما،  بشيء  الدير  حديقة  همست  الظلام. 
أثناء  في  يغمغم  أخذ  الذي  المطر  ضد  عنها  يدافع  شيء  بلا  الحائط 
خلف  بالتريشوتكا)1))  الحارس  وصفق  الصرف.  مواسير  عبر  قه  تدفُّ

السياج.

*      *      *

)1)) وحدة طول روسية قديمة تساوي 1.1 كم.
من  تتكون  باليد.  التصفيق  تقليد  في  تُستخدم  الشعبية  الموسيقى  موسيقية روسية لإيقاع  آلة   ((1(

مجموعة من اللوحات الصغيرة على سلسلة.
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-2-
إيفانوفيتش،  أندريه  بصحبة  العودة  طريق  أخذت  التالي،  اليوم  في 
المغامرات. قضينا  الكثير من رحلاتي. لم يخلُ طريق عودتنا من  رفيق 
. خلا  قليًال متأخر  في وقت  ولكن  الصباح  في  وانطلقنا  القرية  في  ليلتنا 
أن  المرء  يتصور  أن  الصعب  من  وكان  تمامًا،  الحجاج  من  الطريق 
حشودًا كثيفة من الناس ملأت هذا الطريق منذ فترة بسيطة. عادت القرى 
لمنظرها المعتاد، وبين الحين والآخر كنا نرى بعض العمال يركضون. 

ا وخانقًا. بدا الجو حارًّ

اتسم رفيقي اليوم، وهو طويل ونحيل وعصبي، بالكآبة والانفعال. 
في  بدا  اليوم  لكنه  المشتركة.  رحلاتنا  نهاية  في  كذلك  أراه  أن  اعتدت 

حالة مزاجية شديدة السوء، بل إنه أعرب عن استيائه مني شخصيًّا.

تمامًا.  بعضنا  من  سئمنا  كهذه،  قائظة  حرارة  وفي  الظهيرة،  بعد 
لسبب ما يجد أندريه إيفانوفيتش أنه من الضروري أن نستريح في مكان 
يرتئي  أخرى  أوقات  وفي  واضح،  سبب  أي  دون  من  بتاتًا،  ملائم  غير 
بضرورة  أشعر  حينما  طريقنا  في  المضي  مواصلة  ضرورة  أي  العكس؛ 

أخذ قسط من الراحة.

النهر  تدفق  الصغير.  الجسر  إلى  وصلنا  حينما  الحال  كان  هكذا 
الصغير بهدوء بين المساحات الخضراء والرطبة، محركًا رؤوس زنابق 
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الحقول  بين  الضفة  منعطفًا خلف حافة  النهر  تدفق  المياه على سطحه. 
المتموجة. قلت له:

- لنسترِح!

أجاب أندريه إيفانوفيتش:

- بل علينا أن نكمل مسيرنا.

أندريه  اندفع  بينما  سيجارة،  ودخنت  الجسر  حواجز  على  جلست 
إيفانوفيتش النحيل في طريقه. صعد التل وتوارى خلفه. ملت نحو النهر 
شعرت  وفجأة  تمامًا،  وحدي  أني  ظنًّا  التفكير،  في  واستغرقت  الصغير 
بأعين أحدهم مصوبة نحوي، ورأيت على التل شخصين تحت أشجار 
توارى  طفوليًّا.  لي  بدا  بل  للغاية،  صغيرًا  أحدهم  وجه  لي  بدا  البتولا. 
هذا الشخص خلف قمة التل في العشب. أما الآخر فكان واعظ الأمس، 
وقد نظر إليه بعينيه الرماديتين الوقحتين، مستلقيًا على العشب. قال لي 

ببساطة:

- انضم إلينا رجاءً. سيكون الحال أفضل باجتماعنا.

السنابل  خلف  إيفانوفيتش  أندريه  قدمَي  بدهشة  ورأيت  نهضت 
على الطريق. جلس قريبًا على العشب وقد ارتفع دخان سيجارته فوق 

الين. السنابل. تظاهرت بأني لم ألحظ وجوده، وتوجهت إلى كلا الجوَّ

تبين أن ذلك الشخص الذي بدا لي طفًال هو كائن صغير وضعيف، 
بوجهه  ناعمة  شعر  خصلات  وأحاطت  مقلمة،  غفارة)1))  ارتدى  وقد 

)1)) رداء كنسي.



28

قلقًِا  عباءته،  يلف  ظل  الطيور.  كمناقير  أنفه  وبدا  الصغير،  الأصفر 
، وبدا أنه شعر بالخجل من وجوده هنا. ومتملمًال

تحرك الواعظ قليًال وقال لي: »اجلس، ستكون ضيفنا«. ولكن في 
كظل  السنابل  فوق  والنحيل  الطويل  أندريه  جسد  انتصب  اللحظة  هذه 

بانكو)1)). قال بمكر خاص، ملقيًا بعقب سيجارته بعيدًا:

- أسنذهب أم ماذا؟

أجبته:

- يبدو لي البقاء مع هذين المتطفلين أكثر بهجة.

رمقني أندريه إيفانوفيتش بنظرة حزينة، كما لو أنه يريد أن يزرع في 
نفسي وعيًا بخطأ اختياري. قلت له مجددًا:

- أكثر بهجة معهما.

- سئمت منك. فلتستمتعِ بالصحبة الطيبة.

سحب قبعته وسار قليًال ثم توقف واستدار وقال ساخطًا:

- �لا تدعُني أبدًا. أنت وغد. لن أمضي معك أبدًا إلى أي مكان. لا 
تحاول دعوتي مجددًا. أرفض التعامل معك بتاتًا.

- �أدعوك أو لا أدعوك، هذا شأني. أما أنت فيمكنك أن توافق على 
صحبتي أو ترفضها، هذا شأنك.

: ال رأسه تجاه المبتعد عنا قائًال هز الجوَّ

)1)) إحدى شخصيات مسرحية مكبث لشكسبير. الإشارة إلى ملاحقة شخص ما بلا هوادة.
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ا! - إنه سيد جاد حقًّ

قال الصغير متنهدًا بصوت يشوبه الحزن:

- لا يوافق على صحبتنا.

قال الواعظ بلا مبالاة:

ه بالحديث صوبي( أليست  - �لا تهمنا موافقته من عدمها. )ثم توجَّ
معك سيجارة يا سيدي؟

- تفضل.

إحداهما  أشعل  سيجارتين،  منها  أخذ  السجائر.  علبة  له  مددت 
بما يلائمه،  الصغير ذلك  الجسد  ر صاحب  بجانبه. فسَّ ووضع الأخرى 
أبعد  الواعظ  لكن  الأخرى.  السيجارة  تناول  أجل  من  بتردد  يده  ومد 
السيجارة عن يده الممدودة بهدوء، ونقلها إلى الناحية الأخرى. ارتبك 

صاحب الجسد الضئيل ولف عباءته حوله مجددًا بنوع من الخجل.

مددت له سيجارة أخرى؛ الأمر الذي زاد ربكته، وارتعشت أصابعه 
: النحيلة والصغيرة، وابتسم بحزن وارتباك قائًال

- �لا أعرف كيف أطلب شيئًا يا سيدي. أفتونوموف يطلب ويطلب 
ولكني لا أستطيع يا سيد.

- من أفتونوموف هذا؟

قال الواعظ، ناظرًا إلى رفيقه الصغير بصرامة:

- أنا جينادي أفتونوموف.
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شعره  ضفائر  لمعت  بذُِل.  الأصفر  ووجهه  بصره  الصغير  خفض 
الناعمة واهتزت. سألني أفتونوموف:

- هل تتمشى لأهداف صحية أم هكذا كما يحلو لك؟

- هكذا بدافع الفضول. وأنت، إلى أين تمضي؟

نظر بعيدًا وأجابني:

- إلى باريس، وربما أقرب من ذلك؛ إلى إيطاليا أو ما شابه.

عندما لاحظ دهشتي أضاف: 

منذ  تأخذني قدماي. هكذا حالي  إلى حيث  أمضي  - �أمزح معك. 
إحدى عشرة سنة.

قالها بنبرة وشت بالحزن، نافثًا دخان سيجارته، متابعًا بعينيه كيف 
تذوب السحب الزرقاء في الهواء. ومض على وجهه شيء ما جديد لم 

ألحظه سابقًا.

د يستحق نصيبًا أفضل. - حياة فاسدة يا سيد! وجود مُبدَّ

دخان  نافثًا  طنان،  بصوت  كلامه  وأتم  صوته،  من  الحزن  تلاشى 
السيجارة في الهواء:

ال على أن يستبدل بحريته  - �مع ذلك يا سيدي العزيز لن يوافق الجوَّ
أي منازل فاخرة.

كما  رؤوسنا،  فوق  شجاع  صغير  ما  طائر  طار  الوقت  هذا  في 
واطئ  فرع  على  وحطَّ  أحدهم،  قذفها  الأرض  من  ترابية  كتلة  أنه  لو 
وجودنا.  إلى  انتباه  أدنى  يُولي  أن  دون  من  يزقزق  وأخذ  بتولا،  لشجرة 
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ك  حرَّ مضحك.  بتأثُّر  ملامحه  وتجمدت  وجهه  الصغير  ال  الجوَّ رفع 
شفتَيه الصغيرتَين، وفي الوقت الملائم، بعدما أنهى بنجاح تصفير لحنه 
الصغير، نظر إلينا بعينيَن دامعتَين وضاحكتَين في الآن ذاته، تلوح عليهما 

أمارات الانتصار. قال أخيرًا عندما أنهى الطائر زقزقته وطار بعيدًا:

وسبَّحت  احتياجها  بقدر  غنت  الله!  خليقة  إنها  إلهي!  يا  - �آه! 
هذا  الله  وحق  الطائر!  عزيزي  يا  آه  عشها.  إلى  عائدة  وطارت 

صحيح!

ل غفارته، أما أفتونوموف  نظر بسرور إلينا، ثم ارتبك وصمت وعدَّ
فأشار بيده مجددًا وأضاف بلهجة إرشادية:

- �انظروا إلى طيور السماء)1))! نحن أيضًا يا سيدي طيور، لا نزرع 
ولا نحصد، ولا نجمع في مخازن.

سألته:

- هل درست في المعهد اللاهوتي؟

ولكن  الأمر،  هذا  عن  لأقوله  الكثير  لديَّ  بالمناسبة  فيه.  - �درست 
يلوح في الأفق.  يبدو أن غمامًا  قليلون من يسمعون.  يُقال:  كما 
ال طريق  إيفان إيفانوفيتش! انهض يا رفيقي! مكتوب على الجوَّ

بلا راحة. أتمنى لك كل التوفيق.

أومأ برأسه ومضى مسرعًا في طريقه. سار بخطى واسعة ومنتظمة، 

إلَِى  تَجْمَعُ  وَلَا  تَحْصُدُ  وَلَا  تَزْرَعُ  لَا  هَا  إنَِّ مَاءِ:  السَّ طُيُورِ  إلَِى  »اُنْظُرُوا  المسيح:  إلى قول  يشير   ((1(
مَاوِيُّ يَقُوتُهَا. أَلَسْتُمْ أَنْتُمْ باِلْحَرِيِّ أَفْضَلَ مِنْهَا؟«. متى 6: 26. مَخَازِنَ، وَأَبُوكُمُ السَّ
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حًا بها إلى الخلف مع كل خطوة. أخذت  متكئًا على عصاه الطويلة، مطوِّ
برزت  الحقيبة.  ثقل  تحت  ظهره  س  وتُقوِّ غفارته،  أهداب  تُطيِّر  الريح 
بالشمس  محروقًا  جسدًا  أن  لو  كما  الأمر  بدا  كوتد.  الأمام  إلى  لحيته 
ا ومسفوعًا قد خُلقِ خصوصًا من أجل الامتداد الروسي الفقير ذي  وجافًّ

القرى الصغيرة المظلمة الممتدة والسحب المتجمعة في السماء. 

هز إيفان إيفانوفيتش رأسه بحزن وهو يربط حقيبته الصغيرة بيدين 
: مرتعشتين قائًال

تافهة  بصورة  سيتلاشى  ذلك  ومع  الأذكى!  هو  ا!  حقًّ عالمِ  - �إنه 
الله  فليعفُ  واحد.  مستوى  على  الين،  الجوَّ نحن  نطوف،  مثلي. 

عنا حتى النهاية.

- لماذا تقول ذلك؟

ظهر  حقيبة  الحقيقي  ال  الجوَّ لدى  ذلك؟  كيف  لماذا؟  - �أتسألني 
المثال،  العنق. على سبيل  أو قفطان وحذاء طويل  جيدة وعباءة 
وباختصار، أداة مناسبة لكل ظرف. أما نحن، فكما ترى بنفسك. 

. أنا قادم، أنا قادم يا جينادي سيرجيتش. قادم يا سيد حاًال

سرعان ما لحق الرجل الصغير برفيقه في الطريق. نظرًا لأني ظننت 
جلست  صحبتهما،  إلى  يدعواني  لا  تجعلهما  خاصة  أسبابًا  لديهم  أن 
سحابة  خلسة  تنبسط  كيف  مراقبة  في  وانهمكت  مجددًا،  التل  على 
تقدمت  ثم  وإمعان،  بهدوء  السماء،  في  الغابة  خلف  من  وثقيلة  مظلمة 

ببطء وحدي، وأنا أفكر بأسف في أندريه إيفانوفيتش.
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السنابل  تمايلت  ومحزنة.  هادئة  حولي  من  الأجواء  بدت 
الحين  الغابات أرعدت، وبين  ا عن  بعيد جدًّ ما  وخشخشت. في مكان 

والآخر تتساقط من السماء قطرة مطر كبيرة.

لكن النُّذُر مضت سدى. قبالة المساء اقتربت بالفعل من قرية )ك( 
ولم تمطر بعد، وظلت السحابة تتقدم بهدوء وتتوعد وتواصل انبساطها؛ 

الأمر الذي قلَّل ضوء النهار، واقترب الرجيف)1)).

*      *      *

)1)) صوت الرعد في السحب.
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-3-
أحد  دكة  على  جالسًا  إيفانوفيتش  إيفان  رأيت  الشديدة  لدهشتي 
منتصف  إلى  الطويلتين  ساقيه  ا  مادًّ جلس  القرية.  في  البعيدة  الأكواخ 

الشارع تقريبًا، وعند اقترابي اكتسى وجهه بتعبير ازدراء وقور.

- ماذا تفعل هنا يا أندريه إيفانوفيتش؟

- �أشرب شايًا. أتظن أني في انتظارك؟ لا تتصور ذلك. سحابة في 
طريقها إلى هنا. سأبتعد.

- ممتاز.

- وماذا عن سادتك؟

- من تقصد بسادتي؟

في  يفعلانه  بما  تُعجب  سوف  الرب.  رجال  الان!  الجوَّ - �هذان 
الكوخ المجاور. لا تخجل. انظر من فضلك.

الوقت كان رجال  الكوخ مكتظًّا. في ذلك  بدا  النافذة.  اقتربت من 
القرية جميعًا قد مضوا إلى عملهم، ولذلك امتلأ الكوخ بالنساء وحسب. 
ومضاءة،  مفتوحة  النوافذ  الفتيات.  من  مجموعة  تقريبًا  أمامي  عبرَت 
وكان بالإمكان سماع صوت أفتونوموف الجلي منها منهمكًا في وعظ 
المنشقات. سمعت فجأة صوت إيفان إيفانوفيتش الهادئ يقول: »انضم 

إلينا رجاءً!«. وقف في زاوية مظلمة عند البوابة.
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- ماذا تفعلان هنا؟

- يخدعان الناس. هذا ما يفعلانه. )قالها أندريه إيفانوفيتش بحدة(.

ال الصغير والتفت صوب أندريه إيفانوفيتش وقال: سعل الجوَّ

- وماذا يمكن أن نفعل يا سيد؟

مال نحوي وهمس:

- �النساء المنشقات يحسبن جينادي كاهناً هاربًا. لقد حل الظلام، 
فماذا بوسعنا أن نفعل يا سيد؟ لا شيء آخر يمكننا أن نفعله. ألن 

تدخل؟

- تعالَ يا أندريه إيفانوفيتش!

أجاب مبتعدًا:

- �وما الجديد الذي لم أرَه من قبل وسأراه هنا؟ هيا ادخلوا وقبِّلوهن. 
أدرك جيدًا أني لا أستطيع الدخول إلى هناك، فأنا أحمل صليبًا.

قال إيفان إيفانوفيتش بلوم:

- ونحن أيضًا لا نخلو من الصلبان. 

إليَّ بوجه حاد للغاية  بازدراء، وفجأة نظر  إيفانوفيتش  أندريه  ر  صفَّ
: قائًال

وأضاف  ملغزة  نظرة  إليَّ  )ونظر  الأشرار؟  مجلس  ما  - �أتعرف 
بصوت هادئ( أفهمت؟

- لا، لم أفهم. إلى اللقاء. إذا أردت فلتنتظرني.
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- لا يوجد ما يجعلني أنتظر. بعض الناس لا يفهمون.

لم أسمع نهاية جملته تقريبًا لأني دخلت بصحبة إيفان إيفانوفيتش 
إلى الكوخ. 

الواعظ  لاحظني  المكان.  في  خفيفة  حركة  سَرَت  دخلنا  عندما 
ق الفلاحات من حوله: وتوقف. قال وهو يُفرِّ

- �تفضل. ألا ترغب في كوب شاي؟ السماور موجود حتى لو في 
قريةٍ أهلها منشقون.

- هل أزعجتك؟

- ماذا تقول؟! يا صاحبة المنزل، السماور، بسرعة.

كالفحم  سوداوين  عينين  ذات  قبالته،  واقفة  ممتلئة  شابة  سألَته 
مفعمتين بالحيوية:

- وأنت، ألا تريد بعض الشاي؟

- لو يسمح لي السيد، يمكنني بسرور أن أشرب كوبًا آخر.

قلت له:

- تفضل بالطبع.

- أتسمح لي بسيجارة؟

النساء  إلى  بسخرية  ناظرًا  السيجارة،  أشعل  واحدة.  له  قدمت 
سألَت  ساخطة.  دمدمة  الكوخ  في  سرت  حوله)2)).  من  المندهشات 

شابة بازدراء:

)2)) مصدر الدهشة المقصود هو ظنهن أنه كاهن، فكيف يمكن لكاهن أن يدخن؟!
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- هل تمص مثلهم هذا الشيء؟

- نعم أمص. الكتاب المقدس يجيز ذلك.

- في أي موضع مذكور ذلك؟ علِّمنا!

رؤوس  فوق  من  الماء  حوض  في  عقبها  وألقى  السيجارة  أنهى 
الفلاحات. قالت مضيفة المنزل وهي تتحرك حول السماور باستياء:

- ويلقي بها أيضًا هكذا!

ساندتها امرأة أخرى قائلة:

- لا تُلقِها هكذا أيها المؤذي، ستشعل حريقًا.

- حريقًا؟ أَنُطفئ النار بالموقد إذن بدًال من البئر؟

حتى  هذه،  أيامنا  في  يحدث  أن  يمكن  شيء  كل  ظننتن؟  - �وماذا 
الكهنة يدخنون.

- �بالطبع، بالطبع. صوتكِ كصوت الجرس. الأجدر بكِ أن تكوني 
في جوقة أو في دير. تعالي معي.

مضى إليها لكنها أفلتت منه بمهارة، وانثنى قوامها الجميل في الوقت 
من  والهروب  والبصق  الضحك  في  الفلاحات  بقية  فيه  انخرطت  الذي 
آخرهما،  على  مفتوحتين  طفوليتين  بعينين  نحيلة  فلاحة  قالت  الكوخ. 

بصوت ساذج ومرتعب:

ا. - يا له من كاهن! معلِّم حقًّ

- نعم، سيعلِّمنا.
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وتسند  للأمام  تتقدم  وهي  مجددًا،  بسخرية  جندي  زوجة  قالت 
وجنتها إلى يدها السمينة:

- هيا علِّمنا. علِّمنا وصية سهلة ورحيمة.

- نعم، وسوف نتنهد من أجلك.

- حسناً سأعلمك. ما اسمكِ أيتها الجميلة؟

- اسمي هو ما يدعونني به. يدعونني البطة الرمادية، فما شأنك؟

بعض  لنا  أحضِروا  الرمادية.  البطة  أيتها  فعًال  عليه  أنتِ  ما  - �هذا 
الفودكا. أعتقد أنه سيدفع.

نظرت باستفسار ومكر إليَّ قائلة:

- أتريد ذلك؟ إن أردت فسأجلبها.

قلت لها:

- حسناً، ائِْتينا بقليلٍ منها.

اندفعت زوجة الجندي خارج الكوخ، ومن خلفها اندفعت امرأتان 
صاحبة  وضعت  والتدافع.  الضحك  في  انخرطن  وقد  أخرى  ثلاث  أو 
كلمة،  تنطق  أن  دون  من  كئيب،  بوجه  الطاولة  على  السماور  المنزل 
وجلست على المقعد وأقبلت على العمل. تدلت وجوه الأطفال الشقر 

من على الأسِرة ونظروا إلينا بفضول.

وضعت زوجة الجندي ضاحكة ولاهثة زجاجة تحتوي على سائل 
سعل   . وتحدٍّ بسخرية  إلينا  ناظرة  الطاولة،  عن  وابتعدت  ما،  أخضر 
في  المتزوجات  غير  النساء  إلينا  ونظرت  مرتبكًا،  إيفانوفيتش  إيفان 
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رفع  الأولى،  الكؤوس  بعد  صدورهن.  في  تعتمل  خفيَّة  وآمالٌ  الكوخ، 
الواعظ أهداب غفارته وأخذ يسير حول البطة الرمادية التي ظلت تتلوى 

كالثعبان، مفلتة من مداعباته.

الطاولة(  من  واقتربت   ، بتحدٍّ إليَّ  ونظرت  بيدها  حت  )لوَّ تعالَ! 
لماذا لا تشرب بنفسك؟ انظر إليهما! إنهما يملآن كل الكؤوس. صب 

لنفسك. )صبَّت لي كأسًا مبتسمة وقد أخذت تهز كتفيها(.

فجأة تردد صوت غير متوقع تمامًا من خلف النافذة: »لا تشرب!«. 
وبرز من الظلام وجه أندريه إيفانوفيتش ذو الوجنتين العظميتين.

-  أقول لك لا تشرب فودكا!

قالها بمزيد من الكآبة ثم تلاشى مجددًا في الظلام.

ارتجفت الكأس في يد زوجة الجندي ثم انسكبت من يدها. كانت 
في هذه اللحظة تنظر إلى النافذة بعينين خائفتين. 

- قوة الصليب معنا، فمم نخاف؟

ما  السؤال حول  الفودكا، وتمحور  نفدت  بالارتباك.  الجميع  شعر 
إليَّ  إيفانوفيتش  إيفان  نظر  بذلك.  سنكتفي  أم  المزيد  سنطلب  كنا  إذا 
بارتباك خجِل، ولكن لم تكن لديَّ أدنى رغبة في مواصلة هذه المأدبة. 

فهم أفتونوموف ذلك فورًا. قال، مقتربًا من النافذة:

- لقد حان بالفعل وقت الذهاب.

قالت زوجة الجندي، ناظرة بعيدًا بعض الشيء:

- لكنها تمطر في الخارج.
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- لا، إنها مجرد غيوم جافة. استعِد يا إيفان إيفانوفيتش.

عندما   . أوًال إيفانوفيتش  إيفان  خرج  للمضي.  أنفسنا  لنعد  نهضنا 
خرجت بعده إلى الفناء المغطى المظلم، أمسك بيدي وقال لي بهدوء:

- هذا الطويل النحيل ينتظرنا عند البوابة.

وجدت أندريه إيفانوفيتش واقفًا فعًال عند البوابة. خرج أفتونوموف 
وباليد  بيد،  عصاه  ممسكًا  ظهره،  حقيبة  حامًال  الخارجية،  الشرفة  إلى 
الضوء.  طالها  التي  الأبواب  عند  كلاهما  لاح  الجندي.  الأخرى زوجة 

لم تسحب زوجة الجندي يدها من يده. قالت في يأس:

- هل اكتفيت سريعًا؟ ظننا أنك ستشرب حتى تثمل.

- انتظريني. سأعود مجددًا، وسأغتني.

ت رأسها. نظرت إليه وهزَّ

- إلى أين؟ لن تغتني أبدًا. ستظل هكذا، خاوي الجيب.

- �حسنًا، لا تنعبي أيتها الغرابة! الأفضل من ذلك، قولي لي هل لا 
يزال الشماس إيريني يعيش في باحة الكنيسة؟

تريد  هل  السوق.  في  هو  الآن  هنا.  يزال  لا  نعم  - �شوروفسكايا. 
شيئًا؟

- كانت لديه ابنة تُدعى جرونيوشكا.

- إنها متزوجة.

- في مكان بعيد؟
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- �تزوجت من شماس في قرية في فوسكرينسكوي. تعيش العجوز 
الآن وحدها.

- أتقولين إن إيريني لم يعد بعد؟

- لم أرَه.

- وهل هو ثري؟

- لا، يعيش كالجميع.

- حسناً. وداعًا، آه يا جلاشا)2))!

إلى  ا  حقًّ اذهب  لك.  ليست  ولكنها  طيبة  إنها  إليها.  تذهب  - �لا 
طريقك. لا يوجد هنا ما تعبث به.

لاح في الصوت القروي الجميل شيء ما يشي بالندم الرقيق.

بوجهه  إيفانوفيتش  أندريه  إلينا  انضم  البوابة  من  خرجنا  عندما 
قال  صمت.  في  وسبقنا  أفتونوموف  بنا  مر  نفسه  الوقت  وفي  الكئيب، 

أندريه إيفانوفيتش بحزن:

- �ألم يكن عليك أن تمكث هناك حتى الصباح، بينما أنا في انتظارك 
هنا؟

أجبته ببرودة:

- كف عن هذا الهراء!

- كيف يُفترض بي فهم ذلك؟ بأي منطق؟

)2)) جلاشا هي جرونيوشكا.
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- يمكنك ببساطة أن تمضي لحال سبيلك إذا كنت مستاء.

ل  أُفضِّ رفيقي.  ترك  على  أوافق  لا  الطيب!  كلامك  على  - �شكرًا 
إيفان  يا  معًا  ونحن  الثالث  العام  إنه  رفيقي.  ترك  على  المعاناة 
واستمتعنا  وشربنا  شربنا  لقد  هراء.  مجرد  هذا  أنيسيموفيتش. 

بالصحبة الجيدة.

- وماذا إذن؟

وعشرين  روبلات  ثلاثة  كلفتني  صديريتي.  عني  خلعوا  - �لقد 
كوبيكًا. كانت جديدة.

قال إيفان إيفانوفيتش مسرعًا بصوت مضطرب:

ا. ماذا بك؟ إذا  ح إليَّ أنا وجينادي فهذا أمر دنيء حقًّ - إذا كنت تلمِّ
كانت لديك شكوك يمكننا أن نتقدم أو نتخلف عنكما.

قلت مُطَمْئنًِا المسكين:

. - من فضلك لا تُلقِ باًال

سألني أفتونوموف فجأة، وقد توقف في الطريق:

- ما الأمر؟ علام تتجادلان؟

لسنا  ولكننا  الرب،  عنا  فليعفُ  رب!  يا  الرحمة  فينا.  يشك  - �إنه 
ين. لصَّ

قائًال  إيفانوفيتش  أندريه  وجه  إلى  الظلام  في  جينادي  ق  حدَّ
بجفاف:
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- �آه! السيد الطويل والنحيل! الأمر كذلك إذن! طوبى لمن لا يأمن 
اسًا! الطريق واسع. الناسَ ويرعى من كان مثله وجَّ

وسرعان ما مضى مجددًا إلى الأمام مسرعًا، وهرع من خلفه رفيقه 
الصغير. ظل أندريه إيفانوفيتش واقفًا في مكانه لبضع لحظات مذهوًال 
ثه حديثًا مسجوعًا. كان سيلحق به لكني منعته. قلت  ال حدَّ من أن الجوَّ

له بحزن:

ا؟  - ما الأمر معك حقًّ

قال بأسى:

يذهبا  لن  تقلق رجاء.  الطيبين؟ لا  رفيقيك  بالأسف على  - �أتشعر 
بعيدًا.

الطريق  على  وجدت  للقرية  الأخيرة  الأكواخ  خلف  بالفعل، 
منتصف  في  واقفًا  وجدته  وحده.  إيفانوفيتش  إيفان  وجدت  أحدهما؛ 

الطريق، يتنفس بصعوبة ويسعل، ويده على صدره. سألته بتعاطف:

- ماذا بك؟

- �آخ! آخ! إنه الموت. لقد مضى جينادي بعيدًا. لقد أمرني أَّال ألحق 
به، وأن أسير معك. لا يمكنني اللحاق به.

- ولكن قُل لي، هل تعرف الطريق الذي سلكه؟

- الطريق كبير. لقد مضى في اتجاه ما.

ثلاثًا  أو  التفتُّ ورأيت شعلتين  نبح كلب خلفنا.  الظلام.  في  سرنا 
في القرية التي فارقناها، وسرعان ما توارى المنظر في قلب الظلام.
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-4-
كانت ليلة هادئة وقد خلت السماء من النجوم. لا يزال الأفق يلوح 
تحته سديم  تلوى  الغيوم، وقد  ما كخط غامض يجول تحت  في مكان 
في  سرنا  واضحة.  سمات  أو  أشكال  بلا  محدد،  وغير  نهائي  لا  كثيف 
ال في  الجوَّ يتنهد  الحين والآخر  بين  الشيء.  صمت لمدة طويلة بعض 
أفتونوموف«.  أرى  أن  يمكنني  »لا  يقول:  سعاله.  كبح  ويحاول  خجل 

وينظر من حوله عاجزًا في ظلمة الليل الحالكة.

قال أندريه إيفانوفيتش بلهجة استياء واضحة:

- نحن لا نراه، ولكن لا بد أنه يرانا.

الطريق شريطًا غامضًا أو جسرًا ممدودًا فوق هاوية. كل شيء  بدا 
من حولنا بدا أسود وغامضًا. هل ظهر شريط مضيء في الأفق؟ لا أثر له 
ا منذ فترة قصيرة في كوخ يضج بالضحك والحديث؟  الآن. هل كنا حقًّ
هل ثمة نهاية لهذه الليلة وهذا الحقل؟ أسرنا طويًال للأمام أم أن الطريق 
بينما نحن طوال  له،  نهاية  أقدامنا، مثل شريط لا  بعيدًا من تحت  ينزلق 
الوقت في نفس المكان، وفي البقعة المظلمة المسحورة ذاتها؟ تنبعث 
فرحة خجولة في نفسي عندما يشتد خرير جدول ما أمامنا، ثم يتلاشى 
ك الريح فجأة شجيرات الصفصاف على  الصوت من خلفنا، وعندما تحرِّ

جانب الطريق ثم يتلاشى الحفيف في إشارة إلى أننا اجتزناها بالفعل.
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قال إيفان أيفانوفيتش بهدوء على غير العادة:

ماذا  ليلة كهذه.  في  الطرقات  يجوب  من  أحمق  الليل.  لقد حل   -
أحتاج إلى أكثر من ذلك؟ عملت في النهار واسترحت وشربت الشاي 
وصليت لله، وأتى وقت النوم. لا، لا يروقني ذلك. لنتسكع في الطرقات! 
يروق لنا ذلك. حل منتصف الليل ولم نرشم حتى الصليب على جباهنا. 

! نحن مصلون فعًال

لم أُجب بشيء. من الواضح أن أفكار التوبة ظلت تطوف في رأس 
أندريه إيفانوفيتش. قال بكآبة:

في  نعيش  نحن لا  القليل.  يعلمننا سوى  أن  للقرويات  يمكن  - لا 
منزل، ولكن إلى ماذا نحتاج؟

ال الصغير الكئيب: تردد فجأة صوت الجوَّ

- ألا يرى أحد أفتونوموف؟

تمتم أندريه إيفانوفيتش:

- لا، لا أراه.

ال في حزن عميق:  قال الجوَّ

- يا لبليتي! لقد تخلى راعيَّ عني!

إلى  ننظر  تلقائيًّا  أنفسنا  وجدنا  إننا  حتى  شديد  يأس  صوته  شَابَ 
الأمام، محاولين العثور على أفتونوموف المفقود.

صغيرًا  جسرًا  تطأ  قدمًا  أن  لو  كما  بعيدًا،  ما  شيء  طقطق  فجأة 
متهالكًا. قال أندريه إيفانوفيتش:
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- إنه هناك! لقد انعطف يسارًا.

- لا بد أن الطريق قد انعطف يسارًا.

بالفعل وجدنا الطريق ينعطف قريبًا. انعطفنا يسارًا نحن أيضًا)2)). 
تنهد إيفان إيفانوفيتش بارتياح.

سأل أندريه إيفانوفيتش:

- �علام تنوح؟ من هو بالنسبة إليك؟ أخوك هو أم ماذا؟ غريب أن 
تطلب عفوه!

أن  يمكنني  لا  فأنا  حتمًا،  سأضيع  دونه  من  لي.  أخ  من  أكثر  - �إنه 
دونه  من  سأهلك  هذه  كحالتنا  حالة  وفي  بنفسي،  صدقة  أطلب 

حتمًا.

- لماذا تتسكع هنا وهناك؟

تصعب  السؤال  هذا  عن  الإجابة  أن  لو  كما  الصمت  ال  الجوَّ لزم 
عليه.

- �أبحث عن مأوى في أحد الأديرة. منذ صغري وأنا منجذب لحياة 
الدير.

- يجدر بك أن تعيش في دير إذن.

قال إيفان إيفانوفيتش بصوت خجل يكاد لا يُسمع تقريبًا:

- لديَّ زلَّة.

)2)) في هذا الوقت كانت الطرق غير ممهدة، ووسط الثلوج تصعب رؤية المسار ومن الممكن أن 
يتيه المرء بسهولة.
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- أظن أنك تشرب كثيرًا.

- بالضبط. فسدتُ منذ صغري.

- أمر سيئ! اللوم في ذلك على الشيطان.

الناس  كان  عندما  سابقًا،  بالطبع.  الملوم  هو  الشيطان  - �نعم، 
الرتيبة.  الحياة  هذه  ظل  في  العمل  كثرة  من  عانوا  أقنانًا)2))  
. أما الآن فضعفنا هو  يمكننا أن نقول إن جميعهم رأوه حينها فعًال

السبب. الناس جميعًا صاروا منجذبين للخمر.

: وافقه أندريه إيفانوفيتش قائًال

النجس. وحق  الشيطان  كثيرًا على  الأمر أسهل  اليوم صار  - �نعم. 
الله إنه يعيش بيننا. كأنهم يقولون له الآن: استلقِ يا عزيزي على 
ما  كل  الآخر.  منا  كل  وسيجلب  بأنفسنا،  إليك  وسنأتي  الموقد 

عليك فعله هو أن تقبلنا وحسب.

ال نفسًا عميقًا وقال بحزن: أخذ الجوَّ

لو  كما  )همس  نفسي.  عن  سأخبرك  تقول!  ما  لصدق  يا  - �آه! 
على  الليل  ظلام  في  واقف  ما  شخص  يسمعه  أن  يريد  لا  أنه 
والأب  العزيزة  أمي  ؟  عليَّ قضى  من  أتعرف  الطريق(  جانب 

الدير. رئيس 

العمل  على  يُجبرون  حيث  الإقطاع،  إبان  الفلاحون  فيه  عاش  الذي  النظام  هو  القنانة  نظام   ((2(
ويتعرضون للعقوبات الجسدية من السيد، ويُباعون ويُشترون. أُلغي النظام في روسيا في عام 

.1861
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ب وبصوت هامس هو الآخر(. - �ماذا؟ )قالها أندريه إيفانوفيتش بتعجُّ

الراحلة،  أمه  المرء  يدين  أن  خطية  أنها  أعلم  الحقيقة.  هي  - �هذه 
ورشم  قبعته  )خلع  الله!  ملكوت  في  سلام  في  ترقد  أن  عسى 
علامة الصليب( لكنني لا أزال أفكر: لو كانت قد علَّمتني حرفة، 
لربما صرت إنسانًا كبقية الناس. لكنها لم تفعل ذلك، بل أرادت 

أن يحظى ابنها بحياة سهلة. عسى أن يعفو عنها السيد الرب!

عه أندريه إيفانوفيتش على مواصلة الحديث(. - أكمِل أكمِل. )شجَّ

واصل إيفان إيفانوفيتش بحزن:

– كما تقول  يا سيد. في الأيام الخوالي  بالضبط  - �هكذا هو الأمر 
ا إلى صوامع  الكتب - كان الآباء يعارضون، ويذهب الأبناء سرًّ
الدير  إلى  بنفسها  سلَّمتني  فقد  أمي  أما  مآثرهم.  لينفذوا  الأديرة 

لأصير شماسًا كما يقولون.

- حسنًا، حسنًا.

إلى  الشمامسة  ون  يُرقُّ كانوا  الوقت  هذا  في  أنه  ح  أوضِّ أن  - �عليَّ 
هذا  أبطلوا  زمني  في  ولكن  ذلك.  إلى  وما  للمزامير  مرتلين 

الإجراء.

- هكذا هو نظام الدرجات.

- �نعم. قالت أمي مرة أخرى: فلتمكث في الدير حتى يتغير الأمر. 
الحياة سهلة في الدير، كما أن رئيس الدير يحبك. كانت هذه هي 
ني إلى طاعته. لكن  الحقيقة. أحبني فعًال الأب رئيس الدير وضمَّ
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إذا كان المرء منحوسًا فلا بد أن يتحول حظه الحسن إلى نحس. 
سأقول الحقيقة: لم يكن الشيطان هو من أغواني يا سيد. بل ملاك 

هو من أهلكني.

قال أندريه إيفانوفيتش بدهشة:

- ماذا تقول؟

- �أقول لك الحقيقة. كان رئيس الدير طيبًا ووديعًا، وعلاوة على ذلك 
يعيش حياة صارمة. لكنه عانى من خطية سرية: بين الحين والآخر 
كان يشرب. يفعلها في هدوء وبنبل. يخفي نفسه عن أنظار الجميع 
ويشرب لثلاثة أو أربعة أيام وحسب. ثم يتوقف على الفور. كان 
يستدعيني  وحينها  بالملل،  يشعر  الحالة  هذه  في  لكنه  صلبًا، 
ذ نذر طاعتك يا فانيا واشرب معي حزنًا على نفسي.  ويقول: »نفِّ
ابقَ معي أيها الطفل البريء؛ ابقَ معي أنا الخاطئ اليائس«. أجلس 
ثني في ضعفه ويبكي. كنت ضعيفًا بالطبع،  معه وأسمع كيف يحدِّ
عني«.  وحينما لا أتحمل أغفو. قال لي مرة: »اشرب يا فانيا لتشجِّ
وصبَّ لي كأسًا. »اشرب بعض القطرات وحسب. ولكن فلتقسم 

لي إنك لن تشرب أبدًا، ولا قطرة واحدة، من دوني«.

: التفت أندريه إيفانوفيتش إليه باهتمام قائًال

- هكذا هو الأمر إذن!

- �أقسمت له بالطبع وصبَّ لي كأسًا. هكذا بدأ الأمر. بصرف النظر 
ا، أما أنا، فالطبع  عن مقدار ما يشربه كان الأب رئيس الدير إنسانًا قويًّ
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بعد ثلاث أو أربع كؤوس لم تقوَ قدماي على حملي. تمالك نفسه 
ونهاني بحدة عظيمة عن الشرب، ولكن فات الأوان. لم أشرب في 
حضوره، ولكني حزت مفاتيح الخزانة. صرت أتسلل إليها خفية، 
وشربت مرة أخرى كمية أكبر ولم تقوَ قدماي مجددًا على حملي. 
ظن رئيس الدير أنها من آثار المرة الأولى بسبب ضعفي. لكنه نظر 
إليَّ ذات مرة نظرة متفحصة وقال: »فانيوشا، أتريد كأسًا؟«. ارتجف 
ن الأمر. أمسك عصاه ووضعها على  جسدي كله من الاشتهاء. خمَّ
ا وخشي أن يؤذيني. لكن هذا لم يُجدِ معي.  رأسي برفق. كان قويًّ
رني. استدعاني ذات يوم  علاة على ذلك رأى أن ضعفه هو ما يدمِّ
وإلا  التجربة  تجتاز  أن  لكن عليك  فانيوشكا  يا  »اعفُ عني  وقال: 
ل! اقبَل الحزن! عسى أن تُشفى! سأصلي هنا  ستهلك. غادِر! تجوَّ
الابن  مثل  وسأقبلك  الفلاني  التاريخ  في  عام  بعد  عُد  أجلك.  من 
الثياب  عن  المسؤول  الراهب  استدعى  وبكى.  باركني  الضال«. 
الرهبانية، وأمره أن يجهز ما أحتاج إليه في الطريق. صلى عليَّ بنفسه 
صلاة الرحيل، ومضيت. مضيت أنا عبد الله في 29 أغسطس في 

عيد قطع الرأس)2)) لأبدأ عمل التجوال العظيم.

صمت الراوي مجددًا ليلتقط أنفاسه وقد أخذ يسعل. توقف أندريه 
إيفانوفيتش بتعاطف، ووقف ثلاثتنا في الطريق المظلم. في النهاية التقط 

إيفان إيفانوفيتش أنفاسه، وأكملنا.

)2)) الإشارة إلى ذكرى قطع رأس يوحنا المعمدان في القصة الإنجيلية )يحيى بن زكريا في القصة 
القرآنية(.
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- هكذا سرت. تجولت صيفًا وشتاءً. بدا الأمر صعبًا وقبلت الحزن. 
آه! آه! مضيت إلى أديرة مختلفة. بعضها لم أدلف إلى مدخله، وبعضها 
لم يلائمني. ديرنا يتلقى الأموال من الدولة وثري، ومن ثم تعودت على 
الحياة الحلوة. لم يقبلوني بعدها في دير آخر مثله تدعمه الدولة، قبلوني 
في دير يعيش فيه الرهبان حياة شركة معًا: دير القديس كيريلو )كيرلس( 
في نوفوزيرسكوي، وكان الأمر مريعًا. الشاي قليل، ولا يوجد تبغ على 
ا،  الإطلاق، والرهبان جميعهم من الفلاحين. كان نذر الطاعة هناك شاقًّ

والعمل رهيبًا.

قال أندريه إيفانوفيتش:

- يصعب ذلك بالطبع بعد حياة سهلة ومريحة.

: تنهد إيفان إيفانوفيتش قائًال

أستطيع  أعباء لا  تمامًا.  احتمالي  ذلك  يفوق  الحقيقة:  لك  - �أقول 
الرهبنة  قداسة  في  عظيم  شيء  أي  يوجد  لا  أنه  لي  بدا  لها.  تحمُّ
أصواتهم  حقيقيون.  مرتلون  يوجد  ولا  كبيرة  أعداد  الجماعية. 

وثغاء الماعز واحد.

قال أندريه إيفانوفيتش بلهجة تنم عن القناعة:

- هذا هو مكان القداسة.

اعترض إيفان إيفانوفيتش بلهجة لا تقل قناعة:

- �لا، اسمح لي أن أقول لك إن الأمر ليس كذلك. لا تتمثل العظمة 
 ، نحيًال الراهب  يكون  أن  يجب  سيدي.  يا  ذلك  في  الرهبانية 



52

رأسه كورقة نبات معلقة على جسد كساق النبات. يضبط نفسه. 
هؤلاء هم زينة الحياة الرهبانية، ولكنهم قليلون. الراهب المعتاد 
أملس، ذو وجه نظيف وصوت مخملي. مثل هؤلاء الرهبان هم 
رهم دافعو التبرعات والنساء. أما الراهب الفلاح، فدعني  من يُقدِّ

مونه بأي رتبة. أقولها لك بوضوح، لا يُكرِّ

قال أندريه إيفانوفيتش، مندهشًا بعض الشيء من هذا البيان الواثق 
من شخص مختص:

- ماذا حدث بعد ذلك؟

لمدة  أجول  ظللت  بحزن(  ال  الجوَّ )قالها  بعد؟!  ماذا  - �أتسأل: 
ولذلك  معاناة ضميري،  وبليت. أصعب شيء هو  أُنهكت  عام. 
لا أجرؤ على طلب صدقة. ظللت في انتظار أن ينتهي هذا العام 
وأعود إلى مكاني، أعود إلى صومعتي. تذكرت الأب رئيس الدير 
كما لو أني أتذكر أبي الحقيقي. لقد أحببته بشدة. أخيرًا حل يوم 
29 أغسطس. دخلت ساحة الدير، ولكني شعرت بالاضطراب. 
»هل  بوصولي:  عرفوا  البوابة.  عند  المبتدئين  الرهبان  وجدت 
ال؟«. سألتهم: »هل رئيس الدير حي معافى؟«.  عدت أيها الجوَّ
الرحيل مع  نال بركة  قالوا: »لقد تأخرت. دفناه منذ فترة طويلة. 
حلول عيد القيامة. تذكرك وبكى عليك وأراد أن يكافئك. لدينا 

الآن رئيس دير جديد، إنه بربري. يجدر بك أَّال تراه«. 

فجأة تذكر وقال بقلق، وقد شاب صوته خوف وحزن:

- ولكن أين أفتونوموف؟
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-5-
ق أندريه إيفانوفيتش إلى الظلام وفجأة أمسك بيدي وقال: حدَّ

- انتظرِ، لن نمضي إلى هناك.

- ماذا حدث؟

هناك  إلى  سأركض  انتظراني.  الاتجاه.  هذا  من  ليس  محق.  - �أنا 
لأتبين الأمر.

وتلاشى سريعًا في الظلام. وقفت بصحبة إيفان إيفانوفيتش وحدنا 
نسمع  لم  الإسكافي)2))  خطوات  أصوات  تلاشت  عندما  الطريق.  في 
ما،  مكان  من  العشب  غناء)2))  إلينا  تناهى  الهادئ.  الليل  حفيف  سوى 
وبين الحين والآخر يتعالى صوت مرعة غيط تنتفض بانزعاج، منتقلة من 
ا نقيق الضفادع من أحد المستنقعات.  مكان إلى آخر. تعالى من بعيد جدًّ

بالكاد رأينا الغيوم ممتدة في السماء. قال إيفان إيفانوفيتش بكآبة:

. ما الجيد في ذلك؟ أليس  - �يبدو أنه مثل رفيقي، يحب المشي ليًال
ذلك عمل النهار؟

- هل كان هو الآخر في الدير؟

)2)) الإسكافي هو صديقه أندريه إيفانوفيتش.
)2)) صوت الريح في العشب والنبات الملتف.
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- �ذهب إلى الدير )تنهد وقال( إنه من أسرة جيدة. كان أبوه شماسًا 
في مدينة »إ. م«. ربما سمعت عنها. الأخ كاتب في قسم الشرطة، 

والخطيبة ملائمة.

- لماذا لم يتزوج؟

قد  يكن  لم  ولكنه  هرب،  بالفعل.  طريقه  ضل  الوقت  هذا  - �في 
يبدأ  لم  لكنه  ال  الجوَّ ثياب  لديه  توفرت  بعد.  ال  جوَّ إلى  تحول 
الطواف. تظاهر أنه عريس وتقدم إليها. قبلوه. أحبته الفتاة، ولم 
في  خدعهم.  لقد  بالطبع.  خطية  إنها  آخ!  آخ!  والدها.  يعارض 
أحيان  وفي  تبكي،  حتى  القصة  هذه  يبدأ  إن  ما  الأحيان،  بعض 

أخرى يحكيها لك فتبدو مضحكة.

طرأ شيء غريب على إيفان إيفانوفيتش. انفجر ضحكًا ثم بدا كما لو 
أنه يختنق، وغطى فمه بيده. في البداية صعب عليَّ أن أدرك أنه يضحك، 
ا وخجوًال في الآن  . ضحك ضحكًا هستيريًّ لكن اتضح أنه يضحك فعًال
إيفانوفيتش أضاف  إيفان  أن هدأ  بعد  نوبة سعال.  إلى  ذاته، وقد تحول 

ببعض الأسى:

- �الحكاية وما فيها أنه يروي القصة كل مرة بشكل مختلف، وحينها 
لا تفهم هل هذه الحقيقة أم لا.

- أيكذب؟

- �لا، الأمر ليس كذلك، لكنه لا يحكي بدقة كاملة. يبدو أن الحقيقة 
هي...
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- لكن ماذا يقول بالضبط؟

ا. اعتاد  ا ولا يفعل شيئًا حقًّ - �يقول إن أباها الشماس خبيث. رآه شابًّ
الجدة  وترك  السوق،  إلى  ذاهب  أنه  بدعوى  المدينة  إلى  السفر 
لم  بصرامة.  تراقبه  أن  أمرها  وقد  المنزل،  في  وحدها  العجوز 
القرية عند خابزة  في  بل عاش  بالطبع،  أفتونوموف معهما  يعش 
قربان الكنيسة، ولكن واظب على زيارة منزل خطيبته. واظبا على 
العجوز.  الجدة  مراقبة  تحت  يوم  كل  النهر  ضفة  على  الجلوس 
من  قادمين  سكرانين  اثنين  أفتونوموف  عزيزي  رأى  مرة  ذات 
الأكبر  وشقيقه  الشماس  أبوه  بهما  وإذ  اقتربا  عربة.  في  المدينة 
اندفعا  قد  وجدهما  حتى  رآهما  إن  ما  الشرطة.  بقسم  الكاتب 
بسبب هروبه  أخوه يضربه  مفهوم:  الأمر  صوبه وأخذا يضربانه. 
الذي  والخزي  بسبب خداعه  يضربه  الشماس  وأبوه  المعهد  من 

جلبه له.

تنهد إيفان إيفانوفيتش ثم أكمل:

- �نجى بصعوبة، فهما قاسيان، وعلاوة على ذلك كانا ثملين. اندفع 
إلى الخابزة وتناول حقيبة الظهر واندفع إلى الغابة. منذ هذا الحين 

وهو يجول. لكن في مرة أخرى يحكي القصة بطريقة مختلفة.

بأمر ما  اقترب مني وشبَّ على أصابع قدميه، وقد أراد أن يخبرني 
سري، ولكن فجأة ظهر بالقرب منا من قلب الظلام أندريه إيفانوفيتش. 
وقال  جانبًا  بي  تنحى  عابسة.  نظرة  عليه  لاحت  وقد  مسرعًا  منا  اقترب 

بهدوء:
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- تعالَ هنا، لقد تورطنا معهما.

- ما الأمر؟

سوف  شيئًا.  ليسرق  مضى  أنه  يبدو  الراهب،  هذا  -  �أفتونوموف، 
نتورط في أمر لا يخصنا.

- كفى يا أندريه إيفانوفيتش!

القرية  في  المعلومات  يجمع  ظل  كيف  أسمعت  أنتما!  - �كفاكما 
من زوجة الجندي؟ معلومات عن الشماس؟ ظل يسأل أهو في 

المنزل أم رحل؟

- نعم، أتذكر.

- أتذكر أين يعيش الشماس؟

- أظن في فناء الكنيسة.

حًا  ملوِّ بشماتة،  إيفانوفيتش  إيفان  )قالها  الكنيسة.  فناء  هو  - �نعم، 
بذراعه إلى الأمام في الظلام(.

- وماذا في ذلك؟

- �وسمع أيضًا أن العجوز بقيت هناك وحدها، وقد ذهب إلى هناك. 
لقد طاف حول الساحة وأخذ يستطلع الأمر. سترى بنفسك. هذا 
لم  لو  القديم.  بصديقك  تستبدله  أن  أردت  الذي  الشخص  هو 
في  مضينا  قد  لكنا  قدميه  تحت  طقطق  قد  الخشبي  الجسر  يكن 
. دعنا نمضي. دعنا نمضي في هدوء. طريقنا. لقد استدرت قليًال

أحدهم ينسل خلفنا في حزن. التفت إليه أندريه إيفانوفيتش وقال:
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- �حسناً، فلتمضِ معنا يا تلميذ رئيس الدير، فماذا يمكننا أن نفعل 
بك؟ أنت تحب رفيقك.

فناء  من  واقتربنا  بحدة  المرتفع  التل  صعدنا  الجسر  عبرنا  أن  بعد 
رأيت  الشجر.  أوراق  بين  من  التل  على  ضعيف  ضوء  بان  الكنيسة. 
جدرانًا بيضاء لمنزل صغير بارز على حافة الجرف، ومن خلف المنزل 
لاحت الخطوط العريضة لبرج جرس الكنيسة وكأنها ممزقة. كان بوسع 

. قال أندريه إيفانوفيتش: المرء أن يرى النهر إلى اليمين بالأسفل قليًال

- ها هو! أتريانه؟

على مقربة منا، بين الحديقة الأمامية والجرف، بالقرب من مظلة مغطاة 
بالسياج،  ومتشبث  عالق  رجل  أنه  بدا  أحدهم.  جسد  بان  الشجر،  بأوراق 
أعماق  وفي  المنيرة،  النافذة  ضوء  في  الشجيرات.  بين  من  النظر  يلتمس 
الحديقة الصغيرة، رأيت مورمولكا)2)) حادة الأطراف وعنقًا ممدودًا ووجه 
أفتونوموف الجانبي الجميل. انسكب الضوء على أوراق الشجيرات وزهور 
الليلك. اقتربت بضع خطوات ورأيت وجه امرأة عجوز من النافذة، ترتدي 
قبعة ونظارة. تمايل الرأس كما لإنسان يعاني من الأرق، والخدر يتسلل إلى 

يديه. من المحتمل أن العجوز كانت في انتظار عودة سيد المنزل.

فجأة تنبهت العجوز. تردد من الظلام نداء: أوليمبيادا نيقولايفنا!

مدت العجوز رأسها من النافذة لكنها لم ترَ أحدًا. مضت دقيقة في 
صمت، ثم تناهى من الظلام مجددًا نداء: أوليمبيادا نيقولايفنا!

)2)) قبعة روسية تقليدية قديمة.
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اللين  شديد  بدا  فقد  أفتونوموف،  صوت  على  حينها  أتعرف  لم 
والخجل. قالت العجوز فجأة:

- من هناك؟ من ينادي؟

- أنا أفتونوموف. ألا تذكرينني؟ لقد عرفنا بعضنا.

أهل  سأنادي  أفتونوموف.  يُدعى  أحدًا  أعرف  لم  - �أفتونوموف؟ 
البيت الآن. آه! فيدوسيا! فيدوسيا! تعالي بسرعة!

- �لا تنادي أحدًا يا أمي. لن أزعجكِ، أنسيتِ أفتونوموف؟ اعتدتِ 
دعوتي حينها جيناشا)2)).

نهضت العجوز من مكانها، وتناولت شمعة وشبت من النافذة بها. 
المنزل  الشجيرات وحوائط  ثابتًا مضيئًا  اللهب  لم تكن هناك ريح. ظل 

والوجه المتجعد للمرأة العجوز المرتدية نظارة وجبهتها العالية.

- يبدو صوتك مألوفًا. أين أنت؟ أظهِر نفسك أيها الطيب.

رفعت الشمعة وسقط شعاع من الضوء على أفتونوموف. في البداية 
ت العجوز، ولكن في هذه اللحظة انفتح باب الغرفة ودخلت امرأة  ارتدَّ
مجددًا،  أفتونوموف  الشمعة  بلهب  وأضاءت  العجوز  ابتهجت  أخرى. 

وقالت بضراوة:

- حسنًا، العريس! لا شيء يُقال، لماذا تتسكع أسفل النوافذ هنا؟

- أمر من هنا وحسب يا أوليمبيادا نيقولايفنا.

)2)) تدليل جينادي.
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- �لا يهم سواء تمر وحسب أم لا. سيعود السيد الآن وسيطلق كلابه 
عليك.

الشجيرات  الضوء من على  زال  الستارة.  النافذة وأسدلت  أغلقت 
فورًا وتلاشى جسد أفتونوموف في الظلام.

التل. في غضون بضع دقائق  التراجع وهبطنا  أيضًا في  فكرنا نحن 
إلى  الانتباه  يلفت  أن  أراد  أن أحدهم  الواضح  الجرس. من  سمعنا قرع 

وجود أناس في فناء الكنيسة.

إيفان  ركض  أفكاره.  في  مستغرقًا  صامتًا  إيفانوفيتش  أندريه  سار 
السعال. عندما قطعنا  نوبات  نفسه من  تمالك  إيفانوفيتش لاهثًا يحاول 

مسافة كافية توقف وقال مجددًا بحزن لا يوصف:

- لقد فقدنا أفتونوموف.

فيه،  نشاركه  إيفانوفيتش-  وأندريه  أنا   – جعلنا  بيأس  صوته  وشى 
أندريه  قال  الظلام.  في  نبحث  بدأنا  الطريق  قارعة  توقفنا على  أن  وبعد 

إيفانوفيتش، محدقًا بعينين كعيني الوشق: »إنه قادم«.

الأمر  وبدا  الخلف،  من  منا  يقترب  أحدهم  بدأ  ما  سرعان  بالفعل، 
بالضبط كما لو أن شجيرة تتحرك. علَّق أفتونوموف على حزامه وكتفيه 
كامًال  عت  رُصِّ المورمولكا  وحتى  الليلك،  زهور  من  كاملة  حزمًا 
بالزهور. عندما وصل إلينا لم يقف، ولم يُعبِّر عن فرحة أو اندهاش، بل 
قال  غريب.  بشكل  سيره  أثناء  في  حوله  تتمايل  والفروع  السير،  واصل 

بصوت طنان كممثل:
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- �حسن هو السير في الليل يا سيد. يكتنف الضباب الحقول. انظروا 
إلى هذا البستان على جانبنا. تأملوا هذا الهدوء، والعندليب ينشد 
صوته  في  بانت  ولكن  خطبة،  يلقي  أنه  لو  كما  )تحدث  أغنيته. 

أمارات التأثر(. ألا تريد يا سيد غصنًا من حديقتي الصغيرة؟

ومد لي بإيماءة مسرحية غصناً من الليلك.

على جانب الطريق واصل العندليب شدوه بخجل وتردد. من مكان 
ما بعيد، استجابةً لجرس الكنيسة، تردد ببطء رنين وتصفيق تريشوتكا. 
في مكان ما في السهل المظلم نبحت الكلاب. ازداد الليل كثافة وبدأت 

تنبعث رائحة المطر.

قال أفتونوموف فجأة:

معارفي  أحد  يعيش  الكنيسة.  باحة  في  عنكم  افتراقي  عن  - �أعتذر 
طلبَت  والطعام.  بالمأوى  جميعًا  لنعمنا  المنزل  في  كان  لو  هنا. 

مني العجوز أن أقيم الليلة، ولكن السيد غير موجود.

كاد إيفان إيفانوفيتش يختنق مجددًا. شخر الإسكافي ساخرًا.

ن أفتونوموف أننا رأينا أكثر مما يعتقد، ومن ثم التفت إليَّ  ربما خمَّ
وقال:

- �لا تُدِن يا سيد كي لا تُدان. نفس هائمة في الظلام يا سيد. )أضاف 
قني في وقت ما سأزور هذا البيت، وسيستقبلونني،  بحسم(. صدِّ

وحينها...

- ماذا سيحدث حينها؟
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حينها  أنفسنا.  ننسى  حتى  سنشرب  لنا.  وليمة  سيصنعون  - �آخ! 
سأشمت في هذا المكان.

- لماذا؟

نفسي  سيد،  يا  ذلك  ومع  كغيره،  يكون  أن  يجب  المكان  - �هذا 
منجذبة إليه. إنه الماضي يا سيد!

وتقدم إلى الأمام بسرعة أكبر.

النوافذ  حدقت  الأخير.  كوخها  وحاذينا  الصغيرة  بالقرية  مررنا 
الصغيرة إلى الحقل كالأعمى، وكان الجميع في الكوخ نائمين.

النافذة، وطرق بحدة على إطارها.  أفتونوموف فجأة صوب  توجه 
 : لاح وجه ما خلف الزجاج. تردد صوت مكتوم قائًال

- �من هناك؟ )والتصق وجه خائف بالنافذة الصغيرة(. من يأتي في 
هذا الوقت من الليل؟

»ششش!«.  د:  ومهدِّ وحاد  خفيض  بصوت  أفتونوموف  هتف 
من  الخائف  الوجه  فتلاشى  النافذة،  صوب  بالغصون  المزيد  رأسه  ومد 
الحارس  وصفق  الصغيرة،  القرية  في  نباحها  الكلاب  واصلت  خلفها. 
بالتريشوتكا، وبدت الساحة المظلمة في حالة تنبه خجول. رنت مجددًا 
تدافع عن  أنها  لو  السديم، كما  في  مرئية  غير  النائمة،  الكنائس  أجراس 
الباحة المسالمة من عدو خفي وشرير. بدا الأمر كما لو أنها شعرت أن 
شخصًا في مكان ما في كنف الظلام يمثِّل لها تهديدًا ما، وأن ثمة حيوات 

قد فسدت بدرجة ميؤوس منها تتسكع بالقرب منها في جنح الظلام.
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واصلنا السير لأكثر من ساعة في الحقول المظلمة. تملَّكني الإنهاك 
ولم تعد لديَّ رغبة في التحدث مع أحد ولا سماع أحد. في البداية كنت 
الظلام.  لا أزال أفكر، وحاولت أن أتصور ملامح أوجه رفاقي في هذا 
نجحت في تصور ملامح أندريه إيفانوفيتش الذي أعرفه جيدًا منذ فترة 
أما  الصغير،  ال  الجوَّ ملامح  تصور  في  نسبية  بدرجة  ونجحت  طويلة، 
أفتونوموف فنسيت ملامحه تمامًا، ولم أستطع إعادة تذكر هذه الملامح 
في  الذي كان  أفتونوموف  لي  بدا  الظلام.  الآن في جنح  إليه  أنظر  بينما 

كوخ الشماس وأفتونوموف الأمس شخصين مختلفين.

بعد ذلك ازدادت أفكاري ارتباكًا. أتجول منذ بضعة أيام بالفعل في 
هذا الليل البهيم والصمت والطرق المحروثة العسيرة، أو بالأحرى اللا 
طرق... كل هذا أنهكني بشدة وبدأت أنسى أشياء في أثناء السير. كنت 
في حالة نصف واعية تجعل أحلام يقظة خيالية تحوم حولي في الظلام 
في وحل  تمثل كله  إليَّ  بالنسبة  الواقع  لكن  الواقع.  مع  بشدة  وتتشابك 
مظلم وثلاثة أجساد ضبابية تسير خلفي أو تتجاوزني في الطريق، تبعتها 

في حالة غير واعية تقريبًا.

واقفين  وجدتهم  ما  وقت  في  هذه  حالتي  من  استفقت  عندما 
يتجادلون عن شيء ما في الطريق. قال الإسكافي غاضبًا، ولكن بوهن:

- انتبهوا.



63

ال: أجابه الجوَّ

ألا  بالمناسبة،  الأمر.  لألاحظ  أكن  لم  التنبيه.  على  لك  - �شكرًا 
تعرف يا سيد كيف نخرج من هنا للطريق؟

حدقت إلى الظلام بتكاسل. رفعَت طاحونة سوداء ضخمة أجنحتها 
فوقنا، ولاحت طواحين أخرى بين السحب وخلفها وعلى الجانبين. بدا 
الحقل مليئًا عن آخره بطواحين ترفع أجنحتها لأعلى مع تهديد صامت. 

تمتم أندريه إيفانوفيتش بغضب: 

- بسبب هذا الشيطان تهنا طول الليل.

قال أفتونوموف:

- فلتصمت قليًال أيها الطويل النحيل. أتسمع؟

سأل أندريه إيفانوفيتش:

- أصخب هذا؟

أجابه أفتونوموف مسرورًا:

- صحيح. العجل يدور والجدول الصغير يعبث.

- أبعيد ذلك؟

- الطريق طويل، ولكننا سوف نقطع طريقًا مختصرًا.

- حاذِر أن تهبط بنا في مستنقع أيها الشيطان.

مرة أخرى حملتني قدماي إلى مكان ما في الظلام، متتبعًا الأجساد 
الثلاثة المظلمة. تعثرت في محراث أو ربما روابٍ ما ألقت بي للأمام، 
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بهذه  فربما  نهرًا،  أو  واديًا  طريقي  في  قابلت  إذا  الجانب.  إلى  ربما  أو 
شظايا  رفرفت  لآخر  وقت  من  القاع.  في  سقطت  نفسي  أجد  الطريقة 

غريبة من الأحلام وتطايرت من رأسي في ضباب لا معالم له.

الطريق  أن  شعرت  الروابي.  في  التعثر  عن  توقفت  النهاية  في 
تدفقت  ومبهج.  منتظم  ضجيج  أذنى  إلى  وتناهى  قدمَي،  تحت  استوى 
المياه وخرخرت وتوجهت صوت مكان ما، وفارت واهتاجت، وكأنها 
صار  ذلك  بعد  الغموض.  شديد  لكنه  للاهتمام  مثير  شيء  عن  تحكي 
ا.  الضجيج خلفنا، لكنه اشتد قوة فجأة، كما لو أن المياه قد اخترقت سدًّ
تُّ حولي مندهشًا. لحق بي من الخلف أندريه  استفقت مما أنا فيه وتلفَّ

إيفانوفيتش، وأمسكني من يدي وسحبني للأمام.

تورطنا  لقد  الطريق.  في  سائر  وأنت  ستنام  الطريقة  بهذه  - �أفقِ. 
فسيلوون  إلينا  الفلاحون  جاء  إذا  الرب.  فليسامحنا  شيطان،  مع 
أعناقنا. أسرِع، أسرِع. انظر. إيفان إيفانوفيتش قد أسرع في سيره 

وقد رفع أهداب غفارته.

ال الصغير فعًال وعبر بنا بسرعة فاجأتني. في الحقيقة ركض الجوَّ

- من هنا! من هنا!

من دون أن أدرك تمامًا ما يحدث وجدت نفسي تحت غطاء كثيف 
إيفانوفيتش  إيفان  كان  بجانبي  النهر.  الصفصاف على ضفة  أشجار  من 
يلهث، وأفتونوموف غير موجود. بدت الطاحونة، على مقربة، في أشد 
ظلت  المفتوحة.  القنوات  في  وفارت  المياه  عجت  الاهتياج.  حالات 
مقفلة،  ربما  الأخرى  أن  وبدا  كانت،  كما  بثقل  تدور  العجلات  إحدى 
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سلاسله،  من  الإفلات  كلب  حاول  الماء.  ضربات  بتأثير  وتتأوه  تصر 
نابحًا بغضب.

الطاحونة، وكأنها استيقظت وفتحت  نوافذ  الضوء من إحدى  لاح 
 ، ان العجوز مرتديًا قميصًا أبيض وسرواًال عينيها. صرَّ باب، وخرج الطحَّ
يحمل فانوسًا، صوب الجسر. سار شخص آخر خلفه، وقد أخذ يحك 

رأسه ويتثاءب. قال:

- هل انفجر السد أم ماذا؟

تكون  أَّال  تطقطق. عسى  المصاريع  اسمع!  بالضبط؟  انفجر  - �أين 
قد تحطمت! آخ!

- انظر هناك! إنها مفتوحة.

- ما هذا؟ من فتح السد؟

أقفلا  فقد  الضجيج،  ما خمد  الأقفال. سرعان  الرجلان من  اقترب 
بصمت  الفانوس  ضوء  تسلل  الطاحونة.  وسكنت  مجددًا  المصاريع 
من  تريشوتكا.  صوت  دوى  فجأة  مجددًا.  تلاشى  ثم  السد،  بامتداد 

الواضح أن أحدهم بقي للحراسة.

القرويين  وأيقظ  الحقول،  في  العادي  غير  الطاحونة  ضجيج  انتشر 
هذا  في  الناس  هؤلاء  كل  وجود  المدهش  من  وبدا  مجددًا،  النائمين 
الظلام. أجابوا من مختلف الأماكن، من الأمام والخلف، بل ومن مكان 
قرية  من  والتريشوتكا.  الخشبية  الألواح  بطقطقة  أيضًا،  الأسفل  في  ما 
بعيدة، أو ربما من باحة الكنيسة، رن الجرس ببطء مجددًا. على مقربة 

منا صدح طائر ليلي ما.
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عندما هدأ كل شيء حولنا قال أندريه إيفانوفيتش: 

- لنمضِ! كم من الناس قلقوا بسبب وغد واحد!

سألته:

- ماذا حدث؟

قال الإسكافي بغضب، مشيرًا إلى إيفان إيفانوفيتش:

- اسأله!

ال في حزن: أجابه الجوَّ

- هذا أذى بالطبع. لا يمكنني أن أمتدحه.

- ماذا حدث؟ أين أفتونوموف؟

امضوا  هنا!  من  يقول:  علامة.  ليعطينا  طائر  مثل  يصدح  هو!  - �ها 
أيها الرفاق الأعزاء! لكني لم أرَ كيف تمكن الوغد من فتح السد. 
النوم لأتى  وأنتما أيضًا، تسيران خلفه كالنيام. لو كنا قد واصلنا 
ولا  الوغد،  بهذا  سألحق  ا!  حقًّ نزهة  ولكانت  أسرع  الفلاحون 

تتدخلا. سأقلبه رأسًا على عقب وسأُدخِل قدميه داخل حلقه!

وتقدم بحزم.

 

*      *      *
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ساعة  نصف  وبمضي  الشريرة،  نياته  إيفانوفيتش  أندريه  ينفذ  لم 
ازداد  لكن  بعد،  الشمس  تشرق  لم  صامتين.  الطريق  في  السير  عاودنا 
الغيوم  وعبر  السماء  في  فأكثر  أكثر  اللبنية  البيضاء  الدرجات  تناثر 
وأسفل أقدامنا، واضطربت غمامة بيضاء في الأفق البعيد، وقد اكتنفت 
لة  السهل الشاسع. برز من هذا الضباب وجه جواد ثم لاحت عربة مُحمَّ
بأشولة، وقد نام فلاح عليها، ومن خلفها عربة أخرى فارغة. قال أندريه 

إيفانوفيتش للفلاح:

- أيها العم! ألا تقلنا معك؟

التي  الصحبة  إلى  دهشة  في  ونظر  الناعستين  عينيه  الفلاح  فرك 
أحاطت به وقال:

- من أين جاء بكم الله؟

- من الحج.

من  فأنا  بعيدًا،  ليس  ولكن  توصيلة،  سأعطيكم  اصعدوا!  - �حسنًا. 
الجوار.

- هل أنت قادم من الطاحونة؟

- كانوا في الطاحونة، أما أنا، فكما ترى، خاوٍ. اصعدوا!
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ضاربًا  الرجل،  قال  أقدامنا.  دلَّينا  وقد  العربة،  جوانب  على  جلسنا 
جواده بالسوط:

- اسمحوا لي أن أسألكم: هل كنتم تسيرون طوال الليل أم ماذا؟

- نعم، طوال الليل.

؟ - ألم تسمعوا شيئًا ليًال

- نبحت الكلاب على شيء ما، ولكن بعيدًا. ما الأمر؟

مفتوحة،  السد  مصاريع  ووجدوا  شيئًا،  سمعوا  الطاحونة  - �في 
وكادت العجلات تنكسر تمامًا.

- ومن رفع المصاريع؟

. يقولون في الجوار إن أحدهم طلب  - لا نعرف. أحدهم يعبث ليًال
مأوى. أحدهم ظهر وقال: دعوني أدخل، أنا عفريت.

قال أفتونوموف، وكان قد تخلى عن زينته منذ فترة:

- يحدث ذلك أحيانًا.

قال أندريه إيفانوفيتش بانفعال وحسم:

بعض  ذلك.  تصدق  أن  منك  أطلب  ولا  أبدًا،  ذلك  يحدث  - �لا 
الأوغاد يخدعونكم أيها القرويون. يستغلون بساطتكم.

قال أفتونوموف بطريقة وعظية، وبأقصى درجات الهدوء:

- بعض الناس لا يؤمنون بالله ولا بالقديسين.

أفتونوموف، من  د بقبضته  إيفانوفيتش على أسنانه، وهدَّ كز أندريه 
دون أن يلاحظه الفلاح.
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بها  التقينا  أن  صادف  التي  العربة  نفس  على  وصلنا  الظهيرة  قرابة 
أثارت  البوابات.  عند  العربة  توقفت  شقتي.  إلى  المدينة  من  بالقرب 
الرفقة الحيوية انتباه بعض المارة؛ الأمر الذي أحرج أندريه إيفانوفيتش 
بوضوح. دعوت رفاقي لأخذ قسط من الراحة وشرب الشاي في شقتي. 

أجاب الإسكافي ببرودة، ملقيًا بالحقيبة على ظهره:

- شكرًا لك! منزلي قريب.

ثم سأل بتلقائية مشيرًا بإصبعه إلى أفتونوموف:

- وهل تشمله دعوتك أيضًا؟

- نعم، أدعو جينادي سيرجيفيتش أيضًا.

استدار أندريه إيفانوفيتش بحدة، ومضى في الشارع من دون وداع.

بدا إيفان إيفانوفيتش خائفًا بشكل يدعو لليأس، كما لو أن دعوتي 
حبسته حبسة طائر سقط في فخ. نظر إلى أفتونوموف بتوسل، ونبضت 

هيئته كلها بالخزي. سأل أفتونوموف ببساطة:

- وإلى أين يمكننا أن نمضي؟

الثياب  بعض  جمع  عائلتي  من  طلبت  السماور،  تجهيز  أثناء  في 
ثيابهما.  يبدلا  أن  رفيقَي  على  واقترحت  الفائضة،  الداخلية  والملابس 

وافق أفتونوموف ببساطة، وطوى كل شيء في ربطة واحدة وقال:
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- لهذا أحتاج إلى الحمام.

مختلفة.  هيئة  في  الحمام  من  الين  الجوَّ كلا  عاد  بالطبع.  وافقت 
الطول،  شديد  وسروال  للغاية  واسعة  سترة  في  إيفانوفيتش  إيفان  ظهر 
فيما  مدهش.  بشكل  متخفية  امرأة  الناعمة  شعره  بخصلات  وبدا 
الثياب  من  إليها  يحتاج  التي  بالكمية  يرضَ  فلم  بأفتونوموف،  يتعلق 
إلى  الأمر  به  انتهى  الطريقة  بهذه  إليه.  قدمته  ما  كل  ارتدى  بل  فقط، 
ظهرت  وسترة.  وصديريتين  وقميص  زرقاء  كوسفوروتكا)2))  ارتداء 
الكوسفوروتكا فوق ياقة القميص وأسفلها بسبب طولها. برزت أهداب 
القميص، وفوقها السترة كطبقة ثالثة. جلسنا إلى طاولة الشاي. بدا إيفان 
إيفانوفيتش يعاني بشدة، حتى إننا سمحنا له – بدافع الشفقة – أن ينفرد 
ما  وسرعان  الزوايا،  إحدى  في  جلس  حيث  المطبخ  في  شايه  بكوب 

اكتسب شفقة طاهيتنا.

من  وهبَّ  بـ»السيدة«،  أمي  وخاطب  باندفاع،  أفتونوموف  سلك 
مقعده في كل فرصة ليقدم خدمة ما.

بعد الشاي نظر إلى نفسه في المرآة، من رأسه إلى أخمصي قدميه، 
شاعرًا بالرضا، وقال:

إنها  شقيقتي.  لزيارة  سأمضي  صهري.  يهملني  لن  كهذا  زيٍّ  - �مع 
تعيش على مقربة من هنا. اسمحي لي يا سيدتي أن أترك حقيبتي 

الصغيرة عندكم هنا في ردهة الاستقبال.

)2)) رداء ريفي روسي تقليدي.
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إيفانوفيتش  إيفان  ركض  البوابة،  صوب  الردهة  عبر  مضى  عندما 
خلفه خائفًا. بعد حديث قصير سمح أفتونوموف للمسكين أن يتبعه من 

مسافة.

بعد فترة قصيرة عاد إيفان إيفانوفيتش وحده. شعَّ وجهه الذي يشبه 
وجه طير بالدهشة والسرور. قال، يكاد يختنق من فرط السعادة:

ا،  حقًّ صهر  ولديه   ، فعًال حقيقية  أخت  لديه  سيد!  يا  - �استقبلوه 
يا  بنفسك.  لترى  مصادفة،  أنها  لو  كما  هناك،  تمر  أن  يمكنك 
رب! يجلسون في الحديقة الأمامية ويولمونه، ويعاملونه معاملة 

القريب، بل إن شقيقته تبكي من الفرحة.

ال الصغير تشبه الضحكة  ثم صدرت أصوات غريبة من صدر الجوَّ
الهستيرية والبكاء!

أمسك  احتفالية.  مبتهجة  هيئة  في  أفتونوموف  ظهر  ساعة  بمرور 
بيدي بحرارة وضغطها حتى آلمني.

- بفضلك استعدت أقاربي مجددًا، نعم، حتى الموت.

وضغط يدي بمزيد من القوة ثم ألقاها بطريقة متشنجة. 

ق تغيره، وهو رجل له تأثير على مجلس الكنيسة،  قال إن صهره صدَّ
ر أن يتولى أمره. تبقى فقط إنهاء بعض الأوراق في أوجليتش. ومن ثم قرَّ

فانيا،  يا  أتركك  لن  سيد.  يا  حجي  رحلة  انتهت  عدت!  قد  - �ها 
أنت  وستتولى  وظيفة  لي  ستصير  عِش!  وطعامًا...  مأوى  ستنال 

ترتيب الشقة وأمورًا أخرى.
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نفسي؛  إلى  تلقائيًّا  الشك  وتسلل  الأحاديث،  هذه  إلى  استمعت 
والاستخدام  الطنان  الأسلوب  إلى  مجددًا  عاد  أفتونوموف  أن  خاصة 

المتزايد لكلمة »سيد«.

م  قدَّ الأوراق.  أجل  من  أوجليتش  إلى  كلاهما  غادر  المساء  قبيل 
أفتونوموف وعدًا رسميًّا بالعودة في غضون أسبوع من أجل »بدء حياة 
جديدة«. قلت في نفسي بقدر كبير من الشك: »هل ذلك هو المطلوب 

فقط لتحدث معجزة؟«.

 

*      *      *
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تغير الطقس بدرجة حادة. بدا وكأن الربيع المبكر الفاتن قد تلاشى 
وحل محله فجأة خريف متأخر بارد. أمطرت طوال أيام وخبطت الريح 

بين الأمطار والسحب.

أحاول  وبينما  متأخرًا،  استيقظت  الباردة،  الصباحات  أحد هذه  في 
الردهة  في  غريبًا  وصريرًا  بسيطًا  ضجيجًا  سمعت  بالوقت  التكهن 
شيئًا  المظلمة  الزاوية  في  ورأيت  الباب  فتحت  الباب.  ناحية  الداخلية 
حيًّا. يا إلهي! كان إيفان إيفانوفيتش، وجسده كله يرتجف، وقد تحول 
بدا كحيوان  متوسلتين خجولتين.  بعينين  إليَّ  الأزرق، ونظر  اللون  إلى 

مرعوب قريب من قضاء نحبه. سألته باختصار:

- نقطة ضعفك ثانية؟

ل ثيابه: »نقطة ضعفي ثانية«.  أجاب بتذلل ووداعة، محاوًال أن يُعدِّ
من  حذاء  ارتدى  وقد  مكشوف،  ورأسه  غريبة  غفارة  مرتديًا  وجدته 

الليف)3)) على قدميه العاريتين.

ببعض  تحدث  ومندفعًا.  ثمًال  كان  أفتونوموف.  ظهر  ما  سرعان 
يضيف  والآخر  الحين  وبين  قديم،  كصديق  وسلك  الطنانة،  العبارات 

الطقس  لطبيعة  ملائم  وغير  آخر،  شجر  أو  البتولا  لحاء  من  مصنوع  رخيص  ريفي  نوع   ((3(
الموصوف.
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الجندي.  زوجة  وعن  معًا  تجوالنا  عن  ذكرياته  إلى  لاذعة  تلميحات 
لاحت معاناة شريرة في عينيه أدركت فيها مجددًا شخص الواعظ أمام 
بوابات الدير والاستعداد لارتكاب وقاحات شريرة. لم يقل كلمة واحدة 

: عن زيارته لأخته. التفتَ إلى الخادمة قائًال

- �اسمعي يا عزيزتي، في المرة السابقة تركت غفارتي عندك، وهي 
لا تزال تلائمني. )أضاف، ناظرًا إليَّ بوقاحة( كان مصير هديتك 
شيء.  كل  منا  وانتزعوا  أوجليتش،  من  بالقرب  سرقونا  بائسًا. 
يبدو أن التاجر خدعك بأحذية لبادية وبضاعة فاسدة. فاسدة. لقد 

بلي كل شيء.

وربت على كتفي كمن يتنازل ويتواضع.

والتوبيخ.  الأسف  عن  تنم  نظرة  راعيه  إلى  إيفانوفيتش  إيفان  نظر 
افترقنا ببرودة بعض الشيء، ووحده إيفان إيفانوفيتش هو من نظرنا إليه 

جميعًا بتعاطف صادق وشفقة.

رفيقَي  أخبارًا عن  أتلقى  أن  الحين والآخر  بين  اعتدت  ذلك،  بعد   
الغالب من أناس  التقيت بهما مصادفة. تصلني هذه الأخبار في  اللذين 
يمرون  الضعف،  أمارات  عليهم  تبدو  والعباءات،  الغفارات  يرتدون 
الرسائل الصغيرة، ويأخذون مني مبالغ  يتركون لي بعض  أو  ويحيونني 
مخمور  وهو  أحدهم،  تعثر  مرة  ذات  أملهم.  خيبة  عن  ويُعربون  تافهة، 
م لي رسالة بنوع من الألفة الغامضة،  تمامًا، ذو مظهر شرير للغاية، وقد قدَّ

كما لو أنها من صديق مشترك بيننا.

كُتبِ الخطاب بخط مهزوز وغير منتظم:
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أنك  لو  كما  الرسالة  هذه  سلَّمك  من  استقبل  العزيز.  »صديقي 
شيء.  كل  لك  يحكي  أن  ويمكنه  ذوينا  من  إنه  شخصيًّا.  أنا  تستقبلني 
حالة  في  سراويله  والثياب.  بالمال  تساعده  أن  يمكنك  وبالمناسبة، 

مزرية«.

 جينادي أفتونوموف

نظرة واحدة بدت كافية لأقتنع بأن سروال مرسل الرسالة في حالة 
وفضولية  سريعة  نظرة  ألقى  ثمالته،  من  الرغم  على  لكن  للغاية،  مزرية 

على شقتي.

في أثناء محاولة إبعاده تعالى بعض الضجيج المؤسف، واضطررت 
إلى تلقي العون من جيراني الطيبين.

 

*      *      *
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بعد عامين التقيت مجددًا برفيقَي السابقين.

في يوم صيفي حار استقللت المعدية لعبور الفولجا، وسحبنا زوجًا 
من الخيول على رمال الضفة وحتى مدخل الجبل. كانت الشمس آخذة 
موجات  تدفقت  محتملة.  غير  الحرارة  ظلت  ذلك  ومع  الغروب،  في 
المتلألئ.  النهر  من  حتى  تتدفق  أنها  وبدا  بل  مكان،  كل  من  الحرارة 
بانتظام  الماشية فوق الجياد، ودقت الأجراس  حلقت سحب من ذباب 
ت العجلات فوق الرمال العميقة. عاليًا، فوق التلة، أطل دير محاط  وصرَّ
بالخضرة على النهر من خلف ضباب حائم بدا وكأنه يطوف في أرجاء 

الهواء.

أوقف الحوذي فجأة عربة الترويكا بسبب إنهاك الجوادين في أثناء 
المفروشة  الحافة  على  الرابع،  الفرست  في  الضفة.  طول  على  الصعود 
من  غزيرة  مجموعة  منظر  الأسود  باللون  اكتسى  والحجارة،  بالحصى 

الناس تسير تحت أشعة الشمس.

قال رفيقي: »لا بد أن شيئًا ما قد حدث«. خرجت من العربة ومضيت 
سيرًا إلى هناك.

على الضفة الفارغة حيث تتحرك مياه النهر بتكاسل، رأيت جثمانًا. 
الرمال،  على  وصدره  بغفارته  الصغير  ال  الجوَّ استلقى  وعرفته؛  اقتربت 
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وذراعاه ممدودتان ورأسه مقلوب بشكل غير طبيعي. بدا شاحبًا شُحُوبًا 
وفوق  وصدغيه  جبهته  على  السوداء  شعره  خصلات  وامتدت  مريعًا، 
فمه. تذكرت تلقائيًّا هذا الوجه الذي كان يشع ببهجة طفولية من تغريد 
رني الآن، بأنفه المدبب الطويل وفمه المفغور،  العصفور فوق التل. ذكَّ
ب ومسحوق. وجدت أفتونوموف جالسًا  وعلى نحو مدهش، بطائر مُعذَّ
عند رأسه يتمايل، وقد شعَّ الخوف من عينيه. بانت رائحة نبيذ واضحة 

في الهواء.

بعد أن نظر إلى المقتربين من حوله، ولم يتعرف عليَّ وسطهم، بدأ 
يجذب فجأة الجثمان الساجي.

ال أن يتجول  - �انهض يا رفيقي. هيا إلى الطريق. مكتوب على الجوَّ
إلى الأبد.

:  تحدث مجددًا بلهجة طنانة، ونهض متقلقًال

- ألا تريد؟ هيا يا فانيا. أرجوك وإلا سأمضي وحدي.

وضع العمدة يده على كتفه، وقد اقترب بسرعة من الجمع، معلقًا 
ميدالية على صدره، وقال:

- انتظروا. لا ترحلوا. يجب إلقاء كلمة. ماذا حل بهؤلاء الناس؟

: خلع أفتونوموف المورمولكا عن رأسه بإذعان ساخر قائًال

- أستميحك عذرًا يا معالي عمدة القرية!

عشية.  صلاة  إلى  الدير  في  دعوا  أعلى.  من  الجرس  رنين  تعالى 
لأشجار  المتعرجة  القمم  واجتاح  الساخن،  الهواء  واهتاج  الجرس  رن 
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النهر  المنحدرات حتى تلاشى في  البلوط والحور الأسود، وهبط على 
النائم. تعالى الصوت مجددًا، واستلقى على صفحة المياه، وبدا أن أذنًا 
حساسة يمكنها متابعة رحلته إلى الضفة الأخرى صوب المروج الزرقاء 

والضبابية.

رنين  صوب  رأسه  أدار  أفتونوموف  وحده  قبعاتهم.  الجميع  خلع 
الجرس ورفع قبضته إلى الأعلى مهددًا. قال:

م الشاي الآن. - أتسمع يا فانيا؟ الأب رئيس الدير يناديك. سيُقدَّ

صفحة  على  يسقط  ومرتجف،  ومتكرر  سريع  رنين  دقة،  إثر  دقة 
النهر بمهابة وهدوء.

 

*      *      *
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وسط صحبة سيئة
من ذكريات طفولة صديقي
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أطلال

كُليةً  الذي استسلم لحزنه  أبي  أن  بدا  السادسة.  ماتت أمي وأنا في 
قد نسي وجودي تمامًا. في بعض الأحيان يداعب أختي الصغيرة ويبدي 
في  برية  كشجيرة  نشأتُ  أمي.  تشبه  لأنها  الخاصة  بطريقته  بها  اهتمامه 

حقل؛ لم يرعَني أحد ولكن في الآن ذاته لم يحد أحد من حريتي.

سُميت المدينة الصغيرة التي عشنا فيها »كنياجي فينو«، أو ببساطة 
المستوى  وضيعة  بولندية  لعائلة  المدينة  هذه  كانت  الأمير«.  »مدينة 
لكنها أبية، وقد تمثلت في المدينة كل السمات التقليدية التي تتوفر في 
عاش  حيث  الجنوبية،  الغربية  المنطقة  في  الصغيرة  المحلية  المدن  كل 
السادة البولنديون آخر أيام عظمتهم الحزينة، وسط حياة الكد وصخب 

الأعمال التجارية اليهودية الصغيرة.

لو أنك مررت بهذه المدينة الصغيرة من ناحية الشرق، فأول شيء 
بناية معمارية في المدينة. أما  انتباهك هو السجن، وهو أفضل  سيلفت 
الناعسة، ويتطلب  المتعفنة  البرك  بالأسفل فوق  نفسها، فممتدة  المدينة 
الوصول إليها أن تهبط طريقًا سريعًا منحدرًا تحجبه بوابة تقليدية. ستجد 
تجسيدًا  ذاته  حد  في  الشمس  سفعته  الذي  جسده  يُمثِّل  مصابًا،  ا  جنديًّ
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في  نفسك  تجد  ثم  ومن  بتكاسل،  الحاجز  لك  يرفع  الهادئ،  للسبات 
الرمادية والأراضي  تتناثر الأسوار  المدينة، وقد لا تلاحظ ذلك سريعًا. 
عوراء  أكواخ  جانب  إلى  القمامة  أنواع  مختلف  من  أكوام  حيث  البور 
مغروسة في الأرض. علاوة على ذلك تجد ميدانًا واسعًا تتثاءب منه في 
الكآبة  نفسك  في  تثير  اليهودية من مواضع شتى، كما  الحانات  وجهك 
بنايات حكومية بائسة، بجدرانها البيضاء وخطوطها المنتظمة التي تبدو 
تحت  يهتز  صغير،  جدول  فوق  خشبي  جسر  يمتد  الجنود.  كثكنات 
اليهودي  التي تعبر فوقه ويترنح كعجوز متداعٍ. يمتد الشارع  العجلات 
يجلسون  يهود  افين  صرَّ وطاولات  وحوانيته  بمتاجره  الجسر،  خلف 
وقذارة  نتانة  الأرغفة.  بائعات  وكذلك  الأرصفة،  على  مظلاتهم  تحت 
دقيقة  تمر  إن  ما  لكن  الشارع.  تراب  فوق  يزحفون  الأطفال  وأكوام من 
أشجار  تهمس  بالفعل.  المدينة  تجاوزت  قد  نفسك  تجد  حتى  أخرى 
الذرة  حقول  فوق  الحبوب  الريح  ك  وتحرِّ المقابر  أضرحة  فوق  البتولا 

وتتردد أغنية حزينة لا نهائية في أسلاك التلغراف على جانب الطريق.

في  ويصب  بركة  من  الصغير  الجسر  فوقه  امتد  الذي  النهر  يتدفق 
بمساحات  الجنوب،  وحتى  الشمال  من  المدينة،  تُحاط  هكذا  أخرى. 
عام  من  البرك ضحالة  تزداد  والمستنقعات.  المائية  الأسطح  من  واسعة 
لآخر وتنمو فوقها الخضرة وتموج القصبات السميكة كأمواج البحر في 
هذه المستنقعات الشاسعة. تظهر جزيرة وسط إحدى هذه البرك، وتلوح 

فوقها قلعة قديمة متداعية.

البناية  بينما أنظر إلى هذه  به  الذي كنت أشعر  أتذكر جيدًا الخوف 
إثارة  أشد  منها  وكل  الحكايات،  عنها  الناس  تناقل  المتداعية.  المهيبة 
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للرعب من الأخرى. قالوا إنها بُنيِت بطريقة سيئة بأيدي الأسرى الأتراك. 
رسمت  وقد  بشرية«.  عظام  فوق  قديمة  »قلعة  القول:  القدامى  اعتاد 
مخيلتي الطفولية المرتعبة آلاف الهياكل العظمية التركية تحت الأرض 
المتداعية.  العالية وقلعتها  الهرمية  بأشجار حورها  الجزيرة  مت  التي دعَّ
الأيام  في  وحتى  للهلع،  إثارة  أشد  القلعة  بدت  لماذا  ذلك  من  يتضح 
الصافية حينما شجعنا الضوء وتغريد الطيور على الاقتراب منها، أثارت 
فينا غالبًا نوبات هلع، وقد بدت التجاويف السوداء للنوافذ المحطمة منذ 
فترة طويلة مخيفة، وحفيف غامض يطوف القاعات الخاوية بينما تسقط 
قطع الحصى ويتحطم الجص، ويتردد صدى عميق، ونركض من دون أن 

ننظر خلفنا، وتظل تتردد خلفنا لمدة طويلة طرقات وقعقعات وقوقآت.

الحور  أشجار  وتهتز  تتمايل  حينما  العاصفة،  الخريفية  الليالي  في 
القديمة  القلعة  تطفح  البرك،  تهب من خلف  التي  الريح  بفعل  العملاقة 
اليهود  يردد  »يا ويلي!«)3))، هكذا  برمتها.  المدينة  الذي يسود  بالرعب 
وحتى  الصليب،  علامة  العجائز  الورعات  البائعات  وترشم  خوف،  في 
في  يخرج  الشيطانية،  القوى  وجود  ينكر  الذي  اد،  الحدَّ جيراننا،  أقرب 
مرددًا  الصليب،  علامة  ويرشم  الصغيرة  منزله  ساحة  إلى  الأوقات  هذه 

صلاة بصوت هامس من أجل أن تنعم أرواح الراحلين بالسلام.

حكى لنا يانوش ذو اللحية الشيباء أكثر من مرة، وقد اتخذ أحد أقبية 
القلعة مأوى له لعدم امتلاكه شقة، أنه في مثل هذه الليالي اعتاد أن يسمع 
تحت  يعبثون  الأتراك  بدأ  الأرض.  تحت  من  تتردد  صيحات  بوضوح 

)3)) مكتوبة بحسب النطق العبري بحروف روسية.
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قساوتهم.  على  البولنديين  السادة  ويوبِّخون  بعظامهم  ويدقون  الجزيرة 
وفي  القديمة،  القلعة  ردهات  في  الأسلحة  تقعقع  الأوقات  هذه  في 
بصيحات  مقاتليهم  البولنديون  السادة  ويستدعي  حولها،  من  الجزيرة 
وصهيل  العاصفة  وهدير  ضجيجًا  تام  بوضوح  يانوش  يسمع  مدوية. 
كيف  مرة  ذات  سمع  إنه  بل  القادة،  وأوامر  السيوف  ورنين  الخيول 
الدموية،  بمآثره  الشهير  الحاليين،  البولنديين  للسادة  الأكبر  الجد  خرج 
وقد أخذ يدق الأرض بحوافر جواده في منتصف الجزيرة وهو يلعنهم 

بشراسة: »صمتًا أيها الأوغاد الكفرة!«.

عبرت  بعيدة.  فترة  منذ  أسلافهم  مسكن  الكونت  هذا  أحفاد  فارق 
البولنديين  السادة  بها صناديق  ت  التي عجَّ الدوكات)3)) والكنوز  معظم 
الجسر، وذهبت إلى أكواخ اليهود وآخر ممثلي الجنس النبيل الذي شيَّد 
هناك  واصلوا  المدينة.  عن  بعيدًا  الجبل،  على  مبتذلة  بيضاء  بناية  أبناؤه 
وجودهم الممل والمهيب في الآن ذاته، في عزلة عظيمة تنضح بالازدراء.

يبدو  الذي  القديم  الكونت  المدينة  في  يظهر  والآخر  الحين  بين 
العجوز،  الإنجليزي  جواده  على  الجزيرة،  على  كالقلعة  كئيبًا  حطامًا 
السوداء،  الفارسات  ثياب  في  المدينة  شوارع  ابنته  تجوب  بجواره 
السائس.  منهما  معقولة  مسافة  وعلى  جوادها،  على  وجافة،  مهيبة 
فالسادة  الأبد،  إلى  عذراء  تظل  أن  العظيمة  الكونتيسة  على  حُكمِ 
بنات  خلف  المال،  وراء  سعيًا  البلاد  فارقوا  قد  بمكانتها  اللائقون 
أو  العائلية،  قلاعهم  تاركين  الأماكن،  مختلف  في  وتشتتوا  التجار، 

)3)) عملة ذهبية أوروبية قديمة.
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لم  قصرها  أسفل  الواقعة  الصغيرة  المدينة  في  لليهود.  حطامها  باعوا 
عند  الجميلة.  الكونتيسة  إلى  عينيه  رفع  على  يجرؤ  واحد  شاب  يظهر 
رؤية الفرسان الثلاثة ننقلع، نحن الأطفال، من تراب الشارع، كسرب 
فضولية  بنظرات  ونتابع  الساحات،  في  سريعًا  ونتناثر  الطيور،  من 

المريعة. القلعة  أصحاب  وخائفة 

في الناحية الغربية، على الجبل، بين الصلبان المتحللة على القبور 
المتهاوية، كانت كنيسة روتينية)3)) صغيرة مهجورة منذ زمن بعيد. يومًا 
ما كانت الابنة الشرعية لمدينة صغيرة انبسطت على الوادي. في وقت ما 
اعتاد أبناء المدينة الاجتماع فيها عند سماع صوت أجراسها بمعاطفهم 
الكونتوش)3)) النظيفة، حتى لو لم تكن فاخرة، والعصي في أيديهم بدًال 
من السيوف المعقوفة التي اعتاد النبلاء الصغار استخدامها، والحضور 

بها سريعًا من القرى والمزارع المحيطة بهم أيضًا.

من هذا المكان كان بالإمكان رؤية الجزيرة وأشجار الحور القاتمة 
والعملاقة فيها، ولكن القلعة احتجبت عن الظهور بغضب وازدراء أمام 
التي  اللحظات  وفي  الكثيفة،  الخضرة  بسبب  الصغيرة  الكنيسة  وجه 
تهب فيها الريح الغربية الجنوبية من خلف القصب والخيزران، وتحوم 

هي  الشرقي(  السلافي  الشعب  على  أُطلقت  لفظة  وهي  روتينيا  إلى  )نسبة  الروتينية  الكنيسة   ((3(
لوا ولاءهم من  كنيسة كاثوليكية ظهرت في الإقليم البولندي، وأنشأها كهنة أرثوذكسيون حوَّ
بطريرك القسطنطينية الشرقي إلى البابا الروماني الغربي، لكن يبدو من سياق القصة أن أصلهم 
الغالبية  أرستقراطية وسط  نفسه  اعتبر  الذي  البولندي  العرق  مع  اندماجهم  السلافي حال دون 

السلافية.
)3)) ثياب مجرية قديمة تقليدية.
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النوافذ من  عالٍ، وتومض  الحور بصوت  وتتمايل أشجار  المدينة  فوق 
تلقي  كأنها  وتبدو  القلعة  تظهر  وحسب  اللحظات  هذه  في  خلفها... 
 . أطلاًال صارت  كلتاهما  الآن،  الصغيرة.  الكنيسة  على  الكئيبة  بنظراتها 
خفتت عينا القلعة، ولم تعد تومض عليهما انعكاسات شمس الغروب، 
الجدران،  وتداعت  المواضع  بعض  في  سقفها  انهار  فقد  الكنيسة  أما 

وبدًال من رنين جرس نحاسي مرتفع، يتعالى نوه)3)) البوم المشؤوم.

السادة  قلعة  بين  حينًا  فصل  الذي  القديم  التاريخي  الصراع  لكن 
تداعيهما،  بعد  حتى  استمر  الصغيرة)3))،  الروتينية  والكنيسة  الفخورة 
الموجودة  الأقبية  من  المتبقية  الزوايا  إلى  الزاحفة  الكائنات  مته  دعَّ وقد 
المائتتين  البنايتين  في  انتشرت  التي  الديدان  هذه  ولكن  الأرض،  تحت 

كانت بشرًا. 

مر وقت كانت فيه القلعة ملاذًا مجانيًّا لكل فقير، من دون أي قيود. 
 - فقد  ممن  البشرية  حطام  وكل  المدينة،  في  مكانًا  له  يجد  لم  من  كل 
لسبب أو لآخر - إمكانية أن يدفع أي مبلغ تافه لقاء فراش وزاوية يتوارى 
لرأسه  يجد  وهناك  الجزيرة،  صوب  يندفع  سيئ،  طقس  في  ليًال  فيها 
ضه لخطر أن يُدفن  مسندًا وسط الحطام، ولا يدفع شيئًا سوى تكلفة تعرُّ
تحت أكوام الزبالة القديمة. صارت عبارة: »يعيش في القلعة« تعبيرًا عن 
بكل  وأوت،  القديمة  القلعة  استقبلت  والتدهور.  الفقر  درجات  أقصى 
، وكاتبًا فقيرًا بشكل مؤقت، وعجائز يتيمات، ومشردين  أريحية، متسوًال

)3)) صوت صراخ البومة عند رفع رأسها.
)3)) هناك أسباب تاريخية قديمة للصراع بين البولنديين والروس.
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أسقفه  المتداعية  المبنى  هذا  في  الكائنات  هذه  كل  تعذبت  أهل.  بلا 
مارسوا  ما  وبشكل  لهم،  يتيسر  ما  ليأكلوا  المواقد  وأوقدوا  وأرضياته، 

الوظائف الحيوية اللازمة لوجودهم.

المجتمع  هذا  أفراد  بين  الخلافات  فيها  دبت  فترة  حلت  أنه  إلا 
حينما  ذلك  حدث  الشيباء.  المتداعية  الهياكل  هذه  كنف  في  المتواري 
بدا الأمر وكأن يانوش العجوز، الذي كان يومًا ما واحدًا من الموظفين 
على  واستولى  ملكية  كعقد  ما  شيئًا  اشترى  قد  الكونت،  لدى  التافهين 
أيام  عدة  وبعد  المكان،  تنظيم  إعادة  يانوش  بدأ  هناك.  الأمور  مقاليد 
يظن  المرء  تجعل  صيحات  وسُمِعت  الجزيرة،  على  الضجيج  تعالى 
الأرض  تحت  الموجودة  الزنازين  من  هربوا  قد  الأتراك  الأسرى  أن 
تحت  سكان  فرز  تولى  من  هو  يانوش  الظالمين.  من  الانتقام  أجل  من 
الأنقاض، وفصل الخراف عن الماعز. ساعدت الخراف التي بقيت في 
مستميتة  مقاومة  أظهرت  التي  البائسة  المِعاز  طرد  على  يانوش  القلعة 
الجزيرة،  على  النهاية  في  مجددًا  النظام  استُعيد  عندما  عقيمة.  لكنها 
هذا  أن  تبين  ذاته،  الآن  في  ا  جدًّ والمهمة  الصامتة  الحارس  بمساعدة 
الانقلاب اتسم بطابع أرستقراطي تمامًا. لم يترك يانوش في القلعة سوى 
المسيحيين الطيبين؛ أي الكاثوليك، علاوة على ذلك كان معظمهم من 
الخدم الطيبين أو من أحفاد خدم الكونت. كانوا جميعًا مسنين يرتدون 
معقوفة،  وعصي  ضخمة  زرقاء  بأنوف  وشارماركا)3))،  رثة  معاطف 
أقصى  من  الرغم  وعلى  وقبيحات،  صاخبات  عجائز  يانوش  ترك  كما 

)3)) ثياب بولندية تقليدية.
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جميعًا  لوا  شكَّ ومعاطفهن.  بقبعاتهن  احتفظن  فإنهن  فقرهن  درجات 
على  حصلت  أنها  لو  كما  تبدو  ومتماسكة  متجانسة  أرستقراطية  دائرة 
الشيوخ  اعتاد هؤلاء  الأسبوع  أيام  الرسمي. طوال  التسول  احتكار حق 
سكان  منازل  إلى  شفاههم،  على  تتردد  والصلوات  السير،  والعجائز 
بينهم  ينشرون  الوسطى،  البرجوازية  الطبقة  وأبناء  ثراء  الأكثر  المدينة 
متوسلين،  الدموع،  ذارفين  المصير،  سوء  من  شاكيِن  والقال،  القيل 
لوا أكثر الشخصيات احترامًا وسط الجمهور الذي  وفي أيام الآحاد شكَّ
اصطف في صفوف طويلة بالقرب من الكنائس، واعتادوا قبول العطايا 

باسم »السيد يسوع«)3))و»السيدة العذراء«.

شققت طريقي إلى هناك، بصحبة مجموعة من رفاقي، وقد جذبَنا 
اختبأنا  أن  وبعد  الثورة،  هذه  أثناء  في  المتعالية  والصيحات  الضجيج 
خلف جذوع أشجار الحور السميكة، شاهدنا كيف يقود يانوش، وهو 
على رأس جيش كامل من الشيوخ أصحاب الأنوف الحمراء والعجائز 
القبيحات الصاخبات، حملةً لطرد آخر سكان القلعة ممن حُكمِ عليهم 
تمطر  العالية  الحور  أشجار  قمم  فوق  المعلقة  السحابة  كانت  بالطرد. 
ملفوفة  بائسة،  لشخصيات  القاتمة  الهياكل  بعض  تشق  بينما  بالفعل، 
وارتباك،  وذعر  خوف  في  الجزيرة  في  طريقها  تمامًا،  بالية  بخرق 
التسلل  محاولةًِ  جحورها،  من  الصبية  يطاردها  التي  الخلد  كحيوانات 
مرة أخرى من إحدى فتحات القلعة، لكن يانوش والعجائز الصاخبات 
بالقضبان  ويهددونها  مكان،  كل  في  والشتائم  بالصيحات  يطاردونها 

)3)) يستخدم الكاتب هنا المفردة البولندية التي تعني »السيد«.
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والعصي، ويتنحى الحارس جانبًا في صمت، وفي يده هو الآخر هراوة 
صف  في  أنه  واضحًا  يبدو  ولكن  المسلح،  حياده  على  محافظًا  ثقيلة، 
فتختفي  والبائسة  القاتمة  الشخصيات  هياكل  أما  المنتصرة.  الجماعة 
شفق  ويبتلعها  الأبد،  إلى  الجزيرة  تاركة  الجسر،  خلف  وتتوارى  قسرًا 

المساء الداكن الهابط سريعًا على صفحة السماء، واحدًا تلو الآخر.

التي  القديمة  والقلعة  يانوش  فقدَ  يُنسى،  لا  الذي  المساء  هذا  منذ 
مثَّلت سابقًا نوعًا من العظمة الغامضة، كلَّ جاذبيتهما في عينَي. أحببت 
في الماضي الذهاب إلى الجزيرة، والنظر بفضول – حتى لو من بعيد – 
إلى الجدران الرمادية والسقف القديم المغطى بالطحالب. عندما يحل 
الفجر وتزحف من القلعة أجساد مختلفة تتثاءب وتسعل وترشم علامة 
الصليب وتظهر في ضوء الشمس، اعتدت النظر إليها بنوع من الاحترام، 
القلعة كلها. نظرت  نظرتي إلى كائنات يكتنفها الغموض الذي يكتنف 
إليها بهذه الطريقة لأن أصحابها ينامون ليلهم في القلعة ويسمعون كل 
ما يحدث عندما يطل القمر من النوافذ المكسورة على الردهات الواسعة 
أو حينما تندفع الريح الصاخبة إليها. أحببت الاستماع إلى يانوش عندما 
عن  السبعين  بلغ  رجل  بطريقة  ويحكي  الحور  شجرة  تحت  يجلس 
الماضي المجيد لهذه البناية الميتة. حينها تنبض صور الماضي بالحيوية 
في مخيلتي الطفولية ويعتمل في نفسي حزن مهيب وتعاطف غامض مع 
ما عايشَته هذه الجدران البليدة ذات يوم، وتمر الظلال الرومانسية لعصر 
فوق  يوم عاصف  في  مرور سحب خفيفة  الفتية  نفسي  في  قديم غريب 

حقل أخضر صافٍ وساطع.
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جديد.  ضوء  في  وشاعرها  القلعة  أرى  وأنا  المساء  هذا  منذ  لكن 
بعدأن التقيت به في اليوم التالي بالقرب من الجزيرة بدأ يانوش يدعوني 
الوالدين  »هذين  ابن  بوسع  صار  أنه  راضية  بنظرة  دًا  مؤكِّ زيارته،  إلى 
بل  تمامًا.  لائقًا  مجتمعًا  فيها  سيجد  لأنه  القلعة  يزور  أن  المحترمين« 
باكيًا  يده  يدي من  انتزعت  هناك  لكني  القلعة،  إلى  يدي  اقتادني من  إنه 
العلوي  الطابق  نوافذ  كانت  لي.  رة  منفِّ القلعة  صارت  بعيدًا.  وركضت 
بقبعاتهن  يمسكن  اللاتي  النساء  شغلت  بينما  خشبية،  بألواح  مغلقة 
المظهر  هذا  في  هناك  من  العجائز  زحفت  السفلي.  الطابق  ومعاطفهن 
بينهن بصوت  فيما  الشتائم  المنفر وأسرفن في ملاطفاتهن لي، وتبادلن 
الصارمة  الراحلة  القلعة  لهذه  يمكن  كيف  فعًال  تعجبت  إني  حتى  عالٍ 
هؤلاء  تحتمل  أن  العاصفة  الليالي  في  الأتراك  ترويض  اعتادت  التي 
أستطع  لم  أني  هو  هنا  المهم  الأمر  لكن  كنفها.  في  وتبقيهن  العجائز 
نسيان القسوة الباردة التي طرد بها سكان القلعة المنتصرون المهزومين 
البائسين، ويعتصر الحزن قلبي حينما أتذكر هذه الأجساد المظلمة التي 

فارقت القلعة من دون مأوى.

أن  حقيقة  مرة  لأول  القديمة  القلعة  فتني  عرَّ فقد  حدث  ما  كان  ا  أيًّ
خطوة واحدة تفصل العظيم عن المضحك. تَمثَّل ما هو عظيم في القلعة 
في أشجار اللبلاب والحامول والطحالب، بينما شعرت بالنفور مما هو 
مرحلة  إلى  بعد  وصلت  قد  أكن  فلم  الطفولية،  ذاكرتي  وآذى  مضحك 

ملائمة لإدراك سخرية هذه المتناقضات.
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-2-
شخصيات إشكالية

بعد مرور عدة ليالٍ على هذا الانقلاب الذي تم في الجزيرة عمَّ القلق 
المدينة؛ ظلت الكلاب تنبح وأبواب المنازل تصر، ويخرج السكان بين 
شخصًا  ليُعلمِوا  بعصيهم  الأسيجة  ويدقون  الشارع  إلى  والآخر  الحين 
في  شوارعها  في  يتسكعون  أناسًا  أن  المدينة  عرفت  يحرسونه.  أنهم  ما 
وعرف  البلل،  من  مرتجفين  والبرد،  بالجوع  شاعرين  البائس،  الظلام 
أهل المدينة أن بين هؤلاء الناس لا بد وأن تتولد مشاعر قاسية، ومن ثم 
الليل على  تهديداتها. حل  أرسلت  التي  المشاعر  لمواجهة هذه  تيقظوا 
الليل  أثناء هطول مطر غزير، وفارق  – في  الأرض - كما لو عن عمد 
الأرض تاركًا غيومًا منخفضة تتحرك سريعًا فوقها. اشتدت الريح وسط 
الطقس السيئ، وقد أخذت تهز قمم الأشجار وتضرب مصاريع النوافذ 
وتغني لي على فراشي عن عشرات الأشخاص المحرومين من الدفء 

والمأوى.

الشتوية،  الريح  هبَّات  آخر  على  أخيرًا  الربيع  انتصر  أن  بعد  لكن 
نباح  هدأ  ما.  مكان  في  المتسكعون  وتوارى  الأرض،  الشمس  فَت  جفَّ
وعادت  بعصيهم  الأسيجة  قرع  عن  السكان  وتوقف  الليلي  الكلاب 
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الملتهبة  الشمس  أحرقت  مسارها.  إلى  والرتيبة  التعسة  المدينة  حياة 
التي لاحت في السماء الشوارع الترابية، وقد دفعت أطفال بني إسرائيل 
تحت  منها  الاحتماء  إلى  المدينة  حوانيت  في  المتاجرين  من  الأذكياء 
وظلوا  الشمس،  دفء  تحت  بتكاسل  السماسرة  تمدد  بينما  المظلات، 
أيدي  في  الحبر  الأقلام  ات  جرَّ صوت  وتعالى  بانتباه،  العابرين  يراقبون 
الحكومية. في  للمكاتب  المفتوحة  النوافذ  البيروقراطيين من  الموظفين 
أوقات الصباح، تطوف سيدات المدينة السوق، حاملات السلال، وقبالة 
أهداب  ات  جارَّ أزواجهن،  أذرعة  متأبِّطات  الشارع،  في  يسرن  المساء 
وعجائزها  القلعة  شيوخ  صار  الشارع.  تراب  في  خلفهن  من  فساتينهن 
التناغم  خرق  دون  من  إليهم  المحسنين  منازل  حول  بابتهاج  يطوفون 
في  والعجائز  الشيوخ  هؤلاء  بحقِّ  بتلقائيةٍ  السكان  اعترف  كما  العام. 
الوجود، ووجدوا أنه من المشروع تمامًا أن يتلقى الواحد منهم صدقة في 
أيام السبوت، كما يجب أن ينال سكان القلعة هذه الصدقة باحترام كبير.

وحدهم المطرودون البائسون لم يجدوا حتى الآن طريقًا إلى المدينة. 
الحق أنهم لم يتسكعوا في الشوارع ليًال وقيل إنهم وجدوا مأوى في مكان 
ما على الجبل بالقرب من الكنيسة الروتينية الصغيرة، ولكن أحدًا لم يعلم 
بالضبط كيف استطاعوا الاستقرار هناك. لم يرَ الناس سوى أمر واحد؛ من 
ناحية الجبال والوديان المحيطة بالكنيسة صارت تهبط إلى المدينة أغرب 
الشخصيات وأشدها إثارة للريبة ثم تتلاشى عند الغسق في الموضع ذاته. 
أثار ظهورهم الاضطراب في تيار حياة المدينة الهادئ والناعس، وبدوا 
كبقعة قاتمة على الخلفية الرمادية للمدينة. اعتاد السكون إلقاء نظرة قلقِة 



93

وعدائية عليهم، وهم بدورهم رمقوا الحياة الضيقة لسكان المدينة بنظرة 
بتاتًا  الشخصيات  هذه  تشبه  لم  منهم.  بالخوف  الكثيرين  أصابت  مقلقة 
المدينة بهم، وهم لم  القلعة، ولم تعترف  الهيئة الأرستقراطية لمتسولي 
تمامًا.  عدائي  بطابع  بالمدينة  علاقاتهم  اتسمت  الاعتراف.  هذا  ينشدوا 
إما  منهم. وهم  صدقة  لنيل  تملقهم  المدينة عن  يسبُّوا سكان  أن  لوا  فضَّ
ضعفاء،  كانوا  إن  حالة  في  المضايقات  صنوف  من  مبرحة  معاناة  عانوا 
وإما أجبروا سكان المدينة على المعاناة إذا امتلكوا القوة اللازمة لذلك. 
علاوة على ذلك، حدث كثيرًا أن وُجِد أشخاص بين هذا الحشد الأشعث 
والقاتم من البؤساء كان باستطاعتهم، بما يملكونه من ذكاء وموهبة، أن 
لوا  وفضَّ معها  ينسجموا  لم  لكنهم  القلعة،  في  الموجودة  الرفقة  فوا  يُشرِّ
هذه  بعض  تميزت  الصغيرة.  الروتينية  للكنيسة  الديمقراطي  المجتمع 

الشخصيات بملامح تنم عن مأساة عميقة.

تمر  الشارع يدمدم بمرح حينما  أتذكر كيف كان  أزال  إلى الآن لا 
هادئة  شخصية  كان  والكئيب.  المحني  العجوز  »الأستاذ«  شخصية  به 
وحمقاء، يرتدي معطفًا صوفيًّا قديمًا، وقبعة ضخمة ذات عقدة سوداء. 
يبدو أنه مُنحِ هذا اللقب الأكاديمي نتيجة تقليد قديم غامض، فربما عمل 
يفوقه  إنسانًا  يتصور  أن  المرء  على  يصعب  يًا.  مُربِّ ما  وزمان  مكان  في 
بنظرة  محددة،  وجهة  دون  الشوارع  في  عادة  يتسكع  وإذعانًا.  مسالمة 
بليدة ورأس محني. عرف السكان العاطلون سمتين فيه استفادوا منهما 
عن  ما  بشيء  الوقت  طوال  »الأستاذ«  يتمتم  بقسوة.  به  أنفسهما  ليُسليا 
التمتمة. تتدفق  نفسه، ولكن أحدًا لم يستطع فهم كلمة واحدة من هذه 
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هذه التمتمات كدمدمة تيار موحل، وفي هذا الوقت تنظر هاتان العينان 
البليدتان إلى المستمع كما لو أنهما تحاولان أن تغرسا في نفسه المغزى 
ويتوجب  كآلة،  ينطلق  أن  يمكن  الطويل.  الحديث  هذا  من  المتملِّص 
حينها على كل السماسرة الذين ملوا النعاس في الشارع أن ينادوا على 
متمعنًا  رأسه ويحدق  »الأستاذ«  يهز  أي سؤال.  عليه  ويطرحوا  العجوز 
في  ينتهي.  لا  حزين  ما  بشيء  ويغمغم  الباهتتين،  بعينيه  المستمع  إلى 
الوقت نفسه يمكن للمستمع أن يغادر بهدوء أو يغفو، وحينما يستيقظ 
يجد هيكًال قاتمًا حزيناً لشخص ما يقف عند رأسه لا يزال يدمدم بكلام 
خاصة.  بدرجة  مثيرًا  يكن  لم  ذاته  حد  في  الأمر  هذا  لكن  مفهوم.  غير 
لت التأثير الرئيس على متسكعي  سمة أخرى في »الأستاذ« هي التي شكَّ
لأدوات  ذِكْرًا  يتحمل  أن  البائس  بإمكان  يكن  لم  مدينتنا؛  في  الشوارع 
القطع والثَّقْب الحادة أمامه من أي شخص. لذلك يحدث عادة في أوج 
الأرض  على  من  إليه  فجأة  المستمع  ينهض  أن  المفهومة،  غير  تمتمته 
وحينها  دبابيس!«،  إبر!  مقصات!  »سكاكين!  حاد:  بصوت  ويصيح 
ح ذراعيه كطائر مصاب ينظر  يستيقظ العجوز المسكين من أحلامه ويطوِّ
حوله بذعر، واضعًا يديه على صدره. آه! يا لصنوف المعاناة التي يظل 
يُعبِّر  السماسرة غير قادرين على فهمها لمجرد أن صاحبها لا يمكنه أن 
لهم عنها بضربة صحيحة بقبضته! أما »الأستاذ« المسكين فلا يفعل شيئًا 
محتمل  غير  عذاب  صوته  في  ويلوح  عميقة  بمعاناة  حوله  النظر  سوى 
به بعينيه البليدتين ويقول مرتعشًا، وأظفاره تخدش  حينما ينظر إلى مُعذِّ

صدره: »قلبي... خُطاف في قلبي! في قلبي ذاته!«.
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من  ولكن  يتعذب،  قلبه  أن  الصرخات  بهذه  يقول  أن  أراد  ربما 
المدينة  لسكان  المتعة  يجلب  ما  هو  تحديدًا  الموقف  هذا  أن  الواضح 
ويشتد  سريعًا  البائس  »الأستاذ«  يبتعد  بالملل.  الشاعرين  المتبطلين 
ضجيج  يتردد  خلفه  ومن  ضربة،  تلقي  يخشى  أنه  لو  كما  رأسه  انحناء 
تقول:  منها  ضربة  كل  السوط،  كضربات  الهواء  في  وينتشر  الضحك 

»سكاكين! مقصات! إبر! دبابيس!«.

ساندوا  لقد  القلعة.  من  المطرودين  نُنصف  أن  الضروري  من 
الاثنين  صعاليكه  مع  توركيفيتش  السيد  كان  ولو  بصلابة،  بعضهم 
الحشد  على  هجم  قد  زائوسايلوف،  المدفعية  ضابط  أو  الثلاثة،  أو 
قاسيًا.  عقابًا  الحشد  هذا  من  كثيرون  لنال  »الأستاذ«،  يلاحق  الذي 
والأنف  الهائلة  القامة  ذو  زائوسايلوف،  المدفعية  ضابط  أعلن 
جميع  على  مفتوحة  حربًا  المنتفختين،  والعينين  المزرق  الأرجواني 
مرة  كل  في  بحياد.  أو  بهدنة  يعترف  ولم  بعيد،  زمن  منذ  الأحياء 
بسبِّهم.  صيحاته  تنتهي  لا  »الأستاذ«  يلاحقون  المتسكعين  فيها  يجد 
طريق  في  يجده  ما  كل  رًا  مدمِّ كتيمورلنك،  الشوارع  في  حينها  يندفع 
اليهود  ضد  المذابح  ارتكب  الطريقة  بهذه  أنه  ويتضح  الهائل،  موكبه 
أسرهم  الذين  ب  وعذَّ واسع،  نطاق  على  ظهورها  من  طويلة  فترة  قبل 
السيدات  حق  في  فظاعات  ارتكب  كما  الممكنة،  الطرق  بكل  منهم 
في  إلا  تنتهي  الجسور  المدفعية  ضابط  رحلات  تكن  ولم  اليهوديات، 
كلا  فيها  يُظهِر  الشرطة  رجال  مع  ضارية  معارك  بعد  الشرطة،  قسم 

البطولة. من  كبيرًا  قدرًا  الجانبين 
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المدينة  سكان  لتسلية  مادة  كانت  التي  الأخرى  الشخصيات  من 
لافروفسكي.  تمامًا  والمخمور  المتقاعد  الموظف  وسقوطها  ببؤسها 
إلا  يُنادى  لا  كان  عندما  القريب  الزمن  يتذكرون  المدينة  يزال سكان  لا 
ويربط  نحاسية  بأزرار  رسميًّا  ا  زيًّ يرتدي  كان  حينما  الكاتب«  بـ»السيد 
الإثارة  مزيدًا من  ذلك  مبهجة صغيرة حول عنقه. أضفى  ملونة  أوشحة 
السيد  حياة  مسار  في  الانقلاب  حدث  الحقيقي.  سقوطه  مشهد  على 
لافروفسكي سريعًا. لم يتطلب الأمر أكثر من أن يأتي إلى مدينة كنياجي 
لأسبوعين  المدينة  في  مكث  الذي  اللامع  الفرسان  سلاح  ضابط  فينو 
الانتصار  تحقيق  من  تمكن  الفترة  هذه  غضون  في  ولكنه  وحسب، 
واصطحاب الابنة الشقراء لصاحب الحانة الثري معه. منذ ذلك الحين 
لم يسمع أحد من سكان المدينة شيئًا عن الجميلة آنَّا لأنها اختفت إلى 
الملونة،  أوشحته  كل  مع  فبقي  لافروفسكي  أما  أنظارهم.  عن  الأبد 
تافه.  موظف  حياة  على  النعومة  بعض  يضفي  أن  يمكن  أمل  بلا  ولكن 
مدينة  في  ما  مكان  في  أسرته  بقيت  طويلة.  فترة  منذ  الوظيفة  فارق  لقد 
يبالي  يعد  لم  الآن  لكنه  لها،  والداعم  أملها  يوم  ذات  كان  وقد  صغيرة، 
بشيء. في لحظات نادرة من حياته يجوب الشوارع، ولا ينظر إلى أحد، 
كما لو أن خزي حياته يكتنفه تمامًا. يسير مهلهل الثياب ومتسخًا بشعر 
الجميع،  انتباه  ويجذب  الحشود  وسط  فورًا  ويبرز  وقذر،  طويل  أسود 
ولكن يبدو كما لو أنه لا يلاحظ أحدًا ولا يسمع شيئًا. لكن بين الحين 
والآخر يلقي نظرات مشوشة على ما حوله تعكس حيرته: ماذا يريد منه 
مثل  في  أحيانًا،  بعناد؟  يلاحقونه  ولماذا  لهم  فعل  ماذا  الغرباء؟  هؤلاء 
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ذات  السيدة  اسم  أسماعه  إلى  يصل  حينما  الوعي،  من  اللحظات  هذه 
الشعر الأشقر، يشتعل سخط عارم في قلبه وتتقد عيناه بلهب داكن على 
وجهه الشاحب، ويندفع بكل قوته صوب الحشد الذي يتشتت سريعًا. 
على الرغم من أن هذه التفجرات لم تحدث إلا نادرًا، فقد أثارت فضول 
أنه عندما يجوب الشوارع  بالملل، فلا عجب إذن  المتبطلين الشاعرين 
تتبعه مجموعة من العاطلين، وعبثًا يحاولون إخراجه عن طوره، ويبدأون 

في إلقاء الطين وقطع الحجارة الصغيرة عليه.

تحت  المظلمة  الزوايا  بعناية  يختار  لافروفسكي،  يثمل  عندما 
الأسوار، حيث البرك التي لا تجف أبدًا، وأماكن أخرى استثنائية مماثلة 
حيث يعتقد أن أحدًا لن يراه فيها. يجلس هناك، ويمد ساقيه الطويلتين 
ويحني رأسه الظافر الصغير على صدره. تثير الوحدة والفودكا فيه نوبة 
في  ويبدأ  نفسه،  يكتنف  الذي  الشديد  الحزن  صب  في  ورغبة  صراحة 
إلى  يلتفت  الوقت  هذا  في  تبدد.  الذي  شبابه  عن  نهائية  لا  حكاية  قص 
بلطف  هامسًا  البتولا،  شجرة  وإلى  القديم  للسياج  الرمادية  الأعمدة 
هذا  إلى  أنثوي  بفضول  وتنظر  بسرعة  تقفز  التي  الغربان  إلى  ما  بشيء 
 - الصغار  الصبية  نحن   - منا  أي  تمكن  إذا  المتسكع.  المظلم  الجسد 
إلى  تشوق  بكل  ونستمع  بهدوء  به  نحيط  الموضع،  هذا  إلى  تعقبه  من 
حكاياته الطويلة والمرعبة. نُصاب بالقشعريرة وننظر بخوف إلى الوجه 
إذا  الممكنة.  وغير  الممكنة  الجرائم  بكل  نفسه  يتهم  لإنسان  الشاحب 
قبرها  إلى  والدته  ودفع  أباه  قتل  إذن  فهو  لافروفسكي  يقوله  ما  صدقنا 
عدم  إلى  تدفعنا  أسباب  لدينا  تكن  لم  جوعًا.  وأخواته  إخوته  وأمات 
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تصديق هذه الاعترافات المريعة، ولكن الأمر الوحيد الذي أدهشنا هو 
أن لافروفسكي – على ما يبدو – لديه الكثير من الآباء، حيث إنه طعن 
ب آخر بقتله ببطء بالسم، وأغرق ثالثًا  واحدًا منهم بالسيف في قلبه، وعذَّ
تلعثم لافروفسكي ويصير  يزداد  بهلع وتعاطف حتى  نستمع  المياه.  في 
التوبة هذه. يسخر  لفيضانات  ا  النوم حدًّ نعمة  حديثه غير مفهوم وتضع 
البالغون منا قائلين إن كل هذه كذبات وإن والدَي لافروفسكي ماتا ميتة 
إليه بقلوب فتية  طبيعية؛ أي ماتا من الجوع والمرض. لكننا كنا نستمع 
حساسة ونستشعر في آهاته شدة ألمه الداخلي الصادق، ونصدق كلامه 
فهم طبيعة حياته  إلى  أقرب  كنا  الرغم من كل ذلك  على علاته، وعلى 

المجنونة والمأساوية.

حلقه  من  الشخير  ويتعالى  لافروفسكي  رأس  انحناء  يزداد  عندما 
وتَقطَعه تنهدات عصبية، نحني رؤوسنا الطفولية أسفًا على هذا البائس. 
كنا ننظر إلى وجهه بعناية ونراقب آثار الأفعال الإجرامية عليه في أثناء 
تكشيرة  ليصنع  شفتاه  وتتقلص  بعصبية  حاجباه  يتحرك  وكيف  النوم، 

باكية طفولية تقريبًا.

من  محدد  غير  بقلق  نومه  أثناء  في  شاعرًا  »سأقتلك«  فجأة  يصيح 
وجودنا، وحينها نندفع بعيدًا كالقطيع.

يحدث أن تغمره الأمطار في هذا الوضع النائم ويغطيه الغبار، كما 
قد  يكن  لم  وإذا  تمامًا،  الثلوج  أن غطته  الخريف  في  مرات  حدث عدة 
مات ميتة مبكرة فلا شك أن مرد ذلك إلى عناية أمثاله البائسين بشخصه 
الحزين، وبصورة أساسية إلى عناية السيد توركيفيتش المرِح به، والذي 
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يجعله  حتى  إفاقته  ويحاول  ه  يرجُّ ويظل  يترنح،  نفسه  وهو  إليه  يسعى 
ينتصب على قدميه ويصطحبه معه.

ينتمي السيد توركيفيتش إلى مجموعة من الناس لا تسمح – على 
حد تعبيره – لأحد بالتعدي على حقوقها)3))، وفي الوقت الذي يعاني 
فيه »الأستاذ« ولافروفسكي، يبدو توركيفيتش مرحًا وفي خير حال من 
ى نفسه إلى رتبة جنرال – من دون إذن من  مناحٍ كثيرة. بادئ ذي بدء رقَّ
أي شخص - وطالب سكان المدينة بتقديم الاحترام اللائق بهذه الرتبة، 
ونظرًا لأن أحدًا لم يجرؤ على منازعة حقه في نيل هذا اللقب، فسرعان 

ق عظمته تمامًا. ما أحبه السيد توركيفيتش وصدَّ

- بمَ يعرفني الناس؟

- الجنرال توركيفيتش.

يطلق  صعب.  موقف  في  بأنه  شاعرًا  المدينة،  ابن  يجيبه  هكذا 
كل  »هذا   : قائًال مهيب  بشكل  شاربه  ويمسد  فورًا،  سراحه  توركيفيتش 

شيء!«.

الذي  شاربه  تمسيد  في  الخصوصية  شديدة  بطريقة  تميز  لأنه  نظرًا 
النكات  إلقاء  على  تنضب  لا  قدرة  وحاز  صرصور،  كشارب  يبدو 
دائمًا  به  يحيط  أن  إذن  المستغرب  من  يكن  فلم  الساخرة،  والكلمات 
المطاعم  أفضل  أبواب  له  وفتحوا  بل  المتبطلين،  المستمعين  من  حشد 
الصدق  ي  لتحرِّ البلياردو.  للعب  الأراضي  أصحاب  فيها  اجتمع  حيث 

)3)) تعبير روسي يعني حرفيًّا: لا يسمح لأحد بالبصق في عصيدته.
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علينا أن نذكر أن حوادث نادرة قد طرأت، طار فيها السيد توركيفيتش 
من مكان ما بسرعة إنسان دفعوه من الخلف بطريقة لا يمكننا أن نصفها 
باللائقة، لكن يمكن تفسير مثل هذه الحوادث بنقص قدر الاحترام الذي 
يكنه أصحاب الأراضي لأصحاب الذكاء، ولم يكن لمثل هذه الحوادث 
الطبيعية  حالته  تمثلت  بل  لتوركيفيتش،  العام  المزاج  على  تأثير  النادرة 

في الثقة بالنفس والثمل الدائم.

واحدة  كأس  تكفيه  كانت  لهنائه؛  الثاني  المصدر  الآخر  الأمر  مثَّل 
من  الهائلة  الكمية  إلى  يعود  السبب  أن  اتضح  اليوم.  طوال  قواه  ليستعيد 
لت دماءه إلى ما يشبه معجون فودكا  الفودكا التي شربها بالفعل سابقًا وحوَّ
بحيث صار يكفي الآن أن يحافظ على معجون الفودكا هذا عند قدر معين 
ن له العالم من حوله بألوان قوس قزح. من التركيز ليتلاعب به ويثيره، ويُلوِّ

لذلك، إذا حدث لسبب ما أن الجنرال لم يشرب كأسًا واحدة لمدة 
ثلاثة أيام، فحينها يعاني من عذابات لا تُحتمل. في البداية يسقط فريسة 
هذه  مثل  في  الهائل  الجنرال  أن  الجميع  وعرف  وجبن،  كآبة  لنوبات 
الفرصة  وينتهز كثيرون هذه  قوة،  له ولا  اللحظات يصير طفًال لا حول 
عليه  ويبصقون  يضربونه  حقهم.  في  السابقة  لإساءاته  منه  للانتقام 
ويلطخونه بالوحل، بينما لا يحاول الأخير فعل شيء، ولو حتى تفاديهم. 
عينيه على  من  الدموع  وتنهمر  بأعلى صوته  يصيح  أن  هو  يفعله  ما  كل 
يقتلوه،  أن  ناشدًا  الجميع،  إلى  المسكين  يتوجه  له.  يُرثى  بشكل  شاربه 
ز فيه هذه الرغبة هو أنه لا يبالي بالموت »ميتة الكلاب  والأمر الذي يُحفِّ
الدرجة يلوح  يبتعد الجميع عنه. إلى هذه  تحت أحد الأسيجة«. حينها 
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شيء ما في هيئة الجنرال وصوته يجبر أشد ملاحقيه جرأة على الابتعاد 
الوجه ولا يسمعوا صوت  يروا هذا  عنه في أسرع وقت ممكن حتى لا 
يطرأ  حينها  المريع.  بوضعه  الوعي  إلى  قصيرة  فترة  في  وصل  إنسان 
وتترهل  كالمحموم  عيناه  وتتقد  مرتعبًا  يصير  آخر؛  تغيير  الجنرال  على 
قدميه  على  سريعًا  ينهض  القصيرة.  شعره  خصلات  وتنتصب  وجنتاه 
بمهابة معلنًا بصوت مرتفع:  الشوارع  بقبضته ويجوب  ويضرب صدره 
المشهد  هذا  يثير  الأشرار!«.  آرميا)4)) لإدانة  كالنبي  أنا  قادم  قادم!  »أنا 
أكبر قدر من الاهتمام. يمكن القول بكل يقين إن السيد توركيفيتش في 
وهي  ألا  مدينتنا؛  في  نعرفها  لا  وظيفة  كبير  بنجاح  ذ  ينفِّ اللحظات  هذه 
وظيفة الإعلان، لذلك لا يثير العجب أن يترك المواطنون الأشد صلابة 
الظهور  يرافق  الذي  الحشد  إلى  وينضمون  اليومية  شؤونهم  ومشغولية 
الحديث للنبي آرميا، أو على الأقل يتابعون مسيرته من بعيد. عادة يتوجه 
أوًال إلى منزل سكرتير محكمة المقاطعة، ويعرض أمام نوافذه ما يشبه 
الملائمين  الممثلين  المار  الحشد  بين  جلسة محاكمة، حيث يختار من 
عَى عليه، ويتحدث بنفسه نيابة عنهم ويجيب  عِي والمدَّ ليؤدوا دور المدَّ
المتهم ونبرته. نظرًا لأنه استطاع دائمًا  باسمهم، محاكيًا بمهارة صوت 
على  وعلاوة  قريبًا،  حدثت  حقيقية  أحداث  إلى  الإشارة  أدائه  أثناء  في 
أن  إذن  الدهشة  يثير  لا  القضائية،  الإجراءات  مجال  في  الكبيرة  خبرته 
المحكمة،  سكرتير  منزل  من  قصيرة  مهلة  غضون  في  الطاهية  تهرع 
وتدس شيئًا ما في يده، وتختفي سريعًا عن أعين بطانته. بعد أن ينال هذه 

ح بالنقود باحتفالية متوجهًا إلى أقرب حانة. العطية، يقهقه بخبث ويلوِّ

)4)) أحد أنبياء اليهود ويوجد سفر باسمه في كتبهم المقدسة.
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المحاكَمين،  منازل  إلى  يقود مستمعيه  يروي عطشه هناك،  أن  بعد 
لأنه  نظرًا  الظروف.  بحسب  مرة  كل  في  يتلوها  التي  الحوارات  ل  ويُعدِّ
ينال في كل مرة رسومًا على أدائه هذا، فمن الطبيعي إذن أن تلين نبرته 
إلى  ويتجه شاربه  المداهنة  من  قدرًا  الهائج  النبي  عينا  وتكتسب  الهائلة 
فودفيل)4))  إلى  قضائية  دراما  من  المسرحي  العرض  ويتحول  الأعلى 
كوتس  كان  كوتس.  الشرطة  قائد  منزل  أمام  عادة  الأمر  وينتهي  مرح، 
الأولى:  صغيرتين؛  ضعف  بنقطتي  تميز  وقد  المدينة  مسؤولي  أطيب 
السمينات،  الطاهيات  إلى  ميله  ثانيًا:  بالأسود.  الأشيب  شعره  صبغ 
الطوعي.  المواطنين  وامتنان  الله  إرادة  على  آخر  شيء  كل  في  معتمدًا 
مباشرة،  للشارع  المواجه  الشرطة  قائد  منزل  من  توركيفيتش  باقتراب 
من  أن  عالٍ  بصوت  ويعلن  أعلى  إلى  قبعته  ح  ويطوِّ لرفاقه،  بمرح  يغمز 

يعيش هناك ليس قائد الشرطة، بل والده والمحسن إليه.

النتائج. عادة تكون هذه  النافذة وينتظر  إلى  أنظاره  ه  يوجِّ بعد ذلك 
من  المتورد  الوجه  ذات  السمينة  ماتريونا  تهرع  إما  نوعين:  من  النتائج 
مغلقًا  الباب  يظل  أو  المحسن،  أبيه  من  صدقة  وتعطيه  الأمامي  الباب 
فاحم  بشعر  مُؤطَّر  النافذة،  خلف  من  غاضب  عجوز  وجه  ويومض 
قسم  إلى  متجهة  الخلفي  الباب  من  بهدوء  ماتريونا  وتتسلل  السواد، 
مع  التعامل  في  كبيرة  بخبرات  يتمتع  الذي  ميكيتا  لتحضر  الشرطة 
عنه  إصلاحه  في  انهمك  الذي  الحذاء  قالب  ميكيتا  يُنحي  توركيفيتش. 

وينهض من مقعده ببرود.

)4)) مشاهد مسرحية هزلية.
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ويبدأ  المديح،  من  جدوى  توركيفيتش  يرى  لا  الأثناء  هذه  في 
تدريجيًّا وبحذر في الانتقال إلى السخرية. يبدأ عادة بالإعراب عن أسفه 
ع الأحذية. ثم يرفع  على أن المحسن إليه يجد ضرورة لصبغ شعره بمُلمِّ
صوته، مستاءً تمامًا من استخدام بلاغته، ويبدأ في تحطيم المحسن إليه 
بالإشارة إلى تقديمه مثاًال سيئًا للمواطنين بعلاقته غير الشرعية بماتريونا. 
له  أمل  كل  الجنرال  يفقد  الحساس  الموضوع  هذا  إلى  يصل  حينما 
الحقيقية.  بلاغته  يزيد من حدة  ثم  إليه، ومن  المحسن  مع  التصالح  في 
يطرأ  أن  الحديث  من  بالضبط  الموضع  هذا  في  عادة  يحدث  للأسف، 
الأصفر  كوتس  وجه  ويختلس  المشهد،  على  مفاجئ  خارجي  تدخل 
الذي جاء خفية من  النافذة، ويجر ميكيتا -  النظر من خلف  والغاضب 
الخلف - توركيفيتش بمهارة ملحوظة. لا يحاول أحد من المستمعين 
ر الخطيب من الخطر الذي يقترب منه، وذلك لأن تقنيات ميكيتا  أن يحذِّ
الفنية تثير دائمًا الإعجاب العام. يطير توركيفيتش – الذي قُوطعِ في أثناء 
حديثه – في الهواء فجأة بشكل غريب، ويجد نفسه محموًال فوق ظهر 
ميكيتا، وفي خلال ثوانٍ يتوجه الشرطي القوي إلى السجن، منحنيًا قليًال 
تحت ثقل حمله، وسط صرخات تصم الآذان من الحشد المجتمِع. لا 
تمر دقيقة أخرى إلا وينفتح الباب الأسود للقسم، كفِكٍّ مفترس أسود، 
ويُدلِّي الجنرال ساقيه بلا حول ولا قوة، ثم يتوارى خلف باب السجن. 

يصيح الحشد الجاحد »أورا!«)4)) ويتفرق ببطء.

علاوة على الأفراد البارزين وسط هذا الحشد، تتجمع كتلة قاتمة 

)4)) صيحة روسية شهيرة للتعبير عن النصر والحماسة.
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البائسين، ويثير حضورهم في السوق دائمًا قلقًا  أخرى من الصعاليك 
بأيديهم  بضاعتهم  تغطية  إلى  يسرعون  الذين  التجار  وسط  شديدًا 
الطيبة كما يغطي الدجاج أفراخه عندما تظهر حدأة في السماء. تتردد 
كل  من  تمامًا  المحرومة  البائسة،  الشخصيات  هذه  أن  عن  شائعات 
لت مجتمعًا متضامنًا،  قد شكَّ القلعة،  طُرِدت من  أن  منذ  العيش  موارد 
وضواحيها.  المدينة  في  بسيطة  سرقات  تنفيذ  في  معًا  ويشاركون 
الجدل  تقبل  لا  فرضية  إلى  أساسي  بشكل  الشائعات  هذه  استندت 
هذه  لأن  ونظرًا  طعام،  دون  من  العيش  يستطيع  لا  الإنسان  أن  مفادها 
الوسائل  كل  عن   – بآخر  أو  بشكل   – ابتعدت  قد  القاتمة  الهياكل 
من  المحظوظون  طردها  أن  بعد  الطعام،  على  للحصول  المعروفة 
إذن  الحتمية  فالنتيجة  المحلي،  القلعة وأبعدوها عن خيرات الإحسان 
تمت  لم  الموت.  أو  السرقة  سوى  أمامها  آخر  خيار  وجود  عدم  هي 
إلى  لت  تحوَّ قد  أن حقيقة وجودها  إذن  يعني  الشخصيات، وهذا  هذه 

الإجرامي. سلوكها  على  دليل 

إذا كان ذلك صحيحًا، فلا يمكن أن يتبادر أي شك إذن حيال حقيقة 
خلاف  آخر  شخصًا  يكون  أن  يمكن  لا  المجتمع  هذا  وقائد  منظم  أن 
هذه  كل  وسط  بروزًا  الأكثر  الشخصية  وهو  دراب،  تيبورتسي  السيد 

الشخصيات الإشكالية التي لم تعد تحيا في القلعة.

نَسَبَ  الغموض.  درجات  أقصى  فتعتريه  دراب،  بمنشأ  يتعلق  فيما 
الخزي  له  جلب  لكنه  أرستقراطيًّا  اسمًا  قوية  بمخيلة  يتمتعون  من  إليه 
– بشكل ما  أنه قد شارك  التواري، فيبدو  أيضًا؛ الأمر الذي أجبره على 
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: لم يكن كبيرًا إلى درجة أن يسمح  – في مآثر كارمليوكا)4)). لكن أوًال
سمة  بأي  تيبورتسي  السيد  مظهر  يتسم  لم  ثانيًا:  الفرضية.  بهذه  عمره 
لو  كما  الكتفين  ومنحدر  القامة  طويل  كان  الإطلاق.  على  أرستقراطية 
بتقاطيع  وجهه  اتسم  حملتاها.  التي  المصائب  عبء  تحت  ناءتا  أنهما 
كما  منخفض،  وجبينه  الحمرة،  إلى  يميل  قصير،  شعره  وخشنة.  كبيرة 
الذي  الأمر  وهو  قوية،  عضلية  بحركات  ويتسم  الأمام،  إلى  فكه  يبرز 
لكن  القرد.  من  ما  بشكل  مُستمَد  أنه  إلى  الفراسة  علوم  كل  أشارت 
وكئيبتين،  عنيدتين  بدتا  المتدليين  الحاجبين  تحت  الوامضتين  العينين 
العقل.  والطاقة وذكاء  البصيرة  ة  الخبث وحِدَّ فيهما مزيج من  لمع  وقد 
تحتفظان  عينيه  فإن  متنوعة  أشكاًال  المتجهمة  وجهه  ملامح  تبدي  بينما 
بتلقائية إلى هذا  الذي جعلني أنظر دائمًا  بتعبير واحد، وهو الأمر  دائمًا 
الإنسان الغريب بخوف. بدا كأنه يخفي تحت هذا الوجه حزنًا عميقًا لا 

هوادة فيه.

اتسمت يدا السيد تيبورتسي بالخشونة والقساوة، كما اتسمت قدماه 
الفلاحين. في ضوء  ثقيلة كخطوات  بهما خطوات  بالكبر، وهو يخطو 
ذلك لم يعترف غالبية سكان المدينة بمنشئه الأرستقراطي، ووافقوا على 
لكن  البارزين.  البولنديين  السادة  منازل  أحد  في  عمل  أنه  فرضية  قبول 
حينها برزت مشكلة أخرى تتمثل في الكيفية التي يمكن بها تفسير درجة 
معرفته الاستثنائية التي بدت واضحة للجميع. لم تكن هناك حانة واحدة 

)4)) زعيم أوكراني خارج عن القانون، قاتل ضد الهيمنة الروسية وصار بطًال في عموم أوكرانيا، 
ويُشار إليه أحيانًا بروبين هود الأوكراني.
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تيبورتسي خطبًا كاملة لشيشرون  السيد  المدينة كلها إلا وألقى فيها  في 
الفلاحين الأوكرانيين  وفصوًال كاملة من زينوفون من فوق برميل على 
أفواههم  يفتحون  السوق. كان الأوكرانيون حينها  أيام  الذين جاءوا في 
ويدفعون بعضهم بعضًا بالمرافق، بينما يسلخ تيبورتسي بقوة، من عُلاه 
على البرميل، كاترينا)4)) أو يصف مآثر قيصر أو خيانة ميثريدتس)4)). 
استطاع الفلاحون الأوكرانيون الذين وهبتهم الطبيعة بشكل عام مخيلة 
بطريقتهم  الحيوية  الخطب  هذه  وسط  معينًا  معنى  يضيفوا  أن  قوية 
الخاصة، على الرغم من أن كلماته في حد ذاتها لم تكن مفهومة. حينما 
 : قائًال بالحديث  إليهم  ويتوجه  عيناه  وتلمع  صدره  على  يضرب  كان 
لبعض:  بعضهم  ويقولون  وجوههم  تعبس   ((4(»Patros conscripti«

»آه من هذا الوغد! أتسمعون ماذا يطلق علينا؟!«.

تلاوة  في  ويبدأ  السقف  إلى  عينيه  تيبورتسي  السيد  يرفع  ذلك  بعد 
بوجل  الشوارب  ذوو  المستمعون  ويتابعه  اللاتينية،  المقاطع  أطول 
وشفقة. يبدو لهم حينها أن نَفْس الخطيب تحوم في مكان ما في بلدة غير 
أبناؤها بلغات الشعوب المسيحية، ويستنتجون  مرئية حيث لا يتحدث 
هذا  لكن  محزنة.  مغامرات  هناك  تختبر  نفسه  أن  اليائسة  إيماءاته  من 
ك السيد  الاهتمام المتعاطف يصل إلى أقصى درجات توتره حينما يحرِّ
المستمعين  فيزعج  بياضهما،  سوى  يلوح  ولا  لأعلى  عينيه  تيبورتسي 
بترديد مطول لفيرجيل أو هوميروس. في هذا الوقت يبدو صوته خافتًا 

)4)) إمبراطورة شهيرة لروسيا.
)4)) ابن الملك ميثريدتس السادس من بونتوس وزوجته لاودس. أُعدِم اشتباهًا في خيانته.

)4)) الآباء مجلس الشيوخ )باللاتينية(.
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وأشدهم  الزوايا  في  الجالسين  إن  حتى  القبر،  خلف  من  قادم  وكأنه 
تسقط  يُخفِضون رؤوسهم حتى  الصنع  يهودية  الفودكا  لتأثير  استسلامًا 
خصلات شعورهم الطويلة أمام أعينهم وينشجون قائلين: »آه إنه يحزن 

القلب! شيطان يأخذه!«.

لذلك لا يوجد ما يثير الدهشة في أنه عندما يقفز الخطيب فجأة من 
الفلاحين الأوكران  البرميل وينفجر في ضحك مرح تصفو وجوه  على 
المكفهرة فورًا، ويمدون أيديهم إلى جيوب سراويلهم الواسعة ليُخرِجوا 
لرحلاته  الناجحة  بالنهاية  تيبورتسي  السيد  يبتهج  نحاسية.  عملات 
ويلقون  ويعانقونه  الفودكا  الأوكران  الفلاحون  له  ويصب  المأساوية، 

بعملاتهم النحاسية في قبعته.

فرضية  تقديم  توجب  المعرفة  من  المذهلة  الدرجة  هذه  ضوء  في 
مع  اتساقها  في  أقوى  تكون  بحيث  الأعجوبة،  هذا  أصل  عن  جديدة 
صبيًّا  ما  يومًا  كان  تيبورتسي  السيد  أن  فرضية  قبلوا  المقدمة.  الحقائق 
في فناء منزل أحد السادة، وقد أرسله سيده إلى مدرسة الآباء اليسوعيين 
بصحبة ابنه، وقد فعل ذلك في الواقع ليتولى تيبورتسي تنظيف أحذية ابن 
سيده. مع ذلك تبين أنه في الوقت الذي تلقى فيه السيد الصغير ضربات 
تأديبية من السوط ثلاثي الأطراف للآباء اليسوعيين، استولى خادمه على 

كل الحكمة التي كان من المفترض أن تمضي إلى رأس سيده.

على  علاوة   – إليه  نسبوا  بتيبورتسي،  يحيط  الذي  للغموض  نظرًا 
حقول معرفية أخرى - حيازة معلومات مهمة عن فن السحر. إذا حدثت 
فجأة تقلبات سحرية في الحقول المتاخمة للأكواخ الأخيرة بالقرب من 
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بأكبر قدر  السحر،  تعاويذ هذا  الهائج، فلن يمكن لأحد أن يفك  البحر 
من الأمان، لنفسه وللحاصدين، مثل السيد تيبورتسي. عندما تطير بومة 
العالي،  بنئيجها)4))  الموت  وتناجي  سطح  أي  فوق  المساء  في  شريرة 
البومة  هذه  طرد  في  كبيرًا  نجاحًا  ويحقق  ثانية  تيبورتسي  يستدعون 

المشؤومة بتعاليم تيتوس ليفيوس)4)).

لا أحد يمكنه أن يوضح أيضًا من أين جاء السيد تيبورتسي بأطفال، 
ولكن الحقيقة جلية، حتى لو لم يكن لها أي تفسير، بل إنهما حقيقتان: 
صغيرة  وفتاة  عمره،  يسبق  بشكل  القامة  طويل  لكنه  السابعة،  في  صبي 
منذ  معه  جلبه  بالأحرى  أو  الصبي،  تيبورتسي  السيد  أحضر  الثالثة.  في 
الأيام الأولى التي ظهر فيها في أفق مدينتنا. أما فيما يتعلق بالفتاة، فمن 
الواضح أنه مضى بعيدًا لعدة أشهر كي يحضرها من بلاد مجهولة تمامًا.

يتسكع  الشعر،  وأسود  ونحيف  طويل  وهو  فاليك،  الصبي:  اسم 
ا يديه في  عابسًا في المدينة في بعض الأحيان من دون عمل معين، داسًّ
جيبَيه، ملقيًا نظرات جانبية تُربكِ بائعات الخبز. أما الفتاة فقد شوهدت 
مرة أو اثنتين، ممسكة بيد السيد تيبورتسي، ثم تلاشت في مكان ما، ولم 

يعرف أحد إلى أين ذهبت.

الجبل  عند  الأرض  تحت  ما  أماكن  وجود  عن  أحاديث  دارت 
بها  المرور  التتر  اعتاد  التي  النواحي  عند  الروتينية  الكنيسة  من  بالقرب 
المتمردون  وانتقم  البولندي  التمرد  اندلع  وحيث  وسيوفهم،  بنيرانهم 

)4)) النئيج: صوت صياح البوم.
)4)) أحد أشهر المؤرخين الرومان.
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تحت  الموجودة  السراديب  كثرت  وهناك  الدموي،  انتقامهم  الأوكران 
ق الجميع هذه الشائعات؛ خاصة وأن كل هذا الحشد من  الأرض. صدَّ
المشردين لا بد أنهم عاشوا في مكان ما. مع اقتراب المساء اعتادوا أن 
بمشيته  هناك  إلى  »الأستاذ«  يمضي  الكنيسة.  نواحي  أعيننا  عن  يتواروا 
الناعسة، ويخطو السيد تيبورتسي صوب هناك بسرعة وحزم، كما يرافق 
في  المتأرجح  توركيفيتش  ذاته  الآن  في  والعاجز  الشرس  لافروفسكي 
سيرته، وتمضي إلى هناك قرابة المساء هياكل قاتمة لشخصيات أخرى 
تغوص في الشفق، ولم يظهر رجل شجاع كفاية ليجرؤ على ملاحقتهم 
فوق المنحدرات الطينية. اتسم الجبل المليء بالقبور بسمعة سيئة. في 
الأزرق،  اللهب  يتوهج  الرطبة،  الخريفية  الليالي  في  القديمة،  المقبرة 
ويتعالى نئيج البوم عند الكنيسة بصوت رنان لدرجةٍ ينقبض معها قلب 

اد شجاع خوفًا من نئيج الطائر المشؤوم. حدَّ

*      *      *
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-3-
أنا وأبي

- أمر سيئ أيها الشاب. أمر سيئ.

هكذا اعتاد يانوش العجوز من القلعة أن يقول لي عندما يلتقي بي 
إلى  المستمعين  أو وسط  توركيفيتش  السيد  المدينة بصحبة  في شوارع 
الشاب.  أيها  سيئ  »أمر  الشيباء:  لحيته  ويهز  ذلك  يقول  دراب.  السيد 
أنت وسط صحبة سيئة. أمر مؤسف. مؤسف للغاية أَّال يحافظ ابن أبوين 

محترمين على شرف عائلته«.

في الحقيقة، منذ أن ماتت أمي، صار وجه أبي الصارم أشد جهامة، 
ولم أعد أمكث في المنزل إلا نادرًا. في أمسيات الصيف المتأخرة اعتدت 
التسلل إلى المنزل من الحديقة كذئب صغير، متحاشيًا لقاء أبي، وأدخل 
الليلك،  زهور  من  كثيفة  خضرة  وسط  الموجودة  المواربة  النافذة  من 
وأستلقي بهدوء على الفراش. إذا وجدت أختي الصغيرة لا تزال مستيقظة 
على مقعدها الهزاز في الغرفة المجاورة، أقترب منها، ويلاطف كل منا 

الآخر في هدوء، محاولين أَّال نوقظ المربية العجوز النكدة.

الضوء  من  يسير  قدر  سوى  يلوح  لا  حينما  الباكر،  الصباح  في 
السميك  الحديقة  عشب  وسط  طريقًا  أشق  نائمين،  يزالون  لا  والجميع 
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هناك  ينتظرني  حيث  البركة  صوب  وأمضي  السياج  وأتسلق  والعالي، 
الطاحونة  صوب  أمضي  أو  صناراتهم،  أيديهم  وفي  الجامحون،  رفاقي 
ه، واندفع الماء الشفاف  حيث أجد عامل الطاحونة قد فتح المصاريع لتوِّ
وانصب في الجداول، وأقبل عامل الطاحونة على عمله اليومي بحيوية.

اهتزت أيضًا عجلات الطاحونة الضخمة التي أيقظتها هزات الماء 
عندما  يتكاسل  كمن  رغبتها  بغير  تتحرك  أنها  لو  كما  وبدت  الصاخبة، 
ونثرت  الدوران  في  بالفعل  بدأت  ثوانٍ  بضع  بمرور  ولكن  يوقظونه، 

الرغوة واغتسلت بدفقات باردة.

وثبات،  ببطء  السميكة  الأعمدة  تحركت  العجلات  خلف  من 
وبدأت التروس تدق داخل الطاحونة، وصلصلت أحجار الرحى وارتفع 
غبار الطحين الأبيض في سحب عبر شقوق في بناية الطاحونة القديمة.

أثناء صحوها،  في  بالطبيعة  ألتقي  أن  أحببت  السير.  أواصل  حينها 
خندقه.  من  جبان  أرنب  طرد  أو  قبرة  إخافة  استطعت  إذا  أسعد  وكنت 
عبر  طريقي  أشق  بينما  الندي  العشب  أعلى  من  الندى  قطرات  تتساقط 
الحقول صوب البستان الموجود في ضاحية المدينة. تستقبلني الأشجار 
الوجوه  السجن  نوافذ  من  بعد  تظهر  لا  الكسول.  النعاس  بهمسات 
بالأسلحة  يقعقعون  الحراس  ووحدهم  للمسجونين،  الكالحة  الشاحبة 

ويدورون حول الحائط ليحلوا محل حراس الليل المنهكين.

استطعت القيام بجولة مطولة، ومع ذلك كنت ألتقي في المدينة – 
بين الحين والآخر – بأجساد ناعسة، تفتح مصاريع نوافذ المنازل. لكن 
ها قد أشرقت الشمس فوق الجبل، وصار بالإمكان سماع رنين جرس 
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يدعوني  بينما  الجيمنازيا)4))،  طلبة  ينادي  البرك  خلف  من  صاخب 
الجوع لتناول شاي الصباح.

وكنت  له،  قيمة  لا  متشرد  بصبي  وصفي  الجميع  اعتاد  عام  بشكل 
أني تشبعت  إلى درجة  المختلفة  السيئة  اللوم كثيرًا بسبب ميولي  أتلقى 
وحاول  أيضًا،  هو  ذلك  والدي  ق  صدَّ القناعة.  بهذه  النهاية  في  تمامًا 
بالفشل.  دائمًا  انتهت  محاولاته  لكن  تربيتي،  في  ينهمك  أن  أحيانًا 
حزن  طابع  يحمل  الذي  والكئيب  الصارم  وجهه  فيها  أرى  مرة  كل  في 
يتعذر الشفاء منه، أشعر بالخجل وأنطوي على نفسي. كنت أقف أمامه 
، وأنشغل بالعبث بسروالي، متلفتًا من حولي. في بعض الأحيان  متقلقًال
إلى صدري، وتراودني رغبة في الارتماء  ارتفع  يبدو لي وكأن شيئًا قد 
سأستكين  حينها  ربما  ويلاطفني.  ركبتيه  على  أجلس  وأن  حضنه،  في 
لكنه  المشتركة.  خسارتَنا  صارمًا،  ورجًال  طفًال  معًا؛  ونبكي  صدره  في 
إلى شيء فوق رأسي،  ينظر  أنه  لو  بعينين غائمتين كما  إليَّ  ينظر  حينها 

وتجعلني هذه النظرة غير المفهومة أنكمش على نفسي تمامًا.

- هل تتذكر ماما؟

كيف  جيدًا  تذكرت  بالطبع!  تذكرتها  نعم،  تذكرتها؟  هل  أتسألني 
وأضغطهما  الرقيقتين  يديها  عن  الظلام  في  وأبحث  ليًال  أستيقظ  كنت 
النافذة  أمام  متألمة  جلسَت  عندما  تذكرت  بالقبلات.  وأغمرهما  بقوة 
العام  في  تودِّعه وهي  الفاتن،  الربيع  إلى مشهد  بحزن  ناظرة  المفتوحة، 

الأخير من حياتها.

)4)) نوع من المدارس في روسيا يهتم بدراسة اللغات القديمة والتاريخ.
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بالزهور، شابة ورائعة،  بالكامل  آه! تذكرتها! تذكرتها وهي مغطاة 
اختبأتُ  بينما  الشاحب،  وجهها  على  الموت  وخاتم  استلقت  وقد 
وقد  متقدتين،  بعينين  إليها  أنظر  وأخذتُ  الزاوية،  في  صغير  كحيوان 
بعد  تذكرتها  المريع.  والموت  الحياة  لغز  مرة  لأول  أمامهما  انكشف 
ذلك، عندما حملوها بعيدًا وسط حشد من الغرباء. ألم يبدُ بكائي حينها 

تأوهًا مكتومًا في شفق الليلة الأولى ليُتمي؟

أن  المعتم،  الليل  منتصف  في  كثيرًا،  الآن  يحدث  تذكرتها!  آه، 
قلبي  به  فاض  وقد  صدري،  في  اعتمل  الذي  بالحب  مليئًا  أستيقظ، 
هانئ  جهل  حالة  في  سعادة  ابتسامة  وجهي  على  وترتسم  الطفولي، 
أنها  قبل،  من  حدث  كما  مجددًا،  لي  يبدو  الطفولة.  أحلام  من  منبعثة 
يدَي  أمد  لكني  لي.  والمحبة  اللطيفة  مداعبتها  الآن  سأجد  وأني  معي 
في الظلمة الخاوية، ويتخلل وعي الوحدة المريرة نفسي. حينها أضغط 

بيدَي قلبي الذي يدق متألمًا وتنهمر دموعي الحارة على وجنتَي.

القامة،  السؤال رجل طويل  لكن عندما سألني هذا  تذكرتها!  نعم، 
على  فانكمشت  أستطع،  ولم  ذاتها  بالطيبة  الشعور  إلى  تقت  متجهم، 

نفسي وسحبت يدي الصغيرة من يده بهدوء.

ابتعد عني في حزن وألم. شعر أنه لا يمكنه أن يؤثر عليَّ أدنى تأثير 
وأن حائطًا لا يمكن تجاوزه يفصل بيننا. لقد أحبها كثيرًا في أثناء حياتها 
فقد  الآن  أما  سعادته،  فرط  من  يلاحظني  أن  يستطع  لم  أنه  درجة  إلى 

حجبني حزنه الثقيل عنه.

رويدًا رويدًا صارت الهاوية التي تفصل بيننا أوسع وأعمق. اشتدت 
ازدادت  وقد  وأناني،  قاسٍ  قلب  ذو  ومدلل  سيئ  صبي  بأني  قناعته 
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كراهيته لي بسبب وعيه بأنه يتوجب عليه أن ينشغل بي ويحبني، ولكنه 
لا يستطيع أن يجد أي زاوية صغيرة في قلبه من أجل هذا الحب. شعرت 
في  يسير  كيف  وأشاهد  وأراقبه،  الأجمات  بين  أختبئ  أحيانًا  بذلك. 
الذي  الألم  فرط  ويتأوه بصوت مكتوم من  الأزقة، وتزداد سرعة سيره، 
لا يُطاق المعتمل في نفسه. حينها يمتلئ قلبي بالشفقة والتعاطف. ذات 
مرة، بينما كان يضغط بيديه رأسه، جلس على مقعد وانتحب. حينها لم 
يدفعني  لباعث غامض  إليه، مذعنًا  بين الأجمات  أحتمل وركضت من 
صوب هذا الإنسان. لكن عندما أفاق من استغراقه الكئيب واليائس هذا 

نظر إليَّ بصرامة وطرح عليَّ سؤاًال باردًا:

- ماذا تريد؟

لم أُرِد شيئًا. ابتعدت عنه سريعًا شاعرًا بالخجل من اندفاعي، خائفًا 
البستان  إلى  هربت  أن  بعد  المرتبك.  وجهي  على  خجلي  يقرأ  أن  من 
الحزن  من  مرير  بكاء  في  وانخرطت  العشب  سقطت على وجهي على 

والألم.

أختي  بلغت  الوحدة.  هلع  أعايش  وأنا  السادسة  بلغت  أن  منذ 
مماثل.  بحب  كافأتني  وقد  بشدة  أحببتها  فقط.  أعوام  أربعة  سونيا 
ا صغيرًا شيَّدت بيننا أيضًا حاجزًا  لكن النظرة الراسخة لي بوصفي لصًّ
والمرحة،  الصاخبة  بطريقتي  معها  اللعب  فيها  أبدأ  مرة  كل  في  عاليًا. 
طوال  تنتفه  الذي  الريش  فوق  دائمًا  الغافية  العجوز  المربية  تستيقظ 
عليَّ  ملقية  عني،  بعيدًا  وتحملها  العزيزة  بسونيا  وتمسك  الوقت، 
شعثاء،  أُم  كدجاجةٍ  دائمًا  لي  تبدو  الأوقات  هذه  في  غاضبة.  نظرات 
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من  حالة  في  صرت  صغير.  كفرخ  وسونيا  مفترسة،  كحدأة  وأبدو 
كل  أوقفت  ما  سرعان  أني  إذن  عجب  لا  الشديدين.  والحزن  المرارة 
أخرى  فترة  وبعد  الإجرامية،  بألعابي  سونيا  عن  ترفيهي  محاولات 
أعد  لم  حيث  الصغيرة  والحديقة  المنزل  في  بالضيق  أشعر  صرت 
تسكعي.  الوقت  هذا  في  بدأت  أحد.  من  لطفًا  أجد  أو  تحية  أقابل 
الحياة.  في  مرتقبة  آمال  عن  غريب  بهاجس  بعدها  كله  كياني  ارتجف 
الفسيح  العالم  هذا  في  ما  مكان  في  سأجد  أني  الوقت  طوال  لي  بدا 
لي  وبدا  ما،  شيئًا  القديم،  الحديقة  سياج  خلف  لي،  المعروف  وغير 
أن عليَّ فعل شيء ما لكني لم أعرف ما هو بالضبط، وفي هذه الأثناء 
نما شيء ما في أعماق قلبي حيال هذا المجهول والغامض، يضايقني 
ويثيرني. ظللت أنتظر التوصل إلى إجابة عن هذه الأسئلة، ووجدتني 
البطيء  الحفيف  ومن  بريشها،  المربية  من  تلقائيًّا  الهروب  اعتدت  قد 
الغبية  القعقعة  ومن  الصغيرة،  حديقتنا  في  التفاح  لأشجار  المألوف 
هذا  منذ  المطبخ.  في  اللحم  كرات  قطع  في  المنهمكة  للسكاكين 
متسكع،  شارع،  ولد  الأخرى:  نعوتي  إلى  أُضيف  فصاعدًا  الحين 
كما  له،  وتحمُّ التوبيخ  تلقي  اعتدت  بذلك.  اهتمام  أدنى  أُبدِ  لم  لكني 
القارصة.  الشمس  حرارة  أو  المفاجئ  الأمطار  هطول  ل  تحمُّ اعتدت 
في  أتسكع  لي.  يحلو  كما  وأسلك  الملاحظات  إلى  أستمع  كنت 
البسيطة  الحياة  وطفوليتين  فضوليتين  بعينين  وأرقب  الشوارع 
على  البرق  أسلاك  طنين  إلى  وأستمع  الصغيرة،  بأكواخها  للمدينة، 
البعيدة  المدن  من  عليها  المتدفقة  الأخبار  التقاط  محاوًال  الطريق، 
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الأوكران  المقاتلين  قبور  على  الريح  هزيز  إلى  أستمع  أو  والكبيرة، 
ونظرت  آخرهما،  على  عينيَ  فتحت  أن  مرة  من  أكثر  حدث  العالية. 
صورة،  خلف  صورة  مؤلم.  بهلع  أمامي  المرتسمة  الحياة  لوحة  إلى 
ورأيت  عرفت  مضيئة.  كبقع  نفسي  في  أثرًا  ترك  انطباع،  إثر  وانطباع 
كثيرًا مما لم يرَه أطفال كثيرون أكبر مني بأعوام، وفي هذه الأثناء بدا 
ظل هذا الشيء غير المرئي الذي ظهر في أعماق نفس طفولية يواصل 

والمثير. والغامض  المستمر  هديره 

عيني،  في  للقلعة  كانتا  اللتين  والجاذبية  الرهبة  الشيوخ  نزع  عندما 
وعندما صارت كل زوايا المدينة معروفة لي، بكل أزقتها القذرة، بدأت 
البداية  الروتينية ناحية الجبل. اقتربت منها في  أُولي نظري إلى الكنيسة 
من نواحٍ مختلفة، كحيوان خائف، من دون أن أجرؤ على صعود الجبل 
بعض  سوى  أجد  لم  هناك  المكان  على  تعرفت  عندما  السمعة.  سيئ 
على  هناك  علامات  أي  تظهر  لم  المكسورة.  والصلبان  الهادئة  المقابر 
وهادئًا  متواضعًا  شيء  كل  بدا  بشري.  حضور  أي  أو  سكن  أي  وجود 
ومهجورًا وخاويًا. بدت الكنيسة نفسها تنظر عابسة من نوافذها الفارغة 
وألقي  أتفحصها  أن  أردت  ما.  حزينة  أفكار  في  مستغرقة  أنها  لو  كما 
نظرة داخلها لأصل إلى قناعة نهائية بأن لا شيء فيها سوى الغبار. لكن 
نظرًا لأن القيام برحلة من هذا النوع وحدي سيكون مخيفًا وغير ملائم، 
ثلاثة  من  مكونة  المدينة،  شوارع  من  صغيرة  فصيلة  تجنيد  استطعت 
لهم  الكعك  بعض  بتقديم  وعدتهم  أن  بعد  الأمر  إلى  انجذبوا  جامحين 

وبعض التفاح من حديقتنا.
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-4-
تكوين رفقة جديدة

انطلقنا في رحلتنا بعد الغداء، وحين اقتربنا من الجبل بدأنا نصعد 
فوق الكتل الطينية التي حفرتها مجارف البشر وجداول الربيع. كشفت 
المواضع  بعض  في  وبرزت  الجبل،  منحدرات  عن  الطينية  الكتل  هذه 
عظام بيضاء متحللة. في أحد هذه المواضع برزت زاوية تابوت خشبي، 
إلينا  أسنانها، تحدق  رأينا جمجمة بشرية كشفت عن  وفي موضع آخر 

بعينيها السوداوين المجوفتين.

أخيرًا، وبفضل التعاون المشترك بيننا، استطعنا تسلق الجبل بسرعة 
من جرفه الأخير. بدأ أفول الشمس. لمعت أشعتها المائلة على العشب 
والنوافذ  المتهالكة  الصلبان  على  وتلاعبت  القديمة  للمقبرة  الأخضر 
المتبقية في الكنيسة. كان المكان هادئًا من حولنا وقد عم هدوء وسلام 
عميق المقبرة المهجورة. هنا لم نعد نرى جماجم أو عظامًا أو توابيت. 
وأخفى  قليًال  المدينة  صوب  والمستوي  المنعش  الأخضر  العشب  مال 

في كنفه بلطف هلع الموت وقبحه.

حولنا  تصخب  العصافير  سوى  شيء  ولا  وحدنا  كنا  وحدنا،  كنا 
محنية  بدت  التي  القديمة  الكنيسة  نوافذ  من  وخروجًا  دخوًال  وتطير 
المتواضعة  والصلبان  العشب  غطاها  التي  القبور  بين  حزينة  الرأس، 
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والمقابر الحجرية المتهدمة التي انتشرت فيها مساحات خضراء كثيفة، 
الألوان.  متعددة  والبنفسج  والحبوب  الحوذان  عشب  برؤوس  مبرقشة 

قال أحد رفاقي:

- لا يوجد أحد هنا.

فوق  وظلت  بعد،  تغرب  لم  التي  الشمس  إلى  ناظرًا  آخر،  علَّق 
الجبل:

- الشمس تغرب.

كان باب الكنيسة مغلقًا بإحكام والنوافذ مرتفعة عن الأرض، لكنني 
أملت – بمساعدة رفاقي – أن أتسلق فوق ظهورهم وألقي نظرة على ما 
يوجد داخل الكنيسة. صاح أحد رفاقي فجأة، وقد فقد كل رباطة جأشه، 

وأمسكني من ذراعي:

- لا ضرورة لفعل ذلك.

صاح فيه أكبر فرد في جيشنا الصغير، مُقدمًا ظهره عن طيب خاطر:

- شيطان يأخذك يا جبان!

اعتليت ظهره بجرأة، ثم استقام ووضعت قدمَي فوق كتفيه. في هذا 
الوضع حركت الإطار بيدي بسهولة، وتفحصت ثباته، ثم صعدت إلى 

النافذة وجلست عليها. سألوني من أسفل باهتمام كبير:

- ها، ماذا هناك؟

. بينما أتكئ على عضادة النافذة ألقيت نظرة داخل الكنيسة  صمتُّ
الجزء  خلا  المهيب.  صمتها  رائحة  مكاني  من  وشممت  المهجورة، 
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نت أشعة شمس  الداخلي من البناية الضيقة الطويلة من أي زخارف. لوَّ
النوافذ المفتوحة الجدران القديمة الذهبية  الغروب المنسابة بحرية من 
المقشرة. رأيت الجانب الداخلي: أروقة متداعية وأعمدة قديمة متهالكة 
من  العنكبوت  خيوط  تدلت  مُحتمل.  غير  ثقل  تحت  تنوء  كأنها  بدت 
جميع  زوايا  في  تكمن  التي  الشديدة  الظلمة  فيها  تجمعت  وقد  الزوايا 
البنايات القديمة. بدت المسافة من النافذة حتى الأرض أبعد كثيرًا منها 
إلى  بالضبط  أنظر  وكأني  الأمر  وبدا  نظرت  الخارج.  في  العشب  إلى 
البداية لم أستطع رؤية أي أجسام غريبة ذات خطوط  حفرة عميقة. في 

واضحة تلوح في الأفق.

مني  انتظروا  وقد  بالأسفل،  الوقوف  من  رفاقي  ملَّ  الأثناء  في هذه 
أخبارًا، ولذلك وجدت أحدهم قد وصل إلى جانبي بعد أن أدى الإجراء 
ذاته الذي أديته، وأمسك بإطار النافذة. قال محدقًا إلى شيء غريب على 

الأرض:

- إنه المذبح!

- وهذه ثريا الكنيسة.

- وهذه المنجلية)5)).

: ثم أشار بفضول إلى شيء قاتم موجود بجوار المذبح متسائًال

- ماذا هناك؟

)5)) طاولة يوضع عليها الإنجيل الذي يقرأ منه الشماس والكاهن مقاطع من الكتاب المقدس في 
أثناء صلاة القداس.
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- هذه قبعة كاهن.
- لا، هذا دلو.

- ولماذا يوجد دلو هنا؟
- ربما احتوى في وقت ما على الفحم الذي يُستخدم في المبخرة.

ا قبعة. يمكننا أن نتأكد بأنفسنا. تعالَ! سنربط حزامًا  - �لا، إنها حقًّ
بإطار النافذة ويمكنك أن تهبط باستخدامه.

- لا، لن أهبط. اهبط بنفسك لو شئت.
- أتعتقد أني لن أجرؤ؟

- حسنًا، اهبط!

لاندفاعي،  منساقًا  النافذة،  إطار  خلف  بإحكام  الحزام  ربطت 
قدماي  لامسَت  حينما  بي.  الآخر  وعلقت  لصديقي،  طرفًا  وأعطيت 
الأرض ارتجفتُ، لكن نظرة سريعة إلى وجه صديقي المتعاطف أعادت 
الكنيسة  في  صداها  وتردد  السقف  تحت  كعبي  دقة  ت  دوَّ قوتي.  لي 
في  أعشاشها  من  العصافير  بعض  طارت  المظلمة.  وزواياها  الخاوية 
فجأة  السقف.  في  كبيرة  واتجهت صوب حفرة  الشمامسة)5))  خورس 
إلينا  الحائط  عبر  نظرة  شوك،  من  بتاج  مكلل  وملتحٍ،  صارم  وجه  ألقى 
لوحة  يصور  الذي  السقف  من  مائًال  الوجه  كان  النافذة.  على  ونحن 
عملاقة للصلب. ارتعبت وتألقت عينا صديقي بفضول وارتباك يخطفان 

الأنفاس. سألني هامسًا:

- هل ستذهب إلى هناك؟

)5)) المكان الذي يقف فيه الشمامسة المرتلون في أثناء صلاة القداس.
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- سأذهب.

اللحظة  هذه  في  لكن  شجاعتي.  مستجمعًا  أيضًا،  أنا  هامسًا  أجبته 
حدث شيء مفاجئ تمامًا.

في البداية سمعنا طرقًا وضجيجًا من الجص المتساقط على خورس 
الهواء،  في  الغبار  من  سحابة  وأثار  بالأعلى  حام  ما  شيء  الشمامسة. 
ورفرفت كتلة رمادية كبيرة بجناحيها، ومضت صوب الحفرة الموجودة 
في السقف. بدا الأمر كما لو أن الكنيسة أظلمت للحظة. انزعجت بومة 
على  وانطلقت  مظلمة  زاوية  من  فطارت  ضجيجنا،  من  ضخمة  عجوز 

صفحة السماء الزرقاء حتى ابتعدت.

اجتاحني تيار من الخوف بث رعشة في جسدي. صحت في رفيقي، 
مُمسكًا بحزامي:

- ارفعني.

تخَف!  النهار: »لا  لرفعي صوب ضوء شمس  يتأهب  أني وهو  هدَّ
فورًا  واختفى  صرخ  الخوف.  من  فجأة  تلوى  وجهه  لكن  تخَف!«.  لا 
ا ورأيت ظاهرة غريبة  بعد أن قفز مبتعدًا عن النافذة. نظرت حولي غريزيًّ

أدهشتني أكثر مما أخافتني.

اتضح في النهاية أن الجسم القاتم الذي تجادلنا عما إذا كان قبعة أم 
دلوًا، لمع في الهواء وتلاشى خلف المذبح. كل ما استطعت التقاطه هو 

الخطوط العريضة ليد صغيرة تبدو كما لو أنها يد طفل.

كما  أتألم،  لم  اللحظة.  هذه  في  مشاعري  وصف  الصعب  من 
يستحيل أن أُسمي الشعور الذي راودني حينها بالخوف. بدا الأمر كما 
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لو أني في عالم آخر، وفي غضون لحظات قصيرة تناهت إليَّ أصوات 
خطوات أقدام أطفال مسرعة. لكنها سرعان ما هدأت. صرت بمفردي 

تمامًا، وكأني في نعش، في مواجهة ظواهر غريبة لا يمكن تفسيرها.

لم أشعر بالوقت حينها، ولذلك لا أستطيع معرفة كم مر من الوقت 
قبل أن أسمع أصواتًا هامسة من تحت المذبح:

- لماذا لا يعود من حيث أتى؟

- ألا ترى كم هو خائف؟

ربما يكون لصبي في  والثاني  تمامًا،  الأول طفوليًّا  الصوت  لي  بدا 
سني. بدا لي أيضًا أني رأيت زوجًا من الأعين السوداء تومض عبر شق 

في المذبح القديم. تناهى إليَّ الهمس مجددًا:

- ماذا سوف يفعل الآن؟

أجاب صوت الأكبر سنًّا:

- انتظر)5)) لحظة!

اللحظة  يلف، وفي  كأنه  وبدا  بل  المذبح،  أسفل  بقوة  تحرك شيء 
نفسها ظهر أحدهم.

كان صبيًّا في نحو التاسعة من عمره، أكبر حجمًا مني، نحيفًا وهزيًال 
كقصبة صغيرة. ارتدى قميصًا قذرًا، وضع يديه في جيبَي سرواله القصير 

والضيق. تغضنت خصلات شعره المجعدة فوق عينيه السوداوين.

)5)) في النص الروسي لا يتضح هنا جنس المخاطب إليه: ذكر أم أنثى.
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على الرغم من أن هذا الغريب الذي ظهر فجأة اقترب مني بطريقة 
السوق  في  دائمًا  الصبية  يفعل  مثلما  ض  ومُحرِّ مستهتر  بشكل  غريبة، 
حينما يستعدون للعراك، فإنني تحليت بشجاعة كبيرة، بل إني تشجعت 
كوة  من  بالأحرى  أو  المذبح،  تحت  من  أيضًا  ظهر  عندما  أكبر  بدرجة 
أخفاها في أرضية الكنيسة، وجه آخر متسخ محاط بشعر أشقر، تومض 
عيناه الزرقاوان الطفوليتان بالفضول صوبي. ابتعدت قليًال عن الحائط، 
في  المعتادة  الفروسية  لقواعد  وفقًا  أيضًا،  أنا  جيبَي  في  يدَي  ودسست 
على  وعلامة  بل  العدو،  أخاف  لا  أني  على  دلالة  هذه  كانت  سوقنا. 

ازدرائي له بعض الشيء.

وقفنا قبالة بعضنا، وتبادلنا النظرات. رمقني الصبي من رأسي حتى 
قدمَي وسأل:

- لماذا أنت هنا؟
- هكذا من دون سبب. ما شأنك بذلك؟

هز خصمي كتفه، وكأنه ينوي إخراج يديه من جيبَيه ليضربني.
: دني قائًال لم يطرف لي جفن. هدَّ

- سأُريك!
: دفعت صدري للأمام قائًال

-  حسنًا، اضرب! حاول!

كانت لحظة حاسمة، وقد اعتمدَت عليها طبيعة العلاقات القادمة. 
ولكن  قلت،  يتحرك.  ولم  بنظراته  يختبرني  ظل  خصمي  لكن  انتظرت 

بلهجة أهدأ:
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- يمكنني أن أُريك أنا أيضًا يا أخي.

بأرضية  الصغيرتين  بيديها  علقت  التي  الفتاة  كانت  الأثناء  هذه  في 
مجددًا،  بها  تعلقت  ثم  سقطت  الكوة.  من  الخروج  تحاول  الكنيسة 
به  وأمسكت  منه  اقتربت  الصبي.  صوب  ثابتة  بخطى  توجهت  وأخيرًا 
الأمر،  ذلك  حسم  الشيء.  بعض  وخوف  بدهشة  إليَّ  ونظرت  بإحكام 
أنا  العراك في هذا الوضع، أما  وصار واضحًا تمامًا أن الصبي لا يمكنه 
فاستفدت بالطبع بكل سرور من هذا الموقف المحرج. سألني الصبي، 

واضعًا يده على رأس الفتاة الأشقر:

- ما اسمك؟

- فاسيا. وأنت؟

البركة.  فوق  التي  الحديقة  في  تعيش  أنت  أعرفك.  أنا  - �فاليك. 
لديكم تفاح كبير.

. ألا تريد بعضه؟ - هذا صحيح. لدينا تفاح جيد فعًال

من  انتقامًا  عنهما،  الاستغناء  قررت  تفاحتين  جيبي  من  أخرجت 
والأخرى  لفاليك  منهما  واحدة  وقدمت  مخزيًا؛  هروبًا  الهارب  جيشي 

للفتاة. لكنها أخفت وجهها في جسد فاليك. قال:
- إنها خائفة.

وأعطاها التفاحة بنفسه. سألني بعدها:
- لماذا أتيت إلى هنا؟ هل تسللت من قبل إلى حديقتك؟

أجبته بسرور:
- حسناً، تعالَ! سيسعدني ذلك.
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أبهجت هذه الإجابة فاليك، وفكر في الأمر. قال بحزن:

- لكني لست صديقك.

سألته بحزن بسبب نبرته الحزينة:

- ولماذا لا تكون صديقي؟

- والدك هو السيد القاضي.

سألته متعجبًا:

- وماذا في ذلك؟ ستلعب معي أنا لا مع والدي.

هز فاليك رأسه.

- لن يسمح تيبورتسي بذلك.

ره بشيء فجأة. بدا كأن الاسم ذكَّ

- �اسمع! يبدو أنك فتى لطيف، ولكن الأفضل أن تنصرف الآن. إذا 
وجدك تيبورتسي فستسوء الأمور.

الشمس  أشعة  كانت   . فعًال حان  انصرافي  موعد  أن  على  وافقته 
الأخيرة تغرب فعًال عبر نافذة الكنيسة، والطريق إلى المدينة بعيد.

- كيف يمكنني الخروج من هنا؟

- سأُريك الطريق. سنخرج معًا.

أشرت بإصبعي إلى السيدة الصغيرة:

- وماذا عنها؟ 

- ماروسيا؟ ستأتي معنا هي أيضًا.
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- كيف؟ من النافذة؟
استغرق فاليك في التفكير.

نحن  أما  النافذة،  إلى  لتصل  سأساعدك  كيف.  لك  سأقول  - �لا. 
فسنتخذ طريقًا آخر.

فككت  الجديد.  رفيقي  بمساعدة  النافذة  إلى  الصعود  استطعت 
الحزام ولففته حول إطار النافذة، وتدليت في الهواء ممسكًا بالطرفين ثم 
الحزام. وجدت  وانتزعت  الطرفين وقفزت على الأرض،  أحد  فككت 

فاليك وماروسيا في انتظاري فعًال عند الجدار في الخارج. 

في  المدينة  غاصت  الجبل.  خلف  ها  لتوِّ غربت  قد  الشمس  كانت 
على  الحور  أشجار  بعض  قمم  سوى  تظهر  ولم  ضبابي،  أرجواني  ظل 
الجزيرة بحدة وقد طلتها أشعة شمس الغروب الأخيرة باللون الذهبي. 
المقبرة  عند  هنا  إلى  وصولي  منذ  مر  قد  الأقل  على  يومًا  أن  لي  بدا 
بانتعاش  مبتهجًا  قلت  بالأمس.  حدث  قد  حدث  ما  كل  وأن  القديمة، 

المساء القادم، مستنشقًا البرودة الرطبة، مالئًا بها صدري:
- كم تبدو الحياة جميلة هنا!

قال فاليك بحزن:
- الحياة هنا مملة.

سألته عندما بدأ ثلاثتنا هبوط الجبل:
- هل تعيشون جميعًا هنا؟

- نعم.
- أين منزلك؟
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لم أستطع تصور أن أطفاًال يمكنهم أن يعيشوا من دون منزل.

ابتسم فاليك ولم يُجِب بشيء وقد بدا الحزن على مظهره كالمعتاد.

للمرور.  الأصلح  الطرق  فاليك  وعرف  شديدة  منحدرات  تخطينا 
بمرورنا بين القصب في المستنقع الجاف وعبورنا الجدول فوق ألواح 

رقيقة، وجدنا أنفسنا عند سفح الجبل؛ وصلنا إلى الأرض المستوية.

وصافحت  الجديد  رفيقي  صافحت  نفترق.  أن  علينا  توجب  هنا 
بعينيها  إليَّ  ونظرت  الصغيرة،  يدها  بلطف  لي  مدت  الصغيرة.  الفتاة 

الزرقاوين من رأسي وحتى قدمَي وسألتني:

- هل ستأتي إلينا مجددًا؟

- سآتي بالطبع.

قال فاليك، مستغرقًا في التفكير:

- �تعالَ بالطبع، ولكن من الأفضل أن تأتي في الوقت الذي يكونون 
فيه في المدينة.

- من هم؟

- تيبورتسي ولافروفسكي وتوركيفيتش. الأستاذ، ربما لن يعارض.

- حسنًا، عندما أجدهم في المدينة سآتي إليكما. وداعًا!

عندما ابتعدت بضع خطوات صاح فاليك:

، اسمع. لن تقول لأحد شيئًا عما حدث، أليس كذلك؟ - مهًال

أجبته بحزم:
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- لن أقول لأحد شيئًا.

- �حسنًا، هذا جيد. إذا ضايقك هؤلاء الحمقى قُل لهم إنك رأيت 
الشيطان.

- حسنًا، سأقول لهم ذلك.

- وداعًا.

- وداعًا.

أفق  غطى  قد  كثيف  شفق  كان  حديقتي  سياج  من  اقتربت  عندما 
كنت  النجوم.  وتوهجت  القلعة،  فوق  رقيق  هلال  شعَّ  فينو.  كنياجي 
على وشك تسلق السياج ولكن أحدهم أمسكني من يدي. قال صديقي 

الهارب بهمس مضطرب:

- فاسيا، صديقي، كيف حالك يا عزيزي؟

- كما ترى. تركتموني جميعًا.

أخفض رأسه، ولكن فضوله تغلب على خزيه فسألني مجددًا:

- ماذا كان هناك؟

أجبته بنبرة لا تسمح بأدنى شك:

- شياطين بلا شك. أنتم جبناء.

ابتعدت عن رفيقي المضطرب وتسلقت السياج.

بمرور ربع ساعة كنت قد استغرقت بالفعل في نوم عميق، ورأيت في 
في  فاليك  انهمك  السوداء.  الكوة  عبر  بمرح  تتقافز  نومي شياطين حقيقية 

مطاردتها، أما ماروسيا فأخذت تطرف بعينيها بمرح وتضحك وتصفق.
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-5-
التعارف الجديد يستمر

منذ هذا الحين انشغلت تمامًا بأصدقائي الجدد. صرت لا أفكر في 
شيء في المساء في أثناء استلقائي على الفراش، وفي الصباح في أثناء 
نهوضي، إلا في زيارتي القادمة للجبل. صار تسكعي في شوارع المدينة 
يهدف إلى أمر بعينه؛ أن أنظر ما إذا كانت الصحبة التي وصفها يانوش 
ممددًا  لافروفسكي  وجدت  وإذا  لا،  أم  كلها  موجودة  سيئة«  بـ»صحبة 
وبقية  مستمعيهما،  في  يخطبان  وتيبورتسي  وتوركيفيتش  البركة  فوق 
القاتمة تتجول في السوق، أتوجه ركضًا إلى الجبل والكنيسة،  الهياكل 
أستطيع  الذي  بالتفاح  سابقًا  جيبَي  ملأت  قد  وأكون  بالمستنقع،  مرورًا 
قطفه من الحديقة من دون حظر، والأطعمة الشهية التي أحتفظ بها دائمًا 

لصديقَي الجديدين.

اتسم فاليك بشكل عام برزانة شديدة، وقد غرس في داخلي الاحترام 
تجاهه بسلوكياته الرزينة، وكان يقبل ببساطة هذه التقدمات، وفي أغلب 
الأحيان يحفظها في مكان آمن لأجل أخته، أما ماروسيا فكانت في كل 
وترتسم  البهجة  من  بوميض  عيناها  وتشع  الصغيرتين  يديها  ترفع  مرة 
الضحكة على وجهها الشاحب وتحمر وجنتاها. وتتردد ضحكة رفيقتنا 
الصغيرة في قلبينا، مكافأة على الطعام الحلو الذي ضحينا به من أجلها. 
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كانت مخلوقًا واهناً وشاحبًا، وقد بدت لي كزهرة نمت في غياب 
أشعة الشمس. بغض النظر عن سنيها الأربع، كانت تخطو بشكل سيئ، 
وتطأ الأرض بأرجلها الملتوية بتردد، فتترنح كورقة نبات، كما اتسمت 
رأسا  يهتز  بينما  شفافتان،  أنهما  لو  كما  وبدتا  بل  بالصغر،  ذراعاها 
الصغير على عنقها الرفيع كنبتة جرس الحقل على ساقها الرفيعة. بدت 
رتني ابتسامتها بأمي في  عيناها حزينتين للغاية، بطريقة غير طفولية، وذكَّ
أيامها الأخيرة حينما اعتادت الجلوس أمام النافذة والريح تهز خصلات 
شعرها الشقراء؛ الأمر الذي بعث في نفسي في ذلك الحين حزنًا شديدًا 

ودفعني إلى البكاء.

وجدت نفسي تلقائيًّا أقارنها بأختي، فكلتاهما في العمر ذاته تقريبًا، 
اعتادت  ككرة.  ومرنة  ككعكة  مستديرة  كانت  سونيا  عزيزتي  ولكن 
المكان،  في  ضحكتها  أصداء  وتتردد  اللعب  تريد  عندما  بخفة  الركض 
ا  ترتدي دائمًا ثيابًا جميلة، وفي كل يوم تنسج لها الخادمة شريطًا قرمزيًّ

في شعرها الداكن.

وإذا  تضحك،  ما  ونادرًا  تقريبًا  تركض  فلا  الصغيرة  صديقتي  أما 
لا  الذي  النوع  من  فضي  جرس  أصغر  كرنين  ضحكتها  تبدو  ضحكت 
ولا  قذرًا  فستانها  كان  خطوات.  عشر  بُعد  على  رنينه  سماع  يمكنك 
شرائط في شعرها، لكن شعرها كان أكبر وأشد كثافة من شعر سونيا، 
والأمر الذي أدهشني هو أن فاليك عرف جيدًا كيف يضفره بمهارة، وهو 

أمر اعتاد أن يفعله كل صباح.

اتسمتُ برعونة شديدة. يقول عني الكبار: »تمتلئ أيدي هذا الصغير 
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الرغم من أني لا أستطيع أن أتصور  بالزنابق«، وأصدقهم على  وأرجله 
، وكيف أجراها. في الأيام الأولى  بوضوح من أجرى هذه العملية عليَّ
الكنيسة  حوائط  بين  د  تُردَّ لم  الجدد.  معارفي  حياة  إلى  حيويتي  جلبتُ 
الذي  الوقت  في  حدث  مثلما  عالية  صيحات  صدى  تقريبًا  الصغيرة 
اللعب معي. إلا أن  حاولت فيه حث فاليك وماروسيا وإغراءهما على 
النتيجة لم تكن جيدة. نظر فاليك إليَّ بجدية وإلى الفتاة، وما إن أجبرتها 
بالفعل،  هكذا«.  تبكي  ستجعلها  »لا،  قال:  حتى  معي  الركض  على 
عندما أزعجت ماروسيا وأجبرتها على الركض، اتبعت خطواتي وفجأة 
استدارت ورفعت يدها الصغيرة فوق رأسها، كما لو أنها تحمي نفسها 
في  وانخرطت  مسحوق،  كطائر  عاجزة  نظرة  إليَّ  ونظرت  شيء،  من 

البكاء بصوت عالٍ. فقدت رباطة جأشي تمامًا. قال فاليك:

- أرأيت؟ إنها لا تحب اللعب.

ويرميها  الزهور  بعض  لها  يقطف  وأخذ  العشب  على  أجلسها 
شيئًا  وقالت  بهدوء،  الزهور  تفحص  البكاء وأخذت  توقفَت عن  إليها. 
بت زهور الأجراس الزرقاء من  ما مخاطبِة عشب الحوذان الذهبي، وقرَّ
الفتاة.  بالقرب من  فاليك  بجانب  أيضًا واستلقيت  أنا  استكنت  شفتيها. 

سألته أخيرًا، مشيرًا بعيني إلى ماروسيا:

- لماذا حالها كذلك؟ 

- أتقصد أنها تعيسة؟

سألني فاليك، ثم قال بلهجة إنسان مقتنع بما يقوله تمامًا:



132

- كما ترى، كل هذا بسبب الحجر الرمادي.

كررت الفتاة من خلفه كصدى خافت:

- نعم، كل هذا بسبب الحجر الرمادي.

- ما حكاية الحجر الرمادي؟

أوضح فاليك، وهو لا يزال ينظر إلى السماء:

تيبورتسي، وهو  قاله  الحياة منها. هذا ما  الرمادي  الحجر  - �امتص 
يعرف هذه الأمور جيدًا.

كررت الفتاة من خلفه كصدى خافت مجددًا:

- نعم. تيبورتسي يعرف كل شيء.

عن  فاليك  كررها  التي  الغامضة  العبارات  هذه  من  شيئًا  أفهم  لم 
 . عليَّ أثَّرت  شيء  كل  يعرف  تيبورتسي  أن  حجة  ولكن  تيبورتسي، 
ذاته  بالوضع  جالسة  كانت  ماروسيا.  إلى  ونظرت  مرفقي  إلى  استندت 
حركة  وبدت  الأزهار،  ص  تفحُّ وواصلَت  فاليك،  به  أجلسها  الذي 
الداكنتان من وجهها  الزرقاوان  عيناها  وبرزت  بطيئة،  الصغيرتين  يديها 
الشاحب، وقد خفضت رموشها الطويلة. بالنظر إلى هذا الجسد الحزين 
أفهم  لم  أني  الرغم من  تيبورتسي - على  أن كلمات  اتضح لي  الصغير 
معناها - تضمنت حقيقة مُرة. لا شك أن أحدهم يمتص الحياة من هذه 
لكن  هذا.  موقفها  في  الآخرون  يضحك  بينما  تبكي  التي  الغريبة  الفتاة 

كيف يستطيع الحجر الرمادي أن يفعل ذلك؟

فظاعة  كانت  مهما  القلعة.  أشباح  كل  من  أفظع  لي  اللغز  هذا  بدا 
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ئهم  الأتراك الكامنين تحت الأرض ومهما بدا الكونت العجوز الذي يُهدِّ
أما  قديمة.  خرافية  حكاية  بدا  ذلك  كل  فإن  مريعًا،  العاصفة  الليالي  في 
كالحجر  صلب  الشكل،  عديم  شيء  ورهيب؛  غامض  شيء  فكان  هنا 
وبريق  الحمرة  منه  ويمتص  الصغير  الرأس  فوق هذا  ينحني  بلا رحمة، 
يحدث  الأمر  هذا  أن  بد  »لا  نفسي  في  قلت  الحركة.  وحيوية  العينين 
مرحي  درجة  خفَّت  القلب.  تعتصر  لدرجة  مؤلم  بندم  وشعرت   ،» ليًال
الصغيرة،  للسيدة  الهادئة  الصلابة  مع  انسجامًا  الشعور.  هذا  بتأثير 
جلستُ بصحبة فاليك في مكان ما على العشب، وأخذنا نجمع زهورًا 
لها  وصنعنا  الفراشات،  بعض  لها  واصطدنا  الألوان،  متنوع  وحصى 
أحيانًا بعض الفخاخ لاصطياد العصافير. أحيانًا نستلقي إلى جانبها على 
العشب وننظر كيف تطفو الغيوم عاليًا في السماء فوق السقف الأشعث 
القديمة، ونحكي لها بعض الحكايات أو نتحدث معًا. بمرور  للكنيسة 
مَت هذه المحادثات قوة صداقتي بفاليك، ونمَت هذه الصداقة  الأيام دعَّ
من  النقيض  على  كان  شخصياتنا.  بين  الحاد  التناقض  من  الرغم  على 
المستقلة  المتهور بحزنه الصلب، وجعلني أحترم سلطته ونبرته  مرحي 
يخبرني  أن  اعتاد  ذلك  على  علاوة  الكبار.  عن  بها  التحدث  اعتاد  التي 
عن  يتحدث  كيف  سمعت  عندما  قبل.  من  فيها  أفكر  لم  جديدة  أمورًا 

تيبورتسي كما لو أنه يتحدث عن رفيق له سألته: 

- هل تيبورتسي هو والدك؟

السؤال لم يخطر  التفكير، كما لو أن هذا  أجابني وقد استغرق في 
على باله من قبل:
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- لا بد وأنه والدي.

- هل يحبك؟

أجاب بثقة أكبر:

- نعم يحبني. إنه يعتني بي دائمًا، وأحيانًا يُقبِّلني ويبكي.

أضافت ماروسيا بفخر طفولي هي أيضًا:

- ويحبني أنا أيضًا.

قلت بحزن:

- أما أبي فلا يحبني. لم يُقبِّلني قَط. إنه سيئ.

عارضني فاليك:

- �غير صحيح. غير صحيح. أنت لا تفهم. تيبورتسي يفهم أفضل 
من الجميع وهو يقول إن القاضي أفضل إنسان في المدينة، وإن 
الذي  والكاهن  أبوك  لولا  بعيد  زمن  منذ  لتنهار  كانت  المدينة 
أرسلوه قريبًا إلى الدير، وحاخام يهودي أيضًا. ثلاثتهم وحسب.

- ماذا عن ثلاثتهم؟

- �بسبب ثلاثتهم فقط لم تنهَر المدينة. هذا ما يقوله تيبورتسي، فهم 
لقد  أبوك؟  أتعرف ماذا فعل  الفقراء.  يدافعون عن  يزالون  مَن لا 

حكم على الكونت.

- هذا صحيح، وسمعت أن الكونت غضب غضبًا شديدًا.

- أترى؟ إصدار حكم قضائي على كونت ليس مسألة بسيطة.
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- لماذا؟

ليس  الكونت  لأن  الشيء(  بعض  متحيرًا  فاليك  )كرر  لماذا؟!   -
نقود،  لديه  ثم...  عربته  ويركب  يشاء  ما  الكونت  يفعل  ا.  عاديًّ شخصًا 
ولو كان القاضي شخصًا آخر غير أبيك لأعطاه ماًال وفي هذه الحالة لم 

يكن القاضي ليدين أحدًا سوى الفقير.

أن  »يمكنني  شقتنا:  في  صاح  الكونت  أن  سمعت  صحيح.  هذا   -
أشتريكم وأبيعكم جميعًا«.

- وماذا فعل القاضي؟

- سمعت أبي يقول له: »اغرب من هنا«.

- أرأيت؟ أرأيت؟ يقول تيبورتسي إن أباك لم يخشَ أن يطرد شخصًا 
غنيًّا، وعندما ذهب إليه إيفانيخا العجوز أمر أن يجلبوا له كرسيًّا. أترى أي 

ا من فضائحه. شخص هو؟! حتى توركيفيتش لم يؤدِّ تحت نوافذ بيته أيًّ

كان هذا صحيحًا. اعتاد توركيفيتش طوال رحلاته القضائية أن يلزم 
الصمت في أثناء عبوره بالقرب من نوافذنا، بل كان أحيانًا يخلع قبعته.

فاليك لي عن جانب  التفكير بعمق. كشف  أجبرني كل ذلك على 
وتر  فاليك على  إليه. ضربَت كلمات  النظر  في  قَط  أفكر  لم  والدي  في 
فخر الأبناء بآبائهم في قلبي، وراقني أن أستمع إلى مديحه لأبي؛ خاصة 
عندما يكون مصدر الحديث تيبورتسي الذي »يعرف كل شيء«، ولكن 
علاوة على ذلك ترددَت في قلبي نغمة الحب المؤلم والممتزج بالوعي 

المرير بأن هذا الإنسان لم يحبني قَط مثلما يحب تيبورتسي أطفاله.
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عن  السيئة«  »الصحبة  أعضاء  توقف  أخرى.  أيام  بضعة  مرت 
المدينة، شاعرًا  المدينة، وعبثًا واصلت تسكعي في شوارع  الظهور في 
بالملل، في انتظار ظهورهم حتى أتمكن من الإسراع إلى الجبل. وحده 
»الأستاذ« سار مرة أو مرتين بمشيته الناعسة، ولكن لم يظهر توركيفيتش 
بتاتًا. شعرت باشتياق شديد، فعدم رؤية فاليك وماروسيا  تيبورتسي  أو 
صارت خسارة كبيرة لي. لكن ذات مرة، بينما أسير، خافض الرأس، في 

الشارع المغبر، وجدت فاليك قد وضع يده فجأة على كتفي وسألني:

- لماذا لم تعد تأتي إلينا؟

- خفت. لم أرَ أحدًا من جماعتكم هنا في المدينة.

- �آه! لم أفكر حتى في إخبارك بأنهم غير موجودين وأن أقول لك 
تعالَ. ظننت شيئًا آخر.

- ماذا؟

- ظننت أنك مللت.

- لا، لا. سأركض إليكم الآن حاًال يا أخي، والتفاح معي أيضًا.
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أنه  لو  فاليك صوبي سريعًا، كما  استدار  التفاح حتى  إن ذكرت  ما 
أراد أن يقول شيئًا، لكنه لم يقله، بل ظل ينظر إليَّ بطريقة غريبة. حينما 

: ح بذراعه قائًال رآني أنظر إليه منتظرًا أن يقول شيئًا، طوَّ

- �لا شيء! لا شيء! اذهب إلى الجبل مباشرة، وسأعرج فقط على 
مكان وألحق بك في الطريق.

، أتلفت كثيرًا حولي، في انتظار أن يلحق بي فاليك،  سرت متمهًال
في  توقفت  أجده.  ولم  الكنيسة  إلى  ووصلت  الجبل  صعدت  أني  إلا 
دون  من  والهادئة  الخاوية  المقبرة  سوى  شيء  أمامي  يوجد  فلا  حيرة، 
بحرية  تزقزق  عصافير  سوى  شيء  يوجد  ولم  سكناها،  على  علامة  أي 
الجنوبي  بالجدار  العالقة  البادي والليلك  الكثيفة لخوخ  فوق الأجمات 
تلفت  الكثيفة.  الأجمات  هذه  همسات  المرء  إلى  وتتناهى  للكنيسة، 
فاليك.  أنتظر  أن  يجب  أني  الواضح  من  الآن؟  أمضي  أين  إلى  حولي. 
يمكنني  نظرة عليها، فلا شيء  المقابر لألقي  بين  الأثناء سرت  في هذه 
شواهد  على  ة  الممحوَّ القديمة  النقوش  أتبين  أن  وحاولت  أفعله،  أن 
بهذه  مقبرة  إلى  مقبرة  من  أتسكع  بينما  الطحالب.  غطتها  التي  القبور 
سوء  بسبب  سقفه  تداعى  وقد  ومتداعيًا،  واسعًا  قبرًا  صادفت  الطريقة، 
الفضول  دفعني  مغلقًا.  بابه  وجدت  المكان.  هذا  في  وسقط  الطقس 
إلى وضع صليب قديم على الحائط واعتليته لألقي نظرة على ما يوجد 
داخل المكان. كان القبر فارغًا إلا من إطار نافذة بألواح على الأرض في 

منتصفه، ويلوح عبر هذه الألواح الفراغ المظلم لما هو تحت الأرض.

الغريب  الغرض  عن  متسائًال  القبر،  ص  تفحُّ في  انشغلت  بينما 
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لوجود هذه النافذة، جاء فاليك راكضًا، صاعدًا الجبل، ومنهكًا. وجدته 
يمسك كعكة يهودية كبيرة، وشيئًا آخر كبيرًا ينتفخ في صدره، وقطرات 

العرق تتصبب من وجهه. صاح عندما رآني:

اليد  في  ما  حسناً،  فسيغضب.  تيبورتسي  رآك  إذا  أنت؟  أين  - �آه! 
لن تحكي لأحد شيئًا  وأنك  فتى صالح  أنك  أعرف جيدًا  حيلة. 

عن الطريقة التي نعيش بها. لنمضِ إلى سكننا.

- هل هو بعيد؟

- سترى بنفسك. اتبعني.

وسط  وتوارى  والليلك  الجدي  صريمة  أجمات  بين  طريقًا  أفسح 
نفسي في  إلى هناك ووجدت  تبعته  الكنيسة.  بقعة خضراء خلف جدار 
منطقة ضيقة داستها الأقدام جيدًا ومتوارية بأكملها وسط الخضرة. وسط 
سيقان خوخ البادي رأيت حفرة كبيرة في الأرض تتضمن درجات ترابية 
الهبوط خلفه، وبمرور بضع  تؤدي إلى أسفل. هبط فاليك ودعاني إلى 
ثوانٍ كنا في الظلام تحت الأرض الخضراء. أمسك فاليك بيدي وقادني 
عبر ممر ضيق ورطب، وبعد أن انعطفنا بحدة إلى اليمين وجدنا أنفسنا 

فجأة في سرداب واسع تحت الأرض.

تياران  تدفق  الغريب.  بالمشهد  مشدوهًا  المدخل  عند  توقفت 
للسرداب  المظلمة  الخلفية  قسما  وقد  الأعلى  من  بحدة  الضوء  من 
في  رأيتها  التي  هي  إحداهما  نافذتين؛  عبر  الضوء  هذا  مر  بخطوطهما. 
أرضية القبر، والأخرى على مسافة أبعد منها، ويبدو أنها متصلة بالمكان 
بالطريقة ذاتها. لم تصل أشعة الشمس إلى هنا مباشرة، بل انعكست أوًال 
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للسرداب  الرطب  الهواء  عبر  وتسربت  للمقبرة،  القديمة  الجدران  على 
لتملأ  عليها  وانعكست  الأرض،  على  الحجرية  الألواح  على  وسقطت 
الأخرى  هي  الجدران  وكانت  الباهتة،  بانعكاساتها  كله  السرداب 
العريضة والكبيرة من أسفل ومدت أقواسها  ارتفعت الأعمدة  حجرية. 
المقبب.  بالسقف  بإحكام  وتشابكت  الاتجاهات،  كل  في  الحجرية 
»الأستاذ«  المضيئة:  المساحة  في  الأرض  على  يجلسان  اثنين  رأيت 
العجوز وقد أمال رأسه يغمغم بشيء ما وانهمك في خياطة بعض خرقه. 
عندما دخلنا السرداب لم يرفع حتى رأسه، ولولا حركات يديه الطفيفة 
ا رائعًا. وماروسيا وقد جلست  لظننت هذا الجسد الرمادي تمثاًال حجريًّ
ص باقة من الزهور. سقط  تحت نافذة أخرى وانهمكت كعادتها في تفحُّ
شعاع ضوء على رأسها الأشقر وغمرها كلها، ولكن بصرف النظر عن 
بقعة  مع  الغريب  الرمادي  الحجر  خلفية  على  خافتًا  جسدها  لاح  ذلك 
ضبابية صغيرة وغريبة بدت أنها على وشك التلاشي والاختفاء. عندما 
تمر الغيوم بالأعلى، فوق الأرض، حاجبة ضوء الشمس، تغرق جدران 
السرداب في الظلام تمامًا، كما لو أنها تحركت وغادرت إلى مكان ما ثم 
الفتاة الصغير.  الباردة وتعانق بقوة جسد  تبرز مجددًا بحجارتها الصلبة 
وجدتني أتذكر تلقائيًّا كلمات فاليك عن »الحجر الرمادي« الذي يمص 
أني  لي  وبدا  خرافي،  خوف  شعور  قلبي  واكتنف  ماروسيا،  من  البهجة 
السرداب  هذا  أن  لي  بدا  إلينا.  تحملق  مرئية  غير  حجرية  بنظرة  أشعر 

يحفظ ضحيته بحرص.

- فاليك! 
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شعت  رأتني  عندما  أخاها.  رأت  حينما  بهدوء  ماروسيا  ابتهجت 
شرارة في عينيها.

م فاليك الكعكة وأعطاها قطعة وأعطى قطعة  أعطيتها التفاح، وقسَّ
وبدأ  مبالاة،  بلا  العرض  هذا  البائس  العالمِ  قبلِ  للـ»أستاذ«.  أخرى 
يمضغها من دون أن يتوقف عن عمله. تململت وارتجفت كما لو أني 

: مقيد بالنظرة القمعية للحجر الرمادي. جذبت فاليك قائًال

- لنمضِ. لنمضِ من هنا. خذها معك.

قال فاليك لأخته:

- لنذهب يا ماروسيا.

عن  أتوقف  لم  بالأعلى  حتى  ولكن  السرداب،  من  ثلاثتنا  صعد 
من  وصمتًا  حزنًا  أشد  فاليك  بدا  الشديد.  الارتباك  من  بنوع  الشعور 

العادي. سألته:

-  هل بقيت في المدينة إذن لتشتري الكعكة؟

- أشتري؟ )قالها فاليك ضاحكًا( ومن أين أُحضر المال؟

- كيف أخذتها إذن؟ تسولتها؟

- �نعم، نعم، تسولتها. من الذي يمكنه أن يعطيني إياها؟ لا يا أخي. 
انتزعتها خلسة من صينية بائعة يهودية، ولم تلحظني.

استندت  يديه تحت رأسه.  تمدد وشبَّك  بنبرة عادية وقد  قال ذلك 
إلى مرفقَي ونظرت إليه وقلت:

- أتعني أنك سرقتها؟
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- نعم.

استلقيت على العشب مجددًا ولزمنا الصمت لبضع دقائق. قلت له 
في استغراق حزين:

- السرقة أمر سيئ.

- لقد غادرَت جماعتنا كلها. بكت ماروسيا بسبب الجوع.

كررت الفتاة ببراءة حزينة:

- نعم، جعت.

الفتاة  كلمات  مع  ولكن  الجوع،  يعني  ماذا  بعد  عرفت  قد  أكن  لم 
أشاهدهما  كأني  إليهما  ونظرت  صدري،  في  ما  شيء  اختلج  الأخيرة 
لأول مرة. ظل فاليك – كما كان – مستلقيًا على العشب، مراقبًا صقرًا 
محلقًا في السماء. لم يعد يبدو لي الآن صاحب سلطة كبيرة كما كان، 

وعندما رأيت ماروسيا تمسك قطعة الكعكة بكلتا يديها انقبض قلبي. 

سألته بصعوبة:

- لماذا لم تخبرني من قبل؟

. - أردت أن أخبرك ثم غيَّرت رأيي، فأنا أعرف أنك لا تملك ماًال

- وماذا في ذلك؟ كنت سأحضر كعكة من المنزل.

- كيف؟ خلسة؟

- نعم.

- هذا يعني أنك كنت لتسرق.
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- أنا... من والدي.

- هذا أسوأ. )قالها فاليك بيقين( لم أسرق قَط والدي.

- كنت سأطلب منه إذن، وكان ليعطيني.

- �ربما يعطيك مرة واحدة. لكن من أين سيأتي بما يُمكنه أن يُشبع 
به كل المتسولين؟

سألته بصوت منخفض:

- وهل أنتم متسولون؟

أجاب فاليك بحدة متجهمة:

- نعم.

، وبمرور بضع دقائق بدأت أودعهما. سألني فاليك: صمتُّ

- هل ستمضي؟

- نعم، سأمضي.

اليوم أن ألعب مع صديقَي بصفاء  مضيت لأني لم أستطع في هذا 
كالماضي. تشوشت عاطفتي الطفولية البريئة بشكل ما. على الرغم من 
ا من الأسف مازجه  أن حبي لفاليك وماروسيا لم يضعف، فإن تيارًا حادًّ
لم  لأني  مبكرًا  الفراش  على  استلقيت  القلب.  تؤلم  درجة  إلى  ووصل 
الذي يغمر نفسي.  المؤلم الجديد هذا  إلى أين أمضي بشعوري  أعرف 
دفنت وجهي في الوسادة واستغرقت في بكاء مرير حتى وجدت الراحة 

من حزني الشديد في نومي العميق.
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-7-
ظهور السيد تيبورتسي على مسرح الأحداث

- مرحبًا. ظننت أنك لن تعود مجددًا.

هكذا التقى بي فاليك عندما صعدت الجبل في اليوم التالي. فهمت 
لماذا قال ذلك. قلت بحزم حتى أنهي هذه المسألة تمامًا:

- لا، سآتي دائمًا.

ابتهج فاليك وشعر كلانا بقدر أكبر من الحرية.

- حسنًا. أين جماعتكم؟ ألم تعد بعد؟

- ليس بعد. الشيطان وحده يعرف أين هي.

شرعنا بعدها في بناء مصيدة ماهرة للعصافير، وقد أحضرت معي 
عصفور  قفز  وعندما  لماروسيا،  الخيط  أعطيت  الغرض.  لهذا  خيطًا 
الخيط  الفخ، بلا مبالاة، سحبت ماروسيا  إلى  الحبوب  متهور، اجتذبته 

وأغلقت الغطاء فوق الطائر الصغير، ثم حررناه فيما بعد.

متوعدة  قاتمة،  سحابة  ظهرت  الظهر،  قرابة  الأثناء،  هذه  في 
أُرِد  لم  البداية  في  المطر.  انهمر  القوي  الرعد  دوي  ومع  ومكفهرة، 
الهبوط إلى السرداب، وبعد ذلك، حينما فكرت في أن فاليك وماروسيا 
يعيشان فيه دائمًا، غالبت شعوري بالضيق وذهبت إلى هناك معهما. كان 
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السرداب مظلمًا وهادئًا، ولكننا سمعنا هدير العاصفة الرعدية كما لو أن 
دقائق  بضع  بمرور  ضخم.  جسر  طول  على  ضخمة  عربة  يقود  أحدهم 
الأرض  تستقبل  كيف  بسرور  واستمعنا  السرداب،  في  بالراحة  شعرت 
والصدمات  الدندنات  على  أعصابنا  وضبطنا  الغزيرة،  الأمطار  سيول 
اقترحت  لها.  تتطلب منفذًا  فينا حيوية  المتكررة، وقد بثت  والدمدمات 

عليهما:

- لنلعب الغميضة!

عصبا عينَي. سمعت حركة ماروسيا، بضحكتها الضعيفة والبائسة 
والضعيفتين.  الصغيرتين  بقدميها  الحجرية  الأرضية  على  تدق  وكيف 
أمسكت  أني  فجأة  شعرت  ثم  بها،  الإمساك  أستطيع  لا  أني  تظاهرت 
قدمي.  أمسكني من  أحدهم  أن  اللحظة شعرت  ، وفي هذه  مبلًال جسدًا 
رفعتني يد قوية عن الأرض ووجدت نفسي معلقًا في الهواء بالمقلوب. 

سقطت العصابة من على عيني.

رأيته  لأني  للهلع  إثارة  أشد  والغاضب  المبلل  تيبورتسي  بدا 
بالمقلوب، وقد أمسك بقدمي ونظر إليَّ باهتياج. سأل فاليك بحدة:

- ومن هذا أيضًا؟ يبدو أنك تستمتع هنا بوقتك وقد وجدت صحبة 
مسلية.

- اتركني.

قلت له ذلك، مندهشًا من أني لا أزال قادرًا على التحدث في هذا 
الوضع غير المعتاد، ولكن يد السيد تيبورتسي ضغطت قدمي بقوة أشد.
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- )Responde ((5 . أجِب.

الموقف  هذا  واجه  الذي  فاليك  صوب  بتهديد  مجددًا  استدار 
الصعب بوضع إصبعين في فمه، كما لو أنه يؤكد أنه ليس لديه ما يقوله 

بتاتًا.

لاحظت أمرً واحدًا؛ ألا وهو أنه ظل يتابع جسدي البائس الذي ظل 
يتأرجح كالبندول في الفضاء بعينين متأثرتين وبقدر كبير من التعاطف.

رفعني السيد تيبورتسي ونظر إلى وجهي.

- إيه! سيدي القاضي إذا لم تخدعني عيناي. لماذا تكرمت بزيارتنا؟

قلت له بعناد:

- اتركني. اتركني الآن.

قلت ذلك وأديت حركة تلقائية كما لو أني أنوي ركله بقدمي، لكن 
كل ما حدث إثر ذلك أني تأرجحت بمزيد من القوة في الهواء. ضحك 

تيبورتسي.

أنا  تعرفني!  لا  أنت  حسنًا،  غاضب!  القاضي  السيد  أوه!  - �أوه! 
تيبورتسي)5)). سأعلقك فوق النار وأشويك كخنزير.

شكل  أن  خاصة  ا،  حقًّ الحتمي  مصيري  سيكون  ذلك  أن  شعرت 
المؤسفة. لحسن  الصورة  بهذه  أمري  انتهاء  إمكانية  م  اليائس دعَّ فاليك 

الحظ هرعت ماروسيا لنجدتي.

)5)) أجِب. )بالفرنسية(.
)5)) باللاتينية في الأصل.
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- �لا تخَف يا فاسيا، لا تخَف. )هكذا شجعتني واقتربت من قدمَي 
تيبورتسي( إنه لا يشوي الأطفال أبدًا في النار. هذا كذب.

قدميه.  على  ووضعني  صوبي  سريعة  بحركة  تيبورتسي  استدار 
على  جلس  ثم  بيده  سندني  لكنه  بالدوار  شعوري  بسبب  أسقط  كدت 

جذع خشبي ووضعني بين ركبتيه. واصل استجوابه:

- كيف وصلت إلى هنا؟ هل جئت منذ وقت بعيد؟ تكلَّم.

عندما لم أُجِب بشيء التفت إلى فاليك الذي أجابه:

- منذ وقت طويل بالفعل.

- منذ متى وهو يأتي إلى هنا؟

- ستة أيام.

بدا أن هذه الإجابة منحت السيد تيبورتسي بعض المتعة.

طويلة،  فترة  أيام  ستة  صوبي(  والتفت  )قالها  أيام؟!  ستة  - �أوه! 
وطوال هذا الوقت لم تخبر أحدًا إلى أين تمضي؟

- لم أخبر أحدًا.

؟ - فعًال

- لم أخبر أحدًا.

لن  أنك  على  إذن  الاعتماد  يمكننا  بالثناء.  جدير  أمر  - �جيد)5)). 
تثرثر في المستقبل. مع ذلك اعتبرتك دائمًا شخصًا لائقًا ولطيفًا 

)5)) بالإيطالية في الأصل.
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حقيقيًّا  شارع  ابن  اعتبرتك  الشارع.  في  بك  ألتقي  كنت  حينما 

حتى لو كنت قاضيًا. هل ستحكم علينا؟ ها؟

تحدث بقدر كبير من السماحة لكني ظللت أشعر بالإهانة العميقة 

ولذلك أجبته بغضب شديد:

- لست قاضيًا على الإطلاق. أنا فاسيا.

الآن  ليس  قاضيًا.  يصير  أن  أيضًا  لفاسيا  يمكن  ذلك؟  في  - �وماذا 

الأبد.  وإلى  الأزل  منذ  أخي  يا  يحدث  ما  هذا  بعد.  فيما  ولكن 

كما ترى، أنا تيبورتسي وهو فاليك. أنا متسول وهو متسول. إذا 

فأنا أسرق وهو سوف يسرق، وسيحكم عليَّ  الصراحة  تحريت 

والدك، وأنت أيضًا سوف تحكم عليه يومًا ما. هكذا هو الأمر.

عارضته بعناد:

- لن أحكم على فاليك.

- غير صحيح.

- لن يفعل.

هكذا أيَّدتني ماروسيا لتُبعد عني بيقين كامل هذه الشكوك الرهيبة.

تشبثت الفتاة بثقة بقدمَي هذا الشخص الغريب، وأخذ الأخير يمسد 

على شعرها الأشقر بلطف بيده النحيلة. خاطبني، مستغرقًا في التفكير، 

قائًال بلهجة من يتحدث مع بالغين:
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- �لا تحكِ لأحد شيئًا عن ذلك فيما بعد يا صديقي)5)). هكذا هي 
القصة منذ الأزل وإلى الأبد، فلكلٍّ نصيبه، وكلٌّ يشق طريقه. من 
لك  جيد  الأمر  بطريقنا.  طريقك  مر  أن  حسنًا  يكون  قد  يدري؟ 
يا صديقي لأن في صدرك قطعة من قلب إنساني بدًال من حجر 

بارد. أتفهمني؟

الإنسان  هذا  وجه  على  عيني  ثبَّت  ذلك  مع  لكني  شيئًا،  أفهم  لم 
قت عينا السيد تيبورتسي إليَّ ولمع فيهما وميض غريب بدا  الغريب. حدَّ

كما لو أنه يخترق نفسي.

لك  سأقول  لذلك   . طفًال تزال  لا  لأنك  بالطبع  تفهم  لا  - �أنت 
باختصار، وفي يوم ما ستتذكر كلمات الفيلسوف تيبورتسي. إذا 
توجب عليك يومًا ما أن تحكم عليه، تذكر أنه في الوقت الذي 
بسراويل  الطريق  تجوب  كنتَ  معًا،  وتلعبان  حمقى  فيه  كنتما 
الطريق  في  يركض  هو  بينما  المؤن  من  كبيرة  وكميات  جيدة 
بسرواله الممزق وببطن خاوٍ. مع ذلك، وحتى يحين هذا الوقت 
)تغيرت نبرته وتحدث بحدة(، تذكر جيدًا أمرًا آخر: إذا ثرثرت 
أمام القاضي أو حتى أمام طائر يطير بالقرب منك في الحقل عما 
لم أعلقك من قدميك  إذا  تيبورتسي دراب  فلن أكون  رأيته هنا، 
فوق هذا الموقد وأجعلك لحم خنزير مدخناً. أرجو أن تكون قد 

فهمت ذلك جيدًا. أفهمت؟

- لن أقول لأحد شيئًا. هل يمكنني العودة الآن؟

)5)) صديقي )باللاتينية في الأصل(.
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تفهم  ولا  غبيًّا  تزال  لا  أنت  واحد)5)).  بشرط  ولكن  - �يمكنك، 
اللاتينية. أخبرتك أني سأجعلك قطعة لحم خنزير مدخن. تذكر 

ذلك جيدًا.

طويلة  دكة  فوق  يتمدد  وهو  الإنهاك  عليه  وبدا  سراحي،  أطلق 
بالقرب من الجدار. أشار لفاليك إلى سلة كبيرة تركها عند العتبة حينما 

دخل وقال:

- خذها من هناك واطهها على النار. سنطبخ غداءً اليوم.

الآن صار شخصًا مختلفًا عن الذي أخافني منذ دقائق بسيطة بعينيه 
اللتين دارتا في محجريهما، وصار مختلفًا أيضًا عن المهرج الذي يسلي 
الجمهور من أجل صدقة. صار في عيني سيد ورأس الأسرة العائد من 

عمله والذي يصدر أوامره لأفرادها.

وسقطت  وجهه،  وكذلك  المطر،  من  مبلًال  رداؤه  كان  منهكًا.  بدا 
كل  في  الشديد  الإنهاك  وبان  جبهته،  على  المبللة  شعره  خصلات 
مواضع جسده. كانت المرة الأولى التي أرى فيها هذا التعبير على وجه 
خطيب حانات المدينة المرح. بدا الأمر لي كما لو أني ألقي نظرة على 
الممثل من خلف الكواليس، وهو يستريح بعد دوره الصعب الذي أداه 
على خشبة المسرح، وبدا لي الأمر كما لو أن شيئًا مخيفًا اكتنف قلبي. 
الكنيسة  بسخاء  عليَّ  بها  أنعمَت  التي  الاكتشافات  من  واحدًا  هذا  كان 

الروتينية القديمة.

)5)) باللاتينية في الأصل.
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سرعان ما شرعت في العمل بصحبة فاليك. أشعل فاليك قطعة خشب 
صغيرة وتوجهتُ معه إلى الممر المظلم وقد اعتدت الأمر في السرداب.

الفساد  على  أوشكت  خشبية  قطع  بقايا  كانت  الزاوية  في  هناك 
المخزون  هذا  من  القطع  ببعض  استعنا  قديمة.  وألواح  صلبان  وشظايا 
التراجع،  ذلك  بعد  عليَّ  توجب  النار.  وأشعلنا  الموقد  في  ووضعناها 
ما  شيء  بدأ  ساعة  نصف  بمرور  بمهارة.  وحده  الطهي  فاليك  وتولى 
فاليك  وضع  طهوه  يكتمل  أن  انتظار  وفي  القدر،  في  بالفعل  يُطهى 
اللحم  منه رائحة قطع  الثلاث، فاحت  الطاولة ذات الأرجل  وعاء على 

المدخنة. نهض تيبورتسي. قال:

كسبت  لقد  الصغير.  أيها  معنا  اجلس  ممتاز.  جاهز؟  شيء  كل   -
حق عشائك أيها السيد المعلم)5)). )ثم صاح في »الأستاذ«( اترك الإبرة 

وتعالَ اجلس معنا إلى الطاولة.

تنم عن  التي  الإجابة  بهذه  فاجأني  وقد  الأخير بصوت هادئ،  قال 
وعيه بما يحدث حوله:

. - حاًال

لم تظهر في أي  تيبورتسي  أثارها صوت  التي  الوعي  إلا أن شرارة 
مبالاة  بلا  وجلس  قماش،  قطعة  في  الإبرة  العجوز  وضع  آخر.  شيء 
المقاعد  لعبت دور  التي  بليدة، على واحد من جذوع الأشجار  وبنظرة 

في السرداب.

)5)) السيد المعلم )باللاتينية في الأصل(.
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الطعام  وفاليك  هي  تناولت  تيبورتسي.  يدي  بين  ماروسيا  كانت 
ترفًا غير  إليهما  بالنسبة  ل  اللحم شكَّ بنهم شديد أظهر بوضوح أن طبق 
أكل  أصابعها.  على  من  الدهن  تلعق  كانت  ماروسيا  إن  حتى  مسبوق، 
تقاوم  التي لا  الرغبة  إلى  امتثاله  متقطعة، وجعله  فترات  تيبورتسي على 
في التحدث يلتفت صوب »الأستاذ« ويقول له شيئًا بين الحين والآخر. 
في الوقت نفسه أظهر العالمِ البائس اهتمامًا استثنائيًّا، وأمال رأسه وظل 
يستمع إلى كل ما يُقال له بتعقُّل كما لو أنه يفهم كل كلمة. أحيانًا يُعبِّر 

عن موافقته بإيماءة صامتة برأسه. قال تيبورتسي:

- أترى يا سيد)5)) كيف لا يلزم الإنسان سوى القليل؟ ها نحن قد 
شبعنا ولا يلزمنا الآن سوى أن نشكر الله وكاهن مدينة كليفان.

: أيَّده الأستاذ قائًال

- نعم. نعم.

- �أنت تؤيد هذا يا سيد لكنك لا تفهم ما شأن كاهن كليفان بالأمر. 
أنا أعرفك جيدًا. لولا كاهن كليفان لما كان لدينا طعام ساخن أو 

أي شيء آخر.

- هل كاهن)6)) كليفان هو من أعطاك هذا؟

الكريم  المستدير  الوجه  تذكرت  وقد  السؤال،  طرحت  هكذا 
لبروبوش كاهن كليفان الذي اعتاد زيارة والدي.

)5)) سيد )باللاتينية في الأصل(.
)6)) الكلمة الروسية هنا تشير إلى كاهن كاثوليكي.
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تابع تيبورتسي حديثه مع »الأستاذ«:

- �هذا السيد الصغير يتمتع بعقل فضولي. أعطاني الكاهن فعًال كل 
هذا على الرغم من أني لم أسأله شيئًا، وربما لا يقتصر الأمر على 
أن يُسراه لا تعرف ما تعطيه يمناه)6))، بل إن كلتا يديه لا تعرفان 

بتاتًا شيئًا عن الأمر. كُل يا سيد، كُل.

طريقة  أن  هو  والمربك  الغريب  الحديث  هذا  من  فهمته  ما  كل 
الحصول على هذا الطعام لم تكن عادية بتاتًا، ولم أستطع منع نفسي من 

التساؤل مجددًا:

- هل أخذت هذا الطعام... بنفسك؟

تابع تيبورتسي مجددًا:

- �الصغير يتسم فعًال بالفطنة. الشيء المؤسف هو أنه لم يرَ الكاهن 
من قبل. لديه بطن منفوخ يبدو كبرميل يزن 40 لترًا، ومن ثم فإن 
نعاني  نفسه  الوقت  في  بشدة.  يضره  الطعام  تناول  في  الإفراط 
جميعًا هنا من فرط النحافة، ومن ثم لا يمكننا أن نعتبر قدرًا من 

المؤن شيئًا مفرطًا أو زائدًا. أليس ما أقوله صحيحًا يا سيد؟

غمغم »الأستاذ«، مستغرقًا في التفكير مجددًا:

- صحيح.

أن  ظننت  كبير.  بنجاح  رأيك  عن  تُعبِّر  أن  استطعت  المرة  - �هذه 
عقل هذا الصغير أذكى من بعض العلماء. نعود الآن إلى الكاهن. 

فْ شِمَالَكَ مَا تَفْعَلُ يَمِينُكَ«، )متى 6: 3(. ا أَنْتَ فَمَتَى صَنَعْتَ صَدَقَةً فَلا تُعَرِّ )6)) إشارة إلى »وَأَمَّ
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الحالة  هذه  وفي  ثمنه،  تدفع  أن  يستلزم  الجيد  الدرس  أن  أعتقد 
يمكننا أن نقول إننا اشترينا مؤنًا منه. إذا أدى به ذلك إلى تدعيم 
باب مخزنه فسنصير متعادلين. )التفت إليَّ فجأة( ولكنك لا تزال 
غبيًّا. وأمور كثيرة لا تفهمها، أما هي فتفهمها. قولي لي يا عزيزتي 

ماروسيا: أحسناً فعلت بإحضار اللحم؟

أجابت الفتاة وقد لمعت عيناها قليًال بلون فيروزي:

- حسنًا فعلت. أوشكت على الموت جوعًا.

لم  الضباب.  اكتنفه  برأس  منزلي  إلى  عدت  اليوم  هذا  مساء  قبالة 
قيد  سيئ  أمر  السرقة  بأن  قناعتي  الغريبة  تيبورتسي  أحاديث  تزحزح 
أنملة. على النقيض؛ ازداد الشعور المؤلم الذي اختبرته قوةً. متسولون، 
أن  بي  المحيطين  من  بعيد  زمن  منذ  عرفت  لديهم.  منزل  لا  لصوص، 
يثير الازدراء. شعرت بكل مرارة الاحتقار تتصاعد من أعماق  كل هذا 
هذا  يمسهم  لئلا  أحبائي  عن  أدافع  تلقائيًّا  نفسي  وجدت  لكني  نفسي، 
على  بالأسف  شعوري  زيادة  إلى  غامضة  نفسية  عملية  أدت  المزيج. 
ظلت  يتلاشَ.  لم  بهما  تعلقي  لكن  حدته،  وتصاعد  وماروسيا  فاليك 
مخيلتي  لي  ترسم  عندما  ولكن  حاضرة،  سيئ«  أمر  »السرقة  صياغة 
أصابعها،  على  الدهن  تلعق  وهي  لصديقتي  بالحيوية  المفعم  الوجه 

أبتهج ببهجتها وببهجة فاليك.

التقيت مصادفة بأبي في زقاق الحديقة المظلم. وجدته كعادته يسير 
متجهمًا ذهابًا وإيابًا وتبدو نظراته غائمة. عندما اقتربت منه أمسكني من 

: كتفي قائًال
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- من أين جئت؟

- كنت أتنزه.

مجددًا،  غامت  نظرته  لكن  شيئًا،  يقول  أن  وأراد  بعناية،  إليَّ  نظر 
ح بذراعه وسار على طول الزقاق. يبدو لي أني فهمت حينها مغزى  ولوَّ
هذه الحركة. كأنه يقول: »وما الذي يهم بعد ذلك؟ لقد رحلت بالفعل«.

عليه.  فيها  أكذب  التي  حياتي  في  الأولى  المرة  هذه  كانت  ربما 
شعرت طوال الوقت بالخوف من أبي، أما الآن فقد تزايد خوفي. صرت 
كان  هل  غامضة.  وأحاسيس  أسئلة  من  كامًال  عالمًا  نفسي  في  أحمل 
دون  من  شيء  بأي  له  أعترف  أن  بوسعي  كان  هل  يفهمني؟  أن  بوسعه 
أن أخون أصدقائي؟ ارتجفت من فكرة أنه سيعرف يومًا ما عن علاقتي 
بـ»الصحبة السيئة«، لكني لم أكن قادرًا على خيانة هذه الصحبة؛ لم أكن 
قادرًا على خيانة فاليك وماروسيا. علاوة على ذلك كان هناك ما يمكن 
يكون  فلن  عنهما،  وتحدثت  المبدأ  خنت  إذا  ثم  ومن  بالمبدأ،  وصفه 

بوسعي أن أرفع عيني إليهما بعد ذلك من فرط الخزي.

*      *      *
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في الخريف

اقترب الخريف. بدأ الحصاد، واكتست أوراق الشجر بالأصفر. في 
الوقت ذاته بدأت عزيزتي ماروسيا تمرض.

، وشحب وجهها، وأعتمت  لم تشكُ من شيء، بل ازدادت نحوًال
عيناها وصارت ترفع جفونها بصعوبة.

صار بإمكاني الذهاب إلى الجبل من دون خوف من أن يكون أفراد 
وصرت  تمامًا  عليهم  اعتدت  منزلهم.  في  موجودين  السيئة«  »الصحبة 

أشعر في الجبل أني واحد منهم. اعتاد توركيفيتش أن يقول لي:

. - أنت فتى لطيف، ويومًا ما ستصير جنراًال

صنع لي بعض أصحاب الهياكل القاتمة من الشباب أقواسًا ونشابًا من 
خشب الدردار، وكان ضابط المدفعية الطويل ذو الأنف الأحمر يطيِّرني 
الرياضية. وحده  التمرينات  دني على  الهواء كشظية؛ الأمر الذي عوَّ في 
»الأستاذ« ظل على حاله غارقًا في أفكاره، بينما استمر لافروفسكي في 
تجنُّب الناس حينما لا يكون ثمًال ويتوارى في الزوايا. سكنت كل هذه 
السرداب  في  أسرته  مع  سكن  الذي  تيبورتسي  عن  بمعزل  الشخصيات 
سرداب  في  السيئة«  »الصحبة  أعضاء  بقية  عاشت  وصفه.  سبق  الذي 
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مشابه، لكنه أكبر ويفصله عن السرداب الأول ممران ضيقان. كان الضوء 
انتصبت  الجدران  بطول  والظلام.  الرطوبة  من  مزيد  توفر  كما  أقل  هنا 
كتل خشبية وجذوع أشجار لعبت دور المقاعد. امتلأت الدكك بخرق 
السرداب  منتصف  في  المضيئة  البقعة  في  ة.  الأسرَّ دور  لعبت  وأسمال 
واحد  أو  تيبورتسي،  السيد  كان  لآخر  وقت  ومن  نجارة،  طاولة  كانت 
من الرفقة القاتمة، يعمل عليها أعمال نجارة، وضمت »الصحبة السيئة« 
الحرفيين  باقي  كان  تيبورتسي،  باستثناء  ولكن  سلال،  وصانع  إسكافيًّا 
إما هواة وإما معدمين وإما – كما لاحظت – أناسًا ترتعش أيديهم بقوة 
تناثرت على أرضية هذا  اليدوي بنجاح.  العمل  تأدية  بحيث لا يمكنهم 
رؤية  بالإمكان  وكان  المزق،  أنواع  ومختلف  الخشب  نشارة  السرداب 
اعتاد  تيبورتسي  أن  من  الرغم  فيه على  مكان  في كل  والفوضى  القذارة 
من  ما  شخصًا  ويجبر  ذلك  بسبب  بشدة  يسب  أن  والآخر  الحين  بين 
السكان على التنظيف أو ترتيب هذا المسكن الكئيب بشكل أو بآخر. لم 
أذهب كثيرًا إلى السرداب لأنني لم أستطع التعود على الأجواء الخانقة 
فيه، وعلاوة على ذلك أقام لافروفسكي الكئيب فيه في الأوقات التي لا 
. في هذه الأوقات إما يجلس على دكة صغيرة، ويخفي  يكون فيها ثمًال
وجهه بين يديه، وينثر خصلات شعره الطويلة، وإما يسير من زاوية إلى 
أخرى بخطوات سريعة. كان شيء ما ثقيل الوطأة وكئيب يفوح من هذا 
الجسد، لم تستطع أعصابي تحمله. أما بقية السكان الفقراء، فقد اعتادوا 
توركيفيتش  الجنرال  أجبره  أفعاله.  شذوذ  على  بالفعل  طويلة  فترة  منذ 
بنفسه  ألَّفها  التي  والاعتراضات  الالتماسات  كتابة  إعادة  على  أحيانًا 
أعمدة  على  ذلك  بعد  تُعلَّق  وتشهير  هجاء  مقاطع  أو  المدينة،  لسكان 
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الإنارة. كان لافروفسكي يجلس بامتثال إلى طاولة في غرفة تيبورتسي، 
أو  مرة  تصادف  ومنتظمة.  رائعة  سطورًا  يكتب  متتالية  ساعات  وطوال 
السرداب.  إلى  الحس، من الأعلى  فاقد   ، أن رأيتهم يجرونه ثمًال اثنتين 
حول  بلا  قدماه  وتنجر  لآخر،  جانب  من  ويتأرجح  البائس  رأس  يتدلى 
المعاناة،  تعبير  وجهه  على  ويرتسم  الحجرية،  الدرجات  على  قوة  ولا 
وتنهمر الدموع على وجنتيه. في هذه الأوقات كنت أنا وماروسيا يتشبث 
الواحد منا بالآخر ونراقب المشهد من زاوية بعيدة، بينما ينطلق فاليك 

بحرية كاملة بين الكبار، ويرفع يد لافروفسكي أو قدمه أو رأسه.

كل ما كان يسليني في الشوارع ويثير اهتمامي بهؤلاء الناس، ويبدو 
لي عرضًا هزليًّا، تراءى لي هنا من وراء الكواليس بشكله الحقيقي وأثقل 

قلبي الطفولي بشدة.

تمتع تيبورتسي هنا بسلطة لا يمكن خرقها. لقد فتح هذه السراديب، 
وصار الآمر فيها، وامتثل الجميع لأوامره. ربما لهذا السبب تحديدًا لا 
أتذكر مرة واحدة حدث فيها أن توجه إليَّ واحد من هؤلاء الناس الذين 
اكتسبت  أن  وبعد  الآن،  سيئ.  مقترح  بأي  شك  بلا  البشر  مظهر  فقدوا 
الحكمة من تجربتي في الحياة، أعرف بالطبع أن فجورًا مبتذًال ورذائل 
رخيصة وعفنًا ملأوا هذا المكان، لكن عندما أتذكر هؤلاء الناس وترتسم 
صورهم في ذاكرتي، وقد اكتنفها ضباب الماضي، لا أرى سوى ملامح 

مأساة ثقيلة الوطأة وحزن عميق وحاجة مفرطة.

تُمثِّل فترة الطفولة والشباب مصادر عظيمة للمثالية!

متزايدة  بدرجة  بالسحب  السماء  وامتلأت  يقترب،  الخريف  أخذ 
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على  الأمطار  تيارات  وتدفقت  الضبابي،  الشفق  من  محيط  في  وغرقت 
دة قعقعة متماثلة وحزينة في السراديب. الأرض، مُردِّ

كلفني الهروب من المنزل في طقسٍ كهذا متاعب كثيرة، ومع ذلك 
حاولت دائمًا أن أغادر خفية، وعندما أعود إلى المنزل مبلًال تمامًا، أعلِّق 
فلسفيًّا  صمتًا  وألزم  فراشي،  على  بتواضع  وأستلقي  الموقد  أمام  ثيابي 

أمام وابل التوبيخات التي تنهال عليَّ من المربية والخادمات.

مرضًا.  تزداد  ماروسيا  أن  ألاحظ  بأصدقائي  فيها  ألتقي  مرة  كل  في 
الرمادي،  الحجر  واستمر  السرداب،  خارج  بتاتًا  تخرج  لا  الآن  صارت 
الوحش المظلم والصامت في السرداب، في عمله المريع، بلا كلل ولا ملل؛ 
استمر في امتصاص الحياة من هذا الجسد الصغير. صارت الفتاة تقضي جل 
وقتها على الفراش، بينما استنفدنا، أنا وفاليك، كل جهودنا تقريبًا لنُسلِّيها 

ه عنها حتى نثير فيها هذه التدفقات الناعمة من الضحك الواهن. ونُرفِّ

الآن، وبعد أن تعودت تمامًا على »الصحبة السيئة«، صارت ضحكة 
لم  هنا  ولكن  تقريبًا،  أختي  ضحكة  مثل  عليَّ  عزيزة  الحزينة  ماروسيا 
يظهر لي أحد قَط بمظهر الغاضب من فسادي، فلم أجد هنا مربية نكدة، 
وجنتَي  احمرار  يثير  وجودي  أن  وشعرت  احتياج،  حالة  في  هنا  وكنت 
الفتاة. كان فاليك يعانقني كأخ، بل وينظر تيبورتسي بين الحين والآخر 

إلى ثلاثتنا نظرة غريبة يومض فيها شيء ما يبدو كدمعة.

الغيوم  منها  وجلت  مجددًا،  السماء  صفت  الوقت  من  فترة  بمرور 
الأخيرة  للمرة  الجافة  الأرض  فوق  الشمس  أشعة  وسقطت  الأخيرة، 
وكأنها  وبدت  فوق،  إلى  يوميًّا  ماروسيا  نحمل  صرنا  الشتاء.  بداية  قبل 
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آخرهما،  على  مفتوحتين  بعينين  حولها  من  الفتاة  نظرت  للحياة.  تعود 
بهبَّاتها  بها  أحاطت  قد  الريح  أن  لو  كما  الأمر  وبدا  وجنتاها،  وتوردت 
المنعشة وأعادت لها جزيئات الحياة التي سرقتها منها الأحجار الرمادية 

. في السرداب. لكن هذا الحال لم يستمر طويًال

في هذه الأثناء بدأت السحب تجتمع فوق رأسي أنا أيضًا.

ذات مرة، سرت في أزقة الحديقة كالمعتاد، ورأيت أبي في أحدها 
ما  بتذلل وقال شيئًا  العجوز  انحنى  القلعة.  العجوز من  يانوش  وبجانبه 
لأبي الواقف متجهمًا، وقد تجعد جبينه من الغضب الشديد. في النهاية 

مد يده، كما لو أنه يدفع يانوش بعيدًا عن طريقه، وقال: 

ج إشاعات عجوز.  - امضِ بعيدًا. لست سوى مُروِّ

ممسكًا  مجددًا،  الأمام  إلى  مسرعًا  وانطلق  العجوز،  عينا  طرفت 
بالغضب. تحدث  أمام والدي. شعَّت عينا والدي  الطريق  بقبعته، وسد 
عبارات  سمعت  لكني  حديثه،  تبين  أستطع  ولم  خافت  بصوت  يانوش 

أبي المتقطعة بوضوح، وبدت في وقعها عليَّ كضربات السوط.

- �لا أصدق كلمة واحدة. ماذا تريد من هؤلاء الناس؟ أين الأدلة؟ 
ذلك  تثبت  أن  يجب  بل  وحسب،  شفهية  باتهامات  أقبل  لا  أنا 

كتابة. اخرس، هذا ليس من شأني. لا أريد أن أستمع لك.

أخيرًا دفع يانوش بعيدًا بشكل حاسم ولم يجرؤ الأخير على إزعاجه 
مجددًا، وانعطف أبي إلى زقاق جانبي، أما أنا فقد هرعت إلى البوابة.

وارتجف  القلعة،  من  العجوز  البومة  لهذه  شديدة  بكراهية  شعرت 
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بأصدقائي،  يتعلق  الحوار  هذا  أن  أدركت  السوء.  نذير  من  بعدها  قلبي 
وربما بي أيضًا.

ما  له  حكيت  عندما  مريعة  تكشيرة  تيبورتسي  وجه  على  ارتسمت 
حدث، وقال:

- أوف! كم هي أخبار سيئة أيها الصغير! ضبع عجوز لعين!
أضفت، لأبعث فيه نوعًا من العزاء:

- طرده أبي.

زمن  منذ  جميعهم،  القضاة  بين  الأفضل  هو  الصغير  أيها  - �أبوك 
الملك سليمان. ولكن هل تعرف ماذا تعني: سيرة ذاتية)6))؟ لا 
يعمل  لم  شخص  حياة  تاريخ  هي  الذاتية  السيرة  بالطبع.  تعرف 
عن  شمشمت  قد  العجوز  البومة  كانت  إذا  إقليمية.  محكمة  في 
آثار شيء ما من الماضي عني وسلَّمت لأبيك قائمة بما فعلت، 

فأُقسم بوالدة الإله إني لا أود أبدًا أن أقع في قبضة القضاء.
سألته، متذكرًا تعليق فاليك عنه:

- ولكن هل هو شرير؟

- �لا، لا أيها الصغير. عسى أن يحميك الله من هذا الظن في والدك. 
يعرف  ربما  كثيرًا...  يعرف  أنه  كما  رحيم،  بقلب  أبوك  يتمتع 
بالفعل كل ما يمكن ليانوش أن يخبره به، لكنه يصمت ولا يرى 
ضرورة لتسميم وحش عجوز فقد أسنانه في عرينه الأخير. كيف 
يمكنني أن أشرح لك ذلك أيها الصغير؟ أبوك يخدم سيدًا اسمه 

)6)) باللاتينية في الأصل.
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القانون محفوظًا  دام  ما  لديه عينان طيبتان وقلب رحيم  القانون. 
أيها  »إيه  له:  ويقول  السيد  هذا  إليه  يهبط  عندما  لكن  رفه،  على 
أو  دراب  بتيبورتسي  يتعلق  ما  فحص  علينا  يجب  ألا  القاضي، 
تمامًا  قلبه  القاضي على  يغلق  اللحظة  اسمه؟«، من هذه  ا كان  أيًّ
بالمفتاح. مقابض القضاة قوية إلى درجة أنه من الأسهل أن تدور 
تيبورتسي  السيد  يستطيع  أن  عن  المعاكس  الاتجاه  في  الأرض 
الإفلات من هذه القبضة. أتفهم أيها الصغير؟ لذلك أكن احترامًا 
من  النوعية  هذه  وجود  ويندر  لسيده،  مخلص  خادم  لأنه  لأبيك 
مطمئنًّا  لنام  كذلك  جميعهم  القانون  خدم  كان  لو  الآن.  الناس 
حدوث  في  كلها  بليتي  تتمثل  أبدًا.  استيقظ  ولما  رفوفه  على 
خلاف بيني وبين القانون ذات مرة منذ زمن بعيد. حدث خلاف 

مفاجئ بيننا. آخ أيها الصغير! كان نزاعًا ضخمًا حقًّا.

بعد هذا الحديث نهض تيبورتسي وأخذ ماروسيا بين ذراعيه وابتعد 
يُقبِّلها ويضغط برأسه القبيح على صدرها  معها إلى زاوية بعيدة، وأخذ 
الصغير. أما أنا فقد مكثت في مكاني وقد ظللت واقعًا تحت تأثير انطباع 
التحولات  من  الرغم  على  الغريب.  الشخص  لهذا  الغريبة  الأحاديث 
تيبورتسي عن  قاله  ما  أدركت جيدًا جوهر  فإني  المفهومة  الغريبة وغير 
أبي، وظلت شخصية أبي تنمو في مخيلتي وقد أحاطت بها هالة من القوة 
الهائلة ولكن المتعاطفة، بل وأحاطت به هالة من العظمة أيضًا. لكن في 
الوقت نفسه تعاظم في داخلي شيء آخر؛ تعاظم شعوري المرير وقلت 

في نفسي »صحيح إنه كذلك لكنه لا يحبني«.
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كل  إلى  نظرَت  مجددًا.  ماروسيا  حال  وساء  الصافية  الأيام  مرت 
اللتين  الكبيرتين  بعينيها  مبالاة  بلا  تسليتها  إلى  الهادفة  مزاحنا  صنوف 
تعاظم إظلامهما وسكونهما، ولم نعد نسمع صوت ضحكتها منذ فترة 
طويلة. جلبتُ ألعابي إلى السرداب لكنها لم تسلِّ الفتاة إلا لفترة قصيرة. 

حينها قررت التوجه إلى أختي سونيا.

وشعر  زاهية  بألوان  مطلي  وجه  ذات  كبيرة  بدمية  سونيا  حظيت 
آماًال كبيرة على هذه  الراحلة. علَّقتُ  أمنا  كتاني فاخر، كانت هدية من 
وطلبت  الحديقة  في  جانبي  زقاق  إلى  أختي  اصطحبت  لذلك  الدمية، 
منها أن تمنحني هذه الدمية لفترة من الوقت، ووصفت لها بوضوح الفتاة 
المريضة التي لم تحظَ قَط بأي ألعاب، وكان طلبي مقنعًا حتى إن سونيا 
أن  ووعدتني  إياها،  أعطتني  البداية  في  صدرها  إلى  الدمية  ضمت  التي 
تلعب بألعاب أخرى خلال اليومين أو الثلاثة القادمين من دون أن تذكر 

لأحد شيئًا عن هذه الدمية.

الأمر  بدا  مريضتنا.  على  توقعاتي  كل  الأنيقة  الشابة  هذه  تأثير  فاق 
فجأة  استعادت  الخريف،  في  كزهرة  تلاشت  التي  ماروسيا  أن  لو  كما 
حيويتها مجددًا. عانقتني بقوة وضحكت ضحكة رنانة في أثناء تحدثها 
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مع صديقتها الجديدة. لقد صنعت الدمية الصغيرة معجزة تقريبًا. بدأت 
ماروسيا، التي لم تفارق فراشها منذ فترة طويلة، في التمشي، مصطحبة 
وضربت  والآخر،  الحين  بين  ركضت  إنها  بل  الشقراء،  ابنتها  معها 

خطوات قدميها الضعيفتين الأرض.

إلا أن هذه الدمية جعلتني أمر بلحظات مقلقة للغاية. بادئ ذي بدء، 
عندما حملتها في حضني، وتوجهت إلى الجبل، وقعت في طريقي على 
يانوش العجوز الذي تابعني بعينيه لفترة طويلة وأخذ يهز رأسه. بمرور 
في  عنها  تفتش  وظلت  اختفاءها  العجوز  المربية  لاحظَت  تقريبًا  يومين 
كل مكان. حاولت سونيا تهدئتها، لكن تأكيداتها الساذجة بأنها لا تحتاج 
لم  سريعًا،  تعود  وسوف  قليًال  لتتنزه  خرجت  الأخيرة  وأن  الدمية،  إلى 
تفعل شيئًا سوى إثارة حيرة الخادمات وشكوكهن في أن الأمر أكبر من 
مجرد ضياع عادي للدمية. لم يكن أبي قد عرف شيئًا بعد، لكن يانوش 
أتى إليه ثانية وطُرِد هذه المرة بغضب أشد. وفي اليوم نفسه أوقفني أبي 
في طريقي إلى بوابة الحديقة وأمرني بالبقاء في المنزل. في اليوم التالي 
السياج وأبي لا  استيقظت مبكرًا وتسلقت  أيام  أربعة  تكرر الأمر، وبعد 

يزال نائمًا.

ماروسيا  لازمت  الجبل.  في  مجددًا  ساءت  قد  الأمور  وجدت 
وتناثرت  غريبًا،  احمرارًا  وجهها  واحمر  أحوالها،  وساءت  فراشها، 
استلقت  أحدًا.  تعرف  تعد  لم  الوسادة.  على  الشقراء  شعرها  خصلات 
المتلألئتين  وعينيها  الحمراوين  بوجنتيها  جانبها  إلى  المشؤومة  الدمية 

الغبيتين.
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أن  خاصة  الدمية،  إعادة  ضرورة  ورأينا  بمخاوفي  لفاليك  بُحت 
ماروسيا لن تلاحظ ذلك. لكننا كنا مخطئين! ما إن جذبتُ الدمية من يد 
أمامها  ونظرت  عينيها  فتحت  النسيان حتى  غياهب  في  المستلقية  الفتاة 
نظرة غائمة، كما لو أنها لا تراني، ولا تعرف ماذا يحدث معها، وفجأة 
الهزيل  وجهها  على  وانطبع  بأسى،  ذاته  الآن  في  ولكن  بهدوء،  بكت 
القابع تحت دِثار الهذيان، تعبير بالحزن العميق، حتى إني أعدت الدمية 

إلى مكانها فورًا من الخوف.

ابتسمت الفتاة وضمت إليها الدمية وهدأت. فهمت أني بذلك أردت 
أن أحرم صديقتي الصغيرة من أول وآخر فرحة في حياتها القصيرة.

نظر إليَّ فاليك بارتباك، وسألني بحزن:

- ما العمل الآن؟

كان تيبورتسي جالسًا على الدكة، حزيناً ومحني الرأس، ونظر إليَّ 
أيضًا نظرة استفهام. لذلك حاولت أن أبدو خالي البال وقلت:

- لا شيء. من المؤكد أن المربية نسيت الأمر بالفعل.

لكن العجوز لم تنسَ. عندما عدت إلى المنزل هذه المرة صادفت 
يانوش مجددًا عند البوابة. وجدت أختي بعينين باكيتين، وألقت المربية 
نظرة غاضبة ساحقة عليَّ وغمغمت بشيء ما بفمها الخالي من الأسنان.

إجابتي  إلى  باهتمام  استمع  أن  وبعد  ذهبت،  أين  إلى  أبي  سألني 
المعتادة اقتصر الأمر على أن كرر لي أمره بعدم مغادرة المنزل – تحت 
قاطعًا  المرة  هذه  أمره  كان  إذنه.  دون  من   – الظروف  من  ظرف  أي 
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وحاسمًا، ولم أجرؤ على عصيانه، لكني لم أستطع أيضًا أن أتوجه إلى 
أبي لطلب إذنه بالخروج.

مرت أربعة أيام من العذاب. تمشيت بحزن في الحديقة، ناظرًا بكآبة 
صوب الجبل، وعلاوة على ذلك كنت في انتظار عاصفة رعدية تتأهب 
بانقباض  شعرت  لكني  سيحدث  ماذا  أعرف  لم  رأسي.  فوق  للهبوب 
قلبي. لم يعاقبني أحد طوال حياتي. لم يقتصر الأمر على أن أبي لم يمد 
قَط يده عليَّ بالسوء، بل لم يقل لي قَط كلمة حادة. الآن يعذبني هاجس 

شديد الوطأة.

أخيرًا استدعاني والدي إلى مكتبه. دخلت ووقفت خجًال عند العتبة. 
لاحت شمس الخريف الحزينة من النافذة. وجدت أبي جالسًا على مقعده 

أمام صورة أمي، ولم يستدر صوبي. سمعت دقات قلبي القلقة.

بدا  مجددًا.  برأسي  طرقت  ثم  إليه  عيني  رفعت   . إليَّ التفت  أخيرًا 
وجه أبي مريعًا. مرت نصف دقيقة تقريبًا، وشعرت في هذه المدة بنظرته 

. الثقيلة والثابتة والقامعة مُسلَّطة عليَّ

- هل أخذت دمية أختك؟

أني  درجة  إلى  وحاد  مفاجئ  بشكل  الكلمات  هذه  عليَّ  وقعت 
ارتعشت. أجبته:

- نعم.

الدمية هدية من والدتك وكان يجب أن تعتز بها  - �أتعرف أن هذه 
بوصفها شيئًا مقدسًا؟ هل سرقتها؟
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رفعت رأسي وقلت:

- لا.

صاح أبي دافعًا المقعد بعيدًا:

- كيف لا؟ سرقتها وأعطيتها لأحد. لمن أعطيتها؟ تكلم.

رأسي  رفعت  كتفي.  على  الثقيلة  يده  ووضع  سريعًا  مني  اقترب 
ونظري بصعوبة. بدا وجه أبي شاحبًا. لم تستوِ ثنيات الألم التي ظهرت 
بالغضب.  متقدة  نظرته  وبدت  الآن،  حتى  أمي  وفاة  منذ  حاجبيه  بين 
الكراهية،  أو  الجنون  لوالدي  اللتين  العينين  هاتين  من  شعَّ  انكمشت. 

كما بدا لي. قال ممسكًا كتفي بيده، وقد اشتد ضغطها:

- حسناً، ماذا فعلت؟ تكلم.

أجبته بهدوء:

- لن أقول.

صاح أبي، ونبرته تنذر بالخطر:

- بل قُل.

همست بقدر أكبر من الهدوء:

- لن أقول شيئًا.

- قُل، قُل.

كرر الكلمة بصوت مكتوم كما لو أنه يخرجه بألم شديد ومجهود 
كبير. شعرت كيف ترتعش يده، وبدا لي أيضًا أني سمعت الغضب الشديد 
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يغلي في صدره. ازداد خفضي لرأسي وتساقطت دمعة تلو الأخرى من 
عينَي على الأرض، لكني ظللت أكرر بصوت غير مسموع تقريبًا:

- لا، لن أقول. أبدًا. لن أقول لك أبدًا مهما حدث.

داخلي.  في  يتحدث  من  هو  الأب  هذا  ابن  كان  اللحظة  هذه  في 
صنوف  لأفظع  ضني  عرَّ لو  حتى  واحدة  كلمة  مني  ليستخلص  يكن  لم 
العذاب. تصاعد في صدري شعور يقابل تهديداته، وكان شعورًا واعيًا 
دفئًا  فيَّ  بثوا  لمن  القوي  بالحب  لطفل مهجور، وكذلك شعورًا  ومهيناً 

في الكنيسة القديمة.

وبللَت  الذعر  من  أكبر  بقدر  وشعرت  بصعوبة  أنفاسه  أبي  أخذ 
الدموع الحارقة وجنتَي. انتظرتُ.

اللحظات.  هذه  في  اختبرته  الذي  الشعور  أصف  أن  ا  جدًّ يصعب 
كنت أعرف أنه سريع الغضب بدرجة مريعة وأن الحنق يغلي في صدره 
إلى درجة يمكنه فيها بعد ثانية واحدة أن يمزق جسدي الذي لا حول له 
بي  معي؟ سيلقي  يفعل  ماذا سوف  المهتاجتين.  القويتين  بيديه  قوة  ولا 
أو يكسرني، ولكن يبدو لي أن ذلك لم يكن مبعث خوفي. حتى في هذه 
اللحظة المريعة أحببت هذا الإنسان، لكني في الآن ذاته شعرت تلقائيًّا 
ل حبي إلى أشلاء بعنفه الهائج، لدرجة  أنه في الوقت الحالي سوف يُحوِّ
أن الكراهية النارية التي لاحت لي في عينيه القاتمتين ستظل تضطرم في 

قلبي طوال حياتي بين يديه وبعد ذلك، وإلى الأبد.

الآن لم أعد أشعر بالخوف بتاتًا. بدأ شيء يعتمل في صدري يشبه 
نوعًا من التحدي الوقح والمستفز. يبدو أني كنت في انتظار، بل وأملت، 
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أن تحل الكارثة في النهاية. إذا كان الأمر كذلك فليكن ما يكون. هكذا 
ا. أفضل بكثير، بل أفضل بكثير جدًّ

تنهد أبي، ولم أعد أنظر إليه، بل سمعت فقط تنهده الثقيل وأنفاسه 
المجهدة والمتقطعة. لا أعرف حتى الآن ما إذا كان قد استطاع تمالك 
نفسه من حالة الاهتياج التي تملكته، أم أنه لم يجد متنفسًا لشعوره هذا 
أنه  هو  أعرف  ما  كل  ذلك.  بعد  حدثت  التي  المفاجئة  الظروف  بسبب 
الحاد فجأة من خلف  تيبورتسي  تردد صوت  الحاسمة  اللحظة  في هذه 

النافذة:

- إيه يا صديقي الصغير المسكين.

»لقد وصل تيبورتسي«. ومضت الفكرة في رأسي لكنها لم تترك فيَّ 
أي انطباع. تحول كل كياني إلى الانتظار، بل إني شعرت كيف ترتعش 
يد أبي فوق كتفي، ولم أتصور أن ظهور تيبورتسي، أو أي ظرف خارجي 
آخر، يمكن أن يقف بين والدي وبيني، وأن يحول دون حدوث ما اعتبرته 

أمرًا حتميًّا؛ ألا وهو اندلاع موجة غضب قوية متبادلة.

عند  وتوقف  الأمامي  الباب  سريعًا  تيبورتسي  فتح  الأثناء  هذه  في 
إلى الآن  الوشق.  الحادتين كعينَي  بعينيه  لثانية واحدة  إلينا  العتبة، ونظر 
العينين  لا أزال أتذكر كل تفصيلة في هذا المشهد. للحظة ومضت في 
باردة  الشارع سخرية  والقبيح لخطيب  العريض  الوجه  في  الخضراوين 
وخبيثة، لكنها لم تستمر لأكثر من لحظة. بعد ذلك هز رأسه ولاح في 

صوته ما يبدو بالأحرى حزنًا بدًال من سخريته المعتادة.

- إيه! أرى صديقي الصغير في موقف شديد الصعوبة.
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قابله أبي بنظرة قاتمة ومشدوهة لكن تيبورتسي تحملها بهدوء. بدا 
ر بوجهه ولاح حزن خاص في عينيه. قال بلين: ا ولم يكشِّ جادًّ

- �سيدي القاضي، أنت رجل عادل. اترك الطفل. كان الصغير وسط 
الله أنه لم يفعل شيئًا سيئًا، وإذا  صحبة سيئة، ولكني أشهد أمام 
فوحقِّ  والمعدمين،  المساكين  أبنائي  مع  تعاطف  قد  قلبه  كان 
الصبي  يعاني  بأن  أسمح  أن  عن  تشنقني  أن  الأفضل  الإله  والدة 

بسبب ذلك. ها هي دميتك أيها الصغير.

فك حزمته وأخرج منها الدمية. خفت يد أبي المرتعشة فوق كتفي، 
وبانت الدهشة على وجهه. سأل أخيرًا:

- ماذا يعني ذلك؟

كرر تيبورتسي وهو يربت بكفه العريضة على رأسي المحني:

- �اترك الصبي، لن تستخلص منه شيئًا بالتهديد، وأنا سأحكي لك 
طواعية كل ما تريد معرفته. فلنمضِ يا سيدي القاضي إلى الغرفة 

الأخرى.

أطاعه أبي الذي ظل ينظر إليه نظرة مشدوهة. خرج كلاهما وبقيت 
في مكاني مسحوقًا تحت وطأة المشاعر التي اعتملت في قلبي. لم أدرك 
شيئًا في هذه اللحظة، وإذا كنت الآن أتذكر المشهد بكل تفاصيله؛ مثًال 
النهر  من  تصل  ظلت  وكيف  النافذة  خلف  تمرح  العصافير  ظلت  كيف 
دفقات مرحة ومتناغمة، فكل ذلك مجرد عمل آلي للذاكرة، ولم أشعر 
في  اعتلج  أكن سوى صبي صغير  لم  بوجود أي شيء من ذلك وقتها. 
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صدره شعوران مختلفان: الغضب والحب، وقد اعتلجا بقوة إلى درجة 
أن تلبد قلبه كما يتلبد سائلان متباينان في كأس واحدة تعرضت لصدمة. 
كنت هذا الصبي، وكان هذا الصبي أنا، وبدا لي أني أشعر بالأسف على 
نفسي. علاوة على ذلك سمعت صوتين غير واضحين من خلف الباب، 

على الرغم من حيوية الحوار بينهما.

كلا  ودخل  المكتب  باب  انفتح  عندما  مكاني  في  أزال  لا  كنت 
المتحدثين. شعرت مجددًا بيد ترتعش فوق رأسي وتربت على شعري.

حملني تيبورتسي وأجلسني على ركبتيه في حضور أبي. قال: 

- �تعالَ إلينا. أبوك يسمح لك بأن تأتي معي لتودع ابنتي. لقد... لقد 
ماتت.

ارتعش صوت تيبورتسي، وطرفت عيناه بغرابة، لكنه نهض سريعًا 
وأعادني إلى الأرض، واستقام ثم غادر الغرفة مسرعًا.

رفعت عيني باستفهام إلى أبي. وجدت إنسانًا آخر يقف أمامي في 
الإنسان تحديدًا شيئًا عزيزًا ظللت  لكني وجدت في هذا  اللحظة،  هذه 
أبحث عنه من قبل بلا جدوى. نظر إليَّ نظرته المستغرقة المعتادة، لكني 
لي  بدا  سؤال.  أنه  لو  كما  يبدو  الدهشة  من  جانبًا  النظرة  هذه  في  رأيت 
ها قد بددت الضباب الكثيف الذي  التي اجتاحت كلينا لتوِّ أن العاصفة 
علق بنفس والدي وحجب نظرته الطيبة والمحبة. الآن فقط بدأ والدي 

يتعرف فيَّ على السمات المألوفة لابنه.

أمسكت يده بثقة وقلت:
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- أنا لم أسرق. سونيا أعارتني إياها بنفسها لبعض الوقت.

أجاب مستغرقًا في التفكير:

ستحاول  أنك  وأعلم  فتى،  يا  حقك  في  مذنب  أنا  أعرف.  - �نعم. 
نسيان هذه الإساءة، أليس كذلك؟

أمسكت يده بقوة وبدأت أُقبِّلها. علمت أنه لن يعود ينظر إليَّ هذه 
قلبي  وغمر  دقائق  بضع  منذ  إليَّ  بها  نظر  التي  مجددًا  المريعة  النظرات 

حب طويل الأمد.

لم أعد أخاف منه.

سألته بعد أن تذكرت فجأة دعوة تيبورتسي:

- هل تسمح لي الآن بالذهاب إلى الجبل؟

- �نعم. اذهب. اذهب يا فتى وودِّعها. )قالها بلطف والحيرة ذاتها لا 
تزال تلوح في صوته( لكن انتظر، من فضلك انتظر قليًال يا فتى.

دقائق  بعد  منها  وخرج  نومه،  غرفة  صوب  متوجهًا  المكتب  غادر 
: ودس في يدي بعض الأوراق قائًال

يقبلها.  أن  تواضع  بكل  أسأله  إني  له  وقُل  لتيبورتسي  - �أعطها 
المال.  هذا  مني  يقبل  أن  تواضع  بكل  أسأله  إني  له  قُل  أتفهم؟ 
أحدًا  يعرف  لو  إنه  أيضًا  له  وقُل  بتردد(  أبي  )أضاف  أفهمت؟ 
يغادر  أن  به  يجدر  إنه  له  يقول  أن  فعليه  فيدوروفيتش  يُدعى  هنا 

مدينتنا. اذهب الآن يا فتى، اذهب بسرعة.

بعض  بخراقة  أبي  أمر  ونفذت  الجبل،  على  بتيبورتسي  لحقت 
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المال  بتواضع...«. وأعطيته  الشيء، وقلت لاهثًا: »أبي... يطلب منك 
الذي أعطاني أبي إياه.

التعليمات  إلى  بوجوم  واستمع  المال  أخذ  مباشرة.  إليه  أنظر  لم 
الإضافية بخصوص فيدوروفيتش.

أملك  لم  الدكة.  فوق  مظلمة  زاوية  في  مستلقية  ماروسيا  وجدت 
على  الأمر  واقتصر  السن،  هذه  في  »الموت«  كلمة  عن  واضحًا  تصورًا 
الهامد.  الجثمان  هذا  رأيت  عندما  حلقي  في  انحبست  مريرة  دموعًا  أن 
الحزن  ارتسم  الصغيرة في منظر كئيب وحزين، وقد  استلقت صديقتي 
على وجهها الصغير. بدت عيناها المغلقتان غائرتين بعض الشيء، كما 
ظهرت ظلال زرقاء أشد حدة. انفتح الفم قليًال وقد رسم تعبيرًا حزينًا. 

بدا الأمر كما لو أن ماروسيا ترد على دموعنا بهذه التكشيرة.

ضابط  رأيت  بفتور.  رأسه  يهز  رأسها  عند  واقفًا  الأستاذ  وجدت 
الهياكل  من  بضعة  بمعاونة   – ويعد  بفأسه،  الأرض  يدق  المدفعية 
القاتمة – نعشًا من ألواح خشبية قديمة اقتُلعِت من سقف الكنيسة. تولى 
لافروفسكي - غير الثمل – تزيين ماروسيا بزهور خريفية جمعها بنفسه، 
وقد بدا في تمام الانتباه. أما فاليك فكان نائمًا في إحدى الزوايا، وجسده 

يرتجف في أثناء النوم، وبين الحين والآخر ينشج بعصبية.

*      *      *
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خاتمة

في  السيئة«  »الصحبة  أعضاء  تناثر  ما  سرعان  الأحداث  هذه  بعد 
– يجوب  – كعادته  أماكن مختلفة. لم يتبقَّ منها سوى »الأستاذ« وظل 
شوارع المدينة حتى موته، كما بقي توركيفيتش الذي كان والدي يعهد 
كثيرة  دماء  سفكت  ناحيتي،  من  كتابية.  بأعمال  والآخر  الحين  بين  إليه 
في معاركي مع الصبية اليهود الذين ظلوا يعذبون »الأستاذ« بذِكر أدوات 

القطع والثقب في حضوره.

إلى مكان آخر نشدانًا  القاتمة  الهياكل  المدفعية وبقية  توجه ضابط 
للسعادة. اختفى تيبورتسي وفاليك تمامًا على نحو مفاجئ، ولم يستطع 
أحد الجزم بالمكان الذي توجها إليه، كما لم يعرف أحد من أين جاءا 

إلى مدينتنا.

انهار  البداية  في  الزمن.  ضربات  من  بشدة  القديمة  الكنيسة  عانت 
الكنيسة  حول  الانهيارات  توالت  ثم  السرداب،  سقف  على  سقفها 
وصارت أشد قتامة وتعالى نئيج البوم، وصارت الشعلات تومض بنور 
أزرق مشؤوم في المقابر في الليالي الخريفية القاتمة. مقبرة واحدة فقط 
الطازج  العشب  من  الأخضر  اللون  إلى  ربيع  كل  في  تتحول  مُسيَّجة 

المليء بالزهور.
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المقبرة.  – نزور هذه  أيضًا  أبي  – أنا وسونيا، وأحيانًا يصحبنا  كنا 
الغامض حيث  بحفيفها  البتولا  أشجار  في ظلال  هناك  الجلوس  أحببنا 
 – وأختي  أنا   – كنا  الضباب.  في  بهدوء  تتلألأ  التي  المدينة  على  نطل 
نقرأ هناك ونفكر ونتشارك أفكارنا الأولى الشابة، وخططنا الأولى لفترة 
مغادرة  علينا  وتوجب  الوقت،  حان  عندما  والصادقة.  الطامحة  الشباب 
هذه  فوق  وتعهداته  نذوره  الأخير  اليوم  في  منا  كل  تلا  الهادئة،  مدينتنا 

المقبرة الصغيرة، بقلب مليء بالحياة والأمل.

1885 	 	 	 	 	 	 	

*      *      *
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