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بعدة  پالمار)))  إلى  وصوله  البريد  قارب  أعلن  مساء،  كل  مثل 
نفخات من البوق. 

يذهب  الأذن،  مبتور  النحيف،  الصغير  الرجل  المراكبي،  كان 
إلى  وصوله  وعند  بلنسية،  أجل  من  طلبيات  يتسلم  باب  إلى  باب  من 
من  ينفخ  كان  القرية،  في  الوحيد  الشارع  في  المفتوحة  المساحات 
جديد في البوق فيخبر الأكشاك المتناثرة على حافة القناة عن حضوره. 
الصغار شبه عرايا. كان  ببعض الإعجاب حشد من  المراكبي  يتبع  كان 
بلنسية  إلى  معه  يوميًّا حامًلًا  مرات  أربع  ألبوفيرا)))  يعبر  الذي  الرجل- 
أفضل صيد البحيرة وجالبًا معه من هناك، من المدينة الغامضة الخيالية 
آلاف  والطين،  القصب  جزيرة  في  الصغار  الأطفال  لهؤلاء  بالنسبة 

الأشياء- يوحي لهم بالاحترام. 

))) پالمار: هي قرية تابعة لمدينة بلنسية، تقع في الجنوب الشرقي من بحيرة ألبوفيرا. عبارة عن جزيرة 
تحُدّها عدة تُرع.

))) ألبوفيرا: أصل اسمها من كلمة »البحيرة« في اللغة العربية. هي بحيرة ساحلية ضحلة تقع على ساحل 
البحر الأبيض المتوسط جنوب مدينة بلنسية. أُعلنت في عام 1986 كمنتزه طبيعي؛ حيث يوجد بها 

الكثير من أنواع الطيور المهاجرة.
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پالمار،  في  دكان  أول  هي  التي  كانيامِل،  حانة  من  يخرج  كان 
من  قارب  عن  للبحث  أكتافهم  على  بأكياسٍ  ادين  الحصَّ من  مجموعة 
شارع  مثل  القناة-  على  تتوافد  النساء  كانت  أرضهم.  إلى  العودة  أجل 
الأسماك  تربية  الأكشاك وأحواض  التي تحجبها  بضفافها  البندقية-  في 
له  الذي  الراكد  الماء  وفى  بالأنقليس.  يحتفظون  الصيادون  كان  حيث 
البريد لا يتحرك؛ نعش كبير يحمل أشخاصًا  بريق القصدير بقي قارب 
ذو  المثلث،  الشراع  انتهى  تقريبًا.  الماء  سطح  جانبه  يلامس  وطرودًا، 
أخرى  أوقاتٍ  في  كانت  والتي  اللون  عديمة  خِرقة  إلى  الداكنة،  البقع 

علمًا إسبانيًّا يكشف عن الطابع الرسمي للقارب القديم. 

تشربت  فقد  القارب.  حول  محتملة  غير  نتنة  رائحة  تنتشر  كانت 
ألواحه بالرائحة الكريهة لسلال الأنقليس وقاذورات المئات من الركاب: 
الطين، أقدام  مزيج مقرف من الجلود الجيلاتينية، قشور سمك نما في 
إلى صقل  ينتهون  البسيط  باحتكاكهم  كانوا  وَسِخة، حيث  وثياب  قذرة 

وتلميع مقاعد القارب.    

الحد الأخير  پرِِيوُ)))،  يأتون من  الركاب، وأغلبهم حصّادون،  كان 
لألبوفيرا الملاصق للبحر، يصيحون وهم يطلبون من المراكبي أن يغادر 

بأسرع وقت. القارب ممتلئ بالفعل! لم يعد يتسع لمزيد من الناس!

الجَدَعة  نحوهم  يُدير  وهو  القصير،  الرجل  كان  لكن  وهكذا. 
القارب  على  ببطء  ينشر  يسمعهم،  لا  حتى  المقطوعة  لأذنه  المشوهة 
كل شيء  كان  الشاطئ.  النساء على  له  التي سلمتها  والأكياس  السلال 

))) برِِيو: كيان محلي صغير ينتمي إلى بلدية بلنسية.
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أماكنهم،  يغيرون  أو  يزدحمون  الركاب  كان  جديدة:  احتجاجات  يثير 

وتلقى أولئك مَن كانوا مِن پالمار ودخلوا القارب وابلًا من الإهانات لها 

انعكاسات دينية من الجالسين بالفعل. قليل من الصبر! ستجدون الكثير 

من الأماكن في الجنة! 

يُبدي  أن  دون  البضائع،  من  الكثير  تلقي  عند  يغرق  القارب  كان 

فيه  يعد  لم  الجريئة.  الرحلات  على  معتاد  فهو  قلق،  أدنى  المراكبي 

مقعد شاغر. ظل رجلان واقفان عند حافة القارب، ممسكين بالصارية، 

وآخر وقف في البرِِوة)))، كتمثال يُزين السفينة. لا يزال المراكبي هادئ 

يكتفِ  ألم  إلهي!  يا  عام...  اعتراض  وسط  بوقه  في  ينفخ  الأعصاب 

شمس  تحت  المساء  طوال  هناك  سيقضون  كانوا  هل  بعد؟  المحتال 

سبتمبر، التي كانت تضرب  جوانبهم وتحرق ظهورهم؟

فجأة ساد الصمت، ورأى الناس من قارب البريد رجلًا يقترب من 

الشاطئ وهو يستند على امرأتين، طيف أبيض، مرتعد، بعينين لامعتين، 

متلحف بغطاء سرير. كانت المياه تبدو وكأنها تغلي بسبب حرارة ذلك 

مجهودًا  يبذل  القارب،  على  يتعرق  الجميع  كان  الصيف،  من  المساء 

اللزج بجاره، وكان ذلك الرجل يرتعد، تصطك  للتخلص من الاتصال 

بالنسبة  سرمدية  ليلة  في  انهار  العالم  كأن  محزنة،  قشعريرة  مع  أسنانه 

رأتا  بكلمات صفيقة عندما  تسندانه  كانتا  اللتان  السيدتان  اعترضت  له. 

فقد  له؛  مكان  ترك  عليهم  يجب  كان  يتحركون.  لا  القارب  في  مَن  أن 

))) البرِِوة: مقدمة القارب.
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الغِب)))  حُمى  الأرز،  يحصد  وهو  الحمى  التقط   . عاملًا مريضًا،  كان 
بعض  بيت  في  للعلاج  صافة)))  الرُّ إلى  يسير  وكان  ألبوفيرا،  في  اللعينة 

الأقارب... ربما لم يكونوا مسيحيين؟ أرجوكم! مكان!

من  شهيق  مع  كصدى،  يكرر  الحمى  من  المرتعد  الشبح  وكان 
القشعريرة: 

- أرجوكم! أرجوكم!

دخل بقوة، دون أن يشق له الجمع الأناني طريقًا، ولم يجد مكانًا، 
بالنِّعال  ملتصق  العمق، ووجهه  في  استلقى  الركاب،  أرجل  بين  فانزلق 
الناس  أن  يبدو  كان  مقرفة.  بيئة  وسط  بالطين،  المليئة  والأحذية  القذرة 
الخدمات؛  بكل  يقوم  كان  القارب  فذلك  المشاهد،  معتادون على هذه 
كان عربة للطعام، للمستشفى وللمقابر. كان يركبه في كل الأيام مرضى 
صافة، جيران پالمار، بسبب نقص الأدوية، حيث  ينقلهم إلى ضاحية الرُّ
الباطن  من  الرديئة  الصغيرة  الغرف  بعض  تأجير  إلى  يضطرون  كانوا 
به،  خاص  قارب  دون  مسكين  يموت  كان  عندما  الغِب.  حمى  لعلاج 
السير  في  يشرع  القارب  وكان  البريد  مقعد  أسفل  التابوت  يُوضع  كان 
ويتحدثون،  يضحكون  كانوا  حيث  المبالين،  غير  أنفسهم  بالركاب 
يظهر  المريض  اختفاء  عند  الجنائزي.  الصندوق  بأقدامهم  ضاربين 
أحد؟  تخلف  هل  الأذن؟  مبتور  ينتظر  كان  ماذا  جديد.  من  الاعتراض 

))) حمى الغِب: حمى تحدث نتيجة لدغات بعوض الملاريا.
الرحمن  عبد  الله بن  مروان عبد  أبو  بناها  الحديقة.  تعني  وهي  عربي،  أصلها  كلمة  هي  صافة:  الرُّ  (((
غرار  على  بلنسية  من  مقربة  على  هـ(   208 في  البلنسي )توفي  الله  بلقب عبد  المعروف  الداخل 

الحديقة التي بناها والده عبدالرحمن الداخل بضاحية قرطبة.
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حانة  باب  من  خرجا  زوجين  بقهقهاتٍ  تقريبًا  الركاب  جميع  واستقبل 
كانيامِل إلى القناة مباشرةً. صرخ كثيرون:

- العم پاكو! العم پاكو كانيامِل!

البطن، كان  صاحب الحانة، رجل ضخم، منتفخ، بسبب استسقاء 
يسير بوثبات صغيرة، وهو يشكو في كل خطوة بتنهدات طفل، مستندًا 
والعينين  الصاخب  الأحمر  الشعر  ذات  الصغيرة،  نلِتِا،  زوجته  على 
نعومة  مع  تتعانقان  أنهما  تبدوان  كانتا  اللتين  والحيويتين  الخضراوين 
بينما زوجته في كل  الشهير! دائمًا مريض وينتحب،  المخمل. كانيامِل 
مرة أكثر جمالًا ولطفًا، كانت تتسيد من منضدتها خاصةً پالمار وألبوفيرا. 
كان يشكو من مرض الأغنياء: وفرة المال وفرط الحياة الجيدة. لم يكن 
فيه شيءٌ آخر لرؤيته غير الكرش، الوجه الضارب إلى الحُمرة، الخدود 
التي كانت تخفي تقريبًا أنفه المستدير وعينيه المختنقتين بسبب تضخم 
وهو  رزقه  كسب  إلى  اضطر  إذا  مرضه!  على  الجميع  يلومه  الشحوم. 
يحصد الأرز، والمياه حتى خصره، لن يتذكر أنه مريض! وكان كانيامِل 
يضع رجله داخل القارب، وهو يتألم، بأنينٍ ضعيف، دون أن يُفلت نلِتِا، 
يعلم  الذين كانوا يسخرون من صحته. هو  الناس  يتأفف من  بينما كان 
كيف كان حاله! آه، يا إلهي! ومع عناية الفلاحين المفرطة بالرجل الثري 
فزع  دون  تواجه  زوجته  كانت  بينما  له،  شاغرًا  تركوه  مكان  في  استراح 

النكات التي امتدحوها بها، فقد كانوا يرونها جميلة للغاية وشجاعة.

ساعدت زوجها في فتح شمسية كبيرة، وضعت بجانبه قُفة بها مؤن 
المراكبي  أوصت  أنها  إلى  وانتهت  ساعات،  ثلاث  تستغرق  لن  لرحلة 



10

منزله  في  الموسم  سيقضي  كان  پاكو.  بزوجها  العناية  من  قدر  بأكبر 
صافة. هناك سيزوره أطباء جيدون: كان المسكين مريضًا.  الصغير في الرُّ
اللين،  الضخم  الرجل  مداعبة  ساذج،  بتعبير  مبتسمة،  وهي  ذلك  قالت 
يعير  يكن  لم  هُلام.  كأنه  للقارب  الأولى  الذبذبات  مع  يهتز  كان  الذي 
بعد  التي  والساخرة  المتهكمة  للنظرات  الخبيثة،  الناس  لغمزات  انتباهًا 
أن انزلقت عليها ثُبتت على صاحب الحانة، المنطوي في مقعده تحت 
الطويل  المُردي)))  المراكبي  أسند  مؤلم.  بتأفف  يتنفس  وهو  الشمسية 
التي  نلِتِا،  بأصوات  متبوعًا  القناة  عبر  ينزلق  المركب  وبدأ  الضفة،  على 
كانت دائمًا توصي جميع الأصدقاء، بابتسامة مبهمة، بالاعتناء بزوجها. 

كانت  القارب.  يتبع  وهو  الضفة  قمامة  بين  يجري  الدجاج  كان 
أسراب البط تهز أجنحتها حول البرِِوة التي كانت تعكر مرآة القناة، حيث 
من  أسقف  لها  سوداء  وقوارب  مقلوبةً،  تنعكس  القرية  أكشاك  كانت 
أطرافها  ومزينة  الماء،  بمحاذاة  الأسماك  تربية  بأحواض  مربوطة  القش 
بصلبانٍ خشبيةٍ، كأنها تضع الأنقليس في جوفها تحت الحماية الإلهية. 

الأرز،  حقول  بين  ينزلق  البريد  قارب  بدأ  القناة،  من  الخروج  عند 
برونزي. كان  السائل مغطاة بسنابل ذات لون  الطين  حقول شاسعة من 
الحصّادون، الغارقون في الماء، يتقدمون والمنجل في أيديهم، وكانت 
جوفها  في  تستقبل  كالجندول،  الضيقة  السوداء  الصغيرة،  القوارب 
التي كانت  المائية،  النباتات  الجُرْن. ووسط هذه  إلى  تُساق  التي  الحِزم 

))) المُردي: عصا طويلة يستخدمها الملاح لتحريك القوارب الصغيرة عن طريق غرز طرفه السفلي في 
قاع الماء فيندفع القارب إلى الأمام.
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الطينية  الجزر  فوق  حين،  إلى  حين  من  شُيدت  للقنوات،  امتداد  مثل 
التي  الماكينات  كانت  مداخن.  تعلوها  صغيرة  بيضاء  منازل  الصغيرة، 

تغمر وتجفف الحقول، حسب متطلبات المحصول. 

كانت الضفاف العالية تُخفي شبكة من القنوات، المسارات الواسعة 
أبدانها  الشراعية وهي تحمل الأرز. كانت  المراكب  تُبحر  حيث كانت 
خفية والأشرعة المثلثة الكبيرة تنزلق فوق الحقول الخضراء، في سكون 

المساء، مثل أشباح تسير على اليابسة.

عن  رأيهم  يعطون  بارعين،  كخبراء  الحقول  يتأملون  الركاب  كان 
أرضهم،  الملوحة  دخلت  الذين  هؤلاء  حظ  على  ويتأسفون  الحصاد 
قنوات هادئة، ذات ماء ضارب  القارب عبر  ينزلق  الأرز.  وقضت على 
النباتات  كانت  العمق،  وفى  الذهبي.  الشاي  بريق  مثل  فرة،  الصُّ إلى 
السكون  كان  المركب.  قاعدة  من  خفيفة  بلمسة  شعرها  يميل  المائية 
كانت  التي  اللحظات  ففي  الأصوات.  من  يزيدان  الماء  وسلاسة 
للمريض  الحزين  التنفس  يُسمع بوضوح  فيها، كان  تتوقف  المحادثات 
وذقنه  يتنفس  عندما  لكانيامِل  الرتيبة  والهمهمة  المصطبة  تحت  المُمدد 
تغوص في صدره. وكانت تأتي من القوارب البعيدة غير المرئية تقريبًا 
صرير  القارب،  سطح  فوق  سقوطه  وقت  المُردي  اصطدام  أصوات 
لا  حتى  البعض  بعضهم  ينبهون  وهم  القوارب  وأصحاب  الصواري 
وقد  الهدوء.  بسبب  زادت  والتي  القنوات،  منعطفات  عند  يصطدموا 
الركاب  رُكَب  فوق  يقفز  وهو  المُردي،  عن  الأذن  مبتور  السائق  تخلى 
الخفيف  النسيم  ليستغل  الشراع  مُصلحًا  القارب  في  لآخر  طرف  من 
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بألبوفيرا  الخاص  الجزء  في  البحيرة،  في  دخلوا  قد  كانوا  للمساء. 
المسدود بالبوص والجُزُر، حيث كان ينبغي الإبحار بانتباه شديد. كان 
الصنوبر في  المظلم والمتموج لأشجار  الخط  يتسع. في جانب،  الأفق 
فراسخ  تمتد  بكر  تقريبًا  الغابة  البحر،  عن  ألبوفيرا  تفصل  التي  دِئسِا))) 
في  الكبيرة  الزواحف  وتعيش  الشرسة  الثيران  ترعى  حيث  وفراسخ، 
الظل، والتي يراها القليل، لكن يتحدثون عنها برعب خلال الأمسيات. 
الأرز يضيع في الأفق من  الشاسع لحقول  السهل  الجانب الآخر،  على 
المواجهة،  في  البعيدة.  بالجبال  مختلطًا  وسويكا)))،  سويانا  جانب 
القارب من  البحيرة الخالية، ينزلق  البوص والجُزُر الصغيرة تغطي  كان 
القصب  شراعه  يلامس  المائية،  النباتات  في  بمقدمته  يغوص  خلالها، 
الداكنة  السطح الأعشاب  الضفاف. كانت تصعد حتى  يتقدم عن  الذي 
والجيلاتينية المتشابكة مثل مخالب لزجة لتتشابك مع مُردي المراكبي، 
في  يتكاثر  كان  والذي  والعفن،  المعتم  النبات  تستطلع  النظرة  وكانت 
جوفه بهائم الوحل. عبّرت كل الأعين عن التفكير نفسه: مَن يقع هناك، 

من الصعب إخراجه.  

المجاورة  الثيران يرعى في شاطئ الأسل))) والبرِك  كان قطيع من 
في  تغوص  كانت  المجاورة،  الجزر  إلى  سباحةً  عبَر  بعضها  لدِئسِا. 
الوحل حتى بطونها وتجتر القصب، محركةً بقبقبة قوية قوائمها الثقيلة. 

))) دِئسِا: غابة من أشجار البلوط وأنواع أخرى مع طبقة منخفضة من الأراضي العشبية والشجيرات.
))) سويانا وسويكا: بلديتان في منطقة بلنسية، مشهورتان بزراعة الأرز.

))) الأسل: هو نبات ذو أغصان كثيرة شائكة الأطراف، ينبت في الماء وفى الأرض الرطبة، وتُصنع منه 
الحُصر والحبال.
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بالقشرة،  مغطاة  ظهورها  وَسِخة،  كبيرة،  حيوانات  بضعة  كانت  لقد 
القارب  إلى  بشراسة  تنظر  كانت  خَطْمَها.  بَد  الزَّ ويغطي  ضخمة  قرونها 
المثقل الذي كان ينزلق بينها، وعند تحريك رؤوسها كانت تتبدد حولها 
التي كانت تسقط من جديد فوق جبهاتها  الكثيف  البعوض  سحابة من 

المجعدة. 

على مسافةٍ قريبةٍ، على ضفة لم تكن أكثر من لسانٍ ضيقٍ من الوحل 
بين مائين، رأى ركاب القارب رجلًا يجلس القرفصاء. عَرَفه مَن كان مِن 

پالمار. صرخوا:

- إنه سانجونرِا! سانجونرِا الثمل!

كانوا يسألونه صارخين، وهم يلوحون بقبعاتهم، أين توسل مشروبه 
هذا الصباح وإذا كان يفكر أن يبيت هناك. كان لا يزال سانجونرِا ساكناً، 
لكنه متعبٌ من ضحكات وصرخات من كانوا على متن القارب، فوقف، 
على  خفيفةٍ  استدارةٍ  في  يلف  وهو  ظهره،  على  الخبطات  بعض  وخبط 

قدمٍ واحدة، مع تعبير بالازدراء، وعاد فانحنى بشدة. 

مظهره  بسبب  هائجة  الضحكات،  تضاعفت  واقفًا  رؤيته  عند 
الغريب. كان يرتدي قبعة مزينة بعودٍ طويل من زهور دِئسِا وعلى الصدر 
بين  تنمو  كانت  التي  البريّ  اللبلاب  بعض شرائط  تلتف  وحول خصره 
يكن  لم  الشهير!  سانجونرِا  عنه.  يتحدث  الجميع  كان  الضفة.  قصب 
يوجد غيره في قرى البحيرة. كانت لديه نية قوية على أن لا يعمل مثل 
باقي الرجال، مصممًا على أن العمل إهانة لله، وكان يقضي اليوم يبحث 
عن من يدعوه للشراب. كان يسكر في برِِيو لينام في پالمار، كان يشرب 
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التالي في سالرِ)))، وإذا كان هناك احتفال  اليوم  ليستيقظ في  پالمار  في 
الناس  بين  يبحث  كاتارّوخا)))  في  أو  سيّا  في  يُرى  كان  البر،  قرى  في 
الذين كانوا يزرعون الحقول في ألبوفيرا عن شخص جيد يدعوه. كان 
عدم ظهور جثته في قاع القناة معجزة، بعد كثير من الرحلات سيرًا عبر 
حد  مثل  الضيقة  الأرز  حقول  حدود  مُتَّبعًِا  تام،  سُكر  حالة  في  البحيرة، 
الطين  أماكن  ويعبر  صدره  حتى  والماء  التُّرع  فتحات  يجتاز  الفأس، 
المتحرك حيث لا أحد كان يتجرأ على المغامرة لو لم يكن في قارب. 
الخطر،  من  تُخرجه  لديه  البحيرة  ابن  غريزة  كانت  بيته.  ألبوفيرا  كانت 
وفى ليالٍ كثيرة، عندما كان يأتي إلى حانة كانيامِل ليتسول كأسًا، كانت 
له اللمسة اللزجة ونتانة الوحل لأنقليس حقيقي. تمتم صاحب الحانة بين 
تأففه عندما سمع المحادثة. سانجونرِا! الجريء الوقح! ألف مرة يُمنع 
المتشرد  زينة  يتذكرون  وهم  يضحكون  الناس  وكان  منزله!  دخول  من 
الغريبة، هوسه بتغطية نفسه بالزهور والتحزم بالأكاليل كهمجي كاد أن 

يبدأ في تخمير النبيذ في معدته الجائعة.

البوص،  من  مجموعتين  بين  البحيرة.  في  يتوغل  القارب  كان 
مشابهتين لأرصفة الميناء، كان هناك امتداد هائل للماء اللامع، الساطع، 
ذي اللون الأزرق الضارب إلى البياض. كانت براقة، ألبوفيرا الحقيقية، 
مساحات  على  المتناثرة  الصغيرة  القصب  غابات  مع  الخالية،  البحيرة 
كبيرة، حيث كانت تلجأ طيور البحيرة الملاحَقة من قِبَل قناصي المدينة. 
كان القارب يحاذي جانب دِئسِا، حيث بعض الأراضي الموحلة المغطاة 

))) سالرِ: قرية صغيرة على أطراف بلنسية الجنوبية. وهي موطن للعديد من الطيور المائية النادرة.
))) سيّا وكاتارّوخا: بلديتان تابعتان لمقاطعة بلنسية.
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بالماء والتي تحولت ببطء إلى حقول أرز. 

في هَور صغير مغلق بمنحدرات من الوحل، كان رجل قوي العضلات 

يرمي قُفَفًا من التراب من قاربه. تعجب الركاب. كان العم تونو، ابن العم 

الكوبي. وعند تسمية هذا الاسم الأخير، نظر  پالوما، وبدوره والد تونتِ 

كثيرون بخبث إلى كانيامِل، الذي كان يهمهم كأنه لا يسمع شيئًا. لم يكن 

أن  على  مصممًا  كان  تونو.  العم  من  أكثر  يعمل  ألبوفيرا  في  رجل  يوجد 

يكون صاحب مِلك، امتلاك حقول الأرز الخاصة به، عدم العيش على صيد 

الأسماك مثل العم پالوما، الذي كان المراكبي الأكبر سنًّا في ألبوفيرا، ولأن 

تُجهَد من ضخامة  المواسم- حيث كانت  في  فقط  تساعده  عائلته كانت 

العمل- فقد كان وحده يملأ بالتراب، المجلوب من بعيد، البركة العميقة 

التي تنازلت عنها سيدة غنية لم تكن تعرف ماذا تفعل بها.

كان مشروع أعوام، ربما حياة كاملة، لرجلٍ وحيد. كان العم پالوما 
يسخر منه، فابنه كان يساعده من حينٍ لآخر، ليُصرح أنه متعب بعد أيامٍ 
ا، تساعده لابوردا  قليلة، وكان العم تونو يظل، بإيمانٍ لا يتزعزع، مستمرًّ
فقط، فتاة فقيرة أخذتها زوجته المتوفاة من اللقطاء، خجولة مع الجميع 

ومثابرة في العمل مثله. 

- مرحبًا، أيها العم تونو، لا تستسلم! يا ليت الأرز يُقطف من حقله 
قريبًا!

العنيد رأسه لأكثر من لحظة  العامل  يرفع  أن  القارب، دون  وابتعد 
مثل  صغير  قارب  في  بقليل،  وبعد  الساخرة.  التحيات  على  ليُجيب 
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التابوت، رأوا العم پالوما بجانب صف من الأوتاد يلقي شباكه ليجمعها 
في اليوم التالي. 

عامًا  التسعين  يبلغ  العجوز  كان  إذا  القارب  في  يتناقشون  كانوا 
ألبوفيرا!  من  الخروج  دون  الرجل  ذلك  رآه  ما  المائة.  على  شارف  أو 
المعهودة-  إهانته  يكررون  كانوا  معهم!.  تعامل  الذين  الأشخاص 
بريم حيث كان  الجنرال  مع  الشعبية-  السذاجة  بسبب  والتي تضخمت 
المراكبي الخاص به في رحلات صيده عبر البحيرة، فظاظته مع سيدات 
التعليقات  بهذه  تنبأ  الذي  العجوز-  ظل  ملكات.  مع  وحتى  عظيمات 
ظهره  يبرز  الشباك،  يتفحص  منحنيًا  الفخر-  من  متخمًا  بنفسه  وأحس 
المغطى ببلوزة ذات مربعات واسعة وغطاء الرأس الأسود حتى الأذنين 
مر  عندما  الجمجمة.  عن  متباعدتين  تبدوان  كانتا  واللتين  القاسيتين، 
لفمه  الأسود  السحيق  العمق  مُظهرًا  رأسه،  رفع  البريد،  قارب  بجانبه 
حول  تلتقي  كانت  التي  الحمرة  إلى  الضاربة  التجاعيد  ودوائر  الأدرد 
تنتعش.  الرياح  بدأت  السخرية.  بسبب  المتقدتين  العميقتين  العينين 
تبللت  حتى  المحمل  القارب  ومال  جديدة  اهتزازات  مع  الشراع  انتفخ 
الماء،  كان  البرِِوة،  وحول  السطح.  على  جالسين  كانوا  من  ظهور 
المنشطر بعنف، يغني جلوجلو))) في كل مرة أكثر قوةً. كانوا بالفعل في 
لا ألبوفيرا الحقيقية، في اللمعان الشاسع، الأزرق والمصقول مثل مرآة 
البعيدة  بندقانية)))، والتي كانت تصور المراكب المعكوسة والشواطئ 

))) جلوجلو: صوت المياه الجارية.
))) نسبة إلى البندقية أو فينيسيا.
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حب تدور في عمق البحيرة مثل  . كانت السُّ مع المحيط الأفعواني قليلًا
القناصين  دِئسِا، بعض  خصلة متلبدة من الصوف الأبيض: على شاطئ 
ورأسهم  يسيرون  الماء،  على  صورتها  حجم  تضاعف  كلاب  تتبعهم 
لأسفل. في جزء اليابسة، كانت تبدو القرى الكبرى لريبرِا)))، بأراضيها 

المخبأة بسبب المسافة، تطفو فوق البحيرة. 

أصبحت  ألبوفيرا.  سطح  مرة،  كل  في  قوةً  الأكثر  الرياح،  غيرت 
للبحر،  المماثلة  الخضراء  الصبغة  الماء  أخذ  عمقًا،  أكثر  التموجات 
من  المتكونة  الخشن  الرمل  شواطئ  وعلى  البحيرة،  أرض  اختفت 
بَد، وفقاعات  فرة من الزَّ ب خصلات ضاربة للصُّ الصدف بدأ التموج يُرَسِّ

صابون كانت تسطع بألوان قوس قزح في ضوء الشمس.  

انزلق القارب على طول دِئسِا وعبرت بسرعة من أمامه تلال الحجر 

الشجيرات،  من  كثيفة  ستائر  الحراس،  أكواخ  قمتها  وعلى  الرملي 

من  حزمة  مثل  مرعبة،  بأشكالٍ  الملتوي  الصنوبر  من  مجموعات 

الأطراف المعذبة. كان الركاب، الهائجون من السرعة، المتحمسون من 

الخطر الذي كان يبديه الزورق وهو يجر أحد حوافه في مستوى البحيرة، 

يحيّون بصراخ القوارب الأخرى التي كانت تمر من بعيد وكانوا يمدون 

المياه  كانت  السير.  بسبب سرعة  المهتزة  الأمواج  لتلقي صدمة  أيديهم 

عصفوران  غطاسان،  يطفو  كان  قصيرة  مسافة  وعلى  الدفة.  حول  تدور 

غطسٍ  بعد  رأسيهما  ليُخرجا  ويعودان  نفسيهما  يغمران  كانا  داكنان 

))) ريبرِا: منطقة تابعة لمقاطعة بلنسية، وهي ثاني أكثر المناطق الحضرية فيها اكتظاظًا بالسكان.
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طويل، ليلهيا الركاب بتطورات صيد الأسماك. وأبعد، على الشجيرات، 
على جزر القصب المائي الكبيرة، طارت طيور الغُرّة))) والبُركة))) ببطء 
عند اقتراب القارب، كأنها تتكهن أن هؤلاء الناس كانوا مسالمين. تلون 
بعضهم من التأثر عند رؤيتها... يا لها من طلقة رائعة! لماذا كان يجب 
المولعون  كان  وبينما  إذن؟   دون  يشاءون  كما  القنص  من  الرجال  منع 
بالقتال مغتاظين، رن في عمق القارب أنين المريض وتأوه كانيامِل مثل 

طفل مصاب بـأشعة الشمس التي انزلقت تحت مظلته. 

ألبوفيرا  وبين  بينها  تاركة  البحر،  عن  ابتعدت  وكأنها  الغابة  بدت 
من  مسافات  تخترقه  البرية،  بالنباتات  مُغطى  شاسعًا  منخفضًا  سهلًا 
المظهر اللامع للبحيرات الصغيرة. كان سهل سانتشا. قطيع من الماعز 
أبناء  ذاكرة  في  لاح  رؤيته  وعند  الأدغال،  بين  يرعى  كان  صبي  يحرسه 
وسط  مِن  كانوا  مَن  تساءل  اسمه.   الوادي  منحت  التي  الرواية  ألبوفيرا 
الكبير،  الحصاد  أجر  كسبوا  أن  بعد  منازلهم  إلى  عادوا  الذين  البلاد، 
هم  مَن  وكان  الرعب،  ببعض  النساء  سمتها  التي  السانتشا  تلك  عن 
كان  التي  البسيطة  الأسطورة  الأقرب  الأجنبي  إلى  يحكون  البحيرة  من 
الجميع يتعلمها منذ الصغر. راعٍ صغير مثل الذي يسير على الشاطئ كان 
يرعى أغنامه في السهل نفسه فيما مضى. كان هذا قبل سنوات عديدة، 
يعرف  الآن  ألبوفيرا  عجائز  من  أحد  يكن  لم  حيث  كثيرة،  عديدة..! 
الراعي، ولا العم پالوما نفسه. كان الصبي يعيش مثل همجي في وحدة، 

))) الغُر: طائر مائي يتميز بلونه الأسود أو الرمادي الغامق، ووجود علامات بيضاء مميزة على الجبهة.
))) البُركة: البط البري أو البط الخضاري.
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وكان أصحاب المراكب الذين يصطادون السمك في البحيرة يسمعونه 
ا، في الصباح الهادئ:       يصرخ من بعيد جدًّ

- سانتشا! سانتشا!

تصاحبه.  كانت  التي  الوحيدة  الصديقة  صغيرةً،  حية  سانتشا  كانت 
يحلب  الراعي،  وكان  الصياح،  صوت  على  تأتي  الكريهة  الدويبة  كانت 
الساعات  في  بعد،  فيما  الحليب.  من  وعاء  لها  ويقدم  أغنامه،  أفضل 
بعذوبة،  وينفخ  البوص  من  القصب  مُقَطِّعًا  مزمارًا  يصنع  كان  المشمسة، 
كان يستقيم جزء من جسد الزحّافة، وهي عند قدميه، ثم تقلصه كأنها تريد 
الرقص على إيقاع الصفارات الرقيقة. في أوقاتٍ أخرى، كان الراعي يتسلى 
بأن يفكك حلقات سانتشا، ممددًا إياها في خط مستقيم على الرمال، ويُسر 
عندما يرى اندفاعها العصبي وهي تلتف مرة أخرى على نفسها. عندما كان 
يأخذ قطيعه، وهو متعب من هذه الألعاب، إلى الطرف الآخر من السهل 
حتى  فتصل  رجليه  على  تلتف  أو  جرو،  مثل  تتبعه  الحية  كانت  الكبير، 
رقبته، تبقى هناك خائرةً مثل الميت، بعينيها الماسيتين المثبتتين على عيني 

الراعي، فينتصب زغب وجهه مع صافرة فمها المثلث.

كان أهالي ألبوفيرا يعتبرونه ساحرًا، وكانت أكثر من امرأة ممن كن 
يسرقن الحطب من دِئسِا، يقمن بعمل إشارة الصليب عند رؤيته وسانتشا 
على رقبته وكأن الشيطان قد حضر. وهكذا كان الجميع يستوعب كيف 
كان يستطيع الراعي النوم في الغابة دون خوف من الزواحف الكبيرة التي 
غَل. كانت سانتشا، التي لا بد أنها شيطان، تحفظه من  كانت تكثر في الدَّ

كل خطر. 
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، بينما لم يعد يراه سكان ألبوفيرا.  كبُرت الحية وأصبح الراعي رجلًا
ا وذهب ليقاتل في حروب إيطاليا. لم يعد أحد يرعى  ذاع أنه صار جنديًّ
أي قطيع آخر في السهل البري مرةً أخرى. لم يرق للصيادين، عند النزول 
إلى اليابسة، المجازفة بين الأسل الطويل الذي كان يغطي الهور النتن. 
افتقدت  فقد  تُحصى،  لا  التي  دِئسِا  أرانب  تطارد  سانتشا  أن  بد  لا  كان 

الحليب الذي كان يهديه إليها الراعي. 

مرت ثمانية أو عشرة أعوام، وذات يوم رأى سكان سالرِ في طريق 
وحقيبة  عصا  على  مستندًا  وعابسًا،  هزيلًا  القامة  طويل  ا،  جنديًّ بلنسية، 
سترة  الركبتين،  فوق  ما  إلى  تصل  سوداء  مِسماة)))  يرتدي  ظهره،  على 
على  وقلنسوة  الأحمر  الجوخ  من  زركشة  مع  بيضاء  طويلة  عسكرية 
الكبير  شاربه  يمنع  لم  بضفيرة.  الممشط  شعره  على  أسقف  تاج  شكل 
طفولته.  أرض  ليرى  متشوقًا  عاد  الذي  الراعي،  كان  عليه.  التعرف  من 
بدأ طريق الغابة المتاخم للبحيرة، ووصل إلى السهل المستنقعي حيث 
تحرك  اليعاسيب  كانت  أحد.  لا  ماشيته.  يحفظ  أخرى  أوقاتٍ  في  كان 
أجنحتها فوق الأسَل الطويل مع طنين ناعم، وفى البرك المختفية تحت 
القامة،  طويل  الجندي  اقتراب  من  الخائفة  العلاجيم،  كانت   الأدغال 

تخوض في الماء. 

- سانتشا! سانتشا! 

نادى الراعي القديم برفق.

))) المِسماة: جورب من الصوف طويل يقي من البرد.
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صمت مطلق. حتى وصلته الأغنية الناعسة لمراكبي غير مرئي كان 
يصطاد السمك في وسط البحيرة. 

- سانتشا! سانتشا! 

عاد ليصرخ بكل قوة في رئتيه. 

كانت  الطويلة  الأعشاب  أن  رأى  كثيرة،  مراتٍ  نداءه  كرر  وعندما 
تلمع عينان  ثقيلًا يزحف.  تهتز وسمع جلبة قصب متكسر، كأن جسمًا 
تحرك  وهي  مفلطحة  رأس  وتتقدم  عينيه  ارتفاع  بمثل  الأسَل  بين  من 
لسانها الذي يُشبه المذراة الصغيرة، بنفخات كئيبة بدت أنها تجمد دمه 
ارتفاع  إلى  ترتفع  بديعة،  ضخمة،  لكنها  سانتشا،  كانت  حياته.  وتشل 
متعدد  بجلدها  الأنظار،  عن  اختفى  حتى  الدغل  بين  ذيلها  تجر  رجل، 
متراجعًا  الجندي،  صرخ  صنوبر.  جذع  مثل  السميك  وجسمها  الألوان 

بدافع الخوف: 

- سانتشا! كيف كبرتِ! كم أنتِ ضخمة!

حاول الهرب. لكن الصديقة القديمة، بعد أن مرت لحظات الدهشة 
أنها تعرفت عليه والتفت حول كتفيه، تشد عليه بحلقة من  الأولى، بدا 

جلدها الغليظ المهتز بسبب ارتعاشات عصبية. جاهد الجندي. 

- أفلتيني، يا سانتشا، أفلتيني! لا تحتضنيني. لقد أصبحتِ ضخمة 
للغاية على هذه الألعاب. 

ضغطت حلقة أخرى على ذراعيه، كبلتهما. كان فم الزاحفة يداعبه 
نَفَسها يهز شاربه، مسببة له قشعريرة مقلقة، وبينما  كما كان قديمًا، كان 
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كانت الحلقات تنقبض، كانت تضيق، حتى إن الجندي المخنوق، وعظامه 
تطقطق، سقط على الأرض محاطًا بأسطوانة من الحلقات المرقطة. في 
أيامٍ قليلة، وجد بعض صيادي السمك جثته: كتلة لا شكل لها،  غضون 
التي لا  البنفسجي بسبب قبضة سانتشا  بعظام مهشمة ولحم ضارب إلى 

تُقاوم. وهكذا مات الراعي، ضحية حضن من صديقته القديمة. 

في قارب البريد كان الغرباء يضحكون وهم يسمعون القصة، بينما 
كان  ما  أن  معتقدين  الاضطراب،  ببعض  أقدامهن  تهز  السيدات  كانت 
تنانيرهن مع الآهات المكتومة هي سانتشا، تحتمي  يتحرك بالقرب من 

في قاع القارب. 

القنوات،  من  شبكة  أخرى  مرةً  القارب  دخل  البحيرة.  انتهت 
ا، فوق حقول الأرز الهائلة، كانت تظهر منازل سالرِ،  وبعيدًا، بعيدًا جدًّ
لا  بعدد  المشغول  بمينائها  بلنسية،  إلى  الأقرب  الصغيرة  ألبوفيرا  قرية 
يُحصى من المراكب الصغيرة والقوارب الكبيرة التي كانت تقطع الأفق 

بصواريها غير المنحوتة، التي تشبه الصنوبر المقشر. 

في  الراكد  الماء  عبر  أقل  بسرعة  ينزلق  القارب  كان  المساء.  حل 
إلى  الضاربة  يمر مثل سحابة فوق حقول الأرز  الشراع  القناة. كان ظل 
الركاب  خيالات  برزت  الضفة  وعلى  الشمس،  غروب  بسبب  الحمرة 
على خلفية برتقالية. كان الناس العائدون من الحقول يحركون المُردي 
ا،  جدًّ الصغيرة  الصغيرة،  السوداء  القوارب  في  واقفين  باستمرار، 
وحافتها بمحاذاة الماء تقريبًا. كانت هذه الزوارق أحصنة ألبوفيرا. منذ 
قيادتها.  يتعلمون  البُحيرية  العشيرة  تلك  في  المواليد  كان كل  الطفولة، 
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الجار،  إلى  الذهاب  الحقل،  في  العمل  أجل  من  عنها  غنى  لا  كان  فقد 
وكسب الرزق. ما كان يمر طفل، امرأة أو عجوز عبر القناة، حتى يحرك 
الجميع المُردي بخفة ويغرزوه في العمق الموحل لجعل أقدامهم، أي 
زوارقهم، تنزلق فوق المياه الراكدة. كانت تنزلق قوارب صغيرة أخرى 
كان  الأدغال  وفوق  المنحدرات،  خلف  مرئية  غير  القريبة،  الترع  في 
سريعة  بدفعات  يسيرون  وهم  المنتصب،  بجذعهم  يتقدمون  الملاحون 
فجوات  يفتح  البريد  قارب  كان  لآخر  حين  ومن  أيديهم.  قبضات  من 
حراك،  ولا  جلبة  دون  القناة  ماء  خلالها  يتناثر  الضفاف،  في  واسعة 
اللزج والطافي. كانت شبكات الأنقليس  الخَضار  راقدةً تحته طبقة من 
كانت  القارب،  اقتراب  وعند  المداخل.  هذه  تغلق  أعواد  على  المعلقة 
الترع. شعر مَن  تقفز من أراضي الأرز جرذان ضخمة، تختفي في طين 
جديد  من  يولد  بالغضب  البحيرة  طيور  لصيد  متحمسين  قبل  من  كانوا 
وهم يرون جرذان القنوات. يا لها من طلقة جيدة! عشاء رائع للمساء! 
ضحكات  بين  اشمئزازي،  بتعبير  يبصقون  البلاد  وسط  من  الناس  كان 
واعتراضات من أهالي ألبوفيرا. طعام لذيذ! كيف يمكنهم الكلام لو لم 
طبق  كانت  فقط،  الأرز  تأكل  المستنقع  جرذان  كانت  مطلقًا؟  يحاولوا 
الأمير. لم يكن هناك شيء أكثر يمكن رؤيته في سوق سويكا، مسلوخة، 
الجزارين. كان يشتريها  الطويل على طاولات  ذنبها  بالدزينة من  معلقة 
آخر.  يأكلون شيئًا  يكونوا  لم  ريبرِا  الأرستقراطيون من سكان  الأثرياء، 
فقط  حيوانين  عرف  أنه  بجدية  ليؤكد  التأوه  عن  يتوقف  كانيامِل  وكان 
من  أنه  يعتقد  ا  ثريًّ فلكَِونه  والجرذ.  الحمامة  مرارة:  دون  من  العالم  في 

الضروري أن يقول شيئًا، رغم كل ما قيل.
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نشطت المحادثة. علامات الاشمئزاز البادية على الغرباء أدت إلى إثارة 
سكان ألبوفيرا. الفقر المادي لأهل البحيرة، بؤس قرية محرومة من اللحم، 
لم يعرفوا بهائم غير التي رأوها تجري من بعيد في دِئسِا ويعيشون محكومًا 
عليهم طوال حياتهم أن يتغذوا على الأنقليس وأسماك الطين، يكشفون عن 
يمتدحون  الغرباء وهم  إذهال  في  برغبة واضحة  متبجحة،  بطريقة  أنفسهم 
فقد  يا،  البايِّ في  الجرذان  جودة  تعددن  السيدات  وكانت  بطونهم.  شجاعة 
المعروف.  غير  بالطعم  يُذهَلون  ذلك،  معرفة  دون  يأكلونها  الكثيرون  كان 
تتفوق  التي  اللذيذة،  البيضاء  الثعبان، يمتدحون حلقاته  تذكر آخرون يخنة 
على حلقات الأنقليس، وقطع المراكبي صمته طوال الرحلة لكي يتذكر قطة 
كانيامِل  حانة  في  آخرون  وأصدقاء  هو  العشاء  على  تناولها  الولادة  حديثة 

أعدها بحار صار ماهرًا في هذه الأطباق بعد أن طاف معظم أرجاء العالم.

في  القصدير  ببياض  القناة  تلونت  الحقول.  اسودت  الليل.  هبط 
ضوء الشفق الخافت. في عمق الماء كانت تلمع أولى النجمات، تهتز 
مع عبور القارب. كانوا قريبين من سالرِ. فوق أسطح الأكواخ الخشبية 
لمنزل لادِمانا، حيث  الكبير  الجرس  مربعين  بين عمودين  ينتصب  كان 
الصيد  جولات  عشية  المراكب  وأصحاب  القناصون  يجتمع  كان 
لاختيار الأماكن. بجانب المنزل كانت هناك عربة ضخمة، والتي كانت 

تقود ركاب البريد إلى المدينة.        

كان النسيم قد توقف، سقط الشراع على طول السارية، وكان الرجل 
مبتور الأذن يمسك بالمُردي، متكئًا على الضفاف لدفع المركب. 

مر باتجاه البحيرة قارب صغير محمل بالتراب. كانت تتعلق صبية 
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بهمة في البرِِوة، وفي الطرف الآخر كان يساعدها شاب يرتدي قبعة من 
القش كبيرة. عرفهما الجميع. كانا أبناء العم توني، اللذين كانا يحملان 
التراب إلى حقله: لابوردا، تلك اللقيطة التي لا تكل، والتي كانت أفضل 
الفتى الأكثر جمالًا في  پالوما،  العم  من الرجل، وتونتِ الكوبي، حفيد 
كل ألبوفيرا، رجل سافر كثيرًا وكان لديه ما يحكيه. صاحوا عليه بألفة: 

- وداعًا بيجوتِ! 

على  ظله  يُلقي  كان  الذي  الشارب  بسبب  اللقب  هذا  عليه  أطلقوا 
الجميع  كان  حيث  ألبوفيرا،  في  الزمن  عليها  عفا  زينة  الأسمر،  وجهه 

يحلق وجهه. سأله آخرون بتعجب وسخرية: منذ متى كان يعمل؟. 

يرمي  كان  الذي  تونتِ،  يُبدي  أن  دون  الصغير،  المركب  ابتعد 
ببعض  الكثيرون  نظر  النكات.  سمع  أنه  الركاب،  على  سريعة  نظرات 
في  تُقال  أن  الفظَّة  النكات  هذه  لمثل  سمح  الذي  كانيامِل  إلى  الوقاحة 
تونتِ  بينما  بلنسية،  إلى  سيذهب  هو  پاكو!  العم  أيها  احذر،  حانته... 
لم  أنه  البداية  في  الحانة  صاحب  تظاهر  پالمار!  في  الليل  سيقضي 
بينما  عصبية،  بدفعة  اعتدل  المعاناة،  من  تعب  وقد  إنه،  حتى  يسمعهم، 
أنها  الدهنية من جسده بدت  الكتلة  مرت في عينيه شرارة غضب. لكن 
أثقلت على إرادته، وانكمش على المقعد، كأن المجهود يسحقه، وهو 

يئن مرةً أخرى بشكلٍ مؤلم ويهمهم بين آهاته: 

- عديمو الأدب! عديمو الأدب!
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- 2 -

م  كان كوخ العم پالوما الخشبي يقف عند أحد أطراف پالمار. قسَّ
حريق ضخم البلدة، فغيّر مظهرها. نصف پالمار التهمه اللهب. تحولت 
الأكواخ التي كانت من القش إلى رماد، وبنى أصحابها، الذين يرغبون 
الطوب  من  مباني  النار،  من  خوف  دون  فصاعدًا  الآن  من  العيش  في 
لإحضار  الزهيدة  ثرواتهم  منهم  الكثير  يرهن  المحروق،  الشمسي 
الجزء  يُغطَّى  البحيرة.  اجتيازها  بعد  التكاليف  باهظة  تصير  التي  المواد 
الذي عانى من الحريق في القرية بالمنازل الصغيرة، مع واجهات مطلية 
باللون الوردي، الأخضر أو الأزرق. الجزء الآخر من پالمار حافظ على 
القوارب  مثل  الجهتين،  من  الدائرية  أكواخها  بأسقف  البدائي،  الطابع 

المعكوسة على الجدران الطينية. 

دِئسِا،  جانب  على  البلدة  آخر  حتى  للكنيسة  الصغيرة  الساحة  من 
كانت الأكواخ تمتد متباعدة الواحد عن الآخر خوفًا من الحريق، كأنها 
بناه  العم پالوما هو الأقدم. كان قد  مزروعة بشكلٍ عشوائي. كان كوخ 

والده في الأزمان التي كانت تنتشر فيها الحُمى في ألبوفيرا. 
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الدجاج  كان  الأكواخ.  جدران  حتى  تصل  حينها  الأدغال  كانت 
وعندما  پالوما،  العم  يقصه  كان  ما  حسب  المنزل،  باب  عند  يختفي 
حديثة  الكتاكيت  من  موكب  خلفه  يكون  أسابيع،  بعد  للظهور،  يعود 
الولادة. كذلك كانوا يصطادون ثعلب البحر من القنوات، وكان سكان 
يفعلون  ماذا  المراكب  أصحاب  يعرف  يكن  لم  بحيث  قليلين،  البحيرة 
في  لهم  بالنسبة  بلنسية  كانت  شباكهم.  يملأ  كان  الذي  السمك  بصيد 
الطرف الآخر من العالم، والوحيد الذي كان يحضر من هناك المارشال 
البحيرة  وسيد  ألبوفيرا  دوق  خوسيه  الملك  قِبَل  من  مُعيَّن  سوتشِت، 
پالوما.  العم  ذاكرة  في  الأبعد  هي  ذكراه  كانت  ثرواتهما.  بكل  والغابة، 
مرتديًا  عريضة،  وسوالف  أشعث  بشعرٍ  رآه  أنه  يعتقد  العجوز  زال  ما 
يحملون  رسمي  بزي  برجال  محاطًا  دائرية،  وقبعة  رمادية  مراسم  حلة 
وكان  پالوما،  العم  والد  قارب  في  يصطاد  المارشال  كان  البنادق.  له 
الولد الصغير يتأمله بإعجاب، وهو يمسك بالبرِِوة. كان في أحيانٍ كثيرةٍ 
ينتحب  وهو  القائد  بها  يشرح  كان  التي  المتقنة  غير  اللغة  من  يضحك 
البلاد أو كان يحكي أحداث الحرب بين إسبانيا وإنجلترا، والتي  تأخر 

كانوا يعرفون أخبارًا مبهمة عنها في البحيرة. 

  ذات مرة ذهب مع والده إلى بلنسية من أجل إهداء دوق ألبوفيرا 
ضاحكًا،  المارشال  واستقبلهم  حجمه،  إلى  النظر  لافتًا  ا،  بحريًّ أنقليسًا 
كانوا  ضباط  وسط  الذهبي،  بتطريزه  مبهرًا  فخمًا  رسميًّا  ا  زيًّ مرتديًا 
، ومات والده أصبح  پالوما رجلًا العم  تألقه. عندما أصبح  يتألقون مثل 
صاحب كوخ خشبي وقاربين، ولم يعد هناك دوق لألبوفيرا، بل قضاة، 
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كانوا يحكمون باسم سيدهم الملك، سادة أفاضل من المدينة لم يكونوا 
ويصطادون  دِئسِا  في  ينهبون  القناصين  تاركين  قط،  البحيرة  إلى  يأتون 

بكامل حريتهم الطيور التي كانت تتربى في البوص. 

كانت تلك عصور جيدة، وعندما كان العم پالوما يتذكرها بصوت 
الشيخ الهَرِم في جلسات السمر في حانة كانيامِل، كان الشباب ينتفضون 
دون  ذاته،  الوقت  في  والقنص  السمك  اصطياد  يتم  كان  الحماسة.  من 
الناس  كان  الليل  يهبط  وعندما  الغرامات.  ولا  الحراس  من  الخوف 
المِقرَض  ابن  التي اصطادها  الأرانب  بدزينات من  منازلها  إلى  يعودون 
في دِئسِا، وأكثر من هذا، سلال من الأسماك وسلاسل من الطيور التي تم 
اصطيادها في حقول القصب. كان كل شيء مِلك الملك، والملك كان 
بعيدًا. لم يكن الأمر مثل الآن، صارت ألبوفيرا تتبع الدولة )من سيكون 
والفقراء  دِئسِا،  من  ومستأجرون  للصيد  متعهدون  ويوجد  السيد!(  هذا 
غير قادرين على إطلاق رصاصة واحدة ولا جمع حزمة من الحطب دون 
أن يظهر الحرس في لحظة بالعَلَم على صدورهم والكاربين))) مصوبة.   

البحيرة،  العم پالوما على تفوق والده. كان أول مراكبي في  حافظ 
جُزر  خلال  هو  يحمله  يكن  لم  ألبوفيرا  إلى  شخص  يصل  يكن  ولم 
الشابة  يتذكر  كان  واليابسة.  المياه  طُرَف  له  مُظهرًا  الصغيرة  القصب 
المزين،  الصغير  القارب  الواسعة مؤخرة  بتنانيرها  تملأ  الثانية،  إيسابيل 
مُردي  من  دَفعة  مع كل  لفتاة جميلة  كان  الذي  العلوى  نصفها  ويتحرك 

وأطول  البندقية  من  ناري يشبه البندقية ولكن سبطانته أقصر  عن سلاح  عبارة  الكاربين:   (((
من المسدس.
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البحيرة مع  يتذكرون رحلته عبر  الناس يضحكون وهم  المراكبي. كان 
مع  أمازونيًّا،  ا  زيًّ ترتدي  رشيقة،  البرِِوة،  في  هي  أوخينيا.  الإمبراطورة 
بندقية جاهزة دائمًا، تُسقط الطيور التي جعلها الكشافة الماهرون تخرج 
من حقول القصب بالعصا والصراخ، وفى الطرف المعاكس، كان العم 
پالوما، الماكر والخبيث، مع بندقيته القديمة بين ساقيه، يقتل الطيور التي 
وجود  من  الرائعة  بقشتاليته  ويحذرها  العظيمة  السيدة  من  تهرب  كانت 

بطة برية، »صاحبة الجلالة... احذري! هربت من خلفك بطة برية«.    

فظاظة  له  وقحًا،  كان  العجوز.  المراكبي  عن  راضين  الجميع  كان 
بندقيته،  في  يوجد  كان  لسانه  يفتقده  كان  الذي  التملق  لكن  الهَور،  ابن 
من  تبقى  ماذا  معرفة  عدم  حد  إلى  بالإصلاحات،  مليء  جليل،  سلاح 
صناعتها الأصلية. كان العم پالوما مُطلق نار مدهشًا. كان كذابو البحيرة 
يكذبون في حساباتهم، حتى إن الأمر وصل بهم إلى أنهم أكدوا موت 
أربعة من طيور الغُرة ذات مرة بطلقةٍ واحدة. وعندما كان يريد أن يتملق 
في  النار  ويطلق  القارب  في  خلفه  يقف  كان  المستوى،  متوسط  راميًا 
الرصاصتين،  دوي  بين  الخلط  يتم  بحيث  الدقة،  بمنتهى  ذاته  الوقت 
بينما  مهارته،  من  القطع،  سقوط  يرى  وهو  يندهش،  القناص  وكان 
له  ذكرى  أفضل  كانت  بخبث.  أنفه  يحرك  كان  خلفه  من  المراكبي، 
عبر  قاربه  في  فحمله  عاصفة  ليلةٍ  في  قابله  قد  كان  پريم.  الجنرال  هي 
البحيرة. كانت أزمنة المحن. كان المينيونسِ))) يسيرون بالقرب، وكان 

))) المينيونسِ: هم كيان أُنشئ في عام 1774 في بلنسية بأمرٍ ملكي، وذلك للحفاظ على النظام العام 
وقمع قطاع الطرق.
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الجنرال متنكرًا في زي عامل، هرب من بلنسية بعد محاولة غير ناجحة 
بعد  ليراه،  عاد  وعندما  البحر،  حتى  پالوما  العم  به  سار  الحامية.  لتمرد 
السياسية  الحياة  عن  تخلى  الأمة.  ومعبود  الحكومة  رئيس  أصبح  عام، 
العم  وكان  البحيرة،  في  يقنص  لكي  مرات،  بضع  مدريد،  من  وهرب 
صبي  كأنه  يوبخه  السابقة،  المغامرة  بعد  له  والمألوف  الجريء  پالوما، 
كان  فقد  عظماء:  أُناس  يوجد  يكن  لم  له  بالنسبة  الطلقة.  أخفق  أنه  لو 
الرجال ينقسمون إلى قناصين جيدين وسيئين. فعندما كان البطل يُطلق 
النار دون إصابة هدف، كان المراكبي يغتاظ حتى أنه يتحدث معه دون 
كُلفة. »جنرال... الأكاذيب. هل هو الشجاع الذي فعل كثيرًا من الأمور 

هناك في المغرب؟... انظر، انظر وتعلم«.

النار من  يُطلق  المراكبي  المجيد يضحك، كان  التلميذ  وبينما كان 
مُحدثًا  الماء  في  الغُرة  طائر  يقع  فكان  يصوب،  أن  دون  تقريبًا  بندقيته 
في  الناس  بين  عظيمة  سمعة  پالوما  للعم  أعطت  النوادر  هذه  كل  كرة. 
شيئًا  وطلب  فمه  فتح  لو  الرجل  هذا  عليه  يكون  أن  يمكن  ما  البحيرة. 
من زبائنه! لكنه دائمًا متحفظ وبذيء، يتعامل مع الأشخاص على أنهم 
رفاق حانة، يجعلهم يضحكون من وقاحته في لحظات مزاجه السيئ أو 
في  لطيفًا. كان سعيدًا  يكون  أن  يريد  ملتوية عندما  اللغة  ثنائية  بعبارات 
حياته، وكان الأمر يزداد قسوة وصعوبة، كلما تقدم في العمر. مراكبي، 
أرزًا.  الأرض  يزرعون  كانوا  الذين  الناس  يحتقر  كان  مراكبي!  دائمًا 
كانوا مزارعين، وبالنسبة له هذه الكلمة تعني إهانة عظيمة. كان فخورًا 
بكونه رجل ماء، وفى أوقاتٍ كثيرة كان يفضل متابعة انعطافات القنوات 
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بدلًا من قطع مسافات سيرًا على طول الضفاف. فلم يكن قد وطأ أرضًا 
أخرى طوعًا غير أرض دِئسِا، لكي يُطلق بضع طلقات من بندقيته على 
الأرانب، هاربًا عند اقتراب الحراس، وبدافع السرور كان يأكل وينام في 
القارب، وهو ما يشبه بالنسبة له درع حيوان مائي، كانت غرائز الأجناس 

البدائية في البحيرة تحيا مرة أخرى في العجوز. 

لم يكن يريد تكوين عائلة ليظل سعيدًا، كان يريد العيش مثل سمك 
البحيرة أو عصفور حقول القصب، يبني عشه اليوم على جزيرة صغيرة 
وغدًا في حقل القصب. لكن والده كان يصر على زواجه. لم يكن يريد 
رؤية ذلك الكشك مهجورًا، كان هذا شاغله، فاضطر بوهيمي الماء إلى 
العيش في مجتمع مع أشباهه، إلى النوم تحت سقف من القش، إلى دفع 
نصيبه من النفقات العلاجية وإلى طاعة عمدة الجزيرة المحلي، فبحسب 
ما يقول، كان على الوغد البحث عن حماية أسياد المدينة حتى لا يعمل. 

قضت  قد  كانت  ذاكرته.  في  مبهمة  بصورة  لزوجته  احتفظ  بالكاد 
أخرى  ذكريات  له  تترك  أن  دون  عمره،  سنوات  من  الكثير  منه  بالقرب 
غير إصلاح الشباك وبراعتها في عجن خبز الأسبوع، كل أيام الجمعة، 
فتحمله إلى فرن ذي قبة دائرية بيضاء، يشبه عش النمل الأفريقي، يقف 

عند أحد أطراف الجزيرة.  

ا، لكنهم، باستثناء واحد،  كان لديهما الكثير من الأبناء، الكثير جدًّ
ومريضة،  بيضاء  كائنات  كانوا  المناسبة.  اللحظة  في  جميعهم  ماتوا 
لنقل  إلا  رغبة  دون  اجتمعوا  المنزل،  دعم  في  المساهمة  بهدف  وُلدوا 
الحرارة حيث كانوا يهتزون من ارتعاشات حمى الملاريا. مات بعضهم 
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الهُزال، كانوا ضعفاء بسبب الطعام الذي لا طعم له من صيد الماء  من 
البيت،  القريبة من  القنوات  في  العذب، آخرون غرقوا بسبب سقوطهم 
بالحياة،  بعناد  التشبث  بسبب  كان  الأصغر،  وهو  نجا،  أحدهم  أن  ولو 
الهزيل  البقاء، واجه الحمى وامتص من صدر والدته  برغبة مجنونة في 

الخلاصة القليلة لجسدها المريض إلى الأبد. 

كان العم پالوما يجد هذه المصائب منطقية ولا غنى عنها. كان عليه 
العائلات  تزايد  رؤية  مقززًا  كان  الفقراء.  يتذكر  الذي  الرب،  يحمد  أن 
في البؤس، حيث كان من حين لآخر يتبدد وباء الأطفال هذا، ومن دون 
رحمة الرب لن يظل في البحيرة طعام للجميع وسيضطرون إلى افتراس 
بالفعل  وهو  أصبح،  عندما  پالوما  العم  زوجة  ماتت  البعض.  بعضهم 
عجوزًا، أبًا لطفل يبلغ سبعة أعوام. ظل المراكبي وابنه تونو وحيدين في 
الطعام،  يطهو  كان  والدته.  مثل  ومجتهدًا  حكيمًا  الصبي  كان  الكشك. 
لكي لا يلاحظ  الجيران  من  دروسًا  ويأخذ  الكشك  في  الأضرار  يصلح 
والده غياب امرأة في المنزل. فعل كل شيء بجدية، كأن الكفاح الرهيب 

المستمر من أجل البقاء ترك أثرًا فيه لا ينضب من الحزن. 

الصبي،  يتبعه  القارب  يبدو راضيًا عندما كان يسير نحو  كان الأب 
مختفيًا تقريبًا تحت كومة من الشباك. كَبُر سريعًا، كان مجهوده في كل 
مرة أكبر، وكان العم پالوما يفتخر عند رؤية القوة التي يُخرج بها شباك 
يقول  كان  البحيرة.  على  ينزلق  القارب  يجعل  أو  الماء  من  المصيدة 

لأصدقائه: 

- هو الأكثر رجولة في ألبوفيرا بأكملها. 



33

التي عانى منها وهو صغير. كانت  ينتقم جسده الآن من الأمراض 
نساء پالمار تمدحن عاداته السليمة. لا جنون مع الشباب الذين يجتمعون 
ينتهي صيد  الذين بمجرد أن  الفاشلين  الحانة، ولا ألعاب مع بعض  في 
السمك حتى يجلسون فوق الأسَل، خلف أي كشك، ويقضون الساعات 

في ألعاب الورق القذرة.   

أدنى  لوالده  يسبب  تونو  يكن  فلم  العمل،  في  ومُبكر  جاد  دائمًا 
بصحبة  الصيد  على  قادرًا  يكن  لم  الذي  پالوما-  العم  يكن  لم  استياء. 
أحد، حيث كان يغضب عند أدنى إهمال ويحاول ضرب رفيقه- يوبخ 
ابنه أبدًا، وعندما كان يحاول، بين نوبات المزاج السيئ، أن يأمره بشيء، 
 ، كان الصبي بالفعل يبدأ في تنفيذه مخمنًا إياه. عندما أصبح تونو رجلًا
عائلة  وجود  على  ومتمردًا  التجوال  بحياة  مولعًا  كان  الذي  والده  اختبر 
نفس الرغبات التي عاشها العم پالوما البدائي. ماذا كان يفعل الرجلان 
المعزولان في وحشة الكشك الخشبي القديم؟ كان يشمئز من رؤية ابنه، 
رجل كبير، عريض وقوى، ينحني أمام الفرن، في وسط الكشك، ينفخ 
في النار ويحضّر العشاء. أحيانًا يشعر بالندم وهو يتأمل يديه القصيرتين 
سمك  قشور  ويجعل  القدور  يحك  حديدية،  بأصابع  والمشعرتين، 

البحيرة الصلبة، ذات الانعكاسات المعدنية، تقفز بسكين. 

صحراوية.  جزيرة  في  غرقا  لاجئين  يبدوان  كانا  الشتاء  ليالي  فى 
الكشك  كان  يسرهما.  امرأة  بينهما، ولا ضحكة، ولا صوت  ولا كلمة 
النار بمستوى الأرض:  له مظهر كئيب. كانت تشتعل في الوسط حفرة 
مع  المطبخ،  منضدة  مواجهة  في  الطوب.  من  بحافة  مربع  صغير  مكان 
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جداران  الجانبين  كلا  على  القديم.  والبلاط  الأواني  من  بسيط  صف 
الأكشاك،  جميع  مثل  والطين،  القصب  من  مبنيتين  لغرفتين،  حاجزان 
وفوق هذين الحاجزين اللذين لهما ارتفاع رجل، كان السقف الداخلي 
فتحة  دون  كثيرة،  سنوات  نار  من  مدخن  السخام،  طبقات  من  الأسود 
تهوية أخرى غير فتحة غطاء القش، حيث كان يدخل صفير رياح الشتاء. 
كانت البدلات المقاومة لتسرب الماء الخاصة بالأب والابن تتدلى من 
وثقيلان،  جامدان  بنطالان  الليل:  في  السمك  صيد  أجل  من  السقف 
بسبب  ولامع  أصفر  ثقيل،  قماش  الأكمام،  تجتازان  بعصوين  سترتان 
تدليكه بالزيت. كانت الرياح، عند اختراقها الفتحة التي بمثابة المدخنة، 
تُؤرجح هذه الأشكال الغريبة، التي ينعكس على سطحها الدهني الضوء 
الأحمر للموقد. كان يبدو أن ساكنا الكشك شنقا نفسيهما في السقف. 

الحانة  التحدث، ففي  له  بالملل. كان يروق  پالوما يشعر  العم  كان 
كان يسُب كيفما يشاء، يعامل الصيادين الآخرين معاملة سيئة، يبهرهم 
بذكر الشخصيات المهمة التي كان يعرفها، لكن في بيته لم يكن يعرف 
ماذا يقول، محادثته لم تكن تستحق أقل رد من الابن المطيع والصامت، 
معلقًا كلماته في صمتٍ مبجلٍ وساحقٍ. صرخ المراكبي بهذا في الحانة 
ا، لكنه لا يشبهه، دائمًا صامت  بسعادة فظة. كان ذلك الابن صالحًا جدًّ
وخاضع. لا بد أن المرحومة مارست عليه بعض الخدع. ذات يوم اقترب 
من تونو، وكعادته بلهجةٍ آمرة لأبٍ يعتبر أن  أبناءه يفتقرون إلى الإرادة، 
ويتصرف دون مشورة في مستقبلهم وحياتهم. كان لا بد أن يتزوج، فلم 
وقد  امرأة.  ينقصه  المنزل  كان  لهما:  بالنسبة  جيدًا  هكذا  الوضع  يكن 
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استقبل تونو الأمر كأنه قال له إنه لا بد من تجهيز القارب الكبير في اليوم 
التالي لينتظر في سالرِ قناصًا من بلنسية. كان صالحًا. سيسعى لتنفيذ أمر 

والده في أقرب وقت ممكن. 

وبينما كان الصبي يبحث بنفسه، كان المراكبي العجوز قد أخبر نواياه 
إلى كل القابلات في پالمار. كان ابنه تونو يريد أن يتزوج. كل ما يخصه 
كان للصبي: الكشك، القارب الكبير بشراعه الجديد والآخر القديم الذي 
لا يزال أفضل، قاربان صغيران، لم يذكر عدد الشباك، وفوق ذلك، أحوال 
الفتى: عامل جاد، خالٍ من العيوب ومعفيٌّ من الخدمة العسكرية بسبب 
عدد جيد في الاقتراع. الخلاصة: لم يكن عريسًا رائعًا، لكن ابنه تونو لم 

يكن فقيرًا مثل علجوم التُّرع، خاصةً بالنسبة لفتيات پالمار!

كان العجوز، مع احتقاره للمرأة، يبصق عند رؤيته للشابات، اللاتي 
بينهن كانت تختبئ زوجة ابنه المستقبلية. لا، لم تكن عذراوات البحيرة 
عظيمات، بثيابهن المغسولة في ماء القنوات العفِن، تُشم رائحة الوحل 
والأيادي المتشربة باللزوجة التي كانت متغلغلة حتى العظام. شعرهن، 
بالكاد كان  البياض وضعيف،  اللون بسبب الشمس، ضارب إلى  عديم 
يظلل وجوههن النحيلة والضاربة للحمرة، والتي كانت أعينهن تلمع بها 
من نار حمى متجددة دائمًا عند الشرب من ماء البحيرة. كان مظهرهن 
الجانبي ذو الزوايا، رقة أجسامهن الزلقة ونتانة تنانيرهن تمنحهن بعض 
لأجيالٍ  واحد  منوالٍ  على  كانت  التي  تغذيتهن  كأن  بالأنقليس،  الشبه 
كان  الذي  الحيوان  ملامح  الناس  هؤلاء  في  ثبَّتت  أن  إلى  انتهت  كثيرة 

بمثابة قُوت لهم.  
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تم  خجله.  على  اعتراضًا  الأقل  واحدة،  أي  واحدة:  تونو  اختار 
العُرس، وكان لدى العجوز في الكشك كائن آخر يتحدث معه ويجادله. 
كان يشعر بالمتعة عندما يرى أن كلماته لا تضيع في الفراغ وأن زوجة 

ابنه كانت تعترض على مطالبه المضطربة. 

تلاقى هذا الرضى مع الاستياء. وبدا أن ابنه قد نسي تقاليد العائلة. 
فكان يحتقر البحيرة للبحث عن الحياة في الحقول، وفى سبتمبر، عندما 
حصّادًا،  عمِل  القارب،  عن  تخلى  عالية،  أجور  ودُفعت  الأرز  جمعوا 
الوحل  في  العمل  مهمة  پالوما.  العم  سخط  أثاروا  كثيرين  آخرين  مثل 
يعيشون  كانوا  الذين  الغرباء،  مع  تتناسب  كانت  الحقول  في  والعذاب 
لقد  العبودية.  هذه  من  أحرارًا  البحيرة  أبناء  كان  ألبوفيرا.  عن  بعيدًا 
خلقهم الله بجانب تلك المياه، وهي نعمة. كان الطعام في قاعها، فكان 
من الحماقة والعار العمل طوال اليوم والوحل إلى خصرهم، وأرجلهم 
طعام للعلق وظهورهم تتحمص من الشمس، من أجل جمع بضع سنابل 
يُصاغ  حين  »كمزارع«؟  للعمل  ابنك  ذهب  هل  النهاية.  في  لهم  ليست 
ذلك السؤال، كان العجوز يضع في كلماته كل الدهشة، استغراب هائل 

لفعل غير مسبوق، كأنه يتحدث عن يوم يمكن أن تجف فيه ألبوفيرا. 

كان تونو، لأول مرة في حياته، يتجرأ على معارضة كلمات والده. 
العام. لكن الآن هو تزوج، وقد زادت  سيصطاد السمك، كعادته، باقي 
الرائعة.  الحصاد  أجور  احتقار  الفطنة  قلة  من  للمنزل، وسيكون  رعايته 
بالنسبة له كانوا يدفعون له أفضل من الآخرين، بسبب مجهوده ومثابرته 
في العمل. كان لا بد من تقبل ما يأتي به الزمن، كل مرة كان يُزرع أرز 
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بالتراب، أصبح  القديمة  البرك  تُغطى  البحيرة، كانت  أكثر على ضفاف 
نصيبه  يضيع  حتى  الدرجة  لهذه  أحمق  يكن  لم  وهو  أغنياء،  الفقراء 
المنزل  في عادات  التحول  يتقبل هذا  العجوز  الجديدة. كان  الحياة  في 
لكنه  الاحترام،  بعض  عليه  تفرض  ابنه  ورصانة  حصافة  كانت  متذمرًا. 
مع  متحدثًا  القناة،  ضفاف  على  الصارية،  إلى  يستند  وهو  يحتج،  كان 
قليلة  أعوامٍ   خلال  ألبوفيرا!  سيبدلون  الجيد.  زمنه  من  آخرين  مراكبية 
لن يعرفها أحد. كانوا يضعون من جهة سويكا بعض الآلات الثقيلة من 
الحديد عديمة النفع داخل بضعة منازل صغيرة لها مداخن ضخمة، و... 
تتصاعد منها سُحب الدخان! كانت السواقي القديمة، الهادئة والبسيطة، 
بآلات  استُبدلت  قد  السوداء،  المستهلكة وقواديسها  الخشبية  بعجلاتها 
جهنمية كانت تحرك الماء مع جحيم من الضوضاء. ستكون معجزة أن 
الابتكارات!  هذه  مثل  من  منزعجًا  البحر،  طريق  الصيد  كل  يسلك  لا 
وفي  البحيرة.  فوق  أكثر  وترابًا  ترابًا  يرمون  كلها،  سيزرعونها  كانوا 
السنوات القليلة الباقية له، سيرى أيضًا كيف أن آخر أنقليس حرك ذنبه 
شارك  البحر.  في  واختفى  المساحة،  نقص  بسبب  پرِِيو،  مصب  عند 
تونو في عمل القراصنة هذا! كان عليه رؤية ابنه هو، پالوما، يتحول إلى 

»مزارع«! ولكن كان العجوز يضحك، كأنه يتخيل حدثًا غير واقعي. 

مر الوقت، ومنحته زوجة ابنه حفيدًا، تونتِ، الذي كان جده يحمله 
فمه  في  يميل  وغليونه  القناة،  ضفة  حتى  ذراعيه  بين  كثيرة  مساءات  في 
 ! . صبي شيطاني، وكم كان جميلًا الأدرد لكي لا يضايق الدخانُ الصبيَّ
العائلة، مثل  إناث  النحيفة والقبيحة مثل كل  الطويلة،  ابنه  كانت زوجة 
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في شيء. كان  آباءهم  يشبهون  يكن  لم  أبناءَ  ينجبن  المرحومة زوجته: 
لرفقاء  إليه  يشير  كان  الصغير.  يداعب  وهو  المستقبل  في  يفكر  الجد 
»سيكون  بالمستقبل.  ويتنبأ  مرة،  كل  في  عددهم  يقل  الذين  شبابه، 
أسنانه  جميع  تنمو  أن  قبل  القارب.  غير  بيتًا  يمتلك  لن  منَّا:  واحدًا  هذا 
سيعرف كيف يحرك المُردي...«. لكن قبل أن تنمو أسنانه، حدث ما لم 
يكن يتوقعه العم پالوما في حياته. قالوا له في الحانة إن تونو أجّر بعض 
أراضي الأرز، بالقرب من سالرِ، والتي كانت تملكها سيدة من بلنسية، 
الجريمة.  إنكاره  لعدم  صُعق  الليل،  في  ابنه  على  الأمر  عرض  وعندما 
متى عُرف أن شخصًا من عائلة پالوما له سيد؟ كانت العائلة تعيش دائمًا 
رون أنفسهم، باحثين  حرة، مثلما يقتضي أن يعيش أبناء الرب الذين يُقَدِّ
أسيادهم  أصبح  ويصطادون.  يقنصون  والماء،  الهواء  في  قوتهم  عن 
الملك أو ذلك المحارب الفرنسي الحقير الذي كان مارشالًا في بلنسية، 
أن  أهمية ويمكن  ذا  يكونا  ولم  ا،  بعيدًا جدًّ يعيشان  كانا  اللذان  السيدان 
يتسامحا لأجل عظمتهما. لكن هل أصبح ابنه مستأجرًا من سيدة متأنقة 
من المدينة ويحمل لها كل عام جزءًا من عمله نقدًا؟ هيا يا رجل! كان 
على استعداد أن يسلك الطريق للتحدث مع تلك السيدة وإلغاء العقد! 
لم تخدم عائلة پالوما عند أحد وفى البحيرة شيء يُؤكل: حتى لو كانت 

ضفادع. 

المتوقعة.  غير  تونو  مقاومة  أمام  تتزايد  العجوز  دهشة  كانت  لكن 
لقد فكر جيدًا في الأمر ولن يندم عليه. كان يفكر في زوجته، في ذلك 
من  بالطموح.  ويشعر  ذراعيه،  بين  يحمله  كان  الذي  الصغير  الصبي 
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كانوا؟ بعض متسولي البحيرة، يعيشون مثل الهمجيين في كوخ خشبي، 
من دون طعام غير حيوانات التُّرع ويضطرون إلى الهرب مثل المجرمين 
أمام الحراس عندما كانوا يقتلون أحد الطيور ليمنحوا القِدر مادة أكبر. 
كان  عندما  فقط  اللحم  يأكلون  القناصين  من  الطفيليين  بعض  وكان 
الغرباء يسمحون لهم بمشاركتهم مؤونتهم. وهذا البؤس يمتد من الآباء 
إلى الأبناء، كأنهم يعيشون مقيدين إلى الأبد في طين ألبوفيرا، من دون 
أنه سعيد بين  العلجوم، الذي يظن  حياة ولا تطلعات أكثر من تطلعات 

القصب لأنه يجد حشرات الورد المائي! 

أن  البائس،  الوهن  من  عائلته  يُخرج  أن  يريد  كان  يتمرد،  كان  لا، 
يعمل، ليس فقط من أجل الطعام، بل من أجل التوفير. كان يُمعن النظر 
بَرَكة  هناك  كان  كبيرة.  ومنفعة  قليل  عمل  الأرز:  محصول  فوائد  في 
يونيو  في  يُزرع  أكثر.  يدر  كان  العالم  في  شيء  لا  السماء،  من  حقيقية 
جُملة  العمل،  من  قليل  وأيضًا  السماد  من  قليل  سبتمبر،  في  ويُحصد 
ثلاثة أشهر ويُجمع الحصاد، مياه البحيرة، الزاخرة بسبب أمطار الشتاء، 
المتبقية  الأشهر  وفى  الربح،  يُحفظ  القادم!  العام  وحتى  الحقول  تغطي 
يتم اصطياد السمك في ضوء الشمس والقنص في الخفاء للحفاظ على 
العائلة. هل يمكن أن يتمنى أكثر من ذلك؟ كان الجد فقيرًا، وبعد حياة 
بائسة استطاع فقط أن يبني ذلك الكوخ الخشبي، حيث كانوا يعيشون في 
الدخان إلى الأبد. لم يستطع والده، الذي كان يحترمه كثيرًا، الحفاظ على 
الصغير  وابنه،  يشاء،  كما  يعمل  ليتركوه  لشيخوخته.  يابس  خبز  كسرة 
مدى  على  حدودها  ستضيع  التي  الحقول  سيزرع  ا،  ثريًّ سيكون  تونتِ، 
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الوقت منزل أفضل  يرتفع مع  الخشبي ربما  الكوخ  النظر، وفوق أرض 
كان  نسله  لأن  ساخطًا  يكون  أن  في  والده  أخطأ  پالمار.  منازل  كل  من 
يزرع الأرض. كان أكثر قيمةً أن يكون الشخص مزارعًا على أن يعيش 
لإطلاق  نفسه  ويُعرض  كثيرة  مرات  جوعًا  يتضور  البحيرة،  في  شاردًا 
الغضب  من  شحب  وقد  پالوما،  العم  كان  دِئسِا.  حراس  أحد  من  النار 
قد  الجدار، كان  واقعًا على طول  ا  مُرديًّ يتأمل  ابنه،  ما سمعه من  بسبب 
كُسر فيما مضى بسبب تمرده، ويداه ستتجهان إليه ليكسره بضربةٍ على 

رأس ابنه، فقد اعتبره حقه بعد هذا التعدي على سلطته كأب عجوز. 

بين ذراعيها، وبدا أن هذين  ابنه وحفيده  إلى زوجة  ينظر  لكنه كان 
الكائنين يعظمان ابنه، يضعانه في مستواه. لقد كان أبًا، مثله. ولأول مرة 
ينتبه إلى أن تونو لم يعد الطفل الذي كان يطهو العشاء فيما مضى، مطرقًا 
بين  احتجاجاته  تصاعدت  نظراته.  من  واحدة  أمام  يرتعد  وهو  برأسه 
التوبيخ، وهو يرتجف من الغضب لأنه لم يستطع ضربه مثلما كان يفعل 
الأمر جيدًا، كل شخص  بات  القارب.  يرتكب حماقة على  كان  عندما 
معًا،  يعيشان  كانا  الحقول.  لتسطيح  للبحيرة والآخر  واحد  لمِا يخصه، 
فلم يكن هناك وسيلة أخرى. لم يسمح له عمره بالنوم في وسط البحيرة، 
فهو يتحمل بمشقة روماتيزم الشيخوخة، لكن، بخلاف ذلك، كأنهما لا 
يعرفان بعضهما. آه، لو رفع پالوما الأول رأسه، مراكبي سوتشِت، ورأى 

عار العائلة! 

عند  يجد،  كان  للعجوز.  بالنسبة  ا  مستمرًّ عذابًا  الأول  العام  كان 
صيد  معدات  بجانب  الحراثة  أدوات  الخشبي،  الكوخ  إلى  ليلًا  دخوله 
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ليُعيد  البر  من  أحضره  قد  تونو  كان  بمحراث  تعثر  يوم  ذات  السمك. 
تركيبه خلال السهرة، وقد جعله ذلك مثل تنين وحشي متمدد في وسط 
كان  وغاضبًا.  مبالٍ  غير  جعلته  الفولاذية  الأدوات  هذه  كل  الكشك. 
يكفي أن يرى منجلًا سقط على بُعد خطوات قليلة من شباكه، حتى أنه 
وكان  معداته،  ليقطع  نفسه  تلقاء  من  سيسير  المقوس  النصل  أن  اعتقد 
يتشاجر مع زوجة ابنه لإهمالها، يأمرها وهو يصيح فيها أن ترمي بعيدًا، 
تذكره  أشياء  هناك  كانت  الأماكن  كل  في  »المزارع«.  عدة  ا،  جدًّ بعيدًا 
بزراعة الأرض. وهنا في كوخ عائلة پالوما، حيث لم يكن يُعرف فولاذ 
ليُفجر  كافيًا  هذا  كان  هيا،  السمك!  لفتح  الكبيرة  السكاكين  فولاذ  غير 
ويتم  جافة  الأراضي  كانت  عندما  البَذْر،  أوان  في  تونو،  كان  الغضب! 
الدواب  النهار  طوال  يرعى  أن  بعد  عرقًا  يتصبب  وهو  يأتي  حرثها، 
وبعد  خبيث،  بتلذذ  يشمه  وهو  حوله،  يحوم  والده  كان  المستأجرة. 
والكؤوس  القدامى  رفقاؤه  يغفو  حيث   الحانة،  إلى  يركض  كان  ذلك 
في أيديهم. السادة الأفاضل، الخبر العظيم! رائحة ابنه كالحصان. هه، 
هه، حصان في جزيرة پالمار! لقد انقلب العالم بالفعل رأسًا على عقب. 

مبالٍ  غير  بموقف  يحتفظ  پالوما  العم  كان  الوقاحة،  هذه  عدا 
وعلى  الليل  في  الخشبي  الكوخ  يدخل  كان  ابنه.  عائلة  وسط  ومنعزلٍ 
ذراعه المونوت، كيس من الشبك والأطواق الخشبية، كان يحتوي على 
الموقد.  عند  مكانًا  له  لتُفسح  ابنه  بقدمه زوجة  ويدفع  الأنقليس،  بعض 
بعصا  فيخترقه  الأنقليس  يدحرج  كان  مراتٍ  بنفسه.  العشاء  يعد  كان 
ويشويه، يحمصه بصبرٍ من كل الجوانب على اللهب. مراتٍ أخرى كان 
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يبحث في القارب عن قِدره القديمة المليئة بالإصلاحات، وكان يطهو 

في الزبدة سمكة تنش ضخمة أو يعد البصل، فيخلطه مع الأنقليس، كما 

والهزيل  الضئيل  العجوز  ذلك  كان  البلدة.  نصف  طعام  يحضر  أنه  لو 

الليل،  في  إلا  بجدية  يأكل  يكن  لم  ألبوفيرا.  عجائز  كل  نهَم  مثل  نهِمًا 

إحدى  في  الأرض  على  ويجلس  الخشبي،  الكوخ  إلى  عودته  عند 

يحرك  وهو  صامتًا،  كاملة  ساعات  يقضي  ركبتيه،  بين  والقِدر  الزاويا، 

على الجانبين فمه مثل ماعز عجوز، مبتلعًا كميات هائلة من الطعام من 

به  يأكل بمفرده، ما كان يظفر  أن تحتويها معدة بشرية. كان  المستحيل 

خلال اليوم، ولم يكن يهتم بما كان يأكله أبناؤه ولا كان يقدم لهم جزءًا 

من قِدره. كل شخص يسمن من عمله! كانت عيناه الصغيرتان تلمعان 

العائلة طبقًا خزفيًّا من الأرز،  برضى خبيث عندما كان يرى على مائدة 

كطعام وحيد، بينما كان هو يقضم عظام أحد الطيور التي اصطادها وهو 

إرادة  ينفذ  تونو  يعد  لم  بعيدًا.  الحراس  رؤية  عند  القصب  حقل  داخل 

بينه وبين  الأب، لم يكن يفكر في الخضوع للعجوز، واستمر الانعزال 

الحفيد  الوحدة. كان  الوحيد في  الرابط  تونتِ هو  الصغير  العائلة. كان 

الجيدة  القِدر  پالوما، كما لو أن رائحة  العم  في مراتٍ كثيرة يقترب من 

تجذبه. كان الجد يقول بشفقة حنونة، كأنه يراه في بؤس عظيم:

- خذ، أيها المسكين، هاك! 

عندما  يبتسم  وهو  والممتلئ  الدسم  الغُرة،  طائر  فخذ  يهديه  وكان 

يرى كيف كان الصغير يلتهمه. 
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في  القدامى  رفاقه  مع  الأحمر)))  والفلفل  الثوم  يعد  كان  وعندما 
الحانة، كان يصطحب معه حفيده دون أن ينبس بكلمة لوالديه. في مراتٍ 
أخرى كان الاحتفال أكبر. كان في الصباح، وهو يشعر برغبة ملحة في 
شجيرات  في  عمره  مثل  في  له  رفيق  مع  القارب  من  ينزل  المغامرة، 
الأدغال،  بين  بطنهما  على  ممددان  وهما  طويلًا  ينتظران  كانا  دِئسِا. 
إن كانت  كانوا يجهلون وجودهم. وما  الذين  الحراس  يتجسسان على 
تظهر الأرانب وهي تقفز حول سيقان الأحراج، يُطلِق النار عليها! اثنان 
في الكيس ثم الهروب، والدخول إلى القارب، وهما يضحكان لاحقًا، 
من وسط البحيرة، من ركض الحراس على طول الشاطئ وهم يبحثون 
دون جدوى عن الصيادين الخفيين. هذه الجرأة كانت تجدد شباب العم 
بين  الحانة  في  الصيد  طهو  وقت  الليل،  في  سماعه  يجب  كان  پالوما. 
رفاقه الذين كانوا يدفعون النبيذ، كيف كان يتباهى بمآثره. لا يوجد اليوم 
أي فتى قادر على فعل الشيء نفسه! وعندما كان الحكماء يحدثونه عن 
بفعل  المحني  العلوى  بنصفه  ينتصب  المراكبي  كان  القانون وعقوباته، 
لأنهم  الوظيفة  قبلوا  لقد  كسالى،  الحراس  كان  المُردي.  وإدارة  العمر 
كرهوا العمل، والسادة  مؤجرو أراضي القنص هم بضعة لصوص حيث 
الصيادين.  ملكه هو وكل  ألبوفيرا  كانت   . لهم...  كلها  يريدونها  كانوا 
الله هناك، كان  لكانوا ملوكًا. عندما خلقهم  وُلدوا في قصور،  أنهم  لو 
لسببٍ ما. عدا ذلك كان كذبًا اخترعه الرجال. وبعد التهام العشاء، بينما 

))) الثوم والفلفل الأحمر: هي صلصة بلنسية النموذجية تستخدم لطهي السمك، ومن أشهر الأطباق التي 
تُستخدم فيها الطبق الذي يكون الأنقليس مكونه الرئيس. لذلك أصبح من المعتاد الإشارة إلى هذا 

الطبق باسم الثوم والفلفل الأحمر.
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لا يزال النبيذ في الأباريق، كان العم پالوما يتأمل حفيده النائم بين ركبتيه 
ويُظهره لأصدقائه. ذلك الصغير سيكون ابنًا حقيقيًّا لألبوفيرا. لقد أخذ 
على عاتقه تعليمه، لكي لا يتبع طرق والده السيئة. سيتحكم في بندقية 
أنقليس، وعندما يموت  البحيرة مثل  الصيد بقدرة مذهلة، سيعرف قاع 
متجدد  لكن  آخر،  لبالوما  القارب  سيجد  للصيد  يأتي  من  كل  الجد، 
الصغير  قاربه  في  نفسها  الملكة  جلست  عندما  هو  كان  مثلما  الشباب، 

وهي تضحك على دعاباته. 

ا  مستمرًّ وابنه  المراكبي  بين  العداء  كان  الحنان،  هذا  عن  بعيدًا 
لكنها  يزرعها،  كان  التي  الحقيرة  الأراضي  رؤية  يريد  يكن  لم  وكامنًا. 
أعمال  أن  يعرف  عندما  شيطاني  بفرح  يضحك  وكان  ذاكرته.  في  ثابتة 
في  البارود  ملح  أُدخل  الأول  العام  في  سيئ.  بشكلٍ  تسير  كانت  تونو 
الحقول عندما كان الأرز ينمو، وخسر الحصاد. كان العم پالوما يحكي 
للجميع هذه المصيبة بتلذذ، لكن عندما لاحظ الحزن وبعض الضيق في 
عائلته بسبب النفقات، التي لم تكن مثمرة، شعر ببعض الشفقة، حتى إنه 
كسر الصمت مع ابنه لتقديم النصيحة له. ألم يقتنع بعد أنه كان رجل ماء 
الداخلية في  المدن  الحقول لأهل  ترك  مزارعًا؟ كان يجب عليه  وليس 
البلاد، التي كرست نفسها منذ القدم لانتزاع أحشائها. كان هو ابن صياد 
بهمهمات  أجاب  تونو  لكن  الشباك.  إلى  العودة  عليه  ويجب  سمك، 
غاضبة، موضحًا غرضه من المضي قدمًا، ويعود العجوز ليُغرق نفسه في 
كرهه الصامت. آه، أيها العنيد!. منذ ذلك الحين تمنى لأراضي ابنه كل 
يطلب  يكن  لم  المتغطرسة.  مقاومته  لترويض  كوسيلة  النكبات،  أنواع 
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العبّارات  البحيرة مع  المنزل، لكن عند عبور قاربه الصغير في  شيئًا في 
الكبيرة التي كانت تأتي من ناحية سالرِ، كان يستفهم عن مسيرة الحصاد 
ابنه  العام سيكون سيئًا.  أن  يخبرونه  كانوا  الرضى عندما  ببعض  ويشعر 
ليأكل،  راكعًا،  منه  يطلب  أن  عليه  يتعين  الآن  جوعًا.  سيموت  العنيد 
المحطم والذي  القش  له غطاء من  الذي  القديم  السمك  مفتاح حوض 

كان بالقرب من پالمار. 

غمرته عواصف نهاية الصيف بالفرح. كان يتمنى أن تُفتح شلالات 
السماء، حيث أتى من ضفة إلى ضفة مجرى تورِنتِ الذي كان يُصرَف في 
ألبوفيرا ليغذيها، ففاضت البحيرة فوق الحقول، كما كان يحدث أحيانًا، 
المزارعون  الماء. كان  التي قاربت على الحصاد تحت  السنابل  وبقيت 
سيموتون جوعًا، وكان هناك وفرة سمك  في البحيرة كالعادة، وسيسره 

رؤية ابنه يتضور جوعًا ويتوسل حمايته. 

أصبحت  الشرير.  العجوز  أمنيات  تتحقق  لم  تونو،  حظ  لحسن 
يأكل،  كان  الخشبي،  الكوخ  في  الراحة  بعض  سادت  جيدة،  السنوات 
وكان المزارع المفعم بالحيوية يحلم بإمكانية زراعة أراضٍ تكون ملكه 
ذات يوم، فلا يُفرض عليه الذهاب مرة في العام إلى المدينة لتسليم نتاج 

كل المحصول تقريبًا. وكأنها سعادة لا يمكن تحقيقها. 

غيم الظل على حياة الأسرة. كان تونتِ يكبر وكانت والدته حزينة. 
البحيرة. وعندما أصبح أكبر سنًّا، كان  إلى  كان الصبي يذهب مع جده 
في  بمفردها  اليوم  المسكينة  المرأة  وتقضي  الحقول،  إلى  والده  يرافق 

الكوخ الخشبي.  
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كانت تفكر في مستقبلها، أخافتها العزلة المستقبلية. آه، لو كان لديَّ 
الحماسة.  من  بكثير  الله  من  تطلبه  ما  كل  هي  ابنة  كانت  آخرون!  أبناء 
لكن الابنة لم تأت، لا يمكنها أن تأتي، حسب ما يؤكد العم پالوما. كانت 
زوجة ابنه متوعكة، أمور السيدات. ساعدتها جارات پالمار في ولادتها، 
تبدو  كانت  لذلك  سيئة.  حالة  في  العجوز،  قاله  ما  بحسب  وتركوها، 
دائمًا مريضة، بلون شاحب، كورقة ممضوغة، لم تكن تستطيع الوقوف 
مع  تزحف،  كانت  لو  كما  أيام  لبضعة  تسير  شكوى،  دون  طويل  لوقتٍ 
أنين كانت تمتصه بين دموعها لكي لا تزعج الرجال. كان تونو يتشوق 
المنزل تساعد  لتحقيق رغبات زوجته. لم يكن يضايقه وجود صبية في 
المريضة. فقام الاثنان برحلة إلى المدينة، وأحضرا طفلة تبلغ ستة أعوام، 
كان  للقطاء.  دار  من  أخرجاها  والتي  وقبيحة،  عابسة  خجولة،  همجية، 
اسمها بيسانتتِا، لكن الجميع، ولكي لا تنسى أصلها، وبقسوة غير واعية 
لجهل شعبي، أطلقوا عليها لابوردا))). تذمر المراكبي بسخط، فمٌ آخر! 
الصبية  تلك  في  ليرضيه  الكثير  أعوام،  العشرة  ذو  تونتِ،  الصغير  وجد 
تجد  لم  ووحيد.  مدلل  ابن  ومطالب  أهوائه  من  تعاني  لجعلها  الصغيرة 
لابوردا في الكوخ الخشبي عطفًا آخر غير عطف تلك المرأة المريضة، 
كل مرة أكثر ضعفًا وألمًا. كانت التعيسة تتصور وهمًا أنها أنجبت ابنة، 
وفى المساء، تجعلها تجلس على باب الكوخ، ووجهها ناحية الشمس، 

وكانت تمشط الذيل القصير الأحمر، وتدهنه جيدًا بالزيت.    

إسبانيا ومن  لمنطقة كتالونيا في شمال شرق  الرسمية  )اللغة  الكتالونية  اللغة  في  يعني  )))	 هذا الاسم 
ضمنها منطقة بلنسية( لقيطة أو ابنة سِفاح.
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بهرولته،  الخشبي  الكوخ  يسعد  ومطيع  مرح  جرو  مثل  كانت 
تْ إبريقًا كبيرًا بحجمها  مستسلمة للعناء، خاضعة لكل شرور تونتِ. جَرَّ
مليئًا بماء دِئسِا بجهد فائق بالنسبة لذراعيها الصغيرتين، من القناة حتى 
والدتها  بمهمات  لتقوم  اليوم  طوال  القرية  في  تركض  كانت  المنزل. 
الجديدة، وعلى الطاولة كانت تأكل وعيناها منخفضتان، لا تجرؤ على 
كان  وجباتهم.  منتصف  في  الجميع  يكون  حتى  فمها  في  ملعقتها  دس 
شديدًا.  خوفًا  نفسها  في  يلقي  الشرسة،  ونظراته  بصمته  پالوما،  العم 
والأخرى  للزوجين  واحدة  مشغولتين،  كانتا  الغرفتان  حيث  الليل،  في 
لتونتِ وجده، كانت تنام بالقرب من الموقد، في وسط الكوخ الخشبي، 
بمثابة  كان  والذي  الأشرعة  نسيج  من  يتسرب  كان  الذي  الوحل  على 
الفراش، تغطي نفسها بالشباك من تيارات الهواء التي كانت تدخل عن 

طريق المدخنة والباب المتهالك الذي قضمته الجرذان. 

يكون كل شيء  عندما  المساء،  في  الوحيدة  متعتها  كانت ساعات 
تجلس  كانت  الحقول،  في  أو  البحيرة  في  والرجال  القرية  في  هادئًا 
كانت  الكوخ.  باب  عند  الشباك  لتنسج  أو  الأشرعة  لتخيط  والدتها  مع 
المقفر وغير  للشارع  الهائل  السكون  في  الجيران،  تتحدثان مع  الاثنتان 
ويقرق  الدجاج  خلاله  يركض  كان  والذي  بالعشب  المغطى  المنتظم، 

البط ويبسط أجنحته الرطبة البيضاء. 

لم يعد تونتِ يذهب إلى مدرسة القرية، كوخ رطب دفع ثمنه مجلس 
المدينة، حيث كان الأطفال والطفلات يقضون اليوم، وسط ركام كريه 

الرائحة، وهم يغنون لوحة الحروف الأبجدية أو يرنمون الجُمل.
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الذي  جده،  يقوله  كان  ما  حسب  الكلمة،  معنى  بكل  رجلًا  كان 
صدره.  على  بيده  يضربه  وكان  صلابتهما  ليدرك  ذراعيه  يتحسس  كان 
السمك  قادرًا على أكل ما كان يصطاده من  پالوما  العم  في عمره، كان 
وإطلاق النار على أي نوع من الطيور التي كانت موجودة في ألبوفيرا. 
قيادة  تعلم  والماء.  الأرض  عبر  رحلاته  في  جده  بسرور  الصبي  اتبع 
المُردي، كان ينطلق كالبرق خلال القنوات على أحد قوارب العم پالوما 
البرِِوة  في  يختبئ  كان  بلنسية  من  قناصون  يصل  كان  وعندما  الصغيرة، 
بخطوات  المنحدر  على  قافزًا  الشراع،  في  التحكم  في  جده  يساعد  أو 
صعبة ليمسك بالحبل، ويسحب القارب. ثم جاء التدريب على القنص. 
التي  الحقيقية  الطبنجة  نسبية،  بسهولة  الجد  بندقية  مع  تعامل  إنه  حتى 
كانت متميزة عن جميع الأسلحة في ألبوفيرا بسبب فرقعتها. لقمها العم 
پالوما بكثافة، وجعلت الطلقات الأولى الصبي يتمايل، حيث إنه أوشك 
على السقوط على ظهره في قاع القارب. شيئًا فشيئًا أصبح مسيطرًا على 

الوحش القديم وتمكن من إسقاط طيور الغُرة، وفرح جده كثيرًا. 

تونتِ  يكن  لم  السرور،  بدافع  بية.  الصِّ يتعلم  أن  يجب  كان  هكذا 
عام  بعد  لكن  بيده.  اصطاده  أو  بالبندقية  قتله  الذي  غير  آخر  شيئًا  يأكل 
من التعليم القاسي، لاحظ العم پالوما ضعفًا كبيرًا في تلميذه. كان يروق 
له إطلاق النار والاستمتاع بصيد السمك. لكن كان يبدو أن ما لا يسره 
كثيرًا هو النهوض قبل الفجر، قضاء اليوم بكامله ويداه ممتدتان تحركان 
المراكبي بوضوح ما  المُردي وتقذفان حبل السحب مثل حصان. رأى 
كان يكرهه حفيده، كره غريزي توقظه رغباته، العمل. كان العم پالوما 
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يحدثه دون جدوى عن صيد السمك الكثير الذي سيصطادانه في اليوم 
ألبوفيرا.  في  آخر  مكان  أي  أو  أويا  لا  دي  رينكون  رِكاتي،  في  التالي 
يفضل  كان  يختفي.  حفيده  كان  حتى  المراكبي  عنه  يغفل  أن  وبمجرد 
التسكع في دِئسِا مع أطفال الحي، الاستلقاء تحت شجرة صنوبر وقضاء 
الأشجار  أعلى  الدوريّ  عصافير  غناء  إلى  يستمعون  وهم  ساعات 
الدائرية، أو وهم يتأملون رفرفة الفراشات البيضاء والنحل الطنان على 

الزهور البرية. 

كان الجد يهدده دون نتيجة. حاول ضربه وهرب تونتِ، مثل وحش 
نفسه.  للدفاع عن  الأرض  يبحث عن حجارة على  شرس، وهو  صغير 
استسلم العجوز واستمر في البحيرة وحده كما كان. كان يقضي حياته 
وهو يعمل، وكان ابنه تونو، على الرغم من ضياعه بسبب ميله للزراعة، 
أكثر قوة منه في العمل. يُشبه مَن إذن ذلك الولد الصغير؟ يا إلهي! من 
في  ورغبته  تعب،  لكل  تُقهر  لا  التي  بمقاومته  أتى،  أين  من  خرج،  أين 
البقاء بلا حراك، مستريحًا لساعاتٍ في الشمس مثل الضفدع على حافة 

الترعة؟ 

كان كل شيء قد تغير في ذلك العالم الذي لم يكن يخرج منه أبدًا 
العجوز. كان الرجال بزراعتهم قد بدلوا ألبوفيرا وشوهوا عائلاتهم، كما 
المراكب  أبناء أصحاب  إلى الأبد. أصبح  البحيرة ضاعت  تقاليد  لو أن 
عبيدًا للأرض، أصبح الأحفاد يرفعون ذراعهم المسلحة بالحجارة ضد 
البحيرة،  في  الفحم  تحمل  التي  الصنادل  رؤية  يمكن  كان  أجدادهم، 
الماء،  تبتلع  البحيرة،  تتقدم في  تمتد في كل مكان،  كانت حقول الأرز 
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وتلتهم الغابة، راسمة فراغات كبيرة فيها. آه، يا إلهي! كان من الأفضل 
الذي  العالم  تدمير  يشهد  وأن  ذلك،  كل  يرى  أن  من  بدلًا  يموت،  أن 

ا! يعتبره أبديًّ

العميق  الحب  منعزلًا عن ذويه، لا يوجد داخله عاطفة أخرى غير 
يوميًّا،  إليها  النظر  يعيد  يتفقدها،  كان  ألبوفيرا،  أمه  تجاه  به  يشعر  الذي 
التي  دِئسِا  وأشجار  البحيرة  ماء  بكل  يحتفظ  القوي  العجوز  أن  لو  كما 
لا حصر لها في عينيه المتيقظتين والماكرتين. لم يكونوا يُسقِطوا شجرة 
صنوبر في الغابة دون أن يلاحظها على الفور من مسافة كبيرة، من وسط 
بين  المنهارة  الشجرة  خلفته  الذي  الفراغ  كان  أخرى!  واحدة  الهَور. 
أوراق الأشجار المجاورة يسبب له أثرًا مؤلمًا، كأنه يتأمل فراغ المقبرة. 
أهل  كان  يشبعون.  لا  الذين  اللصوص  ألبوفيرا،  مستأجري  يلعن  كان 
أخرى  فروعًا  منازلهم  في  يحرقون  لا  الغابة،  من  حطبًا  يسرقون  پالمار 
المنهارة  الجذوع  ذات  بالأدغال  راضين  كانوا  فقد  دِئسِا،  فروع  غير 
مع  فقط  يظهرون  كانوا  الذين  المرئيين،  غير  السادة  وهؤلاء  والجافة، 
أجداد  كبير  بهدوء  يصرعون  كانوا  القانون،  وحيل  الحارس  كاربين 
الغابة، العمالقة الذين كان يراهم وهو يحبو صغيرًا في القوارب، كانوا 
الدغل، يقتل بضربة  پالوما الأول، يعيش في  ضخامًا عندما كان والده، 
ا  ودًّ أكثر  مخلوقات  النهر،  ضفة  على  تكثُر  كانت  التي  الثعابين  قصبة 
في  يبحث  كان  قديم،  هو  ما  انهيار  على  حزنه  في  الحاضر.  رجال  من 
في  الرغبة  بعد  لم تصلها  التي  تلك  المزروعة،  البحيرة غير  أركان  أكثر 

الاستغلال. 
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العجلةَ  بعاطفةٍ  ارتجافات، وتأمل  القديمة  الساقية  له رؤية    سببت 
حيث  بالقش،  المليئة  الجافة،  المتكسرة،  القواديس  المتآكلة،  السوداء 
اقترابه. كانت أطلال موت  الجرذان تخرج مسرعة عند ملاحظة  كانت 

ألبوفيرا، ذكريات، مثله، من الزمن الأفضل. 

عندما كان يرغب في الراحة، كان يقترب من سهل سانتشا، بأهواره 
الطبيعي  المنظر  ويتأمل  الطويل،  أسَله  وأحواض  السطح  جيلاتينية 
الأسطورة،  وحش  حلقات  طقطقة  فيه  سُمعت  الذي  والقاتم،  الأخضر 
الرجال  شره  من  خاليًا  يزال  لا  شيئًا  هناك  أن  في  فكر  عندما  ابتهج 

المعاصرين، كان من بينهم، آه! ابنه. 

*        *        *



52

- 3 -

عندما تخلى العم پالوما عن تعليمه القاسي لحفيده، تنفس الأخير 
الصعداء. 

إلى أراضي سالرِ، وكان  بالملل عندما كان يرافق والده  كان يشعر 
يفكر بقلق بشأن مستقبله وهو يرى العم توني عالقًا في طين حقول الأرز، 

بين العلقات والعلاجيم، وساقاه مبتلتان وصدره يحترق من الشمس. 

والده،  يفعله  ما  يفعل  لن  لا،  تتمرد.  الكسول  الصبي  غريزة  كانت 
لن يعمل في الحقول. يكون شرطيًّا، للاستلقاء على رمال الساحل، أو 
صافة مع حمالة السلاح  حارسًا مدنيًّا مثل الذين كانوا يأتون من بستان الرُّ
الصفراء وغطاء القفا الأبيض، كان يبدو له أفضل من زراعة الأرز وهو 

يتعرق داخل الماء، وساقاه متورمتان من اللدغات. 

الحياة  ألبوفيرا، وجد هذه  مرافقته لجده عبر  أثناء  الأولى  أيامه  في 
البحيرة، يبحر دون وجهة  الذهاب متجولًا خلال  له  مقبولة. كان يروق 
ليتحدث  ألبوفيرا  وسط  في  ويتوقف  أخرى،  إلى  قناة  من  يعبر  محددة، 
مع صيادي السمك. كان أحيانًا يقفز إلى جزر القصب الصغيرة ليحث 
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يقطف  دِئسِا،  إلى  يدخل  كان  أخرى،  وأحيانًا  الوحيدة.  الثيران  بصفيره 
التوت الأسود من العليق وينقب في جحور الأرانب، ليبحث عن أرنب 

صغير في القاع.

ا نائمًا  ا أوراسيًّا أو بطًّا بريًّ كان الجد يصفق له عندما كان يراقب غُرًّ
أيضًا أن  له  بندقية سديدة. كان يروق  الماء ويصطاده بطلقة  على سطح 
يظل في القارب ساعات كاملة مستلقيًا على ظهره، وهو يسمع من الجد 
الجديرة  الأحداث  أكثر  يتذكر  پالوما  العم  كان  الماضي.  عن  حكايات 
بالذكر في حياته: تعامله مع الشخصيات، بعض المداخل للتهريب في 
وهو  الأول،  پالوما  والده،  عن  تحدث  نارية:  بطلقات  مصحوبة  شبابه 
المراكبي الذي  محلق في ذاكرته، ومكرر ما كان يرويه له بدوره، ذلك 

كان من أزمنة أخرى أيضًا رأى أمورًا عظيمة دون الخروج من هناك. 

إلى  وزوجته  الرابع  كارلوس  رحلة  عن  لحفيده  پالوما  العم  حكى 
ألبوفيرا، عندما لم يكن قد وُلد بعد. لم يمنعه هذا من أن يصف لتونتِ 
أشجار  بين  أقيمت  التي  والمفروشات  اللافتات  ذات  الكبيرة  الخيام 
الصنوبر في دِئسِا للمأدبة الملكية، الموسيقى، زمام الكلاب، خدم بشعرٍ 
مستعار يحرسون عربات المؤنة. كان الملك يرتدي زي الصياد، ويحيط 
معجبًا  قديمة،  وبطبنجات  عراة  شبه  وهم  الريفيين،  ألبوفيرا  برماة  نفسه 
بمآثرهم، بينما كانت ماريا لويسا تتجول عبر الفروع المورقة في الغابة 

وهي متأبطة ذراع دون مانويل جودوي. 

وكان العجوز، وهو يتذكر هذه الزيارة الشهيرة، يغني مقطعًا علمه 
إياه والده:
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أسفل شجرة صنوبر خضراء  

قالت الملكة للملك: 

»أحبك كثيرًا يا كارليتو،

لكني أحب مانويل أكثر«.

بيت  كل  ويصاحب  خبيث،  بتعبير  يغني  المرتجف  صوته  كان 
بغمزات، كما لو كانت قبل أيام عندما اخترع الناس في ألبوفيرا المقطع، 
منتقمين من رحلة استكشافية بدت أنها، ببذخها، تهين بؤس الصيادين 

المُسلم به. 

الأمد.  طويل  يكن  لم  لتونتِ،  بالنسبة  السعيد،  الزمن  هذا  لكن 
مع  التعامل  في  ماهرًا  رآه  فعندما  ا.  ومستبدًّ الطلبات  كثير  الجد  أصبح 
في  يسجنه  كان  فقد  هواه،  حسب  بالتجول  له  يسمح  يعد  لم  القارب، 
الصباح ويجعله يحمل الصيد. كان يضطر إلى جمع المورنيِّ من الليلة 
السابقة- وهو أكياس كبيرة من الشبك كان يلتف الأنقليس بعضه على 
بعض في قاعه- وإغراقه في الماء من جديد: مهام لها جهد معين، تجبره 

على الوقوف على حافة القارب، وظهره يحترق تحت نار الشمس. 

كان الجد يشاهد عمله بلا حراك، من دون مساعدته. وعند العودة 
إلى القرية، كان يتمدد في قاع القارب مثل العاجز، تاركًا القيادة لحفيده 

الذي كان يلهث وهو يدير المُردي. 

پالوما  للعم  المجعدة  الرأس  بعيد،  من  يحيون،  الصيادون  كان 
اليوم في راحة!  يقضي  المخادع! كم كان  أيها  »آه،  الحافة:  المطلة من 
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يقود  وهو  متعرق  المسكين  وحفيده  پالمار،  راهب  كأنه  مستريح  هو 
المُردي«. وكان الجد يجيب بوقار معلم: »هكذا يتعلم! علمني والدي 
التجول  السمك:  لصيد  النار  تُشعَل  كانت  ذلك  بعد  نفسها!«.  بالطريقة 
ليالي  عتمة  في  دائمًا  تشرق،  حتى  الشمس  تغيب  أن  منذ  البحيرة  عبر 
الشتاء. كان تونتِ يراقب من البرِِوة حزمة الحشائش الجافة التي كانت 
تحترق مثل شعلة، متبعثرة فوق الماء الأسود كبقعة كبيرة من الدماء. كان 
الجد يذهب إلى المؤخرة ممسكًا بالفيتورا- شوكة حديدية لها رؤوس 
مدببة- السلاح الرهيب، والتي كانت بمجرد تثبيتها لا يمكن إزالتها إلا 
بجهد كبير وتدمير رهيب. كان الضوء ينزل حتى قاع البحيرة، يعترض 
المرئي  غير  الغامض،  العالم  كل  المائية،  النباتات  الأصداف،  مرقد 
يطفو  القارب وكأنه  يبدو  ا، بحيث  الماء صافيًا جدًّ النهار، وكان  خلال 
في الهواء، ينقصه دعامة. كانت حيوانات البحيرة، التي خدعها الضوء، 
لا  ووووش!  پالوما،  والعم  الأحمر،  الوهج  إلى  عمياء  وهي  تنجذب 
بيأس  القاع سمكة ضخمة تهز ذيلها  الفيتورا دون أن تسحب من  يرمي 
لكن  الصيد،  بهذا  البداية  في  تونتِ  تحمس  الحادة.  الحربة  طرف  على 
ينظر  وهو  البحيرة،  يكره  وبدأ  استعباد،  إلى  فشيئًا  شيئًا  تحول  المرح 
بحنين إلى منازل پالمار البيضاء، التي كانت تبرز فوق الخطوط المظلمة 

لحقول القصب. 

كان يفكر بشوق في سنواته الأولى، عندما كان يتسكع في شوارع 
القرية، دون التزام آخر غير ذهابه إلى المدرسة، وهو يسمع جميع جيرانه 
الأم،  كانت  حياته.  سيد  كان  حينها  والدته.  فتُسر  بالوسيم،  يدعونه 
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بكل شيطنته، وكانت لابوردا  تعذره  بابتسامة شاحبة،  المريضة، تحدثه 
الذين  بية  الصِّ كان  بالقوي.  يُعجب  الذي  الأدنى  الكائن  بوداعة  تدعمه 
يكثرون بين الأكواخ الخشبية يعرفونه بالرئيس، ويسيرون معًا على طول 
اعتراضات  بين  ينعق  وهو  يهرب  كان  الذي  البط  يرجمون  وهم  القناة، 

النساء. 

يكن  لم  القديمة.  المتعة  إلى  العودة  تعني  جده  مع  القطيعة  كانت 
الآن يخرج من پالمار قبل شروق الشمس ليظل في البحيرة حتى الليل. 
الراهب في  يبقَ رجلٌ غير  القرية، حيث لم  له في هذه  اليوم بطوله  كان 
بيته، المعلم في المدرسة والعريف من الشرطة البحرية وهو ينزه شواربه 
الشرسة وأنفه الأحمر من الكحول على ضفة القناة، بينما كانت النساء 
تقمن بصنع الشبك عند أبواب أكواخهن، تاركات الشارع تحت رحمة 
الصغار. تونتِ، بعد أن تحرر من العمل، جدد روابط صداقاته. كان له 

رفيقان مولودان في الكشكين المجاورين له: نلِتِا وسانجونرِا.   

  لم يكن للفتاة أب، وكانت والدتها بائعة أنقليس عجوز في سوق 
المدينة، كانت تحمل أسبتتها في منتصف الليل على عبّارة عامة، تُسمى 
والسمنة  ترهلها  مع  پالمار،  إلى  تعود  المساء  وفى  الأنقليس«.  »عربة 
سوق  ومساومات  ومشاجرات  اليومية  الرحلة  إلى  مستسلمةً  المفرطة، 
النجوم  مع  لتستيقظ  الظلام،  قبل حلول  ترقد  المسكينة  كانت  السمك. 
وتواصل هذه الحياة غير العادية، والتي لم تكن تسمح لها برعاية ابنتها. 
حماية  وبخاصةً  الجيران،  حماية  من  أكثر  حماية  دون  الأخيرة  كَبُرت 
جديدة.  كابنة  وتعاملها  كثيرةٍ،  مراتٍ  تُطعمها  كانت  التي  تونتِ،  والدة 
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تفضل  وكانت  لابوردا  من  الانقياد  في  سهولة  أقل  كانت  الفتاة  لكن 
الغرز  تعلم  في  كاملة  ساعات  قضاء  من  بدلًا  هروبه  في  تونتِ  تتبع  أن 

بَاك.  المختلفة للشِّ

  كان سانجونرِا يحمل نفس كنية والده، السكران الأكثر شهرة في 
كل ألبوفيرا، عجوز ضئيل كان يبدو متيبسًا بسبب الكحول منذ سنوات 
انغمس  الصغير،  الوحيد سانجونرِا  ابنه  أرمل، مع  طويلة. عندما أصبح 
يقارنونه  بالمشروب،  متعلق  يرونه وهو  الناس عندما  كر، وكان  السُّ في 

بالعلقة، وهكذا اُخترعت كنيته. 

لآخر  حين  من  يُقال  وكان  كاملة.  لأسابيع  پالمار  من  يختفي  كان 
في  الأغنياء  المزارعين  من  صدقة  طالبًا  الأخرى  القرى  في  يمشي  إنه 
يظل  وعندما  القش.  أكوام  في  ثمل  وهو  وينام  وماساناسا  كاتارّوخا 
الليل الأكياس الشبكية  كثيرًا من الوقت في پالمار كانت تختفي خلال 
يصل  أن  قبل  الأنقليس  من  يُفرغ  المورنيِّ  كان  القناة،  من  المخرمة 
بطها  عد  عند  السماء  حتى  تصرخ  كانت  جارة  من  وأكثر  أصحابه، 
عن  وينظر  بقوة  يكح  البحري  الشرطي  كان  أحدها.  غياب  وملاحظة 
المخيفين.  بشاربيه  عينيه  خرق  يحاول  كأنه  سانجونرِا،  للعجوز  قرب 
ويجعل  بها،  موثوق  شهادة  وجود  لعدم  يعترض  السكران  كان  لكن 
القديسين شهودًا. كانت نية الناس سيئة، لديهم رغبة في خسارته، كما 
لو أنه لم يكتف بعد من بؤسه الذي جعله يسكن أسوأ كوخ خشبي في 
القرية! ولإرضاء الممثل الشرس للقانون- الذي شرب إلى جانبه أكثر 
أخرى  مرة  يبدأ  أصدقائه-  على  يتعرف  لا  الحانة  خارج  لكنه  مرة،  من 
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رحلاته على الشاطئ الآخر للبحيرة، ولا يعود إلى پالمار لبضعة أسابيع. 

حقير،  كوخ  في  وُلد  الرحلات.  هذه  في  متابعته  يرفض  ابنه  كان 
حيث لم يكن يدخله الخبز أبدًا، ويضطر إلى بذل قصارى جهده منذ أن 
كان صغيرًا ليستولي على الطعام، وبدلًا من أن يتبع والده حاول الابتعاد 

عنه، حتى لا يشارك في حيله. 

ظًّال  يرون  كانوا  الطاولة،  على  السمك  صيادو  يجلس  كان  عندما 
إلى  الأمر  به  ينتهي  والذي  الخشبي،  الكوخ  باب  عبر  ويعود  يمر  حزيناً 
مثل  الأعلى،  إلى  ونظرة  منخفض  برأس  المدخل،  جانب  من  التحديق 
جوعه  يجتر  الذي  سانجونرِِا،  كان  الانقضاض.  على  أوشك  عِجل 
بتعبير منافق من الخوف والخجل، بينما يلمع في عيني الوغد التعطش 
الفتى  الناس.  يؤثر في  يراه. كان مظهره  ما كان  إلى الاستيلاء على كل 
من  قطعة  نصفها،  مقضوم  غُرة  عظمة  يحلق  وهو  ويمسك  المسكين! 
إلى بيت. لو رأى  يابس، كان يملأ جوفه من بيت  أو كسِرة خبز  التنش 
الكلاب تنادي بعضها بنباحٍ مكتوم وتجري نحو أحد حانات پالمار، كان 
الباييا  يطهون  القناصون  كان  كان خفيًّا.  لو  أيضًا كما  يجري  سانجونرِِا 
الثوم والفلفل،  لتناول  البحيرة  إلى  بلنسية  الخاصة بهم، ويأتي ناس من 
ملعقة  بين  الحانة،  منضدة  أمام  يجلسون  وهم  الغرباء،  يضطر  وعندما 
وأخرى، إلى الدفاع عن أنفسهم أمام تدافع الكلاب الجائعة بالركلات، 
كان يساعدهم الفتى رث الثياب، الذي بقوة ابتساماته وتخويفه للكلاب 
الضارية، ينتهي الأمر بامتلاكه بقايا المقلاة. أعطاه الشرطي قبعة قديمة 
من المعسكر، أهداه مأمور القرية القضائي بنطال صياد غرق في حقول 
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يداه  كانت  ما  بمقدار  قويتين  دائمًا،  الحافيتان  قدماه،  وكانت  القصب، 
ا أو مجذافًا قط. كان سانجونرِا، القذر،  ضعيفتين، واللتان لم تلمسا مُرديًّ
الجائع، الذي يُدخل يده في كل لحظة تحت القبعة المليئة بالقاذورات 
بية. كان تونتِ أكثر قوة،  ليحك نفسه بعنف، يتمتع بهيبة كبيرة بين الصِّ
كان يضربه بسهولة، لكنه كان يدرك أنه أقل شأنًا منه، فيتبع كل إشاراته. 
إلى  الحاجة  دون  بمفردهم،  يعيشون  كيف  يعرفون  مَن  هيبة  له  كانت 
دون  يعيش  رؤيته  عند  الحسد  بعض  مع  به  معجبين  بية  الصِّ كان  دعم. 
خوف من تصحيحات الوالدين ودون أي التزام. بالإضافة إلى ذلك كان 
بية، الذين يتلقون في أكواخهم صفعات  لخبثه سحر خاص، وكان الصِّ
قوية لأقل خطأ، يعتقدون أنهن سيكونون أكثر رجولة عند مرافقة ذلك 
منه لمصلحته،  يعتبر كل شيء ملكه ويعرف كيف يستفيد  الذي  الوغد 

ولا يرى شيئًا متروكًا في قوارب القناة إلا ويجعله ملكًا له.  

كان  صيدها  إن  حيث  الهواء،  مخلوقات  على  الحرب  أعلن  لقد 
يتطلب عملًا أقل من صيد حيوانات البحيرة. كان يصطاد، بفنون بارعة 
تغزو  التي  بالموريسكوس،  المسماة  الدوري  عصافير  اختراعه،  من 
ألبوفيرا ويخافها المزارعون كأنها طاعون سيئ، حيث تلتهم جزءًا كبيرًا 
من محصول الأرز. كان وقته الأفضل هو الصيف، عندما تكثر الخرشنة 
عن  يسجنها  كان  التي  الصغيرة،  البحيرة  نورس  طيور  وهي  الهجينة، 

طريق شبكة. 

في  شريكين  كانا  المهمة.  هذه  في  يساعده  پالوما  العم  حفيد  كان 
يقضيان  الفتيان  وكان  بجدية،  تونتِ  يصرح  كان  ما  بحسب  العمل، 
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الصغير  الحبل  يرميان  وهما  البحيرة،  ضفاف  على  مترصدين  ساعات 
مؤونة  على  يحصلان  وعندما  الغافلة.  العصافير  الشبكة  في  ويسجنان 
بلنسية حاملًا  الجريء، يسير في طريق  المسافر  جيدة، كان سانجونرِا، 
تهز  الهجينة  الخرشنة  بداخله  كان  الذي  الشبكي،  الكيس  ظهره  على 
الوقح  كان  البيضاء.  بطونها  مُظهرة  بيأس  وتتلوى  القاتمة  أجنحتها 
ينادي على الملأ على  يسير في الشوارع المجاورة لسوق السمك وهو 
عصافيره، ويجري عليه صِبيان المدينة لشراء الخرشنة الهجينة لجعلها 

تطير في مفترق الطرقات بخيط مربوط في قوائمها. 

وعندما يعود تنشب الخلافات بين الشريكين ثم الانفصال التجاري. 
تونتِ  الوغد. كان  الحصول على حسابات مع مثل هذا  المستحيل  من 
قد سئم من ضرب سانجونرِا، دون الحصول على فلس من البيع، لكنه 
دائمًا سريع التصديق وخاضع لمكره، ليعود ليبحث عنه في ذلك الكوخ 

المحطم الذي كان بلا أبواب حيث كان ينام وحده أغلب العام. 

عندما اجتاز سانجونرِا الأحد عشر عامًا بدأ في التخلي عن أصدقائه. 
التي كانت الطريق الأفضل  جعلته غريزته الطفيلية يتردد على الكنيسة، 
للدخول إلى بيت القِس. في بلدة مثل پالمار، كان الراهب فقيرًا مثل أي 
الإبريق)))،  نبيذ  نحو  الإغواء  ببعض  يشعر  كان  سانجونرِا  لكن  صياد، 
الذي كان يسمع عنه كلمات ثناء كثيرة في الحانة. علاوة على ذلك، في 
أيام الصيف، عندما كانت البحيرة تبدو أنها تغلي تحت الشمس، كانت 
المتسرب  الغسقي  بضوئها  مسحور،  كقصر  الصغيرة  الكنيسة  له  تبدو 

))) إبريق صغير يُستخدم في القداس لحمل الماء والنبيذ الذي يتم سكبه في الكأس.
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من النوافذ الخضراء، وجدرانها الكلسية وبلاطها الذي كان من الطوب 
الأحمر والذي كان يتنفس رطوبة الأرض المستنقعية.

عدو  لكونه  الوقح  الفتى  يحتقر  كان  الذي  پالوما،  العم  استقبل 
المُردي، بسخط ميوله الجديدة. آه، أيها المتشرد الأعظم! يعرف جيدًا 

كيف يختار تجارته!

عندما كان القسّ يذهب إلى بلنسية، كان يحمل له المنديل الواسع، 
المعروف بمنديل الأعشاب، المليء بالثياب، حتى القارب، وكان يتبعه 
على طول الضفة مودعًا الراهب بالكثير من العاطفة، كما لو أنه لن يراه 

مجددًا. 

ساعد خادمة الكهنوت في الأعمال المنزلية، فكان يُحضر حطبًا من 
قِط  برعشة  البحيرة، وشعر  تتدفق في  التي كانت  الينابيع  دِئسِا وماءً من 
وحده  الخزانة،  بمثابة  كانت  التي  الصغيرة  الغرفة  في  ابتلع  عندما  شره 
وفى صمت، بقايا مائدة القِس. في الصباح، كان يشعر، عند سحب حبل 
التي  الضربات  له  بدت  لحاله.  بالفخر  بأكملها،  القرية  موقظًا  الناقوس 

كانت تُحيي نشاط الكهنة علامة تميز كانت تضعه فوق رفاقه. 

بعض  في  يضعف  كان  الكنيسة  ظل  في  للعيش  الجهد  هذا  لكن 
الأحيان، ليفسح المجال لبعض الحنين لحياته الشريدة القديمة. حينها 
على  والسباقات  الألعاب  في  للبدء  معًا  وعادوا  وتونتِ،  نلِتِا  عن  بحث 
البسطاء  لرفاقه  بالنسبة  تبدو  كانت  والتي  دِئسِا،  إلى  ليصلوا  الضفة، 
إلى  تونتِ  والدة  أرسلتهم  الخريف،  أمسيات  أحد  وفى  العالم.  حدود 
داخل  يلعبون  وهم  يزعجوها  أن  من  فبدلًا  الحطب،  أجل  من  الدغل 
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فقد  الحزم،  بعض  بإحضارهم  مفيدين  يكونوا  أن  الممكن  من  الكوخ، 
دِئسِا مزهرة وعطرة  الثلاثة على السفر. كانت  كان الشتاء يقترب. أقدم 
مثل حديقة. فقد كانت أراضي الشجيرات، تحت ملاطفة الشمس التي 
بالزهور، وفوقها كانت تلمع الحشرات  أنها صيفية، مغطاة  تبدو  كانت 
الصنوبر  تتحرك أشجار  بطنين مكتوم. كانت  ترفرف  أزرار ذهبية،  مثل 
كانت  التي  القِباب  وتحت  مهيبة،  بضجة  عام  المائة  تبلغ  التي  الملتوية 
تشكلها قممها تمتد كآبة حلوة مشابهة لكآبة صحن كاتدرائية ضخمة. 
وفى بعض الأحيان، كان يتسرب من خلال جذعين شعاع شمس كأنه 

يدخل من نافذة كبيرة. 

دِئسِا، يشعران أن نفس  اللذان يتسللان دائمًا إلى  كان تونتِ ونلِتِا، 
يتخيلان  ممن،  يعرفا  أن  دون  خائفين  كانا  عليهما.  تسيطر  المشاعر 
نفسيهما في قصرٍ مسحور لعملاقٍ غير مرئي كان من الممكن أن يظهر 
في أي لحظة. كانا يسيران عبر المسارات المتعرجة في الغابة المطيرة، 
حتى  رأسيهما،  فوق  تتموج  كانت  التي  الشجيرات  عبر  يختفيان  إن  ما 
يصعدان على قمة كثيب، ليريا من هناك، ومن خلال صف من الجذوع، 

المرآة الضخمة للبحيرة المُرقطة بقوارب صغيرة مثل الذباب. 

بال))).  كانت أقدامهما تنزلق على الأرض المغطاة بطبقاتٍ من الدُّ
على صوت ضجيج خطواتهما، الذي كان منخفضًا بالنسبة لصرخاتهما، 
مرئية.  غير  لحيوانات  المجنون  الجري  بسبب  ترتج  الشجيرات  كانت 

بال: هو المادة الناتجة من تحلل المواد العضوية )المخلفات النباتية والحيوانية( في التربة بفعل  ))) الدُّ
الكائنات الدقيقة.
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كانت الأرانب تهرب. ومن بعيد كانت ترن ببطء أجراس الماشية التي 
ترعى جهة البحر.

بية في حالة سُكر بسبب هدوء وعطور ذلك المساء الهادئ. عندما  بدا الصِّ
كانوا يدخلون الغابات المطيرة في أيام الشتاء، كانت تجبرهم الشجيرات 
العارية والجافة، برد ريح الشرق الذي كان يهب من البحر ليجمد أيديهم، 
المظهر المأساوي لدِئسِا تحت الضوء الرمادي لسماء ملبدة بالغيوم، على 
الإسراع في جمع حزم الحطب الخاصة بهم عند حافة الغابة والفرار على 
الفور باتجاه پالمار. لكنهم تقدموا عصر ذلك اليوم بثقة، متلهفين للركض 

في الغابة المطيرة بأكملها، حتى لو وصلوا إلى نهاية العالم. 

نلِتِا، بغريزتها الأنثوية  كانوا يسيرون من مفاجأة إلى أخرى. كانت 
تقطع  الجاف،  الحطب  عن  البحث  من  بدلًا  نفسها  تجميل  في  الراغبة 
شكلت  بعد  فيما  الأشعث.  رأسها  على  بها  وتلوح  الريحان،  أغصان 
باقات من النعناع والأعشاب العطرية الأخرى المغطاة بالزهور الصغيرة، 
تاجًا،  ل  وشكَّ ا  بريًّ لبلابًا  تونتِ  أخذ  الحاد.  بعطرها  أزعجتها  والتي 
تشبه  رآها  عندما  يضحك  وهو  الفوضوي،  صديقته  شعر  على  ووضعه 
سانجونرِا  كان  پالمار.  كنيسة  مذابح  على  المرسومة  الصغيرة  الرؤوس 
يحرك خَطْمَه المتطفل وهو يبحث عن شيء يمكن استخدامه في  تلك 
الطبيعة الرائعة والعطرة. كان يلتهم عناقيد الكرز الأحمر الصغيرة، بنهم 
عن  يبحث  وهو  الأرض،  من  النخل  قلوب  وينتزع  فقط،  الجوع  سببه 
الدوم، عن ساق النبات المُر بين غلافها اللُبّي فيجد بذرة النخيل اللدنة 

ذات الطعم الحلو. 
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كانت اليعاسيب والفراشات ترفرف في الأراضي الجرداء في الغابة 
ى مايايس، وهي أراضٍ منخفضة خالية من الأشجار  المطيرة، والتي تُسمَّ
بية، كانوا يتلقون في  بسبب الفيضانات خلال الشتاء، وبينما يركض الصِّ
لكنهم  كالرماح،  الحاد  الأسَل  وشكّات  الشجيرات،  وخزات  أرجلهم 
يضحكون من الحكة ويستمرون في الركض، مندهشين من جمال الغابة 
ألوان  وذات  وسميكة  قصيرة  ديدانًا  الدروب  على  ووجدوا  المطيرة. 
فيأخذون  عصبي.  بتموج  تزحف  متحركة  أزهارًا  كانت  لو  كما  زاهية، 
لا  غامضة  كائنات  كأنها  مندهشون  وهم  أصابعهم  بين  اليرقات  هذه 
وهم  ويتابعونها،  الأرض  إلى  ويعيدونها  بطبيعتها،  التكهن  يستطيعون 
على أربع، أثناء تموجاتها البطيئة حتى تختفي في الشجيرات. جعلتهم 
إعجابهم  الثلاثة  وأبدى  آخر،  إلى  جانب  من  يركضون  اليعاسيب 
بالطيران العصبيّ لمقترنات الأجنحة، وهي أكثر أنواع اليعاسيب شيوعًا 
وظهر  فضية  بأجنحة  الجنيات،  مثل  كانت  التي  وللماروتا  واحمرارًا، 

أخضر وصدر مغطى بالذهب. 

يصلوا  لم  حيث  المطيرة،  الغابة  وسط  في  عشوائي  بشكلٍ  تجولوا 
في  يغوصون  كانوا  يتبدل.  الطبيعي  المنظر  فجأة  رأوا  قبل،  من  أبدًا 
شجيرات الأراضي المنخفضة حتى أصبحوا في ظلام الشفق. كان يبدو 
الهدير المتواصل في كل مرة أكثر قربًا. كان البحر يضرب الشاطئ على 

الجانب الآخر من سلسلة الكثبان الرملية التي أغلقت الأفق.

جهة  الحال  هو  كما  ورائعة،  مستقيمة  الصنوبر  أشجار  تكن  لم 
وتتدلى  تقريبًا  بيضاء  الفروع  وكانت  ملتوية،  جذوعها  كانت  البحيرة. 
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أن  لو  كما  نفسه،  الاتجاه  في  الأشجار  جميع  نمت  أسفل.  إلى  القمم 
رياح  كانت  العميق.  المساء  هدوء  في  هبت  مرئية  غير  هوجاء  عاصفة 
مما  الغابة،  من  الجانب  هذا  تعذب  العاتية،  العواصف  أثناء  البحر، 
دِئسِا،  الجزء من  تراجع الأولاد. لقد سمعوا عن هذا  يبدو كئيبًا.  جعله 
الشجيرات وعدم  أخافهم صمت  الأكثر وحشية وخطورة.  الجزء  وهو 
دِئسِا  حراس  كان  التي  الضخمة  الأفاعي  تتسلل  كانت  هناك  حركتها. 
القطيع،  عن  انفصلت  التي  الشرسة  الثيران  ترعى  وكانت  يطاردونها، 
مما أجبر القناصين على تحميل بنادقهم بالملح الخشن لإخافتها وليس 

قتلها. 

كان سانجونرِا، بصفته أكثر دراية بدِئسِا، يقود رفاقه نحو البحيرة، 
مضيعًا  ينحرف،  جعلته  الطريق  في  وجدها  التي  النخيل  قلوب  لكن 
وجهته. كان المساء قد حل وخافت نلِتِا من رؤية الغابة مظلمة. ضحك 
العتمة هناك  بيان. كانت أشجار الصنوبر تشكل منزلًا كبيرًا، حيث  الصَّ
في الداخل كما هو الحال في أكواخهم الخشبية عندما لا تكون الشمس 
قد غابت بعد، ولكن خارج الغابة كانت لا تزال هناك ساعة من الضوء. 
لم يكن هناك داعٍ للعجلة. واستمروا في البحث عن شجر النخيل، وهم 
يهدئون الفتاة ببذور النخيل التي أعطاها لها تونتِ، حيث كانت تمصها، 
للانضمام  ركضت  الطريق،  في  وحيدة  نفسها  وجدت  وعندما  وتتباطأ. 

إليهما.

في  خبيرًا  بصفته  سانجونرِا،  أخبرها  بالفعل...  الليل  هبط  الآن 
الكبيرة تدق من بعيد. كان يجب عليهم  الماشية  دِئسِا. لم تعد أجراس 
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الخروج من الغابة على الفور، ولكن بعد جمع الحطب، لتجنب الشجار 
الجافة عند سفح أشجار  فبحثوا عن الأغصان  المنزل.  إلى  العودة  عند 
الصنوبر بين الشجيرات. شكلوا على عجل ثلاث حزم صغيرة، وبدأوا 
ا. كان وهج  يتحسسون السير تقريبًا. وبعد خطوات قليلة كان الظلام تامًّ
النار، من الجهة التي من المفترض أن تكون فيها ألبوفيرا، على وشك أن 
والشجيرات  الجذوع  برزت  بالكاد  المطيرة  الغابة  داخل  ينطفئ، ولكن 
يكن  ولم  هدوءه،  سانجونرِا  فقد  الدامسة.  الخلفية  على  قوية  كظلال 
يعرف يقينًا أين يسير. كانوا خارج الدرب. كانوا يغوصون في الشجيرات 
صرخت  وفجأة  خائفة،  نلِتِا  تنهدت  أرجلهم.  خدشت  التي  الشائكة 
الأرض،  على  مقطوعة  صنوبر  شجرة  جذور  في  تعثرت  وسقطت. 
في  الاستمرار  عن  يتحدث  سانجونرِا  كان  قدمها.  إصابة  إلى  أدى  مما 
التقدم، تاركًا وراءه تلك التافهة التي تعرف فقط كيف تئن. كانت الفتاة 
الوحوش  فتجذب  الغابة،  صمت  تثير  أن  تخشى  وكأنها  ا،  سرًّ تبكي 
من  هائلة  بكميات  تونتِ سانجونرِا  الظلام، وهدد  تسكن  التي  المخيفة 
يبقَ معهما ليقودهما. كانوا يسيرون ببطء،  إذا لم  الركلات والصفعات 
فوق  التعثر  عن  فجأة  توقفوا  حتى  بأقدامهم،  الأرض  يتحسسون  وهم 
الشجيرات، ووجدوا دُبال الممرات الزلق. ولكن حينها، عندما تحدث 

ا من رفيقه الذي كان يسير في المقدمة.  تونتِ، لم يتلق ردًّ

- سانجونرِا! سانجونرِا!

كان الجواب الوحيد هو ضجيج الأغصان المكسورة، والشجيرات 
تونتِ  صرخ  يهرب.  ا  بريًّ حيوانًا  أن  لو  كما  الهرب،  أثناء  تتطاير  التي 
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لم  المطيرة سريعًا،  الغابة  لمغادرة  يفر  الكبير! كان  اللص  أيها  بغضب. 
الصبيان  تُرك  عندما  نلِتِا.  مساعدة  لعدم  رفيقيه  مع  الاستمرار  يريد  يكن 
كان  فقد  داخلهما.  السكينة  قلة  من  بالانهيار  فجأة  شعرا  بمفردهما، 
نلِتِا،  كانت  عظيمًا.  مساعدًا  لهما  يبدو  التشرد،  في  بتجربته  سانجونرِا، 
المرتعبة، تصرخ، متجاهلة أي حكمة، ويتردد صدى بكائها في صمت 
مرةً  تونتِ  طاقة  رفيقته  خوف  أحيا   . هائلًا بدا  الذي  المطيرة،  الغابة 
سألها  وقد  ويشجعها،  يسندها،  الفتاة،  ظهر  حول  ذراعه  وضع  أخرى. 
عما إذا كانت تستطيع السير، وإذا كانت تريد أن تتبعه وهو يتقدم  دائمًا، 

دون أن يعرف الفتى المسكين إلى أين. 

ظل الاثنان متمسكين ببعضهما لفترة طويلة: كانت هي تبكي، وهو 
يرتعش بسبب ما أحدثه المجهول فيه، لكنه كان يريد التغلب عليه.

خفاش،  ربما  وجههما:  ضرب  وجليدي،  لزج  شيء  بقربهما  مر 
الجمود  بالقشعريرة، أخرجتهما من حالة  التي أصابتهما  اللمسة،  وهذه 
المؤلم. انطلقا على عجل، يسقطان وينهضان، يشتبكان في الشجيرات، 
يصطدمان بالأشجار، يرتجفان من الضجة التي بدت أنها تحفزهما في 
الفكرة  يخفيان  لكنهما  نفسه،  الشيء  في  يفكر  كان  كلاهما  هروبهما. 
بشكل غريزي حتى لا يزيدا من خوفهما. كانت ذكرى سانتشا ثابتة في 
التي كانت  البحيرة  عقلهما. مرت سريعًا في مخيلتهما جميع حكايات 
تُسمع ليلًا بالقرب من موقد الكوخ الخشبي، وعندما اصطدمت يداهما 
والبارد  القاسي  الجلد  يلمسان  كانا  أنهما  اعتقدا  الأشجار،  بجذوع 
التي تدوي  الغُرة  تبدو لهما صرخات طيور  للزواحف الضخمة. كانت 
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بعيدًا، في حقول القصب في البحيرة، رثاء للناس القتلى. كان ركضهما 
المجنون عبر الشجيرات، وهما يكسران الأغصان، ويقطعان الأعشاب، 
أيضًا وسط  كائنات غامضة كانت تجري  الأدغال  أيقظ تحت عتمة  قد 

قعقعة الأوراق الجافة. 

وصلا إلى مساحة واسعة، دون أن يخمنا أين كانا في الغابة المطيرة 
التي لا نهاية لها. كان الظلام أقل كثافة في هذا الفضاء المكشوف. وفوق 
قماشية  لوحة  مثل  بالضوء،  تتلألأ  الكثيفة،  الزرقاء  السماء  تمتد  كانت 
كبيرة ممتدة فوق الكتلة السوداء للغابة التي كانت تحيط بالسهل. توقف 
عن  بالعجز  يشعران  كانا  والهادئة.  المشرقة  الجزيرة  هذه  عند  الطفلان 
الاستمرار في التقدم. كانا يرتجفان خوفًا من الأجمة العميقة التي كانت 

تتحرك من جميع الجهات مثل موجة من الظلال. 

لمسة  أن  لو  كما  بشدة،  البعض  بعضهما  يحتضنان  وهما  جلسا، 
الألم  من  مستسلمة  تبكي.  نلِتِا  تعد  لم  الثقة.  أعطتهما  جسديهما 
كان  بضعف.  متنهدة  صديقها،  كتف  على  رأسها  فأسندت  والإرهاق، 
تونتِ ينظر في كل مكان، كما لو كان يخيفه، حتى أكثر من عتمة الغابة 
المطيرة، ذلك الوضوح الشفقي، حيث تصور أنه كان يرى فيه من لحظة 
كان  التائهين.  الأطفال  عدو  شرس،  لوحش  ظلية  صورة  أخرى  إلى 
القريبة،  البركة  ضفادع  واستعادت  الصمت،  يشق  الوقواق  طائر  غناء 
غنائها  لاستئناف  وعادت  ثقتها،  وصولهما  عند  صمتت  قد  كانت  التي 
الرتيب، وكان البعوض، اللزج والثقيل، يطن حول رأسيهما بأزيز حزين 
في شبه العتمة. شيئًا فشيئًا، استعاد الطفلان سكينتهما. لم يكونا سيئين 
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المغروسين   جسديهما،  حرارة  أن  ويبدو  الليل.  قضاء  فيمكنهما  هناك، 
الخوف  ينسيان  تجعلهما  جديدة،  حياة  تمنحهما  بعض،  في  بعضهما 

والركض المجنون عبر الغابة المطيرة. 

بلون  الفضاء  يتلون  بدأ  البحر،  جهة  من  الصنوبر،  أشجار  فوق 
ضارب إلى البياض. كانت تبدو النجوم خافتة مغمورة في تموج أبيض. 
هذه  إلى  ينظران  الغامضة،  الغابة  بيئة  من  المتحمسان  الصبيان،  كان 
محاطًا  لمساعدتهما  مسرعًا  جاء  ما  شخصًا  أن  لو  كما  بقلق،  الظاهرة 
بهالة من الضوء. كانت أغصان الصنوبر، مع النسيج الخيطي لأوراقها، 
تبرز كما لو كانت مرسومة باللون الأسود على خلفية مضيئة. بدأ شيء 
مشرق يلوح فوق قمم الأجمة، في البداية كان خطًّا صغيرًا قليل التقوس 
له  ضخم،  وجه  وأخيرًا،  مبهر،  دائرة  نصف  ثم  الفضي،  الحاجب  مثل 
القريبة.  النجوم  بين  اللامع  شعره  يجر  كان  الذي  اللطيف،  العسل  لون 
كان القمر يبدو وكأنه يبتسم إلى الصبيين اللذين كانا يحدقان فيه بعشق 

المتوحشين الصغار.

كان  الذي  الممتلئ  الوجه  ذلك  ظهور  مع  المطيرة  الغابة  تبدلت 
العِصيّ  الفضية. عند سفح كل شجرة،  يجعل قصب السهل يلمع مثل 
انتشرت بقعة سوداء مضطربة، وكانت الغابة تبدو أنها تنمو وتتضاعف، 
الغناء  في  بدأت  الظل.  من  أخرى  أجمة  المضيئة  الأرض  على  وتنشر 
ا بحريتها لدرجة  المغرمة جدًّ البرية،  البحيرة  البوسكويرو وبلابل  طيور 
الواسعة،  المساحة  حدود  كل  في  سجنها،  يتم  أن  بمجرد  تموت  أنها 
وحتى البعوض كان يطير بشكلٍ أكثر لطفًا في الفضاء المليء بالضوء. 



70

بالألم  تشعر  نلِتِا  تعد  ولم  لطيفة.  مغامرة  على  العثور  في  الصبيان  بدأ 
كامرأة،  المبكرة  غريزتها  شريكها.  أذن  في  بهدوء  وتتحدث  قدمها  في 
ومكرها كقطّة صغيرة ضالة ومهملة، جعلها تتفوق على تونتِ. سيبقيان 
يعودان  عندما  التالي،  اليوم  وفى  صحيح؟  هذا  هل  المطيرة،  الغابة  في 
سانجونرِا  سيكون  مغامرتهما.  لشرح  ذريعة  عن  سيبحثان  القرية،  إلى 
قبل،  من  يرياه  لم  ما  يريان  وهما  هناك،  الليل  سيقضيان  المسؤول. 
يرتجفان  معًا: سيكونان مثل زوج وزوجة. وفى جهلهما، كانا  سينامان 
كانا  أكثر.  بقوة  أذرعهما  على  ويشدان  الكلمات  بهذه  يتفوهان  وهما 
يضغطان على بعضهما، كما لو أن الغريزة أقنعتهما بأن تجاذبهما الناشئ 

كان يحتاج إلى مزج حرارة جسديهما. 

أن كان  لم يسبق  بنشوة غريبة لا يمكن تفسيرها.  تونتِ يشعر  كان 
تلك  الخشنة،  الألعاب  في  مرة  من  أكثر  به  تخبط  الذي  رفيقته،  لجسد 
رأسه،  إلى  وترتفع  عروقه  في  تنتشر  وكأنها  بدت  التي  اللطيفة  الحرارة 
جده  له  قدمها  التي  النبيذ  كؤوس  سببته  الذي  نفسه  الارتباك  له  فسببت 
في الحانة. كان ينظر أمامه بشكلٍ مبهم، لكن كان كل انتباهه موجهًا إلى 
رأس نلِتِا، الذي كان يثقل على كتفه، وإلى المداعبة التي كان ذلك الفم 
يد مخملية تدغدغ جلده.  لو كانت  يتنفس، كما  بها رقبته، عندما  يلف 
عينيها  تفتح  كانت  اللحظة.  سحر  صمتهما  وزاد  صامتًا،  كلاهما  كان 
وهي  ندى،  كقطرة  القمر  خلفيتهما  على  ينعكس  اللتين  الخضراوين 
تهمهم  كانت  أخرى.  مرةً  وتغلقهما  أفضل،  وضع  على  للعثور  تتحرك 

كما لو كانت تحلم، وتشد على رفيقها:
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- تونتِ.. تونتِ.. 

كر  السُّ من  تغلقان،  عينيه  أن  يشعر  الصبي  كان  الوقت؟  كان  كم 
الغريب الذي بدا أنه يغمره، أكثر من النوم. كانا لا يحسان من همسات 
على  الظل  من  هالة  مثل  يرفرف  الذي  البعوض  بطنين  سوى  الغابة 
جلدهما الصلب كأطفال البحيرة. كانت حفلة موسيقية غريبة هدأتهما، 
فقد هزهزتهما على موجات النوم الأولى. كان البعض يصرخ مثل آلات 
الآخر،  البعض  نهاية،  لا  ما  إلى  نفسها  النغمة  فتطول  الحادة،  الكمان 
الضخام،  مان،  السِّ والآخرون  قصيرًا،  سُلمًا  يُنغِّم  كان  جدية،  الأكثر 
كانوا يطنون باهتزاز خافت، مثل الكمان الأجهر العميق أو دقات الساعة 
البعيدة. في صباح اليوم التالي أيقظتهما الشمس، وهي تحرق وجهيهما، 

ونباح كلب الحراس الذي كان يضع أنيابه بالقرب من عينيهما. 

كانا على حافة دِئسِا تقريبًا، وكان الطريق قصيرًا للوصول إلى پالمار.  

ليلة  دائمًا، من أجل تعويض  اللطيفة والحزينة  تونتِ،  كانت والدة 
من القلق، ركضت على ابنها وفى يدها مُردي، وضربته بعض الضربات 
رغم خفتها. وبالمثل، عندما أتت والدة نلِتِا في »عربة الأنقليس«، كالت 
الغابة  في  تضيع  لا  حتى  مسبقة،  دفعة  وكأنها  اللكمات،  من  العديد  لها 
اتفاقٌ  وكأنه  بأكملها،  المدينة  وصفت  المغامرة،  هذه  بعد  أخرى.  مرة 
الأبد  إلى  ارتبطا  كانا  لو  كما  وهما،  كخطيبين،  ونلِتِا  تونتِ  ضمني، 
المطيرة، وقد سعى  الغابة  في  التي قضياها  البريء  الاتصال  ليلة  بسبب 
كأنه  بالكلمات،  ذلك  قول  دون  بعضهما  وأحبا  الآخر  إلى  منهما  كلٌّ 

أصبح من المفهوم أنهما لا يمكن إلا أن يكون أحدهما للآخر. 
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وحياتهما  جولاتهما،  انتهت  طفولتهما.  نهاية  المغامرة  هذه  كانت 
المبهجة والطائشة، دون أي التزام. عاشت نلِتِا مثل حياة والدتها: كانت 
تخرج إلى بلنسية كل ليلة مع سلال الأنقليس، ولا تعود حتى مساء اليوم 
التالي. أما تونتِ، الذي كان يراها للحظة واحدة فقط عند الغسق، كان 

يعمل في أرض والده أو يذهب لصيد السمك معه ومع جده.

الآن صار العم توني، الذي كان لطيفًا في السابق، كثير الطلبات مثل 
العم پالوما عندما رأى ابنه يكبر، أما تونتِ كان، مثل البهيمة المستسلمة، 
على  مصممًا  العنيد،  الأرض  بطل  والده،  كان  العمل.  إلى  جره  يتم 
يمضى  الفتى  كان  الحصاد،  أو  الأرز  زراعة  وقت  حان  عندما  قراراته. 
البحيرة،  السمك من  العام كان يصطاد  باقي  أما  يومه في أراضي سالرِ. 
أحيانًا مع والده وأحيانًا أخرى مع جده، الذي اعترف به كرفيق في قاربه، 
لكنه كان يلعن في كل لحظة حظه العثر الذي جعله ينجب مثل هؤلاء 
إلى  الفتى  دفع  قد  كان  الضجر  أن  إلى  بالإضافة  عائلته.  في  المتشردين 
فنلِتِا  النهار.  خلال  نفسه  عن  معه  ليرفه  القرية  في  أحد  يبقَ  فلم  العمل. 
كانت في بلنسية، ورفاقه القدامى قد كبروا الآن مثله وأصبحوا ملتزمين 
بكسب الرزق، يركبون قوارب والديهم. ظل سانجونرِا، هذا الوغد، بعد 
ناله  الذي  المبرح  الضرب  متذكرًا  تونتِ،  يبتعد عن  دِئسِا،  في  المغامرة 

بسبب التخلي عنهما تلك الليلة.

لجأ المتشرد إلى منزل القِس كخادم- كما لو أن هذا الحدث قرر 
كان  الذي  والده  يتذكر  أن  دون  الباب،  خلف  كالكلب  ينام  مستقبله- 
يظهر من حين لآخر في ذلك الكوخ المهجور، الذي كان المطر يسقط 

من سطحه مثل  الأرض العراء. 
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البحيرة،  ثعالب  اصطياد  مهارة  الآن  العجوز  سانجونرِا  اكتسب 
دزينة، حيث  إلى  يكن يصل عددها  لم  والتي  يكون مخمورًا،  عندما لا 
كان يتم اصطيادها بشراسة عبر قرون. ذات مساء عندما كان يهضم نبيذه 
فقاعات  في  الماء  وغليان  الدوامات  بعض  رأى  الضفاف،  إحدى  على 
القناة،  أغلقت  التي  الشباك  بين  القاع،  في  يغوص  أحدها  كان  كبيرة، 
له،  أقرضوه  مُردي  مع  الماء،  بالأسماك، فدخل  مليئة  باحثًا عن مصائد 
تمكن  حتى  بالعصي،  القاع  طول  على  يجري  كان  أسودَ  حيوانًا  وطارد 

من قتله، والاستيلاء عليه.

كان ثعلب الماء الشهير، الذي يُحكى عنه في پالمار بوصفه حيوانًا 
رائعًا. ثعلب الماء، الذي كان يتدفق فيما مضى بأعداد كبيرة في البحيرة 
اعتبر  الشباك.  يكسر  كان  أنه  حتى   ، مستحيلًا كان  الصيد  أن  لدرجة 
المتشرد العجوز نفسه الرجل الأول في ألبوفيرا. كانت جمعية الصيادين 
بها  يحتفظ  التي  الدفاتر  في  المسجلة  القديمة  للقوانين  وفقًا  پالمار،  في 
ماء  ثعلب  كل  عن  بزيتات  خمس  بدفع  ملزمة  المحكمين،  هيئة  رئيس 
مقدم إليها. أخذ الرجل العجوز جائزته، لكنه لم يتوقف هنا. كان ذلك 
الحيوان كنزًا. وكرس نفسه لدراسته في ميناء كاتارّوخا، في ميناء سييّا، 

حيث وصل إلى سويكا وكوييرا في رحلته الانتصارية حول البحيرة.

كانوا يستدعونه من كل مكان. لم يكن هناك حانة لم يستقبلوه فيها 
الذي  الصغير  الحيوان  لنرَ  سانجونرِا!  العم  أيها  هيا،  مفتوحةٍ!  بأذرعٍ 
اصطاده! وبعد أن قُدمت له عدة أكواب أخرج المتشرد بلطف من تحت 
أُعجب  الذي  الكريهة،  الرائحة  وذا  الناعم  المسكين،  الوحش  البطانية 
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بجلده وسمح لهم بملامسته بأيديهم- ولكن بعناية كبيرة، يا هذا؟- من 
أجل تقدير نعومة شعره.

بين  يُحمل  العالم،  إلى  جاء  عندما  الصغير،  سانجونرِا  يكن  لم 
ذراعي والده بهذه اللطافة الرقيقة مثل هذا الحيوان الصغير. لكن مرت 
الأيام، وسئم الناس من ثعلب البحر، فلم يعطه أحد ولا كأسًا سيئة من 
شخص  مثل  سانجونرِا  منها  يُطرد  لم  حانة  هناك  يكن  ولم  البراندي، 
الفاسد  الوحش  لذلك  تُحتمل  التي لا  الرائحة  بالطاعون، بسبب  موبوء 
عنه،  التخلي  وقبل  البطانية.  تحت  مكان  كل  في  معه  يحمله  كان  الذي 
حيوانات،  محنط  إلى  بلنسية  في  فباعه  جديدة،  فائدة  فيه  وجد  قد  كان 

ومنذ ذلك الحين أعلن مهنته للجميع: سيكون صياد ثعالب الماء. 

انطلق في البحث عن آخر، مثل من يسعى وراء السعادة. فلم يكن 
المتواصل  كر  السُّ وأسبوع  الصيادين  جمعية  جائزة  ذاكرته  عن  يغيب 
والمجاني، مع حلوى الأناناس ومعاملته كملك. لكن الثعلب الثاني لم 
يكن يريد أن يُقبض عليه. ذات مرة اعتقد أنه رآه في أبعد ترع البحيرة، 
أفراد عائلته قد لاحظوا مهنة  لو أن جميع  الفور، كما  لكنه اختفى على 
سانجونرِا الجديدة. جعله يأسه يسكر بسبب ثعالب الماء التي لا بد أن 
يصطادها، وكان قد تناول بالفعل أكثر من مشروبين، عندما وجده بعض 
الصيادين ذات ليلة غارقًا في إحدى القنوات. لقد انزلق في الوحل، ولم 
يتمكن من النهوض بسبب سكره، وبقي في الماء إلى الأبد يطارد ثعالب 

الماء. 

إلى  القِس  إلى منزل  تسبب موت والد سانجونرِا في لجوء الأخير 
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الأبد، ولم يعد أبدًا إلى كوخه الخشبي. توالى الرهبان في پالمار، فهي 
الذين  أولئك  أو  اليائسون  فقط  إليها  يذهب  كان  حيث  العقاب،  بلدة 
كان  يمكن.  ما  بأسرع  البؤس  هذا  من  ليخرجوا  مصيبة،  في  وقعوا  قد 
جميع القساوسة مسؤولين أيضًا عن سانجونرِا، عندما يستحوذون على 
الكنيسة الفقيرة، كشخص لا غنى عنه من أجل التعبد. ففي القرية، كان 
هو فقط الذي يعرف كيفية المساعدة في القداس. حفظ في ذاكرته كل 
العُث،  وثقوب  بقعها  مِزقها،  بعدد  المَوهِف)))،  في  المحفوظة  الثياب 
اقًا إلى الإرضاء، لم يكن سيده يصوغ أمرًا لا  وكان معتنيًا بكل شيء وتوَّ

ينفذه على الفور. 

كان يشعر ببعض الفخر أنه الوحيد في المدينة الذي لم يكن يعمل 
وفى يده مُردي أو يقضي الليالي وسط ألبوفيرا، مما جعله متغطرسًا مع 
الآخرين. في أيام الآحاد، وقت الفجر، كان هو من يقود الطريق بالصليب 
في  وأطفال،  ونساء  رجال  كان  الفجر.  مسبحة  صلاة  رأس  على  عاليًا 
المدينة،  في  الوحيد  الشارع  في  بطيئة  بخطوة  يغنون  طابورين طويلين، 
يستمر  المنعزلة، حتى  الخشبية  المنحدرات والأكواخ  ينتشرون عبر  ثم 
الاحتفال لفترة أطول. في كآبة الفجر، كانت القنوات تلمع مثل صفائح 
من الصلب القاتم، وكانت الغيوم الصغيرة من جهة البحر ملونة باللون 
من  تخرج  أسراب،  في  تحلق  الموريسكية  الدوري  وعصافير  الأحمر، 
راضين  لمشردين  مبهجة  بزقزقة  تُجيب  السمك،  أحواض  تسقيفات 
بالحياة وبالحرية، على غناء المخلصين الحزين والمأساوي. »استيقظ يا 

))) المَوهِف: حجرة مجاورة لهيكل الكنيسة تُحفظ فيها الأواني المقدسة وملابس القساوسة.
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مسيحي!« كانت صلاة المسبحة تٌغَنَّى في جميع أنحاء القرية، والغريب 
في الدعوة هو أن الحي كله كان يسير في الموكب، وفى البيوت الخالية، 
استيقظت فقط الكلاب مع نباحها والديوك التي شقت الإنشاد الحزين 
بغنائها ​​الجهوري مثل البوق الذي يُحيي النور الجديد وفرحة يوم آخر. 
بينما كان تونتِ يسير في موكب صلاة المسبحة، ينظر بحنق إلى رفيقه 
السابق، الذي كان على رأس الجميع كجنرال يرفع الصليب كعلم. آه، 

أيها اللص! لقد تمكن هذا الشخص من ترتيب الحياة حسب رغبته!

في هذه الأثناء، كان يعيش خاضعًا لوالده، في كل مرة أكثر جدية 
: كان طيبًا في أعماقه، ولكنه يصل إلى حد القسوة مع أهله  وأقل تواصلًا
فيما يخص شغفه العنيد بالعمل. كانت الأوقات سيئة. لم تمنح أراضي 
العم  إليه  لجأ  الذي  الربا،  وكان  التوالي،  على  جيدين  محصولين  سالرِ 
الصيد،  في  الأكبر من جهده.  الجزء  يلتهم  أعماله،  في  توني كمساعدة 
كانت عائلة پالوما دائمًا غير محظوظة، حيث احتلوا أسوأ الأماكن في 
ببطء،  تتلاشى  الأم  إلى ذلك، كانت  إضافةً  الجمعية.  قرعة  في  البحيرة 
وتهرب  شمعة،  مثل  بداخلها  تذوب  الحياة  أن  لو  كما  تحتضر،  كانت 
غير  اللمعان  غير  آخر  ضوء  أي  دون  المختلة،  أحشائها  جرح  بسبب 

الصحي في عينيها.

بشيطنته،  تتأثر  پالمار  تعد  فلم  لتونتِ،  بالنسبة  حزينة  الحياة  كانت 
ولم يعد الجيران يُقبّلونه، وهم يقولون إنه أجمل فتى في القرية، ولم يعد 
يده في  فيدس  الصيد،  يوم قرعة مواقع  بين زملائه في  المفضل من  هو 
. وبدلًا  الحقيبة الجلدية للجمعية ويسحب القرعة. لقد أصبح الآن رجلًا
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من أن تُشكل رغباته كطفل مدلل حملًا في المنزل، كانوا يأمرونه، فقد 
كانت  تمرد،  أقل  مثل رغبات لابوردا، وعند  أمرًا سخيفًا  رغباته  كانت 
يد العم توني الثقيلة ترتفع مهددة بينما كان الجد يوافق بضحكة حادة، 

مؤكدًا أن هذه هي الطريقة التي يتم بها تربية الناس باستقامة. 

الجد وابنه قد ولدت  بين  القديمة  المودة  أن  بدا  عندما ماتت الأم، 
من جديد. تأسف العم پالوما لغياب ذلك الكائن المطيع الذي كان يعاني 
في صمت من كل عاداته الغريبة، لقد شعر بالفراغ الذي نشأ من حوله 
وتمسك بابنه، يذعن قليلًا لرغبته، لكنه لم يكن يجرؤ على معارضته في 

وجوده.

قاما بالصيد معًا، كما كان الحال فيما مضى، كانا يذهبان إلى الحانة 
الكوخ  في  المسكينة  لابوردا  كانت  بينما  كرفيقين،  الأحيان  بعض  في 

الخشبي تهتم بالأعمال المنزلية بنضج مبكر لمخلوقة تعيسة.

على  قادرة  والدتها  تعد  لم  العائلة.  من  فرد  مثل  أيضًا  نلِتِا  كانت 
إلى  ألبوفيرا قد تسربت  يبدو أن رطوبة  بلنسية. كان  إلى سوق  الذهاب 
في  حراك  بلا  المسكينة  المرأة  وظلت  جسدها،  وشلت  عظامها،  نخاع 
ملعونة  امرأة  مثل  وتصرخ  الروماتيزم،  آلام  من  تئن  الخشبي،  كوخها 
وغير قادرة على كسب لقمة العيش. كان يعطيها رفقاء السوق شيئًا من 
سِلالهم كصدقة، وعندما شعرت الصغيرة بالجوع في كوخها الصغير، 
ركضت إلى تونتِ، لمساعدة لابوردا في مهامها بسلطة الفتاة الأكبر سنًّا. 
رحب العم توني بها جيدًا. كان كرمه كمقاتل في معركته المستمرة مع 
البؤس يجعله يساعد جميع من يسقطون. نشأت نلِتِا في كوخ خطيبها. 
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طبيعة  تونتِ  مع  علاقتها  واتخذت  الرزق،  عن  بحثًا  إليه  تذهب  كانت 
أكثر أخوّة من كونها محبة.

لم يهتم الصبي كثيرًا بخطيبته، كان واثقًا منها. من يمكن أن تحب؟ 
القرية  اعترفت  أن  بعد  آخر،  شخص  إلى  النظر  في  الحق  لها  كان  هل 
زهرة  مثل  بؤسٍ  في  كبرت  التي  نلِتِا،  امتلاك  طمأنه  مخطوبان؟  بأنهما 
نادرة يتعارض جمالها مع الفقر الجسدي لبنات پالمار الأخريات، فلم 
يعتنِ بها كثيرًا، وعاملها بثقة من كانا متزوجين بالفعل. كانت أحيانًا تمر 
ميول  الصغير  الرجل  ذلك  جذبت  معها.  يتكلم  أن  دون  كاملة  أسابيع 
أخرى، أن يُعرف بأنه أكثر فتى حسن النشأة في پالمار. كان فخورًا بهيبة 
الشجعان التي اكتسبها بين رفاق اللعب القدامى، رجال مثله الآن. لقد 
شج  قد  كان  منتصرًا.  دائمًا  ويخرج  الأصدقاء،  بعض  مع  يتقاتل  كان 
رأس بعضهم بالمُردي الذي في يده، وذات مساء ركض عبر الضفاف، 
معه حربة الصيد، وراء مراكبي من كاتارّوخا كان يُوصف بأنه مخيف. 
كان  الجد  لكن  المغامرات،  بهذه  يعلم  عندما  وجهه  يقطب  الأب  كان 
يثني  پالوما  العم  كان  ما  أكثر  حفيده.  مع  مؤقتًا  تصالح  حيث  يضحك، 
عليه هو أن الصبي واجه، ذات مرة، حراس دِئسِا، وأخذ أرنبًا عنوة كان 
قد قتله للتو. لم يكن شغوفًا بالعمل، لكنه كان يحمل دماء عائلة پالوما. 

هذا الشاب الصغير الذي لم يكن يبلغ الثامنة عشرة بعد، والذي كان 
المفضل، حيث كان يركض  له مكانه  القرية، كان  يُحكى عنه كثيرًا في 

إليه فور خروجه من قارب والده أو جده الراسي في القناة. 

كانت حانة كانيامِل متجرًا جديدًا كانوا يثنون عليه في كل ألبوفيرا. 
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سقف  ذي  كوخ  في  المُقامة  الأخرى،  الصغيرة  الحانات  مثل  تكن،  لم 
منزله  كان  الباب.  غير  أخرى  تهوية  فتحة  دون  من  مدخن،  منخفض 
الخاص، مبنى بدا عجائبيًّا بين الأكواخ التي كانت من القش، له جدران 
حجرية مطلية باللون الأزرق، وسقف من القرميد وبابان، أحدهما يطل 
بين  المساحة  القناة. كانت  القرية والآخر على  الوحيد في  الشارع  على 
كانوا  الذين  الأشخاص  والصيادين،  الأرز  بزارعي  دائمًا  مليئة  البابين 
يشربون يقفون أمام المنضدة، وهم يحدقون، كأنهم منومون مغناطيسيًّا، 
الحبال  مقاعد مصنوعة من  أو يجلسون على  براميل حمراء،  في صفي 
البريسكولا  ألعاب  في  مستمرون  الصنوبر،  من  صغيرة  طاولات  أمام 

والخدع التي لا تنتهي.

الجدران  كانت  بها.  فخورين  الزبائن  الحانة  هذه  رفاهية  جعلت 
كانت  رؤوسهم.  ارتفاع  حتى  القاشاني  مانيسِس)))  ببلاط  مكسوّة 
الأعلى  في  ممتدة  الزرقاء،  أو  الخضراء  المألوفة،  غير  الطبيعية  المناظر 
الرجال،  من  أصغر  وأشجار  الجرذان  مثل  خيول  مع  الحوائط،  على 
عوارض تتدلى منها سلاسل من نقانق الدم، نعال فلاحين من الحَلفاء، 
وحزم من الحبال الصفراء والواخزة التي كانت تُستخدم كحبال للأشرعة 

في القوارب الكبيرة في البحيرة.

السمين!  ذلك  يمتلكه  مال  من  له  يا  بكانيامِل.  معجبًا  الجميع  كان 
لقد كان حارسًا مدنيًّا في كوبا وفى شرطة التهريب في إسبانيا، ثم عاش 
كان  مهنة،  كل  من  شيئًا  يعرف  كان  الجزائر،  في  السنوات  من  الكثير 

))) مانيسِس: بلدة في مقاطعة بلنسية تشتهر بصناعة الخزف.
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يستعلم  كان  پالوما،  العم  تعبير  بحسب  والذي  والكثير!  الكثير،  يعرف 
أثناء نومه عن مكان كل بيزيتا، وفى اليوم التالي يذهب للحصول عليها. 
في  الأفضل  كان  شيء  كل  پالمار.  في  نبيذه  مثل  نبيذ  مطلقًا  يُشرب  لم 

ذلك المنزل. كان صاحبه يستقبل الزبائن جيدًا ويأخذ أسعارًا معقولة. 

ا،  لم يكن كانيامِل من پالمار، ولا حتى من بلنسية. كان من بعيد جدًّ
في  تهريب  شرطي  شبابه  في  كان  القشتالية.  يتحدثون  حيث  هناك  من 
مضطربة،  حياة  بعد  وقبيحة.  فقيرة  پالمار،  من  فتاة  من  تزوج  ألبوفيرا، 
مستسلمًا  زوجته،  قرية  في  ليستقر  أتى  المال،  بعض  جمع  وعندما 
لرغباتها. فقد كانت المسكينة مريضة وكشفت عن حياة قصيرة: كانت 
الهادئ  بركنها  تحلم  جعلتها  التي  الرحلات  تلك  بسبب  منهكة  تبدو 
الحانات الآخرون يهاجمون كانيامِل بعنف  البحيرة. كان أصحاب  من 
يعطي  كان  ما  لسببٍ  النذل!  أيها  آه،  الزبائن.  على  يستولي  رأوه  عندما 
كان  فقد  الحانة:  هو  به  يهتم  ما  أقل  كان  رخيص!  بثمن  الجيد  النبيذ 
عمله في مكانٍ آخر، ولسببٍ ما أيضًا أتى من بعيد ليستقر هنا. لكن كان 
كانيامِل، عندما يعلم بمثل هذا الكلام يبتسم بلطف. في النهاية كان لا بد 

أن يعيش الجميع!

لم  صحيحة.  النميمة  هذه  أن  يعرفون  كانيامِل  أصدقاء  أقرب  كان 
كان  لقد  يغلقها:  أن  بعد  الليل  في  عمله  كان  كثيرًا.  تهمه  الحانة  تكن 
شرطيًّا ويتجول على الشواطئ لغرض. طوال أشهر كانت تسقط الرزم 
السوداء  يدفعها حشد من الأشباح  الرمال  تتدحرج على  الساحل،  على 
شواطئ  حتى  دئسِِا  خلال  ليحملوها  أعلى،  إلى  يرفعونها  كانوا  الذين 
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البحيرة. وهناك، كانت القوارب الكبيرة، شواهد ألبوفيرا، التي تستطيع 
أن تحمل حتى مائة كيس من الأرز، تكتظ برزم التبغ، فتشرع للسير ببطء 
في العتمة نحو اليابسة... وفي اليوم التالي، لا عينٌ رأت ولا أذنٌ سمعت. 

كان يختار الزمرة لهذه الحملات من بين أكثر الأشخاص الجسورين 
الذين كانوا يحضرون إلى حانته. حظي تونتِ مرتين أو ثلاث مرات بثقة 
الليلي كان يمكن  العمل  كانيامِل لكونه فتى شجاعًا ومتحفظًا. في هذا 
في  أخرى  مرةً  يضعها  كان  والتي  ثلاثة،  أو  ريالين  الرجل  يكسب  أن 
لبعضهم  يقولون  التعساء  يزال  ولا  الحانة.  في  يشرب  وهو  كانيامِل  يد 
الحملات  إحدى  مخاطر  على  التالي  اليوم  في  يعلقون  وهم  متعجبين، 
التي كانوا فيها الأبطال الرئيسيين: »لكن ما الشجاعة التي يمتلكها ذلك 
تسير  الأمور  كانت  يأخذوه!«.  لأن  بجرأة  نفسه  ض  يُعرِّ كم  الكانيامِل! 
صاحب  مهارة  بفضل  الشاطئ،  على  عميانًا  الجميع  كان  جيد.  بشكلٍ 
في  الشحنات  له  يرسلون  الجزائر  في  القدامى  أصدقاؤه  كان  الحانة. 
العمل بسلاسة، حتى أن أمور كانيامِل ازدهرت  الوقت المحدد، وسار 
بأقصى سرعة، على الرغم من أنه كان يرد بسخاء غير عادي على صمت 
پالمار  في  وجوده  من  عام  خلال  وفي  يؤذوه.  أن  يمكن  الذين  أولئك 
كان قد اشترى أراضي أرز، وفي الشقة التي تعلو الحانة كان لديه كيسه 

الفضى ليُخرج من كانوا يطلبون قروضًا من أزماتهم. 

كانيامِل  لقب  عليه  أطلقوا  البداية  في  بسرعة.  احترامه  يزيد  كان 
عسيرة.  بلنسية  بلهجة  بها  يُعبّر  كان  التي  والعذبة  الناعمة  النبرة  بسبب 
لاحقًا، عندما صار غنيًّا، كان الناس يدعونه پاكو، فوفقًا لما قالته زوجته، 
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هكذا كانوا يدعونه في بلدته، وكان وجهه يتجهم إذا أطلقوا عليه كيكو، 
مثلما كانوا يطلقون على الآخرين الذين يُدعون باسم فرانسيسكو))) في 

القرية. 

المحن، حاولت  المسكينة من وقت  رفيقته  توفيت زوجته،  عندما 
في  تُخيّم  أن  مسيطر،  طابع  ولها  أرملة  قبيحة،  صيادة  الصغرى،  أختها 
أفراد الأسرة. كانوا يتملقون كانيامِل  الحانة كصاحبتها، يرافقها جميع 
صعوبة  عن  وأخبروه  الأثرياء،  الأقارب  أحد  يلهمه  الذي  بالاهتمام  
كانيامِل  لكن  هناك!  امرأة   ينقص  كان  وحيد.  رجل  وهو  الحانة  إدارة 
طردها، فقد كان يكره دائمًا أخت زوجته بسبب لسانها السيئ ويرتعب 
للتو، متحديًا  توفيت  التي  أختها  أن تطمح في شَغل مكان  إمكانية  أمام 
بعجوزين،  يكتفي  كان  بالدكان  وللاهتمام  الفاضحة.  احتجاجاتها 
كانوا  الذين  للهاوين  والفلفل  الثوم  تطبخان  كانتا  صيادَين،  أرملتي 
القرية مرافقها  التي تضع كل  المنضدة  بلنسية، وتنظفان تلك  يأتون من 
له  رجل  الزواج.  ضد  يتحدث  كان  ا  حرًّ كانيامِل  صار  وعندما  عليها. 
منه.  أكثر  مالًا  تمتلك  واحدة  من  للمنفعة  فقط  يتزوج  أن  يمكن  ثروته 
بليغًا  كان  الذي  پالوما  العم  إلى  يستمع  وهو  يضحك  كان  الليل  وفى 

عندما يتحدث عن النساء. 

كان المراكبي العجوز يعلن أن الرجل يجب أن يكون مثل هازجة 

))) في إسبانيا يُطلق أحيانًا على الأشخاص الذين يحملون اسم فرانسيسكو اسم »پاكو«؛ لأن القديس 
Pater Comunitatis أي »والد المجتمع« عندما أسس  بـ  فرانسيسكو دي أسيس كان معروفًا  

الرهبنة الفرنسيسكانية. واسم پاكو هو اختصار لأول حرفين من الكلمتين اللاتينيتين.
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حرة،  هي  بينما  بسعادة  تغني  كانت  التي  البحيرة،  في  الكبيرة)))  الغاب 
ل أن تموت قبل أن تُحبس.  وعندما يدخلونها في قفص تُفضِّ

سيئ!  طاعون  الإناث!  ألبوفيرا.  طيور  تدعمها  مقارناته  كل  كانت 
هن أكثر المخلوقات جحودًا ونسيانًا في الخليقة. لم يكن هناك أكثر من 
رؤية بط البحيرة البري. يعود دائمًا في صحبة الأنثى، ولا يعرف الذهاب 
من دونها ولا البحث عن الطعام. يُطلق القناص النار، إذا سقطت الأنثى 
الذي  المكان  حول  ويطير  يطير  المسكين،  الذكر  يهرب  أن  بدل  ميتة، 
سقط  إذا  لكن  أيضًا.  هو  منه  ينتهي  الرامي  إن  حتى  رفيقته،  فيه  ماتت 
الذكر المسكين، تستمر الأنثى في الطيران بأعصابٍ هادئة، دون أن تلف 
رأسها، كما لو أن شيئًا لم يحدث، وعندما تلاحظ غياب الرفيق تبحث 
الريش  تحملن  اللاتي  الإناث،  كل  تكون  هكذا  إلهي!  يا  آخر...  عن 

مثلهن مثل اللاتي ترتدين التنانير. 

الحانة ويتشوق لأن  الورق في  الليل وهو يلعب  كان تونتِ يقضي 
الجمود،  حياة  تعجبه  كانت  اليوم.  طوال  هناك  ليظل  الأحد  يوم  يأتي 
الغطاء  على  القذرة  اللعب  أوراق  يدير  وهو  يده،  متناول  في  والإبريق 
وحبات  الصغير  بالحصى  ويسجل  الصغيرة  الطاولة  يغطي  كان  الذي 
ا  ثريًّ يكن  لم  أنه  المؤسف  من  الرهانات.  قيمة  تمثل  كانت  التي  الذرة، 
مثل كانيامِل حيث تناسبه دائمًا حياة السيد! كان يغضب عندما يفكر أنه 
يتزايد شغفه  القارب، وكان  يُرهق نفسه في  التالي أن  اليوم  سيضطر في 

))) هازجة الغاب الكبيرة: نوع من العصافير، يعيش دائمًا في نباتات القصب وفي المناطق التي بها المياه 
كالمزارع .
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الليلي  العمل  أجل  من  عنه  يبحث  يعد  لم  كانيامِل  أن  حتى  بالكسل، 
يتنازع  الرزم وكيف كان  الغاضبة وهو يحمل  عندما رأى ملامح وجهه 

مع زملائه في العمل لكي يتجنب الإرهاق. 

التسلية  أمام  فقط  كسله  غفوة  من  ويتخلص  النشاط  يُظهر  كان 

أيام عيد  ثالث  الطفل يسوع،  الكبير على شرف  پالمار  القادمة. في عيد 

كانت  عندما  البحيرة.  فتيان  جميع  بين  من  يتميز  تونتِ  كان  الميلاد، 

الشباب  العشية في قارب كبير، كان  الموسيقى تصل من كاتارّوخا في 

القناة، وهم يتصارعون من أجل مَن يتقدم أكثر  بأنفسهم في ماء  يلقون 

الفتيات،  أمام  بفخر  يتبختر  الشخص  يجعل  شرفًا  كان  الطبلة.  ويأخذ 

يتنزه بها  ويمسك بالآلة الموسيقية الضخمة ويحملها على ظهره، وهو 

الثلج السائل  البارد مثل  الماء  القرية. كان تونتِ يدخل حتى يصل  عبر 

أكثر جرأة  ليكون في صدارة من هم  باللكمات  يقاتل  إلى صدره، كان 

ويتشبث بجانب القارب، فيجعل الصندوق الضخم ملكه.

العاصفة،  التسليات  للعيد، كانت تحدث  الثلاثة  الأيام    لاحقًا، في 

في  الرقص  بالعصا.  بالضرب  الأحيان  من  كثير  في  تنتهي  كانت  والتي 

كانت  التي  نلِتِا،  أجبر  حيث  الصمغية،  المشاعل  ضوء  على  الساحة 

 ، خطيبته، على البقاء جالسة، بينما هو كان يرقص مع أخريات أقل جمالًا

الخاصة  الغزل  أغاني  وهي  الفجر؛  أغاني  وليالي  ملبسًا،  أفضل  لكن 

يغنون  الفجر وهم  باب حتى  إلى  باب  يذهبون من  الذين كانوا  بالشباب 

يصاحبون  بينما  قواهم  ليستعيدوا  النبيذ  قِربة  ترافقهم  الشعبية،  الأغاني 
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هذه  بعد  لكن  بالطلقات.  وأخرى  الفرح  صيحات  من  بوابل  أغنية  كل 
غير  آخر  أفق  دون  عمله،  في  بالملل  ليشعر  تونتِ  يعود  القصيرة،  المدة 
البحيرة. في بعض الأحيان كان يهرب، محتقرًا غضب والده، وينزل في 
ميناء كاتارّوخا، متجولًا في مدن البر، حيث كان لديه أصدقاء من موسم 
بلنسية  إلى  ويصل  سالرِ،  طريق  يسلك  كان  أخرى  مراتٍ  في  الحصاد. 
بغرض أن يبقى في المدينة، حتى يدفعه الجوع من جديد إلى كوخ والده. 
كان يرى عن قرب حياة أولئك الذين يعيشون دون عمل وكان يمقت حظه 
السيئ، الذي كان يجعله مثل البرمائيات في بلد القصب والوحل، حيث 
يضطر الشخص، منذ صغره، إلى حبس نفسه في القارب الصغير، التابوت 
الأبدي الذي من دونه لا يستطع التحرك. كان الجوع إلى الملذات يستيقظ 
في  كانيامِل  يطرده  حتى  الحانة  في  يلعب  كان  ومسيطرًا.  غاضبًا  داخله، 
ألبوفيرا،  في  تُشرب  التي  السوائل  كل  يجرب  كان  فقد  الليل،  منتصف 
حتى الأفسنتين))) النقي الذي كان يحضره القناصون من المدينة لخلطه 
على  يستلقي  كان  عندما  ليلة،  من  وأكثر  الرائحة،  كريه  البحيرة  ماء  مع 
سريره المتواضع في الكوخ الخشبي، كانت عينا والده تتبعه بتعبيرٍ صارم، 
حيث يلاحظ خطوته غير المستقرة وأنفاسه اللاهثة بالكحول. كان الجد 
يعترض بكلماتٍ حانقة. جيد أن يعجبه الخمر، في النهاية كانوا يعيشون 
إلى الأبد فوق الماء، والمراكبي الجيد يجب أن يحافظ على بطنه دافئة... 

لكن، مشروبات مركبة؟ هكذا بدأ سانجونرِا العجوز!

ى شيح ابن سينا، الشيبة أو شجرة مريم... . هو من المشروبات المقطرة والكحولية  ))) الأفسنتين: ويُسمَّ
بنكهة اليانسون.
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كبهيمة  فيعاملها  لابوردا،  يضرب  كان  عواطفه.  كل  تونتِ  نسي 
صبره.  نفاد  من  بتوبيخ  كلامها  يستقبل  نلِتِا،  إلى  انتبه  أنه  ولو  خاضعة، 
الكادح  كان  بحيث  ا،  جدًّ مصطنعةٍ  بطريقةٍ  يطيعه  كان  والده  أطاع  وإذا 
المجتهد يمتقع، وهو يحرك كفيه القويتين كما لو أنه سيمزقه. كان الفتى 
يحتقر القرية كلها، وهو يرى فيها قطيعًا بائسًا وُلد من الجوع والتعب، 
كان عليه أن يخرج من بين صفوفه بأي ثمن. كان أولئك الذين يفتخرون 
بالصيد يجعلونه يبتسم، وهم يُظهرون سلال الأنقليس والتنش الكبيرة. 
الذي يكرس  يعترضه سانجونرِا،  القِس كان  منزل  أمام  يمر من  وعندما 
نفسه الآن للقراءة، حيث يقضي ساعات جالسًا على الباب وهو يقرأ كتبًا 
تلك  الذي سيهمه في  ما  أبله!  بتعبير حزين.  الوغد  دينية ويخفي ملمح 

الكتب التي كان يعيرها له القساوسة؟ 

كان يريد أن يعيش، يتمتع مرة واحدة بكل حلاوة الحياة. كان يتخيل 
مَن كانوا يعيشون على الجانب الآخر من البحيرة، في القرى الغنية أو في 
المدينة الكبيرة والصاخبة، يسرقون منه جزءًا من سعادته التي كانت حقه 
الرجال  من  آلاف  يصل  كان  عندما  الأرز،  حصاد  موسم  في  منازع.  بلا 
إلى ألبوفيرا من جميع أطراف الإقليم، تجذبهم الأجور الكبيرة التي كان 
يتصالح مؤقتًا  تونتِ  العاملة، كان  ينقصهم الأيدي  الذين  المُلاك  يقدمها 
مع الحياة في تلك الزاوية من العالم. فقد كان يرى وجوهًا جديدة، يُنشئ 
صداقات، كان يجد سعادة غريبة في هؤلاء المشردين الذين كانوا يذهبون، 
مع المنجل في أيديهم وكيس الملابس على ظهورهم، من مكان إلى آخر 

وهم يعملون بينما كانت الشمس تشرق، ليثملوا عندما يهبط الليل.   
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كانت تعجبه الحياة المضطربة لهؤلاء الناس وتسليه قصصهم، فهي 
أكثر إثارة من القصص التي يُهمس بها بالقرب من النار. ذهب بعضهم 
النائية،  البلاد  في  بؤسهم  نسوا  وقد  عنها،  يتحدثون  وكانوا  أمريكا  إلى 
آخرون  كان  الذهب.  في  يسبح  الجميع  كان  حيث  الجنة  أنها  لو  كما 
الصحراء  حدود  على  البرية،  الجزائر  في  الطويلة  إقامتهم  عن  يروون 
ذاتها، حيث كانوا يختبئون لوقتٍ طويل بسبب ضربة سكين في قُراهم 
أو سرقة نسبها إليهم أعداؤهم. وكان تونتِ، عندما يسمعهم، يتصور أنه 
الرائعة، وفي  البلاد  لتلك  الغريبة  الرائحة  العفنة  ألبوفيرا  رياح  في  أدرك 
سطوع بلاط حافة الحانة ثرواتهم المدهشة. هذه الصداقة مع المشردين 
كانت تتوطد، لدرجة أنه عند انتهاء الحصاد وجمع أجورهم، كان تونتِ 
رَكْضٌ  البحيرة،  من  القريبة  المدن  كل  عبر  وحشية  عربدة  في  يرافقهم 
النوافذ،  بعض  أمام  الليل  في  الفجر  أغاني  حانة،  إلى  حانة  من  مجنون 
النبيذ أكثر لذوعة ويتعارك من كان  شجار عام عندما يشح المال فيبدو 

مجبرًا على الدفع.

اشتهرت واحدة من هذه الرحلات في ألبوفيرا. استغرقت أكثر من 
أسبوع، وكل هذا الوقت لم يرَ العم توني ابنه في پالمار. عُرف أن عصابة 
المشاغبين كانت مثل حيوان مفترس طليق من جهة ريبرِا، أنهم ضربوا 
حارسًا في سويانا وشج رأس اثنين من العصابة أثناء شجار في حانة في 
ذات  هذه.  المجانين  حملات  متناول  في  المدني  الحرس  كان  سويكا. 
ليلة حذروا العم توني من أن ابنه ظهر في منزل كانيامِل بملابس متسخة 
موحلة، كما لو أنه سقط في ترعة، ولا يزال يلمع في عينيه سُكر الأيام 
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السبعة. ذهب العامل المكفهر هناك، صامتًا كالعادة، مع زمجرة خفيفة 
يشرب  ابنه  كان  ببعضهما.  ملتصقتين  كانتا  لو  كما  شفتيه  تحرك  كانت 
الحانة بعطش ثمل، محاطًا بجمهور متيقظ، يضحكه وهو يقص  وسط 

الحماقات التي اُرتكبت في حملة التسلية هذه.

الوعاء الذي كان يحمله إلى فمه،  العم توني  بصفعة واحدة، كسر 
وقد مال رأسه فوق كتفه. انكمش تونتِ لبضع لحظات، فقد صُعق من 
الضربة ورؤية والده أمامه، لكن بعدها، لمع في عينيه ضوء غامض وغير 
نقي يبعث على الخوف، وألقى بنفسه على والده، وهو يصرخ: لا أحد 

يضربه دون أن ينال جزاءه، ولا حتى والده نفسه. 

الجاد  البنية  الرجل قوي  التمرد على ذلك  السهل  لكن لم يكن من 
والصامت، حازم مثل الواجب، حيث كان يحمل بين ذراعيه طاقة أكثر 
فمه  يفتح  أن  دون  البؤس.  مع  المستمرة  المعركة  من  عامًا  ثلاثين  من 
أخضع الوحش الصغير، الذي كان يحاول عضه، بصفعة جعلته يترنح، 
الحائط،  إلى  أرسله  تقريبًا،  نفسه  الوقت  في  قدميه،  إحدى  من  وبدفعه 

فجعله يقع منبطحًا على طاولة اللاعبين الصغيرة. 

وثب الناس فوق الأب، خوفًا من أن يضرب جميع الحاضرين في 
وأفلتوا  لهدوئه  عاد  عندما  صامت.  رياضي  كأنه  غضبه  بسبب  الحانة 
العم توني لم يكن ابنه هناك. كان قد هرب وهو رافعٌ ذراعيه في موقف 
ا! وفي حضور كل پالمار!  يائس... لقد ضُرب! هو، كم كان خائفًا جدًّ
مرت بضعة أيام دون أنباء عن تونتِ. شيئًا فشيئًا علم الناس الذين كانوا 
ا  جدًّ وقريبًا  أوليبتِِ،  مونتي-  معسكر  في  أنه  بلنسية  سوق  إلى  يذهبون 



89

نحو  يائسًا  هرب  عندما  الجيش.  في  تطوع  قد  كان  كوبا.  إلى  سيبحر 
المدينة، توقف في الحانات القريبة من المعسكر حيث كان مكتب تجنيد 
المتطوعون والمجندون  المحتشدون هناك،  الناس  أقنعه  للألترامار)))، 

الماكرون الذين كانوا في انتظار الإبحار، بمثل هذا القرار. 

الفتى  يبلغ  لم  يعترض.  أن  الأولى  اللحظة  من  توني  العم  أراد 
العشرين عامًا بعد، لقد ارتكب أمرًا غير قانوني. بالإضافة إلى أنه، ابنه، 
هو الابن الوحيد. لكن الجد جعله يكف بقسوته المعتادة. كان أفضل ما 
فعله حفيده. لقد انحرف: دعه حتى يطوف العالم ويعاني! سوف يعتنون 
، لا بد أن  بتقويمه! وإذا مات، نقص مشرد، ففي النهاية، عاجلًا أو آجلًا
فرت  وقد  لابوردا،  كانت  اعتراض.  دون  الفتى  رحل  الجميع.  يموت 
باكية،  وودعته  مونتِ-أوليبتِِ  في  تواجدت  التي  الوحيدة  الكوخ،  من 
ثم سلمته كل ملابسه والنقود التي استطاعت الاستيلاء عليها دون علم 

العم توني. بالنسبة لنلِتِا ولا كلمة: كان يبدو أن خطيبها قد نسيها. 

ذات  حيّ.  أنه  على  تدل  إشارة  أي  الفتى  يرسل  أن  دون  عامان  مر 

يوم وصلت رسالة إلى الأب، معنونة بعبارات مؤثرة، عن عاطفة زائفة، 

كان  الجديدة.  حياته  عن  ذلك  بعد  متحدثًا  الغفران،  تونتِ  فيها  يطلب 

حارسًا مدنيًّا في جوانتانامو ولم يمر بوقتٍ سيئ. كان يُلاحظ في أسلوبه 

بالحقول  يطوف  كان  الذي  الرجل  مثل  المتعجرف،  الاتزان  بعض 

))) ألترامار: عُرفت أيضًا بحرب الاستقلال الكوبية. ودارت بين الإمبراطورية الإسبانية والثوار الكوبيين 
عام  1895وانتهت  عام  في  بدأت  وقد  لاحقًا.  الأمريكية  المتحدة  الولايات  إليهم  انضمت  الذين 

.1898



90

كانت  والاحترام.  الخوف  النفوس  في  فيلقي  كتفه  على  والسلاح 

كانوا  مَن  وصل.  منذ  حتى  خفيفٍ  مرضٍ  بأي  يُصب  لم  رائعة.  صحته 

ذلك  في  ينشأ  كان  من  جيد.  بشكلٍ  الجزيرة  مناخ  تحملوا  ألبوفيرا  مِن 

الهَور، وهو يشرب من مياهه الموحلة، يستطيع الذهاب إلى كل الأماكن 

يتأقلم. بدأت الحرب لاحقًا. في الكوخ الخشبي للعم  بلا خوف: كان 

الأركان عندما تصل  تبكي في أحد  ترتجف، وهي  توني كانت لابوردا 

بعيدًا.  هناك  تجري  كانت  التي  المعارك  عن  غامضة  أخبار  پالمار  إلى 

الصف  دخلا  عندما  الفتيان  غادر  حداد.  في  امرأتان  القرية  في  كان 

ثانيةً. لكن  الخامس، بين بكاء يائس، كما لو أن عائلاتيهما لن يرياهما 

الآن أصبح عريفًا  الثقة.  من  بكثير  تونتِ مطمئنة وتوحي  كانت رسائل 

نفسه،  يصف  كان  بحياته.  مسرور  أنه  وبدا  العصابات  حرب  خيالة  في 

بدقة كبيرة، يرتدي الرايادِيو)))، مع قبعة كبيرة من القش، حذاء ذا رقبة 

من جلد لامع، والمنجل يخبط فخذه، والبندقية القصيرة ماوزر تتقاطع 

تلك  كانت  يهتم،  يكن  لم  بالخراطيش.  الممتلئة  وجعبته  ظهره  على 

الحياة له: راتب جيد، والكثير من الحركة والحرية الكبيرة التي يوفرها 

وكان  رسائله.  في  بسعادة  يقول  كان  الحرب!«،  أيتها  »هيا  الخطر. 

الجندي المتبجح يكشف عن نفسه من مسافة بعيدة، راضيًا عن وظيفته، 

مسرورًا بمعاناته من التعب، الجوع والعطش، مقابل التحرر من العمل 

))) رايادِيو: عبارة عن نسيج قطني مخطط باللونين الأزرق والأبيض يستخدم في صنع الزي العسكري 
القرن  أوائل  حتى  عشر  التاسع  القرن  منتصف  من  الإسبان  الاستعماريون  الجنود  يرتديه  الذي 

العشرين.
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القتل دون خوف  العادية،  العيش خارج قوانين الأوقات  التافه،  الرتيب 
متطلبات  إرادته في ظل  فارضًا  تراه ملكك،  ما  العقاب واعتبار كل  من 
نلِتِا تكتشف من وقت لآخر مغامرات خطيبها.  القاسية. كانت  الحرب 
ولكسب  خالاتها،  إحدى  كوخ  في  الآن  تعيش  كانت  والدتها.  ماتت 
فيها  التي كان يصل  الأيام  العيش عملت كخادمة في منزل كانيامِل في 
الباييِّا. كانت تحضر إلى  زبائن غير عاديين حيث كان يوجد الكثير من 
تستمع  وكانت  رسالة،  هناك  كان  إذا  لابوردا  لتسأل  پالوما  عائلة  كوخ 
انتباهها  تركز  كأنها  شفتيها  على  تضغط  العينين،  مغمضة  قراءتها  إلى 
الهروب،  ذلك  منذ  هدأت  قد  تونتِ  تجاه  عاطفتها  أن  يبدو  كان  أكثر. 
بأدنى ذكرى. لمعت عيناها وابتسمت وهي  فيه خطيبته  يتذكر  الذي لم 
تحياته،  لها  أرسل  حيث  العصابة  رجل  ذكرها  عندما  »شكرا!«  تهمس 
لكنها لم تُظهر أي شوق لعودة الفتى، ولا تحمست عندما بنى قصورًا في 
الهواء، وهو يؤكد أنه سيعود إلى پالمار بشرائط ضابط. كانت تشغل بال 
كانت  ألبوفيرا.  في  جمالًا  الأكثر  الفتاة  أصبحت  فقد  أخرى.  أمورٌ  نلِتِا 
صغيرة، لكن شعرها، الأشقر الفاتح، نما كثيفًا حتى إنه شكل خوذة فوق 
رأسها من هذا الذهب القديم الذي زال لونه بمرور الوقت. كان جلدها 
أبيض له نقاء شفاف، تشقه الأوردة، جلد لم يكن له مثيل أبدًا بين نساء 
پالمار، بشرتها المتقشرة وذات الانعكاس المعدني كانت تُظهر تشابهًا 
بعيدًا مع سمكة التنش في الهَور. كانت عيناها صغيرتين، لونهما أخضر 
ضارب إلى البياض، تلمعان مثل نقطتين من الأفسنتين الذي كان يشربه 

صيادو بلنسية. 
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في  المساعدة  تقدم  تعد  لم  أكثر.  كانيامِل  منزل  على  تتردد  باتت 
وتبيع  تنظفها،  الحانة،  في  كله  اليوم  تقضي  كانت  الاستثنائية.  الظروف 
تفور،  المقالي  كانت  حيث  الموقد  تراقب  المنضدة،  خلف  الكؤوس 
وعند هبوط الليل كانت تسير بتباهٍ نحو كوخ خالتها، برفقتها، وقد لفتت 
انتباه الجميع، حتى استعلم جيدًا أقارب كانيامِل المعادون، الذين بدأوا 

يتهامسون إذا كانت نلِتِا قد رأت شروق الشمس بجانب سيدها. 

كان  الذي  الأرمل-  يكن  فلم  عنها.  الاستغناء  كانيامِل  يستطع  لم 
محتقرًا  العجوزتين،  خادمتيه  مع  هدوء  في  الحين  ذلك  حتى  يعيش 
النساء علناً- قادرًا على مقاومة لمسة تلك المخلوقة الخبيثة التي كانت 
تخدشه بلطفٍ ناعم. كان كانيامِل المسكين يشعر بالإثارة بسبب العينين 
كانت  هادئًا  تراه  أن  بمجرد  التي  الصغيرة،  القطة  لتلك  الخضراوين 
تحاول أن تفقده هدوءه بتصادمات بارعة تُظهر محاسنها الخفية. كانت 
كلماتها ونظراتها تثير عفة سنوات عِدة في صاحب الحانة الناضج. كان 
الزبائن يرون أحيانًا خدوشًا على وجهه، أحيانًا أخرى كدمة بالقرب من 
الحانة  التي كان يشرحها صاحب  أمام الأعذار  عينه، وكانوا يضحكون 
التي  كانيامِل  نوبات  ضد  نفسها  عن  تدافع  كيف  الفتاة  عرفت  بارتباك. 
كان  الأحيان،  بعض  في  بأظافرها!  لتهدئه  بعينيها  تثيره  كانت  تقاوم!  لا 
الجدران  وتهتز  بصخب،  يتدحرج  للحانة  الداخلية  الغرف  في  الأثاث 
بخبثٍ...  يضحكون  الشاربون  وكان  الغاضبة،  الدفعات  مع  الفاصلة 
بخدشة  المنضدة  إلى  سيخرج  بالتأكيد  قطته!  مداعبة  كانيامِل  يحاول 
عدم  في  ا  جدًّ حازمة  نلِتِا  كانت  نهاية.  من  الصراع  لهذا  لا بد  جديدة! 
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تهديداتها  أمام  يرتجف  كان  الذي  الأكرش،  الرجل  لذلك  استسلامها 
بعدم العودة إلى الحانة مرة أخرى. تأثرت پالمار بأسرها من خبر زواج 
العريس  زوجة  أخت  كانت  متوقعًا.  حدثًا  كان  أنه  من  بالرغم  كانيامِل 
تشكلن  النساء  كانت  للإهانات.  العنان  تطلق  باب  إلى  باب  من  تذهب 
عليه  تسيطر  أن  استطاعت  كيف  المنافقة!  الأكواخ...  أمام  تجمعات 
القديمة  خطوبتها  يتذكر  كان  أحد  لا  ألبوفيرا!  في  رجل  أغنى  وتصطاد 
مع تونتِ. مرت ست سنوات منذ رحيله، ونادرًا ما يعود أحد من هناك 
المالكة  بصفتها  الحانة  تلك  على  نلِتِا  استولت  عندما  هو.  كان  حيث 
يتوسلون  المحتاجون  إليها  ويأتي  الناس  جميع  بها  يمر  كان  الشرعية، 
اللاتي كن  الثرثارات  الانتقام من  أرادت  تتباهَ ولا  لم  الربا من كانيامِل، 
يسبونها في زمن العبودية. كانت تعامل الجميع بعطفٍ، لكنها وضعت 

منضدة الشرب بينها وبين الزوار، لتجنب رفع الكُلفة. 

كأنها  لابوردا  مع  تتحدث  كانت  پالوما.  عائلة  كوخ  إلى  تعد  لم 
تتحدث مع أختٍ عندما كانت الأخيرة تذهب لشراء شيء. كانت تقدم 
للعم پالوما النبيذ في كأسٍ أكبر، محاولةً نسيان ديونه الصغيرة. كان العم 
تونتِ يتردد قليلًا على الحانة، لكن نلِتِا، كانت عندما تراه، تحييه بتعبير من 
الاحترام، كما لو أن ذلك الرجل الصامت شارد الذهن كان بالنسبة لها أبًا 
ا. كانت هذه العواطف الوحيدة من  لا يريد معرفتها، لكنه كان يبجلها سرًّ
الماضي التي تعيش داخلها. كانت تُدير متجرها كما لو أنها لم تفعل شيئًا 
البيضاوين،  الشاربين بكلمة، كان ذراعاها  آخر في حياتها، تسيطر على 
اللتان كانت تشمرهما دائمًا، يبدوان أنهما يجذبان الناس من كل شواطئ 
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ألبوفيرا، كانت أمور الحانة تسير بشكلٍ جيد، وكانت تظهر هي كل يوم 
، أكثر تكبرًا، كما لو أنها أدخلت في جسدها كل  أكثر نضارة، أكثر جمالًا

ثروات زوجها، والتي كان يُحكى عنها في البحيرة بدهشةٍ وحسدٍ.  

  على العكس، كان يبدو على كانيامِل بعض التدهور بعد زواجه. 
بدا أن صحة ونضارة زوجته سُلبتا منه هو. عندما رأى نفسه غنيًّا وسيد 
مرة  ليمرض لأول  قد حانت  اللحظة  أن  اعتقد  ألبوفيرا،  من  فتاة  أفضل 
في حياته. لم تكن الأوقات جيدة للتهريب، فالضباط الشباب وعديمو 
بالأعمال،  يعترفون  يكونوا  لم  الساحل  حراسة  عن  المسؤولون  الخبرة 
فإن  كانيامِل،  من  أفضل  بشكلٍ  الحانة  فهمت  قد  كانت  نلِتِا  أن  وبما 
الأخير، الذي لم يعرف ماذا يفعل، كرس نفسه للمرض، وهو أمر ممتع 

للرجل الثري، على حد قول العم پالوما. 

وعكة  كانت  أين  آخر  شخص  أي  من  أفضل  يعلم  العجوز  كان    
داخله  استيقظ  لقد  خبيث.  بتعبير  عنها  يتحدث  وكان  الحانة،  صاحب 
بعاطفةٍ  فيها  يشعر  لم  سنوات  طوال  نائمًا  كان  فقد  المحب،  الوحش 
الذي  التأثير  نفس  عليه  تمارس  نلِتِا  كانت  الربح.  عاطفة  غير  أخرى 
مارسته عندما كانت خادمته. كانت لمعة النقطتين الخضراوين لعينيها، 
منضدة  على  الكؤوس  يملآن  عندما  ذراعيهما  احتكاك  كلمة،  ابتسامة، 
الشرب يكفيان ليفقد هدوءه. لكن الآن لم يعد كانيامِل يتلقى خدوشًا، 
هذا  وعلى  الشرب...  منضدة  يترك  عندما  يفضحونه  الزبائن  كان  ولا 
الحال مر الوقت، وكانيامِل يشتكي من أمراض غريبة، فبمجرد أن تؤلمه 
كانت  السمنة  في  زيادة  مع  ومترهل،  سمين  معدته،  تؤلمه  حتى  رأسه 
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بهُزال عضوه، ونلِتِا في كل مرة أكثر قوة، كما لو أن حياة صاحبة  تُنبئ 
الحانة تذوب وتسقط عليها مثل المطر الخصب. كان العم پالوما يعلق 
على هذا الموقف بجدية هزلية. ستتكاثر ذرية آل كانيامِل كثيرًا، بحيث 
ا،  أمًّ نلِتِا  أن تصبح  دون  أربع سنوات  لكن مرت  بأسرها.  پالمار  ستملأ 
برغم رغبتها الشديدة. كان تتمنى ابنًا لتعزز موقفها، فقد استمالت قلبه 
هي  كانت  كما  أفواههم،  على  المرحومة  أقارب  ولتضرب  بمهارة، 
النساء،  القرية خبر حملها، وكانت  تقول. كل ستة أشهر كان يُشاع في 
عندما تدخلن الحانة، تتفحصنها باهتمام، معترفات بأهمية هذا الحدث 

في صراع صاحبة الحانة مع عدواتها. لكن الأمل كان يتحطم دائمًا. 

من  أنها  هي  نلِتِا  على  تغذت  والتي  فظاعة  الأكثر  النميمة  كانت 
مالك  أي  في  بخبثٍ  تفكرن  العدوات  كانت  ا.  أمًّ تكون  أن  الممكن 
الحانة،  يأتون من قرى ريبرِا ويرتاحون في  الذين كانوا  أراضي أرز من 
يأتي  كان  الذي  التهريب،  شرطة  أول  ملازم  بلنسية،  من  قناص  كل  في 
حصانه  لربط  نويبا،  تورّي  في  وحدته  من  يمل  عندما  المرات،  بعض 
في  القنوات،  وحل  يجتاز  أن  بعد  كانيامِل  منزل  أمام  زيتون  شجرة  في 
جميعهم، ما عدا في صاحب الحانة المريض الذي كان أكثر ما يسيطر 
عليه هو ذلك الغضب النهم الذي بدا أنه كان يستنفده. كانت نلِتِا تبتسم 
أمام هذه النميمة. لم تكن تحب زوجها، كانت متأكدة من ذلك، كانت 
تشعر بميل أكبر نحو الكثير ممن كانوا يزورون الحانة، لكن كان لديها 
حكمة الأنثى الأنانية والرزينة التي تتزوج من أجل المنفعة ولا ترغب في 

المساومة على هدوئها بالخيانة.      
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انتهت  لقد  بلنسية.  في  توني  العم  ابن  وجود  خبر  شاع  يوم  ذات 
الحرب. كانت تنزل الكتائب، من دون سلاح، مع مظهر حزين لقطعان 
مريضة، في الموانئ. كانوا أطياف جوع، أشباح حمى، لونهم أصفر مثل 
تلمع  للعيش  إرادة  مع  الجنازات،  مراسم  في  تكون  التي  الشموع  هذه 
إلى  يسيرون  الجميع  كان  البئر.  عمق  في  نجمة  مثل  الغائرة  أعينهم  في 
منازلهم، غير قادرين على العمل، موجهين للموت في حضن عائلاتهم، 

 . التي أرسلت رجلًا واستقبلت ظًّال

القرية  الوحيد من  پالمار بفضول وحماس. كان  تونتِ في  استُقبل 
الأخيرة من  الأيام  بسبب بؤس  الذي عاد من هناك. وكيف عاد! هزيلًا 
لكن  سانتياجو.  حصار  من  عانوا  الذين  أولئك  من  كان  فقد  الحرب، 
بصرف النظر عن هذا، كان يُظهر القوة، وأُعجب رفاقه القدامى بجسده 
من  بالقرب  يتخذها  كان  التي  القتالية  الوضعيات  والممشوق،  اليابس 
شجرة الزيتون المتهالكة التي كانت تُزين الساحة، هندمة شاربه، الزينة 
شرطة  عريف  غير  كلها  پالمار  في  يستخدمها  يكن  لم  التي  الرجولية 
الوحيد  المتاع  القش،  قبعات  كبيرة من  مُظهرًا مجموعة  فقط،  التهريب 
تمتلئ لسماع  الليل كانت حانة كانيامِل  الحرب. في  الذي أحضره من 
قصصه عن الأمور هناك. كان قد نسي تبجحه بحرب العصابات، عندما 
كان يضرب المشتبه فيهم السلميين ويدخل الأكواخ وفى يده مسدس. 
يراهم  كان  الذين  اليانكيز  الأمريكيين،  عن  الآن  قصصه  جميع  كانت 
ا، كانوا  في سانتياجو، بعض الأشخاص طوال القامة للغاية، أقوياء جدًّ
هنا  ينتهي  كان  الصغيرة.  القبعات  ويضعون  اللحم  من  الكثير  يأكلون 
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وصفهم. كانت القامة الضخمة للأعداء هي الانطباع الوحيد الذي بقي 
حيًّا في ذاكرته. وفى صمت الحانة كانت تدوي قهقهات الجميع عندما 
كان يحكي تونتِ عن أحد هؤلاء الأشخاص، والذي رآه مغطى بالخِرق، 
يلفه  ا! حيث كان  ا، كبير جدًّ لكنه كبير جدًّ يُبحر،  أن  قبل  بنطالًا  فأهداه 
نلِتِا، خلف منضدة الشرب، تسمعه وهي تحدق فيه.  مثل شراع. كانت 
كانت عيناها بلا تعبير، كانت النقطتان الخضراوان تفتقدان إلى الضوء، 
لكنهما لم تبتعدا للحظة عن تونتِ، كما لو أنهما تطمعان في الاحتفاظ 
ا عن باقي الهيئات الأخرى التي تحيط  بتلك الهيئة الحربية المختلفة جدًّ
أعوام.  عشرة  قبل  خطيبها  كان  الذي  الصبي  تتذكر  تكن  لم  والتي  بها 
غير  الغفير  الجمهور  بسبب  ومتحمسًا  بالوطنية  متأثرًا  كانيامِل،  كان 
الجندي، ويقدم  الحانة، يصافح يد  إلى  الذي كان يجذبه تونتِ  العادي 
التي  التغييرات  على  متعرفًا  كوبا،  في  الأمور  حول  ويسأله  الكؤوس  له 

حدثت منذ الزمن البعيد الذي كان فيه هناك.   

كان  حيث  لسانجونرِا،  مرافقًا  مكان  كل  إلى  يذهب  تونتِ  كان 
أهمل  قد  كان  كنيسة.  خادم  يعد  لم  الطفولة.  منذ  بصحبته  يعجب 
بحياة  والده  ولع  داخله  استيقظ  فقد  القساوسة.  له  أعارها  التي  الكتب 
التجول والنبيذ، وطرده الراهب من الكنيسة، حيث تعب من الحماقات 
سُكر  في  وهو  القداس  في  يساعده  وهو  يرتكبها  كان  التي  المضحكة 
بجدية،  أكد  كما  راضيًا،  سانجونرِا  يكن  لم  ذلك،  إلى  بالإضافة  تام. 
وسط ضحكات الجميع، عن أمور الكهنة. شاخ في عِز شبابه من سكره 
المستمر، مكسورًا وقذرًا، كان يعيش بالصدفة مثلما عاش في طفولته، 
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التي  الأماكن  في كل  يظهر  الخنازير،  زريبة  من  الأسوأ  في كوخه،  ينام 
كان يُشرب فيها بهيئة الناسك الهزيلة، التي كانت تُمثل بالكاد خط ظل 

على الأرض.  

في  طلب  من  أول  هو  وكان  الهدايا،  يجد  كان  تونتِ  حماية  وفى 
الحانة أن يحكي عن الأمور هناك، حيث كان يعرف أن بعد القصة تصل 

الكؤوس. 

هذه.  والإعجاب  الراحة  حياة  عن  راضيًا  الوطن  إلى  العائد  كان 
بدت له پالمار الآن مكانًا بهيجًا، متذكرًا الليالي التي قضاها في الخندق 
التي  التي كانت تعاني من الجوع والرحلة المجهدة في السفينة  بمعدته 

كانت تحمل اللحم المريض، وتنشر في البحر الجثث. 

في  ليلة  في  والده  معه  تحدث  الرغدة،  الحياة  هذه  من  شهر  بعد 
صمت الكوخ. ماذا يقترح أن يفعل؟ الآن أصبح رجلًا ويجب عليه أن 
يُنهي المغامرات، ويفكر بجدية في المستقبل. كان لديه بعض الخطط، 
ابنه، وريثه الوحيد. لا يزال بإمكانهما  كان يتمنى أن يقوم بها بمشاركة 
تكوين ثروة صغيرة من خلال العمل بلا كلل، وإصرار الرجال الشرفاء. 
رت له أراضي  كانت قد انتهت سيدة من المدينة- السيدة نفسها التي أجَّ
إهدائه  إلى  العمل-  في  وجهده  بصراحته  قلبها  استمال  والتي  سالرِ، 
الكثير من  تساوي  مغلقة  البحيرة: أرض  من  بالقرب  كبيرة  قطعة أرض 

الهانيجادا))). 

))) هانيجادا: هو مقياس زراعي للأرض يتغير تمامًا حسب المنطقة، فمثًلًا في بلنسية يساوي 831 مترًا 
مربعًا.
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العطية كانت  الزراعة، وهو أن  لبدء  لم يكن هناك غير عائق واحد 
القوارب  من  بالكثير  الحقول  ملء  إعادة  يجب  وكان  بالماء  مغطاة 

المحملة بالتراب، لكن الكثير منها!

كان عليهما إنفاق المال أو العمل لحسابهما الشخصي. لكن اللعنة! 
ممتلكات  كانت  ألبوفيرا.  أراضي  كل  تكونت  هكذا  ييأسا،  ألا  يجب 
اليوم الوافرة قبل خمسين عامًا بحيرة، ويمكن لرجلين يتمتعان بالصحة، 
والحيوية ولا يكفان عن العمل تحقيق معجزات عظيمة. كان هذا أفضل 

من الصيد في أماكن سيئة أو العمل في أراضي الغير.

أغوت تونتِ حداثة المشروع. لو اقترحوا عليه زراعة أفضل وأقدم 
القتال  يعجبه  كان  لكن  سيعبس،  كان  ربما  لبالمار،  المجاورة  الحقول 
زراعة  للفِلاحة،  صالحة  أرض  إلى  ماءً  كان  ما  تحويل  البحيرة،  مع 
علاوة  المائية.  الأعشاب  بين  الأنقليس  يتجول  كان  حيث  المحاصيل 
التركيز  دون  فقط،  النتائج  يرى  كان  تفكيره،  استهتار  أثناء  ذلك،  على 
حياة  ويعيش  الأراضي،  تأجير  ويمكنه  أثرياء  سيصبحون  العمل.  على 

التنبل، كان هذا طموحه. 

المتحمسة  لابوردا،  تساعدهما  العمل،  على  والابن  الأب  ارتمى 
دائمًا لكل ما يمنح الرخاء إلى المنزل. لم يكن يوجد ما يُحكى مع الجد. 
وضعه المشروع في المزاج نفسه الذي كان عليه عندما كرس ابنه نفسه 
لزراعة الأرض في المرة الأولى. آخرون أرادوا تقليص ألبوفيرا وتحويل 
الماء إلى حقول! وأولئك الذين كانوا يرتكبون هذا الاعتداء من عائلته! 
إرادة  لها  لكائنات  وقتي  بحماس  للعمل  تونتِ  استسلم  لصوص! 
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حيث  واحدة  دفعة  البحيرة  من  الزاوية  تلك  ملء  أمنيته  كانت  ضعيفة. 
كان والده يبحث عن الثروة. قبل الفجر، كان تونتِ ولابوردا يذهبان في 
من  لأكثر  رحلة  في  لاحقًا،  لحمله  تراب،  عن  للبحث  صغيرين  قاربين 
ساعة، إلى المساحة الكبيرة من الماء الراكد الذي كانت ترسم حدوده 
العمل مجهدًا، ساحقًا، مهمة نمل. فقط كان  الطينية. كان  المنحدرات 
العم توني، بجرأة العامل الذي لا يكل، يستطيع القيام بها دون مساعدة 

إلا من عائلته وذراعيه. 

ألبوفيرا،  في  تصب  كانت  التي  الكبيرة  القنوات  إلى  يذهبان  كانا 
إلى موانئ كاتارّوخا وسالرِ. مع مذراة عريضة كانت تسحب من القاع 
كانت  التي  الجيلاتيني،  الخُث)))  من  قطعًا  الوحل،  من  كبيرة  أقراصًا 
الصغيرة  القطع  هذه  تجفيف  إلى  ينتهيان  كانا  تطاق.  لا  رائحة  تنشر 
كتل  إلى  تحولها  الشمس  كانت  وعندما  الضفاف،  على  التُّرع  قاع  من 
يربطانهما  كانا  اللذين  الصغيرين،  القاربين  في  يحملانها  بيضاء، 
من  ساعة  وبعد  ويبحران،  يبحران  واحدًا.  مركبًا  فيشكلان  ببعضهما، 
العمل المتواصل، كانا يحملان إلى الأرض المغلقة كومة التراب التي 
أن  لو  نتيجة واضحة، كما  البركة دون  وابتلعتها  بشكلٍ شاق،  تجمعت 
الحمولة تحللت دون أن تترك أثرًا. كان الصيادون يرون الأسرة المثابرة 
تمر كل يوم مرتين أو ثلاثة مرات وهي تنزلق مثل ذبابة الماء فوق سطح 

المصقول. البحيرة 

وتتركب  المعتدلة،  المناطق  في  ماؤها  يكثر  التي  بالأراضي  نباتات متفحمة توجد  هي  الخُث:   (((
من نباتات المستنقعات القصبية كالغاب والبوص.
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تعب تونتِ سريعًا من مهمة حفّار القبور هذه. لم تصل قوة إرادته 

وحَسَب  العمل  رتابة  رأى  الأولى،  اللحظة  إغواء  بعد  الحد،  هذا  إلى 

يفكر  كان  العمل.  في  لينجح  المتبقية  الأعوام  وحتى  الأشهر  برعب 

رأى  عندما  الإثارة  من  وارتجف  التربة،  من  كومة  كل  اقتلاع  تكلفة  في 

المياه غائمة عندما تلقت الحمولة، وبعد ذلك، وعندما  كيف أصبحت 

أدنى  دون  من  دائمًا،  عميقة  دائمًا،  هي  كما  الأرض  تظهر  كان  تروق، 

حدبة، كما لو أن كل التربة تهرب من خلال حفرة خفية. بدأ لا يذهب 

إلى العمل. كان يتظاهر بانتكاسات الأمراض التي اكتسبها من الحرب 

ليبقى في الكوخ الخشبي، وبمجرد رحيل والده ولابوردا، كان يركض 

للبحث عن الزاوية الرطبة في منزل كانيامِل حيث لا ينقصه رفقاء مطلقًا 

على  يعمل،  كان  يده.  متناول  في  الإبريق  ويكون  الورق  لعبة  أجل  من 

الأكثر، يومين في الأسبوع. كان العم پالوما، مع كراهيته لحفاري القبور 

حفيده.  لكسل  بالضحكات  يحتفل  إربًا،  البحيرة  يُقطِّعون  كانوا  الذين 

ها، ها! كان ابنه مغفلًا لثقته في تونتِ. فهو يعرف الفتى جيدًا. لقد وُلد 

العمل. ولأنه أصبح  بعظمة عوجاء والتي كانت تمنعه من الانحناء في 

ا قاسيًا، ولم يكن هناك أمل في العلاج، كان يعرف الدواء الوحيد:  جنديًّ

كسرها بضربات العصا!

لكنه تقبل كسل تونتِ- فقد كان مسرورًا في قرارة نفسه لرؤية ابنه 
وهو يعاني الصعوبات في المشروع- حتى أنه كان يبتسم عندما يراه في 

منزل كانيامِل. 
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وبدأت النميمة في القرية عن مواظبة تونتِ على زيارة الحانة. كان 
يجلس دائمًا أمام منضدة الشرب، وكانت نلِتِا وهو يحدقان في بعضهما. 
كانت صاحبة الحانة تتحدث مع تونتِ أقل من الزبائن الآخرين، لكن في 
لحظات البيع القليلة، عندما تجلس أمام البراميل للقيام ببعض الأعمال، 
ولاحظ  الشاب.  نحو  ا  غريزيًّ فتتجهان  مرة  كل  في  عينيها  ترفع  كانت 
الزبائن أيضًا أن الكوبي، عندما كان يترك ورق اللعب، يبحث بنظره عن 
إلى  القديمة تتحدث عن هذا من بيت  نلِتِا. كانت أخت زوجة كانيامِل 
بيت. كانا على علاقة غرامية، لم يكن الأمر يحتاج لأكثر من رؤيتهما! 
بينهما  فيما  سيأكلان  المعتوه!  الحانة  صاحب  خداع  في  سيبدآن  حسنًا 
سذاجة  الأقل  يتحدث  كان  وعندما  المسكينة!  أختها  جنتها  التي  الثروة 
عن استحالة اقترابهما من بعضهما، في حانة مليئة دائمًا بالناس، كانت 
نلِتِا  المرأة الشريرة تحتج. سيقيمان علاقة غرامية خارج المنزل. كانت 
قادرة على كل شيء، وهو عدو العمل، قد اتخذ مكانه في الحانة، وهو 

على يقين من أنهم سيرحبون هناك.

كصديقه  تونتِ  مع  يتعامل  النميمة،  هذه  متجاهلًا  كانيامِل،  كان 
تدعه.  لم  أنها  لو  مع زوجته  ويتشاجر  الورق  معه  يلعب  كان  المفضل. 
لا شيء كان يُقرأ في نظرة نلِتِا، في العينين اللتين كان لهما تألق غريب، 
، حيث كانت ترحب بهذا التوبيخ بينما كانت تقدم كأسًا  الساخرة قليلًا

لخطيبها القديم. 

وصلت هذه النميمة التي راجت في پالمار حتى العم توني، وذات 
ليلة، صرح بهذا لابنه خارج الكوخ، حدثه بحزن رجل متعب يقاتل بلا 

فائدة ضد مصيبة. 
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لم يكن تونتِ يريد مساعدته، لقد رأى ذلك جيدًا. كان كسولًا مثلما 
، ذهب إلى  كان من قبل، وُلد ليقضي حياته في الحانة. الآن أصبح رجلًا
الحرب، ولم يمنع ذلك والده من الرغبة في فرض السيطرة عليه، مثلما 
حدث فيما مضى. ألا تريد أن تعمل؟ حسناً، سيكمل هو العمل بمفرده 
تمامًا على أمل دائمًا أن يترك قطعة من الخبز عندما يموت لناكر الجميل 

الذي تخلى عنه، - على الرغم من أنه يجب أن يموت مثل كلب. 

منزل  أيامًا في  ابنه  بهدوء هو قضاء  لم يكن يستطيع رؤيته  ما  لكن 
كانيامِل أمام خطيبته القديمة. كان يستطيع الذهاب إذا أراد إلى حانات 

أخرى، إلى جميعها عدا تلك. 

اعترض تونتِ بحدة عندما سمع هذا. أكاذيب، كل ذلك أكاذيب! 
كانيامِل،  زوجة  أخت  الخبيثة،  البهيمة  تلك  لاساماروكا،  من  افتراءات 
بنبرة قوة  النميمة! وكان تونتِ يقول هذا  نلِتِا ولا تتوقف عن  التي تكره 
نلِتِا  إصبع  يلمس  لم  أنه  والدته  بذكرى  مؤكدًا  الحقيقة،  خلفيتها  كانت 

ولا قال لها أقل كلمة تُذكّرها بخطبتهما السابقة. 

بل  كلامه.  في  يشك  ولم  يصدقه،  كان  بحزن.  توني  العم  ابتسم 
لكنه  افتراءات.  كانت  الآن  حتى  النميمة  كل  أن  قناعة  لديه  كان  أكثر: 
كان يعرف الحياة. الآن هي نظرات فقط، وغدًا سينجذبان إلى التلامس 
المستمر، سيقعان في الخزي نتيجة هذه اللعبة الخطيرة. كانت نلِتِا تبدو 
بعد  للحكمة.  مثالًا  يعطي  الذي  الشخص  تكون  ولن  ضعيفة،  دائمًا  له 
ذلك، اتخذ العامل المتحمس لهجة أكثر صدقًا، ولطفًا، حتى إنها أثارت 

إعجاب تونتِ. 
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كان عليه التفكير في أنه ابن رجل صادق، حظه سيئ في عمله، لكن 
لا يُلام أحد على حظ سيئ في كل ألبوفيرا. 

الخيانة  ربط  غيره  تخص  امرأة  عن  يبحث  ومن  زوج،  لنلِتِا  كان 
معًا،  اليوم  يقضيان  صديقه،  كانيامِل  كان  هذا،  إلى  إضافةً  بالخطيئة. 
جبن،  هو  الحالة  هذه  في  رجل  وخداع  رفيقين.  مثل  ويشربان  يلعبان 

يستحق مقابلها رصاصة في الرأس. أصبحت نبرة الأب مهيبة. 

  كانت نلِتِا ثرية، وابنه فقيرًا، ويمكن أن يعتقدوا أنه يطاردها كوسيلة 
للبقاء دون عمل. كان هذا ما أغضبه، وحول حزنه إلى سخط. 

كان  بني!  يا  تونتِ!  العار.  هذا  من  يخجل  أن  ولا  ميتًا،  ابنه  يرى    
عرق  پالمار:  مثل  القدامى  پالوما،  عائلة  في  العائلة،  في  يفكر  أن  عليه 
بسبب  الديون  في  ما هم جيدون، غارقون  بقدر  الحظ  العمال سيئ  من 
سوء الحظ، لكنهم غير قادرين على الخيانة. كانوا أبناء البحيرة، هادئين 
في بؤسهم، وعندما يشرعون في الرحلة الأخيرة، عندما يدعوهم الرب، 
لعدم  للرب-  ويُظهِرون  عرشه،  حافة  حتى  مبحرين  يصلوا  أن  يمكن 
مثل  المتصلب  بالجلد  المغطاة  أيديهم  لديهم-  أخرى  مزايا  وجود 

البهائم، ولكن روحهم طاهرة من كل جريمة.      

  

*        *        *
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  كان الأحد الثاني من شهر يوليو بالنسبة إلى پالمار هو اليوم الأكثر 
أهمية في العام. 

  كانوا يقترعون على مواقع الصيد، أماكن صيد السمك في ألبوفيرا 
مندوب  يترأسه  وتقليد  مهيب  احتفال  پالمار،  جيران  بين  وقنواتها 
خرافي،  باحترام  عنها  يُحكى  لكن  أحد،  يرها  لم  غامضة  سيدة  أثييندا، 
بصفتها صاحبة البحيرة وغابة الصنوبر التي لا نهاية لها في دِئسِا))). في 
القداس. كانت  إلى  تُسرع  القرية  الكنيسة جميع  ناقوس  السابعة، جعل 
الاحتفالات بالطفل يسوع بعد عيد الميلاد مهيبة، لكنها لم تكن أكثر من 
يُقامَر بشكلٍ عشوائي بقوت  متعة خالصة، بينما في احتفال القرعة كان 

العام وحتى بفرصة الثراء إذا كان صيد السمك وفيرًا. 

  لذلك كان قداس هذا الأحد هو القداس الذي يُنصت له بمزيد من 
أزواجهن،  عن  للبحث  الذهاب  إلى  تضطررن  لا  النساء  كانت  الورع. 

شخصيات  لسان  على  عنها  يتحدث  هنا  الكاتب  ولكن  المالية..  وزارة  هي   )Hacienda( أثييندا   (((
إلى  يفتقرون  الأميين والذين  الناس  يعتقده عامة  ما كان  أثييندا، لإظهار  تُدعى  امرأة  الرواية وكأنها 

الثقافة.
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التعاليم الدينية. كان جميع الصيادين في  وهن يدفعونهم بعنف لإنجاز 
وكانوا  القداس،  من  أكثر  البحيرة  في  يفكرون  الذهن،  الكنيسة شاردي 
حال  في  الأماكن  أفضل  ويختارون  وقنواتها،  ألبوفيرا  بخيالهم  يرون 

حباهم الحظ بالأرقام الأولى. 

التي كانت حوائطها بيضاء ونوافذها    لم تكن الكنيسة، الصغيرة، 
عالية ذات ستائر خضراء، تتسع لجميع المخلصين. كان الباب مفتوحًا 
المكشوفة  برؤوسهم  الساحة  ينتشر في  الجمهور  على مصراعيه، وكان 
شفيع  يسوع،  الطفل  يظهر  كان  المذبح  وعلى  يوليو.  شمس  تحت 
القرية، بوجهه الصغير المبتسم وتنورته الوثيرة، صورة لا تعلو لأكثر من 
شبر، لكن على الرغم من صغرها، كانت تعرف كيف تملأ، في الليالي 
العاصفة، قوارب أولئك الذين حصلوا على أفضل الأماكن بالأنقليس، 

مع معجزات أخرى لا تقل روعة كانت تحكيها  نساء پالمار.

  كانت تبرز على الحوائط على خلفية بيضاء بعض اللوحات الآتية 
من أديرة قديمة: طاولات ضخمة عليها سُلاميات))) حمراء لملعونين، 
الببغاء  أنثى  بريش  مزينة  وملائكة  للتو،  مطبوخة  كانت  أنها  لو  كما 
به  ملصق  يوجد  المقدس،  الماء  جُرن  وفوق  لامعة.  بسيوف  تضربهم 

شخصيات قوطية كانت تصلي هكذا: 

إذا بقانون الحب

لا يجوز ارتكاب جريمة،

))) سُلاميات: عظم اليد والقدم.
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ممنوع البصق

في بيت الرب. 

التي  الأبيات،  بهذه  معجبًا  يكن  لم  پالمار  في  أحد  هناك  يكن  لم    
كان  وقتما  القساوسة  لأحد  عملًا  پالوما،  العم  قاله  لما  وفقًا  كانت، 
ويتهجونها خلال  قراءتها،  يتدربون على  كان جميعهم  ا.  شابًّ المراكبي 
الشعر  أن  التي حضروها كمسيحيين صالحين. ومع  الكثيرة  القداسات 
دون  الصيادون،  وكان  النصيحة،  يتقبلوا  لم  لكنهم  بإعجابهم،  حظي 
احترام »لقانون الحب«، يسعلون ويبصقون ببحتهم المزمنة لمن يعيش 
الديني إلى سعال مستمر يلطخ الأرضية  الماء، فانقلب الطقس  بجانب 

فعادت نظرة المسؤول الساخطة. 

  لم يكن في پالمار مطلقًا قِس مثل الأب ميجيل. قيل إنه أُرسل إلى 
لا  صياد  جيد.  بشكلٍ  حظه  سوء  مع  تعامل  أنه  بدا  لكن  كعقاب،  هناك 
يكل، بمجرد أن ينتهي من قداسه كان ينتعل حذاء من الحَلْفاء، ويعتمر 
قبعته الجلدية، وكان يتبعه كلبه، سيصعد إلى دِئسِا أو يجعل قاربه الصغير 
يجري عبر القصب السميك ليُطلق النار على دجاج الماء. كان يقول إنه 
عليه مساعدة نفسه قليلًا في وضعه البائس. كان راتبه خمسة ريالات في 
اليوم، كان محكومًا عليه بالموت جوعًا، مثل أسلافه، لولا البندقية التي 
باللحوم كل  مائدته  تمد  والتي كانت  الغابة،  يتغاضى عنها حراس  كان 
يوم. أُعجبت النساء بطاقته الذكورية القوية، وهن يرَين كيف كان تقريبًا 
بها  يتعامل  كان  التي  بالبساطة  يرحبون  الرجال  كان  بقبضتيه.  يوجههن 
مع مهام منصبه. لقد كان راهب بندقية. عندما اضطر رئيس البلدية إلى 
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قضاء الليل في بلنسية، ترك سلطته في يد دون ميجيل، الذي استدعى، 
وهو راضٍ عن التغيير، عريف شرطة التهريب البحري. 

- أنا وحضرتك المسؤولان الوحيدان في القرية. فلنسهر عليها. 

كتفهما،  من  المتدلية  الكارَبين  مع  الليل،  طوال  يخرجان  وكانا 
عدة  القِس  بيت  عند  ويتوقفان  للنوم،  الناس  لإرسال  الحانات  يدخلان 
دون  وكان  النهار،  ظهور  حتى  السكر،  قصب  من  كأس  لشرب  مرات 
ميجيل، تاركًا السلاح وزي التهريب، يدخل إلى الكنيسة ليقيم القداس 
ينظر  كان  المقدس،  العمل  تأدية  أثناء  الآحاد،  أيام  وفى  للصيادين. 
بإصرار،  يبصقون  الذين  أولئك  ويُبصر  المؤمنين،  إلى  عينه  طرف  من 
الحديث وهن يهمسن عن جارتهن،  تتجاذبن أطراف  اللاتي  الثرثارات 
وينتصب  يستدير،  وعندما  الباب،  من  بالقرب  يتزاحمون  الذين  بية  الصِّ
جسده الرشيق ليبارك الجميع، كان ينظر بهذه الأعين إلى الآثمين، الذين 
هو  كان  التالية.  ميجيل  الأب  تهديدات  يخمنون  وهم  ينتفضون  كانوا 
الذي طرد سانجونرِا المخمور، عندما أمسك به للمرة الثالثة أو الرابعة 
يشرب  من  هو  الراهب  كان  بيته  في  الخزانة.  من  النبيذ  زجاجة  حاملًا 
كثير  وفي  المقدسة،  وظائفه  جميع  في  طباعه  عنف  يصاحبه  كان  فقط. 
من الأحيان، في وسط القداس، عندما كان يلاحظ أن خليفة سانجونرِا 
يُخطئ في عمله أو بطيء في نقل الإنجيل من مكانٍ إلى آخر، كان يركله 

من تحت قميصه المطرز وهو ينقر بلسانه كما لو أنه ينادي كلبه.

التائبون  يبرر  كان  عندما  المعدة.  في  تستقر  بسيطة:  أخلاقه  كانت 
أخطاءهم في الاعتراف، كانت الكفارة دائمًا واحدة. ما كان عليهم فعله 
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نحيفين  رآهم  عندما  الشيطان  منهم  نال  السبب  فلهذا  أكثر!  الأكل  هو 
أجاب  وإذا  أقل«.  وذنوب  طيبة  »لقمات  يقول:  كان  وشاحبين.  للغاية 
بذيئة.  بكلمات  متلفظًا  يغضب،  الراهب  كان  بؤسه،  زاعمًا  أحدهم 
عجبًا! فقراء ويعيشون في ألبوفيرا أفضل زاوية في العالم؟ كان هو هناك 
مع ريالاته الخمس، وكان يقضي وقته أفضل من البطريرك. لقد أرسلوه 
مركزه  يستبدل  ولكنه  قداسة،  أكثر  سيصبح  أنه  معتقدين  پالمار،  إلى 
هذا فقط من أجل المنصب الكنسي في بلنسية. لماذا خلق الرب ديوك 
الغاب في دِئسِا، والتي تطير في سرب مثل الذباب، الأرانب بأعداد كبيرة 
مثل الأعشاب، وكل تلك الطيور في البحيرة، فلم يكن على المرء سوى 
اللحم  يسقط  أن  ينتظرون  هل  بالدزينة؟  تطير  لجعلها  القصب  تحريك 
من  المزيد  هو  لديهم  يكون  أن  يجب  ما  قدورهم؟  في  ومملحًا  مقطعًا 
حب العمل والخوف من الله. لم يكن على الجميع اصطياد الأنقليس، 
الذي  الأبيض  اللحم  وأكل  النساء،  مثل  القارب  في  ساعات  وقضاء 
تفوح منه رائحة الوحل. هكذا كانوا متعفنين وخطاة، كانوا مقرفين. تبًّا! 

الرجل الحقيقي، يجب عليه كسب طعامه مثله... بإطلاق النار! 

في  الذنوب  من  جعبتها  پالمار  أفرغت  عندما  الفصح،  عيد  بعد 
وكان  والبحيرة،  دِئسِا  في  متكررة  النارية  الطلقات  كانت  الاعتراف، 
من  يتمكنوا  أن  دون  آخر،  إلى  مكان  من  كالمجانين  يذهبون  الحراس 
تخمين سبب هذا الجنون المفاجئ للصيد. انتهى القداس، وانتشر الحشد 
لتحضير  أكواخهن  إلى  النساء  تعد  لم  الصغيرة.  الساحة  أنحاء  في جميع 
قِدر الظهيرة. كانوا يمكثون مع الرجال أمام المدرسة، حيث كان يتم إجراء 
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السحب: أفضل مبنى في پالمار، المبنى الوحيد المكون من طابقين، منزل 
العلوى للبنات.  بالطابق  الطابق السفلي وقسم  صغير به قسم للأولاد في 
كان الاحتفال يُقام في الطابق العلوي، ومن خلال النوافذ المفتوحة يمكن 
للمرء أن يرى المأمور القضائي، يساعده سانجونرِا، يرتب طاولة لها كرسي 
رئاسي للسيد القادم من بلنسية ومقاعد المدرستين للصيادين الأعضاء في 
الجمعية. كان عجائز القرية يجتمعون بالقرب من شجرة الزيتون الملتوية 
الشجرة  هذه  كانت  الساحة.  في  الوحيدة  الزينة  القليلة،  الأوراق  ذات 
تربة موحلة، نقطة  الجبال لتضعف في  اُقتُلعت من  التي  الخَرِعة،  القديمة 
حياتهم  أحداث  جميع  فيه  تحدث  كانت  الذي  المكان  القرية،  التقاء 
المدنية. تحت فروعها كانت تُعقد صفقات الصيد، وتبادل القوارب وبيع 
الأنقليس لتجار التجزئة في المدينة. عندما كان أحدٌ يجد في ماء ألبوفيرا 
ا طافيًا أو أي أداة صيد أخرى، كان يتركها عند حافة  مصيدة متروكة، مُرديًّ
شجرة الزيتون، ويصطف الناس أمامها، حتى يتعرف مالكها على العلامة 
الخاصة التي كان كل صياد يضعها على أدواته. تحدث الجميع عن القرعة 
المرتقبة بعاطفة مرتجفة لمن يعهد بمستقبله إلى الصدفة. في غضون ساعة 
سيتقرر لكل شخص بؤس عام أو وفرته. تحدثوا في التجمعات عن أول 
أن  وحدها  يمكن  والتي  السمك،  لصيد  مواقع  ستة  أفضل  أماكن،  ستة 
من  خرجت  التي  الأولى  الستة  الأسماء  مع  وتوافقها  ا،  ثريًّ الصياد  تجعل 
الذي كان  المسار  لها،  المجاورة  تلك  أو  الحقيبة. كانت مواقع سِكيوتا، 
يتبعه الأنقليس في الليالي العاصفة، هاربًا نحو البحر، ليجد شباك مَن فازوا 

في أوراق السحب، حيث يظل مسجونًا. 
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أصحاب  غامضٍ،  بشكلٍ  المحظوظين  الصيادين  بعض  أن  ذُكر 
مواقع في سِكيوتا، في ليلةٍ عاصفةٍ، عندما كانت ألبوفيرا الصاخبة تتلوى 
في أمواج كشفت وحل القاع، كانوا يأخذون ستمائة أروبا))) من صيد 
السمك. ستمائة أروبا، لريالين! لمعت أعينهم بنار الجشع، لكن الجميع 
الصيد، خائفين من  أرقام  كان يتحدث بهمسٍ، مكررين بشكلٍ غامضٍ 
صغره  من  واحد  كل  تعَلَّم  حيث  پالمار،  من  ليس  شخصٌ  يسمعهم  أن 
تكلفهم  لا  حتى  القليل،  اصطياد  تم  قد  إنه  فيقول  الشديد  التضامن 
العم  كان  جديدة.  بضرائب  الشرهة(  المجهولة  السيدة  )تلك  أثييندا 
أرانب  مثل  الناس  تتكاثر  لم  عندما  ماضية،  أوقات  عن  يتحدث  پالوما 
دِئسِا وكان يدخل في القرعة سبعون صيادًا فقط، الوحيدون الذين كانوا 
السابق، ظهر أكثر  العام  الجمعية. كم عددهم الآن؟ في قرعة  يشكلون 
من مائة وخمسين. إذا استمر عدد السكان في النمو، فسيكون الصيادون 
أكثر من الأنقليس، وستفقد پالمار امتيازها في أوراق السحب، والذي 

كان يمنحها تفوقًا معينًا على الصيادين الآخرين في البحيرة.

يشاركون  كانوا  الذين  كاتارّوخا،  صيادي  »الآخرين«،  هؤلاء  ذِكر 
كان  متوترًا.  پالوما  العم  جعل  بألبوفيرا،  الاستمتاع  پالمار  مِن  كان  مَن 
لخلق  المياه  يقضمون  كانوا  الذين  للمزارعين  كرهه  بقدر  يكرههم 
الذين  الصيادين  هؤلاء  فإن  المراكبي،  قاله  ما  وبحسب  جديدة.  حقول 
البحيرة، في ضواحي كاتارّوخا، يختلطون مع  بعيدًا عن  كانوا يعيشون 
يكونوا  لم  جيدة،  أجور  تُدفع  عندما  الأرض  في  ويعملون  المزارعين 

))) أروبا: وحدة وزن قديمة تعادل 11.5 كيلو جرام.
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أكثر من صيادين عرضيين، أشخاص يأتون إلى المياه وقد دفعهم الجوع 
يغيظه فخر  پالوما  العم  بها. كان  للقيام  إنتاجية  أكثر  أمور  إلى  والحاجة 
ألبوفيرا.  في  المستوطنين  أول  أنفسهم  اعتبروا  الذين  الأعداء  هؤلاء 
الذين  فهؤلاء  الصيادين،  أقدم  كاتارّوخا  في  كانوا  فإنهم  لهم،  ووفقًا 
الأول  الامتياز  بلنسية،  غزو  بعد  خايمي،  دون  العظيم  الملك  منحهم 
وتساءل  التاج.  إلى  الصيد  خُمس  تسليم  عبء  مع  البحيرة،  لاستغلال 

المراكبي العجوز بسخرية:

- إذن من كانوا صيادي پالمار؟ 

پالمار  كانت  كاتارّوخا.  صيادو  به  أجاب  ما  تذكر  عندما  وسخط 
تحمل هذا الاسم لأنها كانت جزيرة صغيرة بعيدة لحدٍّ ما مغطاة بقلوب 
أخرى  ومدن  تورِنتي  من  ينزلون  الناس  كان  أخرى،  قرونٍ  في  النخيل. 
أن  وبعد  الجزيرة،  في  واستقروا  المقشات،  لتجارة  أنفسهم  يكرسون 
فشيئًا  شيئًا  عائدين.  يبحرون  كانوا  العام،  طوال  النخيل  بقلوب  تزودوا 
إلى صيادين، حيث رأوا  المقشات  بائعو  العائلات. تحول  بقيت بعض 
حياتهم  في  وتمرسًا  فطنةً  أكثر  ويجعلهم  أكبر،  أرباحًا  يجني  هذا  أن 
السحب،  بأوراق  الخاص  الشيء  فاخترعوا  عالمهم،  ليتقدم  الرحالة 
مِن كاتارّوخا،  بمَن كانوا  الضرر  الملوك وألحقوا  امتياز  وحصلوا على 

الناس البسطاء الذين لم يغادروا ألبوفيرا قط...

كان يظهر سخط العم پالوما عندما يردد آراء الأعداء. أولئك مَن هم 
مِن پالمار، أفضل صيادي البحيرة، نسل بعض بائعي المقشات والقادمين 
من تورِنتي وأماكن أخرى، حيث لم يسبق أن تربى الأنقليس! يا إلهي! 
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الصيد.  بشوكة  أي ضفة  الرجال على  يُقتل  ذلك كان  أبسط من  لأفكارٍ 
ا، تم  كان يعلم جيدًا، بل كان متأكدًا أن كل هذا كذب. عندما كان شابًّ
تعيينه ذات مرة في لجنة تحكيم الجمعية، وحمل إلى منزله كنز القرية، 
أرشيف الصيادين، درج مليء بالكتب الضخمة، المراسيم، الامتيازات 
إلى  محكمين  هيئة  من  ينتقل  كان  والذي  الحسابات،  ودفاتر  الملكية 
أخرى في كل موعد جديد، ومن كوخٍ إلى آخر لقرون، وكان دائمًا تحت 
المراكبي  يكن  لم  يسرقوه.  أن  يمكن  پالمار  أعداء  أن  لو  كما  الفِراش، 
العجوز يعرف القراءة. في وقته لم يكن أحد يفكر في هذه الأمور، كان 
القساوسة، وكان صديقًا  الليل فك أحد  من الأفضل أن يأكل. لكن في 
له، رموز محتوى الخربشة الرفيعة التي كانت تملأ الصفحات الصفراء، 
قتل  الذي  المجيد،  القديس خايمي  امتياز  أولًا  بسهولة.  يتذكرها  وكان 
أهدى  الذي  الفاتح  للملك  باحترامه  المراكبي-  كان  حيث  المغاربة، 
فيما  قديسًا.  وأراده  الملك  كرامة  في  قليلًا  يصدق  للصيادين-  البحيرة 
ودون  مارتين  ودون  بيولانتِ،  ودونا  بدِرو  دون  امتيازات  جاءت  بعد 
كانوا  الذين  المباركين  الرب  خدام  وبعض  الملوك  وجميع  فرناندو، 
يتذكرون الفقراء، ومن له الحق في قطع جذوع الأشجار في دِئسِا لثقب 
باك، ومن له امتياز الاستفادة من لحاء الصنوبر لصبغ خيط النسيج،  الشِّ
كان  حيث  مضى،  فيما  ذلك  كان  للصيادين.  شيئًا  يهدي  الجميع  كان 
راضين  للفقراء،  دائمًا  مقدمة  أيديهم  المتميزون،  الأشخاص  الملوك، 
بخُمس الصيد، ليس كما هو الحال الآن، حيث تأخذ أثييندا واختراعات 
لهم  للسماح  أشهر  ثلاثة  كل  الفضة  من  أروبا  نصف  الآخرين  الرجال 
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الخُمس  أن  بالعيش في بحيرة تخص أجدادهم. وعندما أخبره أحدهم 
پالوما  العم  حك  الشهيرة،  الفضية  الأروبا  نصف  من  بكثير  أكثر  يمثل 
لكنها  أكثر،  أنها  على  وافق  لقد  حسنًا:  حسم.  دون  قبعته  تحت  رأسه 
لم تكن تُدفع بالمال فشعر أنها أقل. بعد ذلك عاد إلى هوسه ضد باقي 
صيادون  يوجد  يكن  لم  البداية  في  أنه  صحيحًا  كان  البحيرة.  سكان 
آخرون في ألبوفيرا غير أولئك الذين كانوا يعيشون في ظل برج الجرس 
في كاتارّوخا. في تلك الأوقات لم يكن من الممكن إقامة حياة بالقرب 
من البحر. ربما كان القراصنة البربريون يظهرون على الشاطئ، يسرقون 
في  يحتموا  أن  والدؤوبين  الصادقين  الأشخاص  على  وكان  شيء،  كل 
أكثر  أوقات  في  فشيئًا،  شيئًا  لكن  بسلسلة.  عنقهم  يُزيَّن  لا  حتى  القرى 
أمنًا، كان ينتقل الصيادون الحقيقيون، الأنقياء -الذين كانوا يفرون من 
العمل في الأراضي كما لو كان تنازلًا مخزيًا- إلى پالمار، وهكذا تجنبوا 
رحلة لمدة ساعتين كل يوم قبل بسط الشباك. كانوا يحبون البحيرة لذلك 
پالمار  مِن  هم  مَن  أولئك  كان  المكانس!  بائعي  من  أحد  لا  فيها.  بقوا 
أتت  العائلة  أن  قدماء مثل الآخرين. كان قد سمع من جده عدة مرات 
من كاتارّوخا، ولا بد من وجود أقارب له هناك، لم يكن يريد أن يعرف 
شيئًا عنهم. والدليل على أنهم كانوا الأقدم والصيادين الأكثر مهارة هو 
اختراع أوراق السحب: أعجوبة لم يتمكن من هم مِن كاتارّوخا التفكير 
بها. هؤلاء البؤساء كانوا يصطادون بالشباك والصنانير، في معظم الأيام 
مواتية  الظروف  كانت  ومهما  بطونهم،  على  صليب  وضع  عليهم  كان 
فإنهم لم يكونوا أكثر من فقراء. لقد درس أهل پالمار، بفطنتهم، عادات 
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العاصف  الظلام  وفى  البحر،  من  يقترب  الليل  خلال  كان  الأنقليس. 
يلعب مثل المجانين، تاركًا البحيرة ليدخل في القنوات، فوجدوا أنه من 
من  أكياس  ووضع  المغمورة،  الشباك  من  بموانع  التُّرع  إغلاق  المريح 
شباك المصيدة، وكان الصيد ينطلي عليه الخداع، دون أن يقوم الصياد 

بعمل شيء أكثر من أن يُفرغ آلاته ويغمرها مرةً أخرى. 

پالوما  العم  كان  پالمار!  بجمعية  خاص  رائع  تنظيم  من  له  ويا 
كانت  القدماء.  به  قام  الذي  العمل  هذا  عن  يتحدث  وهو  متحمسًا 
البحيرة للصيادين. كان كل شيء يخص كل الناس، ليس كما هو الحال 
حدودًا  ووضعوا  الأرض،  توزيع  قذارة  الرجال  اخترع  حيث  البر،  في 
لو كان كل شيء  بفخر: »هذا لك وهذا لي«، كما  وحواجز، ويقولون 
المرء  يمتلك  أن  يمكن  الموت  لو كان عند  الرب، وكما  ليس من عند 
ألبوفيرا  الأبد.  إلى  باهتمام  عنها  يتحدث  التي  تلك  غير  أخرى  غيطان 
بالنسبة  الحال  هو  مثلما  طبقي،  تمييز  دون  من  پالمار،  أبناء  لجميع 
كانيامِل،  منزل  في  النهار  يمضون  كانوا  الذين  الكسالى  للأشخاص 
مثل  ا  ثريًّ وكان  بعيدًا،  بعيدًا،  الأنقليس  أرسل  الذي  للعمدة،  وبالنسبة 
مت البحيرة بين الجميع، كانت  صاحب الحانة تقريبًا. ولكن عندما قُسِّ
ونُقلت  السنوي،  السحب  إنشاء  فتم  غيرها،  من  أفضل  المواقع  بعض 
يكون  أن  يمكن  اليوم  بائسًا  كان  من  أخرى.  إلى  يد  من  الجيدة  القطع 
عن  يتحدث  من  الحظ.  مستخدمًا  بذلك،  الرب  أمر  لقد  غدًا:  غنيًّا 
شعر  إذا  ثروة  لدخول  مفتوحة  نافذة  مع  ولكن  فقيرًا،  كان  فقيرًا،  كونه 
بالطموح. هناك كان هو، الأكبر سنًّا في پالمار، وكان يفكر في أن يبلغ 
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ثمانين  من  أكثر  في  اشترك  لقد  طريقه.  في  الشيطان  يقف  لم  لو  القرن 
المركز  على  وأخرى  الخامس،  المركز  على  حصل  مرة  ذات  قرعة: 
الرابع، لم يحصل أبدًا على الأول، لكنه لم يكن يشكو، فقد كان يعيش 
دون معاناة من الجوع ولا كان يدفأ على حساب جاره، مثل أهل المدن 
فصل  نهاية  في  التحكيم،  هيئة  كانت  ذلك،  إلى  بالإضافة  الداخلية. 
الكبير،  الصيد  مواقع  من  تنتهي  السحب  أوراق  كانت  عندما  الشتاء، 
ويضمون  الجمعية،  من  الصيادين  جميع  فيه  يشارك  سحب  بعمل  تأمر 
للقرية  المشترك  المشروع  وهذا  وأذرعهم.  وقواربهم  شباكهم  معهم 
بأكملها كان يجتاح قاع البحيرة مع نسيجها العملاق من الشباك، وكان 
نتاج الصيد الضخم يُوزع على الجميع بالتساوي. هذه هي الطريقة التي 
يجب أن يعيش بها الإنسان، كإخوة، حتى لا يصبحوا وحوشًا. وانتهى 
العالم، كان يعظ  إنه لسببٍ ما، عندما جاء الرب إلى  پالوما بقوله  العم 
نفسه  يحط  ولم  ألبوفيرا،  مثل  ما،  حدٍّ  إلى  كانت،  التي  البحيرات  في 

بمزارعي الحقول، بل بصيادي التنش والأنقليس. 

والمأمور  نوابه  مع  العمدة،  كان  الساحة.  في  يزداد  الحشد  كان 
من  أثييندا  ممثل  سيحضر  الذي  القارب  انتظار  في  القناة  في  القضائي، 
القرعة  لتُخصص  يصلون  المجاورة  البلاد  من  الأشخاص  كان  بلنسية. 
في حضورهم. كان الناس يفسحون الطريق لملازم أول شرطة التهريب، 
على  باستعجال  والبحر،  دِئسِا  بين  نويبا،  تورِّ  في  عزلته  من  جاء  الذي 
كان  شاب  وتبعها  التحكيم  هيئة  ظهرت  التُّرع.  بوحل  الملطخ  حصانه 
يحمل على ظهره صندوق أرشيف الجمعية، وكان الأب ميجيل، القِس 
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إلى  ينتقل من مجموعة  المائلة،  العنيف، ومعطفه على كتفيه وقلنسوته 
أخرى ليؤكد أن الحظ سيُولي ​​ظهره للصيادين. 

في  الحق  لديه  وليس  القرية  ابن  يكن  لم  الذي  كانيامِل،  كان 
ت ذلك الحفل قط.  ا مثل الصيادين. لم يفوِّ المشاركة في القرعة، مهتمًّ
كان يجد هناك عمل العام كله الذي يعوضه عن تراجع التهريب. دائمًا ما 
يكون من حصل على المركز الأول رجلًا فقيرًا، ليس لديه أي ممتلكات 
إلى  بحاجة  كان  سِكيوتا  وليستثمر  الشباك.  وبعض  صغير  قارب  سوى 
آلات كبيرة، وعدة زوارق، وبحارة مدفوعة الأجر، وعندما كان الرجل 
يقترب  كان  يبدأ،  كيف  يعرف  لا  السعيد،  حظه  من  المذهول  البائس، 
منه كانيامِل مثل ملاك جيد. كان يمتلك الأغراض اللازمة: كان يعرض 
قواربه، آلاف البيزيتات من الخيوط الجديدة التي كانت مطلوبة للحواجز 
الكبيرة التي كان لا بد منها لإغلاق القناة والأموال اللازمة لدفع الأجور. 
بها  ألهمه  التي  المودة  بسبب  صديق،  مساعدة  قبيل  من  كان  شيء  كل 
الرابح، ولكن بما أن الصداقة شيء والعمل شيء آخر، فسيكون راضيًا 
القرعات  كانت  الطريقة،  وبهذه  السمك.  نصف  مقابل  في  ساعده  إن 
دائمًا لصالح كانيامِل، الذي كان ينتظر النتيجة بفارغ الصبر، متمنيًا بأن 

الأماكن الأولى لا تذهب إلى سكان پالمار الذين لديهم بعض الثروة. 

نلِتِا أيضًا تحضر إلى الساحة، منجذبة لهذا الحدث، الذي    كانت 
كان أحد أفضل الاحتفالات في القرية. كانت ترتدي فستان يوم الأحد، 
الشرسة، تسخر  بلنسية، وكانت لاساماروكا، عدوتها  وتبدو كآنسة من 
الوردي،  وثوبها  العالية،  عقيصتها  من  العدائية  الناس  مع  حلقة  داخل 
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فضحت  التي  السيئة«،  »المرأة  ورائحة  الفضي  الإبزيم  ذي  وحزامها 
الشقراء  كانت  أعصابهم.  يفقدون  الرجال  جعل  مما  بأكملها،  پالمار 
أرادت  أنها  لو  كما  بقوة،  نفسها  تعطر  ثرية،  أصبحت  أن  منذ  الرشيقة، 
تغسل  كانت  البحيرة.  تُغلِّف  كانت  التي  الوحل  رائحة  نفسها عن  عزل 
بل  تمامًا،  نظيفة  بشرتها  تكن  لم  الجزيرة،  نساء  كل  مثل   ، قليلًا وجهها 
ملابسها  من  ينبعث  كان  خطوة  كل  وفى  العفرة،  من  طبقة  دائمًا  عليها 
عطر غاضب من المسك، مما جعل زبائن الحانة يوسعون أنوفهم بغبطة 

لطيفة. 

كانت  بالفعل!  هناك  كان  لقد  الحشد.  في  كبيرة  ضجة  هناك  كان 
ذات  الحشد مع عصاته  أمام  العمدة  تبدأ! ومر  أن  المراسم على وشك 
فقير  أثييندا، وهو موظف  أتباعه ومبعوث  السوداء، وجميع  الشراشيب 
الهائلة  قوته  بحِيرة  يتخيلون  -وهم  بإعجاب  الصيادون  إليه  ينظر  كان 
كان  الذي  هو  المتأنق  هذا  بكراهية.  نفسه  الوقت  وفى  ألبوفيرا-  على 

يبتلع نصف أروبا من الفضة. 

يمكن  لا  والذي  الضيق،  المدرسة  درج  على  ببطء  الجميع  صعد 
أن يحمل سوى شخص واحد. وقام زوجان من رجال شرطة التهريب، 
والأطفال،  النساء  دخول  لمنع  الباب  بحراسة  أيديهما،  في  وبندقيتهما 
فضول  حاول  لآخر،  وقت  من  الاجتماع.  مداولات  يعرقل  كان  مما 
الصغار استباحتهما، لكن رجلي الشرطة كانا يُظهران أعقاب بندقيتهما 
جدية  تزعج  صرخاتهم  كانت  الذين  بية،  الصِّ ضرب  عن  ويتحدثان 

الحدث. 
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لم يجدوا مكانًا على  الصيادين  أن  التجمع كبيرًا، حتى  وفوق كان 
القبعات  سنًّا،  الأكبر  البعض،  وارتدى  الشرفات.  في  واكتظوا  المقاعد 
غطوا  آخرون  القدامى،  ألبوفيرا  سكان  يستخدمها  كان  التي  الحمراء 
رؤوسهم بمنديل الفلاحين طويل الذيل أو بقبعات النخيل. كانوا جميعًا 
الحلفاء أو حفاة، ومن هذا الحشد  ألوانًا فاتحة، مع أحذية من  يرتدون 
للبرمائيات  الكريهة والباردة  الأبدية  الرائحة  المتعرق والمزدحم نشأت 

التي كبُرت في الوحل. 

يُملي  الوسط،  في  الرئاسية.  الطاولة  كانت  المُعلم  منصة  على 
مبعوث الخزانة على كاتبه عنوان الحدث، وإلى جانبه الراهب، والعمدة، 
پالمار، وهو  بينهم طبيب  والقيّم، والملازم أول، وضيوف آخرون، من 
خمسة  مقابل  الأسبوع  في  مرات  ثلاث  يبحر  كان  مسكين،  عِلم  منبوذ 

ريالات ليعالج دفعةً واحدةً الفقراء المصابين بحمى الغِب.

حسابات  كتب  أمامها  كانت  مقاعدها.  من  التحكيم  هيئة  نهضت 
حيث  فيها،  واحد  حرف  يُقيد   لم  والتي  رائعة،  بهيروغليفية  الجمعية، 
التي  الطريقة  هي  هذه  الأنواع.  جميع  من  بأرقام  المدفوعات  تُمثَّل 
اخترعها المحكمون القدامى، الذين لم يكونوا يعرفون الكتابة، وهكذا 
استمرت. كانت تحتوي كل ورقة على حساب صياد. لا أحد يدون اسمه 
في الصدارة، بل العلامة التي كان يضعها كل واحد على قاربه وشباكه 
طائر  منقار  والآخر  ا،  مقصًّ والآخر  صليبًا،  أحدها  كان  عليها.  للتعرف 
، وهكذا كانت تفهم هيئة التحكيم، فكان  الغُرة، وكان العم پالوما هلالًا
عليهم فقط النظر إلى الهيروغليفية ليقولوا: »هذا هو حساب فلان«. وبعد 
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ذلك، في باقي الصفحة، توجد خطوط ومزيد من الخطوط، كل واحدة 
يشيدون  العجائز  المراكب  أصحاب  كان  شهر.  ضريبة  دفع  إلى  تشير 
من  التحقق  شخص  لأي  يمكن  الطريقة  فبهذه  المحاسبي.  النظام  بهذا 
الأرقام  كتب  في  الموجودة  تلك  مثل  حيل  هناك  تكن  ولم  الحسابات، 

الضخمة والكتابة المحكمة التي لا يفهمها سوى السادة.

القيِّم، شاب فطن حليق الرأس له عينان وقحتان، سعل وبصق عدة 
الرئاسة، أجسادهم  الذين تولوا  مرات قبل أن يتحدث. ألقى الضيوف، 
إلى الخلف وبدأوا يتحدثون فيما بينهم. سيتعاملون مع شؤون الجمعية 
يجب  أمورًا  كانت  فيها.  التدخل  يستطيعون  يكونوا  لم  والتي   ، أولًا
تنظيمها بين الصيادين. بدأ القيِّم خطابه الطويل: »أيها السادة...!«. وقد 
في  الأسفل،  في  الصمت.  وفرض  الزحام،  بين  المستبدة  بنظرته  تجول 
النساء  ثرثرة  وارتفعت  الملعونين  مثل  يصرخون  الأولاد  كان  الساحة، 
مع ضجة مزعجة. نادى العمدة المأمور القضائي، الذي قفز بين الحشد 

ليتابع القيِّم خطابه.

نصيب  تحصيل  على  له  أقسموا  لقد  واضحة.  الأمور  السادة،  أيها 
كل  المالية  وزارة  إلى  بيزيتا   1500 من  يقرب  ما  وتسليم  واحد  كل 
عنها  تتحدث  كانت  التي  الشهيرة  الفضية  الأروبا  نصف  أشهر،  ثلاثة 
القرية بأكملها. حسنًا، لا يمكن أن تستمر الأمور على هذا النحو. تأخر 
الكثير في الدفع، وعلى الصيادين الميسورين تعويض النقص. من أجل 
تجنب هذا الاضطراب من الآن فصاعدًا، اقترح أن أولئك الذين تأخروا 
بهذه  الجمهور  من  جزء  رحب  السحب.  يدخلوا  ألا  يجب  الدفع  في 
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الكلمات بهمهمة من الارتياح. كانوا هم من دفعوا، وبما أن العديد من 
زملائهم قد تم استبعادهم من القرعة، فقد رأوا أن إمكانية الحصول على 
احتجوا  بؤسًا،  الأكثر  المجتمعين،  معظم  لكن  تتزايد.  الأولى  المراكز 
صوت  سماع  الممكن  من  يكن  لم  دقائق  ولبضع  وقفوا،  عالٍ،  بصوتٍ 

القيِّم. 

عندما عاد الصمت ورجع الجميع إلى أماكنهم، وقف رجل مريض 
ذو وجه شاحب وتوهج غير صحي في عينيه. كان يتكلم ببطءٍ، وبصوتٍ 
لم  الذين  من  كان  القشعريرة.  بسبب  كلماته  تُقطع  كانت  ربما  خافتٍ، 
أحد  لديه  كان  السابق،  السحب  في  بقدره.  أحد  يُدان  لم  ربما  يدفعوا: 
آخر الأماكن ولم يكن هناك أسماك حتى لإطعام أسرته. في أحد الأعوام 
بأشرطة  أبيضين  صندوقين  يحمل  وهو  بلنسية  ناحية  مرتين  شراعه  فرد 
المال...  يقترض  جميلان  صغيران  جعله  الصغير.  قاربه  قاع  في  ذهبية 
لكن آه! أقل ما يمكن أن يفعله أب أن يزين صغاره جيدًا عندما يذهبون 
إلى الأبد! مات له ابنان بسبب سوء الأكل، كما كان يقول الأب ميجيل، 
وكان  يعمل،  وهو  الغِب  بحمى  هو  أُصيب  ذلك  وبعد  هناك،  الحاضر 
يستطيع.  يكن  لم  لأنه  يدفع  يكن  لم  ا.  وشهورًّ شهورًا  بمشقة  يتحملها 
مجتمع  من  يكن  ألم  الثروة؟  في  حقه  من  سيحرمونه  السبب  ولهذا 
يمكن  مؤلم،  صمت  هناك  كان  وأجداده؟  والداه  وكذلك  الصيادين، 
سماع بكاء الرجل التعيس فيه، وهو جالس في مقعده ووجهه بين يديه، 

وكأنه يخجل من اعترافه.

صاح صوتٌ مرتجفٌ بطاقةٍ حركت الجميع:
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- لا، عجبًا، لا! 

پالوما، الذي وقف وهو يرتدي قبعته، وعيناه الصغيرتان  العم  كان 
ملتهبتان من السخط، تحدث على عجل، وهو يخلط في كل كلمة عددًا 
القدامى  رفاقه  شد  ذاكرته.  في  بها  احتفظ  التي  والشتائم  السباب  من 
فأجابهم  المنصة،  لسادة  احترامه  عدم  إلى  انتباهه  يلفتوا  لكي  وشاحه 
يهتم  وأبطال،  ملكات  مع  تعامل  مثله،  رجل  يكن  فلم  وتابع.  بمرفقه 
هو  كان  إلهي!  يا  الكلام.  يستطيع  لأنه  يتحدث  كان  مى!  الدُّ تلك  بأمر 
المراكبي الأكبر سنًّا في ألبوفيرا، وكلماته لا بد أن تُؤخذ على أنها حِكَم. 
للجميع،  ملك  ألبوفيرا  الحاضرين.  كل  وأجداد  آباء  بلسان  يتكلم  كان 
كان  حال  في  رجل  من  الخبز  نأخذ  أن  المخجل  ومن  كذلك؟  أليس 
الصياد  بيزيتات  إلى  تحتاج  السيدة  هذه  كانت  هل  لأثييندا.  لا  أو  يدفع 
الجمهور.  حيوية  العجوز  الرجل  سخط  أثار  العشاء؟  لتناول  التافهة 
العم  تذكر  السابقة.  للحظات  المؤلم  الانطباع  متناسين  الكثيرون،  قهقه 
يكون  أن  الجيد  من  كان  التحكيم.  هيئة  في  عضوًا  أيضًا  كان  أنه  پالوما 
لديك قبضة قوية على المحتالين الذين يهربون من العمل، لكن بالنسبة 
يمكنهم  ولا  البؤس  ضحايا  ولأنهم  بواجبهم،  يقومون  الذين  للفقراء 
پالمار  صيادي  وكأن  تبًّا!  معهم.  التساهل  الضروري  من  كان  الدفع، 
كانت  للجميع.  مِلك  والبحيرة  إخوة  جميعهم  كانوا  لا،  مغاربة!  كانوا 
بالنسبة »للمزارعين«،  البر،  التقسيمات بين الأغنياء والفقراء على  تلك 
بين السادة والخدم. في ألبوفيرا كان الجميع متساوين: أولئك الذين لم 
للتعويض عن  المزيد  الذين لديهم  يدفعوا الآن ودفعوا لاحقًا، وأولئك 
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في  الجميع  دائمًا...  الحال  كان  هذا  لأن  شيئًا،  يملكون  لا  من  أخطاء 
يبدو  يكن  لم  لجده.  يهتف  وهو  الصخب  إشارة  تونتِ  أعطى  القرعة! 
الصيادين  كل  لكن  والده،  معتقدات  عن  تمامًا  راضيًا  توني  العم  أن 
الفقراء انقضوا على العجوز، مظهرين حماسهم به بجذبات من بلوزته 
مثل  المجعدة  رقبته  على  سقطوا  أنهم  لدرجة  عنيفة  حنونة،  وصفعات 

المطر على الخدين.

أغلق القيِّم كتبه بتعبير من خمود الهمة. كان يحدث الأمر نفسه في 
كل السنوات. مع هؤلاء العجائز الذين كانوا يبدون دائمًا شبابًا، كان من 
المستحيل تنظيم شؤون الجمعية. وبإيماءة ملل استمع إلى أعذار أولئك 
لديهم  كان  تأخرهم.  أسباب  لشرح  ينهضون  وكانوا  يدفعوا  لم  الذين 
مرضى في عائلاتهم، حصلوا على موقع سيئ، غير قادرين على العمل 
بسبب الحمى اللعينة التي بدت في الليل وكأنها تتجسس من مستنقعات 
البؤس، وحياة  الفقير لتغرز مخالبها فيه، كل  القصب على لحم الرجل 

البحيرة الحزينة وغير الصحية، كانت تتوالى مثل رثاء لا نهاية له. 

لوقف هذا العرض اللا متناهي للألم، تم الاتفاق على عدم استبعاد 
مع  الجلدية  الحقيبة  التحكيم  هيئة  ووضعت  القرعة،  من  شخص  أي 

أوراق الاقتراع على الطاولة.

- أطلب الكلمة.

شكاوى  عن  التحدث  أراد  من  الباب.  من  بالقرب  صوت  صاح 
كبيرة  قهقهة  واستقبلت  المجموعات،  تباعدت  وساحقة؟  جديدة 
يتقدم بجدية، ويفرك عينيه الحمراوين من  الذي كان  ظهور سانجونرِا، 
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بالمشاركة  جديرة  كانت  التي  وجاهته  لإظهار  جهودًا  ويبذل  كر،  السُّ
إلى  تسلل  مهجورة،  پالمار  حانات  جميع  رأى  أن  بعد  الاجتماع.  في 

المدرسة، وقبل السحب اعتقد أنه من الضروري أن يطلب التحدث. 

الذي جاء  المتشرد  بمزاج سيئ، وهو منزعج من تدخل  القيِّم  قال 
لينفد صبره بعد أعذار المُدانين:

- ماذا تريد؟

ماذا كان يريد؟ أراد أن يعرف سبب عدم ورود اسمه في القرعات 
كل عام. كان يتمتع بنفس الحق في أوراق السحب في ألبوفيرا مثل أي 
يتعمد  ألم  پالمار؟  في  يولد  ألم  لكن  الجميع.  أفقر  كان  آخر.  شخص 
صافة؟ ألم يكن من نسل الصيادين؟ إذن كان  في رعية سان بالرِو في الرُّ

يجب أن يكون في القرعة.

شبكة  لمس  في  أبدًا  يرغب  لم  الذي  المتشرد،  هذا  ادعاء  أن  وبدا 
مسبوق،  غير  ا،  مُرديًّ يمسك  أن  من  بدلًا  القنوات  في  يسبح  أن  وفضل 
جميعًا  انفجروا  أنهم  لدرجة  للصيادين،  بالنسبة  ا  جدًّ للضحك  ومثيرًا 

مقهقهين. 

كانت هيئة التحكيم ترد بلا مبالاة. اخرج من هناك، أيها الوغد! هل 
كانت تهتم الجمعية إذا كان أجداده  صيادين نزيهين، أو إذا ترك والده 
المُردي إلى الأبد، مكرسًا نفسه للكسل، ولم يكن له علاقة بكونه بحارًا 
سوى أنه ولد في پالمار؟ بالإضافة إلى ذلك، لم يدفع والده الضريبة ولا 
على  سانجونرِا  عائلة  تحملها  كانت  التي  التجارية  والعلامة  أيضًا،  هو 
أجهزة الصيد الخاصة بهم مُحيت من كتب الجمعية منذ سنوات كثيرة.  
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ضحكات  وسط  بحقوقه  يطالب  أن  أصر  المخمور  الرجل  لكن 

الجمهور المتزايدة، حتى تدخل العم پالوما بأسئلته... وإذا دخل القرعة 

وكيف  سيفعل؟  فماذا  المراكز،  أفضل  أحد  على  وحصل  النهاية  في 

يستغلها إذا لم يكن صيادًا ولا يعرف المهنة؟ ابتسم المشرد بخبث. كان 

الشيء المهم هو الحصول على الموقع. والباقي سيتحمله. كان يرتب 

نفسه حتى يعمل الآخرون معه، مما يمنحه أفضل جزء من المنتج. وفي 

خدع  الذي  الأول  للرجل  الشرير  التعبير  يرتج  كان  الساخرة  ابتسامته 

أخاه الإنسان، وجعله يعمل ليبقى في راحة. أغضب اعتراف سانجونرِا 

الكثيرين  أفكار  صياغة  من  أكثر  شيئًا  يفعل  لم  الصيادين.  الصريح 

تهكم  من  بالإهانة  شعروا  البسطاء  الناس  هؤلاء  لكن  عالٍ،  بصوتٍ 

المتشرد واعتقدوا أنهم رأوا فيه تجسيدًا لكل أولئك الذين كانوا يقمعون  

فقرهم. إلى الخارج! إلى الخارج! تم اقتياده بالدفع والقرص إلى الباب، 

بينما كان الصيادون الشباب يثيرون الضجة بأقدامهم ويقلدون، من بين 

ضحكاتهم، شجار الكلاب والقطط.

مقاتل،  بجسد  يتقدم  وهو  ساخطًا،  ميجيل  دون  القِس  نهض 
الاحترام  بعدم  سُمح  هل  هذا؟  كان  ماذا  الغضب.  من  محتقن  ووجهه 
للشخصيات الجادة والمهمة التي كانت تشكل الرئاسة؟ لنرَ ما إذا كان 

قد نزل من على المنصة وهشم وجه أحد الوقحين!

ولما خيم الصمت على الفور، جلس القِس راضيًا عن قوته، وقال 
بهدوء للملازم: 
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تُظهر لهم  أن  الماشية مثلي. عليك  يفهم هذه  - هل ترى؟ لا أحد 
عصا الراعي من وقتٍ لآخر.  

هيئة  رؤية  هو  ميجيل،  الأب  تهديدات  من  أكثر  الهدوء،  أعاد  ما 
التحكيم تُسلم إلى الرئيس قائمة صيادي الجمعية للتأكد من أن الجميع 
كانوا حاضرين. كم عدد الرجال في پالمار الذين كرسوا حياتهم للصيد. 
كان يكفي أن يكون قد بلغ السن القانونية، حتى لو كان يعيش بالقرب 

من الأب، ليمثل في قرعة أوراق السحب. 

قرأ الرئيس أسماء الصيادين، وأجاب كل واحد منهم »السلام عليكِ 
يا مريم العذراء!« مع مسحة معينة، لأن القِس حاضر. أجاب بعض أعداء 
القِس.  بها  قام  التي  الساخرة  بالإيماءة  مبتهجين  هنا!«   « ميجيل  الأب 
تقريبًا،  الجمعية  قِدم  قديمًا  قذرًا،  ا  جلديًّ كيسًا  التحكيم  لجنة  أفرغت 
من  المجوف  البلوط  وبعض  الطاولة،  على  الاقتراع  أوراق  وتدحرجت 

الخشب الأسود، الذي تُوضع ورقة في داخله تحمل اسم المقترع. 

ورقة  لاستلام  للمنصة  الآخر  تلو  الواحد  الصيادين  استدعاء  تم 
اقتراعه وشريط من الورق وُضع عليه الاسم؛ تحسبًا لعدم معرفته الكتابة.

الفقراء  الناس  جعلت  التي  الاحتياطات  لرؤية  مشهدًا  كان 
يستخدمون حيلة ماكرة. بحث الصيادون الأكثر جهلًا عن أولئك الذين 
يستطيعون القراءة ليعرف إذا كان اسمه هو الذي ظهر على الورق، وبعد 
إلى  دائمًا  فإن عادة الإشارة  اقتنعوا. علاوة على ذلك،  مشاورات كثيرة 
الألقاب جعلتهم يشعرون بالحيرة. لم يكن يظهر اسم عائلاتهم إلا في 

يوم كهذا، فترددوا وكأنهم غير متأكدين من أنها تخصهم. 
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وجهه  منهم  شخص  كل  أخفى  الكبيرة.  الاحتياطات  جاءت  ثم 
مع  يُدخل  كان  البلوطة،  في  اسمه  أدخل  وعندما  الحائط،  إلى  وحوله 
سيكون  شيئًا  المقوى،  الورق  من  ثقاب  عود  قشة،  الملفوفة  الورقة 
حتى  الريبة  ترافقهم  كانت  ورقته.  يغيروا  لا  حتى  مرور  كلمة  بمثابة 
بلنسية  من  أتى  الذي  السيد  ذلك  الكيس.  في  وضعوها  التي  اللحظة 
العام في سكان  التي دائمًا يوحي بها الموظف  الثقة  أيقظ داخلهم عدم 
الريف. كانت القرعة على وشك البدء. وقف القِس دون ميجيل وخلع 
العذراء  السيدة  صلاة  تلاوة  من  لا بد  كان  الجميع.  وتبعه  قلنسوته، 
ولفترة  السعيد.  الحظ  يجلب  هذا  كان  فقد  القديمة؛  العادات  حسب 
طويلة تمتم الصيادون، وقبعاتهم في أيديهم وأعينهم منخفضة، الصلاة 

ا.  سرًّ

أوراق  لخلط  الجلدية  الحقيبة  يهز  الرئيس  كان  مطلق.  صمت 
الاقتراع جيدًا، وكان وقع اصطدامها أثناء الصمت مثل البَرَد البعيد. تقدم 
المنصة، وهو يمر من ذراع إلى ذراع فوق الصيادين، ووضع  إلى  طفل 
يده في الكيس الكبير. كان القلق كبيرًا. كانت أعينهم جميعًا مثبتة على 
بشكل صعب.  الملفوف  الورق  منه  يخرج  كان  الذي  الخشبي،  البلوط 
المعتاد  الجمهور  بين  الحيرة  من  نوع  لوحظ  وقد  الاسم،  الرئيس  قرأ 
التي لا تُستخدم قط.  الكُنيات  التعرف على  على الألقاب والأخرق في 
حفيد  كان  »حاضر!«  يصيح:  وهو  قفز  تونتِ  لكن  واحد؟  رقم  هو  من 
سحب  أول  في  موقع  أفضل  على  حصلت  الفتى!  يا لحظ  پالوما!  العم 

تحضره!
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الرئيس،  إلى  فقط  ينظر  كان  لكنه  بحسد،  يهنئونه  منه  الأقرب  كان 
بقلق من لا يؤمن بعد بحسن حظه... هل يمكنني اختيار الموقع؟ بمجرد 
أن أجابوه بإشارة الإيجاب، قدم الطلب: كان يريد سِكيوتا. وعندما رأى 
وتجاوز  المقر،  من  كالسهم  انطلق  الملاحظة،  ن  يدوِّ كان  الكاتب  أن 
كان  الساحة،  في  لتحيته.  أصدقاؤه  مدها  التي  الأيدي  ودفع  الجميع، 
الحشد ينتظر بهدوء كما في الأعلى. كانت العادة أن ينزل المحظوظون 
على الفور للتعبير عن حظهم السعيد، وهم يرمون قبعاتهم عاليًا كعلامة 
السلم،  على  تقريبًا  يتدحرج  تونتِ  رأوا  أن  بمجرد  لذلك،  الفرح.  على 

استقبله ترحيب هائل.

- إنه الكوبي! إنه تونتِ ذو الشارب! أنت! أنت!

وثبت عليه النساء من شدة التأثر، واحتضننه، وهن يبكين- كما لو 
واحتضنَّ  والدته.  ويتذكرن  الجيد-  حظه  من  شيء  لمس  بإمكانهن  أن 
الاحتفاء  بسبب  متحمسًا  تنانيرهن  في  يتقلب  وهو  ا-  غريزيًّ تونتِ 

الحنون- نلِتِا التي كانت تبتسم، وعيناها الخضراوان تلمعان بسعادة.

كان الكوبي يريد الاحتفال بنصره. أرسل إلى بيت كانيامِل لطلب 
يشربوا  الرجال  دع  السيدات.  هؤلاء  لجميع  والبيرة  الصودا  صناديق 
كما يريدون، هو سيدفع! في لحظة، تحولت الساحة إلى معسكر. كان 
رغبات  يُؤيد  بالشرب،  الأمر  يتعلق  عندما  الدائم  نشاطه  مع  سانجونرِا، 
في  المخزنة  والصلبة  القديمة  المعجنات  جميع  بجلب  الكريم  صديقه 
إلى حلقة،  ينتقل من حلقة  كانيامِل، وكان  لمتجر  الزجاجية  الواجهات 

حاملًا الكؤوس ومتوقفًا كثيرًا في التوزيع ليمنح الشرف لنفسه.
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قبعاتهم  ويرمون  ينزلون،  الأخرى  الأولى  بالأماكن  الفائزون  كان 
vítol” ،vítol!”))) لكن كان يأتي إليهم عائلاتهم  عاليًا، وهم يهتفون: 
الأول،  المركز  صاحب  لتونتِ،  الاهتمام  كل  كان  فقط.  وأصدقاؤهم 

الذي كان متفاخرًا للغاية. 

حوالى  طرح  بالفعل  تم  وقد  المدرسة.  يتركون  الصيادون  كان 
بمَن  الخاصة  السيئة،  السحب  أوراق  يبق سوى  لم  اقتراع،  ثلاثين ورقة 
كانوا بالكاد يصطادون ما يكفي من الطعام، وأخلى الناس المبنى، دون 
إلى  مجموعة  من  ينتقل  پالوما  العم  كان  بالقرعة.  اهتمام  بأي  الشعور 
أخرى لتلقي التهاني. لأول مرة كان راضيًا عن حفيده. هيه، هيه! الحظ 
هناك،  كان  قبله.  من  ذلك  يقول  والده  كان  الوقحين:  إلى  يذهب  دائمًا 
وجاء  الأول،  الموقع  على  مطلقًا  يحصل  أن  دون  الثمانين،  قرعاته  مع 
حفيده الذي كان يطارد الحظ عبر الأراضي البعيدة، ومن أول عام حصل 
عليه. لكن في النهاية... كان كل شيء يصب في مصلحة الأسرة. وكان 

متحمسًا لاعتقاده أنه سيكون الصياد الأول في ألبوفيرا لمدة عام.

متأثرًا بالحظ، اقترب من ابنه، رصينًا ومتأملًا كالمعتاد. تونو، الثروة 
لم  الذي  الصغير،  سيساعد  منها!  الاستفادة   من  ولا بد  كوخه،  دخلت 
لكن  كبيرًا.  العمل  وسيكون  السمك،  صيد  أمور  عن  كثيرًا  يعلم  يكن 
كان  أجل،  ابنه.  به  يجيب  كان  الذي  البرود  رأى  عندما  صُعق  العجوز 

))) vítol: هي صرخة تقليدية تُقال في احتفالات القديسة ماجدالينا، وهو احتفال يُقام في مدينة كاستيون 
دي لا بلانا ضمن منطقة بلنسية. وكل حرف في هذه الكلمة هو الحرف الأول من كلمة لها ارتباط 
  (o) orgullo ،الأرض (t)  tierra ،الغمر  (i)inmersión ،أي الريح  viento تعني )v( ..بالعيد

الكبرياء وlucha (l) النضال.



130

ذلك الموقع الأول حظًّا لمن يمتلك الأدوات اللازمة لاستغلاله. كانوا 
هذا  يمتلكون  كانوا  هل  للشباك.  فقط  بيزيتا  ألف  من  لأكثر  يحتاجون 

المال؟

ابتسم العم پالوما. لن يتخلف أحد عن إقراضهم. لكن توني، عندما 
مدينين  كانوا  ساخرة.  إيماءة  بعمل  قام  الاقتراض،  عن  حديثه  سمع 
بالكثير. ليس عذابًا هينًا الذي يعانيه بسبب بعض الفرنسيين المستقرين 
في كاتارّوخا، والذين كانوا يبيعون الدواب على أقساط ويسلفون المال 
الحصاد  سنوات  في  أولًا  مساعدتهم،  يطلب  أن  عليه  كان  للمزارعين. 
السيئ، والآن يدفع قليلًا من أجل دفن بحيرته الشاطئية، كان يرى حتى 
في أحلامه مثل هؤلاء الرجال، وهم يرتدون القطيفة، يبعثرون التهديدات 
فيها  يسجلون  كانوا  التي  الرهيبة  المحفظة  خطوة  كل  في  ويُخرجون 
على  يجب  بالفعل.  اكتفى  لقد  المعقدة.  فوائدها  بشبكة  القروض 
استطاعته،  قدر  نفسه  ينقذ  أن  سيئة،  مغامرة  في  يشارك  عندما  الإنسان، 
دون البحث عن أخرى. كانت ديون المزارع كافية بالنسبة له، ولم يكن 
يريد أن يتورط في قروض صيد جديدة. كانت أمنيته الوحيدة هي إخراج 
ظهره  المراكبي  أدار  أكثر.  يستدين  أن  دون  الماء،  سطح  على  أراضيه 
لابنه. هل كان من دمه؟ أما الجد پالوما فكان يفضل تونتِ بكل كسله. 
المتاعب.  من  الخروج  كيفية  الاثنان  وسيكتشف  حفيده،  مع  سيمضي 

مالك سِكيوتا لا ينقصه المال أبدًا.

النساء، فخورًا  من  به  بًا  مُرحَّ بأصدقائه،  تونتِ- وهو محاط  أحس 
بنظرة نلِتِا النَّدِية المثبتة عليه- أنهم ينادونه وهم يلمسون كتفه.
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كان كانيامِل، الذي كان يبدو أنه يحميه بعينيه الحنونتين. كان ينبغي 

عليهما التحدث، لسببٍ ما كانا دائمًا صديقين حميمين، وكانت الحانة 

مثل منزل تونتِ. لم يكن من الضروري ترك الأمر لوقتٍ لاحقٍ: فالعمل 

بين الأصدقاء يتم تنظيمه سريعًا. وابتعدا بضع خطوات، تتبعهما نظرات 

الحشد الفضولية. 

ما يحتاجه  تونتِ يمتلك  لم يكن  إلى الأمر.  الحانة  تطرق صاحب 

حسنًا،  هكذا؟  الأمر  يكن  ألم  نصيبه.  من  كان  الذي  الموقع  لاستغلال 

عمل  أجل  من  للمساهمة  لمساعدته،  مستعد  حقيقي  صديق  هناك  كان 

بماذا  يعرف  لا  صامتًا،  تونتِ  كان  وبينما  كل شيء.  له  مشترك. سيوفر 

ليُعيد  سلبي،  بمحمل  صمته  أخذ  الذي  الحانة،  صاحب  عاد  يجيب، 

والده،  مثل  الذهاب،  في  يفكر  كان  هل  لا؟  أم  رفيقان  هما  هل  الكرة. 

كان  الفقراء؟  يمصون  كانوا  الذين  كاتارّوخا  من  الأجانب  أولئك  إلى 

لم  هو  الجحيم،  بحق  ما،  بطريقةٍ  قريبًا  نفسه  اعتبر  أنه  لدرجة  صديقًا: 

وأنهم  پالوما،  عائلة  كوخ  في  نشأت  نلِتِا،  زوجته،  أن  ينسى  أن  يستطع 

أطعموها مراتٍ عديدةٍ هناك، وأنها تحب تونتِ كأخ.

كان صاحب الحانة الجشع يستخدم هذه الذكريات بأكبر قدر من 

زوجته  بها  تشعر  كانت  التي  الأخوية  المودة  على  وأصر  النفس،  ضبط 

تجاه الشاب. ثم دعا إلى حل أكثر بطولية. إذا كان يشك فيه، إذا لم يكن 

في  ستنجح  أنها  المؤكد  من  لإقناعه.  نلِتِا  سينادي  كان  كشريك،  يريده 

استدراجه إلى الطريق الصحيح. ماذا؟ هل  يناديها؟
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تردد تونتِ، الذي أغرته هذه المقترحات، قبل قبولها. كان يخاف 
نظر  الصارمة.  نصائحه  متذكرًا  والده،  في  يفكر  كان  الناس.  نميمة  من 
رأسه  يهز  كان  الذي  جده  فرأى  سيلهمه،  الناس  مظهر  وكأن  حوله 

بإشارات تأكيدية من بعيد.

صاحب  أن  في  للتو  يفكر  كان  كانيامِل.  كلمات  المراكبي  خمن 
ألا  يجب  جديدة.  بإيماءات  حفيده  وشجع  مساعده.  هو  الثري  الحانة 

ترفض: هذا هو الرجل الذي كانا يحتاجان إليه.

إلى  عينيه،  في  القرار  خمن  الذي  نلِتِا،  زوج  وسارع  تونتِ،  قرر 
صياغة الشروط. كان سيوفر كل ما هو ضروري، وسيعمل تونتِ وجده: 

والحصيلة تُقسم. هل كان راضيًا؟

نحو  ساروا  پالوما،  والعم  نلِتِا  وتبعهما  الرجلان،  تصافح  موافق. 
الحانة بغرض تناول الغداء معًا للاحتفال بالصفقة. 

الكوبي  اجتمع  الساحة.  أنحاء  جميع  في  الفور  على  الخبر  انتشر 
وكانيامِل لاستغلال سِكيوتا! كان لا بد من أخذ لاساماروكا من الساحة 

بأمر من العمدة. 

انطلقت في الطريق إلى كوخها، برفقة بعض النساء، وهي تزأر مثل 
امرأة ممسوسة، تصرخ من أجل أختها، التي توفيت منذ سنوات، مؤكدة 
إحضار  في  يتردد  لم  أعماله  فلإتمام  وقح،  كانيامِل  أن  صوت  بأعلى 

عشيق زوجته إلى المنزل.
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كان  لقد  زبونًا:  يعد  لم  تمامًا.  كانيامِل  متجر  في  تونتِ  تغير وضع 
متغطرس  بملمح  الحانة  يدخل  وكان  المنزل،  صاحب  رفيق  الشريك، 

متحديًا نميمة أعداء نلِتِا. 

الغرف  يدخل  كان  عمله.  عن  للحديث  كان  هناك  أيامًا  أمضى  إذا 
الداخلية، بثقة كبيرة، وليُظهر أنه في منزله، كان يتجاوز منضدة الشرب، 
ويجلس بجوار كانيامِل. في كثير من الأحيان، إذا كان الأخير وزوجته 
بالداخل وطلب أحد الزبائن شيئًا ما، كان يقفز فوق المنضدة، وبجدية 
صوت  مقلدًا  البضائع،  يقدم  كان  أصدقائه،  ضحك  وسط  كوميدية، 
وحركات العم پاكو. كان صاحب الحانة راضيًا عن شريكه. فتى ممتاز، 
صديق  موجودًا،  تونتِ  يكن  لم  عندما  الحانة  جمهور  أمام  صرح  كما 
راعٍ  بمساعدة  بعيدًا،  فسيذهب  واجتهد،  التصرف  أحسن  أنه  لو  جيد، 

مثله.

كان العم پالوما يتردد على الحانة أكثر من ذي قبل. انقسمت العائلة، 
بعد مشاهد مضطربة في الليل في عزلة الكوخ الخشبي. كان العم توني 
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البحيرة،  مع  المعركة  لمواصلة  صباح  كل  حقله  إلى  يسيران  ولابوردا 
بعيد.  التي يحضرونها بمشقةٍ من  التراب  قُفف  إغراقها تحت  محاولين 
كان تونتِ وجده يذهبان إلى منزل كانيامِل للتحدث في مشروعه القادم. 
في الحقيقة، الوحيدان اللذان كانا يتحدثان في ذلك هما صاحب الحانة 

والعم پالوما. 

كان كانيامِل يمتدح نفسه، وهو يثني على الكرم الذي قَبلِ به العمل. 
كشف رأس ماله دون معرفة نتيجة الصيد، وقد قدم هذه التضحية وهو 
مقتنع بنصف الحصيلة. لم يكن مثل المقرضين الأجانب في البر، الذين 
كانوا يقدمون المال فقط بضمان الرهون العقارية الجيدة وزيادة الفائدة. 
وكان كل حقده على الدخلاء، والتنافس الشرس في مهنة استغلال الفرد، 
يظهر في كلماته. من هم أولئك الذين يسيطرون على البلاد شيئًا فشيئًا؟ 
ملتصقة  قطيفة  وبدلة  ممزقة  بأحذية  بلنسية  أرض  إلى  الفرنسيون  يأتي 
أسماءهم،  يتذكر  يكن  لم  فرنسا  في  مقاطعة  من  أشخاص  بأجسادهم. 
حتى  تكن  ولم  بلده.  في  الجاليقيين  مثل  ما،  حدٍّ  إلى  أصبحوا،  لكنهم 
أموالهم الخاصة التي كانوا يقرضونها. في فرنسا، كان رأس المال يُنتج 
القليل من الفائدة، والتي كان يقبل بها هؤلاء الجاباتشو))) في أراضيهم 
بنسبة اثنين أو ثلاثة في المائة ليقرضوا المال لسكان بلنسية بخمسة عشر 
بشراء  قاموا  أنهم  إلى  بالإضافة  رائعةً.  أعمالًا  فينجزون  بعشرين،  أو 
بتهريبها  قاموا  وربما  البرانس،  جبال  من  الآخر  الجانب  من  الدواب 
وبيعها على أقساط للمزارعين، وقاموا بترتيب الأعمال حتى لا يمتلك 

))) الجاباتشو )gabacho(: لقب تحقيري يُطلقه الإسبان على الفرنسيين.
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المشتري البهيمة الخاصة به. كان هناك رجل فقير باع له شخص حصانًا 
پالوما، غنيمة لا  العم  أيها  نفسه))). سرقة  حقيرًا كأنه حصان سانتياجو 
بالمسيحيين. وغضب كانيامِل وهو يتحدث عن هذه الأمور بكل  تليق 
استخدام  على  الجبن-  -بدافع  يجرؤ  لا  الذي  المُرابي  وحسد  سخط 

نفس إجراءات منافسيه.

تكريس  أهله  أراد  السبب  لهذا  كلامه.  على  يوافق  المراكبي  كان 
من  المزيد  يستدين  ابنه  رأى  عندما  غضب  ولهذا  للصيد،  أنفسهم 
كانوا  عبيدًا،  الفقراء  الفلاحون  كان  مزارعًا.  ليكون  سعيه  في  الديون 
يقاسون طوال العام وهم يعملون، ولمن كان الناتج؟ أخذ الأجانب كل 
باعوا  الذين  والإنجليز  المال  أقرضوهم  الذين  الفرنسيون  محاصيلهم: 
ناس  على  ليحافظ  يقاسي  والشخص  العيش   ... بالدين  الأسمدة  لهم 
تُغطَّى  أن  للأراضي  يمكن  البحيرة،  في  أنقليس  هناك  دام  ما  لا،  غرباء! 

بالأسَل والبرك بهدوء، متيقنًا أنه لن يكون الشخص الذي يحرثها. 

يجلسان  ونلِتِا  تونتِ  كان  يتحدثان،  وكانيامِل  المراكبي  كان  بينما 
خلف منضدة الشرب، ينظران إلى بعضهما البعض بهدوء. كان الزبائن 
لو  كما  ثابتة،  وأعينهما  وساعات  لساعات  رؤيتهما  على  اعتادوا  قد 
كلماتهما،  مع  يتوافق  لا  نظرتهما  في  تعبير  مع  بعضهما،  يفترسان  كانا 
اللاتي كن يصلن  الثرثارات  أهمية. ظلت  ما تكون غير ذات  التي غالبًا 
وتعبير  منخفضة  بأعين  أمامهما،  حراك  بلا  النبيذ  أو  الزيت  أجل  من 

))) حصان سانتياجو:  ظهر الرسول سانتياجو، في معركة كلافيجو في لاريوخا، وفق ما قيل منذ العصور 
الوسطى، راكبًا حصانًا أبيض عظيمًا وبيده سيف، وقد ساعد المسيحيين في قتالهم ضد المغاربة.
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كن  بينما  الزجاجة،  في  تُصفى  القُمع  من  قطرات  آخر  تاركات  دهشة، 
التجسس وظلا  يتنصتن لالتقاط كلمة من حديثهما، لكنهما تحديا هذا 
إلى  پالوما  العم  تحدث  مهجور.  مكان  في  التقيا  وكأنهما  يتحدثان، 
هل  لكن  الحميمة.  العلاقات  هذه  مثل  من  منزعج  وهو  بجدية،  حفيده 
كان هناك شيء بينهما، مثلما كانت تؤكد لاساماروكا والألسنة الأخرى 
مخزيًا  سيكون  هذا  أن  إلى  إضافةً  تونتِ!  يا  حذار،  القرية؟  في  السيئة 
للعائلة، فإنه سيجعلهم يفقدون أعمالهم! لكن الحفيد، بحزم من يقول 
الحقيقة، ضرب صدره احتجاجًا، واقتنع الجد، رغم بعض الشك في أن 

الصداقات ستنتهي بشكلٍ سيئ.

بالنسبة  جنة  هي  الشرب  منضدة  خلف  الصغيرة  المساحة  كانت 
مغامراته  لها  يحكي  وكان  الطفولة،  أوقات  نلِتِا  مع  يتذكر  كان  لتونتِ. 
الليلة  مثل  بنشوة حلوة  يشعران  كانا  كانا يصمتان،  بعيدًا، وعندما  هناك 
قرب  مع  حماسة  وأكثر  شدة،  أكثر  ولكنها  الغابة،  في  فيها  ضاعا  التي 

ذلك الجسد الذي بدا أن حرارته تداعبه عبر ملابسه. 

في الليل، بعد تناول العشاء مع كانيامِل وزوجته، كان تونتِ يأخذ 
مع  كوبا  من  أحضره  الذي  الوحيد  المتاع  وهو  كوخه،  من  أكورديونًا 
الشعبية  بالموسيقى  الحانة  في  من  جميع  يُذهل  وكان  القش،  قبعات 
الهاڤانية الحزينة التي كانت يغنيها على آلته. كانت تُغنى خواخيراس))) 
من شعر عذب، يُحكى فيها عن النسيم والقيثارات والقلوب اللينة مثل 

))) خواخيراس: أغان يصاحبها الجيتار اكتسبت شعبية في المناطق الغربية والوسطى من كوبا في القرن 
.17
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أغنياته  بها  يغني  كان  التي  المعسولة  الكوبية  اللهجة  وجعلت  الجوافة، 
صدرها،  تفتح  وكأنها  الوراء  إلى  جسدها  رمت  وقد  ناعسة  نلِتِا  عيني 

وهي تهتز بسبب ضيق النفس الشديد.  

تتبع  النَّدِية،  بأعينها  نلِتِا،  كانت  السرينادة)))،  لهذه  التالي  اليوم  في 
تونتِ في كل تحركاته عبر الحانة من مجموعة إلى أخرى.

كان الكوبي يخمّن هذه المشاعر. هل كانت تحلم به، حقيقةً؟ حدث 
الشيء نفسه لتونتِ في كوخه. طوال الليل كان يراها في الظلام، ويمد 
ا. وبعد هذا الاعتراف المتبادل ظلا ساكنين،  يديه كما لو كان يلمسها حقًّ
متأكدين من أنه مس شيطاني أخلاقي لم يكونا منتبهين له تمامًا، متيقنين 
من أنه يجب أن يكون أحدهما للآخر في النهاية  لا محالة، بغض النظر 

عن العقبات التي نشأت بين الاثنين.

سوى  فيها  للتفكير  أخرى  حميمية  علاقة  أي  القرية  في  يكن  لم 
محادثات الحانة. كان يحيط جميع سكان پالمار بهما خلال النهار، ولم 
يكن كانيامِل، المريض والشاكي، يغادر المنزل. في بعض الأحيان، كان 
لثنِتيّا،  يطلق صافرة  النشاط،  من  عابر  بوميض  مدفوعًا  الحانة،  صاحب 
كلبته العجوز، برأسٍ ضخم، تشتهر بحاسة الشم لديها في جميع أنحاء 
قصب  حقل  أقرب  إلى  ويذهب  الصغير،  قاربه  في  ويضعها  البحيرة، 
بعد بضع ساعات وهو  يعود  لكنه كان  الماء.  النار على دجاج  لإطلاق 
يسعل ويشكو من الرطوبة وساقاه متورمتان مثل فيل، كما كان يقول، ولم 

))) السرينادة: هي قصيدة تُؤلف في الأساس لمغازلة المحبوبة ليلًا تحت شرفتها. وقد امتد هذا المعنى 
ليشمل أي قصيدة أو مقطوعة موسيقية لهذا الغرض.
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يكف عن التأوه في أي زاوية، حتى إن نلِتِا جعلته يرتشف بضعة أكواب 
من السوائل الساخنة، وربطت عدة مناديل حول رأسه ورقبته. توجهت 
به  تشعر  كانت  الذي  الازدراء  عن  يكشف  بتعبير  الكوبي  نحو  نلِتِا  عينا 
التفكير بجدية في  انتهى، وكان لا بد من  تجاه زوجها. كان الصيف قد 
شباكًا  ينظمون  الأخرى  السحب  أوراق  أصحاب  كان  الصيد.  ترتيبات 
كبيرة أمام منازلهم لإغلاق التُّرع. نفد صبر العم پالوما. كانت العُدد التي 
يمتلكها كانيامِل، الباقية من شراكته القديمة مع صيادين آخرين، لا تكفي 
من أجل سِكيوتا. كان من الضروري شراء الكثير من الخيوط، توظيف 

العديد من النساء لتنسجن الشبكة، لاستثمار المحيط كما ينبغي. 

العمل  لمناقشة  الحانة  في  العشاء  وجده  تونتِ  تناول  ليلة  ذات 
بجدية. كان ينبغي شراء خيط من أفضل الأنواع، الذي يُصنع في شاطئ 
باعتباره  لشرائه،  پالوما  العم  البحر. سيذهب  كابانيال من أجل صيادي 
خبيرًا، لكن سيصاحبه صاحب الحانة، الذي كان يحب أن يدفع مباشرةً، 
فقد خاف من أن يُخدع لو أنه سلم المال إلى العجوز. في وقتٍ لاحق، 
التالي.  اليوم  رحلة  من  بالرعب  يشعر  كانيامِل  بدأ  الهضم،  غبطة  في 
الرطب من  الضباب  في  الغطس  الفجر،  في  الاستيقاظ  كان يجب عليه 
الذهاب  ثم  بلنسية،  إلى  ا  برًّ والذهاب  البحيرة،  وعبور  الدافئ،  السرير 
إلى كابانيال ثم العودة كل الطريق. كان بدنه، اللين بسبب عدم الحركة، 
يرتجف من الرحلة. هذا الرجل، الذي قضى جزءًا كبيرًا من حياته وهو 
پالمار  طين  في  عميقة  جذور  له  كانت  العالم،  أنحاء  جميع  في  يتجول 

لدرجة أنه كان يشعر بالقلق وهو يفكر في يومٍ من الخضخضة. 
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جعلته الرغبة في السكون يغير هدفه. سيبقى ليرعى المتجر وستقوم 
نلِتِا بمرافقة العم پالوما. لا أحد مثل النساء في المساومة وشراء الأشياء 
الحانة  وصاحبة  المراكبي  شرع  التالي،  اليوم  صباح  في  جيد.  بشكلٍ 
ميناء كاتارّوخا عندما يحل  تونتِ لانتظارهما في  الرحلة. سيذهب  في 
المساء، لحمل بضاعتهم من الخيوط في مركبه. كانت الشمس لا تزال 
ا عندما دخل الكوبي بأقصى سرعة إلى القناة التي كانت تخترق  عالية جدًّ
البر في اتجاه البلدة المذكورة. كانت القوارب الكبيرة تأتي من الحقول 
محملة بالأرز، وعند مرورها عبر القناة، كانت المياه التي كانت تزيحها 
ببطونها تشكل موجة صفراء خلف المؤخرة، والتي كانت تغزو الضفة 

وتغير الهدوء البلوري للتُّرع المتدفقة. 

أسطول  القناة:  جوانب  أحد  على  ترسو  القوارب  مئات  كانت 
كانت  پالوما.  العم  قبل  من  المكروهين  بأكمله،  كاتارّوخا  صيادي 
الصغيرة،  القوارب  فاسد.  وخشب  مختلفة  بأحجام  سوداء  توابيت 
المسماة أحذية، أخرجت من الماء أطرافها الحادة، والعبّارات الكبيرة، 
الأرز،  من  كيس  مائة  حمل  على  القادرة  الصغيرة،  الشراعية  والسفن 
غابة من  الأفق  في  المائية، مكونة  النباتات  في  العريضة  بطونها  أغرقت 
من  بحبال  مزينة  الطرف،  ومقضومة  المشذبة  غير  الخشنة،  الصواري 

الحَلْفاء.

ضيقة  مساحة  سوى  يبقَ  لم  المقابلة،  والضفة  الأسطول  هذا  بين 
مروعة  ضربات  بمقدمتها  وتوزع  المراكب،  خلالها  من  تبحر  كانت 

وتصادمات عنيفة مع القوارب الراسية.
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ضخمة  أكوامًا  رأى  وترجل.  الميناء  حانة  أمام  قاربه  تونتِ  أرسى 
من قش الأرز، كان الدجاج ينقر بها، مما يعطي المرساة مظهر الحظيرة. 
في  دقهم  صدى  ضاع  وقد  الضفة،  على  القوارب  يبنون  النجارون  كان 
هدوء المساء. كانت القوارب الجديدة، المصنوعة من الخشب الأصفر 
سيغطيها  التي  القطران  من  طبقة  الضفاف،  على  تنتظر  حديثًا،  المسطح 
بها الجلافطِة))). كانت امرأتان تخيطان عند باب الحانة. وراء ذلك بُنيَ 
كوخ من القش، حيث كان ميزان جمعية كاتارّوخا. كانت امرأة بميزان 
الصيادون،  يفرغه  الذي  التِّنش  الأنقليس وسمك  تزن  مكون من سلتين 
بجانبها.  به  تحتفظ  كبيرة  سلة  في  أنقليسًا  تُلقي  الوزن،  ينتهي  وعندما 
هذه  حصيلة  تُستخدم  كانت  كاتارّوخا.  أهل  من  تطوعية  ضريبة  كانت 
الضريبة لدفع تكاليف احتفال الشفيع سان بدرو. كانت بعض العربات 
المحملة بالأرز تبتعد، وهي تئز، متجهة إلى المطاحن الكبرى. تونتِ، 
سمع  عندما  الحانة،  إلى  يدخل  كاد  يفعل،  ماذا  يعرف  يكن  لم  الذي 
شخصًا يناديه. خلف أحد أكوام التبن الكبيرة، كانت إحدى يديه -التي 
منه  تطلب  الفوضى-  من  حالة  في  يفر  فجعلته  الدجاج  تخيف  كانت 

الاقتراب. 

ذهب الكوبي إلى هناك ورأى المتشرد، سانجونرِا، ممددًا وصدره 
في الهواء وذراعاه متشابكتان خلف رأسه كوسادة. كانت عيناه مبللتين 
شاحبًا  كان  -الذي  وجهه  على  يرفرف  الذباب  كان  اللون.  وصفراء 
ونحيفًا بشكلٍ متزايد من الكحول- دون أن يقوم بأدنى حركة لإخافته.  

))) الجلافطِة: جمع جَلفَاط، وهو من يَسُد ما بين ألواح السفينة ويقيرها.
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أثناء  عنه  الترفيه  بإمكانه  كان  والذي  اللقاء،  بهذا  تونتِ  رحب 
انتظاره. ماذا كان يفعل هناك؟ لا شيء: كان يقضي الوقت، حتى يهبط 
الأصدقاء  بعض  عن  بحثًا  للذهاب  المناسب  الوقت  ينتظر  كان  الليل. 
من كاتارّوخا، الذين لن يتركوه دون عشاء، كان يستريح، والراحة خير 

عمل للإنسان.

موقعه  عن  يتخلى  أن  دون  عليه،  ونادى  مخبئه  من  تونتِ  رأى  لقد 
بفقدان  يتعلق  الأمر  يكن  لم  القش،  في  تمامًا  جسده  استقر  الرائع. 
مع  الحانة  في  أكل  قد  القالب... شرح لاحقًا سبب وجوده هناك. كان 
بعض سائقي العربات، أُناس ممتازون، قدموا له القليل من الكسِر، وهم 
صاحب  لكن  دعاباته.  على  ويضحكون  لقمة  كل  مع  الإبريق  يمررون 
الحانة، مثل جميع من في طبقته، بمجرد أن غادر الزبائن طرده، مع العلم 
أنه لا يمكنه طلب أي شيء على حسابه. وهناك كان يقتل الوقت وهو 
عدو الإنسان... هل كانت بينهما صداقة أم لا؟ هل كان قادرًا على دعوته 
لمشروب؟ تغلبت إيماءة تونتِ بالإيجاب على كسله، وعلى الرغم من 
بعض المشقة، قرر الوقوف. شربا في الحانة، وبعد ذلك، ذهبا، ببطء، 

للجلوس على ضفة الميناء التي كانت تحتمي بألواح سوداء. 

لم يكن تونتِ قد رأى سانجونرِا لأيامٍ كثيرةٍ. حكى له المشرد آلامه. 

وهي  كانيامِل،  زوجة  نلِتِا  قامت  پالمار.  في  يفعله  ما  لديه  يكن  لم 
يلوث  كان  أنه  بحجة  الحانة  من  بطرده  أصولها،  نسيت  متكبرة  امرأة 
الحانات  في  ملابسه.  بطين  للإفريز  القيشاني  والبلاط  الحانة  كراسي 
الأخرى، كان كل شيء بائسًا: لم يكن هناك شَريب قادر على دفع ثمن 
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مشروب له، واضطر إلى مغادرة پالمار، ليطوف البحيرة، كما كان يفعل 
دائمًا عن أصدقاء كرماء.  ليبحث  إلى أخرى،  مدينة  وينتقل من  والده، 
تجرأ تونتِ، الذي كان يزعج عائلته بسبب كسله، على تقديم النصيحة 
له. لماذا لم يكن يعمل؟ وأبدى سانجونرِا إيماءة من الدهشة. هو أيضًا! 
پالمار! هل  العجائز في  بتكرار نفس نصائح  أيضًا  لنفسه  الكوبي  سمح 
كان يعجبه كثيرًا العمل؟ لماذا لم يكن مع والده يدفن الحقول، بدلًا من 
أفخر  يشرب  كسيد  متسكعًا  نلِتِا،  بجانب  كانيامِل  دار  في  النهار  قضاء 
النبيذ؟ ابتسم الكوبي وهو لا يعرف بماذا يجيب وأُعجب بمنطق السكير 

في رفض نصيحته. 

أثار  تونتِ.  ثمنه  دفع  الذي  بالمشروب  متأثر  أنه  يبدو  المشرد  كان 
الدجاج،  وقَرْق  الجلافطِة  طَرق  أحيانًا  يقطعه  كان  الذي  الميناء،  هدوء 

حماسته، مما دفعه إلى النجوى.

لا، تونتِ، لم يستطع العمل. لن يعمل حتى لو أجبروه. كان العمل 
الفاسدة،  الأرواح  فقط  الذنوب.  أعظم  لله،  عصيان  الشيطان:  فعل  من 
في  عاشوا  الذين  أولئك  فقرهم،  مع  يتوافقوا  أن  يمكن  لا  الذين  أولئك 
شقاء بسبب الرغبة في اكتناز المال، مع أنه بؤسٌ، التفكير في كل ساعة 
إلى  بشر  من  ويتحولوا  العمل،  إلى  يستسلموا  أن  يمكنهم  غد،  يوم  في 
وحوش. كان يتأمل كثيرًا. كان يعرف أكثر مما يتخيله الكوبي، ولم يكن 
يريد أن يفقد روحه وهو منغمس في العمل المنتظم الرتيب ليحصل على 
منزل وأسرة ويؤمن خبز اليوم التالي. وهذا يرقى إلى الشك في رحمة الله 

الذي لا يتخلى عن مخلوقاته. وهو، قبل كل شيء، كان مسيحيًّا. 
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  كان تونتِ يضحك وهو يستمع إلى هذه الكلمات، معتبرها هراء 
كر، ودفع رفيقه رث الثياب بكوعه. إذا كان يأمل في شرابٍ آخرٍ  من السُّ
أنه يكره  يعاني منه هو  الهراء، فسيصاب بخيبة أمل! ما كان  مقابل هذا 
متفاوتة،  بدرجاتٍ  لكن  للآخرين،  نفسه  الشيء  يحدث  كان  العمل. 

كلهم كانوا يحنون ظهورهم حتى لو على مضض. 

باللون  المصبوغ  القناة،  سطح  فوق  بنظره  سانجونرِا  تجول 
كان  بعيدًا،  يطير  فكره  أن  يبدو  كان  الأخير.  المساء  لضوء  البنفسجي 
الكحولية.  أنفاسه  يتناقض مع  الذي  التصوف  ببطء، مع بعض  يتحدث 
أعلن ذلك، بشجاعة سببها  پالمار.  الجميع في  ، مثل  تونتِ جاهلًا كان 
كر، دون خوف من أن يدفعه صديقه، اليقظ، إلى القناة. ألم يعلن أن  السُّ
العمل  أن  إلا  هذا  أظهر  وماذا  ظهره على مضض؟   يحني  كان  الجميع 
مخالف للطبيعة ولكرامة الإنسان؟ لقد كان يعرف أكثر مما كانوا يظنون 
في پالمار، أكثر من العديد من القساوسة الذين خدمهم كعبد. هذا هو 
دائمًا. كان على صواب، ولا يستطع  يتشاجر معهم  أنه كان  السبب في 

العيش مع عميان الروح.

بينما كان تونتِ يسير في تلك الأراضي الواقعة على الجانب الآخر 
فترة  ويقضي  الرهبان  كتب  يقرأ  كان  المعارك،  في  متورطًا  البحر،  من 
المساء عند باب بيت الكاهن، متأملًا الصفحات المفتوحة، في صمت 
العهد  معظم  لقد حفظ   . البحيرة  إلى  يهربون  التي كان سكانها  المدينة 
به  أنه لا يزال يرتجف من ذكرى الانطباع الذي أحدثته  الجديد، ويبدو 
كانت  سحابة  أن  اعتقد  فيها.  قرأها  التي  الأولى  المرة  في  الجبل  عظة 
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العمل  على  إرادته  تمردت  لماذا  فجأة  أدرك  لقد  عينيه.  أمام  تنكسر 
الوحشي والمؤلم. لقد كان الجسد، كانت الخطيئة التي جعلت الإنسان 
اعترضت  الأرضية.  شهواته  لإشباع  الوحوش  مثل  يعيش  المسحوق 
عبر  تنشر  وهي  تعمل«،  »لا  للإنسان:  قائلة  استعبادها  على  الروح 
من  الخير  تنتظر  التي  السعادة  مثل  للكسل،  الحلوة  النشوة  العضلات 

السماء. قال سانجونرِا لصديقه بلهجة مهيبة: 

- استمع، يا تونتِ، استمع.  

وتذكر قراءاته الإنجيلية بشكلٍ غير منظم، الوصايا التي طُبعت في 
ذاكرته. لم يكن من الضروري أن نتساءل بضيق عن المأكل والملبس، 
لأن طيور السماء، كما قال يسوع، لا تزرع ولا تحصد، ومع ذلك فهي 
الرب  لطف  لأن  لتلبس؛  الغَزْل  إلى  تحتاج  الحقل  زنابق  ولا  تأكل، 
الرب  يهين  أن  يريد  يكن  لم  قلبه.  يفتح  وله  الله  خليقة  كان  ألبسها. 
بالعمل، وكأنه يشك في رحمة الإله الذي كان يغيثه. فقط الوثنيون، أو 
أهل پالمار الذين كانوا يحتفظون بأموال الصيد دون دعوة أي شخص، 
كانوا قادرين على بذل المجهود للادخار، وهم يشككون دائمًا في الغد. 
كان يريد أن يكون مثل طيور البحيرة ومثل الزهور التي كانت تنمو في 
حقول القصب: كسولة، غير نشيطة وليس لها أي مصدر آخر غير العناية 
الإلهية. في بؤسه، لم يكن يشك أبدًا في الغد. “يكفيه مجهوده الشخصي 
في اليوم”. سيجلب له اليوم التالي الاستياء. في الوقت الحالي، كانت 
نقاء  على  الحفاظ  لمحاولته  به  يشعر  الذي  البؤس  اليوم،  مرارة  تكفيه 
نفسه، دون أدنى عمل وطموح أرضي في عالم كان الجميع يتحارب فيه 
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من أجل حياتهم، وكل شخص منزعج من جاره ومكرس نفسه من أجل 
سرقة القليل من رخائه. 

تُقال  كانت  التي  هذه،  السكير  كلمات  على  يضحك  تونتِ  ظل 
بنبرة ساخرة، واقترح عليه مغادرة  بحماس متزايد. لقد أُعجب بأفكاره 
لكن  البؤس.  يكافح  أن  إلى  يضطر  لن  حيث  الدير،  لدخول  البحيرة 
سانجونرِا احتج بسخط. لقد تشاجر مع القِس، وترك بيته إلى الأبد، لأنه 
كانوا  التي  للكتب  مخالفة  روحًا  السابقين  أسياده  في  رأى  عندما  صُدم 
يقرأونها. كانوا مثل الآخرين: يعيشون معذبين بسبب رغبتهم في نقود 
شخصٍ آخر، يفكرون في الطعام والثياب، ويشتكون من ضعف التقوى 
عندما لا يدخل المال إلى البيت، مع قلق من الغد، وتشكيك في رحمة 

الله الذي لا يتخلى عن مخلوقاته.

كان لديه إيمان وكان يعيش بما كانوا يقدمونه له أو بما كان يجده 
في متناول يده. لم ينقصه في أي ليلة حفنة من القش ليستلقي عليها، ولم 
البحيرة، قد  الرب، عندما وضعه في  إن  بالجوع لدرجة الإغماء.  يشعر 
وضع كل موارد الحياة في متناول يده حتى يكون قدوة للمؤمن الحقيقي. 

كان  لماذا  ا،  جدًّ نقيًّا  كان  دام  ما  سانجونرِا.  من  يسخر  تونتِ  كان 
يسكر؟ هل أمره الله أن ينتقل من حانة إلى أخرى ثم يتجول في الضفاف 
كر؟ لكن المتشرد لم يفقد جديته الجليلة.  على أربع تقريبًا، يترنح من السُّ
في  يُقدم  لأنه  مقدسًا؛  شيئًا  كان  والخمر  أحدًا،  به  يضر  يكن  لم  سكره 
، ولكن من خلال كأس النبيذ بدا  القربان اليومي للإله. كان العالم جميلًا
أكثر ابتسامة، وألوانه أكثر إشراقًا، وكان ينظر بإعجاب شديد إلى القدير 
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خالقه. كل شخص له تسلياته. لم يكن يجد هو متعة أفضل من التفكير 
في جمال ألبوفيرا. كان آخرون يعبدون المال، وكان هو يبكي أحيانًا من 
إعجابه بغروب الشمس، ونيرانها المتحللة بسبب رطوبة الهواء، وساعة 
التي كانت أكثر غموضًا وجمالًا عنها في القرى الداخلية  الشفق تلك، 
في البلاد. كان جمال المناظر الطبيعية يتغلغل في روحه، وإذا تأمله من 
خلال عدة أكواب من النبيذ، فإنه يتنهد بحنان مثل طفل. كان يكررها: 
كل شخص كان يستمتع بطريقته الخاصة. كانيامِل، على سبيل المثال، 
أن  النشوة لدرجة  بمثل هذه  ألبوفيرا  فيتأمل  أما هو  يكدس الأونصات: 
بعض المقاطع الشعرية التي كانت تقفز داخل رأسه أجمل من تلك التي 
تُغنى في الحانات، وكان مقتنعًا أنه، مثل أسياد المدينة الذين يكتبون في 

الصحف، يعرف كيف يقول أشياء تستحق الذكر في سُكره. 

الثرثرة، على  بدافع من  بعد صمتٍ طويلٍ، كان سانجونرِا يعترض، 
أمور كان يقولها هو نفسه ليُفندها في الحال. سيُقال له، مثلما يقول قِس 
لخطيئته  نتيجة  بعرقه  قوته  يكسب  أن  عليه  محكوم  الرجل  إن  پالمار، 
الأولى، لكن لهذا جاء يسوع إلى العالم، ليفتديه من خطئه البدائي، ويعيد 
البشرية إلى الحياة الفردوسية، نظيفة من كل عمل. لكن آخ! لقد تجاهل 
المذنبون، بدافع الكبرياء، كلماته: كان كلٌّ منهم يريد أن يعيش بوسائل 
يكونوا  أن  من  بدلًا  وأغنياء،  فقراء  هناك  كان  الآخرين،  من  أكبر  راحة 
جميعًا بشرًا. أولئك الذين لم يصغوا إلى الرب عملوا بجد، وبجد أكبر، 
لكن البشرية كانت تعيسة وكان الجحيم يُصنع في العالم. كانوا يخبرونه 
أن الناس إذا لم تعمل  سوف تعيش حياة سيئة. حسناً، سيكون هناك عدد 
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رعاية،  ودون  سعداء  سيظلون  بقوا  الذين  أولئك  لكن  العالم،  في  أقل 
أن يحدث  تنضب... وكان هذا يجب  التي لا  الله  ويعيشون على رحمة 
بشكلٍ حتمي: لن يكون العالم سواء دائمًا. كان على يسوع أن يعود ليسير 
عندما  حتى  كثيرة،  مرات  به  يحلم  كان  الصحيح.  الطريق  في  الرجال 
كان مريضًا ذات يوم بحمى الغِب، عندما دخله برد الحمى، وهو مستلقٍ 
الخَرِب، رأى قميصه  على أحد الضفاف أو جاثم في أحد أركان كوخه 

البنفسجي، الضيق، المتيبس، ومد المتشرد يديه للمسه والشفاء فجأة.

العودة  هذه  عن  تحدث  عندما  عنيدًا  إيمانًا  يُظهِر  سانجونرِا  كان 
إلى الأرض. لن يعود ليظهر في المدن الكبيرة التي تهيمن عليها خطيئة 
روما،  تُسمى  التي  الضخمة  المدينة  في  يظهر  لم  مضى،  فيما  الثروة. 
لكنه كان يعظ في مدن صغيرة لا تزيد مساحتها عن پالمار، وكان رفاقه 
في  يجتمعون  كانوا  الذين  الناس  مثل  والشباك،  القوارب  أصحاب  من 
مع  موجاتها  فوق  يسير  يسوع  كان  التي  البحيرة  تلك  كانيامِل.  منزل 
هناك  ألبوفيرا.  من  أجمل  أو  أكبر  تكن  لم  بالتأكيد  الحواريين،  دهشة 
سيبحث  عمله،  لينهي  العالم  إلى  يعود  عندما  بينهم،  الرب  سيكون 
منهم.  واحدًا  هو  سيكون  جشع،  كل  من  النظيفة  البسيطة،  القلوب  عن 
الغريب على  وإيمانه  كر  السُّ فيه  يتداخل  كان  بتمجيد  المتشرد،  ونهض 
القناة، حيث كانت تتكسر  حد سواء، وهو ينظر إلى الأفق، وعند حافة 
آخر أشعة الشمس، كان يعتقد أنه رأى الشكل النحيف للمرغوب، مثل 
ذا  الذهبي  الضوء جعلت شعره  من  بهالة  للأمام  يتحرك  بنفسجي،  خط 

التموجات الرقيقة يلمع، دون أن يحرك قدميه أو تخدشه الأعشاب. 
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الطريق  على  صاخب  جلجل  يدوي  كان  يسمعه.  تونتِ  يعد  لم 
كانت  الصيادون  فيه  يزن  الذي  الكوخ  وخلف  كاتارّوخا،  إلى  المؤدي 
تتقدم مظلة الترتان))) المتشققة. كان قريباه مَنْ وصلا. بنظرة ابن البحيرة، 
تعرف سانجونرِا على نلِتِا من مسافة طويلة من نافذة العربة الصغيرة. لم 
تونتِ  ودّع  الحانة.  من  طرده  بعد  كانيامِل  زوجة  مع  التعامل  يريد  يكن 
وذهب للاستلقاء في مستودع القش مرة أخرى، مستمتعًا بأحلامه بينما 

كان الليل يهبط.

الكوبي  يخفِ  لم  نلِتِا.  ونزلت  الميناء  حانة  أمام  العربة  توقفت 
دهشته. والجد.. لقد تركها لتقوم برحلة العودة وحدها، مع كل حمولة 
منزله  إلى  العودة  يريد  العجوز  كان  الترتان.  تملأ  كانت  التي  الخيوط 
عبر سالرِ، للتحدث إلى أرملة معينة كانت تبيع عدة صنانير مسلسلة))) 
ليلًا في أي قارب يُستخدم لسحب  پالمار  إلى  بسعرٍ جيد. كان سيصل 
البعض،  بعضهما  إلى  نظرا  عندما  لكليهما،  خطر  القنوات.  من  الطين 
الفكرة نفسها. كانا سيقومان بالرحلة بمفردهما: للمرة الأولى يمكنهما 
التحدث مع بعضهما، بعيدًا عن كل الأعين، في عزلة البحيرة العميقة. 
شحب كلاهما، ارتجفا، كأنهما في حضور خطر مرغوب فيه ألف مرة، 
لكنه ظهر فجأة وبشكلٍ غير متوقع. كان هذا شعورهما، لدرجة أنهما لم 
يسرعا في سيرهما، وكأن خجلًا غريبًا سيطر عليهما وخافا من تعليقات 
من  الترتان  صاحب  انتهى  لاحظوهما.  بالكاد  الذين  الميناء  في  الناس 

))) الترتان: عربة نقل بعجلتين كبيرتين وسقف مقبب.
))) الصنانير المسلسلة: تتكون من حبال طويلة وسميكة تتدلى منها حبال رفيعة بأطوال مختلفة بخطافات 

في نهاياتها، تُغرق في أماكن عميقة حيث لا يمكن الصيد بالشباك.
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إخراج حزم الخيوط السميكة من العربة، وبمساعدة تونتِ، كان يرميها 
المغزول  القنب  رائحة  تنشر  صفراء  كومة  شكلت  حيث  البرِوة،  في 

حديثًا. 

موفقة!  رحلة  لك  وأتمنى  تحياتي  الترتان.  لصاحب  نلِتِا  دفعت 
إلى  الطريق  في  سوطه،  يقرع  وهو  ينطلق،  حصانه  الرجل  وجعل 
دون  الطينية،  الضفة  لفترة طويلة على  بلا حراك  الاثنان  كاتارّوخا. ظل 
أن يجرؤا على الانطلاق، وكأنهما ينتظران أحدًا. كان الجلافطة ينادون 
على الكوبي. كان عليه أن يبدأ الرحلة سريعًا: فقد كانت الريح ستهبط، 
الوقت.  بعض  المُردي  يمنح  أن  عليه  فسيتعين  پالمار،  إلى  ذهب  وإذا 
كاتارّوخا،  من  الأشخاص  هؤلاء  لكل  واضح،  بإحراج  نلِتِا،  ابتسمت 
الذين كانوا يحيّونها لأنهم يرونها في حانتها. قرر تونتِ كسر الصمت 
ومخاطبة نلِتِا. بما أن الجد لم يأتِ، فمن الضروري الانطلاق في أسرع 
وقت ممكن، هؤلاء الرجال على حق. كان صوته خشناً، مع رعشة قلق 

كأن الانفعال يضغط حلقه. 

مستخدمة  الصاري،  سفح  عند  القارب،  وسط  في  نلِتِا  جلست 
كومة متشابكة كمقعد، والتي تحطمت تحت وزنها. فرد تونتِ الشراع، 
ورفرف  الانزلاق،  في  القارب  وبدأ  الدفة،  بجوار  القرفصاء  وجلس 

القماش على الصاري مع اهتزازات النسيم، الرقيقة والخفيفة.

أكواخ  للمساء  آخر ضوء  في  ورأوا  القناة،  عبر  ببطء  يمرون  كانوا 
على  لتجف  الموضوعة  الشباك  من  أكاليل  مع  المنعزلة،  الصيادين 
المتحلل،  بخشبها  القديمة  السواقي  الحظيرة،  في  القصب  تعريشة 



150

الصيادون يسيرون على طول  الخفافيش. كان  بدأ يرفرف حولها  والتي 
الضفاف، وهم يشدون قواربهم الصغيرة بمشقة، ويسحبونها بوشاحهم 

المربوط في طرف الحبال. وداعًا! تمتموا عندما مروا.

- وداعًا!

وهو  القارب  همس  إلى  صوته  ضم  الذي  الصمت،  أخرى  ومرةً 
كانا  لو  كما  النظر،  غضا  كلاهما  الرتيب.  الضفادع  وغناء  الماء  يقطع 
كانت  أعينهما  رفعا  وإذا  وحدهما،  أنهما  إلى  ينتبها  أن  من  خائفين 
تتسع. كانت  القناة  الفور. كانت ضفاف  فتفران على  نظراتهما،  تتلاقى 
للحقول  تمتد  الضخمة  الأهوار  كانت  الماء.  في  تضيع  المنحدرات 
المراد دفنها على الجانبين. على السطح الأملس كان القصب يتموج في 

الشفق، مثل قمة غابة مغمورة. 

النسيم  اهتزازات  مع  قليلًا  أبعد  تحركا  ألبوفيرا.  في  الآن  أصبحا 
الأخيرة، ولم يريا من حولهما سوى الماء.

الهادئة، من دون أدنى تموج،  البحيرة،  الرياح تهب. كانت  لم تعد 
الجبال  خلف  للشمس  وميض  آخر  تعكس  ناعم،  أوبال  لون  تأخذ 
الأولى  النجوم  تلألؤ  وبدأ  الأرجواني  باللون  السماء  تلونت  البعيدة. 
يخترقها من ناحية البحر. على حافة الماء، كان ينعكس القماش الباهت 

وغير المتحرك للقوارب مثل الأشباح. 

بقوة  القارب  يقود  وبدأ  بالمُردي،  وأمسك  الشراع،  تونتِ  أنزل 
ذراعه. كسر هدوء الشفق صمتهما.
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رفيقها.  مساعدة  تريد  رنانة  ضحكة  تضحك  وهي  نلِتِا  وقفت 
كانت تتحكم في المُردي أيضًا. لا بد أن تونتِ كان يتذكر أيام طفولته، 
من  القادمة  الصغيرة  القوارب  يفكان  كانا  عندما  الجامحة،  وألعابهما 
وهما  القنوات،  طول  على  وينطلقان  أصحابها  يعلما   أن  دون  پالمار، 
الصيادين.  ملاحقات  من  الفرار  إلى  الأحيان  من  الكثير  في  مضطران 

عندما يتعب، ستبدأ هي. 

- كوني هادئة.

أجاب هو بأنفاس متقطعة من التعب، وهو يدفع بالمُردي.

حيث  كاهلها،  يثقل  الخطير  الصمت  وكأن  تصمت.  لم  نلِتِا  لكن 
كانت  أفكارها،  عن  الكشف  تخشى  كانت  لو  كما  النظرات  فيه  تهرب 

الشابة تتكلم برعونة شديدة. 

لا  رائع  شاطئ  مثل  بعيدًا،  المسنن  دِئسِا  خط  بدا  الخلفية،  في 

شيء  بها  متواصلةٍ،  بضحكاتٍ  نلِتِا،  كانت  أبدًا.  إليه  الوصول  يمكن 

بمخاوفهما  الغابة،  في  قضياها  التي  بالليلة  صديقها  تُذكر  التكلف،  من 

السابق:  اليوم  من  كأنها  بدت  التي  المغامرة  تلك  الهادئ،  ونومهما 

ا في ذاكرتها. لكن صمت رفيقها، ونظرته المثبتة على  كانت منتعشة جدًّ

يلتهم  كان  تونتِ  أن  رأت  حينئذٍ  انتباهها.  لفتا  قلق،  بتعبير  القارب  قاع 

على  أثره  يترك  كان  والذي  بعينيه،  والصغير،  الأنيق  الأصفر،  حذاءها 

تحركات  مع  أكثر  شيء  عن  كُشف  وقد  خفيفتين،  بقعتين  مثل  القنب 

القارب. أسرعت لتغطي نفسها وصمتت، وفمها مشدود بإيماءة قاسية 
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بدت  بين حاجبيها.  مؤلم  تجعد  ارتسم  بينما  تقريبًا،  وعيناها مغمضتان 

نلِتِا أنها تحاول التغلب على إرادتها.

والقارب  ذراعيه  بقوة  ألبوفيرا  عبور  كان  ببطء.  التقدم  في  ا  استمرَّ
أخرى  صغيرة  قوارب  منهما  بالقرب  تمر  كانت  ا.  شاقًّ عملًا  محمّل 
يستخدم  كان  الذي  الرجل  وزن  على  وزنها  يزيد  لا  والتي  فارغة- 

المُردي- بسرعة مثل مكوكات، وتختفي في شبه عتمة متزايدة.

وهو  تقريبًا،  ساعة  لمدة  الثقيل  المُردي  مع  يتعامل  تونتِ  ظل 
أخرى  وأحيانًا  بالأصداف  المليئة  القوية  الأرضية  على  أحيانًا  ينزلق 
شعر  الصيادون  يسميه  والذي  القاع،  في  النباتي  الغطاء  في  يتشابك 
كان  إذا  العمل.  هذا  مثل  على  يعتد  لم  أنه  الواضح  من  كان  ألبوفيرا. 
الريح  عودة  انتظار  في  القاع،  في  تمدد  قد  لكان  القارب،  في  وحده 
عزة  من  بعضًا  فيه  أيقظ  نلِتِا  وجود  لكن  آخر.  قارب  بواسطة  جره  أو 
النفس ولم يرغب في التوقف حتى سقط أرضًا مرهقًا من التعب. كان 
القارب.  المُردي ويدفع  اللاهث يقذف نخيرًا وهو يستند على  صدره 
على  ذراعًا  أحيانًا  يضع  كان  الطويل،  العمود  عن  يتخلى  أن  ودون 
هناك  كان  حيث  عذب،  بصوتٍ  نلِتِا  عليه  نادت  العرق.  لمسح  جبهته 
المتشابكة  الكومة  على  فقط  ظلها  يبدو  كان  الأم.  تهويدة  من  شيء 
يتوقف  أن  لا بد  كان  يستريح:  أن  الشابة  أرادت  البرِوة.  ملأت  التي 
للحظة، فالأمر سيان إذا وصلا نصف ساعة مبكرًا أو متأخرًا. وجعلته 
القنب  كومة  على  مرتاحًا  سيكون  أنه  إلى  تشير  وهي  بجانبها،  يجلس 

المؤخرة.  من  أكثر 
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من  العذب  بالقرب  انتعش،  عندما  تونتِ،  شعر  ثابتًا.  القارب  كان 
تلك المرأة، كما كان الحال عندما ظلا خلف منضدة الحانة. 

المنتشر  الوهج  غير  آخر  ضياء  هناك  يكن  لم  أطبق.  قد  الليل  كان 

بسبب  العميق  الصمت  انقطع  الأسود.  الماء  على  تهتز  التي  للنجوم 

حيوانات  من  نَبِ  بالذَّ ضربات  بفعل  يهتز  الذي  الغامض  الماء  ضجيج 

الأسماك  يطارد  البحر،  ناحية  من  القادم  القاروص،  كان  مرئية.  غير 

الصغيرة، وكان السطح الأسود يهتز بشكلٍ مستمر لهروب فوضوي. في 

باقة عشب قريبة كانت طيور الغُرة تُطلقِ نواحها، كما لو كانوا يقتلونها، 

وكانت طيور هازجة القصب الكبيرة تغني بسلالم لا نهاية لها. 

في هذا الصمت المليء بالضجيج والأغاني، ظن تونتِ أن الوقت 

طفولته،  رفيقة  بجانب  الغابة،  وسط  في  صغيرًا  يزال  لا  وأنه  يمر،  لم 

بائعة الأنقليس. الآن لم يكن يشعر بالخوف. لم يكن يفزعه سوى  ابنة 

من  ينبعث  وكأنه  بدا  الذي  المُسكرِ  الجو  لرفيقته،  الغامض  الدفء 

جسدها، يصعد إلى دماغه مثل المشروب القوي. برأس مطأطأة، وعدم 

جرأة على رفع عينيه، مد ذراعه ولفه حول خصر نلِتِا. في اللحظة نفسها 

تقريبًا شعر بمداعبة حلوة، لمسة مخملية، يد انزلقت على رأسه وتسللت 

حتى جبهته لتزيل العرق الذي كان لا يزال يبللها. نظر إلى الأعلى ورأى 

من مسافةٍ قصيرةٍ، في الظلام، أعينًا تلمع مثبتةً عليه، تعكس نقطة ضوء 

الذي كان  الناعم  الشعر الأشقر  لنجم بعيد. شعر على صدغيه بدغدغة 

بها  التي تشربت  القوية  العطور  الهالة. بدت تلك  نلِتِا مثل  يحيط برأس 
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صاحبة الحانة وكأنها تدخل فجأة إلى أعماق كيانه. ثم تمتمت بصوتٍ 
خائر، مثل استهلال رقيق: 

- تونتِ! تونتِ!

، لقد اختفت    كما هو الحال في دِئسِا! لكنهما الآن لم يعودا أطفالًا
شجاعتهما،  لاستعادة  بعضهما  على  يضغطان  جعلتهما  التي  البراءة 
كومة  على  وقعا  جديد،  حضنٍ  في  عديدة  سنواتٍ  بعد  اجتمعا  وعندما 

القنب، ناسين كل شيء، مع رغبة في عدم النهوض مرةٍ أخرى.

ظل القارب بلا حراك في وسط البحيرة، كما لو كان مهجورًا، دون 
بطيئة  أغنية  ترن  كانت  الجوار  وفى  خيال.  أدنى  حافتيه  على  يرتسم  أن 
أن  دون  بالهمسات،  المليء  الماء  في  يسيرون  كانوا  البحارة.  لبعض 
يشكوا أنه على مسافةٍ قريبةٍ، في هدوءِ الليل، كان الحب، ملك العالم، 
طيور  زقزقة  صوت  على  مسترخٍ  وهو  الألواح،  بعض  على  يتأرجح 

البحيرة.

*        *        *
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ديسمبر.  في  ذلك  كان  يسوع.  الطفل  عيد  الكبير،  پالمار  عيد  حل 
وألصقتها  الصيادين  أيادي  فخدرت  ألبوفيرا،  على  باردة  رياح  هبت 
ولم  آذانهم  تغوص حتى  قبعات صوفية  يرتدون  الرجال  كان  بالمُردي. 
حفيف  تُصدر  السير  أثناء  كانت  التي  الصفراء،  المطر  معاطف  يخلعوا 
التنانير المجوفة. بالكاد كانت النساء تخرجن من الأكواخ، كانت جميع 
العائلات تجلس حول الموقد، تسكر بهدوء في أجواء أكواخ الإسكيمو 

الشديدة. 

فغُطيت  الشتاء،  أمطار  بفعل  الماء  ارتفع  ألبوفيرا.  مستوى  ارتفع 
الأعشاب  أحيانًا  فيها  تتناثر  كانت  سائلة،  بطبقة  والضفاف  الحقول 
التي  المنعزلة،  الأكواخ  وبدت  أكبر.  تبدو  البحيرة  كانت  المغمورة. 
اليابسة، كما لو كانت تطفو على الماء، ورست  كانت في السابق على 

القوارب عند الباب نفسه. 

الرطبة  پالمار  تربة  من  يخرج  كان  يطاق  قاسيًا لا  بردًا  هناك  أن  بدا 
القرية  ثرثارات  تتذكر  لا  منازلهم.  داخل  للبقاء  الناس  يدفع  والموحلة 
والنهمة،  الجزعة  المغاربية،  الدوري  عصافير  كانت  هكذا.  قاسيًا  شتاءً 
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حزينة  صرخة  مع  البرد،  من  منكمشة  القش،  الأسطح  على  من  تسقط 
بدت وكأنها نحيب طفولي. كان حراس دِئسِا يتغاضون عن احتياجات 
عن  بحثًا  الغابة  في  بية  الصِّ من  جيش  يتناثر  كان  صباح  كل  وفي  الفقر، 
حطب جاف لتدفئة أكواخهم. يجلس زبائن كانيامِل حول المدفأة، وقد 
قرروا التخلي عن كراسيهم التي كانت من الحلفاء بجوار النار فقط من 

أجل الذهاب إلى المنضدة بحثًا عن كؤوس جديدة. 

كانت پالمار تبدو مخدرة وناعسة. لا يوجد أشخاص في الشوارع 
ولا قوارب في البحيرة. كان الرجال يخرجون لأخذ الصيد الذي سقط 
في شباكهم أثناء الليل، ويسرعون في العودة إلى القرية. كانت الأقدام 
كانت  الكتانية.  الأحذية  داخل  السميكة  القماش  بلفائف  ضخمة  تبدو 
البرد.  لمكافحة  قاعها  في  الأرز  قش  من  طبقة  على  تحتوي  القوارب 
في  الجليد  من  عريضة  طبقات  تطفو  كانت  الفجر،  وقت  أيام،  ولعدة 
مرور  مع  بالهزيمة  يشعر  الجميع  كان  مغبشة.  بلورات  مثل  القناة، 
والحقول  تغلي  البحيرة  رؤية  على  معتادين  الحَر،  أبناء  كانوا  الوقت. 
كما  الأنقليس،  حتى  الشمس.  مداعبة  تحت  الفاسدة  بأنفاسهم  تدخن 
كان يعلن العم پالوما، لم يرغب في إخراج خطمه من الوحل في تلك 
الغزيرة كانت تسقط   الأمطار  أن  الوضع سوءًا،  زاد  السيئة. ومما  الفترة 
السماء  صبغت  التُّرع.  وفاضت  البحيرة  أظلمت  حتى  عالية،  بوتيرة 
الرمادية ألبوفيرا بجوٍّ حزين. كانت القوارب المبحرة في الضباب تبدو 
وكأنها توابيت، مع رجالها الساكنين المدسوسين في القش والمتغطين 

بخرق سميكة حتى أنوفهم.
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الحياة  بُعثت  بالطفل يسوع،  الميلاد، والاحتفال  لكن عندما جاء عيد 
أن  فيه. كان لا بد  الذي غرقت  الشتاء  لتطرد سبات  مرة أخرى،  پالمار  في 
تستمتع، كما هو الحال في كل عام، حتى لو تجمدت البحيرة وساروا عليها، 
كما يُقال أنه كان يحدث في أراضٍ بعيدة. وأكثر من ذلك، لقد دفعتهم الرغبة 
في الاستمتاع إلى إزعاج منافسيهم، أهل البر، أولئك الصيادين من كاتارّوخا 
الذين سخروا من طفل پالمار، مستهينين بصغر حجمه. وقد ذهب هؤلاء 
الأعداء الذين ليس لديهم إيمان أو ضمير إلى حد القول عن أعدائهم من 
الصيد جيدًا.  يكن  لم  عندما  التُّرع  في  الإلهي  أغرقوا شفيعهم  أنهم  پالمار 
المقدسات! هذا هو السبب في أن الطفل يسوع عاقب لسانهم  يا لتدنيس 

الخاطئ، ولم يسمح لهم بالتمتع بامتياز ورق السحب. 

كانت پالمار بأكملها تستعد للاحتفالات. تحدت النساء البرد وعبرن 
البحيرة للذهاب إلى بلنسية لحضور معرض عيد الميلاد. عندما عدن في 
بية الذين نفد صبرهم ينتظرونهم على القناة،  قوارب أزواجهن، كان الصِّ
من  المصنوعة  بالخيول  الصغار  احتفى  وقد  الهدايا.  لرؤية  متحمسين 
التي كانت من الصفيح، والطبول، والأبواق  الورق المقوى، والسيوف 
بحماسة صاخبة، بينما عرضت النساء على صديقاتهن أهم المشتريات. 
استمرت الاحتفالات ثلاثة أيام. في اليوم الثاني من عيد الميلاد، وصلت 
العام  طوال  أنقليس  أسمن  على  القرعة  سحب  وتم  كاتارّوخا  موسيقى 
للمساعدة في النفقات. وكان الثالث عيد الطفل يسوع، وفى اليوم التالي 
عيد المسيح. كل ذلك مع القداسات والخطب الدينية والرقصات الليلية 

على صوت الدف والناي. 
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لم يحدث  العام كما  بالاحتفالات هذا  تنوي الاستمتاع  نلِتِا  كانت 
من قبل. كانت سعادتها كاملة. كان يبدو أنها تعيش في ربيع أبدي خلف 
منضدة الشراب في الحانة. كانت تعتبر نفسها أسعد النساء وهي تتناول 
العشاء، مع كانيامِل من جهة والكوبي من جهة أخرى، والجميع هادئ 
وراضٍ، في سلام العائلة المقدس، وأثنت على رحمة الرب الذي يسمح 
والأجمل  الأغنى  كانت  دائمة.  سعادة  في  العيش  الجيدين  للأشخاص 
أكثر  لإرادتها،  الخاضع  تونتِ،  ويظهر  سعيدًا.  زوجها  كان  القرية.  في 
العظيمات  السيدات  أن  تعتقد  كانت  لتتمناه؟  بقي  الذي  ما  عشقًا... 
اللاتي رأتهن من بعيد في رحلاتها إلى بلنسية لم يكن بالتأكيد سعيدات 

مثلها في تلك الزاوية الطينية المحاطة بالمياه. 

عليها.  تتجسس  لاساماروكا  كانت  تتهامسن.  عدواتها  كانت 
إثارة  دون  انفراد،  على  بعضهما  رؤية  أجل  من  وتونتِ،  هي  فاضطرت 
البحيرة. كانت  القريبة من  البلدات  إلى  اختلاق رحلات  إلى  الشكوك، 
نلِتِا هي من شحذت ذكاءها من أجل هذا، بطلاقة لسان جعلت الكوبي 
أن  حتى  صحيحة  لها  سابقة  حب  تجارب  عن  النميمة  كانت  إذا  يشك 
أمام  هادئة  كانت  لكنها  الحيل.  هذه  مثل  على  اعتادت  الحانة  صاحبة 
قالتهن  ما  نفسه  هو  كان  الآن  عدواتها  تقوله  كانت  فما  الافتراءات. 
عندما لم تتبادل هي وتونتِ أكثر من كلمات غير هامة.  ومع يقينها من 
وسط  وفي  بالنميمة،  استهانت   فقد  خطئها،  إثبات  لأحد  يمكن  لا  أنه 
الحانة كانت تمزح مع تونتِ بطريقة تثير استنكار العم پالوما. استاءت 
نلِتِا. ألم ينشأا معًا؟ ألا تستطيع أن تحب تونتِ مثل أخيها، وتتذكر كم 
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لكن  الطيبة.  زوجته  بمشاعر  مشيدًا  كانيامِل  وافق  معها؟  والدته  فعلت 
ذلك  كشريك.  تونتِ  سلوك  على  كثيرًا  الحانة  صاحب  معها  يتفق  لم 
لا  أنه  وبما  يانصيب،  جائزة  كان  لو  كما  بحظه  رحب  قد  كان  الشاب 
يؤذي أحدًا ويلتهم ما يخصه، كان يستمتع، دون قلق بشأن الصيد. كان 
فيما  كان  رائعًا كما  الصيد  يكن  لم  يعطي حصيلة جيدة.  سِكيوتا  موقع 
مضى، ولكن كانت هناك ليالٍ وصلوا فيها إلى ما يقرب من مائة أروبا من 
الأنقليس، وكان كانيامِل يعقد صفقات رابحة، ويساوم على السعر مع 
موردي المدينة، ويراقب الوزن ويشاهد شحن السلال. في هذا الجانب 
لم تكن الشراكة سيئة، لكنه كان يحب المساواة: أن يؤدي كل شخص 
كان  له:  ومنحها  بأمواله  تعهد  لقد  الآخرين.  إلى  يسيء  أن  دون  واجبه 
ن  تُكوِّ أن  يمكن  التي  الشبكية،  والأكياس  والعتاد  الشباك  كل  يخصه  ما 
كومة كبيرة مثل الحانة. لكن تونتِ وعده بمساعدته في عمله، ويمكن 
الليالي  في  الآثمتين.  يديه  في  بعد  واحد  بأنقليس  يمسك  لم  إنه  القول 
الأولى ذهب إلى موقعه، وجلس في القارب، والسيجار في فمه، يشاهد 
الظلام،  في  الكبيرة  الأكياس  المستأجرون  والصيادون  يُفرغ جده  كيف 
يفعل  لم  ذلك،  وبعد  التنش.  وسمك  بالأنقليس  القارب  قاع  ويملئون 
التي يكون فيها  الليالي المظلمة والعاصفة،  حتى هذا. كان منزعجًا من 
الذي كان  الجهد  يعجبه  يكن  لم  كبير،  فيحصل على صيد  متقلبًا  الماء 
يبذله لسحب الشباك الثقيلة والمكتظة، حيث تسبب له لزوجة الأنقليس 
البقاء في الحانة  التي تُقطر من بين يديه بعض الاشمئزاز، وكان يفضل 
أو النوم في كوخه. قرر كانيامِل، ليشجعه ويقدم له نموذجًا جيدًا، ويؤنبه 
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بسبب كسله، الذهاب في بعض الليالي إلى موقعه، وهو يسعل ويشكو 
من آلامه، لكن الملعون، اكتفى بأن يقدم كانيامِل هذه التضحية وأظهر 
تصميمًا أكبر على البقاء، ووصلت وقاحته إلى أن يُصرح أن نلِتِا ستكون 

خائفة إذا ظلت وحدها في الحانة. 

صحيح أن العم پالوما كان كافيًا لإنجاح هذا العمل: فلم يكن يعمل 
أبدًا بمثل هذا الحماس عندما صار مالك سِكيوتا، لكن يا له من شيطان! 
التجارة هي التجارة، وبدا لكانيامِل أن الصبي كان يسرق منه شيئًا وهو 

يراه راضيًا للغاية عن الحياة ومنفصلًا تمامًا عن عمله. 

كم هو محظوظ ذلك الصعلوك! كان الخوف من فقدان سِكيوتا هو 
الشيء الوحيد الذي سيطر على العم پاكو. في هذه الأثناء، كان تونتِ، 
السعادة  تلك  في  غارقًا  له،  ملكًا  كانت  لو  كما  الحانة  في  يعيش  الذي 
في  ما  أفضل  يأكل  كان  يده.  مد  بمجرد  تلبية جميع رغباته  في  المتمثلة 
المنزل، كان يملأ كأسه من كل البراميل، الكبيرة والصغيرة، وأحيانًا كان 
يتجرأ، بدافع مجنون ومفاجئ، كما لو كان يريد أن يؤكد تملكه أكثر، على 
مداعبة نلِتِا تحت المنضدة، في حضور كانيامِل وعلى بُعد أربع خطوات 
أحيانًا  يغفل عنهما. كان يشعر  لم  مَن  بينهم  مِن  الذين كان  الزبائن،  من 
المدينة  ألبوفيرا، في  يوم خارج  پالمار، لقضاء  برغبة جنونية في مغادرة 

أو في القرى المطلة على البحيرة، وكان يقف أمام نلِتِا مع تعبير السيد: 

 . - أعطني ريالًا

الخضراوان  الحانة  صاحبة  عينا  فيه  تحدق  كانت  ولماذا؟   ! ريالًا
التي لا تريد أن تنخدع بدورها،  الزانية  بعنفٍ وبقوةٍ، وتنهض بتعجرف 
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تنشيط  التجول، في  الرغبة فقط في  الشاب  لكن عندما ترى في نظرات 
حياته كرجل يُسمّن جيدًا، تبتسم نلِتِا برضى وتعطيه قدرًا من المال كما 

طلب، وتوصيه بالعودة قريبًا. 

إلى  ينتبه  كان  أنه  لو  ذلك  تحمل  فيمكن  ساخطًا.  كانيامِل  كان    
العمل، لكن لا: لقد كان يعرض مصالحه للخطر، وإلى جانب أنه كان 
يأكل نصف الحانة، يطلب فوقها المال! كانت زوجته طيبة للغاية؛ لقد 
وبدقة  الطفولة.  منذ  پالوما  لعائلة  تعلنه  كانت  الذي  امتنانها  أضاعها 
الذي  والسخاء  المتجر  في  يستهلكه  تونتِ  كان  ما  يحكي  كان  بخيل، 
سانجونرِا،  حتى  دائمًا.  المالك  حساب  على  أصدقاءه،  به  يدعو  كان 
الآن  عاد  بالبؤس،  الكراسي  ملأ  لأنه  الحانة  من  المطرود  المُقمّل  ذلك 
كر، ويستخدم  السُّ الذي كان يجعله يشرب حتى  الكوبي،  تحت حماية 
زجاجات الخمور، الأغلى، كل ذلك لمتعة سماع الحماقات التي كان 
يختلقها خادم الكنيسة في قراءاته. قال صاحب الحانة شاكيًا إلى زوجته 
البائس  الرجل  يعرف  ولم  سريري«.  على  سيستولي  يوم  »ذات  نلِتِا: 
كيف يقرأ تلك العينين، ولم ير الابتسامة الشيطانية في نظرة الخبث التي 

استقبلت بها مثل هذا الافتراض. 

جالسًا  أيام،  طوال  الحانة  في  وجوده  من  يسأم  تونتِ  كان  عندما 
كان  لمداعباته،  المناسبة  اللحظة  ينتظر  الذي  الجرو  مثل  نلِتِا،  بجوار 
البندقية وكلبة كانيامِل ويذهب إلى حقول القصب. كانت بندقية  يأخذ 
تونتِ  كان  الذي  الثري،  الرجل  سلاح  پالمار:  في  الأفضل  پاكو  العم 
ثنِتيا  هي  الكلبة  كانت  به.  يخفق  ما  نادرًا  كان  والذي  ملكه،  يعتبره 
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المشهورة، والمعروفة في جميع أنحاء البحيرة بحاسة الشم خاصتها. لا 
توجد قطعة تفلت منها، مهما كانت كثافة حقول القصب، تغوص مثل 

ثعالب الماء لإخراج الطائر الجريح من قاع الأعشاب المائية الضارة.

هذا  شراء  يمكنه  مال  العالم  في  يوجد  لا  أنه  يؤكد  كانيامِل  كان 
أكبر  ميلًا  تُظهر  ثنِتيا كانت  أن كلبته  يرى بحزن  لكنه كان  منه،  الحيوان 
بسيدها  مقارنةً  يوم،  كل  القنص  إلى  معه  يأخذها  كان  الذي  لتونتِ، 
القديم، المغطى بالمناديل والبطانيات بجوار النار. حتى الكلبة استولى 

عليها هذا الوغد!

الرائعة  پاكو  العم  »تجهيزات«  بسبب  المتحمس  تونتِ،  كان 
الحانة  في  المخزنة  الخراطيش  ذخيرة  يستهلك  القنص،  أجل  من 
للقناصين. لم يقنص أحد من پالمار بهذا القدر. في أزقة المياه الضيقة 
ي  يُدوِّ تونتِ  بندقية  المدينة، كان صوت  إلى  الأقرب  الشجيرات  وسط 
حقول  في  تخوض  العمل،  بسبب  المتحمسة  ثنِتيا،  وكانت  باستمرار، 
الذي  التمرين،  هذا  في  شرسة  بشهوانية  يشعر  الكوبي  كان  القصب. 
كان يذكره بأوقاته كرجل حرب عصابات. كان يتربص بانتظار الطيور، 
نصب  عند  يستخدمها  كان  التي  نفسها  الماكرة  الهمجية  بالاحتياطات 
كمين في الأدغال لاصطياد الرجال. كانت ثنِتيا تُحضر البط البري وطيور 
الغُرة إلى القارب: برقاب لينة وريش ملطخ بالدماء. ثم كانت تأتي طيور 
البحيرة الأقل شيوعًا، والتي كان صيدها يملأ تونتِ بالرضى، وقد كان 
وهو  الأحمر،  والمنقار  الكحلي  الريش  ذي  القصب،  بديك  معجبًا 
بلونه الأخضر والأرجواني  البلشون الأرجواني،  القارب،  ميت في قاع 
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وخصلة من الريش الطويل والضيق على الرأس، البلشون الذهبي، بلونه 
البيضاء  فلورنتينو،  بطة  أو  أوراسيا  الحمراء، صواي  الأشقر وحوصلته 
كروان  ذهبية،  انعكاسات  مع  أسود  برأس  الأسقطور،  بط  والصفراء، 

الماء، الجميل طويل الساق، مع ريش رائع من الأخضر اللامع. 

الأرض  على  ويُلقي  المنتصر،  بمظهر  الحانة  يدخل  كان  الليل  في 
هناك  كان  قزح.  قوس  ريشها  يغلف  التي  الميتة  اللحوم  من  بحمولته 
لدى العم پاكو أشياء لملء القدر! أهداها له بسخاء: ففي النهاية كانت 
عليه  يُطلق  فلامنجو  طائر  لآخر  وقت  من  يصطاد  كان  وعندما  بندقيته. 
أبيض  ريش  طويل،  عنق  ضخمة،  سيقان  له  براجات،  ألبوفيرا  أهل 
ووردي ومظهر غامض، شبيه بطائر أبي منجل في مصر، كان تونتِ يُصر 
أنيقة،  بلنسية من أجل غرفة نومه، فهو زينة  على أن يحنطه كانيامِل في 

حيث كان يبحث عنه أسياد المدينة كثيرًا لسببٍ ما. 

تُظهر  كانت  بزمجرة  الهدايا  هذه  يستقبل  الحانة  صاحب  كان 
رضى نسبيًّا. متى سيترك بندقيته هادئة؟ ألم يكن يشعر بالبرد في حقول 
ا، لماذا لا يساعد جده في العمل؟ لكن اللعين  ا جدًّ القصب؟ ما دام قويًّ
إلى  ويتجه  بالقهقهات.  المريض  الحانة  صاحب  نحيب  يستقبل  كان 

المنضدة. 

- نلِتِا، كأس... 

كان يقضي النهار بين حقول القصب، ويداه الباردتان على البندقية، 
ليظفر بتلك الكومة من اللحم ويحضرها. وما زالوا يتهامسون أنه يهرب 
على  نلِتِا  خدي  بمداعبة  قام  السعيدة،  الوقاحة  من  نوبة  في  العمل!  من 
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المنضدة، غير مهتم بوجود الناس ولا خائف من زوجها. ألم يكونا مثل 
الأخوين ولعبا معًا وهما طفلان؟ 

كان العم توني لا يعرف شيئًا ولا يريد أن يعرف عن حياة ابنه. كان 
ينهض قبل الفجر ولا يعود حتى الليل. كان يأكل مع لابوردا، في عزلة 
حقوله المغمورة، بعض السردين وكعكة الذرة. لقد أبقاه كفاحه من أجل 
إنشاء أرض جديدة في فقر، ولم يسمح له بطعامٍ أفضل. عند عودته إلى 
الكوخ، المغلق في الليل، كان يتمدد على فرِاشه مع آلام العظام، غارقًا 
النوم  بين ضباب  ليحسب  يسهر  كان  فكره  لكن  الإعياء،  من  في سبات 
الدائنين قبل أن  التي تُرضي  التي تنقص حقوله والمبالغ  التراب  قوارب 
يعتبر نفسه صاحب بعض حقول الأرز التي أنشأها من أولها إلى آخرها 
الكوخ، وهو يصطاد  لياليه خارج  پالوما يمضي معظم  العم  بعرق. كان 
في سِكيوتا، ولم يكن تونتِ يأكل مع العائلة. كان في الساعات الأولى 
فقط، عندما تكون حانة كانيامِل مغلقة، يركل الباب كالمتململ، فيوقظ 
حتى  الوقت،  مر  هكذا  له.  لتفتح  والمتعبة،  الناعسة  لابوردا  المسكينة 
حانت احتفالات پالمار. عشية مهرجان الطفل، في المساء، كانت المدينة 

تقريبا بأكملها تتكدس بين ضفة القناة والباب الخلفي لحانة كانيامِل. 

الرئيس  الحافز  هي  المرجوة  كاتارّوخا  موسيقى  كانت 
العام  خلال  تسمع  تكن  لم  التي  المدينة،  تلك  وكانت  للاحتفالات، 
التفكير  عند  تهتز  تونتِ،  وأكورديون  الحلاق  جيتار  غير  أخرى  آلات 
الأكواخ.  صفوف  بين  الطبل  ودق  النحاسية  النفخ  آلات  صخب  في 
النساء عن شالاتهن  الحرارة. تخلت  لم يكن يشعر أحد بقسوة درجة 
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أذرعهن  وأظهرن  اللامعة،  بدلاتهن  تستعرضن  لكي  الصوفية، 
المُشمرة الضاربة إلى اللون البنفسجي من البرد. كان الرجال يرتدون 
المتجر.  طيات  بها  تزال  لا  سوداء  أو  حمراء  وقبعات  جديدة  أحزمة 
شكلت  حيث  رفيقاتهم،  ثرثرة  مستغلين  الحانة،  إلى  يهربون  كانوا 
رائحة  منها  تفوح  كثيفة  أجواء  السيجار  ودخان  الشاربين  أنفاس 
بصوتٍ  يتحدثون  كانوا  القذرة.  الكتانية  والأحذية  الخشن  الصوف 
أشبه بالصراخ بسبب موسيقى كاتارّوخا، مؤكدين أنها كانت الأفضل 
أن  الاعتراف  من  لا بد  لكن  سيئين،  هناك  الصيادون  كان  العالم.  في 
هناك  يكون  أن  يجب  كان  الملك.  حتى  يسمعها  لا  كتلك  موسيقى 
ضفة  على  الناس  احتشاد  لُوحظ  وعندما  البحيرة.  لفقراء  جيد  شيء 
خرج  الموسيقيين،  قرب  معلنين  الصرخات  يطلقون  وهم  القناة، 

فارغة.  الحانة  وبقيت  الزبائن على عجل  جميع 

القارب الذي يقود  مر فوق القصب طرف شراع كبير. عندما ظهر 
كان  لو  كما  الصرخات،  الحشد  أطلق  القناة،  منعطف  عند  الموسيقى 
الذي كان يرفرف فوق  البنطال الأحمر والريش الأبيض  مُثارًا من رؤية 

الخوذات العالية الصغيرة. 

اتباعًا للتقاليد، من أجل الاستحواذ  كان صِبيان القرية يتصارعون، 
على الطبل. توغل الشباب في داخل المياه في قناة من الجليد السائل، 
وغرقوا حتى صدورهم بجرأة مما جعل أولئك الموجودين على الضفة 

تصطك أسنانهم. واحتجت العجائز قائلة:

- أيها الملاعين! سوف تصابون بالتهابٍ رئوي! 
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وسط  بحافته،  ويتشبثون  القارب،  إلى  يقفزون  كانوا  الأولاد  لكن 
الضخمة  الآلة  تسليم  أجل  من  يقاتلون  وهم  الموسيقيين،  ضحكات 
من  سئم  الذي  جرأة،  الأكثر  الشخص  يقبض  حتى  إليّ!«.  »إليّ!  لهم: 
على  بها  ويُلقي  الماء  إلى  ويسحبها  الكبيرة  الطبلة  على  بقوة  السؤال، 

كتفه، فيخرج من التُّرعة، يتبعه رفاقه الحاسدون.

كانيامِل. أخرجوا من  منزل  أمام  الموسيقيون، اصطفوا  نزل  عندما 
صامتًا  الموسيقى،  المتراص  الحشد  وتابع  دوزنوها،  آلاتهم،  الأكياس 
العام.  طوال  ينتظرونه  الذي  الحدث  بذلك  معجبًا  التبجيل،  وببعض 
والغرابة.  بالارتباك  الجميع  شعر  دوبلِ،  الباسو  رقصة  عزف  بدأ  عندما 
مؤلمٍ  بشكلٍ  للبحيرة،  العميق  الصمت  على  اعتاد  الذي  سمعهم،  تأثر 
بضجيج الآلات، مما جعل جدران الأكواخ الطينية تهتز. لكن بعد هذه 
الأهالي  ابتسم  للبلدة،  الشديد  الهدوء  أزعجت  التي  الأولى  المفاجأة 
بلطف، تداعبهم الموسيقى التي كانت تصل إليهم مثل صوت من العالم 
ألبوفيرا.  مياه  وراء  تطورت  التي  الغامضة  الحياة  عظمة  مثل  البعيد، 
تحركت عواطف النساء دون معرفة السبب، وأردن البكاء. كان الرجال 
عسكرية  مشية  في  المحنية،  المراكبية  ظهور  انتصبت  وقد  يسيرون، 
خلف الفرقة، وكانت الفتيات تبتسمن لخُطابهن، بأعين مشرقة وخدود 
الحياة الجديدة إلى هؤلاء  اندفاع من  ملونة. كانت الموسيقى تمر مثل 
الناعسين، فتخرجهم من غفوة المياه الراكدة. كانوا يصرخون دون معرفة 
السبب، ويهتفون للطفل يسوع، ويركضون في مجموعات صاخبة أمام 
الموسيقيين، حتى كبار السن كانوا نشيطين ومرحين مثل الصغار الذين 
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المقوى،   الورق  المصنوعة من  الصغيرة  شكلوا، مع سيوفهم وخيولهم 
موكبًا للموسيقيّ الأكبر سنًّا، الذي كانوا معجبين بشرائطه الذهبية. 

مرات،  عدة  پالمار  في  الوحيد  الشارع  إلى  وعادت  الفرقة  مرت 

وأطالت الطريق حتى شعر الجمهور بالرضى، حيث دخلت الأزقة بين 

وتبعتها  الشارع،  إلى  أخرى  مرة  للعودة  القناة  إلى  وخرجت  الأكواخ 

أكثر  عالٍ  بصوتٍ  تدندن  وهي  التحركات  هذه  في  بأكملها  المدينة 

المقاطع حيوية من الباسو دوبلِ. أخيرًا، كان لا بد من إنهاء هذا الهذيان 

في  العمدة  شرع  الكنيسة.  أمام  الساحة  في  الفرقة  وتوقفت  الموسيقي، 

وسلك  الآلات،  لأهمية  وفقًا  الجارات  تنافست  الموسيقيين.  تسكين 

إلى  الطريق  الضخم،  بصندوقه  الطبلة، مسبوقًا  المسؤول عن  الشخص 

زيهم  لمعان  عن  راضين  كانوا  الذين  الموسيقيون،  كان  منزل.  أفضل 

پالمار  برودة  يلعنون  وهم  الفلاحين،  ببطانيات  يتدثرون  الرسمي، 

الرطبة. ومع تشتت الفرقة، لم يتفرق الحشد الذي كان في الساحة. في 

أحد أطرافها، بدأت تُقرع الطبول الصغيرة، وبعد ذلك بقليل أُعلن عن 

صفق  موسيقية.  شَيطنة  وكأنها  بدت  التي  الطويلة  المقامات  ذي  الناي 

رفيق  هو  سنوات:  طوال  الشهير  الناي  عازف  ديموني،  كان  الجمهور. 

مرح، مشهور بسكره مثل مهارته في الناي. كان سانجونرِا أفضل صديق 

له، وعندما كان يأتي عازف الناي إلى الاحتفالات، لم يكن المشرد يتركه 

للحظة، مدركًا أنهما في النهاية سيشربان مع بعضهما بشكلٍ أخويّ من 

مال لجنة الاحتفال. 
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في  للمساعدة  العام  في  أنقليس  أسمن  على  سيتم  السحب  كان    
أحدهم  كان  الصيادين.  جميع  يحترمها  قديمة  عادة  كانت  الاحتفال. 
يأخذ الأنقليس الضخم، ويحتفظ به في مسكنه دون أن يجرؤ على بيعه. 
لمالك  ويمكن  به،  فسيحتفظ  أكبر،  آخر  باصطياد  ما  شخص  قام  وإذا 
الاحتفال  لجنة  كانت  الطريقة،  وبهذه  منه.  التخلص  السابق  الأنقليس 
العام، ذهب تكريم  تمتلك دائمًا أكبر ما يتم اصطياده في ألبوفيرا. هذا 
الموقع  في  يصطاد  كان  ما  لسببٍ  پالوما:  العم  إلى  السمين  الأنقليس 
قام  عندما  حياته  إرضاءات  أعظم  من  واحدة  العجوز  اختبر  الأول. 
بإظهار الحيوان الرائع للجمهور في الساحة. كان ذلك ما اصطاده هو! 
والبطن  الأخضر  الظهر  ذا  الثعبان  يُظهر  كان  المرتعشتين  ذراعيه  وعلى 
الأبيض، السميك مثل الفخذ ذي الجلد الدهني الذي كان يتكسر عليه 
الضوء. كان لا بد أن تطوف القطعة الشهية في جميع أنحاء القرية على 
أرقام  يبيع  المجتمع  في  احترامًا  الأفراد  أكثر  كان  بينما  الناي،  صوت 
السحب من بيت إلى بيت. قال المراكبي وهو يرمي الحيوان بين ذراعي 

سانجونرِا: 

- هاك! اعمل لمرة واحدة. 

سار المتشرد، فخورًا بالثقة التي وضعها فيه، والأنقليس بين ذراعيه، 
النساء  كانت  بية.  الصِّ وصرخات  شيطنة  به  وتحيط  والطبلة  الناي  يتبعه 
كما  ديني،  بإعجاب  ولمسه  قرب،  عن  الضخم  الوحش  لرؤية  تركضن 
لو كان إله بحيرة غامضًا، وقد صدهن سانجونرِا بجدية. »بعيدًا، بعيدًا!« 

كن سيفسدونه بكثرة لمساتهن!
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لكن عندما وصل أمام منزل كانيامِل، فكر أنه قد حظيَ بالكثير من 
أن  فكر  لقد  الكسل.  من  الضعيفتان  ذراعاه،  آلمته  الشعبي.  الإعجاب 
بية، ودخل إلى الحانة، تاركًا  الأنقليس لم يكن له، فقام بتسليمه إلى الصِّ
الحيوان البهيّ يتقدم إلى الأمام، مثل تذكار النصر. كان في الحانة القليل 
من الجمهور. كانت نلِتِا خلف المنضدة، مع زوجها والكوبي، يتحدثون 
التالي. كان أعضاء لجنة الاحتفال، وفقًا للعرف، هم  اليوم  عن احتفال 
تونتِ  حصل  وقد  السحب،  أوراق  قرعة  في  المراكز  بأفضل  الفائزون 
المدينة  في  سوداوين  بدلتين  فجهزا  الأفضل.  المكان  على  وشريكه 
بمناقشة  مشغولين  وكانا  الأول،  المقعد  على  الكبير  القداس  لحضور 

استعدادات العيد. 

الموسيقيون،  البريد  قارب  متن  على  سيصل  التالي،  اليوم  في 
ممتدحًا  يسوع،  الطفل  خطبة  ألقى  بفصاحته  مشهور  وراهب  المغنون 

بالمناسبة بساطة وفضائل صيادي ألبوفيرا. 

كانت هناك عبّارة على شاطئ دِئسِا، محملة بالآس والريحان لنثره 
في الساحة، وفى ركن من الحانة، كان يحتفظ صانع البارود بعدة قُفف 
طلقات  مثل  تنفجر  كانت  الحديد  من  مفرقعات  النارية؛  الألعاب  من 

المدفع. 

الألعاب  بضجيج  البحيرة  اهتزت  التالي،  اليوم  فجر  بزوغ  وقت 
النارية، كما لو كانت معركة دارت في  پالمار. بعد ذلك، احتشد الناس 
الغداء  وجبات  بداخله  كان  الذي  الخبز  يقضمون  وهم  القناة،  عند 
الخاصة بهم. كانوا ينتظرون الموسيقيين الذين أتوا من بلنسية، وقد أثنوا 
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على روعة لجنة الاحتفال. لقد نظم حفيد العم پالوما الأمور جيدًا! ليس 
غريبًا أن تكون أموال كانيامِل في متناول يده! عندما وصل قارب البريد، 
أحمر  لونه  كيس  مع  سمين،  راهب  الأرض،  على  أولًا  الواعظ   نزل 
سانجونرِا،  سارع  المنبر.  أجل  من  الكهنوتية  ثيابه  يحوي  كان  دمشقيّ 
الخاصة  الأمتعة  رعاية  إلى  كنيسة،  كخادم  القديم  بلطفه  مدفوعًا 
على  الموسيقية  الجوقة  أفراد  قفز  ثم  ظهره.  على  ووضعها  بالخطبة، 
الموسيقيون  المجعد،  والشعر  النهمة  الوجوه  ذوو  المنشدون  الأرض: 
بقماش  المغطاة  والمزامير  الكمان  آلات  أذرعهم  تحت  يحملون  وهم 
وغائرو  شاحبون  مراهقون  المنفردون،  والمغنون  الأخضر،  اللون  من 
الأعين، مع ملمح من المكر المبكر. كان الجميع يتحدث عن أكلة الثوم 
والفلفل الشهيرة التي كانت تُطبخ في پالمار، كما لو أنهم قاموا بالرحلة 

لتناول الطعام فقط.

  سمح لهم الناس بدخول المدينة دون أن يتحركوا من على الضفة. 
لقد أرادوا رؤية الآلات الغامضة الموضوعة بجانب صارية القارب عن 
النقّارات)))،  أثارت  الشباب بدأوا في زحزحتها.  كثب، حتى أن بعض 
العامل  مع  يتجادل  الجميع  وكان  الدهشة،  الأرض،  على  نُقلت  عندما 
أن تلك القدور تشبه القدور التي يستخدمونها لطهي السمك. حصلت 
وهم  الكنيسة  حتى  الناس  وركض  التهليل،  على  الجهيرة  الكمانات 

يتبعون حاملي »القيثارات السمينة«.

بدأ القداس في الساعة العاشرة. تعطرت الساحة والكنيسة بالنباتات 

))) النقّارات: جمع نقّارة، وهي طبل صغير على شكل قِدر وله جلد مشدود يُنقر عليه.
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كانت  الأوراق.  من  سميكة  طبقة  تحت  الطين  اختفى  لدِئسِا.  العطرية 
الكنيسة مليئة بالشموع الصغيرة والكبيرة، ومن المدخل كانت تبدو مثل 

سماء مظلمة منقطة بالنجوم اللا نهائية. 

التي ستُغنى  بالموسيقى  اعتنى  أنه  الأمور جيدًا، حتى  تونتِ  حضّر 
تنام.  الناس  جعل  مما  مشهورًا  القداسات  من  أي  يكن  لم  الحفلة.  في 
المعتادين على  المدينة  الذين كانوا من  بالنسبة لأولئك  كان ذلك جيدًا 
في  الحال  هو  كما  مِركادانتِ،  قداس  يريدون  كانوا  پالمار  في  الأوبرا. 

جميع مدن بلنسية.

إلى الأصوات  متأثرات وهن يستمعن  النساء  الحفل، كانت  خلال 
الصداحة، التي كانت تغني أغاني نابولية للبحريّين تكريمًا للطفل يسوع، 
بينما كان الرجال يتبعون إيقاع الأوركسترا، الذي كان مليئًا بالحيوية في 
قالت  كما  الروح،  يَسُر  ذلك  كان  رؤوسهم.  بحركات  الفالس،  رقصة 
وفي  الروح.  أُلهمت  وقد  مسرحي،  عرض  من  أفضل  الأمر  كان  نلِتِا: 
كانت  رعد،  ويأتي  رعد  يذهب  الساحة،  في  الخارج،  في  الأثناء،  هذه 
الكنيسة  جدران  فتهتز   ، تنطلق  النارية  الألعاب  من  الطويلة  الصفوف 

وتُقطع عدة مرات أغنية الفنانين وكلمات الواعظ.

الطعام.  وقت  انتظار  في  الساحة  في  الحشد  توقف  الانتهاء،  عند 
في  القداس،  روعة  بعد  ما  حدٍّ  إلى  المنسية  الموسيقية،  الفرقة  بدأت 
النباتات  من  الجو  ذلك  في  بالرضى  يشعرون  الناس  كان  بقوة.  العزف 
في  تنتظرهم  كانت  التي  القِدر  في  وفكروا  البارود،  ودخان  العطرية 

منازلهم مع أفضل طيور ألبوفيرا. 
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إليه.  يعودوا  لن  بعيد  عالم  من  السابقة  حياتهم  بؤس  أن  الآن  بدا 
وعلقوا  الأبد،  إلى  والوفرة  السعادة  دخلوا  أنهم  پالمار  أهل  كل  اعتقد 
الأوقية  ونصف  للصيادين،  المخصصة  للواعظ  الفخمة  العبارات  على 
الموسيقيون  كلفها  التي  المال  وقُفة  الخطبة،  أجل  من  له  أعطوها  التي 
بالتأكيد، البارود، قطع القماش ذات الشرائط الذهبية والملطخة بالشمع 
بزئيرها  أصمتهم  التي  الفرقة  وتلك  الكنيسة،  بوابة  تزين  كانت  التي 

العسكري. 

السوداء،  بدلته  في  المتيبس  الكوبي،  تهنئ  المجموعات  كانت 
نلِتِا  كانت  اليوم.  ذلك  پالمار  صاحب  يُعتبر  كان  الذي  پالوما  والعم 
تُنيرها مسبحة  عينيها،  الجميلة على  الطرحة  مرتدية  النساء،  بين  تتبختر 
من اللؤلؤ وكتاب صلاة من العاج خاص بزواجها. لم يكن أحد يتذكر 
التي  الكبيرة  الذهب  وسلسلة  المهيب  مظهره  من  الرغم  على  كانيامِل، 
كانت تقطع بطنه. وكأن ماله لم يدفع ثمن الاحتفال: ذهبت كل التهاني 
أي  فإن  الأشخاص،  لهؤلاء  بالنسبة  سِكيوتا.  مالك  بصفته  تونتِ،  إلى 
شخص ليس من مجتمع الصيادين لا يستحق الاحترام. وشعر صاحب 
الحانة أن الكراهية تجاه الكوبي تنمو بداخله، فقد كان يستولي تدريجيًّا 

على ما يخصه.  

هذا المزاج السيئ رافقه طوال اليوم. كان على زوجته، وهي تخمن 
قدمها  التي  الضخمة  الوجبة  تبذل جهودًا طيبة خلال  أن  الذهنية،  حالته 
للواعظ وللموسيقيين في الطابق العلوى من الحانة. كان المسكين پاكو 
الذي جعله في مزاج شيطاني عدة مرات، متوسلًا  يتحدث عن مرضه، 
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إلى الجميع أن يغفروا له. في منتصف فترة المساء، عندما ذهب قارب 
مع  وحيدًا  نفسه  رأى  ولما  غاضبًا،  كانيامِل  كان  بلنسية،  بأهل  البريد 

زوجته، تمكن من إطلاق كل سخطه.

لن يتسامح أكثر مع الكوبي. لقد تفاهم مع جده جيدًا، كونه رجلًا 
، يسخر  التونتِ كان شخصًا كسولًا بالتزاماته، لكن ذلك  يُوفي  مجتهدًا 
غير  أخرى  مزايا  أي  دون  أمير،  حياة  نفسه  ليمنح  أمواله  ويستغل  منه، 
ثروته في قرعة الجمعية، حتى إنه سلب منه القليل من الرضى الذي كان 
من الممكن أن يجلبه إنفاق الكثير من المال في الاحتفال. شكروا الآخر 
جيبه  من  يُخرِج  لم  أنه  لو  كما  أحد،  لا  كانيامِل  وكأن  شيء،  كل  على 
المال لاستغلال موقع ورقة السحب وكل حصيلة الصيد ليست مستحقة 
معه.  عمله  فقد  لو  حتى  منزله،  من  المتشرد  ذلك  بطرد  هذا  سيُنهي  له. 
تدخلت نلِتِا خائفة من التهديد. أوصته بالهدوء، كان لا بد أن يتذكر أنه 
هو من بحث عن تونتِ. بالإضافة إلى ذلك، كانت هي تنظر إلى عائلة 

پالوما كعائلة لها: لقد قاموا بحمايتها في الأوقات العصيبة.

پالوما، حسناً:  العم  مع  تهديداته.  يكرر  بعناد طفل،  كانيامِل،  لكن 
كان على استعداد للذهاب إلى كل مكان. لكن إما أن ينصلح تونتِ أو 
ينفصل عنه. كل واحد في مكانه. لم يكن يريد تقسيم مكاسبه مع ذلك 
المتبجح الذي يعرف فقط كيف يستغله هو والجد المسكين. لقد كلفه 

المال كثيرًا ليجنيه، ولن يتسامح مع سوء المعاملة.

اشتد الخلاف بين الزوجين حتى أن نلِتِا بكت، وفى الليل لم ترغب 
في الذهاب إلى الساحة حيث يُقام الرقص. كانت تُضىء الساحة مشاعل 
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بنَِايه  ديموني  لعب  الكنيسة.  في  الجنازات  وقت  تُستخدم  الشمع  من 
تورينتِ،  أو رقصة  التشاكيرا  أو رقصة  بلنسية،  في  قديمة  تقابلية  رقصة 
بعضهما،  بأيدي  ممسكين  احتفالي،  بشكلٍ  پالمار  فتيات  ورقصت 
يتنكرن  الذين كانوا مثل سيدات بشعرٍ مستعار مغبر  يتبادلن شركائهن، 
ثم  المشاعل.  ضوء  على  الباڤانا  رقصة  ليرقصن  الصيادين  ملابس  في 
أتت رقصة واحد واثنان، وهي رقصة أكثر حيوية، يتحركون على مقاطع 
الصراخ  من  عاصفة  فتحدث  بخفة،  يقفزون  الأزواج  وكان  مزدوجة، 
والصهيل عندما تُظهر إحدى الفتيات، وهي تلف مثل الدوامة، جواربها 

تحت العجلة المتموجة من تنانيرهن. 

إلى  العائلات  رجعت  الاحتفال.  البرد  فرق  الليل،  منتصف  قبل    
أكواخها، لكن بقي في الساحة الشباب، الناس المبتهجون والشجعان، 
الذين أمضوا  أيام الاحتفال الثلاثة في حالة سُكر مستمر. كانوا يُظهرون 
وقت  قضاء  كان  لو  كما  الكتف،  على  قصيرة  بندقية  أو  الصيد  بندقية 
يقتضي  البعض،  بعضهم  الجميع  يعرف  حيث  صغيرة،  بلدة  في  ممتع 
امتلاك السلاح في متناول أيديهم. عُزفت أغاني الفجر. ووفقًا للعادات 
المتعارف عليها، كان لا بد من قضاء الليل والقرية تركض من بيت إلى 
بيت، وتغني تكريمًا لجميع الشابات والعجائز في پالمار، ولهذه المهمة 
كانت قِربة من النبيذ وعدة زجاجات من العَرَق تحت تصرف المغنين. 
تعهد بعض الموسيقيين من كاتارّوخا، فتيان ذوو نوايا حسنة، بالانضمام 
في  تجوب  الفجر  سريناد  وبدأت  النحاسية،  بآلاتهم  ديموني  ناي  إلى 

الليل المعتم والبارد، مسترشدين بمشعل راقص. 
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كان جميع شباب پالمار يسيرون، بسلاحهم القديم على أكتافهم، 
كانوا  الذين  والموسيقيين،  الناي  عازف  خلف  ضيقة  مجموعة  في 
كان  البارد.  المعدن  ملامسة  من  خوفًا  بالبطانية  بآلاتهم  يمسكون 
سانجونرِا آخر الموكب يحمل قِربة النبيذ. فكر بتردد أن الوقت قد حان 

لوضع عبئه على الأرض وإعداد كأس »للانتعاش«. 

الطبلة  اهتزاز  يصاحبه  بيتين  أول  غنى  المقطع،  المغنين  أحد  بدأ 
الصغيرة، وأجابه آخر وأكمل الرباعية. بشكلٍ عام، كان البيتان الأخيران 
الأكثر خبثًا، وبينما الناي والآلات النحاسية تؤدي نهاية المقطع بلازمة 
بنادقهم  وكانت  حاد  وصهيل  بصيحات  يتدفقون  الشباب  كان  صاخبة، 

القصيرة تُطلق طلقات للتحية في الهواء. 

تقدم  يتخيلن  النساء  كانت  الليلة!  تلك  پالمار  في  أحد  ينم  لم 
وكن  النار،  وإطلاق  الجلبة  من  يرتجفن  وهن  السرير،  من  السريناد، 
يحيّون  كانوا  التي  المُذلة  بالتلميحات  آخر  إلى  بيت  من  مروره  ن  يخمِّ

بها كل جار.

، وبعد  في إحدى الزوايا، تشاجر شابان حول مَن منهما يشرب أولًا
إلى  بنادقهما  مصوبين  خطوات،  بضع  ابتعدا  البعض،  بعضهما  صفع 
بعضهما. تدخل الجميع، ومن كثرة الضرب تركا سلاحهما. إلى النوم! 
يغنون  من  وواصل  الفراش!  إلى  يذهبا  أن  يجب  النبيذ:  أضرهما  لقد 
كانت  ممتعة:  الحوادث  هذه  كانت  وصهيلهم.  غناءهم  الفجر  أغاني 
تحدث كل عام. بعد ثلاث ساعات من التجول البطيء في القرية، كان 
المغمضتين،  وعينيه  الثقيل  برأسه  ديموني،  بدا  سُكر.  في حالة  الجميع 
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ساقي  مثل  وبترنح  بتردد  تتأوه  الآلة  وكانت  الناي،  في  يعطس  وكأنه 
العازف. أراد سانجونرِا الغناء، بعدما رأى القِربة فارغة تقريبًا، تصاحبه 
وكان  والصهيل،  الصفير  بين  بعيدًا!«  »بعيدًا،  باستمرار  تردد  جوقة 
يرتجل مقاطع غير مترابطة ضد “أثرياء” القرية. لم يتبق نبيذ، لكن كان 
الجميع يأمل في التوقف أمام منزل كانيامِل في منتصف رحلتهم، حيث 
وجد  والمغلقة،  المظلمة  الحانة،  من  بالقرب  المؤونة.  تجديد  يمكنهم 
مغنو أغاني الفجر تونتِ وهو ملفوف في البطانية حتى عينيه ويظهر من 
تحتها فم البندقية القصيرة. يخشى الكوبي من طيش هؤلاء الناس، كان 

يتذكر ما فعله في ليالٍ مشابهة، وظن أن حضوره قد يحتويهم. 

كر وبالإرهاق، وكأنه يستعيد حياة جديدة  بدا الموكب، المثقل بالسُّ
أمام منزل كانيامِل، كما لو أن عطر البراميل يصل إلى الجميع من خلال 
وهو  پاكو،  للسيد  بالاحترام  تتسم  أغنية  أحدهم  غنى  الباب.  شقوق 
يتملقه ليفتح، ووصفه بأنه “زهرة الأصدقاء” ووعد بود الجميع إذا ملأ 
أدنى  هناك  يكن  لم  النافذة.  تتحرك  لم  صامتًا:  ظل  البيت  لكن  القِربة. 
أيها  بالفعل  عنك  يتحدثون  كانوا  الثاني،  المقطع  في  بداخله.  ضوضاء 
الكانيامِل المسكين، وكان صوت المغنين يرتعش مع بعض الغيظ الذي 

كان يتوعد بإطلاق وابل من الوقاحة. 

بدا تونتِ قلقًا. قال لأصدقائه بلكنة أبوية:

! لا تفعلوا حماقات.  - مهلًا

لكن الناس كانوا في حالة جيدة لسماعهم النصيحة! الأغنية الثالثة 
متزوجة  لكونها  معها  متعاطفين  پالمار«،  في  امرأة  »أظرف  لنلِتِا،  كانت 
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من كانيامِل البخيل، »عديم الفائدة...«. وبدِءًا من هذا المقطع، حُولت 
يتسلى.  الحشد  كان  الفاضحة.  التلميحات  من  سامٍّ  وابلٍ  إلى  السريناد 
النبيذ، وكانوا يضحكون على هذا  إمتاعًا من  أكثر  المقاطع  لقد وجدوا 
فلو  المصيبة.  للتسلية على حساب  الريف  يُظهره سكان  الذي  التفضيل 
سُرق من صياد كيس شبك يستحق بضعة ريالات كان يستولي الغضب 
زوجة  تُسرق  عندما  أما  مشتركة،  قضية  لديهم  ويكون  الجميع  على 

شخص ما منه يضحكون كالمجانين. 

الأحيان  بعض  في  يريد  كان  والغضب.  القلق  من  تونتِ  ارتعد 
الفرار، وهو يستشعر أن رفاقه سيذهبون بعيدًا، لكن كبحه كبرياؤه، على 

أمل كاذب أن يكون وجوده بمثابة رادع. 

! انتبهوا لما تفعلون!    - مهلًا

أكثر  أنفسهم  يعتبرون  كانوا  المغنين  لكن  خافتة.  تهديد  بنبرة  قال 
يتجول  كان هو  بينما  وُلدوا  الذين  المشاغبين  كانوا  تمردًا.  القرية  فتيان 
يخافون  لا  بأنهم  يوحوا  أن  يريدون  كانوا  البحر.  وراء  ما  أراضي  في 
الكوبي، وسخروا من توصياته، وابتدعوا على عجل مقاطع، كانوا  من 

يطلقونها مثل المقذوفات تجاه الحانة. 

حول  مقطعًا  غنى  بشدة.  تونتِ  لاساماروكا،  أخ  ابن  فتى،  أغضب 
كيوتا فحسب،  شراكة كانيامِل والكوبي، قائلًا إنهما لم يستثمرا معًا السِّ
بل تقاسما نلِتِا، وانتهى بقول إن صاحبة الحانة سيكون لها ميراث قريبًا 

والذي كانت تطلبه من زوجها دون جدوى.
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الشعلة  الحلقة، وشوهد على ضوء  منتصف  في  واقفًا  الكوبي  قفز 

يفيق  الأخير  كان  وبينما  المغني.  وجه  ويضرب  بندقيته،  مؤخرة  يرفع 

من صدمته، وهو يستعين ببندقيته، قفز تونتِ إلى الخلف، وأطلق النار 

من الكاربين خاصته دون أن يصوب تقريبًا! لقد اندلع الشجار! ضاعت 

بجوار  هديرها  سمع  أنه  اعتقد  سانجونرِا  لكن  الفضاء،  في  الرصاصة 

أنفه، وألقى بنفسه على الأرض وهو يطلق صراخات مخيفة.

- لقد مُت..! قاتل!

البعض  ودفع  بيضاء،  بظلالٍ  ألقت  وقد  المنازل،  نوافذ  فُتحت 

بماسورة بندقية الصيد على حافة النافذة. 

الأذرع،  من  العديد  ودفعته  لحظة،  في  سلاحه  من  تونتِ  جُرد 

محاصرًا تجاه الحائط، وثار كالهائج، يكافح ليُخرج السكين الذي كان 

يحتفظ به في حزامه. كان يصرخ ولعابه يظهر من الغضب : 

- أفلتني! أفلتني، سأقتل ذلك الوغد! 

عن  الفجر  أغاني  يتابعون  كانوا  الذين  ومجموعته،  العمدة  اختلط 

كثب، مستشعرين بالفضيحة، بالمتقاتلين. بدأ الأب ميجيل، الذي كان 

يرتدي قلنسوة والكاربين، في توزيع ضربات بعقب البندقية بارتياح أنه 

التهريب  شرطة  عريف  حمل  سلطته.  يمارس  وهو  عقاب  دون  يضرب 

تونتِ إلى كوخه، وهدده ببندقية ماوزر، وتم وضع ابن أخ لاساماروكا 

في أحد المنازل لغسل الدم من عَقِب بندقيته.
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  سبّب سانجونرِا المزيد من المتاعب. ظل يتدحرج على الأرض، 
وأقسم  ليشجعوه،  القِربة  من  نبيذ  آخر  أعطوه  مات.  أنه  مؤكدًا  ويصرخ 
المتشرد، الذي رضي بالعلاج، أنه انتقل من مكان إلى آخر ولا يستطيع 
النهوض، حتى خمن القِس النشيط حيله، وسدد له ركلتين صحيحتين، 

مما جعله يقف على قدميه على الفور.

غنوا  قد  كانوا  سيرها.  بمواصلة  الفجر  أغاني  فرقة  العمدة  أمر 
الحانة  صاحب  تجاه  يشعر   المسئول  كان  لكانيامِل.  يكفي  ما  بالفعل 
يجنبه  أن  وأراد  القرية،  في  الثري  الرجل  به  يوحي  الذي  الاحترام  بهذا 

مشاكل جديدة. 

بعمل  يقوم  ديموني  ناي  كان  القوى،  خائر  وكأنه  الغناء،  ابتعد 
المقامات دون جدوى، حيث كان المغنون يشعرون، بعدما رأوا القِربة 

جافة، بانسداد الحلق.

الفضوليين  آخر  اعتقد  لكن  مقفرًا،  والشارع  مغلقة،  النوافذ  كانت 
من  العلوي  الطابق  في  أصوات  ضجيج  سمعوا  أنهم  انصرافهم  أثناء 
الحانة، واصطدام أثاث، وشيء مثل بكاء امرأة بعيد يقطعه صرخات ألم 
مكتومة بصوتٍ غاضب. في اليوم التالي لم يكن هناك حديث في پالمار 

غير ما حدث في موكب أغاني الفجر أمام منزل كانيامِل. 

لم يكن تونتِ يجرؤ على الظهور في الحانة. كان يخشى الاقتراب 
الصباح  تهور أصدقائه. خلال  فيه  الذي وضعه  المحزن  الموقف  نتيجة 
من  أبعد  الذهاب  على  يجرؤ  أن  دون  الكنيسة،  ساحة  في  يتجول  كان 
ذلك، وهو يرى من بعيد باب الحانة مزدحمًا بالناس. كان آخر يوم من 
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المرح والكسل بالنسبة للقرية. تم الاحتفال بعيد المسيح، وفى المساء 
هدوئها  في  تغوص  پالمار  تاركة  كاتارّوخا،  في  الموسيقى  ستنطلق 
الشديد لعامٍ كامل. وحتى لا يتحدث إلى الجيران، أكل تونتِ في الكوخ 
مع والده ولابوردا، اللذين أرجأا كُره العمل الشاق في المياه خلال أيام 
الليلة  في  حدث  ما  يجهل  كان  تونو  العم  أن  لا بد  الثلاثة.  الاحتفالات 
السابقة. كان مظهره الجاد يبوح بهذا، مع أنه مظهره نفسه في كل الأيام،. 
أحدثها  التي  الأضرار  إصلاح  في  الوقت  يمضي  كان  ذلك،  إلى  إضافةً 
أن  لا بد  للحظة.  الراحة  يستطع  لم  الصلب  فالعامل  كوخه،  في  الشتاء 
كانتا  اللتين  النقيتين  عينيها  في  يُقرأ  كان  شيئًا:  تعرف  كانت  لابوردا 
تثبتها  التي  والحنونة  الرحيمة  النظرة  وفى  قبحها،  تُضيئان  أنهما  تبدوان 
على تونتِ، وهو يرتجف من الخطر الذي واجهه في الليلة السابقة. في 
اللحظة التي كان فيها الشابان بمفردهما، اشتكت مع صرخات مؤلمة. 

يا إلهي! لو علم والده بما حدث! سوف يقتله هذا!

كانيامِل.  مع  يأكل  شك  بلا  كان  الكوخ:  في  پالوما  العم  يظهر  لم 
في المساء، قابل تونتِ في الساحة. لم يكن وجهه المتجعد يعكس أي 
انطباع، لكنه تحدث إلى حفيده بجفاف، ونصحه بالذهاب إلى الحانة. 
ر تونتِ الزيارة لبعض الوقت. تسلى  كان لدى العم پاكو ما يقوله له. أخَّ
أطلق  ما  الأخيرة  للمرة  لتعزف  تتشكل  الفرقة  يشاهد  وهو  الساحة  في 
لم  إذا  الموسيقيين  أمل  سيخيب  الأنقليس«))).  »پاساكايِّ  الناس  عليه 
يحضروا أي سمك لعائلاتهم وهم عائدون من پالمار. في كل عام، قبل 

: هي رقصة إسبانية قديمة بطيئة الحركة. ))) پاساكايِّ
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مغادرتهم، كانوا يتجولون في القرية يغنون آخر أغنية من الباسو دوبلِ، 
وأمام عازف الطبل كان بعض الأطفال يحملون سلالًا يجمعون ما يريد 
كل جار أن يقدمه لهم: الأنقليس، التِّنش والبوري، دون احتساب سمك 
الاحتفال  لجنة  به  تحتفظ  الذي  طلبًا(  الأكثر  )القاروص  البحر  باس 

للموسيقيّ الأكبر سنًّا. 

بدأت الموسيقى في العزف، وهي تسير ببطء حتى يضع الصيادون 
بمرح  يصرخ  وهو  كانيامِل  منزل  دخول  تونتِ  قرر  حينئذٍ  قرابينهم. 

ليشجع نفسه:

- مساء الخير أيها الأفاضل!  

رمقته نلِتِا، وهي خلف المنضدة، بنظرة لا يمكن تحديدها وأطرقت 
من  الحمراء  وجفونها  العميقة  السوداء  الهالات  يرى  لا  حتى  رأسها 
باب  إلى  مهيب  بشكل  مشيرًا  المتجر،  آخر  من  كانيامِل  أجابه  البكاء. 

الغرف الداخلية. 

- ادخل، ادخل، يجب أن نتحدث.

دخل الرجلان مكتبًا بجوار المطبخ، كان يُستخدم أحيانًا كغرفة نوم 
غاضبًا،  كان  للجلوس.  وقتًا  شريكه  كانيامِل  يمنح  لم  بلنسية.  لقناصي 
بين  مضى  وقتٍ  أي  من  أعمق  بشكلٍ  تلمعان  الصغيرتان  عيناه  كانت 
تشنج  بسبب  يرتجف  المستدير  القصير  أنفه  وكان  الدهون،  انتفاخات 
عصبي. تكلم العم پاكو مباشرةً في الأمر. يجب أن ينتهي ذلك: لم يعد 
كان  وبينما  صديقين.  يكونا  أن  أو  معًا  العمل  في  الاستمرار  بإمكانهما 
في  الذي كان  البدين-  الحانة  أوقفه صاحب  الاعتراض،  تونتِ يحاول 
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بإشارة. لا  العابرة، ربما كانت آخر لحظة لوجودها-  الطاقة  لحظة من 
العم  الانتهاء. حتى  النفع. كان مصممًا على  توجد كلمات: هذا عديم 
پالوما كان يدرك أسبابه. لقد بدأا العمل بالاتفاق على أنه سيضع المال 
والكوبي سيعمل. لم ينقص ماله: جهد شريكه هو ما لم يره أحد. كان 
»السيد« يقضي وقتًا رائعًا، بينما كان جده المسكين يقتل نفسه في العمل 
كان  لو  كما  المنزل  ذلك  يدخل  كان  لقد  فقط!  هذا  يكن  ولم  لديه... 
ملكه. لقد كان يبدو وكأنه سيد الحانة. كان يأكل ويشرب من الأفضل، 
لنفسه  يسمح  كان  مالك،  له  يكن  لم  لو  كما  تصرفه  تحت  الدرج  كان 
بحريات لا يريد أن يتذكرها. لقد استولى على كلبته، بندقيته، ووفقًا لما 

يقوله الناس الآن... حتى زوجته. صرخ تونتِ بضيق المذنب:

- كذب.. كذب! 

أجل،  الخوف.  بعض  مع  يقظًا  جعلته  بطريقة  كانيامِل  إليه  نظر 
بالتأكيد كذب. هو أيضًا كان يعتقد الشيء نفسه. كان هذا من حسن حظ 
نلِتِا وتونتِ؛ لأنه إذا شك في أن الكلام المنحط الذي كان يتغنى به هؤلاء 
الأوغاد في الليلة السابقة صحيحًا، فسيتحول إلى الرجل الذي يدق عنقها 
العم پاكو  ويضع رصاصة بين حاجبي حبيبها. ماذا كان يُخيَّل له؟ كان 
شخص  أي  مثل   ً رجلا  كان  مرضه،  من  الرغم  على  لكن  ا،  جدًّ صالحًا 
الحانة، الذي يرتجف من  آخر عندما يلمسوا ما يخصه. وكان صاحب 
سلالة  من  لكنه  والمريض،  العجوز  الحصان  مثل  يسير  مكتوم،  غضب 
قوية، يعرف كيف ينهض على رجليه حتى اللحظة الأخيرة. كان تونتِ 
يحدق بإعجاب في المغامر السابق الذى- رغم كسله المرضي، كرشه 
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كان  الغرفة  صمت  في  جسور.  مقاتل  طاقة  فيه  يجد  يزال  لا  وحديثه- 
يتردد صدى الآلات النحاسية البعيدة التي كانت تجول القرية.

بالموسيقى،  تحدث كانيامِل مرة أخرى، وكانت كلماته مصحوبة 
في كل مرة بشكلٍ متزايد.

سخرية  ليكون  هناك  يتواجد  لم  لكنه  كذبة.  كان  شيء  كل  أجل، 
الناس. بالإضافة إلى أنه كان يتحمل رؤية تونتِ دائمًا في الحانة، يتعامل 
مع نلِتِا بأُلفة كأخ. لم يكن يريد المزيد من الأخوة الزائفة في منزله: لقد 
انتهى الأمر. لقد اتفق مع العم پالوما. من الآن فصاعدًا، سيواصل الاثنان 
الحفيد حتى  بالفعل مع  الجد  كيوتا، وسيتفاهم  السِّ العمل في  وحدهما 
يتمكن من جمع حصته. لم يكن على تونتِ التعامل مع كانيامِل. إذا لم 
لكن  بالقرعة،  سِكيوتا  سيد  هو  كان  ذلك.  قول  يمكنه  له،  ملائمًا  يكن 
إلى جده، وعندها  تونتِ أساء  ماله،  پاكو سيسحب شباكه ورأس  العم 

سنرى كيف سيسوي الأمور بمفرده!

تونتِ لم يعترض أو يقاوم. كل ما وافق عليه جده كان جيدًا. 

وصلت الموسيقى أمام الحانة. توقفت، وأدى صخبها المتناغم إلى 
اهتزاز الجدران. 

العمل،  تسوية  تم  أن  بمجرد  مسموعًا.  ليكون  صوته  كانيامِل  رفع 
كزوج  -بسلطته  تونتِ  أمر  لرجل.  رجل  الاثنين،  بينهما  الحديث  دار 
عندما  مزعجًا  زبونًا  يطرد  كيف  يعرف  وكرجل  منه،  السخرية  يريد  لا 
يقتضي الأمر- بعدم الاقتراب من الحانة. هل كان يفهمه جيدًا؟ انتهت 
يكون  أن  يجب  والأكاذيب...  الثرثرة  لمنع  ملائمًا،  هذا  كان  الصداقة! 
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للكوبي...  بالنسبة  عالٍ  مكانٍ  في  فصاعدًا  الآن  من  المنزل  ذلك  باب 
تدق  الترومبون  كانت  وبينما  بلنسية.  في  ميجِلتِا)))  مثل  ا  جدًّ مرتفع 
على  الكروي  شبه  بمظهره  كانيامِل  انتصب  المنزل،  باب  عند  هديرها 
أطراف قدميه ورفع ذراعه إلى السقف للتعبير عن الارتفاع الهائل الذي 
لا يُقاس، والذي سيفصل الكوبي عن صاحب الحانة و زوجته من الآن 

فصاعدًا.

*        *        *

))) ميجِلتِا: هو برج الجرس في كاتدرائية بلنسية والمعروف بارتفاعه.
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عندما قضى تونتِ يومين خارج الحانة، أدرك كم كان يحب نلِتِا.

ربما تأثر في يأسه بفقدان الرفاهية المبهجة التي كان يتمتع بها من 
من  أكثر  افتقد،  السعادة.  من  موجة  مثل  فيها  انغمس  التي  الوفرة  قبل، 
هذا، سحر العشق الخفي الذي كان يخمنه كل الناس، السعادة الوخيمة 
ضًا  معرَّ والزبائن،  الزوج  في وجود  تقريبًا  تام،  بمداعبة حبيبته في خطر 

لمفاجأة.

بعد أن طُرد من منزل كانيامِل، لم يكن يعرف إلى أين يذهب. لقد 
لا  بائسة  أكواخ  پالمار،  في  أخرى  حانات  في  صداقات  تكوين  حاول 
برميل صغير، حيث كان يدخلها فقط ومن وقتٍ  أكثر من  ثروة  تمتلك 
بسبب  كانيامِل  منزل  إلى  الذهاب  يستطيعون  لا  الذين  أولئك  لآخر 
ديون سابقة. هرب تونتِ من هذه الأماكن، مثل حاكم دخل عن طريق 
البلدة. عندما كان  يتجول في ضواحي  أيامه  أمضى  إلى خمارة.  الخطأ 
أي مكان  إلى  كاتارّوخا،  ميناء  إلى  پرِيو،  إلى  إلى سالرِ،  يذهب  يتعب، 
لرؤية  كاملة  ساعات  الصغير  بقاربه  يبحر  الكسول،  كان،  الوقت.  لقتل 
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صديق، دون أي غرض آخر سوى تدخين سيجارة معه. أجبره الموقف 
الذي  توني،  العم  القلق  ببعض  يتفحص  والده،  كوخ  في  العيش  على 
أظهر له ذات مرة، في ثبات نظرته، أنه يعرف كل ما حدث. دفع الضجر 
مثل  ألبوفيرا  في  لآخر  جانب  من  تجوله  من  بدلًا  سلوكه.  لتغيير  تونتِ 
ومع  اليوم،  ذلك  ومنذ  المسكين.  والده  بمساعدة  قام  محبوس،  حيوان 
غضب الكسالى الوقتي عندما يقررون العمل، ذهب، كما كان يفعل في 

الماضي، لسحب الطين من التُّرع.

أظهر العم توني امتنانه لهذا الندم من خلال فرد تقطيبة جبينه وتوجيه 
كلمات قليلة لابنه. كان يعرف كل شيء. حدثت الأمور كما أعلن عنها. 
لم يكن تونتِ يتصرف مثل فرد من عائلة پالوما، وعانى الأب كثيرًا وهو 
يسمع ما يُقال عنه. كان يؤلمه بشدة رؤية ابنه يعيش على حساب صاحب 

الحانة ويسرق منه زوجته أيضًا. كان يُجيب بجزع المذنب:

- كذب.. كذب! إنها افتراءات!

هو  يهمه  ما  كان  هكذا.  كان  الأمر  لأن  توني  العم  ارتاح  أخيرًا: 
لمساعدة  مستقيمًا،  رجلًا  ليكون  العمل،  إلى  الآن  الخطر.  عن  الابتعاد 
البرك إلى حقول ويرون  الأب في مهمة طمر بركته. عندما تتحول هذه 
في پالمار أن عائلة پالوما تحصد الكثير من أكياس الأرز، سيجد تونتِ 
حينها رفيقة له. سيتمكن من الاختيار بين جميع فتيات القرى المجاورة. 

ا. لا أحد يرفض رجلًا ثريًّ

بغضبٍ  العمل  إلى  والده،  كلام  شجعه  الذي  تونتِ،  استسلم 
المسكينة متعبة وهي بجانبه أكثر من ذهابها مع  حقيقي. كانت لابوردا 
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، كان كثير الطلبات  العم توني. كان الكوبي يعتقد دائمًا أنها تعمل قليلًا
وفظًّا مع الفتاة التعيسة، أثقل عليها كما لو كانت بهيمة، بل بدأ يضرب 
مثلًا للإرهاق. كانت لابوردا المسكينة تبتسم بسعادة، وهي تلهث تحت 
عندما  الليل،  وفى  بالمُردي،  المستمر  والتحكم  الترابية  السلال  ثقل 
كانت تعد العشاء وعظامها تؤلمها، كانت تنظر بامتنان إلى تونتِ، ذلك 
الابن الضال الذي جعل والده يعاني كثيرًا، والآن، بسلوكه الجيد، أعطى 

ا من الصفاء والثقة لوجه العامل الصلب.  جوًّ

  لكن لم تسر إرادة الكوبي دائمًا على وتيرة واحدة، كانت تؤثر فيها 
هبات غاضبة من النشاط، ثم كان يعود هدوء الكسل المسيطرِ والمطلق 

إلى الظهور.

فيما  شعر  مثلما  تونتِ  سئم  المتواصل،  العمل  هذا  من  شهر  بعد 
هناك  بقيت  ولكن  بالفعل،  مغطى  الحقول  من  كبير  جزء  كان  مضى. 
المياه  حُفر عميقة، ملأها يأسه: كانت حفرًا بلا قاع، بدا من خلالها أن 
العمل  حساب  على  ببطء  المتراكمة  الأرض  تأكل  تعود،  المهزومة 
المشروع.  ضخامة  أمام  والإحباط  بالخوف  يشعر  الكوبي  كان  الهائل. 
طبيخ  في  يفكر  وهو  أيضًا  وتمرد  كانيامِل،  منزل  في  الوفرة  على  اعتاد 
الصلبة،  الذرة  وكعكة  والضعيف،  الشحيح  والنبيذ  السيئ،  لابوردا 
الذي  جده،  هدوء  أغضبه  الوحيد.  والده  طعام  وهو  العفن،  والسردين 
استمر في زيارة منزل كانيامِل، وكأن شيئًا لم يحدث. كان يتناول طعامه 
هناك ويتعشى، متفاهمًا بشكل رائع مع صاحب الحانة الذي بدا راضيًا 
إلى  حفيده  وليذهب  كيوتا.  السِّ العجوز  به  يستثمر  كان  الذي  بالنشاط 
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الكوخ، وكأنه  في  ليلًا  يراه  كان  عندما  له كلمة  يقول  أن  دون  الجحيم! 
كيوتا!  غير موجود، وكأنه ليس المالك الحقيقي للسِّ

منهما  كلٌّ  وسيعاني  يستغلاه،  لكي  متفاهمين  وكانيامِل  الجد  كان 
من خيبة أمل. ربما لم يكن هناك غرض آخر لكل سخط صاحب الحانة 
سوى إبعاده عن محيطه حتى تكون الأرباح أكبر. وبهذا الجشع الريفي، 
المسائل  في  العائلة  أو  بالعواطف  يعترف  لا  الذي  والقاسي،  الشرس 
المالية، اقترب تونتِ من العم پالوما في ليلة كان يبحر فيها للذهاب إلى 
موقع الصيد. كان هو مالك سِكيوتا، المالك الحقيقي، ومنذ وقت طويل 
يرَ فلسًا واحدًا. سبق أن عرف أن الصيد ليس ممتازًا كما هو الحال  لم 
في السنوات الأخرى، ولكن كان العمل يُنجز، وأدخل الجد والعم پاكو 
لنرَ!  أنقليس.  ريالات جيدة في حزامهما. كان يعرف ذلك من مشتري 
كان يريد حسابات واضحة: إما أن يعطوه ما يخصه، وإما على العكس 

فإنه سيحتفظ بموقع الصيد، وسيبحث عن شركاء أقل جشعًا. 

بالسلطة  يتمتع  أنه  يعتقد  كان  الذي  پالوما،  العم  أحس  البداية  في 
الاستبدادية على عائلته بأكملها، أنه مجبر على فتح رأس حفيده بطرف 
تبًّا! إن رجلًا  الذين قتلهم الكوبي بعيدًا،  الزنوج  المُردي. لكنه فكر في 
مثل هذا لا يُضرب حتى لو كان ينتمي إلى العائلة. علاوة على أن تهديده 

باسترداد موقع الصيد ألقى الرعب في نفسه.      

  لجأ العم پالوما إلى الأخلاق. إذا لم يعطه المال، فلأنه كان يعرف 
وسيذهب  سيبتلعه،  كان  تدمير.  الشباب  أيدي  في  والمال  شخصيته، 
ليُقامر مع الأوغاد الذين يُجيدون لعب الورق في ظل أي كوخ في سالرِ، 
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كان يُفضل الاحتفاظ بها بنفسه، وبالتالي كان يُسدي لتونتِ معروفًا. في 
النهاية، عندما يموت، سيكون ماله لمن غير حفيده؟

أو سيستولي  به،  ا  مالًا خاصًّ يريد  بالآمال. كان  يلن  لم  تونتِ  لكن 
استمرت  شاقة  مساومات  وبعد  أخرى.  مرة  السمك  صيد  موقع  على 
أكثر من ثلاثة أيام، قرر المراكبي ذات مساء نبش حزامه، فأخرج بإيماءة 
خبيث!  قلبه  يهودي!  يأخذها...  أن  يمكنه  الريالات.  من  لفة  محزنة 
عندما ينفقها خلال أيام قليلة، سيعود للمزيد. لا بد أنه لا يتحرج. أنهك 
لكي  العبد،  مثل  يعمل  شيخوخته:  في  مستقبله  بالفعل  يرى  كان  جده! 
يُمنح السيد الحياة الرغدة... وابتعد عن تونتِ، كما لو كان يفقد العاطفة 
الضئيلة التي كان لا يزال يشعر بها تجاهه إلى الأبد. لم يعد الكوبي إلى 
كوخ والده عندما رأى المال معه. أراد أن يتسلى في تبطّله بالقنص، وأن 
بشراء  وبدأ  البارود،  من  طعامه  ويستخلص  الحرب،  رجل  حياة  يعيش 
بندقية صيد تكون أفضل إلى حدٍّ ما من الأسلحة العظيمة التي يُحتفظ بها 
التالي  اليوم  الذي طُرد من منزل كانيامِل في  في منزله. كان سانجونرِا، 
لطرد تونتِ، يحوم حوله وهو يراه عاطلًا عن العمل ويشعر بالاشمئزاز 
مع  الكوبي  توافق  والده.  كوخ  في  يعيشها  كان  التي  الشاقة  الحياة  من 
مسكن،  لديه  كان  منه.  الاستفادة  يمكن  جيدًا  رفيقًا  كان  لقد  المشرد. 
على الرغم من أنه أسوأ من بيت الكلاب، إلا أنه يمكن أن يكون بمثابة 

ملجأ لهما.

سيكون  شيء  كل  الكلب.  وسانجونرِا  القناص  هو  تونتِ  سيكون 
لهما بالتساوي: الطعام والنبيذ. هل كان المتشرد راضيًا؟ كان سانجونرِا 
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يدين  يمتلك  كان  المشتركة.  المعيشة  في  سيساهم  أنه  كما  مسرورًا. 
صيد  على  والاستيلاء  القنوات  من  الشبك  أكياس  لاستخراج  ذهبيتين 
بعض  مثل  يكن  لم  أخرى.  مرة  الماء  إلى  الشباك  وإعادة  السمك، 
لم  پالمار،  صيادو  يقول  كان  كما  الذين،  الضمير  عديمي  اللصوص 
وهي  أيضًا،  الجسد  يأخذون  كانوا  بل  فحسب،  الروح  يسرقون  يكونوا 
الأكياس الشبكية. سيبحث تونتِ عن اللحم وهو سيبحث عن السمك. 

تم الاتفاق. 

پالوما في  العم  الحين، كانوا يرون من وقتٍ لآخر حفيد  منذ ذلك 
به على كتفه، وهو يصفر بشكل هزلي  الخاصة  الصيد  بندقية  القرية مع 
لسانجونرِا، الذي كان يسير خلف خطواته مطأطئ الرأس، وينظر بمكر 

في كل مكان في حال كان هناك شيء مفيد تصل إليه مخالبه. 

كانا يقضيان أسابيع كاملة في دِئسِا، يعيشان حياة الناس البدائيين. 
كان تونتِ، أثناء وجوده الهادئ في پالمار، يفكر كثيرًا بحزن في سنوات 
الحرب التي قضاها، في حرية كانت بلا حدود ومليئة بمخاطر محارب 
عقبات  يرى  لا  عينيه،  أمام  الموت  كان  حيث  العصابات،  حرب  في 
قانون  بأي  الاعتراف  دون  رغباته  تلبي  يده،  في  والكاربين  حواجز،  أو 
الحرب  سنوات  من  المنسية  العادات  كانت  الضرورة.  قانون  غير  آخر 
أربع خطوات  بُعد  دِئسِا، على  في  الآن  تعود من جديد  الغابة  في وسط 
ورفيقه  هو  صنع  والسلطة.  القوانين  فيها  يتواجد  كان  التي  البلدات  من 
كانا  عندما  الأجَمَة،  أركان  من  ركن  أي  في  أكواخًا  الجافة  بالأغصان 
البري  الحمام  أو  الأرانب  من  زوجين  يقتلان  كانا  بالجوع،  يشعران 
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الذي كان يطير بين أشجار الصنوبر، وإذا احتاجا إلى نقود لشراء النبيذ 
يتمكن في صباح  ببندقيته وعندما  تونتِ كان يصطاد  فإن  والخراطيش، 
أحد الأيام من تشكيل عنقود من القنص، كان المشرد يبيعه في سالرِ أو 
في ميناء كاتارّوخا، ويعود بقِربة تختفي في الأدغال. كانت بندقية الصيد 
للحراس،  تحدٍّ  بمثابة  دِئسِا،  عبر  بغطرسة  تدوي  بتونتِ، وهي  الخاصة 

الذين اضطروا إلى التخلي عن هدوء حياة المنعزلين. 

كان سانجونرِا بالمرصاد مثل كلب بينما كان تونتِ يقنص، وعندما 
رفيقه  إلى  يصفر  كان  الأعداء،  اقتراب  الحادة  المتشرد  بنظرة  يرى 
لوجه  وجهًا  المطاردين  پالوما  العم  حفيد  مرات  عدة  واجه  ليختبئ. 
وتحمل بجسارة رغبته في العيش في دِئسِا. ذات يوم أطلق أحد الحراس 
النار عليه، وبعد لحظات، كرد تهديدي، سمع دوي رصاصة بالقرب من 
كان  شيء.  أي  السابق  المحارب  إخبار  من  فائدة  هناك  يكن  لم  رأسه. 
مثل  الرصاص  يطلق  كان  لقد  الشيطان.  ولا  الله  يخاف  لا  ضاًّال  رجلًا 
جده، ولو أنه أرسل رصاصة قريبة، فإنها تكون للتحذير فقط. للانتهاء 
منه كان يلزم قتله. انتهى الحراس، الذين كان لديهم عائلات كبيرة في 
كانت  وعندما  الوقح،  الصياد  مع  المتبادلة  المساومة  إلى  أكواخهم، 
تدوي فرقعة بندقيته، كانوا يتظاهرون بأنهم يسمعون بشكلٍ سيئ، وهم 

يركضون دائمًا في الاتجاه المعاكس. 

النار  بالعصا وإطلاق  للضرب  يتعرض  الذي كان  شعر سانجونرِا، 
سالرِ  دخل  وعندما  تونتِ،  حماية  تحت  والفخر  بالقوة  مكان،  كل  في 
سيده.  بحماية  يحظى  ينبح  كلب  مثل  الجميع،  إلى  بوقاحة  ينظر  كان 
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زوجان  جاء  وإذا  كحارس،  عمله  يُتقن  كان  الحماية،  هذه  مقابل  في 
صافة، كان سانجونرِا  الرُّ المدني من وقت لآخر من بستان  من الحرس 

يخمن ذلك قبل رؤيتهما، وكأنه استشعرهما. فيقول لرفيقه:

- التريكورنيوز)))! هم هنا بالفعل!

كان تونتِ وسانجونرِا يلجَآن إلى ألبوفيرا في الأيام التي كانا يريان 
فيها حاملات السلاح الصفراء وقبعات التريكورنيو اللامعة في ضواحي 
دِئسِا. في أحد القوارب الصغيرة الخاصة بالعم پالوما، كانا ينتقلان من 
النار على الطيور، حيث كان  منطقة شجيرات إلى أخرى وهما يطلقان 
الشتاء  منتصف  في  لحيته  حتى  الماء  إلى  الدخول  على  معتادًا  المتشرد 
المظلمة  العاصفة،  الليالي  يقضيان  وسانجونرِا  تونتِ  كان  ليستردها. 
والممطرة- التي كان ينتظرها العم پالوما كنعمة، لأنها كانت ليالي صيد 
الزاويا، حيث  بوفرة- في كوخ سانجونرِا، محميين في إحدى  السمك 

كانت المياه تتدفق من خلال بقايا السقف.

رؤيته  يتجنب  كان  لكنه  والده،  من  خطوتين  بعد  على  تونتِ  كان 
لتغيير  بحذر  تأتي  لابوردا  كانت  والحزينة.  الصارمة  نظرته  من  خوفًا 
ملابس تونتِ، لا يوجد أحد قادر على تقديم هذه الرعاية سوى امرأة. 
على  الخِرق  تُصلح  نهارًا،  العمل  من  المتعبة  المسكينة،  الفتاة  كانت 
المشردَين، دون أن توجه لهما كلمة عتاب،  بالقرب من  ضوء فانوس، 

فقط تجرؤ على إلقاء نظرة على شقيقها مع تعبير حزين. 

ى تريكورنيو، وهي نوع من القبعات حوافها مرفوعة من ثلاث جهات، ولها ثلاث  ))) نسبة إلى قبعة تُسمَّ
زوايا.
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ولما كان الصديقان يقضيان الليل وحدهما، كانا يتحدثان دون أن 
يتركا الشراب عن أكثر أفكارهما حميمية. لم يستطع تونتِ، الذي اعتاد 
زميله  وأخبر  سره  ثقل  مقاومة  بسانجونرِا،  أسوةً  المستمر  كر  السُّ على 
»لا  سيئًا.  هذا  كان  البداية.  في  الاحتجاج  المتشرد  حاول  لنلِتِا.  بحبه 
أعذارًا  لـتونتِ، وجد  امتنانه  منطلق  بعدئذٍ، من  قريبك«.  تشتهي زوجة 
ومبررات للخطأ، بدراسته الخرقاء كخادم كنيسة سابق. الحقيقة هي أن 
لكانت  نلِتِا،  زواج  بعد  التقيا  لو  بعضهما.  حب  في  الحق  بعض  لديهم 
علاقتهما خطيئةً كبيرة. لكنهما كانا يعرفان بعضهما البعض منذ أن كانا 
طفلين، لقد كانا مخطوبين، والخطأ هو خطأ كانيامِل، لأنه أقحم نفسه 
حيث لم يدعُه أحد، مما أربك علاقتهما. لقد استحق ما كان يحدث له. 
التي  الأوقات  يتذكر  وهو  الزوجية،  مصيبته  على  برضى  يضحك  وكان 
انتقامه. لاحقًا، عندما  في  الحانة، وشرع  من  السمين  الرجل  فيها  طرده 
ظل  يضعف،  الورقي  الفانوس  وبدأ  الصغيرة  القِربة  في  نبيذ  يتبق  لم 
بشكلٍ  معتقداته  عن  كر،  السُّ من  مغمضتان  وعيناه  يتحدث،  سانجونرِا 
سماعه،  دون  يغفو  الحديث،  هذا  اعتاد  الذي  تونتِ،  كان  منظم.  غير 
بدفعات  القش  التي كانت من  الخشبي  الكوخ  تسقيفة  تهتز  بينما كانت 

العاصفة الهوجاء، فتسرب المطر. 

كان  لماذا  تعيسًا؟  كان  لماذا  الكلام.  من  يتعب  سانجونرِا  يكن  لم 
تونتِ يعاني، كان ضائعًا وقد سئم لأنه لا يقدر على الاقتراب من نلِتِا؟ 
عليهم  يسيطر  الذين  الناس،  لأن  ظلمًا،  كان  العالم  في  شيء  كل  لأن 
المال، يصرون على العيش على عكس ما أمر الرب. كان يوقظ تونتِ، 
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أدرك قرب تحقيق  فقد  ، متحدثًا بصوتٍ غامضٍ،  أذنه  يقترب من  وهو 
آماله. كانت الأوقات الجيدة تقترب. كان »هو« في العالم بالفعل. لقد 
البرودة  بيد  المسكين،  الخاطئ  لمسه،  وقد  الآن،  تونتِ  رأى  كما  رآه، 
الغامض على شاطئ  العاشرة كان يحكي لقاءه  الإلهية خاصته. وللمرة 
الطريق  ألبوفيرا. عاد من سالرِ بحزمة خراطيش من أجل تونتِ، وعلى 
ما  شيئًا  أن  لو  كما  عميقة،  بعاطفة  شعر  البحيرة  طول  على  يمتد  الذي 
في  يرغب  وهو  الأرض،  على  وسقط  ساقاه  التوت  قوته.  يشل  يقترب 
النوم، في الاختفاء وعدم الاستيقاظ مرة أخرى. قال تونتِ عندما وصل 

إلى هذه النقطة: 

- لقد كنت في حالة سُكر. 

لكن سانجونرِا كان يعترض. لا، لم أكن سكران. لقد شربت قليلًا 
في ذلك اليوم. والدليل أنه بقي مستيقظًا رغم رفض الجسد طاعته.

على  بعيد،  من  بنفسجيًّا،  ألبوفيرا  لون  كان  انتهى.  قد  المساء  كان 
الخلفية،  هذه  وعلى  الدم،  من  بأمواجٍ  تتخضب  السماء  كانت  الجبال، 
وصل  عندما  توقف  رجلًا  الطريق،  على  يتقدم  وهو  سانجونرِا،  رأى 

بالقرب منه. 

والحزينة،  الوديعة  النظرة  ذلك.  تذكر  عندما  المتشرد  ارتجف 
فقط  تذكر،  لقد  يرتدي؟  كان  ماذا  الطويل.  والشعر  المنقسمة  اللحية 
ظهره،  وعلى  ا،  جدًّ طويلة  بلوزة  أو  جلباب  مثل  شيئًا  أبيض،  غلافًا 
ربما  تحديده.  سانجونرِا  يستطع  لم  ضخم  هيكل  وزنه،  بسبب  المُثقل 
مال عليه،  لقد  أنفسهم...  البشر  بها  لعذاب جديد، سيفتدي  أداة  كانت 
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على  أصابعه  ومرر  يده  مد  عينيه.  على  يركز  أنه  الشفق  ضوء  كل  وبدا 
كعبه.  إلى  شعره  جذور  من  هزته  باردة  لمسة  وهي  سانجونرِا،  جبين 
تمتم بصوتٍ عذبٍ بكلمات متناغمة وغريبة لم يستطع المتشرد فهمها، 
وابتعد مبتسمًا، بينما هو، مدفوعًا بالعاطفة، غط في نومٍ عميق، ليستيقظ 

بعد ساعات في عتمة الليل. 

لم يره ثانيةً، لكنه كان »هو«. كان متأكدًا. عاد إلى العالم لينقذ عمله 
الفقراء،  الخطر، ذهب مرةً أخرى يبحث عن  إلى  الذي عرضه الإنسان 
سانجونرِا  يكون  أن  يجب  البحيرات.  في  البائسين  الصيادين  البسطاء، 
واحدًا من المختارين: لقد لمسه بيده لسببٍ ما. وأعلن المتشرد بحماسة 

إيمانية نيته التخلي عن رفيقه بمجرد ظهور الطيف الوديع مرةً أخرى. 

وهدده  ينقطع،  نومه  رأى  عندما  سيئ  بمزاج  احتج  تونتِ  لكن 
بصوتٍ أجش. هل تريد أن تصمت؟ قال له عدة مرات أن هذا ليس أكثر 
ا«، وهي الطريقة التي يجب أن  من حلم مخمور. لو كان »واعيًا« و»جافًّ
المتشردين  أحد  هو  الغامض  الرجل  أن  رأى  قد  لكان  مهامه،  بها  ينجز 
والمقصات،  السكاكين  يشحذ  پالمار  في  يومين  يقضي  كان  الإيطاليين 

ويحمل العجلة الخاصة بمهنته. 

يتعرض  كان  إيمانه  لكن  حاميه،  يد  من  خوفًا  سانجونرِا  خرس 
للفضيحة، وتمرد في صمت على تفسيرات تونتِ المبتذلة...  سأراه مرةً 
أخرى! كان لديه يقين أنه يسمع لغته الجميلة والغريبة من جديد، ويشعر 
الرقيقة. وكان ما يحزنه  ابتسامته  البرودة على جبينه، ويرى  بيده شديدة 
فقط احتمالية تكرار اللقاء عندما ينتهي المساء، عندما يروي عطشه عدة 
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الشتاء:  يقضيان  الرفيقان   كان  هكذا  المشلولتين.  ساقيه  ويرى  مرات 
يرها  لم  التي  نلِتِا،  في  تونتِ  يفكر  غرابة،  آماله  أكثر  سانجونرِا  يداعب 
أبدًا، حيث كان الشاب يتوقف، في رحلاته النادرة إلى پالمار، في ساحة 

الكنيسة، ولم يجرؤ على الاقتراب من منزل كانيامِل.  

هذا الغياب، الذي طال لشهور وشهور، كان يجعل ذكرى السعادة 
الماضية تنمو في ذاكرته، وتكبر بتفاوتٍ مخادع. كانت صورة نلِتِا تملأ 
عينيه. كان يراها في الغابة المطيرة حيث ضاعا وهما طفلان، في البحيرة 
لم  لليل.  العذب  بالغموض  محاطان  وهما  لبعضهما  استسلما  حيث 
حياته  كانت  حيث  والوحل،  الماء  محيط  في  التحرك  على  قادرًا  يكن 
عن  امتناعه  يدفعه  تونتِ،  كان  بها.  يذكره  بشيء  التعثر  دون  الحالية، 
نومًا هائجًا، وكان  ليالٍ  ينام عدة  الهائمة،  بنشاط حياته  النساء وتحمسه 

سانجونرِا يسمعه ينادي على نلِتِا مع هدير الذكر المضطرب. 

الشغف  بهذا  متأثرًا  رؤيتها،  إلى  بالحاجة  تونتِ  شعر  يوم،  ذات    
متزايدٍ،  بشكلٍ  المريض  كانيامِل،   كان  الجنون.  إلى  يدفعه  كان  الذي 
يذهب إلى المدينة. دخل الكوبي إلى الحانة بعزم في الظهيرة، عندما كان 
جميع الزبائن في منازلهم ويمكنه أن يجد نلِتِا وحدها خلف المنضدة. 

بُعث.  قد  وكأنه  الباب،  عند  رأته  عندما  الحانة،  صاحبة  صرخت 
مرت في عينيها ومضة من الفرح، لكنهما أظلمتا على الفور، كما لو أن 
والتمنع.  النفور  من  بإيماءة  رأسها  قد ظهر من جديد، وطأطأت  عقلها 

وهمهمت:

- ابتعد، ابتعد! هل تريد أن تخسرني؟ 
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على  يجرؤ  لم  شديدًا  ألمًا  الافتراض  هذا  له  سبَّب  يخسرها! 

يندم على ضعفه،  أن  أراد  ا، والآن عندما  تراجع غريزيًّ الاحتجاج عليه. 

كان بالفعل في الساحة، بعيدًا عن الحانة.

يدفعه بعض  إليها  الذهاب  في  يفكر  العودة. عندما كان  يحاول  لم 

الحال  في  عليه  يسيطر  لكي  الإيماءة  تلك  تكفي ذكرى  الشغف، كانت 

برود شديد. لقد انتهى كل شيء بين الاثنين. كان كانيامِل، الذي سخر 

منه فيما مضى، عقبة لا يمكن التفوق عليها. 

وبسبب الكراهية التي كان يشعر بها تجاه الزوج ذهب للبحث عن 

كان  المال!  نلِتِا.  بزوج  يضر  الأخير  ضد  يفعله  ما  كل  أن  معتقدًا  جده، 

هذه  وَلَّدَت  نسياه!  السيد،  وهو،  كيوتا،  السِّ من  اغتنيا  لقد  المال!  يريد 

المطالب بين الجد والحفيد جدالات وغضبًا بأعجوبةٍ لم ينتهيا بالضرب 

على ضفة القناة. اندهش المراكبية العجائز من الصبر الذي أظهره العم 

كيوتا النتيجة التي  پالوما لإقناع حفيده. كانت السنة سيئة، لم تعطهم السِّ

كانا يتوقعانها، علاوة على أن كانيامِل كان مريضًا وصعب المِراس. كان 

العم پالوما نفسه يتمنى في بعض الأحيان أن تنتهي السنة وأن تأتي قرعة 

جديدة، ليتخلص من عمل تسبب له في الكثير من المتاعب. كان نظامه 

بالنسبة  أما  بمعرفته:  شخص  كل  يصطاد  أن  الجيد:  النظام  هو  القديم 

للشركاء، ولا حتى مع المرأة!

ر بسعادة  عندما استطاع تونتِ انتزاع بعض الريالات من جده، صَفَّ
وهما  بلنسية،  حتى  حانة  إلى  حانة  من  يذهبان  كانا  سانجونرِا،  إلى 
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أجبرتهما  حتى  الضواحي،  خمارات  في  المجون  من  أيام  عدة  يقضيان 
خفة جيوبهما على العودة إلى ألبوفيرا . 

في  يُحكى  يكن  لم  كانيامِل.  بمرض  علم  جده  مع  محادثاته  أثناء 
القرية، حيث  البطل في  الحانة كان  پالمار عن شيء آخر، لأن صاحب 
يستشري  يطلبون خدماته. كان  الضيق،  أوقات  في  تقريبا،  الجميع  كان 
البداية.  في  الجميع  يعتقد  كان  كما  هواجس،  تكن  لم  كانيامِل:  مرض 
ووجهه  بدانة،  يزداد  جسمه  رأوا  عندما  ولكن  تتدهور،  صحته  كانت 
الصحة  بسبب  سيموت  أنه  بجدية  الناس  أعلن  الدهون،  وتطغى  تورمًا 

الزائدة والحياة الجيدة. 

كان يشتكي في كل مرة، دون أن يستطيع تحديد مكان ألمه. كان داء 
المفاصل الغدار -بسبب تلك الأراضي المستنقعية وحياة من الجمود- 
يتجول في بدنه، يلعب الغميضة، تلاحقه اللبخات والعلاجات المنزلية، 
التي لم تكن من الممكن أن تصيبه في تحركاته المجنونة. كان صاحب  
الحانة يشتكي من رأسه في الصباح ومن بطنه أو تورم أطرافه في المساء. 
ويفتح  الفراش  من  يقفز  كان  مرة  من  أكثر  وفى  فظيعة،  الليالي  كانت 
يجد  ولم  الغرفة،  في  يختنق  كان  أنه  مدعيًا  الشتاء،  منتصف  في  النافذة 

فيها هواءً لرئتيه. 

كانت هناك لحظة اعتقد فيها أنه كشف مرضه. لقد أمسك به بالفعل! 
أكبر  التنفس  يأكل كثيرًا، كانت صعوبة  النذل! عندما كان  اسم  وعرف 
الدواء،  تناول  في  وبدأ  معدته.  في  مرضه  كان  الشديد.  بالغثيان  ويشعر 
من  الكثير  هو  لديه  كان  ما  حكيمًا.  رجلًا  كان  پالوما  العم  أن  معترفًا 
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بإفراط والشرب بشكلٍ جيدٍ.  المراكبي، مرض الأكل  الراحة، كما قال 
كانت الوفرة عدوه.

تونتِ  أن طرد  منذ  الرهيبة،  منه لاساماروكا، صهرته  تتقرب  كانت 
صهرها  شعر  هاربي)))،  بشراسة  تؤكد  كانت  كما  أخيرًا،  الحانة.  من 

بالخجل لأول مرة. 

عندما كان كانيامِل يتجول في القرية كانت تخرج لمقابلته، كانت 
تناديه خارج الحانة - لم تكن تجرؤ على الوقوف أمام نلِتِا داخل منزلها، 
باهتمام  تستفسر  كانت  المقابلات  هذه  وفى  ستطردها-  أنها  من  واثقة 
مبالغ فيه عن صحة صهرها، وتتأسف على حماقاته. لا بد أنه بقي وحيدًا 
بعد خسارة المرحومة. كان يريد أن يلعب دور الشاب المتزوج من فتاة، 
عليه،  بدا  التهور  ذلك  الصحة.  وضعف  الحزن  شيء:  كل  لديه  وكان 

والحمد لله أنه لم يكلفه حياته.

عندما أخبرها كانيامِل عن مرض معدته، نظرت الثرثارة الخبيثة له 
نفسها.  أخافتها هي  بخاطرها  فكرة مرت  أن  لو  الدهشة، كما  من  نظرة 
ا في معدته الشر؟... ألم يعطوه شيئًا للتخلص منه؟ ورأى  هل كان حقًّ
واضحة  شكوكًا  الشريرة،  للعجوز  الماكرة  الأعين  في  الحانة،  صاحب 
ا ضد نلِتِا، لدرجة أغضبته، وبالكاد امتنع عن ضربها.  للغاية، وبغيضة جدًّ
أنها  المسكينة  المرحومة  له  قالت  أن  سبق  الشريرة!  البهيمة  أيتها  هِيّ، 
وقد  للاساماروكا،  ظهره  وأدار  الشيطان.  من  أكثر  أختها  تخاف  كانت 

نوى عدم رؤيتها مرةً أخرى. 

))) هاربي: هو وحش مجنح في الأساطير الإغريقية الرومانية نصفه امرأة ونصفه طائر.
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أبدًا زوجته لطيفة ومهتمة به مثل  نلِتِا!... لم تكن  الشك في فظائع 
الآن. إذا كان هناك بعض الضغينة داخل العم پاكو بسبب الوقت الذي 
أصبح فيه تونتِ مالك الحانة يدعمه صمت زوجته، فقد اختفى بسبب 

سلوك نلِتِا، التي نسيت كل أمور المتجر للتفكير فقط في زوجها. 

العلم  -أجير  المتجول  الطبيب  ذلك  معرفة  في  هي  تشك  كانت 
ينصح  وكان  پالمار،  إلى  الأسبوع  في  مرتين  يأتي  كان  الذي  الحزين 
بخلاصة الكينا علاجه الوحيد، كما لو أنه لا يعرف أي دواء آخر- وأثقل 
قطعة  كل  له  تضع  وهي  كطفل،  تلبسه  كانت  زوجها،  المتزايد  الكسل 
بلنسية  إلى  وتقتاده  الروماتيزم،  من  واحتجاجات  شكاوى  وسط  ثوب 
ليفحصه أطباء مشهورون. كانت تتحدث نيابةً عنه، وتنصحه مثل أم أن 

يفعل كل ما أمره به هؤلاء السادة.

ولكنه  الروماتيزم،  غير  يعاني  يكن  لم  نفسها.  دائمًا  الإجابة  كانت 
على  سيطر  بل  بعينه،  مكانٍ  في  موجودًا  يكن  لم  ا،  قويًّ روماتيزمًا  كان 
الكسولة  والحياة  المضطربة كمتشرد  لفترة شبابه  نتيجة  بالكامل  جسده 
ويعمل،  يتحرك،  أن  عليه  كان  الآن.  يعيشها  كان  التي  والمستقرة 
الإسراف.  عن  يمتنع  شيء،  كل  وقبل  التمارين،  من  الكثير  ويمارس 
المولع  الحانة  صاحب  مهنة  من  التخمين  يمكن  حيث  الشرب،  ممنوع 
بالتواصل مع الزبائن. لا إفراط ثانيةً. وكان الأطباء يخفضون أصواتهم، 
بالغمزات، حيث لم يجرؤوا على صياغتها  وهم يستكملون توصياتهم 

بوضوح في حضور امرأة. 

عادا إلى ألبوفيرا مفعمين بالطاقة المفاجئة بعد سماع الأطباء. كان 
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ا لأي شيء: أراد أن يتحرك، ليطرد تلك الدهون التي كانت تغلف  مستعدًّ
جسده وتغمر رئتيه، سيذهب إلى الحمامات التي أوصوه  بها، كان يطيع 
نلِتِا، التي كانت تعرف أكثر منه وكان يندهش من طلاقة لسانها مع هؤلاء 
إرادته،  انهارت كل  الحانة،  ا. ولكن بمجرد دخوله  الجادين جدًّ السادة 
كان يشعر أنه مأخوذ بشهوة الكسل، ولم يجرؤ على تحريك ذراعه إلا 
بالآهات والجهود الجبارة. كان يمضي أيامه بالقرب من المدخنة، وهو 
يحدق في النار، ورأسه فارغ، يشرب الكؤوس بناء على طلب أصدقائه. 
كأس أخرى لن تقتله! وإذا نظرت إليه نلِتِا بصرامة، وهي توبخه كطفل، 
كان الرجل الضخم يعتذر بتذلل. لم يكن يستطيع أن يحتقر الزبائن، كان 

لا بد من رعايتهم، كان العمل قبل الصحة.

وسط هذا اليأس، مع موت إرادته وجسده المكبل بالألم، كان يبدو 
الأوقات  جميع  في  تعذبه  بطريقة  وتستحثه  تتزايد،  الجسدية  غريزته  أن 
نلِتِا. كأن  بطعنات من النار. كان يشعر ببعض التحسن وهو يبحث عن 
يقتل  تتشاجر معه. كان  تهدأ أعصابه. كانت  أن  يهز كيانه، وبعد  سوطًا 
يعتذر  كان  پاكو  العم  لكن  الأطباء!  نصائح  تذكر  عليه  يجب  نفسه! 
بالطريقة نفسها التي يعتذر بها عندما يأخذ مشروبًا. مرةً أخرى لن تقتله. 
ولانت مع استسلام، وشرارة من الغموض الماكر تلمع في عينيها، كما 
لو كانت تشعر في أعماقها بفرحٍ غريب لحب المريض الذي كان يُعجل 

بنهاية حياته. 

كان كانيامِل يَئن، تهيمن عليه غريزة الجسد. كانت هذه هي تسليته 
الليل  في  للروماتيزم.  المؤلم  الجمود  وسط  المستمر  تفكيره  الوحيدة، 
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الفجر  انتظار  إلى  يضطر  كان  الفراش:  على  يستلقي  عندما  يختنق  كان 
وهو يجلس على مقعد من الحبال بجانب النافذة، مع نَفَس مؤلم بسبب 
الربو. كان يشعر بتحسن خلال النهار، وعندما يسأم من تحميص ساقيه 
أمام النار، يدخل الغرف الداخلية بخطوات مترنحة. كان يصرخ بصوتٍ 

قلق، كانت تخمن فيه زوجته توسلًا ما. 

- نلِتِا... نلِتِا!

وتذهب نلِتِا إلى هناك بتعبير مستسلم، تاركة منضدة الشرب لخالتها، 
ومختفية لأكثر من ساعة، بينما كان الزبائن يبتسمون، فهم يعلمون كل 
شيء عن حياتهما تقريبًا بسبب صداقتهم الحميمة مع أصحاب الحانة. 

في  استثماره  من  الانتهاء  على  أوشك  وقد  يقول،  پالوما  العم  كان 
موقع صيد السمك كما كان احترامه لشريكه يقل، إن كانيامِل وزوجته 

كانا يطاردان بعضهما في الحانة مثل الكلاب في وسط الشارع. 

نلِتِا  التي تُدعى  أنهما قتلا صهرها. كانت  كانت لاساماروكا تزعم 
أحدث  شيئًا  پاكو  العم  تعطيان  الاثنتان  كانت  ساحرة.  وخالتها  مجرمة 
اختلالًا في إدراكه: ربما كان مسحوق التابعين الذي كانت تعرف بعض 
المسكين  كان  هكذا  الرجال.  مجافاة  على  للتغلب  صنعه  كيفية  النساء 
أبدًا، وكل يوم يفقد جزءًا صغيرًا  يروِ عطشه  يسير، غاضبًا خلفها، ولم 

من صحته. ولم تكن هناك عدالة على الأرض لمعاقبة هذه الجريمة! 

حركة  بلا  يرونه  الزبائن  كان  النميمة.  تبرر  پاكو  العم  حالة  كانت   
التي  النار  عن  يبحث  وهو  الصيف،  منتصف  في  حتى  الموقد،  بجوار 
كانت تغلي عليها البايّيا. كان الذباب يرفرف بالقرب من وجهه، دون أن 
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يُظهِر أي رغبة في إخافته. في الأيام المشمسة كان يلف نفسه بالبطانية، 
كانت  الألم.  له  يسبب  كان  الذي  البرد  من  ويشكو  كالطفل،  يَئن  وهو 
لون  لهما  والمنتفخان،  المترهلان  وخداه،  الأزرق،  باللون  تتلون  شفتاه 
سوداء  بهالةٍ  محاطتين  كانتا  البارزتان  وعيناه  الشاحب،  الأصفر  الشمع 
يُحزن  كان  ومرتجفًا،  شحميًّا  ضخمًا،  شبحًا  كان  فيها.  يغرقان  كأنهما 
الزبائن بمظهره. كان العم پالوما، الذي أنهى مع كانيامِل العمل في موقع 
صيد السمك، لا يذهب إلى الحانة. كان يؤكد أن النبيذ بدا أقل استساغة 
بالنسبة له وهو ينظر إلى تلك الحزمة من الآلام والآهات. بما أن الرجل 
العجوز كان يملك المال الآن، فقد كان يتردد على إحدى الحانات حيث 

كان يتبعه أصدقاؤه، وتراجع الإقبال على بيت كانيامِل بشكلٍ كبير. 

  كانت نلِتِا تنصح زوجها بالذهاب إلى الحمامات التي أوصى بها 
الأطباء. سترافقه خالتها. كان المريض يجيب: 

- في وقتٍ لاحق. لاحقًا... لاحقًا. 

وظل ساكناً على كرسي صغير من الحَلْفاء، غير راغب في الابتعاد 
عن زوجته وعن تلك الزاوية التي كان يبدو أن وجوده مرتبط بها. 

هذا.  نلِتِا  توقعت  وحشية.  أبعادًا  وأخذا  الانتفاخ،  في  كاحلاه  بدأ 
كان تورم الكعبين )كان هو، كانت تتذكر الاسم جيدًا( الذي أخبرها به 

أحد الأطباء في رحلتهما الأخيرة إلى بلنسية. 

أخرج هذا المنظر الذي كان أحد مظاهر المرض كانيامِل من رقاده 
التي  لبالمار  اللعينة  الرطوبة  ذلك.  ماهية  بالفعل  يعرف  كان  العميق. 
توغلت إلى قدميه عندما بقي ساكناً. وأطاع نلِتِا التي أمرته بالانتقال إلى 
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صافة، مثل كل أغنياء پالمار، منزلهما  منطقة أخرى. كان لديهما في الرُّ
الصغير المستأجر لحالات المرض. هناك كان يمكنه الاستعانة بالأطباء 
انطلق كانيامِل في رحلته برفقة خالة زوجته،  بلنسية.  وبالصيدليات في 
 ، وغاب لمدة خمسة عشر يومًا تقريبًا. ولكن بمجرد أن هبط التورم قليلًا
أراد العم پاكو العودة، مؤكدًا أنه أصبح جيدًا بالفعل. لم يستطع العيش 
صافة كان يشعر ببرد الموت، عندما ينادي زوجته،  من دون نلِتِا. في الرُّ
أنقليس  مثل  الغليظتين  المتجعد وشفتيها  بوجهها  كانت تحضر خالتها 

عجوز. 

في  يرن  الخافت  كانيامِل  أنين  جديد،  من  القديمة  عاداته  استأنف 
الحانة مثل عويل مستمر.

أسوأ.  حالة  في  صافة  الرُّ إلى  يعود  أن  عليه  كان  الخريف  بداية  في 
بدأ الانتفاخ ينتشر في ساقيه بشكلٍ هائل، مشوهًا بالروماتيزم، قوائم فيل 
حقيقية يجرها بصعوبة، متكئًا على الأقرب وهو يتأوه عندما يضع قدمه 

على الأرض. 

رافقت نلِتِا زوجها إلى القارب البريدي. سبقت الخالة، في الصباح، 
صافة الصغير. في عربة الأنقليس، لتجهيز منزل الرُّ

اعتقدت  الحانة،  إغلاق  بعد  الفراش،  إلى  ذهبت  عندما  الليل،  في 
نلِتِا أنها سمعت من الجانب المواجه للقناة صافرة خافتة كانت تعرفها 
يتجول  كان  هناك!  هو  كان  لتنظر.  النافذة  واربت  طفلة.  كانت  أن  منذ 
نلِتِا، وعادت إلى  مثل كلب حزين، بأمل غامض أن يفتحوا له. أغلقت 
نية تونتِ ستفضي إلى الجنون. لم تكن حمقاء لتعرض  السرير. كانت 
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تقول عدوتها  الشباب. كما كانت  مستقبلها للخطر في نشوة من شوق 
لاساماروكا، كانت تعرف أكثر من امرأة عجوز. 

إليها  ركض  الذي  تونتِ،  شغف  من  بالإطراء  شعرت  ذلك،  ومع 
بمجرد أن اعتبرها بمفردها، نامت صاحبة الحانة وهي تفكر في عشيقها. 
كان لا بد من مرور الوقت. ربما، عندما تقل توقعاتهما، تزدهر السعادة 

القديمة ثانيةً. 

مرةً أخرى،  لقد أصبح صالحًا  تغيير جديد.  تونتِ من  عانت حياة 
بفضل  بالتراب،  تُغطى  تكاد  التي  الحقول  في  وعمل  والده،  مع  عاش 

مثابرة العم توني. 

لبستان  المدني  الحرس  وكان  دِئسِا.  في  الكوبي  تجاوزات  انتهت 
الوجوه  ذوو  الشوارب،  ذوو  الجنود  هؤلاء  الغابة.  على  يتردد  صافة  الرُّ
أشجار  بين  أُطلقت  التي  الأولى  الطلقة  على  ردهم  جعلوا  المتفحصة، 
الصنوبر هو رصاصة من بندقية ماوزر. استغل الكوبي التحذير. لم يكن 
الأشخاص ذوو حمالة السلاح الصفراء مثل حراس دِئسِا: كان يمكنهم 
تركه ملقى عند سفح شجرة ثم يقدموا قطعة من الورق تصف ما حدث. 
جًا  متوِّ الهائمة،  حياته  إلى  أخرى  مرة  المتشرد  وعاد  سانجونرِا،  صَرَف 
البحيرة  في  ويبحث  سُكر  حالة  في  يكون  عندما  المنحدر  بزهور  نفسه 

عن الظهور الغامض الذي أثّر فيه. 

أمامه  الصيد في كوخ والده وأقسم  بندقية  تونتِ    من جانبه، علق 
ا. سيكون هو بالنسبة للعم  بالتوبة الأبدية. كان يُريد أن يعتبره رجلًا جادًّ
إلى  الطيش   انتهى  الجد.  مع  الأخير  كان  كما  وصالحًا،  محترمًا  توني 
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الأبد. عانق الأب -الذي لان قلبه- تونتِ، وهو ما لم يفعله منذ عودته 
من كوبا، واستسلما معًا إلى طمر الحقول بحماسة من يرى عمله قارب 

على الانتهاء. 

كان الحزن يمنح تونتِ قوة جديدة، يُقسي إرادته. كان يمضي عدة 
شغفه  يدفعه  وحدها،  كانت  نلِتِا  أن  مدركًا  الحانة،  حول  يتسكع  ليالٍ 
الذي كان يقضم أحشاءه. كان يرى ألواح النافذة توارب قليلًا وتُغلق مرةً 
الرغم من ذلك ظلت صامتة،  أنها تعرفت عليه، وعلى  أخرى. لا شك 
لا يمكن الوصول إليها. لا يجب انتظار شيء. بقي له محبة أهله فقط. 
في  يشاركهما  وهو  ولابوردا،  توني  العم  أكثر  يألف  كان  مرة  كل  وفى 
عاداتهما،  ببساطة  معجبًا  بؤسهما  ويشاطرهما  وأحزانهما،  أوهامهما 
فبالكاد كان يشرب ويقضي السهرات وهو يسرد ​​مغامراته كرجل حرب 
عصابات لوالده. كانت لابوردا تشع سعادة، وعندما كانت تتحدث مع 
إحدى الجارات تمتدح شقيقها. تونتِ المسكين! كم كان صالحًا! كم 

يُسعد الأب عندما كان يشاء! 

عجلة  في  كانت  صافة.  الرُّ إلى  للذهاب  فجأة  الحانة  نلِتِا  غادرت 
كبيرة لدرجة أنها لم ترغب في انتظار قارب البريد، ونادت العم پالوما، 
حتى يصطحبها في قاربه الصغير إلى سالرِ، إلى ميناء كاتارّوخا، إلى أي 

صافة.  نقطة على اليابسة حيث يمكنها الذهاب إلى الرُّ

يكن  لم  لنلِتِا  بالنسبة  يحتضر.  كان  المرض:  شديد  كانيامِل  كان 
هذا هو الشيء الأكثر أهمية. كانت قد وصلت خالتها في الصباح وهي 
كانت  المفاجأة.  من  حراك  بلا  المنضدة  خلف  تركتها  أخبارًا  تحمل 



207

صافة منذ أربعة أيام. لقد دخلت المنزل كقريبة، ولم  لاساماروكا في الرُّ
معها  كان  ذلك،  إلى  بالإضافة  الاحتجاج.  على  المسكينة  الخالة  تجرؤ 
نفسه  الشخص  معها:  يعيش  وكان  كابن،  تحبه  كانت  الذي  أخيها،  ابن 
الذي ضربه تونتِ ليلة أغاني الفجر. في البداية، كانت الممرضة صامتة، 
فقد كانت امرأة لطيفة وبسيطة: لقد كانا أقارب كانيامِل، ولم تكن قاسية 
سمعت  لكنها  الزيارات.  هذه  من  المريض  تحرم  أنها  لدرجة  القلب 
لاحقًا بعض الأحاديث بين كانيامِل وأخت زوجته. كانت هذه الساحرة 
عن  تتحدث  كانت  أخيها.  وابن  مثلها  يحبه  أحد  لا  بأن  إقناعه  تحاول 
نلِتِا، مؤكدة أنه بمجرد انطلاقه في رحلته، كان حفيد العم پالوما يدخل 
منزله كل ليلة. إلى جانب ذلك... )هنا كانت المرأة العجوز مترددة من 
الخوف( في اليوم السابق، أتى إلى المنزل رجلان، تقودهما لاساماروكا 
كان  والآخر  خافتٍ،  بصوتٍ  كانيامِل  يسأل  كان  أحدهما  أخيها:  وابن 

يكتب. لا بد أنها وصية. 

صوتها  أصبح  الحقيقية.  نلِتِا  شخصية  ظهرت  الخبر،  هذا  أمام    
الحنون، بتأثيراته اللطيفة، مبحوحًا، لمعت القطرات الصافية في عينيها 
إلى  الضاربة  الشحوب  من  موجة  جرت  الطلق)))،  من  أنها  لو  كما 
الذين  أولئك  من  مراكبي  مثل  صاحت  البيضاء.  بشرتها  عبر  الخضرة 

كانوا يتوافدون إلى الحانة: 

- تبًّا!

التجميل  مساحيق  بعض  صناعة  في  ويُستخدم  الملمس،  ناعم  أبيض  معدن  هو  التلك.  أو  الطلق:   (((
وغيرها.
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وهي  ينتهي،  لا  مرضًا  تتحمل  تكن  ألم  لهذا؟  كانيامِل  تتزوج  ألم 
تسعى جاهدة لتبدو لطيفة ومحبّة؟ كانت تهتز داخلها وهي واقفة، بكل 

قوتها الهائلة، أنانية الفتاة الريفية التي تضع المصلحة فوق الحب. 

في اللحظة الأولى، أرادت أن تضرب خالتها التي أبلغتها مثل هذه 
انفجار  لكن  فعل شيء.  تستطيع  فربما لا  الأخيرة،  اللحظة  في  الأخبار 
العم  قارب  إلى  الركض  وفضلت  الوقت،  تضيع  سيجعلها  الغضب 
من  للخروج  بالمُردي  نفسها  أمسكت هي  أنها  لدرجة  في عجلة  پالوما 

القناة في أسرع وقت وبسطت الشراع. 

صافة الصغير.  في منتصف المساء، دخلت مثل إعصار إلى منزل الرُّ
بشكلٍ  الباب  إلى  ظهرها  وأدارت  شحبت،  لاساماروكا،  رأتها  عندما 
من  بصفعة  صُدمت  الانسحاب،  محاولتها  بمجرد  ولكن  غريزي، 
كظيمٍ،  بغضبٍ  صامتٍ،  بشكلٍ  بعضهما  بشعر  المرأتان  وتشبثت  نلِتِا، 
بالجدران،  آخر، تصطدمان  إلى  تتحركان من جانب  وهما مضطربتان، 
تدحرجان الأثاث بأيديهما المشدودة المدفونة في العقيصة، مثل بقرتين 

متصلتين تتقاتلان برؤوسهما معًا دون القدرة على الانفصال. 

كانت لاساماروكا قوية وكانت تلقي في نفوس الجارات في پالمار 
كانت  المعسول،  وصوتها  العذبة  بابتسامتها  نلِتِا،  لكن  الخوف،  بعض 
تبتلع  جعلها  بغضب  وجهها  في  عدوتها  وعضت  أفعى  حيوية  تُخفي 

الدم. كان صوت كانيامِل يئن من غرفة مجاورة، خائفًا من الضجيج: 

- ما هذا؟ ماذا يحدث؟ 

فصل  من  وتمكن  النوم،  غرفة  من  برفقته  كان  الذي  الطبيب  خرج 
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وخدوش  كبير  مجهود  بعد  لاساماروكا،  أخي  ابن  بمساعدة  المرأتين 
الذي  الأعمى  بالغيظ  كانوا معجبين  الباب.  عند  الجيران  تزاحم  كثيرة. 
كان يتشاجر به النساء، وكانوا يثنون على شجاعة الشقراء الصغيرة، التي 

كانت تبكي لعدم قدرتها على التنفيس عن المزيد. 

المنزل،  باب  أُغلق  أخيها.  ابن  وتبعها  كانيامِل،  زوجة  أخت  فرت 
احمرت  البيضاء  وسحنتها  فوضى  حالة   في  -وشعرها  نلِتِا  ودخلت 
بسبب الخدوش- إلى غرفة زوجها بعد تنظيف الدم الغريب الذي كان 

يلطخ أسنانها. 

 كان كانيامِل متهالكًا. كانت ساقاها متورمتين بشكلٍ مشوه: كانت 
فمه  وكان  بطنه،  على  بالفعل  تنتشر  الطبيب،  قاله  لما  وفقًا  الوذمة)))، 

أزرق مائلًا إلى السواد مثل الجثث. 

  كان يبدو أكثر ضخامة وهو يجلس على كرسي من الحبال، ورأسه 
يغوص بين كتفيه، غارقًا في سبات سكتة دماغية، لم يتمكن من الخروج 
نسيه  وكأنه  الضجيج،  سبب  عن  يسأل  لم  كبيرة.  بمجهودات  إلا  منها 
على الفور، وعندما رأى زوجته قام فقط بعمل إيماءة خرقاء من الفرح 

وهمهم:

ا.  ا... مريض جدًّ - أنا مريض جدًّ

لم يكن يستطيع التحرك. بمجرد أن حاول الاستلقاء، اختنق، وكان 
لا بد أن يُسرعا لرفعه كما لو أن ساعته الأخيرة قد حانت. 

)))	 الوذمة: تورم ناتج عن احتباس السوائل الزائدة في أجزاء الجسم.
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قامت نلِتِا بعمل استعداداتها للبقاء هناك. لن تسخر منها لاساماروكا 

أكثر من ذلك. لن تترك زوجها حتى ترجعه سليمًا إلى القرية. 

عودة  أمل  أمام  تصديق  عدم  إيماءة  بعمل  قامت  نفسها  هي  لكنها 

كانيامِل إلى ألبوفيرا. لم يكن الأطباء يخفون رأيهم الحزين. كان يموت 

سيصير  علاج،  بلا  مرضًا  كان  الانقباض.  توقف  القلب،  روماتيزم  من 

القلب من دون انقباض في لحظة غير متوقعة وستنتهي الحياة. 

لم تتخل نلِتِا عن زوجها. هذان السيدان اللذان كتبا أوراقًا بالقرب 

منه لم يبعدا عن تفكيرها. كانت تغضبها غفوة كانيامِل فقد كانت تريد 

تهزه  وكانت  للاساماروكا،  اللعين  الإلهام  تحت  أملاه  ما  تعرف  أن 

لتُخرجه من سباته.

على  دائمًا  يجيب  كان  للحظة،  يعود  كان  عندما  پاكو،  العم  لكن 

الأمور جيدة،  كانت  إذا  بشكلٍ جيد.  ترتيبه  تم  شيء  كل  نفسه.  الشيء 

إذا كان يحبها كما كان يقسم مراتٍ عديدة، فلن يكون لديها ما تخشاه.

بعد يومين، تُوفي كانيامِل على كرسي الحَلْفاء الخاص به، مختنقًا 

بالربو، ومتورمًا، وساقاه داكنتان.

بكت نلِتِا بصعوبة. كان شيء آخر يقلقها. عندما غادرت الجثة إلى 

صافة بشكلٍ  المقبرة وتحررت من المواساة التي كان يحيطها بها أهل الرُّ

مبالغ فيه، لم تفكر إلا في البحث عن كاتب العدل الذي وضع الوصية 

ومعرفة رغبة زوجها. 
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يعرف  كانيامِل  كان  رغبتها.  لتحقيق  طويلًا  وقتًا  الأمر  يستغرق  لم 
كيف يفعل الأشياء بشكلٍ جيد، كما كان يدعي في لحظاته الأخيرة. 

أعلن نلِتِا وريثته، دون وصايا أخرى أو أوصياء آخرين. لكنه أمر إذا 
تزوجت مرةً أخرى أو كان سلوكها يُظهر أنها في علاقة غرامية مع رجل، 
ينتقل ذلك الجزء من ثروته الذي يمكنه قانونيًّا التصرف فيه إلى صهرته 

وجميع أقارب الزوجة الأولى.

 

 

*        *        *
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لم يعرف أحد كيف عاد تونتِ لحانة المرحوم كانيامِل. 

يلعب  وهو  صغيرة،  طاولة  على  يجلس  صباح  ذات  الزبائن  رآه 
أحد.  يستغرب  ولم  القرية،  من  آخرين  وعاطلين  سانجونرِا  مع  الورق 

كان من الطبيعي أن يتردد تونتِ على متجر كانت نلِتِا مالكته الوحيدة. 

عاد الكوبي ليقضي حياته هناك، وتخلى مرة أخرى عن والده، الذي 
كان يؤمن بالتحول الكامل. لكن لم تتكرر بينه وبين صاحبة الحانة تلك 
كانت  مشبوهة.  لأخوة  استعراضهما  پالمار  في  فضحها  التي  العلاقة 
نلِتِا، مرتدية الحداد، تقف خلف المنضدة، يزينها مظهر معين للسلطة. 
الزبائن،  مع  أقل  تمزح  كانت  وحرة.  غنية  أصبحت  عندما  أكبر  بدت 
على  تضغط  وهي  مخيف  بعبوس  تستقبل،  كانت  فظة،  عفة  أظهرت 
يلمس  أن  يكفي  وكان  عليها،  الحاضرون  اعتاد  التي  النكات  شفتيها، 
نلِتِا  تُظهر  الكأس، حينها  يأخذ  المشمرتين وهو  ذراعيها  الشاربين  أحد 

أظافرها، مهددة بطرده. 
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تعليقات  نلِتِا، وكأنه يخشى  تركيز عينيه على  تونتِ على  لم يجرؤ 
الناس. كانت لاساماروكا تتحدث بما فيه الكفاية، وهي تراه مرةً أخرى 
يفعل  كان  كما  زاوية،  في  ويجلس  ويشرب،  يلعب،  كان  الحانة!  في 
التي  المرأة  تلك  لسيطرة  خاضع  أنه  يبدو  وكان  مضى،  فيما  كانيامِل 

كانت تنظر إلى الجميع باستثنائه هو. 

كان العم پالوما يفهم بمكره المعتاد حالة حفيده. كان دائمًا موجودًا 
نظرها،  تحت  تجعله  أن  تريد  كانت  التي  الأرملة،  يغيظ  لا  لكي  هناك 
لممارسة سلطة مطلقة عليه. كان تونتِ يحرسها، كما كان يقول العجوز، 
إلى  الخروج  بالرغبة في  أنه كان يشعر من وقت لآخر  الرغم من  وعلى 
حقول القصب لإطلاق بضع طلقات، إلا أنه كان صامتًا وظل ساكنًا، فقد 

كان يخشى مهاترات نلِتِا -دون شك- عندما يصبحان وحدهما.

لقد عانت كثيرًا في الآونة الأخيرة، عندما تحملت مطالب كانيامِل 
المؤلمة، والآن بعد أن أصبحت غنية وحرة، كانت تعوض نفسها، مما 

جعل سلطتها تُثقل كاهل تونتِ. 

كان الفتى المسكين، الذي اندهش من السرعة التي رتب بها الموت 
الأمور، لا يزال يشك في حسن حظه عندما رأى نفسه في منزل كانيامِل، 
دون خوف من ظهور صاحب الحانة الغاضب. كان يطيع جميع مطالب 

الأرملة، وهو يتأمل تلك الوفرة التي كانت نلِتِا المالك الوحيد لها. 

كانت تراقبه بحنانٍ قاسٍ، يشبه قسوة الأم. كانت تقول لتونتِ الذي 
على  جديدة  كؤوس  طلب  على  سانجونرِا،  من  بتحريض  يتجرأ،  كان 

منضدة الشراب: 
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- لا تشرب المزيد. 

فكان حفيد العم پالوما، المطيع كطفل، يرفض الشرب وكان يبقى 
مع  علاقته  أحد  يجهل  لا  حيث  الجميع،  يحترمه  مقعده،  في  حراك  بلا 

صاحبة المنزل.

كانيامِل،  أيام  في  الحميمة  علاقتهما  شهدوا  الذين  الزبائن،  كان 
يكونا  ألم  غرامية.  علاقة  على  يكونا  أن  المنطقي  من  أنه  يجدون 
پاكو؟...  العم  الهادئ  إثارة غيرة  لدرجة  بعضهما  يحبا  ألم  مخطوبين؟ 
يقتضيها  التي  الانتظار  شهور  تمر  أن  بمجرد  الآن،  يتزوجان  سوف 
بالنسبة للأرملة، وسيظهر الكوبي بمظهر المالك الشرعي وراء  القانون 

تلك المنضدة التي كان يقتحمها بالفعل كعشيق.

وأقاربها.  لاساماروكا  هم  الحل  هذا  يتقبلوا  لم  الذين  الوحيدون 
لن تتزوج نلِتِا: لقد كانوا متأكدين من ذلك. كانت تلك المرأة الصغيرة 
ذات اللسان المعسول شريرة لكي تفعل ما أمر به الله. وبدلًا من أن تقوم 
بعمل تضحية وتتنازل لأقارب الزوجة الأولى عن ما كان ملكها، كانت 
مرةً  يوقفها شيءٌ  لن  لها  فبالنسبة  الكوبي.  مع  متورطة  تعيش  أن  تفضل 

أخرى. لقد رأى كانيامِل المسكين أشياء أعظم قبل موته!

 كانت لاساماروكا وعائلتها يمارسون تجسسًا دقيقًا على العاشقين، 
نلِتِا  بأن  الثراء، واقتناعهم  إمكانية  تقدم لهم  التي كانت  الوصية  تدفعهم 

لن تمهد الطريق لهم وتتزوج.

في الساعات المتأخرة من الليل، عندما كانت الحانة تُغلق، كانت 
المرأة المسنة الشرسة، المتدثرة في شالها، تتجسس على رحيل الزبائن، 
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وتبحث بينهم عن تونتِ.

كانت ترى سانجونرِا يعود إلى كوخه بخطوات مترنحة. كان يطارده 
المقصات  شحاذ  قابل  قد  كان  إذا  عما  يسألونه  وهم  بسخرية،  رفاقه 
فمن  آثمون!  سُكره...  غمرة  في  وهو  هادئًا  كان  أخرى.  مرةً  الإيطالي 
المستحيل أن يكونوا مسيحيين ويسخرون من هذا اللقاء! سيأتي بالفعل 
من  ويُحرموا  يتبعونه،  ولا  به،  يعترفوا  ألا  عقابهم  وسيكون  القدير، 

السعادة المنتظرة للمختارين. 

في بعض الأحيان، عندما كان سانجونرِا يمكث بمفرده أمام كوخه، 
كانت لاساماروكا تقترب منه، وهي تخرج من الظلام مثل الساحرة. أين 
المرأة  نوايا  يخمن  وهو  بخبث،  يبتسم  كان  المتشرد  لكن  تونتِ؟  كان 
كأنه  غامضة،  بإيماءة  يديه  يمد  وهو  فيجيبها  له!  أسئلة  بضعة  المسنة. 

يريد أن يعانق ألبوفيرا بأكملها:

- تونتِ؟ حول العالم، حول العالم. 

الفجر  قبل  استفساراتها.  في  الكلل  تعرف  لا  لاساماروكا  كانت 
بدأت  الباب  لابوردا  فتحت  وعندما  پالوما،  عائلة  كوخ  أمام  كانت 
إذا  لترى  المسكن  داخل  نهمة  نظرات  تُلقي  كانت  بينما  معها،  محادثةً 

كان تونتِ بالداخل.

يا   . ليلًا الحانة  في  بقي  الشاب  بأن  المتمادية  نلِتِا  عدوة  اقتنعت 
ما  أكثر  لكن  فقط!  أشهر  منذ بضعة  كانيامِل  مات  لقد  لها من فضيحة! 
كان يزعجها بشأن هذه الجرأة الغرامية هو أن وصية صاحب الحانة لم 
تتحقق، ونصف ممتلكاته لا تزال في يد الأرملة، بدلًا من أن تنتقل إلى 
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من  تستعلم  بلنسية:  إلى  لاساماروكا   سافرت  الأولى.  الزوجة  أقارب 
وقتها  أظافرهم، وقضت  أطراف  القوانين حتى  يعرفون  كانوا  أشخاص 
أقاربها  برفقة  الحانة،  حول  كاملة  ليالي  تكمن  وهي  مستمرة،  إثارة  في 
قبل  المنزل  تونتِ  يغادر  أن  تتوقع  وكانت  شهود.  بمثابة  كانوا  الذين 
طوال  تُفتح  لم  الحانة  أبواب  لكن  بالأرملة.  علاقته  اختبار  بعد  الفجر 
نوم  داخله  في  ينامون  الجميع  وكأن  وصامتًا،  مظلمًا  البيت  ظل  الليل: 
المنضدة  خلف  نلِتِا  ظهرت  الحانة،  فُتحت  عندما  الصباح،  في  العفة. 
هادئة، مبتسمة، منتعشة، وهي تنظر إلى الجميع وجهًا لوجه، وكأن ليس 
لديها ما تخفيه، وبعد فترة طويلة، ظهر تونتِ وكأنه سحر، دون أن يتيقن 
الزبائن ما إذا كان قد دخل من الباب الذي يؤدي إلى الشارع أو من الباب 

المطل على القناة.

يئست  يخطئان.  وهما  الزوج  ذلك  على  القبض  الصعب  من  كان 
خادمة  طردت  الأسرار،  لتتجنب  نلِتِا.  بمكر  واعترفت  لاساماروكا، 
لها،  إرادة  لا  التي  العجوز  المرأة  تلك  خالتها،  بها  واستبدلت  الحانة، 
تستثني  لا  الاحترام،  ببعض  تشعر  كانت  والتي  شيء،  لكل  المستسلمة 

منه الخوف، أمام مزاج ابنة أختها العنيف وثروتها. 

بتصرفات  علم  على  كان  الذي  ميجيل،  دون  القِس  استوقف 
لاساماروكا الخفية، تونتِ أكثر من مرة، موبخًا إياه ليتجنب الفضيحة. 
الوصية  يفاجئهما أصحاب  أن  يمكن  يوم  أي  في  يتزوجا:  أن  كان لا بد 
وستُحكى الحقيقة في جميع أنحاء ألبوفيرا. حتى لو خسرت نلِتِا جزءًا 
أو  الله، بلا كتمان  أمر  أن تعيش كما  ألم يكن من الأفضل  من ميراثها، 
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كذب؟ كان الكوبي يهز كتفيه. هو كان يريد الزواج، لكن كان عليها أن 
تعقد النية. كانت نلِتِا هي المرأة الوحيدة في پالمار التي وقفت بحلاوتها 
المعتادة في وجه القِس الفظ: فقد كانت ساخطة عندما سمعت توبيخه. 
كانت كلها أكاذيب! هي تعيش دون أن تفتقد أحدًا. لم تكن بحاجة إلى 
رجال. كانت تحتاج إلى خادم في الحانة وكان لديها تونتِ، الذي كان 
رفيق طفولتها... ألا يمكنها أن تختار في منزل مثل منزلها، الذي يمتلئ 
بالمصالح، الشخص الذي يستحق أكبر قدر من الثقة؟ كانت تعرف أنها 
افتراءات من لاساماروكا لمنحها حقول الأرز الخاصة بزوجها المتوفى، 
لكن  ومجتهدة.  شريفة  كزوجة  إنشائها  في  ساهمت  التي  الثروة  نصف 
تلك الساحرة ستكون وقحة إذا انتظرت الميراث! سوف تجف ألبوفيرا 

 ! أولًا

كان بخل المرأة الريفية يتجلى في نلِتِا مع حِدة قادرة على إحداث 
من  عديدة  أجيال  غريزة  داخلها  استيقظت  الغضب.  حالات  أشد 
يعجبون  كانوا  والذين  البؤس،  يقضمهم  كان  الذين  البائسين  الصيادين 
للفقراء  النبيذ  ويبيعون  الحقول،  يمتلكون  مَن  أولئك  بثروة  بحسد 
ويستولون على المال ببطء. كانت تتذكر طفولتها الجائعة، أيام الهجر، 
أن تشفق  تنتظر  پالوما، وهي  باب عائلة  بتواضع عند  حيث كانت تقف 
عليها والدة تونتِ، الجهود التي اضطرت أن تبذلها لتغزو قلب زوجها 
پالمار،  في  ثراءً  الأكثر  أصبحت  أن  بعد  والآن  مرضه،  أثناء  ومعاناتها 
ستضطر إلى تقسيم ثروتها على الأشخاص الذين كانوا يؤذونها دائمًا؟ 
التنازل عن شيء  من  بدلًا  ارتكاب جريمة  قادرة على  أنها  تشعر  كانت 
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ولو حتى تافه إلى أعدائها. كانت احتمالية انتقال جزء من حقول الأرز، 
غضبًا،  تستشيط  تجعلها  لاساماروكا  إلى  بشغف،  بها  تهتم  كانت  التي 
تنقض  صافة  الرُّ في  جعلها  الذي  نفسه  بالهياج  ترتعشان  يداها  وكانت 

على عدوتها. 

لكن  كثيرًا،  تونتِ  تحب  كانت  لقد  غيّرها.  قد  الثروة  امتلاك  كان 
تونتِ،  تركت  إذا  بحبيبها.  التضحية  في  تتردد  لن  ممتلكاتها،  وبين  بينه 
، حيث كانت حياته مرتبطة بها إلى الأبد، ولكن  فسيعود عاجلًا أو آجلًا

إذا تخلت عن أصغر جزء من ميراثها، فلن تراه مطلقًا. 

  لذلك استقبلت بسخط المقترحات الخجولة التي قدمها لها تونتِ 
في الليل في صمت الطابق العلوى من الحانة. 

يكون  أن  أراد  الكوبي.  تُحزن  هذه  والاختفاء  الهروب  حياة  كانت 
وإظهار  الجديد،  بمنصبه  الناس  للحانة، لإبهار جميع  القانوني  المالك 
ذلك  إلى  بالإضافة  يحتقرونه.  كانوا  الذين  الأشخاص  أمام  رجولته 
شخصيتها  من  سيخف  نلِتِا،  زوج  كونه  باهتمام(،  يخفيه  كان  ما  )وهذا 
المسيطرة واستبدادها كامرأة غنية يمكنها طرد حبيبها وإساءة استخدام 

الموقف. بما أنها كانت تحبه فلماذا لا يتزوجان؟ 

عندما قال تونتِ هذا في عتمة غرفة النوم، سُمع حفيف قش الذرة 
لصوتها  كان  المتململة.  نلِتِا  حركات  تسببه  كانت  والذي  الفراش،  في 
بحة غضب... هو أيضًا؟ لا، يا إلهي، كانت تعرف ما تحتاج إلى فعله، 
ولم تطلب النصيحة. كانا أفضل هكذا. هل كان هناك شيء ينقصه؟ ألم 
يكن لديه كل شيء كما لو كان المالك؟ لماذا يسمح بأن يزوجهما دون 
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الحفلة، تتخلى عن نصف ثروتها في يدي لاساماروكا  ميجيل، ثم بعد 
بتر ميراثها. علاوة على  أن تقطع ذراعها بدلًا من  بها  القذرتين؟ أحرى 
ذلك، كانت تعرف العالم. لقد خرجت بضع مرات من البحيرة، وذهبت 
إلى المدينة، حيث كان السادة معجبين بطلاقة لسانها، ولم يكن يخفى 
عنها أن ما بدا أنه ثروة في پالمار، كان خارج ألبوفيرا بمثابة فقر مقبول. 
ملء  إلى  دائمًا  مضطرة  تكن  لم  طموحة.  بأنها  ادعاءاتها  لديها  كان 
بلنسية،  في  أيامها  إنهاء  تريد  كانت  السكارى،  مع  والتعامل  الكؤوس 
في شقة، مثل سيدة تعيش على دخلها. كانت ستقرض المال أفضل من 
كانيامِل، وستجد حًّال لزيادة ثروتها بوفرة متواصلة، وعندما تكون ثرية 
ا، ربما تقرر التساهل  مع لاساماروكا، وتسلمها ما ستنظر له حينها  حقًّ
على أنه مبلغ زهيد. حينئذٍ، يمكنه التحدث معها عن الزواج إذا استمر في 
التصرف بشكلٍ جيد وإطاعتها دون خلافات. لكن في الوقت الحاضر 
لا، تبًّا! لا زواج أو إعطاء مال لأحد: تُفتح بطنها أولًا مثل سمكة التنش. 

وكانت تعبّر عن نفسها بطلاقة لدرجة جعلت تونتِ لم يجرؤ على 
بشجاعة،  يحاول،  كان  الذي  الشاب  ذلك  فإن  ذلك،  على  علاوة  الرد. 
تهيمن عليه وخاف منها،  نلِتِا  بأن  بأكملها شعر  البلدة  فرض نفسه على 

فقد  شعر أنه لم يعد واثقًا من عاطفتها كما كان يعتقد في البداية.

تحبه،  كانت  لقد  الحب.  هذا  من  سئمت  قد  نلِتِا  أن  الأمر  يكن  لم 
الامتلاك  فإن  ذلك،  على  علاوة  عليه.  كبيرًا  تفوقًا  أعطتها  ثروتها  لكن 
المتبادل خلال ليالي الشتاء التي لا نهاية لها في الحانة المغلقة ودون أي 
المرتعشة  والشهوة  الخطر،  يسببها  التي  الإثارة  فيها  أخمد  قد  مخاطر، 
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يقبّلان بعضهما خلف  التي سيطرت عليها في زمن كانيامِل عندما كانا 
دائمًا  المعرضة  پالمار  ضواحي  في  السريعة  المواعدة  أو  الأبواب، 

للمفاجأة. 

عائق  دون  من  تقريبًا،  الزوجية  الحياة  هذه  من  أشهر  أربعة  بعد 
آخر سوى مراقبة لاساماروكا، والتي كان يسهل خداعها، اعتقد تونتِ 
قلقة وجادة. كانت  نلِتِا  بدت  الزوجية.  أنه يمكن تحقيق رغباته  للحظة 
مع  تتشاجر  كانت  المحزنة.  بالأفكار  تشي  العمودية  حاجبيها  تقطيبة 
تلعن  وهي  حبه،  على  وتتأسف  تصده  تهينه،   الذرائع،  لأبسط  تونتِ 
التي احتضنته فيها، لكن لاحقًا، يدفعها جسدها، كانت  لحظة الضعف 
تقبله مرةً أخرى، وتستسلم بلا مبالاة، كما لو أن الألم الذي كان يسيطر 

عليها لا يمكن إصلاحه. 

مقابلات  إلى  الحب  ليالي  والعصبي  المتفاوت  مزاجها  ل  حوَّ
مضطربة، تتناوب خلالها المداعبات مع الاتهامات المتبادلة، ولم يمض 
وقت طويل قبل أن يعضا أفواه بعضهما قبل لحظات من التقبيل. أخيرًا، 
حالتها.  سر  غضبها،  بسبب  متقطعة  بكلمات  نلِتِا،  كشفت  ليلة،  ذات 
بعد  الآن،  لكن  مصيبتها،  في  تشك  صامتة،  الحين  ذلك  حتى  كانت 
ا... شعر تونتِ بالرعب  شهرين من المراقبة، أصبحت متأكدة. ستكون أمًّ
والرضى في الوقت نفسه، بينما واصلت هي نحيبها. كان من الممكن أن 
يحدث ذلك عندما كان يعيش كانيامِل من دون أي خطر. لكن الشيطان، 
الذي كان متورطًا معهما بلا شك، يعتقد أنه من الأفضل ظهور العقبة في 

اللحظات الصعبة، بينما هي تهتم بإخفاء حبها حتى لا تُرضي أعداءها. 



221

ستفعله.  عما  الأولى،  المفاجأة  لحظة  بعد  بخجل،  تونتِ  سألها 
في  وانفجرت  لحبيبها  الخفية  الأفكار  صوته  ارتجاف  في  هي  خمنت 
روحها.  صلادة  عن  تكشف  كانت  ومستهزئة  ساخرة  بقهقهة  الضحك 
آه! هل اعتقد أنهما سيتزوجان لهذا السبب؟ لم يكن يعرفها. يمكنه أن 
يتأكد من أنها ستقتل نفسها بدلًا من الاستسلام أمام أعدائها. ما يخصها 
يوجد  حيث  تونتِ،  من  لتتزوج  تكن  لم  عنه.  وستدافع  لها.  ملكًا  كان 

علاج لكل شيء في العالم! 

بها  سمحت  التي  القذرة  الحيلة  سببتها  التي  الغضب  نوبة  مرت 
وواصلت  أمنًا،  أكثر  أنهما  يعتقدان  كانا  عندما  بها  وفاجأتهما  الطبيعة 
نلِتِا وتونتِ حياتهما وكأن شيئًا لم يحدث، وهما يتجنبان الحديث عن 
العقبة التي نشأت بينهما، وتآلفا معها، مطمئنين لأن حدوثها كان لا يزال 
بعيدًا، واثقين بشكلٍ غامض في حدوث أي ظرف غير متوقع يمكن أن 

ينقذهما. 

طريقة  عن  تبحث  لعشيقها،  ذلك  عن  تتحدث  أن  دون  نلِتِا،  كانت 
أحشائها  داخل  بنبضها  تشعر  كانت  التي  الجديدة  الحياة  من  للتخلص 

كأنها تهديد لبخلها. 

كانت  قوية.  علاجات  عن  سرها،  من  المفزوعة  الخالة،  وحكت 
تتذكر محادثاتها مع عجائز پالمار عندما أعربت عن أسفها للسرعة التي 
تتكاثر بها العائلات الفقيرة. وبناءً على نصيحة ابنة أختها، كانت تذهب 
صافة أو تدخل المدينة لاستشارة الأطباء الدجالين الذين يتمتعون  إلى الرُّ
بشهرة غامضة في الطبقات الاجتماعية الدنيا، وتعود من هناك بعلاجات 
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غريبة، كانت تتركب من مكونات مثيرة للاشمئزاز تقلب المعدة. 

جسد  على  التي  النتنة  اللصقات  من  ليالٍ  لعدة  مندهشًا  تونتِ  ظل 
من  لبخات  الإيمان:  من  قدر  أكبر  الحانة  صاحبة  منحتها  والتي  نلِتِا، 

ا من السحر.  الأعشاب البرية، والتي أضفت على أمسيات الحب جوًّ

لكن ثبت بمرور الوقت أن جميع العلاجات غير فعالة. مرت أشهر 
واقتنعت نلِتِا بيأسٍ شديد بعدم جدوى جهودها. 

وعبثًا  جيدًا،  متشبث  الخفي  الكائن  ذلك  الخالة،  تقول  كانت  كما 
كافحت نلِتِا للتخلص منه داخل أحشائها.

كان  كانيامِل  أن  بدا  عاصفة.  الليل  أثناء  العاشقين  مقابلات  كانت 
ينتقم، ويُبعث بين الاثنين، ليدفعهما ضد بعضهما البعض.

كان  لقد  مصيبتها.  في  تونتِ  متهمة  اليأس،  من  تبكي  نلِتِا  كانت 
تسأم من  للخطر. وعندما كانت  يتعرض  بسببه كان مستقبلها  المذنب: 
التي  الغاضبتين على بطنها-  أثناء عصبيتها، تعلق عينيها  الكوبي،  إهانة 
لها  تتعرض  التي  المضايقات  ومن  الغرباء  فضول  من  بها  تفلت  كانت 
خلال النهار- التي كانت تبدو أنها تكبر كل ليلة بانتفاخ هائل. كرهت 
أحشائها،  في  يتحرك  كان  الذي  الخفي  الكائن  شرس  بغضب  نلِتِا 
وبقبضتها المغلقة ضربت نفسها بشكلٍ وحشي، وكأنها تريد أن تسحقه 

داخل الغلاف الدافئ. 

كرهه تونتِ أيضًا، حيث رأى فيه تهديدًا. كان يفكر برعب، بعد أن 
لوثه جشع نلِتِا، في فقدان جزء من هذا الميراث الذي كان يعتبره ملكه. 
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بارتباك  يسمعها  كان  التي  العلاجات  بجميع  حبيبته  ينصح  كان 
قاسية،  تجارب  كانت  المراكب.  بين أصحاب  الجريئة  المحادثات  في 
تثير  سخيفة  عِلاجات  أو  يقف،  الشعر  تجعل  الطبيعة  ضد  وجرائم 
نلِتِا كانت تسخر من كل شيء. كان هذا الجسد،  الابتسام، لكن صحة 
وظيفة  أسمى  ليحقق  صمت  في  واستمر  وصلبًا  ا  قويًّ المظهر،  رقيق 
عمل  تأخير  أو  تحريف  من  الشريرة  الرغبات  تتمكن  أن  دون  للطبيعة، 

الخصوبة المقدس.

وإلى  كبيرة،  جهود  بذل  إلى  تضطر  نلِتِا  كانت  تمر.  الأشهر  كانت 
كانت  الناس.  كل  عن  حالتها  تخفي  لكي  هائلة  مضايقات  من  المعاناة 
تشد مشدها في الصباح بطريقة قاسية تجعل تونتِ يرتجف. وفى كثير 
تقول  الأمومة. كانت  تدفق  القوة لاحتواء  إلى  تفتقر  الأحيان كانت  من 
بإيماءة مخيفة، وتضغط على شفتيها  أربطة مشدها  لحبيبها  تُظهر  وهي 

لاحتواء تأوهات ألمها:

- شِد... شِد!  

من  مرتجفًا  جبهته،  على  بارد  بعرق  يشعر  وهو  يشد،  تونتِ  وكان 
الإرادة التي كانت تُظهرها تلك المرأة الصغيرة، وهي تزأر بهدوء وتبتلع 

دموع كربها.

زينت وجهها ولجأت لكل المستحضرات العطرية الرخيصة لتظهر 
في الحانة نضرة، هادئة وجميلة كالعادة، دون أن يتمكن أحد من قراءة 
تشمشم  كانت  التي  لاساماروكا،  كانت  وجهها.  على  حالتها  أعراض 
حول المنزل مثل الكلب البرِديجِرو، تشعر بشيء غير طبيعي وهي تلقي 
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بخبرة  الأخريات،  النساء  خمنت  الباب.  خلال  من  السريعة  بنظراتها 
جنسهن، ما كان يحدث لصاحبة الحانة. 

الكثير من  نلِتِا. كان هناك  الشك واليقظة يتشكل حول  بدا جو من 
النميمة عند أبواب الأكواخ. كانت لاساماروكا وأقاربها يتشاجرون مع 
النساء اللواتي لم يرغبن في قبول ادعاءاتهم. كانت الثرثارات النمامات، 
أو  النبيذ  على  للحصول  الحانة  إلى  الصغار  أطفالهن  إرسال  من  بدلًا 
يبحثن عن ذرائع  المنضدة، وهن  أمام  للوقوف  الزيت، يذهبن شخصيًّا 
لخدمتهن،  وتتحرك  كرسيها،  من  الحانة  صاحبة  تنهض  حتى  مختلفة 

بينما يتابعونها بأعين شرهة، وهن يقدرن خطوط خصرها المشدود. 

  كانت بعضهن تقلن بمظهر المنتصر عندما لمحْنَها مع الجارات:

- نعم، هو كذلك.

وكانت أخريات تصرخن:

- لا، ليس كذلك. كل شيء كذب. 

ترحب  والذهاب،  المجيء  كثرة  سبب  خمّنت  التي  نلِتِا،  وكانت 
بابتسامة ساخرة بالفضوليين... الكثير من الخير  هنا! ألن يستريحوا إذا 

لم يستطعن رؤيتها؟ كانت تظهر في منزلها حالة من الهرج والمرج! 

لكن هذه البهجة الوقحة، والجرأة التي تثير فضول الثرثارات، كانت 
تتبخر في الليل، بعد يوم من المعاناة الخانقة والسكينة المصطنعة. كانت 
الضخم، تسقط شجاعتها فجأة، مثل شجاعة جندي  الدرع  تنزع  عندما 
يغمرها  كان  بذلك.  القيام  على  قادرًا  يعد  ولم  البطولية  المثابرة  تجاوز 
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التي  المتورمة  أحشاؤها  تتفرق  كانت  الذي  نفسه  الوقت  في  الإحباط، 
فلتت من المضايقات. كانت تفكر برعب في العذاب الذي ستخضع له 

في اليوم التالي لإخفاء حالتها. 

ا، أعلنت هذا لتونتِ    لم تعد تستطيع تحمل المزيد. هي، القوية جدًّ
في صمت بعض الليالي التي لم تكن ليالي غرام، بل ليالي قلق وأسرار 
مؤلمة. الصحة اللعينة! كيف كانت تحسد النساء المريضات اللاتي لا 

تنبت حياة في بطونهن أبدًا! 

ترك  عن  الهروب،  عن  تتحدث  كانت  هذه  الإحباط  لحظات  في 
الحانة المؤتمنة عليها إلى خالتها، واللجوء إلى حي منعزل في المدينة 
عدم  الفور  على  ترى  يجعلها  التفكير  لكن  الورطة.  من  تخرج  حتى 
الفرار  كان  لاساماروكا.  صورة  أمامها  تظهر  كانت  الهروب.  جدوى 
بمثابة إثبات لما كان حتى ذلك الحين مجرد شكوك. إلى أين ستذهب 

حتى لا تتبعها أخت زوجة كانيامِل الشرسة؟

ستجمع  كانت  الصيف،  أواخر  في  ذلك  كان  ذلك،  على  علاوة 
المدينة  فضول  المبرر  غير  غيابها  وسيثير  الأرز،  حقول  من  المحصول 

بأكملها، فهي امرأة تهتم بمصالحها بحماسٍ شديد.

مكانها  في  تبقى  فعندما  لوجه:  الخطر وجهًا  تواجه  ستبقى. سوف 
مؤلم  لغز  وهو  الولادة،  في  برعب  تفكر  كانت  أقل.  بشكلٍ  سيراقبونها 
كان يبدو أكثر كآبة تلفه ظلال المجهول بالنسبة لها، وحاولت أن تنسى 
الأجراء  العمال  بدناءة  وساومت  الحصاد،  بعمليات  فاهتمت  خوفها 
بناءً  العمال  سيراقب  كان  الذي  تونتِ،  توبخ  كانت  عملهم.  سعر  على 
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بكانيامِل  الخاصة  الصيد  بندقية  دائمًا  يحمل  كان  لكنه  طلبها،  على 
وكلبته المخلصة ثنِتيا في قاربه الصغير، ويهتم بإطلاق النار على الطيور 

أكثر من عد حِزم الأرز. 

خالتها  رعاية  في  الحانة  تترك  كانت  المساء،  فترات  بعض  في 
وتذهب إلى الجُرن، وهو ساحة من الطين الصلب وسط مياه الحقول. 

كانت هذه الرحلات مهدئة لوضعها المؤلم.

الحِزم،  خلف  مختبئة  وهي  حزينة،  بإيماءة  مشدها  تمزق  كانت 
منها  تنبعث  الأرز،  تونتِ، على كومة ضخمة من قش  وتجلس بجانب 
رْس)))  الدَّ مهمة  في  قدميهما  عند  تدور  الأحصنة  كانت  نفاذة.  رائحة 
وهي  الهائلة،  الخضراء  صفائحها  أمامهما  ألبوفيرا  وتبسط  الرتيبة، 

تعكس الجبال الحمراء والزرقاء المقلوبة التي كانت تقطع الأفق. 

سعادة  أكثر  كانا  العاشقين.  توتر  من  الرائقة  المساء  فترات  أَت  هَدَّ
الرعب.  التي كان يسكن عتمتها  المغلقة،  النوم  مما كانا عليه في غرفة 
كانت البحيرة تبتسم بعذوبة وهي تقذف من أحشائها الحصاد السنوي. 
تهدئ  بالأرز  المحملة  الكبيرة  القوارب  وأطقم  الدرّاسين  أغاني  أن  بدا 

الأم ألبوفيرا بعد تلك الولادة التي كفلت الحياة لأطفال ضفافها.

مما  الساخطة،  نلِتِا  شخصية  حدة  من  يخفف  المساء  هدوء  كان 
ومدة  الشهور  مسار  أصابعها  على  تحسب  كانت  جديدة.  ثقة  منحها 
من  القليل  سوى  يتبق  لم  أحشائها.  في  منها  تتحقق  كانت  التي  الحمل 

رْس: هي عملية فصل الحبوب عن القش. ))) الدَّ
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الوقت للحدث المؤلم الذي يمكن أن يغير مصير حياتها. سيكون الشهر 
الطيور  صيد  جولات   ألبوفيرا  في  تُقام  عندما  ربما  نوفمبر،  في  التالي، 
التي تُسمى سان مارتين وسانتا كاتالينا. وعندما كانت تَعُد، تتذكر أنه لم 
يمر عام على وفاة كانيامِل، ومع غريزة المنحرفة غير الواعية، التواقة إلى 
قبل  لتونتِ  استسلامها  عدم  على  ندمت  لسعادتها،  وفقًا  حياتها  ترتيب 
أشهر. وهكذا كان من الممكن أن تتباهى بحالتها دون خوف، وتنسب 

إلى الزوج أبوة الكائن الجديد. 

احتمال تدخل الموت في شؤونها كان يُعيد ثقتها بنفسها. من يدري 
إذا كان الطفل سيولد ميتًا بعد كل هذا الرعب؟ لن يكون الأول. وتحدث 
العاشقان، اللذان خدعهما هذا الوهم، عن الطفل الميت كظرف مؤكد 
نلِتِا تتحسس حركات أحشائها، وهي تشعر بالرضا  لا مفر منه، وكانت 
عندما لا يُصدر الكائن الخفي أي علامة تدل على الحياة. سيموت! بلا 

شك. لن يتخلى عنها الحظ السعيد الذي كان يرافقها دائمًا. 

المخاوف.  هذه  عن  انتباهها  صرف  إلى  الحصاد  من  الانتهاء  أدى 
الداخلية  الغرف  الغلة  احتلت  الحانة.  في  تتراكم  الأرز  أكياس  كانت 
وحتى  الزبائن،  من  مساحة  لتأخذ  المنضدة،  بجانب  وكُدست  للمنزل، 
أنها احتلت زوايا غرفة نوم نلِتِا. أُعجبت بالثروة الموجودة في الأكياس، 
وثملت من غبار الأرز القابض. وعندما فكرت أن نصف هذا الكنز قد 
نلِتِا بقوتها  يكون ملكًا للاساماروكا! عندما تذكرت ذلك فقط، شعرت 
تولد من جديد يدفعها الغضب. كانت تعاني كثيرًا بسبب التستر المؤلم 

على حالتها، لكنها تفضل الموت قبل أن تستسلم للنهب.
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انتفخت  يزداد سوءًا.  فعالة. كان وضعها  إلى حلول  كانت بحاجة 
السرير.  في  والبقاء  الحركة،  عدم  في  تقاوم  لا  برغبة  وشعرت  قدماها، 
على الرغم من ذلك، كانت تأتي إلى منضدة الشراب كل يوم، لأن ذريعة 
المرض يمكن أن تثير الشكوك. كانت تتحرك ببطء عندما كان يجبرها 
مؤلم  تشنج  بمثابة  المصطنعة  ابتسامتها  وكانت  النهوض،  على  الزبائن 
يجعل تونتِ يرتجف. بدا الخصر الضيق قريبًا من الانفجار الذي يسببه 

التفاف الحيتان القوي. 

كانت تئن بشدة وهي تخلع ملابسها، وتندفع منبطحة على الفراش:

- لا أستطيع بعد الآن. 

ببعض  النوم،  غرفة  صمت  في  كلامهما،  يتبادلان  العاشقان  كان 
بينهما...  ينهض  لخطيئتهما  د  المُهدِّ الشبح  شاهدا  وكأنهما  الرعب، 
ماذا لو لم يولد الطفل ميتًا؟ كانت نلِتِا متأكدة من ذلك. كانت تشعر به 

يتحرك في أحشائها بقوة بددت أملها الإجرامي.   

تمردها كامرأة جشعة، غير قادرة على الاعتراف بالخطيئة في سبيل 
عدم المساس بالثروة، أوحى لها بالقرار الجريء لكبار المجرمين. 

أمر تافه حمل الطفل إلى بلدة مجاورة لألبوفيرا، والبحث عن امرأة 
مخلصة لتربيته. لكنها تخاف من طيش المرضعة، ومكر الأعداء وحتى 
نفسيهما  ويكشفان  بالصغير،  سيتعلقان  كأبوين  فهما  حذرهما،  عدم 
أكياس  إلى  تنظر  وهي  مرعب،  ببرود  تفكر  نلِتِا  كانت  النهاية.  في 
أيضًا.  بلنسية  تفكر في إخفائه في  نومها. ولم  المكدسة في غرفة  الأرز 

فستتعقب لاساماروكا أثرها، ستبحث عن الحقيقة في الجحيم نفسه. 
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قلق  بسبب  ضائعتين  بدتا  اللتين  الخضراوين،  عينيها  نلِتِا  ثبَّتت    
الألم وخطر الموقف، على حبيبها. لا بد من التخلي عن المولود، مهما 
كان. يجب أن يكون لديه الشجاعة. يظهر الرجال وقت الخطر. سيأخذه 
، وسيتركه في الشارع، عند باب الكنيسة، في أي مكان:  إلى المدينة ليلًا

بلنسية كبيرة... ويخمنون من هما الوالدان!

أعذارًا  تجد  أن  الجريمة،  اقترحت  أن  بعد  القاسية،  المرأة  حاولت 
لشرها. ربما يكون نصيب الصغير هذا الهجر . فإن مات كان خيرًا له. 
وإذا نجا، فمن يدري في أي يد يمكن أن يقع! ربما كانت الثروة تنتظره: 
فقد عُرفت حكايات أكثر إدهاشًا. وكانت تتذكر قصص الطفولة، أبناء 
ملوك تُركوا في الغابة، أو أبناء الزنا لزوجات الرعاة، الذين بدلًا من أن 

تأكلهم الذئاب، يصبحون شخصيات ذات نفوذ. 

نلِتِا  نظرة  لكن  المقاومة،  حاول  برعب.  إليها  يستمع  تونتِ  كان 
فرضت بعض الخوف على إرادته الضعيفة دائمًا. إلى جانب ذلك، شعر 
وكان  له،  ملكًا  نلِتِا  تملكه  شيء  كل  اعتبر  لقد  ينهشه:  الجشع  أن  أيضًا 
يغلق  التردد  جعله  الأعداء.  مع  حبيبته  ميراث  تقسيم  فكرة  من  غاضبًا 
شيء.  كل  إصلاح  الآن  سيحاول  ييأس:  لن  المستقبل.  في  ويثق  عينيه 

ربما سيأتي حظه الجيد لحل النزاع في اللحظة الأخيرة.

وتمتع بهدوء مؤقت، وترك الوقت يمر دون التفكير في مقترحات 
نلِتِا الإجرامية.

الآن  الحانة  كانت  عائلته.  كل  كانت  الأبد:  إلى  بها  مرتبطًا  كان 
منزله الوحيد. انفصل عن والده، الذي علم من نميمة الناس عن حياته 
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الزوجية مع صاحبة الحانة، ورأى أن أسابيع وأشهر مرت دون أن ينام 
كان  ما  ومؤلمة.  سريعة  مقابلة  معه  أجرى  الكوخ،  في  واحدة  ليلة  ابنه 
نعت  تحمل  يستطيع  يكن  لم  پالوما.  عائلة  على  عارًا  كان  تونتِ  يفعله 
ابنه بأنه رجل يعيش علانية على حساب امرأة ليست زوجته. كان يريد 
لا  كأنهم  مساعدتهم...  دون  ومن  أهله  عن  بعيدًا  العار،  في  يعيش  أن 
مرة  مقابلته  الممكن  من  أب:  بلا  أصبح  لقد  البعض!  بعضهم  يعرفون 
العم  استمر  التوضيح،  هذا  وبعد  فقط.  شرفه  يستعيد  عندما  أخرى 
اقترب  وقد  الآن  لابوردا.  من  مخلصة  بمساعدة  حقوله  دفن  في  توني 
المشروع العظيم من نهايته، شعر بالإحباط: تساءل بحزن لمن يجب أن 
يكون ممتنًّا على الكثير من الجهد، وبسبب إصرار العامل فقط، استمر 

في هذه المثابرة.

لقد حان وقت جولات صيد الطيور الضخمة: سان مارتين وسانتا 
كاتالينا، احتفالات سالرِ. 

العدد  عن  بحماس  يُحكى  كان  المراكبية،  اجتماعات  جميع  في 
حراس  يرى  كان  ألبوفيرا.  في  العام  هذا  كانت  التي  الطيور  من  الكبير 
كانت  حيث  والشجيرات  الزوايا  بعيد  من  يراقبون  كانوا  الذين  الصيد، 
تتجمع طيور الغُرّة، زيادتها بشكل سريع. كانت بقعًا كبيرة سوداء على 
سطح الماء. عندما يمر قارب بالقرب منها، كانت تنشر أجنحتها وهي 
مثل سحابة من   ، قليلًا أبعد  مكان  إلى  وتذهب  مثلثة  في مجموعة  تطير 
التي  المياه  ترك  على  قادرة  وغير  البحيرة،  بريق  بسبب  منومة  الجراد، 

ينتظرها فيها الموت.    
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الصيادين  عدد  وسيصبح  المقاطعة،  أنحاء  جميع  في  الخبر  انتشر 
أكثر من السنوات الأخرى. 

جعلت جولات صيد الطيور الضخمة في ألبوفيرا كل بنادق بلنسية 
العم  أصلها  يعرف  كان  قديمة،  احتفالات  كانت  اضطراب.  حالة  في 
پالوما منذ أن كان يحتفظ بأوراق هيئة المحكمين، ويحكيها لأصدقائه 
في الحانة. عندما كانت ألبوفيرا تابعة إلى ملوك أراجون، وكان الملوك 
يمنح  أن  مارتين  دون  الملك  أراد  فيها،  القنص  يستطيعون  من  هم  فقط 
تكررت  لاحقًا،  قديسه.  يوم  واختار  للاحتفال،  يومًا  بلنسية  مواطني 
كان  الاحتفالين،  هذين  خلال  كاتالينا.  سانتا  يوم  في  أيضًا  الجولات 
بأفخاخهم، ويصطادون  البحيرة بحرية  الناس أن يدخلوا  بإمكان جميع 
الطيور التي لا تعد في حقول القصب، وتكرر الامتياز، الذي تحول إلى 
يومان،  مدتها  مقدمة  المجانية  للجولات  كان  الآن  القرون.  عبر  تقليد، 
الرماة من  المواقع، ويأتي  ألبوفيرا لاختيار أفضل  يُدفع لمستأجر  حيث 

جميع مدن المقاطعة. 

خدمة  في  كانوا  الذين  والمراكبية  الصغيرة  القوارب  شحت 
بين  عديدة  سنوات  منذ  المعروف  پالوما،  العم  يدرِ  ولم  القناصين. 
الهواة، كيف يلبي مطالبهم. لقد كان مقترنًا منذ فترة طويلة برجلٍ ثري 
السبب  لهذا  ليس  ألبوفيرا. ولكن  أمور  يدفع بسخاء مقابل تجربته  كان 
پالوما  العم  المراكبية. كان  إلى شيخ  التوجه  إلى  ينتهون  القناصون  كان 
يسير من مكان إلى آخر وهو يبحث عن قوارب صغيرة ورجال لكل من 

كتب إليه من بلنسية. 
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عشية إطلاق النار، رأى تونتِ جده يدخل الحانة. لقد جاء يبحث 
عنه. في ذلك العام، كان في ألبوفيرا بنادق صيد أكثر من الطيور. لم يعد 
كاتارّوخا،  من  سالرِ،  مِن  كان  مَن  كل  بالمراكبية.  يأتي  أين  من  يعرف 
وحتى أولئك من كانوا من پالمار مرتبطون: والآن، أحد الزبائن القدامى، 
برجلٍ وقاربٍ صغيرٍ لصديقٍ  الممكن رفضه، أوصاه  لم يكن من  الذي 
له كان يصطاد لأول مرة في ألبوفيرا. هل كان يريد تونتِ أن يكون هذا 

الرجل، ليُخرج جده من الورطة؟ 

غادرت  قد  كانت  الصباح  في  مريضة.  نلِتِا  كانت  الكوبي.  رفض 
تحدث  ربما  الآلام.  مقاومة  على  قادرة  غير  وهي  الشراب،  منضدة 

ا، وكان بحاجة إلى التواجد في الحانة.  اللحظة المخيفة قريبًا جدًّ

لكن رفضه المقتضب فُسر على أنه ازدراء للرجل العجوز الذي بدا 
ا الآن، فقد سمح لنفسه أن يحتقر جده المسكين،  غاضبًا. ولأنه أصبح ثريًّ
لقد عانى من  يتحمل كل شيء:  لقد كان  إياه في وضع سخيف!  تاركًا 
كسله عندما استغلوا موقع صيد السمك، أغمض عينيه عن سلوكه مع 
يتركه في مأزق كان  كثيرًا، لكن  العائلة  يُشرف  لم  الذي  الحانة  صاحبة 
يعتبره مشرفًا؟ يا إلهي! ماذا سيقول عنه أصدقاؤه من المدينة عندما يرون 
أنه في ألبوفيرا، حيث كانوا يعتقدون أنه سيدها، لم يستطع العثور على 
رجل لخدمتهم؟ وكان حزنه عظيمًا وواضحًا لدرجة أن تونتِ ندم. كان 
رَفْضُ مساعدته في جولات صيد الطيور بالنسبة للعم پالوما إهانة لهيبته 

وفى الوقت نفسه بدا الأمر كخيانة لبلد القصب والطين حيث وُلدوا.

قَبلِ الكوبي طلب جده بخضوع. كان يعتقد أيضًا أن نلِتِا يمكن أن 
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تنتظر. لفترة طويلة كانت تزعجها  الآلام الزائفة، والنوبة الحالية ستكون 
هي نفسها مثل النوبات الأخرى. 

في نهاية الليل، وصل تونتِ إلى سالرِ. بصفته مراكبيًّا، كان عليه أن 
يساعد في لادِمانا، ويشهد مع صياده توزيع المواقع. 

من  قناة  نهاية  في  البحيرة،  عن  )البعيد  سالرِ  في  الريفي  البيت  كان 
جهة بلنسية( يبدو غير عادي بسبب جولات الصيد الكبيرة.  

في موقع من القناة كان يُسمى الميناء، احتشدت عشرات القوارب 
تُحدث  الرقيقة  جوانبها  وكانت  للتحرك،  مساحة  دون  معًا،  السوداء 
صريرًا ضد بعضها البعض وتهتز من وزن الدلاء الخشبية الضخمة التي 
كان من المقرر تثبيتها في اليوم التالي فوق أوتاد في طين. في داخل هذه 

الدلاء، كان يختبئ القناصون لإطلاق النار على الطيور.  

المدينة  من  الطيبات  الشابات  بعض  أقامت  سالرِ،  منازل  بين 
الشموع  وأضأن  عفنة،  وحلواء  المحمصة  الحبوب  من  طاولاتهن 
يغلين  البلدة  نساء  كانت  الأكواخ،  أبواب  عند  ورقية.  بأقماع  المحمية 
حيث  الكحولية،  المشروبات  تلامسها  فناجين  ويقدمن  القهوة،  أباريق 
كان القصب أكثر من القهوة، وقد كان عدد غير عادي من السكان يسير 
عبر البلدة، ويزيد عددهم في كل لحظة بسبب العربات والترتانات التي 
مِسماة  يرتدون  بلنسية،  من  برجوازيين  كانوا  المدينة.  من  تصل  كانت 
بشراسة  يتباهون  ترانسفال)))،  محاربي  مثل  ضخمة،  ولبادات  عالية 

))) ترنسفال: كانت مقاطعة في جنوب أفريقيا من عام 1910 حتى عام 1994 وقسمها الدستور الجديد 
تم  عام 1886  بريطانيا، وفى  احتلتها  عام 1877  في  وبالتحديد  ذلك  قبل  العنصري.  الفصل  بعد 

اكتشاف الذهب والماس بها مما أدى إلى توافد المستوطنين إليها بأعداد كبيرة.
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كلابهم  على  يصفرون  لها،  حصر  لا  التي  الصغيرة  وجيوبها  ببلوزاتهم 
أصفر  جراب  في  بهم  الخاصة  الحديثة  الصيد  بنادق  بفخر  ويعرضون 
معلق على الكتف، الفلاحون الأثرياء من مدن المقاطعة، مع دُثُر فخمة 
الملفوف على شكل  بالوشاح  الحزام، وبعضهم  وجعبة خراطيش فوق 
مع  يرفرف  يتركه  أو  العمامة  مثل  يرتديه  الآخر  والبعض  الأسقف،  تاج 
بلنسية  بزوايا  جميعًا  رؤوسهم  زينة  وتوحي  الرقبة،  على  طويل  ذيل 

المختلفة التي كانوا يأتون منها. 

بأخوة  يتعاملون  كانوا  القناصين.  مع  تتشابه  البندقية  أن  يبدو  كان 
التالي،  اليوم  حفلة  في  يفكرون  عندما  متحمسون  وهم  السلاح،  رفقاء 
وجودة  البلجيكية،  البنادق  الإنجليزي،  البارود  عن  يتحدثون  كانوا 
الشرهة،  العرب  شهوة  من  يرتجفون  وهم  المركزية،  النارية  الأسلحة 
الكلاب،  الطلقات. كانت  يستنشقون في كلماتهم دخان  وكأنهم كانوا 
إلى  تنتقل من مجموعة  الغريزية،  المتيقظة  بنظرتها  الضخمة والصامتة، 
أن تظل بلا حركة بجوار  إلى  القناصين،  أيدي  أخرى وهي تشم رائحة 
تطبخ  النساء  كانت  نُزُل،  إلى  حُولت  التي  الأكواخ،  جميع  في  سيدها. 
على  تساعدهم  كانت  التي  الاحتفالات  في  المعتاد  النشاط  مع  العشاء 

العيش معظم العام. 

بهيكل  الحجر،  إنفانتس، طابق أرضي من  يُدعى  تونتِ منزلًا  رأى 
مرتفع من القرميد تتخلله عدة نوافذ صغيرة: بيت كبير من القرن الثامن 
عن  الملكية  الدماء  ذوو  القناصون  توقف  أن  منذ  ببطء  ينهار  كان  عشر 
أمامه  حانة.  تحتله  كانت  الحاضر  الوقت  وفى  ألبوفيرا،  إلى  القدوم 
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كان منزل لادِمانا، وهو مبنى من طابقين كان يبدو عملاقًا بين الأكواخ 
الخشبية، ويظهر في جدرانه المتقشرة عدة قضبان حديدية ملتوية وعلى 

سطحه ناقوس لاستدعاء القناصين لتقسيم المواقع. 

الطابق  قاعة  يلقي نظرة خاطفة على  المنزل، وهو  تونتِ هذا  دخل 
ضوءه  يرسل  ضخم  فانوس  كان  الاحتفال.  يتم  كان  حيث  الأرضي، 
عن  المنصة  فُصلت  ألبوفيرا.  مستأجري  وكراسي  الطاولة  على  الغائم 

بقية الغرفة بحاجز من حديد. 

القناصين  مع  يمزح   ، جليلًا مراكبيًّا  بصفته  هناك،  پالوما  العم  كان 
قرن.  نصف  منذ  يعرفهم  كان  والذين  للبحيرة  المتعصبين  المشهورين، 
وفقراء:  أغنياء  هناك  كان  القناصين.  من  الأرستقراطية  الطبقة  كانوا 
أو  المدينة  من  جزارون  وآخرون  الأراضي  ملاك  كبار  من  بعضهم 
المجاورة. لا يرون بعضهم أو يبحثون  القرى  مزارعون متواضعون من 
كل  ألبوفيرا  في  يلتقون  كانوا  عندما  ولكن  العام،  بقية  في  بعضهم  عن 
الكبيرة، كانوا  أو عند الاجتماع في  الصغيرة،  الجولات  يوم سبت، في 
التبغ،  لبعضهم  يقدمون  الأخوة،  بعاطفة  البعض  بعضهم  من  يقتربون 
يعيرون بعضهم الخراطيش وكانوا يستمعون لبعضهم بالتبادل، دون أن 
التي  المدهشة  القنص  لعمليات  الرائعة  الحكايات  عن  أحدهم،  يرمش 
والأكاذيب  الأذواق  مجتمع  الصيف.  فصل  خلال  الجبال  في  حدثت 
يتوحدان بشكلٍ أخوي. حمل جميعهم تقريبًا بشكلٍ واضح مخاطر هذه 
الهواية على أجسادهم، والتي كانت تهيمن على حياتهم. كان البعض، 
عند تحريك أيديهم من حماس القصة، تظهر أصابعهم المبتورة بسبب 
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ندبة  بسبب  متشققة  خدود  آخرين  لدى  كان  الصيد،  بندقية  انفجار 
وميض. كان الأكبر سنًّا، المحنكون، مصابين  بالروماتيزم نتيجة لقضاء 
من  يتمكنون  يكونوا  لم  الكبيرة  الجولات  في  لكن  العراء،  في  شبابهم 
أمراضهم،  من  الرغم  على  يأتون،  وكانوا  منازلهم،  في  ساكنين  البقاء 

للتأسف على حماقة القناصين الجدد. 

انفضَّ الاجتماع. وصل المراكبية ليعلنوا أن العشاء جاهز، وكانوا 
التي  المضيئة  الأكواخ  على  أنفسهم  ووزعوا  مجموعات،  في  يغادرون 
الطينية. كانت رائحة  الحمراء على الأرضية  البقع  أبوابها  انعكست من 
ماء  من  يخافون  الطيور  قناصو  كان  الهواء.  في  معلقة  قوية  كحول 
البلاد،  أهل  مثل  البحيرة  سائل  شرب  من  يتمكنون  يكونوا  لم  ألبوفيرا. 
الأفسنتين  من  حقيقية  شحنة  معهم  يجلبون  وكانوا  الحمى،  من  خوفًا 
يتشرب  الهواء  كان  عنها  الغطاء  يزيحون  كانوا  عندما  والتي  والروم، 

برائحتها القوية. 

كان تونتِ، يتذكر حكايات جده، عندما رأى سالرِ متحمسةً للغاية 
كما لو أن جيشًا يخيم بها: العربدة التي كان ينظمها فيما مضى للقناصين 
تطاردها  عاريات،  تجري  النساء  كانت  حيث  المدينة،  من  الأثرياء 
ليالٍ طويلة من  البائسة خلال  الأكواخ  في  تُدمر  التي  الثروات  الكلاب، 
ذات  للبرجوازية  الغبية  الملذات  كل  والرمية:  الرمية  بين  الورق،  لعب 
الثروة السريعة، التي عندما كانت ترى نفسها بعيدة عن العائلة، في زاوية 
البارود، تشعر بوحشية  الدماء ودخان  شبه همجية، متحمسة من مشهد 

بشرية تولد فيها من جديد.
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بحث العم پالوما عن حفيده ليُقدمه إلى قناصه. كان رجلًا سميناً، 
حياة  بعد  يعتقد،  كان  المدينة  من  صناعة  رجل  ومسالمًا.  الخُلق  دمث 
مليئة بالعمل، أن الوقت قد حان للاستمتاع مثل الأغنياء وتقليد ملذات 
حقائب  تثقله  كانت  المخيفة:  عُدته  من  منزعجًا  بدا  الجدد.  أصدقائه 
للتو.  شراؤه  تم  جديد،  شيء  كل  الطويلة،  والأحذية  البندقية،  الصيد، 
لكن عندما لاحظ حزام الخرطوش على شكل حزام كتف يعبر صدره، 
لأحد  مساويًا  نفسه  وتصور  ضخمة،  اللبد  من  قبعة  تحت  يبتسم  كان 
أبطال البوير))) الذين أعجب بصورهم في الصحف. كان يصطاد لأول 
عندما  الموقع  اختيار  في  المراكبي  واعتمد على خبرة  البحيرة،  في  مرة 

يأتي رقمه.

موائد  كانت  آخرين.  قناصين  مع  كوخ  في  العشاء  ثلاثتهم  تناول 
الكؤوس،  في  يتدفق  الروم  كان  صاخبة.  كهذه  سهرات  في  العشاء 
القرية، وهم  الجيران من  الجائعة،  المائدة، مثل الكلاب  ويتجمع حول 
ويشربون  لهم،  يقدمونه  ما  كل  ويقبلون  السادة،  نكات  على  يضحكون 

شيئًا واحدًا يعتقد القناصون أنه كافٍ للجميع.

إلى  حلم  في  كان  لو  كما  يستمع  وهو  يأكل،  بالكاد  تونتِ  كان 
به  يستقبلون  كانوا  مبهج   اعتراض  الناس،  هؤلاء  وضحكات  صراخ 
يتخيلها  كان  نلِتِا،  في  يفكر  كان  المتفاخرين.  للقناصين  الكاذبة  المآثر 
الأرض،  على  تتمرغ  الحانة،  من  العلوي  الطابق  في  الألم  من  منكمشة 

))) البوير: جماعة من المستوطنين المسيحيين الهولنديين الذين توغلوا فى أفريقيا من الجنوب باتجاه 
الشمال، وعُرفوا ببسالتهم في القتال.
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تخنق صيحاتها، غير قادرة على الصراخ لكي تستريح من معاناتها.

الجرس  الكبير لمنزل لادِمانا مع  الجرس  الكوخ، كان يدق  خارج 
الصغير المهتز للأبرشية. 

كبير،  باهتمام  الضربات  عدد  يحصي  كان  الذي  پالوما،  العم  قال 
وهو خائف من أن يتأخر على لادِمانا أكثر من أن يفوت القداس.  

- اثنان. 

القناصون والمراكبية  الثالثة، غادر  للمرة  الكبير  الجرس  عندما رن 
الطاولة، متجهين جميعًا إلى المكان الذي حُدد للمواقع.

تم زيادة ضوء الفانوس بواسطة مصباحي نفط وُضعا على منضدة 
المنصة. خلف الحاجز الشبكي كان مستأجرو ألبوفيرا، وخلفهم، حتى 
كانوا  الذين  البحيرة،  في  دائمًا  المشتركون  القناصون  البعيد،  الجدار 
يشغلون الموقع نفسه. على الجانب الآخر من الحاجز، كان المراكبية، 
القناصون الفقراء وعالم الصغار بأكمله مَن أتوا لإطلاق النار، يزدحمون 
الرطبة  البطانيات  رائحة  كانت  المنزل.  خارج  وينتشرون  البوابة  عند 
الحشد  فوق  تنتشر  السيئ  والتبغ  العرق  بالطين،  الملطخة  والسراويل 
الذي كان يضغط على الحاجز. كان القميص النصفي المشمع الخاص 
بالصيادين ينزلق على الأجساد المجاورة مع أزيز كان يشحذ الأسنان. 
البيضاء  الموجّهات)))  تمييز  تم  المفتوح،  الباب  الكبير لظل  في الإطار 

للأكواخ المجاورة مثل بقع غير واضحة الملامح.

هة: مثلث في أعلى واجهة المبنى أو الأبواب والنوافذ. )))	 الموجَّ
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على الرغم من هذا التجمع، لم يتبدل الصمت الذي بدا أنه سيطر 
على الجميع بمجرد أن وطأت أقدامهم العتبة. كان هناك القلق الصامت 
نفسه الذي يسود في المحاكم عندما يُحسم مصير رجل، أو في القرعات 
بهمسٍ  منخفضٍ،  بصوتٍ  كان  أحدهم  تحدث  إذا  حظهم.  تقرير  عند 

خجول، كما هو الحال في غرفة نوم مريض. 

نهض المستأجر الرئيس: 

- السادة الأفاضل... 

أصبح الصمت أعمق. كان سيشرعون في طلب المواقع. 

منتصبين  ألبوفيرا  في  حارسين  أقدم  كانا  الطاولة،  جانبي  على 
في  يهتزان  البشرة،  داكنا  نحيفان،  رجلان  البحيرة:  سُلطة  رسولي  مثل 
حركاتهما وشفاههما غليظتان، أنقليسان يرتديان قميصين، كانا يعيشان 

في قاع الماء، يظهران فقط في احتفالات الصيد الكبيرة. 

جميع  كانت  إذا  ما  لمعرفة  الأسماء  ينادي  الحراس  أحد  كان    
المراكز ستنشغل في جولة اليوم التالي. 

- الأول! الثاني!... 

ا  سنويًّ يدفعونه  كانوا  الذي  المبلغ  حسب  بالتناوب،  يذهبون  كانوا 
والأقدمية. كان أصحاب المراكب يجيبون ، عند سماع أرقام أربابهم:

- هنا! حاضر!

التخصيص  لادِمانا؛  الجليلة،  اللحظة  جاءت  الأسماء،  مناداة  بعد 
لكل مراكبي موقع إطلاق نار، بالاتفاق مع قناصه أو على حسابه الخاص 

باعتباره الأكثر خبرة. قال حارسٌ من الاثنين: 
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- الثالث! 

وعلى الفور ألقى الشخص الذي كان يحمل هذا الرقم الاسم الذي 
فكر فيه. »شجيرة الرب...«، »القارب المتعفن...« »رُكن أنتينا«. هكذا 
الأماكن  يت  سُمِّ الأطوار،  غريبة  الجغرافية  ألبوفيرا  مواقع  تبدو  كانت 
التي لا يمكن تكرارها دون  العديد من الألقاب  المراكبية،  حسب ذوق 
على  أسمائها  ذكر  عند  البطون  تقلب  التي  تلك  أو  النساء  أمام  خجل 

الطاولة، رغم أنها سُميت في هذا الحدث المهيب، دون أدنى ابتسامة. 

الثاني، الذي كان له صوت جهوريّ، عندما سمع تسمية  الحارس 
بأعلى  المراكبية، رفع رأسه، وعيناه مغمضتان ويداه على الحاجز، قال 

صوته، بصرخة مؤلمة كانت تنتشر في صمت الليل:

زاوية  إلى  الرابع سيذهب  الرب...  إلى شجيرة  الثالث سيذهب   -
سان روتشي... الخامس إلى... الحلاق. 

استغرقت تسمية المواقع ما يقرب من الساعة، وبينما كان الحراس 
يصيحون بها ببطء، كان فتى يسجلها في كتاب كبير على الطاولة.

الصيد  إجازات  تُحرر  كانت  المواقع،  تسمية  من  الانتهاء  بمجرد 
المتجول لعالم الصغار: تصاريح كانت تُكلف ريالين فقط والتي يمكن 
ألبوفيرا،  أنحاء  الصغيرة في جميع  لها في قواربهم  الذهاب  للمزارعين 
تنجو  التي كانت  الطيور  المواقع، والإجهاز على  على مسافة معينة من 

من طلقات الأغنياء.

كان القناصون الكبار يستأذنون في الذهاب وهم يصافحون بعضهم 
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البعض. كان البعض يريد النوم في سالرِ من أجل الذهاب إلى موقعهم 
في الفجر، آخرون، أكثر اتقادًا، يرحلون على الفور إلى البحيرة، راغبين 
الذي كان عليهم قضاء  الضخم  الخزان  تركيب  بأنفسهم  يراقبوا  أن  في 
يستدعي  واحد  كل  وكان  واستمتع!«،  سعيدًا  حظًّا  »هيا!...  فيه.  اليوم 

المراكبي الخاص به ليتأكد أنه لا يوجد شيء ينقص في الاستعدادات.

كرب  هاجمه  لادِمانا  حَدَث  صمت  في  سالرِ.  في  تونتِ  يكن  لم 
المعاناة،  من  تتلوى  وهي  المؤلمة  نلِتِا  صورة  عينيه  أمام  كانت  عظيم. 
من  تجد  أن  دون  الأرض  على  تسقط  كانت  پالمار،  في  هناك  وحدها 

يواسيها، تهددها يقظة أعدائها.

للعودة  يستعد  وهو  لادِمانا،  منزل  وغادر  حزنه  مقاومة  يستطع  لم 
على الفور إلى پالمار، مع أن هذا سيكلفه الشجار مع جده. بالقرب من 
سانجونرِا.  كان  ينادونه.  سمعهم  الحانة،  كانت  حيث  إنفانتسِ،  منزل 
كان جائعًا وعطشًا. لقد جاب موائد القناصين الأغنياء دون أن يحصل 

على أتفه الفضلات: كل شيء أكله أصحاب القوارب.

من  اندهش  البحيرة  ابن  لكن  محله،  المتشرد  يحل  بأن  تونتِ  فكر 
اقتراحه بقيادة القارب أكثر من لو دعاه قِس پالمار لإلقاء الخطاب يوم 
أنه لم يكن يحب الإبحار بأي  الأحد. لم يكن جيدًا لذلك، إلى جانب 

شخص. لقد كان يعرف فكره بالفعل: العمل هو شيء شيطاني.

لكن تونتِ، المتململ والقَلقِ، لم يكن يسمع حماقات سانجونرِا. 
معتادون  الأصدقاء  القناة.  في  بركله  وعطشه  جوعه  يريح  أم  رفض،  لا 
على إخراج بعضهم من الورطات. كان يعرف جيدًا كيف يبحر بقوارب 
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الآخرين عندما كان يدس أظافره في شباك مواقع صيد السمك، ويسرق 
لم  كما  يُسر  أن  يمكنه  جائعًا،  كان  إذا  ذلك،  على  علاوة  الأنقليس! 
يحدث من قبل بحمولة المؤن التي جلبها ذلك السيد من بلنسية. عندما 
رأى سانجونرِا مترددًا بسبب الأمل في الشبع، انتهى إلى الفصل في الأمر 
بدفعات قوية، والذهاب به إلى قارب القناص وهو يشرح له كيف رتب 
جميع الاستعدادات. عندما يأتي السيد من الممكن أن يخبره أنه مريض 

وقد سعى إليه كبديل. 

تونتِ قد ركب  التردد، كان  المذهول من  ينتهي سانجونرِا  أن  قبل 
الرجل  مثل  بالمُردي  يُبحر  وهو  وانطلق  الخفيف  الصغير  قاربه  بالفعل 

اليائس.

كانت الرحلة طويلة. كان لا بد من عبور ألبوفيرا بالكامل للذهاب 
الخوف وعدم  يدفعه  تونتِ كان  لكن  تهب.  تكن ريح  پالمار، ولم  إلى 
المزركش  النسيج  المكوك على  مثل  ينزلق  الصغير  قاربه  اليقين، وكان 

الداكن للماء المرقط بنقاط ضوء النجوم.

الليل. كان مرهقًا، وذراعاه متعبتان  بعد منتصف  پالمار  إلى  وصل 
مثل  يسقط  حتى  هادئة  الحانة  يجد  أن  يتمنى  وكان  اليائسة،  الرحلة  من 
مغلقًا  رآه  المنزل،  أمام  الصغير  قاربه  ربط  عندما  السرير.  على  قُرمة 
وصامتًا مثل كل الآخرين في القرية، لكن شقوق الأبواب كانت واضحة 

بخطوط من الضوء الأحمر.  

انتبهت، وأشارت  عليه  تعرفت  له، وعندما  الباب  نلِتِا  فتحت خالة 
بمؤخرة عينيها إلى بعض الرجال الجالسين أمام الموقد. كانوا مزارعين 
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من جهة سويكا جاءوا إلى الجولات: زبائن قدامى لديهم حقول بالقرب 
من سالرِ ولا يمكن طردهم؛ خوفًا من إثارة الشكوك. لقد تناولوا العشاء 
في الحانة وكانوا ينامون بجانب النار، ليصعدوا إلى قواربهم قبل ساعة 
هربت  التي  الطيور  انتظار  في  البحيرة،  عبر  وينتشرون  الفجر  بزوغ  من 

سالمة من المواقع الجيدة. 

في  الحفلة  حول  كلمات  بضع  تبادل  وبعد  جميعًا،  تونتِ  حيّاهم 
اليوم التالي، صعد إلى غرفة نوم نلِتِا.

كليتيها  على  تضغط  ممتقعة،  وأساريرها  شاحبة  قميصها  في  رآها 
الحكمة،  تنسى  الألم  جعلها  عينيها.  في  مجنون  وبتعبير  يديها  بكلتا 

وكانت تطلق صيحات تُخيف خالتها. كانت العجوز تصيح:

- سيسمعونكِ!

تعض  أو  فمها  في  قبضتيها  وتضع  المعاناة  على  تتغلب  نلِتِا  كانت 
أغطية سريرها لخنق أنينها. 

شيء  هناك  يكن  لم  نصيحتها.  على  بناءً  الحانة،  إلى  تونتِ  نزل 
بمحادثته  وإلهائهم  الرجال  لهؤلاء  مرافقته  فوق.  بالبقاء  علاجه  يمكن 

من الممكن أن تمنعهم من سماع شيء يثير الشكوك.

وهو  المدفأة،  جمر  في  نفسه  يدفئ  ساعة  من  أكثر  تونتِ  أمضى 
تم  التي  الرائعة  والجولات  الماضي  الحصاد  مزارعي  إلى  يتحدث 
جميعًا  سمعوا  المحادثة.  فيها  انقطعت  لحظة  هناك  كانت  تحضيرها. 
أعصاب  هدوء  لكن  قتيل.  صرخة  تشبه  صرخة  وحشية،  وقحة  صرخة 

تونتِ طمأنهم. قال:



244

 . - السيدة تشعر بالسوء قليلًا

العجوز  السيدة  لخطوات  يلتفتوا  أن  دون  الحديث،  في  واستمروا 
التي كانت تتنقل من جانب إلى آخر على عجل، مما جعل السقف يهتز. 
بعد نصف ساعة، عندما اعتقد تونتِ أن الجميع قد نسوا الحادث، عاد 
وصعد إلى غرفة النوم. كان بعض المزارعين تتمايل رؤوسهم، ويغلب 

عليهم النوم. 

وفوق، رأى نلِتِا ممدة على الفراش، بيضاء، شاحبة، بلا حراك، لا 
حياة بها سوى بريق عينيها. قالت بضعف:

- تونتِ... تونتِ!

له.  تقوله  أن  تريد  ما  كل  عينيها  وفى  صوتها  في  العاشق  خمن 
مراتٍ  تونتِ  أذهلت  التي  العنيفة  العزيمة  صارمًا.  تفويضًا  أمرًا،  كان 
عديدةٍ ظهرت مرةً أخرى على الرغم من حالة الضعف التام بعد الأزمة 
انتهى  بعيدة.  تنهيدة  مثل  ضعيف  بصوتٍ  ببطء،  نلِتِا  تحدثت  المرهقة. 

الأمر الأصعب بالفعل: الآن جاء دوره. لترى إذا كان سيُظهر شجاعة.

تنتبه  أن  دون  صوابها،  فقدت  التي  المرتجفة،  الخالة-  قدمت 
لأفعالها- لتونتِ صُرة من الملابس، كان بداخلها كائنٌ صغير، متسخ، 

كريه الرائحة وجسده بنفسجي، يتحرك.

بالقرب منها. لم تكن تريد رؤيته:  المولود  نلِتِا عندما رأت  هَلعَِتْ 
للحظة،  إليه  نظرت  إذا  أنها  من  واثقة  نفسها،  من  بالخوف  تشعر  كانت 

فإن أمومتها ستولد من جديد وستفتقر إلى الشجاعة للسماح له بأخذه.
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- تونتِ... على الفور... خذه!

ليودع  ونزل  العجوز  المرأة  إلى  بسرعة  تعليماته  الكوبي  أعطى 
القناة،  الحانة، من جهة  بالفعل. وخارج  نائمين  الذين كانوا  المزارعين 

سلمته العجوز الطرد الحيّ من خلال نافذة في الطابق السفلي.

أن  شعر  الليل،  عتمة  في  وحيدًا  تونتِ  وبقي  النافذة  أُغلقت  عندما 
الطري تحت ذراعه  الملابس واللحم  تنهار فجأة. فوضى  كل شجاعته 
حواسه.  تشحذ  كانت  غريبة  عصبية  الفور  على  فيه  استيقظت  أخافته.  
النجوم  أن  له  وبدا  أهمية،  أقلها  حتى  القرية،  ضجة  كل  يسمع  كان 
بالقرب  قزمة  زيتون  الريح شجرة  الأحمر. هزت  باللون  كانت تصطبغ 
القرية  أن  لو  كما  يركض،  تونتِ  أوراقها  حفيف  وجعل  الحانة،  من 
يعتقد  ذراعه. كان  تسأله عما يحمل تحت  استيقظت وأتت نحوه  كلها 
سوف  النهار،  خلال  نلِتِا  بغياب  علموا  الذين  وأقاربها،  لاساماروكا  أن 
على  ستظهر  الشرسة  الساحرة  وأن  مضى  مثلما  الحانة  حول  يحومون 
ضفة القناة. يا لها من فضيحة لو فاجئوه مع تلك الصرة!... يا ليأس نلِتِا!

ألقى حزمة الملابس في قاع قاربه الصغير، حيث بدأ يتصاعد بكاء 
يائس وغاضب وأخذ المُردي يعبر القناة بسرعة جنونية. كان يُبحر وهو 
غاضب، كما لو كان مدفوعًا ببكاء المولود الجديد، خائفًا من أن يرى 

نوافذ المنازل تُضاء وأن تسأله ظلال الفضوليين إلى أين يذهب.

سريعًا ترك وراءه المساكن الصامتة في پالمار وخرج إلى ألبوفيرا.

بدا أن هدوء البحيرة وكآبة ليلة ساكنة مليئة بالنجوم، منحه الشجاعة. 
في الأعلى كانت السماء الزرقاء الداكنة، في الأسفل زرقة الماء المائلة 
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إلى البياض، متأثرة باهتزازات غامضة جعلت انعكاس النجوم يرتجف 
في أعماقها. كانت الطيور تصرخ في أحواض القصب وكان الماء يخر 
مع اهتزاز ذيل الأسماك التي تطارد بعضها. من وقت لآخر، كان يختلط 

البكاء المسعور للمولود حديثًا مع هذه الضجة.

في  المستمر،  السفر  من  الليلة  تلك  بسبب  المتعب  تونتِ،  استمر 
يشعر  جسده  كان  سالرِ.  نحو  الصغير  القارب  ودفع  المُردي،  تحريك 
يعمل  الخطر،  بسبب  والحاد  اليقظ،  فكره،  كان  لكن  التعب،  بخَدَر 

بنشاط أكثر من ذراعيه.    

ساعة  من  أكثر  أمامه  يزال  لا  لكن  پالمار،  عن  بعيدًا  بالفعل  كان 
للذهاب إلى سالرِ. من هناك إلى المدينة مدة ساعتين أخريين طويلتين 
في الطريق. نظر تونتِ إلى السماء: لا بد أنها كانت الثالثة. قبل ساعتين 
بالفعل في الأفق عندما يصل إلى  الفجر قد بزغ والشمس ستكون  كان 
عبر  الطويلة  المسيرة  في  برعب  يفكر  كان  ذلك،  إلى  بالإضافة  بلنسية. 
مدخل  عند  المدني  الحرس  دائمًا  يحرسه  كان  الذي  صافة،  الرُّ بستان 
المدينة، في أفراد التهرب من الضرائب الذين سيريدون فحص الحزمة 
الفجر  قبل  ينهضون  الذين  الناس  وفى  ذراعه،  تحت  يحملها  كان  التي 
وسيلتقون به في الطريق وسيتعرفون عليه. وذلك البكاء اليائس الفاضح 
الذي كان يتعالى ويتصاعد ويشكل خطرًا حتى في وسط عزلة ألبوفيرا!

يشعر  غير محدود، وكان  له،  نهاية  أمامه طريقًا لا  يرى  تونتِ  كان 
أن قوته تتخلى عنه. لن يصل أبدًا إلى شوارع المدينة، المهجورة وقت 
الفجر، إلى بوابات الكنائس، حيث يُترك الأطفال مثل عبء مزعج. كان 
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من السهل من پالمار، في عزلة غرفة النوم الصامتة، قول: »تونتِ، افعل 
يمكن  لا  بعقبات  يلوح  الواقع  كان   رحلته  في  المضي  بعد  لكن  هذا«، 

التغلب عليها.

في  لآخر.  حين  من  يتزايد  الخطر  كان  نفسها  البحيرة  في  حتى 
أوقاتٍ أخرى، كان من الممكن الإبحار من شاطئ إلى آخر دون مقابلة 
بين  بالسكان.  مأهولة  ألبوفيرا  الليلة كانت  تلك  أي شخص، ولكن في 
مرئيين،  غير  رجال  عمل  يُلاحظ  كان  اتجاه،  كل  في  الشجيرات،  كل 

استعدادًا لجولات الصيد.

كانت القرية بأكملها تذهب وتأتي في العتمة على القوارب السوداء 
مسافات  على  الضجيج  ينقل  كان  الذي  ألبوفيرا  صمت  في  الصغيرة. 
مذهلة، كانت المطارق الخشبية تدق وهي تثبت أوتاد مواقع القناصين، 
ومثل النجوم الحمراء كانت مجموعات الأعشاب المشتعلة تسطع على 
المراكب.  أصحاب  استعدادات  تنتهي  كانت  ضوئها  وفى  الماء،  وجه 
كيف يتابع، بين الناس الذين كانوا يعرفونه، يصحبه بكاء المولود، نحيبًا 
ا، لكن  غير مفهوم في وسط البحيرة؟ لقد صادف قاربًا مر من بعيد جدًّ
في متناول الصوت. ولا شك أنهم فوجئوا بذلك البكاء. صرخ صوتٌ 

بعيد: 

- أيها الرفيق، ماذا تحمل هناك؟ 

لم يقل تونتِ شيئًا، لكن قواه تخلت عنه لمواصلة الرحلة، وجلس 
على أحد طرفي القارب، مُطلقًا المُردي. كان يريد البقاء هناك، حتى لو 
الذي  المتأخر  بإعياء  واستسلم  الاستمرار  من  خائفًا  كان  الفجر.  فاجأه 
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الوفاء  أنه عاجز عن  أدرك  أنه سيموت.  يعلم  ارتمى على الأرض وهو 
بوعده. لقد فاجأوه، علم الجميع بما حدث، لقد فقدت نلِتِا ميراثها!... 

لم يعد يحتمل أكثر من ذلك! 

دماغه  في  فكرة  ظهرت  اليائس،  القرار  هذا  تبنى  أن  بمجرد  ولكن 
ثم  ثم جمرة،  نار،  نقطة  البداية كانت  بلمستها. في  بدت وكأنها تحرقه 
منتفخًا، مهددًا  اندلعت أخيرًا مثل حريق هائل جعل رأسه  شعلة، حتى 
هذا  أنفاس  مثل  جبهته  على  الجليدي  العرق  انتشر  بينما  بالانفجار، 

الغليان. 

لماذا الذهاب أبعد من ذلك؟... كانت أمنية نلِتِا أن يختفي الشاهد 
على خطئها حتى لا تفقد جزءًا من الثروة، التخلي عنه، لأنه بوجوده كان 
يمكن أن يعرّض هدوءهما للخطر، ولهذا لا يوجد مكان مثل ألبوفيرا، 
حيث كان يختبئ رجال مطلوبون من قبل العدالة في الكثير من الأحيان، 

وتنقذهم من الملاحقات  الدقيقة.

ذلك  وجود  على  تحافظ  لن  البحيرة  أن  يفكر  عندما  يرتجف  كان 
الجسم الصغير الضعيف والناهد، ولكن هل ستكون حياة الصغير أكثر 
بالمدينة؟ »الموتى لا يعودون لتعريض  إذا تخلى عنه في أي زقاق  أمنًا 
كبِار  بقسوة  يشعر  ذلك،  في  يفكر  وهو  تونتِ،  وكان  للخطر«.  الأحياء 
عائلة پالوما، قسوة جده الباردة، الذي رأى أطفاله الصغار يموتون دون 
دمعة، وتفكيره الأناني بأن الموت يكون خيرًا في الأسرة الفقيرة، حيث 

يترك المزيد من الخبز للناجين.

في لحظة من الوضوح، خجِل تونتِ من شره، من اللامبالاة التي كان 
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يفكر بها في موت الكائن الذي كان عند قدميه، والذي كان صامتًا كما لو 
كان قد تعب من البكاء الغاضب. تأمله للحظة، وبالرغم من ذلك، لم تُولِّد 
نظرته أي عاطفة. كان يتذكر وجهه الضارب إلى البنفسجي، وجمجمته 
المدببة، وعينيه المنتفختين، والفم الضخم، الذي كان يتقلص ويمتد من 
الأذن إلى الأذن. رأس علجوم مثير للسخرية كانت تجعله يشعر بالبرد، 

دون أن يخفق داخله أدنى إحساس. ومع ذلك كان ابنه! 

يسمعه  كان  ما  يتذكر  البرود،  هذا  تفسير  أجل  من  تونتِ،  كان 
والهائل  الغريزي  بالحنان  يشعرن  فقط  الأمهات  جده.  من  مرات  عدة 
فهم  الفور:  على  يحبونهم  لا  الآباء  ولادتهم.  لحظة  منذ  أطفالهن  تجاه 
يحتاجون أن يمر الوقت. وفقط عندما يكبر الطفل يشعرون بالارتباط به 

بسبب الاتصال المستمر، مع المودة الرصينة والجادة.

يعتبره  كان  الذي  الميراث  ذلك  وكمال  نلِتِا،  ثروة  في  يفكر  كان 
إلى  الوجود  القاسي وهو يرى حًّال لمشكلة  الكسلان  تبدل قلب  ملكه. 
الأبد، وكانت تتساءل أنانيته عما إذا كان من الحكمة تعريض ثروة حياته 
الجيدة إلى الخطر من أجل الحفاظ على كائن صغير وقبيح، مثل جميع 

الأطفال حديثي الولادة، لم يثر داخله أدنى عاطفة.

لأنه سيختفي لن يحدث شيء سيئ للوالدين، وإذا عاش، فسيضطران 
إلى إعطاء نصف الخبز الذي يضعونه في أفواههما إلى أُناس كريهين. 
يلوم  المجرمين،  عمى  مع  والشجاعة  القسوة  يخلط  الذي  تونتِ،  كان 
الوقت  فيترك  القارب،  يتسمّر في مؤخرة  الذي جعله  تردده،  نفسه على 

يمر. 
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  خفت العتمة. كان يُخمن قرب النهار. كانت تمر بعض مجموعات 
من الطيور، مثل قطرات الحبر الزلقة، فوق سماء الفجر الرمادية. بعيدًا، 
من جهة سالرِ، كانت تدوي الطلقات الأولى. بدأ الصغير يبكي، يتعذب 

بسبب الجوع وبرودة الصباح.

- أيها الكوبي! أهذا أنت؟ 

اعتقد تونتِ أنه سمع هذا النداء من قارب بعيد. 

الخوف من أن يتم التعرف عليه جعله يقف وهو يمسك بالمُردي. 
كانت هناك نقطة نار في عينيه، تشبه تلك التي كانت تُضيء أحيانًا نظرة 

نلِتِا الخضراء.

المتعرجة  الأزقة  متتبعًا  القصب،  أحواض  في  الصغير  قاربه  أطلق 
للمياه المفتوحة بين القصب. سار على غير هدى، منتقلًا من باقة عشب 
إلى أخرى، دون أن يعرف مكانه، ضاعف جهوده وكأن شخصًا يلاحقه. 
الطويلة  الحشائش  تفتح  كانت  وتكسره.  القصب  تفصل  البرِوة  كانت 
لإفساح المجال للقارب، وجعلته الدفعات المجنونة للمُردي ينزلق عبر 
أماكن شبه جافة، على الجذور الضيقة للقصب، التي كانت تشكل شِللًا 

سميكة.

الإجرامية تجدف  أفكاره  وكأن  ممن،  يعرف  أن  دون  يهرب  كان    
يمد  الصغير عدة مرات، وهو  القارب  انحنى فوق  وراءه وهي تلاحقه. 
يده إلى تلك الصرة من الخرق التي كانت تخرج منها صرخات غاضبة، 
وسحبها على الفور. ولكن عندما تشابك القارب في بعض الجذور، فإن 
البائس، كما لو كان يريد أن يخفف القارب من ثقل هائل، أخذ الصرة 
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ورماها بقوة فوق رأسه، وراء القصب الذي كان يحيط به.

للحظة  الخِرَق  ورفرفت  القصب.  طقطقة  وسط  الحزمة  اختفت 
أعماق  في  ميتًا  أبيض سقط  أجنحة طائر  مثل  الخفيفة،  الفجر  في عتمة 

البوص الغامضة.

مرةً أخرى شعر البائس بالحاجة إلى الفرار، كما لو كان شخص ما 
في مداه.  أبحر خلال البوص يائسًا حتى وجد مجرى ماء. تبعه في كل 
منعطفاته بين الشجيرات العالية، وعندما خرج إلى ألبوفيرا، مع القارب 

الصغير الخالي من كل وزن، تنفس، متأملًا شريط الفجر المزرق. 

حلم  ومرهقًا:  عميقًا  حُلمًا  وحَلمِ  ونام  القارب  قاع  في  تمدد  ثم 
الموت الذي يأتي بعد الانهيارات العصبية الكبيرة والذي يلوح عادةً بعد 

جريمة. 

*        *        *
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بدأ يوم القناص الواثق في خبرة سانجونرِا بعقبات كبيرة. 

قبل الفجر، عند تسمير الموقع، اضطر البرجوازي الحكيم أن يناشد 
بعض أصحاب المراكب للمساعدة، والذين ضحكوا كثيرًا عندما رأوا 

الوظيفة الجديدة للمتشرد.

ألبوفيرا  من  الموحل  القاع  في  أوتاد  ثلاثة  سمّروا  العادة،  وبسرعة 
ووضعوا الخزان الضخم، الذي كان سيستخدم كملاذ للقناص، مرتكزًا 
عليها. ثم أحاطوا الموقع بالقصب لخداع الطيور وجعلها تقترب بثقة، 
معتقدة أنها قطعة من القصب وسط الماء. وللمساعدة في هذا الخداع، 
والغرة  البط  من  عشرات  بضع  الموقع:  حول  تطفو  الهياكل  كانت 
على  البحيرة،  تموجات  مع  تتحرك،  كانت  والتي  الفلين،  من  المنحوتة 
يسبح  الطيور  من  سربًا  بأن  انطباعًا  تترك  بعيد  من  كانت  الماء.  سطح 

بهدوء بالقرب من القصب.

  دعا سانجونرِا السيد إلى شَغل الموقع، مقتنعًا بأنه انتهى من جميع 
يخيف  معينة حتى لا  الصغير على مسافة  بالقارب  يبتعد  كان  الأعمال. 



253

الصيد، وعندما يموت عدد من طيور الغُرة، لن يضطر إلا إلى الصراخ، 
وسيذهب ليجمعها من الماء. 

- هيا! حظ موفق، سيد خواكين!

هذه  مثل  يُظهر  وكان  الاستكانة  هذه  بمثل  يتحدث  المتشرد  كان 
غضبه،  أن  شعر  اللطيف  القناص  أن  لدرجة  مفيدًا  يكون  أن  في  الرغبة 
يناديه  كان  يرام:  ما  على  الأمر  سار  يتلاشى.  السابقة،  أخطائه  بسبب 
يمكن  كان  الانتظار،  أثناء  بالملل  يشعر  لا  وحتى  طائر.  سقوط  بمجرد 
أن ينغمس بعض الشيء في ألوان الطعام من مؤونته. لقد زودته السيدة 

بمثل هذه الوفرة كما لو كان سيسافر حول العالم.

وكان يشير إلى ثلاثة أوانٍ ضخمة مغطاة بعناية، بالإضافة إلى خبز 
سانجونرِا  ارتعد خطم  النبيذ.  من  كبير  وبرميل  الفاكهة،  من  سلة  وفير، 
الليلة  منذ  البرِِوة  في  يغريه  كان  الذي  الكنز  ذلك  يرى  وهو  التأثر  من 
تونتِ عندما تحدث عن  لم يخدعه  فطنته.  واثقًا في  لكنه كان  السابقة، 
ا  جدًّ جيدًا  كان  ولأنه  خواكين!  دون  لك،  شكرا  الزبون.  معاملة  حُسن 
ودعاه إلى تناول الطعام، فسيسمح لنفسه بأن يغمس القليل من الخبز في 

الطعام ليضيع الوقت. مجرد القليل من التغميس لا أكثر. 

وبابتعاده عن الموقع، أصبح في نطاق صوت القناص، ثم انكمش 
في قاع القارب الصغير. 

أنحاء  جميع  في  تدوي  كانت  الرصاص  وطلقات  الفجر  بزغ  لقد 
السماء  في  ترى  بالكاد  البحيرة.  صدى  بسبب  صوتها  واتسع  ألبوفيرا، 
الرمادية أسراب الطيور، التي كانت تطير خائفة من ضجة إطلاق النار. 
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كان يكفي أن تنزل قليلًا أثناء رفرفتها السريعة، وهي تبحث عن الماء، 
حتى ينهال عليها على الفور سحابة من الرصاص. 

تجنب  يستطع  لم  موقعه،  في  بمفرده  خواكين  دون  بقي  عندما 
شعور مشابه للخوف. كان يرى نفسه معزولًا في وسط ألبوفيرا، داخل 
أن  من  خائفًا  وكان  الأوتاد،  بعض  سوى  آخر  دعم  أي  دون  ثقيل،  دلو 
في  ويُدفن  ستهبط،  المائية  المنصة  هذه  كل  أن  في  متشككًا  يتحرك، 
الخشبية،  بالحافة  لطيفة،  تموجات  مع  يصطدم،  الماء  كان  الوحل. 
بالقشعريرة.  المستمر  اصطدامه  صوت  وأصابه  القناص،  لحية  بأعلى 
الذي  الوقت  الشيء، بحلول  إذا غرق ذلك  أنه  كان دون خواكين يفكر 
وتلك  والخراطيش،  للبندقية،  الكامل  الوزن  مع  المراكبي،  فيه  يصل 
الأحذية الضخمة، التي كانت تتسبب في حكة لا تطاق، سيكون بالفعل 
ا به. كانت ساقاه  في القاع وقد غرق في قش الأرز الذي كان الدلو محشوًّ
الجليدية.  البندقية  وبرودة  الفجر  رطوبة  من  مخدرتين  ويداه  تحترقان، 
وهل كان هذا ممتعًا؟ بعد وقتٍ قصير بدأ في العثور على المتعة المكلفة. 

وماذا عن العصافير؟ أين تلك الطيور التي كان يصطادها أصدقاؤه 
بالدزينة؟ كانت هناك لحظة تحرك فيها بعنف في قعدته الدائرية، ورفع 
بندقيته إلى وجهه بعاطفة شديدة. كانت بالفعل هناك! كانت تسبح بلا 
الفجر،  يتأمل، وكاد أن ينعس مع برودة  بينما كان  الموقع.  مبالاة حول 
أتت دزينة هاربة من طلقات الرصاص البعيدة، كانت تسبح بالقرب منه 
بثقة من يجد ملاذًا جيدًا. كان عليه فقط أن يطلق النار عشوائيًّا... صيدًا 
آمنًا! ولكن عندما بدأ في إطلاق النار، تعرف على الهياكل وسرب طيور 
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الفلين بأكمله الذي كان قد نسيه لعدم التعود، وأنزل بندقيته، وهو ينظر 
حوله، خائفًا من أن يجد في العزلة أعين أصدقائه الساخرة .

انتظر مرةً أخرى. على ماذا كان هؤلاء القناصون، الذين لم تتوقف 
بنادقهم عن هز هدوء البحيرة، يطلقون النار بحق الجحيم؟ بعد شروق 
الشمس بوقتٍ قصير، تمكن دون خواكين أخيرًا من إطلاق سلاحه البكر. 
مرت ثلاثة طيور بالقرب من سطح الماء.  أطلق القناص المبتدئ النار 
الطيور ضخمة، وحشية،  تلك  له  بدت  الانفعال  يرتجف. وبسبب  وهو 
بشكلٍ  الرحلة  إحياء  إلى  الأولى  الطلقة  أدت  عملاقة.  حقيقية  نسورًا 
أكبر، وعلى الفور انطلقت الثانية، وسقطت غُرة بجناحين مطويين بعد 

عدة شقلبات، وبقيت بلا حراك فوق الماء. 

نهض دون خواكين بعنف إلى حد أن الموقع اهتز. في تلك اللحظة 
كان يعتبر نفسه متفوقًا على جميع الرجال: لقد أعجب بنفسه، وكشف 
في داخله عن شراسة بطل لم يكن يشك بها أبدًا. صرخ بصوتٍ يرتجف 

من التأثر:

- سانجونرِا! أيها المراكبي! واحدة! لدينا بالفعل واحدة!

أجابته دمدمة غير مفهومة تقريبًا: فم ممتلئ، مسدود، بالكاد يفسح 
المجال للكلمات... جيدًا! كان سيذهب ويأخذها عندما يزيد عددها. 

من  ستارة  خلف  الاختباء  إلى  إنجازه،  عن  راضيًا  القناص،  عاد 
البوص، واثقًا من أنه وحده سيكون كافيًا لقتل الطيور في البحيرة. أمضى 
الصباح كله يطلق النار، ويشعر في كل مرة بسُكر أكثر حِدة من البارود، 
لذة الإبادة. كان يطلق النار، ثم يطلق النار دون الالتفات إلى المسافات، 
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حيَّا ببندقيته جميع الطيور التي مرت أمام بصره، حتى لو طارت بالقرب 
العشوائي  النار  إطلاق  وأثناء  ممتعًا!  ذلك  كان  إلهي!  يا  السحاب.  من 
هذا، كانت رصاصاته تلامس أحيانًا الطيور التعيسة، التي سقطت قضاء 

وقدر ضحايا على يد خرقاء، بعد أن نجت سالمة من أمهر القناصين. 

في هذه الأثناء، ظل سانجونرِا غير مرئي في قاع القارب. يا له من 
يا إلهي! لن يكون رئيس أساقفة بلنسية أفضل حالًا في قصره منه  يوم، 
في القارب الصغير، وهو يجلس على القش، وفى يده نصف رغيف خبز 
كانيامِل!  منزل  وفرة  عن  يحدثه  أحد  لا  ساقيه.  بين  قِدْرٍ  على  ويضغط 
من  هم  المدينة  سادة  فقط!  الفقراء  يفتنا  أن  يمكنهما  والتفاخر  فالشح 

يعاملون أنفسهم جيدًا! 

لقد بدأ بفحص القدور الثلاثة المغطاة بعناية بقطعة قماش سميكة 
مربوطة من الفم. أيها سيكون الأول؟ اختار عشوائيًّا، وفتح واحدة، قام 
تلك  كانت  الطماطم.  مع  القد  ليشم عطر سمك  بشهوانية  أنفه  بتوسيع 
ا،  ا جدًّ يخنة. تمت إذابة سمك القد بين معجون الطماطم الأحمر، طريًّ
ا، لدرجة أنه عندما ابتلع سانجونرِا اللقمة الأولى، اعتقد أن ما  وشهيًّا جدًّ
كان يسقط في حلقه رحيق أحلى من سائل الإبريق الزجاجي الذي كان 
سبب  هناك  يكن  لم  هكذا!  بقي  الكنيسة.  خادم  كان  عندما  كثيرًا  يغريه 
يبدد  أن  لا  الأخريين،  القدرين  غموض  يحترم  أن  أراد  قدمًا.  للمضي 
الأوهام التي كانت توقظها أفواههما المغلقة، حيث تنبأ بوجود مفاجآت 
بين  الرائحة  زكي  الوعاء  وضع  عليه!  كنا  ما  إلى  الآن  خلفهما.  كبيرة 
ويعلم  بأكمله  اليوم  أمامه  شخص  مثل  حكيم،  بهدوء  يبتلع  بدأ  ساقيه، 
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أنه لا يمكن أن يفوته بالمشاغل. كان يغمس ببطء، لكن بمهارة، عندما 
أدخل يده المسلّحة بقطعة خبز في الحلة، خفض المستوى بشكل كبير. 
بقوة  يعملان  فكاه  كان  لقد  خداه.  وانتفخ  فمه،  الضخمة  اللقمة  ملأت 
وانتظام عجلة الطاحونة، وفى غضون ذلك، كانت عيناه، المثبتتان على 
يتعين  يزال  لا  التي  الرحلات  يحسب  وهو  أعماقه،  تستكشفان  الوعاء، 

على يده القيام بها لنقل كل شيء إلى فمه. 

من حين لآخر كان يوقظ نفسه من هذا التأمل. يا إلهي! يجب على 
الرجل الصادق المجتهد ألا ينسى واجباته وسط المتعة. كان ينظر خارج 

القارب، عندما رأى الطيور تقترب أطلق تحذيره:

- دون خواكين! من جهة پالمار!... دون خواكين! من جهة سالرِ!

العمل  من  بالتعب  شعر  الطيور،  تأتي  أين  من  القناص  تحذير  بعد 
مع  الخافت  الحوار  واستأنف  الصغيرة،  النبيذ  قِربة  بقوة  وأغرته  الكثير 

القِدر. 

سانجونرِا  ترك  عندما  الغُرة،  طيور  من  ثلاثة  المنهك  السيد  حمل 
جانبًا الحلة شبه فارغة. في القاع، كانت تلتصق بعض النُّسالة بالجدران 
كل  أكل  إذا  للسيد  سيبقى  ماذا  ضميره.  بنداء  المتشرد  شعر  الطينية. 
شيء؟ يجب أن يكتفي بالقليل من الغموس لا أكثر. وعندما كان يحفظ 

القِدر أسفل البرِِوة، ويغطيها بعناية، دفعه فضوله إلى فتح الثانية. 

يا للعجب، يا لها من مفاجأة! لحم خاصرة الخنزير، سجق، أفضل 
لحم خنزير، كل شيء بارد، لكن أريج الدهون أثّر في المتشرد. كم من 
لم  الطعم،  عديم  الأبيض  الأنقليس  لحم  على  معدته  اعتادت  الوقت 
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ووبخ  الداخلية!  المدن  في  تُصنع  التي  الجيدة  الأشياء  بثقل  يشعر  يعد 
سانجونرِا نفسه على عدم احترامه للسيد واحتقار القِدر الثانية. سيكون 
الأشياء  أمام  عواطفه  تتحرك  لم  جائع-  -كمتشرد  إنه  بقول  أشبه  الأمر 
الجيدة التي طُهيت في منزل دون خواكين. القناص لن يغضب إن كان 

الغموس أكثر أو أقل. 

والوعاء  متقاطعتان  ورجلاه  القارب،  قاع  في  استقر  أخرى  ومرة 
عينيه  أغلق  اللقمات:  ابتلع  عندما  بقوة  سانجونرِا  ارتجف  بينهما. 
يوم،  له من  يا  إلهي،  يا  أفضل.  بشكلٍ  إلى معدته  البطيء  نزولها  لتقدير 
الصباح.  مرة طوال  يمضغ لأول  كان  أنه  له  بدا  يوم عظيم!...  من  له  يا 
الآن كان ينظر بازدراء إلى القِدر الأولى، المدسوسة تحت البرِِوة. كان 
هذا الصنف من الطعام صالحًا للتسلية ولخداع المعدة وترفيه الفكين. 
كان هذا أجود، النقانق المحشوة بالدم والتوابل، السجق، لحم خاصرة 
الخنزير الشهي الذي يذوب بين الأسنان، تاركًا هذه النكهة، لدرجة أن 

الفم يبحث عن قطعة أخرى، وأخرى لاحقًا، دون أن يكتفي. 

  شعر سانجونرِا، عندما رأى السهولة التي تم إفراغ الإناء الثاني بها، 
المشغولين،  بفكيه  ودائمًا  بدقة،  بواجباته  والوفاء  سيده،  لخدمة  بلهفة 
كان ينظر في كل مكان، أطلق بعض الصرخات التي بدت مثل الخوار: 

- من جهة سالرِ! من جهة پالمار!

الصغيرة  النبيذ  قِربة  أمسك  حلقه،  في  سدادة  تتشكل  لا  ولكي 
نبيذ  إنه أفضل بكثير من  النبيذ،  بصعوبة. كان يشرب ويشرب من ذلك 
نلِتِا، وبدا أن السائل الأحمر يثير شهيته، ويفتح هُوات جديدة دون قاع 
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بصبغةٍ  بقوةٍ،  وجهه،  تلون  السعيد،  كر  السُّ بنار  عيناه  لمعت  معدته.  في 
ضاربة إلى اللون البنفسجي، وكان يحركه التجشؤ الصاخب من قدميه 
لو  كما  بطنه،  سأل  المنتفخة.  بطنه  ضرب  لطيفة  بابتسامة  رأسه.  إلى 

كانت صديقًا يصفق له: 

- إه! كيف حالك؟ كيف تسير الأمور؟  

وكان سُكره أحلى من أي وقتٍ مضى: سُكر رجل أكل جيدًا حتى 
يصيبه  كان  الذي  الكئيب  الحزين  كر  السُّ ليس  الهضم،  أثناء  يشرب  أنه 
في بؤسه عندما كان يُلقي أكوابًا وأكوابًا في معدته الفارغة، يلتقي على 
كان  أحد  لا  لكن  للشرب،  دائمًا  يدعونه  كانوا  بأُناس  البحيرة  ضفاف 

يقدم له قطعة خبز.

انغمس في سُكره وهو يبتسم بينما لا يزال يأكل. كان يرى ألبوفيرا 
المضيء،  الأزرق  باللون  السماء،  تبدو  كانت  الوردي.  باللون  متلونة 
الطريق  على  ليلة  ذات  داعبته  التي  تلك  مثل  بابتسامة  تتمزق  وكأنها 
بين  بها  التي كان يحتفظ  القِدر  دِئسِا. كان يرى فقط سواد  إلى  المؤدي 
ساقيه مثل ظلمة قبر فارغ. لقد أكل كل شيء. لم يتبقَّ شيء من النقانق.

ظل للحظة مرعوبًا من شَرَهه. لكن شهيته جعلته يضحك فيما بعد، 
ولتجاوز مرارة الخطأ، رفع القِربة الصغيرة لفترة طويلة.

عندما  پالمار  في  سيقولونه  فيما  يفكر  وهو  بقهقهة  يضحك  كان 
دون  مؤونة  كل  تَذَوق  استكمالها،  في  رغبته  ومع  بمآثره،  يعلمون 

خواكين. كشف غطاء القِدر الثالثة.
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يا للعجب! ديكان مخصيان عالقان بين الجدران الطينية، بجلدهما 

الذهبي والذي تسيل منه الشحوم: مخلوقان رائعان من صنع الرب، بلا 

رأسين، وأفخاذهما متصلة بجسديهما بعدة لفات من الخيوط المحمصة 

وصدرهما بارزان وأبيضان مثل صدر سيدة شابة. إذا لم يضع يديه على 

! حتى لو أطلق دون خواكين النار عليه! منذ متى لم  ذلك، لن يكون رجلًا

يتذوق مثل هذه الحلوى! لم يأكل اللحم منذ أن كان كلب تونتِ، وكانا 

يصطادان بشجاعة في دِئسِا. لكن تفكيره في لحم طيور البحيرة الثخين 

والخشن، زادت من متعته التي كان يلتهم بها الألياف البيضاء للديكين، 

تقطر  الدهون  كانت  بينما  أسنانه  بين  يخشخش  الذي  الذهبي،  والجلد 

من زاوية شفتيه.

والابتلاع،  الابتلاع  بإرادةٍ صلبة على  متحرك،  تمثال  مثل  أكل  لقد 

وهو ينظر بقلق إلى ما تبقى في قاع القِدر، كما لو كان ملتزمًا برهان. 

أن يكون في  الرغبة في  بنوبات طفولية:  من حين لآخر كان يشعر 

التفاح من سلة  القذرة. أخذ  إثارة الفوضى وعمل المقالب  حالة سُكر، 

الفاكهة وألقى بها على الطيور التي كانت تطير بعيدًا، كما لو كان بإمكانه 

الوصول إليها.

التي  السعادة  بسبب  خواكين  دون  تجاه  شديد  بحنان  يشعر  كان 

منحها إياه، كان يتمنى أن يكون بقربه ليعانقه، ويتحدث معه بأُلفة، ومن 

دون أن يرى طائرًا في الأفق، كان يخور بخوار لا نهاية له:  
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- تشيمو! تشيمو)))!... أطلق النار، على مَن تهرب منك!

كان القناص يلتفت وهو ينظر في كل مكان دون جدوى. لم يكن 
الاقتراب  هو  فعله  عليه  كان  ما  المجنون؟  ذلك  يريد  ماذا  طائرًا.  يرى 
لكن  الموقع.  حول  تطفو  كانت  التي  الميتة  الغُرة  طيور  لالتقاط 
بقي  الأمر.  إطاعة  دون  القارب  في  أخرى  مرة  ينكمش  كان  سانجونرِا 
لوقتٍ! سأذهب لاحقًا! كانت أمنيته أن يقتل الكثير!... ولحرصه على 
الروم  وتذوق  الزجاجات،  عن  الآن  الغطاء  كشف  شيء،  كل  تذوق 
أشعة  تحت  له  بالنسبة  تُظلم  ألبوفيرا  بدأت  وبينما  النقي،  والأفسنتين 
الشمس الكاملة، كان يبدو أن ساقيه انغرزتا في ألواح القارب دون قدرة 

تحريكهما.  على 

من  للخروج  والمتشوق  الجائع  خواكين-  دون  نادى  الظهيرة،  في 
ذلك الدلو الذي أجبره على البقاء بلا حراك- على المراكبي. كان صوته 

يرن في الصمت بلا جدوى:

- سانجونرِا! سانجونرِا!

  كان المتشرد يحدق في وجهه، ورأسه فوق الحافة، وهو يكرر أنه 
آتٍ في الحال، لكنه ظل بلا حراك، كما لو أنهم لم ينادوه. عندما هدده 
بذل جهدًا،  بندقيته،  بطلقة من  الصراخ،  احمر وجهه من  القناص، وقد 
القارب، رغم  المُردي في جميع أنحاء  ووقف وهو يترنح، وبحث عن 

أنه في يديه، وأخيرًا بدأ يقترب ببطء. 

))) تشيمو: تصغير لاسم خواكين في اللغة الكتالونية.
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ساقيه  مد  استطاع  الصغير،  القارب  إلى  خواكين  دون  قفز  عندما 
في  منه،  بأمرٍ  المراكبي،  بدأ  الطويلة.  الانتظار  ساعات  من  المخدرتين 
جمع الطيور الميتة، لكنه فعل ذلك وهو يتحسس طريقه، كما لو أنه لا 
بقوة، حيث كان سيسقط عدة مرات  الخارج  إلى  يراها، ويُلقي بجسده 

في الماء لولا أن سيده سنده. كان القناص يصرخ:

- أيها الملعون! هل أنت سكران؟ 

نظرة  أمام  مؤونته  يتفحص  وهو  التفسير  على  حصل  ما  سرعان 
وذابلة،  متجعدة  الصغيرة  القِربة  فارغة،  القدور  الغبية.  سانجونرِا 
أن  يمكن  الفاكهة  وسلة  الخبز،  من  قليلة  كسرات  مفتوحة،  الزجاجات 

تنقلب على البحيرة دون خوف من سقوط أي شيء!

المراكبي،  على  بندقيته  عَقِب  رفع  في  بالرغبة  خواكين  دون  شعر 
بدهشة. هل فعل وحده ذلك  فيه  الحافز، وهو يحدق  أغفل هذا  ولكنه 
الدمار؟ يا لها من طريقة يأكل بها المتسكع لقيمات مغموسة! أين وضع 

الكثير من الأشياء؟ هل يمكن أن تتسع معدة الإنسان؟ 

بأنه  وصفه  الذي  الغاضب،  القناص  سمع  عندما  سانجونرِا،  لكن 
وغد ووقح، عرف فقط كيف يرد بصوتٍ يئنّ: 

ا! - آه دون خواكين! أنا مريض! مريض جدًّ

المصفر،  وجهه  رؤية  فقط  يجب  كان  بالسوء.  يشعر  كان  أجل، 
وعينيه اللتين تجاهدان دون جدوى لفتحهما، وساقيه اللتين لا تستطيعان 

الوقوف منتصبتين.
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كان القناص الغاضب على وشك ضرب سانجونرِا عندما انهار في 
فتح  يريد  كان  لو  كما  خصره  في  أظافره  وغرس  الصغير،  القارب  قاع 
أضفت  وجهه،  تهز  مؤلمة  تشنجات  مع  كرة،  شكل  على  انحنى  بطنه. 

على عينيه عتامة زجاجية.

كان يتأوه وفي الوقت نفسه يتقوس في تشنجات عميقة، يكافح من 
تخنقه  أنها  بدت  والتي  المذهلة،  الشراهة  من  جسده  يتخلص  أن  أجل 

بثقلها.

لم يعرف القناص ماذا يفعل، ومرة ​​أخرى وجد رحلته إلى ألبوفيرا 
باب، وبينما كان يعقد العزم على أخذ  مزعجة. بعد نصف ساعة من السُّ
الذين  الفلاحين،  بعض  أشفق  سالرِ،  إلى  بمفرده  والانطلاق  المُردي 

كانوا يصطادون متفرقين بالقرب من البحيرة، على صرخاته.

حتى  شراهة  كانت  لقد  شرهه.  وخمنوا  سانجونرِا  على  تعرفوا 
الموت. لا بد أن ينتهي ذلك المتشرد هكذا.

بدافع من أخوة أهل الريف، والتي تحثهم على مساعدة حتى أكثر 
الناس تواضعًا، قاموا بحمل سانجونرِا في قاربهم لنقله إلى پالمار، بينما 
بقي أحدهم مع القناص، راضيًا أن يعمل كمراكبي عن أن يُطلق النار من 

بندقيته.

في منتصف المساء، رأت نساء پالمار المتشرد وهو يَخُر على ضفة 
القناة، كأنه صرة جامدة. صرخن جميعهن:

- الوغد! أسرف في الشراب!
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عاليًا  وحملوه  صدقة  بعمل  قاموا  الذين  الطيبون-  الرجال  لكن 
يكن  لم  حزنًا.  رؤوسهم  يهزون  كانوا  البائس-  كوخه  إلى  الميت  مثل 
الأمر مجرد سُكر، وإذا نجا المتشرد من ذلك، فيمكن القول إن جسده 
قوي. كانوا يحكون عن ذلك الاختناق العجيب الذي كاد يودي بحياته، 
وضحك أهل پالمار بدهشة، دون أن يخفوا رضاهم حينها، فرحين لأن 

أحدهم أظهر مثل هذه المعدة الهائلة.

أنحاء  جميع  في  مرضه  أخبار  انتشرت  المسكين!  سانجونرِا 
الكوخ، محدقات في  باب  إلى  النساء في مجموعات  المدينة، وذهبت 
سانجونرِا  كان  السابق.  في  منه  يفرون  الجميع  كان  الذي  الكهف،  هذا 
ووجهه  السقف  في  مثبتتان  الزجاجيتان  وعيناه  القش-  على  ممددًا 
الشمعي يرتجف- يهدر من الألم، كما لو أن أحشاءه الداخلية تتمزق. 
الممضوغ.  نصف  والطعام  السوائل  من  مقززة  أنهارًا  حوله  يطرد  كان 

كانوا يسألون من الباب:

- كيف حالك يا سانجونرِا؟

ظهره،  ليُدير  وضعه  يغير  وهو  مؤلم،  بتذمر  يُجيب  المريض  كان 
منزعجًا من موكب القرية بأكملها.

وتحسسن  جانبه،  إلى  جثون  نشاطًا،  أكثر  أخريات،  نساء  دخلت 
بطنه، راغبات في معرفة مكان الألم. كن يتناقشن فيما بينهن حول أنسب 
الأدوية، ويتذكرن تلك التي كانت تؤتي ثمارها مع عائلاتهن. ثم بحثن 
عن بعض النساء المسنات المشهورات بعلاجاتهن، اللاتي كن يتمتعن 
باحترام أكبر من احترامهن لطبيب پالمار المسكين. كان يصل بعضهن 
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ومعهن لبخات من أعشاب محفوظة بشكلٍ غامضٍ في أكواخهن. ظهرت 
أخريات ومعهن إناء من الماء الساخن، يردن من المريض أن يبتلعه في 
الحال. كان الرأي الذي اتفق عليه الجميع. توقف الطعام في فم التعيس 
من بطنه وكان لا بد من أن يُطرد... يا إلهي، شيء مؤسف ما يحدث لهذا 

كر، وأصيب هو بالشراهة. يا لها من عائلة! الرجل! مات والده من السُّ

النساء.  به  اعتنت  عندما  إلا  حالته  خطورة  سانجونرِا  يكتشف  لم 
لقد انعكست حالته في نظرة الشفقة العامة كما في مرآة، وخمن الخطر 
منه  سخرن  اللاتي  أنفسهن  النساء  من  الرعاية  يتلقى  نفسه  وجد  عندما 
في اليوم السابق، وتشاجرن مع أزواجهن وأطفالهن عندما وجدوهم في 

صحبته. كن يتهامسن جميعهن: 

- المسكين! المسكين!

المحنة،  مواجهة  قادرات على  النساء  تجعل  التي  الشجاعة  وبتلك 
كن  فمه.  من  تدفقت  التي  النتنة  الفضلات  فوق  يقفزن  وهن  به،  أحطن 
يعرفن ما كان ذلك: كان لديه عقدة في مصارينه، وقررن بتدليل الأمهات 
أن يفتحوا فكيه، المضغوطين بسبب التشنج، وجعلوه يبتلع جميع أنواع 

السوائل العجيبة، والتي بعد وقتٍ قصير تقيأها عند أقدام الممرضات.

في نهاية الليل تركوه. كان عليهن طهي العشاء في منازلهن، وتُرك 
الرجل المريض وحده في عمق الكوخ، بلا حراك تحت الضوء الأحمر 
القرية تطل  الشقوق. كانت كلاب  النساء في أحد  الذي علقته  للقنديل 
بأنوفها من الباب تتأمل لفترة طويلة بأعينها الغائرة الرجل المريض، ثم 

تغادر بعواء حزين. 
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كانوا  الخشبي.  الكوخ  يزورون  من  هم  الرجال  كان  الليل  خلال 
المراكب،  أصحاب  وأراد  الحدث،  عن  كانيامِل  حانة  في  يتحدثون 

المندهشون من أفعال سانجونرِا، رؤيته للمرة الأخيرة. 

  كانوا يطلون من الباب بخطوة مترددة، فقد كان معظمهم في حالة 
سُكر بعد تناول الطعام مع القناصين. 

- سانجونرِا! يا بنيّ! كيف حالك؟ 

لكنهم تراجعوا على الفور، مصابين برائحة الفراش القذر الذي كان 
فظة،  بسخرية  ليمازحوه  إليه  حماسًا  الأكثر  تقدم  المريض.  فيه  يتقلب 
ودعوه إلى شرب آخر كأس في منزل كانيامِل، لكن المريض كان يُجيب 
المتقطع  سباته،  في  أخرى  مرة  ويغرق  عينيه،  ويُغلق  فقط  خافت  بأنين 

بالتقيؤات والارتجافات. في منتصف الليل تُرك المتشرد. 

لم يرغب تونتِ في رؤية رفيقه القديم. كان قد عاد إلى الحانة بعد 
نوم طويل في القارب، نوم عميق وحشيّ، تقطعه أحيانا كوابيس حمراء 
مثل  دماغه  في  تتبعثر  كانت  التي  النارية،  القناصين  طلقات  وتهدهده 

الرعد الذي لا ينتهي. 

بلون  شاحبة  البراميل،  أمام  جالسة  نلِتِا  برؤية  تفاجأ  دخل،  عندما 
بسلام.  الليل  قد قضت  عينيها، وكأنها  في  قلق  أدنى  دون  لكن  الشمع، 

كان تونتِ مندهشًا أمام شكيمة حبيبته.

تبادلا نظرة ذكية عميقة، مثل شخصين بائسين ارتبطا بقوة التواطؤ 
الجديدة.
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أن تعرف كيف  تريد  بعد وقفة طويلة، تجرأت على سؤاله. كانت 
الناس  أنجز مهمته. وأجابها، ورأسه محنية وعيناه منخفضتان كأن كل 
ينظرون إليه... أجل، لقد تركه في مكانٍ آمنٍ. لن يستطيع أحد اكتشافه. 

بعد هذه الكلمات، المتبادلة بسرعة، ظل الاثنان صامتين، متأملين: 
يتجنب  نلِتِا،  إلى  وظهره  الباب،  عند  يجلس  وهو  المنضدة،  خلف  هي 
كانا  كاهلهما.  يثقل  كان  هائلًا  وزنًا  أن  لو  بدوا مذهولين، كما  رؤيتها. 
خائفين أن يتحدثا مع بعضهما البعض، حيث كان صدى صوتهما يُحيي 

ذكريات الليلة السابقة.

نلِتِا  اندهشت  خطر.  في  يعودا  لم  الصعب:  الوضع  من  خرجا  لقد 
وجدت  لقد  شيء.  كل  بها  حُل  التي  السهولة  من  بالحيوية  المفعمة 
أن  يستطيع  أحد  لا  هي،  كما  لتظل  ومريضة،  ضعيفة  وهي  الشجاعة، 
يشك فيما حدث أثناء الليل، ومع ذلك شعر العاشقان فجأة أنهما غريبان 
كَبُر بشكلٍ  الأبد.  إلى  بينهما  كُسر  قد  ما  عن بعضهما. كان هناك شيء 
بالكاد رأوه،  الذي  الصغير  الطفل  اختفاء ذلك  الذي خلفه  الفراغ  هائل 
وعزل البائسين. كانا يعتقدان أنه من الآن فصاعدًا لن يقتربا من بعضهما 
أكبر  القلق  كان  القديمة.  جريمتهما  يتذكران  وهما  يتبادلانها  بنظرة  إلا 

داخل تونتِ عندما تذكر أنها لا تعرف المصير الحقيقي للطفل.  

والقناصين  المراكب  بأصحاب  الحانة  امتلأت  الليل،  حلّ  عندما 
الذين كانوا يعودون إلى أراضيهم في ريبرِا، حيث تظهر حزمة من الطيور 
الميتة، المربوطة من مناقيرها. جولة صيد رائعة! شربوا جميعًا، معلقين 
على مصير بعض القناصين وفعِل سانجونرِا الفظ. كان تونتِ ينتقل من 
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مجموعة إلى أخرى، وهو يرغب في أن يُلهي نفسه، يتجادل ويشرب مع 
كر جعلته يشرب  السُّ النسيان عن طريق  جميع المجموعات. رغبته في 
ويشرب بفرح مصطنع، واحتفل أصدقاؤه بروح الدعابة الطيبة للكوبي. 

لم يروه أبدًا سعيدًا إلى هذا الحد. 

دخل العم پالوما الحانة وعيناه الصغيرتان المتفحصتان مثبتتان على 
نلِتِا.

- أيتها الملكة! كم أنت شاحبة! هل أنت بخير؟ 

بينما  بالنوم،  لها  يسمح  لا  صداع  عن  غامض  بشكلٍ  نلِتِا  تحدثت 
غمز الرجل العجوز عينيه بخبثٍ، وهو يربط الليلة السيئة بهروب حفيده 
غير المبرر. ثم واجهها بهذا. لقد استهزأ به أمام ذلك السيد من بلنسية. 
لم يكن سلوكه جدير بمراكبي من ألبوفيرا. لأسباب أقل من ذلك كان 
يصفعه أكثر من صفعة في أيام شبابه. فقط رجل ضائع مثله هو من يفكر 
في جعل سانجونرِا مراكبيًّا، وهو الذي انفجر من الشبع بمجرد أن تركوه 

بمفرده.

السيد.  ذلك  لخدمة  له  بالنسبة  مناسبًا  الوقت  كان  تونتِ.  اعتذر 
قبلِ  قد  تونتِ  وكان  كاتالينا،  سانتا  عيد  سيكون  أسبوعين  غضون  ففي 
يُهدئ من غضبه  پالوما، وهو  العم  قال  به.  الخاص  المراكبي  يكون  أن 
أمام تفسيرات حفيده، إنه دعا بالفعل دون خواكين للصيد في أحواض 
وتونتِ  هو  وسيكون  التالي،  الأسبوع  في  سيأتي  پالمار.  في  القصب 
دائمًا  ألبوفيرا  لدى  يكون  حتى  بلنسية؛  أهل  إرضاء  من  لا بد  ملاحيه. 

أصدقاء جيدون. إذا لم يسر الأمر هكذا، فماذا سيحل بأهل البحيرة؟ 
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ظل  نلِتِا،  غرفة  إلى  الصعود  من  وبدلًا  تونتِ،  ثمل  الليلة  تلك  في 
يفران  أنهما  بدا  الآخر،  عن  منهما  أي  يبحث  لم  الموقد.  بجوار  يشخر 
لرؤية  يرتجفان  كان  عزلتهما.  في  الراحة  بعض  ويجدان  بعضهما،  من 
ذلك  ذكرى  تُبعث  أن  يخشيان  كانا  الغرفة.  في  معًا  البعض  بعضهما 

الكائن الذي مر بينهما مثل نحيب حياة اختنقت على الفور.

كر مرة أخرى. لم يكن يريد أن يكون  في اليوم التالي عاد تونتِ للسُّ
وحيدًا مع عقله، كان يحتاج إلى أن يخدره بالكحول ليبقيه صامتًا ونائمًا. 

يحتضر  كان  سانجونرِا.  حالة  عن  الحانة  إلى  جديدة  أنباء  وصلت 
دون علاج. عاد الرجال إلى صيدهم، وأدركت النساء اللاتي كن يدخلن 
النساء الأكبر سنًّا تفسرن مرض  المتشرد عجز علاجاتهن. كانت  كوخ 

بطنه. 

به  زياراته الأسبوعية، وذهبوا  الطبيب من سويانا في إحدى  وصل 
شيء  يتبق  لم  بالسلب.  رأسه  العلم   مُياوم)))  هز  سانجونرِا.  كوخ  إلى 
، نتيجة للإفراط غير العادي الذي ملأ  لفعله. لقد كان التهاب الزائدة قاتلًا
التهاب  القرية كلمة  بالدهشة. وكانوا يكررون في جميع أنحاء  الطبيب 

الزائدة، حتى أن النساء كن تتسلين بنطق الكلمة الغريبة بالنسبة إليهن.

ذلك  كوخ  لدخول  حان  قد  الوقت  أن  ميجيل،  دون  القِس،  اعتقد 
المارق. لا أحد يعرف مثله كيف يُتم الأمر بسرعة وبصراحة. قال وهو 

عند الباب:

))) مُياوم: أجير باليومية.
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- يا رجل! هل أنت مسيحي؟ 

وأبدى سانجونرِا إيماءة دهشة. هل كان مسيحيًّا؟ ولأن السؤال مثير 
للاستنكار، نظر إلى سطح كوخه، وهو يتأمل بشرود وأمل قطعة السماء 

الزرقاء التي يمكن رؤيتها من خلال أشلاء الغطاء. 

حسناً إذن، لا داعي للمراوغة بين الرجال! واصل القِس. كان لا بد 
القسيس ذو  يكن ذلك  لم  أقل.  أكثر ولا  يعترف لأنه سيموت... لا  أن 

البندقية يستخدم الطرق الملتوية مع أبناء رعيته. 

المليء  وجوده،  له  تجلى  المتشرد.  أعين  في  رعب  نظرة  مرت 
البراقة،  بمياهها  البحيرة  فرأى  المطلقة.  الحرية  سحر  كل  مع  بالبؤس، 
البرية، وحتى منضدة  بالزهور  المليئة  المعطرة،  بأدغالها  الحارقة،  دِئسِا 
خلال  من  الوردية  الحياة  في  ويتأمل  أمامها  يحلم  كان  التي  كانيامِل، 
الكؤوس... كان سيتخلى عن كل ذلك! بدأت الدموع تنهمر من عينيه 
في  أفضل  سيتأمل  موته.  وقت  حان  علاج،  هناك  يكن  لم  الزجاجيتين. 
تداعبه  كانت  التي  الهائلة،  والرحمة  السماوية،  الابتسامة  الآخر  العالم 

ذات ليلة على ضفاف البحيرة.

منخفضٍ  بصوتٍ  اعترف  والتوتر،  الغثيان  بين  مفاجئ،  وبهدوء 
للقِس بسرقته للصيادين، التي لا تعد ولا تُحصى، لدرجة أنه لم يستطع 
إيمانه  آماله:  كشف  خطاياه،  جانب  إلى  جماعي.  بشكلٍ  إلا  تذكرها 
الغامض في أحد  لقاءهما  الفقراء،  ليخلص  ثانية  الذي سيأتي  بالمسيح 

الليالي على شاطئ البحيرة. لكن القسّ قاطعه بوقاحة:   

- سانجونرِا، دعك من اللغو، أنت تهذي! الحقيقة، قل الحقيقة. 
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لقد قيلت الحقيقة بالفعل. كل آثامه هي الهروب من العمل، لاعتقاده 
أنه مخالف لأوامر الرب. ذات مرة  استسلم ليكون مثل الآخرين، ليقدم 
المساعدة للرجال، ويتواصل مع الثروة ووسائل الراحة، وللأسف! دفع 

ثمن هذا التناقض مع حياته.

بعد  كهرطوقيّ  عاش  المتشرد.  بنهاية  پالمار  نساء  جميع  تأثرت 
باستقبال  له مرضه  الكنيسة، لكنه مات كمسيحي. لم يسمح  هروبه من 

الرب، فأدار القِس القربان الأخير، ملطخًا ثوبه بقيئه.

اللاتي  بالحيوية  المفعمات  المسنات  بعض  إلا  الكوخ  يدخل  لم 
المدينة.  في  يموتون  كانوا  من  كل  لتكفين  بتفانٍ  أنفسهن  يكرسن  كن 
كانت النتانة في الكوخ لا تُطاق. كان الناس يتحدثون بغموض ودهشة 
يتقيأه  كان  ما  يكن طعامًا  لم  السابق،  اليوم  منذ  احتضار سانجونرِا.  من 
أنوفهم،  على  يضغطون  وهم  الجيران،  وكان  أسوأ.  شيئًا  كان  فمه.  من 

يتخيلونه مستلقيًا على القش، محاطًا بالقذارة.

متشنج،  ووجهٍ  منتفخ،  ببطنٍ  المرض،  من  الثالث  اليوم  في  تُوفي 
وتقلصت يداه بسبب المعاناة، وتمدد فمه من الأذن إلى الأخرى بسبب 

التشنجات الأخيرة.

بيت  على  يترددن  كن  اللاتي  پالمار،  في  النساء  أغنى  شعرت 
الرب  مع  تصالح  الذي  التعيس  ذلك  مع  الحنون  بالتعاطف  الراهب، 
بعد حياة كلب. لقد أرادوا منه أن يقوم بالرحلة الأخيرة بكرامة، وسرن 
إلى بلنسية لتحضيرات الدفن، وأنفقن مبلغًا لم يره سانجونرِا في حياته 

مطلقًا. 
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تابوت أبيض بشرائط فضية، وسار سكان  ثوبًا دينيًّا، داخل  ألبسوه 
القرية أمام جثة المتشرد.

وهم  الكحول،  من  الحمراء  أعينهم  يفركون  السابقون  رفاقه  كان 
يتمالكون أنفسهم من الضحك عندما رأوا صديقهم نظيفًا لهذه الدرجة، 
مزحة.  وكأنه  بدا  موته  حتى  راهب.  زي  ويرتدي  بمفرده  صندوق  في 
وداعًا يا سانجونرِا!... لن تُفرغ الأكياس الشبكية قبل وصول أصحابها، 
ا  حرًّ عاش  لقد  مخمور!  وثني  مثل  الضفة  بأزهار  نفسه  يزين  يعد  لم 
وسعيدًا، دون تعب العمل، وحتى في لحظة الموت عرف كيف يذهب 

إلى العالم الآخر بعُدة رجل ثري، على حساب الآخرين.

سلال  بين  الأنقليس،  عربة  في  التابوت  وضعوا  الليل  منتصف  في 
إلى  الجثة  آخرين،  أصدقاء  ثلاثة  مع  پالمار،  كنيسة  خادم  وقاد  الصيد، 

المقبرة، وتوقفوا في جميع الحانات على طول الطريق. 

يشرب  الظلمة،  في  يعيش  كان  رفيقه.  لوفاة  انتباهًا  تونتِ  يُعر  لم 
يكبت كلامه،  الخوف  كان  له صمتًا عميقًا.  يسبب  كر  السُّ دائمًا، وكان 

كان يخشى أن يتكلم كثيرًا. كانوا يقولون له في الحانة:

- لقد مات سانجونرِا! رفيقك!

كان يُجيب بهمهمات، وهو يشرب وينام، بينما أرجع الزبائن صمته 
إلى حزنه على وفاة رفيقه. 

عينيها  أمام  ويرجع  يمر  شبحًا  كأن  والحزينة،  الشاحبة  نلِتِا،  كانت 
طوال الوقت، تحاول منع حبيبها من الشرب. كانت تقول بعذوبة:
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- تونتِ، لا تشرب.

يُجيب  كان  التي  المكتوم  والغضب  التمرد  لفتة  من  خائفة  وكانت 
بها السكير عليها. كانت تخمن أن سيطرتها على تلك الإرادة تتلاشى. 
المصمم  العبد  عداوة  عينيه،  في  تلمع  وليدة  كراهية  ترى  كانت  أحيانًا 

على الصدام مع مضطهده السابق، والقضاء عليه.

في  البراميل  جميع  من  كأسه  يملأ  كان  نلِتِا،  إلى  منتبهًا  يكن  لم 
المنزل. عندما كان يفاجئه النوم، يرقد في أي زاوية، ويبقى هناك كما لو 
كان ميتًا، بينما كانت ثنِتيِا، بغريزة الكلاب اللطيفة، تداعب وجهه ويديه.

كر يبدأ في  لم يكن تونتِ يرغب في استيقاظ تفكيره. حالما كان السُّ
التلاشي، كان يشعر بقلق مؤلم. كانت ظلال مَن يدخلون الحانة، التي تظهر 
الذعر، وكأنه يخشى ظهور  يرفع رأسه في حالة من  على الأرض، تجعله 
شخص يكدر أحلامه مع قشعريرة من الرعب. كان بحاجة إلى أن يستأنف 
كر، لا أن يخرج من حالته الوحشية التي تُغِرق روحه، وتبلد أحاسيسه. السُّ

كان يبدو كل شيء له بعيدًا، مشتتًا وغير واضحٍ من خلال الأحجبة 
كر يغلف بها أفكاره. كان يعتقد أن سنوات عديدة قد مرت  التي كان السُّ
الليلة في البحيرة. آخر مرة كان فيها إنسانًا، والأولى في حياة  منذ تلك 
كانت  الكحول.  بسبب  المظلمة  بدماغه  يتلمسها،  كان  التي  الظلال، 
كر. كان  ذكرى تلك الليلة تجعله يرتجف بمجرد أن يشعر بتلاشي  السُّ
واضحة،  غير  يراها  التي  الذكرى  هذه  تحمل  يمكنه  وحده  المخمور 
أقل  ألمًا  يسبب  استحضاره  كان  الذي  البعيد  الخزي  هذا  من  كواحدة 

لأنه ضاع في ضباب الماضي. 
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  جاء جده ليفاجئه في هذا الخدر. كان العم پالوما ينتظر في اليوم 
أن  الحفيد  يريد  هل  القصب.  في  للصيد  خواكين  دون  وصول  التالي 
له  المناسب  القبول. كان مريضًا، وكان من  نلِتِا على  يفي بوعده؟ حثته 
انجذب  الحانة.  يغادر  لم  أسبوع  من  أكثر  مر  قد  وكان  نفسه،  يُلهي  أن 
الكوبي إلى وعد اليوم المضطرب. وُلد من جديد حماس القناص. هل 

كان سيعيش دائمًا بعيدًا عن البحيرة؟

كانيامِل  بندقية  وتنظيف  الخراطيش،  تحميل  في  اليوم  أمضى    
من  ثنِتيِا  تقفز  كانت  أقل.  شرب  فقد  بهذا  مشغولًا  كان  ولأنه  الرائعة، 

حوله، وهي تنبح بسعادة عندما رأت الاستعدادات.

التالي، حاملًا دون خواكين في  اليوم  پالوما في صباح  العم    ظهر 
القارب الصغير بكل معدات الصيد الفخمة.

كان  الإسراع.  على  حفيده  يحث  فكان  العجوز  الرجل  صبر  نفد    
القصب  إلى  ثم  لقمة،  السيد  يتناول  لفترة كافية حتى  فقط  التوقف  يريد 

على الفور. كان لا بد من الاستفادة من الصباح.

قاربه  في  ثنِتيِا  يحمل  الأمام،  في  تونتِ  قليل:  وقتٍ  بعد  غادروا    
دون  كان  حيث  پالوما،  العم  قارب  ثم  للمقدمة،  قِناع  مثل  الصغير 
الشهير  السلاح  ذلك  العجوز،  الرجل  بندقية  بذهول  يفحص  خواكين 

المليء بالترميمات الذي قيل الكثير عن مآثره في البحيرة.

  غادر القاربان إلى ألبوفيرا. رأى تونتِ أن جده يُبحر إلى اليسار، 

السؤال.  من  العجوز  الرجل  اندهش  يذهبون.  أين  إلى  يعرف  أن  وأراد 
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كانوا في طريقهم إلى بولودرو، أكبر منطقة شجيرات بالقرب من القرية. 
كانت ديوك القصب ودجاج الماء تتوافر هناك أكثر من أي مكان آخر. 
أراد تونتِ الذهاب بعيدًا. إلى الشجيرات في وسط البحيرة. وبدأ نقاش 
حاسم بين الرجلين. لكن الرجل العجوز انتصر أخيرًا، وكان على تونتِ 

أن يتبعه مجبرًا، ويحرك كتفيه كما لو كان مستسلمًا. 

  دخل القاربان الصغيران في زقاق في المياه بين القصب الطويل.

  كانت عشبة البرَِك تنمو بكثرة بين القصب، كان القصب والأسل 
يختلطان ، والنبات المعترش، بتويجاته البيضاء والزرقاء، كانت تتشابك 
الزهور. أعطى تشابك الجذور  المائية مكونة أكاليل من  الغابة  في هذه 
يُظهر  الماء  كان  الزقاق،  في  القصب.  لأحواض  متيناً  مظهرًا  الغامض 
بعض  في  يُعرف  يكن  ولم  السطح،  حتى  ترتفع  غريبة  نباتات  قاعه  في 
حقول  فوق  تزحف  أو  تُبحر  الصغيرة  القوارب  كانت  إذا  ما  الأوقات 

خضراء مغطاة بزجاج ضعيف.

  كان صمت الصباح عميقًا في هذه الزاوية من ألبوفيرا، والتي كانت 
تبدو أكثر وحشة في ضوء الشمس: ومن وقت لآخر كانت صرخة طائر 
هوام  وجود  عن  تكشف  الماء،  في  الفقاعات  من  ضوضاء  غَل،  الدَّ في 

مخبأة بين لزوجة القاع.

  كان دون خواكين يعد البندقية، في انتظار مرور الطيور من جانب 
لآخر في أحواض القصب الكثيف. أمر العجوز:

- تونتِ، قم بجولة. 
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وغادر الكوبي بقاربه الصغير ليدور حول الشجيرات، ويهز القصب 
وهو ينتقل من أحد طرفي حوض القصب إلى آخر، وهو ما يخيف الطيور.

استغرق الأمر أكثر من عشر دقائق ليتجول في القصب. عندما عاد 
التي  الطيور  على  بالفعل  النار  يطلق  خواكين  دون  كان  جده،  بجانب 

كانت مضطربة وخائفة، كانت تغير مخبأها، فتعبر الفضاء المفتوح.

جعل  مما  القصب،  من  الخالي  الزقاق  ذلك  في  الديوك  فُزعت 
طريقها مكشوفًا. لقد ترددت للحظة في المخاطرة بأنفسها، لكن أخيرًا، 
طار بعضها وسبح بعضها، كانت تعبر الممر المائي، وفى اللحظة نفسها 

كانت تصلها رصاصة القناص.

في هذه المساحة الضيقة، كانت التسديدة آمنة، وكان دون خواكين 
القطيع.  بها  يُصرع  التي  السهولة  رأى  حيث  عظيم،  رامٍ  برضا  يستمتع 
ألقت ثنِتيِا بنفسها من القارب، وسبحت إلى الطيور التي كانت لا تزال 
لم  القناص.  يدي  حتى  المنتصر  تعبير  مع  وأحضرتها  الحياة،  قيد  على 
العجوز مصممًا على  الرجل  النفع. كان  پالوما عديمة  العم  بندقية  تكن 
تملق الزبون، وإطرائه بطلقات نارية، كما كانت عادته. عندما كان يرى 
طائرًا على وشك الهروب، كان يطلق النار، مما يجعل البرجوازي يعتقد 

أنه هو مَن أطلق عليه النار.

أن أطلق دون خواكين  سبحت شرشير شتوي))) جميلة، وبمجرد 
والعم پالوما النار، اختفت في القصب. صرخ صاحب المركب العجوز:

)))	 شرشير شتوي: من أصغر أنواع البط.
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- لقد جُرحت!

القصب دون  بين  يا للأسف! ستموت  أمل.  بخيبة  القناص  أصيب 
أن يتمكن من حملها... صرخ تونتِ في كلبته:

- ابحثي عنها، ثنِتيِا! ابحثي عنها!

مع  القصب  حوض  في  وارتمت  القارب،  من  بنفسها  ثنِتيِا  ألقت 
ضجيج كبير سبّبه القصب الذي كان ينفتح أثناء مرورها.

  ابتسم تونتِ، واثقًا من النجاح: ستحضر الكلبة الطائر. لكن الجد 
ألبوفيرا،  أظهر بعض الشك. كانا قد أصابا تلك الطيور في أحد طرفي 
ذلك،  جانب  إلى  الآخر.  الطرف  في  وستموت  تقدمًا  حققت  ولكنها 
كانت  كانيامِل،  اشتراها  عندما  مضى،  فيما  مثله.  عجوزًا  الكلبة  كانت 
الشم الخاصة بها. واكتفى  الوثوق في حاسة  جيدة، لكن الآن لا يجب 

تونتِ، الذي كان يحتقر آراء جده، بتكرار:

- سترى الآن! سترى الآن!

أن  منذ  القصب،  وحل  في  الكلبة  بقبقة  سماع  الممكن  من  كان 
تطوراتها  الصباح  صمت  في  الرجال  وتبع  ابتعدت،  حتى  قريبة  كانت 
الشجيرات  كسر  وصوت  القصب  بطقطقة  مسترشدين  اللامتناهية، 
قبل اندفاع شديد القوة. بعد دقائق قليلة من الانتظار، رأوها تخرج من 

القصب، تبدو محبطة وعيناها حزينتان، ولا شيء في فمها.

لكن  قال؟...  ماذا  منتصرًا.  يبتسم  العجوز  القارب  صاحب  كان 
تونتِ، الذي كان يعتقد أنه سخيف، نهر الكلبة، وهددها بقبضته حتى لا 
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تقترب من القارب. عاد ليأمر الحيوان المسكين بغطرسة: 

- ابحثي عنها! ابحثي عنها! 

ومرة أخرى اندست بين القصب، وهي تحرك ذيلها بتعبير يدل على 
عدم ثقة. 

تؤدي  يجعلها  كان  حيث  ذلك،  تونتِ  زعم  الطائر.  تجد  سوف 
وظائف أكثر صعوبة. مرة أخرى سُمعت بقبقة الحيوان في الغابة المائية. 
كانت تنتقل من جزء إلى آخر بتردد، وتغير المسار في كل لحظة، دون 
لأنها  هزيمتها،  إظهار  على  تتجرأ  أن  دون  المضطرب،  سيرها  في  ثقة 
رأت  القصب،  بين  رأسها  وبدت  القاربين،  اتجاه  في  عادت  أن  بمجرد 

قبضة سيدها وسمعت ابحثي عنها! والتي كانت بمثابة تهديد.

تجولت  النهاية  وفى  مرات،  عدة  أخرى  مرة  المسار  لتشم  عادت 
سماع  عن  توقفوا  القناصين  أن  لدرجة  المرئية  غير  مساراتها  في  بعيدًا 

صوت قدميها.

نباح بعيد، تكرر عدة مرات، جعل تونتِ يبتسم. كيف حالكما؟ قد 
تستغرق شريكته العجوز بعض الوقت، لكن لا يفلت منها شيء.

أن  دون  لكن  يائس،  بتعبير  ا،  جدًّ بعيدًا  بعيدًا،  تنبح  الكلبة  ظلت 
تقترب. صفر الكوبي:

- هنا، ثنِتيِا، هنا!

بقبقة صوتها أقرب من أي وقتٍ مضى. كانت تقترب    بدأ سماع 
وهي تكسر القصب، وتقطع الأعشاب، مع جلبة كبيرة للماء المتحرك. 
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ظهرت أخيرًا بشيءٍ في فمها، وهي تسبح بجهد. واصل تونتِ الصراخ:

- هنا، ثنِتيِا، هنا! 

البرق  وكأن  عينيه،  إلى  يده  القناص  ورفع  الجد،  بقارب  مرت 
يضربه. تأوه في رعب عندما انزلقت البندقية من يديه:

- يا أم الآلهة!

لو  كما  رأسه،  إلى  قدميه  من  يهتز  مجنونة،  بنظرة  تونتِ،  انتصب 
حزمة  قاربه  حافة  من  بالقرب  رأى  رئتيه.  من  فجأة  اختفى  الهواء  أن 
بالعلقات: رأس صغيرة  مليء  وفيها شيء حيوي وهلامي  الخرق،  من 
من  ومعلقة  فارغتين  مِحجَرتين  مع  اللون،  سوداء  مشوهة،  منتفخة، 
لدرجة  الرائحة،  كريه  للاشمئزاز،  مثير  شيء  كل  العين:  كرة  إحداها 
سقوط  في  تسبب  مما  فجأة،  أظلما  والفضاء  الماء  وكأن  يبدو  جعلته 

الليل على البحيرة وسط أشعة الشمس. 

  رفع المُردي بكلتا يديه، وكانت الضربة هائلة لدرجة أن جمجمة 
وهو  المسكين،  الحيوان  وغرق  انكسرت،  أنها  لو  كما  طقطقت  الكلبة 

يعوي، وفريسته في المياه الدوامة.

ثم نظر بعينين زائغتين إلى جده، الذي لم يستطع تخمين ما حدث، 
وإلى دون خواكين المسكين الذي بدا مذهولًا من الرعب، وأبحر بشكل 
لو كان شبح  المائي، كما  الممر  عبر  مثل سهم  منطلقًا  غريزي، وخرج 
ظهره  ممزقًا  وراءه،  ويركض  به  يلحق  أسبوع،  لمدة  غفا  الذي  الندم، 

بأظافره التي لا تلين.
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في  القوارب  بعض  رأى  ألبوفيرا،  غادر  عندما  قصيرًا.  طريقه  كان 
الجوار، وسمع صراخ القائمين عليها، وحاول الاختباء بخجل من يرى 

نفسه عاريًا أمام أناس غرباء.

كان  أخافه.  الهائل  البحيرة  سطح  تؤذيه:  وكأنها  الشمس  بدت 
فاستدار  يسمع،  ولا  يرى،  أن  لا  مظلمة،  زاوية  في  الاختباء  إلى  يحتاج 

عائدًا ليندس في أحواض القصب.

لم يذهب بعيدًا. غرقت برِِوة القارب الصغير بين القصب، وسقط 
ظلت  يديه.  بين  مخبأ  ورأسه  القارب  قاع  في  المُردي،  تاركًا  البائس، 
الطيور صامتةً لوقتٍ طويل، وتوقفت الضوضاء في القصب، كما لو أن 
الحياة المخبأة بين القصب صمتت، خائفة من الصيحات البرية، عويل 

متقطع بدا وكأنه شهقة عالية لشخصٍ يحتضر.

المشاعر تمامًا،  التي جعلته متبلد  البائس يبكي. بعد الوحشية  كان 
للتو.  ارتكبها  قد  وكأنه  يمر،  لم  الوقت  وكأن  أمامه،  الجريمة  ظهرت 
الأبد،  إلى  تُمحى  أن  كانت على وشك  أن ذكرى جريمته  اعتقد  عندما 

جعلها القدر تولد من جديد، وعرضها أمام عينيه، وبأي طريقة! 
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المشؤومة. جعله  الليلة  تلك  منذ  الميتة  فيه غرائز الأب  الندم  أحيا 
لزواحف  تركه  الذي  اللحم  ذلك  كان  جريمته.  بقساوة  يشعر  الرعب 
والديدان،  للعلقيات  مَربى  ذلك،  القيح  غطاء  كان  لحمه،  هو  البحيرة 

ثمرة انفعالاته العاطفية، من حبه النهم في صمت الليل. 

فداحة الجريمة سحقته. لا أعذار، لا يبحث عن حجج مثل أوقاتٍ 
ا من  أخرى ليتابع حياته. لقد كان بائسًا لا يستحق أن يعيش، غصنًا جافًّ
وحشية،  قسوة  مع  دائمًا،  القوية  دائمًا،  المستقيمة  پالوما،  عائلة  شجرة 

لكنه سليم في وسط عزلته. يجب أن يختفي الفرع السيئ. 

كان جده على حق في احتقاره. والده، والده المسكين، الذي يتأمله 
مشين.  وجوده  بُرعم  مثل  طرده  في  خيرًا  فعل  القديسين،  بعظمة  الآن 

كانت لابوردا التعيسة، بأصلها المخزي، ابنة عائلة پالوما أكثر منه. 

ماذا فعل خلال حياته؟ لا شيء، كانت رغبته هي بذل مجهود في 
الهروب من العمل. كان سانجونرِا التعيس أفضل منه: وحده في العالم، 
من دون عائلة، من دون احتياجات في حياة التشرد القاسية، كان يمكنه 
تلتهمه  أن  بعد  لكنه،  الطيور.  مثل  لطيفة  مبالاة  بلا   ، كسولًا يعيش  أن 
أن  يريد  كان  الواجب.  من  أناني  بشكلٍ  يهرب  المتأججة،  الشهوات 
نصيحة  متجاهلًا  متعرجة،  دروبًا  سلك  مستريحًا،  ويعيش  غنيًّا،  يكون 

والده الذي توقع الخطر، وبسبب كسله المهين وقع في الجريمة.

الأبوى كان يخدشه،  استيقظ ضميره  كانت جريمته تخيفه. عندما 
لكنه لا يزال يعاني من جرح أكبر وأكثر دموية. كبرياؤه الرجولي، عناؤه 
من  يعاني  جعله  بشجاعة،  الرجال  على  يهيمن  وأن  ا  قويًّ يظهر  أن  في 
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الشاقة،  العقوبة من بعيد، سجن الأشغال  العذاب. لقد كان يرى  أقسى 

ومَن يعرف ما إذا كانت سقالة الإعدام ستكون تمجيدًا للرجل-البهيمي! 

كان يتقبل كل هذا، ففي النهاية خُلق ذلك للرجال، لكن من أجل شيء 

بالدم  مصبوغًا  لوجه،  وجهًا  للقتال  للشجار،  القوي،  الرجل  يستحقه 

إلى  يتحول  الذي  البشري  للكائن  الهمجي  الجنون  مع  المرفقين،  حتى 

وحش... لكن قتل حديث المولد دون دفاع آخر غير بكائه! أن يعترف 

إلا على  يجرؤ  لم  السابق،  المحارب  الشجاع،  الرجل  بأنه،  العالم  أمام 

قتل أحد أبنائه لارتكاب جريمة!

وبالغيظ  جبنه  من  بالعار  الندم،  من  أكثر  يشعر،  وهو  بكى  وبكى، 

بسبب خسته.

هو  نور.  كنقطة  بالنفس  الثقة  بعض  تبرق  كانت  فكره  ظلمات  في 

لم يكن سيئًا. كان يحمل دم أبيه الطيب. كانت جريمته الأنانية، الإرادة 

الضعيفة التي جعلته ينسحب من الكفاح من أجل الحياة. كان المنحرف 

هو نلِتِا، تلك القوة الخارقة التي كبلته بالسلاسل، تلك الأنانية الحديدية 

التي كانت تطغى عليه، تطويه من جميع نواحيه مثل الثوب المرن. آه، لو 

العينين الخضراوين مثبتتين عليه عند عودته من  لو لم يجد  يقابلها!  لم 

أنا غنية،  البعيدة والتي بدتا وكأنهما تقولان له: »خذني، الآن  الأراضي 

لقد أدركت وهم حياتي. الآن اشتقت إليك«!

والجشع  الأنانية  الظل.  في  ألقاه  الذي  الدافع  الإغواء،  هي  كانت 
لم  ثروتها،  فتات  على  للحفاظ  الجريمة.  إلى  قاده  الذي  الحب  بقناع 
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أكمل  واعٍ،  غير  عبد  وهو،  أحشائها،  من  قطعة  عن  التخلي  في  تتردد 
العمل وأنهى حياة ابنه.

  كم بدت حياته بائسة! كانت تمر في ذاكرته رواية سانتشا القديمة، 
حكاية الثعبان التي كانت تكررها الأجيال على ضفاف البحيرة. كان هو 
يُطعمها،  كان   ، الصغيرة  الحية  يداعب  كان  لقد  الأسطورة:  راعي  مثل 
لرؤيتها  اندهش  الحرب،  من  عاد  وعندما  جسده،  دفء  حتى  ويُعيرها 
كبيرة، قوية، ازدادت جمالًا بمرور الوقت، بينما كانت هي تلف نفسها 

حوله في عناق قاتل، متسببة في موته بمداعباتها.

البري.  السهل  في  الراعي  حية  مثل  مثلها  القرية،  في  حيته  كانت 
كانت تلك سانتشا الخاصة ببالمار، من مقعدها في الحانة، هي مَن قتلته 

بحلقات الجريمة غير المرنة. 

لم  الناس،  بين  العيش  مستحيل  العالم.  إلى  العودة  يريد  يكن  لم 
المنتفخ،  المشوه،  رأسه  مكان  كل  في  سيرى  إليهم،  النظر  يستطع 
عندما  فقط  الديدان.  التهمتهما  اللتين  العميقتين  بمِحجَرتيه  الوحشي، 
نشأت  توبته  خضم  وفى  عينيه،  أمام  الدم  من  حجابًا  رأى  نلِتِا  في  فكر 
العنيد...  عدوه  الآن  اعتبره  الذي  الشخص  لقتل  الدافع  القاتلة،  الرغبة 

لماذا جريمة جديدة؟

هناك، في وحدته، بعيدًا عن كل الأعين، كان يشعر بتحسن، وهناك 
أراد البقاء.

علاوة على ذلك، نشأ داخله خوف يمتصه بكل قوة الأنانية، العاطفة 
المروع  الحدث  أخبار  كانت  الساعة  تلك  في  ربما  حياته.  في  الوحيدة 
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المدينة  من  القادم  الغريب  لكن هذا  پالمار. سيصمت جده،  عبر  تنتشر 
ا إلى الصمت. سيبحثون، وسيتحققون، سيأتي أصحاب  لم يكن مضطرًّ
لديه  تكون  لن  صافة،  الرُّ بستان  من  اللامعة  الأطراف  ثلاثية  القبعة 
الشجاعة لتحمل نظراتهم، ولن يعرف كيف يكذب، سيعترف بجريمته، 
استطاع  وإذا  خزيًا...  الله،  أمام  الطاهر  الكادح  ذلك  والده،  وسيموت 
كان  ذلك؟ هل  من  يجني  فماذا  رأسه،  لينقذ  في كذبته  نفسه  يحبس  أن 
سيعود إلى أحضان نلِتِا ليرى نفسه مرة أخرى وحلقات الزاحفة تضغط 
يسقط،  أن  ويجب  السيئ  الفرع  كان  لقد  شيء.  كل  انتهى  لقد  عليه؟ 
يجب ألا يكابر على الاستمرار، ميتًا ومن دون روح، متمسكًا بالشجرة، 

وهو يشل حياتها.

لم يعد يبكي. خرج بجهد إرادته الفائق من الاستغراق المؤلم.

كم  بسخرية.  إليها  تونتِ  نظر  البرِِوة.  في  كانيامِل  بندقية  سقطت 
سيضحك صاحب الحانة إذا رآه! فلأول مرة، سيوظف شبحه المتطفل 

السمين شيئًا كان قد اغتصبه منه في فعل جيد. 

بهدوء تمثال متحرك، خلع نعلًا واحدًا، وألقى حذاءه الكتاني بعيدًا. 
ركّب مفتاحي البندقية، وفك أزرار بلوزته وقميصه، ومال على البندقية 

حتى استقر صدره العاري فوق الماسورتين. 

الزناد،  عن  لتبحث  العَقِب  طول  على  برفق  العارية  القدم  صعدت 
الطيور طارت من  أن  لدرجة  بقوة  القصب  مزدوج حوض  انفجار  وهز 

جميع الجهات، وقد جُنت من الخوف.

لم يعد العم پالوما إلى پالمار حتى حلول المساء. 
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البحيرة في  مغادرة  يتمنى  الذي كان  في سالرِ،  قناصه  ترك  قد  كان 
أسرع وقت ممكن والوصول إلى المدينة، وأقسم على عدم العودة إلى 
تلك الأماكن. في رحلتين، مصيبتان! كانت تحتفظ له ألبوفيرا بمفاجآت 
رهيبة. آخر واحدة كانت ستمرضه. المواطن الهادئ، أب لذرية كبيرة، 
لم يستطع أن يزيل من ذاكرته الغطاء الكئيب الذي مر أمام عينيه. بالتأكيد 
عندما يعود إلى المنزل سيذهب إلى السرير مدعيًا أي مرض. لقد هزته 

المفاجأة بشكلٍ عميق. 

كان الصياد نفسه قد نصح العم پالوما بالتحفظ التام. لا تدع أي كلمة 
تفلت منك! لم يروا شيئًا. ينبغي أن يوصي حفيده المسكين بالصمت، 
الهارب بلا شك بسبب تأثير المفاجأة الرهيبة. كانت البحيرة قد ابتلعت 
السر مرة أخرى، وسيكون من السذاجة أن يتكلموا، وهم يعلمون كيف 
تصيب العدالة الأبرياء عندما يرتكبون حماقة البحث عنها. يجب على 
المسكين،  والسيد  بالقانون...  احتكاك  أي  تجنب  الصادقين  الرجال 
بعد أن هبط على البر، لم يدخل الترتان الخاص به حتى أقسم صاحب 
المركب، الذي كان مشغول البال كثيرًا، عدة مرات أنه سيلتزم الصمت. 

القاربين  ربط  الليل،  في  پالمار  إلى  پالوما  العم  وصل  عندما 
الصغيرين اللذين غادروا فيهما في الصباح أمام الحانة. 

تبحث نلِتِا، الواقفة خلف المنضدة، بنظراتها عن تونتِ دون جدوى. 

خمن العجوز. قال بصوتٍ أجش:

-  لا تنتظريه. لن يعود ثانيةً. 
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بتحسن، وتحدث عن  إذا كانت تشعر  وبلهجة مجردة، سألها عما 
شحوب وجهها لجعل نلِتِا ترتجف. خمنت صاحبة الحانة على الفور أن 

العم پالوما كان يعرف سرها. عادت لتسأل بصوتٍ قلق:

- لكن، وتونتِ؟ 

رؤيتها،  في  يرغب  لا  كأنه  عينيه،  يدير  وهو  يتحدث  العجوز  كان 
فر  لقد  تونتِ مرة أخرى.  يعود  لن  المصطنع.  لكي يحافظ على هدوئه 
ا: إلى بلد لا يعود منه المرء أبدًا. كان أفضل شيء يمكن  بعيدًا، بعيدًا جدًّ
أن يفعله. هكذا يظل كل شيء منتظمًا وغامضًا. تأوهت نلِتِا من القلق، 

وهي خائفة من أن يتكلم العجوز: 

- لكن حضرتك؟ حضرتك؟ 

سوف يصمت العم پالوما. أكد ذلك وهو يضرب على صدره. كان 
الكشف عن أي شيء. اسم عائلة  بعدم  ا  لكنه كان مهتمًّ يحتقر حفيده، 
پالوما، بعد قرون من المكانة المحترمة، لم يكن من الممكن تلطيخه من 

قبل كسلان وعاهرة. قال صاحب المركب بغضب:

- ابكي أيتها العاهرة، ابكي. 

كان لا بد أن تبكي طوال حياتها، لأنه كان ضياعًا لعائلة. احتفظت 
الصمت. وإذا  ليطلبه منها مقابل  يأتي  الذي  الشخص  بمالها! لن يكون 
إلى  تنظر  أن  إلا  عليها  ما  ابنها،  وأين  عشيقها،  أين  تعرف  أن  أرادت 

البحيرة. ألبوفيرا، والدة الجميع، ستحافظ على السر بأمانة مثله.

ظلت نلِتِا ترتعد من هذا الكلام، لكنها كانت وسط دهشتها الهائلة 
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رأته هكذا وثقت  العجوز، خائفة على مستقبلها. عندما  إلى  بقلق  تنظر 
في صمت العم پالوما.

بسعادة  تعيش  أن  أتمنى  أخرى.  مرةً  العجوز صدره  الرجل  ضرب 
وتتمتع بثروتها! سيصمت دائمًا.

كانت ليلة كئيبة في كوخ عائلة پالوما. في ضوء القنديل الخافت، 
بجدية  طويلة،  لفترة  لوجه،  وجهًا  الجالسان  والأب،  الجد  تحدث 
شخصين بعيدين بطبعهما، لا يمكنهما الاقتراب من بعضهما إلا بسبب 

المحنة.

رأى  قد  كان  الخبر.  قول  في  المسكنات  پالوما  العم  يستخدم  لم 
في  وغرق  الخُردق)))،  من  بحشوتين  صدره  دمر  وقد  الميت،  الصبي 
جيرات وساقاه خارج الماء، بجوار القارب الصغير المهجور.  طين الشُّ
المتوترتان  ويداه  بتشنج،  فقط  زمّ شفتيه  عينيه.  توني  العم  بالكاد طرف 

تخدشان ركبتيه. 

أتى عويل طويل حاد من الزاوية المظلمة للكوخ حيث كان المطبخ، 
التي  هي  لابوردا  كانت  الظلام.  هذا  في  ما  شخصًا  ذبحوا  أنهم  لو  كما 

تئن، ترتعد من الخبر. صرخ العجوز بغطرسة:

- اصمتي، يا فتاة. 

قال الأب:

- اسكتي، اسكتي. 

))) الخُردق: كرات صغيرة من مادة الرصاص تُحشى بها طلقات بنادق الصيد.
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الرجلين  هذين  بصرامة  ألمها  في  مضطهدة  بصمت،  البائسة  بكت 
المصيبة، ظلا عديمي  بعد أن عضتهما  اللذين،  الحديدية،  ذوي الإرادة 

التأثر من الخارج، دون أدنى عاطفة في أعينهما. 

الكلبة  ظهور  عريضة،  بخطوط  حدث  ما  يروي  پالوما  العم  كان 
بفريستها الرهيبة، هروب تونتِ، لاحقًا، عند عودته من سالرِ، استكشافه 
يتكهن  كان  للجثة.  واكتشافه  لمصيبة،  واستشعاره  للشجيرات،  الدقيق 
بكل شيء. يتذكر اختفاء تونتِ عشية جولة الصيد، شحوب نلِتِا وضعفها. 
ظهورها مريضة بعد تلك الليلة، وبمكرها القديم بدأت الولادة المؤلمة 
في صمت الليل، مع رعب من أن يسمعها الجيران، ولاحقًا قتل الطفل، 

وهي جريمة جعلته يحتقر تونتِ، كونه جبانًا أكثر من مجرم.

تلك  تعيسان!  سخط.  حزنه  تبع  بسره.  البوح  بعد  العجوز  ارتاح 
النلِتِا كانت عاهرة مندفعة ضيعت الصبي، ودفعته إلى الجريمة للحفاظ 
على مالها، لكن تونتِ كان جبانًا مرتين، كان يبغضه أكثر بسبب جريمته 
أطلق  العواقب،  من  الجنون  لدرجة  خائفًا  نفسه،  قتل  وقد  رآه  عندما 
أكثر راحة من  الاختفاء  أن  لقد وجد  يواجه،  أن  قبل  الرجل رصاصتين 
دفع ثمن خطئه، والمعاناة من العقوبة. دائما يهرب من الالتزام، ويبحث 
يا إلهي! أي شباب  يا لها من أوقات.  القتال.  عن طرق سهلة خوفًا من 

كان ذلك؟

المصيبة،  من  مذهولًا  حراك،  بلا  بقي  إليه.  يستمع  بالكاد  ابنه  كان 
إلى  ستسقطه  ضربة  بمثابة  والده  كلمات  كانت  لو  كما  رأسه،  وأحنى 

الأبد.
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عادت لابوردا تئن. قال العم توني بصوتٍ أجش:

- اصمتي، قلت اصمتي. 

الآخرين  أن  أزعجه  والصامت،  العميق  الهائل،  حزنه  إلى  بالنسبة 

قد ارتاحوا بالبكاء، في حين أنه بسبب صلابة الرجل القوي، لم يستطع 

التنفيس عن الألم بالدموع.

أخيرًا تحدث العم توني. لم يكن صوته يرتجف، لكنه كان محجوبًا 

ببحة بسيطة من الانفعال.

كان الموت المخزي لذلك البائس نهاية مستحقة لسلوكه. كان قد 

تنبأ به: سينتهي بشكلٍ سيئ. عندما تُولد فقيرًا، فإن الكسل هو الجريمة. 

كان  للأسف!  ولكن  معه...  تتلاءم  أن  وعليك  الأمر،  الله  نظم  هكذا 

تُظهره عديم  أمين  الحديدية كرجل  استقامته  لحمه! كانت  ابنه!  ابنه... 

ببعض  الكارثة، ولكن هناك، داخل صدره،  كان يشعر  أمام  الإحساس 

الوقت  ذلك  في  وقدموه  أحشائه  من  جزءًا  اقتلعوا  أنهم  لو  كما  الظلم، 

بمثابة مرعى لأنقليس  ألبوفيرا. 

كان  والده؟  يفهمه  كان  هل  الأخيرة،  للمرة  رؤيته  في  يرغب  كان 

يريد أن يمسكه بين ذراعيه، كما كان صغيرًا، عندما كان يهدئه ويعترف 

ا، صاحب حقول كثيرة. كان يقول  له أن الأب يعمل ليجعله مزارعًا ثريًّ

للعم پالوما بصوتٍ ينم عن القلق:

- أبي، أبي! أين هو؟ 
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رتبتها  كما  الأمور  ترك  من  لا بد  كان  بسخط.  العجوز  أجاب 
إزالة طرف من  تغيير مسارها. لا فضائح ولا  الجنون  الصدفة. كان من 

الغموض. كان الأمر جيدًا هكذا: كل شيء اختفى. 

عن  بحثًا  هرب  أنه  سيعتقدون  تونتِ،  يروا  لن  الذين  الناس، 
كانت  أمريكا.  إلى  ذهب  عندما  حدث  كما  الممتعة،  والحياة  المغامرة 
شخص  يمر  أن  قبل  سنوات  مرت  جيدًا:  بأسرارها  تحتفظ  البحيرة 
بالموقع الذي انتحر فيه. تغطي نباتات ألبوفيرا كل شيء. بالإضافة إلى 
المزيد،  معرفة  الجميع  فسيريد  الموت،  نشروا  إذا  تحدثوا،  إذا  ذلك، 
المختفي،  پالوما  من  وبدلًا  الحقيقة،  وستنكشف  العدالة،  وستتدخل 
نفسه  قتل  شائن  پالوما  لديهم  سيكون  بعاره،  فقط  هم  يعرفون  الذين 
بسلطة  قالها  تونو.  لا،  الحكم.  منصة  من  وربما  السجن  من  ليهرب 
الأب. خلال الأشهر القليلة المتبقية من حياته، لا بد له من احترامه، لا 
أن ينغص أيامه الأخيرة بالعار. كان يريد أن يشرب بسلام مع أصحاب 
كل  كان  لوجه.  وجهًا  إليهم  النظر  على  قادر  وهو  الآخرين،  المراكب 
شيء على ما يرام: أن تصمت، حسنًا... علاوة على ذلك، إذا اكتشفوا 
أن  من  حرماه  وانتحاره  جريمته  مقدسة.  بطريقة  يدفنوها  فلن  الجثة 
يُدفن في الأرض نفسها مثل الآخرين. من الأفضل أن يكون في الماء، 
سلالة  من  ملعون  سليل  آخر  مثل  بالقصب،  محاطًا  الوحل،  في  غارقًا 

الشهيرة. الصيادين 

دفع بكاء لابوردا العجوز إلى تهديدها. كان عليها أن تصمت. هل 
كانت تريد أن تفقدهم؟
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كان الليل لا ينتهي، صمت مأساوي. كان يبدو الجو الكئيب للكوخ 
أكثر قتامة، كما لو أن أجنحة المصيبة السوداء تُلقي بظلالها عليه.

غرق العم پالوما- عديم التأثر، العجوز القاسي والأناني الذي يريد 
إطالة حياته، على كرسي من الحَلْفاء- في النوم. أمضى ابنه الساعات بلا 
حركة، وعيناه مفتوحتان بحدة، ترتكزان على موجة من الظلال رسمها 
الضوء المرتعش للقنديل على الحائط. كانت لابوردا، الجالسة بجانب 

الموقد، تنتحب بضعف، مختبئة في الظل.

مرت لحظة ارتجف فيها العم توني، وكأنه يستيقظ. انتصب واقفًا، 
المرصعة  السماء  إلى  ونظر  وفتحه،  الخشبي،  الكوخ  باب  إلى  ذهب 
بالنجوم. لا بد أنها الثالثة. بدا أن هدوء الليل يخترقه، مؤكدًا القرار الذي 

اتخذه للتو بإرادته.

اقترب من العجوز ودفعه حتى استيقظ. قال له بصوت مستعطف:

- أبي، أبي! هل هو بخير؟ 

في  يتركه  أن  يجب  بشراسة.  نائم،  نصف  وهو  پالوما،  العم  احتج 
سلام. ليس هناك علاج لذلك. كان يريد النوم، ويا ليته لا يستيقظ أبدًا! 

لكن العم توني ظل يتوسل. لا بد أن يتذكر أنه حفيده، وهو والده، 
الذي لن يستطيع العيش إلا بعد أن يتأمله للمرة الأخيرة. سيتخيله طوال 
في  قبر  دون  الوحوش،  تلتهمه  الماء،  يفسده  البحيرة،  قاع  في  ساعات 
الأرض كان يحصل عليه أشد الناس بؤسًا، حتى سانجونرِا، الذي عاش 
من دون أب. آه! كان يعمل وهو يعاني طوال حياته، ليؤمن الرزق لابنه 
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الكلاب  مثل  قبره،  مكان  يعرف  أن  دون  لاحقًا،  عنه  فيتخلى  الوحيد، 
ا! لن  الميتة التي تُلقى في ألبوفيرا! لا يمكن أن يكون أبًا! كان قاسيًا جدًّ
تكون لديه الشجاعة أبدًا ليُبحر في البحيرة، وهو يفكر أن قاربه ربما يمر 

فوق جثة ابنه. كان يتوسل للعجوز النائم تقريبًا وهو يحركه:

- أبي، أبي!

وقف العم پالوما منتصبًا وكأنه سيضربه. ألا يريد أن يتركه وشأنه؟ 
هل يبحث مرة أخرى عن ذلك الجبان؟ اتركه حتى ينام! لم يكن يرغب 
يسأل  الأب  كان  أسرته.  عار  وصمة  نشر  من  خوفًا  الوحل،  تقليب  في 

بقلق:

- لكن، هل هو بخير؟ 

سيذهب هو وحده. لكن بالله عليه! لا بد أن يخبره بالمكان. لو لم 
لو أعلن  البحيرة، حتى  بقية حياته يفتش في  الجد، كان سيقضي  يتكلم 

سره. قال العجوز في النهاية:

- في شجيرات بولودرو. سيكون من الصعب عليك أن تجده. 

وأغمض عينيه ومال برأسه لكي يستأنف ذلك الحلم الذي لا يريد 
أن يستيقظ منه.

قام العم توني بعمل إيماءة للابوردا. حملا مجارف حفّاري القبور، 
في  تُستخدم  كانت  التي  الحادة  الثلاثية  والحربات  القوارب،  ومُردي 
القنديل، وفى صمت  في ضوء  فانوسًا  السميكة، وأضاءوا  القطع  صيد 

الليل عبرا القرية ليُبحرا في القناة.
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أمضى القارب الأسود الصغير، والفانوس في مقدمته، طوال الليل 
يتجول داخل أحواض القصب. كان يُنظر إليه على أنه نجم أحمر يتجول 

بين القصب.

من  ساعتين  بعد  الجثة  على  عثرا  لقد  النور.  انطفأ  الفجر  قرب 
البحث المروع، كما رآه الجد، رأسه غارق في الوحل، ورجلاه خارج 
بسبب شظايا خراطيش  متحطمًا  دموية،  كتلة  إلى  الماء وتحول صدره 

الصيد.

ثبت  عندما  الأب،  ظن  الماء.  قاع  من  الثلاثية  بحرباتهما  التقطاه 
حربته الكبيرة في تلك الحزمة الطرية، ورفعها إلى القارب بجهدٍ خارقٍ، 

أنه كان يغرسها في صدره هو.

ثم سارا ببطء وبألم، وهما ينظران في كل مكان، كمجرمين يخشيان 
أن يتم القبض عليهما. كانت لابوردا، التي لا تزال تبكي، تبحر بالمُردي 
هاتين  وبين  القارب،  من  الآخر  الطرف  الأب على  البرِِوة، ساعدها  في 
في  السوداء  الظِّلية  صورتهما  تبرُز  كانت  اللتين  الجامدتين،  الهيئتين 
الضوء المنتشر لليل المرصع بالنجوم، كانت ترقد جثة المنتحر ممددة.

اقتربا من حقول العم توني، تلك التربة الاصطناعية، التي تشكلت 
قفة فوق قفة، بالقوة وبإصرار مجنون.

أخذ الأب ولابوردا الجثة، وقاما بإنزالها بعناية على الأرض، كما 
بمِجرافيّ  قبر  حفر  في  بدأا  ثم  الاستيقاظ.  يمكنه  مريضًا  رجلًا  كان  لو 

حفاري القبور الدؤوبين.
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قبل أسبوع كانا لا يزالان يجلبان التراب من جميع أطراف البحيرة. 
الآن يقومان بإزالته لإخفاء وصمة عار العائلة.

كان قد بزغ الفجر عندما أنزلا الجثة إلى قاع القبر، الذي كان يرشح 
ماءً من جميع الجهات. ينتشر ضوء بارد وأزرق فوق ألبوفيرا، مما يمنح 
سطحها انعكاس الفولاذ الصلب. كانت أولى أسراب الطيور تمر على 

شكل مثلث عبر الفضاء الرمادي.

الدموع  ابنه للمرة الأخيرة. ثم أدار ظهره، كأن  إلى  العم توني  نظر 
التي كسرت قساوة عينيه، أخجلته. 

كان  أنه  معتقدًا  البحيرة،  مع  يتعارك  عديدة  سنوات  حياته.  انتهت 
يجمع ثروة، وهو يعد، دون أن يعلم، قبر ابنه! 

كرس  أولًا  حياته.  جوهر  كانت  التي  الأرض  تلك  بقدميه  ضرب 
لها عرقه، قوته، أوهامه. الآن، عندما كان يتعين عليه دفع ثمنها، سلمها 

أحشاءه، ابنه، خليفته وأمله، لقد منحها نهاية عمله.

السنابل  من  بحر  مثل  المحصول  سينمو  مهمتها:  الأرض  ستؤدي 
في  به  ليقوم  له  بالنسبة  تبقَّى  الذي  ما  لكن  تونتِ.  جثة  على  النحاسية 

العالم؟

بكى الأب وهو يتأمل خواء حياته. الوحدة التي كانت تنتظره حتى 
الموت، واضحة، رتيبة، لا نهاية لها، مثل تلك البحيرة التي كانت تبرق 

أمام عينيه، دون أن يقطع قارب سطحها المستوي. 

يأس،  كصرخة  الفجر  صمت  يشق  توني  العم  نحيب  كان  وبينما 
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رأسه  وقبَّلت  القبر  حافة  على  والدها،  خلف  وهي  لابوردا،  انحنت 
الداكن بقبلة متأججة، بعاطفة هائلة، بحب بلا أمل، بجرأة، أمام غموض 

الموت، لتكتشف لأول مرة سر حياتها.  

*        *        *
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