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سلامٌ على حبيبي
من دونكَِ

وحيدةٌ حتَّى الثُّمالة. حزينةٌ حتَّى الثُّمالة.

ها أنا استطعتُ العيشَ من دونكَِ، وها أنا أبذلُ جَهْدي لأكتبَ لكَ 
وأحيانًا  أنفاسِكَ،  دونِ  من  معنى  للحياة  ربَّما  أنَّ  نفسي  ولأقنع  وعنكَ، 
أو  الكتابة،  من  أنتهي  حالما  سأكلمُكَ  وأني  جنبي  زلتَ  ما  أنَّك  أقنعها 

ربَّما سأستيقظ غدًا لأجدكَ قد ضجِرتَ من القبر وعدتَ لي.

ر للنَّاس الذين لم  أزورُ الأماكنَ التي ارتدناها معًا، وأحاول أن أفسِّ
يسمعوا برحيلكَِ سببَ غيابكَِ، وكيف أنَّكَ تعِبتَ من الضوضاء واللغط 
ة أخبرهم يفاجئني الخبرُ وكأني أسمعه  وذهبتَ لتستريحَ هناك. وكلُّ مرَّ

ة. ل مرَّ لأوَّ

منذُ رحيلك وأنا أدور في عالمٍ مليء بأضداده رغم فراغه.

الشمس هذا اليوم تلفُّ الكوْنَ بحنانٍ كشمس يومِ رحيلكَِ.. وقفتُ 
أستجمع  أن  أحاول  عدة.  مراتٍ  الجميلة  مدينتنِا  مستشفى  باب  عند 
شجاعتي، وأزور أماكنك الأخيرة فلربما أجدُكَ متسكعًا هناك لألمسكَ 

سكَ.  وأتنفَّ
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وكيف  حسين؟  يا  الجميلة  المدينة  هذه  في  تموتَ  أن  لكَ  كيف 
اخترتَ أن تموت في غرفه رقمُها 16 كرقم بيتنِا الجميل السعيد وكرقم 

الغرفة التي وُلدَِ فيها حبة قلبنا »تيم الله«؟

استبشرتُ  التي  غرفتكِ  إلى  المفضي  الممرِّ  وفي  اليوم،  ذلك  في 
للقائكَ.  مسرعة  يومٍ  كل  كصباح  الخُطى  أحثُّ  وأنا  خيرًا،  برقمِها 
. لامسني جلبابُه الفضفاض   أحسستُ بملاك الموت يُسرِع أمامي جذًال
الأبيض برقة وحذرٍ. حاولتُ أن أسبقه لأعترضَ طريقه وأمنعه من إنهاء 

الحياة قبل أن تنتهي، ولم أستطع.

فتح باب الغرفة بهدوءٍ، ودخل عليكَ مبتسمًا.

حزينة  تْ  خرَّ نجمة  من  وكمْ  حينها؟  باكية  لتْ  ترجَّ شمسٍ  من  كمْ 
يائسة وقتها؟

 بعدها...

ابتسامةٌ  وجهَك  تعلو  البيضاء.  الشراشف  بين  بسلامٍ  دًا  ممدَّ رأيتُكَ 
ملائكيةٌ ساحرةٌ وكأنَّكَ والموت في عناقٍ ووئامٍ.

 سلامٌ على ملاذ روحي.

ببهاءٍ  دٌ  ممدَّ وأنتَ  وحنانهِم  الأحياءِ  بدفءِ  الغرفة  غمرت  الشمسُ 
بين الشراشف البيضاء كقديسٍ بابلي.

سلامٌ على آخر وطنٍ.

سين  متحمِّ لوصولكِ  جذلين  بسريرِك  يحيطون  وأمواتٌ  ملائكة   
وأنتَ  وصولك.  وارتقبوا  الكثيرَ،  عنكَ  سمعوا  حكاياتكِ...  لسماع 
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منها؛  تُمَلّ  لا  التي  وأحاديثك  الرخيم  بصوتكَِ  تسحرهم  سعيدٌ  مبتسمٌ 

فأنتَ الأجمل وأنتَ الأعمق.

أيُّ رحيلٍ هذا؟ وأيُّ جحافل حزنٍ استوطنتني؟

ق أنَّكَ سترحل بهذه السرعة بعد عِشْرة دامت أكثر من 45  لم أصدِّ

سنة.. كنَّا صورةً للبهجة والحياة لكنَّك غدرتَ وغِبْتَ على غير عادتكَ. 

أنت الغياب وأنا الرماد والحنين والألم.

والحنجرة  الفم  بين  عالقٌ  مذبوحٌ...  وصوتي  رت  تحجَّ دموعي 

الطريقَ  تضلُّ  لبارئهِا  ة  الفارَّ روحَكَ  لعلَّ  النافذةَ  أغلقتُ  رئتي.  ق  ليمزِّ

رفعتُ  الفهم  على  عصيّ  وبجزعٍ  والملائكة،  اللهَ  عاتبتُ  لي.  وتعود 

أحاول  بقوةٍ  رائحتَكَ  واستنشقتُ  عنقي،  حول  وطويتهما  ساعديكَ 

يا  دمي  تبرح  أدعكَ  لن  بأذنكَِ:  ورئتي.. وهمستُ  بذاكرتي  أحفظها  أن 

غائبي، خُذْ بيدي كما فعلتَ دائمًا، ودعني أُولَد للمرة الأخيرة.

أنفاسكَ  يشبه  هواءً  أجدَ  ولن  بغيابكِ،  مختنقِة  ى  تتلوَّ روحي 

ل شيءٍ ولا حتى  أنا من دونكَِ لا أقوى على تحمُّ لأستنشقه وأحيا، بل 

أنفاسي. 

منذُ عرفتكَ في بداية السبعينيات وأنا أُولَد مِن جديدٍ مراتٍ ومراتٍ. 

مِ..  أيامُنا وأعوامُنا كانت ثورةً وثروةً من الجمالِ والحبِّ والمعرفة والتعلُّ

دًا  كنتَ بوتقةً من العلمِ والمعرفة أنهلُ منهما من دون ارتواءٍ، وأُولَد مجدَّ

كلَّ يومٍ. كنتَ بداية حُلمي وكلَّ وعيي وكنتَ الخِتام. 
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كنتَ تقول لي إنَّ البشرَ ألوانٌ وأصنافٌ، وليس بالضرورة أن ننتقي 
مَن هُم على شاكلتنِا؛ فالمعرفة والعلوم موجودة حتى عند أكثر خلْقِ الله 
الله جنونًا، والجمال  خَلْق  فمِ أكثر  تفاهةً، والحكمة نستقيها أحيانًا من 

نلمسه في قلبِ أكثر الوجوه قبحًا.

بمدة  مشيًا  تقطعها  ماركت  السوبر  عن  بيتنا  تفصل  التي  المسافة 
القِصَصِ  بألوانِ  ًال  محمَّ تعود  كنتَ  ولكنَّكَ  ساعة،  النصف  عن  تزيد  لا 
والأحاديث عن ناسٍ التقيتهم برحلتكَِ القصيرة هذه. ذاكرتُكَ خَزينٌ لا 
الٍ ومدرسٍ وفلاحٍ  بَّ القِصَصِ عن عجزةٍ وشبابٍ وطبيبٍ وزَّ ينضب من 
من  بحورًا  كنتَ  حسين،  يا  الجاحظ  وكأنَّكَ  سجونٍ  وخريج  وعاطلٍ 

المعرفة لا تعرف الجَزْر أبدًا وإنَّما تمدُّ وتمدُّ وتروي ولا تُغرِق. 

إلى  كلَّما عدتُ  بها  مُ  أتحمَّ والنقاء،  للصفاء  بوتقة  وبعد هذا كنتَ 
بيدي  تأخذ  معي  كنتَ  البشر.  شوائب  من  بي  علقِ  ا  ممَّ لأتخلَّص  بيتنِا 

دني وترشدني لأوُلَد من جديدٍ نقيةً. وتعمِّ

نفسٍ ووقارٌ، دمث  ةُ  الجمالِ سكينةٌ وعِزَّ المحيا، ومع  كنتَ جميلَ 
وفيًّا،  القلب،  طيب  واللسان،  النفس  عفيف  الصوت،  رخيم  الأخلاق، 

حديثكَ ساحرٌ وضحكتكَ تُنشي القلوب كأنغامِ الوترِ.

المسطرة  ووداعة.  تواضُعٍ  في  وتحملهما  والعلوم  المعرفة  س  تقدِّ
الوحيدة التي تقيس بها البشر هي صدقهم ونبلُهم.

لا تمقتَ شيئًا قَدرَ مقتكَِ للكذبِ والرياء والاحتيال والتملُّق.

، ورحلتَ بهدوءٍ وصمتٍ نبيلٍ كصمت العازفين  عِشتَ هادئًا ونبيًال
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تُسمِع  كانت  التي  الجميلة  أفكارُكَ  وصمتتْ  رحلتَ  الضجيج.  عن 
الأصمّ وتطربه.

أنا أعرف أني معك أخذتُ من السعادة حصتي بل أكثر بكثيرٍ، لكنني 
الآن وقد رحلتَ ستغطيني الشوائبُ وتغيِّر ملامحي، وسأموتُ من دون 
ولادة جديدة وسأبقى يتيمة، وسأحسد الموتى المُحلِّقين حولكَ الذين 

يُولَدون من جديدٍ بأحاديثكَ ومعارفكَ.

مسموعٍ  بصوتٍ  يكلّمُكَ  وأسمعه  انقطاعٍ،  دون  عنكَ  ث  يتحدَّ تيْم 
عن كلِّ كتابٍ يقرأه أو كلِّ خبرٍ يسمعه.. كلُّ ما فيه هو بعضٌ منكَ يا لونَ 

ورود حديقتي وعطرَها.

أو عملٍ.  فكرٍ  أي  تجبره على  ولم  ويتثقَّف،  يقرأ  أن  منه  تطلب  لم 
أن  منك  فتعلَّم  وصدقٍ  بعفوية  أمامه  تحبُّها  التي  أشياءَكَ  تمارس  كنتَ 
أو  تشنُّجٍ  دون  من  ودينه  إيمانه  هي  والمعرفة  له،  ملازِمًا  الكتابُ  يكونَ 
خيرًا  فأصبح  عندنا  ما  خيرَ  »أعطيناه   : وحبٍّ بفخرٍ  تقول  كنتَ  تٍ.  تزمُّ

منَّا«.

وأنا ماذا أفعل الآن يا حسين؟ وبأي أرضٍ سأجدك يا كُلِّي؟ وأنتَ 
ليس لك مثيلٌ وليس عنك بديلٌ. ما من شيء حولي يشبهكَ، وأنا كطفلٍ 

ضاع في زحامٍ ويبحث عن وجه أمه في كلِّ الوجوه. 

منه.  الانتقال  أريد  لا  أفارقه.  أن  أستطيع  لا  الحزن  هذا  الألم،  هذا 
التي  اللحظة  إلى  عيني  فيها  أفتح  التي  اللحظة  منذ  يرافقني  الألم  هذا 
لأنَّ  يغادرني؛  أن  وأخاف  أعرفه  وبتُّ  برفقته،  براحة  أغمضها..أحسُّ 

اللحظة التي سيتوقَّف فيها ألمي سأعلم أنَّكَ رحلتَ وغادرتني.
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قبرُكَ تحت شجرة بلوطٍ ضخمة فوق تلَّة تطلُّ على أرضٍ ساحرة، 
ا منكَ وكأنَّها بين الله وقبرك كلام... يا تُرى ماذا تفعل  السماء قريبة جدًّ

أنتَ وأصحابك الموتى بكلِّ هذا الجمال وهذا البهاء؟

أزور قبرك كلَّ يومٍ وآخر... آتي إليك ولا أصل، وأقف عند قبرِكَ 

ولا أستطيع أن ألمسكَ أو أعود لأيامنا.

ثُكَ كثيرًا.. وأنا يا صديقي لا أحبُّ أن أقلقِكَ  أقفُ عند رأسِكَ وأحدِّ

تنام هناك غريبًا دون وسادتي، ولكنني تعيسةٌ  في نومتكَِ الأخيرة وأنت 

من دونكَِ يا حُلمي، وكلَّما تذكرت لكَ جملةً ابتسم وأقول: »ما أجملك 

اليوم ولن تموتَ ولن  بعد  أنَّكَ لن تمرضَ  الوحيد  يا حسين«، وعزائي 

وستتسع  كنتَ  كما  جميًال  وسأجدك  هناك  يومًا  سألتقيكَ  وأني  تشيخَ، 

روحي خارج قلبي المُتعَب لتُولَد معك مرة أخرى جسدًا سعيدًا.

في الأشهر الأخيرة بدأتْ شاشة الكومبيوتر تتعبُكَ والكتابة ترهقُكَ، 

ولأنَّكَ كنتَ تحب الناس والأصحاب والحياة والحكايات. رفضتَ أن 

أنا عينيك  تتركها وتترك عملَكَ وتنزوي إلى ركنٍ وتتلاشى، فأصبحتُ 

وقلمك؛ أقرأ لكَ كلَّ المقالات التي تُبعَث إليك، وأكتب ما تمليه عليَّ 

من ردودٍ.

التي كانت  الموسيقى  إنَّ مقالَكَ الأسبوعي بدأ يفقد  قلتُ لكَ مرة 
تحمله  ما  تسطُر  أصابعي  بدأتْ  أن  منذ  سطوره  طيات  بين  من  تنبعث 
الحروف  تلمس  التي  هي  عادت  ما  الجميلة  أصابعك  لأنَّ  شفتاك؛ 

نها وتلاعبها وتراقصها. وتلوِّ
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أنِّي كنتُ سعيدةً بدوري هذا  وبالرغم من ألمي ولوعتي عليكَ إَّال 
لأنَّ بصري وسمعي كانا يشهدان ولادة أفكارِك قبل أن يراها الملأ، كنتُ 
كالقابلة التي تتلقَّف المولودَ في لحظة الإعجاز الربَّاني قبل أن تطأ قدمُه 

العالمَ الجديد وتحمله بحذرٍ وحبٍّ وانبهارٍ ليراه الجمع المُنتظرِ.

وأشيائكَِ  وكتبكَِ  أوراقِكَ  بين  يومٍ  كلَّ  أسافر  وحيدة  بقيتُ  قدري 
أو صوتكَِ  بين طياتها وسطورِها عن وجهِكَ لألمسه،  أبحث  الجميلة، 

لأسمعه... 

ثم أجلس لأنتظر الأحلام وأستجديها لقاءً.

مع السلامة يا حبيبي، وفي أمان الله.

عندما  كفنك  جيب  في  نظَّاراتك  أدسَّ  أن  نسيتُ  أخيرة:  ملاحظة 
أن  فعسى  كتبت..  ما  لك  لأقرأ  جنبك  ولست  الأخيرة،  قُبلتي  قبَّلتُكَ 

يكون هناك من يعينك على قراءة ما سنكتب.

منى شبر

وينشيستر 2019-1-20
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حسين صالح .. ذلك المُغترِب
رْضِيَّةً ﴾. تُها النَّفْسُ المُطمئنَِّة ارجِعِي إلى رَبكِِ رَاضِيَةً مَّ ﴿ يا أيَّ

.  هكذا ببساطة وقع ما لم يكُن في الحُسبان  ا ليس منه بدٌّ إذنْ لا بُدَّ ممَّ
 . قطٌّ

ة  حسين صالح بكلِّ عنفوانهِ، بكلِّ تأريخه ومستقبلهِ يُوارى الثَّرى مرَّ
واحدة وإلى الأبدِ.

الثَّرى  يُوارى  والإنسانية  والمعرفةِ  بالفضولِ  الممتلئة  حواسه  بكلِّ 
ة واحدة وإلى الأبد. مرَّ

باطلٌ  »الكلُّ  للهول:  يا  اليومِ،  بعدَ  لقاءٍ  من  ما  كالفِراق،  ولا  فرِاقٌ 
وقبض الريح«. 

أين عدالة الحياة إذن؟ وأي دموعٍ تلك التي »تشفي ولا تجدي« كما 
يقول ابن الرومي؟

 في مثل هذا الفِراق الأبدي ما من مواساة أبدًا. 

مواساة  وكلُّ  حامله.  إَّال  يعانيه  لا  خاصٌّ  أحشائيٌّ  جرحٌ  الموتُ 
نفالة، وكلُّ تطييب خاطرٍ فضلة.
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يتَّخذُ الموتُ كذلك طابعَ المفاجأة دائمًا، حتى لو كان متوقعًا. كأنَّه 
ة فلا موت قبله، ولا موت بعده. هبْه زار عجوزًا »بلغ من  ل مرَّ يقع لأوَّ
الغدر،  المفاجأة كذلك، وصيغة  يتخذ صيغة  فإنَّه  الكبِر عتيًّا«، لا فرق، 

، يخلِّف فراغًا لا يُملأ. لأنَّه استلابٌ أبديٌّ

بٍ مات حسين صالح، وكأنْ لا موت قبله، ولا  قٍ ومكذِّ   بين مصدِّ
موت بعده.  وأنا لا أدري بأي كلماتٍ أبدأ. 

الرياضي  وجسمه  الفارعة،  ببنيته  صالح  حسين  أنَّ  ق  يُصدِّ مَنْ 
؟ وكيف  فتْ تلك الحيوية التي لا تكلُّ المتناسق، قد اختفى؟ كيف توقَّ

تعطَّلتْ خطواتُه المُفعَمة بالحياة؟

ق أنَّ حسين صالح بكلِّ علومه الموسوعية، وصوته الدافئ  مَن يصدِّ
ة واحدة وإلى  مرَّ الوجود  حى من  امَّ قد  الحانية  العميقة  الهامس ونظرته 
مِن كلِّ  اكتفى  قد  بالبشرية،  الممتلئ  الإنسانَ  أنَّ هذا  ق  يصدِّ مَنْ  الأبدِ. 

ممالكَِ الدنيا بمساحة تابوتٍ فقط.

المفارقة المشؤومة أنَّني اتصلتُ به في ذلك الصباح، أردتُ أن أهنئه 
بالعيد.

- أهًال عزيزي حسين

ة باللغة الإنجليزية وبكلمةٍ واحدةٍ، قال لي  جاءني الجوابُ هذه المرَّ
ة. ، حزينٍ هذه المرَّ ابنه تيم Passed away:بوقارٍ إنجليزيٍّ

الآن  ولكنَّه  ينبغي،  كما  قبل  من  التعبير  هذا  بفجاعة  أشعر  أكن  لم 
، فانهمر الدمعُ. أصاب مقتًال
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ة واحدة شعرتُ أنَّ شيئًا ما انثلم في حياتي »ولنْ يُعاد له سبكٌ«  ومرَّ
كما يقول المعري.

أردتُ أن أهنِّئه بالعيد، فإذا التهنئة تنقلبِ إلى تعزيةٍ. أي محنة تلك 
التي يُمحى فيها الحدُّ الفاصل بين التهنئة والتعزية. رحماك يا ربّ.

البريطانية،  الإذاعة  مكاتب  في  عَرَضًا  صالح  حسين  على  فتُ  تعرَّ
ى الخبرَ  تهِ فيما ينجز. يتقصَّ لفت نظري إليه بحرصِه على الإنجاز، وجديَّ

مهما كان صغيرًا، فيُشبعِه بحثًا وتمحيصًا.

تلِْوَ  القاموس  في  ومتداوَلة  شائعة  كانت  مهما  الكلمة  بُ  يتعقَّ
القاموس إلى أن يقع على أسرارِها. الإحاطة بالموضوع مهما بدا هيِّناً، 

جزءٌ أساسيٌّ من شخصيته وكأنَّه بالفطرة.

د  متعدِّ ذلك  إلى  وهو  د.  التجدُّ دائمُ  نهِمٌ  وقارئٌ  يشبع.  لا  فضوليٌّ 
.Polymath المواهب

متواصِلةٌ  همّةٌ  الغد«،  إلى  عمًال  ل  »يؤجِّ ولا  بوقتٍ،  ط  يفرِّ لا  كان 
دونها همّة قفير نحلٍ.

ع، أو التبطُّل بأي صيغةٍ كان، من جغرافيته المعرفيَّة ولا  ليس التسكُّ
من تأريخه الشخصي.

لا يتنابز أبدًا. مهندمٌ دائمًا. إصغاؤه لمَِا يُطرَح عليه من أفكارٍ تشبُّع 
نسغ ٍنباتي.

ا في صحيفة  تمتَّنت أواصرُ تعارفنِا حينما كان يعمل مترجمًا وإداريًّ
العميقة  وخبرتهِ  وبتواضُعِه  معارفهِ  بسعة  يتميَّز  كان  بلندن.  عربية 
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بالكمبيوتر. فلا عجبَ أنْ باتَ موضعَ ثقة زملائه لمَِا عُرِف عنه من دقة 
ةٍ في التعامُل. في البحث ورقَّ

الرواية  عن  ث  يتحدَّ ما،  نوعٍ  من  موسوعةً  صالح  حسين  كان 
ث  ث بها عن الشعر الجاهلي، ويتحدَّ الإنجليزية باللباقة ذاتهِا التي يتحدَّ
ث  يتحدَّ الهمذاني،  الزمان  بديع  ث عن مقامات  يتحدَّ عن شكسبير كما 
ث عن داخل حسن وهو »يطحن  عن المغني الأوبرالي »جيلي« كما يتحدَّ

بقايا روحه، يداه تدوران فقط ولا تُسمع رحاه«.

إلى  جاء  يوم  الصمد  عبد  الباسط  عبد  اسم  عَرَضًا  ة  مرَّ له  ذكرتُ 
مشهدُه  كان  الخمسينيات.  أوائل  في  عالية  الملكة  وفاة  بمناسبة  بغداد 
جليًال وهو يضع على كتفيه إزارًا أخضر مشبَّع الخضرة مهيبًا. أذكر أنَّه 
قرأ في تلك التلاوة الآية التي اُستشهدتُ بها في بداية هذه الكلمة: ﴿ يا 
ربِّك راضيةً مرضيَّةً... ﴾ كان صوتُه  إلى  ارجِعِي  المُطمئنَّة  النَّفْسُ  تُها  أيَّ

يترقرق بأعمق خشوعٍ وطمأنينة ومواساة.

وإذا بالصمت يرين على  أنحاء صحن »الكاظمين« وكأنه في غيبوبة 
روحية.

قلتُ والشيء بالشيء يُذكَر، أنا معجبٌ أشدَّ الإعجابِ بتلاوة عبد 
رتُ أنِّي أجيء له بمعلومة جديدة عليه. قال  وَر. تصوَّ الصمد لقِصار السُّ

لي حسين صالح: »وأهمُّ تلك التلاوات ما رتَّله بجامعة دمشق«.

المقرئين  أنَّ  ببالي  يخطر  يكنْ  ولم  أحاديثنا،  دائرة  عتْ  توسَّ هكذا 
تلِاوة  أنَّ  عرضًا  ذكر  أيضًا.  اهتماماته  من  الأخص-  على  -المصريين 
المقرئ محمد رفعت لسورة مريم معجزةٌ صوتيةٌ. إنَّها هديلٌ بالكامل. 
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لسورة  العجيبة  وتلاوته  إسماعيل  مصطفى  المقرئ  إلى  الحديثُ  نا  جرَّ
ا الأذان الذي يقرأه فلم أسمع شيئًا مثله بحياتي. الضحى. أمَّ

يعنيه  ما  بكلِّ  بالاغتراب،  جديرًا  صالح  حسين  كان  باختصارٍ، 
التواضُع مهما فاض  التام لأصغر معلومة، ومن  الاغتراب من الإصغاء 

عِلمُه، ومن التأقلُم لفصول الحياة خريفها وربيعها، صيفها وشتائها.

أنَّه كان أواني مستطرقة يسعى  ولكن أهم ما تميَّز به حسين صالح 
إلى التساوي.

د  د وتردَّ ة: »هل أنتَ بحاجة إلى شيءٍ من بيروت؟«، تردَّ قلتُ له مرَّ
ط في الحديث  بحياءٍ، وقال: »ليتني أحصل على ديوان الشنفرى«، ثمَّ تبسَّ

عن لاميَّته المعروفة بلامية العرب.

روبرت  البريطاني  المستشرق  الفريدة  القصيدة  هذه  ميَّز  ما  )أوّل 
إيرونج، في كتابه الخطير »الليل والخيل والبيداء«، المأخوذ عن المتنبي(.

لا بُدَّ لي من التنويه بموسوعيتهِ في الشعر الحديث، في شتَّى البلدان 
حسن  محمود  إلى  ل،  المفضَّ شاعره  وهو  شوقي،  أحمد  من  العربية، 
بنجيب محفوظ، وطه حسين  فله شغفٌ خاصٌّ  النثر  في  ا  أمَّ إسماعيل. 
ولا سيَّما كتابُه: »الأيام«، ومقالات جورج أورويل وروايته ذات العنوان 
Coming up for air )شبَّه أورويل عودته إلى ماضيهِ مثل  العجيب: 

صعودِ سمكة فوق سطح الماء لاستنشاق الهواء(.

ما أريد أن أستخلصه أنَّ حسين صالح شجرةٌ مثمرةٌ عميقة الجذور، 
يتخلَّق بعمقِها وصمتهِا.
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ق إلى شهاداته  لم يسرد ماضيه بأي مناسبة حسبًا أو نسبًا، ولم يتطرَّ
الجامعات  بإحدى  جامعيًّا  أستاذًا  كان  أنَّه  غيره  من  )عرفتُ  الجامعية 

البريطانية متخصصًا بالعلوم(.

بأيّ  أدري  لا  فيها  عرفته  التي  السنين  طول  رغم  أنني  إذن  غرابة  لا 
ب، ولا أعرف حتى المدينة  مذهبٍ دينيٍّ يتمذهب، ولا لأي حزب يتحزَّ

التي وُلدِ فيها بالعراق.

الإنجليزية،  ولغته  العربية،  صالح  حسين  لغة  أنَّ  أذكرَ  أن  نسيتُ 
أختان بالرضاعة.

د. صلاح نيازي
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مثقفٌ متمرِدٌ وروحٌ طليقة
وروحٍ  متميِّزة،  شخصية  ذو  إنسانٌ  أنَّه  هو  حسين  عن  يُقال  ما  أول 
الأدبِ  في  المعرفة؛  فضاءات  مختلف  في  ل  تتجوَّ  free spirit‬ طليقة
وفي  السياسة  وفي  التاريخ  وفي  الفن  في  الموسيقى.  وفي  عرِ  الشِّ وفي 
بمعلوماتٍ  فاجأك  فيه  معه  الحديثَ  طرقتَ  ما  ها  فأيُّ المعاصِر،  الفِكر 
ه يقرأ أو يراجع في  وبعلمٍ  وبمعرفةٍ. بل يفاجئك بذلك وكأنَّه قد كان لتوِّ

تلك المعلومات.

 encyclopedic انسيكلوبيدية  موسوعيةً،  ذاكرةً  يمتلك  كان   *
‬memory. وبإمكانهِ الانتقال من مجالٍ الى آخر بكلِّ سلاسة وسهولة. 

اذة ودقيقة. ‬‬‬ بةً وألفاظه نفَّ وتظلُّ أفكارُه مرتَّ

ويصحبُها  التفكير،  في  استقلالٌ  يصاحبُها  الطليقة«  »الروح  هذه   *
في  عليه  يُطلَق  ما  أي  شيءٍ،  بكلِّ  م  والتهكُّ السخرية  من  كبيرٌ  قدرٌ 
الصحي  النوع  من  كانت  حسين  وسخرية   .cynicism‬ بــ الإنجليزية 
ا، أي ‬healthy cynicism. السخرية التي لا تجرح شعورَ الشخص  جدًّ
أو تُهينه، ولكنَّها تستهدف الأفكارَ، ولا تترك في النفس غًّال أو كراهية. 

فكانت روح الفكاهة ‬sense of humor تسعفه في كلِّ حينٍ. ‬‬
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فهو  أحدًا.  يبغض  أحدًا ولا  يكره  أنَّه لا  تلمسه في حسين  ا  * وممَّ
ة، ولكن  قد تزعجه أو لا تروق له أفكارك، ولربَّما يواجهك بألفاظٍ حادَّ
لا يُبقي ذلك شيئًا في نفسه تجاهِكَ كشخصٍ. فهو ذو شخصيةٍ صريحةٍ 
ة الذي يقابله أو يحاوره أو يتعامل  منفتحة بالفطرة بغض النظر عن هويَّ

معه. سواء كان رئيسًا أم أعلى درجة مهنيًّا أو اجتماعيًّا.

كبيرٌ  هذا  وضيعٌ.  وهذا  رئيسٌ  هذا  النَّاسِ.  تصنيفَ  يبغض  كان   *
وجوديٌّ  وهذا  ليبراليٌّ  هذا   . علمانيٌّ وهذا  إسلاميٌّ  هذا  صغيرٌ.  وهذا 
وذاك قومي، وهذا سُنِّي وهذا شيعي، وهذا مثقفٌ، إلخ. وكان يكره صفة 
مثقف هذه كتصنيفٍ له هو شخصيًّا. كما كان يكره تقديسَ الأشخاص 
كذلك مهما كانت مكانة الشخص المعنيِّ عالمًا أم أديبًا أم زعيمًا،  إلخ. 
الإنسان،  قيمة  من  يقلِّل  -كالتقديس-  حسين  ميزان  في  فالتصنيف 

ويحيله بضاعةً تُباع وتُشتَرى بالولاء والنفاق والتملُّق. 

* حسين شخصٌ يبغض السلطة ولا يخشاها. وهو ضدُّ ما يُعرَف 
ما  يومًا  حسيناً  تجد  ولن   .The establishment‬ أي »المؤسسة«  بـــ 
يسير في أي »جوقة« مهما كانت ‬Not a bandwagon man. فهو على 
روحُ  تستهويه  بل  خجلٍ.  على  كان  وإن  وبقدراتهِ،  نفسِه  في  عالية  ثقة 
المياه   في  الحجر  رمي  في  د  يتردَّ فلا  د،  والتمرُّ المشاغبة  وروحُ  الشقاوة 
لطة  لطة؛ فكان يمقت من يزاولون السُّ الراكدة، وأن يستفزَّ مَن يمثِّل السُّ
ة من يسيئون مزاولتها أو استعمالها، فهو لا يشعر بأنَّ عليه واجبَ  خاصَّ
الولاء لأحدٍ، فردًا كان أم مؤسسة أو أي التزامٍ تجاه سُلطة حاكمة أو ما 

شابه ذلك. ‬‬‬‬
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عمره،  من  مبكرة  فترة  في  بريطانيا  إلى  حسين  مجيء  ولعلَّ   *
الشخصية  ببعضٍ من صفات  تحتفظ  زالت  ما  بريطانيا  كانت  فترة  وفي 
ثها كثيرٌ من الأفكار والمؤثِّرات الأخلاقية  تلوِّ فلم  للدولة  الإمبراطورية 
وغياب  والأنانية  السياسي  كالعنفِ  بعد،  فيما  جاءت  التي  والسياسية 
يومين  قبل  كنتُ  وقد  الأجانب.  اتجاه  المفرطة  والحساسيَّة  التسامُح 
فيهم  الإنجليز  أنَّ  رني  فذكَّ حسين،  من  ا  جدًّ قريبٍ  أخٍ  مع  حديثٍ  في 
بعضُ صفات الروم التي أشاد بها عمرو بن العاص في حقهم قبل ألف 
وأربعمائة سنة، حيث وصفهم بأنَّهم: »أحلمُ النَّاسِ عند فتنة، وأسرعهم 
ويتيمٍ  لمسكينٍ  وأرحمهم  فرة،  بعد  كرة  وأوشكهم  مصيبة،  بعد  إفاقة 
الحرية  كانت  سنة  أربعين  فقبل  الملوك«.  ظُلم  من  وأمنعهم  وضعيفٍ، 
البريطانيون.  بها  يفتخر  قِيَمًا  الآخر  وتقبُّل  والتسامُح  والكرامة  والعدل 
نا هنا أنَّ حسيناً –أسوة بأقرانه الشباب العربي الذين استقبلتهم  والذي يهمُّ
واختفت  الحرية،  طعمَ  ذاق  قبلها–  وما  السبعينيات  فترة  في  بريطانيا 
كبيرٍ  إلى حدٍّ  ر  تحرَّ كما  من حياته.  مكوناتهِا  بمختلفِ  الجائرة  لطة  السُّ
له  فتح  ذلك  فكلُّ  المجتمع.  وسطوة  والدين  والعُرف  القبيلة  وطأة  من 
ق في شعورِه قِيَمَ الحرية والقدرة على النقد والانتقاد    آفاقًا واسعة، وعمَّ
رًا  تصوُّ والنفوذ  والسياسة  الفكر  لرجال  ره  تصوُّ وأصبح  والموضوعية. 
له  إنسانٍ  فكلُّ  والشكِّ كذلك.  وبالسخرية  والإكبار،  بالإعجاب  مفعمًا 

ما له، وعليه ما عليه. 

تُه  فهويَّ متينٍ.  وولاءٍ  واضحة  ة  هويَّ صاحبَ  إنسانًا  حسين  وكان   *
انفتاحه علي الأدب العربي، )مِن  عربية إسلامية عراقية مشرقية. وبقدر 
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الأغاني والجاحظ وحتى طه حسين ونجيب محفوظ(، والشعر العربي 
والتاريخ العربي الإسلامي. كان مفتوحًا على الثقافات والآداب الأخرى، 
ويشهدُ على ذلك غرامُه بالموسيقى الكلاسيكية الأوربية وولعُه بالأدب 
فيها عددٌ  ن  تكوَّ التي   P. G. Wodehouse‬ الإنجليزي وخاصة مدرسة
الغربي،  الفن  وبتاريخ  الإنجليز.  والمثقفين  والمفكرين  السياسيين  من 

وبتاريخ أوروبا )فنًّا وسياسة وديناً وثقافة( منذ القرون الوسطى. ‬‬‬

مغرورًا.  يكن  لم  ولكنَّه  عالية..  نفسٍ  ة  عفَّ يمتلك  حسين  وكان   *
ع البريد، ويتواضع  اش والمنظِّف وموزِّ وكان في مكان عمله يصادق الفرَّ
عٍ أو تكلُّفٍ. وهو غير ‬apologetic. لا يتملَّق أحدًا.  للناس من دون ترفُّ
ة لأنَّها مواقف صادقة لا تصنُّع فيها،  أي لا يحتاج لتبرير مواقفه في كلِّ مرَّ

صادرة عن اقتناعٍ، بغض النظر عن خطئها أو صوابهِا.

* ويجمع هذه الصفات كلها شيءٌ مهمٌّ وهو القدرة على ما يُعرَف 
والقضايا  الأفكار  مع  التعامُل  أي   .lateral thinking‬ بــ بالإنجليزية 
العادي  الأسلوب  عن  والخروج  معهودة،  غير  أو  تقليدية  غير  بأساليبَ 
عنده  وحسين  مختلفة.  زاوية  من  يأتيك  دائمًا   .non-conventional‬

شيءٌ من الإبداع في أسلوب تفكيره وطريقة عمله، سواء كان ذلك في 
اختيار الألفاظ والكلمات في مقالاته، أمْ في اختيار الصور أو المؤثِّرات 
في  قيودٌ  عليه  ليس  العنان  مُطلَق  فتجده  الوثائقية.  برامجه  في  الصوتية 

التفكير أو في أسلوب النظر إلى الأمور أو الخيارات المتاحة له. ‬‬‬‬

نحو  النزوعِ  احتمالُ  اللحظات  هذه  مثل  في  دائمًا  هناك  طبعًا   *
ل من يعترف أنَّه كانت  المبالَغة وسيطرة العاطفة والرومانسية. إَّال أنَّني أوَّ
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ا برأيه، وكان صعبَ  لحسين أخطاؤه ونقِاط ضعفه، فقد كان عنيدًا معتزًّ
المِراس لا يتخلَّى عن مواقفه بسهولة. ‬‬

أو  للاحتواء  قابلٍ  غيرَ  شخصًا  وحده.  نسيجًا  يجعله  ما  وهذا   *
فكنَّا   .difficult to pigeonhole‬ ٍمعهود تقليديٍّ  إطارٍ  في  الخنوع 
نلتقي..  التليفون. وكنَّا حين  الطويلة في الحديث على  نقضي الأوقاتَ 
ة كان يفاجئني بمعلومة أو معلوماتٍ،  نلتقي لساعاتٍ طويلة، وفي كلِّ مرَّ
أو بنظرة جديدة لم ألتفت إليها من قبل، ولم أتخيَّل أنَّه يعرفها، وهذا ما 

سأفتقده بشدة في غيابه.

‎   اللهمَّ لا تحرمنا أجره، ولا تفتنَّا بعده.

عاشور الشامسي
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مَنْ سيكمل حكاياتِكَ؟
والفقدان،  الحب  ها  أهمُّ الأشياء،  من  الكثير  في  ومنى  أنا  نتشابك 
ة الأشياء  وحب اقتناء الأشياء التي لها مدلولٌ يتعلَّق بالحب أيضًا، خاصَّ
التي تضفي جماًال وإشراقة على البيت الذي نترك في كلِّ زاوية منه معنًى 
نا نستنشق الحياةَ  نا نعشق التدخين لأنَّ أو قيمة لمفهوم الاستقرار، كما أنَّ

ونزفر البغضَ والكره والخديعة.

ومن المفارقات الموجِعة في علاقتنِا أنَّ عيد ميلاد حبيبي وزوجي 
فائق ووفاة حبيبها وزوجها حسين بنفس التاريخ، لذلك تذهب كلُّ منَّا 
هما، واحدة تستذكر الفراق السريع،  باتجاه قلبهِا، حيث الثَّرى الذي ضمَّ

والأخرى توقِد الشمعَ لعيدٍ لن يحضره المُحتفَى به.

ت  استمرَّ التي  علاقتنِا  عبر  التشابُك،  هذا  عبر  حسين  على  فتُ  تعرَّ
هذا  اختيارها  دقة  في  أبدًا  أشك  لم  عامًا.  وأربعين  خمسٍ  من  لأكثر 
شوائبَ  كلَّ  فيها  وصقل   ، الحبِّ من  الكثيرَ  منحها  الذي  الشريك، 
وعندما  أبدًا،  منه  تملُّ  لا  الذي  المدرسي  ها  صفُّ كان  ووجعه،  الحرمان 
لا  حسينًا،  لأنَّه،  العلاقة،  تلك  تماسُك  في  الجوهر  سرَّ  عرفتُ  التقيته، 
دائمًا:  د  تردِّ ومنى  الحياة،  في  ما  كلِّ  على  وهيبة  قيمة  إضفاء  عن  يكف 
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لها  فمجالسته  ا،  حقًّ كذلك  وهو  الناس،  أبسطِ  عند  المعرفة  يجدُ  هو 
قيمةٌ معرفية، سواء وهو يتكلَّم، أو حتى وهو ينصت للآخر؛ لأنَّ تفاعُلَ 

تقاطيع وجهه مؤشرٌ لأهمية الحديث أو العكس.

عندما سمِعتُ خبرَ رحيله، شهقتُ بدًال عن منى وبكيتُ لها؛ لأني 
لزمنٍ  حياتَها  سيلفُّ  موحشٍ  فقدانٍ  وأي  ستعيش،  فاجعة  أي  عرفتُ 
الحبِّ  وغِنى  العلاقة  عُمق  لأنَّ  ؛  الكلِّ عند  يتشابه  لا  والفقدان  طويلٍ، 
الوجع  الدمع وربما جفافه، لشدة  الرحيل وغزارة  ألمِ  د حجمَ  فيها يحدِّ
والوحشة بعد أن كان الاثنان صورةً كاملة، فأمست بعد رحيله، صورةً 
ناقصةً. روحٌ غادرت مسرعة وتركت حسراتِ الفراق في حياة من بقي.

قلبهِا  في  النبضُ  ه  لأنَّ منى؛  عند  رحيلٍ  أيَّ  يشبه  لا  حسين  رحيل 
الذي صارت  أو  الذي كان،  فراغِها  الكوني في  الحسُّ  المنكسِر، ولأنَّه 
زحمة  في  وتائهة  المنقوص،  الجزءَ  صارت  وبعده   ، الكلَّ كانا  عليه، 

حزنهِا.

ويتركك  نصفَكَ،  قسرًا  يخلع  عندما  ى  كمسمَّ العدل  يكون  كيف 
وأنت  ثُراه  تحت  استقرَّ  الذي  هذا  عن  والتفاصيل  الأماكن  في  تبحث 
تدور باحثًا عن كلماتهِ، ضحكتهِ، حيويتهِ التي ترك آثارَها في ركنٍ يشهد 
لت معًا حياة سنين طويلة وبعيدة، وتأتي تلك اللحظة  على لحظاتٍ شكَّ

عٍ بالسواد فتقتلع القلبَ وتبقي نزفه ووجعه. كغولٍ ملفَّ

من يجالس حسين لا يمكنه أن ينسى ضحكته وهو يروي حكايات 
عر  الشِّ بين  يحلِّق  فهو  منها،  لأعمق  معرفة  ومن  لآخر،  زمنٍ  من  تنقلك 
علمٍ  بين  أبدًا،  تكذب  لا  وجغرافية  ق  يُصدَّ لا  تاريخٍ  وبين  والموسيقى، 
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ث عن مشاكسات الأطفال وألاعيبهم التي تُذهِلنا.  وفلكٍ وليعود ليتحدَّ
حسين متنوعٌ وواسعٌ ويمتد إلى أبعد مدى، ولا ألوم ضياع شريكتهِ بعد 

أن ضاق بها المدى.

حسين، صديقي الذي أُنصِت له كثيرًا، مَنْ سيكمل لي حكاياتكَِ؟ 
الذي غاب عنه  بيتكِما  في  منى  كلَّما زرتُ  نهاياتهِا  أنتظر  زلتُ  ما  لأني 

الكثيرُ.

سعاد الجزائري
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لا تعرفوا كلَّ شيءٍ
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سُئِل أعرابيٌّ
النحو العربي أصعبُ نحوٍ في العالم. هذا بتصنيف الفاهمين دوليًّا. 
وأعتقد أنَّني أعرف لماذا. أظنُّ أنَّه عندنا في تاريخ النحو حالة لا تشابه 
أي  إلى  وقواعدِه  النحو  شأن  أوكلوا  لدينا  النُّحاة  أنَّ  وهي  أخرى.  لغة 

أعرابي »صايع« يصادفونه.

تجدَ مثقفًا هائًال مثل الأخفش الكبير، أو المتوسط أو الصغير فَهُم 
ل بملح الصحراء أو تمر  ثلاثة، يسأل الأعرابي الذي يقتاد بعيره المحمَّ

الواحات للبيع في الحواضر.

الأعرابي بطبعه حذِرٌ وماكرٌ عند التعامُل مع أبناء المدن، يخشاهم 
ويتعامل معهم بكلِّ ما لديه من حيلةٍ ويجيب عن أسئلتهم بشيطنة.

الأعرابي  إلى  يروح  ثم  قاعدةً  اللغوي  المثقف  يضع  ألومه.  لا  أنا 
فيخربها وتُضاف استثناءاتٌ وأشياءٌ.

المفاضَلة  أمرِ  في  المثقفون  يسأله  أيضًا.  فنيٌّ  ناقدٌ  هذا  والأعرابي 
. شاعران في غاية التعقيد من  بين الحسين بن الضحاك وأبي نواس، مثًال
النقدي  الرأي  ا عن سواها.  المتطورة جدًّ الدنيا وحاضرتها  ة  سُرَّ بغداد، 

يؤول إلى أعرابي صايع كما ذكرنا.
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هذا  لديهم  الذي  إيه«  إن   ـ»دي  ال في  يحملون  لندن  في  العرب 
الإعجاب بمن هو إنجليزي أصيل وبالذات أقلُّهم ثقافة ودراية؛ سائقو 
التاكسي اللندنيون والزبَّالون. يستأنسون برأيهِم في أمور اللغة الإنجليزية 

والنحو الصحيح ونقدِهم للأفلام والمسرحيات والكتب.

ا فاعرف أنَّه سأل  كلَّما يقول لكَ عربيٌّ في إنجلترا إنَّه سأل إنجليزيًّ
اشًا متواضِعًا في الدائرة  واحدًا من هذا الصنف، أو في أحسن الأحوال فرَّ

التي يعمل فيها.

ما  وأوضح  أبسط  من  النحو  في  كتابٌ  سنواتٍ  قبل  يديَّ  بين  وقع 
مضاء  ابن  اسمه  الأندلس  من  فقيهٌ  واضعه  العربية.  قواعد  في  قرأتُ 
تقريبًا  كاملٌ  إبطالٌ  فيه  النُّحاة«.  على  »الردُّ  اسمه  والكتاب  القرطبي، 

للعامل. يعني كتابًا مكتوبًا مثل بني آدم.

فكرتُ في أمر ابن مضاء القرطبي وعذوبة النحو ويُسره عنده. هل 
التأويل، ربَّما. يتخلَّص من كلِّ  كان واضحًا لأنَّه ظاهريٌّ لا يسرِف في 
الغثاء في جملة »كان زيدٌ نائمًا« ولا يذهب إلى اسم كان وخبرها وكيف 

نرفع ثم ننصب.

اسم  ولا  ناقصٌ  فعل  لا  هكذا  حالٌ.  ونائمًا  فاعلٌ  زيدًا  إنَّ  ويقول 
في  الحقيقي  السبب  إلى  انتبهت  ثم  حال.  ثم  فاعل  ثم  فعل  وخبر. 

الوضوح وعدم اللبس.

العلَّة هي أنَّ ابن مضاء عاش ومات في قرطبة في إسبانيا، وبهذا لا 
. كلُّ ما هناك خارج المدينة فلاحون إسبان يغنُّون ويرقصون  يوجد أعرابيٌّ
وهم سكارى في الغالب. وبهذا لم يسأل أعرابيًّا يشيع الارتباك في اللغة. 

.» في الأندلس لا يوجد: »سُئلِ أعرابيٌّ
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المصعد ومنطاد موباسان
لحضور  ة  ومُلحَِّ عاجلةً  دعوةً  يتُ  تلقَّ أنَّني  أربعاء  ذاتِ  في  حدث 
مؤتمرٍ لم أفهمه. المؤتمر موضوعه غريبٌ مكونٌ من كلمتين، أولاهما 
رني باسم محلٍّ في علاوي الحلة في  عقيدةٌ والثانية نقطةٌ في البوصلة. ذكَّ
الغرابة اسمه  بتلك  المؤتمر  الساعة والصحراء. هذا  بغداد اسمه مخزن 
ساقني  البوصلة.  في  والنقطة  الدين  مؤتمر  يعني  والغرب«.  »الإسلام 
لي:  فقال  الأمر،  على  القائمين  أحدَ  سألتُ  الدعوة.  قَبول  إلى  الفضولُ 
باب  من  ذلك  فعلوا  أنَّهم  هو  حدسي  لكنَّ  استضافوك؟  لماذا  أدري  لا 
يدِ  لطلب  الخاطبون  ه  يتوجَّ عندما  قال:  الوَجاهة؟  وما  قلت:  الوَجاهة. 
الكلام، رغم  الملبس والهيئة وحسن  يأخذون معهم شخصًا حَسَن  فتاة 

أنَّه ليس من موضوع الخطوبة في شيءٍ.

ر في مواضيعَ  قبلِتُ التفسير. شاركتُ في بعضِ الجلسات وأنا أفكِّ
مصاعد  ثمانية  وبه  راقٍ  فندقٍ  في  نزلنا  المصعد.  حكاية  منها  أخرى، 
تجد  ذلك  ومع  ثوانٍ.  عشر  من  أكثر  تنتظر  لا  النيازك.  مثل  تتخاطف 
صارخين:  عنوة  مفتوحًا  البابَ  ويُبقُون  أحدَها  يلجِوُن  العرب  النزلاء 
صرتَ،  أين  زيدٌ  زيدٌ،  بضراعة:  ويصرخون  زيدٌ.  يأتي  حتى  انتظر 
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ويمكن  بأجسامِهم  لمحاولاته  ون  يتصدُّ لكنَّهم  ينسدَّ  أن  يحاول  والباب 
ومن  مكة،  إلى  سترحل  قافلة  آخر  المصعد  كأنَّ  فون  يتصرَّ بأرواحِهم. 
لا يلحق بها سيحجُّ بعد عامٍ. أو كأنَّ المصعد هذا آخر منطاد إجلاءٍ من 

باريس لدى حصار الألمان للمدينة في 1871.

نسيتُ  رواية  في  موباسان  يصفُهما  رهيبين  ك  وتمسُّ تدافُع  مشهدُ 
اسمَها. كلُّ هذا وزيدٌ لا يريد أن يلتحق بالقافلة. كلُّ هذا وهناك مصعدٌ 
كلَّ عشر ثوانٍ. كلُّ هذا وباب المصعد يحاول جاهدًا أن يؤدي وظيفتَه 

بأن ينغلقِ.

يُغلقِ  عندما  وتنغلقِ.  تفتح  بأن  عملهِا  أداء  تحب  المصاعد  أبواب 
المصعدُ بابَه أتخيَّله يبتسم ابتسامة رضا عن الذات ينطلق بعدها سعيدًا 
حين  المصعد  عند  والرضا  الظفر  ابتسامة  تلاحظوا  لم  لعلَّكم  واثقًا. 
مهمتهِ  أداء  ه عن  زيدٍ صدَّ يحاول أصحاب  عندما  لذلك  الباب.  إغلاق 
يزدادُ شراسةً في محاولة الغلْقِ، فيزداد أصحابُ زيد وحشيةً واستماتةً. 
الحج  قافلة  أو  النجاة  مِنطاد  بلوغ  من  صاحبهِم  حرمان  يريدون  لا 

الأخيرة.

ا  ك عموديًّ استخلصتُ من كلِّ هذا أنَّ العربَ غيرُ مقسومٍ لهم التحرُّ
ضمن مبنى من طوابق. وتذكرتُ كيف أنَّ رجًال في الفسطاط في أوائل 
الظنون واشتكوه  به  فظَّن رفاقُه  ابتنى منزًال من طابقين.  فتح مصر  سني 

فصدرتْ أوامرُ بهدم بيته، يستأهل.

التدافُع  سُنَّة  عن  مستعرًا  يدورُ  الحديثُ  كان  المؤتمر  استراحة  في 
المِصعد ورأيي فيه،  وصِراع الحضارات. طُلب رأيي فحكيتُ لهم عن 
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ربَّما تداعيت بسبب كلمة التدافُع. ضحِك الجميعُ إَّال واحدًا، وهو مفكرٌ 
ا، ضحِك وقال لبقية الضاحكين هذا كلامٌ ظريفٌ لكنَّه  إسلاميٌّ كبيرٌ حقًّ
المؤتمر،  بقية  ر  المفكِّ لذلك  صاحبًا  فصرتُ  بتدبُّره،  وأوصاهم  عميقٌ. 

وأنا ممتنٌّ إلى اليوم من وصْفِ كلامي بالعميق.
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الممسحة سلاحًا
رون  رًا بمكتبهِ في صحيفة معروفة. المفكِّ كنتُ في بيروت أزور مفكِّ
أودُّ لو أشتري  التفكير. وأنا طوال عمري  فيها  لديهم مكاتبُ يمارسون 
لوحةً كتلك التي عندنا في العراق يعلِّقها أصحابُ المتاجر زينةً وحكمةً 
بٍ. اللوحة  مكتوبة بخطِ الثلث ومُغطَّاة بلوحٍ زجاجٍ ومُحاطَة بإطارٍ مُذهَّ

رٌ. ر، لها مدبِّ تقول بفعلِ الأمرِ: لا تفكِّ

العبارة  ببنطٍ عريضٍ مهيمنٍ، ثم تمضي  ر« مكتوبٌ   ـ»لا تفكِّ ب الأمر 
رين  المفكِّ بمكاتب  تليق  الحكمة  هذه  رٌ.  مدبِّ لها  أصغرَ:  ببنطٍ  ح  لتوضِّ
وبائع  الساعات  ومُصلحِ  الإسكافي  عند  إَّال  تجدها  لا  لكنَّكَ  حتمًا، 
النصيحة  إلى  يحتاجون  لا  الذين  عند  فقط  أي  وغيرهم،  الخردوات 

ر. العظيمة: لا تفكِّ

ر الوقتُ بنا وفاتَ الغروبُ ودخلَ الليلُ. ودخلتْ امرأةٌ تحمل  تأخَّ
سطًال وخرقة مسحٍ مثبتة في أسفل عصا طويلة وراحت تمسح البلاط. 
هتْ إلى حيث أجلس، وقالت بلهجة آمرة لا تناسب موقعَها: ارفع  توجَّ
المُتسلِّطَة:  اللهجة  وبنفسِ  بامتعاضٍ  فقالت  اليسرى  رفعتُ  قدمَك. 

والأخرى.
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جلستُ ورجلاي مرفوعتان بوضعٍ مهينٍ ومزرٍ. لاحظتُ أنَّ السيِّدة 
المنظِّفة أطالتْ التنظيف في تلك البقعة، وأنا لا أجرؤ على إنزال رجلي. 
رين من حواريي صاحب المكتب  ثم مضتْ إلى حيث يجلس بقية المفكِّ
المرأة عندما تمسِك ممسحةً  أنَّ  إلى  انتبهتُ  الشيءِ.  نفسَ  بهم  وفعلتْ 
بناتُ جنسِها منذ أن  ثأرٌ قديمٌ تحمِله  الرجال.  للثأرِ من  تصيِّرها سلاحًا 
لا  أنِّي  رغم  الكهف،  عصر  في  شعورِهنَّ  من  يسحلوهُنَّ  الرجال  كان 

ق حكاية عصر الإقامة في الكهوف. أصدِّ

ن أنَّ كهوفَ مصر كلَها لا تكفي لإقامة سكان  أذهبُ إلى مصرَ وأخمِّ
شارع البادية في مصر الجديدة. لا بُدَّ أنه كانت هناك أزمة كهوفٍ؛ فإنَّ 

أزمة الإسكان في مصر ليست جديدة.

ر الكبير لا لشيءٍ  قلتُ فكرتي عن الثَّأرِ والممسحة فامتعضَ المفكِّ
لا  رين.  المفكِّ حضرة  في  ترتكبوه  لا  خطأٌ  وهذا  فيها.  ر  يفكِّ لم  لأنَّه  إَّال 
احة ومُضحِكة فسيغضب لأنَّه لم يفكر فيها. التفكير حكرٌ  تقولوا فكرةً لمَّ

عليه.

)المكنسة  الهوفر  حضور  لدى  جالسًا  تكون  وأينما  البيت،  في 
الكهربائية( ستتجه المرأة بحقدِها التاريخي إلى حيث تجلس، وستقول 
فيه  والمُضحِك  الكوميدي،  الفاصل  ويبدأ  رجلَكَ،  ارفع  آمرةٍ:  بلهجةٍ 

أنتَ ورجلكَ المُعلَّقة في الهواء بتلك الطريقة المُهينة.

عر  بالذُّ تحسُّ  المرأة  تجعلُكَ  أيضًا  المطبخ  في  أنَّك  تنسَ  ولا 
ذلك  أو  رج  الدُّ هذا  عن  ابعد  لك:  ستقول  تقف  أينما  المضحك. 
الدولاب. ستكون في حاجة إلى شيءٍ لا يكون موضوعًا إَّال حيث تقف 
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أنتَ لتأمركَ بالابتعاد. تسلِّم بالأمر وتقف عند باب الثلاجة فيتضح أنَّها 
الثلاجة طلبًا للأمان، لائذًا من  إلى حيث  تريد شيئًا منها لحظة لجوئك 

مواقع الأدراج والدواليب.

بمكرٍ  فابتسمتْ  هذه  بأفكاري  زوجتي  صارحتُ  الفائت  الأسبوع 
الكهربائية  المكنسة  وبأنَّ  أعلاه،  في  جاء  ما  بصحة  تقريبًا،  واعترفتْ، 

سلاحٌ في معركة الجنسين.
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الزقزقة الإباحية
العلويين  جبال  في  عشوائيٍّ  مقهى  إلى  المُتعبتان  قدمايّ  ساقتني 
قرب اللاذقية. النادِل، وهو نفسُه صاحب تلك المؤسسة، لم يكن عنده 

ثني عن العقارات هناك. زبونٌ يناكفه غيري. فراح يحدِّ

نطق  لدى  الواو  بمطِّ  هكذا  الهدوووء،  يسودها  المنطقة  إنَّ  قال 
كلمة هدوء كما يفعل العرب كلهم ودائمًا للتعبير عن السكون المُطلَق. 
وقال: لن تسمع هنا غير زقزقة العصافير. لا يعرف أنَّ أكثرَ المخلوقات 

ح. التي تزعجني هي العصافير وزقزقتها، ولأوضِّ

عندنا في بيتنِا، جنوب إنجلترا، حديقةٌ جميلةٌ يسودها الهدوووووء 
أرجاء  في  وتنتشر  موسمِها  في  العصافير  تأتي  المُطلَق.  والصمتُ 
منها على أغصان شجرة الإجاص، وعشرة  الحديقة. تجلس ستة عشر 

على شجرة الغار وثُلَّة على إيريال التلفزيون ومجموعة عند المِدخنة.

شجرة  في  يجلس  الذي  عجيبٍ.  بشكلٍ  الزقزقة  أطراف  تتجاذب 
ث إلى الآخر بالقرب منه، بل يخاطب واحدًا جالسًا فوق  الإجاص لا يتحدَّ

المِدخنة، والذي فوق المِدخنة يحادث مَن على شجرة الغار، وهكذا.
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لا أفهم منطق الطير مثل فريد الدين العطَّار. لكني واثقٌ أنَّ كلامَها 
إلى  دعواتٌ  كله  الزاعق.  الصوت  وبهذا  علناً  عنه  التعبير  إباحيٌّ وعيبٌ 
الحياءِ. كلُّ هذا  ما عندها مسحةٌ من  التناسُل وقلة الأدب. كلُّها فاجرة 

في حديقتي.

ثون كلُّ واحدٍ إلى  روا لو أنَّ البشرَ في المقاهي والبارات يتحدَّ تصوَّ
أبعد شخصٍ عنه. الذي عند المدخل لا يخاطبِ إَّال من في قَعرِ المحل 

بصوتٍ زاعقٍ، والذي في القَعرِ يكلِّم من وسط المحل.

كلُّه  والحديث  يتحادثان،  بعضٍ  جنب  إلى  جالسان  اثنان  يوجد  لا 
دعواتٌ إلى قلة الأدب.

الأبواب  حتى  الحوائط  من  كامًال  بيتًا  يبني  إنسانًا  عرفت  هل 
هكذا  الآخرين؟  أملاك  من  للبناء  يحتاجه  ما  كلَّ  يسرق  بأن  والشبابيك 
تنبش  خجلٍ.  ودون  سرقة  كلُّه  والأثاث  البناء  أعشاشَها.  الطيورُ  تبني 
العشب لتقتطع أجزاءً منه للبناء والتعمير. تسطو على الأغصان والزهور 

وقطعٍ من لحِاء الأشجار لبناء عُشِّ الزوجية وتنشئة الصغار.

تتعامل مع حديقتنا على أنَّها بوفيه مفتوحٌ. تأكل من كلِّ شيءٍ دون 
استحياءٍ أو طلب إذنٍ أو ترخيصٍ.

ينضج  وحين  الإجاص.  أزهار  وبراعمَ  الورد  بذورَ  تأكل  هكذا 
ثقبٍ  لإحداث  بمناقيرِها  تنقرها  الأرض  على  ثمارُه  وتسقط  الإجاص 
به؛  لتسكر  تأتي  ثم  كحوليًّا  ويصبح  ر  ليتخمَّ الهواء  بكتيريا  منه  تتسلَّل 

ويزداد شبقُها ودعواتُها الإباحية تلك.
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من  نة  المكوَّ »نوكيا«  رنَّة  تقليد  تحاوِل  راحت  الأخيرة  السنين  في 
ثلاث عشرة نوتة. صارت تجيد الأربع نوتات الأولى. فبسبب الموبايل 
الحدائق  في  يُسمَع  وصار  الطبيعة،  إلى  الهاتف  ة  رنَّ صوتُ  انتقل 

والغابات. طبعًا شبقُها أدَّى بها إلى فَهْمِ الرنَّة على أنَّها دعوة جماعٍ.

صرت أخاف أن يرنَّ هاتفي في الحديقة فيأتي عصفورٌ ملبِّيًا ما يراه 
د أمامكم، سأكسر رقبته،  دعوةً إباحية فيقفز على هاتفي. حينذاك، وأتعهَّ

يمينًا صادقًا. فأنا أذودُ بحياتي لصوْن عِرْض موبايلي.
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أهل السنتيْن
ام،  والرسَّ الكتبِ  صانعُ  اللبَّاد  الدين  ليسوا ملائكةً. محيي  الأطفال 
صديقي الرائع الذي راح مات، يقول عنهم إنَّهم »أشرارٌ لكنَّهم غلابة«. 
«. يعني لا كرامة ولا  الجاحظ نفسه يقول: »ليس في الدنيا أشرُّ من صبيٍّ

مروءة ولا شهامة.

أنا أصًال لا أراهم بشرًا. كلُّ أطفال الحيوانات يبدون أطفاًال للحيوان 
 ، الذي يتحدرون  من صلبه. ابن الفيل يبدو ابن فيلٍ وسيكبر ويصير فيًال
ة الثعالب والأرانب وكلِّ شيء، ما عدا ابن البشر.  وكذلك الحال مع ذريَّ
ق أنَّهم من نفس الفصيلة، ويبدون فصيلةً أخرى لا علاقة لها ببني  لا أصدِّ

آدم. لا أتخيَّلهم سيكبرون ويصيرون بشرًا مثلنا.

ويمشون  السنتيْن  يدخلون  السنتيْن.  أصحابُ  هناك  هؤلاء  ومن 
ومتهورة  سريعة  خطواتهم  مخلوق.  أي  مِشية  تشبه  لا  رثَّة  بطريقة 
ومضطربة، يقطعون المسافة بين المَقْعَد والطاولة ركضًا محمومًا متعثِّرًا 
وكأنَّ الشرطة تطاردهم، ويصلون إلى مقصدِهم ويمسكون بأي نتوءٍ فيه 

سون بعمقٍ تنهدات خلاص وسلامة. ويتنفَّ
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فون بأبشع من  تبدأ رحلة الشرِّ عند البيبي من الأسبوع الأول. يتصرَّ
سلوك عُتاة الطغاة في التاريخ، وبأسوأ من كاليجولا نفسِه.

في  ريحًا  ويطلقون  ظهرَهم،  لكَ  فيديرون  عليهم  وتحنو  تتملَّقهم 
ل التاريخ فعًال مستهترًا كهذا لكاليغولا أو تيمورلنك. وجهك. لم يسجِّ

الروال،  أيضًا  وهناك  ينام.  أحدًا  يدعون  لا  أرقٌ  يصيبهم  عندما 
ينزل  جيِّدًا؛  تُغلَق  لم  حنفية  مثل  الفم  زاوية  من  السائل  اللُّعاب  هذا 
ل.  التأمُّ ولحظات  والحبو  اللعب  أثناء  ينقطع  لا  اللُّعاب  من  خيطٌ  منها 
شيءٍ،  كلَّ  فيه  يُدخِلون   ، بالفمِّ والموجودات  العالَم  استكشاف  يبدأون 

ويقضمون باللثة حافات الطاولات والكراسي والكتب.

السنتيْن.  من  الاقتراب  لدى  غايته  ليبلغ  يتواصل  الشرِّ  في  ج  التدرُّ
والأسواق  الشوارع  في  تراهم  وأدواته.  الشرِّ  ة  عُدَّ عندهم  تكتمل  هنا 
أنَّها  على  فمهم  في  ادة  السدَّ تزال  ولا  قيافتهم  بكامل  والمنتزهات 
يشبه  صوتًا  مُصدِرة  أوًال  فمهم  من  ينزعونها  الصراخ  حين  مصاصة. 
ة  بالمارَّ والاستنجاد  بالعويل  ويأخذون  زجاجة،  ادة  سدَّ نزع  صوت 
تضعهم  أو  مقعدهم  في  تجلسهم  أن  تريد  أمهَم  أنَّ  منها  كثيرة  لأسبابٍ 

ق. في عربة التسوُّ

الخلفية صُراخًا مستغيثًا لأطفالٍ  كنتُ أهاتفِ صديقًا وسمعتُ في 
يُذبَحون. سألته، قال: هذان التوأم تغسل لهما أمهما. صوتٌ يشقُّ سكونَ 
الجيران  ولا  تأتي  لا  الشرطة  لكنَّ  والشرطة.  الجيران  ويستدعي  الليل 
قهم  صدَّ لو  بتجاهلهم.  نفسَها  ن  تحصِّ البشرية  لأنَّ  ذلك  يتحركون؛ 
والتحقيق  الشرطة  مركز  في  ليلة  كلَّ  تقضي  الحنون  الأم  لكانت  الناس 



44

أنَّ  رني  ويذكِّ يسعدني  تجاهلهم  القتل.  في  الشروع  تهمة  في  معها  جارٍ 
الدنيا ما زالت بخيرٍ.

وما يسعدني أكثر أنَّ هناك في السوبر ماركت، في قسم مستلزمات 
وأبتسم  أراه  الأطفال.  زيت  ى  يُسمَّ شيئًا  وغيرها،  حفاظات  من  الأوغاد 
مطاحنَ  في  وهرسِه  الزيتون  بسحق  الزيت  يستخلصون  كيف  را  متذكِّ
يًا، وأتخيَّل كيف يستخلصون زيت الأطفال  حجرية. عندها أبتسم متشفِّ

في مطاحن حجرية.
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دلاع وبنات، اممممم
الدلاع في العنوان يعني البطيخ في مصر والجَبَس في سوريا والرقي 
ونه الدلاع وأنا أحب هذا الاسم لأنَّه  في العراق. في المغرب العربي يسمُّ
ع الكلمات هذا يعني أنَّ هذه الفاكهة  مشتقٌ من الجِذر الثلاثي »دلع«. تنوُّ
الشعبية الصيفية لها أسماءٌ كثيرة، ليست فضلى طبعًا لكنَّها أسماء دلع. 

يحبُّه أبناء العالم الثالث فهو مخلوقٌ لهم.

صة  ا ولا تستطيع أن تفتحَ جزءًا منه. يعني التفاحة مخصَّ هو كبيرٌ جدًّ
يريد  ما  الفرد  منها  يأكلَ  أن  يمكن  حباتٌ  له  والمشمش  واحدٍ،  لفردٍ 
عود  مثل  واحدة،  ة  مرَّ يُفتَح  ضخامته  على  الدلاع  بالباقي.  ويحتفظ 

الكبريت كما يقول يوسف وهبي في وصف شرف البنت.

الفقراء  كبيرة.  الثالث  العالم  وعوائل  الفقراء،  فاكهة  الدلاع 
رغبتين  للإنسان  بأنَّ  هذا  ر  تفسِّ نظرية  وهناك  الأغنياء،  من  إنجابًا  أكثر 
أساسيتين: الطعام والتناسُل. إذا كانوا محرومين من الطعام يسرفون في 
الثانية، والعكس. هذه نظرية ظهرتْ قبل أكثر من عقدين  الرغبة  إشباع 
صاحبُها  استشهد  وقد  منطقية.  وتبدو  جذابة  لكنَّها  إليها،  أركن  لا  وأنا 
بإحصائياتٍ وأرقامٍ حول معدلات الإنجاب عند المتخمين والجائعين. 
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ا  جدًّ بسيطة  لأنَّها  ربَّما  تمامًا  النظرية  هذه  تصديق  إلى  أميل  لا  لكني 
ا. لكنَّها من نوع الفرضيات التي يحلو الكلام فيها، وتصلح  وواضحة جدًّ
لأحاديث ما بعد العشاء والثرثرة الأخيرة أثناء القهوة والبقلاوة. الناس، 

ر. في العراق على الأقل، يتخذونه عشاءً مع الجبن والخبز إن تيسَّ

يُحكمِون  بأنَّهم  الأخرى  الفواكه  آكلي  عن  يتميَّزون  الدلاع  آكلو 
إغلاق أفواهِهم أثناء الأكل، فيبدون كمن يحبس ماءً في فمه.

وتواصُل  الذهن  ومهرجانات  الأفكار  وتلاقُح  النِّقاش  عدو  الدلاع 
الأرواح. لا تسمع أراءً أو أفكارًا أثناء أكله، لا تسمع سوى همهمة من 
أفواهٍ مُغلَقة. السائل في الدلاع يملأ الفمَ، ويُمليِ على المتحدث بلاغة 

الإيجاز أو الهمهمة. وهذا أمنع للصداع.

تسأل آكل الدلاع: هل الدلاعة طيبة؟ فيجيب: اممممم. هل ظهرت 
نتائج البكالوريا، الجواب: امممم، وهكذا.

بمواقيت  وانتشارها  عنفوانَها  قت  توَّ الفاكهة  هذه  أنَّ  هنا  ونلاحظ 
البكالوريا والامتحانات عمومًا وظهور النتائج، لحكمة لا نعرفها.

ر بالبنات أثناء استعدادهن للخروج وتسريح  هذه الـ »امممم« تذكِّ
دائمًا عندهن أشياءٌ  البنات   . استثنائيٍّ الهدوم بشكلٍ  الشعر وإتقان لبس 
وماشات  شعر  دبابيس  دائمًا.  للخروج،  الاستعداد  لدى  أفواههن  في 

ومشابك وحواشي قطع ملابس وأشياء لا حصر لها.

تسأل الفتاة من خلف الباب: هل فرغتِ من تمشيط شعركِ فتجيب: 
امممم، مثل آكلي الدلاع. وربما تتشابه البنات وعامل النجادة والنجار 
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أحيانًا من حيث وضع الأشياء في الفم. نفس العملية، الاحتفاظ بمسامير 
الفم.  حصة  من  المسمار  فيصير  بيدٍ  والمطرقة  بيدٍ  الشدُّ  يمليه  الفم  في 
يقبض  والمشابك  والدبابيس  الشعر  وشدِّ  المشط  بين  كذلك  البنات 
أيادٍ  ثلاث  الأقل  على  عندها  تكون  أن  إلى  تحتاج  البنت  الفم.  عليها 

لتُكمِل زينتَها واستعدادَها، وهذا غيرُ متوفرٍ إَّال للأخطبوط.
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اقتراحاتٌ مرفوضة
أبي  بن  علي  أحدٌ.  بها  يقتنع  لا  أفكارٌ  للمرء  يكون  أن  جدوى  ما 
طالب )رضي الله عنه( عنده جملة مهمة وهي »لا رأي لمن لا يطاع«. 
تحقيقِها  إلى  أتوق  أزال  لا  ثابتة  وأخرى  لحظتها  بنِت  اقتراحاتٌ  هناك 

ة. لكنِّي أُردُّ خائبًا كلَّ مرَّ

ومستجدية  رشيقةً  مهذبةً  رسالةً  منه  أصيغ  أن  أريد  الأول  الاقتراح 
إلى شركات العطور الكبرى، مثل شانيل وإيف سان لوران وجيفانشي 
مثل  نعرفها،  لا  بأشياءٍ  ر  تذكِّ عطورًا  قون  ويسوِّ يصنعون  كلَوي.  وحتى 
مَن  كلُّ  البشر.  يشتهيها  لا  وعائمة  هائمة  أشياءً  يعني  التجريدي،  الفن 
أعرفه يهيم برائحة الكفتة والكباب، ولكن هل هناك عطرٌ نسائيٌّ برائحة 

الكفتة؟ أبدًا.

لا تقولوا إنَّ المرأة قد يلتصق بها بعضٌ من روائح الطبخ. رائحة ما 
يتطاير من دخان وأبخرة هي ليست رائحة الطعام. ينبغي أن تكون هناك 
روح الكفتة وخلاصة طاجن الباذنجان وعصارة البامية بالثوم والكزبرة. 
يستهوي  كائنًا  منها  ويجعل  شهيَّةٌ،  رائحةٌ  للمرأة  سيكون  فقط  ذاك  عند 

القضم.
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بها  تأخذ  لن  الشريرة  الشركات  تلك  لأنَّ  أكتبها  لن  رسالة  هذه 
الجنون  باتهامات  عليَّ  وستردُّ  وتسويقية،  وعلمية  اقتصادية  لأسبابٍ 
كائناتٍ  أنفسهنَّ  رن  يتصوَّ لأنَّهنَّ  يقبلنها  لن  أنفسهنَّ  والنساء  والنَّهم. 

حلوة لا علاقة لها بروح البامية وورق العنب والكفتة.

زوجتي  إلى  به  م  أتقدَّ ة  مرَّ كلَّ  الرفضَ  يلاقي  الذي  الثاني  اقتراحي 
النقل.  أثناء  الكسر  أقلق عليه من  بيْضًا مكسورًا كي لا  نشتري  أن  وهو 
وهو اقتراحٌ منطقيٌّ كما تروْن يهدف إلى إلغاء القلق والتوتُّر إبَّان حمل 
البيْض. كلَّما نشتري بيْضًا من المدينة ونعود به إلى البيت بالمواصلات 
العامة، أُصاب بنوبة هوسٍ غير طبيعي حرصًا على سلامة البيْض. أقف 
رًا حارسًا للبيْض مثل نمرة تحرس أشبالَها. أصير عدوانيًّا  أو أجلس متوتِّ
وشرٍّ  بغضبٍ  الله  خلق  إلى  وأنظر  وبكتفي  بكوعي  الناسَ  أدفعُ  شرِسًا؛ 

سٍ. وهذه حالة مؤذية للنفس والجسد. وتوجُّ

ذ يقوم على إلغاء دوْر الوسيط. الوسطاء  الاقتراح الثالث الذي لا يُنفَّ
كائناتٌ طفيلية لا أكنُّ لها سوى الازدراء. ليسوا بائعين ولا شارين ومع 
يريد  رجلٍ  بين  الوقوف  من  عيشهم  ويصنعون  أنفسهم  يقحمون  ذلك 
ى  شراء بيتٍ وآخر يريد بيع بيتٍ. أكره الوسطاء لأنهم يعترضون ما يُسمَّ

 ـ»سيرورة« الأشياء. ب

يأتيني  عندما  دوره.  لإنهاء  وأسعى  شيءٍ،  كلِّ  في  وسيطٌ  هناك 
أن  عليه  أقترح  بنادية  تذكّرني  لأنَّها  بُشرى  من  ج  سأتزوَّ ويقول  صديقٌ 
بُدَّ  لا  مقدمة  هذا  كلُّ  وهكذا.  الوسيط،  دور  ويلغي  نفسَها  نادية  ج  يتزوَّ

ذ رغم بساطته. منها لطرح الاقتراح الثالث الذي لا يُنفَّ



50

اقترح على زوجتي أن نشتري طعامًا ونرمي به في التواليت ونسحب 
 ـ»سيرورة«  سلسلة السيفون ليبتلعه المرحاض لكي نلغي دور الوسيط. ف
الطعام تؤدي إلى التواليت والوسيط يطبخ ويأكل ويهضم. لستم بحاجة 
لا  التي  اقتراحاتي  من  السابق  مثل  الاقتراح.  هذا  مصير  تعرفوا  أن  إلى 

يصغي إليها أحدٌ.
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احذروا التقليد
 Industrial« اسمه  والتجارة  والأعمال  المال  عالم  في  شيءٌ 
يه  سأسمِّ مسؤوليتي  على  موثَّقة،  ترجمةً  له  أعرف  لا   »espionage

لا  لأغراضٍ  س  والتجسُّ التخريب  من  ضربٌ  وهو  الصناعي.  س  التجسُّ
له  تُرصَد  صغيرة،  ليست  مؤسساته  القومي.  بالأمن  مباشرة  لها  علاقة 
المنتجات  قرصنة  بمكافحة  يختصُّ  منه  فرعٌ  وهناك  ا.  سنويًّ المليارات 
ب موديًال جديدًا تختبره  والتزوير. شركات السيارات الكبرى حين تجرِّ
العسكرية  التمويه  ملابس  مثل  مرقَّطة  س.  للتجسُّ مضادة  خاصة  بنسخة 

ومغلَّفة بمخداتٍ كبيرة تُخفي الشكلَ الخارجي.

تعرفون بيل جيتس طبعًا. هذا رجلٌ يُنفِق الملايين لحماية »ويندوز« 
لت مايكروسوفت إلى وضع علامة بطريقة  رين. منذ زمنٍ توصَّ من المزوِّ
وشركة  للتزوير.  درءًا  الشركة  برامج  أسطوانات  كلِّ  على  الهولوجرام 
كوكاكولا تحيط مختبراتهِا بإجراءاتٍ أمنيَّة لا تقل صرامة عن المنشآت 

النووية.

تُباع  التي  العصفور«  »فلافل  عن  للحديث  منها  بُدَّ  لا  مقدمة  تلك 
في شارعٍ قُرب سوق الحميدية بدمشق. صاحب مسحوق الفلافل هذا 
الأشياء  منتجي  كلِّ  مثل  مبالغة  فيه  حرصه  لكنَّ  منتجه.  على  حريصٌ 
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شيءٌ  بالذات.  العربي  الوطن  وفي  النامية  الدول  في  والبسيطة  الجميلة 
مايكروسوفت وكوكاكولا وكبريات  تشبه إجراءات  غريبٌ وإجراءاتٌ 

الماركات التجارية.

خوفٌ وهلعٌ من قيام مؤسسات التخريب الصناعي العالمية وأجهزة 
السي  من  تحرز  الفلافل.  خلطة  على  بالاستيلاء  الشريرة  الاستخبارات 
الكزبرة  كمية  لمعرفة  الضمائر  وشراء  بالتغلغُل  آي  بي  والإف  إيه  آي 
المخلوطة بالمسحوق بالميلّيجرام. إجراءات درء التزوير تبدأ من لافتة 
المحل. تحت اسم فلافل العصفور، مكتوبٌ تحذيرٌ صارمٌ ينبؤنا بالآتي: 
لا توجد لدينا أيُّ فروعٍ أخرى. خشية أن تقوم الكي جي بي عبر عملائها 
الأوغاد بفتح محل يزعم أنَّه »فلافل العصفور« زورًا وبهتانًا بهدف هدم 

الاقتصاد الوطني.

ولا يكتفي المحل بهذا. هذا إجراءٌ بسيطٌ وتحذيرٌ مباشرٌ للمواطنين 
)المحل  أثرًا:  وأعمق  أبعد  إجراءٌ  هناك  الوطن.  رفعة  على  الحريصين 
معقد  شيء  منتجه(،  على  هولوجرام  وَضَعَ  جيتس  بيل  أنَّ  إلى  انتبه 
وصعب التقليد. على كلِّ علبة من مسحوق الفلافل هناك رسمٌ لعصفورٍ 
رسمها طفلٌ موهوبٌ، في الرابعة من عمره، له منقارٌ أسودُ وجسمٌ أحمرُ 
د من وجود علامة  )العصفور وليس الطفل(. ومكتوبٌ على العلبة: تأكَّ
التي  العلامة  وتلك  التحذير  هذا  إلى  أحوجنا  ما  الشراء.  قبل  العصفور 

ستحبط محاولات أجهزة التخريب العالمية.

في بغداد هناك محل كعك السيد، يبيع الكعك والبقسماط، ولا يقل 
فًا من المؤامرات العالمية الدنيئة عن نظيره الدمشقي. هناك  حرصًا وتخوُّ
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صورة للسيِّد نفسِه تُطالعِ الزائر وتحتها التحذير الخطير »لا يوجد لدينا 
التطور  بالمحل  يبلغ  أن  صدقًا  وأتمنَّى  التقليد«.  و»احذروا  فروعٍ«  أي 

بحيث يستطيع وضع هولوجرام على كلِّ قطعة كعكٍ أو بقسماط.

لا أظنُّ أنَّ بلدًا عربيًّا يخلو من شيءٍ من هذا. خبز، طرشي، بقلاوة، 
وضع  إلى  وأدعو  الأمة.  أعداء  لدسائس  ضٌ  مُعرَّ شيء  كل  مرجاز، 
هولوجرام على كلِّ خيارة من الطرشي وكلِّ قطعة مرجاز. عندئذٍ فقط 

سنغفو آمنين مطمئنين على الوطن.
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هي التي تركل
زميلتان انتقلتا إلى شقة جديدة قُرب شارع الحرية الشهير في تونس 
على  أو  قططًا  »سترين  لإحداهما:  قلتُ  الأثاث  نقل  عشيَّة  العاصمة. 
الأقل قطة واحدة تتفرج على عملية النقل«. صباح اليوم التالي خاطبتني 
وواحدة  الرصيف  مستوى  في  قططٍ  أربع  هناك  كانت  لتقول  صاحبتي 

تعتلي شاحنة النقل تتفرج على نقل الأثاث.

أثاث  نقل  ستراقب  قططًا  أنَّ  عرفتُ  لكني  جيِّدًا،  تونس  أعرف  لا 
نفس  في  أعيش  منذ زمنٍ.  إليه  انتبهتُ  القطط  لدى  الزميلتين. هذا طبعٌ 
المنطقة في جنوب إنجلترا منذ أكثر من ثلاثين عامًا. لم أشهد في حياتي 
المقاعد  على  مبهورة  تتفرج  قطةٌ  هناك  تكون  أن  دون  بيتٍ  نقل  عملية 
ة في غير محلها المألوف والثلاجات في وضعٍ أفقيٍّ وهي تُحمَل  والأسرَّ
الشارع  في  والفراش  الكنبات  مشهد  الأبواب.  عة  مشرَّ شاحنة  لتبتلعها 

عجيبٌ.

ع يوقفه أيُّ شيء؛  عة. المتسكِّ سبب ذلك أنَّ القطط حيواناتٌ متسكِّ
أيُّ دكانٍ أيُّ أنوارٍ أيُّ كيس زبالة. ثم إنَّ القطط في كلِّ العالم، من تايوان 
مصر  في  معبودة  كانت  أنَّها  تعرف  هذا  عصرنا  وفي  كولورادو،  حتى 

الفرعونية.
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المتاحف  تزور  الفرعونيات ولا  تقرأ كتبًا في  كيف تعرف وهي لا 
إَّال نادرًا؟ لا أحد يدري، لكنَّها تعرف وتتصرف بموجب تلك المعرفة 
الغريبة. لاحظوها جيدًا؛ كيف تمشي وكيف تنظر، كلُّ شيءٍ فيها ينطق 

 ـ»أنا معبودة، أنا الإلٰهة باستيت«. ب

القطط تعتني بمظهرها. جارنا عنده قطةٌ، أنظر إليها من النافذة وقت 
ط بمخالبها وتتزيَّن، مثل سيدةٍ حسناءٍ، زينة  الغروب. أراها تلعق وتمشِّ

قبل السهرة.

تأخذ زينتَها وتُنهي آخرَ لمسات التسريح وترطيب فروها. بعد كلِّ 
ل تخرج لتغوص في صناديق القمامة، فتلك هي أماكن السهر  هذا التجمُّ

التي تستعد لها كلَّ هذا الاستعداد.

ع، تمضي بهدوءٍ  عندما تمضي القطة لسهرتهِا أو عندما تظهر لتتسكَّ
وتمشي مِشية واثقة، فيها تعمد تحريك الوركين صعودًا ونزوًال بحركة 

ثقيلة وواثقة.

تمشي مثل جون وَين في أفلام رعاة البقر أو مثل قائد كمين شرطة 
عندما يوقف سيارتَك ويأتي إليك بتثاقلٍ وغطرسة. القطة في هذا الحال 

ترفع ذيلَها إلى أعلى مثل إيريال الراديو.

ويُخيَّل  الشيشان،  مثل  بضراوة صادقة  القطط  تشتبك  العراك  وعند 
إليَّ أنَّ لكل واحدة منها ستَ عشرة يدًا مشتبكة.

تبدأ بأصواتٍ تشبه الغرغرة قبل الاشتباك، ثم تصير صُراخًا مفزِعًا 
ا ومريعًا. يحمل خلاصة شرور الدنيا، صراخًا مفزعًا حقًّ
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الركل  لماذا  للركل.  يوميًّا  ض  تتعرَّ القططَ  أنَّ  هو  المُبهِج  الأمر 
بالذات؟ أعرف لماذا، لأنَّ ارتفاعَها لا يسمح بالصفع واللكمات.

القطة مصنوعة للركل، وتستأهل ذلك، وهذا ما يُوصي به الحكماءُ 
ه لكمةً أو صفعةً  وذوو الحِجا والأطباء أيضًا. متعبٌ وغير مجدٍ أن توجِّ

. إلى قطة؟ الركلُ هو الحلُّ
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له طريقة
في ذاتِ صيفٍ كنتُ في القاهرة أقيم في شقة صديقٍ سافر ودعاني 
ص الخبز عنده لا يعمل.  للإقامة في سكنه فترة غيابه. انتبهتُ إلى أنَّ محمِّ
الخبزِ« هذه ترجمة سمجة لجهازٍ اسمه توستر. سأُدخِل هذه  ص  »محمِّ
 ـ»توستر«، إلى لغتنِا الجميلة في هذا العمود ولا ضيرَ من ذلك،  الكلمة، ال

فهكذا تنمو اللغاتُ وتتسعُ. مجرمٌ من يمارِس التطهير العرقي في اللغة.

المسافر  صديقي  أخبرتُ  وعندما  جديدًا،  توسترًا  اشتريتُ  رحتُ 
ا فعلتُ، امتعضَ وقال إنَّ التوستر يعمل ولكن له طريقة. بالهاتف عمَّ

الـ »له« هنا تلفظ بضمِّ اللام وسكون الهاء، بالنطق المصري. اتَّضح 
التحميص.  أبقيتُ مفتاحًا معينًا مضغوطًا طوال وقت  أنَّه سيعمل إذا ما 

لم ألتفت إلى خطورة المسألة في حينه.

بعد أيامٍ زرتُ صديقًا آخر في القاهرة. دخلتُ مِصعدَ العمارة وكبستُ 
ك المِصعد وظلَّ في سُباتٍ عميقٍ. كبستُ  رَّ للطابق السادس ولم يتحرَّ الزِّ
يتحرك،  العميقة ولم  النهنهة  يشبه  المِصعد صوتٌ  ثانية فصدر عن  رَّ  الزِّ
صوت مثل همهمة الغافي الذي لم يشبع نومًا. كان يشعرني بانزعاجه من 



58

مقاطعتي سُباته. كلمتُ صديقي وقلتُ له إنِّي واقفٌ تحت، وإنَّ المِصعد 
عاطلٌ. قال صاحبي القاهري إنَّ المِصعد يعمل ولكن »لُه طريقة«.

شرح لي أنَّ عليَّ أن أدخل المِصعد وأغلقِ البابَ ثم أدسُّ أظافري 
النافذة  وسطح  للباب  المعدني  السطح  بين  الواحد  المليمتر  مسافة  في 
صغيرٌ؛  فراغٌ  هناك  المصعد.  باب  وسط  في  الواقعة  الضيقة  الزجاجية 
البابَ  وتشدُّ  فيه  أظافرَك  تضع  ظفر.  لاندساس  يكفي  ملّيمتر  من  أقل 
الأتراك. هنا  ة ونشاطٍ مثل  بهمَّ المِصعد  ينطلق عندها  هيِّنة  ة إضافية  شدَّ
هٌ  توجُّ طريقة«  »لُه  الـ  وأنَّ  ر،  أتصوَّ كنتُ  ا  ممَّ أكبرُ  المسألة  أنَّ  أدركتُ 

وأسلوبٌ وفلسفةٌ في الحياة.

في  شيءٍ،  كلِّ  في  مطبَّقة  ووجدتُها  طريقة«  »له  الـ  أرصد  رحتُ 
كلُّ  التلفزيون،  تشغيل  في  دي،  السي  أجهزة  في  المكواة،  في  السيارة، 
جهازٍ أو عتلة وحتى الباب والنافذة لها طريقة. تفتح النافذة بضغطِ شيءٍ 

ورفع شيءٍ في آنٍ واحدٍ. الحياة مُتعِبة وفق مبدأ الـ »له طريقة«.

زرع  عملية  إلى  يحتاجون  بشرًا  رأيتُ  أنِّي  ه  كلِّ هذا  من  الأخطر 
مفصلٍ اصطناعيٍّ بين الساق والحوض.

كلِّ  في  للإنسان  وملازمٍ  مؤلمٍ  حالٍ  إلى  يؤدي  المفصل  ذاك  تآكُل 
حركة ولدى النوم والاستلقاء أيضًا. عذابٌ في كلِّ لحظة، ومشيٌ موجعٌ 

ومناوراتٌ غيرُ محمودةٍ للورك.

يصبح  بحيث  درجات،  عدة  بتدويره  الورك  ك  يُحرَّ الاستلقاء  في 
الإنسان مثل مكعب روبيك، إن كنتم تذكرونه. وفي المشي عرجٌ غريبٌ 

وحركة ورك مصاحبة مضحكة لولا الألم الذي يدرأ السخرية.
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تقول لصاحب العذاب المستمر لأعوامٍ إنَّك تحتاج إلى عملية في 
ال، ولكن  مفصل الحوض، فيقول لك: »لا. مفصل الحوض عندي شغَّ

له طريقة«.

بون من قدراتنا على التعايش مع الألم. هم  الأطباء في الغرب يتعجَّ
لا يعرفون أنَّ الألم له طريقة.
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القليل القاتل
فقد  قائُلها  يُعرَف  لا  قديمةٌ  حكمةٌ  هذه  خطرِ.  المعرفة  من  القليلُ 
ك  وتحرِّ مجتمعاتنا  في  ية  متفشِّ المعرفة  قلَّة  التاريخ.  أرشيفِ  في  ضاع 
الصحف  من  كثيرة  أشياءً  تعرف  الناسُ  والمخيلات.  والعقول  الألسنة 

ن من اكتساب المعرفة. لكنَّها تعلَّمتْ القراءة ولم تتمكَّ

الشعبية  المقاهي  في  رجاًال  العربي  بالوطن  جولاتي  في  رأيتُ 
بينما  كامبوديا  في  الحمر  الخمير  جرائم  حول  ويتجادلون  يتخاصمون 
شوارعهم طافحة بمياه المجاري ومستشفياتهم لا تكاد تعمل. يُنهكهم 
ة ريكيافيك  الجوعُ والمرضُ وسوءُ المواصلات، ويناقشون بضراوة قمَّ

بين ريجان وجورباتشوف وانهيار الاتحاد السوفيتي.

ويروق  الخدمات،  وسوءِ  والمرضِ  الجوعِ  عن  مُساءلون  ام  الحكَّ
لهم أن ينصرفَ عنهم الناس إلى ما هو خارج اختصاصهم: إلى كمبوديا 
بكلِّ  ومنشغلٌ  متحمسٌ  العارِف  نصفَ  أنَّ  يعرفون  السوفيتي.  والاتحاد 

عون هذا. شيء سوى مشاكله الآنية والقريبة. ولعلَّ الحكام يشجِّ

الجنيه قبل عشرة  ر تعويم  المركزي المصري قد قرَّ كان المصرِف 
أعوامٍ. ركبتُ التاكسي وسألتُ السائق عن الحال مع تعويم الجنيه. كانت 
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رائحة الرجل تشي بأنَّه مدخنٌ، ومهنته تعني اعتماد ميزانيته الخاصة على 
سعر الوقود، وأسعار السجائر والوقود يتأثَّران بسعر صرف الجنيه.

انتظار  ساعات  في  الثمن  رخيصة  القومية  للصحف  قارئٌ  لكنَّه 
قال  بصدده.  نحن  لمَِا  طيبٌ  نموذجٌ  أنَّه  يعني  الفندق.  خارج  الزبائن 
بثقة إنَّ السجائر ارتفع سعرها وكذلك البنزين، وعبَّر عن ارتياحه لقرار 
ال  أُمَّ الجنيه،  تعويم  »لازم  وحماسة:  بثقة  وقال  المركزي  المصرف 

يسيبوه يغرق؟«.

م المعنى  ن ويتوهَّ فته على فعل تعويم العملة وتركته يخمِّ القراءة عرَّ
والتطبيق. ولاحِظوا أنَّ الجهل هذا مع معرفة مبتسرة يثير حماسًا جامحًا. 
ويمنح  الزمني  البُعد  يحذف  الجهل  لكنَّ  تاريخية  معلوماتٍ  يقرؤون 
ف هؤلاء وكأنَّ نيرون سيحرق روما بعد  الأحداث صفة الطوارئ. يتصرَّ

ساعتين من الآن وعلينا منعه.

ثم انظروا إلى الاختصام والاشتباك حول مَن يجب أن يكون الخليفة 
ل بعد الرسول: أبو بكر )رضي الله عنه( أم علي )رضي الله عنه(،  الأوَّ
لمرشحنا.  الترويج  مرحلة  في  الآن  ونحن  غدًا  الخليفة  سنختار  نا  وكأنَّ
ا  تؤذينا حقًّ الحدث  عامٍ على  وأربعمائة  ألف  بعد  القرار هذا  ليلة  حمّى 

وتوقِع قتلى حقيقيين في القرن الواحد والعشرين.

المبتورة.  المعرفة  بعقلية  رٌ  متفجِّ فيه  الحديثَ  لأنَّ  التاريخ  لنترك 
أنبوبًا  اكتشفوا  أنَّهم  لي  حكى  القراءة  يعرفون  ممن  آخر  تاكسي  سائق 
الخام من مصر وإيصاله إلى السعودية. سمِع من أصحابه  النفط  لسرقة 
قعر  في  الصدفة  كشفته  الذي  الأنبوب  وجود  على  متستِّرٌ  الكل  أنَّ  عن 
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هندسية  عملية  البحر  قعر  في  الأنابيب  مدَّ  أنَّ  وتعرفون  الأحمر.  البحر 
كبرى لا يمكن أن تكون أخفى من السر. سألته عن سعة الأنبوب فقال 

إنَّه يحمل مائة برميلٍ يوميًّا وهي هدف المشروع الهندسي العملاق.

ان سيارته  ر أنَّ المائة برميلٍ شيءٌ خطيرٌ قياسًا بما يملأ به خزَّ يتصوَّ
سرية.  عملاقة  هندسية  مشاريع  عبر  السرقة  تستحق  كمية  أنَّها  م  فيتوهَّ

يعرف أنَّ النفط يُنقَل عبر أنابيب ولا يعرف اقتصاد النفط.
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في بيتنا قنفذٌ
فيه كلنا:  بيتٌ صغيرٌ  إنجلترا، وفي جنوبها. وكان عندنا  نعيش في 
الأب والأم والابن. ولا نملك، بمناسبة شرقيتنا، حيوانًا أليفًا. لا نضيق 
يقيم  الأليف  الحيوان  لكنَّ  تزيد عن شهرٍ  بيننا لا  إقامته  كانت  إذا  بأحدٍ 
إنسانًا  الضيفُ  لو كان  دهرًا حتى  يقيم عندنا  نريد من  لسنين. ونحن لا 

رائعًا مثل فريدة النقاش.

الرابعة،  دون  هم  لمن  روضة  إلى  يختلف  المشكلة.  سبب  الابن 
والكلُّ  الأطفال.  إلى  المشرفات  إلى  المعلِّمات  من  إنجليز  فيها  والكل 
الآن  حتى  أيضًا.  واحدٌ  لابننا  يكون  أن  ويُفتَرض  أليفٌ.  حيوانٌ  عنده 
والشركات  للمصارف  السري  السؤال  اختيار  في  قائمٌ  الافتراض  هذا 
الأجنبية، إذ يسألونك عن اسم الحيوان الأليف. عشنا دون حيوانٍ أليفٍ 

نا شاذون أو قُطَّاع طُرقٍ. والمجتمع يحسبنا أنَّ

ذات صباحٍ باردٍ وقعت معجزة مذهلة. فتحتُ بابَ الدار ووجدتُ 
ا إلى حدِّ الاستخذاء  مشروعَ حيوانٍ أليفٍ على عتبة الدار. وكان أليفًا جدًّ
والمسكنة. كان قنفذًا كاشفًا عن وجهه وأنفه الطويل الذي يرقص. لكنَّه 
ر فجأة لرؤيتي وادَّعى أنَّه كرة تنس بُنيَّة غامقة. هذه الحيلة لم تنطلِ  تكوَّ
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لا  أن  عليها  وأنَّ  التنس  كرة  شكل  أعرف  أنَّني  منها  عدة  لأسبابٍ  عليَّ 
عندما  تقفز  وأن  للمضرب  تستجيب  وأن  بارزة،  بأشواكٍ  مغطَّاة  تكون 

تلامس أرضًا.

أن  بابني  وصحتُ  وفطنة.  دراية  ذي  لكل  مفضوحة  كانت  الكذبة 
يأتي بسرعة.

عندنا  صار  الجميلة.  عطيَّته  على  الله  ونشكر  القنفذ  ل  نتأمَّ وقفنا 
حيوانٌ أليفٌ لا يأكل ولا يشرب وهادئٌ تمامًا ومتخاذلٌ. على الفور طلب 
ابني أن يعرف اسم ضيفنا المستجدي. نظرتُ بسرعة إلى هيئته، وفرض 
أنَّ  اسميته »شوكت«. وذكرتُ  التفكير  فقط من  ثوانٍ  بعد  نفسه.  الاسم 
أعني  وليس شوكة.  ولماذا شوكت  تقولون  قد  الأشواك.  أبو  كنيته هي 

كيف عرفت أنَّه ذكرٌ؟

المسألة لا تحتاج إلى عناء لو كان شوكة لكان بصحبته أخته سكينة. 
لتُ في حيلته وخداعه وكيف أنَّه يزعم أنَّه كرة تنس، واكتشفتُ أنَّ  وتأمَّ
عوا أنَّهم كرة تنس  الحيلة فيها مثلبٌ آخر مهم، وهو أنَّ أجدادَ شوكت ادَّ

قبل اختراع لعبة التنس بقرونٍ.

عي شخصٌ أنَّه كرة تنس والتنس غير موجودٍ. إذن هو زعمٌ  كيف يدَّ
قه أحدٌ. لم يصدِّ

ا أنَّ من يزعم  أحضرنا له لحمًا مفرومًا قطعته على شكل دودٍ، ظانًّ
ينخدع  لم  الشريرَ  مه دودة أرضٍ. لكنَّ  أقدِّ ما  أنَّ  ق  أنَّه كرة تنس سيصدِّ

فًا. وأشاح بوجهه متعفِّ
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قدمته.  عًا عن طبق حليبٍ  مترفِّ ًال  متأمِّ الدار  عتبة  ظلَّ شوكت على 
لا  ة،  بالمرَّ شيئًا  يصنع  لا  فالقنفذ  الضجرُ.  غلبنا  ثم  عليه  نتفرج  ووقفنا 
ورددنا  منه  سئمِنا  شيء.  أي  ولا  حكاياتٍ  يروي  أو  يرقص  ولا  يغني 
دنا عليه بقية اليوم وهو في محله لا يريم. في صباح  البابَ ودخلنا وتردَّ
اليوم التالي كان شوكت قد اختفى. أذكره إلى الآن بحزنٍ فقد كان ضيفًا 

خفيفًا.
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عند الطبيب المرء يُهان
ا وأنَّ الأمرَ لن  كلُّ من يذهب إلى الطبيب يعتقد أنَّه ليس مريضًا حقًّ
يعدو كونه رشحًا بسيطًا أو تقلُّصًا في عضلة أو تشنُّجًا في عصبٍ. يروح 
على  موثَّقة  شهادة  يريد  ا.  جديًّ مرضًا  ليكتشف  لا  ليطمئنه  الطبيب  إلى 

صحة ودقة تفسيره الرغائبي.

وضلوعِه  خاصرته  في  بإصبعه  ه  يخزَّ أن  من  أكثرَ  يفعل  لن  الطبيب 
وهو  الجسم  على  المنبسط  ه  كفِّ على  النقرِ  في  عجيبة  بطقوسٍ  ويقوم 
يدور حولَك مثل ساحر قبيلة الهنود الحُمر. الطبيب سيسأل أسئلةً غيرَ 
ا يحصل لدى الذهاب إلى الحمام  لائقة وغيرَ مهذبة مثل الاستفسار عمَّ
فيها. كلُّ هذه الجلافة ستتمُّ ووجه  ا عيبٌ الخوض  ة جدًّ ومسائل خاصَّ
لديه مرضًا خطيرًا لا  أنَّ  يعتقد  الوقار. ومن  الطبيب عبوسٌ وفي منتهى 

ا. يذهب إلى الطبيب إَّال متباطئًا جدًّ

الطبيب ذليلٌ، مستخذٍ، متملقٌ. عندما يطلب منه أن  والإنسان عند 
، يفعل كلَّ  يقف على رجلٍ واحدة أو ينقلب على بطنه ويرفع يده، مثًال
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وقارَه  الإنسانُ  يفقد  هنا  السيرك.  في  ب  مُدرَّ حيوانٍ  مثل  منه  يُطلَب  ما 
. وكبرياءه وهو يبتسم بذلٍّ

ذكيٌّ  أنَّه  يعتقد  وهو  إَّال  طبيبًا  أرَ  لم  هذه  التملُّق  حالة  وبسبب 
رأيًا  يقول  وحين  نكاته.  لأسمج  يضحكون  يراهم  من  كلُّ  ومضحكٌ. 
ون رأسَهم متفقين معه مظهرين أنَّ ما قاله هو الحكمة بعينها. وهناك  يهزُّ
شيءٌ مثل هذا يقع لكبِار المسؤولين. القوة والغطرسة عند الطبيب هي 

منحة بشرٍ خائفين.

هناك  كان  وآخرين.  محفوظ  نجيب  مع  صغيرة  جَلسة  في  كنتُ 
ة  غزَّ من  رجًال  إنَّ  اح  الجرَّ قال  جانبي.  حديثٍ  إلى  ني  جرَّ أعين  احُ  جرَّ
للمريض:  قال  أنَّه  وذكر  عملية.  لإجراء  القاهرة  في  عيادته  إلى  حضر 
أن  الأجدى  من  يكن  ألم  تاريخية.  فرصًا  أضعتم  الفلسطينيون  »أنتم 
تحسُّ  ألا  الفرصة،  تلِْوَ  الفرصة  أضعتم  ثم  47؟  عام  بتقسيم  تقبلوا 
وأبدى  تمامًا؟  وافقني  أنَّه  »أتعرف  ا:  مزهوًّ الطبيب  أكمل  ثم  بالندم؟«، 

ا«. الندم حقًّ

إلى  مفتوحة  الرجل  عين  كانت  »هل  وهو  بسيطًا  سؤاًال  سألته 
صديقي  السؤال  فهم  مشرطًا؟«  تحمل  وأنتَ  الجفنين  مشدودة  أقصاها 

الذي أحضرني إلى الجَلسة، وأطلق ضحكة عالية.

رهبة  بمعرفة  صارحني  أنَّه  حدِّ  إلى  مني  قريبٌ  واحدٌ  طبيبٌ  هناك 
عنده  أذهب  نايجل.  اسمه  أنَّ  حدِّ  إلى  تمامًا  إنجليزي  هو  منه.  الناس 
أسخر  كنتُ  الموسمية.  الإنفلونزا  من  نني  تحصِّ إبرة  ليزرقني  عام  كلَّ 
منه أحيانًا. كان قد أعدَّ الإبرة وأنا رافعٌ قميصي إلى حدِّ الكتف. كنتُ 
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مٍ: »لديَّ حكمةٌ أريدُكَ أن تتعلَّمها وهي أن تواظب  أقول له ناصحًا بتهكُّ
التحصيل والبحوث مهما بلغت درجتك، فالإنسان مكتوبٌ عليه التعلُّم 

والبحث حتى مماته«..

تفيدك  حكمة  مني  تسمع  أن  تريد  »وهل  بخبثٍ:  يبتسم  وهو  فقال 
ل. فقال وابتسامته تزداد اتساعًا: »يا حسين،  حتى الممات؟« قلت: تفضَّ

لا تهزأ من رجلٍ سيغرس إبرة في جسمك بعد ثوانٍ«.
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د الزي المُوحَّ
في الشتاء الماضي زرتُ تونس. وتونس بلدٌ تخرج فيه المرأة إلى 
الشوارع وترتدي ثيابًا عصرية، يعني ليست مثل دول الخليج. والملابس 
تتيح للمرأة التعبير عن نفسِها وعن شخصيتهِا كما تعلمون. لكني رأيتُ 
أنَّ كُلَّهن تقريبًا متقمصاتٌ شخصية دارتانيان أو أي من أصحابه الفرسان 

الثلاثة.

الأسفل  نصفه  قًا  محزَّ بنطلونًا  ارتدت  قد  الفتاة  تجد  تذهب  أينما 
الأعلى  الجسم  ونصف  الركبة  إلى  يصل  طويلة  رقبة  ذي  بحذاءٍ  مغطَّى 

د الالتزام بهيئة دارتانيان. من الكتفين حتى الركبة مغطى بشالٍ ليؤكِّ

عنهم  ينضونها  الركبة  حتى  قصيرة  عباءة  يرتدون  الثلاثة  الفرسان 
د من القيام بتلك  ة المبارزة، ولم تتبارز بنتان أمامي لأتأكَّ لدى اشتداد حدَّ
الحركة. ولم تتبارز بنتان لأنَّ النساءَ في تونس لا يحمِلن سيوفًا، ممنوعٌ 
في ما يبدو. لا شكَّ أنَّ الشرطة الساهرة على أمن المواطن تدرِك شراسة 
صليلٌ  له  ويكون  غمده  من  د  يتجرَّ أن  يمكن  السيفَ  أنَّ  وكيف  البنات 

وسط صرخات »هكّا ولا هكّا« المرعبة.
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وأذكر  المنزل.  من  الخروج  لحظة  السلاح  بنزعِ  تطالبهن  الشرطة 

هنا أنَّ المرأة التونسية فيها شراسة طبيعية، وأنا أرتعب من »هكّا« هذه، 

فهي صرخة معركة مخيفة. وهناك كلمة أخرى لديهنَّ لا تقل رعبًا وهي 

»هكاكا«، وأظنُّها مدرسة في الطعن وطريقة في إعمال السيف. المهم، 

كلُّه رعبٌ. الذي أريد أن أقوله هو أنَّ الناس في بلادِنا لا يألفون التعددية 

ا  البيئة السياسية مما يجعل البنات يرتدين -باختيارهن- زيًّ ربما بسبب 

دًا. مُوحَّ

الذات  عن  التعبير  بأشكال  لها  مسموٌح   ، مثًال تونس،  في  المرأة 

 ـ»هكّا«  ال يأبين إَّال طريق  عبر فساتينَ ومعاطفَ وأحذيةٍ جميلة، لكنَّهنَّ 

والفرسان الثلاثة.

وتمضي عقلية الشيء الواحد في مجتمعاتنا طاغية على كلِّ شيءٍ. 

أوروبية  دولٍ  في  عداها.  شيء  ولا  القدم  كرة  هناك   ، مثًال الرياضة،  في 

تجد  ويمبلدون  نهائي  في  التنس.  ل  ويفضِّ القدم  لكرة  يأبه  لا  من  تجد 

عن  مشغولٌ  الكلُّ  القدم.  كرة  نهائي  أجواء  مثل  خالية  إنجلترا  شوارع 

ي ليتابع نهائي التنس أو الكريكيت أو الرغبي. ق والتمشِّ التسوُّ

شيء  ولا  تشابلن  تشارلي  عندنا  القديمة  الصامتة  الكوميديا  في 
بين من يعشق بستر كيتن ومن  الناس منقسمة   ، سواه. في إنجلترا، مثًال
الفارهة،  السيارات  تشابلن طبعًا. وفي  لويد ومُريدي  إلى هارولد  يميل 
عندنا المرسيدس ولا شيء آخر، لا بي أم دبليو ولا أودي. عقلية الشيء 

الواحد في كلِّ شيءٍ.
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إنسانيتنِا  في  أثَّروا  كبِار  عباقرة  معرفة  منَّا  تضيع  بهذا  نا  أنَّ المؤسف 
أحبُّه  لا  الذي  ديزني  والت  سوى  نعرف  لا  الكارتون  في  بأعمالهِم. 
أفري.  وتيكس  جونز  تشاك  مثل  رائعين  مبدعين  حسباننا  من  ونُسقِط 
ميكي ماوس ليس وليدَ الفن بل ابن الصناعة بينما دافي دَك وبَجس بَني 
نا  لأنَّ لهم  نأبه  لا  نحن  الصافية.  والضحكات  الفن  أبناء  سام  وياسمتي 
تربينا  التي  السياسية  البيئة  أنَّها  أظنُّ  التوحيد.  يشبه  ما  في  ديزني  نحب 

د وكأنَّه شركٌ. على النفور من التعدُّ
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لحمة ولّا فراخ بموجب ويندوز
هناك نوعٌ من الخِيار )بمعنى ما تختاره لا بمعنى ما تشتريه بالكيلو 
من سوق الخضار( يسمونه بالإنجليزية »خيار هوبسون«، هو في الواقع 
غزاًال  اصطادا  والثعلب  الأسد  إنَّ  تقول  حكاية  أيضًا  وهناك  خيار.  لا 
ع الغنيمة. قال للثعلب إذا أردتَ الأرنب فخذْ  وأرنبًا وجلس الأسد يوزِّ

الأرنب، وإذا تريد الغزال خذْ الأرنب. هذا نوعٌ من خِيار هوبسون.

المطعم  من  وأردتُ  القاهرة  في  كنتُ  أني  هي  الحديث  مناسبة 
العنوان  عندهم  الشقة.  إلى  يرسله  شاورمة  بصحن  ني  يمدَّ أن  القريب 
أن  الطلبات،  عنها  ويقولون  الأوامرَ،  يتلقَّى  ممن  طلبتُ  شيء.  وكلُّ 
تريد  هل  الرجل:  فسألني  السلطات.  من  وعددًا  شاورمة  صحن  يرسل 

شاورمة لحمة وَّال فراخ؟

خس.  حتى  أو  بامية  شاورمة  لالتهام  ا  ومستعدًّ تمامًا  جائعًا  كنتُ 
أي  لحمة،  أو  فراخ  تهمني  ولا  بسرعة،  شاورمة  أريد  فرق،  لا  فقلت: 
النرفزة: حضرتك  الرجل بشيءٍ من  قال  التوصيل.  المهم سرعة  شيء، 
لن  د  تحدِّ أن  دون  تحديدٍ.  دون  الطلب  أقبل  أن  أستطيع  د. لا  تحدِّ لازم 

تكون هناك شاورمة لحمة كانت أو فراخًا.
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إذن  وقلتُ:  أمري  وحسمتُ  بسرعة  فكرتُ  وقاطعًا.  حازمًا  كان 
فلتكن لحمة. هنا قال: حضرتك مفيش لحمة. عندنا فراخ فقط.

هذا نموذجٌ بارعٌ لكنَّه يُغضِب فعًال لخِيار هوبسون. ما معنى كلام 

والظروفَ  والمطعمَ  البائعَ  لعنتُ  معناه؟  ما  الفائتة؟  دقائق  الخمس 

خِيارَ  أنَّ  هي  المشكلة  السلطات.  مع  الفراخ  شاورمة  أنتظر  وجلستُ 

حين   . باًال له  ألقِ  ولم  البلاد  وصولي  لحظة  برأسه  أطلَّ  هذا  هوبسون 

خروجي من المطار كانت هناك سيارة في انتظاري. سائقها سألني ما إذا 

كان التبريد كافيًا وأن أخبره إذا كنتُ أريد أن يزيده. اخترتُ الزيادة بلؤمٍ 

الحدِّ  إلى  يشير  وكان  التبريد  درجات  مؤشر  لمحتُ  لأني  إَّال  لشيءٍ  لا 

أن  السيارة هو الأقصى ولا يمكن  التبريد في  إنَّ  السائق  فقال  الأقصى. 

يزيده. لماذا إذن عرض أن يعلّي التبريد؟

أسماءً  تطلقِ  لا  والناس  مصر.  في  اسمٌ  له  السلوك  من  ضربٌ  هذا 
على شيءٍ غيرِ سائدٍ وغيرِ دارجٍ. اللغات لا تعبث. اللغات تضع كلماتٍ 
وهو   ، متفشٍّ الأمرَ  أنَّ  يبدو  م.  متوهَّ وحتى  ومحسوسٌ  موجودٌ  هو  لمَِا 

جزءٌ من ظاهرة أوسع وأنَّ له اسمًا هو »الملاوعة«.

في  د  تردَّ هوبسون،  وخِيار  والفراخ  اللحمة  شأن  غرابة  ورغم 
ة شيءٌ في سياقٍ آخر تمامًا لكنَّه  ذهني صدى لشيءٍ آخر يشبه هذا. ثمَّ
شأن  وظلَّ  شيء،  إلى  أصل  ولم  الأمر  في  فكرت  القاعدة.  نفس  وِفق 
اللحمة والفراخ عالقًا في الذهن، لكنَّه يعود بين حينٍ وآخر مثل وجع 

الضرس.
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الشيء  يفعل  ويندوز  نظام  أنَّ  تذكرتُ  جيتس.  بيل  تذكرتُ  فجأة 
»هل  فيسألك  حفظَها  وتريد  الكومبيوتر  على  وثيقة  في  ل  تعدِّ نفسَه. 
تريد حفظ التعديلات على الوثيقة؟«، فتكبسِ على الموافقة فيقول: »لا 
يمكنك حفظ التعديلات«. لماذا عرض ويندوز خِيار حفظ التعديلات. 

إنَّها الملاوعة.
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شغوفٌ بالمطرقة
في الخرائط والرسوم الهندسية يظهر رقمٌ مثل واحدٍ إلى خمسمائة 
أو واحدٍ إلى مليون إلى آخره. هذا الرقم ينبِّئُكَ بأنَّ كلَّ سنتيمتر مما تراه 
أمامك يساوي خمسة أمتارٍ أو عشرة كيلومترات. هذا هو مقياس الرسم. 
ا  بصريًّ لتعرف  درهم  عليها  موضوعٍ  قماشٍ  قطعة  صورة  تجد  أحيانًا 
مقياس الصورة. لكنَّ المقياسَ إذا كان غيرَ مألوفٍ يبعث تساؤلاتٍ من 

ناسٍ لا يعرفون فكرة المقياس.

التقطتُها بنفسي لعقربٍ أسود ميتٍ وضعتُ إلى  كان عندي صورةٌ 
كبيرًا  عقربًا  وكان  العقرب،  حجم  الرائي  ليعرف  كبريتٍ  عُلبة  جانبه 
يسألني  لم  المخيف.  الأسود  بل  اللئيم  الأصفر  النوع  من  ليس  مبهرًا، 
يطبخ  أن  يريد  أنَّه  أم  عُلبة كبريت؟ هل يدخن  العقرب عنده  لماذا  أحدٌ 
. الكلُّ أدرك حجم العقرب بنظرة واحدة. لم يحلِّل  عشاءه بموقدٍ غازيٍّ

أحدٌ عُلبة الكبريت.

يكون  عندما  كثيرة  أحيانٍ  في  ويعجز  يقصر  الإدراك  هذا  لكن 
التفاحة  تلك  أبل  شركة  شعار  خذْ  ا.  جدًّ وذكيًّا  دًا  معقَّ المقياس 
وليس  تفاحة  ترى  القضمة  بسبب  رسمٍ،  مقياس  القضمة  المقضومة، 
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التفاح تمامًا دون مقياسٍ، القضمة تجعلك ترى  الكرز يشبه  ثمرة كرزٍ، 
جون لإشاعاتٍ غريبة، منها أنَّ الموضوعَ له علاقةٌ  تفاحة، لكنَّ النَّاسَ يروِّ
الفَهْم  المعرفة وفق  ترمز لشجرة  إنَّها  قائل  بآلان تورنج وانتحاره، ومن 
ا  عمَّ التساؤل  يشبه  مضحكًا  وضعًا  يعني  وحواء،  وآدم  للخلق  التوراتي 
يفعله العقرب بعُلبة الكبريت، ليست هناك طاقةٌ ذهنيَّة لفَهم أنَّ القضمة 

مقياسٌ لا أكثر.

يومًا  صتُ  خصَّ كنتُ  أيضًا.  مضحكٌ  المقياس  مع  لي  حصل  ما 

العراق.  في  النخيب  صحراء  في  جيولوجية  لمقاطعَ  صورٍ  لالتقاط 

الكاميرا  حملتُ  الأخير  اليوم  وفي  الشهر  لقرابة  البحثي  عملي  أنهيتُ 

وخرجتُ مع سائقٍ وسيارة لأحوم في المنطقة وأزور النقاط التي تظهر 

فيها تكويناتٌ أو مقاطعُ تستحق التصوير.

مألوفًا  شيئًا  تشبه  لا  الصخور  طبقات  ومقاطع  الرسوبية  الظواهر 

يحملون  الجيولوجيون  الصورة.  في  مقياسٍ  وجودَ  تصويرها  ويقتضي 

عيِّناتٍ  على  والحصول  الصخور  لتكسير  العادة  في  قدمٌ  طولها  مِطرقة 

ويمكن استخدامُها مقياسًا. وبدأتُ زيارة الأماكن التي تستحقُّ التصوير 

والتي أعددتُ لها سلفًا.

المطلوب وأزلتُ  المَقطع  إلى  الأولى، ورحتُ  النقطة  في  لتُ  ترجَّ

الصورة  في  لتظهر  بعناية  المِطرقة  ووضعتُ  بالكفِّ  التراب  من  شيئًا 

المكان  أنظِّف  ة،  مرَّ عشرين  الفعلُ  وتوالى  صورةً.  والتقطتُ  مقياسًا 

وأضع المطرقة متخيِّرًا لها مكانًا جيِّدًا وألتقط صورة.
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النقطة  يتابعني بفضولٍ محاوًال أن يفهم ما يجري. في  كان السائق 
 : قائًال مبتسمًا  مقدمتها  على  كوعه  ووضع  السيارة  من  خرج  الأخيرة 
»وهل  وقال:  بوضوحٍ،  فانزعج  بأدبٍ،  رفضتُ  السيارة«.  مع  »صورني 
لها  وتتخيَّر  صورة،  عشرين  لها  أخذتَ  المطرقة؟  هذه  من  شأنًا  أقلُّ  أنا 
وما  نفسٍ  »كل  مدمدمًا:  وابتعد  رها«.  وتصوِّ حولها  ما  وتنظِّف  الأمكنة 

تهوى«.

بها، وعقله  الفَتشِ وأني شغوفٌ  نوعٌ من  المطرقة  أنَّ  له  هُيِّئ  هكذا 
يسوغ أيَّ تفسيرٍ لكنَّه لا يقبل فكرة المقياس.
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مجرد سؤالٍ
لو أنَّ أحدًا طَرَقَ بابَ بيتكَِ، بغض النظر عن الوقت صُبحًا أو مساءً، 
مهما  ستجيبه  هل  لا،  أو  نعم  عن  إجابته  تزيد  لا  بسيطًا  سؤاًال  وسألكَ 
كانت غرابة السؤال؟ لو أنَّ الطارقَ الذي انتزعك من مشاهدة التلفزيون 
الشيطان موجودٌ  أن أعرف هل  أريد  ا للإزعاج،  ببساطة: آسفٌ جدًّ قال 

. عندكم في البيت؟ مثًال

سعيدة  ليلة  له  متمنيًا  السائلَ  ع  وأودِّ  ـ»لا«  ب سأجيب  شخصيًّا  أنا 
الناس  معظمَ  لكنَّ  ويمضي.  سيشكرني  أيضًا  وهو  الباب.  وأغلقِ 
سيجيبونه بجملة أسئلة من قبيل: ماذا تعني؟ وكيف ظننتَ أنَّ الشيطان 
 ـ»لا«  عندنا وربما شتموه أيضًا، في حين كلُّ ما هو مطلوبٌ هو الإجابة ب

وينتهي الموضوع.

وأنا  الفكرية  الرفاهية  من  ضربٌ  مجردٍ  بشكلٍ  السؤال  مع  التعامُل 
أتمتَّع بها. قَبُول التجريد رفاهية وقَبُول السؤال المجرد يعني أيضًا إثارة 
على  مَن  بال  تشغلُ  أسئلةٌ   . عمليٍّ شيءٍ  إلى  تفضي  لا  مجردة  أسئلة 
شاكلتي ممن يحاولون أن يعرفوا كيف تُصنَع الشوكولاتة البيضاء، يعني 

أين يروح لون الكاكاو؟
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ر في هذا، وأفكر أيضًا في سؤالٍ بسيطٍ مجردٍ آخر وهو »عندما  أفكِّ
أعني  معقمة؟«  إبرة  يستخدمون  لماذا  السيانيد،  بحقنة  الإعدام  ذون  ينفِّ

لا بُدَّ أن يكون هناك سببٌ لتعقيم الإبرة، ما هو؟

معظم الناس يروْن في هذه التساؤلات بَطَرًا، لكن البَطر هو بالضبط 
الثالث  العالم  في  والناس  المعرفة.  لتناول  المطلوبان  والترف  الرفاهية 
دة. خصوصًا يريدون لأيِّ معرفة أن تكون وظيفيَّة وتطبيقيَّة وليست مجرَّ

لأركبَ  ولهاثٍ  بسرعةٍ  أمشي  كنتُ  أحدٍ  عصر  ذات  لندن  في 
دقيقة.  وأربعين  الرابعة  أقصدها  التي  المحطة  في  موعده  الأوتوبيس، 
وصلتُ بعد دقيقة من الموعد، ورأيتُ أوتوبيس يغادر المحطة. سألتُ 
؟«  للتوِّ غادر  الذي  الأوتوبيس  رقم  كان  »ما  المحطة:  في  واقفًا  رجًال 
يُجِب  لم  لندن.  شوارع  يملأون  ممن  ا  هنديًّ مهاجرًا  كان  الرجلَ  لكنَّ 
السؤال كان عن رقم   . يقول كان رقمه 88 مثًال بأن  البسيط  عن سؤالي 

الأوتوبيس وجوابه كان »أين تريد أن تذهب؟«.

تفكيره عملي ووظيفي لكنَّه لا يجيب عن السؤال. حياة ذلك الرجل 
السؤال  يستوعب  لا  لذلك  وقهرٌ  بل  شقاءٌ  كلُّها  المهجر  وفي  بلده  في 
عن أوتوبيس غادر ومضى. سؤالي لم يكن عابثًا. فرق الدقيقة الواحدة 
يعني احتمال أن يكون الـ 88 لم يأتِ بعد. وإذا كان قد غادر فسأبحث 
لكني  هذا  يعرف  أن  الهندي  الرجل  ع  أتوقَّ كنتُ  ما  أخرى.  وسيلة  عن 
ع أن يجيب الإنسان عن سؤالٍ مجردٍ ومباشرٍ بشكلٍ مباشرٍ. لو كان  أتوقَّ

ا لقال رقم 88 أو 76 وينتهي الأمرُ. إنجليزيًّ
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واين روني وستيفن هوكنج
في  ذلك  وكان  أيضًا،  مهترئ  وسائقه  مهترئ،  تاكسي  في  كنتُ 
الطريق.  نقرة في  لعوبٌ ويتقافز لأي  التاكسي على شيخوخته  القاهرة. 
بدتْ غريبة  بعبارة  يفتتح كلَّ جمله  لكنَّه  الثياب والأسنان،  رثّ  السائق 
هكذا،  الفاضل«.  سيدي  »يا  بقول  حديثه  يبدأ  عندما  مناسبة.  وغير 
يسمونها  التي  المهاترة  وبرامج  سري  في  الفضائيات  لعنتُ  بالفصحى. 
كمن  بفخرٍ  يقولها  لكنَّه  ومفتعَلة  السائق  مثل  رثَّة  العبارة  بدتْ  حوارًا. 

ألَّفها واخترعها.

والفيسبوك  واليوتيوب  الفضائيات  من  مُستقاة  جديدةٌ  ثقافةٌ  هناك 
تنتقي  امرأة جيدة تعرف كيف  بيتٍ نصفَ متعلمة وهي  أيضًا. تجد ربةَ 
البامية وتنشر الغسيل كما لا ينشره أحدٌ، امرأة طيِّبة كهذه لم تعُد ترسل 
كواء  مواعيد  يُخلفِ  لأنَّه   ، مثًال الفلاني،  المكوى  صاحب  إلى  الهدوم 
أيضًا:  اليوم صارت لا تقول ذلك بل تقول وبفخرٍ  الملابس وإيصالها، 
»إنَّك  قائلة:  لها  رفيقة  تهين  فتاةً  تجد  أو  بلوك«.  له  عملت  »المكوجي 
مُستقاة  أنَّها  عبارةٌ لا شكَّ  الإهانة. وهذه  الشفقة« على سبيل  تستحقين 
إلى  وتُرجِمت  تافهٌ  سيناريست  كتبها  يوتيوب  على  أجنبيٍّ  فيلمٍ  من 

العربية. لعلَّ كاتبَها فريدريك ثريبوود.
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لكنَّها  وصفٌ  بها  يحيط  أن  يمكن  لا  التعبير  هذا  في  التفاهة  كمية 
شائعة عند الشباب العرب. لم يفكر أحدٌ في الالتفات إلى الشفقة وكيف 
د  أنَّها عاطفةٌ نبيلة وسامية. هكذا نزعوا عن الشفقة نُبْلَها، وصار الكلُّ يردِّ
»تستحق الشفقة« من باب الازدراء. ولم ينتبه أحدٌ إلى أنَّ العبارة مبتذَلة 

ولا معنى لها.

عقاًال  أو  طاقية  يرتدي  أو  الشعر  أشعثَ  الرأس  حاسرَ  رجًال  تجد 

لكَ  »أرفعُ  وغطرسة  بنُبلٍ  يقول  مهترئة  نصف  ملابسَ  ويرتدي  وغترة 

أو  جورج  لويد  أنتَ  هل  أفهم؟  أن  أريد  قبعة  أي  قبعة؟  أي  قبعتي«، 

وهي  الاحترام،  على  كدليلٍ  الرأس  غطاء  رفع  بمبدأ  وقبوًال  بسمارك. 

حركة غير مألوفة، لماذا لا تقول أخلع طاقيتي أو أتفرّع من عقالي. ومن 

لكنَّه  عشر؟  التاسع  القرن  من  أوروبي  نبيلٍ  من  فقط  نقبلها  بعبارة  لكَ 

في  المتهاترون  ده  يردِّ ما  أو  يوتيوب  مترجمات  من  يرى  ما  في  رآها  قد 

الفضائيات.

الفضائيات  إفرازات  على  تقتصر  لا  لها  معنى  لا  التي  العبارات 

واحدة  هناك  لعقودٍ.  يمتدُّ  مرضٌ  مهترئة  عباراتٍ  قَبول  واليوتيوب. 

هذه  السليم«.  الجسم  في  السليم  »العقل  مقولة  وهي  بالذات  تستفزني 

فيه  للمُعاق  كان  ما  عصر  إلى  تنتمي  إسبارطية  أنَّها  أظنُّ  إغريقية  مقولة 

البنات  وأد  مِثل  يعني  الإنشاء.  مكانٌ ضمن مجتمعٍ محاربٍ وعسكري 

إتمام مهمة  تعيق عن  فيها  البنت  القتال والغزو،  قبائل عربية همّها  لدى 

القبيلة.



82

ر الأحنف  العبارة لا تعني شيئًا لا قديمًا ولا حديثًا. عندما تُقال أتذكَّ
ابن قيس والجاحظ. هما العقل كلُّه والأناة وحُسن التفكير. في عصرِنا 
هذا أودُّ أن أصنع بوسترًا أضعه في كلِّ الشوارع، أضع فيه صورة لاعب 
الفيزياء  عالم  صورة  منه  الجنب  وإلى  روني  واين  مثل  مشهور  كرة 
الكونية العظيم ستيفن هوكنج، وأكتبُ تحتها »العقل السليم في الجسم 

السليم«.
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الحياة يطريها الكذبُ
الذي يكذب يعتمد على غفلة المكذوب عليه، ويفترض فيه الغفلة 
يدعوه  فكأنَّه  ما  لشخصٍ  المطلقة  ثقته  الإنسان  يمنح  وعندما  والجهل. 
إلى الكذب عليه. وأكثر الناس منحًا للثقة هم الأطفال، لذلك الأمهات 

أكبر كذاباتٍ. الثقة المُطلقة بهنَّ يحولنها إلى رخصة للكذب القراح.

تتقشر،  لا  البيضة  المسلوقة.  الإفطار  بيضة  تقشير  الطفل  يحاول 
تنخلع قطعٌ صغيرة منها مع كلِّ جزءٍ صغيرٍ من القشرة، ويصير التقشير 
ل شيئًا فشيئًا إلى جسمٍ مغطَّى بالنُّقَر، مثل سطح  كابوسًا، والبيضة تتحوَّ
القمر. يصرخ الطفل في الأم »البيضة لا تتقشر« فتجيب الأم وهي منغمسة 
في غسل المواعين ودون أن يطرف لها جفنٌ »هذا لأنَّها طازجة«. كذبٌ 

طبعًا.

وتقول  البنات،  كعادة  قدمها،  أصابع  لة  متأمِّ صغيرة  بنتٌ  تجلس 
ثم  الأسفل  في  ملتصقان  للإبهام  التاليان  قدمي  إصبعا  »ماما،  مرعوبة: 
ق الصغيرة  يتفرعان«، فتكذب الأم دون خجلٍ »هذا لأنَّكِ جميلة«، فتصدِّ
وتسعد. وهكذا الكذب كلَّ يومٍ من الصباح حتى المساء. أكل القرنبيط 
ا، وإذا لم  الدراسة، والسبانخ ستجعلكَ جبَّارًا قويًّ سيجعلكَ متفوقًا في 
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جسمِك  من  سيسقط  نائمٌ  وأنتَ  سريرَكَ  بللتَ  وإذا  فستموت،  تستحم 
عضوٌ أو أعضاءٌ. عند الأمهات سيْلٌ من الأكاذيب لا ينقطع، ويتأتَّى لهنَّ 

بسهولة ودون حتى تفكيرٍ.

في المدرسة، مقرُّ العِلم وطلب الحقيقة، قال لنا المُعلِّم وهو يشرح 
ره من الجراثيم، واستطرد شارحًا »استمعوا إلى  كيف أنَّ غلي الماء يطهِّ
ستسمعون  الشاي،  تحضيرَ  أمهاتُكم  تبدأ  حين  المطبخ  في  الماء  مغلاة 
صوتًا يبتدئ مع صعود حرارة الماء، صوتًا يشبه الخرخشة ويبدو قادمًا 
من بعيدٍ. هذا صوت ملايين الجراثيم وهي تصرخ مستنجدة«. صدقناه 
ر مخلوقاتٍ صغيرة وجهها مدورٌ وأفواهُها  طبعًا، وراحت مخيلتُنا تتصوَّ
شعرًا  لها  أنَّ  وتخيَّلتُ  بل  الألم،  من  زاعقة  الأقصى  مداها  إلى  مفتوحة 

ه بيديها من الألم. تشدُّ

إلى يومي هذا عندما أستمع لملايين المتظاهرين في الربيع العربي 
وتجميع  بعيدٍ  من  آتٍ  صوتٌ  ارحل«،  »ارحل،  يصرخون  غيره  أو 

لأصوات الناس فأسمع صوتَ ماءٍ يغلي.

أنَّ  وأعتقد  يغلي«.  »الشارع  يقول  وهو  المذيع  صوت  هذا  د  ويؤكِّ
ر  سيتذكَّ يغلي  وهو  الماء  صوتَ  يسمع  حين  العمود  هذا  يقرأ  من  كلَّ 
الجراثيم وصراخها. هذه كذبة تجعل من المألوف شيئًا جديدًا وممتعًا.

أحد  له  قال  طفولته  في  أنَّه  يذكر  برايسون  بل  الأمريكي  الكاتب 
الرأس،  يبقَ منه سوى  أخًا أكلته الحشرات ولم  له  إنَّ  أصدقائه الصغار 
وإنَّ العائلة أخذت الرأسَ إلى البيت وأودعته صندوق القبعات، وكيف 
في  التلفزيون  على  ج  يتفرَّ كي  الصندوق  من  الرأسَ  تُخرِج  العائلة  أنَّ 
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كيف  عن  بأسئلة  وقتلوها  الصغار  حاصرها  جميلةٌ  قصةٌ  هذه  المساء. 
يتنفَّس الرأس؟ وأين الرئتان؟ وما إلى ذلك من تُرهات.

ي الحياة وتجعلها أبهج وأجمل وملؤها الخيال.  هذه الأكاذيب تطرِّ
وبين  بينك  تقف حائًال  الحقيقة  تدع  »لا  يقول:  أحبُّه  مَثَلٌ  الإنجليز  عند 

حكاية طيبة«.
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بضع كلمات
المرآة  في  نفسِكَ  إلى  نظرتكَِ  حسب  ا  مزهوًّ قًا  متأنِّ تكون  عندما 
وتستقل سيارة أجرة، يحصل أن يخاطبك السائق بكلمة »يا حاج« فتشعر 
فورًا أنَّ منظرك ليس من الزهو والأناقة في شيء. عبارة »يا حاج« ترديكَ 
تلك  السائق  وعبارة   ، السنِّ في  طعنتَ  أنَّكَ  تحسُّ  عندها  ا.  رثًّ عجوزًا 
»باشا«  للقب  حكَ  ترشِّ لا  ملابسَكَ  أنَّ  تدرك  الحقيقي.  لحالكِ  وصفٌ 
العربية الأخرى،  الدول  التاكسي في مصر أو حتى أستاذ في  عند سائق 

وأنَّ ما رأيته في المرآة كان رؤية رغائبية بعينٍ متحيِّزة.

قلبكَِ  وفي  قفزةٌ  خطواتك  وفي  تمشي  النشاط  موفورَ  تكون  عندما 
وعند   ، مثًال خضارًا،  لتشتري  وتروح  أغانٍ  شفتيك  وعلى  كاملٌ  ربيعٌ 
ع  الدفع يقول لكَ البائع »الله يعطيكَ الصحة«، عند ذاك تحسُّ أنَّك ستودِّ
ا. عبارة البائع ستنزع عنكَ الصحة وتطرد الربيعَ من قلبكَِ  الدنيا قريبًا جدًّ
ل الأغاني إلى سُعالٍ، عبارة صغيرة تشعر أنَّها أدقُّ  وتحيله خريفًا وتحوِّ

من الفحص الطبي الكامل وتحاليل الدم لدى كبِار الاختصاصيين.

اها من فم الأغراب ولها مفعولٌ.  هذه عباراتُ تشخيصٍ مُوجِعة نتلقَّ
يكشف  المُخاطَب.  وليس  ناطقَها  ص  تُشخِّ أخرى  عباراتٍ  هناك  لكنَّ 
درايته  وقلة  جهله  عن  ث  ويتحدَّ نفسه،  في  ومجاهلَ  أغوارًا  الإنسان 
إلى  الزمن  اضطره  صديقًا  ر  أتذكَّ كلماتٍ.  بضع  يتجاوز  لا  صغيرٍ  بقولٍ 
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التعامُل مع الكومبيوتر بحكم العمل، ولم يكن يعرف كيف ينطق اسمه 
يتعلَّق  ما  في  هائلٌ  فراغٌ  عقله  في  كان  هو(.  اسمه  وليس  الجهاز  )اسم 
بالكومبيوتر وتبعاته. كان في جهازه ملفٌ والجهاز لا يراه لأنَّ الاكستنشن 
يراه،  لا  الكومبيوتر  لكن  ربَّما،  موجود،  الملف  له:  قلتُ  معروفٍ.  غير 

فقال: »العمى«.

هذه »العمى« تكشف حالة من الجهل الهائل. وتأكيدًا لذلك الجهل 
أشرحَ  أن  حاولتُ  الإيميل؟«،  يأتي  كم  »الساعة  قلقٌ:  وهو  مرة  سألني 
أنَّ الإيميل يأتي عندما يرسلونه وليس له وقتُ توزيعٍ مثل الرسائل ولم 
كلَّ  والتاسعة  الثامنة  بين  يأتي  منطقتهِم  في  البريد  ساعي  أنَّ  ذكر  يفهم. 
صباحٍ، عدا يوم الأحد، ويوزع الرسائل. لم يكن لديَّ نَفَسٌ كافٍ لأشرح 

فكرة الإيميل وحتى إن شرحتها لن يفهم.

السرية  الهجرة  عن  الاستفاضة  من  بشيءٍ  يحدثني  كان  آخر  وهناك 
من بلدٍ إلى آخر. ذكر ما سمِعه عن معاناة المتسللين لدى عبورهم الجبال 
بالإحصائيات والوقائع، ومضى  البلدين، وكان كلامه مؤزرًا  بين  الفاصلة 
: »إنَّ هناك متسلِّلين يموتون أثناء عبور الجبال« وتوقَّف قليًال  في سرده قائًال
ليقول عبارة تكشف جهًال فظيعًا حين أضاف »أظنُّهم يسقطون من الجبل«. 
هذا يكشف أنَّ الرجلَ لم يرَ جباًال إَّال في أفلام الكرتون. الجبل عنده شيءٌ 
مدبَّبٌ ينزلق منه المرء ويسقط إلى حتفه. وقوعه مصحوبٌ بصرخة تتلاشى 
ومفازات  طرقٌ  فيها  أرضٌ  الجبلَ  أنَّ  يعرف  لا  وموت.  ارتطامٍ  صوت  ثم 
وكهوفٌ يمكن أن يتوه فيها الإنسان ويموت عطشًا وجوعًا، مثل الصحراء 

أو أي أرضٍ يباب. جهله انكشف مع عبارة »أظنُّهم يسقطون«.
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ومن الحبِّ ما قتل
في  وربَّما  العراق  في  العامة  الطرق  على  الواقعة  الصغيرة  المُدن 
غيره مدنٌ ضحلة وما فيها عمقٌ. انعدام العُمق يأتي من أنَّ وجودَ المدينة 
هي  بمرافقته.  تنمو  والمدينة  العام  الطريق  وجود  على  يقومان  وحياتَها 
مع  بالتماشي  تقضي  النيل. وحياتها  هبة  ما مصر  مثل  العام  الطريق  هبة 

الطريق مثل ما حياة مصر تقوم على شريطٍ يمشي مع النيل.

بالكاد  عمقها  أو  وعرضها  كيلومتران  طولها  المدينة  ترى  لذلك 
هذا  إلى  وهي  الطريق.  من  جانبٍ  كلِّ  على  بعضها  خلف  بيوتٍ  ثلاثة 
أي  السبيل  أبناء  من  زبائنها  الطريق،  متفرقة على  ببضعة مطاعمَ  تتباهى 

المسافرين.

تلك  أحد  في  ى  لنتغدَّ فنا  توقَّ بعيدٍ  زمنٍ  في  شتائيٍّ  يومٍ  ذات  في 
ة  المرَّ بعد  ة  المرَّ ويتلوه  قلب  المنيو عن ظهر  يحفظ  نادلٌ  فيه  المطاعم. 
مدرسيًّا.  شِعرًا  ينشد  قليًال كمن  رأسه  رافعًا  عينيه  مغمضًا  موقعة  بنغمة 
إحضار  إلى  المنيو  ترتيل  إلى  الطاولة  مسح  من  شيءٍ  بكلِّ  يقوم  النادل 
منبِّئًا  المحل  صاحب  مخاطبًا  مُنغَّم  بصوتٍ  ينادي  الآخر  وفي  الطعام، 

بحساب كلِّ مغادرٍ.
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كلُّ هذا عاديُّ ومألوفٌ. لكنَّ المبهر أنَّ صاحب المحل جالسٌ عند 
فئاتها، وفوق رأسه لافتة  نقودًا حسب  الباب وأمامه صينية صفَّ عليها 
هذه  إلى  الوصول  قبل  سيدفع  مَن  على  الاتفاق  »الرجاء  عليها  مكتوبٌ 

ص ثقافة كاملة. النقطة«. هذه عبارةٌ من نوع العبارات التي تلخِّ

واشتباكٌ  وشتائمُ  صُراخٌ  فيها  سهلة،  ليست  سيدفع  مَن  مسألة 
أن  يجب  فتَّاكٌ  سلاحٌ  يعرفه  لا  لمن  والعقال  أحيانًا.  وبالعقال  بالأيدي 
يُعاد البرادعي من تقاعده ليحقِّق فيه. شيءٌ مؤذٍ. والضرب والاشتباك هنا 
ليست وراءهما بغضاء وكراهية بل الودُّ والاحترامُ كلُّه. ثم إنَّ الاشتباك 

قد يمتدُّ ويمتد وتتعالى فيه نبرة أغلظ الأيْمان والقسم بالطلاق.

بين أطفالها ويأتيها الطلاقُ لأنَّ  بيتهِا  المرأة جالسة في  يعني تكون 
أحدَهم لم يدعْ زوجَها يدفع ثمن الفاصوليا اليابسة والأرز في مطعمٍ ناءٍ. 
وحتى هذا الطلاق لا يأتي من عاطفة سيئة بل هو نتاج الحبِّ والتقدير، 
فهو يعني أنَّ الزوجة هي أغلى ما عند الزوج الذي يحلف بطلاقِها. كلُّ 
هذه الاشتباكات التي تصل حدَّ الركلِ واللكمات والطلاقات وتخريب 
البيوت يدفعها الحبُّ والتقدير. والزوجة ينبغي أن تسعد لأنَّها غالية إلى 

. هذا الحدِّ

وحِكرًا  ومعزوًال  نادرًا  ليس  والشرِّ  بالركل  الحبِّ  عن  التعبيرُ  هذا 
الحواضر  في  نساءٌ  هناك  والأرياف.  الصغيرة  المدن  مجتمعات  على 
أن  وعليهم  عليهم،  يغِرن  لأنَّهنَّ  شريرًا  أذًى  أزواجهن  يُؤذين  الكبرى 
عن  مُعبِّرًا  الأذى  تجد  الأول  العالم  في  وحتى  عاشقين.  ممتنِّين  يكونوا 

حبٍّ سامٍ.
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قرأتُ منذ سنين خبرًا صغيرًا قادمًا من كندا. لا أذكر المدينة لكنَّها 
في كندا. يقول الخبر إنَّ زوجة ألقتْ بزوجِها من شرفة شقة في الطابق 
الحياة  تطيق  ولا  صحته  على  تخاف  وهي  يدخن  وجدته  لأنَّها  التاسع 
الطابق  إلى حتفه من  وألقته  الخالد  الحب  دوافعُ  كتها  دونه. وهكذا حرَّ

التاسع.

 



91

وقفة مع الأنذال والطيبين
أيضًا  أوغادٌ  أصحابٌ  عندي   . أنذاًال أصدقاءً  لديَّ  أنَّ  أكتمكم  لا 
ابون ضمن الجوقة. المسألة هي أني أرى أنَّ الأوغاد يحتاجون  وهناك كذَّ
أصدقاءً أيضًا، مثلنا. وإذا لم أصادقهم أنا فمن يصاحبهم. وهكذا أمنح 
صداقتي بدًال عن ناسٍ كثيرين لا تروقهم صحبتهم. هذه تضحية لا أنتظر 

مكافأة عليها. فيَّ شيءٌ من الفدائي.

لي فلسفة قديمة في هذا الصدد تقوم على أنَّك لا تخشى نذالة أحدٍ 
تصنيفًا  صنَّفته  طالما  يؤذيك  لن  النذل  طبيعته.  عرفتَ  طالما  كذبه  ولا 
صحيحًا ووضعته في موقعه الصحيح ضمن تلك الخانات الصغيرة التي 
العمارات،  في  البريد  صناديق  تشبه  صناديق  هناك  الناس.  بها  نصنِّف 
تبويبه الصحيح. هنا  إنسانٍ ضمن  فيها علاقاتنا، كلُّ  بة ونودِع  وهي مبوَّ
تلك  آخر  إلى  والشهمُ  والنذلُ  الوغدُ  وهنا  الوفيُّ  وهنا  النقي  الصادق 
السمات. وتعرفون أنَّ النذل يحتاج الشهم. النذالة مرهونة بالشهامة مثل 

السالب والموجب. وإذا لم يكن هناك طيبون ما كان هناك أوغادٌ.

ابٌ من  عندي قصصٌ كثيرة عن أصدقائي الأوغاد، ولي صديقٌ كذَّ
بيْضًا  أفطر  وإذا  يؤلمني  بطني  يقول  يوجعه  رأسه  كان  إذا  الذي  النوع 
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ولا  ورائه.  من  فائدة  لا  قراح  كذب  مقليًّا.  بيْضًا  أفطر  إنَّه  يقول  مسلوقًا 
. ينبغي الاسترسال في سرد حكايات الأوغاد لأنَّها لا تسرُّ

وهم  بودٍّ  ا  ودًّ الإنسان  يبادلون  الذين  هم  الأصدقاء  من  الطيبون 
الذين يصغون إليكَ بصفاءٍ وتصغي إليهم بصفاءٍ أيضًا، ويحدسون متى 
شهرٍ  نحو  قبل  منكَ.  يضحكون  ومتى  الجدِّ  محمل  كلامَكَ  يحملون 
طرأتْ على بالي فكرةٌ جديدةٌ مفادها أنَّ الناس يشبهون أحذيتهم. قلتها 
في  ينظر  بأن  ا  جادًّ فوعد  الطيبين  فئة  من  وهو  تونس  في  يعيش  لصديقٍ 
وجوه الناس وينزل بنظره إلى أحذيتهم ليتحقَّق من الأمر بنفسه. لم يقبل 
تستحق  صارمة  جادة  فكرة  ينبغي؛  كما  عامله  لكنَّه  ته  عَّال على  كلامي 

التحقُّق والتدبُّر يخضعها للاختبار العلمي والإحصائي.

ف الرجل الذي يرعى  الفكرة جاءتني حين حاولتُ تفسيرَ سرعة تعرُّ
أحذية المصلِّين في المساجد على صاحب كلِّ حذاءٍ في عهدته. راعي 
أنَّها  يبدو  كلمة  وهي  »كيشوان«،  العراق  في  ونه  يسمُّ والنعال  الأحذية 
فارسية. الناس يسرفون في وصف ذكائه وفطنته ودقة ذاكرته. اكتشفتُ 
أنَّ الأمر لا يتطلَّب ذكاءً وذاكرة استثنائية لأنَّ الناس يشبهون أحذيتهم، 
ف على صاحب أي حذاءٍ مثلما يمكن بسهولة نسب كل  وما أسهل التعرُّ
الشبه  مقدار  نفس  الشبه، وهو  بالتقاط  مزدحمة  في حفلة  أبيه  إلى  طفلٍ 

بين الحذاء وصاحبه.

هنا ينبغي الاستطراد قليًال لتوضيح نقطة مهمة، وهي أنَّ ذكاء راعي 
ان الثناء والإعجاب. هي ذكاوة لا تفضي إلى  الأحذية وفطنته لا يستحقَّ
تافهًا  توظيفًا  الموظَّف  الذكاء  أصحابها.  إلى  الأحذية  تسليم  من  أكثر 
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 ، مثًال العربية،  ناصية  يملكون  أدباءٌ  فهناك  الغباء،  على  كثيرًا  يسمو  لا 
لكنَّهم يوظِّفونها في رواية أو قصيدة سيئة. لو كان ذكاء راعي الأحذية 

مستخدمًا في بناء الجسور لاحترمته.
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رائحة الوطن
المغترب يعرف زيارات الصيف السنوية حين يتوافد الأحبَّة حاملين 
أشياءً جميلة أهمها وجوههم وبسمتهم وبعض الأكلات والخضراوات 
والخبز والجبن. يحملونها ضاحكين ويقيمون لدى المغترب مهما كان 

عددهم، ومهما كانت سعة بيته.

المغترب فيه حنينٌ دائمٌ لوطنه ولا يحمله معه كما يقولون. ويستعد 
الإقامة  بلد  عن  معلوماته  ويراجع  وصولهم  ويترقَّب  الأحباء  لزيارة 
التي  الكاتدرائيات  تاريخ  يذاكر  ويفرجهم.  عليهم  يقصَّ  أن  انتظار  في 
حالة  في  النورماندي،  الفتح  تاريخ  في  يخطئ  أن  ويخشى  سيزورونها 
مرشدٍ  مثل  عنهم  للترفيه  ويخطِّط  المواقع،  أسماء  ويحفظ  إنجلترا، 

. سياحيٍّ

تدور  أسئلتهم  كلُّ  واحدة.  معرفة  تهمهم  القادمين  الأحبَّة  لكنَّ 
بالهِم  على  يخطر  شيء  كلِّ  سعر  معرفة  يريدون  الأشياء.  أسعار  حول 
المتوسطة  السيارة  إطار  ثمن  كم  القرنبيط.  إلى  السيارات  إطارات  من 
هنا؟ أقول: »لا أدري، ولكن اسمع وليام الفاتح أنزل قواته قرب هيستنج 
امرأة: »هل عندهم قرنبيط؟ وما ثمنه؟« أقول:  عام 1066«، فتقاطعك 
معمارية من عصورٍ  تضمُّ طرزًا  تروْنها  التي  الكاتدرائية  أنَّ  إلى  »انتبهوا 
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ل رجلٌ فارضًا سؤاًال عن سعر المِطرقة  مختلفة، وكيف هي تنمو« فيتدخَّ
العادية أو لمبة النور، وهكذا.

وأكذب  أعبثُ  ورحتُ  الأحبَّة،  أسئلة  من  زهقتُ  أنني  مرة  وأذكر 
لندن،  في  النهر  اسم  تعرف  أن  تريد  سيدةٌ  هناك  كانت  الوقت.  لإزجاء 
عندهم  أنَّ  حدِّ  إلى  بجماله  مولعون  والإنجليز  التيمس  نهر  هذا  فقلت 
شط  على  معاك  وأقعد  جيمس  يا  يسمح  الزمان  »امتى  تقول:  أغنية 

التيمس«.

مسروقة  والأغنية  حرامية  هؤلاء  بسخطٍ:  وقالت  السيدة  فصرختْ 
يا  يسمح  الزمان  »امتى  فيها  يقول  الأصلية  الأغنية  الوهاب،  عبد  من 

جميل وأقعد معاك على شط النيل«.

قتْ فعًال أنَّ الإنجليز يؤلِّفون أغانٍ بالعامية المصرية  يعني أنَّها صدَّ
ويسرقون من عبد الوهاب.

ق. وفي المساء يعرضون على بعضهم ما  التسوُّ يقضون وقتَهم في 
اشتروه في ساعات النهار كلها. وبموجب هذا الجدول الصارم ينتهي بي 
اليوم بأسره في المحلات.  الحال مؤنسًا لأبناء السيدات اللاتي يقضين 

وأطفال الوطن لا يستهويهم شيءٌ. لا شيء مألوفٌ لديهم في إنجلترا.

كان معي يومًا طفلان من هؤلاء، أحدُهم في سن السادسة والثاني 
وأثأر  نفسي  عن  ه  وأرفِّ لأسعدهما  طريقة  إلى  اهتديتُ  الرابعة.  سن  في 
منهما أيضًا. منحتهما شيئًا يفهمانه جيدًا بأن أخذتهما إلى محل أحذية 
ا. وقلتُ لهما: »تستطيعان أن تختارا أي حذاءٍ يعجبكما نسائيًّا  كبيرٍ جدًّ
بذات  بضربكما  د  أتعهَّ وأنا  به  وتأتياني  ذوقكما،  على  رجاليًّا،  أم  كان 
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صنوف  كلَّ  يجلبان  وراحا  فرحًا.  طارا  الرأس«.  على  المُختار  الحذاء 
على  تنهال  والأحذية  أنا«،  عمو  أنا،  »عمو  قائلين:  متسابقين  الأحذية 
رأسيهما وأنا مبتهجٌ وهما سعيدان والعاملات في المحل ينظرن إلى ما 

يجري بصبرٍ.

لتْ هواجسُ  لم نعد نستقبل حاملي رائحة الوطن للأسف. فقد تكفَّ
الحصول  وصار  الأوسط،  الشرق  من  القادمين  بقمعِ  أوروبا  في  الأمن 

على الفيزا حُلمًا لا يتحقَّق.

 



97

على شاطئ البحر
هذا موسم الإجازات والبحر. البحر لا يحتاج إلى تعريفٍ. هو ذلك 
مرتفعًا  يبدو  لكنَّه  وأفقيًّا  مستويًا  يكون  أن  يفترض  الذي  المائي  الجسم 
الأسماك  من  وكلهم  الأصليين  سكانه  رائحة  منه  وتنبعث  الجدار.  مثل 

والحيوانات الغريبة أخرى.

الطبيعية مثل  البحر هؤلاء خارجون من صورة المخلوقات  سكان 
سون من خدودِهم، وفيهم  السلحفاة والخروف والأرنب. فيهم ناسٌ يتنفَّ
أنَّهم مكتفون ذاتيًّا ولا يتعدون  مَن لديه ثماني أذرع. لكن ما يشفع لهم 
الشوارع يصيد  القرش في  البرية مثلنا. يعني لا تجد سمكَ  على سكان 
الأغنام ليأكلها. بينما نحن نذهب إلى البحر ونمسك الأسماك ونأكلها. 

وهذا يُحسَب لهم.

الناس أفواجًا ليستمتعوا رغم أنَّ البحر نفسه  المهم، البحر يقصده 
لا يسلِّي ولا يعرف سوى بثِّ أمواجٍ رتيبة ومملَّة وساحله يعني الرمل، 
شيءٍ:  كلِّ  في  المزعجة  حبَّاتُه  تدخل  مكانٍ.  كلِّ  في  يدخل  والرمل 

الأحذية والملابس والساندويتشات والأنف والحنجرة.

مهمة  المشي  ويصير  الرمل،  في  الأقدامُ  تغوص  البحر  ساحل  عند 
في  المشي  عَنَاء  يفوق  بجهدٍ  انتشالُها  وينبغي  الأقدام  تغوص  شاقة. 
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بيع  محل  عنك.  بعيدٌ  البحر  شاطئ  على  شيء  كل  ذلك  وإلى  الوحل. 
وكل  شاقة،  رحلة  إلى  يحتاج  والتواليت  مسيرة  إلى  يحتاج  المرطبات 
الرمال. والناس يروْن  تتمُّ مشيًا في  التنقلات وقطع المسافات الشاسعة 

في كلِّ هذا مدعاة للبهجة والسرور.

تُسعِد  الشاطئ  على  المريعة  الحياة  هذه  أنَّ  هنا  نذكر  أن  ويجب 
العاقل. فالأطفال  ما يسعد الأطفال يزعج الإنسان  الأطفال عادة. وكلُّ 
إلى  عٍ  أملٍ وتطلُّ بابتسامة صامتة ونظرة  يكتفون  حين يكونون سعداء لا 
وزعيقًا  صخبًا  الدنيا  يملأون  بل  ولبلادِهم،  لأنفسِهم  أفضل  مستقبل 

وركضًا عشوائيًّا في كلِّ اتجاهٍ مثل ركض الدجاجة.

بل  وهيبتهم  المعهود  توازنهم  البشر  يفقد  البحر  شاطئ  على 
وحضارتهم. ينضون عن أنفسهم ملابسهم، ويكشفون أجسامهم التي لا 
تسرُّ والتي تستثمر البشرية أمواًال هائلة لصناعة ما يكسوها ويحجبها عن 
الأعين. حتى الجلوس قرب البحر عملية متعبة. أمامك خياران أولهما 
الجلوس  وثانيهما  الرمل،  من  المزيد  واكتساب  الأرض  الجلوس على 
اختراع عجيب مطبق  الكراسي سوى الاسم.  فيه من  ليس  على كرسي 
في  يومًا  أفلح  لم  مختلفة  هندسية  تشكيلات  عنه  تنجم  ملغزًا  تطبيقًا 

الاهتداء إلى فكِّ لغزه.

صبرٍ  ونفادَ  غضبًا  تستحيل  ثم  بهدوءٍ  الكرسي  فتح  عملية  تبدأ 
بمعارفه  ا  مزهوًّ بالمساعدة  البحر  عند  الجلوس  محترفي  أحدُ  فيتطوع 
ا  الظافر. وحين الجلوس لا تكون جالسًا حقًّ العارف  ابتسامة  ويمنحك 

بل في وضعٍ شِبه أفقيٍّ غاطسٍ في الوسط يصعب النهوض منه.
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الجيش  مثل  البيت  إلى  الأسرة  تعود  العصيب  اليوم  ينتهي  وحين 
من  أشياءها  تلملم  موسكو،  من  العائدة  نابليون  قوات  مثل  المكسور، 
يومًا  كان  بأنَّه  نفسها  تقنع  أن  وتحاول  الخيبة  أذيالَ  وتجرُّ  الشاطئ  عند 
بهيجًا. في طريق العودة يقولون أكلنا طعامًا به حباتُ رملٍ ودخل الرمل 

في شعرِنا وأحذيتنِا وأنوفنِا، يا لنا من سعداء، يا لَلبهجة.

أشجعه  بل  المبدأ،  حيث  من  البحر  ضد  لستُ  هذا  كلِّ  مع  لكني 
وأدعمه. لا بُدَّ من مكان يعيش فيه الأخطبوط وأنواع المحار وضروري 
فيه  تسير  شيءٍ  من  بُدَّ  ولا  الأسماك.  لإقامة  بيئة  هناك  تكون  أن  ا  جدًّ
تمنح  البحارَ  إنَّ  ثم  فائدتها.  فما  وإَّال  الغواصات،  فيه  وتختبئ  السفن 
للبحار  والنجاح  التوفيق  أتمنَّى  المتميِّز.  الأزرق  لونه  الجميل  كوكبنا 
وتركها  عنها  بالابتعاد  أنصح  لكني  الأصعدة،  كافة  على  والمحيطات 

للبواخر والسمك.
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للسياحة أحكامها
في وقتٍ ما أو في آخر من كلِّ عامٍ يطرأ تغييرٌ خطيرٌ على الملايين 
رجًال  ترى  الحشرات.  لدى  الاستحالة  أطوار  مثل  شيءٌ  البشر.  من 
أو  وقورًا  طبيبًا  وصار  والجدِّ  التحصيل  في  عمره  سنين  قضى  محترمًا 
يلبس  ويروح  الوقار  ثوبَ  نفسه  عن  ينضو  تراه  مصرفٍ،  مديرَ  أو  باحثًا 
يصير  تمامًا.  آخر  إنسانًا  القشِّ ويصير  من  وقبعة  غريبة وشورتًا  ملابسَ 

سائحًا.

المماليك.  حتى  أو  المحامين  مثل  ة  بشريَّ وظيفيَّة  مجموعة  السيَّاح 
في  المشكلة  والسلوكية.  والأخلاقية  الذوقية  منظومته  له  آدميٌّ  صنفٌ 
نٌ من هذا  نا كلنا مشروع سائحٍ. يعني لا يوجد أحدٌ محصَّ السائح هي أنَّ

ل الخطير. التحوُّ

يهاجم  عندما  نقابية.  انتمائية  روحٌ  تجمعنا  سائحين  نصير  وعندما 
يأتينا  الإرهابيون السيَّاح ننتفض كلنا ونغضب. يعني لو أنَّ الخبر الذي 
ث عن مجزرة استهدفت محامين أو محاسبين لمَِا غضبنا كلَّ هذا  يتحدَّ
ليست  السياحة  سيَّاح.  مشاريع  أو  سيَّاح  كلنا  نا  أنَّ يثبت  هذا  الغضب. 
أيضًا.  السلوك  إنَّها ضربٌ من  مجرد سفرة ورحلة، وما هي حالة فقط. 
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ع مثل القطط ويستوقفه كلُّ شيء، فضوليٌّ وسريعُ الانبهار.  السائح يتسكَّ
والناس من حوله متضايقون من حركته ويتجاوزونه بسرعة وهو واقفٌ 

ارٍ. دًا أو محلَ جزَّ يصور تاكسي أو كلبًا مشرَّ

اللصوص  من  جماعة  أنَّ  مصرية  صحيفة  في  قرأتُ  أني  ة  مرَّ أذكر 
أنَّ  الخبر  ويذكر  محتوياته.  وسرقت  النهار  وضح  في  محًّال  هاجمت 
رين بهيئة السياح. يعني السيَّاح لهم زيٌّ موحدٌ مثل  اللصوص كانوا متنكِّ

الشرطة أو الممرضات.

وهم أيضًا لا يشترون ما يشتريه الناس. لا تجد سائحًا يشتري لترًا 
من زيت عباد الشمس أو صندوقَ بيضٍ أو خبزًا، بل يشتري أشياءً مثل 
جملٍ صغيرٍ من الخشب أو مسبحة لا يمكن التسبيح بها، حبَّاتُها بحجم 
إنسانٌ  يشتريها  أن  يمكن  لا  عجائبية  غريبة  وأشياءً  بونغ.  البنغ  كرات 

، لكنَّها للسائح. سويٌّ

تذكارية. لسببٍ  يبيع سلعًا  في تونس، كنتُ سائحًا ودخلتُ محًّال 
ر صاحب المحل أنَّ كلَّ ما تطلبه وتتوق إليه في حياتك هو  أو لآخر، يقدِّ
صحون على شكل كفٍّ آدمي وطفايات سجائر على شكل سمكٍ وبعير 
يكون  أن  عتُ  توقَّ بائعٍ  من  كفٍّ  شكل  على  طبقًا  اشتريتُ  الخشب.  من 

ه كانت عادية مثل أكفنا. ه على شكل طبقٍ تضع فيه نقودَكَ، لكنَّ كفَّ كفُّ

ومعروضٌ للبيع أيضًا طاجن لا يمكن الطبخ به، عليه رسوم أسماك 
أنَّك  ويفترضون  جميًال  وليس  طبعًا  يفيد  لا  والطاجن  بحرٍ.  في  تسبح 
مواعين  وهناك  تحفة.  باعتباره  الضيوف،  غرفة  في  مكانه  وأنَّ  ستشتريه 

لا للأكل ولكن للتعليق على الحائط وأشياءٌ سخيفة أخرى.
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ولكَ أن تشتري دُمى ألبسوها الزي الوطني للبلد الذي تزوره. لكن 
الدُمى أوروبية الوجه شكلُها طفولي محمر الخدود وقد جعلوها ترتدي 
التفاح  خدود  رغم  عربيٌّ  رجلٌ  أنَّها  على  شاشية  أو  ودشداشة  عقاًال 
والأعين الكحيلة والشفاه الحمراء. والملابس التي ترتديها الدُمى سيئة 
بملابس  ر  تذكِّ ومنشّاة. كلها  الدمية  الزواق وكبيرة على  كثيرة  التفصيل 

حميد كارزاي وهيئته الفولكلورية المفتعَلة.

فترة  بعد  يستمر.  لا  الطور  هذا  أنَّ  الاطمئنان  على  يبعث  الذي 
بيته  إلى صوابه ويرجع طبيبًا عاقًال لكنَّ في  أقصاها شهر يعود الإنسان 
بعيرًا من خشبٍ، أو محاسِبًا ماهرًا عنده طفاية سجائر على شكل سمكة 
وتعلق  الجلوس.  غرفة  في  موضوعٌ  للطبخ  يصلح  لا  ق  مزوَّ طاجن  أو 
فه نفسه في  في الذهن أضغاثُ ذكرياتٍ ومعها تصميمٌ على ارتكاب السَّ

العام القادم.
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برسم الخدمة
الخدمة، بمعنى أن يكون المرء خادمًا، مثلها مثل الطب والهندسة. 
الذي  الوجداني  الفيض  ذلك  وإلى  وتأهيلٍ  إعدادٍ  إلى  الخدمة  تحتاج 
يكون  أن  كان  أيٍّ  بمقدور  ليس  يعمل.  ما  في  متفوقًا  الإنسان  يجعل 
مهندسًا بارعًا وإن درس وأعدَّ نفسه إعدادًا صحيحًا. هناك من يريد أن 
يبني طُرقًا وجسورًا وهناك من لا يريد. وبهذا تكون الخدمة رغبة أيضًا.

لا  عندنا  مهنة.  أي  متطلبات  قائمة  من  محذوفة  الرغبة  بلادِنا،  في 
ل  والمعدَّ الظروف  إنَّما هي  برضاه وتخطيطه،  مكتبة  أمينَ  المرءُ  يصبح 
ولا  آثارٍ  عالمِ  وجدتَ  لمَِا  لات  المعدَّ ولولا  العامة.  الثانوية  في  النهائي 

محاسبًا ولا أي شيء آخر ولكان المجتمع كله أطباءً ومهندسين.

ليسوا  يخدمون  الذين  أنَّ  العربية  البلاد  إلى  سفراتي  في  لاحظتُ 
القرية  في  الظروف  الخدمة.  إلى  ل  المعدَّ ساقهم  ناسٌ  هم  ا.  حقًّ خدمًا 
ا إلى العاصمة للخدمة في البيوت والفنادق والمطاعم  تدفع الآلاف سنويًّ
وهم في طبعِهم فلاحون. في عاصمة عربية كبرى نزلتُ في فندقٍ فاخرٍ 

إلى حدِّ أنَّ عندهم قائمة اختيارات، »منيو«، للوسائد جنب السرير.
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ة خادمٌ وظيفته توزيع زجاجات الماء  في ذلك المكان الباذخ كان ثمَّ
للضيف  لترٍ  ماءٍ سعة  قنينتيْ  ل  بمعدَّ الغرف  في  الضيوف  المجانية على 
الواحد. كان الرجلُ فلاحًا في داخله. كنتُ أحسِن معاملته وأسأله عن 
يكرمني  أن  وأراد  ألفة  بيننا  صارتْ  والأولاد.  والمواصلات  الأحوال 
في  اثنتين  بدل  معدنية  مياه  قناني  خمس  أو  أربع  يعطيني  أن  فاقترح 
يخبئ  أن  فاقترح  سيلاحظون،  الغرف  ينظفون  الذين  لكنَّ  قلتُ:  اليوم. 
أرفضَ  أن  أشأ  أحدٌ. ولم  يراها  السرير حيث لا  القناني الإضافية تحت 
كرمَه الفلاحي فقبلِتُ ممتنًّا رغم أني لا أحتاج ماءً إضافيًّا. صارت قناني 
ق أواصر الصداقة. لا شيء مثل السرِّ المشترك يضيف  ا بيننا عمَّ الماء سرًّ

للمودة عمقًا وصلابة.

الفلاح وستًّا  فًا ذكريات صداقة  الفندق مخلِّ الأيام وغادرتُ  دارت 
وعشرين قنينة ماء تحت السرير.

في بلدٍ عربي آخر عندي صديقٌ من مدينة نائية فيها مقهى بسيطٌ به 
المعدّل. زار  مقاعد خشبية وطاولاتٌ معدنية ونادلٌ صار خادمًا بسبب 
ضيفٌ من العاصمة صديقي هذا يومًا فاصطحبه إلى المقهى. جاء النادل 
غازيٍّ  مشروبٍ  بزجاجة  النادل  فجاءه  »فانتا«  زجاجة  الضيف  وطلب 
فانتا،  طلبتُ  لكني  العاصمة:  ابن  قال  »كازوز«.  جزافًا  يسمونه  مَحَلِّيّ 
قال  شربته«؟  إذا  ستموت  هل  الكازوز.  سيخنقك  »هل  النادل:  فقال 

الضيف: »لا طبعًا« فرد النادل: »إذن اشربه واسكت«. هكذا بكلِّ رقة.

طباع  بخشونة  معروفٌ  ثالثٌ  عربي  بلدٌ  مسرحها  الثالثة  الحكاية 
فطلب  سجائره.  ونفدت  هناك  بفندقٍ  نزل  أنَّه  صديقٌ  لي  حكى  أهله. 
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 ـ»خدمة النزلاء«. أجابه رجلٌ يبدو أنَّه سيق  ى تجاوزًا ب بالتليفون ما يُسمَّ
إلى الخدمة سوقًا. قال له صاحبي: »ابعث لي علبة سجائر مارلبورو«. 
أحدًا  تبعث  أن  لكَ  »هل  صديقي:  قال  عندنا«.  »ما  ة:  بحدَّ الرجل  قال 
أمك  تبعث  لا  »لماذا  النزلاء:  خادم  فقال  الخارج؟«،  من  يحضرها 

تحضرها لكَ«. وصفق التليفون.
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السفهاء في حياتنا
هناك دعاءٌ جميلٌ أحبُّه لأنَّه يطلب الإنصافَ بشكلهِ المُطلَق، العدلَ 
فعل  بما  تؤاخذنا  لا  »ربنا  يقول:  الابتهال  والمكتملة.  الصحيحة  بهيئته 
يُؤخَذ  أن  العدالة  من  ليس  إذ  ا؛  جدًّ معقولٌ  مطلبٌ  وهذا  منَّا«.  السفهاء 

المرءُ بجريرة أحدٍ آخر وخصوصًا إذا كان هذا الآخر سفيهًا.

والذي  منَّا.  السفهاء  يفعل  بما  مُؤاخَذين  حياتنا  في  نمضي  لكنَّنا 
الحكومية  والهيئات  البشر  بل  وتعالى  سبحانه  الله  ليس  يؤاخذنا 
والمسؤولون عن السلامة العامة والمجالس البلدية وكلُّ القائمين على 

أمرنا من بني الإنسان.

العقوبة  من  نوعٌ  وهي  البشر،  صُنع  من  بها  نمرُّ  التي  المعاناة 
السفهاء  صُنع  من  بل  صُنعنا  من  ليست  حماقاتٍ  على  ا  ردًّ الجماعية 
معسكريْن  إلى  ينقسمون  تعلمون  كما  والأطفال  الأطفال.  وأقصد  منَّا 
البنات  أنَّ  هو  الحقيقي  تصنيفهم  لكنَّ  وذكور.  إناث  الخلْق:  بقية  مثل 
هو  المجموعتين  بين  المشترك  والقاسم  حيواناتٌ.  والأولاد  سخيفاتٌ 

فه والطيش. السَّ
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بسببِ رعونتهم لا  أنَّك  العقلاء هي  نحن  منها  نعاني  التي  المعاناة 
بوا أن تفتحوا أي قنينة  تستطيع أن تفتح أي شيء دون جهد استثنائي. جرَّ
تحتوي على موادٍ مؤذية إذا دخلت الجسم، من السائل القاصر المستخدم 
شيء.  وكل  والأدوية  الحارقة  المواد  زجاجات  حتى  والغسيل  للتعقيم 
بوا أن تفتحوا الزجاجة أو الحاوية ستجدون أنَّ عليكم الضغط على  جرَّ
الغطاء من الجانبين أو الضغط إلى أسفل مع اللفِّ بعكس اتجاه حركة 
كان  لو  سيشربونها  الأطفال  لأنَّ  العناء؟  هذا  كلُّ  لماذا  الساعة.  عقرب 
. هذا فضًال عن أكل الكتب وإغراق الريموت في التواليت. فتحُها سهًال

اذهبوا إلى جناح الطوارئ في أي مستشفى ستجدون ولدًا قد أفلح 
في شُربِ النفط وبنتًا نجحت في احتساء كولونيا، وهذا قد أكل صابونة، 
الصابونة، هل  الذي أكل  دبابيس، وهكذا. ونسأل هنا:  بلعتْ  وتلك قد 
يغسل وجهه بالهامبورجر؟ لا أستبعد. في المطابخ والحدائق والحمامات 

كلُّ شيءٍ مغلقٌ بإحكامٍ بسببهم وهناك متاريس تحمي الدواليب.

ماركت  السوبر  في  مجانًا  تُمنَح  التي  البلاستيكية  الأكياس  حتى 
اليد. يجب أن تُوضَع في دُرجٍ غير متاحٍ لأنَّ  لم تعُد مُتاحة وفي متناول 
الأطفال، حفظهم الله، سيرتدونها في رؤوسِهم ويختنقون، يعني الطفل 
فيه  يضع  أشياءً  فيه  يضع  أن  من  وبدًال  البلاستيك  الكيس  يمسك  هذا 

رأسَه، وبسبب هذه الحماقة علينا كلنا أن نشقى لنصل إليها.

كان  أوروبيًّا.  وكان  السادسة  في  صديقٌ  عندي  كان  صغري  في 
انتظر  صباح.  كلَّ  أبوه  يمارسها  التي  الوجه  حلاقة  بطقوس  مأخوذًا 
خروج أبيه إلى العمل وانفرد بأدوات الحلاقة ليحلقِ شعر وجهه. عنده 
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ة من فرشاة وصابون حلاقة وأمواسٍ وحمامٍ وبابٍ مغلق، لكنَّ هناك  العدَّ
شيئًا ناقصًا: شعر الوجه، ليس عنده شوارب أو لحية. لكن هذا لم يفل 

من عزمه فحلق حاجبيه.

في التاسعة صباحًا، وفي ملعب الـ»ميني غولف« القريب من بيوتنا، 
عناء  من  أبوه  وسيعاني  حواجب.  دون  الموعد  في  هذا  صديقي  ظهر 

استخدام مفتاحٍ وفتح أقفال ليصل إلى أمواس الحلاقة.
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رحلة النكد والشك
وسيلة المواصلات في العادة ليست ملهمة بل عملية ولا تستحضر 
الفن. هناك أغانٍ طبعًا تذكر السيارة أو الطائرة لكنَّها لا تستلهم السيارة 
القطار يختلف من  تتغنَّى بحدثٍ أو سفرة أو بصحبة حبيبٍ.  نفسها بل 
حيث كونه ملهمًا بذاته فيه أغانٍ تستلهمه كقطارٍ ذي صوتٍ رتيبٍ جميلٍ 
وصافرة وبخارٍ أو دخانٍ. الطائرة هي الأسوأ من حيث إنَّها تختزل السفر 
الهبوط.  بلد  في  وآخر  الإقلاع  بلد  في  واحد  مطاريْن:  من  بمشاهدَ 
صون  يتفحَّ أمنٍ  وهي مشاهد لا تسرُّ يظهر فيها ضباط جوازات ورجال 
أو  التفجير  سوى  لهم  همَّ  لا  البشرَ  أنَّ  ويظنُّون  وريبة،  بشكٍّ  المسافر 

تهريب المخدرات.

وليس بين مشهدي المطاريْن سوى طنينٍ مستمرٍّ ومشاهد بحارٍ يشبه 
النظر إليها التطلُّع في أطلس العالم. لا موج ولا مياه ولا رذاذ ولا رائحة. 
تقطع آلاف الأميال ولا ترى شجرة أو حقلَ قمحٍ. تقطع مساحاتٍ من 
قارة بأكملهِا فيها بشرٌ يعرفون كلَّ شبرٍ منها وفيها قططٌ ومشاكل دون أن 
ترى منها شيئًا. والطائرة نفسها بكلِّ من فيها تبدو لأعين من على الأرض 
لمن على  ملهمة لا  الطائرة غير  ربما،  السبب،  لهذا  بعوضة.  أصغر من 

متنهِا ولا لمن يرقبها من الأرض.
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الناس  مون.  متجهِّ متوتِّرون  ابَها  ركَّ أنَّ  هي  أيضًا  الطائرة  ومشكلة 
س. لم أرَ  فيها يضيقون ذرعًا بصحبة الآخرين وهناك نظراتُ عداءٍ وتوجُّ
لان  م طعامًا لآخر كرمًا وأريحية. ما فيها مجتمع وصحبة يتشكَّ أحدًا يقدِّ
معقَّد حاقدٍ  قزمٍ  أنَّها من تصميم  يبدو  مقاعد  الآن. والمسافرون في  في 
مقاعد  وضع  في  غلَّه  وأفرغ  أقدامٍ،  أربعة  على  طوله  يزيد  من  كلِّ  على 
فأنا  القزم هذا، وأنا أخمن  أنَّ  ر  أتصوَّ أبعاده.  فيها على  الجالسَ  تُعاقِب 
لا أعرفه، عنده قناعة بأنَّ الإنسان، ذكرًا كان أم أنثى، يستطيع القيام بكلِّ 
وظائفه وارتفاعه لا يتجاوز الأربعة أقدام، ومن يبلغ طوله أكثر من ذلك 

فقد تجاوز وطغى واستكبر ووجب عذابه.

في  متنها  على  مَن  رغبة  في  تضاهيها  مواصلات  وسيلة  توجد  ولا 
الفرار منها. ما إن تقف الطائرة حتى يهبَّ الناسُ بخشونة وكلٌّ يريد أن 
جانبًا  يها  وينحِّ ضعيفة  عجوزًا  اليافع  الشاب  يدفع  ين.  الفارِّ ل  أوَّ يكون 
بفظاظة، والشاب هو نفسه كان سيساعدها على عبور شارعٍ كبيرٍ بكلِّ 

عطفٍ ورقة، لكنَّها الرغبة في الفرار.

تنزل من الطائرة لتحط في مشهد المطار الآخر وتشتعل ثورة الشكِّ 
يحظى  وديع  مكتبة  أمين  من  الرجلُ  يستحيل  المطارات  في  والتربُّص. 
عتاة  من  أو  ناسفًا  حزامًا  يرتدي  انتحاري  مشروع  إلى  مدينته  أهل  بثقة 
المجرمين، فهذا هو الافتراض القائم في المطارات. وتخرج من المطار 
مختلفة  وملابس  أخرى  وثقافة  آخر  جوٍّ  صدمة  أخرى.  صدمة  لتتلقَّى 
وعاداتٍ لم تهيئك لها الأربع ساعات من الجلوس في الطائرة للانتقال 
من لندن إلى القاهرة. أول لفحة هواء صادمة. المسافة الزمنية بين لندن 

والقاهرة ينبغي أن تكون أسبوعًا على الأقل، لكنَّها الطائرة اللعينة.
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الحب والخبز والجبن
الأبنودي  الرحمن  عبد  كتبه  الشعر  تاريخ  في  حبٍّ  مشهد  أحلى 
وصار أغنية لفايزة أحمد. تقول الأغنية: »قاعد معاي اللي بحبه وأريده 

قاعد معاي/ وبنقسم اللقمة ونضحك وبنشرب شاي«.

هناك من يزعم أنَّ مشهد المناجاة من البلكونة في روميو وجولييت 
هو الأجمل. لكنَّه مشهدٌ عاديٌّ وخصوصًا لمن زار القاهرة. يعني مشهد 
المرأة في البلكونة والرجل على الأرض مشهدًا مكررًا في أي شارعٍ في 
القاهرة حين تخاطب الشغّالة بواب العمارة في ساعات الضحى. تقف 
د هل أحضر شيئًا أو أنَّها بصدد  الشغالة في الشرفة وتنادي البواب لتتأكَّ
البلكونة  من  يتم  هذا  كلُّ  البيت.  أصحاب  عن  نيابة  شيئًا  منه  تطلب  أن 

ر بروميو وجولييت. ويذكِّ

وشرب  والضحك  اللقمة  وتقاسم  الأبنودي  مشهد  يزيِّن  الذي 
اللقمة جبنٌ وخبزٌ.  أنَّ  متأكدٌ  لأني  الشعر  هذا  أحبُّ  اللقمة.  هو  الشاي 
ل إليه الإنسان  ، توصَّ الانسجام بين الخبز والجبن سماويٌّ رائعٌ وطبيعيٌّ
منذ أقدم العصور. كلاهما، الخبز والجبن، فيه صلابة ومطاوعة في آنٍ 

واحدٍ. وكلاهما تعبيرٌ مقطَّر عن ثقافة وحضارة وذوق شعبٍ.
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لم  الذي  والبلد  أزوره،  بلدٍ  في كلِّ  جُبْن محلي  أكل  أحرص على 

جُبْنَه أشعر أني لا أعرفه. وهناك بلدانٌ لم أزرها لكني ذقتُ جُبنها  أذُق 

تونس  العكاوي.  الجُبن  أكلت  لأني  عكا  أعرف  أعرفها.  أني  وأحسُّ 

الفندق  في  المحلي.  جُبنها  أذق  لم  لأني  أعرفها  ولا  مرات  أربع  زرتها 

كانوا يضعون جُبنًا أوروبيًّا ما فيه روح فلاحي تونس ورعاتها. هذا فضًال 

يؤكَل  أن  يجب  والجُبن  رقيقة،  شرائح  شكل  على  مونه  يقدِّ أنَّهم  عن 

ويمضغ وله حجم وكتلة في الفم.

الجُبن في بلاد العرب ليس الجُبن في أوروبا، بل إنَّه يختلف مذاقًا 

تنتج  يوركشير  تلال  نفسه.  البلد  في  وأخرى  مدينة  بين  صُنع  وطريقة 

. ليس هناك جُبنٌ واحدٌ  الونزليديل، وسهوب ويلز تصنع الكيرفيلي مثًال

بل أجبانٌ ذات أشكالٍ وهشاشة وصلابة مختلفة. وكلها تجد أليفَها في 

الخبز المحلي.

إذا أردت أن أوفي الجُبن حقه فعليَّ أن أضع كتابًا من عدة أجزاءٍ، 

ن كلَّ مشاعري حول الجُبن، ينبغي أن أطيلَ  عشرة على الأقل. لكي أدوِّ

وأسهب وما أظنُّ أنَّه عندي بقية من العمر لإيفاء الجُبن حقَّه.

عنه  يكتب  لم  روعته.  رغم  العربي  الأدب  عن  غائبًا  الجُبن  ويظلُّ 
الوحيد  يظل  الأبنودي  شوقي.  أحمد  حتى  ولا  المتنبي  أو  برد  بن  ار  بشَّ
الحبيبان. لكني واثقٌ  يأكلها  التي كان  اللقمة  ح ما هي  لم يوضِّ أنَّه  رغم 
أنَّها جُبنٌ وخبزٌ مع الشاي. لا يمكن لصفاء اللحظة أن يكتمل إَّال بالجُبن 

الأبيض مع الخبز.
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أنَّه  فيه هو  الذي  الرجل  أغبط  المشهد ويجعلني  في  يثيرني  والذي 
امرأة  مع  الأكل  تقاسم  من  أروعُ  هناك  ليس  الحبيبة.  مع  اللقمة  يتقاسم 
المرأة  أنَّ  لاحظ  بكثيرٍ.  نصيبكِ  من  أكثر  على  ستحصل  لأنَّك  تحبُّك 
حين تجالسِ الحبيب لا تأكل إَّال لمِامًا، بل قد لا تأكل إطلاقًا؛ لدواعي 

الوَلَه والرومانسية، وبذلك يؤول إليكَ الجُبنُ والخبزُ كلُّه.
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عالم الحكايات
قصصًا،  لبعضِها  تحكي  لا  النَّاس  حكاياتٍ.  تسمع  لا  إنجلترا  في 
تواريخ  آذانهِم  إلى  ملآنون  بلادنا،  في  البشر  مثل  فيها،  البشر  أنَّ  رغم 
مر ودعوات الأصدقاء  ومواقف وبالتالي حكايات. يروون شيئًا أثناء السَّ
إلى البيوت والحانات لكنَّك لا تسمع شيئًا من رجلٍ لا تعرفه. الحكايات 

حِكْرٌ على الأصدقاء.

في لندن تستقلُّ تاكسي وبينك وبين السائق جدارٌ من زجاجٍ. تمضي 
بسيارة الأجرة من بيتكِ إلى محطة القطار وتغادر التاكسي دون أن تكون 
ًال بحكاية. السائق يضنُّ بأخباره ولا يتكلَّم، وأنت قابعٌ في مَقعدِك  محمَّ

الخلفي لا تصدر منكَ كلمةٌ واحدةٌ.

يبدأ  القاهرة  بألفِ حكاية. في  ًال  بلدٍ عربيٍّ وتعود محمَّ إلى  تذهب 
الغرفة  منظِّفة  بعد.  الفندق  تغادر  لم  وأنتَ  الصباح  من  الحكايات  سيْل 
موظفة  وكذلك  قصة،  عنده  الإفطار  في  البوفيه  نادل  حكاية،  عندها 
تغادر  لم  وأنتَ  قصصٍ  ثلاثُ  الأقل  على  عندك  ع  تتجمَّ الاستقبال. 

الفندق بعد.
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موطن  الأجرة  سيارات  بعد.  التاكسي  تركب  لم  وأنتَ  هذا  كلُّ 
البنايات  وعن  به،  تمرون  الذي  الشارع  عن  حكاياتٌ  عنده  الحكايات. 
إلى  كالبيدا«  »طلمبات  من  الملصقات  في  المُعلَنة  البضاعة  وعن 
عن  حكاياتٌ  عنده  والشيبسي.  بالزبادي  مرورًا  جي«  إل  »تلفزيونات 
أسرته وأقاربه وعن الكوارث والسياسة. حتى إنْ قررتَ أن تتشاغل عنه 

بقراءة كتابٍ سيسألك: »ماذا تقرأ؟« ومن هذه النقطة ينطلقِ الحديث.

بمعلوماتٍ  لٌ  محمَّ وأنتَ  التاكسي  وتغادر  تريد  حيث  إلى  تصل 
عمرها  التي  السائق  ابنة  عن  تسمع  قد  واحد  تاكسي  ركوب  في  غريبة. 
يصطحبها  المقهى.  في  إَّال  تنام  ولا  الأرجيلة  تدمن  والتي  أشهر  تسعة 
أبوها زاعقة ساخطة ولا تهدأ إَّال عندما يدخن الوالد أرجيلة في المقهى 
القريب وتستنشق هي دخان أراجيل رواد المقهى كلهم فتغفو ويحملها 

الأب برفقٍ إلى البيت. كلُّ هذا واسمها ليلى.

آلاف  تسمع  الغلاء.  من  الشكوى  هو  القصص  ينظِّم  الذي  الخيط 
ف على فواتير الماء  القصص وتتعلَّم أسعار الأشياء وقطع الغيار، وتتعرَّ
ة  مرَّ السائق  توقَّف  المعلومات  هذه  من  سيْلٍ  وسط  والغاز.  والكهرباء 
وسألني: »هل تسمع عن شيءٍ اسمه الإحصاء؟« فقلت: »أسمع«. فقال 
لإجراء  مصر  إلى  حضروا  الأمريكان  الإحصاء  علماء  من  مجموعة  إنَّ 
واستطرد  الإحصاء؟«  علماء  عن  شيئًا  تعرف  »هل  وسألني:  دراسة. 
نظرة،  مجرد  واحدة،  نظرة  إليك  ينظر  هذا  الإحصاء  »عالمِ  لوحده 
شيء  وكل  الأسرة  وطعام  والإيجار  الكهرباء  على  تنفق  كم  ويخبرك 

ويعرف دخلك أيضًا« فأبديتُ العجب.
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يتجاوز  لا  الفرد  دخل  إنَّ  السائق،  قال  وجدوا،  الإحصاء  علماء 
الإيجار  بين  عة  موزَّ جنيه  وأربعمائة  ألف  نحو  ينفق  ه  وإنَّ جنيه  الألف 
والنقل والكهرباء والطعام. ذهل العلماء ولم يعرفوا حًّال لهذه المعضلة 
وا رؤوسَهم وحسبوا وحسبوا توصلوا إلى الحل.  الحسابية. وبعد أن حكُّ

ا اسمه الكريم«. فكتبوا في تقريرهم النهائي أنَّ »في مصر ربًّ

لو تقضي عمرًا في إنجلترا لن تسمع قصة جميلة كهذه. دِعكَ من 
الحقيقة واستمتع بالحكاية.
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في القطار
ر  قرَّ الذي  والإنسانية  الإحساس  معدوم  العبقري  هو  مَن  أعرف  لا 
أن يكون القطار فائق السرعة. جمال القطار أنَّه ليس فائقَ السرعة. كان 
القطار يسمح للصغار الذين بالكاد يعرفون العدَّ من الواحد إلى العشرة 
يُشعِر  أيضًا  القطار  أن يحسبوا عرباته حين يمر على مرأى منهم. وكان 
وا  الصغار بقدومه بإطلاق صفيرٍ من بعيدٍ. وسرعته تتيح للأطفال أن يؤدُّ
حون لهم. القطار واثقٌ من نفسِه، ويعلن عن  واجبَ التحية للركاب ويلوِّ
ب من بين أصابع المدن مثل الحافلات. وجوده بزهوٍّ ولا يتسلَّل ويتسرَّ

عن  ويسألونه  يؤنسنونه  والناس  مُلهمٌ.  القطارُ  الثقافات  كلِّ  في 
رايح  قُولّي  وابور  »يا  يسأل:  الوهاب  عبد  أشياءً.  منه  ويطلبون  وجهته 
على فين؟« وياس خضر يطلب منه أن يصيح بقهرٍ صيْحة عشقٍ. وأبناء 
الصعيد يفاتحونه الحديث ولا يقولون ماذا يريدون ويكتفون بمناداته »يا 

وابور الساعة اتناشر يا مقبِّل ع الصعيد«.
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أيام الرق في جنوب الولايات المتحدة كان العبيد في مزارع القطن 
ا منطلقًا. غمسوا صيحته في موسيقاهم. تسمع القطار  يروْن فيه شيئًا حرًّ
إلى  الجاز  من  الموسيقى  وفي  الأغنيات  في  بالهارمونيكا  يؤدّى  وهو 

السول إلى البلوز.

من يريد أن يرى بلدًا فليسافر في قطاراته. الجلوس فيه يتيح سماع 
في  قطارٍ  في  ومحادثتهم.  بل  مقاصدهم  وتخمين  إليهم  والنظر  الناس 
الأطفال  وتناول  طعامِهم  ة  صرَّ فتحوا  فلاحين  عائلة  رأيتُ  الأناضول 
طعامَهم بتسابقٍ، شبعِوا لكنَّ ولدًا إحدى عينيه زجاجية وبهذا لم يستطع 
أن يجاري إخوته، وتسلَّل من الجمع وراح يبكي منعزًال وبصمتٍ. وفي 
أي  ويرفض  بحرقة  ينحب  الثالثة  في  صبيٌّ  هناك  كان  إنجلترا  في  قطارٍ 
محاولة لمراضاته. سألتُ أباه عن سبب بكائه فقال الأب: »لا أستطيع أن 
. هو يبكي لأنَّ القطار ليس أحمر«. أرضيه، وليس بيدي أن أرضيه أصًال

يعزمون  بلادنا  وفي  بعضهم،  قُبالة  الناس  يجلس  قد  القطار  في 
بعضهم لتقاسم ما أحضروه من شطائرَ وغير ذلك من طعام الرحلة. وفي 
أو  الضغط  علاج  حبوب  أو  أسبرين  قرص  على  أحدٌ  يعزمك  قد  مصر 
نوتتيْن  من  ن  يتكوَّ منغومٍ  إيقاعٍ  على  يمضي  والقطار  هذا  كلُّ  السكري. 
فٍ.  ا والثانية قصيرة فقط يعيدهما ويعيدهما دون توقُّ واحدة قصيرة جدًّ
يعني »تُتُك تُتُك، تُتُك تُتُك«. وهي نوتاتٌ مسالمة تتيح للسامع أن يركّب 
والشاب  أحمد«،  »أحمد  د  ستردِّ البنت  الحبيبة،  أو  الحبيب  اسم  عليها 
د  التنهُّ إلى  يفضي  ذاته  بحدِّ  وهذا  ليلى«  »ليلى  القطار  وقع  على  يهمس 

وإغلاق العينين.
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ليبيعوا  الشبابيك  يزحمون  باعةٌ  هناك  يكون  المحطات  بعض  في 
وفي  زبائن.  جالبُ  وبالتالي  بالناس  لٌ  محمَّ القطار  للركاب.  لديهم  ما 
مصر يصعد الباعة إلى القطار ويعرضون ما لديهم من حمص وحلويات 
حتى  يغادرون  ولا  الأغلفة  مقطوعة  سنين  عمرها  ومجلات  وسجائر 
أن  دون  ليقفزوا  يعرفونه  هم  معيَّنًا  ا  حدًّ سرعته  وتبلغ  القطار  يمشي 

يكسروا رقابهم.

يُفتَح  أصًال شباكٌ  فيه  وليس  بهذا،  يسمح  المتوحش لا  اليوم  قطار 
ولا يُطلقِ صفيرًا، ولا يمكن للأطفال أن يحسبوا عرباته.
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الألبوم في جيبي
في زمنٍ أجمل من هذا الذي نحن فيه كان ألبوم العائلة شيئًا يمكن 
هًا  مموَّ وليس  ألبوم  له حجمٌ وكتلة وهيئة  يكن مستترًا وكان  لم  تلافيه. 
بخشوعٍ  ويحملونه  مكمنه  من  يخرجونه  هاتف.  أو  راديو  شكل  على 
ويفردون صفحاته بإجلالٍ وعناية، ففيه صور الأجداد والأحفاد ويحمل 
ذكريات ما لا يقل عن ثلاثة أجيالٍ. وكان موعد عرضه يقع بعد العشاء 

وبعد تناوُل الحلويات، أي مع القهوة الأخيرة.

إن  تستأذن وتنصرف  الألبوم.  للتملُّص من وجبة  كافٍ  هناك وقتٌ 
عمرها  التي  بة  المعلَّ والابتسامات  العائلة  صور  سماجة  من  تنفُر  كنتَ 
فإنَّ  الشرِّ  من  المزيدِ  إلى  يدعو  الشرَّ  ولأنَّ   . أصًال مفتعلة  وهي  دهورٌ، 
الألبوم يفضي إلى المزيد من الصور، من رحلة إلى قبرص أو عرس في 

كركوك. يعني صورًا حديثة لم تجد طريقها إلى الأرشفة بعد.

عناه بحسرة. الآن لا مفرَّ من الألبوم.  هذا في الزمن الجميل الذي ودَّ
في  وأنتَ  وجهِكَ  في  ويشهرونها  جيوبهِا  في  ألبوماتها  تحمل  الناس 
لٌ.  ومتأمِّ دفآنٌ  وأنت  قهوتَك  وتحتسي  نفسِكَ  إلى  تخلو  أن  تريد  مقهى 
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يقفز أحد معارفك في وجهك ويسحب كرسيًّا ويُخرِج تليفونه. التليفون 
لم يعد تليفونًا فهو ألبوم صورٍ وهو كاميرا أيضًا.

الصور  يلتقط  الذي  الجهاز  وصلت!  وأين  الشر  مناسيب  روا  تصوَّ
خطبة  صور  يعني  العالم.  حول  ويبثُّها  بل  الصور  تلك  ألبوم  نفسه  هو 
لت له نفسه البقاء  بُشرى لم تعد محصورة في البيت لا يراها إَّال مَن سوَّ
بعد العشاء والحلويات. صور خطوبة بُشرى تأتيكَ إلى المقهى أو وأنتَ 
وإذا  الأوتوبيس.  تنتظر  وأنتَ  أو  عامة  حديقة  في  مصطبة  على  تستريح 
في  وأنتَ  الخطوبة  صور  ستصلك  الذكية  الهواتف  أصحاب  من  كنتَ 

ساحة الطرف الأغر أو في المتحف البريطاني.

كلَّ  توثِّق  الناس  صارتْ  بثِّها  وسهولة  الصور  التقاط  يُسر  وبسبب 
تبثُّ صورًا كل  أنباءٍ  أخيك وكالة  أو زوجة  ابن خالتك  شيء. ويصبح 

دقيقة. كانت خالتك عزيزة والآن صارت رويترز.

ولأنَّ الناس تحمل معها هاتفها كلَّ يومٍ وفي الحلِّ والترحال وفي 
أيضًا.  كاميرا  تحمل  فإنَّها  والمكاتب،  والمقاهي  العامة  المواصلات 
وإبريق  الخبز،  ص  تحمِّ الساعة  وقريبًا  الصور،  يلتقط  اليوم  والهاتف 
وجود  وبمناسبة  شيء.  أي  به  يقوم  شيءٍ  كلُّ  الأحذية.  يصلِّح  الشاي 

كاميرا جاهزة وفي المتناول تلتقط الصور بمناسبة ومن دون مناسبة.

ع أن يكون ظهوره في مناسبة  تتوقَّ يُقال لك هذه صورة خالد  حين 
ع أن ترى خالدًا وهو يتسلَّم جائزة نوبل للفيزياء،  تستحق التصوير. تتوقَّ
الأقل  أو على  إيفرست  بلاده على قمة جبل  يغرس علم  ترى خالدًا  أو 
وهو  خالد  صورة  سترى  هذا.  من  شيءٌ  يوجد  لا  أبدًا،  ج.  يتزوَّ وهو 
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ان  أو وهو يملأ خزَّ به دراجته  انقلبت  إذ  بها  يستعرض رضوضًا أُصيب 
سيارته بالوقود.

لئَّال نرى أحدًا  الحافلة متوجسين  النكد هذا صرنا نستقلُّ  في زمن 
نعرفه يحمل في جيبه ألبومًا يضمُّ عشرة آلاف صورة. في زمن البهجة لم 

يكن الألبوم يتَّسع لأكثر من خمسين صورة.
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متلازمة ستوكهولم في الحافلة
ا  القنانة تصبح روحًا ووجدانًا. حين يُستعبَد الإنسان يظلُّ لفترة حرًّ
د، لكنَّه يستكين بعد حينٍ  وطليقًا في داخلهِ ويتحيَّن فرصَ الهرب والتمرُّ
متلازمة  من  شيء  السيِّد.  بأعين  الأشياء  يرى  يصبح  العبودية.  ويقبل 

ستوكهولم في هذا. السيِّد يُطعِمه ويكسيه ويؤويه.

لا يوجد من عانى من العبودية مثل الإنسان الأسود. لسببٍ أو لآخر 
اُستعبدِ لقرونٍ. كانوا يصيدونهم ويحملونهم في السفن إلى بقِاع العالم 
مضنيًا  عمًال  القطن  مزارع  في  عملوا  المتحدة  الولايات  في  المختلفة. 
منه  نتْ  وتمكَّ تمامًا  انكسر  من  ينتقي  الأبيض  السيِّد  وكان  إنسانيًّا.  ولا 
من  مقربة  على  يكون  حيث  البيت،  في  بالخدمة  له  ويسمح  العبودية 

البيض في حُجَر نومِهم ولا ضررَ منه.

مأمون  البيوت«.  »زنجي  له:  يقال  البيت  بدخول  له  يُسمَح  الذي 
الجانب ويشعر عبر حواس سيِّده. بل إنَّ أحدهم حين يغضب من زنجي 

ها الزنجي القذِر«. آخر يقول له: »أيُّ
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وهناك  عشر.  السابع  القرن  في  كبدعة  البيوت  دخلوا  أوروبا  وفي 
وسيمٌ  عبدٌ  عندها  كان  فرنسية  أرستقراطية  كونتيسة  عن  حقيقية  قصة 
أسودَ.  طفًال  وولدت  الكونتيسة  حبلت  يلازمها.  العضلات  مفتول 
أسرفتُ  لأني  »هذا  قالت:  بأن  الأمرَ  الأرستقراطية  السيِّدة  لهم  رت  فسَّ
في شُربِ القهوة«. وكان زوجُها والقصر كلُّه والقرية مستعدين لتصديق 
قوه؛ لأنَّ البديلَ هو افتراض أنَّ الرجلَ الأسودَ يمكن حتى أن  ذلك وصدَّ
يلمس امرأة بيضاء وكونتيسة أيضًا. وهذا مستحيلٌ. واستساغوا حكاية 

القهوة لأنَّها البديلُ المريح.

من  الأبيض  السيِّد  لدى  الكراهية  مشاعر  لت  تحوَّ اليوم  أوروبا  في 
يكرهه  ما  يكره  القنانة  ت في وجدانه  استقرَّ المسلمين. ومن  إلى  السود 
في  المسلمات  هاجمت  التي  السوداء  المرأة  حكاية  تفسير  هنا  السادة. 

حافلة النقل العام الأسبوع الفائت.

انضمَّ  حتى  منهم  أكثر  ناسًا  يكره  السيِّد  أنَّ  قوا  صدَّ ما  المساكين 
منها  ليس  رت عنده كراهية هو  وتفجَّ السادة؛  إلى  تمامًا  منهم  المستعبَد 

في شيء. وهذه ظاهرة لمستُها منذ أكثر من عقدٍ في إنجلترا.

عربٌ  هناك  السود.  عند  تتوقَّف  لا  هذه  ستوكهولم  متلازمة 
على  اطلعتُ  الأبيض.  بالسيِّد  تمثًُّال  جلدتهِم  أبناء  يكرهون  ومسلمون 
رسومٍ كاريكاتير سمِجة لعربيٍّ مسلمٍ يقيم في باريس يُسرِف في الإساءة 
السيِّد الأبيض  ليربت  إلى قومه من عربٍ ومسلمين  هة  الموجَّ والشتيمة 
على كتفه. ووصلت بهم العبودية حدَّ أنَّهم ينحنون شُكرًا وامتنانًا للسيِّد 

لمجرد أنَّه لا يصفعهم.
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ى أن أروح عند مسؤول جوازاتٍ  عندما أصل إلى مطار هيثرو أتوخَّ
عند  بكثيرٍ  أقلُّ  العنت  احتمالَ  لأنَّ  المهاجرين؛  أبناء  من  وليس  أبيض 
الأبيض المتسيِّد بطبعه. المهاجر سيحاول في الغالب إثباتَ أنَّه يستحق 
ننسى  ولا  جلدته.  بني  إيذاء  في  ويسرف  السيِّد  إياه  أولاها  التي  الثقة 
كانوا  إفريقيا  جنوب  في  الأبارتهايد  ظلِّ  في  السود  الشرطة  رجال  أنَّ 
يتشبَّه  المغلوب  أنَّ  وابن خلدون لاحظ  بكثيرٍ.  البيض  أكثر وحشية من 

بالغالب.

لكنَّ المُفرِح هو أنَّ هذه الظاهرة، متلازمة ستوكهولم، لا تلمُّ بأكثر 
منهم  الحافلة  في  السوداء  والسيِّدة  المغلوبين.  من  المائة  في  ثمانية  من 

ومسؤولو الجوازات في هيثرو كلُّهم من الثمانية في المائة.
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العمر الطويل
لا  ما  بمقدار  العمر  لإطالة  ناجعة  ووصفة  جديدة  نظرية  عندي 
الدقائق وتجعلها نصف  يقل عن أربعة أضعافٍ. يمكن أن تمطَّ خمس 
ساعة بسهولة. ولك أن تحسَّ أنَّكَ عِشتَ دهرًا وأنتَ لم تعِش غير بضع 
ل هو القُنوُت دون أفكارٍ.  ساعاتٍ. إحدى طرق بلوغ هذا الزمن المطوَّ
مثل الرهبان البوذيين. يجلسون دون أي تفكيرٍ ودون حركة فتمرُّ الدقائق 
ا، ولا ألومه، فعليه أن  وكأنَّها ساعاتٌ. ولمن يستثقل أن يصبح راهبًا بوذيًّ
ماءٌ مغليٌّ وفوق رأسه فوطة حمام  فيه  إناءٍ  البخار من  استنشاق  ب  يجرِّ
تغطيه وتضعه في ظلامٍ دامسٍ بحيث لا يرى حتى طاسة الماء. في الظلام 
ومع التنفُّس البطيء تمرُّ الدقيقة مرور عشر دقائق. ربَّما هو الملل، ولكن 

ما العيب في الملل. إنَّه يطيل العمر.

كنَّا في المدارس نحضر دروسًا لمعلمين مضجرين. كلُّ هذا انتهى 
للأسف؛ وصارت المناهج الدراسية أكثر تسلية وإشاعة للبهجة بحيث 
العمل  في  اجتماعٍ  أول  مع  سينهار  للحياة.  مستعد  غير  التلميذ  ج  يتخرَّ
ذكيَّة  أشياءً  يقول  أنَّه  ا  ظانًّ منهم  كلٌّ  ث  ويتحدَّ الموظفون  يجتمع  حيث 
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وساطعة في حين يروي أفكارًا مملَّة وخابية، والتثاؤب ممنوعٌ. المدرسة 
يفترض أنْ تُعِدَّ التلاميذ للحياة، والضجر جزءٌ منها. أعطني تلميذًا حضر 
الحياة وعلى  دروسًا مضجِرة وسأعطيكَ رجًال مؤهًال لخوض تجارب 
رأسها عدم التثاؤب في الاجتماعات ومحاولة إبداء الاهتمام بما يُقال، 

مثلما كان يفعل في المدرسة.

ب إعادة الضجر إلى الصفوف والمدارس. وبهذا يتوجَّ

ولا  فيها  جرافيك  لا  الأول  الزمن  مثل  الدروس  تعود  أن  ينبغي 
صور ملونة، بل كلامٌ رتيبٌ وسبورة سوداء وطباشير أبيض، فالطباشير 
أيضًا مكافأة  الدروس. وينبغي  المُطلَق في  بالسأم  تليق  بدِعة لا  نة  الملوَّ

المعلِّم المُضجِر.

الضَجَر لا يقتصر على الاجتماعات. عندي صديقٌ لم أره منذ سنين 

في  يعادل سنة كاملة.  معه  ربع ساعة  لعقودٍ. جلوس  يطيل عمري  كان 

أوراق  وتتساقط  الخريف  ويأتي  فصولٌ  تتعاقب  الواحدة  ساعة  الربع 

الأشجار ويأتي بعده شتاءٌ ثم يزهر ربيعٌ يليه صيفٌ جميلٌ. يعيد الكلام 

حها  ويقف عند تفصيلات هي الملل نفسه ويراجع نفسَه ويخطئها ويصحِّ

سِماعٍ  تجربة  إلى  يستحيل  مقطعٍ من حكاياته  أبسط  دورة مكرورة.  في 

مقهى  في  حميد  بصديقه  لقائه  عن  مملَّة  تفصـيلات  بعد  يعني  قاسية. 

الزبائن  أكواب  من  عليها  ما  ورفع  الطاولة  ومسح  النادل  »وجاء  يقول: 

الذين كانوا قبلنا جالسين على نفس الطاولة. وطلب حميد قهوة، لا. لم 

يطلب قهوة، طلب شايًا«،إلخ.
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فاجنر  أوبرات  لإحدى  ا  نقديًّ عرضًا  سنين  منذ  قرأتُ  أنَّني  أذكر 
لناقدٍ ذكيٍّ وشيطان. افتتاحية الأوبرا مملَّة فعًال وبطيئة. أظن الأوبرا هي 
على  سيجدها  مقدمتها  يسمع  أن  يريد  ومن  غيرها.  وليس  لوهينجرين 

.Lohengrin prelude  يوتيوب باسم

رائعًا  عزفًا  وكان  العزفُ.  بدأ  بالضبط  الثامنة  »في  الناقد:  يقول 
منسجمًا، تستسلم له ويأخذ بقيادِك وينسيك كلَّ شيء. وبعد ثُلث ساعةٍ 
من الأداء السامي نظرتُ إلى ساعتي فوجدتُها تشير إلى الثامنة وخمس 

دقائق«. 
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شكرًا لساعي البريد
ا. بلغ من نجاحه أنَّ أحدًا لا يلاحظه. يعني  الكتابة اختراعٌ ناجحٌ جدًّ
ح الإنترنت أو تقرأ  أنتَ لا تقول كلَّ يومٍ وأنت تطالعِ صحيفة أو تتصفَّ
إرشادات الطبخ على قفا كرتونة البيتزا: يا له من اختراعٍ عظيمٍ! ولا تنبهر 

كلَّ يومٍ بقدرتكِ على الكتابة والقراءة.

الاختراع الناجح يصير في خلفية الأشياء ولا يلاحظه أحدٌ. كم رأينا 
رًا للمستقبل فيه الكومبيوتر مهيمنٌ ويصدر  في أفلام الخيال العلمي تصوُّ
أوامرَ للناس وهو بحجم الغرفة. نجح الكومبيوتر بحيث صار شيئًا ذليًال 
مخفيًّا يقع ضمن ساعة اليد ولا يأبه له أحدٌ، لا يسيطر، بل أليفٌ يمكن 
أن يلعب معه الصغار، بل ويلعبون به فعًال عبر البلاي ستيشن والتابلت 

والننتاندو.

لا أحد عاقلٌ يتوقَّف ليلقي نظرة انبهارٍ على دواليب السيارة رغم أنَّ 
ا. أنا شخصيًّا لم ألمس إعجابًا بالعجلة،  العجلة اختراعٌ كبيرٌ وعظيمٌ حقًّ
ولم أشهد مدحًا في الكتابة وعملية تحويل أفكار شخصٍ ما إلى رموزٍ 

ها شخصٌ آخر. يفكُّ
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والبريد  الرسائل  في  تكمن  إنَّها  بل  الكتابة  في  ليست  المشكلة 
ضمن  آخر  إلى  مكانٍ  من  الإلكترونية  غير  حتى  الرسالة  نقل  وسهولة 
منظومة تُدعى البريد. كل يومٍ تصلُكَ قوائمُ وأشياءٌ تشيع النكد بالبريد. 
الحجر.  على  يكتبون  الناس  كان  السنين  آلاف  منذ  الجميل  الزمن  في 
وزن  يتجاوز  ولا  الحملِ  وسهلُ  خفيفٌ  وهو  الورق  على  يكتبون  اليوم 

الصفحة الجرام أو الجرامين.

ر أيامَ العزِّ والنقش على الحجر؛ وأتمنَّى أن يعودَ ذلك الزمن  أتصوَّ
يبعثان  وهما  الضرائب  مأمور  أو  الكهرباء  شركة  أنَّ  أتخيَّل  الجميل. 
ون من فتحة البريد في الباب  . والذين يدسُّ رسائل يبلُغ وزنُها نصفَ طنٍّ
ويرتقون بضعة طوابق ليوصلوا إعلان بيتزا ديلفري وهم يحملون صخرة 

. ر هذا وأبتسم بتشفٍّ . أتصوَّ وزنها ربع طنٍّ

يعني  أيضًا.  غريبٌ  الأموية  والدولة  العباسية  الدولة  أيام  البريد 
ع قوائمَ كهرباء وغازٍ ولا  الخليفة عندما يجيئه البريد ليس مثلنا. لا يتوقَّ
مقطوعة  بشرية  رؤوسًا  يحمل  كان  أيامها  البريد  معايدة.  بطاقات  حتى 
البريد  ن  يتضمَّ وأحيانًا  وغيرهم.  الخوارج  من  والمتمردين  للعصاة 
محاوًال  الأمير  أو  الخليفة  يأرق  شِعر.  راوية  أو  الجسم  صحيحَ  شاعرًا 
حماد  احملوا  يقول  العجز.  يذكر  ولا  الشطر  يذكر  بيتٍ:  بقية  ر  تذكُّ
الراوية على البريد. حماد الراوية سيكون مرعوبًا لأيامٍ وليالٍ وهو رسالة 
به.  يُراد  ماذا  يعرف  أحد  لا  ودمشق.  الكوفة  بين  البغِال  على  محمولة 
تصل الرسالة، التي هي حماد الراوية بشخصه، إلى أمير المؤمنين وإذا به 

يطلب شعرًا لجرير، لا أكثر.
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والأمور تسير من سيئ إلى أسوأ. وصارت هناك رسالة لا وزن لها 
إطلاقًا، لا تزن حتى جرامًا واحدًا، تأتي ضمن منظومة بريد يُقال لها »إي 
ميل«. رسالة تصل دون إتاحة فسحة للتنفُّس بين المرسِل والمرسَل إليه.

تقف  جبَّارة  ميكانيكية  رافعة  ر  أتصوَّ الجميل  للزمن  شوقي  ضمن 
ك ذراعَها العملاق وتحمل  أمام بيتي وأنظر إليها من النافذة. الرافعة تحرِّ

. وأبتسم وأقول جاءت قائمة الكهرباء. صخرة ذات ربع طنٍّ

 



132

غوغاء لكنَّهم ليبراليون
إنسانٍ غاضبٍ.  التلفزيون يعرِض مشاهدَ صاخبة لنحو مليون  كان 
الإنسان الغاضب مخلوقٌ خطيرٌ وأُوصِي بالابتعاد عنه. لم يكن الجمع 
التحرير،  ميدان  من  المشاهد  تكن  ولم  ارحل«،  »ارحل  يهتف  ر  المتفجِّ
بل من باريس. كان الغاضبون يهتفون »جيه سوي شارلي« )أنا شارلي( 
م مسيرة الاحتجاج رئيس الدولة نفسه. المظاهرة رسمية وكالعادة،  ويتقدَّ
هناك شيءٌ مضحكٌ في أن يقودَ رئيس الدولة مسيرة احتجاجٍ في دولته.

ل الرأي الآخر،  الدعوة كانت للمطالبة بإرساء قيم الليبرالية وتحمُّ
ر رجًال وسط هذه  النشِط يتصوَّ ى تسامحًا. وراح خيالي  يُسمَّ الذي  ذاك 
الحشود يقول: »علينا أن نفهم الأسباب التي حملت القتلة إلى ارتكاب 
أوصاله  ويقطعون  ضربًا  سيقتلونه  الليبراليين  أنَّ  أتخيَّل  جريمتهم«. 

بأسنانهِم.

صاروا  المتسامحون  حديثًا.  الليبرالية  أمور  إليه  آلت  ما  هذا 
فيهم شيءٌ  ما  التنوير  النار. ورثة عصر  فيها  بيوتًا ويضرمون  يحاصرون 
ونه  يسمُّ لشيءٍ  ب  للتعصُّ يكفي  ما  الآخر  احترام  من  لديهم  ر.  التنوُّ من 
ولها  ومشاعره  الآخر  فَهْم  بها  يُراد  عبارة  وهي  السياسية«  »الاستقامة 

ممارساتٌ مضحكة.
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مية  وتقدُّ ليبرالية  مدرسة  ناظرة  أعلنته  ما  الممارسات  تلك  من 
»روميو  مسرحية  المراهقين  تدريس  منع  عن  التسعينيات  في  لندن  في 

وجولييت«. قرار المنع موجودٌ وموثَّقٌ، بل وله حيثياتٌ.

للحبِّ  ج  تروِّ الأشهر  شكسبير  مسرحية  إنَّ  المدرسة  ناظرة  تقول 
مختلفين.  جنسين  من  طرفين  بين  حبٍّ  لمشاعرَ  أي  وبنتٍ،  ولدٍ  بين 
تحامُلٌ  وهذا  والسحاقيات،  المثليين  تتجاهل  نظرِها  في  والمسرحية، 

كبيرٌ وانعدامٌ كاملٌ لقيم التسامُح. هذه حكاية حقيقية.

 ـ»بي. بي. سي« لا تقول  م مشاعر الآخرين صارت ال وبناءً على تفهُّ
سنة كذا وكذا قبل الميلاد؛ لأنَّ هذا قد يجرح غير المسيحيين وهذا فيه 
الحقبة  »قبل  بعبارة  الميلاد  قبل  عن  واستعاضت  للأقليات.  اضطهاد 

العامة«.

الميلاد«.  »قبل  يقولون  بلادهم  وفي  أنفسهم  والمسلمون  هذا  كلُّ 
 ـ»بي. بي. سي« فضًال نحن في غِنى عنه تمامًا، لكنَّه يظل فضًال  لنا ال تُحمِّ

ويدًا بيضاء ودينًا في رقبتنا دون أدنى داعٍ.

الميلاد  عيد  فترة  في  تضع  مدارس  المتحدة  الولايات  في  وهناك 
ولكنَّها  البراقة،  والأشرطة  الصغيرة  بالمصابيح  ومزدانة  قة  مزوَّ شجرة 
»شجرة  أي  الميلاد  عيد  شجرة  وها  يسمُّ بأن  للأطفال  تسمح  لا 
العُطلة«،  اسمًا سمِجًا وهو »شجرة  وها  أن يسمُّ الكريسماس«، وعليهم 
ة أخرى نذكر أنَّ المسلمين وفي  من باب احترام مشاعر المسلمين. ومرَّ
المحلات  واجهات  وتحتلُّ  الكريسماس«،  »شجرة  ونها  يسمُّ بلدانهِم 

والفنادق والمولات التجارية بهذا الاسم.
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فالغوغاء  عندنا  أما  الغرب،  في  الليبراليين  أمر  من  كان  ما  هذا 
من  المشروبات  بشُرب  والتسامُح  ر  التحرُّ من  يكتفون  الليبراليون 
الزجاجة مباشرة والكوكاكولا من العلبة دون قدحٍ. وقد تمتدُّ ليبراليتهم 
ويضعون  بالمقلوب،  بيزبول  قبعة  فيرتدون  وأسمى،  أبعد  حدودٍ  إلى 

ون دبابيس في أنوفهِم للتوكيد. وشمًا غريبًا وقد يدسُّ

على  وحمْلهِا  النفس  مراجعة  من  بكثيرٍ  أسهل  الإجراءات  هذه 
ل الآخر وفهمه، وأيسر من قراءة مونتسكيو وفَهْم فكِْر إدموند بيرك  تحمُّ
بموجبهِا  بسيطة  إجراءاتٌ  الشافعي.  الإمام  وتسامُح  باين  توم  وحصافة 
تبلُغ ذروة الفكر الليبرالي بمجرد احتساء الكوكاكولا من العلبة مباشرة.
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وداعًا بريد القراء
كتابة  القراء.  بريد  صفحة  ر  محرِّ إلى  رسائلَ  تبعث  الناس  كانت 
الرسالة ومن ثم وضعها في ظرفٍ وإلصاق الطابع والذهاب إلى مكتب 
ما  في  ل  والتأمُّ الوقار  من  شيئًا  الكاتب  على  تُمليِ  إجراءات  البريد، 
ومن  تهيُّب ومسؤولية.  فيها  كتلك  كتابة  سيقول.  لما  والتخطيط  يكتب 
تُنشر رسالته يسعد ويفتخر ويقتطع الصفحة التي فيها رسالته المنشورة 

ويحملها في جيبه ليفرجها للناس بزهوٍ.

أنَّ وليام فوكنر  الكاتب الإنجليزي بي جي وودهاوس يذكر كيف 
يستعرض  فوكنر  فراح  ونُشرت  اللندنية  التايمز  لصحيفة  رسالة  كتب 
بها  التي  التايمز  صفحة  جيبه  في  يحمل  ا.  مزهوًّ تلك  المنشورة  رسالته 
ووليام  هذا  كلُّ  الفخر.  ملؤه  عليها  الناس  ج  ويفرِّ المقاهي  في  رسالته 

فوكنر حائزٌ على جائزة نوبل للآداب.

جائزة نوبل شيءٌ والرسالة المنشورة شيءٌ آخر. أن تُنشَر لكَ رسالة 
أن  إليَّ  طُلبِ  مرة  أني  وأذكر  نعرفه.  لا  لسببٍ  تيهًا  يملؤك  صحيفة  في 
فيها ولم  التي أعمل  المجلة  القراء في  بريد  أختار اسمًا مبتكرًا لصفحة 
»وقفة  كان  ل  الأوَّ بعنوانيْن.  إلا  الابتكار  على  والقدرة  التفكير  يسعفني 
مع الأنذال« والثاني »الأوغاد يكتبون« ورُفضِ الاقتراحان بالطبع. كنتُ 
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الذي  الزمن  من  متبرمًا  ساخطًا  وكنتُ  ورسائلهم.  القراء  على  متحامًِال 
اء العرب في التسعينيات. أحلم بأني مسؤول  جعلني أقرأ ما يخطُّه القرَّ
وأتلقَّى  الثلاثينيات،  في  القاهرة  في  »الرسالة«  مجلة  في  القراء  بريد 

رسائل من زكي مبارك وطه حسين والرافعي.

فنانة  بقصة  ة  التسعينيات كانت ضاجَّ في  العربية  الصحافة  أنَّ  أذكر 
الناس  للدين والأصول. هاجت  إساءة  فيه  اسمًا  إنَّها أسمت كلبها  قيل 
من  الشديدين  والغضب  السخط  عن  تعبِّر  برسائل  القراء  بريد  وامتلأ 
قادمة من مدينة  الرسائل كانت هناك واحدةٌ  بين  المزعومة. من  الواقعة 
ع أنَّ فيها خدماتِ بريدٍ. لكنَّ أحدَ  في قلب صحراء العرب وما كنتُ أتوقَّ
أنَّه  إلى حدِّ  هياجُه  بلغ  يُشاع.  وما  وكلبهِا  الفنانة  بحكاية  سكانهِا عرف 
أذكر كلَّ ما  لبساطتها. لا  أن يكتب رسالة. قرأتُ رسالته وأحببتُها  ر  قرَّ
جاء فيها فهي شتائم ورغو في الفم وسُعار. لكنَّه ختمها بسؤالين لا أزال 
أذكرهما وأضحك، حيث قال: »خبِّروني ما هو دين هذه الفاجرة؟ هل 

هي أردنية؟«.

وتعتبره  الدنمارك،  من  ضربًا  الأردن  في  ترى  بيئة  من  رجًال  هاكمُ 
عمليًّا بلدًا اسكندنافية، أو أنَّ »الأردنية« طائفة ستهلك بإذن الله، وليست 

من الفِرق الناجية حتمًا.

اء  القرَّ تعليقاتُ  محلَّه  وحلَّت  معظمه،  في  القراء  بريد  اختفى  الآن 
المعروض. اختفى  المواقع الإلكترونية للصحف مما زاد في تفاهة  في 
التهيب الذي تمليه الرسالة، وصارت الناس تكتب تعليقًا من الفراش أو 
من الحمام على هواتف ذكية. الأفكار لا تنضج ولكنَّها تُبَثُّ آنيًا، وتظهر 
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والتفاهة  اللغو  من  سيًال  معه  وتقرأ  المقال  أو  الخبر  تقرأ  أوتوماتيكيًّا. 
المبرحة، بل وأنواعًا من السباب والشتائم.

ولكن لا يأسَ مع الحياة. هناك اليوم دعواتٌ حصيفة لإغلاق باب 
التعليقات. وأخذتْ بعضُ المواقع بالفعل قرارًا بوقف نشر التعليقات. 
الله  »حسبي  خبرٍ:  أي  على  تعقيبًا  يقول  فمعظمها  التعليقات؛  أفتقد  لن 

ونعِمَ الوكيل« لا غير.

 



138

علام تضحك؟
في وحول التخلُّف، الناس يضحكون على من يكرهونه مهما كانت 
النكتة بحقِّه سمجة وغبية. ويكفي أن تنظر إلى تعليقات القراء في مواقع 
الإنترنت وإعادة بثِّ التغريدات التي يُفترَض أنَّها ذكية ومضحكة لكنَّها 

ليست كذلك وإنَّك تعجب بها لأنَّك تتفق معها.

وتضخيم  شخصٍ  ازدراء  إلى  أقرب  الكاريكاتير  رسم  كان  زمان، 
الذكية. كان كارهو ملك فرنسي من ملوك ما بعد  النكتة  عيوبه منه إلى 
ا  الثورة يعتقدون أنَّ الصورة الأذكى هي مجرد رسمِه بمؤخرة كبيرة جدًّ
ا،  جدًّ طويلٌ  وأنفه  الناصر  عبد  لجمال  صورة  نشر  أو  مفتوقٍ،  وبنطلونٍ 
 lampooning اسمه  العمل  هذا  الناصر.  عبد  يكره  من  منها  يضحك 
وقد اختفى من أوروبا تقریبًا لكنَّه ما زال موجودًا عندنا. بالأمس رأيتُ 
لكني  التوائه  وعدم  لصدقه  أحترمه  سياسيٍّ  زعيمٍ  من  يسخر  كاريكاتيرًا 
ضحكتُ لأنَّ الفكرة ذكيَّة ومضحكة. يعني أنَّ بإمكاني أن أضحك من 

سخرية على شخصٍ أحترمه.

لا بُدَّ أن أذكر أني أكتب عن الضحك لأني مهمومٌ ومقطبٌ. أعمل 
بالحكمة القديمة التي تقول: »من يستطيع أن يفعل شيئًا يفعله، ومن لا 
أنَّ  يبدو  الذي لا  التلقائي  الشيء«. الضحك  بالحديث عن  يقدر يكتفي 
موزٍ  بقشرة  يتزحلق  ترى رجًال  أن   . فطريٌّ زال موجودًا وهو  ما  له سببًا 
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رنا. وسنضحك أكثر لو كان  وينكفئ على وجهه يظل مضحكًا مهما تطوَّ
الرجل وقورًا وأنيقًا. لا يزال مشهد رجلٍ يمشي ويرتطم بعمودٍ أو حاجزٍ 
زجاجي يضحكنا رغم أنَّ الارتطام مؤذٍ. الأطفال الذين لا يزالون رضعًا 

يضحكون. ينظر أحدهم بمكرٍ ثم ينفجر ضاحكًا.

يُشتَم.  له سوى كراهية من  س  الذي لا يؤسِّ الغبي  وهناك الضحك 
ر الضحكات وتثير  شتيمة خالصة لا ذكاء من خلفِها ولا نكتة، لكنَّها تفجِّ
وعبر  المباشر  بالبثِّ  تنقل  كانت  تلفزيونية  قناة  أنَّ  وأذكر  الإعجاب. 
حشيَّات  على  جالسين  لرجالٍ  كئيبة  غرفة  من  صورًا  الصناعية  الأقمار 
شيئًا  فيها  ترى  والقناة  سوقية،  شتيمة  وأمه  وأباه  الدولة  رئيس  يشتمون 

يُستحَق أن يشاهده العالم وبالبثِّ المباشر.

وهو  به  وابتهجوا  العرب  حفظه  ا  جدًّ شهيرًا  شعرٍ  بيتَ  يذكر  نا  وكلُّ
ليس من الشعر في شيء. بيتًا يقول »أولاد الـ... لا أستثني منكم أحدًا«، 

ام. هة إلى الحُكَّ شتيمة بذيئة لا لماحية فيها ولا سخرية لكنَّها موجَّ

منذ قرابة عشر سنين ذهبتُ إلى محلٍ يبيع قطعَ غيارٍ ومواد سباكة. 
لدى وصولي كان هناك سبَّاكان واقفان في انتظار تلقِّي ما اشترياه. قال 
ا في سرد حكاية كانا قد بدآ بها قبل وصولي. ما  أحدُهما للآخر مستمرًّ
سمعته كان أنَّ المتحدث يسأل المستمع بإلحاحٍ »أتعرف ماذا قلتُ له؟« 
: »قلتُ له ثمانين جنيهًا« وانفجرا ضاحكين. مضى على  ويستطرد قائًال
محاوًال  يومي  من  ساعة  ربع  ص  أخصِّ اليوم  وإلى  سنواتٍ،  عشر  ذلك 
»ثمانين  لقول  الضحك  تفجير  إلى  أدَّت  التي  الحكاية  أن أضع سيناريو 
جنيهًا«. يعني ماذا حصل ليكون هذا القول مضحكًا. وإلى يومي هذا ما 

ر الحكاية. الضحك لغزٌ. زلتُ عاجزًا عن تصوُّ
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صناديد اليوم
لصالح  تأتي  المقارنة  ودائمًا  بالماضي،  الحاضر  أقارن  دائمًا 
وفتيات  شبَّانًا  تُظهِر  كلها  الأخبار  تقارير  الماضي  الأسبوع  الماضي. 
في  قدمٍ  كرة  مباراة  أو  بارٍ  أو  مرقصٍ  إلى  الذهاب  على  العزم  عاقدين 
نهاية الأسبوع. وهذا فعل  ليلة عطلة  عواصم أوروبية شتَّى كشأنهِم في 
الإرهاب.  ون  يتحدُّ هؤلاء  أنَّ  يُخبرِنا  المذيعَ  لكنَّ  عليه،  غبار  لا  ترفيه 
ون  يتصدُّ إنَّما  المرقص  إلى  بالذهاب  أنَّهم  مقتنعون  نفسهُم  الشباب 

للإرهاب بقلبٍ من الفولاذ.

ى لا يعني ما يقوله.  الزمن تغيَّر. كلُّ مسمَّ الأشياء لم تعُد الأشياء. 
بلاستيكية  والمعادن  غريبة.  أسماءٍ  ذات  موادٍ  من  مصنوعٌ  الطعام  حتى 
والهاتف  الأرز،  أو  السمك  خلاصة  من  مصنوعٌ  ربَّما  الورق  وكيس 
إنَّما هو كاميرا وأطلس. صرنا لا ندري، كلُّ شيء ليس  الذي في يدك 
بمعناه. والآن حان دور القيم والمفاهيم لتتغيَّر بحيث تصير البطولة تعني 
كْر في حانة أو الرقص على صخب الروك  السُّ الذهاب إلى مقصفٍ أو 

أند رول. المشكلة أنَّ الجميع مقتنعٌ بمفهوم الشجاعة الجديد هذا.
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ج لمفهومٍ عجيبٍ وهو  المسألة تكمن في الإقناع. الإعلام الآن يروِّ
ر لنا أنَّ مقاتلي طالبان في  أنَّ الإرهابيين يغارون من أسلوب حياتنِا ويصوِّ
تورا بورا يموتون غيرة وحسدًا. الأوروبي مقتنعٌ تمامًا بأنَّ هناك مقاتلين 
في الجبال جالسون يتمنَّوْن لو أنَّ عندهم قروضًا مصرفيَّة وبطاقة ائتمانٍ، 
ق واحدة في المول  وأنَّهم مستعدون لأن يدفعوا حياتهم لقاء رحلة تسوُّ
يشتروا  أن  أمانيهم  أغلى  كلاركس.  أو  بيناتون  لمتجر  وزيارة  التجاري 

نظاراتٍ شمسية عبر الإنترنت.

ر البطولة القديمة.  بهذه القناعة يتغيَّر مفهوم البطولة. هنا نقف لنتذكَّ
ب على المُلازِم أن يخرج من الخندق  ، يتوجَّ في الحرب العظمى، مثًال
بمفرده شاهرًا مسدسًا ليُطلقِ رصاصة بدء الهجوم ثم يندفع نحو الموت 
مكشوفًا وحده ماثًال أمام مدافع رشاشة من خندق العدو. وفي زمنٍ أبعد 
يغير الفارس وحده مخترقًا صفوف العدو في ما يُعرف بالحملة. يحمل 
عليهم والسيوف في انتظاره تتخاطفه يمينًا ويسارًا. الشجاعة، أيام زمان، 

تكمن في اقتحام الخطر المميت.

فون  بآي  مسلحون  معاقِلهِم  من  يخرجون  مختلفون.  اليوم  أبطال 
ويذهبون إلى لعبة كرة قدم غير هيَّابين. يسأله الناس »أين ذاهب؟« يقول 
»لحضور مباراة تشيلسي وأرسنال«. يبهتون ويقولون له »ألا تخاف؟ ألا 
تفكر بمآل عائلتك؟ كن عاقًال ولا تسمع صفارة الحكم«. فيقول هازئًا 

بالموت »نحن لها«.

في  ترقص  فتاة  أو  الشارع  في  يغني  سكرانًا  ترى  كلَّما  أوروبا  في 
ديسكو فأعلم أنَّك إزاء أبطال هم مادة الأساطير وعناوين قصائد الفخر. 
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البار  إلى  يذهبون  أنَّهم  حدَّ  والفروسية  الشجاعة  بهم  تبلُغ  من  وهناك 
الجرأة  كثرة  من  واحدٍ  بقدحٍ  يكتفون  ولا  مارتيني«،  »دراي  ويطلبون 

والرغبة في الاقتحام.

الشجعان  بينما  كتبًا  ويقرأون  البيت  في  يجلسون  الهيَّابون  الجبناء 
المسارح والبارات. لكني   ـ»ديسكو«، ويجوسون خلال  ال يرقصون في 
الأمر  هيئة  مثل  جماعة  يواجهوا  أن  يستطيعون  لا  اليوم  أبطالَ  أنَّ  واثقٌ 
فقط،  الإرهاب  يتحدون  وُجِدَت.  إن  المنكر،  عن  والنهي  بالمعروف 

فهذا اختصاص.
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الغيورون
أعرف ناسًا غيورين على الدين، لا بمعنى أنَّهم يذودون عنه ولكن 
بمعنى أنَّهم لا يريدون لأحدٍ غيرِهم أن يكون عنده دينٌ، مثل الغيرة على 
سيجدون  رأوه  ولو  غيرهم.  مصليًا  صائمًا  يروْا  أن  يطيقون  لا  العرض. 
: منذ متى وأنتَ تصوم؟  ألفَ مطعن ومطعن على صيامه، ويسألونه بتشفٍّ
بون عن أي مثلبٍ ليبطلوا صيامه. يبحثون عن أخطاءٍ إجرائية بدأبٍ  وينقِّ
لهم وحدهم. هؤلاء  الدين  أن يخلص  الهدف هو  نه.  تديُّ ليفسدوا عليه 
ولا  شيئًا  تعرف  لا  أنَّك  أمامهم  عي  تدَّ أن  سوى  إسعادهم  إلى  سبيل  لا 
. حينئذٍ  تحافظ على صلاتكِ بل إنَّكَ لا تعرف كيف تؤدي الصلاة أصًال
سيبتسمون ويحبونكَ ويربتون على كتفِكَ قائلين بتسامُحٍ »لا عليكَ، لا 

عليكَ«.

ا صاحبَ مطعمٍ عنده غيرة على أكله ولا يحب أن يأكله  وأعرف حقًّ
يأكل  غريبٍ  إنسانٍ  مشهدَ  يطيق  لا  الزبائن.  يعني   ، ودبَّ هبَّ  من  كل 
زنود الخراف التي يطبخها مطعمه. صاحب المطعم هذا يسمح لبعض 
. ولو تيَّسرتْ له سُبل  الزبائن بالأكل ولكن على مضضٍ لكي يحقِّق دخًال
ك بين قدور  الزبائن تمامًا. وحده يتحرَّ العيش لفتح مطعمًا يمنع دخول 

الطبخ ويأكل ما يريد.
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ي المذكورين بأسمائهم للتحقُّق  كل هذا موجودٌ وأستطيع أن أسمِّ
من صدق الزعم.

بالركاب.  ذرعًا  يضيق  عامٍ  نقلٍ  حافلة  سائق  صادفتم  أنَّكم  بُدَّ  ولا 

يحب حافلته ويريدها خالصة له، ينطلق بها من موقفٍ إلى موقفٍ دون 

المعرفة.  على  يغارون  كثيرون  طبعًا  وهناك  واحدًا.  راكبًا  يحمل  أن 

ينزعجون ويغضبون  برؤية الأخطاء.  الجاهل ويبتهجون  تسعدهم رؤية 

 . ع السمَّ إن قلتَ أمامهم شيئًا ينمُّ عن معرفة. يقبلون معرفتك كمن يتجرَّ

أن يحوز شيئًا من  أ على  يتجرَّ يمينهم، ومن  والذكاء ملك  لهم  المعرفة 

هذا يعتبرونه معتديًا آثمًا.

أيضًا يوجد من يحتكرون الثواب والأجر. يعتقدون أنَّ كمية الثواب 

بالقسط  الاستئثار  عليهم  وأنَّ  محدودة،  الله  بها  يجود  أن  يمكن  التي 

إنَّما ينقص من حصتهِم  فون وكأنَّ أي أجرٍ يصيبك  الأعظم منها. يتصرَّ

من  مسحوبٌ  أجركَ  وكأنَّ  واغتصابًا  عدوانًا  الأجر  على  تحصل  وأنَّك 

رصيدهم.

لذلك يحاصر هؤلاء منابع الأجر ويتَّخذون الخطوات لدرئكَِ عنه. 

فقط.  يردّها  أو  منها  بأحسنَ  التحية  يردَّ  بأن  مُطالَب  الإنسان  أنَّ  يعرفون 

فحيُّوا  بتحيَّة  حييتم  ﴿ وإذا  تقول  الكريمة  الآية  أدنى.  حد  بالمثل  الردُّ 

بأحسن منها أو ردّوها ﴾. هم لا يملكون أن يُمْلُوا عليكَ كيف ترد لكنَّهم 

يملكون أن يصيغوا تحيَّتهم. لذلك يصيغونها بخبثٍ بحيث لا تستطيع 

أن تحيي بأحسن منها فيحملونك على سلوكِ الحدِّ الأدنى.
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الله  ورحمة  عليكم  »السلام  قائلين:  يحيوك  بأن  ذلك  إلى  يصلون 
ورحمة  السلام  »وعليكم  تقول  أن  تستطيع  لا  تجيب؟  بماذا  وبركاته«. 
الله وبركاته وهابي نيو يير« فهذا غيرُ مسموحٍ به إطلاقًا. يعني هم يبلغون 
يير«  نيو   ـ»هابي  ال بالمِثل.  الردِّ  في خيار  فيحصرونك  السلام  في  الغاية 
دٌ. وهذه مسألة سُئلِ فيها ابن عباس فقال: »إنَّ السلام  ممنوعٌ وهذا مؤكَّ

ينتهي إلى البركة«.

وهكذا يبلغ اللؤم والاستحواذ على الأجر والثواب آفاقًا جديدة.
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الترفُّع عن الصغائر
نحن شعبٌ عظيمٌ وقومٌ جبَّارون. لا نأبه بالصغائر واهتماماتنا عالية 
وراقية. نهزأ من الصغائر مثل التعليم والصحة والمواصلات، فهذه أمورٌ 
تافهة لا تستحق اهتمام العظماء. العظماء على أكتافهم تقوم المدنيات 

والحضارات والسلام العالمي.

كيف  يعرف  عندنا  خضار  بائع  أي  وأرقى.  وأعلى  أوسع  معرفتنا 
اسأله  نيويورك.  في  العالمي  التجارة  مركز  برجي  تفجير  عملية  جرت 
سيحكي لكَ بنصف تركيز، إذ هو مشغولٌ بلفِّ كيلو الطماطم في كيسٍ، 
عن علاقة »الأف بي آي« بالإرهابيين، وعن إخراج الموظفين اليهود من 
المبنييْن حتى لا يُصابوا بأذى. المئات منهم سيقولون ذلك وقد يعطونَك 

دًا مثل مائتين أو اثنين وسبعين، إذا كنتَ محظوظًا. رقمًا محدَّ

العالم  أمور  وبأنَّ  بالمؤامرات،  الإيمان  ليس مجرد  أساس هذا هو 
بمظهر  الظهور  الحقيقي هو حب  الأساس  دائمٌ.  كيدٌ  بليلٍ وهناك  تُدبَّر 
الخضار  بائعَ  أنَّ  يعني  الصغائر.  عن  والترفُّع  كونية  بشؤون  العارف 
يدعها  يبيعها،  التي  الطماطم  ارتفاع سعر  التافهة مثل سبب  الأمور  يدَع 
السوفيتي.  الاتحاد  انهيار  أسباب  في  فكره  يعمل  هو  بينما  للتافهين 

ل إلى أنَّ جورباتشوف عميلٌ للسي آي إيه. والتوصُّ
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ويستطيع أن يروي لك كيف جُنِّد وكيف تسلَّق سُلَّم الحزب الشيوعي 
السوفيتي وفي أي عامٍ. المشكلة أنَّ رفاقه وأصحابه في السهر بالمقاهي 
تمويل حركة  النرجيلة على وقع حديثٍ عن  تقرقر  كلهم على شاكلته. 
طالبان وكيف أنَّهم مدعومون من قِبَل القوى الغربية. والاستشهادات التي 
يسوقونها عجيبة. اكتشفتُ أنَّهم يحبون التحليل الجيو-استراتيجي لكن 
أدوات التحليل تنتمي إلى سوق الخضار ومكائده اليومية. المضحك هو 

عُلو شأن الموضوع وتدني أدوات معالجته.

لاتخاذ  الشيخ  شرم  قمة  انعقاد  ليلة  القاهرة  إلى  وصلتُ  أني  أذكر 
موقفٍ عربي موحدٍ من غزو العراق الذي بات وشيكًا في مطلع مارس 
ثني عن الغزو  من عام 2003. راح سائق التاكسي القاهري، كالعادة، يحدِّ
وعن المؤتمر واحتمالات الحرب بلهجة الخبير العالم. سألته بلهفة »هل 
دًا: »لا أظن فشرم الشيخ منطقة  العراق إلى الاجتماع« فقال متردِّ حضر 
سياحية والعراق شعبي شوية بسبب الحصار، ربنا يعينهم«. الحكاية لا 

تحتاج إلى تعليقٍ لكنَّها تثبت ما أذهب إليه حول الموضوع والأدوات.

»اسمع  موضوعه  في  م  المتحكِّ بلهجة  يقول  عندنا  بطيخ  بائع  أي 
مني« بيقينٍ ساطعٍ ولهجة آمرة لا تدع مجاًال للطعن في صحة ما يقول. 
»اسمع مني. أنا أخبرك بما قال ريجان لجورباتشوف في قمة ريكيافيك« 
يعجبني  وقتذاك.  سرية  العالم  اجتماعات  أكثر  وقائع  يسرد  ويمضي 

اليقين الذي لديه.

المنشغل  الشعب  بهذا.  سعداء  عندنا  والمسؤولون  الحكومات 
الين،  سعر  وتراجع  الإمبراطوريات  انهيار  وبأسباب  الطاقة  باقتصاد 
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عاصمة  حارات  في  بنفسي  رأيتُ  الحكومة.  يناكفِ  ولا  مريحٌ  شعبٌ 
المنشآت  صيانة  سوء  عن  وأقرأ  الصحي  الصرف  مجاري  طفح  عربية 
جرذان  فيها  ومستشفيات  للسقوط  آيلة  ومدارس  التعليم  تدهور  وعن 
سعيدة، بينما الشعب يتحلَّق كلَّ ليلة في مقهى ويستهجن جرائم الخمير 
عن  مسؤولة  ليست  لأنَّها  طبعًا  سعيدة  الحكومات  كمبوديا.  في  الحمر 
الناس  لكنَّ  الصحي  الصرف  عن  مسؤولة  هي  الحمر.  الخمير  جرائم 

منشغلة بما هو أهم.
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الجلافة في التطور
قد  تراه  لا  الذي  مخيفًا.  كائناً  يصبح  مرئيًّا  يكون  لا  عندما  الإنسان 
يليق،  بما لا  يتكلَّم  الذي لا  ب  المهذَّ الشخص  نفس  ويؤذيكَ.  يشتمكَ 
أنتَ  تمضي  أن  على  يصرُّ  السير  من  واحدٍ  موضعٍ  في  تكونان  وعندما 

قبله، هو ذاته يصير وحشًا عديم الأخلاق عندما لا تراه ولا يراك.

ا في عالمِنا  قد تقول إنَّ هذه الظاهرة لا أهمية لها. لكنَّها مهمة جدًّ
في  الآخر  أحدُهم  يرى  أن  دون  ويتواصلون  البشر  فيه  يلتقي  عالم  هذا. 
وسائل الاتصال الجديدة من فيسبوك إلى واتساب مرورًا بفايبر وسكايب 
يَّة، تنعقد صداقاتٌ وعداواتٌ يميزها ميلٌ إلى  وصوًال إلى الرسائل النَّصِّ

جلافة الألفاظ وخشونتها.

في  التليفون  استخدمتُ  ة  مرَّ ل  أوَّ أذكر  التليفون.  كان  البداية  في 
حياتي وكنتُ حينها في الخامسة. كان التليفون له هيبة وله مقرٌّ دائمٌ على 
رفٍّ مُغطَّى بفرشة من الدانتيل وموضوعٌ بحيث لا تطاله أيادي الصغار. 
بفرشة  مغطيان  والتلفزيون  الراديو  وفرشة:  هيبة  شيءٍ  لكلِّ  كان  أيامها 
على  واقفًا  استخدمته  الدانتيل.  من  شريطٌ  حافاتها  وفي  بالورد  زة  مُطرَّ
كرسي. سمعتُ صوتًا مألوفًا يحييني فشتمته. هكذا، بكلِّ وقاحة. كنتُ 
من  الشرُّ  فانطلق  يراني  لا  يحييني  الذي  أنَّ  للتوِّ  وأدركتُ  الخامسة  في 
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لا  لأنَّه  فعلتها  لكني  ا  جدًّ محدودًا  شتائمي  قاموس  كان  وشتمته.  عقاله 
يراني ولا أنا أراه. غريزة.

متجسدًا  حاضرًا  وليس  يرانا  لا  من  مع  يومنا  معظم  نتعامل  اليوم، 
وهم  المجردة  وبالعين  طبيعية  رؤية  وآخر  حينٍ  كلَّ  بشرًا  نرى  أمامنا. 
تكون  تكاد  التخاطُب  في  علاقاتنا  لكنَّ  ونحتشم.  فنتأدَّب  مقربة،  على 

محصورة على من لا نرى.

أصدَق الإحصائيات واستطلاعات الرأي هي تلك التي تُجرى عبر 
وتسأله  الشارع  في  تستوقفه  الذي  يجعل  طبيعيٌّ  قانونٌ  هناك  الإنترنت. 
المقبول.  العام  التيار  إطار  في  تندرج  مشاعرَ  عن  ويعبِّر  يتأدَّب  رأيه 
الإنسان الذي يراكَ وتراه مجامِلٌ ولطيفٌ. كانت العادة في استطلاعات 
المارة  ويستوقف  الطريق  قارعة  على  السؤال  صاحب  يقف  أن  الرأي 
لائقٌ.  هو  بما  الناس  فتجيبه  البيوت  أبوابَ  ويطرق  الشوارع  يجوب  أو 
الإنترنت  عبر  الاستطلاع  بين  بالاتساع  وآخذة  ظهرت  ة  هوَّ هناك  اليوم 

والاستطلاع التقليدي.

أظهر  الإنترنت  عبر  أُجري  رأيٍّ  استطلاعُ  هناك  كان  شهورٍ  قبل 
ذي  الملتحي  رؤية  من  يتطيَّرون  البريطانيين  من  المائة  في  ثمانين  أنَّ 
يعبِّرون عن خوفهِم  ا. لا  بهم شرًّ يريد  أنَّه  رون  ويتصوَّ القصير  الجلباب 
مخيفٌ  رقمٌ  المائة  في  والـ80  قائم.  توتُّر  أو  خوفٌ  لكنَّه  الملتحي  من 
الناس  يتبادل  المكنون.  عن  التعبير  في  وأصدق  صحيحًا  أراه  لكني 
قلوبهِم ويكتمونه.  قارٌّ في  القلق  الملتحي ويبتسمون لكنَّ  التحيَّات مع 

فالمكنون لا يُقال وجهًا لوجهٍ لكنَّه يُقال عبر الإنترنت وانعدام الرؤية.
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سكن  ومنذ  التاريخ  قبل  ما  عصور  منذ  موجودة  الكياسة  أنَّ  أعتقد 
الإنسان الكهوف على شكل مجموعاتٍ. لكن اللياقة في الحديث وفي 
التطور  بسبب  والعشرين  الحادي  القرن  في  تضمحل  راحتْ  التعبير 
عصر  قبل  ما  إلى  يقودنا  ر  التطوُّ أنَّ  يعني  هذا  كل  الاتصال.  وسائل  في 

الكهوف. مرحى مرحى.
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كلام له قعقعة
بريطانية  برلمانية  بمناظرة  الناسُ  انشغل  الشهر  هذا  مطلَع  في 
انتهتْ  ل لضرب داعش في سوريا. وكما هو معروفٌ الآن  التدخُّ حول 
المتحاججين  أسمع  ليلتها  سهرتُ  ل.  التدخُّ أنصار  بغلَبة  المداولات 
أو  الحرب  حول  المناظرة  كانت  غريبٌ.  خاطرٌ  ذهني  في  وسرى 
اللا حرب. وخُيِّل إليَّ أنَّ دُعاة الحرب ما كانوا حريصين على القصف 

بمقدار حرصِهم على البلاغة.

والتفاوض.  للسلام  الانتصار  من  أبلغ  دائمًا  الحرب  إلى  الدعوة 
وفاترة.  خابية  والحوار  لْم  السِّ ومفردات  اذة  وأخَّ جميلة  القتال  مفردات 
من تكلَّم داعيًا إلى القتال كان أبلغ وأعظم تأثيرًا، وعضو البرلمان يحب 
أن يكون بليغًا ومؤثرًا. أعتقد أنَّ هذا هو السبب الحقيقي لتبنِّي الحرب. 
إلى  بالدعوة  إَّال  تتأتَّى  لا  والبلاغة  بليغًا  يكون  أن  يريد  الكل  باختصارٍ 

. الشرِّ

كلُّ مقولات تشرتشل التي شاعتْ وذاعتْ كانت في اتجاه الدعوة 
إلى القتالِ والقصف. خطابه الذي يقول فيه: »سنقاتلهم على السواحل 
كان  أنَّه  لو  التاريخ  سيحفظه  كان  ما  إلخ،  البحار«،  في  وسنقاتلهم 
إلى  الدعوة  البحار«،  في  وسنحاورهم  السواحل  على  »سنحاورهم 

التحاور سخيفة في الخطابة.



153

ل في بلاغِتها لأنَّها شريرة.  تاريخنا مليءٌ بخطبٍ مزلزلة لا نزال نتأمَّ
أرى  »إني  قال:  حين  بلاغته  في  نذوب  الذي  الحجاج  أنَّ  لو  روا  تصوَّ
الرؤوس قد أينعت وحان قِطافها وإني لصاحبها«، لو أنَّه عوضًا عن ذلك 
عليها«  والتربيت  احتضانها  وقت  وحان  جميلة  الرؤوس  أرى  »إني  قال 
رًا. الشرُّ في كلامه هو  لمَِا نال خطابُه إعجابَ أحدٍ ولمَِا صُنِّف بليغًا مؤثِّ
مصدر إعجابنا الحقيقي وأساس تصورنا لجمال كلامه. لو قال إنَّه محبٌّ 

للرؤوس ويودُّ تقبيلَ الجِباه لصار الحجاج تافهًا وقبَّح الله مَن يأبه له.

الصليل والقعقعة كلمتان تملآن الفم وتثير الإعجاب، في حين أنَّ 
القتل  بدعوات  الإعجاب  تافهة.  نراها  والرفيف  الهمس  مثل  كلماتٍ 
ر خِطبة ليس فيها  م البلاغة والجمال. أحاول أن أتذكَّ والشرِّ يجعلنا نتوسَّ
لم  أتذكر.  أن  للمستمِع ولا أستطيع  أو على الأقل شتيمة  ترويعٌ  أو  شرٌّ 

نحفظ كلامًا جميًال وإنسانيًّا.

التي  أبيه  بن  ، هي خِطبة زياد  تحضرني الآن خِطبة أخرى كلُّها شرٌّ
البتراء،  الخطبة  اسمها  اسمًا،  لها  وضعنا  نا  أنَّ حدِّ  إلى  بها  إعجابُنا  بلغ 
وهي كلامٌ مُوغِل في السوء وحب الأذى والدعوة إليه. الخِطبة تقوم على 
فكرة معاقبة البريء بذنبِ المجرم وعندما اعترض أحدُ المستمعين قال 
الباطل خوضًا«.  إليكم  نبلغ ما نريد فيكم حتى نخوض  ا لا  له زياد: »إنَّ
ل في  لكنَّنا نحفظها ونتأمَّ فاسدٌ،  يمليها وجدانٌ  تمامًا  هذه جملة شريرة 
معكم  نتواصل  لكي  ا  »إنَّ قال:  زيادًا  أنَّ  ولو  بجمالهِا.  ونهيم  بلاغتهِا 
مستعدون للحوار، وإنْ خُضنا البحار لنصل إليكم« لكانت الخِطبة طي 

النسيان.
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وامتلأتْ  الهجمات.  شنِّ  بقرار  البريطاني  البرلمان  جَلسة  انتهتْ 
وكلها  الغارات  شنِّ  دعاة  خطابات  من  بمقتطفاتٍ  التالي  اليوم  صحف 
ل والتدبُّر وإثارة  بليغة وفيها كلامٌ له قعقعة وزمجرة. وهذا يدعو إلى التأمُّ

سؤال: كم من الحروب سببها طلب البلاغة؟
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خرافة الكهوف
ت  الطوارئ حالة استثنائية، وكذلك الأزمات. وهي أحوالٌ إن استمرَّ
دهرًا لن تكون أزماتٍ ولا طوارئ؛ لأنَّها لن تعودَ كذلك. يعني أنَّ أهم ما 
يميِّز العيد هو أنَّه استثناءٌ. العيد الذي يبلغ طوله ستة أشهرٍ وما فوق لن 
يكون عيدًا، لن يتزاور فيه الناس ولن يبتسموا لمقبله ولن يبتهجوا فيه. 

جمال العيد في أنَّه ليس دائمًا، يأتي ويروح وننتظره.

كبيرة  ببناية  يوميًّا  وأمرُّ  عربية  عاصمة  في  يومًا  كنتُ  أني  أذكر 
اللافتة  لكنَّ  يعنون  ما  فهمتُ  الدائمة«.  الطوارئ  »لجنة  عليها  مكتوب 
استسهلوا  لكنَّهم  للطوارئ  الدائمة  اللجنة  يعنون  هم  مُستهجَنة.  تظل 

الإضافة بدل وضع حرف الجر.

ولفتَ نظري أيضًا في كلِّ المدن التي زُرتها في حياتي أنَّ هناك أزمة 
ة، وهذا وضعٌ قائمٌ منذ  بيوتًا تعيش فيها إَّال بمشقَّ الناس لا تجد  سكنٍ. 
ن منذ متى بدأت الأزمة لأثبت أنَّها ليست  دهورٍ. رحتُ أحاول أن أخمِّ

أزمة، فهي واقعٌ عمره عقودٌ وربَّما قرون.

في  يعيش  أن  الإنسان  ر  قرَّ أن  منذ  موجودة  السكن  أزمة  أنَّ  أعتقد 
عنها  رُفعِت  وقد  أزمة  ليست  بهذا  وهي  وسقفٍ.  جدران  ذي  مكانٍ 
ولم  البشر،  لإسكان  تكفي  بيوتٌ  هناك  ليست  يقول  الواقع  الاستثنائية. 
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، وأن  ر الإنسان أن يستقرَّ أبدًا وفي كلِّ العصور. قرَّ يكن هناك ما يكفي 
يكون له سكنٌ دائمٌ وعنده عنوانٌ في العصر الحجري القديم. ولم يكن 
يبني مسكنه بل اختار طريقَ البيوت الجاهزة. ولم يكن هناك سوى خيارٍ 
كثيرًا  أبسط  العملية  اليد.  بوضع  تتملَّكه  هذا  والكهف  الكهف.  واحدٍ: 

دٌ. من عملية شراء عقار في أيامِنا هذه التي كلُّ شيءٍ فيها مُعقَّ

تبدأ عملية الحصول على كهفٍ جيِّدٍ وذي موقعٍ قريبٍ من مصدر 
ماءٍ وقريبٍ أيضًا من الحقول ومراعي الغزلان ليسهل على ربة الكهف 
التسوق، تبدأ العملية بالتجوال والمعاينة. وحين يروق لك كهفٌ معينٌ 
شعورِهم  من  هم  وشدِّ فيه  المقيمين  بركلِ  السكان  من  وتخليه  تدخله 
وصفعِهم، ولا بأس من استخدام هراوة غليظة أو فأسٍ حجريٍّ لإعداد 
غضون  في  إجراؤها  ويمكن  سهلة  عملية  الجُدد.  للسكان  الكهف 

ساعتين على أبعد الحدود.

غير  أظلُّ  السنين  آلاف  عمرها  حقبة  الآثار  علماء  ص  شخَّ ومهما 
مقتنعٍ بحكاية العيش في الكهوف، والسبب أنَّ الكهوف نادرة. انظر إلى 
مصر  في  البادية  شارع  سكان  لإيواء  تكفي  لا  كلُّها  كهوفها   . مثًال مصر 
سحنون  الإمام  نهج  أهالي  لسكنى  تكفي  لا  تونس  وكهوف  الجديدة، 
أرضًا  يطلب  راح  العصور  تلك  في  الإنسان  إنَّ  ثم  العاصمة.  تونس  في 
مناطق  في  تقع  والكهوف  الغزلان،  ومطاردة  الزراعة  ليحاول  منبسطة 

جبليَّة نائية والمواصلات صعبة.

منتجاتٍ  إَّال  يأكل  ولا  برشاقة  يتنقل  كان  الكهوف  عصر  وإنسان 
والمسرطنات  الطعام  وأصباغ  الحافظة  المواد  كلِّ  من  خالية  عضوية 
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شروط  كلَّ  يحقِّق  إنسانًا  كان  طازجة.  كونهِا  على  علاوة  والمبيدات. 
كان  ذلك  ومع  اليوم.  نطلبهما  اللذيْن  الحياة  وأسلوب  الصحي  الأكل 
يموت في الثلاثين. هذا أيضا يجعلني أشكُّ في حكاية العصر الحجري 

. أصًال
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لوْم الضحية
لكنَّ  عامة  قاعدة  هذه  ضعيفٌ.  عليه  والمُعتدَى  قويٌّ  المعتدي 
ي ظاهرة  معرفتها مهمة. لنعرف الانحطاط الذي وصلنا إليه ألاحظ تفشِّ
بالبنات إلى سرقة  ش  التحرُّ اللوْم على الضحية. في كلِّ شيءٍ من  إلقاء 

الهواتف المحمولة إلى غزو البلدان واستباحة أراضيها.

في مصر هناك تيارٌ كبيرٌ وواضحٌ يُلقي اللوم على أحمد عرابي لأنَّ 
الإنجليز هاجموا مصرَ واحتلُّوها لقمع ثورته. يقولون إنَّ عرابي هو الذي 
أنَّه قام بعملٍ جعل الإنجليز يحتلُّون مصر. إلقاء  جاء بالمعتدين. يعني 
اللوْم على الإنجليز أنفسهم أمرٌ مشوبٌ بالمخاطر. كانوا الطرف الأقوى 
ا طبيعيًّا  والمعتدي، وبهذا نخاف منهم ومن بطشِهم ويصير عدوانُهم حقًّ
ة وذريعة لاقتحام مصر. وعمًال مبدئيًّا والعيب يأتي على من أعطاهم حُجَّ

وسمعتُ أيضًا من يُلقي بتبعة الدمار الذي حلَّ بالعراق على رئيسه 
الراحل صدام حسين -مثل عرابي باشا- هو من جاء بالأمريكان. الذي 
اه أو لم ينصع لأوامر  ر لا عتبَ عليه، والعيب في مَن تحدَّ يقصِف ويدمِّ
مُتوقعًا ولا  المبدأ، بل  المعتدي. وبهذا يصير العدوان مقبوًال من حيث 

خير في قوي لا يعتدي. القوي الذي لا يضرب طائشٌ ومنحرفٌ.
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لوْم  فكرة  ونفسيَّة.  ذهنيَّة  حالة  هذه  استثنائية،  حالاتٍ  ليست  هذه 
الضحية مقبولة وتشمل كلَّ شيءٍ. لا يمرُّ شهرٌ دون أن نسمع عن حالة 
وأبناء  والإعلاميون  الرأي  أصحاب  ويروح  اغتصابٍ  أو  جنسيٍّ  اعتداءٍ 
من  تعدم  لن  العدوان.  ضحية  المرأة  على  باللوْم  يلقون  كلهم  الشعب 
تمشي  كانت  إنَّها  أو  قصيرة  أو  ضيقة  ملابس  ترتدي  كانت  إنَّها  يقول 

بطريقة تستدعي الاعتداء وتطلبه.

أذكر أنِّي كنتُ أزور دارَ نشرٍ في عاصمة عربية وكان كلُّ الحضور 
ناقدٍ. كانت لديَّ حكايةٌ عن هاتفي  إلى  إلى شاعرٍ  النخبة من رسامٍ  من 
كان  منهم  فعلٍ  رد  ل  أوَّ جيبي.  من  سرقه  اًال  نشَّ أنَّ  وكيف  المحمول 
سؤالي »أين كنتَ تحمل الهاتف؟ في أي جيبٍ؟« أحسستُ فورًا أنَّهم 
في  كان  إنَّه  قلتُ  مذنبًا.  ويجعلوني  للسارق  عذرًا  سوا  يتلمَّ أن  يريدون 
دون نشيدًا، بصوتٍ واحدٍ ضحِكوا  جيب القميص، فقالوا مثل أطفالٍ يردِّ
وقالوا: »وهل هناك من يضع هاتفه في جيب القميص؟! طبعا سيُسرَق«. 
السارق  آخر؟  إنسانٍ  جيب  في  يدَه  دسَّ  الذي  الحرامي  عن  ماذا  ولكن 
لا لوْم عليه فهو يقوم بعملٍ طبيعيٍّ بل وأخلاقي، وصاحب الهاتف هو 

المُتعدي لأنَّه يضع المحمولَ في جيب قميصِه.

ش  لوْم الضحية حالة جُبنٍ واستخذاء تتملَّق القاتل والسارِق والمتحرِّ
والمغتصِب. عندما كنتُ صغيرًا كنتُ أستهجن وضع المجني عليه في 
موقع ينوب فيه عن الجاني. كان ذلك في درس النحو عندما علَّمونا أنَّ 
الفعل  أنَّ  لمجرد  فاعلٍ  نائب  )القتيلة(  الفتاة  فيها  الفتاة«  »قُتلت  جملة 

مبني للمجهول. أي أنَّها تنوب عن القاتلِ الذي طعنها.
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اعتداءً  فيه  يُغضبني وأجدُ  للقاتل كان  نائبٌ  ه  أنَّ القتيل على  تحديد 
ويجعل  ذلك،  من  أبعد  إلى  يذهب  الضحية  لوْمَ  لكنَّ  العدالة.  على 
الضحية سواء كانت بنتًا ترتدي بنطلونًا ضيقًا أو رجًُال يحمل هاتفًا في 

جيبه مسؤوًال مسؤولية كاملة عن الجريمة.
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ارات في وداع النظَّ
لا أدري إن كنتم لاحظتم تراجُع أعداد النظَّارات الطبيَّة على وجوه 
يدخل  أو  عامٍّ  نقلٍ  حافلة  يصعد  المرء  كان  ما  مضى  زمنٍ  في  الناس. 
قبل  فضولية.  مستطلعِة  النظَّارات  من  العشرات  تطالعه  أن  دون  مقهًى 
مي نشرات الأخبار  عقدٍ واحدٍ فقط كنتَ ترى النظَّارات على وجوه مقدِّ

في الفضائيات، وكانت هناك مدارس ومذاهب في شكل النظَّارات.

تْ  صحَّ قد  البشرية  لأنَّ  ليس  الاندثار  إلى  طريقِها  في  النظَّارات 
الناس  لأنَّ  ولكن  انتشارُها،  زاد  اللاصقة  العدسات  لأنَّ  ولا  أبصارُها 
تراه.  ما  في  ق  تدقِّ تعُد  لم  أو  ته،  وحدَّ نظرها  لدقة  كثيرًا  تأبه  عادتْ  ما 
ر أنَّ الرجال في  ومن لا يستطيع تخيُّل البشر دون عوينات عليه أن يتذكَّ
مونوكل.  فيه  يكون  لن  سيأتي  زمنًا  أنَّ  قون  يصدِّ كانوا  ما  خلت  عصورٍ 
ن من عدسة واحدة ذات إطارٍ  والمونوكل هذا كان للرجال فقط ويتكوَّ
رفيعٍ وفيها سلسلة، وحين تدقيق النظر يضعها الرجل على إحدى عينيه 
من  مكانهِا.  في  ليثبِّتها  بالعين  المحيطة  وجهه  بعضلات  عليها  ويضغط 
ق في مطلع القرن العشرين أنَّ المونوكل وساعة الجيب ذات  كان يصدِّ

السلسلة سيختفيان.
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الوجه.  من  أخرى  أجزاءٍ  ر  توفُّ العين  على  وضعُها  يتطلَّب  النظَّارة 
أجزاء يُفتَرض أنَّها غير ذات علاقة. هي تتطلَّب وجود أذنين أوًال وأنفٍ 
ثانيًا. الذي ما عنده أذنان لا يستطيع أن يلبس نظَّارة، هكذا ببساطة. هذه 

حقيقة اكتشفتُها أمس فقط.

أكتب عن معرفة لأني من الذين تخلَّوا عن النظَّارة. حينما ارتديتها 
حماسي  بدأ  ثم  ووضوحِها.  الأشياء  بدقة  مبهورًا  كنتُ  عقدين  قبل 
أني صرتُ أرى  أنَّ كلَّ ما حققته من حملهِا هو  اكتشفتُ  بعد أن  يخبو 
صابون المواعين في المطبخ بشكلٍ فائقِ الدقة. ولكن من يأبه لصابون 
ع أنَّك سترى مشهدًا  المواعين؟ يعني أن تضع جهازًا على وجهِكَ فتتوقَّ
رائعًا يكافئ عناء وضع نظَّارة غالية: أشجارًا ووديانًا وبرج إيفل والأهرام 
على الأقل. لكنَّ شيئًا من هذا لم يقع، وظلَّ صابون المواعين أو كوب 

الشاي هو غاية ما تراه.

بها  أشادوا  أصدقاءً  قابلتُ  النظَّارة  فيه  لبستُ  يومٍ  أوّل  أني  أذكر 
وقالوا: الآن صرنا نرى عينيك واضحتين. كلامٌ خبيثٌ ومضحكٌ طبعًا. 
ق فعليه  ي، ومن لا يصدِّ والنظَّارات تغيِّر ملامح الوجه وتساعد على التخفِّ
أن يسأل سوبرمان أو نبيل فوزي. سوبرمان تراه الملايين طائرًا محاربًا 
في  الصحفي  فوزي  نبيل  يصير  حتى  نظارته  يضع  إن  ما  لكنَّه  الجريمة، 

جريدة »الكوكب اليومي«.

الداكنة فسوقها  الشمسيَّة  أما  الطبيَّة،  النظَّارات  أمر  ما كان من  هذا 
وصار  النساء.  وخصوصًا  ازديادٍ،  في  يضعونها  من  وأعداد  منتعشٌ 
ارتداؤها غيرَ مرتبطٍ بضراوة وهج الشمس. يرتدينها صباحًا ومساءً صيفًا 
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والمخبرين  الجواسيس  مثل  صرن  البناتُ  وجوههن.  وتخفي  وشتاءً 
الروح  إلى  النظر  منافذ  العينين:  يخفي  لأنَّه  شريرٌ  شكلهنَّ  السريين، 
الذي  ذلك  وخصوصًا  مخيفٌ  عينيه  ترى  لا  الذي  الإنسان  والوجدان. 
الشمسية  النظَّارات  شيوع  المرايا.  مثل  عاكسة  بعدساتٍ  عينيه  يغطي 
مبيعات  تراجعتْ  أنَّ صناع الإطارات سيظلُّون عندهم زبائن وإن  يعني 

العوينات الطبيَّة.
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عصر الإبداع
وننظر  ه  اسمَّ نتداول  شاعرٌ  هناك  ليس  بارزٌ.  شاعرٌ  عندنا  يعُد  لم 
ظهور  من  محرمون  نا  لأنَّ ليس  وننتظره.  ديوانَه  ونتلقَّف  بشغفٍ  إليه 
قة  . المواهب الخَّال نا مبدعون، أو هكذا نظنُّ نا كلُّ شاعرٍ مبدعٍ ولكن لأنَّ
موجودة في كلِّ العصور لكنَّها تتطلَّب جمهورًا محايدًا يسعد بأن يتلقَّى. 

تتطلَّب جمهورًا يسعد بأن يصمت ويكتفي بأن يستمع ويطرب.

الكل  الشعر.  يكتبون  عر ويتذوقونه صاروا كلهم  الشِّ يحبُّون  الذين 
يكتشفه.  مَن  ينتظر  يعُد  لم  أنَّه  هي  المشكلة  مطمورة.  موهبةٌ  أنَّه  يرى 
المبادرة وينشئ صفحة لإبداعاته على الإنترنت عبر مدونة  بزمام  يأخذ 

أو صفحة فيسبوك ويصير شأنه شأن بدر شاكر السياب.

وتروح  تموج  والناس  عامٍّ  ميدانٍ  في  أو  الشارع  في  تكون  حين 
امًا  وتجيء، تأكد أنَّك لو رميتَ بحجرٍ فلا بُدَّ أنَّك ستجرح شاعرًا أو رسَّ

قٌ. أو مغنيًا. الكلُّ مبدعٌ وخَّال

اليوتيوب.  على  أغانيهم  يذيعون  المغنين  من  ملايين  اليوم  هناك 
ل لنفسه مقطوعة من  كلُّ من حصل أو استولى على عودٍ أو أورج يسجِّ
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المواء ويضعها على يوتيوب ويدخل في روعه أنَّه عبد الوهاب، وبهذا 
ا للمطربين لا مستمعًا معجبًا. يصير ندًّ

يصيب  صغيرة  مغنية  لشدو  الاستماع  إلى  الآلاف  يوتيوب  يحمل 
المستمع بالكآبة. تصير الفتاة مطربة، ينبغي أن يكون المستمِع إليها أمها 
ن إلى جانب أغنيتها  لها. تنظر إلى الإحصاء المدوَّ أو خالتها لكي تتحمَّ
أن  معقوًال  وليس  إليها.  استمعوا  قد  وأكثر  إنسانٍ  ألفَ  هناك  أنَّ  فتجد 

تكون لها ألفُ خالة.

أسرة  كلِّ  في  للإنسان.  ملازِمان  التأليف  على  والقدرة  الإبداع 
أو  تأليفِها  من  القصص  معظم  القصص.  سردَ  تجيد  أمٌّ  أو  ة  جدَّ هناك 
فيها استطراداتٌ من عندها تُضاف إلى هيكلٍ موروثٍ. ويبقى إبداعها 
هذه  وطبعًا  النوم.  مملكة  إلى  وإرسالهم  أحفادِها  بإسعاد  ا  مختصًّ
بترانيمَ  ترفقه  بل  السردي  الأداء  بحُسن  تكتفي  لا  الجميلة  ة  القاصَّ
هذا  إلى  حضنها،  في  المستلقي  الطفل  بشَعرِ  هادئ  وعبثٍ  بسيطةٍ 
أنَّها أقدر من نجيب  تجدها لا تقارن نفسها بيوسف إدريس ولا تزعم 
محفوظ. هذا إبداعٌ لا يغادر حُجَر النومِ وليس مشاعًا ولا ينبغي له أن 

كذلك. يكون 

ساندويتشات  مقاسمته  إلى  مصريٌّ  صديقٌ  دعاني  القاهرة،  في 
غدائه. منه عرفتُ أنَّ صانعة الكفتة التي أكلناها هي عمته الحاجة زينب. 
الحاجة زينب صانعة كفتة ممتازة، وستظل كذلك. هي نفسُها لا تريد أن 
ر نفسَها في فيديو ليُذاع  تكون نجمة تلفزيونية في برنامج طبخٍ، ولا تصوِّ

على موجات اليوتيوب.
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وقد  والأصدقاء،  المعارف  من  حولها  لمن  مبدعةٌ  زينب  الحاجة 
يصادف أنَّ غريبًا من بلدٍ بعيدٍ، مثلي، سيذوق كفتَتها ويحمل لها التقديرَ 
ث الناس بإبداع صنعتهِا، كما أنا أفعل الآن. لها صيتٌ  والعرفانَ ويحدِّ
ناسٌ  أيضًا،  باميَتها  وربما  كفتَتها،  يحب  العام.  المجال  في  ليس  لكنَّه 

ون، هم الأهل والأصدقاء، وهي سعيدة بذلك. مهمُّ

شعرًا  يضع  والشاعر  مدوّنة.  لها  تكون  أن  ينبغي  لا  الراوية  ة  الجدَّ
الإبداع  على  نتكتَّم  وبهذا  حبيبته.  يد  في  ها  يدسُّ ورقة  في  يكتبه  عذبًا 

ونحفظ له خصوصيته.
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انسَ الإرهاب وركِّز على الأهم
كانت  ذكيًّا.  شيئًا  قال  إنجليزية  إخبارية  لقناة  مراسًال  أنَّ  ة  مرَّ أذكر 
الاعتداء  وبسبب  التسعينيات.  مصر  في  مروعًا  إرهابيًّا  حادثًا  المناسبة 
أحجم الكثيرون عن السياحة في مصر، كما هو حاصلٌ اليوم. المراسِل 
الذكي خفَّف من هوْل الإرهاب مخاطبًا البريطانيين قائًال في ختام تقريره: 
انسوا الإرهاب، فالخطر الدائم في مصر يكمن في عبور الشارع. وهذا 

ق على مصر وحدها بل على كلِّ الدول العربية. كلامٌ لا يصدَّ

ا  كلامٌ ذكيٌّ تدعمه الإحصائيات. عبور الشارع في بلادنا مخيفٌ حقًّ
أستأجر  أني  حدَّ  العبور  من  الذعرُ  بي  يبلغ  القاهرة  في  كبرى.  ومغامرة 
، ليأخذني ويستدير بي في أقرب  التاكسي من الجهة اليمنى للشارع، مثًال
أو  جنيهات  بخمسة  حياتي  أشتري  اليسرى.  الجهة  في  ويضعني  دوارٍ 

أقل.

من  الأيمن  الجانب  بزيارة  يقضي  مشروعٌ  الآن  لديَّ  الدرس  قيد 
الأيسر.  الجانب  لأرى  ة  خاصَّ بزيارة  أقوم  ذاك  وبعد  القاهرة.  شوارع 
والرعبُ  الخوفُ  الدهس.  إلى  يفضي  بالضرورة  ليس  الشوارع  وعبور 
وأمراض  الضغط  ارتفاع  إلى  تؤدي  عوامل  النفسي  والضغط  والتربُّص 

القلب وقرحة المعدة وحتى تليُّف الكبد.
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في دول الخليج التي تنفق الملايين على الطرق والمولات التجارية 
الطرق  وتخطيط  المرور  وإشارات  باك  والستار  الكوستا  وضروب 
أو  دبي  في  شارعًا  تعبر  أن  حاوِل  مخيفة.  مخاطرة  الشارع  عبور  يظلُّ 
ولا  سياراتهم  داخل  هناك  والناس  المروري.  الاختناق  خارج  الدوحة 
روا مهارات  يعبُر الشارع سوى العامل البلوشي أو الهندي، وهؤلاء طوَّ
ق ما بلغوه من رشاقة  مقتبَسة من القطط. يجب أن يراهم المرء كي يصدِّ

وحرفيَّة عالية أثناء العبور.

الذوق  وقليلو  متوحشون  بلِادنا  في  الناسَ  أنَّ  ليست  هي  المسألة 

خارج  ولكن  أريحية  الأرض  شعوب  أكثر  نحن  بالعكس  والإحساس، 

لكي  الخامسة  في  طفلٍ  لدهسِ  والمستعد  معكَ  الذي  السائق  السيارة. 

ل لا يمكن أن يمرَّ من بابٍ قبلك.  ، نفسه السائق حين يترجَّ يمرَّ هو أوًال

يُقسِم بالطلاق أنَّك لا بُدَّ أن تعبر قبله. وفي العادة تحصل مشادة يُقسِم 

. وقد استنبطت شعوبُنا قانونًا  فيها كلُّ طرفٍ أنَّ الآخر يجب أن يمرَّ أوًال

أنَّ  أي  اليمين«،  »على  يقول  النزاعات  ويحسم  الأمر  في  ليبتَّ  عشوائيًّا 

النزاعات،  تنتهي  . ورغم هذا لا  أوًال يمرُّ  المتكلِّم  يمين  يقع على  الذي 

وترتفع معها معدلات الطلاق وخراب البيوت ودعاوى النفقة وحضانة 

الأطفال.

يمين الطلاق نفسه يستحق وقفة، يعني تكون المرأة في بيتها منشغلة 
بتدبير شؤون البيت، ويمكن أن يأتيها الطلاق في أي لحظة؛ لأنَّ أحدَهم 

أصرَّ على أَّال يمرَّ أوًال رغم يمين الطلاق الصادرة عن زوجها.
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وعن  الكلام  عن  يتوقَّف  لا  والسائق  القاهرة  في  تاكسي  في  كنتُ 
النظام. وسط  بالتخلُّف وعدم احترام  السائقين الآخرين ورميهم  شتيمة 
هذا الحديث اعترضتنا إشارة مرورٍ حمراء فلم يلقِ لها باًال واستمرَّ في 
عًا »صدعتني بكلام القوانين والالتزام وأنت تخالف  السير. قلتُ له مقرِّ
أنا   . مثًال الدنمارك  من  أنا  »وهل  دٍ:  تردُّ دون  فردَّ  الحمراء«.  الإشارة 

متخلِّف شأني شأن الذين كنتُ أشتمهم«.
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الفصول
نجيب محفوظ عنده جملة طيبة تأتي في رواية الحرافيش. الجملة 
تقول: »لو أنَّ شيئًا يدوم فلماذا تتغيَّر الفصول«. العبارة لم تستوقِف أحدًا 
لكنَّها جميلة ولصقتْ في ذهني منذ قرأتها وأتذكرها في الشتاء، موسم 

م بالفصل الكريه. التبرُّ

بالذات  القاسي،  الكريه  أوروبا  شتاء  في  نفسي  لأواسي  أتذكرها 
شهر يناير الذي تخلصنا منه لأنَّ الفصول تتغيَّر كما ينبئنا نجيب محفوظ. 
يناير هذا شيءٌ مزعجٌ؛ ففيه ليس لديكَ ما تتطلَّع إليه سوى فبراير، وهذا 
بحد ذاته ترقُّب مؤلمٌ. في فبراير تهون الأمور لأنَّ القادم هو شهر مارس 

مفتاح الربيع والدفء والبراعم.

إجازة  بحجز  الجمهور  تغري  التي  الإعلانات  تنشط  يناير  في 
ويلعبون  يتضاحكون  وصبية  البلاج  ر  تصوِّ الإعلانات  وتروح  الصيف. 
الرملي.  البحر والشاطئ  ألوانًا فاقعة ومبهجة عند  نة  بكراتٍ كبيرة وملوَّ
الشتاء والمشاهد مقرور والدنيا رمادية سيسيل  . في  هذا استدراجٌ ذكيٌّ
التليفون  إلى  فيهرع  الهند  جوز  وحليب  والأناناس  البلاج  رًا  متذكِّ لعابُه 
الدفء  حبَّ  فينا  يثير  البرد  فصل  في  بالدفء  التذكير  إجازة.  ويحجز 

والشغف به.
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كلُّ هذا مفهومٌ. الذي لا أفهمه هو أنَّ دعاة حماية البيئة لا يجدون 
الحراري  لتذكيرنا بمخاطر الاحتباس  يناير ليطلقوا حملاتهِم  غير شهر 
يعني  الجو.  على  وأثره  الكربون  أوكسيد  ثاني  غاز  مغبة  من  وينذروننا 
اقين إلى  أنَّهم يذكروننا بكابوس ارتفاع درجات الحرارة وقت نكون توَّ
ارتفاع درجات الحرارة ولا نطلب سواها. اختيار موسم البرد لتخويفنا 

من الدفء توقيتٌ سيِّئ وفي منتهى الغباء.

الحماقة لا تتوقَّف هنا. يختارون أمثلة لا تثير فينا جزعًا حقيقيًّا من 
الاحتباس الحراري. موسم البرد هو موسم طلب النار وإشعال المواقد 
والمدافئ. لكنَّهم يقولون لنا لا توقدوا المدافئ فهذا خطرٌ على الكوكب 
الموقد  بإشعال  سيتحقَّق  الذي  الداهم  الخطر  على  بأمثلة  ويستشهدون 
ستتراجع.  كندا  في  هدسون  خليج  في  الأسماك  كميات  إنَّ  يقولوا  بأن 

ا. ر للدب القطبي قليًال جدًّ ويكون السمك المتوفِّ

إضرارًا  دفئك  في  لأنَّ  مرتجفًا  بردانًا  تقرفص  أن  يريدون  روا،  تصوَّ
ستضحي  أنَّك  رون  يتصوَّ بسببك.  جوعان  سيظل  الذي  القطبي  بالدب 

بدفئك حتى يجد الدب القطبي ما يشبعه.

أنَّه ينطوي على حقدٍ على الدب  يُفهَم الكلام أعلاه على  أرجو أَّال 
له  وأرجو  والنجاح  التوفيق  كل  له  وأتمنى  أحبه  شخصيًّا  أنا  القطبي. 
م والازدهار. يعيش ويقضي طافيًا على ألواحٍ جليدية ويأكل سمكًا. التقدُّ

الدب القطبي لا ينتج شيئًا في الفن ولا يثري حياتنا بقصيدة أو أغنية 
أو لوحة أو حتى مناظرة بسيطة. لا ينتج سوى المزيد من الدببة. يعرف 
الفقمة، لا يجد كفايته من  مثل  الدب،  إنَّ  ثم  يأكل ويتكاثر.  فقط كيف 
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ا قطبيًّا في حياتي بالعين المجردة، لكني رأيتُ أكثر  السمك أبدًا. لم أرَ دبًّ
أنا شبعانة حين يقدمون  تتعفَّف وتقول شكرًا  من فقمة ولم أشهد فقمة 
لها سمكًا في حديقة الحيوان. يعني أنَّها حيواناتٌ لا تكتفي مهما كان. 

ولا أريد أن أبرد لكي تجد »كفايتها« المزعومة في خليج هدسن.

معذرة، سأقوم لأشعل المدفأة.
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عروش وتيجان
في فتراتٍ متباعدة لا تتجاوز المرتين في العام تخرج ملكة بريطانيا 
الجمهور  على  تفرجوا  وتعالوْا   . رسميٍّ موكبٍ  في  باكنجهام  قصر  من 
العربات  منظر  القصر.  قرب  يتجمهرون  والسياح  العامة  من  الكريم 
بأصوات  يختلط  بة  مذهَّ بملابس  الملكي  والحرس  المطهمة  والجياد 

الأبواق والطبول ليصنع مهرجانًا مصنوعًا من مادة الأحلام.

لا  الذين  العوام  من  أغلبه  وشعائرها  بالملكية  المبهور  الجمهور 
بالاحترام  بوا  ويتشرَّ لينبهروا  أطفالهم  ويرفعون  بل  بالفرجة  يكتفون 
المالكة  العائلة  تمثِّلها  التي  الأوروبية  الارستقراطية  لزعامات  والحب 

البريطانية.

صاحبة  على  سريعة  نظرة  اقتناص  أمل  على  المزدحمون  السياح 
الجلالة قادمون من بلدانٍ ثارت على التاج لتكون جمهورياتٍ تنعم بقيم 
العدل والمساواة مثل الولايات المتحدة وفرنسا، لكنهم يأتون إلى لندن 

بالآلاف لينظروا إلى الملوك.

أمريكيًّا  سيناتورًا  أنَّ  يروي  المتحدة  الولايات  في  بريطانيا  سفير 
الأصول  عن  مستفسرًا  له  قال  الملكة  استقبال  في  جانبه  إلى  واقفًا  كان 
له  فقال  تظهر؟«،  عندما  للملكة  ننحني  »هل  الملكة:  إزاء  والواجب 
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الآلاف  ضحيتها  راح  دامية  حربًا  خضتُّم  لقد  عزيزي  »يا  اللئيم:  السفير 
من  إلى  يحتاج  الأمريكي  السياسي  البريطاني«.  للتاج  تنحنوا  لا  لكي 
هو  والفطري  الحقيقي  هواه  بريطانيا،  عن  للاستقلال  بثورته  ره  يذكِّ

الانحناء للتاج.

مادة  لون  يشكِّ الذين  والكادحين  الفقراء  تجد  نفسِها  بريطانيا  في 
على  المال  ينفقون  تجدهم  الأرستقراطية،  على  للانقضاض  متوقعة 
والصغيرين  ميدلتون  وكيت  ويليام  الأمير  أخبار  ي  لتقصِّ مجلات  شراء 
تحمل   ، مثًال خزفٍ،  أكواب  شراء  عن  فضًال  هذا  وشارلوت،  جورج 

صورَهم.

الفقراء يعرفون أخبارَ كلِّ دوق ولورد ويزهون بمعرفتها ويتباهون. 
وأمرائها  بريطانيا  ملوك  أخبار  يتابعون  العربي  الوطن  في  ناسًا  أعرف 
وجيادًا  ملكية  وعربات  أرستقراطية  عندهم  أنَّ  ويتمنَّوْن  عجيبٍ  بشغفٍ 

مطهمة ومزوقة وأصوات أبواق ورفرفة أعلامٍ زاهية ترافق ظهورهم.

تذكرون  هل  اختراعها.  إلى  الشعوب  يدفع  الأرستقراطية  حب 
من  بعض  الأرض  في  )الحب  نجاة:  غنَّتها  التي  قباني  نزار  قصيدة 
هناك  المتحدة  الولايات  في  لاخترعناه.  عليها  نجده  لم  لو  تخيُّلنِا(؟ 
ة من أسرٍ سياسية مثل عائلة كنيدي وأخرى مستلة من  أرستقراطية مشتقَّ
أنجليكا هيوستن على  إلى  يشيرون  يعني  مثل عائلة هيوستن.  هوليوود 

أنَّها حفيدة والتر هيوستن وابنة جون هيوستن.

منذ  مبرمجون  نحن  سببها.  أعرف  الأرستقراطية  إلى  حاجة  هناك 
الطبقة  من  الحشد  هذا  والأميرات،  بالملوك  مسحورين  لنكون  الطفولة 
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من  أحلى  هو  ما  مادة  ل  يشكِّ بل  وحسب  الأحلام  مادة  ل  يشكِّ لا  العليا 
الأحلام، إنَّه مادة النُّعاس.

النُّعاس خيرٌ من النوم. الأم أو الجدة ينساب صوتُها مصحوبًا بتربيت 
كلها  نرتوي،  ولا  ومرات  مرات  سمعناها  حكاياتٌ  وتبدأ  الرأس،  على 
تقول: »يُحكى أنَّ ملكًا« أو »يُحكى أنَّ أميرة«. لم أسمع في حياتي بداية 
ما كان رئيس جمهورية«.  يا  أو »كان  للوزراء«  أنَّ رئيسًا  تقول »يُحكى 

هذا سرُّ تعلُّقنا بالأرستقراط.
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القراءة للجميع هههههههههههه
لا  الجديد  الجيلَ  إنَّ  تقول  الأيام  هذه  المنتشرة  المُغرِضة  الإشاعة 
يقرأ ولا يفتح كتابًا. هذا خلطٌ مغرِضٌ. القراءة شيءٌ وفتح الكتاب شيءٌ 
شاشة  على  تقرأ  كتابًا.  تفتح  أن  دون  الأيام  هذه  كثيرًا  تقرأ  الناس  آخر. 

الكمبيوتر والهواتف الذكية.

الذكي  هاتفه  الطعام يضع  مائدة  يُجالسِكَ على  أنَّ ضيفًا  الأمرُ  بلغ 
ل ما يجلس، دون خجلٍ. يتشاغل عن المحادثة بالتطلُّع  على الطاولة أوَّ
إلى شاشة الهاتف، ولن يعدم شيئًا يقرأه بين حسوات الشوربة وملاعق 
الأرز. بل قد تصل إليه صورٌ وفيديوهات وهو يلوك اللحم. عنده بريدٌ 
كاملٌ يقرأه وهو في حضرة مضيفه على نفس الطاولة والطعام مفروشٌ 

عليها.

في  وهو  الذكي  الهاتف  صاحب  مه  يقدِّ الذي  الوحيد  التنازل 
ضربٌ  مكتومٍ،  أزيزٍ  إلى  له  ويحوِّ الرنين  يطفئ  أن  هو  الضيف،  مجلس 
المطالعة لا  لكنَّ  الطاولة،  لها هاتفه على  يرقص  الكريهة  الذبذبات  من 
تتوقَّف. هكذا هو الحال في المقهى وفي المواصلات العامة ولدى لقاء 

اق. العشَّ
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إذن القراءة لا تنحسر بل تزداد. ولكن مادتها تتغيَّر. الذين يقرؤون 
المطالعة  مدمنو  والواتساب،  والفيبر  والإنستجرام  الفيسبوك  عبر  كثيرًا 
الجاحظ  يقرؤون  لا  هائلة.  عقولٍ  ونتاجَ  خالدة  جُمًال  لايقرؤون  هذه، 
وتولستوي ونجيب محفوظ. هم يقرؤون جُمًال تافهة يكتبها أصدقاؤهم. 
يطالعون عبارات من قبيل »أنا في التواليت« مشفوعة بحروف هاء متصلة 

ل إيعازًا بالضحك السخيف. تشكِّ

التواليت  في  »أنا  مثل  ومطلوبة  مهمة  عبارة  يقرؤون  يعني 

في  »أنا  يقول  ل  بأوَّ أوًال  تسمعه  أن  بُدَّ  لا  خبرًا  أو  هههههههههههههه«، 

وأحيانًا  ههههههههههههههه«.  برتقال  عصير  كرتونة  فيه  وما  الدكان 

تصل الهاءات المتصلة ثلاثة أسطر. ومن لا تعجبه الهاءات هناك دائمًا 

وهي  الهراء  من  النوع  هذا  لمرافقة  خصيصًا  المُستحدَثة  الكلمة  هذه 

»لول«.

كافية  من  أكثر  اللهوجة  متأنية.  مطالعة  تتطلَّب  لا  القراءات  هذه 

أنَّ  الأولى  اللحظة  منذ  تُدرِك  لتولستوي  تقرأ  عندما  قيل.  ما  لاستيعاب 

عليكَ أن تتأنَّى وتتدبَّر ولا تفوتك حتى الفاصلة والنقطة وحرف الجر. 

فأنتَ إزاء إنسانٍ عظيمٍ وعقلٍ هائلٍ، كلُّ ما يصدر عنه يستحق الوقوف 

له، يعني ليس كتابة سمير أو ليث أو روان وهاءاتهم المتصلة  عنده وتأمُّ

التي تنبئك أين هم جالسون وماذا يصنعون الآن.

لٍ  بتأمُّ الناس رسالة ليث أو روان بعُجالة أم  لا يعنيني طبعًا أن يقرأ 
. الذي يعنيني أنَّ اللهوجة التي تُمليها المادة  فهي لا تستحق القراءة أصًال
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المقروءة لن تقف عند هذا الحد. يصير فعل القراءة نفسه مُستعجًَال ولا 
ا بل ينظر إليها ويدرك حافاتها بالانطباع السريع. يقرأ الكلمات حقًّ

ولا  يقرؤون  أنَّهم  أكتشف  الحمولة  الهواتف  ذوي  أكاتب  عندما 
يفهمون. يعني حتى لو أعطيتهم كتابًا لجون رسكن أو جورج أورويل 
أنَّهم  متأكدون  إنَّهم  بل  يفهموه،  أن  عون  ويتوقَّ رٍ  تدبُّ دون  سيقرؤونه 

استوعبوه.

هذا زمن القراءة والكتابة على نطاقٍ واسعٍ وطيلة اليوم. لكنَّه زمن 
نيو  تعمل  قالت  للحلاقة  راحت  »مايا  مثل  خالدة  بليغة  عبارات  قراءة 

لوك. لول. هههههههههههههههههه« 
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نموت ليحيا الوطن
الوطن  مِتنا.  إذا  الوطن  اسمه  يوجد شيءٌ  كاذبٌ. لا  أعلاه  العنوان 
مثل  وطناً.  يعتبره  من  هناك  طالما  موجودٌ  هو  بل  بذاته  موجودًا  ليس 
المرأة الجميلة، جمالُها مرتبطٌ بوجود من ينظر إليها. وبهذا يفقد جمالها 

استقلالَه، فمِن دون مشاهدين هي ليست جميلة.

كذلك هو الوطن، من دون مواطنين لا يعود وطنًا. ومن هنا سُخف 
الشعار القائل »نموت ليحيا الوطن«؛ فعندما نموت يموت الوطن معنا، 

وهذا يعني أنَّ علينا أن نعيش ليحيا الوطن.

مصر،  في  الوطن.  ليحيا  المواطن  موت  عند  ينتهي  لا  الكذب 
، يكثر المواطنون من ترديد عبارة تقول »أنا عاشق ترابك يا مصر«  مثًال
كثيرًا  مصر  أزور  أنا  الأخرى.  النشر  ووسائل  الفيسبوك  في  ويكتبونها 
وأعرفها جيِّدًا. ولم أرَ في حياتي من يعشق ترابَها. بل على العكس كلُّ 
من أعرفه هناك يكره تراب الوطن كُره العمى ويستحم بضراوة للتخلُّص 

من كل ذرة من تراب الوطن.

بمختلف  والدعك  الفرك  في  الإسراف  بمعنى  بضراوة  الاستحمام 
وطاب  لذَّ  ما  ستسمع  وطنية  ترابية  عاصفةٌ  تهبُّ  حين  الصابون.  أنواع 
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لا  والأمر  الوطن.  تراب  إلى  وحقدٍ  بغلٍّ  الموجهة  الشتائم  ضروب  من 
يختلف في بلداننِا الجافة التي يهيج فيها ترابُ الوطن، من المغرب حتى 

الخليج.

بقاع  في  يجوسون  كانوا  حين  الجدود  اختارها  أرضٍ  بقعة  الوطن 
الأرض بحثًا عن مكانٍ هادئ يعلنونه وطنًا بعيدًا عن المتطفلين من أقوامٍ 
يفرق  لا  وارتحالٍ،  بحثٍ  بعد  الجغرافي  تعريفه  يأخذ  الوطن  أخرى. 
البلاج في الإجازة. ولمن  البحث عن بقعة غير مشغولة على  كثيرًا عن 
لا يروح للبلاج هي تشبه البحث عن مكانٍ قصيٍّ هادئ في البارك عندما 
العشب وبضع شطائر  تفرشه على  تكون في فسحة ويكون معك شيءٌ 

ومشروبات.

منشفة  فتفرش  البلاج  على  الهادئة  البقعة  عن  البحث  رحلة  تنتهي 
أنَّها محـجوزة. لكنَّ في حالة الوطن سيكون مطلوبًا منكَ  عليها لتعلنِ 
أن تموت من أجل البقعة التي وضعتَ فيها منشفتَكَ. ترويها بدمِكَ ودم 

أولادِك وذوي القربى. حين يصير المكان وطناً يصير له حِياضٌ.

جمع  بصيغة  أعرفها  كلمة  فهي  تحديدًا،  الحِياض  معنى  أعرف  لا 
تموت  الحِياض هي شيءٌ  أنَّ  أعرف  لكني  مفردها.  أدري  وما  التكسير 
يدافَع  تُؤكل ولا شيء سوى أن  تُزار ولا  الحِياض لا  دونه وتدافع عنه. 

عنها ويموت الناس دونها. زرتُ بلدانًا عدة ولم أرَ الحياض هذه.

في  أوروبا كانت جليستي  إلى  ذات سفرة من عاصمة خليجية  في 
صالة الانتظار سيدة سويدية ودودة وسعيدة. كانت مبتهِجة لأنَّها جاءت 
أنَّها في  ابنها وتشبع شمسًا، وقد فعلت. وحكتْ لي  إلى الخليج لتزور 
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صيد  على  ويعيشون  الشمس  يروْن  لا  السويد  شمال  الصغيرة  مدينتها 
السمك ويسعدون بالرذاذ لأنَّ الثلوج تهطل كلَّ يومٍ تقريبًا. المهم أنَّهم 
يعيشون في ظلامٍ مستمرٍّ دون شمسٍ. سألتُها سؤاًال ساذجًا ومطلوبًا وهو 
»لماذا تعيشون هناك؟ أعني ما الذي يحملكم على العيش دون شمسٍ؟« 

فقالت ببساطة »لأنَّه وطننا«.
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عودة الحذاء إلى الواجهة
أو  أحذية  محل  واجهة  ليست  هي  أعلاه  العنوان  في  الواجهة 
»الفترينة« التي يمكن أن يُؤخَذ منها حذاءٌ لقياسه ثم إعادته إلى الواجهة 
التي  الأحداث  واجهة  هنا  بالواجهة  المقصود  الزبون.  يعجب  لم  إذا 
أن  بُدَّ  لا  الموضوع  في  نلجِ  أن  قبل  ولكن  أيضًا.  الضوء  دائرة  ى  تُسمَّ

ث عن ظاهرة مريبة ذات علاقة بالحدث. أتحدَّ

ظاهرة  وهذه  أكرههم.  الذين  مع  أتعاطف  تجعلني  أمورٌ  تقع  دائمًا 
نفهمها.  أن  مقصودًا  ليس  التي  الظواهر  من  أنَّها  ويبدو  سببَها  أعرف  لا 
نعرف  أن  لنا  مقسومًا  ليس  أمورًا  أعني  كهذه،  ظواهر  هناك  وصدقوني 
ى أن يستطيع أحدٌ تقديمَ إجابة شافية تفسر هذه الظواهر.  سببَها. وأتحدَّ
القاتلة،  بالحقنة  أمريكا  في  بالإعدام  المحكوم  يحقنون  حين   ، مثًال
ثلاثة  من  بكوكتيلٍ  الإنسان  تحقن  أنتَ  معقمة؟  إبرة  يستخدمون  لماذا 
سمومٍ رهيبة أقلها السيانيد ليموت فورًا، لماذا تخشى عليه من احتمال 
يخبرونك  لا  لماذا  المبهمة:  للظواهر  آخر  مثالٌ  ملوثة؟  بإبرة  الالتهاب 
بوجهة القطار إلا بعد إغلاق الأبواب وبدء الحركة؟ تجلس في القطار 
ربع ساعة وهو صامتٌ وبعد إغلاق الأبواب والانطلاق حيث لا مفرَّ ولا 
خيار يأتي صوت المذياع الداخلي ليقول هذا القطار متجه إلى حلب أو 

البصرة أو سوسة.
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قبل أيامٍ عادت ظاهرة التعاطُف مع مَن لا أطيق لتشمل شخصيتين، 
الأولى دونالد ترامب في حكاية لستُ بصددِها هنا. الثانية في البرلمان 
نائبًا آخر هو توفيق  المصري إذ ضرب نائبٌ اسمه كمال أحمد بحذائه 
ض لضرب الحذاء والطرد من البرلمان إنسانٌ  عكاشة. الرجل الذي تعرَّ
صرتُ  شرحتها  التي  الغريبة  الظاهرة  وفق  لكني  أطيقه.  ولا  أحبُّه  لا 

أتعاطف معه.

الشجون  ويثير  الصدارة  يحتل  ماضيًا  سلاحًا  الحذاء  عاد  وبهذا 
ارتبطتْ  شخصياتٍ  ثلاث  أتذكر  الحذاء  يُذكَر  كلما  والذكريات. 

بالأحذية: أميلدا ماركوس ومنتظر الزيدي وسندريلا.

أميلدا ماركوس ترتبط وجدانيًّا وروحيًّا بالأحذية وتعشقها وعندها 
منها الكثير. لا أنسى غضبَها حين أُشيع أنَّ لديها ثلاثة آلاف زوج أحذية 
فغضبت من هذه المبالغة ومن هذا الافتراء المؤذي وقالت على رؤوس 
الكذب  اسمعوا  أحذية،  زوج  آلاف  ثلاثة  عندي  »يقولون  الإشهاد 

والافتراء، ليس عندي سوى ألف وثلاثمائة«.

الرئيس  من  كلا  بحذائه  ورشق  الحدث  أحدث  الزيدي  منتظر 
الأميركي جورج بوش ورئيس الوزراء العراقي السابق نوري المالكي. 
حياتهم  في  الأولى  للمرة  الغربيون  ف  وتعرَّ وشاعت  الحكاية  طارت 
مرتبة الحذاء كسلاحٍ يُهين من يتلقَّى ضربته. أذكر أنَّهم في البداية كانوا 
بالحذاء  الرمي  بين  الفرق  يعرفون  لا  وكانوا  موجعة  كقذيفة  يعاملونه 
أبلغ  على  تنطوي  الحذاء  ضربة  أنَّ  يعرفون  لا  الرسغ.  بساعة  والرشق 

ة. إهانة ممكنة وأنَّها من الجرائم بحق الشرف والسمعة التي لها ديَّ
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حذاء سندريلا هو الدليل الذي اهتدى به الأمير المُحِبُّ إلى حبيبته. 
ق بينهما  بسبب الحذاء، أو فردة منه وهو الأصح، جمع قلبيْن عاشقيْن فرَّ
بدورٍ  يضطلع  الحذاء  هنا  الليل.  منتصف  ساعة  بدقات  الغادر  الزمان 

جميلٍ وكلُّه خيرٌ. حذاءٌ لا يرتبط بشرٍّ أو إهانة.
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إشهار بعد إشهار
)يجب التنويه بأنَّ العنوان أعلاه هو ليس ما ينطق به الذين فقدوا أسنانهم 

الأمامية حين يغنون أغنية فيروز الشهيرة التي تقول سهار بعد سهار(.

ا أو لغاية بل  ما أجمل أن يكتم الإنسان معرفته. ليس كتمانًا تحرزيًّ
من  لندن  إلى  بالقطار  أسافر  المتواضع. قضيتُ سنواتٍ  الكتمان  مجرد 
مدينتي في الصباح وأعود إليها في المساء بالقطار أيضًا. وصار لي رفيقُ 
في كلِّ شيء  ثنا  تحدَّ وذاك.  الحديث عن هذا  في  الوقت  نزجي  رحلة، 

حتى الدودة التي تضرُّ بشجرة التفاح في حديقتنا.

بعد ثلاث سنواتٍ من الأحاديث عرفتُ بالصدفة من كلامِه أنَّه أستاذٌ 
يومًا،  يحاول  لم  وفنونهِ.  وآدابهِ  النهضة  بعصر  مختصٌّ  لندن  جامعة  في 
وعلى مدار سنين، أن يدير دفة الحديث إلى عصر النهضة. ما لنا وعصر 
النهضة وهناك دودة تصيب شجرة التفاح؟ ما لنا وبييرو ديلا فرانشيسكا 

وقد انخفض سعر لتر الحليب وزاد ثمن الخبز في السوبر ماركت؟

ه الحديث لإظهار معارفه حتى لو لم تكن  لكن هناك دائمًا من يوجِّ
عن  دقيقًا  تخمينًا  ليعطينا  بيتنِا  إلى  جاء  سبَّاكٌ  هؤلاء  من  مناسبة.  هناك 
إن  حساباته  يبدأ  أن  قبل  سألني  المطبخ.  في  جديدٍ  سخانٍ  وضع  كُلفة 
غسيل  وحوض  أريده  الذي  السخان  موقع  بين  المسافة  أعرف  كنتُ 
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وأحضر  راح  ثم  وبدقة.  نعرف  أن  يجب  قال  أدري.  لا  فقلتُ  الأطباق 
شريطَ قياسٍ وقاس المسافة، وأعلن بظفرٍ أنَّها مترٌ وستون سنتيمترًا. ثم 
: »أتعرف ماذا سيحصل لو أنَّ المسافة كانت أقلَّ  عاد إلى السؤال قائًال
فعاد  حالٍ.  كلِّ  على  مترٍ  من  أكثر  والمسافة  أدري،  لا  قلتُ  مترٍ؟«  من 
لمَِا أمكنك أن تختار هذا  مترٍ  أقلَّ من  المسافة لو كانت  القول »إنَّ  إلى 
الموضع، وعليك اختيار موضع آخر للسخان«. فعدتُ إلى التأكيد على 

أنَّ المسافة تزيد على المتر ولا حاجة بنا إلى معرفة ماذا سيحصل.

لم يأبَه لذلك وأصرَّ على أن يخبرني ماذا سيقع لو أنَّ المسافة نقصت 
عن المتر، وكيف أنَّ إجراءات السلامة تمنع منعًا باتًّا وضع السخان في 
المكان المُقترَح، وذكر رقم الإجراء وتسلسله، وفي أي سنة صدر ومن 

أي جهة. كلُّ هذا من أجل أن يشهر تلك المعلومة التي لا نحتاجها.

الدببة  ديموجرافيا  عن  دراسة  قرأ  رجًال  صادفتَ  أنَّك  لو  ر  تصوَّ
عن  يدور  كان  الحديث  أنَّ  أيضًا  ر  وتصوَّ الألب.  جبال  في  السمراء 
ا؟  نمساويًّ موتسارت  أليس  سيسألك  الإشهار  صاحب  موتسارت. 
أليست في بلاده غاباتٌ تنتمي إلى مناطق الألب؟ هل تعرف أنَّ غابات 
الألب كادت أن تفرغ من الدببة السمراء مع نهاية القرن العشرين. يروح 
الرامية إلى إعادة توطين ذلك الحيوان وعن تعداد  يحدثك عن الجهود 

. ما بقي منه في سلوفينيا مثًال

الراحل جبرا إبراهيم جبرا كان من أعظم المثقفين وأوسعهم معرفة 
واطلاعًا. لكنَّه كان خصمًا شديدًا لإشهار المعارف، وإذا قلت له إنَّ نيوتن 

ا؟ لم أكن أعرف ذلك«. هو أعظم رسامٍ من القرون الوسطى لقال: »حقًّ
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بلاش عتاب
الإنسان لا ينهض في الصباح وقد ألَّف كلمة ويمضي بقية يومِه بحثًا 
ألَّفها بنفسه،  عن شيءٍ يناسب الكلمة. يعني لا يقول قطار، وهي كلمة 
ثم يمضي ليتفرج على الأشياء ويجد شيئًا فيقول: »هذا قطارٌ«. الأشياء 

موجودة والكلمات تُطلَق عليها وليس العكس.

ليس كذلك. هناك من  لكنَّه  بدهية،  أو  يبدو مسلَّمة  قد  الكلام  هذا 
الكلمة.  عليه  لتُطلقِ  شيئًا  تجد  ثم  أوًال  كلماتٌ  عندها  الناس  أنَّ  يعتقد 
يعنون أنَّ الإنسان كان يقول »خبز« قبل أن يصنع الخبز، وأنَّ هناك اليوم 
لكنَّها  تصدق  ولا  مُضحِكة  الفكرة  دلالة.  لها  تكون  أن  تنتظر  كلماتٍ 

موجودة.

قبل سنواتٍ شاهدتُ مقابلة تلفزيونية في إحدى القنوات الفضائية 
أدارتها مذيعة عربية مع رجلٍ من بلدِها مختصٍّ في المسرح الإنجليزي، 
ونها  درسه وعمل فيه. دار الحديث عن نوعٍ من المسرحيات الهزلية يسمُّ
مضحكٌ  هزلٌ  والفارس  الراء(.  )بتسكين  فارس  العربي  البلد  ذاك  في 
ا بهدف الإضحاك  ا يقوم على افتعال مواقفَ غير ممكنة وجامحة جدًّ جدًّ

والتهريج.
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الرجل  فأجاب  عندنا؟«،  كما  فارس  الإنجليز  عند  »هل  له:  قالت 
أخذناها  إنجليزية  كلمة  هي   Farce بالإنجليزية  وتهجيها  »الفارس 
أنَّها كلمة إنجليزية، ولكن  المذيعة بكبرياءٍ: »أنا أعرف  عنهم«. فقالت 

هل يوجد عندهم فارس؟«.

ر أنَّ الإنجليز وضعوا الكلمة منذ قرونٍ وظلُّوا  المذيعة الذكيَّة تتصوَّ
يبحثون لها عن معنى إلى أن جاء العرب في تلك العاصمة ليضعوا شيئًا 

يليق بالكلمة.

ب الإنجليز أن يقولوها بمعنى السجق وعصير البرتقال والشهامة  جرَّ
الأربعاء  يوم  أو  الكاميرا  أو  المُتحف  على  إطلاقَها  حاولوا  تنفع،  ولم 
دون نجاحٍ يُذكَر. ثم جاء العرب وقد تسامعوا بالكلمة، فهبُّوا لنجدتهم 
وأوجدوا مسرحية هزلية وأطلقوا عليها الكلمة التي حار أصحابُها فيها. 

رته مذيعتُنا، والرجاء عدم الضحك. هذا بالضبط ما تصوَّ

يُقام  اسمه.  قبل  موجودٌ  الشيءَ  أنَّ  هو  سبق  ما  كلِّ  من  القصد 
لا  أخرى  لغاتٍ  في  كلماتٌ  تعترضنا  ولهذا  اسمٌ.  له  يوضع  ثم  الشيء 
ثقافتنا  في  نعرفه  لا  شيءٍ  على  تدلُّ  لأنَّها  لغتنِا  إلى  ترجمتها  نستطيع 
ترجمناها  التي   »Privacy« كلمة  أذكر  هذا  من  له.  كلمة  عندنا  وليس 
إلى »خصوصية«. وهي ترجمة قاصرة تمامًا. لا نجد كلمة عربية مقابلة 
الكلُّ  فيها  بيئة  في  نشأنا  بريفاسي.  لدينا  ليس  المفهوم.  عندنا  ما  نا  لأنَّ
ى الآخرون. بيت أم نغم يأكلون فاصوليا يابسة وبيت  يعرف ماذا سيتغدَّ
أم خليل سيأكلون بامية وهكذا. نعرف دقائقَ حياة الجيران والأصدقاء 

ا للمسكن والتدفئة وكل شيء. ورواتبهم وكم يدفعون شهريًّ
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إلى  »عتاب«  كلمة  ترجمة  محاولة  عند  لمسته  ما  أيضًا  هذا  ومن 
العتاب.  الإنجليزية. نحن نعاتب وعبد الحليم حافظ تقوم أغنياته على 
صديقي  والتويتر.  النصيَّة  والرسائل  وبالإيميل  بالتليفون  نعاتب  ونحن 
يخرج لابسًا  من  العراق  في جنوب  مدينتهم  في  إنَّ  يقول  نيازي  صلاح 

أحلى ملابسه ويتعطَّر ويقول لزوجته مغادرًا البيت: »رايح أعاتب«.

ر في احتمال أن  نصيحة لمن تستعصي عليه ترجمة كلمة معيَّنة: فكَّ
يكون المفهوم نفسُه غيرَ موجودٍ في اللغة الأخرى.
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عدو عدوي صديقي
به.  المتفقين على حبِّ شيءٍ والإعجاب  الناس  تجمع  الصداقات 
على  الاتفاق  أساس  على  تقوم  الأخرى  البشرية  عات  والتجمُّ النوادي 
مطلبٍ واحدٍ وذائقةٍ واحدةٍ، ولا تقوم على أساس كراهية أشياءٍ معيَّنة. 
مقولة »عدو عدوي صديقي« بائسة ولا تصمد لحظة واحدة في مناظرة 

عادية ليست بالضرورة في منتهى الذكاء والفطنة.

داعش  نكره  هولاند  وفرانسوا  أنا  لصداقة.  أساسًا  ليست  الكراهية 
أمامه  أدخن  ولن  مطعمٍ.  في  أو  مقهى  في  أجالسه  أبدًا  تراني  لن  لكنَّك 
بدقة  أختار  أنا  مني.  المنبعث  الدخانَ  يستنشقَ  أن  حتى  أريده  لا  لأني 
من يستنشق دخاني. وكنتُ أعمل في صحيفة وأنزل إلى غرفة التدخين 
مصطحبًا زميًال صديقًا لا يدخن لأني لا أريد أن يكون المدخن السلبي 
ويستنشق  يدخن  لا  الذي  الصديق  هذا  الرعاع.  من  ودبَّ  هبَّ  من  كلَّ 
وليهنأ  وحبي.  صداقتي  عربون  أنَّه  على  الدخانَ  يتلقَّى  سيجارتي  دخان 
على  توافقنا  رغم  أطيقه  لا  هذا  هولاند  المهم  التكريم.  بهذا  الأصدقاء 
س لصداقة. كراهية الإرهاب، التوافُق في الكراهية لا يعني شيئًا ولا يؤسِّ
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ومع  أكره  ما  يكره  آخر  شخصًا  هناك  أنَّ  اكتشفتُ  أسبوعين  قبل 
ذلك أكرهه بضراوة. الشخص اسمه أندريس بريكفيك وهو قاتلٌ حقيرٌ 
النرويج.  قتل وحده سبعة وسبعين إنسانًا في بحر ساعة أو ساعتين في 
قال  الشرير  الإنسان  هذا  الخيال.  تفوق  ونازيته  أيضًا  كريهٌ  ومظهره 
للطعام ولا  البلاستيكية  الأطباق  إنَّه لا يحب  مشتكيًا من ظروف سجنه 

يطيق الأكواب البلاستيكية للقهوة.

ل الأكوابَ الورقية  وجدتُ نفسي أوافقه تمامًا وأضيف أني لا أتحمَّ
مه كوستا وستاربكس. هكذا وفي ظرف مائتي  أيضًا من النوع الذي تقدِّ

ا في منطق عدو عدوي صديقي. كلمة أحدثت ثغرات واسعة جدًّ

بإمكاني أن أحدِثَ ثقوبًا أخرى مثل أن بريكفيك، لا شكَّ أنَّه مثلي، 
أن  يريد  وهو  المصعد  باب  عند  والنزولِ  الصعودِ  زرَّ  يضغط  مَن  يكره 

يصعد فقط.

هذه الحالة تتطلَّب إجراءً استثنائيًّا. لكي لا أقع في صداقة أشخاص 
ل  الأوَّ ن؛  حَّال أمامي  ترامب،  دونالد  حتى  أو  هولاند  أو  بريكفيك  مثل 
في  ماضيًا  تكون  قد  يدري؟  مَن  فصاعدًا.  الآن  من  شيئًا  أكره  لا  أن  هو 
نفس  يكرهون  أشرارًا  هناك  أنَّ  تجد  فجأة  ثم  ذاك  أم  هذا  تكره  طريقِك 
الشيء ويعادونه: من عداوة سائقي التاكسي الذين لا يشغِّلون العداد إلى 
ويتضح  العامة،  الحدائق  مقاعد  الممضوغة على  العلكة  يضعون  الذين 

أن عيدي أمين يعادي نفس الأشياء.

د الآية الكريمة ﴿ عسى أن  بهذا يصير الحل أن لا تكره شيئًا وأن تردِّ
الطبيعي  للإنسان  صعبٌ  حلٌّ  هذا  لكن  لكم ﴾.  خيرٌ  وهو  شيئًا  تكرهوا 
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صعبة  كراهية  دون  الحياة  ساخطًا.  ا  مشمئزًّ الشوارع  في  يمشي  الذي 
ا تتصورون. بأكثر ممَّ

»عدو  مقولة  هدم  أساس  على  يقوم  الأنجع،  وهو  الثاني،  الحل 
قد  ما  وهذا  والصداقة.  العداوة  بين  ربطٍ  كل  ونفي  صديقي«  عدوي 
قتُ إليه. وينبغي وضع الصداقات في دُرج والعداوات في دُرجٍ آخر،  وُفِّ

رج الآخر في غرفة أخرى. ل أن يكون الدُّ ويُفضَّ
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منتهى السخف منتهى الجمال
وعيان  عندنا  كان  صغارًا  كنَّا  وعندما  نفسه.  التاريخ  هي  الطفولة 
ووضوحٍ،  بثقة  شيءٍ  كلَّ  نعرف  نا  إنَّ يقول  الأول  الوعي.  من  طبقتان  أو 
ومعرفتان  غريبٌ  تناقضٌ  وننصاع.  ونصغي  كثيرًا  نتعلَّم  يجعلنا  والثاني 
في  درايف«   ـ»هارد  وال  ـ»رام«  ال مثل  ربَّما  واحدٍ.  دماغٍ  في  متجاورتان 

الكمبيوتر الواحد، معرفتان مختلفتان ومتجاورتان.

في تلك الأيام قال مدرس اللغة العربية إنَّ أسخف بيتٍ عرفه الشعر 
العربي هو الذي يقول:

نا والماءُ من حولنِـــــا      قومٌ جلوسٌ حولهم ماء       كأنَّ

لكني لم أرَ في البيت مجردَ سخفٍ. معناه جميلٌ وفيه شيءٌ مناكفٌ 
البيت.  بهذا  بالاستمتاع  رائعٌ  شيءٌ  لي  تحقَّق  وبهذا  ومبتسمٌ.  ومتحررٌ 

انفتحت أمام مداركي لذاذات السخفِ الجميلِ.

عرفتُ معنى الدادائية دون أن أعرف اسمَها ودون أن يعرف الشاعر 
القرن  في  الحديث  الفن  افتتاحية  لت  شكَّ فنية  كحركة  اسمًا،  لها  نفسه 
العشرين. في بيت ابن سودون )وهو شاعرٌ من العصر المملوكي( هذا 
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احتفال بالسفه وتحطيم أيقونات وبهجة بإنتاج شيءٍ مضاد للشعر. يشبه 
على  شوارب  ورسم  لوحة  المبولة  جعل  من  دوشامب  به  قام  ما  تمامًا 

وجه موناليزا عمًال فنيًّا.

ر أوروبا من قرونٍ مضتْ. هذه هي الدادائية.  ه الهَزء بالفن الذي حرَّ إنَّ
بداية  الذي شكل  العظمى وتفاهتها  الحرب  العارم من  السخط  هذا هو 
القرن العشرين الحقيقية. بيت ابن سودون خالدٌ لأنَّه ثورة حقيقية على 

عر واستهزاءٌ بمفهوم المعاني. الشِّ

حسين  بأشعار  بعد  ما  في  لأستمتع  أمامي  الطريقَ  البيتُ  هذا  فتح 
شفيق المصري وأغاني أحمد عدوية وحتى بدايات شعبان عبد الرحيم 
فه لا تنتهي. شعبان عبد الرحيم غنَّى في  خف والسَّ الواعدة. عجائب السُّ

ابًا اسمه خيشة: بداياته معاتبًِا صديقًا كذَّ

لت منك حتى المزيِّن اب يا خيشة خليك حنيِّن      زعَّ     كدَّ

أم  »سلامتها  ينسى  ومن  ا.  جدًّ وسخيفٌ  ا  جدًّ جميلٌ  معنى  وهذا 
شفيق  حسين  شِعر  ويظلُّ  عدوية.  لأحمد  امبو«  الدح  و»السح  حسن« 
ما  كتب  أنَّه  فخرًا  يكفيه  كبيرٌ  شاعرٌ  هو  ومشاكسة.  حلاوة  به  المصري 
غ مُعلَّقة لبيد في التراب  اه »المشعلقات السبعة«. لا أنسى كيف مرَّ أسمَّ
ظافرًا مبتسمًا دون لؤمٍ، إذ قال: لزينب دكانٌ بحارة منجدِ. وحارة منجد 

هذه في باب الشعرية بالقاهرة.

الكثيرَ  تسمع  شيئًا.  تقول  لا  لكنَّها  كالحكمة  مُصاغة  أمثالٌ  وهناك 
منها في المواصلات العامة لسببٍ لا أعرفه. في إنجلترا قد يجلس رجلٌ 
إلى جانبِكَ في الحافلة ويفتتح حديثَه بحكمة خالدة، إذ يقول بصوتٍ من 
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ة  ن على قوله بهزَّ اتَّخذ قرارًا لا رجعة فيه، »الكلاب ليست قططًا« فتؤمِّ
نا والماء من  ة العارِف الفاهِم العميق. أليس هذا ترجمة لـ»كأنَّ رأسِك هزَّ

حولنا/ قومٌ جلوسٌ حولهم ماء«؟

قاله  وسخيفًا  جميًال  شعرٍ  بيتَ  أكتب  وأنا  رتُ  تذكَّ حالٍ  أي  على 
صديقٌ أيام الجامعة كان يحب فتاة ويشبِّب بها البيت، يقول:

                      ما باله لا يبتسمْ       كأنَّه سوريالزمْ

خف! يا لَلجمال ويا لَلسُّ
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سعيًا إلى النكد
نشأتُ في بلدٍ الجو فيه معتدلٌ ولا يحمل مفاجآت. يعني نشأتُ في 
رٌ  مكرَّ طقسُها  أوطانُنا  العرب.  بقية  مثل  الجوية،  بالنشرة  يكترِث  لا  بلدٍ 
لنسمع  »اصمتوا  قال:  أحدًا  أنَّ  أذكر  التثاؤب والإهمال. لا  لحدِّ  ومملٌّ 
دها  النشرة الجوية«. كنتُ صغيرًا وأكاد أحفظ النشرة. وأستطيع أن أردِّ
غربية  شمالية  والرياح  صحوًا  الطقسُ  »يستمرُّ  يقولون:  يومٍ  كلُّ  الآن. 

معتدلة السرعة«.

صوتَ  ويرفعون  بشغفٍ،  الجوية  النشرة  إلى  يصغون  بريطانيا  في 
التلفزيون عند إذاعتها. الطقسُ عندنا لا يصنع خبرًا، والنشرة تبدأ بكلمتي 
القاتلة للنبأ، فعل »يستمر« قامعٌ للخبر. نشرة  العبارة  »يستمر الطقس«: 
د خلال اليوم والناس تتابعِ وتتربَّص لأنَّ  أحوال الطقس في بريطانيا تتجدَّ
هناك أشياءً تقع. الإنجليز يقولون إنَّ عندنا ثلاثة أشهرٍ شتاء وتسعة أشهر 

من الطقس السيئ. سوء الطقس يصنع الأخبار وكذلك سوء أي شيء.

الجوية في بريطانيا مشاهير معروفون بسبب سوء  النشرات  مذيعو 
الطقس. ولا شكَّ أنَّ المذيعين العرب يحسدونهم على طقسِهم المتقلِّب 
عندنا  الطقس  نشرات  مو  مقدِّ واهتمامًا.  نجومية  يمنحهم  الذي  ر  المدمِّ
إلى نظرائهم من الأمريكان والإنجليز بغيرة وبحسدٍ ويحلمون  ينظرون 
تنتزع  ورياحٍ  الفيضانات  تسبِّب  وأمطارٍ  أسماءٌ  لها  بأعاصيرَ  ليلة  كلَّ 

سقوفَ المنازل.
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عن  بوا  لينقِّ بعالميتها  فتعلَّلوا  فضائية  قنواتٌ  الآن  للعرب  صار 
ة يخبروننا فيها  العالم كلِّه. صارت عندنا نشراتٌ جويَّ سوء الطقس في 
بقعة  وأي  الكاريبي  والبحر  وماليزيا  تايلاند  في  والزوابع  بالعواصف 
حالة  عن  ذكرناه  وما  النكد.  نستورد  وصرنا  مؤذٍ  طقسٌ  فيها  العالَم  في 
الاقتصاد  أنَّ  نعرف  كلنا   ، مثًال الحياة.  أوجه  كلِّ  في  نفسه  هو  الطقس 
. عندما يكون الاقتصاد مزدهرًا  يمرُّ بفترات ازدهارٍ وركودٍ بشكلٍ دوريٍّ
يتكتَّم صانعو الأخبار على الأمر. لم أعرف خبرًا يقول »الاقتصاد مزدهرٌ 
فاخرجوا وازهَوْا وبعثرِوا فلوسكم وامنحوا النادل بقشيشًا طيبًا«. ولكن 
منذِرة  الأخبار  نشرات  تتسابق  حتى  فٍ،  وتقشُّ ركودٍ  فترة  ندخل  إن  ما 
فٍ وكافة  ع إجراءات تقشُّ ظ وتوقُّ رة داعية الناس إلى القلق والتحفُّ محذِّ

ضروب النكد.

فترات  الطيبة؟  بالأوقات  يخبروننا  ولا  بالأزمات  يخبروننا  لماذا 
ت وتجاوزتنا ونحن لا  الماضي، وقد مرَّ إَّال بصيغة  نعرفها  الازدهار لا 
النشرات والصحف على  تتسابق  الضيق  ما ندخل مرحلة  ل  ندري. وأوَّ
تستمتع؟  أن  تريد  يقولون:  متشفية.  بنبرة  السيئ  الوضع  على  إطلاعنا 
كان يجب أن تفعل ذلك قبل شهرٍ. طيب، لماذا لم تخبروني قبل شهرٍ؟ 
، يعمل بشكلٍ طيبٍ  وكذلك لو أنَّ هناك مصنعَ سياراتٍ، هايونداي مثًال
حتى  ولا  عنه  تسمع  لن  تصنيعًا(  وليس  طبعًا  )تجميع  سيارات  وينتج 
فيه  أو شبَّ  فيه إضرابٌ  لو حصل  نفسِه  المصنع  إلى  انظر  لكن  همسة. 
الأخبار  نشرات  صدارة  نفسه  المصنع  سيحتل  المصائب  في  حريقٌ. 

والصفحات الأولى في الصحف.
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صحافة  نقرأ  أو  نشرة  سماع  نريد  ولا  النكد  يطلب  من  نحن  لكنَّنا 
تأخيرٌ  »السير منتظمٌ ويمضي بسيولة، والطرق مفتوحة ولا يوجد  تقول 
ومصنع  مواعيدها،  في  وتهبط  تقلع  والطائرات  القطارات،  حركة  في 
السيارات يعمل بانتظامٍ وليست هناك أزمة اقتصادية، وبالمناسبة يستمر 

الجو صحوًا والرياح شمالية غربية معتدلة السرعة.
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حماسٌ مسلٍّ
الحياة  من  جزءٌ  السياسية  الأحداث  أنَّ  الماضي  الأسبوع  اكتشفتُ 
وهذا  الابتسام؛  وتثير  مسلية  سياسية  أمورٌ  حدثتْ  مضحكة.  أنَّها  بدليلٍ 

يثبت أنَّ السياسة مثل الحياة فيها دائمًا ما هو مسلٍّ ومضحكٌ.

تؤول  بلدين  بين  اتفاقية  توقيع  كان  الجماهير  شغل  الذي  الحدث 
على  عتين  الموقَّ الدولتين  لإحدى  جزيرتين  على  السيادة  بمقتضاها 
الاتفاقية. وهذا كما تروْن أمرٌ معقدٌ، وفيه عملُ لجانٍ ومفاوضاتٌ وترسيم 
حدودٍ وأمورٌ أخرى مضجرة. لكنَّ المملَّ المضجر صار حماسًا متفجرًا 
وعصيًّا  للدموع  مسيِّلة  وقنابل  مظاهرات  وموضوع  بل  وملاسنات، 

وهراوات. سبب كل هذا موضوع السيادة وترسيم الحدود.

والمقاهي  الشوارع  في  المتهاتريْن  الطرفين  أنَّ  المُضحِك 
أنَّه  على  الموضوع  إلى  ينظران  الإنترنت  صفحات  وعلى  والتغريدات 
وحديثة.  قديمة  ومعاهداتٌ  وقائع  أنَّه  على  وليس  نظرٍ  ووجهاتُ  رأيٌّ 
هذه كلُّها تجليات لمشكلة أصيلة عندنا وهي مشكلة الخلط بين الوقائع 

والرأي.

معركة واترلو وقعتْ في يونيو 1815 وهذا ليس رأيًا، ومضحكٌ أن 
يظهر من يقول إنَّ »المعركة لم تقع في رأيي المتواضع«.
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لم  الفائدة  أسعار  إنَّ  يقول  المركزي  البنك  محافظ  أنَّ  لو  روا  تصوَّ
أي  ارتفعت.  أنَّها  للرأي يكشف  استطلاعًا  إنَّ  المذيع  له  ويقول  ترتفع، 
وليس  المركزي  البنك  محافظ  ده  يحدِّ واقعٌ  شيءٌ  الفائدة  أسعار  رأي؟ 
في  »ثمانون   : قائًال البنك  محافظ  ملاسناً  المذيع  ويعود  آراءٍ.  موضوع 
فهل  ارتفع،  الفائدة  سعرَ  أنَّ  يعتقدون  الاستطلاع  شملهم  ممن  المئة 
ليست صدقًا  »المسألة  المذهول:  المحافظ  فيرد  ابون؟«  كذَّ أنَّهم  تعتقد 

دٌ«. وكذبًا، وسعر الفائدة أمرٌ واقعٌ ومحدَّ

الذين يروْن أنَّ الجزيرتين ملكُ بلادِهم غاضبون لأنَّ السيادة انتقلت 
المضحك  همه.  تفَّ حتى  أو  فَهْمه  يمكن  غضبٌ  وهذا  أخرى.  دولة  إلى 
لهم.  ليست  الأراضي  أنَّ  لفكرة  حماسًا  يبدي  الذي  الآخر  الفريق  هو 
ا. يعني أنَّ هناك من يغضب ويصرخ قائًال هذه  هذا موقف سوريالي حقًّ
فالذي  بعينهِا.  السوريالية  هذه  هنا.  يضحِ  لم  وأبي  أنا  أرضي  ليست 
يأبه  ولا  يكترث  لا  ملكيتُها  انتقلت  وقد  أرضه،  ليست  أرضًا  أنَّ  يعتقد 

لانتقالهِا.

لا بُدَّ وأنَّ هناك ملايين العقارات تنتقل ملكيتُها كلَّ يومٍ وهي ليست 
ملكي لكنَّك لا تجدني زاعقًا مستثارًا أمام مكتب العقارات أصرخ »هذا 
فيلم  في  ياسين  إسماعيل  مثل  حينها  سأكون  بيتي«.  ليس  تبيعونه  الذي 
قديمٍ يصرخ بصوتٍ زاعقٍ طالبًا الشرطة، ويقول: »يا بوليس يا شاويش« 

وعندما يأتي الشاويش يقول له: »الصندوق ده مفيهش قتيل«.

ولكن  ملككَ،  ليست  الأرضَ  بأنَّ  القناعة  ليس  هذا  في  المُضحِك 
س  يتحمَّ أن  المُضحِكة.  هي  الملكية  لعدم  المرء  س  يتحمَّ أن  فكرة 
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س أحدٌ للعبودية  المستعبد للحرية والانعتاق أمرٌ مفهومٌ ولكن أن يتحمَّ
أمرٌ سوريالي.

لويس  اسمه  عابثٍ  سوريالي  مخرجٍ  عن  تغِب  لم  الأخيرة  الفكرة 
ففي  الأولى(  الياء  بإسقاط  بونويل  إلى  عادة  الاسم  )ويقرب  بونيويل 
الشرطة.  مع  ومواجهات  صاخبة  لمظاهراتٍ  مشهدًا  ر  يصوِّ أفلامه  أحد 
»تسقط  هاتفين  للرصاص  صدورهم  يفتحون  الشباب  المتظاهرون 
الحرية« والشرطة ترشقهم بالرصاص. الغاضبون المتحمسون لفكرة أنَّ 

رون بمظاهرة بونويل. الأرض ليست ملكهم يذكِّ
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نفي الصفات
. هذا ليس كلامًا في فكر المعتزلة ولا  أودُّ أَّال يكون العنوان مضلًِّال
هو  أعنيه  الذي  النفي  الكلام.  وأصحاب  والأشاعرة  الجهمية  فقه  حتى 
الطرد والإرسال إلى منفى بعيدٍ يعني نفيًا مثل حالة سعد زغلول أو أحمد 

عرابي.

لكلِّ  صفةٌ  هناك  صارت   ، مرضيٍّ حدٍّ  إلى  بالكليشيه  التعلُّق  بسبب 
كلمة. كلُّ شيءٍ موصوفٌ. في كتاباتنِا وتقاريرِنا الصحافية لم يعُد هناك 
حديثٌ عن شيءٍ بسيطٍ مثل »دليل«. لا تقرأ اليوم عن وجود دليلٍ. هناك 
برنامجًا  تسمع  أو  مقالة  أو  صحافيًّا  تقريرًا  تقرأ  لا  دليلٍ«.  »خير  فقط 
خير  »يُعَد  فقط  وتسمع  تقرأ  على...«  دليًال  يُعَد  »وهذا  يقول  تليفزيونيًّا 
ث عنه خيرها.  دليلٍ«. ولكن لا بُدَّ أن تكون هناك أدلةٌ ليكون الذي نتحدَّ
لكي  ولكن  دليلٍ.  خيرُ  أيضًا  وهو  وحيدٌ  دليلٌ  هناك  يوجد،  لا  أنَّه  يبدو 
هو  عندنا  الذي  ليكون  أدلَّة  هناك  تكون  أن  ينبغي  دليلٍ  أفضل  يكون 
القهوة  نسبة، مثل أحجام كوب  تقييم الأشياء صار دون  الأفضل. لكن 
لدى ستاربكس: هناك الكبير وهناك الوسط دون أن يكون هناك صغير. 

كيف يوجد الوسط دون كبيرٍ وصغيرٍ؟ لا أعرف.
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أصحاب »خير دليلٍ« يبدون متهاونين إزاء المجموعة الأخرى التي 

ليس عندها دليلٌ سوى الـ»دامغ«. صرنا لا نسمع إَّال عن الدليل الدامغ 

تعُد هناك  دامغًا«. ولم  دليًال  يُعَد  تأتي على شكل »وهذا  دائمًا  والجملة 

الناصعة، ولا أحد يمتلك موهبةً بل الكلُّ عندهم  حقيقة سوى الحقيقة 

موهبة خارقة.

كلُّ هذا بسيطٌ مقارنة بما يقع أثناء الحروب، الأهلية منها والعادية. 

لتُ فيها ومررتُ ببعض قُراها وبلداتهِا، وهي مثل  أنا زرتُ سوريا وتجوَّ

كل قُرانا هادئة ونعسانة. كلُّ قُرانا يميِّزها الدجاجُ الذي يطفر في الشارع 

ويركض بشكلٍ عشوائيٍّ في كلِّ الاتجاهات. الدجاجة لا تركض في خطٍّ 

مستقيمٍ وهذا ما يغري الصبية بالركض وراءها فتزداد تخبُّطًا وعشوائية 

والمطاردون من الصبية يزدادون عزمًا على الإمساك بها.

يدفع  الذي  الملل  هو  الأحمق  الدجاج  على  علاوة  قُرانا  يميِّز  وما 

الكلاب إلى النباح ومطاردة السيارة التي تصل إلى القرية.

تصنع  ولا  الشمس  ارتفاع  مع  ظلٍّ  أي  في  خاملة  تجلس  الكلاب 

على  يجلس  الذي  أيضًا-  -هو  الكسلان  الذباب  حتى  تطرد  ولا  شيئًا، 

الحرص  باب  القرية ليس من  إلى أطراف  الزائرَ  تشيِّع  الكلاب  وجهها. 

والحراسة ولا بدواعي المهنية، ولكنَّه الملل والضجر من الرتابة.

لم  حربٌ.  تُنشَب  حين  استراتيجية  تصبح  هذه  من  قرية  أي  المهم 
في سوريا سيطر عليها  قرية  اسم  بشكلٍ مجردٍ  يقول  واحدًا  تقريرًا  أقرأ 
قرية  على  أحدٌ  يسيطر  كلَّما  المسلحة.  الجماعات  أو  النظامي  الجيش 
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يقولون إنَّها استراتيجية، وهي قرية مملَّة ورتيبة، فيها دجاجٌ نافرٌ وكلابٌ 
ليست أليفة.

دفاعٍ  وكلُّ  ركيكة.  كانت  مهما  طاحنة  كلها  المعاركَ  أنَّ  إلى  هذا 
مستميتٌ وكلُّ هجومٍ ضارٌ أو شرسٌ. ألم تعُد هناك معارك غير طاحنة 

ودفاعٌ ليس مستميتًا وقرى ليست استراتيجية؟ يبدو لا.
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كيف تصبح مليونيرًا في بضعة عقود
ظهرت  أحدٌ.  اشتراه  لمَِا  لكتابٍ  عنوانًا  هذا  العمود  عنوان  كان  لو 
كتبٌ كثيرة تعلِّم القارئ كيف يصبح مليونيرًا، ما كانت مبيعاتها كثيرة؛ 
ا لمَِا كتب  فالقراء كانوا يسألون: لو كان الكاتب يعرف كيف يصبح ثريًّ
لكن  صحيح.  هذا  الكتب.  نشر  عن  مستغنيًا  مليونيرًا  ولأصبح  كُتبًا 
المُلاحظ أيضًا أنَّ الكتب هذه تعِد بثراءٍ سريعٍ. السرعة أهم من المبلغ. 
أكثر من  الإقبال عليه  بألف دولار في أسبوعٍ لكان  يعِد  لو نشرت كتابًا 

الإقبال على طريقة تعِد بمليون دولارٍ في عقودٍ.

أن  تريد  مستعجِلة  الناس  شيءٍ.  كلِّ  إلى  بالنسبة  الحال  وكذلك 
الزمن  على  تركز  التنحيف  طرق  دعايات  كلُّ  أيام.  غضون  في  تنحف 
لا  ولعلها  راجت  كُتبًا  أنَّ  وأذكر  الوزن.  على  التركيز  من  أكثر  القصير 
كتاب  نشر  فكرة  راودتني  وكم  أيامٍ.  في  أجنبية  لغات  تعلِّم  رائجة  تزال 
ثوانٍ  عشر  في  بالفارسية  السلامة«  و»مع  عليكم«  »السلام  بتعليم  يعِد 
و»شكرًا« بالتركية في خمس ثوانٍ. ستلقى رواجًا لأنَّ المهم قصر الوقت 

وليس ما ستتعلمه.



206

سافرتُ  سلوكنا.  في  الثابت  الملمح  هو  الشديد  الاستعجال  هذا 
القطار  وأحب  العربية  المدن  أحب  فأنا  كثيرة،  عربية  مدنٍ  بين  بالقطار 
أيضًا. المُلفِت للنظر هو تدافُع المسافرين لمغادرة القطار في نوبة عجلة 
ليكسب  وتصميمٍ  بعزمٍ  ويتدافع  يحتشد  الكلُّ  بالمسافرين.  تفتك  تكاد 
خمس ثوانٍ في عملية النزول، رغم أنَّ حياته كلها تمضي برتابة، واليوم 

الكامل من حياته وبكلِّ ساعاتهِ لا يعني شيئًا كثيرًا.

بالسعي  إليها  ويمضي  بصبرٍ  الملايين  إلى  يسعى  من  هناك  لكن 
وضع  مقصده،  يبلغ  ولم  الآن،  رحل  صديقًا،  هؤلاء  من  أعرف  الوئيد. 
لا  الصديق  هذا  كان  ملايين.  بضعة  على  للحصول  الأمد  طويلة  خطة 
يطيق مشاهدة لعبة السنوكر: اللعبة التي هي ضربٌ من البلياردو. وكان 
يقول في كلِّ المحافل وعلى رؤوس الأشهاد: »لو أعطوني عشرة ملايين 
دولار على أن أتفرج على السنوكر ساعة واحدة لمَِا فعلت«. لكنَّه أسرَّ 
يتفرج عليها، وأنَّ  ا أن  للعبة يستطيع حقًّ أنَّه كاذبٌ، وأنَّه رغم كرهه  لي 

إشاعة هذا الكلام سيغنيه يومًا.

الخِطة تعتمد أوًال على إشاعة رفض العشرة ملايين لقاء ساعة من 
ج على السنوكر. الهدف، حسب الخِطة، أنَّ هناك في مكانٍ ما وفي  التفرُّ
الغني عشرة  وقتٍ ما شخصًا غنيًّا سيصدقه وسيمتحنه. وسيعرض هذا 
ملايين وعند ذاك سيكشف صديقي عن وجهه ويخلع القناع وسيجلس 
متفرجًا على اللعبة ويقبض العشرة ملايين. شرح الصديق خِطته مبتسمًا 
أحدًا  تُخبرِ  لا  ولكن  مليونير  مشروع  أني  ترى  »وهكذا   : قائًال بمكرٍ 

فالخِطة تعتمد تمامًا على الكتمان«.
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ذاك  العزيز  صديقي  لأنَّ  ة  مرَّ ل  لأوَّ بالسرِّ  أبوح  وأنا  الأمرَ،  كتمتُ 
الجزء  لكن  خطته  تنفيذ  في  عقدين  وأنفق  صبر  وقد  أعوامٍ.  منذ  تُوفي 
الأهم من المؤامرة لم يتحقَّق: لم يظهر الشخص الغني الذي سيمتحن 

كراهيته للسنوكر. مات صديقي شبه مُعدم لكنَّه عاش مشروع مليونير.
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الأستاذ الصهيوني
يخلو شارعٌ  التسعينيات، لا  العلمية حتى  البعثات  بلدَ  العراق  كان 
سكنيٌّ من مبعوثٍ. يعني كل مواطن يعرف مبعوثًا إلى إنجلترا والولايات 
وإخفاقاتهم  ونجاحاتهم  المبعوثين  أخبار  فرنسا.  تليهما  المتحدة 
ات والخالات والجارات في حلقة شاي العصر  حديث الأمهات والعمَّ

وساندويتشات الجبن والنعناع.

ه تقول للجيران بفخرٍ  وحكى زميلٌ لي في جامعة ساوثهامبتون أنَّ أمَّ
إنَّ ابنها يدرس في جامعة ويستنجهاوس. يعاتبها ويقول ويستنجهاوس 
هذه ماركة الثلاجة التي عندنا في بغداد والجامعة اسمها ساوثهامبتون. 
أن  وتريد  الثلاجة  اسم  أنطق  أن  تعلَّمتُ  النفس  بشقِّ  »أنا  بغضبٍ  فترد 
يعرفن  أن  للجارات  أين  من  حق.  وعندها  جديدة«،  كلمة  في  تلعثمني 

؟ ويستنجهاوس كافية وجميلة والثلاجة حسنة الصيت. الفرق أصًال

عاد  من  فهناك  طبعًا،  المبعوثين  كل  جهود  يكلِّل  النجاح  يكن  لم 
وصار  الألسن  لاكتها  جديدة  معرفة  ظهرت  الوجوم  من  واجمًا.  خائبًا 
أروقة  إلى  المتسلِّل  الصهيوني  الأستاذ  شخصية  ظهرت  صيتٌ.  لها 
أبنائهم  بإفشال  الكيد للعرب  له سوى  الذي لا شغلَ  الغربية  الجامعات 
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صهيونيٌّ  أستاذٌ  فشله  وراء  كان  الدراسة  في  فشل  من  كلُّ  المبعوثين. 
يصير  الصهيوني«  »الأستاذ  وبفضل  مسعاه  في  خائبًا  الابن  يعود  شريرٌ. 
بطًال قوميًّا ونموذجًا لضياع الحق العربي، والمجتمع يريد تصديق ذلك 

فانتشرت الفكرة.

تذكرت هذا كلَّه بعد رحيل المهندسة المعمارية العربية زها حديد 

ورواج فكرة أنَّها لم تأخذ نصيبَها العادِل من التبجيل لأنَّها عربية ومسلمة 

وامرأة. ولا نعرف أيَّ تبجيلٍ كانوا يريدونه لها. زها حديد حاصلة على 

أعلى مرتبة شرف من التاج البريطاني يمكن ترجمتها إلى »السيدة الآمرة 

 ـ»ديم«  ب الناس  يخاطبها  أن  يعني  وهذا  البريطانية«.  الإمبراطورية  في 

ى الملكة  المقابلِ الأنثوي للقب »سير«. ربما كانوا يريدون لها أن تتنحَّ

من أجلهِا.

نظرائها  عن  ينقص  المعمارية  المشاريع  من  زها  نصيبُ  يكن  لم 

أنَّ  هذا  في  العلَّة  فوستر.  بينهم  ومن  أيضًا  والكبِار  المبدعين  الإنجليز 

والجرأة.  الحداثة  في  الإسراف  إلى  بريبة  وينظرون  محافظون  الإنجليز 

المعماري  الإنشاء  الكريم.  الجمهور  موافقة  يتطلَّب  بطبعه  والمعمار 

إنَّ  القصيدة. ثم  اللوحة أو  الناس كلَّ يومٍ وليس مثل  يراه  في أي مدينة 

يكون  أن  ويجب  المعمار،  حُلم  ليتحقَّق  طائلة  مبالغ  تتطلَّب  العمارة 

م  صمَّ فوستر  واسمه  معمارييهم  أكبر  الإنفاق.  لذلك  مرتاحين  الناس 

م  البرلمان الألماني وليس الإنجليزي. وكذلك روجرز الذي صمَّ مبنى 

مركز جورج بومبيدو في باريس.
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أوبرا في مدينة  مت زها بتصميمٍ حديثٍ وطريفٍ كعادتها لدار  تقدَّ
كارديف. حضر رئيس الوزراء السابق اللورد كالاهان معرضًا للتصاميم. 
من  أنَّكِ  أعرف  »أنا   : قائًال سألها  لزها.  الغريب  التصميم  عند  توقَّف 
صدام  هل  لي  قولي  السياسة.  في  بل  المعمار  في  أفهم  لا  وأنا  العراق، 
سُجِنُوا  معماريون  زملاء  ولي  »نعم،  فقالت:  نسمع؟«  كما  مؤذٍ  حسين 
موا؟« مضمرًا  بوا«، فقال كالاهان بخبثٍ: »يا إلهي! لماذا؟ ماذا صمَّ وعُذِّ
»الأستاذ  عقدة  لصاحبه.  والتعذيب  السجن  يستدعي  تصميمٌ  هذا  أنَّ 
نستغني  نحن لا  أبناؤنا.  يخفِق  أن  دون  عندنا حتى  الصهيوني« حاضرة 

عن المظلوميَّة.
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الأعمار بيدِ الله
شيءٌ عجيبٌ الإنسان. طموحاته وأحلامه وآماله غريبة. لم أصادف 
وبنفس  ويعيش.  يعيش  أن  يريد  الكلُّ  العمر،  طولَ  لنفسِه  يريد  لا  أحدًا 
العمر  به  يمتدَّ  أن  يطلب  الإنسان  الشيخوخة.  يريد  أحدًا  أرَ  لم  المقدار 
»مفارقة«،  خطأ  يترجم  كما  أو  بارادوكس  هذا  يشيخ،  أن  يريد  لا  لكنَّه 

والأصح تناقض.

يمرُّ الإنسانُ بالأعمار مثل الفصول. الطفولة أجملُها، العمر الوحيد 
يُولَد طفًال  الإنسانَ  أنَّ  الحظِّ  الجميع. ومن حُسن  يتفق على حبِّه  الذي 
وأعتقد أنَّ وراء ذلك مخططًا. يُولَد الإنسان محبوبًا وملاكًا لكي يتعلَّق 
الطفل  لبلوغ  استعدادًا  ويربيانه ويصبران عليه لأعوامٍ. كلُّ هذا  أبواه  به 
مرحلة المراهقة الكريهة. يعني هناك خدعة أو لعلَّها نعمة تستدرجنا إلى 
بعد  إَّال  مراهقتهِ  يكشف عن  المولود طفًال ولا  يُولَد  بأن  المراهق  قبول 
البنات  وأدِ  إلى  المجتمع  لعاد  مراهقين  يُولَدون  الأطفال  أنَّ  ولو  سنين. 

والأولاد أيضًا.
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كلَّ  بيوتهم  يغادِرون  وأخيرًا.  أوًال  مزعجة  مخلوقاتٌ  المراهقون 
للإنسانية  إزعاجٍ  مصدرَ  يكونوا  أن  على  وتصميمٌ  عزمٌ  وكلُّهم  صباحٍ 
عجلاتٌ  فيها  الخشب  من  صفائحُ  الهدفِ  بلوغِ  على  يعينهم  جمعاء. 
تفرُّ  والناس  الاتجاهات  كلِّ  في  بسرعة  وينطلقون  فوقها  يقفون  صغيرة 
الحياة  في  يفهمهم ويمضون  العالَم لا  أنَّ  مقتنعون  أيديهم. هم  بين  من 

ينشرون كآبة معدية.

ا قرأتُ له مقولة حكيمة تقول إنَّ الإنسان  لا أذكر الآن كاتبًا إنجليزيًّ
ولا  البيئة  يخرب  ولا  أحدًا  يؤذي  لا  ومخلوقًا  حقيقيًّا  ملاكًا  يكون  لا 
حياته،  من  الأولى  التسعة  الأشهر  في  إَّال  والنبات  بالحيوان  الشرَّ  يوقع 
لحظة  منذ  تبتدئ  بالله،  والعياذ   ، الشرِّ مسيرة  أنَّ  يقصد  الرحم.  داخل 

الولادة.

وهناك مثلٌ إنجليزي يقول بعد سنِّ الأربعين يصير لكلٍّ منَّا الوجه 
الذي يستحقه. لذلك ينبغي أَّال نسبر أغوار النوايا ونحكم على وجدان 
ويمكنه  مطواعًا  يكون  والثلاثينيات  العشرينيات  في  الوجه  الشباب. 
هذا  من  المحتالين  معظم  يكون  لذلك  عليها  يجبل  لم  أشكالٍ  اتخاذ 
فوق  هم  من  على  وصعبٌ  البراءة،  ادعاء  ويستطيع  مرنٌ  الوجه  السنّ. 
الأربعين ادعاؤها. بعد ذلك نصل إلى الشيخوخة. وهو الموسم المنبوذ 
لرجلٍ  وصفًا  وودهاوس  عند  قرأتُ  أني  وأذكر  أحدٌ.  يريده  لا  الذي 
، عجوز متهالك يقول عنه الكاتب: »شكله شكل رجلٍ عمره  رثٍّ فعًال
الحقيقي مائة عامٍ لكنَّه يبدو أكبر من عمره بسبب الهموم«. والإنسان لا 

يرى شيخوخته بل يراها الآخرون.
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تتيح  بطاقة  يمنحونَك  أوروبا  دول  معظم  في  الستين  تبلُغ  عندما 
استخدام المواصلات العامة مجانًا. وهي بطاقة تُشهِرها وتعرضها على 
هذا  من  ضيرَ  لا  عمرَك.  تكشف  الجميع  يراك  بحيث  الضوئي  الماسح 
بامية في  إلى موسمها مثل  تنتمي  الواحدة منهن لا  لكنَّه مؤذٍ للسيدات. 

الشتاء أو برتقالٍ في الصيف.

وهي  الأربعين  في  لتبدو  ا  شهريًّ الجنيهات  من  المئات  المرأة  تنفق 
توفِّر جنيهًا واحدًا، وهو أجرة ركوب  لكنَّها لكي  الستين.  قد تجاوزت 
الحافلة، تستخدم بطاقة العمر ليعرف كلُّ راكبٍ أنَّها تجاوزت الستين. 
ر الجنيه  يعني على رؤوس أربعين شاهدًا تعلن أنَّها فوق الستين. ربما توفِّ

لشراء مساحيق تُخفي بها عمرَها.
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منطق الطير
الناس تحب أن تفهم ما يُقال على مسمعٍ منها. لا أحد يريد أن يكون 
»مثل الأطرش بالزفة« كما نقول في العراق لمن لا يعي ما يدور حوله. 
نا نريد أن نفهمَ الحيوانَ ونفهمَ زئيرَ  ويبلغ الشغف في فَهْم ما نسمع حدَّ أنَّ
الأسد ونهيقَ الحمار ولغوَ الطفل الرضيع وصراخَه ومواءَ القطط. ولهذا 
لة )نحو 4500 بيتٍ( التي وضعها فريد الدين  اشتهرت القصيدة المطوَّ
الزقزقة  معنى  إلينا  تنقل  لا  أنَّها  رغم  الطير«،  »منطق  اسمها  لأنَّ  العطَّار 
في  السالكين  عن  تعبِّر  طيورٌ  فيها  صوفية  قصيدة  هي  بل  والوصوصة، 
الصوفية. لكنَّ العطارَ اختار لقصيدته/الكتاب عنوانًا جذابًا يعِد بترجمة 

كلام الطير.

لن  بلغتنِا  ث  تحدَّ لو  حتى  »الأسد  لأنَّ  عبثُ  الحيوان  فَهْم  محاولة 
معروفة.  غير  واهتماماته  مختلفة  همومه  فيتجنشتين،  يقول  كما  نفهمه« 
نتعلَّم  أن  المهم  حكّة«.  ضرس،  »تراب،  قبيل  من  شيئًا  بلغتنِا  سيقول 

لغات الإنسان ونبذل جهدًا لمعرفة ما يقوله الفرنسيون أو الأتراك.

أنَّ  كم  يدركون  لا  متعلميها  أنَّ  هي  الإنسانية  اللغات  في  المشكلة 
اللغة واسعة ودقيقة والإحاطة بها شبه مستحيلة. المفردات لها حكاياتٌ 



215

وتواريخُ، والمعاني لها ظلالٌ ودرجاتٌ وجمالياتٌ طبعًا. والقواعد تعبِّر 
عن فكرٍ وعن وجدانٍ يختلف بين شعبٍ وآخر.

كثيرون  هناك  أسرارَها.  وملك  باللغة  أحاط  أنَّه  يعتقد  الجاهل 
يجب، من باب الحق والصواب، أن يعرفوا أنفسهم بأنَّهم جاهلون بكلِّ 

عون معرفتها ويزعمون القدرة على الحديث بها بشطارة. لغة يدَّ

عن  الاستعلام  سوى  لهم  تتيح  لا  مثًال  بالتركية  معرفتهم  هؤلاء 
موقف الحافلة، ولا تصل بهم إلى أكثر من طلب همبرجر دون كاتشاب. 
مايونيز.  بلا  إعانتَك على طلب ساندويتش شاورمة  تتجاوز  فائدتهم لا 
ولا  داعٍ  لهم  فليس  الكاتشاب  حتى  ولا  المايونيز  تمانع  لا  كنتَ  وإذا 

ضرورة.

بلابل  أنَّهم  أنفسِهم  تعريف  في  يعلنون  الذين  هؤلاء  عن  حديثنا 
الطريق  بأنَّ  إخبارِك  عن  اللغة  بتلك  اللغوية  مهمتُهم  تزيد  لا  بالفرنسية 
يليه مقطوعة بسبب حادث مرورٍ. وتبلغ  الذي  ار  الدوَّ من كارفور حتى 
من  نفهم  اللغة.  بتلك  جلدتهم  أبناء  يحادثون  أنَّهم  ببعضهم  الوقاحة 
أو  أو حليبٍ  تتسع لقول خبزٍ  العربية ليست كافية ولا  اللغة  أنَّ  كلامِهم 
فيقول:  القهوة  مع  حليبٌ  عنده  ما  أنَّ  عن  المضيف  يعتذر  أسودَ.  فلفلٍ 
ثقيلٌ  فالمعنى  العربية  تسعفه  لا  سلام.  يا  مِلْك«.  عندنا  ما  »للأسف 
وعميقٌ، ويجب أن يقترض من الإنجليزية كلمة »milk« ليتضح المعنى.

ا هو لغة الحبِّ لدى هؤلاء البلابل. تجدهم في إنجلترا  والشنيع حقًّ
تُقاوم يقولون  التي لا  العشاء، وببلاغاتهِم  إلى  فتاة ويدعونها  يصاحبون 

»أنا، أنتِ، يروحون، يَم يَم يَم«.
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ا ألمانيًّا فيه شابٌ عربيٌّ ما زال يتعلَّم اللغة،  ورأيتُ اسكتشًا كوميديًّ
أفلام  مثل  مظلمًا  رومانسيًّا  ا  جوًّ خلق  وقد  العشاء،  إلى  ألمانية  فتاة  دعا 
الرعب وهو يقبِّلها ويهمس في أذنهِا ما تعلَّمه في مدرسة اللغات مغمضًا 
الصباح«. ستذوب  في  المدرسة  إلى  يذهب  الصغير  »أخي   : قائًال عينيه 

الفتاة حتمًا.
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لغات
 3321  .6319  725  23  93241  ،376  16  5871  467«

67890 5790، 412 2318؟ 602 602«!

الفقرة أعلاه مكتوبة بلغة الأرقام التي يدعوننا إلى اعتمادِها لغة أولى 
»لا   : قائًال يزعق  عربية  فضائية  قناة  في  مذيعًا  رأيتُ  عقلاء.  نكون  لكي 
تقُل لي عندما ولكن وكيف. حدثني بلغة الأرقام« ففكرتُ في الاتصال 
بالبرنامج على الهواء، والحديث مع المذيع المنفعِل بجملة كلها أرقامٌ 
؟وهناك  ن من الردِّ أصًال لأرى هل سيعتبرني عاقًال حصيفًا، وهل سيتمكَّ
ج على برنامجه فيصدمك بسلسلة  ث بلغة الأسئلة. تتفرَّ مذيعٌ آخر يتحدَّ
أسئلة دون أن يترك لك فسحة لتلتقط أنفاسَك. برنامج يفترض أن يخبرك 
لكنَّه يسألك: »لماذا قررت السعودية أَّال تخفض إنتاج النفط؟ ولماذا لا 
هل  الأوروبية؟  المعونات  أموال  ذهبت  وأين  سوريا؟  في  الفرقاء  يتفق 
دخلت الجيوب أم أُنفِقت في ما لا جدوى منه؟«، كلُّ هذا وأنتَ جالسٌ 
 : ش بأحدٍ. أنا دائمًا أجيب المذيع قائًال في بيتكِ ترعى شأنَك ولم تتحرَّ
البيت،  في  جالسٌ  مسكينٌ  وأنا  الإعلامي،  أنتَ  أعرف.  لا  أني  »أقسم 

منكَ المعرفة وعلينا الإصغاء«.



218

كما  وهو  إدريس،  يوسف  يصفها  لغة.  لهما  والعذاب  الألم  حتى 

تعرفون طبيبٌ، ونقل منها شيئًا في حكاية جميلة اسمها »لغة الآي آي«. 

الأطباء  ويفهمها  بطلاقةٍ  اللغة  تلك  ثون  يتحدَّ المستشفيات  ردهات  في 

وطاقم التمريض. وهي لغة لم يُنتَج عنها أثرٌ أدبيٌّ حتى الآن، ولا توجد 

على  قائمة  لغة  البنَّاء.  النقد  أو  الغزل  أو  الطبيعة  لوصف  مفرداتٌ  فيها 

ع لغةٌ مفرداتُها محدودة تتراوح بين آخ وآي  الشكوى والألم فقط. للتوجُّ

وآهٍ.

اللغة الأوسع انتشارًا هي لغة الكليشيهات. والكليشيه كما تعرِفون 

. الابتذال  هو قولٌ كان جميًال ومؤثرًا لكنَّ الألسن لاكَته حتى صار مبتذًال

بالتفاحة  الحبيبة  خدَّ  شبَّه  من  »أول  قال:  من  أتذكر  وما  الكليشيه.  يميِّز 

كان مُلهَمًا وثاني من قالها كان مضجرًا وسخيفًا«.

من  للحديث.  يصلح  ولا  المعنى  كاملة  عبارة  تأتي  الكليشيه 

بالمقاس  ا ولا تفي  بناءٍ كبيرةً جدًّ يكُن كمَن يستخدم أحجارَ  يستخدمه 

بدقة فينحرف المعنى ليسع الكليشيه.

في  الأولمبياد  إلى  عراقي  وفدٍ  ل  أوَّ رئيسَ  أنَّ  عن  حكايةٌ  هناك 

شيئًا  يقول  أن  وأراد  المشاركةِ،  الوفود  أمام  خطيبًا  وقف  الأربعينيات 

بليغًا يليق بالحدث. حمد الله وأثنى عليه ثم قال: »ما طار طيرٌ وارتفع 

ارتفاعٍ،  بعد  السقوط  مآله  ومن  يعني  من  نعرف  ولا  وقع«  طار  كما  إَّال 

ربَّما بريطانيا أو الولايات المتحدة. بعد هذه العبارة توقَّف صاحبُنا قليًال 

ليبحث عن عبارة أبلغ ينهي بها كلمته الوجيزة.



219

وجد بغيته في عبارة رائعة. أشار إلى الوفود المتسابقة بحركة واسعة 
الظالمين  وأهلكِ  شديدًا،  بينهم  بأسَهم  اجعل  »اللهمَّ  وقال  يديه  من 
بالتفرج  سيكتفي  هذا،  في  لوفده  ولا  له  دوْر  لا  طبعًا  وهو  بالظالمين«. 

بينما يقع البأسُ الشديدُ بين الآخرين.
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استفتوا قلوبَكم
الحسابات  دٌ.  ومُعقَّ خطيرٌ  قرارٌ  الأوروبي  الاتحاد  مغادرة  قرار 
خبراء  لكنَّ  وحيوية.  متفرعة  يشملها  التي  والمواضيع  ا،  جدًّ صعبة  فيه 
روا فجأة أنَّ هذا القرار سيكون  السياسة العارفين )أعني البرلمانيين( قرَّ

بيد الشعب مباشرة.

التفكير في الاستفتاء  لا يمكن للمرء أن يقيم في بريطانيا ويتفادى 
أستطيع  لا  شخصيًّا  الرحيل.  أو  الأوروبي  الاتحاد  في  المكوث  على 
مثل  مكانٍ  كلِّ  في  عنه  الحديثُ  الاستفتاء.  عدا  شيءٍ  أي  في  التفكير 
رت أن تقاسمك الغرفة. الإعلام والمعلِّقون  الهواءِ أو مثل طنين ذبابة قرَّ
موضوعٍ  بأي  والانشغال  الترقُّب  على  بها  يحملونكَ  طريقة  عندهم 
بًا نتيجة أي شيء. حتى  سًا مترقِّ يختارونه. يستطيعون أن يجعلوكَ متحمِّ
لو لعبت ألمانيا مع إريتريا مباراة كرة قدمٍ سيحملونَكَ على ترقُّب اللعبة 
وعلى أن تجلس قارضًا أظافرك بأسنانكِ منشغًال بالنتيجة وبمَن سيفوز.

ل رشفة  أوَّ الاستفتاء، وكلَّ صباح ومع  ناقمٌ على  أني  المسألة هي 
قهوة، أرسل الاستفتاء وأرسل من دعا إليه إلى الجحيم. لكني لا أستطيع 
الاستيقاظ  بعد  والغيظ  للنكد  أبوابَه  يشرع  الدماغ  بابًا.  عليه  أوصد  أن 
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ر في سواه، حاولتُ وحاولتُ، فقررتُ  بخمس دقائق. لا أستطيع أن أفكِّ
اء. النكد ينشطر إذا تقاسمته. د على القرَّ أن أنكِّ

الاتحاد  في  البقاء  لصالح  وستكون  محسومة  الاستفتاء  نتيجة 
الأوروبي، لكنَّ هذا لا يمنع المعلِّقين من إلهاب ظهورنا بسياطِ الحثِّ 
والتحفيز لكي نقلق وننشغل، مثل مباراة ألمانيا وإريتريا. الذي يشغلني 

؟ ليس النتيجة بل فكرة الاستفتاء نفسها؛ أعني لماذا الاستفتاء أصًال

بريطانيا نظامُها ديمقراطي برلماني وليس نظامًا ديمقراطيًّا استفتائيًّا. 
يمثِّلون  نواب  مجموعة  تمامًا  نزيهٍ  اقتراعٍ  عبر  انتخبوا  الناس  أنَّ  يعني 
وا المطلوب منهم. وهكذا تتخذ  الشعبَ وللشعبِ أن يخلعهم إذا لم يؤدُّ
القرارات في مواضيع خطيرة مثل إعلان الحروب. البرلمان سيِّدٌ مُطاعٌ 
ويفكروا  ليقرروا  أعضاءه  انتخبنا  ر.  يقرِّ أن  وله  الشعب  صوت  وصوته 

ويحسموا. لماذا الاستفتاء؟

الحسابات  ومعقدٌ.  خطيرٌ  قرارٌ  الأوروبي  الاتحاد  مغادرة  قرار 
خبراء  لكن  وحيوية.  متفرعة  يشملها  التي  والمواضيع  ا  جدًّ صعبة  فيه 
روا فجأة أنَّ هذا القرار سيكون  السياسة العارفين )أعني البرلمانيين( قرَّ
بيد الشعب مباشرة. الشعب كلُّه من سائقي تاكسي إلى مصلحي أحذية 

ونادلي المقاهي إلى باعة ألعاب كومبيوتر.

ليس هذا ازدراءً للجمهور الكريم. معظم أصدقائي من الجمهور، 
البريطاني  الشعب  مزاجيُّون.  أنَّهم  أعرف  لكني  الجمهور.  من  أنا  بل 
الماكارينا  رقصة  مثل  تافهٌ  إعصارٌ  به  عصف  حكمة  من  أوتي  ما  بكلِّ 
العِظام  مصاف  إلى  الرحيم  عبد  شعبان  ترفع  الأبيَّة  شعوبُنا  أعوامٍ.  قبل 
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موسى  عمرو  »أحب  يعلن  حين  الدقيقة  السياسية  بحكمته  المؤثِّرين 
العبارة  يفهم  لم  لمن  مراتٍ  ويعيدها  هيييييييييه«،  إسرائيل،  وأكره 

الدقيقة، فهي تحتاج إلى إعادة حسب تخمينه هو.

من  يطلب  معقدٍ،  قرارٍ  اتخاذ  على  يعينه  من  إلى  يحتاج  الإنسان 
الاستخارة  دائمًا  هناك  ر  يتوفَّ لم  وإذا  حكيمٍ،  أو  خبيرٍ  من  بيده  يأخذ 
الطائرة  قبطان  أنَّ  روا  تصوَّ الصحيح.  الطريق  س  لتلمُّ أخرى  وأساليب 
ستطيح  هوائية(  مطبَّاتٍ  ونها  يسمُّ التي  )تلك  جوية  اضطرابات  يواجه 
لتفادي  نرتفع  أم  ننخفض  هل  لهم  ويقول  الركاب  إلى  فيلتفت  بطائرته 

الاضطرابات؟ وينتظر أن يدلو كلٌّ بدلوه.

لهم  ليكون  يفهمونه  أمرٍ  في  ولكن  اضطررتم،  إذا  الناس  استفتوا 
رأيٌّ يستحقُّ الإصغاء إليه.
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تعلم جملة أخرى
العرب  يتعلَّم  يقولون،  كما  الأزرق،  الجنُّ  حتى  يعرفه  لا  لسببٍ 
الأخطر.  هي  اللغة  تلك  في  أولى  جملة  الإنجليزية  يعرفون  لا  الذين 
جملة تفتح عليكَ أبوابَ الجحيم وتضعكَ في مأزقٍ حقيقيٍّ ومن صُنع 
يديك. بل هناك مَن لا يعرف غير تلك الجملة وهي سؤال »دو يو سبيك 
لكنَّه  معرفة  أدنى  له  وليس  اللغة،  يتكلَّم  لا  رجًال  أنَّ  يعني  إنجلش؟«. 
لماذا؟  يعرفها.  لا  التي  باللغة  معه  الحديث  في  بالتدفُّق  الآخرين  يغري 

هذا لغزٌ لا أزعم القدرة على تفسيره.

ولا يكتفون بتعلُّم هذه الجملة القاتلة باللغة الإنجليزية، بل يجوبون 
القارة بحثًا عن جملة مكافئة في لغاتٍ أخرى لا يعرفونها. تراهم نفس 
لدى  دويتش«  سي  »شبراخن  جملة  تعلُّم  في  يجتهدون  الأشخاص 
سوى  بالفرنسية  واحدة  مفيدة  جملة  يعرفون  ولا  ألمانيا.  إلى  الذهاب 

»بارليه فو فرانسيه؟«.

هذه العبارات تعلُّمها يشبه تعلُّم أن أفضل طريقة للتصرف إزاء أسدٍ 
نائمٍ أو تمساحٍ خاملٍ أو غوريَّال مستكينة في غابات إفريقيا هي أن تخزَّ 
كًّال منها في صدرها بقوة وبعصا مدببة. والغريب أنَّهم يسألون الشخص 

الإنجليزي في بلده »دو يو سبيك إنجلش؟«.
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هذا السؤال صار مثل »السلام عليكم« يسألونه من باب التحية والتملُّق 
ل التذاكر، »دو يو  أحيانًا. في حافلات لندن رأيتُ وسمعتُ من يسأل محصِّ
سبيك إنجلش؟« فيقول الرجل »يس« فيصمت السائلُ ويقول بالعربي »ما 

أعرف إنجليزي«، فينقطع حوار الحضارات عند هذه النقطة الحرجة.

كلماتٌ  هناك  سلوكٍ.  من  ضربٌ  وهي  غريبٌ  شيءٌ  فيها  المسألة 
، بالعربية صار الفعل »يناهز«  بالعربية صارت تُستخدَم بمعنى آخر. مثًال
يقول  أحدًا  تسمع  لا  فقط.  الموتى  بأعمار  وتُلحَق  الله«  »يرحمه  يعني 
يظنُّون  ربما  تُوفي.  قد  الشاب  يكن  لم  ما  العشرين  يناهز  عمره  شابٌ 
الكلمة دعاءً بالرحمة. تقول لأحدٍ فلان عنده ولدٌ يناهز العشرين فيقول 

»لا حول ولا قوة إلا بالله. متى توفي؟«.

في كلِّ الصحف ووسائل الإعلام يقولون تُوفي شخصٌ ما عن عمرٍ 
يناهز الكذا سنة. لا يعرفون أنَّ يناهز تعني يقارب أو يداني ذلك العمر 
ينتقل  إن  ما  الحي عمره سبعون عامًا لكن  يقولون عن  يبلغه. وهم  ولم 

إلى جوار ربه، حتى يصير يناهز السبعين رغم أنَّه بلغ السبعين.

طازجة  وأشياءٌ  وزبدة  وخبزٌ  جبنٌ  فيها  بسلة  المصري  الصياد  يأتي 
يدلي  بحبلٍ.  يُدلي  أن  الإنجليزي  ار  البحَّ من  وينتظر  الصغير  مركبه  في 
مليئة  بالحبل  السلة  المتلقي  فيربط  الكبير  بالحبل من مركبه  الإنجليزي 
بالمواد الطازجة، فيسحبها الإنجليزي ويأخذ ما فيها ويضع فيها سجائر 
يعيدها إلى المصري. ويبدأ التبادُل التجاري هذا بالمصري صائحًا: »دو 
المصري:  فيقول  »يس«  صارخًا:  الإنجليزي  فيرد  إنجلش؟«  سبيك  يو 

»طب ارمي الحبل«.
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أطفال في قعر الحديقة
وسيدة  وأبناؤهم  عربٌ  ضيوفٌ  عندنا  كان  صيفًا  عشرين  نحو  قبل 
تخريبٍ  من  ومألوفٍ  عاديٍّ  بشكلٍ  فوا  تصرَّ الأطفال  واحدة.  إنجليزية 
وكدر  الطيارة  بواجب  قام  من  طبعًا  ومنهم  تنقطع.  لا  وحركة  وتهريجٍ 

لم العام. السِّ

واجب الطيارة هذا يستحق الشرح. هي قاعدة غير منصوصٍ عليها 
التي وضعتها من ملاحظاتي  القاعدة  تقول  قاعدة على كلِّ حالٍ.  لكنَّها 
ل واحدٌ منهم  إنَّه ما إن يجتمع عددٌ من الأطفال في مناسبة ما حتى يتكفَّ
الأقصى  إلى  ذراعيه  سيفرد  الأقل  على  واحدٌ  طيارة.  نفسه  يتخيَّل  بأن 
ويروح يركض ويدور حول نفسه وذراعاه مفرودتان على أنَّهما جناحان 

وهو يُطلقِ طنينًا متصًال على أنَّه صوت المحرك.

ل من اكتشف هذه  أوَّ أنَّه  يعتقد  أنَّه طيارة بجناحين  كلُّ طفلٍ يزعم 
اللعبة. ترونه فاردًا ذراعيه بزهوِ المخترع ومباهاة المكتشِف وهو لا يدري 
بها وأزعج الناس بها ملايين الأطفال، وأنَّ  أنَّ اللعبة عمرها مائة عامٍ وجرَّ
السومري  العصر  ها خيولٌ في  بوا زعم كونهِم عربة تجرُّ قبله جرَّ أولادًا 

والبابلي.
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صخب  محصلة  طنينٌ.  عنه  يصدر  الذي  الوحيد  ليس  هو  الطيارة 
أيضًا. طنينٌ مزعجٌ ومستمرٌّ مثل وجع الضرس. كنَّا في  الآخرين طنينٌ 
الحديقة نحاول أن نشرب الشاي ونأكل الكعك بهدوءٍ ولا يقف حائًال 
بيننا وبين السعادة سوى ذلك الطنين والصخب العابث. وصارت مهمتنا 

تتلخص في التخلُّص من أكبادِنا التي تمشي على الأرض.

السيدة الإنجليزية وجدتْ الحل دون تعبٍ. الإنجليز ماكرون وذوو 
جيدًا  إليها  يصغوا  أن  الطنَّانين  الأطفال  من  طلبتْ  الإنجليزية  دهاءٍ. 
إلى  اذهبوا كلكم  لهم  قالت  فعندها مشروعُ مسابقة ذات جائزة فخمة. 
فراحوا  هناك.  من  سيكون  السباق  فانطلاق  الحديقة  في  عنَّا  نقطة  أبعد 

وا في قعر الحديقة. واصطفُّ

هناك قالت لهم أن يعُوا جيدًا هذا السباق الفريد، فهو جديدٌ وغير 
كان.  مهما  لخوضِه  استعدادِهم  عن  فعبَّروا  حماسَهم  أثارت  تقليدي. 
المسافة  قطعَ  عليهم  أنَّ  وهي  العجيب،  السباق  قواعدَ  لهم  كشفتْ  هنا 
يصل  من  آخر  نصيب  من  سيكونان  والفوز  الجائزة  ولكن  وبيننا  بينهم 
تبتسم  وهي  مقعدِها  إلى  صاحبتُنا  عادتْ  الأبطأ.  نصيب  من  والنصر 
ببطءٍ  صغيرة  خطوة  الأطفال  ك  فتحرَّ الانطلاق  إشارة  أعطتهم  بمكرٍ. 

فوا. شديدٍ وتوقَّ

الوقوف  هي  المُثلى  الاستراتيجية  أنَّ  منهم  كلٌّ  اكتشف  ما  سرعان 
صار  وهكذا  كان.  مهما  بالفوز  سيأتي  جامدين  الوقوف  حراكٍ.  دون 
ينتظر الآخر أن  بعيدين وصامتين ودون حركة، كلٌّ  أكبادٍ  عندنا فلذات 

ك قبله. يتحرَّ
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أراحونا من صخبهِم وحركتهِم برضاهم واختيارِهم. جلسنا وشربنا 
ل في الدهاء الطبيعي عند الإنجليز. الشاي بسلامٍ وأنا أتأمَّ

الحديقة  قعر  في  الجامدين  والأطفال  الصيفي  اليوم  ذلك  رتُ  تذكَّ
وفي  الوزراء  رئيس  لسان  على  الجلالة  صاحبة  حكومة  أعلنت  عندما 
عشرين  ستقبل  بريطانيا  أنَّ  أوروبا،  على  اللاجئين  تدفُّق  أزمة  وسط 
ألف لاجئ وتمنحهم الإقامة ومساعدات المعيشة وما لذَّ وطاب لكنَّها 
ستختارهم ممن يبقون في مخيماتهم في الأردن وسوريا ولبنان. عندهم 

أشياءٌ طيبة تنتظر من يبقى بعيدًا دون حراك.
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فاز السبَّاكون
فوزِهم  بمناسبة  أحقادي  عن  لأنفِّس  السبَّاكين  عن  ث  سأتحدَّ
المدوي يوم 23 يونيو. لا أقصد السبَّاكين في بلادِنا فهم أناسٌ كادحون 
أغنياءٌ  إنجلترا  في  السبَّاكون  يبتزون.  ولا  معقولة  أجورًا  ويتقاضون 
استقدمتُ  أني  إلى حدِّ  الفجور  بهم  ابتزازٍ. وصل  في  ابتزازٌ  وأسعارهم 
قبض  لاستكمال  إليَّ  ليعود  الوقت  يجد  لم  سنوات  عشر  قبل  سبَّاكًا 

أجرته.

ه خمس  ما عنده وقتٌ ليأتي لاستلام 250 دولارًا وبيتي يبعد عن مقرِّ
ثم  ف.  ويسوِّ يتملَّص  وكان  الهاتفية  بالمكالمات  طاردتُه  كيلومترات. 
بالمبلغ  تحتفظ  أن  ولكَ  يسمح،  لا  »وقتي   : قائًال بموقفه  صارحني 

لنفسك«.

لا أدري شيئًا عن الأوضاع المالية للقراء، لكني مستعدٌّ لأن أسافر 
قبل عشر سنواتٍ  دولارًا. هذا كلامٌ حصل   250 كيلومتر لأقبض  مائة 
وفود  بَدء  حتى  نارُه  تخمد  ولم  استعرَ  الذي  السبَّاكين  فجور  ذروة  في 
التبليط  ومصلحي  وبنَّائيها  سبَّاكيها  ومنافسة  بريطانيا  إلى  البولنديين 

وغير ذلك.
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باكة في بريطانيا ليست مهنةً بقدرِ ما هي طريقة تفكيرٍ وضربٌ  السِّ
ر الإنسان أن يكون  من السلوك. هي مدرسة أخلاقية منفصلة. كيف يقرِّ
سبَّاكًا. هذا سؤالٌ وجوديٌّ لا يقلُّ إلغازًا عن رغبة الإنسان في أن يصبح 

طبيبَ أسنانٍ ليعبث في أفواه البشر الذين لم يؤذوه يومًا.

توثيقًا  أملك  لا  الكبرى.  المصائبَ  السبَّاكين  إلى  أنسب  شخصيًّا 
علميًّا ولكن باستخدام الحدس والغريزة أظنُّ أنَّهم وراء اندلاع الحرب 

العالمية الثانية واغتيال ولي عهد النمسا والتسونامي وضياع فلسطين.

يبيع  الدكان  السبَّاكون.  فيه  يجتمع  دكانٌ  يقع  مدينتنِا  أطراف  في 
أحيانًا  أدخله  سلطانٍ.  من  بها  أُنزل  ما  أخرى  وأشياءً  وأنابيبَ  مواسيرَ 
أدخل  إن  ما  ولكن  الخارج  من  لغطًا  أسمع  المتآمرين.  مثل  فيسكتون 
حتى يسكنوا ويتخاطبوا بالأعين. أظنُّ الدكان محفلهم مثل الماسونيين 

وفرسان الهيكل. كلُّهم تشي وجوهُهم بالثراء والفجاجة.

هم بشرٌ يؤمنون بأنَّ الذهاب إلى البحر الكاريبي في إجازة هو أمرٌ 
الذين لا  السبَّاكين في بلادنا  يُعَدُّ من أبسط حقوق الإنسان. لا يشبهون 
يريدون سوى سقفٍ فوق رؤوسهم وثلاث وجباتٍ يوميًّا لهم ولأطفالهِم.

أنفسَهم فجأة في مواجهة منافسين بمناسبة  سبَّاكو بريطانيا وجدوا 
أنفسهم  عليهم  ملكتْ  وطنيةٌ  روحٌ  فيهم  كت  فتحرَّ الأوروبي  الاتحاد 
-مثل أي نذلٍ- ترجموا الخوف من المنافسة النزيهة إلى مشاعر وطنية. 
قال  جونسون.  صاموئيل  اسمه  قرون،  منذ  رائعٌ  شخصٌ  لهذا  انتبه 
جونسون في أواخر القرن الثامن عشر، أو بدايات التاسع عشر: »الوطنية 

آخر ملاذ للنذل«.
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رت المشاعر الخسيسة على أنَّها مشاعر رائعة تذوب في  وهكذا فُسِّ
المنافسة.  من  نذالة وخوفٌ  بينما هي  وتدافع عن حياضه،  الوطن  حبِّ 
وسيُطرَد  الأوروبي  الاتحاد  من  المتحدة  المملكة  خرجتْ  وهكذا 
السبَّاكون وبنَّاؤو السقوف الوافدون الطيبون وستعود شرور الأوغاد لا 

اها بولنديٌّ ولا تشيكي. يتحدَّ

قد تقولون: »ولكن ليس من الممكن أن يكون نصفُ سكان بريطانيا 
أسلوبٌ  هي  مهنة.  ليست  قلتُ  كما  باكة  السِّ لكنَّ  لا،  طبعًا  سبَّاكين«. 
من  اسمه  كان  ولو  الداخل  في  كامنٌ  السبَّاك  وخِصال.  وذهنيَّة  وسلوكٌ 

الخارج نايجل فاراج.
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طوط
لا  أنَّ  يعنُون  وهم  الله«،  يفتح  الشاري:  وبين  البائع  »بين  يقولون: 
علاقات  عن  استعارة  المثل  ويستخدم  بالشراء.  الإنسان  يُلزِم  شيء 
البائع وبين  المُحبَّان فيقول أحدهما للآخر: »بين  إنسانية أوسع. يفترق 

الشاري يفتح الله«، وهكذا.

ورغم أنَّها عبارة تُوقِف الكلام والجدل لكنَّها خاتمة وليست بداية. 
هي خاتمة حديثٍ طويلٍ ومباراة ذهنية ونفسيَّة بين الزبون والبائع. اختتام 
ي العملية »المعاملة«، وفي مصر  فاصل المساومة الشيِّق. في العراق نُسمِّ
اسمها »المفاصلة«. المساومة فعلٌ إنسانيٌّ ومبارزة بين اثنين من البشر. 
أي  توافقي  بحلٍّ  الاثنين  رضا  أو  فائزٌ  وفيها  ومهارتَه  ذهنهَ  يُوظِّف  كلٌّ 

»تعادل«.

ل أن تتمَّ المعاملات التجارية بأسرع  الرأسمالية لا تحب هذا، وتفضِّ
انقطاعٍ.  اليوم دون هوادة ولا  التبادُل على مدار  يرتفع حجمُ  لذا  وقتٍ. 
انقرضتْ المساومة. والآن صرتَ تشتري كلَّ ما  الرأسمالي  في الغرب 
تريد ولا يصدر عن البائع كلمة. كلُّ شيءٍ يمضي بسرعة ولا يصدر عن 
البائع سوى صوتٍ صغيرٍ يقول »طوط« تتبعه طوط أخرى وأخرى لكلِّ 
مادة اشتريتها. والصوت يصدر من جهة البائع لا من البائع نفسه: صوتٌ 

أوتوماتيكي يصدر عن شيء اسمه الماسح الضوئي.
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ص المادة المشتراة، قد  لة بالمعاني، فهي تشخِّ هذه الـ»طوط« مُحمَّ

تعني علبة معجون طماطم، وقد تعني زجاجة حليبٍ قليلِ الدسم. إضافة 

إلى كلِّ هذا، فإنَّها تعني أيضًا سعر البضاعة بلا مساومة أو جدالٍ. لا أحد 

يعارض الـ»طوط«. ينصاع الإنسان ويدفع دون نقاشٍ، وفي ظرف دقيقة 

تنتهي المعاملة التجارية دون مقاومة، والشاري يدفع ويخرج كمن تلقَّى 

أوامرَ من دكتاتورٍ مؤذٍ.

، وانصعتُ كثيرًا لصوت الـ»طوط« الآمر،  عشتُ في الغرب طويًال

وعندي حنينٌ للاحتكاك الإنساني لدى المساومة. عملية الشراء والدفع 

كبيرًا  جزءًا  فقدتُ  والشطارة.  والنوادر  بالحكايات  لة  محمَّ ثقافتنِا  في 

من مهاراتي في المساومة بسبب البُعد عنها لعقودٍ. وفي زياراتي لبلدان 

ل بائعِ خضارٍ على الرصيف. عربية تنكشف قلَّة حيلتي أمام أوَّ

الرصيف  على  المانجة  يبيع  رجلٌ  هناك  وكان  القاهرة  في  كنتُ 

عليها  ة  منصَّ منه  وجعل  قَلَبَه  فارغٌ  وصندوقٌ  مانجة  صندوق  وعنده 

. الميزان. كانت المانجة خارج الموسم قليًال

اقتربتُ منه وسألته بكم الكيلو، فردَّ بتثاقلٍ من يستعد للنزال، وقال 
وأردتُ  عته،  وودَّ يناسبني«  لا  السعر  »حسناً،  له:  فقلتُ  جنيهًا.  بـ16 
للبروتوكول  الخرق  هذا  ه  استفزَّ إذ  البائع  فصرخ  طريقي.  في  المضي 

وهذه الاستهانة بالأعراف.

يناسبني،  الذي  السعرَ  لكَ  قلتُ  أنا  رائح؟  أنت  أين  »إلى  صرخ: 
وعليكَ أن تقول ما يناسبك«. حاولتُ التملُّص لكنَّه أصرَّ على أن أقول 
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ا »عشرة جنيهات«. زاد غضبُه اشتعاًال وزعق  يناسبني. فقلتُ مضطرًّ ما 
: »عشرة جنيهات يا ظالم، عشرة جنيهات. هل تريد أن تخرب بيتي  قائًال

ل أطفالي في الشوارع؟ هل يرضيك هذا؟«. ويتسوَّ

أكدتُ له أني لا أريد أن أخرب بيته، ولا أتمنَّى لأطفاله سوى التوفيق 
نكمل«.  »تعالَ  خلفي:  يصرخ  وهو  وتحركت  الصحة.  ودوام  والنجاح 
الـ»طوط، طوط  المهم، لم أشترِ مانجة لكني فزتُ بحكاية. أحسن من 

طوط«.
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عالم النساء
أعلى  تسلُّمها  وصار  المرأة  تسيَّدت  عالمنا.  هذا  النساء  عالم 
إلى  ت  أنَّ هيلاري كلينتون اضطرَّ استوقفني  النظر.  يلفت  المناصب لا 
ل امرأة في تاريخ الولايات المتحدة تكون  أن تُعلنِ هي لا غيرها أنَّها أوَّ

حة الحزب الديمقراطي في انتخابات الرئاسة. مرشَّ

ل الملاحظة بنفسِها لأنَّ أحدًا لم يلقِ باًال إلى  ت إلى أن تسجِّ اضطرَّ
هذا التميُّز الفريد الذي لو وقع قبل عشر سنوات فقط لأقام الدنيا. الكلُّ 
هزَّ كتفه بلا مبالاة، وهذا دليلٌ على أنَّ رئاسة امرأة لأكبر قوة في العالم 
حدثٌ اعتياديٌّ لا يستحق التوقُّف عنده، ويعني بالتالي أنَّ المرأة وصلت 
، والعالم لم يعُد ينظر إلى رئاسة امرأة للولايات  إلى نقطة المساواة فعًال

المتحدة باستهجانٍ أو حتى باستغرابٍ.

لقيادة بلادِها  المحافظين  امرأة من حزب  بريطانيا  وسترأس وزراء 
خارج الاتحاد الأوروبي. هذا إضافة إلى أنَّ ألمانيا، بل والقارة الأوروبية 
للاستقلال  مستعدة  باتت  التي  اسكتلندا  ننسى  ولا  امرأة.  تقودها  كلها، 

بقيادة رئيسة الوزراء هناك نيكولا ستيرجن.

وأنا أسجل سعادتي بكلِّ هذا وبوجود كريستين لاجارد على رأس 
مستوى  انخفاض  ع  أتوقَّ أني  إلى  يعود  فرحي  الدولي.  النقد  صندوق 
الضوضاء الصادرة عن النساء حول العالم عن المساواة. وهي ضوضاءٌ 
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أيامي مثل وجع  ينتهي وفي خلفية كلَّ  مستمرة منذ أن ولدت؛ شيءٌ لا 

الضرس.

لويس- فيكتور  اسمه  إنجليزي  عمودٍ  كاتبُ  برز  التسعينيات  في 

للنساء  ا  عدوًّ يكون  بأن  ويستمتع  المرأة  استفزاز  يُحسِن  وكان  سميث 

وهدفًا لشتائمهن. أذكر أنَّه كتب يدعو علماء الوراثة وهندسة الجينات 

أن  يريد  جينيًّا،  المرأة  هندسة  لإعادة  غ  والتفرُّ أيديهم  في  ما  ترك  إلى 

يجعلوا النساء لا يتجاوز طولهن المتر الواحد وجعل رؤوسهن مسطَّحة 

وارتفاعها  وظائفها  بكلِّ  القيامَ  تستطيع  المرأة  أنَّ  يرى  كان  أعلى.  من 

ا  أمَّ الارتفاع.  ذلك  من  بسهولة  ممكنة  والإرضاع  والولادة  الحمل  مترٌ: 

قدحَ  عليه  يضع  مكانًا  الرجل  تمنح  أنَّها  ففائدتها  المسطَّحة  الرؤوس 

كهذا  حديثٌ  كان  بالمساواة  المطالبة  ذروة  في  الحديث.  أثناء  الجعة 

يستفزُّ ويثير عواصف في الرأي العام. اليوم صارت المرأة تضحك من 

هذا، هدأتْ واستعادتْ حسَّ النكتة.

المطالبة  أنَّ  المساواة  المستمر عن  النقيق  ذاك  يستفزني في  ما كان 
ذات  الوظائف  في  بالمساواة  يطالبن  النساء  كلُّ  ومنحازة.  لئيمة  كانت 
الدول.  ورئاسة  الوزارات  إلى  البنوك  إدارة  من  العالي  المالي  المردود 

ن قصورًا وسياراتٍ فارهة ورواتبَ باذخة. كلُّها وظائف تتضمَّ

فيها.  بحظٍّ  تطالب  امرأة  أسمع  ولم  الرجال  يحتكرها  مهنٌ  هناك 
لم  الذكور.  يحتكرها  مهنة  وهي  الزبّال،  أو  القمامة  جامع  مهنة  خذوا 
الذكوري  الاحتكار  ذلك  بكسر  تطالبِ  واحدة  مرة  ولو  امرأة  أسمع 
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نكون  أن  نريد  تقول:  واحدة  نسائيةٌ  مظاهرةٌ  تخرج  لم  المهنة.  لهذه 
زبَّالات نجتهد في جمع القمامة من الفجر. المساواة في رئاسة مجالس 
دعونا  البرلمانات.  عضوية  وكذلك  ا  جماهيريًّ مطلبًا  ظلَّت  الإدارات 
والشيوخ  الباباوات  أنَّ  يتذكرن  أن  إلى  الوقت  لبعض  بالهدوء  نستمتع 

الكبار رجالٌ وعندها ستبدأ المناحات من جديدٍ.
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بالتوفيق
هنا  التوفيق  الطيب.  الفأل  بالنجاح  أعني  بالتوفيق. لا  عِش حياتَك 
ب  التعصُّ دون  متناقضين  خيارين  بين  والمواءمة  الوسط  الحل  بمعنى 
ومع  اثنين،  بالضرورة  وليس  المائة  الاختيارات  تبلغ  قد  منهما.  لواحدٍ 

ذلك يمكن إيجاد وسط توفيقي.

قطعة  واختيار  الطعام  تناول  في  حتى  ونوفِّق،  نساوِم  نعي،  أن  دون 
البطاطس التالية لنغرس فيها شوكتنا، فكلُّ ذلك توفيقٌ في توفيقٍ. تكون 
تستمرَّ  أن  ل  الأوَّ الاختيار  الباب؛  على  طَرْقًا  فتسمع  مستريحًا  مسترخيًا 
في جلستك المسترخية، والثاني أن تنهض وتفتح للطارق دون ترددٍ. هنا 
تجدُ نفسَك تقرر أن تستمر في جلستك قليًال لاختبار حماس الطارق، 
توفيقيٌّ  حلٌّ  هذا  وتجيبه:  ستنهض  استمر  لو  ينصرف.  أم  يستمر  هل 

نمارسه مع رنين التليفون أيضًا.

ع البطل جورج  في ثلاثية »البحث عن كارلا« لجون لا كاريه، يتوقَّ
بٌ سيدمر نفسَه؛  سمايلي أن ينتهي خصمُه كارلا ويقول: »كارلا متعصِّ

ب، نعيش الحياة بالمواءمة«. فالحياة لا مكان فيها للتعصُّ

ق رأيًا واحدًا إذا كان الرأيان  ولمَن يريد العيش في دعة عليه أَّال يصدِّ
عندما  شخصيًّا  أنا  الشديد.  التنافُر  رغم  مُقنعِان  ولكنَّهما  متناقضين، 
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أشاهد فيلمًا أو دراما تلفزيونية فيها محاكمة، أجد نفسي متفقًا مع الدفاع 
بريءٌ  المتهمَ  أنَّ  ق  أصدِّ العام.  عاء  الادِّ ينهض  أن  إلى  مرافعِته  أثناء  في 
المتهمَ  بأنَّ  وأؤمن  معه  فاتفق  العام  عاء  الادِّ أسمع  الدفاع.  كلام  أثناء 
أدلته  ويسوق  العام  المدعي  ينهض  حين  يعني  غيره.  أحد  لا  القاتل  هو 

أجدني متفقًا معه.

عي  المشكلة هي أنَّك إذا قلتَ لي لا يمكن أن تكون متفقًا مع المدَّ
العام ومحامي الدفاع معًا سأقول: »أنا أتفق معك«، وهكذا.

وهذه ليست حالة خاصة بالمحاكم. الرجل منَّا يجد نفسَه متفقًا مع 
الطرفين المتناقضين إذا نشب نزاعٌ بين امرأتين. في أي نقارٍ بين زوجة 
عندهنَّ  النساء  منهما.  كلٍّ  مع  متفقًا  نفسَه  سيجد   ، مثًال ه،  وأمِّ الرجل 
أكبر  لدى  ما  تفوق  نظرهنَّ  وجهة  حسب  الإقناع  على  خارقة  قدرة 
الحقيقة  أعناق  ليّ  بسهولة  يستطعن  أنَّهنَّ  في  يكمن  السرُّ  المحامين. 
ستسرد  واحدة  كل  يعني  الحقيقة.  عنق  يلوين  أنَّهنَّ  يشعرن  أن  ودون 
الضحية  دوْر  تمثِّل  وأنَّها لا  أنَّها مظلومة،  من  تمامًا  واثقة  الوقائع وهي 

بل هي ضحية حقيقية.

من  البشرية  أعفيا  بالملاءمة  مخرجٍ  وإيجاد  التوفيق  على  القدرة 
حروبٍ كثيرة ونزاعاتٍ شريرة. التوفيق أساسُ المفاوضات. بين حكومة 
بريطانيا والجيش الجمهوري الإيرلندي دمٌ. لكن الاقتتال توقَّف بالقدرة 

على التوفيق لا بشيءٍ آخر.

واحدٌ  طرفٌ  كبرى.  مجازرَ  يسبِّب  يلين  لا  ب  متعصِّ طرفٍ  وجودُ 
أشعل الحرب العالمية الثانية وقتل فيها 80 مليون إنسانٍ. وليس القرن 
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والواقع  حربٍ.  دون  سنة  تمرُّ  كانت  ما  ببعيدٍ،  أوروبا  في  عشر  الثامن 
العربي الحالي أيضًا ما فيه قدرة على التوفيق، الدبلوماسية كلها قوامُها 

المواءمة والتوفيق.

ا يجوع، سيجوع. نصف  الرغيف كامًال وإمَّ يأكل  ا  إمَّ إنَّه  يقول  مَن 
تقاسموا  الآخر.  النصف  عن  التنازل  ويستحقُّ  سيئًا  أمرًا  ليس  الرغيف 

وتصالحوا وبالتوفيق إن شاء الله.
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اد التاكسي أطفال الشوارع وعدَّ
حسب  دنانير،  أو  جنيهات  خمسة  التاكسي  سائق  تعطي  بلادنا  في 
في  أطفالي  يبيت  أن  تريد  هل  جنيهات؟  »خمسة  لك:  فيقول  البلد، 
الشوارع؟« حوارٌ دار في أكثر من مدينة عربية وجعلني أتساءل إلى اليوم 
»لماذا المبيت في الشارع؟«. هل تدفع الجنيهات الخمسة الأطفال إلى 

المبيت في الشارع؟ وعلى أي أساسٍ وبأي حسابٍ؟

في بريطانيا لا يبيت أطفالُ سائقي التاكسي في الشوارع مهما كان 
اه والدهم، وكذلك الحال في دول الاتحاد الأوروبي.  المبلغ الذي يتلقَّ
لم أزُر الولايات المتحدة لكني واثقٌ أنَّ أولاد سائقي التاكسي يبيتون في 

فراشِهم كلَّ ليلة بغض النظر عن الأجرة التي يدفعها الراكب.

إلى  وصلتُ  أني  أعتقد  ثم  تؤرقني  المسألة  ظلَّت  حالٍ،  أي  على 
أطفال  أنَّ  أعتقد  إليه.  لتُ  توصَّ ما  أقاسِمكم  أن  يسعدني  اليوم   . حلٍّ
ه الجيني الذي يجعلهم  سائقي التاكسي بالذات يُولَدون بشيءٍ من التشوُّ
ا بالنوم  لا يحتملون أن يكون فوق رأسِهم سقفٌ ويجعلهم شغوفين جدًّ

في الهواء الطلق.

اها  يتلقَّ التي  التاكسي  أجرة  من  اتخذوا  ذلك  إلى  الوصول  ولأجل 
التوق  ذلك  فيه.  ويبيتوا  الشارع  إلى  ليخرجوا  وذريعة  حُجة  والدهم 
إلى الهواء الطلق يجعلهم يسألون والدهم لدى عودته إلى البيت مساءً 
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إنَّ أحدَهم دفع خمسة  الركاب له، وما إن يقول  التي دفعها  عن الأجرة 
جنيهات، حتى يبدأوا استعداداتهم للخروج من البيت واصطحاب بضع 

مخدات ليناموا في الشارع.

هكذا تتضح العلاقة بين الجنيهات الخمسة ومبيت الملائكة الصغار 
وأنا  التاكسي،  سائق  تصديق  على  قائمٌ  كلُّه  التفسير  طبعًا  الشوارع.  في 
له  علاقة  لا  الشارع  في  بياتهم  أنَّ  له  ح  أوضِّ أن  فقط  أودُّ  لكني  أصدقه. 

بالأجرة وأن أولاده سيقومون بنزهتهم الليلية مهما كان.

حكرًا  ليس  الشوارع  في  الأطفال  د  تشرُّ أنَّ  مؤخرًا  اكتشفتُ  لكني 
على أطفال أصحاب سيارات الأجرة.

ه الجيني هذا ليشمل أولاد بائعي الخضراوات  في القاهرة يمتدُّ التشوُّ
والفاكهة وكل شيء. كلُّ من تعطيه فلوسًا لشراء شيء ينظر إلى ما قدمته 

ويقول نائحًا: »هل تريد أن ينام أولادي في الشارع؟«.

على  قلقهم  دون  ويردِّ الوضع  يألفوا  لم  هؤلاء  الآباء  أنَّ  والغريب 
الأولاد ومحل مبيتهم بشكلٍ مفجوعٍ ومصدومٍ رغم أنَّ أولادهم يفعلون 

هذا كلَّ يومٍ.

ى »مشكلة أطفال الشوارع«.  في مصر هناك ظاهرة محزِنة كبيرة تُسمَّ
أنا أعتقد أنَّها ليست مشكلةً، وأنَّ هؤلاء الأطفال النائمين في الشارع هم 
آباؤهم خمسة جنيهاتٍ فقط  تلقَّى  الذي  أطفال سائقي سيارات الأجرة 
من الراكب، أو أولاد بائعي الطماطم الذين لم يتلقَّ والدهم سوى عرضٍ 

لشراء كيلو الطماطم بثلاثة جنيهات.
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أنَّ  هو  العلمي  التشخيص  هذا  في  إليه  ذهبتُ  ما  يثبت صحة  ا  وممَّ
الدولَ والثقافات التي لا يبلِّغك فيها أصحابُ سيارات الأجرة ولا بائعو 
اء الأجرة المنخفضة  الخضراوات أنَّ أولادهم سيبيتون في الشارع من جرَّ

والثمن المتدني، هذه الدول لا توجد فيها مشكلة أطفال شوارع.

ادات لتحلُّوا مشكلة أطفال الشوارع. بوا عدَّ ركِّ
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معارف دافئة ومريحة
سمعتُ رأيًا يقول: »مرَّ على تركي للدراسة خمسة عشر عامًا ولم 
لماذا  فيثاغورس.  نظرية  معرفتي  يستوجب  الحياة  في  شيءٌ  يصادفني 
الضرائب  استمارات  ملء  يعلِّمونا  لم  ولماذا  النظرية؟  تلك  علَّمونا 

؟«. مثًال

يساوي  الوتر  على  المُنشَأ  المربع  إنَّ  لنا  تقول  فيثاغورس  نظرية 
قائم  المثلث  في  الآخرين  الضلعين  على  المُنشَأين  المربعين  مجموع 
ا لتكون مفيدة، لكني أرى  ا جدًّ الزاوية، وهي نظريةٌ تتطلَّب وضعًا خاصًّ

أنَّها مفيدة دائمًا.

فوائد  لكنَّها  بسهولة  تتضح  لا  عميقة  فوائد  لها  الأولية  المعارف 
العالَم  في  موجودين  نكون  أن  لنا  تتيح  معارف  إنَّها  وأساسية.  موجودة 
البيئة الإنسانية وفي عصرِنا. أنا لم أجد فائدة ملموسة من معرفتي  وفي 
أنَّ الشنفرى قال: »أقيموا بني أمي صدور مطيّكم فإني إلى قومٍ سِواكم 
لأميَل«، لكنَّ هذا البيت العظيم تريحني معرفته، وأذكره وأمتنُّ لمعرفته 
ق قيمة الكلمات وكيف تُوظَّف بشكلٍ مبهجٍ وجميلٍ. التي تجعلني أتذوَّ

يفقدَ  أن  أجل  من  يجاهد  كان  ضياء.  اسمه  سمينٌ  صديقٌ  لي  كان 
الوزن  وفقدان  الحركة،  يطيق  لا  كسلانًا  كان  عناءٍ.  دون  وزنه  من  شيئًا 
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بها  تفقد  أدلُّكَ على طريقة  يومًا »هل  له  قلتُ  الحركة والجهد.  يتطلَّب 
ب بهذا وأراد أن يعرف. قلتَ له تستطيع أن تملأ  الوزنَ دون عناءٍ؟« فرحَّ
كيف؟  قال  وزنًا.  وستفقد  فيه  وتستلقي  دافئ  بماءٍ  )المغطس(  البانيو 

قلتُ ستفقد من وزنكَِ بقدر وزن السائل المزاح.

الدراسة؟  ترك  بعد  أرشميدس  قاعدة  نحتاج  لا  نا  إنَّ يقول  من  إذن 
إذا  بينها جسم ضياء،  أنَّ كلَّ جسمٍ، ومن  القاعدة واضحة وتنصُّ على 
غُمِر بسائلٍ ما، يفقد من وزنه بقدر وزن السائل المزاح. ذكرتُ القاعدة 
ثلاثين  بنحو  الدراسة  ترك  بعد  البدين  ضياء  آمال  واستخدمتها لإنعاش 

عامًا.

جدول  في  حتى  بلاغةٌ  هناك  المعارف.  تلك  بلاغة  تستوقفني 
وموجزة.  بليغة  وأربعين  اثنين  تساوي  سبعة  في  ستة  جملة  الضرب. 
برهانها  وتعلُّم  بليغة،  الوتر  على  المُنشَأ  المربع  عن  فيثاغورس  جملة 
يعلِّمنا المنهج وآلية التفكير. كلُّ دروس الرياضيات والهندسة الإقليدية 
إلى  حاجة  الحياة  في  نجد  ولن  التفكير،  في  طريقتنِا  من  جزءًا  تصير 

النظريات ولكن إلى طريقة التفكير.

، كلُّ  دون أن ندري نتأثَّر بآليات التفكير. لن نجدَ مسطحات أصًال
مة والهندسة الإقليدية مسطَّحة  ما. في الغالب الحياة مجسَّ ما نراه مجسَّ
أنَّه الأطول في مثلثٍ  ذات بُعديْن. لكنَّ المرأة مثًال تعرف الوتر وتدرك 
ص الوتر للإحاطة بالوجه.  قائمِ الزاوية حين تطوي غطاء الرأس وتخصِّ
ق الوجه  كلُّ »إيشارب« مربَّع ويُطوى إلى مثلثٍ قائمِ الزاوية فيه وترٌ يطوِّ

لدى ارتدائه.
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الصغر  مدارج  في  تضعكَ  بالراحة  إحساسًا  تبعث  معارفُ  هذه 
بل  ضائعًا  جهدًا  ليس  الشنفرى  قصيدة  لاستذكار  السهر  العلم.  وتلقّي 
تدريبٌ على الذوق. أعرف مؤرخًا عنده ملصقٌ كبيرٌ في غرفته للجدول 
في  الخاملة  والغازات  الفلزات  ويرتاح لأنَّ  يومٍ  إليه كلَّ  ينظر  الدوري. 
مواضِعها وترتيبها الآخذ في الاعتبار خصائصها ووزنها الذري. وليس 

في دراسة التاريخ ما يتطلَّب معرفة موقع القصدير من الصوديوم.
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فاصل إعلاني
في رمضان الفائت قررتُ الاندماجَ مع الأمة العربية والإسلامية من 
باب تعزيز الانتماء إلى حشد الصائمين في الشهر الفضيل. كان اندماجًا 
منتجِها  في  الاستغراق  يعني  الأمة  مع  التماهي  الانصهار.  إلى  أقرب 

الثقافي يومَ لا تنفع مقالات جورج أورويل ولا أطروحات ديفيد هيوم.

رمضان.  في  يومٍ  كلَّ  الشوربة  احتساء  الانتماء  علامات  إحدى 
رغم معيشتي في المهجر قرابة الأربعين عامًا فلا أزال لم أكتسب الطبع 
الأوروبي في احتساء الشوربة بشكلٍ يومي أو على الأقل بضع مراتٍ في 
الأسبوع. لا تزال الشوربة بالنسبة إليَّ شيئًا يخصُّ المريضَ أوًال وعادة 

تخصُّ رمضان ثانيًا.

الناس  يقول  أمس«  شوربة  »صنعنا  تقول:  حين  الأصلي  بلدي  في 
الطبيب؟«، وفي شهر رمضان لا  قال  بالله. وماذا  إلا  قوة  »لا حول ولا 
نافلة  من  يُعدُّ  الكريم  الشهر  في  الشوربة  طبْخ  لأنَّ  الخبر  على  يعلِّقون 

القول.

ج على  المهم صرتُ أحتسي شوربة، والأمر الأهم أني صرتُ أتفرَّ
لكن  للشهر.  الثقافي  المشهد  في  الاستغراق  باب  من  عربية  مسلسلاتٍ 
ج عليه صدقًا هو فواصل إعلانية تغمر اللا وعي، وينتهي الشهر  الذي تتفرَّ

وأنت عارفٌ بشكلٍ موسوعيٍّ ماركات زيت الشعر وشاي البجعة.
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الأرض  إلى  ناظرًا  مطرقًا  فأقضيها  نفسه  المسلسل  مشاهد  أما 
مستغرقًا في تفاصيل سجادة غرفة الجلوس في انتظار الفاصل الإعلاني 
ومعرفة  واسعة  بحصيلة  خرجتُ  وهكذا  يطول.  لا  انتظارٌ  وهو  التالي، 

. كاملة بكلِّ ما يُباع في السوق في دبي مثًال

بإعلانات  رني  وتذكِّ مبدعة  غير  لأنَّها  العربية  بالإعلانات  أستمتعُ 
إعلانات  عندنا.  الإعلانات  ة  وفجَّ صريحة  العراق.  في  الطفولة  زمن 
اء وساخة الهدوم  د من جرَّ ر وتتنهَّ مسحوق الغسيل تظهر فيها امرأة تتحسَّ
وتغمِز  الكاميرا  إلى  المرأة  تنظر  ثم  وجديدة  ناصعة  فتبدو  تغسلها  ثم 

بعينها غمزة معابثة وتقول »تايد وبس«.

عنه.  المُعلَن  المنتَج  وتعرف  أنتَ  أين  تعرف  كهذه  إعلاناتٍ  في 
كانت الإعلانات في أوروبا كهذه بسيطة ومباشرة ومسلية، إلى أن جاء 
ج له. يعني  الإبداع. الإبداع هذا جعلنا لا نعرف ما هو المنتج الذي يُروَّ
يجد  فلا  أحذية  ماركة  عن  شيئًا  يقول  أن  يريد  المبدع  الإعلان  مصمم 
الدببة(  من  اثنين  )نعم  دُبَّين  مشهد  غير  الأحذية  جودة  عن  فيه  يعبِّر  ما 
المشهد  وينتهي  بسمكة.  الآخر  أحدهما  ويلطم  نهرٍ  شاطئ  عند  يقفان 
تفسيرٌ  فله  بالأحذية  هذا  أما عن علاقة  القاضية.  باللطمة  أحدهما  بفوز 

واحدٌ هو الإبداع والابتعاد عن المألوف في الإعلان.

سخيفان  نحيفان  رجلان  فيه  مرة  مائة  من  أكثر  رأيته  إعلانٌ  هناك 
يركضان ويحملان أشياءً عجيبة ثم يجلسان ولا يقولان شيئًا. رأيته أكثر 
ج الإعلان، وما  من مائة مرة كما قلتُ ولا أزال لا أعرف لأي شيء يروِّ

هو المُنتَج.
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المخيلة  قة.  الخَّال والمخيلة  الإبداع  ويلات  من  يسيرٌ  جزءٌ  هذا 
إبلاغنا  وطريقة  التذاكر  أسعار  تقسيم  في  حتى  مكانٍ  كلِّ  في  قة  الخَّال
بمواعيد قيام القطارات. ولا أملك سوى أن أبتهل إلى الله أن ينجينا من 

المبدعين ويبعد عنَّا ابتكاراتهم. آمين.
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صباح العرب
مثل الاسم الثابت لهذه الزاوية، للعربِ فعًال صباحٌ خاصٌّ بهم دون 
شعوبِ الأرض. صباح العرب يستحقُّ الوصفَ والتوقُّف عنده. الصباح 
عندنا وقتٌ من اليوم له مزاجٌ متشائمٌ ومتطيِّرٌ. يجب أَّال يقع شيٌء مزعجٌ 
المفجعة والفألَ السيئ في  ل الأخبارَ  ولو من بعيدٍ وقت الصباح. نتحمَّ

كلِّ أوقات اليوم إَّال في الصباح.

لو رأيتَ رجًال بعينٍ واحدة في الظهيرة لا بأسَ ولا ضررَ فالإنسان 
أبسط  يمنع وجودُهم فمن  ما  بشرًا ذوي عينٍ واحدة، وليس هناك  يرى 
حقوق الإنسان أن يكون بعينٍ واحدة، وأن يراه الناس. ولكن لو رأيته في 
ع المصائب  الصباح ستقول: »اليوم صبَّحتُ على أعور« وتتشاءم وتتوقَّ

وسوء المصير.

اليوم؟«  صبَّحت  ماذا  على  ترى  »يا  فتقول:  طيبة  غير  أشياءٌ  تقع 
وستبحث عن ذكرى في رأسِكَ وستجدها، أي شيء حتى قطة عبرت 

الشارع أو جار سعل سعلة غير مريحة أو أي شيء آخر.
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الراديو وفي  ثون في  أنَّهم يتحدَّ انتبهتُ إلى  ل مجيئي إلى أوروبا  أوَّ

السرطان ومسبِّباته وعلاجه. لا يمكن لإذاعة عربية  السابعة صباحًا عن 

أن تفعل هذا. الصباحُ وقت التشاؤم لذلك لا نذيع سوى أغاني فيروز أو 

أغانٍ محليَّة تمتلئ كلماتُها بالعصافير والزهور ولا بأس من إضافة نحلة 

ترتشف رحيق الأزهار وعندليبٍ يصدح بالغناء.

أغاني فيروز خافتة ووديعة وتبعث على النُّعاس والنوم في الصباح. 

مباشرة،  الاستيقاظ  بعد  سماعه  الناس  يودُّ  ما  آخر  تكون  أن  المفروض 

»كيف  التثاؤب  على  يبعث  بكسلٍ  فيروز  تغني  نسمعه.  ما  ل  أوَّ لكنَّها 

حالك يا جار لو تعرف شو صار«. تسمعها فتعود إلى السرير ولو جلوسًا 

عند حافته وترجئ ارتداء القميص.

م  يقدِّ التلفزيون  صار  وعندما  الصباح.  في  الاهتمام  محور  الراديو 

برامج الصبح أصرَّ الناس على سماع صوته فقط فجعلوه راديو. مشكلة 

التلفزيون أنَّه يتعارض مبدئيًّا مع الصباح. التلفزيون يتطلَّب من مُتابعِه أن 

ثابتًا، والصباح حركة دؤوبة بين تغيير الملابس والإفطار وبعض  يكون 

وأشياءٌ  وشامبو  وصابون  دوشّ  هناك  يكن  لم  إن  الملابس،  كوي  من 

لذلك  مكانه،  في  رًا  مسمَّ وليس  مستقرٍّ  غير  الإنسان  أنَّ  المهم  أخرى. 

يبطل مفعول التلفزيون، أي يصير راديو سيئًا.

بالمناسبة، سُخف التلفزيون ينكشف حين سماعه من دون صورة. 

معتمِد على  التلفزيون  في  الأخبار صياغتها ركيكة ومعوجة. كل شيء 

الصورة، يشاغلك بها.
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موضوعٍ  كلُّ  لائقٌ.  حديثٌ  موضوعٌ  فيه  ما  الصباحَ  أنَّ  والغريب 
يستحق الكلام في بقية أوقات اليوم يصير مزعجًا وغيرَ لائقٍ في الصباح. 
لكَ: »هذا وقت  فيقولون  البحث عن سيارة جديدة  نبدأ  أن  بُدَّ  تقول لا 
من  حذاءٍ  »أي  يقال  قديمًا  صار  حذائي  تقول  الصبح«.  من  سيارة؟ 
قائلين:  ويزجرونك  سيعترضون  رمانًا  نشتري  قلت  لو  حتى  الصباح؟« 

»أين نحن وأين الرمان من الصبح«.

نسكت   . رأيٍّ بتداول  يسمح  لا  صامتًا  العرب  صباحُ  يصير  لهذا 
من  ذبلانة  وأعيننا  بالصباح.  يليق  الإفطار بصمتٍ لأن لا شيء  ونتناول 

مَ نقول صباح الخير. اء أغاني فيروز. برغم كل ما تقدَّ جرَّ
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العرفان للفاشست وشرطة الحدود
يلفت  ما  ل  أوَّ ر.  التحضُّ متطلِّبات  من  وهي  نبيلة،  عاطفة  العرفان 
في  بالجميل.  الاعتراف  فضيلة  هو  المتطورة  المجتمعات  في  النظر 
يتباهى  الناس  يشاهده  حين  أو  أنيقةً  بدلةً  الطفل  يرتدي  حين  إنجلترا 
بلعبة جديدة يقولون له قبل أي شيء »يا لكَ من طفلٍ محظوظٍ إذ اشترى 
لكَ أبواك هذه الملابس الحلوة« أو »هنيئًا لكَ هذه اللعبة البديعة واشكر 

أبويك لأنَّهما أتاحاها لكَ«.

تربية كاملة تقوم على العرفان في مجتمعٍ يشعر بالامتنان لكلِّ شيء. 
لأنَّ  محظوظين  من  لنا  يا  فيقولون  تأتي  ثم  موعدِها  عن  الحافلة  ر  تتأخَّ
عندنا حافلاتٍ وينسوْن أنَّها تأخرتْ. وقد رأيتُ ناسًا لا يزالون شاكرين 

على وجود ماءٍ في الحنفيات أو ثلاجاتٍ في البيوت.

أنا من الذين يحبُّون العرفان كعاطفة أصيلة. لذلك أشعر بالامتنان 
لأنَّهم  الحدودية  المنافذ  وحرس  الغربية  المجتمعات  في  للفاشست 
عندنا  يزال  لا  هؤلاء  بسبب  الجاحد.  إلا  ينكرها  لا  خدمة  إلينا  يسدُون 
المقاهي. ولا  شبابٌ. طاقاتهم مهدورة؟ نعم لكنَّهم موجودون ولو في 
يفسر وجودهم بيننا سوى أنَّهم ممنوعون من دخول الدول الغربية بسبب 
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شرطة الحدود، إضافة إلى ما يتسامعونه عن صعوبة الحياة هناك بسبب 
العنصرية والفاشية. ولولا هاتان الظاهرتان لمَِا بقي لدينا شبابٌ.

روا لو أنَّ بريطانيا وألمانيا وفرنسا أعلنت أنَّ الشباب العربي،  تصوَّ

والشباب من كلِّ دول العالم الثالث، مرحبٌ بهم، يحلّون أهًال ويطأون 

، وهناك لافتاتٌ تقول مرحبًا في وطنكِم الثاني بلجيكا، هل سيبقى  سهًال

مساحة  غائرٌ؟  وجرحٌ  فجوة  مجتمعاتنا  في  يكون  ألن  شبابٌ؟  عندنا 

الطاقة  عامًا ستختفي. ستذهب   36 إلى   18 كاملة من  مجتمعية عمرية 

والخصوبة ولن يبقى لدينا سوى العجائز.

وحسب.  ا  اقتصاديًّ المتعثِّرة  أو  الفقيرة  الدول  يمسُّ  لا  وضعٌ  وهذا 

فالشباب في بلدان أحسن حاًال مثل تركيا يريدون الذهاب إلى الغرب. 

في  الشباب  من  المائة  في  ستين  من  أكثر  أنَّ  إلى  تشير  الإحصائيات 

تركيا لا يطيقون بلادَهم ويريدون أن يهاجروا. هذا في تركيا، فما بالكَ 

. بالشباب في مصر أو تونس مثًال

عن، والشبان لا  الآباء ينصحون ويثورون، والأمهات يبكين ويتضرَّ

يُبقي شبابنا  فهناك من  نيأس  أن  ينبغي  لكن لا  الهجرة.  الهجرة  يأبهون. 

عاتية  سلطاتٌ  إليها.  الهجرة  يريدون  التي  الدول  سلطات  هناك  بيننا. 

وقيودٍ وأسلحة وكلابٍ وأسلاكٍ شائكة  وأدواتٌ من عصيٍّ  عدّة  عندها 

لإبقاء  نهار  ليل  تعمل  كلها  وأساطيلُ  قواربُ  ولديهم  بل  ومكهربة، 

توازن مجتمعنا يستحقون  الساهرون على  شبابنا في مجتمعاتنا. هؤلاء 

الشكر والعرفان.
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ك الأساسي لكلِّ هذا  وفي حالة الامتنان هذه يجب أَّال ننسى المحرِّ
كلِّ  في  الأساس  هم  الغرب  في  الفاشيون  بالوافدين.  والبطش  الصدِّ 
إلى مجتمعِهم  المهاجر  الشباب  إرجاع  يحملون حكوماتهم على  هذا. 
فون عند  الأصيل، وينظِّمون مسيرات الكراهية والمشاعل. وهم لا يتوقَّ
أبعد  إلى  يذهبون  بل  المهاجرين واللاجئين  المثابرة على ردع  المطالبة 
من ذلك: يحيلون حياة من أفلت ودخل دولَهم جحيمًا وتحريقًا. لكلِّ 

هؤلاء نعبِّر عن شكرنا وامتناننا. آمالنا معلَّقة بالفاشست.
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عن النتائج والبطيخ
ها قد أوشك شهر أغسطس على الانتهاء وهو شهرٌ غريبٌ. فيه وفرة 
النتائج  بموضوع  منشغلةِ  والدنيا  الامتحانات.  نتائج  أيضًا  وفيه  البطيخ 
دٌ  أكثر من البطيخ. ربَّما لأنَّ البطيخ أمرٌ يُعدُّ من نافلة القول وظهوره مؤكَّ

ليس فيه مفاجآتٌ بخلاف نتائج الامتحانات.

إمكانياتها في  أمة تضع كلَّ  نا  أنَّ بالنتائج سببه  يعترينا  الذي  الهَوَس 
ا بقدر النتائج. هات نتيجة  خدمة النتائج. حتى التعليم بحدِّ ذاته ليس مهمًّ

جيدة ولا يهم إن كنتَ قد تعلَّمتَ أم لم تتعلَّم.

ة والنظام التعليمي قائمٌ على تحقيق نتائج طيبة.  المعرفة ليست مهمَّ
موقع الإنسان في المجتمع والوظيفة والإبداع كلُّها بنت النتائج. ويغيب 
عن الأذهان أنَّ الامتحان المدرسي يقيس ويفاضل معرفة معينة. لا يوجد 
امتحانٌ يفاضِل بين النذل والشهم ولا الجواد واللئيم بل مجرد معارف 
وبالتالي هو ليس كلَّ شيء. والحرص على الإتيان بنتائجَ طيبة وازدراء 

التعليم نفسه يفضيان إلى ظاهرة خطيرة: الغش.
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الحقيقة  على  لا  النتيجة  على  الحرص  من  بالضبط  ينبع  الغشُّ 
كاملة.  ثقافة  تصيب  عامة  حالة  النتيجة  بحُسن  والتعلُّق  والمعرفة. 
يرسل الطبيب بمريض السكري إلى المستشفى لإجراء تحليلٍ ويوصيه 
ل  تحمُّ على  قدرته  ليرى  للتحليل،  ويروح  يومٍ  كلَّ  يأكل  كما  يأكل  بأن 
النتائج  في  النجاح  لثقافة  مخلصٌ  ابنٌ  المريضَ  لكنَّ  الكربوهيدرات. 
يمتنع عن تناول أي نشويات وسكريات، بل يصوم عن الأكل تمامًا، كي 

لا تظهر في دمه آثار الكربوهيدرات.

بهذا »ينجح« في الاختبار ولو على حساب صحته بحجب المعرفة 
 . وفشًال نجاحًا  ليست  المسألة  أنَّ  ولو  »ينجح«  أنه  المهم  الطبيب.  عن 

وهذا أيضًا غشٌّ ولكنَّه مهلكِ.

رت أساليبُ الغشِّ في الامتحانات، ودخل عامل الهاتف  اليوم تطوَّ
الذكي على الخط. ثورة الاتصالات أحدثتْ العجبَ في وسائل الغش. 
بالحلول.  مصحوبة  استلامُها  يجري  ثم  وتُبعَث  ر  تُصوَّ امتحان  أوراق 
وهناك حلولٌ تصل إلى الطالب في موقع الامتحان وتكون منبثَّة من جهة 

خارجية، وهناك مصائب أخرى لا أفهمها ولا أستطيع سردها.

في  ومقالاتٌ  ينتهي  لا  وتقريعٌ  كبيرة  مناحةٌ  تُقام  الغش  بسبب 
الاتصالات  ثورة  استخدام  يسيئون  اشين  الغشَّ ب  الطَّال لأنَّ  الصحف 
من  الأمن  قوى  احتجاج  كثيرًا  يُشبهِ  احتجاجٌ  وهذا  الذكية.  والهواتف 
تنصبُّ  بحيث  الشريرة  لأغراضِهم  الإنترنت  يستخدمون  الإرهابيين  أنَّ 
التي  والتحليلات  المقالات  في  الحرقة  نفس  التقنيات.  على  اللعناتُ 

. تشتكي من مكرِ الإرهابيين وخبثهِم لاستخدامِهم التقنيات في الشرِّ
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تشتقُّ  عندما  سواء.  حدٍّ  على  والخيِّر  للشرير  مُتاحة  التقنيات 
من  تشتكي  أن  يجوز  لا   ، مثًال وبغداد،  البصرة  بين  سريعًا  طريقًا  الدولة 
أن  يمكن  لا  المدينتين.  بين  أكبر  بسرعة  ينتقلون  صاروا  بين  المهرِّ أنَّ 
تبيع  الطيبون فقط. ولا يمكن لسامسونج أن  الناسُ  به  تفتتح طريقًا يمرُّ 

جالاكسي وغيره من هواتفها الذكية لذوي النوايا الطيبة فقط.

ه  تتوجَّ أن  والشكوى يجب  متاحة  والإنترنت  متاحٌ،  الذكي  الهاتف 
ب وليس للهاتف والكومبيوتر. استرسلنا في الكلام  إلى من يغش ويخرِّ

عن النتائج ونسينا البطيخ، فمعذرة.
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من يملك شيئًا رقميًّا؟
ا. يقول الخبر إنَّ الإحصائيات  الأسبوع الفائت قرأتُ خبرًا مبهجًا حقًّ
مبيعات  في  مًا  وتقدُّ الرقمية  الكتب  مبيعات  في  تراجُعًا  هناك  أنَّ  تُظهِر 

الكتب المطبوعة ورقيًّا.

مة انهيار الكتب الرقمية وكلِّ  هذا شيءٌ عظيمٌ، وأرجو أن يكون مقدِّ
كاختراعٍ.  الكتاب  عظيمٌ  هو  كم  تنسى  بدأتْ  الناس  الرقمية.  الأشياء 
أفكارًا  يحمل  الفراش  في  معكَ  تأخذه  أن  يمكن  بحجمٍ  وورقٌ  دفتان 
حتى  تشاء  متى  للتناول  أمامك  مبذولة  كلها  ومعارف  وتجارِب  هائلة 

وأنت مندسٌّ تحت الأغطية في السرير.

في  لها  وجود  لا  كتابةً  أنتج  الرقمي  العصر  أنَّ  الأمر  في  المهم 
المقال  يكتبون  »إنترنتية«،  لمواقع  يكتبون  كُتَّابٌ  الحقيقي. هناك  العالَم 
وينشرونه ويقرأه الناس دون أن يكون له في أيٍّ من هذه الأطوار ملمسٌ 
د.  ولا له وزنٌ وأبعادٌ. حياة المقال كلها هائمة في فضاءٍ غريبٍ ولا تتجسَّ
في  كلها  المقال  نسيان  ثم  القارئ  قراءة  إلى  الكاتب  عقل  من  الرحلة 

فضاءٍ موهومٍ.
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رقمية  موسيقى  أسطوانة  أو  رقميًّا  كتابًا  يمتلك  أحد  لا  أن  أعتقد 
تملك  أنَّك  مؤخرًا  لي  خطر  لتحميلها.  ثمنًا  ودفع  النت  من  اشتراها 
ف به كما تشاء، ويمكنكَ أن تعيره أو تهديه  الشيء حين تستطيع أن تتصرَّ
يعني  لا  عندك  الأغنية  أو  الكتاب  كوْن  يعني  تبيعه.  حتى  أو  للأصدقاء 
إلكترونيًّا،  إرساله  يعني  لصديقٍ  الكتابَ  أعرت  لو  لأنَّك  ملككَ.  أنَّها 
ا حقيرًا أو قرصانًا منحطًّا، كذلك ستشعر وهكذا  وهذا يجعل منكَ لصًّ

ستعاملكَ الشركة التي باعتك الكتاب على أي حالٍ.

الإعارة والإهداء تقليدان راسخان في ثقافتنِا، ولم أجد لهما امتدادًا 
في أوروبا. الناس هنا يشترون كتبهم، يجد أحدُهم كتابًا عندك ويعجبه 
التوزيع  تبدو أرقام  الثقافة  فيروح يشتريه ولا يستعيره منك. بسبب هذه 
ا. سمعتُ مرة أنَّ نجيب محفوظ نفسَه لا يبيع أكثر  والبيع عندنا هزيلة حقًّ
التعداد  ذات  مصر  بلدِه  في  رواياته  أحدث  من  نسخة  آلاف  خمسة  من 

السكاني الهائل.

يروحون  بيتنا  يصلون  وعندما  وعائلته،  يزورني  صديقٌ  عندي  كان 
أو  بعد شهرٍ  كُتبًا يحملونها ويعيدونها  المكتبة يختارون  إلى غرفة  فورًا 
إنَّ رواية نجيب محفوظ  ليأخذوا غيرها. وهكذا عندما يقولون  شهرين 
الجديدة بيع منها خمسة آلاف فاعلم أنَّ عددَ مَن قرأها يبلغ خمسين ألفًا 

أو حتى مائة ألفٍ بالإعارة المكثَّفة.

والموسيقى  الكتب  تحميل  ويذيع  القرصنة  تنتشر  لذلك  ربما 
ولا  شيءٍ  ثمنَ  يدفع  أن  يحب  أحدًا  أنَّ  أظنُّ  لا  بالسرقة.  أي  بالمجان، 
أحيانًا  بٌ  مذهَّ خطٌّ  وفيها  غلافٌ  ولها  جميلة  الكتب  إنَّ  ثم  يمتلكه. 
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وتصاميم. الكتب لها وجهٌ، يُدعَى الغلاف، ينبِّئ عن شخصيتِها مثل وجه 
، يمكن رصفُها على  ا ولها حضورٌ فيزيائيٌّ الإنسان. ولأنَّها موجودة حقًّ

ل مكتبة. رفوفٍ لتشكِّ

المكتبة شيءٌ جميلٌ، وتحتلُّ حائطًا كامًال كقطعة أثاثٍ جميلة فيها 
خشبٌ وأبوابٌ زجاجية، بينما لكي ترى ألفَ كتابٍ رقمي يجب أن تفتح 

الكومبيوتر لترى أشياءً بحجم الطابع البريدي شكلُها لا يسر.
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شقراء الحفلة
بشكواه  يعني  والكلُّ  الوظائف.  وانعدام  البطالة  من  يشتكي  الكلُّ 
الوظائف ذات الرواتب الشهرية أو الأسبوعية. لكن الوظائف من حيث 
وهناك،  بشرية.  فعالية  أو  مجتمعٍ  كلِّ  في  دائمًا  موجودة  وظائف  كونها 
طبعًا  وهناك  الحفلة،  شقراء  وهي  يشغلها  من  تجد  دائمًا  وظيفة   ، مثًال

وظيفة أبله القرية وخضراء الدمن وسمراء من قوم عيسى إلى آخره.

ليبرز  أسودَ  أو  أحمرَ  فستانًا  ترتدي  شقراءُ  هناك  حفلة  كلِّ  ففي 
ما يكون ضيّقًا وقصيرًا ويندرج ضمن مجهود صاحبته  شقرتها، وغالبًا 
في الوصول إلى الهدف الأسمى: الحصول على فستانٍ بشراء مترٍ واحدٍ 
البيئة ويحمي  نبيلٌ ضد الإسراف ومع حماية  القماش. وهذا هدفٌ  من 

الاقتصاد الوطني بشكلٍ أو بآخر.

للتنُّورات  القماش  استخدام  في  التقتير  نحو  السعي  أنَّ  والحق 
من  الكثيرَ  أعرفُ  الحفلات.  شقراوات  على  حكرًا  ليس  والفساتين 
»يكفيكَ  يرفعن شعار  الملابس وكلهن  في  بالإيجاز  يؤمنَّ  البنات ممن 
وتقول  ومحترمٌ.  وقورٌ  عربيٌّ  مثلٌ  وهو  بالعنق«،  أحاط  ما  القلادة  من 

العرب أيضًا »البلاغة الإيجاز«.
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وعندما نقول شقراء لا نعني شقراء »شرعية« بالضرورة. والشقراء 
الشرعية هي تلك التي شعرها أشقر بالولادة ولا تضع ألوانًا أو بيروكسيد، 
جينيَّة  لأسبابٍ  العربي  الوطن  في  السائدة  هي  الشرعية  غير  والشقرة 
الإشارة  تجب  هنا  السياسي.  المعتقد  أو  الدين  أو  بالمبدأ  لها  علاقة  لا 
إلى أنَّ شقراوات العرب غير الشرعيَّات شقرتهنَّ في لون الشعر وليس 
مثل  بلبدة  مكلَّلة  ورؤوسهنَّ  تراهنَّ  لذلك  وانسراحه،  ورقته  ملمسه  في 

الأسد.

النكِات  من  كاملةٌ  فصيلةٌ  وهناك  بلهاءُ،  أنَّها  عنها  معروفٌ  الشقراء 
ى نكِات الشقراوات. وبسبب سمعة البلاهة هذه تزداد جاذبيتهن في  تُسمَّ
ا أن نرى  أعين الرجال. الرجال يحبُّون المرأة البلهاء. ومن المُحزِن حقًّ
فتياتٍ ينفقن الجهد والوقت في طلب الثقافة والذكاوة. من يأبه للمولعة 
ث عن تعويم العملة،  بفاجنر أو محبَّة لبرامز في الحفلة؟ المرأة التي تتحدَّ
ما لها وما عليها، ينفر منها الرجال ويتحلَّقون حول الشقراء البلهاء التي 
العصافير  أيضًا  والوسائد، وتحب  الأغطية  زة على  المطرَّ الزهور  تحب 

المزقزقة والأرانب البيضاء والفراشات وهي ترتشف رحيق الزهور.

الذي يحرك رغبات الرجال في البلهاء هو أنَّها ممكن التغرير بها. 
دائمًا أحسستُ أنَّ هذا سببُ إغراء مارلين مونرو التي طالما بدت سهلة 

الانقياد وساذجة وتضحك بسهولة وتبكي بسهولة أيضًا.

دائمًا. هذه  لكنَّها مشغولة  أحدٌ  عنها  يُعلنِ  الحفلة وظيفةٌ لا  شقراء 
وظائف خالدة يتم الاتفاق على شغلها ضمن تفاهمات طبيعية. هي مِن 
الأمور الجميلة التي تقع بالحظِّ والإيماء. لم أقرأ يومًا إعلانًا صادرًا عن 



263

م من يريد لمنصب أبله القرية، ومع ذلك تجدُ  قرية ما تطلب فيه أن يتقدَّ
أبله في كلِّ قرية جالسًا على سياج بيتٍ أو مزرعة يلوك عودَ قشٍّ استلَّه 

من حصيرة كما يجدر بأي أبله.

حفلة  أيَّ  أقصد  لن  أوروبا.  في  المنازل  في  الحفلات  موسم  هذا 
كلِّ  في  المدعوون  الرجال  حولها  يتحلَّق  شقراءَ  هناك  أنَّ  واثقٌ  لكني 

حفلة، ومواصفاتُها تظلُّ الشقرة والفستان الصغير والضحك المتصل.
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سؤالٌ مهمٌ
حُرُم؟«، وهذا  السؤال  أفهمه وأؤيده »هو  باستياءٍ  المصريون  يقول 
الدستور  يكفله  لا  حقٌّ  وهو  السؤال.  في  الأبدي  الإنسان  بحق  ك  تمسُّ
للأسف. والسؤال كما نفهمه هو مجرد عبارة يُقصَد بها طلبُ معلوماتٍ 
لا أكثر. تتلقَّى سؤاًال عن موقع موقف الأوتوبيس أو موعد مغادرة القطار 
أو كم الساعة الآن، فتجيب وينتهي الموضوع دون »نرفزة« وأعصابٍ. 
الأمر. هذا طبعًا عن  وينتهي  الأسئلة ونجيب  العشرات من  يوميًّا  نتلقَّى 

الأسئلة العادية وليس الأسئلة الفلسفية الوجودية.

ا، ويكرهون سبر الأغوار  الناس يحبُّون الأسئلة البسيطة والعادية جدًّ
اقتربت  عجوزًا  سيدة  أنَّ  ة  مرَّ أذكر  الوجود.  بأسرار  المتعلِّقة  والأسئلة 
الحافلات وقالت: »هل لي بسؤالٍ صغيرٍ؟«، فقلتُ لها  مني في موقف 
شئتِ.  إنْ  كبيرًا  سؤاًال  اسأليني  »بل  معابثٍ،  مزاجٍ  في  وكنتُ  بأريحية، 
المآل والمصير وعن  الوجود، اسأليني عن  اسأليني من فضلكِِ عن سرِّ 
معنى الحياة«. فقالت: »لا، شكرًا، أريد أن أسأل فقط عن الحافلة رقم 
الأسئلة  أنَّ  شكَّ  ولا  العمومي؟«  المستشفى  إلى  تذهب  وهل  خمسة، 
التي تبرعتُ بالإجابة عنها بدتْ سخيفة. فهي ترى أنَّ وجودَ الإنسان بدأ 

بآدم وحواء وينتهي بالجنَّة أو النار ولا جديد في الحكاية.
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ض لها كلنا. في المطارات يسألونك  إَّال أنَّ هناك أسئلةً سخيفةً نتعرَّ

موظف  يسألكَ  مقيتٍ،  بشكلٍ  ويتكرر  تجديد  ولا  فيه  إبداع  لا  سؤاًال 

استلام الحقائب وتوزيع المقاعد على متن الطائرة »هل حزمتَ حقائبكَ 

ا، لأنَّ الخدم  بنفسِكَ؟«، فتكون الإجابة عادة »نعم حزمتها بنفسي مضطرًّ

في إجازة هذا الوقت من العام«. ويمضي هو في عملهِ يسأل هذا السؤال 

حقائبهم  حزموا  بأنَّهم  يجيبونه  والناس  يومٍ،  كلَّ  المرات  من  العشرات 

بأنفسِهم.

وعرفتُ أنَّ هناك سؤاًال أكثر سخفًا على الراغبين في الدخول إلى 

والمثل  سخيفٌ،  السؤال  عنه.  الإجابة  من  بُدَّ  ولا  المتحدة،  الولايات 

استمارة  في  سخيفًا«.  ا  ردًّ تلقَ  سخيفًا  سؤاًال  »اسأل  يقول:  الإنجليزي 

المشاركة في أعمال  نيتكَِ  يقول »هل في  بالمطار هناك سؤال  الدخول 

إرهابية في أثناء الزيارة؟«. وأذكر أنَّ صحافيًّا بريطانيًّا كتب في الاستمارة 

فألقوا  الزيارة«.  من  الوحيد  الهدف  هو  الإرهاب  في  »المشاركة  مجيبًا 

أنَّ  لهم  يشرح  أن  حاول  المطار.  في  ساعاتٍ  واحتجزوه  عليه  القبض 

وأخضعوه  يستجيبوا  فلم  سخيفًا،  جوابًا  يستدعي  السخيف  السؤالَ 

الجدِّ  أنَّهم لم يحملوا جوابَه محمل  لتحقيقٍ صارمٍ وطويلٍ. وأنا أعتقد 

وإنَّما أرادوا أن يؤدّبوه.

أسئلة،  عن  فقط  الإجابة  شغلهم  لأناسٍ  كثيرة  وظائفُ  العالَم  في 
وهناك دوائر معينة اسمها الاستعلامات. هذه الدوائر منبثَّة في كلِّ مكانٍ، 
وفي مصر  الاستعلام.  في  الإنسان  لرغبة  بمعيشتهِم  مدينون  وموظفوها 
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الأسئلة في مدخل كلِّ عمارة سكنية  هناك عشرات الآلاف من مجيبي 
واحد يُقال له »البواب«.

منه وتقول: »في أي  إغفاءة، وتقترب  البواب عادة في شبه  يجلس 
إن  الرحيم عيسى،  عبد  أو  مثًال  القادر؟«  عبد  رياض  الدكتور  دورٍ شقة 
شئت، فيجيبك دون أن يفتح عينيه »الرابع« ثم يردفها بالقول »أي خدمة 

ثانية؟« على اعتبار أنَّ نطق كلمة »الرابع« كانت خدمة أولى.
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على قدر المقاس
وأن  القياس  أهمية  إلى  التنبيه  في  الأخيرَ  أكون  ولن  ل  الأوَّ لستُ 
شيءٌ  هناك  مقاسِها.  أو  قياسِها  قدر  على  والمنطوقات  الأشياء  تكون 
مضحكٌ في الأشياء التي تخرج عن قياسِها. لذلك تقول الحكمة »لكلِّ 
مقامٍ مقالٌ«. الأشياء تكون مضحِكة عندما تكون أكبرَ من المقاس وليس 
أصغر. البنت الصغيرة تبدو مضحِكة حين ترتدي حذاءَ أمِها ذا الكعب 
يريد  وهو  أبيه  جاكتة  في  الولد  وكذلك  به،  تخطو  أن  وتحاول  العالي 
أبي مسألة أخرى  أعيش في جلباب  لن  يبدو صارمًا وقورًا )ومقولة  أن 

تمامًا، لذلك اقتضى التنبيه(.

ونعرف أنَّ الإمام أبا حنيفة كان يضحك من جارٍ له يعمل كنَّاسًا لا 
بأبياتٍ للعرجي ويترنَّم متوقفًا خاصة  الليل  يتغنَّى في  له  قيمة اجتماعية 
عند البيت الذي يقول »أضاعوني وأي فتى أضاعوا / ليوم كريهة وسداد 

ثغر« وهو لا يعدو كونه كنَّاسًا وهذا ما أضحك أبا حنيفة.

أحبُّه  ما  بدرجاتٍ  المقاس  يتجاوز  الذي  الكبير  الزعم  ومن 
ا  ويضحكني في طفلة صغيرة اسمها لیلى وهي حفيدة صديقٍ عزيزٍ جدًّ
تُوفي الآن. أحبُّ حفيدتَه لأنَّها حفيدته ولأنَّها ذكيَّة وجميلة ومضحِكة 
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الرابعة  بزعمِها الكبير الذي هو أكبر من مقاسِها بكثيرٍ حتمًا. كانت في 
في  الألف  وتمط  هكذا،  صغيرة...«  وأنا  »زماااااان  وتقول  عمرِها  من 
كلمة »زمان« تعبيرًا عن الزمن السحيق الذي انقضى منذ كانت صغيرة. 

ولا تنسوا أنَّها في الرابعة.

أبوابَه  أغلق  قد  كان  بائسًا  وطعمية  فول  محلَّ  رأيتُ  القاهرة  وفي 
الفول  طبخ  قدور  وتغيير  والترميم  الطلاء  لإعادة  الكريم  الجمهور  أمام 
عن  وأعلن  ثانية،  المحلَّ  افتتح  وقد  رأيته  الطعمية.  قلي  و»طاسة« 
وتحت  مبينًا«،  فتحًا  لكَ  فتحنا  ا  »إنَّ تقول  كبيرة  بلافتة  السعيد  الحدثِ 
تمَّ  مبارك  حسني  الرئيس  عهد  »في  النسخ  بخطِ  مكتوبٌ  الكريمة  الآية 
أي  أو  جديدٍ  جسرٍ  أو  أقل  لا  أوبرا  دار  افتتاح  يُعلنِ  ه  كأنَّ الله...«  بعونِ 

مشروع عمراني جبارٍ.

طرشي  محلِّ  زيارة  على  أيضًا  أحرِص  القاهرة  في  أكون  وحين 
ومخللات في منطقة شبرا بسبب ادعائه الذي يزيد على مقاسِه بمراحلَ. 
هنا تجدر الإشارة إلى أنَّ القاهرة موطنُ الفخامة في الادعاء، ففي منطقة 
العتبة الشعبية المزدحِمة هناك محلٌّ اسمه هارودز. وهو محلٌّ يبلغ من 
في  أبدًا  ر  تفكِّ لن  السمعة  اللندنية ذات  المحلات  أنَّ  القيمة  السوء وقلة 

مقاضاة أصحاب هارودز العتبة.

العلمين«  »طرشي  اسمه  أقصده  الذي  والمخللات  الطرشي  محل 
بغض  الكرام  لزبائننا  الطرشي  أنواع  أفخرَ  م  »نقدِّ تقول:  لافتةٌ  وعنده 
هكذا  السياسية«.  توجهاتهم  أو  الطائفي  أو  العرقي  انتمائهم  عن  النظر 
تكون الإنسانية وهكذا هو التسامُح. معك فلوس وتريد طرشي، بسيطة، 
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اطمئن إلى أنَّ هناك في القاهرة من سيبيعك خيارًا مخلًِّال بغض النظر عن 
توجهاتكِ السياسية أو دينكِ.

ولم ينسَ أصحابُ المحل أن يضعوا لافتةً أخرى أبرز تقول »الدين 
ة التسامُح. إذا كنتَ مسيحيًّا أو مسلمًا أو  لله والوطن للجميع« وهذه قمَّ

ا وتريد خيارًا مخلًِّال فقد أخبرتك أين تذهب. إيزيديًّ
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حق المعرفة
ا  يختلف تقييمُنا للمعرفة لكنَّه رغم الاختلاف تقييمٌ بدرجة جيِّد جدًّ
ونسمي  بل  ونطلبها،  المعرفة  تحترم  شعوبٌ  بالذات  ونحن  امتيازٍ.  أو 
المعرفة  تقديرُ  ازداد  وكلَّما  كذلك.  ينشأوا  أن  متمنين  »عارف«  أولادَنا 

ازدادتْ محاولات تصنُّع العلم وتزييف المعرفة.

متى  مدعاة خجلٍ  يضيع طعمُها وتصبح  والجيدة  الجميلة  المعرفة 
وعدم  بالكتمان  عليه  وأشياءً  أشياءً  يعرف  من  الإنسان.  استعرضها  ما 
تكون  وبهذا   . خجًال نظهرها  لا  لكنَّنا  معرفة  نمتلك  نا  كلُّ الاستعراض. 
نا نرتديها ولا نظهرها  المعارف، إلى حدٍّ ما، مثل الملابس الداخلية: كلُّ

لأحدٍ.

لا يوجد أسخف من استعراض المعرفة من غير داعٍ حقيقي. أذكر 
في  جديدٍ  ماءٍ  سخان  وضع  إمكانية  لنتدارس  عندنا  جاء  سبَّاكًا  أنَّ  ة  مرَّ
والموقع  الغسيل  حوْض  بين  المسافة  يقيس  السبَّاك  راح  المطبخ. 
تدعو  همهماتٍ  إصدار  د  ويتعمَّ بصمتٍ  يقيس  كان  للسخان.  المُقتَرح 
ومخيفٍ:  منذرٍ  خفيضٍ  بصوتٍ  فقال  طويًال  ينتظر  لم  التساؤل.  إلى 

المسافة أكثر من مترٍ ونصف المتر.
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ماذا  تعرف  »هل  واضحة  زالت  ما  التلغيز  وعلامات  أضاف  ثم 
سيجري لو كانت المسافة تقلُّ عن مترٍ ونصف المتر؟«. فقلت »لا داعي 
هذا  لكن  تقول«.  كما  المتر  ونصف  مترٍ  من  أكثر  فالمسافة  أدري؛  لأن 
لم يردعه؛ فالرغبة في استعراض المعرفة عارمة وقد ملكت عليه أمره. 

وراح يشرح المواصفات التي لا تعنيني.

د جدول  شخصيًّا أعرفُ أشياءً كثيرة لكنَّك لن تجدني يومًا ماشيًا أردِّ
جدول  أعرف  أني  والداني  القاصي  ليعرف  مسموعٍ  بشكلٍ  الضرب 
التسعة. لن أقولَ أبدًا للجالس إلى جنبي في حافلة النقل العام »ستة في 
تسعة تساوي أربعًا وخمسين« وأضيف قائًال »في حين أنَّ تسعة في تسعة 
المجموعة  كواكب  أسماءَ  ة  للمارَّ أقول  ولن  وثمانين«.  واحدًا  تساوي 
الشمسية بدءًا من الأقرب إلى الشمس إلى الأبعد عنها، ولا أعرض على 

أحدٍ في السوبر ماركت أن أشرح له أبياتًا من معلِّقة طرفة بن العبد.

ا هو أن تسمع معرفة مغلوطة. تسمع شرحًا كثيرًا  لكنَّ المُزعج حقًّ
ا  حقًّ شيئًا  يعرفون  لا  وهم  وطباعِهم  الإنجليز  عن  لندن  في  عربٌ  يقوله 
بطباع  »عارفًا«  عراقيًّا  مواطنًا  أنَّ  أذكر  الإنجليز.  من  خلوٌ  وحياتهم 
أزجي  وكنتُ  هيثرو،  مطار  في  القادمين  انتظار  صالة  في  كان  الإنجليز 
الوقت بالاستماع إلى ما يعرضه من معلوماتٍ على عراقيين آخرين يبدو 

أنَّهم أحدثُ منه عهدًا في إنجلترا.

ه من ألمانيا يحمل حقيبة كتفٍ فقط، واضح  وظهر رجلٌ واصلٌ لتوِّ
عصر  ويعودون  الإثنين  صباح  للعمل  ألمانيا  إلى  يذهبون  ممن  أنَّه 
وقبَّلها  إليها  الرجلُ  ه  توجَّ  . طفًال تحمل  امرأة  بانتظاره  كانت  الجمعة. 



272

العارف  العراقي  هاج  هنا  دارلنج«.  »هلو  يقول  الطفلَ وهو  وقبَّل  بخفةٍ 
وراح يشرح »شفتم؟ هؤلاء هم الإنجليز. هذا الرجل لم يرَ زوجته منذ 
ولا  عاطفة  لا  دارلنج،  هلو  يفعله:  ما  وكلُّ  وحيده  طفلَه...  يرَ  ولم  عامٍ 
حنان«. وهنا بلغ به الانفعال ذروته وهو يصرخ »أين الدموع؟«، والذين 
حوله يطيِّبون خاطره وهو لا يهدأ، فتركته لفجيعته وصوته عالقٌ في أذني 

إلى اليوم: »أين الدموع؟«.
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صراع الحضارات
الأسبوع.  قرابة  منذ  دجاجًا  آكل  لم  بأني  علمًا  أحيطكم  أن  أحب 
على  حتى  أجرؤ  ولا  وأحترمه  الدجاج  من  أتهيَّب  صرتُ  أني  والسبب 
الخطير: على صفحات  ل  التحوُّ هذا  ر  أكله. ولأفسِّ مخاطبته فضًال عن 
هذه الصحيفة التي بين أيديكم وقبل خمسة أيام كان هناك خبرٌ في نفس 
د أنَّ الدجاجات  هذه الصفحة، الأخيرة، يقول إنَّ هناك دراسةً حديثةً تؤكِّ
فاضلٍ  مجتمعٍ  لإقامة  ويسعين  الرياضيات  يفهمن  وأنَّهنَّ  عقولٍ،  ذوات 
أن  يمكن  لا  الرياضيات.  علماء  مخاطبة  على  أ  أتجرَّ لا  وأنا  متحضرٍ. 
عن  يقولونه  وما  هوكنج.  ستيفن  أو  أينشتاين  أو  نيوتن  آكل  أني  أتخيَّل 
الدجاج في التقرير يجعلني لا أجرؤ على مخاطبة الدجاجة، ناهيك عن 

أكلهِا.

المخلوقة  غيرِها.  دون  الدجاجة  عن  ث  يتحدَّ التقرير  أنَّ  ننسى  لا 
المخلوقة  نفس  لثوانٍ.  ولو  رأسُها  يركز  ولا  عمرِها  طول  تتلفَّت  التي 
تجري  بل  لخطواتٍ،  ولو  مستقيمٍ  خطٍ  في  تركض  أن  تستطيع  لا  التي 
عشوائيًّا وفي كلِّ الاتجاهات، مما يغري الأطفال بالجري خلفها وهي 
تركض وتقوق وتحاول أن تطير ولا تقدر. دماغُها لا يستوعب فكرة أنَّها 
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زالت  المرات، وما  وللمئات من  منذ طفولتهِا  الطيران  بت  تطير. جرَّ لا 
»عبقرية الرياضيات« هذه لم تفهم.

من  رهبة  تصيبه  من  ل  أوَّ وأنا  كذلك  والمعرفة  رهبة،  له  العلم 
كبيرة  بطيخة  اشتريتُ  أنِّي  أذكر  والوزن؛  الحجم  من  وحتى  المعرفة 
القاهرة ذات صيفٍ، كان وزنُها نحو عشرة كيلوجرامات، وكانت  في 
عتُ لها مكانًا في الثلاجة ورفعتُ أحد الرفوف من أجل  لها هيبة، وسَّ
أقربُها،  ولا  أهابُها  وأنا  أيامًا  الثلاجة  في  ظلَّت  البطيخة  لكنَّ  إقامتها. 
وأستخرج  ها  وأشقَّ بسكينٍ  أطعنها  أن  على  أجرؤ  ولا  منها  وأخاف 

وآكلها. أحشاءها 

هكذا، لا يمرُّ عامٌ أو بضعة أشهر دون أن تطالعِنا الصحف ووسائل 
م لدى هذه الكائنات أم  الإعلام بنبأ عن اكتشاف الذكاوة والرقي والتقدُّ
البوكر،  لعب  في  موهوبٌ  والجرذ  موسيقية،  قطعًا  يؤلِّف  القنفذ  تلك؛ 

والذباب حاذقٌ في قراءة الطالعِ.

وأنا  وجودية.  مشكلاتٍ  لها  فإنَّ  رة،  متحضِّ الكائنات  هذه  أنَّ  وبما 
يُضاف  نفسي وأتفاعل مع مشكلات الآخرين وهمومِهم، وبهذا  أشغل 
أبناء  وكلِّ  والدبابير  والذباب  الضفادع  مشكلات  البشر  مشكلات  إلى 

الحضارات الراقية، وما أكثرها.

لكنَّ المشكلة الحقيقيَّة تصيب الموارد الغذائية؛ التقرير عن الدجاج 
سدَّ شهيَّتي للدجاج، وقبلها لم تعُد الإنسانية تأكل الحوتَ لمَِا يُقال عن 
يؤلِّف  أو  شعرًا  يقول  حوتًا  حياتي  في  أشهد  لم  أني  رغم  ورقتهِ.  ذكائهِ 
ستكون  ماذا  لوا  فتأمَّ الحساب.  في  سؤالٍ  أبسط  عن  يجيب  أو  سوناتا 
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اسٌ وباني حضارة والبقرة  عليه أحوالُنا الغذائية إذا ثبت أنَّ الخروفَ حسَّ
مثقفة، ماذا سنأكل؟

د عن أنَّ النمل عنده مجتمعٌ متميِّزٌ ومعقدٌ، وكذلك  وهناك مزاعمُ تتردَّ
النحل، ويمكن الذباب أيضًا. فقط أريد أن أسأل من يرى مجتمع النمل 
أفرادُه قطعًا  الفاضل يقوم على أن يحمل  المجتمع  أنَّ  متميِّزًا: هل ترى 
من الطعام ويصطدم أحدُهم بالآخر كما يفعل النمل. وهل عندما تهاجِم 

الدبابير الذباب فهذا صراعُ حضاراتٍ؟
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رائحة قلي الوطن
الطائر  بتوصيف  الموطن،  هي  الحومة  الحومة.  اسمه  شيءٌ  هناك 
ى أيضًا الدومة. والأشياء  الذي يحوم في دوائر لا تنتهي عند ديرته، وتُسمَّ
شيءٌ  اليوم  يهمنا  ولكن  الأشياء  كلُّ  نا  يهمُّ لا  ودوماتٌ.  حوماتٌ  لها 
واحدٌ: الفلافل التي لا تطير لكن لها حومة. لها نطاقٌ ولها ميدانٌ والوطن 

العربي يمكن تقسيمه إلى بلدان الفلافل وبلدان اللا-فلافل.

وبهذه المناسبة نذكر أنَّ كلَّ شيءٍ يمكن تقسيمُه وِفْق أشياءٍ عديدة. 
م الإنسانية إلى بشرٍ قرأوا بروست  كنَّا: الراحل نجيب المانع وأنا، نقسِّ
صنفٍ  إلى  الإنسانية  منا  قسَّ تجِدنا  آخر  يومٍ  وفي  يقرأوه.  لم  وآخرين 
يعلِّم فواصمَ الكهرباء في لوحتهِا وآخر لا يفعل. هناك فعًال من يكتب 
جنب الفاصم، صفة الفاصم تعني فاصم إضاءة الدور الأرضي أو فاصم 
م البشرَ يومًا آخر إلى هؤلاء الذين يسلقون  قوابس الدور العلوي. ونقسِّ

البطاطس قبل قليها وأولئك الذين يقلُونها دون سلقٍ، وهكذا.

الجغرافيا  إلى  اللجوء  دون  فلافليًّا  تقسيمه  يمكن  العربي  الوطن 
أنَّ  العربي مع مراعاة  المشرِق  بلدان  الفلافل« على  وإطلاق اسم »ذات 
مع  التعامُل  يجري  الفلافل  مجتمعات  في  الفلافل.  من  ضربٌ  الطعمية 
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دوه. هي طعامٌ  يتعمَّ أو  الناسُ ذلك  يقصدَ  أن  الأكلة بشكلٍ خاصٍّ دون 
تُنسَج حوله الأقاويل والقصص والتباهي بجودة الفلافل في كلِّ منطقة. 
وهي طعامٌ لا يطبخه أحدٌ في البيت لأنَّه يتطلَّب زيتًا كثيرًا فيؤتى به من 

خارج البيت أو يؤكل في الخارج.

الفلافل  وطابخ  ومؤسسها  صاحبهِا  اسمَ  تحمِل  الفلافل  محلات 
فيها. الفلافل الجيدة تُنتَج من محل »أبو ربيع« أو »أبو وليد« ومَن ليس 
له أطفالٌ عليه أن يخترع اسم ولدٍ أو لا يفتح محلَّ فلافل. يجب أن يكون 
صاحبُ المحل أبا أحدٍ ما. وهي أماكن صاخبة وليست رومانسية، ولا 

. يوجد مطعمُ فلافل اسمه »الشموع« مثًال

سٍ  وسمعتُ في مدح أحد باعة الفلافل في اللاذقية من زبونٍ متحمِّ
»أبو ربيع لا يصنع الفلافل ويبيعها من أجل المكاسب المادية الفانية«. 
مفتوحٍ  تجاريٍّ  محلٍّ  عن  فيها  أسمع  التي  والأخيرة  الأولى  المرة  وهذه 

ليس من أجل المنفعة المادية. لكنَّها الفلافل.

تُشَقُّ  لا  الجبلية  الطرق  الجبل.  يقطع  وبيروت  دمشق  بين  الطريق 
والحمير  الخيل  حوافرُ  ته  شقَّ لطريق  تطويرٌ  دائمًا  لكنَّها  شيء  لا  من 
مهمتين  حاضرتين  بين  الوحيد  الطريق  هذا  في  سحيقة.  عصورٍ  منذ 
أبو  »كوع  أسموها  تهِا  لحدَّ الكوع  تشبه  الطريق  في  حادة  انعطافة  هناك 

ياسمين«.

في هذا الطريق ذي التاريخ الذي مرَّ به الفاتحون والخلفاء والملوك 
والسلاطين منذ الإسكندر المقدوني هناك جزءٌ واحدٌ يحمل اسم إنسان. 
ن يكون أبا ياسمين، وماذا يميِّزه عن الإسكندر أو عبد الملك  سألتُ عمَّ
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يعُد  ابن مروان فقيل لي »أبو ياسمين هذا كان صاحبَ محلِّ فلافل لم 
موجودًا الآن. اممممممم فلافله طيِّبة«.

التي  الجيِّدة  المحلات  العجيبة من  القائمة  إلى  يُضاف  المحل  هذا 
فرضتْ اسمَها وموقعَها، فقد كانت في العراق رسائلُ تُبعَث معنونة إلى 

وزارة الدفاع مقابل »لبن أربيل«.
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الكذب الصادق
كذبًا  هناك  أنَّ  نقتنع  أن  يكفينا  تعريفه.  الكذب يصعب  في  الصدق 
فيه مقدارٌ من النزاهة والإخلاص، وأنَّ هناك صدقًا فيه مقادير من الخبثِ 

والاحتيالِ والزيفِ.

بها  كان  أوجها  في  الأمريكية  الانتخابات  أنَّ  هي  الحديث  مناسبة 
حان متنافسان رئيسيان وكاذبان كما هو متوقعٌ وعاديٌّ في السياسة.  مرشَّ
لكنَّ الجمهورَ حكم على أحدِهما بالكذب ولم يحكم على الآخر، أو 
قبلت  الناسَ  ولعلَّ  فالاثنان كذبُهما واضحٌ.  تقبَّله،  لكنَّه  كذبَه  أدرك  أنَّه 
ه  كذب أحدِهما، وهو الذي فاز واسمه دونالد ترامب كما تعرفون، لأنَّ

كذبٌ نزيهٌ.

يعني  لقائله.  تغفر  وأن  شيئًا  ق  تصدِّ أن  بين  حقيقيٌّ  فرقٌ  وهناك 
قه لكنَّنا لا نبالي ولا نعاقِب أو  الكذب النزيه هو كذبٌ واضحٌ ولا نصدِّ
قائلَه. ترامب هذا قال كلامًا كثيرًا كله كذبٌ لكن كان فيه  حتى نعاتبِ 
شيءٌ من الطفولية والنيَّة الحسنة، في حين كانت غريمته هيلاري كلينتون 
. الجمهور اختار  تكذب كذبًا طفيفًا لكنَّه لئيمٌ ويخدمها من طرفٍ خفيٍّ
فاجرًا  الكذب  يكون  حين  اللئيم.  الذكي  الكذب  على  الفاجر  الكذب 

يصير غيرَ مؤذٍ.
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هذا  طفولته.  في  له  صديقًا  يذكر  برايسون  بلِْ  الأمريكي  الكاتب 
ضارية  حشراتٌ  أكلته  الأكبر  أخاه  أنَّ  بصدقٍ  ويقسِم  يزعم  كان  الولد 
العائلة  إنَّ  ويقول  الرأس.  سوى  منه  يبق  ولم  جسمه  كلِّ  على  وأتت 
لا تزال تحتفظ بالرأس في صندوق القبعات وإنَّها تخرجه من الصندوق 
كل ليلة ليتفرج الرأس على التلفزيون. هذه كذبة فاجرة ولذيذة ونقبلها 
نا نتمنَّى أن تكون حقيقة. ما أجمل أن يكون هناك رأسٌ يتفرج على  لأنَّ

التلفزيون ويقيم في صندوق القبعات.

بصدقٍ  يكذب  كذبَه.  وأحبُّ  بفجورٍ  يكذب  صديقٌ  عندي  كان 
يوجعه  رأسُه  منفعة.  ودون  غير  لا  الكذب  وجه  ابتغاء  جوارحِه  وبكلِّ 
معرفته  اء  جرَّ ومن  فائدة.  أدنى  دون  هكذا  يوجعني،  بطني  فيقول 
س الأعذار للآخرين. صديقي  ا في تلمُّ اكتشفتُ أنَّ لدينا ردَّ فعلٍ غريزيًّ
: »البارحة زرتُ أصدقاءً وانهارت بي شرفتهم وسقطتُ  هذا يقول، مثًال
في الشارع«. وهو قد دخل يسعى على قدميه دون أثرٍ للسقطة. فأسارع 
إلى رمي طوْق النجاة قائًال لعَّل شقتهم في الطابق الأول، فيرد صاحبي 

ا على أن تكون كذبُته فاجرة تمامًا »لا.. هم في الطابق العاشر«. مصرًّ

وما دام هناك كذبٌ صادقٌ فهناك صدقٌ كاذبٌ. وكلنا سمِع الحكمة 
التي تُنقَل أحيانًا على أنَّها حديثٌ شريفٌ، والتي تقول »كذِب المنجمون 

ولو صدقوا«.

مفكرٌ  لي  قاله  الكاذب  الصدق  على  صارخٌ  نموذجٌ  الآن  يحضرني 
رًا وكانت هناك جائزة  يزال مؤثِّ عربيٌّ ومثقفٌ كبيرٌ رحل الآن ولكنَّه لا 
أدبية تحمل اسمه. قال لي حقيقة لكنَّها صدرت عنه بأبشع من الزيف. 
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نا، أنا وبيكاسو، لم نلتقِ أبدًا؟« وكأنَّه  ر الراحل: »هل تعلم أنَّ قال المفكِّ
ع أن يُصدَم السامِع ويقول »يا رجل، قل كلامًا غير هذا. مستحيل،  يتوقَّ
ل الحقيقة التي هي  لا أصدق«. لكني لم أقُل شيئًا؛ فقد كنتُ منشغًِال بتأمُّ

أكثرُ زيفًا من الكذب.
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هل تعرفون اسم شارعكم؟
البشرية  عاشت  الأشياء.  أسماءُ  تتغيَّر  إنذارٍ  سابق  ودون  فجأة 
. لا أعرف أحدًا  عصورًا زاهية لا ينقصها شيءٌ وهي تقول بومباي، مثًال
ر لأنَّ هناك مدينة بهذا الاسم في الهند. وفجأة صار علينا أن نقول  تضرَّ
لكن  وانتهى،  له  وارتحنا  ألفِناه  ا،  جدًّ قًا  موفَّ بومباي  اسم  كان  مومباي. 

عبث فوضويي الأسماء لا يتوقَّف.

شارع  إلى  تشير  والناس  الجمهوري  العراق  في  بغداد،  في  نشأتُ 
أنَّه شارع غازي. واضحٌ أنَّ الكفاح هو الاسم الجمهوري  الكفاح على 
تفارق  لا  الناس  الملكي.  العهد  في  غازي  الملك  باسم  ي  سُمِّ لشارع 

المألوف بسهولة، وهذا جيدٌ ولا اعتراض عليه، فالوفاء جميلٌ.

وفرحتُ  الماضي،  القرن  من  التسعينيات  مطلع  في  القاهرة  زرتُ 
اسمَه  أنَّ  رغم  فؤاد  شارع  تسميه  الناس  كلُّ  فؤاد.  شارع  في  ي  بالتمشِّ
تغيَّر منذ العام 1952، أي منذُ أكثر من أربعين عامًا إلى 26 يوليو، وهو 
وفاءً  يحمِل  الشعب لا  ومغادرة مصر.  العرش  فاروق عن  تنازُل  تاريخ 
للملك فؤاد ولا لابنه الملك فاروق لكنَّ الإخلاص كلَّه والوفاء للاسم. 

فليس سهلٌ التخلِّي عن اسم.
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لندن هذه فيها عشرات الآلاف من الشوارع. تلاحظ أنَّ ليس عندهم 
شارع ونستون تشرشل. عشرات الآلاف من الشوارع تحتاج إلى أسماءٍ 
ربما  المرموق.  الوزراء  رئيس  باسم  معروفٌ  شارعٌ  هناك  ليس  ولكن 
نتحدث عن  أعرفه. ونحن  باسمه، ولكني لا  يكون هناك شارعٌ مغمورٌ 
ا، على الأقل بالنسبة إلى  ا والملهمة جدًّ تشرشل، الشخصية المهمة جدًّ
بريطانيا. والغريب بالنسبة إلينا أنَّ صورته ظهرت على ورقة نقدية للمرة 
الأولى منذ شهورٍ وأثار ظهورُها استهجانًا، واضطرَّ البنك المركزي إلى 
القول إنَّ تشرشل حائزٌ على جائزة نوبل للآداب أيضًا وليس مجردَ زعيمٍ 

. سياسيٍّ

وأنواط  النياشين  مثل  الشوارع  أسماءَ  ع  توزِّ الدولة  بلادِنا  في 
الناس  باسمه.  شارعٌ  هناك  يصير  معركة  في  يستشهد  ضابطٌ  الشجاعة. 
لا تحبُّ هذا العبث. ليس استخفافًا بالشهداء والبارزين بل لأنَّ الاسم 
مدينة  كلِّ  في  كثيرة  شوارعُ  هناك  إنجلترا  في  دلالة.  ذا  يكون  أن  بُدَّ  لا 
أو  فيه كنيسة  أنَّ  لسببٍ واضحٍ وبسيطٍ هو  الكنيسة  اسمها شارع  وقرية 
هذا  ويُطلَق  كثيرة،  مدنٍ  في  لندن  اسمه  شارعٌ  وهناك  إليها.  يؤدي  أنَّه 
طريق  هو  لندن  شارع  فيصير  لندن،  إلى  تؤدي  التي  الطرق  على  الاسم 

ا. لندن حقًّ

الكهرباء، هذه  في أكثر من عاصمة عربية هناك شارعٌ اسمه شارع 
تقع  الشارع  هذا  في  فيها.  يدٌ  للسلطات  وليست  الناس  يطلقها  تسمية 
الكهرباء. ومن  الناس قائمة أو فاتورة  التي يدفع فيها  الكهرباء  مصلحة 
قيادية  أو  تاريخية  آخرَ لشخصية  اسمًا  تُطلقِ عليه  السلطات  أنَّ  د  المؤكَّ
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هذا  في  الكهرباء  فاتورة  تدفع  الناسَ  لكنَّ  آخر،  علمٍ  أي  اسم  أو  حالية 
الشارع، فيصير اسمُه شارعَ الكهرباء، شاءت السلطات أم أبت.

ربَّما لهذا السبب لا يعرف ناسُنا الأسماء الرسمية للشوارع. إصرار 
ة تسمية  السلطات على الأسماء غير الوظيفية يجعل المجتمع يأخذ مهمَّ

الشوارع على عاتقِه، ليُطلقِ عليها فيما بعد أسماءٌ ذات معنى ودلالة.
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أعطني سوناتا بيانو
كنتُ  بحكاية.  النوم  إلى  أرسِله  كنتُ  صغيرًا  ولدي  كان  عندما   
طفلٍ  سوى  خيالي  على  رقيب  لا  حيث  اليوم  من  الساعة  بتلك  أستمتع 
في الرابعة. فأروح أؤلِّف وأمثِّل وأختلق مؤثراتٍ صوتية وبصرية لإثارة 
سنواتٍ  أربع  قلت،  كما  عمره،  واحدٍ  متفرجٍ  من  المؤلَّف  الجمهور 
من  النوع  هذا  أحب  وأنا  شيءٍ.  بأي  ويسعد  النقدية  المهارات  وتعوزه 

ين مُمتَنِّين. م ما لديَّ دائمًا إلى متلقِّ الجمهور وأتمنَّى أن أقدِّ

التليفون وطلبوا  إنَّهم »هرعوا إلى  في أثناء إحدى الحكايات قلت 
يرسم  كمن  الهواء  في  سَبَّابتي  أدرتُ  هذا  أقول  كنت  وبينما  الطبيب« 
راح  ولدي  أنَّ  لاحظتُ  التليفون.  قرص  إدارة  عن  تعبيرًا  دائرة  نصفَ 
بَّابة تلفُّ وتدور وترسم أنصافَ دوائر، لماذا؟  ا أفعل: السَّ ينظر بحيرةٍ عمَّ
انتبهتُ حينها إلى أنَّ ابني مولودٌ في التسعينيات؛ ولم يرَ تليفونًا ذا قرصٍ 

يديره طالبُ الرقم بسَبَّابته.

التليفون القديم ذو قرصٍ جميلٍ وله حضورٌ. وزنه نحو كيلوجرام 
أحدًا  تقتلَ  أن  أيضًا  بل ويمكن  رأسَه.  أحدًا وتكسر  به  تقتل  أن  ويمكن 
قتلٍ  جرائمُ  هناك  التليفون.  وجسم  السماعة  بين  الواصل  بالسلك  خنقًا 
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الآن،  التليفون  الأقل.  على  السينما  في  بالتليفون،  القاتل  ذها  نفَّ كثيرة 
المائة  يتجاوز وزنه  ا ولا  تافهٌ جدًّ الذكي،  بالهاتف  يُعرَف  ما  وخصوصًا 
رًا عنده، وما به سلكٌ  ب أن تقتلَ أحدًا بالآيفون. لا وزن مؤثِّ جرام. جرِّ

للخنق ولا حافات حادة ولا شيء.

ثم إنَّ التليفون القديم كان يعطيكَ فرصًا للتعبير عن الذات لم تعُد 
متاحة مع الآيفون والأندرويد. التليفون القديم يتيح لكَ أن تغلقِ الخطَّ 
ل أمس. يعني تستطيع  بغضبٍ وتنفِّس عن غيظكَِ، كما نبهني صديقٌ أوَّ
أن تصفق السماعة كمن يردُّ الباب بوجه رجلٍ يطرده بغضبٍ. التليفون 
»الذكي« لا يتيح لكَ سوى لمس الهاتف برقة وعذوبة وحتى حين تكون 
على  ونعومة  بلطفٍ  تمسح  أن  عليكَ  يتعيَّن  محدثكَِ  من  فائرًا  غاضبًا 
التليفون  نافرة من وجه حبيبته.  يزيح خصلة شعرٍ  الهاتف كمن  صفحة 
القديم كان يمتصُّ شيئًا من غضبكَِ بأن تعيد السماعة إلى مهدِها بحركة 
قاسية صاخبة، الهاتف الحديث يزيد من غضبكَِ بإجبارِكَ على الانتهاء 

من حديثٍ غاضبٍ باللمسة الحنون لإنهاء المكالمة.

هذا كلُّه ولم نصل بعد إلى مسألة الرنين. التليفون كان له رنينٌ يصدر 
أو  الباب  رنينَ  يشبه  ولا  ومعروفٌ  رتيبٌ  رنينٌ  وهو  داخله.  جرسٍ  عن 
جرس الإنذار. وهو ملازمٌ للتليفون حتى يومنا هذا، نقول »أعطني رَنَّة« 
أو »رن لي« في حين أنَّ الهاتف الحاد الذكاء هذا لا يرن وليس به جرسٌ. 
به مقطوعاتٌ موسيقية لا تُعدُّ ولا تُحصى. هل تقول لصاحبك »أعطني 
رني؟«، بدل  سوناتا البيانو رقم 23 في مقام فا الصغير لبيتهوفن غدًا لتذكِّ

»أعطني رَنِّة ونبهني«.
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فقد  غيره،  أو  لبيتهوفن  البيانو  سوناتات  على  يقتصر  الأمرَ  وليتَ 
أنشودة  فجأة  وسمِع  مكتبة  في  كان  أنَّه  السعودية  في  ما  لشخصٍ  قرأتُ 
»نحن غرابا عك عك« من فيلم هجرة الرسول، وتبيَّن أنَّ النشيد الجاهلي 

رَنَّة هاتفٍ.
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هتلر ابن نكتة
وربَّما  بريطانيا  في  هنا  وخوفٌ  وتربُّص  قلقٌ  صعبة.  أوقاتٌ  هذه 
في أجزاءِ العالم الأخرى. لا عجبَ إذن أن تُظهِر الإحصائيات الأخيرة 
بريطانيا واسمها  السخرية الأولى في  ارتفاعًا واضحًا في مبيعات مجلة 
»برايفت آي«. الوضع في بريطانيا قلقٌ إلى حدِّ الضحك. باختصارٍ شديدٍ، 
س يومًا لترك الاتحاد الأوروبي  رئيسة الوزراء تيريزا ماي، التي لم تتحمَّ
بل وكانت تريد البقاء في الاتحاد، تواجِه البرلمان داعية بحماسٍ إلى ما 
لا تريد، أي إلى الخروج من الاتحاد. ومن جهة أخرى توافقِ المعارضة 
لكنَّها  ا  حقًّ الخروج  تريد  كونها  ورغم  معارضة  كونها  رغم  الحكومة 

معارضة محكومة بالاصطفاف مع الحكومة.

ر صعود مبيعات الصحافة  الوضع مجنونٌ كما تروْن. ولعلَّ هذا يفسِّ
يدركها  آلية  هذه  م.  تتأزَّ أن  من  بدًال  وتضحك  هذا  كلِّ  إلى  تنظر  التي 
وتحليلٍ.  فلسفة  دون  ضحكًا،  العرب  شعوب  أكثر  المصري،  الشعب 
تضحكون؟  لماذا  تسألهم:  وعندما  المصريون  يضحك  بالسليقة  هكذا 

يجيبون بعمقٍ مذهلٍ وبسيطٍ: من غُلبنِا. وهذا صحيحٌ تمامًا.

ا، وكان الوضع  نظام عبد الناصر كان يمتلك وسائلَ تأديبية قوية جدًّ
هو  والأخير  للغاية.  سيِّئ  الاستهلاكي  الوضع  لكنَّ  جيِّدًا  الاقتصادي 
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كوميديا  عصرَ  مصر  عرفت  النظام  قسوة  ورغم  الجمهور.  يهمُّ  الذي 
عجيبة لكنَّها كوميديا هامسة.

من  الثلاثينيات  في  كان  أوروبا  في  النكتة  عصور  أزهى  إنَّ  يقال 
ا مخيفًا منذرًا، وكان الضحك  القرن الماضي في برلين. كان الجو مكفهرًّ
صاخبًا، وسط كلِّ هذا ظهر هتلر وبقية الحكاية مألوفة. يمكن أن نقول 

دون أن نُرمَى بالجنون إنَّ هتلر أنجبته الضحكات.

الابن  بوش  جورج  عصر  في  وليامز  روبن  الراحل  الكوميدي  كان 
وحمقه وكوارثه التي لا تنتهي يقول: »من قال إنَّ النكتة ماتت؟! النكتة 
حيَّة تُرزَق وتعيش في البيت الأبيض«. ولدى الإعلان عن فوز ترامب لم 
يجد المثقفُ العاقلُ مخرجًا من الخوف على مستقبل البشرية، وأصبح 
م في أكبر ترسانة  شخصٌ غيرُ متزنٍ يصل إلى هذا القرب من زر التحكُّ
نووية، سوى الضحك. كلُّ العقلاء وجدوا أنفسَهم يقولون: »سنضحك 

كثيرًا. إنَّه رئيسٌ مسلٍّ على الأقل«.

الذي شهد  البطاش،  الصارم  الملك  الثاني  هنري  إنَّ  التاريخ  يقول 
البطش  يتفادى  كان  الوسطى،  القرون  في  لإنجلترا  ازدهارًا  عصره 

بالضحك.

الدولة  هي  التي  الطبخة  مكونات  لأنَّ  جميلة  الوسطى  القرون 
وزيت  البصل  ترى  العدس  شوربة  بدل  يعني  حدة.  على  كل  موجودة 
القرون  في  أيضًا.  الشعرية  من  شيئًا  المنقوع  البرتقالي  والعدس  القلي 
الوسطى هناك العرش والكنيسة والنبلاء والجيش كلٌّ على حدة وليس 

مدمجًا على هيئة دولة.
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دخل  إذ  أوجها  في  والكنيسة  البلاط  بين  المعركة  كانت  المهم، 
عالٍ  بصوتٍ  وقال  نبلائه  ووسط  مجلسه  في  وهو  الملك  على  راهبٌ 
من  لصٌّ  مثلك؛  لواحدٍ  تعظيم  ولا  سلام  »لا  الملك:  مخاطبًا  وواضحٍ 
ساحة  في  والتعزير  الجَلْدَ  ويستحق  للعرش  ومغتصبٌ  لصوص  سلالة 
«. بُهِت الجميعُ وتعلَّقت الأنظار بالملك. عامة شأنه شأن أي لصٍّ منحطٍّ

ضحكةً  أطلق  لحظاتٍ  وبعد  أمره.  رًا  متدبِّ قليًال  هنري  صمت 
مجلجلة فضحك الجميع.
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لستُ أدري
عامًا على  ت تسعون  مرَّ قد  تكون  وبهذا   2017 في عام  الآن  نحن 
صدور ديوان الجداول لإيليا أبو ماضي. الديوان صدر عام 1927 وفيه 
الوهاب  أنَّ عبد  بها  العرب  بلغ إعجاب  الطلاسم. وقد  قصيدةٌ أسماها 
تشبع  لم  الجمهور  شهيَّة  لكنَّ  الأربعينيات.  في  فيلمٍ  في  مها  وقدَّ نها  لحَّ
الخطايا  فيلم  في  ة  المرَّ هذه  حافظ  الحليم  عبد  يغنيها  تقديمها  فأعادوا 
ة وُضِعت خصيصًا ليغني  في الستينيات. ويبدو من سِياق الفيلم أنَّ القصَّ
عبد الحليم لحنَ ما اختاره عبد الوهاب من قصيدة الطلاسم التي يعرفها 

الجمهور باسم »لستُ أدري« أو »جئتُ لا أعلم من أين«.

قرابة  مرور  بعد  لغطًا  وتثير  هذا،  يومِنا  إلى  مثيرة  القصيدة  تزال  لا 
أنَّها  هو  القصيدة  بهذه  د  المتجدِّ الجمهور  ولع  سرَّ  أنَّ  اكتشفتُ  القرن. 
نة من تساؤلاتٍ وألغازٍ لا يعرف الشاعر لها جوابًا. هي منظومة من  مكوَّ
رباعيات شطرية تقفل كل رباعية شطرية عبارة »لستُ أدري«. كلنا نهوى 
الأسئلة التي لا إجابة لها، وتظل معلَّقة على أنَّها من طلاسم الكون. وأنا 

ل فيها. عندي ثلاثة طلاسم لا ترِد في القصيدة لكني أطيل التأمُّ
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وفي  الفراش  إلى  أذهب  أن  قبل  ليلة  كلَّ  فيه  ر  أفكِّ الأول  اللغز 
أنبوبة  أحدُكم  رأى  هل  هو:  اللغز  بالفرشاة.  الأسنان  تنظيف  لحظات 
شيءٌ  هي  منتهية.  أنبوبة  أرَ  لم  أنا  تمامًا؟  وفارغة  منتهية  أسنانٍ  معجونِ 
غريبٌ كلَّما تعصرها يظهر أنَّ فيها معجونًا. وقد سألتُ كلَّ من أعرفه: 
هل انتهتْ أنبوبة معجون الأسنان عندك؟ وأتلقَّى الإجابة ذاتَها وهي أنَّ 
الأنبوبة يظلُّ فيها معجونٌ طالما هناك من يعصرها. الأنبوبة تفرز وتفرز 
ر لنا. قد تقولون إنَّ هذا اللغز الكوني تافهٌ  ونحن نعصر ونعصر إلى ما قُدِّ
وليس بمستوى أسرار المآل والمصير التي يذكرها إيليا أبو ماضي. أتفق 

معكم لكنَّه لغزٌ كونيٌّ على كلِّ حالٍ.

اللغز الثاني يأتي كلَّما ركبتُ قطارًا. أنا أحبُّ القطار وأعتبره أحسنَ 
القائمين على  اللغزَ هو أنَّ  وسيلة للسفر. لا أعترض على القطار، لكنَّ 
اب وجهة القطار بعد أن يغلقوا الأبوابَ ويبدأ القطار  الرحلة يقولون للركَّ
الجبَّارة  الهيدروليكية  الأبوابُ  تنغلقِ  يعني  هناك.  مخرج  ولا  حركته 
عبر  يأتي  ثم  العلمي،  الخيال  أفلام  في  الفضاء  سفن  بوابات  تشبه  التي 
. وقد  إلى بورنموث«، مثًال القطار متجهٌ  المكبرات صوتٌ يقول: »هذا 
يصدف أنَّكَ تريد أن تذهبَ إلى ريدنج وركبت القطارَ الخطأ. هنا تأتي 
شيئًا.  تفعل  أن  تستطيع  لا  حيث  فقط  حياتكَ  د  وتنكِّ لتغيظك  المعلومة 
القطار؟  ك  وتحرُّ الأبواب  إغلاق  بعد  الرحلة  وجهة  عن  يعلنون  لماذا 

لستُ أدري، كما يقول إيليا أبو ماضي.

مناطق  بعض  بينها  من  الدول،  من  عددًا  أنَّ  هو  الثالث  الطلسم 
من  بكوكتيل  المحكوم  بحَقْنِ  الإعدام  أحكامَ  ذ  تنفِّ المتحدة،  الولايات 
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السموم على رأسِها السيانيد. الحقنة تردي متلقيها ميتًا في غضون ثوانٍ. 
أنَّهم  هو  السؤال  هناك.  لغز  احتجاج ولا  عليه ولا  اعتراض  كل هذا لا 
إبرة  يستخدمون  لماذا  ثوانٍ،  غضون  في  ليقتلوه  إنسانًا  يحقنون  حين 

معقَّمة؟ لستُ أدري.
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المبهورون بالقرن الماضي
قيمة  من  ينقص  شيءٌ  فيه  الانبهار  ينبهر.  أَّال  للإنسان  الخير  من 
باردًا غيرَ  انبهاره ويبدو متماسكًا  أن يخفي  الذكي من يستطيع  المنبهِر. 
ه  متأثِّر حتى يُقال عنه »شايف وعايف«، رأى وسمِع الكثير ولم يعُد يهزُّ

مشهدٌ أو يشدُّ انتباهَه خبرٌ.

وفي  جيِّدٌ  وهذا  الانبهار،  عدم  تصنُّع  يجيدون  كثيرين  ناسًا  أعرف 
ميزان حسناتهِم. وهناك طبعًا قلَّة من المنبهرين الذين يمضون في الحياة 
فون مثل القططِ والأرانب  بين ومندهشين من كلِّ الأشياء، ويتصرَّ متعجِّ
بكلِّ شيءٍ. وكلَّما كان هناك  انبهارُها  ينتهي  القطط لا  الليل.  في  ة  البريَّ
ج مأخوذة بفكرة  ناسٌ ينقلون أثاثَهم من سكنٍ إلى آخر تجدون قطة تتفرَّ
خروج طاولة الطعام إلى الشارع والفراش على الرصيف بانتظار سيارة 

النقل.

لم أرَ في حياتي بشرًا ينقلون أثاثَهم دون أن أرى قطة تتفرج مشدوهة 
التي طالما رأتها  البيت  بتركيزٍ كي لا يفوتها مشهد ثلاجة  العملية  تتابع 
منتصبة شامخة في المطبخ وهي الآن أفقية ويحملها رجلان في الشارع. 

شيءٌ عجيبٌ.
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ة  شدَّ من  وتحذيرٌ  وموعظةٌ  درسٌ  فهي  الليل  في  البرية  الأرانب  أما 
قتل«.  ما  الاندهاش  »ومن  قاعدة  وفق  يقتلها  الاندهاش  لأنَّ  الانبهار 
عندما ترى نورًا قادمًا والمفروض أن يكون مبتذًال مثل نور سيارة تقف 
ر في مكانهِا وحينذاك تموت دهسًا فهي لا  تتسمَّ أنَّها  إلى حدِّ  مشدوهة 
إنَّها  تملك حتى الركض بعيدًا عن النور القادم، فالدهشة تتملَّكها حتى 

تفقد إحساسَ البقاء والحفاظ على الذات.

لكنَّ الانبهار الكبير الذي ألمَّ بالإنسانية جمعاء ولم ينجُ منه سوى 
قرنٍ  مطلع  كان  العام  ذلك   .2001 عام  حصل  ما  هو  معدودين  قلائل 
جديدٍ كما تعلمون. وهو قرنٌ ابتدأ عام بدايته. هذا ليس من نافلة القول 

فما كل القرون تبتدئ في بدايتها.

التي  البلشفية  الثورة  1917 سنة  عام  يبدأ حتى  لم  العشرون  القرن 
هذا  قرننا  ذاك.  القرن  سمة  صار  الذي  الأيديولوجي  بالانقسام  جاءت 
ل بن  يبدو أنَّه سائرٌ في اتجاه أن يكون قرن الإرهاب ومكافحته وقد تفضَّ

لادن وصنع لنا بداية للقرن تقع في بدايته، أي عام 2001.

لكنَّ  جديدٍ.  قرنٍ  في  أنفسَنا  ووجدنا  وقع  ما  وقع  حالٍ،  أي  على 
الأغلبية تولَّتهم حالة اندهاشٍ بالإنجاز بحيث ملك القرن الجديد عليهم 
فون وكأنَّهم قد عاشوا قرنين، وصار الجميعُ يشير  أمرَهم وصاروا يتصرَّ
إلى التسعينيات مثًال بالقول »التسعينيات من القرن الماضي« وكل عقدٍ 

من القرن العشرين لم نبلغه صار يُشار إليه على أنَّه من القرن الماضي.

إلى عشرينيات  نشير  لكي  القرن  هذا  ثلاثينيات  نبلغ  أن  المفروض 
عشرينيات  وليس  الماضي  القرن  عشرينيات  أنَّها  على  العشرين  القرن 
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في عام  الآن ونحن  الحاصل  لكن  أيضًا.  تجاوزناها  التي  الحالي  القرن 
ستينيات  تجاوزنا  نا  وكأنَّ الماضي  القرن  ستينيات  في  نقول  نا  أنَّ  2017

القرن الحالي.

في هذا شيءٌ من الانبهار الرخيص. هذا شيءٌ يشبه قول المصريين 
»في عهد الملك فاروق الأول« ونحن نعرف أنَّ هناك فاروقًا واحدًا خُلعِ 

عن العرش في الخمسينيات »من القرن الماضي«.
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الراديون
التلفزيون يدعو إلى الاستقرار والجلوس الثابت. الراديو لا يتطلَّب 
في  الأولى  الإعلام  أداة  صار  لذلك  ليسمعه  أمامه  الإنسانُ  رَ  يتسمَّ أن 
في  الإنسان  لكنَّ  الصباح  في  تُبثُّ  كلها  التلفزيون  محطَّات  الصباح. 
جوارب  عن  ويبحث  ملابس  ويكوي  ويحلق  يغسل  ك،  متحرِّ الصباح 
نظيفة، أضف إلى ذلك مطاردة فلذات أكبادنا لإلباسهم لباس المدرسة 

فضًال عن الإفطار وتحضيره، وهكذا.

»مِن  معلقته  في  بن حلّزة  الحارث  ببيت  ر  تذكِّ الصباح  في  الصورة 
منادٍ ومِن مجيبٍ ومن تصهال خيلٍ خلال ذاك رغاءُ«. لكنَّ الناس صاروا 
يستخدمون التلفزيون في الصباح أيضًا دون أن تنظر إليه؛ يعني يجعلونه 
راديو، وأصحاب القنوات يدرِكون ذلك فجعلوا برامجَ الصباح راديوية 

لا حركة فيها ولا صور بل ناسٌ جالسون يتكلمون.

للمخترعات  وفاءً  أكثر  هم  منَّا.  للراديو  وفاءً  أكثر  الغربيون 
القديمة منَّا على العموم. ذلك، ربَّما، لأنَّ لهم يدًا وعندهم استثمارٌ في 
في  وعقولهم  جهودهم  استثمروا  بمعنى  فيها  استثمروا  المخترعات. 
بإعجابٍ  القطار  على  يتفرجون  اليوم  إلى  زالوا  ما  الإنجليز  إخراجها. 

وقد مرَّ على قطار ستيفنسن قرابة الثلاثة قرونٍ.
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التلفزيون  التي صنعها  تلك  من  أكبر  اجتماعية  ة  هزَّ أحدث  الراديو 
أو الكومبيوتر أو الهاتف الذكي. أسلوب السمر في المقاهي مثًال تغيَّر، 
ويرصد نجيب محفوظ في »زقاق المدق« كيف أنَّ صاحبَ المقهى يطرد 

الشاعرَ الذي يسهر الناس على حكاياته وربابته بسبب وفود الراديو.

تحكي  بعيدٍ  من  قادمة  أصواتًا  تسمع  العوائلُ  صارت  البيوت  في 
على  تحريضٍ  منصةَ  صار  الراديو  أنَّ  والأخطر  القرآن.  وتقرأ  وتغني 
الانقلابات ويحمل خُطب جمال عبد الناصر النارية. والاختراع الجديد 
له اسمٌ كأنَّه مبتورٌ إذ ينتهي بحرف علة، فأضاف الناس من عندهم نونًا 
ليكتمل الاسم وصار اسمه راديون. ولأنَّ الراديو جديدٌ وملغزٌ فقد حار 
الناس في التعامُل معه. أذكر أنَّ صاحبَ دكانٍ قريبٍ منَّا في بغداد كان 
اليوم، وكلَّما قال المذيع »أعزائي  الراديو مفتوحًا في المحل طول  يدَع 
الدكان  صاحب  الحاج  ردَّ  الله«  ورحمة  عليكم  السلام  المستمعين 

»وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته«.

ث لا  . ما زال حين يتحدَّ ا وهو مذيعٌ أزليٌّ عندي صديقٌ قريبٌ جدًّ
تعرف ولا  الراديو لا  في  إنَّه  يقول  أم لا.  المستمع يصغي  كان  إن  يهمه 

ث فقط وأنتَ وحدك. تريد أن تعرف إن كان هناك من يسمع، بل تتحدَّ

صديقي هذا ذكر لي أنَّه كان في بدايات عمله الإذاعي إذ سافر من 
العاصمة حيث يعمل في الراديو إلى بلدته في جنوب العراق، هناك وجد 
والدته »زعلانة منه« ولا تريد أن تكلمه. بعد الاستجواب المكثَّف قالت 
له إنَّها زعلانة »لأنَّ هناك ناسًا سمعوك تذيع في بيت الحاج عبد الستار 

نا »مقاطعينهم« ولا نكلِّمهم«.  وأنتَ تعلم أنَّ
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ابن تيمية في المطار
الأفقي  متعامديْن:  خطَّيْن  أو  بُعديْن  إلى  انتبه  نشأته  منذ  الإنسان 
خطٌّ  هو  ا.  برًّ أو  بحرًا  الأفق  في  ل  تأمَّ كلَّما  يطالعِه  الأفقي  والعمودي. 
مفهومٌ  بهذا،  الأفقي،  الخط  وخالدٌ.  ساكنٌ  زاويتُه،  تتغيَّر  لا  واحدٌ 

ومعروفُ الأصلِ: هو خطُّ التقاء السماء بالأرض أو بالبحر.

له  نعرف  لا  فقط.  وهلة  ل  لأوَّ ولكن  المحيِّر  هو  العمودي  البُعد 
والأشجار.  النخيل  حتى  ولا  عمودية،  أشياءٌ  الطبيعة  في  وليست  أصًال 
رنا أنَّه الخط الذي ترسمه حركة الأشياء حين  د إذا تذكَّ لكن الحيرة تتبدَّ
ا سواء كان نيوتن جالسًا تحت  تقع؛ تسقط الأثمار من الأشجار عموديًّ

الشجرة أم لا، وسواء كانت الثمرة الساقطة تفاحة أم زيتونة.

بمعنى  تقع،  حين  الأشياء  حركة  يرسم  الطبيعة  في  العمودي  البُعد 
آخر  شيءٍ  على  يعتمد  الأسفل  إلى  ه  التوجُّ الأسفل.  نحو  حركتها 
وخاصية أخرى من خصائص الأشياء وهي الوزن. الوزن يجعل الأشياء 
المطارات حيث لا  الشاغل في  الشغل  الوزن هو  تسقط، ولذلك يكون 

يريد الناس للأشياء أن تسقط وخصوصًا الطائرات.
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الصلة بين ما هو عمودي والوزن غريبة وتظهر في تجليات عجيبة، 
ل من انتبه  عر الذي ما به وزنٌ. وأوَّ عر العمودي به وزنٌ، والشِّ منها أنَّ الشِّ
إلى ربط مفهوم الأسفل والأعلى رغم نسبيته بشيءٍ ثابتٍ هو الوزن، فقيهٌ 
عربيٌّ اسمه ابن تيمية. يقول ابن تيمية في تعريف ما هو أسفل: الأسفل 

هو ما تنتهي إليه جميع الأثقال.

وبسبب المطارات صرنا ندرك أنَّ أشياءنا ومتعلقاتنِا لها وزنٌ. حتى 
أي  من  أكثر  الوزن  عن  ثون  يتحدَّ العرب  المسافرون  وزنٌ.  له  الجورب 
ا في إنجلترا  مسافرين من أجناسٍ أخرى. عندما كان الأهل يزورونني سنويًّ
كانوا ينفقون ساعاتِ سمرِهم ليًال في الحديث عن الوزن. ويتصاعد إيقاع 
ميزان  أعينهم  في  المطار  العودة.  موعد  اقتراب  مع  الوزن  عن  الحديث 

حقائب. وفي ليلة السفر يصير الكلام عن الوزن أشبه بالهذيان.

أفهم لماذا تدقِّق شركات الطيران في الوزن لأنَّها تعرف أنَّ الطائرة 
قد يُسقطها الثقل. وهي تعرف أنَّ الطبيعي هو أنَّ الأشياءَ تريد أن ينتهي 
بها الأمرُ إلى أسفل، حتى دون أن تقرأ الفتاوى الكبرى لابن تيمية. لكنَّ 
الذي لا  المسافرِ  المطارات.  الوزن في  الغبن في تحديد  هناك شيئًا من 
حقائبه،  وزن  في  كيلو  بعشرين  له  يُسمَح  كيلو  الخمسين  وزنُه  يتجاوز 

ويُعاقَب إذا زاد وزن حقائبه على العشرين.

مائتا كيلو يحصل على سماحٍ مماثلٍ في وزن  الذي وزنه  المسافر 
يكون  والنحيل  وعشرين،  مائتين  وحقائبه  هو  وزنه  فيصير  الحقائب 
أين  العدل؟  أين  سيُعاقَب.  الوزن  زاد  وإذا  كيلو،  سبعين  وحقائبه  وزنه 

الإنصاف؟ ينبغي أن تزن المطارات المسافر وحقائبه.
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معوضين
باب  من  هذا  تعويضًا.  هناك  بأنَّ  يؤمن  الثقافات  كلِّ  في  الإنسان 
يليه.  الذي  أو  العالم  هذا  في  يتحقَّق  أن  بُدَّ  لا  الذي  بالإنصاف  الإيمان 
القناعات.  هذه  من  وافرٌ  نصيبٌ  لدينا  الخرافات،  كلِّ  في  حالنِا  ومثل 
يشبه  بما  الإتيان  يستطيع  معاقٍ  كلَّ  أنَّ  الشعبُ  يؤمن  مثًال  مصر  في 

ونه بركة العجز. المعجزات. وهناك شيءٌ يسمُّ

السيِّدة زينب يسمونها »أم العواجز« ويبدو أنَّها من اختارها الشعب 
وهناك  الخاصة.  الاحتياجات  ذوي  ملف  إدارة  عن  مسؤولة  بالإجماع 
جيشٌ من المختلين عقليًّا يُقال لهم »مجاذيب الحسين« يطعمهم الفقراء 
وبسبب  السعيد.  والحظِّ  البركة  من  لشيءٍ  ًال  توسُّ قوتهِم  من  بالاقتطاع 
إطعامِهم،  عن  تكف  لا  الناسَ  لأنَّ  سِمانًا  الحسين  مجاذيبَ  تجد  هذا 
فالكل يطمع بالبركة، وإطعام مجذوب الحسين استثمارٌ طيبٌ؛ تضع في 

فمه لقمة فتربح سيارة ذات دفعٍ رباعي أو تتزوجك حسناءٌ ثرية.

التي ليست جميلة يظنُّ  بالتعويض. الممثِّلة  الفنون هناك إيمانٌ  في 
هنا  قبيحة.  تكون  أن  سوى  شيئًا  تفعل  أن  دون  هائلة  ممثلة  أنَّها  الناسُ 
ا كاترين دينيف، إذ تقول »أنا امرأة جميلة  أورد قوًال للممثلة الحسناء جدًّ



302

»أنا  القول  تريد  يعني  التعويض،  مبدأ  تنفي  كأنَّها  جيدة«.  ممثلة  لكني 
ممثلةٌ جيِّدة رغم أني لستُ قبيحة«.

طبعًا هناك معاقون عباقرة لكن إعاقتهم ليست سببَ عبقريتهم. لكن 
الناس يحبون أن يظنُّوا أنَّ بيتهوفن عظيمٌ لأنَّه أصم، وأنَّ طه حسين عبقريٌّ 
ر في مسألة بسيطة وهي أنَّ هناك ملايين  لأنَّه أعمى. لا أحد يتوقَّف ليفكِّ

الطرشان وبيتهوفن واحدٌ، وكذلك ملايين العميان وطه حسين الفريد.

الناس  يظنُّه  المرُّ  الدواء  التعويض.  ثقافة  من  مستثنىَ  غيرُ  والطب 
. الإبرة مجدية أكثر من قرص الدواء لأنَّها مؤذية. وهكذا  ناجعًا لأنَّه مرٌّ
العصر  في  إنجلترا  على  مرَّ  وقد  مؤذية.  والبهجة  مفيدٌ  النكد  دائمًا 
الفيكتوري زمنٌ لم يكترث الناس فيه لموتسارت لأنَّ مـوسيقاه مبهجة 

وحلوة، وساد الولع بفاجنر القاتم المريع.

وفي سوق الحميدية بدمشق، عندما تشتري شيئًا وتدفع ثمنه يبادرك 
البائع بدعاءٍ جميلٍ إذ يدعو لكَ بالتعويض. وأذكر مرة أني اشتريتُ شيئًا 
ومضيتُ وعندي إحساسٌ أنَّ الشراء كان ينقصه شيءٌ. عدتُ إلى البائع 
»معوضين«  لي  تقل  لم  منكَ  اشتريتُ  عندما  له  وقلتُ  النقص،  لتدارك 
اعتذاره  وأعجبني  فارتحتُ.  بالتعويض  لي  ودعا  ا  حارًّ اعتذارًا  فاعتذر 

الشديد إذ يدلُّ على إدراكه قيمة التعويض.

التعويض،  مبدأ  أوبورن  بيتر  السياسي  المعلِّق  استثمر  بريطانيا  في 
جيدة،  خاصية  عنده  تكون  أن  بُدَّ  لا  المضجر  الإنسان  إنَّ  يقول  الذي 
الوزراء  رئيسة  عن  قال  إذ  واحدة  جملة  في  مرتين  ماي  تيريزا  ليلسع 

»مجرد كونهِا مملَّة لا يعني أنَّها كفوءة«.
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ساعات ساعات
ل من أمس كان آخر يوم أحدٍ في شهر مارس. وهو يومٌ بغيضٌ لا  أوَّ

يدانيه بُغضًا سوى يوم الأحد الأخير من شهر أكتوبر.

هذين  في  الأرض  كوكب  في  كثيرة  أقطارٌ  تلعب  لآخر  أو  لسببٍ 
أن  الإنسانية  من  مارس مطلوبٌ  أحد من  آخر  في  بالساعات.  الأحدين 
وترجعها  كانت  كما  لتعيدها  إلا  لشيء  لا  واحدة  ساعة  الساعات  م  تقدِّ

في الأحد الأخير من أكتوبر.

ابة عمدًا، وتشير إلى  في الفترة بين الأحدين تكون الساعة زائفة وكذَّ
والكذبة  قارحٌ ودون خجلٍ.  السابعة. كذٌب  في  بينما هي   ، مثًال الثامنة، 
الأخرى التي تلازمنا في السبعة الأشهر بين الأحدين هي أنَّ هذا التدليس 
ى التوقيت الصيفي. الصيفي نعم. في حين تكون الرياح عاصفةً  كلَّه يُسمَّ
ذهنه سوى  في  بردًا ولا يحضر  يرتجف  والإنسان  ثقيلٌ  مطرُها  والغيوم 

ونه صيفًا. كلمة »زمهرير« ويسمُّ

فيها  بيئة  في  نشأتُ  لكني  دليلٍ  دون  بالكذب  الإنجليز  أرمي  لستُ 
وشمسٌ  حَرٌّ  هو  بل  الروزنامة  في  موعدًا  ليس  الصيف  صيفٌ.  الصيف 

ساطعة وبطيخٌ وخيارٌ وقمصان قصيرة الأكمام.
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والجيش.  الشرطة  لدى  إَّال  بالروزنامة  الصيف  ف  يعرَّ بلادنا لا  في 
يلبسون زي الصيف في موعدٍ محددٍ من العام أظنُّه منتصف أبريل. بقية 
ف على الصيف بالإحساس الذي لا يخيب، وينتقل بعضُهم  الشعب تتعرَّ

للنوم على سطوح البيوت، فالصيف موسمُ النظر إلى نجوم السماء.

على أي حالٍ، تغيير الساعة ليس أمرًا سهًال في العصر الحديث. في 
أحيانًا.  بندولٌ  بها  الجلوس  في غرفة  هناك ساعةٌ  الأجمل كانت  الزمن 
والبقية  وتنتهي  تغيِّرها  واحدة  ساعة  كله.  البيت  وقتَ  تضبط  التي  هي 

ل بتغيير أيٍّ منها حاملُها فقط. مجرد ساعات رسغ يتكفَّ

ساعات  تغيِّر  أن  عليكَ  الأحد  يوم  وشريرٌ.  مختلفٌ  الوضع  اليوم 
وساعات. البيتُ مليء بالساعات: ساعة سخان الغاز وأخرى للطباخ وثالثة 
التليفزيون  في  وخامسة  الساتلايت  لاقط  عند  ورابعة  المايكروويف  لدى 

وسادسة في الدي ڤي دي... وهكذا. وكلها ساعاتٌ رقمية متعبة.

الذهنَ.  يشتِّت  بل  الوقتَ  يضبط  لا  الساعات  كثرة  أنَّ  إلى  وتنتبه 
د أنَّها السابعة والربع، وساعة الطبَّاخ تزعم أنَّها  ساعة المايكروويف تؤكِّ
السابعة والنصف، وساعة التلفزيون تُقسِم بأغلظ الإيْمان أنَّها في السابعة 
وعشر دقائق، وكلُّ هذا يعني أنَّها في الثامنة والثلث. لكني كنتُ سعيدًا 
ببيتي المتواضع وتخيَّلتُ ما يكون عليه الأمرُ في قصر الملكة. في قصر 
كلِّ  في  أنَّ  شكَّ  لا  غرفة،  وخمسين  سبعمائة  من  أكثر  هناك  باكنجهام 
الثامن عشر،  غرفة موقدًا مؤطرًا فوقه ساعة كما هي عادة بنايات القرن 
الفكرة ورحتُ أحسب، بشماتة،  المطابخ وخلافها. أسعدتني  هذا غير 

الساعات التي تغيِّرها الملكة في ذاك الأحد الشرير.
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صدمة وذهول
الناس يتمنَّوْن لو يصبحُون مسؤولين كبِارًا تؤخَذ تصريحاتُهم على 
يتمنَّى أن يدسَّ  ألفٌ ممن  الشوارع والاستوديوهات. وهناك  الهواء في 
الغالب  وفي  تصريحًا  منه  ويطلبون  أنفه  تحت  ميكروفونًا  الصحافيون 

. تعقيبًا على عملٍ إرهابيٍّ

وتوالتْ  إرهابيٌّ  اعتداءٌ  أسبوعين  منذ  لندن  في  هنا  حصل 
التلفزيون  في  الظهورَ  والعقد  الحلِّ  أصحابُ  وتناوب  التصريحات، 
، وهذا عاديٌّ ومقبولٌ طبعًا. لكن الذي  يشتمون داعش ويرمونه بكلِّ شرٍّ
فعله  بما  أيضًا  صدمتهِم  عن  يعبِّرون  المسؤولين  أنَّ  هو  طبيعيًّا  أراه  لا 

إرهابيو داعش.

تكون  أَّال  ينبغي  إرهابي،  داعش  بأنَّ  محقٌ،  وأنتَ  تؤمن،  كنتَ  إذا 
مصدومًا إذا ارتكب فعًال شنيعًا وقتل أبرياء. هذه الفظاعات من صلب 
إعلان  عليها  وينص  بل  توظفيه  عقد  في  عليها  منصوصٌ  وهي  عمله 
وبراتبٍ  فورًا  للعمل  مطلوبٌ  يقول:  الإعلان  ر  أتصوَّ الشاغرة،  الوظيفة 

مجزٍ إرهابيٌّ يذبح الناس ويدهسهم ولا يحتاج أن يكون ذا خبرة.

كثيرًا  ويموتون  يقتلون  فالإرهابيون  موتٍ  صناعة  الإرهاب  ولأنَّ 
ودورات  قتلهم  تريد  كلها  العالم  في  الأمن  قوى  دائمًا.  شواغر  فتنشأ 
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حتى  الجديد  عملكِ  مهامُ  تبدأ  إن  وما  إرهابيًّا  تتعيَّن  سريعة،  التعيين 
. تموت بعدها بأيامٍ والتجنيد مستمرٌّ

أذكر مرة أيام »المتاعب« في إيرلندا الشمالية أنَّ الإرهابيين ضربوا 
قنبلة حطَّت في روضة أطفال تقع قرب مركز شرطة. وجُرِح من جُرِح 
الشمالية غاضبًا حانقًا  إيرلندا  الصغار، وخرج مدير شرطة  من الأطفال 
في  قمة  العبارة  الإرهابيين«.  قِبَل  من  مسؤولٍ  غيرُ  فٌ  تصرُّ »هذا  وقال 
سوء التعبير وخيبة اختيار الكلمات والصفات. كان كمن يقول إنَّ هذا 

الإرهابي حقيرٌ لا يفرش أسنانه قبل النوم.

ا وليس بعده  الغاية من الكلام أعلاه هو أنَّ الإرهابَ شيءٌ مريعٌ جدًّ
والبرلمان  ويستمنستر  جسر  عملية  مرتكب  تصِفَ  أن  يمكن  لا  ذنبٌ. 
لفظ  سيارة.  قيادة  رخصة  دون  الناس  دهس  أنَّه  تضيف  ثم  بالإرهابي 
متعلقات  إلى  يحتاج  ولا  بذاته  الشرور  من  الكثيرَ  ويحمل  بشعٌ  إرهابي 

ا. جانبية لتجعله فعًال شريرًا حقًّ

تقول عن أحد إنَّه إرهابيٌّ فما الداعي إلى الصدمات. الإرهابي قادرٌ، 
، فما معنى الصدمة هنا؟ بالتعريف، على الإتيان بأي فعلٍ شائنٍ وإجراميٍّ

المسؤولون يعيشون مصدومين وفي حالة ذهولٍ دائمًا، الإرهابيون 
مسؤوًال  أصبحتُ  لو  أنا  صدمة.  عن  معبِّرين  فيظهرون  قطارًا  رون  يفجِّ
كبيرًا ستصيبني الصدمة من الإرهابيين، ولكن حين يقومون بشيءٍ صادمٍ 
الورد.  من  جديدة  فصيلة  استيلاد  في  أفلح  داعش  أنَّ  لو  روا  تصوَّ ا.  حقًّ
إنتاج  إلى  إخلاصٍ  بكلِّ  هوا  توجَّ طالبان  مجاهدي  أنَّ  ولو  صدمة.  هذه 

بودرة لمَِا بعد الاستحمام لكنتُ مصدومًا.
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مشكلة لكلِّ حلٍ
أعرف ناسًا، وهم كثيرون ومنبثُّون في أقطار الأرض، يتعاملون مع 
مقولاتٌ  كأنَّها  النفوس  في  الأمل  وبعث  والتشجيع  المواساة  عبارات 
الأمل  تشيع  عبارة  أي  زيفِها.  وفضحُ  تكذيبُها  ويجب  العدو  إعلام  من 
وتحاول اقتناص شيء من البهجة، يعدونها عبارة شريرة يجب دحضُها 

وتكذيبُها.

بعث  محاوًال  له  فقلت  بالسرطان  صت  شُخِّ أختَه  إنَّ  رجلٌ  لي  قال 
دام  »ما  المصيبة  لوطأة  فًا  ومخفِّ بالتالي  المصابة  ونفس  نفسه  في  الأمل 
هذا  حالات  في  الحال  هو  هكذا  ا،  حقًّ كبيرٌ  فالأمل  مبكرًا  التشخيص 
المرض، توقيت التشخيص هو الأهم«. فانتفض صاحبي غضبًا وكأنني 
وأي  توقيتٍ  »أي  وصرخ  الكاملة،  المصيبة  سلبته  يملك:  ما  أعزَ  سلبته 

تشخيص، أقول لك سرطانًا تقول تشخيصًا، أي هُراء هذا؟«.

المحتم  بالموت  لشقيقته  أدعو  أن  أتمنَّى  وأنا  عنه  انصرفتُ  هكذا 
لكي أسعده وأحقِّق له ما يتمنَّى من النكد والأحزان. لا تستطيعون تخيُّل 
هو  ما  وكل  الأمل  كراهية  إليها.  حتُ  لمَّ التي  الأمل  بارقة  من  غضبه 
مشرق طبعٌ إنساني منتشرٌ للأسف، لا أريد أن أغامر بالتخمين في أسبابه 
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وأكره الخوض في السيكولوجيا. فعلم النفس هو واحدٌ من العلوم الذي 
عي الخبرة فيه و»يمون« عليه. يمارسه كلُّ إنسان ويدَّ

وضع  فرويد  سيجموند  يُدعى  كبيرًا  ابًا  نصَّ أنَّ  هو  السبب  ولعلَّ 
قواعدَ التحليل النفسي وجعلها في المتناول بحيث صار سائقو سيارات 
الأجرة علماءَ نفسٍ، وأصحاب الدكاكين يقولون لك هل كنتَ تخاف 

من الظلام؟ إذن لذلك لا تحب البسكويت.

هناك  تكون  أن  يكره  من  هناك  الأمل،  بريقَ  هؤلاء  يكره  ومثلما 
حلولٌ للمشاكل، ويحب أن تكون المشاكل مستعصية على الحل. هذه 
المؤسسات  في  الحلول  العادة وتوظِّف كارهي  في  الدولة  ترعاها  الفئة 
وفي  بل  الوزارات،  كلِّ  في  المواطنين  مع  تتعامل  التي  والمرافق 

القنصليات في الخارج.

أني كنتُ بصدد دخول مبنى عليه حراسة في عاصمة عربية  أذكر 
فاستوقفني الشرطي إذ لاحظ أنَّ عندي لابتوب. سألني إن كنتُ أحمل 
مثل  اليوم  اللابتوب  إنَّ  له  فقلت  المبنى  إلى  لابتوب  بإدخال  ترخيصًا 
أن  فاقترحتُ  يقتنع،  لم  ترخيصٍ.  دون  الجميع  يحمله  اليد؛  ساعة 
الدخول  يمكن  لا  فقال:  ترخيصًا،  لأحضر  المبنى  إلى  بسرعة  أدخل 
ًال  محمَّ وأعود  وأدخل  معه  اللابتوب  أترك  أن  اقترحتُ  باللابتوب، 
مشكلة؛  له  الشرطي  فوجد   ، حًّال ل  يشكِّ الاقتراح  هذا  بالترخيص، 
ماذا  نعرف  لا  فوقفنا  بالجهاز.  بالاحتفاظ  له  مسموحٍ  غيرُ  إنَّه  قال: 
الجهاز  على  فاستأمنته  سبيل  عابر  محايدٌ  طرفٌ  جاء  أن  إلى  نصنع، 

ترخيص. على  الحصول  لحين 
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تذكرت مقولة لرئيس الوزراء البريطاني القديم أسكويث إذ يقول: 
دوائر  في  الموظفون  هم  وهؤلاء   .» حلٍّ لكلِّ  مشكلة  يجد  من  »هناك 

الدولة.

 



310

ربيع الصحوات
مقاومةٌ  هناك  كانت  للعراق،  الأمريكي  الاحتلال  عهد  أوائل  في 
حينهِا  في  بالمقاومة  والخاصُّ  الغريبُ  ومألوفٌ.  طبيعيٌّ  هذا  مسلَّحةٌ. 
ا يقوم بها الناس في نومِهم. هناك  أنَّها كانت سلسلة عمليات معقَّدة جدًّ
من يتكلَّم في أثناء النوم طبعًا، وهناك من يمشي وحتى يغيِّر ملابسَه وهو 
ث في أثناء نومه، والناس تصغي  في سُباتٍ عميقٍ. وعندنا أيضًا من يتحدَّ
الإنسان  أنَّ  ع  يتوقَّ فالسامع  نومه،  في  ث  يتحدَّ لمن  يْن  تامَّ وانتباهٍ  بشغفٍ 

سيبوح بأسرارٍ كبرى وهو نائمٌ.

لكن من يستمع لصوت النائم عادة ما يعود خائبًا؛ فلن يسمع سوى 
ا بالنسبة للمقاومة في العراق فقد  حروفٍ مختلطِة وأصواتٍ مزعجة. أمَّ
فائقة  عسكرية  عملياتٍ  ذون  وينفِّ يخطِّطون  الذين  الآلاف  هناك  كان 
لتلك  الرسمي  الأمريكي  التوصيف  هو  هذا  نيامٌ.  وهم  والمهارة  الدقة 

العمليات، لأنَّ من يتوقَّف عنها يقال إنَّ عنده صحوة.

من  رات  المتفجِّ حاملَ  أيقظتْ  التي  الصحوة  سبب  نعرف  ولا 
أفقتَ  »إذا  يقول:  أو مجرد سماع صوتٍ  لئيمة  انفجار عبوة  لعلَّه  نومِه. 
من نومِكَ وتوقفتَ عن القتالِ والتفجيرِ فستحصل على أموالٍ طائلة أو 
تفوز بمقاولات بناءٍ أو عقود استيرادٍ وتصديرٍ«. لا نعرف تحديدًا، لكنَّنا 
نعرف أنَّ هناك ما يجعله يستفيق ويصحو. والزعم بأنَّ المقاومين كانوا 
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نائمين زعمٌ قادمٌ من دولة عظمى ومتقدمة علميًّا ولا شكَّ أنَّهم يعرفون 
ثون. ا يتحدَّ عمَّ

النوم  عن  الحديث  على  وحملني  بالصحوات  رني  ذكَّ الذي 
الصحوات:  وجاءت  الدفء  وبدأ   ، بحقٍّ الربيع  دخلنا  نا  أنَّ هو  واليقظة 
سُباتٍ.  في  كانت  التي  الأبصال  وباقي  والنرجس  الحيوانات  صحوات 
بدأتْ الضفادع تخرج بعد سُبات الشتاء وأعينها لا تزال جاحظة بسبب 
شحوب الوجه وهزاله من طول الجوع، تشبه المؤمنين في أواخر شهر 

هد لأنَّها لم تأكل لشهورٍ. الصوم، يعني فيها من هزال النسك والزُّ

هذا سببٌ. السبب الآخر هو أني كنتُ هذا الأسبوع في سيارة نقل 
عجوزٌ  رجلٌ  السيارة  في  معي  كان  مستشفى.  إلى  طريقي  في  المرضى 
وامرأةٌ أكبر منه سنًّا. كان الرجل في منتهى الحيوية والبريق والمرأة في 
وجود  م  يُحرَّ منطقةٌ  وكأنَّه  الأسنان  من  الخالي  فاها  فاغرة  عميقٍ  سُباتٍ 

الكالسيوم فيها بقرارٍ أممي.

لاس  في  يعيش  الذي  أخيه  وعن  نفسِه  عن  يحكي  كان  الرجل 
وقال  بجانبه،  النائمة  المئوية  العجوز  عن  الكلام  به  وصل  ثم  فيجاس، 
نا«. قال إنَّ عمرَه ثلاثة وسبعون وهذه أمه وعمرها ستة  فًا بها »إنَّها أمُّ معرِّ

وتسعون عامًا.

وقالت  سُباتهِا  من  فانتبهتْ  العجوز  وجدان  في  شيءٌ  ك  تحرَّ هنا 
بانزعاجٍ: »عمري خمسة وتسعون وليس ستة وتسعين«. لا تخطئوا في 
عمر المرأة بالزيادة حتى لو كانت في سُبات، ولو كان الخطأ واحدًا في 

المائة.
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سخيفٌ دون سياقٍ
خف لكن على مضضٍ  الإنسانُ لا يطيق أن يبدو سخيفًا. قد يتقبَّل السُّ
نفسِها لا  ة  ريَّ التنكُّ . في الحفلة  ة مثًال ريَّ تنكُّ ولساعة أو ساعتين في حفلة 
ا بل مجرد سخيفٍ. هذا لأنَّ هناك سياقًا، هناك  يبدو الإنسان سخيفًا جدًّ
حفلة وهناك عشراتُ السخفاء: هذا روبن هود وذاك أدولف هتلر وهذه 
جون دارك وهكذا. هناك قراصنة وقُطَّاع طُرقٍ وخلفاء عباسيُّون وليس 

ل ضرائب واحدٌ. هناك محصِّ

المشكلة أساسها أنَّ الإنسان الذي يصرُّ على أن يبدو هارون الرشيد 
إلى  حماقته  تسوقه  وربما  يرتدي.  ماذا  ينسى  هايونداي  سيارة  ويقود 
لترَ حليبٍ. ليس هناك مرآة وينسى مظهره كما  السوبر ماركت ليشتري 
الرشيد.  بهارون  يسمح  لا  فالسياق  ا  جدًّ سخيفًا  الإنسان  يبدو  هنا  قلنا. 
مظهرَه  تمامًا  نسي  قد  ر  المتنكِّ لكن  تسمح.  ماركت لا  السوبر  ثلاجات 

ويروح يجادل العاملين ويستفسر ويروح ويجيء وهو هارون الرشيد.

ا وولديْن، في أحد الدكاكين  ةٍ عائلةً كاملةً، أبًا وأمًّ شاهدتُ ذات مرَّ
ا وهم  وكلهم من أصحاب روبن هود. نسوْا منظرَهم وبدوْا سخفاء جدًّ
ةٌ والأم تضرب  يتناقشون حول كرتونات العصير ووجوهُهم مقطَّبةٌ وجادَّ
الأرض بقدمِها بعصبية وهي في زي قطَّاع الطرق من سكان غابة شيروود 

برفقة روبن هود.
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القاهرة، كان هناك محلٌّ يبيع  أبدًا في  في ميدان رمسيس المزدحِم 
أقراصَ الطعمية في ساندويتشات. خَلْقٌ كثيرون متحلِّقون حول مدخل 
المحلِّ الصغير وهناك ضجيجٌ وصُراخٌ من الجمهور الكريم. لكن وسط 
كلِّ هؤلاء هناك رجلٌ بدينٌ واقفٌ أمام مقلاة لم أرَ أكبر منها وهو يرمي 
الرجلَ  أنَّ  لولا  طبيعيٌّ  شيءٍ  كلُّ  ونشاطٍ.  بسرعةٍ  ليقليها  الطعمية  قِطعَ 
ألبسوه  الطعمية  عجين  من  المزيدَ  طالبًا  ويزعق  الطعمية  يقلي  الذي 

ملابسَ غريبة أظنهم يريدونه أن يكون خليفة عباسيًّا.

بة وعلى رأسه عمامةٌ  لسببٍ أو لآخر حسِبته المتوكِّل. ملابسه مذهَّ
في  الخلفاء  العربية.  التلفزيونات  في رؤية  المتوكِّل  كبيرةٌ مزخرفةٌ. هو 
اعٍ.  لمَّ تلفزيوناتنِا وأفلامِنا يرتدون عباءاتٍ مزركشة وعمائمَ من قماشٍ 
نسي أنَّه المتوكِّل وكان يقلي الطعمية ويصرخ في الصبي المساعد طالبًا 

ا. المزيدَ من عجينة الطعمية. بدا سخيفًا ومضحِكًا حقًّ

جديدٍ.  تلفزيونٍ  عن  أبحث  أني  هو  خف  السُّ هذا  بكلِّ  رني  ذكَّ ما 
وهناك  مة.  المجسَّ التلفزيونات  عروض  في  واضحًا  انحسارًا  لاحظتُ 
مة قياسًا بما كان عليه الوضع قبل  انحسارٌ موازٍ في إنتاج الأفلام المجسَّ

أقلِّ من عقدٍ.

قبل،  من  حصل  كما  الأبعاد  الثلاثية  الأفلامُ  تنقرض  ثم  ستنحسر 
م  المجسَّ على  مكتوبٌ  والتسعينيات.  والسبعينيات  الخمسينيات  في 
الانحسار لأنَّه يتطلَّب ارتداء نظاراتٍ غريبة تجعل الإنسانَ يبدو سخيفًا، 
والإنسان لا يريد أن يجلس في بيته مرتديًا عدساتٍ خضراء وحمراء، لا 

يريد أن يبدو سخيفًا.
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الاستعارة الضائعة
التعبير  أشكال  من  شكًال  باعتبارها  الاستعارة  عن  حديثٌ  هذا 
المكتبة  من  الكتب  أخذ  في  كما  الاستعارة  عن  حديثًا  وليس  اللغوي 
مفهومة،  تكون  أن  الاستعارة  في  ما  أهمُّ  أسابيع.  بعد  وإعادتها  العامة 
وواضحٌ أنَّها تشبيهٌ لشيءٍ محذوفٍ. يعني أن تقول إنَّ »جنودنا يحاربون 
معركة«  »أسودنا خاضوا  تقول  أن  ولكن  استعارة،  ليست  الأسود«  مثل 

تكون استعارة.

الأطفال.  أمام  الاستعارات  استخدام  مع  الحذر  ي  توخِّ هنا  وينبغي 
احتمالات  في  وخبرة  للأفكار  عميقٍ  فَهْمٍ  إلى  يحتاج  الاستعارة  فَهْم 
أنَّ  الذكي  السامع  يفهم  لا  المعركة  في  أسودنا  تقول  عندما  وقوعِها. 
عندك حديقة حيواناتٍ فيها أسودٌ تخرج من أقفاصِها لتتعارك وتعود مع 

موعد تقديم وجبة المساء.

بالذات.  الملطِّفة  وبالاستعارة  بالاستعارة،  مولعون  الإنجليز 
ليؤدي  لطيفًا  تعبيرًا  ويستعيرون  والجارحة  القاسية  الكلمات  يتحاشون 
المعنى. عندما جئتُ إلى إنجلترا لم أكن أعرف هذا، كنتُ مثل الأطفال 
قون المعنى الحرفي للكلمات. انتبهتُ إلى أنَّ نشرات الأخبار تقول  يصدِّ
لدى ذِكر جريمة ما، إنَّ أحدًا ما يعينِ الشرطة في تحرياتهِا. كنتُ أقول يا 

ع مَن يساعد الشرطة. لهم من شعبٍ طيبٍ: ما إن تقع جريمة حتى يتطوَّ
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الرجل  وأنَّ  ملطِّفة،  استعارة  هذه  أنَّ  عرفتُ  الوقت  بمُضي  لكني 
الذي يقولون عنه »يساعد الشرطة في تحرياتهِا« هو في الواقع شخصٌ 
موحشة  غرفة  في  الآن  يعني  التحقيق،  رهن  وهو  عليه  القبض  أُلقي 
الذي  »الرجل  أنَّ  اكتشفتُ  وقسوة.  صُراخًا  عليه  يتوالون  والمحقِّقون 
من  وانتُزِع  عليه  القبضُ  أُلقي  ن  عمَّ ملطِّفة  استعارة  التحريات«  يعِين 
فراشه في ساعات الفجر الأولى وهو يرتجف في غرفة التحقيق وضوء 

مصباحٍ ساطعٍ مسلَّط على عينيه.

الأطفال  أمام  الشوارع  في  وسننام  الفقر  سيصيبنا  تقول  عندما 
ا وليس حتى على الرصيف بل الإسفلت  رون المبيت في الشارع حقًّ يتصوَّ
على  وبطانياتٍ  ومخداتٍ  مفروشة  مرتباتٍ  عقلُهم  لهم  ر  ويُصوِّ نفسه، 

الإسفلت بين السيارات وهديرِ المواصلات العامة.

بائعَ  تجادِل  امرأةً  وسمعتُ  الحواري  إحدى  في  القاهرة  في  كنتُ 
والاستغلال  الجشع  بصفاتِ  البائع  وترمي  الباذنجان  سعر  في  الخضار 
سعره  »هو  ويقول  الجملة  بائعي  عند  من  غالٍ  الباذنجان  أنَّ  يؤكد  وهو 

جنيهان إَّال ربع بالجملة، ماذا أفعل؟ هل أقطِّع نفسي؟«.

هنا انشقَّت الأرض عن ولدٍ صغيرٍ في الخامسة، دامع العين حانقًا 
ممسكًا بيد البائع الذي يبدو أنَّه أبوه، وصرخ بالمرأة بكلِّ الهلع الممكن 
»ماذا تريدين من أبي؟ هل تريدينه أن يقطِّع نفسَه إلى قطعٍ صغيرة بسكينة 

اللحم التي عندنا في المطبخ؟«.

نا لا نراهم قادمين لصِغَر  ملاحظة: »الأرض تنشق عن الأطفال« لأنَّ
حجمهم، وننتبه إلى وجودِهم فجأة حين يقومون بشيءٍ.
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أسماءٌ وإبداعٌ
هناك ناسٌ لا تؤتيهم فرصة أن يكون لهم أثرٌ فيما حولهم. يمضون 
أو  بناية  موا  يصمِّ أو  لوحة  يرسموا  أو  قصيدة  يكتبوا  أن  دون  عمرهم 
ا بسيطًا يؤثِّر في أحدٍ. هكذا  ينشروا مقاًال أو يتَّخذوا قرارًا ولو كان إداريًّ
لهم  تُتاح  هؤلاء  الحياة.  مع  يأسَ  لا  لكن  أثرٍ.  دون  ويرحلون  يُولَدون 
الاسم،  إطلاق  لدى  أطفالهِم.  على  أسماءً  يطلقِوا  أن  فرصة  العادة  في 
والمولود يصرخ ويركل الهواء بقدميه ساخطًا على مَن أخرجه من مكانهِ 
د عليه عيشته، تتدفَّق عبقرية الأب وتطفو كلُّ ذائقتهِ وأحلامِه  المريح ونكَّ

وأمنياتهِ ويعبِّر عنها جميعًا بكلمة واحدة هي الاسم.

ا لا تبدو حقيقية. لا بُدَّ للاسم من أن  الغريب أنَّ الأسماءَ الشائعة جدًّ
فًا. أنا شخصيًّا أعاني من شكوك المسؤولين  يكون فيه غرابةٌ وإَّال بدا مزيَّ
في المطارات لأنَّ اسمي حسين صالح. وقد نبَّهني أحدُ الزملاء إلى أنَّ 

قًا. هذا الاسم يبدو مفتعًَال وملفَّ

ربما لهذا يضع ديكنز لأبطالهِ أسماءً غريبة لأنَّ روايته واقعية ولكي 
يكون الأشخاص فيها واقعيين يمنحهم أسماءً غريبة مثل مستر بمبل في 
»أوليفر تويست« ويورايا هيب في »ديفيد كوبرفيلد«. وأعتقد أنَّ نجيب 
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أسماءً  يحمِلون  أشخاصٌ  هناك  رواياتهِ  في  أيضًا.  هذا  أدرك  محفوظ 
ورجلٌ  الحجري«  »شطا  وهناك  الصناديقي«  تغلب  »الشيخ  قبيل  من 
اسمه »طباع الديك« وأيضًا »قرة عيني« و»صنعان الجمالي«. بل إنَّه في 
ه بأنَّه »اسمٌ لا طعم  »السكرية« يسخر من اسم أحد أبطاله، ويصف اسمَّ

ا، وهو »إسماعيل لطيف«. له« لأنَّ الاسم عاديٌّ جدًّ

مع  ي  المتخفِّ والعاشق  زائفٌ.  اسمٌ  سميث  جون  عندهم  الإنجليز 
ة أنَّ الشرطة  ل نفسَه باسم جون سميث. وأذكر مرَّ عشيقته في فندقٍ يسجِّ
ل نفسَه في نزلٍ باسم محمد  اكتشفتْ أنَّ إرهابيًّا مطلوبًا في لندن قد سجَّ
محمد  اسم  أنَّ  الخبرَ  أوردتْ  حين  الإنجليزية  الصحافة  وقالت  علي. 
علي هو النظير العربي لجون سميث. لكنَّ هناك من اسمهم محمد علي 

. وستظل تطاردهم الشكوك والريبة. وجون سميث فعًال

سٍ  رها سوى أنَّها مستلَّة من نصٍّ مقدَّ وهناك طبعًا أسماءٌ غريبة لا يبرِّ
مثل سندسٍ واستبرق وطه عندنا.

الغربيُّون كان عندهم طبعٌ مماثلٌ. أعلم أنَّ في إنجلترا القرن السابع 
ل  بأوَّ الطفل  وتسمية  الإنجيل  بفتح  الأبوان  يختارها  غريبة  أسماءً  عشر 
كلمة تصادفهما. هذا كلامٌ جادٌ: هناك من اسمه »ولهذا« إذ رأى الأبوان 

كلمة Therefore لدى فتح العهد القديم.

البلدات  وفي  الفقراء  لدى  وخصوصًا  جميلة  الأمنيات  أسماء 
الصغيرة. من أسماء الأطفال تفهم أحلامَ الأبوين. كان حارس مدرستنِا 
بناتٍ،  ثلاث  عنده  كان  المدرسة.  حائط  عند  كوخٍ  في  يقيم  فقيرًا 

أسماؤهن: ألمانيا وبيروت والصغرى طيارة.
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خريجو جامعة جوجل
ا،  بسبب العمل صرتُ أتجاذب أطرافَ الحديثِ مع ناسٍ بعيدين جدًّ
لا أراهم ولكن أكاتبهم ويكاتبونني عبر وسيلة اتصالاتٍ »إنترنتيّة«، هذا 
أنَّ  الأول  اليوم  منذ  لاحظتُ  كومبيوتر،  أمام  منَّا  كلٌّ  يكون  أن  يتطلَّب 
هؤلاء يعرفون كلَّ شيءٍ، معرفتهم لا حدودَ لها وهم فتيانٌ وفتياتٌ دون 

الثلاثين.

العراق لكنَّهم يعرفون كلمات أغنية  بلدٍ بعيدٍ عن  فيهم من هم من 
نها ومَن كتب كلماتهِا، ويعرفون بالتفصيل  »اعزاز« لياس خضر ومَن لحَّ
مصدر عبارة »أن تكون أو لا تكون« الشكسبيرية ومن أي فصلٍ، بل ومن 

أي مشهدٍ ضمن الفصل في مسرحية هاملت.

ويعرفون أين يُباع أحسن آيس كريم في الطريق الواصل بين ميلانو 
ار بن برد وأغاني  وفيرونا في شمال إيطاليا. يستطيعون ترديد أشعار بشَّ
ميلي سايروس بنفس اليُسر. يعرفون ويعرفون، ومعارفهم لا حصرَ لها 

ومتنوعة.
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عت  وتنوَّ اتَّسعت  مهما  هؤلاء  أنَّ  وهو  غريبًا  شيئًا  أيضًا  ولاحظتُ 
رتُ  تذكَّ العمود  هذا  أكتب  وأنا  يستطردون.  كيف  يعرفون  لا  معرفتُهم 
مؤذٍ  منها  القليلَ  أنَّ  المعرفة وكيف  بوب وشعره عن  ألكساندر  الشاعر 
بعُمقٍ أو لا يشرب  نبعِها عليه أن ينهل  وخطيرٌ، وكيف أنَّ من ينهل من 

أبدًا.

شعر ألكساندر بوب والنَّهل من المعرفة نقلاني فورًا إلى الإبل في 
جيش المسلمين القدامى بين العراق والشام وتعليمات خالد بن الوليد 
يدعو  التي  المعرفة  مثل  عميقًا  ها  ريُّ ليكون  نهلٍ  بعد  علًال  الإبل  بسقاية 
إليها ألكساندر بوب، هذا تداعٍ، هذا استطرادٌ تمليه المعرفة لكنَّ هؤلاء 
لا يتداعون ولا رابط موجود بين شاعر إنجليزي من القرن الثامن عشر 

وخالد بن الوليد. وهذه معرفة جوجل.

وبعد فترة، ومن جمع القرائن والأدلة، اكتشفتُ أنَّ هؤلاء خريجو 
ارتشاف جرعاتٍ  قائمة على  يتلقَّون معرفة  جامعة جوجل. من جوجل 
صغيرة دون نهلٍ أو عللٍ. جوجل يعطيكَ حجارة البناء حجرًا حجرًا ولا 

يكشف البناء كله.

جوجل  من  المعلومة  استخلاص  في  الأبرع  هو  اليوم  ثقافة  الأكثر 
أذكر  الاستفسار.  في  معيَّنة  كلماتٍ  يضع  كيف  يعرف  وقتٍ.  بأسرع 
ات البحث وفي عصر ما قبل جوجل كنتُ أزور  أني في بدايات محركَّ
موقعًا اسمه »آسك جيفز« )اسأل جيفز( وكنتُ إذا أردتُ معرفة عاصمة 
ما هي عاصمة  تخبرني من فضلكَِ  أن  لكَ  بٍ »هل  بتأدُّ أكتب  كولومبيا 

كولومبيا؟« أسأل ولا أنسى »من فضلكَِ«.
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الإنترنت  على  الآن  القواميس  دة.  ومحدَّ معقَّمة  الجوجلية  المعرفة 
تعطيكَ معنى الكلمة التي طلبتها لا غير. كنَّا منذ زمنٍ نطلب كلمة فنفتح 
القاموس ونقرأ عشر كلماتٍ أخرى قبل المطلوبة وبعدها والعقل يألف 
هذا،  كلَّ  قتلتْ  البحث  ات  محركَّ ويتعلَّم.  والامتدادات  الاستطالات 

وصار المعمار أحجاره.
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روتيني يقيني
هذا دفاعٌ عن الروتين الحكومي وأساليب تعقُّب المعاملات وسلوك 
الياء  شيءٍ،  كلِّ  قبل  الناس.  مصالح  على  المؤتمنين  الدولة  موظفي 
المُلحَقة بكلمة روتين في العنوان ليست ياء صفةٍ أو نسبٍ بل هي ضمير 
متصل بمعنى الروتين الخاص بي، مثل الياء في ثقافتي وحضارتي. فمن 
طبعي أن أدافع عن ثقافتنِا وهويتنِا الحضارية، والروتين جزءٌ منها. حُبُّ 
الروتين والتعلُّق به ومهاجمته أيضًا جزءٌ من ثقافتنِا. الروتين من إنتاجِنا 

وهو روتيننا ولم يفرضه أحدٌ علينا.

على  ف  أتعرَّ مضحكة.  ومطالبَ  أشياءً  يُنجِب  ه  أنَّ فيه  الجميل 
مخترعات المصالح الحكومية، ومهما بلغتُ من العمر فإنَّهم يعلِّمونَني 
شيئًا جديدًا، علومُهم لا تنقضي. من بحار المعرفة هذه تعلَّمتُ الأسبوع 
الفائت أنَّ هناك شيئًا اسمه »صحة الصدور«. قد يهيّأ لكم أنَّ الموضوع 
عال والرئة والتنفُّس. خطأ، »الصدور« هنا ليست جمعَ صدرٍ  متصلٌ بالسُّ

بل مصدر من الفعل صدر.
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له  تحضر  أن  الموظف  منكَ  فيطلب  رسميةٌ،  وثيقةٌ  لديكَ  تكون 
د أنَّ الأولى صحيحة. يعني الافتراض المبدئي هي أنَّ  وثيقةً أخرى تؤكِّ
رٍ. هذا الكلام ناتجٌ عن ثقافة  رٌ، وعليكَ إثبات أنَّه غيرُ مزوَّ ما لديكَ مزوَّ

كاملة.

أموري  برفقة صديقٍ.  دولة عربية  أني كنتُ واصًال مطارَ  ة  مرَّ أذكر 

كانت ماشية مع ضباط الجوازات لكنَّ الصديقَ فوجئ بطلبٍ عجيبٍ. 

كان عنده فيزا لكنَّهم طلبوا منه وثيقة تثبتِ أنَّه ليس ممنوعًا من الدخول. 

قالوا له إنَّ الفيزا تعني أنَّه مسموحٌ لكَ بالدخول لكنَّنا نريد ما يثبتِ أنَّكَ 

لست ممنوعًا من الدخول.

شخصيًّا، عقلي تعب وأصابه الإعياء في محاولة فَهْم هذا المنطق. 

إصرار  بجنونٍ  ر  يذكِّ أنَّه  رغم   ، معقوًال الطلبَ  هذا  نجد  شعوبٌ  لكنَّنا 

أنَّه لا يملك أسلحة دمارٍ  العراق دليًال على  م  يقدِّ أن  المتحدة  الولايات 

شاملٍ. المفروض أنَّ من يتهمكَ بحيازة سلاحٍ أن يثبت أنَّ عندك سلاحًا، 

لكن أن يطلبَ منكَ أن تُثبتِ عدم حيازتكَِ سلاحًا، فهذا من قبيل صحة 

الصدور ووثيقة عدم المنع من الدخول.

كنتُ في القاهرة ذات ربيعٍ، في أثناء تلك الزيارة نشرتْ الصحف 

تقريرًا يقول إنَّ بلدية العاصمة بصدد افتتاح سلسلة تواليتات نظيفة لكنَّها 

تكلِّف جنيهًا واحدًا لدخولهِا. ورصدتُ ردودَ فعل القاهريين كما وردتْ 

تتطلَّب  إنَّ هناك من لديه ظروفٌ صحيةٌ  الناس  بداية قال  في الصحف. 

زياراتٍ متفرقة ومتعددة للتواليت.
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من  إعفاءٍ  بطلب  كتلك  ظروفٌ  لديه  من  م  يتقدَّ أن  البعضُ  فاقترح 
خضراء  استماراتٍ  عن  حديثٌ  ودار  الصحة.  وزارة  من  موثَّق  الرسوم 
وحمراء وبطاقات إعفاء متمايزة ولغطٍ كثيرٍ. الناس عندنا تلتمس دفءَ 
والمراجعات،  والإنصاف  العدالة  ففيه  الرسمية.  والمعاملات  الروتين 

وأهمُّ شيء فيه أنَّه يتيح الشكوى من الروتين.
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من لي بالمتوكِّل
مذلَّة،  الله  لغير  الشكوى  أنَّ  أعلمُ  أحكيها.  أن  أريد  مشكلةٌ  عندي 

وأعلمُ أنَّ آخر ما يريده القارئ هو النكد من الصباح، ولكن ما العمل؟

استخدامي  أنَّ  مرة  أذكر  بمعانيها.  الكلمات  أني أستخدم  مشكلتي 
ا لضيفٍ  انزعاجٍ شديدٍ حقًّ في  تسبَّب  الصحيح  بمعناها  لكلمة »موتور« 
قريبٍ مقيمٍ في بيتي. ضيفي من أتباع قائد سياسي وديني في عراق قبل 
لطة متَّهمة  ، والسُّ الغزو الأمريكي. هذا القائد فَقَدَ أعضاءً من أسرتهِ قتًال
بقتلهِم. قلتُ عن ذلك الزعيم إنَّه موتورٌ ومعناها أنَّه طالبُ ثأرٍ لم يدرك 
لطة وترته وهو موتور. وما أن قلتُ »موتور« حتى غضِب  ثأره بعد. السُّ

ضيفي وراح يقرعني على شتيمة الزعيم السياسي حتى الثانية صباحًا.

لا  غاضبًا  كان  العزيز  ضيفي  لكنَّ  أشرح  أن  الوقت  طيلة  حاولتُ 
ولا  ذلك  في  مراء  ولا  وانتقاص  شتيمة  عنده  »موتور«  بالشرح.  يسمح 
شرح. وهكذا صرتُ أتفادى إلى اليوم استخدام كلمة »موتور« فلي معها 
يا  حدك  »لاركب  أغني  حين  إَّال  اللهمَّ  أقولها،  لا  صرتُ  سيئة.  ذكرى 

ن. الموتور« لفهد بّال

أحد  في  رأيي  عن  إعلاميٌّ  مسؤولٌ  سألني  أخرى  مناسبة  وفي 
الزعماء السياسيين التاريخيين فقلت إنَّه فاشي. كان المسؤول صاحب 
وكأنني  غضبًا  فاستشاط  والقائد.  ر  المفكِّ ذلك  فكر  أتباع  من  السؤال 
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ة أخرى أشرح  ر قاتلٌ أو نذلٌ على الأقل. رحتُ مرَّ قلتُ إنَّ ذلك المفكِّ
وأوضح أنَّ الفاشية مذهبٌ وفكرٌ كان له شيوعٌ كبيرٌ أيام ذلك القائد في 
به رومانسية  لمنهجٍ  ليست شتيمة. هي وصفٌ  الكلمة  وأنَّ  العشرينيات 
المجتمع وجعل  بلوغه بعسكرة  تليدٌ ومحاولة  إلى ماضٍ مجده  وحنين 

المواطنة انخراطًا في مؤسسة قتالية إلى آخر أوصاف إيطاليا الفاشية.

كلمة »الاستعمار« صارت شتيمة لدى المنادين بـ»الاستقلال التام 
للمرة  السفر،  أنَّه كان عازمًا على  الزؤام«. وروى لي صديقٌ  الموت  أو 
القادم سأكون في  ه »الأسبوع  بريطانيا منذ عقودٍ. فقال لأمِّ إلى  الأولى، 
أَّال  »أرجو  لة  متوسِّ وقالت  ه  أمُّ فهلعت  البريطاني«.  الاستعمار  أرض 
بلادِهم.  في  وأنتَ  استعمارٌ  إنَّهم  الإنجليز  عن  وتقول  لسانُكَ  يفلتَِ 
في  أنَّ  مَها  يفهِّ أن  عبثًا  بكَ؟«. حاول صاحبي  ماذا سيصنعون  يعلم  الله 
والاستعمار  المستعمرات،  وزارة  اسمها  وزارة  أيامِها،  في  بريطانيا، 

عندهم ليس شتيمة.

ا خشِنَ الملبس  ل بالعنوان هي أنَّ شاعرًا بدويًّ علاقة الخليفة المتوكِّ
فيها:  بأبياتٍ جاء  الخليفة  بغداد، ومدح  إلى  للبادية ورد  واللفظ ملازمًا 

. أنت كالكلب في حفاظكِ للودِّ

بُهِت الحاضرون من نعت الخليفة بالكلب، لكنَّ الخليفة لم يغضب 
لم  رجلٌ  الشاعر  فهذا  فابتسم.  اللفظ  وخشونة  المقصد  جمال  فهم  بل 
تفسد تطورات الاستخدام في بغداد فَهْمه لصفة الكلب. من لي بمستمعٍ 

مثل المتوكِّل.
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ثقافتان في المركب
الأمورَ  تستعجل  لا  بطبعِها.  وحصيفة  متدبِّرة  وثقافاتٌ  أممٌ  توجد 
ه بها أو تذيعها بين  وتطبخ أفكارَها طبخًا جيدًا حتى النُّضج قبل أن تتفوَّ
تونج،  تسي  ماو  الراحل  الصيني  بالزعيم  الحصافة  بلغت  وقد  الناس. 
فقال:  العالم  في  الفرنسية  الثورة  أثر  عن  السبعينيات  في  سُئلِ  أنَّه   ، مثًال
القرنين  قرابة  بعد  الكلام  هذا  أحكام«.  لإطلاق  مبكرًا  الوقتُ  »لا يزال 
على الثورة الفرنسية. الزعيم ماو رغم ثوريتهِ وشيوعيتهِ كان صينيًّا تمامًا 

وابناً مخلصًا لثقافته المتأنية الصبور.

وأبتسم  ر  أتذكَّ الطويل.  العمرَ  تحترم  بطبيعتهِا  المتأنية  الحضارات 
كيف أنَّ الصينيين كانوا ينظرون في موضوع من سيخلف دينج شياوبينج 
في  جنراًال  تضم  المرشحين  أسماء  وكانت  والبلاد،  الحزب  قيادة  في 
اللجنة المركزية أسقطوا من حسابهِم الرجل  الستين من عمره. أعضاء 
ذا الستين عامًا في الجولة الأولى من عملية الاختيار. والذي يضحكني 
يعني  الستين،  يتجاوز  لا  »إنَّه  ترشيحه  رفض  أسباب  في  قالوا  أنَّهم  هو 

ر غيرُ محمودٍ«. ما زال صغيرًا وطائشًا. والتهوُّ

ا والحليم  العرب كانوا صبورين متدبرين. والحلم صفة حميدة جدًّ
فيما  والتأني  الصبر  على  القدرة  فقدوا  لكنَّهم  الحسنى.  الله  أسماء  من 
تبعد  إنجليزية  برفقة صديقٍ عربي في مدينة  أني كنتُ  أذكر مرة  فقدوه. 



327

ووصلنا  لندن  إلى  العودة  أردنا  كيلومترًا.  وسبعين  مائة  نحو  لندن  عن 
. كان علينا أن ننتظر ساعة واحدة  محطة القطار لنرى قطارنا مغادرًا للتوِّ
اقتراحاتٍ  يقترح  راح  صديقي  أنَّ  لاحظتُ  يليه.  الذي  القطار  لنركب 
لساعة  الانتظار  سوى  شيء  أي  لعمل  ا  مستعدًّ وكان  ف  للتصرُّ كثيرة 

واحدة.

المحطة فيها مقاهٍ ومقاعدُ للجلوس عند أرصفة القطارات وأكشاكٌ 
ل الانتظار  تبيع صحفًا وشايًا وكلَّ شيء. كلُّ هذا لا يجعل صاحبي يتحمَّ
لون  متأمِّ بدوٌ  أجداده  العرب  جزيرة  شبه  من  عربيٌّ  هو  واحدة.  ساعة 
صابرون. البدوي قد ينفق نهارَه مطاردًا ناقة صغيرة لعوبًا. تجري الناقة 
يقضي  لاهبة.  شمسٍ  تحت  هذا  وكل  فيبطئ،  الخطو  وتبطئ  فيجري 

ر. سحابة اليوم ولا يتذمَّ

أذكر  الحضر.  أهل  على  حكرٌ  هذا  معقول  اللا  التململ  بلادِنا  في 
أنَّ عائلة عربية واحدة وعوائلَ يابانية عدة كانت في سياحة بمركبٍ في 
لم  اليابانيون  المجموعتين.  أرصد  رحتُ  ساعتان.  أمدها  الدانوب  نهر 
قين عبر الشبابيك الواسعة  يتحركوا طوال الساعتين. كانوا جالسين محدِّ
ا العرب  »ويشربون« منظر الشاطئ وما فيه من قرى وكنائس ونباتٍ. أمَّ
البوفيه  من  واشتروا  مرة.  عشرة  اثنتي  المركب  طابقي  ونزلوا  فصعدوا 
الصغير في المركب كلَّ ما هو متوفرٌ من مرطبات حارة وباردة وبسكويت 
المرات،  القارب جيئة وذهابًا عشرات  وشيكولاتة. قطع أطفالُهم طولَ 

ج على شاطئ الدانوب: هدف الرحلة. فعلوا كلَّ شيءٍ عدا التفرُّ
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حين تقلِّد الحياة الفن
والكيد  للخبث  منتجة  بأنَّها  ورميتُها  بثقافتنِا  الظنونَ  ظننتُ  طالما 
نا نتعلَّم الكومبيوتر بإتقانٍ  بشكلٍ لا تضاهيه حضارةٌ أخرى. ولاحظتُ أنَّ
رسائل  وقراءة  الآخرين  مرور  كلمات  واستخراج  القرصنة  أجل  من 
ل العالمي المسموح  الجيران والأقارب. وهناك مكرٌ وكيدٌ أكثر من المعدَّ
به دوليًّا حسبما تنصُّ عليه الاتفاقيات واللوائح. ومن نتائج هذه الثقافة 
هذا  للأمور.  الوحيد  التفسير  باعتبارِها  المؤامرة  بنظرية  راسخٌ  إيمانٌ 
يُطلَب  خطوة  كلِّ  في  الأشياء.  في  الأصلَ  واعتباره  الكذب  عن  فضًال 
منكَ أن تثبتَ أنَّك صادقٌ، حتى الأطفال يتعلَّمون القسمَ بأغلظ الأيْمان 
بأنواع  أنفسِهم  على  الدعاء  ويحسنوا  الحضانة  أناشيد  يتعلَّموا  أن  قبل 

التعذيب والتحريق إن كانوا كاذبين، قبل أن يحفظوا جداول الضرب.

العربية.  الدراما  على  ف  التعرُّ إلى  أعود  عامٍ  كلِّ  من  رمضان  في 
وهناك  التلفزيونية.  والمسلسلات  العدس  شوربة  شهر  الفضيل  فالشهر 

ق ليس في شوربة العدس بل في المسلسلات. شرٌّ لا يصدَّ

حين تقلِّد الحياة الفن لا تقلِّد الرسمَ والنحتَ وإنَّما الأعمال الدرامية. 
لم أرَ شخصًا يقلِّد محمد غني حكمت أو عادل السيوي. كلُّ الكيد في 
أمتنِا تقليدٌ للحبكات الدرامية غير المعقولة وكميات الشر والكذب التي 
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فيها. طبعًا قبل المسلسلات لم نكن عطاشى للخُبث فقد كانت الأفلام 
اسين والمتآمرين  العربية تقوم بالواجب وأكثر. لأنَّ هناك جيشًا من الدسَّ

الأشرار: استيفان روستي وميمي شكيب وزكي رستم.

القصري؛ مدرسة  الفتاح  عبد  مثل  يتكلَّمون  في مصر رجاًال  رأيتُ 
في نمط الكلام تقوم على تقليد الراحل عبد الفتاح القصري »المعلم«، 
ة  مرَّ ورأيتُ  القصري.  يقلد  ار(  )جزَّ اب  قصَّ أو  ال  بقَّ أو  فواكه  بائع  كل 
ى في أثناء الحديث  ها )ملاية لف( وهي تتلوَّ شابة بعباءة ملفوفة على قدِّ
وتقول عبارات من قبيل »شيل إيدك وإَّال أكسرها لك« وتطرقع بعلكتهِا 
مثل الأفلام. في مصر أكثر من غيرِها ترى الناس وكأنَّهم شخصياتٌ من 
أفلامٍ، ربَّما بسبب ازدهار صناعة السينما ورواج الدراما. عندما أنظر في 
ر مسرحية »ست  حواري القاهرة أرى شخصياتٍ ولا أرى ناسًا، وأتذكَّ

شخصيات تبحث عن مؤلف«.

نا نقلِّد ما نراه على الشاشة. البعضُ يظنُّ العكسَ  الشرُّ متفشٍّ عندنا لأنَّ
وإنَّ ما نراه في التلفزيون من كيدٍ وخبثٍ ودسائسَ هو انعكاسٌ لواقِعنا. 
لكنَّ هذا ليس ممكناً لأنَّ الفن لا يعكس الواقع. ولو كان الفن انعكاسًا 
صادقًا للواقع لمَِا أنفق أحدٌ على إنتاجه ولمَِا تفرجنا عليه، ووظيفة الفن 

هي الكذِب فالصدق لا يحتاج إلى خيالٍ، الصدق ما به إبداعٌ.

قال صديقٌ قادحًا مسلسل رمضان الذي يتابعه إنَّه لا يعكس الواقع، 
الشباك  وافتح  التلفزيون  تفتح  لا  بصدقٍ  الواقع  تريد  كنتَ  إذا  فقلتُ 

وتفرج.
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ل كتبٌ في التنصُّ
تشترِ  ولم  كتابًا  معك  تحضر  لم  صديقًا.  تنتظر  المقهى  في  تجلس 
الناس  في  بالتطلُّع  الانتظار  وقت  تزجي  أن  إلى  فتضطرُّ  جريدة  حتى 
وأن  فقط  بشأنكَِ  الاهتمام  عليكَ  إنَّ  تقول  الحكمة  شؤونهم.  ومراعاة 
البشرية  وشأن  والجائي  الرائح  بشأنِ  تهتم  لكنَّك  للخالق،  الخلقَ  تدع 
والنبات والحيوان وشأنِ كل شيء سوى شأنكَِ. لدى الانتظار والصمت 
ترتدُّ إلى عروبتكِ الأصيلة بالتحديق في الوجوه. الأوروبيون في أيديهم 
العامة وفي  المواصلات  فيها في كلِّ مكانٍ: في  كتبٌ يدفنون رؤوسَهم 
أن  ونحاول  الوجوه،  في  التطلُّع  نحب  نحن  المقاهي.  وفي  الرحلات 
 . نستشفَّ علاقات القرابة في الأسرة الجالسة عند الطاولة المجاورة مثًال
ونحب أن نتكهن بمسارات العلاقات العائلية في مَن نراهم، نتخيَّل كلَّ 

شيءٍ عنهم.

يعتذر  أن  وبدل  الساعة،  أرباع  ثلاثة  متأخرًا  الصديق  يصل  وأخيرًا 
أو حتى يلقي التحية، تكون أولى كلماته »حادث سيارة في الدوار الذي 
بالكاد وصلت. زحمة  السير واقفٌ تمامًا.  فيه الصيدليات، تعال تفرج. 
زحمة«. هذا هو عنوان الخبر. بعده يمضي ذاكرًا التفاصيل. تلاحظ أنَّه 
تتدفَّق  الكلمات  بينها كلمة »آسف«. مئات  يستخدم ستمائة كلمة ليس 
شرحًا وتصوير مشاهد أبطالها سائقو سيارات وأطفالٌ يصرخون ورجالُ 
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اعتذارٍ  على  تحصل  لن  أنَّكَ  حينها  تدرك  شيء.  وكل  غاضبون  شرطة 
أبدًا. بعد ذاك تنخرطان في حديثٍ عن اقتراحات لتحسين حالة المرور 

في الدوار الذي به صيدليات.

السائقين  على  اللوْم  يرمي  أن  يريد  الصديق  أنَّ  فيها  وما  الحكاية 
والناس والزحام بل والدوار نفسه وقواعد المرور. الكلُّ مُذنبٌِ إَّال هو. 
سمعة  ويلطِّخ  الشرف  إلى  ويسيء  بالذنب،  ضمنيٌّ  اعترافٌ  والاعتذار 
به. هذا  ا  ليس خاصًّ الصديق  يفعله هذا  ما  العار.  والموت ولا  الأسرة، 
اسمه  بابٌ  هناك  وغاياته  الأدب  مرامي  في  حتى  قديمٌ.  عربيٌّ  تقليدٌ 
هو  الاعتذار،  باب  يوجد  لا  وحكاياتٌ.  وبلاغة  أشعارٌ  فيه  ل«،  »التنصُّ
ل ولا شيء سواه. هذا الصديق استخدم ستمائة كلمة، ولكن هناك  التنصُّ

ل. من يستخدم مائة وخمسين ألفًا إلى ربع مليون كلمة للتنصُّ

والمسؤولون  السياسيون  ينشرها  التي  السياسية  المذكرات  كُتب 
ظلُّوا  إذا  طبعًا  هذا  سواه.  شيء  ولا  ل  للتنصُّ موضوعها  تقاعدِهم  بعد 
طليقين وأحياءً بعد عزلهِم من مواقعِهم. في حياتي كلِّها اشتريتُ كتابَ 
ة واحدة فقط. قرأته ولم أشترِ بعد ذاك الكتاب أيَّ  مذكراتٍ سياسية مرَّ
ل  شيءٍ يتعلَّق بمذكرات أي سياسي، فهمتُ أنَّ هذه كتبٌ غايتُها التنصُّ
اقترفه  فقد  ذنبٌ  ة  ثمَّ كان  إذا  لآخرين.  المصائب  مسؤولية  وتحميل 
لماذا  له  فتقول  أحدٍ  قدم  على  تدوس  أنتَ.  إَّال  مذنبٌِ  الكلُّ  آخرون. 
بالأحداث  مترعة  وحياتي  طويًال  عشتُ  رجلي.  تحت  قدمكَ  وضعتَ 

والناس ولم أسمع »آسف« سوى خمس مراتٍ.
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تخمينٌ وتقديرٌ
بالإحصاء  متصلة  دراسة  وهي  تُدرَس،  أصولٌ  له  علمٌ  التخمين 
وتفاضُل  معادلاتٌ  وهناك  الوسيط.  والرقم  الأشياء  معدلات  وتقدير 
فيعتمد  الحَدْس  وهو  العادي  التخمين  ا  أمَّ التقدير.  في  للبتِّ  وتكامُل 
على الحصافة أكثر من الدراسة. الصحافيُّون مثًال يكتبون في تقاريرِهم 
من موقع الحادث: إنَّ الانفجار وقع في مقهى مزدحمٍ يبعد ثلاثمائة مترٍ 

عن محطة الحافلات المركزية.

قياس  شريطَ  يحضر  لم  بالانفجار  المصدوم  الصحافي  أنَّ  واضح 
المسافة  ن  خمَّ وإنَّما  بالخطوات  حتى  يقِسها  ولم  المسافة  لقياس 
تجارب  من  متر  والمائة  للمتر  وتخيُّلهِ  وذاكرتهِ  حصافته  على  بالاعتماد 

سابقة.

الرقم  العلمي.  التخمين  الفقه الإسلامي هو ضربٌ من  القياس في 
التالي في المتوالية العددية أو الهندسية -إن كنتم تذكرون المتواليات- 
تخمينٌ علميٌّ مدروسٌ تضبطه قواعدُ ومعادلاتٌ صارمة لا تهريج فيها. 
ن«.  الفعل »خمَّ ة من  التأمين صفتها مشتقَّ وهناك وظائف لدى شركات 

ن. ونه مُخمِّ لا، ليس القصد خامنئي أو خميني بل يسمُّ
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دون  تمضي  والحياة لا  بالمعرفة،  أو  بالحَدْس  نون  كلنا مخمِّ لكنَّنا 

ليبهرك  لديكَ  التخمين  بصيرة  يعمي  أن  يريد  من  دائمًا  هناك  تخمينٍ. 

 ، بسعرٍ منخفضٍ أو مرتفعٍ، حسب الظرف. هناك من اشترى جاكتة، مثًال

أن  منكَ  يطلب  البائع.  مع  المفاصلة  في  شطارته  على  بناء  زهيدٍ  بسعرٍ 

ع سعرٍ مرتفعٍ؛ لكي  السعرَ ويعطيك معلوماتٍ لحملكَِ على توقُّ ن  تخمِّ

تندهش أكثر من السعر الزهيد الذي دفعه.

مشتري  لأنَّ  ا  جدًّ زهيدًا  السعرُ  كان  إذا  تحدس  أن  دائمًا  تستطيع 

أساس  على  وخياطتها  وتفصيلها  قماشِها  مديح  في  سيطنب  الجاكتة 

إنَّه  بالقول  فيفاجئك  الدولارات  من  المئات  ع  توقُّ على  سيحملك  أنَّه 

اشتراها بعشرة. حين يقول »قماش صوف اسكتلندي خالص، والبطانة 

متقنة الصنع من الساتان وانظر إلى الأزرار«، إلخ.

عليك  يغلب  أن  يجب  فيها؟«  دفعتُ  ع  تتوقَّ »كم  بسؤال  يكمل  ثم 

يجن  إليه  وانظر  خمسة  قُل  السائل.  تؤدِّب  لكي  »خمسة«  وتقول  اللؤم 

جنونه ويصرخ »أقول لكَ صوف اسكتلندي وبطانة ساتان وأزرار، تقول 

. بخمسة«. وينبغي أيضًا أن تعجل بمغادرته لأنَّه قد يضربك فعًال

البضاعة  قدر  من  وسيحط  العكس  سيفعل  باهظًا  سعرًا  دفع  الذي 

فيها  ودفع  باهظة  كانت  لو  الجاكتة  نفس  السعرَ.  ن  تخمِّ أن  ويسألُكَ 

خرقة  سوى  ليست  »جاكتة   : قائًال صاحبها  سيصفها  دولار،  ثلاثمائة 

قماش، والبطانة تقليد للساتان وأزرار بلاستيك. كم تتوقع؟« هنا ينبغي 

أن تقول »ثمانمائة دولار« وتتركه يُجن على راحته.
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لكنَّ الذين يعجبونني هم البشر غير القادرين على التخمين بالمرة. 
هؤلاء ناسٌ اعتبرهم مناطقَ خالية من الحصافة والذكاء والخبرة. أذكر 
نخلة،  ألف  سبعون  به  بستانٌ  عنده  فلانًا  إنَّ  لي  قال  مزارعًا  قابلتُ  أني 

ل تخمينه »إذن سبعون«. فقلتُ هذا كثيرٌ فعدَّ
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القاعدة والاستثناء
الذي  النبات  حون في مصر تعبيًرا جميًال في تعريف  الفَّال يستخدم 
لم يزرعوه لكنَّه يظهر طبيعيًّا وسط زرعهم. يصفونه بأنَّه »طالع شيطاني« 
خصوصًا إذا كان مؤذيًا أو به أشواكٌ مزعجة. جميلٌ أن يرى الإنسان أنَّ 
. الإنسان مجبولٌ على حبِّ  كلَّ مفيدٍ ومرتبٍ ربانيٌّ وكلَّ مزعجٍ شيطانيٌّ

النظام ويرى فيه جماًال ويرى في الفوضى والاضطراب قبحًا.

كلِّ  في  البشرُ  يستنبطها  قواعدُ  هناك  قواعدَ.  الإنسان  يضع  هنا  من 
يومٍ. هذا لا اعتراض عليه، لكنَّ المشكلة أنَّ الحياة نفسها ماشية بشكلٍ 
بالفطرة.  عشوائية  وهي  اتجاه  كلِّ  في  د  وتتمدَّ تنمو  الحياة  »شيطاني«. 
نكتشف  ما  سرعان  قواعدَ  نضع  يجعلنا  والنظام  بالترتيب  الهوسَ  لكنَّ 

أنَّها غيرُ صالحة دائمًا.

وبدًال من أن نعترف أنَّ القانونَ الذي وضعناه لا يصلح، نصرُّ عليه 
الواقع  في  هي  هذه  الاستثناءات  بالاستثناءات.  يُعرَف  ما  ونضع  ونُبقيه 
لها هي  أنَّ  ندرك  قواعدَ حتى  الاستثناءات  إن تصير  وما  قواعدُ أخرى. 

ل إلى قواعد، وهكذا. أيضًا استثناءات ستتحوَّ
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القواعد  تراكُم  من  أدغالٍ  وسط  نخوضه  حياتنِا  في  يومٍ  كلُّ 
لكنَّنا  لها  نخضع  التي  القواعد  كمية  إلى  ننتبه  لا  نا  لعلَّ والاستثناءات. 
خُضِعت  هذه  الضاد  لغة  العربية.  بلغتنِا  نتحدث  عندما   ، فعًال نلمسها 
عاصر  الذي  الدؤلي  الأسود  أبي  أيام  منذ  بالقواعد  التكبيل  لمحاولات 
علي بن أبي طالب، يعني أقدم من الخليل وسيبويه. النحويُّون جالسون 
ها  في حجرهم يضعون قواعد ويضيفون إليها إذ تبرز أمامهم طوارئ مردُّ

أنَّ اللغة عنيدة وتمضي بشكلٍ »شيطاني«.

ى أيُّ إعرابي أرقى قواعد سيبويه وغيره من المثقفين  غالبًا ما يتحدَّ
ب ليصنع قاعدة فيأتي  ب ويهذِّ العلماء. يمكث العالمِ دهرًا يقارن ويشذِّ
حجرته  إلى  العودة  على  النحوي  ويجبر  جمًال  يقود  تميم  من  عابرٌ  مارٌّ 

لينفق دهرًا آخر في وضع استثناء وشروطٍ.

. لكنَّهم سرعان ما اصطدموا بحقيقة  روا أنَّ لكلِّ فعلٍ فاعًال النُّحاة قرَّ
في كلِّ  أمرٌ موجودٌ  يُخبرِ عن حدثٍ لا غير. وهذا  أن  يريد  المتكلِّم  أنَّ 
اللغات، ومن حقِنا أن نُخبرِ عن حدثٍ وقع لا عن مرتكبه. المتكلِّم يريد 
أن يُخبرِني أنَّ الشنطة سُرِقت ولا يريد أن يُخبرِ عن سارقٍ. لكنَّ النُّحاة 
المبني  طوا، فاستنبطوا فكرة  وضعوا قاعدة وجود فاعلٍ لكلِّ فعلٍ وتورَّ
للمجهول، وكأنَّ من يريد أن يخبرني عن سرقة الحقيبة ولا شيء سوى 

. هذا، يتستَّر على السارق ويُبقي عليه مجهوًال

والأسخف هو أنَّ القِدح المكسور والحقيبة المسروقة يصيران نائبًا 
وكان  الفاعل.  بنائب  ى  يُسمَّ ما  أو  الحقيبة،  سرق  أو  القِدح  كسر  لمن 
عندي صديقٌ لا يملُّ من الشكوى من أنَّ المرأة القتيل في جملة »قُتلِت 

المرأة« تُعَدُّ نائبًا للقاتل الذي ذبحها.
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لغة التَّضاد
ا لكلِّ شيءٍ.  حين نتكلَّم ونتناقش ونعلِّق نفترض دائمًا أنَّ هناك ضدًّ
لكنَّ الحقيقة أنَّ الأشياءَ ليس لها مضادٌّ دائمًا. تتكلَّم عن سياسيٍّ بغيضٍ 
وفاسدٍ فتقول إنَّه حرامي فيجيبك من يدافع عنه ببساطة قائًال »بالعكس«.

عكس  هو  »ما  في  أفكر  وأنا  اليوم  إلى  كهذا  ا  ردًّ سمعتُ  أن  منذ 
المصارف.  أو  البيوت  على  يسطو  الحرامي  أنَّ  أعرف  الحرامي؟«، 
والناس  ليًال  البيوت  إلى  يدخل  هل  الحرامي«،  »عكس  يفعل  ماذا 
نائمون ويضع فيها تلفزيونات وحُليًّا ونقودًا؟ هل يحفر نفقًا تحت بناية 
المصرف ليصل إلى الخزانة ويعالج قفلها إلى أن يفتح بابها ويضع نقودًا 
ويهرب؟ أظنَّ أنَّ من يقول »عكس الحرامي« لم يفكر في أيٍّ من هذا، 
ويريد أن يقول إنَّ ذلك السياسي ليس حراميًّا. لكن اعتياد التضادّ جاءه 

بفكرة عكس الحرامي وكان يكفي القول »ليس حراميًّا«.

المتزمتين  معظم  تفكيرٍ.  دون  يظل  لكنَّه  يقول  ما  يعني  من  وهناك 
إنَّ  يقولون   ، مثًال إليه،  ويدعون  النقاب  عن  يدافعون  الذين  المحافظين 
المرأة التي لا تتنقب عارية. تقول لأحدِهم إنَّ ارتداء النقاب إسرافٌ في 

الاحتشام فيقول دون تفكيرٍ »هل تريد المرأة المسلمة عارية؟«.
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كامًال  طيفًا  العري  وبين  الكامل  النقاب  ارتداء  بين  أنَّ  نعرف  نا  كلُّ
ثم  أكمامٍ  ثم نصف  نقابٍ،  من الاحتشام والخلاعة. هناك حجابٌ دون 
جه وفتحة الصدر  من دون أكمامٍ، بعد ذلك نأتي إلى طول الفستان وتدرُّ
يزال  لا  والعري  هذا  كلُّ  البكيني.  إلى  نصل  أن  إلى  وهكذا  وسعتها، 
أمام  وناقشته  النقاب  عن  ثتُ  تحدَّ أني  أذكر  ولا  خطواتٍ.  لبضع  بعيدًا 
أحدِ هؤلاء دون أن يقول هل تريدهن عاريات؟ لغة التضادّ لا ترضى إَّال 
بحالتين فقط: التنقُّب والعري، والحياة ليست كذلك. الحياة أبدًا أطيافٌ 

وألوانٌ ودرجاتٌ.

علامة  واعتبارهم  للشحاذين  احترامِه  في  يشبهني  صديقٌ  لي  كان 
يضفون  شحاذون  فيها  ا  جدَّ المتحضرة  المدن  الجذور.  ضاربة  حضارة 
على الشوارع والأرصفة لونًا وفنًّا. وفيهم من ينتجون دراما ذات فصولٍ. 
المغرب،  في  البيضاء  الدار  إلى  أو  القاهرة  في  الحسين  إلى حي  اذهب 
بالنظر إلى الشحاذين  وأنا أضمن لك قضاء يومٍ كاملٍ مبتسمًا مستمتعًا 
والشحاذات وألاعيبهم. الجاحظ يصف الشحاذين ونقاباتهم وأصنافهم 
لٌ للحضارة. المهم، صاحبي  في بغداد العباسية، وتشعر أنَّهم جزءٌ مكمِّ
الحديثة  العمارة  ذات  ا  جدًّ الغنية  الخليج  حواضر  إحدى  إلى  راح  هذا 

والأسواق العامرة والسيارات المبهرة.

حكى لي بحماسٍ عن كلِّ شيء في تلك المدينة وأطنب. سألته هل 
»حتى  سري:  في  قلت  »بالعكس«  دٍ:  تردُّ دون  فقال  شحاذون؟  عندهم 
أنتَ يا بروتس«. مضى على هذا الحوار سبع سنواتٍ ولا أزال إلى الآن 

أفكر في »عكس الشحاذ« وماذا يصنع.



339

 

ا لا يُخيف تخويف ممَّ
ما  القيظ. يعني في شدة حرارته وليس عندنا  نحن الآن في حمّارة 
يناير  يشبه  شيءٌ  هذا  في  الحارق.  المشتعل  أغسطس  سوى  إليه  نتطلَّع 
الشهر  فبراير الأشد كآبة.  إلى  أنه يفضي  فيه  ما  وهو شهرٌ كئيبٌ وأسوأ 

الذي يلي مهمٌّ في كونه قد يعطيكَ ما تتطلَّع إليه.

مهما يكن من أمرٍ، الشيء المبهج في فصل الحر هو أنَّ دعاة البيئة 
وظاهرة  الحراري  الاحتباس  من  بالتحذير  رؤوسنا  صدع  عن  ون  يكفُّ
يكون  حين  الشتاء  في  ينشطون  أنهم  تلاحظون؟  ألا  الزجاجي.  البيت 
في  ويصمتون  به،  ويرحب  بل  الإدفاء  من  يخاف  ولا  بردان  الإنسان 

الصيف حين يخشى المرء ارتفاع درجات الحرارة.

من  ويخيفوه  البردان  ينذروا  أن  يختارون  ذكره  على  سنأتي  لسببٍ 
وصاعدًا  الآن  من  الظاهرة  هذه  إلى  انتبهوا  الحرارة.  درجات  ارتفاع 
ا، كل عامٍ في فصل البرد يحاولون أن يخيفونا بارتفاع  وستجدونني محقًّ
ثاني  عنها  ينتج  أحفورية  طاقة  استهلكنا  إذا  درجتين  الحرارة  درجات 

أوكسيد الكربون.

تشتمل على حماقة أخرى؛  البرد  بالدفء في عزِّ  وحماقة تخويفنا 
الإنذار الأخرق الآخر، الذي لا يأبه له أحدٌ، هو ما سيحلُّ بنا إذا أشعلنا 
أوكسيد  ثاني  يُطلقِ  المدافئ  إيقاد  إنَّ  لنا  يقولون  للدفء.  طلبًا  المدفأة 
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الكربون الذي يؤدي إلى الاحتباس الحراري وهذا بدوره سيؤدي، وبعد 
القطبي في خليج هدسون لن يجد  الدبَّ  أنَّ  التأثيرات، إلى  سلسلة من 

كفايته من السمك.

ل  نا سنظلُّ نرتجف بردًا ولا نوقد المدفأة ونتحمَّ عون أنَّ روا. يتوقَّ تصوَّ
كلَّ هذا النكد من أجل أن يجد الدبُّ القطبي كفايَته من السمك في خليج 
الدب  ويحيا  نموت  »نموت  الحياة  في  شعارَنا  أنَّ  يفترضون  هدسون. 

القطبي« وهتافنا الحماسي الصباحي »بالروح بالدم نفديك يا دب«.

»أي  فيهم  نصرخ  ونحن  المدفأة  ويطلبون  بردًا  يرتجفون  أطفالُنا 
خليج  في  يأكله  سمكًا  القطبي  الدبُّ  يجد  لا  أن  تريدون  هل  مدفأة؟ 

هدسون المحاذي لهضبة اللابرادور في كندا؟«.

نا نقلِّد  تفسير هذه الحماقة وهذا الإنذار الذي ليس في محلِّه هو أنَّ
قابلٍ  غير  التحذير  الحالة  هذه  في  عنهم.  شيءٍ  كلَّ  ونترجم  الغرب 
للقلق  عاطفة  من  بقية  فيها  وليس  الكثير  تعاني  شعوبٌ  نحن  للترجمة. 

على الدب القطبي. »اللي فينا مكفينا«، كما نقول.

التبريد.  أجهزة  عبر  الصيف  في  أكثر  طاقة  نستهلك  أيضًا  ونحن 
في  الكربون  أوكسيد  بثاني  الجو  ثون  ويلوِّ طاقة  يستهلكون  الأوروبيون 
والإنذار  ربيعٌ،  صيفهم  تذكر.  طاقة  يستهلكون  لا  الصيف  وفي  الشتاء 
بما  المرتاح  ووجدانهم  للطاقة  استهلاكهم  بنمط  ويتعلَّق  لهم،  مصنوعٌ 

ر السمك للدب القطبي. يكفي بحيث يهمهم توفُّ

ومع ذلك، يظلُّ التحذير من ارتفاع درجات الحرارة في موسم البرد 
أمرًا سخيفًا.
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مستودع الثأر
ا. الثأر  ن أذًى أو لطمة أو شرًّ لا تفهموني خطأ. ليس كلُّ ثأرٍ يتضمَّ
فعل  الرد  والابتسام.  والتحيَّات  الهدايا  على  يشتمل  عنه  أتحدث  الذي 
حالُك  »كيف  فورًا:  له  ستقول  حالُك؟«  »كيف  لك  يقول  من  ثأري. 

أنت؟« يعني تعامله كمن يقول: »أنت ملعونٌ« فتجيبه: »ملعون أنت«.

د بثقة أنَّ الثأر غريزة وطبعٌ إنسانيٌّ أصيلٌ. ما  وبهذا نستطيع أن نؤكِّ
أن يهديك أحدٌ شيئًا حتى تفكر في ردِّ الصاع صاعين فتهديه أنتَ شيئًا. 
فتبادره  عليكم«  »السلام  أحدهم  يقول  منها.  بأحسن  تُردُّ  التحية  حتى 
صفراء  وابتسامة  بتشفٍّ  وبركاته«  الله  ورحمة  السلام  »وعليكم  بالقول 

ظافرة. الظفر يأتي من إحساسِك بإدراك الثأر.

ولا  صاعين  الصاع  لرَدِّ  مجاًال  لكَ  يتركون  لا  لؤماء  طبعًا  هناك 
أنَّهم  اللؤم  بهم  بلغ  ناس  منها.  بأحسن  التحية  يرد  أن  لأحدٍ  يسمحون 
الله وبركاته« فلا تملك سوى  يفاتحونك بقول »السلام عليكم ورحمة 
ا من النوع الذي  الردِّ بالمثل. هؤلاء يمكن النظر إليهم بتعريفيْن: هم إمَّ
يحاصر الحسنات ولا يريد لكَ أن تردَّ التحية بأحسن منها وبذلك تصيب 

حسنة، وإما أنَّهم مانعون للثأر كما شرحت قبل بضعة سطور.
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يتعامل على أساس  الحسنات حالة موجودة، وهناك من  محاصرة 
الممكن  الحسنات  عددَ  وكأنَّ  آذاه،  قد  حسنة  على  يحصل  من  كلَّ  أنَّ 

أخذها محدودٌ وكل من يسحب واحدة سينقص من نصيب غيره.

في بيتنِا مخزنٌ للهدايا الثأرية. أعرف علبَ البسكويت والشوكولاتة 
المخزونة هناك وكيف تلقيناها ثأرًا من هدية مماثلة قدمناها لأحدٍ. وهناك 
علبٌ  أو  »برطمانات«  توجد  أيضًا.  الثأر  باب  من  تلقيناها  أخرى  أشياءٌ 
زجاجية متوسطة الحجم تحتوي على مُربيَّات مُهداة من الجيران الإنجليز.

يُعرَف  ما  هو  والفريد  والأهم  بإصرارٍ،  مُربيَّات  هنا  الناس  يصنع 
)أصله  الإنجليزية  نسخته  في  الفواكه  مخلِّل  من  ضربٌ  وهو  بالتشاتني 
مثل  شيءٌ  والمخلل.  المربَّى  بين  الوسط  في  ويقف  ومختلف(  هندي 
طرشي النجف فيه خلٌّ وفيه حلاوة لكنَّه أسمك قوامًا. التشاتني موضوعٌ 
الصيف.  أواخر  الحديقة  بها  تجود  فاكهة  أي  أو  تفاح  أو  إجاص  فيه 
هذا  تعلُّق  وبسبب  التشاتني  يصنعن  البيوت  ربَّات  من  الإنجليزيات 

نع. الشعب بالتدوين والتوثيق، يضعن ورقة عليها تاريخ الصُّ

تدلُّ  علامةٌ  هناك  والتشاتني  المربى  علب  وعلى  دات  المجمَّ في 
العراق  في  عشتُ  التجميد.  وتاريخ  الموجودة  المادة  على  المُستخدِم 
دة، نعرف ما  ردحًا طويًال من عمري ولم أرَ علامة على الأكياس المُجمَّ

في الكيس بالتخمين. نحب المفاجآت.

ينا كل هدية  ر تواريخ تلقِّ أمضيتُ بعضًا من الوقت أحاول أن أتذكَّ
الإنجليز،  مثل  بالتدوين  مولعًا  كنتُ  لو  تمنيتُ  هذه.  الهدايا  خزانة  في 

رتُ وأغلقتُ بابَ مستودع الثَّأر. فتحسَّ
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قصص الأطفال
في ثقافاتٍ كثيرة قصصٌ وحكاياتٌ عن منشأ الأطفال. في الغرب 
بهم  تجيء  الأطفال  إنَّ  يقولون  المهيمنة  والثقافة  الطولى  اليد  صاحب 
مداخِن  من  بهم  وتقذف  الحمراء  الطويلة  بمناقيرِها  تحملهم  اللقالقُ، 
البيوت. اللقلق فيه شيءٌ من ساعي البريد ليس لأنَّ سعاة البريد عندهم 

مناقيرُ حمراء لكنَّ أرجلَهم طويلة ونحيلة.

معلومٍ،  غير  مكانٍ  من  بهم  يُؤتى  الأطفال  أنَّ  تزعم  هذه  القصص 
طائرٌ  اللقلق  أنَّ  ويبدو  بسيطٍ.  بقماطٍ  ملفوفين  توزيعِهم  إلى  ويُصار 
بسبب  واستهتارٍ  باستعجالٍ  المداخن  في  بهم  يقذف  إنَّه  إذ  اسٌ؛  حسَّ
اسٍ مرهفٍ. ولا  الرائحة المنبعثة منهم والتي لا تُطاق بالنسبة لطائرٍ حسَّ
ر بما إذا كان الموقد مشتعًال والطفل الساقط  يتوقَّف اللقلق لدقيقة ليفكِّ

. من المدخنة سيروح للنار مباشرة. يبدو أنَّ الرائحة لا تُطاق فعًال

ضرورية  إنَّها  لكَ  لقيل  اللقلق  حكاية  ابتكار  سرِّ  عن  سألت  ولو 
إحراجٍ وتفصيلات محرجة  الطفل؟ دون  يأتي  للإجابة عن سؤال كيف 
تخدش الحياء، ربما كان هذا هو السبب لكني أظنُّ أنَّ هناك سببًا آخر لا 
علاقة له بالحياء العام أو الخاص، أعتقد أنَّ الطفل البشري كائنٌ غريبٌ 

ر وجودَه وشكلَه وتصرفاتهِ. فعًال يحتاج إلى قصصٍ تفسِّ
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، أو أطفال القطِّ وأراهم مشاريع فيلة  الفيل، مثًال أبناء  أنا أنظر إلى 
أو قططٍ. لكنَّ أطفال الإنسان لا يشبهون البشر في شيء. هم مخلوقاتٌ 
عجيبة تعيش بيننا. وأنا أظنُّ أنَّ اللقلق قد أتى بهم وقذف بهم من فتحة 

المدخنة.

الجو  يكون  عندما  البشر.  لأطفال  وملعبٌ  عامةٌ  حديقةٌ  بيتي  قُرب 
أني  أدركتُ  مصطبة.  على  مجلس  من  عليهم  ج  وأتفرَّ أذهب  صحوًا 
والسلوك  الأشكال  على  ج  أتفرَّ الحيوان.  حديقة  يزور  كمن  ف  أتصرَّ
والتفاعُل بين هذه المخلوقات. كلهم يهربون من أمهاتهِم ببهجة وحماسٍ 

لكنَّهم لا يبتعدون سوى مترين اثنين ويتراخى حماسُهم ويتوقفون.

سريعة  صداقاتٍ  ويعقِدون  بسهولة،  بعضًا  بعضهم  يصاحب 
الصداقات  يعقدون  وجودهم.  وجوده  يصادف  كلبٍ  أي  مع  وحميمية 
له  فيأمنون  ارتفاعًا  عنهم  يختلف  لا  الكلب  الارتفاع.  أساس  على 
ويرتاحون إليه ويمنحونه الصداقة والحب. بعد كلِّ هذا يأتي من يقول 

إنَّهم بشرٌ ولم تأتِ بهم اللقالق من جهات غامضة! 

السياحية  المنتجعات  في  أراهم  أني  الأطفال  من  عجبي  يثير  الذي 
البشر  شأن  شأنهم  البلاجات  على  تراهم  للاستجمام.  صة  المخصَّ
العاملين الذين يأتون للراحة بعد عناء شهورٍ من الكدِّ والعمل. أريد أن 
باب  البحر وأسأله من  العابثين على شاطئ  الأطفال  أحدَ هؤلاء  أوقف 
سوى  صنعتَ  ماذا  إجازة؟  لتستحق  العام  طوال  فعلتَ  »ماذا  الفضول: 

ل أصابع قدميك لشهورٍ؟«. الاستلقاء على ظهرِك وتأمُّ
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أصحاء ولِئام
بيتُنا محاطٌ بالأشجار، ومنطقتُنا كلُّها أشجارٌ غير التي في الحدائق. 
حديقتُنا فيها أشجارٌ، منها يصدر أوكسجين يكفي ثلاثمئة شخصٍ أو أكثر 
لثلاثمئة  يكفي  أوكسجين  منه  ينبعث  بيتٍ  كلُّ  الجيران.  بيوت  وكذلك 
كلُّ  شخصان.  الواحد  البيت  في  يعيش  حين  في  إنسانٍ  خمسمائة  إلى 
هذا يعني أنَّ هناك وفرة في الأوكسجين وفي الأشجار وحتى الأحراش. 
الأشجار الكثيرة تعني إقامة مماشٍ للبشر حسنة التبليط تلتوي وتمتدُّ بين 
بالأوكسجين  المشبَّع  والهواء  بدورِها  المماشي  والأحراش.  الأشجار 
الصباح  في  الهرولة  هواة  من  المتريضين  الأصحاء  الناس  يستدعيان 

والمساء أيضًا.

ويتضايقون  منهم  أتضايق  خرجتُ،  كلما  أراهم  الأصحاء  هؤلاء 
كراهية  نظرة  البشري  الوجه  على  ترسم  الصحية  والحياة  الهرولة  مني. 
بسبب  وعظامِه،  عضلاتهِ  في  طبعًا،  ألمٍ  من  يعاني  يركض  الذي  دائمة. 
ل أصحابَ المشي الهادئ غير  الإجهاد، ولسببٍ سيكولوجي بحتٍ يحمِّ
لا  وأنتم  وأركض  أتألَّم  »أنا  الحياة  في  شعاره  آلامه.  مسؤولية  المتعِب 

تتألَّمون يا أنذال«.

عربة  فيها  القطارات  كانت  القدم  سحيقَ  الآن  يبدو  زمنٍ  في 
في  العربة  هذه  تقع  الأصحاء.  لغير  صة  مخصَّ كاملة  عربة  للمدخنين. 
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ومن  منها،  تقترب  حين  أنَّك  وأذكر  جيِّدًا  أذكرها  عادة.  القطار  وسط 
عربة  وصاخبة.  ماجنة  وأصواتًا  ضحكًا  تسمع  كاملة،  عربة  بُعد  على 
ومسافريه.  القطار  بقية  مع  عجيبًا  تناقضًا  تُظهِر  بصخبهِا  المدخنين 
أوراقٍ  على  يركزون  ة،  مكفهرَّ ووجوههم  واجمون  صامتون  الأصحاء 
الحياة الصحية  المفروض أنَّ  اللؤم.  وصحفٍ بصمتٍ يعطيهم هالة من 
قد  يهرولون  أراهم  الذين  أعمارُهم.  تطول  لا  هؤلاء  لكنَّ  العمرَ  تطيل 
ل وكلِّ ما هو غير صحي باللؤم والكمد، وأظنُّ أنَّ  استعاضوا عن الترهُّ

أعمارَهم ستنقص من كثرة الكمد والغمِّ الممزوجين باللؤم.

أجد  لا  منها.  المنبعثة  والبهجة  المدخنين  عربة  في  فكرتُ  طالما 
تفسيرًا لبهجتهِم سوى أنَّ المدخنين أساسًا مخلوقاتٌ بهيجةٌ، وسعادتهم 
يراقصون  لكنَّهم  مميتٌ  التدخين  أنَّ  يعرفون  هم  الاستهتار.  من  تأتي 
الموتَ. يكون الموتُ جالسًا على طاولتهِ وهم يذهبون إليه ويقولون له 
»هل تسمح لنا بهذه الرقصة«. الذي يراقص الموت لا يهتمُّ بشيءٍ، الذي 
يهتمُّ بصحته مخلوقٌ مهتمٌّ وبالتالي مهمومٌ. والمدخنون أيضًا مخلوقاتٌ 
نصفَ  ويروْن  المدخنين  إصابات  حول  الإحصائيات  يقرؤون  متفائلة. 
الكوب الملآن. إذا قيل لهم إنَّ التدخين يقتل أربعة في المائة من المدخنين 

سيقولون ولماذا لا أكون ضمن الستة وتسعين في المائة.

ليسوا  أنَّهم  يظنُّون  الذين  بطبعه.  منحازٌ  الإنسان  أنَّ  هنا  نلاحظ 
ضمن الأربعة في المائة من جهة الموت أو الأذى، يندبون حظَّهم السيئ 
ا من كونهِم ليسوا ضمن الثلاثة في العشرة ملايين الذين  مستغربين جدًّ

يكسبون اليانصيب.
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المُشتَبه بهم
»المُشتَبه  لهم  يقال  الجمهور  من  معينة  فئةٌ  توجد  مجتمعٍ  كلِّ  في 
القليلة  القبضُ عليهم روتينيًّا. وهذه صفة أوجدتها الشرطة  يُلقى  بهم«، 
بغض  أحدًا  اعتقلتْ  قد  المسؤول  يراها  أن  ها  يهمُّ التي  تلك  أو  الكفاءة 
النظر عن العدالة وهيبة القانون، وبعدم الاكتراث تمامًا لجُرم المعتقلين 

أم براءتهم.

سائدة  تصنعه،  وأنتَ  يراك مسؤولٌ  أن  لأجل  شيئًا  تصنع  أن  مسألة 
ل ما تلاحظه في تاكسيات القاهرة هو طلبُ السائق من الراكب  عندنا. أوَّ
المطلوب  الشرطة.  ضابط  يراه  بحيث  الأمان  حزام  بيده  يمسك  أن 
الإمساك بالحزام ليصبح مرئيًّا وليس وضعه في موقعه المحكم. وظيفة 

الحزام تصير أن يراه الشرطي لا أن يحافظ على الحياة.

حين  في  بهم.  المُشتَبه  موضوع  إلى  نعود  استطرادٌ،  أعلاه  الفقرة 
تختفي،  أن  لحدِّ  الاشتباه  دائرة  تقليصَ  مة  المتقدِّ المجتمعات  تحاول 
توسع مجتمعاتُنا الدائرة لتشمل الجميع. في الدول العربية ذات المولات 
أنَّه  على  زبونٍ  كلَّ  المكان  أمن  على  القائمون  يُعامِل  ماركت،  والهايبر 
يسلمه  أن  كيسٌ  معه  مَن  كلِّ  من  يطلبون  خجلٍ  دون  حرامي.  مشروعُ 
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المحل.  من  سرقاتهِ  فيه  يخبئ  مكانًا  يجد  لا  كي  الدخول  قبل  للإدارة 
والحقائب  الأكياس  من  الزبون  د  يجرَّ الأشهاد  رؤوس  وعلى  هكذا 
عن  واحدة  لحظة  د  تردَّ لمَِا  كيسًا  يده  في  وجد  لو  بأنَّه  واضحٍ  اتهامٍ  في 
نٌ  المجتمع مكوَّ أيضًا،  النساء والرجال والأطفال  اق،  الكل سُرَّ السرقة. 

من لصوصٍ.

ما  ذاتكَِ  في  تجد  كإنسانٍ لا  أنَّكَ  السلوك هو  لهذا  الوحيد  المعنى 
ر كيس أو حقيبة تخفي فيها سرقاتكَِ.  يردعكَ عن السرقة سوى عدم توفُّ
يدور  هذا  كلُّ  تربية.  أو  دينٍ  أو  ضميرٍ  أو  أخلاقٍ  من  رادعٌ  عندك  ليس 
بل  ولإنسانيته  لكرامته  غضبًا  يثور  أو  أحدٌ  يعترض  ولا  يوميٍّ  بشكلٍ 
له  سمحوا  لكونهِم  سعيدًا  والإهانات،  الاتهامات  هذه  بعد  سعيدًا  تراه 

بالدخول إلى متجرِهم، رغم لصوصيته، لينفق دراهمه على بضاعتهم.

في  المجتمع.  الاشتباه عن  درء  في سياق  مرة حادثًا غريبًا  شهدتُ 
خريف 1984 بينما كان مؤتمر حزب المحافظين الحاكم ينعقد في قاعة 
ر الجيش الجمهوري  الساحلية، فجَّ برايتون الإنجليزية  مؤتمرات مدينة 
الإيرلندي ليًال قنبلة ضخمة في الطوابق العليا من فندق برايتون، حيث 

كانت تقيم رئيسة الوزراء مسز تاتشر. لم تصب تاتشر بأذى.
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فئرانٌ في المتاهة
أو  كمبيوتر  إلى  تليفون  إلى  تلفزيون  من  جديدًا  شيئًا  نشتري  حين 
الجهاز.  تشغيل  يعلِّمنا  أن  يفترض  كتيبًا  الجهاز  مع  نتسلَّم  ساعة  حتى 
الأجهزة هذه معقَّدة والكتيب الذي يسمونه »مانيوال« مختصٌّ بشرح ما 

غمض واستعصى من أمرِ جهازنا الجديد.

ب من المانيوال ومن  لكنَّ هناك شيئًا غامضًا في ثقافتنِا يجعلنا نتهرَّ
قراءته ونلجأ عوضًا عن ذلك إلى طريقة الفأر في المتاهة وقطعة الجبن. 
لا بُدَّ أنَّكم رأيتم تجاربَ علمية يُوضع بموجبهِا فأرٌ أبيض في متاهة من 
العوارض والقواطع وهناك قطعة جبن في الجهة الثانية من المتاهة. الفأر 
م إلى  يبدأ يركض ويرتطم ويحيد يمينًا ويسارًا، ويرتطم ويتراجع ويتقدَّ
بالجبن. لا يحركه  بالشغف  بالعقل ولكن  الجبن لا  إلى قطعة  أن يصل 

عقلٌ ولا فلسفةٌ ولا منهجٌ بل مجرد الرغبة في بلوغِ الهدف.

: نكبس  هذا منهجُنا مع مشغِّل الدي ڤي دي أو الهاتف الذكي مثًال
ل إلى تشغيله ولو بعد ساعاتٍ  هذا الزر وذاك ونظلُّ نلعب إلى أن نتوصَّ
من العناء. كلُّ هذا وكتيب التشغيل موضوعٌ على طاولة قريبة ولا ينظر 
فعالياته  كلِّ  على  ف  والتعرُّ الجهاز  على  الكاملة  السيطرة  ا  أمَّ أحدٌ.  إليه 

المتاحة فهذا هدفٌ قد يتحقَّق بعد شهورٍ.
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لتسهيل  قطعٍ  إلى  كًا  مفكَّ ملابس  دولاب  اشتريتُ  أني  ة  مرَّ أذكر 
حملهِ. كان معه كتيبٌ يشرح كيف تركبه. لا أزال أذكر التعليمات لأنَّها 
أدهشتني. المادة الأولى من التعليمات الصارمة تقول »اجلس. ولا تقرأ 

هذه التعليمات واقفًا«. كنتُ واقفًا فعًال فامتثلتُ وجلستُ.

الملخص: الغالبية العظمى منَّا لا تقرأ التعليمات. وهناك من يسوق 
ليست  التعليمات  كُتبَ  إنَّ  يقولون  السلوك.  هذا  لتبرير  وذرائع  حججًا 
ضرورية والإنسان يهتدي بعقلهِ وغريزتهِ إلى ما هو صحيحٌ. ويضربون 
العالم  هذا  إلى  ويخرج  يُولَد  الطفل  إنَّ  يقولون  الجدد.  بالمواليد  مثًال 

لوحده ولا ينزل معه كتابُ تعليمات التشغيل.

تأكدتُ من هذه النقطة بنفسي قبل أن أذيعها على القراء. سألتُ أهل 
الخبرة والاختصاص ومستشفيات الولادة، والجميع أكد أنَّ الطفلَ ينزل 
لوحده وما معه أيُّ كتابٍ وأنَّ الأمَّ تعرف كيفية »تشغيله« بالسليقة. شيءٌ 

يشبه تعلُّم الحلاقة بالنسبة للأولاد؛ لا أحد يعلِّمهم لكنهم يحلقون.

منذ  بريطانيا  في  درس  شخصٌ  فيها  بلندن  عربية  مؤسسة  في  كنتُ 
الجن.  أنَّه من إحدى طوائف  إليه على  ينظرون  الجميع  مراهقته. وكان 
كلما يعطب جهاز يصلحه. سألته: هل تعلَّمتَ إصلاح كلِّ هذه الأجهزة 

هنا في بريطانيا. قال »تعلمتُ في بريطانيا قراءة كتاب التشغيل«.
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حق النطق الخاطئ
المتحدة  والأمم  موسميًّا.  عددُها  ويزداد  كثيرة  الإنسان  حقوق 
ة بتوسيع الحقوق ومطاردة المخالفين وتوجيه  عندها لجنة كبيرة مختصَّ
الكلم  قارص  سوى  تملك  لا  المتحدة  الأمم  لهم.  القارصة  الكلمات 
سوى  وسعِها  في  ليس  إجرامه.  مستوى  بلغ  مهما  المُسيء  لمعاقبة 
ر المنظمة الدولية عن أنيابهِا  التوبيخ. في أحيانٍ محدودة ومعدودة تكشِّ

ثم تنسى الأنيابَ وبأصبعيْن فقط تقرص أذنَ أحدٍ.

قرارٌ  به  يُصدَر  ولم  لنفسِه  واتَّخذه  الإنسان  افتعله  حقٍّ  عن  ث  أتحدَّ
ينطق  أن  نفسَه حق  الإنسانُ  يمنح  العمود.  إعداد هذا  أمميُّ حتى ساعة 
الأسماء الأجنبية خطأ. ربَّما لأنَّ الاسم الأجنبي لا يعني له شيئًا فيروح 

يبحث عن لفظٍ مقاربٍ بلغتهِ الأم.

حون  هناك مشروبٌ غازيٌّ معروفٌ اسمه بيبسي. في الجنوب، الفَّال
حون  ونه دبسي نسبة إلى الدِبس الذي يعرفونه جيِّدًا. فالقرويُّون والفَّال يسمُّ
من  المُستخلَص  الدِبس  ويعرفون  العسل  يعرفون  لا  العراق  جنوب  في 
ا  التمر. في مناطق الأكراد وعرب الشمال المسألة معكوسة. ويمكن جدًّ
إلى  بل  جغرافيٍّ  ولا  طائفيٍّ  ولا  عرقيٍّ  غيرِ  أساسٍ  على  العراق  تقسيم 

فئتين: أهل الدِبس وأهل العسل.
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الشهير  الغازي  المشروب  الغازية  المشروبات  ذكر  في  دُمنا  وما 
الآخر الذي يُفترض أنَّ اسمَه فانتا يسميه العوام »فالتة« لأنَّ الاسم فانتا 
لا يعني شيئًا في حين »فالتة« اسمٌ ذو معنى ويعني سائبة. ويُقال »الدنيا 

فالتة« بمعنى يسودُها الاضطراب.

الأوروبية.  اللغات  في  موجودان،  أنَّهما  أو  شيئًا،  يعنيان  الاسمان 
الأنزيمات  أحد  اسم  وهو  بيبسين  اسم  من  مأخوذٌ  اسمٌ  »البيبسي« 
من  »يعاني  يقولون  الأوروبية  اللغات  وفي  الهضم،  على  المساعِدة 
فانتا،  الثاني،  الاسم  والحموضة.  الهضم  عسر  بمعنى  بيبسيا«  الديس 

مألوفٌ لديهم أيضًا في كلماتٍ من قبيل »فانتاستيك« و»فانتاسيا«.

وهناك أيضًا علاج تلبُّك المعدة والغازات لدى الأطفال )واسم هذا 
ماء  أي  ووتر«  »غرايب  اسمه  العلاج  بالإنجليزية(.  »غرايب«  العارض 
تعطيه للأطفال  الناس  ماء غريب. كانت  يه  تسمِّ والناس عندنا  الغرايب 
وابتسامة  الأحلام  عالم  إلى  الطفل  إرسال  في  بفاعليته  وتقسم  ع،  الرضَّ

على وجهه، ثم اكتشفوا أنَّه يحتوي على الكحول.

الأجنبي  للاسم  مقاربة  كلمة  ناسُنا  يجد  لا  كثيرة  أحيانٍ  وفي 
بهم  ويبلغ  وتقريبٍ.  بمقارناتٍ  الأصلي  الاسم  ترديد  إلى  فيضطرون 
من  جزءًا  الاسم  يصير  أن  حدَّ  وتقبُّله  الأجنبي  الاسم  مع  التسامُح 
الكهربائية  بالمكنسة  الكنس  فصار  أفعالٌ.  منه  وتُشتَّق  يُصرَف  العربية، 
ى »هوفر«، ومسحوق الغسيل، مهما كانت علامته التجارية، اسمه  يُسمَّ
»تايد« بحيث يمكن أن يسأل سائلٌ »أي نوع تايد تستخدمون؟« ويكون 

الجواب »سيرف«.
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مولع بالجبل وفاجنر
ل  وتأمَّ إليه  فانظر  الناس،  لبعضِ  يحدث  وهذا   ، جبًال صادفتَ  لو 
الناس  يدفع  الذي  ما  أدري  لا  تتسلَّقه.  أن  عدا  شيءٍ  أيَّ  وافعل  وتفرج 
وحتى  بل   ، ودراماتيكيٌّ وملهمٌ  جميلٌ  شيءٌ  الجبل  الجبال.  تسلُّق  إلى 

، وفيه شيءٌ من فاجنر ولكن للنظر لا للتسلُّق. أوبراليٌّ

قرأتُ أنَّ هتلر كان مولعًِا بالذهاب إلى بيتٍ له على قمة جبلٍ يُقال له 
ة إلى جبال الألب  عشُّ النسر. واحدٌ من خاصته ذكر أنَّ الفوهرر نظر مرَّ

من حوله ودمدم: أرى دماءً ودماءً والمزيد من الدماءِ.

هذا مشهدٌ فاجنري يليق به شيء من البرق والرعد. وأذكر أني كنتُ 
ربيعٍ سوريٍّ عاصفٍ.  ذات  اللاذقية  العلويين قرب  في جبال  في مطعمٍ 
من  والمزيد  ودماءً  دماءً  »أرى  ودمدمت  البرق  يضيئها  الجبالَ  ورأيتُ 

الدماءِ«. وقد حصل.

الجبل ملهمٌ وأوبراليٌّ كما قلنا،  أنَّ  الجبال هي  المشكلة في تسلُّق 
إليه. من يعتلي شيئًا لا يراه. في مدن أوروبا القديمة ذات  بالنظر  ولكن 
القرون  إلى  )نسبة  القروسطية  يسمونها  التي  تلك  أو  القوطية  العمارة 
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بة ذات فتحاتٍ مقرنصة وحجر بنائها  الوسطى( للكنائس فيها أبراجٌ مدبَّ
مزخرفٌ.

ترى أفواجَ السائحين بمجرد أن يشاهدوا برجًا جميًال مدهشًا حتى 
تتملَّكهم رغبة صعودِه، وتسلُّق أكثر من مائة درجة لبلوغ قمته والوصول 
إلى نقطة يروْن منها كلَّ شيء عدا البرج الذي أُعْجَبوا به. حين تكون في 

أعلى البرج لا تراه.

عماريٌّ  هيكلٌ  فيها  العراقية.  سامراء  مدينة  في  أيضًا  هذا  يحصل 
حلزوني جميلٌ وفريدٌ اسمه »الملوية«. ويقال إنه حتى رائد الحداثة في 
العمارة فرانك لويد رايت زار الملوية التي رأى صورَها عندما كان يفكر 
الزائرون،  يتسلَّقها  الملوية  نيويورك.  في  في تصميم متحف جوجنهايم 
التاسع يرتفع بهم ثم ينحدر بهم  ب من القرن  أي يمشون في طريقٍ مترَّ

لدى النزول، ولا يروْن بهاءَ الهيكل العماري نفسه.

خيرُ من انتبه إلى أنَّ تسلُّق المكان المرتفع يعني أَّال تراه كان الكاتب 
الفرنسي جي موباسان. كان موباسان هذا يمقت برج إيفل الذي اكتمل 
بناؤه عام 1889 وموباسان عمره 39 عامًا. كان صاحبنا يكره أن يرى 
المنتمي إلى عصر الفولاذ والصناعة. المشكلة أنَّ  البرج الحديدي  هذا 

البرج ارتفاعه ثلاثمئة مترٍ، وهو أعلى مبنى في باريس حتى الآن.

باريس  في  مكانٍ  أي  في  غداءَك  تتناول  وأنت  تراه  أنَّك  يعني  هذا 
ى  يتغدَّ صار  مطعمًا.  البرج  في  أنَّ  موباسان  عرف  عشر.  التاسع  القرن 

هناك كلَّ يومٍ حتى لا يرى البرج الكريه. هذا هو الإجراء الصحيح.
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عُدنا إلى الأميَّة
استخدامها  ويعرفون  اللغة  يحتاجون  وغنيُّهم،  فقيرُهم  الناس، 
المركزي  البنك  ومحافظ  الخضروات  بائع  القدرات.  في  بتفاوتٍ  ولو 
يستخدمانها بطلاوة كلٌّ حسب اختصاصِه. الأول يشيد بالباذنجان الذي 
الفائدة.  أسعار  خفضَ  الناس  أعين  في  ل  يجمِّ والثاني  ونضارته،  لديه 
وأخيرًا  أوًال  ولكن  اللسان،  وذرابة  بالطلاوة  الحقائق  يخفيان  وكلاهما 

باستخدام اللغة.

يقول  إذ  تاليران  العبقري  الفرنسي  للدبلوماسي  عبارة  دومًا  ر  أتذكَّ
لغة  دون  من  كنَّا  لو  أفكارَه«.  يخفي  لكي  اللغة  الإنسانُ  اخترع  »لقد 
»الصبُّ  أحدٍ.  على  أحدٌ  كذب  ولمَِا  وجوهِنا  وتعابير  نظراتُنا  لفضحتنا 
تفضحه عيونه« كما تقول أم كلثوم. وهناك شيءٌ اسمه »الفِراسة« وهي 
والتعابير  والحركات  الوجه  ومطالعة  اللسان  تكذيب  على  تقوم  معرفة 

وحركة العينين وما إلى ذلك.

آخر  ناجحٍ  اختراعٍ  إلى  وأدَّت  ناجحٌ.  اختراعٌ  اللغة  حالٍ،  أي  على 
تمامًا.  ناجحة  لأنَّها  أحدٌ  فيها  يفكر  لا  اختراعاتٌ  هذه  الكتابة.  وهو 
الناجح يكون منسيًّا ومُهمًَال لأنَّه ضروريٌّ ومستخدمٌ كلَّ يومٍ  الاختراع 

إلى حدِّ الابتذال وضياع الاندهاش.
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القراءة والكتابة وفدتْ على اللغة متأخرة لتسهيل التدوين. عاشت 
عندنا  يزال  ولا  الأمية.  تسودُها  مجتمعاتٍ  في  عديدة  قرونًا  اللغات 
ل  تسهِّ تقنيات  اليوم  وهناك  والمسموعة.  المنطوقة  للكلمة  طبيعي  ميلٌ 
التواصُل دون كتابة. وبعد أن أنفقت البشرية جهودًا في استنباط التدوين، 
، كاتٌب مشهورٌ  نا عُدْنا إلى عصور ما قبل التدوين. هناك، مثًال ألاحظ أنَّ
اسمُه محمد حسنين هيكل وهو كاتبٌ بارعٌ، لكنَّه قضى سنواته الأخيرة 
دون كتابة بل راح يتكلَّم فقط. تراه في قنوات التلفزيون محاوِرًا مُخاطبًِا 
لكنَّه لا يكتب. بعد أن كان يكتب ونحن نقرأ، صار يتكلَّم ونحن نسمع، 

ضمن عودتنا المباركة إلى عصر الأميَّة.

نظرياتٌ  وهناك  ثابتة.  اللغة  لكنَّ  وتجيء  تذهب  والقراءة  الكتابة 
بيئة  كلِّ  في  إجماعٍ  إلى  الإنسان  ل  توصَّ وكيف  اللغة،  نشأة  حول  كثيرة 
ل كلماتٍ ذات معنى. النظريات كثيرة  على أصواتٍ معينة وكونها تشكِّ
هي  تكون  أن  وأتمنَّى  تعجبني  واحدة  نظرية  هناك  لكنَّ  متوقع.  هو  كما 
لكنَّه  المواهب  د  متعدِّ شخصٌ  وضعه  اللغة  لبدء  هذا  ر  التصوُّ الحقيقة. 

سفيهٌ.

صامتًا  كان  الإنسان  إنَّ  يقول  هاردنج.  مايك  النظرية  صاحب  اسم 
لغة. كان يعيش على الأغصان في مجمعاتٍ يطبق عليها  وليست عنده 
ممن  واحدٌ  نطق  الصمت  من  قرونٍ  وبعد  غروبٍ  ذات  وفي  الصمت. 
لَ كلمة وكانت »ضجرت«. وفجأة نطق  يجلسون على الأغصان. نطق أوَّ
الجميع قائلين »وأنا أيضًا«. ثم ساد الغابة والأشجار لغوٌ وضوضاءٌ. ألم 

ا. أقل لكم إنَّه سفيهٌ وأنا أتمنَّى أن يكون محقًّ
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قصة استفتاءين
كان  بلندن.  العراقية  بالسفارة  المحيطة  المنطقة  في  كنتُ  زمنٍ  منذ 
ة مطعمٌ بائسٌ أكثر بؤسًا حتى من المطعم المصري قرب سفارة مصر.  ثمَّ

ا مهترئًا. هذا المطعم لم يكن عراقيًّا بل إنجليزيًّ

كان ثمة رجلٌ ضخمٌ وله بنية مصارعٍ أو ملاكمٍ. شكله عراقي، يراجع 
السفارة وجوعان في نفس الوقت. كان عنده طبقُ سمكٍ وبطاطس مقلية 

)فشِ أند تشيبس( سيئ الإعداد.

فِلَةُ ، حليق الرأس وجسمه  دخل رجلٌ إنجليزي واضحٌ أنَّه من السَّ
أن  يريد  كان  ودبابيسُ.  ثقوبٌ  فيهما  وأذناه  وأنفه  الوشوم،  بأنواع  نٌ  مزيَّ
يرهقه  حِمْلُهما  والضغينة  الحقد  من  كمية  عنده  أنَّ  واضحٌ  أحدًا.  يهين 

ويريد التخلُّص منهما.

فيه  ليفرغ  العراقي  المصارع  صاحبنا  الإنجليزي  المرقش  اختار 
حمولة البغضاء التي ترهقه. وقف بإزائهِ وانهال عليه بالشتائم والإهانات 
من كلِّ الأصناف وصاحبنا يفهم وينظر بعيدًا. حدستُ أنَّه يفهم ما يُقال 

من نظرة التخاذل والاستخذاء في عينيه المتفاديتي النظر إلى المرقش.
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نظراتٍ  العراقي  المصارع  تبادَل  وغادر.  سمومَه  المعتدي  أفرغ 
إذا أدَّب هذا الحيوان أو ضربه فسيقول  إنَّه  م لي بتفسيرٍ؛ قال  معي وتقدَّ
عدوان  كلَّ  وينسوْن  متحضرٍ«  وغيرُ  همجيٌّ  »عراقيٌّ  الحاضرون: 

ا. الإنجليزي. ربما كان محقًّ

يُقال:  أن  من  وخوفه  المفرطة  حساسيته  هو  يستوقف  الذي  لكنَّ 

»غير متحضر«. هذه الخشية ترسم معالمَِ سلوكنِا وردودَ أفعالنِا. الروس 

يشبهوننا في هذا وعندهم صفة »غير متحضر« سائدة، وخصوصًا لدى 

أهل القرى، في الانتقاص من أحدٍ.

كما  الاستخدام،  مقبولة  »نيكولتورني«،  بالروسي  وتُقال  والصفة، 

هي باللغة الإنجليزية أيضًا. وعندما ضرب خروتشوف طاولة الاجتماع 

في الأمم المتحدة بحذائه كان التخلُّص منه في الاتحاد السوفييتي سهًال 

يسوى  الذي  أمام  فضحنا  قد  يكون  وبهذا  »نيكولتورني،  سلوكَه  لأنَّ 

والذي لا يسوى«.

فتْ حكومتان نحو حدثٍ يكاد يكون متطابقًا  في الأيام الأخيرة تصرَّ

بشكليْن مختلفيْن تمامًا. فقد أعلن إقليما كاتالونيا في إسبانيا وكردستان 

في العراق عزمَهما على إجراء استفتاء على الاستقلال.

الاتحاد  في  مهمٌّ  عضوٌ  والبلد  غربية،  أوروبية  الإسبانية  الحكومة 

فت  الأوروبي. إسبانيا ليست عندها عقدة »ماذا سيقول الناس عنَّا« فتصرَّ

للدستور.  الإقليم خرقٌ  استقلال  الدعوة لاستفتاءٍ على  أنَّ  على أساس 

ووظيفة الدولة معاقبة الخارج عن القانون.
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أرسلت مدريد رجالَ الدرك، وصادرت أوراق الاستفتاء، واعتقلت 
ولم  وانكمشت،  بغداد  حكومة  اسْتَخْذَت  حين  في  دعاتهِ.  من  عددًا 
القانون في كردستان. سلوك حكومة بغداد أعاد  الخارجين عن  تعاقِب 
إلى ذاكرتي صورة ذلك العراقي في المطعم البائس في لندن. أخشى ما 

تخشاه حكومة بغداد أن يُقال عنها نيكولتورني.
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قبيلة تغلب وأسماء الأشياء
على  تحتوي  تجدونها  لذلك  الذاكرة،  من  أرويها  حكايةٌ  عندي 
المسؤولية.  بالتملُّص من  ة  المختصَّ « والأدوات الأخرى  « و»لعلَّ »أظنُّ
الحكاية تبيِّن أهمية أسماء الأشياء، وكيف أنَّ الاسم يغلبِ على التعريف 

الصحيح.

الحكاية تقول إنَّ هناك قبيلة عربية، أظنُّها تغلب، تسكن نواحي بادية 
الشام والجزيرة منذ الجاهلية. القبيلة هذه مسيحية، وبهذا صار عليها أن 

تدفع الجزية عندما فتح المسلمون بلاد الشام.

فهم أبناء القبيلة الجزية على أنَّها مُهينة ويدفعُها من هو صاغرٌ، وهذا 
فرفضوا  أداؤه  عليهم  ما  وحسب  الوالي  محاسب  جاء  تمامًا.  يأبونه  ما 
الدفع طالما هي جزية وإذعانٌ. لكنَّهم كانوا يقبلون أن يدفعوا الأموال إذا 
ها صدقة.  لم يكن اسمها جزية، واقترحوا أن يدفعوها على أن يكون اسمُّ
 ، هنا تبرز العقلية العربية. الخليفة نفسه وهو عربيٌّ طبعًا قبل بهذا الحلِّ

وقال ما معناه أنَّ المهمَّ أن يدفعوا الأموال وليسموها ما شاؤوا.

أينما أنظر أجد ناسًا يهتمون بالأسماء أكثر مما هو ماديٌّ وملموسٌ 
ا يافعًا يمسك  فأتذكر قبيلة تغلب. تذهب إلى السوبر ماركت وترى شابًّ
وترى  الرف.  على  ها  ويرصُّ ويمسحها  بعناية  الحامض  الليمون  بثمار 
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على صدره بطاقة تعريفية تذكر اسمه وتصفه بأنَّه »المسؤول الأعلى عن 
ثمار الليمون وبعض الحمضيات«.

أنا متأكدٌ أنَّ هذا الشاب طالب بزيادة في راتبه لكنَّ أصحابَ العمل 
رأوْا أنَّ الأفضل أن يرفعوا من قدر لقبه الوظيفي لا من راتبه، وهو الخيار 

الأرخص.

تجد شبابًا كهؤلاء في ماكدونالد وستاربكس وغيرِها من المحلات 
اذٌ: هذا مشرفٌ أعلى، وذاك  انٌ وأخَّ ذات العمالة الشابة. كلٌّ عنده لقبٌ رنَّ
إلى  القهوة  نقل  يزيد عن  قسمٍ، وعملهم لا  رئيس  أقدم، وهذا  مستشارٌ 
قرأوا  المساكين  من  الملايين  هناك  ولعلَّ  الطاولات.  مسح  أو  الزبون 
موا لها وصُدِموا بتدنيها مقارنة  الأوصاف الرائعة في عنوان الوظيفة وتقدَّ

بالإعلان.

ألقابٍ  موجة  العالم  يشهد  الآن  ا.  حدًّ تعرف  ولا  تنتهي  لا  والبدع 
فضفاضة من نتاج مخيلات متألقة في استنباط اللقب الرنَّان. قرأتُ إنَّهم 
لقبٌ جديدٌ  الشفافية«، وهو  تعزيز  »فني  أمريكا صار عندهم وظيفة  في 
الأول« وهذا  الانطباع  الوظيفي »مسؤولة  لقبُها  فتاة  أو  النوافذ.  لمنظف 
المعاهد  في  التغذية  »مستشارة  ا  أمَّ بسيطة،  استقبالٍ  موظفة  أنَّها  يعني 

التعليمية« فهي طبَّاخة في مدرسة.

ويبدو أنَّه كلَّما تسامى اللقبُ كلَّما تدهور الموقع. وإذا كنتَ جالسًا 
في مطعمٍ أو مقهى ورأيتَ رجًال يحمل على صدرِه بطاقة تعريفٍ تقول 

»رئيس جمهورية الكون«، فاعلم أنَّك إزاء ماسح الطاولات.
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أمة الـ »تيك أواي«
الأكل مناسبةٌ اجتماعية وليست فردية أو وحدانية، أي أنَّها لا تشبهِ 
الاستحمام أبدًا، رغم أنَّ هناك حالات استحمامٍ جماعي في الجاكوزي 
فعالية  أساسِه  في  يظلُّ  الاستحمامَ  لكنَّ  الإسكندنافي،  والسونا  الياباني 

فردية مضجرة تبعث على الكآبة. كلُّ هذا محلُّ اتفاقٍ وإجماعٍ.

يستمتع  الإنسانَ  أنَّ  يعني  لا  اجتماعية  مناسبة  الأكل  كوْنُ  لكن 
الطعام  مائدة  على  الصحبة  أن  ما  بمقدار  اجتماعيٌّ  الأكلَ  إنَّ  بالمطعم. 
فيكَ  تتطلَّع  أخرى  طاولات  وجود  دون  وأحبَّة  أصدقاءٍ  صحبة  هي 

وتستمتع إلى هذرِكَ وثرثرتكَِ.

ومرصودة  مدونة  حضارة  أصحابُ  نحن  ثقافتنِا.  من  ليس  المطعم 
بتفصيلاتهِا اليومية. نحن مثًال نعرف رئيس الكنَّاسين في بغداد في القرن 
التاسع )اسمه نوفل لمن يريد أن يعرف(. التدوين لدينا ليس حكرًا على 
أخبار ذوي الشأن من القادة والأمراء، بل يشمل الكنَّاسين ومرقصي القرود 
الدقيق  التدوين  هذا  كلِّ  في  الثلج.  باعة  وحتى  والمخنثين  قين  والحَّال
والواسع لم أقرأ عن مطعمٍ ولا حتى في ألف ليلة وليلة أو عند التنوخي. 
هناك »تيك أواي« دائمًا. الناس إما يطبخون في بيوتهِم وإما يبعثون بغلامٍ 

إلى السوق ليشتري سمكًا مقليًّا مثًال ويعود به ليؤكَل في البيت.
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مثل  أنَّها،  ويظنُّون  أواي  تيك  أمة  نا  أنَّ إلى  يفطنوا  لم  عندنا  الناس 
في  عندهم  أنَّ  رغم  المطاعم  إلى  ويذهبون  غربية  بدعة  الدليفري، 
البيت أطعمةً جيدة أو عندهم في الثلاجة مكونات وجباتٍ شهية. ومنذ 

دخولهم المطعم إلى الانتهاء منه تتوالى المنكدات.

ولا  الجرسون  حركة  لتسهيل  هم  يشاؤون  حيثما  يجلسونَكَ  أوًال 
اعتبار لذوقِكَ في اختيار المكان. وما إن تجلس وتنفق نصفَ ساعة في 
يحترق  شيءٍ  رائحة  تشمَّ  حتى  بنظرة،  الجرسون  عليكَ  يحنَّ  أن  انتظار 

وتكتشف أنَّها أعصابُكَ.

بأدبٍ  يقول  منه.  أسخف  يوجد  لا  سؤاًال  ليسألَكَ  الجرسون  يأتي 
مفتعلٍ »هل تريد أن ترى قائمة الطعام؟« هنا تدمدم مع نفسِكَ »وكيف 
لي أن أطلب طعامًا إذن؟ يبدو أنَّ الأفضل هو أن أنظر إلى اللطخ على 

ن ماذا طبختم اليوم«. ثيابكَِ وأخمِّ

بعد واقعة الجرسون ووفود الطعام، بعد انتظارٍ، يأتي جرسونٌ آخر 
من  سرقوها  أنَّهم  يبدو  جبَّارة  خشبية  أسود  فلفل  طاحونة  بيده  عجيبٌ 
الفلفل الأسود »هل تريد  الوافد الجديد ذو  العمالقة. يسألُك  بيت أحد 

شيئًا من الفلفل على طعامِكَ؟«.

مهنته.  اختار  وكيف  لمستقبلهِ  الرجلُ  هذا  خطَّط  كيف  يهمني  لا 
في  الإعلان  في  يكتبون  ماذا  استبدالَه  أرادوا  إذا  أنَّهم  هو  يشغلني  الذي 

. وصف الوظيفة الشاغرة، مطلوب طحان فلفل أسود، مثًال
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الحِبال الطويلة والقصيرة
ما أعرف لماذا يحظى الحبل بكلِّ هذا الاهتمام في كل الحضارات. 
مسألة غامضة واهتمامٌ لا يفوز به الكرسي مثًال رغم أنَّ الكرسي نراه كلَّ 
ساعة ونستخدمه كلَّ يومٍ وكذلك الصحن. لا نرى الحبل إَّال نادرًا لكنَّنا 

منشغلون به.

أذكر في طفولتي أني رأيتُ مظاهرة في بغداد يسودها هُتاف »ماكو 
مؤامرة تصير والحبال موجودة«. يعني: لن تكون هناك مؤامرة ما دام هناك 
حبالٌ. المعنى شريرٌ والحبال هنا ليست لنشر الغسيل أو لربط القوارب 
لكنَّ  معروفٌ  الشنق  آخر.  شرير  استخدام  وربما  السحل  أو  للشنق  بل 

السحلَ بحاجة إلى توضيحٍ.

نهاية  في  العراق  في  السياسي  العمل  وسائل  من  كان  السحل 
بحبلٍ  الخصم  تربط  أن  وهي  بسيطة  فكرة  على  ويقوم  الخمسينيات، 
المناظرة  الموت، وبهذا تكسب  الشوارع حتى  ه، أي تسحله، في  وتجرُّ

الفكرية وتتخلَّص من الخصم وصداعِه.

أبي  بن  لسويد  شعرٌ  هناك  الحبل  نعوت  من  اللطيف  الجانب  وفي 
كاهل يقول فيه: »بسطتْ رابعة الحبلَ لنا- فوصلنا الحبل منها ما اتسع«. 
ل من الشنق والسحل والشرِّ إلى الوصل والودِّ  وهكذا ترى الحبل يتحوَّ

والعلاقة الطيبة.
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منهجًا  نتخذ  أَّال  يُستحسَن  ومناقبهِا  الحِبال  عن  الحديث  ولدى 
الفكرة  تدعو  الفكرة  ونجعل  نتداعى  أي  الغارب،  على  الحبلَ  ونترك 

والحبل على الجرار.

في مصر يقولون إنَّ المحاكم حبالُها طويلة ولا نعرف ماذا يعنون. 
إنَّ  القول  يريدون  أنَّهم  أعتقد   . حباًال لها  أرَ  ولم  كثيرة  محاكمَ  رأيتُ 
الكذب قصيرٌ،  إنَّ حبلَ  أيضًا  ويُقال  وقتًا.  يستغرق  القضاء  إلى  اللجوء 
الحقيقة،  من  أطول  دائمًا  السرد،  في  طويًال  وقتًا  يأخذ  الكذبَ  لكنَّ 

اب يورِد أمورًا تفصيلية. فالكذَّ

وقرأتُ أنَّ ولي عهد بريطانيا في مطلع القرن العشرين دعا نبيًال إلى 
القصر، أيام التلغراف، فجاءته برقية اعتذارٍ يقول النبيل فيها »لن أستطيعَ 
البرقيات  لأنَّ  هذا  عادية«.  رسالة  في  الأكاذيبَ  وسأرسل  الحضورَ، 
سعرُها بعددِ الكلمات، والكذب طويلٌ ويستغرق المئاتَ من الكلمات.

ن مات إنَّه قرض الحبلَ. وهناك مَثلٌ فارسيٌّ  في العراق يقولون عمَّ
لا  لك  وقال  جارِك  من  الغسيل  حبل  استعارة  أردتَ  إن  يقول  يعجبني 
 ، نستطيع إعارته فنحن نستخدمه الآن لننشر عليه حبوبَ السمسم لتجفَّ

ة لأنَّ الحبل حبله ولا يريد إعارته. فعليكَ أن تقبل الحُجَّ

في  الجارديان  صحيفة  مراسل  راح  عندما  الفارسي  المثل  تذكرتُ 
ألبانيا.  زعيم  خوجة  أنور  الرفيق  لمقابلة  تيرانا  إلى  الثمانينيات  مطلع 
ظلَّ المراسل الإنجليزي في تيرانا ولم يقابله الرفيق أنور خوجة. انتظر 

وانتظر حتى كاد يزهق.
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الرفيق  مكتب  من  قصيرة  رسالة  جاءته  موعودٍ  صباحٍ  ذات  وفي 
لأنَّه  يقابلك  أن  يستطيع  لا  خوجة  أنور  »الرفيق  تقول  فندقه  إلى  خوجة 
السمسم  حبات  نشر  مثل  مضحكة  ة  الحُجَّ الاشتراكية«.  ببناء  مشغولٌ 

على حبل الغسيل، لكنَّها كافية.
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عمى الأرقام
مسرحًا  ليس  العالم  أنَّ  أظنُّ  أحيانًا  انتشارًا.  العمى  أنواع  أكثرُ  هذا 
كبيرًا كما يقول شكسبير، وإنَّما ليس سوى نادٍ اجتماعيٍّ كبيرٍ للمصابين 
بعمى الأرقام. يفاجئك العارف والجاهل بقول شيء لا تفسير له سوى 

الإصابة بذلك العمى.

التلفزيون  العاشرة مساء في  كان بصحبتي يومًا رئيس تحرير نشرة 
التجاري البريطاني. أخذنا الحديثُ إلى العراق في أعقاب الغزو. كانت 
توقَّف  موضوعٌ  وهو  الجماعية،  المقابر  عن  الحديث  يومها  الموضة 
أسلحة  مثل  الكلام  فتلاشى  المقابر  تلك  لندُرة  ربَّما  فجأة  فيه  اللغط 

الدمار الشامل.

لعلَّه  جماعية،  مقبرة  عن  تقريرًا  رت  صوَّ قد  سي  بي  البي  كانت 
أظهرها  التي  الجثث  عددَ  ر  تقدِّ كم  صاحبي  سألني  الوحيد.  التوثيق 
التقرير؟ فأجبتُ بإخلاصٍ قرابة سبعين. فعاد يسأل »لعلَّك تقصد سبعين 

ألفًا؟« فقلتُ »أقصد سبعين فقط«.

أُصيبِ  لكنَّه  وواعٍ  مخضرمٌ  صحافيٌّ  وهو  نفسه،  التقرير  رأى  هو 
الآلاف،  وعشرات  الآلاف  عن  الكلام  وكثرة  الشوشرة  الأرقام.  بعمى 

كما كان سائدًا يومها، أعماه وصار يرى السبعين سبعين ألفًا.
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العربية أُصيبِ الجمهور الكريم بعمى الأرقام  الثورات  في أعقاب 
عتْ لتشمل  . بدأت الحالة من تقدير عدد المتظاهرين، وتوسَّ بشكلٍ وبائيٍّ
بوها إلى  ام التي يُفتَرض أنَّهم سرقوها من الشعب الفقير وهرَّ ثروة الحُكَّ

الخارج.

لم تعُد هناك مظاهراتٌ بل صار هناك ما يُعرف بالمليونيات. الذي 
ذلك.  يتخيَّل  أن  يستطيع  ولا  إنسان  مليونَ  يشاهد  لم  مليونيات  يقول 
هناك  بأنَّ  الزعم  حدَّ  الأمر  وبلغ  المليون،  تستسهل  الجماهير  صارت 

مظاهرة شارك فيها ثلاثون مليون إنسانٍ.

بيل  وتتجاوز  م  تتضخَّ فراحت  المخلوعين  الزعماء  ثروات  ا  أمَّ
جيتس نفسه. وصل الرقم في مصر إلى سبعين مليار دولار لثروة الرئيس 
رقمًا  المليون  الخارج. وصار  في  يكتنزها  التي  مبارك  المخلوع حسني 
والمظاهرة  وزاهدٌ،  فقيرٌ  مليون دولار  عنده سبعون  من  ؛  ومبتذًال حقيرًا 

ذات المائة ألف مشارك هزيلة ولا تستحق الذكر.

الغريب أنَّ الإنسان الذي يستهين بالمليون ولا يرضيه سوى الألف 
ضعفٍ لكلِّ شيء، هو نفسه لو قلت له وهو عائدٌ من السوق: هل اشتريتَ 
يبعد عن  إنَّ مكتبك  له  قلتَ  بالجنون، وإن  الطماطم؟ لاتَّهمَك  طنًّا من 

بيتكِ عشرة آلاف كيلومترٍ لأمسك بتلابيبك وصرخ فيكَ مستهجنًا.

اختلسه  وما  المتظاهرين  أنَّه مقصورٌ على عدد  يبدو  الألف ضعفٍ 
في  الله  مدَّ  ولو  الجماعية.  المقابر  في  المدفونين  يشمل  وربما  ام  الحكَّ
أعمارِنا عقدين آخرين لبلغت ثروة حسني مبارك سبعين تريليون دولار 
ولوصلت أعداد المشاركين في أيّ تظاهرة ستة مليارات إنسان )سكان 

كوكب الأرض( في القاهرة وحدها.
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اللوائح والقوانين والأعراف
مطلقة.  لحرية  حياتنا  في  مكان  ولا  بأشياءٍ،  ومحددٌ  مقيَّدٌ  سلوكُنا 
ا بكوننِا محظوظين  هناك لوائحُ وقوانين نراعيها إَّال إذا كنَّا متفائلين جدًّ
التفاؤل  القانون. أستخدم كلمة  ولن يضبطنا أحدٌ متلبسين بفعلٍ يخرق 
الذي  الإنجليزي  الكاتب  مورتيمر،  بجون  رًا  تأثُّ وأقصدها  محلِّها  في 
يعزو ارتكاب الجرم إلى التفاؤل، على أساس أنَّ المجرم يعتقد أنَّ أحدًا 

لن يقبض عليه.

المرء لا يرتكب جُرمًا إَّال إذا كان واثقًا بأنَّه سينجو بجرمِه ويفلتِ، 
دٌ بأشياءٍ أخرى غير القانون، أشياء  وهذه قمة التفاؤل. لكنَّ سلوكَنا محدَّ
أهم وأخطر ولا نريد أن نخرقها، دون أن تكون مفروضة بالقوة وليست 

هناك شُرطة تشرِف على الالتزام بها.

لا يوجد قانونٌ يمنعك من الضحك وتبادل النكِات في جنازة أحدٍ. 
، وحتى  م حتى وإن كانت المناسبة ليست حزينة فعًال لكنَّك تلتزم بالتجهُّ
م  إن تملَّكتك رغبة في الضحك. لا يوجد قانونٌ، على حد علمي، يجرِّ
نراعيها  التي  والتقاليد  الأعراف  عن  أتحدث  أنا  الجنائز.  في  الضحك 
بحذرٍ أكثر من القوانين ذات العقوبات. لا أحد يتحيَّن الفرص للضحك 
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 ، مثًال المرور،  قوانين  لكسر  الفرص  يتحيَّن  الإنسان  لكنَّ  الجنازة  في 
أنَّه  حدَّ  التفاؤل  به  بلغ  إذا  الضوئية،  بالإشارة  الحائط  عرض  والضرب 

يعتقد أنَّ أحدًا لا يراه.

ل  المهم، هناك شيءٌ اسمه »العيب«، تمنعه الأعراف فقط، ويتوصَّ
المجتمع إليه بالإجماع وبالتراضي والالتزام به لا يحتاج شرطة.

وهناك عيوبٌ محلية وأخرى كونية. وهناك أحيانًا عيبٌ كونيٌّ لكن 
فه.  يخفِّ تمامًا وهناك من  تمنعه  نهيٍّ مختلفة. هناك حضاراتٌ  بدرجاتِ 
مثال على هذا العيب دس الإصبع في المنخر. الأطفال بالذات يروْنه أمرًا 
بَّابة مع قُطْر فتحة المنخر. وبلغ  طبيعيًّا ويستهويهم تطابُق قُطْر إصبع السَّ
ا  أنَّني سمعتُ رأي طفل يقول إنَّ الغوريلا منخره واسعٌ جدًّ بهم الحال 

بَّابة. ا. وهكذا يكون المنخر المأوى الطبيعي للسَّ لأنَّ أصابعه كبيرة جدًّ

كلُّ هذا يقودني إلى حكاية عراقي يعيش في ألمانيا وفد عليه زائرٌ 
امرأة  لاحظ  الشهامة  المكتمل  الوافد  العراقي  لديه.  وأقام  العراق  من 
وكثيرة  ثقيلة  أكياسًا  تحمل  مضيفه  فيها  يسكن  التي  العمارة  في  ألمانية 

ة لأكثر من مترٍ أمامها. وهي حاملٌ ولها بطنٌ ممتدَّ

ليحمل  زوجها  أين  لقريبه  وقال  لمساعدتهِا،  الشهم  العراقي  هرع 
ذهل  هنا.  عادي  أمرٌ  وحملها  متزوجة  غيرُ  إنَّها  القريب  له  فقال  عنها، 
المضيف:  فقال  أنفه  في  إصبعه  ودس  ًال  متأمِّ ووقف  العراقي  الضيف 

أخرج إصبعك، عيب.

فصرخ العراقي الشهم: »عيب؟ حامل من غير زواج، عادي. ودس 
الإصبع في الأنف عيب؟«.
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معارف ومطاعم
ومآكلَ  وثقافاتٍ  عاداتٍ  معهم  وينقلون  الغرب  على  العربُ  يفِد 
تعُد  لم  ربما،  وبسببه،  به  ويتعلَّقون  طعامَهم  يحبُّون  العرب  ومشاربَ. 
لهم فتوحاتٌ. الشعوب التي تمضي في الفتوح وتقاتل بشراسة في أنحاء 
ن الطعام تركد  الأرض غالبًا ما تكون شعوبًا سيئة الطعام. وعندما يتحسَّ

الشعوب أو على الأقل يصير لها ما تشتاق إليه ولا تطيق الابتعاد عنه.

ق الاستنتاج هذا أحيله إلى الفتوحات العربية وضراوتها  من لا يصدِّ
به  يحلُّون  مكانٍ  كلُّ  يبدو  بحيث  صحرائهم  من  العرب  خرج  عندما 
في  الإنجليز،  إلى  الإحالة  ويمكن  لديهم.  مما  أحسن  طعامٍ  وذا  أجمل 
طبعًا،  السيئ  بطقسهم  مصحوبًا  ا،  جدًّ الرديء  وأكلهم  خلت،  قرونٍ 
ا لديهم في بلادِهم  حينها حكموا العالم وكانوا يجدون طعامًا أطيبَ ممَّ

فيطيب لهم أن يظلُّوا مندفعين في الفتح لا يجذبهم شيءٌ إلى الوطن.

أو  وعلماء  مهندسين  كلهم  ليسوا  الغرب  إلى  يأتون  الذين  العرب 
التعبير.  بها في ما يعرف بحرية  سون  يتنفَّ باحثين عن رئة  فين  كُتَّابًا ومثقَّ
الون والطبَّاخون  هؤلاء موجودون طبعًا، لكنَّ الأخطرَ منهم وأهم هم البقَّ
لنجدة  محلاتٍ  هؤلاء  يفتح  الخضراوات.  وبائعو  البقلاوة  وصانعو 
المتساوية الحجم والتدوير  العربي الذي يضيق ذرعًا بطماطم الإنجليز 

التي تبدو مثل كرات البليارد.
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البامية  اقتناص  على  قدراتهم  معهم  ينقلون  لا  الخضراوات  بائعو 
يجيئون  بل  وحسب  الريانة  والطماطم  الطازج  الخيار  وانتقاء  الجيدة 
معهم  يجلبون  الغرب.  في  لمثله  لوجود  ولا  أخطر  شيءٌ  وبمعيَّتهم 
معارفهم التي لا تنتهي في كلِّ شيءٍ وفي أي موضوعٍ عدا الخضراوات. 
يتكلَّمون في الزلازل وسقوط الحكومات وجرائم الخمير الحمر وحرب 

فيتنام ولا يوفون الفلفل الأخضر حقه من العناية والاهتمام.

لك  يقول  المصري  البطيخ  بائع  أو   ، مثًال الفلسطيني،  البصل  بائع 
قال  بما  أخبرك  أنا  مني،  »اسمع  حازمٍ  وبشكلٍ  اليقين  ملؤها  بلهجة 
أنَّ  تعرف  آيسلندا«. وأنت  في  قمة ريكيافيك  في  ريجان لجورباتشوف 
دوا  تعمَّ لقاءً  الباردة وكان  الحرب  وأنهى  العالم  غيَّر  ذاك  القمة  اجتماع 
وخلف  أحدٌ  يزوره  لا  آيسلندا  مثل  بلد  في  بعيدة  عاصمة  في  يكون  أن 
أبوابٍ موصدة تمامًا. ما دار هناك من حديثٍ لا يعرفه أحد سوى باعة 

الخضراوات العرب.

باعة  ليس حكرًا على  أي شيء  بمعرفة كل شيء عن  الادعاء  هذا 
التاكسي  وسائق  العسكرية  وآراؤه  الإسكافي  هناك  عندنا.  الخضروات 
وعلاجه  القهوة  ونادل  الدولية،  الخصومات  لحلِّ  الناجعة  وطرقه 
للسكري والسرطان وأمراض مستعصية أخرى باستخدام البصل وقشور 

البطاطس.

إلى الأخطر وهو  الجهل وانحدرنا  نا تجاوزنا مرحلة  أنَّ هذا يوحي 
م المعرفة. توهُّ

 



373

لا خبر
السبعينيات  في  وذاعت  شاعت  اد  عوَّ لفاضل  عراقية  أغنية  العنوان 
الآن  لكنَّها  تعريفٍ  إلى  وستحتاج  يومًا  ستختفي  رها  نتصوَّ كنَّا  وما 
كذلك. ليس لموضوع الأغنية علاقة بالموضوع، لكنَّها تقول »لا خبر«، 

وهذا هو الموضوع.

في مساء يومٍ موعودٍ في ربيع عام 1930 حانت ساعة إذاعة النشرة 
المسائية لراديو البي بي سي. فاجأ المذيعُ المستمعين المنتظرين بالقول: 
ص وقت النشرة  لا توجد عندنا أخبارٌ تستحق أن نطلعكم عليها، ونخصِّ

لإذاعة عزفٍ منفردٍ على البيانو.

أنَّ  يبدو مستحيًال بعد قرابة تسعين عامًا رغم  ما حدث عام ثلاثين 
ا وهي إذاعة البي بي سي وحدها.  وسيلة بثِّ الأنباء كانت محدودة جدًّ
مواقع  إلى  إضافة  المرات،  من  مئات  البثِّ  وسائل  عدد  تضاعف  اليوم 
والمتلقي  يومٍ.  كلِّ  من  ساعة  كلَّ  ملئها  على  قادرين  زلنا  وما  الإنترنت 

اليوم يألف الأخبار التي لا تعني له شيئًا بالمرة.

أنا أعرف أخبارًا  البيانو بدل الأخبار اختيارٌ كريمٌ.  اختيار مقطوعة 
سماع  مستواها.  كان  مهما  أغنية  أي  بل  الراقي  العزف  لا  عنها  يغنيني 
»فرتكة« لعماد بعرور أهم من أي تعديلٍ وزاري في جيبوتي أو بلغاريا، 
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بي مخدرات أو افتتاح قاعدة عسكرية  بل ومن مداهمات في الفلبين لمهرِّ
في كازاخستان.

المتعطِّش  الإعلام  إَّال لأنَّ  لشيء  بها لا  ونهتم  نقبلها  أخبارٌ  وهناك 
إلى ملء دقائق البث أراد لنا أن نعرفها وأن نهتم بها. قبل أسبوعين ثار 
ملايين  أصحاب  هناك  أنَّ  مفاده  خبر  من  كلِّه  العالم  في  كبيرٌ  ضجيجٌ 
هذا  الضرائب،  يتفادون  طبعًا  خبرٌ؟  هذا  هل  الضرائب.  دفع  يتفادون 
الخبر يوازي أن يأتيك أحدُهم ليقول لك إنَّ آية الله خامنئي شيعيٌّ أو إنَّ 

الشيخ أحمد الطيب سُنِّي أو إنَّ بابا الفاتيكان كاثوليكي.

تقييم اللا-خبر أو الخبر نسبيٌّ أحيانًا، ومرتبطٌ بثقافاتٍ وحضاراتٍ. 
ما هو خبرٌ بالنسبة لكَ قد يكون لا خبر للآخرين. وأذكر أني كنتُ أعمل 
منذ زمنٍ بعيدٍ في صحيفة عربية تصدر من لندن. كلَّمني صديقٌ إنجليزي 
ا إلى حملة عرقلة إنجاز طريقٍ سريعٍ يقتضي حفرًا وتعديلاتٍ  كان منضمًّ

على الطبيعة، الأمر الذي يؤذي بعض الفراشات.

سبقًا  يهديني  أن  الصديق  هذا  أراد  الصحافة،  في  أعمل  باعتباري 
نظرًا  هامسٍ  بصوتٍ  تكلَّم  سيارته.  في  سريعًا  لقاءً  رتَّب  صحافيًّا. 
لخطورة الموضوع. قال لي إنَّ لديه أدلَّة تشير إلى وجود تنسيقٍ وتعاونٍ 
نطالعه  ونحن  العربي  قارئنا  فتخيَّلتُ  المقاطعة.  وشرطة  الحكومة  بين 
بعنوانٍ مثيرٍ: »شرطة بريطانيا متواطئة مع الحكومة البريطانية«. موضوعٌ 

سيهزُّ ضميرَ الأمة كما يقال.
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سحر الجهل
ونجومًا  نجومًا  عرفنا  السينما.  صناعة  من  عقودًا  جيلي  عايشَ 
ونلاحظ أنَّ ممثِّلي اليوم ليسوا من نجومِ الأمس في شيء. أبطال اليوم ما 
فيهم سحرٌ ولا بريقٌ وما عندهم هالاتٌ. تنظر إلى أنجلينا جولي فترى 
تحرشًا  معها  فترى  بالترو  جوينيث  تشاهد  بيت.  براد  من  طلاق  معارك 
من  لي  وفيفيان  أوليفييه  لورانس  صورة  إلى  النظر  لدى  لكن  رخيصًا. 

الخمسينيات فكأنَّك ترى سكان جبال الأولمب أو أيقونتَي جمالٍ.

نعرف  صرنا  نا  أنَّ هو  ة  الحقَّ والنجومية  الهالات  اختفاء  في  السبب 
الكثيرَ عن الممثِّلين. المعرفة تكشف وتعري وتسلِّط أضواءً ساطعة ترينا 
العيوب، والجهل يضفي روعة وبهاءً. اليوم نعرف الكثيرَ عن كلِّ ممثلٍ 
الحجب  المستور وهتك  له بكشف  ولعٌ لا حدَّ  يسوقنا  وشخصية عامة 

ودسِّ الأنوف في كلِّ مكانٍ.

حقيبة  نفتح  لا  بأن  دة  مشدَّ تعليماتٌ  لدينا  كانت  صغارًا  كنَّا  حين 
كنتُ  الحقيبة.  في  ما  م  وأتوهَّ ر  أتصوَّ كنتُ  لذلك  أبدًا.  اليدوية  الوالدة 
مرور  مع  ولكن  د،  والزمرُّ بالذهب  مليئة  بابا  علي  كهف  مثل  أتخيَّلها 
الزمن جنح الخيال أكثر فأكثر وصرتُ مقتنعًا أنَّ في حقيبة أمي مسدسًا 
في  ا  عمَّ رائعة  أوهامًا  ينسج  خيالي  ظلَّ  عصابة.  في  عضوٌ  وأنَّها  وقناعًا 
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ومناديلَ  وقلمًا  صغيرة  نقودٍ  محفظة  لوجدت  فتحتها  أني  ولو  الحقيبة، 
ورقية وأشياء تافهة أخرى. لهب الخيال أجمل.

لا  خابيًا  يصير  بحيث  ضوءٌ  عليه  ومسلَّطٌ  مشروحٌ  اليوم  شيءٍ  كلُّ 
الزمن  من  حكاياتٍ  نسمع  المعرفة.  فأطفأته  وهجٌ  هناك  كان  فيه.  بريقٌ 
لوحة حديثة وقطَّعها  الثالث هاجم  نابليون  الإمبراطور  إنَّ  تقول  القديم 
بتوقٍ لأنَّ  أذكر هذا  المفرطة.  الرسام وحداثته  بسوطه غضبًا من وقاحة 

الفنَّ اليومَ لا يستفز أحدًا.

في القرنين السابع عشر والثامن عشر كانت هناك حوادث مهاجمة 
اليوم لا شيء من هذا  فيها سخطًا على مسرحية.  النار  مسارح وإضرام 
التيت جاليري،  في  أني كنتُ  المألوف. وأذكر  المسرحية  مهما خرقت 
وهو بمثابة متحف الفن الحديث، وكانت هناك أعمالُ صيانة وترميمٍ في 

إحدى صالات العرض.

الصالة.  في  تهم  عدَّ وتركوا  شأنهِم  لبعض  ذهبوا  ال  العمَّ أنَّ  لي  بدا 
وفرشاة  صبغٍ  وسطل  أبيض  غطاءٌ  يعلوه  خشبيًّا  مًا  سُلَّ بالتحديد  تركوا 
ة  عدَّ لدى  توقفتا  الصالة.  في  عجوزان  سيدتان  هناك  كانت  عريضة. 
ال الغائبين ثم قالت واحدة للأخرى: أظنُّه فنًّا حديثًا. ظنَّت أنَّ السلَّم  العمَّ
الخشبي والسطل والفرشاة عملٌ تشكيلي. هذا غريبٌ لكنَّ الأغربَ هو 
أنَّ  سوى  لهذا  تفسير  لا  الفني«.  »العمل  يستفزهما  لم  العجوزين  أنَّ 

الأشياء مشروحة أكثر مما ينبغي.
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باربي
انتظاره.  طال  حلمٌ  تحقَّق  والموعود،  بل  السعيدِ،  الشهرِ  هذا  في 
بة«.  المحجَّ »باربي  دمية  الأطفال  لعب  ماتيل لإنتاج  أطلقت شركة  فقد 
تحمل  لا  الصحيفة  في  الأعمدة  لأنَّ  صورتهِا  نشر  يمكنني  لا  للأسف 
الخطير من  التنازُل  بهذا  أحتفل، ولو لوحدي،  أن  يمكنني  لكن  صورًا، 

الرأسمالية الغربية لصالح حضارتنا وقيمِنا.

متزايدة؟  بوتيرة  تتوالى  الانتكاسات  وأنَّ  ة مهزومة  أمَّ نا  أنَّ يزعُم  من 
ة، ويريد لها الانهيار  د هذا الزعمَ شريرٌ ومتآمرٌ على أعصاب الأمَّ من يردِّ
من  أكثر  منذ  الغاشم  الغرب  أجبرنا  وقد  تتوالى،  انتصاراتُنا  العصبي. 
عقدٍ على إضافة لغة الضاد، عنوان فخرنا، إلى الآيفون، ولم نكتفِ بهذا 
إلى  الضاد  لغة  وأضافت  الآسيوية  سامسونج  لنا  انصاعت  بل  المجد 
هواتفها الذكية. وبهذا يكون قد دان لنا الغرب ممثًَّال بشركة أبل وآيفونها 

والشرق ممثًَّال بسامسونج وجلاكسيها.

النصر  اعتدنا  والظفر،  الاكتساح  من  المزيد  إلى  متعطِّشون  لكنَّنا 
هناك  صارت   ، مثًال بريطانيا،  في  الميلاد  أعياد  موسم  في  عليه.  وأدمنَّا 
الإنجليز(  لدى  الكريسماس  )أكلة  الرومي  الديك  تبيع  محلات 
الإنجليز  يقلِّدون  ة  الأمَّ أبناء  أنَّ  يعني  الإسلامية.  الطريقة  على  مذبوحًا 
للعائلة  يطيب  ما  تأكل  المسلمة  والعائلة  الميلاد،  بعيد  احتفالاتهِم  في 
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 25 يوم  العصر  صلاة  بعد  الرومي  الديك  حول  وتتحلَّق  الإنجليزية 
ديسمبر )وهو توقيت انتهاء الملكة من خطاب الكريسماس المتلفز(.

هذا طبعًا عدا إنتاج البيرة التي من دون كحولٍ بل والنبيذ أيضًا. هذه 
استهلاكية لا  ة  أمَّ نا  أنَّ إلى  جون  يروِّ الذين  لها الأشرار  يأبه  انتصاراتٌ لا 
أبناء  وخصوصًا  العربي،  الوطن  أبناء  ضحك  كيف  وأذكر  شيئًا.  تنتج 
سبب  إفريقيا،  جنوب  في   2010 العالم  كأس  نهائيات  في  الخليج، 
الشمالية كلهم  فريق كوريا  أنَّ  العرب سمعوا  أنَّ  الشامت هو  الضحك 
ويستعيره  المدرب،  لدى  محفوظٍ  واحدٍ  الٍ  نقَّ هاتف  في  يشتركون 
أعضاء الفريق بالتناوب لمكالمة ذويهم. كان العرب يمسكون بطونهم 
ويروْن  عندنا  الكوريُّون  »ليأتِ  ومباهاة  بشماتة  ويقولون  الضحك  من 

سة في المحلات«. الهواتف الذكية مكدَّ

ألغازًا  ويثير  استثنائيًّا،  بُعدًا  ل  يشكِّ بة  المحجَّ باربي  إصدار  لكن 
مباشرة وآنية. من يتابعون سيرة باربي يعرفون أنَّ لها صديقًا اسمه كيفن. 
بة  المحجَّ باربي  ان حفلات وسهرات.  ويؤمَّ باربي  مع  كيفن هذا يخرج 

لن تستطيع الخروج مع كيفن حتى لو تغيَّر اسمه إلى عبد الله.

مبيعاتها،  وتراجع  كيفن  إنتاج  بإنهاء  تقبل  لن  الرأسمالية  الشركة 
لأنَّه  حتمًا  به  وستعمل  الشركة،  إلى  به  سأكتب  حلٍّ  إلى  اهتديتُ  لكني 
إلى  تُضاف  أخرى  دُمية  الشركة  تنتج  أن  هو  الاقتراح  مبيعاتها.  سيزيد 
باربي  يرافق  الذي  »المحرَم«  ستكون  هذه  الدُمية  وكيفن.  باربي  ثنائي 

وصديقها.
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الظلم والاختيار
أحوال المرأة الآن قاربتْ بلوغ أحوال الرجل. هل هذا أمرٌ طيبٌ؟ 
المرأة  صارت  وملتويةٌ.  صعبةٌ  الإجابة  يبدو.  كما  سهلةً  ليست  الإجابة 
ومكاسبَ،  حقوقًا  لنفسِها  المرأة  انتزعتْ  كلَّما  واضحة:  المعادلة  ترى 

تراجع التعاطُف معها، وصارت عُرضة لأنواءٍ مؤذية وتعامُلٍ عاصفٍ.

من  والعَنَتِ  للخدشِ  ض  وتتعرَّ تعاني  المرأة  الآن،  الغرب،  في 
الصبح حتى المساء، لكنَّها راضية.

الحالة المثالية طبعًا هي نيْل الحقوق والاحتفاظ بشيءٍ من التعاطُف 
الذي لا يأتي إَّال بقبول شيءٍ من الحيف. بدأ الحديث يصعب وسيزداد 
شيءٌ  يوجد  لا  أنَّه  هي  الحياة  في  الكبرى  المشكلة  صعوبة.  الموقف 

سهلٌ.

طبيبٌ  صديقٌ  عندي  كان  المعقَّد.  الموقف  تشرح  حكايةً  سأروي 
ا. جاء إلى إنجلترا وعمل في أحد كبِار  احٌ من بلدٍ عربيٍّ محافظ جدًّ جرَّ
أحوال  بمعرفة  شغوفات  كنَّ  الإنجليزيات  الممرضات  المستشفيات. 
النساء في بلد صاحبي. يسمعن الكثيرَ عن نقاب المرأة ومنْعِها من سياقة 

السيارة، وما إلى ذلك.
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»ماذا  وقالت  صاحبي،  من  واقتربتْ  منهن  واحدة  الشجاعة  وأتت 
بصاحباتهِا  تلتقي  تحديدًا.  شيء  »لا  صاحبي:  فقال  زوجتُك؟«  تفعل 
ثم  الغداء  ثم  ويتسوقن  السوق  إلى  يذهبن  ثم  معًا،  الشاي  ويشربن 
القيلولة«. بدا وكأنَّ غيومًا حالمة طفت على عينيّ الإنجليزية، وراحت 
تقارن ما سمعت بيومِها الذي يبدأ ببرد الساعة السادسة صباحًا ثم الإفطار 

السريع فالمواصلات والازدحام. دمدمت »هنيئًا لها ما أسعدها«.

رماديٍّ  بيومٍ  مقارنة  وابن لحظة  عابًرا  إَّال  يكن  لم  الحسد  لكنَّ هذا 
باردٍ من أيام نيوكاسل. لو أُتيح لهذه الإنجليزية حياة كحياة تلك المنتمية 
تلك  تهشيم  أجل  من  ولناضلت  بل  قبلت،  لما  المحافظ  المجتمع  إلى 
الحياة. الفرق بينها وبين تلك المرفَّهة والمتسوقة أبدًا هي أنَّها اختارت 
مهنتَها وحياتَها ولم يفرض عليها أحدٌ شيئًا. الإنسان لا يريد أن تُفرَض 

عليه حتى الرفاهية والدعة.

يريد  لا  هو  حيث  يظلَّ  أن  ل  ويفضِّ الخروج  يحب  لا  الذي  الرجل 
ل قضاء يومه جالسًا لا  السجن. يريد أَّال يخرج ولكن باختياره. من يفضِّ

يعني أنَّه يقبل أن يكون مُقعَدًا.

كنتُ في مطلع شبابي أعتقد أنَّ الفرق بين ما لدينا وما لدى الإنجليز 
ولدى  واحدٌ  حزبٌ  العراق  في  لدينا  كان  وصغيرٌ.  بسيطٌ  الأمريكان  أو 
الإنجليز حزبان: محافظون وعمال، وكذلك لدى الأمريكان جمهوريون 
ليس  وهذا  إضافي،  حزبٍ  مجرد  الفارقَ  أنَّ  يعني  هذا  وديموقراطيون. 

فرقًا شاسعًا.

. الفرق ليس حزبًا واحدًا  لكنيّ كبرتُ وأدركت أنَّ الفرقَ كبيرٌ فعًال
الفرق هو حرية الاختيار. عندهم تختار وعندنا لا تختار.
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الدنيا حظوظٌ
اكتشفتُ بعد لأي، كما يُقال، وعن طريق الصدفة البحتة أنَّ الحظَّ 
صناعة بشرية بسيطة ومتاحة للجميع. وبهذا نستغني عن الأقدار وكلِّ ما 
هو »ما وراء الطبيعة«. الحظ ممكن أن تصنعه أيُّ امرأة سبعينية ترتدي 
خمسينية  امرأة  تصنعه  أن  أيضًا  وممكن  حافلة.  وتركب  أزرق  معطفًا 
بمعطفٍ بنّيٍّ في القطار أو طالب يمشي إلى المدرسة سعيًا على قدميه. 
يكون  أن  الضروري  من  وليس  أحدٍ،  أيُّ  يصنعه  أن  يمكن  باختصارٍ، 

مرتديًا معطفًا.

اكتشفتُ أنَّ الحظَّ مصنوعٌ بيد البشر في ذات رحلة على متن حافلة 
جلست  مباشرة  أمامي  الذي  المقعد  في  إنجلترا.  في  عامة  مواصلات 
فمن  حديثهِما.  إلى  أنصت  كعادتي  كنتُ  تتحدثان.  عجوزان  امرأتان 
طبعي أني كلَّما كنتُ في مكانٍ عامٍ أن أهتمَّ بتركيزٍ شديدٍ بما لا يخصني 

البتة وأسترق السمع. أراعي شؤون الآخرين بشغفٍ واهتمامٍ كبيرين.

المهم، كانت إحدى العجوزين تروي كيف أنَّ لصوصًا سطوْا على 
ما شاء  رت  تذمَّ يومين.  ت  استمرَّ ابنهِا  لبيت  زيارة  في  كانت  بينما  بيتهِا 
ر مما حصل وبالذات من وقاحة الحرامية وكيف أنَّهم أعدوا  لها أن تتذمَّ
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لنفسِهم شايًا بالحليب في أثناء مكوثهِم في بيتهِا. عرفت ذلك من اتساخ 
الأكواب التي لم يغسلوها ومما تبقَّى في الثلاجة من قنينة الحليب.

من  بل  المسروقة  المرأة  حكاية  من  يأتني  لم  الحظ  صناعة  فَهْم 
تستمع  المصغية  المرأة  كانت  الآن.  حتى  بصبرٍ  المصغية  صاحبتهِا 
وتسمع.  حية  زالت  ما  أنَّها  صاحبتها  لتنبئ  ربما  أو  تعاطُفًا  رأسَها  وتهزُّ 
ع والتألُّم والحسرة على المسروقات من حُلي  وبعد انتهاء فاصل التوجُّ
المسروقة  بأن سألت  المصغية  بعد كلِّ هذا تحدثت  وأدوات كهربائية، 
سؤاًال بسيطًا. قالت: هل هذه المرة الأولى التي يُسرَق فيها بيتكم؟ يبدو 

ضوا للسرقة من قبل. من الكلام أنَّكم لم تتعرَّ

ض فيها بيتُها للسطو.  المسروقة اعترفت بأنَّها المرة الأولى التي يتعرَّ
المصغية قالت: يا لكم من محظوظين. أعرف ناسًا سُرِقوا خمس مراتٍ، 
وأنا شخصيًّا سُرِقتُ مرتين. وبهذا عرفتُ وتعلَّمتُ معنى صناعة الحظ.

أساس  على  يقوم  حسنٌ  حظٌّ  الشهير.  البريطاني  الحظ  هو  هذا 
بل  محظوظون  بأنَّهم  مقتنعون  الإنجليز  بكثيرٍ.  أسوأ  هو  بما  المقارنة 
ويتمنون للناس حظًّا كحظِّهم. وأنا شخصيًّا أتطيَّر وأتشاءم عندما يتمنَّى 
لحادثة  ض  التعرُّ نوع  من  أنَّه حظٌّ  أعرف  فأنا  بريطانيًّا.  أحدُهم حظًّا  لي 
وفقدان عين واحدة فقط وليس كلتا العينين. أو أن تضيع نصف نقودك 
وليس كلها. والمحظوظ السعيد هو من يسطو اللصوص على بيته للمرة 

الأولى.
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رووا أولادكم الكوميكس
م البشرية بملياراتهِا الستة إلى قسمين. فلستُ  في كلِّ يومٍ تقريبًا أقسِّ
أقلُّ شأنًا من بن لادن وفسطاطيْه ولا من جورج بوش ومحوريْه. وفي كلِّ 
مرة أعتمد معيارًا لفصل الفسطاطيْن تمليه أحداث اليوم أو المزاج. يومًا 
رون البطاطس قبل سلقِها وهؤلاء  أصنِّف البشرية إلى هؤلاء الذين يقشِّ
من  مجموعة  إلى  الإنسانية  م  أقسِّ ومرة  رون.  يقشِّ ثم  يسلقون  الذين 
اختصاصَ  الفيوزات(  )صندوق  الكهربائية  الفواصم  لوح  على  يكتبون 
كلِّ فاصم )فيوز(، وأولئك الذين لا يكتبون ويلجأون إلى التجربة لدى 

حصول عُطلٍ.

إلى  الناسَ  م  وأقسِّ م  المتقدِّ المثقَّف  بمزاجِ  أكون  الأيام  بعض  وفي 
أولئك الذين قرأوا رواية بروست »البحث عن الزمن المفقود« بأجزائها 
تتغيَّر  وهكذا  وها.  يتمُّ ولم  بدأوا  أو  يقرأوها  لم  الذين  وأولئك  السبعة، 
سِمات ساكني الفسطاطيْن كلَّ يومٍ تقريبًا. في هذا لا أشبه بن لادن ولا 

جورج بوش اللذيْن لا تتغيَّر صفاتُ أهل المعسكرين عندهما أبدًا.

مت العالم منذ الصباح إلى فئتيْن. المعسكر الأول  اليوم بالذات قسَّ
يضمُّ كلَّ من قرأوا كوميكس والآخر من لم يقرأوا ولم يعرفوا تان تان 
وسوبرمان والوطواط والشبح. أنا من معشر الكوميكس وقضيتُ طفولة 
مليارديرًا  الإنسان  يكون  أن  الطبيعي،  ومن  بل  الممكن،  من  أنَّه  ر  أتصوَّ
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صاحب شركات وساكن قصر منيف في النهار، وما إن تغرب الشمس 
ملتصقة بجسمه  بقناعٍ وملابس  لبس غطاء رأسٍ موصولٍ  قد  تراه  حتى 

وراح يكافح الجريمة ويضرب الأشرار واسمه الوطواط.

أحسستُ  قابلتهم  ومَن  الكوميكس،  اء  قرَّ من  الكثيرين  أقابل  لم 
مثل  وخطيرٍ  سريٍّ  تنظيمٍ  أبناءُ  نا  وكأنَّ غامضة  ورابطة  لهم  انجذابًا 
الماسونية. في عملي في الإعلام بأصنافهِ من صحفٍ إلى راديو وتلفزيون 
قابلتُ كوميكسيًّا واحدًا. كان يعرف أن نبيل فوزي )سوبرمان( يعمل في 

صحيفة الكوكب اليومي التي يرأس تحريرها وهيب ج.

يتغيَّر  حتى  الطبية  نظَّاراته  ينزع  إن  ما  الإنسان  أنَّ  يقبل  كان  مثلي، 
ليصبح  فوزي  نبيل  يفعل  إليه، كما  الناس  أقرب  يعرفه  بحيث لا  شكلُه 
اء  قرَّ التي تجعل  اللا معقول هي  قبول  القدرة على  لعلَّ هذه  سوبرمان. 
التحليق  في  رغبة  بل  سذاجةً  القبولُ  ليس  مختلفة.  طائفة  الكوميكس 

وشغفٌ بالخيال.

أعطني طفًال يقرأ الكوميكس أعطكَِ رجًال متنوعًا يحب أن يعرف 
ويعرف ويعرف.

من كلام الأولين »رووا أولادكم الشعر«. ويمكن أن تكون الحكمة 
أجنحة«.  لخيالهم  ستنبت  الكوميكس  على  أولادكم  دوا  »عوِّ الحديثة 
اسمه  أحمر  هنديٌّ  فيها  لها،  حدود  لا  جميلة  عوالم  إلى  سيحلقون 

»الرجل ذو السنِّ الواحدة التي فقدها« وليس الرجل الذي بلا أسنانٍ.
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واسوا الأغنياء
أحدٍ.  من  شفقةً  يقبلون  لا  ممن  كنتُ  نبيلة.  عواطف  والشفقة  البرُّ 
كان شعارُنا بيتًا للسياب في قصيدتهِ »غريب على الخليج« يقول: الموت 

أهون من خطيّة/ من ذلك الإشفاق تعصره العيون الأجنبية.

و»خطية« هنا كلمة عراقية تُستخدَم تعبيرًا عن الإشفاق مثل »حرام« 
الاحتقارَ  تستحق  لا  الشفقة  أنَّ  وأدرك  أعقل،  صرتُ  لكني  الشام.  في 

والاستصغارَ بل هي هدية نبيلة من قلبٍ رقيقٍ.

لضيوفٍ  طارئة  زيارة  لكن  والعطف،  بالشفقة  الفقراءَ  أخصُّ  كنتُ 
هم  الأغنياء  بأنَّ  أقنعتني  ق  للتسوُّ إنجلترا  إلى  جاؤوا  مصر  أغنياء  من 
الأولى بالعطف. لم يكن منطقُهم في الدعوة إلى العطف على الأغنياء 
د لي أنَّ منطقَهم سائدٌ في صفوف الأغنياء وخصوصًا  من ابتكارِهم. تأكَّ

بعد تعويم الجنيه.

ارتفاع  من  يعانون  الذين  هم  الأغنياء  أنَّ  أساس  على  تقوم  الفكرة 
الأسعار أكثر من المحرومين. المحرومون ما عندهم فلوس وبالتالي لا 
ينفقون ولا يهتمون لصعود الأسعار وتدنِّي سعر صرف الجنيه. الفقراء 
من حي أبو قتاتة أو منطقة صفط اللبن )في بولاق الدكرور( لا يأتون إلى 

إنجلترا للتسوق الشتوي في موسم الكريسماس.
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ق من محلات هارودز، أو حتى جون لويس، في لندن لا  من لا يتسوَّ
يدري أنَّ سعر صرف الجنيه المصري تراجع من عشرة جنيهات مصرية 

ا للإسترليني. للإسترليني إلى خمسة وعشرين جنيهًا مصريًّ

وقلة  السفه  بهم  بلغ  أنَّهم  الأول  لسببين:  مُنعَمون  القاهرة  فقراء 
الاكتراث أنَّهم لا يأبهون للكريسماس، والثاني أنَّهم يشترون من ميدان 

العتبة ولا يعرفون شارع أوكسفورد أو نايتسبريدج.

أغنياء مصر لا يكتفون بهذا القدر من الهجوم المضاد على الفقراء، 
أسعار  ارتفاع  أنَّ  لكَ  ويكشفون  الحياة  أوجه  كافة  إلى  ويذهبون  بل 
لا  بحيث  وقِحون  الغلابة  الفقراء.  المجرمين  يمس  لا  المحروقات 
خاصة  سيارات  شراء  عدم  حدَّ  اللؤم  بهم  يبلغ  نعم،  سياراتٍ.  يملكون 

وإلقاء تبعة أسعار المحروقات على الأغنياء.

النذالة  منهم  نت  تمكَّ قد  مصر  فقراءَ  أنَّ  الأعزاء  ضيوفي  لي  وأكدَّ 
وغلب على طبعِهم الشرُّ حدَّ أنَّهم لا يبعثون أولادَهم إلى مدارس لغاتٍ 
أو مدارس خاصة أخرى. الشرُّ يدلُّهم على مدارس الحكومة وسوء النية 

تدعوهم إلى استخدام المواصلات العامة أو المشي.

أفلح ضيوفي في إقناعي بأنَّ فقراءَ مصر يظلمون الأغنياء، وأنا سهل 
ستُ وآليتُ على نفسي أن أنشر بين الناس  الإقناع. المهم، اقتنعتُ وتحمَّ
والتنويه  الفقراء  نذالة  إلى كشف  الدعوة  إلى  الفكر، وأضمَّ صوتي  هذا 

بمعاناة الأغنياء. أرجو أن أكون قد وُفِّقتُ في مسعاي.
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استقبلوا أعوامكم بالشخير
لشيء  وأتفاداه لا  أخشاه  الجديد؟ هذا سؤالٌ  العام  استقبلتم  كيف 
إَّال لأني أخجل من طريقة استقبالي لأي عامٍ. أكون في العادة نائمًا لدى 
العالم  يقف  أن  ع  يتوقَّ ينام ولا  الإنسان  أنَّ  تعرفون طبعًا  الليل.  منتصف 
أطفالٌ  نيامٌ؟  ونحن  تقع  الأشياء  من  كم  شخيره.  لدى  التاريخ  ويُعلق 
وتُشترى  تباع  وعقاراتٌ  مستخدمة  وسياراتٌ  يموتون  وبشرٌ  يُولَدون 

ونحن نيامٌ.

لأي  التاريخ  ويتوقَّف  الحركة  تتوقَّف  أن  عون  يتوقَّ الحمقى  فقط 
سببٍ. أذكر أنَّ أحمقَ أمريكيًّا، نسيتُ اسمه، نشر في التسعينيات فكرة 
أنَّ التاريخ انتهى لمجرد نهاية صراع بين السوفييت والغرب. وأذكر أيضًا 
أنَّ كمياتٍ هائلة من البشر، وخصوصًا من الشرق الأوسط المنشغل أبدًا 
ا وناقشوه وتشاجروا  بحركة التاريخ، أوْلوْا ذلك الهُراء عناية خاصة جدًّ

بسببه.

أهدأ  استقباًال  يستحق  لا  هذا  الجديدُ  عامُنا  أمرٍ،  من  يكن  مهما 
وغير آبه أكثر من الإغفاء. الأعوام الجديدة كلُّها تستدعي النوم لأنَّها لا 
تتريَّث. لا يوجد فاصلٌ ولو لجزءٍ من الثانية بين سنة وأخرى، مثل مات 



388

وحسابِ  جردٍ  لاستحداث  استراحة  هناك  ليست  الملك.  عاش  الملك 
ربحٍ وخسارة بين السنة والتي تليها.

وهناك طبعًا الحساب الدقيق لنهاية عامٍ وبداية آخر بحيث لا يظل 
للمناسبة طعمٌ. يبدأ العام في وسط المحيط الهادئ تليه بدايات وبدايات 
أحدث في اليابان وأستراليا ويقضي يومًا كامًال وهو يبدأ، وتمرُّ ساعاتٌ 
لحظة  في  بدأ  العام  أنَّ  يعتقد  والكلُّ  البداية.  لحظات  من  وساعاتٌ 

منتصف الليل في الموقع الجغرافي الذي هو فيه.

تبدأ  الجديدة  السنة  بأنَّ  الخاطئ  الافتراض  هي  الأخرى  المشكلة 
في 1 يناير. هذا خرقٌ لطبيعة الأشياء. السنون والقرون بطبعها وسيماها 
القرن  العامل.  الطبيعي،  أو  بالحدث الإنساني،  بالفلك بل  لها  لا علاقة 
، لم يبدأ في 1 يناير من عام 1901. قرن الحداثة ذاك بدأ  العشرون، مثًال
البلشفية  بالثورة  أثناء عاميْها الأخيريْن أو  بنهاية الحرب العظمى أو في 
في روسيا. والقرن الحادي والعشرون بدأ في ذات ثلاثاءٍ من خريفٍ عام 

2001 بهجماتٍ إرهابية منسقة على الولايات المتحدة.

آديل  تطلق  منها.  ننتظره  توقعاتهِا وما  فعًال في  رتيبة  الأعوام  إنَّ  ثم 
أغنية جديدة وتطلق أبل أو سامسونج هاتفًا ذكيًّا، ويرتكب زعيمٌ ما خطأ 
أو حماقة لكنَّ الأمور لا تفلت من عقالهِا. أيٌّ من هذه الروتينيات يبدو 

ا سيليه أيضًا. ا سبقه وعمَّ لنا حادثًا سيميِّز العام عمَّ

أنَّ  اكتشفتُ  للصداع،  المسبِّبة  الأفكار  هذه  كل  ولتفادي  عمومًا، 
ل أن يكون وأنتَ في عالم الأحلام والنوم العميق. استقبال العام يفضَّ
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أمام الأجانب
أهميةٌ  للمدينة  إنجلترا.  في جنوب  ذات شخصية  مدينة  في  أسكن 
تاريخية وكانت عاصمةً لملوك الساكسون قبل الفتح النورماندي. وهي 

رغم صغرِها تتباهى بكاتدرائية عريقة وشهيرة.

اًال يروحون ويجيئون على الرصيف المقابل  ذات صيفٍ رأيتُ عمَّ
الصاعد  للقطار  ل  الأوَّ رصيفان:  وفيها  صغيرة  المحطة  القطار.  لمحطة 
بدهان  منشغلين  ال  العمَّ كان  العاصمة.  من  للقادم  والثاني  لندن  إلى 
وصاروا  آخرون  وجاء  الأرصفة.  وأسقف  وأعمدتهِا  المحطة  جدران 
يوزعون أصصَ الزهور الباهرة الألوان على الرصيفيْن ويعلِّقون البعضَ 

على الجدران.

. استعلمتُ فعرفتُ أنَّ صاحبة الجلالة  صارت المحطة جميلة فعًال
إليزابيث الثانية آتية لزيارة الكاتدرائية، وأنَّها ستصل في القطار الملكي 
صغيرة  وأعلامٌ  ورد  عندهم  وأطفالٌ  موسيقي  جوق  هناك  وسيكون 
حون بها. جاءت الملكة وراحت وظلَّت محطة القطار جميلة لزمنٍ،  يلوِّ
واعتنى ناظر المحطة بأصص الورد لسنين، صرتُ كلَّما قصدتُ المحطة 
الملكية قبل بضع سنين  الزيارة  رتُ  الملكة. وتذكَّ ر زيارة  أتذكَّ قة  المزوَّ

حين زار الرئيس الأمريكي باراك أوباما القاهرة.
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نتْ فقراتٍ سياحية، منها زيارة لجامع السلطان  الرئيس تضمَّ زيارة 
شوارع  معًا.  وشجاعٌ  جميلٌ  المملوكي  العصر  من  جامعٌ  وهو  حسن، 
في  القطار  محطة  من  أكثر  والتجميل  التنظيف  إلى  حاجة  في  القاهرة 

مدينتي الإنجليزية.

أزبال  مهرجان  كأنَّها  تبدو  مرة  ل  لأوَّ يزورها  لمن  القاهرة  شوارع 
بحرية. وكأنَّ  تتدحرج  فارغة وعلب كوكاكولا لايت  وأكياس شيبسي 
مهرجان القمامة يتطلَّب أن يساهم كلُّ مواطنٍ بأن يحضر معه من البيت 
ا. عشية  علبًا وأكياسًا فارغة ويرميها لتمنح الشوارع ألوانًا »ونسيجًا« ثريًّ
كلَّها  القلعة  منطقة  وتولَّوْا  النظافة  ال  عمَّ سهر  الأمريكي  الرئيس  زيارة 
محيطًا  العتيق  الجامع  يشهد  لم  والصابون.  بالماء  والشطف  بالكنس 
بهيجًا مثل ذلك منذ أيام السلطان حسن نفسه. وفي الصباح وقبل الزيارة 
الزهور  أصصَ  تحمل  سياراتٌ  بالمنطقة  طافت  بساعتيْن  الموعودة 

عوها على الأرصفة بنسقٍ بديعٍ. والورد وشجيراتٍ أنيقة وزَّ

بأقلِّ  المنطقة  عن  رحيلهِ  بعد  وغادر.  وانبهر  وتفرج  الرئيس  جاء 
الورد والشجيرات  المحافظة لالتقاط أصص  من ساعة عادت سيارات 
يستكثرون  وكأنَّهم  ونشاطٍ  ة  بهمَّ عملَّهم  مارسوا  الأرصفة.  عن  ورفعها 

على المواطن أن يمشي وسط زهورٍ ووردٍ وشجيراتٍ ولو لساعة.

أيضًا.  نبًال  مارسوا  إنَّهم  يقال  والحق  ولكن  نذًال  فعلُهم  يبدو  قد 
ولم  البارحة،  ليلة  التقطوها  التي  الزبالة  يعيدوا  لم  أنَّهم  لاحظتُ  فقد 
التي رفعوها بالأمس، وهذا يُحسَب في ميزان  وا الأتربة والأوساخ  يرشُّ
شارعٍ  في  يمشي  أن  لمواطنهم  سمحوا  أنَّهم  النُبْل  بهم  بلغ  حسناتهِم. 

نظيفٍ، شأنه شأن الأجانب.
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القريب البعيد
منذ سنين جاءنا إلى العراق خبيرٌ أوروبيٌّ ليعمل معنا ونشأتْ بيننا 
علاقة زمالة وثيقة. كان الأجنبي يريد أن يعرف كلَّ شيءٍ عن بلدِنا وعنده 
بلدِنا.  الكثيرَ عن  نا لا نعرف  أنَّ اكتشفنا  للمعرفة. وبسببه  متناهٍ  عطشٌ لا 
شيءٍ  كلَّ  ونعرف  أنفسَنا  نجهل  جهلَنا.  تنتهي  لا  التي  أسئلتُه  فضحتْ 

آخر.

الحديثَ بطلاقة عن هيجل والخوارج،  لنا  تتيحان  معرفتُنا وثقافتُنا 
ل درجات الحرارة  لكنَّنا نعجز عن الإجابة على سؤالٍ بسيطٍ حول معدَّ
ا زاد الوضع سوءًا أنَّ الخبيرَ الأجنبي لا يريد رأيًا في  في يناير ببغداد. وممَّ
موقف عسكر الشام إبَّان الفتنة الكبرى، وإنَّما يريد أن يعرف كيف نميِّز 
النخلة الفحل من الأنثى. لكنَّنا مثقَّفون ومعرفتُنا بديكارت تفوق معرفتنا 

بالنخلة التي في حديقتنِا الخلفية.

الخبير الأجنبي يريد أسماء الزهور والأشجار ونحن لا نعرف. نقرأ 
السرو  عن  نقرأ  نعرفها.  لا  لأشجارٍ  مترجمة  لعلَّها  أسماءً  القصص  في 
الجهل  هذا  إلى  إضافة  الصفصاف.  سوى  نعرف  لا  ونحن  والسنديان 

ا هو قريبٌ. نمتاز بخاصية عجيبة وهي الانشغال بما هو بعيدٌ عمَّ
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القريبة، وفيه كلُّ  في المقهى يندلع شجارٌ على الطاولة المجاورة، 
ما يستهوي الإنسان من زعيقٍ وتهديداتٍ لكنَّنا نهمله منشغلين بحديثٍ 

عن صعود الفاشية في إيطاليا، البعيدة، في ثلاثينيات القرن العشرين.

كان  أخرى.  مرة  الأجنبي  بالخبير  رني  ذكَّ والبعيد  القريب  حديث 
خبيرُنا يحبُّ الموسيقى والغناء ويهتمُّ بهما. منساقًا وراء عطشِه المعرفي 
إلى  أغانينا  من  دارجة  أغنية  ترجمة  وطلب  موسيقانا  عن  أحدَنا  سأل 
الإنجليزية. أجابه صديقٌ من الذين يحبُّون أن يبدو شعبُنا أمام الأجانب 
مًا صعب المدارك عميقًا، إجابة بأن راح يترجم أغنية ليست عراقية  متقدِّ
أصًال وتغنيها نجاة الصغيرة. ترجم له »القريب منك بعيد والبعيد عنك 

قريب«.

رأسَه  كأنَّ  وبدا  المقصود،  يفهم  أن  يحاول  فاه  فاغرًا  كان  الأجنبي 
يعوم حيرة. كان المسكين يحاول أن يجد نظرية أو فلسفة تشرح له فكرة 

أنَّ القريبَ بعيدٌ والبعيدَ قريبٌ، ولم تسعفه جميع معارفه ومطالعاته.

بعيد«  منك  »القريب  اختيار  سبب  عن  صاحبي  من  استفسرتُ 
نقول  أن  وينبغي  ثانيًا  راقٍ  ومثقفٌ  أوًال  أجنبيٌّ  هذا  الخبير  أنَّ  فأجابني 
ث مسامعه بأغانٍ من قبيل »عمي يا بياع الورد« أو  له كلامًا عاليًا ولا نلوِّ

»طالعة من بيت أبوها رايحة لبيت الجيران«.

في  مدفأة  قُرب  جالسًا  الخبير  صاحبنا  أتخيَّل  السنين  هذه  كل  بعد 
في  رآه وسمعه  ما  أغرب  أحفاده  يقصُّ على  باردٍ ومظلمٍ  أوروبيٍّ  شتاءٍ 

: »ورأيتُ بلدًا يغنون فيه القريب...«. عمره قائًال
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وظائف الأشياء
حيثما تكون هناك وظائفُ وخصائصُ للأشياء تكون هناك غاياتٌ 
قه  ينبغي الانتباه إليها والعمل بها. الكذب مثًال له وظيفة وعلينا أن نصدِّ
قه أحدٌ  ليتمَّ عملَه ويؤدي وظيفته. ودائمًا أعتقد أنَّ الكذب الذي لا يصدِّ
تصديقَها  لأنَّ  الأكاذيبَ  ق  أصدِّ أن  نفسي  على  آليتُ  لذلك  كذبًا.  ليس 

واجبٌ إنسانيٌّ تمليه علينا الرغبة في تحقيق مرامات الأشياء وأهدافها.

لمَِا كان  الناس لأنَّه لولاه  ينبغي أن يظلَّ الكذبُ موجودًا ويمارسه 
لمَِا كان هناك  لولاه  بل  تنشق،  تطير وجبالٌ  وأفاعٍ  نارًا  ينفث  تنينٌ  هناك 
وجودِه.  في  الآخر  على  أحدُهما  ويعتمد  معًا  يعيشان  الاثنان  صدقٌ. 
ا كنت  رني بصديقٍ متديِّن جدًّ يبقى يذكِّ نقيضِه لكي  الشيء على  اعتماد 
على  ولا  عليها  يعترض  ولا  الجنسية  الرغبات  مع  يتسامح  وكان  أعرفه 

عشق النساء قائًال »لولا تلك الرغبات لما عرفنا العفة«.

هو  الكذب  من  نوعٌ  ويتسيَّد  يبرز  والصراعات  الحروب  في 
ل ضحيةٌ تسقط في أي  البروباجاندا. وكان تشرشل يقول الحقيقة هي أوَّ
بالطبع. فموسيقى  الوحيدة  البروباجاندا  ليست  الوطنية  حربٍ. الأغاني 

باخ الكنسيَّة الرائعة كلها بروباجاندا لملكوت السماء والملائكة.
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فيها جمالياتٌ غريبة.  عًا.  متطوِّ لها  فريسة  وأقع  البروباجاندا  أحبُّ 
فاتتني حرب العراق )بلدي( مع إيران. كنتُ في بريطانيا وضاعت عليَّ 
أتابع أخبار الحرب في  القارحة. كنتُ  الممتازة  البروباجاندا  سنون من 
ومعقمة  رصينة  تقاريرٌ  وهي  الفضائيات،  عصر  قبل  البريطاني،  الإعلام 

وخلو من الزغاريد و»الهوسات« وباقي المؤثرات الصوتية.

س لبروباجاندا حرب إيران بأثرٍ رجعي  أتيح لي أن اُستثَار وأن أتحمَّ
في  الإثخان  وإلى  بل  القتل  إلى  تدعو  أنشودة  ة  ثمَّ كانت  أسابيع،  قبل 
القتل. تقول »ها يا جنود الحق.. ها دقوهم دق« هذه الدعوة إلى سفكِ 
د مع المنشدين  الدماء تأتيك مغلَّفة بالزغاريد والبهجة، لتجد نفسَك تردِّ
الذي  المسالمِ  الإنسان  وأنتَ  هذا  دق«،  دقوهم  »ها  وسعادة  وبغبطة 
لها  أحبُّها وأستسلم  وأنا  البروباجاندا،  لموت عصفورٍ. هذه هي  يحزن 

لمفعولهِا الساحر هذا.

من  ليست  الحق«  »أصحاب  أنشودة  أنَّ  الأمر  بداية  من  تلاحظ 
متشابهان.  والمفعول  الوظيفة  لكنَّ  شيء.  في  القدسية  باخ  بروباجاندا 
شعرٌ  أنَّه  يعني  الحرب.  لولا  شيئًا  يساوي  لا  العراقية  الأهزوجة  شعر 

يحتاج إلى حربٍ كاملة ليصير ذا قيمة.

ا يستحق الاندماج معه والإحساس به. موسيقى  اللحن أيضًا ليس ممَّ
يؤدي  أن  قطن  ندّاف  لأي  ويمكن  أوركسترا،  إلى  تحتاج  لا  الأنشودة 
أفقية  قيثارة  التي تشبه  الندافة  آلة  اللحن كامًال دون إخلالٍ وتنشيز على 
ذات وترٍ واحدٍ. لكنَّها البروباجاندا، وسحرها يجعلنا نطرب لـ»دقوهم 

دق«.
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لا تعرفوا كلَّ شيءٍ
عرف  الذي  هو  بلادي/  يا  بذكره  فغني  شيءٍ  كلَّ  رأى  الذي  »هو 

جميعَ الأشياءِ وأفاد من عبرِها/ هو الحكيم العارفُ بكلِّ شيءِ«.

م كاتبُ الأبيات من البلاد  مة المُفعَمة بالإطراء، يتقدَّ بعد هذه المقدِّ
كلَّ  وعرف  رأى  الذي  جلجامش  باسم  أخرى  ة  مرَّ تغني  أن  طالبًا  كلِّها 
شيءٍ. وقد نصبتُ نفسي معنيًّا بهذا النص لأنَّه يطلب مني أن أغني باسم 
هٌ إلى بلادِ ما بين النهرين كلِّها، وباعتباري  جلجامش. طلبُ الغناءِ موجَّ

منها صرتُ معنيًّا.

ق أنَّ معرفةَ كلِّ شيءٍ تُعدُّ أمرًا جميًال يستحقُّ  لا أريدُ للناس أن تصدِّ
أنَّ من رأى وعرف كلَّ شيءٍ لا  يقوم على أساس  اعتراضي  الاحتفال. 
لا  شيء  كلَّ  وتعرف  ترى  حين  الحياةَ؛  يستحقُّ  لا  بل  التمجيدَ  يستحقُّ 
ويجعل  النعمَ  يديم  الجهل  من  قليلٌ  الموتِ.  سوى  سبيلكِ  في  يبقى 

للدنيا مقصدًا ومرامًا، ويُبقي على شيءٍ أو أشياءٍ نصبو إليها.

من يريد أن يعرفَ كلَّ أنهار الدنيا؟ من يريد أن يلمسَ كلَّ أشجار 
العالم؟ من يريد أن يعرف كلَّ الوجوه وكلَّ العواطفَ وكل الفواكه وكلَّ 
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ض  شيءٍ؟ نعيش من أجل أن نعرف شيئًا جديدًا. لذة الاكتشاف لا تُعوَّ
ومن رأى وعَرَفَ كلَّ شيءٍ فَقَدَها إلى الأبدِ.

رجلٌ  وهو  الآن(،  )نسيته  إنجليزي  أدبيٍّ  ناقدٍ  اسمَ  أعرِفُ  كنتُ 
الأديب  كتبه  ما  كلَّ  قرأ  وقد  ديكنز.  بتشارلز  مُولَع  يعني  ديكنزي، 

الفيكتوري الكبير. قرأ حتى ما كتبه عندما كان مراسًال برلمانيًّا صغيرًا.

قرأ مقالاتهِ ورسائلَه فضًال عن رواياتهِ طبعًا، لكني سمِعته يكشف 
 ، Bleak House للجمهور أنَّه لم يقرأ إحدى رواياته الكبرى. لم يقرأ
دًا، يقول الناقد هذا إنَّه إذا قرأ Bleak House فلن  وقد فعل ذلك متعمِّ

يبقى لديه ما يتطلَّع إليه وتصير أيامه رمادية كالحة.

لا شيء أدعى إلى الكآبة أكثر من الإحساس أنَّك بلغتَ كلَّ شيءٍ.

رةٌ  مخدِّ أقراصٌ  المراهقين  أوساط  في  ظهرت  التسعينيات  في 
يُفتَرض أن تجعل متعاطيها يحسُّ أنَّه بلغ كلَّ شيءٍ وأنجز واكتمل وهو 
بالضبط  انتحروا  متعاطيها  من  عددًا  أنَّ  حصل  الذي  لكنَّ  سعيدٌ،  الآن 

وا أنَّهم بلغوا كلَّ شيءٍ، ولم يعُد لديهم ما يصبون إليه. لأنَّهم أحسُّ

ه، اتخذتُ منذ  مثل الناقد الإنجليزي، مُحبُّ ديكنز الذي نسيتُ اسمَّ
زمنٍ قرارًا ما زلتُ متمسكًا به.

أحب عبد الوهاب مثل ما يحب هو ديكنز. لذلك قررتُ أَّال أسمع 
»من غير ليه« لكي يظلَّ عندي شيءٌ من عبد الوهاب لم أسمعه، وبهذا 

تصير أيامي حلوة.
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القول في لماذا
وأدواتُ  نجارةٍ،  وأدواتُ  زينةٍ  وأدواتُ  حلاقةٍ  أدواتُ  توجد  مثلما 
تعذيبٍ حتى، توجد أدواتُ استفهامٍ. نعم، الاستفهام يحتاج إلى أدواتٍ، 
استخدام  يعلِّمنا  أحد  لا  أيضًا.  ومهارة  باستخدامِها،  معرفة  ويقتضي 

أدوات الاستفهام، ويُفتَرض أن نحسن استخدامَها بالسليقة.

والزواق  الذقن للأولاد  أدوات حلاقة  استخدامَ  أحدًا  يعلِّم  أحد  لا 
الأكبر  أخيه  أو  أبيه  على  ج  سيتفرَّ الولدَ  أنَّ  يفترِض  الكلُّ  للبنات. 
ويقلِّدهما، وهذا ما يحصل. والأمرُ نفسُه مع أدوات الاستفهام المتاحة 
المدرس  السياسي.  المذهبِ  أو  الدينِ  أو  للجنسِ  اعتبارٍ  دون  للجميع 
متى  استخدام  يعرفون  استثناءٍ  بلا  والجميعُ  والوالدان  الصفِّ  وضباط 
سماع  على  نتربَّى  الطفولة  منذ  القائمة.  آخر  إلى  وأين،  وماذا  وكيف 
تُنهي  متى  السفرة؟  فرشَ  لطَّخ  من  خالدٌ؟  أين  فٍ:  توقُّ دون  الأسئلة 
الاستفهام. وهناك  تقوم على  الإنسان  معرفة  المنزلي؟ وهكذا.  واجبَك 
بالديانات  التعلُّق  عن  مسؤولة  وأظنُّها  استثنائية  قيمة  لها  استفهامٍ  أداةُ 
إلى  تفضي  استفهامٍ  أداة  »لماذا«  أيضًا.  وبالعلوم  وبالخرافة  وبالفلسفة 

الفلسفة والعُمق مباشرة.



398

حين سأل الإنسان لماذا يبرق البرقُ أو يثور البركانُ أو يفيض النهرُ 
وظهرت  الـ»لماذا«  هذه  على  للإجابة  أديانٌ  نشأت  المحاصيل،  ر  ويُدمَّ
ابتكر الإغريق حكاياتٍ وحكاياتٍ عن غضب زيوس  آلهةٌ وملحقاتُها. 
ظريفة  الإغريق  آلهة  أنَّ  هنا  ونذكر  الغضب.  باب  من  البرقَ  وإرسالهِ 
وتشبه الإنسان تمامًا، وما عندها أجنحة طائرٍ أو رأس كلبٍ أو وجه بومٍ. 
نميمة،  وحتى  ومشاجراتٌ  وكبرياءٍ  وحبٍ  غيرة  مشاعرُ  عندها  وآلهتُهم 
مثلنا. هناك طبعًا وفي الجهة المقابلة لـ»لماذا« العميقة تقع »كم« التافهة 
التي تُقال في الغالب مصحوبة بكلمة »حسابك« في محادثة ضحلة مع 
نادِل القهوة أو سائق التاكسي. وكلُّ ما يتعلَّق بسائقي التاكسي تافهٌ ويثير 

الغضبَ ولا يفضي إلى عُمقٍ أو فلسفة.

بها  خاصة  كلمةً  تمتلك  لا  اللغات  أغلب  في  »لماذا«  أنَّ  الغريب 
  Pourquoiو »لماذا«  مثل  شيء«  »لأي  شكل  على  تأتي  بل  ومستقلَّة، 
استفهامٍ  أداة  وهي   ، تستقلُّ لا  للأسف  الألمانية.    Warumو الفرنسية 
تستحقُّ كلَّ التكريم لدورِها الحيوي في تطوير الدين والعلم والفلسفة. 
يقولونها ولا  الأطفال.  لدى  ة  لـ»لماذا« جاذبيةً خاصَّ أنَّ  أيضًا  والغريب 
أسئلة  وصياغة  للمعابثة  يستخدمونها  أو  الوقت.  معظم  في  يعنونها 
سمِجة يعرفون أنَّها تضايق الكبِارَ وخصوصًا أولئك الذين ينظرون إلى 

»لماذا« بتوقيرٍ ويعتبرونها أمَّ المعارف والديانات.

كانت تزورني في مكتبي في البيت ابنة صديقٍ عمرُها ثلاث سنواتٍ. 
حالما تصل تشير إلى الكمبيوتر سائلة »لماذا هذا كمبيوتر؟« فلا أجدُ ما 

أجيب به سوى »لأنَّ له كيبورد«، فتقتنع بالجوابِ وتعتبره مفحمًا.
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أبوي احترق ... هيه
مدرسة  مسرحية  في  جيِّدًا  أذكره  أعلاه،  العجيب  البهجة  تعبير 
احتراق  إلى  يؤدي  كهربائيٌّ  ماسٌّ  يحصل  المسرحية  في  المشاغبين. 
المدير  ابنُ  ينطلق  هنا  شعره.  من  وشيءٍ  المدرسة  مدير  ملابس  بعض 
قًا بيديه مغنيًا »أبوي احترق.. هيه. أبوي  راقصًا يتمايل طربًا وبهجةً مصفِّ
الأفعال  في  التاء  موقع  يبدلون  المصرية  بالعامية  طبعًا  هيه«.  احترق.. 
على وزن افتعل ويقولون اتفعل. يعني احترق تُقال اتحرق ويهترئ تصير 

يتهري.

وهكذا ينطلق الولدُ جذلان مرحًا يتوقَّف عن الغناء قليًال ليقول لمن 
يصادفه »أبوي احترق عقبال والدك«، ثم يمضي هازجًا »أبوي احترق.. 
بالفتح  يحتفِلون  الإنجليز  أرى  ا حين  دوريًّ فه  السَّ أذكر هذا  كنتُ  هيه«. 

النورماندي لبلادِهم.

ق بلادَهم ويصدُّ الغزاة.  نون بخندقِ مائيٍّ كبيرٍ يطوِّ الإنجليز متحصِّ
حتى إنَّ نابليون شرع في بناء نفقٍ تحت الماء ليصل إليهم، لكنَّ تقنيات 
أحدٌ  يغزُها  لم  بلادَهم  أنَّ  المهم،  تسعفه.  لم  عشر  التاسع  القرن  مطلَع 
أوجه  غيَّر  وكاسحًا  متكامًال  غزوًا  كان   .1066 عام  واحدة  ة  مرَّ سوى 
مُلك  وانتهى  فاتحين  غُزاة  النورمانديون  جاء  إنجلترا.  في  الحياة 

الأنجلو-ساكسون أهل البلاد الأصليين.
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في ذكرى هذا الغزو، أو في أي مناسبة أو معرض ذي صلة، يحتفل 
»أبوي  سوى  له  نظيرَ  لا  مشهدٍ  في  والمرح  والبشائر  بالأعلام  الناس 
فلسطين  نكبة  ذكرى  يحيون  العرب  أنَّ  لو  روا  تصوَّ هيه«.  احترق.. 
روا إعلاناتٍ عن حفلٍ ساهرٍ  أو تصوَّ الوردِ.  بالزغاريد والأهازيج ونثر 
أحمد  الإنجليز على  انتصار  ذكرى  في  الصباح  فيه حتى  الرقصُ  »يمتد 
عرابي في التلِّ الكبير«. لكن الاحتفاء بأن يُغزى بلدُك ليس سفهًا وحماقة 

كما اكتشفتُ فيما بعد.

قبل أكثر من تسعمائة عامٍ حين وقع الغزو، قاوم الإنجليز وكرِهوا 
الغُزاة. ونشأت أساطيرُ شعبية عن نبلاء الساكسون المقاومين مثل روبن 
هود. ويبدو أنَّ الوضعَ ظلَّ كذلك: كراهية للغزاة واعتدادٌ بمناقب أهل 
يشبه  الإنجليز  سلوك  وكان  طبيعيًّا،  وضعًا  كان  يعني  الأصليين.  البلاد 

سلوكَ أي أمة أخرى دخلها الغزاة.

يمتلكون  الإنجليز  صار  عشر،  السادس  القرن  ومنذ  لكن، 
مستعمراتٍ. صاروا غُزاة من الطراز الأول. دانت لهم أممٌ وحضاراتٌ. 
يتشتَّت  الخواطرَ.  وتبلبل  تجدي  لا  الغزو  كراهية  أنَّ  إلى  انتبهوا  هنا 
هم  كانوا  إذا  ورحمة  فتحٌ  هو  الغزو  أنَّ  آمنوا  إذا  التاريخ  من  الموقف 

الغُزاة، ونذالةٌ واستعمارٌ إذا وقع عليهم الغزو.

بهزائمهم:  ويحتفلوا  مماثًال  موقفًا  يأخذوا  أن  العرب  على  أقترحُ 
ثورة عرابي وهكذا،  يونيو وفرحة هزيمة  حفلة وبهجة من أجل خمسة 

لو فعلنا هذا لكانت أيامُنا كلها أعيادًا.
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من هذا المنظور
فنِّ  على  طارئًا  دخل  الذي  المنظور  على  متحاملٌ  وأنا  عهودٍ  منذ 
الرسم في القرن الخامس عشر، وهو امتدادٌ لنظريات الاستمرار الخطّي 
أن  يفترض  المنظور  حنيفة.  أبي  لدى  القياس  مبدأ  عن  حتى  المسؤولة 
ا  حدًّ هناك  أنَّ  أعتقد  لا  أصًال  وأنا  النهضة.  عصر  إبداعات  من  يكون 
ى عصر النهضة. وأطلب ممن لا يعجبه هذا  فاصًال في تاريخ الفن يُسمَّ

الرأي أن يراجع أرنولد هاوزر والمراجعة من الشباك رجاءً.

ما  تسيُّد  على  ولكن  حنيفة،  أبي  أو  القياس  على  ليس  الاعتراض 
هو خطيٌّ ومعتدلٌ ومستقيمٌ، وعلى ظنِّ البعض أنَّ لا طريق هناك سوى 
لو كانت  مثالٌ من عندي،  الحنفي، وهذا  الفقه  في  الخطيَّة.  المعادلات 

ة بتْر الإصبع ناقة فتكون دية الثلاث أصابع ثلاث نوقٍ بالقياس. ديَّ

لا  لكني  صحيحٌ  حنيفة  أبي  قياس  ومُحكَمٌ.  وجميلٌ  عظيمٌ  هذا 
والفقه  الشرع  ك  يحرِّ حنيفة  أبي  قياس  المنظور.  أكره  مثلما  أبغضه 
وحصافته مطلوبة، بينما المنظور يلمُّ بالفنِّ لا بالعقل. الفنُّ أصيب بداء 
المنظور لكنَّ الرسمَ تخلَّص منه في القرن التاسع عشر عبر الانطباعية، 
ثم جاء الفنُّ الحديث ليهين المنظورَ تمامًا ويعود إلى قِيَم وآليات القرون 

الوسطى الجميلة.
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المعبد،  آخر  في  الفرعونُ  يقف  القديمة  الفرعونية  الرسوم  في 
كبيرًا  يظلُّ  فرعونَ  لكنَّ  عًا،  متربِّ الكاتبُ  يجلس  المكان  مقدمة  وفي 
تقول على  المنظور  قواعدُ  البطة.  والكاتبُ ضئيًال وحقيرًا بحجم  مهيبًا 
ففرعونُ  هذا،  أقبل  لا  لكني  كبيرًا،  والكاتب  صغيرًا  يكون  أن  الفرعون 
إلهٌ والكاتبُ تافهٌ. الإله لا يكون بحجم البطة مهما كان رأي فناني عصر 

النهضة وأساتذة الرسم.

ام إلى كاميرا؟ الكاميرا لا ترى بل  ل الرسَّ ألا تروْنَ أنَّ المنظورَ حوَّ
يظلُّ  الصورة-  خلفية  في  كان  وإن  -حتى  العملاق  الفرعون  ل.  تسجِّ
مع  ميعادٍ  على  أكون  عندما  وديني.  إنساني  منظور  آخر:  منظورٍ  ضمن 
له بحجم الذبابة والمنظور  صديقٍ وألمحه يأتي من بعيدٍ، الكاميرا تسجِّ
صديقي  أراه  لكنِّي  الشارع،  ل  أوَّ وفي  بعيدٌ  فهو  البعوضة،  طولَ  يعطيه 
الذي أعرفه. أراه طويًال ولا علاقة لأبعادِه بالبعوض أو الذباب أو حتى 
المناسبات، رأيتُه  إَّال في  الطبيب لا تشرب  له  قال  البط. كان لي قريبٌ 
قال:  المناسبة؟  ما  ترى  يا  فقلتُ:  زجاجة  بصحبة  خمورٍ  محلِّ  خارج 
سأشرب اليوم وقُل أنتَ أي مناسبة، وسأشرب من أجلهِا. قلتُ: تعويم 

الينّ؟ قال: هي كذلك.

ما هي مناسبة الكلام في شتيمة المنظور؟ لا أدري، ولكن لنقل إنَّ 
الحطَّ من شأن المنظور هنا يأتي بمناسبة اعتقال عبد المنعم أبوالفتوح.

 



403

زمان الموسيقى وموسيقى زمان
به لنفسي. أضحكني  هذا الأسبوع قرأتُ سؤاًال لا أريد أن أحتفظ 
إلى حدِّ أنَّني قررتُ مشاركتكم فيه لتعمَّ البهجة ويشيعَ السرور. السؤال 
السؤال  نفسه.  لهبنقة  تتأتَّى  لا  حماقة  فيه  يفتعل  السائلَ  لأنَّ  ا  جدًّ ذكيٌّ 

يقول:

عازفًا  وعشرين  مائة  من  نة  مكوَّ واسعة  سيمفونية  فرقة  كانت  إذا 
تستطيع عزف السيمفونية التاسعة لبيتهوفن في ساعة وعشر دقائق، كم 
من الوقت سيستغرق عزف نفس السيمفونية لفرقة من ستين عازفًا فقط؟

أَال تروْن معي أنَّ هذا المستوى من الحماقة مفتعلٌ وأنَّ وراءه عقًال 
الذي  السيرك،  عروضِ  في  الإضحاك؟  على  والقدرة  الذكاء  منتهى  في 
يمشي على السلك العالي ويتعثَّر ويستعيد توازنه بالكاد، هو أكثر مهارة 
. من الذي يمشي مسافة السلك مستقيمًا. ادعاء التعثُّر والغباوة ليس سهًال

في  العازفين  عددَ  أنَّ  نعرف  صرنا  السيمفونية.  الفرقة  إلى  عودًا 
والفنِّ  الصوتيات  لدواعي  وليس  والتمويل  الميزانية  نتاج  الأوركسترا 
في  ا  مصريًّ مواويل  منشدَ  أشاهد  وأنا  هذا  اكتشفتُ  الأولى.  بالدرجة 
محطة تلفزيونية عربية غنية، يغني ووراءه فرقة موسيقية فاجنرية الأبعاد 
ونحاسيات  وأوبوات  فلوتات  وعشرة  كمانًا  خمسون  لفاجنر(،  )نسبة 
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بالتكاتُف  تعزف  لها، كلُّ هذه الآلات  إيقاعٍ لا حصر  ووتريات وآلات 
والمغني  تم«  تتم  »تتم  تقول  الوقت  طول  ر  تتكرَّ بسيطة  موسيقية  جملة 
يرقع بالموال. حتى آلات الكمان تعزِف بالنقر على الأوتار لا بالقوس. 

الأوركسترا كلُّها تصير آلة إيقاعٍ مثل الدف.

 الأوركسترا التي رأيتُها بصحبة مغني المواويل تصلح لأداء مقدمة 
أوبرا تانهويزر لفاجنر بكلِّ بطئهِا وسعتهِا، لكنَّ الأوركسترا لا تزيد على 
أثرياءٌ  أنَّهم  نعرف  أن  يريدوننا  المحطة  أصحاب  تم«.  تتم  »تتم  ترديد 

ويملكون أن يشغلوا مائة عازف ولو ليصاحبوا متقال القناوي.

من  نًا  مكوَّ كلثوم  لأم  المصاحب  التخت  كان  زمان  موسيقى  في 
المرامي  صعبة  بموسيقى  لائقًا  الأداء  وكان  عازفين.  ستة  إلى  خمسة 
ورأينا وردة وعبد  بضعة عقودٍ  ت  أحمد. ومرَّ لزكريا  المساحة  وواسعة 

الحليم كلٌّ يقف أمام أوركسترا فيها أكثرُ من خمسين عازفًا.

لا  المؤلف  فإنَّ  الموسيقى  زمان  عن  ا  أمَّ زمان،  موسيقى  عن  هذا 
حسب  تستخدم  مساحة  هناك  بدقة،  العزف  زمان  يملي  أن  يستطيع 
الزمن  بالمئة من  العشرة  فهم قائد الأوركسترا ومزاجه، لكنه لا يتجاوز 

القياسي.

وأذكر أنَّ ناقدًا خبيثًا علَّق على تباطؤ أوركسترا في أوبرا تانهويزر 
دقيقة  العزف، وبعد عشرين  بدأ  بالضبط  الثامنة مساءً  »في  يقول  فكتب 
من الموسيقى السماوية الخارقة الجمال، تطلّعتُ إلى ساعتي فوجدتها 

تشير إلى الثامنة وخمس دقائق«.
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موسم الحمق وزبيدة
دوريٍّ  بشكلٍ  الإنسان  يرتكبها  التي  الكبرى  الحماقات  ضمن  من 
هي تلك الناتجة عن القراءة الخائبة والقياس الفاسد تمامًا. فاسدٌ بمعنى 
أن ترى فأرًا يأكل ورقًا فتستنتج أنَّ فلانًا عاملٌ مجدٌّ ومتفانٍ، كما سنرى.

الماضي.  الأسبوع  وقعتْ  عنها  ث  أتحدَّ التي  الدورية  الحماقة 
الاختفاء  عن  تقريرًا  ونشرتْ  تْ  أعدَّ سي  بي  البي  أنَّ  هي  الحكاية 
والتعذيب  الإنسان  حقوق  عن  ملحَقة  ومواضيعَ  مصر،  في  القسري 
وبقية المتلازمات المعروفة. التقرير أتى على ذكر مختفين ومسجونين. 
ظهرتْ في التقرير امرأةٌ حكتْ عن اختفاء ابنتهِا، وتُدعى زبيدة منذ نحو 

عامٍ.

بعد أيامٍ من نشر التقرير استضاف الإعلامُ المصري زبيدة المذكورة 
في تقرير البي بي سي، التي قالت إنَّها تعيش بسلامٍ مع زوجِها وليست 
وجود  على  ر  ويؤشِّ ومعقولٌ،  ممكنٌ  هذا  كلُّ  السلطات.  لدى  موقوفة 
أن  ينبغي  لا  الحكاية  المصري.  الإعلام  أو  سي  بي  البي  لدى  ما  خطأ 

تذهب إلى أبعد من هذا.
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زًا ينتظر، فما كلُّ  القياس الفاسد أطلَّ برأسِه فورًا. كان لابدًِا متحفِّ
يومٍ يُسمَح بارتكابِ حماقة. فور ظهور زبيدة انطلقتْ الأقلامُ والإذاعات 
تعذيبٌ ولا معتقلون«. كلُّ هذا لأنَّ  اختفاءٌ قسريٌّ ولا  تقول »لا يوجد 
اللا  الشاسع  الإسقاط  هذا  ا.  قسريًّ تختفِ  ولم  زوجِها  مع  تعيش  زبيدة 
وكُتَّابٍ  حمقاء  صحافة  عن  ث  أتحدَّ لا  وأنا  ورواجٌ.  صدى  له  معقول 
الناسَ  سفهاء ومهاترين، بل عن أقلامٍ لها باعٌ ورؤساء تحرير. يبدو أنَّ 

صارت لا تطيق حدثًا محدودًا، وتريد لكلِّ شيءٍ دلالاتٍ كونية.

البريطانية  القوات  أنَّ  عن  ولغطٌ  همهماتٌ  سرتْ   2004 عام  في 
ضد  تعذيبٍ  وأعمال  اعتداءاتٍ  في  منغمسة  العراق  غزو  في  المشارِكة 
مدنيين عراقيين. انطلق سباقٌ بين أشهر المتنافسين في الصحافة الصفراء 
لنشرِ كلِّ جديدٍ في هذا السياق. هنا، نشرتْ الديلي ميرور صورًا لجنودٍ 

بريطانيين يركلِون ويهينون عراقيًّا معصوبَ العينين.

رة وأنَّ من يظهر فيها ممثِّلون. كتيبة  سرعان ما اتَّضح أنَّ الصورَ مزوَّ
معاملة  وسوءُ  تعذيبٌ  يوجد  »لا  لنا  لتقولَ  فورًا  هبَّت  الفاسد  القياس 

للعراقيين«، لمجرد أنَّ صورَ الديلي ميرور مزيفةٌ.

يتهمه  المدير  ليوبِّخه.  مديره  به  يجتمع  سيئًا  موظفًا  أنَّ  ر  لنتصوَّ
بالكذب والاحتيال والنشاط في ساعة الخروج فقط. أثناء كلام المدير 
للمدير هناك  يقول  يقرض ورقًا.  الغرفة  فأرًا في ركن  الموظف  يلاحظ 
الفأر  فيرى  النظر  ق  يدقِّ لكنَّه  المدير  قه  الغرفة. لا يصدِّ يا سيدي في  فأرٌ 
يقضم الملفات فيقول: »هناك فعًال فأرٌ. يا عزيزي أنتَ صادقٌ ومجدٌّ في 

عملكَِ«. هذا منطقُ المتعاملين مع موضوع زبيدة.
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لافتاتٌ ودلالاتٌ
هذا الأسبوع استمتعتُ بفيلميْن لمخرجٍ واحدٍ اسمه ألكساندر بين. 
أحببتُ المخرجَ ولو بشيءٍ من النرجسية؛ أحببتُه لأنَّه يشبهني في شغفِه 
باللافتات. عمومًا، لستُ وحيدًا في هذا )أي في حبِّ من يشبهني( فقد 
الإنجليزي  والروائي  تشبهه.  مغنٍ مشهورٍ لامرأة  الأسبوع خطوبة  شهد 
ووه  إيفلن  بالزواج  اسمها  وصار  إيفلن  اسمها  امرأةً  ج  تزوَّ ووه  إيفلن 

أيضًا، وأظنُّه أحبَّ فيها اسمها الذي هو اسمه.

بالسيارة  الشاسعة  المسافات  وقطع  الرحلات  أفلام  من  الفيلمان 
في الولايات المتحدة. ورغم التضاريس والمسافات لا يفوت المخرج 
ملاحظة اللافتات. إشارات الطريق ولافتات عيادات الأطباء في المدن 

وأسماء الكنائس والشوارع وكلِّ شيءٍ.

حس  لافتاته:  من  عليه  ف  للتعرُّ أسعى  أزوره  بلدٍ  أو  مدينة  كلِّ  في 
اسم  اختيار  أخرى.  وخصائص  والألوان  الخطوط  في  الذوق  النكتة، 
ونعوتٍ  بأسماءٍ  تضجُّ  القاهرة  الاسم.  اختار  ن  عمَّ شيئًا  يخبرك  المحل 
مبالغة من قبيل: ملك الكفتة وأمير الكبدة. تجد عربة فول مكتوبًا عليها 

بكلِّ استعلاءٍ »إن خلص الفول أنا مش مسؤول«.
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في القاهرة أيضًا هناك محلٌّ يبيع ملابس حُجر النوم الخليعة شيئًا ما 
)لانجري( اسم المحل »دلعني دلَّع شخلعني شخلع«، وهذه لافتة تبعثُ 
مدينة  في  أنَّك  وتنبؤك  مزاجك،  وكان  يومك  كان  مهما  الابتسام  على 
العالم  الخضراوات في أي مدينة في  تحبُّ أن تضحك. صاحب محل 
ويوظف  تعبيرًا  سيستخدم  الفجل  سعرَ  خفَّض  إنَّه  يقول  أن  يريد  حين 

خطًّا وحجم لافتة كلُّها تشي بثقافته.

حين  الثلوج  موسم  وفي  ودمشق  بيروت  بين  الجبلي  الطريق  في 
يكون لزِامًا عليكَ السياقة ببطءٍ وحذرٍ، أذكر أني رأيتُ لافتةً كبيرةً تقول: 
يملكِ  راجي  أبا  أنَّ  وواضحٌ  ك.  يلمَّ يجي  راجي  أبو  ك  يهمَّ ولا  أسرِع 

شركة انتشال سيارات محطَّمة.

في زياراتي للمنطقة العربية أحرص على أن أصطحب ابني المولود 
في إنجلترا، أريده أن يرى الأشياء وهي في طوْر التصنيع. الطفل هنا لم 
يراه على  تُذبَح. كلُّ شيءٍ  أو دجاجة  يُخاط  قميصًا  أو  يُعمَل  يرَ طرشيًّا 
أصطحبه  كنتُ  الطرشي.  وبرطمان  الدجاجة  السوبرماركت:  في  رفٍّ 
للفرجة في حارة طويلة في القاهرة فيها ورشاتٌ ومحلاتٌ: محل تجليد 

كتبٍ ودكان طرشي وأيضًا »سلخانة دجاج وبط وخلافه«.

في  والدماء.  الريش  من  المفزِع  المزيج  ذاك  لرؤية  الصبي  هلع 
ا وحمامًا، وهناك صُراخٌ وريشٌ  المحل هذا يذبحون دجاجًا وبطًّا وإوزًّ
ا. لمحل الرعب هذا اسمٌ طبعًا. سألني ابني ما  يتطاير ومشهدٌ مفزعٌ حقًّ
المحل  اسم  كان  بأمانة؛  له  وترجمتها  اللافتة،  فقرأتُ  المحل  هذا  اسم 

»جنة الطيور«.
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لا نملك أسبوعنا
الإنسان قد يملك قوتَ يومِه لكنَّه لا يملك يومَه. هناك أيامٌ لا نملكها 
م في إدارتهِا قوى أخرى أو أحداثٌ. أسبوعنا هذا من النوع الذي  وتتحكَّ
لا نملكه. مهما حاولتُ أن أفكر وأفرَّ من طوق حدث الأسبوع لا أقدر. 
هذا  لعلَّ  فيه.  ر  تفكِّ كلُّها  البشرية  هوكينج.  ستيفن  أسبوع  هذا  أسبوعنا 
بظلاله  يلقي  الكونية  الفيزياء  عالمِ  بظلالهِ«.  »يلقي  بعبارة  المقصود  هو 

على أسبوعنا.

هذا رجلٌ وجوده نفسُه، أو لنقل مجرد كينونتهِ، يعني أشياءً وأشياءً. 
مريعٍ.  لحادثٍ  ضت  تعرَّ سيارة  يشبه  ا،  حقًّ بشريٌّ  ركامٌ  وشكلُه  جسمُه 
محدودية  وتكشف  خيالَنا  تفوق  إعاقتُه  جسمِه،  تخيُّل  حتى  يمكنني  لا 
ثاقبٌ  عقلٌ  يوجد  المريع  التشويه  هذا  داخل  في  ر.  التصوُّ على  قدراتنِا 
ساطعٌ. يرى ما لا نراه ويفهم ما لا نفهمه. وهذا بالذات ما جعلني أحبُّه 

وأجعله أيقونة لي.

ا بليغًا  ا حيًّا ودامغًا لمقولة أو حكمة أكرهها. كان وجودُه ردًّ كان ردًّ
أدركتُ  حكمةٌ  وهي  السليم«،  الجسم  في  السليم  »العقل  مقولة  على 
عوا بها رؤوسَنا، وكم تنصدع الرؤوس  . صدَّ سُخفَها منذ أن سمعتها طفًال

بسبب المقولات الحمقاء.
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ننظر حولنا فنرى أصحابَ الأجسام الرياضية السليمة في المدرسة 
وهم مجموعة من البلطجية الأغبياء. معلِّم التربية الرياضية كان يستقطب 
كلَّ بليدٍ مؤذٍ ما دام يركض بسرعة ويعتلي الحصانَ الخشبي ويقفز من 
فوقِه بيُسرٍ شديدٍ. هذه قدراتٌ لا تفيد إَّال من يريد أن يصبح حراميًّا يقفز 
قدراتٌ  هذه  الشرطة.  صفاراتُ  تطارده  بسرعةٍ  ويركض  الأسوار،  فوق 

ينفُر منها العقلُ الرشيدُ فضًال عن العقلِ السليمِ.

ا.  جدًّ عادية  أجسامُهم  العقلية  المسائل  في  البارعون  ب  الطَّال
التلاميذ الذين يجيدون البلاغة والتعبير ضعفاءُ البنية، وكذلك الضالعون 
استثنائي.  بشكلٍ  سليمة  أجسامٌ  عندهم  فقط  الأوغاد  الحساب.  في 
فترة  الألعاب الأولمبية  السليمة في  إلى أصحاب الأجسام  النظر  يكفينا 
الملأ  على  أعمالُهم  شابه.  وما  والركض  القفز  في  دورِهم  انتظارهم 
من  مقذوفاتٍ  إلى  بصاقٍ  بهيمية وغريزية من  كلُّها  التلفزيون  وشاشاتِ 

الأنف. راقبوا الجميع ولن تروْا عقًال سليمًا واحدًا.

المبهر في هوكينج أيضًا أنَّه لم يخلد لأمجاد نظرية الانفجار العظيم 
موته.  حتى  مذهلة  أفكارًا  ويطرح  يستنتج  ظلَّ  بل  السوداء،  الثقوب  أو 
تذكرون أنَّ أينشتاين قال ما يريد عام 1905 وبعدها قضى خمسين عامًا 

يعبث ويلعب.

في  نيوتن  إسحاق  بكرسي  يُعرَف  ما  هي  الفيزياء  في  مرتبة  أرقى 
كرسي  يشغل  هوكينج  إن  لصديقٍ  قلتُ  أني  أذكر  كامبريدج.  جامعة 

إسحاق نيوتن. فقال: »لم أكن أدري أنَّ نيوتن كان معاقًا«.

 



411

ليس لكلِّ سؤالٍ جوابٌ
ما كلُّ سؤالٍ يستوجب إجابة. عندما يغني ناظم الغزالي »أي شيء 
ع أحدٌ أن تنهال عليه اقتراحاتٌ  في العيد أهدي إليكِ يا ملاكي؟« لا يتوقَّ
إيشارب، قلادة، حذاء، جوابًا على »أي شيء أهدي؟« سأل  قبيل:  من 
الغزالي هذا السؤال جماهير عربية بالآلاف، ولم تصدر إجابةٌ من أحدٍ 

ولا حتى اقتراح بإهداء زجاجة عطرٍ.

في الستينيات شاعت أغنيةٌ في العراق يفتتحها المغني بتوجيه سبعة 
أسئلة للمستمع، السؤالُ تلِو السؤال دون فسحة لالتقاط النفس إذ تقول 
ولا  مر؟  ما  يمكم  من  ربع  يا  حاكاه؟  من  شافه؟  من  لاقاه؟  من  »الحلو 

سألكم؟ عني أنا شقال لكم؟ ما قال لكم أنا أهواه؟«.

هناك شيءٌ مضحكٌ في إجابة الأسئلة التي لا تريد جوابًا. شيءٌ من 
البلادة أو البراءة حسب الوضع لكنَّه شيءٌ مضحكٌ على كلِّ حالٍ.

ه   هناك فيديو على يوتيوب لصبيٍّ في الثالثة، اسمُه موسى، تقرعه أمُّ
لأنَّه بعثر بودرة على السرير. الأم تستخدم الأسئلة البلاغية التي لا تريد 

جوابًا، والصغير يجيب ببراءة على كلِّ سؤالٍ فيبدو الأمرُ مضحكًا.
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البعثرة؟ والسؤال هنا بلاغيٌّ  ، كيف سأنظف هذه  مثًال تقول،  الأم   
ه قائًال  أو خطابيٌّ وليس سؤاًال يبحث عن إجابة، لكنَّ الصبي يجيب أمَّ
التنظيف وهو يظنُّ فعًال وببراءة مضحكة  »هكذا«، ليرشدها إلى طريقة 

أنَّها تطلب منه الإرشادَ والتوجيه.

بحث  كلمات  يكتب  أن  يراه  أن  يريد  ولمن  ا  حقًّ مضحكٌ  الفيديو 
»موسى الماما« وسيجده. وهناك أغنية مضحكة يُراد لها أن تكون حزينة 
ضة، لكنَّ فيها إجابة على سؤالٍ بلاغي يمسح الأثرَ الحزين ويجعل  ومحرِّ
المستمع يضحك لمجرد أنَّ الأغنية تجيب سؤاًال لا يفترض أن يُجاب.
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حرق المراحل
، رجًال من ذلك البلد  كان جليسي في الطائرة المتجهة إلى بلدٍ عربيٍّ
الذي أقصده، بل ومن أعيانهِ والمبرزين فيه. الرحلة طويلةٌ ونحن نتقاسم 
شغفًا بالمعرفة بدا بلا حدودٍ. هو يريد أن يعرف كيف يعيش المغتربُ 

في بريطانيا، وأنا لا أشبع من طلب معرفة البلد الذي أقصده.

قال  جليسي  أنَّ  الكلامُ  بنا  بلغ  لآخر  أو  ولسببٍ  الحديثُ،  تشعَّب 
الشارع  في  مبنى  وكلُّ  اسمٌ،  له  شارعٍ  كلُّ  بلدِنا  »في  الزهو  من  بشيءٍ 
أنَّ  من  دهشتي  أبدي  رحتُ  النفاق  حدِّ  إلى  مجاملٌ  لأني  وأنا  رقمٌ«.  له 
د عباراتٍ من قبيل  للشوارع أسماءً لكي أُسعِدَ رفيق رحلتي. رحتُ أردِّ
بالله  ومثلك؟ كيف  مثلي  اسمٌ  له  الشارع  غيرَ هذا.  قُل كلامًا  »يا رجل 

عليك؟« فقال بفخرٍ وابتسامته تتسع »هو ما تسمع«.

ة، فقال: إذا أراد المواطن الإسعاف  طلبتُ تفسيرًا لهذه الظاهرة الشاذَّ
أو الشرطة أو المطافئ، فلم يعُد مطلوبٌ منه أن يصِفَ ويستطردَ ويضيعَ 
ه يقع بعد مبنى دفع فواتير الكهرباء  الوقت في وصف الموقع، وكيف أنَّ
صيدلية  لدى  أخرى  مرة  ويميناً  الأفراح  مخابز  لدى  يمينًا  والانعطاف 
، وستصل  الشفاء. أسرع وأدق أن يقولَ 78 شارع طلال بن سلمان مثًال

الإسعاف أو الشرطة أو المطافئ.



414

تفسيرَ وجود عنوان سوى للاستدلال  يستطعْ  لم  ذهنَه  أنَّ  لاحظتُ 
لم  الحريق.  أو  المسلَّح  السطو  أو  الدماغية  الجلطة  لدى  الموقع  على 
لكني  البريد،  رأسِها  على  كثيرة  استخداماتٍ  للعنوان  أنَّ  ر  يتصوَّ يكن 
وأحسن  وأحدثها  التقنيات  آخر  لديها  التي  الدول  هذه  أنَّ  تذكرتُ 
الاتصالات وأحدثها، لكنَّ البريدَ لا يصل إليكَ بل تذهب أنتَ إليه وفق 

نظام صناديق البريد.

ة  الثريَّ الحداثة  دولُ  إليه  وصلت  ما  إلى  ل  تتوصَّ لم  دوًال  أعرف 
»بوسطجي«  فيها  لكنَّ  بكثيرٍ  أضعف  اقتصاداتٍ  ذات  دولٌ  هناك  هذه. 
يصل إلى القرى والنجوع ويحمل رسائلَ وفواتيرَ. دعاوى المحاكم لا 
يحملها البوسطجي بل »المحضر« الذي تتشاءم منه النساءُ باعتباره نذيرَ 
ر المسلمون واستغنوا عن الأوراق الشرعية. وأعرف  الطلاق. والآن تطوَّ
فقيهًا كبيرًا وداعية طلَّق زوجتَه برسالة نصيَّة من الموبايل، وهذا من قبيل 

تجديد الخطاب الديني.

من  قفزت  الفظيع  التقني  م  والتقدُّ الأجهزة  ذات  ة  الثريَّ الدول 
في  قليلة  عقودٍ  بحر  في  الإنستجرام  إلى  المعدومة  شبه  الاتصالات 
مهرجان حرق مراحل كبيرٍ. هذه دولٌ احترق فيها البريد فيما احترق من 
مراحل، لكنَّ البلدَ الذي أحرق مرحلة أهم في تطوره الولايات المتحدة، 
التي يُقال عنها إنَّها انتقلت من مرحلة الهمجية إلى عصرِ الانحطاط دون 

المرور بالحضارة.
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أولاد الحرام
في صباي المبكر كنتُ مُغرَمًا بأغنية ما زلتُ أراها جميلة عن غزالٍ 
ضائعٍ. الغزال هذا يُفترَض أنَّه استعارة عن حبيبٍ، لكنَّ عقولَ الصِغار لا 
تستوعب نظامَ الاستعارة ولا تتعامل بالكناية وتفهم الأمور كما هي في 

د. ظاهرِها، تفكيرُهم ضربٌ من الفِقه الظاهري المتشدِّ

ونحن  طنطا،  إلى  سافر  الغزالَ  أنَّ  لتخبرنا  تمضي   ، مثًال الأغنية، 
نتخيَّل غزاًال في محطة قطار قابضًا بفمه على أوراقٍ نقدية ومنتظمًا في 
تذكرة  على  بقوة  فكيه  سيطبق  أنَّه  شكَّ  لا  بعدها  التذاكر.  شراء  طابورِ 
الغزال  يمدُّ  الرحلة  أثناء  التذاكر  مفتِّش  يأتي  وعندما  طنطا.  إلى  قطار 
فيها  وينظر  الغزال  فكي  بين  من  ينتزعها  المفتِّش  التذكرة.  مًا  مقدِّ رأسَه 

ويعيدها بأن يدسها بين فكي الغزال المسافر.

الأغنية  من  مقطعٍ  كلِّ  نهاية  وفي  عنه،  باحثة  به  تتعقَّ الغزال  صاحبة 
تقول: يا أولاد الحلال تايه مني غزال. تناشِد أولادَ الحلال دون غيرِهم 
 ، مثًال عمله،  إلى  ذاهبٌ  أحدًا  أنَّ  لو  اعتبار  على  الغزال  على  يدلّوها  أن 
ر أين رآه. الغزلان نادرة في شوارع المدن. أنا لم أرَ  ورأى غزاًال سيتذكَّ

غزاًال واحدًا في حياتي في أي مدينة.
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في خاتمة مسرحية العرائس: الليلة الكبيرة، تظهر امرأةٌ تبحث عن 
ضايعة  بنت  الحلال  أولاد  يا  وتقول:  المولد،  في  ضاعت  التي  طفلتهِا 
أوروبا. لا أعلم سببًا  أكثر من  بلادِنا يضيعون  طول كده. والأطفال في 
بحيث  كثيرون  أطفالٌ  فيها  لدينا  العائلة  لأنَّ  ربَّما  ولكن  لهذا  محددًا 
أكثر  مزدحِمة  أسواقَنا  لأنَّ  ربَّما  أو  الوقت،  كلَّ  كلُّهم  رصدُهم  يصعب 

من أوروبا، ويمكن أن يكون التفسير ببساطة هو أنَّ أطفالَنا سفهاءٌ.

مهما يكن الأمر، المرأة صاحبة الغزال والأخرى أم البنت الضائعة، 
تناشدان أولاد الحلال، وهذا ما أستغرب له. عندما نطلب العونَ والنجدة 
المجتمع.  في  متميِّزةٌ  فئةٌ  أنَّهم  على  الحلال  أولادَ  نناشِد  الناس  من 
المشكلة هي أنَّ مجتمعاتنِا مستورةٌ محافظةٌ، وجميع من تراه في الشارع 
بالذات  الحلال  أولاد  مناشدة  معنى  فما  الزواج.  مؤسسة  داخل  مولودٌ 

وليس هناك أولاد حرام؟

الإنجليز  ق  تصدِّ كنت  إذا  إَّال  حلالٍ،  أولاد  من  مكونةٌ  مجتمعاتُنا 
الخبثاء الذين يقولون »لا أحد يعرف أبا الطفل سوى الأم«. رغم هذا، 
الأقل  على  لون  ويشكِّ اعتيادي  ووجودهم  معلنون  هنا  الحرام  أولاد 
الأغلبية  لون  الحرام يشكِّ أولادَ  أنَّ  المواليد. وقرأتُ  بالمئة من  خمسين 

الواضحة في بعض بلدان أمريكا اللاتينية.

فلن  الحلال  أولادَ  تناشِد  لا  شيئًا  وتفقد  بريطانيا  في  تكون  عندما 
تستجيبَ لك سوى الأقلية وتحرم من نجدة أولاد الحرام وما أكثرهم.
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عالمٌ جديدٌ مملٌّ
قبل أعوامٍ انتبهتُ لمسألة. كنتُ أتفرج على فيلم ظهرتْ في افتتاحية 
مَشاهِده مدينة في الليل شوارُعها مزدحمةٌ ومضاءة بشكلٍ فاجرٍ بضروبِ 
أضواء النيون الراجفة والمتحركة. وهناك إعلاناتٌ نيونية لأفلام فوجي 
كنتاكي(  دجاج  )مؤسس  العجوز  ساندرز  للكولونيل  مضاءة  وصورة 
تترى  المشاهدُ  ظلَّت  دجاجٍ.  من  ذبح  بما  ومبتهجًا  بذاته  ممتلئًا  مبتسمًا 
لخمس دقائق كاملة وأنا في حيرة من أمري؛ هل المَشاهِد من بلجيكا أم 

اليابان أم شيكاغو؟ لا أحد يعرف.

القارة  الأقل  على  أو  المكان  تحديدَ  فيه  أستطيع  كنتُ  زمنٌ  مضى 
في اللحظاتِ الأولى: مصابيح الورق في اليابان ومصابيح الغاز الغارقة 
في الضباب في أوروبا ومصابيح الطريق عالية الإضاءة في أمريكا. ولو 
أنَّكَ أردتَ الاستهداء إلى المكان من ملابس الناس لما عرفتَ. ستجد 
والتي  الجينز  مرتدي  من  الاتجاهات  كلِّ  في  يمضي  غفيرًا  جمهورًا 
شيرت ذكورًا وإناثًا. لا فساتين مطرزة ولا جلابيات ولا ربطات رأس 

مزركشة، لا شيء ينبئ بثقافة معينة. عالمٌ رماديٌّ مضجرٌ، عالمُنا اليوم.

أتمنى.  كما  التوقُّف  عن  فضًال  تتباطأ،  لا  والاندماج  م  التقدُّ مسيرة 
في  والشاورمة  القاهرة  في  والطعمية  الفول  به  عالمًا  ملونًا؛  عالمًا  أريد 
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لندن.  أند تشبس في  أمريكا والفش  الشام والكنتاكي والماكدونالد في 
لا أريد كنتاكي في كلِّ بقاع الأرض. لو تعلمون كم هي بغيضة صورة 
الكولونيل ساندرز وبدلته البيضاء المضاءة في حي الجمالية في القاهرة 
المتشفية  وابتسامته  للكولونيل  كراهيتي  تقاسموني  أن  أرجو  الفاطمية. 
هذا  يبغض  كلَّه  العالم  دجاجَ  أنَّ  متأكدٌ  وأنا  المسكين.  الدجاج  من 

الكولونيل المسؤول عن عمليات إبادة جماعية.

اسمها  القاهري  الزبون  ينطق  لا  هذه  السخيفة  المطاعم  سلسلة 
بكلمتين  تلفظ  فيهما  منها  اثنتان  محاولاتٍ،  ثلاث  بعد  إَّال  صحيحًا 
الشريرة، هذه علب كوكاكولا لتكتمل  المأكولات  إلى  بذيئتين. أضف 
الصورة، وهذه العلب تطاردكَ في بلد الإقلاع وبلد الوصول وعلى متن 

الطائرة أيضًا.

ًال أيضًا  ل إلى قرية عالمية يجيء محمَّ م والتواصُل والتحوُّ هذا التقدُّ
القاهرة ربما كان اسمُها عطفة صميدة  بأسماءٍ غريبة. تجد »عطفة« في 
لكنَّها اليوم اسمها إنتركونتيننتال. هذا الاسم شريرٌ يستعصي على الباعة 
الجائلين في انحرافة الشارع تلك. أذكر بائعًا أراد أن يقول الكلمة لكنَّه 
إنتركونتيننتال كان يغمض عينيه ويتنفَّس  لم يفلح. قبل أن يحاول قول 
ذ من الشيطان ويطلقها فتخرج  بعمقٍ كمن يستعد لأن يقفز ساقية. ثم يتعوَّ
ة دون نجاحٍ. ظلَّ يحاول  »انتر كون تي تي كاول« فيتوقَّف ويعاود الكرَّ
وانكسر.  يئس  أن  إلى  تكتال« وهكذا  و»انتر كوننني  ل«  تّال تي  تي  »انتر 

هزمته العولمة.
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وداعًا للمطوّع
شراء  السبعينيات،  في  بها،  معرفتي  ل  أوَّ إنجلترا  في  السائد  كان 
ساعات  منذ  يطوف  الذي  الحليب(  )بيّاع  »المِلكمان«  من  الحليب 
مًا زجاجات الحليب الطازج والبيض  الصباح المبكرة على البيوت مقدِّ

والخبز والزبدة أيضًا.

بشوشٌ  اللسان،  طلقُِ  والوجدان:  العين  ملء  شخصية  الملكمان 
ث إلى  وضاحكٌ وينثر النِّكات لإضحاك ربَّات البيوت. وهو يجيد التحدُّ
كاتمُ  الأحيان،  بعض  في  أيضًا،  . وهو  اهتماماتهنَّ ووِفق  بلغتهنَّ  النساء 
القمار والرهان على سباقات الخيل ونتائج مباريات كرة  أسرارهنَّ في 
القدم. يطوف على ربَّات الحجال الإنجليزيات ويدفعن له ثمنَ الحليب 
ر من رهان على نتيجة مباراة أرسنال وليفربول السبت  والبيض وما تيسَّ

المقبل.

وبلغ ارتباط بيَّاع الحليب بربَّات البيوت أنَّ المرأة إذا ولدت طفًال 
نعم،  الوسيم؟«  الحليب  بائع  هو  من  شيطانة،  »يا  لها  يقولون  جميًال 

الملكمان متهمٌ بقلة الأدب أيضًا.

ماركت  السوبر  اتساع  مع  تدريجيًّا  الحليب  بائع  حضور  انكمش 
من  واحدٍ  إلى  ل  يتحوَّ أن  الملكمان  وكاد  الرخيصة.  الحليب  وعبوات 
نهاية  عطلة  في  ابنه  الأب  يأخذ  حيث  المحلية،  المتاحف  معروضات 
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صباحٍ.  كلَّ  بالحليب  يجيئنا  وكان  الملكمان  هو  هذا  ليقول:  الأسبوع 
لكن هذا لم يحصل. انتبه الناس إلى قُرب استحالة الملكمان إلى شيءٍ 
من التاريخ فتلافوا الأمر وعادوا، ولو جزئيًّا، إلى الشراء منه، وظلَّ بائع 

الحليب يسعى وأراه كلَّ صباحٍ.

اف القطن  دة بالانقراض من ندَّ لكنَّنا للأسف لا نتدارك المهن المُهدَّ
وقد  اء.  الرفَّ مصر  في  ونه  يسمُّ الذي  اف  الروَّ إلى  النحاس  اق  دقَّ إلى 
، وصاروا  استحال أصحابُ بعض هذه المهن إلى شيءٍ من التاريخ فعًال
في  المتحف.  في  ووضعوها  تقليدية  ملابسَ  ألبسوها  الشمع  من  دُمى 
دُمى  أنَّ  تلاحظوا  ألم  الملبس؛  فولكلورية  في  يسرفون  دائمًا  المتاحف 
المتاحف كلَّها تشبه رئيس أفغانستان السابق حميد كرزاي؟ واضحٌ أنَّ 
ا، فصار  تقليديًّ أفغانيًّا  يبدو  أن  الخارجية الأمريكية  أرادته وزارة  كرزاي 

يَّاح. أفغانيًّا من وجهة نظر السُّ

التغييرات  أراقب  البقاءَ.  الجمهورُ  لها  يريد  الوظائف  كل  ما  لكن 
في السعودية ويبدو أنَّها ستؤدي إلى نهاية »المطوّع«، ولا يبدو أنَّ أحدًا 
من  شيءٍ  إلى  ل  يتحوَّ أن  له  يريد  الأوسع  القطاع  إنَّ  بل  لغيابهِ،  يكترث 

التاريخ، ولكن لا يريدون له حتى الظهور في المتحف.

والمطوّع هذا فردٌ بلحية صحية ودشداشة ضامرة، له وظيفتان يقوم 
بواحدة منهما ويُهمِل الأخرى؛ المفروض أنَّه يأمر بالمعروف وينهى عن 
قال  أنَّ مطوّعًا  لم أسمع  المنكر فقط.  ينهى عن  أن  لكنَّه يحب  المنكر، 
عه  الشارع.. سنودِّ مُقعَد هّال ساعدتموه على عبور  هناك رجلٌ  للناس: 

قريبًا ولن يأسف على فراقِه غيري.



421

 

لا تحزنوا لهم.. إنَّهم سعداء
مؤخرًا شاهدتُ فيلمًا اسمه »مشروع فلوريدا« وأحببته لأنَّ القائمين 
مهما زعمنا  يشبهنا،  بمن  ونعجب  نرجسيُّون  نحن  مثلي.  رون  يفكِّ عليه 
مها  يقدِّ أيامُ سعادةٍ جامحة،  أنَّها  الطفولة على  م  يقدِّ الفيلم  عكس ذلك. 
مها منذ عقودٍ. السائد اليوم هو أنَّ الفنَّ يجب أن  كما لم تعُد السينما تقدِّ

يعالجِ الانتهاكات والتعاسة والشقاء الذي يعيشه الطفل.

م أيامًا من حياة ثلاثة أطفالٍ فقراء في فلوريدا، من الذين  الفيلم يقدِّ
الضمان  على  يعتمدن  عزباوات  أمهاتٍ  أبناء  شين«.  »المهمَّ يسمونهم 
مه المحسِنون والبعض من فضلات المطاعم. لكن  الاجتماعي وما يقدِّ
الفيلم  ويعبثون.  ويتخيَّلون  يجرُون ويضحكون  الأطفال وسط كل هذا 
ا  ة وهي أنَّ الشقاء في تفكيرِنا ومخيِّلتنِا وتقديرِنا، أمَّ ينتبه إلى مسألة مهمَّ

الأطفال فسادرون يضحكون.

الفيلم تدور أحداثُه في عُطلة الصيف، وأبطالُه الصغار لا يمتلكون 
رون  يذكِّ المساء.  »الصياعة« حتى  ما عندهم سوى  لعبة كمبيوتر،  حتى 
بما لاحظه طه حسين في »الأيام« حيث يتساءل كيف كان هو وصديقته 
في  أيامهما  يقضيان  عالمهما،  محدودية  على  مثله،  البصر  المكفوفة 

ضروبٍ من العبث بحيث لا يتسع النهار كلُّه لعبثهِما.
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روا إنسانًا يستمتع  الفيلم يعطينا فكرة جيدة عن العبثِ الحقيقي. تصوَّ
بشرية  مجموعة  روا  وتصوَّ صندلُه.  منها  يسقط  حتى  اليمنى  قدمه  بهزِّ 
الأمامي  الزجاج  على  الأول  الدور  من  البُصاق  في  جميًال  وقتًا  تمضي 
لسيارة في المرآب بالدور الأرضي. يذهبون إلى مزرعة قريبة فيها بقرتان 

ويقنعون أنفسهم أنَّها حديقة الحيوانات. وهكذا يمضي اليوم.

هناك  القاهرة.  في  الأحمر  بالدرب  رتني  ذكَّ فلوريدا  في  سعادتهم 
ع  أتسكَّ كنتُ  الشيِّق.  الفيلم  هذا  منها  التي صنعوا  الفكرة  ببالي  خطرت 
في  غارقة  منطقة  في  الأحمر  الدرب  إلى  الدين  صلاح  قلعة  من  نزوًال 
ة مساحةٌ صغيرة من الأرض  بة كانت ثمَّ شعبيتهِا. وفي ذات الحارة المُترَّ
ه دعواتٍ إلى ناس  غير مبنيَّة. ومن يترك فسحة دون بناء يكون كمن وجَّ

الحارة بأن يرموا مخلفاتهِم فيها.

وسط الأتربة والأوساخ كان هناك صبيَّان عمرهما بين الثانية والثالثة 
يلعبان بالزبالة. كانا عاريين لا يكسوهما سوى التراب وقد فعلت بهما 
اهما يلمعان  الشمس فعلها؛ تغميق البشرة وتفتيح الشعر بالأكسدة. خدَّ
مما جفَّ عليهما من دموعٍ ومُخاطٍ. أطفال الفقراء خدودُهم تلمع لمعان 

الصدف وباطن المحار بسبب غِشاء الدموع والمُخاط.

قٍ  كانا يهيلان الترابَ والأوساخَ فوق رأسِ بعضهما ويضحكان بتدفُّ
مثل ماسورة مياه مكسورة. حزنتُ وسخطتُ وتخيَّلتُ التراخوما وأنواع 
، ثم  الرمد التي تنتظرهما. لكنَّ ضحكَهما المتواصِل جعلني أبتسم أوًال

رحتُ أضحك ثم صرتُ سعيدًا بما رأيتُ.
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اللهم اشف مرضانا
الأميَّة  ي  تفشِّ وتتمنَّى  الجهلَ،  الحكومات تحب  أنَّ  أحيانًا  لي  يبدو 
منقولة  عبارةً  ة  مرَّ سمعتُ  وقد  انقيادًا.  أسهُل  جهًال  الأكثر  والخرافة. 
عيان يقول: »أخطر ما في الوجود خروفٌ له القدرة على  عن راعٍ من الرُّ
بدرجة  ولكن  الديموقراطية  الأنظمة  لدى  حتى  موجودٌ  وهذا  التفكير«. 

أخف بكثيرٍ.

لها  يتيح  لأنَّه  أمواًال  السلطة  على  يوفِّر  الجهلُ  المجالات،  كلِّ  في 
عدم الإيفاء بالتزاماتهِا دون أن يدرك أبناء الشعب حقوقَهم ومستحقاتهِم 

ومقدار الخلل في الأداء الحكومي.

الحكومات  الصحة.  عن  ث  ولنتحدَّ والمواصلات  التعليم  لندع 
البطاطس  القائمة على قشور  الوصفات  وانتشار  الجهل  لسيادة  مبتهجة 
ع على هذا الهُراء فهو يعفيها  والبصل الأخضر. ويبدو أنَّ السُلطات تشجِّ
»ما  شعارهم  والأدوية.  والمستشفيات  الأطباء  على  الملايين  إنفاق  من 
حاجتنا إلى توفير العلاج الكيمياوي والبلد مملوءٌ بقشور الرمان المثبت 

أنَّها أنجع من الكيمياوي؟«.

ولا تنسوا قشورَ الموز المسودة لتفادي الأمراض كافة. الآن وفي بلدٍ 
مًا علميًّا مثل العراق يتناقل المواطنون الآن نصيحة دسِّ البصل  كان متقدِّ
الريق، للتخلُّص  الأخضر في الجوْرب وشُرب ملعقة زيت زيتون على 
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فهذه  والأدوية،  والفحوصات  العيادات  ا  أمَّ السكري.  من  ونهائيًّا  تمامًا 
المليارات  ينفقون  الذين  وألمان  إنجليز  من  لين  والمغفَّ للحمقى  ندعها 

هَات. على العيادات والأدوية وباقي تلك التُّرَّ

رويدًا رويدًا تتدهور منظومة العناية الصحية، وينتعش قطاع القرنفل 
وتزداد  المواطن من جيبه.  ثمنهَا  يدفع  أدوية  والعدس الأصفر؛  المغلي 
آفاق  وقاربت  غرائبيتها  في  اشتطت  كلَّما  الوصفات  بهذه  الناس  ثقة 
 ، الشعوذة. لا ننسى أنَّ الدجالين في الريف يطلبون دجاجة سوداء، مثًال
لتعزيز قدرة زبونتهِم على الحمل والإنجاب، وهم في الواقع سيطبخون 
سوداء،  أو  بيضاء  أو  حمراء  كونها  عن  النظر  بغض  لعشائهم  الدجاجة 

لكن اختيار اللون الأندر يجعل الوصفة أكثر مصداقية.

لتناول  كحُجة  استخدامه  بالإمكان  أنَّ  التطبُّب  هذا  فوائد  من 
يُقال،  بطبعه« كما  »المتدين  الشعب  أيضًا. في مصر ذات  المحظورات 
هناك وصفاتٌ طبية قائمة كلها على استهلاك الكحول على أساس أن لا 
حرج على المريض إن كان في الويسكي شفاؤه. ومصر لها نصيبها من 

السكيريْن مثل بقية البلاد.

هاتفه  على  يجيب  جانبي  الجالس  وكان  مصر  في  رحلة  في  كنتُ 
العارف »هل  الحكيم  أن اكتسب هالة  بعد  بوقارٍ  يقول  ال، وسمعته  النقَّ
وفي  سميرنوف«  فودكا  الحالة  هذه  »في  ثم  الأيسر«  الجانب  في  الألم 
ا إذا كان  عال جافًا فعليكَ بالبلاك أند وايت، أمَّ مهاتفة أخرى »إذا كان السُّ

رطبًِا فما عندك غير الجوني ووكر«.

حزنتُ لكثرة المرضى ولم أملك سوى الدعاء لمرضى المسلمين.
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احذروا المسابقات
»لا تُوقِظ كلبًا نائمًا« وفي تعبيرٍ آخر »دعْ الكلب النائم في سُباته«. 
الفتنةَ  أنَّ  من  حضارتنِا  في  نقوله  ما  تشبه  إنجليزية  تقليدية  حكمة  هذه 
النائم،  الكلب  حكاية  ل  أفضِّ لماذا  أعلم  لا  أيقظها.  من  الله  لعن  نائمةٌ 
يشبع  أن  قبل  الاستيقاظ  لدى  فظاظته  وتخيُّل  تخيُّله  بالإمكان  لأن  ربما 

نومًا.

القط،  وليس  المثلِ  مضربَ  ليكون  الكلب  اختاروا  لماذا  أعلم  لا 
طبيب  ، ولا حتى  مثًال الجيش،  في  الفصيل  عرفاء  رئيس  أو حتى   ، مثًال
الأسنان. أقول لا أحد يحب أن يوقظه أحدٌ. أنا خصيصًا أحاول التملُّص 
توقظه  من  أن  أعرف  الناس.  أقرب  حتى  أحد  أي  إيقاظ  مهمة  من 

ا ويتمنى موتكَ خنقًا، والأفضل على يديه. سيكرهك حقًّ

والتسابق  التنافس  مسابقة.  عن  سمعتُ  كلَّما  الحكمة  هذه  أذكر 
يوقظان الكلاب الغافية بعمقٍ. تجد شعوبًا متعايشة وكلٌّ يروح ويجيء 
في دربهِ، فيقيمون بينهم مسابقة على هذا الكأس أو ذاك فتندلع الأحقادُ 
بأذني،  سمعته  ما  لولا  أصدق،  كنتُ  ما  شخصيًّا  أنا  الصدور.  وتفورُ 
السابق.  العالم  كأس  في  والجزائر  مصر  من  الصادر  السباب  تراشُق 
شاهدت وسمعت سبابًا صادرًا من القاهرة يرمي شهداء الثورة الجزائرية 

بأبشع النعوت.
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يومها قيل إنَّ كرة القدم تستهوي العنف والجلافة لدى المشجعين. 
ا، وشاهدناها  لكن ما قوْل أصحاب هذا الرأي في الأحقاد التي تندلع سنويًّ
أول من أمس، في مسابقة الأغنية الأوروبية التي قوامها الطرب والتثني 

والرقص وكلُّ شيء جميل.

الصداقة والود لا ينموان في ظلِّ السباق والتنافس. لاحظوا أنَّه حتى 
أحقادٌ  تنشب  السنوي،  السباقات  يوم  أثناء  في  الابتدائية،  المدارس  في 
بين من هم في السادسة من العمر في الصف الأول. هؤلاء يركضون في 
سِباقٍ سخيفٍ اسمه الملعقة والبيضة حيث يحمل المتسابق ملعقة فيها 
بيضة ينبغي أَّال تقع أثناء الركض. حتى في هذا السباق سيكون هناك فائزٌ 

واحدٌ وأربعون ناقمًا وحقودًا.

هذه هي العلَّة في المسابقات: أنَّها تفرز فائزًا سعيدًا واحدًا وعشرات 
الخاسرين الغاضبين الحزانى. يعني أنَّ المسابقة بتعريفٍ آخر هي فعالية 
يزالون  لا  هذا  ومع  أكثر.  أو  ناقمٍ  مائة  لكلِّ  مبتهج  إنسان  لإنتاج  بشرية 
دون أنَّ الألعابَ الأولمبية تقام »من أجل إرساء المحبة والسلام بين  يردِّ
الشعوب« في حين لا يوجد وسيلة أنجع لإشعال الحرب، مثل المباراة 

»الودية« لكرة القدم بين السلفادور وهندوراس عام 1969.

رقيقة  كانت  مهما  مسابقة،  كلُّ  تحمل  أن  أتمنَّى  الأسباب  لهذه   
وجميلة مثل تنسيق الزهور، تحذيرًا بحروفٍ بارزة مثل التحذيرات على 

علب السجائر »احذروا المسابقات فقد تؤدي إلى الدمار والشقاء«.
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هل هذا عدلٌ؟
ودائمة  الشمس  مثل  طبيعية  ويعتبرها  دائمًا،  العدالة  ينشد  الإنسان 
حي بالوجوب. ويذهب البعض  الوجود، ويعتبر الغبن استثناءً بغيضًا يمَّ
إلى أبعد ويروْن أنَّ العدلَ يتحقَّق ولو في الآخرة، ويسعون إلى الآخرة 
حزامٍ  عبر  إليها  الوصول  تسريع  ويحاولون  الدنيا،  في  الظلم  من  هربًا 

ناسفٍ. هنا يصير نشِدان العدل مخيفًا وسنبتعد عنه إلى مسارٍ آخر.

لكنَّ هناك عدالة لا يحكمها منطقٌ أو عقلٌ، ولا تتحقَّق رغم إيمان 
سذاجتهِم.  على  نضحك  أن  خشية  يقولون  ولا  بها  يؤمنون  بها.  الناس 
القناعة هذه تراوِد كلَّ ذهنٍ ولا يفصح أحدٌ عنها. بشكلٍ أو بآخر، نعتقد 
في  واقفًا  الإنسان  يلتهمها  التي  اللقمة  تكون  أن  الإنصاف  من  ليس  أنَّ 
وهو  وسكينٌ  شوكة  وبيديه  أمامه  طبقٍ  من  يأكلها  لقمة  مثل  المطبخ 
جالسٌ وحول عنقه فوطة لئَّال يتسخ قميصُه. أصحاب الريجيم والسكري 

خصوصًا يعتقدون أنَّ لقماتٍ كهذه لا يحسبها الجسمُ.

الماء  يبتلع سنتيمترًا مكعبًا من  وهناك من يصوم ويغضب لأنَّ من 
يُعدُّ فاطرًا شأنُه شأن من أكل نصف دجاجة مشوية وتشكيلة سلطات مع 

دورق ماء مثلج. أين الإنصاف أين؟
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ق أنَّ الأكل وقوفًا ومِن  ومهما نشرح يظلُّ الذي يأكل واقفًا لا يصدِّ
ا، لكنَّه يتظاهر بتصديقك. فالقناعات  آنية الطبخ في المطبخ هو أكل حقًّ
في هذا العدل راسخة لا يزعزعها منطقٌ أو حُجة. الأكل واقفًا غيرُ مريحٍ 

ومن العدل أن نُكافأ لدى أي إزعاجٍ أو ضررٍ.

في بغداد كان هناك صبيٌّ يصعد الحافلة معي كلَّ صباحٍ في طريقه 
م به للجابي )الكمسري أو قاطع  إلى المدرسة. كان لا يكلِ من طلب يتقدَّ
الرحلة  قطع  هو  إن  التذكرة  سعر  في  تخفيضًا  يعطيه  أن  مفاده  التذاكر( 
واقفًا على رِجلٍ واحدة. وفي كلِّ يومٍ يرفض الجابي طلبَه ويعنِّفه على 
الرفض  بنفس  الطلب ويواجَه  بنفس  التالي  اليوم  يعود في  لكنَّه  هذيانهِ، 
والبهذلة. هذا دليلٌ على إيمانهِ الراسخ بأنَّ العدلَ يجب أن يتحقَّق مهما 

طال الزمن، لكن ولا داعي للأحزمة الناسفة التي تزعج الناس.

لي  روى  عليه.  يحصل  أن  يجب  القليلَ  يطلب  من  أن  العدل  ومن 
في  لندن  في  العراقية  السفارة  في  دائم  غير  مترجمًا  يعمل  كان  صديقٌ 
الثمانينيات. كانت الدولة أيامها تبعث الفقراء إلى بريطانيا لتلقي العلاج 
العقم.  يشكوان  وامرأة  رجلٌ  جاء  مترجمًا.  المرضى  يرافق  وصديقي 
فحصهما المختص وقال لا أمل لهما. قال الرجل لصاحبي »ترجم له، 

نحن لم نطلب تسعة أطفال، نريد ولدًا واحدًا فقط«. يحيا العدل.
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حسب الله ونعمة الوكيل
ة أشياءٌ تستحدث  العالَم في حركة دائبة: ولا يريح ولا يستريح. ثمَّ
آنية  معارفُ  تستحثنا  ونودع.  نستقبل  ونحن  يومٍ،  كلَّ  تختفي  وأشياء 
ومذاعة  مشاعة  وهي  الأنامل  أطراف  ف  تصرُّ تحت  هائلة  ومعلوماتٌ 
عنا اللقالق. كيف؟  وفي متناول حتى الأطفال. إزاء هذا الوافد الجديد ودَّ
سأوضح. كان الأوروبيون والأمريكان، ومنعًا للحرج يزعمون لصبيتهم 
الصغار أنَّ طائر اللقلق هو الذي يجيء بالأطفال حديثي الولادة ويُلقي 
لدى  مقبوًال  التفسير  هذا  وكان  المداخن.  فتحات  من  البيوت  في  بهم 
الأطفال في عصر ما قبل المعرفة التي تقع تحت سيطرة أطراف الأنامل 
ويمكن ادعاء المعرفة في جزءٍ يسيرٍ من الثانية. الآن الأطفال بينهم آباءٌ 
وهم بعد في المرحلة المتوسطة، والبنات من نفس الفئة العمرية يمكن 
أن يعملن قابلات ومأذونات. وقد شاهدتُ فيلمًا إسبانيًّا عن جيل الآباء 

ها اللقلق«. والأمهات الصغار اسمه »وداعًا أيُّ

الذي يثير الشجن هو اختفاء وظيفة في الصحافة قلنا لها وداعًا دون 
القراء في صحيفة  القراء. بريد  ر صفحة بريد  ينتبه أحدٌ: وظيفة محرِّ أن 
بقية  أسبوعٍ.  طول  ننتظره  حدثًا  كان  خصوصًا  الجمعة  وبريد  الأهرام 
الصحف ما كان عندها بريدُ قراءٍ جيدٌ بسبب تدنِّي أرقام التوزيع وسوء 
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لم  الصحفَ  أنَّ  حدَّ  القراء  بريد  صفحة  هُزَال  بلغ  وقد  البريد.  خدمات 
إلى  إضافة  الزملاء  تحريرِها  على  يتناوب  بل  رًا  محرِّ لها  تخصص  تعُد 

عملهِم.

في مناوبتي جاءتني رسالةٌ ساخطة من حايل السعودية التي تقع في 
اللا مكان لكن تمرُّ فوقها الطائرات. كاتب الرسالة غاضبٌ من أنَّ فنانة 
رسالتَه  الكاتب  اختتم  والأنبياء.  الرسل  أحد  باسم  أليفًا  حيوانًا  أسمتْ 
اللاعنة بتساؤلٍ أبتسم له إلى اليوم، قال »خبِّروني ما ديانة هذه الفاجرة، 

هل هي أردنية؟«.

اء أولهما: »وقفة  بعد هذه الرسالة اقترحتُ اسميْن لصفحة بريد القرَّ
المقترحيْن  من  أيٌّ  يحظَ  ولم  يكتبون«  »الأوغاد  والثاني  الأنذال«،  مع 

اء مطبوعتهِ ويكنُّ لهم الاحترام. بموافقة رئيس التحرير الذي يحب قرَّ

الصحف  قارئية  عت  توسَّ الرقمية  الصحافة  وبوجود  الآن 
ا إبداء الرأي عبر الكيبورد دون ورقٍ وطابعٍ  والمجلات، وصار يسيرًا جدًّ
. الكيبورد يدعوكَ لتدوين الأفكار  . لكن ناتج هذه العملية منحطٌّ بريديٍّ
غير المطبوخة. بسبب هذا تقرأ ردودًا يحاول أصحابُها تضمين عبارتي 
»غول الأسعار« و»جشع التجار« لكنَّ التحدي كبيرٌ وينتهي بهم الحال، 
جملة  كتابة  إلى   ، شايٍّ أكوابِ  وثلاثة  سجائر  وخمسة  عُصابٍ  بعد 

مصحوبة بحسرة تقول »حسبي الله ونعم الوكيل«.

الجملة  أسمع  بالذات صرتُ  في مصر  الاحتساب  أسمع  ما  لكثرة 
اسم زوجين: حسب الله ونعمة الوكيل.
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العشق والتضحية
هناك،  ولا  هنا  لا  زمنٌ  وهو  رمضان  من  الثالث  الأسبوع  في  صرنا 
والمسلسلات  الجديدة  الأكل  بمواعيد  الانتشاءُ  اختفى  يقولون.  كما 
الكفاية  فيه  بما  يقترب  لم  العيد  ولكنَّ  كاملٍ،  عامٍ  روتين  واضطراب 
ترتيب  إعادة  أمران:  أمامك  كهذا  وقتٍ  في  والتفكيرَ.  الوقتَ  ليشغل 
الغزل والعشق  شِعر  التفكير في  أو  الكبيرة  الكنبة  الاتكاء على  ات  مخدَّ
الاختيار  هو  هذا  أنَّ  لي  ويبدو  بينهما.  والمفاضلة  والأوروبي  العربي 

الطبيعي والبدهي لمن رمضانه في أسبوعِه الثالث.

الأهوالِ  عن  دائمًا  ث  يتحدَّ الأوروبي  أنَّ  هو  النظرَ  يلفت  ما  أول 
اللقاء،  يتحقَّق  لكي  لمواجهتهِا عن طيب خاطرٍ  يستعدُّ  التي  والمخاطر 
أنواع  مع  والاشتباك  المدفعية  مواجهة  حدِّ  إلى  يصل  من  هناك  إنَّ  بل 
نظرة واحدة من عينيك«. هذا  التنين »من أجل  الضواري وفي مقدمتها 
فضًال عن عناء السفر وأهواله وقَطْع البحار السبعة والظلمات من أجل 

الحصول على تلك النظرة الموعودة.

الوسطى.  القرون  منذ  الأوروبي  الغزل  من  جزءًا  اقُ  العشَّ م  تجشَّ
أو  يوتاه«  إلى  »سأتبعكَ   ، مثًال الأمريكية،  الأغاني  تقول  هذا  يومنا  إلى 
غيرها من الولايات الأمريكية المنقطعة والمعزولة. »من أجل نظرة و/
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التطوع  يرد  وهنا  أفكَّ ضفيرتكِ«،  أن  أو »لأجل  عينيك«  من  أو غاضبة 
لواجهة المدفعية العثمانية في سباستيبول.

عناءٌ  فيه  وما  محسومٌ  الحبيبة  لقاء  تمامًا.  هذا  غير  العربي  المحبُّ 
طلب  زمنٍ  منذ  العربي  المرأة.  نصيب  من  أمور  كالعادة،  فهذه،  وشقاءٌ 
اللقاء مشفوعًا بفعل الأمر »تعاليْ« ألا تنتبهون إلى كثرة استخدام تعاليْ 

في قصائد الحب؟ لا أحد يقول للمحبِّ »لماذا لا تذهب أنت؟«.

التي رواها الأصمعي عن المحبِّ الكسول تبدو صحيحة  الحكاية 
وممكنة. يقول الأصمعي إنَّه رأى شابًا في جنوب بادية العراق قد أحاله 

: ا بكسوتهِ ينشد قائًال العشقُ إلى كتلة من الشوْق، ملتفًّ

سألتُ الله أن يأتي بليلــى	  وكان الله يفعل ما يشــــــــاءُ

فيأخذها ويطرَحُها بجنبـي	  ويرقدها وقد كشف الغطــــاء

ويأخذني ويطرَحُني  عليها	  ويرقدها وقد قضي القضــــاءُ

اللقاء. والعربي ليس جبانًا بل هو سبع  هكذا يكون الحبَّ وطلب 
والشوْقِ  الحبِّ  مثل  الأمور  من  للتوافه  ليسا  وفرسه  سيفه  لكنَّ  هراش 
يفتدي  المحبَّ  لكنَّ  القبيلة.  شرف  وصوْن  الثأر  لإدراك  بل  والنساءِ، 
الحبيبَ من الموت. لا يفتدي الحبيبة من الموتِ بنفسِه بل ينيب آخريْن 
ه وأبيه ليموتا من كثرة عشقه هو. ويقول  يموتان بدلها وينجو هو، يزجُّ بأمِّ

للحبيب يا غصن نقا مكلًَّال بالذهب؟ أفديكَ من الردى بأمي وأبي.
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صيف قاهري
العراق بنحو عامٍ. قضيتُ  القاهرة صيفًا قائظًا بعد غزو  قضيت في 
التين.  نفود  حتى  المشمش  نزول  أول  من  القاهرة  في  بأكمله  الصيفَ 
إَّال  الياء  إلى  الألف  من  بالقول  تُقاس  الأمور  لكلِّ  والنهايات  البدايات 
الصيف  ذاك  تخلَّلتْ  والتين.  المشمش  بين  المسافة  هو  الذي  الصيف 
والشعب  والورِع  التقي  فيها  المتسبِّب  كالعادة  مٍ  تسمُّ نوبات  ثلاثُ 

المؤمن بطبعه. هذا رأيٌ يحتاج إلى تفسيرٍ.

هدُ عدو التبذير. من يرمي بالطعام الصحيح سيروح للنَّار ربَّما.  الزُّ
الطعام يجب أن يكون فسادُه واضحًا  نعمةٌ وبركةٌ. حين يفسد  والطعام 
نا لا نستطيع  أنَّ للعين المجردة، مثل الرؤية الشرعية للهلال. فبمقدار ما 
الاعتماد  نستطيع  لا  نا  فإنَّ الهلال،  رؤية  في  التلسكوب  على  الاعتماد 
الجراثيم  أنَّ  ويبدو  والبكتيريا.  الجراثيم  لرؤية  الميكروسكوب  على 
د  ا تعهَّ والفيروسات في مصر ضخمة وملموسة إلى حدِّ أنَّ عالمًِا مصريًّ

بتحويل فيروسات المصابين بالتهاب الكبد الوبائي إلى أصابع كفتة.

ومن بقايا ذلك الصيف أغنية تقول »بص بص بص« لنانسي عجرم، 
نجاحًا  الرأسمالية  قتْ  حقَّ وفيه  ومذاقًا.  طعمًا  الصيف  ذلك  أعطت 
وصار  عشر.  التاسع  القرن  بأساليب  للعراق  بغزوِها  ا  وأبديًّ نهائيًّا  بدا 
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على  صار  أنَّه  يرى  المكوجي  سعيد  مثل  الصغيرة،  المصالح  أصحاب 
ا من مايكروسوفت وبيل جيتس. مسافة قصيرة جدًّ

كان  الرأسمال.  أمجاد  إلى  جسور  صانع  فيَّ  يرى  الرجلُ  كان 
المكوجي  دكان  تطوير  بخصوص  واستثماراتٍ  مشاريعَ  عن  يحادثني 
إلى مولاتٍ ومجمعاتٍ اعتمادًا على تطوير الكفاءات التي لديه والتي لا 
تتجاوز سبعة صبية من أبناء السبيل أو الأيتام. كان هو يرأسهم ويطعمهم 

ر لهم العجلات للإتيان بالملابس لغسلهِا وكيِّها. ويوفِّ

كان في سعيد المكوجي شيءٌ من شخصية فيجن في رواية أوليفر 
توست؛ إذ يعطف على الأيتام ويستغل عمالتَهم. ومما يضحكني فيه هو 
استخدام ألفاظ رأسمالية عالية مثل »الاستحواذ والاندماج وتدوير رأس 

المال« وما إلى ذلك.

شقاقٌ  بينهما  وقع  ا  جدًّ صغيرتين  عربيتين  بدولتين  رني  يذكِّ كان 
ونزاعٌ في أواخر الثمانينيات فراحت تلك الدولتان توظفان لغة الحرب 
بائسٍ  صراعٍ  في  السوفييتي  والاتحاد  المتحدة  الولايات  بين  الباردة 

. مضحكٍ. حتى كلمة »منشق« عادتْ للظهور على نحوٍ هزليٍّ

الشتاءات  وشغبٌ.  وضجيجٌ  ألوانٌ  كلُّها  صيفٍ  لأي  صورة  هذه 
الثقافات  بعض   . مملٍّ بشكلٍ  ر  تتكرَّ أيضًا  لكنَّها  وصامتة  وداكنة  وقورة 

بًا؟ كهِا بالصيف. هل رأيتم صيفًا معلَّ تمعن في تمسُّ

تذكره واستدعاؤه. لكن لكلِّ صيفٍ خصوصية وإن  الصيف سهلٌ 
فه في القاهرة بالذات. تشابهت في النزق والصخب والسَّ
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معاهدة فيينا
با المبكر وقد لا تنتهي أبدًا، عالَمٌ  التعلُّم مسيرةٌ طويلةٌ تبدأ في الصِّ
كاملٌ من المفردات والاصطلاحات والأفكار تنتظر الطفل في خطواتهِ 
الكلام  كلِّ  ومع  المئة.  أو  الثمانين  يبلغ  حتى  وتلازمه  الأولى  المتعثِّرة 
المبهِج عن غرس القدرات التعبيرية والإنشائية وكيف أنَّ الحياةَ قفزاتٌ 
تلعثُمه  في  محكومًا  الإنسان  نجد  طازجة،  وردية  أقواسٍ  بين  تنتهي  لا 
الأول بـ»لا« الناهية؛ يتعلَّم الإنسان المحظورات والممنوعات قبل كلِّ 

ما هو خلاقٌ ومبدعٌ.

ض فيها للردعِ الخالص الذي ما فيه شوائب  ينفق الطفلُ شهورًا يتعرَّ
تحكِ«،  »لا  تركض«،  »لا  تأكل«،  »لا  جميلة؛  فكرة  أو  بنَّاء  ر  تصوُّ من 
وهكذا. هناك طبعًا مرحلة تعلُّم الكلمات من قبيل »قُل ماما« و»قُل بابا« 
وكلَّ  شيء  أيَّ  لتلقِّي  مستعدٌّ  الطفل  أنَّ  رغم  هذه،  مثل  تافهة  وكلمات 
م ما  شيءٍ. وأذكر أنَّ صديقي ترك معي حفيده ذا السنة ونصف السنة لأتمِّ
ا  بدأه الجدُّ من تعليم »ماما وبابا والثلاجة«. فكرت أنَّ الطفلَ ما دام مستعدًّ
هات ونقول ثلاجة فيقول  لترديد أي شيء وتعلُّمه فلماذا نملأ رأسَه بالتُّرَّ
رجع  ثم  جديدًا.  عِلمًا  أعطيه  أن  وقررتُ  أمري  حزمتُ  وهكذا،  غاغا؟ 
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الجدُّ إلى الغرفة ووجدني أعلِّم حفيدَه عبارة »أبرمت معاهدة فيينا...«. 
كنتُ قد قررتُ أنَّ الطفل ما دام قادرًا على ترديد أي شيء فلماذا لا يقول 

شيئًا ذا بال؟

قة  غني عن القول إنَّ فكرتي عن استعجال التعليم العالي لم تكن موفَّ
لون البطة والكرة على المعاهدات وتواريخ إبرامِها. والأطفال يفضِّ

وبعد شهورٍ من تراكُم الكلمات وإنفاق الوقت والجهد على تعليم 
الطفل الكلام والمشي دون أن يسقط، وحين يبدو طليقَ اللسان، رشيقَ 
ويكون  والكلام  المشي  تعلُّم  في  لجهودِه  الأول  التقييم  يتلقَّى  الحركة، 

التقييم: »اخرس واجِلس دون حركة«.

منذ  الطفل  والانصياعَ؛  القيودَ  يحبُّ  بطبعِه  الإنسان  أنَّ  الغريب 
الولادة يكره الحرية ويحب القماط، وحين ينمو تنمو معه رغبةٌ في دسِّ 
الأشياء في الأماكن الضيقة. كلُّ من لديه سيارة صغيرة تدخل في علبة 
ثقاب سيضعها فيها. والمكان الضيق أحلى من القصر المنيف، ربما لأنَّ 

المكانَ الضيق فيه شيءٌ من الرحم.

الدسِّ  علاقة  في  ذروتها  تبلغ  ضيقة  أماكن  في  الأشياء  دسِّ  بهجة 
سنِّ  في  الإنسان  يكتشفها  لذة  هذه  والمنخر.  بَّابة  السَّ بين  تلك  الغريبة 
تكوينه ولا يستطيع أن ينفك عنها، ومهما يُقال في ذمِّ عادة دسِّ الإصبع 
الفرصَ لدسِّ إصبعه هناك،  يأبه أحدٌ، ويظل يتحيَّن  في منخر الأنف لا 

بل إنَّني سمعتُ طفًال يقول إنَّ منخر الغوريَّال كبيرٌ لأنَّ إصبعه كبيرة.
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هيا بنا نفجُر
كنَّا صِغارًا. على الصغار أن يتعلَّموا شِعرًا وفق قاعدة تقول »رووا 
النَّظْم  من  ضرٌب  هو  بل   ، فعًال شِعرًا  نتعلَّم  نكن  لم  الشعرَ«.  أولادَكم 
هذه  من  والهراوي.  الكيلاني  كامل  مثل  كبِارٌ  أساتذةٌ  وضعه  البسيط 
القصائد كنَّا مغرمين بأنشودة تقول »يا قمرًا كالشعلة المنيرة... ما أنت 
« القاتل الذي يفسد الرؤية  إَّال كرة صغير«. وبهذا تعلَّمنا منطق »ما هو إَّال

للحياة ويخرب المفاهيم والمعاني.

الحياة  تنعدم   » إَّال هو  »ما  أو  سوى«  »ليس  الشيءُ  يكون  عندما 
وتموتُ الاحتمالاتُ وتسود عقليةٌ جدباء لا تستطيع أن ترى شيئيْن في 
وأيضًا  القمرَ كان كرةً صغيرةً  أنَّ  لو  الذي يضيرنا  ما  بمعنى،  آنٍ واحدٍ. 
الأنشودة عن  «. هذه  إًّال »ما هو  في  الاستبداد  عقلية  لكنَّها  منيرة.  شُعلة 
القمر كانت محبَّبة لدينا؛ ففيها علومٌ وفيزياء ورجولة. هي من الأناشيد 
القليلة التي كانت بين أيدينا وما بها ذكر لقطة أو بطة أو حمامة، أجواؤها 

رجولية تدعو إلى الفخر.

له  « أسلوبٌ في التعبير لا أكثر، وإنَّني أحمِّ ربما تقولون إنَّ »ما هو إَّال
فوق طاقته عُمقًا وفلسفة. لكنَّ أساليبَ التعبير تنتج المفاهيم والمعاني، 
وتصير عملية تربوية بحيث نتعلَّم الاستبدادَ من تعابيرَ بسيطةٍ. وهنا أذكر 
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أنَّ الرافعي، المفكر المستبد، خلص إلى أنَّ الحضارة الغربية »ما هي إَّال 
فجورٌ وخلاعة«، وهو رأيٌّ أصوله نابتة في »ليس سوى«.

وشمولهِا  أبعادِها  دون  الغربية  الحضارة  يروْن  هؤلاء  أنَّ  لاحظ 
أثقل  مجموعة  يروْن  بل  وفولتير،  وباخ  وجاوس  نيوتن  يروْن  لا  بحيث 
أسس  وضع  من  انتهت  أن  بعد  سهرة  آخر  في  منصرفة  الخمرُ  لسانَها 

الفكر الغربي.

التجمهر  بمجرد  عليه  ق  والتفوُّ بالغرب  اللحاق  أسهل  كان  ما 
واحتساء زجاجات النبيذ وإطلاق ضحكاتٍ فاجرة بعد منتصف الليل.

م، وأودع  لا شكَّ أنَّ الرافعي قد وقع على سرِّ الكون والحياة والتقدُّ
ها في إحدى مخاطباته. وربما كان متأكدًا من أنَّ  هذا السرَّ في جملة دسَّ

ا خبيئًا، فلا أحد يقرأ الرافعي على كلِّ حالٍ. الإنسانية ستحتفظ بها سرًّ

والآن وقد كشفتُ لكم سرَّ النجاح والقوة وكيفية الحصول عليهما 
فه والطيش، صار علينا أن نرمي جانبًا  عبر تقليد ما وصل إليه الغرب بالسَّ
كلَّ النظريات والجداول والقراءات المرهقة ونستعيض عنها بالخلاعة 

وقرع الطبول وهزِّ الأكتاف والأرداف للحصول على أفضل النتائج.

ة تعطينا طاقة  نا بصدد تطوير نظائر مشعَّ هنا أستميحكم المعذرة بأنَّ
الصوت  ا وطبًال ومجموعة حسنة  دفًّ يتطلَّب  لا تنضب، وهذا الاختراع 

تغني »بالذي أسكر من عذب اللمى«، فمعذرة.
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ذبابة على أنف قاضٍ
نعيش أحيانًا تجربة لا نستطيع أن نكتمها نظرًا لطرافتهِا؛ نرى رجًال 
ل بأبَّهة من سيارتهِ الباذخة ويقع أرضًا منطرحًا  وقورًا مهيبَ الطلعة، يترجَّ
على وجهه، نكتم ضحكتَنا ونحفظ المشهد لنرويه للآخرين، ففينا طبعٌ 

إنسانيٌّ أصيلٌ يدفعنا إلى أن نطرف الناس.

آنية  لأنَّ  هذا   ، مفتعًال فاترًا  ضحكًا  نتلقَّى  الأحيان  معظم  في  لكنَّنا 
الحدث لا تنتقل، تظل حبيسة المشهد نفسه: الألوان، الظلال، الحرارة 
الذين  وحتى  الحدث.  خلْقِ  في  أسهمت  آخر  عاملٍ  مائة  من  وأكثر 
المئة  في  سبعين  من  نًا  مكوَّ ضحكُهم  كان  الحدث  رواية  من  ضحكوا 

مجاملة وثلاثين في المئة بلادة.

مجردَ  يعُد  ولم  بًا،  ومركَّ معقدًا  أمرًا  صار  للآخرين  الحدث  نقْل 
صار  للمجهول.  ومبنيَّة  مضارعة  وأفعالٍ  كلماتٍ  من  وعباراتٍ  جُملٍ 
د ما شئت من تقنيات تنقل  عندنا واتساب وإنستجرام وسناب شات، عدِّ
المستمع  يكون  أن  نتمنَّى  نظلُّ  هذا  ومع  والصورة.  بالصوت  الحدث 
معنا  تكون  أن  بُدَّ  »لا  قبيل  من  عباراتٍ  ونقول  معنا،  الحدث  شهد  قد 

ا«. لتضحك حقًّ
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الفئة الغالبة في مجموعة ناقلي الحدث هي من الذين لا يستطيعون 
الروائيُّون  الختام.  وحُسن  البداية  حُسن  ولا  الأفكار  ترتيب  ولا  الرواية 

يُحسِنون نقل الحدث فهذه مهنتُهم وهي ما اختاروا أن يكونوا.

من خارج فئة الروائيين أعرف أناسًا وددتُ لو كانوا رُواة لا يكتفون 
ون برصد التفاصيل كذلك. وأذكر  بنقل الحدث بشكلٍ واضحٍ، بل يهتمُّ

أني أعددتُ تقريرًا عن شخصية الملك الراحل عبد العزيز بن سعود.

قرأتُ كلَّ ما كتبه عنه غربيُّون وشرقيُّون، لكنَّ امرأةً أمريكية كانت 
ساقه  في  خفيفٌ  عرجٌ  به  كان  الملك  تذكر  أن  تغفل  لم  التي  الوحيدة 
عًا  مروَّ حادثًا  شاهدتُ  لها  قلت  إذا  كانت  فتاة  أيضًا  وأعرف  اليمنى. 
راحت ضحيته شابة في مقتبل العمر، فستقول »وماذا كانت تلبس حين 

صدمتها السيارة«. هكذا يكون الراوي الحقيقي.

دونه.  الحدث  أتخيَّل  لا  أني  القدرة  كمال  من  بلغوا  رُواة  وعرفت 
بحكاية  يشغلك  أن  يستطيع  فهو  الجاحظ.  يقف  الفئة  هذه  رأس  على 
حطَّت  وقد  القضاء  مجلس  في  هيبته  يفقد  أن  يريد  لا  قاضٍ  عن  كاملة 
على أرنبة أنفه ذبابة كسولة، فراح يحاول أن يطردها دون أن يحرك يديه 
ك ويقلِّص عضلات وجهه ليطرد الذبابة  حفاظًا على الوقار. وأخذ يحرِّ
والجاحظ  الإطلاق.  على  فيها  وقار  لا  كوميدية  أشكاًال  وجهُه  فاتخذ 
ة تافهة يصعب  يستطيع أن يمسك بالقارئ كلَّ هذا الوقت بين دفتي قصَّ

على غيره إضحاك الناس بها على مدى أكثر من عشرة قرون.
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لعلَّكم تفهمون
من  القليل  هو  الأمرُ  به  يتطلَّ ما  كلَّ  إنَّ  إذ  بحكمة؛  الإتيان  أسهل  ما 
ع الإنسانُ حكمةً  الكلامِ الذرب والكثير من الهراء. ولا أدري لماذا يتوقَّ
ا هو غريبُ الطباع. يعني مثًال الناس لا تتوقَّع حكمةً من رجلٍ مشهورٍ  ممَّ

رٍ. عها من رجلٍ تائهٍ شبه مخدَّ في الاقتصاد والحنكة ولكن تتوقَّ

وتزداد قناعتُنا بنجاعة الحكمة كلَّما اشتطتْ في غرائبيتهِا. وفي هذا 
الله بها من سلطانٍ بدعوى عمقِها وحكمتهِا.  نَمَتْ سِمةُ أقوالٍ ما أنزل 
والرهبان  الحمر  الهنود  أذكر  الحكمة  عاء  ادِّ من  المستفيدين  أبرز  ومن 

البوذيين.

التبت،  رهبان  أو  الحمر  الهنود  كلام  بصيغة  ولكن  هُراء  أي  قُل 
شيئًا  قل  الحكمة.  منابع  من  صافيًا  نبعًا  عينيك  أمام  الهُراء  فسيستحيل 
مجنونًا لا معنى له مثل »أنَّك لا تستطيع أن تحلبَِ الحصان ما لم تقدر 
غابرة  قديمة  عِبرة  أنَّه  على  القولَ  د  يردِّ من  ستجد  البقرة«،  ركوب  على 
الكلام  عبارات  من  المئات  تصنعَ  أن  ولكَ   . للتوِّ ألَّفتها  قد  أنَّك  رغم 

الفارغ مثل »إذا ملأتَ الكوبَ فسيرتبك الغناء«، وهكذا.

فالحكمة  غامضٌ،  كهذا  المتزن  الحكيمَ  الكلامَ  أنَّ  والمُلاحظ 
غيرَ  شيءٍ  كلُّ  يظلَّ  لكي  الالتباسَ  وتلتمس  الوضوحَ  تكره  عندهم 
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مفهومٍ ومرتبكًا. وأحيانًا يتفق بعضُ واضعي الحكم على نسبة الحكمة 
ورأيتُ  عشتُ  وقد  بوضعها.  اتهامه  على  اتفاقًا  يصير  آخر  شخصٍ  إلى 
المنسوبة إلى  يتغيَّرون حسب موجة الاحترام  المتهمين بصياغة الحكم 

هذا الكاتب أو ذاك.

في صغري عشتُ عصر الأحكام الذكية المنسوبة إلى جورج برنارد 
شو. الكلُّ يؤلِّف ما يعنّ له ويتهم برنارد شو بالأقوال المأثورة والطرف. 
ويبدو لي أنَّ هناك جماعةً بشرية آخذة في الانتشار والازدياد، لا همَّ لها 
بتأليف الحكمة  الناس. ومنهم من لا يكتفي  ل على حساب  التقوُّ سوى 
ةً وعنوانًا على نحو »قيل لتولستوي من علَّمك التسامُح  بل يضع لها قصَّ
وهنا  يتسامح«.  لا  ممن  التسامُح  »تعلَّمتُ  الأخير  فيقول  والغفران؟«، 

يفترض أن تغروْرق أعين السامع بدموعٍ العِبرة والاتعاظ.

كُتَّابًا  يومِنا هذا  المزعومين، وبلغت في  اظ  الوُعَّ دائرة  اتَّسعت  وقد 
وحسن  ذكاوة  من  الحمقى  فيه  م  يتوسَّ ما  كل  يعني  وروائيين.  وأدباءً 
لم  الرجل  أنَّ  نجيب محفوظ رغم  دور  الأخيرة جاء  الآونة  كلامٍ. وفي 
يدّعِ يومًا أنَّه حكيمٌ تنتهي عنده الحكمة وفصل الخطاب. إنَّما هو كاتبٌ 
فهُ وقلة الاكتراث أنَّهم صاروا  يسرد حكاياتٍ رائعة. بل بلغ ببعضِهم السَّ
تصنع  لماذا  سألتني  وإذا  صريحًا.  شِعرًا  محفوظ  نجيب  إلى  ينسبون 

الأحكام الغامضة، سأقول مثل اللغز »هل قطفت وردة باردة؟«.
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اذبح من تريد له الازدهار
في التسعينيات، وفي ذروة الاهتمام بالبيئة إلى حدِّ الاستعداد للقتل 
لا  الذي  النوع  من  عنيفة  أحداثٌ  وقعت  حِياضها،  عن  دفاعًا  والحرق 
ا مشاكسًا عابث جنود  يحدث بل يُنشَب. أصل الحكاية أنَّ كاتبًا إنجليزيًّ
البيئة وكتب أنَّه بصدد زيارة أستراليا وذكر، بابتسامة ماكرة أنَّه حين يزور 
ه  ق طعمَ الحيوانات التي تعيش في ذلك البلد. وقال إنَّ د أن يتذوَّ بلدًا يتعمَّ
ف على طعم دب الكوالا الأسترالي، الذي هو رمزُ أستراليا  قٌ للتعرُّ متشوِّ

ومصدرُ عزتهِا.

حتى  حيوانٍ  أي  الحيوان،  عن  والمدافعون  البيئة  حُماة  هبَّ  هنا 
دوا بحرق الكاتب أو الصحيفة التي ينشر فيها إذا لم يتيسر  الأفاعي، وهدَّ
الكاتب نفسه. واضحٌ أنَّ حُماة البيئة قد منحوا دبَّ الكوالا حرمةً وقدسيةً 

سة لدى الهندوس. بأكثر من البقرة المقدَّ

في ذلك العقد نمتْ ضراوة أحباب الحيوان والنبات والبيئة عمومًا، 
وصار لهم حتى أسطولٌ يجوب البحار ويدخل في معاركَ وأعمال عنف 

مع خفر السواحل من الهند حتى البلدان الاسكندنافية.

لكنَّ غضبَ هؤلاء ورعونة ردود أفعالهِم حملت الكاتب المشاكس 
ك بطبخ الكوالا للعشاء. لم يكتفِ بهذا بل راح  على الإيغال في التمسُّ
ل بلحم الكوالا والأثر الجميل الذي تخلفه في لحمه أوراقُ شجرة  يتغزَّ

الكاليبتوس التي لا يكاد يأكل غيرَها.
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لكني أرى أنَّ الأمرَ ملتبسٌ على أهل البيئة وحُماة القنافذ والثعالب. 
فلو تدبَّروا الأمرَ قليًال دون عُصابٍ وتشنُّجٍ لأدركوا أنَّ الحيوانات التي 

نأكلها هي الأبعد عن الانقراض.

الانقراض  عن  أبعد  حيوانًا  الكوكب  سطح  على  هناك  أنَّ  أظنُّ  لا 
ن عددَ الدجاجات على سطح الأرض،  مثل الدجاج. لا أستطيع أن أخمِّ
ر أن يثور وينتفض فسيسد الآفاق عددًا  لكني أظنُّ أنَّ دجاجَ العالم إذا قرَّ

وانتشارًا.

وثمنهِ  المستساغ  طعمِه  سوى  الدجاج  لازدهار  تفسيرًا  أجدُ  لا 
الذي هو في المتناول. حين يكتب المؤرخون تاريخَ الدجاج منذ نشأتهِ 
النقطة هي لحظة  تلك  الطائر.  تاريخ هذا  بارزة في  سيقفون عند علامة 

بيع أو مقايضة أول دجاجة، لغرض الأكل.

أحمقَ  طائرٍ  من  الدجاجة  لت  تحوَّ الموعودة  اللحظة  تلك  ففي 
مضحكٍ إلى سلعة لها ثمنٌ. وما يكون له ثمنٌ يخرج عن نطاق وسيطرة 
ونه »منطق السوق«. بموجب هذا  كل القواعد، ويصير خاضعًا لمَِا يسمُّ
الشخص  من  أكبر  واسعة  وشراءٍ  بيعٍ  بعمليات  محكومًا  الدجاج  يصير 
الخرفان وأنواع  ينطبق على  الدجاج  قلناه عن  ما  ومن أي سوقٍ منفردٍ. 
يزدهر  أن  حيوانٍ  لأي  أراد  من  إذن:  النصيحة  كافة.  والأسماك  الماشية 

فليذبحه.
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مرحبًا بالضجر
معلِّمين  من  وللنساء  للرجال  صارخٌ  وتكريمٌ  فاضحة  تحية  هذه 

ومدرسين وأساتذة مضجرين.

المدارس، وصار كلُّ شيءٍ في  الضجر من  في عصرِنا هذا اختفى 
ومناهج  التعليم  أساليبَ  إنَّ  بل  مثيرًا،  الدروس  حصص  وفي  المدرسة 
د في كلِّ مناسبة أنَّ التلميذَ يجب أن يكون مستثارًا ومبتهِجًا  التربية تؤكِّ
طيلة فترة وجودِه في المدرسة، وتراجَعَ الاهتمامُ بالتحصيل العلمي إلى 
المدارس  وصارت  والبهجة  السعادة  طلبُ  محلَّه  وحلَّ  الثانية،  الدرجة 

كأنَّها ديزني لاند.

كبيرٌ  دورَهم  أنَّ  رغم  المضجِرين  المدرسين  جيل  أيضًا  اختفى 
نكدًا  أيامنَا  ملؤوا  للذين  التحيات  هذه  أزجي  وأنا  التعليمية.  العملية  في 
وضجرًا، وأنا أفعل ذلك وفي ذهني أستاذٌ واحدٌ هو الأكثر ملًال في الكون.

»أبو  اسمُه  الأكاديمية،  بصفتهِ  الذهن  في  يرِد  بل  اسمًا  له  أذكر  لا 
ففي  الفيزياء،  علمَ  أوجد  أستاذنَا  أنَّ  يعني  لا  اللقب  هذا  الفيزياء«. 
بهذا  المقصود  وليس  التاريخ  أبو   ، مثًال التاريخ،  لمدرس  يُقال  العراق 
هيرودوتس، ولا المقصود بأبي الفيزياء إسحاق نيوتن. مدارس العراق 

مليئة بـ»الآباء« من أبي الجغرافيا إلى أبي الرياضيات وما بينهما.
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أبو الفيزياء هذا كان ممًّال إلى حدٍّ لا يمكن وصفه. وهناك إشاعة بين 
التلاميذ أنَّ أحدَ الطلاب اضطرَّ إلى أن يعضَّ رجلَه ويأكلها من كثرة الملل.

يدرس  حيث  المدرسة  مديرة  للقاء  ذهب  صديقًا  لي  أنَّ  هنا  أذكر   
مِهم العلمي، فأجابته المديرة »إنَّهم سعداء« وهذا  أبناؤه مستفسرًا عن تقدُّ
المدارس من  إلى  الواقع لا يكفي لأنَّ الأولادَ يروحون  لكنَّه في  يكفي. 
ميزان  في  ليستا  عدمها  أم  وسعادتهم  العلمي،  والتحصيل  التعليم  أجل 
م العلمي. كان صاحبي غاضبًا حين قابلته خارجًا من عند المديرة  التقدُّ
وهو يرسل المديرة والمدرسة والمنطقة التعليمية إلى الجحيم، ولا ألومه.

بمهمة  يضطلعون  أنَّهم  هو  المملِّين  بالمدرسين  الاحتفاء  وجه 
اجتماعات  في  ينتظرهم من ضجرٍ مميتٍ  لمَِا  النشء  إعداد  في  أساسية 

. مجالس الإدارة، مثًال

ليس  والملل  لاند،  ديزني  ليست  الحياة  أنَّ  هو  إليه  أرمي  فالذي   
الملل ولو بقرض  ل  الطالبِ على تحمُّ تدريبُ  استثنائيًّا، وينبغي  عرضًا 

أظافره.

أنا شخصيًّا أُدين بقدرتي على حضور الاجتماعات والإصغاء إلى 
ما يُقال إلى التدريب الذي تلقيته على يد أبي الفيزياء ذاك.

المدارس اليوم مليئةٌ بالألوان والبهرج وألعاب الكمبيوتر، كلُّ هذا 
من أجل أن لا يحسَّ التلميذُ بالمللِ.

ثتُ به هو أنَّني أوصي برعاية كلِّ ما هو مملٌّ ومكافأة  خلاصة ما تحدَّ
المضجِرين من المدرسين والرفع من شأنهم.
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لماذا ترامب؟
عٍ ويظنُّ نفسَه مسؤوًال عن  الإنسانُ كائنٌ وقحٌ. الإنسانُ مخلوقٌ مدَّ

العالَم وعن الكون نفسِه بمجرد أنَّه موجودٌ فيه.

آفاقًا وأرجاءً هو مسؤولٌ عنها  الرحيب فيرى  الكون  ينظر إلى هذا 
ل في وجودِها ومآلاتهِا بما يُرضي ذوقه هو. هذا  وعن صيانتهِا، ويتدخَّ
الاندحار  عن  المسؤول  وهو  سيزدهر،  طائرٌ  وذاك  سينقرض  حيوانٌ 

والازدهار وكأنَّ الأرض لم توجَد ولم تتنفَّس ولم تعش دونه.

الحياة  بتفسير  يطالبهم  الكون  أنَّ  أذكياءٌ  ومفكرون  كُتَّابٌ  عي  ويدَّ
بتبرير  نفسِه ولا  بتفسير  ملزَمًا  الكونَ ليس  ومغزى وجود الأشياء. لكنَّ 
توين  مارك  الرائع  هو  هذا  اعترض.  أو  الإنسان  قَبلَِ  سواء  موجوداتهِ 
يكتب مطولة ذكية يحاول فيها أن يجدَ تبريرًا واحدًا لوجود الذبابة، ولا 

يفلح. فيعود منكسرًا معترفًا بأنَّ الكون هزمه.

إذ ظهرت  يبدو بلا تفسيرٍ؛  البشرية منشغلة بمحاولة تفسير ما  الآن 
تفسيرًا  تحتمل  لا  شخصيةٌ  وبارزٍ  ناتئٍ  وبشكلٍ  الكوكب  سطح  على 
دونالد  المتحدة  الولايات  جمهورية  رئيس  هو  ذلك  بوجودِها.  منطقيًّا 

ترامب، صار الرجلُ حديثَ الناسِ وموضوعَ تخميناتهِم.
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لماذا شعرُه برتقالي؟ لماذا يقدح ويمدح الشخصُ نفسَه في جملة 
د بالحروبِ بنفسِ النفس؟ واحدة؟ ولماذا يعِد بالسلامِ ويتوعَّ

للأشياءِ  تكون  أن  نريد  كوننِا  في  تكمن  التفكير  هذا  في  المشكلة 
أيضًا مقتنعون  الحالية. ونحن  تناسِب عقلَنا في حالتهِ  معانٍ وتسويغاتٌ 
باعتبارناِ مسؤولين  لنا  را نفسيهما  الكوْن والموجودات أن يفسِّ بأنَّ على 

بموجب وجودنا على سطح الأرض.

ث عن ترامب، ولا يروق لي ازدراؤه أو الضحك  أنا شخصيًّا لا أتحدَّ
عليه. فهناك شيءٌ بليدٌ ومتهالكٌ في السخرية من ترامب.

هو مخلوقٌ لا يخلو من شيءٍ يسيرٍ من غرابة الأطوار وشيءٍ كثيرٍ 
من الحماقة. وهذا موجودٌ بكثرة.

في  معنا  مشاكسٍ  تلميذٍ  مثل  بابتذالٍ  سيرتَه  تلوك  الألسن  صارت 
المدرسة نروي عنه حكاياتٍ، وحين تنقصنا الحكايات نلجأ إلى التأليف 
والكذب. هنا الابتذال شائعٌ ورخيصٌ. فالأفضل أن ندَع الرجلَ وشأنه؛ 

فالقدح فيه رخيصٌ ولا يليق.

ونلاحظ أيضًا أنَّ الإنسانَ محدودٌ بما يعرف، وما لا نجد له تفسيرًا 
قد يكون له تفسيرٌ غائبٌ عن مداركنِا الحالية، فالإنسان آنيٌّ بطبعه.

إنَّ  يقول  أوكسفورد  تاريخ علوم من جامعة  أستاذَ  رأيتُ  أني  أذكر 
الإنسانَ ظلَّ قرونًا يعتقد أنَّ أرجلَ العنكبوتِ ترتفع أوًال ثم تنخفض إلى 
الأرضِ بشيءٍ من الإسراف الذي لا معنى له. ظلَّ يظنُّ أنَّ الطبيعة خرقاءُ 
ا.  مستقرًّ الجسم  ليكون   suspension التعليق  قاعدة  اكتشف  أن  إلى 

فالطبيعة لم تكن خرقاءَ إذن. ولعلَّ ترامب له معنى.
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بالذمَّة والأمانة
حينٍ.  كلَّ  بوجودِها  رنا  وتذكِّ تظهر  لكنَّها  نعيها  لا  التي  الحقيقة 
خطابُنا  الأجر،  مدفوعِ  الإعلان  إلى  أقربُ  شعاراتُنا  إعلانات:  ة  أمَّ نحن 

السياسي له صيغة البوستر، فلسفة الحياة كلُّها مصاغة بطريقة الإعلان.

ل  ر هنا شهر رمضان. نعيش شهرًا على وقع الإعلانات التي تشكِّ أتذكَّ
فيما بينها وجودًا أمده شهرٌ، مكونًا من شوربة العدس والمسلسلات.

كامل  مصطفى  عبارة  الإعلان.  صيغة  لها  لدينا  سياسية  مقولة  أبلغ 
لم  »لو  إعلان  كلمة  هي  مصر  في  السياسي  ه  التوجُّ قادت  التي  الشهيرة 
ا«. هذا بالضبط كلام إعلان ومنطق  ا لوددتُ أن أكون مصريًّ أكن مصريًّ

مبيعات.

الصراع  دخلنا  نا  لأنَّ وخسرناها  مهمة  معاركَ  خُضنا  نا  أنَّ المشكلة 
هذا  فالحديث  إسرائيل  مع  المصير  معارك  نقول  لا  الإعلان.  بمنطق 
نتدرب  لم  العالم.  كأسِ  في  مشاركتنِا  إلى  لننظر  لكن  ومملولٌ.  رٌ  مكرَّ
ا لا يستقيم مع أي منطقٍ سوى  بمقدار ما وضعنا إعلاناتٍ تقول كلامًا فجًّ

منطق الإعلان.
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خارج  له  معنى  لا  هُراء  الفانيلا«؟  بروح  ع  »شجَّ عبارة  تعني  ماذا 
د  ونردِّ ونرقص  نُعلنِ  مشاركتنِا  فترة  طيلة  بقينا  وهكذا  الإعلان.  عقل 
انتصاراتٍ أو خسائرَ لكنَّه ليس في  الأهازيجَ، والعالم من حولنِا يحقِّق 

موقع المعلن، بل اللاعب المشارك.

الكبرى  البنوك  لأحد  إعلانٌ  نظري  لفت  الإعلانات  صخب  وسط 
الحفاظ  يهمُّ  مما  أكثر  ه  يهمُّ المصرفَ  هذا  إنَّ  المُعلنِ  يقول  مصر.  في 

على القيم والأخلاق وما جبلِنا عليه من مُثُلٍ وقيم.

البنك.  التي تقع حمايتُها على عاتق ذاك  القيم  قبل أن نسأل ما هي 
والأهم أن نعرف كيف يتسنَّى لأي مؤسسة مصرفية أن تحافظ على قيم 

المجتمع. أعني بأي وسيلة.

إلى  وتحتاج  ملتوية  المصرفية  والمنظومة  القيم  حماية  بين  العلاقة 
أضاعها  التي  القيم  من  واحدةً  أنَّ  نعرف   . لديَّ أنَّه  أعتقد  ماكرٍ  تفسيرٍ 
أنَّ  وأظنُّ  أصحابه  إلى  يعيده  لا  شيئًا  يجد  من  الأمانة:  هي  المجتمع 
ع  المنظومة المصرفية انتبهت إلى هذا فراحت تُصدِر أوراقًا نقدية تشجِّ
من يجدها أن يعيدَها إلى صاحبهِا. هذا لا يتمُ دون أن تكون النقودُ غيرَ 
والبيع  التداول  منها  الهدفُ  ليس  ورقية  عملاتٌ  فظهرت  قيمة.  ذات 

مة لتشجيع من يجدها أن يعيدها إلى صاحبهِا. والشراء، بل إنَّها مُصمَّ

 في مصر هناك ورقةٌ نقديةٌ كاملة الأوصاف والتصميم من فئة خمسة 
ر ما يمكن فعلُه بهذه الورقة. هذه  وعشرين قرشًا. ولا أستطيع أن أتصوَّ
صاحبهِا  خلف  يعدو  الأمانة  منتهى  في  نفسَه  سيجد  يجدها  من  عملة 
قرشًا« في  الـ»25  المجتمع، وتظلُّ  الأمانة حيَّة في  تظلُّ  يعيدها. وبهذا 

التداول لا ينفقها أحدٌ.
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البرقع ووحش البحيرة
وهو  خف.  السُّ موسم  رسميًّا  دخلنا  نا  أنَّ إلى  تنتبهوا  لم  لعلَّكم 
الإجازة  بسبب  البريطاني  البرلمان  عقد  انفراط  مع  يحلُّ  سنويٌّ  موسمٌ 
الصيفية. وحين لا يكون هناك برلمانٌ منعقدٌ لا تكون هناك سياسة ولا 
أخبارٌ. تمتلئ الصحف بأخبار القطط ومخلوقات الفضاء وعودة ألفيس 

بريسلي إلى الحياة.

احتلَّ  إسكتلندا،  في  نيس  بحيرة  وحش  اسمه  شيءٌ  هنالك  كان 
الناسُ  الشعبية لنحو عشرين عامًا سخيفًا، ثم ضاق  صفحات الصحف 
ذرعًا بالوحش الذي لم يره أحدٌ إلى يومِنا هذا، واكتشفوا أنَّه من صناعة 

محرري الأخبار في الصحافة الرقيعة.

كلُّ  البرقع.  هو  ذلك   ، بديًال الصحافة  ووجدت  إذن،  الوحشُ  راح 
ج لمطبوعتهِ يستحدث حكاية فيها البرقع بشكلٍ أو بآخر. من يريد أن يروِّ

ضمن  صارت  بل  الصحف،  لمحرري  ملكًا  تعُد  لم  الحيلة  هذه 
ذخيرة الشعبويين يحركون بها عواطفُ قرائهِم البسطاء.

 صرتَ لا تمرُّ ببارٍ )حانة( أو مقهى دون أن تسمع نقاشًا حول ما قاله 
كيرين الإنجليز صار يعرف  الإسلام بهذا الصدد. بل إنَّ البعضَ من السِّ

أ الإمام مالك«. شيخ الإسلام ابن تيمية ويستشهد بـ »مُوَطَّ
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هناك فئةٌ من الناس يطلقون عليهم »مضجري البار«، هؤلاء الذين 
يجالسونك دون معرفة ليستعرضوا معلوماتهِم ومعارفَهم إلى أن تزهق 
اختصاصه  آخر  مضجرٌ  يستلمك  هناك  آخر.  مكانٍ  إلى  وتغادر  نفسُك 

دوري كرة القدم وما يتوجب على أرسنال فعله ليظل في الصدارة.

في  مبرقعة  آلاف  خمسة  تخصُّ  البرقع  حول  الضوضاء  هذه  كلُّ 
بلدٍ يبلغ تعدادُ نفوسِه أكثر من ستين مليون نسمة )وهذه هي الإحصائية 
لن نسبة  الوحيدة المتاحة في بريطانيا(. يعني أنَّ مرتديات النقاب لا يشكِّ

واحدٍ في المائة، ولا واحدٍ في الألف، بل ولا واحدٍ في العشرة آلاف.

في  ندخل  أن  نريد  لا  لأسبابٍ  يُثار  ه  أنَّ يعني  البرقع  موضوع  إثارة 
إلى  السخيف  اللغط  إثارة  مسؤولية  آلت  العام  هذا  تخمينها.  لعبة 
وقربهِ  بشعبويته  المعروف  المُقال  الخارجية  وزير  جونسون،  بوريس 

الأيديولوجي من الرئيس الأمريكي دونالد ترامب.

جونسون الآن لا قيمة له، ويعرف أنَّ البرقع يعطيه مَقعدًا في حواراتٍ 
تلفزيونية لا تنتهي، وسيحصل على شهرة وإن لم تتجاوز مدتُها الأسبوع 

خف. الواحد في موسم السُّ

حديقتُه  قديمًا  بارًا  فقصدتُ  والأفكار  الخواطر  أهجر  أن  قررتُ 
أن  وقبل  منهما،  فاقتربتُ  وكيث  بيتر  لمحتُ  الرواد.  فيها  يتزاحم 
يلمحاني سمعتُ بيتر يقول بحزمٍ »لا، لا، لا ابن تيمية لم يقُل ذلك. هذا 
مئتين وسبعين درجة، وتوجهتُ  فاستدرتُ  متأخرون...«.  عبثٌ أضافه 
على  الحفاظ  يجب  »كان  يلعلع  وصوته  جون  يجلس  كان  حيث  إلى 

مارتن أونيل..«. فعرفتُ أنَّ الدنيا بخيرٍ.
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