
1

مَنْ المذنب؟
�ألك�سندر جيرت�سن 



2

  الم�ؤلف: �ألك�سندر جيرت�سن 
  العناون:  مَنْ المذنب؟
  ترجمة: يو�سف نبيل

  الطبعة: الأولى 2022
  ت�صميم الغلاف: عمرو الكفراوي

  م�ست�شار الن�شر: �سو�سن ب�شير

  المدير العام: م�صطفى ال�شيخ

رقم الإيداع:
2021 / 29740

ISBN : الترقيم الدولي
 978 - 977-765 - 335 - 0

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه، أو 
تخزينه في نطاق استعادة المعلومات، أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن مسبق 

من الناشر.

All rights are reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a 
retrieval system, or transmitted in any form, or by any means without prior 

permission in writing from the publisher.

Afaq Bookshop & Publishing House

1 Kareem El Dawla st. - From Mahmoud Basiuny st. Talaat Harb 
 CAIRO – EGYPT - Tel: 00202 25778743 - 00202 25779803 Mobile: +202-01111602787 

E-mail:afaqbooks@yahoo.com – www.afaqbooks.com

1 شارع كريم الدولة- من شارع محمود بسيوني - ميدان طلعت حرب- القاهرة - جمهورية مصر العربية 
 ت: 25778743  00202  - 25779803   00202 - موبايل: 01111602787 



3

 �ألك�سندر جيرت�سن

 مَنْ المذنب؟

ترجمة
يوسف نبيل

آفاق للنشر والتوزيع



4

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

إدارة الشؤون الفنية
جيرتسن، ألكسندر

مَن المذنب؟ - ألكسندر جيرتسن
ترجمة: يوسف نبيل

ط1  القاهرة - دار آفاق للنشر والتوزيع - 2022
352 ص،  21 سم.

رقم الإيداع     29740    / 2021
الترقيم الدولي    0 - 335 - 765 - 977 - 978

				   1 - روايات

2 - العنوان



5

مقدمة المترجم
من الظواهر المميزة في تاريخ الثقافة والأدب الروسيين، الدور الذي 
موجات  بدأت  والفكرية.  الأدبية  العملية  في  الروس  المهاجرون  لعبه 
أو  والمفكرين،  الأدباء  برغبة  إما  القيصري؛  العصر  من  متتالية  هجرة 
ا  الموجات بكميات ضخمة جدًّ توالت هذه  ثم  القيصري،  للقمع  تجنبًا 

منذ أن اندلعت الثورة البلشفية في عام 1917. 

لألكسندر  المذنب؟«،  »من  رواية  صدرت   1846 عام  في 
جيرتسن، وفي تلك الفترة لم يكن الروائيون الروس الكبار، من أمثال: 
وجد  وفجأة  بعد،  ظهروا  قد  وتورجنيف،  وتولستوي،  دوستويفسكي، 
الوسط الأدبي في روسيا رواية ناضجة ومكتملة الأركان، مكتوبة بحس 
ا، كما تمتلئ بالتصوير النفسي العميق والمونولوجات  اجتماعي مميز جدًّ
الروسية الخالدة  التي ستصير ملازمة للأعمال  الداخلية، وهي السمات 
في العصر الذهبي؛ فمن هو ألكسندر جيرتسن مؤلف هذه الرواية إذن؟

ألكسندر جيرتسن مفكر وأديب روسي، ولد في عام 1812، وتوفي 
في  الفعالة  الفكرية  بمشاركته  الأساس  في  اشتهر  وقد   ،1870 عام  في 
الفلاحين الأقنان وصياغة نظرية اشتراكية ثورية،  تهيئة الأجواء لتحرير 
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كما أنه اشتهر في مجال الأدب بروايته الشهيرة: »من المذنب؟«. وصلت 
العنوان  الذي يطرحه  السؤال  إلى أن صار  الرواية في روسيا  شهرة هذه 

أحد أشهر وأهم الأسئلة في المجال السياسي والاجتماعي الروسي.

نه  في عام 1846 توفي والد جيرتسن، وترك له ثروة هائلة، مما مكَّ

من السفر إلى أوروبا، ومراقبة الأوضاع السياسية والاجتماعية في بلدان 

أوروبية مختلفة، ودراسة أحداثها الثورية. في فترة الهجرة التقى جيرتسن 

ودوستويفسكي،  وتولستوي،  تورجينيف،  مثل:  الروس،  الأدباء  بأبرز 

الفكري والثوري  للعمل  ليكرس حياته  لندن  الوقت في  واستقر لبعض 

وأسس  لندن،  في  مطبعة  واشترى  القيصرية،  السلطة  قبضة  عن  بعيدًا 

مجلة »نجم القطب الشمالي«، وجريدة »الناقوس«.

إلى أن اسم جريدة »الناقوس« مستمد من مجلة  بنا الإشارة  تجدر 

انقلابية،  سياسية  حركة  هم  الديسمبريون  الديسمبريون.  أسسها  سابقة 

وتأسيس  القيصر  لإزاحة  الشباب  والمثقفين  الضباط  بعض  بها  قام 

بعضهم  وإعدام  بالفشل  انتهت  لكنها  تحررية،  أفكار  على  قائم  حكم 

جميع  تاريخ  في  فائقة  أهمية  الحركة  هذه  لت  شكَّ الآخر.  الجزء  ونفي 

الحركات الثورية الروسية. استخدم جيرتسن إذن اسم مجلتهم، ووضع 

هذه  نشرت  المجلة.  غلاف  على  منهم  أُعدمت  التي  المجموعة  صورة 

روسيا،  في  الرقابة  منعتها  التي  الأدبية  الأعمال  أنواع  مختلف  المجلة 

نشرت  كما  وتورجينيف،  وجوجول  لبوشكين  مشهورة  أعمال  ومنها 

لكُتَّاب أوروبيين مشهورين آخرين كفيكتور هوجو.
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طاف جيرتسن بلدانًا أوروبية أخرى بعد لندن، واستقرت به الحال 
في باريس وتوفي هناك، وقد أنجز أعماًال فكرية وأدبية شديدة الأهمية؛ 

ربما من أشهرها كتابه »الماضي والأفكار«.

ن  يُدوَّ حافل  سجل  هي  لي  بالنسبة  »الشخصية  جيرتسن:  يقول 
المميزة  الطريقة  إلى  الشيء  بعض  ذلك  يشير  ربما  شيء«.  كل  فيه 
على  الرواية  تتكئ  المذنب؟«.  »من  روايته  بنية  جيرتسن  بها  شيَّد  التي 
ثم  شخصيتين،  بين  بلقاء  الحكاية  تبدأ  حيث  الشيء،  بعض  غريبة  بنية 
تتلوها حكاية كل منهما، وتتفرع الحكاية لنعرف حكايات الشخصيات 
مجددًا  لنعود  الذاتية،  وسيرها  الشخصيات  شجرة  وتتشابك  الأخرى، 
في  أمامنا  نجد  هكذا   . أوًال ذُكرِت  التي  الأساسية  الشخصيات  إلى 
مكتوبة  وحكايات  عديدة  شخصيات  سير  يضم  حافًال  سجًّال  الرواية 
من  المقاطع  بعض  أيضًا  الرواية  تتخلل  مبهرة.  واجتماعية  نفسية  بدقة 
اليوميات والرسائل، ويتسق كل ذلك داخل بنية متناغمة. تصف الرواية 
مت بها أسرة، وتطرح داخل هذه الحكاية  في الأساس الطريقة التي تهدَّ
النهاية بكل  السؤال في  ليُطرح  ا  تفاصيل اجتماعية وحكايات كثيرة جدًّ
التساؤل، ويترك أمره  الراوي عن هذا  ثرائه: »من المذنب؟«. لا يجيب 
م بمهارة لافتة البنية الاجتماعية والاقتصادية والسياسية  للقارئ، لكنه يُقدِّ
نقطة  إلى  نصل  حتى  بدقة  ويتتبعها  الحكايات،  هذه  فيها  نشأت  التي 

النهاية، وإذ بالسؤال يصير مطروحًا بصورة مغايرة.

أبطال جيرتسن ليسوا أخيارًا أو أشرارًا بصورة مميزة، بقدر ما هم 
أبناء عصرهم. صحيح أن بعضهم يرتكب جرائم أخلاقية شديدة، لكنها 
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تتم داخل إطار العصر، فتبدو عادية تمامًا، إلى درجة أن يتساءل القارئ: 
وهل كان بالإمكان أن تسلك الشخصية على نحو مغاير؟

»بيلتوف«،  مثل  الرواية  في  جيرتسن  صورها  التي  النماذج  بعض 
الكثير من  نرى  لذا  ا،  أدبية روسية شهيرة جدًّ إطارًا لشخصيات  صارت 
أبطال تولستوي وتورجينيف يسيرون على الطريق ذاته، بل إن شخصية 
بوشكين  التي صورها  الطفيلية  للشخصيات  بيلتوف هي وريث واضح 

وليرمنتوف من قبل.

أفضت  التي  والسياسية  الاجتماعية  الأطر  الرواية  تتناول  لم 

بالشخصيات إلى مصائرها وحسب، بل تناولت أيضًا العوالم الداخلية 

بدقة وعمق؛ الأمر الذي ساعد على تحويل سؤال »من المذنب؟« برفقة 

أسئلة أخرى مثل »ما العمل؟«، إلى أن يكون الموضوع الرئيس لأعمال 

تولستوي ودوستويفسكي.

سبب  عينه  هو  الرواية  بهذه  سلسلتنا  بداية  إلى  دفعنا  الذي  السبب 

المجتمع  بنية  لفهم  الأساسية  الأطر  الرواية  م  تُقدِّ وفرادتها.  أهميتها 

الروسي في النصف الأول من القرن التاسع عشر. بقراءة الرواية يتمكن 

لت المجتمع الروسي، خاصة  القارئ من فهم بنية أهم الطبقات التي شكَّ

الريف.  حياة  عن  أيضًا  بسيطة  لمحة  الرواية  له  م  تُقدِّ كما  المدينة،  في 

نراقب في الرواية نماذج شديدة العمومية في المجتمع المدني الروسي، 

الطبقات، ونُكون  التعاملات داخل هذه  بها  تتم  التي  الطريقة  نفهم  كما 

وحياتها  الطبقة،  لهذه  الاقتصادية  والبنية  النبلاء  انتخابات  عن  فكرة 
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المجتمع  فهم  على  يساعدنا  هذا  كل  الأخلاقية...  وأطرها  الاجتماعية 

الروسي قبل حركة تحرير الأقنان بصورة مهمة.

السلسلة،  هدف  عن  بعيدًا  المتعة  تحقق  أن  الرواية  لقراءة  يمكن 
ولكن يمكن أن تكون هناك فائدة مضاعفة بالتركيز على هذه الجوانب 
وثيقة  تعتبر  إنها  حيث  الفترة،  تلك  في  الروسي  المجتمع  بنية  لفهم 

تاريخية مهمة فعًال لفهم بعض جوانب هذه الفترة.
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�ألك�سندر �إيفانوفيت�ش جيرت�سن

من المذنب؟
وبعد  المذنبين،  عن  الكشف  لعدم  الله  لإرادة  القضية  هذه  تُترك 

التفكر فيها مليًّا تُسلَّم للأرشيف.

محضر الجلسة
إهداء إلى نتاليا ألكساندروفنا جيرتسن)))  إعرابًا عن امتنان الكاتب 

العميق لها. 

موسكو 1846

))) زوجة جيرتسن.
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»من المذنب؟« كانت أول رواية أنشرها. بدأت كتابتها إبان منفاي 
بنوفوجورود في 1841م، وأنهيتها بعد ذلك بفترة طويلة في موسكو.

في الحقيقة كانت لي تجربتان سابقتان في كتابة ما يشبه الروايات، 
أُنهِ الأولى، والثانية لم تكن رواية. في أولى فترات انتقالي من  لكني لم 
فياتكا إلى فلاديمير أردت أن أخفف من حدة ذكريات اللوم في الرواية، 

وأتصالح مع نفسي وأغطيها بالورود حتى لا تُرى فيها آثار الدموع.

من الواضح بالطبع أني لم أنجح في هذه المهمة، وصارت روايتي 
سوى  مقبولة  صفحات  تتضمن  ولم  ممتدة،  هاوية  تشبه  أُنهِها  لم  التي 
 : قائًال تخويفي  إلى  أصدقائي  أحد  عمد  ذلك  بعد  ثلاث.  أو  صفحتين 
«، ولكن  »إذا لم تكتب عمًال جديدًا فسوف أنشر قصتك هذه، إنها لديَّ

لحسن الحظ لم ينفذ تهديده.

و»مدينة  »مذكرات شاب«  من  مقتطفات  نُشِرت  1840م  نهاية  في 
وراقت  زابيسكي«)))،  »أوتشيستفني  في  والمالينوفيون«)))  مالينوف 
المقتطفات لكثيرين، أما ما يتعلق ببقية ما نُشِر فقد لوحظ فيها تأثير قوي 

من »Reisebilder« لهاينه))).

))) كتابان لجيرتسن.
))) مجلة روسية.

))) الإشارة إلى كتاب »Reisebilder« )صور السفر( لهاينرش هاينه.
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في  توقعني  أن  والمالينوفيون«  مالينوف  »مدينة  كادت  ذلك  بعد 
مأزق.

الشؤون  مدير  إلى  يشكوني  أن  فياتكا  مقاطعة  مستشاري  أحد  أراد 

في  الموظفين  شخصيات  إن  قائًال  له  الحماية  توفير  ويطلب  الداخلية، 

هذا العمل تشبه كثيرًا زملاءه المبجلين، وإن هذا قد يُفضي بمرؤوسيهم 

التي  فياتكا عن الأدلة  التقليل من احترامهم. سأله أحد معارفي في  إلى 

المستشار:  أجابه  فياتكا.  لموظفي  هجاء  هو  العمل  هذا  أن  على  لديه 

زوجة  لدى  إن  مباشر  وبشكل  مثًال  المؤلف  يقول  الأدلة؛  آلاف  »لديَّ 

أليس  الثور)))،  عنب  بلون  الرقص  لحفلات  فستانًا  الجيمنازيا)))  مدير 

فتملكها  المدير  زوجة  أسماع  إلى  الأمر  وصل  ؟«.  فعًال كذلك  الأمر 

هو  »هل  قالت:  المستشار.  بسبب  بل  مني،  ليس  ولكن  شديد،  غضب 

لديَّ  أن  صحيح  اللون؟  بهذا  لديَّ  فستانًا  رأى  أين  ؟  جُنَّ أنه  أم  أعمى 

اللون  في  البسيط  الاختلاف  هذا  بنفسجي«.  بلون  ولكن  داكناً،  فستانًا 

ى المستشار المستاء الأمر عنه؛ فإذا كان  م لي خدمة حقيقية، فقد نحَّ قدَّ

كتب  كما  الثور  عنب  بلون  فعًال  فستان  الجيمنازيا  مدير  زوجة  لدى 

عصير  جلبه  الذي  الضرر  من  أكثر  ضرر  شك  بلا  بي  للحق  المستشار، 

عنب الثور الذي قدمه آل لاريني لأونيجين))).

))) نوع من المدارس في روسيا كان يُهتم فيه بدراسة اللغات القديمة والتاريخ.
))) عنب الثور‏ هو نوع نبات مستديم الخضرة من الفصيلة الخلنجية، له ثمار مأكولة حامضة، يشبه 

التوت الأحمر.
))) إشارة إلى بعض أحداث رواية »يفجيني أونيجين« لبوشكين.
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أجبرني نجاح »مالينوف« على كتابة »من المذنب؟«.

لم  إلى موسكو.  نوفوجورود  الرواية من  الجزء الأول من  جلبت 

بمرور  عني.  بعيدًا  يته  ونحَّ موسكو،  في  لأصدقائي  الجزء  هذا  يرُق 

نشره،  في  أفكر  لم  لكني  الجزء،  هذا  حيال  الرأي  تغيَّر  أعوام  بضعة 

مني  بيلينسكي)))  أخذ  فترة  بعد  الرواية.  في  العمل  أواصل  ولم 

تمامًا،  معاكسًا  رأيًا  أبدى  المعهودة  المنجرفة  وبطريقته  المخطوطة، 

الحقيقية،  قيمتها  من  مرة  مائة  أكثر  بها  الشديد  إعجابه  عن  عبَّر  حيث 

بالقدر  داخلك  في  الرابضة  الشخصية  ر  أقدِّ أكن  لم  »لو  لي:  وكتب 

قال  كما  لك  لقلت   ، قليًال أكثر  حتى  أو  ككاتب  لك  الآن  ره  أقدِّ الذي 

يا  مُت  »الجنرال«:  بعد عرض مسرحيته  فويفيزين  لدينيس  بوتيومكين 

ولذلك  فويفيزين،  يمُت  فلم  أخطأ،  بوتيومكين  ولكن  جيرتسن)))، 

سوف  أنك  وأصدق  أخطئ  أن  أريد  لا  »القاصر«.  مسرحيته  كتب 

»إنه  يقولوا:  أن  على  الآخرين  يجبر  شيئًا  المذنب؟«  »من  بعد  تكتب 

أجاملك  إني  ها  طويلة«.  فترة  منذ  روايته  يكتب  أن  عليه  كان  محق، 

ذاته أكتب تورية يمكنك فهمها«. وفي الآن 

))) من أشهر النقاد الروس في هذه الفترة.
))) يشير إلى العبارة الشهيرة: »مت يا دينيس، لا يمكنك الكتابة بشكل أفضل«، وهي عبارة منسوبة 
عند  تُقال  شهيرة  عبارة  وصارت  لمسرحيته،  الأول  العرض  بعد  لفويفيزين  قالها  لبوتيومكين 
الإشارة إلى نجاح كبير حققه شخص ما. دنيس إيفانوفيتش فونفيزين هو كاتب مسرحي عاش 
في القرن الثامن عشر، وشارك في حركة التنوير الروسيَّة. اشتهر فونفيزين بشكل رئيسي بسبب 

مسرحيتيه الساخرتين من النبالة الروسية »الجنرال - القاصر«.
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بها.  قائمة  لديَّ  ليست  وللأسف  المقاطع،  بعض  الرقابة  حذفت 
وأتذكر  بل  مختلف،  بخط  مطبوعة  كانت  التي  التعبيرات  بعض  أتذكر 
بقية الصفحات المحذوفة.  صفحة كاملة؛ فحينما طبعوها ضموها إلى 
بيلينسكي فقد أعصابه حينما عرف أنهم  أتذكر هذا الموضع بشدة لأن 

لم يسمحوا بنشره.
						      8 يوليو 1859م    

بارك هاوس - فولهام 			 
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الجزء الأول

-1-
الجنرال المتقاعد والمعلِّم المُعيَّن حديثًا

أبراموفيتش في  كان المساء قد قارب على الحلول. وقف ألكسي 
الشرفة، ولم يكن قد استفاق تمامًا بعد قيلولته المعتادة بعد الغداء التي 
تمتد إلى ساعتين. فتح عينيه بتكاسل، وكان يتثاءب بين الحين والآخر. 
دخل الخادم بخبر ما، لكن ألكسي أبراموفيتش لم يجد أن من الضروري 
أن ينتبه إليه، ولم يستطع الخادم أن يزعج سيده. هكذا انقضت دقيقتان 

أو ثلاث، وبانتهائها سأل ألكسي أبراموفيتش:

- ماذا تريد؟

من  الطبيب  طلبه  الذي  المعلم  وصل  سيادتكم  نوم  أثناء  في   -
موسكو.

أن  عليَّ  يجب  كان  إذا  ما  حيال  أمري  حسم  أستطع  )لم  إذن؟   -
أكتب هنا علامة استفهام أم علامة تعجب()1)).

)1)) الملاحظة من الكاتب.
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- لقد ذهبت به إلى الغرفة التي كان المعلم الألماني الذي صرفتموه 
يعيش فيها.

- آه!

- لقد طلب مني أن أُعلمِه عندما تستيقظ سيادتكم.

- استدعِه.

وصار  أبراموفيتش،  ألكسي  وجه  على  الجدية  ملامح  ارتسمت 
: وجهه أكثر مهابة. في غضون عدة دقائق ظهر الخادم الصغير قائًال

- المعلم هنا سيادتكم.

الخادم  إلى  بغضب  نظر  أن  وبعد  أبراموفيتش،  ألكسي  صمت 
الصغير قال:

- ماذا بك أيها الأحمق؟ هل فمك ممتلئ بالطحين أم ماذا؟ تهمهم 
ا منه أضاف( استدعِ المعلم. بكلام لا أفهمه. )ومن دون أن ينتظر ردًّ

وجلس على الفور.

أشقر  شاحب،  رقيق،  العمر  من  والعشرين  الثالثة  في  شاب  ظهر 
الشعر، يرتدي معطفًا طويًال ضيقًا بعض الشيء، ولاحت عليه أمارات 

الخجل والارتباك.

قال الجنرال مبتسمًا بلطف من دون أن ينهض من مكانه:

نصير  أن  وآمل  كثيرًا،  طبيبي  مدحك  لقد  المحترم،  أيها  مرحبًا   -
أن  أتظن  مقعدًا؟  له  تجلب  لا  لماذا  ر-  صفَّ -وهنا  فاسكا!  آه  أصدقاءً. 
لا حاجة لك إلى فعل ذلك لأنه مُعلم؟ لا، لا. متى تتوقف عن السلوك 
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المحترم  أيها  لديَّ  رجاءً.  اجلس  الحقيقيين؟  كالبشر  وتسلك  بحماقة، 
ثني  ابن؛ صبي صالح موهوب. أريد أن أعده للمدرسة العسكرية. إنه يُحدِّ
بالفرنسية. لا يستطيع التحدث جيدًا بالألمانية، لكنه يفهمها. كان معلمه 
الألماني سكيرًا، ولم يكن يأتي كثيرًا. في الحقيقة لقد استخدمته بالأكثر 
لقد  إليها.  التي ذهبوا بك  الغرفة  لقد عاش في هذه  الضيعة.  في شؤون 
طردته. أقول لك بصراحة إنني لا آمل أن يصير ابني خبيرًا أو فيلسوفًا، 
بالطبع  تعرف  هباءً.  روبل  ونصف  ألفين  المحترم  أيها  أبدد  لن  ولكني 
أن في أيامنا هذه يطلبون ممن يتقدم للخدمة العسكرية أن يجيد قواعد 

النحو وعلم الحساب. يا فاسكا، استدعِ ميخائيل ألكسيفيتش.

احمر وجهه، وكان  الوقت صامتًا، وقد  الشاب طوال كل هذا  ظل 
يضع منديله على أنفه وكأنه ينتوي أن يقول شيئًا. ملأ الطنين أذنيه من قوة 
ضغط الدماء، بل إنه لم يفهم حتى كلمات الجنرال بوضوح، لكنه شعر 
أن حديثه برمته كان يجعله يشعر بما يشعر به المرء حينما يمرر يده على 
جلد حصان البحر بطريقة معاكسة. بعدما انتهى الجنرال من حديثه قال:

بضمير  أسلك  أن  أتعهد  لابنك  معلمًا  أكون  أن  مهمة  بقبولي   -
وشرف، بقدر ما تسمح به قواي بالطبع، ومع ذلك سأبذل كل جهودي 

. لأبرر ثقة سعادتكم فيَّ

: قاطعه ألكسي أبراموفيتش قائًال

- لا لزوم لأن تقول لي سعادتكم ومثل هذه المجاملات. ما يهم هو 
قدرتك على أن تصطاد الطالب ببراعة، أتفهمني؟ لقد أنهيت دراستك، 

أليس كذلك؟
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- حسنًا، أنا كانديدات)1)).

- ما هذا؟ أهي درجة وظيفية جديدة؟

- درجة أكاديمية.

- اسمح لي أن أتساءل، هل والداك بصحة جيدة؟

- نعم، أحياء.

- الوظيفة؟

- أبي طبيب المقاطعة.

- وهل سلكت المسار الطبي؟

- درست بقسم الفيزياء والرياضيات.

- أتجيد اللاتينية؟

- نعم.

يستحيل  ولكن  للأطباء،  بالطبع  مهمة  إنها  لها.  لزوم  لغة لا  إنها   -
بالطبع أن تقول في حضور مريض »سوف نمد ساقيك غدًا على طاولة 

العمليات، فما حاجتك إليهما؟«، عليك أن تكون رحيمًا.

العلمية لولا  لا نعلم كم كان من الممكن أن تستمر هذه المحادثة 
أن قطعها ميخائيل ألكسيفيتش الذي يدعونه ميشا، وهو صبي في الثالثة 
عشرة من العمر، صحيح البدن، متورد الوجنتين، ممتلئ الجسم، أسمر 
بضعة  غضون  في  عليه  ضيقة  تصير  أن  يمكن  سترة  يرتدي  كان   . قليًال

)1)) هي الأولى من درجتين علميتين على مستوى الدكتوراة.
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أشهر، وكان مظهره هو المظهر العام لأبناء جميع مُلاك الأرض الأغنياء 
الذين يعيشون في القرى.

قال الأب:

- هذا هو معلمك الجديد.

غيَّر ميشا وضع قدمه.

أن  هي  مهمتك  المال.  على  أندم  أن  أريد  لا  جيدًا.  وذاكر  أطعه   -
تستفيد منه جيدًا.

بطريقة  يده  من  وأخذه  ميشا،  أمام  بتهذيب  وانحنى  المعلم  نهض 
ل عليه الفصول الدراسية  رقيقة طيبة، قائًال إنه سيفعل كل ما بوسعه ليُسهِّ

ويصطاد الطالب ببراعة.

أضاف ألكسي أبراموفيتش:

التي  السيدة  يد  على  درسها  الأشياء؛  بعض  بالفعل  درس  لقد   -
تعيش هنا، وعلَّمه الكاهن أيضًا. نعم، إنه إكليريكي، إنه كاهن ضيعتنا. 

من فضلك اختبره يا عزيزي.

إليه،  توجيهه  يجب  الذي  السؤال  في  طويًال  ر  وفكَّ المعلم،  ارتبك 
وأخيرًا قال:

- قل لي ما هو موضوع علم النحو؟

نظر إليه ميشا بطرف عينه وحك أنفه وقال:

- النحو الروسي؟
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- أي نحو، سيان.

- لم ندرس ذلك.

سأله الأب بتهديد:

- ماذا كان الكاهن يفعل معك إذن؟

- لقد درسنا يا أبي النحو الروسي وصوًال إلى اسم الفاعل، ودرسنا 
في كتاب التعليم الشفهي)1)) حتى وصلنا إلى الأسرار المقد...

- حسناً، اذهب وأرِ غرفتك الدراسية لـ... عفوًا ما اسمك؟

احمر وجه المعلم وأجاب:

- ديمتري.

- واسم الأب؟

- ياكوفليف.

الطريق  تعب  من  تستريح  أن  تريد  ألا  ياكوفليتش)1))،  ديمتري   -
وتشرب بعض الفودكا؟

- لا أشرب شيئًا عدا المياه.

قال ألكسي أبراموفيتش في نفسه: »إنه يتظاهر«، وشعر فجأة بالتعب 
الشديد بحيث لم يعد يود إكمال المحادثة، وتوجه صوب غرفة زوجته. 
كانت جلافيرا لفوفنا مضطجعة على أريكة تركية ناعمة. كانت ترتدي 

)1)) كتاب ديني تُشرح فيه المسائل العقائدية في صورة سؤال وجواب.
)1)) ثمة خطأ في نطق الاسم من جهة الجنرال. لقد قال ياكوفليتش بدًال من ياكوفليفيتش.
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بلوزة، وكانت هذه البلوزة هي رداؤها المفضل حيث كانت كل الثياب 
الزواج  من  عامًا  عشر  خمسة  بالفعل  انقضى  لقد  تضايقها.  الأخرى 
خطوات  أيقظتها  النساء.  بين  التبلدي)1))  تشبه  صارت  لقد  الهانئ. 
أن  طويلة  لفترة  تستطع  ولم  الناعس،  رأسها  فرفعت  الثقيلة،  ألكسي 
في  استغراقها  أثناء  في  فيها  تستيقظ  التي  الأولى  المرة  وكأنها  تستفيق 

النوم، وصاحت بدهشة:

- آه! يا إلهي! يبدو أني استغرقت في النوم، تصور؟

م لها تقريرًا عما فعله بخصوص تعليم  يُقدِّ بدأ ألكسي أبراموفيتش 
ميشا. كانت جلافيرا لفوفنا راضية تمامًا، وبينما كانت تستمع له شربت 

نصف إبريق الكفاس)1)). كانت تتناول الكفاس كل يوم قبل الشاي.

لم تنتهِ بعد كل بلايا ديمتري ياكوفليفيتش الناجمة عن لقائه بألكسي 
أبراموفيتش. لقد جلس صامتًا مضطربًا في حجرة الدراسة، وإذ بأحدهم 
صحبة  في  جلس  أن  لصاحبنا  يسبق  لم  الشاي.  لشرب  يستدعيه  يدخل 
بالاحترام،  ا  للسيدات شعورًا غريزيًّ قبل، كان يكن  سيدات راقيات من 
وكن بالنسبة له محاطات بهالة من القداسة، وكان يراهن إما في الجادة 
ثيابهن الرسمية، يتعذر الاقتراب منهن، أو على خشبة مسرح  مرتديات 
جنيات  المشوهات  الراقصات  هؤلاء  جميع  له  بدا  وهناك  موسكو، 
ستكون  فهل  الجنرال،  لزوجة  تقديمه  ليتم  يقودونه  والآن  إلهات.  أو 

)1)) جنس نباتي يتبع الفصيلة الخبازية من رتبة الخبازيات.
)1)) مشروب سلافي تقليدي مخمر، يتم تصنيعه عادة من خبز الجاودار، والمعروف في العديد من 

دول أوروبا الشرقية، وخاصة في أوكرانيا وروسيا باسم الخبز الأسود.
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وحدها؟ استطاع ميشا أن يخبره أن لديه أختًا وأن ثمة سيدة تعيش معهم 
أيضًا تُدعى لوبونكا. أراد ديمتري ياكوفليفيتش فجأة أن يعرف كم تبلغ 
لم  لكنه  بالحديث عن ذلك ثلاث مرات،  العمر، وحام  ميشا من  أخت 

يستطع أن يسأل عن الأمر مباشرة، فقد خشي أن تلمع عيناه.

- حسناً، فلنذهب.

التي  الدبلوماسية  بفعل  تمامًا  متواضعًا  بدا  الذي  ميشا  قال  هكذا 
نهض  الغرباء.  مع  تعاملهم  في  المدللين  الأطفال  بين  عامة  نجدها 
بذل  لقد  وتعرقتا.  يداه  بردت  وقد  قدماه،  تحمله  أن  آمل  غير  صاحبنا 
الوعي  فقدان  على  أوشك  وقد  الدخول،  استطاع  حتى  هائًال  مجهودًا 
تقريبًا في غرفة المعيشة، وانحنى باحترام عند الباب للخادمة التي كانت 

زت السماور)1)). تغادر المكان بعد أن جهَّ

قال ألكسي أبراموفيتش:

- جلاشا)1))، أقدم لكِ معلم ابننا ميشا الجديد.

انحنى صاحبنا.

قالت جلافيرا لفوفنا وهي ترمش بعينيها عدة مرات، وقد ارتسمت 
على وجهها تكشيرة بسيطة ما إن انتهت عيناها من الحركة:

- أهًال وسهًال بك. منذ فترة طويلة وعزيزنا ميشا في حاجة إلى معلم 
إيفانيتش  سيميون  نشكر  أن  يمكننا  كيف  نعرف  لا  نحن  جيد.  خاص 

)1)) وعاء معدني يستخدم لغلي الماء وتحضير الشاي.
)1)) صيغة تصغير وتحبب لجلافيرا.
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كفاية على تعريفنا بك. أرجوك كن على راحتك. ألا تود الجلوس؟

تمتم صاحبنا، وهو لا يعرف فعًال ماذا قال:

- لقد كنت جالسًا طوال الوقت.

قال الجنرال مازحًا:

- لا يمكن أن تكون قد ظللت واقفًا في العربة.

ووضعه  مقعدًا،  تناول  صاحبنا.  المازحة  الملاحظة  هذه  أخافت 
يرفع  أن  خشي  ما.  حد  إلى  بعيدًا  وجلس  الشيء،  بعض  غريبة  بطريقة 
وإذا  أخريات،  سيدات  هناك  تكون  ربما  بلية.  يخشى  أنه  لو  كما  عينيه 
إلى  بالإضافة  ذلك؟  يفعل  فكيف  لهن،  الانحناء  عليه  سيتوجب  رآهن 

ذلك ربما لا يجب أن ينحني وهو جالس.

قال الجنرال بصوت منخفض:

- قلت لكِ إنه يتصرف كفتاة خجولة.

أجابت جلافيرا لفوفنا وهي تعض شفتيها الدهنيتين:

 Le pauvre, il est а plaindre(18). -

لذلك  وكان  لفوفنا،  لجلافيرا  الشاب  راق  الأولى  النظرة  من 
بعينيه  للاهتمام  مثيرًا  ياكوفليفيتش  ديمتري  كان   : أوًال عديدة،  أسباب 
غير  رجاًال  تشاهد  لفوفنا  جلافيرا  تكن  لم  ثانيًا:  الكبيرتين.  الزرقاوين 
المثيرين  الشباب  خاصة  نادرًا،  إلا  العجوز  والطبيب  والحوذية  زوجها 

)1)) إنه مسكين يستحق الشفقة!
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تحب  كانت  لاحقًا،  سنعرف  وكما  ذلك،  على  وعلاوة  للاهتمام، 
تشعر  ثالثًا:  طويل.  زمن  منذ  ذاكرتها  في  الباقية  الأفلاطونية  الأحلام 
للشباب،  مفهوم  غير  بانجذاب  العمرية  الفترات  بعض  في  النساء 
أقرب  الشعور  يبدو  الفتيات.  إلى  الرجال  انجذاب  يشبه  شعور  وهو 
الضعفاء  أولئك  يتعهدن  أن  في  رغبة  أمومي،  شعوري  التعاطف،  إلى 
بالحماية والرعاية والملاطفة، ورغبة  الخبرة  إلى  المفتقرين  الخجولين 
في إسعادهم. على كل حال هذا ما يبدو لهن، لكني لا أشاركهن الرأي، 
لفوفنا  جلافيرا  قدمت  الموضوع.  في  رأيي  أقول  لأن  داعي  لا  ولكن 
لكنه  وحلقه،  لسانه  ولسع  كبيرة  رشفة  تناول  له.  بنفسها  الشاي  فنجان 
مفيدًا  الوضع  هذا  كان  سكايفولا)1)).  موسيوس  بصلابة  الألم  أخفى 
كانت  حوله.  ينظر  بدأ  تدريجيًّا   . قليًال يهدأ  أن  واستطاع  ألهاه  فقد  له، 
سماور  وعليها  طاولة،  وأمامه  الأريكة،  على  جالسة  لفوفنا  جلافيرا 
ألكسي  أجلست  الهندي.  الذوق  على  مصنوع  كتمثال  منتصب  ضخم 
رؤيته  تتجنب  حتى  أو  أمامها،  تراه  أن  من  لتتمكن  قبالتها،  أبراموفيتش 
مقعده  خلف  ومن  قديم،  مقعد  على  جالسًا  وكان  السماور،  خلف  من 
ا.  جدًّ حمقاء  تبدو  العمر  من  العاشرة  نحو  في  واقفة  فتاة  هناك  كانت 
الشجاع  صاحبنا  بدأ  وبسببها  والمدرس،  الأب  بين  نظرها  تنقل  كانت 
يرتجف! كان ميشا موجودًا أيضًا خلف الطاولة، وأمامه سلطانية زبادي 
وشريحة خبز سميكة. لاح من تحت الطاولة المغطاة بمفرش، مرسومة 

بشجاعته  وعُرف  أسطورية،  شخصية  كان  وربما  بـ»الساكن«،  لاحقًا  عُرف  روماني  شاب   ((1(
وصلابته.
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كلب  رأسُ  كافة،  أطرافه  على  ودببة  بنجاح،  ياروسلاف  مدينة  عليه 
يحدق  الكلب  كان  ا.  مصريًّ منظرًا  الكلب  على  المفرش  أضفى  صيد. 
ساكنًا في صاحبنا بعينين منتفختين من كثرة الدهون. كانت هناك سيدة 
ضئيلة  منديل،  يدها  وفي  النافذة،  أسفل  المقعد  على  جالسة  عجوز 
حاجبين  ذات  وكانت  المتجعد،  وجهها  على  السرور  يلوح  الحجم، 
السيدة  أنها  ياكوفليفيتش  ديمتري  ن  خمَّ دقيقتين.  وشفتين  متدليين 
أبراموفيتش  لألكسي  مت  قدَّ قوزاقية  امرأة  وقفت  الباب  عند  الفرنسية. 
بكُمين  ترتدي فستانًا قطنيًّا  بتبجيل خادمة  منه وقفت  غليونه، وبالقرب 
كتانين في انتظار أن ينتهي السادة من طقوس شرب الشاي. كان هناك 
صاحبته  لأن  يرَه  لم  ياكوفليفيتش  ديمتري  لكن  الغرفة،  في  آخر  وجه 
كانت مائلة صوب طارة التطريز. لقد كان وجه الفتاة الفقيرة التي رباها 
عندما  وحتى  طويلة،  لفترة  منتظمًا  الحوار  يستمر  لم  الطيب.  الجنرال 

أ نوعًا ما، وغير ضروري لصاحبنا، بل ومُنهِك له. انتظم كان مجزَّ

أسرة  وحياة  الفقيرة  الشاب  حياة  بين  الاصطدام  هذا  غريبًا  كان 
نهاية  حتى  بسلام  يعيشا  أن  بإمكانهما  كان  أنهما  يبدو  الثرية.  المالك 
القرن من دون أن يلتقيا. لكن ما حدث كان أمرًا مختلفًا. وصلت حياة 
إلى  ما،  نوعًا  متنافرة  بطريقة  والمتعلم  المثقف  والطيب،  الرقيق  الشاب 
الحياة الثرية لألكسي أبراموفيتش وزوجته؛ وصلت كالطائر الذي يدخل 
قفصًا. تغير كل شيء بالنسبة له، وكان من الممكن التنبؤ بأن هذا التغيير 
لم يعرف شيئًا  الذي  الخبرة  قليل  الشاب  يؤثر على  أن  لن يمر من دون 

على الإطلاق عن العالم العملي.
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ولكن أي نوع من الناس هذان: الجنرال وزوجته اللذان يهنآن بزواج 
أجل  من  المعيَّن  الشاب  لهذا  بالنسبة  وازدهار  هناء  في  ويعيشان  سعيد 
بأي مدرسة  الالتحاق  يتمكن من  بالمعرفة حتى  ابنهما ميشا  ملء رأس 

عسكرية؟

من  أنه  لي  يبدو  تحديدًا  لهذا  ربما  روايات،  أكتب  أن  يمكنني  لا   
الضروري أن أعرض هنا سيرة بعض الشخصيات المستقاة من مصادر 

موثوق بها. سوف أبدأ بـ...
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-2-
سيرة سعادتهما)2))

سمين،  متأنق،  متقاعد،  لواء  نيجروف،  أبراموفيتش  ألكسي 
طويل، لم يصبه المرض قَطُّ بعد التسنين، ويمكن أن يكون ذلك أفضل 
الحياة  الشهير: »عن استمرار  وأكمل اعتراض على كتاب هوفلاند)2)) 
الإنسانية«. كان يسلك بطريقة مناقضة تمامًا لكل صفحة من صفحات 
الوجنتين.  ومتورد  معافى  دائمًا  كان  ذلك  من  وبالرغم  كتاب هوفلاند، 
الهضم  عملية  ش  تُشوِّ لا  بها:  يلتزم  كان  واحدة  صحية  قاعدة  ثمة 
القاعدة ألا يعمل  بالاستغراق في أي تفكير، وربما استطاع بفضل هذه 
قاسية  أفعاله  تكون  وأحيانًا  وقاسية،  وعنيفة  حازمة  كلماته  شيء.  أي 
أيضًا. يستحيل أن نقول إنه كان إنسانًا شريرًا بطبيعته؛ فبتفحص ملامح 
والحاجبين  اللحمية  الزوائد  بفعل  كاملة  تزل  لم  التي  القاسية  وجهه 
الحياة  أن  نفترض  أن  بوسعنا  اللامعتين،  والعينين  السميكين  الأسودين 
قد قمعت فيه العديد من الاحتماليات الأخرى. في الأربعين من العمر، 
انضم  قد  نيجروف  كان  أخته.  عند  عاشت  فرنسية  وامرأة  الطبيعة  ربته 

)2)) أي )حضرة( الجنرال وزوجته.
)2)) طبيب وكاتب ألماني شهير.
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والدته  من  المال  من  الكثير  على  حصل  وقد  الفرسان،  سلاح  فوج  إلى 
ترقيته  تمت   ((2( 1812 حملة  بعد  عابثًا.  شبابه  فترة  وقضى  الحنونة، 
قد  كان  كتفيه  على  العقيد  رتبة  كتَّافات  علق  وحينما  عقيد،  رتبة  إلى 
وبعد  ره،  تُكدِّ العسكرية  الحياة  بدأت  العسكري.  الزي  من  بالفعل  سأم 
أن قضى عدة أعوام أخرى فيها، ووجد نفسه »غير قادر على الاستمرار 
معه  وجلب  استقال  صحية«،  لاضطرابات  نتيجة  العسكرية  الخدمة  في 
ا من أجل  ا عسكريًّ رتبة لواء، وشاربين شاركاه دائمًا في طبق غدائه، وزيًّ
التي  موسكو  في  المتقاعد  الجنرال  استقر  عندما  المهمة.  المناسبات 
نهائية  لا  مجموعة  أمامه  انكشفت  الحريق)2))  بعد  جديد  من  شُيِّدت 
من الأيام والليالي لحياة متماثلة تافهة ومملة. لم تكن لديه أي مشاغل 
يمكنه حتى أن يود الانشغال بها. كان ينتقل من منزل إلى منزل، يلعب 
المسرح،  في  الأولى  الصفوف  في  ويظهر  النادي،  في  يتغدى  الورق، 
ويعتني  رائعة،  جياد  ثمانية  لنفسه  ويجلب  الرقص،  حفلات  ويحضر 
بها، كما كان يعلِّم الحوذي بكلماته ويديه ليًال ونهارًا، كما علَّم ساعي 
البريد بنفسه سر ركوب الخيل. هكذا انقضى عام ونصف، وفي النهاية، 
بالعنان  والإمساك  الصحيحة  الجلوس  طريقة  الحوذي  تعلَّم  أن  وبعد 
بالزمام،  ويمسك  الجواد  على  يجلس  أن  البريد  ساعي  وتعلَّم  جيدًا، 
غالبه الملل، وقرر أن يرحل إلى القرية ليدير ضيعته مؤكدًا لنفسه أن هذه 
نظريته  كانت  الضيعة.  أمور  تضطرب  أن  دون  للحول  ضرورية  الرحلة 

)2)) الغزو الفرنسي لروسيا.
)2)) احترقت موسكو في أثناء أحداث الغزو الفرنسي.
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في إدارة الضيعة بسيطة للغاية: كان يسب شيخ القرية وناظر الضيعة كل 
اعتياده على  لعدم  الأرانب بسلاحه. ونظرًا  يوم، كما كان يذهب لصيد 
ممارسة أي عمل جاد من أي نوع، لم يستطع أن يتصور ما الذي يجب 
فعله، ومن ثَم كان يحافظ على صمته، وكان راضيًا بذلك. من جانبهما، 
كان شيخ القرية وناظر الضيعة راضيين تمام الرضا عن سيدهما، أما عن 
الفلاحين فلا أعرف شيئًا، فقد كانوا صامتين. بمرور شهرين ظهر وجه 
أنثوي رائع عند نافذة منزل السيد. في البداية غطت الدموع هذا الوجه، 
ثم لم يبدُ منه بعد ذلك سوى عينين فاتنتين زرقاوين. في الوقت نفسه، 
القرية  بإدارة  يتعلق  الذي لم يكن يشارك في أي شيء  القرية  أبلغ شيخُ 
بألكسي  يجدر  وأنه  سيئة،  حالة  في  بارباش  يميلكا  كوخ  أن  الجنرالَ 
الغابة.  ا ويسمح له بأن يقطع شجرًا من  أبويًّ أبراموفيتش أن يُظهر عطفًا 
كان ألكسي أبراموفيتش مولعًا بهذه الغابة حد الجنون، ولم يكن يجرؤ 
على قطع شجرة واحدة ولو كان سيموت. ولكن... ولكن، كان حينها 
لأجل  منها  يقطع  بارباش  يترك  أن  قرر  ثَم  ومن  جيدة،  معنوية  حالة  في 
كوخه، وأضاف لشيخ القرية: »انظر إليَّ أيها الوغد الأحمر، لو قُطعِت 
القرية  شيخ  هرع  منك«.  ضلعًا  منها  بدًال  سأحطم  زائدة  واحدة  شجرة 
إلى الجناح المجاور، وأبلغ أفدوتيا يميليانوفنا عن نجاحه الكامل، داعيًا 
إياها بالأم والشفيعة. احمر وجه المسكينة تمامًا، ولكن في قلبها كانت 
هناك فرحة بأن أباها سوف ينال كوخًا جديدًا. لا نجد في مصادرنا سوى 
أن  أفترض  لذلك  بها.  واللقاء  الزرق،  الأعين  غزو  عن  قليلة  معلومات 

هذه الانتصارات تُحرز بسهولة شديدة.
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هي  الريفية  الحياة  من  بالملل  نيجروف  شعر  فقد  الأمر  كان  مهما 
هو  والأهم  الضيعة،  مشكلات  جميع  حل  أنه  لنفسه  أكد  لقد  الأخرى. 
أن هذا الأمر ألهمه بهذا التوجه القوي الذي لا يمكن أن يكمل حياته من 
دونه، ومن ثَم استعد للعودة إلى موسكو مجددًا. ازدادت أمتعته، حيث 
انضمت إليه صاحبة العينين الزرقاوين الفاتنتين ومرضعة وطفلة رضيعة 
تطل  غرفة  في  سكنوا  موسكو  في  خاصة.  خفيفة  عربة  في  وسافروا 
وأحب  الطفلة،  أبراموفيتش  ألكسي  أحب  مباشرة.  الفناء  على  نوافذها 
)شهوانية(  إيروتيكية  فترة  كانت  لقد  أيضًا.  المرضعة  وأحب  دونيا)2)) 
بالنسبة له. لم يعد صدر المرضعة يأتي باللبن، فقد كانت تشعر بالغثيان 
الجنرال  شعر  مجددًا.  ترضع  أن  يمكن  لا  إنها  الطبيب  وقال  دائمًا، 
بالأسف عليها: »لقد كانت مرضعة نادرة: في تمام الصحة وتعمل بكد 
وإخلاص، لكن صدرها لم يعد يؤتي لبناً. أمر محزن«. أعطاها عشرين 
الطبيب  نصحه  علاجها.  ليتولى  لزوجها  وأعادها  رأس،  وغطاء  روبًال 
تمام  في  المعزاة  كانت  فعله.  ما  وهذا  معزاة،  بالمرضعة  يستبدل  بأن 
أسود  خبزًا  يعطيها  وكان  بشدة،  أبراموفيتش  ألكسي  وأحبها  الصحة، 
نمط  كان  الطفل.  إرضاع  عن  يعُقها  لم  هذا  ولكن  ويداعبها،  ا،  خاصًّ
لقد  لموسكو.  الأول  وصوله  عند  كان  مثلما  أبراموفيتش  ألكسي  حياة 
استطاع تحمل هذا النمط لنحو عامين، لكنه لم يستطع تحمل المزيد. لا 
يستطيع الإنسان أن يتحمل غياب كل نشاط محدد. يفترض الحيوان أن 
كل عمله في الحياة هو أن يعيش، لكن الإنسان يفترض أن الحياة مجرد 

)2)) دونيا هي أفدوتيا يميليانوفنا ابنة شيخ القرية، صاحبة العينين الزرقاوين.
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إمكانية لفعل شيء آخر. بالرغم من أن نيجروف كان يظل خارج المنزل 
به بالرغم من  من الثانية عشرة ظهرًا وحتى منتصف الليل، فإن الملل عذَّ
وتملكته  الضيعة،  إلى  يعود  أن  يُرِد  لم  المرة  هذه  في  ولكن  ذلك،  كل 
ما  ونادرًا  أبوية،  دروسًا  لخادمه  أعطى  أن  كثيرًا  وحدث   ، طويًال الكآبة 
الفناء. ذات مرة، وبعد  المطلة على  النوافذ  كان يجلس في غرفته ذات 
وتغضن  بشيء،  مشغوًال  عادية،  غير  حالة  في  كان  المنزل،  إلى  عودته 
، وفجأة توقف ولاح  جبينه، وكان يبتسم أحيانًا، وظل يذرع الغرفة طويًال
عليه الحسم. كان من الملاحظ أنه حسم أمرًا ما في داخله. ما إن فعل 
نائمًا  كان  الذي  القوزاقي  إن  حتى  بقوة  ر  صفَّ صفيرًا.  أطلق  حتى  ذلك 
على مقعده في الغرفة الأخرى، اندفع من فرط خوفه إلى الناحية المقابلة 

للباب بصعوبة بعد أن هب من نومه. قال له الجنرال: 

- نائم طوال الوقت أنت أيها الجرو!

لكنه لم يقُلها هذه المرة بصوته الراعد الذي يبدو كبروق أبوية، بل 
قالها ببساطة.

- اذهب وقل لميشكا أن يذهب غدًا قبل طلوع الشمس إلى مُصلح 
العربات)2))  الألماني ويأتيني به في نحو الثامنة صباحًا.

كان من الواضح أن عبئًا قد انزاح من على كاهل ألكسي أبراموفيتش، 
التالي ظهر  اليوم  الثامنة من صباح  أن يستريح. في  أخيرًا  وصار بوسعه 
فيه  أُصدر  الذي  اللقاء  انتهى  التاسعة  وفي  الألماني،  العربات  مصلح 

)2)) كان السفر بالعربات التي تجرها الجياد يتطلب إصلاحًا دائمًا للعربات.
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بلون  عجلات  أربع  ذات  عربة  بحجز  وبالتفصيل،  كبير  بوضوح  الأمر 
احتفالية  وماعز  وزينة،  قرمزية،  وأقمشة  ذهبية،  وشعارات  داكن،  ذهبي 

بثلاثة أغطية.

كان طلب عربة بأربع عجلات يعني أن ألكسي أبراموفيتش قد نوى 
النية سريعًا بدلالات لا لبس  أن يتزوج، لا أكثر ولا أقل. تكشفت هذه 
أخرق  طويل  حديث  وعبر  خادمه،  استدعى  بالعربة،  أمر  بعدما  فيها. 
في  وينعكس  العظيمة  نيجروف  مكانة  على  يُدلل  هذا  كان  )حيث  فعًال 
هذا الارتباك ما يسميه الناس ضميرًا(، أظهر له امتنانه لخدمته له، ونيته 
أين  إلى  يفهم  أن  لم يستطع كاميردينير)2))  يكافئه بطريقة نموذجية.  أن 

سيفضي به الأمر، وقال بعض المجاملات من قبيل:

- ومن نرضيه غير سعادتكم؟! فأنتم أبونا ونحن أبناؤكم.

لكاميردينير  وأعلن  الهزلية،  المسرحية  هذه  من  نيجروف  ملَّ 
دونكا)2)).  من  بالزواج  له  يسمح  أنه  معبِّرة،  بكلمات  ولكن  باختصار 
من  بشدة  اندهش  أنه  من  وبالرغم  وبارعًا،  ذكيًّا  إنسانًا  كاميردينير  كان 
إحسان سيده غير المتوقع، فقد استطاع أن يحسب كل احتماليات الأمر 
فورًا، وطلب يد سيده ليقبِّلها لإحسانه ورعايته. فهم العريس المستقبلي 
بأفدوتيا  العار  يلحقون  لا  بهذا  إنهم  نفسه  في  قال  لكنه  الأمر،  حقيقة 
السيد،  مزاج  وأعرف  منهم،  قريب  فأنا  إياها،  منحوني  إذا  يميليانوفنا 
ولا بأس بالنسبة لي بزوجة جميلة مثلها. باختصار كان العريس راضيًا. 

)2)) اسم الخادم.
)2)) دونكا هي دونيا؛ صيغ تدليل مختلفة.
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وحزنت،  بكت  عروسًا.  ستصير  بأنها  أخبروها  عندما  دونيا  صُدِمت 
من  بالزواج  ترضى  أو  القرية  في  أبيها  إلى  تعود  أن  إلا  أمامها  يعد  ولم 
عندما  ترتجف  أن  إلا  تستطع  لم  الأخير.  الاختيار  اختارت  كاميردينير. 
كانت تفكر في الطريقة التي ستسخر بها منها صديقاتها، وتذكرت أنهن 
في أيام قوتها وعزها كن يطلقن عليها »نصف سيدة«. في غضون أسبوع 
كان  للتهنئة  الحلوى  التالي  الصباح  في  الشباب  جلب  عندما  تزوجت. 

نيجروف سعيدًا، ومنح العريس مائة روبل، وقال للطاهي الذي التقاه:

- تعلَّم يا حمار. صحيح أنني أحب أن أؤدِّب، لكني أحب أن أمنح 
أيضًا. لقد خدمني جيدًا ونال مكافأته.

أجاب الطاهي:

- تحت أمر سعادتكم.

ولكن ما ارتسم على وجهه كان:

إنني أغشك في كل عملية شراء، ولا يمكنك أن تخدعني. لقد   -
ظفرتَ بأحمق!

 في المساء أولم كاميردينير مأدبة من النوع الذي يجعل الفناء كله 

يفوح برائحة الفودكا ليومين، ولم يُلقِ باًال للنفقات بالطبع. إلا أن دونيا 

غرفة  إلى  تنتقل  أن  أمروها  حينما  ب  ومعذِّ مرير  بوقت  مرت  المسكينة 

الخدم هي وابنتها الصغيرة، وكذلك فراشها الصغير. كانت دونيا تحب 

ألكسي  المصطنعة. كانت تخشى  البسيطة غير  بروحها  الطفلة بلا شك 

لم تضر  أنها  بالرغم من  المنزل،  في  بقية من  بينما خشيها  أبراموفيتش، 
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ركزت  الوطأة،  ثقيل  بسجن  عليها  محكوم  كان  لأنه  ونظرًا   . قَطُّ أحدًا 

المقموعة  روحها  كانت  الطفلة.  هذه  على  والحياة  للحب  حاجتها  كل 

أن  تستطع  ولم  لأحد،  تسيء  لا  وخجولة،  خنوعة  كانت  طيبة.  البدائية 

صوتها  رفعت  وحينها  ولطفلتها،  لها  القاسية  نيجروف  معاملة  تتحمل 

المرتعش، لا من فرط الخوف، بل من فرط الغضب، واحتقرت في هذه 

اللحظة نيجروف، وبدا الأمر كما لو أن نيجروف شعر في هذه اللحظة 

بموقفه المخزي، فانهال عليها بالسباب وغادر، صافقًا الباب من خلفه. 

واندفعت  تنشج،  وهي  الباب  دونيا  أغلقت  الفراش  نقل  توجب  عندما 

راكعة على ركبتيها أمام الأيقونة المقدسة، وأمسكت بيد ابنتها الصغيرة 

ورشمت علامة الصليب. قالت:

معًا. تشفعي عنا  الحزن  الثمين، سنحتمل  يا كنزي  - صلِّي، صلِّي 

يا والدة الإله من أجل هذه الطفلة الصغيرة التي لم تذنب في شيء، وأنا 

الحمقاء ظننت أن عزيزتي سوف تكبر في سلام وتستقل عربة وترتدي 

يا  منكِ  وأختبئ  الباب  شق  خلف  من  سأنظر  وأنني  حريرية،  فساتين 

ملاكي، فما ستكون حاجتكِ إلى أم فلاحة؟! أما الآن فلن تكبري وسط 

الفرح، وربما سيجعلونكِ غاسلة لسيدة جديدة، وسيغمر الصابون يدكِ. 

يا إلهي! فيما أخطأت أمامك هذه الطفلة؟

قلبها،  وتفتت  الأرض  على  سقطت  تنتحب  دونيا  كانت  وبينما 
التي توحي  النظرات  إليها تلك  المذعورة، ونظرت  الطفلة  بها  وتشبثت 
غرفة  إلى  الفراش  نقلوا  قد  كانوا  ساعة  بمرور  شيء.  كل  تفهم  بأنها 
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أن  على  الطفلة  د  يُعوِّ أن  كاميردينير  أبراموفيتش  ألكسي  وأمر  الخدم، 
تدعوه: »بابا«)2)).

ولكن من كانت تلك المرأة المختارة السعيدة؟ يمكننا أن نجد في 
ا من الجنس الإنساني؛ نحن نتكلم عن تلك الأسر  موسكو تنوعًا خاصًّ
تمامًا،  الضوء  دائرة  أبناؤها  غادر  التي  النبلاء  طبقة  من  الثرية  نصف 
مختلفة.  طرق  عبر  كاملة  أجيال  مدار  على  متواضعة  حياة  ويعيشون 
السمة الرئيسة لسكان هذه الأسر هي النظام المتماثل والكراهية الراسخة 
لكل ما هو جديد. يقفون في عمق الفناء المليء بأعمدة ملتوية وممرات 
قذرة، ويتخيلون أنفسهم ممثلين عن وجودنا الوطني لأنهم »في حاجة 
وفي  بالمزالج  يسافرون  ولأنهم  الهواء«،  إلى  حاجتهم  الكفاس  إلى 
العربات، ويصطحب الواحد منهم خادمين، ويعيشون عامًا كامًال على 
الكونتيسة  عاشت  وسيمبيرسكا)2)).  بينزا  من  تصلهم  التي  الإمدادات 
مافرا إيلينيشنا في إحدى هذه الأسُر. في فترة كانت تعيش في الأجواء 
الفناء  في  وقتًا  وقضت  بنفسها،  معجبة  تتدلل،  وكانت  الأرستقراطية، 
مادريغال)3))  صغير  دفتر  في  لها  وكتب  وتتدلل،  يغازلها  كانتيمير  مع 

)2)) الكلمة الروسية المستخدمة هنا ليست بابا بالمعنى المباشر، لكنها تسمية للوالد كانت شائعة 
في الأوساط الريفية.
)2)) مدينتان روسيتان.

)3)) المادريغال: بالإيطالية »madrigale« وبالإنجليزية »madrigal«، مصطلح مشتق من اللاتينية 
التراتيل  أنواع  من  نوع  وهو  الأم،  باللغة  غناء  أو-   - شعبية  بكلمات  أغنية  ويعني   matricale

البوليفوني من دون مصاحبة الآلات الموسيقية. ويطلق  القديمة بالأسلوب الموسيقي  الدينية 
الرقيقة،  الغزلية  القصيرة  الغنائية  الشعرية  القصائد  على  الأحيان  بعض  في  المادريغال  لفظ 

المستقاة من الفن الشعبي.
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مينيريفا)3))«.  بـ»الإلهة  مقاطعها  أحد  ينتهي  التي  المدح«  آية  »أنتِ 
البرودة، ومختالة بجمالها، ومن ثَم كانت  لكنها كانت بطبيعتها شديدة 
في  رائع.  يأتيها عريس  أن  انتظار  في  لها  تقدموا  الذين  العرسان  ترفض 
الضيعة  مسؤولية  تولى  الذي  أخوها  وانخرط  والدها،  مات  الفترة  هذه 
تقريبًا  برمتها  الملكية  خسر  سنوات  عشر  وبمرور  الشرب،  في  بأكملها 
العيش بمزيد من  المدينة مكلفة، وتحتم  الورق. صارت حياة  في لعب 
التواضع. عندما فهمت الكونتيسة تمامًا موقفها الصعب كانت قد بلغت 
الاضطراب،  حالة  واحد:  وقت  في  مريعين  أمرين  وواجهت  الثلاثين، 
للزواج، لكنها  اليائسة  المحاولات  ببعض  الشباب. هنا قامت  وانقضاء 
انتقلت  صدرها  داخل  مريعة  ضغينة  كتمت  أن  وبعد  حينها،  تنجح.  لم 
الهدوء)3)).  تنشد  وإنها  الضجيج،  من  سئمت  إنها  قائلة  موسكو  إلى 
الكونتيسة  زيارة  أن  واعتبروا  موسكو،  في  ا  جدًّ بها  رحبوا  البداية  في 
بسبب  منزلها  عن  الجميع  ابتعد  تدريجيًّا  ولكن  الأهمية،  غاية  في  أمر 
وحيدة  صارت  وقد  هي،  أما  المحتملة.  غير  وغطرستها  الحادة  لغتها 
ومهجورة، امتلأت هذه العذراء العجوز بالمزيد من السخط والكراهية، 
ورعات،  يبدون  اللاتي  المتسولات  العجائز  بمختلف  نفسها  وأحاطت 
الإشاعات  تجمع  أخذت  كما  الشيء،  بعض  متسولات  ذاته  الآن  وفي 
من أطراف المدينة كافة، مذعورة من هذا الزمن المنحل، وقد وضعت 
أهدر  الذي  الكونت  شقيقها  أراد  سامية.  مكانة  في  نهائية  اللا  عذريتها 

)3)) إلهة الحكمة والفنون والحرب عند الرومان.
وسط  تعيش  أن  يعني  موسكو  إلى  الانتقال  إن  حيث  قولها،  تناقض  القارئ  عن  يخفى  لا   ((3(

الضجيج وأضواء المجتمع الراقي في ذلك الوقت.
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بطولية  بمأثرة  يقوم  أن  قرر  ثَم  أن يصلح من خطئه، ومن  تمامًا  الملكية 
بمعايير هذا الزمن؛ أن يتزوج من ابنة تاجر. على مدار أربعة أعوام كان 
ناله  الذي  )الدوطة(  المهر  وخسر  أصلها،  وضاعة  على  يوم  كل  يهينها 
من زوجته)3)) حتى آخر كوبيك، وطردها من الفناء وثمل ومات. بعد 
لا  العمر  من  الخامسة  في  ابنة  خلفها  من  تاركة  الزوجة  ماتت  آخر  عام 
الجزم  الصعب  من  تربيتها.  تتولى  أن  إيلينيشنا  مافرا  قررت  لها.  راعي 
مشاركة  في  رغبتها  أو  العائلية  كبريائها  تكون  قد  ذلك؛  إلى  دفعها  بما 
الطفلة  حياة  تكن  لم  الأمر،  كان  ا  أيًّ لأخيها...  كراهيتها  أو  الطفلة 
خائفة  وصارت  عمرها،  مباهج  جميع  من  حُرمت  وقد  جيدة،  الصغيرة 
أنانية  مريعة؛  العجوز  العذراء  أنانية  كانت  فقد  ومقموعة،  ومذعورة 
الجامد. كبرت  المتروكة في قلب صاحبتها  الفجوات  أن تسد كل  تود 
من  تكن  لم  حظها  ولسوء  والوحشة،  الحزن  وسط  الصغيرة  الكونتيسة 
ما  الخارجي.  الاضطهاد  نتيجة  تتطور  التي  الطبائع  ذات  الشخصيات 
داخلها: رغبة لا  في  قويين  ينضج حتى وجدت شعورين  بدأ وعيها  إن 
تُحتمل في المسرات المادية، وكراهية قوية لنمط حياة عمتها. كان كلا 
توفر لابنة  لم  إيلينيشنا  مافرا  أن  الأمر على  يقتصر  لم  مبررًا.  الشعورين 
والمتع  المسرات  كل  كد  بكل  قتلت  إنها  بل  تسلية،  مصدر  أي  أخيها 
الخفية التي خلقتها بنفسها. كانت ترى أن حياة الفتاة الصغيرة مخصصة 
تتبعها في  النوم، وأن  يأتي موعد  لهدف واحد؛ أن تقرأ لها جهرًا عندما 

)3)) كانت العروس هي التي تدفع مهرًا للعريس في روسيا في هذا الوقت، بعكس الأمر في ثقافتنا 
المصرية والعربية.
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عصارات  وتمتص  برمته،  شبابها  تبتلع  أن  أرادت  لقد  الأوقات.  بقية 

نفسها الطازجة امتنانًا وعرفانًا من الفتاة لها على تربيتها؛ الأمر الذي لم 

تطلبه الفتاة، لكنها تلقت بسببه اللوم في كل دقيقة. مر الوقت. صارت 

الكونتيسة عروسًا؛ صارت عروسًا تمامًا، وكانت حينها في العشرين من 

كله  ورتابة وضعها، وكان وجودها  الشديد  بالملل  تشعر  العمر. كانت 

يدور حول فكرة واحدة: كيفية الخلاص من جحيم منزل عمتها. حتى 

المقبرة بدت لها مكانًا أفضل. تجرعت الخل حتى تُصاب السل، لكنها 

بالحسم  تتمتع  لم  لكنها  الأديرة،  أحد  إلى  تذهب  أن  أرادت  تنجح.  لم 

آخر.  منحى  نحو  تفكيرها  مسار  انعطف  سريعًا  ذلك.  لتنفيذ  الكامل 

عرفت من الروايات الفرنسية التي وجدتها في خزانة عمتها -ولا أعرف 

أنواعًا أخرى  الموت والدير  إلى  كيف حدث ذلك- أن هناك بالإضافة 

عظيمة من السلوان. تراجعت عن تخيل رأس آدم، وبدأت تفكر في رأس 

حية ذات شاربين وشعر مجعد. عذبتها آلاف اللوحات الرومانسية نهارًا 

. ألَّفت لنفسها روايات كاملة. كانت تتخيل أحدهم يأخذها بعيدًا،  وليًال

وتتم ملاحقتهما، ويأمرونها بألا تحبه ويطلقون النار. ثم يقول لها: »أنتِ 

تقريبًا  أحلامها  كل  دارت  ذلك.  إلى  وما  بمسدس  ممسكًا  للأبد«،  لي 

ورؤاها،  أفكارها  كل  وكذلك  مختلفة،  بأشكال  الموضوع  هذا  حول 

المسكينة تستيقظ كل صباح، وترى أن أحدًا لم يأخذها بعيدًا،  وكانت 

وأن أحدًا لا يقول لها: »أنتِ لي للأبد«، فتخرج أنفاسها بصعوبة وتنهمر 
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وبيأس  اللبن)3))،  مصل  شديد  بيأس  وتشرب  وسادتها،  على  دموعها 
أكبر ترتدي المشد عالمة أن أحدًا لا يُعجب بقوامها. لم يكن بالإمكان 
التغلب على هذه الحالة النفسية على الإطلاق بمصل اللبن، فقد أفضى 
رعاية  في  الكونتيسة  بدأت  والاهتياج.  الحساسية  إلى  مباشرة  بصاحبته 
جميع الخادمات، وضم أبناء الحوذية إلى كنفها. إنها فترة يحدث بعدها 
القطط  وتحب  التبغ  على  تُقبلِ  أو  الفتاة  تتزوج  أن  إما  الاثنين:  من  أمر 
النساء. لحسن  الرجال ولا  تنتمي لجنس  تعود  الصغيرة، ولا  والكلاب 
الحظ كان الاختيار الأول من نصيب الكونتيسة. لم تكن سيئة المظهر، 
وفي هذه الفترة تحديدًا كان من الضروري أن تعجب بطلنا، وقد أسرت 
يرتفعان  لا  اللذين  وثدييها  الداكنتين  وعينيها  كلها،  بكيانها  نيجروف 
وحُسم  فوزنيسيني  ستارايا  كنيسة  عند  مرة  شاهدها  ذاتها.  بالدرجة 
عن  يبحث  وبدأ  العسكرية،  خدمته  أعوام  الجنرال  تذكر  حياته.  مصير 
كل الفرص المتاحة التي يمكن أن يرى فيها الكونتيسة، وانتظر ساعات 
الكونتيسة  الشيء عندما سند حوذيان  الشرفة، وارتبك بعض  كاملة في 
العجوز لتهبط من تلك العربة التي تعود إلى عصور ما قبل التاريخ، والتي 
تت فرصة الموت، وبدت الكونتيسة كغراب يرتدي قبعة،  تجرها جياد فوَّ
العربة  من  الشابة  الكونتيسة  تخرج  أن  دون  العجوز  الكونتيسة  وحالت 
ابنة عم في  الجنرال  تبدو كوردة سنتيفولية)3)). كانت لدى  التي كانت 
كفاية  وثرية  جيدة  سمعة  ذات  موسكو  في  عم  ابنة  لديه  ومن  موسكو، 

الرائب أو  اللبن  المتبقي أو المفصول من  اللبن هو السائل  اللبن ويُسمّى أيضًا شرش  )3)) مصل 
الزبادي أو من الحليب.

)3)) نوع من انواع الورد من فصيله )Rosa( وهو جنس نبات من رتبة الورديات.
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يمكنه أن يتزوج من أي عروس تقريبًا إذا كان يتمتع بالحسب والنسب 
بسره  الجنرال   أفضى  بعد.  زوج  العروس  لدى  يكن  لم  وإذا  والمال، 
. لشهرين  لابنة عمه التي قررت أن تشارك في الأمر مشاركة أخوية فعًال
فجأة  أمامها  لاحت  حتى  المسكينة  على  يقضي  أن  الملل  كاد  كاملين 
فرصة ذهبية، كما لو أنها من السماء، لتتوسط من أجل زواجه. أرسلت 
العربة ذات الأربع عجلات على الفور لزوجة أحد أعضاء المستشارين 
العم  ابنة  وطردت  الفخري،  المستشار  زوجة  وصلت  الفخريين)3)). 
بمرور  التصنت.  أحد  يستطيع  المجاورة حتى لا  الغرف  من  الخادمات 
بعد  العم،  ابنة  من  محمر  بوجه  الفخري  المستشار  زوجة  هربت  ساعة 
أن بينت لها الأمر في غرفتها، واندفعت إلى الفناء. في اليوم التالي، في 
التاسعة صباحًا غضبت ابنة العم من عدم دقة زوجة المستشار الفخري 
التي توجب أن تصل في الحادية عشرة ولم تصل بعد. في النهاية ظهرت 
الأمر  تم  باختصار  قبعة.  ترتدي  أخرى  امرأة  ومعها  المرجوة،  الضيفة 
بسرعة غير عادية وبالترتيب المناسب. تدريجيًّا بدأت تحدث تغييرات 
وأرسلوها  الخشنة،  الكتانية  الستائر  خلعوا  الكونتيسة؛  منزل  في  مهمة 
من  )بدًال  بالكفاس  الأقفال  بتنظيف  الأوامر  وأُصدِرت  للتنظيف، 
منها  تفوح  كانت  التي  الأمامية  القاعة  في  ا  شتويًّ إطارًا  وضعوا  الخل(. 
حمالات  يحوكون  الخدم  من  أربعة  كان  حيث  بشعة،  جلدية  رائحة 
سابقًا،  عنها  تخلوا  قد  الجميع  كان  والتي  إيلينيشنا،  مافرا  أما  وأربطة. 
ا يتودد إلى ابنة أخيها، ولكن حماية لمكانتها لم  ابتهجت بأن جنراًال ثريًّ

)3)) رتبة حكومية روسية في هذا الوقت.
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تتنازل إلا بصعوبة بالسماح بأن يبدأ الزوجان المستقبليان التواعد. ذات 
صباح أمرت الكونتيسة ابنة أخيها بأن تُولي مزيدًا من الانتباه إلى ثيابها،  
وحتى  رأسها  من  بنفسها  وفحصتها  عنقها،  منطقة  من  المزيد  وتكشف 

أخمصي قدميها.

- لماذا تأمرينني بارتداء هذه الثياب يا ماما؟ هل سيأتينا ضيوف؟

- هذا ليس من شأنكِ يا عزيزتي.

هكذا أجابت الكونتيسة، ولكن بلهجة طيبة دمثة.

في  الضارب  اللهب  من  يتوهج  أن  الرقيق  الأخ  ابنة  فستان  كاد 
عروقها. لقد خمنت الأمر، ولم تستطع أن تصدق، لم تستطع أن تصدق! 
كان عليها أن تخرج إلى الهواء الطلق حتى لا تختنق. أخبرتها الخادمات 
أنهن في انتظار وصول الجنرال اليوم، وأنه سيتقدم إليها. وفجأة وصلت 

عربة.

قالت الكونتيسة الشابة:

- بالاشكا، سوف أموت، سوف أموت.

من  حتى  ولو  إليه،  التودد  من  الكونتيسة  سعادة  يا  يموت  ومن   -
من  ستتزوج  العزيزة  كونتيستنا  إن  دائمًا  أقول  كنت  العرسان؟!  هؤلاء 

جنرال، اسألي الجميع.

المسكينة  الفتاة  به  شعرت  ما  كل  بقلمه  يصف  أن  يستطيع  ومن 
ذُهِلت  مرات  عدة  نفسها  تمالكت  عندما  وتفحصها!  ظهورها  أثناء  في 
زيه  بصعوبةٍ  إلا  تصدق  لم  أبراموفيتش.  ألكسي  معطف  من  البداية  في 
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نيجروف،  لها  راق  ذلك  مع  كتفيه.  على  المعلقة  والكتافات  العسكري 
حتى لو لم يكن يرتدي زيه العسكري، وبالرغم من أنه أوشك على بلوغ 
مثيرًا  يظل  أن  استطاع  الجيدة  الصحية  حالته  بفضل  ولكن  الأربعين، 
من  النوع  بهذا  اتسم  لكنه  فصيحًا،  متحدثًا  بطبيعته  يكن  لم  للإعجاب. 
الوقاحة التي يتسم بها العسكريين كافة، خاصة الذين خدموا في سلاح 
الفرسان. أما بقية العيوب التي كان بوسع العروس أن تكتشفها فيه، فقد 
المرة.  هذه  بروعة  تهذيبهما  تم  اللذين  الرائعين  شاربيه  خلف  توارت 
سارت الأمور على ما يرام، وبمرور أسبوع على هذا اللقاء جاء معارف 
مافرا إيلينيشنا ليهنئوها، وهم أناس كانوا قد اُعتُبرِوا منذ فترة طويلة في 
بعناد  فيها  التي ظلوا  لكنهم الآن خرجوا من جحورهم  عداد الأموات، 
يولولون  أناس ظلوا  الموت من دون استسلام،  لثلاثين عامًا يصارعون 
لثلاثين عامًا ويجمعون المال، وقد اكتنفهم المرض وصاروا محطمين، 

ومشلولين، ومختنقين، وطرشًا. قالت الكونتيسة الأمر ذاته للجميع:

أن  أتصور  لم  دهشتكم.  عن  الأخبار  هذه  من  دهشتي  تقل  لا   -
عزيزتي سوف تتزوج مبكرًا هكذا. إنها لا تزال طفلة ولكن هذه هي إرادة 
الله. إنه إنسان صلب وشريف، ويمكن أن يخدمها كأب. إنها تفتقر إلى 
الخبرة. أما فيما يتعلق بأنه جنرال وثري فهذا أمر لا يهم. السعادة ليست 
الورعة  تربيتي  ثمرة  تذوقت  لقد  لأقوله.  المزيد  هناك  ليس  المال.  في 
التربية!  تفعله  ما  ا  المرء حقًّ يتصور  عينها( لا  من  المنديل  ب  تُقرِّ )وهنا 
تاجر  وابنة  الله-  -فليسامحه  متهتك  أب  من  ننتظر  أن  بالإمكان  أكان 
بنفسي؟ لا تصدقوا. لم تقل أربع  لها  التي ربيتها  التربية  يربياها هذه  أن 
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كلمات، وأنا التي نصحتها. قلت لها يا عزيزتي قولي إذا كنتِ تمانعين 
هذا الزواج، لكنها قالت: إذا كنتِ تقبلينه يا ماما فسأقبله. إنها فتاة نادرة 

ا في مثل هذا الزمن الفاسد. حقًّ

أبدى معارف وأصدقاء مافرا إيلينيشنا اتفاقهم على تغير الأخلاق، 
ثم حان وقت النميمة والتلطيخ عديم الضمير لسمعة الغرباء. باختصار، 
تجرها  عجلات،  الأربع  ذات  العربةُ  أحضرت  قصيرة  فترة  مرور  بعد 
العسكري  زيه  مرتديًا  نيجروف،  الجنرالَ  السواد،  حالكة  الخيول 
المزين  الزفاف  فستان  في  لفوفنا  جلافيرا  قرينته  وبصحبته  ومعطفه، 
وعطور  وبريق  وذهب  وموسيقى  وإشبينات  وإشبين  جوقة  بالشرائط. 
الخادمة  الزوجة  أيضًا  يضم  الذي  الهجين  هذا  كل  وقف  وشباب... 
المسؤول  بصفته   - زوجها  وكان  العروسين،  رؤية  يحاول  الفناء،  في 
الأعلى - قد تولَّى إعداد المكتب وغرفة النوم. لم ترَ الكونتيسة مثل هذا 
الثراء من قبل عن كثب، وكانت سعيدة بكامل كيانها، من أصغر إصبع 
تحققت  بأخرى  أو  فبطريقة  شعرها؛  خصلات  نهاية  وحتى  قدمها  في 

أحلامها.

كصبار  لفوفنا  جلافيرا  أينعت  الزفاف  على  أسابيع  بضعة  بمرور 
يتوهج، وكانت ترتدي رداءها الأبيض الواسع المحاك من الدانتيل وهي 
تصب الشاي في الصباح، وزوجها في مبذله الذهبي الحريري مضطجعًا 
على الأريكة يتساءل في نفسه: أي عربة يطلبها ليذهب بها إلى الكنيسة؟ 
أيضًا.  بها  بأس  الزرقاء لا  أن  إلا  أفضل،  الصفراء  الزرقاء؟  أم  الصفراء 
الشاي  إبريق  نسيت  لقد  ما،  بأمر  أيضًا  منشغلة  لفوفنا  جلافيرا  كانت 
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وأسندت رأسها على يدها حالمة. كانت الحمرة أحيانًا تغزو وجنتيها، 
زوجها  لاحظ  النهاية  في  واضحًا.  قلقًا  تُبدي  كانت  أخرى  أحيان  وفي 

حالتها غير العادية وقال:

- لستِ على ما يرام يا جلاشينكا)3)). هل أنتِ مريضة أم ماذا بكِ؟

أجابته ورفعت رأسها نحوه، وقد بدت كشخص ينشد العون:

- لا، أنا معافاة.

- كما تريدين، ولكن هناك شيئًا يشغل تفكيرك.

وقالت  وعانقته،  زوجها  من  واقتربت  لفوفنا،  جلافيرا  نهضت 
بصوت ممثلة تراجيدية:

- ألكسيس، عدني أنك ستلبي طلبي.

اندهش ألكسيس، وأجاب:

- سنرى، سنرى.

- لا يا ألكسيس، أقسم لي بقبر والدتك إنك ستلبي طلبي.

أخرج غليونه من فمه ونظر إليها بتعجب.

رجل  أنا  الطويلة.  المقدمات  هذه  أحب  لا  أنا  جلاشينكا،   -
عسكري، وسأفعل ما بوسعي. قولي لي الأمر ببساطة.

وارت وجهها في صدره وانهمرت دموعها:

- أنا أعرف كل شيء يا ألكسيس، وأسامحك. أعرف أن لديك ابنة، 

)3)) صيغة تحبب لجلافيرا.
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في  كانت  )لوبونكا  الشباب  وطيش  عنفوان  أتفهم  أنا  شرعية.  غير  ابنة 
الثالثة فقط!(. ألكسيس، إنها ابنتك، ولقد رأيتها. آه أنا أحبها. فلتجعلها 
تنتقم ممن عرفتُ  لن  أنك  أن آخذها وأربيها، وعدني  ابنتي. اسمح لي 

منهم الأمر. يا صديقي، أنا أهيم بابنتك. اسمح لي، ولا ترفض طلبي.

وانهمرت الدموع الغزيرة على الثوب المصنوع من الدانتيل.

فَقَدَ سعادته ورباطة جأشه وارتبك إلى أقصى حد، وقبل أن يتمالك 
ورماد  أمه  بقبر  ويقسم  لها،  يسمح  أن  أجبرته زوجته على  نفسه مجددًا 
وألا  طلبها،  يرفض  ألا  وحبهما،  المستقبليين  وأبنائهما  وفرحتهما  أبيه 
يفتش عن الوسيلة التي عرفت بها الأمر. الطفلة الصغيرة التي كانوا قد 
حطوا من مكانتها وهبطوا بها إلى غرفة بالفناء، ترقَّت مرة أخرى، وعاد 
تنادي  ألا  البداية  في  علموها  التي  لوبونكا  الأول.  الطابق  إلى  الفراش 
»أمي«،  الكونتيسة  تنادي  أن  مجددًا  يعلمونها  بدأوا  »والدي«،  والدها: 
الأمر  وصل  بل  مربيتها.  هي  دونيا  أن  فكرة  على  تترعرع  أن  وأرادوها 
جسر  عند  الموجود  المتجر  من  بنفسها  اشترت  لفوفنا  جلافيرا  أن  إلى 
ثم  دمية،  أنها  لو  كما  به،  لوبونكا  وكست  طفوليًّا،  فستانًا  كوزينتسكي 

ضمتها إلى أحضانها وبكت. قالت لها:

- آه يا يتيمتي، ليس لكِ أب ولا أم، سوف أكون أنا كل شيء لكِ، 
إن أباكِ هنا.

وأشارت إلى السماء. تمتمت الطفلة:

- إنه هناك يطير بجناحين.
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بكت جلافيرا لفوفنا مجددًا صائحة:

- يا للبساطة الملائكية!

الذي كان مصممًا  السقف  ببساطة شديدة. رسموا على  الأمر  وتم 
حبًال  ربط  وقد  وجناحيه،  رجليه  يهز  كيوبيد  شكل  قديم  طراز  على 
الثريا. كانت دونيا في منتهى  المتدلية منه  الحديدي  بالخطاف  أسود ما 
السعادة، وكانت تنظر إلى جلافيرا لفوفنا نظرتها إلى ملاك، ولم يخالط 
شعورها بالعرفان أدنى قدر من العداء. إنها لم تمتعض حتى من أن ابنتها 
السادة  براحة  وتنعم  الجميلة،  الثياب  ترتدي  تراها  ابنتها. كانت  تعد  لم 

والسيدات، ولم تقُل سوى:

- لماذا ولدت عزيزتي لوبونكا بهذا الجمال؟ يبدو الأمر كما لو أنه 
يستحيل أن ترتدي ثوبًا آخر، سوف تكون جميلة الجميلات.

تكريم  صلوات  مكان  كل  في  وأدت  كافة،  بالأديرة  دونيا  طافت 
السيدة الطيبة)3)).

سلوكها  أن  أفترض  وأنا  بطلة،  السابقة  الكونتيسة  الكثيرون  يعتبر 
لقرارها  معادل  الأقل  على  أو   ، تعجًال القرارات  أكثر  كان  ذاته  حد  في 
وجنرال.  رجل  أنه  سوى  عنه  تعرف  لا  إنسان  من  بالزواج  المتسرع 
ل  يُفضِّ صاحبه  يجعل  الذي  العاطفي  الاهتياج  وهو  ألا  واضح؛  السبب 
على  المتطرفة  النبيلة  والأفعال  بالنفس  والتضحية  التراجيدية  المشاهد 
جلافيرا  أن  نضيف  أن  الإنصاف  منا  يتطلب  العالم.  في  آخر  شيء  أي 

)3)) أي العذراء مريم.
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شعرت  حتى  ولا  خبيثة،  أفكار  أي  الوقت  ذلك  في  تراودها  لم  لفوفنا 
بالكبرياء؛ إنها نفسها لم تعرف سبب رغبتها في تربية لوبونكا. لقد راق 
لها الجانب الشجي لهذا العمل. بعد أن سمح ألكسي أبراموفيتش بذلك 
عناء  حتى  نفسه  يُكلِّف  ولم  للطفلة،  والطبيعي  الغريب  الموقف  أدرك 
بالموافقة على ذلك. ترى هل  أم لا  فعله حسنًا  ما  إذا كان  فيما  التفكير 
ما فعله حسن أم لا في حقيقة الأمر؟ يمكننا أن نجد أمورًا كثيرة نؤيده 
بها ونعارضه بها أيضًا. من يرى أن الهدف الأسمى للحياة الإنسانية هو 
ا كانت عواقبه، فسيكون في صف جلافيرا  ا كان مجاله، وأيًّ أيًّ التطوير؛ 
ا كان المسار  لفوفنا. من يعتبر أن الهدف الأسمى للحياة هو السعادة؛ أيًّ
قد  لوبونكا  كانت  لو  ضدها.  فسيكون  ثمنها،  كان  ا  وأيًّ إليها،  المؤدي 
نطاق  لضاق  أصلها،  عن  الخدم،  غرفة  في  وهي  زمن،  منذ  عرفت 
عن  لينتج  شيء  يكن  ولم  عميق،  سبات  في  ولغرقت  بشدة،  مفاهيمها 
ذلك. من المحتمل أن ألكسي أبراموفيتش كان سيعطيها هبة ما ليرضي 
ضميره، بل ولربما أعطاها ألفًا أخرى كدوطة لها. وطبقًا لمفاهيمها في 
هذه الظروف، كان من الممكن أن تكون سعيدة سعادة استثنائية بالزواج 
فوق  ا  حريريًّ منديًال  ترتدي  وأن  الثالثة،  الحرفية  النقابة  من  تاجر  من 
رأسها، ولشربت اثني عشر كوبًا من شاي الزهور، وأنجبت أسرة تجار 
كاملة. كانت حينها ستزور مدبرة منزل نيجروف، وتنظر إليها صديقاتها 
ر حتى المائة، وتأمل أن ترافق مائة  السابقات بحسد، وكانت حينها لتُعمِّ
في غرفة  لوبونكا  فاجانكوفو)3)). كان وضع  مقابر  عربة جثمانها حتى 

)3)) مقابر شهيرة في موسكو.



50

الغباء الذي ربوها عليه،  النظر عن مدى  المعيشة مختلفًا تمامًا؛ فبغض 
التي  الغبية  نالت فرصة أن تحظى بتربية جيدة بعيدة تمامًا عن المفاهيم 
تربت عليها سابقًا. في الآن ذاته كان عليها أن تفهم مدى عبثية موقفها؛ 
ففي الطابق الأرضي كانت الإساءات والدموع والأحزان في انتظارها، 
القادم، بل وفي الآن  النفسي  ل تطورها  وكل هذا كان من شأنه أن يُشكِّ
ذاته تطور إصابتها بالسل. وهكذا يمكنكم بأنفسكم أن تقرروا ما إذا كان 

ما فعلته السيدة نيجروف حسنًا أم لا.

كالزبد؛  بنعومة  أبراموفيتش  لألكسي  اليومية  الحياة  أمور  سارت 
وتحوي  بالسعادة،  تشع  التي  اللامعة  السوداء  عربته  دائمًا  فظهرت 
في  بهما  يُلتقى  أن  بالطبع  بالإمكان  كان  السعيدين.  الزوجين  بداخلها 
فوزنيسيني،  في  الملكية  الحديقة  وفي  سوكولنيكي)4))،  في  1 مايو 
وعند بحيرات بريسينسكي في عيد العنصرة)4)). كما كان بإمكان المرء 
كانوا  الشتاء  في  بوليفارد.  تفيرسكوي  عند  تقريبًا  يوم  كل  يجدهما  أن 
م لهما الغداء ويحظون بكوخهما الخاص. لكن الرتابة  يُضايفون، ويُقدَّ
القاتلة كانت تقتل نزهاتهما بموسكو، فما كان يحدث في العام السابق 
هو ما يحدث الآن وهو ما سيحدث في المستقبل، وحينها أوشك الأمر 
على أن نلتقي بهما في صورة تاجر سمين يرتدي قفطانًا فاخرًا بصحبة 
زوجته ذات السن السوداء، وقد تزينت بمختلف أنواع الأحجار الكريمة 
به الأمر هو قفطان أقدم   . كل ما تطلَّ الثمينة التي لا نجدها اليوم إلا قليًال

)4)) متنزه شهير في موسكو، ويبدو أن ثمة مناسبة يتم إحياؤها فيه في هذا التاريخ.
)4)) من الأعياد المسيحية المهمة.
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ولحية أكثر بياضًا وأسنان أكثر سوادًا للزوجة، ويتناغم كل شيء. وكما 
يتكرر  مضحك،  وثوب  مهيمنين  بشاربين  قوية  قبضة  مرة  ذات  التقت 
، وكما حدث في التنزه سابقًا أن  الأمر اليوم، ولكن بصورة أضعف قليًال
التقى مُصاب بالنقرس مع تبغ السعوط، هكذا يحدث اليوم! هذا وحده 
أبراموفيتش  ألكسي  كان  نفسه.  على  الغرفة  يغلق  يجعله  أن  بوسعه  ما 
على  الاستمرار  يستطع  لم  محدودة.  البشرية  القوى  ولكن  ا،  قويًّ رجًال 
بالملل هو وجلاشا. على  هذه الحال لأكثر من عشرة أعوام، فقد شعر 
مدار هذه الأعوام العشرة أنجبا ابناً وابنة، ولم تصِر الأيام ثقيلة عليهما، 
ثيابهما للخروج، وبدآ يحبان  بل الساعات. لم يعودا يرغبان في ارتداء 
المكوث في المنزل، ولا أعرف لماذا أو ما الهدف من هذا القرار، ولكن 
القرية. حدث  يعيشا في  أن  التامة، قررا  الراحة  أن يحققا  ربما من أجل 

ذلك قبل أربعة أعوام من حديث الجنرال مع ديمتري ياكوفليفتيش.
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-3-
سيرة حياة ديمتري ياكوفليفيتش

لا يمكن بالطبع لسيرة حياة شاب فقير أن تكون مسلية بالقدر ذاته 
الذي كانت به سيرة حياة ألكسي أبراموفيتش وسكان بيته. يتحتم علينا 
أن ننتقل من عالم العربات الفاخرة إلى عالم يتركز جل انتباهه على طعام 
الغد، كما يتحتم علينا أن ننتقل من موسكو إلى مدينة إقليمية بعيدة، حيث 
لا يكون بوسعنا أن نجد فيها شارعًا واحدًا مرصوفًا يمكن قطعه بمركبة، 
أو حتى تعيش فيه أي أسرة أرستقراطية، بل سنبتعد إلى واحد من الأزقة 
الواهنة التي يستحيل فيها تقريبًا السير أو استقلال عربة، وهناك سننجح 
ه ذي ثلاث نوافذ؛ إنه منزل طبيب  في العثور على منزل صغير أسود مشوَّ
المقاطعة: كروتسيفيرسكي. يقع المنزل المتواضع بين رفاقه من المنازل 
الأخرى السوداء والمشوهة. ستنهار كل هذه المنازل سريعًا، وتُستَبدل 
بها منازل أخرى جديدة، ولن يتذكرها أحد. في غضون ذلك استمرت 
الحياة في هذه المنازل، وفارت العواطف، وتبدلت الأجيال، ولم يكن 
البدائيين  عن  يُعرف  مما  أكثر  المخلوقات  هذه  كل  عن  يُعرف  شيء 
القانون، غير  بقوا خارج مظلة  قد  بشر  أنهم  لو  بأستراليا، كما  القاطنين 
لما  فيه  عاش  عنه.  نبحث  كنا  الذي  المنزل  هو  ها  لكن  بهم.  مُعترف 
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كانت  زوجته.  بصحبة  والشريف  الطيب  الشيخ  عامًا  ثلاثين  من  يقرب 
حياته بمثابة معركة مستمرة مع مختلف أنواع الاحتياجات والحرمانات. 
لقد خرج منتصرًا تمامًا، حيث إنه لم يمُت جوعًا، ولم يطلق النار على 
نفسه يأسًا، ولم يذهب هذا النصر في مهب الريح. عندما بلغ الخمسين 
كان قد شاب ونحل، وغطت التجاعيد وجهه، بالرغم من القوة والصحة 
الموفورتين اللتين حبته الطبيعة إياهما. لم يحدث أن أصابت تفجرات 
وجعلته  الجسد  هذا  متطرفة  تقلبات  أو  جامحة  عواطف  أو  عاصفة 
المستمر  الصراع  بفعل  ذلك  حدث  بل  لأوانه،  سابقًا  تدهورًا  يتدهور 
وثقيل الوطأة؛ الصراع الضحل والمسيء مع الحاجة والتفكير في الغد، 
المستمرة  الأجواء  هذه  في  والعوز.  الفاقة  وسط  قضاها  التي  والحياة 
وتنسى  الأبدي،  القلق  وسط  وتجف  للنفس،  الاجتماعية  الحياة  تذوي 
أن تجرؤ على رفع  بالأرض، من دون  ملتصقة  أجنحة، وتظل  لديها  أن 
بمثابة  كروتسيفيرسكي  الطبيب  حياة  كانت  الشمس.  صوب  بصرها 
ر  تَوفُّ المكافأة فكانت  أما  مأثرة بطولية مستمرة في ميدان معركة مظلم، 
للدراسة  منحة حكومية  نال  لقد  الغد.  في  ره  تَوفُّ في  اليوم، والأمل  خبز 
ألمانية)4))   من  تزوج  تعيينه  وقبل  طبيبًا،  وتخرج  موسكو،  جامعة  في 
وفقًا  الذي حافظت عليه طوال حياته  الصيادلة، وكان مهرها  ابنة لأحد 
وحبها،  لذاتها  وإنكارها  الطيبة  نفسها  إلى  بالإضافة  الألمانية،  للعادات 
بال  على  يخطر  لم  الورد.  زيت  برائحة  مشبعة  فساتين  عدة  من  يتألف 

)4)) حدث في عهد قديم بروسيا أن هاجر عدد كبير من الألمان لروسيا، واستوطنوا أجزاء منها، 
ولذلك تمتلئ الروايات الروسية القديمة بشخصيات من أصل ألماني.
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التلميذ العاشق بحرارة أن لديه الحق في الحب والسعادة الأسرية، وأنه 
جدير بهما، وأن ثمة شروط جدارة خاصة بهذه الحقوق، كما هو الأمر 
طبيبًا  عُيِّن  الزواج  على  أيام  بضعة  بمرور  الفرنسي.  الانتخاب  حق  مع 
بأحد الأفواج بالجيش. تحمل ثمانية أعوام من حياة الترحال المستمر، 
ثابتة، ومنحوه واحدة  أُنهك أخيرًا وبدأ يطلب وظيفة  التاسع  العام  وفي 
من  وأطفاله  زوجته  معه  كروتسيفيرسكي  جرَّ  الشاغرة.  الوظائف  من 
أحد أطراف روسيا إلى الطرف الآخر، واستقرت به الحال في عاصمة 
بالرغم  المشغوليات.  بعض  لديه  كانت  البداية  في  ن(.  )ن.  المقاطعة 
كانوا  المدن  هذه  في  الأراضي  ومُلاك  الرفيع  المقام  أصحاب  أن  من 
يفضلون أن يعالجهم أطباء ألمان، ولكن لحسن الحظ لم يكن بالإمكان 
أن يجدوا ألمانًا في هذه المدينة سوى صانع الساعات. كانت هذه فترة 
النوافذ  ذا  الصغير  بيته  اشترى  حينها  كروتسيفيرسكي.  حياة  في  سعيدة 
»أخو  يعقوب)4))  يوم  في  زوجها  كارلوفنا  مارجريتا  وفاجأت  الثلاث، 
بمبلغ  اشترتها  قماشية  ومقاعد  قديمة  أريكة  ليًال  دت  نجَّ حيث  الرب« 
للمقاعد  القطني  القماش  كان  كوبيك.  فوق  كوبيكًا  راكمته  قد  كانت 
ر عليه طرد إبراهيم لهاجر ومعها إسماعيل ثلاث  والأريكة رائعًا، وصُوِّ
مرات، كما تم تصوير سارة)4)) وهي تطلق تهديدها. أما على المقاعد 

)4)) عيد تُعيد به الكنيسة الروسية الأرثوذكسية في 5 نوفمبر تذكارًا ليعقوب الرسول، وهو واحد 
من السبعين رسوًال الذين اختارهم المسيح بحسب الإنجيل. وصفه الإنجيل بـ»أخو الرب«، 

وبحسب التقليد فإن هذه الكنية تطلق على أبناء خالته أو بعض أقاربه.
)4)) بحسب القصة التوراتية لم ينجب إبراهيم في البداية من زوجته سارة، فأشارت عليه بأن يدخل 
على جاريتها هاجر، وأنجبت من إبراهيم إسماعيل، ثم دفعت سارة زوجها إبراهيم إلى طرد 

هاجر وإسماعيل، وأنجبت لإبراهيم ابن الموعد: إسحاق.
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فكانت على الناحية اليمنى منها أقدام إبراهيم وهاجر وإسماعيل وسارة، 
 . ورؤوسهم على الناحية اليسرى. لكن هذه الفترة السعيدة لم تمتد طويًال
الخاص  طبيبه  المدينة  من  قريبة  ضيعته  كانت  الذي  السادة  أحد  جلب 
هذا  كان  تمامًا.  كروتسيفيرسكي  مهنة  على  القضاء  إلى  أدى  مما  معه، 
المريضات،  به  النسائية، وجنَّت  الأمراض  في علاج  متخصصًا  الطبيب 
يقتصر  لا  الأمر  أن  بفصاحة  وأثبت  بالعلق،  يتعلق  ما  كل  تقريبًا  وعالج 
سوى  ليست  ذاتها  الحياة  إن  بل  التهابات،  هي  الأمراض  كل  أن  على 
وإذلال  باختصار  أعلن  فقد  كروتسيفيرسكي  حيال  أما  أمومي.  التهاب 
وسائد  حياكة  على  كلها  المدينة  أثنت  دارجة.  صيحة  مجرد  أنه  مميت 
الأمر  نسوا  لكنهم  والمفاجآت،  التذكارية  والهدايا  والحقائب  الأريكة 
الأساسي الذي يتعلق بكونه طبيبًا. في الحقيقة ظل التجار ورجال الدين 
الظهور  يعاودوا  لم  التجار  ولكن  لكروتسيفيرسكي،  إخلاصهم  على 
مجددًا في عيادته، فقد صاروا جميعًا - والحمد لله - في تمام الصحة 
دائمًا. وحينما كانوا يشعرون بأنهم ليسوا على ما يرام، كانوا يتصرفون 
بحسب تقديرهم الخاص، فينغمسون في المغطس، ويلطخون أنفسهم 
للنمل،  الطارد  القاذورات كالزفت والقطران والكحول  أنواع  بمختلف 
وكانوا بذلك يعودون أصحاء مجددًا أو يموتون في غضون عدة أيام. في 
كلتا الحالتين لم يكن هناك ما يمكن لكروتسيفيرسكي أن يفعله، وصار 
للسيدات:  مرة  كل  في  يقول  الشاب  الطبيب  وكان  الموت،  ثمن  يدفع 
يدرك  لم  فكيف  تمامًا؛  عمله  يجيد  إيفانوفيتش  ياكوف  أن  غريب  »أمر 
 solutum و X  ونقاط ،t-rae opii Sydenhamii إذن ضرورة استخدام
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وأربعين  خمسًا  الملعقة  فوق  يضع  لم  وكيف  in aqua distil lata؟ 

علقة؟ لو فعل ذلك لعاش هذا المريض«. بسماع هذه الكلمات اللاتينية 
أن  الممكن  من  كان  المريض  هذا  أن  المقاطعة  حاكم  زوجة  قت  صدَّ
يعيش. وهكذا دُفعِ كروتسيفيرسكي تدريجيًّا إلى الاكتفاء بدخل واحد 
تألَّف من أربعمائة روبل. كان لديه خمسة أطفال، ومن ثَم صارت الحياة 
أمره  يتدبر  كيف  يعرف  إيفانوفيتش  ياكوف  يكن  لم  فأصعب.  أصعب 
مات  الورطة.  المخرج من هذه  القرمزية عن  الحمى  له  أن كشفت  إلى 
وابنه  الكبرى  ابنته  له سوى  يبقَ  تلو الآخر، ولم  أطفاله واحدًا  ثلاثة من 
غير  ضعفه  بفضل  والمرض  الموت  من  أفلت  الصبي  أن  بدا  الأصغر. 
فقد  الحياة،  قيد  على  سيستمر  أنه  يبدُ  ولم  أوانه،  قبل  وُلدِ  لقد  العادي. 
، وعصبيًّا. كان يبدو أحيانًا غير مريض لكنه  ، ومعتًّال كان ضعيفًا، ونحيًال
لم يبدُ قَطُّ معافى. بدأت مصائب هذا الطفل حتى قبل ولادته. في الوقت 
الذي كانت فيه مارجريتا كارلوفنا تعاني من حملها به، كانوا على وشك 
المرور بمحنة رهيبة. كره الحاكم كروتسيفيرسكي لتقديمه شهادة حيال 
على  إيفانوفيتش  ياكوف  كان  المُلاك.  أحد  لحوذي  الطبيعي  الموت 
البطولي  الحزن  من  بنوع  مريعة  ضربة  انتظار  في  وكان  الهلاك،  وشك 
تمامًا.  رأسه  بجانب  الضربة  مرت  للذات.  إنكارًا  مبديًا  صامتًا  الرقيق، 
الوحيد  تتوقف، وهو  ميتيا وسط دموع لا  العصيب ولد  الوقت  في هذا 
الطفل  صار  وجدوه.  الذي  الحوذي  بجثمان  يتعلق  فيما  عوقب  الذي 
معبود مارجريتا كارلوفنا، وكلما ازداد مرضًا وضعفًا، ازداد تصميم الأم 
تقاسمت معه كل قوتها، وأحيته بحبها، وأبعدته عن  لقد  على حمايته. 
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الدعم والأمل  بأنه سيصير لهم  أنها شعرت  لو  يبدو الأمر كما  الموت. 
عشرة  السابعة  في  كانت  لشقيقته؟  إذن  حدث  ماذا  الوحيد.  والعزاء 
غادر  عندما  مشاة.  فوج  ن(  )ن.  مدينتهم  إلى  وصل  حينما  العمر  من 
ملازم  بصحبة  الأخرى  هي  رحلت  قد  الابنة  أن  اتضح  المدينة،  الفوج 
كما  والبركة،  السماح  تطلب  كييف  من  لهما  كتبت  عام  بمرور  ثانٍ. 
مجددًا  لهما  كتبت  آخر  عام  بمرور  تزوجها.  قد  الضابط  أن  أخبرتهما 
وطفلها.  هي  ورطة  في  وإنها  تركها  زوجها  إن  قائلة  كيشينيف)4))  من 
إليهما خبر  . بعد ذلك لم يصل  الوالد خمسة وعشرين روبًال أرسل لها 
جيدًا  تعليمًا  هناك  نال  الجيمنازيا.  إلى  أرسلوه  ميتيا  كبر  عندما  عنها. 
، ومتواضعًا، وهادئًا، بل إنه كان محبوبًا حتى من المفتش  وظل خجوًال
الأب  أراد  للأطفال.  حبه  مسألة  في  الإطلاق  على  معه  يتفق  لم  الذي 
الحاكم، حيث وعد  ديوان  في  اسمه  ل  يُسجِّ أن  الابن  دراسة  انتهاء  بعد 
من  مجانًا  أبناءه  الأب  عالج  الذي  السكرتير  ذلك  بحمايته؛  السكرتير 
أحد  اجتاز  آخر.  طريق  ميتيا  أمام  انكشف  فجأة  الدرقية.  الغدة  مرض 
ا  مارًّ موسكو  إلى  طريقه  في  المدينة  السريين  والمستشارين  المحسنين 
بالقرية. أما مدير الجيمنازيا الذي وُهِب موهبة أن يعرف بوضوح كيف 
فهم  ه فورًا إليه بطلب أن يشرِّ يقترب من المستشارين السريين، فقد توجَّ
بزيارة الحديقة ومشتل التنوير الوطني. لم يود المحسن أن يفعل ذلك، 
ح  لكنه كان يحب أن يُستَقبل استقبالات حارة ومبجلة في الآن ذاته. وضَّ
المدير بلباسه الرسمي، مُسندًِا قبعته بسن سيفه، للمحسن تفصيًال سبب 

)4)) عاصمة مولدوفا وكبرى مدنها.
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التواء الأغصان والدرج - بالرغم من أن المحسن لم يكن يلقي باًال لهذا 
المعلمون  ط  العمود الصحيح، ومشَّ بنظام عند  الطلاب  الأمر - ووقف 
بتوتر  وساروا  أعناقهم،  حول  العنق  ربطات  وأحكموا  جيدًا،  شعورهم 
ونظراتهم توحي بشيء ما للطلاب والحارس الذي كان أقلهم ارتباكًا. 
طلب مدرس الفيزياء إذن سعادته ليقتل أرنبًا أسفل قبة آلة هوائية وحمامة 
وقارورة ليدن)4)). طلب المحسن منهم أن يعفوه من كل ذلك، ومن ثَم 
لهم:  يقول  أنه  لو  كما  والمعلمين  الطلاب  جميع  إلى  بتأثر  المدير  نظر 
ذلك  بعد  والحمامة  الأرنب  عاش  بالتواضع«.  العظمة  تقترن  ما  »دائمًا 
في عهدة الحارس إلى أن جلبهما المدرس العنيد مجددًا، وضحى بهما 
إلى  الطلبة  تقدم أحد  ثم  المدينة كلها.  ليسعد  العلم والتعليم،  من أجل 
الزيارة  عن  لتقوله  شيء  لديك  »أليس  الفرنسية:  مدرس  وسأله  الأمام، 
شعائرية:  بفرنسية  الطالب  بدأ  ما  وسرعان  العلوم؟«،  لراعي  الرفيعة 

»كيف يمكننا نحن الأطفال الفقراء أن نشكر زائرنا المبجل؟«)4)).

ميتيا  إلى  قليًال  المحسن  انتبه  السلافي،  الخطاب  هذا  إلى  بالنظر 
قال  ولاطفه.  معه  وتحدث  استدعاه  ثَم  ومن  ورقيقًا،  مريضًا  بدا  الذي 
المدير للمحسن إن ميتيا مدرس ممتاز، وإنه كان سيذهب بعيدًا عن هنا 
ابنه في موسكو... إلخ. كان  به  أباه لا يملك ما يمكن أن يعيل  لولا أن 

)4)) قارورة ليدن هي أول قارورة لحفظ الطاقة داخل الدوائر الكهربائية تم اختراعها، وكان ذلك 
الماء  ويخترق  بداخلها  الماء  تحفظ  زجاجية  قارورة  من  القارورة  وتتكون   ،1745 عام  في 
مسمار عبر فتحة ضيقة في القارورة، فإذا وصل المسمار نحو شحنة كهربية ساكنة ثم بعد ذلك 

فصل عنها، تحفظ لفترة داخل القارورة.
)4)) العبارة مكتوبة في الأصل بكلمات فرنسية مكتوبة بحروف روسية.
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اثنين  أو  شهر  غضون  في  إنه  لميتيا  قال  ثَم  ومن  محسنًا)4))،  المحسن 
بإحضاره  يأمر  سوف  والديه  موافقة  حالة  في  وإنه  القائد،  إلى  سيرسل 
أرسل  القائد.  أبناء  مع  جناحه  في  مكانًا  له  سيوفر  كما  موسكو،  إلى 
إيفانوفيتش  ياكوف  إيفانوفيتش. لحق  ياكوف  إلى  الكاتب  فورًا  المدير 
العجوز  كان  الضخمة.  مركبته  في  بالفعل  جالسًا  كان  الذي  بالمحسن 
متأثرًا بشدة، وانخرط في البكاء كالأطفال، وشكره بلغة متواضعة، بسيطة 
ربط  على  يعمل  المنكبين  عريض  رجل  إلى  المحسن  أشار  وخرقاء. 
ولدك«.  يصطحب  سوف  قائدي)4)).  هو  »هذا  وقال:  بالعربة،  السيور 
انطلقت  شهر  بمرور  بالإحسان.  مليئة  ابتسامة  مبتسمًا  ورحل  هذا  قال 
عربة ذات نواقيس من مدخل كروتسيفيرسكي، وميتيا جالس فيها متدثرًا 
سترة  يرتدي  الحوذي  وبصحبته  وألبسته،  ثيابه  الأم  أعدت  وقد  بدثار، 
واحدة وحسب، لأنه يفضل أن يشعر بالدفء داخليًّا في طريقه. وهكذا 
يتحدد مصير إنسان! لو لم يمر المحسن بمدينة )ن. ن( لما التحق ميتيا 
كبير  الوقت  بمرور  سيصير  ميتيا  كان  بل  قصتنا،  كانت  ولما  بالديوان، 
الله وحده مقدار الدخل الذي كان سينفقه على  معاوني المدير، ولعلم 
كارلوفنا  ومارجريتا  إيفانوفيتش  ياكوف  ولنال  العجوزين،  وأمه  أبيه 
العجوزين؛  حياة  في  تحول  نقطة  ميتيا  رحيل  ل  شكَّ الراحة.  من  قسطًا 
القائد  يكن  لم  منزلهما.  والحزن  الهدوء  وتملك  بمفردهما،  صارا  لقد 

)4)) التكرار مقصود من الكاتب.
)4)) الكلمة تعني بصورة مباشرة: قائد - مدير - مسؤول، ولكنها قد تستخدم للإشارة إلى سائق 
»حوذيّ«  وليس  »قائدي«  إذن  أبقيتها  الفهم.  في  اللبس  حدث  وهنا  قائدها،  أنه  حيث  العربة 

لتوضيح اللبس.
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)الحوذي( شخصًا عصبيًّا، وشعر أنه على وشك أن يذرف الدمع عندما 
ع بها  ابنه بالطريقة التي يودِّ ع الأب الفقير  ع العجوزان ابنهما. لا يُودِّ ودَّ
الأب الغني ابنه؛ لقد قال: »امضِ، امضِ يا صديقي واسعَ خلف رزقك، 
اسعَ في طريقك وتذكرنا«. وسيرى  المزيد لك.  فعل  أستطيع  أعد  فلم 
أم لا، فكل شيء كامن خلف  ابنهما سيجد رزقه  إن كان  ما  العجوزان 

حجاب أسود سميك.

ولكن  طريقه،  في  المزيد  ابنه  يمنح  أن  الظرف  هذا  في  الأب  يريد 
ليست هناك إمكانية لتحقيق ذلك. يعد عشر مرات كم يمكنه أن يقتطع 
من الثمانين روبًال المتاحة، ويشعر طوال الوقت أن المبلغ قليل. كم من 
الدموع تذرفها الأم فوق صرة بائسة وضعت فيها الأغراض الضرورية! 
لكنها تفهم أن هذه الأغراض غير كافية، وتدرك أنه ليست هناك أي طريقة 
يمكن أن تجلب بها المزيد. لا يعرف أحد شيئًا عن مثل هذه المشاهد، 
فهي تُخفَى بعناية عن الأعين الخارجية، لكنها صارخة ومدمية للقلب. 

حسنًا، حسنًا، إنها مخفية.

الصغير كانديدات.  أعوام صار كروتسيفيرسكي  أربعة  في غضون 
نظرًا لأنه لم يوهب أي مواهب لامعة خاصة، ولا قدرة فائقة على سرعة 
إلى  بالنظر  إياها.  ا  مستحقًّ الدرجة،  هذه  في  للعلم  بحبه  بقي  التخيل، 
وجهه اللطيف كان بوسع المرء أن يظن أن الأمر سينتهي به ليصير أحد 
المخلوقات الألمانية اللطيفة؛ هذه المخلوقات التي تصير نبيلة وسعيدة 
، لكنه يتسم بالكد الشديد، في  في ظل نشاط علمي وتربوي محدود قليًال
ظل حياة عائلية محدودة؛ تلك الحياة التي يظل فيها الزوج يعشق زوجته 



61

عندما  خجًال  يتورد  الزوجة  وجه  ويظل  عامًا،  عشرين  مرور  بعد  حتى 
تسمع دعابة مبهمة. هكذا هي الحال في المدن الألمانية الأبوية الصغيرة، 
المليئة بمنازل الكهنة والمعلمين والشخصيات الشريفة والأخلاقية التي 
لا تمكن ملاحظاتها خارج دوائرها، ولكن هل يمكن أن تكون لدينا حياة 
يمكننا  ولا  نفوسنا،  تلائم  لا  الأجواء  هذه  لا.  تيقن:  بكل  أقول  كهذه؟ 
أسمى  حياة  إلى  إما  متعطشون  إننا  الرقيق.  النبيذ  بهذا  ظمأنا  نروي  أن 
الحالتين هي  منها كثيرًا، لكن في كلتا  أدنى  الحياة، وإما  كثيرًا من هذه 
حياة أوسع من هذه. بعد أن صار كانديدات حاول كروتسيفيرسكي في 
البداية أن يجد مكانًا في الجامعة، ثم فكر في الارتزاق من إعطاء دروس 
خصوصية، ولكن باءت كل محاولاته بالفشل. ورث من أبيه النجاح في 

كل الأعمال!

بمرور بضعة أشهر على إعلان حصول كروتسيفيرسكي على درجة 
أبيه  من  والأبواق، وصله خطاب  الطبول  أصوات  بمصاحبة  كانديدات 
يخبره بمرض أمه، وقد أشار الخطاب بشكل عابر إلى ضيق اليد. نظرًا 
لأنه يفهم شخصية والده، أدرك أن ضيق يد فظيعًا قد أجبره على كتابة 
من  لديه  ما  آخر  أنفق  قد  كروتسيفيرسكي  كان  العابرة.  الإشارة  هذه 
وهو  الرعاة،  أحد  لديه  كان  واحدة:  وسيلة  سوى  أمامه  تتبقَّ  ولم  مال، 
أحد الأساتذة الذي يكن نحوه علاقة قلبية. كتب له خطابًا صريحًا نبيًال 
لكنه  بكياسة  الأستاذ  أجاب   . روبًال  150 يقرضه  أن  منه  وطلب  مؤثرًا، 
أن  مفاده  السطور  بين  كامناً  توبيخًا  سطوره  وتضمنت   ، ماًال يرسل  لم 
كروتسيفيرسكي لا يأتي إليه أبدًا ليتناول معه الغداء. ذُهِل الشاب من هذا 
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الرد، عرف كم كانت معرفته قليلة بقيمة الأشخاص، أو بالأحرى بقيمة 
الطيب على  اللطيف للأستاذ  الخطاب  ألقى  بكآبة شديدة.  المال! شعر 
ره الحزن تمامًا، وألقى نفسه  الطاولة، وذرع الغرفة مرة أو اثنتين وقد دمَّ
على فراشه ودموعه تنهمر على وجنته في صمت. لقد تخيل بقوة شديدة 
في  تكون  وربما  بل  وألم،  ضعف  في  أمه  فيها  ترقد  التي  الفقيرة  الغرفة 
حالة احتضار، وبجانبها العجوز الحزين والمحطم. تنشد المريضة شيئًا 
ما، تريد، لكنها تخفي ما تريده حتى لا تزيد أحزان زوجها، لكنه يخمن 
مرادها، ويخفي أيضًا ذلك، خوفًا من أن يضطر لأن يرفض طلبها. أيها 
ا أو على الأقل لا تعيش في عوز، فلتشكر السماء  القارئ، إذا كنت ثريًّ
شكرًا عميقًا على ما نلته من خيرات! نعم، فلتهتف من أجل ما ورثته وما 

اكتسبته على السواء.

انفتح باب غرفته، ولاح  الكانديدات  اللحظة الصعبة على  في هذه 
قبعته  وأزال  دخل  المدينة.  أبناء  من  أنه  مظهره  من  يبدو  لا  ما  شخص 
وتورد  صحة  عن  هذا  القبعة  طرف  كشف  الضخم.  طرفها  من  الداكنة 
وسرور وجه إنسان عجوز، تنم ملامحه عن هدوء وسماحة أبيقوريين. 
كان يرتدي سترة قديمة بنية اللون، ذات ياقة لم يكن من الشائع ارتداؤها 
في هذا الوقت، وعصا خيزرانية في يده، وكما قلنا لاحت عليه ملامح 

ريفية واضحة.

- هل أنت السيد كروتسيفيرسكي، الكانديدات بجامعتنا هنا؟

أجاب ديمتري ياكوفليفيتش:

- نعم أنا. في خدمتك.
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- اسمح لي في البداية سيدي الكانديدات أن أجلس. أنا أكبر منك 
عمرًا، وقد جئت إلى هنا سيرًا.

عليه  الموضوعة  المقعد  على  يجلس  أن  أراد  الكلمات  هذه  بقوله 
شيئًا  يتحمل  أن  يمكنه  لا  المقعد  هذا  أن  تبين  ولكن  الرسمية،  السترة 
يتحمل  أن  يمكنه  لا  وبالطبع  يرتديها،  مَن  دون  من  السترة  من  أثقل 
إنسانًا بالإضافة إلى سترته الطويلة. ارتبك كروتسيفيرسكي وطلب منه 
الآخر  المقعد  على  هو  وجلس  الفراش،  على  بالجلوس  له  يسمح  أن 

الوحيد.

بدأ الزائر حديثه ببطء قاتل:

- أنا المفتش الطبي لإدارة )ن. ن( الطبيب كروبوف، وجئت إليك 
بشأن عمل.

تبغ  علبه  وأخرج  الحديث  توقف عن  منهجيًّا.  إنسانًا  المفتش  كان 
كبيرة ووضعها بالقرب منه، ثم أخرج منديًال أحمر ووضعه بالقرب من 
ثم  التبغ،  رائحة  مستنشقًا  عرقه،  به  جفف  أبيض  منديًال  ثم  التبغ،  علبة 

واصل حديثه بهذه الصورة:

الدفعة  من  نحن  فرديناندوفيتش،  أنطون  عند  كنت  بالأمس   -
الدراسية ذاتها. لا، عذرًا، لقد تخرج قبلي بعام. نعم، قبلي بعام تحديدًا. 
ظللنا طوال هذه الفترة أصدقاء واستمرت علاقاتنا الطيبة. لذلك سألته ما 
إذا كان بالإمكان أن يدلَّني على معلم جيد هنا في مقاطعتنا، على مستوى 
رائع، وتتوفر فيه سمات كذا وكذا... إلخ. دلَّني أنطون فرديناندوفيتش 
على عنوانك، وأعترف أنه أطرى عليك كثيرًا، ولذلك إذا كنت تود أن 
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تغادر المكان هنا يمكنني أن أساعدك في إنهاء الإجراءات.

في حقيقة  الراعي.  الأستاذ  تحديدًا  فرديناندوفيتش هو  أنطون  كان 
أن  يُرِد  لم  أنه  الأمر  في  ما  كل  لكن  كروتسيفيرسكي،  يحب  كان  الأمر 

ا دائمًا لترشيحه. يخاطر بماله كما رأينا، لكنه كان مستعدًّ

حكى  لقد  سمائيًّا.  مبعوثًا  لكروتسيفيرسكي  كروبوف  الطبيب  بدا 
أمامه اختيار آخر سوى  بأنه ليس  له بصراحة عن وضعه، وأنهى حديثه 
هو  ولا  ورقة  هو  لا  شيئًا  جيبه  من  كروبوف  أخرج  العمل.  هذا  قبول 
المقصات  حقيبة صغيرة، وسحب خطابًا يمكنه أن يستريح وسط رفقة 

المعقوفة والمشارط والمسابر وقرأ:

 2500 من  أكثر  وليس  ا،  سنويًّ روبل   2000 عليه  فليُعرض   -
فرنسيًّا  معلمًا  المبلغ  بهذا  وينال  روبل   3000 يدفع  جاري  لأن  روبل، 
لديه  سيكون  كما  صباحًا،  والشاي  خاصة،  بغرفة  سيحظى  ا.  وسويسريًّ

خادم وتُغسل ثيابه كالمعتاد. سيتناول أيضًا الغداء على الطاولة.

أثناء  في  خجًال  واحمر  شيء،  أي  كروتسيفيرسكي  يطلب  لم 
التحدث عن المال، وسأل عن المهام التي ستوكل إليه، واعترف صراحة 
بأنه يخاف حد الموت من أن يدخل منزًال غريبًا ويعيش مع غرباء. تأثر 

كروبوف، وأقنعه بألا يخاف من آل نيجروف.

هو  ستفعله  ما  كل  الأطفال)5))!  تعميد  مسؤولية  تتولى  لن  إنك   -
لن  والأم.  الأب  مع  الغداء  طاولة  على  وستظهر  الصبي،  ستعلم  أنك 

)5)) الكاهن هو المسؤول عن تعميد الأطفال، لكن يقصد أنه لن يقوم بعمل معقد.
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يزعجك الجنرال في أي شيء يتعلق بالمال، أضمن لك هذا، أما زوجته 
فهي نائمة دائمًا، وبالتالي لن يزعجك أحد ولا حتى في المنام. صدقني، 
إن منزل آل نيجروف ليس أسوأ ولا أفضل من بقية منازل السادة مُلاك 

الأراضي.

مقابل  كروتسيفيرسكي  توظيف  تم  الأمر.  تسوية  تمت  باختصار 
ا. كان المفتش شخصًا كسوًال في حياة المدينة، لكنه  2500 روبل سنويًّ
بالرغم من ذلك كان إنسانًا. بعد أن أدرك من واقع التجارب المريرة أن 
العظيمة تظل في الوقت الحاضر مجرد  الرائعة والكلمات  كل الأحلام 
أحلام وكلمات، استقر إلى الأبد في )ن. ن(، وتعلم تدريجيًّا أن يتحدث 
أبيض. لا شيء  منديلين في جيبه؛ واحد أحمر والآخر  بنظام، ويحمل 
يمكنه أن يفسد حياة الإنسان في هذا العالم كالعيش في مُقاطعة. لكنه لم 
يخمد كلية بعد. لا يزال بالإمكان رؤية الوميض يلمع في عينيه. اعتمل 
الكثير في نفس كروبوف عند رؤيته لهذا الشاب النبيل الطاهر. لقد تذكر 
تلك الفترة عندما حلم بصحبة أنطون فرديناندوفيتش أن يُحدِث انعطافة 
في عالم الطب، وأن يسير حتى مدينة جوتينجن)5)). ابتسم بمرارة عندما 
عاودته تلك الذكريات. عندما تمت الصفقة قال في نفسه: »هل حسناً ما 
أفعله بدفع هذا الشاب إلى حياة السهوب الفجة هذه لمالك الأرض؟«. 
بل إنه حتى فكر في أن يعطيه من ماله الخاص ويقنعه ألا يفارق موسكو. 
على  يصعب  ولكن  ذلك،  لفعل  عامًا  عشر  خمسة  منذ  الأمر  حدث  لو 
المصير!«، هكذا  »إنه  المحفظة.  أن تخرجا ماًال من  العجوزتين  اليدين 

)5)) مدينة ألمانية.
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قال كروبوف في نفسه وواسى نفسه بذلك. الغريب أنه سلك بالطريقة 
كلمة  المصير  إن  نابليون  قال  الإنسانية:  بها  سلكت  التي  بالضبط  ذاتها 

ليس لها معنى، وامتلأ قلبه عزاءً بهذا.

قال المفتش أخيرًا بعد صمت قصير:

وسأكون  أيام،  خمسة  بعد  أسافر  سوف  إذن.  الأمر  سوينا  لقد   -
مسرورًا بأن تشاركني السفر في مركبتي.
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-4-
الحياة اليومية

من المعروف منذ زمن طويل أن بإمكان الإنسان أن يتكيف مع أي 
السنغال. لذلك يجب علينا ألا  أو في  إقليم لابي)5))   مكان، سواء في 
في  الحياة  يتعود على  بدأ رويدًا رويدًا  أن كروتسيفيرسكي  نندهش من 
منزل نيجروف. في البداية صدمه نمط حياتهم وأحكامهم واهتماماتهم، 
ثم صار لا يبالي بكل ذلك، بالرغم من أنه ظل بعيدًا عن إمكانية التصالح 
لم يكن هناك أي شيء لافت، ولكن  أنه  الغريب  الأمر  مع حياة كهذه. 
بالنسبة لإنسان في ريعان الشباب، أخرق بعض الشيء، كان من الصعب 
اللافت سادا  تفاهة كل ما يحدث والتنوع  فيه بسهولة.  أنفاسه  يأخذ  أن 
الأسرة  هذه  أفراد  كان  لماذا  الموقرة.  أبراموفيتش  ألكسي  أسرة  حياة 
من  الجدوى  وما  يتحركون،  كانوا  ولماذا  أسِرتهم،  على  من  ينهضون 
عيشهم؟ كان من الصعب الإجابة عن مثل هذه الأسئلة. إلا أنه لا تلزم 
العيش  واصلوا  وقد  وُلدوا،  لأنهم  الطيبون  هؤلاء  عاش  عنها.  الإجابة 
المحركة  والأفكار  الهدف  عن  التساؤل  أما  الذات.  حفظ  شعور  بفعل 

)5)) إقليم فنلندي في شمال البلاد.
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في  ينهض  الجنرال  كان  ألمانية!  فلسفة  سوى  تكون  فلن  هذا،  لكل 
بلون  السميك  بغليونه  الصالة  إلى  يخرج  ما  وسرعان  صباحًا،  السابعة 
الكرز. إذا شاهده حينها شخص لا يعرفه، ربما يظن أن ثمة مشروعات 
في  غارقًا  يدخن  ولذلك  رأسه،  في  تدور  فائقة  أهمية  ذات  وتصورات 
تفكير عميق، ولكن لم يكن هناك ما يدور في رأسه سوى الدخان، بل 
حتى الدخان لم يكن يدور داخل رأسه، بل بالقرب منه. كان هذا التدخين 
يظل  أن  المعتاد  من  كان  ساعة.  قرابة  يستمر  عميقًا  تفكيرًا  يبدو  الذي 
ألكسي أبراموفيتش يذرع الصالة بهدوء، ويتوقف كثيرًا أمام النافذة التي 
يطل منها باهتمام، ويُضيِّق حدقتَي عينيه وتعبس جبهته، وترتسم ملامح 
بصري،  خداع  محض  هذا  كل  ولكن  يتأوه.  بل  وجهه،  على  الاستياء 
يبدو كأنه استغراق في التفكير. طوال هذه المدة كان يتوجب على مدبر 
المنزل أن يقف عند الباب بجوار الخادمة القوزاقية. ما إن ينتهي ألكسي 
التقرير  ويأخذ  المنزل،  مدبر  إلى  يتوجه  حتى  التدخين  من  أبراموفيتش 
من يده، ويبدأ في سبِّه بأسوأ سباب ممكن، مضيفًا في كل مرة أنه يعرفه 
إلى  ابنه  وأنه سيرسل  الغشاشين،  يتعامل جيدًا مع  جيدًا، ويعرف كيف 
يركض  أن  على  وسيجبره  العدالة)5))،  على  حفاظًا  العسكرية  الخدمة 
هناك خلف العصافير. سواء تم الأمر باتخاذ إجراءات النظافة الأخلاقية، 

الذكور  من  نسبة  بموجبه  تخدم  1699م،  في  العسكرية  للخدمة  نظامًا  الأكبر  بطرس  اقترح   ((5(
الروسية  لت الإمبراطورة  تقريبًا. عدَّ الحياة  إلزامية لمدة غير محددة؛ أي مدى  خدمة عسكرية 
الأرستقراطية  الطبقات  أبناء  لأن  نظرًا  عامًا.   25 بمدة  د  ليُحدَّ لاحقًا،  النظام  هذا  إيفانوفنا  آنا 
الفلاحين،  أبناء  بتجنيد  عادة  يتم  الأمر  كان  العسكرية،  الخدمة  من  يُعفون  كانوا  والإكليروس 

ويتم اختيارهم بواسطة مُلاك الأرض. وكانت الحياة العسكرية في هذا الوقت شاقة للغاية.
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مثل الغمر اليومي في الماء البارد، أو بزرع الخوف والامتثال في قلوب 

بالمكان  النظام  كان  الأبوية،  للعادة  الامتثال  بمجرد  ببساطة  أو  أتباعه، 

يستحق المديح. كان مدبر المنزل يستمع إلى هذه الوصايا الأبوية بإنكار 

تمام  يقترن  حقيقيًّا  واجبًا  له  يبدو  لها  الاستماع  كان  للذات.  صامت 

الاقتران بواجبات وظيفته، تمامًا كسرقة الحنطة والشعير والتبن والقش. 

كان الجنرال يصيح: »آآه، أنت لص! لا يكفي حتى شنقك ثلاث مرات«، 

إرادة  »فلتكن  الهدوء:  درجات  بأعظم  يجيب  المنزل  مدبر  وكان 

سعادتكم«، ناظرًا بعينيه الشيطانيتين إلى الأسفل بعض الشيء. كان هذا 

أبراموفيتش  ألكسي  بهم  ليرحب  الأطفال  ظهور  حتى  يستمر  الحديث 

بالعين  تُرى  التي لا  الفرنسية  السيدة  إليهم، وتظهر بصحبتهم  يده  ويمد 

بومبادور)5)).  دي  مدام  أنها  لو  كما  جلستها  في  تبدو  والتي  المجردة، 

إلى  أبراموفيتش  ألكسي  يتوجه  ثَم  ومن  جاهز،  الشاي  أن  تعلن  كانت 

غرفة المعيشة حيث تنتظرهم جلافيرا لفوفنا أمام السماور. عادة ما كان 

يبدأ بشكوى جلافيرا لفوفنا من حالتها الصحية والأرق. كانت  الحوار 

تشعر بألم في صدغها الأيمن غير مفهوم مصدره؛ ألم حيوي ينتقل إلى 

ألكسي  كان  النوم.  تستطيع  يجعلها  ولا  ومقدمته  رأسها  مؤخرة 

أبراموفيتش يسمع تقرير قرينته عن حالتها الصحية بلا مبالاة تقريبًا، إما 

لأنه أكثر من عرف من بين كل الناس أنها لا يمكن أن تستيقظ أبدًا من 

والسياسية  والفنية  الثقافية  النواحي  في  كبير  بشكل  أثَّرت  مثقفة،  أرستقراطية  سيدة  كانت   ((5(
الفترة من 1745 حتى وفاتها،  الخامس عشر، في  الفرنسي، وكانت عشيقة لويس  البلاط  في 

والإشارة هنا إلى اللوحة الشهيرة لها التي رسمها فرانسوا باوتشر.
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المرض  هذا  فائدة  مدى  بوضوح  يرى  كان  لأنه  أو   ، ليًال العميق  نومها 

المزمن لصحة جلافيرا لفوفنا. لا أعرف. من ثَم تشعر إليزا أفجوستوفنا 

أن  بحقيقة  وتواسيها  معاناتها،  على  وتشفق  بالهلع  الفرنسية(  )المربية 

الأميرة )ر( التي عاشت عندها سابقًا، والأميرة )م( التي كان من الممكن 

أن تعمل عندها سابقًا لو أرادت، تعانيان المعاناة الشديدة ذاتها، وتسميان 

هذا الألم )tic douloreux ((5. في أثناء شرب الشاي أتى الطاهي، وبدأ 

طعام  على  وتوبيخه  الغداء،  بخصوص  الأوامر  إصدار  في  الزوجان 

يتميز  الطاهي  كان  تمامًا.  فارغة  عادت  الأطباق  أن  من  بالرغم  الأمس، 

بهذه الميزة أمام مُصدِر الأمر؛ وهي أنه كان يتلقى التوبيخ يوميًّا من سيده 

- كما يحدث مع الكاتب - وعلاوة على ذلك كانت السيدة توبخه هي 

الأخرى. بعد شرب الشاي كان ألكسي أبراموفيتش يتوجه إلى الحقول. 

قضى أعوامًا عديدة من دون انقطاع في القرية، ولم يكن يعرف شيئًا عن 

كل  من  والأهم  الصغيرة،  الفوضى  يهاجم  كان  لكنه  الزراعية،  الهندسة 

أنواع  أكثر  كانت  له.  الكامل  والامتثال  الانضباط  يحب  كان  أنه  ذلك 

السرقات سفهًا تحدث أمام عينيه تقريبًا، ولم يكن يلحظ الجزء الغالب 

منها، وعندما كان يلاحظها، كان يتعامل مع الأمر بطريقة خرقاء، حتى 

كثيرًا كقائد وأب حقيقي  يقول  مرة كأحمق. كان  يبدو في كل  إنه كان 

أن  يمكنني  لا  ولكن  والوغد،  اللص  أسامح  أن  »يمكنني  لمجتمعه: 

لم  الأبوية.  الكرامة  سمو  العبارة  تلك  في  لاح  الوقاحة«.  مع  أتسامح 

)5)) تقلصات عصبية.
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يحدث قَطُّ - إلا في مرات نادرة - أن خرجت جلافيرا لفوفنا من المنزل 

لتسير على قدميها باستثناء سيرها في الحديقة القديمة التي صارت جيدة 

بفضل إهمالها لها، وصارت تبدأ من الشرفة الخارجية ذاتها. حتى عندما 

الأمر  وكان  بعربتها،  تذهب  كانت  الفطر،  بجمع  لتتسلى  تذهب  كانت 

يتم على النحو التالي: يُصدَر الأمر من المساء لشيخ القرية ليجمع حشدًا 

تستقل  ذلك.  إلى  وما  وصناديق  سلال  ومعهم  والفتيات  الصبية  من 

الغابة،  فرجة  في  خطوة  مسافة  العربة  الفرنسية  بصحبة  لفوفنا  جلافيرا 

عجوز  بقيادة  تقريبًا،  والعراة  والجوعى  الحفاة  الأطفال  حشود  وتهجم 

والروسولا)5))   والفطر  الزبد  أطباق  على  وشابات،  وشباب  ثرثارة 

العجوز  كانت  الفطريات.  أنواع  ومختلف  الأبيض  والفطر  والمشروم 

الجنرال،  زوجة  للأم  ا  جدًّ صغيرة  وأحجام  هائلة  بكمية  الفطر  تحضر 

المنزل كانت تشكو في كل  إلى  بالعودة  بها ويواصلون طريقهم.  فتُسر 

مرة من الإنهاك، وتستلقي لتنعم بغفوة قبل الغداء، ومن أجل أن تستعيد 

قواها كانت تتناول بعضًا من بقايا عشاء الأمس، مثل لحم حمل ولحم 

خنزير لا يتغذيان إلا على اللبن، كما تتناول بعض لحم الديك الرومي 

مُطعمًا بمكسرات يونانية أو شيء خفيف وممتع من هذا القبيل. في هذه 

الأثناء كان شعور بالمرارة يكتنف ألكسي أبراموفيتش، وبعد أن يتناول 

الفترات كان يحب  في هذه  الحديقة.  إلى  ويتوجه  فعله  ما  يكرر  غداءه 

مشاتل  بمراقبة  وينشغل  الحديقة،  في  يتجول  أن  خاص  نحو  على 

)5)) جنس من الفطريات.
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هًا مختلف أنواع الأسئلة لزوجة البستاني التي لم تستطع  البرتقال، مُوجِّ
عن  يمنعها  لم  الذي  الأمر  والتفاح؛  الكمثرى  بين  التمييز  حياتها  طوال 
قبل  التي  والنصف  الساعة  أي  الوقت؛  هذا  في  جذاب.  بمظهر  التميز 
كانت  ماذا  مسألة  أما  الأطفال.  بتعليم  تنشغل  الفرنسية  كانت  الغداء، 
راضيين،  والأم  الأب  كان  دفينًا.  ا  سرًّ الأمر  ظل  فقد  بالضبط،  تعلمهم 
إذا كانا راضيين؟ كان  التدخل في شؤون الأسرة  له الحق إذن في  ومن 
لقتل  وحده  كافيًا  طبق  كل  كان  تقريبًا.  ساعتين  يستمر  الغداء  تناول 
إنسان)5)) تعود على الطعام الأوروبي. دهن، دهن، دهن، وبالكاد كان 
يُليَّن الملفوف والبصل والفطر المملح، ويتم هضم كل ذلك في جسم 
والجلد  المتداعي،  لفوفنا  جلافيرا  وجسم  اللين،  أبراموفيتش  ألكسي 
كمية  بمساعدة  أفجوستوفنا،  إليزا  جسد  يغطي  يكاد  لا  الذي  المتغضن 
وفيرة من نبيذ المادييرا وخمر البورت. على ذكر الأمر لم تتخلف إليزا 
مع   - المادييرا  نبيذ  شرب  في  أبراموفيتش  ألكسي  عن  أفجوستوفنا 
الوضع في الاعتبار أن هذا قد تم في القرن التاسع عشر، حيث لم يكن 
تشرب خمرًا على  أن  الفرنسية  للمربية  الثامن عشر  القرن  في  مسموحًا 
طاولة الغداء - كما أكدت أن في موطنها )لوزان()5)) كان لديهم كرم، 
من  بدًال  كرماتها  من  المنزل  في  دائمًا  المادييرا  تشرب  كانت  وأنها 
على  يستلقي  الجنرال  كان  الغداء  بعد  عليه.  تعودت  ثَم  ومن  الكفاس، 
الأريكة في غرفة المكتب ليغفو لمدة نصف ساعة، لكنه كان ينام لمدة 

م الغداء في روسيا من خلال عدة أطباق: مشهيات وطبق رئيس وما إلى ذلك. )5)) يُقدَّ
)5)) مدينة سويسرية في الجزء الناطق بالفرنسية.
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إلى  والفرنسية  لفوفنا  جلافيرا  من  كل  تتوجه  كانت  بينما  كثيرًا،  أطول 

لفوفنا  وتنام جلافيرا  انقطاع،  بلا  تتحدث  المربية  المعيشة. كانت  غرفة 

كانت  التغيير،  في  الرغبة  من  وبدافع  أحيانًا،  نهائية.  اللا  على حكاياتها 

كائناً  تبدو  كانت  التي  القروي  الكاهن  زوجة  تستدعي  لفوفنا  جلافيرا 

لفوفنا  تبدو خائفة من كل شيء. كانت جلافيرا  متنافرًا، وكانت  ا  بربريًّ

غبية  هي  لماذا  »آه!  للمربية:  تقول  ثم  بصحبتها،  كاملة  ساعات  تقضي 

الممكن  الحقيقة لم يكن من  إنها لا تُحتَمل!«)5)). في  الحد؟  إلى هذا 

العشاء  وبعده  الشاي،  يأتي موعد  ثم  الكاهن.  غباء زوجة  التغلب على 

أفواههم  فغر  في  الأسرة  أفراد  جميع  يبدأ  ثم  تقريبًا،  مساء  العاشرة  في 

تثاؤبًا بعد العشاء. كانت جلافيرا لفوفنا تلاحظ أنه يجب على المرء أن 

تتفرق  بعدها  مبكرًا.  المرء  ينام  أن  أي  قروية؛  بطريقة  القرية  في  يعيش 

الأسرة. في الحادية عشرة يتعالى شخير المنزل كله من الإسطبل وحتى 

العلية. أحيانًا كان يمر عليهم أحد الجيران؛ شخص آخر يدعى نيجروف 

أيضًا، أو عجوز ما عاشت في عاصمة المقاطعة، شعرت بالأسى بسبب 

رغبة ابنتها في الزواج، وحينما كان يحدث ذلك كان نظام المنزل برمته 

يتغير في لحظة. لكن ما إن يغادر الضيوف حتى يعود كل شيء إلى سابق 

عهده. لا ريب أنه بالرغم من كل هذه المشغوليات كان يتبقى وقت لا 

والأمسيات  العاصف  الخريف  في  خاصة  فيه،  يفعلون  ماذا  يعرفون 

الفجوات  هذه  لسد  مواهبها  كل  الفرنسية  ست  كرَّ الطويلة.  الشتوية 

)5)) بالفرنسية في الأصل.
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الزمنية. يجدر بنا أن نلاحظ أنه كان لديها دائمًا ما تحكيه. لقد وصلت 
في الأعوام الأخيرة من حكم الإمبراطورة الراحلة يكاترينا كحائكة مع 
الثاني، ولكن لسوء الحظ تبين أن  فرقة فرنسية. كان زوجها هو حبيبها 
أثناء  في  حدث  بعدما  خاصة  له،  بالنسبة  قاتل  بطرسبرج  سان  طقس 
لإنسان  بالنسبة  اللازم  من  أكثر  بصورة  الفرقة  فنانات  لإحدى  حمايته 
الشارع. من  إلى  الثاني  الدور  نافذة  الرقباء من  به أحد  ألقى  أن  متزوج، 
المحتمل أنه في أثناء سقوطه لم يتخذ الاحتياطات الكافية لحماية نفسه 
ثم توقف  اللحظة ظل يسعل لمدة شهرين،  الهواء، ومن هذه  من لسعة 
عن سعاله لسبب بسيط للغاية؛ ألا وهو أنه مات. ترملت إليزا أفجوستوفنا 
في  زوجها؛  إلى  الاحتياج  أشد  في  المرأة  فيه  كانت  الذي  الوقت  في 
الثلاثين. بكت، بكت كثيرًا، وعملت في البداية ممرضة تعالج أحدهم 
أرملة  وكانت  الأرامل؛  إحدى  لابنة  مربية  عملت  ثم  النقرس،  داء  من 
ا، وانتقلت من عندها إلى إحدى الأميرات... إلخ، ولا  طويلة القامة جدًّ
تتكيف  أن  فعًال  استطاعت  لقد  شيء.  كل  نحكي  أن  بالطبع  هنا  يمكننا 
وحازت  فيه،  تعيش  كانت  الذي  المنزل  عادات  مع  استثنائية  بصورة 
الثقة، وكانت تفعل ما هو ضروري، وتنفذ الأوامر السرية والعلنية على 
وكانت  والإذلال،  المحسوبية  بختم  أفعالها  جميع  ودمغت  السواء، 
درجات  تكن  لم  باختصار  الرغبات.  بعض  من  وتحذر  مكانًا  تفسح 
ا  مُرًّ الآخرين  خبز  يكن  ولم  إليها،  بالنسبة  الانحدار  شديدة  الآخرين 
حياة  لنفسها  تعيش  الجوارب  وتحوك  تضحك  أن  بعد  كانت  عليها. 
القصص  كل  من  صغيرًا  جزءًا  دائمًا  كانت  الهموم.  من  خالية  مترفة 
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الصغيرة التي تجري أحداثها بين غرفة العذراء وغرفة النوم، ولم تشعر 

قَطُّ بسوء حالها. وهكذا كانت إليزا أفجوستوفنا تحوك قصصها الخاصة 

عندما ينشغل ألكسي أبراموفيتش بلعب الورق بمفرده، ولا تجد جلافيرا 

لفوفنا شيئًا تفعله في أثناء جلوسها على الأريكة. كانت إليزا أفجوستوفنا 

كانت  )هكذا  إليها  المحسنين  عن  والدسائس  المغامرات  آلاف  تعرف 

هذه  إلى  وأضافت  الطفولة(،  أثناء  في  عندهم  عاشت  من  كل  تسمي 

الدور  منها  حكاية  كل  في  لنفسها  ونسبت  عظيمة،  إضافات  القصص 

الرئيس، سواء كان جيدًا أم سيئًا. ظل ألكسي أبراموفيتش يستمع بقدر 

لمربية  الفضائحية  الحكايات  هذه  إلى  زوجته  متعة  يفوق  المتعة  من 

كان  هكذا  مربية.  لا  كنزًا  وجد  أنه  عالمًا  قلبه  كل  من  ويقهقه  أولاده، 

ينقضي يوم خلف يوم، ومر الوقت، معلنًا عن نفسه أحيانًا في أيام الأعياد 

أخرى،  تارة  وقليلة  تارة  زائدة  أيامها  تأتي  التي  الصوم  وأيام  المهمة، 

تقول متعجبة:  لفوفنا  الميلاد، وكانت جلافيرا  القديسين وأعياد  وأعياد 

الثلج لم يهطل  يا إلهي! عيد الميلاد غدًا وبالرغم من ذلك يبدو أن  »آه 

كثيرًا«.

آل  رباها  التي  المسكينة  الفتاة  تلك  لوبونكا؛  كانت  أين  ولكن 

نيجروف الطيبون من كل ذلك؟ لقد نسيناها تمامًا. لكنها هي المذنبة 

هذه  داخل  صامتة  الوقت  معظم  في  كانت  فقد  منا،  أكثر  ذلك  في 

حولها،  من  يحدث  شيء  أي  في  تقريبًا  تشارك  لا  الأبوية،  الأسرة 

الأسرة.  أفراد  بقية  تناغم  وسط  التنافر  درجات  أوضح  بذلك  صانعة 
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يغضبها  شيء  يكن  لم  الفتاة؛  هذه  في  غريبة  كثيرة  أمور  هناك  كانت 

وبرودة.  مبالاة  لا  وتبدي  بالطاقة،  مليئًا  دائمًا  وجهها  ويبدو  تقريبًا، 

لا  كانت  نفسها  لفوفنا  جلافيرا  أن  حد  إلى  بالجميع،  تبالي  لا  كانت 

أن  من  بالرغم  باردة،  بإنجليزية  عليها  وتنادي  أحيانًا،  ذلك  تحتمل 

شك  موضع  أيضًا  هي  كانت  الجنرال  لزوجة  الأندلسية)6))   السمات 

العينين  سوى  دونيا  من  ترث  ولم  أبيها،  وجه  يشبه  وجهها  كان  كبير. 

التشابه،  هذا  في  مهول  تناقض  هناك  كان  ولكن  الداكنتين،  الزرقاوين 

كبيرة  خدمة  يقدما  أن  بإمكانهما  كان  الشخصين  هذين  إن  حتى 

: »ظلت  للافاتر)6)) ليكتب جزءًا جديدًا بعباراته المشوهة، فيقول مثًال

الملامح القاسية لألكسي أبراموفيتش، أو اغتسلت -إذا جاز التعبير- 

أن  فهم  بالإمكان  كان  إلى وجهها  وبالنظر  لوبونكا،  في صورة ملامح 

وسحقتها.  الحياة  قمعتها  نيجروف  في  باقية  صالحة  إمكانات  هناك 

إليها  والناظر  أبراموفيتش،  ألكسي  لوجه  تفسير  بمثابة  وجهها  كان 

مستغرقة  دائمًا  تبدو  كانت  لماذا  لكن  معه«.  التصالح  بوسعه  يكون 

بمفردها  الجلوس  تحب  لماذا  ؟  قليًال إلا  تُسر  لا  لماذا  التفكير؟  في 

داخلية وخارجية على  لذلك؛  أسباب عديدة  في غرفتها؟ كانت هناك 

بالأخيرة. سنبدأ  السواء. 

)6)) غير واضح المعنى بدقة، لكن ربما يقصد بالسمات الأندلسية: حرارة الطابع والنشاط، حيث 
إن جلافيرا لفوفنا كانت تتسم بالعكس تمامًا.

القائمة على ملامح  الفراسة  )6)) يوهان كاسبار لافاتر شاعر وكاتب وفيلسوف، ومتخصص في 
الوجه.
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لم تكن في وضع تُحسد عليه في منزل الجنرال، ولا يعود ذلك إلى 
أنهم أرادوا أن يطردوها أو يضايقوها، ولكن لأن التحامل الذي يفتقر إلى 
الكياسة الذي كان يتم بفعل تطور واحد يجري داخل هؤلاء الناس، كان 
لوبونكا  فهما وضع  الجنرال ولا زوجته  بفجاجة غير واعية. لا  يحدث 
الوضع بلا داعي، وقد  إنهما فاقما من صعوبة  الغريب في منزلهما، بل 
والمتغطرسة  القاسية،  نيجروف  طبيعة  الرقيقة.  قلبها  ألياف  على  أثَّرا 
نوعًا ما، كانت تسيء إليها كثيرًا وبعمق، وكان يسيء إليها أيضًا عمدًا، 
من  حتمًا  أرق  نفس  على  كلمة  أي  تأثير  أهمية  مدى  قَطُّ  يفهم  لم  لكنه 
نفس مدبر منزله، ولم يدرك كيف كان عليه أن يكون حذرًا عند تعامله 
مع فتاة عاجزة؛ ابنة وليست ابنة في الآن ذاته، تعيش في منزله بموجب 
حقها وإحسانه في الوقت ذاته. لم تكن مثل هذه الرقة ممكنة لإنسان مثل 
نيجروف، ولم يخطر على باله أنها يمكن أن تستاء من كلماته، فمن هي 
لتستاء؟ في رغبته في أن يزيد حب لوبونكا لجلافيرا لفوفنا كان يكرر لها 
كثيرًا أن عليها أن تتضرع لله طوال حياتها أن يحفظ زوجته، وأنها هي 
وحدها سبب سعادتها، ولولاها لما صارت سيدة محترمة، بل خادمة. 
أنها  من  بالرغم  بأنها  الشعور  إلى  يدفعها  كان  المناسبات  أتفه  في  حتى 
عندما  وبينهم.  بينها  هائًال  فرقًا  هناك  فإن  أطفاله،  مثل  منزله  في  تربت 
متزوج  غير  رجل  كل  إلى  ينظر  نيجروف  كان  عشرة  السادسة  بلغت 
من  بورقة  الضرائب  محصل  وصل  وسواء  لها،  ملائمًا  عريسًا  بوصفه 
المدينة، أو تناهى إلى أسماعه حديث عن أي جار لديه ملكية صغيرة، 
المسكينة:  لوبونكا  من  مسمع  على  يقول  أبراموفيتش  ألكسي  كان 
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»حسنًا، إذا طلب محصل الضرائب يد ليوبا )تدليل لوبوف - المترجم( 
ا، وسأوافق على تزويجها منه، فممن يمكنها أن  فسيكون الأمر جيدًا حقًّ
تتزوج؟ لن يتقدم لها كونت«. ولم تكن جلافيرا لفوفنا بأقل إثارة لضيق 
كأن  الخاصة؛  بطريقتها  أفسدتها  المواقف  بعض  في  إنها  بل  لوبونكا، 
في  المربى  تتناول  تجعلها  أو  التخمة،  حتى  الطعام  تناول  على  تجبرها 
موعد غير موعد الطعام... إلخ. لقد عانت منها المسكينة كثيرًا. اعتبرت 
تتعرف  جديدة  سيدة  لكل  لوبونكا  بتقديم  ملزمة  نفسها  لفوفنا  جلافيرا 
التهامس.  في  تبدأ  ثم  صغاري«،  مع  هنا  ربيتها  يتيمة،  »إنها  قائلة:  إليها 
وتكاد  وجهها،  ويشحب  الحديث،  يدور  عما  تخمن  لوبونكا  كانت 
المدينة  من  الآتية  السيدة  تلك  إليها  ه  توجِّ عندما  خاصة   ، خجًال تموت 
نظرتها  وتقرن  السري،  التفسير  إلى  تستمع  أن  بعد  الوقحة  النظرة  تلك 
بابتسامة ذات مغزى. في الفترة الأخيرة تغيرت جلافيرا لفوفنا قليًال تجاه 
مميت  اضطهاد  إلى  ذلك  بعد  تحولت  فكرة  تراودها  وبدأت  اليتيمة، 
بأخرى  أو  بطريقة  لقد رأت  الأمومي.  بالرغم من كل عماها  للوبونكا، 
أن ابنتها ليزا السمينة، متوردة الوجنتين، والتي تشبه أمها، ولكن بإضافة 
بسيطة تتمثل في تعبير غبي، سوف تُمحى دائمًا لحساب مظهر لوبونكا 
النبيل، والتي بالإضافة إلى جمالها الشديد، أضفى عليها استغراقها في 
التفكير شيئًا ما لا يمكن لأحد ألا يلحظه. بعد أن رأت الأمر على هذه 
الصورة وافقت ألكسي أبراموفيتش تمامًا على أنه إذا تقدم لها أي شخص 
يكن  لم  يوافقا.  أن  لطيف)6))، يجب  أو حتى محصل ضرائب  لطيف، 

)6)) سخرية من الكاتب، حيث لا يمكن أن يكون محصل الضرائب لطيفًا.
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بوسع لوبونكا ألا ترى كل ذلك. بالإضافة إلى كل ذلك شعرت بالضيق 
من كل ما حولها، كانت علاقاتها بالأسرة التي عاشت فيها مربيتها)6)) 
محدث  شخص  إلى  نظرتهن  إليها  ينظرن  الخادمات  كانت  خرقاء. 
نعمة، وكن يعتقدن أنها تتكلف التفكير بطريقة أرستقراطية، وأن السيدة 
وتساهلها،  الخارق  لوبونكا  بجمال  اقتنعوا  وعندما  ليزا.  هي  الحقيقية 
من  تمامًا  سقطت  لفوفنا،  جلافيرا  لدى  بهم  تشي  لا  أنها  رأين  وعندما 
نظرهن، وكن يقلن على مسمع منها تقريبًا في لحظات غضبهن: »اكسِ 
الخادمة ما تشاء وستظل خادمة، ولن تسلك أبدًا سلوك السيدات«. قد 
مناداته  اختبر  دع من  الذكر، ولكن  تستحق  التفاهات لا  تكون كل هذه 
بأسماء تافهة وقذرة، ومن تعرض لإساءات مماثلة، يقول ما إن كانت مثل 
هذه الأمور يسيرة عليه أم لا. وما زاد على كل تلك البلايا التي أصابت 
لوبونكا هو الزيارات التي كانت تتم أحيانًا من عمة ألكسي أبراموفيتش 
لم  ومرائية،  مجنونة،  ونصف  شريرة،  العجوز  الثلاث.  بناتها  بصحبة 
تستطع أن ترى الفتاة البائسة كما يجب، وعاملتها بفظاظة. كانت تقول 
تتزين هكذا؟ ها؟ قولي من فضلكِ! هل تودين أن  هازة رأسها: »لماذا 
الطريقة؟  بهذه  لفوفنا  جلافيرا  يا  تدللينها  لماذا  ببناتي؟  نفسكِ  تساوي 
في كل الأحوال فإن مارفوشكا عمتها تبدو بالنسبة لي كدجاجة، كعبدة 
بالنسبة لي. أي حق لديها إذن لتصير هكذا؟ آه من ألكسي هذا الخاطئ 
فعله«. كانت  الصالحين مما  أمام  بالخزي  أن يشعر  العجوز! كان عليه 
تنهي هذه الملاحظات المسيئة في كل مرة بالتضرع للرب حتى يصفح 

)6)) الإشارة إلى أمها الحقيقية.
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ثلاث  فكن  بناتها  أما  لوبونكا.  ولادة  بخطيئة  يتعلق  فيما  أخيها  ابن  عن 
سيدات قرويات، بلغت الكبرى منهن التاسعة والعشرين، وكانت تكبر 
الأخريين بعامين أو ثلاثة، وإذا لم يتحدثن بمثل هذه البساطة الأبوية كن 
يضايقن لوبونكا بكل كلمة يقلنها عن مدى تنازلهن في معاملتها بلطف. 
الناس حتى لا تسيئها مشاهد مماثلة،  لم تعد لوبونكا تظهر في حضور 
أو بالأحرى بسبب أن المحيطين بها لم يستطيعوا أن يدركوا ويروا كما 
كانوا يدركون ويرون بحسب ما تم شرحه وتوضيحه لهم، لكن عندما 
لم  إنها  نعم،  مرير.  بكاء  في  تنخرط  كانت  غرفتها  إلى  تمضي  كانت 
تستطع أن تسمو فوق هذه الإساءات. ونعم، هذا الضرر ممكن لفتاة في 
لم  ولكن  لوبونكا،  على  بالأسف  تشعر  لفوفنا  جلافيرا  كانت  وضعها. 
يخطر على بالها قَطُّ أن تتعهدها برعايتها وتكشف لها عن استيائها مما 
يحدث لها. لقد اكتفت كالمعتاد بأن تقدم للوبونكا حصة مضاعفة من 
وتكرر  الاستثنائي،  اللطف  ذات  العجوز  تودع  كانت  أن  وبعد  المربى، 
للمربية  تقول  أن  تنسى  لا  العزيزة«)6))،  بـ»عمتي  لها  مناداتها  مرة  ألف 
بعد  مرة  كل  في  تشعر  وإنها  احتمالها،  تستطيع  تعد  لم  إنها  الفرنسية 
زيارتها بانزعاج شديد، وتعاني ألمًا في صدغها الأيسر يستعد للانتقال 

إلى مؤخرة رأسها.

كل  مع  متسقة  كانت  لوبونكا  تربية  إن  نقول  أن  علينا  أيجب 
إليزا  وحتى  أفجوستوفنا،  إليزا  باستثناء  أحد  يُعلِّمها  لم  آخر؟  شيء 
أفجوستوفنا نفسها انشغلت عنها بتعليم الأطفال قواعد النحو الفرنسية، 

)6)) بالفرنسية في الأصل.
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بغض النظر عن أنها لم تعرف سر الكتابة الفرنسية السليمة، وأنها كانت 
تكتب بحروف كبيرة حتى شاب شعرها. لم تقترب من شيء علاوة على 
ابنيْ  أعدت  أنها  عن  دائمًا  تحكي  كانت  أنها  من  بالرغم  النحو،  قواعد 
الكتب  من  الكثير  هناك  يكن  لم  بالجامعة.  للالتحاق  الأميرات  إحدى 
لديه ولا  يكن  لم  نفسه  نيجروف  ألكسي  إن  بل  نيجروف،  آل  منزل  في 
كانت  بها.  خاصة  بمكتبة  لفوفنا  جلافيرا  حظت  ولذلك  واحد،  كتاب 
شاي  طقم  منها  الأعلى  الرف  وشغل  المعيشة،  غرفة  في  خزانة  هناك 
، بينما شغلت الكتب الرف السفلي من الخزانة.  احتفالي لم يُستخدم قَطُّ
حوى ذلك الرف نحو 50 رواية فرنسية؛ بعضها عمل على تسلية وتعليم 
الكونتيسة مافرا إيلينيشنا في زمن قديم منسي، وبقيتها اشترتها جلافيرا 
لزوجها  أرجيلة  حينها  اشترت  لقد  زواجها.  من  الأول  العام  في  لفوفنا 
بقفل  ممتازًا  وعقدًا  برلين  من  مناظر  عليها  مرسومة  جلدية  ومحفظة 
التافهة اشترت نحو أربعين كتابًا من كتب  ذهبي. وسط هذه الأغراض 
الموضة، وبين هذه الكتب كان هناك كتابان أو ثلاثة بالإنجليزية، انتقلت 
معها أيضًا إلى القرية بغض النظر عن أن أحدًا لم يكن يجيد الإنجليزية، 
أميال جغرافية  أربعة  نطاق  بل وعلى  نيجروف وحسب،  ليس في منزل 
عليها  رة  المصوَّ أغلفتها  أجل  من  الكتب  هذه  اشترت  لقد  منزله.  حول 
لفوفنا  جلافيرا  سمحت  ا.  حقًّ جميلة  الأغلفة  كانت  يُقال  والحق  لندن، 
إنها  قائلة  عتها على ذلك؛  إنها شجَّ الكتب، بل  للوبونكا طوعًا أن تأخذ 
الكثيرة  اهتماماتها  أن  بسبب  بشدة  تأسف  وإنها  بشغف،  القراءة  تحب 
والمعقدة بإدارة شؤون المنزل والتربية لا تترك لها فرصة للقراءة. كانت 
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ا بالقراءة. لم تتعود  لوبونكا تقرأ طوعًا وبانتباه، لكنها لم تُبدِ اهتمامًا خاصًّ
كانت  إحدى ضرورات حياتها.  تصير  بحيث  لفترة طويلة  القراءة  على 
تشعر بالفتور من قراءة الكتب، حتى إن فولتير وسكوت كانا يفضيان بها 
أحيانًا إلى ملل مريع. إلا أن المحيط المجدب الذي أحاط بالفتاة الشابة 
لم يقمع تطورها، بل على النقيض؛ عززت تفاهة الوضع الذي وجدت 
الفتاة  تتكيف  الأنثوية.  النفس  سر  هذا  كيف؟  قواها.  نمو  فيه  نفسها 
تتدلل  الرابعة عشرة  بلغت  إذا  بها، حتى  المحيط  الوسط  البداية مع  من 
كانت  إذا  ما  وتراقب  بها،  المارين  الضباط  على  نظرات  وتلقي  وتثرثر 
الشاي والسكر، وتستعد لأن تصير واحدة من ربات  الخادمات يسرقن 
غير  بسهولة  تتحرر  أنها  أو  الصارمات،  والأمهات  المحترمات  المنازل 
داخلي  نبل  من  بوازع  وتنتصر  والنمائم،  الأوساخ  من  البداية  من  عادية 
على ذلك، وتدرك الحياة بقوة نوع من الوحي الداخلي، وتكتسب لباقة 
تحافظ عليها وترعاها. لا يلاحظ الرجال تقريبًا مثل هذا التطور؛ فنحن 
البلياردو،  الجيمنازيا والجامعات وصالات  يد الإخوة وفي  نتعلم على 
الأمر،  فهم  بنا من  يُقرِّ لا  ذلك  لكن كل  أخرى،  تعليمية  وفي مؤسسات 
وما إن نبلغ الخامسة والثلاثين، ونكتسب - بالإضافة إلى فقداننا لشعرنا 
أن  نفهم  حتى  التطور  من  المرحلة  تلك  إلى  ونصل  وعواطف،  قوى   -
المرأة تتقدم بجانبنا، وتسير جنبًا إلى جنب مع الشاب، ممتلئة بالمشاعر 

النضرة.

كانت لوبونكا في الثانية عشرة عندما حدث أن دفعتها عدة كلمات 
سيئة وقاسية وفجة قالها نيجروف في لحظات انزعاج أبوية، في بعض 
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هذا  صار  عشرة  الثانية  من  بعدها.  تتوقف  لم  دفعة  لها،  تنشئته  أوقات 
اللحظة  هذه  منذ  يعمل،  داكنة  مجعدة  شعر  بخصلات  المكسو  الرأس 
الدائرة  هذه  تكن  لم  داخلها.  في  استيقظت  قد  الأسئلة  من  موجة  وثمة 
عظيمة، وكانت شخصية تمامًا، والأكثر من ذلك أنها استطاعت التركيز 
على هذه الأسئلة، فلم يكن هناك أي شيء خارجي يحيط بها يشغلها. 
ظلت تفكر وتحلم، ظلت تحلم لتعالج حالة نفسها، وتفكر من أجل أن 
تطور  في  هائلة  فترة  أعوام، وهي  انقضت خمسة  أحلامها. هكذا  تفهم 
التفكير، مضطرمة خفية. في  فتاة، خاصة عندما تكون فتاة مستغرقة في 
التي لا  الأمور  وتفهم هذه  تشعر  لوبونكا  الخمسة صارت  الأعوام  هذه 
يفهمها الصالحون من الناس غالبًا حتى ظلمة القبر. كانت تخشى أحيانًا 
لم  نفسها.  نشاط  ن  تُسكِّ لم  لكن  تطورها،  نفسها على  وتوبخ  أفكارها، 
صدرها،  في  ويحتشد  يشغلها  ما  كل  عن  معه  تتحدث  أحد  هناك  يكن 
وقرابة النهاية، ونظرًا لأنها لم تعد قادرة على حمل هذا الثِّقل الرابض في 
تدوين  بدأت  لقد  الفتيات،  لدى  ا  معتادة جدًّ فكرة  إلى  نفسها، توصلت 
أفكارها ومشاعرها. لم يكن هذا التدوين سوى دفتر يوميات، ورغبة منا 

في تعريفكم به سنقتبس السطور الآتية من هذا الدفتر:

دافئة،  الليلة  كانت  النافذة.  قرب  طويًال  جلستُ  الأمس  »مساء 
. لا أعرف لماذا أزداد حزنًا أكثر فأكثر طوال  وبدا منظر الحديقة جميًال
الوقت، وكأن سحابة قاتمة قد ارتفعت من أعماق نفسي. شعرت بالكآبة 
أنا وحيدة  يتيمة.  لكني  لديَّ أب وأم،  بمرارة.  بكيت  البكاء؛  إلى درجة 
إذا  مريع!  أمر  أحدًا.  أحب  لا  لأني  بهلع  وأشعر  العالم،  هذا  في  تمامًا 
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نظرتَ إلى أي شخص فستجد أن كل إنسان يحب شخصًا آخر، أما أنا 
فأشعر أن الجميع غرباء عني. أريد أن أحب ولا أستطيع. يبدو لي أحيانًا 
لكني  وشقيقتي،  وميشا  لفوفنا  وجلافيرا  أبراموفيتش  ألكسي  أحب  أني 
غريب  وهو  شديدة،  بقسوة  يعاملني  أبراموفيتش  ألكسي  نفسي.  أخدع 
عني أكثر من جلافيرا لفوفنا، لكنه أبي؛ فهل يمكن للأبناء أن يحاسبوا 
آباءهم؟ هل يحب الأبناء آباءهم لسبب ما؟ إنهم يحبون آباءهم لأنهم 
آباؤهم، لكني لا أستطيع فعل ذلك. حدث كثيرًا أن تعهدت أمام نفسي 
ما  ذلك.  فعل  أستطع  ولم  العادلة،  غير  توبيخاته  إلى  بإذعان  أستمع  أن 
إن يصير ألكسي أبراموفيتش قاسيًا، حتى يخفق قلبي بعنف، ويبدو لي 
ب  أني إذا تركت لنفسي العنان فسأجيبه بقسوة أقوى من قسوته. لقد خرَّ
حبي لأمي وأفسده، وها قد مرت أربعة أعوام - حسبما أتذكر - منذ أن 
لديَّ  أن  فكرة  على  تعودي  على  تأخر  قد  الوقت  كان  أمي.  أنها  عرفت 
بأنني  الاعتراف  أخشى  لكنني  أحبها  مربيتي،  بوصفها  أحبها  كنت  ا.  أمًّ
أشعر بالضيق في حضورها. حينما أتحدث معها أجد أن عليَّ أن أخفي 
يكون  شخصًا  المرء  يحب  حينما  ويزعجني.  يضايقني  وهذا  الكثير، 
عليه أن يقول أمامه كل شيء، لكني لا أشعر بهذه الحرية في حضورها. 
إنها أكثر طفولية مني. علاوة على ذلك تعودت على  إنها عجوز طيبة. 
تلك  تكاد  الجمع)6)).  بضمير  معي  تتحدث  وأن  بـ»السيدة«،  مناداتي 
كثيرًا  أصلي  كنت  أبراموفيتش.  ألكسي  لغة  من  أصعب  تكون  اللغة 

بينما  الاحترام،  ودلالة  الرسمية  المعاملات  في  الجمع  بضمير  الحديث  يكون  روسيا  في   ((6(
بون بعضهم بعضًا بضمير المفرد. يخاطب المقرَّ
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الكبرياء،  نفسي من  ر  يُطهِّ الله كي  إلى  أجلي، متضرعة  أجلها ومن  من 
قلبي  يتملك  لم  الحب  لكن  الحب،  إلى  ويهديني  متواضعة،  ويجعلني 

بعد«.

بعد أسبوع كتبت:

الجميع  وأن  شبههم،  على  جميعًا  الناس  يكون  أن  يمكن  »هل 
منزل  تركت  أن  قَطُّ  يحدث  لم  البيت؟  هذا  أهل  يعيش  كما  يعيشون 
بصورة  العيش  الممكن  من  أنه  أتصور  ولكني  أبراموفيتش،  ألكسي 
أني  أم  معهم،  يُحتمل  لا  بضيق  أشعر  أحيانًا  القرية.  في  حتى  أفضل، 
إلى زقاق  الوقت وحدي؟ حينما أمضي  بالذعر لجلوسي طوال  مصابة 
إلى  وأنظر  نهايته،  في  الموجودة  الدكة  على  وأجلس  الزيزفون،  شجر 
السرور  يتحول هذا  ما  وأنساهم. لكن سرعان  بخير،  أني  أشعر  الأمام، 
إلى حزن، ولكنه حزن جيد. ثمة قرية تحت الجبل. أحب هذه الأكواخ 
الفلاحية الفقيرة، وأحب النهر الذي يتدفق بالقرب منها والبستان البعيد، 
وأقضي ساعات كاملة أنظر وأنظر، وأستمع إلى تلك الأغاني التي تتردد 
اسات القمح ونباح الكلاب وصرير العجلات... ما  من بعيد، وطَرق درَّ
إن يروا هنا ثوبي الأبيض حتى يركض أبناء الفلاحين صوبي، ويجلبون 
إليهم  البسيطة، وأستمع  الفراولة، ويحكون لي عن كل تلك الأمور  لي 
كيف  به!  يتمتعون  الذي  والنبل  والصراحة  للطف  يا  بالملل.  أشعر  ولا 
كانوا سيبدون لو نالوا تربية كالتي نالها ميشا! يأتون أحيانًا إلى ميشا في 
وكذلك  بل  الخدم،  يعاملهم  هناك.  منهم  أختبئ  ولكني  المنزل،  ساحة 
يحاول  ألمًا.  ينزف  قلبي  إن  حتى  بفظاظة،  نفسها  لفوفنا  جلافيرا  تفعل 
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فيركضون  ممكنة،  طريقة  بكل  الأخ)6))  يخدموا  أن  المساكين  هؤلاء 
الغريب أن جلافيرا  إليهم.  بينما يسيء  السناجب والطيور،  ويصطادون 
لفوفنا مفرطة الحساسية، والتي تبكي عندما يحكون لها أي شيء حزين، 
لو  كما  دائمًا،  تقول  قساوتها.  فرط  من  أتعجب  أحيانًا  تجعلني  كانت 
بإنسانية  معهم  التعامل  ويستحيل  ذلك،  يفهمون  لا  »إنهم  تخجل:  أنها 
وإلا سلكوا على نحو غير لائق تمامًا«. إنني لا أصدق. يبدو أن الدماء 
مع  دائمًا  أتحدث  إنني  عروقي!  في  تجري  تزال  لا  لأمي  التي  الفلاحية 
الفلاحين بالطريقة التي أتحدث بها مع الجميع، وهم يحبونني ويجلبون 
بالدرجة  لي  ينحنون  أنهم لا  العسل. صحيح  الدافئ وأقراص  اللبن  لي 
دائمًا  يقابلونني  السبب  لهذا  ولكن  لفوفنا،  لجلافيرا  بها  ينحنون  التي 
أخرى  بطريقة  أفهم  أن  يمكنني  لا  وجوههم.  على  والابتسامة  مرحين، 
السبب الذي يجعل الفلاحين في قريتنا أفضل من جميع الضيوف الذين 
يأتون إلينا من عاصمة المقاطعة ومن الجوار، بل وأذكى من كل هؤلاء 
الذين درسوا ومن مُلاك الأراضي والموظفين، جميعهم مثيرون للنفور«.

التي  الفتاة  إليه  تذهب  أن  يمكن  مكان  يوجد  لا  أنه  المحتمل  من 
عشر  سبعة  العمر  من  والبالغة  الأبوية،  نيجروف  أسرة  منزل  في  تربت 
أن  يمكن  الذي  ما  القليل،  سوى  ترَ  ولم  تقرأ  لم  التي  الفتاة  تلك  عامًا؛ 
ضمير  كاهل  على  الفعلية  الموثوقية  مسؤولية  تقع  مثلها؟  فتاة  به  تشعر 
مَن جمع هذه الوثائق، ولكن اسمحوا لي أن أتحدث أنا عن الموثوقية 
النفسية لما تحويه هذه الوثائق. أنتم تعرفون الوضع الغريب للوبونكا في 

)6)) هكذا وردت في النص الأصلي: الأخ، وليس أخي.
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والقوة، واستاءت  بالطاقة  مليئة  بطبيعتها  لقد كانت  نيجروف.  آل  منزل 
بسبب كل العلاقات الملتبسة التي تربطها بجميع أفراد الأسرة، ووضع 
أنه  اعتبر  الذي  بأبيها  علاقتها  في  تمامًا  اللطف  وغياب  بأمها،  علاقتها 
الذنب يقع عليها هي، وأخيرًا  إن  المسؤول عن ذنب ولادتها، بل  ليس 
بسخرية،  دونيا  إلى  ينظرون  كانوا  الذين  الخدم  بجميع  علاقتها  بسبب 
من منطلق اتسامهم بهذا التوجه المذعن المتأثر بالأرستقراطية. أين كان 
يمكن للوبونكا أن تتوارى عن كل ما يثير استياءها؟ ربما لو كانت رجًال 
لهربت إلى أحد الأفواج العسكرية أو إلى مكان آخر لا يعلمه أحد، أما 
تحملت  لقد  نفسها.  داخل  إلى  تهرب  أن  سوى  يدها  في  فليس  الفتاة 
التبطل  تحملت  كما  الإهانات،  وتحملت  نفسها،  داخل  لأعوام  الحزن 
وتحملت أفكارها، وعندما كان جزء من هذا الشرود الكامن في نفسها 
يهدأ تدريجيًّا، وعندما لم يكن هناك إشباع لما هو طبيعي، وعندما كانت 
القلم وتكتب؛  تتناول  ما، كانت  للتحدث لشخص  باحتياج قوي  تشعر 
أي تبدأ في التحدث مع نفسها، وشغل نفسها بنفسها، وكان هذا يداويها.

لقاء  بأن  المرء  ليتنبأ  الفطنة  الكثير من  إلى  لم يكن الأمر في حاجة 
لوبونكا بكروتسيفيرسكي في مثل هذه الظروف التي التقيا فيها لن يمر 
عبثًا. من الصعب أن تؤدي كل هذه الجهود التي تستمر لفترة طويلة في 
التربية والحياة المجتمعية إلى ضمور قدرة الشباب واستعدادهم للحب. 
لم يستطع كل من لوبونكا وكروتسيفيرسكي ألا يلحظ بعضهما بعضًا. 
الخجول  الكانديدات  يستطع  لم  السهب.  في  كانا  بمفردهما.  كانا  لقد 
مصيرهما  وعرف  طويلة،  لفترة  كلمتين  ولو  لوبونكا  مع  يتحدث  أن 
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معاملة  في  الأبوية  البساطة  تلك  كان  الشابين  ب  قرَّ ما  أول  الصمت. 
نيجروف لأهل منزله والخادمة. لم تستطع لوبونكا طوال حياتها - كما 
حت سابقًا - أن تتعود على تلك اللهجة الفظة لألكسي أبراموفيتش،  صرَّ
شخص  حضور  في  أكبر  تأثير  لها  كان  سلوكياته  أن  القول  عن  وغني 
غريب. لم يسعفها تورد وجنتيها واضطرابها الداخلي، إلا أنها أدركت 
على  تتركه  الذي  ذاته  التأثير  عليها  تؤثر  الأبوية  الأخلاقيات  تلك  أن 
بدوره  كروتسيفيرسكي  لاحظ  طويلة  بفترة  بعد  فيما  كروتسيفيرسكي. 
تلك  انعقدت  وقد  خفي،  فهم  أواصر  بينهما  انعقدت  حينها  ذاته.  الأمر 
ألكسي  بدأ  إن  ما  ثلاث.  أو  بعبارتين  التحدث  يتبادلا  أن  قبل  الأواصر 
ه عقل وأخلاق شخص ما في الستين  أبراموفيتش يوبخ لوبونكا أو يوجِّ
من عمره كسبيركا أو كلب الصيد العجوز ماتيوشكا، حتى تتوجه نظرة 
ا صوب ديمتري  هة صوب الأرض لا إراديًّ لوبونكا التي ظلت طويًال موجَّ
على  البقع  وظهرت  الارتعاش،  في  شفتاه  أخذت  الذي  ياكوفليفيتش 
وجهه، ويفعل هو أيضًا الشيء ذاته ليداوي ذلك الشعور ثقيل الوطأة في 
داخله، فيسعى خفية لقراءة ملامح وجه لوبونكا ليعرف ماذا يعتمل في 
داخلها. لم يفكرا في البداية إلى أين ستفضي بهما هذه النظرات العذبة، 
فلم يكن هناك غيرهما، ولم يقتصر الأمر على أنه لم يكن هناك أي شيء 
في من حولهما يمكن أن يفوق ذلك، بل لم يكن هناك حتى ما يمكنه أن 
يُبقي ما يحدث داخل حدود معينة، أو يلهيهما عن تلك العاطفة الناشئة. 
اكتنفتهما غربة كاملة عن كل من  تمامًا، حيث  النقيض  الأمر كان على 

حولهما؛ الأمر الذي أدى إلى تطوير تلك العاطفة.
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فقد  بطلي،  حب  قصة  عن  تفصيًال  لكم  أحكي  أن  أبدًا  أنوي  لا 

فارقتني قدرة شيطان الشعر على وصف الحب:

آه أيتها الكراهية، إنني أنشد لكِ!

إقامة  على  شهرين  مرور  بعد  إنه  باختصار  لكم  سأقول 

لوبونكا  غرام  في  واقعًا  صار  نيجروف  آل  منزل  في  كروتسيفيرسكي 

بجنون بتأثير طبيعته الرقيقة والحماسية. صار حبه محور حياته؛ المحور 

الذي تدور حوله كل عناصر حياته، وقد أخضع له كل شيء آخر، حتى 

حبه لوالديه وللعلم. باختصار أحب كما يمكن لإنسان ذي طبيعة عصبية 

لينسكي)6)).  كفلاديمير  أو  كفيرتر)6))  أحب  لقد  يحب.  أن  رومانسية 

تمامًا،  ملأه  والذي  داخله  في  الجديد  بالشعور  يعترف  لم  طويلة  لفترة 

لم يجرؤ حتى  إنه  بل  بذلك،  لها  ح  يُصرِّ أطول حتى  فترة  الأمر  وتطلب 

على التفكير في الأمر، وفي معظم هذه الأمور لا يتوجب على المرء أن 

يفكر، حيث إن مثل هذه الأمور تتطور من تلقاء نفسها.

ذات مرة بعد الغداء، وعندما كان نيجروف في مكتبه وجلافيرا لفوفنا 

لوبونكا وكروتسيفيرسكي  تستريح، كان كل من  أريكتها  مستلقية على 

أما  لجوكوفسكي)6)).  قصيدة  جهرًا  لها  يقرأ  وكان  الردهة،  في  جالسًا 

عن مدى خطورة وضرر أن يقرأ شاب لشابة شيئًا غير منهج الرياضيات، 

)6)) بطل رواية »آلام فيرتر« لجوته.
)6)) أحد أبطال رواية »يفجيني أونيجين« الشعرية لبوشكين.

)6)) شاعر ومترجم روسي شهير، يعتبر أحد مؤسسي مذهب الرومانسية في الأدب الروسي.
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فهذا أمر بوسعنا أن نعرفه في ضوء فرانشيسكا دا ريميني)7)) وهي تدور 
على أنغام الفالس الملعون للدوامة الجهنمية)7)). لقد كانت تحكي لنا 
فاجعة  إلى  القبلة  تحولت  وكيف  قبلة،  إلى  القراءة  هذه  تحولت  كيف 
مأساوية. لم يكن الشابان في قصتنا يعرفان ذلك، وفي غضون بضعة أيام 
تضخم حبهما بفعل جوكوفسكي الذي قرأ بطلنا الكانديدات قصيدته. 
عندما كانا يقرآن غرانيق إبيكوس)7)) كان كل شيء يمضي على ما يرام، 
وألسيم)7))،  ألينا  إلى  تحولا  القصيدة  في  القاتل  اكتشفا  أن  بعد  ولكن 
قراءة  من  كروتسيفيرسكي  انتهى  أن  بعد  حدث.  ما  حدث  وحينها 
متنهدًا،  جبهته  على  العرق  ف  وجفَّ مرتعش،  بصوت  الأولى  المقطوعة 

تلاها بالمقطع التالي:

عندما تنمو الحياة في زهرة

تقول لنفسها:

ستكونين أنتِ لي في هذا العالم

يده،  من  الكتاب  وسقط  النحيب،  في  وانخرط  القراءة  عن  توقف 
ومال رأسه، وبكى. بكى بجنون؛ بكى كما يبكي إنسان عشق لأول مرة. 
سألته لوبونكا: »ماذا بك؟«، وكان قلبها أيضًا يدق بعنف، وقد انهمرت 
الدموع من عينيها. كررت: »ماذا بك؟«، وقد تملَّكها الخوف تمامًا من 

)7)) معاصرة تاريخية لدانتي أليجييري، صورها بوصفها شخصية في الكوميديا الإلهية.
)7)) بالإيطالية في الأصل.

)7)) قصيدة للشاعر الألماني فريدريك شيلر.
)7)) قصيدة لجوكوفسكي.
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سماع الإجابة. أمسك كروتسيفيرسكي يدها وقد ثمل بقوة جديدة غير 
: »كوني...  مرئية، وفي الوقت ذاته لم يستطع أن يرفع عينيه صوبها قائًال
كوني ألينا لي! أنا... أنا«، ولم يستطع أن يضيف كلمة أخرى. سحبت 
لوبونكا يدها بهدوء، وتوهجت وجنتاها، وبكت ثم خرجت. لم يحاول 
ذلك  يتمنى  أن  حتى  يستطع  لم  إنه  حتى  يوقفها،  أن  كروتسيفيرسكي 
إلا بصعوبة. قال في نفسه: »يا إلهي! ماذا فعلت؟! لكنها سحبت يدها 

بهدوء ورقة«، وانخرط في البكاء مجددًا كطفل.

في مساء هذا اليوم قالت إليزا أفجوستوفنا لكروتسيفيرسكي مازحة: 
ا؟ تبدو ذاهًال وحزيناً«. احمر وجه كروتسيفيرسكي  »هل أنت عاشق حقًّ
لك  أقرأ  أن  تريدني  ألا  التخمين!  في  مهارتي  مدى  »أترى  أذنيه.  حتى 
بختك بورق اللعب؟«. اختبر كروتسيفيرسكي كل ما يمكن أن يختبره 
سألته  إليه.  ح  يُلمِّ وما  تحديدًا  المحقق  يعرفه  ما  يعرف  لا  شرير  مجرم 
أن  »أريدكِ  الشاب:  أجاب  تريد؟«.  ماذا  »ولكن  المهووسة:  الفرنسية 

تقومي بخدمة من أجلي«.

وهكذا بدأت إليزا أفجوستوفنا بابتسامة شيطانية توزع الورق قائلة: 
لقد  ا.  جدًّ سعيد  أنت  نعم،  أفكارك.  تملك  التي  الفتاة  ورقة  هي  »ها 
استلقت بجانب قلبك. أهنئك. أهنئك. إنها ورقة »واحد« ذات القلوب، 
لك«...  أقول  أن  أستطيع  لا  لا،  هذا؟  ما  ا.  جدًّ تحبك  أنها  يعني  وهذا 
ه إليه نظرات متفحصة،  إلخ. ومع كل كلمة كانت إليزا أفجوستوفنا تُوجِّ
وتبتهج من كل قلبها بالتعذيب الذي يتعرض له الشاب البائس. »آه أيها 
المسكين )بالفرنسية( إنها لن تجعلك تعاني كثيرًا، ولكن أين يمكن أن 
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يجد المرء مثل هذا القلب الحجري؟ هل أخبرتها عن حبك؟ من المؤكد 
وازرق واصفر،  تفعل«. شحب وجه كروتسيفيرسكي، واحمر  لم  أنك 
غرفته  في  مجددًا  نفسه  تمالك  إن  ما  بالركض.  نفسه  أنقذ  النهاية  وفي 
عبَّر عن مشاعره كافة بحماسة  لقد  بعنف.  قلبه  تناول ورقة، ودق  حتى 
وشغف. لقد كان خطابًا، أو يمكن تسميته قصيدة أو صلوة. أخذ يبكي، 
وكان سعيدًا. باختصار اختبر في أثناء الكتابة لحظات من النعيم الكامل. 
ومضت تلك اللحظات كالبرق. إننا لا نستطيع أن نعطي التقدير الملائم 
لأفضل وأروع وأقيم ما لدينا في الحياة، وما يجب أن نثمل به. بدًال من 

ذلك نسرع ونشعر بالقلق منتظرين شيئًا ما في المستقبل.

بعد انتهائه من كتابة الرسالة، هبط كروتسيفيرسكي. كانوا يشربون 
الشاي. لم تفارق لوبونكا غرفتها حيث قالت إنها مصابة بصداع. كانت 
جلافيرا لفوفنا فاتنة في ذلك اليوم على نحو خاص، لكن أحدًا لم يلتفت 
إليها. كان ألكسي أبراموفيتش يدخن غليونه مستغرقًا في التفكير )وأنتم 
إليزا  أما  بصري(.  خداع  مجرد  كان  المظهر  هذا  أن  تنسوا  لم  بالطبع 
لتقول  فرصة  انتهزت  بكأسها  ممسكة  تمر  كانت  فبينما  أفجوستوفنا، 
لكروتسيفيرسكي إنها في حاجة إلى التحدث معه. لم يتم الحوار حيث 
يُخرج  بأن  نيجروف  أمره  نباحه.  فتعالى  الكلب  يضايق  أخذ  ميشا  إن 
الكلب، وأخيرًا أخذت الخادمة ذات الأكمام الكتانية السماور، وانشغل 
لفوفنا  بينما اشتكت جلافيرا  بمفرده،  الورق  بلعب  أبراموفيتش  ألكسي 
قد  الظلمة  كانت  الردهة.  إلى  كروتسيفيرسكي  خرج  الصداع.  ألم  من 
»عندما  قالت:  بالفعل.  هناك  أفجوستوفنا  إليزا  وكانت  تُخيِّم،  بدأت 
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كان  انتظارك«.  في  وستجدها  الشرفة،  إلى  اخرج  تمامًا  الظلمة  تحل 
أم  يحدث  ما  أيصدق  والموت.  الحياة  بين  حالة  في  كروتسيفيرسكي 
وتود  شديد،  غضب  حالة  في  تكون  أن  أيمكن  موعد.  له  أُبرِم  لقد  لا؟ 
رأى  أنه  له  وبدا  الحديقة،  إلى  ركض  ربما.  غضبها؟  عن  له  تُعرب  أن 
يستطع  لم  لكنه  الزيزفون،  أشجار  زقاق  في  بعيدًا  أبيض  فستان  وميض 
أن يذهب إلى هناك. لم يعرف حتى هل يجب أن يمضي إلى الشرفة أم 
واحدة،  لدقيقة  سأذهب  الخطاب،  لأسلِّم  »فلأذهب  نفسه:  في  قال  لا. 
إلى  الذهاب  كيفية  في  التفكير  مجرد  لكن  وحسب«.  الخطاب  سأسلِّم 
الشرفة كان يخيفه. نظر إلى أعلى ورأى في زاوية الشرفة فستانًا أبيض 
بالرغم من الظلمة الدامسة. إنها هي، وكانت تبدو حزينة، مستغرقة في 
التفكير، وربما عاشقة! وطأ درجة السلم الأولى التي تقود من الحديقة 
إلى الشرفة. لا يمكنني أن أتعهد بأن أصف لكم كيف استطاع أن يصل 

إلى الدرجة الأخيرة.

مختنقًا  صامتًا  ظل  أنت؟«.  أهذا  »آه،  هامسة:  لوبونكا  سألت 
أجاب  رائعة!«.  ليلة  من  لها  »يا  لوبونكا:  واصلت  كسمكة.  بالهواء 
سامحيني  »سامحيني،  الميتة:  بيده  يدها  تناول  وقد  كروتسيفيرسكي 
السطور  هذه  »اقرئي  قال:  بسرعة.  يدها  لوبونكا  سحبت  الله!«.  بحق 

وستعرفين لماذا يصعب عليَّ الكلام إلى هذه الدرجة«.

مرة أخرى بلل الدمع وجنتيه المتوهجتين. ضغطت لوبونكا بيدها 
الخطاب  منه  أخذت  بالقبلات.  وجففها  يدها  دمعه  وبلل  يده،  على 
وأخفته في صدرها. تنامى في داخله شعور بأنه قد بُعِث من جديد، ولا 
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هي  هذه  وكانت  شفتيها،  لامستا  شفتيه  لكن  ذلك،  حدث  كيف  أعرف 
قبلة الحب الأولى، وبائس هو من لم يختبرها!

عاطفية  برجفة  بنفسها  نفسها  طبعت  بعيدًا  حُمِلت  التي  لوبونكا 
طويلة.

قبلة، قبلة جعلت ديمتري ياكوفليفيتش يشعر أنه لم يختبر من قبل 
مثل هذه السعادة. أمال رأسه على يده وبكى، وفجأة أمسك بها صائحًا: 
على  لوبونكا  تكن  لم  أنها  ه  لتوِّ أدرك  لقد  فعلت؟!«.  ماذا  إلهي!  »يا 
تموت  تكاد  التي  لفوفنا  له جلافيرا  قالت  لفوفنا.  بل جلافيرا  الإطلاق، 
من فرط الوفرة التي تكتنف حياة آل نيجروف: »اهدأ يا صديقي!«، لكن 
ديمتري ياكوفليفيتش كان قد ركض إلى درجات السلم بالفعل، وهبط 
الزيزفون، ثم خرج  العنان لقدميه عبر زقاق شجر  إلى الحديقة، وأطلق 
الطريق وقد وهنت قواه في حالة  بالقرية، وسقط في  الحديقة، ومر  من 

أشبه بمن ضربه البرق.

العمل؟  ما  لفوفنا.  جلافيرا  يد  في  ظل  الخطاب  أن  تذكر  فقط  هنا 
كان يمزق شعره كوحش حانق متدحرجًا على العشب.

بنا  الغريب هذا يجدر  الفهم  أن نوضح كيف حدث سوء  أردنا  إذا 
الصغيرتان  العينان  لاحظت  توضيحية.  كلمات  بضع  ونقول  نتوقف  أن 
للعمل،  وجاهزتان  الملاحظة  شديدتا  عينان  وهما  أفجوستوفنا،  لإليزا 
كروتسيفيرسكي،  بوصول  فردًا  نيجروف  آل  أسرة  زادت  أن  منذ  أنه 
ترتدي  صارت  وأنها  بتزينها،  اهتمامًا  أكثر  لفوفنا  جلافيرا  صارت 
ظهرت  كما  الياقات،  أنواع  مختلف  وظهرت  مختلفة،  بطريقة  بلوزتها 
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التي  السميكة  والضفيرة  شعرها  إلى  عنايتها  ووجهت  مختلفة،  قبعات 
تضعها، والتي كانت لسوء الحظ ملائمة للون بقايا شعر جلافيرا لفوفنا، 
وبدأت تتحرش به بالرغم من أن الزمن كان قد عفا عليها. بدأت تلوح 
الموقرة بهذه الأسرة سمات  الرخو للأم  البدين  الوجه  مجددًا على هذا 
امتلاء  خلف  متوارية  الوقت  ذلك  إلى  السمات  هذه  وظلت  جديدة، 
الوجنتين وهذه الابتسامة، كما أن العينين قد صارتا دهنيتين، ثم تصدر 
تنهيدة وتصير العينان عسليتين. لم يمر أي من هذه التغييرات من دون أن 
تلاحظه إليزا أفجوستوفنا، وعندما دخلت مصادفة غرفة جلافيرا لفوفنا 
فيه أحمر شفاه  أثناء غيابها، وفتحت فجأة صندوق زينتها، وجدت  في 
مفتوحًا )بالفرنسية في الأصل( ظل في مكانه لخمسة عشر عامًا بجانب 
الوقت  »حان  داخلها:  في  صيحة  علت  حينها  الخزانة.  في  عين  غسول 
الآن لأخرج أنا أيضًا إلى خشبة المسرح وأشارك في هذا العرض«. في 
هذا المساء تحديدًا، وبعد أن صارت بمفردها مع جلافيرا لفوفنا، بدأت 
صارت  أن  الأميرات  لإحدى  حدث  كيف  لها  تحكي  الفرنسية  السيدة 
أفجوستوفنا-  إليزا  -أي  قلبها  أن  وكيف  الشباب،  بأحد  اهتمامًا  تبدي 
قد آلمها وهي ترى الأميرة الملائكية تعاني وتتألم، وكيف ارتمت هذه 
ووصفت  الوحيدة،  صديقتها  بوصفها  النهاية  في  صدرها  على  الأميرة 
إليزا  بددت  وكيف  النصح،  منها  طالبة  وشكوكها،  اضطرابها  مدى  لها 
الأميرة  توقفت  وكيف  النصيحة،  إليها  وأسدت  شكوكها  أفجوستوفنا 
بدأ  حيث  النقيض،  على  الأمر  صار  بل  والمعاناة،  التألم  عن  ذلك  بعد 
مسائية  بشعلة  لفوفنا  جلافيرا  اتقدت  بوقتها.  وتستمتع  يمتلئ  جسدها 
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أصحاب  أن  عادة  الناس  يفكر  الحكايات.  لهذه  سماعها  إثر  اكتنفتها 
الأجساد الممتلئة غير مؤهلين للتأثر بأي عاطفة، لكن هذا غير حقيقي. 
تدوم النار طويًال حيث توجد أجساد دهنية كثيرة؛ هذا إن اشتعلت. كما 
ترون، تولت إليزا أفجوستوفنا نفخ الهواء، وأشعلت شعلات إيروتيكية 
صغيرة ظلت تدور حول جلافيرا لفوفنا مصدرة وميضًا كبيرًا كفاية. في 
الحقيقة لم تنجح إلى حد أن تعهد إليها جلافيرا لفوفنا بسرها، بل إنها 
تمتعت بالسماحة الكافية التي تجعلها لا تجبرها على الاعتراف، حيث 
ا على الإطلاق. كل ما أرادته هو أن تجعل  إن هذا لم يكن أمرًا ضروريًّ
جلافيرا لفوفنا تحت سلطانها، ولم يكن هناك أدنى شك في نجاحها في 
تحقيق ذلك. على مدار أسبوعين أهدتها جلافيرا لفوفنا هديتين: منديل 

من إنتاج مصنع كوبافنا، وواحد من فساتينها الحريرية.

من  يخمن  أن  والعفيف  البريء  كروتسيفيرسكي  يستطع  لم 
السلوكيات ماذا تعني هذه اللباقة التحذيرية للمرأة الفرنسية، وإشاراتها 
الملتبسة، وأخيرًا نظرات جلافيرا لفوفنا الغامضة، بل ولم يستطع حتى 
الخفيضة  ونظراته  الخجول  وشروده  هذا  فهمه  بطء  بذلك.  يحلم  أن 
بها  وأفضت  الرابع،  عقدها  تحيا  التي  المرأة  شهوة  فأكثر  أكثر  أيقظت 
إلى هذا الانقلاب الغريب لوضع العلاقة العادية بين الجنسين، وجعلتها 
مصدر اهتمام خاص. في حقيقة الأمر لعبت جلافيرا لفوفنا دور الغازية 
بدأ  التي  البريئة  الفتاة  دور  ياكوفليفيتش  ديمتري  لعب  بينما  والمغوية، 
الطيب شيئًا،  نيجروف  يلحظ  لم  ينسج شباكه حولها.  عنكبوت خبيث 
وساد  الفاكهة،  أشجار  حالة  عن  البستاني  زوجة  يسأل  كالمعتاد  وظل 
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أن  الآن  يمكننا  أبراموفيتش.  لألكسي  الأبوي  المنزل  على  ذاته  السلام 
نعود إلى الشرفة. لم تفهم جلافيرا لفوفنا الهروب السريع ليوسفها)7))، 
واقشعر بدنها قليًال بفعل نسمة المساء، ومن ثَم ذهبت إلى غرفة النوم، 
أفجوستوفنا  إليزا  بصحبة  بقيت  أدق  بمعنى  أو  بمفردها؛  بقيت  إن  وما 
وفضت  العريض،  صدرها  اضطرب  الخطاب.  أخرجت  حتى  وحدها، 
الخطاب بيد مرتعشة وبدأت تقرأ، وفجأة صاحت كما لو أن سحلية أو 
ضفدعة كانت متوارية في الخطاب وقفزت إلى صدرها. هرعت ثلاث 
خادمات إلى الغرفة إثر الصرخة، وأمسكت إليزا أفجوستوفنا بالخطاب. 
طلبت جلافيرا لفوفنا أن يأتوها بماء كولونيا، وأعطتها الخادمة الخائفة 
الشرير!  الخائن  أيها  »آه  رأسها:  به  تدهن  أن  لها  وقالت  متطايرًا،  زيتًا 
ينتظر كل هذا من هذا  بإمكان أحد أن  )بالفرنسية في الأصل( هل كان 
الشخص المتواضع؟! لا شيء يمكن أن يرتقي بهذا الجيل النذل الذي 
لا يحتوي على أي شرارات من النبل، لا شيء. لقد آويت ثعبانًا داخل 
الذي وجد أحد  الوضع  نفسها في  أفجوستوفنا  إليزا  صدري«. وجدت 
معارفي من الموظفين نفسه فيه، فبعد أن نجح في الاحتيال طوال حياته 
م استقالته، متيقناً من أن أحدًا لن يستطيع أن يحل محله؛ أي أنه قدم  قدَّ
استقالته ليظل في العمل، ولكنه وجد استقالته قد قُبلِت. انتهى أمر إنسان 
ظل محتاًال لدهر بأن احتال على نفسه! لقد استطاعت - بوصفها امرأة 
الآن  وفي  ارتكبته،  الذي  الفادح  والخطأ  الأمر،  حقيقة  تفهم  أن   - ذكية 

)بحسب  فوطيفار  زوجة  أو  القرآن(،  )بحسب  زليخة  من  يوسف  هروب  قصة  إلى  إشارة   ((7(
التوراة(.
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بقدر  بين يدي كروتسيفيرسكي  لفوفنا  أنها هي وجلافيرا  ذاته تصورت 

جلافيرا  غيرة  من  بالغضب  شعر  إذا  أنه  وتصورت  أيديهما،  بين  هو  ما 

لفوفنا يمكنه أن يلجأ إلى إليزا أفجوستوفنا، وإذا لم تكن لديه الوسائل 

أبراموفيتش.  الكافية لإثبات كل ذلك، سيلقي بالشك في نفس ألكسي 

العجوز)7))  أليسار  غضب  تهدئة  كيفية  في  التفكير  تتمعن  كانت  بينما 

دخل ألكسي أبراموفيتش غرفة النوم متثائبًا، راشمًا علامة الصليب على 

الزوجة  اليأس. صاحت  إليزا أفجوستوفنا في حالة من  فمه)7))، كانت 

المستاءة: »ألكسيس، لم يخطر على بالي قَطُّ أن يحدث ما حدث، تصور 

اللطيف يراسل لوبونكا، وما هو مكتوب في  المعلم  يا صديقي أن هذا 

تطرده  أن  أرجو  العزلاء.  اليتيمة  ر هذه  دمَّ لقد  ا،  مريع حقًّ الخطاب  هذا 

بالطبع  تزال  لا  إنها  ابنتنا.  عينَي  أجل  من  إليك  أتوسل  منزلنا.  من  غدًا 

ألكسيس  يوهب  لم  مخيلتها«.  على  يؤثر  أن  لهذا  يمكن  ولكن  طفلة، 

لا  دهشة  الأمر  من  اندهش  ومناقشتها.  بسرعة  الأمور  فهم  على  القدرة 

إليه جلافيرا لفوفنا بقبر  تقل عن دهشته في شهر العسل حينما توسلت 

ذلك هو  زاد على  ما  الآثم.  ابنة حبه  بتبني  لها  يسمح  أن  أبيه  أمه ورماد 

عرض  توقيت  وكان  النوم،  إلى  رهيبة  بحاجة  يشعر  كان  نيجروف  أن 

التقرير عن المراسلة التي اكتُشِفت خاطئًا. لا يمكن لإنسان ناعس إلا أن 

)7)) ابنة ملك صور ومؤسسة قرطاج وملكتها الأولى. اشتهرت بعد ذكرها في الإنياذة التي كتبها 
شمال  في  قرطاج  وحكم  بإنشاء  لها  سمحا  اللذين  التدبير  وحسن  بدهائها  وعرفت  فرجيل. 

أفريقية التي عرفت بتجارتها الواسعة وسيطرتها على بحار المتوسط.
)7)) عادات دينية شعبية حماية للفم من دخول أي شيء شرير.



99

يغضب على من يحول بينه وبين النوم؛ أعصابه تعمل بصورة سيئة وكل 

شيء واقع تحت تأثير الإنهاك.

- ما الأمر؟ أي مراسلة تقصدين مع لوبا؟

- نعم، نعم، خطاب إلى لوبا من هذا الطالب. يجب أن أعترف أن 
مثل هذه الولادات لا تجلب لنا سوى مثل هذه النتائج!

- ولكن ما المكتوب في هذا الخطاب؟ أهو شيء صادم أم ماذا؟ 
لا بد من حماية فتاة في السابعة عشرة. ليس عبثًا إذن أنها كانت تجلس 
طوال الوقت بمفردها. رأسي يؤلمني. نعم، نعم، سوف أجبر هذا الوغد 
على التزوج بها. هل نسي عند من يعيش؟ أين الخطاب؟ أووف، يا لها 
العامية  هذه  مثل  يكتب  الكتابة؟!  يستطيع  ولا  معلم  بائسة!  كتابة  من 

البذيئة! اقرئي يا جلاشا.

لي  اجلبي  داشكا،  هراء!  من  له  يا  الفضائح.  هذه  مثل  أقرأ  لن   -
النظارة من المكتب. 

النظارة  المكتب  إلى  جيدًا  الطريق  تعرف  التي  داشكا  وجلبت 
وتثاءب،  الشمعة،  قرب  أبراموفيتش  جلس  أبراموفيتش.  لألكسي 
ا، وأخذت عيناه  تعبيرًا مبجًال جدًّ الذي أكسبه  العليا؛ الأمر  ورفع شفته 
أنا  ألينا.  لي  كوني  »نعم،  النطق:  في  كبيرة  بصعوبة  يقرأ  وبدأ  ترمشان، 
أحبكِ بجنون ونشوة وجذل. الحب هو اسمكِ«)7)). وأضاف الجنرال: 
أن  يمكنني  آمل شيئًا، ولا  »إني لا  قراءة:  أكمل  ثم  مهرج!«،  من  له  »يا 

)7)) لوبونكا هو تصغير وتدليل لوبوف، وهو اسم شائع في روسيا ويعني: الحب.
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قادرًا  أعد  لم  إني  حتى  بالمشاعر  مليء  صدري  ولكن  بحبكِ،  أحلم 
السماح عند قدميكِ،  إني أحبكِ. سامحيني، أتوسل  لكِ  على ألا أقول 

سامحيني«.

- يا له من هراء! كان هذا مجرد بداية الصفحة الأولى. لا، يكفي 
ذلك! لا يجب أن تقرأ خادمة مطيعة مثل هذه السفاسف. ألم يكن من 
الفرصة؟ ولكنها  أعطيتموه  لماذا  رأيتهِ؟  الذي  ما  أن تحذرينا؟  واجبكِ 
، ولكن عقولهن  ليست بلية عظيمة. صحيح أن للفلاحات شعرًا طويًال
صغيرة. ماذا وجدتم في الخطاب؟ إنها أكاذيب، وخلاف ذلك لا يوجد 
يقول  كعريس؟  هو  كيف  ولكن  لوبا،  تزويج  وقت  حان  لقد  شيء. 
الصباح  في  لمضايقتي.  محاولة  إنها  التاسعة.  الدرجة  من  إنه  الطبيب 
إليزافيتا  يا  عفوكِ  النوم!  وقت  حان  المساء.  من  أحكم  بصورة  أفكر 
فلنواصل  الأمر.  تدرك  لا  لكنها  حادة  الأعين  أن  صحيح  أفجوستوفنا، 

حديثنا غدًا إذن.

في  استغرق  قد  كان  دقيقة  غضون  وفي  ثيابه،  يخلع  الجنرال  بدأ 
نوم عميق على فكرة أن كروتسيفيرسكي لن يستطيع التملص منه، وأنه 

جه لوبا، فهذه عقوبته وسوف يلتزم بها. سوف يزوِّ

كان هذا يوم إخفاق، فلم تتوقع جلافيرا لفوفنا أن الأمر سيأخذ هذا 
ث  المنحى لدى نيجروف. لقد نسيت كيف ظلت في الفترة الأخيرة تُحدِّ
الفراش  نفسها على  ألقت  لوبا.  تزويج  باستمرار عن ضرورة  نيجروف 
بغضب امرأة عجوز، وكانت على وشك عض الوسائد، بل ربما عضتها 

. فعًال
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على  مستلقيًا  المسكين  كروتسيفيرسكي  كان  الفترة  هذه  طوال 
العشب. كان مخلصًا في الأمر إلى درجة أنه أراد أن يموت من كل قلبه. 
شعر بمشاعر كئيبة فاجعة، ويأس وخوف وخجل، وانتهى به الأمر وهو 
مستلقٍ إلى أن يفعل ما فعله ألكسي أبراموفيتش؛ أي أنه نام. لم يُصَب 
بحمى الحب )باللاتينية في الأصل(، إنما أُصيب على حد قول الطبيب 
كان  هنا  البارد  الندى  لكن  الأصل(.  في  )باللاتينية  برد  بنزلة  كروبوف 
استيقظ  وعندما  البداية،  في  قلقًا  كان  الذي  نومه  أ  هدَّ بحيث  له،  مفيدًا 
بعد نحو ثلاث ساعات كانت الشمس قد أشرقت، وهو جالس هناك. 
ا كان منبعه يتربع  ا تمامًا في قوله إن هذا الشيء القديم أيًّ كان هاينه محقًّ
هناك، وهو ليس سيئًا مهما كانت حال العاشق، وليس هناك ما يُقال عن 
الأمر. كان الهواء منعشًا مليئًا برائحة داخلية خاصة، وقد صارت قطرات 
اللامعة.  القطرات  ملايين  خلفها  من  تاركة  ثقيلة،  بيضاء  كتًال  الندى 
غريبًا  جديدًا  منظرًا  أضفت  غريبة  وظلال  أرجوانية  إضاءة  هناك  كانت 
المحيط. صدحت  المكان  الفلاحين وكل  وأكواخ  الأشجار  فاتناً على 
ديمتري  نهض  صافية.  السماء  وكانت  مختلفة،  بأصوات  الطيور 
الطريق وتوارى  تلوى  الراحة في نفسه.  ياكوفليفيتش وقد شعر ببعض 
أمام عينيه، وظل ينظر طويًال إليه متسائًال في نفسه عما إذا كان يجدر به 
الهرب من هؤلاء الناس الذين كشفوا سره؛ سره المقدس الذي لطخه 
بجلافيرا  سيلتقي  وكيف  المنزل،  إلى  سيعود  كيف  الوحل؟  في  بنفسه 
التي  القوة  يجد  وأين  يتركها،  كيف  ولكن  يهرب!  أن  الأفضل  لفوفنا؟ 
حتى  الحديقة  دخل  إن  ما  هادئة.  بخطوات  عاد  هجرانها؟  على  تعينه 
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وجنتيه  الحمرة  كست  أبيض.  فستانًا  الزيزفون  أشجار  زقاق  في  رأى 
المرة  تلك  في  كانت  لكنها  الأولى،  وقبلته  المريع  خطأه  تذكر  عندما 
التفكير،  . كانت جالسة على دكتها المفضلة مستغرقة في  لوبونكا فعًال
وأخذ  الشجرة  إلى  ياكوفليفيتش  ديمتري  اتكأ  بحزن.  الأمام  إلى  تنظر 
ينظر إليها في حالة نشوة وإلهام. في حقيقة الأمر بدت في هذه اللحظة 
حزينة،  كانت  بقوة.  تشغلها  كانت  فكرة  وثمة  مدهشة،  بصورة  جميلة 
ا وشبابًا رائعًا. ظل  ا وحادًّ وقد أضفى عليها هذا الحزن شكًال مهيبًا حيويًّ
الشاب واقفًا لفترة طويلة غارقًا في تأملاته، وفي النهاية قرر أن يقترب 
رها  يُحذِّ أن  عليه  كان  عظيمًا.  معها  التحدث  إلى  احتياجه  كان  منها. 
كروتسيفيرسكي،  شاهدت  عندما  لوبونكا  ارتبكت  الرسالة.  بشأن 
ولكن لم يكن هناك مجال للسلوك بأي طريقة استعراضية، ولذلك بعد 
التي لم تكن تنوي أن تلقى  ثيابها الصباحية  أن ألقت نظرة سريعة على 
نظرة  ياكوفليفيتش  إلى ديمتري  نفسها نظرت  السرعة  أحدًا، وبهذه  بها 
هادئة نبيلة. وقف ديمتري ياكوفليفيتش أمامها عاقدًا يديه على صدره. 
والنشوة،  والأمل  والمعاناة  بالحب  المليئة  المتوسلة  نظرته  قابلت 
ومدت له يدها، وقبض على يدها والدموع في عينيه. يا إلهي! كم يبدو 

! المرء في فترة الشباب جميًال

لوبونكا  هز  وألسيما«  بـ»ألينا  يتعلق  فيما  عنه  عبَّر  الذي  الاعتراف 
بقوة. لقد شعرت قبل ذلك بكثير بفضل تلك الفطنة الأنثوية التي تحدثنا 
ينل  بأنها محبوبة، ولكن ذلك لم يكن شيئًا مفهومًا بوضوح، ولم  عنها 

تسمية. أما الآن فقد لُفِظت الكلمة، وكتبت في دفتر يومياتها مساء:
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إلهي!  يا  بكى!  كم  آه  أفكاري.  شتات  لملمة  بصعوبة  »أحاول 
نظرته  الطريقة.  بهذه  يبكي  أن  يمكنه  رجًال  أن  قَطُّ  أظن  لم  إلهي!  يا 
إن  الخوف،  من  لا  الارتجاف،  على  تجبرني  القوة  من  بنوع  تتسم 
نظرته رقيقة ودمثة، دمثة كصوته. شعرت بالأسف الشديد عليه. يبدو 
ولقبَّلته  أحبه،  إنني  له  لقلت  قلبي  لصوت  انصعت  قد  كنت  إذا  أنني 
أن  يمكنني  يحبني.  إنه  نعم،  سعيدًا.  لكان  ذلك  فعلت  لو  لأواسيه. 
نبيل  بينه وبين الآخرين! كم هو  للفرق  يا  أيضًا أحبه.  أرى ذلك، وأنا 
ورقيق! كان يحكي لي عن والديه وكم يحبهما. لماذا قال لي: »كوني 
ويمكنني  أحبه،  أنا  جميل.  اسم  وهو  بالفعل،  اسمي  لديَّ  لي«؟  ألينا 
أن أصير له وأبقى في الآن ذاته نفسي. تُرى هل أستحق حبه؟ يبدو لي 
الفكرة  تراودني هذه  أخرى  مرة  القوة،  بهذه  أن أحب  أستطيع  أنني لا 

دائمًا«. تعذبني  التي  السوداء 

قالت لوبونكا:

- وداعًا، ولكن توقف عن الخوف من الرسالة. إنني لا أخاف شيئًا. 
أنا أعرفهما جيدًا.

ظل  الأبواب.  خلف  وتوارت  وعاطفية  بود  يده  على  وربتت 
. كان كروتسيفيرسكي في  كروتسيفيرسكي في مكانه. لقد تحدثا طويًال
حالة أعظم من أن توصف بالسعادة، بل كان أكثر سعادة من الأمس. لقد 
أين جاءته،  يعلم من  الله وحده  أحلامٌ  واكتنفته  قالتها،  تذكر كل كلمة 
لقد كانت هي في كل مكان، هي. لكن  وتضمنت كلها صورة واحدة. 
حينما  الأحلام  لهذه  ا  حدًّ وضع  أبراموفيتش  لألكسي  القوزاقي  الخادم 
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أبلغه باستدعاء ألكسي أبراموفيتش له. لم يحدث أن استدعاه نيجروف 
في هذا الوقت من الصباح من قبل.

- ماذا؟

هكذا سأله كروتسيفيرسكي وقد لاحت عليه هيئة إنسان صبوا على 
رأسه دلو ماء بارد.

أجابه القوزاقي بلهجة فظة بعض الشيء:

- اذهب إلى السيد من فضلك.

يبدو أن قصة الخطابات قد وصلت إلى غرفة المعيشة.

الخوف  فرط  من  ميت  نصف  حالة  في  وهو  كروتسيفيرسكي  قال 
والخجل:

. - سآتي حاًال

حب  في  شك  أدنى  هناك  يكن  لم  أنه  يبدو  يخيفه؟  كان  الذي  وما 
تلك  في  يكن  لم  لكنه  ذلك؟  من  أكثر  يريده  الذي  فما  له،  لوبونكا 
الحالة بسبب الخوف، ولا بسبب الخجل. لم يستطع أن يتصور أن دور 
جلافيرا لفوفنا ليس أفضل من دوره. لم يستطع أن يتصور كيف يمكنه 
أن يلتقي بها مجددًا. من المعروف أن جرائم قد ارتُكبِت للتخلص من 

الإحراج.

قال نيجروف وقد لاحت عليه أمارات الانشغال بأمر عظيم وجليل:

- حسنًا أيها الأديب، ألم يعلموك في الجامعة كيف تكتب خطابات 
حب صغيرة؟
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من  يستَأ  لم  أنه  حد  إلى  منفعًال  كان  لقد  كروتسيفيرسكي.  صمت 
ألكسي  شجاعة  المتألمة  المرتبكة  الهيئة  هذه  زت  حفَّ نيجروف.  نبرة 
أبراموفيتش، فواصل فجأة بصوت عالٍ ناظرًا مباشرة إلى وجه ديمتري 

ياكوفليفيتش:

- كيف تجرؤ أيها السيد الكريم على هذه الأفعال الوقحة وارتكاب 
أمر مخزٍ  ماذا؟  أم  أبله  أتظنني  منزلي؟  تظن عن  ماذا  منزلي؟  في  الحيل 
وليس  والديها،  فقدت  يتيمة  بفتاة  فعلته  ما  أخلاقي  وغير  الشاب  أيها 
لماذا  هذا!  زماننا  من  آه  منصبًا.  أم  مناصرين  سواء  به  تحتمي  ما  لها 
يُعلِّمون  ولا  الحساب،  وعلم  النحوية  القواعد  شيء:  كل  الإخوة  يُعلِّم 

ه سمعة فتاة وتحرمها من شرفها؟ الأخلاق؟ أتشوِّ

وعيه  على  تدريجيًّا  غضبه  تغلب  الذي  كروتسيفيرسكي  أجاب 
بحماقة موقفه:

ألكسندروفنا  لوبوف  أحب  أنا  فعلته؟  الذي  ما  عذرًا،  ولكن   -
يُدعى  بينما  ألكسي  يُدعى  أباها  أن  ألكسندروفنا بسبب  )ربما يسمونها 
أنا  هذا.  إعلان  من  أخجل  لا  وإنني  أكسيون)7))(،  أمها  زوج  الخادم 
نفسي ظننت أنني لن أقول لأحد كلمة عن حبي. لا أعرف كيف حدث 
أن  تعتقد  لماذا  فيما فعلت؟  الذي تجده  الجرم تحديدًا  ما  ذلك، ولكن 

نياتي شريرة؟

ألكسيفنا  ى لوبوف  تُسمَّ أن  البيولوجي يجب  أبيها  دُعيت على اسم  إذا  أن لوبوف  المقصود   ((7(
)نسبة إلى ألكسي(، ولو نُسبت إلى زوج أمها كان من المفروض أن تُدعى لوبوف أكسيونيفنا 

)نسبة إلى أكسيون(.
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بخطاباتك  فتاة  سمعة  تفسد  لماذا  فعًال  شريفة  نياتك  كانت  إذا   -
أنت  مباشرة؟  إليَّ  تأتي  أن  من  بدًال  الأصل(  في  )بالفرنسية  الغرامية 
لي  تأتي  أن  عليك  يجب  كان  ثَم  ومن  الجسدي،  أبوها  أنني  تعرف 
في  ووقعت  الخلفية  الشرفة  إلى  ذهبت  لكنك  وإذني،  موافقتي  وتطلب 
شر أعمالك. من فضلك لا تلمني، فأنا لن أسمح بمثل هذه الأمور في 
منزلي، وهل هو أمر صعب أن يدير المرء رأس فتاة؟ لا. لم أكن أنتظر 
وقدمت  نفسها  ميَّزت  قد  وهي  بمهارة،  بالتواضع  تظاهرت  ذلك.  منك 
لنا شكرها على تربيتها ورعايتها! لقد ظلت جلافيرا لفوفنا تبكي طوال 

الليل.

أبراموفيتش  ألكسي  يد  في  الخطاب  أن  كروتسيفيرسكي  لاحظ 
فقال:

- الخطاب بين يديك، ويمكنك أن ترى بنفسك أنه الخطاب الأول.

الفطيرة كاملة. إنك تطلب يدها  إنه الخميرة الأولى لصنع  - نعم، 
في هذا الخطاب الأول، أليس كذلك؟

- لم أجرؤ على التفكير في ذلك.

- كيف تجرؤ إذن على ما فعلت وفي الآن ذاته تخجل من ذلك؟ ما 
الهدف الذي جعلك إذن تكتب هذه السفاسف في خطاب كامل؟

أجاب كروتسيفيرسكي مذهوًال من حديث نيجروف:

ألكسندروفنا.  لوبوف  يد  طلب  في  التفكير  على  فعًال  أجرؤ  لم   -
كنت لأصير سعيدًا سعادة المبعوث من موته لو استطعت أن آمل ذلك.
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اسمح  المخادع.  الكلام  إياه:  يُعلِّمونك  ما  هذا  معسول.  كلام   -
أمانع، علام  يدها ولم  تتقدم لطلب  بأن  لو سمحت لك  أن أسألك:  لي 

ستعيشان؟

لا ينتمي نيجروف بالطبع إلى نوعية الأذكياء من الناس، لكنه يتسم 
يُدعى  الذي  العملي  العقل  مستودع  من  النابعة  القومية  ببراعتنا  تمامًا 
ا كان - هو حلمه  »استقلالية عقلية«. كان تزويج لوبا من شخص ما - أيًّ
تفقد  أن في وجودها  المبجلان  بعد أن لاحظ والداها  المفضل، خاصة 
ألكسي  بال  على  خطرت  لقد  الكثير.  المترجم(   - ليزا  )تدليل  ليزونكا 
الخطاب  موضوع  قبل  بكروتسيفيرسكي  لوبا  تزويج  فكرة  أبراموفيتش 
على  خطرت  بالمقاطعة.  ما  مكان  في  له  وظيفة  وإيجاد  طويلة،  بفترة 
صار  إذا  أنه  أي  عنه؛  تحدث  الذي  الأساس  على  الفكرة  تلك  ذهنه 
جه لوبا. أول ما خطر على ذهنه عندما اكتشف حب  سكرتيرًا لطيفًا سيزوِّ
كروتسيفيرسكي هو إجباره على الزواج منها. كان يفكر في أن الخطاب 
الحياة  نير  حمل  بسهولة  يقبل  لن  الشاب  وأن  طائش،  عمل  مجرد 
الأخير  أن  كروتسيفيرسكي  إجابات  من  بوضوح  رأى  لكنه  الزوجية، 
غير نافر من الزواج، ومن ثَم غيَّر استراتيجية الهجوم وبدأ يتحدث عن 
قرر  إذا  مهرًا  كروتسيفيرسكي  منه  يطلب  أن  خائفًا  الوظيفي،  المركز 

. الزواج منها فعًال

شديدًا  ثقًال  نيجروف  سؤال  وضع  وقد  كروتسيفيرسكي،  صمت 
على صدره كموقد حديدي.

واصل نيجروف حديثه:
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- ألست... ألست مخطئًا في ظنك عن وضعها المالي؟ ليس لديها 
بالطبع من  أدعها تخرج  لن  أحد.  أن يصلها شيء من  يُنتظر  شيء، ولا 
منزلي بتنورة واحدة، ولا يمكنني أن أعطيها شيئًا غير الخرق، فأنا لديَّ 

عروس تنمو وتحتاج إلى كل شيء.

لاحظ كروتسيفيرسكي أن السؤال عن المهر غريب عنه تمامًا. كان 
نيجروف مسرورًا بنفسه، وقد قال في نفسه: »هذا مغفل حقيقي، ومثقف 

في الآن ذاته!«.

النهاية لا يبدأ الطيبون الأمر بهذه  - هكذا هو الأمر يا عزيزي. في 
الصورة. قبل أن تبدأ كتابة هذه الخطابات الغرامية كان عليك أن تفكر 
في البداية في أنك إذا كنت تحبها فعًال لوددت أن تطلب يدها. لماذا لم 

تهتم بالتفكير في المستقبل؟

سأل كروتسيفيرسكي بصوت إنسان مرتبك في أعماقه:

- وماذا يمكنني أن أفعل؟

- تسألني ماذا يمكنك أن تفعل؟! أنت موظف رائع، وعلاوة على 
جانبًا  والشعر  الرياضيات  علم  نحِّ  التاسعة.  الدرجة  في  أنك  أظن  ذلك 
مفيدًا.  تكون  أن  يجب  للوقت.  تضييعًا  كفى  رسمية.  وظيفة  واطلب 
عليك أن تعمل في وظيفة رسمية. نائب حاكم المقاطعة صديقي. بمرور 
الوقت يمكنك أن تصير مستشارًا. ماذا تريد أكثر من ذلك؟ بهذا تكون 

قد ضمنت رزقك ووظيفة جيدة.

في  يعمل  أن  قَطُّ  حياته  طوال  كروتسيفيرسكي  بال  على  يخطر  لم 
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وظيفة رسمية أو في أي ديوان كان. كان من الصعب عليه أن يتخيل نفسه 
مستشارًا صعوبة أن يتحول إلى طائر أو قنفذ أو نحلة أو شيء من هذا 
النظر حينما  القبيل. لكنه شعر أن نيجروف محق مبدئيًّا. لم يكن ثاقب 
لم يدرك حقيقة وضع نيجروف الأبوي الذي أكد أن لوبونكا لا تملك 
شيئًا، وأنه من غير المنتظر أن يرسل لها أحد شيئًا، وفي الآن ذاته يُرتِّب 

أمر زواجها بوصفه أبيها. في النهاية قال ديمتري ياكوفليفيتش:

- ربما من الأفضل أن أعمل مدرسًا في الجيمنازيا.

- ولكن هذا أسوأ. ما قيمة مدرس في الجيمنازيا؟ إنه مجرد موظف 
المقاطعة، بل إن مدير  أبدًا لمقابلة حاكم  ضئيل، ولا يمكن أن يدعونه 

الجيمنازيا نفسه يتقاضى راتبًا متواضعًا.

هدأ  قد  نيجروف  كان  حيث  عادية،  بلهجة  الأخير  الحوار  هذا  تم 
تمامًا في تفاوضه، وكان متيقنًا من أن كروتسيفيرسكي لن يفلت من بين 

يديه.

صاح نيجروف صوب الغرفة الأخرى:

- جلاشا! جلاشا! )تدليل جلافيرا - المترجم(.

الأخيرة كانت  الحب  قبلة  أن  يعتقد  شحب كروتسيفيرسكي. كان 
ضلت  التي  له  الأولى  الحب  قبلة  أهمية  لفوفنا  لجلافيرا  ومذهلة  مهمة 

طريقها.

أجابت جلافيرا لفوفنا:

- ماذا تريد؟
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- تعالي هنا.

، كان  دخلت جلافيرا لفوفنا وقد أكسبت نفسها مظهرًا فخورًا جليًال
ارتباكها إلا بدرجة ضئيلة. لسوء  لم يخفَ  أنه لا يلائمها،  الواضح  من 
ينظر  أن  يخشى  كان  ذلك.  ملاحظة  كروتسيفيرسكي  يستطع  لم  الحظ 

إليها.

قال نيجروف:

- جلاشا، إن ديمتري ياكوفليفيتش يطلب يد لوبونكا. لقد ربيناها 
أمور زواجها، ولكن  ندبر  أن  في  الآن  الحق  ولنا  لنا،  دائمًا كابنة عزيزة 

هذا لا يمنع من سماع رأيها. هذا دوركِ.

قالت جلافيرا لفوفنا بمرارة:

- آه يا إلهي! هل ستتزوج؟ يا له من خبر! إن هذا المشهد مستقى 
من »إلواز جديدة)7))«.

جلافيرا  أجاري  حتى  لقلت  كروتسيفيرسكي  مكان  كنت  لو 
من  مستقى  كان  الشرفة  في  بالأمس  تم  الذي  والمشهد  »نعم،  لفوفنا: 

فوبلاس)8))«، لكن كروتسيفيرسكي ظل صامتًا.

: نهض نيجروف ليشير إلى نهاية الحديث قائًال

- لكني أرجوك ألا تفكر في طلب يد لوبونكا قبل أن تنال الوظيفة. 
في كل الأحوال أنصحك يا عزيزي أن تتحلى بالحذر. سأراقبك دائمًا. 

)7)) لواز‏ وبيتر أبلار من أشهر ثنائيات قصص الحب في القرون الوسطى.
.»Jean-Baptiste Louvet de Couvray« :8)) عمل أدبي إيروتيكي شهير من تأليف(



111

عنايتنا  نولي  أن  يجب  منزلي.  في  محترمة  بطريقة  تسلك  أن  بك  يجدر 
أيضًا لهذه الفتاة لوبونكا.

درجات  بأكبر  لفوفنا  جلافيرا  تحدثت  كروتسيفيرسكي.  خرج 
الاستخفاف، وختمت حديثها بأن كائناً باردًا كلوبونكا يمكنه أن يتزوج 

بأي شخص، لكنها لا يمكن أن تحقق السعادة لأحد.

في  غارقًا  بغرفته  كروتسيفيرسكي  مكث  التالي  اليوم  صباح  في 
تفكير عميق. لم يمر سوى يومين على قراءة »ألينا وألسيما« وفجأة صار 
عريسًا تقريبًا، وهي عروسه، كما أنه ماضٍ نحو وظيفة رسمية. يا لغرابة 
سلطان القدر الذي يتحكم في حياته والذي رفعه فجأة إلى قمة السعادة 
ا أنها  الإنسانية! وكيف حدث ذلك؟ لقد حدث ذلك إثر تقبيله لامرأة ظانًّ
أليس حلمًا؟  أليست معجزة؟  لها.  ليس  امرأة أخرى، وتسليمها خطابًا 
ثم تذكر مجددًا كل كلمات ونظرات لوبونكا في زقاق شجر الزيزفون، 

ومن ثَم شعر بالراحة والسرور في نفسه.

فجأة تناهت إلى أذنيه أصوات خطوات ثقيلة على السلالم المؤدية 
وشعر  كروتسيفيرسكي،  جفل  السفينة.  سلالم  تشبه  والتي  غرفته،  إلى 
الخطوات  هذه  صاحب  الشخص  ظهور  انتظار  في  قليًال  بالخوف 
كان  كروبوف.  الطبيب  القديم  صاحبنا  وظهر  الباب  انفتح  الثقيلة. 
ظهوره مفاجئًا للغاية. في كل أسبوع كان يأتي لنيجروف مرة، وأحيانًا 
زيارته  أنبأت   . قَطُّ كروتسيفيرسكي  لغرفة  يأتي  يكن  لم  لكنه  مرتين، 

بشيء خاص.

قال كروبوف لاهثًا، وهو يمسح العرق عن وجهه بمنديل أبيض:
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لك  أبراموفيتش  ألكسي  وجد  لقد  اللعينة!  السلالم  هذه  من  آه   -
ا! غرفة ملائمة حقًّ

يعلم  وحده  والله  خجًال  احمر  وقد  سريعًا  الكانديدات  بطلنا  قال 
لماذا:

- آه، سيميون إيفانوفيتش!

واصل الطبيب:

- آه، تُرى ما المنظر الذي تطل عليه نافذتك إذن؟ تطل نافذتك على 
كنيسة دوبوف التي يتم تبييضها، أليس كذلك؟

- يبدو ذلك حتمًا، لكني لا أعرف.

هكذا أجاب كروتسيفيرسكي محدقًا صوب اليسار.

- طالب يتعذر تعليمه، ولكن كيف قضيت هنا شهورًا ولم تعرف ما 
المنظر الذي تطل عليه نافذتك؟ آه من الشباب! هات يدك!

- أنا بخير حمدًا لله يا سيميون إيفانوفيتش.

واصل الطبيب وهو يمسك بيد كروتسيفيرسكي:

ا، حمدًا لله. كنت أعرف ذلك. نبض قوي وغير  - ها أنت بخير حقًّ
منتظم. اسمح لي بالقياس: واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة... نشاط محموم 
وحيوي على مستوى مرتفع. في مثل هذه الحالة يرتكب الإنسان مختلف 
أنواع الحماقات. لو كان نبضك منتظمًا: توك، توك، توك، لما وصلت 
. يقولون لي بالأسفل يا صديقي المحترم: »إنه يريد  إلى تلك الحالة قَطُّ
، لأنني أظن أن صديقي الشاب الصغير  أن يتزوج«. إنني لا أصدق أذنيَّ



113

ليس غبيًّا. لقد جلبته بنفسي من موسكو. قلت لهم إنني لا أصدق، وإنني 
ظل  وفي  منتظم،  وغير  قوي  نبض  بنفسي.  الأمر  من  وأتحقق  سأذهب 
هذا النبض لا يقتصر الأمر على الزواج، بل الشيطان نفسه لا يعرف ماذا 
يمكن  يرتكب من حماقات. ولكن هل  أن  النبض  يمكن لصاحب هذا 
ر  أن يتخذ المرء قرارًا بهذه الأهمية في مثل هذه الحالة المحمومة؟ فكِّ
، واجعل عضو التفكير؛ أي العقل، يعود إلى حالته  في الأمر. تداوَ أوًال
إذا شئت سأستدعي  الحالة على تفكيرك.  الطبيعية، بحيث لا تؤثر هذه 

مساعدي ليصنع حجامة لك بكأس ونصف. موافق؟

- شكرًا جزيًال لك، لكني لا أشعر بأي حاجة إلى ذلك.

- ومن أين لك أن تعرف ما إذا كنت في حاجة إلى ذلك أم لا؟ إنك 
لم تدرس الطب، وأنا درسته. إذا كنت لا تريد حجامة فلتتناول إذن ملح 

جلوبر)8)). الصيدلية الصغيرة معي. أرجوك خذه.

تمام  في  أنني  أؤكد لك  أن  - شكرًا جزيًال لك، ولكن يجب عليَّ 
الصحة ولا أمزح إطلاقًا، بل إنني أريد فعًال )وهنا تلعثم( أن أتزوج، ولا 

أفهم ما الذي لديك ضد تحقيق سعادتي.

لاحت ملامح الجدية الشديدة على وجهه وهو يجيب:

عليك.  أشفق  ولذلك  الشاب،  أيها  أحبك  أنا  ا.  جدًّ الكثير  لديَّ   -
شبابي.  بأيام  أيامي  نهاية  في  ياكوفليفيتش  ديمتري  يا  رني  تُذكِّ أنت 
والصمت  الخير،  لك  أريد  أنا  الماضي.  من  ا  جدًّ بالكثير  رتني  ذكَّ لقد 

.NazSO4• 10HzO 8)) معدن كبريتات الصوديوم المائي له الصيغة الكيميائية(
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نيجروف  إن  هذه؟  سنك  في  تتزوج  كيف  ولكن  جريمة.  لي  يبدو  الآن 
يخدعك. انظر كم أنت مضطرب الآن حتى إنك لا تريد أن تستمع لي. 
أرى ذلك بوضوح، لكني سأجبرك على الاستماع لي. لفرق العمر بيننا 

حقه عليك.

أجاب الشاب وقد اضطرب بعض الشيء من كلمات الشيخ:

هذا  رأيك  تقول  أنك  جيدًا  أفهم  أنا  إيفانوفيتش.  سيميون  يا  لا   -
بدافع حبك لي ورغبتك في تحقيق خيري. أشعر بالأسف فقط لأنه غير 

ضروري الآن؛ فالفرصة قد فاتت.

- آه، لو كان هذا فقط هو ما لديك ضد رأيي؛ فدعني أقول لك أن هذه 
محض تفاهات. ليس هناك أبدًا أي ظرف لا تكون فيه فرصة للتوقف. 
في  يفكرون  البعض لا  أن  في  البلية  تكمن  أمر صعب!  الزواج، كم هو 
الزواج الذي سيقبلون عليه إلا في وقت متأخر، في أوقات فراغهم، بعد 
 - الأصل  في  )باللاتينية  الشبقية  الحمى  إنها  فات.  قد  الوقت  يكون  أن 
المترجم(. كيف يمكن للمرء أن يفكر جيدًا في هذه الخطوة بينما نبضه 
مرتفع بهذه الطريقة كما هي الحال معك يا صديقي العزيز؟ إنك تخاطر 
بكل ما لديك. ربما تنجح في سرقة بنك، ربما. ولكن إلى أي حد يمكن 
أن يخاطر الإنسان الذكي؟ في لعب الورق يكون المرء نفسه هو المذنب 
ولكن  الطحين.  سرقة  مع  الأمر  هو  وكذلك  العقاب،  يتلقى  الذي  وهو 
عندما يتعلق الأمر بالزواج فإنك تُغرِق معك شخصًا آخر. آه يا ديمتري 
ولكن  تحبك،  وأنها  تحبها  أنك  أعلم  أنا  الأمر.  في  ر  فكِّ ياكوفليفيتش، 
كل هذا لا يعني شيئًا. كن متيقنًا من أن الحب سينقضي في الحالتين؛ إذا 
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الحب، وإذا تزوجت سينقضي كذلك بصورة أسرع.  رحلت سينقضي 
خمس  بل  واحدة،  مرة  هذا  يحدث  ولم  الحب،  في  بنفسي  وقعت  لقد 
مرات، ولكن الله أنقذني. بعودتي الآن إلى المنزل، أستريح بهدوء من 
الورق  ألعب  المساء  وفي  لمرضاي،  مكرس  كله  يومي  كافة.  متاعبي 
والصيحات  القلاقل  سوى  تجد  فلن  تزوجت  إذا  أما  هموم.  بلا  وأنام 
والأطفال، وستشعر أن العالم كله يهلك إلا عائلتك! يصعب على المرء 
العيش في مثل هذا المكان، ومن الصعب التغلب على كل ذلك. ستجد 
أيضًا  المقعد. يجدر بك  التافهة تدور حولك، وكتابك تحت  الثرثرات 
بفاقة،  ستمر  إنك  الآن  لك  قالوا  لو  الرزق.  ومصدر  المال  في  التفكير 
أكن  لم  عندما  الأحوال.  كل  في  الأمر  ينقضي  سوف  المشكلة؟  فما 
قليل  عدد  سوى  جيدًا،  تعرفه  وأنت  فرديناندوفيتش،  وأنطون  أنا  أجد 
سوى  شيئًا  حينها  نتناول  لا  التدخين،  في  راغبًا  وأكون  الروبلات،  من 
الخبز، ونشتري رطًال من لحم الخنزير ولا ندخن، ويضحك كلانا على 
ذلك، ويمر الأمر ببساطة، ولكن إذا كانت لديك زوجة لن ينقضي الأمر 
بالطريقة ذاتها. سوف تأسف على زوجتك، وسوف تصرخ في وجهك.

- لا، يمكن لهذه الفتاة أن تتحمل الفاقة. أنت لا تعرفها.

- يا عزيزي، هذا أسوأ من أن تصرخ وتغضب، أو على الأقل تبصق 
تراها صامتة وآخذة  تفعل حينما  أن  يمكنك  ماذا  الأمر، ولكن  ويمضي 
هذا  إلى  بها  أفضيت  لماذا  »المسكينة!  لنفسك:  فتقول  النحول،  في 
. حسناً،  الجوع؟«. ستوشك على تحطيم رأسك من أجل أن تجلب ماًال
تصير  ولن  تغش  لن  وأنك  شريفة،  بطريقة  بالمال  ستأتي  أنك  ستظن 
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. هكذا ستفكر من أجل أن تنعش رأسك، ولكنك ستصاب بكل  محتاًال
ما هو مرير، وهذا كله لا شيء. أنا نفسي أستخدم دواء المعدة كطبق ثانٍ، 
نفترض أنك  الثالث، هل تفهم؟ ولكن دعنا  الطبق  أن تتصور  ويمكنك 
ابنة نيجروف، ونيجروف  إنها  استطعت تأمين كسرة خبز، وليس أكثر. 
ابنته خمسمائة قن، ولكن هل  ا وأنا أعرفه تمامًا. قد يهب  هذا ثري جدًّ
أشفق عليك  لوبونكا خمسة آلاف روبل؟ كم  يمنح  أن  يمكنه  أنه  تظن 
ليفعلوه  لديهم شيء  ليس  الذين  الآخرين  دع  ياكوفليفيتش!  ديمتري  يا 
آخر،  عليك عمًال  سأعرض  كنت  نفسك.  أنت  وأنقذ  ذلك،  من  أفضل 
. هناك فرصة  ولكن فلترحل من هنا سريعًا. الحب سيتبدد آجًال أم عاجًال

! عمل جيدة متاحة الآن في الجيمنازيا. لا تتصابَ، كن رجًال

- في الحقيقة أنا ممتن لك يا سيميون إيفانوفيتش على ما تفعله من 
أجلي، ولكن كل ما تقوله الآن غير ضروري. تريد أن ترهبني كما لو أني 
أن  بوسعي  يكن  لم  الملاك.  إنهاء حياتي عن هجران هذا  أفضل  طفل. 

أحلم بمثل هذه السعادة. الله ذاته هو الذي دبَّر كل ذلك.

- آآه، لقد أفضيت به إلى الهلاك. لماذا رشحته للعمل في هذا البيت؟ 
فليكن  شبابك.  مستغًّال  يخدعك  نيجروف  إن  حسناً!  الله.  إرادة  إنها 
يا عزيزي ديمتري  كما تشاء. لا أريد أن أخفي شيئًا. لقد عشتُ طويًال 
الكثير.  الريح  وبدد  بذكائي،  أتباهى  ولا  العالم،  هذا  في  ياكوفليفيتش 
كما تعرف مهنتنا الطبية لا تفضي بنا إلى غرفة المعيشة ولا إلى الردهة، 
بل إلى المكتب الخاص وغرفة النوم. لقد رأيت أناسًا كثيرين في زماني، 
ترون  أنتم  الجانبين.  على  وفحصته  إلا  تقريبًا  منهم  واحدًا  ت  أفوِّ ولم 
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الناس جميعًا في أبهى ثيابهم، بينما نمضي نحن إلى ما خلف الحجب. 
كنت أنظر إلى الصور العائلية ولا أشعر بالخجل من النظر لأحد منهم، 
هوموسابيانس)8))،  حدود.  أي  وبلا  تزين  دون  من  الناس  رأيت  فلقد 
أي سابيانس هو؟ عليه اللعنة، إنه ليس عاقًال بل متوحش )باللاتينية في 
في عرينه  رأيته  إذا  توحشًا.  الكائنات  أكثر  إنه  بل  المترجم(،   - الأصل 
فستجد أنه أسوأ من أي وحش. لماذا بدأتُ ذلك الآن؟ نعم، نعم، لكني 
تعودت تمييز هذه الشخصيات. عروسك ليست ملائمة لك، ولكن كما 
التي تسري في  الرجفة  الجميل، هذه  الوجه  العينان، هذا  ترغب. هاتان 
وجهها أحيانًا، إنها كالنمر الذي لم يدرك مدى قوته بعد، أما أنت، فمن 
العروس لا هي. أنت تبدو كعجوز، كألماني. سوف تكون  أنت؟ أنت 

أنت الزوجة، أيلائمك ذلك؟

استاء كروتسيفيرسكي من هذه المزحة الأخيرة، حتى إنه قال بنوع 
من البرودة والجفاف، بعكس عادته:

الدعم بدًال  فيها تقديم  بالمشاركين  - هناك بعض الحالات يجدر 
من قراءة الخطب. قد يكون كل ما تقوله صحيحًا، لن أعارضك، وقد 
طريقان،  الآن  أمامي  واحدًا:  أمرًا  أعرف  لكني  مظلمًا،  المستقبل  يكون 
ويصعب اكتشاف إلى أين يؤديان، ولكن ليس هناك طريق آخر. إما أن 

ألقي بنفسي في المياه أو أن أكون سعيدًا.

ا نهائيًّا للأمر. - يجدر بك أن تلقي بنفسك في المياه وأن تضع حدًّ

)8)) الإنسان العاقل هو الاسم العلمي للنوع الوحيد غير المنقرض من جنس الأناسي والمعروف 
بهومو، الذي يحتوي أيضًا على نياندرتال وأنواع أخرى من القردة العليا.
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منديله  مخرجًا  الآخر،  هو  ما  نوعًا  مستاءً  كروبوف  قال  هكذا 
الأحمر.

لا ريب في أن هذه المحادثة في حد ذاتها لم تجلب الفائدة التي كان 
الأمراض  مداواة  في  ربما كان طبيبًا جيدًا  بل  يرجوها،  الطبيب كروبوف 
من  النفسية.  الأمراض  مع  خرقاء  بطريقة  يتعامل  كان  لكنه  الجسدية، 
المحتمل أنه حكم على قوة الحب من واقع خبرته الخاصة، وقال إنه وقع 
في الحب عدة مرات، ومن ثَم اعتقد أن لديه خبرة كبيرة، ولكن لهذا السبب 

تحديدًا لم يستطع أن يناقش هذا الحب الذي يأتي مرة واحدة في العمر.

على  يخطب  أخذ  اليوم  هذا  مساء  وفي  غاضبًا،  كروبوف  انصرف 
موضوعه  عن  تقريبًا  ونصف  لساعة  المقاطعة  حاكم  نائب  عشاء  طاولة 
المفضل، حيث ظل ينتقد النساء والحياة الأسرية، ناسيًا أن نائب حاكم 
باختصار،  ثلاثتهن.  من  أطفاًال  وأنجب  مرات،  ثلاث  تزوج  المقاطعة 
أقول  تقريبًا.  تأثير على كروتسيفيرسكي  أي  تترك كلمات كروبوف  لم 
كما  يلازمه،  ظل  واضح  غير  غامضًا  كئيبًا  انطباعًا  ثمة  لأن  »تقريبًا«، 
يحدث بعد نعيق غراب مشؤوم أو بعد المرور على المقابر، عندما نكون 
في طريقنا مسرعين نحو وليمة مبهجة. انمحى كل هذا بالطبع مع أول 

نظرة من لوبونكا.

تقولون والسرور بادٍ عليكم:

- يبدو أن الرواية قد قاربت على الانتهاء.

وأجيبكم بالاحترام الواجب:
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- معذرة، إنها لم تبدأ بعد.

- معذرة، ألا يتبقى إرسالهما إلى الكاهن وحسب؟

الكاهن،  إلى  والعروس  العريس  يصل  بأن  النهاية  تأتي  أحيانًا   -
ويدهنهما بالزيت المقدس، وفي أحيان أخرى لا تكون هذه هي النهاية. 
عندما يأتي الكاهن من أجل إتمام الزواج تبدأ قصة مختلفة تمامًا، تشارك 

فيها الشخصيات ذاتها، وهي لن تبطئ في الظهور أمامكم.
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-5-
فلاديمير بيلتوف

كانت )س( - وليس هناك أي داعٍ هنا لتحديد المكان والزمان فلكيًّا 
وجغرافيًّا - مقر إجراء انتخابات مقاطعة )ن. ن( في القرن التاسع عشر. 
الأجراس  جلجلة  تُسمع  كانت  ما  كثيرًا  بالحياة.  مفعمة  المدينة  كانت 
الشتوية  المُلاك  عربات  تُرى  كانت  ما  وكثيرًا  الطريق،  عربات  وصرير 
يرتدون  الذين  بالنبلاء  آخرها  عن  ممتلئة  أنواعها  بمختلف  والمركبات 
المعاطف الشتوية والصوفية، والمناشف معقودة حولهم لتناول الطعام. 
جزء من المدينة يسير عادة في شوارعها، ينحني أمام أصحاب المتاجر، 
مبتسمًا أمام بوابات المتاجر. أما الجزء الآخر فتجده عادة نائمًا في مختلف 
حملت  رويدًا  رويدًا  النوم.  معها  يصعب  التي  البشري  الجسم  أوضاع 
العربات جميع المُلاك تقريبًا من الفاعلين الرئيسيين في إدارة المقاطعة، 
وكان الكورنيت)8)) المتقاعد درياجالوف حاضرًا أيضًا، وقد زيَّن ستار 
نافذة شقته بزهور قرمزية؛ شقته التي استأجرها بآخر ما تبقى له من مال. 
لقد سافر إلى خمس مقاطعات مختلفة لحضور الانتخابات، ولم يخسر 

)8)) رتبة عسكرية من رتب سلاح الفرسان.
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، بالرغم من أنه كان يقضي وقته من الصباح وحتى الليل في لعب  ماًال قَطُّ
الورق، ولم يكن يربح أيضًا بالرغم من أنه كان يفوز من الصباح وحتى 
بموسيقييه  المشهور  خرياشوف  المتقاعد  الثري  الجنرال  كان  الليل! 
بالرغم من بلوغه 65 عامًا حاضرًا أيضًا. لقد ظهر في الانتخابات وأقام 
مرة  كل  في   - المرض  بدعوى   - يرفض  وكان  راقصة،  حفلات  أربع 
النبلاء يعرضونه عليه بامتنان. بدأت  منصب حاكم المقاطعة الذي كان 
استراحت  والتي  المعيشة،  غرف  داخل  الظهور  في  الغريبة  المعاطف 
لثلاثة أعوام كاملة محفوظة داخل أوراق التبغ)8))، وياقات مخملية تَغيَّر 
المعاطف  تلك  إلى  بالإضافة  يائسًا.  بدا  ما  شكل  على  وحافظت  لونها 
ظهرت أزياء رسمية خاصة بمختلف العصور: أزياء ميليشيا ذات صفين 
من الأزرار، وأخرى ذات صف واحد؛ أزياء ذات كتافة واحدة، وأخرى 
من دون كتافات. ظلت الزيارات تتوالى من الصباح وحتى الليل. بعض 
هؤلاء الناس لم يلتقِ بعضهم بعضًا منذ ثلاثة أعوام، ولاحظوا عندما نظر 
الشيب  زيادة  صدورهم،  على  يُخيِّم  ثقيل  وشعور  بعض،  إلى  بعضهم 
القديمة  الوجوه  جعل  الذي  الأمر  البدانة؛  أو  النحافة  وزيادة  والتجاعيد 
لم تعد تبدو كما الماضي؛ فصنوف التدمير المختلفة قد تركت بصمتها 
بصورة ما على كل منهم. من جانب ما، وفي ظل شعور أشد وطأة، كان 
بالإمكان ملاحظة العكس تمامًا، كما لو أن الأعوام الثلاثة مرت بالطريقة 

ذاتها التي مرت بها ثلاثة عشر عامًا سابقة أو حتى ثلاثين عامًا.

)8)) يتعلق الأمر بمواصفات معينة لأوراق التبغ، حيث تحافظ على طراوة وليونة الأنسجة وتقلل 
من جفافها.
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الكانديدات،  مرشحي  عن  إلا  المدينة  في  حديث  هناك  يكن  لم 
اليوم  في  والقضاة.  الراقصة،  والحفلات  المقاطعات،  وقادة  والولائم، 
دة  مُسوَّ بشأن  حيرة  في  المدني  المقاطعة  ديوان  رئيس  كان  الثالث 
سوى:  يكتب  ولم  فائدة  بلا  كاملة  أوراق  دستة  أفسد  لقد  الخطاب. 
ويستغرق  يتوقف  كان  وهنا  ن(«،  )ن.  مقاطعة  نبلاء  الكرام،  »السادة 
أكون  أن  لي  »اسمحوا  يقول:  هل  بها؛  يبدأ  أن  يجب  التي  الطريقة  في 
في  أكون  أن  »يسعدني  يقول:  أن  الأفضل  أم  جديد«،  من  وسطكم  في 

وسطكم«؟ وحينها قال لأكبر مساعديه:

- آه يا كوبريان فاسيليفيتش، أصعب قضية جنائية أسهل بسبعمائة 
مرة من الوصول لأفضل طريقة لكتابة هذه الخطبة.

»التراكيب  عن  أنطونوفيتش  أنطون  تسأل  أن  بسعادتك  يجدر   -
المثالية«. بقدر ما أتذكر هناك خطب جاهزة.

قال رئيس الديوان وقد ضرب على كتف مساعده بخوف وألم:

- فكرة ممتازة. رائع يا كوبريان فاسيليفيتش!

ي امرأ مرة  ا لو سُمِّ الديوان أنه سيكون أمرًا مربكًا جدًّ اعتقد رئيس 
بالأب ومرة باسمه. في هذا المساء كتب بضعة أسطر مسترشدًا بخطبة 

الأمير خولمسكي من حكاية مارفا بورتسكايا لكارامزين)8)).

المدينة  انتباه  توجه  والصعبة  الشاملة  المشاغل  هذه  وسط 

ليتوانيا،  مع  والتقارب  نوفوجورود عن موسكو  استقلال  ناضلوا من أجل  الذين  القادة  أحد   ((8(
وفقدت ثروتها إثر هزيمتها في حرب نوفوجورود - موسكو 1477 - 1478. أما نيكولاي 

كارامزين فهو مؤرخ وروائي روسي.
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يكن  ولم  أحد،  يعرفها  لا  تمامًا  مفاجئة  شخصية  إلى  فجأة  المتوتر 
في  كان  الذي  درياجالوف  الكورنيت  حتى  ولا  انتظارها،  في  أحد 
حضورها  يكن  ولم  أحد،  فيها  يفكر  لم  شخصية  إنها  الجميع.  انتظار 
صفوة  تضم  التي  الأبوية  العائلة  هذه  وسط  الإطلاق  على  ا  ضروريًّ
من  سقطت  قد  أنها  لو  كما  ظهرت  شخصية  المجتمع؛  شخصيات 
السماء، بالرغم من أنها في واقع الأمر قد وصلت في مركبة إنجليزية 
المتقاعد فلاديمير  المقاطعة  الشخصية هي سكرتير  رائعة. كانت هذه 
 3000 بامتلاك  ألقاب  من  ينقصه  ما  يتمم  الذي  بيلتوف  بتروفيتش 
بـ»بيلي  المعروفة  الضيعة  هذه  كانت  مرهونة.  غير  لملكيات  نفس 
على  والمنتخبين  للناخبين  جيدًا  معروفة  الأبيض(  )الحقل  بولي« 
غامضة،  خرافية  أسطورية  شخصية  بمثابة  كان  مالكها  ولكن  السواء، 
يحكون  كما  الخيالية،  القصص  أنواع  مختلف  أحيانًا  عنها  حكوا 
وكاليفورنيا؛  ككامتشاتكا)8))  البعيدة  البلاد  عن  مماثلة  قصصًا 
قالوا  لنا.  بالنسبة  الحدوث  محتملة  وغير  غريبة  أمورًا  تتضمن  قصص 
الجامعة  من  ه  لتوِّ تخرج  قد  بيلتوف  كان  عندما  سنوات  بضع  منذ  مثًال 
إنه سيتولى إحدى الوزارات، ثم قالوا إن بيلتوف اختلف معهم وقدم 
شخصيات  ثمة  ذلك.  ق  يُصدَّ لم  له.  نصير  وجود  من  بالرغم  استقالته 
حتى  ومحددًا،  نهائيًّا  مفهومًا  عنها  البعض  ن  كوَّ المقاطعات  بعض  في 
ويتوجب  بل   - وسعك  في  يكون  ولا  مستحيل،  أمر  مناقشتهم  إن 
قد  بيلتوف  يكون  أن  أيمكن  الاحترام.  لهم  تبدي  أن  إلا   - عليك 

)8)) منطقة بعيدة في أقصى شرق روسيا.
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إذا  عادًال  غضبًا  نفسه  على  يجلب  كان  هل  ولكن  ذلك؟  على  جرؤ 
أقصد  ولا  ابنته،  أحدهم  من  أخذ  أو  ثمل  أو  الورق  لعب  في  خسر 
رحل  إنه  ذلك  بعد  يقولون  شخص؟  أي  ابنة  بل  بعينه،  واحد  ابنة  هنا 
يعود  لن  أنه  ذلك  إلى  سريعًا  بالأمر  الخبراء  أضاف  وقد  فرنسا.  إلى 
أبدًا، وأنه ينتمي إلى المحفل الماسوني بباريس، وأن هذا المحفل قد 
»هذا  ذلك:  على  الكثيرون  علَّق  أمريكا.  في  ا)8))   ضميريًّ قاضيًا  عيَّنه 
العام  في  مات  أباه  أن  يبدو  منبوذًا.  كان  سنه  صغر  منذ  ا.  جدًّ مرجح 
تافهة  امرأة  إنها  جيدًا.  أصلها  تعرفون  فأنتم  الأم،  أما  فيه.  وُلدِ  الذي 
إليه أحد«.  الذي تولى تدريسه معلم سيئ لا يحتاج  مهتاجة، والمعلم 
ح ما فات كيف أهمل إدارة أملاكه بالرغم من أن  علاوة على ذلك وضَّ
النهاية  في  العنق.  طويلة  الأحذية  ويرتدون  بثرائهم  مشهورون  فلاحيه 
ن(  )ن.  مدينة  مجتمع  أمام  ظهر  وفجأة  أعوام،  لثلاثة  عنه  يتحدثوا  لم 
الماسوني  المحفل  أعضاء  من  الذي  القاضي  الغريب،  الوجه  هذا 
بأقصى  عنه  يُشهد  أن  يجب  الذي  الإنسان  أمريكا،  في  بباريس 
أمامهم  ظهر  الأبد.  إلى  فرنسا  إلى  رحل  والذي  الاحترام،  درجات 
نفسه  ح  ليُرشِّ جاء  وقد  العشب،  على  لافتًا  منظرها  يبدو  شجر  كورقة 
بدا  ن(.  )ن.  لسكان  تمامًا  مفهوم  غير  ذلك  كل  بدا  الانتخابات.  في 
ثم:  بالعاصمة.  الخدمة  عن  بالمقاطعة  الخدمة  يفضل  أن  غريبًا  الأمر 
باريس وممثل من النبلاء للجمعية، و3000 نفس)8))  ورتبة سكرتير 

)8)) إشارة إلى نوع من أنواع المحاكم الذي ظهر في روسيا في فترة مبكرة.
)8)) إشارة إلى امتلاكه 3000 قن.
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يمكن  التي  الأعمال  من  الكثير  إذن  لديه  أن  يبدو  حسنًا،  المقاطعة... 

أن ينشغل بها، ولا يبدو أنه في حاجة إلى الانشغال بشؤون )ن. ن(.

الجنائي،  الديوان  رئيس  شك  بلا  هو  المدينة  في  ذهن  أقوى  كان 

المجتمع بشكل قاطع، وكانوا  التي شغلت  المسائل  ولقد حسم جميع 

ا، كما كان  يأتون إليه ليتشاوروا معه حول الأمور الأسرية. كان مثقفًا جدًّ

أديبًا وفيلسوفًا. كان لديه منافس وحيد؛ ألا وهو مفتش الإدارة الصحية 

بصورة  أمامه  يرتبك  الجنائي  الديوان  ممثل  وكان  كروبوف،  الطبيب 

القدر، خاصة بعد أن  ما. لكن سمعة كروبوف لم تكن واسعة إلى هذا 

شديد  النوع  من  بالمقاطعة،  الأرستقراطية  الطبقة  سيدات  إحدى  قالت 

»أنا  كثيرة:  مناسبات  في  حساسيته  عن  ثقافته  تقل  لا  الذي  الحساسية 

أحترم سيميون إيفانوفيتش، ولكن هل يمكن لإنسان يستطيع النظر إلى 

الرقيقة  والمشاعر  المرأة  قلب  يفهم  أن  بيديه  ويجسها  المائتة  الأجساد 

رئيس  أن  جميعًا  وقررن  ذلك،  على  كافة  السيدات  وافقتها  للنفس؟«. 

الديوان الجنائي، الذي ليست لديه مثل هذه العادات الضارية، هو وحده 

القادر على حسم المسائل الرقيقة التي تختلج في قلب المرأة، ناهيكم 

عن المسائل الأخرى كافة. غني عن القول أن الفكرة ذاتها خطرت على 

بال الجميع عندما ظهر بيلتوف: ما الذي سيقوله أنطون أنطونوفيتش عن 

النوع الذي يمكنك أن  وصوله؟ ولكن أنطون أنطونوفيتش لم يكن من 

تقول له فجأة: »ما رأيك في ج. بيلتوف؟«. إنه بعيد كل البعد عن ذلك، 

متعمدًا  الغالب كان  أنه متعمد )وفي  لو  أيام كما  لثلاثة  لم يظهر  إنه  بل 
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( لا عند نائب الحاكم للعب الويست)8))، ولا على طاولة الجنرال  فعًال
كان  إقدامًا،  وأكثرهم  فضوًال  الجميع  أكثر  الشاي.  لشرب  خرياشوف 
والذي  آنا،  القديسة  وسام  على  الحاصل  المدينة  في  الوحيد  المستشار 
وقف  أم  جلس  سواء  إنه  بحيث  فائقة،  ببراعة  وسامه  يستخدم  كان 
ر  قرَّ الغرفة.  زوايا  معلقًا عليه من كل  الوسام  الجميع رؤية  بإمكان  كان 
لمنزل  زيارته  بعد  يعرج  أن  يوم الأحد  في  آنا هذا  القديسة  حامل وسام 
الحاكم )ولم يكن يستطيع ألا يزور منزل الحاكم في يوم الأحد( على 
الكاتدرائية لبرهة، وإذا لم يجد رئيس الديوان الجنائي هناك يذهب إليه 
يوجد  »هل  المسؤول:  الملازم  سأل  الكاتدرائية  على  بعروجه  مباشرة. 
هنا.  أحد  الملازم: »لا، لا  أجابه  بالمسؤولين؟«.  مزالج خاصة  أي  هنا 
إلى  ذاهبًا  بافنوشكا  حوذيه  ي  لتوِّ رأيت  لأني  يأتي  لن  سعادته  أن  بد  لا 
في  قال  للمستشار.  الأهمية  غاية  في  الأخيرة  الملاحظة  بدت  الحانة«. 
واحد،  بجواد  الكاتدرائية  إلى  يذهب  لن  أنطونوفيتش  أنطون  إن  نفسه 
البريد ليجلب له جواده؟! ما دام لن يتوجه إلى  وأين هو نيكيشا ساعي 

الكاتدرائية، فلأتوجه أنا إذن إلى رئيس المقاطعة.

زيارات،  أي  انتظار  في  يكن  لم  الجنائي  الديوان  رئيس  لأن  نظرًا 
جلس بثيابه المنزلية المؤلفة من سترة ما طويلة محبوكة، وسروال واسع، 
وحذاء ملبد في قدمه. لم يكن طويل القامة، لكنه عريض المنكبين، ذو 
سمات  وعبَّرت  براح(،  في  يعيش  أن  يحب  القوي  )فالمخ  كبير  رأس 
وجهه كافة عن نوع من الأهمية، وشيء من الاحتفالية، وإدراكه لمدى 

)8)) لعبة ورق إنجليزية.
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المقاطع  بعض  على  وبتشديد  مطولة  بطريقة  عادة  يتحدث  كان  قوته. 
وجرؤ  المسائل،  جميع  تمامًا  حسم  رجل  بها  يتحدث  التي  بالطريقة 
ثم  قصيرة،  برهة  وينتظر  يتوقف  حينها  فكان  مقاطعته،  على  ما  شخص 
يكرر مجددًا الكلمة الأخيرة بتشديد، مواصًال عبارته بالروح والشخصية 
اللتين بدأ بهما. لم يكن يتحمل الاعتراضات، ولم يجد قَطُّ أي  ذاتهما 
ضرورة للاستماع إليها ولا لأي شخص عمومًا سوى الطبيب كروبوف. 
لا تخطر على باله ضرورة الجدال مع أي شخص عداه، حتى لو اختلف 
معه الكثيرون. حتى حاكم المقاطعة، نظرًا لشعوره الداخلي بتفوق نائبه 
تمامًا عليه من حيث ملكاته العقلية، كان يتحدث عنه حديثه عن إنسان 
رئيس  يكون  أن  له  ليس  »عذرًا،  يقول:  وكان  عادي،  غير  بذكاء  يتمتع 
ستسمعون  أخبار!  من  لها  يا  ذلك.  من  أكبر  شيئًا  بل  الجنائي،  الديوان 
العمل،  الكثير في  فقد  لقد  يبدو كماسيون)9)).  يتحدث  أفكاره، حينما 
السيد  هذا  كان  والعلوم«.  للقراءة  وقته  من  كبيرًا  جزءًا  تكريسه  بسبب 
الذي فقد الكثير بسبب حبه للعلوم جالسًا مرتديًا سترته أمام مكتبه، بعد 
هًا العدد اللازم من الضربات الموجعة  أن وقَّع محاضر عمل مختلفة موجِّ
ضد تجارة الخمر غير الشرعية)9)) والتسول وما إلى ذلك. جفَّف قلمه 
من  مصنوع  غلافه  الرف  على  من  كتابًا  وتناول  الطاولة،  على  ووضعه 

)9)) أسقف كاثوليكي فرنسي وواعظ شهير.
)9)) احتكرت الدولة تجارة الخمر، ومن ثَم كانت هي المصدر الشرعي الوحيد لتوزيع الخمور 
في أنحاء روسيا. علينا أن نضع في اعتبارنا أيضًا المشكلات الضخمة التي كان تحدث بسبب 
سُكْر الفلاحين الذين كانوا ينفقون أحيانًا أموالهم البسيطة على الخمر وسط تركيبة من ضيق 

الأفق والفقر والجهل.
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ارتسم على وجهه شعور  فيه. تدريجيًّا  يقرأ  السختيان)9))، وفتحه وبدأ 
، حيث  لطيف بالرضا يصعب التعبير عنه. لكن القراءة لم تستمر طويًال

ظهر في المشهد الحاصل على وسام القديسة آنا.

ولم  المقاطعة،  رئيس  لتهنئة  ذهبت  سيدي!  أزعجت  كم  آآه   -
للعب  بالأمس  تذهب  لم  أنطونوفيتش.  أنطون  يا  هناك  سيادتكم  أجد 
نحو  منذ  هذا  أن  أظن  الكاتدرائية.  عند  مركبتكم  أجد  ولم  الهويست، 
أن  يمكن  فالجميع  مرضت،  قد  تكون  أن  يمكن  إنك  وقلت  ساعة، 

ا. يمرضوا. ماذا أصابك؟ يا إلهي! لقد قلقت جدًّ

- أشكرك من كل قلبي. أنا بخير حال حمدًا لله، ولا أشكو صحيًّا 
من شيء. تفضل اجلس أيها المستشار المبجل.

- آآه يا أنطون أنطونوفيتش! يبدو أني أزعجتك، فقد كنت منخرطًا 
في القراءة.

- لا عليك، لديَّ وقت للاستغراق في التفكير ووقت آخر للأصدقاء 
الرائعين.

أظن  الجديدة  الكتب  بخصوص  أنطونوفيتش!  أنطون  يا  حسنًا   -
أنك تزودت ببعضها.

: قاطع رئيس الديوان الجنائي المستشار بدبلوماسية قائًال

- لا أحب الكتب الجديدة، لا أحبها. أعيد الآن قراءة »دوشينكا«)9))  

)9)) جلد الماعز المدبوغ.
)9)) قصة للشاعر الروسي القديم إبوليت فيودوروفيتش بوجدانوف.
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للمرة المائة، وأؤكد لك فعًال أني لا أزال أقرأها بشعور جديد بالدهشة 
ث إبوليت فيودوروفيتش أحدًا  ا لم يُورِّ والمتعة. يا لخفتها وذكائها! حقًّ

موهبته من بعده.

وهنا بدأ رئيس الديوان الجنائي يقرأ:

»كراهية شريرة تحكم كل مكان، لها أعين كثيرة وتستطيع أن ترى 
عن  الأمر  تخفي  أن  القيصر  ابنة  حاولت  عبثًا  الحجب.  وراء  يجري  ما 
تنتظر  أنها  لو  التظاهر كما  فالثالث، واستمر  والثاني،  يوم،  مر  أخواتها. 
. لاحت القتامة على أوجه الأخوات، ولم يكشفن عما يدور  زوجها فعًال

في رؤوسهن من مكر ودهاء. كان بحسب أقوالهن مريعًا وشريرًا«.

قاطعه المستشار بدوره:

- الكلمات هنا دقيقة تمامًا سعادتكم، كما يتحدثون هنا الآن بدقة 
والقانون،  الصيد  عن  يتحدثون  مدينتنا،  أرض  وطأ  قد  مسافر  عن  أيضًا 

وثرثرة أخرى كثيرة.

نظر رئيس الديوان الجنائي إليه بصرامة، وواصل قراءته كما لو أنه 
لم يرَ أو يسمع شيئًا:

دوشينكا  عاشت  لقد  الأخلاق.  وسيئ  مريعًا  كان  لحديثهم  »طبقًا 
فعًال مع وحش. لقد نسيت في هذا الوقت النصائح المتعلقة بالتواضع. 
إلى  أم  المصير  إلى  أم  القدر  إلى  أم  أخواتها  إلى  يعود  هنا  الذنب  هل 
دوشينكا ذاتها؟ كشفت لأخواتها بتحسر أنها لم تحب في زواجها سوى 
ظل، وكشفت لهن كيف وأين يأتي الظل لبرهة، وحكت لهن الأحداث 
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. لكن أمرًا واحدًا لم تستطع أن تقوله لهن: من كان زوجها وما  تفصيًال
طبيعته؛ أهو ثعبان أم إله أم روح؟«.

النفس  قوة  بكل  مكتوبة  بل  فارغة،  كلمات  مجرد  ليست  هذه   -
الكتب  هذه  أفهم  لا   - المبجل  المستشار  صديقي  يا   - أنا  والقلب. 
الجديدة، بداية من المدعو فاسيلي أندرييفيتش جوكوفسكي)9))، ربما 

بسبب ضعف قدراتي أو عدم كفاية تعليمي.

إدارة  قرارات  سوى  حياته  في  شيئًا  يقرأ  لم  الذي  المستشار  قال 
عليها  بالتوقيع  ملزمًا  نفسه  يعتبر  وكان  فقط،  بقسمه  الخاصة  المقاطعة 

حتى إذا لم يقرأها:

من  القادمين  أن  أفترض  ولذلك  شك،  بلا  صحيح  كلامك   -
العاصمة لا يفكرون بهذه الطريقة.

- وما لنا بهم؟ أعرف، أعرف جيدًا أن كل المنشورات التي تصدر 
مصقولة  قصائد  أعماله.  من  بعضًا  قرأت  لقد  بوشكين.  على  تثني  الآن 
ولكن لا أفكار فيها ولا مشاعر. بالنسبة لي عندما لا تنطلق القصيدة من 
هنا )وقصد أن يشير بيده إلى مكان القلب لكنه أشار خطأ إلى الجانب 

الأيمن( تكون محض ثرثرة.

أضاف المستشار الذي لم يستطع قَطُّ أن يملك زمام الحوار:

- أنا نفسي أعشق القراءة. لكن منذ فترة طويلة وأنا لا أجد وقتًا لها. 
في الصباح أنشغل بالأوراق الرسمية اللعينة. في الأوراق الرسمية نادرًا 

)9)) شاعر ومترجم روسي شهير، يعتبر أحد مؤسسي مذهب الرومانسية في الأدب الروسي.
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البسطن  ألعب  المساء  ، وفي  بقوة عقله وقلبه فعًال المرء شيئًا  ما يكتب 
والهويست.

: عارضه رئيس الديوان الجنائي مبتسمًا قائًال

- من يريد أن يقرأ لن يجلس للعب الورق كل مساء!

ورق  يمسك  لا  إنه  هذا  بيلتوف  عن  مثًال  يُقال  محق.  أنت  طبعًا   -
اللعب أبدًا، بل يقرأ دائمًا.

صمت رئيس الديوان.

- من المؤكد أنك سمعت عن وصوله، أليس كذلك؟

أجاب رئيس الديوان الفيلسوف باستخفاف:

- سمعت شيئًا عن أمر كهذا.

- يُقال إن ثقافته رهيبة. سيكون الأمر ملائمًا لسعادتكم. الحق يُقال 
إنه يستطيع التحدث حتى بالإيطالية.

: عارض رئيس الديوان بشعور بالجدارة الذاتية قائًال

- أين نحن منه؟ أين نحن؟! لقد سمعت عن السيد بيلتوف، وعرفت 
أنه زار بلدانًا أجنبية، وعمل في وزارات مختلفة. أين نحن الدببة القروية 

منه؟! لم أتشرف بمعرفته شخصيًّا، حيث إنه لم يزُرني.

أيام  - نعم سعادتكم، لكنه لم يكن هنا، والآن قد جاء منذ خمسة 
بحسب ظني. ستبلغ مدة وصوله اليوم حينما يحين موعد الغداء خمسة 
وأتذكر  الشرطة،  قائد  عند  إيفانوفيتش  ومكسيم  أنا  تغديت  لقد  أيام. 
تعرف  أنت  بودين«.  عند  الأجراس  »سمعنا  ينشد:  أخذ  كيف  الآن 
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إن  تقول  »أمي  وأنشد:  يحتمل  لم  إيفانوفيتش.  مكسيم  ضعف  بالطبع 
فيرا فاسيليفنا تسامح«، واقترب من النافذة وصاح فجأة: »مركبة فخمة! 
النافذة قائًال في نفسي: ما هذه  أيضًا من  أنا  اقتربت  يا لها من مركبة!«. 

المركبة بحق السماء؟! وقالوا: »إنه بيلتوف من سان بطرسبرج«.

بدأ رئيس الديوان بلهجة غامضة بعض الشيء:

- أقول لك بصراحة إن هذا السيد مثير للشكوك. إما إنه يبذر ماله 
أو إنه على علاقة بالشرطة، أو ربما هو نفسه مراقب من الشرطة. عذرًا، 
هل من المعقول أن يكلف نفسه وعثاء السفر تسعمائة فرست)9))  من 

أجل الانتخابات، بينما لديه ثلاثة آلاف نفس؟

- ليست هناك شكوك بالطبع. أعترف بأنني كنت لأدفع ما هو ثمين حتى 
تراه، ولو كنت رأيته لكنت قد عرفت حقيقة الأمر الآن. بالأمس تنزهت بعد 
الغداء - هذه أوامر سيميون إيفانوفيتش من أجل حالتي الصحية - ومررت 
بالقرب من الفندق مرتين. وفجأة خرج إلى الرواق أحد الشباب. قلت في 
نفسي إنه هو، وسألت خادم الحانة فقال لي: »إنه مستخدم الفندق«. لاح في 
ثياب كثياب أخينا، وكان من المستحيل اكتشاف أن هذا الإنسان تـ... آآه! 

يا إلهي! ثمة عربة توقفت عند مدخل منزلك.

أجاب رئيس الديوان الرواقي)9)):

)9)) مقياس روسي للطول يبلغ 1.0668 كيلومترًا.
)9)) هي مذهب فلسفي هِلنِسِتيٌِّ أنشأه الفيلسوف اليوناني زينون السيشومي في أثينا ببدايات القرن 
به  التأمل والسكون والثبات الانفعالي، والمقصود  إلى  الميلاد. الوصف هنا يشير  الثالث قبل 

السخرية بالطبع.
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- وما الغريب في ذلك؟ الكثير من الأصدقاء الطيبين يزورونني. 

- نعم سعادتكم، ولكن ربما يكون...

في هذه اللحظة دخلت الغرفة خادمة سمينة متوردة الوجنتين ترتدي 
ثوبًا أزرق، وقالت:

- وصل سيد ما في عربة. لم أرَه سابقًا. هل نستقبله؟

- ائتنِي بالمبذل وادعيه!

في هذا الوقت لاح على وجهه شيء يشبه ابتسامة، بينما كان يرتدي 
يعتريه  مقعده  من  المستشار  نهض  الضفدع.  بلون ظهر  الحريري  مبذله 

اضطراب قوي.

في  وبسيطة  رائعة  بثياب  عمره،  من  الثلاثين  نحو  في  إنسان  دخل 
ويبدو على   ، نحيًال كان رشيقًا  باحترام.  البيت  لسيد  وانحنى  ذاته،  الآن 
إنسان  تعبير  ساخرتين؛  بشفتين  السمحة  النظرة  اجتمعت  كأنما  وجهه 
وحزينة،  طويلة  أفكار  في  استغراق  آثار  مهذار،  إنسان  وتعبير  محترم 
وآثار شهوانية يبدو أنها لم يُكبح جماحها. لم يفقد رئيس الديوان رباطة 

جأشه، ونهض من كرسيه وبدا في وضعه كأنه ذاهب للقاء أحد.

أجل  من  هنا  إلى  وصلت  بيلتوف،  المحلي  الأرض  مالك  أنا   -
الانتخابات، ورأيت أن من واجبي أن أتعرف إلى سيادتكم.

ا، وأطلب منك بكل تواضع أن تجلس  ا، سعيد جدًّ - أنا سعيد جدًّ
رجاء أيها السيد الكريم.

 جلس الجميع.
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- هل وصلت منذ فترة طويلة؟

- منذ خمسة أيام.

- من أين جئت؟

- من سان بطرسبرج.

من  هنا  بالملل  ستشعر  العاصمة  ضجيج  فارقت  أن  بعد  لكنك   -
رتابة حياة مدينة إقليمية صغيرة.

في  بالملل  أشعر  كنت  ذلك.  أعتقد  لا  صدقًا  لكني  أعرف،  لا   -
المدن الكبيرة.

 فلنترك رئيس الديوان والمستشار الذي لم يشعر بهذه الفرحة قَطُّ 
آنا إلا الآن. فلنتركهما لبضع دقائق أو لبضع  منذ أن نال وسام القديسة 
وأذنيه  وعينيه  وعقله  قلبه  على  الجديد  الوافد  استولى  لقد  صفحات. 
تمامًا. لقد رصد فيه كل شيء، بل إنه انتبه حتى لأن هذا الوافد لم يربط 
الزر الأخير، وأن ثمة سنة مخلوعة في الفك السفلي  أزرار سترته حتى 
ناحية اليمين، وتفاصيل أخرى من هذا القبيل. سنتركهما وسوف ننشغل 

بهذا الوافد الجديد كما انشغلت مدينة )ن. ن( بصورة استثنائية به.



135

 

-6-
وأن  بفترة قصيرة،  بعد ولادته  مات  بيلتوف  والد  أن  بالفعل  نعرف 
بيلتوف.  سلوك  سوء  سبب  هي  بأنها  واتُّهِمت  مهتاجة،  كانت  والدته 
ولكن لسوء الحظ يستحيل أن نوافق على أنها أحد الأسباب الرئيسة في 
كل الإخفاقات التي مرت بها حياة ابنها العملية. إن قصة حياة هذه المرأة 
عمرها  من  الخامسة  وفي  كفلاحة،  وُلدت  لقد  مدهشة.  ذاتها  حد  في 
عدة  الزوج  أدار  وزوج.  ابنتان  لسيدتها  كانت  الخدمة.  إلى  أخذوها 
الضيعة  رهن  إلى  اضطر  بأن  انتهت  زراعية  تجارب  وأجرى  مصانع 
لصالح أحد دور الأيتام. من المحتمل أنه مات بعد أن شعر بأنه قد أوفى 
بمهمته الاقتصادية للعالم. بكت الزوجة، ظلت تبكي، وفي النهاية جفت 
وحده  الضيعة.  أمور  إصلاح  على  أقدم  عظيم  إنسان  بشجاعة  دموعها 
لبناتها،  جيدة  دوطة  توفير  في  الراغبان  الرقيقة  الأم  وقلب  المرأة  عقل 
يمكن  التي  الممكنة  الوسائل  أنواع  مختلف  إلى  يتوصلا  أن  يمكنهما 
والتوت  الفطر  تجفيف  من  تخجل  لم  الهدف.  لتحقيق  استغلالها 
للتجنيد.  الرجال  وبيع  الغرباء  بساتين  السمن وتقليم  والخداع في وزن 
لقد فعلت كل ما يمكن فعله )كان هذا منذ زمن طويل، وما يندر حدوثه 
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الآن كان حينها بمثابة عادة بالنسبة لها(. الحق أننا يجب أن نضيف أيضًا 
إلى ذلك أن مالكة الأرض بقرية زاسيكينا استغلت تمامًا سمعة أمها التي 
الباحث  الراحل،  زوجها  أوراق  بين  وجدت  شائبة.  تشوبها  تكن  لم 
الزراعي، سندًا أعطته إياه مالكة إحدى المدارس الداخلية بموسكو وقد 
وقَّعت عليه. لكن عندما وجدت أن نيل مال منها سيكون صعبًا، أقنعتها 
بأن تأخذ ثلاث أو أربع فتيات من بنات أقنانها بحيث تصنع منهن مربيات 
إلى  المربيات  عادت  سنوات  عدة  غضون  في  غيرها.  لبنات  أو  لبناتها 
سيدتهن وقد نلن شهادة كبيرة مكتوبًا فيها أنهن يعرفن قانون الله جيدًا، 
بصورة  والحديث  القديم  الروسي  والتاريخ  الرياضيات  علم  ويُجدن 
عامة، كما يُجدن اللغة الفرنسية... إلخ. كما نلن الوسام الذهبي تقديرًا 
بتجهيز  السيدة  أمرت  وفيرجينيا«)9)).  »بول  مسرحية  في  دورهن  على 
للعمل.  لإرسالهن  الملائمة  الفرصة  وانتظرت  لهن،  مخصصة  غرفة 
كانت عمة والد صديقنا بيلتوف تبحث في هذه الفترة تحديدًا عن مربية 
المربيات توجهت  لبناتها، وبعد أن عرفت أن جارتها لديها مثل هؤلاء 
النهاية  وفي  وتفرقتا،  وغضبتا  وتجادلتا  السعر  على  وتفاوضتا  إليها، 
اتفقتا. سمحت السيدة للعمة بأن تختار أي واحدة منهن، ووقع الاختيار 
والد  وصل  ثلاثة  أو  عامين  غضون  في  لبطلنا.  المستقبلية  الأم  على 
لعب  على  مُقبًال   ، منحًّال ا،  شابًّ يزل  لم  حينها  كان  القرية.  إلى  فلاديمير 
الورق، متقاعدًا، صيادًا مُقبًال على شرب الخمر، يمضي بصحبة سلاحه 
ثلاثين  من  الأصغر  النساء  جميع  ويغازل  لها،  ضرورة  لا  جرأة  ويُظهِر 

)9)) رواية للفرنسي برناردين دي سان بيير.
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عامًا، واللاتي لا تشوب جمال وجوههن شائبة. مع كل ذلك يستحيل 
القول إنه كان إنسانًا ضائعًا تمامًا، فقد جلبت له الخيلاء والثراء ونقص 
أحد  تعبير  حد  على  الوحل«  من  معتبرة  »كمية  السيئة  والصحبة  الثقافة 
تمامًا.  يغطِّه  لم  الوحل  هذا  أن  ذاته  الآن  في  له  يُحسب  ولكن  معارفي، 
نادرًا ما كان بيلتوف ينشغل بشيء، ولذلك كان يزور عمته كثيرًا. كانت 
ضيعته على بُعد خمسة فرست من ضيعة عمته. انجذب لصوفي، وهو 
الاسم الذي أطلقوه على المربية. كانت حينها في العشرين من عمرها، 
مائلة.  شبابية  شعر  بعقصة  داكنتين  وعينين  شعر  ذات  القامة،  طويلة 
يُجرِ  لم  عمته  بعكس  سخيفًا.  أمرًا  لبيلتوف  يبدو  طويًال  التفكير 
استفسارات طويلة عن الأمر، بل ما إن بقي في غرفة واحدة معها بمفردها 
في  تأتيه  لأن  بإصرار  ودعاها  وقبَّلها،  وعانقها  خصرها  أحاط  حتى 
الحديقة مساءً. أفلتت من بين يديه، وأرادت أن تصرخ، ولكن الشعور 
بينها وبين ذلك. اندفعت مباشرة  بالخجل والخوف من الفضيحة حالا 
إلى غرفتها، وقاست حينها للمرة الأولى كل أبعاد هذا الوضع الملتبس 
الذي وجدت نفسها فيه. إثر غضبه من رفضها بدأ بيلتوف في مطاردتها 
بحبه، وحاول أن يعطيها خاتمًا ماسيًّا، لكنها رفضته، ووعدها بأن يعطيها 
ساعة فخمة لم تكن لديه، ولم يستطع أن يتساءل عن سبب عدم إمكانية 
بلوغه لهذه الفاتنة. تملكته الغيرة لكنه لم يستطع أن يصل إليها. في نهاية 
الأمر لجأ بيلتوف المتكدر إلى إطلاق التهديدات والسباب، ولكن هذا 
أن يعرض على  أيضًا. حينها خطرت على ذهنه فكرة مختلفة؛  يُجدِ  لم 
سوف  الجشع  أن  يقين  على  كان  صوفي.  له  تترك  أن  مقابل  ماًال  عمته 
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ح  لمَّ دائمًا  بتهور  يسلك  إنسانًا  بوصفه  ولكن  الظاهرية،  عفتها  يغلب 
للفتاة البائسة بما ينتويه، ولا شك أن ذلك أخافها أكثر من أي شيء آخر، 
لها كل  الدموع، وحكت  ذارفة  اندفعت صوب قدمَي سيدتها،  ثَم  ومن 
أعرف  لا  بطرسبرج.  إلى  بالسفر  لها  تسمح  أن  إليها  وتوسلت  شيء، 
كيف حدث ذلك، لكن ربما مرد الأمر إلى أنها فاجأت سيدتها. ونظرًا 
لأن سيدتها لم تكن تعرف قاعدة تاليران)9)): »لا تتبع أبدًا صوت قلبك 
السيدة عليها  تأثرت بمصيرها وعرضت  الأول لأنه يكون جيدًا دائمًا«، 
ر  أن تتركها لتنعم بإجازة مقابل أن تدفع المربية لسيدتها مبلغًا بسيطًا يُقدَّ
المال  كل  بنفسي  أتحمل  أن  عليَّ  يجب  »هل  لها:  قالت  روبل.  بألفي 
الخاص بنفقات طعامكِ وثيابكِ منذ أن جئتِ إلى هنا؟ حسنًا، بالإضافة 
 ، ر بـ120 روبًال إلى ذلك يتوجب عليكِ أن تدفعي أيضًا رسمًا بسيطًا يُقدَّ
وسوف آمر بلاتوشكا أن يعد لكِ جواز سفر. صحيح أنه أحمق ويفسد 
كل شيء، ولكن ما البديل؟ الورقة المختومة بشعار النبالة غالية اليوم«. 
من  تنهمر  والدموع  سيدتها  وشكرت  ذلك،  كل  على  صوفي  وافقت 
. في غضون أسبوع كان بلاتوشكا قد أعد لها جواز  عينيها، وهدأت قليًال
متوسطة،  وقامتها  أنفها،  وكذلك  ا،  عاديًّ يبدو  وجهها  أن  ولاحظ  سفر، 
وفمها معتدل، وأن لا شيء فيها يبدو لافتًا سوى قدرتها على التحدث 
بالفرنسية. في غضون شهر كانت صوفي قد أقنعت زوجة مدير الضيعة 
المجاورة التي كانت سوف تسافر إلى بطرسبرج أن تضع ماًال في مكتب 
الجيمنازيا، وأن تأخذها معها  الذي يدرس في  الرهونات لصالح الابن 

)9)) سياسي ودبلوماسي وقائد عسكري فرنسي.
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والمربى  بالفطر  آخرها  عن  لة  مُحمَّ المركبة  كانت  بطرسبرج.  إلى 
تترك  ولم  كهدية،  ستُرسل  التي  المجففة  والفاكهة  والمنقوع  والعسل 
استقرت  لنفسها.  إلا  العربة  في  مكانًا  المجاورة  الضيعة  مدير  زوجة 
رها طوال 900 فرست بأنها  صوفي في أحد الدلاء؛ الأمر الذي ظل يُذكِّ
لم تُصنع من زغب بجعة ما. كان طالب الجيمنازيا جالسًا فوق الماعز. 
التبغ، وكان  نوعًا من  أربعة عشر عامًا، يدخن  يبلغ  كان طويًال ونحيفًا، 
قد  كان  ولو  صوفي،  يغازل  الطريق  طوال  ظل  يبدو.  مما  نضجًا  أكثر 
استطاع الإفلات قليًال من مراقبة أمه له لفاق بيلتوف فيما فعله بصوفي. 
على ذكر الأمر، حاول بيلتوف أن يخطف صوفي عندما انتقلت من منزل 
عمته إلى زوجة مدير الضيعة، وكان من الممكن أن ينجح في ذلك لولا 
أن الحوذي كان ثمًال وضل الطريق. في ظل ما شعر به من حزن، ومع 
في  رفاقه  بقية  يتجرعه وسط  الذي  النبيذ  لمرارة  الأولى  بالدفقة  شعوره 
ما  حقيقة  عن  تمامًا  مختلفة  حكاية  بيلتوف  حكى  الورق،  لعب  أثناء 
حدث. حكى أن عمته غيورة مثلها مثل جميع العجائز، ومن ثَم أبعدت 
كان سعيدًا  منه  أن جانبًا  إلا  أذنيها.  غرامه حتى  في  التي غرقت  صوفي 
أنه  المعروف  انتباهه. من  يلفت  بأنها رحلت وأخذت معها كل ما كان 
وهما  ألا  أبدًا؛  مستقرة  حياة  تعيشان  لا  فئتان  ثمة  أوروبا  بدو  وسط  من 
أن  حقيقة  في  غريب  شيء  أي  يوجد  لا  ولذلك  الورق،  ولاعبو  الغجر 
وأنه صار  أيام،  بعد عدة  بطرسبرج  إلى  لبيلتوف سافر  المستمعين  أحد 
إحدى  صاحبة  جوكور،  تُدعى  فرنسية  بسيدة  ا  جدًّ وثيقة  صلة  على 
المدارس الداخلية. كانت جوكور؛ المرأة التي لا تتخطى الأربعين في 
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كل عام، والتي كانت ترتدي فستانًا ذا ياقتين مرتفعتين من فرط حيائها، 
هذا  عن  تتحدث  وكانت  بها،  المحيطين  أخلاقيات  تجاه  ا  جدًّ صارمة 
غير  إنسانة  تبدو  راقية  سيدة  استئجارها  عن  لصديقها  وتحكي  وذاك، 
عادية، كانت تعمل لدى إحدى سيدات مدينة )ن. ن(، كما يمكنها أن 
 : قائًال الضحك  في  الرحالة  الصديق  انفجر  بروعة.  الفرنسية  تتحدث 
رأيتها  لكنني  ممتاز! ههههه. عذرًا،  رائع! هذا  قديمة! هذا  »آآه! معرفة 
عمته  كانت  بعدما  ليًال  إليه  تذهب  كانت  حيث  بيلتوف  عند  مرة  ألف 
ر السيدة جوكور من صوفي حفاظًا على سمعة  تغرق في النوم«. ثم حذَّ
البلد  يملأ هذا  الذي  للانحلال  »يا  ارتعبت جوكور وصرخت:  منزلها. 
البربري!« )بالفرنسية في الأصل - المترجم(، ونسيت من فرط غضبها 
زاوية  في  المستأجرة  الفلاحة  بأن  يتعلق  ما  حتى  العالم،  في  شيء  كل 
ابنين؛ واحد منهما يشبه جوكور، والثاني يشبه  ها  لتوِّ شارعهم قد ربَّت 
صديقنا الرحالة. أرادت بغضب أن تُنهي الفصل ربع السنوي ثم تذهب 
أنه لا لزوم  الفرنسي، ولكنها فكرت في الأمر مليًّا، ورأت  القنصل  إلى 
لفعل ذلك، وأنه يكفيها ببساطة أن تطرد صوفي من المنزل بأشد الطرق 
حكت  عجلتها.  وسط  مال  من  تستحقه  ما  منحها  تنسى  وأن  فجاجة، 
جوكور لثلاث من صديقاتها من المشرفات على مدارس داخلية مثلها 
على  المشرفات  لبقية  القصة  صديقاتها  وحكت  المريعة،  القصة  هذه 
مدارس داخلية في سان بطرسبرج بأكملها. أينما توجهت الفتاة البائسة 
عمل  عن  البحث  حاولت  ويطردونها.  الباب  إلى  لها  يشيرون  كانوا 
لديها  وليس  الفرصة  هذه  مثل  تجد  أن  لها  أين  ولكن  خاص،  بمكان 
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معارف؟ استطاعت أن تجد فرصة فعًال خارج بطرسبرج، ومربحة كفاية 
جوكور  للسيدة  توجهت  أن  بعد  معها  شيء  كل  أنهت  الأم  ولكن  لها، 
لتستعلم عنها، وشكرت العناية الإلهية التي أنقذت ابنتها من مربية كهذه. 
آمال.  أي  لديها  تتبقَّ  ولم   ، روبًال  35 الوقت  هذا  في  صوفي  مع  تبقَّى 
الشقة التي استأجرتها كانت مكلفة للغاية، وبعد أن ظلت تبحث طويًال 
انتقلت في النهاية إلى الطابق الخامس - إذا لم يكن السادس - في بناية 
بدا  الأوغاد.  من  بتجمع  مليئة  جوروخوفايا،  شارع  آخر  في  ضخمة 
بعد،  تمامًا  تجف  لم  بحيرة  قاع  كأنه  القذرين  الفناءين  بسبب  المنظر 
وكان على المرء أن يمضي صوب باب صغير لا تمكن رؤيته إلا بصعوبة 
قاتمة  رطبة  درجات  إلى  الباب  هذا  يؤدي  الضخم.  الجدار  هذا  وسط 
حجرية متهشمة، إنه سلم لا نهائي يؤدي في كل طابق إلى بابين أو ثلاثة، 
الفكاهات  تعبير  الفنلندية - على حد  السماء  عند  أي  السلم؛  قمة  وفي 
الشلل  أصاب  عجوز  ألمانية  امرأة  استأجرت   - الشهيرة  البطرسبرجية 
أربعة  منذ  الموقد  عند  مستلقية  ميتة  شبه  حالة  في  وهي  شقة،  قدميها 
لوثر)9))   ترجمة  وتقرأ  الأسبوع،  أيام  طوال  الجوارب  تحوك  أعوام، 
للكتاب المقدس في أيام الأعياد. تكونت الشقة من ثلاث غرف صغيرة، 
رت  وبدا وجود غرفتين أخريين للألمانية الفقيرة ترفًا شديدًا، ومن ثَم أجَّ
ارتفع منها جدار مائل من الطوب غير  التي  النافذة  الغرفتين إلى جانب 
مع  صوفي  اتفقت  آخر.  لمنزل  أرشين)10))  نصف  بمقدار  المدهون 

)9)) مارتن لوثر: راهب ألماني، وقسيس، وأستاذ للاهوت، ومُطلق عصر الإصلاح في أوروبا، بعد 
اعتراضه على صكوك الغفران.

)10)) مقياس طول روسي يقدر بـ71 سم.
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رطبة،  سخامية،  قذرة،  غرفة  كانت  الغرفة.  هذه  واستأجرت  الألمانية 
بعض  فيه  يزحف  بارد  ممر  على  يفتح  الباب  وكان  الدخان،  يملأها 
الأطفال البائسين، يرتدون أسماًال ويبدون شاحبين بأعين منتفخة كملك 
شقة  أفضل  السكارى.  بالحرفيين  حولهم  من  المكان  امتلأ  الجان. 
؛ على الأقل  بالطابق استأجرها بعض الحائكين، ولم يكونوا يظهرون قَطُّ
نهارًا، حيث كان من الملاحظ أنهم يعملون. لكن كان واضحًا من طريقة 
حياتهم أنهم بعيدون عن التطرف، حيث كانت الطاهية التي تحيا معهم 
طرف  ذي  بإبريق  ممسكة  ثملة،  تقريبًا  مرات  خمس  يوم  كل  تركض 
مكسور. باءت كل المحاولات بالعثور على مكان آخر بالفشل. سألت 
صوفي امرأة لطيفة من أجلها، وأزعجت المرأة الوحيدة من بلدها التي 
تعرفها وتعيش معها كي تتحقق من وجود أي فرصة عمل كمربية لأطفال 
أي شخص، ووعدتها مواطنتها بأن تتحقق من أجلها لكنها لم تجد شيئًا. 
قررت صوفي أن تلجأ إلى الحل الأخير. بدأت تبحث عن فرصة عمل 
رأت  إن  ما  ولكن  السعر،  على  اتفقتا  فرصة.  فعًال  ووجدت  كخادمة، 
يا  »لا  لها:  قالت  حتى  سفرها  جواز  في  خاصة  علامة  وجود  السيدة 
عزيزتي، لا أريد خادمة تتحدث الفرنسية«. قَبلِت صوفي أن تحوك ثيابًا 
كتانية. كانت رئيستها في الحياكة راضية تمامًا عن عملها، ودفعت لها 
كل ما اتفقتا عليه تقريبًا، كما دعتها لشرب الشاي عندها وكانت تستمتع 
بدًال منه بشرب الجعة الوردية. دعت الفتاة الفقيرة كثيرًا للانتقال إليها، 
ولكن شعورًا داخليًّا بالهلع منع صوفي عن ذلك، ومن ثَم رفضت. أساء 
صوفي،  غادرت  عندما  بكبرياء  بابها  وأغلقت  لرئيستها،  كثيرًا  ذلك 



143

امرأة  لدينا  مهمة!  أميرة  من  لها  يا  راكعة.  بنفسكِ  »ستأتين  لها:  وقالت 
في  رئيستها  تحدثت  المساء  في  مثلكِ«.  تعيش  ريجا)10))  من  ألمانية 
يأتيها  الفقيرة لمفتش الشرطة الذي كان  الفتاة  العمل بسخرية حادة عن 
اليومي،  العمل  عناء  من  الممتعة  بصحبتها  ليستريح  المساء  في  أحيانًا 
مباشرة  الألمانية  المرأة  شقة  إلى  ه  توجَّ إنه  حتى  اهتمامه،  أمرها  وأثار 

وسألها عنها:

الوقت  يحن  ألم  هكذا؟  العيش  يمكنكِ  كيف  سيدتي،  يا  حسنًا   -
لتنهضي على قدميكِ؟

ارتدت المرأة الألمانية قبعتها الموجودة بجانبها لحالات الطوارئ، 
على عجل، وأجابت:

- كل شيء بأمر الله.

- ولكن أين هذه الفتاة المدعوة صوفيا نيمتشينوفا؟

أجابت صوفي:

- إنها هنا.

تجيد  أن  المحتالة  البغي  على  بد  لا  ها؟  الفرنسية؟  تعلمتِ  أين   -
الفرنسية، أليس كذلك؟

صمتت صوفي.

- لا يمكنكِ التحدث بالفرنسية، أليس كذلك؟ قولي شيئًا إذن.

)10)) عاصمة لاتفيا وكبرى مدنها.
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صمتت صوفي، وامتلأت عيناها بالدموع.

- هل تظنين يا سيدتي)10)) أنها تستطيع؟

- جيت جدن)10))! 

- ربما تستطيع التحدث بالفرنسية كما تستطيع أن تقرفص. أليس 
ا. عندكِ شيء لأشربه؟ أنا عطش جدًّ

أجابت الألمانية:

- لا.

- أمر سيئ! أهذه التفاحة لكِ؟ )جلبت هذه التفاحة عجوز ألمانية 
قراءتها  أثناء  في  لتأكلها  الألمانية  المرأة  عليها  أبقت  وقد  لها،  صديقة 

لترجمة لوثر للكتاب المقدس في يوم الأحد(.

أجابت الألمانية:

- إنها لي.

- ولكن أحدهم عضها. يبدو أن الفرنسية أكلت منها خلسة.

قال مفتش الشرطة ذلك من دون أن يلحق أي ضرر بهما، وفي ظل 
الشقة  في  الحائكين  إلى  توجه  نفسه من جراء ذلك  بالرضا عن  شعوره 

المقابلة بعد أن أخذ التفاحة.

مرت الأيام مؤلمة مريعة. انطفأت الفتاة البائسة وسط هذه القذارة، 
وقد أساء إليها الجميع وأهانوها. لو لم تكن راقية هكذا لتدبرت أمرها 

)10)) في مخاطبته للمرأة الألمانية يقول لها: فراو، أي سيدة بالألمانية.
)10)) تنطق المرأة الألمانية الروسية بشكل سيئ.
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بطريقة ما، ولكن طريقة نشأتها كشفت كم هي لطيفة ورقيقة، وأن كل 
شيء من حولها له تأثير عليها أقوى عشرة أضعاف من تأثيره على غيرها. 
أن  الممكن  من  كان  القوى،  وتخدر  الضعف  من  لحظات  عليها  مرت 
في  الانغماس  هذا  من  محمية  تكن  لم  لو  شديدًا،  سقوطًا  فيها  تسقط 
فكرت  لحظات  عليها  مرت  الرذيلة.  هذه  أظهر  الذي  المبتذل  الوحل 
فيها في تناول سم، وأرادت أن تقتل نفسها حتى تخرج من هذا الوضع 
الذي لا يبدو له مخرج. لقد كانت في درجة من اليأس لم تكن قادرة فيها 
قلبها  فيها  امتلأ  أيضًا  لحظات  عليها  لنفسها. مرت  لوم  أي  توجيه  على 
بالضغينة والكراهية، وفي واحدة من هذه اللحظات أمسكت بالقلم من 
وهذا  لبيلتوف،  خطابًا  وكتبت  تكتب،  وماذا  تفعل  ماذا  تدرك  أن  دون 

نصه:

»لا أريد أن أمنع نفسي أكثر من ذلك. أكتب إليك، أكتب إليك لربما 
أحظى بآخر فرحة في حياتي؛ فرحة أن أُعبِّر لك عن مدى ازدرائي لك. 
الكوبيكات  ؛  لديَّ تبقت  كوبيكات  آخر  خاطري  طيب  عن  أدفع  سوف 
المخصصة لشراء الخبز، لأرسل لك هذا الخطاب. سوف أعيش على 
فكرة أنك ستقرأه. كشفت لي أفعالك معي في منزل عمتك مدى الحقارة 
أعذرك  كنت  فيك.  الذي  المفزع  والانحلال  بها،  تتمتع  التي  الأخلاقية 
الذي  والوسط  السيئة  تربيتك  بسبب   - خبرتي  قلة  بسبب   - أيضًا  أنا 
الغريب  وضعي  إن  نفسي  في  وأقول  أعذرك  كنت  فيه.  حياتك  قضيت 
ضتني لها؛ تلك  هو الذي أثار كل هذا في داخلك. لكن الوشاية التي عرَّ
الوشاية القذرة الحقيرة، كشفت لي مدى دناءتك، ولا أقول كراهيتك، 
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رتَ بدافع الانتقام وحب الذات الحقير أن  بل دناءتك. تحديدًا. لقد قرَّ
ر فتاة مسالمة وتفتري عليها بالأكاذيب. ولماذا كل ذلك؟ هل كنت  تُدمِّ
؟ اسأل ضميرك! ابتهِج، لقد نجحت! رفيقك لطخ سمعتي  تحبني فعًال
وطردوني، وهم ينظرون الآن إليَّ بازدراء، وتوجب على أذني أن تستمع 
إلى إساءات مريعة، وأخيرًا ها أنا من دون كسرة خبز. لذلك عليك أن 
من  الكلمات  هذه  اسمع  تافه.  حقير  شخص  لأنك  أزدريك  كم  تعرف 
اللذين  العاجزة والسعار  التفكير في الضغينة  خادمة عمتك. كم يسرني 
ربما  لكن  لائق،  شخص  بأنك  تشتهر  إنك  السطور!  هذه  بهما  ستقرأ 

كنت ستطلق رصاصة في الجبهة لو قال أحدهم لك هذه الكلمات«.

الورق، كان مستلقيًا  ماله في لعب  الذي كان قد خسر  بيلتوف  أما 
بانزعاج على الأريكة والشاي أمامه عندما أحضروا له خطاب صوفي. 
ن الأمر من العنوان، وفض  لم يكن يعرف ماذا فعلته يداه، ومن ثَم لم يُخمِّ
ترتعشان،  يداه  بدأت  الأول  السطر  قراءة  مع  شديد.  بهدوء  الخطاب 
جلس  ثم  بعناية،  ووضعه  نهض  ثم  بهدوء،  الخطاب  قراءة  أكمل  لكنه 
على المقعد مميًال رأسه إلى النافذة. ظل جالسًا في هذه الوضعية لمدة 
ساعتين. ظل الشاي كما هو على الطاولة من دون أن يرشف منه شيئًا. 
القوزاقية.  الخادمة  ينادِ  لم  فترة طويلة، ولكنه  منذ  انطفأ  قد  كان غليونه 
طويل  عضال  مرض  من  يعاني  أنه  له  بدا  مجددًا  نفسه  استعاد  عندما 
وبضجيج  بالإنهاك  أيضًا  وشعر  قدميه،  في  بالضعف  شعر  لقد  الأمد؛ 
ر يديه مرتين بالقرب من رأسه كما لو أنه يتلمس طريقه.  في أذنيه، ومرَّ
وارتمى  نومه،  غرفة  إلى  وذهب  كالكتان،  شاحبًا  وكان  بالبرودة،  شعر 



147

التالي  اليوم  الخدم، وفي  بعد ساعة استدعى  ثيابه.  بكامل  على الأريكة 
من  بالقرب  الطريق  طول  على  ترتج  العربة  كانت  الشمس  شروق  قبل 
انون  الطحَّ خرج  التل.  أعلى  تجرها  قوية  خيول  وأربعة  الطاحونة، 
منهم:  واحد  أجاب  سيدنا؟«.  يمضي  أين  »إلى  وتساءلوا:  لينظروا، 
العربة  إلى بطرسبرج«. وفي غضون نصف عام رأوا  إنه ماضٍ  »يقولون 
ذاتها تعود على الجسر ذاته، وفي تلك المرة عاد السيد وبصحبته سيدة. 
إلى  وعودته  بوصوله  بيلتوف  ليهنئ  مضى  الذي  القروي  الكاهن  قال 

منزله لزوجته بأعظم درجات التعجب: 

- أتعرفين من هي السيدة؟ إنها تلك المعلمة التي كانت تعمل لدى 
السيدة من قرية زاسينكا. غريبة  التي أتت من عند  الفتاة  فيرا فاسيليفنا؛ 

ا أفعالكم أيها السادة! جدًّ

- ماذا؟ أتقسم على ذلك؟

- لا، لا أريد أن أقسم أيتها الثرثارة!

تستطع  ولم  المربية،  بسبب  ليومين  منه  غاضبة  بيلتوف  عمة  ظلت 
مبعدة  وماتت  أخيها،  لابن  الشنيعة  الزيجة  تلك  تنسى  أن  حياتها  طوال 
إياه عن أنظارها. كانت تقول كثيرًا إنها كانت من الممكن أن تحيا مائة 
عام لولا هذا الحادث المؤسف الذي حرمها من النوم وأفقدها شهيتها. 
يبدو أن هذه هي حال قلب المرأة. حتى عمة بيلتوف نفسها لم تستطع أن 
الزواج. ثمة طبائع  التي تحملتها قبل  المريعة  التجربة  تتخلص من هذه 
رقيقة ومرهفة لا يمكن للحزن أن يكسرها بسبب رقتها ورهافتها تحديدًا. 
عميقة  تجربة  نتاج  طياتها  بين  وتضم  بسببه،  تتشوه  لكنها  تتجاوزه  إنها 
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حياتها.  طوال  تأثيره  عن  نفسها  تفصل  أن  تستطيع  لا  إنها  حتى  مريعة، 
تظل الخبرة المكتسبة بفضل المعاناة باقية كمادة شريرة تجري في الدم؛ 
في الحياة ذاتها، تتوارى أحيانًا وتظهر في أحيان أخرى بقوة مريعة تحطم 
الجسم. هكذا كانت طبيعة عمة بيلتوف تحديدًا؛ لم يتمكن حب زوجها 
لها ولا تأثيره النافع والواضح أن ينتزعا من نفسها ذلك الجوهر المر. لقد 
كانت تخشى الناس، مستغرقة في التفكير دائمًا، مسعورة، منكفئة على 
ذاتها، ناحلة، شاحبة، شكاكة، تخشى كل شيء، تحب البكاء وتجلس 
بيلتوف  أصيب  أعوام  ثلاثة  بمرور  الشرفة.  في  طويلة  لساعات  صامتة 
بنزلة برد، وفي اليوم الخامس مات. جسده الذي أنهكته حياته الماضية 
لم يتمتع بالقوى الكافية ليقهر الحمى، ومات بيلتوف وهو فاقد الوعي. 
إليه  نظر  الثانية.  في  موته  حين  صار  صبيًّا  منه  أنجبت  قد  صوفي  كانت 
نظرة ضارية، فمد الطفل الخائف يديه خوفًا وهرع إلى الغرفة الأخرى. 
بيلتوف. كانت تحب هذا الإنسان  الضربة بشدة على زوجة  أثَّرت هذه 
بسبب الندم الشديد الذي شعر به. لقد تبينت طبيعته النبيلة وسط الوحل 
رت التحول الذي طرأ عليه،  المحيط بها، ووسط كل ما علق بها. لقد قدَّ
بل إنها حتى أحبت هذه التفجرات العربيدية العاصفة التي كانت تعاوده 

أحيانًا، والتصرفات الجامحة الفاسدة.

طبعها  حدة  بكل  بيلتوفا)10))  جهود  تركزت  زوجها  موت  بعد 
أن  أيضًا  يمكنها هي  ليًال لا  نومًا سيئًا  نام  إذا  ابنها.  تربية  المريض على 
تنام، وإذا لم يبدُ بصحة جيدة، تمرض هي الأخرى؛ باختصار لقد عاشت 

)10)) تُنسب الزوجة إلى زوجها، ومن ثَم صار اسم صوفي: بيلتوفا.
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وتنفست به، وصارت له مربية ومرضعة وسريرًا هزازًا وجوادًا. لكن هذا 
الحب المرضي لابنها امتزج بالجوهر الأسود الكامن في نفسها. ظلت 
فكرة فقدانها لابنها تتجسد دائمًا في أحلامها. كان يحدث كثيرًا أن تنظر 
بيأس إلى طفلها النائم، وإذا كان هادئًا تمد يدها المرتجفة صوب شفتيه. 
ي رؤاها المرضية  لكن بالرغم من الصوت الداخلي للأم - كما كانت تُسمِّ
- نما الطفل، وإذا لم يكن من الممكن وصفه بأنه في تمام الصحة، فعلى 
الأقل لم يكن مريضًا. لم تفارق ضيعتها ببيلي بولي، وكان الصبي وحيدًا 
تمامًا مثلما هي الحال مع كل ابن وحيد. إلا أنه بالإضافة إلى التأثيرات 
ذات  شخصية  بوادر  فيه  شك  لا  بوضوح  الطفل  على  لاحت  الخارجية 
قدرات نادرة وحيوية شديدة. ثم حان وقت الدراسة. اصطحبت بيلتوفا 
ا له. كان هناك عم لزوجها  ابنها إلى موسكو بهدف أن تجد معلمًا خاصًّ
عاش في موسكو، وهو رجل مبدع ذو مقدرات كبيرة، مكروه من جميع 
الذكاء، كسول، وفي  المزاج، شديد  تقريبًا، وهو أعزب، متقلب  أقاربه 

حقيقة الأمر يمكن تحمله بسبب أصالة شخصيته.

لا أستطيع هنا منع نفسي من قول بعض الكلمات عن هذه الشخصية 
بها.  ألتقي  التي  الشخصيات  جميع  سير  بشدة  تجذبني  الأطوار.  غريبة 
يبدو  ما  هذا  لكن  متماثلة،  العاديين  الناس  حياة  أن  لو  كما  الأمر  يبدو 
من  وتنوعًا  أصالة  أكثر  هو  ما  العالم  في  هناك  فليس  وحسب؛  ا  ظاهريًّ
حياة الشخصيات غير المعروفة، خاصة حينما لا تكون هناك شخصيتان 
متصلتان بعضهما ببعض، وحينما يتطور كل شاب بطريقته الخاصة من 
كان  لو  يشاء.  حيثما  تقوده  لأفكاره  نفسه  ويترك  سابقة،  أفكار  أي  دون 
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يشمل  ا  أبجديًّ مرتبًا  الشخصيات،  لسير  قاموسًا  لأعددت  بيدي  الأمر 
الاختصار  نشدنا  إذا  اللحى.  بأصحاب  مثًال  ولنبدأ  كافة،  الشخصيات 
والمحاربين  والفنانين  والأدباء  للعلماء  الذاتية  السير  ننشر  أن  يمكننا 
أن  سنجد  العامة.  بالمصالح  المهتمون  عام  بشكل  الدولة؛  ورجال 
حياتهم متماثلة ومملة: نجاحات ومواهب واضطهادات وتصفيق وحياة 
مكتبية أو حياة خارج المنزل، والموت قابع في منتصف الطريق، والفقر 
في الشيخوخة، ولا شيء خاص بهم على وجه التحديد، بل ينتمي كل 
أبدًا هذه  أتجنب  لهذا لا  فيها.  يعيشون  التي  التاريخية  الحقبة  إلى  شيء 
لأنها  الحكاية،  لشخوص  الذاتية  السير  بسرد  المتعلقة  الاستطرادات 
الفصول،  هذه  يتجنب  أن  يشاء  لمن  يمكن  الخليقة.  ثراء  مدى  تكشف 
ت الرواية ذاتها في الآن ذاته. هكذا حان وقت سرد سيرة العم. لكنه سيفوِّ

سار  بالإفلاس.  عمره  طوال  تظاهر  سهبية،  أرض  مالك  والده 
يذهب  وكان  الخرفان)10))،  صوف  من  معطفًا  مرتديًا  حياته  طوال 
والحنطة  والشوفان  الجاودار  ليبيع حبوب  المقاطعة  إلى عاصمة  بنفسه 
السوداء، وكالعادة كان يزن بنفسه ويلعب ألاعيبه. إلا أنه بالرغم من كل 
ثمانية  ومعهما  الحارس،  وبصحبته  ابنه،  يرسل  كان  المرتبكة  الظروف 
خيول وطباخان وخادم خاص وخادم عملاق وأربعة صبية كتتمة لهذه 
المجموعة. لقد وجدوا في سان بطرسبرج أن الضابط الشاب الذي نال 
عدد  عن  عددهم  يقل  لا  وأناسًا  جياد،  ثمانية  يملك  من  هو  رائعة  تربية 
هذه الجياد، وطباخيْن، وما إلى ذلك. مضى كل شيء في البداية بسهولة 

)10)) نوع رخيص يرتديه الفلاحون.
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المستقبلي ملازمًا في الحرس، ثم حدث فجأة حدث  العم  فائقة: صار 
مهم في حياته، وكان حينها في السابعة عشرة من عمره. في يوم شتوي 
ر في التجول على المزلجة بالقرب من نيفسكي)10)). عند جسر  رائع فكَّ
أن  وأرادت  لترويكا)10))،  كبيرة  مزالج  بمحاذاته  سارت  أنيتشكوف 
صاح  الروسي.  الإنسان  قلب  هو  كيف  بالطبع  تعرفون  وأنتم  تتجاوزه، 
الجالس  المهيب  الرجل  الحوذي: »أسرع، أسرع«. وصاح  الملازم في 
، وكان ملفوفًا في  في المزلجة الأخرى، وبدت صيحته كزئير أسد مدوٍّ
الملفوف  الآخر  السيد  أما  الضابط.  تجاوزه  الدب.  جلد  من  معطف 
في معطف من جلد الدب، وقد كان مختنقًا من فرط الغضب، ممسكًا 

: بالسوط في يده، فأمسك بيده عربة الملازم وجذبها صوبه عمدًا قائًال

- لا تسبقني أيها المحتال!

سأله الضابط:

- ماذا بك؟ هل جننت؟

- أريد أن ألقِّن سائقك الأحمق هذا درسًا حتى لا يتجاوزني مجددًا.

- أنا الذي أمرته بذلك أيها السيد الكريم، ويمكنك أن تتفهم أنني 
أحترم هذه البدلة العسكرية التي أرتديها، ولن أسمح بتلطيخ شرفها.

- يا لك من شاب! من عساك تكون؟

- أتسألني من عساي أكون؟

)10)) من أشهر شوارع بطرسبرج.
)10)) عربة تجرها ثلاثة خيول.
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ا للهجوم عليه كوحش. سأله الملازم مستعدًّ

نظر إليه الشخص المهيب بازدراء، وأشار له بقبضته العظيمة التي 
تبدو كقدم فيل وقال:

- أتريد أن تحاذيني؟ لا يا أخي. عليك أن تتخلف.

ثم صرخ في حوذيه:

- أسرع.

صاح الملازم في حوذيه هو الآخر:

- الحق به.

في  نجدهما  أن  بوسعنا  ليس  أنه  الجميع  يعرف  كلمتين  وأضاف 
القاموس)10)).

في  رأيه  غيَّر  لكنه  السيد،  هذا  يعيش  أين  بالفعل  الضابط  عرف 
ولكن  بنجاح،  كتابته  وبدأ  خطابًا،  له  يكتب  أن  ر  قرَّ لقد  زيارته.  مسألة 
حيل بينه وبين إكماله بصورة تبدو كما لو أنها متعمدة. استدعاه الجنرال 
وأمره بالقبض على شخص ما، ثم نقلوه إلى حامية قلعة أورسك. تقع 
قلعة أورسك على أجمل وأعظم القمم الجبلية، ومع ذلك الحياة هناك 
مملة للغاية. أخذ الضابط معه مجموعة من روايات كريبيون)10)) ذات 
ثلاثة  بمرور  أوفيمسكايا.  مقاطعة  حدود  إلى  ه  وتوجَّ التعليمي،  الطابع 
قلعة أورسك مضطربًا  الحرس، لكنه عاد من  إلى  أعادوه مجددًا  أعوام 

)10)) يقصد بالطبع سبابًا قبيحًا.
)10)) كلود بروسبر جوليوت دي كريبيون، روائي فرنسي.
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إلى  رحل  ثم  استقالته  م  قدَّ أصدقاؤه.  يتذكر  ما  بحسب  الشيء  بعض 
الذي ظل يسير ويئن مرتديًا معطفه  المفلس  أبيه  التي ورثها عن  ضيعته 
قن  ونصف  ألفين  اشترى  ذلك  ومع  الخرفان،  صوف  من  المصنوع 
بطريقة ملتوية. تشاجر المالك الجديد مع أقاربه كافة ورحل إلى خارج 
البلاد. قضى ثلاثة أعوام في الجامعات الإنجليزية، ثم طاف كل أوروبا 
بكل  واتصل  يحبهما،  يكن  لم  اللذين  وإسبانيا  النمسا  متجاوزًا  تقريبًا 
متحدثين  بونيت)11))  بصحبة  أمسيات  وقضى  المرموقة،  الشخصيات 
تحدثا  بومارشيه)11))،  مع  كاملة  ليالي  العضوية، كما قضى  الحياة  عن 
فيها عن تجاربه الخاصة بكؤوس النبيذ. صادق أيضًا شلوزر)11))  الذي 
كان قد أصدر حينها جريدته الشهيرة. كما سافر أيضًا إيرمنونفيل)11))  
لزيارة جاك روسو الذي كان قد بدأ يذوي، ومر بفيرني أيضًا بكل كبرياء 
من دون أن يزور فولتير القاطن هناك. بعد عودته من رحلته التي امتدت 
في  الحياة  له  ترُق  لم  بطرسبرج.  في  يعيش  أن  حاول  سنوات،  لعشر 
هناك  شيء  كل  وجد  البداية  في  موسكو.  في  أقام  ثَم  ومن  بطرسبرج، 

)11)) ستيد بونيت، قرصان إنجليزي بربادوسي، ولد في سنة 1688 في بربادوس. هو بعكس كل 
بالقرصان  المزارع، وبسبب ذلك لقب  الكثير من  ثرية وورث  القراصنة في عصره ولد لأسرة 
الشهم، لكن بسبب مشكلاته مع عائلته وحبه للاستطلاع صار قرصانًا. أصبح ضمن أحد قراصنة 

العصر الذهبي. عمل تحت إمرة اللحية السوداء وكان من الذين كونوا جمهورية القراصنة.
وكاتب  ومخترع،  ساعات،  كصانع  حياته  من  مختلفة  فترات  في  عمل  فرنسي،  موسوعي   ((11(
مسرحي، وموسيقي، ودبلوماسي، وجاسوس، وناشر، وبستاني، وتاجر أسلحة، وناقد، وخبير 

مالي وثوري.
للتاريخ  النقدية  الدراسة  أسس  وضع  ألمانيًّا  مؤرخًا  كان  شلوزر،‏  فون  لودفيج  أغسطس   ((11(

الروسي.
)11)) قرية في شمال فرنسا.
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غريبًا، ثم بدأ الجميع هناك يرونه غريبًا. في حقيقة الأمر لقد ضاع بطريقة 
الحال انحدرت  الواضح أن  الطبية وحسب، ومن  الكتب  ما. صار يقرأ 
شيء  وكل  شيء،  كل  عن  غريبًا  المزاج،  متقلب  ساخطًا،  وصار  به، 

غريب عنه.

التي  الفترة  في  المترجم(   - جنيف  إلى  )نسبة  الجنيفي  إليه  وصل 
أصدقائه  أحد  من  بترشيح  خاص،  معلم  عن  فيها  تبحث  بيلتوفا  كانت 
الجنيفي عن رغبته في أن يصير معلمًا. كان هذا  السويسريين، وأعرب 
، بعينين زرقاوين  العمر، أشيب الشعر، نحيًال الجنيفي في الأربعين من 
يجيد  رائعة،  بصورة  مثقفًا  كان  صارم.  ورع  وجه  وصاحب  شابتين، 
التربية  أمور  في  أما  النباتات،  علم  في  جيدًا  كان  كما  بامتياز،  اللاتينية 
فرأى هذا الحالم ذو الضمير الحي أن تنفيذ واجبه يُلقي مسؤولية رهيبة 
ووسائل  التربية  عن  الممكنة  الدراسات  كل  يدرس  ظل  كاهله.  على 
إلى  وصوًال  ببستالوتزي)11))،  مرورًا  »إميل«)11))،  من  بداية  التعليم، 
ألا  الكتب؛  في  يجده  لم  واحد  أمر  ونيكولاي)11)).  باسدو)11))  فون 
حوله،  ما  مع  الفتي  العقل  تكييف  من  يتألف  التربية  في  ما  أهم  أن  وهو 
وأن التربية يجب أن ترتبط بالمناخ العام، وأن لكلٍّ عصره كما أن لكلٍّ 

)11)) الكتاب الشهير لجان جاك روسو.
)11)) تربوي سويسري.

)11)) طبيب ألماني اشتهر بذكره لأعراض مرض داء غريفز، المعروف الآن باسم تضخم الغدة 
الدرقية.

سان  أكاديمية  رئيس  منصب  شغل  الذي  الألماني  الشاعر  نيكولاي،  فون  يقصد  ربما   ((11(
بطرسبرج للعلوم.
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التربية. لم يستطع  بلده وطبقته، وربما لكل أسرة طريقة معينة أيضًا في 
بحسب  الإنساني  القلب  درس  لقد  ذلك.  يدرك  أن  هذا  جنيف  مواطن 
بلوتارخ)11))، وعرف الحداثة على يد مالتي بروني)11))، والإحصاءات، 
وفي الأربعين من عمره لم يكن بإمكانه أن يقرأ كارلوس)12))  من دون 
أن يذرف دموعه، وآمن بكمال فكرة إنكار الذات، ولم يستطع أن يغفر 
لباولي)12)).  بورتريه  معه  لكورسكا)12))، وأخذ  تحريره  لنابليون عدم 
والفشل  الفقر  في  الممثلة  الواقعي  بالعالم  المريرة  مصادماته  أن  الحق 
ضئيل.  بقدر  إلا  ذلك  من  الواقع  عن  شيئًا  يتعلم  لم  لكنه  ضغطته،  قد 
لقد اندفع حزينًا ليتسكع على الشواطئ الساحرة للبحيرة، ساخطًا على 
قدره وعلى أوروبا، وفجأة أشارت له المخيلة إلى بلد جديد بالشمال، 
كان مثل أستراليا من الجانب المادي؛ أي مثَّل من الناحية المعنوية شيئًا 
بارزًا. اشترى الجنيفي كتاب  مركبًا على نطاق واسع؛ شيئًا آخر جديدًا 
التاريخ لليفاسك)12))، وقرأ كتاب فولتير الشهير: »بطرس الأول«، وفي 
غضون أسبوع ذهب إلى بطرسبرج سيرًا. بنظرته البريئة إلى العالم حظي 
الحالم  البرودة.  من  بنوع  أيضًا  إنه حظي  بل  تُنسى،  الجنيفي بصلابة لا 

. البارد يتعذر إصلاحه، بل سيبقى إلى الأبد طفًال

)11)) فيلسوف ومؤرخ يوناني.
)11)) جغرافي وصحفي فرنسي.

)12)) مسرحية للأديب الألماني شيلر.
)12)) جزيرة فرنسية.

)12)) سياسي، وضابط من كورسيكا، وكان عضوًا في الجمعية الملكية، توفي في لندن، عن عمر 
يناهز 82 عامًا.

)12)) بيير تشارلز ليفاسك، مؤرخ فرنسي.
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فقدان  على  أوشكت  قد  وكانت  العم،  عند  عليه  بيلتوفا  تعرفت 
في  تألفت  التي  بالصورة  مثالي  خاص  معلم  على  العثور  في  الأمل 
مخيلتها، ولكن الجنيفي كان قريبًا من هذه الصورة. عرضت عليه أربعة 
إنه  الجنيفي  قال  حينها.  ضخمًا  مبلغًا  هذا  وكان  العام،  في  روبل  آلاف 
لا يحتاج إلى أكثر من ألفين فقط، ووافق. أعربت بيلتوفا عن دهشتها، 
قد  إنه  وقال  إليه،  يحتاج  مما  أكثر  أو  أقل  يأخذ  أن  ببرود  عارض  لكنه 
أربعمائة روبل  إلى  بالإضافة  ميزانية مقدارها 800 روبل،  لنفسه  وضع 
في حالات الطوارئ. أضاف: »لا أريد التعود على الترف، كما أن جمع 
بتربية  المجنون  المال هو عمل غير شريف«. وقد عهدت الأم إلى هذا 

الوريث المستقبلي لبيلي بولي بأراضيها البور وملكياتها.

العالم،  العم العجوز الذي لم يكن يرضى عن أي شيء في  وحده 
أوج  في  بيلتوفا  فيه  كانت  الذي  الوقت  وفي  ذلك،  عن  راضٍ  غير  كان 
أقارب  جميع  بين  من  استقبلها  الذي  الوحيد  وهو  العم،  قال  سرورها 
لأختار  كنت  هراء.  تفعلينه  ما  كل  صوفيا!  يا  آه  صوفيا،  يا  »آه  زوجها: 
؟ هو نفسه في حاجة  بكل هدوء هذا الجنيفي ليصير قارئًا لي، ولكن مُربٍّ
ا؟ في رأيي أنه  إلى مربية. وماذا سيصنع من فولوديا؟ أسيجعله سويسريًّ
لوزان)12))«.  أو  فيفي  في  ما  مكان  إلى  ببساطة  تأخذيه  أن  الأفضل  من 
رأت صوفيا أن هذه الكلمات تُعبِّر عن أنانية الشيخ، ونظرًا لأنها أحبت 
الجنيفي، وفي الآن ذاته لم تُرد أن تغضبه، تحلت بالصمت، وبعد مرور 
أسبوعين عادت مصطحبة فولوديا و)الشاب( البالغ الأربعين من العمر 

)12)) بلدان في سويسرا.
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إلى ضيعتها. كان الربيع قد حل. بدأ الجنيفي بإشعال حب علم النباتات 
واستَبدل  الفطر،  لجمع  يتوجهان  كانا  الباكر  الصباح  منذ  فولوديا.  في 
الحوار الحي بالدروس المملة. صار كل شيء تقع عليه العين موضوعًا 
للحديث، واستمع فولوديا بانتباه استثنائي إلى شروحات الجنيفي. بعد 
الغداء كانا يجلسان عادة في الشرفة المطلة على الحديقة، وكان الجنيفي 
يحكي له سير العظماء وحكايات رحلاته الطويلة، وكان يسمح أحيانًا - 
كنوع من أنواع المكافأة - بأن يقرأ لفولوديا بنفسه أجزاء من بلوتارخ. 
ومر الوقت، وحل موعد إرسال فولوديا إلى الجامعة. شيء ما جعل الأم 
فلم تشعر  لطيفة،  اختبرت سعادة  الأعوام  فعلى مدار هذه  تود ذلك؛  لا 
المتآلفة،  الهادئة  الحياة  هذه  في  الجيدة  الحالة  هذه  بمثل  حياتها  طوال 
في  تنتظر  أن  وأحبت  تعودت  لقد  تغيير.  أي  حدوث  خشيت  إنها  حتى 
عندما  تستمتع  كانت  البعيدة.  جولته  من  قادمًا  فولوديا  العزيزة  شرفتها 
صوب  مندفعًا  ومبتهجًا،  متوردًا  العرق،  من  جبهته  يجفف  تراه  كانت 
معانقتها. كانت تنظر إليه بفخر وسرور. في الحقيقة كان مرأى فولوديا 
يؤثر عليها. كان شديد النبل حتى إن شيئًا مباشرًا وواضحًا مفعمًا بالثقة 
يبدو عليه، إلى درجة أن الناظر إليه يصير مسرورًا، ويشعر في الآن ذاته 
بالحزن عليه. اتضح تمامًا أن هذا الفرع الرشيق الغض ذا النظرة المشرقة 
للحياة لم تلوثه شائبة واحدة، وأن الخوف لم يزُر قلبه، ولا الكذب مس 
ارتبط  السنوات.  بمرور  ينتظره  ماذا  الإطلاق  على  يعلم  لا  وأنه  شفتيه، 
أحيانًا كان يحدق في وجهه  تقريبًا.  بأمه  المرء  ارتباط  بتلميذه  الجنيفي 
حياتي  تضع  »لم  نفسه:  في  يقول  وهو  بالدموع  عيناه  وتمتلئ  طويًال 
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الشاب. ضميري لا  تطوير هذا  أنني ساهمت في  عبثًا، وذلك لإدراكي 
يعذبني«.

كم ارتبك كل شيء! كم صار كل شيء غريبًا تحت الضوء الساطع! 
لم تكن الأم ولا المربي يتصوران قَطُّ كم الأحزان وطول فترة الاختبار 
ان فولوديا لها بهذه التربية الانعزالية. لقد فعلا كل شيء يمكن  التي يُعدَّ
أن يجعله لا يفهم الواقع. لقد حرصا كل الحرص على فصله عما يحدث 
في العالم الكئيب، وبدًال من التفاني المرير في الحياة منحاه مُثًال لامعة، 
الساعية  الجشعة  النافرة  الحشود  ليرى  السوق  إلى  اصطحابه  من  وبدًال 
السمو  باليه رائع، وأكدا للطفل أن هذا  إلى حفل  المال، اصطحباه  إلى 
والتناغم الموسيقي للحركات مع الأصوات يُعبِّر عن الحياة العادية. لقد 
كان  هكذا  هاوزر)12)).  كاسبر  من  الخاصة  الأخلاقية  نسختهما  أعدا 
طرف  من  للانتقال  مستعد  فقير  عالمِ  إنه  كبير.  الفرق  ولكن  الجنيفي، 
باولي، وأحلامه  الكرة الأرضية للطرف الآخر بحقيبة صغيرة وبورتريه 
والاستعداد  الترف  وازدراء  قليل  هو  ما  بكل  الرضا  واعتياده  المحرمة 
للعمل؛ فماذا فيه إذن يشبه فولوديا الذي يتمتع بوضع اجتماعي مختلف 

تمامًا؟

تلك  على  بيلتوفا  بها  تعودت  التي  الكيفية  عن  النظر  بغض  لكن 
الهادئة،  بولي  بيلي  عن  الابتعاد  من  تألمها  مدى  وعن  المنعزلة،  الحياة 
قررت الانتقال إلى موسكو. بوصولها إلى هناك اصطحبت فولوديا إلى 
ا، ووجدته جالسًا على مقعد  العم مباشرة. كان العجوز قد صار ذاويًا جدًّ

)12)) شاب ألماني ادَّعى أنه نشأ في عزلة تامة بزنزانة مظلمة.
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الماعز، وقد  فولتيري)12))، ساقاه ملفوفتان بشالات مصنوعة من جلد 
تناثرت خصلات شعره الطويلة الشيباء على مبذله، وفي عينيه لاح شكل 

مظلة خضراء.

سأل العجوز:

- ماذا تعمل يا فلاديمير)12)) بتروفيتش؟

- أستعد للالتحاق بالجامعة يا عمي.

- أي جامعة؟

- جامعة موسكو.

- وماذا ستفعل هناك؟ أنا على معرفة شخصية بماتي وكذلك جييم 
بأكسفورد،  تلتحق  أن  لك  الأفضل  أن  أظن  ولكنني  الجامعة،  هذه  في 
تريد  تحديدًا  كلية  وأي  شك.  لا  أفضل  هناك  صوفيا؟  يا  كذلك  أليس 

الالتحاق بها؟

- سأدرس القانون.

بدت ملامح الازدراء على العم.

وقانون  والدولي  الطبيعي  القانون  دراسة  أتريد  تقول؟  ماذا   -
جستنيان)12))؟ وماذا بعد ذلك؟

)12)) نوع من المقاعد المريحة، ذو ذراعين فاخرتين، وناعم.
)12)) فولوديا هو تدليل فلاديمير.

)12)) مجموعة من القوانين التي تبعتها أمم مختلفة، حيث أمر الإمبراطور البيزنطي جستنيان الأول 
بعضًا من رجال الدين المسيحي في مملكته، بانتقاء مجموعة من القوانين الرومانية لاتباعها.
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أجابت الأم ضاحكة:

- بعد ذلك... بعد ذلك يعمل في بطرسبرج.

- هههههه. إنه في حاجة ماسة إذن إلى معرفة الديجيستا)12)) وكل 
المحلفين.  بهيئة  بتروفيتش  فلاديمير  يا  تلتحق  ربما  أو  الحواشي،  هذه 
ههههه. أم ستصير محاميًا؟ افعل ما يتراءى لك يا أخي، لكنني أرى أنه 
يجدر بك أن تدرس الطب. سوف أترك لك مكتبتي. إنها مكتبة كبيرة، 
الطب الآن  نت كل شيء جديد. علم  أبقيتها في حالة جيدة، ودوَّ ولقد 
لكنك  ا.  جدًّ قريب  وقت  في  مفيدًا  وستكون  العلوم،  بقية  من  أفضل 
ثَم  ومن  مجانًا،  وستعالج  العلاج،  مقابل  المال  تقاضي  من  ستخجل 

سيكون ضميرك هادئًا.

نظرًا لمعرفتهما بمدى تصميم العم على رأيه لم يحاول لا فولوديا 
ولا والدته أن يعارضاه، ولكن الجنيفي لم يستطع تحمل ذلك وقال:

أعرف  لا  لكنني  الطبي،  الحقل  في  الانخراط  هو  بالطبع  رائع   -
لماذا لا يلتحق فلاديمير بتروفيتش بالقطاع المدني بينما يحاولون بكل 

الوسائل أن يدفعوا الشباب المتعلمين نحو الخدمة العسكرية.

أجاب العجوز المتقلب:

جنيف  في  كنت  لقد  أنا.  أفعل  سوف  وكذلك  يُعلِّمك،  سوف   -
عندما كان لا يزال يحبو على أربع يا عزيزي المواطن الجنيفي! 

الروماني، تم جمعها بأمر من الإمبراطور  القانون  القانونية عن  الكتابات  )12)) خلاصة وافية من 
الروماني جستنيان.
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: وأضاف بعد أن هدأ قليًال

- أتعرف؟ كتبوا هنا في إحدى ترجماتهم لجان جاك روسو: »من 
تأليف السيد البرجوازي الجنيفي: روسو«.

وانفجر الشيخ من فرط الضحك. لقد حكى مئات المرات عن هذه 
الترجمة، وكان يظن دائمًا أن مستمعه لا يعرف بعد هذه القصة. واصل 

حديثه في حالة من السرور:

- فولوديا، ألا تكتب الشعر؟

: أجاب فلاديمير وقد احمر خجًال

- حاولت يا عمي.

من  التافهون هم  العزيز.  يا صديقي  الشعر  تكتب  من فضلك لا   -
يكتبون الشعر. هذا محض هراء. عليك أن تعمل.

ذ فلاديمير شيئًا من نصائح عمه سوى النصيحة الأخيرة. لم  يُنفِّ لم 
يلتحق بجامعة أكسفورد، بل التحق بجامعة موسكو، ولم يدرس بكلية 
الطب، بل درس الأخلاقيات السياسية. أكملت الجامعة تربية بيلتوف، 
وسط  صار  التحاقه  بعد  أما  وحيدًا،  بالجامعة  التحاقه  حتى  كان  فقد 
جماعة صاخبة من الرفاق. هنا أدرك وضعه الخاص، حيث قابل تعاطفًا 
وصار  بروعة،  الجميع  على  وانفتح  الشباب،  أصدقائه  قِبل  من  ا  حارًّ
كل  أن  وجد  حيث  إليه  التفت  الكلية  عميد  حتى  بالعلوم.  بكد  منشغًال 
 ، قليًال ر شعره  يُقصِّ أن  مثاليًّا هو  الشاب حتى يصير طالبًا  ينقص هذا  ما 
وأن يُبدي مزيدًا من الاحترام. أنهى الدراسة أخيرًا، وصار الشاب على 
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مفترق طرق الحياة العملية. بدأت بيلتوفا تستعد للانتقال إلى بطرسبرج، 
وأراد الابن أن تذهب هي أوًال إلى هناك، حتى ينتهي هو من إنهاء أموره 
بموسكو واللحاق بها. حتى اللحظة التي اجتمع فيها أصدقاؤه بالجامعة 
عشية يوم رحيله، كان الجميع لا يزالون مملوئين بالأمل. بدا المستقبل 
الحق  لنفسها  أعطت  التي  ككليوباترا  لهم  ح  لوَّ وقد  لهم،  ذراعيه  فاتحًا 
في الموت من فرط البهجة. وضع الشباب خططًا ضخمة لأنفسهم. لم 
يتصور أي منهم أن أحدهم سوف ينهي حياته المهنية كرئيس قسم بعد 
نسيًا منسيًّا في  ثانيًا سيصير  الورق، وأن  لديه في لعب  ما  أن يخسر كل 
حياة مدينته الإقليمية، وسيشعر أنه ليس بخير صحيًّا حتى يشرب ثلاث 
كؤوس قبل الغداء وينام ثلاث ساعات بعده، وأن ثالثًا سوف يصير في 
ذلك الوضع الذي يشعر فيه بالغضب من الشباب لا من الشيوخ، بسبب 
أنهم لا يشبهون مديره ولا أخلاقهم كأخلاقه، وأن جميعهم قد صاروا 
للأحلام  والإخلاص  الصداقة  صون  يمين  كان  تافهين.  حالمين  بضعة 
وارتطام الكؤوس بعضها ببعض، لا يزال يتردد في أذني بيلتوف حينما 

أيقظه الجنيفي بثوب السفر.

هناك  العمل!  إلى  العمل!  إلى  بطرسبرج.  إلى  الحالم  بطلنا  انتقل 

البؤرة  هناك  الواقع.  سيعرف  وهناك  مشروعاته،  وستتطور  آماله  تنعقد 

قامت  موسكو  إن  نفسه  في  قال  لروسيا.  جديدة  حياة  منها  ستنبع  التي 

بمأثرتها وجمعت في نفسها كل عروق الدولة، كما لو أنها قلب دافئ. 

عقل  إنها  بطرسبرج،  بطرسبرج...  ولكن  الدولة،  أجل  من  تنبض  إنها 

الفكرة  إنها  وجرانيتية.  جليدية  جمجمة  بجانب  بالأعلى  إنها  روسيا. 
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والصور  الأفكار  من  مجموعة  رأسه  في  دارت  للإمبراطورية.  الناضجة 

في  شديد.  بإخلاص  ذلك  وتم  واضح،  إطار  أي  لها  ليس  التي  الشبيهة 

بالإضافة   - تقل  لأخرى،  محطة  من  تنتقل  المركبة  كانت  نفسه  الوقت 

وموظفًا  طويلة،  شوارب  ذا  متقاعدًا،  فارسًا  عقيدًا   - الحالم  بطلنا  إلى 

تحسبًا  بابونج  وزهرة  سمكة  حفرية  معه  اصطحب  أرخانجلسك،  من 

معطفًا  ارتدى  خادمًا  العربة  حملت  كما  الصحية،  الحالة  لاضطراب 

ا أشقر كان لون وجنتيه أشد  بسيطًا من صوف الخرفان، وطالبًا عسكريًّ

الأوركسترا.  قادة  أحد  على  بتأثيره  يفتخر  وكان  شعره،  لون  من  دكنة 

كان  لفلاديمير.  بالنسبة  والبهجة  بالجدة  الوجوه  هذه  كل  اتسمت 

يضحك بسرور من المواطن الذي من أرخانجلسك عندما ناوله الأخير 

أحفورة السمكة، كما ضحك على خراقته عندما ظل يبحث طويًال في 

محفظته عن العملة الملائمة ليدفع ثمن حساء الملفوف، حتى إن العقيد 

نافد الصبر لم يستطع تحمل ذلك ودفع من أجله. ضحك صاحبنا أيضًا 

من العقيد الذي لم يكن بإمكانه التعبير بوضوح عن فكرة واحدة، حيث 

الذي كان  إنهاءها بصورة واضحة، الأمر  أو  لم يكن يستطيع بدء كلمة 

العجوز  ذلك  بسبب  كذلك  ضحك  الاحترام.  جلب  عن  تمامًا  بعيدًا 

بالأحرى  أو  أرخانجلسك؛  من  المواطن  خدمة  في  كان  الذي  الأخرق 

خفيفًا  معطفًا  يرتدي  كان  حيث  خدمته،  في  الموت  على  أوشك  الذي 

البرودة. نظر الشاب إلى كل ذلك  بالرغم من شدة  من الجلد الروسي، 

بسرور!
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كان وصوله إلى سان بطرسبرج، وظهوره في دائرة الضوء، ناجحًا 
ه إلى آنسة ذات وزن في  بصورة استثنائية. كان معه خطاب توصية موجَّ
المجتمع؛ آنسة عجوز. ما إن رأت هذه الآنسة العجوز مدى روعة هذا 
بروعة. كان أخوها  اللغات  ا، ويجيد  أنه مثقف جدًّ رت  الشاب حتى قرَّ
الأخ  تحدث  فلاديمير.  له  مت  قدَّ المدنية.  بالإدارة  الفروع  أحد  مدير 
أن  رأى  حيث  الحديث،  ببساطة  تأثر  الحقيقة  وفي  دقائق،  لبضع  معه 
متوقد. عرض عليه  أوجه كثيرة ومتحمس وذو عقل  الشاب مثقف من 
أن يوظفه في إدارته، وكتب بنفسه لمديره أن يوليه عنايته. أقبل فلاديمير 
من  إليها  ينظر  كان  التي  البيروقراطية  وأعجبته  بحماسة،  العمل  على 
والمشغولة  القلقة  البيروقراطية  عشرة؛  التاسعة  في  شاب  منظور  خلال 
بالأرقام والسجلات؛ البيروقراطية المتمثلة في مظهر المشغولية وأكوام 
الأوراق. لقد رأى في عمل الإدارة عجلة صغيرة تجبر حشودًا كبيرة من 
الأرضية.  الكرة  نصف  في  مبعثرة  حشود  التحرك.  مواصلة  على  الناس 

عر. ل كل شيء إلى نوع من الشِّ لقد حوَّ

يزال  لا  الجنيفي  كان  بطرسبرج.  سان  إلى  بيلتوفا  وصلت  أخيرًا 
يعيش عندهما. حاول في الفترة الأخيرة أكثر من مرة أن يترك منزل آل 
الأسرة،  هذه  مع  العيش  اعتاد  لقد  ذلك،  فعل  يستطع  لم  لكنه  بيلتوف، 
حتى  لوالدته،  عميقًا  احترامًا  وكنَّ  لفلاديمير،  نفسه  عن  الكثير  وكشف 
منزلهما.  أن يخطو خطوة واحدة خارج عتبة  الصعب عليه  إنه كان من 
لقد صار كالحًا، معاديًا لنفسه، أو كما قلنا سابقًا كان حالمًا باردًا، ومن 
ثَم صار من المتعذر إصلاحه. ذات مساء، بعد أن تم تعيين فلاديمير في 
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وظيفته مباشرة، كانت الأسرة الصغيرة جالسة بالقرب من الموقد، وكان 

وجاهزيته،  بقواه  الشاب  ووعيه  لذاته،  حبه  تطور  الذي  الشاب  بيلتوف 

آمال متنوعة وخطط  بالمستقبل، تسكعت في رأسه  الحلم  مستغرقًا في 

وتوقعات، كما استغرق في أحلامه الخاصة بنشاط مدني واسع النطاق، 

س حياته برمتها من أجله، وسط استغراق الشاب في هذا  وكيف سيُكرِّ

المستقبل المتوقد ألقى بنفسه على عنق الجنيفي، قال له: »كم أنا مدين 

لك يا صديقنا المخلص والطيب! أنت من صنعت مني إنسانًا. أنا مدين 

لك ولأمي بكل شيء، بكل شيء. أنت بالنسبة لي أكثر من والد«. أغلق 

الجنيفي عينيه بيديه، ثم نظر إلى الأم والابن، وأراد أن يقول شيئًا، لكنه 

لم يقل شيئًا، ونهض وخرج من الغرفة.

بوصوله إلى مكتبه الصغير سحب الجنيفي حقيبته المتربة من أسفل 

إليها بحب. كشفت هذه  يُجهز كنوزه، وينظر  الأريكة، ومسحها، وبدأ 

كان  متناهية.  اللا  الإنسان  هذا  رقة  كل  عن  بأخرى  أو  بصورة  الكنوز 

في حافظة جلدية، وكانت هذه  بعناية  ملفوفة  أبقى على كنوزه هذه  قد 

خفية  الليل  في  بنفسه  الجنيفي  أعدها  قد  والمعوجة  المائلة  الحافظة 

من أجل فولوديا. كان يبلغ من العمر 11 عامًا. لصق عليها من الأعلى 

ببورتريه  أيضًا  احتفظ  كما  الكتب،  أحد  من  منتزعة  لواشنطن  صورة 

ملون لفولوديا عندما بلغ 14 عامًا. كان مرسومًا بعنق مكشوف سفعت 

الشمس بشرته، وعينين تلوح أمارات التفكير الثاقب عليهما، مملوءتين 

بالرجاء والآمال اللذين أبقى عليهما لخمسة أعوام أخرى، ثم تلألأ في 
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لحظات نادرة كالشمس في بطرسبرج)13))؛ كشيء من الماضي لا يلائم 
منحها  فضية  رياضية  أدوات  أيضًا  لديه  كانت  الحاضر.  سمات  جميع 
إياه العم العجوز. كما كان لديه أيضًا صندوق السعوط الضخم الخاص 
بالعم، المصنوع من عظام السلحفاة، مرسومة عليه صورة العيد، وكان 
هذا الصندوق بجانب العجوز دائمًا. اشتراه الجنيفي بعد موت العجوز 
أخرى  وأغراضًا  الثمينة  المقتنيات  هذه  كل  وضع  أن  بعد  خادمه.  من 
مشابهة لها، اختار 15 كتابًا ونحى بقية الكتب. في الصباح الباكر خرج 
وقد  المتهورين،  السائقين  أحد  واستدعى  الميناء  إلى  طريقه  في  بحذر 
به مسافة  أن يخرج  السائق  جلب معه شخصًا آخر وحقيبة وكتبًا، وأمر 
، وأخذ معه عصا ومظلة،  يومين خارج المدينة، وقد ارتدى معطفًا طويًال
سيرًا  ومضى  المدة،  هذه  طوال  بخدمته  عمل  الذي  الخادم  وصافح 

بصحبة السائق، وقد بللت دموعه الغزيرة سترته.

رحيل  من  بشدة  اندهشت  التي  بيلتوفا  استلمت  يومين  بمرور 
الجنيفي، والتي كانت في انتظار عودته، الخطاب التالي:

»سيدتي العزيزة، نلت مساء الأمس مكافأتي الكاملة على أعمالي. 
صدقيني، ستظل هذه اللحظة عالقة في ذاكرتي دائمًا، كما أنها ستجلب 
. لكن في  لي العزاء حتى نهاية حياتي، وسأنظر لها كتبرير لذاتي في عينيَّ
الوقت ذاته اختتمتْ هذه اللحظة عملي رسميًّا. لقد كشفت بوضوح عن 
أن المعلم يجب أن يترك تلميذه ليتطور من تلقاء نفسه، وأن بالإمكان أن 
يُلحق الضرر بأصالة تلميذه بسبب تأثيره عليه بدًال من أن يفيده. صحيح 

)13)) تشتهر بطرسبرج بأنها مدينة غائمة أغلب الوقت.
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أن على الإنسان أن يتعلم طوال حياته، ولكن يأتي وقت لا يجب فيه بعده 
أن يتعلم. ما الذي يمكنني أن أفعله الآن من أجل ابنكِ؟ لقد تجاوزني.

دون  حال  ضعفي  لكن  بيتكِ،  أترك  أن  بعيدة  فترة  منذ  انتويت  لقد 
لما  الآن  هربت  قد  أكن  لم  لو  لابنكِ.  حبي  منعني  لقد  ذلك.  تحقيق 
قواعدي،  تعرفين  أنتِ  به.  كُلِّفت  الذي  الواجب  بهذا  أفي  أن  استطعت 
لذلك لم أستطع البقاء. إنني أعتبرها صدقة مُذلة أن آكل كسرة خبز لم 
أكدح من أجلها، وأن آخذ مالكِ لإشباع نزواتي ليس إلا. هكذا ترين أنه 
التحدث  لنفترق كأصدقاء، ولن أعيد  أترك منزلكِ.  قد توجب عليَّ أن 

عن ذلك مجددًا.

عندما يصلكِ خطابي سوف أكون في طريقي إلى فنلندا، وأنتوي أن 
أذهب من هناك إلى السويد. ما دام توفر معي مال فسأواصل السفر، ثم 

سأعود إلى العمل مجددًا، فلا تزال لديَّ القوة اللازمة لذلك.

 ، . لا تحاولي إرسال المال إليَّ في الفترة الأخيرة لم آخذ منكِ ماًال
لبقية  الآخر  والنصف  تبعني،  الذي  الخادم  إلى  المال  نصف  أعطي  بل 
الخدم الذين أطلب منهم بكل ود أن يعذروني. جلبت أحيانًا الكثير من 
مني  هدية  هي  عندكم  تركتها  التي  الكتب  المساكين.  لهؤلاء  المتاعب 

ا. لفلاديمير. سوف أكتب له خطابًا خاصًّ

وداعًا، وداعًا يا أكثر النساء نبًال وجدارة بالاحترام العميق. فلتحل 
البركة على بيتكِ، وكيف يمكننا أن ننتظر منكِ ابناً غير ذلك؟! أتمنى لكِ 

ا. أُقبِّل يدكِ«. ، طويًال جدًّ ري طويًال أمرًا واحدًا: أن تعمِّ

أما خطابه إلى فلاديمير فبدأ كالآتي:
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»إنها ليست نصائح معلم، بل نصائح صديق، وسوف تكون بمثابة 
الحديث الأخير معك يا فلاديمير. أنت تعرف أنه ليس لديَّ أقارب يمكن 
، بغض النظر  أن يكونوا قريبين مني، وليس لديَّ من هو أقرب منك إليَّ
آمالي وأمنياتي.  ترتسم  بيننا. على جبهتك  الضخمة  الزمنية  الفجوة  عن 
لديَّ الحق يا فلاديمير في إعطائك نصيحة ودية عند رحيلي. امضِ في 
الفشل  أخشى  لا  إنني  رائع.  طريق  إنه  إليه؛  قدرك  أشار  الذي  الطريق 
أخشى  لكني  داخلك،  في  والمقاومة  بالقوة  يُقابَلون  سوف  والبلايا؛ 
صنوف النجاح والسعادة. أنت واقف على طريق زلق. أدِّ عملك، ولكن 
تخلط  يخدمك عملك. لا  ألا  احذر  أي  النقيض؛  يحدث  احذر كي لا 
للقريب وللخير يجب أن  المحبة  بالهدف. وحدها  الوسيلة  يا فلاديمير 
تكون هي الهدف. إذا جف الحب في نفسك فلن تستطيع أن تفعل شيئًا. 
سوف تخدع نفسك. وحده الحب هو ما يؤسس ما هو متين وحي، أما 

الفخر فغير مثمر، لأنه لا يحتاج إلى أي شيء خارج نفسك«.

لن أعيد نقل الخطاب بأكمله هنا؛ إنه مكون من ثلاث صفحات.

والصالح  المضيء  النموذج  هذا  فلاديمير  حياة  من  تلاشى  وهكذا 
كثيرًا،  وابنها  الأم  تتساءل  السيد جوزيف؟« هكذا كانت  »أين  للمربي. 
ثم يستغرقان في التفكير، وترتسم في مخيلتهما هيئة المعلم المتواضعة، 
الجبال  خلف  توارت  التي  الطويلة  سفره  سترة  في  التقية،  الهادئة، 

النرويجية الفخورة والمستقلة.
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ا!( أن كل شيء في العالم يدور  أثبت أزايس)13))  )الأمر ممل حقًّ

حول محور، ولا شك أنك لست في حاجة إلى أن تكون شديد الصرامة، 

الإذن  نطلب  ذلك  على  بناء  ذلك.  تصدق  كي  تافهة،  اعتراضات  وتثير 

أوسيب  كان  جوزيف.  السيد  لفقداننا  نظرًا  يفسيتش  أوسيب  لتقديم 

يفسيتش عجوزًا نحيًال في الستين من العمر، يرتدي معطفًا رسميًّا باليًا، 

ويبدو دائمًا راضيًا متورد الوجنتين. في الثلاثين كان يترأس طاولة رباعية 

)مكتب مكون من أربعة موظفين( في الديوان الذي يعمل به بيلتوف. قبل 

الخمسة  أما  المكتب،  في هذا  كاتبًا  يعمل  عامًا كان  ذلك بخمسة عشر 

عشر عامًا الأخرى فقد قضاها في ساحة الديوان مُتوجًا باللقب الفخري 

أبناء  بقية  عيني  في  أرستقراطية  مكانة  منحه  الذي  الأمر  البواب؛  لابن 

ليس  أنه  دليل ممكن على  أفضل  الرجل  هذا  يكون  أن  يمكن  الخفراء. 

بوسع السفريات الطويلة ولا المحاضرات الجامعية ولا الدائرة الواسعة 

ل الإنسان. لقد كان خبيرًا بدرجة استثنائية في العمل  من الأنشطة أن تُشكِّ

)13)) فيلسوف فرنسي.
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ومعرفة الناس، ولم تكن مهارته الدبلوماسية تقل بالطبع عن أوسترمان 

الكاملة  بالفرصة  وحظي  بطبيعته،  البديهة  سريع  كان  تاليران)13)).  أو 

الخامسة  منذ  إنه  حيث  العملي،  حسه  وتدريب  لتطوير  اللازم  والوقت 

يمنع تحقيق ذلك لا علم ولا  لم  ثَم  بالديوان، ومن  عشرة وهو موجود 

نفسد  التي  النوعية  تلك  من  وهمية  نظريات  أو  اصطلاحات  ولا  قراءة 

الشعرية. بنسخ  الخيالات  الحياة الاجتماعية ولا  بها مخيلتنا، ولا بريق 

اكتسب  بعمقٍ،  الناس  في  ذاته  الوقت  في  والتأمل  نظيفًا  نسخًا  الأوراق 

حوله،  من  للمحيط  سليمًا  وفهمًا  بكثير،  أعمق  بالواقع  يومية  معرفة 

واللباقة السلوكية الواجبة للمرور بهدوء بين مستنقعات الديوان التافهة، 

الديوان،  في  الأساسيون  الرؤساء  تبدل  ذاته.  الآن  في  الخطيرة  والطينية 

وتبدل المديرون، وتلاشى وميض رؤساء الإدارات، أما رؤساء الأقسام 

ا، ولأنه أيضًا  الرباعية فظلوا كما هم، وقد أحبه الجميع لأنه كان ضروريًّ

أخفى ذلك باجتهاد. ميزه الجميع وأنصفوه لأنه حاول أن يختفي تمامًا 

بالعمل  المتعلقة  الصورة. كان يعرف كل شيء، ويفهم كل الأمور  من 

يحاول  ولم  الأرشيف،  إلى  يلجأون  كما  له  يلجأون  كانوا  الديوان.  في 

بقي  لكنه  القسم،  رئيس  منصب  المدير  عليه  عرض  للأمام.  التقدم  هو 

مخلصًا للطاولة الرباعية. أرادوا أن يجعلوه يعتلي الكرسي. لعامين ظل 

واحد  لسبب  راتبه  يغيروا  أن  طالبًا  الصليب،  هذا  حمل  نفسه  عن  يبعد 

يتعامل  الثلاثية يحسده. هكذا كان  الطاولة  فقط، يتلخص في أن رئيس 

)13)) سياسيان شهيران.
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في كل الأمور؛ فلم يحدث قَطُّ أن اشتكى أحد من طمعه أو جشعه، ولم 

يمكنكم  إيثاره.  مدى  في  زملائه  أحد  الشك  راود  أن  أيضًا  قَطُّ  يحدث 

خمسة  مدار  على  انقضت  قد  المختلفة  الأعمال  من  كم  تتصوروا  أن 

وأربعين عامًا على يديه، ولم يحدث قَطُّ أن غضب أوسيب يفسيتش من 

أي منها أو أبدى استياءه، أو حتى حرمته هذه الأعمال من روحه المعنوية 

المرحة. لم يحدث طوال حياته قَطُّ أن عَبَرَ نطاق العمل الورقي المكتبي 

إلى ظروف الوجود والأشخاص الحقيقيين. كان ينظر إلى شؤون العمل 

نظرة مجردة كما ينظر المرء إلى سلسلة من العلاقات المتعددة والأخبار 

والتقارير والتحقيقات، في ظل نظام معين وقواعد محددة مزدهرة. في 

مواصلته للعمل الخاص بطاولته، أو في سماحه للأمور بالتقدم - على 

حد تعبير رؤساء الطاولات الرومانسيين - كان يضع نفسه في الاعتبار 

بقدر  شؤونه  وإنهاء  طاولته  أمور  لتنظيم  يسعى  حيث  شك،  دون  من 

قبل  تعود  أن  يمكن  لا  كراسنويرسك  في  شهادة  مثًال  فهذه  المستطاع، 

عامين، أو حتى قد يتعلق الأمر بإعداد قرار نهائي، أو - وكان يحب ذلك 

أكثر من أي شيء آخر - نقل العمل إلى ديوان آخر، حيث يتوفر موظف 

منصفًا  كان  لقد  الورق!  لعب  لقواعد  وفقًا  الأمر  ينهي  أن  يستطيع  آخر 

في العمل لدرجة أنه لم يظن قَطُّ أنه ربما يكون هناك أشخاص يطوفون 

العالم قبل أن يعود الاستفسار من كراسنويرسك؛ فثميس)13)) يجب أن 

تكون عمياء.

)13)) إلهة القانون في بعض الأساطير اليونانية.
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أخرج هذا الزميل المبجل لفلاديمير، بعد تعيين الأخير بنحو ثلاثة 
بحجم  الخاصة  الرسمية  والمسائل  الأوراق  فحص  وإنهائه  شهور، 
مه  وقدَّ الفضي  سعوطه  صندوق  كُتاب،  لأربعة  الجديدة  الإمدادات 

: للمساعد قائًال

من  الزملاء  أحد  جلبه  لقد  فاسيليفيتش.  فاسيلي  يا  هذا  جرب   -
مدينة فلاديمير.

- تبغ ممتاز.

هكذا أعرب المساعد في غضون دقيقة قضاها بين الحياة والموت، 
بعد أن استنشق كمية ضخمة من المسحوق الجاف ذي اللون الأخضر 

الفاتح.

- ماذا؟ هل أبعده يا سيدي؟

للغشاء  إفساده  من  الرضا  تمام  في  وهو  الطاولة  رئيس  قال  هكذا 
أصابه  أن  بعد  تدريجيًّا  لنفسه  المساعد  أفاق  عندما  لمساعده.  الأنفي 
ذقنه  وحتى  وجبهته  وأنفه  عينيه  ومسح  التبغ،  هذا  من  تقريبًا  الشلل 

بمنديله الأزرق، سأل:

- آه يا أوسيب يفسيتش! لم أسألك بعد كيف أعجبك مجددًا هذا 
؟ الشاب القادم من موسكو؟ أهو من موسكو فعًال

- يبدو هذا الصغير مفعمًا بالحيوية، ويقولون إن المدير عيَّنه بنفسه.

- نعم، بالضبط. يستحيل إبعاد هذا الذكي الصغير. سمعته بالأمس 
يتجادل مع بافل بافليتش، والأخير كما تعرف جيدًا لا يحب أن يعترض 
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أحد على أي شيء، ولكن بيلتوف هذا لا يسير حسب هوى الآخرين. 
وكذا،  كذا  لك  أقول  له:  يقول  كان  بافليتش.  بافل  يصيب  الغضب  بدأ 
بينما يجيب بيلتوف: لا عذرًا، بل الأمر كذا وكذا. راقب الأمر مسرورًا. 
بعد أن انصرف بيلتوف قال بافل بافليتش لصديقه: »الأجدر به أن يحافظ 
على رسوخ أمور الديوان، وإلا تصرفت بنفسي مع هذا الجامعي العنيد. 

لا يهمني من عيَّنه«.

انطباعًا  أن  الواضح  من  وكان  حكايتنا،  بطل  الديوان  رئيس  قال 
سعيدًا قد انطبع في داخله هو أيضًا:

بافليتش! وقال ذلك  يا  آه  إنه لا يهمه من عيَّنه؟  أيقول  - أمر مثير! 
وعينه في عين محدثه؟

- لا، قرابة النهاية رطن بشيء من الفرنسية. سأعترف لك بالطريقة 
أنني  تخيلت  بالي؛  في  خطر  وما  المزحة،  هذه  إلى  بها  نظرت  التي 
الرباعية، وهو  الطاولة  إلى  بالعرض  يفسيتش سنظل جالسين  وأوسيب 

يتحرك هناك، في المكان الخاص بالمدير.

قال مدير الطاولة:

- آه من رأسك يا فاسيلي فاسيليتش! من الواضح أنني لن أجد أذكي 
منك في أي طاولة ثلاثية. إنك تشق طريقك بسهولة. لقد شاهدت يا أخي 
في زمني حكايات كثيرة تكفي ليخرج منها أناس عمليون حقيقيون ومديرو 
ذكي  أنه  صحيح  مديرًا.  ليصير  يكفي  بما  الغندور  هذا  يتسم  لا  دواوين. 
ومتحمس، ولكن حتى متى يمكن أن يكفيه هذا الذكاء وتلك الحماسة؟ 

أتراهن بزجاجة أفسنتين على أنه لن يصل إلى منصب رئيس طاولة؟
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بنفسه،  كتبها  أوراقًا  بالأمس  قرأت  لكني  أراهن،  أن  أريد  لا   -
يقرأ  أن  للمرء  يمكن  لا  إلهي!  يا  رائعة.  بصورة  يكتب  أنه  ووجدت 

أسلوبًا كأسلوبه إلا في »ابن الوطن«)13)).

أنت محق، الأسلوب جميل وراسخ،  - رأيتها، فلديَّ عين هناك. 
يعرف  لا  إنه  أعمى.  إنه  وأقول  بل  الدرجة،  هذه  إلى  ليس  ذلك  ومع 
حتى  يعرفها  أن  عليه  كان  غبائه،  بسبب  يعرفها  يكن  لم  إذا  التركيبات. 
ذلك،  سيتعلم  ما  يومًا  كبيرة.  بلية  يشكل  لا  هذا  ولكن  العادة،  بحكم 
لا  من  ضجيجًا  يثير  العمل  في  وحسب.  عقله  من  ذلك  يعرف  لن  لأنه 
يبالي  إنه لا  شيء، والأهم من كل ذلك أن كل شيء يمضي بلا طائل. 
بنوع الخبر وما إذا كان في مساره الصحيح وإلى من يرسله. نسمي هذا 
يعلمنا  أن  يريد  أنه  وستجد  اسأله  القمة«.  على  »الاستيلاء  بالروسية: 
أنا  ضئيلة.  العملية  كفاءته  أن  سريعًا  ستدرك  أخي.  يا  لا  الكبار.  نحن 
نفسي قلت في البداية: »يبدو أنه غير أحمق. ربما ستكون هناك طريقة. 
سيتعود«.  أنه  المؤكد  من  لكن  بعد،  العمل  على  معتاد  غير  أنه  صحيح 
الحماقات،  أنواع  يساير مختلف  أشهر  ثلاثة  مدار  تجده على  الآن،  أما 
 - هذا  قولي  لي  الله  وليغفر   - الأمر  وكأن  حماسة،  بكل  ذلك  ويفعل 
يتمثل في أن كبارنا يفسدون الأمر وهو يخلصنا، ولكن إلى أين سينتهي 
به كل ذلك؟ لقد رأينا مثل هؤلاء الشباب، هو ليس الأول وليس الأخير. 
إنني سأقضي  حياتهم كلها تتمحور حول الحديث وحسب؛ كأن أقول 
التجاوزات وما طبيعتها. يظل  التجاوزات، لكني لا أعرف ما هي  على 

)13)) مجلة روسية تاريخية وأدبية واجتماعية.
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يصرخ ويصرخ، لكنه يظل طوال حياته موظفًا من دون أي مهام، يسخر 
منا بسبب حماقته. هكذا هو الأمر مع عمال الدواوين؛ إنهم يفعلون كل 
شيء. إذا أردت أن تقدم قضيتك إلى المجلس المدني فعليك أن تدفع 

لهم، وإذا كنت لا تعرف كيفية القيام بالأمر، تذهب إليهم أيضًا. أزيز!

هكذا أنهى رئيس الطاولة حديثه الفصيح.

وبدا  جيدًا،  تفكيرًا  الأمر  في  الطاولة  رئيس  فكر  الأمر  حقيقة  في 
ما  سرعان  كلماته.  صحة  لتثبت  تسارعت  الأحداث  أن  لو  كما  الأمر 
غير  الطباع،  حاد  وصار  الديوان  أعمال  تجاه  بيلتوف  البرودة  اكتنفت 
لم  ذلك  ولكن  حنون،  أم  حديث  ثه  وحدَّ الديوان  رئيس  استدعاه  مبالٍ. 
حتى  مؤثرة،  بصورة  حنون  أب  حديث  ثه  وحدَّ الوزير  دعاه  نفعًا.  يُجدِ 
إن المدير بعدما سمع عن ذلك الحديث ذرف دموعه، بالرغم من أنه لم 
يكن من السهل أن يتأثر بشيء، وهو الأمر الذي كان يعرفه جيدًا جميع 
الخفراء الذين عملوا تحت إمرته. لم يُجدِ هذا نفعًا أيضًا. كان بيلتوف 
قد بدأ في نسيان الكثير من الأمور، حتى إنه صار يستاء تحديدًا من هذه 
من  تحديدًا  يستاء  صار  أقرباء؛  وكأنهم  غرباء  بها  يتدخل  التي  الطريقة 
هذه الرغبات الأبوية في إصلاح شؤونه. باختصار، بعد مرور ثلاثة أشهر 
على هذا الحوار الفصيح الذي دار بين رئيس الطاولة ومساعده غضب 

أوسيب يفسيتش على أحد الكتبة؛ وهو الأمر الغريب، وقال:

مرة  أكتب لك، وفي كل  أن  توجب عليَّ  مرة  متى ستتعلم؟ كم   -
عملك،  في  تفكر  لا  أنك  بسبب  هذا  كل  برمتها؟  دة  المُسوَّ لك  أغير 
النساء.  وتتبع  أدميرالتيسكي،  بجادة  بمحل  بفستان  مشغول  ذهنك  بل 
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العيش  بحرية  يتمتع  »وحتى  اكتب:  حسنًا،  هناك.  مرة  من  أكثر  رأيتك 
بيلتوف  المتقاعد  المقاطعة  لسكرتير  قدمنا  الروسية  الإمبراطورية  في 
جواز السفر هذا موقعًا حسب الأصول، ومرفقًا به الختم الرسمي«. هل 

انتهيت؟ تفضل.

وتمتم بصوت خفيض:

 18 الهيئة...  الدراسي...  الصف  المقاطعة...  الفناء...  من   -
سبتمبر... أرثوذكسي... حسنًا!

ع أوسيب يفسيتش على طرف الورقة السفلي بحروف صغيرة  ووقَّ
ا. جدًّ

مكتب  إلى  أرسلها  توقعها  وعندما  البيانات،  واملأ  الورقة  خذ   -
التسجيل، وهناك سيختمونها من الجانب حيث يكون مكتوبًا: »استلام 

جواز السفر«، وسيصلك غدًا.

الرهان على الأفسنتين؟ أم  يا فاسيلي فاسيليتش، ألا تريد  - حسنًا 
ا! أن الأمر قد انتهى الآن؟ لا شيء يمكن قوله. بارع حقًّ

أدلى المساعد بملاحظة فكهة:

- أربعة عشر عامًا وستة أشهر بالتمام ولم يعرف بعد كيف يتعامل 
مع مشبك!

انفجر رئيس الطاولة في الضحك، وتبعه كل أعضاء الطاولة.

بهذه الضحكة الأوليمبية انتهت فترة عمل صاحبنا الطيب فلاديمير 
بتروفيتش بيلتوف. حدث ذلك قبل عشرة أعوام بالضبط من اليوم الذي 
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كانوا يقدمون فيه الحلوى على طاولة فيرا فاسيليفنا ورن الجرس؛ الأمر 
الذي لم يتحمله ماكسيم إيفانوفيتش فهرع إلى النافذة. ماذا فعل بيلتوف 

خلال هذه الأعوام العشرة؟

كل شيء، أو تقريبًا كل شيء.

ماذا فعل؟

لا شيء، أو تقريبًا لا شيء.

من لا يعرف ذلك الفأل القديم الذي مفاده أن الأطفال الذين يبدون 
أنهم يعدون بالكثير نادرًا ما يحققون ذلك؟ تُرى ما السبب؟ أيمكن أن 
تكون القوى تتطور في الإنسان بكمية معينة، إذا استُهلكِت في الشباب 
أجيب  أن  يمكنني  لا  حكيم!  سؤال  الرشد؟  لسن  شيء  منها  يتبقى  لا 
البيئة  البحث عن إجابته في  أنه يجب  أعتقد  أريد ذلك، لكني  عنه، ولا 
مفهوم  في  عنها  البحث  من  أكثر  والاحتكاكات  والتأثيرات  المحيطة 
النظر عن كل شيء تحقق  النفسي. بغض  الإنسان  تركيب  سخيف عن 
المحيطة  الظروف  من  غاضبًا  بيلتوف  كان  بيلتوف.  شخصية  في  الفأل 
به بطيشه الشبابي ولا عقلانيته الحالمة، شاعرًا في الآن ذاته بهلع داخلي 
بفصاحة  يفسيتش  أوسيب  عنها  عبَّر  التي  الدرجة  إلى  شيء  كل  اكتنف 
حينما قال: »الكادحون فقط هم من يفعلون ذلك«، ويعود ذلك إلى أن 
حيوانات الغرير وفئران الفراعنة)13)) لا تستطيع أن تفعل شيئًا، وتضحي 

)13)) اتخذ بعض الفراعنة الفئران إلهًا.
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 ، نبيًال بها لتحقيق رغبة واحدة ومسعى واحدًا؛ كثيرًا ما يكون  الإنسانية 
لكنه غالبًا ما يكون غير مثمر.

بطرسبرجيًّا؛  صباحًا  يكون  أن  بد  فلا  رائعًا  الصباح  يكن  لم  إذا 
المبلل  الثلج  السنة الأربعة، مثل  فيه كل مكدرات فصول  تتحد  صباحًا 
لم  الشمس  وتكون  صباحًا،  عشرة  الحادية  في  النوافذ  يضرب  الذي 
الصباحات كانت  أحد هذه  في  الغسق.  الوقت وكأنه  ويبدو  بعد،  تبزغ 
الجنيفي.  مع  الأخير  عنده حديثها  دار  الذي  الموقد  عند  بيلتوفا جالسة 
يقرأه،  يقرأه ولا  يديه،  بين  كان فلاديمير مستلقيًا على الأريكة، وكتاب 
الطاولة، وبعد أن ظل جالسًا  يقرأه، ووضعه على  نهائيًّا ألا  وأخيرًا قرر 

لمدة طويلة متكاسًال ومستغرقًا في التفكير قال:

عندما  ا  محقًّ عمي  كان  ماما؟  يا  بالي  على  خطر  ماذا  أتعرفين   -
نصحني بالالتحاق بكلية الطب. ما رأيك، ألا تجب عليَّ دراسة الطب؟

أجابت بيلتوفا بوداعتها المعتادة. 

يا فولوديا؛ سيتوجب  يا صديقي. شيء واحد يخيفني  تريد  - كما 
عليك الاقتراب من المرضى، وثمة أمراض معدية.

قال فلاديمير مبتسمًا، وقد أمسك بيدها برقة:

- ماما العزيزة، كم أنتِ أنانية، مليئة بالحب! العيش من دون عمل 
الناس مدعوون  أن بعض  أفترض  لكنني  بالطبع،  أقل خطورة  أي شيء 
التبطل أن  للتبطل وبعضهم مدعو للعمل. لا يمكن لكل من يرغب في 

ا. يعيش حياة البطالة حقًّ
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- يمكنك أن تجرب.

بالحماسة  التشريح  ردهة  في  فلاديمير  ظهر  التالي  اليوم  صباح  في 

التشريح.  دراسة  في  وبدأ  الديوان،  في  العمل  على  بها  أقبل  التي  ذاتها 

لكنه لم يشعر في هذه الردهة بذلك الحب الصافي للعلم الذي رافقه في 

للهروب،  له هدفًا  بالنسبة  الطب  جامعة موسكو. مهما خدع نفسه كان 

ليفعله. لقد  إلى عدم وجود شيء  الملل  إلى  الفشل  فيه من  يتنقل  وظل 

كانه،  الذي  المرح  الطالب  بين  تفصل  كبيرة  مسافة  بالفعل  هناك  كانت 

والموظف المتقاعد الهاوي للطب. نظرًا لأنه قد وُهِب سرعة بديهة عثر 

سريعًا في المجال الجديد الذي انشغل به على تلك الأسئلة التي يصمت 

الطب أمام الإجابة عنها علميًّا، والتي يعتمد كل شيء آخر على الإجابة 

الإجابات  هذه  إلى  يتوصل  أن  وأراد  الأسئلة،  هذه  أمام  توقف  عنها. 

ه انتباهه إلى مسألة أن الإجابة  بالقوة وبشجاعة التفكير اليائس، ولم يوجِّ

ولا  تعب  بلا  ومستمرة  طويلة  أعمال  ثمرة  تكون  الأسئلة  هذه  مثل  عن 

البرودة بدرجة  كلل، وهو ليست لديه طاقة لمثل هذه الأعمال. اكتنفته 

لافتة تجاه دراسة الطب، وبالأكثر تجاه الأطباء أنفسهم. لقد وجد فيهم 

مجددًا نموذج رفاقه بالديوان، وأراد منهم أن يكرسوا كل حياتهم لحل 

المريض  فراش  إلى  يذهبوا  أن  أرادهم  كما  شغلته،  التي  المسائل  هذه 

ذهابهم إلى أقدس الشعائر الدينية، بينما أرادوا هم أن يقضوا المساء في 

الكافي  الوقت  لديهم  يكن  لم  لكن  يتدربوا  أن  أرادوا  لقد  الورق.  لعب 

لذلك.



180

سأكون  كم  طبيبًا.  أصير  أن  أريد  لا  »لا.  نفسه:  في  فلاديمير  فكر 
في  المعاصر  النزاع  هذا  ظل  في  مريض  علاج  على  جرؤت  لو  وقحًا 
القضايا الفيسيولوجية كافة! فلأنحِّ كل ما هو عملي جانبًا. أي نوع من 
الاعتراف  أستطيع  لا  أنا  أنا...  أنا؟  العلماء  من  نوع  أي  أنا؟  الموظفين 
خمن  للجمجمة  الصور  بعض  برسمه  فنان!«.  لكني  لكني...  بذلك، 
ق الأمر بنجاح! تمت تغطية القضبان السفلية لنوافذ  بيلتوف أنه فنان. لُفِّ
خلالها،  من  شيء  رؤية  يمكن  لا  سميكة  بأقمشة  بستائر  مكتبه  حجرة 
وإلى جانب جمجمتين ظهر نموذج صغير لكوكب الزهرة. ظهرت في 
من  الأرض، رؤوس مصنوعة  من تحت  تخرج  أنها  لو  كما  مكان،  كل 
بالطريقة  والبسالة،  والغيرة  والخزي  الهلع  تعبير  عليها  يرتسم  الجبس 
هذه  بها  تظهر  لا  بطريقة  أي  النحت؛  فن  في  الخبير  بها  يفهمها  التي 
المشاعر في الطبيعة. توقف فلاديمير عن تصفيف شعره، وصار يقضي 
الذي  البروليتاري  الزي  هذا  يمثل  قميصًا  مرتديًا  بأكملها  الصباح  فترة 
يمضي  فلاديمير  صار  نيفسكي.  جادة  في  أرستقراطي  حائك  له  حاكه 
ليعمل بكد خلف حامل  الإرميتاج)13))، ويجلس  إلى متحف  أسبوعيًّا 
اللوحات. كانت الأم تسير أحيانًا على أطراف أصابعها خشية أن تزعج 
وعن  إيطاليا،  عن  يتحدث  بدأ  عمله.  إتمام  عن  المستقبلي)13))  تيتيان 
من  القادم  بيرون  لقاء  تخيل  وقوي.  معاصر  بذوق  تاريخية  لوحة  رسم 
سيبيريا بفون مونيش الذاهب إلى سيبيريا، وحولهما منظر طبيعي شتوي 

)13)) متحف في سان بطرسبرج، يعد واحدًا من أكبر المتاحف في العالم، ويحوي 3 ملايين تحفة 
فنية، وهو واحد من أقدم المتاحف والمعارض الفنية والبشرية والتاريخية والثقافية في العالم.

)13)) يتسيانو فيتشيليو، رسام إيطالي شهير من البندقية.
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ممثًال في الثلج والمركبات والفولجا.

الرضا  إلى  يفتقر  بيلتوف. كان  يُرضِ  لم  الرسم  أن  القول  غني عن 
وهذا  به،  المحيط  الأرستقراطي  الوسط  هذا  عن  يرضَ  لم  أعماله.  عن 
أن  شيء  يستطع  لم  الفنان.  يدعمان  اللذان  والخداع  الحيوي  التفاعل 
مشروطًا  وكان  الإطلاق،  على  ا  ضروريًّ يكن  لم  حيث  نشاطه،  يستفز 
عن  السالفة  أحلامه  هو  أعاقه  ما  أكثر  لكن  وحسب.  الشخصية  برغبته 
مثل  المتقدة  للطبيعة  مغوٍ  العالم  في  المدني. لا شيء  والنشاط  الوظيفة 
المشاركة في الأعمال الجارية؛ في التاريخ الذي يُصنع أمام عيني المرء. 
فيما  الطراز أن تعتمل في داخله يفسد نفسه  من يسمح لأحلام من هذا 
كل  في  ضيفًا  سيظل  النوعية،  هذه  من  شخص  المجالات.  ببقية  يتعلق 
شيء، بغض النظر عما يفعله، حيث إن مجاله غير المشروط ليس هناك. 
شخص كهذا سيُثير الجدال حول الفن، وإذا صار رسامًا فستجده يرسم 
الغناء. بالانتقال إلى مجال  فكره، وإذا صار موسيقيًّا فستجده آخذًا في 
وطنه،  يترك  الذي  الإنسان  مع  الحال  هي  كما  نفسه  يخدع  سوف  آخر 
المكان  في  وطنه  وأن  سيان،  الأمور  أن  لنفسه  يؤكد  أن  يحاول  حيث 
صوتًا  داخله  في  ولكن  ذلك،  فعل  سيحاول  فيه.  مفيدًا  يكون  الذي 
ره بأغانٍ أخرى  مثابرًا. صوت يدعوه إلى الذهاب إلى مكان آخر، ويُذكِّ
وطبيعة مختلفة. تسكعت هذه الأفكار في نفس بيلتوف، على نحو ظاهر 
يعيش  الذي  الألمان  أحد  إلى  بحسد  ينظر  وأخذ  السواء،  على  وخفي 
على العزف على البيانو، وإلى بيتهوفين السعيد، وأخذ يدرس المصادر 

الأولية للموسيقى دراسة معاصرة؛ أي بحسب الكُتاب القدامى.
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الرسم!  فيها  يستحيل  التي  الطويلة  البطرسبرجية  الأمسيات  من  آه 
للرسم.  عاشقة  أرملة  عند  الأمسيات  هذه  يقضي  بيلتوف  كان  ما  كثيرًا 
كانت الأرملة شابة وجميلة، تعيش في ترف جذاب، وعلى مستوى رفيع 
من الثقافة. في منزلها كانت المرة الأولى التي تفوه فيها فلاديمير بخجل 
بأول كلمة حب، وجرؤ على توقيع أول سند مالي بمبلغ ضخم، خسره 
ه  ، من دون أن يوجِّ في هذه الليلة السعيدة عندما لعب الورق ذاهًال وثمًال
جلستْ  اللعب؟  قبل  مختلفة  حالة  في  كان  وهل  اللعب.  إلى  انتباه  أي 

أمامه وقرأ في عينيها بوضوح الحب والاهتمام!

لن أحكي لكم الآن الحكاية الكاملة لبطلي، حيث إن أحداثها عادية 
تمامًا، لكنها انعكست بدرجة غير عادية في نفسه. سأقول باختصار إنه 
فواتير  بضعة  وبعد  كثيرة،  حيوات  فيها  انقضت  التي  الحب  تجربة  بعد 
انقضت فيها مبالغ ضخمة، رحل إلى الخارج ليبحث عن عزاء، ليبحث 
التي  أمه  أما  إلخ،  ليبحث عن مشاغل أخرى...  انطباعات جديدة،  عن 
بولي  بيلي  إلى  العمر، فقد رحلت  أثر  صارت ضعيفة وهرمة، ليس من 
التي  السنوية  المبالغ  ودفع  سنداته،  صنعتها  التي  الثغرات  مع  للتعامل 
خسرها ابنها في دقائق قليلة، ومراكمة مبالغ مالية جديدة حتى لا يشعر 
سهًال  ذلك  كل  يكن  لم  البلاد.  خارج  وهو  شيء  إلى  بالحاجة  فولوديا 
على بيلتوفا، فبالرغم من محبتها لابنها لكنها لم تتمتع بتلك المقدرات 
للتسامح، وسمحت  دائمًا  مستعدة  زاسينكا، وكانت  من  بوصفها سيدة 
دائمًا لنفسها بالتعرض للخداع، ولم يكن ذلك يحدث بسبب إهمالها، 
تحظر  كانت  التي  المرهفة  رقتها  بسبب  ولكن  أفقها،  ضيق  بسبب  ولا 
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أجل  من  لله  بولي  بيلي  فلاحو  توسل   . فعًال تراه  ما  تكتشف  أن  عليها 
سيدتهم، ودفعوا ضريبة رائعة. كان بيلتوف يكتب كثيرًا إلى أمه، وربما 
هذه  إلى  وطموحًا  فخورًا  ليس  آخر  حبًّا  ثمة  أن  هنا  تروا  أن  بوسعكم 
يفتر  لا  حب  لكنه  بعينها،  واحدة  شخصية  في  فيها  يتمثل  التي  الدرجة 
من أثر الأيام ولا الأمراض التي تجعل صاحبها في عمره المتقدم يفتح 
الهرمتين  العينين  من  المريرة  الدموع  وتنهمر  مرتعشتين،  بيدين  خطابًا 
لبيلتوفا  بالنسبة  الابن  خطابات  كانت  الثمن.  باهظ  قماش  خيوط  على 
مصدرًا للحياة. لقد دعمتها هذه الخطابات وواستها، وكانت تتصفح كل 
خطاب منها مائة مرة. كانت خطاباته محزنة بالرغم من امتلائها بالحب، 
وبالرغم أيضًا من إخفاء الكثير عن قلب الأم الضعيف. كان من الواضح 
المسافر  فيه  يستبقي  الذي  المشاهد  دور  وأن  الشاب،  يعذب  الملل  أن 
ليفعله،  شيء  له  يتبقَّ  ولم  أوروبا،  تفحص  لقد  له.  ممًّال  صار  قد  نفسه 
في  مشغولين  عادة  الناس  يكون  كما  مشغولين  كانوا  بجواره  والجميع 
بالكياسة،  ويغمرونه  الموائد  إلى  يُدعى  ضيفًا  نفسه  رأى  لقد  بلادهم. 
لكنهم لا يُطلعونه على أسرارهم العائلية، ويحين الوقت في النهاية لينفرد 
بنفسه. ولكن عندما كان يتذكر لمرة واحدة مغامراته البطرسبرجية كانت 
الكآبة تكتنفه، ولا يعرف ما الذي جعله ينتقل من باريس إلى لندن. قبل 
وصول بيلتوف بعدة أشهر وصل خطاب منه إلى الأم من مدينة مونبلييه 
)مدينة فرنسية( أنبأها فيه أنه ذاهب إلى سويسرا، وأنه أُصيب قليًال بالبرد 
في  أخرى  أيام  خمسة  يقضي  سوف  ولذلك  البرانس)13))،  جبال  في 

)13)) سلسلة جبلية تقع جنوب غرب أوروبا، بين فرنسا وإسبانيا، وتمثل الحدود الطبيعية بينهما.
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مونبلييه، وتعهد في خطابه أن يكتب بشأن عودته إلى روسيا عندما يغادر 
مونبلييه. قال: »أُصيب قليًال بالبرد«، وكان هذا كافيًا لتشعر الأم بالهلع 
تصلها خطابات.  ولم  أسبوعان  مر  لكن  الطريق.  في  منه  وتنتظر خطابًا 
حتى  محرومة  المسكينة  كانت  خطابات.  أي  تصل  ولم  شهر  قرابة  مر 
أنه  له والثقة في  انفصالها عنه؛ ألا وهو كتابة خطاب  من آخر عزاء في 
لا،  أم  سيصله  خطابها  كان  إن  ما  تعرف  تكن  لم  لأنها  ونظرًا  سيصله، 
أرسلت خطابين إلى باريس تطلب فيهما النجدة بضمان وصاية السفارة 
ترسل  أن  يوم  كل  دونيا  تأمر  كانت  للنوم  باستلقائها  هناك.  الروسية 
الحوذي مبكرًا إلى عاصمة المقاطعة، ليستعلم عن وصول خطابات لها، 
ولكن لم تكن هناك خطابات بالرغم من أنها كانت تعرف جيدًا أن البريد 
يصل مرة واحدة أسبوعيًّا. كان مدير مكتب البريد بالمدينة شيخًا طيبًا، 
أي خطابات،  لم تصلها  أنه  يُعلمها  كان  مرة  لبيلتوفا، وفي كل  مخلصًا 
يرسله مع  أو  بنفسه  لها  يوصله  لها فسوف  إن يصل أي خطاب  ما  وأنه 
المناوب. بأي حزن متبلد كانت الأم تستمع لهذه الإجابة بعد انتظارها 
القلق على مدار ساعات طويلة! بدأت فكرة السفر تراود ذهنها، وأرادت 
أن ترسل في طلب جارها كابتن المدفعية المتقاعد الذي كانت تعود إليه 
في كل المسائل القانونية المهمة؛ مثًال كانت تستشيره في تقديم تفسير 
لائق عن سبب عدم وجود متجر إضافي وما إلى ذلك. أرادت الآن أن 
تستعلم منه عن المكان الذي يمكنها أن تستصدر منه جواز سفر؛ هل من 
الديوان الرسمي أم من محكمة المقاطعة؟ ازداد ملل مرور أيام الانتظار، 
حتى إن الخريف وصل إلى باحة المنزل، وتحولت أشجار الزيزفون إلى 
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اللون الأصفر منذ وقت طويل، وصارت الأقدام تسحق الأوراق الجافة، 
وصارت تمطر لأيام متواصلة، ويبدو المطر يهبط على مضض ولكن بلا 
انقطاع. ذات مساء طلبت الفتاة التي كانت تعيش لدى بيلتوفا أن تذهب 

لحضور صلاة عشية.

- حسناً اذهبي، ولكن أي يوم يوافق الغد؟

- من غير المعقول أن تكوني قد نسيتِ أن غدًا يوافق 17 سبتمبر، 
وهو يوم قديستكِ الشهيدة صوفيا)13)) وبناتها الحب والإيمان والأمل!

- اذهبي يا دونيا وصلي من أجل فولوديا أيضًا.

هكذا قالت بيلتوفا والدموع تترقرق في عينيها.

بلغ  حتى  عاش  لو  ولكن  عام،  مائة  يبلغ  حتى  طفًال  الإنسان  يظل 
الطفولي.  وجوده  من  واحدًا  جانبًا  يمثل  عاشه  ما  كل  لصار  عام   500
هي  ما  بالشعر.  مليء  فهو  الجانب؛  هذا  د  بدَّ لو  مؤسفًا  الأمر  سيكون 
أعياد الاسم)14))؟ لماذا يشعر المرء بالحزن أو الفرح على نحو أقوى 
ولكن  السبب،  أعرف  لا  الآجل؟  وليس  العيد  لهذا  السابق  اليوم  في 
كل  في  ولكن  الاسم،  أعياد  على  الأمر  يقتصر  لا  الأمر.  يحدث  هكذا 
الثالث  هو  اليوم  أن  »يبدو  أحدهم:  يقول  بقوة.  النفس  ترتج  ميلاد  عيد 
ت موعد بيع الضيعة في المزاد العلني. ويجيبه  من مارس«، خشية أن يفوِّ

)13)) قديسة قبطية من مصر، لها تحولات من الوثنية إلى المسيحية، ورزقت بثلاث بنات أسمتهن 
البطلة تدعى صوفيا على اسم هذه  بأسماء يونانية تعني: الحب - الإيمان - الأمل. نظرًا لأن 

القديسة، فمن المفترض أنها تحتفل بيوم تذكار هذه القديسة.
ي على اسمه. )14)) العيد الذي يحتفل فيه المرء بتذكار القديس الذي سُمِّ
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بأمر  الثالث من مارس«، وفكره مشغول  نعم  »الثالث من مارس.  آخر: 
قد حدث منذ ثماني سنوات؛ إنه يتذكر اللقاء الأول بعد الانفصال، كما 
يتذكر التفاصيل كافة، ويضيف بطريقة شعائرية نوعًا ما: »ثماني سنوات 
ا، ولا  بالضبط!«. إنه يخشى أن يدنس هذا اليوم، ويشعر أن هذا عيد حقًّ
يخطر على باله أنه في 13 مارس بالضبط سوف يبلغ 8 سنوات و9 أيام، 
بيلتوفا. فكرة  ما عيد مولده. هكذا كان الأمر مع  نوعًا  يوم هو  وأن كل 
الفراق، والتفكير في عدم وجود خطابات، جعلاها أكثر حزنًا، وما جعل 
قد  وأنه  ليهنئها،  يأتي  لن  بيلتوف  أن  في  التفكير  هو  كآبة  أكثر  أفكارها 
ينسى الأمر. لقد استغرقت في حلم يقظة عميق، وخُيِّل لها فولوديا وقد 
بلغ 15 عامًا، وأنها ستجد في اليوم التالي الغرفة الخاصة بشرب الشاي 
مزينة بالزهور، وكيف لم يسمح لها فولوديا بالدخول إلى هذه الغرفة، 
وكيف خدعها. تخيلت كيف أنها خمنت الأمر، لكنها أخفت ذلك عن 
فولوديا، وكيف ساعدها السيد جوزيف بكد في تزيين المكان. تخيلت 
وهنا  جشع،  خان  صاحب  يدي  بين  مريضًا  مونوبلييه  في  أيضًا  فولوديا 
وأسرعت  ذلك،  من  أكثر  هو  ما  إلى  تمضي  مخيلتها  تترك  أن  خشيت 
معه.  ويقيم  هناك  به  يلتقي  قد  جوزيف  السيد  أن  بفكرة  نفسها  تواسي 
أنه يحب فولوديا، وسوف يمضي معه،  اللطف والطيبة، كما  إنه شديد 
ولكن  يغفو.  عندما  إليه  ينظر  وسوف  الطبيب،  بأوامر  بشدة  يلتزم  وهو 
لماذا يكون جوزيف في مونبلييه؟ لماذا؟ ربما استطاع فولوديا أن يكتب 
ومرت  مجددًا،  يُحتمل  لا  بضيق  شعرت  لكنها  ولكن...  كصديق،  له 
مشرقة،  ذكريات  مع  تشابكت  وقد  المقبضة  الصور  من  سلسلة  بذهنها 
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وظلت تعتمل في نفسها طوال الليل.

نفسها  ولهت  الأعمال،  بمختلف  بيلتوفا  انشغلت  التالي  اليوم  في 
بيلي  بأرستقراطيي  الردهة  امتلأت  الباكر  الصباح  منذ  الإمكان.  بقدر 
طبقه  في  وأبقى  أزرق،  قفطانًا  ارتدى  وقد  العمدة،  وتقدمهم  بولي، 
الضخم قطعة هائلة الحجم من كعكة العيد التي أرسل عشرة أشخاص 
زيت  رائحة  الكعكة  هذه  من  انبعثت  المقاطعة.  عاصمة  من  لطلبها 
جودتها.  في  للشك  وقحة  محاولة  أي  لإيقاف  مستعدة  وكانت  القنب، 
الطبق.  حافة  على  دجاج  وبيض  برتقال  عصير  ثمة  كان  منها،  بالقرب 
من  واحد  فرد  تميز  الملتحين  لرجالنا  والعظيمة  الجميلة  الرؤوس  بين 
لجنة الزيمستفو)14)) بفضل منظر ردائه؛ فلم يكن حليق الذقن وحسب، 
ما  أعرف  ولا   - يده  إن  حتى  مواضع،  عدة  من  أيضًا  مقطوعًا  كان  بل 
بصباح  قَطُّ  يمر  لم  أنه  إلى  أم  الخطابات  كثرة  إلى  يعود  ذلك  كان  إذا 
قروي فاتن من دون أن يثمل في الحانة على حساب الإدارة - كانت قد 
اكتسبت عادة ارتجاف غريبة؛ الأمر الذي حال بينه وبين شم رائحة التبغ 
وحذاء  مخمليًّا  وسرواًال  زرقاء  طويلة  سترة  ارتدى  بإحكام.  والحلاقة 
طويل العنق، وكأنه يعيد إلى ذهنه صورة حيوان شهير في أستراليا؛ ألا 
وهو خلد الماء)14)) حيث يتحد فيه شكل الوحش والطائر والبرمائيات 

)14)) تعني الحكم الذاتي، وهي مجالس محلية أنشئت في القرى بناء على اعتماد بعض القوانين 
التي من شأنها تحسين الوضع الصعب الذي كان الفلاحون الروس يواجهونه بعد إصلاح عام 

1861، وإلغاء نظام القنانة في روسيا.
واحل الشرقيَّة من أُستُراليا على مقربةٍ من  )14)) ثدييٌّ نصف مائي بيُوض، يستوطن تسمانيا والسَّ

الأنهار والبُحيرات.
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عجل  خوار  يتصاعد  كان  وآخر  وقت  بين  للاشمئزاز.  مثيرة  بصورة 
شاب يتغذى منذ ستة أسابيع على اللبن. كان هذا العجل هو الأضحية 
التي أعدها الفلاحون بالفعل ليطعموا السادة. لم تستطع بيلتوفا أن تتم 
تفقد  ما  دائمًا  وكانت  بنفسها،  ذلك  أدركت  وقد  يجب،  كما  الاحتفال 
السيطرة في مثل هذه الحالات. بعد الاحتفال حان موعد القداس، وأدوا 
المرة  يأتِ هذه  المدفعية، لكنه لم  قائد  الوقت وصل  الصلاة، وفي هذا 
من  عادوا  عندما  العسكري.  بلباسه  أتى  بل  قانونية،  استشارة  أجل  من 
الكنيسة إلى المنزل كانت بيلتوفا خائفة للغاية من أن يحدث صدع ما. 
القذائف  الجيران في مركبته مدفعًا صغيرًا، وأخذ يطلق منه  جلب أحد 
أن  يستطع  لم  غبي  بيلتوفا، ولأنه حيوان  كلب  نبح  الفرحة.  كتعبير عن 
في  بشدة  القذائف من دون هدف، وقد عانى  يطلق أحدهم  لماذا  يفهم 
ظل هذه القذائف من عدم قدرته على الركض خلف الأرانب البرية، أو 
بيلتوفا  أمرت  المنزل  إلى  بعودتهم  واقتناصها.  الأسود  الطيهوج  طيور 
فاخرة  عربة  وقطعت  الأجراس،  رنين  تعالى  وفجأة  الحلوى،  بتقديم 
الجسر بسرعة شديدة منحنية من فوق قمة المرتفع، ثم تلاشت، وبمرور 
دقيقتين ظهرت بالقرب. توجه الحوذي مباشرة إلى منزل السادة بالعربة 
وقد قادها بصورة ممتازة، وكبح جماح الخيل بمهارة عند المدخل. كان 
هو السيد مدير مكتب البريد، وخرج من العربة حيث لم يحتمل ألا يقول 

للحوذي:

أن  يمكنني  بشرفي  حقيقي.  كلب  كلب.  أنت  بوجداشكا!  يا  آه   -
أؤكد ذلك.
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مدير  قِبل  من  المجاملة  لهذه  بالامتنان  بالطبع  بوجداشكا  شعر 
: ل وضع قبعته قائًال مكتب البريد، وضيَّق عينه اليمنى وعدَّ

أسوأ  الأمر  يكون  قد  وإلا  سعادتكم  هذا  من  أكثر  تتحمس  لا   -
بالنسبة لك.

غامضة،  مهيبة  بصورة  الاستقبال  غرفة  البريد  مكتب  مدير  دخل 
وشعور بالرضا ظاهر على كل ملامحه، ثم مضى ليُقبِّل يد بيلتوفا.

شفيعكِ  بعيد  لأهنئكِ  ألكسيفنا  صوفيا  الأم  أيتها  الشرف  لي   -
ه  المهيب، وأتمنى لكِ صحة طيبة. مرحبًا يا سبيريدون فاسيليفيتش )وجَّ

العبارة الأخيرة لضابط المدفعية(.

أجاب ضابط المدفعية:

- فاسيلي لوجونيفيتش، أقدم احترامي لك.

واصل فاسيلي لوجونيفيتش:

صغيرة  هدية  أجلب  أن  على  شفيعكِ  عيد  بمناسبة  تجرأت  لقد   -
لكِ. وأرجو أن تسامحيني على تواضع الهدية. إنها ليست باهظة الثمن؛ 
عشر  وخمسة  والتأمين،  الميناء  لنفقات  ثمنًا  روبل  من  أكثر  تكلفني  لم 
تفضلي  8 جريفن)14)).  من  أكثر  يُكلِّف  ما  وزنها  يتجاوز  ولا  كوبيكًا، 
من  أنه  يبدو  منهما  واحد  بتروفيتش؛  فلاديمير  من  خطابان  الأم:  أيتها 
مونترايه )مدينة فرنسية - المترجم(، والآخر من جنيف، مختومان بختم 
المحكمة. عذرًا أيتها الأم، أنا إنسان خاطئ: حُفِظ الخطاب الأول لمدة 

)14)) عملة روسية قديمة تساوي 10 كوبيك.
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أسبوعين، والآخر لخمسة أيام حتى يومنا هذا. الحق أني فكرت في أمر 
واحد؛ قلت في نفسي أن أواسي صوفيا ألكسيفنا في عيد شفيعها بهما.

أدى  التي  بالطريقة  البريد  ألكسيفنا مع مدير مكتب  سلكت صوفيا 
بها الممثل الشهير أوفرين حكاية ثيرامينيس؛ أي أنها لم تسمع الحديث 
بيد مرتعشة، وأرادت  الحزمة  الخطابين، وانتزعت  أن أخرج  كامًال منذ 

أن تقرأ، ففارقت مجلسها وخرجت.

شعر مدير مكتب البريد بتمام الرضا من أن الحزن لم يقتل بيلتوفا 
بلطف، وهكذا تذوق  يديه  إنه فرك  بالسعادة، حتى  ثم شعر  البداية،  في 
طعم نجاح مفاجأته التي مفادها أنه لا يوجد في العالم قلب قاسٍ بهذه 
نه أن يجد في نفسه القوى على لومه على هذه المزحة  الدرجة التي تُمكِّ

وعقابه عليها. في هذه المرة قال الجار:

- حسنًا يا فاسيلي لوجونيفيتش، لا أجد ما يمكن قوله على الصدمة 
أنا  سأطلب  الخطابين  صوفيا  تقرأ  بينما  لكن  بالخطاب!  قدمتها  التي 
ضيافتي، ولا أعتقد أنها كانت لتمانع؛ فكل ما في الأمر أني سأنصرف 

ا. مبكرًا جدًّ

وطلبوا الضيافة.

جنيف،  من  والآخر  الطريق،  في  كُتبِ  قد  الخطابين  أحد  كان 
قد  الحوار  الحبيبة، هذا  أمي  يا  اللقاء  »هذا  التالية:  بالسطور  انتهى  وقد 
العمل  وأبدأ  أعود  أن  قررت  لقد  البداية،  في  كتبت  وكما  بشدة،  هزني 
شهرًا  وسأقضي  هنا،  من  غدًا  أرحل  سوف  بالانتخابات.  يتعلق  فيما 
من  تاوراجه  إلى  مباشرة  سأمضي  هناك  ومن  الراين،  نهر  ضفاف  على 
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ببعض  فقط  سألتقي  ألمانيا.  من  مريعة  بدرجة  مللت  لقد  توقف.  دون 
المعارف في موسكو وسان بطرسبرج، ومن هناك إلى عندكِ مباشرة في 

بيلي بولي يا أمي العزيزة«. 

- دونيا، دونيا، اجلبي التقويم سريعًا. آه يا إلهي! أين تبحثين عنه؟ 
يا للغباء! ها هو!

من  التاريخ  ل  وتحوِّ تحسب  وبدأت  التقويم  إلى  بيلتوفا  واندفعت 
الشكل القديم للتقويم إلى الجديد؛ من الأقدم إلى الأحدث، وطوال كل 
ذلك كانت مستغرقة في كيفية تجهيز الغرفة. لم تنسَ شيئًا عدا ضيوفها، 

ولكن لحسن الحظ لم ينسوا هم أنفسهم وطلبوا الطبق الثاني.

واصل رئيس الديوان الجنائي حديثه)14)):

! يبدو أن حياة المقاطعة هنا تبدو وكأنها  - شيء غريب، غريب فعًال
ا يجد أنه من الصعب أن يفوتها. ا ثريًّ تعد بمسرات كثيرة، حتى إن شابًّ

أجاب بيلتوف بابتسامة ونهض ليودعه:

- وما العمل!

اللازمين، فإنك  البريق والثقافة  إذن، وإذا لم تجد هنا  - عش معنا 
ستجد حتمًا الناس الطيبين والبسطاء الذين سيستقبلونك في بيوتهم بين 

أسرهم الطيبة.

أضاف المستشار الجريء صاحب وسام القديسة آن:

)14)) فلينتبه القارئ إلى أن الكاتب قد عاد هنا إلى مشهد حوار رئيس الديوان الجنائي وبيلتوف 
من دون أي فواصل.
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- هذا مؤكد سعادتك. مدينتنا الصغيرة ليس لها مثيل، ومن حيث 

الضيافة لا يمكن مقارنة موسكو بها.

قال بيلتوف محييًا بانحناءة:

- أنا واثق من ذلك.
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الجزء الثاني

-1-
تعرفون بالطبع التأثير القوي الذي تركه بيلتوف على سكان )ن. ن( 
المبجلين. اسمحوا لي أن أحدثكم عن التأثير الذي تركته المدينة على 
أنه لم  المحتمل  أقام في فندق »كريسبرج«، ومن  المبجل. لقد  بيلتوف 
في  الوحيد  الفندق  كان  إنه  حيث  الفنادق،  بقية  عن  لتمييزه  هكذا  يُسمَّ 
أن  التي لم يحدث  للمدينة  احترامًا  بالأحرى  ي هكذا  المدينة، لكنه سُمِّ
الموظفين  الفندق مصدر أمل ويأس جميع  . لقد كان هذا  وُجِدت فعًال
المدنيين في )ن. ن(؛ مكان المواساة في الأحزان، والتسلية في الأفراح. 
المكترث،  غير  مالكه  ذاته  المكان  في  دائمًا  يظهر  المدخل  يمين  على 
بلحيته  يرتدي قميصه الأبيض  النضد  إلى مكتبه، وأمامه موظف  جالسًا 
الشهر  أيام  أول  في  اليسرى.  عينه  فوق  يائسة  شعر  وفرقة  المنتفخة 
ومساعدوهم،  الموظفون  يتقاضاها  التي  الرواتب  نصف  من  أكثر  كان 
بالإضافة إلى مساعدي مساعديهم تُحفظ في هذا المكتب. كان المالك 
الخشبي  المكتب  لوح  رافعًا  واهتمام،  جدية  بكل  الحسابات  يتحسس 
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وجود  على  مطمئنًّا  سينينكي)14))،  من  أجزاء  مزدردًا  اللعين،  العلوي 
والبياتكا  كوبيك(   10( الجريفن  خلفها  ومن  الفضية  الروبل  عملات 
)5 كوبيك( والكوبيكات، ثم ينقر على المفتاح ويطمئن على أن المال 
بخير. في مرتين فقط يتظاهر بأنه ميت، عندما يظهر عند سياجه الرهيب 
دينه...  ليسدد  بالطبع  ويأتي  الشرطة،  رئيس  وهو  بوتابيتش،  ياكوف 
وشرب  البلياردو  للعب  الفندق  على  المستشارين  بعض  يعرج  أحيانًا 
البنش، فينزعون سدادة زجاجة فالأخرى؛ باختصار كانوا يعرجون عليه 
غير  من  إنه  حيث  زوجاتهم،  من  وليستريحوا  اب  العُزَّ بمتع  ليستمتعوا 
رئيس  نجد  أن  يمكننا  لا  كما  تمامًا  أعزب،  مستشارًا  نجد  أن  الممكن 
يحكون  أسبوعين  لمدة  ذلك  بعد  ليظلوا  إذن  يأتون  كانوا  متزوجًا.  دير 
في كل مكان عن كيف عربدوا هناك. عند ظهور أصحاب المقام الرفيع 
حتى  ولكن  ظهورهم،  خلف  غلايينهم  يخفون  الصغار  الموظفون  كان 
يُفهم الأمر بصورة صحيحة، لم يكن هذا بهدف إخفاء الغليون، ولكن 
لإظهار القدر الملائم من الاحترام. كانوا ينحنون أمامهم بشدة، وتُبدي 
أخرى  غرف  إلى  ينصرفون  ثم  الاضطراب،  درجات  أقصى  ملامحهم 
ب الكورنيت  من دون حتى أن ينهوا لعبة البلياردو؛ تلك اللعبة التي تَعجَّ
بسبب كراتها  الورق،  أوقات راحته من لعب  في  درياجالوف  المتقاعد 

الجريئة وضرباتها المذهلة.

ضواحي  على  تقع  قرية  من  ثري  فلاح  وهو  الفندق،  مالك  كان 
ثَم قرر أن يمنحه  ثرائه، ومن  بيلتوف وحجم  المدينة، قد عرف من هو 

)14)) نوع من الحلوى الروسية، يتم إعدادها من الباذنجان.
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للشخصيات  إلا  يعطيها  لا  غرفة  بالفندق؛  الغرف  أفضل  من  واحدة 
بيلتوف  اصطحب  ولذلك  الضرائب،  وجباة  والجنرالات  المرموقة 
حتى  وقذرة  معتمة  الغرف  هذه  كانت  الأخرى.  الغرف  إلى  البداية  في 
فيها  ينزله  أن  قرر  التي  الغرفة  إلى  بيلتوف  اصطحب  عندما  المالك  إن 
قال: »لولا أن هذه الغرفة مفتوحة على غرفة أخرى لكنت قد منحتها لك 
بكل سرور«. حينها ظل بيلتوف يحاول إقناعه بحماسة أن يترك له هذه 
من  الثمن  على  ووافق  المعسول،  بيلتوف  بكلام  المالك  وتأثر  الغرفة، 
دون استياء. أدت كياسة المالك في معاملته لبيلتوف إلى زيادة فظاظته 
أغلق  أخرى.  غرفة  على  فعًال  مفتوحة  الغرفة  كانت  الزوار.  بقية  تجاه 
المالك الباب، وقطع الممر الأمامي بين الردهة وصالة البلياردو، مجبرًِا 
الفندق  نزلاء  معظم  خضع  بالمطبخ.  المرور  على  منه  المرور  يريد  من 
بصمت إلى كل التجارب الأخرى التي اعتبر القدر أن من الضروري أن 
يكافئهم بها، ومع ذلك هناك أيضًا من صاحوا اعتراضًا على هذا السلوك 
المتحيز بفظاظة من قِبل المالك. انتوى أحد محصلي الضرائب، والذي 
خدم منذ عشرة أعوام مضت في الجيش، أن يحطم عصا البلياردو على 
ظهر المالك بسبب شعوره بالإهانة، لدرجة أنه أضاف الآتي إلى تعبيراته 
أن  لم يكن من حقه  اللعنة،  النبلاء، ولكن عليه  أيضًا من  »أنا  المنفعلة: 
رضيع  مجرد  ترون  فكما  هذا  أما  كان،  جنرال  أي  مع  حتى  ذلك  يفعل 
من  أيضًا  أنا  مني؟  أفضل  هو  فيمَ  أتساءل:  دعوني  باريس.  من  وصل 
منه سنًّا ونلت وسامًا في عام 1812 )14))...«.  أكبر  أنني  النبلاء، كما 

)14)) يقصد إبان غزو نابليون لروسيا.
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أجابه الكورنيت درياجالوف الذي كانت لديه وجهة نظره الخاصة حيال 
النظر عما حدث، حقق  بغض  تمامًا«.  متوقد  أنت عقل  ا  »حقًّ بيلتوف: 
المالك إرادته صامتًا مبتسمًا، بكل صلابة لا مبالية، وبذلك العناد الذي 
يتسم به التاجر الروسي. راقت الغرفة التي نزل فيها بيلتوف بعد أن رأى 
أدى  ولكن  عليها،  بالمرور  بمهارة  المالك  بها  أرهبه  بشعة  غرف  أربع 
الأمر إلى إهانة الكثيرين . في الواقع كانت الغرفة تبدو قذرة وغير مريحة، 
وبين الحين والآخر كانت تُعبَّأ برائحة الزيت المحترق، وباختلاط هذه 
الغثيان،  تثير  أخرى  رائحة  تظهر  كانت  المستمرة  التبغ  برائحة  الرائحة 

حتى لأحد أفراد الإسكيمو ممن تعودوا على تناول سمكة فاسدة.

هدأ الصخب الذي أثاره وصوله في اليوم الأول. جلبوا محتويات 
الأغراض  وصندوق  المترجم(   - الخمر  من  )نوع  والساك  العربة 
في  ببيلتوف  الخاص  الخادم  يرمولايفيتش  جريجوري  وظهر  الخاصة، 
النهاية، جالبًا معه البقايا الأخيرة، ممثلة في أدوية السفر وحزمة من التبغ 
محشي.  رومي  ديك  بقايا  وكذلك  مكتملة،  غير  بوردو  خمر  وزجاجة 
المقصف  إلى  ه  توجَّ والمقاعد  الطاولة  على  جلبه  ما  كل  وضع  أن  بعد 
من  الانتهاء  عند  باريس  في  د  تعوَّ أنه  للساقي  مؤكدًا  الفودكا،  لشرب 
أن  بالطبع  تعرفون  )وأنتم  الفودكا  من  كبيرة  كأسًا  يشرب  أن  عمل  كل 
الأمر يبدأ في روسيا بهذه الصورة ثم يحدث ما يحدث(. اجتمع حول 
عن  تفاصيل  معرفة  أرادوا  الذين  الموظفين  من  حشد  الخاص  الخادم 
المرء إلا أن يلاحظ أن الخادم  بيلتوف من مصدر مقرب، لكن لا يسع 
لم يستسلم لهم كثيرًا، بل وعاملهم ببعض الغطرسة. لقد عاش لبضعة 
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أعوام خارج البلاد وأدرك بفخر جدارته الشخصية. في هذه الأثناء كان 
بيلتوف بمفرده، جالسًا على الأريكة. اقترب من النافذة التي كان بوسعه 
عينيه  أمام  تمثل  الذي  الرائع  المنظر  كان  منها.  المدينة  نصف  يرى  أن 
مألوفًا وإقليميًّا ورسميًّا؛ برج مراقبة مزين بصورة سيئة، وجندي شرطة 
ثابت في مكانه بالأعلى. أول ما لمحته عيناه كانت الكاتدرائية القديمة 
بالمكان  المحيطة  والصفراء  الطويلة  المباني  بسبب  بوضوح  بانت  التي 
أو ثلاث صغيرة  لعينه كنيستان  ثم لاحت  والمشيَّدة على طراز خاص. 
الجدران  تزينت  ثلاثة.  أو  معماريين  عصرين  آثار  منها  كل  في  تظهر 
رأى  ثم  بكلتيها،  أو  قوطية  بنوافذ  أو  يونانية  ببوابات  القديمة  البيزنطية 
ثلاثة  أو  اثنين  أيضًا  ورأى  الأزرق،  يرتدي  جندي  وأمامه  الحاكم  منزل 
المشابهة  العادية  المنازل  رأى  وأخيرًا  اللحى،  أصحاب  المتسولين  من 
قد  السل  وكأن  تبدو  التي  العواميد  ذات  مدننا،  في  المنازل  لكل  تمامًا 
ولا  مشارف)14))،  ذات  والمنازل  ذاته،  الحائط  تلاصق  تكاد  أصابها، 
الموجودة  الإيطالية  النافذة  بفضل  المنازل  هذه  الشتاء  يغزو  أن  يمكن 
على كل جدار، كما تتضمن هذه البنايات جناحًا خارجيًّا سخاميًّا يقطن 
المنازل سادة  الجياد. اشترى هذه  فيه الخدم، وتضم إسطبًال تُحفظ فيه 
بيضاء   ، قليًال تمتد  المعيشة  كانت ردهات  ألقاب شهيرة.  ذوو  مبجلون 
بإمكان  وكان  دائمًا،  وباردة  رطبة  الداخل،  من  ومعتمة  الخارج،  من 
ما  عدا  شيء  وكل  والضمادات،  القطنية  الأقمشة  فيها  يجد  أن  الجميع 

)14)) ميزانين: الكلمة تعني باللاتينية طابق نصفي، وهي أرضية وسيطة في مبنى مفتوح جزئيًّا على 
طابق أرضي من درجتين، وهي لا تمتد على مساحة الطوابق بالكامل من المبنى.
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أمام  ارتسمت  التي  باللوحة  قليًال  بيلتوف  تأثر  إلى شرائه.  المرء  يحتاج 
بدأ  قد  الثلج  ذوبان  كان  النافذة.  قبالة  وجلس  سيجارًا  ودخن  عينيه، 
من  المياه  تتساقط  الربيع، حيث  دائمًا  الثلوج  ذوبان  ويشبه  الساحة،  في 
الأسطح على الشوارع، وتنجرف تيارات من الثلج الذائب. يشعر المرء 
الخبير وحده هو  الجليد والثلج، لكن غير  تنبعث من تحت  الطبيعة  أن 
من يشعر بذلك؛ ذاك من يأمل أن يرى الربيع في )ن. ن( في أوائل فبراير. 
من الواضح أن الشارع كان يعرف بالطبع أن الصقيع والعواصف الثلجية 
الشجر  أوراق  على  علامات  أي  بعد  تظهر  لم  دامت  ما  وأنه  سيعودان، 
بخمول  بيلتوف  شعر  بعد.  يأتِ  لم  إذن  فالربيع  مايو،   27  -  15 حتى 
داعس يلفه، وكانت هناك فلاحتان أو ثلاث جالسات عند حائط ساحة 
الفندق بأنسجة محبوكة وكمثرى، وقد استفدن من حقيقة أن أصابعهن 
ثَم كان من  بالعقد، ومن  وانشغلن  الجوارب،  يحُكن  فأخذن  تتجمد  لا 
النادر أن ينظر بعضهن إلى بعض، وكن يلتقطن الإبرة بأسنانهن، ويتنهدن 
ويتثاءبن، ويرشمن علامة الصليب على أفواههن. كان هناك تاجر عجوز 
سوداء  وقبعة  شيباء  لحية  ذو  العمر،  من  السبعين  يقارب  منهن  بالقرب 
مرتفعة، وقد نعم بغفوة عذبة على مقعده المتنقل. في أحيان قليلة كان 
البائعون يهرعون من متجر لآخر، وبدأ بعضهم يغلق المتاجر. يبدو أن 
أحدًا لم يشترِ شيئًا، بل يبدو أن أحدًا لا يسير حتى في الشوارع. الحقيقة 
أن حارس الحي مر بالشارع، وقد ارتدى معطفًا طويًال ذا ياقة من الفرو، 
بخطوات منتظمة سريعة، وبدا عليه الانشغال بورقة ملفوفة في غليونه. 
حيَّاه الباعة بنزع القبعات عن رؤوسهم باحترام، لكن الحارس لم يكن 
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في طريقه إليهم. ثم عبرت عربة صغيرة غريبة الشكل تشبه قرع العسل 
ت هذه العربة التي تشبه قرع العسل أربعة جياد  الذي انتزع منه ربعه. جرَّ
الوجه،  مغضن  أشيب  وحوذي  رسول  جايدوك)14))   واستقلها  بالية، 
يرتجف  خادم  ثمة  الخلف  وفي  سيرمياجا)14))،  منهما  كل  وارتدى 
بهذه  يرتدي معطفًا طويًال مزينًا بشريط. ثمة شخص آخر كان موجودًا 
ذو  أرض  ومالك  سمين،  طيب  أب  وهو  العسل،  قرع  تشبه  التي  العربة 
علامة واضحة على الأنف والوجنتين، وبالقرب منه جلست رفيقة حياته 
ارتدت  بل  العسل،  قرع  تشبه  تكن  لم  وهي  عنه،  فصلها  يمكن  لا  التي 
ا، وقبالتهما باقة لطيفة من النعم القروية  ا رثًّ بدًال من القبعة نسيجًا حريريًّ
ذاته محل  الآن  في  والآباء، وهو  للأمهات  المبهج  الأمل  ربما  اللطيفة؛ 
عناية واهتمام القلوب الرقيقة. وصل إذن هذا البستان المتحرك، ثم ساد 
الزقاق،  من  عابثة  روسية  أغنية  أصداء  ترددت  وفجأة  مجددًا.  الصمت 
قمصانًا  يرتدون  عمال  ثلاثة  فجأة  الشارع  إلى  خرج  دقيقة  غضون  وفي 
حمراء قصيرة، وقبعات مزخرفة، بأجساد رياضية، تلوح تلك الجسارة 
ولم  بالالايكا،  يحمل  أحدهم  كان  وجوههم.  على  جميعًا  نعرفها  التي 
نغمات  أي  لإصدار  كانت  ما  بقدر  معينة  ألحان  لعزف  يحملها  يكن 
بشكل عام. كانت قدما هذا العامل لا تكادان تحملانه، وكان واضحًا من 
حركة كتفيه كم كان يود أن يقرفص. ما المشكلة إذن في أن يفعل ذلك؟ 
هل الأمر يعود إلى الأرض، أم بسبب شيء تحت قوس غرفة الجلوس؟ 

ا أو شركسيًّا. )14)) خادم في منزل ثري، طويل عادة، يرتدي معطفًا مجريًّ
)14)) قماش خشن غير مصبوغ.
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لوهلة  أيقظت  التي  الأغنية  يديه، وتوقفت  بين  بعصا  ظهر رجل يمسك 
إصبعه  سوى  العامل  من  يتحرك  ولم  لفترة،  وقطعتها  المملة  الغفوة 
القوس  الواقف تحت  المبجل  انطلق حارس الصمت  البالالايكا.  على 
كعنكبوت يعود إلى ركنه المظلم، وقد بدأ يلتهم رأس ذبابة. هنا ازدادت 
سيادة الصمت، وبدأت الظلمة تحل على المكان. نظر بيلتوف من حوله 
حاجة  في  وكان  الحديدي،  الموقد  بتأثير  يختنق  كان  بالهلع؛  وشعر 
المحترق  الزيت  رائحة  بسبب  اختناقه  كان  وربما  ليتنفس،  هواء  إلى 
وارتدى   قبعته،  التقط  السفلي.  الطابق  من  القادمة  بالتبغ  الممتزجة 
المدينة  تكن  لم  الشارع.  إلى  وخرج  خلفه  من  الباب  وأغلق  معطفه، 
الفراغ نفسه في  فيها.  التجول  ثَم لم يصعب عليه  الحجم، ومن  عظيمة 
كل مكان. بالطبع تصادف أن يلتقي ببعضهم هنا وهناك؛ رأى مثًال عاملة 
منهكة تحمل نيرًا على كتفها، حافية القدمين ومرهقة، كانت تصعد جبل 
الدمث  المظهر  ذو  السمين  الكاهن  كان   . قليًال وتتوقف  تلهث  الجليد، 
النحيلة  الأجساد  ذوو  الكتبة  أيضًا  عبر  إليها.  ينظر  البوابة  أمام  جالسًا 
يرتدون  كانوا  جميعهم  سمين...  مستشار  أيضًا  عبر  وربما  المستوية، 
ثيابًا رديئة مشحمة، ولم يكن ذلك بسبب الفقر، بل بسبب القذارة. كان 
ظهر  روماني.  سيناتور  أنه  لو  كما  بجلالة،  يتحدث  الفخري  المستشار 
أيضًا الكاتب آتيًا بسرعة على زلاجة رئيس الشرطة، كما لو أنه مستشار 
مشيرًا  المستشارين،  أمام  الاحترام  درجات  بأقصى  وانحنى  فخري، 
بقلق إلى الورقة الموجودة بين العراوي، وكان ذلك يعني أنه ذاهب إلى 
مديره. أخيرًا عبر تاجران سمينان، وقد حمل الطاهي من خلفهم مكنسة 
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تُجلَب  لم  المكنسة  أن  الحمراوان  الوجنتان  أثبتت  وقد  وعقدة صغيرة، 
عبثًا. لم يلتقِ بيلتوف بأي شخص آخر.

خواء  أم  عميقًا  تفكيرًا  الصمت؛  هذا  يعني  »ماذا  بيلتوف:  فكر 
يثقلني  لماذا  ذلك.  تفهم  لن  كسل؟  مجرد  أم  حزنًا  أيعني  ا؟  تامًّ ا  فكريًّ
هذا  إلى  يضغطني  لماذا  يربكني؟  أنه  لو  كما  الأمر  ويبدو  الصمت  هذا 
الحد؟ أنا أحب الصمت. صمت البحر، والقرية، وحتى صمت الحقل 
متواضع.  ذات  ونكران  بالورع  خاص  بشعور  يملأني  البعيد  المستوي 
أما هنا فالأمر ليس كذلك. هناك الاتساع والصمت، أما هنا فكل شيء 
يثقلني؛ كل شيء خانق وضحل، والبنايات البائسة في كل مكان، كأنها 
وأسروا  هجوم  حدث  هل  السكان؟  أين  ولكن  وأبيض،  ملطخ  حطام 
سكان هذه المدينة بالأمس، أم أنه الطاعون أو شيء من هذا القبيل، أم 
أنه لم يحدث شيء والسكان جميعًا في بيوتهم يستريحون؟ ولكن متى 
يكدحون إذن؟«. وجد بيلتوف نفسه ينتقل تلقائيًّا إلى شوارع مدن أخرى 
إخلاصًا  أكثر  بل  أبويتها،  في  مفرطة  ليست  مدن  بالناس؛  وتغلي  تضج 
لضجيج العالم. بدأ يشعر بالارتباك الذي يقترن عادة باتخاذ خطوة زائفة 
في الحياة، خاصة عندما نبدأ في إدراك ذلك، ونعود إلى منازلنا حزانى. 
الدير  من  سميك  جرس  صوت  إليه  تناهى  الفندق  من  اقترب  عندما 
الماضي  من  بشيء  الرنين  هذا  ره  وذكَّ المدينة،  ضواحي  في  الموجود 
البعيد. كان سيمضي إلى حاله، لكنه ابتسم فجأة، وهز رأسه، وعاد إلى 
منزله بخطوات مسرعة. ضحية هذا القرن المسكينة، المليئة بالشكوك، 

لن تجد الراحة هنا في )ن. ن(.
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بمرور بضعة أيام قضاها بيلتوف في الاستغراق العميق في القراءة 
وذهب  التدقيق  من  بقدرٍ  ثيابه  ارتدى  النبلاء،  انتخابات  قوانين  ودراسة 
وقد  قوي،  بصداع  عاد  ساعات  ثلاث  بمرور  الضرورية.  زياراته  ليتم 
بدت عليه بوضوح أمارات الانزعاج والإنهاك، وطلب ماء النعناع، وبلَّل 
رأسه بماء الكولونيا. أعاد ماء النعناع والكولونيا النظام إلى تفكيره، وهو 
استعاد  تجعد وجهه، وكاد يضحك.  الأريكة، وقد  وحيد، مستلقٍ على 
إلى ذهنه كل ما رآه عند رئيس المقاطعة، حيث قضى هناك بضع دقائق 
لطيفة مع الحارس، وتاجرين من الدرجة الأولى، وخادمين رحبا بالمارة 
وودعاهم جميعًا، بتحيات مبتكرة قائلين: »نهنئكم بالعيد السابق« ومن 
حظيت  التي  اليد  تلك  مدوا  الفخورين؛  كالإنجليز  أيديهم  مدوا  ثَم 
بسعادة أن تساعد الجنرال كل يوم في ركوب عربته الذاهبة صوب غرفة 
معيشة رئيس المقاطعة، حيث أكد ممثل طبقة النبلاء الموقر لمدينة )ن. 
ن( اللامعة أنه من المستحيل أن يتعلم المرء النظام المدني في أي مكان 
مثلما يتعلمه في الخدمة العسكرية، لأنها تعطي الإنسان أهم شيء، وما 
يتبقى بعد ذلك ليس له أي قيمة، ثم اعترف لبيلتوف بأنه وطني حقيقي 
الذين  النبلاء  أولئك  ل  تحمُّ يمكنه  ولا  حجرية،  كنيسة  قريته  في  ويشيِّد 
بدًال  باريس  إلى  ويذهبون  فرنسية،  بامرأة  ويحتفظون  الورق،  يلعبون 
من أن يخدموا في سلاح الفرسان، وينشغلون بإدارة ضيعاتهم. لم يكن 
بإمكان كل هذا سوى أن يبدو لبيلتوف نوعًا من التهكم. ثمة مجموعة من 
الأشخاص الذين رآهم بيلتوف لم يخرجوا من ذهنه. ظل يتذكر المدعي 
له 6  يقول  أن  الذي نجح في ثلاث دقائق وحسب، في  للمقاطعة  العام 
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أن  تفهم  أن  يمكنك  ثقافي  مستوى  من  لديك  بما  نفسك  »أنت  مرات: 
مباشرة  أكتب  إنني  غريب.  شخص  لي  بالنسبة  المقاطعة  رئيس  السيد 
لوزارة العدل ووزير العدل. إنه الجنرال والنائب العام. رئيس المقاطعة 
جيد، وأنا أفعل لسيادته كل ما يمكنني فعله. كنت أقرأ وأقرأ وأقرأ له، 
وبالطبع أَكُن له احترامًا كبيرًا كما يتوجب عليَّ أن أعامل صاحب رتبة 
عالية، لكني لا أستطيع أن أفعل ما هو أكثر من ذلك. يستحيل إجباري 
على شيء. لست مستشارًا إقليميًّا«. وفي كل مرة كان يستنشق من علبة 
لكنها  الفرنسية،  العلبة  مدهشة  بصورة  تشبه  والتي  الفضية،  السعوط 
نحيًال  المدني؛  الديوان  ممثل  أيضًا  تذكر  الكريهة.  برائحتها  عنها  تتميز 
وطويل القامة وبخيًال ومتسخًا، وقد أثبت مدى لا مبالاته بقذارته. تذكر 
باثنين صُرفا من مهنتهما الشرطية، ومُلاك  الجنرال خرياشوف المحاط 
من  وثلاثة  والبوابين،  والموظفين،  الشرطة،  وكلاب  فقراء،  أراضٍ 
التي  ذاتها  بالطريقة  يصيح  الجنرال  ر  تذكَّ شقيقاته.  من  واثنتين  أقربائه، 
صاح بها في غرفته، وأطلق صفيرًا من الردهة ليستدعي ميتكا، وبأعظم 
ر أيضًا صديقنا  قدر من حب الإنسانية تدبر أمره مع كلب الشرطي. تذكَّ
رئيس الديوان الجنائي أنطون أنطونوفيتش وقد ارتدى مبذله بلون ظهر 
الضفدعة، بصحبة مستشاره صاحب وسام القديسة آنا. عندما انحسرت 
هذه الشخصيات تدريجيًّا عن ذهن بيلتوف، واندمجت جميعًا في وجه 
أنه  يدعمه، رأى  لكنه  رائع لموظف واحد هائل وعابس ومراوغ  واحد 
أنه  الجلياط)15))، وأن الأمر لا يقتصر على  التعامل مع هذا  لا يستطيع 

)15)) جلياط في التوراة هو جالوت في القرآن.
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ثمة نصبًا جرانيتيًّا  يربطه من قدميه بحبال عادية، ولكن  أن  ليس بوسعه 
موجودًا تحت تمثال بطرس الأول)15)) أيضًا.

الغريب في الأمر هو أن بيلتوف منذ أن رحل إلى بلاد أجنبية، عاش 
كثيرًا على مستوى الفكر والعواطف، واختبر تهيُّج الذهن والمشاعر. لا 
ما قوية. لا  الذين تستيقظ في داخلهم فكرة  الحياة عبثًا لأولئك  تمضي 
شيء جديد؛ يمضي اليوم كما مضى الأمس، وكل شيء معتاد تمامًا، ثم 
تلتفت فجأة وترى بذهول أنك قطعت مسافة رهيبة، وأنك قد عايشت 
هاوية مرعبة. هذا ما حدث مع بيلتوف. لقد عايش هذه الهاوية لكنه لم 
الظروف  هذه  ظل  تحت  بالواقع  الثانية  للمرة  بيلتوف  اصطدم  يتوقف. 
إلى  يفتقر  كان  مجددًا.  منها  وخاف  بالديوان،  عمله  إبان  كانت  التي 
المتماسكة  الكتابة  تفكيك  على  صاحبه  د  يُعوِّ الذي  العملي  الحس  هذا 
للأحداث الحيوية. كان شديد الانفصال عن العالم والوسط المحيط به. 
كانت أسباب هذا الانفصال مفهومة لبيلتوف. بوجه عام خلق جوزيف 
الجامعة مسار  »إميل«، وواصلت  الذي خلقه روسو في  إنسانًا مثل  منه 
المتكونة  به،  أحاطت  التي  الرفقة  فعلت  فيه، وكذلك  العام  التطور  هذا 
كاملة،  والآمال  الأحلام  كانت  ما  وبقدر  شباب،  ستة  أو  خمسة  من 
كانت الحياة خارج جدران قاعة المحاضرات مجهولة؛ الأمر الذي زاد 
له، وخاصة  أفكار غير ملائمة  فأكثر في عالم  أكثر  بيلتوف  انخراط  من 
النهاية أُغلقت  العيش في وسطها. في  في أوساط غريبة عنه اضطر إلى 

)15)) من أشهر حكام روسيا واتبع سياسة تحديث غربية ونفذها بالعنف. له دور في روسيا يشبه 
دور محمد علي في مصر. المؤلف يشير هنا إلى أن جميع هذه الشخصيات تنحدر من الدور 

الذي مارسه بطرس الأكبر على تشكيل المجتمع الروسي بهذه الطريقة.
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أبدية. شحبت  التي بدت  الودية  الرفقة  المدرسة، وشحبت تلك  أبواب 
وبقيت في الذكريات وحدها، أو كانت تنبعث في أثناء لقاءات عرضية 
أخرى  أبواب  انفتحت  ثَم  ومن  النبيذ،  شرب  أثناء  في  منها  طائل  لا 
أصدرت بعض الصرير. عبر بيلتوف هذه الأبواب، ووجد نفسه في بلد 
ولم  معه،  التكيف  يستطع  لم  أنه  إلى حد  عنه  تمامًا وغريب  له  مجهول 
يتعاطف مع أي جانب من الحياة الواقعية الفائرة من حوله. لم تكن لديه 
مثابرًا،  موظفًا  أو  ممتازًا  ضابطًا  أو  جيدًا  مساعدًا  يصير  أن  على  القدرة 
ولاعبي  المتبطلين  وسط  مكانًا  يشغل  أن  سوى  أمامه  يتبقَّ  لم  ثَم  ومن 
الورق والإخوة المعربدين بشكل عام. الحق يُقال، عليَّ أن أعترف بأن 
كان  وهنا  الأولى،  من  أكثر  الأخيرة  الفئات  مع  متعاطفًا  كان  صاحبنا 
هنا  السادة  وانحلال  ا،  جدًّ متطورًا  كان  لقد  الانفجار.  عليه  يستحيل 
الطب وفارق  لقد ترك دراسة  له.  بالنسبة  القذارة والفجاجة  يبدو شديد 
إلى بلاد أجنبية.  الورق وسافر  الخمر ولعب  الرسم وأسرف في شرب 
بالطبع لم يجد عمًال ينشغل به، ومن ثَم عمل أعماًال عشوائية؛ عمل كل 
شيء في هذا العالم، وفاجأ المتخصصين الألمان بتنوع العقل الروسي، 
وأدهش الفرنسيين بعمق تفكيره، وفي الوقت ذاته الذي فعل فيه الألمان 
د وقته، مطلقًِا طلقات طائشة  الكثير لم يفعل هو شيئًا، وبدَّ والفرنسيون 
مًا  مُسلِّ المطاعم،  في  الليل  من  متأخر  وقت  حتى  جالسًا  مسدسه،  من 
من  يكن  لم  الفرنسيات.  العاهرات  لإحدى  ومحفظته  ونفسه  جسده 
الممكن لهذه الحياة ألا تؤدي في النهاية إلى احتياج مرضي لأي عمل. 
ا،  وشعوريًّ ا  فكريًّ الكثير  بيلتوف  عايش  الظاهر  التبطل  هذا  من  بالرغم 
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السبب  هو  هذا  بحياته.  يتعلق  عملي  فكر  كل  غياب  من  شبابه  وحمى 
قبول   : أوًال يقرر  العمل  إلى  شديد  بشوق  المدفوع  بيلتوف  جعل  الذي 
بعد  فقط  يتعجب  لا  ثانيًا:  الانتخابات،  في  وجدارة  بروعة  المشاركة 
أو  ولادته،  يوم  منذ  إليهم  يتعرف  أن  عليه  توجب  الذين  للناس  رؤيته 
الذين توجب عليه أن يواجههم وتربطه بهم علاقات وثيقة، ولكنه ذُهِل 
ا، من  بشدة من لغتهم وأخلاقهم وطريقة تفكيرهم، حتى إنه صار مستعدًّ
الذي ظل  العرض  يرفض  أن  بذل أي جهد ومن دون أي صعوبة،  دون 
مشغوًال به لعدة أشهر. سعيد هو هذا الإنسان الذي يواصل العمل الذي 
في  حياته  نصف  يبدد  ولا  عليه،  يتعود  ذلك  يجعله  تباعًا.  وتسلمه  بدأه 
الاختيار، بل يكرس ويركز كل قواه حتى لا يتلاشى هذا العمل، وينتجه. 
أكثر ما نفعله هو البدء من جديد، ولم نرث عن أسلافنا سوى ملكيات 
ثابتة ومنتقلة، نحافظ عليها بصورة سيئة، ولذلك نجد أنفسنا في غالب 
إلى  نمضي  شيئًا  نفعل  أن  أردنا  وإذا  شيئًا،  نفعل  أن  نريد  لا  الوقت 
السهوب غير المحدودة، أو نمضي إلى أي مكان، حيث تأخذنا أقدامنا؛ 
المهم ألا نصل إلى أي مكان. هذا هو تبطلنا متعدد الجوانب. هذا هو 
كسلنا النشط! كان بيلتوف ينتمي تمامًا إلى هذه النوعية من الناس؛ كان 
بعد أن  يبدو الآن  باختصار  أفكاره.  بالرغم من نضج  الرشد،  إلى  يفتقر 
بلغ الثلاثين كما لو أنه صبي في السادسة عشرة، وقد استعد ليبدأ حياته 
ليس  فأكثر  أكثر  ينفتح  ظل  الذي  القريب  الباب  أن  يلاحظ  أن  دون  من 
من  منه  يمر  الذي  الباب  بل  المصارعون،  عبره  يدخل  الذي  الباب  هو 
هو  بالطبع  »بيلتوف  ستقولون:  المصارعين.  هؤلاء  جثامين  يحملون 
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ثمة  أن  يعتقدون  الرأي، ولكن آخرين  أوافقكم  المذنب في كل ذلك«. 
ذنبًا خلف الناس أفضل من أي بر، وهكذا ينحرف كل شيء في العالم.

أن  استطاع  حتى  ن(  )ن.  في  بيلتوف  استقرار  على  شهر  يمر  لم 
يكتسب كراهية دائرة السادة المُلاك كافة؛ الأمر الذي لم يمنع الموظفين 
رؤية  يرونه  لم  من  هناك  كان  كارهينه  وسط  من  كراهيته.  من  أيضًا  هم 
العين، وكان هناك آخرون رأوه ولكن لا تربطهم به أي علاقة. كان الأمر 
غير  المشاعر  أن هذه  من جانبهم كراهية صافية غير مغرضة، وصحيح 
أن  علينا  الصعب  من  ليس  سببها.  أيضًا  لها  لكن  ذاتها  حد  في  مغرضة 
دوائرهم  والموظفين  للملاك  كان  لبيلتوف.  كراهيتهم  سبب  نخمن 
ومترابطة.  متقاربة  الدوائر  هذه  لكن  بأخرى،  أو  بدرجة  المنغلقة 
العام  ورأيهم  وأحزابهم  ومجادلاتهم  الخاصة  مصالحهم  لديهم  كانت 
وعاداتهم العامة التي تشمل جميع مُلاك الأراضي من كل المقاطعات، 
والموظفين في أنحاء الإمبراطورية كافة. بوصول أحد المستشارين من 
نشطًا  وزميًال  عضوًا  أسبوع  غضون  في  صار  ن(  )ن.  إلى  ر(  )ر.  مدينة 
. لو كان صديقنا المحترم بافل إيفانوفيتش تشيشيكوف هو الذي  ومبجًال
وصل لأعد له رئيس الشرطة حفلة شرب على شرفه، ولرقص الآخرون 
حوله، ولأطلقوا عليه »ماموتشكا«)15))، لأنهم كانوا سيفهمون بالطبع 
من  استقال  شخص  بيلتوف  بيلتوف،  ولكن  إيفانوفيتش.  ببافل  قرابته 
عمله ولم تستمر خدمته أكثر من 14 عامًا وستة أشهر كما لاحظ مساعد 
مدير الطاولة، كما أنه كان يحب كل ما لا يستطيع السادة أن يحتملوه، 

)15)) نوع من التدليل.
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مفيدة  بأمور  منشغلون  هم  بينما  الوقت،  هذا  طوال  مضرة  كتبًا  ويقرأ 
مثل لعب الورق، كما أنه طاف أوروبا ومنازل غريبة عن منزله ومنازل 
أبناء  وأحد  الأخلاق،  حيث  من  أرستقراطي  أيضًا  وهو  وطنه،  خارج 
للمجتمع  يمكن  فكيف  الفكرية؛  قناعاته  حيث  من  عشر  التاسع  القرن 
القروي أن يقبل مثل هذا الرجل؟! لم يستطع الدخول إلى دائرتهم ولا 
أن  ا  شعوريًّ فهموا  أن  بعد  كرهوه  لقد  دائرته.  إلى  الدخول  استطاعوا 
لنمط حياتهم، ونوعًا من  الفضح  نوعًا من  بيلتوف معارض، وأنه يمثل 
أيضًا  إلى كل ذلك كان هناك  بالإضافة  برمته.  لنظام حياتهم  المعارضة 
عدد كبير من الظروف المهمة. لقد أجرى عددًا قليًال من الزيارات، وقد 
الصباح  أوقات  إلى كل مكان في  متأخر. كان يمضي  أجراها في وقت 
بـ»سعادتكم«،  المقاطعة  رئيس  يخاطب  ما  نادرًا  وكان  سترته،  مرتديًا 
أنه  من  بالرغم  الفرسان،  سلاح  من  المتقاعد  للقائد  قَطُّ  يقلها  لم  بينما 
خادمه  يعامل  أيضًا  كان  بـ»سعادتكم«.  يُخاطب  أن  يستحق  لفترة  كان 
ذلك،  من  بالاستياء  أنْ شعر ضيوفه  درجة  إلى  بأدب شديد،  الشخصي 
وبصورة  العامة،  مع  بها  يتحدث  التي  بالطريقة  السيدات  ث  يُحدِّ وكان 
الشريحة  فقد  ذلك  إلى  بالإضافة  شديدة.  بصراحة  يتحدث  كان  عامة 
المباشر  الممر  بإلغاء هذا  الأول لوصوله،  اليوم  منذ  الدنيا  البيروقراطية 
المفضي إلى صالة البلياردو بسببه. غني عن القول أن كراهيتهم لبيلتوف 
بهذا  ضحيتهم  ويحيطون  أعينهم،  تحت  ليظل  دمث،  بإطار  اكتست 
بسيطًا.  حبًّا  ويظنه  المرء  يخطئ  أن  يمكن  الذي  والفج  البليد  الاهتمام 
حاول كل منهم أن يستقبل الوافد في منزله ليتفاخر بمعرفته به، ويكون 
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كان  فعندما   ...« الحديث:  أثناء  في  مرات  عشر  يقول  أن  في  الحق  له 
بيلتوف عندي، قمنا معًا بـ...«، وينتهي الأمر كالعادة بوشاية بريئة.

يفشل  حتى  الممكنة  الإجراءات  كل  الطيبون  ن(  )ن.  أهل  اتخذ 
قبوله  يصعب  منصب  في  باختياره  لتشريفه  أو  الانتخابات،  في  بيلتوف 
المكائد  هذه  ولا  صوبه،  كراهية  أي  يلحظ  لم  البداية  في  طواعية. 
ر أن يمضي إلى النهاية بإيثار. ولكن  البرلمانية، ثم صار يخمن الأمر، وقرَّ
لا تخافوا! لأسباب معروفة لي جيدًا، سأخفيها كحيلة روائية، سأُجنِّب 
بالانتخابات  الخاصة  التفاصيل والأوصاف  مزيد من  في  التوغل  القراء 
في )ن. ن(، حيث إنني أشعر هذه المرة بانجذاب صوب أحداث أخرى 

خاصة وليست رسمية.
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-2-
اللذين  الشابين  هذين  طويلة  فترة  منذ  بالطبع  نسيتم  أنكم  بد  لا 
فقدناهما وسط مسار الأحداث الطويل؛ أقصد لوبونكا وكروتسيفيرسكي 
في حياتهما.  والكثير  الكثير  ذلك حدث  أثناء  في  واللطيف.  المتواضع 
 ، فعًال متزوجين  الآن  بهما  وسنلتقي  تقريبًا،  متزوجين  تركناهما  لقد 

وعلاوة على ذلك يمسكان بأيديهما الصبي الصغير ياشا.

لقد  الأربعة.  الأعوام  هذه  عن  نحكيه  أن  يمكننا  شيء  هناك  ليس 
كانت أعوامًا سعيدة ومشرقة، وقد مرت بهدوء، واكتنفتها سعادة الحب، 
خاصة الحب الكامل والمتوج، والخالي من الانتظار القلق. إنه سر، سر 
ينتمي إلى اثنين. هنا لا مكان لثالث، ولا داعي لوجود مراقب. في هذا 
التكريس الاستثنائي بين فردين تكمن فتنة الحب المتبادل وعدم إمكانية 
لكن  الخارجية،  أحداث حياتهما  أن نحكي  بوسعنا  أن  وصفه. صحيح 
ونقص  اليومية  الاهتمامات  سوى  نجد  فلن  العناء،  يستحق  لا  أمر  هذا 
ذلك  كل  بهم  علق  لقد  الأثاث.  وشراء  الطاهي  مع  ومجادلات  المال 
الغبار الخارجي الذي يعلق بالجميع، لكنه كان يُمحى من الذاكرة سريعًا 
من دون أن يترك أثرًا ملحوظًا. بفضل كروبوف شغل كروتسيفيرسكي 
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وظيفة المعلم القديم في الجيمنازيا، وأعطى دروسًا، والتقى في طريقه 
بالطبع بأولئك الآباء والأمهات الذين لا يستطيعون دفع أجره كامًال إلا 
بشق الأنفس، ومن ثَم استطاع العيش في )ن. ن( عيشة متواضعة، وهو 
لم يُرِد أن يعيش بطريقة أخرى. أما ألكسي أبراموفيتش، وبالرغم من كل 
العشرة آلاف، لكنه  م مهرًا يتجاوز  يُقدِّ محاولات كروبوف لإقناعه، لم 
من ناحية أخرى تولى إمداد الشابين بالمتطلبات اللازمة، وقد حل هذه 
المسألة الصعبة بنجاح إلى حد كبير. لقد جلب لهما كل ما يحتاجان إليه 
من منزله وحجرة مؤنه؛ وهي أغراض لم تكن لازمة له، وربما افترض أن 
هذه الأغراض تحديدًا هي الضرورية للشابين. بهذه الطريقة تم إحضار 
التي  المركبة  تلك  كروتسيفيرسكي؛  فناء  إلى  بصعوبة  القديمة  المركبة 
فيه  تفكر  كانت  الذي  ذاته  الوقت  في  أبراموفيتش  ألكسي  فيها  فكر 
المركبة  وبدت  المحرم،  الحب  نتاج  البائسة  الابنة  في  لفوفنا  جلافيرا 
قديمة وصدئة ومتداعية، ذات جانب محطم بعض الشيء. لم تكن لدى 
كروتسيفيرسكي سقيفة، وكانت العربة قد صارت منذ زمن طويل بمثابة 
لكنه مات  له،  أبراموفيتش جوادًا  ألكسي  أرسل  الوديع.  للدجاج  مأوى 
فجأة في الطريق؛ الأمر الذي لم يحدث معه قَطُّ على مدار عشرين عامًا 
أجل  إذا كان  ما  نعرف  الجنرال. لا  إسطبل  في  لوم  بلا  التي  من خدمته 
أنظار  عن  توارى  أن  بعد  الذي  الفلاح  من  استاء  أنه  أم  حان  قد  الجواد 
منزل سيده ربطه إلى عريش العربة وجعل جواده مربوطًا بالعربة)15)). 
هاربًا.  أشهر  لستة  ظل  إنه  حتى  الفلاح  صُعِق  مات.  أنه  نعرفه  ما  كل 

)15)) المقصود أن الجواد الذي يُربط إلى عريش العربة هو الذي يبذل جهدًا أكبر.
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صباح  أُرسلت  التي  الهدية  تلك  كانت  الهدايا  أجمل  من  واحدة  لكن 
نيكولاشكا  باستدعاء  أبراموفيتش  ألكسي  أمر  الشابين.  رحيل  يوم 
وخادمة  والعشرين،  الخامسة  يبلغ  لم  مسلول  شاب  وهما  وبالاشكا، 
شابة ذات ندبات كثيرة. عندما دخلا اصطنع ألكسي أبراموفيتش مظهرًا 
ألكسندروفنا  لوبوف  يد  وقبِّلا  »اركعا  الجنرال:  قال  ومخيفًا.  بل  ا  مهمًّ
وديمتري ياكوفليفيتش«. لم يكن الأمر الأخير سهل التنفيذ، فقد وارى 
لم  ثَم  ومن  وجهاهما،  واحمر  أيديهما،  المرتبكان  الشابان  الزوجان 
»هذان  أكمل:  الجنرال  ولكن  أيديهما،  تقبيل  والخادمة  الشاب  يستطع 
صادح  بصوت  الكلمة  هذه  نطق  )وقد  لكما.  الجديدان  السيدان  هما 
ا(، إذا خدمتماهما خدمة حسنة فستكونان على  يشي بأنه يقول شيئًا مهمًّ
ما يرام، )ولا بد أنكم تتذكرون بالطبع أن هذا محض تكرار(، أما أنتما 
فكونا رحيمين بهما وأشفقا عليهما إذا أحسنا التصرف، وإذا لم يحسنا 
؛ فلديَّ مدرسة خاصة لتنعيم كل ما هو خشن!  التصرف أرسلاهما إليَّ
أعرف  فأنا  للطريق؛  وملحي  خبزي  هذا  ضروري.  غير  أيضًا  التدليل 
متشرد  عندنا  والحُر  أحرار،  أناس  مع  الحياة  على  بعد  تعتادا  لم  أنكما 
يعرف أنه لا يحتاج إلى ما هو أكثر من جواز سفر ليذهب ويبحث عن 
مكان آخر. اركعا إذن وانصرفا!«. وأنهى الجنرال حديثه الفصيح. سقط 
انتهت قصة  ثم خرجا. هنا  نيكولاشكا وبالاشكا مجددًا على ركبتيهما 
إلى  الشابان  بطلانا  انتقل  ذاته  اليوم  في  جديد.  منزل  بخدمة  التحاقهما 
التي  وبالاشكا  دائمًا  سعاله  في  المستغرق  نيكولاشكا  بصحبة  المدينة 

تبدو كنقش بارز.
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لم  رائعة.  بصورة  كروتسيفيرسكي  الزوجين  حياة  شؤون  انتظمت 
ومن  بالرضا،  يشعران  كانا  فقد  كثيرة،  خارجية  متطلبات  لديهما  تكن 
الصعب عدم  المتبادل حتى صار من  بالتعاطف  إليهما شعور  تسلل  ثَم 
ا من المحيطين  الخلط بينهما وبين الأجانب. لم يُشبها على الإطلاق أيًّ
عام،  بشكل  يعتبروننا  طيبون  أناس  هناك  يكون  أن  رائع  أمر  بهما. 
أسرة  بمثابة  أبوية،  بنزعة  منهم  يتسم  من  خاصة  المحافظين،  ويعتبرون 
التعليم.  عتبة  إلى  هذه  الأسرية  حياتنا  نجذب  أن  يمكننا  لا  بينما  لهم، 
قد يكون الأكثر روعة من ذلك هو أننا عندما نشعر بالفتور تجاه حياتنا 
الأسرية لا نستطيع أن نرتبط بأي حياة أخرى. ليست لدينا شخصية، ولا 
نوع  لدينا  وحسب)15)).  بالأسرة  مربط  لدينا  بل  تتطور،  عامة  مصالح 
الأمور  تبدو  وحدها  وفيها  الأسرية،  الحياة  في  الرسمية  الشكليات  من 
يظلم  ولم  زوجته  الزوج  يوبخ  لم  فإذا  مسرحي،  مشهد  أنها  لو  كما 
الأبوان أبناءهما لكان من المستحيل علينا تخمين أي سمة عامة تجمع 
بعضهما  يكدران  زوجين  كل  يجعل  الذي  والسبب  معًا،  الناس  هؤلاء 
أن يبحث  يهنأ بحياته الأسرية فعليه  أن  منا  يريد  معًا. من  بالعيش  بعضًا 
ألمانًا  لسنا  النوم.  غرفة  في  موجودة  غير  فهي  المعيشة،  غرفة  في  عنها 
لنعيش سعداء بورع في جميع غرف المنزل لثلاثين عامًا متعاقبة. تظهر 
نظما  لقد  الاستثناءات.  هذه  أحد  هو  الثنائي  وهذا  الاستثناءات،  بعض 
وعاشا  الآخرون،  يعيش  كيف  يعرفا  ولم  وتواضع،  ببساطة  أمورهما 
يهملا  ولم  الآخرين،  ينجرفا خلف  لم  ممكنة.  درجة  أقصى  إلى  بتعقل 

)15)) الكلمة تعني مربط الجواد أو البقرة.
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ولم  أثرياء،  يظنونهما  الآخرين  تجعل  قد  التي  الأمور  وأضعف  أبسط 
يرهقا أنفسهما بمعرفة عشرين أو ثلاثين شخصًا هما ليسا في حاجة إلى 
بالجيمنازيا  المتواضع  المدرس  معرفتهم، باختصار: تخلَّص منزل هذا 
التي  المتبادلة  من هذه الأصفاد المصطنعة، بالإضافة إلى الاضطهادات 
يدعونها معيشية ويسخر منها الجميع ولا يستطيع أحد في الآن ذاته أن 
يسمو عليها، ومن ثَم تصالح سيميون إيفانوفيتش كروبوف ذاته مع هذا 

النموذج للحياة الأسرية، ناظرًا إلى أطفاله الأعزاء.

بعد مرور بضعة أيام على تسكع بيلتوف الشاعر بعدم الرضا، والذي 
يتعذب بفعل بعض الهواجس، وافتقاره إلى الحياة الحقيقية في المدينة، 
ويداه في جيوبه، استطاع أن يرى في أحد المنازل التي مر بجانبها وهو 
ممتلئ بالسخط والمرارة واحدًا من تلك المشاهد الأسرية الرائعة التي 
تثبت بكل سماتها إمكانية تحقيق السعادة على هذه الأرض. تضمن هذا 
ريح  هناك  تكون  لا  حينما  الحديقة،  في  صيفية  أمسية  يشبه  ما  المشهد 
تلوح  صغيرة  وقرية  الشمس،  بفعل  ذهبية  معدنية  كمرآة  البركة  وتلوح 
منزله  إلى  يعود  والقطيع  الأوراق،  يبلل  والندى  بين الأشجار،  بعيد  من 
أقدام  وطء  أصوات  وتتعالى  المنسجمة،  الصيحات  من  مزيد  بصحبة 
أنفسكم  فيها  تجدون  التي  اللحظات  تلك  إنها  البقر.  وخوار  القطيع 
مستعدين للقسم بأنكم لم تتمنوا ما هو أفضل من ذلك طوال حياتكم. 
 ، كم يحلو أن تمر هذه الأمسية في غضون ساعة حتى تتغير الأمور ليًال
ومن ثَم لا تخسر سمعتك الحسنة، وتجد نفسك مجبرًا على الشفقة على 
إيفانوفيتش كروبوف على الأريكة  نفسك قبل أن تمل. جلس سيميون 
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في غرفة صغيرة نظيفة بصحبة ضيفه المبجل والوحيد. ابتسمت المرأة 
المقعد  على  جالسًا  زوجها  وكان  غليونه،  له  تحشو  كانت  بينما  الشابة 
يحدق تارة بطمأنينة صافية وحب في زوجته، وتارة أخرى في العجوز. 
بمرور دقيقة دخل إلى الغرفة طفل في الثالثة من عمره يتبختر على قدم 
فالأخرى، وسلك طريقًا مباشرًا؛ أي أنه لم يلف حول الطاولة، بل انكمش 
وعبر بين أقدامها صوب كروبوف الذي أحبه كثيرًا، بسبب ساعته ذات 

العقارب والختمين بلون العقيق الأحمر المتدليين من صدريته.

قال سيميون إيفانوفيتش جاذبًا إياه من أسفل الطاولة، وقد أجلسه 
على ركبتيه:

- مرحبًا يا ياشا.

أمسك ياشا الختم وأبرز ساعته.

- إنه يعوقك عن شرب الشاي والتدخين. ناولني إياه.

هكذا قالت الأم وهي مقتنعة تمامًا أن ياشا لا يمكنه أبدًا أن يزعج 
أحدًا في أي وقت.

- اتركيه رجاء. سأتركه يمضي عندما يمل.

ياشا  استمع  تدق.  وجعلها  الساعة  إيفانوفيتش  سيميون  وأخرج 
ب الساعة إلى أذن سيميون إيفانوفيتش، ثم  بدهشة إلى هذا الدق، ثم قرَّ
إلى أذن أمه، وقد نظر إلى أمارات الدهشة التي لا شك فيها ترتسم على 

بها من فمه. وجوههم ثم قرَّ

قال كروبوف:
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- الأطفال أغلى نعمة في العالم، خاصة أن صاحبكم العجوز يسعد 
المشرقتين،  العينين  هاتين  إلى  وبالنظر  المجعدة،  رؤوسهم  بمداعبة 
وهذا العشب الشاب. لكني سأحدثكما بصراحة: أنا لا آسف على عدم 
. ولماذا؟ لأن الله وهبني حفيدًا. عندما أتقدم في السن  وجود أطفال لديَّ

سوف أذهب إليه عند مربيته.

- المربية هناك!

هكذا قال ياشا مشيرًا إلى الباب وقد ارتسم السرور على وجهه.

- خذوني إليها.

كان ياشا على وشك الاعتراض على ذلك بصيحة رهيبة، لكن الأم 
لت انتباهه إلى الزر الذهبي الموجود على  كانت قد توقعت ذلك، فحوَّ

سترة كروبوف.

واصل العجوز:

كنت  عندما  عام.  بوجه  الأطفال  أحب  نعم،  الأطفال.  أحب  أنا   -
مرات،   5 عشقت  أني  والحقيقة  الجميلة،  الوجوه  أحب  كنت  أصغر 
لكن الحياة الأسرية بالنسبة لي أمر منفر. لا يمكن للإنسان أن يعيش إلا 
بمفرده في كنف الحرية والهدوء. أما في الحياة الأسرية فيبدو الأمر كما 
لو أنه من المتعمد أن يعيش الجميع تحت سقف واحد، ليبعث بعضهم 
الملل في نفوس بعض. يرتبك كل شيء رغمًا عنهم ولا يعيشون معًا. 

إنها نوع من الصداقة الأبدية السرمدية والوثيقة والقسرية.

: عارضه كروتسيفيرسكي قائًال
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- ما هذا الذي تقوله يا سيميون إيفانوفيتش؟ لا يزال جانب كامل 
معروف  غير  والنعيم،  بالسعادة  والمليء  الأفضل  الجانب  الحياة؛  من 
لك. ما الذي يمكن أن يجده المرء في هذه الحرية التي تتكئ على غياب 

كل المشاعر وتنحصر في الأنانية؟

تخيفني  لا  إنك  ياكوفليفيتش  ديمتري  يا  لك  قلت  مرة  كم   -
أنه  لو  كما  المشاعر«  كل  »غياب  تقول  للكبرياء!  يا  »أنانية«؟  بكلمة 
الزوج لزوجته والزوجة  العالم سوى عبادة  ليست هناك أي مشاعر في 
لزوجها، والرغبة الغيورة في أن يبتلع كل منهما الآخر حتى لا يتبقى منه 
يا أخي،  بفرحه! لا  وابتهاجه  المرء على أحزان شريكه  شيء، ونحيب 
الأمر:  ذكر  لكن على  أتباهى،  أن  أريد  الإيثاري، ولا  أعرف عن حبك 
فراشه  من  أقترب  سيئة.  حالته  وأجد  ضعيف  قلبه  مريض  إلى  أذهب 
بعينين  المريض  وينظر  أفضل،  النبض  تك.  تك،  تك،  النبض:  وأقيس 
وتقول:  أخي؟  يا  أيضًا  شعورًا  هذا  أليس  يدي.  على  ويضغط  واهنتين 
البعض  أن  أناني؟ الأمر كله  منا غير  المجانين، من  استثنينا  إذا  أنانية؟! 
فُمها  على  القدرة  »اقلب  المثل:  يقول  كما  والآخرون  بالبساطة،  يتسم 
تطلع البنت لأمها«. في هذا الصدد ليست هناك أنانية أكثر محدودية من 

الأنانية الأسرية.

قالت كروتسيفيرسكايا:

- لا أعرف يا سيميون إيفانوفيتش ما الذي تجده في الحياة الأسرية 
مثيرًا للذعر إلى هذه الدرجة. أنا متزوج منذ أربعة أعوام تقريبًا، وأعيش 

بحرية، ولا أرى أي تضحيات أو أعباء من جانبي أو من جانبه.
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الفعلة.  هذه  على  فأثنى  بنك  سرقة  في  نجح  كمن  الأمر  يبدو   -
الزوجية،  استثناء في سعادتكما  أنتما  ا في عالمنا.  قليلة جدًّ المعجزات 
-أنتما  بونكراتوف  للحائك  حدث  عامين  منذ  شيئًا.  يثبت  لا  وهذا 
تعرفانه- أن كان سائرًا في شارع موسكوفسكايا ورأى طفًال قد أُلقي به 
أليس  الأمر طفيف،  يُؤلمكما ذلك؟  ألا  الجسر.  الثاني على  الطابق  من 
ذلك.  غير  شيء  ولا  والخدوش،  البقع  ببعض  أُصيب  بالطبع  كذلك؟ 

فلنتخلص من هذا الطفل، إنه ذابل!

سيميون  كتف  على  بود  يدها  واضعة  كروتسيفيرسكايا،  سألت 
إيفانوفيتش:

تنبأت  أن  منذ  نبوءاتك  أخشى  أعد  لم  لنا؟  سيئًا  فأًال  هذا  أليس   -
لزوجي بعواقب مريعة لزواجه مني.

: أشار بإصبعه قائًال

- كم أنتِ كيدية! ألا تخجلين؟ هل حكى لكِ عن كل هذه الثرثرة؟ 
يا له من رجل! لكن حمدًا لله أن اتضح كذب كلماتي. أرجو منكِ أن 

تنسي ذلك. ما فات قد مات.

- ماذا تقول يا سيميون إيفانوفيتش! حديثه يشتمل على المجاملات 
أيضًا.

- سأقول لكِ مجاملة أفضل وأهم: بالنظر إلى حياتكما أجدني فعًال 
أتصالح مع الحياة الأسرية، ولكن لا تنسي أن الحياة قد امتدت بي ستين 
عامًا، وللمرة الأولى أرى في منزلكما، لا في رواية ولا في قصيدة، بل 
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كثيرة  أمثلة  المرء  يجد  الأسرية. لا  للسعادة  الواقع/ وجودًا حقيقيًّا  في 
على تلك السعادة الأسرية.

أجابت كروتسيفيرسكايا:

- أتعرف لماذا؟ ربما مر بك أزواج كثيرون ولم تلحظهم. الحب 
الحقيقي لا يهتم إطلاقًا بتأكيد نفسه. وهل بحثت عنه؟ وكيف يمكن أن 
تبحث عنه؟ في النهاية إنها مجرد صدفة أنك لم تلتقِ إلا بعدد قليل من 
بل  الساخر،  الحقد  بنبرة  )وأضافت  بسعادة.  أسرية  حياة  يحيون  أناس 
والفظاظة التي نجدها دائمًا لدى السعداء( وربما يتضح لك يا سيميون 
أن  شأنه  من  هذا  فإن  مخطئًا،  كنت  بأنك  اعترفت  إذا  أنك  إيفانوفيتش 

يدين حياتك برمتها، وستدرك حينها استحالة إصلاح ذلك.

عارض العجوز بحرارة:

لأسباب  الماضي  على  أبدًا  أندم  لن  ذلك.  من  تقلقي  لا  لا.  لا   -
التراجع  المرء على شيء لا يمكنه  الحماقة أن يحزن  : من  عديدة؛ أوًال
عنه. ثانيًا: أنا عجوز أعزب، أعيش ما تبقى من عمري في هدوء، بينما 

أنتِ تبدئين حياتكِ بشكل رائع.

قال كروتسيفيرسكي:

- لا أعرف الهدف من وراء هذه الملاحظة الأخيرة، لكنها تركت 
المزعجة  الأفكار  تلك  من  واحدة  إلى  بي  وأفضت  قلبي  في  كبيرًا  أثرًا 
في  حضورها  يكفي  التي  الأفكار  تلك  منها؛  التملص  يمكنني  لا  التي 
سعادتي؛  ترعبني  أحيانًا  فيه.  متقدة  فرح  لحظة  لتسمم  المرء  نفس 
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فبالرغم من امتلاكي ثروة ضخمة أخشى المستقبل؛ فكيف يكون الأمر 
إذن مع...؟

- المعنى واضح مهما اقتطعت من الحديث. هههههه. آه من هؤلاء 
الحالمين! ومن قاس سعادتك، ومن سيقتطع منها؟ إنها نظرة صبيانية! 
الصدفة وأنت من دبرتما هذه السعادة، ولذلك فهي لك، وستكون فكرة 
غير  صدفة  أن  في  شك  لا  حماقة.  محض  السعادة  هذه  على  عقابك 
عقلانية وقسرية يمكنها أن تدمر سعادتك. أنت لا تعرف أبدًا ماذا يمكن 
حسنًا،  تتهاوى.  وربما  السقف  هذا  عوارض  تفسد  ربما  يحدث.  أن 
لنخرج من هنا، ولكن كيف نخرج؟ ستجد في الفناء كلبًا مسعورًا وربما 
إمكانية  من  بالخوف  لنفسك  سمحت  وإذا  الشارع.  في  جواد  يدهسك 

ا وترتاح الراحة الأبدية. حدوث شر يجدر بك إذن أن تشرب سمًّ

- كنت أتعجب دائمًا يا سيميون إيفانوفيتش من الخفة التي تستقبل 
بها الحياة. هذه سعادة، سعادة كبيرة، لكنها لم تُمنح للمرء كامًال بعد. 
تقول »صدفة« وتهدئ نفسك، لكن هذا لا يجدي معي. لا يصير الأمر 
الرابط  هذا  حيال  الشك  يصيبني  لكن   ، مجهوًال يكون  عندما  لي  أسهل 
بل  الحياة،  في  عبثًا  يمضي  شيء  لا  الصدفة.  وهذه  حياتي  أحداث  بين 
لكل شيء معناه. ليس عبثًا أن وجدتني في عليتي. ألم يكن هناك الكثير 
بسبب  ذلك  يكن  ألم  تحديدًا؟  أنا  لماذا  موسكو؟  في  المدرسين  من 
والطاهر؛  السامي  الكيان  هذا  ر  تُحرِّ أن  يمكن  داخلي  في  وسيلة  وجود 
التفكير فيه وفجأة تحقق وصارت سعادتي بلا  الأمر الذي كنت أخشى 
حدود؟ أين هي العدالة إذن إذا كانت الأمور تمضي هكذا طوال الحياة؟ 
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من  أخاف  ألا  يمكنني  لا  لكن  لبليتي،  أسلم  كما  لسعادتي  أسلم  إنني 
المستقبل.

إنني  لك  سأقول  ناحيتي  من  ذلك.  غير  شيء  فعل  بوسعنا  ليس   -
لم أفهم طوال حياتي - ولن أفهم - هذه التصورات المَرَضية التي يجد 
بلايا ويحزنون  ويبتكرون  بالأحلام،  أنفسهم  تعذيب  في  متعة  أصحابها 
أصابتك  إذا  البلايا.  أنواع  من  نوع  هي  الشخصية  هذه  مقدمًا.  أنفسهم 
ولكن  أنفك،  ويسيل  حتمًا  فستنتحب  رأسك  على  وحلت  مصيبة 
إلى  غدًا  بك  سيفضي  المصير  أن  رائع  لنبيذ  تذوقك  أثناء  في  تفكر  أن 
تذوق الكفاس)15)) فهذا نوع من الجنون. عدم القدرة على العيش في 
الحاضر، وتثمين المستقبل والاستسلام له، هو أحد أشد الأوبئة تطورًا 
في عصرنا. نحن لا نزال نشبه هؤلاء اليهود الذين لا يشربون الخمر ولا 
يأكلون، ويدخرون الكوبيك الأبيض من أجل اليوم الأسود، وتظل هذه 
لم  الأسود  اليوم  دام  ما  اليد  متناول  عن  بعيدة  بالمال  المليئة  الصناديق 

يأتِ بعد. أيُّ حياةٍ هذه؟

قالت كروتسيفيرسكايا بحرارة:

- أتفق معك تمامًا يا سيميون إيفانوفيتش. أتحدث عن ذلك كثيرًا 
إن  بالمستقبل؟  نفسي  أزعج  فلماذا  الآن،  بخير  كنت  إذا  ديمتري.  مع 
معي،  يتفق  أن  كثيرًا  يحدث  لي.  بالنسبة  وجود  له  ليس  المستقبل  هذا 
ولكن ثمة حزن سري مغروس بعمق في داخله، حتى إنه غير قادر على 
ولكن  ومتعاطفة(  مشرقة  ابتسامة  لزوجها  مبتسمة  )وأضافت  مغالبته. 

)15)) يقصد أن الأحوال سوف تنقلب بالمرء؛ فالكفاس مشروب شعبي أقل مستوى من النبيذ.
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والمتجذر  داخله  في  الكامن  الحزن  هذا  أحب  ذلك  من  بالرغم  لماذا 
بهذا العمق؟ أعتقد أن لهذا تحديدًا لا نفهم، أو على الأقل، لا نتعاطف 
ثَم  أكثر سطحية وملاءمة، ومن  المزاجية  الحزن وتكون حالتنا  مع هذا 

ننشغل بالظاهر وننجذب له في أكثر الأحيان.

- بدأ الحديث عن الصحة والهدوء إلى درجة أنني أردت أن أُقبِّل 
ينتهي  بالأمر  وإذا  للحياة«،  إنساني  فهم  »هذا  لزوجكِ:  وأقول  يَدك 
لكنه  العميق،  التفكير  هو  حسنٌ  العميق.  والتفكير  رؤاه  عن  بالحديث 
يكون مصدرًا للعذاب عندما يتوجب على المرء أن يستمتع، كما يكون 
مصدرًا للعذاب عندما يدفع صاحبه إلى الحزن على أمور قد لا تحدث 

أبدًا.

أنه لا  تعتقد  لطيفة  ثمة جماعات  ا هكذا؟  تتخذ موقفًا شاذًّ لماذا   -
وجود لسعادة كاملة على الأرض، وأفرادها مستعدون للتخلي عن كل ما 
لديهم بنكران ذات، لكنهم لا يستطيعون أن يُعبِّروا عن الصوت الحزين 
الكامن في قلوبهم؛ الصوت الجاهز في أي ثانية لأن يخرج منهم. على 
المرء أن يكون أكثر فظاظة لينال قدرًا أكبر من السعادة. كثيرًا ما يخطر 
ذلك على بالي. انظروا مثًال كيف نجد الطيور والحيوانات سعيدة سعادة 

لا هَمَّ فيها، بسبب أنها تفهم أقل مما نفهم.

أضاف كروبوف العنيد:

- إلا أنه ليس من الجيد للكائن أن يتسم بطبيعة سامية تجعله يحيا 
أعترف  الأرض.  على  الكائنات  بقية  فيه  تحيا  الذي  ذاته  المستوى  في 
العصبي،  والانهيار  العصبي  الاضطراب  حالة  في  السمو  هذا  بوجود 



223

النجوم  نصف  وستجد  الحركة،  من  بمزيد  وقُم  باردًا،  ماء  صُب  ولكن 
التي كانت تتراءى لك قد تلاشت. يا ديمتري ياكوفليفيتش أنت تعاني 
منذ ولادتك من ضعف قواك الجسدية، ويحدث كثيرًا في حالة الضعف 
ما  غالبًا  ولكن  مدهشة،  بدرجة  العقلية  السمات  تتطور  أن  الجسدي 
يحدث ذلك في حالات الذهول والأوهام والتصوف. لهذا قال القدماء: 
قر.  الشُّ الشاحبين  انظر إلى الألمان  السليم«.  السليم في الجسم  »العقل 
رؤوسهم  يميلوا  أن  كثيرًا  يحدث  ولماذا  هكذا؟  حالمون  هم  لماذا 
ملك  عن  طويلة  قرون  مدار  على  للتحدث  مستعدين  تجدهم  ويبكوا؟ 

الجان والمناخ والخلافات الصوفية، لكنهم لا يفعلون شيئًا.

نظرة  صاحبها  في  تغرس  الطبية  المشاغل  إن  قولهم  عبثًا  ليس   -
مادية جافة نوعًا ما تجاه الحياة. أنت تعرف الجانب المادي في الإنسان 
معرفة ضئيلة تجعلك تنسى الجانب الآخر الذي لا يمكن لمشرطك أن 

يدركه، وفي الوقت ذاته هو الوحيد الذي يمنح المادة الفظة معنى.

قال سيميون إيفانوفيتش الذي بدأ يغضب بوضوح:

ومن  بالهراء.  ملتصقين  دائمًا  تجدهم  المثاليين!  هؤلاء  من  آه   -
هذا  يخترعون  التشريح؟!  في  كامًال  يتلخص  الطب  علم  إن  قال  الذي 
بأنفسهم ويُسلون أنفسهم به. يقولون: يا لفظاظة المادة! إنني لا أعرف 
لا مادة فظة ولا مادة رقيقة، بل أعرف مادة حية! حكماء أنتم أيها العلماء 
القديم  ينتهي جدالنا  لن  مياه ضحلة!  المعاصرون، لكنكم تسبحون في 
أنا ياشا بهرائنا هذا! إنه  هذا أبدًا، لذا يجدر بنا التوقف. انظروا كيف هدَّ
ينام بهدوء. نَم أيها الصغير! لم يعلمك بابا بعدُ أن تحتقر الأرض والمادة، 
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ولم يؤكد لك بعدُ أن هاتين الساقين وهاتين اليدين الرقيقتين، هي قطع 
من القاذورات قد التصقت بك. من فضلك يا لوبوف ألكسندروفنا لا تُنمِّ 
الرب  إذا واصلتِ تدليله بمثل هذه الصورة فليكن  الهراء.  فيه مثل هذا 
معه إذن! على الأقل لا تفسدي طفًال بريئًا بهذا الهذيان منذ صغره، وإلا 
الشيخوخة يبحث  تتوقعين أن يصير؟ حالمون! سوف يظل حتى  كيف 
عن طائر النار)15))، بينما تنساب الحياة الحقيقية كالرمال بين الأصابع. 

هل هذا حسن؟ فلتنعمي به إذن!

ببطء  معطفه  أزرار  وزرر  قبعته،  وتناول  لأمه  ياشا  العجوز  أعطى 
: قائًال

- آه نسيت أن أحكي لكما: منذ بضعة أيام تعرفت على شخص مثير 
للاهتمام للغاية.

سألت كروتسيفيرسكايا:

ا حتى الآن، وقد  - أتقصد بيلتوف؟ لقد أثار وصوله ضجيجًا مستمرًّ
عرفت عنه من زوجة المدير.

يتلخص  كله  والأمر  ثري،  لأنه  ضجيجًا  يثيرون  إنهم  بالضبط.   -
العالم، ولقد رأى  إنه يعرف كل شيء في هذا  ا.  إنسان رائع حقًّ أنه  في 
هو  تعرفان  كما  لكن   ، قليًال مدلل  أنه  صحيح  ذكي!  هو  كم  شيء.  كل 
الابن الوحيد لأمه، ولم تُربِّه بطريقتنا، ومن ثَم عاش بطريقة سيئة، وهو 
، مستغرقًا في التفكير دائمًا، ويمكنكما أن تتصورا  الآن يكاد يموت ملًال

)15)) طائر في الحكايات الشعبية الروسية يتقد ريشه كالنار.
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بأنفسكما كيف يمكن أن يكون حال المرء بعد زيارته لباريس.

قال ديمتري ياكوفليفيتش:

عندما  في جامعة موسكو  يكن  ألم  الاسم.  هذا  أعرف  بيلتوف!   -
فيه  التحقت  الذي  الوقت  بيلتوف دراسته في  أنهى  أيضًا فيها؟  أنا  كنت 
بالجامعة. كانوا يتحدثون عنه حينها ويقولون إنه ذكي ذكاءً خارقًا، وإن 

اه. أحد الجنيفيين هو الذي ربَّ

- هو بعينه، هو بعينه.

- أتذكره. كنا على معرفة بسيطة ببعضنا بعض.

ا بلقائك. اللقاء بإنسان مثقف  - أنا واثق في أنه سيكون سعيدًا جدًّ
في مثل هذه البقعة النائية هو كنز حقيقي لأي شخص. إنه في حاجة إلى 

الحديث والتفاعل. إنه مريض من فرط الوحدة.

- إذا لم يكن لديك اعتراض على ذلك فسوف أذهب إليه.

- الذهاب إليه عمل جيد، ولكن انتظر. أنا عجوز لكني مندفع. إنه 
. سأقول له غدًا أن يأتي معي  شديد الثراء؛ فلا يجب أن تزوره أنت أوًال

إليك هنا إذا أراد. وداعًا عزيزي المجادِل، وداعًا!

قالت لوبوف ألكسندروفنا:

- فلتأتِ غدًا إذن بصاحبك بيلتوف. قيل لنا عنه الكثير لذلك أريد 
أن أراه.

- وهو يستحق فعًال كل هذا الحديث، فعًال يستحق.

هكذا قال العجوز وهو يخرج إلى ردهة الانتظار.
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في كل مرة كان كروبوف يجادل فيها كروتسيفيرسكي كان يغضب 
تزداد  أن  دون  يحول  لم  الذي  الأمر  فأكثر؛  أكثر  عنه  ينفصل  إنه  ويقول 
علاقتهما قوة أكثر فأكثر في كل يوم. كانت أسرة كروتسيفيرسكي بالنسبة 
يزال  لا  الذي  قلبه  ليُحيي  إليهم  يذهب  كان  أسرته.  بمثابة  لكروبوف 
دافئًا، وكان يرتاح بالنظر إلى سعادتهم. بالنسبة لأسرة كروتسيفيرسكي 
ذلك  لكنه  والعم،  الأب  العائلة؛  في  الأكبر  الفرد  بمثابة  كروبوف  كان 
الدم؛  حق  لا  الحب  بفعل  أحيانًا  ويعنف  يوبخ  أن  سلطة  له  الذي  العم 
الأمر الذي كان يجعل الزوجين يسامحانه من أعماق نفسيهما، بل وكانا 

أحيانًا يشعران بالحزن إذا لم ترَه أعينهما ليومين متتاليين.

في اليوم التالي؛ في السابعة بعد الغداء، أحضر سيميون إيفانوفيتش 
المغطاة  مزلجته  في  كروتسيفيرسكي  الزوجين  منزل  إلى  معه  بيلتوف 
أن  شك  لا  كستنائي.  حرير  يغطيهما  جوادان  يجرها  أصفر،  بغطاء 
إنسان محترم، ولم يخطر على  إلى  بالتعرف  للغاية  بيلتوف كان سعيدًا 
. عندما دخلت  باله قَطُّ أنه سيبادر بالزيارة الأولى. ارتبكت الزوجة قليًال
غرفتها بعد ذلك ظلت تسترجع مديح سيميون إيفانوفيتش والإشاعات 
المتداولة عن حياته في الخارج، بل وحتى عن ثروته؛ الأمر الذي أضفى 
استقبال  اتسم  انقضى.  قد  هذا  كل  لكن  اللقاء،  على  التكلف  بعض 
كان  ذلك  جانب  إلى  والبساطة.  الصراحة  ببعض  وأحاديثه  بيلتوف 
ذوي  السامِين  الأشخاص  في  دائمًا  نجدها  التي  اللباقة  من  الكثير  هناك 
تمر نصف ساعة حتى صارت  لم  ثَم  والرقيقة، ومن  المتطورة  النفوس 
نبرة الحديث أخوية. حتى كروتسيفيرسكايا التي لم تكن تألف الغرباء، 
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بصحبة  بيلتوف  تذكر  ا.  عفويًّ الحوار  في  انخرطت  قد  نفسها  وجدت 
النكات  من  الهائلة  والكمية  الجامعة  سنوات  ياكوفليفيتش  ديمتري 
والأحلام والآمال التي كانت حينها. منذ زمن طويل وهو لم يشعر بهذا 
السحر، وشكر كروبوف بود على تعريفه بالزوجين عندما أوصله الأخير 

إلى مدخل فندق »كيريسبرج«.

سأل بعدها سيميون إيفانوفيتش الزوجين كروتسيفيرسكي:

- ما رأيكما إذن في صديقنا الجديد؟

أجاب كروتسيفيرسكي:

- لا يجب عليك أن تسأل مثل هذا السؤال.

قالت لوبوف ألكسندروفنا:

ا. - إنه يروق لي جدًّ

السرور  لتحقيقه  الشديد  بالرضا  فجأة  إيفانوفيتش  سيميون  شعر 
للجميع، حتى إنه ظل يهدد بإصبعه مازحًا.

احمر وجه لوبوف ألكسندروفنا.

لا  الآن  منها  واحدة  من  انتهائي  وبعد  آسرة،  عائلية  لوحات  إنها 
أستطيع منع نفسي من البدء في لوحة أخرى. أؤكد لكم أن الرابط الوثيق 

بين هذه اللوحات سيتضح لاحقًا.
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-3-
ا  شرًّ ليمثل  هذا  يكن  ولم  ابنة،  دوباسوف  مقاطعة  لرئيس  كانت 
كاربوفنا.  فارفارا  للرقيقة  ولا  المبجل،  كوندراتيتش  لكارب  لا  كبيرًا 
فافا -  الابنة، كانت هناك زوجة، وكانت لدى  إلى هذه  بالإضافة  لكن 
كما كان أهل البيت يسمونها - بالإضافة إلى الأب، أم رقيقة؛ ألا وهي 
كان  الوضع بصورة واضحة)15)).  من  ذلك  غيَّر  وقد  ماريا ستيبانوفنا، 
من  وكان  الأسرية،  الشؤون  في  للوداعة  نموذجًا  كوندراتيتش  كارب 
الطعام،  غرفة  إلى  الإسطبل  من  بانتقاله  يتغير  كان  كيف  رؤية  الغريب 
ومن مخزن الحبوب إلى غرفة النوم أو المعيشة. لو لم تكن لدينا الوثائق 
هذا  بوسع  أن  على  شاهدين  معروفين  رحالة  من  وصلتنا  التي  الكافية 
توفر  إمكانية  الشك في  لراودنا  رائعًا،  وأبًا  أن يكون مزارعًا  الإنجليزي 
هذين الجانبين في شخصيته. بالرغم من ذلك، إذا فكرنا بصورة أعمق، 
خارج  الصورة.  هذه  على  يكون  أن  بد  لا  الأمر  أن  نلاحظ  أن  يمكننا 
كوندراتيتش  كارب  كان  الحبوب،  ومخزن  الإسطبل  في  أي  المنزل؛ 

)15)) حتى لا يتوه القارئ في فوضى الأسماء الأساسية وأسماء التدليل: الأب: كارب كوندراتيتش 
- الأم: ماريا ستيبانوفنا - الابنة: فارفارا كاربوفنا )فافا(.
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يخوض حربًا، وكان فيها زعيمًا، وقد كبَّد أعداءه أكبر عدد ممكن من 
الخسائر. بالطبع كان هناك بعض العصاة المحرضين مُمثلين في الكسل 
لصالح  لنفسه  تكريسه  تمام  وعدم  لمصالحه  إخلاصه  اكتمال  وعدم 
جياده الأربعة، وجرائم أخرى من هذا النوع. على النقيض من ذلك كان 
كارب كوندراتيتش يلقي في الفناء العناقات اللطيفة لزوجته المخلصة 
وجبين ابنته الطيب الجاهز للتقبيل. كان يخلع صدفته الخارجية الثقيلة 
كارب  يصير  طيبًا؛  إنسانًا  ويصير  الأرض،  مالك  مشاغل  في  المتمثلة 
. في العشرين  كوندراتيتش الطيب. لم تكن زوجته في الوضع ذاته قَطُّ
وفي  المنزل،  جدران  عند  صغيرة  عصابات  حرب  خاضت  عمرها  من 
الدجاجات  بيض  أجل  من  صغيرة  هجمات  تشن  كانت  نادرة  أوقات 
والطاهي،  الخادمات  مع  الدائرة  بالمناوشات  انشغلت  كما  الصليبية، 
وأبقت المسؤول عن حجرة المؤن في حالة غضب دائم. لكن للأمانة، 
بهذه  قَطُّ  تكتفي  أن  تستطع  لم  نفسها  أن  أيضًا  لها  أشهد  أن  يجب 
عشر  سبعة  العمر  من  البالغة  فافا  وكانت  الصغيرة،  العدائية  الأعمال 
أحضرها  عندما   - عينيها  من  يسيل  والدمع   - قلبها  على  تضغط  عامًا 
ابن عمها من موسكو، حيث أنهت تعليمها في معهد أو مدرسة داخلية. 
يجري  واحد  ودم  عزيزة،  ابنة  بل  خادمة،  ولا  طباخ  زوجة  ليست  إنها 
فافا  يتركون  كانوا  البداية  في  مقدس.  والواجب  جميعًا،  عروقهم  في 
تستريح وتهرب إلى الحديقة، خاصة في الليالي القمرية، فبالنسبة لفتاة 
نشأت داخل أربعة جدران كان كل شيء يبدو جديدًا وساحرًا وآسرًا. 
قلبها،  إلى  الأسيرات  صديقاتها  إحدى  وتتذكر  القمر  إلى  تنظر  كانت 
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هذه  في  ستتذكرها  صديقتها  أن  راسخًا  اعتقادًا  تعتقد  حينها  وكانت 
كان  الأشجار.  على  مونوجرامات)15))  تحفر  وكانت  أيضًا،  اللحظة 
للسخرية،  مثيرين  الباردون  الأشخاص  فيه  يبدو  الذي  الوقت  هو  هذا 
بل  ازدراء،  ابتسامة  ليست  ولكنها  وجوهنا،  على  ابتسامة  ترتسم  بينما 
بينما  ننظر إلى الأطفال  التي ترتسم على وجوهنا حينما  تلك الابتسامة 
التوتر  إذن.  يلعبون  فلنتركهم  لنا،  بالنسبة  مستحيل  اللعب  يلعبون. 
المدارس  يتركن  أن  فور  عادة  الفتيات  عليهما  نجد  اللذان  والانفعال 
الداخلية غير عادل، غير عادل إطلاقًا. في كل الأحلام وكل التضحيات 
الأنانية  وغياب  للحب  القابلية  وفي  العمرية،  الفترة  هذه  في  تتم  التي 
الحياة  نجد  ثَم  ثمة إخلاص مقدس، ومن  الذات،  وإنكار  التفاني  وفي 
الستارة  بعد؛  المستقبل  ستارة  تُرفع  ولم  تحول  نقطة  إلى  وصلت  قد 
يعاني  الفترة  هذه  في  آسرة.  أسرارًا  مريعة؛  أسرارًا  خلفها  تخفي  التي 
الوقت ذاته  القلب معاناة شديدة لأسباب مجهولة، ويتطور الجسد في 
ويضطرب الجهاز العصبي، وتصير الدموع جاهزة للانهمار بلا توقف. 
تمر خمسة فستة أعوام ويتغير كل شيء. تتزوج، ولا يعود هناك مجال 
لقول شيء. وإذا كانت لا تزال هناك شرارة متبقية من الطبيعة الصحية، 
ا، بل تسحبه بنفسها  لا تعود الفتاة تنتظر أن يسحب أحدهم حجابًا سريًّ
وتنظر إلى الحياة بطريقة مختلفة. مضحكة هي النظرة إلى العالم بعيني 
خريجة مدرسة داخلية في الخامسة والعشرين من العمر، أما بالنسبة لها 

فهي نظرة محزنة.

)15)) المونوجرام: الأحرف الأولى من اسم شخص مرقومة على نحوٍ متشابك.



231

لم تكن فارفارا كاربوفنا بارعة الجمال، ولكنها تمتعت ببديل ثري 
للجمال؛ شيء قد يبدو )بالفرنسية في الأصل( كخمر ذي نكهة مميزة، 
ني،  لا يدركه سوى من يختبره. إنه شيء لم يتطور بعد؛ شيء نبوئي، تكهُّ
رقيقًا  ا  خاصًّ سحرًا  ويمنحه  بالأحمر  شيء  كل  يصبغ  بالشباب،  متحد 
في  الشباب  واضطراب  والمكفهر،  النحيل  وجهها  إلى  بالنظر  لطيفًا. 
جسدها، وعينيها المتأملتين ذواتَي الأهداب الطويلة، يتبادر إلى الذهن 
تلقائيًّا تساؤل عن الكيفية التي ستتغير بها جميع هذه السمات، والأمر ذاته 
مع الفكر والشعور وهاتين العينين، ويجد المرء كل شيء قد نال تعريفًا 
ومغزى ونهاية، ويتصور المرء كم سيكون الأمر جميًال حينما يميل هذا 
راضية عن  غير  ماريا ستيبانوفنا كانت  أن  إلا  الكتف!  الرأس على هذه 
ابنتها، وأسمتها »القبيحة«، وأمرتها أن تستحم كل صباح ومساء  مظهر 
في مياه الخيار التي كانت تضيف إليها مسحوقًا ما حتى تتلاشى »سفعة 
فافا  سلوك  أجبرها  الداكنة.  بشرتها  تسمي  كانت  وهكذا  الشمس«، 
خجولة،  فافا  كانت  ا.  جديًّ انتباهًا  توليها  أن  على  الضيوف  حضور  في 
وكانت تخرج إلى الحديقة ومعها كتاب، ولم تكن تتغنج أو تلقي تلك 
النظرات الخاصة. كان الكتاب يُنتزع منها باعتباره السبب المباشر لهذا 
السلوك، ثم يأتي دور تعليمات الوالدين اللا نهائية. بدا لماريا ستيبانوفنا 
أن فافا لا تخضع لها بسرور كامل، وأن حاجبيها أيضًا ينعقدان، بل وإنها 
أنفسكم  أنكم  أظن  سبق  ما  كل  ظل  في  عليها.  الرد  على  أحيانًا  تجرؤ 
ماريا  أخفت  حاسمة.  إجراءات  اتخاذ  ضرورة  على  ستوافقون  كنتم 
ستيبانوفنا في هذه الفترة حبها الدافئ لابنتها، وبدأت تضطهدها وتحتك 
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بالتجول، وحينما كانت  بها في كل خطوة تخطوها. لم تعد تسمح لها 
تسمح لها بذلك تتعمد أن يكون في الوقت الذي تفضل فيه فافا البقاء في 
المنزل. كانت تجبرها على تناول الطعام، وتلومها في كل يوم على أنها 
تسمن. أثَّرت هذه الاضطهادات على طبيعة فافا، فصارت أكثر ضراوة، 
أن  كوندراتيتش  كارب  ذهن  على  يخطر  كان  أحيانًا   . نحوًال وازدادت 
ح لها عن  ب أن يُلمِّ زوجته تضايق الفتاة المسكينة بلا جدوى، بل إنه جرَّ
الأمر، ولكن ما إن وصل الحديث إلى نقطة أكثر تحددًا حتى شعر بالهلع 
إلى درجة أنه لم تعد لديه القوى اللازمة لمغالبته، وتوجه فورًا إلى مخزن 
الحبوب حيث جازى نفسه على هذا الخوف اللحظي بخوف آخر طويل 
جلبته له إقطاعياته. بعد أن أُطلقِت يد ماريا ستيبانوفنا، صارت تشتري 
جهاز  أجل  من  ومناشف  ومفارش  كتانية  أنسجة  الحمية  من  قدر  بأكبر 
العروس المستقبلي، مجبرة سبع خادمات على إنهاك أعينهن في العمل 
لازمة  غير  أغراض  تطريز  على  خادمات  وثلاث  الخيط،  بكرات  على 
محتملة  غير  بمثابرة  فافا  وتضايق  تطارد  ظلت  نفسه  الآن  وفي  لفافا، 

وكأنها عدوها الشخصي.

كارب  حشر  الانتخابات،  لحضور  ن(  )ن.  إلى  وصلوا  عندما 
ثلاثة  مدار  فعلى  الرسمي،  النبلاء  زي  في  بصعوبة  نفسه  كوندراتيتش 
ا من القادة، وعلى النقيض بالنسبة للزي الرسمي،  أعوام جاء الكثير جدًّ
المقاطعة  المقاطعة وممثل  رئيس  إلى  لقد ذهب  انكمش.  كأنه  بدا  فقد 
بنا«.  الخاص  »سيادته  الحاكم  عن  ليميزه  بذكاء  عليه  يطلق  كان  الذي 
أما ماريا ستيبانوفنا فقد تولت شؤون كل ما يتعلق بتزيين غرفة المعيشة، 
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القرية  أنحاء  مختلف  من  جلبتها  التي  النفايات  أنواع  مختلف  وتفريغ 
بواسطة أربع عربات. وقد عاونها ثلاثة خدام في تمام قوتهم وعافيتهم، 
عن  تمامًا  مختلف  الجلد،  من  رمادي  نوع  من  قصيرة  سترات  يرتدون 
أن  لو  كما  السيدة،  توقفت  وفجأة  قدمًا،  العمل  سار  الجوخ.  أو  اللباد 

فكرة كانت غافلة عنها قد صعقتها، وصاحت بصوتها الطنان:

- فافا، فافا، أين تختبئين، ها؟

دخلت الفتاة المسكينة الغرفة، شاعرة أن الأمر لا يُنذر بخير.

- أنا هنا يا ماما.

النظر  الحقيقة  في  ماذا؟  أم  أنتِ  أمريضة  هكذا؟  تبدين  لكِ  ما   -
سيئة.  والديكِ  منزل  في  حياتكِ  كأن  يظن  الناظر  يجعل  بعيد  من  إليكِ 
آه من هذه المدارس الداخلية! أهذا وجه تقابلين به أمكِ؟ )وهنا حاكت 
ماريا ستيبانوفنا وجه ابنتها الواهن(. أنا أيضًا كنت ابنة ذات يوم، وعندما 
هذا  حاكت  )وهنا  بشوش.  بوجه  إليها  أهرع  كنت  تناديني  ماما  كانت 
الوقت.  طوال  فمتجهمة  أنتِ  أما  ابتسامة(،  ورسمت  البشوش  الوجه 
أبدًا! حسناً  يتعلم  الفلاح لا  يبهجكِ؟  أن  الذي يمكنه  ما  حمقاء واهنة! 
يا عزيزتي، كفى مزاحًا. سأخبركِ في المرة القادمة بنظام واضح ما الذي 
القرية،  في  هناك  الصمت  التزمت  لقد  سلوككِ.  في  تحديدًا  يحزنني 
إلى درجة  بعيدًا  المضي  لكني لن أستطيع فعل ذلك هنا. لم أرغب في 
أن يقولوا عن ابنتي إنها حمقاء همجية. لن أسمح لكِ هنا بالتواري في 
أحد الأركان. كيف يمكنكِ ألا تشعري بالاهتمام بأحد الفرسان؟ عندما 
الآن  الوقت  حان  مفارقتهم.  أستطيع  أكن  لم  عشرة  الخامسة  في  كنت 
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للدخول في علاقة، أتسمعينني؟ آه أيها الوغد! قلت لك إنك ستكسره 
إلى  تمامًا  كسرته  كيف  وأرني  الأحمق  أيها  تعالَ  هنا!  تعالَ  هكذا. 
بنفسي  جزأين! حسنًا، سأريك! سننتظر فقط وصول سيدك، وسأشدك 
لطخته  فقد  شعرك،  لمس  من  بالاشمئزاز  أشعر  لا.  ولكن  شعرك،  من 
انتظريني،  المطبخ.  في  أسياده  زيت  يستخدم  ميتكا  اللص  إنه  بالزيت. 
جك في هذه الانتخابات.  سأحضره. نعم يا فارفارا كاربوفنا. دعيني أزوِّ
أتظنين  تظنين؟  ماذا  أكثر من ذلك.  أُدلِّلكِ  لن  لكِ عرسانًا.  أجد  سوف 
تتمتعين  لا  إنكِ  خلفكِ؟  يسعون  سوف  وأنهم  الجميلات  جميلة  أنكِ 
تخطي خطوة، ولا  أن  تريدين حتى  بجسد جميل ولا  بوجه جميل ولا 
تعرفين كيف ترتدين ثيابًا جميلة، ولا تستطيعين أن تقولي كلمة واحدة؛ 
جانبًا.  الكتب  فلنُنحِّ  عزيزتي،  يا  لا  موسكو!  في  تعلمتِ  إنكِ  وتقولين 
كفاكِ ما قرأتهِ، كفاكِ تمامًا! أمكِ ستتولى كل شيء. سأبعدكِ عن الأنظار 

إذا لم تسلكي بطريقة لائقة.

أمها  كلمات  لها  وبدت  بالموت،  عليه  كالمحكوم  فافا  وقفت 
الأخيرة بمثابة عزاء لها.

- كيف لم تجدي عريسًا إلى الآن؟ ماذا؟ ماذا؟ أستبدئين في البكاء 
الآن حتى تحمر عيناكِ؟! أهكذا تجازين رعاية أمكِ لكِ؟

لم  وجافة.  ناعمة  فافا  شعر  خصلات  وكانت  بشدة،  منها  اقتربت 
يكن من المعروف كيف كان لهذه القصة أن تنتهي لو لم يسقط الدبدوب 
الحلوى.  طبق  فيه  سقط  الذي  الوقت  في  القصيرة  السترة  من  الصغير 

انصب كل غضب ماريا ستيبانوفنا على هذا الأمر الأخير.
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صاحت بصوت أجش:

- من كسر الطبق؟

أجابها صوت خادم صبور:

- انكسر من تلقاء نفسه.

- كيف من تلقاء نفسه؟ كيف؟ أتجرؤ على أن تقول لي: من تلقاء 
نفسه؟

بدرجة  تُعبِّر  الإشارة  أن  وجدت  وربما  بيديها،  حديثها  وأكملت 
أقوى من الكلمة عن حالتها المضطربة.

فجأة  انفجرت  ذلك.  أكثر من  تحتمل  أن  بة  المعذَّ الفتاة  تستطع  لم 
الأم  خافت  مريعة.  هستيرية  نوبة  في  الأريكة  على  وسقطت  البكاء  في 
الطبيب،  استدعوا  القطرات.  ماء،  الخادمة،  أيتها  »النجدة،  وصاحت: 
استدعوا الطبيب«. كان انهيارًا عصبيًّا شديدًا، ولم يأتِ الطبيب. أرسلوا 
له رسوًال ثانيًا وعاد بالإجابة ذاتها: »أمرني أن أبلغكم بضرورة الانتظار 

، فلديه حالة ولادة متعسرة«. قليًال

- اتفوو. عليه اللعنة! من هذه المرأة التي لا تستطيع أن تصبر قليًال 
على الولادة؟

أجاب الرسول:

- طاهية المدعي العام.

احمر  ستيبانوفنا.  لماريا  المأساوي  الوضع  لإكمال  كافيًا  هذا  كان 
وجهها وصار الوجه غير الجذاب منفرًا.
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- الطاهية؟ الطاهية؟

ولم تستطع أن تقول كلمة أخرى.

لقد  والرضا.  السرور  عليه  بدا  وقد  كوندراتيتش  كارب  دخل 
أجل  من  بطرسبرج  من  طلبها  التي  السجادة  وأراه  بود  الحاكم  صافحه 
تخفي  أن  يمكن  أبوية  ببساطة  السجادة  إلى  كارب  نظر  المعيشة.  غرفة 
تحتها المداهنة والإذلال، وقال: »لدى أمي آنا ديمتريفنا سجادة كسجادة 
سعادتكم«. شعر بالرضا عن كل ذلك، خاصة عن إجابته الحذقة. وفجأة 
سقط على رأسه هذا المشهد الأسري: الابنة في حالة هستيرية، والزوجة 
في حالة اهتياج، وطبق مهشم على الأرض، ووجه ماريا ستيبانوفنا يبدو 

مريعًا والذراع اليمنى حمراء بشدة.

- ما الأمر؟ ماذا حدث لفافا؟

أجابت الأم الرقيقة:

- أمر مما يحدث للفتيات عادة. من أين لها أن تتحمل مسافة مائة 
ما  وحدث  الأربعاء،  حتى  السفر  نؤجل  أن  لك  قلت  فرستًا؟  وعشرين 

حدث. عالجها إذن الآن!

الطريق  - عذرًا، ولكن تأجيل الأمر حتى الأربعاء لم يكن ليجعل 
يقل فرستًا واحدًا.

منزل  في  الجريمة  بهذه  أسمح  لن  شيء!  كل  في  الخبير  أنت   -
الوغد! أرسلت في طلبه مرتين. لست  الماسوني  آه من هذا  كروبوف. 
تسلك  كيف  تعرف  لا  لماذا  لماذا؟  المدينة!  هذه  في  شأنًا  الناس  أقل 
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في  أرسلت  لقد  الضرائب.  ر  مُقدِّ من  أسوأ  بشكل  تسلك  إنك  جيدًا؟ 
طلبه بينما سمح لنفسه بأن يسخر مني. أترى ماذا فعل؟ إنه هناك يعالج 
طاهية المدعي العام. ابنتي تموت وهو يعالج طاهية المدعي العام! وغد 

متطرف.

- نذل ووغد.

هكذا اختتم رب البيت حديثه.

لم يكن تيار كلمات ماريا ستيبانوفنا الحار قد توقف بعد وإذا بباب 
بمظهره  الغرفة  كروبوف  العجوز  ودخل  انفتح،  قد  الاستقبال  ردهة 
من  أكثر  الرضا  من  بقدر  يشي  منظره  كان  يده.  في  وعصاه  المنظم، 
أن  دون  من  وسأل  تضحكان،  أنهما  لو  كما  بدتا  عينيه  إن  بل  المعتاد، 

يلحظ أن أصحاب البيت لم ينحنوا له بالتحية:

- من يحتاج هنا إلى عوني؟

- ابنتي.

- آه فيرا ميخايلوفنا؟ وماذا بها؟

قال رب البيت، ولم تخلُ كلماته من فخر:

- ابنتي تُدعى فارفارا، وأنا كارب.

- عذرًا عذرًا، ولكن ماذا عن فارفارا كيريلوفنا؟

قاطعته ماريا ستيبانوفنا بصوت مرتعش من فرط الغضب:

- ولكن أريد أن تُطمئني أوًال يا سيد: هل أنجبت الطاهية بسلام؟



238

قال كروبوف بحمية:

أرَ في حياتي مثل هذا من قبل.  إنها بخير. بخير تمامًا. لم  - نعم. 

الفلاحة  الأم والطفل. كانت  النجاة لن تكون مصير  أن  لقد ظننت فعًال 

شديدة الوهن، ويداي قد صارتا عجوزتين، ولم أعد أرى بصورة جيدة. 

هل تتصوروا أن الحبل السري كان...

- آه يبدو أنك جننت يا سيد! هل سأظل أسمع هذه الترهات؟ من 

أين جئت بكل ذلك؟ الفلاحات لديَّ في القرية يلدن خمسين طفًال كل 

عام، ولم أسمع مثل هذه الرجاسات. )وحينها بصقت(

الليل  طوال  ظل  لقد  عنه.  رغمًا  النهاية  في  الأمر  كروبوف  أدرك 

تأثير  تحت  يزال  لا  وكان  خانق،  مطبخ  في  المسكينة  الأم  هذه  بصحبة 

نبرة ربة  البداية  يفهم في  لم  أنه  إلى درجة  التي حققها،  السعيدة  النتيجة 

المنزل. واصلتْ الحديث قائلة:

- ما الأمر؟ أيدفع لك المدعي العام جيدًا إلى درجة أنك لا تستطيع 

ترك الفلاحة لدقيقة بينما الموت يكاد يستولي على ابنتي؟

أو  ابنتكِ  يا سيدتي، ولا دقيقة واحدة، سواء من أجل  - ولا دقيقة 

أي شخص آخر. من الواضح أنها ليست مريضة إلى هذه الدرجة، وأنتِ 

غير متعجلة فعًال في إرسالي إليها. كنت أعرف ذلك.

أسكتت هذه الملاحظة الوالدين الرقيقين، لكن سرعان ما تمالكت 

الأم نفسها مجددًا وعارضت قائلة:
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ابنتي  إلى  تذهب  أجعلك  لن  فعًال  وأنا   ، حاًال أفضل  الآن  إنها   -

ويدك غير مغسولة.

أضاف رب المنزل:

السلوك  هذا  انتظار  في  أكن  لم  أنني  الطبيب  سيدي  يا  أعترف   -

خبير  طبيب  من  ذلك  انتظار  في  أكن  لم  منك.  المتجاسرين  والتفسير 

معتبر. لولا احترامي للصليب ولمكانتك لما التزمت بالبقاء داخل تلك 

الحدود التي أنا فيها الآن. منذ أن صرت رئيس المقاطعة من ستة أعوام 

مضت لم يسئ أحد إليَّ هكذا. 

- عذرًا، إذا لم تكن في داخلك شرارة حب الإنسانية، فعلى الأقل 

يمكنك أن تتصور أنني هنا المفتش الطبي، والقيِّم على القوانين المتعلقة 

بالقطاع الطبي، ومن ثَم لن أترك امرأة تحتضر من أجل أن أهرع إلى فتاة 

مشهد  من  له  يا  شابه.  ما  أو  هستيريا  أو  نصفي  صداع  من  تعاني  معافاة 

منزلي! ما تقوله مناقض للقوانين، وفي الآن ذاته تجد لنفسك الحق في 

الغضب؟!

ومن  جبانًا،  عنه  ذكرناه  ما  إلى  بالإضافة  كوندراتيتش  كارب  كان 

ثَم بدت له كلمات الطبيب تنطوي على اتهام بأنه من أصحاب التفكير 

: الحر. لذلك أظلمت عيناه وأسرع يجيب قائًال

لا  القانون  أمام  الشاهد.  والله  أعرف  أكن  لم  أعرف.  أكن  لم   -

يمكنني أن أنبس بشفة. ها هي فافا تنهض.
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وسألها  رأسها  وهز  يدها  جس  وفحصها.  منها،  كروبوف  اقترب 
سؤالين أو ثلاثة، عالمًا أنه لن يتدبر الأمر من دون ذلك، وكتب وصفة 
الهدوء، وإلا ساء الأمر«،  تافهة، مضيفًا: »الأهم من كل ذلك هو  طبية 

وغادر المكان.

حالة  في  كانت  أن  بعد  الراحة  من  بقليل  ستيبانوفنا  ماريا  شعرت 
يتعلق  ما  أسماعها  إلى  تناهى  عندما  ولكن  شديدين،  وانفعال  خوف 
ببيلتوف دق قلبها بقوة شديدة، إلى درجة أن الكلب الصغير المستلقي 
سعوط  وعلبة  أنف  منديل  جانب  إلى  أعوام،  ستة  منذ  قدميها  عند 
صغيرة، دمدم وشمشم وترك جلسته ليرى من الذي يقفز هكذا ويصرخ: 

»بيلتوف، ها هو العريس! بيلتوف هو من نحتاج إليه«.

دفعت  التالي  اليوم  وفي  بالطبع،  كوندراتيتش  كارب  بيلتوف  زار 
وفي  احترامه،  ويقدم  بيلتوف  إلى  ليذهب  دفعًا  زوجها  ستيبانوفنا  ماريا 
رائحة  منها  تفوح  الملمس  ناعمة  ورقة  بيلتوف  وصلت  أسبوع  غضون 
جلبها،  الذي  الحوذي  صدر  من  اكتسبتها  الخرفان،  صوف  من  معطف 

مكتوب فيها الآتي:

»يناشد رئيس مقاطعة دوباسوف وزوجته فلاديمير بيتروفيتش بكل 
تواضع أن يشرفهما بتناول الغداء في منزلهما غدًا في الثالثة«.

يفكر:  الطاولة أخذ  ألقاها على  أن  بهلع، وبعد  الدعوة  بيلتوف  قرأ 
»ما الذي يريدونه من خلف هذه الدعوة؟ لديهم أموال كثيرة وجميعهم 
بخلاء، وسأشعر هناك بملل قاتل، ولكن ليس هناك شيء في يدي. عليَّ 

أن أذهب وإلا صار الأمر مهيناً«.
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قبل هذا الغداء بيومين بدأت عمليات تجهيز ثياب فافا وإعدادها، 
الليل،  وحتى  الصباح  من  وتقيسها  الثياب  تجرب  تدعها  الأم  وكانت 
بدا  الظهور بفستان أحمر مخملي، لأنه  إنها أرادت أن تجبرها على  بل 
ابن  نصيحة  إلى  استمعت  ولكنها  وجهها،  للون  ملائمًا  سيكون  أنه  لها 
عمها الذي جاء بطريقة غير رسمية إلى المحافظ، وظنت أنه يعرف كل 
إلى  القادم  الصيف  في  معه  باصطحابه  وعد  المحافظ  لأن  الصيحات، 
اللوز  نخالة  يجلبوا  أن  ستيبانوفنا  ماريا  أمرت  بالأمس  كارلسباد)15)). 
لإعداد المهلبية، كما وضحت ابنتها كيف يجب أن تفرك عنقها وكتفيها 
تنم عن استعداد واضح لتحول  بنبرة احتفالية  ووجهها، وبدأت كلامها 

النبرة إلى التعنيف في أي لحظة. قالت:

- فافا، إذا أعانني الله على تزويجكِ من بيلتوف، واستُجيبت جميع 
أنتِ  هل  أمكِ.  تواسي  أن  أريدكِ  لي.  بالنسبة  أمركِ  فسينتهي  صلواتي، 
عديمة الشعور أو متحجرة؟ ألا تستطيعين فعل ذلك؟ كيف لا يمكنكِ أن 
تُعجبي بشاب؟ الفتيات هنا كثيرات، ومنهن الجميلات والمتبجحات، 
يغمزن  وهن  ويتحدثن  منفرات،  نظري  في  لكنهن  المسؤولين،  وبنات 
والد  فستجدين  الأسر،  لعراقة  بالنسبة  أما  كالسكرتيرات.  لبعضهن 
الواحدة منهن قد تزلف إلى رؤساء إدارات الديوان العام. ليتكِ تملكين 
إنهن  للسخرية.  مثيرًا  سيبدو  وأنه  بد  لا  الذي  لشعركِ  لو  حتى  طموحًا 
نعم،  به.  ويحطن  المكشوفة  عرباتهن  في  حياء  بلا  شقته  حول  يحُمن 
. أشعر الآن كما لو أنني أُصلَب، وهي تنظر إليَّ بجمود  الأمل قليل فعًال

)15)) مدينة تقع الآن في غرب بوهيميا في التشيك.



242

كقطعة خشب. لقد كافأني السيد على جهودي بدمية بدًال من ابنة!

قالت فافا بصوت يشبه الهمس وبنظرة يائسة:

- ماما، ماما، ما الذي في يدي لأفعله. لا يمكنني فعل شيء أكثر من 
ه لي أي  أنا لا أعرف هذا الإنسان، وربما لا يُوجِّ ري بنفسكِ،  ذلك. فكِّ

انتباه. لن ألقي بنفسي على عنقه لأجذب انتباهه.

- يا للوقاحة! ومن الذي قال لكِ أن تُلقي بنفسكِ على عنقه؟ أهكذا 
تريدين أن تنفذي رغبة أمكِ؟ لن تفهمي أبدًا! هل أمكِ سيئة أو سكيرة 

حتى لا تستطيع أن تختار لكِ عريسًا؟ يا لكِ من أميرة!

توقفت الأم خشية أن تؤذي ابنتها بالبكاء لئلا تصير عيناها حمراوين 
غدًا.

أخيرًا حل اليوم الموعود. ظلوا يمشطون شعر فافا من الثانية عشرة 
ويدهنونها ويخنقونها. أحكمت ماريا ستيبانوفنا بنفسها ربط مشد ابنتها 
بحكمتها  واستطاعت  بالدبور،  أشبه  فصارت  وذراعها  خصرها  حول 
بالرضا عن أي شيء. بدت  القطنية، لكنها لم تشعر  أن تهذب الحاشية 
الأخرى.  من  أدنى  فافا  كتفي  إحدى  وبدت   ، قليًال مرتفعة  الياقة  لها 
شعرت بالغضب من كل ذلك، ولم تستطع تمالك نفسها، فبدأت تدفع 
وعلَّمت  الطعام،  غرفة  إلى  وهرعت  العمل،  على  لتحثهن  الخادمات 
الطاولة  ترتيب  إلى  الساقي  هت  وجَّ كما  معينة،  بنظرات  تلقي  أن  ابنتها 
الأم  حب  ولكن  ستيبانوفنا،  لماريا  ا  حقًّ صعبًا  يومًا  كان  ذلك.  إلى  وما 

يمكن أن يفعل الكثير!
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حيث  للبيت  وضروري  حسن  هذا  كل  أن  بالطبع  المفهوم  من 

ورخائها.  الابنة  مصير  في  التفكير  يجب  بل  اليقظة،  لأحلام  مجال  لا 

تجري  التي  الاستعدادية  الإجراءات  هذه  أن  هو  للأسف  يدعو  ما  لكن 

خلف الكواليس تحرم الفتاة من روعة لحظات اللقاء الأول المكشوف 

وقت  في  وتكشف  يُفضح،  أن  يجب  لا  ا  سرًّ لها  وتفضح  والمأمول، 

مبكر للغاية أن النجاح لا يتطلب العاطفة ولا السعادة، بل أوراق اللعب 

التي لا  العلاقات  المُعلمة. تضفي هذه الاستعدادات طابعًا مبتذًال على 

يمكن أن تكون حقيقية ومقدسة إلا إذا لم تُبتذل. ربما يضيف الأخلاقيون 

المتشددون أن كل هذه الإجراءات يمكنها أن تفسد قلب الفتاة، ويمكن 

أن تُمثِّل سقوطًا، لكننا لن نصل إلى هذا الحد. إلى جانب ذلك، بغض 

النظر عن أي تفسير، لا بد للبنات أن يتزوجن، فهن لا يولدن إلا من أجل 

ذلك، وأظن أن جميع الأخلاقيين سيوافقونني على ذلك!

حيث  المعيشة،  غرفة  في  المهندمة  فافا  جلست  الثالثة  الساعة  في 

وكانت  والنصف،  الثالثة  من  بداية  فعًال  التوافد  في  الضيوف  بعض  بدأ 

الكافيار  نصف  بالفعل  فقدت  قد  الأريكة  أمام  الموضوعة  الصينية 

لكارب  خطابًا  م  وقدَّ فجأة  الحوذي  دخل  وحينها  المملح،  والسمك 

وحاول  جيبه،  من  النظارة  كوندراتيتش  كارب  أخرج  كوندراتيتش. 

تنظيفها بمنديله المتسخ، واستطاع بطريقة ما أن يعلن بصوت يبدو عليه 

بوضوح فقدان الهدوء، كما كان يفعل في مستودعاته:

- ماشا )تدليل ماريا - المترجم(... فلاديمير بتروفيتش يطلب أن 
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نعذره؛ فهو مريض. أصيب بدور برد، ولن يستطيع الحضور، ويقول إنه 
يشعر بالأسف الشديد.

تغير وجه ماريا ستيبانوفنا، واندفعت صوب ابنتها، وفي عينيها نظرة 
ابتهجت  بالبرد.  بيلتوف  أصابت  التي  هي  بأنها  ابنتها  تتهم  أنها  لو  كما 
للسخرية  مثير  وضع  في  ستيبانوفنا  ماريا  بدت  أن  قَطُّ  يحدث  لم  فافا. 
مثيرة  بدت  أن  درجة  إلى  للسخرية  مثيرة  كانت  لقد  ذلك،  من  أكثر 
للأسف. كرهت بيلتوف من كل قلبها وفكرها)16)). ظلت تتمتم قائلة: 

»إنها إهانة«.

قال الخادم:

- الطعام جاهز.

اصطحب رئيس المقاطعة زوجته ماريا ستيبانوفنا إلى طاولة الطعام.

ستيبانوفنا  ماريا  انشغلت  الحادث،  هذا  على  أسبوعين  مرور  بعد   
بالشاي؛ كانت تحب شرب الشاي سواء كانت وحدها أو بصحبة بعض 
قبالتها  جلست  طويلة.  لفترة  يستمر  ذلك  وكان  المقربين،  الأصدقاء 
 . قليًال يتمايل  رأس  ولديها  قبعة،  ترتدي  ذاوية  طويلة  امرأة  مقعد  على 
كانت المرأة تحوك وشاحًا صوفيًّا على إبرتين كبيرتين، وهي تنظر إليها 
أُطر فضية، تشبه حاملة مدفعية  لنظارة ذات  من خلف عدسات سميكة 
داكنة  قبعتها  وكانت  إنسان،  أنف  على  يوضع  أن  يمكن  شيء  من  أكثر 
الإبر، ولاح عليها  منها بعض  برزت  إلى حقيبة ضخمة  بالإضافة  بالية، 

قُدْرَتكَِ،  نَفْسِكَ، وَمِنْ كُلِّ  قَلْبكَِ، وَمِنْ كُلِّ  بَّ إلِهَكَ مِنْ كُلِّ  )16)) محاكاة ساخرة لـ: »تُحِبُّ الرَّ
وَمِنْ كُلِّ فكِْركِ« لوقا )10:27(.
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أنها تنتمي إلى هذه الإنسانة تحديدًا، ومن ثَم بان أنها ليست ثرية. كان 
الأمر الأخير والأوضح من كل ما سبق هو لهجة ماريا ستيبانوفنا. كانت 
تنادي هذه الإنسانة باسم آنا يكيموفنا، وكانت من أصل نبيل، وترملت 
وهم  الفلاحين،  من  أنفس  أربع  على  ضيعتها  اشتملت  شبابها.  منذ 
م بين أقاربها، وهم أناس  يشكلون الجزء الرابع عشر من الإرث المقسَّ
شديدو الثراء، مدوا لها يد العون لكونها أرملة، فاقتطعوا لها ولفلاحيها 
صالحًا  ليس  لكنه  أحجامها،  بمختلف  الشناقب  بطيور  مليئًا  مستنقعًا 
آنا يكيموفنا لم تستطع أن  التي بذلتها  الجهود  بالرغم من كل  للزراعة! 
زوجها  إرث  من  نصيبها  يكن  لم  المستنقع.  هذا  من  كبيرًا  إيجارًا  تنال 
أيضًا كبيرًا، فقد تمثَّل في رتبة مقدم وابن وحيد ومجموعة من الوصفات 
من  وصفة  كل  في  ذلك.  إلى  وما  الخيل  داء  من  الجياد  بعلاج  الخاصة 
عشرة  التاسعة  بلغ  أن  منذ  مذهل.  نجاح  معيار  مذكور  الوصفات  هذه 
التحق الابن بأحد الأفواج العسكرية، لكنه عاد سريعًا إلى منزل والديه، 
كْر والسلوكيات العنيفة. منذ هذه  مطرودًا من عمله العسكري بسبب السُّ
اللحظة فصاعدًا عاش في جناح منزل آنا يكيموفنا، وكان يخفي الفودكا 
وتارة مع  الغرباء  تارة مع  دائمًا  ويتعارك  الليمون،  بقشور  المليئة  السيئة 
عنه  وأخفت  النار،  من  خشيتها  تخشاه  الأم  كانت  الجيدين.  المعارف 
كوبيكًا  تملك  تعد  لم  إنها  أمامه  وأقسمت  الثمينة،  والأغراض  المال 
واحدًا، خاصة بعد أن حطم بالفأس غطاء صندوقها وانتزع منه 72 روبًال 
ا ظلت تحتفظ به لأربعة وخمسين عامًا تذكارًا لشريكها  وخاتمًا فيروزيًّ
آنا  امتلكت  والوصفات  الفلاحين  إلى  بالإضافة  الراحل.  المخلص 
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يكيموفنا أيضًا ثلاث خادمات؛ واحدة كبيرة واثنتين صغيرتين. لم تكن 
كانتا  أنهما  ذلك  من  الأروع  ولكن   ، قَطُّ الصغيرتين  الخادمتين  تكسي 
وهما  برضا  إليهما  تنظر  يكيموفنا  آنا  كانت  رائعة.  ثيابًا  دائمًا  ترتديان 
ان تلك الثياب؛ بغض النظر عن أنها كانت تقوم بأعمالهما بنفسها،  تُعدَّ
تملك  كانت  المخالفات.  بعض  ترصد  عندما  بحذر  تصمت  وكانت 
خادمين عجوزين، لا يفعلان شيئًا سوى شرب الخمر، ويقضيان نصف 
الوقت مع الخادمات، وبالإضافة إلى ذلك كانا يحوكان لنصف المدينة 

أحذية من جلد الماعز ذات رائحة قوية.

الرابع  شايها  فنجان  الأبوية  الكتائب  لهذه  الموقرة  الرئيسة  أنهت 
عند ماريا ستيبانوفنا، واستطاعت أن تكرر للمرة المائة كيف ظل الأمير 
إليها، وكيف سافرت في 1809  يتودد  الجيش  قائد  الراحل  الجورجي 
إلى أقاربها في بطرسبرج، وكيف اجتمع كل الجنرالات في منزل أقاربها، 
وكيف أنها لم تمكث هناك لسبب واحد؛ ألا وهو أن مذاق المياه بجادة 
ذكرياتها  أنهت  أن  بعد  معدتها.  يوافق  ولا  لها  يروق  يكن  لم  نيفسكي 
الأرستقراطية مع فنجان الشاي الرابع قلَّبت الفنجان فجأة بصوت مرتفع 

وقد وضعت قطعة سكر على الطبق الصغير.

زواج  أحضر  أن  ستيبانوفنا  ماريا  يا  فقط  الرب  يمنحني  لو   -
قلبي  سيبتهج  آخر.  شيئًا  أرجو  أعود  لن  كاربوفنا،  فارفارا  كريمتكم 
بأسرتكِ، وسيبدو المنزل كالفنجان الممتلئ، ويسود الاحترام كل زاوية 

فيه. الحق أنه سيكون حسناً أن تنالي قدرًا من الهدوء.

- لماذا أبعدتِ الفنجان؟ تناولي المزيد.
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أما لديكِ فقد  فناجين فقط،  العادة أشرب ثلاثة  - يكفي ذلك؛ في 
شربت أربعة. أشكركِ بكل تواضع. الشاي لديكِ رائع.

في  شيئًا  يعني  لا  رطل  إلى  الروبل  تحويل  إن  دائمًا  أقول  نعم،   -
رأيي، إلا إذا صار رطل شاي. تناولي فنجانكِ.

وأقبلت آنا يكيموفنا على الفنجان الخامس.

يافعة  فافا  ولكن  يكيموفنا،  آنا  يا  بالطبع  الله  يد  في  شيء  كل   -
العرسان  بعض  بأن  الاعتراف  يلزم  الآن؟  عريسًا  لها  أجد  فأين  للغاية، 
أتحمل،  لا  عنها  الافتراق  سيمكنني  كيف  أفكر  وعندما  الفتاة،  يدمرون 

. لا أتحمل الأمر فعًال

- فليعينكِ الله. ليس من الحسن أن يترك المرء بناته هكذا من دون 
تنتظر، بل على الأرجح ستبور. في  أن  إنهن لسن بضاعة يمكن  زواج. 
جمع  الحسن  من  فسيكون  الأمر  المقدسة  العذراء  باركت  ما  إذا  رأيي 
مكان  من  إلينا  جاء  لقد  ألكسيفنا.  صوفيا  ابن  وصل  قد  ها  جيد.  ثنائي 
بعيد. لكن في الوقت الحالي لا نعرف كثيرًا عن أقاربه، خاصة الفقراء 

منهم، ولكن لا بد أن لديهم ألفًا أو ألفين نفس في ضيعة ما.

يشكل  أنه  يدري  يديه ولا  بين  المال  المرء  يجد  إنسان هو؟  أي   -
عبئًا عليه أكثر مما يجلبه من سعادة؛ إنه يجلب الهموم والمتاعب. كل 
هذا يبدو من بعيد جيدًا، ولكن اليد التي في الماء ليست كاليد التي في 
النار. لا يجب ترجمة المال إلا بالصحة. أنا أعرف ابن صوفيا ألكسيفنا، 
لطف،  بكل  استقبلناه  لقد  كوندراتيتش.  كارب  على  أيضًا  تعرف  ولقد 
أخلاق  أيُّ  »فاحش«.  عليه:  كُتبِ  قد  أنه  لو  كما  وجهه  على  بدا  ولكن 
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هذه؟! يسلك في منزل أسرة نبيلة وكأنه في مطعم. هل رأيتهِ؟

أثناء  في  مني  بالقرب  يَعبر  ما  كثيرًا  بعيد.  من  الشارع  في  رأيته   -
تمشيته في الشارع.

- ولكن إلى أين يكون ذاهبًا عندما يمر بقربكِ؟

أمراضي  ظل  وفي  العمر،  هذا  في  عليَّ  يتوجب  هل  أعرف.  لا   -

الصعبة )وهنا تتنهد بعمق( أن أنشغل بوجهته؟ تكفيني أحزاني. لا أريد 

عاود  ابني  يكيشا  الله.  وجه  أمام  أتحدث  كما  شيئًا،  عليكِ  أخفي  أن 

العربدة. قادني إلى المقبرة و... )وهنا انخرطت في البكاء(.

إنه  المجيد.  الصليب  كنيسة  شيخ  مع  تتشاوري  أن  بكِ  يجدر   -

يداوي بطريقة مذهلة. يأخذ قدرًا قليًال من الخمر ويصلي عليه، ويعطيه 

للمريض ليشرب قدرًا منه، ويشرب هو المتبقي ولا شيء آخر، وهكذا 

الهلوسات  وتبدأ  الظهور،  في  المريض  في  الكامنة  الشياطين  تبدأ 

الشيطانية المختلفة. آه لو رأيتِ كيف ينتزعها بيده!

- غالب الظن سيطلب ثمنًا مرتفعًا، وأنتِ تعرفين حالنا.

- لا، لقد عالج الطاهي عندنا مقابل خمسة روبلات وحسب.

- وهل أفاده؟

يترنح مجددًا، فجرب كارب كوندراتيتش حينها  بدأ  - نعم، نعم، 

أنفقت  لقد  السادة.  إحسان  تفهم  لا  أنك  »يبدو  له:  قال  آخر؛  دواءً 

بالروسية  قالها  المحتال«.  أيها  بعدُ  تتعافَ  ولم  روبلات  خمسة  عليك 
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كما تعرفين، ومنذ تلك اللحظة لم يعد يشرب. سوف أرسل لكِ شيخ 

الكنيسة هذا. لن أحتمل أن أعرف أين يتسكع هذا الشاب.

ا  جدًّ اللسان  زلقة  إنها  فاسيليسكا.  خادمتي  بنفسي  سألت  لقد   -
بالقرب  يمر  الذي  السيد  هذا  يذهب  أين  الكسل:  بدافع  سألتها  معي. 
بنا، وفي اليوم التالي جاءتني قائلة: »بخصوص سؤالكِ بالأمس عن أين 
يذهب هذا السيد، إنه يقضي وقته كله مع الطبيب العجوز حيث يمضيان 

معًا إلى منزل المعلم كروتسيفيرسكي«.

- يمضي مع كروبوف إلى منزل المعلم كروتسيفيرسكي؟

هكذا سألت ماريا ستيبانوفنا وهي لا تكاد تتمكن من إخفاء شعورها 
بالإثارة الذي لا يمكنها أن تُعبِّر عنه جيدًا.

- نعم، ذلك المعلم الذي يعمل في الجيمنازيا كما تعرفين.

الذي  وأنا  دعوة!  دون  من  إليه  يتوجه  الذي  المكان  هو  هذا  إذن   -
نفسه  نذر  قد  إذن؟ معلمه هذا  أتفاجأ  فاحشًا! ولماذا  البداية  اعتبرته في 
للماسونية منذ صباه. أي طريق هذا؟ لقد عاش الصبي من دون أي رقابة 
الأخلاق  نوعية  تتصوري  أن  بالطبع  ويمكنكِ  الفرنسية،  العاصمة  في 
عجيب  رائع!  كروتسيفيرسكي،  المدعو  هذا  إلى  إذن  يتودد  إنه  هناك. 

زماننا هذا!

هذا  إن  يقولون  ستيبانوفنا.  ماريا  يا  ا  حقًّ مؤسف  مؤسف،  أمر   -
حياتي  في  رأيت  لأصلها!  فيا  زوجته  أما  محترم،  رجل  الفقير  الزوج 

الكثير، رأيت ما يفعله أصحاب الأصل الذليل!
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يجدر  رائع!  ا!  دورًا جيدًا حقًّ يلعب  إيفانوفيتش  - ولكن سيميون 

بالخاطئ العجوز أن يخشى الله. إنه يعاون هذا الماسوني الذي يشبهه. 

هل  المقابل؟  وما  منه؟  يأخذه  الذي  المال  حجم  ما  الشاي.  تفضلي 

الذي  المقابل  ما  يكيموفنا:  آنا  يا  لي  قولي  امرأة؟  تدمير  هو  المقابل 

ليس  كالإصبع.  وحده  يعيش  إنه  أجله؟  من  ماًال  البخيل  هذا  يدفع 

لعين.  بخيل  إنه  لفقير.  كوبيكًا  يعطي  لا  معارف.  أي  ولا  أقارب  له 

سوف  كالكلب.  يموت  سوف  أين؟  وإلى   ! الإسخريوطي)16))  يهوذا 

يعدمونه.

وقد  نفسه،  والتوجه  ذاتها  بالروح  أخرى  ساعة  ربع  الحوار  استمر 

الحوار،  حرارة  بفعل  أخرى  شاي  فناجين  ثلاثة  يكيموفنا  آنا  شربت 

معطفها  على  وعلقتها  نظارتها  خلعت  للانصراف،  تستعد  وبدأت 

قد  ماكسيوتكا  كان  إذا  عما  تسأل  الانتظار  ردهة  في  من  إلى  وأرسلت 

نهضت  انتظارها  في  ماكسيوتكا  أن  عرفت  وعندما  لا،  أم  ليقلها  وصل 

من جلستها. منذ وقت طويل لم تستقبلها ماريا ستيبانوفنا استقباًال حلوًا 

غير  ماكسيوتكا  يقف  حيث  المنزل  عتبة  حتى  رافقتها  إنها  حتى  كهذا، 

الحليق، وهو عجوز في الستين، قذر، تفوح منه رائحة نبيذ عادي، يرتدي 

معطفًا صوفيًّا بياقة سوداء، بيد يحمل عباءة آنا يكيموفنا المصنوعة من 

جلد الأرنب، وبالأخرى يضع علبة السعوط الخشبية في جيبه. لم يكن 

من  ثلاثين  مقابل  ليصلبوه،  الكهنة  لرؤساء  وسلَّمه  المسيح  خان  الذي  التلميذ  إلى  إشارة   ((16(
الفضة، بحسب القصة الإنجيلية.
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ماكسيوتكا في حالة معنوية جيدة. كان على وشك أن يغلق باب العربة 

الباب، وإذا  بالفعل على عتبة  القذرة  بعد دخول سيدته، ووضع إصبعه 

واضح:  بصوت  بفظاظة  تمتم  لعين«.  »غراب  صائحة:  الباب  تفتح  بها 

»عباءة على كتفين جافتين للأرملة آنا يكيموفنا«.

قالت السيدة:

، لا يعرف كيف يقدم العباءة لسيدته. - أحمق يعمل لديَّ

تمتم ماكسيوتكا:

- تريدنا نحن الذين أتينا من الفناء أن نصير علماء!

- هكذا هو وضع الأرامل كما ترين. أعاني من كل شيء، حتى من 
يزال  المرحوم لا  أفعل؟ لو كان  أن  الصبية. وماذا يمكنني كأنثى  أصغر 
ولكنه  حينها،  نفسي  عرفت  كنت  ولما  الوغد،  بهذا  الكثير  لفعلت  حيًّا 

القدر المرير. عسى ألا يحكم عليكِ الله به!

ذراعه  إلى  تستند  كانت  وبينما  الحديث،  بهذا  ماكسيوتكا  يتأثر  لم 
المرافقين،  صوب  الالتفات  في  نجح  العربة،  سلم  درجات  على  وهي 
حقيقيًّا  سرورًا  حقق  الذي  الأمر  يكيموفنا؛  آنا  إلى  مشيرًا  بعينه  وغمز 

وطويًال للواقفين في ساحة زوجة رئيس مقاطعة دوباسوف.

بهما  اللذين شعرت  والمتعة  السرور  بتخيل مقدار  للقراء  سأسمح 
بوضوح  وتخيلت  الخبر،  هذا  سمعت  عندما  الطيبة  ستيبانوفنا  ماريا 
عن  بل  وحسب،  بيلتوف  عن  ليست  فاضحة،  قصة  إطلاق  إمكانية 

كروبوف أيضًا.
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كان من الضروري في الطريق أن تُسحق سمعة امرأة. أمر مؤسف، 
ولكن ما العمل؟ تأتي أحيانًا أحداث مهمة تتم فيها التضحية بشخصيات 

إنسانية من أجل خطط عظيمة!
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-4-
في الوقت الذي كانت فيه الأرملة المبجلة آنا يكيموفنا تتناول شايها 
عند السيدة التي لا تقل تبجيًال عنها ماريا ستيبانوفنا، وانخرطتا بقلبيهما 
ا  جدًّ حزينًا  الأخير  جلس  بيلتوف،  عن  الحديث  في  الرقيقين  الأنثويين 
في غرفته، يفكر بكآبة في شيء ما محزن وثقيل الوطأة. لو كان قد وُهِب 
أنه  بوضوح  سيسمع  حينها  كان  بسهولة.  بالراحة  لشعر  التبصر  موهبة 
على بُعد شارع كبير وقذر وزقاق صغير بدأت امرأتان تشاركان بسرور 
قاتلة،  مبالاة  بلا  للأخرى  استمعت  منهما  واحدة  مصيره؛  تحديد  في 
لم  لو كان روسيًّا  لم يوهب هذا الاستبصار، على الأقل  بيلتوف  ولكن 
الغربية لأصابته الحازوقة، ولكان من شأن هذه  تفسده هذه الابتكارات 
الحازوقة أن تؤكد له أن هناك، هناك في مكان ما بعيد، شخصًا يتحدث 
السرية،  سمتها  إنكار  تم  التي  الحازوقة،  فقدت  زماننا  في  ولكن  عنه، 

أهميتها، ولم تعد أكثر من ظاهرة معدية مؤسفة.

الذي  الحديث  بهذا  علاقة  أدنى  لها  يكن  لم  بيلتوف  كآبة  أن  إلا 
شاعرًا  متأخرًا،  استيقظ  اليوم  هذا  في  السادس.  الشاي  فنجان  بعد  دار 
، لكنه كان يقرأ بلا انتباه؛ في  بصداع. ظل في المساء السابق يقرأ طويًال
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داخله  في  فأكثر  أكثر  تطور  الأخيرة  الأيام  في  والنوم.  اليقظة  بين  حالة 
بصورة  الشعور  يتضح  ولم  الطبيعية،  حالته  في  ليس  بأنه  مكدر  شعور 
كافية، لكنه كان في حالة ميل صوب أفكار مكدرة. شعر أنه يفتقد شيئًا 
دخن  ساعة  بمرور  بعينها.  فكرة  على  ذهنه  تركيز  يستطع  لم  لكنه  ما، 
سيجارًا وشرب قهوة، وظل يفكر طويًال كيف يبدأ يومه؛ أيبدأه بالقراءة 
لكنه  المنزلي،  حذاءه  خلع  بالتنزه.  يبدأه  أن  النهاية  في  وقرر  بالتنزه،  أم 
الكتب  الصباح  أوقات  في  يقرأ  بأن  نفسه  أمام  تعهد  قد  كان  أنه  تذكر 
المنزلي  حذاءه  ارتدى  ثَم  ومن  السياسي،  بالاقتصاد  الخاصة  الجديدة 
مجددًا، وتناول سيجارًا آخر واستعد للانخراط في القراءة عن الاقتصاد 
السياسي، ولكن لسوء الحظ كان كتاب بيرون موجودًا إلى جانب علبة 
حتى  جوان«  »دون  قراءة  في  وانخرط  الأريكة  على  استلقى  السجائر. 
الخامسة. عندما نظر إلى الساعة بعد أن أنهى قراءته تعجب بشدة من أن 
الوقت قد تأخر إلى هذا الحد، ونادى على خادمه، وأمره بأن يجهز ثيابه 
فحسب،  تلقائية  بصورة  حدثا  قد  وأمره  اندهاشه  أن  إلا  سرعة،  بأقصى 
وكان  التحديد،  وجه  على  إليه  الذهاب  قرر  قد  مكان  هناك  يكن  فلم 
الحادية  أم  صباحًا  السادسة  الساعة  كانت  سواء  له  بالنسبة  سيان  الأمر 
عشرة مساءً. بعد أن ارتدى ثيابه بالدقة والنظافة اللتين تعود عليهما من 
عاش طويًال في الخارج، واللتين يتخلى عنهما المرء سريعًا عندما يعود 
السياسي،  الاقتصاد  عن  القراءة  في  الصلبة  برغبته  تمسك  موطنه،  إلى 
فاستلقى في الموضع ذاته، وأخذ يتصفح أحد الكتيبات الإنجليزية عن 
آدم سميث، وبسط الخادم طاولة صغيرة وبدأ يرتبها. ابتسم القدر للخادم 



255

إناء  تام، ووضع  بهدوء  الطاولة  أكثر مما فعل لسيده. رتب جريجوري 
الماء وزجاجة اللافيت عليها، ووضع على طاولة أخرى إبريقًا زجاجيًّا 
أن  وبعد  أعده،  ما  إلى  بهدوء  نظر  ثم  جبنًا،  ووضع  الأفسنتين،  يحوي 
اقتنع أن كل شيء في موضعه ذهب ليأتي بالحساء، وفي غضون دقيقة 

جلبه، ليس ذلك وحسب، بل وجلب خطابًا أيضًا.

بآدم  الخاص  الكتيب  عن  عينه  ي  يُنحِّ أن  دون  من  بيلتوف  سأله 
سميث:

- من المرسل؟

- لا بد أنه من الخارج. الطابع ليس طابعنا، كما أن هناك إعلانًا عن 
وصول طرد.

- اتركه هنا.

ى بيلتوف الكتيب جانبًا وظل يفكر »تُرى من المرسل؟ لا أفهم.  نحَّ
من جنيف! أيمكن أن يكون من... لا، غير ممكن«.

الخطاب  يحوي  الذي  الظرف  يفض  أن  بالطبع  الأسهل  من  كان 
التخمين.  المرسل بدًال من  ليرى اسم  الرابعة  نهاية الصفحة  إلى  وينظر 
بخصوص  التخمينات  هذه  مثل  الناس  يُجري  لماذا  ذلك.  في  شك  لا 
خطاب؟ هذا سر القلب الإنساني وهو يتأسس على أنه يحلو للإنسان أن 

يقر بأنه سريع البديهة وذكي.

أخيرًا فض بيلتوف الظرف وبدأ يقرأ الخطاب، ومع كل سطر كان 
وجهه يزداد شحوبًا وتنهمر الدموع من عينيه.
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بيلتوف عن  فيه  السيد جوزيف، يخبر  ابن أخت  الخطاب من  كان 

وتدفقت  النبيل  والمخلوق  المعلم  هذا  حياة  انطفأت  العجوز.  موت 

بهدوء وسكون. استمر لأعوام طويلة المعلم الأساسي في مدرسة قروية 

بدت  الثالث  اليوم  وفي  يومين،  لمدة  مرض  جنيف.  عن  بعيدة  ليست 

التدريس،  قاعة  إلى  وتوجه  قدميه  على  بصعوبة  ونهض  أفضل،  حالته 

أفاق وكان  فراشه.  المنزل ووضعوه على  إلى  فنقلوه  فقد وعيه،  وهناك 

خائفين  صامتين،  بفراشه  أحاطوا  الذين  الأطفال  ع  ودَّ الوعي.  تمام  في 

يأتوه  أن  طلب  ثم  مقبرته،  عند  والقفز  للتنزه  ودعاهم  ومضطربين، 

ببورتريه فولديمار )فاسيلي بيلتوف(، وظل ينظر إليه طويًال بحب، وقال 

لابن أخته: »يا للشخصية التي أمكن تشكيلها منه! نعم، من الواضح أن 

فولديمار  إلى  البورتريه  هذا  أرسِلوا  أفضل.  يعرف  كان  العجوز  العم 

بعد... العنوان مكتوب في حافظتي القديمة التي كان فيها هذا البورتريه. 

يا للأسف يا فولديمار! يا للأسف الشديد!«.

وفي  يهذي،  المريض  بدأ  »وهنا  الخطاب:  في  أخته  ابن  كتب 
اللحظات الأخيرة من حياته ارتسم على وجهه تعبير ينم عن الاستغراق 
وأراد  المشرقتين،  عينيه  ونفتح  رقدته  من  نرفعه  بأن  أمرنا  التفكير.  في 
أن يقول شيئًا للأطفال لكن لسانه لم يطاوعه. ابتسم لهم، وسقط رأسه 
الأشيب على صدره. دفنا جثمانه في مقبرتنا القروية في حضور عازف 

الأرغن والكشماس)16))«.

)16)) ضابط مكلف برعاية الخزانة والكنيسة ومحتوياتها.
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أنهى بيلتوف قراءة الخطاب، ووضعه على الطاولة، ومسح دمعته، 
، وتمتم  ووقف عند النافذة، ثم تناول الخطاب مجددًا وأعاد قراءته كامًال
ا استطاع أن يحقق  : »إنسان مذهل! إنسان مذهل! إنسان سعيد جدًّ قائًال
الرضا ويكدح، وكان نافعًا في كل مكان أرسله قدره إليه. لم يعد لديَّ 
في هذا العالم الآن سوى أمي وحسب. أمي فقط، بالرغم من أنه نادرًا ما 
كان يصلني خبر عن هذا العجوز، فقد كنت في حالة جيدة؛ كنت ببساطة 
يعد موجودًا! كم يصعب  لم  أنه موجود. وها هو  لعلمي  بالرضا  أشعر 
عليَّ احتمال ذلك! في الحقيقة لو كنا نعرف مقدمًا ماذا سيحدث، لكان 

عدد قليل فقط من الحمقى هم من قد قرروا العيش«.

قال الخادم عندما أدرك أن محتوى الخطاب لم يكن مبهجًا:

- الحساء سوف يبرد يا فلاديمير بيتروفيتش!

سأله بيلتوف:

- جريجوري، أتتذكر المعلم الذي كان يعيش معنا؟

- كيف يمكنني أن أنسى هذا السيد السويسري!

- لقد مات.

قالها بيلتوف، وأدار ظهره لجريجوري حتى يخفي اضطرابه.

تعامله،  في  بسيطًا  وكان  طيبًا،  إنسانًا  كان  سلام.  في  فليرقد   -
وكان بسيطًا في تعامله مع أخي. منذ فترة طويلة لم أتحدث مع مكسيم 
مني،  تتعجب  لا  كساقٍ.  والدتك  السيدة  يخدم  إنه  فيدوروفيتش، 
بلادًا  رأيت  كرمك  بفضل  فيدوروفتيش.  مكسيم  أخبر  أن  عليَّ  ولكن 
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داخل  حياته  كل  فعاش  هو  أما  الأجانب،  من  كثير  مع  وتعاملت  كثيرة 
هناك  لديهم  له.  مفاجئة  المرحوم  شخصية  كانت  ولذلك  المقاطعة، 
مع  جالسًا  أتذكره  المعلم.  به  ينشغل  كان  ما  هذا  بالفطرة.  طيبة  نفوس 
فتى قروي ينحني أمامه، ويأمر سعادتكم »فلاديمير بتروفيتش« أن تخلع 

قبعتك لتحيي الفتى، ويقول إن الفتى هو أيضًا على صورة الله ومثاله.

تمتم بيلتوف بشيء، وبدأ يتناول الحساء بحزن.

أثار خبر موت جوزيف تلقائيًّا في ذاكرة بيلتوف فترة شبابه برمتها 
وما قبلها، بل وحياته كلها. تذكر مواعظ جوزيف، وكيف كان يستمع 
إليها بشغف، وكيف تبين له أن كل ما في الحياة معاكس لما كان يقوله 
رائعًا  كان  له  جوزيف  قاله  ما  كل  أن  الأمر  في  الغريب  له.  جوزيف 
وصحيحًا؛ صحيحًا فعًال من كل الجوانب، وفي الآن ذاته زائفًا بالنسبة 
لبيلتوف. قارن بيلتوف نفسه الآن بما كانت عليه في الماضي. ليس هناك 
أي شيء مشترك يجمع بين الشخصيتين عدا خيط الذكريات الذي يربط 
يدين  بالآمال،  الماضي كان مملوءًا  المختلفين. في  الخطين  بين هذين 
بإنكار الذات، على استعداد لصنع مآثر صعبة وتأدية أعمال بلا مقابل، 
فاقد  الخارجية، وهو  الظروف  بفعل  تراجع  فقد  الآن  الموجود  هذا  أما 
البورتريه  للأمل، يبحث عن شيء ما يلهيه. عندما جلب له جريجوري 
بنفاد  البورتريه  وأخرج  سريعًا  غلافه  بيلتوف  ق  مزَّ ا،  بريديًّ المُرسل 
صبر. تغيرت تعبيرات وجهه بعد أن رأى التعبيرات التي ارتسمت يومًا 
كان  ما  كل  مرسوم  هنا  عنها.  بعيدًا  صار  التي  الملامح  وجهه؛  على  ما 
مكشوف،  عنقه  وصبيانيًّا!  ومنيرًا  يافعًا  وجهه  كان  كم  رأسه.  في  يدور 



259

غير محتمل  استغراق  يلوح  كتفيه، كما  مستلقيتان على  القميص  وياقتا 
الاستغراق  هذا  إنه  والعينين.  الشفتين  على  سريعًا  يظهر  التفكير  في 
الوجه كان  أمام هذا  القوي.  المستقبلي  الفكر  ر  يُحذِّ الذي  المحدد  غير 
الكثير من هذا  ينتج  أن  لنفسه: »كم يمكن  يقول  أن  من شأن أي باحث 
سوى  الشاب  هذا  من  ينتج  ولم  جوزيف،  السيد  قال  كما  الشاب!« 
سائح متبطل، تمسك بمقعد في انتخابات مجلس نبلاء مقاطعة )ن. ن( 
إلى  بلوم  ناظرًا  نفسه  في  بيلتوف  فكر  له.  الأخيرة  المرساة  بوصفها 
البورتريه: »حينها، حينها كنت في الرابعة عشرة من العمر، أما الآن فقد 
وممل  واحد  رمادي  ضباب  انتظاري؟  في  الذي  ما  الثلاثين.  تجاوزت 
ومتماثل. تأخر الوقت على بدء حياتي من جديد، وفي الآن ذاته صار من 
المستحيل أن تستمر حياتي بهذه الصورة. يا لعدد البدايات واللقاءات! 

وانتهى كل ذلك بالتبطل والوحدة«.

عادت  ثم  المريرة،  الأفكار  هذه  خيط  إيفانوفيتش  سيميون  قطع 
مجددًا في صورة حوار:

- كيف حالك يا فلاديمير بتروفيتش؟

أزال  لا  برؤيتك.  ا  جدًّ سعيد  إيفانوفيتش.  سيميون  يا  مرحبًا  آه!   -
 . في الكآبة والملل ذاتهما، حتى إن قواي خائرة. لست بخير صحيًّا فعًال
أنا مصاب بشيء كالحمى، وهو أمر بسيط تمامًا لكنه يدفعني دائمًا إلى 

حالة متوترة.

ليجس  سترته  على  الطويلتين  الذراعين  طاويًا  كروبوف،  عارضه 
: النبض بانتباه قائًال
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بوتيرة  تعيش  جيدًا.  ليس  النبض  خاطئًا.  حياة  نمط  تعيش  أنت   -
أسرع مرتين من الطبيعي، ولا تشفق على العجلة ولا على زيت التشحيم. 

يستحيل العيش طويًال بهذه الصورة.

ا. ا وجسديًّ - أشعر فعًال أني أتداعى معنويًّ

بسرعة  الحالي  الجيل  يعيش  كفاية.  مبكرًا  الأمر  أدركت  لقد   -
الإجراءات  وتتخذ  بصحتك  اهتمامك  تولي  أن  عليك  أن  إلا  شديدة، 

المناسبة.

- أي إجراءات؟

وتنهض  موعدك  في  تنام  أن  عليك  الإجراءات.  من  الكثير  ثمة   -
مبكرًا، وتقلل من القراءة والتفكير، وتزيد فترة التنزه، وتنحي عنك كل 
عن  تمامًا  وتبتعد  وحسب،  الخمر  من  قليًال  وتشرب  المحزنة،  الأفكار 

القهوة القوية.

من  كم  الحزينة.  الأفكار  طرد  خاصة  سهل،  هذا  كل  أن  تظن   -
الوقت تظن أنه يتوجب عليَّ الالتزام بهذا النظام؟

- طوال حياتك.

- أمر ممل ومنفر أن أصير خادمًا مذعنًا، والأمر لا يستحق كل ذلك.

تبذل  أن  يتوجب عليك  أنه  لي  يبدو  يستحق؟  إنه لا  تقول  - كيف 
بعض التضحيات لتعيش حتى الشيخوخة ويطول عمرك.

؟ - ولماذا أعيش طويًال

 ، ؟! لاأعرف لماذا تعيش طويًال - سؤال غريب! لماذا تعيش طويًال
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لديه حب  الموت، وكل حيوان  للمرء من  أفضل  العيش  يزال  ولكن لا 
للحياة.

قال بيلتوف، مبتسمًا بمرارة:

- وماذا إذا كان أحدهم لا يملك هذا الدافع؟ كان بيرون على حق 
تمامًا عندما قال إنه يستحيل على الإنسان الكريم أن يعيش أكثر من 35 

ا. عامًا. ولماذا تطول الحياة؟ لا بد أن ذلك سيكون أمرًا ممًّال جدًّ

- كل هذا بسبب هؤلاء الفلاسفة الألمان الملاعين الذين علموك 
هذه السفسطات.

- في هذه الحالة اسمح لي أن أدافع عن الألمان. أنا إنسان روسي 
وتعودت على التفكير من خلال الحياة، ولم أعِش بالأفكار النظرية. هنا 
نصل إلى القضية التي طرحتها: قُل لي من فضلك ما الفائدة المرجوة إذا 
عشت خمسين عامًا لا عشرة أعوام وحسب؟ مَن في حاجة إلى حياتي 
عدا أمي التي هي نفسها ربما لن تعيش كل ذلك؟ سواء كان الأمر بسبب 
إنسان  أنني  هي  الحقيقة  تظل  لكن  شخصيتي،  ضعف  أو  قواي  ضعف 
غير نافع لأحد، ونظرًا لقناعتي بذلك أفترض أنني وحدي سيد حياتي. 
صحيح أنني لم أصل بعدُ إلى درجة الرغبة في إطلاق النار على نفسي، 
لكن في الوقت ذاته لا أرغب في العيش وفقًا لنظام يهدف إلى استعادة 
قواي بالتخلص من كل الأحاسيس القوية، والأطباق الشهية، من أجل 

أن تطول حياة هذا المريض.

قال كروبوف، وكان قد بدأ يغضب بالفعل:
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من  مللت  قد  أنك  أفهم  أنا  المزمن.  الانتحار  إذن  ل  تُفضِّ أنت   -
التبطل الذي يملأ حياتك، وأن لا شيء لديك لتفعله، ومن ثَم لا بد أن 
ا بالنسبة لك. لو أن القدر منحك مهنة معينة وانتزع  يكون الأمر ممًّال جدًّ
منك ضيعتك »بيلي بولي«، لتوجب عليك أن تعمل من أجل أن تعول 
نفسك، ولعاد ذلك بالنفع على الآخرين أيضًا، وهكذا يتم كل شيء في 

العالم.

- عفوًا يا سيميون إيفانوفيتش، هل يمكن أن تعتقد أن الجوع وحده 
هو الحافز الوحيد للعمل؟ إن الرغبة في ظهور المرء والإعلان عن نفسه 
لا  النقيض،  فعلى  أنا،  أما  الكدح.  على  المرء  تجبر  أن  ببساطة  يمكنها 
طوال  أعمل  أن  يمكنني  لا  وحده.  الخبز  أجل  من  أعمل  أن  يمكنني 

حياتي من أجل ألا أموت جوعًا. لا بد أن يمضي الوقت بذكاء ونفع.

سأل العجوز وقد صار في قمة الغضب:

- وهل فعلت الكثير بامتلائك ورغبتك في الإعلان عن نفسك؟

- هنا الأمر الفاصل. لم أختَر بالطبع هذه الحياة المتبطلة والمنهكة 
لي. لم أولد داخل مجال الاختصاص العلمي، ولم أولد موسيقيًّا أيضًا، 

أما بقية الطرق فيبدو لي أنها لا تلائمني.

كافية،  غير  أرضك  إن  تقول  إذن؛  بذلك  نفسك  تواسي  أنت   -
مياه  قطرات  والعزم؛  الصلبة  الإرادة  إلى  تفتقر  وإنك  ضيقة،  والأماكن 

كافية لفلق الحجر!

: أنهى بيلتوف حديثه قائًال
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- إنها واترلو داخلية)16)). أنت إنسان إيجابي، والحديث هنا عن 
الإرادة.

- كلامك معسول، وأنا أُسلِّم أنه لا يمكن لعامل جيد أن يبقى من 
دون عمل.

- ولكن ما رأيك في عمال مدينة ليون الذين يموتون جوعًا بالرغم 

من استعدادهم للعمل، وبسبب نقص العمل لا يجدون لديهم ما يفعلونه 

سوى المزاح؟ آه يا سيميون إيفانوفيتش! لا تتسرع في الإدانة، ولا تتسرع 

في أن تصف لمريضك راحة البال ونبتة رومكس كونفرتس)16)). عليك 

أن تدرك في البداية عدم إمكانية ذلك، ثم تدرك أنه ليس بإمكانك تقديم 

بلا  المرء  وعي  من  أسوأ  تكون  أن  يمكنها  الأمراض  من  قلة  العون.  يد 

أنطومارك:  للطبيب  نابليون  إجابة  تذكر  نظام!  من  له  يا  قوته.  جدوى 

»ليس السرطان هو ما أصابني، بل ثمة واترلو مندلعة في داخلي«. لكلٍّ 

إلى  إيفانوفيتش  سيميون  يا  لنمضِ  داخلية.  واترلو  به،  الخاصة  واترلو 

بزيارتهم.  كآبتي هذه  من  مرتين  لقد شفيت  آل كروتسيفيرسكي.  منزل 

يبدو أن مثل هذه الوسائل أفضل من جميع الأطباء.

عاصمة  بروكسل  قرب  واترلو  قرية  في  1815م  عام  يونيو   18 في  وقعت  فاصلة  معركة   ((16(
بونابرت، وهُزِم فيها هزيمة كبيرة غير  نابليون  الفرنسي  بلجيكا، وهي آخر معارك الإمبراطور 
متوقعة لقائد بخبرته، وهذا ما جعل الإنجليز يصفون فيما بعد الشخص الذي يعاني من حظ 

ا بأنه صادف واترلو. سيئ جدًّ
الجذور  من  ويتكاثر  بسرعة،  ينمو   Polygonaceae عائلة  في  المزهرة  النباتات  من  نوع   ((16(

والبذور، وينتج كميات كبيرة من البذور القابلة للحياة.
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هذا  لك  وصف  الذي  فمن  منك،  والتقدير  الشكر  أنتظر  لذلك   -
المنزل؟

يا سيميون  أبقراط  أبناء  . أنت أعظم  - مذنب، مذنب. نسيت فعًال
إيفانوفيتش!

هكذا أجاب بيلتوف واضعًا السيجار، ومبتسمًا بسماحة للطبيب.

هنا نجد أنفسنا نتساءل بصحبة ماريا ستيبانوفنا عما جذب بيلتوف 
المدرس صديقًا  في شخصية  المتواضع. هل وجد  المدرس  منزل  إلى 
عطوفًا أم أنه سقط في حب زوجته؟ عليه أن يجيب بنفسه عن مثل هذه 
من  الكثير  الصعوبة.  شديدة  ستكون  الحقيقة  قول  في  فالرغبة  الأسئلة، 
تضمنته  ما  بكل  الانتخابات،  انتهت  البيت.  هذا  صوب  جذبته  الأمور 
بيلتوف،  بالطبع  أحد  ينتخب  ولم  رقص،  وحفلات  غداء  دعوات  من 
وظل في )ن. ن( لينهي فقط أمرًا ما في الديوان المدني. هنا أسمح لكم 
بتخيل مدى الملل العظيم الذي كان من الممكن لإنسان مثله أن يشعر 
حياة  مت  قدَّ لقد  كروتسيفيرسكي.  آل  إلى  يتعرف  لم  لو  ن(  )ن.  في  به 
لبيلتوف.  وجذابًا  جديدًا  شيئًا  والساكنة  الهادئة  كروتسيفيرسكي  آل 
والنظريات،  والعلم  العامة  المسائل  في  منغمسًا  كلها  حياته  قضى  لقد 
العائلية،  الحياة  من  يقترب  أن  المرء  في مدن غريبة حيث يصعب على 
كثيرًا.  الحياة  هذه  تتوفر  لا  حيث  بطرسبرج  في  أيضًا  فترة  قضى  كما 
يتسمون  أناس  قها  لفَّ خصلة  أو  خياًال  العائلي  الرضا  شعور  اعتبر  لقد 
بالابتذال والتفاهة. لم يكن الزوجان كروتسيفيرسكي على هذه الحال. 
يصعب تحديد شخصية كروتسيفيرسكي؛ من حيث طبيعته فهي رقيقة 
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ومحبة إلى أقصى درجة، إنها طبيعة أنثوية قابلة للتكيف، كما أنه اتسم 
بالإخلاص والنقاء، حتى كان من المستحيل عليه ألا يحب، بالرغم من 
أن نقاءه هذا جعله قليل الخبرة وجاهًال كالأطفال. كان من الصعب أن 
ما عرفه كان من  العملية. كل  بالحياة  منه  أكثر جهًال  إنسانًا  المرء  يجد 
آمن  لقد  الكتب، ولذلك لم يكن صحيحًا، بل كان رومانسيًّا وخطابيًّا. 
تحلق  التي  وبالمُثُل  جوكوفسكي،  بها  تغنى  التي  العالم  بواقعية  بورع 
فوق الأرض. لقد انتقل من عزلة الحياة الطلابية التي خرج منها إلى عالم 
الحياة  إلى  وحسب،  موسكو  مسرح  خشبة  على  والمصادمات  الأهواء 
بهدوء في يوم رمادي كئيب، وإذا به أمام حياة الحاجة الملحة، وبدا كل 
شيء له عدائيًّا وغريبًا، ورويدًا رويدًا تعلم الكانديدات الشاب أن يجد 
كل عزائه في عالم الأحلام الذي هرب فيه من الناس والواجبات. دفعته 
بالواقع زاده  اللقاء  المادية دفعًا إلى منزل نيجروف، إلا أن هذا  الحاجة 
انحصارًا داخل نفسه. نظرًا لأنه كان وديعًا بطبيعته، لم يفكر في أن ينخرط 
في صراع مع الواقع، بل تراجع من ضغوطه، وكل ما نشده هو أن يتركه 
الواقع لحاله. لكن الحب ظهر بالطريقة التي يمكن أن يظهر بها في هذه 
، لكنه أبدي، متسم بإنكار ذات،  المجتمعات؛ ليس جنونيًّا وليس عاقًال
. ساعد تهيجه العصبي على  ومن النوع الذي يستولي على الكيان كامًال
للبكاء والحزن،  دائمًا  ا  إبقائه في حالة جذل كئيبة مستمرة. كان مستعدًّ
ا إلى السماء،  وكان يحب في الأمسيات الهادئة أن يظل ينظر طويًال جدًّ
ومن يعلم ما الرؤى التي ظهرت له في هذا الصمت؟! كان يضغط كثيرًا 
كانت  لكنها  عنها،  التعبير  يمكن  ببهجة لا  إليها  وينظر  يد زوجته،  على 
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بهجة ممزوجة بحزن عميق، حتى إن لوبوف ألكسندروفنا ذاتها لم تكن 
تستطيع أن تحبس دموعها. اتسمت كل أفعاله بهذه الوداعة التي كانت 
ترتسم على وجهه، والهدوء والإخلاص، وهذا الاستغراق الخجول في 
أن  الرجل  هذا  لمثل  يمكن  كيف  نصف  أن  علينا  يتوجب  هل  التفكير. 
يعد  لم  آخر  شيئًا  إن  حتى  باستمرار  ينمو  حبه  ظل  لقد  زوجته؟  يحب 
يشغله. لم يكن بإمكانه أن يقضي ساعتين من دون أن يرى عيني زوجته 
تعود  ولا  المنزل  فناء  تغادر  عندما  يرتجف  كان  القاتمتين.  الزرقاوين 
كلها  حياته  جذور  أن  الواضح  من  كان  باختصار  المحددة،  الساعة  في 
حدوث  على  فيه  نشأ  الذي  العالم  طبيعة  ساعدت  وقد  داخلها،  امتدت 

ذلك كثيرًا.

كان  كما  ن(،  )ن.  في  الجيمنازيا  معلمي  من  الأكبر  القطاع  كان 
الأقاليم  في  الحياة  بفعل  تصلبوا  كسالى،  مدارسنا،  في  قديمًا  الوضع 
في  رغبة  لديهم  تعد  ولم  ثقيلة،  مادية  لعادات  استسلموا  الصغيرة، 
لمواصلة  ا  مدعوًّ كان  كروتسيفيرسكي  أن  نعتقد  لا  شيء.  أي  معرفة 
أسئلته  هي  الأسئلة  هذه  تصير  وأن  لأسئلته،  الكامل  والاستسلام  العلم 
يتعلق  ما  عدا  اليد،  متناول  في  منها  الكثير  حل  أن  شعر  لكنه  الحيوية، 
بالمال. بشكل عام الحياة في الأقاليم الصغيرة ليست مدمرة لمن يريدون 
حماية ضيعاتهم وحسب، بل لأولئك أيضًا الذين لا يريدون أن يُستعبدوا 
النظري  المستوى  التام لأي مصلحة على  الغياب  لأجسادهم، ففي ظل 
يكن حلوًا - في صومعة  لم  إن  نومًا طويًال -  ينام  ألا  بوسعه  الذي  مَن 
السبات النفسي هذه؟ الإنسان في حاجة إلى نوع من الإثارة الخارجية؛ 
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إنه في حاجة إلى صحيفة من شأنها أن تجعله في كل يوم على تواصل 
بالعالم كله، كما أنه في حاجة إلى مجلة من شأنها أن تنقل له كل حركة 
تحدث في الفكر المعاصر، وهو في حاجة إلى حديث ومسرح. بإمكان 
غير  ذلك  كل  أن  له  يبدو  وقد  ذلك،  كل  عن  يتخلى  أن  بالطبع  المرء 
بالنسبة له، ويحدث  ضروري، ثم يصير فعًال كل ما سبق غير ضروري 
ذلك في اللحظة التي يصير فيها المرء نفسه غير ضروري على الإطلاق. 
الأقوياء  فئة  إلى  الانتماء  عن  البعد  كل  بعيدًا  كروتسيفيرسكي  كان 
كل  غياب  إن  له.  وجود  لا  ما  أنفسهم  حول  يخلقون  الذين  والمثابرين 
مصلحة إنسانية من حوله قد أثَّر عليه تأثيرًا سلبيًّا أكثر منه إيجابي، وعلى 
ذكر الأمر يعود سبب ذلك إلى حدوثه في أفضل فترات حياته؛ أي بعد 
د على الاستغراق داخل عالم أحلامه وبعض  الزواج مباشرة. لذلك تعوَّ
الأفكار الواسعة، وكانت عدة سنوات قد مرت على حبه للعلم والمسائل 
الملحة في  نفسه  احتياجات  إشباع  إلى  لقد سعى  بالفعل.  التي حسمها 
المجادلات  اتسمت  القوية كل شيء.  في طبيعة زوجته  الحب، ووجد 
فكانا  الإقليمية،  النكهة  بهذه  أعوام  لأربعة  استمرت  التي  كروبوف  مع 
في تلك الفترة يعيدان الحديث ذاته كل يوم. كان كروتسيفيرسكي يدافع 
بشدة  يهاجمه  كروبوف  العجوز  كان  بينما  الروحانية)16))،  النزعة  عن 
المائي حتى  المجرى  الطبية. ظلت حياة رفاقنا تخرخر في هذا  بماديته 
نشطة  شخصية  إنها  تمامًا.  مختلفة  طبيعة  ذات  شخصية  فجأة  اقتحمتها 

نت في القرن التاسع عشر من قبل المعلمة الفرنسية هيبوليت  )16)) الروحانية هي ديانة إحيائية، دُوِّ
ليون دنزيرد ريفيل، تحت الاسم المستعار ألان كارديك، وتنص على دراسة الطبيعة، والمصدر، 

ومقدار الأرواح، وعلاقتها بالعالم المادي.
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داخليًّا بصورة مفرطة، مُطَّلعة على كل القضايا المعاصرة، وموسوعية، 
ا. وجد كروتسيفيرسكي نفسه يذعن  كما أنها وُهِبت تفكيرًا جريئًا وحادًّ
فلم  بيلتوف،  أما  الجديد،  لصاحبه  الذي  النشط  الجوهر  لهذا  تلقائيًّا 
لشخصية  يمكن  لا  كروتسيفيرسكي.  زوجة  تأثير  مجال  من  ينسحب 
تتعرض  ألا  الخصوص،  يشغلها شيء على وجه  قوية، ولا  ذات طبيعة 
أو  ا  جدًّ الأفق  محدود  المرء  يكون  أن  يلزم  بالحيوية.  مليئة  امرأة  لتأثير 
استقلاليته  بغباء عن  يدافع  تمامًا حتى  الشخصية  أو عديم  بشدة  ضعيفًا 
أمام سلطة أخلاقية تتمثل له في صورة امرأة رائعة. الحق أن بيلتوف كان 
مندفعًا بطبيعته، بعيدًا تمامًا عن ضبط النفس، ومن ثَم كان صيدًا سهًال 
لأي مغناج ولكل وجه جميل. حدث كثيرًا أن وقع في حب مغنية أوبرا 
ما أو راقصة ما حد الجنون، أو وقع في حب فاتنة ما غامضة لا تشرب 
عي  تدَّ حمراوين  وجنتين  ذات  شقراء  ألمانية  أو  المعدنية،  المياه  سوى 
بحسب  تحب  أن  الوقت  طوال  ومستعدة  دائمًا،  التفكير  في  الاستغراق 
بالحب الأبدي هنا  العندليب  بأغاني  الرومانسية، وتُقسِم  قصص شيللر 
وهناك، كما وقع أيضًا في حب فرنسية متقدة مخلصة للمتعة والصخب 
بإيثار. لكن بالرغم من كل ذلك لم يتعرض بيلتوف من قبل لتأثير كهذا.

منذ بداية التعارف انتوى بيلتوف أن يغازل كروتسيفيرسكايا، وكان 
يلجأ  أن  عليه  الصعب  من  كان  فقد  ذلك،  لتحقيق  ثرائه  على  ل  عوَّ قد 
إلى التخويف بمركزه الأرستقراطي أو بصرامة زائفة، كما أنه كان واثقًا 
في ذاته لأنه حقق النجاح سابقًا مع جميلات انقدن له بسهولة، كما أنه 
اتسم بالقدرة على استخدام لغة حذقة وجريئة حد الخطورة. لقد كانت 
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لديه كل الوسائل اللازمة لتخدير ضميره الريفي، لكن لحدة ذكائه تخلى 
فورًا عن غزله المبتذل بعد أن أدرك أن مثل هذه الفخاخ ستكون ضعيفة 
المنطقة  هذه  في  أمامه  مَثَلَت  التي  المرأة  الوحش.  هذا  مثل  لتأسر  ا  جدًّ
إن  حتى  والتعقل،  بالقوة  ومليئة  وتلقائية،  وبريئة  بسيطة  كانت  النائية 
ت سريعًا من دون أن تُجدي نفعًا. كان  مطاردة بيلتوف بهدف أسرها مرَّ
الإطلاق،  على  دفاعيًّا  وضعًا  تتخذ  لا  لأنها  عليها  الهجوم  الصعب  من 
بت  قرَّ التي  هي  إنسانية  أكثر  مختلفة  علاقة  لكن  الحذر،  تتوخى  ولا 
كروتسيفيرسكايا  تفهمت  لقد  بيلتوف.  من  كروتسيفيرسكايا  سريعًا 
حزنه وهذا الاهتياج الحاد الذي يملأ جنباته ويعذبه. لقد تفهمت ذلك 
ثَم  ومن  للأمر،  نفسه  بيلتوف  فهم  من  مرة  ألف  وأفضل  أشمل  بصورة 
والتعاطف،  بالمشاركة  شعور  دون  من  إليه  النظر  تستطيع  مثًال  تعد  لم 
لها  فأكثر، وبمرور الأيام تكشفت  أكثر  إليه كأنها تعرفه  تنظر  بل كانت 
يقتل في نفسه ثروة  بأن  المحكوم عليه  جوانب جديدة في هذا الإنسان 
الفور هذا  بيلتوف على  ن  ثمَّ الفهم.  واتساعًا رهيبًا من  القوة،  هائلة من 
الفرق بين مشاركة كروبوف له المتسمة بالسماحة والإرشاد الأخلاقي، 
قِبل  من  معه  الدموع  لتقاسم  المستعدة  الرومانسية  المشاركة  هذه  وبين 
ديمتري ياكوفليفيتش، والذوق الحقيقي الذي رآه في كروتسيفيرسكايا. 
قناعته  عن  بيلتوف  وتحدث  الغرفة  في  أربعتهم  جلس  أن  كثيرًا  حدث 
أو  ما  سخرية  بإضافة  القناعات  هذه  ه  يموِّ العادة  بدافع  وكان  الداخلية، 
مستمعوه  يكن  لم  العادة  وفي  الحديث،  أثناء  في  عرضًا  بها  بالتصريح 
يتفاعلون مع ذلك، لكنه عندما ألقى نظرة حزينة على كروتسيفيرسكايا، 
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من  تفهمه.  أنها  أدرك  عنه،  رغمًا  وجهه  على  بسيطة  ابتسامة  وارتسمت 
تدريجيًّا في  لقد صارا  منها؛  المقارنة ولكن لا مفر  المزعج إجراء هذه 
الوضع ذاته الذي كانت فيه لوبونكا بصحبة ديمتري ياكوفليفيتش يومًا 
ما وسط أسرة نيجروف، حيث كانا يدركان أنهما يفهمان بعضهما بعضًا 
من دون الحاجة إلى قول كلمة. لا يوجد شيء من شأنه أن يطور أو يقمع 
الشعور  نمو  حقيقة  عن  ببساطة  تُعبِّر  الأنواع  فهذه  التعاطف،  هذا  مثل 
الأخوي في شخصين بغض النظر عن المكان أو الطريقة اللذين يجتمع 
بهما هذان الوجهان. إذا كانا يعرفان بعضهما بعضًا، وإذا أدركا قرابتهما، 
يضحي كل منهما - إذا تطلبت الظروف - بجميع علاقات قرابته الدنيا 

من أجل العليا.

قال بيلتوف، مقدمًا بورتريهه للوبوف ألكسندروفنا:

ني من هذا! - خمِّ

صاحت لوبوف ألكسندروفنا تقريبًا، وقد اتقد وجهها كامًال تقريبًا.

! يا  - هذا أنت! هذان عيناك، وهذه جبهتك. كم كنت صبيًّا جميًال
لهذا الوجه خالي البال والجريء!

- يتطلب الأمر شجاعة كبيرة كي يقرر المرء بنفسه من أجل المقارنة 
منذ  أكثر  منذ  البورتريه  ويكون  لامرأة،  الشخصي  بورتريهه  يعرض  أن 
خمسة عشر عامًا، لكن تحدوني رغبة جامحة في أن أريكِ إياه لتحكمي 
التفتح؟ أتعجب  بنفسكِ: هل هذا ما كنت عليه حينما كنت في مرحلة 

فعًال كيف اكتشفتِ أنه أنا. لم تتبقَّ فيَّ سمة واحدة من هذا الوجه.
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ي عينيها عن البورتريه: أجابت كروتسيفيرسكايا من دون أن تنحِّ

- يمكن اكتشاف الأمر. لماذا لم تُرني إياه منذ فترة طويلة؟

منذ  الطيب  جوزيف  معلمي  مات  اليوم.  سوى  عليه  أحصل  لم   -
شهر، وأرسل لي ابن أخته هذا البورتريه وخطابًا.

- آه! جوزيف المسكين! أنا أعده من المعارف المقربين من واقع 
حكاياتك عنه.

- مات العجوز وسط انشغالاته الكريمة. أنتِ التي التي لا تعرفينه 
برؤية العين، وحشد الأطفال الذين علَّمهم، وأنا وأمي نتذكره بكل حب 
المنطلق  هذا  من  للكثيرين.  كبيرة  صدمة  يكون  سوف  موته  إن  وحزن. 
قد أكون أسعد الجميع، فأنا متيقن من أنني إذا مت بعد رحيل أمي، فلن 

يجلب موتي لأحد أي مرارة، وذلك لأن أحدًا لا يبالي بي.

 . قال بيلتوف ذلك بصدق شديد، لكنه في الآن ذاته كان يغازل قليًال
أجابت  دافئة.  إجابة  إلى  ألكسندروفنا  لوبوف  يستدرج  أن  أراد  لقد 
كروتسيفيرسكايا وهي تحدق بشدة في بيلتوف مما جعله يشيح ببصره:

- أنت لا تصدق ذلك.

- ولكن بعد موتي سيكون كل شيء سيان لي؛ سواء بكى البعض 
أم قهقهوا.

- لا أوافقك الرأي.

- أنا أدرك تمامًا الهلع من الموت، حينما يشعر المرء بأن أحدًا لا 
يحبه، ليس على الفراش وحسب، بل في هذا العالم برمته، ويد أخرى 
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قبعته  لينزع  بهدوء  المجرفة  صاحبها  ويضع  عليه،  التراب  تهيل  غريبة 
كثيرًا، سوف  قبري  أموت زوري  لوبونكا، عندما  المنزل.  إلى  يعود  ثم 

يشعرني ذلك بالراحة.

قال كروبوف بانزعاج شديد:

في  مليًّا  تفكر  لا  حتى  كبيرة  براحة  ذلك  يشعرك  سوف  نعم،   -
الأوزان الكيميائية!

سألت كروتسيفيرسكايا:

أن  يمكن  هل  جوزيف!  عدا  أصدقاء  تملك  لا  وكأنك  تتكلم   -
يكون الأمر هكذا؟

لكن  وإخلاصًا،  توهجًا  الأكثر  هم  كثيرون  أصدقاء  لديَّ  كان   -
آخر  وجه  لديَّ  والآن  الوجه،  ذلك  لديَّ  كان   ! قليًال يكن  لم  حدث  ما 
تمامًا. مع ذلك لست في حاجة إلى أصدقاء. الصداقة لطيفة. إنها مرض 

صبياني، والويل لمن لا يستطيع السيطرة على نفسه.

مقربًا  حياته  نهاية  حتى  جوزيف  ظل  فقد  أعرف  ما  بقدر  لكن   -
إليك.

مرة  سوى  نلتقِ  لم  لأننا  معه  متآلفًا  كنت  متباعدين.  عشنا  لأننا   -
على  ذكرياتي  فيها  طغت  ومضة  بمثابة  اللقاء  كان  عامًا.   15 خلال  في 

الاختلاف الذي حدث.

- أيعني ذلك أنك رأيته بعد أن غادر إلى سويسرا؟

- مرة واحدة.
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- أين؟

- في المكان الذي انتهت حياته فيه.

- أكان ذلك منذ زمن بعيد؟

- منذ عام واحد.

- حسناً، بدًال من كلماتك الكئيبة يجدر بك أن تحكي لنا عن لقائك 
بالعجوز.

- بكل سرور. أريد أن أنشغل به، ويسعدني أن أتحدث عنه. حدث 
الأمر على النحو التالي:

»في بداية العام الماضي وصلت إلى جنيف قادمًا من جنوب فرنسا. 
لماذا؟ يصعب تفسير الأمر. لم أُرِد أن أسافر إلى باريس لأنني لم أنجح في 
عمل أي شيء هناك، وكان الحسد يعذبني هناك دائمًا. الجميع من حولي 
في  الصحف  بقراءة  نفسي  أشغل  بينما  العمل  عن  يتحدثون  مشغولون، 
المقاهي، وأخرج متأنقًا دائمًا لكني مُراقِب غريب طوال الوقت. لم أذهب 
إلى جنيف من قبل. إنها مدينة هادئة بعيدة، ولذلك اخترتها لتكون بمثابة 
السياسي، وفي أوقات  مسكن شتوي. سعيت هناك إلى دراسة الاقتصاد 
الفراغ كنت أفكر فيما سأفعله في الصيف القادم وإلى أين سأذهب. غني 
عن القول أنني في اليوم الثاني أو الثالث سألت الخدم وموظفي البنوك عن 
السيد جوزيف، ولم أجد أحدًا يعرف عنه شيئًا. لم يكن هناك أحد يعرفه 
سوى عجوز واحد ساعاتي، قال لي إنه يعرف جوزيف جيدًا، حيث إنه 

درس معه ثم ذهب إلى بطرسبرج، لكنه لم يرَه بعد ذلك.
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الخريف،  بداية  الوقت حينها في  أوقفت بحثي عنه متكدرًا، وكان 
والجو لا يزال رائقًا ومنعشًا. لقد تركتْ حياة التسكع فيَّ ولعًا بالتشرد، 
ضواحي  إلى  سيرًا  الصغيرة  الرحلات  ببعض  أقوم  أن  قررت  ثَم  ومن 
في  بالحياة  الإحساس  إليَّ  يعود  مريعًا.  أثرًا  فيَّ  الطريق  ترك  جنيف. 
الجياد.  تجرها  مركبة  في  أو  سيرًا  فيه  أمضي  كنت  إذا  خاصة  الطريق، 
شعوري  عن  ويصرفني  الحوذي  ويسليني  الفرس  عدة  صوت  يتعالى 
بالوحدة. لكن عندما تكون وحدك، سواء سيرًا أو بالجواد، تظل تمضي. 
ما، ولا  نقطة  في  يختفى  عينك حتى  أمام  الطريق كوتر  ويلتف  تمضي، 
التي تطير وتحط في  أحد من حولك عدا الأشجار والجداول والطيور 
مكان آخر. كم يكون الأمر رائع الجمال حينها! سرت في إحدى المرات 
. فجأة  هكذا على بُعد بضعة أميال من جنيف. ظللت أسير وحدي طويًال
ا  ظهر من جانب الطريق نحو عشرين فلاحًا. كان ثمة حوار ساخن جدًّ
انتباه  هوا أي  بالقرب مني ولم يوجِّ بينهم، وإيماءات قوية. ساروا  يدور 
إلى العابر بجوارهم، حتى إنه كان بوسعي أن أسمع جيدًا الحوار الدائر 
الفلاحون  وانقسم  الإقليمية،  الانتخابات  أحد  عن  حديثهم  دار  بينهم. 
النهائية، وكان من  بالأصوات  الإدلاء  الغد كان عليهم  في  فريقين.  إلى 
ويرفعون  بأيديهم  حون  يُلوِّ كانوا  تمامًا.  شغلتهم  المسألة  أن  الواضح 
قبعاتهم. جلست تحت شجرة، ومرَّ حشد الناخبين وظللت بعدها لفترة 
طويلة لا أزال أسمع مقتطفات من أحاديثهم الديماجوجية واعتراضاتهم 
ما،  بشيء  مشغولين  أناسًا  أرى  عندما  دائمًا  الحسد  يمزقني  المحافظة. 
على  جيدة  معنوية  حالة  في  أكن  لم  لذلك  يبتلعهم.  ما  عمل  ولديهم 
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الإطلاق عندما ظهر على الطريق رفيق جديد، وكان شابًّا ممشوق القوام 
ظهر  وحقيبة  ضخمة،  حواف  ذات  رمادية  وقبعة  سميكًا  قميصًا  يرتدي 
التي  ذاتها  الشجرة  ظل  في  جلس  فمه.  في  وغليون  كتفيه،  على  معلقة 
أجلس عندها. جلس وهو يلمس حافة قبعته محييًا إياي، وعندما انحنيت 
له بالتحية خلع قبعته تمامًا، وبدأ يجفف جبهته وشعره الكستنائي الرائع 
لم  أنه  أدركت  هذا؛  جاري  حذر  أدركت  أن  بعد  ابتسمت  العرق.  من 
يخلع قبعته أوًال لئلا أظن أنه يفعل ذلك من أجلي. بعد أن جلس الشاب 

توجه إليَّ بالسؤال:

- إلى أين تذهب؟

إنني  تتخيل.  مما  أكثر  أن أجيب عن سؤالك،  الصعب عليَّ  - من 
ببساطة أمضي إلى حيث تأخذني قدماي.

؟ - هل أنت أجنبي فعًال

- أنا روسي.

- أووه! من أي منطقة؟ هل عندكم الآن صقيع رهيب؟

يتحدث عن  أن  يمكنه  أجنبي واحد  يوجد  أنه لا  الأمر  في  الغريب 
روسيا إلا ويذكر الصقيع ومركبة البريد السريعة، بغض النظر عن أنه قد 
للتأكد من عدم وجود صقيع مختلف عن أي صقيع آخر،  الوقت  حان 

ولا مركبة البريد الخرافية هذه.

- نعم، إنه الشتاء الآن في بطرسبرج.

سأل السويسري بفخر:
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- وما رأيك في الطقس عندنا؟

- جيد. هل أنت من أبناء هذه المنطقة؟

لحضور  جنيف  أغادر  الآن  وأنا  هنا،  من  قريبًا  ولدت  نعم،   -
الاجتماع،  في  أدلي بصوتي  أن  بعد  لي  يحق  لم  بلدتنا.  في  الانتخابات 
ولكن يظل لديَّ صوت آخر لا يدخل في الحساب لكن يمكن أن يجد 
معي،  تأتي  أن  يمكنك  لك  بالنسبة  سيان  الأمر  كان  إذا  مستمعين.  له 
وستكون أمي في خدمتك، وستقدم لك الجبن والنبيذ، ولنرَ غدًا كيف 

سينتصر جانبنا على معسكر الشيوخ.

إنه  »آآه،  جاري:  عينَي  إلى  مجددًا  أنظر  وأنا  نفسي  في  قلت 
ا يدي إليه: راديكالي«. قلت له مادًّ

- سآتي معك، الأمر سيان.

انتخابات  لديكم  أليست  الانتخابات.  لمراقبة  بالفضول  ستشعر   -
في روسيا الآن؟

في  لديكم  الجغرافيا  معلم  أن  بد  لا  هذا؟  لك  قال  الذي  من    -
الرئيس  يُعيَّن  تمامًا.  النقيض  على  الأمر  السوء.  شديد  كان  المدرسة 
وحتى  بل  والريفيين،  والبرجوازيين  بالتجار  الخاصة  القرى  في  عندنا 

أصحاب الأراضي، بالانتخاب.

احمر وجه الصبي.

بغض  طويلة.  غير  لفترة  ولكن  بالطبع،  الجغرافيا  درست  لقد   -
النظر عن مدى الاحترام الذي أكنه لمعلم الجغرافيا، إلا أنه كان إنسانًا 
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فك  ممتازًا. لقد ذهب بنفسه إلى روسيا، وإذا كنت ترغب يمكنني أن أُعرِّ
به. إنه فيلسوف، والله وحده قد يعلم حق قدره، لكنه لم يشأ سوى أن 

يصير معلمًا لنا.

ا، لكن ليست لديَّ أي رغبة على الإطلاق في التعرف  - ممتن جدًّ
إلى معلم ميداني متحذلق.

- لقد عاش في بلادكم.

- أين تحديدًا؟

- في بطرسبرج وموسكو.

- وما اسم عائلته؟

- نسميه العم جوزيف.

- العم جوزيف؟

كررت من خلفه وأنا أكاد لا أصدق أذني.

- نعم، ما الغريب في ذلك؟

أن  تمامًا  مقتنعًا  صرت  ثلاثة  أو  سؤالين  بعد  إنني  أقول  أن  يكفي 
بعينه. أسرعنا في سيرنا، وكان  المقصود  »العم جوزيف« هو جوزيف 
والأهم  المتوقعة،  غير  الفرحة  هذه  لي  البهجة لأنه حقَّق  الشاب شديد 
ره بلا حدود. سألته  من ذلك هو أنه سيحققها لجوزيف لأنه يحبه ويُقدِّ
عن نمط حياة العجوز، وأدركت من كل التفاصيل أنه ظل كما هو بسيطًا 
تجاوزت  أنني  عنه  الشاب  حكي  من  أدركت  ا.  وشابًّ ومبتهجًا  ونبيًال 
جوزيف عمرًا وقد صرت عجوزًا أكثر منه. مرت خمسة أعوام منذ أن 
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بأكثر من ثلاثة  لقد وفَّى  المدرسة.  المعلمين ومدير  تولى منصب كبير 
أضعاف متطلبات عمله، كما أنه قد صارت لديه مكتبة صغيرة مفتوحة 
فراغه.  أوقات  في  الأطفال  مع  فيها  يعمل  وحديقة  جميعًا،  للسكان 
فيه،  استراح  الذي  للمعلم  اللطيف  الصغير  المنزل  أمام  توقفنا  عندما 
مضاعفًا  انعكاسًا  انعكست  وقد  الشمس،  أشعة  بسطوع  أنارته  والذي 
بفعل الجبل المرتفع، أرسلت رفيقي في البداية إليه حتى لا أجلب قدرًا 
كبيرًا من الاضطراب للعجوز بفعل المفاجأة، وأوصيته بأن يقول له إن 
ثمة روسيًّا يريد أن يراه. كان »العم جوزيف« في الحديقة، يستريح على 
المجرفة. هبَّ فور أن سمع كلمة »روسيا« ومضى  إلى  أريكة، مستندًا 
هو  أدهشني  ما  أول  أحضانه.  في  وارتميت  للقائي،  سريعة  بخطوات 
منذ  مرت  أعوام  عشرة  الزمن.  في  الكامنة  المهينة  الهدامة  القوة  تلك 
شعره  كل  تقريبًا  فقد  لقد  التغيير!  لحجم  يا  ولكن  مرة  آخر  رأيته  أن 
وشحب وجهه، ولم تكن خطوته راسخة، وصار محدودبًا، إلا أن عينيه 
لكم  أصف  أن  يمكنني  لا  كانتا.  كما  شابتين  بقيتا  اللتان  هما  وحدهما 
كومة  عليَّ  يلقي  وظل  وابتسم  بكى  لقد  بها.  التقاني  التي  الفرحة  مدى 
لا،  أم  حيًّا  النيوفاوندلاند  كلبي  يزال  لا  هل  سألني  الأسئلة؛  من  هائلة 
شارل  وأرسل  وأجلسني،  المبنى  جناح  إلى  واقتادني  مزاحنا،  وتذكر 
أنني  أعترف  الخمر.  أنواع  أفضل  إبريقًا من  القبو  ليجلب من  )رفيقي( 
لم أشرب قَطُّ كليكو )أحد أنواع الشامبانيا - المترجم( رائعة بمثل هذا 
تلو الأخرى من خمر جوزيف  به كأسًا  الذي ظللت أشرب  الاستمتاع 
أنهى  ما  سرعان  لكن  والسعادة،  واليفاعة  بالخدر  شعرت  اللاذعة. 
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طوال  تفعل  كنت  »ماذا  بسؤاله:  هذه  الرائعة  المعنوية  حالتي  العجوز 
هذا الوقت يا فلاديمير؟«.

حكيت له حكاية إخفاقاتي برمتها، وأنهيتها بقولي إنه كان بالإمكان 
معتقداتي  فقدان  على  نادمًا  لست  لكنني  أفضل  حياتي  تصير  أن  بالطبع 
الشبابية، حيث إنها اكتسبت نظرة رصينة، قد تكون كئيبة وعابسة، لكنها 

حقيقية.

الانغماس  تخشى  أن  عليك  »فلاديمير،   : قائًال العجوز  عارضني 
الرزانة حتى لا يبرد قلبك وينطفئ فيه نور الحب. لقد  في نظرة شديدة 
حدث في حياتك الكثير مما لم أتوقعه. لقد كانت صعبة عليك، ولكن 
لا يجب عليك الآن أن تسلم سلاحك. إن كرامة الحياة الإنسانية ماثلة 

في النضال، وعلينا أن نعاني من أجل أن ننال المكافأة«.

لكن  ذلك،  من  أبسط  نظرة  بالفعل  الحياة  إلى  أنظر  حينها  كنت 
كلمات العجوز أثَّرت عليَّ بقوة.

كيف  نفسك،  عن  شيئًا  جوزيف  العم  أيها  لي  تقول  أن  الأفضل   -
قضيت كل هذه المدة؟ إن حياتي لم تنجح، على الأقل من أحد جوانبها. 
أنا مثل بطل حكاياتنا الشعبية التي كنت أترجمها لك سابقًا؛ ذلك البطل 
الذي كان يسير في كل الطرق صائحًا: »هل هناك أي حي في الميدان؟«، 
الميدان  غادرت  لقد  لشقائي!  يا  يجيب.  حي  شخص  أي  يكن  لم  لكن 

ووصلت إليك لأحظى بضيافتك.

ا رأسه: قال العجوز هازًّ
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- لا يزال الوقت مبكرًا على الاستسلام! ماذا يمكنني أن أحكيه لك 
أن تركت منزلكم عشت في  بعد  بهدوء.  إن حياتي تمضي  نفسي؟  عن 
لأطفاله  ست  ودرَّ لندن  إلى  الإنجليز  أحد  بصحبة  رحلت  ثم  سويسرا، 
تفكير  تمامًا عن طريقة  كانت مختلفة  تفكيري  لكن طريقة  عامين،  مدة 
اللورد الجليل، ومن ثَم تركت العمل لديه. أردت أن أعود إلى موطني، 
وسافرت فعًال من هناك مباشرة إلى جنيف. لم أجد أحدًا في جنيف عدا 
فيه  أبدأ  أن  يمكنني  فيما  وأفكر  أفكر  أختي. ظللت  ابن  ألا وهو  صبي؛ 
قرابة نهاية عمري، ثم وجدتهم يطلبون معلمًا لمدرستنا المحلية. قبلت 
بل وليس من  التام عن عملي هنا. يستحيل،  بالرضا  الوظيفة، وشعرت 
بحسب  يسلك  فكلٌّ  الأولى؛  خطتهم  الناس  ينفذ  أن  حتى،  الضروري 
بهدوء حتى  تنام  العمل  والعمل موجود في كل مكان، وبعد  الظروف، 
والبارزة  العامة  للمناصب  تعطُّشنا  إن  الأخيرة،  راحتك  موعد  يحل 
يكشف عن قدر كبير من عدم اكتمالنا، بل ويكشف أيضًا جزئيًّا عن عدم 
احترامنا لأنفسنا؛ الأمر الذي يفضي بالإنسان إلى الاعتماد على الظرف 

الخارجي. صدقني يا فلاديمير، هكذا هو الأمر.

واستمر حوارنا في هذا المسار نحو ساعة.

نظرًا لتأثري باللقاء كنت شديد الحساسية، وصرت في مزاج رائع. 
كنت متقبًال لكل الأحلام الشابة التي أوشكت على نسيانها. نظرت إلى 
لقد  نفسي.  من  بالضيق  وشعرت  والرائق،  تمامًا  الهادئ  جوزيف  وجه 
الرشد، وكم كان جيدًا! للشيخوخة جمالها حيث  بلوغي سن  سحقني 
لا تتولد العواطف ولا الانفعالات الشديدة، بل تهدأ وتذبل، وتجد بقايا 
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شعرك الأشيب تهتز من نسمة المساء، كما تجد عينيك تتقدان بخنوع، 
وقد دبت فيهما الحيوية باللقاء. نظرت إليه نظرة يافعة شابة، وتذكرت 
الإنشاد  في  يقودهم  الأولى، وكيف كان  القرون  في  الكاثوليك  الرهبان 
مايسترو من المدرسة الإيطالية. قلت في نفسي إنهم كانوا شبابًا بشعور 
لا  مما  الكثير  عرفت  لماذا  عجوز.  أنا  بينما  شاب،  أيضًا  وهو  شيباء، 
إلى  ليذهب  جلسته  من  ينهض  وهو  بيدي  جوزيف  أمسك  يعرفونه؟ 
ر بحب عميق: »حان وقت العودة إلى المنزل يا فلاديمير«.  غرفته، وكرَّ
قضيت ليلتي عنده، وعذبتني طوال الليل آلاف المشروعات والخطط. 
ا، فهو العجوز استطاع من دون أي موارد  ا جدًّ كان نموذج جوزيف قويًّ
الوطن  تركت  فقد  أنا  أما  الراحة،  فيه  ووجد  لنفسه،  عمًال  يؤسس  أن 
، ولا  إليَّ أتسكع غريبًا في مدن مختلفة ولا أحد يحتاج  أنا  بحزن، وها 
أفعل شيئًا. في الصباح التالي أعلنت للعجوز أنني سوف أتوجه مباشرة 
إلى )ن. ن( لأشارك في الانتخابات. انتحب العجوز، ووضع يديه على 
رأسي وقال: »اذهب يا صديقي، اذهب، ستصير إنسانًا يؤدي عمله بنبل 
»عسى  مرتعش:  بصوت  العجوز  وأضاف  الكثير«.  وستفعل  واستقامة، 
في  هو  وبقي  ن(،  )ن.  إلى  وتوجهت  افترقنا،  الراحة«.  نفسك  تجد  أن 
منذ  الشبابية الأخيرة،  تسليتي  الحكاية. كانت هذه هي  مكانه. هذه هي 

أن انتهت فترة تربيتي«.

نظرت لوبوف ألكسندروفنا إليه بشعور قوي بالمشاركة، وانعكس 
الحزن  هاجمه  لقد  الوطأة.  ثقيل  حزن  عينيه  وفي  وجهه  على  بقوة 
بصورة خاصة بسبب أنه لم يكن راسخًا في تكوينه مثلما كان الأمر مع 
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هذه  العوائق،  وكل  خارجي  هو  ما  طويًال  قمع   . مثًال كروتسيفيرسكي 
الطبيعة المشرقة، ودفعوا إليها عناصر كئيبة تتلفها من فرط تنافرها معها.

سألته كروتسيفيرسكايا بصوت هادئ:

- لماذا جئت إلى هنا؟ 

- أشكركِ، أشكركِ بصدق على هذا السؤال.

قال كروتسيفيرسكي:

- من الغريب بالطبع، أو ببساطة هو أمر غير مفهوم أن يوهب الناس 
مثل هذه القوى والمساعي التي لا مجال لاستخدامها. كل حيوان يجد 
طبيعته مهيأة بحذق لشكل معين من أشكال الحياة. أما الإنسان، ألا نجد 
هنا خطأ ما؟ ببساطة نجد أن القلب والعقل ينفران من إقرار إمكانية أن 
تتآكل في صدورهم. لماذا  الناس قوى ومساعي رائعة يدعونها  يوهب 

يحدث ذلك؟

قال بيلتوف بحرارة:

- أنت محق تمامًا، ومن هذا المنطلق لن تخرج عن إطار السؤال. كل 
ما في الأمر هو أن قوانا في حد ذاتها تتطور بلا انقطاع، وتُعد باستمرار، 
بينما الحاجة إليها يحددها التاريخ. تعرفون بالطبع أن في كل صباح في 
موسكو يخرج حشد من العمال وعمال اليومية والمستَأجرين إلى مكان 
آخرون  ينتظر  بينما  إليه،  ويمضون  للعمل،  اختياره  يتم  بعضهم  معين؛ 
أغلب  وفي  ببلادة،  منازلهم  إلى  ليعودوا  أنفسهم  يجرجرون  ثم   ، طويًال
الأحيان يمضون إلى الحانة. هكذا هو الأمر في كل الشؤون الإنسانية، 
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التاريخ ويأخذ  يأتي  ثم  المرشحين لكل الأعمال،  فلدينا عدد كافٍ من 
من يحتاج إليه، ويجد البعض الآخر أن عمله هو كيفية إهدار الحياة. من 
هنا تظهر هزلية كل الأنشطة. احتاجت فرنسا إلى قادة؛ فجاء دومورييه 
وجوش ونابليون بقواتهم، ولا تعود للأمر نهاية. ثم حلت أزمنة سلام، 

ولم يعد هناك أي ذكر للقدرات الحربية.

سألت لوبوف ألكسندروفنا بصوت حزين:

- ولكن ماذا يحدث للبقية؟

- كما يحدث عادة؛ بعضهم ينطفئ ويصير بليدًا، ويمضي آخرون 
والبعض  السفن،  في  مجدفين  البعض  ويصير  بعيدة،  مدن  في  للعيش 
البداية يصيرون من  بالطبع. في  ضحايا للجلادين. لا يحدث هذا فجأة 
المهنة يصيرون سائحين على  الحانات، ولاعبي ورق، وبحسب  زبائن 
تتناهى  أن  الطريق  في  ويحدث  الصغيرة.  الأزقة  في  أو  الكبيرة  الطرق 
بل  طرق  قطاع  هناك  ليس  المشهد.  ديكور  ويتغير  صرخة،  الآذان  إلى 
وهادئين،  طيبين  أناسًا  منهم  نجد  ما  نادرًا  سيبيريا.  فاتح  يرماك)16)) 
أفكار  تخطر  الموقد.  عند  جالسون  وهم  تكدرهم  اللاذعة  فأفكارهم 
يصير  وعندما  مخرج،  أمامه  يعود  لا  عندما  المرء  بال  على  فعًال  غريبة 
تعطشه للعمل الفعال، يتسكع بصورة مرضية في ذهنه وقلبه، ولا يكون 

)16)) يرماك تيموفيفيتش ‏كان أتامان قوزاقي، وهو اليوم بطل في الفولكلور والأساطير الروسية. 
الفراء  الفتح الروسي لسيبيريا، غذت مصالح تجارة  في عهد القيصر إيفان الرهيب بدأ يرماك 
إلى  مدخل  كأفضل  التترية  قازان  خانية  أُنشئت  سيبيريا،  إلى  شرقًا  التوسع  في  رغبته  الروسية 

سيبيريا. في عام 1552، أطاح جيش إيفان الرهيب الحديث بالخانات.
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أمامه سوى الجلوس مطوي الذراعين في الوقت الذي تكون العضلات 
في تمام قوتها والدم يتدفق بقوة شديدة في العروق. شيء واحد حينها 

يمكنه أن ينقذ الإنسان ويبتلعه، إنه لقاء، لقاء بـ...

ولم يكمل.

ارتعشت لوبوف ألكسندروفنا.

قال كروبوف:

- يا له من عقل فوضوي! الكلمة التي لم يقلها هنا هي »الفوضى«. 
المرشح  جانب  من  يُقال  ما  هناك  ليس  ولكن  الحقيقية!  بالفوضى  لقاء 

المبجل لمنصب قاضي المقاطعة!

وابتسم الجميع.
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-5-
تشغل الحديقة العامة في مدينة )ن. ن( مكانة خاصة وسط بقية معالم 
المنطقة  في  الغنية  بطبيعتها  مثالية  رفاهية  العامة  الحدائق  تُمثِّل  المدينة. 
أما  العادية،  الأسبوع  أيام  في  أحد  يرتادها  لا  لذلك  بلدنا.  من  الوسطى 
فيما يتعلق بأيام الآحاد والأعياد، فيمكن للمرء أن يلتقي هناك بالمدينة 
الوقت لا يجتمع  التاسعة. لكن في هذا  السادسة مساءً وحتى  كلها من 
بعضهم  يلتقي  أن  أجل  من  بل  بالحديقة،  الاستمتاع  أجل  من  الناس 
المدينة،  قوات  بقائد  جيدة  علاقة  على  المقاطعة  رئيس  كان  إذا  بعضًا. 
تظهر في هذه الأيام الأبواق أو طبلة كبيرة لدى الرفاق، بحسب القوات 
»لودويسكا«  أوبرا  من  افتتاحيات  يؤدون  كما  المقاطعة،  في  الموجودة 
بالزمان  رنا  تُذكِّ البغدادي« بصحبة رقصات كادريل فرنسية  أو »الخليفة 
ه »موسكو تلغراف« عن آذان التجار الذين  الغابر للتحرر اليوناني، ويُرفِّ
يرتدون ثيابًا صيفية من الساتان والمخمل، وهؤلاء السيدات الإقليميات 
عن  أعمارهن  تقل  لا  ذلك  ومع  إليهن،  انتباهه  أحد  يوجه  لا  اللاتي 
أيام الأسبوع - كما ذكرنا سالفًا - تكون الحدائق فارغة  الأربعين. في 
إلا ربما من عابر ما يئس من العثور على خيول تنقله أو يئس من حقيقة 
ر الذهاب إلى الحديقة  أن هذه المدينة تبدو مثل بقية المدن، ومن ثَم قرَّ
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بعيد  منذ زمن  الشعراء  النظر. لاحظ  يستحق  ما  منظرًا  يرى  أن  في  أمًال 
ولا  ظهرها،  على  الناس  يفعله  بما  منفرة  بدرجة  تبالي  لا  الطبيعة  أن 
تُبكيها القصائد الشعرية، ولا تُضحكها الأعمال النثرية، بل تؤدي عملها 
تنظر  ولم  ن(،  )ن.  في  الطبيعة  سلكت  هكذا  التعقل.  من  قدر  بأقصى 
مطلقًا إلى حقيقة أن أحدًا لم يتجول في الحديقة، وأن من كان يتجول 
ه انتباهه إلى الأشجار، بل إلى التعريشة الرائعة المشيدة  فيها لم يكن يوجِّ
رئيس  إن  حتى   ، فعًال رائعة  كانت  لقد  اليوناني.   - الصيني  الطراز  على 
النجاح تمامًا في تسميته »موضع راحتي«)16)). كانت  المقاطعة حالفه 
المصنوعة  الزنجبيل  كعكة  إن  حتى  للأعصاب،  خاصة  بدرجة  مريحة 
القبة، والتي تؤدي وظيفة تنين،  على شكل حصان، المغروسة عند قمة 
صوب  مائلة  حزينة،  كصرخة  يبدو  ما  مُصدِرة  باستمرار،  تدور  كانت 
الأحلام، وقد أكدت أن الريح التي هبت على الناحية اليسرى من القبة 
تهب في حقيقة الأمر من الناحية اليمنى. من أعلى التنين، وبين الأعمدة، 
من  تشققت  وقد  المرمر،  من  غاضبة  شعثاء  أسود  رؤوس  هناك  كانت 
المطر، وكانت مستعدة دائمًا لإسقاط الأذن أو الأنف على رأس من في 
الحديقة. بالرغم من بكاء التنين، ومن خطورة الهلاك على يد الأسود، 
ازدهرت الطبيعة اللا مبالية على نحو رائع، خاصة على طول المماشي 
الجانبية، ولم يحدث ذلك من باب الحياء، بل بسبب أن رئيس المقاطعة 
السابق كان قد أمر بتشذيب أشجار الزيزفون في الممشى الرئيس، فقد 
بدا له أن وجود أغصان شجر الزيزفون بهذا الشكل يتعارض مع الأداء 

)16)) مكتوبة بالفرنسية بحروف روسية.
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الحرفي للواجب. بدت أشكال أشجار الزيزفون التي حُرمت من قممها، 
الساقطة، فبدت  انجدلت مع الأشجار  السماء، وكأنها  والناظرة صوب 
كمُدانين حلقوا لهم نصف شعورهم تحذيرًا للبقية من محاولة الهرب، 

وبدت هذه الكائنات العملاقة وكأنها تُردد قصيدة الشاعر أوزيروف:

الآلهة موجودة، والأرض وُهِبت للأشرار

كما  تنمو  أن  حرية  للأشجار  كانت  الصغيرة  المماشي  في  ولكن 
الصغيرة،  المماشي  هذه  أحد  في  الماء.  من  يكفي  ما  بقدر  أو  تشاء 
يفهم  إلى )ن. ن( حتى  الأرجح  أبريل جاء على  دافئ من شهر  يوم  في 
القادم خلفه مباشرة، تنزهت إحدى السيدات،  سكانها برودة شهر مايو 
وكانت ترتدي معطفًا أسود. كانت قمة الحديقة مهشمة؛ ففي أعلى نقطة 
منها كان هناك أسدان منقوش عليهما بعض النقوش غير الواضحة التي 
ولم  نقشوها  الذين  الجناة  على  يقبض  أن  كثيرًا  الشرطة  ضابط  حاول 
المطافئ؛  جندي  ذات  بإنكار  عيد  كل  قبل  يرسل  كان  أنه  كما  يستطع، 
بوصفة شخصية تعودت على التعامل مع كل مظاهر التدمير، ليزيل هذه 
جلست  الدكك.  على  دورية  بصفة  الناس  ينقشها  التي  الفنية  العلامات 
الطريق  امتد  به.  بأس  المنظر لا  متأنق. كان  السيدة عليها بصحبة رجل 
كان  بالنهر.  لينتهي  الحديقة  حول  أيضًا(  الكبيرة  الأوساخ  )ذو  الكبير 
النهر فائضًا، وعلى ضفتيه وقفت المركبات بأنواعها المختلفة والخيول 
نهريتان  سفينتان  هناك  كانت  والبرجوازيون.  والجنود  والفلاحات 
والمركبات،  والجياد  بالناس  مزدحمتين  وذهابًا،  جيئة  دائمًا  تتحركان 
التي  البحر  سرطانات  كأحافير  وبدتا  بمجاديف،  ببطء  تتحركان  وكانتا 
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تتناهى إلى  بالتتابع. كانت الأصوات المختلفة  ترفع أقدامها وتخفضها 
الحمالين،  وصيحات  النواقيس  ورنين  العربات  صرير  الجالسين؛  آذان 
للركاب  وتوبيخ  الآخر،  الجانب  من  إجابة  تُسمع  كانت  وبصعوبة 
المتعجلين، وصهيل الخيول الموجودة على متن الزورق، وخوار البقر 
المجتمعين  بالمركبة، والحوار الصاخب للفلاحين  المربوط من قرونه 
حول النار على الضفة. أوقفت السيدة والمتأنق حديثهما، وأخذا ينظران 
يحدث  ما  كل  علينا  يؤثر  لماذا  بعيدًا.  يحدث  لما  صمت  في  وينصتان 
أن خفقان  أعرفه هو  ما  لكن  أعرف،  بشدة؟ لا  ويهزنا  القوة  بهذه  بعيدًا 
القلب الذي كان مستمعو فياردو)16))  روبيني)16))  يشعرون به شعرت 
به أنا أيضًا كثيرًا عندما كنت أستمع إلى تلك الأغنية الممتدة اللا نهائية 
الماء  تدفقات  تقطعها  حزينة  أغنية  وهي  ؛  ليًال السفن  وحرس  لعمال 
يمكنكم  لا  النهر.  ضفتي  على  الصفصاف  أشجار  بين  الريح  وحفيف 
المتواترة.  الحزينة  الأصوات  هذه  إلى  أستمع  حينما  به  أشعر  ما  تصور 
ويعلن  الخانق،  الجو  بفعل  المسكين  تمزق  الأغنية  هذه  أن  لي  بدا  لقد 
عن حزنه من دون أن يدرك ذلك، وتئن نفسه من الحزن، وهي حزينة من 

فرط الضيق وما إلى ذلك. كان هذا في شبابي!

قالت السيدة ذات الرداء الأبيض أخيرًا:

- كم هو رائع المكان هنا! عليك أن تعترف بأن الطبيعة في الأماكن 
الشمالية جميلة، أليس كذلك؟

)16)) بولين جارسيا فياردو: ملحنة ومغنية أوبرا، وموسيقية، وعازفة بيانو من فرنسا.
)16)) جيوفاني باتيستا روبيني: كان تينورًا إيطاليًّا شهيرًا في عصره.
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- الأمر واحد في كل مكان. أينما ولَّى الإنسان وجهه، وأينما نظر 
إلى الطبيعة والحياة بنفس منفتحة نظرة إيثارية، فسيجد متعة غير عادية.

- هذا صحيح، إذا شئت يمكنك الاستمتاع بكل شيء في العالم. 
كثيرًا ما يتبادر سؤال غريب إلى ذهني: لماذا يستطيع الإنسان أن يستمتع 

بكل شيء ويجد في كل شيء ما هو رائع عدا الإنسان؟

- يمكن فهم السبب، لكن هذا الفهم لن يجعل الأمر أسهل. نحن 
نحمل في علاقاتنا بالناس فكرة سابقة تقتل العلاقة الشعرية بأدنى درجات 
ا يجب أن يصارعه، ثم يجفل  النثر. يرى الإنسان دائمًا في الإنسان عدوًّ
تنشأ هنا؟  أن  يمكن  التي  المتعة  ما وجه  الهدنة.  لتحديد شروط  ويسرع 
نشأنا على ذلك، ولم يعد بوسعنا ألا نفعله تقريبًا. لقد صار في داخلنا نوع 
من الكبرياء البرجوازية التي تجبرنا على النظر إلى الخلف والجانب. لم 
يعد الإنسان يصطدم بالطبيعة أو يخشاها، ولذلك نشعر بالراحة والحرية 
في وحدتنا. إننا هنا نستسلم تمامًا للانطباعات التي تجعلنا نرى أننا إذا 

دعونا أقرب صديق إلينا، فلن نعود نشعر بالحرية والراحة.

- إنني عادة لا ألتقي بالناس كثيرًا، خاصة أولئك الذين يبدون لي 
أقرباء، لكنني أعتقد أنه يوجد ما يمكن أن يكون على أقل تقدير تعاطفًا 
يعود  ولا  الخارجية،  العوائق  كل  بينها  تزول  بحيث  الشخصيات،  بين 

بإمكانهم أن يعوق بعضهم بعضًا في أي موقف من مواقف الحياة.

يُقال وحسب.  الشعور. كل هذا  - أشك في استمرارية كمال هذا 
الأمور  تلك  على  يتفقوا  لم  بعض  بعضهم  مع  تمامًا  المتعاطفون  حتى 

. مبعث الخلاف بينهم، لكنهم سيتفقون آجًال أم عاجًال
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- ومع ذلك، حتى يحين وقت هذا الاتفاق، يمكن أن تحل لحظات 
من التعاطف الكامل حيث لا يعود أي منهم يعوق الآخر عن الاستمتاع 

بالطبيعة وبنفسه.

- أنا لا أؤمن إلا بهذه اللحظات؛ إنها اللحظات المقدسة المتعلقة 
، ويمنح فيها كل شيء،  بالوفرة النفسية التي لا يعود الإنسان فيها بخيًال
شديدة  اللحظات  هذه  لكن  حبه.  وكمال  ثرائه  من  نفسه  هو  ويتعجب 
أو  الحاضر  الوقت  في  منها  الغالب  القطاع  نُقيِّم  أن  يمكننا  ولا  الندرة، 
أنواع  بمختلف  ونقتلها  أصابعنا  بين  تنساب  كثيرًا  نتركها  إننا  بل  نه،  نُثمِّ
مريضًا  قلبًا  خلفها  من  تاركة  بالإنسان  اللحظات  هذه  تمر  الدناءات. 
يكن  لم  لكنه  حسناً  يكون  أن  يمكن  كان  عما  بليدة  وذكرى  مضغوطًا 
كذلك. علينا أن نعترف بأن الإنسان نظَّم حياته بغباء شديد؛ إنه يقضي 
فلا  منها  المتبقي  القطاع  أما  وتفاهات،  هراء  في  منها  بالمائة  تسعين 

يستطيع استغلاله جيدًا.

يعرف  أنه  من  بالرغم  اللحظات  هذه  الإنسان  يهدر  ولماذا   -
قالت  )هكذا  مزدوجة.  مسؤولية  كاهلك  على  تحمل  إنك  قيمتها؟ 

كروتسيفيرسكايا مبتسمة( أنت ترى الأمر وتفهمه بوضوح.

ر كل متعة. يسهل  ر هذه اللحظات وحسب، بل إني أُقدِّ - أنا لا أقدِّ
على المرء أن يقول: لا تُضيِّع هذه اللحظات، لكن نغمة واحدة خاطئة 
يمكنها أن تقضي على الأوركسترا كلها. كيف يمكن للمرء أن يستسلم 
بأصابعها  إليه  تشير  الأشباح  أنواع  إلى جانبه مختلف  يرى  عندما  تمامًا 

القذرة؟
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- أي أشباح؟ أليست هي أهواؤك؟

يتغير  أخذ  بصوت  السؤال  بيلتوف  ر  )كرَّ أشباح؟  أي  أتقولين   -
لكِ،  أوضح  أن  عليَّ  يصعب  الداخلي(  الاضطراب  فرط  من  تدريجيًّا 
أنه  حد  إلى  نفسه  الإنسان  نسي  لي.  بالنسبة  الوضوح  شديد  الأمر  لكن 
اسمعي!  مشاعره.  من  واحد  لشعور  العنان  إطلاق  على  قادر  غير  صار 
، وهو تحديدًا المثال الذي لم يكن عليَّ أن أطرحه،  سأطرح عليكِ مثاًال
لكني سأطرحه. بمجرد البدء لا يعود بإمكاني التراجع. لقد أحببتكِ منذ 
أيام تعارفنا. أهو شعور صداقة أم حب أم هو مجرد تعاطف؟ كل  أول 
أن  أعرف جيدًا  لي.  بالنسبة  قد صار ضرورة  أن حضوركِ  أعرفه هو  ما 
للمساء.  مُمرض  وانتظار  طفولي  صبر  بنفاد  قضيتها  بأكملها  صباحات 
وحينما كان المساء يحل أخيرًا كنت أركض إليكِ لاهثًا من فرط التفكير 
في أنني سوف أراكِ. كنت أنظر إليكِ كعزائي الأخير؛ أنا المحروم من 
كل شيء، والبرودة تكتنفني من كل جانب. صدقيني، أنا في هذه اللحظة 
أبعد ما يكون عن الكلام الإنشائي. لقد وقفت باضطراب عند عتبة بيتكِ، 
ما  الساعات.  ومرت  الغرباء،  عن  أتحدث  وأخذت  بارد،  بدم  ودخلت 
الجدوى من هذه المسرحية الكوميدية الغبية؟ سأقول لكِ ما هو أكبر من 
ذلك؛ أنتِ لم تستمري في إبداء لا مبالاتكِ بي. من المحتمل أنكِ كنتِ 
في انتظاري في ليلة أخرى. لقد رأيت الفرحة في عينيكِ عندما رأيتنِي، 
ودق قلبي بقوة في هذه اللحظات إلى حد شعوري بالاختناق، والتقيتنِي 
كل  جدوى  ما  غرباء...  أننا  وتظاهرنا  بعيدًا،  وجلستِ  مصطنع  بلطف 
الخجل  يستحق  ونفسكِ  نفسي  أعماق  في  شيء  هناك  أكان  ذلك؟ 
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وإخفاءه عن أعين الناس؟ لا! لماذا نخفيه عن أعين الناس؟ الأكثر إثارة 
للسخرية هو أننا نخفي عن أنفسنا مدى قربنا من بعضنا بعض. إنها المرة 
نخفي  وكأننا  يبدو  هنا  وحتى  الآن،  ذلك  عن  فيها  نتحدث  التي  الأولى 
ولا   - ومظلمة  وحارقة  حادة  تصير  إشراقًا  المشاعر  أكثر  الأمر.  نصف 
وأخفيناه،  الشعور  هذا  من  خفنا  وإذا   - أخرى  بكلمة  أصفها  أن  أريد 
في   . فعًال كذلك  يصير  وحينها  إجرامي،  شعور  أنه  تصديق  في  فسنبدأ 
أبواب  يقف خلف  ما على طريقة سارق  بشيء  الاستمتاع  الأمر  حقيقة 

مغلقة يستمع إلى الدمدمة في الداخل، يُحقِّر موضوع متعة الإنسان.

أجابت كروتسيفيرسكايا بصوت مرتعش:

- أنت غير محق. أنا لم أُخفِ قَطُّ صداقتي بك، وليست لي حاجة 
إلى فعل ذلك.

عارضها بيلتوف وقد أمسك بيدها وضغط عليها بقوة:

ب النفس ومفعم بالرغبة في الاعتراف  - قولي لي إذن لماذا وأنا مُعذَّ
والكشف، ونفسي مليئة بالحب لامرأة لا أجد في داخلي القوة للذهاب 
إليها وتناول يدها والنظر في عينيها والتحدث إليها وإمالة رأسي المنهك 
رأيتها  التي  الكلمات  بهذه  تقابلني  أن  تستطع  لم  لماذا  صدرها؟  على 

؟ ترتسم على شفتيها لكنها لم تقلها قَطُّ

أجابت كروتسيفيرسكايا بنوع من اليأس:

- لأن هذه المرأة تنتمي إلى رجل آخر وتحبه. نعم، نعم! إنه تحبه 
بصدق.
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ترك بيلتوف يدها.

- لم أكن في انتظار هذه الإجابة تحديدًا، ويبدو لي الآن أنه يستحيل 
فعل شيء آخر. لكن اسمحي لي أن أسألكِ: هل يجب رفض شعور ما 

م بقدر معين؟ لصالح آخر، كما لو أن الحب لدى المرء يُقدَّ

- ربما يكون الأمر كذلك، لكني لا أفهم فكرة حب شخصين في 
اللا  آخر - هو هدف حبي  قبل أي شخص  ذاته. زوجي وحده -  الآن 

نهائي، ومن ثَم اكتسب حقوقًا هائلة ومقدسة على حساب حبي.

- لماذا بدأتِ تدافعين عن حقوق زوجكِ؟ لم يهاجمها أحد. علاوة 
على ذلك فإنكِ تدافعين عنها بصورة سيئة. إذا كان حبه قد أعطاكِ مثل 
هذه الحقوق، فلماذا إذن لا يكون لحب آخر صادق وعميق تجاه شخص 
آخر أي حقوق؟ غريب هذا! اسمعيني يا لوبوف ألكسندروفنا. نحن في 
إني  بل  شيئًا،  أقول  لن  العمر.  في  واحدة  مرة  ولو  الصراحة  إلى  حاجة 
سأغادر إذا شئتِ ذلك. تقولين إنكِ لا تفهمين إمكانية أن تحبي زوجكِ 
نفسكِ  في  التعمق  من  بالمزيد  عليكِ  ؟  فعًال تفهمين  ألا  آخر،  وشخصًا 
ولتنظري ما يعتمل فيها الآن. فلتتحلي بروح الاعتراف وستجدين أنني 
محق، ولتقولي على الأقل إنكِ شعرتِ بكل ذلك، وإنكِ غيَّرتِ رأيكِ، 
وفي  جبينكِ  على  مرتسمة  الأفكار  هذه  رأيت  وقد  ذلك  أعلم  لأنني 

عينيكِ.

- آه يا بيلتوف! بيلتوف، لماذا كل ذلك؟ لماذا هذا الحوار؟ كنا في 
حالة حسنة، لكن الآن لن يستمر الأمر كذلك. سوف ترى بنفسك.

هكذا قالت كروتسيفيرسكايا بصوت مليء بحزن كئيب.
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يا لها من  نُسمِّ الأشياء بأسمائها؟  الحال حسنة ما دمنا لم  أتبقى   -
صبيانية!

هز بيلتوف رأسه بحزن وضيَّق عينيه، وارتسمت على وجهه للحظة 
رقة لا نهائية ملهمة ومعبِّرة، واستبدلت السخرية التي كانت ترتسم على 

وجهه عادة.

كانت امرأة خائفة تنظر إليه بدموع وهلع. كانت كروتسيفيرسكايا 
شعرها  ولاح  قبعتها  خلعت  وقد  اللحظة،  هذه  في  أخاذة  بصورة  فاتنة 
الأسود وقد ازداد جماًال بفعل هواء المساء الرطب، فتناثرت خصلاته. 
والحب  تتحدث  وكانت  بالحيوية،  تنبض  وجهها  في  سمة  كل  كانت 
على  تضغط  تارة  المرتعشة  يدها  كانت  الزرقاوين.  عينيها  من  ينبض 
قبعتها،  على  الموجود  الشريط  تجذب  وكانت  تتركه،  وتارة  المنديل، 
الهواء لا يستطيع أن يجد  يرتفع صدرها ويبدو كأن  وبين حين والآخر 
يريد  الفخور منها؟ كان  يريد هذا الإنسان  الرئتين. ماذا كان  إلى  طريقه 
كلمة، كان يريد انتصارًا، كما لو أن هذه الكلمة كانت ضرورية. لو كان 
قلبه أكثر شبابًا، ولو كانت مثل هذه الأفكار المريرة والغريبة لم تستقر 

طويًال في ذهنه، لما نشد هذه الكلمة منها.

أخيرًا قالت كروتسيفيرسكايا المسكينة وهي ترفع نظرتها الخجولة 
صوبه:

- أنت إنسان مريع!

ل نظرتها وسأل: تحمَّ
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الفور. هل  يأتي على  أن  إيفانوفيتش؟ يجب  أين ذهب سيميون   -
يبحث عنا في مماشٍ أخرى؟ فلنذهب للقائه، فقد أوشكت على الإظلام 

تمامًا.

الكلمات  بها  التي قيلت  اللهجة  لم تتحرك من مكانها، مستاءة من 
الأخيرة. بعد أن صمتت لبرهة رفعت نظرها مجددًا إلى بيلتوف وقالت 

له بصوت هادئ ومتوسل:

بسيطة  امرأة  أنني  نسيتَ  ولقد  عينيك،  في  أدنى  صرت  لقد    -
وضعيفة. 

وانهمرت الدموع من عينيها.

وهنا، كما هي الحال دائمًا، انتصر حب المرأة ودفئها على متطلبات 
يدها  أخذ  نفسه،  أعماق  في  تأثر  وقد  بيلتوف،  أما  الفخور.  الرجل 
تتساقط  بينما  بها  شعرت  قلبه.  بدقات  شعرت  صدره.  على  ووضعها 
في  والجاذبية  الروعة  شديد  كان  لقد  يدها.  على  ساخنة  دموع  قطرات 
في  شيء  كل  وغام  للغاية،  مضطربة  دماؤها  كانت  الفخورة.  عاطفته 
رأسها، بينما امتلأ قلبها بمشاعر جيدة وثرية، حتى إنها ألقت نفسها في 
أحضانه في اندفاعة متهورة وبللت دموعها صدرية فلاديمير بتروفيتش 
الباريسية المبرقشة. في هذه الدقيقة تعالى صوت سيميون إيفانوفيتش:

- أين أنتما؟ هل أنتما هنا؟

أجاب بيلتوف وقد سلَّم يده للوبوف ألكسندروفنا:

- نحن هنا.
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بكل  فجأة  النائمة  نفسه  وانبعثت  بالسعادة،  منتشيًا  بيلتوف  كان 
قواها، فقد انفتحت عليه لوبوف التي ظلت متحفظة حتى هذه اللحظة، 
يكن  لم  أنه  لو  كما  وجوده.  مناحي  جميع  في  يوصف  لا  بنعيم  وشعر 
الزوجين  منزل  من  عاد  ويُحب.  يحب  أنه  أمس  وأول  بالأمس  يعلم 
صدره  وكان  الدكة،  تلك  إلى  واندفع  الحديقة،  إلى  كروتسيفيرسكي 
وجد  أنه  من  وتعجب  عينيه،  من  الدموع  وانهمرت  بالمشاعر،  ممتلئًا 
بالبهجة  أن شعوره  نفسه. صحيح  في  والنضارة  الشباب  من  كبيرًا  قدرًا 
سرعان ما مازجه شعور بالضيق أجبر جبينه على العبوس، ولكن بعودته 
خفيفة،  وجبة  مع  شامبانيا  بزجاجة  يأتيه  أن  جريجوري  أمر  المنزل  إلى 

وتلاشى شعوره بالضيق، وصار شعوره بالبهجة أكثر قوة.

منزلها،  عند  بيلتوف  كالموت  الشاحبة  كروتسيفيرسكايا  ودَّعت 
تتذكر  أو  تفهم  أن  تستطع  لم  إيفانوفيتش.  سيميون  رافقهما  حيث 
أمرًا واحدًا بصورة مريعة؛ تذكرته في حد ذاته  بوضوح، لكنها تذكرت 
بكامل جسدها؛ إنه تلك القبلة الساخنة المتقدة الطويلة. لقد أرادت أن 
تنساها، وأرادت أن تنسى كم بدت هذه القبلة رائعة، وأنه لا يمكنها أن 
أراد  العالم.  هذا  من  شيء  أي  مقابل  في  القبلة  هذه  ذكرى  عن  تتنازل 
سيميون إيفانوفيتش أن يذهب، لكن كروتسيفيرسكايا خافت، وطلبت 
وكانت  وحدها،  المنزل  عتبة  تتخطى  أن  خافت  فقد  معها،  يأتي  أن  منه 

تشعر بالهلع.

يقرأ  الطاولة،  إلى  جالسًا  ياكوفليفيتش  ديمتري  كان  معًا.  دخلا 
بانتباه مجلة ما، وبدا منظره أهدأ وأكثر صفاءً من المعتاد. أغلق المجلة 
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ا يده لزوجته، وسأل: وقد ابتسم بسماحة إليهما، مادًّ

حتى  وانتظرت  انتظرت  الوقت؟  ذلك  طوال  تتنزهين  كنتِ  أين   -
شعرت بالحزن.

أوشكوا  من  مع  الأمر  يكون  كما  ومتعرقة،  باردة  الزوجة  يد  كانت 
على الموت مرضًا.

أجاب كروبوف عنها:

- كنا في الحديقة.

سأل كروتسيفيرسكي:

- ماذا بكِ؟ يدكِ غريبة! تبدين شاحبة تمامًا.

النوم  - أشعر بالدوار. لا تقلق يا ديمتري، سوف أذهب إلى غرفة 
وأشرب بعض الماء وستمضي هذه النوبة.

- اسمحا لي، اسمحا لي!

ما  أنني طبيب؟  نسيتما  أين تسرعين؟ دعيني أفحصك. هل  إلى   -
على  رجاءً  أجلسها  ياكوفليفيتش...  ديمتري   . فعًال سيئة  حالتها  هذا؟ 
الأريكة، وأمسكها من هنا؛ من أسفل الذراع، هكذا، هكذا. لقد لاحظت 
النبات  عصارة  ورائحة  الربيعي  الهواء  بخير.  ليست  أنها  الطريق  في 
الحادة والجليد المنصهر يتبخر، وكل أنواع القاذورات تذوب. لو كان 
لدينا هنا خردل إنجليزي لصنعنا لصقات خردل صغيرة في حجم راحة 
اليد مع خبز أسود وخل. هل الطباخة هنا في المنزل؟ أرسل إلى طاهيَّ 
كارب، وهو يعرف. أو يمكن ببساطة أن تطلب بعض الخردل، هكذا، 
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ثم تربط به بعض الكافيار، وإذا لم تجد نفعًا فلتضع زوجين آخرين منها 
أسفل الكتفين حيث الجزء اللحمي.

- لستُ مريضة. لستُ مريضة.

رت لوبوف ألكسندروفنا بصوت ضعيف، بعد أن أفاقت  هكذا كرَّ
لنفسها وجسدها كله يرتعش، ثم أكملت:

- ديمتري، تعالَ إليَّ هنا يا ديمتري. أنا لستُ مريضة. أعطني يدك.

- ماذا بكِ؟ ماذا بكِ يا ملاكي؟

هكذا سأل الزوج الذي بدا هو نفسه مريضًا وانفجر في البكاء.

لماذا  له  تقول  أن  تستطع  لم  لكنها  غريبة،  حزينة  نظرة  عليه  ألقت 
نادت عليه. سألها مجددًا عما بها.

- أعطني ماءً، وسأغفو قليًال وسأستعيد قواي يا صديقي.

المُعاقَبة  ألكسندروفنا،  لوبوف  استلقت  ثلاث،  أو  ساعتين  بمرور 
على قبلة بيلتوف بتأنيب الضمير داخليًّا وبلصقات الخردل خارجيًّا على 
الفراش، وغاصت في نوم ثقيل عميق أو في حالة نسيان. كانت الصدمة 

قوية ولم يتحملها جسدها.

في غرفة النوم استلقى كروبوف على الأريكة بكامل ثيابه، وبقدر ما 
كان بقاؤه من أجل المريضة، كان أيضًا من أجل كروتسيفيرسكي الذي 
كان في حالة ارتباك وخوف شديدة. نظرًا لغضب كروبوف الشديد من 
زنبرك الأريكة الذي لم يكن مهيئًا لمرونة جسده، وأضفى عليه سمات 
بدأ  المليك،  نجم  القرطاجيون  فيه  دحرج  الذي  البرميل  من  ا  جدًّ قريبة 
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شخيره يتصاعد باستمتاع في غضون ربع ساعة بهدوء إنسان غير مثقل 
بضميره أو بمعدته.

بالقرب من فراش المريضة توهج ضوء ليلي موضوع على صحن 

باستمرار  حجمها  يتغير  السقف  على  ضوء  دائرة  ألقى  وقد  الفنجان، 

دة صدى كل حركات الشعلة الصغيرة المتقدة في المصباح  وتتموج، مُردِّ

طالها  التي  الطاولة  إلى  ويائسًا  شاحبًا  كروتسيفيرسكي  جلس  الصغير. 

عليه،  عزيز  مريض  رأس  عند  ليلة  قضى  أن  صادف  من  الليلي.  الضوء 

ولا  تمامًا  ربيعية  هي  لا  ليلة  في  خاصة  حبيبة،  أو  أخ  أو  كصديق  سواء 

، فسيفهم ما الذي اعتمل في نفس كروتسيفيرسكي عصبي  صيفية كامًال

ممزوج  العون،  يد  تقديم  عن  بالعجز  وأجوف  بليد  شعور  إنه  المزاج؛ 

به  أفضوا  والإنهاك،  الأرق  توتر محموم من  مع  المستقبل  من  بالخوف 

إلى حالة عصبية. كان ينهض طوال الوقت من جلسته ويلقي نظرة عليها 

التفكير  في  ويبدأ  وطأتها،  تقل  الحمى  أن  فيجد  بيده،  جبهتها  ويجس 

إلى  المرض  اندفع  حيث  ساء،  قد  يكون  قد  الصورة  بهذه  الأمر  أن  في 

والدواء،  والقنينة  الليلي  المصباح  وضع  ترتيب  وأعاد  نهض  الداخل. 

بها من أذنه، ولم يرَ كم الساعة بالضبط، فوضعها  ونظر إلى الساعة وقرَّ

دائرة  على  نظرته  يركز  وبدأ  مقعده  على  مجددًا  جلس  ثم  أخرى  مرة 

الضوء المتذبذبة على السقف، ويفكر ويحلم، وكادت مخيلته المتقرحة 

أن تصل به إلى حالة من الهذيان. قال في نفسه: »لا، هذا مستحيل! هذا 

في  لديَّ  التي  الوحيدة  وهي  لها  كيف  ممكن.  غير  ببساطة  ممكن.  غير 
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هذا العالم أن يحدث لها ذلك؟ إنها لا تزال شابة. الله يشهد على حبي 

وسيشفق علينا. هذا مجرد أمر بسيط تمامًا وسيمر. لا بد أنه بفعل الهواء 

النبات الحادة وتبخر الجليد. نعم. كل  البارد والرطب وروائح عصارة 

ما في الأمر أنها نزلة برد ربيعية تبدو مخيفة، وحمى عصبية وهزال بسبب 

السل. كيف لم يستطيعوا حتى الآن الوصول إلى علاج لهذا المرض؟ 

إنه مرض مريع! إلا أن خطورته تمتد حتى عمر الثامنة عشرة. لدينا هنا 

ماتت.  نعم،  السل.  بسبب  وماتت  الثلاثين،  في  الفرنسي  معلمنا  زوجة 

في غرفة  التابوت موضوعًا  بوضوح  يتصور  إذا...«. وهكذا ظل  ولكن 

إيفانوفيتش  وسيميون  عليه،  تُتلى  الحزينة  والصلوات  مغلقًا،  المعيشة، 

أبيض.  بمنديل  ملفوفًا  ياشا  تمسك  والمربية  منه،  بالقرب  حزيناً  يقف 

مرتبة،  والغرفة  تابوت،  يوجد  لا  أنه  وهو  ألا  أفظع؛  أمر  له  تراءى  ثم 

والأرضيات نظيفة، وليس هناك سوى رائحة البخور. نهض من جلسته 

وقد أوشك على فقدان الوعي، واقترب من زوجته. وجنتاها ساخنتان، 

وأنفاسها ثقيلة وقد غرقت في نوم مَرضي. طوى كروتسيفيرسكي يديه 

ا.  على صدره وبكى بمرارة. نعم! لقد استطاع هذا الإنسان أن يحب حقًّ

كان الأمر يستحق النظر إليه. جثا على ركبتيه وأخذ يد زوجته الساخنة 

وقربها من شفتيه، وقال بصوت مسموع:

من  أفعل  أن  يمكنني  فماذا  تتركني؛  لن  هي  يأخذها.  لن  لا،  لا،   -
دونها؟

وأخذ يصلي رافعًا عينيه إلى السماء.
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اليسرى  عينه  للغاية؛  ناعسًا  بدا  وقد  إيفانوفيتش  هنا دخل سيميون 
تُرِد أن تنفتح تقريبًا مهما حاول تحريك العضلة، فتعمد تثبيتها حتى  لم 

يستطيع فتحها.

- هل بدأتْ تهذي؟

- لا، إنها تنام بهدوء.

لي  هُيئ  ربما  أحلم؟  كنت  أتراني  بنفسي.  سمعت  لقد  أخي  يا   -
الأمر.

- لا بد أنه هُيئ لك يا سيميون إيفانوفيتش.

عليه  القبض  تم  كتلميذ  بدا  وقد  كوفليفيتش  يا  ديمتري  قال  هكذا 
متلبسًا.

اقترب كروبوف من الفراش.

- ثمة حمى، إلا أن الأمر يبدو بسيطًا. يجدر بك أن تنام يا ديمتري 
ياكوفليفيتش؛ فما الجدوى من تعذيب نفسك؟

- لا. لن أنام.

- كما تشاء.

قالها كروبوف متثائبًا، متوجهًا صوب الأريكة البارزة التي نام عليها 
في هدوء حتى السابعة والنصف، والتي كان يستيقظ عليها كل يوم في 
العاشرة، بغض النظر عما إذا كان قد نام في السابعة مساء أو سهر حتى 

الصباح.

بعد أن فحص سيميون إيفانوفيتش المريضة قرر أن التشخيص هو 
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إلى  الحالة في طريقها  أن  تعبيره- وأضاف  برد طفيفة -على حد  حمى 
التماثل للشفاء.

لوبوف  علينا  تقصه  فسوف  الحمى،  هذه  بعد  حدث  ما  أما 
ألكسندروفنا بنفسها، وهذا مقطع من يومياتها:

الدفتر؛  هذا  في  شيئًا  فيه  ن  أُدوِّ لم  طويل  وقت  مضى  مايو.   18«
منذ  مرت  قد  أعوامًا  كأن  لي  يبدو  الأحيان  بعض  في  شهر!  من  أكثر 
ذلك اليوم الذي مرضت فيه. يبدو لي الآن أن كل شيء قد انقضى، وأن 
للمرة الأولى من  بالأمس خرجت  بهدوء مجددًا.  الحياة سوف تمضي 
أنني وهنت  بتنشق هواء نقي! كان الجو رائعًا، إلا  المنزل. كم سعدت 
بشدة في أثناء فترة المرض. ذهبت مرتين أو ثلاثًا إلى حديقتنا الأمامية، 
وأُنهكت إلى درجة أن شعرت بالدوار، لكن هذا قد انقضى الآن. يا الله! 
كم يحبني! كم يعتني بي ديمتري الطيب! فتحت عيني ليًال وتزحزحت 
الماء. كم هو  به واقفًا هنا يسألني عما أريده، ويعرض عليَّ  ، فإذا  قليًال
من  له  يا  مريضًا.  كان  أنه  لو  كما  وشحب  نحف  قد  نفسه  هو  مسكين! 
إنسانًا  يحب  ألا  يستطيع  حتى  حجري  قلب  إلى  المرء  يحتاج  حب! 
كهذا. آآه! أنا أحبه، ولم يكن بوسعي ألا أحبه. هذا الحادث في الحديقة 
خاصة  حالة  في  كنت  وقد  المرض،  بسبب  حدث  فقد  شيئًا،  يعني  لا 
وأعصابي متوترة. لقد رأيته بالأمس للمرة الأولى بعد المرض. سمعت 
ا، بالرغم من أنه  صوته يتسلل إلى نومي، لكني لم أرَه. كان مضطربًا جدًّ
حاول إخفاء ذلك. ارتعش صوته حينما قال لي: »أخيرًا، أخيرًا تحسنت 
، فقد كانت هناك فكرة ما تشغل ذهنه، وجس  حالتكِ!«. ثم تحدث قليًال
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منها  تفصد  العرق  لكن  يجففها،  أن  أراد  أنه  لو  كما  مرتين  بيده  جبهتي 
مجددًا. من دون أي إشارة أو تلميح عما حدث لا بد أنه أدرك أن حالتي 
هذه هي نوع من التسمم المرضي. لماذا لم أحكِ كل شيء لديمتري؟ 
في هذا المساء عندما مد لي يده برقة أردت أن أرتمي عليه وأحكي له 
كل شيء، لكن قواي خانتني، وصرت في حالة سيئة. علاوة على ذلك، 
ا، وكان من شأن ذلك أن يحزنه بدرجة مفزعة. سوف  ديمتري رقيق جدًّ

أحكي له كل شيء لاحقًا«.

أن  وأراد  الحديقة،  في  ديمتري  بصحبة  كنت  بالأمس  مايو.   20«
يجلس على هذه الدكة، فقلت له إنني أخشى الريح الآتية من عند النهر. 
جعلتني هذه الدكة أشعر شعورًا مريعًا. بدا لي أن جلوس ديمتري عليها 
ا أن يحب المرء اثنين؟ لا أفهم. هل يمكن  سوف يسيء له. هل يمكن حقًّ
ألا يحب المرء اثنين فقط بل يحب الكثيرين؟ ولكن هنا تلاعب لفظي؛ 
فلا يمكن أن يحب المرء سوى شخص واحد، وأنا أحب زوجي. أحب 
كروبوف من بعده ولا أخشى الاعتراف بحبي لبيلتوف. إنه إنسان قوي 
إلى درجة أنني لا أستطيع ألا أحبه. إنه إنسان مدعو إلى أن يصير إنسانًا 
عظيمًا وغير عادي، والعبقرية تلمع في عينيه. لا يحتاج إنسان مثله إلى 
حب كهذا. ماذا تعني امرأة بالنسبة له؟ سوف تأسرها نفسه التي لا حدود 
لها. إنه في حاجة إلى حب من نوع آخر. إنه يعاني، يعاني بعمق، ومن 
شأن صداقة لطيفة مع امرأة أن تشفيه من هذه المعاناة. إنه يجد فيَّ دائمًا 
هذه المرأة، وهو يفهم أهمية هذه الصداقة بحماس شديد. إنه يفهم كل 
الاهتمام  إبداء  على  يتعود  لم  ذلك،  على  علاوة  شديد.  بحماس  شيء 
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وفجأة  وساخطة،  حزينة  ونفسه  وحيدًا،  دائمًا  كان  لقد  والتعاطف. 
استيقظ على صوت التعاطف. هذا أمر طبيعي تمامًا«.

برغبة  الإنسان  فيها  يشعر  غريبة  لحظات  أحيانًا  تمر  مايو.   23«
أن  أم  للقدر،  نكران جميل  امتلاءً. هل هو  أكثر  الحياة بصورة  في  قلقة 
بالشوق  فترة،  منذ  خاصة  كثيرًا،  أشعر  فأنا  ذلك؟  على  مفطور  الإنسان 
ا التعبير عن ذلك. أنا أحب ديمتري بإخلاص، لكن  إلى... يصعب جدًّ
الدماثة  إنه شديد  فيه.  أجده  آخر مختلفًا عما  تطلب شيئًا  أحيانًا  النفس 
والرقة إلى درجة أنني مستعدة أن أكشف له كل حلم وكل فكرة طفولية 
يسيء  ولن  بسخرية،  يبتسم  ولن  شيء،  كل  ر  سيقدِّ نفسي.  في  تعتمل 
بكلمة باردة أو ملاحظة علمية، ولكن هذا ليس كل شيء. يبدو أن هناك 
لا  فلماذا  الفكر،  وشجاعة  القوى  عن  تبحث  فالنفس  أخرى،  متطلبات 
يكون لدى ديمتري مثل هذا الاحتياج إلى البحث عن الحقيقة وتعذيب 
نفسه بالفكر؟ عندما كنت أتوجه إليه بسؤال صعب أو برأي، كان يهدئني 
ويواسيني ويريد أن يُهدهدني كما يفعلون مع الأطفال، لكني أريد أمرًا 

مختلفًا تمامًا. إنهم يفعلون ذلك مع الأطفال، لكني لا أستطيع تَقبُّله«.

»24 مايو. ياشا مريض. منذ يومين وهو على فراشه محموم، واليوم 
التحدث  يخدعني.  إيفانوفيتش  سيميون  بالحصبة.  مصاب  أنه  اتضح 
عندما  خائفًا  يصير  أن  للمرء  أفضل  المرات.  بأضعاف  أفضل  بصراحة 
بنفسها  ق  تُلفِّ فسوف  العنان،  لمخيلته  يترك  أن  من  بدًال  الحقيقة  يعرف 
أفعل  فعندما  مباشرة،  ياشا  إلى  أنظر  أن  يمكنني  أفظع وأسوأ. لا  ما هو 
ذلك ينزف قلبي، حيث إن المعاناة التي يختبرها الطفل مريعة. كم نحف 
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 ، وشحب المسكين! إلا أنه أحيانًا تأتي دقائق يكون فيها الأمر أهون حاًال
فيبتسم ويطلب الكرة الصغيرة. يا لهشاشتنا تجاه كل من هو عزيز علينا. 
وتحمل  تدور،  كبكرة  الأمر  يبدو  مريع.  أمر  ذلك  في  التفكير  مجرد 
الشخص  ويصل  السواء،  على  والسيئة  الجيدة  الأشياء؛  أنواع  مختلف 
إلى هناك ويُلقى به إلى القمة حيث النعيم، ثم إلى القاع. يتصور الإنسان 
أنه يدير بنفسه كل ذلك، بينما هو في حقيقة الأمر كرقاقة صغيرة في نهر 
تتحرك في دائرة صغيرة، وتسبح مع التيار، فتصل إلى الشاطئ أو تُرسل 

إلى أعماق البحر وتُغرس في الطين. أمر ممل ومهين!«.

بسببها.  ماتوا  إخوة  ثلاثة  ديمتري  لدى  قرمزية.  حمى  مايو.   26«
سيميون إيفانوفيتش حزين وغاضب وفظ، ولا يفارق ياشا. يا إلهي! يا 
إلهي! ما هذا الذي يحدث لنا؟! ديمتري نفسه لا تكاد قدماه تحملانه؛ 

أهذه هي السعادة التي جلبتها لنا؟«.

»27 مايو. يمضي الوقت بهدوء، وطوال الوقت نتساءل ما إذا كان 
سريعًا.  يُحسم  الأمر  ليت  بالرحمة.  أم  بالموت  بالحكم  سينتهي  الأمر 
سيميون  ذلك؟  كل  تحمل  يمكنني  فكيف  مريعة،  الصحية  حالتي 
وداعًا!  ملاكي،  يا  ياشا،  انتظرا!«.  »انتظرا.  سوى:  يقول  لا  إيفانوفيتش 

وداعًا يا صغيري!«.

انقضت الأزمة. لكن هنا  »29 مايو. مر يوم ونصف بصورة أهدأ. 
يأتي دور العناية. طوال هذه الفترة كنت في حالة توتر عصبي، والآن أبدأ 
في الشعور بإنهاك نفسي رهيب. أود لو أتحدث كثيرًا حديثًا قلبيًّا. كم 

.»! يصير التحدث ممتعًا عندما نجد من يفهمنا بعمق ويشعر بنا فعًال



306

قد مرت  السحابة  أن هذه  يبدو  يمضي جيدًا.  يونيو. كل شيء   1«
هذه المرة بسلام. لعب ياشا معي اليوم لساعتين على فراشه. لقد وهن 
إيفانوفيتش،  سيميون  قدميه.  على  الوقوف  يستطيع  لا  صار  حتى  بشدة 

ا!«. كم هو طيب! كم هو طيب حقًّ

»6 يونيو. هدأ كل شيء. ياشا أفضل كثيرًا، لكني مريضة، مريضة. 
هذا ما أشعر به. أجلس أحيانًا على فراشه، وبدًال من أن أشعر بالفرحة 
من  يتصاعد  جائرًا  حزنًا  واضح  خارجي  سبب  أي  دون  من  فجأة  أجد 
أعماق نفسي، ويظل ينمو وينمو، وفجأة يصير ألمًا قاسيًا بليدًا، وأشعر 
الجلبة لم يكن لديَّ وقت لأقضيه  الموت. وسط هذه  أنني على وشك 
لحظة  لي  تترك  لم  الجلبة،  هذه  وكل  ياشا،  ومرض  مرضي،  بمفردي. 
أنفرد فيها بنفسي. لكن ما إن أصير أهدأ وأفضل حتى أجد صوتًا حزينًا 
بالأمس  نفسي.  قلبي، ولا أعود أعرف  إلى داخل  للنظر  بًا يدعوني  مُعذِّ
بعد الغداء شعرت بالسوء، وجلست على فراش ياشا، ووضعت رأسي 
ولكنني  لا،  أم  طويًال  نمت  كنت  إذا  ما  أعرف  لا  ونمت.  الوسادة  على 
، وإذا ببيلتوف واقفًا أمامي، ولم يكن  فجأة شعرت بكآبة، ففتحت عينيَّ
الدروس. ظل  ديمتري لإعطاء بعض  الغرفة. ذهب  هناك أحد آخر في 
يده  لي  ومد  شيئًا،  يقل  لم  بالدموع.  مليئتين  عيناه  وكانت   ، إليَّ ينظر 
وضغط على يدي بشدة آلمتني، ثم رحل. لماذا لم يقل شيئًا؟ أردت أن 

أوقفه، ولكن لم يخرج الصوت من صدري«.

»9 يونيو. لقد كان عندنا طوال فترة المساء، وكان مسرورًا بدرجة 
مريعة، وتحدث بحدة ذهن وذكاء شديدين، وقهقه وأثار ضجيجًا، لكني 
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رأيت بوضوح أن كل هذا كان محض توتر، بل بدا لي أيضًا أنه شرب 
ويخدع  بالضيق  يشعر  إنه  الحالة.  هذه  في  يبقى  أن  يستطيع  حتى  كثيرًا 
نفسه. إنه شديد التعاسة. هل جلبت لنفسه الأسى بدًال من أن أداويها؟«.

فرط  من  بالهزال  وشعرت  اليوم  خانقًا  الجو  كان  يونيو.   15«
الحرارة. باقتراب وقت الغداء تجمعت عاصفة رعدية، وأنعشني سقوط 
المطر، وربما يكون العشب والأشجار قد نالا قدرًا من الانتعاش أكبر 
مني. خرجنا إلى الحديقة، وكان المنظر في الفناء الخارجي رائعًا، فقد 
إنها  بالراحة.  وشعرت  وقوية،  ندية  نضارة  رائحة  الأشجار  من  فاحت 
مليئًا  كان  فقد  مختلفة،  بصورة  اليوم  هذا  فيها  أتذكر  التي  الأولى  المرة 
بكل ما هو رائع. هل يمكن أن يكون هناك شيء إجرامي ويمتلئ بالفتنة 
جالسًا  أحدهم  كان  الطريق.  هذا  على  سرنا  لقد  والنشوة؟  والسرور 
البهجة  من  وصحت  هو،  كان  لقد  صوبه.  سيرنا  وأكملنا  الدكة،  على 
ا، وبدت كلماته كلها حزينة، مليئة بالمرارة  عندما رأيته. كان حزينًا جدًّ
كان  لو  لكنه  يعذبهم،  ما  بأنفسهم  الناس  يختلق  محق.  إنه  والسخرية. 
له  أن أحبه صراحة، وأتحدث عن حبي  ألم أكن حينها سأستطيع  أخي 
في  غريب  شيء  أي  ليرى  أحد  يكن  لم  وقتها  والجميع؟  ديمتري  أمام 
. كم كان بوسعنا أن ننظم أمور حياتنا  ذلك. هو أخي، أنا أشعر بذلك فعًال
بصورة رائعة؛ أقصد دائرتنا الصغيرة التي تضم أربعة أوجه! عندما عدنا 
بيلتوف  الشهر في مطلعه. كان  تأخر، وكان  قد  الوقت  المنزل كان  إلى 
نظرة  الإنسان!  لنظرة هذا  التي  المغناطيسية  للقوة  يا  بالقرب مني.  يسير 

ديمتري هادئة ومريحة، كزرقة السماء، أما نظرته فمضطربة وقلقة.
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. لم نتحدث إلا عند الوداع. قال لي:  تحدثنا قليًال

لو  كثيرًا  أردت  و...  الوقت  هذا  طوال  فيكِ  كثيرًا  أفكر  كنت   -
أتحدث معك، فثمة أمور كثيرة تعتمل في نفسي. 

- وأنا كنت أفكر فيك. وداعًا يا فولديمار!

أنا نفسي لا أعرف كيف خرجت هذه الكلمات من فمي. لم أنادِه 
من قبل بهذه الطريقة، لكن بدا لي أنني غير قادرة على مناداته باسم آخر. 
بها  يبدو  التي  الرقة  بهذه  إليَّ  ومال  الاسم،  هذا  سمع  أن  فور  ارتجف 

أحيانًا وقال: 

- أنتِ ثالث من دعاني بهذا الاسم الذي يمكنه أن يسعدني كطفل. 
سوف يجعلني ذلك سعيدًا ليومين كاملين.

- وداعًا وداعًا يا فولديمار!

يدي وهو  ثم ضغط على  يقول شيئًا وفكر،  أن  أراد  هكذا كررت. 
ينظر في عيني ورحل«.

بفولديمار.  لقائي  بعد  ونضجت  كثيرًا،  تغيرت  لقد  يونيو.   20«
الخيوط  كل  على  دائمًا،  المشغولة  والنشطة،  المتقدة  طبيعته  أثَّرت  لقد 
الداخلية التي تمس جميع جوانب الحياة. يا لقدر الأسئلة الجديدة التي 
ظهرت في داخلي! كم من الأشياء البسيطة اليومية التي لم أكن أبدي أي 
اهتمام بها سابقًا، وأجدها الآن تجبرني على التفكير! الكثير من الأمور 
يتوجب  بالطبع  بوضوح.  الآن  أراها  تخمينها  على  أجرؤ  أكن  لم  التي 
عليها  تعودت  التي  الأحلام  من  بالكثير  أضحي  أن  ذلك  ظل  في  عليَّ 
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وأوليتها عنايتي ورعايتي، بل وتمر عليَّ أحيانًا لحظة فراقها المريرة، ثم 
يصير الأمر أسهل وأكثر حرية. كنت سأشعر بضيق شديد لو رحل. لم 
أبحث عنه لكن الأمر حدث من تلقاء نفسه. لقد تلاقت حياتانا، وصار 
. لقد كشف أمامي عالمًا جديدًا في داخلي.  فصل الحياتين أمرًا مستحيًال
أليس من الغريب أن هذا الإنسان الذي لم يجد لنفسه في أي مكان عمًال 
المدينة  هذه  في  فجأة  وجد  بمفرده،  كله  العالم  يجول  وظل  راحة،  ولا 
الثقافة،  من  متواضع  مستوى  على  امرأة  جانب  من  التعاطف  الصغيرة 
شاحبة، بعيدة عن دائرته؟ ربما يحبني كثيرًا. وهل مثل هذا الأمر يكون 
بإرادتنا؟ علاوة على ذلك، لقد عانى كثيرًا من البرودة وعدم الاكتراث، 
الدافئ.  الشعور  بهذا  لينعم  ضعف  مائة  ليدفع  ا  مستعدًّ صار  إنه  حتى 
ذلك  فعلت  لو  عنه.  غريبة  أصير  وأن  وحيدًا  أتركه  أن  بوسعي  يعد  لم 

فسيكون الأمر ببساطة محض خطيئة، نعم! إنه محق، فلحبه حقوق.

ديمتري ليس في حالة جيدة في الفترة الأخيرة. إنه غارق دائمًا في 
في  موجودة  السمة  هذه  أن  صحيح  المعتاد.  من  شرودًا  وأكثر  التفكير، 
شخصيته من البداية، ولكن المريع هو أن كل هذا يزداد. حزنه يقلقني، 

وأحيانًا أشرح الأمر بصورة سيئة«.

ا  »22 يونيو. يبدو أنني لم أخطئ. كان ديمتري بالأمس واجمًا جدًّ
إلى درجة أني لم أتحمل وسألته عما به. أجاب:

- أشعر بصداع. يجدر بي أن أتمشى.

وتناول قبعته. قلت له:

- فلنذهب معًا.



310

- لا يا صديقتي، ليس الآن. سوف أسير بسرعة شديدة وسيرهقكِ 
ذلك.

بمرارة  أبكي  وظللت  ذلك،  أتحمل  لم  عينيه.  في  والدموع  خرج 
طوال فترة تمشيته. وجدني عند المكان ذاته الذي تركني فيه عند النافذة، 
وأدرك أنني كنت أبكي فربت بحزن على يدي وجلس. ظللنا صامتين. 

بعد مرور بضع دقائق قال لي: 

دافئة  صيفية  ليلة  في  يحلو  كم  فيه؟  أفكر  ما  أتعرفين  لوبونكا،   -
البستان  في  مكان  أي  في  ركبتيه  على  رأسه  المرء  يضع  أن  الليلة  كهذه 

وينام إلى الأبد؟

بالأسف  تشعر  ألن  الكئيبة!  الأفكار  هذه  ما  ديمتري!  يا  الرحمة   -
على تركك لأي شخص هنا؟

سيميون  لكن  ياشا،  وعلى  عليكِ  سآسف  بالطبع  الأسف؟   -
إيفانوفيتش يقول إني لا أفعل شيئًا لياشا سوى إفساد تربيته. علاوة على 
ذلك يا صديقتي، هناك يمكنني أن أتلو صلاة أبدية من أجلكِ كما أفعل 
هنا؛ صلاة مليئة بالإيمان والأمل، ولا بد أنها ستجد طريقها إليكِ. سوف 
تشعرين بالأسف من أجلي. أعرف هذا يا صديقتي، فأنتِ طيبة، لكنكِ 

ستجدين القوة اللازمة لتحمل هذه الصدمة وتمالك نفسكِ.

هذه  في  لمست  الكلمات،  هذه  لسماع  محتمل  غير  بألم  شعرت 
يبدو  بدأ  هذا؟  ما   . عينيَّ من  الدموع  وانهمرت  سيئًا،  شعورًا  الكلمات 
لي أنني من جلبت هذه البلايا إلى حياتنا. في الوقت نفسه كان ضميري 
صافيًا. أأكون قد أفضيت به إلى هذه الحالة بسبب نقص حبي له، أم... أم 
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أنه لا يؤمن بي الإيمان الذي كنت أظنه؟ أيمكن أن يكون هناك مكان في 
نفسه النبيلة لشعور لا أريد أن أذكر اسمه؟ هل يظن أنني توقفت عن حبه 
أنا لا  يا إلهي! كيف يمكنني أن أفسر الأمر له؟  وأحببت شخصًا آخر؟ 
أحب شخصًا آخر، بل أحبه وأحب فولديمار. إن تعاطفي مع فولديمار 
مختلف تمامًا. الغريب هو أنه بدا لي أن حياتنا قد هدأت، وأنها صارت 
تمضي في طريق أوسع وأكمل. وفجأة تنكشف هاوية أمام أقدامنا. آه لو 
نستطيع البقاء على هذه الحافة! الأمر ثقيل الوطأة. لو كنت قد استطعت 
منه هذه الأصوات  البيانو، لأخرجت  ا، على  أن أعزف جيدًا، جيدًا جدًّ
المعتملة في نفسي، والتي لا يسعني أن أعبِّر عنها. آه لو كان ديمتري قد 
فهمني وأدرك أن كل ما في داخلي طاهر! آه يا ديمتري المسكين! أنت 
لو  ديمتري!  عزيزي  يا  أحبك  لكني  المحدود،  غير  حبك  بسبب  تعاني 
كنت قد صارحته بكل شيء من البداية لما كان كل ذلك قد حدث. أي 
قوة شريرة منعتني من فعل ذلك؟ ما إن أهدأ حتى أقول وأحكي له كل 

شيء«.

الآخر  هو  تغير  قد  إيفانوفيتش  سيميون  أن  لي  يبدو  يونيو.   23«
أفعل شيئًا، ولم يحدث  أفهم شيئًا، ولم  أنا لا  فعلته؟  الذي  ما  تجاهي. 
له  أقل  لم  لكني  معه،  كثيرًا  تحدثت  اليوم.  حاًال  أهدأ  ديمتري  شيء. 
دقيقة  بمرور  ولكن  يفهمني،  أنه  فيها  لي  بدا  لحظات  مرت  شيء.  كل 
أخرى كنت أرى بوضوح أننا ننظر إلى الحياة بطريقة مختلفة تمامًا. أبدأ 
الآن في التفكير في أن ديمتري لم يكن يفهمني جيدًا من قبل، ولم يكن 

يتعاطف معي بدرجة كاملة. إنها فكرة مريعة!«.
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آه  الحياة!  من  آه  بالمساء.  متأخر  وقت  في  الآن  نحن  يونيو.   24«
والألم  المَرَضية  المشاعر  ووسط  والحزن،  الضباب  وسط  الحياة!  من 
ذهب  بهيًّا.  منيرًا  شيء  كل  وتجعل  فجأة  الشمس  تشرق  الحالي، 
كما  الكثير،  ويعاني  حزين،  أيضًا  هو   . طويًال وتحدثنا  الآن،  فولديمار 
هو واضح من كل كلمة يقولها لي. لماذا يضفي الناس والظروف طابعًا 

مختلفًا على مشاعر تعاطفنا ويفسدونها؟ لماذا يفعلون كل ذلك؟«.

يحضر  ديمتري  كان  إيفانوف)17)).  يوم  كان  بالأمس  يونيو.   25«
عيد شفيع أحد زملائه المعلمين. عاد ثمًال في ساعة متأخرة. لم أرَه قَطُّ 
بخطوات  مضى  وقد  الشعر،  أشعث  شاحبًا،  كان  الحالة.  هذه  مثل  في 

متعثرة إلى غرفة النوم. قلت له:

- أتشعر بالسوء يا صديقي؟ هل أجلب لك ماءً؟

- نعم.

قالها بصوت لاهث من فرط الاضطراب، وبتعبير غريب تمامًا عن 
شخصيته.

- لو تحضري الكثير من الماء يكفي لأغرق نفسي فيه، أكون شاكرًا 
لكِ.

نظرت إلى عينيه مباشرة، فضحك.

- لا تستمعي إلى ما أقوله بحق الله.

قال ذلك ربما بعد أن شعر بالخوف من نظرتي.

)17)) عطلة سلافية تقليدية احتفاًال بأقصر ليلة في السنة.
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- أنا لا أعرف كيف شربت كأسًا إضافية من الخمر. أشعر بسبب 
لبعض  الآن  أستريح  سوف  صديقتي،  يا  عذرًا  والهذيان.  بالحمى  ذلك 

الوقت.

وارتمى بكامل ثيابه على الأريكة وسرعان ما غط في نوم ثقيل. لم 
أنَم طوال الليل، وقد ارتسم تعبير معاناة عميق على وجهه النائم، وأحيانًا 
أنت  ديمتري.  يا  تخدعني  لن  لا،  ابتسامته.  تكن  لم  لكنها  يبتسم،  كان 
لم تشرب كأسًا زائدة مصادفة، ولم تكن كلماتك هذيانًا، بل إن الخمر 
يا  رؤوسنا  على  سقط  الذي  هذا  ما  نفسك.  في  تكن  لم  قسوة  أكسبتك 
صعب  هذا  البشرية!  القوى  احتمال  مستوى  فوق  هذا  الرحيم؟!  إلهي 
أنا  أيضًا يمكنني أن أرى عذاباته، وأني  أنا  المسكين!  يا ديمتري  عليك 

السبب في جميعها«.

»بعد ثلاث ساعات: لا يمكنني بعد أن أعيد النظام إلى شيء، وكل 
شيء غائم في نفسي، كما يحدث بعد عاصفة، حيث لا تستطيع الأمواج 
يمزق  يكاد  بعنف  يدق  وقلبي  عروقي،  في  بقوة  ينبض  الدم  تهدأ.  أن 
كيف  فهمي.  وتحاول  عليَّ  تشفق  أن  خطيئة  ليست  ديمتري،  صدري. 
فلتداوِه.  سيدي،  يا  فلتداوِه  هذا؟  من  تعاني  أن  المسكين  أنت  يمكنك 
مع  أتحدث  كنت  مجددًا؟  الحمى  هي  هل  وتتقد!  رأسي  تدور  كم  آه، 
لم  أن يفسر لي سبب حزنه وأفعاله وكلماته. نعم،  ديمتري. طلبت منه 
يعد يؤمن بي، ولن يفهم أبدًا ما يعتمل في داخلي. هذا أمر مريع، لأنني 
لا أستطيع تغييره بأي شكل. لقد اكتنف الضباب كل شيء، وثمة رعشة 

وألم في صدري. لماذا التقيت بفولديمار؟«.
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الناس!  مفاهيم  في  يبدو كل شيء غريبًا ومشوشًا  يونيو. كم   26«

خطر  تضحك.  أم  تغضب  أن  عليك  كان  إذا  ما  تعرف  ولا  أحيانًا  تفكر 

أنواع  أعظم  هو  الذات  إنكار  على  القائم  الحب  أن  اليوم  بالي  على 

الأنانية، وأن أعلى درجات الاتضاع والوداعة هي كبرياء رهيبة وقساوة 

التي كنتها  الصغيرة  الفتاة  اعتبرت  ارتعبت من هذه الأفكار، فقد  خفية. 

أبراموفيتش،  وألكسي  لفوفنا  جلافيرا  تحب  أن  تستطع  لم  حين  مسخًا 

الأفكار؟  هذه  ضد  نفسي  عن  أدافع  وكيف  إذن؟  أفعل  أن  عليَّ  فماذا 

لقد  مني.  شيئًا  يطلب  ولا  يلومني،  ولا  يدينني  لا  ديمتري  طفلة.  لست 

صار أرق، ولكن... في هذه الـ»لكن« هناك شيء واضح، كما يلوح أن 

وإذلاًال  الكبرياء،  من  نوعًا  لي  بالنسبة  يُعتبر  وهذا  طبيعي،  غير  ما  أمرًا 

لي وابتعادًا عن الفهم. إنه يعاني بشدة، ولكن ماذا يُقال عن هذه المرأة 

التي تجلب الهلاك من أجل الحب؟ يا إلهي! وهل أردتُ ذلك؟! كنت 

امرأة أخرى؟  الصراحة، فهل كنت  أكبر من  بقدر  قبل  أتحدث معه من 

مختلف  شيء  نفسه  في  يتراكم  ذاته  الآن  في  ولكن  يتنازل،  وكأنه  يبدو 

تمامًا لا يمكنه السيطرة عليه«.

الفكاك  إلى  سبيل  لا  اليأس  من  نوع  إلى  حزنه  تحول  يونيو.   27«

منه. في هذه الأيام التي تلت حواراتنا الحزينة مرت لحظات أكثر إشراقًا 

صرت  العمل.  ما  أعرف  لا  كذلك.  الأمر  يعد  فلم  الآن  أما  ما،  بقدر 

اليأس.  إلى  المتواضع  بهذا الإنسان  ليفضي  الكثير  منهكة. تطلب الأمر 

لقد أفضيت به إلى ذلك، ولم أستطع صون هذا الحب. لم يعد يصدق 
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كلمات حبي له. إنه ينهار. يجدر بي أن أموت الآن، في التوِّ واللحظة، 

يجب أن أموت الآن!

أبدأ الآن في احتقار نفسي، بل والأسوأ من ذلك، وأكثر ما لا يمكن 
س  كرَّ لإنسان  مفزعة  ضربة  هت  وجَّ لقد  هادئ.  ضميري  أن  هو  فهمه، 
حياته كلها من أجلي، وهو إنسان أحبه، وكل ما أعيه هو أني تعيسة. يبدو 
لي أنه كان من الأسهل لو شعرت أني مجرمة. لو حدث ذلك لاندفعت 
كل  عن  بتوبتي  رت  ولكفَّ بذراعي،  ركبتيه  وطوقت  قدميه،  عند  حينها 
شيء. التوبة تمحو كل البقع داخل النفس، وهو شديد الرقة إلى درجة 
أنه لم يكن ليستطيع مقاومة ذلك، وكان سيسامحني، وحينها كنا سنصير 
أكثر سعادة بعد أن جلبنا المعاناة لأنفسنا. ما هذه الكبرياء اللعينة التي لا 
تسمح لصاحبها بأن يشعر بالندم في داخله؟ أريد الآن لو أكون وحدي 
في مكان ما بعيد، وآخذ ياشا وحده. أود لو أتسكع في مكان ما بين أناس 
غرباء، وحينها سأزداد قوة. آه يا صديقي! كنت لأبذل من أجلك دمائي 
الممكن  من  كان  كم  تفهمني.  أن  وأردت  استطعت  لو  قطرة  آخر  حتى 
الجذل،  فهمك  لسوء  ضحية  ستسقط  حسنًا!  حينها  الأمر  يصير  أن 
أحبك،  لأنني  خلفك  سأمضي  الهاوية.  هذه  صوب  خلفك  وسأمضي 
ولأن القوى الشريرة السفلية اختارتني لإتمام هلاكك. يبدو لي الآن أن 
كلمتين أو ثلاثًا مع فولديمار من شأنها أن تداويني، وأخشى السعي إلى 
للقائه. هذا ما فعلته الإشاعات! لقد استطاعت أن تلقي الخوف  فرصة 
قرأ  يقولون!  ما  يقولون  دعهم   . ونبيًال مشرقًا  شعورًا  ي  وتُنحِّ قلبي،  في 
عليَّ سيميون إيفانوفيتش عظة بصورة غير مباشرة. آه يا سيميون الطيب! 
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شعرت بالأسف الشديد عليه. إنه لا يفهم شيئًا، ويتحدث عن الواجبات 
المقدسة للأم. ألم يخطر على باله قَطُّ أنني كنت أفكر أحيانًا في ذلك؟ 
تَعتبر الصداقة أن أفضل حقوقها  الناس أكثر إهانة من برودتهم.  ل  تَدخُّ
هو أن تربط صديقك بعمود التشهير)17))، ثم يطلبوا منك تنفيذ النصائح 
ذلك!  كل  لضحالة  يا  إليه.  يوجهونها  لمن  منفرة  النصائح  كانت  مهما 
أف! يبدو الأمر خانقًا كما لو أن المرء قابع في غرفة ضيقة، وكل نوافذها 

مغلقة، والذباب يطير من حولك أيضًا!«.

لو لم يكن بيلتوف قد جاء إلى مدينة )ن. ن( لعاشت أسرة ديمتري 
ياكوفليفيتش بالطبع أعوامًا عديدة سعيدة وهادئة، ولكن هذا لا يجلب 
محترق  بيت  بجانب  مرة  ذات  سرت  أن  شخصيًّا  لي  حدث  العزاء.  لنا 
وبرزت  نوافذه،  إطارات  كل  رت  وتكسَّ الاحتراق،  دخان  من  اسودَّ  قد 
الشعلة  الشرارة لما اشتعلت هذه  تندلع  أنابيبه، وقلت في نفسي: لو لم 
ر المنزل أعوامًا طويلة، ولاستمر أصحابه في  التي أحرقت المنزل، ولعمَّ

صنع الولائم والمرح، أما الآن فهو كومة من الأحجار.

في الواقع لقد انتهت قصتنا، ويمكننا أن نتوقف هنا، وندع القارئ 
التفاصيل  المذنب؟«، ولكن هناك بعض  بنفسه عن سؤال: »من  يجيب 
إلى  أوًال  فلنتوجه  بعرضها.  لي  فاسمحوا  مثيرة،  لنا  تبدو  التي  الأخرى 

المسكين. كروتسيفيرسكي 

فكرة  ثمة  أن  سريعًا  كروتسيفيرسكي  لاحظ  زوجته  مرض  بعد 

للسخرية  الشخص  بتعريض  قضائي  بحكم  البدني  للعقاب  قديمًا  تُستخدم  كانت  أداة   ((17(
والإذلال العام.
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هناك  وكان  ومضطربة.  الوقت  طوال  شاردة  كانت  بشدة.  تشغلها  ما 
بال  على  خطرت  الماضي.  من  وقوة  فخرًا  أكثر  وجهها  في  ما  شيء 
وغير  غريبة  تفسيرات  وهي  للأمر،  مختلفة  تفسيرات  كروتسيفيرسكي 

محتملة، وكان يسخر منها في داخله، لكنها ظلت تحوم حول ذهنه.

ردهة  باب  على  دق  سُمع  وفجأة  ياشا،  مع  مرة  ذات  جلس 
الاستقبال، وسأل أحدهم: »هل أنتم بالمنزل؟«. قال كروتسيفيرسكي: 
على  ارتسمت  التي  الخفيفة  الحمرة  ليرى  عينيه  ورفع  بيلتوف«.  »هذا 
وجه لوبوف ألكسندروفنا، ونظرتها التي صارت حيوية، والتي لم تكن 
هكذا معه. ارتجف وتمتم بشيء ما. كان يعرف جيدًا أن زوجته كانت 
على علاقة صداقة قوية ببيلتوف، ولم يدهشه ذلك في أي شيء، ولكن 
هذه النظرة، هذه الحمرة التي كست وجهها! قال في نفسه: »هل يمكن 
لها من  يا  ياشا، ولكن  يداعب  بيلتوف  ما يحدث. كان  هذا؟«. وراقب 
هها إلى الأم! حتى الأعمى كان  نظرة مليئة بالرقة والحنان والشغف وجَّ
سيدرك الحب في مثل هذه النظرة؛ الحب المتقد، بل والأكثر من ذلك 
، ولاحت  أنه حب سعيد. أخفضت عينيها ووقفت مرتعشة اليدين قليًال
خرج  كلمات  بضع  ياكوفليفيتش  ديمتري  قال  أن  بعد  حال.  أفضل  في 
حقيقيًّا؟«.  هذا  يكون  أن  يمكن  »هل  نفسه:  سأل  الأخرى.  الغرفة  إلى 
أذنيه،  في  الضجيج  وتعالى  رأسه،  في  الفوضى  سادت  مذعورًا.  وكان 
لم  دقائق  لنحو خمس  الفراش. ظل جالسًا  إنه جلس سريعًا على  حتى 
من  خرج  الوطأة.  ثقيلة  ارتباك  حالة  في  أنه  وشعر  شيء،  في  فيها  يفكر 
له  بدا  أن  حد  إلى  وتعاطف  بود  يتحدثان  كانا  غرفتهما.  ودخل  غرفته 
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ويتذكر  الغرفة  يذرع  ظل  الإطلاق.  على  لهما  ضروري  غير  وجوده  أن 
تظهر  لكنها  انتباهه،  يوليها  أن  الصعب  من  كان  التي  التفاهات  مختلف 
الآن أمامه كأدلة وإثباتات. عندما انصرف بيلتوف، رافقته وابتسمت له، 
ويا لها من ابتسامة! »نعم، إنها تحبه«. ما إن وعى هذه الفكرة حتى بدأ 
يحاول دفعها عنه بهلع، لكنها ظلت تعانده وتخرج إلى السطح، واستولى 
عليه يأس كئيب مجنون. »هذه هي هواجسي! ما العمل؟ أنتِ، أنتِ لا 
في  انفتحت  وفجأة  رأسه ويعض شفتيه،  يمزق شعر  أخذ  تحبينني؟!«. 
الضغينة والكراهية والحسد  الطيبة والرقيقة هوة مفزعة رهيبة من  نفسه 
اللازمة  القوة  نفسه  في  وجد  ذلك  إلى  وبالإضافة  الانتقام،  في  والرغبة 
لإخفاء كل ذلك. حلت ليلة أراد فيها أن يبكي، لكن الدموع لم تطاوعه. 
غالب النوم عينيه لدقائق، لكنه سرعان ما استيقظ شاعرًا ببرودة شديدة 
والحب  يدها  من  ألكسندروفنا  لوبوف  يقود  ببيلتوف  حلم  لقد  تكتنفه. 
يملأ عينيه، وهي تسير معه ويدرك أن هذا سيستمر إلى الأبد، ثم يظهر 
بيلتوف مجددًا وتبتسم له ويبدو كل شيء مخيفًا، فينهض من نومه. لاح 
الفجر في الفناء، ونامت وبدا الهدوء على وجهها. أحيانًا يكتسب وجه 
النائم فتنة خاصة مؤثرة. في هذه اللحظة كان وجه لوبوف ألكسندروفنا 
»إنها  ابتسامة على شفتيها.  ارتسمت فجأة  ثم   ، فعًال الصورة  بهذه  ماثًال 
مملوءًا  إليها  ينظر  وهو  نفسه  في  كروتسيفيرسكي  قالها  به«،  تحلم 
بالعادات  تميز  أنه  لولا   - الممكن  من  كان  التي  والضغينة  بالكراهية 
السلمية لقرننا - أن تدفعه إلى أن يخنقها في أسوأ مستنقع فينيسي. لكن 
الروايات المأساوية لا تنتهي عندنا بهذه الحدة. »أهذا ما تقدمه لي مقابل 
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حبي اللا محدود؟ آه! يا إلهي! يا إلهي! أهذا مقابل حب كهذا؟«. هكذا 
ظل يكرر كما لو أنه يود أن يبتعد عن نفسه وعن هذه الإغواءات المريعة. 
الصغيرة  ياشا مستلقيًا وقد وضع يده  الصغير. وجد  الفراش  اقترب من 
ما  »سرعان  أمامه:  واقف  وهو  فكر  النوم.  في  واستغرق  خده  تحت 
ستصير يتيمًا يا ياشا المسكين، لن أعود والدك، ولا يمكنني تحمل ذلك 
إني أستودعك في حماية نصير كل  المسكين!  الطفل  أيها  آه  أريد.  ولا 
البكاء. الدموع والصلوات ومنظر  الأيتام. كم يشبه أمه!«. وانخرط في 
ياشا الهادئ هدأوا من معاناته. ظهرت مجموعة من الأفكار الأخرى في 
تحبه؟  أن  أرادت  وهل  إدانتها؟  في  محق  أنا  هل  »ولكن  الرقيقة:  نفسه 
علاوة على ذلك هو... ألستُ أنا أيضًا معجبًا به؟«. وفجأة قرر حالمنا 
أن يصمت  قاسيًا،  بجنون، وزوجًا  غيورًا  الآن  والذي صار  المتحمس، 
الإيثاري،  حبي  مدى  وتعرف  بالسعادة  تنعم  »فلأتركها  ذات.  بإنكار 
وتكفيني رؤيتها ومعرفة أنها موجودة. سوف أصير بمثابة شقيق وصديق 
لها!«. وانخرط في البكاء من فرط التأثر، وصار أفضل حاًال عندما قرر 
ألهى  لقد  ذاته بدرجة غير محدودة.  البطولية وإنكار  المأثرة  القيام بهذه 
مجرد  كانت  لكنها  بتضحيته،  بشدة  تتأثر  سوف  أنها  في  بالتفكير  نفسه 
لحظات توتر نفسي. لقد أُنهك في غضون أسبوعين وانهار تحت وطأة 

هذا الحمل.

ينتوون  الذين  الطبيعيين  غير  الفاضلين  هؤلاء  فمثل  ندينه؛  لن 
القطاع  يعيشون  العادية،  الإنسان  تفوق طبيعة  بدرجة  بذواتهم  التضحية 
أيام،  لبضعة  ذلك  فعل  الواقع.  لا  الخيال  نطاق  في  حياتهم  من  الأكبر 
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الأفق:  وضيقة  باردة  كانت  بطولته  أضعفت  التي  الأولى  الفكرة  لكن 
»إنها تعتقد أني لا أرى شيئًا. إنها تتخابث، إنها تتصنَّع«. عمن كان يفكر 
بهذه الطريقة؟ كان يفكر في المرأة التي أحبها واحترمها، والتي كان من 
المفترض أن يكون قد عرفها، لكنه لم يعرفها جيدًا، ثم بدأ حزنه الداخلي 
يأكله بنفسه، وبدأ يظهر في كلماته، لأن الكلمات تخفف حدة الحزن، 
أن  ألكسندروفنا  لوبوف  أو  لم يستطع هو  تفسيرات  إلى  أدى ذلك  وقد 
يتوقفا عندها، ولم يودا حتى أن يفعلا ذلك. صار يشعر بضيق شديد بعد 
التحدث معها، وصار يتجنب أن يكونا معًا بمفردهما، والعين في العين، 
وفي الآن ذاته كانا دائمًا معًا تقريبًا في حياتهما النسكية هذه. حاول أن 
يزيد مشغولياته، ولكن لم يستطع ذهنه أن ينشغل بالعلم، ولم يكن قادرًا 
بعثت  قد  مخيلته  يجد  حتى  يقرأ  إن  فما  القراءة؛  في  الاستغراق  على 
ذكريات مشرقة من الماضي، وكانت الدموع تنهمر كثيرًا على صفحات 
مقالة علمية ما. انكشف فراغ ما في نفسه، وكانت حدوده تتحرك في كل 
لحظة بحيث استحال العيش مع مثل هذا الفراغ. صار يبحث عما يشتته. 
إيفان  القديس  التي عاد بها مساء يوم عيد  الحالة  رأينا في دفتر يومياتها 

من عند صديقه المعلم ميدوزين.

إلى  ونمضي  للشفقة،  المثيرة  المواضع  هذه  من  استراحة  لنأخذ 
محادثة ميدوزين العلمية، ونبدأ بما لا يمكننا أن ندخل من دونه إلى هذا 
التعارف  هذا  سيكون  المبجل.  السيد  هذا  إلى  لنتعرف  أي  الموضوع؛ 

ممتعًا، مما يدفعنا إلى أن نخصص له فصًال جديدًا.
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-6-
كان إيفان أفاناسيفيتش ميدوزين معلم اللغة اللاتينية ومدير إحدى 
الإطلاق  على  يشبه  يكن  ولم  الناس،  أروع  من  الخاصة  المدارس 
يشبهه  كان  ولا  أصلع،  كان  لأنه  الظاهرية  الناحية  من  الميدوزا)17)) 
»ميدوزين«  لقد أسموه  بالنقيع.  بل  بالضغينة،  مليئًا  يكن  لم  داخليًّا لأنه 
يطلقوا  أن  الضروري  من   : أوًال أسباب،  لعدة  الثانوي  التعليم  معهد  في 
عليه اسمًا ما. ثانيًا: لأن شعر العالمِ المستقبلي كان عبارة عن خصلات 
أنها  يظن  أن  للمرء  يمكن  بحيث  عادية،  غير  بكثافة  اتسمت  منفردة 
إلى  بالإضافة  تُطيرانها.  كانتا  والريح  الساحقة  الزمن  قوة  لكن  أسلاك، 
معهد  من  أفاناسيفيتش  إيفان  نال  هذا،  العذب  الأسطوري  الشهرة  اسم 
هذه  طلبة  مع  عادة  يبقى  الذي  الراسخ  التعليم  هذا  الثانوي  التعليم 
يمكننا  فريد،  بطابع  ويدمغهم  حياتهم،  في  الأخير  اليوم  حتى  المعاهد 
لم  يرتديه.  ما  كان  ا  أيًّ سابق،  ثانوي  معهد  طالب  أي  بفضله  نعرف  أن 
قَطُّ  يستطع  فلم  بميدوزين،  خاصة  سمات  الأرستقراطية  الأخلاق  تكن 
أن يخاطب التلاميذ بضمير الجمع، ولم يكن يضيف كلمات إلى الحوار 

)17)) القنديل البحري بالروسية. اسم المعلم مشتق من الكلمة ذاتها.
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لا تُستخدم سوى قليل في المجتمع الراقي. كان إيفان أفاناسيفيتش في 
مختلفة،  منازل  في  ا  خاصًّ معلمًا  كان  البداية  في  العمر.  من  الخمسين 
ووصل أخيرًا إلى إدارة مدرسته الخاصة. كان هناك أحد المدرسين من 
زملائه، وكان أيضًا خريج المعهد الثانوي يُدعى كافيرناومسكي، وتميز 
تحت  ثلاثين  حرارة  درجة  في  وأنه  ولادته،  منذ  يتعرق  لم  أنه  بحقيقة 
الصفر كان يجفف نفسه دائمًا، وفي درجة حرارة ثلاثين تظهر نقطة عرق 
واحدة على وجهه. بعد أن التقى بإيفان أفاناسيفيتش في الفصل قال له 

عمدًا في وجود شهود:

أكن  لم  لو  يقترب  أفاناسيفيتش  إيفان  يا  شفيعك  عيد  أن  يبدو   -
مخطئًا. سنحتفل به بالطبع، فهل هناك أي مانع؟

- سوف نرى يا صديقي الكريم، سوف نرى.

وقد  وجهه،  على  ترتسم  وابتسامة  أفاناسيفيتش  إيفان  أجاب  هكذا 
قرر هذه المرة أن يقوم بشيء أفخم من مجرد الاحتفال بعيد شفيعه.

لم يكن منزل إيفان أفاناسيفيتش ملائمًا. صحيح أنه عاش 15 عامًا 
متواصلة في )ن. ن(، ولكن يمكن للمرء أن يظن أنه لم يصل إلى المدينة 
إلا بالأمس، ولم يكن لديه الوقت ليُعد أي شيء. لم يكن ذلك عائدًا إلى 
بخله بقدر ما كان عائدًا إلى الجهل التام بطبيعة الأمور التي يحتاج إليها 
إنسان يعيش في مجتمع. في أثناء استعداده لتنظيم الحفل فحص منزله، 
طبقين  إلى  منهم  اثنان  تحول  وقد  شاي،  فناجين  ستة  لديه  أن  له  وتبين 
لحفظ الثلج بعد أن انكسرت ذراع كل منهما، ولم تكن لديه سوى ثلاثة 
صحون فناجين، وكان لديه سماور وبضعة أطباق تهتز على الطاولة لأن 
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الطاهية اشترتهم من مكان يبيع أغراض سيئة كالنفايات، وطبقان لحفظ 
وثلاثة  الفودكا«،  »كوبَي  بتواضع  عليهما  يطلق  ميدوزين  كان  الثلج 
حتى  كذلك  الأمر  يكون  أن  المحتمل  ومن  بالقذارة،  مسدودة  غلايين 
معلمي  جميع  دعا  قد  كان  لديه.  ما  كل  هذا  كان  عبرها.  الريح  تمر  لا 
طاهيته  استدعى  وأخيرًا  يتصرف،  كيف  طويًال  يفكر  وظل  المدرسة، 
بل  يُفترض،  كما  بالاجيا)17))  قَطُّ  يدعُها  لم  أنه  )ولاحظوا  بيلاجيا 

بيلاجيا(.

كانت بيلاجيا زوجة لأحد الجنود الشجعان الذين ذهبوا إلى الجيش 
للعودة، ولا  وقتًا لا  يجد  لم  الحين  ذلك  ومنذ  الزفاف،  من  أسبوع  بعد 
لكتابة خبر عن موته، ومن ثَم ترك بيلاجيا في وضع حرج للغاية كأرملة 
يُشتبه في إمكانية أن يكون زوجها حيًّا. لديَّ ألف سبب لأظن أن بيلاجيا 
السمينة، طويلة القامة، التي تربط وشاحًا حول رأسها، والمزينة بالثآليل، 
ميدوزين  مطبخ  على  تسيطر  تكن  لم  للغاية،  القاتمين  الحاجبين  وذات 
أذكر هذه الأسباب لأن أسرار  أيضًا، لكني لن  قلبه  وحسب، بل وعلى 
الحياة الخاصة تمثل بالنسبة لي أمرًا مقدسًا. جاءت بيلاجيا، ووضح لها 

موقفه الصعب. قالت بيلاجيا:

- يا لها من مكيدة حتى لعالمِ مثلك! فليسامحني الله، ولكن كيف 
ي حشدًا كبيرًا، وكيف يمكن لعشرة كوبيكات  يمكن لصبي صغير أن يُسمِّ
ألا تُسرق في الميناء! ماذا سنفعل الآن؟ سوف يبدو هذا المكان بالنسبة 

لنا كمكان محترق.

)17)) الكلمة بالروسية تعني قنديل البحر المضيء.
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عارضها ميدوزين بصوت مرتفع:

الشفيع  بعيد  أريد الاحتفال  - بيلاجيا، لا تعولي على قوة صبري. 
مع الأصدقاء. أريد ذلك وسوف أفعله، ولا يمكنني احتمال اعتراضات 

النساء.

ولكن  للجميع،  شيشرون  تأثير  هنا  يُلاحظ  أن  الممكن  من  كان 
بيلاجيا المتحمسة للعطلة لم تفكر في شيشرون.

حتى  تريد،  ما  تفعل  أن  يمكنك  بالطبع.  الصمت  ألتزم  سوف   -
وسوف  روبل   500 أعطني  نفسك.  لتسلي  النافذة  من  المال  ألقيت  لو 

أشتري كل شيء عدا الخمور.

الإجابة،  هذه  تعجبه  لم  ميدوزين  أن  جيدًا  تعرف  بيلاجيا  كانت 
ولذلك بعد أن قالتها سندت بإحدى يديها اليد الأخرى الموضوعة على 
وجنتها بشعور عميق بالجدارة الذاتية، وانتظرت رد الفعل الذي ستثيره 

إجابتها.

- 500 روبل من أجل هذا الهراء؟! نعم هذا ما تريدينه؛ أن تستغلي 
امرأة  الهراء؟!  الخمور؟ ما هذا  الموقف. 500 روبل من دون حساب 
غبية! لا يمكنكِ أن تُسدي نصحًا أبدًا. اذهبي إلى الأب جوانيكي وادعيه 
ليأتي في الرابع والعشرين من الشهر، واطلبي منه أن يأتي بأدوات مائدة 

من أجل الأمسية.

- سوف نتسكع إذن في الساحات استجداءً لأدوات المائدة!

- بيلاجيا! أتعرفين هذا الشخص؟
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هكذا سألها ميدوزين، مشيرًا إلى عصا خشنة في الزاوية.

جيدًا  تعرفها  التي  الشخصية  هذه  على  بيلاجيا  عينا  سقطت  إن  ما 
الحريري،  ووشاحها  مئزرها  وارتدت  المطبخ  إلى  سريعًا  مضت  حتى 
ثم توجهت إلى الأب جوانيكي وهي تدمدم. أما ميدوزين، فجلس إلى 
مكتبه وقضى ساعة في تفكير عميق، وفجأة توصل إلى شيء. اختطفت 
على  تعليقات  كتب  أنه  تظنون  ربما  الأشياء.  بعض  وكتب  الورقة  يده 
الإلياذة أو على كتاب مختصر التاريخ ليفتروبيفا، لكنكم مخطئون. هذا 

ما كتبه:

1- علم النحو والمنطق الروسيين. )استخدمته كثيرًا(

2- تاريخ وجغرافيا. )استخدمتهما بما يكفي(

3- الرياضيات البحتة. )سيئ فيها(

4- اللغة الفرنسية. )كروم كثيرة(

5- اللغة الألمانية. )كثير من الجعة(

6- الرسم وفن الخط. )صبغة واحدة(

7- اللغة اليونانية. )الجميع يستخدمونها(

بعد هذه الملاحظات كتب إيفان أفاناسيفيتش البرنامج الخاص به:

. دلو من نبيذ سانتوريني. 16 روبًال

نصف دلو نقيع. 8 روبلات.

نصف دلو جعة. 4 روبلات.
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زجاجتا عسل. 50 كوبيكًا.

10 زجاجات من سمك الكراكي. 10 روبلات.

3 زجاجات جامايكي. 4 روبلات.

عُشر دلو فودكا حلوة.

. المجموع: 45 روبًال

كان ميدوزين سعيدًا بهذه الحسبة، فلم يكن الثمن مرتفعًا بالنسبة له، 
ص  وفي الآن ذاته ستكون هناك وفرة من الشراب. علاوة على ذلك خصَّ
مبلغًا كبيرًا لشراء سمك الحفش من أجل الفطائر، ولحم خنزير وكافيار 
وليمون وسمك مملح وتبغ للتدخين وكعك بالعسل والنعناع، والصنف 

الأخير لم يكن من الضروريات، بل لمجرد الترف.

بقوة  ينهمر  المطر  كان  التاسعة  في  السابعة.  في  الضيوف  وصل 

اللغة  مدرس  مع  يتحدث  الجغرافيا  مدرس  كان  العاشرة  في  بالفعل. 

الفرنسية عن موت زوجة الأخير، وانفجر ضحكًا، ولم يستطع أن يفهم 

هذه  موت  في  التحديد  وجه  على  مضحكًا  كان  الذي  ما  الإطلاق  على 

المرأة المبجلة، لكن أكثر الأمور وضوحًا كانت أن هذا الأرمل الفرنسي 

أنه  من  بالرغم  إليه،  ينظر  بينما  الآخر  هو  ضحكًا  انفجر  يُطاق  لا  الذي 

للضيوف؛  مثاًال  بنفسه  ميدوزين  واحدة. ضرب  يشرب سوى كأس  لم 

كان  سواء  إليه،  بيلاجيا  تقدمه  كانت  ما  كل  توقف  بلا  يشرب  ظل 

أيضًا  نجح  إنه  بل  سانتوريني،  نبيذ  أم  فودكا  أم  جعة  أم  البنش  شراب 

في تناول كأس من العسل الذي لم يكن هناك منه سوى زجاجتين. في 
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وحده  البيت.  سيد  عن  الحضور  يتخلف  لم  التشجيع  هذا  مثل  وجود 

إلى  نظرًا لانتمائه  الفخر  البيت بهدف  الذي دعاه سيد  كروتسيفيرسكي 

الضجيج  لم يشارك في هذا  المدينة،  العُليا من سكان  المثقفة  الشريحة 

والفوضى، بل جلس في أحد الأركان وظل يدخن غليونًا. أخيرًا وقعت 

عليه نظرة سيد البيت الحادة.

البنش ممزوجًا بعصير  - ديمتري ياكوفليفيتش، أتود شرب بعض 

الليمون؟ ما لك تجلس وحدك خافضًا رأسك، بعيدًا عن الآخرين؟

- أنت تعرف يا إيفان أفاناسيفيتش أنني لا أشرب أبدًا.

في  الهراء.  هذا  منك  أسمع  أن  أريد  لا  لكني  عزيزي،  يا  أعرف   -

بيلاجيا!  وُدي.  حديث  في  وتنخرط  تشرب  أن  عليك  الأصدقاء  وجود 

ا. ائتيني بكأس بنش قوية جدًّ

أن  أساس  على  الأخيرة  بالملاحظة  البيت  سيد  أدلى  ربما 

كروتسيفيرسكي لم يُرِد أن يبدو ضعيفًا.

فيها  ماتت  ليمون  شريحة  أن  شك  لا  فودكا  كأس  بيلاجيا  جلبت 

كْر، وسقطت بضع قطرات شاي صغيرة في الكأس. تناول  من فرط السُّ

البيت، أمًال في أن يجد  ليتخلص من صاحب  الكأس  كروتسيفيرسكي 

الأمر  يكن  لم  النافذة.  من  الكأس  أرباع  ثلاثة  لسكب  الملائمة  الفرصة 

بهذه السهولة، لأن ميدوزين جلس بالقرب من كروتسيفيرسكي بعد أن 

أجلس أحدهم معه للعب البسطن.
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- أقول لك بصدق يا ديمتري ياكوفليفيتش إنني أشعر بالود الشديد 
تجاهك، وها هي السنون تمر وأنت داخل منزلك المغلق. أعرف بالطبع 
آخر.  منظور  من  الأمور  إلى  النظر  عليك  ولكن  شابة،  زوجة  لديك  أن 

حسنًا يا ديمتري ياكوفليفيتش، سأُقبِّلك على ذلك.

ومن دون أن ينتظر إذنًا، وبالرغم من أنه قد فاحت منه الرائحة التي 
السمينتين  بشفتيه  قبلة  طبع  مفتوحة،  حانة  أي  باب  من  بالضبط  تنبعث 
بشفة،  ينبس  أن  دون  ومن  ذلك،  وبعد  كروتسيفيرسكي.  وجنة  على 
جداول  منه  تنهمر  الذي  وكافيرناومسكي  ياكوفليفيتش  ديمتري  عانق 
واضحة  إساءة  منه  تبدر  أن  دون  من  وجهه  يجفف  أن  أراد  العرق.  من 
لزميل فترة شبابه، ومن ثَم مضى كروتسيفيرسكي صوب إحدى الزوايا، 
. كان واقفًا في ظهره الأرمل البائس معلم اللغة الفرنسية  وأخرج منديًال
بصحبة جوستاف إيفانوفيتش معلم اللغة الألمانية، والذي كان في هذه 
اللحظة يملأ كأسه بالجعة على آخرها، ويدخن غليونًا. لكن لا هذا ولا 
ذاك لاحظ كروتسيفيرسكي، ومن ثَم واصلا حوارهما بصوت مبحوح. 
إلى  قَطُّ الاستماع  يتعمد  لم  أن كروتسيفيرسكي  بالطبع  القول  غني عن 
بالقرب  كفاية  عالٍ  بصوت  نُطقِ  الذي  »بيلتوف«  اسم  ولكن  حديثهما، 

منه أجبره على أن يرتجف وينصت للحوار تلقائيًّا.

ى فيها تقريبًا كل الحروف الروسية: قال معلم الفرنسية بطريقة سوَّ

- إنه نفس البيدق القديم، وإذا لم يواجه آدم مصيره فهذا يعود إلى 
أنه كان الرجل الوحيد في جنة عدن.

أجاب جوستاف إيفانوفيتش:
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- تعم، تعم! هذا المدعو بيلجتوف... إنه دون كوان)17)).

قضى  قد  الرجل  وكان  صاخبة،  ضحكة  تعالت  دقيقة  غضون  وفي 
قاله  فيما   - الألماني  العرف  بحسب   - عميق  تفكير  في  الدقيقة  هذه 
مدرس الفرنسية عن آدم حتى فهم المقصود في النهاية. تعالت ضحكة 
بينما يخرج ريشة من غليونه  تام  برضا  إيفانوفيتش، وأضاف  جوستاف 
ا«  جدًّ جيد  المقصود.  »فهمت  الألمانية:  بأسنانه  تتشبث  والكلمات 

)بالألمانية - المترجم(.

هذا  على  تأثير  أعظم  أحدثت  التي  هي  تكن  لم  القصة  هذه  ولكن 
يعني هذان  تقريبًا؛ أي كروتسيفيرسكي. ماذا  الذي لم يسمعها  الإنسان 
الاسمان الموضوعان إلى جانب بعضهما بعض؟ كيف لهذا السر الرهيب 
الذي لم يجرؤ على التفكير فيه إلا بصعوبة، ولم يستطع أن يعترف به، 
ا؟ نعم، بالطبع قالاه،  أن يصير مادة للثرثرة والنميمة؟ هل قالا ذلك حقًّ
وهما لا يزالان واقفين في المكان نفسه، ويواصل جوستاف إيفانوفيتش 
قد  وأنه  صدره،  في  انفجر  قد  شيئًا  أن  لكروتسيفيرسكي  بدا  القهقهة. 
دار  فأكثر، وسرعان ما ستتدفق من فمه.  أكثر  تعلو  بالدماء، وهي  امتلأ 
رأسه وبدأت الأضواء تتقافز أمام عينيه، وخشي أن تلتقي نظراته بنظرات 
شخص ما، كما خشي أن يسقط على الأرض، فاستند إلى الحائط. فجأة 

أمسكته يد ثقيلة من كمه، ففكر في نفسه »ماذا سيحدث أيضًا؟«.

قال إيفان أفاناسيفيتش، ممسكًا بإحدى يديه بكروتسيفيرسكي من 
كمه، وبالأخرى بكأس البنش:

)17)) خطأ متعمد في التهجئة من الكاتب ليبين طريقة نطق المتحدث.
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في  تتوارى  أن  يمكنك  لا  ياكوفليفيتش!  ديمتري  عزيزي  يا  لا   -
هذا  لا،  أو  تأخذها  قانون:  لديَّ  حق.  على  أنك  وتظن  الزوايا  إحدى 

اختيارك، ولكن إذا أخذتها فلا بد أن تشربها.

فهم كروتسيفيرسكي الذي ظل محدقًا ومنصتًا لفترة طويلة للطريقة 
التي كان جوستاف إيفانوفيتش يدرس بها ملاحظة معلم الفرنسية أخيرًا 
واحدة  مرة  في  وشربها  الكأس  وتناول  يحدث،  ما  غائم،  نحو  على 

وانفجر ضاحكًا.

نخب؟  أي  تُرى  نخبًا.  نضيف  أن  يمكننا  الأمر.  أحب  هكذا   -
ديمتري  يا  حسنًا  منك.  خبث  مجرد  فهذا  أشرب  لا  لي  تقول  أن  لكن 

ياكوفليفيتش، فلتشرب كأسًا أخرى. بيلاجيا!

قطعة  كروتسيفيرسكي  كأس  من  يسحب  وهو  ميدوزين  وأضاف 
الليمون بلباقة:

- فلتأتينا بكأس بنش أخرى أقوى! أتشرب؟

- لنشرب.

- برافو! برافو!

كروتسيفيرسكي  يُقبِّل  لم  ميدوزين  جعل  الذي  الوحيد  السبب 
هنا هو أن فمه كان مشغوًال بقطعة الليمون التي كان يتناولها مع الجلد 

والعظام، وأضاف تعليقًا توضيحيًّا:

- يكون الطعم الحمضي رائعًا عندما يُزال الجزء السفلي.

كأس  أنه  لو  كما  كروتسيفيرسكي  وشربه  بالبنش،  بيلاجيا  أتت 
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ماء. لم يلحظ أحد أنه كان شاحبًا كالشمع، وأن شفتيه الزرقاوين كانتا 

ترتعشان، ربما لأنه بدا للضيوف أن الكرة الأرضية برمتها ترتعش.

المندفع،  المنحى  هذا  تأخذ  الأمور  كانت  وبينما  الأثناء،  هذه  في 

جلبت بيلاجيا التي لا تكل ولا تمل صينية وضعتها على طاولة صغيرة 

سمك  طبق  ذلك  بعد  وأحضرت  قواعد،  ذات  وكؤوسًا  دورقًا  تحوي 

. بالرغم من أن السمك المملح كان مُقطَّعًا بالعرض، إلا أنه  مملح وبصًال

لم يخلُ من عمود فقري أو أضلاع؛ الأمر الذي أضفى عليه مذاقًا لاذعًا 

الحضور  بين  نابية شديدة  وألفاظ  بخسارة صغيرة  اللعب  انتهى  للغاية. 

. كان ميدوزين من الرابحين، ومن ثَم  الذين لعبوا معًا دور بوسطن كامًال

كانت روحه المعنوية في أفضل حالاتها. صاح:

- إنه الكمال! الكمال! فلنذهب ببركة الله ونتناول كانتافريسني!

سبب  أما  كانتافريسني،  دائمًا  النقيع  يدعو  أفاناسيفيتش  إيفان  كان 

ودقة  لوفرة  ذلك  فعل  أنه  أفترض  لكني  معروف،  غير  أمر  فهو  ذلك 

المصادر اللاتينية عنده.

توجه الضيوف صوب الطاولة.

أليس  النقيع،  تناول  ترفض  لن  أنك  ياكوفليفيتش! أظن  ديمتري   -

كذلك؟

- ائتني بالكانتافريسني.

البنش  من  ضخمة  كأسًا  ازدرد  وقد  كروتسيفيرسكي  أجاب  هكذا 
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أفسدته مختلف أنواع الأعشاب ذات المذاق المقزز، والمفيدة للمعدة 
في ظن السذج.

كميات  جلبت  بيلاجيا  ولكن  توصف،  لا  الحضور  بهجة  كانت 
بما  تعرفنا  أننا  أفترض  الحفش.  بسمك  المحشوة  الفطائر  من  خرافية 
دعاها  التي  بلشاصر)17))  وليمة  في  المشاركة  الشخصيات  على  يكفي 
ميدوزين ليحتفلوا معه بعيد شفيعه، إلا أني لا أجد ضرورة لمواصلة هذا 
ذاته،  الاتجاه  في  استمرت  العيد  هذا  مراسم  أن  للقراء  لأؤكد  الوصف 

وطبقًا للأسس عينها.

لوبوف  مع  طويًال  حوارًا  كروتسيفيرسكي  خاض  التالي  اليوم  في 
كان  بلوغها.  تتعذر  بكبرياء  بكبرياء،  إليه  عينيها  رفعت  ألكسندروفنا. 
الفكرة  وربما  بينهما،  حال  ما  شيئًا  ولكن  وتقديرها،  فهمها  على  قادرًا 
المريعة التي مفادها: »إنهم يتحدثون عن ذلك«، هي التي حطمته. لكنه 
لم يقل لها شيئًا عن ذلك، فقد كان الحديث معها ثقيل الوطأة عليه. لذا 
أسرع إلى الجيمنازيا، ووصل إلى هناك قبل نهاية المحاضرة الأخرى. 
وقف عند نافذة قاعة الاستراحة. منذ فترة طويلة لم ينظر من النافذة بهذا 
المنزل وهو  الهدوء، بل يمكن أن نتساءل منذ متى لم يهرع سريعًا إلى 
أن  يود  تغير كل شيء فجأة، فصار  الإنسانية.  السعادة  تتجاوز  في حالة 
يهرب من المنزل. في الآن ذاته كان مقموعًا تحت وطأة جلالها وقوتها، 
المعاناة  هذه  تخفي  لكنها  معاناته،  عن  تقل  لا  بدرجة  تعاني  أنها  وفهم 

البابلية الحديثة، وقد أتى ذكره في سفر  لنابونيدوس، آخر ملوك الإمبراطورية  البكر  )17)) الابن 
دانيال حينما أقام وليمة رأى فيها رؤيا خارقة فسرها له النبي اليهودي دانيال.
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بسبب حبها له. »بسبب حبها لي؟! ولكن إذا كانت تحبني فهل يمكنها 
أن أخفي كل  لم أستطع  لماذا  أن تحب عائقًا يقف في طريق سعادتنا؟ 
ما أعرفه؟ لو كنت أكثر حذرًا لما جعلتها تعاني، ولكنت فعلت كل ما 

يمكنني فعله لأجعلها سعيدة. هل أهرب؟ أهرب؟! ولكن إلى أين؟«.

أوقفه أنيمبوديست كافيراناومسكي عن التفكير، وبدا أنه لم يشفَ 
الدوائر  بعد من حفلة الأمس. كانت عيناه حمراوين ومحاطتين ببعض 
السمينة، كما يبدو قمر الشتاء في أيام الصقيع، وظهرت أيضًا بقع رمادية 

على الوجنتين والأنف.

قال كافيراناومسكي مجففًا وجهه من العرق:

- ما الذي يشغل بالك يا صديقي المبجل؟

صمت كروتسيفيرسكي:

- أنا نفسي حي بشق الأنفس. هل رأيت حطام السفينة؟ تبدو حياتي 
الآن مثله.

العجوز!  الكلب  هذا  من  آه  ميدوزين؟  عند  شربت  ما  بسبب   -
أرأيت كيف نفد كل شيء هناك؟ هل أفقت يا ديمتري ياكوفليفيتش؟.

- وكيف أفيق؟

أنا  معي.  تعالَ  مبتدئًا.  تزال  لا  أنك  الواضح  من  كيف.  سأريك   -
أعيش هنا بالقرب منك. فلتزُر منزلي لنشرب بعض الرم والعرق.

ذهب كروتسيفيرسكي إلى منزل كافيراناومسكي. لماذا؟ هو نفسه 
خمرًا  كافيراناومسكي  عليه  عرض  والعرق  الرم  من  بدًال  يعرف.  لم 
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حالته  أن  رأى  ولدهشته  كروتسيفيرسكي،  شرب  الخيار.  وبعض  قوية 
تحسنت، ولا ريب أن هذا الاكتشاف لم يكن من الممكن أن يحدث في 

وقت أفضل من الوقت الذي وجد فيه نفسه تتآكل بفعل الحزن.

الردهة  في  كروبوف  إيفانوفيتش  سيميون  ظهر  بقليل  العاشرة  بعد 
مهموم  بوجه  وإيابًا  ذهابًا  يذرعها  وظل  كيرسبرج،  لفندق  الصغيرة 
وخرج  بيلتوف،  غرفة  باب  انفتح  دقائق  خمس  بمرور  وغاضب. 

جريجوري، وفرشاة في يد، ومعطف في اليد الأخرى.

- ألا يزال نائمًا؟

أجاب جريجوري:

ه. - استيقظ لتوِّ

- قُل له إني جئت وإن هناك ما أود أن أحدثه بشأنه.

صاح بيلتوف:

- سيميون إيفانوفيتش! سيميون إيفانوفيتش! تفضل رجاء.

وظهر عند الباب. سأل:

- هل لديك نصف ساعة من أجلي؟

أجاب بيلتوف:

- بل يومي كله لك.

السياسي،  الاقتصاد  الصباح  في  تدرس  أنك  أظن  أعطلك؟  ألا   -
أليس كذلك؟
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قال  الإطلاق.  على  السؤال  في  السخرية  نبرة  العجوز  يُخفِ  لم 
بيلتوف الذي استقبل ملاحظة العجوز المتذمر بأقصى درجات التواضع:

- يبدو أنك نهضت اليوم مبكرًا من نومك، بقدمك اليسرى وحسب.

- نهضت على القدم التي أريدها.

- تفضل إذن.

بدأ  صامتًا.  كروبوف  دخل  الباب.  إلى  مشيرًا  بيلتوف  قال  هكذا 
حديثه، وحاول بلا فائدة أن يبدو باردًا وهادئًا:

لي،  يتراءى  كيفما  معك  لأتحدث  آتِ  لم  بتروفيتش!  فلاديمير   -
بل بعد تفكير عميق فيما أفعله. يؤلمني أن أقول لك حقائق مريرة، ولم 
يكن الأمر سهًال عليَّ عندما عرفتها. بالرغم من تقدمي في السن صرت 
كان  عشرة  السادسة  في  صبيًّا  أن  درجة  إلى  إنسان  في  وأخطأت  أحمق 

وجهه ليحمر خجًال من خطأ كهذا.

ظل بيلتوف ينظر إلى العجوز في دهشة.

الحديث كجندي مقدوني، وسميت الأشياء  بدأت  قد  إذا كنت   -
أن  يمكن  لا  أحدًا  لكن  عجوز  أنا  سيحدث.  بما  أبالي  فلا  بأسمائها، 

يدعوني جبانًا، ولن أصف عمًال غير نبيل بأنه نبيل بدافع الجبن.

- اسمع يا سيميون إيفانوفيتش، أنا واثق أنك لست جبانًا، كما أنني 
ا  واثق أيضًا أنك لا تظنني جبانًا، لكني سأستاء بشدة إذا وجدتني مضطرًّ
لإثبات ذلك لك. أرى أنك ساخط، ولذلك أطلب منك مهما حدث ألا 
تستخدم تعبيرات فظة، فذلك يؤثر عليَّ تأثيرًا غريبًا. مثل هذه التعبيرات 
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تُجبرني على نسيان كل ما هو خيِّر في الشخصية التي تهينني. لن تستطيع 
أن توضح شيئًا بالإهانة، لذلك دعنا ندخل في صلب الموضوع، وعذرًا 

على التحذير.

ا. اسمح  - حسناً، سوف أكون مهذبًا يا سيدي الكريم، بل مهذبًا جدًّ
لي أن أتجرأ وأسألك يا فلاديمير بتروفيتش: هل تعرف أنك قضيت على 
سعادة أسرة كنت أبتهج بالذهاب إليها على مدار أربعة أعوام واعتبرتها 
بالتعاسة مرة  أفراد يشعرون  متها، وجعلت أربعة  أسرتي أم لا؟ لقد سمَّ
قبلوك  وهم  الأسرة،  هذه  على  فتك  فعرَّ وحدتك  على  أشفقت  واحدة. 
كواحد منهم وبعثوا في قلبك الدفء، أهكذا تظهر لهم امتنانك؟ إذا لم 
يشنق الزوج نفسه اليوم فسيكون غدًا، ولا أعرف ما إذا كان سيغرق نفسه 
في الماء أو الخمر، أما هي فسيضنيها السل، ويمكنني أن أؤكد لك أن 
ج كل ذلك بأن تهتف  الطفل سيصير يتيمًا، ويعيش وسط غرباء، وسيُتوَّ

المدينة كلها من أجل انتصارك. اسمح لي أن أهنئك إذن!

هذه  يلفظ  وهو  الغضب  فرط  من  يرتجف  النبيل  العجوز  كان 
: الكلمات الأخيرة. ثم أضاف بعد أن انتظر قليًال

- وقد يكون كل ذلك لا يمثل شيئًا من وجهة نظرك.

نهض بيلتوف من على الأريكة، وظل يذرع الغرفة سريعًا، ثم توقف 
فجأة أمام العجوز.

بهذه  تتطرق  أن  الحق  أعطاك  من  الآن:  أسألك  أن  لي  اسمح   -
ر بضعف  الفظاظة إلى أقدس أسرار حياتي؟ لماذا لا تدرك أن تعاستي تُقدَّ
ماذا  أسألك:  أن  لي  ولتسمح  الحديث،  في  لهجتك  سأنسى  تعاستهم؟ 
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تريد أن تعرف مني؟ هل تريد أن تعرف ما إذا كنت أحب هذه المرأة؟ 
المرأة  هذه  أحب  إنني  مرة:  ألف  لك  سأكررها  نعم!  نعم،  أحبها!  نعم 

بكل قوتي. أحبها، هل سمعت؟

- لماذا تدمرها إذن؟ لو كان لك قلب لتوقفت عند الدرجة الأولى 
ولم تدعها تلاحظ حبك. لماذا لم تتوقف عن زيارة منزلهم؟ لماذا؟

ا.  حقًّ أعرف  لا  أعيش؟  لماذا  سألت:  لو  الأسهل  من  سيكون   -
ربما من أجل أن أدمر هذه الأسرة وأقضي على أفضل امرأة التقيت بها. 
يسهل عليك أن تسأل كل هذه الأسئلة وتدين. من الواضح أن قلبك كان 
يخفق بهدوء منذ فترة الشباب، وإلا لتبقَّى شيء في ذاكرتك. اسمح لي 
الأعذار.  اختلاق  بضرورة عدم  الآن  أشعر  نعم!  أسئلتك.  بالإجابة عن 
على  علاوة  إنك  أقول  لكني  سواي،  نفسي  على  بحَكم  أعترف  لا  أنا 
ذلك ليس لديك المزيد لتقوله لي. لقد فهمتك، وكل ما ستحاول عمله 
هو أنك ستحاول أن تُضفي على هذه الأشياء نبرة هجومية أكثر فأكثر، 
وفي النهاية سيُغضب هذا كلينا، والحقيقة أني لم أود أن أضعك في هذا 

الموقف الحرج، وذلك بالمناسبة لأن هذه المرأة في حاجة إليك.

- تحدث، تحدث! سوف أستمع لك.

الفترة  في  حياتي.  فترات  أصعب  إحدى  في  هنا  وصلتُ  لقد   -
الأخيرة انفصلت عن أصدقائي الموجودين خارج البلاد، ولم يكن هنا 
شخص واحد قريب مني. دُفعِت إلى معرفة البعض في موسكو، لكني 
لم أجد أي شيء مشترك بيننا. زادني ذلك تصميمًا على الذهاب إلى )ن. 
ن(. أنت تعرف أنني عشت هنا سعيدًا، وفجأة ألتقي بهذه المرأة... أنت 
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تحبها وتحترمها، لكنك لا تعرفها على الإطلاق، بالضبط كما لا تعرفني. 
لا  وحسب.  ولطفلها  لزوجها  وحبها  الأسرية  سعادتها  ا  جدًّ ن  تُثمِّ أنت 
تغضب، فثمة دقائق لا تُذكَر فيها حقيقة واحدة عذبة. لا تظن أن التقارب 
الخارجي أو طول الفترة هو ما ساعد على تقاربنا. أبدًا! يحدث كثيرًا أن 
يعيش البعض عشرين عامًا معًا، ويتولى غرباء دفنهم، وأحيانًا يتحابون، 
أكبر. علاوة على  بقدر  التعاطف الأخوي فجأة  يعرفون، وينكشف  ولا 
ذلك، وكعادتك التي تقضي بالانخراط في الوعظ، كنتَ تنظر إليها نظرة 
طبيب، وتتفحصها من أعلى لأسفل، بينما اندهشتُ من قوتها غير العادية 
النتائج  هذه  أن  حدث  كيف  غريب!  كائن  من  لها  يا  أمامها.  وانحنيتُ 
التي ضحيت من أجلها بنصف حياتي، والتي حققتها من خلال مختلف 
أنواع العمل والعذابات، والتي بدت لي جديدة لدرجة أني كنت أعتز بها 
وأعتبرها إنجازات كانت بالنسبة لها بسيطة وحقائق بديهية، بل وبدت 
لها عادية تمامًا؟ لا أعرف، لقد التقيت بالكثيرين، وكنت أصل آجًال أم 
لكني  تجاوزه،  يستطيع  لا  الذي  الحد  وإلى  واحد،  كل  أفق  إلى  عاجًال 
لم أجد عندها مثل هذا الأفق. يا لها من لحظات نعيم حقيقية اختبرتها 
لقد  طويلة!  نقاشات  في  فيها  ننخرط  كنا  التي  الأمسيات  هذه  أثناء  في 
إنها  حياتي.  طوال  اختبرتها  التي  البرودة  هذه  كل  من  أخيرًا  استرحت 
السعادة  هي  وما  الحب  يعني  ماذا  إنسان  فيها  يعرف  التي  الأولى  المرة 
لديَّ  فليست  ساخرًا،  الأمر  يصير  أخيرًا  الحياة.  عن  يتوقف  لم  ولماذا 
حكمة كافية. لم تكن هناك ضرورة لكل ذلك. عندما قدمت حسابًا عن 

أفعالي استطعت أن أفهم نفسي، ولكن كان الوقت قد تأخر.
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- ولكن قُل لي في النهاية: ما هو هدفك؟ ماذا ستفعل؟

- لم أفكر في هذا مطلقًا، ولا يمكنني أن أقول لك شيئًا.

أمام  بوضوح  ماثلة  الأمر  في  المتأني  التفكير  عدم  ثمار  هي  ها   -
عينيك.

انتظار  في  الثمار، وأني كنت  إلى هذه  مبالاة  بلا  أنظر  أني  أتظن   -
أن تأتي إليَّ وتحدثني عنها؟ لقد أدركت قبلك أن سعادتي بهتت، وأن 
الزمن المليء بالشعر والنشوة قد انقضى، وأن هذه المرأة سوف تتمزق 
لأنها تقف في مرتبة شديدة السمو. ديمتري ياكوفليفيتش إنسان صالح، 
بهذا  نفسه  يدمر  إنه  الحب.  بهوس  مصاب  ولكنه  بجنون،  يحبها  وهو 

الحب، فما العمل مع ذلك؟ الأسوأ من كل ذلك أنه يدمرها.

وهي  إليها  ببرودة  بالنظر  ملزمًا  تجده  أن  نظرك  في  يمكن  كيف   -
تحب رجًال آخر؟

- أنا لا أقول ذلك. من المحتمل أنه كان يتوجب عليه فعل ذلك. 
ما  أتعرف  الحرجة.  اللحظات  في  خاصة  لنفسها،  مخلصة  طبيعة  كل 
الذي لم يكن عليه فعله؟ لم يكن عليه أن يربط حياته بامرأة مثلها تتمتع 

بهذه القوة.

لكن  الزواج،  قبل  ذلك  له  قلت  ذلك، وقد  فعل  أنه  الحظ  لسوء   -
كانت  وأنها  تأخر،  قد  الآن  ذلك  عن  الحديث  أن  توافقني  أنك  أظن 

سعيدة قبل وصولك.

بهذه  الأبد  إلى  سيستمر  الوضع  يكن  لم  إيفانوفيتش،  سيميون   -
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 . عاجًال أم  آجًال  ينجلي  الفهم  سوء  على  القائم  الوضع  هذا  الصورة. 
كيف يمكنك أن تكون متناقضًا هكذا؟

- الحق أن هذا عمل حكيم! ليس عبثًا إذن أنني كنت أقول طوال الوقت 
إن الحياة الأسرية أمر خطير، وكنت أكرز بذلك كما كان يوحنا يكرز في 

البرية)17))، ولم يستمع لي أحد. لو أنك بدافع الشفقة وحسب فـ...

- أنا فعًال لا أعرف ماذا تريد مني. بعد مرضها بدأت ألاحظ حزنها 
وأنت  زيارتهم،  عن  تقريبًا  توقفت  منه.  فكاك  لا  الذي  البليد  ويأسه 
أكتب  أن  حاولت  لقد  جيدًا،  أعرفها  فأنا  ذلك  تكلفة  أما  ذلك،  تعرف 
إليها عشرين مرة، ولم أكتب في النهاية خوفًا من أن أزيد حالتها سوءًا. 
الذي تريده  الذي تلومني عليه إذن؟ وما  زرتهم والتزمت الصمت، فما 
ه لي بعض الكلمات المسيئة هي  مني؟ آمل ألا تكون رغبتك في أن تُوجِّ

التي قادتك إلى هنا.

- فلاديمير بتروفيتش، عليك أن تثبت أنك إنسان قوي. أنا أعرف 
تضحية  بتضحية،  تقوم  أن  عليك  ولكن  عليك،  صعب  الأمر  أن  جيدًا 

كبيرة. يمكننا أن ننقذ هذه المرأة. فلاديمير بتروفيتش، ارحل من هنا!

البداية،  في  لهجته  شابت  التي  المتصلبة  القساوةَ  الرقةُ  استبدلت 
وكان صوت العجوز يرتعش. كان يحب بيلتوف.

يُقلِّب في الأوراق، وأعطاه خطابًا كان  بيلتوف حقيبته، وأخذ  فتح 
قد شرع في كتابته. قال:

)17)) إشارة إلى إنجيل مرقس )1: 2 - 4(.
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- اقرأ!

كان الخطاب موجهًا إلى أمه، وقد أعلن لها فيه عن نيته الأكيدة في 
ا. السفر خارج البلاد سريعًا جدًّ

يا  أنقذها  سوف  الطريقة  بهذه  أنني  أتظن  ترى.  كما  راحل  أنا   -
سيميون إيفانوفيتش؟

ا رأسه. سأل كروبوف بنوع من اليأس: هكذا سأله بحزن، هازًّ

- وما العمل إذن؟

- لا أعرف يا سيميون إيفانوفيتش. سوف أكتب لها خطابًا وأريدك 
أن توصله لها، أتعدني بذلك؟

- أعدك.

واضطراب  حزن  في  الباب  إلى  إيفانوفيتش  سيميون  بيلتوف  رافق 
إلى مكتبه وارتمى بعدها على الأريكة في وهن كامل. كان من  ثم عاد 
كان  كما  قاسمة،  ضربة  إليه  ه  وجَّ قد  كروبوف  مع  حواره  أن  الواضح 
واضحًا أيضًا أنه لم يستطع تمالك نفسه بعد. ظل مستلقيًا لساعتين وفي 
يده سيجارة مطفأة، ثم تناول ورقة وبدأ يكتب. بعد أن انتهى من الكتابة 
ه إلى  وضع الخطاب في الظرف وارتدى ثيابه، وأخذ الخطاب معه وتوجَّ

كروبوف. قال بيلتوف:

- ها هو الخطاب. هل يمكنك يا سيميون إيفانوفيتش أن تدبر لي 
فرصة لأراها لدقيقتين وحسب عندك أم لا؟

- لماذا؟
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- وماذا يضيرك في هذا؟ لن يسوء الأمر. إذا كنت لا تزال تشعر بأي 
عاطفة تجاهي، أرجوك أن تفعل هذا من أجلي.

- متى سوف ترحل؟

- غدًا صباحًا.

- تعالَ في الثامنة إلى الحديقة.

شد بيلتوف على يده.

- لقد رأيته اليوم في الوضع البائس نفسه.

- أتوسل إليك يا سيميون إيفانوفيتش أن تتوقف، ولا تُضِف كلمة 
عن هذا الموضوع.

مضت لوبوف ألكسندروفنا شاحبة وناحلة، بعينين دامعتين، متأبطة 
ذراع كروبوف. كانت محمومة، وكان التعبير المرتسم في عينيها مريعًا. 
إلى  وصلا  ذلك.  وراء  من  والهدف  ماضية  هي  أين  إلى  تعرف  كانت 
يدها.  في  والخطاب  بكت  عليها.  وجلسا  الحديقة،  في  العزيزة  الدكة 
بها، وأخذ  ليدلي  يجد ملاحظات أخلاقية  فلم  إيفانوفيتش  أما سيميون 

يمسح دمعة تلو الأخرى.

اقترب بيلتوف، وتلاشى كل تعبير مشرق على وجهه، ولاحت في 
كل ملامحه معاناة غير محتملة. بدا كميِّتٍ. قال لها بصوت يكاد يكون 

غير مسموع:

- وداعًا.

- إلى الأبد؟
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صمت.

- يا إلهي!

قالتها وصمتت قليًال ثم أضافت هامسة:

- وداعًا يا فولديمار!

أن قواها قد تضاعفت عشرة أضعاف، فنهضت  لو  بدا كما  وفجأة 
وضغطت على يده وقالت بصوت عالٍ وواضح:

- فولديمار! تذكر أنك محبوب حبًّا غير محدود، حبًّا غير محدود 
يا فولديمار!

وتصميم  عزم  روح  نفسها  في  صارت  فقد  يمسكها،  ولم  نهضت 
على المضي بخطوات أكثر رسوخًا من خطواتها عندما أتت.

نظر إليهما، وتتبع بعينيه خفقان العباءة البيضاء بين أشجار البتولا. 
في  فكر  مكانه.  في  فولديمار  ظل  لتلتفت.  الكافية  القوة  لديها  تكن  لم 
ا للأبد!«. أسند رأسه إلى يده، وأغلق عينيه،  نفسه: »يجب أن أتركها حقًّ
وظل جالسًا لنصف ساعة محطمًا، مقموعًا بالحزن، ورفع رأسه فجأة، 
المستشار  وجه  على  يتعرف  ولم  اسمه،  نادى  أحدهم  أن  له  بدا  حيث 

العام إلا بصعوبة، وانحنى بيلتوف بجفاف محييًا إياه.

نفسك  لتعطي  بتروفيتش  فلاديمير  يا  هنا  إلى  تأتي  أنك  يبدو   -
الفرصة للاستغراق في الأحلام والأفكار.

- نعم، ولذلك أحب البقاء بمفردي.

قال المستشار العام وهو يجلس على الدكة:
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، فلا شيء كالوحدة يمكنه أن يكون أفضل  - يجب عليك هذا فعًال
من  أسوأ  تكون  لا  أحيانًا  الرفقة  أنواع  بعض  أن  إلا  الإنسان.  لتعليم 
لنفسه  وجد  لقد  كروبوف.  إيفانوفيتش  بسيميون  الآن  التقيت  الوحدة. 

سيدة.

كان بيلتوف قد نهض في اللحظة التي جلس فيها المستشار، وكان 
كشف  لقد  أوقفته.  الأخيرة  العبارة  هذه  لكن  الانصراف،  وشك  على 
الكلام.  الذي جعله يقول هذا  الهدف  الساخر بوضوح  المستشار  منظر 
الاحتمال الأكبر أنه جاء إلى الحديقة بتكليف معين من ماريا ستيبانوفنا.

قال بيلتوف متنهدًا من الغضب:

- أعرف السيدة التي مضى معها كروبوف.

قال المستشار الوقح:

جميع  تعرفون  الشباب  أيها  أنتم  ههههه.  تعرفها؟  لا  وكيف   -
الحسناوات.

- إما أنك مجنون أو أحمق، وفي كلتا الحالتين وداعًا.

قالها بيلتوف وتوجه إلى الممشى. صاح المستشار من خلفه، وقد 
احمر وجهه كنبتة عود الصليب، وقد قفز من جلسته على الدكة:

- كيف تجرؤ على أن تحدثني هكذا؟

مهما  ذلك  سأفعل  هيا!  نتبارز)17))؟  أن  أتريد  مني؟  تريد  ماذا   -

)17)) في هذا الوقت عندما كان شخص يتعرض لإهانة كان يدعو غريمه للمبارزة، وهي مبارزة 
بإطلاق النار من أسلحة نارية، لا بالسيوف.
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كان الأمر مقززًا. إذا لم تكن تنوي ذلك فعذرًا إذن، فلديَّ عادة دنيئة أن 
أضرب بالعصا من يعطلني عن التنزه.

- عن أي عصا تتحدث؟ من أنت لتهددني بالضرب بالعصا؟

في أي فرصة أخرى كان بيلتوف سينفجر ضحكًا من كل قلبه على 
المستشار العزيز، ولكن في هذه المرة كان يشعر بالغضب الشديد قبل 
مجيء المستشار، ولم يستطع تقريبًا أن يتذكر جيدًا ماذا يجب أن يفعل، 

وكيف يتصرف مع المستشار. تعجب المستشار ورحل بيلتوف.

بإعداد  مشغوًال  جريجوري  كان  وبينما  التالي،  اليوم  صباح  في 

حاجات سيده، ذهب بيلتوف إلى الغرفة، وكان يشعر بهذا الفراغ يكتنف 

ولم  المياه  في  غرق  قد  وجود  نصف  حياة؛  نصف  وكأنها  وقلبه،  عقله 

يعد حاضرًا، صار يشعر بالهلع والألم وبارتجافة، وفجأة تنهمر الدموع. 

: »سيان«،  حدث عشر مرات أن توجه جريجوري إليه بسؤال وأجابه قائًال

له سيان أي  يبدو  أن  الوقت على  الأمر في هذا  يقتصر  لم  الحقيقة  وفي 

يتوجه  التي  الوجهة  أيضًا  له  سيان  كان  بل  الطريق،  في  يرتديه  معطف 

في  إيفانوفيتش  توبولسك. دخل سيميون  أو  باريس  إليها؛ سواء كانت 

الدموع كانت واضحة في  فآثار  بالأمس،  تمامًا عن حالته  حالة مختلفة 

واقفًا عند  قبعته بطرف كمه، وظل  بهدوء، ومسح  أنه دخل  عينيه، كما 

النافذة، ولاحظ جريجوري أن عربة سيميون إيفانوفيتش لم تُربط جيدًا، 

وأنه لم يكن بصورة عامة في حالته المعتادة.

قال بيلتوف ضاحكًا ودامعًا في الآن ذاته:
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- أراضٍ عني يا سيميون إيفانوفيتش؟

- لقد أسأت إليك، ولكن ماذا كان في يدي؟ سامحني على دفعي 
لك للمغادرة بهذه الطريقة.

: ذوى صوت العجوز. مد بيلتوف كلتا يديه إليه قائًال

- إنه الكمال يا سيميون إيفانوفيتش! إنه الكمال!

- أريد أن أقول لك شيئًا آخر: فلتسمع مني هذا ليبقى في ذاكرتك. 
أحببتك بصدق، وأريد أن... )وهنا سلَّمه حقيبة مغربية كبيرة( أريد أن 

ا بالنسبة لي. أعطيك هذا الشيء للطريق. إنه شيء ثمين جدًّ

بكى  عنقه.  على  وارتمى  الشيخ،  إلى  ونظر  الحقيبة  بيلتوف  فتح 
العجوز وقال:

ا أن أتحايل على عقلي. يا للغباء! صرت  - يبدو لي الأمر سخيفًا حقًّ
شيخًا وأنخرط في البكاء!

اندفع بيلتوف صوب المقعد، وأسند الحقيبة إليه. لقد احتوت على 
بورتريه للوبوف ألكسندروفنا.

لا  أنه  نهائية  بصورة  لبيلتوف  يؤكد  أن  وأراد  أمامه،  كروبوف  وقف 
يشعر بشيء على الإطلاق، أدلى بهذه التعليقات وهو يمسح دموعه خلسة.

- منذ عامين مر هنا رسام إنجليزي جيد، ورسم صورًا زيتية كثيرة. 
صورة الحاكم مثًال المعلقة في المكتب هو الذي رسمها، وحينها أقنعت 
لوبوف ألكسندروفنا أن تدعه يرسمها، وقلت لها إن الأمر لن يستغرق 

أكثر من ثلاث جلسات وحسب.
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صاحب  قطع  حينما  كبيرة  بلية  تكن  لم  ولذا  بيلتوف،  يسمعه  لم 
الفندق حديث كروبوف وأعلن بلهفة وصول السيد قائد الشرطة. سأل 

بيلتوف:

- وماذا يريد؟

أجاب صاحب الفندق:

- يريد سيادتك في أمر ما.

- قل له أن يتفضل.

دخل قائد الشرطة، وسيفه يصدر قعقعة صاخبة، وظهر من بعيد عبر 
قائد  معطف  خوف  في  يحمل  وخادم  الهزيل،  المفوض  الباب  فتحتي 

الشرطة.

نهض بيلتوف، وجسده كله يُعبِّر عن التساؤل، فلم تكن هناك حاجة 
إلى الكلمات. بدا تلقائيًّا أن السؤال هو: »ما الأمر بحق الجحيم؟«.

- يؤسفني بشدة يا فلاديمير بتروفيتش أنه يتوجب عليَّ أن أعطلك 
لبضع دقائق. يبدو أنك راحل عن المدينة، أليس كذلك؟

- بلى.

بتروفيتش  فيرس  قدم  لقد  إليه.  تذهب  أن  منك  يطلب  الجنرال   -
يلكانيفيتش شكوى ضدك، يدعي فيها أنك أهنت سعادته. أشعر بالخزي 
الواجب  هو  هذا  أن  على  بنفسك  ستوافقني  أنك  أظن  ولكن  الشديد، 
على  أحيانًا  يتوجب  أنه  بالطبع  تعرف  وأنت  عملي،  عليَّ  يفرضه  الذي 

المرء أن ينفذ مثل هذه الإجراءات المحرجة.
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الوقت  من  لي من فضلك كم  قُل  لهذا.  إطلاقًا  لديَّ وقت  ليس   -
سيعطلني هذا؟

- الأمر يعتمد عليك. السيد يلكانيفيتش إنسان نبيل، ولا ريب أنه 
لن يعقِّد الأمور إذا استطعت أن تقدم تفسيرًا لما حدث.

م هنا أي تفسير؟ - وكيف يمكن أن يُقدَّ

ا.  - آه يا فلاديمير بتروفيتش، ماذا أفعل بك؟ إنك لا تفهم شيئًا حقًّ
)هكذا قال كروبوف( حسنًا، هل تريدني أن أكون وسيطًا مع السيد قائد 

الشرطة، وننهي الأمر في ربع ساعة؟

ا. ا جدًّ ا لذلك، مضطرًّ - سأكون مضطرًّ

قال قائد الشرطة:

بالسرور حينما أستطيع  المقدس، وإني أشعر  - عفوًا، هذا واجبنا 
أن أنهي مثل هذه المسائل بصورة سلمية ومن أجل الصالح العام.

وهذا ما حدث.

بمرور أسبوعين، وعلى هذا الطريق الذي مرت به سابقًا بالقرب 
»بيلي  من  توجهت  والتي  خيول،  أربعة  تجرها  عربة  الطاحونة  من 
صندوق،  فوق  جريجوري  جلس  الكبير،  دورميز  طريق  إلى  بولي« 
أفضل،  بصورة  التقدم  على  الجياد  يحث  والحوذي  غليونه،  وأشعل 
ذاتها:  الأصوات  يكرر  كان  الجياد  أفهام  إلى  أكثر  الأمر  ب  يُقرِّ ولكي 
أو... آه... وما إلى ذلك. ومن ناحية النهر وقفت امرأة عجوز ترتدي 
تلوح  وأخذت  الخادمة،  يد  إلى  مستندة  أبيض،  ودثارًا  بيضاء  قلنسوة 
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العربة،  في  الجالس  للرجل  بالدموع  ومبلل  ثقيل  أبيض  بمنديل 

 . قليًال اليمين  إلى  الطريق  وانحرف  بمنديل،  أيضًا  هو  لها  ح  ولوَّ

الجزء  يعد يظهر منها سوى  لم  العربة في هذا الاتجاه  انحرفت  عندما 

الغبار  الغبار، وتناثر هذا  تعالت سحابة من  ما  الخلفي، ولكن سرعان 

العجوز لا  الطريق، وكانت  يرى شيئًا سوى  أن  للمرء  يمكن  يعد  ولم 

تبين أي شيء. تزال واقفة تشب على أطراف أصابعها محاولة 

صارت العجوز تشعر بالملل والخواء في بيلي بولي، وقبل ذلك 

كان فولديمار يأتي مرة أو اثنتين أسبوعيًّا، وقد تعودت على أن تسمع 

للقائه  وتخرج  الجبل،  ناحية  من  بعيد،  من  قادمة  الأجراس  أصوات 

عند  ذلك  قبل  عندها  تنتظره  كانت  التي  الخارجية  الشرفة  هذه  عند 

الذهاب  إلى  ما دعاها  الشمس. شيء  أشعة  الذي سفعته  الشجرة  فرع 

التعيسة  ابنها، والضحية  التي يحبها  المرأة  إلى )ن. ن(، فهناك عاشت 

لحبها له. في واقع الأمر ذهبت العجوز إلى هناك لقضاء فترة الشتاء. 

سيميون  أما  ومتداعية،  ذاوية  ألكسندروفنا  لوبوف  وجدت  لقد 

عنها،  سألوه  عندما  رأسه  هز  وجومه،  تضاعف  الذي  إيفانوفيتش 

الحزن،  وطأة  تحت  مسحوقًا  ياكوفليفيتش،  ديمتري  انخرط  بينما 

بزيارة  لها  يؤذن  أن  ألكسيفنا  صوفيا  طلبت  والشرب.  الصلاة  في 

شعري  شيء  هناك  وكان  فراشها،  عند  كاملة  أيامًا  وقضت  المريضة، 

الجميلة؛  والشيخوخة  المحتضر  الجمال  بين  الاقتران  هذا  في  رفيع 

اللامعتين  والعينين  الغائرتين  الوجنتين  ذات  الذاوية  المرأة  هذه  في 
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رأسها  تسند  وهي  كتفها،  على  عناية  بلا  المستلقي  والشعر  الكبيرتين، 
عينيها،  في  تلمع  والدموع  مفتوح،  نصف  وفمها  الهزيلة،  يدها  إلى 
تستمع إلى الحكايات اللا نهائية للأم العجوز عن ابنها؛ عن فولديمار 

بعيدًا عن كلتيهما الآن! الذي صار 
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