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مقدمة

"... هذه الجملة  ود الى الحياة ثانية بعد موتيسأعأشعر دائماً بأنني "
كانت ترددها دائما "ماري دوبليسيس" خاصة قبيل وفاتها في صيف 

، وكان من يسمعها يستنكر أن تفكر فتاة جميلة مثلها في الموت 1846
وهي لم تكمل بعد عامها الثالث والعشرين، فلما مرضت فجأة واشتد 

رجعوها إلى ما يسببه المرض من هذيان، مرضها كثر ترديدها لهذه المقولة أ
لكنها لم تكن تهذي، ولم تكن تكذب، ومقولتها كانت وكأنها نبوءة سرعان 
ما تحققت، فقد ماتت "ماري"، وبعد موتها بعام واحد بعثت وعادت إلى 
الحياة، وما زالت تحيا إلى اليوم، ليس في صورتها الآدمية الفانية، بل كقيمة، 

ا ما ألهمت الفنانين من صناع المسرحيات والأفلام في وكشخصية أدبية كثي 
 العالم أجمع.

" في نوبة بكاء بمجرد موتها انخرط عشيقها "الكساندر دوماس الابن
حادة، وشعر بتأنيب ضمي تجاه حبيبته وعشيقته التي ظلمها، فقرر أن 

" إلى النور بعد ة حياتها في رواية، وهكذا خرجت "غادة الكاميليايكتب قص
رحيل الشخصية الحقيقية بعام واحد، فكأنها بعثت فعلا من بعد موتها، 
وقد حققت الرواية نجاحا لم يحققه قبلها عمل أدبي آخر، فتعددت طبعاتها، 
وتعددت ترجماتها إلى كل لغات العالم، وتم اقتباسها في أعمال فنية عرضت 

مورة، على شاشات السينما و قاعات العرض المسرحي في كل أنحاء المع
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أول من اقتبسها وذلك في أوبرا "لا  " هووكان الأوبرالي العالمي "فيدي
  ".ترافياتا

وكانت "ماري دوبليسيس" واحدة من الفتيات الخادمات العاملات 
في البلاط الفرنسي، خلال المرحلة الأخية من الحكم الملكي هناك، وكان 

اس في الملذات، وهما البلاط يومها مركزاً للباحثين عن الثروة، والانغم
 الهدفان الرئيسان للجميلة التي طهرها فيما بعد الحب.

وكانت ماري التي أصبحت في الرواية غادة الكاميليا، فتاة فائقة 
الجمال بالرغم من شحوبها البادي، ونحافتها النسبية، وكان أميز ما فيها 

ساندر شعرها شديد الطول حالك السواد، وعيناها الواسعتان، فوقع الك
دوماس الابن في عشقها منذ أن رأتها عيناه، وكان يشبهها دائما بأنها مثل 
تحفة فريدة أو أيقونة من الخزف الصيني، وأحبها بالرغم من أن بحثه وراء 
شخصيتها قاده إلى معرفة حقيقتها، وعرف أنها ولدت لأسرة ريفية فقية، 

نا للخمر، وكان عمل والدها مارين دوبليسيس كبائع متجول، وكان مدم
يضرب والدتها باستمرار، وقد أدت معاملته السيئة لها إلى مرضها ثم رحيلها 

ب عن ابنته بينما ابنتها في السابعة من عمرها، وفي السنة التالية تخلى الأ
قارب لها، رعوها حتى وصلت إلى السنة الرابعة عشرة أفانتقلت للعيش مع 

سترداد ابنته، وتبين أنه يريد أن من عمرها، حينئذ عاد الأب مطالبا با
يبيعها لفرقة تمثيلية جوالة، ولما أفشل أقاربه الصفقة هرب بالفتاة إلى 
باريس، وهناك ألحقها للعمل في محل خردوات وكان يحصل على أجرها 
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ويسيىء معاملتها، فهربت منه لتعيش وحيدة في مدينة لا تعرفها، وفيما بعد 
كفتاة ليل، فتعدد عشاقها وتمكن أحدهم _   أهلها جمالها لأن تعمل مبكرا

وكان من النافذين _ من إلحاقها بالبلاط. وكان من أبرز عشاقها الكونت 
جوستاف الذي كان ينفق عليها ببذخ، والكونت ادوارد دي بييجوا الذي 

 تزوج منها لتصبح كونتيسة.
وقد أدمنت ماري الخمر مثل أبيها، وكانت تعشق اقتناء الملابس 

ينة والمجوهرات والخيول، ربما كرد فعل لنشأتها الفقية، وكانت تعشق الثم
زهور الكاميليا ومنها اشتق الكساندر دوماس الابن، اسم الشخصية 
الروائية التي انغمست في حياة لاهية، فضعفت صحتها ولم تحتمل كثيا 

 مرض السل، فماتت خلال عام من إصابتها به. 
 الروائي

ابنا غي شرعي للروائي الشهي الكساندر  كان الكساندر دوماس
الأب(، وقد منح الأب اسمه كاملا لابنه الذي لقى معاملة شديدة )دوماس 

القسوة من زوجة أبيه التي عذّبته بدنيا مرات كثية، كما حرمه والده من 
والدته، وكان الجميع يعامله كمنبوذ رغم اعتراف والده به، ورغم ما تلقاه 

وكانت هناك أسبابًا عديدة يمكن أن تدفعه إلى أن يكره من تعليم جيد..
أبيه الأديب الشهي، لكنه ظل يحترمه، واتخذه قدوة، وسار على دربه في 
طريق الكتابة، فكتب أشعاراً وروايات، منها رواية " الابن غي الشرعي" 
التي تعكس تأثره بوضعه الاجتماعي، ثم توجه الى كتابة المسرحيات التي 
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احا كبيا فألف ثلاثين مسرحية تم عرضها كلها على خشبات لاقت نج
المسرح، وكلها طبعت في كتب، ولاقت اهتماما جماهييا ونقديا كبيا، لكن 
 روايته غادة الكاميليا حققت نجاحاً غي مسبوق وأصبحت اسطورة أدبية.    
وقد عاش الكاتب حياة لاهية كأبيه، وتعددت عشيقاته ومنهن ماري 

غادة "يس، لكنه ابتعد عنها بسبب ضغط والده، وحين كتب دوبليس
لم يعرف القراء أنه كان يكتب قصته الحقيقية التي تنتهي بموت  "الكاميليا

حبيبته، بعد أن يهجرها وكيف كان تدخل والده في تلك العلاقة مريعاً، مما 
رحية أدى لحرمانه منها، ويقال أنه حين شاهد الجمهور يبكي ألماً لنهاية المس

خلاقي أالحزينة، تأثر كثياً وهو يتذكر امرأته التي تعامل مع حكايتها بشكل 
وكأنه مصلح اجتماعي، فهو يطرح مشكلة الذنب والتوبة ويطالب المجتمع 
بأن يصفح عن ضحاياه خصوصا من من النساء، ففي المجتمع الفرنسي في 

المرأة الخاطئة  القرن التاسع عشر، كانت الأخلاق الأرستقراطية تتعامل مع
على أنها تشكل خطراً على تماسك الأسرة البرجوازية، حتى لو أعلنت 
توبتها وأقلعت عن آثامها، وهو في ذلك كان على العكس تماما من أبيه، 
فقد كان دوماس الابن مؤمنا بالرسالة الأخلاقية للأدب، وفي أعماله 

الزواج، كما  لى حماية مؤسسةإالانحراف طالب بإصلاح المجتمع، ودعا 
 دافع عن المرأة وحقوقها..

" وهو الذي أحب وائي يمنح نفسه في الرواية اسم "أرمان دوفالوالر 
مارجريت جوتييه، وعرض عليها الزواج بالرغم من كل ما عرفه عنها، لكن 
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الخبر يصل إلى أبيه، فيحاول أن يصرفه عنها، ولما يتمسك الابن بحبيبته 
لرغم من إدراكه لصدق حبها لابنه إلا أنه يصر يلجأ الأب إلى الحيلة، وبا

، جره حرصا على سمعته وعلى مستقبلهعلى أن يفرق بينهما، فيجوها أن ته
وأن تنقذ عائلته من العار وترحم ابنته البريئة التي لن تجد زوجا إذا ارتبط 
شقيقها بفتاة ليل، تفكر مارجريت في كلامه، وترى أنه على حق باعتباره 

لى مستقبل أسرته، فتقرر التضحية بحبها وتترك رسالة الى أب يخشى ع
 أرمان وتغادر المنزل. 

لا يصدق أرمان أنها تخلت عنه كما قالت في الرسالة، فيعود إلى 
باريس ويبحث عنها، ليجدها برفقة عشيق جديد. فيغضب ويقرر الانتقام 

ها مجرد منها بأن يتخذ من صديقتها عشيقة، وأن يهينها ويعاملها باعتبار 
 فتاة ليل رخيصة تمنح المتعة بثمن. 

تتألم وتشعر بالإهانة فتسافر إلى لندن طلبا للنسيان، وفي مدينة 
الضباب يصيبها مرض السل، فتعود الى باريس. ولما يشتد مرضها ويقل 
مالها يتخلى عنها أصدقاؤها، لتصارع المرض وحدها. وحينما يعلم دوفال 

يها، ويزورها مواسيا، ثم يكتب رسالة لابنه والد أرمان بمرضها، يشفق عل
 يعترف فيها بالحقيقة. 

يسرع أرمان بالعودة، لكنه يصل متأخرا، يجدها قد ماتت، ويجد 
تركتها معروضة للبيع في المزاد العلني من أجل سداد ديونها. يحصل على 
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مذكراتها فيعرف بعد فوات الأوان حقيقتها كاملة، وبهذه الخاتمة المأساوية 
 لحياة الحبيبة يبدأ الكاتب كل من الرواية ثم المسرحية.

لاقة الحب التي جمعت بينه وبين وعن ذلك يقول كتاب سيته أن ع
التي أهملها أبيه بعدما  -" من ناحية، وإشفاقه على أمه "ماري دوبليسيس

من ناحية أخرى  -أنجبت له ابنه وانصرف إلى عشيقات وزوجات غيها 
تبني مثل تلك الأفكار، فأمه وحبيبته كانت من بين  هما ما دفعتاه إلى

 ضحايا تلك الأخلاق الزائفة التي كانت سائدة وقتها في المجتمع الفرنسي.

أما الصورة التي تجميلها بدرجة مبالغ بها لفتاة الليل التائبة فأرجعها 
نقاده إلى شعوره بالذنب تجاهها، فتصديقه لخيانتها له، وما اتبعه معها من 

اليب بغية الانتقام منها بتعذيبها نفسيا، قد أضعفت من مقاومتها أس
 للمرض فسرعان ما انهارت وماتت. 

، ثم في المسرحية 1848لذلك جعل منها في روايته التي صدرت في 
، قديسة، وعندما أرسلت مارجريت 1851التي أعدها هو بنفسه في 

تموت، لحظتها تردد جوتييه إلى القس، طالبة أن تعترف بخطاياها، قبل أن 
القس كثيا.. وذهب إلى منزلها وهو غي راض. ولكنه بعد أن عرف 
حقيقتها، خرج من غرفتها بعد أن فاضت روحها، وهو مطرق الرأس، 

 ". شت هذه المرأة زانية وماتت قديسةوقال عنها بأسى: "عا
 وبهذه المقولة يؤكد الروائي المغزى الأخلاقي لروايته، ويرد قارئها إلى

المشكلة التي لا تزال المجتمعات الحديثة، في كثي من دول العالم، تعاني 
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منها، وهي مشكلة ارتكاب الإنسان للذنب وتوبة المذنب التي يقبلها 
 الخالق ولا يقبل بها المخلوق.

 حازم عبد الرحمن
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 الفصل الأول

لوحة كبية  استوقفتنيفي شارع لافيت أثناء سيي اليومي المعتاد 
 يذكر الإعلان اسم لمأثاث ثمين نادر. مزاد علني لبيع قطع تحمل اعلانا عن 

من ذلك الشهر.  16أن البيع سيبدأ في يوم فقط صاحب الأثاث. ذكر 
الأثاث  معاينةبشارع دانتان. وأن راغب الشراء يستطيع  9بالمنزل رقم 

 .14و  13يومي  خلال
الفرصة، إن لم ألا أضيع ، قررت هواة الأثاث الثمين النادر ولأنني من

في صباح اليوم التالي إلى  فتوجهتيكن للشراء فللمشاهدة على الأقل، 
على الرغم من أن الوقت  بالزائرين،  حافلا المنزل العنوان المذكور، فوجدت

 كان مبكرا.. 
عليهم والمركبات الفخمة  الباديةكانت ثيابهم الثمينة ومظاهر النعمة 

.. كل ذلك كان يدل على أنهم من ذوي اليسار، التي تنتظرهم في الخارج
ولكنهم مع ذلك كانوا ينظرون في كثي من الدهشة والإعجاب والاهتمام 

 إلى ما يحيط بهم في ذلك المنزل من أسباب الرفاهية، ومظاهر الترف.. 
ولم ألبث أن كشفت سر هذه الدهشة وهذا الاهتمام، فقد فطنت 

ن المنزل كان لإحدى الغانيات الفاتنات بعد جولة قصية بين الغرف إلى أ
ذوات المكانة البارزة في عالم اللهو والعبث ممن يعشن في كنف واحد أو 
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أكثر من النبلاء الأثرياء الذين ليست لهم بأولئك الفاتنات صلة الزوج أو 
 الأب أو الأخ.

ولا شك أنه إذا كان في الوجود شئ تتحرق نساء الطبقة الراقية 
فته، وشهوده، فهو ذلك الجو الخاص والنظام الداخلي في شوقا إلى معر 

منازل أولئك الغانيات اللائي ينافسنهن في مظاهر الترف والرفاهية.. 
وينازعنهن الاسبقية في ميدان الأزياء، والأولوية في صدر المجتمع ويشغلن 
مثلهن المقصورات البارزة في دار الأوبرا وسائر المسارح. ويبهرن باريس 

 ن الجرئ.. وحديث فتنتهن ومكائدهن ومغامراتهن.بجماله
وكانت الغانية التي نحن في منزلها قد توفيت فلا جناح إذن على المرأة 
الشريفة أن تدخل بيتها. وتنفذ إلى صميم مخدعها دون خوف أو وجل، 
لأن الموت طهر ذلك المخدع الذي كان عشا للغرام ووكرا للرذيلة والاثم. 

مبرر آخر لوجود النبيلات الشريفات في ذلك الوكر، وإذا كان لابد من 
فهو ذلك الاثاث الثمين الذي يباع بالمزاد العلني. والذي يستطيع كل 

 انسان أن يراه ويبتاعه، دون أن يكون لزاما عليه أن يعرف صاحبه.
وإذن لم يكن عجيبا أن تمتلئ قاعات المنزل بسيدات الطبقة الراقية 

ن. وطبيعن أنهن أردن شهود قطع الأثاث واختيار فطبيعي أنهن قرأن الاعلا
ما يروقهن منها تمهيدا لابتياعها. كل ذلك طبيعي لا عجب فيه ولكن ليس 
ثمة ما يمنع أولئك النبيلات الشريفات من إشباع غريزة الفضول التي تعتمل 
في نفوسهن.. والبحث هنا وهناك وسط مظاهر الترف والنعيم التي يرينها 
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ئ من أسرار فتنة تلك الغانية التي سمعن عنها كثيا، وتخيلن حولهن، عن ش
 عنها أكثر مما سمعن.

ولكن من سوء الحظ أن هذه الأسرار قد ذهبت مع ربة الهيكل ولم يبق 
إلا ما قضى الموت بعرضه للبيع والشراء. وما أندر وما أثمن ما كان معروضا.. 

 ية وملابس وحلي.، وتماثيل صغبديعةمن أثاث منقطع النظي، وآنية 
أخذت أنتقل بين الغرف في أثر النبيلات الفضوليات اللائي 

 سبقنني..

ونفذت السيدات إلى غرفة يتدلى على بابها ستار ثمين، فهممت 
ة، وعلى شفاههن ابتسامة أبالدخول في أثرهن، ولكنهن خرجن فج

غامضة.. وكان ما شهدنه في تلك الغرفة قد خدش ما يزعمنه لأنفسهن من 
 الحياء والاحتشام..

 وأثار ذلك فضولي، فدخلت الغرفة..

كانت غرفة ثياب الغانية التي اخترمها الموت.. وكل ما فيها ينطق 
رأيت بالقرب من أحد الجدران  بالنعيم الذي كانت ترفل فيها صاحبتها..

طاولة كبية قد رتب فوقها كنز من أدوات الزينة.. وكلها من الذهب 
 والفضة..

الواضح أن هذه الأدوات قد جمعت بالتدريج فهي ليست وكان من 
هدية عاشق واحد. ولما لم يكن ثمة غضاضة في أن أفحص أدوات امرأة 
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ذات سمعة معينة، فإنني ما لبثت أن اكتشفت أن كل أداة من هذه 
 الأدوات الثمينة تحمل اسما وشعارا مختلفين..

امرات تلك نظرت إلى هذه الأدوات التي تمثل كل منها إحدى مغ
الغانية التعسة.. وقلت لنفسي إن السماء ولا شك قد ترفقت بهذه الفتاة 
المسكينة، فلم تمد في أجلها وتبسط في أيامها حتى تستوفي العقوبة العادية 
التي يفرضها الإثم على الخاطئات أمثالها.. بل سمحت لها أن تموت وسط 

ا.. قبل أن تدركها مظاهر النعيم، وفي عنفوان مجدها وجمالها وشبابه
 الشيخوخة التي هي الموتة المريرة الأولى لجميع الغانيات.. 

والواقع أنه ليس هناك ما يدعو إلى الرثاء والاشفاق كشيخوخة الاثم، 
ولاسيما في النساء، فالخاطئة المتقدمة في السن، لا تفخر بكرامة، ولا تثي 

الندم على ما فرط من اهتماما.. فهي فيما بقي من أيامها نهبة الحسرة و 
اعوجاجها، وفساد تقديرها.. وسوء تصرفها فيما انتهى إليها من مآل عن 

 طريق الاثم...
وقد عرفت في وقت ما عجوزا من هذا الطراز لم يبق لها من ماضيها 

ولم تقل العجوز للفتاة  غي ابنة تستمتع بمثل ما كان لها من جمال وفتنة.
ختها مثل المساعدة التي بذلتها للفتاة في " إلا لتلتمس لشيخو تيأنت ابن"

طيعة لأمها، فانقادت  -واسمها لويزا -وكانت الفتاة المسكينة  طفولتها..
لحياة البغاء التي روضتها عليها، كما كان يمكن أن تنقاد لو روضت على 

 أية حياة أخرى..
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وقتلت حياة الاثم في نفس الفتاة فضيلة التمييز بين الطيب والخبيث. 
ست أنسى ما حييت منظر هذه المسكينة وهي تتجول في الشوارع في ول

ساعات معينة، وأمها ترافقها، كما ترافق الأم الشريفة ابنتها، ولكن مع 
اختلاف الاعراض وكنت في ذلك العهد في مقتبل العمر، وعلى استعداد 
 لقبول نواميس المجتمع على حالها، ولكنني أذكر بأنني لم أتمالك من الشعور

 بالامتعاض والاشمئزاز لهذا الاستغلال الاثيم لأقدس الصلات الانسانية..
يضاف إلى ذلك، أنني لم أر قط على وجه أطهر فتاة عذراء ما كنت 
أرى على وجه هذه الفتاة التعسة من مظاهر السذاجة والبساطة وشدة 

 الاحتمال...

طئة والظاهر، أن العناية الالهية كانت لا تزال تضمر لهذه الخا
المسكينة نوعا من السعادة فقد اكتشفت الفتاة في أحد الأيام أنها ستصبح 
أما.. واستحال كل ما بقى نبيلا وطاهرا في طبيعتها إلى غبطة لا توصف، 
وأصبح الجنين الذي يتحرك في أحشائها هو الملجأ الوحيد الذي تفزع إليه 

 روحها المعذبة.. وتجد فيه السلوى والعزاء..
 تاة لأمها عن سرها..وكشفت الف

وما حدث بعد ذلك بخجل سرده.. وربما كان من الأفضل ألا 
نسرده، لو أننا نعتقد بأنه من الخي في بعض الأحيان أن نميط اللثام عن 
ضروب الشقاء والتعاسة التي تعانيها هذه المخلوقات البائسات اللائي 
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غل في نحكم عليهن دون أن نسمع دفاعهن.. ونحتقرهن دون أن نتغل
 حياتهن..

قالت الأم لابنتها كلاما يحمر له وجه الأمومة، قالت لها أنهما لا 
يجدان قوت يومهما، فكيف إذا جاءهما ثالث، وبعد.. فما فائدة 

 الأطفال؟... أفليس الاحتفاظ بالجنين مضيعة للوقت..؟
وفي اليوم التالي جاءتها بعجوز تعرفها، فقضت العجوز مع )لويزا( 

 ض ساعة..ساعة أو بع

ولزمت )لويزا( فراشها بضعة أيام.. ثم عادت إلى الشوارع ضعيفة 
 شاحبة..

وبعد ثلاثة شهور تقريبا. عرف بعض الخيين بهذه القصة المحزنة 
فأخذته الشفقة بالفتاة. وقرر أن يعني بها. وإن يرد إليها الصحة. ويردها 

ة شهور كان قد إلى سواء السبيل.. ولكن ما استهدفت له الفتاة قبل ثلاث
 أثر على صحتها.. فلزمت الفراش بضعة أسابيع. ثم قضت نحبها.

 كن كيف؟لأما الأم.. فلا تزال حية ترزق.. و 
 ذلك ما لا يعلمه إلا الله 

عادت هذه القصة إلى ذاكرتي. وأنا أتأمل أدوات الزينة.. ولابد أنني 
 وجدتني استغرقت في التفكي وقتا طويلا، لأنني عندما أفقت من ذهولي

وحيدا في الغرفة.. وليس معي إلا أحد الرجال المكلفين بحراسة 
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الامتعة.وكان الرجل ينظر إلي خلسة.. ويرمقني بين الفينة والفينة بعين 
 الحذر والريبة.. فدونوت منه. وسألته:

هل لك يا سيدي أن تذكر لي اسم الشخص الذي كان يقيم في هذا 
 المنزل؟

 فأجاب:
 ة مرغريت جوتييه هذا بيت الآنس -

 وكنت قد رأيت هذه الفتاة مرارا فهتفت:

 ماذا تقول؟ هل ماتت مرغريت جوتييه؟ -
 نعم.. منذ ثلاثة أسابيع. -

 ولماذا فتح بيتها لكل عابر سبيل؟ -
ذلك لأن الدائنين يعتقدون أن هذه هي أفضل وسيلة للحصول  -

متعة في مكانها ن عرض الأأعلى أضخم ثمن لامتعتها ومخلفاتها. والواقع 
 الطبيعي وسط هذه المظاهر الخلابة.. من شأنه أن يضاعف اقبال المشترين.

 !وإذن فقد كانت مدينة !الدائنون -
 نعم.. كانت مدينة بمبالغ طائلة.. -

 وهل يكفي ثمن أمتعتها لسداد ديونها؟. -
 بل يكفي ويزيد على قيمة الديون.. -
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 وإلى من تؤول الزيادة؟  -

 ا.إلى أسرته -
 وإذن فلها أسرة؟ -
 أظن ذلك. -

فشكرت الرجل لأدبه.. وزالت شكوكه في نواياي فحياني باحترام. 
 وانصرفت.

لابد أنها ماتت موتة محزنة.. فإن مثيلاتها لا  !مسكينة تلك الفتاة
امتلأت  يستمتعن بصداقة الأصدقاء إلا بشروط.. أهمها الصحة والجمال.

غريبا. ولكني في  للكثيين د يبدو ذلكبالشفقة على مرغريت جوتييه. وق
ذات يوم رأيت شرطيين يقودان فمن النساء. النوع الواقع أشفق على هذا 

كل ما أعلمه أنني رأيتها   ؟لا أعلم ماذا جنت الشرطة. قسمفتاة إلى 
ومن المحتمل  تبكي.. وتقبل طفلة صغية يوشك اعتقالها أن يفرق بينهما.

نبل أفي أعماق نفسها  شعرت أنها تحمللكن أن تكون قد اقترفت اثما.. و 
أصدر حكمي على أولئك النساء فقررت من يومها ألا  عواطف الأمومة.

 .اعتمادا على المظاهر



20 

 

 الفصل الثاني

، إذ كان أعلم بموت مرغريت جوتييه دون أنمن رحلة طويلة عدت 
ا.. كانت مرغريت جميلة حق.  من الطبيعي ألا يذكر لي أصدقائي نبأ موتها.

ولكن على الرغم من شهرة أولئك النساء في حياتهن.. فإن الانسان لا 
إلا القليل.. فهن في الواقع شموس تغيب كما  موتهن بعديسمع عنهن 

في اهن إذا ماتت إحدف ،وهي مشرقةلا إتشرق.. فلا يفطن اليهن أحد.. 
ون تبادلفيمقتبل العمر. ذاع نبأ موتها بين عشاقها جميعا في وقت واحد.. 

في مدينة لاهية كباريس و .. حياتهمعنها بعض الذكريات.. ثم يستأنفون 
تصبح الدموع عزيزة على أصحابها، فلا يسكبونها في كل مناسبة.. وبحسب 
 آبائنا أن ينالوا من دموعنا ما يعادل الثمن الذي يدفعونه إلينا في شكل

 ث.امي 

تكن منقوشة  أما أنا فعلى الرغم من أن الحروف الأولى من اسمي لم
على شئ من أدوات الزينة في غرفة مرغريت جوتييه.. فإن شفقتي الغريزية 
على هذا الطراز من النساء.. دفعتني إلى التفكي في أمرها أكثر مما 

 تستحق.
تذكرت أنني رأيتها مرارا في حدائق الشانزلزيه، حيث كانت تذهب  

ت أنني كنت أميزها كل يوم في مركبة فخمة يجرها جوادان بديعان.. وتذكر 
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وقد جرت عادة  بمسحة من الأناقة والنبل.. تفردت بها عن نساء طبقتها.
 أولئك النساء.. إنهن إذا خرجن للنزهة.. اصطحبن معهن كائنا من كان.

ن تلوكها الالسنة.. وبمغامراته أولما كان كل رجل يضن بكرامته 
ك النسوة يفزعن الليلية أن تصبح حديث الناس في كل مجتمع. وكانت أولئ

من الوحدة.. فإنهن اعتدن أن يصطحبن في مركباتهن زميلة من طبقتهن لا 
تملك مركبة مثلهن.. أو عجوزا شمطاء لا تخشى منافستها ويستطيع 
المتبذلون من الرجال أن يلجأوا إليها في طلب المعلومات من كل نوع.. عن 

 الحسناء صاحبة المركبة.
قاعدة.. فكانت تذهب إلى ولكن مرغريت شذت على هذه ال

)الشانزلزيه( وتنكمش في ركن مركبتها.. كأنها لا تريد أن يشعر بوجودها 
أحد. فإذا كان الشتاء.. التفت في معطف كبي. يحجب فتنتها. وإذا أقبل 
الصيف شوهدت في ثوب بسيط لا يلفت إليها الانظار.. وإذا وقع بصرها 

له ابتسامة لا يراها أحد  على واحد من أصدقائها العديدين. ابتسمت
 سواه.. كابتسامة أية امرأة شريفة نبيلة في مثل هذه الظروف.

كذلك لم تكن مرغريت تتلكأ بمركبتها في ميدان الشانزلزيه كما تفعل 
مثيلتها.. بل كانت تقصد توا إلى الغابة.. وهناك فهبط من مركبتها.. 

 بيتها بأقصى سرعة وتسي بين الاشجار ساعة أو بعض ساعة.. ثم تعود إلى
 جواديها الكريمين.
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تذكرت كل ذلك عن مرغريت جوتييه. وأسفت لموتها كما يأسف 
 الإنسان على فناء عمل فني منقطع النظي.

والواقع.. إنه يتعذر.. بل ويكاد يستحيل أن يصادف الإنسان امرأة 
أكمل جمالا من مرغريت..كانت طويلة القامة صغية الجسم. تعرف إلى 

بمهارتها في اختيار  -الاجادة كيف تخفي نحافتها البارزة.. بل وتعرف  درجة
كيف تجعل من هذه النحافة شيئا فاتنا تحسدها عليه أترابها.وكان   -ثيابها 

 رأسها أعجوبة في ذاته.. فهو صغي جدا بقدر ما هو متناسب التقاطيع..

وإذا أردت الاحتفاظ بصورة وجهها فتناول القلم وارسم وجها 
يضاويا منتظما.. وضع فيه عينين تتألقان تألقا غي عادي.. ثم ارسم بالقلم ب

هداب طويلة يترامى ظلها إلى الخدين.. فوق العينين قوسين وظلل العينين بأ
وارسم بعد ذلك أنفا دقيقا مستقيما وفما رقيقا يفتر عن أسنان بيضاء  

لتي لم تمسها يد كاللبن.. واصبغ الخدين بلون ناعم كلون الخوخة الناضجة ا
 انسان. فترى أمامك وجه مرغريت جوتييه.

 -سراف صاحبته في اللهو والعبث إرغم  -أما كيف احتفظ الوجه 
بتلك النضارة والدعة اللتين تحتكرهما وجوه العذارى والاطفال فذلك ما 

 أسجله.. دون أن أحاول تعليله.
يع وكانت مرغريت شديدة الحرص على شهود العرض الأول في جم

المسارح فهي تقضي كل أمسيتها تقريبا في المسارح والمراقص. وحيثما 
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تعرض إحدى المسرحيات للمرة الأولى، تجد مرغريت جوتييه وثلاثة أشياء 
 لا تفارقها. هي المنظار المكبر وحزمة من الحلوى. وباقة من زهور الكاميليا.

هور ولم يعرف على مرغريت أنها استعاضت يوما عن الكاميليا بز 
 أخرى. فكان أن اشتهرت في كل باريس باسم " غادة الكاميليا ".

وقد علمت عنها حقائق أخرى يعرفها سائر المترددين على مجالس 
 معينة.

نها كانت في وقت ما عشيقة شاب في مقتبل العمر أعلمت مثلا.. 
 من شباب الأوساط الراقية، وأنها كانت تعترف بذلك في صراحة.

إلى )باني( منذ ثلاثة أيام. وقيل وقتئذ أنها تعاشر وعلمت أنها رحلت 
ن هذا الدوق إهناك دوقا أجنبيا متقدما في السن ولكنه واسع الثراء. و 

حاول أن يردها عن حياة اللهو والعبث وآنس فيها ميلا وارتياحا إلى تحقيق 
 هذه الرغبة..

 وفيما يلي خلاصة ما ذاع في هذا الصدد:
ة أعوام أن طرأ على سحنة مرغريت من حدث في الربيع منذ ثلاث

الانقلاب. وعلى صحتها من الضعف ما حمل الأطباء على أن ينصحوا لها 
بالاستشفاء في )باني(..وكانت ابنة الدوق الذي أشرت إليه تستشفي في 
ذلك المكان ولم تكن مصابة بمثل داء مرغريت فحسب. بل كان لها كذلك 

الشبه بينهما أن كان الناظر يتوهم  مثل قوامها وسحنتها. وبلغ من دقة
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أنهما توأمتان.كانت ابنة الدوق مريضة بالسل في الطور الأخي فما لبثت 
 أن توفيت عقب وصول مرغريت إلى باني.

وقضى الدوق العجوز بضعة أيام متسكعا في )باني( كما يتسكع 
الانسان حول القبر الذي يضم أعز أحلامه. وحدث ذات يوم أن صادف 

وق مرغريت فخيل إليه أنه يرى ظل ابنته التي انتزعها الموت من الد
أحضانه. فذهب إليها والدموع تترقرق في عينيه. وضم يدها بين يديه وطبع 

أن تسمح له  -دون أن يعرف شيئا عنها  -قبلة على جبينها وتوسل إليها 
 بزيارتها وأن يحبها كما يحب أنموذجا حيا لابنته العزيزة..

ريت وحيدة في )باني( وليس هناك ما يهدد سمعتها إذا وكانت مرغ
 صادقت ذلك الشيخ.. فلم تتردد في إجابة الدوق المسكين إلى سؤاله.

ولكن كان في )باني( أناس يعرفون مرغريت.. فجعل هؤلاء الناس 
همهم أن يكشفوا للدوق عن حقيقتها.. وكانت صدمة محزنة للشيخ 

ولكن  جوه الشبه بين ابنته ومرغريت..المسكين.. فقد انتهت عند ذلك و 
تحذير الناس جاء متأخرا بعد أن عرف الشيخ في صحبة مرغريت راحة 
 النفس وهناء القلب.. وأصبحت الفتاة بالنسبة إليه من ضروريات الحياة..

لم يعتب عليها.. إذ لم يكن من حقه أن يعتب.. ولكنه سألها إن كانت 
عرض عليها ما تشاء لقاء هذه ترضى عن حياتها الأولى بديلا.. و 

 التضحية.. فوعدت بتحقيق رغبته.
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ويجب أن نلاحظ ان مرغريت كانت في هذه الفترة عليلة سقيمة وقد 
 بدأت تشعر بأن حياة اللهو والعبث والرذيلة هي أساس علتها وسقمها.

واستولى عليها نوع من الوهم جعلها ترجو أن ترد عليها العناية 
فظ لها جمالها.. لقاء ندمها وتوبتها.. إذا ندمت الالهية صحتها. وتح

 وتابت..
والواقع.. أن المياه المعدنية في )باني( والرياضة المنتظمة والحياة 
الهادئة الوادعة.. والراحة المستمرة.. كل ذلك ما لبث أن رد عليها 
صحتها.. وقوتها.ثم عادت مرغريت إلى باريس برفقة الدوق.. وراح الدوق 

 ل يوم كما كان يفعل في باني.يزورها ك

ولاحظ الناس الصلة بينهما.. ولم يعرفوا أصلها أو طبيعتها.. ولكنهم 
لم يختلفوا في تأويلها، وكان الدوق مشهورا بسعة ثروته.. فأصبح مشهورا 

 بفسقه وتبذله.

والواقع... أن الناس ظنوا في هذه الصلة كل الظنون.. إلا الحقيقة.. 
ر الشيخ الثاكل نحو الغانية العاشقة كان من أطهر والحقيقة هي أن شعو 

 المشاعر الأبوية وأنبلها فلم يسمعها قط كلمة تخجل ابنته من سماعها.

وليس في نيتي أن أجعل من بطلة هذه القصة غي من هي. فأقول 
أنها لم تبر بوعدها للدوق إلا ريثما انقضت أيام الهدوء والسكينة 

وهي التي ألفت  -عادت إلى باريس. أحست  والاستجمام في )باني( فلما
بأن الوحدة والسكينة سيقتلانها  -العبث واللهو والحياة الطروبة الصاخبة 
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ضجرا وملالة.. ثم هبت عليها أنفاس الحياة السابقة. فلفحت وجهها 
 وقلبها. وأيقظت مشاعرها الراكدة.

أنها  يضاف إلى ذلك أنها عادت إلى باريس أكثر جمالا وأشد فتنة. و 
كانت لا تزال في العشرين من عمرها. وإن داءها الذي هجع ولم 
يستأصل. كان لا يزال يحرك في أعماقها تلك الغرائز الجامحة التي تلازم 

 أمراض الرئة.
لكل ذلك.. تعذر على مرغريت أن تخلد إلى الوحدة أو العزلة 

 والسكينة في باريس..
 إبعادهه ممن يهمهم وفي أحد الأيام. علم الدوق من بعض أصدقائ

عن مرغريت. أن الفتاة قد عادت سيتها الأولى. وأنها تستقبل الزائرين في 
 إقامتهم إلى الصباح.  تمتد وقدبيتها في ساعات معينة بعد انصرافه. 

لا تقوى  وقالتاعترفت له بكل شئ. ا عن حقيقة الأمر سألهولما 
وبالتالي لا تستطيع  ،على حياة الجمود والعزلة وانكار الذات كما وعدت

وعد عجزت عن  مقابلالاستمرار في قبول الهبات التي يسبغها عليها 
 الوفاء به. 

عاد إليها في اليوم  دون أن يراها، ثمالدوق ومر أسبوع  فغادرها
 الثامن، واعدا بألا يعود إلى ازعاجها ولومها مهما كانت الظروف.
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 الفصل الثالث

سمعت ف" إلى شارع "دانتانذهبت  ،الأثاث لبيع المحدد اليوم في
بعض الغواني  كان المنزل غاصا بالناس وبينهم  " واضحا.صوت "الدلال

جئن في الظاهر للشراء. وفي الحقيقة  الراقيةعدد كبي من نساء الطبقة و 
لاجتماع عن كثب بأولئك الغانيات اللاتي يتظاهرن باحتقارهن.. وهن ل

 يحسدهن سرا.
" التي أصبح جنبا إلى جنب مع الآنسة "أ واقفة "رأيت الدوقة "ف

دوات " تتردد في ابتياع أداة من أكعبة للعشاق.. ورأيت المركيزة "ت  بيتها
       ". أشهر الزوجات الخائنات في باريس.الزينة تنافسها فيها مدام "د

" الذي يعتقد الناس في باريس أنه ينفق كل ثروته على ورأيت الدوق "س
عتقد الناس في مدريد أنه يبعثر أمواله على غانيات غانيات مدريد.. وي

 باريس.. وهو في الواقع لا ينفق معشار ايراده هنا أو هناك..
" الكاتبة المشهورة.. ويختلس الدوق واقفا يتحدث إلى مدام "هكان 

النظرات في ذات الوقت إلى مدام )ن( المرأة الرشيقة التي ابتكرت لثيابها 
" الموسيقية البارعة التي احتلت ورأيت الآنسة "ر ..اللون الأزرق السماوي

بمواهبها مكانة دونها المكانة التي نالتها أولئك النبيلات بوفرة أموالهن أو 
رغم شدة  -نالتها أولئك الغانيات بوفرة مغامراتهن، وقد جاءت بدورها 

وغي هؤلاء وأولئك ممن . لابتياع شئ من مخلفات مرغريت جوتييه -البرد 
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تسع المقام لذكرهم. وقد اجتذبتهم جميعا رغم تباين مراكزهم في الهيئة لا ي
 الاجتماعية شهرة المرأة التي يباع أثاثها بالمزاد العلني.

كانوا جميعا مرحين ممتلئين نشاطا وحيوية.. وعلى الرغم من أن 
 بعضهم كانوا يعرفون مرغريت. فإن واحدا منهم لم يذكرها بكلمة واحدة.

" فوق هناك رنين الضحكات. وارتفع صوت "الدلالنا و وانبعث من ه
جميع الأصوات. وعبثا حاول التجار الذين جاءوا بقصد الشراء حمل 

وفي الواقع.. لم أر في حياتي . الحاضرين على التزام الهدوء والسكينة.
اجتماعا مختلف العناصر، شديد الجلبة كذلك الاجتماع، ولم أتمالك نفسي 

الضحكات في ذات الغرفة التي  يعندما سمعت دو من الشعور بالأسى 
 لفظت فيها تلك المخلوقة المسكينة أنفاسها الأخية منذ أيام معدودة..

وكان غرضي مجرد التسلية لا الشراء.. فذهبت أتأمل وجوه الدائنين 
الذين يباع الأثاث لحسابهم. والذين كانت أساريرهم تنبسط كلما بيعت 

 الذي قرروه لها. إحدى القطع بثمن أعلى من
" فاء الذين استثمروا أموالهم في "بغاءكانوا جميعا من التجار الشر 

تلك المرأة التعسة. وربحوا من التعامل معها أكثر من مائة في المائة. ثم 
أزعجوها في ساعتها الأخية بالمطالبة بديونهم المزعومة. وقد جاءوا الآن 

ئدة أموالهم التي استردوا قيمتها ثمار مضاربتهم وتحصيل فا بعد موتها لجني
 !ا ينسبون التجار إلى طبقة اللصوصمرارا فما أحكم الاقدمين الذين كانو 
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بيعت الثياب والحلي وأدوات الزينة بسرعة مدهشة.. ولم يكن في هذه 
 الأشياء ما يهمني الحصول عليه.. فانتظرت صابرا.. إلى أن صاح الدلال:

" مجلدة تجليدا أنيقا.. وفي كوها هي نسخة من كتاب "مانون ليس
 صفحتها الأولى بضع كلمات. والثمن الأساسي عشرة فرنكات.

 فقال قائل بعد صمت طويلا:

 اثنا عشر فرنكا.  -
 فقلت:

 خمسة عشر فرنكا. -
"الكلمات  ولا أدري لماذا أردت الحصول على هذا الكتاب.. ولعل

 " هي ما أغرتني بشرائه.التي في صفحته الأولى
 لدلال:صاح ا

 خمسة عشر فرنكا. -
 فقال الرجل الذي تقدم أولا للشراء:

 ثلاثون فرنكا. -
 وكان صوت الرجل ينم عن التحدي فقلت:

 أربعون  -
 خمسون -
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 ستون -

 سبعون -
 فصحت بعزم:

 مائة فرنك -

فساد صمت عميق. ونظر إلى القوم في فضول ولا شك أن لهجتي 
ل على هذا الكتاب مهما كان قد أقنعت منافسي بأنني مصمم على الحصو 

 الثمن.. فأحنى قامته باحترام وقال:

 إنه لك يا سيدي. -
ثم أشفقت أن تسوقني حرارة ، وهكذا أصبح الكتاب من حقي

المنافسة على شئ آخر مثل هذا الاسراف.. فتركت عنواني للدلال 
لمعرفة مدى التأثي  وانصرفت.. دون أن ألقي نظرة أخرى على القوم،

كه في نفوسهم أقدامي على دفع مائة فرنك ثمنا لكتاب أستطيع الذي تر 
 ابتياعه من أية مكتبة بمعشار هذا الثمن.

وبعد ساعتين أرسلت في طلب الكتاب.. وتصفحته.... ووقع بصري 
"مانون تقدم  في الصفحة الأولى على هذا الاهداء مكتوبا بخط أنيق:

 "خضوعها لمرغريت
 الامضاء 
 أرمان ديفال
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 "نفسي: ما معنى كلمة "خضوعها؟وسألت 

" في ضروب هل رأى مسيو ارمان ديفال أن "مرغريت" تفوق "مانون
 !الغواية والعبت حتى تقدم إليها مانون فروض الخضوع؟

أم رأى أنها تفوقها في شدة الحساسية.. ونبل العاطفة. فاستحقت 
 منها هذا الخضوع؟

الافتراض الأول فإنه كان الافتراض الثاني أقرب إلى الاحتمال.. أما 
 قحة لا يمكن أن تكون مرغريت سمحت بها.

 غلتني شئوني الخاصة عن هذا الموضوع. ورحلت عن باريس.شو 
" للمرة الثانية. حتى صار يخيل إلي ولكني قرأت كتاب "مانون ليسكو

رفتها حق المعرفة. وشعرت بما هنالك عأنني قابلت هذه المرأة شخصيا. و 
صي مانون وخاتمة مرغريت وأحسست بالشفقة. بل من وجوه الشبه بين م

 والعطف على الفتاة التعسة التي أخذت هذا الكتاب من مخلفاتها.

هي قصة خالدة لفتاة  -كما وصفها الأب بريفو   -وقصة مانون 
حسناء. أحبت الشيفالييه دي جريو. ثم كان من ولع الفتاة بمظاهر الترف 

ل العاشقين على ابتزاز المال من نبيل والنعيم. وادقاع الشاب وفقره. ما حم
فاسق وقع في حبائل مانون ثم شعر النبيل بما هنالك فاستخدم نفوذه حتى 
أبعد مانون إلى أمريكا. حيث كانت ترسل البغايا والساقطات. وهناك 

 ماتت الفتاة التعسة من شدة البرد والتعب.
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نة بين مصي قرأت هذه القصة مرارا كما قلت.. ولم أتمالك من المقار 
 مانون.. ونهاية مرغريت.

لقد ماتت مانون في الصحراء حقا.. ولكنها ماتت بين ذراعي الرجل 
الذي أحبها بكل كيانه.. فحفر لها الرجل قبرها بيديه.. وأرواه بدموعه.. ثم 

أما مرغريت، وهي خاطئة ضالة كمانون.. ولعلها  دفنها.. ودفن قلبه معها.
فإنها ماتت وسط النعيم.. وفي ذات  -انون اهتدت أخيا كما اهتدت م

الغرفة التي كانت هيكلا لفجورها.. ولكنها ماتت وقلبها في صحراء أشد 
والواقع أن مرغريت  افتقارا واجدابا من الصحراء التي ضمت جثمان مانون.

لم تجد من يسمعها كلمة عزاء أو ترفية طيلة  -كم علمت ممن يعرفونها   -
 ما في فراش المرض قبل أن تلفظ أنفاسها الأخية.الشهرين اللذين قضته

وتحولت أفكاري وتأملاتي من مانون.. ومن مرغريت. إلى فتيات 
أعرفهن.. ومازلت أراهن مسرعات بقلة اكتراث.. وهن مغمضات 
العيون.. وعلى شفاهن ابتسامة.. في الطريق إلى موت محفوف بالتعاسة 

 والوحدة..
نهن محرومات من الحب والعطف إفما أشقى أولئك المخلوقات.. 

 على السواء.
نحن نشفق على الأعمى الذي لم ير قط ضوء النهار. ونشفق على 
الاصم الذي لا يسمع قط أنغام الطبيعة.. ونشفق على الأبكم الذي لم 

بحكم التقاليد الجائرة  -يعبر عن احساساته ومشاعره. ولكننا ممنوعون 
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لب.. وصمم الروح.. وجمود من أن نشفق على عمى الق -الجوفاء 
الضمي.. تلك العاهات التي تذهب بعقول هذه المخلوقات التعسة وتعمي 
بصائرهن عن الفضائل الانسانية.. وتصم آذانهن عن سماع كلام الله.. 
وتعقل ألسنتهن عن النطق باللغة الطاهرة النقية.. لغة الإيمان والحب 

 الصحيح.
 "ديلوم"".. وخلق يون ديلومكتور هوجو" شخصية "مار يفلقد خلق "

عن )فداندا( ولم يضن المفكرون  "ديماس"شخصية )بورنريت(.. وتكلم 
والشعراء في الأجيال السابقة بالعطف على هذه الطبقة التعسة من النساء. 
وحدث في كل زمان ومكان أن بعض العظماء ردوا إلى بعضهن سواء 

ل وأعطوهن كذلك السبيل.. بأن أوقفوا عليهن عطفهم ورعايتهم.. ب
فعلى الذين يصادفون أولئك السائحات الباسلات أن يبسطوا  اسماءهم.

ذاعة ليهن يد المساعدة، وأن يذيعوا على الملأ أنهم صادفوهن.. فإنهم بإإ
هذه الحقيقة يرشدون الأخريات إلى سواء السبيل وليس يكفي أن نضع 

 ( أو )هذا طريقعلى طريقي الحياة لوحتين تكتب عليهما )هذا طريق الخي
". بل يجب أن نهدي الشر(.. ثم نقول لعابر السبيل "اختر لنفسك ما يحلو

العابرين الذين ضلوا وانخدعوا إلى المسالك التي توصل من الطريق الثاني 
إلى الطريق الأول. وأن نعمل بالأخص على تيسي هذه المسالك وإزالة 

 العقبات منها.
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العطف على النفوس التي  لقد كان السيد المسيح يعطف أشد
جرحتها الشهوات الدنيوية.. وكان يشفي هذه الجروح ببلسم من 

"؟ يغفر لك الكثي لأنك أحببت كثياسدها.. أفلم يقل لمريم المجدلية "صدي
فلماذا نأخذ بتقاليد هذا المجتمع الذي يشتد ويقسو لكي يبدو قويا؟ ولماذا 

هيها من صديد الماضي ولا تحتاج نتنكر لهذه النفوس الدامية التي يمكن تط
 دة من يد كريمة فتبرأ وتندمل..؟!جراحها إلا للمسة واح
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 الفصل الرابع

 بينمامائة وخمسين ألف فرنك اقتسم الدائنون ثلثيها. حقق المزاد 
ولم تكن قد  أخت مرغريت بصفتها وريثتها الوحيدة. كان من نصيبالباقي  

 منذ سبعة أعوام.رأت مرغريت 
خت إلى باريس لتسلم المياث. ولشد ما كانت دهشة الأ ودعيت

أصدقاء مرغريت حين أبصروا في أختها فتاة ريفية ساذجة بدينة لم يسبق لها 
وسارعت بالعودة إليه محملة بثروة طائلة.  مسقط رأسها. غادرتأن 

هذه الحقائق الأخية عن مرغريت  -مركز الفضائح  -ورددت باريس 
دل ستار النسيان على الغانية التي كانت ملء وأختها. ثم بدأت تس

وأوشكت بدوري أن أنسى. حين حدث فجأة حادث جديد حمل  فواه.الأ
 تاريخ مرغريت كله..  إلي

في صباح أحد الأيام.. سمعت طرقا على باب شقتي. فذهب الخادم ف
إلى الباب. وعاد يحمل إلى بطاقة، ويقول إن صاحبها يرغب في التحدث 

وسرعان ما " أرمان ديفال" لى البطاقة فوجدت فيها هذا الاسمنظرت إ إلي.
وتساءلت: ترى ماذا  تذكرت الصفحة الأولى من كتاب مانون ليسكو،

     يريد مني هذا الشاب الذي أهدى ذلك الكتاب إلى مرغريت؟
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وما هي إلا لحظة حتى دخل  وأمرت الخادم أن يدعوه للدخول.
جه يرتدي ثوب سفر فهمت من الغبار شاب طويل القامة شديد امتقاع الو 

الذي يعلوه أن صاحبه لم يستبدله منذ بضعة أيام، بل ولم يفكر في إزالة 
ولم يحاول مسيو ديفال اخفاء تأثره  الغبار عنه منذ وصوله إلى باريس.
 وانفعاله. فقال والدموع تملأ عينيه:

. سيدي.. أرجو معذرة عن تطفلي بزيارتك في هذه الثياب الرثة. -
فإن رغبتي في مقابلتك بأسرع ما يمكن جعلتني أضن بقضاء بعض الوقت 
في الفندق الذي احتجزت فيه غرفة لاقامتي. وقد جئت إلى هنا مباشرة، 

 لألحق بك قبل أن تبرح بيتك.

فرجوته أن يجلس بالقرب من الموقد.. فجلس. وأخرج من جيبه 
 منديلا جفف به عينيه.

 قال وهو يبتسم بحزن:

أنك لا تستطيع أن تفهم لماذا يأتي رجل مجهول فيطلب  لا شك-
مقابلتك في مثل هذه الساعة المبكرة.. وهو يرتدي مثل هذا الثوب ويبكي 

ولكني رجل طحنه الحزن يا سيدي.. وقد جئت أطلب  بكاء الأطفال؟
 على يديك خدمة عظيمة.

تكلم بحق السماء يا سيدي. واعلم أنني سأكون سعيدا إذا  -
 خدمتك.استطعت 
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 عتقد أنك شهدت بيع مخلفات مرغريت جوتييه.أ -

واشتد به التأثر والانفعال عندما ذكر هذا الاسم. فأخفى وجهه بين  
 كفيه وانفجر باكيا.

 استطرد:

أخشى أن يبدو سلوكي في عينيك مدعاة للسخرية.. ولكني أرجو  -
معذرتك.. وأؤكد لك أنني لن أنسى ما حييت سعة صدرك وعنايتك 

 صغاء إلي.بالا

 فأجبت وأنا أشعر باشفاق حقيقي على هذا الشاب الحزين: 
سيدي.. إذا كان من شأن الخدمة التي تعتقد أنني أستطيع أدائها  -

أن تخفف حزنك وألمك.. فأرجو أن تذكرها في الحال.. وسيكون من 
 دواعي سروري أن أجيبك إلى ما تطلب.

 فسأل:

 تييه؟هل ابتعت شيئا من مخلفات مرغريت جو  -
 نعم.. إنني ابتعت كتابا. -
 ".كتاب "مانون ليسكو  -

 هو ذاك. -
 وهل ما زلت تحتفظ بهذا الكتاب؟ -
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 إنه في مخدعي. -

فبدت على وجهه علامات الارتياح... وراح يشكرني كما لو كان 
احتفاظي بهذا الكتاب هو الخدمة التي جاء يطلبها.ونهضت إلى مخدعي.. 

يديه. فقال بعد أن ألقى نظرة على الصفحة  وجئت بالكتاب. ووضعته بين
 الأولى.

 نعم.. هذا هو الكتاب.. -
 وانحدرت من عينيه دمعتان كبيتان.. سقطتا على تلك الصفحة.

 ثم رفع رأسه.. وقال دون أن يحاول اخفاء دموعه:
أرجو أن تنبئني يا سيدي.. هل تعلق على هذا الكتاب أهمية  -
 خاصة؟!
 ؟!ولم هذا السؤال -
 لأنني أريد أن أرجوك في أن تسمح لي به. -

 جبته:أف
معذرة عن فضولي يا سيدي.. ولكن، هل أنت الذي أهديت هذا  -

 الكتاب لي مرغريت جوتييه؟.

 نعم.. -
 إذن فالكتاب لك يا سيدي.. فخذه فإني سعيد بأن أرده إليك.. -
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 فقال في شئ من الحية:

إليك الثمن الذي ولكن يجب أن تسمح لي على الأقل بأن أرد  -
 دفعته.

أرجوك أن تقبل الكتاب يا سيدي.. أما ثمنه فكان من التفاهة  -
 بحيث لا أستطيع الآن أن أذكره..

 نك دفعت مائة من الفرنكات ثمنا له يا سيدي..إ -
 فملكتني الحية بدوري وأجبت:

 هذا صحيح.. ولكن كيف علمت؟!  -
ريس في الوقت الأمر بسيط فإنني كنت أرجو الوصول إلى با -

المناسب قبل البيع.. ولكني في الواقع لم أصل إلا هذا الصباح. ولما كنت 
مصمما على الحصول على شئ من مخلفاتها. فإنني أسرعت إلى الدلال 
وطلبت إليه أن يسمح لي بالاطلاع على قائمة الاشياء التي بيعت وأسماء 

ذا الكتاب الاشخاص الذين ابتاعوها.. ووجدت أنك الذي اشتريت ه
فقررت أن أرجوك في النزول عنه إلي. وإن يكن الثمن الذي دفعته قد أوقع 

تعلق على الكتاب أهمية شخصية قد تمنعك من  أن في روعي أنك لابد
 التفريط فيه..

وفهمت من هذه العبارة أنه يخشى أن أكون قد عرفت مرغريت كما  
 كان هو يعرفها. فأجبت لكي أزيل شكوكه:
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عرف الآنسة جوتييه إلا شكلا واسما وقد ترك موتها في إنني لم أ -
عتاد الذي يتركه عادة موت الصبيبة الحسناء في نفس شاب انفسي الاثر 

أن يعجب بجمالها وفتنتها، ولذلك رغبت في شراء شئ من أمتعتها.. ووقع 
على هذا الكتاب.. ودفعت فيه هذا الثمن  -لا أعلم لماذا  -اختياري 

كما   -د تحديا لمنافس كان يريد الحصول عليه..والكتاب على سبيل العنا
تحت تصرفك فأرجوك في قبوله عربونا لصداقة أرجو أن تتوثق  -قلت 

 أواصرها بيينا في المستقبل 

 فأجاب أرمان وهو يشد على يدي:
ليكن ذلك يا سيدي.. إنني أقبل هذا العربون وسأذكر فضلك  -

 وكرمك ما حييت.
بضعة أسئلة عن مرغريت لأن الكتاب الذي ووددت لو ألقي عليه 

أهداه إليها.. واهتمامه بالحصول على شئ من مخلفاتها كل ذلك أثار 
فضولي ولكني خفت أن الحف عليه في السؤال فيعتقد أنني رفضت ثمن 

ستبيح لنفسي الحق في التطفل على شؤونه اعتمادا على وفائه الكتاب لأ
 وامتنانه.

 دور بخلدي، لأنه قال:وأكبر ظني أنه أدرك ما ي
 هل قرأت هذا الكتاب؟ -
 بل قرأته مرارا.. -
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 ما قولك في الكلمات التي كتبتها في الصفحة الأولى؟ -

إنني فهمت لأول وهلة أنك لمست في تلك الفتاة التعسة ما يرقى  -
بها فوق مستوى طبقتها. ولم يخطر ببالي قط أنك قصدت بهذه العبارة شيئا 

 ة.من الهزء والسخري

أصبت يا سيدي.. فقد كانت هذه الفتاة ملاكا كريما دونك هذه  -
 الرسالة فاقرأها.
رسالة تدل أطرافها على أنها نشرت وطويت ألاف  وقدم إلي

 المرات.. بسطت الرسالة بين يدي. وقرأت فيها ما يلي: 
  "عزيزي أرمان"

" على أنك لا تزال كريما كعهدي بكتسلمت رسالتك.. وأحمد الله "
عم يا صديقي.. إنني مريضة بداء يستحيل برؤه. ولكن أود لو يمتد بي ن

جل حتى أسعد مرة أخرى بضغط اليد الكريمة التي كتبت الرسالة التي الأ
تسلمتها في التو واللحظة. وكتبتها بلغة تكفي في ذاتها لشفائي. إن كان 

 لعلتي دواء يشفيها.
قرب ما أكون إلى ولكن لا أمل لي في لقائك مرة أخرى، لأنني أ"

 الموت.. وبيني وبينك مئات المراحل.
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يا صديقي المسكين.. إن مرغريت التي عرفتها فيما مضى قد "
تبدلت تبدلا محزنا، وربما كان من الخي ألا تراها أبدا فذلك أفضل من أن 

 تراها كما هي الآن.
تسألني أن أصفح عنك. وإني أصفح عن طيب خاطر. فإن ما "

 ك لم يكن إلا دليلا على فرط حبك.أصابني من عسف
إنني ألازم الفراش منذ شهر. وأوقف بعض الوقت في كل يوم على  "

 كتابة يومياتي منذ افترقنا، وسأواصل الكتابة حتى أعجز عن حمل القلم..

فإذا كان يهمك أمري حقا يا ارمان، فاقصد إلى )جوليا ديبار( "
يات ومنها تعلم سر تحولي عقب عودتك إلى باريس. فتقدم إليك هذه اليوم

 عنك وأسبابه.
ومتى انتهت إليك يومياتي. فلا تشكرني عليها. فإن كتابتها كانت "

تذكرني يوميا بأهنأ ساعات حياتي، فتخفف الذكرى من آلامي، وبحسبك 
 أن تجد فيها ما يبرر سلوكي وبحسبي أنني وجدت في كتابتها ترفيها وسلوى.

ا من متاعي تذكرني به ولكن كل ولقد كنت أود أن أترك لك شيئ"
 أمتعتي قد حجزت وأصبحت لا أملك شيئا حتى الثياب التي أرتديها..

 هل تفهمني يا صديقي؟ "
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إنني أدنو من الموت، واسمع وأنا طريحة الفراش وقع خطوات الرجل "
الذي أقامه الدائنون في بيتي لحراسة أمتعتي حتى لا ينقل منها شئ وحتى لا 

 ا حدث ونجوت من الموت...يبقى لي شئ إذ
على أن كل ما أرجوه هو أن يرجئوا البيع قليلا حتى يقضي الله في "

 بقضائه. 
إن هؤلاء الناس لا رحمة في قلوبهم.. ولكن لا. هذه عدالة السماء "

 لا تلين ولا تهمل.

وإن لم يبق لك يا صديقي إلا أن تشهد البيع وتشتري بنفسك شيئا "
خبأت لك شيئا مهما كان تافها ثم اكتشف، فقد لا من متاعي.. فإنني إذا 

 يتردد القوم في اتهامك بالاستيلاء على شئ محجوز..
 أواه.. ما أتعس هذه الحياة التي أوشك على الخروج منها؟ "
 بأن أراك مرة أخرى قبل أن كم أود لو تترفق بي السماء فتسمح لي"
فعفوا يا صديقي  !! ولكني أرجح أنه يتعين علي الآن أن أودعك..أموت

إذا كنت لا أطيل الكتابة إليك فإن المرض هد قواي.. وأصبعي عاجزة عن 
 توجيه القلم.

 " "مرغريت جوتييه
والواقع... إن الكلمات الأخية كانت مضطربة لا تكاد تقرأ 

 مضمونها في ذاكرته بينما كنت بسبيل قراءتها.. لأنه قال وهو يتناولها:



44 

 

تبة هذه الرسالة فتاة تنتمي إلى تلك من ذا الذي يصدق أن كا -
 الطبقة من النساء..؟

 وأمضته مرارة الذكرى.. فنظر إلى الرسالة طويلا. ثم رفعها إلى شفتيه.
 استطرد:

كلما فكرت في أنها ماتت دون أن أراها.. وفي أنني لن أراها أبدا   -
مرة أخرى.. وكلما فكرت في أنها قد فعلت من أجلي، أكثر مما تفعل 

خت من أجل أخيها.. كلما فكرت في كل ذلك شعرت بأنني لن أغفر الأ
نها ماتت.. ماتت وهي تفكر في.. إنعم  لنفسي أنني تركتها تموت هكذا..

 !وتكتب لي.. وتردد اسمي... فيا لها من مسكينة

 ودفن وجهه بين يديه وبقى كذلك لحظة ثم استطرد:
. ولكن قد يعيب على الناس أن أندب موت فتاة كمرغريت. -

الناس لا يعلمون كم تألمت لأجلي. وكم قسوت عليها فصفحت.. 
وظلمتها فأذعنت.كنت أظن أنني الذي يجب أن يغفر ويصفح.. أما الآن 

أواه.. إني أنزل عن عشرة أعوام  فأرى أنني لست جديرا بعفوها وصفحها.
 من حياتي، لأبكي ساعة تحت قدميها.

الذي كشف لي آلامه  وشعرت بالشفقة والعطف على هذا الشاب
 وأحزانه بهذه الصراحة. فقلت له:
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أليس لك أقارب أو أصدقاء؟ اذهب لزيارتهم فقد يلطف حنانهم  -
 بعض ما بك.. أما أنا فلا أستطيع إلا الرثاء لك والاشفاق عليك.

 فقال وهو ينهض واقفا. ويسي في الغرفة جيئة وذهابا:
نسيت أن آلامي نني أضايقك.. فمعذرة إذا كنت قد إصدقت  -

 وأحزاني لا تهمك إلى قليلا.
إنك تسيئ فهم كلامي.. فما أردت إلا التعبي عن أسفي لعجزي  -

 عن تلطيف حزنك.

ولكن إذا كانت صحبتي أو صحبة أصدقائي تخفف من آلامك.. أو  
كان في استطاعتي أن أقدم إليك أية خدمة من أي نوع.. فثق إنه يسرني 

 .أن أفعل من أجلك ما تريد
 فأجاب:

إن الحزن يرهف الشعور. ويضاعف الحساسية.. فاسمح لي بالبقاء  -
هنا بضع دقائق حتى تجف دموعي. لكيلا يقول الفضوليون في الطريق أنهم 

إنك أديت لي خدمة كبرى باعطائي هذا  شاهدوا طفلا كبيا يبكي،
 الكتاب.. ولست أعرف كيف أستطيع أن أعبر لك عن شكري وامتناني.

 فأجبت:
بل تستطيع ذلك، بأن تشرفني بصداقتك. وتحدثني بأسباب  -

 حزنك، فالإنسان يجد العزاء في سرد آلامه.
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هذا صحيح.. ولكني الآن متعب منهوك القوى وأخشى ألا  -
تسمع مني كلاما مفهوما.. على أنك ستعرف قصتي في أحد الأيام.. وترى 

أما الآن.. فأرجوك . إن كان يحق لي أن أحزن على تلك الفتاة المسكينة.
 أن تقول لي إنني لم أثقل عليك.. وإنك تسمح لي بزيارتك مرة أخرى.

قال ذلك وفي عينيه نظرة رقيقة حببته إلي ثم تلبدت عيناه بسحب 
 الدموع وأشاح بوجهه.

 قلت له بصوت خافت:

 تشجع يا صديقي.. ورفه عنك. -
لى فودعني ومشى إلى الباب.. وحركت ستار نافذتي.. ونظرت إ

دفن وجهه في منديله  ثمإلى مركبة كانت في انتظاره..  يقفزالشارع.. فرأيته 
 وانفجر باكيا.
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 الفصل الخامس

فترة لم أسمع خلالها شيئا عن أرمان.. في حين سمعت الكثي عن  مرت
مرارا منذ بيع  أذنياسمها  وطرقوقابلتها..  هافقد سبق أن رأيت ،مرغريت

ديد إلى معرفة المزيد من أمر هذه المرأة التي شعرت بفضول شفأثاث بيتها 
وكانت النتيجة أنني قابلت واحدا من  أنها ليست كسائر النساء. خيل إلي

ت. دار بيني وبينه الحديث أصدقائي الذين لم أتحدث إليهم قط عن مرغري
 :التالي

 هل كنت تعرف مرغريت جوتييه؟ -

 غادة الكاميليا؟! -
 نعم هي من أعني. -
 عرفها حق المعرفة.كنت أ  -

 " تقترن دائما بابتسامة لا يخفي مغزاها.وكانت عبارة "حق المعرفة
 حسنا.. ماذا تعرف عنها؟ -

 إنها كانت من بنات الهوى. -
 هل هذا كل ما تعرفه؟! -
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لهي.. نعم.. وأعرف أنها كانت تختلف عن مثيلاتها بخفة روحها إيا  -
 وشدة حساسيتها.

 صا؟ألا تعرف عنها شيئا خا -
 ج...نعم.. أعرف أنها كانت سببا في افلاس البارون دي  -

 فقط؟ -
 وكانت عشيقة شيخ هرم هو الدوق دي بـ... -
 هل كانت عشيقته حقا؟ -

 قيل ذلك.. ومهما يكن من أمر فإنه أعطاها مبالغ جسيمة  -
وهكذا.. لم أكن أسمع دائما غي الحقائق المطلقة.. والمعلومات 

ها الالسن عن المستهترات بصفة عامة. بيد أنني كنت الشائعة التي تلوك
أتوق إلى معرفة شئ محقق عن الصلة بين مرغريت وأرمان ديفال.. وذات 
يوم قابلت رجلا يعرف الكثي من أمور النساء ذوات المكانة البارزة في 

 فأجاب:ته إن كان قد عرف مرغريت جوتييه أوساط اللهو والعبث فسأل
 حق المعرفة  -

 ه:سألت

 من أي نوع من النساء كانت؟ -
 أجاب:
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 كانت حسناء، طيبة القلب. وقد أسفت لموتها أشد الأسف.  -

 هل كان لها عشيق يدعى أرمان ديفال؟ -
 هل هو شاب طويل أشقر؟ -
 نعم.. -

 إنه كان عشيقها حقا.. -
 وماذا تعرف عن هذا الشاب؟ -
ضئيلة ثم أظن أن هذا الشاب قد أنفق على مرغريت كل ثروته ال -

 اضطر أن يهجرها. ويقال أنه كان يحبها حب جنون 
 وهي.. كانت تحبه؟!  -

الظاهر أنها كانت تعطف عليه.. ولكنك تعرف معنى العطف عند  -
 هذا الطراز من النساء..

 وماذا صار إليه أمر أرمان؟!  -

لا أعلم. فقد كانت معرفتي به محدودة. وأعتقد أنه قضى مع  -
ستة شهور في الضواحي.. ولكنهما افترقا عندما عادت مرغريت خمسة أو 
  .مرغريت إلى باريس

 ألم تره منذ ذلك العهد؟  -
 كلا..  -
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نه جاء إوأنا بدوري لم أر هذا الشاب بعد ذلك.. فقلت لنفسي 
لزيارتي مباشرة بعد أن علم بنبأ موت مرغريت.. أفلا يمكن أن يكون هذا 

بالتالي حزنه وبأسه.. فلما مرت الفورة  النبأ قد أحيا غرامه القديم. وأثار
الأولى خمد غرامه وتلاشى حزمه وانمحت صورة مرغريت من قلبه فنسيها 

 ونسي تبعا لذلك وعده بأن يأتي لزيارتي؟! 
كان هذا الافتراض محتملا بصفة عامة. ولكني لم أستطع أن أنكر 

أن  أنني لمست في حزنه شيئا كثيا من الاخلاص والصدق حتى خطر لي
يأسه وحزنه ربما انقلبا إلى مرض وأن انقطاع أخباره ربما كان دليلا على 
مرضه أو موته. وشعرت على الرغم مني بأن أمر هذا الفتى يهمني.. ولعله 

. لا يخلو من الانانية والفضول إلى معرفة سر صمته واختفائه. ياهتمام
ب لزيارته.. ولم وأخيا.. ولما لم يأت أرمان ديفال لزيارتي. قررت أن أذه

يكن من المتعذر التماس سبب لهذه الزيارة. ولكن من سوء الحظ أنني لم 
 أكن أعرف عنوانه ولم أجد بين أصدقائي من يرشدني إلى مكانه.

إلى بيت مرغريت في شارع )دانتان( فقد يعرف بواب البيت ذهبت 
ان عنوان أرمان.. ولكني وجدت هناك بوابا جديدا لم يسمع قط باسم أرم

واستفسرت عن المكان الذي يوجد فيه قبر مرغريت فعلمت أنها  ديفال.
دفنت في مونمارتر وكنا وقتئذ في شهر أبريل والجو بديع.. وقد خلعت 
المقابر عنها وحشة الشتاء وصار الدفء يغري الاحياء بزيارة الأموات 
فقصدت إلى مدافن )مونمارتر(.. وأنا مقتنع بأن نظرة واحدة إلى قبر 
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رغريت تكفي للدلالة على مبلغ أسى أرمان، لأنني قد عرفت من حارس م
 خي.المقبرة ما صار إليه أمر هذا الأ

ودخلت غرفة الحارس وسألته عما إذا كانت فتاة تدعى مرغريت 
فبراير فبحث الحارس في دفتر   22جوتييه قد دفنت في تلك المقبرة في يوم 
م المطاف إلى )مونمارتر( ثم أجابني كبي يتضمن أسماء أولئك الذين انتهى به

بأن هناك حقا صبية بهذا الاسم قد ووريت التراب في مونمارتر في ذلك 
 .اليوم

ورجوته أن يرشدني إلى قبرها لأن الإنسان لا يستطيع بغي دليل أن 
يعرف طريقه في مدينة الموتى. وأن تكن لها مسالك وشوارع كمدن 

دفن وذكر له مكان القبر وأمره أن يذهب الأحياء..ودعا الحارس بستاني الم
 بي إليه...

 قال البستاني وهو يرافقني:

 ليس أسهل من الاهتداء إلى هذا القبر. -
 لماذا؟ -
 لأنه مزين بأزهار تختلف عن أزهار سائر لقبور. -

 لعلك أنت الذي تعني بأزهاره..؟ -
شاب ال نعم يا سيدي.. وكم أود أن يعني الناس بموتاهم كما يعنى -

 الذي عهد إلى بهذا القبر..
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 وبعد أن اجتاز بي بعض المسالك، وقف وقال:

 هو ذا القبر.. -
ورأيت أمامي وكرا من الزهور البيضاء لا يظنه الإنسان قبرا لولا 
الشاهد الرخامي الذي يحمل اسم صاحبة القبر.كانت جميع الزهور من نوع 

 الكاميليا.
 قال البستاني: ما قولك في هذا..؟

 هذا بديع حقا.. -

وقد صدرت إلى الأوامر بأن أستبدل زهور الكاميليا بسواها كلما  -
 ذبلت..

 ومن ذا الذي أصدر إليك هذه الأوامر؟ -
شاب بكى بكاء مرا عندما جاء إلى هنا لأول مرة.. ولعله كان من  -

عشاق صاحبة القبر.. فقد قيل لي أنها كانت من بنات اللهو.. وكانت 
 م من الجمال.. هل كنت تعرفها يا سيدي..؟على جانب عظي

 نعم.. -
 هل كانت لك بها مثل صلة ذلك الشاب؟ -

 وتلاعبت على شفتيه ابتسامة ذات مغزى.
 أجبت: كلا.. إنني لم أتحدث إليها قط.
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ومع ذلك تزور قبرها؟ ذلك منك غاية الكرم ونبل الخلق فإن زائري 
 هذه المخلوقة المسكينة لا يملأون المدفن.

 هل تعني أن أحدا لا يزور هذا القبر؟ -
لا أحد غي ذلك الشاب الذي حدثتك عنه وقد زاره مرة  -
 واحدة..
 !مرة واحدة فقط -
 مرة واحدة فقط.. -

 ألم يأت بعد ذلك؟! -
 كلا.. ولكني واثق أنه سيأتي متى عاد.  -

 إذن فإنه قد سافر؟! هل تعلم إلى أين ذهب؟! -
 يقة الأنسة مرغريت جوتييه.أعتقد أنه ذهب لزيارة شق -
 ولماذا بحق السماء؟ -

 ليجوها أن ترخص له في اخراج الجثة ونقلها من هذا القبر.. -
 ولماذا يريد أن يفعل ذلك؟! -
آه.. أنت تعلم يا سيدي أن للناس في الموتى عقائد عجيبة..  -

ونحن هنا نرى ذلك كل يوم.. وهذا القبر قد استؤجر لمدة خمسة أعوام 
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. ولكن الشاب الذي حدثتك عنه يريد لصاحبته قبرا يخلد فيه فقط
 جثمانها.. ويريد أن يكون القبر في مكان فسيح بالمدفن الجديد..

 أي مدفن جديد تعني..؟ -
ذلك الذي يبني الآن لصق هذا المدفن.. أضف إلى ذلك أن  -

لبعض الناس عقائد شاذة تحفز الشاب إلى نقل جثمان صاحبته من هذا 
 ان..المك

 ماذا تعني..؟! -

أعني أن بعض الناس لا يتركون صلفهم وكبرياءهم بباب المدفن،  -
ولعلك تعلم أن هذه الآنسة مرغريت جوتييه كانت من أولئك الذين 
يعيشون عيشة سريعة، ويغترفون أكبر قدر من لذائذ الحياة في أقل فترة من 

ا غي ما يبقى من الوقت.. والآن، قد ماتت هذه المسكينة.. ولم يبق منه
لسنة بالقيل والقال.. ولكن بعض الناس بل أكثر سواها ممن لا تنالهم الأ
ن من عاش إها بمقربة من موتاهم.. ويقولون جسدالناس يبرمون بوجود 

عيشتها يجب أن يدفن في مقبرة خاصة.. بعيدا عن مقابر الشرفاء، فهل 
رسا لا ينسونه.. سمعت في حياتك بمثل هذا؟! غي أنني ألقيت عليهم د

أولئك المنافقون الذين يسجلون على قبور موتاهم دموعا لم يذرفوها.. 
ويزعمون الحدب على موتاهم وهم لا يزورون قبورهم إلا مرة واحدة في كل 
عام.صدقني يا سيدي.. إنني لم أعرف هذه الفتاة.. ولا أعرف ماذا فعلت 

بقبرها. وأجلب  وأعنىفي حياتها.. ولكني مع ذلك أحبها، وأعطف عليها. 
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لها أبدع زهور الكاميليا بأقل ثمن.إن قبرها هو أحب القبور إلي.. ونحن 
خدام المدافن مرغمون على أن نحب الموتى، لأنهم يملأون فراغنا.. وليس 

  لدينا متسع من الوقت لكي نحب شيئا آخر.
وأحسب أنني لست بحاجة إلى وصف الشعور الذي كان يعتمل في 

أصغي إلى حديث هذا البستاني الأمين.. ولا شك أن الرجل  نفسي، وأنا
 لاحظ انفعالي لأنه مضى يقول:

يقولون أن كثيين من الشبان جلبوا على أنفسهم الخراب والدمار  -
من أجل هذه الصبية. وأن بعض عشاقها كانوا يحبونها حب عبادة. ولكني 

ن أحدا من هؤلاء سى والاشفاق كلما فكرت في ألا أتمالك من الشعور بالأ
 العشاق الكثيين لم يأت لزيارتها.. أو ليضع على قبرها زهرة واحدة.

ولكن لا... إنها ليست بحاجة إلى الشفقة والرثاء. بحسبها ذلك 
الشاب، فإن حزنه عليها يربي على حزن سائر عشاقها مجتمعين. وأجدر 

 هنا في منها بالشفقة والرثاء فتيات على شاكلتها وفي مثل سنها يلقين
المقبرة العامة مع المجهولين والمجرمين. ولا يفكر فيهن انسان بعد ذلك.إن 
مهمتنا ليست من المهام السارة يا سيدي. ولا سيما لرجل مثلي يعرف 
معنى الحنان.إن لي ابنة حسناء في العشرين من عمرها. وكلما جئ بفتاة 

الميتة مهما تكن ميتة في مثل سنها. انصرف ذهني إلى ابنتي. وحزنت على 
 مكانتها في المجتمع.

 وصمت الرجل لحظة ثم استطرد:
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ولكني أدخلت السأم على نفسك يا سيدي. فإنك لم تأت بغي  -
شك لكي تصغي إلى حديث رجل مثلي.لقد طلب إلى أن أرشدك إلى قبر 
الآنسة مرغريت جوتييه.. ها هو القبر، فهل أستطيع أن أقدم إليك خدمة 

 أخرى؟

 فسألته:
 هل تعرف عنوان مسيون ارمان ديفال؟ -
نعم يا سيدي.. إنني أعرف بيته.. أو على الأقل البيت الذي  -

 أذهب إليه للحصول على ثمن هذه الزهور التي تراها 
وذكر لي العنوان، فشكرته. وألقيت نظرة أخية على ذلك القبر 

ي إلى الصغي المغطى بالزهور البيضاء. ووددت لو أستطيع أن أنفذ ببصر 
 أعماقه لأرى ماذا فعل القبر البارد بالمخلوقة الحسناء التي أودعت جوفه؟

 سألني البستاني:

 هل يرغب سيدي في مقابلة مسيو ديفال؟ -
 نعم. -
 أنا واثق أنه لم يعد ولو عاد لبادر إلى مقابلتي. -

 أنت مقتنع إذن بأنه لم ينس مرغريت؟! -
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ذلك من أنه لا يريد تغيي إنني لست مقتنعا فحسب.. إني واثق ك -
 قبرها.. إلا لأنه يريد أن يراها للمرة الأخية 

 وكيف ذلك؟ -
أنه سألني  لقد كانت أول عبارة قالها لي عندما دخل هذا المدفن -

نسان لا يستطيع أن يرى الميت " والا"كيف أستطيع أن أراها مرة أخرى؟!
ه ذلك.. وأرشدته إلى بعد دفنه إلا إذا نقل من قبر إلى آخر.. وقد قلت ل

ما يجب عمله.. ولما كان من الضروري التحقق من الجثة قبل نقلها.. وكان 
لأسرة الميت وحدها حق المطالبة بنقل جدثه. فقد قصد مسيو ديفال إلى 
شقيقة الآنسة مرغريت جوتييه لكي يحصل منها على الترخيص اللازم، 

ثة ومتى تم له ذلك. فإن ويرجوها أن تنيبه عنها في الاشراف على نقل الج
 أول شئ يفعله بغي شك هو أن يأتي إلى هنا..

وبلغنا في هذه اللحظة باب المدفن، فكررت شكري للبستاني ونفحته 
 قطعة من النقود وقصدت إلى العنوان الذي ذكره لي..

وهناك علمت أن أرمان لم يعد من رحلته.. فتركت له بطاقة رجوته 
عند عودته.. أو أن يذكر على الأقل أين  فيها ألا يتخلف عن زيارتي

 أستطيع مقابلته..
لزيارته،لأنه ويدعوني وبعد يومين تسلمت رسالة ينبئني فيها بعودته.. 

 ولا يقوى على مغادرة بيته. مريض
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 الفصل السادس

 فراشه.. وشعرت بيده تكاد تلتهب.. ملازماوجدت أرمان 

 قلت له:
 إنك محموم يا صديقي.. -
 من شئ.. إلا التعب من تأثي رحلتي السريعة..ليس بي  _

 هل قابلت أخت مرغريت؟ -
 نعم.. ولكن، من أنبأك بذلك؟ -
نعم.. ولكني أسألك مرة أخرى: من ذا الذي أنبأك بأمر رحلتي  -

 والغرض منها؟
 بستاني المدفن.. -
 هل رأيت القبر؟ -

 فلم أجسر على الإجابة..
زال فريسة الحزن الذي رأيت كانت نبرات صوته تدل على أنه لا ي

أعراضه عندما قابلته أول مرة.. فكل حديث في هذا الموضوع المحزن من 
 شأنه أن يزيد ألمه ووجده، لذلك قنعت بأن أحنيت رأسي علامة الايجاب..
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 سألني: هل عني البستاني بالقبر..؟

 كل العناية..  -
فيهما وهنا انحدرت على خده دمعتان كبيتان.. فأشاح بوجهه ليخ

وتظاهرت من ناحيتي، بأنني لم أر دموعه، وحاولت أن أغي مجرى 
 الحديث.. قلت:

 لقد انقضت ثلاثة أسابيع منذ رحيلك.. -
 فأجاب: نعم ثلاثة أسابيع كاملة..

 هل كانت الرحلة طويلة؟ -
إنني لم أقض الوقت كله في السفر، فقد أقعدني المرض أسبوعين  -

ل.. ولكني في الواقع ما كدت أصل إلى ولولا ذلك لعدت منذ وقت طوي
 نهاية الرحلة حتى انتابتني الحمى فلزمت الفراش..

 من مرضك؟  شفىوقفلت راجعا قبل أن ت -

 لو أنني مكثت أسبوعا آخر في ذلك الاقليم لهلكت بلا محالة.. -
 بنفسك كل العناية. أما وقد عدت الآن فيجب أن تعنى -
 ..إنني سأبرح الفراش بعد ساعتين -

 تلك هي الحماقة بعينها.. -
 لابد أن أفعل ذلك.. -
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 وماذا يرغمك؟ -

 يجب أن أقابل قومسي البوليس، للاتفاق على موعد نقل الجثة.. -
ولماذا لا تنفذ شخصا آخر في هذه المهمة التي قد تضاعف  -

 مرضك...؟

هذه المهمة هي الدواء الوحيد لسقمي.. إنني أريد أن أراها ويجب  -
نبأ موتها، أو على الأصح منذ رأيت قبرها.. وأنا  اها..منذ انتهى إليأن أر 

لا يغمض لي جفن، ولا أستطيع أن أصدق أن هذه الصبية التي تركتها 
ممتلئة جمالا وفتوة قد ماتت، يجب أن أراها لأتحقق بنفسي.. ويجب أن أرى  
 كيف أصبحت هذه المخلوقة التي أحبتها بكل كياني.. فلعل هول منظرها

يخفف من آلام الذكرى..إنك سترافقني.. أليس كذلك؟.. أعني إذا لم يكن 
 في ذلك ما يسئمك..

 وماذا قالت أختها؟ -

لا شئ.. فقط أدهشها كثيا أن يهتم أجنبي مثلي بشراء قطعة  -
 أرض وبناء قبر لمرغريت، ولكنها أمدتني بالترخيص الذي طلبته بغي تردد.

أجيل نقل الجثة إلى أن تبرأ من اصغ إلي.. إنني أنصح لك بت -
 سقمك.. وتسترد صحتك..

صدقني.. إنني سأجد في استطاعتي انفاذ هذه المهمة إلى النهاية،  -
بل إنني قد أجن إذا لم أفرغ منها بأسرع ما يمكن.. وقد قلت لك إنني لن 
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أهدأ بالا، وأطمئن نفسا، حتى أرى مرغريت.. وربما كانت هذه الرغبة 
لتي تمشي في عروقي، أو ضربا من الجنون والهذيان، ولكني وليدة الحمى ا

 مصمم على تحقيقها مهما كانت الظروف..
 فقلت:

إنني أفهم شعورك.. وسأضع نفسي في خدمتك.. هل قابلت  -
 جوليا ديبار؟

 نعم.. قابلتها عقب عودتي..

 وهل أعطتك يوميات مرغريت؟ -
 نعم.. وها هي.. -

الأوراق. ثم ردها إلى مكانها في  وأخرج من تحت وسادته حزمة من
 الحال. وهو يقول:

لقد حفظت محتويات هذه الأوراق عن ظهر قلب، لأنني قرأتها  -
عشر مرات في كل يوم من أيام الأسابيع الثلاثة الأخية. وستقرأها أنت  
كذلك.. ولكن فيما بعد.. عندما استرد هدوئي وسكينتي.. ويصبح في 

ته من حب وألم. أما الآن.. فإنني أسألك مقدوري أن أوضح لك ما تضمن
 . معروفاأن تسدي إلي

 افصح فما تريد. -
 هل مركبتك في انتظارك بالباب؟ -
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 نعم.. -

هل لك إذن في أن تأخذ جواز سفري وتنطلق به إلى مكتب البريد  -
لتأتيني بما قد يكون لي فيه من رسائل؟ لقد كنت أنتظر رسائل من أبي 

عن باريس فجأة قبل أن أستفسر عن هذه وأختي.. ولكني رحلت 
الرسائل.ومتى عدت من مهمتك ذهبنا سويا إلى ضابط البوليس لنتفق معه 

 على موعد نقل الجثة غدا.
قال ذلك وقدم لي جواز سفره فانطلقت به إلى مكتب البريد في 
شارع جان جاك روسو.. وهناك وجدت رسالتين باسمه فحملتهما إليه.ولما 

 ارتدى ثيابه وتأهب للخروج.عدت وجدته قد 

 قال وهو يتناول الرسالتين:
 إنني عاجز عن شكرك. -

 ونظر إلى الرسالتين وأردف:

 نعم.. إنها من أبي وأختي.. ولابد أن يكون صمتي قد أدهشهما. -
وفض الرسالتين.. وألقى عليهما نظرة سريعة.. ألم فيها بالقليل من 

 مضمونهما. ثم طواهما وقال:

 نذهب. سأرد على هاتين الرسالتين غدا.هلم بنا  -
وقصدنا إلى مكتب البوليس.. ووضع أرمان بين يدي الضابط 

وأعطاه الضابط بدوره  التفويض الذي حصل عليه من شقيقة مرغريت،
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رسالة إلى حارس المقبرة، وتم الاتفاق على أن يكون نقل الجثة في الساعة 
مان أقابله قبل هذا الموعد أر  العاشرة من صباح اليوم التالي. وطلب إلي

 لكي أرافقه إلى المدفن. ،بساعة
واعترف بأنني قضيت تلك الليلة نهبة الفضول والقلق. وفروغ الصبر 

رق والانفعال.. لابد أن فلم أنم إلا قليلا. وقياسا على ما أصابني من الأ
 تكون تلك الليلة من أطول الليالي التي مرت بارمان.

 الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي.. ولما ذهبت إلى ارمان في
وجدته شاحب اللون شحوبا مخيفا.. ولكنه كان بادي الهدوء والسكينة 
فابتسم لي وشد على يدي بحرارة.وحانت مني التفاتة.. فرأيت أثر الشموع 

 المحترقة.. وأدركت أن الفتى لم يغمض له جفن طول الليل.
 صندوق البريد برسالة وقبل أن ننصرف.. أرسل ارمان خادمه إلى

ضخمة إلى أبيه.. ضمنها ولا شك خواطره وتأملاته والانفعالات التي 
 عصفت بكيانه في تلك الليلة المسهدة الطويلة 

 وبعد نصف ساعة.. كنا في )مونمارتر(.
وقد وجدنا ضابط البوليس في انتظارنا.. فمشينا ببطء إلى قبر 

 ثره.مرغريت.. والضابط في المقدمة ونحن في أ
وكنت أتأبط ساعد ارمان.. فشعرت به يرتجف بشدة من وقت لآخر 

ولكنه لم  ولما نظرت إليه في قلق.. فهم مغرى نظراتي وابتسم لي مطمئنا،
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ينطق بكلمة ثم غادرنا البيت.وقبل أن نصل إلى القبر. تمهل ارمان قليلا.. 
ومر بمنديله على وجهه وعندئذ فقط رأيت العرق يتصبب على جبينه 

 غزيرا.
وانتهزت هذه الفرصة وتنفست ملء رئتي.. فقد خيل إلي بدوري  
كأن أصابعا من فولاذ تضغط قلبي.وإني لأعجب.. عن أية عاطفة يصدر 

 الفضول الذي يشعر به الإنسان إلى رؤية أمثال هذه المشاهد.
وعندما وصلنا إلى القبر.. كان البستاني قد رفع أواني الزهور.. وأزال 

ن الحديدية التي تحيط بالقبر وشرع اثنان من الرجال في حفر حاجز القضبا
واستند ارمان إلى إحدى الأشجار.. وراح ينظر أمامه.. وخيل إلى  الأرض.

 أن روحه تطل من عينيه.
وفجأة.. ارتطم معول أحد الرجلين بحجر.. وسمع ارمان صوت 
الارتطام فانتفض كأنه مس سلكا مشحونا بالكهرباء.. وضغط على 

 وأخذ الرجلان في إزالة الأحجار التي تغطي التابوت. عدي بقوة آلمتني.سا
وهنا لم أحول بصري عن ارمان.. فقد خفت في هذه اللحظة أن 
يغلبه الانفعال الذي ظل يغالبه حتى ذلك الوقت. ولكنه ظل ينظر نحو 
 القبر بعينين واسعتين ثابتتين لا تتحركان في محجريهما كأنهما عينا مجنون ولم

 أر من دلائل انفعاله وآلامه غي رجفة بسيطة هزت شفتيه الرقيقتين.
أما أنا.. فلا أقول عن نفسي إلا كلمة واحدة. وهي أنني وددت في 

 تلك اللحظة.. لو أنني لم أحضر.
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ن أزيلت الاحجار عن التابوت.. حتى قال الضابط لأحد إوما 
 الرجلين: 
 افتح التابوت. -

خشب السنديان.. فشرع الرجلين في رفع كان التابوت مصنوعا من 
غطائه.. وكان الصدأ قد علا المسامي من فعل الرطوبة.. فوجد الرجلان 
عناء شديدا في انتزاعها.ورفع الغطاء وانبعث من التابوت رائحة مقيتة رغم 

 الاعشاب العطرية التي أحيطت بها الجثة.

 وغمغم ارمان وقد اشتد شحوبه:
 يا الهي.. يا الهي. -

وانكمش الحاضرون جميعا.. فقد كان الكفن الأبيض الرقيق يكشف 
أكثر تقاطيع الجثة. وقد تطرق العطب والتلف إلى أحد أطراف هذا الكفن 

 فأطلت منه قدما الميتة.

خارت قواي أمام هذا المنظر ومازلت حتى الساعة أرتجف فزعا 
 وذعرا كلما تذكرت تفاصيله المخيفة.

 صاح الضابط بالرجلين:

 أسرعا. -
فمد أحد الرجلين يده.. ورفع طرف الكفن.. وكشف فجأة عن وجه 
الميتة.كان منظرا يهول الإنسان أن يراه.. ويهوله أن يصفه. لم يبق من 
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العينين غي ثقبين فارغين.. واختفت الشفتان وبرزت الأسنان البيضاء بروزا 
على مخيفا.. وانسدلت خصل الشعر على عظام الفكين فأخفت بعضها.. 

الرغم من كل ذلك.. فإنني تبينت في تلك العظام النخرة أثر تكوين ذلك 
 الوجه الوردي الجميل الذي طالما أعجبت به.

ورفع ارمان منديله إلى فمه.. وراح يقضمه.. دون أن يقوى على 
 تحويل عينيه عن ذلك المنظر المخيف.

من فولاذ تضغط جبهتي.. وأن  قطعةأما أنا فقد خيل إلي كأن 
سحابة كثيفة تظلل عيني.. ودويا مرتفعا يكاد يصم أذني.. وكل ما استطعته 
في تلك الحالة أنني وضعت على أنفي قنينة صغية تحتوي على مادة منعشة  

 كنت جئت بها معي.
وفي أثناء هذه الغيبوبة السريعة التي مرت بي، سمعت ضابط البوليس 

 يسأل ارمان:

 لتي يراد نقلها؟هل تحققت من أن هذه هي الجثة ا -
 فأجاب الشاب بصوت لا يكاد يسمع:

 نعم. -

 فقال الضابط للرجلين:
ذه الحفرة. وحملاه إلى المكان هإذن فأغلقا التابوت.. وانقلاه من  -

 الجديد الذي سيدفن فيه.
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فأسدل الرجلان الكفن على وجه الميتة، وأغلقا التابوت.. وحملاه 
 إلى المكان الجديد الذي سيدفن فيه.

ولم يتحرك ارمان من مكانه.. ولم تتحول عيناه عن القبر الفارغ.كان 
أشد امتقاعا من الجثة التي رآها في التو واللحظة.. وكان الرعب قد شل 

 حركته.. وأمسك أنفاسه.
وتوقعت ما سوف يحدث متي بلغ انفعاله مداه فاقتربت من الضابط 

 وسألته:

 هل لا يزال وجود هذا الشاب ضروريا؟ -
 اب:فأج

كلا.. بل وإني أنصح لك أن تذهب به، فإن حالته ليست على ما   -
 يرام.

 فقلت وأنا أتأبط ساعد ارمان:

 هلم بنا... -
 فهتف وهو يحملق في وجهي ولا يعرفني:

 ماذا؟  -

 قلت:
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لقد انتهى كل شئ. ويجب أن تعود إلى منزلك يا صديقي فإنك ممتقع 
استمرت هذه الانفعالات الوجه. مثلج الأطراف.. وستقتل نفسك إذا 

 العنيفة..
 فأجاب بلهجة آلية:

 صدقت... فهلم بنا.. -
ولكنه لم يتزحزح من مكانه فأمسكت بساعده واجتذبته معي.وسمح 
لي أن أقتاده كما يقاد الطفل. وهو يغمغم بين الفينة والفينة كمن يتحدث 

 إلى نفسه:
 هل رأيت تلكما العينين؟ -

رد عن ناظريه ذلك المشهد المخيف.وأبطأ ثم أشاح بوجهه.. كأنما ليط
في مشيته بالتدريج.. واصطكت أسنانه.. وعرته هزة عصبية زلزلت كل 

 جسده.

تحدثت إليه. ولكنه لك يجب. وكل ما هنا لك أنه سمح لي أن 
اقتاده.وكانت المركبة تنتظرنا بباب المدفن. وقد وصلنا إليها في الوقت 

ا.. حتى اشتد ارتجافه. ولعله أشفق المناسب، لأنني ما كدت أجلسه فيه
 علي من الانزعاج. فغمغم وهو يضغط على يدي:

ليس بي من شئ.. ليس بي من شئ.. فقط أود لو أستطيع  -
 البكاء.
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ورأيت صدره يعلو وهبط بعنف.. واحمرت عيناه. ولكن دموعه 
 رفضت أن تسيل.

دمه ووصلنا أخيا إلى بيته وهو لا يزال يرتجف بعنف. فاستعنت بخا
على نقله إلى فراشه. وأمرت الخادم أن يشعل النار في الموقد ثم انطلقت في 
البحث عن طبيب.. وسردت على الطبيب أثناء الطريق ما حدث.ولما 
عدت إلى ارمان. وجدته محتنق الوجه. وهو يهذي بكلام غي مفهوم تبينت 

 فيه مرارا اسم مرغريت.

 سألت الطبيب بعد أن فرغ من فحصه: 
 ذا وجدت؟ما -

 فأجاب:
لقد أصيب بحمة مخيفة.. وهذا من حسن حظه.. ولولا ذلك لفقد  -

عقله. أما الآن. فالمرض الجسماني سوف يستأصل المرض العقلي ولا 
 ينقضي شهر حتى يبرأ من الداءين.
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 الفصل السابع

أسبوعان حتى كان ارمان قد دخل في دور النقاهة.. وحتى   رلم يم
غرفته طيلة  أغادرلأنني لم  قد توثقت بيني وبينه، كانت أواصر الصداقة

غناء ملأى . وغرفة صديقي تطل على حديقة بدأوكان الربيع قد  مرضه.
                شذاها المنعش.فتملأ الجو بلزهور. با

وقد سمح الطبيب لارمان بالجلوس فأخذنا نقضي أكثر أوقات 
ذة. وعنيت بألا أذكر الدفء في تجاذب أطراف الحديث بالقرب من الناف

في حديثي اسم مرغريت. حتى لا يثي هذا الاسم في صدر ارمان عاصفة 
من الحزن والألم يخشى عليه معها من الانتكاس.. بيد أنه راح يتكلم عنها 
من تلقاء نفسه. وخيل إلي أنه يجد في ذلك لذة وارتياحا.أصبح ينطق باسمها 

ضى يرويه بدموعه.. مما طمأنني إلى مقرونا بآهة رقيقة.. بعد أن كان فيما م
ولاحظت بعد زيارة المدفن.. وبعد المنظر الذي  استقرار قواه العقلية.

زمة العاطفية العنيفة.. إن مرضه الجثماني قد أحدث في نفسه تلك الأ
خفف من آلامه النفسانية وأنه شعر بنوع من العزاء والسلوى بعد أن 

دائما أن يطرد ذكرياته الحديثة  )تحقق( من موت مرغريت.. وأنه يحاول
صرار أن ينبئ أسرته وقد رفض بإ المخيفة باحياء ذكرى الماضي البعيد.

من مرضه قبل أن يعلم أبوه بأنه   شفيبالخطر الذي يهدد حياته حتى أنه 
 كان مريضا.
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قامتنا بقرب النافذة أكثر من المعتاد.وكان الجو إوذات يوم طالت 
لأفق وسط شفق أزرق موشي بالذهب ونحن بديعا والشمس تنحدر نحو ا

بفضل أشجار الحديقة كأننا في واد بعيد عن باريس وضجتها وصخبها.. 
 فقال ارمان وهو منصرف إلى أفكاره وتأملاته:

في مثل هذا الوقت من السنة وفي مساء كهذا المساء عرفت  -
 مرغريت لأول مرة.

 فلم أجبه..

 :ولزم هو الصمت لحظة ثم تحول إلي وقال
يجب أن أسرد عليك ما كان بيني وبين مرغريت.. فربما استطعت  -

 أن تسجله في قصة قد لا يصدقها أحد.. ولكنك ستجد لذة في كتابتها.
 فأجبته:

حدثني بهذه القصة فيما بعد يا صديقي.. أما الآن فإن ضعفك لا  -
 يساعدك على بذل هذا الجهد.

 فقال وهو يبتسم:
ت جناح دجاجة ولست محموما.. وليس إن الجو دافئ.. وقد أكل -

 لدينا ما نصنعه.. فسأسرد عليك القصة. 
 فأجبت:
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 نذا مصغ إليك.ا أما دمت مصرا فعلى رسلك.. وه -

 قال:
 ،إنها قصة بسيطة.. ولكن يجب أن أسردها عليك بترتيب حوادثها -

 ولك أن تصوغها في القالب الذي تشاء.

.. دون أن أغي منها كلمة وفيما يلي قصته المؤثرة كما سردها علي
 واحدة.

 قال ارمان وهو يضطجع في مقعده:

نعم إنني عرفتها في مثل هذا المساء.كنت قد قضيت النهار في  -
الضواحي مع صديق لي يدعى جاستون. وفي المساء عدنا معا إلى باريس.. 
ولم ندر ماذا نصنع فقصدت إلى مسرح )الفارياتيه( وبين الفصول.. خرجنا 

وقة المسرح.. ومرت بنا سيدة طويلة القامة حياها صديقي باحناء إلى أر 
 قامته.. فسألته:

 !لمن أحنيت قامتك في التو واللحظة -
 فأجاب:

 لمرغريت جوتييه. -

 فأجبت بانفعال سأذكر سببه فيما يلي:
 يخيل إلي أنها تغيت كثيا، لأنني لم أعرفها. -
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          إنها لن تعمر طويلا.إنها كانت مريضة.. مسكينة هذه الفتاة..  -

أن وقبل ذلك بعامين كنت إذا قابلت هذه الفتاة اضطربت دون 
أعرف السبب. وقد برر هذه الظاهرة أحد أصدقائي الذين يزعمون معرفة 
العلوم الروحانية فقال أنها ضرب من الجاذبية المغنطيسية.. أما أنا فأعتقد 

 غرام مرغريت.. وأن هذه الظاهرة بأنه كان مقدرا لي منذ البداية أن أقع في
ولا شك أن تأثيها علي كان شديدا وواضحا بحيث  لم تكن إلا النذير.

وقد رأيت  لاحظه بعض أصدقائي.. فكان مصدرا لضحكاتهم وسخريتهم.
مرغريت لأول مرة في ميدان )البورصة(.. إذ وقفت إحدى المركبات 

نية ترتدي ثوبا أبيض.. الفخمة بباب محل للأزياء هناك. وهبطت منها غا
ودخلت المحل تشيعها عبارات الاعجاب من أفواه المارة الذين وقعت 

كنت بين الذين أبصروا بها.. فبهرني جمالها.. وجمدت في   أبصارهم عليها.
مكاني ولم أتزحزح خطوة واحدة حتى رأيتها تخرج من المحل وتعود إلى 

   مركبتها.
فيف.. وتلقي على منكبيها منديلا كانت ترتدي ثوبا أنيقا كثي التلا

من الحرير الهندي موشى بالفضة والذهب. وتضع على رأسها قبعة عريضة 
من القش الإيطالي.. وتزين معصمها بأسورة واحدة صيغت في شكل 
سلسلة ضخمة من الذهب الخالص.. كانت هي )المودة( الشائعة في ذلك 

بتعدت.. ثم حانت مني وانطلقت المركبة.. فشيعتها ببصري حتى ا الوقت.
            التفاتة فرأيت أحد عمال المتجر واقفا ببابه.
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 دنوت منه وسألته عن اسم عميلته الحسناء. فأجاب:

 إنها الآنسة مرغريت جوتييه. -
 وأردت أن أسأله عن عنوانها.. ثم ترددت وخجلت... وانصرفت.

ر الأحلام ولم يتلاش هذا الحلم )الجميل( من مخيلتي كما تلاشى سائ
المماثلة فذهبت أبحث في كل مكان عن هذه )السيدة البيضاء( ذات 
الجمال الملائكي، إلى أن ذهبت إلى مسرح )الأوبرا كوميك( في أحد الأيام، 
فكان أول شخص استقر عليه بصري في إحدى المقصورات هو مرغريت 
 جوتييه.وكان برفقتي صديق لي يدعى )أرنست(... فرآها بدوره وعرفها

 وقال وهو يومئ نحوها:

 انظر إلى هذه الحسناء.. إنها مرغريت جوتييه. -
وفي هذه اللحظة حولت مرغريت منظارها نحونا ورأت صديقي 

 وابتسمت له. وأشارت إليه تدعوه إلى مقصورتها.

 قال:
 عود في الحال.أسأذهب لتحيتها.. و  -

 فلم أتمالك أن قلت له:

 إنك سعيد الحظ. -
 لماذا؟ -
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 تعرفها. لأنك -

 هل تحبها؟ -
 كلا.. طبعا.  -

ولكني شعرت بالدم يصعد إلى وجهي.كنت أود لو يقدمني إليها.. 
 ولكني لم أصارحه بهذه الرغبة 

 قال:
 تعال معي فأقدمك إليها. -

 يجب أن تستأذنها أولا. -
كلا.. كلا.. لا ضرورة لهذه التقاليد مع فتاة من هذا الطراز. هلم   -

 بنا.
 لعبارة. واللهجة التي قيلت بها.آلمتني هذه ا

نعم.. تألمت على الرغم مني. فقد كان يشق علي أن أسمع ما يؤكد لي 
 أن مرغريت ليست جديرة بالشعور الذي أيقظته في أعماق نفسي.

* * * 
وهو شاب في مقتبل  -في قصة من وضع )الفونس كار( أن البطل 

من أول نظرة.  تعقب ذات مساء فتاة حسناء وقع في غرامها -العمل 
وخيل إلى الفتى وهو يتبع صاحبته أنه على استعداد لأن يضحي بكل شئ. 
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لقاء قبلة يطبعها على يد الفتاة. وبلغ من رقة شعوره أن أحس بأن مجرد 
اختلاس النظرات إلى عقبى الفتاة وهي تسي أمامه وترفع طرف ثوبها اتقاء 

كر في المستحيلات التي الأوحال هو فسق وانتهاك لطهارة الفتاة.وإنه يف
يعتزم الإقدام عليها للحصول على الفتاة. إذا بالفتاة تقف فجأة في أحد 

ن دنا منها، حتى ابتسمت له. ودعته إلى إأركان الشارع.. وما 
غرفتها.وعندئذ دار الفتى على عقبيه. واجتاز الشارع. وعاد إلى بيته حزينا  

 كاسف البال.

تهي تجربتي كما انتهت تجربة ذلك وتذكرت هذه القصة. وخفت أن تن
الشاب، فتخف مرغريت إلى الترحيب بي وتعطيني من نفسها في غي تمنع 

وذلك هو شأننا دائما نحن  ما كنت على استعداد لكل تضحية في سبيله،
الرجال. وإنه لمن حسن الحظ أن ترقى خيالاتنا بمشاعرنا بهذه الصفة 

ال ستنفي الحق لو قال لي قائل: "مية. و فتضعها فوق مستوى شهواتنا البهي
ادفع مائة ا ترددت في القبول ولو قيل لي "" لمهذه المرأة الليلة وستقتل غدا
" لرفضت.. وحزنت.. كما يحزن ق هذه المرأةمن الفرنكات فتصبح عشي

 الطفل إذ ينهار قصره الذي شيده في الرمال.

إليها  ومهما يكن الأمر فقد أردت أن أجتمع بمرغريت. وأن أتحدث
فتلك هي الوسيلة الوحيدة لاختبارها. وتكوين الرأي الصحيح عنها ولكني 

ت على صاحبي في أن يستأذنها أولا قبل أن أرافقه إلى مقصورتها. حألح



77 

 

وأخذت أسي في ردهة المسرح جيئة وذهابا وأعد الكلام الذي سوف 
 ؟أوقله في حضرتها.فانظر إلى أي حد من سذاجة الطفولة يرتد العاشق

 وعاد صديقي بعد لحظة وهو يقول:
 إنها تنتظرنا. -

 فسألته:
 وهل هي وحدها؟ -
 إن معها سيدة أخرى؟ -

 أليس هناك رجال؟ -
 كلا.  -

 هلم بنا إذن. -
 وسار بي صديقي إلى باب المسرح. فهتفت به:

 إلى أين أنت ذاهب؟ إنك ضللت الطريق. -

 فأجاب:
 ذلك. طلبت إلي كلا.. إنني سأبتاع لها بعض الحلوى. فقد  -

وقصدنا إلى حانوت للحلوى في ميدان الأوبرا... وكنت على 
استعداد لشراء محتويات الحانوت كله.. ولكن صديقي اقتصر على شراء 

 عناب المجففة.. فسألته:رطل من الأ
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 هل أنت واثق من أنها تحب هذا النوع؟ -

 من المشهور عنها أنها لا تمس نوعا آخر من الحلوى. -
 طرد ونحن في طريقنا إلى المسرح:ثم است

هل تعلم إلى أية فتاة سأقدمك الليلة؟ لا تتوهم أنني سأقدمك إلى  -
إحدى المركيزات أو الدوقات.. فما مرغريت إلا فتاة عابثة تعيش في 
أكناف عشاقها.. وما أكثرهم، فلا تحار بين يديها.. ولا تضطرب أو تتلعثم 

 لى ذهنك.في حضرتها.. بل قل كل ما يتبادر إ

نني أوشك أن إطرقت برأسي موافقا.. وتبعته.. وأنا أقول لنفسي أف
 أبرأ من غرامي.

ولما دخلنا المقصورة.. كانت مرغريت تغرق في الضحك. وكان أحب 
وقدمني صديقي إليها.. فحيتني باحناءة بسيطة  إلي أن أراها واجمة حزينة.

 من رأسها وسألت:

 وأين الحلوى؟ -
 ها هي. -

ت الحلوى. ونظرت إلي.. فغضضت بصري على الرغم مني. وتناول
وصعد الدم إلى وجهي.وانحنت مرغريت على زميلتها. وهمست في أذنها 

ولا شك أنني كنت موضوع هذا  بضع كلمات وانفجرتا ضاحكتين.
 الضحك. فتضاعفت حيتي. وزاد اضطرابي.
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ل في وكانت لي في ذلك الوقت عشيقة.. هي فتاة في مقتبل العمر تشتغ
أحد المتاجر.. وتمتاز برقة شعورها.. وشدة حساسيتها.. وطالما أضحكتني 

كم كانت هذه الفتاة   -قياسا على شعوري  -مشاعرها ورسائلها.. فأدركت 
نني تتألم من ضحكاتي وسخريتي.. ومرت بي بضع دقائق شعرت في خلالها بأ

 أحب هذه الفتاة المسكينة كما لن يحب الرجل امرأة..
مرغريت تأكل حلواها.. دون أن تعيني التفاتا. ولم يشأ وراحت 

 صديقي أن يتركني في ذلك الموقف المخجل فقال:

لا يدهشك يا مرغريت أن يقف صديقي بين يديك صامتا واجما.  -
 فإنك ملكت عليه مشاعره فأصبح لا يقوى على الكلام.

 فأجابت:
 لحضور بمفردك.بل أكبر الظن أنه جاء برفقتك لأنك خفت أن يسئمك ا -

 فقلت:

أن يستأذنك في  "أرنست"لو صح ذلك ما رجوت صديقي  -
 إحضاري.

 فأجابت:

 رجاء سأمه وملالته بعض الوقت.لعل ذلك لم يكن إلا وسيلة لا -
وكل إنسان يعرف القليل من أخلاق هذه الطبقة من النساء يعلم 

مرة الأولى. ولا أنهن يشعرن بلذة خاصة في الهزؤ بالفتيان الذين يقابلونهن لل
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شك أن ذلك نوع من الانتقام لما يلقين من مذلة واحتقار على أيدي 
ولذلك يتعين على الإنسان لكي يوفق  الرجال الذين يعرفونهن حق المعرفة،

في اجاباته وأحاديثه معهن أن يعرف من أمورهن أكثر مما كنت أعرف في 
 ذلك الوقت.

يلتي محلا رفيعا مما يضاف إلى ذلك أنني كنت أحل مرغريت في مخ
ضاعف وقع سخريتها في نفسي.. فنهضت واقفا.. وقلت بصوت ينم عن 

 الامتعاض:

إذا كان ذلك هو رأيك في يا سيدتي.. فإنه لا يبقى لي إلا أن  -
 أعتذر عن تطفلي وانصرف في الحال..

وأحنيت قامتي، وانصرفت..وما كدت أغلق باب المقصورة حتى 
عة.وقصدت إلى مقعدي.. واستؤنف التمثيل.. دوت في أذني قهقهة مرتف

 إلى مكانه بجانبي، وقال وهو يجلس: "أرنست"فعاد 

 ! لقد ظنت المرأتان أن بك مسا من الجنون.!ما أعجب سلوكك -
 وماذا قالت مرغريت بعد انصرافي؟ -
إنها ضحكت. وقالت أنها لم تر في حياتها إنسانا أعجب منك..  -

النسوة شرفا لسن أهلا له إذا نظرت بعين الجد  والواقع.. إنك تولي أولئك
والأهمية إلى كل أقوالهن.. إنهن لا يعرفن معنى اللياقة والمجاملة بل إنهن أشبه 
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بالكلاب التي تضمخ بالعطور فتزعجها الرائحة الزكية. وتتمرغ في التراب 
 لتتخلص منها.

 فقلت متظاهرا بقلة الاكتراث:
ر ولن أراها بعد الآن.كنت أعجب لقد كان ما كان وانتهى الأم -

 بها قبل أن أعرفها.. فلما عرفتها استحال الاعجاب احتقارا.
يام. وأن ومع ذلك فلن يدهشني أن أراك في مقصورتها في أحد الأ -

 يبلغني أنك تورد نفسك موارد الخراب والدمار من أجلها.

أن إنها سيئة الطباع حقا.. ولكنها مع ذلك امرأة يتمنى كل رجل  -
 يتخذها لنفسه خليلة.

ومن حسن الحظ أن الستار رفع في تلك اللحظة وبدأ التمثيل 
 ."أرنست"فصمت 

ويستحيل علي أن أذكر شيئا عن المسرحية التي كانت تمثل ولكني أذكر 
فقط أنني لم أكف عن التطلع بين الفينة والفينة إلى مقصورة مرغريت. وإن 

 هذه المقصورة كانوا يفوقون العد والحصر. الزائرين الذين رأيتهم يتعاقبون على
كنت أبعد من أن أقصي مرغريت من ذهني. ولكن شعوري نحوها 
تبدل. وأصبح كل همي أن أنتقم لما نالني على يديها من هزء وسخرية. وإن  
كلفني ذلك كل ما أملك. وأن يكون الانتقام بقهرها.. والسيطرة عليها 
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غادرت مرغريت وصاحبتها مقصورتهما.  وقبيل انتهاء التمثيل.. واذلالها.
 فنهضت واقفا. وتأهبت للحاق بهما.

 ودهش أرنست وسألني:
 هل أنت ذاهب؟ -

 نعم... -
 لماذا... -

 ولاحظ في هذه اللحظة خلو مقصورة مرغريت فهتف:

 اذهب.. اذهب بحق السماء.. إنني أتمنى لك كل توفيق. -
انتحيت ناحية. فخرجت. وسمعت على السلم جلبة وحفيف أثواب ف

ورأيت المرأتين تنصرفان بصحبة رجلين.. فتبعتهم عن كثب وسمعت 
 مرغريت تقول لأحد غلمان المسرح:

اذهب وقل للحوذي أن ينتظرنا بباب المطعم الانجليزي فإننا  -
 سنذهب إلى هناك سيا على الأقدام.

وبعد بضع دقائق كنت أسي أمام هذا المطعم جيئة وذهابا.. فرأيت 
ريت واقفة في مقصورة إحدى الغرف الخاصة.. وهي تهشم بأصابعها مرغ

إحدى زهور الكاميليا. ورأيت أحد الرجلين مستندا إلى كتفها.. وهو 
يهمس في أذنها كلاما.فقصدت إلى مقهى أمام المطعم وجلست هناك. 

 أرقب تلك المقصورة ولا أحول بصري عنها.
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مرغريت من المطعم  إلى أن كانت الساعة الواحدة صباحا. فخرجت
وصعدت إلى مركبتها وتبعها رفاقها الثلاثة. فاستأجرت إحدى المركبات 

بشارع  9وانطلقت بها في أثرهم.ووقفت المركبة أخيا أمام المنزل رقم 
دانتان. وهبطت منها مرغريت.. ودخلت المنزل بمفردها.ومن عجب أنني 

 دها.شعرت بارتياح عظيم عندما رأيتها تدخل المنزل بمفر 
وقد قابلتها مرارا بعد ذلك في المسارح وحدائق الشانزلزيه.. وفي كل 
مرة كنت أشعر بوجودها قبل أن أراها.. وفي كل مرة كنت أضطرب ظهرا 

أسبوعان ولم أرها ثم قابلت صديقي جاستون وسألته عن نبئها  مرلبطن.ثم 
 فأجاب: 

 إن الفتاة المسكينة في أشد حالات المرض. -
 ا؟وماذا به -
الرئة ولما كانت طبيعة حياتها لا تساعد على  داءإنها مريضة ب -

حتى ألزمها الفراش. ويقال أن موتها أصبح  المرضشفائها فقد اشتد بها 
 مؤكدا.

لقد كنت أحب هذه الفتاة.. ومع ذلك  يا إلهي ما أعجب القلب..
تها  وبالرغم من كل ذلك.. فإنني ذهبت أتردد على بي لم أكره لها أن تموت.

كل يوم دون أن أذكر اسمي للاستفسار عن صحتها.. إلى أن علمت 
والشهور.. وشغلتني الاسفار ومهام الحياة  الأيامبرحيلها إلى )باني(.ومرت 

عن التفكي فيها.. وبدأت أنظر إلى ما كان بيني وبينها على أنه ضرب من 
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أروقة صادفتها وأنا أسي مع صديقي جاستون في نزق الشباب.. إلى أن 
مسرح الفارياتيه .. فاكتشفت لحظتها أن غيابها عن عيني عامين كاملين لم 

 يكن كافيا لمنع قلبي من القفز بين جنبي حينما رأيتها. 
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 الفصل الثامن

أحسست إذن بأنني ما زلت أحبها.. واقترن هذا الإحساس برغبة 
نها لمجرد جامحة في الاتصال بها.. وذهبت أخدع نفسي فأبرر هذه الرغبة بأ

الانتقام.. وإظهار هذه الغانية على أنني أصبحت رجلا لا يرقى إليه هزؤها 
واغراؤها. فيا لله ما أغرب أساليب القلب. وما أعجب الاعذار التي 

 يتلمسها للوصول إلى رغباته؟!
بعد أن مرت بي مرغريت وتوارت في أبهاء المسرح.. قصدت توا إلى 

 و الشرفات لأرى في أية مقصورة تجلس.مقعدي بالصالة وأرسلت بصري نح
 وقد رأيتها...

كانت قد تغيت كثيا حقا فلم أعد أرى على شفتيها ابتسامتها 
قاست   العادية التي تجمع بين السخرية وقلة الاكتراث.كان من الواضح أنها

 ! كثيا.. بل ولا تزال تقاسي
زال ترتدي وعلى الرغم من أننا كنا في شهر أبريل.. فإنها كانت لا ت

أخذت  ثياب الشتاء. وتضم جسمها الصغي في معطف من القطيفة.
ت أنها ناسترعيت انتباهها.. رمقتني بنظرة فاحصة.. وظنف. فيها أحملق 

عرفتني، لأنها عندما رفعت المنظار عن عينيها.. كانت تتلاعب على 
شفتيها ابتسامة رقيقة.. ولكني لم أجب هذه التحية بمثلها.. رغبة في 
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وعندئذ بدا لها أنها أخطأت الظن.  التظاهر بأنني نسيت ما تذكرته هي..
 فأشاحت بوجهها عني. ورفع الستار.

كنت قد رأيت مرغريت في المسرح مرارا.. ولاحظت دائما أنها لا 
تقيم أي وزن لما يجري على خشبة المسرح.أما أنا.. فلم أعبأ كذلك 

هتمامي إلى مرغريت وحدها. بالمسرحية التي تمثل أمامي.. وانصرف كل ا
 ولكني حرصت أشد الحرص على ألا أدعها تشعر بذلك..

واستطعت وأنا أرقبها أن ألاحظ بأنها تتبادل النظرات من وقت 
لآخر مع سيدة تشغل المقصورة المقابلة لمقصورتها فأرسلت بصري إلى تلك 

 السيدة ووجدت أنني أعرفها حق المعرفة.

احتراف التمثيل وأخفقت ثم  كانت هذه السيدة قد حاولت
اشتغلت بصنع الأزياء اعتمادا على صلتها الوثيقة بفتيات المسارح 
ومطارح اللهو.وقد بدا لي في الحال أن أتخذها واسطة لمقابلة مرغريت. 
 فانتهزت فرصة وقوع بصرها على بطريق الصدفة. وأحنيت لها رأسي محييا.

 إلى مقصورتها وحدث ما توقعت.. فإنها أومأت إلي تدعوني 
كان اسمها برودنس دوفرنوي. وهي امرأة بدينة تناهز الأربعين. ومن 
أولئك النساء اللائي لا يحتاج الإنسان إلى كثي من الدهاء لحملهن على 
الافضاء إليه بما يريد.. فذهبت إلى مقصورتها.. وانتهزت إحدى الفرص. 

 حين رأيتها تتبادل النظرات مع مرغريت. وسألتها:



87 

 

 إلى من تنظرين؟ -

 فأجابت:
 إلى مرغريت جوتييه. -
 هل تعرفينها؟  -

 إنني أصنع ثيابها ثم إنني جارتها. -
 وإذن فأنت تقيمين بشارع دانتان؟ -
 وغرفة ملابسها تطل على غرفتي. 7نعم.. بالمنزل رقم  -

 يقولون أنها فتاة ظريفة. -
 ألا تعرفها؟ -

 كلا.. ولكني أتوق إلى التعرف بها.  -
 هل تريدني على أن أدعوها إلى هذه المقصورة؟ -
 كلا.. إنني أفضل أن تقدميني إليها أولا.  -

 في بيتها؟ -
 نعم. -
 ذلك من الصعوبة بمكان. -

 ولماذا؟! -
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 لأنها تعيش في رعاية )دوق( عجوز يغار عليها أشد الغية. -

 تعيش في )رعايته( هذا تعبي ظريف... -
واقع.. فذلك العجوز المسكين يجد من نعم.. ولكنه ينطبق على ال -

 المتعذر عليه أن يصبح عشيقها.

وهنا قصت على )برودنس( كيف قابلت مرغريت ذلك الدوق في 
 )باني( ونوع الصلة التي قامت بينهما.

 سألتها:

 وإذن فذلك هو سبب وجودها في المقصورة بمفردها. -
 نعم... -

 ولكن من ذا الذي سيافقها إلى بيتها؟ -
 الدوق  -
 إنه سيحضر لمقابلتها إذن؟ -

 نعم.. -
 وأنت من ذا الذي سيافقك إلى بيتك؟ -
 لا أحد -

 نفسي في خدمتك. ضعإنني أ -
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 ولكني أرى معك أحد أصدقائك  -

 كلانا يضع نفسه في خدمتك.  -
 ولكن من هو صديقك هذا؟! -
إنه شاب دمث الخلق.. حاضر البديهة.. سوف يسره كثيا أن  -
 ك.يتعرف ب
 هذا بديع.. اتفقنا.. ولنبرح المسرح عقب هذا الفصل  -
 ليكن لك.. وسأذهب لإخطار صديقي. -

 فقالت:
 اذهب إذن.. -

 ثم هتفت على الأثر:
 آه.. أنظر. ها هو الدوق يدخل مقصورة مرغريت.  -

فنظرت.. ورأيت شيخا في نحو السبعين من عمره يجلس خلف الفتاة 
أت مرغريت تتحدث إلى الدوق. فذهبت إلى ويقدم إليها حقيبة حلوى.وبد

صديقي جاستون وحدثته بما أعددت له ولي. فوافق.. وقصدنا معا إلى 
مقصورة )برودنس( ولكننا ما كدنا نتوسط الطريق. حتى صادفتنا مرغريت 
وهي مستندة إلى ساعد الدوق.. فأفسحنا الطريق لمرورهما. وشعرت وقتئذ 
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مين من عمري مقابل أن أحل محل ذلك أنني على استعداد للنزول عن عا
 الدوق العجوز.

وبعد انتهاء الفصل.. استأجرنا مركبة ذهبت بنا إلى منزل برودنس في 
شارع دانتان.. وهناك دعتنا برودنس إلى الدخول لشهود ما عندها من 
أزياء مبتكرة كانت بغي شك موضع فخرها.. ولست بحاجة إلى القول بأننا 

 رحبنا بهذه الدعوة.
خيل إلي وأنا أدخل بيت برودنس.. أنني أدنو من مرغريت بخطوات 

 سريعة ثابتة.. فشرعت في توجيه الحديث نحو الهدف الذي أرمي إليه..
 قلت محدثا برودنس:

 أظن أن الدوق العجوز يقضي سهرته الآن مع جارتك الحسناء؟! -
 فأجابت:

 بل أكبر الظن أنها الآن بمفردها. -

 فقال جاستون:
 لابد أن حياتها تدعو إلى السأم والضجر. إذن-

 فأجابت برودنس:

وهي لا تكاد تعود من الخارج حتى  ،إننا نقضي معا أكثر سهراتنا -
 تدعوني من نافذتها لأنها لا تستطيع النوم مبكرا.
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 لماذا؟! -

 الصدر وهي دائما محمومة. داء الصدرلأنها مريضة ب -
 فسألت:

 أليس لها عشاق إذن؟ -

حظ قط أن أحد زائريها بقي في بيتها بعد انصرافي.. ولكن لا لم ألا -
أستطيع أن أعرف ما يحدث بعد أن أتركها.. وكثيا ما أقابل عندها 
الكونت )ن( الذي يعتقد أنه يستطيع تحقيق أحلامه بزيارتها في الساعة 
الحادية عشرة.. وغمرها بما تريد وما لا تريد من الحلي والمجوهرات ولكنها 

تميل إليه ولا تنيله من نفسها ما يريد.. وأظن أنها جد مخطئة،لأن لا 
ب هذا هو الشاالمرة: " الكونت شاب واسع الغنى. وقد قلت لها المرة تلو

يني ظهرها وتقول ".. ولكنها كانت تولالذي يصلح لك يا بنيتي العزيزة
 ".بلهجة احتقار: "إنه على جانب عظيم من الغباوة

 حقا. ولكن ما أهمية غباوته ما دام يستطيع وإني أعترف بأنه غبي
بماله وجاهه أن يحلها المحل الذي تريد.. بينما هذا الدوق العجوز يحتمل أن 

 يموت في أي يوم.

إن الشيوخ من الرجال يمتازون دائما بأنانيتهم.. يضاف إلى ذلك أن 
أسرة هذا الدوق العجوز تلومه على الدوام.. وتعيب عليه صلته 

. وهما سببان يحتمل معهما أن يترك الدوق شيئا لمرغريت عند بمرغريت.
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إن الكونت رهن إشارتي وفي جابتني: "أوفاته. وقد ذكرت لها كل ذلك.. ف
 ".ه عشيقا في أي يوم بعد موت الدوقاستطاعتي أن اتخذ

ومهما يكن من أمر، فإن حياتها الآن تفتقر إلى كل أسباب اللهو 
 ردت الدوق العجوز بين يوم وليلة.والتسلية ولو كنت مكانها لط

إن هذا الشيخ المتصابي يدعوها ابنته.. ويعاملها كما لو كانت كذلك 
ويتعقبها إلى كل مكان تذهب إليه وإني واثقة من أن أحد أتباعه يجول الآن في 

 الشارع أمام بيت مرغريت لمراقبة الخارجين.. أو على الأصح لمراقبة الداخلين.

 و يجلس أمام البيانو وينقر عليه بأصابعه:فقال جاستون.. وه
مسكينة مرغريت.. لم أكن أعرف عنها كل ذلك.. وإن كنت قد  -

 لاحظت عليها أنها أقل فرحا من ذي قبل.
 فهتفت برودنس فجأة:

 صه..  -

 فكف جاستون عن العزف.
 قالت برودنس:

 أظن أنها تناديني.. -

 "..أصغينا.كان هناك حقا من ينادي: "برودنسف
 قالت برودنس:
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 يجب الآن أن تنصرفا أيها السيدان الكريمان. -

 فأجاب جاستون ضاحكا:
 فة؟ياهل هكذا تفهمين معنى الكرم وحسن الض -

 وقلت:

 ولماذا يجب أن ننصرف؟ -
 فأجابت:

 لأنني سأذهب إلى مرغريت. -

 سننتظر عودتك  -
 هذا مستحيل. -

 سنذهب معك. -
 هذا أسوأ وأسوأ.. -

 فقال جاستون:

 إنني أعرف مرغريت ومن حقي أن أزورها. -
 ولكن مسيو ديفال لا يعرفها -
 سأقدمه إليها. -

 هذا خارج عن الموضوع. -
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 "؟وت مرغريت وهي تنادي مرة أخرى: "برودنسوهنا سمعنا ص

فأسرعت إلى غرفة مجاورة. وفتحت نافذتها.. فتبعناها ووقفنا خلفها 
 جة الغضب:بحيث لا ترانا مرغريت.قالت مرغريت بله

 إنني أدعوك منذ عشر دقائق. -

 ماذا تريدين مني؟ -
 أريدك أن تأتي إلي في الحال. -
 لماذا؟  -

 لأن الكونت )ن( لا يزال هنا.. وهو يضجرني حتى الموت. -
 ولكني لا أستطيع الذهاب إليك الآن. -

 وماذا يمنعك؟ -
 عندي هنا شابان يرفضان الانصراف.  -
 أن تخرجي.قولي لهما أنك يجب  -

 لقد قلت لهما ذلك. -
حسنا.. اتركيهما. ومتى وجدا أنك خرجت فإنهما لا يبطئان في  -

 الانصراف.

نهما ينصرفان ولكن بعد أن يقلبا كل شئ هنا رأسا على إنعم..  -
 عقب.
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 ولكن ماذا يريدان؟ -

 نهما يرغبان في مقابلتك.إ -
 من هما؟ -
 ن دي ر...(إنك تعرفين أحدهما.. وهو مسيو )جاستو  -

 آه.. نعم.. إنني أعرفه.. والثاني؟ -
 إنه مسيو أرمان ديفال.. فهل تعرفينه؟ -
كلا.. ولكن لا بأس.. جيئي بهما.. أي إنسان إلا هذا الكونت..   -

 إنني في انتظاركم.. فتعالوا في الحال.
 وأغلقت المرأتان نافذتيهما.

كنت أوثر   ولكنها لم تذكر اسمي.. وقد ،لقد تذكرت مرغريت وجهي
 أن تذكرني بالامتعاض على أن تنساني كلية.

 قال جاستون:

 كنت أعلم أنها سترتاح إلى مقابلتك.  -
 فأجابت برودنس:

إن )الارتياح( لا محل له هنا.. فهي لا تستقبلكما إلا لتطرد  -
 نقمة مرغريت. يالكونت. فكونا أكثر منه لباقة ولطفا.. وإلا جلبتما عل
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ا فتبعناها.كنت أرتجف.. وقد خيل إلى أن وغادرت برودنس بيته
سيكون لهذه الزيارة أثرها العميق في مستقبل حياتي.اضطربت أشد مما كنت 

 مضطربا يوم قدمني إليها )أرنست( في مسرح )الاوبرا كوميك(.
ودقت برودنس جرس الباب.. فوثب قلبي بعنف.وفتحت الباب 

هناك رأيت شابا معتمدا إحدى الخادمات.. ورافقتنا إلى مخدع سيدتها.. و 
بمرفقيه على الموقد.. ورأيت مرغريت جالسة تداعب البيانو بأناملها.. 

 وشعرت بالملالة والضجر اللذين يسودان جو الغرفة.

كان الشاب متضجرا لتفاهة شأنه في عين الغانية.. والغانية متضجرة 
 من وجود الشاب.

ودنس وسمعت مرغريت صوت برودنس فنهضت واقفة، ورمقت بر 
 بنظرة شكر لأنها أسعفتها بالنجدة.. وقالت لنا:

 تفضلا بالدخول.  -
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 الفصل التاسع

 :لصديقي مرغريت قالت

طاب مساؤك يا عزيزي جاستون.. يسرني جدا أن أراك.. لماذا لم  -
 تأت إلى مقصورتي هذا المساء؟

 لقد خفت أن أكون متطفلا.. -

 فقالت مرغريت:
 ط متطفلين.إن الأصدقاء لا يكونون ق -

قالت ذلك ببطء، وتمهلت بعد كلمة )أصدقاء( كأنما لتؤكد للسامعين 
 أن جاستون لم يكن قط إلا صديقا.. وليس أكثر من صديق.

 قال جاستون:
إذن هل تسمحين لي كصديق، أن أقدم إليك مسيو أرمان  -

 ديفال..؟
 إنني سمحت لبرودنس بذلك فعلا.. -

 فقلت وأنا أحني قامتي باحترام:
 وفضلا عن هذا فقد سبق لي التشرف بمعرفتك يا سيدتي  -
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فرفعت مرغريت حاجبيها البديعين، وحاولت أن تذكر أين قابلتني 
 قبل ذلك، ولكنها لم توفق ولم تذكر شيئا.

قلت: وعلى كل حال فإنني أشكر لك أنك نسيت مقابلتنا الأولى.. 
 فقد كان سلوكي ليلتئذ مدعاة للهزؤ والسخرية.

ابلنا في مسرح الأوبرا كوميك منذ عامين يا سيدتي، حيث إننا تق
 فقاطعتني وعلى شفتيها ابتسامة: قدمني إليك صديقي ارنست دي..

آه.. تذكرت الآن.. ولكن سلوكك لم يكن يدعو إلى السخرية يا  -
سيدي ولكن الذنب ذنبي، لأنني قابلتك بشئ من الخشونة التي ما زلت 

 ت لي بغي شك يا سيدي.أعيبها في نفسي.. ولكنك غفر 

 يدها فقبلتها.. ومدت إلي
 قالت:

حقا.. إن من أسوأ صفاتي، إنني أميل دائما إلى السخرية ممن  -
توتر  -كما يقول أطبائي   -أقابلهم لأول مرة.. وهي عادة خبيثة سببها 

 أعصابي، وشدة آلامي، فأرجوك أن تصدق كلام الأطباء يا سيدي.
 في خي حال.. ولكن يخيل إلى أنك الآن -

 ربما.. ولكني كنت في أشد حالات المرض.. -
 أعلم ذلك.. -



99 

 

 ومن أنبأك..؟ -

كل انسان كان يعلم ذلك.. وقد ترددت مرارا على منزلك   -
 للاستفسار عن صحتك.. وسرني كثيا أن أعلم نبأ ابلالك..

 ولكني لم أتلق قط بطاقة باسمك.. -

 ذلك لأنني لم أكن أترك بطاقتي.. -
ذن فلعلك ذلك الشاب الذي اعتاد التردد على منزلي كل يوم إ -

 للسؤال عني، والذي كان يرفض دائما أن يذكر اسمه للخدم..

 نعم.. إنني ذلك الشاب.. -
 لقد كان ذلك منك في غاية اللطف.. بل كان غاية الكرم  -

حدى تلك النظرات الفاحصة التي تكون بها المرأة رأيها في ورمقتني بإ
 . ثم تحولت إلى الكونت وقالت:الرجل.

 مثل هذا الكرم لم يصدر منك أنت أيها الكونت.. -

 فأجاب الكونت:
 ولكني لم أعرفك إلا منذ شهرين.. -

 فقالت:
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 وهذا السيد لم يعرفني إلا منذ خمس دقائق.. فما أغبى أجوبتك؟ -
وهكذا المرأة لا تعرف للرحمة معنى مع الرجل الذي لا يصيب هوى من 

 ..نفسها
فاحمر وجه الكونت.. وعض شفته.. وشعرت نحوه بشئ من الشفقة، 

ولاسيما على  -فقد خيل إلى أنه يحبها، كما أحبها وأن صراحة مرغريت 
 قد خدشت كرامته وأذلت كبرياءه. -مسمع من الغرباء 

 قلت لأغي مجرى الحديث:

إنك كنت تعزفين على البيانو ساعة دخولنا.. فهل لك أن  -
 صديقا قديما وتواصلي العزف بلا حرج؟تعتبريني 

 فقالت وهي تدعونا إلى الجلوس.. وتتهالك على مقعد وثي:
عزفها.. وهي تروق لرجل أإن جاستون يعرف نوع الموسيقى التي  -

 ولكني لا أريد أن أنزل بك عقوبة سماعها.. ،مثل الكونت

 فقال الكونت وعلى شفتيه ابتسامة حاول أن يكسبها معنى التهكم:
 وإذن فأنت تحتكرين لي هذا )الكرم(؟ -
 إنه كل ما أستطيع اغداقه عليك.. -

فنظر  ،كان واضحا أن الكونت المسكين غي موفق في أحاديثه معها
 إليها ضارعا أن تقلل من قسوتها عليه..
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 قال مرغريت:

 وأنت يا برودنس.. هل فعلت ما طلبت إليك فعله؟ -
 نعم.. -
التفاصيل فيما بعد.. فلا تنصرفي هذا حسن.. ستسردين على  -

 قبل أن أخلو بك فإن عندي ما أقوله لك..
 فقالت:

أخشى أن يكون وجودنا غي مرغوب فيه. وما دمت قد تعرفت  -
بك للمرة الثانية لأزيل الأثر الذي تركته في نفسك المقابلة الأولى فإنني 

 وصديقي نستأذنك الآن في الانصراف.

 فقالت:
ست أعنيكما بكلامي.. بل على العكس أنني كلا.. كلا.. فل  -

 أرغب في بقائكما..

 وهنا أخرج الكونت من جيبه ساعة ثمينة أطل فيها وقال: 
 لقد حان موعد ذهابي إلى المنتدى. -

 وتحرك الكونت من مكانه بجانب الموقد وقال: فلم تجب مرغريت..

 إلى اللقاء يا سيدتي..  -
 فنهضت مرغريت واقفة وهي تقول:
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 إلى اللقاء يا كونت.. أتنصرف بهذه السرعة.. -

 نعم.. أخشى أن يكون وجودي مدعاة لضجرك.. -
 إنك لا تضجرني أكثر من المعتاد ولكن متى سنراك مرة أخرى؟ -
 متى سمحت.. -

 إذن فالوداع.. -
كان ذلك منتهى القسوة.. ولكن من حسن الحظ أن الكونت كان 

قبل اليد التي قدمتها إليه مرغريت.. شابا مؤدبا واسع الصدر.. فقنع بأن 
وسار إلى الباب بعد أن حيانا.. وهناك رمق برودنس بنظرة ذات معنى، 

 ولكنها هزت كتفيها كمن يريد أن يقول:

 وما حيلتي؟ لقد فعلت كل ما أستطيع فعله.. -
 وصاحت مرغريت بوصيفتها:

 نانين.. رافقي الكونت إلى الباب الخارجي..  -

ب الخارجي يفتح ويغلق. فتنفست مرغريت الصعداء ثم سمعنا البا
 وهتفت:
 ذهب أخيا.. هذا الفتى كارثة على أعصابي. -

 فقال برودنس:
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وهو الذي  ،يا ابنتي العزيزة.. إنك في الحق شديدة القسوة عليه -
يعاملك بمنتهى اللطف والكرم.. وما زلت أرى على الموقد الساعة الثمينة 

 لا يمكن أن يقبل ثمنها عن ألف من الفرنكات. التي أهداها إليك والتي
قالت ذلك.. وتناولت الساعة.. ونظرت إليها بعينين يتألق فيهما 

 بريق الجشع..
 وأجابت مرغريت:

نني إذا وضعت هداياه في كفة ميزان.. ووضعت إيا عزيزتي..  -
 أحاديثه معي في كفة أخرى.. وجدت أنني الخاسرة في هذه الصفقة..

 لفتى المسكين يحبك..إن هذا ا -

إذا كان لزاما على أن أصغي على جميع الذين يحبونني.. فإنني لن  -
 أجد متسعا من الوقت لتناول الطعام.

 ونقرت بأناملها على البيانو، ثم تحولت إلينا وسألت:

 هل لكم في شئ من الشراب؟! إنني أريد قليلا من النبيذ  -
 فقالت برودنس:

 من الطعام.أما أنا فأريد قليلا  -

 فقال جاستون:
 هذا رأي حسن.. فهلموا بنا لتناول العشاء في أحد المطاعم. -
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 فقالت مرغريت:

 كلا.. إننا سنتعشى هنا..  -
 ودقت الجرس فأقبلت نانين.

 قالت لها:

 ارسلي في طلب طعام للعشاء يا نانين. -
 أي طعام تريدين يا سيدتي؟ -
 أسرعي.. لكنأي طعام يروقك..  -

 ت نانين.. وقالت مرغريت بسرور الأطفال:وانصرف
نعم.. هذا رأي حسن.. سنتناول طعام العشاء هنا.. يا إلهي.. ما  -

 !!أثقل هذا الكونت الغبي
كان كل ما أراه من هذه الفتاة.. لا يزيدني إلا شغفا بها.كانت 
 ساحرة بكل ما في هذه الكلمة من معنى.. حتى نحافتها كانت في ذاتها فتنة.

قت في التفكي.. وليس في استطاعتي الآن أن أعلل المشاعر استغر 
التي اعتملت في نفسي في ذلك المساء.. فقد امتلأت عطفا عليها.. 
واعجابا بها.. وكان ما بدا من استقلالها الروحي وصدوفها عن المادة 
بتجهمها لذلك الكونت الغني الرشيق الشاب الذي جاء يخطب ودها وهو 
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يضع ثروته وشرفه في موطئ نعليها.. كان ذلك كافيا في على استعداد لأن 
 نظري لأن يمحو ما فرط من آثامها وفجورها وعبثها. 

كان واضحا أنها لا تزال تحبو في حياة الفسق والرذيلة. فإن خطواتها 
الثابتة.. ومرونة قامتها.. وليونة جسدها.. واتساع عينيها. كل ذلك كان 

و حولها بعبي الجاذبية الجنسية.. كما تملأ الجو ينم عن غريزة ملتهبة تملأ الج
بشذاها قنينة العطور التي لم يحكم غلقها.كانت لا تزال تحتفظ بكبريائها 
واستقلالها.. وهما شعوران إذا خدشا كانا جديرين بإثارة الانفعال الذي 

 يخلق الاحتشام.
يت لزمت الصمت وأنا أفكر في هذا وأمثاله. إلى أن تحولت إلى مرغر 

 فجأة وقالت:
 وإذن فأنت الذي ذهبت تستفسر عني وأنا طريحة الفراش؟! -
 نعم.. -

هل تعرف أن ذلك كان بديعا ونبيلا؟! بماذا أستطيع أن أعبر لك  -
 عن شكري؟

 بالسماح لي برؤيتك في بعض الأحيان. -

تستطيع أن تراني كلما أردت. بين الخامسة والسادسة مساء. وبين  -
 منتصف الليل.الحادية عشرة و 
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ثم راحت تعزف على البيانو وتترنم بإحدى الأغاني المبتذلة. وكان 
 جاستون يعرف تلك الأغنية فاشترك معها في الترنم بها 
 قلت لمرغريت في غي مجاملة.. وبلهجة التوسل:

 لا تغني بالله هذه الأغنية المبتذلة..  -

 فقالت وهي تبتسم:
 !!ما أشد حرصك على الفضيلة -

 ا قالت برودنس فجأة:وهن

 ما هذا التمثال البديع؟ -
وتناولت من أحد الأركان تمثالا صغيا يمثل راعيا. وتأملته  -

 بإعجاب وجشع. فقالت مرغريت:
 خذيه إذا كان يروقك. -
 ولكني أخشى أن أحرمك من هذه التحفة الجميلة. -

إنني أبغض هذا التمثال.. وكنت أوشك أن أنزل عنه لوصيفتي  -
 يه إذا شئت.فخذ

 فوضعت برودنس التمثال جانبا، وقالت لي: 

 دعهما يعزفان.. وتعال معي لتشاهد المنزل. -
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ولا حاجة بي إلى وصف وكر مرغريت وما كان فيه من النفائس وأسباب 
الترف. فإنك رأيت كل شئ يوم بيع أثاثها بالمزاد.ولكننا عندما دخلنا غرفة 

 مثبتة بالجدار وقالت لي: الاستقبال. أشارت برودنس إلى صورة
لقد كان يحب مرغريت حب ج..(. انظر.. هذه صورة )الكونت دي  -

 عبادة. وهو الذي رفعها بماله ونفوذه إلى هذه المكانة بين الغانيات.. فهل تعرفه؟
 فأجبت:

 كلا.. ولكن صورة من هذه؟  -

 وأومأت إلى صورة أخرى. فأجابت:
 !طر أن يهجر مرغريتهذا هو )الفيكونت دي د...( وقد اض -

 وكيف؟.. -
 إنه أنفق عليها كل ثروته حتى أفلس.. -
 لا شك أنها كانت تحبه. -

 لا أعلم.. إنها فتاة غريبة الأطوار. وقد كانت في المسرح ساعة رحيله.. -
 وفي هذه اللحظة.. أقبلت )نانين( ودعتنا إلى المائدة.

أحد الجدران  ولما دخلت غرفة الطعام.. رأيت مرغريت مستندة إلى
ولكني  وجاستون ممسك بكلتا يديها. وهو يقول لها كلاما بصوت خافت،

 سمعت صوتها حين أجابته:
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إنك مجنون. أنت تعلم أنني لا أستطيع أن أجيبك بشئ.. أتعرفني  -
نحن النساء نسلم أنفسنا  ..منذ عامين.. ثم تطلب إلي الآن أن أكون لك.

 منذ البداية.. أو لا نسلمها أبدا.
هلموا بنا إلى الطعام.وأفلتت من يد جاسنتون.. واتخذت مكانها أمام 

 المائدة بيني وبينه وقالت لنانين:
إذا طرق الباب طارق فقولي له أنني لا أستقبل الليلة أحدا وكان  -

 !!صدور هذا الأمر في الساعة الواحدة صباحا

وأكلنا.. وشربنا، وضحكنا.. وبلغ مرحنا مداه.. وفكت الفتاة 
لسانها من عقال الاحتشام.. فتبودلت بعض النكات المبتذلة التي كنت 
أرى في الظروف العادية أنها تلوث شفاه قائليها.. ولكنها قوبلت منا 

 بعاصفة من الضحك والتصفيق.
وقد أردت في البداية أن ألقي بنفسي في تيار هذا المرح.. وأندمج في 

بمعزل عن الضجيج وأن ذلك العبث. ثم وجدت بالتدريج أنني أصبحت 
قدحي لا يزال مليئا.. وشعرت بالحزن والألم.. عندما رأيت تلك المخلوقة 
الحسناء التي لا تتجاوز العشرين من عمرها.. وهي تحتسي الخمر بغي 

 حساب.. وتمعن في الضحك كلما بعدت الدعابة عن الأدب واللياقة.
ب الكلام على أن هذا المرح.. وهذا الاسلوب الوضيع من أسالي

والدعابة.. وإن يكن في العادة مظهرا من مظاهر الاستهتار والفجور إلا 
نتيجة محتومة لرغبتها الشديدة في  -فيما يختص بمرغريت  -أنني رأيت فيه 
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أن تنسى.. أو عرضا لا مفر منه.. من أعراض اضطرابها العصبي،كانت  
السعال حتى  كلما احتست كأسا.. احمر وجنتاها بوهج الحمى واستبد بها

 أرغمها على اسناد رأسها على مقعدها. وضغطت صدرها بيديها.
 وتنهدت. عندما فكرت في فتك هذا الاسراف في ذلك الجسد النحيل.

وأخيا جاءت الازمة التي كنت أتوقعها وأخشاها..فقد أصيبت 
مرغريت بنوبة سعال خيل إلي معها أن صدرها يتمزق.وضغطت منديلها 

 ا رفعت المنديل عن فمها.. كان ملطخا ببقع من الدم.على شفتيها..ولم
 فنهضت واقفة.. ووثبت إلى غرفتها.

 هتف جاستون:

 يا إلهي.. ماذا أصاب مرغريت؟ -
 فأجابت برودنس:

إنها أسرفت في الضحك حتى تفجر الدم من رئتيها.. ولكن لا  -
ل خوف عليها.. فذلك يحدث لها كل يوم... أتركاها وشأنها.. فإنها تفض

 الوحدة في مثل هذه الحالة.
ولكني لم أر هذا الرأي. فانطلقت في أثر مرغريت رغم نداء برودنس 

 ونانين.
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 الفصل العاشر

 .مرغريت غرفة تضئ كانتشمعة واحدة موضوعة على إحدى الموائد  
وقد حلت ، وعلى ضوء هذه الشمعة رأيت مرغريت ممددة على أريكة

لى صدرها وتدلت يدها الأخرى أزرار ثوبها ووضعت إحدى يديها ع
ورأيت بجانب الشمعة وعاء فضيا مليئا بالماء إلى منتصفه وقد  بجانبها..

        تلوث الماء بخيوط من الدم.
كانت مرغريت شديدة الشحوب.. وهي تلهث.. وتلتقط أنفاسها 

 بعناء شديد بجانبها. وتناولت يدها المتدلية، فهمست وهي تبتسم:

 !آه.. أهذا أنت؟ -
 ولابد أن وجهي كان ينم عن حزني وألمي لأنها سألت على الأثر:

 هل أنت مريض كذلك؟! -

 كلا.. ولكن أنت.. ألا زلت تتألمين؟  -
 قليلا.. -

 وجفت الدموع التي أرسلها السعال من عينيها. وقالت:
 لقد ألفت هذا الألم. -

 فقلت لها بصوت يرتجف من الانفعال:
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.. ليتني كنت واحدا من أصدقائك نك تقتلين نفسك يا سيدتيإ -
 أو أقاربك. إذن لحظرت عليك أن توردي نفسك موارد الهلكة هكذا.

 فأجابت بشئ من المرارة:
آه.. أؤكد أنه ليس ثمة ما يستوجب اهتمامك إلى هذا الحد..  -

نهم يعلمون أنه لا يمكن عمل شئ من إانظر. كيف يهتم الآخرون بي؟ 
 أجلي..

الشمعة ووضعتها على حافة الموقد. ونظرت ثم نهضت.. وتناولت 
 إلى نفسها في المرآة.

 وقالت وهي تمر بأصابعها في شعرها المضطرب.

ما أشد شحوبي.. ولكن لا بأس.. فلنعد إلى المائدة أيها  -
 الصديق.. ألا تأتي؟ 

 ولكني لم أتحرك من مكاني..

لأنها ولابد أنها شعرت بشدة انفعالي بعد هذا المنظر الذي شهدته، 
 اقتربت مني.. وبسطت إلى يدها وهي تقول:

 تعال.. هلم بنا -

 -فتناولت يدها.. ورفعتها إلى شفتي.وعندئذ سقطت على يدها 
 دمعة حبستها طويلا.هتفت وهي تجلس بجانبي: -بالرغم مني 
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 ماذا؟ هل أنت طفل؟ أنت تبكي.. فماذا حدث؟. -

ما رأيته الآن  قد أبدو في نظرك غرا ساذجا.. ولكن الواقع إن -
 أحزنني وآلمني.

!! ولكن ماذا تنتظر مني؟ إنني لا أستطيع أن أنام. ما أكرم خلقك -
ويجب أن أرفه عن نفسي بطريقة ما.. أو بعد.. فإن حياة أو موت فتاة من 
طرازي لا يقدم ولا يؤخر.يقول الأطباء إن الدم الذي ينبثق من فمي.. 

 .. وذلك كل ما أستطيع فعله.مصدره الحلق.. وأنا أتظاهر بتصديقهم

 فقلت لها بحدة:
اصغي إلي يا مرغريت.. إنني لا أعلم أي دور قدر لك أن تلعبيه  -

في حياتي ومستقبلي، ولكني أعلم فقط أنه لا يوجد في هذه اللحظة انسان 
يهمني أمره.. كما أهتم بأمرك.. وقد كان ذلك هو  -حتى ولا أختي  -

لذلك أضرع إليك أن تعني  ل مرة،الحال منذ وقع بصري عليك أو 
 بنفسك.. وألا تصري على هذه الحياة التي تحيينها.

إذا عنيت بنفسي فإنني أموت.. والواقع.. إن هذه الحياة  -
ي.. أضف إلى ذلك أن "عناية امالمضطربة المحمومة هي وحدها ما يمسك زم

عن بحياة " أمر لا يتيسر إلا للنساء الشريفات اللاتي يستمتالمرأة بنفسها
فإننا لا نكاد نعجز عن إرضاء  !الأسرة، وبصداقة الأصدقاء.. أما نحن

عشاقنا وإشباع صلفهم.. وإرضاء شهواتهم حتى ينفضوا من حولنا.. 
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وتتعاقب علينا الليالي الطويلة بعد الأيام الطويلة.إنني أعرف كل ذلك.. 
 لث.لأنني لزمت الفراش شهرين.. فلم يزرني أحد بعد الاسبوع الثا

 فأجبت:
صحيح إنني لا تربطني بك إحدى الصلات.. ولكن إذا سمحت  -

لي بأن أسهر عليك كما يسهر الأخ على أخته.. فإنني لا أتركك حتى 
أن تعودي  -إذا شئت  -تبرأى من سقمك.ومتى استرددت قواك.. فلك 

إلى الحياة التي تحيينها الآن.. ولكني موقن من أنك سوف تؤثرين الحياة 
 ئة الوادعة لأنها التي ترد عليك سعادتك.. وتحفظ لك جمالك.الهاد

هذه هي خواطرك الليلة فقط، لأن الخمر أدخلت الكآبة على  -
نفسك. ولكن سوف يفرغ صبرك، ويضيق صدرك.. قبل أن تفعل شيئا مما 

 تقول.
اسمحي لي أن أذكرك يا مرغريت بأنك لزمت الفراش شهرين..  -

يوميا طيلة هذين الشهرين للاستفسار عنك  وإنني كنت أتردد على بيتك
 والاطمئنان على صحتك.

 هذا صحيح.. ولكن لماذا لم تصعد إلى غرفتي؟ -

 لأنني لم أكن تعرفت بك بعد  -
 هل مع فتاة من طرازي يحرص الناس على مثل هذه التقاليد؟ -
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من واجب الرجل دائما أن يحترم المرأة.. أو أن هذا على الأقل  -
 من مبدأي.

 وإذن فأنت على استعداد للعناية بي والسهر علي؟ -
 نعم..  -

 وهل تقضي النهار كله بجانبي؟ -
 نعم.. -
 والليل كذلك؟ -

 إذا لم يكن في ذلك ما يضايقك؟ -
 وماذا تسمى هذا؟ -

 اخلاصا. هاسمي -
 وعن أية عاطفة يصدر هذا الاخلاص؟! -
 عما أشعر به من العطف عليك. -

قل ذلك في الحال.. فذلك أبسط من اللف  إذن فأنت تحبني؟ -
 والدوران.
ربما كنت أحبك.. ولكن إذا كان مقدرا لي أن أصارحك بذلك  -

 يوما ما فإنني لا أفعل ذلك الآن.
 من الأفضل ألا تصارحني بذلك أبدا. -
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 لماذا؟ -

 لأن مثل هذا الاعتراف لا يسفر إلا عن أحد أمرين. -
 وهما.. -
أو أرضي بك فتكون لك عشيقة مريضة  أما أن أردك. فتغضب -
 حزينة.. 

فقد عقد الألم لساني بعد صراحتها التي تشبه الاعتراف..  لم أجبها..
 وبعد الذي شاهدته من بواطن حياتها التعسة المستهترة تحت غطاء براق.

 قالت مرغريت:
هلم بنا.. إننا نتحدث فيما لا طائل تحته.. ناولني يدك. وهلم بنا  -
 غرفة الطعام.. قبل أن يدهشهم غيابنا. نعود إلى
 عودي إذا شئت.. ولكني أرجوك أن تسمحي لي بالبقاء هنا.. -
 لماذا؟ -

 لأن مرحك يحزنني. -
 حسنا.. سأكون حزينة إذن  -
اصغي إلى يا مرغريت.. دعيني أقول لك كلاما لا شك أنك  -

قتك فيه سمعتيه قبل الآن.. وطرق أذنيك مرارا حتى نفرت منه.. وضاعت ث
 ولكنه مع ذلك حقيقي.
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 فقالت وعلى شفتيها ابتسامة الأم حين تصغي إلى سخافات ابنها:

 .وهذا الكلام هو. -
هو أنني منذ رأيتك.. وأنت تحتلين مكانة في حياتي.. وقد حاولت  -

مرارا أن أقصي صورتك من ذهني.. ولكن عبثا حاولت.. واليوم.. بعد 
أن عرفتك.. وعرفت ما أنت عليه من عامين لم أرك في خلالها، وبعد 

خلق.. أشعر بأنك أصبحت أشد سيطرة على قلبي وعقلي مما كنت في أي 
وقت مضى.. بل وأشعر بأنك صرت شيئا ضروريا لحياتي.. وبأنني أجن، 

 ليس فقط إذا صددتني.. وإنما كذلك إذا لم تسمحي لي بأن أحبك.
)د...( إذ لته مدام في هذه الحالة أيها التعس يجب أن أفعل ما فع -

أفلا تعلم أني أنفق  "؟!أنت إذن واسع الغنىقالت لرجل يخطب ودها "
سبعة آلاف من الفرنكات شهريا.. وإن هذا التبذير أصبح ضروريا 

 لكياني؟!

ألا تشعر أيها الصديق المسكين بأنني إذا عاشرتك فسأجلب عليك 
نك تعاشر الدمار والخراب في أقصر وقت.. وأن أسرتك سوف تنبذك لأ

أحببني إذا شئت.. أحببني كصديقة عزيزة.. ولكن لا شئ  مخلوقة مثلي؟
غي ذلك وتعال لمقابلتي كلما أردت.. فنتحدث معا.. ونضحك معا.. 
ولكن لا تبالغ في أمري.. ولا تنخدع بقيمتي.. فإنني في الحقيقة لا أساوي 

 شيئا مذكورا.
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كذلك في مقتبل إنك طيب القلب. وبحاجة إلى من يحبك.. وأنت  
العمر.. ولك ثروة من الاحساس النبيل تنفر من الحياة التي تحياها 
مثيلاتي.. فأمنح حبك إلى إحدى العذارى الطاهرات.. أو أخطب ود 

 إحدى النساء الشريفات.. أما أنا...

 وصمتت لحظة واستطردت:
 إنني أتحدث إليك في صراحة. -

 وفي هذه اللحظة أقبلت برودنس وهي تصيح:

 يا للشيطان.. ماذا تفعلان هنا كل هذا الوقت؟ -
 فأجابت مرغريت:

 حق بكما.لإننا نتحدث. فدعينا لحظة.. وسن -
 حسنا.. حسنا.. على رسلكما يا ولدي. تحدثا ما شئتما. -

 قالت ذلك في خبث.. وكانت أشد خبثا حين أغلقت الباب وراءها 

 ولما انفردنا.. قالت مرغريت:
 لا تحبني بعد الآن؟اتفقنا إذن على أ -
 إنني سأرحل. -

 إلى هذا الحد؟ -
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والواقع أن التقهقر أصبح مستحيلا.. يضاف إلى ذلك أن جاذبيتها 
لي كانت لا تقاوم.. فهذا المزيج بين الحزن والمرح.. وهذه الصراحة وهذه 
الحياة الفطرية.. بل وهذا المرض الذي يرهف مشاعرها.. ويحرك غرائزها..  

بأنني إذا لم أنجح في السيطرة عليها لأول وهلة.. فإنني  كل ذلك أشعرني
 أفقدها إلى الأبد.

 قالت:
 صبرا.. صبرا.. هل أنت جاد في كل ما قلت؟ -

 نعم.. -
 ولكن لماذا لم تصارحني قبل ذلك؟ -

 متى كان ينبغي على أن أصارحك؟ -
 غداة لقائنا في )الاوبرا كوميك( مثلا  -
 و قابلتك وقتذاك.أظن أنك كنت تنفرين مني ل -

 ولماذا؟! -
 لأن سلوكي كان سخيفا.. -
 هذا صحيح.. ولكن هل كنت تحبني في ذلك الوقت؟ -

 نعم.. -
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ومع ذلك فإنك انصرفت من المسرح إلى دارك، حيث استمتعت  -
 بالنوم الهنئ.. دون أن يزعجك ما كان بيننا.

 أخطأت.. فهل تعلمين ماذا فعلت في تلك الليلة؟ -
 كلا..  -

إنني تبعتك إلى المطعم الانجليزي وانتظرتك هناك. ثم تبعت المركبة  -
التي أقلتك مع رفاقك الثلاثة.. ولما رأيتك تدخلين المنزل بمفردك شعرت 

 بسعادة لا توصف.

 فانفجرت مرغريت ضاحكة..
 لماذا تضحكين؟ -

 لا شئ.. -
 أرجو أن تصارحيني.. وإلا اعتقدت أنك ما زلت تسخرين مني..

 تغضب إذا صارحتك؟ ألا -

 وبأي حق أغضب؟ -
اعلم إذن.. ما دمت تريد أن تعلم.. إنني دخلت المنزل بمفردي  -

 لسبب معقول.

 هو... -
 هو إن بعضهم كان ينتظرني في الداخل.. -
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 لو أنها طعنتني بخنجرها ما آلمتني الطعنة كما تألمت في تلك اللحظة.

 نهضت واقفا. وبسطت إليها يدي وأنا أقول:
 وداعا. -

 فأجابت:

كنت أعلم أنك ستنزعج وتتألم. ذلك شأن الرجال جميعا.. إنهم   -
 يصرون على معرفة ما يزعجهم ويغضبهم.

 قلت بلهجة فاترة، لكي أثبت لها أنني شفيت إلى الأبد من جنوني:

لقد كان طبيعيا أن ينتظرك بعضهم.  غاضبا.أؤكد لك أنني لست  -
 صراف.وطبيعي الآن أن أستأذن في الان

 لعل هناك أيضا من ينتظرك في منزلك؟ -
 كلا. ولكن يجب أن أذهب.  -
 ذن.إوداعا  -

 أتطردينني؟ -
 كلا. إنني لا أطردك .  -
 لماذا تعملين إذن على ايلامي؟ -

 وكيف آلمتك؟! -
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 قلت لي أن بعضهم كان ينتظرك.. -

لم أتمالك من الضحك عندما تصورت سرورك لمجرد دخولي إلى  -
 فردة. بينما كان هناك سبب وجيه لذلك.منزلي من
في بعض الأحيان يجد الإنسان في ناحية من نواحي ضعفه مصدرا  -

 للسعادة. ومن القسوة هدم هذه السعادة. بهدم مصدرها..
من تظنني إذن أيها المسكين؟ إنني لست من العذارى الطاهرات  -

يوم. وليس من نني لم أعرفك إلا الإولست من الدوقات أو المركيزات. ثم 
حقك على أن أقدم لك حسابا عن أعمالي وسلوكي. وعلى فرض أنني 
أصبحت صاحبتك في أحد الأيام. فيجب أن تعلم حق العلم بأنه كان لي 

 قبلك عشاق كثيون. إنني في الحق لم أر قط رجلا مثلك.
 ذلك لأن أحدا لم يحبك قط كما أحبك. -
 هذا الحد؟  تكلم.. وكن صريحا.. هل تحبني حقا إلى -

 إنني أحبك إلى أقصى ما يمكن الرجل أن يحب امرأة. -
 وقد استمر هذا الحب منذ... -
منذ رأيتك في أحد الأيام تدخلين متجرا للأزياء في ميدان الأوبرا..  -

 وذلك منذ ثلاثة أعوام تقريبا.
هل تعلم أن ذلك جميل منك.. وماذا يجب أن أصنع لأعبر لك  -

 ب الكثي؟عن وفائي لهذا الح
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 فأجبت وقلبي يكاد يثب من حلقي:

 حاولي أن تحبيني قليلا. -
وشعرت.. رغم الابتسامة الساخرى التي لم تغب عن شفتيها طيلة 
هذا الحديث. إنها بدأت تشاطرني عاطفتي.. وإن الساعة التي طالما انتظرتها 

 بقلق وفروغ صبر قد دنت.
 قالت:

 والدوق؟ -

 أي دوق؟ -
 الغيور.صديقي العجوز  -

 إنه لن يعلم بما بيننا. -
 وإذا علم؟ -
 أتحسبينه يغفر لك إذا علم؟ -

كلا.. وا أسفاه.. إنه يعجرني.. ولا أعلم ما يكون من أمري بعد   -
 ذلك.

 إنك تجازفين بهجرانه فعلا من أجل رجل سواي. -

 وكيف علمت ذلك؟ -
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تك من الأوامر التي أصدرتها في بداية السهرة. فقد أمرت وصيف -
 بألا تسمح لكائن من كان بزيارتك هذه الليلة.

ليس لك أن تأخذ على ذلك.. فما أصدرت هذا الأمر إلا  -
 لأستقبلك أنت وصديقك.

حطت خصرها بساعدي.. فلم تنفر مني.. وأوكنت قد اقتربت منها 
 واسندت جسدها بلطف على يدي.

 همست:

 لو تعلمين فقط كم أحبك؟! -
 أتقول حقا؟ -

 أقسم لك. -
حسنا.. إذا وعدتني بأن تطيع رغباتي.. دون أن تسأل.. أو  -

 تعترض.. فإنني ربما.. أحببتك.

 أعدك بأن أفعل كل ما تريدين. -
ولكني أنذرك من الآن.. بأنه يجب أن يكون لي مطلق الحرية في أن  -

أفعل ما يروقني.. دون أن أقدم لك حسابا أو إيضاحا.إنني بحثت طويلا 
يعرف الخبث.. وسوء الظن أستطيع أن أحبه.. دون عن عاشق شاب لا 

أن يرى من حقه أن يكون محبوبا.. ولكن لم أوفق قط إلى مثل هذا 
العاشق.. ذلك لأن الرجال بدلا من أن يكونوا راضين قانعين بأننا نعطيهم 
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من أنفسنا مرارا ما كانوا يحلمون به ولو مرة واحدة.. تراهم يطالبوننا بأن 
.. عن الماضي والحاضر بل وعن المستقيل كذلك.. وكلما نقدم لهم حسابا

اشتدت الألفة بيننا وبينهم.. تضاعفت رغبتهم في السيطرة علينا.. واشتد 
فإذا خطر لي الآن أن أتخذ لنفسي  حرصهم على كل امتياز ينالونه منا.

عشيقا جديدا.. فإنني أشترط فيه هذه الصفات الثلاث النادرة.. وهي 
 والكتمان. الثقة والخضوع

 هذا حسن.. ستجدينني كما تريدين. -

 سوف نرى  -
 ومتى نرى؟ -

 فيما بعد.. -
 ولماذا لا يكون الآن؟ -
 برامها. إلأن ليس من الممكن دائما تنفيذ المعاهدات يوم  -

 فقلت وأنا أضمها إلى صدري:
 ومتى أراك مرة أخرى؟ -
  ؟رضيك ذلكغدا بين الساعة الحادية عشرة ومنتصف الليل، فهل ي -

 هل أنت بحاجة إلى مثل هذا السؤال؟ -
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لا تقل عن ذلك كلمة واحدة لصديقك أو لبرودنس أو لأي  -
 إنسان آخر.

 ثقي بي. -
 والآن.. قبلني، ولنعد إلى غرفة الطعام. -

وقدمت إلى شفتيها. ثم أصلحت شعرها. وعدنا إلى غرفة الطعام 
 وهي تغني وأنا شبه مجنون.

 باب الغرفة. تريثت قليلا. وقالت لي في همس:ولما اقتربنا من 

قد يبدو لك غريبا ما رأيت من استعدادي لقبولك بمثل هذه  -
 السرعة. فهل تعرف السبب.

فنظرت إليها متسائلا، وتناولت يدي، ووضعتها على قلبها وكان 
 يخفق بشدة واستطردت:

السبب هو أنني لن أعيش طويلا، وأنني قررت لذلك أن أحيا  -
 ة سريعة.حيا

 ضرع إليك ألا تنغصي سعادتي بمثل هذا الكلام.أ -
 فقالت ضاحكة:

لا تحزن ولا تبتئس. فمهما تكن حياتي قصية، فإنها ستكون أطول  -
 عمرا من حبك.
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ودخلت الغرفة وهي تغني في جذل.ثم لاحظت أن برودنس وجاستون 
 وحدهما في الغرفة فسألت:

 وأين نانين؟  -
 فأجاب برودنس:

 ا نائمة في غرفتك.. في انتظار موعد رقادك.إنه -
قتلها بسهراتي الطويلة.. هلموا أيها أمسكينة هذه الفتاة.. إنني  -

 السادة.. لقد حان انصرافكم.
وبعد بضع دقائق.. استأذنت وصديقي في الانصراف.. وشدت 

 مرغريت على يدي وهي تودعني.. ولكنها استبقت برودنس معها.
  طريقنا:سألني جاستون ونحن في

 ماذا كنت تقول لمرغريت؟ -
 عتقد أنني غرقت في حبها.أإنها ملاك.. و  -
 هذا ما توقعته.. هل اعترفت لها بحبك؟ -
 نعم  -
 وهل وعدتك بشئ؟ -
 كلا.  -
ني إذا قلت لك أن هذه قلن تصد وإنها تختلف عن برودنس..  -

 المرأة البدينة لا تزال تحتفظ بحرارة الشباب.
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 ي عشرالفصل الحاد

 وقال لي:للحظات، ف ارمان عن الكلام عندئذ توقو 

لوذ أهل لك أن تغلق النافذة؟ لقد بدأت أشعر بالبرد... وس -
 بفراشي.

سند رأسه إلى أفأغلقت النافذة.. واضطجع ارمان في فراشه.. و 
الوسادة لحظة.. شأن الرجل الذي أضناه السي الطويل.. أو أمضته 

 الذكريات المؤلمة.
 قلت له:

لعلك أسرفت في الكلام.. فهل أنصرف وأتركك لتنام ونرجئ  -
 ختام القصة إلى يوم آخر؟

 هل أسأمك حديثي؟ -

 .على العكس.. إنه أثار فضولي -
إذن سأمضي في قصتي.. فإنك إذا تركتني وحيدا فلن يغمض لي  -

 جفن.
 واستطرد:
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وعندما عدت إلى منزلي. أخذت أسترجع في ذهني ما حدث لي في  -
ك المساء.. منذ رأيت مرغريت إلى أن قطعت على نفسها ذلك العهد.. ذل

وكيف حدث كل ذلك بسرعة.. وبغي تدبي سابق، حتى خيل إلي في بعض 
 الأحيان أن ذلك كله.. لم يكن إلا وهما أو حلما.

على أن هذه لم تكن أول مرة تعد فيها فتاة مثل مرغريت بأن تسلم 
 الذي عرفته فيه. نفسها لأحد عشاقها غداة اليوم

وقد كان يحسن بي أن أفكر على هذا النحو.. ولكن الأثر الذي 
تركته مرغريت في نفسي أضلني عن سبل التفكي السليم فرفضت أن أرى 
فيها بغيا كسائر البغايا.. ودفعني الغرور الغريزي في نفوس الرجال جميعا إلى 

 أشعر نحوها. الاعتقاد بأنها تبادلني عاطفتي وتشعر نحوي بمثل ما
ومع ذلك فقد كانت لدي الأدلة التي تدحض هذا الاعتقاد. وطالما 
سمعت بأن حب مرغريت سلعة تباع وتشترى. ويرتفع ثمنها ويهبط وفقا 

ولكن كيف يمكن التوفيق بين  للظروف ونزولا على قانون العرض والطلب.
هذا الذي سمعت وبين إصرار مرغريت على نبذ الكونت الشاب الذي 

 ابلناه في بيتها؟..ق

يقول أن هذا الكونت لم يصب هوى من نفسها.. وأنها وهي  رب قائل
التي تنعم بالرفاهة في كنف الدوق. إذا خطر لها أن تتخذ لنفسها عشيقا 

ولكن إذا صح  جديدا.. فإنها تفضل إن يكون هذا العشيق رجلا تميل إليه..
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عذب الحديث. ذلك.. فلماذا صدت جاستون. وهو الظريف. الغني ال
 وآثرتني عليه.. أنا الذي كنت في المقابلة الأولى حقيقا بسخريتها وهزؤها؟

حقيقة أن حوادث لحظة واحدة قد تؤثر في حياتنا ومصائرنا كما لا تؤثر 
حوادث عام كامل.لقد كنت أنا الوحيد الذي آلمه أن يراها تفر من غرفة 

 بعتها.. ولم أكتمها تأثري.الطعام وصدرها يكاد يتمزق من تأثي السعال. فت
بان إولعل هذا الحادث. مضافا إليه اهتمامي بالاستفسار عنها في 

مرضها. قد جعلها ترى في رجلا يختلف عن سائر الرجال الذين قابلتهم من 
قبل. ولعلها وجدت أنها تستطيع أن تثيب هذا الشعور الكريم من ناحيتي، 

 را حتى لم يبق له عندها أية أهمية.بأن تنيلني من نفسها ما أنالته غيي مرا

كل هذه الفروض كانت محتملة كما ترى.. ولكن مهما يكن الدافع 
 إلى رضاها. فهناك أمر واحد مؤكد. هو أنها رضيت وذلك كل ما يهمني.

لم يغمض لي جفن في تلك الليلة. كنت نهبا موزعا بين الشك واليقين 
والغنى بحيث يجوز لي أن أملك هذه ناقة والرشاقة أشعر تارة بأنني لست من الأ

 المرأة. وأحس تارة أخرى بالخيلاء، لأنني ملكتها. أو أوشكت أن ملكها.
، وداخلتني الشكوك والريب. وأشفقت أن يكون شغف مرغريت بي

هو فتنة عارضة. تدوم يوما أو أسبوعا أو أكثر أو أقل. ثم تكون القطيعة 
ؤمي أن فكرت في الامتناع عن الفجائية والفرقة الابدية. وبلغ من تشا

 مقابلتها في اليوم التالي.. والكتابة إليها بما يهجس في نفسي.
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مل الذي ثم انتقلت من التشاؤم واليأس.. إلى الثقة التي لا تحد. والأ
لا نهاية له.. فرأيت المستقبل في باقة من الورود.. وقلت لنفسي سوف 

حها.. وسوف أقضى معها تدين لي هذه الفتاة بشفاء جسدها. وبروء رو 
بقية حياتي.. وأجد في حبها من السعادة ما لا أجده في حب أطهر 
العذارى.ولا أستطيع في الواقع أن أعدد لك آلاف الأفكار والخواطر التي 
صعدت من قلبي.. إلى عقلي.. وتبخرت شيئا فشيئا مع النعاس الذي 

 غلبني عند مطلع الفجر.

لي كانت الساعة الثانية مساء.. وكان وعندما استيقظت في اليوم التا
 الجو بديعا.

ولست أذكر أن الحياة كانت في نظري أجمل ولا أثمن مما بدت لي في 
ذلك اليوم.. وقد زالت الشكوك والريب التي طافت بنفسي في اليوم 
السابق.. ولم يبق إلا أعذب الآمال والأحلام.ووثب قلبي.. وتوترت 

 كرت موعدي مع مرغريت.أعصابي توترا ممتعا عندما تذ 
كانت غرفتي أضيق من أن تتسع لسعادتي.. فارتديت ثيابي على 

 عجل. وانصرفت من المنزل، ولكني لا أدري كيف قضيت النهار.

مشيت كثيا.. ودخنت كثيا.. وتحدثت إلى الكثيين.. فلما كانت 
 الساعة السابعة.. لم أعد أذكر أين ذهبت؟ ومن قابلت؟ وماذا قلت؟
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ا أذكره.. إنني عدت إلى المنزل. وقضيت ثلاث ساعات في وكل م
إصلاح هندامي.. ونظرت مئات المرات إلى ساعتي. وإلى ساعة الجدار 

 ولكنهما كانتا لسوء الحظ متفقتين.. لا تسبق إحداهما الأخرى.
ولما دقت الساعة نصفا بعد العاشرة. انطلقت إلى شارع دانتان. 

 يت النور ينبعث منها.ونظرت إلى نوافذ مرغريت.. فرأ
* * * 

طرقت الباب.. وسألت البواب هل الآنسة مرغريت جوتييه في 
 منزلها.. فأجاب أنها لا تعود أبدا قبل الساعة الحادية عشرة.

نظرت إلى ساعتي..كانت أظن أنني سرت على مهل. فوجدت أنني 
قطعت المسافة بين شارع بروفاس )حيث أقيم( وشارع دانتان )حيث تقيم 

 رغريت( في خمس دقائق؟م
أخذت أسي في الشارع جيئة وذهابا. وكانت حوانيته مغلقة في تلك 
الساعة.. وقد ساده الصمت. والسكون. واقفر من السابلة.وبعد نصف 
ساعة. أقبلت مرغريت. فهبطت من مركبتها ونظرت حولها كأنها تبحث 

 محييا: واقتربت منها وهي تهم بأن تقرع الباب. وقلت لها عن انسان.

 طاب مساؤك.  -
 فهتفت بصوت لا ينم عن سرورها بلقائي:

 آه.. أهذا أنت؟ -
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 ألم تسمحي لي بزيارتك الليلة؟ -

 هذا صحيح.. لقد نسيت.. -
 ودخلنا المنزل معا.. وسألت مرغريت وصيفتها:

 هل عادت برودنس إلى بيتها؟ -

 كلا يا سيدتي..  -
د عودتها. ولكن أضيئي نني أريد مقابلتها بمجر إقولي لخادمتها  -

وإني لن أعود  غرفة الاستقبال أولا وإذا سأل عني سائل فقولي أنني لم أعد،
 الليلة.

وكان يبدو عليها أنها في شغل بأمر ما. فلم أدر أيهما أنسب.. 
 الصمت أو الكلام..

 وقصدت مرغريت إلى مخدعها. وبقيت في مكاني. فقالت:
 تعال.  -

الكت في مقعد كبي بالقرب من وخلعت قبعتها ومعطفها. وته
 الموقد..

 قالت:

 ماذا عندك من الأنباء؟! -
 لا شئ.. إلا أنني أخطأت في زيارتك الليلة  -
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 لماذا؟  -

 لأن الانزعاج يبدو عليك، ولا شك أن وجودي يضايقك. -
إنك لا تضايقني. ولكني مريضة. ولم أذق طعم النوم وأشعر  -

 بصداع شديد.

 اد؟ قلك الر  هل انصرف ليتسني -
 كلا.. في استطاعتك أن تبقى.  -

 وفي هذه اللحظة دق الجرس، فحركت يدها في ضجر وهتفت:

 من هذا الذي يقرع الجرس؟!  -
 ودق الجرس مرة أخرى فقالت:

 إذن فلا يوجد من يفتح الباب.. ويجب أن أفتحه بنفسي.  -
 ونهضت وهي تقول لي:

 انتظرني هنا.. -

 لباب.. فأرهفت أذني. وأنصت.ومرت بين الغرف وفتحت ا
ودخل الشخص الذي فتحت له الباب.. وتكلمت. فعرفت في 

 الحال صوت )الكونت دي نـ...( الذي رأيته عندها بالأمس.

 سألها:
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 كيف أنت هذا المساء؟   -

 فأجابته بلهجة جافة:
 إنني مريضة.. -
 هل يزعجك وجودي؟  -

 ربما.. -
! ماذا فعلت بك !مرغريت يا إلهي.. ما أشد قسوتك يا عزيزتي -

 ليكون جزائي منك هذه الخشونة؟!

إنك لم تفعل بي شيئا.. ولكني مريضة ويجب أن أذهب إلى  -
لهي.. ألا أعود إفراشي.. وأكون شاكرة لك إذا تفضلت بالانصراف.. يا 

إلى منزلي يوما دون أن أراك تطرق بأبي بعد خمس دقائق؟! ماذا تريد مني؟ 
د قلت لك مائة مرة أنك تضايقني إلى أقصى حد.. إن أكون عشيقتك؟ لق

نني إوإنه يحسن بك أن تذهب إلى سواي.. وأقول لك الآن للمرة الأخية 
لا أريد أن يكون لي بك شأن.. فهل فهمتني؟! وداعا إذن.. آه.. ها هي 

ولم تنطق بكلمة أخرى..  نانين.. إنها سترافقك إلى الباب. طاب مساؤك.
احدة من العبارات التي اضطربت على شفتي الشاب. ولم تضغ إلى كلمة و 

ودخلت نانين  وعادت إلى الغرفة وهي مغضبة.. وأغلقت الباب بعنف.
 بعد لحظة. فصاحت بها مرغريت:
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بله أنني لست هنا. أو أنني لا أريد مقابلته لقد قولي دائما لهذا الأ -
لذات  تعبت أخيا من مقابلة كل هؤلاء الناس الذين يجيئونني دائما

الغرض.. والذين يعطونني مالا ثم يعتقدون أننا سواسية.لو عرفت مثيلاتنا 
هذه الحرفة المخجلة المهينة على حقيقتها، لآثرن الخدمة على احترافها.. 
لكن لا.. إن الغرور.. والخيلاء.. وحب الثياب.. والمركبات والمجوهرات..  

ذيب بالتدريج قلوبنا.. كل ذلك يجتذبنا إلى قرار الهاوية.. وفي سبيلها ن
وأجسادنا.. وجمالنا.. ونحن مع ذلك مرهوبات كالوحوش الضارية. 
ومحتقرات كالمنبوذين.. وأولئك الذين يحيطون بنا إنما يريدون منا أكثر مما 
يعطون. وسيبقى هذا حالنا حتى نهلك في أحد الأيام كما تهلك الكلاب.. 

 لى أنفسنا.بعد أن نكون قد جلبنا الخراب على الغي وع
 فقالت نانين:

عصاب هذا رفهي عن نفسك يا سيدتي.. إنك مضطربة الأ -
 المساء..

 فصاحت مرغريت. وهي تجذب ثوبها بعنف:
 هذه الثياب تضايقني.. أعطيني دثارا.. ولكن أين برودنس؟ -

 إنها لم تعد بعد يا سيدتي.. ولكنها ستقابلك بمجرد عودتها. -
 ا:فقالت مرغريت وهي تخلع ثوبه
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ها هي مخلوقة أخرى تعرف كيف تقابلني متى احتاجت إلى معونتي  -
 ولكنها لا تقدم لي إحدى الخدمات حتى تمزق أعصابي؟

إنها تعلم أنني أنتظر الرد الليلة وإنني في أشد القلق.. ولكنها ذهبت 
 لبعض شأنها دون أن يهمها أمري.

 ربما عوقها عائق. -
 فلم تجب وإنما صاحت:

 النبيذ.أريد بعض  -

 فأجابت نانين:
 إنه يزيد مرضك يا سيدتي. -

ذلك أفضل.. وأريد كذلك جناح دجاجة وبعض النبيذ.. وفقط  -
 أسرعي.. فإنني جائعة.

 ومن تحصيل الحاصل طبعا أن أصف تأثي هذا المنظر في نفسي.

 قالت لي:
إنك ستتناول طعام العشاء معي.. فاقرأ في أحد الكتب ريثما  -

 ة ثيابي.أذهب إلى غرف

وأضاءت الشموع.. وفتحت بابا بالقرب من فراشها. واختفت.أما 
أنا.. فقد ذهبت أفكر في الحياة التي تحياها هذه الفتاة المسكينة. وامتزج 
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وكنت لا أزال بمفردي في الغرفة.. حين دخلت  حبي لها بالاشفاق عليها.
 برودنس. وهتفت:

 أنت هنا؟ وأين مرغريت؟! -
 لثياب.إنها في غرفة ا -

 سأنتظرها إذن.. ولكن هل تعلم أنك أصبت هوى من نفسها؟  -
 كلا..   -
 ألم تذكر لك شيئا بهذا المعنى؟! -

 كلا..  -
 ماذا جاء بك إلى هنا؟ -

 إني جئت لزيارتها. -
 !في منتصف الليل -
 ولم لا.. ومع ذلك فإنها استقبلتني أسوأ استقبال. -

 إنها ستحسن استقبالك في الحال. -
 تظنين ذلك؟..أ -
 إنني أحمل إليها نبأ سارا  -

 ذن فإنها حدثتك عني؟إهذا حسن..  -
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نعم.. بعد انصرافك أمس مع صاحبك.. وبهذه المناسبة.. كيف  -
 حال صديقك.. إنه يدعي جاستون.. أليس كذلك؟

 نعم. -
ولم أتمالك من الابتسام.. عندما تذكرت الحديث الذي أسره إلى 

 ت أن برودنس لا تكاد تعرف اسمه.جاستون بالأمس.. ورأي
 قالت:

 إنه شاب ظريف.. فما مهنته؟ -

إنه لا يؤدي عملا على الاطلاق.. وإيراده السنوي خمسة  -
 وعشرون ألفا من الفرنكات.

 يآه.. أحقا تقول؟ ولكن لنتحدث عنك أنت.. لقد ألقت عل -
سئلة.أرادت أن تعرف من أنت؟ وما عملك؟ وكيف مرغريت عشرات الأ

ومن هن عشيقاتك السابقات؟ وبالاختصار. كل ما يهم  ضي وقتك؟تق
المرأة معرفته عن شاب في مثل سنك. فحدثتها بكل ما أعرف. وأضفت 

 إلى ذلك أنك شاب ظريف..
 شكرا لك.. والآن أنبئيني.. ما هي المهمة التي كلفتك بها أمس؟ -

خلص إنها لم تكلفني أمس بأية مهمة.. اللهم إلا العمل على الت -
من الكونت.. بيد أنها كلفتني اليوم بمهمة أخرى.. وهي تنتظر الآن 

 نتيجتها.
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وفي هذه اللحظة أقبلت مرغريت.. وقد زينت شعرها الجميل بأشرطة 
 ن وقع بصرها على برودنس حتى هتفت:إحريرية صفراء. وما 

 هل قابلت الدوق؟ وماذا قال لك؟ -
 إنه أعطاني..  -

 كم أعطاك؟  -
 .ستة آلاف -
 هل جئت بها؟ -

 نعم  -
 هل بدا عليه شئ من دلائل الضجر والسأم؟ -

 كلا   -
  !مسكين هذا الرجل -

وقد نطقت بهذه الكلمات الأخية بلهجة يتعذر فهم مغزاها. ثم 
 تناولت من برودنس ست أوراق مالية واستطردت:

لقد جاء هذا المبلغ في الوقت المناسب.. فهل أنت بحاجة إلى شئ  -
 قود يا عزيزتي برودنس؟من الن
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أنت تعلمين يا بنيتي.. إن غدا هو اليوم الخامس عشر من الشهر  -
وإنه يتعين على سداد طائفة من الديون.. فإذا أقرضتني ثلثمائة أو أربعمائة 

 يدا لا أنساها. فرنك فإنك تسدين إلي
حسنا.. ارسلي غدا صباحا في طلب هذا المبلغ، لأن من المتعذر  -

 دال إحدى هذه الأوراق المالية.الآن استب
 لا تنسي -
 كوني مطمئنة.. هل تتناولين طعام العشاء معنا؟  -

 كلا.. إن شارل ينتظرني في منزلي.  -
 ألا زلت مولعة به؟! -

إلى حد الجنون يا عزيزتي.. إلى اللقاء غدا إذن.. إلى اللقاء يا  -
 أرمان..

يه الأوراق وانصرفت.. وفتحت مرغريت أحد الادراج.. وألقت ف
 المالية.

 ثم قالت وهي تبتسم وتشي نحو فراش:
 هل تسمح لي أن أتمدد في الفراش؟ -

 إنني لا أسمح فقط.. بل وأرجوك.. -
 والآن.. تعال واجلس على حافة الفراش ولنتحدث.
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أصابت برودنس، فإن الرد الذي تسلمته مرغريت أعاد إليها 
 هدوءها وجذلها.قالت وهي تتناول يدي:

 تغفر لي ما بدا من ضجري وضيق صدري هذا المساء؟ هل -
 إنني على استعداد لأن أغفر لك أكثر من ذلك. -
 وهل تحبني؟ -
 حب جنون. -
 رغم سوء خلقي؟ -
 رغم كل شئ. -
 هل تقسم؟ -

 فأجبت بصوت خافت: نعم 
وعندئذ أقبلت نانين تحمل صحاف الطعام. وزجاجة من النبيذ 

 وبعض الفاكهة.
 قالت مرغريت:

ضعي الطعام على المائدة الصغية، وقربيها من الفراش. إنني  -
تعبتك بالسهر الطويل في الليالي الثلاث الماضية. فاذهبي الآن إلى أ

 فراشك. فلست بحاجة إليك..
 هل يجب أن أقفل الباب الخارجي؟ -
 أظن ذلك.. ولا أريد أن يدخل غرفتي أحد قبل ظهر الغد. -
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 الفصل الثاني عشر

ضوء النهار من خلال الستائر..  لاحعندما لصباح الباكر، في ا
 :هامسةقالت لي مرغريت 

معذرة إذا طلبت إليك الانصراف الآن.. ولكن لا مفر من  -
يفتي أنني نائمة.. صذلك.. فالدوق يأتي لزيارتي كل صباح.. وستقول له و 

 ولكن يحتمل أن يبقى ريثما أستيقظ فتناولت رأسها الجميل بين يدي..
 وأودعت شفتيها قبلة، أخية، وسألتها:

 ومتى أراك مرة أخرى؟ -

 فأجابت:
اصغ إلي.. خذ المفتاح الصغي الذي تجده على حافة الموقد..  -

وافتح به الباب، ثم أعده إلى مكانه.. واذهب في سبيلك.. وستصلك في 
خلال النهار رسالة تتضمن أوامري.. فأنت تعلم إنه ليس لك إلا أن 

 طاعة عمياء.تطيعني 

 أعلم ذلك.. ولكن هبي إنني أريد بدوري أن أسألك أمرا..  -
 ما هو؟  -
 هو أن تسمحي لي بالاحتفاظ بهذا المفتاح.. -
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 إنني لم أسمح بذلك قط لأي انسان.. -

 لا بأس.. فاسمحي لي به.. فإن أحدا لم يحبك قط كما أحبك.. -
المفتاح حسنا.. خذه إذن. ولكني أصارحك بأن فائدة هذا  -

 وعدمها، متعلقة بارادتي..

 وكيف ذلك؟ -
 إن للباب مزاليج داخلية.. -
 ما أقسى قلبك؟  -

 ولكني سآمر بإزالتها.. -
 إذن فأنت تحبينني بعض الحب؟ -

لا أستطيع أن أفهم شعوري.. ولكني أظن أني أحبك.. والآن،  -
 إليك عني، فإنني في أشد الحاجة إلى النوم.. 

 ي.. ثم ودعتها وانصرفت..فضممتها إلى صدر 

وكانت الشوارع مقفرة، والمدينة العظيمة لا تزال هاجعة، فمشيت 
مرفوع الرأس، كمن يريد أن يبلغ الجبال طولا.. وأخذت استرجع في ذهني 
أسماء أولئك الذين كنت فيما مضى أغبطهم، فلم أجد بينهم واحدا أسعد 

 مني..
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دم رسالة حمل إلى الخاواستغرقت في نوم عميق.. واستيقظت عندما 
مسرح الفودفيل بعد الفصل  هذا المساء، فيمن مرغريت تقول فيها: "

 "..الثالث
  -فوضعت هذه الرسالة تحت وسادتي، لألمسها بيدي كلما توهمت 

 إنني في حلم لا في يقظة. -كما حدث مرارا 
مرغريت أن أقابلها نهارا.. ولم أجرؤ على الذهاب إلى  ولم تطلب إلي

ولكني شعرت برغبة شديدة في أن أراها قبل المساء. ولم أجد وسيلة  بيتها
أفضل من الانطلاق إلى حديقة الشانزلزيه. حيث اعتادت أن تذهب 

 بمركبتها كل يوم.

 وقد رأيتها هناك، ولكني حرصت على ألا أدعها تراني.
وفي الساعة السابعة، قصدت إلى مسرح )الفودفيل( ولم يحدث قط 

 دخلت مسرحا في مثل هذه الساعة المبكرة..قبل ذلك أنني 

وأخذت الشرفات تمتلئ بالتدريج، ولم تبق إلا شرفة واحدة خاليلة 
فلم أحول بصري عنها.وما بدأ الفصل الثالث، حتى فتح باب هذه 
الشرفة. ودخلت مرغريت..كان أول ما فعلته، إنها أجالت البصر في 

.كانت ساحرة الجمال في جوانب المسرح حتى أبصرت بي فشكرتني بنظرة.
 ذلك المساء..فترى هل كنت أنا سبب هذه الفتنة..؟ 
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وهل هي تحبني بحيث تعتقد بأنه كلما زادت فتنتها.. تضاعفت 
 سعادتي..؟

لا أعلم.. ولكن لو كان ذلك غرضها.. فإنها نجحت إلى أبعد حدود 
. النجاح، لأنها ما كادت تتربع في مكانها، حتى تحولت إليها الأبصار.

وتهامس النظارة، ولم يتمالك الممثلون من التحديق نحو الغانية الفاتنة التي 
 حولت عنهم ابصار المتفرجين..

وقد كان في جيبي مفتاح بيت هذه الغانية.. وبعد ثلاث أو أربع 
ساعات ستصبح لي مرة أخرى.. فهل يوجد في ذلك المسرح، بل هل 

 يوجد في العالم كله أسعد مني؟

أن ننحي باللائمة على الشباب الذين يجلبون على  إننا تعودنا
جل الغانيات ونساء المسارح.. ولكن ما أأنفسهم الخراب والدمار من 

يدهشني هو أن أولئك الشباب لا يقدمون على المزيد من الحماقات من 
أجل أولئك النساء.. وإنه ليتعين عليك أن تعشق إحدى الغانيات لكي 

عجاب والاطراء التي يحتكرها الناس لأولئك تعلم كيف تساعد عبارات الا
 النساء على تمكين حبهن من قلوب عشاقهن؟

ودخلت المقصورة في أثر مرغريت امرأة عرفت فيها برودنس.. ورجل 
غرفت فيه الكونت دي "ج" الذي رأيت صورته في بيت مرغريت والذي 

ت أرى قالت برودنس أن صاحبتي تدين له بالمكانة التي تتبوأها..وما كد
 هذا الرجل.. حتى غشيت قلبي برودة.. شلته عن الحركة..
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ولا شك أن مرغريت لاحظت الانقلاب الذي طرأ على سحنتي 
بسبب وجود هذا الرجل، لأنها ابتسمت لي مرة أخرى. ثم تحولت عن 

 الكونت وتظاهرت بالاهتمام بالمسرحية التي تمثل..
كونت.. وقالت له  وعند نهاية الفصل الثالث نظرت مرغريت إلى ال

كلمتين.. فنهض الرجل، وغادر المقصورة، وعندئذ دعتني مرغريت إلى 
 مقصورتها بايماءة من رأسها.

 قالت لي وهي تبسط إلى يدها:

 طاب مساؤك.. -
 فأجبت أحييها وأحيي صديقتها معا:

 طاب مساؤكما.. -
 قالت:

 اجلس..  -

 فأجبت:
سيعود بغي  هل أحتل مقعد رجل آخر؟ إن الكونت دي "ج" -
 شك..

نعم.. إنني طلبت إليه أن يأتيني ببعض الحلوى، لكي يخلو لنا الجو  -
 إنني أثق في برودنس.. واطمئن إلى كتمانها.. فنتحدث لحظة..
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 فقالت برودنس:

 نعم.. نعم.. كونا مطمئنين.. فلن أبوح بكلمة. -
 فقالت مرغريت وهي تقترب بمقعدها مني:

 ماذا دهاك هذا المساء.. -

 إنني لست في خي حال. -
 فقالت ساخرة:

 إذن يجب أن تلزم الفراش. -

 أين..؟ -
 في منزلك.. -

 أنت تعلمين جيدا.. إن النوم لن يجد سبيلا إلى جفني هناك.. -
إذن لا يجب أن تتجهم لنا.. لغي ما سبب إلا أنك رأيت رجلا في  -

 مقصورتي..

 ليس هذا هو السبب.. -
 سألت:

إنه السبب.. وأنا واثقة من ذلك.. ولكنك مخطئ، فلنترك  -
الحديث في هذا الآن.. ومتى انصرفنا من المسرح، فاذهب إلى بيت 

 بردونس وانتظر هناك حتى أدعوك.هل سمعت؟ 
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 نعم.. -

 وهل كان في استطاعتي إلا أن اطيع..
 ألا زلت تحبني..؟ -
 هل تسألينني..؟ -

 وهل فكرت في؟ -
 .كل النهار.  -
هل تعلم أنني أصبحت حقا أخشى الوقوع في شرك غرامك.. سل  -

 بردونس فتنبئك..
 فهتفت برودنس:

 آه.. نعم.. هذا صحيح.. -
 قالت مرغريت: 

اذهب الآن إلى مقعدك.. فقد أوشك الكونت أن يعود، وليس من -
 الضروري أن يجدك هنا..

 لماذا..؟! -
 لأنك تتألم إذا قابلته.. -

لي فقط إنك تريدين الحضور إلى مسرح الفودفيل كلا.. لو قلت   -
 لاحتجزت لك هذه المقصورة عوضا عنه..
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أيها التعس.. إنه احتجز لي هذه المقصورة دون أن أطلب إليه  -
أن أرافقه.. فلم أستطع رفض توسلاته.. وكل ما  ذلك.. ثم توسل إلي

لأنه طاب  استطعته. إني كتبت إليك أنبئك بمكاني.. ليتسنى لك أن تراني ثم
لي أن أراك قبل الموعد المتفق عليه بيننا..ولكن ما دمت قد شكرتني بهذا 

 التجهم وهذا العبوس.. فإنني سأفيد من هذا الدرس مستقبلا..
 خطأت فاغفري لي..أإنني  -
هذا خي ما قلت.. والآن، عد إلى مقعدك ناعم البال. وحذار أن  -

 تغار..
 ونت وهو في طريقه إليها..وانصرفت من مقصورتها وصادفت الك

 وبعد.. فقد كان وجود الكونت في مقصورتها أمرا طبيعيا 
إنه كان عشيقها في أحد الأيام. وقد احتجز مقصورة في ذلك 

 المسرح. وطلب إليها أن ترافقه.. فرافقته، فهل في ذلك غرابة..؟

وما دمت أريد هذه الفتاة خليلة لي.. أفلا يجب أن أقبل عاداتها 
 عها..؟!وطبائ

ومع ذلك فإنني كنت شديد التعاسة في ذلك المساء.. وتضاعفت تعاستي 
ولم تنقض ربع  عندما رأيت مرغريت وبرودنس تنصرفان مع الكونت في مركبته..

 ساعة، حتى كنت في بيت برودنس.. وكانت قد وصلت إليه لتوها.
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 الفصل الثالث عشر

 برودنس: لي قالت

 إنك جئت بمثل سرعتنا.. -
 جبت بلهجة آلية:فأ
 نعم.. فأين مرغريت..؟ -

 إنها في بيتها.. -
 وحدها..؟ -
 كلا.. إنها مع الكونت دي ج..  -

 فأخذت أسي في الغرفة جيئة وذهابا..
 سألتني:

 ماذا بك..؟ -

ماذا بي؟ هل تحسبين أنني أجد متعة في الانتظار هنا حتى ينصرف  -
 الكونت من حضرة مرغريت..؟

 فأجابت:
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طئ سبل الصواب والتفكي السليم يا صديقي.. يجب أن إنك تخ -
تفهم أن مرغريت لا تستطيع أن تطرد الكونت. فهو عشيقها منذ زمن 
طويل.. وقد أعطاها وما زال يعطيها مبالغ طائلة..إن مرغريت تنفق مائة 
ألف فرنك في العام.. وهي بعد ذلك مثقلة بالديون..والدوق يعطيها كل 

تجسر على تحميله كل نفقاتها وتحتفظ بالكونت الذي  ولكنها لا ،ما تطلب
 يمدها ببضعة آلاف من الفرنكات شهريا..

إن مرغريت تحبك.. ولكن لخيك وخيها على السواء.. ألا تتخذ 
الصلة بينكما صبغة جدية.. لأنك لا تستطيع بايرادك الذي لا يتجاوز 

بل ان ايرادك   سبعة أو ثمانية آلاف فرنك أن ترضى اسراف هذه الفتاة..
كله لا يكاد يكفي نفقات مركبتها.. لذلك يحسن بك أن تقبل مرغريت  

 كما هي.. وإلا ترى فيها إلا أنها فتاة طيبة ذكية حسناء.. 
كن عشيقها شهرا أو شهرين.. واحمل إليها الحلوى وباقات الزهر، 
ولكن لا تضع في ذهنك شيئا من الأوهام والحماقات. وتجنب ازعاجها 

 ك..بغيت
أنت تعرف مرغريت حق المعرفة.. وتعلم جيدا أنها لا ترضى أن 

ك.. وأنت شغوف بها.. فاقنع بذلك.. بوهي معجبة  يسيطر عليها أحد..
ولا تزعج نفسك بغيه.إنك تنعم بأجمل غانية في باريس. وهي تستقبلك في 

 مخدعها الفخم.. ولا تكلفك سنتيما واحدا.. فكيف لا تقنع بكل هذا؟
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على حق.. ولكني أتألم أشد الألم لمجرد التفكي في خلوتها إنك  -
الآن.. مع هذا الرجل الذي كان عشيقها في أحد الأيام..هل هو لا يزال 

 عشيقها؟ 
إنه رجل تشعر بحاجتها إليه. فلم تجسر على رفض دعوته عندما  -

ه دعاها لمرافقته إلى المسرح.. وقد عاد معها إلى بيتها.. ولكنها لن تسمح ل
 بالبقاء معها.. لسبب واحد على الأقل، هو وجودك هنا.

بيد أنني أعجب لك.. كيف تنقم على صلة مرغريت بهذا الكونت -
 وتنقم على صلتها بالدوق..

إن الدوق رجل متقدم في السن. وأنا واثق أن مرغريت ليست  -
عشيقته..وفضلا عن ذلك. فإن الإنسان قد يغض الطرف عن صلة 

 يتجاوز عن صلتين. فسهولة التجاوز عن هذه الصلات واحدة. ولكنه لا
تنزل الإنسان إلى الدرك الذي يتخبط فيه المتجرون  -ولو بدافع الحب  -

 بالأعراض.
إنك من الطراز القديم يا صديقي العزيز. فكم من النبلاء  -

والأغنياء والمبرزين في الهيئة الاجتماعية من يفعل بغي تردد أو شعور 
ز الضمي ما أنصح لك الآن بأن تفعله؟ وهل تعتقد أن في بالخجل ووخ

بهة استطاعة غانية من غانيات باريس المعروفات أن تحتفظ بمظاهر الأ
والرفاهة ما لم تتخذ ثلاثة أو أربعة من العشاق في وقت واحد؟ إن الرجل 
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جابة فتاة مثل مرغريت إلى كل إمهما كان واسع الغنى فإنه يعجز عن 
 مطالبها.
رجل يكون واسع الغنى في باريس. إذا بلغ ايراده خمسمائة ألف فال

من الفرنكات. ولكن هذا الايراد على ضخامته لا يكاد يكفي لإرضاء 
يتعين على صاحب مثل هذا الايراد أن . فتاة كمرغريت. وإليك السبب.

يكون له قصر وخدم وحشم واصدقاء. ومركبات.. وجياد. وكلاب 
يقامر ويكثر من السياحة والسفر شأن أمثاله وكل  الصيد.. ويتعين عليه أن

هذه تقاليد مقررة. لا يستطيع أن يتجاوز عن إحداها دون أن يثي 
الشكوك في متانة مركزه المالي. فإذا عرفنا ما تقتضيه هذه التقاليد من 
نفقات. وجدنا أنه لا يستطيع أن يهب عشيقته أكثر من أربعين أو خمسين 

 العام فماذا تستطيع الغانية المبرزة أن تصنع بهذا ألفا من الفرنكات في
المبلغ؟ إنها تستعين حتما بأكثر من عشيق آخر. لتتمكن من موازنة 

 ميزانيتها. والاحتفاظ بما تعودته من مظاهر.
على أن حال مرغريت يختلف عن حال غيها. وقد كان من حسن 

، فقد حظها أنها صادقت ذلك الدوق الشيخ، وهو رجل واسع الغنى
زوجته وابنته. ولم يبق إلا بعض الأقرباء. وكلهم أغنياء مثله. فهو لا يرزح 
تحت ثقل من الالتزمات كما يرزح سواه. وفي استطاعته أن يجيب مرغريت 

 إلى ما تطلب. دون أن يسألها شيئا.
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ولكن مرغريت لا تطالبه بأكثر من ستين أو سبعين ألف فرنك في 
رغم غناه وعطفه  -ا إذا طلبت المزيد. فإن الشيخ العام. وأنا واثقة من أنه

 فهو يرفض طلبها. -عليها 
 -ألف فرنك  30و  20وجميع الشباب الذين يتراوح ايرادهم بين 

وهو مبلغ لا يكاد يكفي نفقاتهم الشخصية في الوسط الذي يعيشون فيه.. 
متى  -جميع هؤلاء الشباب يعلمون  -والأماكن التي يختلفون عليها 

حوا عشاقا مثل مرغريت أن كل ايرادهم لا يكفي ايجارا لبيتها، ولكنهم أصب
لا يقولون لها أنهم يعلمون ذلك. بل يتظاهرون بأنهم لا يرون شيئا. حتى إذا 
نالوا بغيتهم. وطابوا نفسا. انطلقوا لشأنهم. وتركوها لشأنها. أما من دفعه 

هي حتما إلى الافلاس الغرور منهم إلى الاضطلاع بالمسئولية كلها فإنه ينت
ثم إلى الفرار أو الانتحار. بعد أن يترك وراءه عبئا ثقيلا من الديون.ولا 
يكون ذلك قد استحق عطف الغانية أو استوجب شكرها.. بل على 
العكس.. ستقول الغانية أنها ضحت بمركزها من أجله.. وأنها فقدت في 

 معاشرته كثيا من المال 
يلات مهينة لك.. مذلة لكبريائك ولاشك أنك ستجد هذه التفص

ولكنها تعبر عن الحقيقة والواقع.. فقد قضيت عاما مع هذا الطراز من 
الفتيات.. حتى عرفت قيمتهن. والرأي عندي ألا تقيم كبي وزن 

 لعواطفهن.
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ن الدوق أولكن لنفرض أن حبك تمكن من قلب مرغريت و 
ك من دونهما فماذا والكونت لاحظا الصلة بينكما.. وخيا لها.. فاختارت

يكون بعد ذلك؟.. ومتى نلت منها بغيتك ومللتها. فكيف تعوضها عما 
 فقدت لأجلك وبسببك؟

إنك لا تملك وسيلة لتعويضها.. وتكون فقط قد عزلتها عن العالم 
 الذي تعيش فيه.. وفيه وحده مستقبلها.. وثروتها 

وتكون هي بدورها قد ضيعت معك أثمن سنى حياتها.. وقطعت 
 لصلة بينها وبين أصدقائها وعشاقها السابقين.ا

وعندئذ تصبح أنت أحد رجلين.. أما رجلا من الطراز العادي 
نك لا تستطيع أن تفعل من أجلها ما إفترميها بآثامها وأوزارها.. وتقول لها 

فعله غيك من عشاقها.. ثم تتركها في شقوتها وبؤسها وتذهب في سبيلك.. 
ا كريم النفس طيب الخلق.. وترى أن من حقها وإما أن تكون رجلا شريف

أن تبقيها عندك.. فترضخ لهذه الكارثة مرغما.. وتشعر دائما بأنها قذى في 
عينيك. وشوكة في حلقك وعقبة كأداء في سبيل مستقبلك ومطامعك.. 

فاعمل بنصيحتي إذن أيها الصديق. وخذ الأشياء  وسعادتك العائلية
يمتها السطحية.. ولا تمنح فتاة من طراز مرغريت بقيمتها الحقيقية والمرأة بق

 الحق في أن تعتبر نفسها دائنة لك بحال.



156 

 

لم أجد ما أقوله ردا على هذا التدليل المنطقي المعقول الذي أدهشني 
صدوره عن امرأة كبرودنس. ولم يسعني إلا الاعتراف لها بالوفاء وبعد 

 ينة.النظر. فشددت على يدها. وشكرت لها نصيحتها الثم
 قالت:

رفه عنك إذن. واطرد الأوهام الحالكة التي تحتل ذهنك  -
واضحك.. فإن الحياة ممتعة يا صديقي وإن اختلفت ألوانها. باختلاف 
المنظار الذي تراها به.سل صديقك جاستون.. فإنه يفهم معنى الحب كما 

بأن  -اللهم إلا إذا كنت جامد العاطفة  -أفهمه وبحسبك أن تشعر الآن 
ى مقربة منا فتاة حسناء. تفكر فيك. وتحبك.. وتنتظر انصراف زائرها عل

والآن.. تعال  بفارغ الصبر لكي تشركك في فراشها.. وتقضي معك ليلتها.
 معي إلى النافذة لنرقب انصراف الكونت. 

 قالت ذلك وفتحت النافذة.. وراحت تنظر إلى المارة.

 أما أنا فذهبت أحلم. وأفكر.
زال يطن في أذني. ولم يسعني إلا الاعتراف بأنه عين كان كلامها لا ي

الحق والحكمة، ولكن كيف يستقيم هذا الكلام مع الشعور القوي الذي 
وأفلتت من بين شفتي على الرغم مني آهة عميقة. جعلت  أكنه لمرغريت.

 برودنس تنظر إلي. ثم تهز كتفيها. كما يفعل الطبيب إذا يئس من مريضه.
 قلت لنفسي:
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ما يشعر الإنسان بقصر الحياة من هذه الانفعالات السريعة  لشد -
التي تأخذ برقاب بعضها بعضا في أقصر وقت.. إنني لم أعرف مرغريت إلا 
منذ يومين. ول تصبح عشيقتي إلا منذ يوم. ولكنها احتلت من قلبي 

". كارثة جعلتني أرى في زيارة الكونت دي "جوتفكيي وحياتي مكانة 
 الكوارث. شخصية دونها كل

 وانصرف الكونت أخيا، وأطلت مرغريت من نافذتها ودعتنا إليها.
 وما كدت أدخل حتى أحاطت عنقي بساعديها وضمتني إلى صدرها بحرارة.

 سألتني:
 ألا زلت متجهما؟ -

 فقالت برودنس:
كلا.. لقد زال تجهمه، فإنني ألقيت عليه محاضرة قيمة وعد على   -

 أثرها بأن يغي سلوكه.

 ذا من حسن الحظ.ه -
وكانت مرغريت مثال الفتنة والحيوية  وجلسنا إلى مائدة الطعام.

 ودماثة الخلق. فقلت لنفسي ماذا أريد منها غي ذلك. أو أكثر من ذلك؟
وحاولت أن أضع نظريات برودنس موضع التنفيذ. وأن أكون مرحا طروبا  

ورفعت  ء.كزميلتي. فكان مرحى مفتعلا. وكانت ضحكاتي أقرب إلى البكا
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وجلست مرغريت على سجادة ثمينة  المائدة.. وبقيت وحدي مع مرغريت.
 أمام الموقد، وراحت تنظر إلى النيان في حزن وأسى.

 كانت تفكر.. ولكن فيم؟
 قالت لي فجأة:

 تعال.. واجلس بجانبي. -
 فأطعت.

 قالت:

 هل تعلم فيما أفكر؟ -
 كلا.  -

 نني أفكر في خطة خطرت ليإ -
 ذه الخطة؟وما هي ه -
لا أستطيع أن أحدثك بها الآن.. ولكني أذكر لك نتيجتها  -
 المنتظرة.

سيترتب على هذه الخطة.. أن أصبح بعد شهر حرة طليقة ولا دين 
 حد. فنذهب معا لقضاء الصيف في الضواحي. لأ يعل

 ألا تحدثينني بمضمون هذه الخطة؟ -
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ل شئ في كلا.. ولكن يجب فقط أن تحبني كما أحبك. فيسي ك  -
 مجراه الطبيعي وتنجح خطتي.

 هل دبرت هذه الخطة بنفسك؟ -
 نعم.. -

 وفي نيتك تنفيذها بمفردك؟ -
 فأجابت وعلى شفتيها ابتسامة:

 ولكننا سنقتسم فوائدها. ،سأحتكر متاعبها لنفسي -

فاحمر وجهي عندما سمعت كلمة )فوائدها( لأنها ذكرتني كيف كانت 
ا أموال الشيخ النبيل الذي وقع في مانون ليسكو تبعثر مع عشيقه

 حبائلها.
 قلت بحدة.. وأنا أنهض واقفا:

اسمحي لي يا عزيزتي مرغريت بأن أنفض يدي من )فوائد( أية  -
 خطة.. لا أقوم بنفسي على تدبيها وانفاذها.

 ما معنى هذا؟ -
معنى هذا أنني أرتاب بقوة في أن للكونت دي ج. ضلعا في الخطة  -

 تتكلمين عنها والتي لا أقبل مسئوليتها أو فوائدها.السعيدة التي 
 أنت طفل كبي. لقد حسبت أنك تحبني، ولكني كنت واهمة. -
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ثم نهضت إلى البيانو وراحت تعزف الانشودة التي عزفتها وترنمت بها 
ولا أعلم هل عزفتها بشغفها بها.. أو لأنها  ليلة أن عزفتها لأول مرة.

وكل ما أعلمه إن مع هذه الانشودة  لة؟أرادت أن تذكرني بتلك اللي
عاودتني الذكريات. فدنوت منها وأمسكت برأسها بين يدي. وقبلت 

 جبينها. 
 سألتها: هل تصفحين عني؟

 فأجابت:

أنت ترى أنني صفحت. ولكني أرجو أن تلاحظ بأننا مازلنا في  -
يومنا الثاني فقط. ومع ذلك فهناك ما يستوجب صفحي.. إنك لا تقيم  

 وزن لوعودك لي بالطاعة العمياء. كبي
ماذا تنتظرين مني يا مرغريت؟ إنني أحبك كثيا.. وأغار من مجرد  -

 الخواطر التي تطوف بذهنك.

وهذا الاقتراح الذي عرضته علي في التو واللحظة قد جعلني أطي 
فرحا. ولكن السر الذي يحيط بالخطة التي تؤدي إليه أحزنني. وهمني. أثار 

 .شكوكي وريبي

فأمسكت بكلتا يدي. وقالت وعلى شفتيها تلك الابتسامة الخلابة 
 التي لا تقاوم:
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دعنا نتفاهم.. أنت تحبني.. أليس كذلك؟ وتكون سعيدا إذا  -
خلوت بي شهرين أو ثلاثة في الضواحي؟ أنا كذلك أكون سعيدة بهذه 

ك لأنها الخلوة المزدوجة. ليس فقط لأنني أجد فيها المتعة والهناء. وإنما كذل
ضرورية لصحتي، ولكني لا أستطيع أن أغيب عن باريس مثل هذه المدة 
الكبية. دون أن أرتب شئوني، وشئون مخلوقة من طرازي تكون عادة 
شديدة الاضطراب والارتباك. غي أنني اكتشفت وسيلة التوفيق بين شئوني 
 وحبي لك.. نعم. حبي لك فلا تضحك، فقد بلغ من جنوني أنني أحببتك.

أيها الطفل.. أيها  ومع ذلك فإنك تشمخ بأنفك. وتكيل لي الكلام جزافا.
الطفل الكبي.. تذكر فقط أنني أحبك ولا تزعج نفسك بشئ آخر. هل 

 اتقفنا؟ أجب.
أنت تعلمين أنني أوافق على كل ما يرضيك. وإن لا إرادة لي غي  -
 إرادتك.

شي على حسنا.. إذن بعد شهر نكون في إحدى القرى، حيث نم -
حافة الغدير. ونشرب اللبن، وقد يبدو غريبا أن ترضى مرغريت جوتييه 
بالحياة على أبسط ألوانها.. ولكن هذه الحياة الباريسية التي يخيل للذين 
يعرفونني أنها تدخل السرور على نفسي. هذه الحياة تتعبني وتضنيني، حينما 

حياة هادئة تذكرني لا تحرقني. ثم أنني قد ملكتني فجأة رغبة شديدة في 
 بحياة الطفولة.



162 

 

كل إنسان قد عزف هدوء الطفولة مهما تكن الحياة التي عاشها بعد 
ذلك. ولكن لا تنزعج. فليس في نيتي أن أقول لك أنني كنت من أسعد 
الأطفال، أو أنني ابنة ضابط كبي متقاعد. وقد تلقيت علومي في كلية 

 غنياء.)سان دينيس( حيث تتعلم بنات النبلاء والأ

كلا.. كلا.. فما أنا إلا فتاة ريفية فقية.. ومنذ ستة أعوام لم أكن 
أعرف كيف أكتب اسمي. فهل اطمأننت الآن؟ ولعلك تعجب. لماذا وقع 
اختياري عليك دون سائر الرجال لكي تشاطرني متعة الحياة الهادئة التي 

حبا خاليا أصبو إليها.. فهل تعلم لماذا؟ لأنني شعرت بأنك تحبني لشخصي 
من أدران الانانية.. بينما غيك من الرجال قد أحبوني فقط إرضاء 

 شباعا لغرورهم ولذائذهم.إلشهواتهم. و 
إنني ذهبت إلى الأرياف مرارا.. ولكن لا كما كنت أحب أن 
أذهب.. وأنا الآن اعتمد عليك للحصول على السعادة التي أتطلع إليها. 

إنها سوف لا النعمة.. وقل لنفسك "امنحني هذه فلا تكن سئ الطبع.. و 
تعيش حتى تبلغ مبلغ الكهولة.. وأنا سوف لا أندم في أحد الأيام أنني لم 

 ".. وهو على كل حال مطلب سهل ميسورأجبها إلى أول مطلب لها.

بماذا كان في استطاعتي أن أجيب على لهجة كهذه؟ بينما ذكرى ليلتنا 
  في انتظار الليلة الثانية؟الأولى لا تزال تحتل ذهني.. وبينما أنا

وبعد ساعة أخرى.. كانت مرغريت بين ذراعي.. ولو سألتني حينئذ 
 أن أرتكب جريمة لأطعتها.
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 وافترقنا في الساعة السادسة صباحا. وقلت لها قبل أن أنصرف.

 إلى اللقاء في هذا المساء. -
 فقبلتني بلطف. ولكنها لم تجب.

 الة:تني منها هذه الرسءوحول الظهر. جا

 صديقي العزيز:"
إنني مريضة. والطبيب يأمرني بالراحة. وسألوذ بفراشي في ساعة 

ك بأن أنتظرك ظهر غد.. إنني مبكرة. فلن أراك الليلة. ولكني أعوض
 "أحبك

 قرأت هذه الرسالة وقلت لنفسي في الحال: إنها تخونني. 

وتصبب العرق البارد على جبيني. فقد كنت أحب هذه المرأة حبا 
ومع ذلك فإنه كان يجب علي أن أتوقع  عل من مثل هذه الريبة جحيما.يج

من امرأة كمرغريت. وقد خانتني قبلها كثيات من  هذه الخيانة يوميا
 عشيقاتي فلم أقم لخيانتهن وزنا، فما السر إذن في سلطان هذه المرأة علي؟

وخطر لي أن أذهب إلى بيتها كالمعتاد. ما دمت أملك مفتاحه وهكذا 
 قطع الشك باليقين بأسرع ما يمكن. وإذا وجدت عندها رجلا فإنني أهينه.أ

 وذهبت إلى الشانزلزيه وقضيت هناك أربع ساعات. ولكني لم أرها.
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وفي المساء.. ترددت على جميع المسارح التي اعتادت مرغريت أن 
 تغشاها، ولكني لم أجد لها أثرا. 

انتان. ولم أجد وحول الساعة الحادية عشرة. ذهبت إلى شارع د
نورافي نوافذ مرغريت. ومع ذلك فإنني قرعت الجرس وسألني البواب عما 

 أطلب. فأجبته:
 إنني جئت لزيارة الآنسة مرغريت جوتييه  -

 قال:

 إنها لم تعد بعد. -
 إذن سأنتظرها في شقتها. -

 لا يوجد أحد في الشقة. -
لكن كان في لم يكن ثمة شك في أن مرغريت أمرت بألا يزورها أحد. و 

 استطاعتي أن أخرق أوامرها. لأن مفتاح شقتها جيبي.

بيد أنني أشفقت أن أثي فضيحة مضحكة فانطلقت في سبيلي 
ولكني لم أعد إلى منزلي.. ولم أبرح شارع دانتان.. ولم أحول بصري عن 
بيت مرغريت.شعرت بأن هناك أشياء يجب أن أعرفها.. وشاءت الاقدار 

كاد الليل ينتصف حتى وقفت بالباب مركبة. وهبط أن تحقق شكوكي. فما  
وأمر الكونت سائق المركبة ، منها رجل عرفت فيه الكونت دي ج

ورجوت أن يكون حظه كحظي.. وأن يقال له .. بالانصراف ودخل البيت 
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أن مرغريت لم تعد بعد إلى بيتها.. وأن أراه يخرج من البيت مغضبا كئيبا  
 كما خرجت.

كنت .  لرابعة صباحا وأنا لا أزال أنتظر خروجه.ولكن الساعة دقت ا
خية، ولكن ما قاسيته في تلك سابيع الثلاثة الأقد قاسيت كثيا في الأ

 الليلة كان يفوق طاقة البشر.
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 الفصل الرابع عشر

ولا يوجد رجل إلا  ،المرأة التي يحبهاالذي لم تخنه رجل بعد اليوجد  لم
 أقطعقلت لنفسي.. إنني يجب أن  يانة.ويعرف الألم الذي تثيه هذه الخ

رحل إلى أبي وأختي حيث أن أنتظر حتى تبزغ الشمس فأ.. و بهاصلتي 
أستمتع بالحب الطاهر الذي لا يعرف الخيانة. ومع ذلك فإنني لم أشأ 

رجل واحد يستطيع أن يرحل  الرحيل دون أن تعرف مرغريت السبب..
ي طلق الحب ونفض دون أن يكتب لعشيقته.. وذلك هو العاشق الذ

       غباره عن حذائه. 

كنت حيال امرأة لا تختلف عن نساء طبقتها. امرأة أحللتها من 
نفسي فوق المكانة التي تستحقها. فعاملتني كغلام من غلمان المدارس.. 
ولجأت في خيانتها إلى حيلة مهينة في بساطتها وأصبح من الواجب أن أثأر 

ن من أن أهجرها. دون أن أترك لها سبيلا لكرامتي المخدوشة. فلا أقل إذ
وكتبت إليها هذه  وأخيا تناولت القلم إلى معرفة السر في ألمي وعذابي.

 الرسالة ودموع الحزن والغضب تملأ عيني:
 عزيزتي مرغريت:"

لقد ذهبت  أرجو أن يكون مرضك بالأمس قد زال وزالت آثارة..
عنك.. فقيل لي أنك لم  إلى بيتك في الساعة الحادية عشرة. للاستفسار
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تعودي. ولكن الكونت دي. ج كان أسعد حقا، لأنه ذهب إليك بعد 
 بضع دقائق، ودقت الساعة الرابعة صباحا وهو لا يزال عندك.

فمعذرة عن الساعات القلائل المملة التي جشمتك قضاءها معي. 
وشكرا على اللحظات السعيدة التي أدين لك بها.. وقد كنت أود أن 

 عنك اليوم. لولا أنني بسبيل التأهب للسفر إلى أبي. أستفسر
فوداعا يا عزيزتي مرغريت.. إنني لست من الغنى لكي أحبك كما 

اسم لا  إننيأريد.. ولا من الفقر لكي أحبك كما تريدين.. فلننس إذن.. 
 يكاد يهمك.. وأنا سعادة لم تعد ممكنة.

يفيدك   ذي قدوهأنذا أرد إليك مفتاحك الذي لم أستخدمه قط، وال
 ".كلما انتابك مرض كمرض أمس

 ولعلك تلاحظ أنني لم أستطع اتمام رسالتي. من غي سخرية.
لقد قرأت الرسالة مرارا.. وطاب لي أن أتصور أثرها المؤلم في نفس 

 مرغريت.
وفي الساعة الثامنة.. أمرت خادمي جوزيف أن يذهب بالرسالة 

 إليها.

 فسألني:
 وهل انتظر ردا؟  -

 له:فقلت 
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إذا سألتك وصيفتها عما إذا كانت الرسالة تحتاج إلى رد. فأجب 
 بأنك لا تعرف.. وأنك ستنتظر حتى تقرأ السيدة الرسالة.

وخفق قلبي بعنف.. عندما لاح لي أمل في تسلم رد منها فما أضعفنا 
 نحن الرجال.

وقضيت فترة غياب الخادم وأنا في أشد حالات الاضطراب تذكرت  
رغريت نفسها.. وقلت لنفسي بأي حق أكتب إليها مثل كيف أسلمتني م

هذه الرسالة الوقحة.. بينما في استطاعتها أن تجبني. بأن الكونت دي ج.. 
 لم يخدعني ولم يخني.. ولكنني الذي خنته وخدعته.

ثم تذكرت وعودها، وأحاديثها المعسولة، وقلت أن لهجة رسالتي إليها  
 كانت أخف مما ينبغي.

 نفسي: ترى بماذا تجيبني؟وأخيا سألت 
وشعرت بأنني على استعداد لقبول أي عذر تبرر به خيانتها وعاد 

 الخادم، فسألته في لهفة:
 ماذا صنعت؟ -

 أجاب:

ن ألقد قيل لي أن السيدة في فراشها.. وأنها لا تزال نائمة و  -
 الرسالة ستسلم إليها حالما تستيقظ. وإذا كان ثمة رد فسيؤتي به 

 مة.لا تزال نائ
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وخطر لي مائة مرة أن أنفذ خادمي لاسترداد الرسالة، ولكني كنت 
 دائما أقول لنفسي:

ربما تسلمت الرسالة فعلا، فإذا أرسلت أستردها.. كان ذلك  -
 دليلا على الندم.

وكلما مرت الساعات. زاد أسفي وندمي على أنني كتبت تلك 
 الرسالة على الاطلاق.

الحادية عشرة، ثم انتصف النهار ودقت الساعة العاشرة، والساعة 
وخطر لي عندئذ أن أذهب إليها في الموعد المتفق عليه. كأنما لم يحدث 
شئ.وأخيا ملكتني الحية ولم أعرف كيف أصنع لأخرج من الحلقة 

 الفولاذية التي تحيط بي.
 ودقت الساعة الواحدة وأنا لا أزال انتظر.

وهام قون بالأوعندئذ فكرت.. كما يفكر أولئك الذين يتعل
والخرافات في أنني إذا انصرفت من المنزل. فقد أجد ردها في انتظاري عند 
عودتي. فإن الردود التي ينتظرها الإنسان بفروغ صبر. تصل دائما في 
غياب الشخص الذي ينتظرها. وهكذا انصرفت من المنزل بحجة الرغبة في 

ت أن أتناول تناول الطعام. ولكني لم أذهب إلى مطعم فوا حيث تعود
م فيي في ميدان الباليه رويال. وأن عغذائي.. بل فضلت أن أذهب إلى مط

أمر في طريقي بشارع دانتان.. وكنت كلما رأيت امرأة على مبعدة خيل إلي 
 أنني أرى )نانين( وأنها في طريقها إلى بيتي حاملة إلي رسالة من مرغريت.
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 طعام. ولكني لم أتناول شيئا.ودخلت المطعم. وقدم إلى الخادم ما شاء من ال
 وعدت إلى منزلي وأنا واثق من أنني سأجد فيه رسالة من مرغريت.

 ولكن خاب رجائي. 
لو كان في نية مرغريت أن تكتب قلت وقد استودت الدنيا في عيني "

 ."إلي لفعلت ذلك منذ وقت طويل
 وبدأت أندم على لهجة رسالتي.

نها ذلك وأقلقها. ثم متى لو أنني لزمت جانب الصمت المطلق لأحز 
وجدت أنني لم أذهب إليها في الموعد المتفق عليه بيننا. فإنها لا تبطئ أن 
تستفسر عن سبب غيابي.. وعندئذ أقول لها ما عندي، فلا تجد أمامها إلا 
أن تبرر سلوكها. وما كنت أريد منها إلا أن تبرر سلوكها.. وأي عذر 

أهون علي أن اقتنع بأي عذر من أن  تلتمسه. كان جديرا بأن يقنعني فإنه
وحاولت أن أقنع نفسي.. بأنها ربما تأتي بنفسها للتفاهم.. أو  لا أراها أبدا،

 ولكن الساعات مرت. وهي لا تأتي. الاعتذار.
لاشك أن مرغريت لم تكن كغيها من النساء.. فإنهن قليلات جدا 

 دا.أولئك اللائي يتسلمن رسالة كرسالتي.. ولا يكتبن لها ر 

وفي الساعة الخامسة.. ذهبت إلى الشانزلزيه. وفي نيتي أن أتجاهلها 
 إذا رأيتها، لكي أشعرها بأنني لم أعد أفكر فيها.. وأنني أنتزعتها من قلبي.
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ولكنني ما كدت أتجول في شارع )رويال(. حتى رأيت مركبتها 
 أمامي.كانت المقابلة فجائية. بحيث خيل إلي أن الدم غاض من وجهي.ولا

أعلم هل لاحظت مرغريت ما بدا من انفعالي، لأنني في الواقع كنت من 
 الاضطراب بحيث لم أر غي المركبة.

ولم أواصل السي إلى الشانزلزيه.. فقد كانت هناك وسيلة أخرى 
لمقابلة مرغريت. فجعلت أقرأ اعلانات المسارح.. حتى وجدت أن هناك 

 لباليه رويال(.مسرحية جديدة ستعرض لأول مرة في مسرح )ا

لم يكن ثمة شك في أن مرغريت ستذهب إلى هذا المسرح. فقصدت 
إلى )الباليه رويال( وأخذت أرقب الشرفات حيث امتلأت جميعا.. ولكن 

 مرغريت لم تحضر.
)الفرايتيه( الباليه رويال( إلى )الفودفيل( و)الاوبرا كوميك( وغادرت )

 ت.وغيها من المسارح التي تختلف عليها مرغري

 ولكن بغي جدوى.
وإذن إما أن تكون رسالتي قد آلمتها.. فصرفتها عن المسرح. وإما 
أنها خشيت أن تقابلني فتضطر إلى تبرير سلوكها.. وهو ما لا تريد أن 

 تفعله..
وقد كنت أفكر في كل ذلك حين قابلني جاستون وسألني من أين أنا 

 قادم فأجبته:
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 من )الباليه رويال(. -

 قال:
 أنا فقادم من )الاوبرا(.. وكنت موقنا بأنني سأقابلك هناك.أما  -
 لماذا؟ -

 لأن مرغريت كانت هناك. -
 أحقا تقول؟ -
 نعم.. -

 وهل كانت وحدها؟ -
 كلا.. كانت معها صديقة لها.  -

 !فقط -
كذلك زارها الكونت دي ج.. في مقصورتها ولكنه لم يمكث   -

وق. وقد كنت أتوقع في  طويلا. وانصرفت مرغريت بعد ذلك بصحبة الد
كل لحظة أن أراك. فإن مقعدا بجانبي ظل خاليا طول الوقت فاعتقدت 

 أنك احتجزته لنفسك.
 ولكن لماذا يتعين أن أذهب.. إلى حيث تذهب مرغريت؟ -

 لماذا؟ لأنك عشيقها. -
 ومن قال لك ذلك؟ -
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برودنس.. إنني قابلتها أمس. فحدثتني بكل شئ.. والآن. دعني  -
نها في الحق خليلة فاتنة. لا ينالها كل راغب إيها الصديق العزيز.. أهنئك أ

 فيها.. فاحتفظ بها. واحرص عليها. فإنها تشرفك.
ولو أن جاستون قابلني في اليوم السابق وقال لي هذا الكلام.. لما  
كتبت بغي شك تلك الرسالة الحمقاء. وخطر لي أن أذهب لزيارة 

ريت.. لتقول لها أنني أريد التحدث إليها. برودنس. وأن أبعث بها إلى مرغ
 ولكني أشفقت أن تثأر مرغريت لنفسها بأن ترفض مقابلتي.

وأخيا عدت إلى منزلي. ولكن بعد أن مررت بشارع دانتان. وسألت 
 خادمي:

 هل من رسالة لي؟ -
 فأجاب:

 كلا يا سيدي..  -

 قلت لنفسي:
دمت لم أفعل  لعلها انتظرت أن أسعى إلى استرداد رسالتي. وما -

 فلعلها تكتب إلى غدا.

ولكني ندمت في تلك الليلة على ما فرط مني كما لم أندم من 
لأرق والقلق والغية. ولو تركت الأمور ل اقبل.وجدتني وحيدا في غرفتي. نهب
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إلى همساتها  يصغأتجري في طريقها الطبيعي لكنت الآن مع مرغريت. 
 لتي كانت تحرق أذني في وحدتي.الساحرة التي لم أسمعها غي مرتين. وا

 وأزعجني بالأكثر. عندما فكرت في الأمر مليا أن أجد أنني المخطئ.
والواقع.. أن كل شئ كان يؤكد لي أن مرغريت تحبني. فهناك أولا. 

وانتفاء الأسباب والعوامل  خطتها لقضاء الصيف معي في إحدى القرى.
 لا تكاد تكفي  التي ترغمها على أن تصبح عشيقتي ما دامت ثروتي

 كمالياتها. فضلا عن حاجاتها الضرورية.

وإذن فإنها لم تكن ترجو مني غي الإخلاص الذي تستطيع أن تلوذ به 
من الحب التجاري الذي تتخبط في لجته. ولكني ضيعت عليها هذا الرجاء 
ولما ينقض على غرامنا يومان. وشكرتها بالتهكم والسخرية على الليلتين 

 لتين قضتهما معي.. السعيدتين ال
وهذا السلوك من ناحيتي لا ينطوي على الجحود فحسب. بل ينم  
كذلك عن القسوة وفساد الذوق.هل نقدتها أجرا.. حتى يجوز لي أن أنحي 

 عليها باللائمة أو أحصي عليها الحركات والسكنات؟
إنني لم أعرفها إلا منذ يومين. ولم تكن عشيقتي إلا بضع ساعات 

وأكون شاكرا وسعيدا لأنها شاطرتني بعض وقتها؟ وكيف  فكيف لا أقنع
أريدها على أن تهدم بضربة واحدة جميع العلاقات والصلات التي كانت 

 ولا تزال مصدر ايرادها؟
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 وماذا فعلت حتى استحقت لومي وموجدتي؟!

إنها كتبت تقول بأنها مريضة. حين كان في استطاعتها أن تقول 
ا في بعض النساء أنها ستستقبل أحد بالصراحة البشعة التي أعرفه

عشاقها.فبدلا من أن أصدقها وأقتنع بما جاء في رسالتها. وبدلا من أن 
أطوف بشوارع باريس جميعا إلا شارع دانتان. وبدلا من أقضي السهرة مع 
بعض أصدقائي. ولا أذهب للقائها إلا في اليوم التالي وفي ذات الموعد 

ن أفعل ذلك كله أو بعضه. آثرت أن أقووم الذي اتفقنا عليه.. بدلا من أ
بدور عطيل. فذهبت أتجسس عليها. ثم رأيت أن أنتقم منها بالامتناع عن 

 مقابلتها. 

أما هي فلابد أن تكون سعيدة بهذا الفراق، ولابد أنها وجدتني غرا 
أحمق. فلزمت الصمت. لا عن رغبة في الانتقام. وإنما عن شعور بالاحتقار 

سباب والعوامل التي ترغمها على أن تصبح عشيقتي تفاء الأوالازدراء.وان
 ما دامت ثروتي لا تكاد تكفي كمالياتها. فضلا عن حاجاتها الضرورية.

أن أعاملها كعشيقة رجل آخر..  يوفي هذه الحالة كان يتعين عل
فأقدم إليها هدية لا تترك لديها شكا في سخائي. وتكون صك المخالصة 

أجعل للعلاقة التي كانت بيننا صبغة تجارية.. إذا لم  بيننا. ولكني خفت أن
تجرح غرامها بي.. فإنها تدمي غرامي بها. وما دام هذا الحب قد كان من 
النقاء والطهارة.. بحيث لم يسمح بأن يكون لي فيه شريك أو شركاء.. فإن 
أية هدية مهما كانت ثمينة.. لا يمكن أن تكفي ثمنا للسعادة التي استمتعت 
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.. مهما كانت قصية.ذلك ما قلته لنفسي في تلك الليلة.. وما كنت بها
وتنفس الصبح  على استعداد للذهاب إلى مرغريت في أية لحظة لأقوله لها..

كان من   وأنا لا أزال أفكر في مرغريت.. ولا شئ سوى مرغريت..
الضروري أن أتخذ قرارا حاسما وأن أقطع الصلة بيني وبين مرغريت أو بيني 

 الشعور بالشرف والكرامة لعلك تعلم كيف يتردد الإنسان.. وكيف وبين
ولما لم يكن في استطاعتي أن أبقى  يماطل.. قبل أن يتخذ مثل هذا القرار.

في المنزل. أو أذهب إلى مرغريت فإنني لجأت إلى وسيلة إذا نجحت أدنتني 
 منها وإذا فشلت لم تخدش كبريائي.

 بيت برودنس.. فرحبت بي ففي الساعة التاسعة.. أسرعت إلى
وسألتني عن سر زيارتي المبكرة.. ولكني لم أجرؤ على مصارحتها بما جاء 

 بي.. وأجبتها بأنني إنما أردت أن أودعها قبل سفري إلى أبي.
 فقالت:

إن من حسن حظك أن تتمكن من الاستمتاع بجو الريف في هذا  -
 الفصل البديع.

ولكني  ك على سبيل التهكم؟ترى هل قالت ذل. فنظرت إليها بحدة.
 رأيت على وجهها الرزانة والرصانة.

 استطردت:
 هل في نيتك أن تودع مرغريت؟ -
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 كلا.   -

 إنك تحسن صنعا. -
 أتظنين ذلك؟ -
طبعا.. وما دمت قد قطعت صلتك بها.. فما الفائدة من مقابلتها  -

 مرة أخرى؟
 وإذن أنت تعلمين أنني قطعت صلتي بها؟ -
 رسالتك..إنها أرتني  -

 وماذا قالت لك؟ -
يا عزيزتي برودنس.. إن صاحبك ليس مؤدبا.. هذه قالت لي " -

 ".ن الرجل الكريم، ولكنه لا يكتبهاالعبارات قد تطوف بذه
 وبأية لهجة قالت لك هذا الكلام؟ -
إنه تناول الطعام معي انت تضحك.. وقد استطردت قائلة: "ك  -

إذن  ".رة تدل على أنه هضم الطعامو بزياولكنه لا يتفضل علي ول ،مرتين
 فذلك هو كل التأثي الذي تركته في نفسها رسالتي وغيتي؟

 وسألتها:

 وماذا فعلت أمس مساء؟ -
 إنها ذهبت إلى الأوبرا. -
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 وبعد ذلك؟ -

 ثم تناولت العشاء في بيتها. -
 بمفردها؟ -
بل مع الكونت دي. ج.. على ما أعتقد.وهكذا لم تغي القطيعة  -

 ئا من عادات مرغريت؟شي
 قلت وعلى سفتي ابتسامة مغتصبة:

 يسرني على كل حال أن أعلم أنها لم تحزن بسببي. -

نها على حق. وأنت قد فعلت ما يجب عليك أن تفعله.وكانت إ -
بذلك أكثر منك تعقلا. وأشد تبصرا. لأنها كانت تحبك ولا تتحدث إلا 

 أية حماقة من أجلك. نها ما كانت تتردد في الإقدام علىإعنك، بل 
 إذا كان صحيحا أنها تحبني. فلماذا لم ترد على رسالتي؟  -
لأنها فهمت أن من الخطأ أن تحبك. والمرأة قد تسمح للرجل  -

الذي تحبه أن يخونها. ولكنها لا تسمح له قط أن يهين كبرياءها. ومن 
 الاهانة لكبرياء المرأة. أن يهجرها عشيقها بعد يومين. مهما كانت
الأسباب.وأنا أعرف مرغريت حق المعرفة.. وأعلم أنها تؤثر الموت على  

 كتابة رد على رسالتك.
 ماذا يجب أن أفعل إذن؟ -
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لا شئ.. إنها سوف تنساك.. وأنت سوف تنساها، ولن يكون ثمة  -
 ما يستوجب العتاب بينكما.

 ولكن هبي أنني كتبت إليها أسألها الصفح؟ -
 إنها تصفح عنك في الحال. لا تفعل شيئا من ذلك.. -

 فكدت أضمها إلى صدري.
 وبعد ربع ساعة.. كنت في منزلي أكتب لمرغريت هذه الرسالة:

شخص يندم على رسالة كتبها أمس. وسيحل غدا إذا بم تصفحي "
فيها أن يركع تحت قدميك عنه.. يرغب في أن يعرف الساعة التي يستطيع 

 ".ويستغفرك

إلى مرغريت.. فتسلمتها بنفسها..  لةلرساأمرت خادمي أن يذهب با
      وقالت له أنها ستبعث إلي بالرد.

 أتسلم ردا. دون أنولم أغب عن منزلي لحظة واحدة طيلة النهار. 
       عندئذ قررت أرحل في اليوم التالي.

ولما كنت موقنا من أنني لن يغمض لي جفن طول الليل.. فإنني 
 شرعت في حزم أمتعتي.
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 امس عشرالفصل الخ

نحزم أمتعتنا، أمرته أن -، وكنا _ أنا وخادمي دق جرس الباب فجأة
 من يكون زائري في مثل هذه الساعة.عوأنا أسائل نفسي يفتح الباب 

 وعاد الخادم يقول:
 بالباب سيدتان تطلبان مقابلتك. -

 سمعت صوتا عرفت فيه صوت برودنس.كانت تقول:
 ها نحن يا أرمان. -

. وهي تفحص الصالونأيت برودنس في ر فخرجت من مخدعي 
ثم رأيت مرغريت جالسة في أحد المقاعد  التحف الثمينة التي احتفظ بها.

 أسرعت إليها وهمست وأنا أتناول كلتا يديها: ومستغرقة في التفكي.
 عفوا يا مرغريت. -

 فقبلت جبيني وأجابت:
 إنني أعفو عنك لثالث مرة. -

 لقد كنت أنوي الرحيل غدا. -
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 وقتانني لم أجئ لأثنيك عن الرحيل. وإنما جئت لأنني لم أجد إ -
للرد على رسالتك. ولم أشأ أن تبرح باريس معتقدا بأنني أنقم عليك. ولم 

 يكن من رأي برودنس أن أقوم بهذه الزيارة مخافة أن أزعجك.
 أنت تزعجينني يا مرغريت؟ أنت؟ وكيف بحق السماء؟ -

 فأجابت برودنس:
 ك إحدى السيدات فيضايقها أن ترانا. ربما كانت مع -

ونظرت مرغريت إلى وجهي بإمعان. بينما كانت برودنس تنطق بهذه 
 الكلمات.

 أجبت:

 إنك لا تفهمين ما تقولين يا عزيزتي برودنس. -
 قالت:

 إنك تقيم في شقة أنيقة. فهل أستطيع أن أرى غرفة نومك؟  -

 بغي شك..  -
الظن أنها لم ترغب في زيارتها.  فقصدت برودنس إلى مخدعي.. وأكبر

 بقدر ما كانت راغبة في إخلاء الجو لنا.. تكفيا عن الحماقة التي نطقت بها.

 سألت مرغريت:
 لماذا جئت ببرودنس؟ -
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لأنها كانت معي في المسرح،ولأنني بحاجة إلى من يرافقني عندما  -
 أنصرف من هنا.

 ألست هنا لأرافقك؟ -
ازعاجك. ثم إني على بينة من أنك إذا  نعم.. ولكني لم أرغب في -

رافقتني إلى منزلي. فستطلب أن ترافقني إلى مخدعي.. ولما لم يكن في 
استطاعتي أن أجيبك إلى هذا فقد آثرت أن ترحل.. دون أن أمهد لك 

 برفضي سبيلا للعتب علي.

 ولماذا لا تستطيعين استقبالي في مخدعك؟ -
شبهة قد تجلب علي ضررا لأنني موضع مراقبة شديدة.. وأية  -

 بليغا.
 هل ذلك هو السبب الوحيد؟ -
لو كان هناك سبب آخر لذكرته، فقد أصبحت الصلة بيننا بحيث  -

 لا يجوز لأحدنا أن يكتم سرا عن صاحبه.
لأنني سأحدثك بما عندي  ،قولي الصدق وكوني صريحة يا مرغريت -

 في غي مواربة.. هل أنت تحبينني ولو قليلا؟

 بك كثيا بل أح -
 إذن لماذا تخدعينني؟ -
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اصغ إلي يا صديقي. لو كنت دوقة أو مركيزة.. ولي ايراد يقرب  -
من المائتي ألف فرنك.. وكنت خليلتك.. ثم اتخذت من دونك عشيقا 
آخر.. لكان من حقك أن تسألني )لماذا تخدعينني؟(.. ولكني لست دوقة 

لا مرغريت جوتييه.. مضافا أو مركيزة.. وليس لي هذا الايراد.. وما أنا إ
إليها دين يربو على أربعين ألف فرنك.إنني لا أملك سنتيما واحدا.. وأنفق 
مائة ألف فرنك في العام.. فسؤالك إذن لا محل له.. وجوابي إذن لا 

 ضرورة له.

 فأجبت.. وأنا أسند رأسي إلى ركبتيها:
 هذا صحيح.. ولكني أحبك حب جنون. -

ذلك.. أو أن تفهمني خيا مما تفهمني  يجب أن تحبني أقل من -
الآن.إن رسالتك آلمتني كثيا.. ولو كان أمري بيدي لما استقبلت 
الكونت.. ولو استقبلته لكنت أسرعت إليك في التماس الصفح الذي 
تلتمسه أنت مني الآن.. ولما اتخذت لنفسي عشيقا بعد ذلك سواك.لقد 

أن أستمتع  -و لبضعة شهور ول -مرت بي لحظة توهمت فيها أنني أستطيع 
بالسعادة التي تحدثنا عنها.. ولكنك لم تشأ.. وأبيت إلا أن تعرف وسائلي 
لبلوغ هذه السعادة. وهذه الوسائل ليس من المتعذر فهمها وإدراكها.. 
ولكنها تنطوي على تضحية أعظم مما خيل إليك أنني أستطيع الاقدام 

 ".رين ألفا من الفرنكاتعليه.لقد كان بوسعي أن أقول لك "أريد عش
وأنت تحبني.. وستجد حتما وسيلة ما للحصول على هذا المبلغ.. ولكني 
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أستهدف لأن تعيني بذلك في المستقبل.. ولهذا آثرت ألا أكون مدينة 
 لك.

غي أنك لسوء الحظ لم تفهم وجهة نظري من ناحيتها العاطفية 
ية من الشعور فإنهن الدقيقة..إن مثيلاتي من النساء.. إذا بقيت لهن بق

ينظرن إلى الأشياء بغي العين التي ينظر بها سواهن.. وأنا أقول لك مرة 
أخرى أن الخطة التي فكرت فيها مرغريت جوتييه لسداد ديونها دون أن 
تطالبك بالمال اللازم.. هي خطة صادرة عن شعور دقيق.. وكان ينبغي 

 قبولها بغي اعتراض.
ت اليوم لرحبت بخطتي ولم يخطر لك أن لو أن الصلة بيننا قد بدأ

 تسألني عما فعلت أول أمس.
إننا نضطر في بعض الأحيان أن نشتري هناءة نفوسنا ببيع أجسادنا. 

 مر أن الهناء الموعود قد أفلت من أيدينا.ولشد ما نتألم إذا وجدنا آخر الأ

وعندما فكرت في أن  كنت أحملق نحوها.. وأصغي إليها باعجاب..
خلوقة البديعة التي كنت أشعر منذ لحظة بأن السعادة كل السعادة هذه الم

في أن أتمرغ تحت قدميها. عندما فكرت في أن هذه المخلوقة البديعة قد 
أفسحت لي مكانا في فكرها وحياتها وان ذلك كله كان أبعد من أن 

؟ أم أليس لمطامع الإنسان آخر.. لم أتمالك من أن أسأل نفسي "يرضيني
 "حقق مطمعا جد مطمع؟هو كلما 

 واستطردت مرغريت:



185 

 

نحن اللائي نتجر  -إن ما يقال عن غرابة أطوارنا وتقلب أهوائنا  -
صحيح لا ريب فيها. فنحن الآن نسلم أنفسنا  -بأجسامنا وعواطفنا 

لسبب.. وغدا نسلم أنفسنا لسبب آخر. وهناك رجال يجلبون على 
م من أنفسنا بما يشتهون أنفسهم الخراب من أجلنا ومع ذلك لا نسمح له

بينما نعطي أنفسنا لآخرين من أجل باقة من الزهور.إن لقلوبنا أطوارها 
الخاصة. ولها كذلك أهواؤها وأعذارها. وأقسم لك انني أسلمتك نفسي 
بأسرع مما أسلمتها لأي رجل آخر. فهل تعلم لماذا؟ لأنك رأيت الدم ينزف 

لأنك الإنسان الوحيد  ،من صدري. فتناولت يدي وسكبت عليها دموعك
 الذي أخذته الشفقة بي.

سأحدثك الآن حديثا قد يكون ضربا من السخف. ولكنه 
حقيقي.كان عندي في وقت ما كلب صغي اعتاد أن ينظر إلي بحزن كلما 
سعلت.هذا الكلب هو المخلوق الوحيد الذي أحببته. ولما مات. بكيت 

كما كنت أحب كلبي.لو .وقد أحببتك فجأة.  يعليه. كما لم أبك على أم
علم الرجال ماذا يستطيعون ابتياعه بدمعة واحدة. إذن لنعموا من حبنا 
بأكثر مما ينعمون الآن. ولترفقنا بهم. ولم نثقل كواهلهم ونعجل بخرابهم. كما 
نفعل الآن.إن رسالتك قد نمت عليك. وفضحت جمود قلبك. وأضعفت 

عباراتها تنطوي على حبي لك. كما لا يمكن أن يضعفه شئ آخر.كانت 
وقد كنت حزينة قبل أن أتسلمها.  الغية. ولكنها غية ساخرة وقحة.
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وكنت أنتظرك بفارغ الصبر. لكي أتناول الطعام معك. وأمحو خاطرا 
 يقلقني. وما كنت أقيم له وزنا قبل أن أعرفك.

إنك كنت الشخص الوحيد الذي توهمت أنني أستطيع معه أن أفكر 
احة، لأن كل أولئك الذين يعجبون بفتاة مثلي.. يزنون  وأتحدث بحرية وصر 

كل كلمة تنطق بها.. ويستخرجون المعاني من كل حركة تصدر عنها.. 
فنحن ليس لنا أصدقاء ولكن لنا عشاقا أنانيين يبعثرون أموالهم.. ليس من 

غرورهم وأمام هؤلاء العشاق.. يجب أن لإرضاء  اأجلنا كما يزعمون.. وإنم
رح.. وإن كان الألم يعصر نفوسنا.. ومحظور علينا أن يكون لنا نتظاهر بالم

شعور أو قلب.. وإلا أضعنا سلطاننا.. إننا نحتل المكان الأول من أنانية 
مثل  ولنا صديقات ولكنهن عشاقنا.. والمكان الأخي من اعتبارهم.

برودنس. نساء كن فيما مضى يعشن عيشتنا. ثم أقعدهن الكبر فاتخذننا 
وأولئك الصديقات.. لا يبذلن لنا من النصح إلا ما يعود  صديقات.

عليهن بالفائدة المادية.. ولا يهمهن أن يكون لنا عشرات العشاق في وقت 
سورة.. وما دمن يرافقننا إواحد.. ما دمن ينلن منا أو من عشاقنا ثوبا أو 

لا إأحيانا إلى المسرح أو في نزهة بالمركبة. ولا تقدم إحداهن خدمة لنا.. 
وتأخذ أجرها مضاعفا.. ولعلك رأيت كيف أنفذت برودنس إلى الدوق في 
طلب ستة آلاف فرنك.. وكيف أخذت مني أربعمائة فرنك على سبيل 
القرض،ولكنه قرض لن يرد.إن سعادتي الممكنة.. أو على الأصح.. كانت 

ن أجد أ -رغم حزني في بعض الأحيان.. ومرضي دائما  -سعادتي الممكنة 
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بحيث لا يعد علي الحركات  ،قوة الخلق. وكبر القلب رجلا من
والسكنات.. ولا يطالبني بأن أقدم إليه حسابا عن حياتي.. رجلا يعشق في 
النواحي الحسية أكثر مما يعشق جسدي.. وقد وجدت الرجل الذي أنشده 
في الدوق، ولكن الدوق شيخ مهدم.. والشيخوخة آخر ما تعطف عليه 

ن أحيا الحياة التي اقرحها علي.. ثم شعرت بأن هذه المرأة.. وقد حاولت أ
إذا كان لابد للإنسان من أن لني سأما وملالة.. فقلت لنفسي: "الحياة تقت

 ".ق في النار من أن يختنق بالدخانيموت.. فخي له أن يحتر 

المتقد العاطفة،  ،وحدث عندئذ أنني قابلتك. أنت الشاب السعيد
حاولت أن أجعل منك الرجل الذي طالما تخيلته رغبة في الحياة.. ف ىءلتالمم

في وحدتي. وأحببتك لا كما أنت.. وإنما كما يمكن أن تكون.. ولكنك لم 
تقبل ما أردته لك.. ولفظته كشئ لا يخلق بك.. وكنت كذلك رجلا ماديا 
لا يختلف في شئ عن الرجال العاديين. ولم يبق إلا أن تفعل ما يفعله سائر 

 الثمن وينتهي ما بيننا. الرجال.. فتنقدني
أتعبها هذا الحديث الطويل فنامت في مقعدها ووضعت منديلها على 

 شفتيها لتحبس نوبة السعال التي انتابتها..

 قلت:
ولكني أردت أن أسمعه  ،عفوا يا مرغريت.. إنني فهمت كل هذا -

من فمك.. فلننس إذن كل شئ.. ولا نذكر إلا شيئا واحد.. هو أنني لك 
ننا ما زلنا في ريعان الشباب.. وكل منا يحب صاحبه. اصنعي إ.. و وأنت لي
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تلك الرسالة.. ولا مزقي بي ما شئت يا مرغريت.. فإنني عبدك.. وفقط 
 تدعيني أرحل غدا..

فأخرجت الرسالة من صدرها.. وردتها إلي.. وهي تقول بصوت 
 رقيق:

 انظر.. لقد أحضرتها لك. -
 ت اليد التي ردتها إلي. فألقيت الرسالة في الموقد.. وقبل

 وفي هذا اللحظة أقبلت برودنس. فقالت مرغريت:

 هل تعلمين ماذا يطلب يا برودنس؟ -
 إنه يطلب الصفح.. أليس كذلك؟ -

 نعم. -
 وهل صفحت عنه؟ -
 لم يسعني إلا أن أصفح.. بيد أنه يريد شيئا آخر. -

 وهو؟ -
 يريد أن يتناول معنا طعام العشاء. -
 وهل وافقت؟ -

 ما رأيك أنت؟ -
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رأيي أنكما طفلان ليس في رأسيكما عقل.. ورأيي كذلك أنني  -
 ن خي البر عاجله.إأكاد أموت جوعا و 

 فقالت مرغريت:
 وأظن أن مركبتي تتسع لثلاثتنا. -

 ثم تحولت إلي واستطردت:
وبهذه المناسبة.. أعتقد أن )نانين( قد آوت إلى فراشها.. وانه  -

لباب فإليك المفتاح.. وحذار أن تفقده مرة يتعين عليك أن تفتح ا
أخرى.فقبلت يديها.وجاء خادمي جوزيف. وقال بلهجة الرجل الفخور بما 

 صنع:

 لقد فرغت من وضع الامتعة في الحقائب يا سيدي. -
 متعة كلها؟هل وضعت الأ -
 نعم يا سيدي. -

 أحسنت.. أخرجها من الحقائب إذن.. فقد عدلت عن السفر. -
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 سادس عشرالفصل ال

كان في استطاعتي أن أسرد عليك كل هذا في كلمات قلائل.. 
ولكني أردتك أن تعرف كيف تدرجت الصلة بيني وبين مرغريت، حتى 
أصبحت اطأطئ الرأس لكل رغباتها.. وحتى أصبحت لا تطيق الحياة 

.. انني أهديت إلى مرغريت  بدوني.وقد كان في اليوم التالي لتلك الزيارة
 ".ليسكو كتاب "مانون

لما وجدت مع مرور الأيام أنني لا أستطيع تحويل مرغريت عن الحياة 
التي ألفتها.. فإنني تحولت عن الحياة التي ألفتها.. وكان كل همي دائما ألا 

لأن التفكي كان من  ،أسترسل في التفكي في الدور الذي قبلت أن أقوم به
 سى على الرغم مني.شأنه أن يجلب على الحزن والأ

وهكذا استحالت حياتي الهادئة إلى حياة كلها ضخب واضطراب 
طماع لا ويجب ألا تتوهم ان معاشرة فتاة كمرغريت.. مهما تجردت من الأ

تكلف كثيا.. فإنه ليس أغلى من تكاليف الزهور والحلوى والمسارح.. 
والمآدب.. والرحلات الريفية.. وغي ذلك مما لا يستطيع الرجل أن ينكره 

 قته.على عشي



191 

 

حسبني قد ذكرت لك أنني لم أكن واسع الغنى.. فقد كان أبي ولا أو 
يزال صيفيا، ولكنه رجل عرف بالأمانة والاستقامة فاستطاع أن يدبر 

 لشقيقتي بائنة )دوطة( لا بأس بها.
وكانت والدتي قد توفيت عن ايراد سنوي يقدر بستة آلاف من 

شقيقتي.. ومنحني من إيراده  الفرنكات.. فقسم أبي هذا الايراد بيني وبين
الخاص مرتبا سنويا قدره خمسة آلاف فرنك. وأكد لي أن هذه الثمانية 
آلاف فرنك التي اجتمعت لي تكفي لسداد حاجاتي إذا أقمت في باريس 
ونصح لي أن أختار بين الاشتغال بالطب أو بالمحاماة.. فجئت إلى باريس.. 

لمحاماة. ولكني دسستها في جازة اإوواصلت الدرس والتحصيل حتى نلت 
 وانصرفت إلى حياة اللهو والعبث والبطالة. ،جيبي كما يفعل سائر الشباب

وكانت نفقاتي غاية في الاعتدال.. ولكني كنت أنفق كل ايرادي 
السنوي في ثمانية شهور. ثم أقضي أربعة شهور الصيف في بيت أبي.. 

على  ولد بار بأبيه،وبذلك استطعت أن أوفق بين قلة ايرادي.. وواجبي ك
 أنني لم أكن مدينا بسنتيم واحد لكائن من كان.

وقد كان ذلك حالي إلى أن عرفت مرغريت.. فعندئذ تضاعفت 
ة.. من أولئك النساء لنفقاتي على الرغم مني.وقد كانت مرغريت امرأة مدل

اللائي لا يعتبرن تكاليف الملاهي وضروب التسلية. وآلاف التوافه التي 
ها حياتهن شيئا ذا قيمة.. وكانت النتيجة أنها إذا أرادت أن تتألف من

تقضي معي أطول وقت ممكن.. فإنها تكتب إلي في الصباح قائلة أنها تريد 
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تناول الغذاء معي.. ليس في منزلها.. وإنما في هذا المطعم أو ذاك.. في 
باريس أو في الضواحي.. فأذهب إليها.. وأصطحبها إلى المطعم الذي 

.. ثم نقصد معا إلى المسرح.. ثم نتناول معا طعام العشاء.. ولا ذكرته
ينقضي المساء حتى أكون قد أنفقت أربعة أو خمسة جنيهات.. أي بين 

فرنك شهريا.. وهكذا أصبح ايرادي السنوي لا يكاد  3000و  2500
ما أن أغرق في الديون. أو إ ييكفي نفقات ثلاثة شهور.. وصار يتعين عل

وطبيعي أنني كنت على استعداد لأن أفعل أي شئ وكل أهجر مرغريت 
 شئ إلا أن أهجرها.

 -كما سترى   -ومعذرة إذا كنت أسهب في هذه التفاصيل. فإنها 
نواة الحوادث التالية.. ثم إني أسرد عليك قصة حقيقية جديرة بأن تحتفظ 

 بكل بساطتها الطبيعية.
* * * 

عشيقتي.. فمن أدركت إذن أنني ما دمت لا أستطيع أن أهجر 
الضروري أن أبحث عن مورد جديد يكفل النفقات الإضافية التي 
استحدثتها مرغريت.يضاف إلى ذلك. إن غرامي بمرغريت.. كان يملأ كل 
جوانحي، حتى أصبحت ساعات الفراق أطول من الأعوام. ففكرت في 
البحث عن هواية تشغلني طيلة هذه الساعات القاتلة.. وتساعدني على 

فاقترضت ستة آلاف من الفرنكات..  لوقت بحيث لا أشعر به،قضاء ا
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وشرعت أقامر.. وقد أصبحت المقامرة سهلة ميسورة لكل انسان.. في كل 
 مكان منذ أغلقت منتديات الميسر.

وهكذا استحالت حياتي الهادئة الساكنة.. إلى حياة مجنونة كلها حركة 
أصبحت الشئ الضروري ونشاط وانفعال،ولكني لم أجد منها مفرا.. لأنها 

المكمل لغرامي بمرغريت.لم يكن يغمض لي جفن طيلة الليالي التي لا 
 أقضيها في شارع دانتان..

كنت أجد نفسي نهبا موزعا بين القلق والأرق والغية.. ولكني 
وجدت في الميسر دواء للحمى التي تنهش قلبي.. فكنت ألازم المائدة 

.. فأنهض في الحال. سواء كنت الخضراء حتى يحين موعدي مع مرغريت
رابحا أو خاسرا.. وكثيا ما اضطررت إلى النهوض في الوقت المناسب الذي 

 يراه اللاعب الخبي أفضل وقت لترك المائدة..
وحالفني الحظ.. فلم أتورط في الديون.. وتضاعف المبلغ الذي 

 بدأت به اللعب.
ا من الشفاء وفي هذه الأثناء.. تطورت حياة مرغريت تطورا أدناه

صحيا على الأقل.. فقد آليت على نفسي أن أبرئها من سقمها.. وأدركت 
لكي تثبت وفاءها.. ولم  ،فأطاعتني ونزلت على إرادتي ،المسكينة غرضي

 أجد صعوبة في عزلها تماما عن كثي من العوامل الهادمة لصحتها.
 وكنت قد عرضت أمرها على طبيبي الخاص.. فقال لي أن لا شئ يرد

عليها الصحة كالراحة والهدوء والحياة المنتظمة. فوضعت نظاما لطعامها 
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وراحتها ونومها. وصرفتها عن المآدب والسهرات الطويلة وألفت هي هذه 
الحياة الجديدة. وأفادت منها.. وأصبحت تقضي أياما برمتها في بيتها. فإذا 

ت. كانت اعتدل الجو. خرجت بمركبتها للنزهة في الشانزلزيه ومتى عاد
متعبة. فتتناول بعض الطعام. وتعزف قليلا على البيانو. أو تقرأ قليلا في 

 أحد الكتب وهو ما لم تكن تفعله قبلا.
وهكذا استردت صحتها. واختفت تقريبا تلك السعلة العنيفة. التي 

ة أسابيع. انمحى ذكر طالما خيل إلى كلما سمعتها. كأن صدري يتمزق.وبعد ست
تماما فقد ضحت به مرغريت. ونفضت يدها منه.  "..الكونت دي "ج

 وأصبح الدوق هو الشخص الوحيد الذي يتعين علينا أن نكتم صلتنا عنه.

وجاء الوقت الذي تعودت أن أقضيه بين أبي وأختي. فكتبا إلي 
بإلحاح يرجو أنني أن أذهب إليهما. ولكني ذهبت أختلق الاعذار. 

ة بي إلى النقود. ظنا مني بأن ذلك وأطمئنهما بأنني في خي حال. ولا حاج
 يكفي لتبرير اقناعي عن عدم زيارتهما كالمعتاد.

وحدث في يوم صفا جوه ورق نسيمه أن وثبت مرغريت من فراشها 
وهي ممتلئة نشاطا وحيوية. واقترحت على أن نقضي ذلك اليوم في 

وصت الضواحي. فأرسلنا إلى برودنس. وانطلقنا ثلاثتنا إلى النزهة بعد أن أ
مرغريت وصيفتها بأن تنبئ الدوق بأنها )أي مرغريت( قد انتهزت فرصة 

 صفاء الجو فخرجت مع برودنس للنزهة بين الحقول.
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تكن برودنس ضرورية لابعاد ريبة الدوق فحسب، ولكنها كانت   ولم
كذلك من الناس الذين خلقوا لانعاش الرحلات الخلوية. بما طبعوا عليه 

 شدة القابلية للطعام.من المرح وخفة الروح و 
وهي التي اختارت لنا أن نقصد إلى )بوجيفال( حيث توجد حانة 
يقال لها حانة الفجر وتديرها امرأة تدعي مدام ارنولد. فاستأجرنا إحدى 

 المركبات. وبعد ساعة ونصف ساعة كنا في بوجيفال.
ولاشك أنك تعرف حانة )الفجر( فإنها من أبدع الحانات في القرى 

يقة كبية تشرف على وادي )حامبليون( المترامي الأطراف وعلى وبها حد
 جزيرة )كرواسي( التي تتخذ وكرها في قلب نهر )مارلي(.

لقد تعود العشاق أن يقرنوا الحب بالحقول والمناطر الطبيعية.. 
والواقع إنه لا يوجد محيط للمرأة التي نحبها أجمل وأفتن من زرقة السماء 

 ابات العذراء والحقول النضية.وشذى الزهور وسحر الغ

وإذا كنت قد أحببت في أحد الأيام حبا قويا صحيحا.. فإنك بغي 
شك قد خبرت ذلك الشعور الذي يحبب إلى العاشق أن يعزل من سائر 
العالم تلك المخلوقة المحبوبة التي يريدها أن تعيش له ومن أجله فقط. كأنه 

تي تحيط بها. أو كأنه يشفق أن يخشى عليها فتنة الاشياء والمخلوقات ال
 يتسرب شذاها إلى الكائنات حولها.

 وقد كان ذلك هو شعوري في )بوجيفال(.
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لم أكن أحب امرأة كسائر النساء. بل كنت أحب مرغريت جوتييه. 
لتقي في كل خطوة أخطوها في شوارع باريس برجل كان أالمرأة التي قد 

 عشيقها بالأمس أو قد يصبح عشيقها غدا.
في هذه الحقول. ووسط هؤلاء الناس الذين لا يعرفوننا ولا يهمهم  أما
 نني أستطيع أن أنعم بالحب في غي خجل أو تحفظ.إأمرنا. ف

وتوارت الغانية بالتدريج. ونسيت الماضي أو لم أعد أذكر منه ما 
يقلق ويخجل. وأصبحت لا أرى بجانبي إلا صبية حسناء تحبني وأحبها. 

 مس كما تشرق على أطهر العذاري.صبية تشرق عليها الش
وأخذنا نجول وسط المناظر الطبيعية الساحرة التي لم تخلق إلا لإلهام 
الشعراء. ومرغريت تهمس في أذني أعذب كلمات الحب. والعالم الصاخب 
بعيد عن حواسنا لا يلقي ظلاله الحالكة على صورتنا الباسمة. صورة 

 الشباب والحب.

ا على ضفة النهر.. منزلا صغيا بديعا.. وأبصرت.. ونحن في تجوالن
يقع على حافة غابة عذراء.. ويغطيه ثوب أنيق من النباتات الطفيلية 

 المتسلقة.

وأطلت النظر إلى هذا الوكر الجميل.. حتى خيل إلي أنه جزء من 
حلم العزلة الهنيئة التي كنت أتوق إليها منذ لحظة.. وقلت لنفسي.. هل في 

 من سعادة عاشقين يتخذان هذا البيت وكرا لهما؟!الحياة سعادة أعظم 
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ولاحظت مرغريت كيف أمعن النظر نحو البيت ولعلها أدركت ما 
 يطوف بذهني من الخواطر لأنها هتفت:

 ما أجمل هذا الوكر..  -
 فقالت برودنس:

 أين هو؟! -
 فأشارت مرغريت نحو البيت. وهتفت برودنس:

 ما أبدعه.. هل تسرك الإقامة فيه؟! -

 تسرني كثيا.. -
إذن ليس عليك إلا أن تطالبي الدوق بأن يستأجره لك.. وفي  -
 ه بذلك إذا شئت.يقنعتأن  كاستطاعت

فتطلعت إلى مرغريت كأنها تسألني رأيي.. قلت وأنا لا أزال متأثرا 
 بذلك الحلم البديع:

 إنها فكرة حسنة. -
 فقالت مرغريت: إذن فسأدبر الأمر.. 

 رة.وضغطت على يدي بحرا

كان المنزل خلوا من السكان.. وايجاره السنوي ألفان من 
 الفرنكات..
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 سألتني مرغريت: هل تكون سعيدا بالإقامة هنا؟

 ومن يعلم إذا كنت سأقيم فيه؟ -
 لأجل من إذن سأدفن نفسي هنا.. إن لم يكن لأجلك؟! -
 إذن دعيني أستأجر لك هذا المنزل بنفسي. -

لك إلا من رجل واحد فقط.. فاترك لي أنت تعلم.. إنني لا أقبل ذ -
 إذن تدبي الأمر. 
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 الفصل السابع عشر

في اليوم التالي.. صرفتني مرغريت من مخدعها مبكرا.. قائلة أن 
ا الدوق سيأتي لزيارتها.. وأنها ستكتب إلى بعد انصرافه.. لتحدد موعد

يفال إنني منطلقة إل بوجهذه الكلمات "تاليا، وقبيل الظهر تلقيت منها 
 ".ت برودنس في الساعة الثامنة مساءبصحبة الدوق.. فانتظرني في بي

 وفي الموعد المحدد. أقبلت علينا مرغريت وهي تقول:
 لقد دبرت كل شئ وانتهى الأمر.. -

 فسألتها برودنس:

 هل أستأجر لك المنزل؟ -
 نعم. دون أن يعترض بكلمة. -

ر بالخجل لم أكن أعرف الدوق، ولكني لم أتمالك من الشعو 
 واستطردت مرغريت:

ولكن ذلك ليس كل ما هنالك. فقد أعددت كذلك مكانا لإقامة  -
 أرمان.

 فهتفت برودنس ضاحكة:
 في ذات المنزل؟ -
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 كلا. بل في حانة الفجر، حيث تناولت الطعام مع الدوق..  -

وقد انتهزت إحدى الفرص. وسألت مدام ارنولد عما إذا كانت 
لإقامة شاب أعزب. فأجابت بالإيجاب. وذهبت لديها غرفة أنيقة تصلح 

بي إلى غرفة فاخرة الأثاث. ايجارها الشهري ستون فرنكا. فاستأجرتها في 
 الحال.. 

 أفلم أحسن صنعا؟
 جب..أفقبلتها. ولم 

 وسألت برودنس:
 ومتى تنوين الرحيل إلى بوجيفال؟ -

 في أقرب وقت مستطاع. -
 وهل تأخذين معك مركبتك وجيادك؟ -
 عا.. وسأترك منزلي لعنايتك أثناء غيابي.طب -

وبعد أسبوع.. انتقلت مرغريت إلى بيتها الجديد في )بوجيفال( 
 وانتقلت إلى غرفتي في حانة )الفجر(.

ومن ثم بدأنا حياة يتعذر وصفها.لم تتنكر مرغريت في بدء إقامتها في 
 )بوجيفال( لكثي من عاداتها السابقة. ففتحت باب بيتها لأصدقائها
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العديدين. ولم يكن يمر يوم دون أن أرى على مائدتها ثمانية أو عشرة من 
 أولئك الأصدقاء..

وراحت برودنس من ناحيتها تدعو جميع أصحابها وصويحباتها.. 
 وتستقبلهم في المنزل كأنه منزلها.

كل ذلك والدوق ينفق بغي تبرم. على أن هذا لم يمنع برودنس من 
ألفا أو ألفين من  -باسم مرغريت  - أن تسألني في بعض الأحيان

الفرنكات.. وطبيعي أنني كنت أجيبها إلى ما تطلب بغي تردد.. ثم خشيت 
أن تحتاج مرغريت إلى المزيد من المال.. فاقترضت ستة آلاف من 

ثم لاحظت مرغريت أن إسرافها في استقبال س الفرنكات رصدتها لمطالبها،
ويلجئها إلى معونتي في بعض الأحيان.  أصدقائها يكلفها كثيا من النفقات.

 فعمدت إلى الاقتصاد في دعوتهم والترحيب بهم.
وكان الدوق الذي استأجر لها هذا المنزل خصيصا لتنعم فيه بالراحة 
والسكينة قد بدأ كذلك يقتصد في زياراته خوفا من أن يجد نفسه عندها 

ذهب  وسط طغمة من الشباب العابث الطروب.. وحدث ذات يوم أنه
إليها.. فوجد نفسه وسط خمسة عشر زائرا وزائرة كانوا يتناولون معها طعام 
الإفطار في الوقت الذي كان يتوقع أن يتناول فيه معها طعام الغذاء. وما  
كاد الرجل المسكين يفتح باب قاعة الطعام، حتى قابله الزائرون بعاصفة 

 من الضحك.. فتراجع في الحال.
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ئدة. ولحقت به في غرفة أخرى.. وحاولت ونهضت مرغريت عن الما
أن تزيل ما علق بنفسه.. ولكن الرجل أحس بأن كرامته أهينت.. فانصرف 
حانقا مغضبا.. بعد أن قال لها بشئ من الغلظة والقسوة انه تعب من 

 الانفاق على امرأة لا تعرف كيف تجعله محترما في بيتها؟

عن دعوة أصحابها.. ولم نره بعد ذلك.. فاضطرت مرغريت أن تمتنع 
 ثم دعتني إلى الإقامة معها نهائيا. ولم تحاول بعد ذلك أن تكتم العلاقة بيننا.

وأتفق ذات يوم أنني كنت في الحديقة فرأيت برودنس مقبلة.. 
ولاحظت أن مرغريت قد خفت لاستقبالها.. وأسرعت بها إلى غرفتها.. 

لى معرفة ما هنالك.. فأدركت أن وراء الأكمة ما وراءها.. وملكني فضول إ
 فاقتربت من باب الغرفة.. وأصغيت.

 قالت مرغريت بلهجة تنم عن القلق:
 حسنا.. ماذا فعلت؟ -

 فأجابت برودنس:
 لقد قابلت الدوق. -
 وماذا قال لك؟ -

قال أنه على استعداد لأن يغفر لك الإهانة التي لحقت به في  -
رمان ديفال. وذلك ما لا بيتك.. ولكنه علم أنك تقيمين علانية مع مسيو ا

قولي لمرغريت أن تهجر هذا ع أن يغفره لك. واستطرد قائلا: "يستطي
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عليها أن  الشاب فألبي جميع رغباتها.. كما كنت أفعل قبلا.. وإلا وجب
 ".تكف عن مطالبتي بأي شئ

 وبماذا أجبته؟ -
وودعته بأن أردك إلى الصواب  ،أجبته بأنني سأنقل إليك حديثه -

دا يا بنيتي العزيزة.. فكري في المكانة التي ستفقدينها والتي لن ففكري جي
يستطيع أرمان أن يعيدك إليها.إنه يحبك من كل قلبه.. ولكن ثروته لا 
تكفي لتحقيق رغباتك. وإجابة مطالبك.. وسيأتي يوم يهجرك فيه وعندئذ 

 تبحثين عن الدوق فلا تجدينه.
 صراحة؟هل تريدينني على أن أتحدث إلى أرمان في 

 فصمتت مرغريت كأنما تفكر.. ووثب قلبي بعنف في انتظار جوابها.
 قالت أخيا:

كلا.. إنني لن أهجر أرمان. ولن أتوارى عن الإبصار لكي أعيش   -
ثم. إنه  معه.ربما كان ذلك هو الجنون بعينه. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل؟

واحدة تألم أشد  ألف الحياة معي. بغي عائق. فإذا أقصيته عني ولو ساعة
وبعد.. فإن حياتي قصية. وليس ما يستوجب أن أقضي البقية الباقية  الألم.

يشعرني مرآه بوطأة  من حياتي في شقاء وتعاسة إرضاء لرجل هرم،
 الشيخوخة. كلا.. كلا.. ليحتفظ الدوق بأمواله. إنني لست بحاجة إليها.

 وما العمل إذن؟  -
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 لا أعلم.. -

لأنني فتحت الباب فجأة  ،ت برودنس بعد ذلكولا أدري ماذا قال
 وألقيت بنفسي تحت قدمي مرغريت. ودموع الفرح والحب تنهمر من عيني.

 قلت:

إن حياتي لك يا مرغريت. فلا حاجة بك إلى هذا الرجل. ألست  -
هنا؟ وهل يمكن أن أهجرك أبدا؟ وهل أستطيع إلا أن أثيبك عن السعادة 

 احبه. فماذا يهمنا غي ذلك يا مرغريت؟التي تهبينيها؟ كل منا يحب ص

 فغمغمت. وهي تحيط عنقي بساعدها:
نعم.. إنني أحبك يا أرمان. وأحبك كما لم أتصور قط أنني  -

أستطيع أن أحب. فلنكن سعيدين. ولنعش في هدوء وسلام. ولأودع إلى 
الأبد الحياة التي يحمر منها وجهي الآن. إنك لن تعيني بماضي. أليس  

 أرمان؟ كذلك يا

فحجبت الدموع صوتي وألجم الانفعال لساني. وكان جوابي الأوحد 
نني ضممتها إلى صدري.وعندئذ تحولت إلى برودنس. وقالت بصوت أ

 يرتجف من التأثر:

والآن. في استطاعتك أن تصفي للدوق هذا المنظر. وأن تقولي له  -
 بلساننا إننا لسنا بحاجة إليه.
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دوق منذ ذلك اليوم. وأصبحت امرأة وانتهت الصلة بينها وبين ال
غي المرأة التي أعرفها.. فتجنبت أساليب الحياة التي كانت تحياها من قبل. 

من حنانها  يوالتي كانت كفيلة بأن تجلب لي الخراب والدمار. وأوقفت عل
 وعنايتها. ما لا يمكن لزوجة. أو أخت أن توقفه على زوجها أو أخيها.

قائها. وأقلعت عن عاداتها السابقة ونفضت يديها من سائر أصد
وأسلوبها وإسرافها. وأصبح من المستحيل على من يراها في ثوبها الأبيض 
البسيط وقبعتها المتواضعة. إن يعرف فيها مرغريت جوتييه التي كانت منذ 

 أربعة شعور مضرب الأمثال في البذخ والتبذل.
ت أحد لزيارتنا وانقضى شهران آخران لم تزر في خلالهما أحدا. ولم يأ

سوى برودنس. وجوليا ايبار التي حدثتك عنها، والتي عهدت إليها 
 مرغريت فيما بعد بيومياتها ومذكراتها.

أقبلت على قراءة و ورحبت مرغريت بحياتنا الريفية رغم بساطتها.. 
ن المرأة إذا أحبت إالملاحظات على هوامش الكتاب وكثيا ما قالت لي 

،  ..وقد كتب إليها الدوق رسالتين أو ثلاث"مانون"ته فإنها لا تفعل ما فعل
إنه يستطيع أن يستردها. إذا حبس عنها أمواله.. فلما لم تجد كان يظن 

 هذه الوسيلة.. كتب إليها يرجوها أن تسمح له بزيارته كما كان يفعل قبلا.
ولم يتلق الدوق ردا.. فكف عن الكتابة إليها.. وسارت حياتنا في مجراها 

 ي.الطبيع
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 الفصل الثامن عشر

نصغي إلى أنغام المساء. ونحلم بالساعة التي فكنا نخرج إلى الغابة ليلا 
وأحيانا كنا نقضي النهار كله في الفراش ولا نسمح  نتعانق فيها إلى الصباح.

نانين الطعام فنتناوله  لأحد أن يقتحم علينا هيكل الحب. حتى تحمل إلينا
مسحة  هامرة أنني لاحظت على وجه ولكن حدث أكثر من .في الفراش

 من الحزن. ولما سألتها أجابت:
إن حبنا ليس عاديا يا أرمان. وأخشى أن تندم يوما على هذا  -

إنني أوثر  الحب. وأن ترغمني على العودة إلى الحياة التي انتشلتني منها.
الموت على العودة إلى الماضي بعد أن تذوقت سعادة هذه الحياة الجديدة. 

 ني بألا تتركني أبدا يا أرمان.فعد
 إنني لا أعدك. بل أقسم لك. -

فنظرت إلى عيني كأنما لتتحقق من إخلاصي. ثم دفنت رأسها فوق 
 صدري وهي تهتف:

 أواه.. إنك لا تعرف كم أحبك؟ -
كنا نطل من النافذة ونرى القمر يصارع السحب وقد   وذات مساء،

 أمسك كل منا بيد صاحبه حين قالت مرغريت:

 هذا المكان؟ فلنغادرإن الشتاء مقبل.  -
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 إلى أين؟ -

 إلى ايطاليا. -
 هل سئمت الإقامة هنا؟ -
 إنني أفزع من الشتاء. وأفزع من أن نعود إلى باريس. -

 لماذا؟ -
 لأسباب كثية. -

 ثم استطردت.. دون أن تعبر عن أسباب فزعها:

بما هل تذهب إلى ايطاليا؟ سأبيع كل ما أملك وسنعيش هناك  -
يتجمع لدي من النقود.. وهناك لن يعرفني أحد.. ولن نرى أثرا للماضي.. 

 فهل توافق؟!
ما دامت هذه رغبتك فلنذهب ولكن القليل الذي أملكه يسمح  -

 بسياحة تستغرق خمسة شهور أو ستة.فقط لنا 

 فقالت وهي تبتعد عن النافذة.. وتجلس على مقعد في ركن مظلم:
 نني أكلفك كثيا هنا.إفق نقودك في الاسفار؟ كلا.. كلا.. لماذا تن  -
هل تلومينني من أجل ذلك يا مرغريت.. وليس هذا من الكرم في  -

 شئ؟
 فقالت وهي تبسط إلى يدها:
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عفوا يا صديقي.. هذا الجو يؤثر على أعصابي فإني أقول غي ما  -
 أعني..

 وقبلتني.. واستغرقت في تفكي عميق.
ها.. ولكني خفت أن تكون قد سئمت ولم أعرف علة حزنها. وتفكي 

هذه الحياة الهادئة التي تتجدد.. ولا يتغي لونها وطعمها.. فاقترحت عليها 
أن نعود إلى باريس. ولكنها رفضت هذا الاقتراح.. وأكدت أنها لن تكون 

ثم لاحظت أن برودنس بدأت ، في أي مكان.. أسعد منها في )بوجيفال( 
 تسرف في الكتابة إلى مرغريت.تقتصد في زيارتنا.. ولكنها 

وفي أحد الأيام.. لم تبرح مرغريت غرفتها.. فذهبت إليها. ووجدتها 
 تكتب.

 سألتها:
 لمن تكتبين؟ -

 فأجابت:
 هذه رسالة برودنس.. فهل تريد أن تقرأها؟  -

وكنت أفزع من كل ما تشتم منه رائحة الشك والريبة.. فأجبتها 
. بأن مضمون هذه الرسالة يميط بالنفي، ولكني شعرت شعورا غامضا.

 اللثام عن السر في حزن مرغريت وكثرة تفكيها.
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وفي اليوم التالي.. اقترحت مرغريت أن نقضي النهار في جزيرة 
 )كرواسي(.. وكانت شديدة المرح والسرور فأجبتها إلى ما طلبت.

 ولما عدنا إلى المنزل في المساء.. قالت نانين:
 لقد جاءت برودنس. -

 تها مرغريت:فسأل
 وهل ذهبت؟ -
 نعم.. إنها ذهبت في مركبتك.. قائلة أنها اتفقت معك على ذلك. -

 فقالت مرغريت بسرعة:
 لا بأس. فلنتناول طعام العشاء. -

وبعد يومين وردت رسالة من برودنس.وانقضى بعد ذلك أسبوعان.. 
 د.خيل إلى فيهما أن مرغريت قد نسيت حزنها الغامض.ولكن المركبة لم تع

 سألتها في أحد الايام:

 كيف حدث أن برودنس لم ترد مركبتك حتى الآن؟  -
 فأجابت:

إن المركبة تحتاج إلى بعض الترميم. ثم إن أحد الجياد أصيب  -
 بمرض. ونحن على كل حال لسنا بحاجة إلى المركبة هنا..
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وجاءت برودنس لزيارتنا بعد بضعة أيام. وأكدت ما قالته 
تان معا في الحديقة وهما تتحدثان ولما لحقت بهما.. مرغريت.وسارت المرأ

 صمتتا فجأة.
وقبل أن تنصرف برودنس في المساء. تذمرت من شدة البرد.. 

وانقضى شهر آخر.. كانت مرغريت  وسألت مرغريت أن تعيها معطفها.
 في خلاله أكثر حيوية وأشد مرحا.

وانتهزت ولكن المركبة لم تعد.. والمعطف لم يرد. فأدهشني ذلك. 
فرصة وجود مرغريت في الحديقة. وحاولت أن أفتح الدرج الذي اعتادت 
أن تضع فيه رسائل برودنس. ولكن بغي جدوى. فقد كان الدرج محكم 
الغلق.وفتحت الأدراج الأخرى.. التي تضع فيها مرغريت حليها 

 ومجوهراتها.. ولشد ما كانت دهشتي عندما لم أجد أثرا للحلي والمجوهرات.
تولت على الريبة. وهممت أن أسألت مرغريت الحقيقة. ولكني اس

 شعرت بأنها لن تذكرها لي.
 قلت لها:

يا عزيزتي مرغريت. إنني جئت اسألك أن تسمحي لي بالسفر إلى  -
باريس. فإن أسرتي لا تعرف مكاني. ولابد أنني سأجد في منزلي بضع رسائل 

 ردا. من أبي. ولا شك أنه سيشعر بالقلق إذا لم يتلق
 فقالت:
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 اذهب إذا . -

 فذهبت.وأسرعت إلى بيت برودنس.قلت لها في غي لف أو دوران:
 أجيبيني في صراحة يا برودنس. أين مركبة مرغريت وجيادها؟ -
 بيعت. -

 ومعطفها؟ -
 بيع -
 ومجوهراتها؟ -

 رهنت. -
 ومن ذا الذي باع ورهن هذه الأشياء؟ -

 أنا  -
 علي شيئا من ذلك؟ولماذا لم تنبئني قبل أن تف -
 لأن مرغريت أوصتني بالكتمان وحظرت على أن لا أقول لك شيئا. -

 ولماذا لم تطلبي مني نقودا؟! -
 لأن مرغريت لا تسمح بذلك. -
 وماذا صنعت بكل هذا المال؟ -

 استنفدته في سداد بعض ديونها.. -
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 إذن فهي مدينة بمبالغ طائلة؟ -

من الفرنكات.. ألم أقل لك كل  إنها لا تزال مدينة بثلاثين ألفا -
ذا  ذلك من قبل أيها الصديق؟ ولكنك رفضت أن تصدقني.. وهأنت

لقد ذهب تجار الأثاث إلى الدوق الذي كان قد  تلمس الحقيقة بيدك..
وعدهم بالسداد.. ولكنه طردهم.. وكتب إليهم في اليوم التالي يقول أنه لا 

لدائنين بأن الدوق هجر صلة له بالآنسة مرغريت جوتييه.وعلم سائر ا
وهمت  مرغريت.. وأنها تعاشر شابا فقيا.. فألحوا في طلب ديونهم..

مرغريت أن تبيع كل شئ.. ولكن بعد فوات الوقت.. فقد أوقع الدائنون 
الحجر على كل ما تملك..ولم تشأ أن تسألك شيئا.. فباعت مركبتها 

 ئق البيع والرهن؟وجيادها. ومعطفها، ورهنت حليها، هل تريد أن ترى وثا
وقدمت إلى هذه الوثائق.. واستطردت باصرار المرأة التي تشعر بصواب 

 رأيها، وصدق نظرها:

هل صدقتني الآن؟ إنك ظننت أنه يكفي أن يحب الإنسان وأن  -
يكون محبوبا.. وأن يذهب بصاحبته إلى الحقول.. كلا.. يا صديقي.. كلا.. 

حياة أخرى مادية لا يمكن اغفالها..  فإنه توجد إلى جانب الحياة الروحية..
وأنبل المشاعر الانسانية تتصل بالأرض بخيوط رقيقة ولكنها أمتن من 

 الفولاذ. 
وإذا كانت مرغريت لم تقدم على خيانتك عشرين مرة.. فما ذلك إلا 

 لأنها من طينة شاذة.. غي طينة سائر النساء. 
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غي ما فعلت..  إنني لا ألوم نفسي على أنني نصحت لها بأن تفعل
فقد آلمني في الحق أن أرى هذه الفتاة المسكينة تجرد نفسها من كل شئ 
ولكنها لم تصغ إلى نصيحتي. وأجابت بأنها تحبك.. وأنها لا تخونك ولو 

عري.. ولكن الإنسان لا اوكل ذلك جميل جدا وش أعطيت ملك الأرض.
الشعر.. وها يستطيع أن يسدد ديونه بباقة من العواطف.. أو قصيدة من 

هي ستصبح على قارعة الطريق.. ما لم تجد ثلاثين ألف فرنك بأسرع ما 
 يمكن..

 حسنا.. سأعطيك هذا المبلغ  -
 هل في نيتك أن تقترضه؟! -

 بغي شك.. -
ذا بسبيل عمل بديع.. ستثقل كاهلك بالديون وتخلق  هأنت -

أن يجد المشاكل بينك وبين أبيك.. وفضلا عن ذلك فإنه ليس من السهل 
الإنسان ثلاثين ألف فرنك بين عشية وضحاها.. كلا يا عزيزي ارمان.. 
إنني أعرف النساء أكثر مما تعرفن.. فلا تقدم على حافة كهذه سوف تندم 

إنني لا أقترح عليك أن  عليها في أحد الأيام أمر الندم.كن رجلا عمليا.
في بداية تهجر مرغريت.. ولكني أنصح لك بأن تعاشرها كما كنت تفعل 

الصيف.دعها تبحث عن وسيلة للخروج من هذا المأزق. فالدوق على 
استعداد لأن يعود إليها.. والكونت دي نـ.. قد قال لي أمس فقط بأنه 
على استعداد لسداد ديونها.. مضافا إليها خمسة آلاف فرنك شهريا إذا 
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عقبة وهذا الكونت من أكابر المغفلين.. ولن يكون  هي قبلته عشيقا لها،
 بينك وبين مرغريت.

أما مرغريت.. فإنها ستبكي حزنا في البداية.. ثم تألف هذه الحياة.. 
وما عليك إلا أن تتصور أن  وتشكرك في أحد الأيام على ما فعلت.

هذا كل ما هنا لك.إنني قلت لك . مرغريت متزوجة. وإنك تخدم زوجها.
  ا الآن فإنه ضرورة،ذلك قبلا.. ولكني قلته وقتذاك على سبيل النصيحة أم

 كان كلامها أقرب ما يكون إلى الصواب.

 استطردت:
ن ينزلق العشاق في حبائلهن. أإن مثيلاتنا من النساء يتوقعن دائما  -

ولكنهن لا يتوقعن أبدا أن ينزلقن في حبائل عشاقهن. وإلا أدخرن المال 
 للمستقبل حتى إذا بلغن الثلاثين. أمكنهن الاستمتاع بالحب لذاته.

وأخيا. لا تقل شيئا  أوه.. ليتني عرفت فيما مضى ما أعرف الآن.
لمرغريت. وفقط عد بها إلى باريس إنك خلوت بها خمسة أو ستة شهور. 
وهذا يكفي. فاغمض عينيك قليلا. فذلك كل ما يطلب منك الآن.وبعد 
أسبوعين يصبح الكونت عبدا لها. فتعمل هي على الاقتصاد والادخار 

. ومتى أقبل الصيف التالي. أمكنكما اعتزال العالم مرة أخرى. طيلة الشتاء.
 هكذا تدبر الأمور يا صديقي العزيز 

ولا شك إن هذه النصيحة كانت في نظرها خلاصة الحكمة. ولكنني 
 رفضتها مشمئزا.
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كان من المستحيل أن يرضي لي حبي أو ترضي لي كرامتى بأن أقوم بهذا 
رغريت قد وقفت من طريق الحياة عند الدور. كذلك كنت واثقا من أن م

 المكان الذي تؤثر معه الموت على قسمة نفسها. بيني وبين عشيق آخر. 
أجبتها: بحسبك ما قلت على سبيل الدعابة. كم تبلغ ديون مرغريت 

 وعلى وجه التحديد؟
 تبلغ ثلاثين ألف فرنك كما قلت لك. -
 ومتى يجب سدادها؟! -

 بعد شهرين.. -
 ا المبلغ..سأدبر لك هذ -

 فهزت كتفيها.
 قلت:

سأدبره لك.. ولكن يجب أن تقسمي لي بألا تذكري لمرغريت أنني  -
 الذي قمت على سداد ديونها..

 كن مطمئنا..  -
 وإذا أنفذتك لبيع شئ أو رهنه.. فانبئيني.. -

 لا خوف من ذلك.. إذ لم يبق لها شئ. -
 .أبي من إلى منزلي.. فوجدت هناك أربع رسائل عائداوتركتها 
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 الفصل التاسع عشر

عن مستفسراعبر أبي في رسائله الثلاث الأولى عن قلقه لسكوتي 
بما طرأ على حياتي من التبدل..  هإلى علم الرابعةلمح في أسببه.. ولكنه 

وأعلن عزمه على الحضور إلى باريس في الحال فكتبت أنني قمت برحلة 
لأكون يذكر لي موعد قدومه  قصية شغلتني عن الكتابة إليه.. ثم رجوته أن

ثم ذكرت لخادمي عنواني في بوجيفال.. وأوصيته  استقباله والترحيب به.في 
 أن يحمل إلي أول رسالة ترد من أبي.

وعدت في الحال إلى بوجيفال. فوجدت مرغريت في انتظاري بباب 
الحديقة. وملامحها تنم عن القلق والجزع.. ولكنها ما كادت تبصر بي.. 

 عت إلي.. وألقت بنفسها بين ساعدي.. ولم يسعها إلا أن تسأل:حتى أسر 
 هل قابلت برودنس؟ -

 كلا..  -
 إنك أبطأت في باريس. -

ذلك لأنني وجدت بضع رسائل من أبي وكان من الضروري أن  -
 أكتب الرد.

وبعد بضع دقائق.. دخلت نانين وهي تلهث.. فنهضت مرغريت 
 دثتا طويلا من مكانها.. وانتحت بها ناحية.. وتح
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ثم انصرفت نانين.. وعادت مرغريت إلى مكانها بجانبي وقالت وهي 
 تتناول يدي:

 لماذا لم تذكر الحقيقة؟ إنك قابلت برودنس. -
 من قال لك ذلك؟ -

 نانين  -
 إنها ذهبت في أثرك  -
 !لابد أنك أمرتها بذلك -

قد استوجب  أنه هذا صحيح.. فإنه خطر لي أن أمرا هاما لابد -
يلك الفجائي إلى باريس.. أنت الذي لم تفترق عني لحظة واحدة منذ رح

أربعة شهور.. فاشفقت أن تكون قد نزلت بك كارثة أو تكون ذهبت 
 لمقابلة امرأة أخرى.

 يا لك من طفلة  -

 ؟ولكني مطمئنة الآن.. فقد علمت على الأقل ماذا صنعت -
 ؟ولكني لا أعلم ماذا قيل لك

 .برزت لها رسائل أبيأف

 قالت:
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لست اسأل عن هذا.. ولكني أريد أن أعرف لماذا ذهبت إلى  -
 برودنس؟
 لمقابلتها. -
 أنت لا تقول الحق يا صديقي. - 

ما دمت تريدين الحقيقة.. فاعلمي إذن.. إنني أردت أسألها عن  -
 صحة الجواد.. وعما إذا كانت لا تزال بحاجة إلى معطفك ومجوهراتك.

 تجب. فامتقع لونها، ولكنها لم

 استطردت:
 وقد علمت ماذا فعلت بالجياد والمعطف والمجوهرات؟ -

 وهل يغضبك ما فعلت؟ -
 إنما يغضبني أنك لم تفكري في أن تسأليني حاجتك  -

 فأجابت:

في صلة كالصلة التي بيننا.. إذا كانت لدى المرأة بقية من الكرامة  -
سأل عشيقها نقودا واحترام النفس، فإنها تقدم على كل تضحية ممكنة ولا ت

 تكسب حبها لونا تجاريا.

نا واثقة من أنك تحبني. ولكنك لا تعرف مبلغ ضعف العقدة التي أ
تربط قلب الرجل بامرأة من طرازي. ومن يعلم.. فقد تتوهم في إحدى 
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ساعات الغضب والسأم أن ما بيننا لم يكن إلا خطة ماكرة من تدبيي 
لى المركبة والجياد؟ إنني أستطيع الحياة وبعد.. فما حاجتي إ لابتزاز أموالك.

بدونها، وقد تخلصت من نفقاتها وتكاليفها. ومادمت تحبني فذلك كل ما 
 أبغي. ولا شك أنك ستحبني بدون مركبتي وجيادي ومعطفي ومجوهراتي.

قالت ذلك بلهجة تنم عن الوفاء والإخلاص فاغرورقت عيناي 
 بالدموع وقلت وأنا أضغط يدها بين يدي:

ولكنك تدركين يا فتاتي العزيزة أنني سأعلم بأمر هذه التضحية في  -
 أحد الأيام. وإنني متى علمت بها فلن أحتملها 

 لماذا؟ -

لأنني لا أريد أن يكون شعورك الكريم نحوي في حرمانك من أقل  -
متعة من متعك. ومن يعلم. فقد يتراءى لك بدورك في إحدى ساعات 

ت رجلا سواي. ما اضطررت إلى الإقدام الغضب والسأم. إنك لو عاشر 
على مثل هذه التضحية ولا أريدك أن تندمي لحظة واحدة على أنك 
عاشرتني.كلا يا عزيزتي مرغريت. بعد أيام قلائل سترد إليك مركبتك 
وجيادك ومجوهراتك. إنها ضرورية لك كالهواء الذي تتنسمينه. وأنا أحبك 

قد يبدو ذلك مضحكا ولكنه في بذخك أكثر مما أحبك في بساطتك.. و 
 الحقيقة.
 إذن فأنت لا تحبني  -
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 !يا لك من بلهاء -

كلا. لو أنك أحببتني. لتركتني أحبك بطريقتي الخاصة ولكنك ما   -
زلت ترى في فتاة لا ترضى بحياة الإسراف والبذخ بديلا. فتاة تشعر دائما 

وأنت بأنك مرغم على أن تنقدها أجرها.إن كبرياءك ترفض أدلة حبي. 
تفكر على الرغم منك في أنك سوف تهجرني يوما ما. وتصر على أن تضع 
دقة حساسيتك فوق كل شك.إنك على حق يا صديقي.. ولكني كنت 

 أرجو منك خيا من هذا...

 وهمت بالنهوض.. فأمسكت بها وقلت:
نني لا أريد غي سعادتك.. ولا أحب أن أترك لك سبيلا للومي إ -

 ما هنالك.والعتب علي.. هذا كل 
 وعلى ذلك فإننا نوشك أن نفترق. -

 فصحت:

 ولماذا؟ ومن ذا الذي يستطيع التفريق بيننا؟ -
صرارك على أنت.. لأنك لا تسمح لي بأن أفهم مركزك.. وتريد بإ -

احاطتي بما ألفته من أسباب الترف والبذخ أن تحتفظ بالهوة الآدبية 
ن بأنني أحبك حبا بريئا من أنت.. لأنك لا تؤم السحيقة التي تفصل بيننا.

المطامع المادية أترفض أن تشاطرني ايرادك الذي نستطيع أن نحيا به 
 رضاء لصلفك؟إسعيدين وتأبى إلا أن تورد نفسك موارد الخراب 
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هل تظن أنني أقوم حبك بالمركبات والمجوهرات؟ هل تتوهم أن 
حدا.. ولا سعادتي في المظاهر الجوفاء التي نحرص عليها عندما لا نحب أ

 نقيم لها وزنا عندنا نعرف معنى الحب الصحيح؟
فكم من  .ن تضطلع بنفقاتي.أتريد أن تقوم على سداد ديوني و 

الوقت تستطيع الانفاق؟ ثلاثة شهور على الأكثر.. ثم تغلب على أمرك.. 
 وتقبل مرغما كل ما أقدمه إليك.. وهو ما لا يرضاه الرجل الشريف.

اضر يكفينا لأن نعيش سعيدين وسأبيع من إن ايرادك في الوقت الح
متاعي ما زاد عن حاجتي.. ونؤثث بيتا صغيا نقضي فيه فصل الشتاء.. 
وكوخا في الحقول.. نقضي فيه فصل الصيف.. وهكذا ننعم بالشباب 

 والسعادة والحرية.
فبالله يا ارمان.. لا تردني إلى الحياة التي اضطررت فيما مضى أن 

 أحياها.

 أقوله. وامتلأت عيناي بدموع الحب والاعجاب.لم أجد ما 
 قالت:

إنني أردت أن أدبر كل شئ. فأسدد ديوني، وأؤثث بيتنا الجديد   -
كل ذلك في الخفاء. ودون علمك. ولكن ما دامت برودنس قد حدثتك 

 فيجب أن توافق مقدما. بدلا من أن توافق مؤخرا. فماذا تقول؟
 إنني أرضى بما يرضيك. -
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الخطة التي وضعتها.. فكادت تطي فرحا، وراحت  واتفقنا على
ترقص وتغني ولا تتحدث إلا عن البيت الجديد الذي تنوي اعداده 
لإقامتنا.ورأيت أنها سعيدة بهذا التدبي الذي سوف يجمع بيننا إلى الأبد. 

 فلم أضع في سبيله العراقيل.

 وقررت من ناحيتي أن أقابل تضحيتها في سبيل بالنزول لها بصفة
دائمة عن الايراد الذي ورثته عن أمي.. ولكني كتمت عنها هذا القرار، 

 لأنني كنت واثقا من أنها لن توافق عليه.

وفي أحد الأيام.. ذهبت مع مرغريت إلى باريس للبحث عن منزل 
نقيم فيه.. وانتهزت هذه الفرصة.. وقصدت إلى مسجل للعقود للتفاهم 

العقود هذا صديقا لأبي. وقد معه على اجراءات التنازل.كان مسجل 
 تعودت أن أذهب إليه مرتين في كل عام لتسلم ايرادي.

آجلا..  إنولما كان من الضروري أن يعرف الرجل الحقيقة عاجلا 
فقد فاتحته في الأمر بصراحة.. وسرني أنه لم يعارض رغبتي بصفته صديق أبي 

الاجراءات ومسجل عقود الأسرة.. ووعدني الرجل في النهاية بأن يتخذ 
ت عليه أن حالضرورية لتحقيق غرضي.. ولا حاجة بي إلى القول بأنني ألح

 يكتم الأمر عن أبي.
وانصرفت لمقابلة مرغريت.. وكانت تنتظرني في بيت جوليا ويبار.. ثم 

 .. ووقعنا أخيا على ضالتنا..مشرعنا في البحث عن منزل ملائ
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مع مرغريت في بيتنا في وبعد ثلاثة أيام.. كنت أتناول طعام الافطار 
)بوجيفال(.. ولا شاغل لنا غي الاستعداد للمستقبل السعيد.. حين أقبلت 

 )نانين( وأنبأتني بأن خادمي يريد مقابلتي..
 ودخل جوزيف.. وقال لي:

قد جاء والدك إلى باريس يا سيدي.. وهو ينتظرك بالمنزل ويرجو  -
 أن تذهب لمقابلته في الحال.

لنبأ.. فقد حملق كل منا في وجه صاحبه.. وكأنما ورغم بساطة هذا ا
 توقعنا شرا.

 قلت لها وأنا أربت على يدها:

 شيئا. يلا تخش -
 فغمغمت قائلة:

 عد بأسرع ما يمكنك. سأنتظرك بالنافذة. -
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 الفصل العشرين

أبي جالسا يكتب أمام طاولة صغية في قاعة حينما عدت كان 
تظاهرت بأنني لم ألاحظ  مدى غضبه نظر إليحينما وأدركت ، الاستقبال

 شيئا. وشددت على يده بحرارة وسألت:
 متى جئت يا أبي؟ -

  منذ الأمس -
 يؤسفني كثيا أنني لم أكن هنا لأستقبلك. -

وأمر خادمي أن يذهب بها إلى ، غلاف الرسالة التي كتبهاأبي ألصق 
ه على حافة واقفا.. واستند بمرفق قامولما أصبحنا وحيدين ، صندوق البريد
 الموقد وقال:

 أريد أن أتحدث إليك في أمر هام يا ارمان. -

 نني مصغ إليك يا أبي.إ -
 هل تعدني بأن تكون صريحا؟ -

 إنني صريح دائما. -
 هل صحيح انك تعاشر امرأة يقال لها مرغريت جوتييه؟ -
 نعم.. -
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 هل تعرف من هي هذه المرأة؟ -

 إنني أعرفها حق المعرفة. -
 أجلها أهملت هذا العام في زيارة أختك وزيارتي؟ وهل من -
 نعم يا أبي.. إنني أعترف بذلك. -

 كثيا؟  هاهل تحب -
أنت ترى لابد أن أحبها كثيا ما دمت قد أهملت من أجلها واجبا  -

         من أقدس الواجبات.. 

 لأنه فكر لحظة ثم قال:  ،يتوقع هذه الأجوبة الصريحةأبي لم يكن 
 ت أنك لا تستطيع الاستمرار في هذه الحياة؟وهل أدرك -

 كنت أخشى ألا أستطيع الاستمرار.   -
 فقال بلهجة أشد صرامة:

 كان يجب أن تفهم أنني لا أسمح لك بهذه الحياة.  -

لقد فكرت في أنني ما دمت لا أجلب العار على الاسم الذي  -
 أحمله فإنني أستطيع أن أحيا كما اشتهي.

 ي يجب فيه أن تجد عن هذه الحياة بديلا.لقد حان الوقت الذ_ 

 ولماذا يا أبي؟! -
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سأحدثك في وضوح.. لا بأس من أن تتخذ لك عشيقة.. فذلك  -
من شؤونك.. ولا بأس من أن تنقد عشيقتك ثمن السعادة التي تغذقها 

جباتك.. أما أن تهمل أقدس واجباتك من أجل اعليك. فذلك من و 
تك الفاضحة أن تنفذ إلى القرية عن حيا شائعاتعشيقتك.. وتسمح لل

التي أعيش فيها وتلطخ الاسم الشريف الذي أعطيتك اياه.. فذلك ما لا 
 يجب أن يكون.. 

اسمح لي يا أبي أن أقول لك بأن أولئك الذين أبلغوك عني هذه  -
الأمور لم يتحروا الحقيقة..صحيح أنني عشيق مرغريت جوتييه.. ولكني لم 

ي خلعته علي. ولم أنفق في سبيلها أكثر مما يسمح أعطها الاسم الكريم الذ
 به ايرادي. 

إن من حق الأب دائما أن يحول ابنه عن طريق الشر متى رآه  -
إنني أعرف  ..يهينحدر إليه وأنت لم تأت شرا حتى الآن ولكنك مقدم عل

الحياة أكثر مما تعرفها.. فاعلم إذن أن العواطف البريئة لا توجد.. إلا 
 والآن.. أليس في نيتك أن تهجر عشيقتك؟! لمرأة الطاهرة....حيث توجد ا

 ولكن هذا مستحيل.. -

 سأرغمك على تركها.. -
ولكني  ،ماذا أستطيع أن أفعل يا أبي.. إنني ربما كنت على خطأ -

 لن أجد السعادة إلا في حب هذه الفتاة.
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 هل مما يشرفك أن تعاشر فتاة ملكها الجميع قبلك؟ -

الحب قد فيا أبي.. طالما أن أحدا لن يملكها بعدي  وماذا يضيني -
 خلقها خلقا جديدا؟

ترى ماذا يكون رأيك في كلامك هذا متى بلغت الأربعين؟ إنك  -
سوف تضحك ساخرا من غرامك.. وترى ماذا كان يمكن أن يكون شأنك 
الآن.. لو أن أباك جرى على خطتك وأسلم نفسه لنزوات الشباب فكر يا 

 تتشدق بهذه السخافات.. إنك ستهجر هذه المرأة أليس كذلك؟ أرمان.. ولا 

 .لم أجب
 استطرد:

نفض اإلي..  يأرمان.. أستحلفك باسم والدتك الطاهرة أن تصغ -
عن حذائك غبار هذه الحياة التي سوف تنساها بأسرع مما تتصور.. إنك لا 
تزال في الرابعة والعشرين من عمرك.. ففكر في مستقبلك..أنت لا 

طيع دائما أن تحب هذه المرأة.. وهي بدورها لن تحبك دائما.. كلا كما تست
إنك تسد أمام نفسك أبواب المستقبل.. اذهب إلى  يبالغ في تقدير حبه..

أختك واقض عندها شهرا أو شهرين. فيبرئك الحب العائلي المقدس من 
 هذه الحمى.. 

 لام..قال هذه العبارات بلهجة رقيقة ضارعة.. فلم أقو على الك
 بصوت يرتجف من التأثر:فواصل هو 
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 ألا تجيب؟! -

 فأجبته أخيا:
عدك بشئ يا أبي.. إن ما تطلبه يفوق طاقتي.. ألا أستطيع أن  -

إنك تبالغ في تقدير نتائج هذه الصلة.. فمرغريت ليست الفتاة التي 
تتصورها.. لو أنك عرفت مرغريت يا أبي.. لاقتنعت بأنها ليست المرأة التي 

 قني إلى ما تخشى.تسو 
لأن الستة آلاف فرنك  ،الأمر الذي لم يمنعها من قبول كل ثروتك -

 التي ورثتها عن أمك.. وتريد أن تنزل لها عنها 
 هي كل ثروتك.

ولكني كنت  احتفظ بهذا التهديد كآخر سهم في جعبته،كان قد 
 أقوى أمام تهديده مني أمام رجائه.

 سألته:

 زول لها عن هذا المبلغ؟من قال لك أنني أنوي الن -
صديقي كاتب العقود.. إنني لم أحضر إلى باريس.. إلا لأمنعك  -

لقد أورثتك أمك هذه  من السعي إلى خرابك في سبيل هذه المرأة..
الثروة.. لكي تعيش بها عيشة الرجل الشريف. لا لكي تقدمها هبة 

 لعشيقاتك.
 أؤكد لك يا أبي. إن مرغريت تجهل أمر هذه الهبة. -
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 إذن لماذا وهبتها إياها؟ -

لأن هذه المرأة التي تنعتها بأبشع الصفات وتطلب إلى أن أهجرها  -
 قد ضحت بكل ما تملك لكي تحيا معي.

وهل قبلت هذه التضحية؟ أي رجل أنت يا سيدي لكي تسمح  -
للآنسة مرغريت بأن تضحي بشئ من أجلك؟.. وكفى.. كفى. لابد أن 

وتك منذ لحظة.أما الآن فإنني آمرك أنني لا أسمح تترك هذه المرأة. إنني رج
 احزم أمتعتك.. وتأهب للرحيل معي. بمثل هذه الحماقات في منزلي.

 عفوا يا أبي.. إنني لا أنوي الرحيل.. -
 لم؟.. -

 لأنني بلغت سنا تجوز لي ألا أطيع أمرك.. -
 فامتقع وجه أبي.. وقال بعد لحظة:

 أن أفعله.حسنا.. إنني أعرف الآن ما يجب  -

 وقرع الجرس.. فدخل خادمي.
 قال له: اذهب بأمتعتي إلى فندق )باريس(

ثم دلف إلى الغرفة المجاورة ليتدي ثيابه.ولما خرج.. اقتربت منه. 
 وقلت له:
 هل تعدني يا أبي بألا تفعل شيئا من شأنه أن يؤلم مرغريت؟ -



230 

 

 بعينيه باحتقار وأجاب: رمقنيف

 أظن أنك جننت. -
لق الباب وراءه بعنف فتريثت لحظة ثم انصرفت بدوري، وخرج. وأغ

 واستأجرت مركبة انطلقت بي إلى بوجيفال 

 في نافذتها تنتظرني.واقفة  وهناك وجدت مرغريت
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 الفصل الحادي والعشرين

 :فقالتبيني وبين أبي. دار قصصت عليها ما 

قدوم أبيك. مسكين أنت ب علمت اهذا ما حدثني به قلبي عندم -
 ن تهجرني بدلا من أن تغضب أباك أ يجب

 يجب أن نصمد يا مرغريت إلى أن تمر العاصفة.. -

 ولكن أباك لن يقف عند هذا الحد. -
 ماذا تعتقدين أنه سيفعل؟ -
لا أعلم. ولكنه سيفعل كل ما يمكن أن يفعله الأب ليغم ولده  -

على طاعته. وسيذكرك بماضي. وقد يشرفني بقصة جديدة يخترعها عني 
 نفرك مني ويحملك على هجري.لي

 أنت تعلمين أنني أحبك. -

 نعم.. ولكني أعلم كذلك بأنك يجب أن تطيع أباك.  -
كلا يا مرغريت إنه متأثر بكلام بعض أصدقائه ولكنه في الواقع   -

 يهمني غضبه أو رضاه؟ثم فيم طيب القلب 
لا تقل ذلك يا أرمان. إنني أوثر أي شئ على أن يقال إنني سبب  -

ورة ثلخلاف بينك وبين أبيك. فدع اليوم يمر واذهب إليه غدا بعد أن تهدأ ا
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مور تسي في وتظاهر بالرضوخ لبعض رغباته. فيهدأ بالا. ويترك الأ الغضب
مجراها الطبيعي وكن واثقا من أنه مهما حدث فإن مرغريت لن تتحول عن 

 خلاصها.إ
 هل تقسمين؟ -

 وهل يجب أن أقسم؟ -
ر في التفكي والتدبي للمستقبل ونحن ننتظر في كل قضينا بقية النها

وفي الساعة  لحظة أن يحدث جديد، ولكن اليوم انقضى ولم يقع شئ.
العاشرة من صباح اليوم التالي قصدت الفندق الذي انتقل إليه أبي ولكن 

قصدت مكتب مسجل العقود. ولكني لم فقيل لي أن أبي قد انصرف. 
 دونوانتظرت حتى الساعة السادسة  إلى الفندق.ه أيضا فعدت أجد

 مرغريت في انتظاري كالعادة. تكنإلى بوجيفال. لم عدت ولما  جدوى.
رأيتها جالسة بجوار الموقد. ومستغرقة في التفكي بحيث لم تشعر بي. ولما 

  .قبلت جبينها رفعت رأسها بحدة كأنما أيقظتها القبلة فجأة من نوم عميق
 قالت:

 بلت أباك؟إنك روعتني. هل قا -

 كلا.. فقد بحثت عنه في كل مكان اعتاد أن يختلف عليه.  -
 إذن يجب أن تعيد الكرة غدا. -
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الرأي عندي أن أنتظر حتى يرسل في طلبي في واعتقادي أنني  -
 فعلت ما فيه الكفاية 

كلا.. هذا لا يكفي.. ويجب أن تعود إلى أبيك. غدا بصفة   -
 خاصة.

 ؟ولماذا غدا دون أي يوم آخر -
 فاحمر وجهها قليلا ولكنها أجابت:

لأن هذه المواظبة من جانبك تبدو أدل على الإخلاص وحسن  -
 النية وقد تثي عطف أبيك. 

قضت مرغريت بقية النهار حزينة مكتئبة وقد بررت كآبتها بأنها من 
وفي صباح  تأثي الخوف الذي أوقعته في نفسها مفاجآت اليومين الاخيين.

ولم أجد أبي في الفندق.. ولكنه ترك لي ، أصرت على رحيلي اليوم التالي..
 بطاقة عليها هذه الكلمات:

إذا حضرت لمقابلتي اليوم فانتظرني حتى الساعة الرابعة، وإذا لم أعد "
ء معي. فإنني أريد في الساعة الرابعة فتعال غدا لمقابلتي وتناول طعام الغذا

 "أن أتحدث إليك

 عة.. ولم يحضر أبي. فانصرفت.فانتظرت حتى الساعة الراب
كانت مرغريت في اليوم السابق حزينة مهمومة. أما اليوم فقد 

ن وقع بصرها علي حتى إوجدتها شديدة الاضطراب والانفعال.. وما 
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ولما سألتها عن سر هذا الحزن  احاطت عنقي بساعديها وانفجرت باكية،
. ولجأت إلى الفجائي الذي ضاعف فزعي.. لم أجد عندها جوابا شافيا.

 الاعذار المصطنعة التي تخترعها المرأة عادة عندما ترغب في كتمان الحقيقة.
برزت لها بطاقة أولما زال اضطرابها قليلا.. حدثتها بنتيجة رحلتي.. و 

 ن لهجة الرسالة تدعو إلى التفاؤل.إأبي.. وقلت 
أما هي فإنها ما كادت ترى البطاقة وتسمع ملاحظتي على 

 سألت دموعها مرة أخرى.. فاشفقت أن تنتابها نوبة مضمونها.. حتى
عصيبة.. ودعوت )نانين( وتعاونت معها على وضع الفتاة المسكينة في 
فراشها. غي أنها ظلت تبكي. وهي ممسكة بيدي.. تقبلها بين الفينة 

 والفينة دون أن تنطق بكلمة.
غيابي وسألت نانين.. هل تسلمت سيدتها رسالة آلمتها.. أو زارها في 

 زائر أزعجها.. ولكن الوصيفة أجابت سلبا.

بيد أنني كنت موقنا أن )شيئا( لا أعلمه قد حدث، فأحزن مرغريت 
 أمس.. وأزعجها اليوم.. وهي لا تريد أن تبوح لي به.

وهدأ اضطرابها قليلا في المساء. فاجلستني بجانبها. وراحت تجدد 
لأن الدموع كانت تملأ سم لي. ولكن بجهد، تعهود حبها. وإخلاصها. وتب

عينيها بالرغم منها.وقد لجأت إلى كل حيلة ممكنة لحملها على الاعتراف 
 بأسباب حزنها ولكنها أصرت على أجوبتها المبهمة التي لا تشفي غليلا.
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وأخيا نامت بين ساعدي. ولكنه كان نوما متعبا للجسم لا مجددا 
وتنهص فجأة بين الفينة لقواه، لأنها كانت تهذي تارة، وتصرخ مرة أخرى. 

والفينة. حتى إذا استوثقت من وجودي بجانبها طلبت إلي أن أقسم بأن 
 أحبها دائما.

ثم غلبها النعاس آخر الأمر فاستغرقت في نوم عميق استمر إلى 
 الساعة الحادية عشرة.

 ولما استيقظت. نظرت حولها. وسألتني:

 هل ستذهب الآن؟ -
 فأجبتها وأنا أربت على يدها:

 كلا. فلا يزال الوقت مبكرا..  -
 ومتى تذهب إلى باريس إذن؟  -
 في الساعة الرابعة.. -

إذن فابق معي حتى يحين وقت الرحيل.. هل تبقى  .بهذه السرعة. -
 معي؟

 طبعا.. ألا أفعل ذلك دائما؟! -

 !!! فلنتناول طعام الإفطار إذن!يا للسعادة -
 على رسلك. -



236 

 

 حل؟وهل تزودني بقبلاتك حتى تر  -

 نعم.. وسأعود بأسرع ما يمكن.. -
 فنظرت إلي بعينين شاردتين.. وغمغمت:

 هل تعود حقا؟! -

 طبعا  -
هذا صحيح.. إنك ستعود الليلة.. وسأنتظرك كالعادة..  -

 وستحبني.. ونكون سعيدين كما كنا منذ عرف أحدنا الآخر.

 قالت ذلك بصوف أجوف.. خيل إلي أنه يحجب فكرة مؤلمة..
 قلت لها:

اصغي إلي.. إنك مريضة ولا أستطيع أن أتركك هكذا. سأكتب  -
 إلى أبي لكيلا ينتظرني.

 فهتفت:

كلا.. كلا.. لا تفعل ذلك وإلا اتهمني أبوك بأنني أمنعك عن   -
مقابلته كلما أراد أن يراك.. كلا.. كلا.. يجب أن تذهب.. وبعد.. فإنني 

 رأيت بين النوم لست مريضة.. إنني في خي حال.. كل ما هنالك أنني
 واليقظة حلما مخيفا.وحاولت بعد ذلك أن تبدو مرحة مغتبطة.
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ولما حان وقت الرحيل.. قبلتها.. واقترحت عليها أن ترافقني إلى 
المحطة.. عسى أن ينعشها السي والنسيم. فوافقت. وألقت على منكبيها 

 وخطر لي مائة مرة أن أعدل عن الرحيل. ولكني معطفا.. وخرجت معي..
 أشفقت أن أغضب أبي أكثر مما أغضبته.

 قلت لمرغريت عندما تحرك القطار:
 إلى المساء إذن.. -

 ولكنها لم تجب..

وقد حدث مرة قبل ذلك.. أنها لم تجب علي مثل هذه 
الكلمات.كان ذلك عندما قضت ليلتها مع الكونت دي ج..ولكن هذا 

ن ذلك فإن حتى كدت أن أنساه وفضلا ع الحادث وقع منذ وقت طويل،
 خيانة مرغريت أصبحت الآن آخر ما يثي مخاوفي..

ولما وصلت إلى باريس.. أسرعت إلى بيت برودنس كي أرجوها أن 
تذهب إلى مرغريت.. لترفه عنها.. وتدخل السرور على نفسها.. وجدتها 

 أمام أدوات الزينة. فهتفت في شئ من القلق:
 آه.. هل جاءت مرغريت برفقتك؟ -

 كلا..  -
 كيف هي؟ و  -
 إنها مريضة. -
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 أليس في نيتها الحضور؟ -

 وهل يجب أن تحضر؟ -
 فاحمر وجهها. وقالت في ارتباك:

كان من الطبيعي أن أنتظر قدومها معك. ما دمت قد جئت إلى   -
 باريس.

 كلا. إنها لا تأتي.  -
 ونظرت إليها بحدة فأطرقت برأسها.

 قلت:
رجوك في أن تذهبي إلى إنني جئتك الآن يا عزيزتي برودنس لكي أ -

مرغريت. وتقضي المساء معها. فإنني لم أرها قط كما هي اليوم. وأخشى 
 أن يصيبها مرض.

 فأجابت:

إنني الليلة على موعد لتناول طعام العشاء في باريس. وليس في  -
 استطاعتي أن أذهب إلى مرغريت،ولكني سأزورها غدا.

نتظاري. شعرت فشكرتها. وقصدت إلى الفندق. فوجدت أبي في ا
 من نظرته الأولى إلي أن غضبه علي قد زال.

 قال وهو يبسط إلي يده:
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سرني أن تزورني مرتين يا أرمان. وهذه الزيارة المزدوجة إذ دلت  -
 على شئ. فعلى أنك فكرت في الأمر مليا. كما فكرت أنا فيه.

 هل تسمح لي يا أبي.. بأن أسألك.. ماذا كانت نتيجة تفكيك؟  -
التي  شائعاتت أنني شعرت بأنني بالغت في تقدير أهمية الكان  -

 سمعتها. وإنني قررت أن أكون أرحم بك وأكثر عطفا عليك.
 فصحت في جذل:

 ماذا تقول يا أبي العزيز؟  -

نني إأقول يا ولدي، إن كل شاب يجب أن تكون له خليلة و  -
ل جوتييه أفضل، بعد المعلومات التي استقيتها، أن تكون عشيقا لمدموازي

 من أن تكون عشيقا لأية امرأة أخرى.
 يا أبي العزيز. ما أسعدني بك. -

 وتحدثنا قليلا. ثم جلسنا لتناول طعام الغذاء.

وكان أبي جذلا. أما أنا فكنت أتحرق شوقا للعودة إلى بوجيفال، لكي 
 أزف إلى مرغريت هذا النبأ السعيد.

  كنت أنظر إلى الساعة في كل دقيقة. فقال أبي:
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إنك قلق. وتريد أن تتركني بأسرع ما يمكن. أليس كذلك؟. آه.  -
لكم الله أيها الشباب. إنكم تضحون بالعواطف الخالصة. على مذبح 

 العواطف المريبة.
 لا تقل ذلك يا أبي. أن مرغريت تحبني وإني واثق من ذلك. -

 فلم يجب. ولم يبد عليه أنه صدقني أو لم يصدقني.
إلى اليوم التالي. ولكني قلت له أن مرغريت  وألح علي في البقاء

 مريضة. وأن غيابي سيقلقها حتما. ثم وعدته أن أزوره في اليوم التالي.

وكان الجو صحوا. فاقترح أن يرافقني إلى المحطة.وشعرت بأنني لم أكن 
 في حياتي أسعد مني في ذلك اليوم.. وبأنني أحب أبي. كما لم أحبه من قبل.

 لقطار. سألني مرة أخرى أن أبقى. فرفضت.وقبل أن يتحرك ا
 أنت تحبها باخلاص إذن؟ -
 بل أحبها حب جنون. -

 اذهب إليها إذن. -
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 الفصل الثاني والعشرين

                        كان يخيل إلي أن القطار لا يتحرك.

وصلت إلى بوجيفال في الساعة الحادية عشرة.. ولم أر ضوءا في أية 
البيت.. فقرعت الجرس مرارا.. وانتظرت طويلا وأخيا  نافذة من نوافذ

 فتحت نانين الباب.. وأضاءت مصباحا.

 سألتها:
 أين سيدتك؟! -

 فأجابت:

 ذهبت إلى باريس  -
  !إلى باريس -
 نعم يا سيدي  -

 متى؟! -
 بعد ساعة من انصرافك. -

 ألم تترك لي رسالة؟! -
 كلا.  -
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 هل قالت لك أنها على موعد؟! -

 .كلا.  -
 وقلت لنفسي: وتركتني الفتاة وانصرفت إلى غرفتها.

إلى باريس  ذهبتتكون قد ارتابت في الأمر وحسبت أنني ما ربما  -
ويحتمل أن تكون  إلا لأستمتع بالحرية يوما.. فأرادت أن تتأكد بنفسها.

ولكنني قابلت  برودنس قد كتبت إليها تستقدمها لأمر هام خاص بديونها.
وفجأة.. تذكرت سؤال برودنس  . ولم تذكر لي شيئا.برودنس في باريس.

وتذكرت ارتباكها.. حين  حين قالت: )إذن فليس في نيتها أن تأتي اليوم؟(
ثم  نظرت إليها بعد هذا السؤال الذي يشتم منه انهما كانتا على موعد.

تذكرت دموع مرغريت وحزنها الغامض. وإلحاحها علي في الرحيل.. 
ل هذا؟! ترى هل أقدمت على خيانتي.. وسألت نفسي ما معنى ك

واعتمدت على أنها تستطيع العودة قبلي.. ولم أحول بصري عن عقربي 
الساعة حتى انتصف الليل.. وأيقنت ألا أمل في الانتظار على أنني لم 
أصدق.. بعد الذي رأيته من دلائل حبها وتضحياتها أنها تقدم على 

تاع أثاثها فذهبت إلى باريس لهذا خيانتي.كلا. كلا. لابد أنها وجدت من يب
الغرض. وكتمت الأمر عني لكيلا تؤلمني. ولما أمسى عليها المساء قصدت 

 ثم من يدري. فلعلها الآن في طريقها إلى هنا. إلى بيت برودنس.
ولم أجسر على  ولكن الساعات مرت كأنها أجيال. ولم تعد مرغريت،

خيل  وتصفحته، "ليسكو  مانون"الاستمرار في التفكي. فتناولت كتاب 
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إلي أنني أرى في بعض صفحاته آثار الدموع.على أنني لم أستطع القراءة.. 
فطويت الكتاب.. وسرت إلى النافذة.. ولكني لم أسمع صوت مركبة. أو 
وقع حوافر جياد..ثم دقت ساعة الكنيسة دقاتها الحزينة وعندئذ استبد بي 

فتاة نائمة.. ولكنها استيقظت القلق.. فقصدت إلى غرفة نانين..وكانت ال
 عندما فتحت الباب.

 وسألت:
 هل عادت سيدتي؟! -

 فأجبتها:
كلا.. ولكن متى عادت فقولي لها أنني ذهبت للبحث عنها في   -
 باريس.

 في هذه الساعة؟! -
 نعم.. -

 ولكن كيف؟! إنك لن تجد مركبة تذهب بك. -
 سأذهب سيا على قدمي. -
 إن السماء تمطر.. -

 لا يهمني..ذلك  -
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إن سيدتي ستعود حتما. وإذا لم تعد. فإنك ستجد متسعا من  -
 الوقت غدا للبحث عنها.

 إنني أوثر أن أبحث عنها الآن... -
جاءتني بمعطفي. ووضعته على كتفي. وتناولت مفتاح شقة مرغريت 

أخذت أعدو في البداية،حتى أرغمني التعب  في شارع دانتان وانصرفت.
أن أصطدم بإحدى الاشجار  فخشيت االظلام شديد وكان على التريث.

أن أتمهل في  فقررتالتي كانت تتراءى لي كأنها أشباح مقبلة نحوي.. 
سيي.ومرت مركبة تنهب الأرض في الطريق إلى )بوجيفال( فانتعشت 

 آمالي. ورجوت أن أجد مرغريت في هذه المركبة فصرخت:

 مرغريت.. مرغريت. -
ستمرت المركبة في طريقها. وأشرفت أخيا ولكني لم أسمع جوابا. وا

على باريس.. لم أصادف أحدا في طريقي. وخيل إلي أنني أسي في مدينة 
ولما وصلت إلى شارع دانتان. كان الفجر قد بزغ ودقت ساعة  الموتى.

طرقت باب مرغريت. وذكرت اسمي  إحدى الكنائس خمس دقات.
ا جعله يعرف اسمي. ويعلم للبواب. وكنت قد أعطيته من القطع الذهبية م

أن من حقي أن أزور الانسة جوتييه في الساعة الخامسة صباحا. ولم أسأله 
عن مرغريت، خوفا من أن أسمع جوابه بالنفي. وآثرت الشك مع الأمل 

أسرعت إلى شقة مرغريت. فتحت الباب. ودخلت   على اليأس المطلق.
نافذة في قاعة  كانت جميع النوافذ مغلقة. والستائر مسدلة. ففتحت
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الطعام. وانبثق ضوء الفجر إلى جوف الشقة. وأسرعت إلى مخدع مرغريت. 
نفذت من باب إلى باب وانتقلت  كان خاليا.  وفتحته. ونظرت إلى الفراش.

من غرفة إلى غرفة.. ولكني لم أجد أحدا.. وأخيا.. قصدت إلى قاعة 
 ني لم أسمع جوابا.الثياب.. وفتحت نافذتها.. وناديت برودنس مرارا.. ولك

 وعدت إلى البواب.. وسألته.. هل جاءت مرغريت إلى شقتها أثناء النهار؟
 فأجاب:

 نعم يا سيدي.. إنها جاءت ومعها مدام برودنس.. -

 ألم تترك لي رسالة؟! -
 كلا..  -

 هل تعلم ماذا فعلتا بعد ذلك؟! -
 انصرفتا في مركبة.. -
 وما نوع هذه المركبة؟! -

 .مركبة أجرة. -
 .. ما معنى كل هذا؟ييا إله_  

 طرقت باب المنزل المجاور.. ففتحه البواب وسألني:

 ماذا تريد يا سيدي؟ -
 أريد مقابلة مدام برودنس.  -
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 إنها لم تعد بعد وها هي رسالة وردت إليها أمس ولم تتسلمها بعد. -

ولوح بالرسالة في يده.. فوقع بصري على غلافها وعرفت خط 
 مرغريت.

برودنس. إلى مدام وقرأت على غلافها هذا العنوان " تها بلهفةتناول
 " لتسليمها إلى مسيو ديفال

 فهتفت:
 هل الرسالة لي؟ -

 سألني:
 هل أنت مسيو ديفال؟ -

 نعم.. -
لو أن صاعقة انقضت و  ابتعدت عن المنزل. وفضضت الرسالة.

 أمامي لما أذهلتني كما أذهلني مضمون هذه الرسالة.

 الكلمات: قرأت فيها هذه
عندما تقرأ هذه الرسالة يا ارمان.. أكون قد أصبحت عشيقة رجل "

 آخر.. وبهذا ينتهي كل ما كان بيننا 

 " "عد إلى أبيك يا صديقي
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اذهب إلى أختك فهي صبية عذراء تجهل كل تعاستنا وبؤسنا "
وسوف ينسيك عطفها ما قدر لك أن تعانيه على يد مرغريت جوتييه تلك 

القصية التي نعمت تب لها الضياع.. والتي تدين لك بالسعادة المرأة التي ك
 ".بها في حياتها

عندما قرأت هذه الرسالة خيل إلي أن عقلي يوشك أن ينفجر؟ 
وغشيت عيني سحابة مظلمة.. وركض الدم في عروقي بقوة.وأخيا ملكت 
نفسي قليلا.. ونظرت حولي.. وأدهشني أن أرى الدنيا لا تزال دنيا رغم 

 ارثة التي نزلت بي وسحقت قلبي.الك
لم تكن لدي القدرة على احتمال هذه الصدمة بمفردي.. وجرى 
خاطري إلى أبي.. فهو الوحيد الذي أستطيع أن أفزع إليه في محنتي.. 

 والوحيد الذي يستطيع أن يرفه عني.. 
انطلقت أعدو كالمجانين..، حتى وصلت إلى فندق باريس.. وصعدت 

بابها مفتوحا.. وكان أبي يقرأ.. فنظر إلي بقليل من إلى غرفة أبي.كان 
وانفجرت  في حضنهالدهشة.. وكأنه كان ينتظر قدومي..ألقيت بنفسي 

 باكيا.
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 الفصل الثالث والعشرين

قضيت الشهر التالي بين أبي وأختي ولم يغنني عطفهما عن التفكي في 
أدمت بها  أن أنساها أو أنسى الطعنة التي كان من المستحيلمرغريت..

وشعرت أكثر من ذلك برغبة شديدة في أن أراها للمرة الأخية فقلت  قلبي.
ولا شك أنه  وسأعود بسرعة.ما إنني أنوي السفر إلى باريس لشأن  لأبي

أدرك غرضي، لأنه ألح علي في البقاء. فلما أصررت ضمني إلى صدره. 
وصلت إلى  ولم يغمض لي جفن حتى ورجاني أن أعود إليه بأسرع ما يمكن.

باريس. وكان أول ما فعلته أنني قصدت إلى الشانزلزيه ولم تنقض ساعة حتى 
ومرت بي المركبة. ووقع  .مرغريت قادمة من ناحية الكونكوردرأيت مركبة 

ومرت المرأتان  بصري على مرغريت وهي تقترب ومعها فتاة لم أرها من قبل.
شفتيها ابتسامة مني.. ولاحظت أن مرغريت قد امتقعت وعلت  بالقرب
تظاهرت بالهدوء إلى أن مضت المركبة بالمرأتين.كنت واثقا من أن ف عصبية،

هذه المقابلة الفجائية قد أذهلتها.. فهي قد علمت بأنني رحلت وظنت أنها 
تخلصت مني إلى الأبد أما الآن.. بعد أن قابلتني وجها لوجه فإنها سوف 

ا شقية تعسة.. إذن لأمكن تساءل عن غرضي من العودة.. لو أنني وجدتهت
أن أصفح عنها.. ولكني على العكس.. قد وجدت عليها كل مظاهر النعمة 

.. هاالتي أغدقها عليها عاشقها الجديد.كان من المستحيل ألا أكترث بأمر 
ولكني كنت واثقا.. من أن عدم اكتراثي سوف يضايقها أكثر من أي شئ 
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وكذلك أمام  الاكتراث أمامها آخر في الوجود، لذلك رأيت أن أتظاهر بقلة
 جميع الذين يعرفون الصلة التي كانت بيننا.

 وهكذا قصدت إلى بيت برودنس. وعلى شفتي ابتسامة مصطنعة. 
وبعد انتظار بضع دقائق أقبلت برودنس. وما كدت أجلس حتى سمعت في 

 الغرفة المجاورة وقع أقدام تتحرك بخفة. ثم فتح الباب الخارجي وأغلق بعنف.
 لت لبرودنس:ق

 ترى هل أزعجك قدومي؟ -

كلا.. على الاطلاق. لقد كانت مرغريت هنا. فلما ذكرت   -
       الخادمة اسمك أسرعت بالفرار. 

 !وإذن فأنا أخيفها الآن -
 كلا. ولكنها تخشى أن يزعجك مرآها.  -
وكيف؟ هذه المسكينة قد هجرتني لتسترد مركبتها ومجوهراتها..  -

 جب غضبي عليها..فليس ثمة ما يستو 
 ثم استطردت بقلة اكتراث: إنني قابلتها اليوم..

 أين؟! -

 في الشانزلزيه.. وكانت معها فتاة أخرى فمن هي هذه الفتاة؟! -
 هل تذكر أوصافها؟! -
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 إنها شقراء لها عينان زرقاوان وترتدي ثوبا أنيقا.. -

 آه.. هذه هي أوليمبيا .. إنها جميلة حقا. -
 مع من تعيش؟! -
 إنها لا تعيش مع أحد.. وتعيش مع كل انسان.. -

 وبيتها؟ -
 .. هل ترجو أن تخطب ودها؟!51بشارع ترونشيه رقم..  -
 من يعلم ماذا يأتي به الغد؟! -

 ومرغريت؟! -
إذا قلت لك أنني لم أعد أفكر فيها كنت كاذبا.. إن مرغريت  -

لأنني في  نبذتني ببساطة جعلتني أشعر بأني كنت مغفلا حين أحببتها.
 الواقع.. كنت أحبها.

إنها أيضا أحبتك. ولا زالت تحبك.. وآية ذلك أنها ما كادت تراك  -
لتقول لي ذلك.. ولما وصلت إلى هنا.. كانت تلهث  اليوم حتى أسرعت إلي
 وتترنح إعياء وانفعالا..

 وماذا قالت لك؟ -

" ثم طلبت إلي أن أسألك كلا شك أنه سيأتي لزيارتقالت لي " -
 لصفح عنها.ا
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إنني صفحت.. فقولي لها ذلك.. إنها لم تفعل إلا ما كان يجب على  -
 أن أتوقعه من فتاة مثلها..

ولكنها ستكون أهدأ بالا إذا علمت أنك تدرك الظروف التي  -
ألجأتها إلى ما فعلت..إنها هجرتك في الوقت المناسب يا صديقي.. فقد 

على سداد ديونهم..  ممعقول. لتقو علم دائنوها أنها تهم ببيع أثاثها بثمن 
فشفقوا أن تفلت منهم هذه الصفقة.. وقرروا طرح الأثاث للبيع بعد 

 يومين.. وإرسال مندوبيهم لشرائه بثمن بخس.

 والآن هل دفعت كل ديونها؟  -
 تقريبا.. -

 ومن الذي أمدها بالمال؟.. -
إنه ولكنه نال بغيته.. ،أعطاها الكونت عشرين ألفا من الفرنكات -

يعاملها بكرم وسخاء.. فابتاع لها مركبتها وجيادها  هيعلم أنها لا تحبه.. ولكن
 ورد إليها حليها.. وهو يعطيها الآن أكثر مما اعتاد الدوق إعطاءها.

 وهل تقيم الآن في باريس بصفة دائمة؟! -
إنها رفضت العودة إلى بوجيفال.. وطلبت إلي أن أحزم أمتعتها  -

عتك كذلك.. فيما عدا حقيبة صغية عليها الحروف هناك... وحزمت أمت
 سوفالأولى من اسمك.. رغبت مرغريت في الاحتفاظ بها.. إذا طلبتها 

 أستردها منها..
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 فغمغمت:

 لتحتفظ بها كما تشاء.. -
 لحظتها،وصعدت الدموع من قلبي إلى عيني..ولو دخلت مرغريت 

 لطلقت فكرة الانتقام وألقيت بنفسي تحت قدميها.

 لت برودنس:قا
على أنني لم أرها قط كما هي الآن.. إنها لا تنام على الإطلاق...  -

 هل في نيتك أن تزورها؟

لك الفضل في أنني كنت عشيقها..  إنني جئت لزيارتك،لأن -
 والفضل في أنني لم أعد كذلك.. 

قصائك وكنت إإنني قد فعلت كل ما أستطيع لكي أحملها على  -
 ني في النهاية.على يقين من أنك ستشكر 

وانتهى الحديث بيننا.. وانصرفت من بيتها وفي عيني دمعة غضب 
وهكذا  هكذا كانت مرغريت بغيا كسائر البغايا. وفي صدري صيحة انتقام.

لم يقو الحب العميق الذي زعمته لي على مقاومة حبها الغريزي 
للترف؟..وقضيت الليل كله.. في التفكي والبحث عن كل وسيلة ممكنة 

وعلمت أن مرغريت اتخذت أوليمبيا صديقة لها منذ عودتها إلى  هالتعذيب
أن في نية هذه الأخية أن تقيم في بيتها حفلة راقصة.  وعرفتباريس.. 

وأيقنت أن مرغريت ستشترك في هذه الحفلة. فسعيت للحصول على 
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القوم يرقصون ويغنون. ووقع بصري على  فرأيت الحفلة،وذهبت إلى دعوة 
ينظر حوله في خيلاء. كأنه يريد أن وهو وهي تراقص الكونت.  مرغريت

 يقول لكل انسان:
 هذه المرأة لي. -

 يتها بقلة اكتراث.يولمحتني مرغريت واضطربت. ولكني ابتسمت وح
على أنني ما كدت أفكر في أنها لم تعد لي. وأنها ستنصرف بعد الحفلة في 

قت نفسي إلى تعكي صحبة هذا المغفل حتى صعد الدم إلى وجهي. وتا
وتقدمت من صاحبة الحفلة  ةوانتهزت الفرص هنائهما بأية وسيلة.

لأحييها.كانت فتاة حسناء ناضجة الأنوثة، ترتدي ثوبا يكشف عن كتفيها 
ويبرز تقاطيع صدرها المغري. تأملتها طويلا.. ولم يسعني إلا الاعتراف بأنها 

تشعر بذلك أيضا..  تفضل مرغريت جمالا وتكوينا. ولعل مرغريت كانت
فإنها لم تجول بصرها عن صديقتها الجديدة وهي تتحدث إلي. لم يكن 

عشيقة لي. وبدأت بأن  هالأوليمبيا عشيق في ذلك العهد. فقررت أن أتخذ
لم تنقض بضع دقائق حتى انصرفت مرغريت و دعوتها للرقص معي. 

 ووجهها شاحب كوجوه الموتى.
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 الفصل الرابع والعشرين

 وقامرتعشاء بدأ المدعوون يلعبون فجلست بجانب أوليمبيا وبعد ال
كنت حسن الحظ فلم تمض بضع دقائق حتى و بطيش لفت نظرها إلي.. 
ثم تضاعف ربحي.. وتضاعفت خسارة أوليمبيا  ربحت مائة وخمسين جنيها.

وحوالي الساعة  كفت عن اللعب فأعطيتها بعض النقود لتواصل اللعب.ف
للاعبون.. وانصرفوا.. فانصرفت معهم.. وكنت الخامسة صباحا.. نهض ا

أسي في المؤخرة. وأوليمبيا تتبعنا، لتودعنا فانتظرت حتى انصرف آخر 
 المدعوين.. ثم تحولت إليها فجأة. وقلت:

 أريد أن أتحدث إليك. -
 فقالت:

 غدا. -

 كلا.. الآن.  -
 ماذا تريد أن تقول؟ -

 هل خسرت؟ -
 نعم. -
 كل ما تملكين؟  -
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  ..فترددت

 تكلمي.. وكوني صريحة -
 نعم. -
إنني ربحت ثلثمائة جنيه. وسيكون لك هذا المبلغ إذا سمحت لي  -

 بالبقاء معك.
 ووضعت كومة الذهب على المائدة..

 قالت:

 ولم هذا العرض؟ -
 لأنني أحبك.. -

وتريد أن تصبح عشيقي لتثأر منها إنك  ،كلا. إنك تحب مرغريت  -
 ثلي لا تستطيع أن تخدع امرأة م

 هل ترفضين؟ -

 نعم.. -
فكري في الأمر يا أوليمبيا. هذا مبلغ لا يستهان به.. ولو أنني  -

وسطت بيني وبينك أحد الناس وأرسلت معه هذا المبلغ لقبلت ما أعرضه 
عليك. ولكنني آثرت التفاهم معك بغي وساطة.. فاقبلي ولا تسألي عن 
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وأنه لا غرابة في أن الأسباب والدوافع.. وفكري فقط في أنك جميلة 
 أحبك.

كانت مرغريت غانية كأوليمبيا.. ومع ذلك فإنني لم أكن أجسر قط 
على أن أقول لها في أول مقابلة.. ما قلت لهذه المرأة.. وقد شعرت وأنا 
أعرض على أوليمبيا هذا العرض بأنني أحتقرها وأنفر منها وقبلت أوليمبيا 

فت من بيتها في اليوم التالي.. وأنا الصفقة.. واتخذتني عشيقا.. ولكني انصر 
لا أذكر كلمة واحدة من كلمات الحب التي رأت من واجبها أن تصبها في 

وأمعنت في النكاية بمرغريت. فأهديت عشيقتي  أذني لأنها أخذت ثمنها.
الجديدة مركبة وجيادا ومجوهرات. وتورطت في المقامرة وغيها من 

مثل أوليمبيا وانخدعت برودنس كما الحماقات الخليقة برجل يعشق امرأة 
 .انخدع غيها. وأيقنت أنني قد نسيت مرغريت نسيانا تاما

أما مرغريت فإنها راحت تقابل الإهانة بالكبرياء والترفع. ولكني  
لاحظت أنها تتألم وأنها تزداد نحولا وشحوبا وحزنا وفي بعض الأحيان كانت 

الك معها من الشعور بالخجل إذا قابلتني نظرت إلي مستعطفة نظرة لا أتم
والندم. فأود لو أسألها الصفح ولكن هذا الشعور سرعان ما كان يفسح 

وظنت أوليمبيا أنها تفوز بالمزيد من  السبيل لرغبتي الشريرة في الانتقام.
وانتهى الأمر بمرغريت أنها كفت عن التردد مرغريت،  رضاي فراحت تهين

لتقي بنا.. ولكني لم أقنع بكل هذا.. على الملاهي والمراقص خوفا من أن ت
وأوقحها.كنت أشبه برجل ثمل  شائعاتوذهبت أذيع عن مرغريت أبشع ال
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بنشوة الخمر الردئ.. وانتهى إلى تلك الحالة من الانفعال والهياج التي 
 تستطيع فيها اليد أن ترتكب أية جريمة.. دون أن يكون للعقل ضلع فيها.

دوء مرغريت وكبريائها ورضوخها إلى أن وضاعف جنوني ما كنت أرى من ه
جاءتني أوليمبيا في أحد الأيام وقالت لي أن مرغريت قابلتها 

ن مرغريت أوأهانتها.والظاهر أن أوليمبيا كانت البادئة بالإهانة كالعادة.. و 
غضبت لكرامتها أخيا فقابلت الشئ بالمثل.. ومهما يكن من أمر.. فقد 

لى مرغريت رسالة لاذعة أطالبها فيها أصرت أوليمبيا على أن أكتب إ
باحترام المرأة التي أحبها، سواء كنت معها أو لم أكن رحبت بهذا الاقتراح.. 
وأودعت رسالتي كل بذاءة وقسوة ممكنة وقد أيقنت أن اللطمة في هذه 

لم تنقض و المرة أشد من أن تحتملها الفتاة المسكينة دون أن تقول شيئا..
عن الدافع إلى فسألتها باب ودخلت برودنس ساعتان حتى دق جرس ال

زيارتها غي المنتظرة. فقالت لي إنني لم أترك فرصة لايلام مرغريت في 
ن حادث الأمس ورسالة اليوم.. إالأسابيع الثلاثة الأخية إلا وانتهزتها.. و 

قد أزعجا الفتاة المسكينة. فلزمت فراشها.. وأن مرغريت ترجوني الكف 
 تقول أنها لا تقوى صحيا على احتمال هذا السلوك.عن هذه الحملة. و 

 فقلت:
لقد كان للآنسة جوتييه كل الحق في أن تنبذني.. ولكني لا أسمح  -

 لها بحال أن تهين المرأة التي أحبها. 

 فقالت برودنس:
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يا صديقي. إنك ترضخ لتأثي فتاة لا قلب لها ولا ضمي صحيح  -
 امرأة لا تستطيع الدفاع عن أنك تحبها. ولكن ذلك لا يبرر أن تهين

 نفسها.
 إذن فلترسل لي صديقها الكونت وشاهديه.  -

إنك تعلم أنها لن تفعل هذا، فدعها وشأنها. إنك لو رأيتها  -
إنها هزيلة شاحبة، تسعل بشدة. إنها لن تعمر  لخجلت من سلوكك حيالها.

 طويلا.

 ومدت يدها إلي وأردفت:
 ستجلب لها السعادة. ن زيارتكإتعال وانظر إليها..  -

 إنني لا أنوي مقابلة الكونت. -
 إنها لا تطيقه. .إن الكونت لا يقيم معها. -
إذا أرادت مرغريت مقابلتي. فإنها تعرف مكاني فلتحضر إلي إذا  -

 شاءت. أما أنا فلن أضع قدمي في شارع دانتان.
 وهل تترفق بها.. وتقابلها بإحسان؟ -
 نعم.._  

 ا ستأتي..أنا واثقة من أنه -
 لتأت إذن.. -
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 هل ستخرج اليوم؟ -

 بل سأقضي المساء هنا.. -
 سأقول لها ذلك. -

ولم أكلف نفسي عناء الكتابة إلى أوليمبيا لأنبئها بأنني لن أذهب 
إليها هذا المساء ثم خرجت لتناول الطعام.. وعدت على الأثر. وأمرت 

ف المشاعر التي كانت الخادم بأن يشعل النار في الموقد ولا أستطيع أن أص
تضطرب في أعماقي.. وأنا أنتظر مرغريت.. فلما دق الجرس في الساعة 
التاسعة.. استحالت هذه المشاعر إلى انفعال عنيف لم أملك معه إلا أن 
أستند إلى الجدار لأمنع نفسي من السقوط دخلت مرغريت.. وقصدت 

وجهها..كانت إلى غرفة الاستقبال.. ورفعت القناع الرقيق الذي يحجب 
 شديدة الشحوب.. 

 قالت:

قلت إنك تريد أن تراني فجئت.. وأسندت رأسها بين كفيها..  -
 وانفجرت باكية.. 

 فاقتربت منها وسألتها بصوت يرتجف:

 ماذا بك؟! -
وخنقتها العبرات.. فضغطت على يدي دون أن تجيب.. واستعادت 

 بعض هدوئها بعد قليل. وقالت:
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 أرمان.. ولم ألحق بك أذى قط.. يالقد آذيتني كثيا  -

 فأجبت وأنا أبتسم بمرارة:
 !لم تلحقي بي أذى -

 فاستدركت:

منذ عودتك يا ارمان أما أنت فإلا ما أرغمتني عليه الظروف.. -
وأنت تعمل على تجريحي حتى أصبحت لا أقوى على احتمال شيئا من 

أنبل من الآلام. فهلا رحمتني. وهل رأيت أن للرجال في الحياة رسالة 
يدي، فالمسها..إنني محمومة، وقد  كالبطش بامرأة عليلة حزينة مثلي إلي

غادرت فراشي وجئتك،..فتناولت يدها..كانت تحترق وترتجف، فحركت 
 مقعدها حتى أدنيته من الموقد.

 :لها قلت
كيف استطعت أن تخدعيني يا مرغريت. أنا الذي أحببتك كما لم   -

 يحب الرجل امرأة من قبل؟
 تتحدث عن هذا يا ارمان. إنني ما جئت لأتحدث عن هذا إنما لا -

 جئت لكي أشد على يدك للمرة الأخية.

 إن لك عشيقة شابة حسناء. فكن سعيدا معها. وانسني.
 نت. إنك سعيدة بغي شك؟أو  -
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 هل يبدو علي أنني سعيدة يا ارمان؟  -

 إذا لم تكوني سعيدة. فإن الذنب في ذلك ذنبك وحدك. -
 يا صديقي. إن الظروف كانت أقوى من إرادتي.. وسوف كلا  -

 تغفر لي متى عرفتها 

 ما هي هذه الظروف.. ولماذا لا تحدثينني بها الآن؟ -
لأن ذلك لا يمكن أن يرد علينا سعادتنا المستحيلة.. ربما يفرق  -

 بينك وبين أشخاص ينبغي ألا تفترق عنهم.

 من هم أولئك الأشخاص.. -
 أذكرهم لك الآن.. لا أستطيع أن -

 إذن فأنت تكذبين  -
فنهضت واقفة.. وسارت نحو الباب..كان من المستحيل أن أشهد 
هذا الحزن البليغ الصامت دون أن أتأثر.. فأسرعت إليها ووقفت بينها 

 وبين الباب وهتفت:
 إنك لن تذهبي.. -
 لماذا؟ -

 لأنني ما زلت أحبك.. وسأبقيك هنا.. -
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لا.. هذا مستحيل.. لقد افترقت مصائرنا، لكي تطردني غدا؟! ك -
فإذا حاولت أن تجمع بينها فقد تحتقرني.. أما الآن.. فإنك لا تستطيع 

 فقط إلا أن تكرهني..
 كلا يا مرغريت.. كلا.. سأنسى كل شئ.   -

 فهزت رأٍسها في ارتياب ولكنها أجابت:
 ألست أطوع لك من العبد؟! افعل بي ما تشاء فإنني لك. -

 بعتها ومعطفها.. وأخذت تحل أزرار ثوبها.وخلعت ق

وفي هذه اللحظة انتابتها سعلة حادة جافة.. فوضعت منديلها على 
 فمها. واستطردت:

 قل للسائق أن يعود بالمركبة. -
فانطلقت لإنفاذ أوامرها. ولما عدت وجدتها ممددة أمام الموقد وهي 

الفراش ورددت  ترتجف وأسنانها تصطك. فنزعت عنها ثيابها وحملتها إلى
الحرارة إلى بدنها بقبلاتي.كانت ليلة غريبة أفرغت فيها مرغريت كل حياتها 

حببت إلى أن أقتلها حتى لا يملكها أفي قبلات.. وملكتني فيها نشوة 
وصحوت عند الفجر.. فوجدت مرغريت شديدة الشحوب..  سواي.

 الماس.والدموع تنحدر من عينيها في سكون وتستقر على وجنتيها كحبات 
 قلت لها في همس:

 هل نذهب يا مرغريت؟ هل نبرح باريس؟ -
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 فأجابت في فزع:

 ذلك يجلب علينا شقاء لا يحتمل  -
ولما انصرفت. شعرت بالفراغ الذي تركته في قلبي.وانقضت ساعات 
بعد انصرافها.. وأنا لا أزال أتأمل الفراش الذي تركت فيه طابع جسدها. 

وفي الساعة الخامسة كنت في   الحب والغية.وأشعر بقلبي نهبا موزعا بين
                 شارع دانتان بغي أن أشعر طرقت الباب. ففتحته نانين قالت في ارتباك: 

 إن سيدتي لا تستطيع أن تستقبلك._ 

 لماذا؟ -
 لأن الكونت هنا.. وقد أمرني بألا أسمح لأحد بالدخول. -

 لقد نسيت _ 
قلت لنفسي أن هذه المرأة  ح كالثمل.وعدت إلى منزلي وأنا أترن

نها تهمس الآن في أذن الكونت ذات الكلمات التي سمعتها إتسخر مني. و 
ثم تناولت ورقة مالية ذات خمسمائة فرنك. وأرسلتها مع ، منها بالأمس

 هذه الكلمات:
نقدك إنك عجلت بالانصراف هذا الصباح فأنستني العجلة أن أ"
 ."أجرك

 أحد الغلمان برسالة. ففضضتها.وفي المساء.. جاءني 
 ولم أجد بها سوى الورقة المالية ذات الخمسمائة فرنك 
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 من أعطاك هذه الرسالة؟ -

 فأجاب:
سيدة كانت تهم بالسفر، وقد أمرتني أن أحملها إليك بعد أن  -

 يتحرك القطار..

 فهرولت إلى بيت مرغريت.. وأجابني البواب:
 السادسة.. إنها رحلت إلى انجلترا في الساعة -

 وهكذا لم يبق حب أو بغض يغريني بالبقاء في باريس..

وكان أحد أصدقائي يتأهب لرحلة طويلة في الشرق.. فاستأذنت أبي 
في مرافقته فأذن لي.وحدث عندما وصلنا إلى الاسكندرية أنني صادفت 
هناك موظفا بالسفارة الفرنسية كنت قد قابلته مرارا في بيت مرغريت 

 هذه الفتاة المسكينة.. فأنبأني بمرض
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 الفصل الخامس والعشرين

ما إتعب ارمان من الكلام، فوضع يديه حول رأسه، وأغمض عينيه 
وبعد بضع دقائق، لاحظت أن أنفاسه تتردد  ما ليلتمس النوم.إليفكر، و 

ببطء وانتظام. فأدركت أنه نام، وتناولت الصفحات التي دفع بها إلى، 
 وقرأت فيها ما يلي:

 اليوم في الخامس عشر من شهر ديسمبر..نحن "
كنت أتألم في الأيام الأخية، فلزمت فراشي هذا الصباح، والجو "

 مكفهر، وأنا حزينة، ولا أجد بجانبي..

إنني أفكر فيك يا ارمان.. وأنت.. أين أنت في الساعة التي أكتب 
 فيها هذه السطور؟؟

قد نسيت  إنك بعيد عن باريس.. بعيد جدا كما قيل لي. وربما
صاحبتك مرغريت.. فكن سعيدا يا صديقي.. يا من أدين له باللحظات 
القليلة التي سعدت بها في حياتي.إنني لم أستطع كبح رغبتي في أن أقدم 
إليك ايضاحا عن سلوكي وقد كتبت إليك رسالة.. ولكن الرسالة التي 

صدق.. تكتبها فتاة مثلي.. قد تعتبر كذبة ما لم يدمغها الموت بطابع ال
 فتصبح اعترافا لا رسالة.. 
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إنني اليوم مريضة.. وقد أموت بهذا المرض فطالما حدثني قلبي. بأنني 
سأموت في عنفوان الشباب.. وقد ماتت أمي بالسل الرئوي.. وطبيعة 

رث الوحيد الذي ورثته حياتي كان شأنها أن تشجع هذا الداء.. وهو الإ
صحح رأيك في.. وأجعلك تصدر ولكني لا أريد أن أموت قبل أن ت عنها،

علي حكما صادقا.. إذا صح وكنت لا تزال تفكر في الفتاة المسكينة التي 
 أحببتها قبل رحيلك.

أنت تذكر يا ارمان.. كيف كان قدوم أبيك مفاجأة لنا.. وتذكر 
الرعب الغريزي الذي استولى علي يومئذ.. وما كان بينك وبينه في المقابلة 

 الأولى..

التالي.. بينما كنت أنت في باريس تبحث عن أبيك.. ففي اليوم 
 جاءني رجل.. وقدم إلي رسالة من مسيو ديفال.

توسل إلى أبوك بلهجة جدية  -وأنت تجدها هنا  -وفي هذه الرسالة 
لأنه  ،أن أقصيك عن المنزل في اليوم التالي بأي عذر ممكن.. وأن أستقبله

 يريد أن يتحدث إلي..
ت عليك أن ترحل إلى باريس في اليوم ولعلك تذكر كيف ألحح

 التالي.
ولم تنقض ساعة بعد رحيلك حتى جاء أبوك.. ولا أحدثك عن الأثر 

 الذي تركه عبوسه. وتجهمه في نفسي 



267 

 

كان أبوك مشبعا بالنظرات العتيقة التي تقول بأن الغانية مخلوقة لا 
نها  قلب لها ولا عقل. وأنها نوع من الآلات التي تشتري بالذهب.. وأ

كالآلات الحديدية.. قد تجرح اليد التي تقدم الوقود.. وتهلك بغي شفقة 
 أو رحمة الصانع الذي يجعلها تعيش وتعمل.

تنطوي على الاحترام.. أما مقابلته  كانت الرسالة التي كتبها إلي
 فكانت غي ذلك.

كان مرتفع الرأس، منتفخ الأوداج. مهددا. متوعدا. مما حملني على 
بأنني في بيتي. وأنه ليس هناك ما يرغمني على أن أقدم إليه أن أذكره 

 حسابا عن حياتي وأنني لم أستقبله إلا بدافع حبي وإخلاصي لولده.

وعندئذ هدأت ثورته قليلا. ثم قال أنه لن يسمح لولده بعد الآن بأن 
يورد نفسه موارد الخراب والدمار من أجلي. وأنني فاتنة حقا. ولكن ينبغي 

من فتنتي معولا لهدم مستقبل أحد الشبان باغرائه على تبذير ما  ألا أتخذ
 يملك وما لا يملك في سبيلي 

ولم يكن لدي إلا رد واحد. ولا شك أنك توافقني عليه. وذلك هو 
أن أبرز الأدلة على أنني لم أدخر أية تضحية مهما عظمت. في سبيل أن 

وأبرزت  ا تستطيع.أبقى مخلصة لك.. دون أن أحملك من النفقات أكثر مم
له وثائق البيع والرهن. وقلت له أنني أبيع أثاثي كله لا سدد ديوني وأعيش 

 معك دون أن أكون عبئا ثقيلا عليك 
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وحدثته عن سعادتنا وآمالنا. وانتهى به الأمر إلى الاقتناع. فبسط إلي 
 يده، وسألني المعذرة على غلظته وقسوته.

 ثم قال:
تي.. فإنني لا أستعين بالتهديد.. بل ما دام ذلك كذلك يا سيد -

أستعين بالضراعة، لألتمس منك تضحية أعظم من كل تضحية أخرى 
 بذلتها في سبيل ولدي.

 واقترب أبوك مني.. وتناول يدي واستطرد بلهجة رقيقة: فارتجفت..

لا يحزنك ما سوف أقول يا ابنتي.. وافهمي فقط أن للحياة في  -
ية على القلب.. ولكنها ضرورات لابد من بعض الأحيان ضروراتها القاس

 الخضوع لها والتسليم بها.
إنك فتاة طيبة.. وفي قلبك من العواطف الكريمة ما لا تعرفه 

لأنهن لا يعرفن قيمتك.. ولكن  الكثيات من النساء.. اللاتي ربما يحتقرنك،
فكري.. في أنه إلى جانب العشيقة.. توجد الأسرة وإلى جانب الحب.. 

لواجبات. وانه بعد فورة الشباب يأتي الوقت الذي يتعين فيه على توجد ا
وولدي لا  الرجل لكي يكون محترما.. أن يتربع بثبات في مركز خطي..

يملك ثروة تذكر.. وعلى ذلك فإنه على استعداد للنزول لك عن الارث 
الذي خلفته له أمه. فإذا هو قبل التضحيات التي توشكين الأقدام عليها 

له.. أصبح من واجبه كرجل يعرف الشرف والكرامة أن يقابل من أج
التضحية بمثلها. وينزل لك عن القليل الذي يملكه ليقيك في المستقبل شر 
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ولكنه لا يستطيع أن يقبل تضحيتك، لأن الناس الذين  الحاجة الملحة.
يعرفونك يردون هذا القبول إلى أغراض غي شريفة يجب ألا تلوث الاسم 

ولن يسأل الناس.. هل يحبك ارمان.. وهل تحبينه.. وهل في  ه..الذي نحمل
هذا الحب سعادته.. وعودتك إلى سواء السبيل.. ولكنهم سيون فقط أن 

ومعذرة إذا استخدمت  -ارمان ديفال قد رضي بأن تبيع إحدى الغانيات 
سيى الناس فقط ان ارمان ديفال  -هذه الكلمة فما أبغي غي الصراحة 

 ن تبيع إحدى الغانيات كل ما تملك من أجله.قد رضي بأ

ثم لابد أن يأتي بعد ذلك يوم الندم.. فتندمان معا.. وتشعران معا.. 
بأنكما مغلولان بسلسلة من حديد لا تستطيعان فصمها.. وعندئذ ماذا 
تصنعان؟! تكوين أنت قد فقدت جمالك.. ويكون ولدي قد فقد 

العطف الذي رجوته من ولدي  مستقبله.. وأكون أنا أبوه قد فقدت نصف
  .في شيخوختي

نك في مقتبل العمر.. وعلى جانب كبي من الفتنة.. ولا شك أنك إ
ستجدين العزاء والسلوى.. وستفكرين بهذا العمل الكريم عن بعض ذنوب 

 الماضي..

ن ارمان قد نسيني منذ عرفك.. وقد كتبت إليه أربع مرات. فلم إ
ومهما يكن  ني الموت ما علم بذلك.ر ايفكر في الرد علي.. ولو اخت

عزمكما على الحياة معا.. فإن ارمان الذي يحبك لن يطيق العزلة التي 
 تحتمها عليكما قلة ثروته.. ومن يعلم ماذا يفعل عندئذ؟
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وأنا واثق  -دون أن يقول لك  -كما علمت   -إنه تورط في المقامرة 
ون.. ثم تورط في من ذلك،ولكن هبي أنه تورط في المقامرة في ساعة جن

الدين.. واضطرني أن أنقذ شرفه بتضحية المال الذي ادخرته ليكون مهرا 
 لأخته. وملاذا لي في شيخوختي.. فماذا يحدث عندئذ؟

ثم هل أنت واثقة من أن الحياة التي هجرتها من أجله لن تجتذبك 
 إليها مرة أخرى؟

 هل أنت واثقة من أنك لن تتخذي من دونه عاشقا آخرا؟! 

فبرهني على ذلك  ،إنك تحبين ارمان كري في كل هذا يا سيدتي..ف
بالوسيلة الوحيدة التي بقيت لك الآن.. برهني على ذلك.. بتضحية 

 غرامك لمستقبله..
إن الصلة بينكما لم تسفر عن شر أو أذى حتى الآن.. ولكنها 
ستسفر عنهما حتما في المستقبل.. وقد يحدث أهول مما أتوقع.. قد يغار 

مان في أحد الأيام من رجل يحبك.. فيبارزه ويقتل، وعندئذ كم سيؤلمك ار 
 منظر أبيه عندما يسألك حسابا عن حياة ولده.

 إنني لم أذكر كل شئ يا بنيتي. ولكن يجب أن تعلمي كل شئ.. 

 إن لي ابنة.. وهي صبية حسناء.. طاهرة كالملائكة.. 
الها وابنتي تحب.. وهي كذلك قد وضعت في الحب.. كل آم

 وأحلامها..
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إنني كتبت لأرمان عن كل هذا، ولكنه كان في شغل بك عن كل شئ 
 آخر.

خلاصة القول أن ابنتي توشك أن تتزوج بالشاب الذي تحبه.. وهذا 
 الشاب ينتمي إلى أسرة شريفة نبيلة تتوقع أن ترى في أسرتي كل شرف ونبل.

رمان في باريس وقد انتهي إلى الشاب وأسرته نبأ الحياة التي يحياها ا
فصرحوا بأنهم سيضطرون إلى العدول عن هذا الزواج إذا استمر ارمان 
على هذا الحال. فبين يديك إذن مستقبل صبية لم تلحق بك أذى ولها كل 
الحق في أن تطمع في السعادة. فهل من حقك.. وهل تجدين في مقدورك 

 أن تقوضي هذه السعادة؟

 تمنحي ابنتي سعادتها.أستحلفك بحبك وتوبتك يا مرغريت أن 
* * * 

وبكيت في صمت. وما زلت أبكي كلما  ..أضغيت إليه يا صديقي
 طافت بذهني هذه الكلمات.

بل قلت لنفسي ما تردد أبوك في أن يقوله لي. وما قرأته على شفتيه 
  .عشرين مرة

قلت لنفسي: ما أنا أولا وأخيا إلا بغي. ومهما فعلت فسيظل 
. وسيظل ماضي ينكر على كل حق في مستقبل غرامي يلبس ثوب الطمع.

 شريف سعيد.
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كانت لهجة أبيك ومشاعره النبيلة. وما ينتظرني من تقديره أولا 
وتقديرك أخيا. كل ذلك حرك في أعماقي عواطف لا عهد لي بها.. جعلتني 

 أرتفع في نظر نفسي.
وعندما تذكرت أن هذا الشيخ النبيل الذي جاءني ضارعا من أجل 

ابنته. سوف يطلب إلى ابنته في أحد الأيام أن تذكرني في صلواتها. مستقبل 
 تحول جعلني أفخر بنفسي. يسعادتي. وهان على هنائي. وطرأ عل يهانت عل

 قلت لأبيك وأنا أجفف دموعي: 

 حسنا يا سيدي.. هل تعتقد بأنني أحب ابنك؟ -
 نعم. -

هل تعتقد بأنني جعلت من هذا الحب أمل حياتي وحلمها  -
 كفارتها؟و 

 أعتقد ذلك. -

إذن قبلني يا سيدي كما تقبل ابنتك. وأقسم لك أن هذه القبلة  -
وهي القبلة الطاهرة الوحيدة التي تلقيتها. سوف تشدد عزيمتي على قهر حبي. 

 ولن ينقضي أسبوع حتى يعود إليك ولدك. وقد شفي من غرامه إلى الأبد.

 فقال وهو يقبل جبيني:
جزيك الله عما تصنعين. أما ولدي فأخشى ألا إنك فتاة نبيلة وسي -

 تنالي منه جزاء.
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 اطمئن يا سيدي.. فإنه سوف يمقتني. -

وكان لابد أن أضع بيني وبينك حاجزا مانعا لكلينا، فكتبت إلى 
برودنس أقول لها أنني قبلت ما يعرضه على الكونت دي، وإنني سأتناول 

 طعام العشاء معهما.

قدمتها إلى أبيك دون أن أذكر له وألصقت غلاف الرسالة.. و 
على أنه سألني عن أن يسلمها إلى صاحبتها في باريس مضمونها.. ورجوته 

 مضمونها فأجبته:

 إنها تتضمن سعادة ولدك. -
فقبلني مرة أخرى.. وشعرت بدمعتي وفاء تتساقطان على جبيني 

 وخيل إلي أن هاتين الدمعتين قد غسلتا ما فرط من ذنوبي وخطاياي.
 صرف مسيو ديفال في مركبته.وان

أما أنا فإنني امرأة على كل حال.. ولما رأيتك لم أتمالك من البكاء، 
 ولكني لم أتحول عن عزمي.
 فترى هل أصبت..؟

ذلك ما أسائل عنه نفسي الآن وأنا مريضة طريحة فراش قد لا أبرحه 
 وأنا على قيد الحياة.

ة الفراق ولم إنك شاهد عدل على ما كنت أقاسي عندما دنت ساع
يكن والدك معنا لكي يشدد عزيمتي. وقد كدت مرارا بدافع الخوف من 
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غضبك واحتقارك، أن أعترف لك بكل شئ.. ولكن الله عصمني.. وشد 
 عزيمتي.. فكان ذلك دليلا على أنه قبل تضحيتي.

ولما قابلت الكونت في المساء. لم أجسر على التفكي فيما أنا مقدمة 
تخونني شجاعتي.. من ذا الذي كان يتوقع هذا؟ من ذا  عليه، خوفا من أن

الذي كان يتوقع أن يوما سيأتي.. تشعر فيه مرغريت جوتييه بأشد الألم إذا 
 اتخذت لنفسها عشيقا جديدا؟

وأسرفت في الشراب لكي أنسى.. ولما استيقظت في الصباح وجدتني 
 مع الكونت.

واغفر لي كما تلك هي الحقيقة يا صديقي.. فاصدر حكمك علي.. 
 غفرت لك اساءاتك إلي منذ ذلك اليوم. 

وأنت تعلم ما حدث بعد ذلك.. شئ واحد لا تعلمه.. هو أنني 
 قاسيت كثيا منذ افترقنا.

وقد علمت أن أباك ذهب بك.. ولكني ارتبت كثيا في أنك تستيطع 
 يالحياة بعيدا عني.. ولما قابلتك في الشانزلزيه بعد ذلك.. استولى عل

 زعاج ولكني لم أدهش.الان

ثم بدأت سلسلة الأيام التي حمل إلى كل يوم منها.. إهانة جديدة 
منك، ولكني كنت أرحب بتلك الإهانات ليس فقط لأنني وجدت فيها 



275 

 

الدليل على حبك.. وإنما كذلك لأنه خيل إلى أنك كلما أسرفت في 
 اضطهادي.. ازددت سموا في نظرك عندما تعرف الحقيقة كلها.

دهشك هذا الاستشهاد المرح يا ارمان.. فإن حبك فتح قلبي فلا ي
 لأنواع من العواطف النبيلة لم يكن لي بها عهد من قبل 

ولا شك أن برودنس قد حدثتك، كيف وجدت من الضروري لي أن 
أستعين على حياتي الجديدة بالاسراف في الشراب واللهو والعبث لكي 

 أنسى.. ولكيلا أجن.

سراف أن أقتل نفسي بسرعة.. وأعتقد أن رغبتي كنت أرجو بهذا الا
ستتحقق عما قريب.. فقد ساءت صحتي كثيا.. ويوم أرسلت إليك 

 برودنس في طلب الصفح.. كنت منهوكة القوى جثمانيا وعقليا.
ولست أذكرك يا ارمان كيف كافأتني على آخر دليل من أدلة الحب 

رأة التي لم تستطع قدمته إليك. ووسط أية فضيحة أخرجت من باريس الم
 أن تصم أذنيها عن ندائك. -حتى وهي تحتضر  -

إنك طالبتها بليلة غرام، فظنت في جنونها أنها تستطيع أن تصل 
 الماضي بالحاضر.. ثم ما لبثت أن فطنت إلى خطئها 

وقد كنت أنت على حق فيما فعلت بعد ذلك. ولكن ليالي لم تكن 
 دائما غالية الثمن هكذا يا ارمان؟
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ني فررت إذن من باريس، وتركت كل شئ، فاحتلت أوليمبيا مكاني إن
عند الكونت دي، وقيل لي فيما بعد أنها تفضلت فذكرت له أسباب 

 رحيلي.
أما أنا فإنني رحلت إلى لندن. حيث يوجد الكونت دي ج. وهو من 
أولئك السادة العظام الذي يفتحون لنا قلوبهم من ركن واحد وجيوبهم من 

ان. وقد رحب بي، ولكنه كان عشيق امرأة ذات مكانة في جميع الارك
المجتمع هناك، فأشفق أن يرانا الناس معا، وقدمني إلى بعض أصدقائه، 

 وهؤلاء دعوني لتناول طعام العشاء، ثم اصطحبني أحدهم إلى منزله.
 ماذا كان في استطاعتي أن أفعل غي هذا يا صديقي؟

 هل أقتل نفسي؟
لا أحمل ضميك وزر انتحاري، وبعد. لماذا  إنني لم أفعل ذلك حتى

 ينتحر الإنسان وهو يرى نفسه أدنى ما يكون إلى الموت؟

وهكذا تدرجت إلى الحالة التي يصبح فيها الإنسان جسما بلا روح.. 
وهيكلا بلا عقل أو وجدان.. وبقيت كذلك فترة من الوقت.. ثم عدت 

 لة طويلة.لت عنك فقيل لي أنك ذهبت في رحأإلى باريس.. وس

وبرحيلك.. لم يبق لي ما يمنعني من الانحدار.. فعدت إلى الحياة التي  
  أنكنت أحياها قبل أن أعرفك.. وحاولت أن أجتذب الدوق.. ولكنه أبى

ينسى أو يصفح.. وذلك شأن الشيوخ جميعا.. فإنهم أضيق الناس صدرا 
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نهم ليسوا وأقلهم صبرا.. ولعل ذلك لأنهم يشعرون أكثر مما يشعر غيهم بأ
 خالدين.

واستبد بي المرض. وزاد شحوبي ونحولي وحزني. ولعلك تعلم أن 
أولئك الذين يشترون الحب. يفحصون البضاعة قبل الاختيار.. وفي باريس 
نساء أقوى مني جسما. وأصح بدنا وأشد مرحا، فلا عجب إذا تركت في 

 زوايا النسيان.
 ذلك هو الماضي.

فراش.. وقد كتبت إلى الدوق أسأله نقودا، أما الآن.. فإنني طريحة ال
لأنني لا أملك شيئا.. والدائنون لا يكفون عن ازعاجي. فترى هل يجيبني 

 الدوق؟
 لماذا أنت لست في باريس يا ارمان؟! لكي تزورني وترفه عني..

 ديسمبر: 20

 الجو مخيف. وأنا وحيدة في المنزل.

من الكتابة إليك. منذ ثلاثة أيام.. والحمى تنهب جسدي. وتمنعني 
 ولكن لا جديد يا صديقي.

وفي كل يوم أنتظر رسالة منك. ولكن بغي جدوى. فما أقدر الرجال 
 على عدم الصفح.
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لم أتسلم ردا من الدوق. وقد عادت برودنس إلى روحاتها وغدواتها 
 بين المنزل وحوانيت الرهون.

 أما أنا فإنني مازلت أنفث دما.. وسيؤلمك أن تراني.
عيد الحظ يا صديقي لأنك تعيش في جو دافئ، وليس هناك إنك س

 شتاء مثلج يرزح فوق صدرك.
لقد نهضت قليلا.. ونظرت من النافذة.. ورأيت باريس المتحركة 
النشيطة التي أشعر بأنني انتزعت منها انتزاعا ووقع بصري على أناس 

نهم لم فرأيتهم يمرون ببابي فرحين مسرعين مغتبطين، ولكن أحدا م ،أعرفهم
 يرفع عينيه إلى نافذتي. 

إنني مرضت مرة قبل الآن.. ولم تكن تعرفني، ولكنك كنت تستفسر 
 عني كل يوم.

أنذا مريضة.. بعد أن قضينا معا ستة شهور.. أحببتك في خلالها اوه
عني لا تبعث لي  اذا بعيد أنتا حبا لم تنطو عليه جوانح امرأة قبلي.. وه

 ولو بكلمة عزاء.
 ديسمبر  25

الطبيب أن أكتب كل يوم.. والواقع.. إن ذكرياتي  يحظر عل
تضاعف الحمى.. ولكن تسلمت أمس رسالة أنعشتني ماديا بما تضمنت.. 

 وحسيا بما حملت.
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 وقد جاءتني هذه الرسالة من أبيك. وإليك مضمونها. 

 سيدتي:
علمت الآن أنك مريضة.. ولو كنت في باريس لاستفسرت عنك 

دي على مقربة مني لأنبته عني.. فاسمحي لي يا سيدتي بنفسي.. ولو كان ول
 أن أكتب إليك معبرا عن ألمي لمرضك وأملي في شفائك.

سيذهب صديقي الحميم مسيو )ه( إلى منزلك.. فتفضلي بمقابلته.. 
 فقد أوفدته إليك في مهمة أنتظر نتيجتها بفروغ صبر.

 تلك هي رسالة أبيك.
قلب.. فأحبه كثيا يا ارمان، فما إن أباك رجل نبيل الخلق.. كبي ال
 أقل الرجال الجديرين بالحب في هذا العالم.

وقد جاء مسيو )ه( هذا الصباح. وقدم إلي باسم أبيك خمسة آلاف 
فرنك. فأردت أولا أن أرفضها.. ولكنه أكد لي أن هذا الرفض سوف يؤلم 

 مسيو ديفال، الذي كلفه بأن يمدني من المال بالقدر الذي أريد.
 د قبلت هذا المبلغ. الذي لا يعتبر من أبيك على سبيل الاحسان.وق

فإذا مت قبل عودتك يا ارمان. فدع أباك يقرأ ما كتبته عنه وقل له 
أن الفتاة التعسة التي كتبت هذه السطور. قد ابتهلت إلى الله من أجله 

 وذرفت عيناها دموع الشكر والوفاء وهي تكتبها.
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 يناير  4

ن الجسم يستطيع أن إمؤلمة. ولم أعلم قبل الآن. قضيت بضعة أيام 
 يحتمل كل هذه الآلام.

 لقد أصبح جسمي قسمة عادلة بين الحمى.. وهذا السعال المخيف.
والهدايا المختلفة التي حملها إلى أصدقائي  لقد امتلأت غرفتي بالحلوى.

وبين هؤلاء طائفة من الشباب. يرجون بغي شك أن أصبح عشيقتهم فيما 
 . ولو أبصروا ماذا فعل المرض بي لولوا الأدبار فزعا مني؟بعد
 يناير: 8

لو عرض الآن للبيع هذا الجسم الذي كان في وقت ما أثمن من كنز. 
 فترى كم يساوي؟

لابد أننا ارتكبنا كثيا من الآثام قبل أن نولد. أو أننا سنسعد بالكثي 
هذا العذاب وهذه  من السعادة بعد أن نموت.. وإلا ما احتوت الحياة كل

 الآلام.
 يناير: 12

 مازلت أتألم وأقاسي.

 وقد أرسل الكونت دي مبلغا من المال أمس ولكني لم أقبله..
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إنني لا أريد شيئا من هذا الرجل.. فهو السبب في أنك لست الآن 
 بجانبي.

! أين هي تلك !أواه.. ما كان أسعد الأيام التي قضيناها في بوجيفال
 الأيام؟

لي أن أبرح فراشي على قيد الحياة.. فسأحج إلى البيت إذا قدر 
 وأبقى هناك حتى أموت. الذي أقمنا فيه معا،

 يناير: 25

 حدى عشرة ليلة.إلم يغمض لي جفن منذ 

 إنني أختنق وأناضل في سبيل الهواء.
 ويخيل إلي في كل لحظة أنني سأموت.

تي وقد حظر علي الطبيب أن ألمس القلم. ولكن جوليا ديبار ال
 تسهر على قد سمحت لي بأن أكتب إليك هذه السطور القلائل.

 أفلا تأتي قبل أن أموت.

 هل انتهى حقا كل شئ بيننا؟
يخيل لي أنك إذا جئت فإنني أبرأ من سقمي. ولكن لماذا أطلب البرؤ 

 ولأية غاية؟
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 يناير:  28

أيقظتني اليوم ضجة شديدة. وسمعت في الغرفة المجاورة أصوات رجال 
ثم  دين. وصوت جوليا وهو يحاول أن يرتفع على تلك الأصوات.عدي

 أقبلت جوليا وهي تبكي.
قالت أن الدائنين يريدون توقيع الحجز على الأثاث.. فأجبتها بأن 

 الحق.. يجب أن يأخذ مجراه.
ودخل المحضر غرفتي وقبعته في يده. وفتح جميع الأدراج. ووضع 

ة القانون قد أعفت فراشي من حمد الله على أن رحمأقائمة بما وجد. و 
 الحجز فلم يسجله المحضر في القائمة.

وتفضل المحضر وقال لي أنني أستطيع المعارضة في الحجز خلال 
 أسبوع. ثم ترك أحد الدائنين لحراسة الأثاث. وانصرف 

 فيا إلهي. ماذا سيكون من أمري؟
 يناير: 30

ولكن ترى هل تسلمت اليوم رسالتك. وكنت في أشد الحاجة إليها.. 
 يصلك الرد في الوقت المناسب؟!

إن سعادتي اليوم قد أنستني ما قاسيت في الأسابيع الستة الأخية 
طمع في أن أراك وأطمع في أن أرى أحتى أنني بدأت أطمع في الشفاء، و 

 الربيع مرة أخرى.
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 فبراير: 4

لقد عاد الكونت دي ج وهو حزين، لأن عشيقته خدعته. ولكن 
عه من سداد ديني وصرف الدائن الذي بقى لحراسة الأثاث وقد حزنه لم يمن

 حدثته عنك، ووعد بأن يحدثك عني.
وأمس. أرسل الدوق يستفسر عني. ثم جاء اليوم لزيارتي ولا أفهم ما 

 الذي يبقي هذا الرجل على قيد الحياة؟
إنه قضى بالقرب مني ثلاث ساعات ولم ينطق بأكثر من عشرين  

ما رأى شحوبي وهزالي. ولا شك أنه تذكر ابنته، كلمة ولكنه بكى عند
 فكأنه رآها تموت مرتين.

ولم يقل لي كلمة عتاب، حتى خيل إلي أنه شعر بالارتياح، حين رأى 
العلة تأكل جسدي وتحصد شبابي. وشعر بالكبرياء لأنه صحيح رغم 

 شيخوخته، وأنا أموت رغم شبابي. 
ت أندم على شئ كما نعم يا صديقي.. إنني أدنو من الموت.. ولس
 أندم على أنني أصغيت إلى أبيك ونزلت على إرادته.

ولو علمت أنني لن أعيش أكثر من عام.. لما سمحت لأية قوة أن 
تحول بيني وبين قضاء هذا العام في أحضانك. حتى أذامت وجدت صديقا 

 أضع يدي في يده.
 ولكن تلك هي إرادة الله.
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 فبراير  5

ووددت لو أقضي المساء في أي مكان  شعرت أمس بانطباق شديد.
 إلا هذا البيت.

واليوم قد جاء الدوق لزيارتي.. فخيل لي عندما رأيت هذا الشيخ 
الذي غفل عنه الموت أن مرآه يدنيني من الموت وبالرغم من الحمى التي 
تلهب جسدي.. قد طلبت إلى جوليا أن تذهب بي إلى مسرح )الفودفيل( 

وجنتي وشفتي لكيلا أبدو كجثة أفلتت من فألبستني ثيابي.. وصبغت 
القبر.. وأجلستني في المقصورة التي التقينا فيها لأول مرة. ولم أحول بصري 

 طول الوقت عن المقعد الذي تعودت أنت أن تجلس فيه.
 وأخيا حملت إلى البيت وأنا بين الموت والحياة.

* * * 
 وفيما يلي رسائل جوليا ديبار:

 فبراير: 18

 ان..مسيو ارم

منذ ذهبت مرغريت إلى المسرح.. وهي أشبه بجثة لا حراك فيها. 
وقد احتبس صوتها.. وشلت أعضاؤها.. ومن المستحيل أن أصف لك ما 
تعانيه هذه البنية المسكينة.وهي تهذي دائما.. ولكنها في صحوها أو 

 هذيانها لا تردد غي اسمك.
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ن السؤال عنها. وقد أكد الطبيب أنها لن تعيش طويلا. وكف الدوق ع
 وامتنعت برودنس عن زيارتها بعد أن وجدت أنها لا تستطيع أن تفيد منها.

كل انسان قد هجرها. حتى الكونت دي ج.. فإنه اضطر أن يرحل 
 إلى لندن. ولكنه ترك لها بعض المال قبل رحيله.

لقد فعل هذا الرجل الكريم من أجلها كل ما يستطيع. ولكن ذلك لم 
نين من توقيع الحجز على أثاثها مرة أخرى. وهم الآن يمنع بعض الدائ

 .ينتظرون موتها بفروغ صبر لكي يبيعوا الأثاث.

إنك لا تستطيع أن تتصور التعاسة البالغة التي تحيط بهذه الفتاة 
 المسكينة وهي على فراش الموت.

وهي لا تزال تشعر بما يقع حولها. ودموعها الكبية تنحدر ببطء 
ا الشاحب الهزيل الذي لو رأيته الآن ما عرفت فيه وسكون على وجهه

 الوجه الجميل الساحر الذي طالما أحببته.

ليك عندما يمنعها الضعف وها هي إوقد استحلفتني أن أواصل الكتابة 
 الآن تنظر إلي ولكنها لا تستطيع أن تراني، فقد غشيت عينيها سحابة الموت.

 فبراير )منتصف الليل( 19

 مسيو ارمان. فقد تعذر على مرغريت أن تلتقط هذا يوم محزن يا
أنفاسها.. ونصح لها الطبيب أن تستقدم أحد القسس لكي تعترف بين 

 يديه.. وتتقبل الغفران.
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ودعتني مرغريت إليها.. وطلبت إلي أن أفتح خزانة الثياب ثم أشارت 
 إلي ثوب أبيض بسيط.. وقبعة عريضة وقالت:

لبسيني هذا أاياي.. فمتي مت.. فموت بعد أن اعترف بخطأإنني س -
 الثوب وهذه القبعة.

وأقبل القس بعد ذلك ودخل وهو يقدم رجلا ويؤخر أخرى. ولعله 
 فقالت له مرغريت: علم في منزل من هو،

 ادخل يا أبي. ولا تخف. -

 وقضى القس عندها بعض الوقت ثم خرج وقال لي وهو ينصرف
 إنها عاشت بغيا وستموت قديسة. - 

 ر:فبراي 22

انتهى كل شئ.. ولم يتعذب شهيد كما تعذبت مرغريت. فقد نهضت 
في فراشها مرتين أو ثلاث كأنما لتمسك بروحها وتستردها قبل أن تذهب 

 إلى بارئها.

لت من عينيها اوقد نطقت باسمك كذلك مرتين أو ثلاث ثم س
 دمعتان وأسلمت الروح.

 وناديتها فلم تجب. فأغمضت عينيها.. وقبلت جبينها.

 مسكينة مرغريت.. ليتني كنت قديسة لكي تشفع لها قبلتي..
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 فبراير  23

 شيعت جنازتها اليوم.. وبكاها بعض أصدقائها باخلاص.

ولما حمل التابوت في الطريق إلى )مونمارتر( لم يتبعه إلا رجلان. 
 الكونت والدوق.. وكان يسي متكئا على ساعد خادمه.
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