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 )العَلَم( شرم الشيخ
 

لم يكن أمامي سوى الانتظار. الصبر هو مفتاح كل شيء إلا الفرج فيما يبدو. حكمة القدماء ما تفتأ تأتي إلينا 
معتقة هشة، نحافظ عليها، نهدهدها بين جنباتنا ولا نلقي بها أبدا إلى الكلاب في الطرقات. زوجي ينبش حولي ويزعج 

 مية من أخطار هلامية تحاصرني لكنه لا يترك لي سلاما.  كالعادة. صوته الحاد العالي يعطيني إحساسا بأنني مح
والآن ونحن في الطريق، بدأ يشاور عقله مرة أخرى في أن يفسد علي رحلتي المختصرة البسيطة. قائمة الطلبات،  

لمسفوكة ترمس القهوة، علبة السجائر، قلم الروج، البلاكبيري، الديجيتال فريم الذي يحوي وجوه طفلي المتعددة. براءتي ا
والبحث. أقلبه على اللاب توب. لكن زوجي ما زال يتحدث بصوت عال. ثم يلتفت نحوي بملحوظة غير بريئة "أتعبتنا 

وفي النهاية لن ينشروا لك شيئا" من يبالي أصلا؟ حاولت التدثر بكلمات بحثي العزيزة. أعدت قراءة الملخص. هناك 
م كلمة السر. ماذا أفعل أنا والرحلة والترحال ومن كتبوا عنها في شيء ما غير متناسق. شيء ما مفقود. سيناء. نع
 سيناء. إلى أين نحن ذاهبون؟ إلى أرض الفيروز؟  

صوت شادية يصدح بأغنية وطنية. نغلق التلفزيون ونجري إلى حديقتنا الصغيرة. أسأل أبي عن أهمية رفع العلم على  
نفعل بصحراء قاحلة؟ يؤكد لي أبي أنها جميلة. ولا أفهم كثيرا كيف  طابا. يشرح لي مطولا تاريخ استرداد سيناء. وماذا

 تكون جميلة.  
زوجي يرفع صوته أكثر وهو يحادث زميل عمل. يشتم بلا ابتذال. لديه القدرة على السحق دون دم. إرث  

لم لا. سنجد لها أثرا في  أرستقراطي لا أدري عنه الكثير. أخفي عيني وراء نظاراتي الكبيرة وأحاول التركيز. سيناء، نعم، 
كل الكتابات. لا يهم التطابق أو التناظر. لقد وافق د. أحمد على البحث، حتى وإن كان الأدب هامشيا في مؤتمر يطأه 

ي عن الموجودين، كثيرون يتوقعون منا أن نكون حكائين ونملأ خيالهم بكل ما سر  التاريخ وعلم الآثار بثقل، فلابد وأن ي  
 لذ وطاب.  

بنا من الإسماعيلية، يذكر زوجي قريبه صاحب حدائق المانجو هنا. يقول إنه مليونير لم يتخل عن الجلابية أبدا.  اقتر 
يدفعني في فخذي بحثا عن شيء في السيارة. لمسته تضايقني. أتذكر ليلة أمس. كان سريعا متعجلا، وباردا. أتمنى أن  

نفسي جيدا. وكأنني قصير نظر يرقب نقطة بعيدة في الفضاء  تغسل مياه البحر الأحمر فتورة أحاسيسي. لم أعد أرى
ويحاول استجلاء ملامحها. وحدي في الصحراء. أقترب من الصحراء. تبتعد الإسماعيلية ونقترب من نقاط حدود أخرى. 

ربما  نعبر نقطة تلو الأخرى. رجل محترم وحرمه، ما يمكن أن يمثلاه من ضرر؟ وجوه العساكر منهكة من جهد غامض أو 
داء يفتك بأجسادهم. من يعبأ؟ "سينا رجعت كاملة لينا ومصر اليوم في عيد" تطن الأغنية في أذني كأنها وعد لا يجب 

أن أنساه. ولم أنسى؟ كنا نلعب معا أنا وهو بعيدا عن أعين الجيران في ركن نعرفه جيدا. كان يقترب مني محاولا أن 
 رة يوم عودة طابا. الناس عايزة تاخد بالثأر. ممن؟ يتعانق ظلانا على الأشجار. كانت فرحة فات

زوجي يقول نكتة، أتظاهر بالابتسام وأحاول إخراج صوت يشبه الضحك. أطلب منه الاتصال بالأولاد. يتلكأ ثم  
يضغط رقم أمه. أخاف على ابنتي. فهي أذكى من أن يخدعها أحد بحب زائف. ما باليد حيلة. أمه ترد في عبارات  

ع رنة صوتها من الموبايل. ألتهف على سماع صوت ابنتي. يأتي صوتها فاترا. أما الولد فصوته ضاحك باش. لا سريعة، أسم
يعبأ مثل الكثيرين، إلا أنه قارئ جيد. لن يحطم أحد قلبه. الابنة ذكية لكنها مغتربة في أفكارها. تتحدث أحيانا بطريقة 

زوجي يفعل. ينظر نحوي، يحاول خلع نظارتي بحجة أن الشمس   لا أفهمها. لها كود لغوي خاص بها. زوجي لا يفكر،
 غربت، أرفض.



 

 

 
لم تكن شرم الشيخ يوما مقدرا لها أن تصل إلى ما وصلت إليه. لقد صارت رخيصة ومختلفة. راندا متحمسة جدا  

ن صديقتين  للقضايا الخاسرة. لا تغطي شعرها ولا تضع مساحيق وتذهب إلى الأوبرا أو المسرح كل ويك اند. لم نك
بالمعنى الذي يمكن أن تستوعبه حماتي أو جارتي، وإنما كنا صديقتين بالمعنى الخاص بنا. رأتني منذ أسابيع في رواق القسم 

 ؟"يهبالإيشارب ورأيت نظرة حسرة في عينيها. قلت لها "أصبحت مثل كل الناس". هزت كتفيها ورددت "ل
فاظ على طوبوجرافيتها واحترامها، لا تشويهها بهذا الشكل. لقد  شرم الشيخ قطعة من صحراء سيناء، كان يجب الح

تت القطع الصغيرة إلى قطع أصغر وبيعت بالكيلو. هل  قسمت إلى قطع صغيرة واستولى كل تايكون على قطعة، ثم ف  
على   رأيتها من قبل؟ كثيرا في رحلات نصف العام بربع الثمن أو حتى بعشر الثمن الحقيقي يمكنك أن تستأجر غرفة

خليج نعمة وتستمتع بالفرجة على البيكيني وتنطلق تاركا الأولاد والمدام على البحر أو في السوق. ما رأيك في استئجار  
سكوتر والصعود إلى الجبل؟ السهرة البدوية مكررة ومملة، في شرم الشيخ يحرم عدم التمتع ببني الأصفر، سهولة الحصول  

لي هو ما يجعل شرم الشيخ محطة إجازات مفضلة. لا يمكن أن تقابل هذا النوع من على متعة والخروج عن الناموس العائ
 الرجال في المؤتمرات.

استقبلنا د. أحمد هاشا باشا كعادته، كلماته الدبلوماسية هدهدت مخاوفي بشأن نشر البحث. استطاع زوجي ببراعة  
زال صوته عاليا. اتصل بالرسبشن وطلب تغيير  اكتشاف عشرة عيوب على الأقل في غرفتنا في أقل من خمس ثوان. ما 

الفوط لأن إحداها بها بقعة وروم سيرفس نبيذ ومكسرات وجبن بعد ساعة. لا أحب رائحة النبيذ ويجب أن أخرج  
 للعشاء ومقابلة الزملاء. 

نشعر   خرجت وحدي. الليل بارد. وقفت أنتظر الطفطف. أصوات بشرية تأتي من فوقي ومن تحتي. العالم يدور ولا
به. أوراقي يداعبها الهواء. كيف أصل ما أنقطع مع سيناء؟ سائق الطفطف شاب لطيف من المحلة. عرف على الفور  

من هيئتي الرسمية أنني مع المؤتمر. تساءلت كم يبدو علي من العمر؟ يوم سبوع ابني كنت مشرقة وجميلة. استدعيت 
وعملت لي عمرة خرجت منها كالعروس. كانت بطني كبيرة بعض  إيمان، الماشطة باللغة القديمة، قبل السبوع بأيام

ببنطلون فضفاض يخفي العيب الذي ظهر. كنت متعبة لكن  االشيء، لكن أختي ببراعتها اختارت لي طقما أزرق لامع
سعيدة. صبغت شعري بلون أقرب إلى الأشقر النحاسي. وأبقيت على بعض الخصلات الغامقة هنا وهناك. عدت  

ديد. ابني كان جميلا هو أيضا، بعد الطهور. لم أقاوم كثيرا، لكن الطبيب أكد لي أن ذلك أفضل وهو صغير  شابة من ج
كي لا يدري شيئا. شعرت أننا نتآمر ضده، لم لا نترك له الخيار؟ ويعيش نجسا؟ صحيح. كيف أفكر؟ أحيانا يتلاعب  

غت الثالثة، إلا أنها كانت تعرف أن حياتها تغيرت مرة  الشيطان بأفكارنا. يوم سبوعه كانت ابنتي عابسة. لم تكن قد بل
وإلى الأبد مع مقدم هذا الصغير من المجهول. زوجي كان نافشا ريشه. وسامته كانت واضحة جلية بل ووقحة. لم أكن  
أحب الدخول معه في سباق الجمال لأنه كان يكسب دائما بدون مجهود. يكفي أن يستيقظ ويدخل الحمام وبعد ربع 

ة يكون مورد الوجه حليقا تفوح منه رائحة رجولية جذابة. أما أنا. فأدخل متاهة من الألم والقلق والتعب والسهر  ساع
ولا أفوز. كم من المال أهدر على شعري وملابسي وجسدي؟ بعد ارتدائي الإيشارب صارت الأمور أكثر صعوبة. الآن  

 نها الأخريات. أرى تلك النظرة في عينيه. النظرة التي طالما حدثتني ع
 



 

 

في قاعة الطعام اكتشفت أنني نسيت بطاقة الأكل. لو كان زوجي معي لكان تذكرها. فهو دقيق. اعتذرت  
وتناولت الصحن وأنا أشعر بالحماقة. طعام إيطالي، مصري. التقيت بإلين، ابتسمت لي في برود وتعال. ووجدت من  

 تحتضنني من الخلف. نجوى. أخيرا جاء العيد. 
 

نفعل؟ زمان كنا نتبرع بأموالنا للمجهود الحربي، كانت عندنا قضية نلتف حولها، أما اليوم... هل يجب أن ماذا س
تهدر الدماء في الحروب حتى نكون شعبا موحدا متعاونا؟ كانت أمي تحتفظ بألبوم يحوي ذكريات الستينات أيام شبابها. 

قرونا، فماذا فعلتم لها؟ أدرتم ظهوركم لها. اعتبرتموها بوابة ليس  كان العالم مختلفا. لقد كانت سيناء في حضن الوطن الأم 
إلا. لم تحفلوا بها. بل هي ملتقى الديانات. ما معنى ذلك؟ أين التقوا؟ في المشروع السري للمعبد الثلاثي الذي يأنف  

مة يأكلها القلق من أن  الجميع من ذكره؟ أنت متمردة يا راندا. أنا أحب بلدي، أعشقها. أما نجوى فكانت دائما مبتس
يعملها زوجها. دائما ما تقول إن كل الأزواج يعملونها والبعض يستمر سنوات والزوجة آخر من يعلم. كنت أضحك  
لاهية. أتخيل زوجي مع أخرى. يصيبني بعض القلق، إنما أعرف زوجي حق المعرفة. أعرف أنه يمكن أن يمارس الجنس 

ه لأخرى أبدا. أنا الأولى والأخيرة. هو أذكى من أن يقع في الشرك. ابنتي تقول على قارعة الطريق لكنه لن يعطي نفس
في هذا الموضوع كلاما شاذا، لا أحب مناقشتها. تنظر إلي في حدة وتقول لي "أنت تسمعين الآذان ولا تجرين إلى  

ية ولا ترد. زوجي مبسوط. الصلاة." أحاول التلطف معها، أحاول جذبها إلى طرق اللهو واللعب. تنظر إلي نظرة حديد
نجوى تتكلم كثيرا. حنونة ومعطاءة، لا تبخل على أحد بشيء. تذكر دكتور أحمد بوعده لها. تقول له إن "عبد المتعال  

" طبعا أكثر من عشر سنوات. .ايدك منه والأرض." تبتسم مارينا. تعلق نجوى هامسة "الأروبة بتعرف عربي كويس جدا
تدور حولها كالنحلة. يرطنان معا بالإيطالية  المترجمة  تور أحمد كي لا نضيف شيئا آخر. هايديوهي الصديقة الرسمية لدك

بعض الوقت. دكتور أحمد يعلق على الطعام ويضع شيئا في طبق مارينا. أمضغ الأكل على مهل. المكرونة جميلة وسلطة  
 طيبة القلب، قلبها بحجم جسمها.الحمص تذكرني بالأمسيات التي كنا نقضيها عند تنت عظيمة. كانت امرأة 

وحكاياتها التي لا تنتهي. كل شيء كان يبدأ جميلا وينتهي جميلا. كانت تشتري الحلوى والفاكهة يوم زيارتنا. يتركنا أبي  
عندها مع أمي ويأتي لتوصيلنا آخر النهار. تنت عظيمة كانت وطنية تحب كل رؤساء مصر وحتى الملك فاروق. كانت 

طية لكل شيء. تطلب مني أن أتعلم لأن العلم سلاح. تقول لي لا تعتمدي على جمالك. ولكني لست عندها نظرة وس
لني نجوى عن نوع البارفان الذي أضعه. أنا لا أغير العطر. تضحك وتعلق بشيء على وجود أجميلة يا تنت عظيمة. تس

بقى في كامل لياقتي من أجل الغد. هايدي  زوجي معي. عندما أعود سيكون قد تجرع زجاجة النبيذ ويا عالم! أريد أن أ
سألتني إن كنت أرغب في شيء خاص بالسشن بتاعتي. أبتسم في تحفظ. ما زلت غير واثقة من بحثي. أتكلم عنه مع  

دكتور أحمد، يتدخل أحدهم في الحوار يحضر طبقا ويجلس بجواري، وقبل أن أتلمس طريقي إلى وجهه يكون قد مد يدا  
ن من النظر إليه مليا لكنني شعرت بشيء يمنعني من أن أبتلع الطعام. كان يتكلم ويتكلم. في الحديقة بالتعارف. لم أتمك 

كنا نلعب ما بين العصر والمغرب حتى عودة أبي. كانت أيام الصيف حلوة رخية بين ظلال الأشجار الوارفة. لم يكونوا  
ندما قدموا إلى مصر. كانت لهم بمثابة كنز يحوي على  قد قطعوها بعد. يقول دكتور أحمد سيناء أثارت فضول الإغريق ع

أسرار كثيرة. تحدث جاري عن الأديرة والرهبان. كان متحمسا. بحثت عن وشم الصليب على ذراعه فلم أجده. أخطأ 
 ظني. 

كان يحرك يديه سريعا ويرسم صورا في الهواء،    "دكتور طارق لسة جاي من أمريكا."نجوى لا تفتأ تهمس في أذني. 
كنت أرى الألوان. مارينا أشارت إلى هايدي، فأسرعت الأخيرة بالشال إليها. ساعدها دكتور أحمد على النهوض، كانا 



 

 

معتادين على أن يضع يده على كتفها أو يهمس في أذنيها أو يقبلها على وجنتها مرحبا. وصار الأمر مقبولا أو فلنقل  
ا معا وهمست لي نجوى مرة أخرى. استرعيت انتباه طارق، إننا في شرم الشيخ حيث كل الأشياء مباحة. انصرف

 فاصطادني في شبكة من الأسئلة المتلاحقة. كنت أفكر في زوجي.
تكلمت مع ابنتي لآخر مرة قبل أن أهجع إلى السرير. كانت حادة كالعادة. بحثت عن مبرر لإطالة الحديث. 

تركته   ،زوجي مستنجدة. كانت عيناه حمراوين. فتح قناة خليعةأعلنت السلام عليكم وأغلقت الخط بغلظة. نظرت إلى 
 وحبست نفسي في الحمام.

 
شرم الشيخ تطل على البحر الأحمر، بل تقع عند رأسه. إذا كنت تحب الحياة تعال إلى شرم الشيخ. لدينا الشواطئ  

ولن تندم. ستجد الشمس والخضرة والوجه   الخلابة، لدينا المحميات الطبيعية، لدينا الخلجان النادرة. تعال إلى شرم الشيخ
الحسن. سنسعد بك وستسعد بنا. تعال إلى شرم الشيخ. لدينا الجنس الوهمي والجنس الرخيص. لدينا خيار وفاقوس، 

كما أن لدينا عمالة الفنادق التي هي أقرب إلى سوق النخاسة. بعنا شرم الشيخ لأهالي مصر وتركنا الباقين معزولين في 
قيرة. لا يقربوا من المدينة "النظيفة". مدينة السلام بكل تأكيد رغم أنف الحاقدين والموتورين والمغرر بهم. رفع قراهم الف

" "تحتفل مصر في التاسع  .العلم على طابا. "اليوم نحتفل بذكرى رفع العلم المصري على طابا. كلمة من مديرة المدرسة
أرض الوطن هي آخر قطعة مفقودة..." من البازل. واكتمل الجيج  عشر من مارس في كل عام بعودة قطعة غالية إلى 

سو بازل. شاطرة. كانت ابنتي تحب البازل منذ صغرها. وكانت تطلب مني شراء البازل الأكثر صعوبة. لم تكن تعبأ  
جبت.  بالدمى. لم تكن تحب الموسيقى. كانت في العاشرة عندما قررت أن تتوقف عن لعب الجمباز وفي الثانية عشر تح

شجعها أبوها على هذا. اعتبر أن هذا سلام في العائلة. لن يقلق على عذريتها أبدا. هكذا قال لي عندما طلبت منه أن 
يتدخل. كنت أخاف من الدخول معها في نقاش. تحت زجاج مكتبها عبارات تذكرة بعذاب القبر واليوم الآخر. تنظر  

بين عالمها وعالم أبيها وأخيها وعالمي. حماتي تستاء منها كثيرا لكنها إلى الأمام في ثقة وتحد. تضع حاجزا غير مرئي 
كانت تضرب بها المثل في الورع والتقوى. الألم في قلبي. كأنهم يعزونني فيها. لم أر فيها شيئا من وطني. ألست مؤمنة  

ن الضيق وكل جسمهم مفسر؟  ومتدينة؟ حد طايل؟ أنت في نعمة. ألا ترين البنات في الشارع بالبودي المحزق والبنطلو 
 ماذا أريد؟ عم أبحث؟ 

كتبت بحثا للدكتور شهدي لم يعجبه لأنني اخترت بوريس فيان. "يعني ما لقتيش غيره؟" ما معيارك يا دكتور  
شهدي؟ هل نضع الكتاب على الميزان؟ لم أتكلم كالعادة. كنت مخطوبة وأريد أن يمر العام بسلام حتى أتزوج في 

ف لازم نحب. نور الشريف وعادل إمام. ابتسامات نادرة. بحر وقبلات وأجساد طرية. كان زوجي الصيف. في الصي 
يأخذني أيام الخطوبة إلى بارات شيك في الزمالك والدقي. كنت أشعر بالفخر وأنا أسير بجواره. بالانتصار ربما. أنا لك  

قي من أوهامك المثالية دي الدنيا تغيرت. كنا  على طول خليك ليا. راندا تحب عبد الحليم. صوت مصري. يا راندا أفي
في جروبي القديم. لم يعد هناك شيء من الماضي سوى الجدران البالية. انظري حولك إنهم يبيعون العمارات القديمة كي  

 تحل محلها الأبراج. بعد عشرين سنة ستصبح القاهرة غابة من الأبراج. 
 

وجاهز للعرض. دعوت الله أن لا يخذلني شيء. وتذكرت انتقاد ابنتي أنني   بدأ اليوم التالي بداية موفقة. الكل متلمع
أحرص على الصلاة وقت الزنقة. أنا ضعيفة يا رب اغفر لي. تعرفت على كاميليا على مائدة الإفطار. من الصعيد.  

لون  سيدة رقيقة صوتها منخفض على وجهها آثار حياة هادئة بلا مفاجآت. نجوى ترتدي جاكت شيك على بنط



 

 

نفسي  "أصفر ضيق بعض الشيء. تسألني عن رأيي في مظهرها. أنت دائما تذكرينني بمذيعات القناة الأولى. لا تقلقي. 
أنظر في أوراقي وأحسب   "أروح لبنان أو الإمارات. هعمل عمايل. على فكرة أنا عملت ليزر ولسة في انتظار النتيجة.

لني نجوى فأهز كتفي. شرم الشيخ وراءنا. لم  أكالعادة. الحاضر الغائب. تسالوقت المتبقي. أنا رقم ثلاثة. زوجي لم يحضر  
نر إلا أطراف الشاطئ الذي تلتف القرية حوله على شكل شبه دائرة. من له حق شراء الطبيعة؟ المافيا؟ هاها نكتة 

  ترويج إشاعات. حلوة لا أحد يصدق أن صاحب القرية هو عضو في العائلة. إشاعات ما أنت عارفة المصريين غاويين
زوجي خرج إلى الغطس. أنا متأكدة أنه سيخطف له متعة عابرة في طريق عودته إلى العرين. هل أتألم؟ هل أغار؟ ألم  
يدربوننا على ألا نفعل؟ لماذا يلوموننا إن فعلها أزواجنا؟ هل سنذهب إلى الجنة معا؟ كيف وهو يعاقر الخمر؟ ابنتي؟ هل  

ا لي عن ظهر الغيب؟ ابني عقله عبارة عن اكس بوكس وأفكار. يمررها من بوابة ضيقة.  ستفتح لي باب الجنة بدعوته
يعيش حياته برحابة صدر. له فلسفة غريبة على طفل في الثانية عشر. الآن لا تخرج بدون قفاز. وجهها يزرق أحيانا أو 

ى البوفيه لم يمس. يلتقطه ابني ويقرأه في يوم يخضر. أحاول الكلام معها ببساطة. أقدم لها كتابا. أجده في اليوم التالي عل
 أو يومين. يقرأ سريعا.

مر كل شيء على ما يرام. تجاهلتني هايدي، لكن الباور بوينت اشتغل. وبدأت محاضرتي. كانت كاميرا نجوى تنظر  
بنة خالة إلي في حنو. زيارات تنت عظيمة من أحلى ذكريات طفولتي. كانت تعيش وحدها بعد وفاة زوجها. كانت ا

لجدتي من أمي. وكنا نتحلق حولها مثل القطط الصغيرة نتلقف كلماتها بشهية. تحضر الصينية الكبيرة ليلة العيد وننقش  
 معها الكحك ونضحك. 

التراب الغالي. لن نفرط في شبر واحد من سيناء. معركة الكرامة. كان عرضي لملخص البحث ناجحا أو هذا ما بدا  
 أتكلم بإنجليزية سليمة. رأيت مارينا تهز رأسها موافقة عدة مرات. دكتور أحمد يميل نحوها دائما. لي. استمعوا إلي وأنا

 هايدي واقفة ديدبان. القاعة صامتة. 
كنت في حلم. كان زوجي يجري بسرعة ويخطفني كأنه نسر قوي ونمارس الحب في الهواء. انتشيت من الحلم. من هم 

سيناء وماذا تركوا فيها؟ ماذا جلبوا لها؟ من نحن اليوم؟ لحظة انتصار. هذه أرضنا  الرحالة الذين خطت أرجلهم أرض 
أخذوها بالقوة وتركونا نموت في التلال الجافة. الاحتلال الغاشم طبعا. هل تفهم أنني مغتصبة أرضي؟ هل تفهم؟ الرحالة 

 . أتوا إلى هنا ومنهم من ظل بالتيه طيلة حياته. هنا صحراء الحياة لا الموت
أقدم لكم زوجي. عبارة كررتها كثيرا حتى مللتها. سرق مني الأضواء في المساء. عثرت على طارق. كان مختفيا. لمحت 

في البداوة أسلوب حياة مثالي؟" با له من سؤال في تلك القاعة الفخمة.  أنت شايفةرأسه في الصباح ربما. سألني "
تجنبت نظرته التي تشبه نظرة عمر الشريف في صراع في الوادي عندما كان يتهم ابنة الباشا بالوشاية به. بحثت عن 

ور المؤتمر لأنه  زوجي، وجدته ارتمى في أحضان الأجانب. شعرت بالخيانة. عدت إلى بحثي. تذكرت راندا. رفضت حض
 تمثيل في تمثيل. حان الوقت لتترقي. "سأعود إلى أمريكا قريبا." كنت أخاف عليها بسبب عدم حذرها. 

نجوى طلبت من طارق "والنبي بلاش وجع دماغ عايزين نروق. السشنز خلصت. تعرف تنظم لنا رحلة حلوة  
 . ابتسم ومازحها. تلون فجأة بعد أن كان رماديا. ومعقولة كدة في اليوم الختامي؟" تمتم بكلمات بلغة غير مفهومة

 ورفضت طلبي."  كام سنةكنت في لجنة اختيار البعثات من    أنتالآن تذكرت. "
 " !افتكرتي ابتسم في ثقة وقال "أخيرا 

كنت حامل في الشهر الرابع. الحمل يجعلك مثل دمية خشبية خرقاء. وكأنك مثقوبة هنا وهناك. لماذا تريدين  
ابنتي تسألني لم أتركها. كنت حيرى. زوجي لا يساعد. لا يتقدم. لا يتأخر. عنده حساب كبير في البنك مجازا. السفر؟  



 

 

عنده حساب في كل البنوك المصرية والأجنبية. لا يعرف عدد الكروت البنكية في محفظته. اشترى لي طاقما من 
طارق. نار وبارود. كانوا يختبئون هنا ويقومون   الأحجار الكريمة كي أحضر به زفاف ابنة عمي. زوجي كريم. نظرات 

بعمليات ضد الإسرائيليين. تحمس أحد الزوار وطالب بمنع السياح الإسرائيليين من دخول سيناء. ما هي سيناء؟ شوية 
رمل؟ قالت إحداهن انظروا ماذا فعلنا بأرضنا، لقد كانت أفضل حالا وهي تحت الاحتلال. كيف يجرؤ على لمس 

متزوجة. أنت حنبلية كالعادة. مفيش حاجة اسمها زنا لو كان الطرفان غير مرتبطين. لكن أنا زوجة. إذن هذا  كتفي؟ أنا
زنا. هل تعرفين ما هو شعور من تعلق من شعرها في النار؟ ليس لدقيقة ولا لساعة بل لألف خريف. وأتعلمين ما هي 

. جلست أمامه واجمة. لم أتمكن من الضغط على  السنة في حساب الله؟ لا يمكن أن تتخيلي. كان شريطا طويلا
ستوب. كانت ابنتي تجلس غير بعيد. تنظر إلى الشاشة باستمتاع. كانت تحب شرائط الداعيات وتتبادلها مع صديقاتها.  

 صديقاتها؟ لم يدخلن بيتنا قط. عالم ابنتي خارج زماننا. 
فخور بوجوده معي. التزمت مكاني قربه. حاولت في القاعة الفخمة وقف زوجي مزهوا لسبب ما لا أدريه. كأنه 

تقصير المسافات. نجوى تضحك مع طارق. وكاميليا تأكل من طبق حلوى ودكتور أحمد يتحدث في الكورة مع مجموعة 
من الدكاترة المتحمسين. أغمضت عيني وتخيلت السيارة وهي تغرس في الرمال. الماء الشحيح. شيخ القبيلة يستنجد  

داء. بأي لغة يتكلمون؟ شرف القبيلة. الأغراب مرمغوا أنوفنا في الرمال. العزة والكرامة. النشيد الوطني.  بأفرادها الأش
بلادي بلادي بلادي لك حبي وفؤادي. مصر يا أم البلاد أنت غايتي والـ... لم نعد نهتم للأناشيد في مدارسنا للأسف. 

. لقد كانت تؤنب الفاطرين في حوش المدرسة. أولاد أهاليهم أعلنت لي ذات صباح مدرسة ابنتي. قالت إنها فخورة بها
  GCSIمشغولة عنهم بجمع المال. تقليد الغرب الأعمى. قرأت على الباب إعلانا عن الـ

طبيب ابني طمأنني على حالته. وعلق حنعمل ايه لازم نتعب علشان أولادنا. زوجي لم يكن معي. زوجي لا 
 ء. يدعي أنها من عمل النساء. علامة تعجب. يصطحبني أبدا إلى عيادات الأطبا 

سنبقى يوما إضافيا على حسابنا. هل غطست اليوم؟ أنا لفيت العالم. صحيح لف بارات العالم وقاعاتها المغلقة،  
ة  فضل المطاعم والنوادي الليلية. أين ابنتي الآن؟ يوم سافرنا إلى باريس. عائليحتى اللوفر لم يلق نظرة عليه ولو من بعيد. 

برجوازية صغيرة لطيفة. لم تفتح ابنتي فمها بكلمة مفيدة. كانت سارحة في ملكوت الله. ابني كان صغيرا ولديه فضول  
طيب لمعرفة كل شيء. كنا نتآمر معا على وقت نستمتع فيه معا بنزهة لطيفة بعيدا عن الأبعاد اللامرئية للحزن الأبدي 

مشغولا بأشياء أخرى وكثيرا ما تركني وحدي معهما. كنت أجر الابنة   الذي يغلف وجود رفيقينا الآخرين. زوجي كان
كساق معطوبة خلفنا. بينما نغامر أنا وطفلي الضاحك بفرنسيته المتلعثمة في كل الأماكن. عند بيت فيكتور هوجو. 

 سألت أخيرا. من هو؟ ولما عرفت من يكون، وقفت على الباب ولم تدخل. 
الحل "بعد حوادث التفجير الحل الأمني ليس هو الحل." ضحكت نجوى وقالت. "الآن سيناء على مفترق طرق. 

عندما ظهرت جالا فهمي على شاشة القناة الثانية أثارت الاستهجان والاستياء. هل كانوا يقرؤون   "هو الحبل.
ولا تركب الأرجوحة.    المستقبل؟ أم كانوا عميانا؟ ما المشكلة في نط الحبل؟ كل البنات تنط الحبل. لكنها لا تنط الحبل

اتركيها على راحتها. لا تحب الجمباز ولا السباحة. اتركيها على راحتها. تعبت. أتعبتني. أرهقتني. أذلتني. لسنا في فريق 
واحد. تقدم لي يدا مملوءة بالشوك والحسك والطين. ماذا فعلت لها؟ المرأة عورة. ألم تدرسي دين أبدا؟ لا أنكر المعلوم  

ضرورة وأنا مسلمة موحدة بالله. لكن دعوني أربي ابنتي بطريقتي. حماتي تشيح بوجهها كالعادة. عرفت من  من الدين بال 
أين سرى سم الصمت إلى عروق ابنتي. زوجي يبتسم محتميا بغروره الذكوري. شؤون نسائية تافهة. الخطة مرسومة على 

 ين. الروزنامة. والحياة بسيطة وأنت تعقدينها لأنك تصدقين ما تقرئ



 

 

راندا شايفة إن الذهاب إلى الطبيب النفسي ليس عيبا على الإطلاق. ترددت ثم ذهبت وحدي. حكيت وحكيت  
حتى التفت الحكايات حول عنقي. كان هادئا رزينا. لابد وأنه تعب من كل هذا الجنون. تحدث في هدوء وتركني حتى  

سي كالصداع العنيف. "أنا مش قصير قزعة أنا أفرغت شحنتي. حالة رفض واغتراب. كانت الكلمتان تطنان في رأ
 " أوك. الأطباء كلهم صفر على الشمال. الدكتوراه لن تعيد لي ابنتي. من هي ابنتي؟  .طويل وأهبل

القاعة الفخمة بدأت تخلو من روادها وأخذ عازف الكمان يعزف لحنا ألمانيا حزينا. لماذا ألمانيا؟ لا أعرف مغامرة  
الصيف البعيد في ذلك الكوكب القصي مع ذلك الأمير من عالم الحواديت والخرافات. مارك مراهقة ربما. في ذلك 

الأشقر صاحب القبلات الشهية. يجب أن أخجل. في هذا السن وما زلنا نشتهي الرجال. نظرت إلى نجوى في تعجب. 
 قالت "أنت لسة بتعوزي؟" في طريق العودة إلى حجرتنا بدا زوجي عملاقا. 

ان. أقصد... لا شيء. الرد كاربت. النجوم. الابتسامات. دنياكم كلها لهو ولعب. لا تساوي عند الله  ختام المهرج
مشكلة كبرى في تدبير  "ا تعمل المقالب دي.يممصر للطيران دا"جناح بعوضة. وما ذنبي أنا؟ بدا دكتور أحمد عصبيا. 

لبة الإيطاليين وكل يدلي بدلوه. عندما وجدني أسرع وسيلة ذهاب إلى المطار. البروفسور الفرنسي العجوز يقف وسط الط 
نحوي وبدأ يشكو. فرنسية دكتور أحمد لم تتمكن من تهدئة روع البروفسور العجوز. ما من مشكلة. حل زوجي المعضلة 

وم ببضع دقات على أزرار البلابيركي وافتح يا سمسم. عالم زوجي عالم مريح. تلفون من حماتي. ابنتك ارتدت النقاب الي
 ولم أقدر عليها.

كانت الصحراء تحيط بنا وسط إسار أنيق مخيف. هرع المؤمنون إلى الجبال والمغاور خوفا من بطش الرومان. لم 
أستطع التركيز فيما كان يقال. تزعم زوجي المهرجان بالكامل وبدا كأنه صديق الدكتور أحمد الأنتيم. لم أشعر إلا وطارق 

كان يعرف؟ دق قلبي وابتعدت عنه. كان قلبي بالكامل هناك في اللازمان الذي حبست   بجواري ينظر إلي في شفقة. هل
 فيه ابنتي. ماذا أفعل لها. بها؟ معها؟ بدونها؟  

الطبيب إجاباته شافية وافية. دعي التمرد يمر. المراهقة فترة صعبة يحاول فيها المراهق أن يثبت ذاته بأن يكون مختلفا  
اهقة كنت أقلد أمي. كانت ترتدي الفساتين الشيك والأحذية العالية وكنت أقص شعري عن والديه. عندما كنت مر 

مثلها. لم تكن محجبة. ما المشكلة؟ هل حتة القماش دي هي اللي هتدخلنا الجنة؟ هو حد هيدخلها أصلا؟ ما منكم 
ي يجعل حياة الإنسان أفضل.  إلا واردها. لم يستثن أحدا. تشيح راندا بيديها. أنتم لا تفهمون الدين. الدين خلق ك 

ابنتك تغرق وأنت تتفرجين. لا أملك لها شيئا. والدها مسرور بها جدا ويتحدث عنها كأنها قديسة. ابنتك جميلة. إنها  
تنكر نفسها. تنكر أنها كائن يشغل حيزا من الفراغ. اغسلي رأسها. خذيها في حضنك. انهمرت دموعي غزيرة. لم  

عندما انتزع أحمد مظهر النظارة السوداء بدا العالم ملونا. أما هنا فلا يوجد بطل. طارق. قال تحجبها النظارة السوداء. 
 في هدوء "كل شيء له حل." 

 لماذا اعترضت على سفري؟  
 نظر إلي موظف البعثات في بلادة وتشاغل بأوراق لا تحوي شيئا. 

 قال بعد أن أوقفني أمامه طويلا 
 "نحتاج إلى موافقة جديدة من مجلس القسم." 

 والمجلس لن ينعقد إلا في سبتمبر."  قدام حضرتك"الموافقة 
 "اعملوا مجلس طارئ." 

 وتركني وخرج إلى الصلاة.



 

 

الثأر لشرف ابنة القبيلة. يجب قتل الأغراب عن بكرة أبيهم. سائق التاكسي البدوي لم يتكلم معنا. كنا ننظر إليه  
ا. هل تتكلم العربية؟ لهجته ليبية أو سودانية. هذه ليست لهجة مصرية. كاميليا اعترضت سيناء مصرية بطرف أعينن

كالصعيد تماما. ما هي مصر؟ كاميليا تعتز بقبطيتها ومصريتها. تقول أنا فرعونية. وأنا أيضا. عين الشك. من أين أتى  
هناك عرق تركي هنا أو هناك. هل تفتخرون بما يعكر  أجدادك؟ أبي أصلا من أصول ريفية بالدلتا وأمي كذلك. ربما 

الدماء النقية؟ ابنتي ترى في الوطنية هراء. زمان كان عندنا حصة التربية القومية. زوجي يضحك في سخرية والأرض تميد  
 بي. طارق يمد لي يده. أرفضها في كبرياء.

ا رمال سيناء؟ خذي حفنة وضعيها في زجاجة أبرك. يبيعون الرمال الملونة. نجوى تحذرني أنها تايواني. ما أدراك أنه
تنت عظيمة بعد أن عادت من الحج أحضرت لي إلى جانب الغويشة الذهب زجاجة من ماء زمزم. كان ذلك العام  

الذي توفيت فيه. كنت على أعتاب الأنوثة أو ولجتها بقليل. كنت أعرف أنها تعرف أنني مغرمة برفيق الحديقة. وكانت  
مئنني. زارنا الموت لأول مرة تلك السنة وحاولت تجاهل أنها ماتت، وأقنعت نفسي في النهاية أنها سافرت معرفتها تط

للحج مرة أخرى. وبانتظار عودتها احتفظت بصوري معها وهداياها داخل صندوق وعلقت فوقه قلبا من القطيفة  
 الحمراء. 

روسي يشبه الكذبة الكبرى. هل تودين مشاهدة   في السوق الروس هبطوا بالبضائع إلى أسفل سافلين. كل ما هو
العرض الليلة؟ كان طارق جريئا وهو يتكلم معي أمام زوجي. وبدا زوجي متجاهلا حالة الثلاثي التي كنا ننزلق إليها.  

 ابقي بخريه." . كنت حزينة. وافقت. مضى زوجي في طريق مغاير. عادت معنا نجوى وهي تقول لي "زوجك زي القمر
ا إلى الأبد. غادرت عالمنا وهي ما زالت حية. أصبحت سجينة. كيف أحررها؟ كيف أنظر إليها. أخفت وجهه

حماتي تصرخ في التلفون أنها لا تطاق. "مش كدة يا تنت دي لسة عيلة." زوجي يشد مني التلفون. يطلب الكلام 
لت؟ "وإن جاهدوك على أن تشرك لا أسمع صوتها. أبكي في صمت. يغلق زوجي التلفون ويتنهد. ماذا قا .معها. تأتي

 بي ما ليس لك به علم فلا تطعهما وصاحبهما في الدنيا معروفا." أبكي في صمت.
أخرج من الغرفة في الصباح حاسرة الرأس. يتأملني زوجي. يأخذني بين ذراعيه ويقبل رقبتي. يشدني إلى الداخل.  
أسقط وأغرق. الشاطئ غير مزدحم. الريح شديدة بعض الشيء. يأخذ زوجي عدة السنوركلينج ويبتسم لي ويمضي. 

ما على ذوق أختي في اللبس والماكياج. كانت أجلس على الكرسي وأحاول التأمل. فيم أتأمل؟ كانت أمي تثني دائ 
تشير إلي بما ألبس. نجحت في كل المواقف. الجمال جزء من الحياة. لو ضاع الجمال لاستحل الموت الحياة وصرنا إلى  
فناء. » في الظلمة لا مكان للجمال «. الشاتل يحضر المزيد من الأجساد المتعطشة للبحر. رحل المؤتمرون. خلصت  

  الأبحاث.
أن أنتهي من البحث قبل المهلة المحددة. الدكتور شهدي يلوم مشرفي لأنه يدلعني. الدكتور أشرف رجل وقور.   علي  

امرأة مثالية. من نظر إلى امرأة ليشتهيها فقد زني بها في قلبه. هذا صحيح، إلا أن علاقتنا  كان يحبني. كان يرى في  
ل يدي. هل تظنين نفسك بطلة فيلم أمام أحمد رمزي؟ سيقبل  قب   ،عمكانت في حدود الاحترام والتقدير. أتمزحين؟ ن

يدك ويطلب منك "تسمحي لي بالرقصة دي؟" أين كان يحدث ذلك؟ على الشاشة الفضية. لم أسمع أبي يطلب من  
 أمي "الرقصة دي" أبدا.  

لثوم. شرائطها مع  تنت عظيمة حدثتني عن حفلات أم كلثوم التي كانت تحضرها مع زوجها. أمي كانت تحب أم ك
 شرائط عبد الباسط عبد الصمد كانت جنبا إلى جنب في درج الكوميدينو في حجرة والدي. ماذا كنا؟  



 

 

طارق قال شيئا لنجوى عن أنني مرشحة لمنصب قريبا. غمز لي وهو يمضي. دعوة مفتوحة للخطيئة؟ قلبي يدق. 
مدى البصر. أصوات طيور تحلق بعيدا وتبتعد  وجسدي ثقيل. أشتاق إلى حمل طفل جديد. خليج نعمة يمتد على 

زال يفهم لغة جسدي؟ هل من حقي أن أحصل على اللحظة الحاسمة في التقاء  ماأكثر. لا أعرف متى يعود زوجي. أ 
الجسدين؟ أم أنا هنا كي يقضي مني وطرا ثم أمضي؟ وداعا شرم الشيخ. ربما نعود قريبا. يمكنكم النزول في سلطانة أو  

البدو الآن يرسلون أولادهم إلى المدارس المصرية  ،الشيخ. الأفضل أن تكونوا قريبين من السوق. لا تخافوا هيلتون شرم
والحكومة ستملكهم الأراضي. أليست أرضهم أصلا؟ بوضع اليد. يعني ايه وضع اليد؟ هل أعجبتكم السهرة البدوية؟  

 امض وخوف شديد.عادية. أعرف أنه سرح مع الأجساد الرخصة. كاذب. أشعر بوجع غ
 



 

 

 )حُب(  القاهرة
 

القاهرة مدينة الألف مئذنة. هيا نحصيهم. أكثر. لم يعودوا يبنون الجوامع بمآذن. يحولون البدروم إلى مصلى ويضعون  
يافطة. حماتي قابلتنا بوجه مكفهر. وفي قلب الصالة وجدت ابني في حاله. أين هي؟ زوجي دخل أولا وطلب مني أن  

بقى في الخارج. شكرته في سري. أخذت ابني في أحضاني. حماتي احتمت بالمطبخ ووضع البواب الشنط ووقف طويلا  أ
 بانتظار المزيد من المال. 

   "مش فاهم هي ليه بتعمل كدة. ليه مهيش زينا؟" قال ابني
لحضني. بكيت من تكون؟ خرج زوجي وهو يجرها. كانت ترتدي ثوب الصلاة. لم تسلم علي لكنها استسلمت 

بصوت مرتفع وجريت إلى الغرفة. كنت أشبه لبنى عبد العزيز وهي تجري خجلة بعد أن نالت صفعة. الحجرة التي  
 دخلتها كانت كالمقبرة. كل ما فيها غامق غامض ويخفي أسرارا. تعثرت في الكثير من الأشياء التي لم أتبين معالمها.

حديث ابني الكثير. قرر أن يدخل الجي سي آي. زوجي يأخذ الأمور  رحلنا عن بيت الحماة في المساء. خفف عني 
 ببساطة. هذا عمل النساء. لا تنسي! 

نحن الآن في القاهرة. ابتلعنا الأسفلت ومادت بنا الأنفاق. ثم نجونا ودخلنا بيتنا. كنا من أصحاب الحظوة في المدينة  
ا على هذا الجمال. هذه الشرفات الواسعة والخضرة والحراسة  المتكدسة. دخلت إلى بيتنا وأنا أتساءل لم لا تفتح عينيه

أربع وعشرين ساعة. والشغالة الأنيقة والثلاث حمامات. نحن في نعمة. ألا بنعمة ربك فحدث. لم لا تقرأ القرآن كما 
نا رايحين على النار.  أقرأه أنا. أنا مسلمة وموحدة ومؤمنة بالجنة والنار. وأريد دخول الجنة. طبعا. راندا تقول لا فرق. كل

اطمئنوا. الشيخ فلان زي الراقصة علانة كلهم واردها. راندا لا تكوني نذير شؤم. راندا ترى الأمور بطريقتها. أعترف 
أنني منبهرة بها. لكن عند حد معين أعجز عن ملاحقتها في شطحاتها. لماذا تخافين من التفكير؟ أنا عملي أصلا  

ت تتركين الآخرين يفكرون ثم تتأملي في نتاج أفكارهم. هل تحبين زوجك؟ طبعا. لأن التفكير؟ أنت لا تفكرين؟ أن
الأخريات يرين أنه زوج مثالي فأنت مطمئنة. راندا أنت لا تفهمين. أنا أحب زوجي. أقصد مفيش حاجة اسمها حب. 

يا "أنه لم يكن حتى زواجا. راندا أنت تزوجت أمريكي صعب أن تفهمي. شارتها القرمزية. لا تهتم. حتى نجوى تتهامس 
نجوى تحب راندا على طريقتها. لا ينقصك إلا الحجاب. المسألة   "ولو." "كان فيه ورق رسمي.  هشيخة حرام عليك د

 ليس فيها إقناع ولا اقتناع. الأمر الإلهي لا يناقش. 
 



 

 

 ورقة وداد رقم واحد
 

دار المنادي في الطرقات : يا أهالي المحروسة. الحاضر يعلم الغائب أن النساء لا يخرجن إلى الطرقات إلا مع محرم ينير 
 الطريق كي يبتعد عنهن القاصي والداني. والحاضر يعلم الغائب. ممنوع خروج النساء.  

لحاضر الغائب. التفت وداد على نفسها.  دار المنادي في الطرقات طويلا. وزع نداءه كما توزع المنشورات. وأعلم ا
كانت تريد الخروج كي تشتري صوفا للغزل. زوجها لا يكاد يفي باحتياجاتهم. وهي بانتظار الطفل الرابع. ربك  

يفرجها. انتظري عودة أبي محمود. أبو محمود حمله تقل يا خالة. لا تهني ولا تحزني. أنا أتشح بالسواد. وأخرج. محمود  
لأمك وأنر طريقها. الغزل شحيح والأقوات شحيحة. لقد طلب منهم تحريك جبل المقطم. بدأت   امسك الفانوس

بنكتة وانتهت بتوجس. لقد طلب من البابا إبرام بن زرعة نقل جبل المقطم من مكانه. ألستم مؤمنين؟ قاهرة المعز  
لا يضربها ولا يهينها. لكنه قليل شهدت المعجزة. لكن وداد تكاد تشحذ قوت أولادها. زوجها رجل طيب بتاع ربنا.  

 يقصده لا ينضام. تبكي بلا دموع.  نالحيلة. الغزل لم يعد يكفي يا خالة. إلى أين أذهب؟ اذهبي إلى وجه كريم؟ م
القاهرة اتسعت وتمددت على راحتها. مصر داخلة الحرب قريبا. ما لنا والحروب، خلينا في أكل عيشنا. الطفل  

الحرب. الشوارع خالية من المارة. الحارات ضيقة. البيوت خانقة. لا تأكلوا الملوخية وإلا  الرابع في الطريق. وقود
فالسيف! أنتم في نعمة لا تعرفون مقدارها. احمدوا الله واشكروا فضله. كان إمام الجامع دوما يتكلم بعد أن يشبع.  

 كانت وداد تسمع طرفا مما قال من البائعين في السوق. 
دا. الخليفة وصل. جاء. تربع على العرش. لا نريد أن نرسل أطفالنا إلى الحرب. مالكم والحرب؟  بنوا مسجدا جدي 

المصريون مسالمون. لكنهم خير جند الأرض. فليذهب إلى حيث يشاء، نحن ها هنا قاعدون. وداد تحاول استجداء 
الخيوط والحرير يستقبلها بفتور. يدفع لها فتيل القنديل كي يستمر وقتا أطول. تنتظر شقشقة الفجر كي تزيد الغزل. بائع 

 عملة دق عليها ذهب المعز. أين الذهب؟ 
القاهرة المدينة العامرة. هنيئا لك مليكك الجديد. من نحن؟ ألم تقرؤوا الخطط المقريزية؟ زوجي رجل قليل الحيلة يا  

ج من المسجد الجديد. يتكلم عن  خالة وأولادي ما زالوا صغارا. وداد تغني بصوت خافت موالا للشجن. يعود الزو 
الأبهة. حاجة ترد الروح. هل بعد الموت حياة؟ لو كنت رجلا! هل ستكفرين؟ ارضي بقليلك. القاهرة تستعد للاحتفال 

برمضان. الفوانيس في الشوارع. الناس تسارع لشراء قمر الدين والكنافة والقطائف. كل شيء معبق بطلة الشهر  
داد تتفاءل. أطفالها الأربعة بصحة جيدة. ربنا يبعد عنا العين والمرض. الغزل ما زال غير  الفضيل. القاهرة جميلة. و 

 كاف. لكن ربك كريم يفرجها.
 



 

 

 (حارة) القاهرة
 

ابنتي التزمت غرفتها طوال إجازة نصف العام تقريبا. تتحدث مع أشباح. أشعر أنها لم تعد معنا. هل ترفضيننا؟ فقط  
 أرفض المدرسة العلمانية. 

 " قالتها أختي في انفعال. ؟"عايزة تبقي ست الشيخة
 لم تحرك ساكنا. ظلت صامدة على موقفها. 
 نقض أو الاستئناف. زوجي أنهى السيرك بقرار رئاسي غير قابل لل

"هتروحي المدرسة ورجلك فوق رقبتك ولو سقطت في أي مادة مش هقولك اللي هيحصل لك، بس أنت عارفاني 
 لما أغضب." 

نزل علينا سهم الله. كان زوجي في الغالب الأعم رجلا منبسطا سلسا يعرف كيف يسيطر على كل الأمور بدون  
اعداه على فرض رأيه. أما هذه اللهجة البلدي كما أسمتها أختي فهي عنف. صوته العالي وحضوره الطاغي كانا يس

جديدة عليه وعلينا. هل هناك مارد في مكان ما ونحن لا نراه؟ ابنتي نظرت إليه في دهشة وأطرقت ثم رفعت عينيها إلى  
 نقطة في الفضاء وراحت فيما يشبه الغيبوبة. هل استسلمت؟  

للرياضة قليلا. تنفسي. اعتذرت. طارق هنا. كيف دخل؟ كان المكتب خال. الكلية شبه راندا دعتني إلى الخروج 
صحراء في الإجازة. الناس بتتفسح. جلس ومد رجليه. كان وسيما ومدمرا. "أنت مدعوة إلى..." اللهجة الرسمية  

أنا أشعر بالنشوة. إبليس كان حيرتني. هل يريد مني أن أوافق؟ لماذا اخترتموني؟ بدلا من السؤال أجيبي. تحد؟ وافقت و 
 ثالثنا.
 

. شعرت لمتوسط كانت أغنيتنا المفضلة على شط ا  "حلوة يا أم الخال"في السيارة بحثت عن صوت راغب علامة. 
بوجع الحنين. وجع طاغ. تحسست يدي وجها اختفى خلف غيوم كثيفة، صنعتها سنوات حياتي السابقة، دمي 

، حنونا. كان يسكنني بحب غريب التف حول قلبي ودفع بي في طريق لا نهاية له. ودموعي وابتساماتي. كان دمث الخلق
خلف  طل علي  يعابس الكنت غضة وطرية وفاتحة ذراعي للحرية. كنت صغيرة. تنهدت وحاولت أن أتجاهل وجهها 

أيديهن، أطفال زجاج نافذة سيارتي، نساء بملابس متهدلة يمسكن بمحافظهن الصغيرة خشية أن تفلت الحديدة من بين 
بملابس متسخة، وسيارات تويوتا وفيات وايبيزا ومرسيدس وواحدة شيروكي مرت أمامي وسرق سائقها حارتي. حاولت 

يوليو.   23تجاهل العالم الصاخب خلف حدودي الوهمية المصطنعة، مثل البوابة الضخمة التي تفصل مدينتنا عن محور 
أخرست صوت راغب علامة وأصابني الوجوم. مررت من أمام نقطة شرطة  تحيط بنا كالقلعة الحصينة. تذكرت ابنتي ف

المعادي. ما زال سكان المعادي مستائين من وضعهم في تقسيم مع سكان حلوان. عندهم حق، كيف يلخبطون أبو 
ة قرش مع أبو قرشين. جدتي لأمي كانت تسكن المعادي. كانت شقتها في الدور الأرضي وكانت شرفتها الطويلة مزدان

 بالفل والياسمين. كنا نلهو بالدراجات في الشارع العريض الآمن.  
 

قررت الحكومة المصرية وصل الضفة الشرقية بالضفة الغربية والتوسع بإنشاء حي جديد يصل بالضفة الأخرى من  
 النيل عن طريق معدية. النيل نجاشي. النيل الجميل الأسمر الصابر.  

 



 

 

عودتي إلى البيت بعد يوم مرهق مضطرب. كان عقلي يعمل بسرعة. وجوه تتراءى  طالعني وجه أحمد السقا في طريق  
على صفحة الماء أمامي. ابنتي، طارق، زوجي، ثم يعود طارق وأنتهي إلى ابنتي. نعم، كل البنات لهن فارس أحلام. إنه 

سلحة بتفاؤل كبير أنني  سن الأكاذيب. كل ما هو كذبة يبرق وليس بالضرورة أن يكون ذهبا. عدت إلى البيت وأنا م
 سأعمل ما عجز الطبيب النفسي الشهير عن عمله، وما عجز تهويش زوجي عن عمله. 

وجدتها في حجرتها تذاكر. ماذا تقرأين؟ فيزياء. انتهيت؟ تقريبا؟ تركتها وحاولت أن أغتسل بسرعة وأغير ملابسي  
الرمادية. أغلقت الباب بهدوء ولم تلتفت إلي.   حتى أركز فيما نويت عليه. أزحت الجميع من طريقي ودخلت الصومعة

اقترحت أن نمضي الأمسية معا بطريقة مختلفة. معي خمسة دي في دي. نعمل فيشار ونتفرج. كانت قاعة السينما غير 
 مشغولة، لكن ابنتي الناسكة لم تكن تدخلها أصلا. 

في أسف. ونظرت نحوى كأنها لا تراني،  اقترحت تغيير ديكور غرفتها قليلا والفرجة على الأفلام. هزت رأسها 
لاحظت بوادر حول في عينيها وهالني الأمر. قلت لها إن فيلم عن العشق والهوى فيلم قيم وليس تافه. أحمد السقا غير  

عادي. أتعرفين يوم جاء إلى الجامعة من شهور قليلة الأمن كاد أن يستخدم خراطيم الحريق لتفريق الطلبة والطالبات  
تها عن ولعي بعمر الشريف وأنا صغيرة ثم بحسين فهمي وانتهيت إلى شخص لم يكن يعرفه أحد إلا أنا توفيق عنه. حدث

 .  نه سر أخفيه عن زوجي حتى اليومعبد الحميد، هذا قبل أن يشتهر. قلت لها إنني كنت أحب توم كروز سرا وأ
 تراني، تنظر إلى نقطة ما في الفضاء كأن حاولت أن أكون روشة قدر المستطاع. لم تكف عن النظر نحوي وكأنها لا

قرنا خرج من رأسي وهي تحاول التمعن في كنهه. سألتها إن كانت معجبة بأحد الفنانين. أغلقت كتابها و. الفن حرام.  
 توقعت الكليشيه. تظاهرت بأنني لم أسمع شيئا. 

يكون عميقا لكن على طريقته. هل   أحمد السقا يختلف عن هاني سلامة وخالد أبو النجا. أحمد حلمي يحاول أن
نحن في نادي السينما؟ لم أعافر ويبح صوتي مع هذه الفتاة؟ هي ليست فتاة. من أنت؟ أمة الله؟ يا ابنتي كل مخلوقات  
الله منه وإليه. الله لا يريد منك العبوس والانزواء. من أنت؟ طفلة؟ امرأة؟ ماذا حدث بعد دورتك الشهرية الأولى؟ لا  

هارة. بلغت الحلم وبعد. من أنت؟ لم لا تجربين أحمد السقا؟ لن أغضب الله. أخيرا تكلمت. ولم يغضب الله؟  شيء. الط
هل يختبر الله مشاعر بشرية؟ ألا يترفع عن المشاعر؟ المشاعر ضعف. والله القوي القدير. ظلت تتمتم وكأنها تتلو 

 طلسما.  
زوجي. كان يتكلم على الموبايل. أكيد مع عشيقة   تركتها. هجرت مكانها. أخذت الاسطوانات وهرعت إلى

 جديدة. أعرف شكله ورائحته عندما يلعب بذيله. تركت مكانه وهاجرت. 
 

أتاني طارق في المنام كي يمسد جرحي. في الصباح اتصلت به وطلبت مقابلته. وافق. التقينا في مكتبه. فخم عريض 
فاخرة ورائحة الأزهار الندية. هو كان أحلى ما في الغرفة. الزاني  سجاجيد غالية العلم وصورة الرئيس وطبق الحلوى ال

للزانية. لم أكن أبدا زانية أما زوجي فيزني كما يتنفس، ببساطة وتلقائية. راندا تقول إن تقنين الخيانة وتشريعها بدعوى  
عن الآخرين. لقد تزوجت في   الحفاظ على تماسك الأسرة هو جريمة ضد الإنسانية. راندا دائما تبالغ كي تبرر اختلافها

 الغربة وعادت عزباء. لم يتقبل أحد ما فعلت. لكنها ما زالت صامدة. إلى متى؟
 

هدى هانم شعراوي، نور الهدى محمد سلطان، تقول: تعدد الزوجات فيه مذلة للمرأة. خرجت المرأة الأرستقراطية  
خذلتك. راندا تدعي أنني السبب. تركتها وحدها في   المرفهة من خدرها كي تنادي بالحرية. أعتذر منك لأن ابنتي قد



 

 

مرحلة ما من الطريق. لا أذكر متى. لست أما مهملة. أنت تتكلمين كثيرا وقدرتك على الفعل محدودة. اتهامات. هلا 
 شققتم عن صدري؟  

ى هذه  كانت الحوارات من على شاكلة "ناقصات عقل ودين" و"إن كيدكن عظيم" أو الحوارات التي تنتهي بإحد
النصوص المقدسة تثير قلقي وتدفع بي إلى هوة من الصمت. كنت أتخفى كثيرا عندما تبدأ واحدة من تلك الحوارات في  

مكاتبنا أو في قاعات الكونترول. كنت أقضي وقتا عند نجوى أو رندا أو مع كليهما. لم أحاول التحدث كثيرا عن ابنتي. 
ر بها. النقاب فريضة؟ اختيار؟ اختباء؟ تعالي على الآخرين؟ المدرسة رفضت لكن كان مكتوبا على وجهي الأزمة التي أم

الوضع وذهب زوجي للحديث مع رئيس مجلس الإدارة مباشرة. الابنة باقية في غرفتها. الأخ يتندر على سلوكها. أنا  
 حيرى بلا مرسى.

الغرباء؟ أين كنت؟ تعرفين يا رندا   رندا لامتني ثانية على ما انتهت إليه ابنتي. أين كنت وهي تتشكل على أيدي
ظروفي مع مشرفي. ألا تدرين أنه عمل لي التشكيل ولم يكد يفعل؟ ألا تدرين أن زوجي كان يكسر لي مجدافا وراء  

الآخر؟ لم أخبرها أنني كنت أعاني في مطلع الثلاثينيات من فورة في الجسد وتمرد في المشاعر كنت أكبته دوما. لم أخبرها  
ان يأتي ببقايا لياليه الرخيصة إلى فراشي. لم أخبرها أنه كان علي تجرع رائحة الأخريات ونتف لحمهن من  أن زوجي ك

على جسده. لم أخبرها أنه لم يكن لي من مهجع من هذا الهجير سوى ابني الصغير. كان طفلا مبتسما متكلما لمضا. 
كانت تعد قطع الذهب في دولابي قطعة قطعة وتجرعني   يواجه جدته العابسة بشجاعة كنت أفتقدها. لم أخبرها أن الجدة

إياها دموعا وعذابا. لم أخبرها أنني كنت أنفق وقتا كبيرا أمام مرايا مصففي الشعر وصالونات التجميل كي أبقي على  
 شعرة معاوية في فراش الزوجية. لم أخبرها عن قلبي المهزوم في كل المعارك.

ن قصة حياتها وتأملت نفسي في مرآة هذه المرأة. كانت تقطع الطريق ماشية من انتهت السيدة مفيدة عبد الرحمن م 
بيتها إلى جامعة القاهرة وهي حامل لأن زوجها كان رقيق الحال. مفيدة عبد الرحمن عبدت طريقا تخربه ابنتي ومن على  

ن كنت أستطيع قراءتها. تركت لي  شاكلتها. حاولت التحدث إليها في أمور عابرة تافهة. سألتها عن الكراسة الرمادية وإ 
 الدفتر مفتوحا وغادرت الغرفة.

لقد خلق الله الأرض ومن عليها ليعبدون. البشر لا يعطون هذا الأمر حق قدره. وأنا كامرأة عبئي أكبر. لقد حملت 
لمات صليبي على قدر شجاعتي من زمن طويل. الشباب يحتجون والبنات كتفا بكتف معهم. في الكراسة الرمادية ك

ممزوجة بنصوص مقدسة. لم تكتب شيئا شخصيا. لم أعثر على اسم أو رسم. كم تمنيت لو كانت الكراسة وردية بقلوب 
واسم سري. كم تمنيت لو صارعتها على قدر الحرية وعلى حب خلف ستار الخوف من الأسرة. كم تمنيت لو عبدت  

 أعرف مصدره. ابنتي حزينة بل يائسة. كلماتها مغلفة بمعان الله على طريقتي. لم أجد في الكراسة دليلا. وجدت حزنا. لم
موت. قرأت كلمات "الشهادة"، "الشهيد" آلاف المرات. مرت عيناي على الخط الصغير   ...موت ونهاية. إنها عاشقة

  المنمنم عدة مرات، قلبت الصفحات في كافة الاتجاهات. الحديث عن الشهادة والموت يحتل مكان الصدارة. انقبض
صدري. ليلتها حاولت أن أعبر بكلمات مفهومة عما قرأته في الدفتر لزوجي. لم ينصت. أدار ظهره إلى كل شيء.  

 ونام.
 

أصبحت أرى طارق بشكل شبه يومي. موعد السفر يقترب وأنا أترقبه بفارغ الصبر. وصلت السيارة في السادسة  
أمام بيتي. كان السائق شابا أسمر صموتا. جلست على المقعد الخلفي محاولة تخيل النهار القادم بين يدي طارق. دخل 

الروعة والألق. كان سعيدا ومنتصرا. جلس بقربي وجعلني هذا   السيارة مبتسما ابتسامة لا أذكر أنني رأيتها من قبل بهذه



 

 

القرب كقطعة من العجين. شعرت بمفاصلي تطرى وعظامي تذوب. كان إحساسا مخيفا جديدا لاذعا. كنت متأكدة 
أنه يعرف. على الكورنيش الساكن في ذلك الصباح الباكر توقف السائق قبل الدخول في الطريق الزراعي، وترجل من  

 يارة. طلب مني طارق الجلوس في المقعد الأمامي. أمسك الدفة بكل اقتدار. الس
زيارتنا للجامعة الإقليمية خلقت بيننا رابطا خفيا لم أعهده من قبل بيني وبين طارق. نسيت موقفه السابق من  

أنني أذكر أن النوم لم  بعثتي. كان زمنا ماضيا. كنت منهكة من الحمل. كان زوجي يخونني في هذه الفترة بإفراط، لدرجة 
يكن يأتيني إلا بعد بكاء طويل مكتوم. هذه البعثة كانت محاولة مني لتغيير مسار الحياة بالنسبة لي. طارق كان ساخرا 

 وحادا في عرقلته لطلبي. الآن غفرت له هذه الزلة، بل ربما شاركته نظرته المحتقرة إلى تلك المرأة التي كنتها في تلك السنة. 
الآن في سيارته التويوتا أحاول إعادة تشكيل ذاكرتي. نظرت باستفاضة وجرأة من خلال نظارتي السوداء الكبيرة إلى  

ملامح وجهه. كان وسيما بشكل خاص. لا يمكن اكتشاف وسامته لأول وهلة، عكس وسامة زوجي التي تأتي في 
أثناء الخطوبة، كانت النساء تستدير نحوه في وقاحة  جرعة زائدة على النظر وتدفع بكل امرأة شريفة إلى خفض عينيها.

وكنت أتجرع الهزيمة تلو الأخرى. أما جمال طارق الرجولي فمختلف. شيء ما يغلف ملامح وجهه يجعل منها ككل شيئا 
 متناسقا بديعا. أفكاري أصبحت تسحبني إلى القاع وأنا خائفة. 

كنت أخاف الصمت. اتصل بي زوجي بعد أن استيقظ ونحن في  تحدثنا في أمور عدة. لم يعد للصمت مكانا بيننا.  
منتصف الطريق. صوته أعادني إلى أرض الواقع. أكاد أقسم أن طارق احتفظ بابتسامة ساخرة على ركن فمه طوال 
المكالمة. هبط الصمت للحظة بعد أن أغلقت الهاتف. كلمته عن ابني ومحاضراتي. تكلمنا عن الزملاء. طارق رجل  

 خطير.
 

مرت الزيارة بسلام نسبي. العميد ابتهج من دبلوماسية طارق وسلبيتي الجاهزة. ربتنا على كتف الدكتورة ليلى 
وأسمعناها من عبارات الإطراء ما طمأنها إلى أن تقريرنا سيكون إيجابيا. دهشت لحال قاعات المحاضرة. القاعات ضيقة  

ح أن الكلية فاقت توقعاتي. كنت أحمل نظرة متأخرة عن  وغير مجهزة. لم يجهز أحد دوسييه تدريس كما يجب. صحي
الريف. عهدي بمدن الدلتا يعود إلى ماض قديم ولا أكاد أذكر شيئا من زياراتنا لمدينة صغيرة. المدن الصغيرة خانقة 

ة  تعيش على تخوم الريف ترتوي منه ولا تكاد تمس حالة الحضر إلا بشكل سطحي. رأيت التناقض صارخا بين الدكتور 
الاسكندرانية بلكنتها المختلفة وملابسها الأوروبية وبين طلبتها وطالباتها على الأخص. نفس التناقض بين حالة ابنتي  

المتأخرة مكانا وزمانا عن بيتها وأسرتها وزميلات دراستها. عدت إلى الشرود لأن طارق مال علي هامسا بشيء ما ونحن  
 م كلمة مما قال لكن أنفاسه حرقت وجهي. نتناول المرطبات في مكتب العميد. لم أفه

 
تصل  أقررنا البقاء في فندق الجامعة الفخم. كانت الحجرة واسعة ومنيرة. جلست على الفراش ساهمة متعبة حزينة. 

بالبيت. ردت هي. الابنة الصامتة. تكلمت معي بحيادية. صوتها جعلني أشعر بوخز الندم. علام؟ لم يكن هناك شيء 
ديث مع أخيها. تكلمنا بفرح لبعض الوقت ثم قلت له "اديني بابا". احتجت إلى أن أقول له  محدد. طلبت الح 

"وحشتني". لم تخرج الكلمات من بين شفتي. كان قلبي موجوعا. أردت حتى أن أتلفظ بلفظ الحب فلم تطاوعني  
 شفتاي. حاولت إطالة المكالمة كي أجد شجاعة قول الحب. 

 "  خريش بكرة في الرجوع.أتتمزوجي أنهى الموقف بقوله: "
 سألته "وحشتك؟" 



 

 

سمعت صوت الصمت ثقيلا. لم يعقب. زوجي لم يكن يجيد ولا يعرف ولا يقول ولا يعبر عن مشاعر حب. كان  
رجلا عمليا ينفذ ما يريد بلا كلام كثير. أعرف أن أصحاب النفوذ والمال من أمثاله لا يتوقفون كثيرا عند محطات 

 عليه من طرق مختصرة وبلا كثير عناء. الحب، لأنهم يحصلون
 

الليل طويل والعميد دعانا إلى سهرة في بهو الفندق. تناولنا العشاء مع لفيف من هيئة التدريس. كان من الواضح  
أنهم رجاله ونساؤه المخلصين. طارق كان قد شرح لي بانوراما مختصرة لتحالف القوى في الكلية قبل ذهابنا. تزعمت 

 ناح النسائي من المائدة. كان أمرا عجيبا، كنا معا لكن الاختلاط لم يكن تاما كاملا.  الدكتورة الج
تذكرت أيام الدكتوراه في جامعة نيس. عشت السنوات الثلاث لأول مرة في حياتي ناسية نوعي وتصنيفي الدائم  

يد دون خوف من الهجوم خلف الأستار. كنت أمشي في الشارع طائرة، أبتسم لمن أريد دون وجل. أتحدث مع من أر 
علي. كنت أقبل وأرفض بلا أفكار مسبقة. تكلمت مع أناس من كل دول العالم، رجال ونساء. كنت حرة. كان زوجي  
يأتيني في إجازات قصيرة بمفرده. أعتقد أنها ربما تكون الفترة الوحيدة التي عشت فيها ما يشبه العشق معه. كان يراني في 

تلفتين. كانت ابنتي في الثانية وكنت سعيدة بحياتي معها. كانت طفلة هادئة طلباتها محدودة.  الوسط الفرنسي بعينين مخ
تفرح بكل شيء. أتساءل ماذا بقي في ذاكرتها من هذه السنوات الثلاث. الآن على مائدة العشاء الأكاديمية أرى العالم 

 لشوق إليه فجأة. لقد سقطت.من خلال ناظري باحثة علم. طارق كان يبعد عني بعدة مقاعد. شعرت با
 

انفردت بي الدكتورة ليلى بعد العشاء. حاولت معرفة مزيد من التفاصيل عن تقريرنا. تمنيت لو أتى طارق لنجدتي.  
كانت أذكى مني تعرف كيف تدور وتباغت من النقطة المناسبة. فجأة انهالت علي بأسئلة شخصية عن طارق وعن 

ثمت وأفسدت حالة الاحترام التي كانت بيننا. شيء ما انكشف أمام نظرة المرأة  حالته الأسرية. اعتقدت أنني تلع
الثاقبة. أمر واحد طمأنني أن طارق كان يوفر لي حماية غير مرئية فقد كانوا يعرفون قدره وقدر من يؤيدونه. في الطريق  

ة. أفلت منه وأغلقت باب الغرفة  إلى غرفتي، أوقفني في الطرقة الفاصلة بين حجرتينا ومال علي يتمنى لي ليلة طيب
 بإحكام.

 
كنت مرتبكة ومرعوبة. طارق يعرف أنني وقعت تحت سلطان طغيانه. نعم هو رجل طاغ قوي. يجذبني إليه بشكل  

لم أعهده في نفسي أصلا. رن الموبايل فجأة بنغمة رندا. رفعت السماعة وتلفظت بآلو خافتة وكأنني لصة. سألتني إن 
ف ما قلت لها. لكنها كانت حانقة. زوج نجوى اتصل بها وطلب منها أن تخبر زوجته أنه متزوج من  كنت نائمة. لا أعر 

 أخرى من شهور وأنه ينوي إعلام العائلة. 
قالت رندا وأنا أشعر ببخار غضبها يلفح وجهي "الوقح قال لي إني مسئولة نجوى متجيلهاش صدمة عصبية وإني  

 شرعية وإنه بيخاف ربنا."   لازم أفهمهما إن البيه استخدم رخصة
 رديت في بلاهة "نجوى حاجزة تسافر لبنان بعد أقل من شهر." 

مش هو اللي هيحافظ على راجل خاين. الست لما تخون سمعت رندا تتنهد بصوت عال. "افهمي يا دينا. الجمال 
 ." يدبحوها بسكينة تلمة أما الراجل الخاين فبيقيموا له الأفراح والليالي الملاح

 نتفق على شيء. طلبت منها أن تقابلني بعد أن أعود إلى القاهرة. اضطربت للخبر ورنت كلمات رندا الثائرة في  لم
 رأسي. 



 

 

 
استلقيت في البانيو وتركت شعري الطويل يطفو على السطح. يجب أن أقصره بعض الشيء لأنني أبدو أصغر في  

ه مسدلا على كتفي. كنت أستمتع بالمشي في الجو الربيعي قصة الكاريه. كما أن زوجي لا يحب شعري طويلا. أنا أحب
البديع في شوارع نيس وشعري يحيط برأسي وكتفي والشمس تداعبه كعاشق حار. كان شعري يتلون بلون بني فاتح عند 

لا خبيرة التجميل والشعر التي لازمتني رحلة الحفاظ على الجمال لسنوات كانت تقول لي أ إيمانتعرضه طويلا للشمس. 
 أسرف في صبغه حفاظا على ألوانه الطبيعية المتعددة. لكن الزمن الغادر لا يدع لنا طريقا لنفعل ما نريد. 

وضعت بعضا من ملح البحر الميت في الماء وشعرت بوخزة ألم لازمتني طوال الليل. كان ألما غريبا شعرت بتوحد مع 
أنه ألمي الخاص، لم اضطر لعرضه أمام أعين الشامتين   نجوى. لقد تعايشت مع هذا الألم طوال حياتي وكان عزائي

والحاقدين والكارهين. عشته في غلاف من الصمت. أما نجوى فستعلق كالذبيحة على باب "على عينك يا تاجر". لم 
ا أستطع تخيل ردة فعلها. نجوى يمكن أن تصرخ وتشتم وتنهار. نعم لقد ماتت نجوى. لهذا أنا أشعر بهذا الألم. يا ليته

ماتت. راعتني فكرتي القاسية. لكنني أعرف أنها عاشت عمرها كله وهي مرعوبة من فكرة أن تغتصب أخرى مملكتها. 
نجوى عملت بكد طوال سنوات زواجها لتدليل زوجها وتقليم أظافره التي قد يخمشها بها. كانت تحاول أن تتوازن ما  

 ملها في لحظة سرحان منها. ويبدو أنه وجد طريقة للإفلات. بين الخضوع التام والطاعة العمياء والحرص على ألا يع
 عادت أفكاري فجأة إلى طارق. لويت شفتي قرفا وقلت "ما هو إلا خائن آخر".

خلعت البرنس أمام المرآة العريضة. اكتفيت بنور الأباجورة الخافت وأخذت أنظر إلى جسدي. لم أفعل هذا من  
سنوات حتى بت لا أعرف كيف أبدو، حتى في صالون التجميل أدفن نظري في مجلات الموضة والفن. لم أعد أنظر إلى  

يانا ننهي الأمر في صمت تام. زوجي لا يعرف جسدي إلا عند الضرورة. في فراش الزوجية يلفنا ظلام كثيف وأح
 تفاصيل جسدي. لا تعنيه كثيرا. همه الأول والأخير أن أصل إلى الأورجازم. يريد أن يخرج منتصرا.  

فيهم تعرف أصلا  واحدة صاحباتك كدة وقولي لي كام كل مرة؟ اسألي  قدر يوصل مراتهم رجل يايقول لي دائما "ك
 " .الأورجازم ايه هو

بداية لم أكن أصدقه. إنما أثبت لي الزمن صدق كلامه. لكن جسدي كان يتوق إلى شيء آخر مختلف تماما. في ال
لقد استنفذ زوجي رحيق جسدي في عمليته الميكانيكية الباردة. ربما أكون ناكرة للجميل لأن زوجي كان يعتبر هذا  

وبعده. أثناء لقائنا في الفراش كنت أعيش لحظة جميلا يستحق الشكر. كان هناك حاجزا من فولاذ بيننا قبل الفراش  
نسيان لا يتبقى منها شيء في روحي. لم أفهم أبدا السبب. وبعد فترة كففت عن التساؤل. ثم إن الأمومة تلقي بظلالها  
على كثير من الأشياء. فقط أيام نيس كان بها شيء مختلف. حتى زوجي أعتقد أنه كان يجدني جذابة. أذكر كيف كان 

جئني بأحضان وقبلات على غير توقع وأنا أقرأ في كتاب أو وأنا في المطبخ. كان هناك شيء إنساني في علاقة يفا
 جسدينا في تلك الفترة. ثم انتهى السحر بعد عودتي إلى مصر.

أمام مرآتي وجدت جسدا غير محبوب. لم يترك أحد آثار يديه عليه. بدوت كزهرة ذابلة تلفظ رمقا أخيرا بانتظار  
طرة الحياة. ارتديت قميص النوم الأبيض ذي الورود الصغيرة اللبنية فبدوت كتلميذة من أفلام الستينات. جمعت شعري ق

 الطويل في كعكة فأصبحت أكثر نضارة. دق الباب. جفلت. "مين؟" كان طارق. 
أن أضع الطرحة  مددت يدا عمياء إلى الدولاب أبحث عن الروب. وجدته بعد صراع مع الملابس المعلقة. نسيت 

على رأسي، لذا ظل نظره معلقا بوجهي بعض الوقت عندما فتحت له الباب. جلس على الفراش دون استئذان. كان  
 وجهه خاليا من أي تعبير. وبدونا محرجين من وجودنا هنا معا. 



 

 

  ة النواقصيمقا ديواقعيا. "قال لي وهو يخرج ورقة مطوية من جيبه إن العميد يريد تقريرا جيدا ولكن يجب أن يكون 
في الاجتماع   "هنراجع تقاريرنا مع بعض. ومتنسيش لازم ننسق أقوالنا." وضع الورقة على السرير. مش هنقول غيرها

 " .العام
 كنت أهز رأسي وأتلفظ ما يكفي لأن يعرف أنني موافقة ومطيعة وأنني ألعب معه في نفس الفريق.  

" نهض واقترب مني أكثر من اللازم  .بك. وعندها ليكي مفاجأة السنة الجايةأضاف فجأة "الدكتورة ليلى معجبة 
في إسكندرية؟" لم أقل شيئا سوى أنني أحب المدينة المتوسطية. "أنا اسكندراني زي ما أنت عارفة."  تحبي تعيشيوقال "

ح. "تصبحي على  لم أعد متأكدة من أي معلومات. كان يحدق في وجهي بشكل غريب. أعلن أنه سينصرف كي أرتا
 خير". 

تركني واقفة وقلبي يدق كطبول حرب. لو جذبني معه إلى القاع لكنت ذهبت بكل طواعية. انسالت دموع صامتة 
 باحتقار. على وجهي. توضأت وصليت كي تهدأ نفسي وشعرت أن الله ينظر إلي  

 
لهارب. لكنه فر إلى غير استيقظت وأنا أشعر بنشوة طاغية. أغمضت عيني عدة مرات كي أقبض على الحلم ا 

 رجعة. اغتسلت كما لو كنت قد مارست الحب بالفعل. كان شعورا غريبا. 
كان العميد قد أعد لنا إفطارا مخصوصا. إفطار محلي. فطير مشلتت وقشدة وعسل وبيض مسلوق. كان يتحدث 

لبصم بالموافقة. جلست  مع طارق بصوت هامس. يبدو أنهما وصلا إلى اتفاق يرضي جميع الأطراف. ما علي سوى ا
وقد غطيت شعري المصفف بعناية بإيشارب فاتح اللون أكد ألوان شعري التي تبرز من منبته. لم يعرني طارق كبير 

التفات. ما كنت إلا واحدة من رعاياه على هذه المائدة العامرة. شعرت لوهلة أنه زوجي. أقصد زوجي الذي أتمناه  
 وليس الذي حصلت عليه.  

تورة ليلى من الجالس بقربي أن يفسح لها المكان. رحبت بها محاولة إظهار حماسة خاصة. أعتقد أنني  طلبت الدك
كنت شاردة. أسكت صوت الموبايل لمعرفتي أن رندا حتما ستكلمني. طمأني ابني برسالة صباحية على الجميع. لا أريد  

 أخبارا من العاصمة الآن. 
الهضمي ليس قويا. ضحكوا وتمازحوا. قسم طارق فطيرته نصفين  ترددت في تناول الفطير المشلتت. جهازي

وأعطاني نصفا بيد حازمة، لم أملك إلا أن أتناوله. كان ثقيلا بشكل لا يصدق. أحيانا نتناوله خفيفا من السوبر  
له في ماركت، لكن هذا فطير مصري أصيل. أكد العميد أنه صناعة ريفية. أذكر أبي عندما كان يحدثنا عن ذكريات عم 

 جن الفطير بكل هذا؟ قرى ونجوع مصر. كان يحكي عن الكرم والطيبة والصبر. هل ع  
الدكتورة ليلى كانت تحملق في  بشكل واضح وغير مفهوم. كانت امرأة قوية صوتها عال تبدو عليها أمارات الذكاء 

ت لأختارها طواعية. أريد العودة  والقيادة. وأنا قلبي متعب من عاشقي القيادة. عشت حياتي مساقة إلى مسارات ما كن
إلى نقطة البداية، حين رأيت زوجي الوسيم )بل الجميل( لأول مرة في صالون بيتنا كي أقول لا. أريد أن أكمل دراستي 

 وألتقي بطارق في منتصف الطريق. ونحب بعضنا ونتزوج ثم ننجب ابني. ونعيش في تبات ونبات.  
اهدة لتضع لي قدما في الإسكندرية. شعرت بزهوة الانتصار. أكدت لي أن  لمحت لي الدكتورة ليلى أنها ستعمل ج

الوسط الأكاديمي يقدر قدراتي وتميزي. حيرتني عبارتها لكنني أعرف قطعا أنني "شاطرة" في عملي، لكن من يعبأ  
 بالشاطرين؟ طارق كان باردا تجاهي حتى ضمتنا سيارة العودة. 

 



 

 

أن الشرك ينسحب من تحت قدمي. لم يعد يحتاج إلي . لقد أديت دوري   كان صامتا معظم الطريق، يفكر. شعرت
ببراعة ووقعت على "تقريره". مرت برأسي كل النساء اللاتي لا أعرفهن واللاتي سلمن قيادة عقولهن لرجل اشتهينه أو  

 حتى أحببنه. هل نحن ناقصات عقل فعلا لهذا السبب؟ 
الكبير. توالت المكالمات زملاء زميلات رندا حتى حماتي. تحاشيت فتحت الموبايل لما شاهدت عدد الميسد كولز 

الكلام معها أمام طارق. ثم ظهر اسم نجوى. أصابني فزع كبير. لا أريد أن أكون غراب البين الذي ينقل لها الخبر. 
لكن أنى للشر  كانت تبكي بهستيرية. لم أقل لها سوى "استهدي بالله" "كل حاجة لها حل". رددت العبارتين كتعويذة 

أن ينصرف. استعملت نجوى ألفاظا قاسية وخفت أن تصل إلى أسماع طارق. بدا عابسا. قلت لها إنني سأذهب إليها 
فور عودتي إلى القاهرة. أغلقت الخط فجأة وكأن قلبها توقف. ما فائدة الكلام؟ الكلام يشفي. كانت أمي تقول لي  

 ذا حمل ابنتي يزيد لأنها صامتة.ذلك دائما. فضفضي وستجدين أن الحمل يخف. ل
 لم يعلق طارق على المكالمة. ربما سمع النعوت التي وصفت بها نجوى زوجها الخائن. سألته كم تبقى لنصل. 

 "أنت مستعجلة؟" 
 تعلثمت في الإجابة. الأولاد. البيت. واحدة صاحبتي )أخفيت اسمها(. لم أقل جملة مفيدة على ما أظن. 

 على طول."  نفسي منوصلش أبدا. عايز أفضل معاكي "أنا
أظن أنني توقفت عن التنفس لفترة أطول من اللازم لأنني فتحت فمي بعدها كي أدخل مزيدا من الأكسجين 

م كلانا الصمت. هبط الصمت علينا كرصاص أغلق فمينا. حتى الموبايل كتمت صوته وظللت لصدري المختنق. التز 
 أحملق في فلاشه كلما جاءت مكالمة. كنت أتنفس بصعوبة لباقي المسافة إلى القاهرة الحبيبة. 

 



 

 

 ورقة وداد رقم اثنان 
 

ع الذي يهدد صغارها. الطفل الرابع قد وصل وطبول  ما زالت وداد تقرع أبواب أبناء الحلال. تحتمي من وحش الجو 
الحرب تقرع. السلطان يجوب المدينة سرا يبحث عن المخالفين ليشنقهم. زوجها ترك القاهرة هاربا إلى الأرياف. وعد  
بالعودة. ووداد وحيدة تجر صغارها في شوارع باتت شبه مقفرة. الرجال غادروا إلى حرب في بلاد بعيدة، وهي تحتمي 

بقايا إنسانية هنا وهناك. تخرج برفقة الكبير في النهار. يبتعد عنها الرجال العجائز الذين تبقوا بعد أن فرمت مفرمة ب
الموت الشباب. يوسع لها محمود الكبير طريقا لا تكاد تتسع لجسدها المنهك. تشكو همها للنساء الثكالى. يحملنها 

 أكثر. هموهن فتعود إلى بيتها الصغير وقد ضاق عليها
 



 

 

 ( ريق)ح  القاهرة
 

استقبلتنا القاهرة بسحبها المثقلة بالدخان الأسود وزفرات الحزانى. كنت أشعر باختناق حقيقي. طارق بدا حلما  
وهو يقود السيارة وسط زحام العصر. أوصلني إلى البيت ودعوت الله ألا أصادف أحدا أعرفه وأنا أترجل من السيارة. 

وبركاته". نطقنا العبارتين بطريقة نستحضر فيها حالة وقار لا  اكتفينا "بالسلام عليكم" "وعليكم السلام ورحمة الله 
 أعرف كيف نستعيدها. 

دلفت من البوابة الحديدية وصوتي الداخلي يصرخ لماذا قال ما قال؟ كنت منهكة لكنني تحاملت على نفسي وسط  
تحار وأغلقت عليها باب  الفوضى كي أهرع إلى نجوى. أتاني صوت والدتها يبكي ولم أفهم سوى أن نجوى هددت بالان

الحمام. غيرت ملابسي بسرعة. استأذنت زوجي في الذهاب إليها ولما عرف السبب لم يعلق. ترى أين موقعه من هذه 
الجريمة؟ ترى هل أكون التالية؟ ابنتي كانت هناك. شيء ما في عينيها كان يقول شيئا لم أفسره. طلبت منها الاعتناء 

نه يحتاج إلى عنايتها، لكن المسئوليات ستعيدها إلى عالم الأحياء من وقت لآخر. ربما بأخيها حتى عودتي. لا أظن أ
تنجح في إفاقتها. زوجي قرر أن يعهد إليها بعمل في إحدى شركاته بالصيف. وأعلنها مدوية أن النقاب خارج  

ن يضع حدودا لذلك. كما كان  الموضوع، بل إن العبايات ممنوعة. كان الوحيد بيننا جميعا السعيد بدروشتها، لكنه كا
أبدا." حرصه على عدم إغضاب ابنته لله كان يثير في مرارة   ربناتغضب ه مشنها  إيقول مرارا "على الأقل نطمن 
 سكنت صدري منذ تزوجنا.  

 
بيت نجوى كان مزدحما كسوق في أوج نشاطه. رأيت من أعرف ومن لا أعرف. أما بطل الرواية فكان غائبا ولو أن  

قد قطعوا فروته حتى صار غير مكسيا على الإطلاق. نجوى كانت شبه غائبة عن الوعي بعد أن عاجلها الجميع 
 الطبيب بحقن مهدئة ووصف لها المزيد من المهدئات. مسكينة نجوى عليها مواجهة أشباحها وحدها. 

مبطلتهاش    طفي لي النار.النار يا ماما مين ي فضلت تقول قالت أمها من خلال دموعها التي لم تجف طوال زيارتي "
 "  أبدا

شاركتها دموعا غزيرة. كنت أبكي نجوى ونفسي وابنتي. وظل طيف طارق يحوم حولي محاولا حمايتي من هذا  
الجحيم. رندا كانت عابسة غاضبة. تطلب معاقبة المذنب. البنت الكبيرة ظلت محتضنة أمها وهي نائمة. الصغيران كانا 

فيهما من قبل. أما الزوار الآخرون فقد توزعوا ما بين تعاطف حقيقي وتعاطف مشوب  هادئين بشكل لم أعهده 
 أفعل إن كنت مكانها. قد بالتشفي والفضول. شعرت بغربة شديدة، وحاولت تخيل ما

 
أوصلت رندا إلى بيتها. دعتني للصعود. لم أرفض. بيت رندا يختلف عن بيوتنا. ليس عندها نيش مثلا في غرفة 

ديها مساحات أوسع. الكتب تجول في بيتها بحرية. جلسنا على كنبة عريضة. خلعت الإيشارب. انسدل  الطعام. ل
 شعري كثيفا ملونا حرا على كتفي. 

 "اتخنقت النهاردة. كان يوم طويل." 
كنا نحاول البحث عن مرفأ أمان. لم أعرف من أوصل الخبر لنجوى. قالت لي رندا إنها دخلت في مشادة مع الزوج  

" ويبدو أنه عرف أنه لا سبيل أمامه سوى إعلان الخبر. فنشر الخبر في عائلته التي سارعت بنقله  .ستاذ الجراحة المحترم"أ
 إلى عائلة نجوى.  



 

 

 " .عمليات شد وتجميل في لبنان بعد أسابيع ناوية تعمل"كانت 
 يمنع الخيانة؟"   فاكرة يعني إن ده"

 ؟"  ازو الج ولا الزنا  ولاالخيانة هي الحب  ي"ه
 "كلها خيانة. الكوبل يعني ثنائي. لا ثلاثي ولا رباعي." 

 ." هحلل بس ربنا"
 "الله عادل ولا يدعو إلى ظلم." 

 ؟"  إنه يسيب الست اللي بيحبها عشان مراته الأفضل يعني"
مش معقولة يا دينا. وعلى فرض  ؟رب الأسرة وقع في الغرام والهيام الزوج المحترم  دينا، أنت فعلا مصدقة إن حضرة"

إن ده حصل. هل تعدد الزوجات هو الحل. أقصد الصفقة بتاعة أقدم مهنة في التاريخ دي هي أفضل حل توصل له  
 "  راجل في منتصف العمر ومسؤول عن أسرة؟

 ؟" مش ممكن تقبلي تتجوزي واحد على مراته حتى لو بتحبيه أنت يا رندايعني "
  وتحملق بوجهي. أشعر بسخف مقولتي. أكاد أعتذر لكنها تجيب على سؤالي راندا تضع ساقا على ساق

؟ عارفة كام راجل بيبص لي على إني مدخل لعلاقة مش  الزوجة الثانية عارفة كام عرض اتعرض عليا عشان أكون"
 " أنت عارفة إن معنى الاخلاص مختلف تماما ما بين الراجل والست في بلادنا. مكلفة وبرضه ترضي غروره؟

 " تعتبريني خاينة؟ ؟جوزيجل غير الو أعجبت بر  أنا أكون ايه... أقصد تصنفيني ازاي "يعني
 ه كإنسان؟" يالإعجاب ب ولاجل اه كر ي"الإعجاب ب

 جل يشاركني الفراش وأفضي إليه ويفضي إلي." ا "الإعجاب به كر 
 "طبعا خيانة يا دينا."

 
في الليل غرقت في نوم مضطرب. شعرت بزوجي يحاول  عندما يأتي الحكم من رندا أعرف أنه صحيح وسديد.

 إيقاظي. احتميت بالوسادة الضخمة وابتعدت عنه قدر الإمكان. كان الاستسلام له خيانة لقلبي الآن. 
 

الأيام التالية حملت ريح السموم لنجوى. انتشر الخبر في الكلية كما تنتشر الأوبئة. أوكلت باقي محاضراتها لي 
مرضية. لقد كانت مريضة حقا. رندا اشتبكت في مشادة كلامية مع أحد أعضاء مجلس القسم. بدأ   وقدمت على إجازة

الخلاف طفيفا ثم انتشر كالنار في الهشيم. رندا قدمت شكوى للعميد وطلبت رفعها إلى رئيس الجامعة. كان العالم يسير 
ذات صباح غائم "لو كنت   "س أم أس"أرق على حافة الهاوية وشعرت أنه لم يعد لي مكان وسط الناس. أرسل لي طا

 في الكلية تعالي إلى مكتبي الآن." 
الأجنبية. طلب  كان متجهم الوجه جاد النظرات. أخبرني أنه على موعد مع نائب رئيس إحدى الجامعات الخاصة
. السائق الصامت مني أن نذهب إلى الموعد سويا. أوضح لي الأمر في السيارة باختصار ونحن جلوس على المقعد الخلفي

المهذب كان يقود بتؤدة السيارة المريحة على أسفلت القاهرة الحار. الرجل طلب منه ترشيح عضو هيئة تدريس للأدب  
 الفرنسي.  

 ؟" يه مقولت ليش قبل كدة"ل



 

 

يوافق  لم يعطني جوابا. طارق هو نوع الدكتاتور الذي أحبه. يعمل لصالحي وليس ضدي. فجأة تذكرت زوجي. لن 
 بالتأكيد.

 
القاهرة مدينة الألف مئذنة فتحت قلبها منذ شيدها الحلواني مدينة حلوة، أما للدنيا، للقاصي والداني. مدينة دافئة  

بشوارعها وحواريها ونيلها الذي يقطعها بحنو. مدينة نشطة مرحة نهارا وديعة ليلا. القاهرة عندما خطتها يد القائد  
كي يشيد هذه الدرة كانت وعدا تحقق للدنيا بأسرها. لم تعط ظهرها لطيبة لكنها أكدت الصقلي الذي عبر المتوسط  

مكانتها. قاهرتي أحبها منذ ولدت بها ومنذ هجرتها إلى الأطراف بحثا عن متنفس لي ولأسرتي. انتقلنا إلى فيلتنا الفخمة  
لابد أن أذكرها هنا   –في عمله. حماتي من أكثر من عشر سنوات. كان ابني وليدا وقد كان ذلك تتويجا لنجاح زوجي 

كانت تتبع خطانا بسوطها القاطع. ترى أنني أتطفل على إنجازات ابنها. لا تجد لي أدنى مشروعية في حياته. لقد   –
حاولت كثيرا الإجابة على هذا السؤال، لكنني فشلت للأسف. لم أنس القاهرة "القديمة" وظلت نفسي تهفو إلى 

 شوارعها وروائحها.
 

استقبلنا استقبال في آي بي في مكتب نائب رئيس الجامعة. كان طارق متمكنا من أدواته. لم أعرف أن له كل هذا 
النفوذ. إنه صانع قرار. وما أنا إلا إحدى رعاياه وعبد من عبيد إحساناته. كان محايدا معي بشكل واضح. لكن أثناء 

ي بشكل معنوي. اهتم كثيرا بالصفقة التي ستنقلني في مهنتي إلى  الحديث مع المسئول تكلم بلغة الفريق. كان متحدا مع
 مستوى آخر.  

اوعي تسيبي  بعد اللقاء، الذي انتهى على موعد لمناقشة تفاصيل العقد، قال لي طارق بما يشبه لهجة الأمر "
 لأعضاء هيئة التدريس."   ده هو اللي هينقلك للمستقبل الحقيقي يدك.ايفلت من  الموضوع ده
 ." يعليك عايزة أطمنبلهجة غريبة " بعدها أضاف

 في السيارة لامست ساقه جسدي أكثر من مرة. أعرف أنه تعمد ذلك وشعرت بالضياع التام.
 

 ها المشاركة في حصة الألعاب. الابنة ما زالت غارقة في سوداويتها. وصلتنا رسالة من المدرسة احتجاجا على رفض
 " .هز أبوها كتفيه وقال "هجيبلها إعفا

 وعلق أخوها "اللي يلعب رياضة بنفسه ينفع نفسه." 
التزمت الصمت التام. كانت تنظر إلينا وكأنها تتفرج على جبلاية قرود وإن تصنعت الهدوء. لم أعد أذكر آخر مرة  

ا نحولة وأصبح لجلدها لونا غريبا كالحا. كانت ترتدي ملابس رأيت ابتسامتها أو سمعت ضحكتها. ازداد جسده 
فضفاضة قديمة طوال الوقت، رغم انصياعها لأوامر والدها بالالتزام بيونيفورم المدرسة. كانت تغطي شعرها في البيت  
حتى نسيت كيف يبدو. بل لقد أصبحت عجوزا. ولم يعد أحد يلحظ وجودها. كانت تأكل في صمت، تدرس في 

ثم تقضي باقي الوقت في الصلاة وقراءة القرآن. لم يعد لها صديقات. الكل هرب من حولها. لم يعد لديها ما   صمت،
 تمنحهن إياه.  

دخلت الغرفة الصامتة. وجدتها على السجادة ممسكة المصحف. كانت تقرأ في صمت. جلست بجوارها لم تحرك 
 ساكنا حتى أنهت الصفحة. نظرت إلي. 



 

 

دلوقتي بقيتي  " قالت إنها كانت صغيرة. "و بتعشقي الجمباز وكان نفسك تفضلي في البطولات؟مش كنتي سألتها "
 ؟"عجوزة
 

رندا ركبت رأسها وتريد المضي في الشكوى رغم الوساطات. أخذتها قسرا في حالة من الحالات النادرة إلى مكتب 
لزميل أسير جميلها والعميد سيقدر لها أنها طارق. تمكن من إقناعها بأنه كفيل برد حقها وأن سحبها الشكوى سيجعل ا

كفت مأجورا على الشوشرة. لم أتصور أحدا قادرا على إقناع رندا بشيء قدر تصوري لطارق. قدم لنا قهوة وشاي. 
وبدأ الاثنان يتكلمان. فجأة اكتشفت أنهما يضحكان معا وأنني لست طرفا في الحديث. شعرت بوخزة غيرة حادة.  

الحديث نحوي. كان طارق مأخوذا بما تقوله رندا التي تفوقني في الاستحواذ على آذان سامعيها في حاولت إمالة دفة 
 حين أبحث أنا عن الكلمات طويلا. استأذنت منهما قبل أن يريا دموعي.

 
طريق العودة إلى البيت كان مفروشا بالأشواك. الصرخات في صدري تحولت إلى دمع غزير. فسد مكياجي المتقن  

اضطريت للوقوف عدة مرات لإزالة الأصباغ المتداخلة. تمنيت لو كلمني فقط كي أطمئن أنه لم يطردني من جنته.  كله و 
كم أنا غبية! رندا حرة وجريئة وطارق حر وكأن هناك رجلا غير حر! أنا لست غبية، رندا عندها مبادئ. لن تدوس  

اص بالعشيق. هل طارق عشيقي؟ أبسبب ذلك على صديقتها. لقد بدأت أهذي. ليس هناك عهد بين الصديقات خ
 الحلم؟ طلبت من أختي أن تقضي الأمسية معي. كنت أحتاج إلى شخص أستطيع أن أثق به.

 
كلمني طارق ونحن نتناول العشاء. احتضنت الموبايل بكلتا يدي وجريت إلى الغرفة. كان صوته خافتا ويتحدث  

 ث نفسه. ببطء. لم أهتم بما كان يقول قدر اهتمامي بالحد
 ؟"كويسةسأل "أنت  

 ." كان حنونا وهادئا.  مفاضلش غير يومين على الميعاد الملف؟ خلصتيسأل أيضا "
 ؟" خلاص انتهت سألته "مشكلة رندا

 أعتقد أنه ضحك أو ما شابه "أنت عبيطة فعلا." 
 "ايه؟" 

 ب؟" بح "أنت مش عارفة إني
 احمر كل جسدي وشعرت بالنار تصعد إلى عقلي المنهك. 

 "بتحب مين؟" 
 "."بحب اللي بكلمها دلوقت

 
 حاول زوجي أن يمارس معي الحب. رفضت بكل الطرق. 

 ؟" كدة ليه  ترتعشيبأمسك بيدي وقال لي "
يميتني. أريد أن أنجو مع كنت أغرق في لجة لا أعرف كيف أصارعها. هذا الفراش ليس لي، لم يعد لي. هذا البيت 

ابني من هذا العالم. أريد أن أعيد لابنتي حيويتها. أريد أن أستعيد زوجي الذي عاش في قلبي سرا حتى تجسد رجلا. لا  
 أريد أن أكون خائنة. لا أريد أن أكون زانية. فلنمح  معا الزمن الماضي وسنكون سعداء.



 

 

 



 

 

 ورقة وداد رقم ثلاثة 
 

تتوسل بالسيدة زينب كلما قدرت. تحبها وتحب مقامها. في ذلك الصباح انهارت أمام المقام مع رضيعها. وداد 
محمود برفقتها دائما والصغيران الآخران عند الجارة الضريرة. لم تعد تنتج الغزل. والقاهرة مكتومة الأنفاس بانتظار أخبار 

 الحرب. والسلطان لم يعد يخرج إلا لماما.
 



 

 

 )حَرْ(  القاهرة
 

قضيت عصر الجمعة عند حماتي كما هي العادة. أوصتني ماما بالصبر في مكالمتها التلفونية. وأتت مكالمة طارق في 
الوقت المناسب. كنت وحدي في البيت مع الشغالة الفلبيبنية التي تأتي يوم الجمعة فقط. الآخرون كانوا بانتظاري في  

خلفي باب المكتبة. وجلست في مواجهة الشمس. خلعت الإيشارب الذي كنت على وشك تثبيته.    السيارة. أغلقت
أول كلمة قالها بعد أن قلت ألو "بحبك". كررها لا أعرف كم مرة. ارتويت بها وشعرت بعمري يعود قويا معافا. لم أقل 

 سوى "أنا رايحة عند حماتي." 
 "هي طيبة معاكي؟" 

 ه بنفسك."  "جاوب أنت على السؤال د
كان حاجز الخوف ينهار تدريجيا ولم أعد أخشى السقوط. أخبرني ببرنامجه ذلك النهار. طلب مني الاتصال به حين 

 يكون الوقت مناسبا. شعرت بالإثارة. 
 قلت له "نفسي أشوفك." 

ت معاييري كلها. ثم جاء السؤال الذي صار روتينيا. وكانت الإجابة "لا". سمعته يتنهد. أغلقت الهاتف وقد اضطرب
 إنني أؤكد له كل يوم أن زوجي لم يمسني.

 
يتفرجون معظم الوقت  نكن هناك مع أسره  بناتهافي بيت حماتي خيم علينا توتر شديد. حاولت مناكفتي كالعادة. 

قالت لي إن ابنتي محسودة. "بصي لها ملكة جمال."  ىالصغر  تعلى ابنتي. الصديقة الوحيدة لي في تلك الزمرة الأخ 
هو  آ و  حاجة تخسريه مشكانت تلك حقيقة مخيفة فقد ورثت ابنتي جمال أبيها وتركت نصيبي. اقترحت أن نرقيها. "

 كن أحرك لها ساكنا.  قرآن." منة كانت تذوي بين يدي ولم أ
 

في المساء طلبت من طارق المشورة. استمع إلى كل التفاصيل. زوجي كان قد خرج في مغامرة ليلية. طرح علي أسئلة  
 لم يطرحها أحد من قبل. 

يمر بنفس التحول لكن في الاتجاه  ده لازم نعكس التحول عشانبتحول حاد في سلوكه.  لما شخص بيمرقال لي "
 بين ليلة وضحاها."  ينفع تحاولوا تغيروها مرة واحدةمش ه المعاكس.

 " مبتتجاوبش مع أي محاولة تواصل مع أي حد فينا. .خالص مع حد  دي مبتتكلمش"
 ."  ، لأنها رافضاكم كلكم"طبيعي

 ؟" طب أعمل ايه"
 تنفع.وعدني أن يرشدني خطوة خطوة ونرى النتيجة. كان من رأيه أن الرقيا الشرعية لن تضر بل قد 

 
لقاؤنا الأول بعد الاعتراف بالحب كان مخيفا. ترددت في دخول مكتبه مرتين، بل وكدت أعود أدراجي. لكنه موعد  

نائب رئيس الجامعة الخاصة ولا يمكن أن أتخلف عنه. ناداني وأنا أهرب. عندما دخلت مكتبه أخذني في حضنه سريعا 
فعل ذلك ثانية أبدا. شعرت بحريق يأكل صدري وكل جسدي وظل  ثم أفلتني. انهرت على الكنبة وتوسلت إليه ألا ي

 هذا الإحساس القاهر مسيطرا على كياني كله حتى وصولنا إلى المكتب الفخم على أطراف القاهرة.  



 

 

التزم طارق بسلوك حيرني تماما. كان يحدق في بشكل واضح وشعرت أن كل من مررنا بهم بما فيهم السائق الصامت  
قطين. بدأ غضب غامض ينمو داخلي ويزداد اضطرابي كلما اقتربنا من مقصدنا. أفهمني في السيارة بعض يعرفون أننا سا

 النقاط القانونية. 
 ؟" دي  الوظيفة أنت ليه حريص اوي كدة على إني آخدسألته ونحن نترجل من السيارة "

 أحرص عليها منك."  مش هكونقال لي في حدة "دي مصلحتك و 
جأة وأنني أموت. رأيت وجها آخر لتعالي الذكر. وأنا أمد يدا مهذبة إلى نائب الرئيس  شعرت بقلبي يتجمد ف

فكرت أن كل الرجال خنازير يرتدون البذلات الرسمية. تقمصت شخصية رندا للحظة. ولما فكرت فيها لم أجد ما يمنع  
 من لقاء بينها وبين الطاغية الذي جرني إلى هنا. 

لم الذي كنت أنشده. قمنا بجولة في القاعات وبعض المكاتب. شرح لي نائب الرئيس  كان عرضا مغريا. ربما كان الح
بشكل عام نظام التدريس وأعطاني مهلة زمنية لإعداد المنهج. كنت قد قدمت منهجا من مناهجي التي درستها 

 بالفعل. وشعرت أنني أخطأت بالتوقيع قبل الحصول على موافقة زوجي. وتحسبت للأسوأ.
 

 العودة لا أذكر أن طارق قال أكثر من مبروك حيادية جدا. في طريق 
 في المكتب. مفهوم؟"   متحاولش تاني أبدا اللي حصل منكوقبل أن يتركني على باب قلعتي هاجمته قائلة "

 "كمان متحاوليش.نظر في عيني وقال "وأنت  
 

 غرفته. أراني بعضا من رسومه  في البيت بدا لي كل شيء مقلوبا رأسا على عقب. قضيت بعض الوقت مع ابني في
الكاريكاتورية. يحب أن يعبر عن نفسه بتلك الطريقة الخلاقة. كان يحكي عن مدرسته، أصحابه، لاعبي كرة القدم،  

أعضاء النادي. كراسة رسومه بدت لي قطعة من حياته وشعرت بالفخر. لعبنا فيفا التي يعشقها حتى موعد العشاء. 
وغاضبة. قررت أن أبتعد عن مسار طارق قدر الإمكان. سأنسحب من اللجنة. مالي   اتصلت بنجوى. كانت مكسورة

والسياسة؟ فليحبني كما شاء. أنا زوجة مخلصة. اتصلت بي رندا ولم أرد. لم أكن أكرهها في هذه اللحظة قدر كراهيتي  
الشبق. أتاني الأورجازم  لكل الرجال. ثم حضر رجلي. استسلمت له وحاولت الاستمتاع برحلتنا الليلية على ضفاف 

 بعد وقت طويل مع نوبة بكاء حار. ترك لي زوجي الفراش ولا أعرف أين بات ليلته.
 

كنت منهكة من كل شيء ولم يستطع حنان ماما وكلماتها البلسم أن تشفي أيا من جروحي. احتميت داخل أزمة  
 دة إلى عالمنا.  ابنتي كي أخفي أزمتي أنا. تذكرت ساخرة وعده لي بمساعدتها على العو 

 في المتاهة."  واحنا زي الفيران . الدنيا فانية في النهاية.مش عارفة. يا ماما عندها حق جايز"
 تنزعه أبدا حتى في أحلك اللحظات."  لبنتها وعمرها ما لامتني أمي على هذه الأفكار وقالت لي "الأم تقدم الأمل

والأم تقص حدوتة قبل النوم لصغيريها حتى يدخلا رقدتهما الأخيرة تذكرت مشهدا من فيلم تايتنك. السفينة تغرق 
 بسلام. هل علي إذن أن أتحلى بشجاعة اليائسين؟

 
الطيبة كي تعينني على ما أنا فيه. كانت الابنة منقادة لما  أختيالرقيا الشرعية لم تلق الاستحسان الذي تمنيته. أتت  

لكنها ما زالت غائبة عن الوعي.   خالتهاكانت تحاول أن تكون مهذبة مع رأ عليه القرآن.  نفعل. شربت الماء الذي ق  



 

 

مدير المدرسة تحدث مع زوجي الذي ذهب لدعم موقف ابنته وطمأنه أن أداءها العلمي ممتاز لكنها منطوية جدا. ابن  
ساء يطلبن مني أن  ن منة هي أجمل فتاة في العالم. وهي صغيرة كانت النإعمها الذي يصغرها بسنتين قال لي من أيام 

بتسم غير مقتنعة حتى أصابتنا هذه الضربة. حماتي تؤكد أن الابنة لم تجد أما تحنو أأبخرها وأحيطها بالخرز الأزرق. وكنت 
 عليها. 

بعد الرقيا ساد جو من الصمت في البيت. كان نهارا ربيعيا خانقا. فكرت أن طارق ورندا لابد وأنهما معا الآن. 
 ضرتيه في مثل هذا الوقت تقريبا. فكلاهما ينهي محا

 
خرجت مع نجوى إلى مكاننا المفضل في مصر الجديدة. شعرت أنها تريد استعادة شيء من حيوية الشباب. عشنا  
للحظات مع أيام ماضية كانت أقل قسوة وأكرم وعودا. نجوى ذبلت تماما. رأيت الكثير من الشعر الأبيض يطل من  

الغضب. قررت أن تذهب إلى لبنان رغم كل شيء. أيدتها على ذلك. قالت إنها لن تحت حجابها. كانت منكسرة رغم 
 لم يعد لي أحد في هذا العالم.   هتطلب الطلاق. لم أجد قولا سديدا أربأ به الصدع. لكنني شعرت أن 

استمعت إليه . اومتحد ااتصل بي طارق يومها كي يذكرني باجتماع اللجنة ويؤكد أن كلامنا لابد وأن يكون متناسق
متمتمة بـ"آه.. أيوة.. طبعا.. أكيد" طارق يحب الرعايا المخلصين. وأنا غبية وقعت في غرامه. عبارته التي حرقت 

أسماعي من أيام لم تعن سوى لعب بالكلمات. كنت متأكدة أنه كان مع أخرى وهو يكلمني. ليس بالضرورة أن أكون 
 معنية بهذا القول الطائش.

 
الشكوى. قصت شعرها قصة حديثة. صار أقصر وأنزلت غرة كثيفة على جبينها. بدت من عصر    رندا تنازلت عن

آخر غير عصرنا. كثيرون كانوا يسألونها من أين هي. رندا امرأة قوية ذكية نضرة. غير مترددة غير خائفة غير مهزوزة.  
ا من موقع مختلف. شعرت بقلبي مكسورا  كانت تكمل عباراتي المبتورة، تنطق بأفكاري المخفية. الآن أشعر أنني أراه

حزينا. سألتني عن غيابي. قلت لها المحاضرات الزائدة البنت ومشاكلها الزوج وتحكماته. أمراض لا تصاب بها مثيلات  
 رندا.  

 تخرج من عزلتها."   إنها"بنتك حلها 
 لو كنت شاطرة."  أنت "تعالي خرجيها

ون من مواقعهم المريحة ولا يقبضون على أي جمر. ربما شعرت سئمت من حكمة الحكماء وحلالي العقد. يتحدث 
رندا بعدوانيتي. ربما تسأل نفسها عن نوعية الصديقة التي أمامها. أنا نفسي أصبحت أنظر إلى نفسي في مرآة مشوهة.  

 كنت أبكي كثيرا في تلك الأيام. 
 

تى أتنفس. اصطحبت ابني إلى النادي  بدأ الحر. شعرت بملابسي وكأنها طبقة من حراشيف يجب أن أتخلص منها ح
وجلست وسط الأمهات. كنا صفوفا من نساء تحت طبقات عريضة من الأقمشة. لم أكن معترضة على الحجاب 
كفكرة، لكنني لم أكن سعيدة به في هذا الحر. لا أعرف إن كان هناك حل لهذه المعضلة. لكنه بالتأكيد لن يكون  

 برسالة فيها دعاء وطلب نشر للأصدقاء.خياري الحر. بعث لي أحد الأساتذة 
 



 

 

قرأت في المصحف صباحا قبل الخروج طلبا للرزق والبركة. كنت أريد إبعاد الشر. نقعت الأرز وأعددت اللحم  
الذي يحبه زوجي للغداء. تركت رسالة توضيحية لابنتي في المطبخ. والدها سيمر عليها في المدرسة اليوم. أصبح منخرطا  

لمدرسة وشعرت أن هناك عشيقة جديدة. لم أكن أعبأ كثيرا. جتتي نحست. لم أعد أشعر بضربات السوط تماما في قصة ا
 من كثرتها. 

 
كان المجتمعون منقسمين إلى مجموعات ثنائية وثلاثية ورباعية وأكثر. لم أر طارق للوهلة الأولى، ثم أتاني من الخلف.  

يه نفس النظرة التي لا أفهمها. مزيج من القسوة والشوق والعتاب  حاولت أن أكون رسمية قدر المستطاع. كانت في عين
والكراهية. لم أجلس قربه إلا أنه طلب مني علنا أن أجلس بجانبه. كانت رائحة عطره نفاذة لدرجة أنها خنقتني تماما. 

كان واضحا.  قميصي العالية كي أبعدها عن رقبتي طلبا لمزيد من الهواء. الرئيس   ياقةظللت طوال الوقت أمسك 
سنساعد الجامعات على أن تتطور وأن تحصل على الاعتراف المحلي، لكننا لن نكسر مجاديف أحد. النقد البناء هو  

المطلوب. النقد البناء بتعريفه الرسمي. طارق كان مفوها. عرض ملخص الزيارة. لم أعرف كيف وازن بين واقعية الطرح  
بدت باهتة بعد حديثه. في العادة أتكلم أفضل من هذا، بل أجيد الخطابة  والالتزام بتعليمات الرئيس. شهادتي أنا 

 بلغات مختلفة. لكن شعوري بالاختناق كان شديدا.
 

نزلت إلى الشارع مسرعة محاولة تجنب الحديث إليه. قررت الاتصال بالرئيس معتذرة عن شرف إكمال واجباتي في  
 طل رأس طارق من النافذة. "هربانة على فين؟"  اللجنة. جلست خلف المقود وبدأت الاتصال به. حين

ضغط أصبعي بشكل لا إرادي على زر الهاتف الأحمر منهية الاتصال. فتح الباب المقابل ودخل دون دعوة. إنني  
 أسقط ثانية. 

 
حدثني عن زوجته الأولى. أول مرة أعرف أنها كانت مصرية وليست أمريكية. كانت حياتهما جيدة لكن تدخلات  

الدائمة أفسدت زواجهما الذي لم يستمر لأكثر من أربع سنوات. لم أتصور أحدا قادرا على إدارة حياة طارق  أهلها 
 سواه. لماذا لم يتزوج ثانية؟  

 ابتسم في سخرية "هو اللي يعملها مرة يعملها تاني؟" 
 تجاهلت السخرية وقلت له صادقة "أنت هتكون زوج رائع."  

سدد نحوي نظرات بدت لي وكأن حكمته تستوعب حيرتي وخوفي. تحدث عن الزواج كمشروع يجب أن يكون  
 ناجحا. "لو الزوج والزوجة مكانوش فريق واحد، الحياة تتحول لصراع يدمي الطرفين." 

الحب، وكأنه يصف حياتي الحالية. هناك شيء ما ظل مفقودا طوال الوقت بيني وبين زوجي. أحيانا كنت أسميه 
التفاهم، التواصل... كل العبارات التي نستدعيها من البرامج التلفزيونية وكتب الحياة الزوجية السعيدة، مفاهيم تشوش  

على الأسباب الحقيقية. ما ضاع مني ومن زوجي من البداية هو الهدف المشترك. أهدافنا متنافرة متباينة. كل منا يبحث 
طارق لم يهتم كثيرا بما يدور بيني وبين زوجي. تعامل معه على أنه حالة مزمنة عليه  عن راحته في واحة بعيدة عن الآخر.

التعايش مع وجوده. كان يحبني ولم يكن ينوي وضع هذا الحب في أي إطار مقبول أو غير مقبول. كان يريدني أن أبقى 
 على جانب الطريق الذي يسير فيه وكفى. 

 



 

 

ذهاب إلى ندوة توقيع كتاب لصديق لها. عرضت الفكرة على ابنتي. سألتني  اتصلت بي رندا في المساء وطلبت مني ال
عن الكتاب. مجموعة قصصية. ردت "علم لا ينفع." قلت لها أن تقدم لي معروفا. هزت كتفيها ولم تحسم الأمر. كان 

فيلم دعاء الكروان. زوجي يعمل في مكتبه وابني يشاهد فيلم ذا ترانسفورمرز. دخلت إلى غرفتي وفتحت التلفزيون. كان 
 تفرجت عليه حتى النهاية وذرفت نفس الدموع التي أذرفها دائما عندما أشاهده. 

 
الكاتب شاب في بداية الثلاثينيات، يطيل شعره الأسود المموج ويرتدي نظارة طبية بلا إطارات. رندا كانت تربت 

مثقفا مبتسما. تمنيت لو تقع ابنتي في حب  على كتفيه مشجعة وتتحدث عن كتابه بحماس مع الناس. كان شابا ذكيا 
واحد مثله ينتشلها من القاع المظلم. لم ننفرد ببعض كثيرا في تلك الأمسية التي استمعت فيها لمقتطفات من الكتاب  

ومناقشة حوله. كانت القاعة ملئى بزوار هم خليط من المثقفين والأذكياء والتجار. كانت رندا مشرقة كعادتها وجريئة  
. وفجأة اكتشفت أنها صادقة، لا تكذب، لا تمثل، لا تدعي ما ليس فيها. ألا يريد منا الله أن نكون كذلك؟  كذلك

كلنا نسعى لذلك ونسقط في براثن الخطيئة ونحاول الاغتسال من دنس سواءاتنا بطرق لا تزيدنا سوى دناسة. فكرت 
 قربه، ستظل علاقتنا حراما. أن طارق هو دنس ومهما حاولت أن أحتمي بالسعادة التي أختبرها

؟ هل خطيئة  آخر حاول الفيلم أن يقنعنا أن خيانتها مشروعة لأن زوجها عجوز مستغل أناني. هل يبرر الخطأ خطأ
أحدنا تبرر خطيئة الآخر؟ كنت أبكي بحرقة على سجادة الصلاة. تذكرت لمسة طارق لي، تذكرت شوقي إليه، تذكرت  

لاستزادة من حديثه، تذكرت أنني أفرح للقياه وأحزن لفراقه، وتذكرت أن الله غير راض  رغبتي الدائمة في سماع صوته وا
 عني. لا يهم من هو أو ما هو زوجي، المهم ما أفعله أنا. حيرتي بين نار وجنة لن تنقذني من عذاب الله.

 



 

 

 ورقة وداد رقم أربعة
 

د والعون. سارت متشحة بسوادها يسحبها محمود على الدروب  تمسكت وداد بشباك أم العجازى وطلبت منها المد 
الترابية. كانت الأصوات تحيط بها من كل جانب فتزيد من لوعتها وحزنها. جلست تتسول. حضر الجند. لكزوها وطلبوا 

 من الولد أن يبعدها عن السوق. عادت بلا طعام. كانت تعلم أن الصغير يحتضر.
 



 

 

 لْ()حَ  القاهرة
 

غرقت نجوى في هيستريا ضاحكة لعدة دقائق. أثلج صدرها الخبر وأخذت تحكيه وتتندر عنه مرات. يبدو أن امرأة 
في مكان ناء من العالم قررت الانتقام من عشيقها الخائن بقطع عضوه. وهو عقاب بات مكررا ويبدو أنه حل مثالي  

لرجل. نجوى وجدت ضالتها في ضحكات جوفاء بدت نابعة من للحسرة والألم في قلب المرأة وللعبث اللاإرادي لدى ا
صرخات مكتومة في صدرها أكثر من كونها تعبيرا عن تسلية أو مزاح. لقد عادت من لبنان ولم تتغير كثيرا. رفضت  

 عرض زوجها بقسمة نفسه بينها وبين الزوجة الشابة. 
 "هو كان مكفي وهو واحد صحيح لما يكفي وهو نص؟" 

عنه باحتقار وتتنبأ دائما بالانتقام الإلهي منه. حاولت كثيرا إقناعها بأن عودته للمنزل في صالحها،   كانت تتحدث
كي لا يأخذ قرارات في غير صالح الأسرة وهو بعيد عنهم. أخوات زوجها يضغطن في ذلك الإتجاه، بل ويتظاهرن 

تها، ترفض كل العروض والحلول. لديها خطة بالتعاطف مع نجوى. لكن نجوى تغيرت، السخرية اللاذعة تغلف كل كلما
خاصة بها، خطة تستعيد بها عمرها المسروق. لقد عادت إلى العمل من أسابيع، وبدت أكثر ثقة بنفسها، بل بدت  

 أكثر سعادة رغم أنها لم تعد تبدو شابة أو مليحة كما كانت. 
 

ى. ضحك ضحكة جافة وقال إنه زوج  غامرت بالحديث مع زوجي ذات مساء. سألته عن رأيه في سلوك زوج نجو 
 غبي. 
 " صح؟ ،بقى معليهاش لومييعني لو نجوى دلوقت عرفت راجل تاني "

ين أصلا اللي هيبص لها وهي أعتقد أن زوجي جفل أو تظاهر بذلك، وقال إنها تكون ساقطة. صمت. أضاف "وم
 ؟"  في السن ده

كنا نلعب على المكشوف، على الأقل كنت أفعل. كانت المسافة تتسع على الفراش بيننا وشعرت بالعرق يتساقط  
 بين كتفي. كنت متوترة وإحساسي بالخطر يتعاظم. 

كان يعرف أنني لا   تولد الخيانة زي ما العنف بيولد العنف. ونجوى عصبية ومجروحة." ب"أنت عارف إن الخيانة 
قا. تشاغل بأجهزته اللامعة، عبث بالأزرار، كتب رسائل، قرأ فقرات. حاول تناسي ما قلت. "السن  أقصد نجوى إطلا 

 الإرادة. والجمال مسألة ذوق شخصي."  شينفيمب
 أدرت له ظهري ولأول مرة أشعر أنني انتصرت عليه. 

 
حاديثه. كان يقول لي  دكتور عبد الفتاح كان من أشد المتحمسين للحضارة الإسلامية. كنت أحب الإنصات إلى أ

أنت المرأة الوحيدة القادرة على هضم ما أقول. كان كثيرا ما يتطرق إلى مقولة أن الإسلام انتشر بالسيف ويقوم  
بدحضها بحجج معقولة كثيرة. كما كان يقتبس أبيات الشعر في طيات حديثه. كنت أنقل بعضا منها إلى ابنتي، كما 

دكتور عبد الفتاح من بين ما ندر أن تقرأ مما أعطيها إياه. لم اكن ألتقيه كثيرا، رغم عتقد أنها كانت تقرأ ملازم وكتب  أ
ذلك، لبعد الهوة ربما بين أدب الفرنسيس وتاريخ لغة الضاد. طارق كان يحترمه مما جعلني أثق برأيي بالرجل وكأنما كنت 

 أحتاج إلى صك موافقة من طارق كي أثق بأي إنسان آخر. 
 



 

 

ار مع ابني في غرفته. فرجني على كليبات ومقاطع من أفلام تسجيلية مستقلة. بادلني أفكاره لتطوير  نهالقضيت بقية 
الكون وإنقاذ البشرية. يثير عجبي وإعجابي هذا الطفل المقبل على الحياة بمعقولية وفهم، يستمتع بوقته مثل أي طفل  

كبيرا في تربيته كل ما فيه كان ربانيا هدية حقيقية  لديه ميل طبيعي لكل ما هو مثمر وطبيعي ومنطقي. لم أبذل جهدا  
من السماء. كان يقول لي كل الناس يجب أن يعيشوا كما نعيش. معنى أننا نملك ما نملك أنه من الممكن أن يكون  

ن متاحا على نطاق أوسع وإمكانية توفره موجودة، أما لماذا لا يحدث هذا فمرده إلى أنانية صناع القرار مثل بابا. كا
أحمد ابني محبا لأبيه ولم يكن يناقضه في تلك المعادلة التقليدية التي تجمع الابن بأبيه بل كان مختلفا عنه زمنيا، أحيانا  

كنت اعتقد أنه يسبقنا عصرا أو عصرين. كان يعبر عن نفسه معي بطريقة استوعبها بسرعة وإن أثارت حيرتي قليلا،  
ديث معه بدون تصادم أو معاندة. زوجي كان يفخر برجاحة عقل ابنه وكان أما مع أبيه فكانت لديه القدرة على الح

 يدعي أن جيناته هي السبب. رغم أن ماندل قد أثبت من أكثر من مائة سنة أن الأم تورث لابنها أكثر من أبيه.
 



 

 

 ورقة وداد رقم خمسة
 

ن التي تعطف بهما أهل الخير بمناسبة عيد الفطر. لم  وداد قضت الليل تجرع طفلها المريض منقوع الكمون والينسو 
يكد الفجر يشقشق حتى بدأ الطفل يتنفس بعافية وعاد إلى وجهه لون وردي يدل على الصحة واستغرق في نوم العوافي  

. أخيرا بعد أسابيع من معالجة الجوع والهزال وقلة الغذاء. شكرت وداد الله كثيرا من خلال دموعها وهي تقيم الفجر
 واغمضت عينيها على أمل بدأ يكبر بعد معاناة طويلة. وحلمت أن الزوج عاد وأن الحي ظل مزدانا بزينة العيد طويلا. 

 



 

 

 (اة)ح  القاهرة
 

لا أملك أمرا حيال مشاعري. لم أستطع أبدا أن أحب حماتي أو أتقبلها في حياتي وإنما كانت دائما بالنسبة لي شوكة 
وصداعا مزمنا. من رأي أمي أنني سهلت لها "قرش ملحتي" بتكرار تجرعي لكلماتها العلقم دون شكوى. في  في الحلق 

الواقع في بداية زواجي كنت مرتبكة وخائفة. كنت أريد النجاح في الماجستير والزواج معا. كانت أموال زوجي الكثيرة  
بداء ملاحظة كان يترجم  إأي انتقاد أو شكوى أو حتى داخلي من أنني فريسة استعباد من نوع ما. ف تثير خوفا غامضا

 على أنه رفس للنعمة وبتر. وكانت تلوح في الأفق كلمة فشل مغموسة بطلاق، وكان ذلك كفيلا بتأديبي بلا عناء. 
كما أن علاقتنا غير واضحة المعالم على الصعيد العاطفي كانت تسبب لي قلقا طوال الوقت. لم تكن المسافة بيننا  

المسافة الطبيعية بين زوج وزوجة بل كنت أشبه بموظف مؤقت ينتظر الرفت أو التثبيت. وعندما طلبت تأجيل  هي 
الانجاب حتى أنتهي من امتحانات التمهيدي، نظر زوجي إلي  كمن ينظر إلى مجنون. وحدث الحمل بعد شهور عانيت 

 عذابا بطيئا أعتقد أنه كان يترجم بنظرة كلب  فيها من لسان حماتي الذي كان ينزل على عقلي مثل السياط فيسبب لي
حزين استقرت على ملامحي وقتها. كانت أمي تدعمني بمحاولة مد جسور التفاهم بين العائلتين حتى يحدث الاندماج  

الزوجي بشكل أسرع، لكن زوجي الفخور لم يكن يحتاج إلى إرضاء أحد خارج ذاته المتضخمة، لذلك سارعت أنا 
 اب كي انتقل من فئة العبيد إلى فئة الاحرار، لكن شاء القدر أن تنبت البذرة الأولى متأخرة. الخطى إلى الانج

 
تجنبت لقاء رندا قدر استطاعتي. كنت أسمع من هنا وهناك عمن شاهدها مع طارق أو من التقاها في مكتب رئيس  

استئصاله. حاولت الانشغال بالقراءة. بل  الجامعة وكذلك الدكتور طارق. حاولت التعامل مع قلبي على أنه ورم يجب 
 عقد في صوفيا. لم يتبق سوى أن أعثر على ضالتي.وقدمت مقترحا لمؤتمر ي  

 
فلام اتصل بي طارق وأنا في المطبخ أعد كابتشينو لي ولزوجي. كنا نشاهد فيلما جديدا كوميديا. زوجي لا يتابع الأ

ولا يهوي مشاهدتها، لكنه يحب أن يمهد أحيانا للقائنا الزوجي بهذه الطريقة التي تجعلني ألين. أتت المكالمة في الوقت 
نهيت المكالمة أالخطأ ولم أملك إلا الرد عليه. دخل زوجي المطبخ وأنا أتحدث والتصق بي بطريقة تمكنه من سماع ما يقال. 

بموعد رئيس الجامعة الخاصة. كنت مرعوبة من أن يطرح طارق علي السؤال المعتاد الذي ولم أكد أفهم شيئا سوى تذكير 
لم نكن ولم نعد نملك له حقا. في نهاية الليل قمت من الفراش وجلست وحدي على الكنبة الغارقة في الظلام وبكيت في 

 صمت.
 

بني غامق. ورغم عبوسها الذي صار جزءا  أول يوم لابنتي في شركة أبيها. لم أصدق عيني لما وجدتها ترتدي لونا ل
منها إلا أنها بدت شابة، ابنة الخامسة عشر، أو بالأحرى، بدت أقرب إلى الشباب منها إلى الفئة العمرية الغامضة التي 
كانت تنتمي إليها. لم تكشف ملامحها عن مشاعرها، لكنها بدت مطيعة ولينة. رفضت ارتداء الحلي التي اقترحتها وما  

 أن ألح. وقف الاثنان يودعان الأسرة بطريقة رسمية بدت مضحكة بعض الشيء. منة لم تقل أكثر من السلام  كان لي
عليكم وفجأة اكتشفت أنها مثلي تعاني صراعا مماثلا لصراعي وإن كان أشد وطاة لأنها أكثر قسوة على نفسها مني، 

 وقتها انكشف الحجاب ورأيت. لقد اكتشفت ابنتي أنها امرأة. 



 

 

ولت الحديث إليها خلال النهار ولم أنجح. ماما حضرت لتمضية النهار معي. بدت الحياة بسيطة وآمنة وماما  حا
 معي في غرفة الجلوس نلوك ذكريات حلوة بطعم السكر. 

 
كان مجدي أطول مني قليلا، له شارب خفيف بلا ذقن بعد، وكنا نلعب الشطرنج. تظاهرت بمعرفة كبيرة باللعبة لما 

رما بها. كنت أجاهد كيلا أكشف جهلي بطريقة تحريك القطع. كان صاحب ابتسامة ساحرة. كنت أبحث وجدته مغ
عن أي سيرة ضاحكة كي أغرق في ابتسامته. كان الصيف في رأس البر من أجمل إجازات حياتي. كنا نقضي وقتا في 

 رأس البر، فارتبط الصيف هناك  عشة جدي وكان أبي الرجل المشغول بالعمل معظم الوقت يجد وقتا لأسرته فقط في
بأبي. كنت أنا وأختي نحب الذهاب للشاطئ معه. كان أبي يعلمنا السباحة ولم نكن نخاف من التوغل في البحر معه. 

 وعندما تعرفنا على جيران الهنا ذات صيف، صارت رأس البر موضعا لقلبي أتركه هناك وأشتاق للعودة اليه.
 يكن أينا يملك المجموعة كاملة. كنت أحب مغامرات الأكوان الموازية والدروب الوعرة كنا نتبادل مجلات تان تان. لم

في أدغال الميثولوجيا القديمة. مجدي كان يفضل سباقات السرعة وحل المعضلات البوليسية. كنت مغرمة بالقصص 
 لى العقل البشري. المصورة المستوحاة من الأدب أو التاريخ. كان يجادلني أحيانا أن الأدب عبء كبير ع

 " .من غير حصة النصوص والشعر والمحسنات البديعية، ومن غير القصة المقررة  تبقى حلوة قد ايه "تخيلي المدرسة
كنت أوافقه، ثم آتي بحجج متواضعة من قبيل "برضه القصص مسلية." فيرد "لبعض الناس. بس برة التعليم." كنت  

ا ليست أدبا. أتمنى لو عرفت رأيه الآن في من كانت مثلي قضت عمرا تقرأ  أذكره بحبه لقراءة الألغاز. كان يصر أنه
 رسه. لم أعد أعرف له أرضا سوى ذاكرتي المتعبة. الأدب وتدرسه وتد  

 
جاءتني مكالمة رندا وقد شعرت بأن أرضي عطشى لصداقتها. راندا تقدم لحياتي توازنا أفتقده. يبدو أنني بدوت  

ن راندا سألتني أكثر من مرة إن كان هناك ما يضايقني. احتميت بالكليشيه التقليدي: مرتبكة وفاقدة للحماسة، لأ
 الحياة ومشاكلها. 

 "لما يكون معاكي توأم روحك كله بيهون." 
لم أستوعب العبارة إلا بعد دقيقتين. كانت تتحدث عما دار في قسمها من مهاترات الزملاء. كانت تضحك  

كلمات مبتذلة مثل "توأم روحك" من قاموس رندا أصلا. لابد وأنها كانت تقصدني.   وتسخر وتنتقد كعادتها. لم تكن
فأنا المستمعة المخلصة لأغنيات ميادة الحناوي المنقرضة من أسواق الفن. لابد وأنها عبارة من عباراتها المستترة خلف  

ثور الكثيرة داخل روحي والتي لم يعد  السخرية. لابد وأنها قد نفذت إلى عقلي أو، على الأقل، كعادتها، كشفت عن الب
 يداويها طموح علمي أو عائلي. حاولت جرها إلى منطقة القلب، كي أستزيد من مقولتها الغامضة. لم أفلح.

 
تحدثت ابنتي عن العمل. تحدثت عن التنظيم الدقيق وكيف أنه سر النجاح. والدها اصطحبها في جولة في شركته  

يبا. تحمس ابني للفكرة كلها. واقترح على والده أمرا خاصا بنظام التدقيق في مواعيد  وسوف يصطحبها إلى المصانع قر 
الحضور والانصراف لم أستوعبه تماما. منة انخرطت في المناقشة معهم. يبدو أن زوجي يخفي حيلا كثيرة في أكمامه 

فقط، بل يحملان الكثير من ملامحه من المتعددة. تأملته بين الطفلين، واكتشفت فجأة أنهما أولاده حقا، ليس بيولوجيا 
الخارج والداخل. ورأيت نفسي أتفرج عليهم كمتلصص أو كضيف ثقيل طال مكوثه بينهم. في تلك الليلة أرحت رأسي 



 

 

على كتف زوجي. لم أهتم كثيرا برفضه أو قبوله لحركتي تلك. عادة أنتظر منه دعوة صريحة أو غير صريحة للمسه. كان 
 لك كلمة مرورها. وضع ذراعه حول كتفي. تمنيت لو كان هذا يومنا الأول معا.جسده منطقة لا أم

 
طارق كان عابسا ملولا بل عدوانيا بطريقة لا تليق بحكمته المعهودة. كان الاجتماع طويلا مرهقا. لم أنصت لشيء 

لتناول شيء في مكتبه.  سوى لكلماته هو. بعد الاجتماع حاولت الهروب من الباب الخلفي. لحق بي في الفناء ودعاني
لدي ضعف فطري تجاه دعوات تناول مشروب مع أحد. لا أدري منبعها. ربما كانت كل تلك الصباحات التي كنت 

أرى فيها والدي يتناول قهوته معنا قبل الإسراع بالخروج إلى العمل ومزاحه معي وقبلته على وجنتي ووجنة أختي التي  
 ل أن نبدأ صباحنا. كانت تحمل سلام العالم كله لنا قب

طارق كان ودودا في المكتب عكس سلوكه في الاجتماع. لم يتطرق في حديثه لشيء يخص أينا. تحدث عن الشأن  
 العام، أحوال الجامعة، حادث كبير ذكرته الصحف. فجأة وجدتني أسأله عن رندا.  

 تكلس في أروقتنا العتيقة."  تحاول ألا تبابتسم ابتسامة عريضة وقال "رندا أكاديمية من الطراز الأول. 
أثنيت عليها وقدرت صداقتنا التي تعود إلى أيام ثانوي. لم يكن يعرف أننا كنا زميلتين في المدرسة. تركته يعتقد أنها 

كانت صديقتي. في الواقع رندا كانت مثلي الأعلى. كان لي صديقات أخريات وهي كذلك، لكنني كنت مستعدة  
. لم تكن مجرد طالبة متفوقة، بل كانت صاحبة رؤية وإبداع. لم تستكن أبدا للنظام التعليمي  لمبادلتهن جميعا بها وحدها

العقيم وأيضا لم تصطدم به. كانت مخلصة لما هي عليه وتعرف كيف تختار معاركها وتوقيتها. كنت أريد استعارة طرقها 
 ولسانها. 

عبير داخل الدرج. صحبتني إلى مكتب المامير في أحد الأيام أمسكت بي سور لويزا وبيدي رواية من روايات 
وأعطوني خطابا إلى والدي بعد أن أسمعاني وعظة صغيرة عن قراءة الكتب الضارة بالأخلاق. لم أستطع الاعتراف لأمي 
بما حصل وتمنيت لو لم تستجب لدعوة المدرسة للحضور. انتهى الأمر بأمي إلى منعي من قراءة السلسلة لأنني ما زلت 

 وحملت العار في صمت كلما شاهدت سور لويزا.   صغيرة
مكانش من حقها رندا، حين قصصت عليها هذه القصة على أنها طرفة بعد سنوات طوال، قالت لي في بساطة "

حتى مامتك مكانش من حقها منعك من قراية رواية زي دي لأن  لأننا كنا في حصة فاضية و  تصادر الكتاب منك،
 " .عمرك كان خمستاشر مش خمسة

كانت وقتها في إجازة مع زوجها الأمريكي في مصر. كانت تطير من فرط الحرية. وكنت أتأملها في إعجاب، بل  
وتقديس. كان زوجها متعجرفا بعض الشيء. ولم تكن إنجليزيتي طلقة بالقدر الذي يسمح لي بالتواصل معه. وكنت  

القرن التاسع عشر. كنت في ذلك الزمن أكتفي بقصة شعر أشعر أنه ينظر إلى جوباتي الواسعة الطويلة على أنها ملابس 
كاريه بسيطة مع أقراط ذهبية لا تتعدى الأذن وخط كحل يكاد لا يرى ومسحة من أحمر شفاه من لون غير قان. 

كانت ملابسي واسعة، أحاول قدر الإمكان إخفاء الكيلوجرامات التي تركتها لي الولادتين. لكنني كنت فخورة بنفسي 
د كبير. ربما لأن العالم كان ما زال يحتفظ ببعض المنطق، أو ربما لأن زوجي لم يكن قد غرق في حياته الموازية  إلى ح

هما أقرب. وربما لأنني كنت ما زلت يالخفية بعد، وربما لأن علاقتي بحماتي كانت تسير في طريق الاستقرار أو الركود أ
 حتفظ بطاقة حب هادرة.أ

اول سبر غور أفكاري. لديه طريقة غير يحعند المدرسة الثانوية التي جمعتني ورندا. طارق كان لم يتوقف حديثنا طويلا 
مباشرة في جرجرتي إلى أحاديث عامة يستخلص منها ما يريد. لم أكن أحب أن أكون على الجانب الآخر من هذا  



 

 

القديم من حقيبتي. أردت أن   الحوار. انشغل بمحادثات عاجلة على هاتفه الخلوي بعض الوقت. أخرجت البلاكبيري
ألتقط له صورة. رفعت الهاتف وفعلتها. لم ينظر نحوي كان يخط رقم هاتف على ورقة. حفظت الصورة سريعا باسم 

 .Plaisir بليزير
 حدثته عن التغيير الجذري الذي أصاب ابنتي. 

 علق "خرجت للدنيا. الدنيا أكبر معلم." 
 ." دي نسخة من باباها من جوة ومن برة قلت وكأنني أحدث نفسي "

 ابتسم في سخرية واضحة "يبقى كنت بتعشقيه جدا لما حملت بيها." 
 انكسر شيء ما بيننا بعد عبارته تلك. شعرت بمذلة كبيرة ورغبة عارمة في البكاء وبحرقة. 

 
رة معرض معقود في نقابة زوجها. كانت مصممة على تفريغ جيوبه من المال. كانت تعلم خرجت مع نجوى لزيا

جيدا أن قيمة زوجها في سوق النخاسة أنه قادر على الشراء لا أكثر ولا أقل. طوال الطريق لم تكف عن السخرية منه. 
ها بالحديث إليه وجها لوجه. نظرت  أطالت الحديث عن قدراته المتواضعة في الفراش وصبرها عليه طوال السنين. نصحت

 إلي نظرة سوداء وقالت إنها لن تتحدث إليه أبدا إلا بعد أن يدفع ثمن جريمته. 
 "مش بيقولوا ولكم في القصاص حياة. أنا محتاجة القصاص عشان ترد لي الحياة."

 



 

 

 ورقة وداد رقم ستة
 

 فتةمود خرج منذ وقت طويل متفقدا أباه. وداد تعد العدة لعمل بدأت عودة الجنود من المغامرة السلطانية. مح
باللحم. ولاد الحلال كثر رغم الفاقة والحيرة والخوف. أم العواجز لا تتخلى أبدا عن أبنائها. الضجيج المتواصل وأصوات  

مصر مع الخليفة لكنهم ما الناس وصراخ الأطفال ولعبهم وعبثهم. عاد محمود ولم يعد والده. طمأنها أن كثيرين عادوا إلى 
 زالوا ينتظرون الإذن بالتسريح. 

الليلة وغدا إن شاء الله يكون الأب وسطهم، وستكون أجمل ليلة حتى لو كان   فتةلا بأس. فليتناول الأطفال ال
 الاحتفال بالفول النابت فقط.

 



 

 

 (رام)حَ  القاهرة
 

لذعر الشخصي الذي أصاب روحي الوديعة من شراسة نصوصه، إلا  كنت أعد بحثا عن لو مار كي دو ساد. رغم ا
أنني كنت أرى فيها وجه البشر الحقيقي. استغرقني البحث وبدأت أتفكر في حياتي الجنسية منذ زواجي وحتى اليوم. 

شعرت بالرعب، لأنني رأيت نفسي واحدة أخرى في ذهن زوجي. امتلأت رأسي بأنات العذاب وتأوهات الشبق 
نفسي أتساءل أليس الجنس أحد أوجه العذاب وليس المتعة. لو تأملنا الثمن المدفوع في هذه المتعة لارتعنا منها  ووجدت 

ونأينا بأنفسنا عنها تماما. تذكرت سور كارولين الإنجليزية الرقيقة التي حكت لنا كيف دخلت سلك الرهبنة. قالت إنها  
ة سعيدة مترابطة وأخوتها لهم أسر جميلة وأبناء. لكنها اختارت أن  نها نشأت في أسر إلم تشعر بأنها تضحي بأي شيء و 

تكون أما لكل أطفال العالم وأن تخفف المعاناة عنهم. وهذه الرسالة في حد ذاتها هي ما شكلت حياتها التي قضتها من 
ا ورش صغيرة لتمثيل سن العشرين وحتى يومنا هذا. سور كارولين كانت تقرأ لنا القصص بالإنجليزية المبسطة وتنظم لن

 الاسكتشات بالفرنسية والإنجليزية. 
في ذلك الوقت، تمنيت لو كنت أنا هي. لم أكن أتمنى أن أكون راهبة على ما أنا عليه، بل تمنيت استعارة 

شخصيتها وحياتها. كانت تعجبني بشعرها الكستنائي القصير ووجها المليح المتوج بدرتين خضراوين وبرائحة الياسمين  
 ضرة الحدائق في ملابسها ولكنتها المضحكة حين تتحدث بالفرنسية. امرأة مشبعة بلا جنس. وخ

فتحت ياهو كي أقرأ رسائلي على حسابي الشخصي، فقرأت خبرا عن القبض على رجل قتل عددا غير معلوم من  
في التجول بين حوادث  النساء بعد اغتصابهن. كتبت كلمة اغتصاب بالفرنسية في محرك البحث. قضيت وقتا غير قصير

الاغتصاب حول العالم ومواقع المنظمات التي تقدم خدمة نفسية واجتماعية لضحايا الاغتصاب واعترافات أولئك  
الضحايا. قرأت عن سوق نخاسة للأطفال في أوروبا الشرقية وعن الاغتصاب الوبائي في بعض مناطق إفريقيا. قررت أن 

ن في الحديث عن الكوارث في أبحاثنا طالما لا تطالنا نحن بشكل مباشر. الجنس أكتب بحثا عن الاغتصاب. لا يمانعو 
شر ولا ضرورة له. إنجاب الإطفال لا يحتاج إلى الجنس بل المعاشرة. الحيوانات لا تمارس الجنس. الإنسان فقط هو من  

 يرتكب هذه الجريمة. قررت التحرر منه واختبار قوة عزيمتي.
 

يت حماتي، حررت شعري من الإيشارب. كان أقصر مما يمكن أن تقبل به. لكنه كان كثيفا  حول طاولة العشاء في ب
ومفرودا بالسشوار. نظراتها أغرقتني في لجة لزجة من عدم الثقة، سرعان ما حاولت استعادتها بتذكر كلمات رندا الخالدة  

 وأنت الحكم الأول والأخير عليه."  ،ك ملكك أنتم"جس
في مظهر ابنتي. كانت ترتدي ملابس فضفاضة كالعادة لكن بالأبيض والأسود. قبلت خلع   لاحظت حماتي التغيير

الطرحة العريضة التي تعطيها مظهر بائعات الرصيف، لكنها جمعت شعرها الجميل في شينيون قاس بملاقط حادة جدا، 
في الأسبوع لإعداد الطعام لها  التعذيب في مواجهة المتعة. كان العشاء لذيذا. كانت حماتي تستأجر شيف بضعة أيام 

وكان راتبه من جيب زوجي. كل فواتير حماتي كان زوجي يتولاها نيابة عنها. وكنت أرى في ذلك وضعا طبيعيا فيما 
سبق. إلا أن هذا خلق منافسة غير مرئية بيني وبينها. كانت دائما تعقد مقارنات بين ما ارتديه من ذهب ومجوهرات  

بسي وملابسها، بين جسدي وجسدها. كانت تحمل ملامح أرستقراطية وذكرى المرأة الخارقة  وبين ما لديها، بين ملا
الجمال التي كانت في يوم من الأيام والتي تطل علينا من صور الأبيض والأسود. كانت جزءا لا يتجزأ من صورة ابنها 

ها يمثل نجاحها الأكبر في تحدي الحياة. بناتها الرجل الوسيم الذي يزداد وسامة مع التقدم في العمر ويزداد ثراءا. كان ابن



 

 

كن جزءا أيضا من ذلك النجاح، لكنه نجاح صار ملكا لآخرين. أما نجاح ابنها فكان ملكا لها وحدها. كان يكملها، 
تلك السيدة ست البيت عضوة النادي الأشهر والتي كانت تشتري ملابس الشتاء والصيف من أوروبا والتي عاشت 

اديت مع زوج مدله في محراب جمالها وأبناء نقلوا جمالها إلى العالم: الخليج وأوروبا وأمريكا الشمالية، ودرة كأميرة الحو 
الجمال هو الابن الذي تمكن من بناء امبراطورية ناجحة عنوانها الجمال والثراء. لكن ذرة من تراب تشوه هذا الكمال،  

تستطع الحفاظ على إرث الجمال في العائلة. فها هي الحفيدة التي    امرأة لم تستطع الصمود في وجه عاصفة الجمال ولم
تحمل ملامح جدتها الأسطورية والتي قد تقتل الكثيرات أنفسهن للحصول على مسحة لا تذكر منه، غارقة في سواد  

 الذين لا يلف جمالها ويخفيه. من أين أتى؟ من البذرة غير الصالحة، من الأم اللاهية عنها وسط ترهات الأكاديميين
يكفون عن الضجيج والجلبة بلا طحن. والابن، رغم نبوغه وبراعته، ليس وسيما كأبيه، لكن لديه فرصة للنجاة من 
المصير المحتوم لو كف عن الإيمان بأمه وتخلى عنها وانضم لمعسكر الأب. كانت حماتي تراني خروفا أسود في قطيعها  

ننعم فيها بهدنة أحرص كل الحرص على الالتزام بشروطها. كانت أقصى  الناصع البياض. رغم ذلك، كانت لنا أوقاتا
الشروط هو التسليم لها بالضربة القاضية في حلبة الجمال. لكن ذلك العشاء الطويل خلا من الصراعات اللغوية  

 واكتفيت بالابتسام ومدح الطعام ومدح عبقرية زوجي. 
 

د كبير. كان يكفي أن أدخل الفراش قبله أو بعده. لا مبالاته جعلت التزمت بأهداب العفة عدة أيام. لم احتج لمجهو 
الأمور سلسلة. كنت أتوقع مواجهة. كنت أتمنى أن أعلن له رفضي لرجولته. كنت أتخيل نفسي متمنعة ومنيعة، وكان 

أشعر أنني   هذا الخيال يلهبني ويسرني أكثر من أي لحظة شبق فلتت مني بين أحضانه. في ذلك الصباح استيقظت وأنا
 في مكان قذر. فتحت عيني في ذعر كي أتطهر، فاكتشفت أنه مجرد كابوس.  

لا أحب الصباح عندما يبدأ بكابوس. كان زوجي في الحمام، سمعت صوت الدوش. الآن سيخرج معطرا منتعشا 
استنكار لأنوثتي المسحوقة  حليق الوجه وسيحملق في وجهي الناعس وشعري المنكوش بعينيه الجميلتين وسيذبحني بنظرة  

تحت آثار النوم. حاولت أن أنهض وأرتب حالي سريعا قبل خروجه. ثم تذكرت كلمات أخرى خالدات لرندا "أنت 
." تحاملت على جسدي المنهك بأحاسيس سلبية بعد كابوس مش عشان جوزك شايفك جميلة ،دة فعلاجميلة لأنك ك

الوردي، حين لمحت هاتفه يضيء ويصدر صفارة الرسائل النصية. لم أتردد في  القذارة، وأدخلت قدمي في الشبشب 
الامساك بالجهاز الذي يخفي في صدره كوابيس كثيرة. لم أكن أتلصص على زوجي، ليس تعففا وإنما رعبا مما قد يتبدى  

الله ألا تحمل لي   لي. قاومت شيطان الفضول طوال سنوات، لكن في ذلك الصباح، قررت أن استسلم للغواية، ودعوت
هذه الرسالة ما كنت أخشاه. قرأت الرسالة مرات عديدة، لم يأتني الاستيعاب فورا، احتجت إلى أن أترجمها في عقلي 

 بلغة قد أقدر على استيعابها. قرأتها مرة أخيرة قبل أن أغلق الهاتف الذي انزلق من يدي تحت فراش الزوجية. 
 

كان يجدني وحيدة في الفراندة، كان يجلس غير بعيد عني لكنه لم يحاول أبدا  كان مجدي دمث الخلق مهذبا. عندما  
أن يقترب من جسدي. كنت وقتها في الثالثة عشر، ولم أكن أدري عن الحياة شيئا خارج أسوار مدرسة الراهبات  

عامة. كان  ودفات كتب الأطفال والناشئين. مجدي كان يكبرني بثلاث سنوات، على وشك الحصول على الثانوية ال
يبدو لي عملاقا، وكنا في زمن العمالقة، الرجال الأبطال والنساء البطلات. كنا نفخر بخالي الذي شارك في معركة العبور 

ولا نكف عن الحديث عنه وكان لمجدي خال شارك في الحربين. لذلك كنت أشعر أننا فولة وانقسمت نصفين، فقط 
نا البريئة بلا كلمات. كنت أحكي لها ما يدور بيننا من أحاديث وكانت  لهذا السبب. أمي كانت تحبه وتبارك صداقت



 

 

تثني دائما على عقله الراجح ونضوجه. كنا ننزل البحر سويا برفقة الأصدقاء. كنت أحب لعب الراكت معه. وفي المساء 
لى الكتابة. كنت أعلم أننا نلعب بالكرة ونتسابق وعندما نهدأ نكتفي بلعبة الأفلام أو أتوبيس كومبليه لو لدينا طاقة ع

 سنكون لبعض، وأن الله سيبارك لنا لو صنا أنفسنا وأجسادنا.  
 



 

 

 ورقة وداد رقم سبعة
 

كان محمود يعود كل يوم لأمه وأخوته الصغار بمحصول يوم من العمل الشاق. بعض الدقيق والسميد والزيت وقطن  
يلهج لسانها بحمد الله على كل شيء. جارتها العجوز الطيبة لم تكف عن   للغزل. لم تكن وداد تشكو بل كانت تحمد.

مراعتها ومراعاة أطفالها. كانت تصحبها لشباك أم العواجز. وكانت ثقة وداد تزداد في شفاعتها يوما بعد يوم. كانت 
 ينسى عباده.تعلم أن زوجها سيعود وأنها ستجتمع به يوما، رغم المرض والموت وجحيم الحرب. وأن الله لا 

 



 

 

 ( رَمْ )حَ  القاهرة
 
 تقدري على ذلك وحدك."  لن"

في نيس كان الحرم الجامعي مقسما ما بين خضرة وملاعب وقاعات درس ومكتبات ونزل للطلبة. لم أكن أختلط  
تعمقة والرصانة  بأحد خارج حلقة الفريق البحثي تحت إشراف أستاذي الستيني. كنت أرى فيه تاريخا من الكتابة الم

العلمية. كانت له إسهامات كبيرة في فن النقد وكنت فخورة بالتلمذة على يديه. كانت حياتي في نيس بسيطة وسلسة 
واستمتعت بالسكن في حي هاديء وبالحياة في عالم خلقته من مداد الكلمات وعروض المسرح والطعام الطيب. كنت 

 في زيارات قصيرة. كنا نسير معا في الشوارع وأيدينا متشابكة وكان يقبلني أفتقد أمي وأختي كثيرا. كان زوجي يأتي إلي
على فمي في الشارع والمطعم وأمام باب البيت. كنت أضحك طويلا من قلبي وكانت ليالينا في نيس مفعمة بشوق  

 شرقي النكهة وجرأة فرنسية الطابع. كنت امرأة سعيدة.
 

ة. جلست على ترابيزة المطبخ أتأمل منة وهي تعد الشاي والقهوة وأدهم وهو لم يطل بي المقام طويلا في لجة المهان
يقطع التوست ويرصه بجانب صحون الزبد والمربى. دخل زوجي المطبخ وطلب بيضا مسلوقا. صوته هبط على ظهري  

ت  كسياط موجعة. سألني ابني إن كنت مريضة. كنت قد وضعت خطوطا كثيفة من الكحل الرمادي وأشفعته بضربا
كثيفة من ماسكرا مقاومة للبلل. شعري صففته في ذيل حصان قصير أسفل رأسي. اكتفيت من ضربات الزمن الموجعة  

 لأنوثتي ولم أكن أرغب في المزيد. تذكرت الكابوس والرسالة وأسرعت إلى الحمام وقد قلبت لي رائحة البيض معدتي.
 

 "."لا تستطيعين مواجهة هذا بمفردك 
هاب معي لعمل حمام مغربي في بيت الجمال والرشاقة. قالت إنها لا ترغب في ذلك. ألحيت طلبت من نجوى الذ

عليها وذهبنا. المكان مزدحم بروائح الزيوت والأعشاب والكريمات ودخان السشوار. استقبلتنا صاحبة المكان بمصرية  
يدة صاحبة اللكنة الركيكة.  ركيكة. أغمضت عيني واستسلمت لأناملها. قررت عمل حمام العروس كما تسميه الس

طلبت منها بحزم إبعاد طفلها الصغير عن المكان. نجوى اكتفت بتنظيف عميق للبشرة وصبغ شعرها. غرق جسدي  
تحت طبقات الخلطة الناعمة. شعرت بدغدغة ما لبث أن تحولت إلى شيء لاذع. احتكاك الليفة القاسية بجلدي بدا  

وجع واختناق ودموع لم تذرف. لم أعبأ إن تحول جلدي إلى لون النار بعد    وكأنه يخلص مسامي من كل ما يسدها من
 الحمام. المهم أن أتطهر. 

 
 "."حاسة باسترخاء لذيذ

 نظرت إلي نجوى في حيرة. تركتني بعد أن تبادلنا العبارات القاسية في حق كل جنس الرجال "اللي يستحقوا الحرق." 
مفارش الكروشيه الجميلة التي تشتغلها. يبدو عليها التعب والرضا معا.  زارتني أختي سريعا كي تحضر لي بعضا من 

أعرف أن لا ألفة بينها وبين بيتي النائي. هي تسكن في المدينة القديمة، العاصمة كما عرفناها وألفناها، في حي كان 
أصالة ما كانت عليه ينعت بالرقي، حيث كان لذلك النعت قيمة فيما مضى. تعيش حياة تحاول جاهدة أن تكون فيها 

حياتنا في بيتنا. أطفالها ينعمون بأم عاقلة لا تهتم لشيء في العالم سوى بعائلتها الصغيرة والكبيرة وأب جاد حيث الجدية 
 ندرة في عالم البشر. 



 

 

جلسنا في الصالون الصغير الذي لا أستقبل فيه سوى صداقاتي الحقيقية. أخبرتها عن الحمام المغربي. ضحكت 
وقالت إن الفرك باللوفة يعقبها حمام دافئ مع منقوع الكاموميل والشاي الأخضر وبعض الملح لهما نفس التأثير وعلى  

الشديدة أن يكون جسدي طاهرا. "ما لامس الأقل ستضمنين ما لامس جسدك. حدثتها عن الطهارة ورغبتي 
ا زالت مجسدك" يمكن أن يكون هواءا ملوثا أو شيئا ملوثا أو جسدا ملوثا. سألتني عن أحوال ابنتي. أخبرتها أنها 

منعزلة، لكنها على الأقل تخرج ساعات كل يوم إلى العمل مع أبيها، يكلفها بمهام معينة ويعطيها راتبا مقابل الساعات  
عملها، وأن مدى أحاديثها قد اتسع أبعد من تهذيب النفس وعدمية الدنيا وظلمة القبر. فجأة تحدثت معها عن  التي ت

 مجدي. لم تتذكره على الفور، كانت صغيرة. اعترفت لها لأول مرة أنه كان حبي الأول.
 



 

 

 (بيتش) الإسكندرية
 

 نقضي بها الصيف. كنت أشعر بغربة في الإسكندرية بعد حميمية  شقة الإسكندرية كانت نقلة كبرى في الطريقة التي
عشة جدي في رأس البر التي لا مثيل لها في العالم. الإسكندرية كانت هي القاهرة زائد شاطئ. لم تبهرني كما بهرت أختي  

ي. كما وأمي. لم يكن أبي يقضي شهور الصيف كلها معنا هناك. ربما ضاعف ذلك من نفوري من الصيف السكندر 
أننا كنا نتعرض لمعاكسات لا أول لها ولا آخر من مرتادي الشواطيء من الوافدين من محافظات الدلتا والصعيد  
المتهافتين على الأجساد العارية التي تداعب خيالهم المحدود. كنت أفضل التمشية على الكورنيش والجلوس على  

نيني إلى رأس البر في كل صيف نقضيه في الإسكندرية. وكنت الكازينوهات، خاصة مع وجود أبي وأقاربي. كنت أحمل ح
أحمل وجعي بخروج مجدي من حياتي. رأيته لآخر مرة يوم سفرنا من رأس البر قبل بدء الدراسة بيومين. كانت ملامحه  

ط لي  جادة وشاربه ازداد كثافة وكنت أحاول جاهدة مقاومة دموعي ورغبتي العارمة في تقبيل شفتيه. أعطاني ورقة خ
فيها عنوان عمه في أمريكا وأكد لي أنه سيكتب لي رسائل كثيرة. أخبرني أن حلم حياته قد تحقق وأنه سيحصل على  

 درجته العلمية من جامعة مرموقة. حاولت تذكر كل النهايات السعيدة في كل القصص المشابهة لقصتي، لكنها لم تعزني.
 



 

 

 الحكمة هيباتيا... ورقة 
 

كان الجارور مثقلا بالأوراق المزدانة برسوم هندسية، وكانت هيباتيا جالسة مطرقة الرأس تفكر وقد أمسكت بالريشة  
التي جف مدادها. كانت المسألة التي تحيرها هي القياس الدقيق لكواكب المجموعة الشمسية. كانت تدرك كل ما كتبه  

تطرح السؤال للمناقشة في الحلقة العلمية القادمة. دخل والدها   فيثاغورث وباقي علماء الإسكندرية. والآن عليها أن
بخطى غير مسموعة إلى محرابها. رفعت رأسها لما أحست بهالته وأمالت رأسها المتعب مبتسمة. جلس الرجل الهرم قبالتها 

ت الأوراق قليلا.  وأعلن لها مدى فخره بنبوغها وذكائها وجمالها أيضا. هبت نسمات بحرية من الطاقة المفتوحة فحرك
وخطر على رأس هيباتيا خاطر: لم لا تكون الشمس هي مركز المجموعة وبذا تكون المسافات التي قاسها فيثاغورث أكثر  

 دقة مما نتصور؟ 
 



 

 

 ر(الإسكندرية )عِطْ 
لم تكن مظلمة   كررت على نفسي عبارة "لا يمكنك مواجهة الظلام وحدك" وسرت بخطوات مثقلة إلى غرفة ابنتي.

العادة، بل وجدتها تحمل الآيباد الأبيض على ركبتيها وتقرأ فيه على الكنبة. حتى لا أتطفل عليها، جلست  على غير 
على الكرسي الصغير أمام مكتبها وسألتها عن يومها في العمل مع والدها أمس. شعرت بدوار خفيف لوجود كلمة بابا 

بالنسبة لي الآن. تحمست الابنة للإجابة، بل وأطلعتني على تفاصيل أدهشتني.   في الحوار، لكنها صارت معضلة وجودية
فهي تتدرب على طريقة أطباء الامتياز. تقضي وقتا في كل قسم. تطلع على نظام العمل بشكل عام، ثم تتولى مهام  

رتها. الأب يبدو فخورا  محددة. تساءلت بيني وبين نفسي عن تفسير العاملين هناك لمظهر الابنة المتناقض مع حال أس
بابنته كل صباح ولا يبدو عليه أدنى امتعاض من ملابسها الكئيبة. تبدو بجواره وكأنها نسخة مشوهة منه. فهو مهندم 

ممشوق القوام أنيق معطر. أما هي فجمالها معبأ داخل كيس فضفاض كالح اللون من الأقمشة الكثيرة وجسدها سجين 
 قمشة. داخل الحدود المظلمة لتلك الأ

حملت الآيباد ونهضت كي تريني تقريرا تعده خاصا بقسم المستخدمين. وأوضحت لي أنها قرأت سياسات العمل  
وأنها تعد تقريرا بالإنجليزية عما يجب تعديله فيها. نظرت إلى الشاشة اللامعة وقرأت صفحتين كاملتين. كان أسلوبها 

تستوعب هذه الأشياء. أنى لها ذلك وهي غارقة في سنوات كهولة   مباشرا وكتابتها تقنية واضحة. لم أكن أدرك أنها
مبكرة ومنسحبة من العصر ومن يعيشون فيه إلى مكان سرمدي. أدركت أنه يجب أن أحمي هذه الصغيرة من كابوسي. 

 يجب أن أحافظ لها على طاقة النور التي فتحت لها وأنقذتها من الموت البطئ. 
 

على مساعدتي هي رندا رغم راديكاليتها. لكنني وجدت نفسي أتصل بطارق.   كنت أعرف أن الوحيدة القادرة
أغلقت الخط بعد سماعي لأول رنة. ما هكذا يكون التطهر من الدنس، هذا ما حدثني به عقلي. على سجادة الصلاة 

تى فتح  انسابت دموعي بلا صوت. لم أميز ما كنت أقول، بل لا أعرف عدد الركعات، ظللت على سجادة الصلاة ح
 علي ابني الباب ليقول شيئا ثم خرج.

 
لم يعاود طارق الاتصال بي. لكن رئيس الجامعة الخاصة فعل. ذهبت للقائه فوجدته مشغولا مع طابور لا ينتهي من 
الزوار والعاملين والأساتذة. كان حديثا متقطعا. ندمت على ذهابي إليه بدون طارق. صرت عاجزة عن الاعتناء بشؤون  

نا على مشارف الأستاذية. شعرت بالهراء الذي يملأ العالم. استأذنت في الانصراف. ألح في دعوة على الغداء  عملي وأ
 وجدتها سمجة أكثر منها كريمة. احتججت بالمسافة التي علي قطعها في رحلة العودة.  

شاشة. ارتبكت وبينما أنا وسط الصحراء رن البلاكبيري وظهرت صورة طارق التي التقطها له خلسة على ال
للحظات. ثم أوقفت السيارة برعونة مفاجئة. أتاني صوته كينبوع ماء رقراق وسط الحر والرمال. كانت السيارة باردة لكن 

الشمس في الخارج حارقة. أخبرته عما دار بيني وبين رئيس الجامعة. وعد بمساعدتي في إنهاء الورق في الكلية. لم أكن  
بفضل شبكة علاقاتي الطيبة بالموظفين هناك. قال إنه في الإسكندرية للقاء بعض حقيقة بحاجة إلى المساعدة، 

الشخصيات الهامة وأعقب أن رندا ستلحق بهم في المساء في الجمعية. شعرت باختناق وندم. كانت الرمال تتراقص  
ل. هل يعرف أين أنا الآن؟ في  هازئة على زجاج السيارة الأوبل القوية. لن تطمرني الرمال. سمعته يضحك. لم انتبه لما قا

 البقعة الوسطى بين الحياة والموت؟ سألني طويلا عن مزاجي وأحوالي. أخبرته عن بحثي عن السادية والاغتصاب. 
 صمت برهة ثم قال: "عايز أشوفك لما أرجع من اسكندرية. أنت وحشاني فعلا."



 

 

 
فراش الزوجية مفروش بالشوك والمر. كنت أحتاج إلى جرعة كبيرة من الخدر حتى أدخل في سباتي الليلي. كنت 
أقضي أمسياتي أمام الكومبيوتر أقرأ وأدون ملاحظاتي واقتباساتي للبحث أو على سجادة الصلاة في الغرفة الصغيرة  

 يبتعد عندما يجد أن الفريسة لا تصلح للصيد الليلة. الملحقة بالمطبخ. كان زوجي يدور حولي مشمشما لبعض الوقت ثم
كنت أحرص على تكحيل عيني وتغطية جسدي داخل تي شيرتات عريضة. لم أكن أريد أن أعطه فرصة للضعف أو  

الزلل. كنت أتجنب النظر في عينيه. وأطالع صورة طارق على البلاكبيري من وقت لآخر كمراهقة تخفي صورة حبيبها في 
درسة. كانت اللعنة التي أحملها. جسد المرأة. عقلها وروحها لا قيمة لهما جانب جسدها. كان أبي يقول لنا  كتاب الم

إن العفة تبدأ وتنتهي في عقلنا وليس في جسدنا. لم تكن أمي توافقه على هذا الكلام وكانت تشدد علينا في ملابسنا،  
 أرتد في حياتي ملابس بلا أكمام، حتى فستان الفرح، رفضت  وترفض كل ما يتعدى الحدود الصارمة لما تراه مناسبا. لم

أمي كل الموديلات المفتوحة الصدر والعارية الذراعين رغم أن خطيبي وقتها كان لا مباليا وموافقا على كل شيء. حتى 
، لم أحتج لعمل  إقامتي في فرنسا لم أتحرر فيها من الحدود التي اعتدت عليها في بيتنا. وعندما قررت ارتداء الإيشارب

 تغييرات جذرية في دولابي. 
كان زوجي قد دخل الفراش من أكثر من ساعتين. تسللت كالغريبة إلى غرفتنا. وانتبذت لنفسي ركنا بعيدا لا  

يلامس جسده. دخلت تحت الغطاء رغم الحر وثقل قميص النوم الطويل. دفنت جسدي تحت طيات القماش كي 
 يظل طاهرا. 

رت بيده تلامس ظهري. فزعت ونهضت وأنا أكاد أصرخ. لم أستطع تفسير خوفي سوى كدت أنعس، حين شع
أنني كنت أحلم بشيء مخيف. حاول ضمي مهدئا، فانتزعت جسدي من بين يديه وقلت إنني متعبة وأريد أن أنام.  

 أعطاني ظهره وقد هبط علينا جو مشؤوم. 
  



 

 

 الجمال ورقة  –هيباتيا 
 

تيا الزيتون بيدها وحملت القدر إلى المطبخ. تضاحكت مع الخدم هناك لبرهة. دخل رسول الحاكم اعتصرت هيبا
إليها وجدته أمامها بعد خروجها من المطبخ. كان يحمل رسالة مكتوبة. "لا تطرحي المسألة في لقاء العلماء القادم. 

لجزر حيث الأمان والسلام. البابا مصمم على الأجواء غير مواتية والإسكندرية تغلي. والأفضل هو عبور البحر إلى ا 
 المواجهة."  

كانت هيباتيا مقتنعة أن علمها لا شأن للكنيسة الوليدة به. لم تكن تعنيها الكنيسة كثيرا، قدر ما كانت تعنيها 
با يصر  الحقيقة. كانت تعرف أنها جزء من كون رائع الجمال وأن مصيرها هو الغرق في ذلك الجمال والذوبان فيه. البا

على سحق الإسكندرية وتحويلها إلى تراب يهبه إلى إلهه في مذبحه. وهيباتيا تحب الإسكندرية ولا تجد معنى للعالم إلا 
فيها. الجزر ضحلة أما الإسكندرية فثرية كبيرة شاسعة تصون تاريخ الإغريق منذ خط الإسكندر اسمها ووضع على رأسه 

لماعت، وروح إيزة تحلق فوقها. كانت ترى نفسها حارسة للجمال والبهاء الذي   تاج آمين. هيباتيا ترى نفسها امتدادا
 يقدمه الكون للبشر لأن عليهم مسؤولية الوعي بذلك الجمال.  

كانت شاكرة للتحذير المرسل من الحاكم. كان أخا حقيقيا لم تلده أمها، ووفيا لصداقته مع والدها. أحضر الخدم  
ت الزيتون والمعطرة بعشب المرمية والمزدانة بوريقات الجرجير. تناولت الخبز ووضعته في زيت  طبق الخضروات المنقوعة في زي

 الزيتون، قضمت قطعة صغيرة وقد راح ذهنها إلى عوالم أخرى. 
 



 

 

 الإسكندرية )قُـفَّاز(
زواجنا، كنت أشعر بالتوتر  وافق زوجي على الخروج من منطقة الراحة وتمضية نهار الجمعة في بيت أمي. في بداية 

كلما زارني زوجي/خطيبي في بيتنا. كنت أرى نظرات التهذيب الممزوج بالاحتقار لأسلوب حياتنا وترتيب بيتنا. كان 
والدي من الأثرياء بمنطق طبقتنا الوسطى، لكنه كان من المستورين بمنطق زوجي ووالدته. زواجنا كان ثمرة لفكرة سيطرت 

ن قرر الزواج وهو في الخامسة والعشرين من فتاة من بيت محافظ. كانت العذرية هي ما يشغل  على عقل زوجي بعد أ
باله. العذرية الحقيقية. لم يكن يؤمن بالحد الفاصل بين اللمم والمرود في المكحلة، الكل هادم للعذرية في نظره. تزوجني 

وق خياله عن العذراء. كنت آخذ نفسي بالشدة  لأنه كان متأكدا أنه الأول وسيكون الأخير. وكان على حق. كنت أف
لم أكن أسمح لنفسي بلهو بريء أو غير بريء. حبي الأول هو من روض  في كل خيالات المراهقة وهرموناتها الجامحة.

جموحي، إن كان لي جموح. تهذيب مجدي وصفاؤه النفسي هو ما جعلني أصمد في وجه كل ما من شأنه أن يهد معبد  
 زوجي نفسه منتصرا بالحصول على فتاة لم يمسها قبله إنس ولا غيره.  براءتي. واعتبر

أما لماذا قبلت به؟ فلأنني كنت مهزومة ومتعبة. سنوات الانتظار الخمس من سن الخامسة عشر حتى العشرين  
عن   ن وساوسي من وقت لآخر بطريقة مستترة. فتذكر شيئائهدت كياني. لم تصلني رسائل ولا أخبار. كانت أمي تطم

أسرة مجدي، لكنها لا تشفي غليلي. كتبت له على العنوان الذي تركه لي وضاع ما كتبته في المجهول. كنت على وشك  
التخرج وكان التعيين شبه مضمون. وظهر العريس اللقطة. لم أرد أن أخيب أمل أحد. الكل كان فرحانا. وزوجي بدا لي  

عا إلى أماكن لم أسمع عنها من قبل إلا على صفحات أهل الفن  كنجم سينمائي يحقق حلم فتاة عادية. كنا نخرج م
والمجتمع. كان هو الآخر متحفظا معي في فترة الخطوبة. لم يكن يمد يده سوى ليسلم علي. وكان يمتنع عمدا عن أي  

 إطراء يحمل رائحة المغازلة. كان يحافظ على خبيئته العذراء.  
ب الفرح الذي حمل من الزيف أكثر من الحقيقة، شعرت بخواء كبير ليلة الدخلة كانت ليلة حزينة جدا. بعد صخ

وبوحدة غريبة وكأنني انتزعت من جذوري. كان زوجي رقيقا لطيفا بل ومهذبا وأرستقراطيا. يبدو أنه شعر بذعري فأراد  
طويلا شاكرة له حسن ترويضي بهدوء. أمضينا الليلة في الكلام والقبلات. أدخلني عالم الكبار رويدا رويدا، وظللت وقتا 

صنيعه. كان من الممكن أن نكون زوجين سعيدين لو لم تكن حماتي هي حماتي. كانت الحاجز الكبير الذي يفصل بيننا  
والمصدر الأساسي لمنغصات الحياة. ربما أنا واهمة. لكن زوجي كان من الممكن أن يكون لي زوجا صالحا، لو لم أكن أنا 

 بهذه الرخاوة والضعف.
أمي أقصى طاقتها في استقبالنا. كان حدثا فريدا بالنسبة لها. كنت عادة ما أزورها وحدي أو مع ابني وقليلا  بذلت 

مع ابني وابنتي ونادرا مع زوجي. شعرت بالدموع في عينيها في أكثر من مرة. وافقت ابنتي على ارتداء الأزرق بدرجاته  
ت أكثر شبابا مما كانت عليه بعد انتهاء العام الدراسي. ابني كان لبقا أثناء الزيارة، بل وقبلت الطرحة التي اقترحتها. بد 

 ذكيا ومبدعا. دخل معها المطبخ وأعد لنا كريم كراميل رائع. كان يجيد كل ما يفعله. 
الابنة كانت صامتة معظم الوقت لكنها كانت تنصت. زوجي حمل هدية ذهبية إلى أمي وقبلها بإخلاص. شعرت 

أنا. أي رشوة في العالم يمكن أن تمحو آثار الخيانة؟ عشت عمرا والخيانة تؤاخيني في فراشي. واخترت أن ألقي أنه يرضيني 
 عليها بظلال الاستسلام كي تستمر حياتي. لم أرغب في حضن أمي كما رغبت فيه يومها.

 
كنت عائدة من مقابلة    في مكتبي. رندا ظهرت أخيرا في الكلية. أحضرت أوراق مواد قامت بتصحيحها ومرت علي  

مع العميد. كانت جميلة داخل فستان صيفي مزركش. جمعت شعرها في ضفيرة قصيرة متداخلة خلف عنقها وارتدت 



 

 

أقراطا وعقدا فرعوني النقش. قبلتني بحرارة لم أبادلها مثلها ولو أنني تصنعتها في صوتي. احتمينا بالتكييف من الهجير 
غطاء الزمزمية الخاصة بها. كانت تحمل ورقة مطوية وضعتها على المكتب. أخبرتني عن   وصبت لنفسها كوبا من الماء في

هد لنفسه طريقا معبدا مع بعض ألهة يمالإسكندرية وما دار بها من حوارات في الجمعية بحضور طارق. أعلم أن طارق 
ج السلطة. تحدثت رندا بحماسة عن الأوليمب في الجهة التي يرغب فيها. طارق يحب الكراسي الوثيرة وما تحمله من وه

مشروع حماية تراث ما ستشارك فيه، وعن أستاذ أمريكي وآخر يوناني سيشاركان فيه. وما دخل طارق بالتراث؟ لم  
 أستطع نطق السؤال، فسيبدو معبرا إما عن وضاعة أو غيرة. اكتفيت بالأمنيات الطيبة البلهاء. 

 "طارق اتغير اوي. معنتش بثق فيه زي زمان." لا أعرف ماذا لبسني حتى سمعت نفسي أقول 
 نظرت رندا إلى أصابعها المزدانة بخاتم على قمته جعران ذهبي وقالت ببطء "أنت كمان اتغيرتي اوي." 

 كنت أعرف أنني فتحت صندوق بانادورا. هبت ريح السموم في وجهي. 
 لم أتكلم على الفور، ثم سألتها "ليه بتقولي كدة؟"  

اعتدلت في جلستها وتأملت خاتم الجعران مرة ثانية، ثم رفعته إلي وقالت "اشتريته في رحلة الواحات مع الدكتورة 
 فاطمة والمجموعة بتاعتها." أردفت "أنت مبتتصرفيش بثقة وكأنك مستنية تكشفي عن مؤامرة بتحاك ضدك." 

 مؤامرة بتحاك ضدي؟" كنت أحاول كسب بعض الوقت قبل أن تلقي رندا بالقنبلة في وجهي. "وهو فيه 
مش هتاخدي حاجة منه  معنى ولا سياق في عالم الواقع.  ملوشواجهتني ونظرت إلى عيني مباشرة "حبك لطارق 

 ." محبلكيش كدةمن الألم. وأنت صديقتي و  غير شوية متعة وكتير
سقطت على رأسي كجردل مليء بالقاذورات العفنة. سرحت إلى وقت كانت رندا مرفأ حبي لطارق. كلمة مبتذلة. 

 لمركبي الحائر.  
 طارق."  مبحبش قلت بصوت مخنوق "أنا

عبث. منه ومنك.   دهكل   عارف كويس إنهزت رأسها في أسف. الفأر واقع في المصيدة. لا مجال للهرب. "طارق 
 أنانيتك."   اللي بتحبيهم عشانشجاعة التحدي وتدوسي على كل  ممكن يكون عندك ، كانتانيةلو كنت واحدة 

كانت تحدثني وكأنني غير موجودة أمامها. لقد تناقشا هي وطارق عني وعن "حبي لطارق" وعن اليأس المغموس في 
لة من  التراجيديا الذي أعيشه. لقد تحدثت معه عن متعتي وعذابي ومقدارهما. ربما تحدثا عني وهما في الفراش بعد جو 

 جنون الجسد.  
 ." بتخرفي أكيد فقدت التركيز فيما تقول "أنت

رندا شرسة فيما يتعلق بما تعتقد أنه حق. لم تكن مهووسة لكنها راديكالية. قالت لي بجفاء "الإنكار هو أسوأ 
على نفسك بعذاب عبثي." أصبح   المهم إنك متحكميش ،مش مهم تفتحي لي قلبك .حاجة ممكن تعمليها دلوقت

 على الأقل."   إنه يقطمها ولو مرة أنثى هشة تغريه يفيك شايفوتها أقل حدة وهي تقول "طارق رجل عملي.  ص 
اعترضت على ما تقول. كانت قاسية باردة تقطع من لحمي وأنا حية. شعرت بمهانة عظيمة ورغبة شديدة في  

  مبارزة لست على قدرها.الموت. كان شرفي هو تاج عزي، والآن راندا ألقت في وجهي قفازا وتطلبني في
 

خرجت مهزومة كالعادة. في كل مواجهاتي. قدت السيارة وسط غابة من الزعيق والهواء الخانق. حاولت التسرية عن  
روحي المجروحة بسماع الموسيقى. باخ يقدم لي حلا مؤقتا لألمي. رن الهاتف وظهرت صورة طارق. انهمرت دموعي 

 غزيرة. 



 

 

 
ارة جديدة وطقم لولي. كانت سعيدة ومشرقة وهي تحدثني عن مقتنياتها الجديدة. طلبت  نجوى اشترى لها زوجها سي

منه تجديد سيارة ابنها فوعدها بذلك العام القادم بعد أن يدخل الجامعة. ستدخله جامعة أجنبية بالتأكيد. السيارة  
اما. مزحت معي طويلا. حاولت الجديدة واللولي الأصلي شفياها من عقدة الضرة. لم تعد تشعر بالألم. تخدرت تم

 مجاراتها. ألمحت لها أنني اختلفت مع راندا اليوم.  
 "وايه الجديد؟ مين ممكن يتفق معاها؟" 

راندا كانت ناجحة من وجهة نظري. لم تفعل في حياتها سوى ما أرادته وليس ما أراده لها الآخرون. نجوى ترى أن  
. أكدت لي أن زوجها يستهلك كميات من المقويات ستقضي عليه. قيمة الست في أمومتها، غير ذلك مضيعة للعمر

 حذرتها من استمرارها في منعه من العيش معها ومع الأولاد فردت "فاضل عالحلو دقة." 
سألتها لماذا نحن دائما الضحية؟ دافعت عن نفسها إنها ليست ضحية، بل هو الأحمق الذي يدفع الآن دم قلبه كي 

ته التي خسرها بسبب لا شيء. العبث يحيط بنا. تذكرت المغنية الصلعاء. لم ظن الناس أن  يسترد مكانته لدى أسر 
 بيكيت ويونسكو يكتبان مسرح العبث وليس مسرح الواقع؟ 

 
بالأزرق البحري فوق بنطلون جينز بنفس لون حد القميص. بدا شعره أقصر مما   اكان يرتدي قميصا أبيض محدد

رأيته آخر مرة واتسعت المنطقة الخالية من الشعر في قمة رأسه. أتخيله في الستين بعد عشرين سنة وقد فقد كل شعره  
أتجلد وأظهر اللامبالاة. لم  وامتلأ وجهه بالتجاعيد وربما سقطت أسنانه أو اصفرت ولم يعبأ بتركيب غيرها. حاولت أن

أكن أعرف إلى أي مدى وصلت "نقاشاته" مع راندا. لذلك تصرفت بمنطق من يؤدي دورا في سيناريو متظاهرا أنه لم  
 يقرأه.  

كنا في الاجتماع محاطين بالزملاء وكل منشغل بليلاه. مال نحوي هامسا بشيء خاص بالأجندة المطروحة. أبعدت  
. شعر بعداوتي. حاولت الابتسام فما فلحت. تكلمت كثيرا أكثر من المعتاد مني. كنت أريد  رأسي عنه قدر الإمكان

أن أرسخ مكانتي في عالم الوحوش. اعترضت على الكثيرين. واستخدمت كلمات عامية كنت أحجم عن استخدامها.  
 أمازونية صغيرة مقدسة.  أظهرت مخالب لم أعتدها أبدا. كانت داخلي طاقة غضب نورانية تقودني. واكتشفت بداخلي

 
 حاول استدراجي كالعادة إلى مكتبه بدعوة إلى القهوة. سخرت إن الجو حار وسرت بثقة إلى سيارتي. 

 " .لحقني وناداني باسمي مجردا بصوت مرتفع. لمس ذراعي وهو يقول في حزم "لازم نتكلم 
مزيد من العبث. اقترحت عليه ركوب السيارة معي. لا أعرف السبب في هذا الهذيان، لكنني كنت مثارة بشكل لم  

أعهده في نفسي. كنت أرى حولي كل شيء بالأحمر. هذه المرة خرجت به إلى رحاب الأطراف على الطريق المؤدي إلى  
لحليب. سألني إن كنت أرغب في الطعام. هززت رأسي بيتي. دخلنا واحة وارفة. طلبت كابتشينو وطلب هو قهوة مرة با

مع نظرة ثقبت صدره في موضع القلب. شعرت بتفاهتي فجأة. وسألت نفسي ماذا يمكن أن يثبت وجودي مع هذا  
 الرجل في هذه الواحة الصحراوية؟  

 أخبرني أنه يعلم ما دار بيني وبين راندا. أن راندا تتكلم بلسانها وليس بلسانه.  
رأة الهشة يجب أن تقضمها مرة كي تشفي غليل فضولك الذكوري. تعرف رائحتها وهي منتشية وتلثم دموعها نعم الم

عند الفراق. شعرت بألم غائر في صدري. أغلقت البلاكبيري في حركات عصبية. خفت أن يحمل لي صوتا يفيقني من  



 

 

والزمالة والمؤازرة. تكلم عن مباديء يسير عليها   غيبوبة الخطيئة التي أسقط فيها داخل فنجان قهوة. تكلم عن الاحترام
كالصراط المستقيم. في المغنية الصلعاء لا وجود لمغنية لا صلعاء ولا غيره. طارق يتحدث عن أشياء غير موجودة لا على 

الطاولة ولا في مكان آخر. سنعود سويا من الصحراء إلى مدن الصحراء وسأدخل المطبخ كي أعد الطعام لأولادي  
سيعود هو إلى بيت يبحث عن أنثى وفراش مهجور من سنين. لا وجود لنا أنا أو هو في واقعنا. راندا على حق. في  و 

لعبة لبس الأدوار يمكن أن يكون طارق وأنا الرجل والمرأة كما تطلب منهما الطبيعة. الآن أمام فناجين القهوة نصف  
مح إلى منصب رفيع وأستاذ مساعد تطمح إلى إكمال مشوار  الممتلئة لا وجود حقيقي لطارق أو لي. هناك أستاذ يط

الأكاديميا دون حوادث مؤسفة. بين رشفات القهوة خرجت من فمه كلمات مسكرة بكل التشكيلات. أنت امرأة  
 رائعة حلوة رقيقة عطوفة كريمة ذكية حساسة ناجحة. أنت كل ما يتمناه الرجل.  

 لا يقلب القلوب. وكأن أخرى أو أخريات لم يسمعن حلو حديثه من  وكأن الله اكتفى من خلقه الإناث. وكأن الله
قبل. ربما يمضي ليلته بين أحضان أخرى يسمعها هذا القول. وهو يتذكر ساخرا رفيقة فنجان القهوة التي فتحت له 

الماثلة  أذنيها كي يصب فيها العسل. خدرتني كلماته. بل لم أكن أريده أن يصمت. فقدت خط الشخصية في الرواية 
 بين أيدينا. حمل صوته لي حلما داعبني طوال عمري. أن أعثر على توأم روحي.

 



 

 

 ورقة الشفاء –هيباتيا 
 

ابتسمت هيباتيا في هدوء وهي تنصت لما تقوله صديقتها. ربتت على يدها مهدئة من روعها قائلة: "لا تخافي يا  
 . لن تخذلنا." عزيزتي. الإسكندرية أجمل مدينة في العالم

كانت الاحتجاجات الهادرة خلف أبواب الكنيسة. الفم الذهبي قد أقر بهرطقة مرتادي المكتبة. هزت هيباتيا رأسها 
المتعب في أسف. عاودت صديقتها النحيب. قامت لتحضر لها شرابا مهدئا. كانت تعلم أن الحاكم يلح عليها كي 

ي الأعمى. هل يقبل الرب الرياء؟ كثير من العلماء فروا من الجنون  تتعمد. سينقذها هذا حتما من الغضب البدائ
 الزاحف على منارة العلم. هيباتيا لم تفقد ثقتها بعد في الخير وأن أربابه سينصفونه.

 



 

 

 ق(رَ الإسكندرية )غَ 
 

ني زوجي من أكثر من  سافرنا الإسكندرية في موكب مهيب. كنت صامدة في معركتي الهائلة ضد الدنس. لم يلمس
عشرة أيام. كان ذهني صافيا تماما، وكنت أشعر بنشاط عكس مزاجي السيء. لقائي الأخير مع طارق كان دراميا  

وعبثيا بشكل فيه احتقار لذكاء كلينا. كان يحاول الاحتفاظ بي عند أطراف أصابعه، على حافة الماء دون أن أبتل. في  
أسعى للغرق وكان طارق هو من يلجم حيواني الثائر. في لحظات كثيرة شعرت  لحظات كثيرة على مدار علاقتنا كنت

بدنس الخطيئة يمس ثوبي الطاهر لأنها غزت أفكاري ولوثت أحلامي. نعم كنت أنعم بحماقة الرغبة في تطهير الأفكار 
 والأحلام وكنت أشعر بالإثم لو مر طارق بخيالي. 

لة. كانت رغبة زوجي. رغم أننا لا نقضي الصيف إلا في البيت مع إجازة ابنتي عادت لتحفظها تماما تجاه هذه الرح
سريعة خارج مصر. لا يستمتع كثيرا بالتواجد مع العامة ومهما هربنا منهم لاحقونا كما يحلو له القول. وضعت ملف  

أفكارا بين وقت  الاغتصاب على البلاكبيري. لم اعتد على تحرير الملفات على الهاتف، لكنني تعلمت أن أخط عليه 
وآخر كيلا تضيع مني. شعرت به يراقبني ويداعب الأولاد بعبارات مرحة جعلت الأجواء مريحة داخل السيارة. كان يحب 

 قيادة السيارة كما يحب قيادة امرأته. أحيانا كان يقارنني بالسيارة وكنت أجدها مقارنة غير جيدة.  
 كتبت العبارة التالية وأنا في السيارة:

تصاب حالة من الاعتداء على الجسد تشبه في ذلك الانتهاك والتعذيب والضرب والقتل. وارتباط الاغتصاب  "الاغ
بالجنس مع ما في ذلك من تعقيد تداخل الألم مع المتعة لا ينفي طبيعته من حيث أنه اعتداء صريح. وسوف نكتفي هنا 

ا. لم يهتم الأدب الفرنسي في القرن العشرين ببحث  بالحديث عن حالات الاغتصاب التي تقع المرأة البالغة ضحية له
مسألة الاغتصاب إلا في حدود الحديث عن الحرب وما يرتبط بها من مآس وكوارث، يبدو الاغتصاب مجرد حالة منها. 

 من بين الكتاب الذين ذكروا الاغتصاب المرتبط بالحرب..."
لموضوع غير مناسب للطرح أمام أولادي. نظر إلي  سألني عما أكتبه. أخبرته. أبدت ابنتي دهشتها. شعرت أن ا

زوجي متفحصا من خلال زجاج نظارته الشمسية المعتم، وحملق في وجهي قبل أن يهبط بنظره إلى صدري. ارتبكت  
 وشعرت كأنه يلومني على شيء ما. تماسكت وأخذت نفسا طويلا وتظاهرت أنني أكمل ما أفعل وما كنت أفعل.

 
اطئ خاص. العزلة عن العامة لها مزاياها الكبيرة. كلما صعدت إلى الأعلى كلما خف كان البيت مطلا على ش

الزحام من حولك. لا أنكر متعة الخدمات السريعة، الحلول العاجلة، الخيارات المتعددة. كان زوجي يحمل كود المرور من  
 أبواب كثيرة. 

سابقة باوتيل خمس نجوم. لم أكن في حياتي من كانت مديرة المنزل في استقبالنا على الباب. سيدة وقور موظفة 
محبي أن تزاحمني مديرة منزل أو شيف في مساحتي الخاصة، وعانيت كثيرا من انتقادات حماتي ضد توجهاتي بأداء أعمال 

 البيت بنفسي. كانت تتربص بي عند كل منحنى تعب أو قلة حيلة. 
اكوزي والبانيو الكينج سايز. ابنتي أشرق وجهها أغلقت خلفي باب الحمام واخترت دوشا سريعا متجاهلة الج

الجميل بابتسامة رضا لم أرها من وقت لا أذكر مداه. من بين كل البشر، لم يستطع أحد انتشالها من اللجة سوى  
 والدها. 



 

 

انضم إلينا زوجي إلى الشرفة وانخرط في حديث جاد مع ابنته حول الأساليب المختلفة لعمل دراسة جدوى لأي  
فكرة أو مشروع. أخرج من جيبه الآي فون، وشرع يشرح بتفصيل وأصابعه تلامس الشاشة وكأنه يداعب جسدا ما.  

كانت مدام سميرة تعد لنا وجبة خفيفة بمساعدة  رؤية الآيفون أشعرتني بصداع مفاجيء في عيني. انسحبت معلنة تعبي.  
 خادمة سودانية. تحدثت حديثا قصيرا مع ابني. كان يرتب أشياءه في الدولاب. شعر بكربي.  

سألني "ايه؟ المكان مش عاجبك؟" تصنعت المرح لكنه لم يخدع وأخذني بين ذراعيه قائلا "لازم تكوني مبسوطة."  
 بتحسن في مزاجي على الفور.  حضنه نقل إلي طاقة إيجابية وشعرت

 
 



 

 

 1مسك الختام  – مديحة
 

الآنسة مديحة محط احترام الأهل والجيران والزملاء. الكل يرى فيها نموذج الجيل الجديد الواعد المتعلم. تخرجت مديحة 
بالضاهر. كانت تقطع الطريق من بيتها إلى  من مدرسة المعلمات منذ أقل من سنة وتعينت في مدرسة إلزامية للبنات 

مقر عملها في الترام. ولم تتعرض للمضايقات المعتادة التي تشكو منها السيدات، خاصة ممن تخلين عن اليشمك  
العثماني وتبنين مظهرا مصريا عصريا مثل الآنسة مديحة بنت موظف وزارة الحقانية الذي يمتلك في بيته الصغير ثروة من  

 اقتناها عبر السنوات بفضل التدبير الجيد للست مجيدة زوجته الطيبة الصبورة التي لم تتوان عن توفير الملاليم  الكتب التي
والقروش كي يتمكن زوجها الحبيب من شراء الكتب التي يرغب في قراءتها. وقد نقل الأب حب القراءة إلى ولديه  

الفرنسية بفضل نبوغه في اللغات وتبني مدرسته لهذا النبوغ  مديحة وسعيد. إضافة إلى إجادة سعيد للغة الإنجليزية و 
وحصوله الدائم على كتب بالإنجليزية والفرنسية وإضافة عيون الأدب البريطاني والفرنسي بلغة مبسطة للنشء إلى مكتبة 

 حامد أفندي. 
 
  



 

 

 الإسكندرية )مِلح(
 

خول بين طيات مياهه والغوص داخلها والذوبان فيها. البقاء في البحر يغري بأشياء كثيرة من بينها الغرق. الد
المسكن الأبدي اللزج. كحل وحيد لحياة تصل إلى منتهاها أو إلى حائط سد. البحر يمتد أمامي كصفحة بيضاء 

تدعوني للدخول فيه وخلع كل الماضي على عتباته. تدعوني لخلق حياة أخرى في عالم جديد. جسدي يتعرض للشمس  
رة الأولى. أستغرب ذراعي رجلي رقبتي أكتافي أخجل من أردافي فيهما شيء لا يليق بي كأم وكأستاذة جامعية. نداء  للم

الماء والهواء والدفء أقوى. أريد أن أتسلل إلى الشاطئ من مكمني. لا أملك رفاهية أن يراني أحد. ابنتي قد تتبرأ مني لو 
 توق إلى أن يلمس جسدي الماء.رأتني بمايوه حتى في غيبة غير المحارم. أ

 
 "متخافيش."  

لم يمسك يدي كما تمنيت لكنني، ولاثبات أن ثقته في محلها، وضعت رأسي في الماء دون أن أغمض عيني. كررتها  
مرات عدة كي أسمع منه عبارات التشجيع. كنت أحب السباحة معه. أحلق حوله كفرخ صغير لا يريد أن يبتعد عن  

 ب كثيرا ما يحتلون الفراغ بيني وبينه. لكنني كنت متأكدة أن الله يرعانا وسيجمعنا معا.أمه. كان رفاق اللع
 

الشمس حارقة. لسعتها تنفذ من مسام الجلد فتوقظ سبات السنين. حملت في قلبي شوقا طويلا للسعة الشمس.  
فتحيلني إلى كائن ناري. لم أعد اقتربت من حافة الماء. الماء بارد. يضرب قدمي بشراسة لذيذة تتحد مع حرارة الشمس 

أخاف من السمار. لا أجزع من التجاعيد الصغيرة حول الفم. أخطو إلى داخل البحر. يسحبني الموج بدهاء. أشعر به 
وأستسلم له. رجلاي تبتلان برذاذ الماء المالح. لسعة الشمس وقساوة الماء المالح تقيمان في جسدي حياة أخرى. قلبي  

ما. أرفع عيني إلى النور بينما يبتل جسدي أكثر بماء البحر. تأتيني الموجات من كل الجهات. يستيقظ تحت رحمته
تعابثني وأقبل غزوها لخلايا جسدي. أبسطه على سطح الماء. أحرك ذراعي ورجلاي. افتحها وأضمها. على استحياء. 

 يتسلل الماء إلى جسدي ويعريه. أتشجع واترك له العنان. 
اتا. أدركت أنني أرتدي مايوه لا يسترني ولا حتى بقدر مقبول. ابني قادم نحوي. أشير له. يسبح سمعت صوتا أو أصو 

نحوي في همة. نضحك معا. نسبح معا. يقول لي إني حلوة. يقترح أن نتسابق. يسبقني كثيرا. أعرقله وأشد قدمه. 
داد ضحكاته. نتقافز في الماء كسمك  يتهمني بالغش. نضحك أكثر. يعلمني بعض الحركات. أقلده كمهرج في سيرك. تز 

أخرق. هو قرموط وأنا سمكة المهرج. الموج يفقدني التوازن أدخل بين طياته وأتشقلب. أنا دولفين. يحضر ابني لوح تزلج. 
 يحتضنه ويفرد جسمه. يقترح أن أفعل مثله. أتردد. 

 "  ."متخافيش. همسك ايدك
 أحتضن اللوح بوجل. يعيد علي. 

 "متخافيش."
 
المساء ما زالت ابنتي ممسكة بالآيباد. أسيرة الأجهزة مثل أبيها. كيف لم أر الشبه الكبير بينهما؟ إنها منه وهو  في

منها وما أنا سوى وعاء نقلها إليه من عالم الغيب. يتحدث معها كثيرا الآن. أنا وابني نتشارك سر السباحة عصرا معا. 
 يعدني بسباق شرس في اليوم التالي. أشعر بحيوية كبيرة. نتضاحك على ما ارتكبناه من حماقات مائية. 



 

 

 تاج كريم ترطيب." مح"ظهرك مقشر 
لمسته كملح على جرح. كتمت صرختي. خرجت من المطبخ سريعا. جفل ابني. شاهدت في عينيه سؤالا مكتوما. 

 ي قد دفنت.اختبأت في الحمام. ارتديت ثوبا طويلا قاتما. خرجت بعد أن تأكدت أن كل استدارات جسد
 

كان ينتظرني في الفراش. كان يحملق في وأنا أرتب الملابس المبعثرة على الكرسي. لا أريد لأحد أن يلمسها. 
جلست أمام المرآة. حاولت ألا أنظر للمرأة قبالتي. كانت امرأة مهزومة. امرأة جريحة وجرحها غائر. تشاغلت 

تخرجني من اللحظة التي أنا فيها. ينتظرني صامتا. لا أرى ما يفعل. الرسائل  بالبلاكبيري. لمست شاشته داعية الله أن 
كثيرة التي لم تقرأ بعد. مؤتمر صوفيا قبل ورقتي. أرسلوا تفاصيل السفر وحجز الأوتيل. لم أخبره بعد. لا أريد أن تلعنني  

تي. بهما حمار لطيف من أثر  الملائكة. أنت رب القلوب فقلب قلبي الوجهة التي ترضاها. أضع الكريم على وجن
 الشمس. تخيلت عالما مختلفا فيه زوج وزوجة وطفلان يلهوان في الماء.

. أعرف أن الليلة هي ليلة خلع بيجامته واستلقى عاري الصدر. دعاني. تظاهرت أنني أكتب شيئا مهما. قام إلي  
كان يمسك حبلا غير مرئي. لم أرد خلع ملابسي. الذبح. انحنى على الموبايل وانتزعه بهدوء من يدي. تبعته إلى الفراش.  

لم يتكلم. لم يقل شيئا. لا شيء. تناول ما يريده في قضمة واحدة. تعثرت بين يديه. حاولت التحليق بعيدا عن  
جسدي. رمى بالثوب بعيدا. لم يمنحني نفسه. انتزع مني نفسي. بكيت وهو يحاول القبض على تلابيب نشوته. رددت 

رسالة الفاحشة. لوهلة بدا أنه لم يسمع لشدة انغماسه في لذته. أعدت عليه الكلمات هذه المرة بصوت على مسامعه ال
 الألم. مرت السكين داخل قلبي. دفعني بعيدا وهجر الفراش. 

 
الساحل الجديد فرصة لا تعوض لكل من يبحث عن الراحة والاغتسال من التعب والارهاق. في الشرفة وحيدة مع  

رقت في تأمل مفتعل لصفحة الماء. لا أدري كيف أستطيع مواصلة عبث حياتي. السؤال حصل على  كوب شاي استغ 
إجابة حين طالعتني صورة طارق على شاشة البلاكبيري. يريد الاطمئنان علي. وعلى الأولاد. يريد تهنئتي على قبولي  

بعيدا بشكر محايد وعبارات رسمية الطابع.  بالجامعة الأجنبية. يريد تقديمي على مذبح العشق والهوى. دفعته هو الآخر
 لعبت دوري كأستاذة جامعية وقورة حرم أحد أكبر رجال الأعمال. لماذا العبث مع القدر؟ 

زوجي كان يتابعني بنظراته. يبحث عن مرفأ لرجولته المهانة. تركته يتجرع إهانته على مهل. ابنتي تتحدث على  
ة بالعمل. صوتها يكاد يطابق صوت أبيها. أحتمي في المطبخ من وطأة  هاتف والدها مع أحدهم. تعطي أوامر خاص 

تواجدي معه. المديرة سيدة لا تتدخل فيما لا يعنيها. تثني على ذوقي في اختيار قائمة الطعام. أعرض عليها المشاركة.  
ني عما إذا كنت أعمل  تنظر إلي في استغراب. لا أكرر العرض. الخادمة السودانية تراقبني عن كثب. تقترب مني وتسأل

حقا بالجامعة. تتمنى اللحاق بالجامعة. تدرس في إحدى مدارس اللاجئين. وتعمل بالصيف. أجدها لطيفة وأحاول ألا 
 أبكي معها وهي تقص علي كيف هربت مع أخيها من القتل والحرب.

 
 "عايز أكلمك."  

تي كل يوم. جلس بعيدا. حاولت السيطرة على  تبعته إلى الغرفة. أغلق الباب. كان وسيما مثل كل يوم. يعلن هزيم
 انفعالاتي. قبل أن يتكلم كنت قد بدأت في البكاء. 



 

 

قدم لي المناديل الورقية. لم تكن دموعا من أجله. كانت دموعا حبيسة من يوم ضاع مني مجدي ورحل بعيدا مخلفا  
ها. اعتذر عما رأيته على هاتفه. اعتذر  وراءه حفنة من أحلام ذابلة. حان وقت خروجها من تابوتها. حان وقت إكرام

لأول مرة في حياته. زوجي لا يعرف الاعتذار لأنه قوي. ما رأيته كان غلطة ولن تتكرر. وعد أم عهد؟ وكل الباقي؟ ما 
لم ينقله لي الهاتف. وسنوات الخداع وتجرع المر ليلة بعد ليلة؟ وجسدي الذي ذبح مئات المرات فداء لرغباته؟ وستري  

 انتهك في فراش الغريبات؟ وكل الباقي؟ الذي 
ثوبا أنيقا. الثوب هنا. هدية. مفاجأة. معه حقيبته وحذاؤه وطقم  تديالخروج للسهر. مكان لطيف. ار  عرض علي  

الألماس. من السهل محو الخطايا بدفتر الشيكات. بحثت عن شال يداري الأكتاف العارية. احترت أي إيشارب يناسب 
لي أريدك هكذا الليلة. هززت رأسي. "مقدرش أخرج بشعري." مسح على رأسي. يد السلام؟ هززت  الطقم المميز. قال 

رأسي. أحاط كتفي ومال علي هامسا أنه يريد عروسه الحلوة مرة ثانية. زوجي لم يكن ينعتني بالحلوة تقريبا أبدا. زوجي  
 لم يكن يتحدث معي كامرأة. مرت لمسته على رأسي كالثلج.

في. كانت فزعة بل ملتاعة وكأنها ترى أما أخرى. ابني أثنى على ذوق أبيه. لم ينتبه إلى رأسي الحاسر.  ابنتي حملقت
. "أنت اللي هيتحاسب ثنائي عن الخروج بهذا الشكل وهي تنظر إلى أبيها لا إلي  إكنت أشعر بالعري. ابنتي حاولت 

حمل الإثم علي." حاولت  سيبيتمن لماما سهرة سعيدة و عالإثم ده." اقترب منها أبوها مبتسما. ربت على كتفها. "إذن 
 الابتسام. لا أذكر أنني رأيتها تبتسم منذ زمن طويل. مدت يدها إلى القرط الغالي وقالت "جميل."

في السيارة تدثرت بالشال كي أخفي ما ظهر من كتفي. لا أريد أن أعي وجودي كأنثى. أريد أن أعود شخصا بلا 
 نوع.

 



 

 

 2مسك الختام  –مديحة 
 

. كان نشاطها فرنسيةكانت الآنسة مديحة محط إعجاب واحترام زملائها في المدرسة التي عينت فيها مدرسة للغة ال
لثقة زميلاتها وطالباتها فيها. في صباح ذلك اليوم استدعتها أبلة الناظرة  ةبا أساسياسبأوجدتها واجتهادها في العمل 

 ا عن أمر كان يشغل بال الكثيرات.  وحدثته
"هناك ندوة بمبرة محمد علي تلقي فيها هدى هانم شعراوي حديثا هاما يلخص نتيجة زيارتها لأوروبا لعرض القضية 

 المصرية وقد طلب مني اختيار مدرسة تمثل المدرسة ولم أجد أفضل منك." 
 الآنسة مديحة لم تكد تصدق ما سمعت. 

 



 

 

 ( هسكندرية )شوكولاتالإ
 

أدار زوجي أغاني حب بلاستيكية. لا أعيها ولا أهتم لها. حب القرن الواحد والعشرين. تكلم كثيرا وكأنه يريد ملء  
الفراغات التي خلفتها الأسئلة المتراكمة. أحتمي بظلام السيارة من إحساسي أنني مكشوفة. راندا كانت دائما تقول إن 

ت فعلن ذلك بعد المرور بتجربة الجسد غير الحبيس وكان دافعهن الأصلي هو مرضاة الله ثم  الرعيل الأول من المحجبا
 أعقبتهن أجيال من النساء لم تخبر جسدها سوى وهو ذليل لذلك صار الحجاب جزءا من عار الجسد الأنثوي.  

 كنت أحاججها "العفة والحشمة هما الغرض الأساسي."  
 المرأة؟"   ولا عفة"عفة الرجل 

 نين." ت"الا
 محجبة أقل فجرا مما كان؟ هل انتشار الحجاب قلل نسبة الخطيئة في المجتمع؟"  ست أي ده خلا زوج"وهل 

 ."  بسالحجاب  اللي لابسة  قاصرة على مش"المقارنة لا محل لها لأن العفة 
 رابط شرطي بين الحجاب والعفة."  إن مفيشأنت اعترفت  آدي"

لكنني أشعر الآن أنني مكشوفة. معرضة للخطر. أتحاشى النور كوطواط تعثر خارج كهفه. راندا ليست دائما على  
حق. زوجي يبتسم وهو يتكلم. ابتسامته حلوة وخادعة. تخيفني. أفضله كما كان دون ابتسام. يتحدث عن الليل  

اني الهوى والحب الذي لا يشترى بالمال. يتحدث عن رجولته. يذكرني بفحولته. يتحدث عن أسرته الغالية  والسهر وأغ
على قلبه. لا يتحدث عني. لا ينطق اسمي. نمر من طرق السعادة داخل سيارته الفارهة. يفتحون له ولي الباب. أهذا  

 قصر الأحلام؟ 
ن تسجيلها بكليك واحدة من أصبع غادر. زوجي يضع يدا  حاولت تجاهل النظرات المشرعة نحوي. الفضيحة يمك

واثقة أسفل ظهري ويقودني إلى الطاولة. معدتي تنقبض. أجلس على مقعد قبالته. لابد أن أواجه نظراته. يحملق في  
شفتي بشكل واضح. أخاف من عينيه. ما زال جرحي فاغرا فاه. لحم مشوي هو ما اشتهاه. طلبت طبقا واحدا يعيدني 

 ركن النساك. كنت أريد التوحد مع ذاتي المنكمشة. الطعام دخيل على أجهزة جسمي المستنفرة. إلى 
"مبتاكليش ليه؟ الأكل حلو اوي." صوته ناعم كالقطيفة. يريدني أن أنزلق. يؤكد أن شعري رائع. "بتفكريني بأيام  

 نيس." 
 "شعري كان أطول." 

يعطيني قطعة حلوى. أفتح فمي. يضحك ويجذبها بسرعة كي يضعها لماذا يستدعي نيس الآن؟ كنت امرأة أخرى. 
في فمه. "عايز أدوق طعم بقك." أجفل. تنكمش المرأة الحزينة داخلي. لا يصلها نداؤه. ماذا يحاول أن يفعل؟ يحتسي  

ر على  مشروبه. عيناه تدوران. أشاهد أجسادا رخصة حولنا. الأخرى تجلس قريبا منه. تلقي بستائر شعرها المستعا
جانب وجهها. تخفي به كتفا عاريا وصدرا مكشوفا. تسدد نحوه سهام الغواية. يبرع زوجي في تلقفها. لكنه لا يملك  

منعها من النفاذ إلى قلبي الميت. يترك لعينيه العنان لحظة واحدة قبل أن يعيد النظر داخل دائرتنا. أزيح خصلة من  
 كامل جسدي. لا أريدك أن تلمسني بعد اليوم. صرخت بها في شعري دخلت عيني. أشعر بنار تتحرك حثيثا إلى

صمت. رسمت فوق الصرخة ابتسامة ملونة بطعم الشوكولاته التي أتناولها. أمسك بهاتفه. نظر إليه وفرح آثم يتراقص على 
يد طاهرة   ملامح وجهه. إنه يمارس الخيانة في مطعم الصفوة. لن يقبض عليه أحد بذات الفعل. كلهم خطائون. ما من

 هنا تحفر خطاياهم على الأرض. يصفقون له وهو يخون. وأنا البطلة المهزومة.



 

 

زوجي بحيرة. ألا تعرف أنني سبحت اليوم   خلعت الشال من فوق كتفي. تخلصت من ثقله. تحررت أكتافي. نظر إلي  
 في البحر مع ابني؟ ألا تعرف أنني قرأت لدو ساد وأعرف أنكم جميعا دو ساد؟ 

 " .لة ليست سوى حالة من اللافعل والسكون لا يمكن أن تؤدي أبدا إلى السعادة "الفضي
ألا تعرف أنني حرمت نفسي من الشوكولاته أياما وليال استجداء لاستدارة وسط ونحافة أرداف؟ ألا تدري أنني  

 من ربي؟اشتهيت رجلا سواك وارتعشت من أجله في أحلامي؟ ألا تدري أن قلبي معلق بكلمة رحمة أنتظرها 
قدم لي كأسا. رفضته. ربت على يدي. سحبتها. نظر إلى الهاتف. الضوء يتراقص على ملامحه فأرى شرا يتسلل من  

تحت جلده إلى شفاهه. تسكن شفتيه ابتسامة شيطان مرح. صاحبة الجدائل المستعارة تعابث هاتفها هي الأخرى.  
موع. يهرع نحوي النادل. زوجي يضع يدا على كتفي. الخنجر اخترق كل مسامي. أشعر بالاختناق. أسعل بصوت مس

أشعر بالموت يتسلل إلى ظهري. أعجز عن الحركة. يعود النادل بماء طبيعي مثلج. يدخل جوفي كشلال هادر. يعود  
 زوجي إلى هاتفه. يلمسه بأصابعه. أطلب منه أن نقوم. 

 "هكمل الكاس ونقوم." 
 دا. "اشربي معايا." يصب كأسا جديدة يضيف إليها كثيرا من الصو 

 أضحك. "أنت صدقت إن الإثم عليك لوحدك؟"  
أحيط الكأس المحرم بأصابعي. الرائحة فجة. يخيل إلي أنني أسمع الكليك الفاضحة. الأخرى تتحرك. تتلوى ساقاها. 

تيكية خالية من  تزحف إلى مائدتنا وتحيطها من كل الجهات. أرى أن ساقيها قد لوحهما البرونزاج القاتم. الدمية البلاس
العيوب ومن الحياة. ترفع كأسها ويرفع زوجي كأسه. ألمح غمزتها. يضع زوجي كأسه بعد رشفة وينظر على شاشة  

من رحلة الخطيئة. تزداد ابتسامته عرضا. "اشربي. مش هتندمي."  الهاتف. يزيح صورة بإصبعه ويغلق الهاتف. يعود إلي  
ذه المائدة؟ "لو شربتي، هدخلك دنيا الليلة." يتحدث إلي بكلمات صريحة. لم يقترب بوجهه مني. أينوي التهامي على ه

تكن لأذني أنا، بل كانت لمن تسللت إلى هاتفه. تنهض الأخرى وتقترب من طاولتنا، تترك رائحة عفن واضحة. أسعل  
 بعد أول شفطة. أخرج من رحمة الله بإرادتي البشرية.

 
فأبدأ في الضحك. شعري يخرج من عقاله ويطير مع حركة الهواء. زوجي سعيد.  في السيارة تغلبني الرغبة في البكاء

هزيمتي مزدوجة. "من شرب الخمر سقاه الله من حميم جهنم." أريد أن أرقص رقصة الذبيحة. هذا ما تبقى لي. يرن 
ولن أنجو من الدنس.   الهاتف. الوقت متأخر. أمد يدي إلى الحقيبة. لو كان طارق سأؤكد له أنني سأكون عاهرة الليلة

 لا أريد النجاة. نجوى. 
 "أنت فين يا بنتي؟ معقولة تختفي كدة ولا حس ولا خبر؟" 

 أضحك معها وأمازحها. نجوى تتعجب من مزاجي. أفسر لها "أنتم السابقون ونحن اللاحقون." نجوى لا تفهم.  
. طبعا لو الباشمهندس عايز يجي يشرف. الحفلة  "اسمعي. أنا عاملة حفلة كبيرة بمناسبة نجاح ابني. تعالي أنت وولادك 

 دي هتبقى أحلى حاجة حصلت السنة دي."  
 

 أدخل في عالم آخر اصطحبتني إليه الصهباء. يحملني زوجي إلى داخل البيت مرتين. أعود جريا إلى السيارة. 
 فت واحدة ممكن تسكر من الصودا." "مش ممكن. عمري ما ش  



 

 

شوك يدمي صدري وبطني وظهري وأردافي. أهرب من حضنه. يلحقني ضاحكا. يرن  يحاول أن يحتضنني. أشعر بال
هاتفه بصوت مكتوم. يفلتني على الفور. يبتعد. أقف في ظلمة الممر وحيدة. ألن ندخل فراش الزوجية معا؟ أغلق على  

ظر إلى جسدي. لم يسعد  نفسي باب الحمام. أخلع الثوب الغالي. أرمي القرط الماسي. أتجرد من أشيائه. أفرد شعري. أن
هذا الجسد يوما. لم يشعر بقيمته. كنت أرتدي شورتا طويلا في حصة الألعاب. كانت البنات تقول لي إن أردافي ممتلئة. 

. الولاد بيحبوا الأرداف الكبيرة والرجلين المدورة." لم أعبأ منك . دول غيرانيينمتزعليشمالت علي إيمان يوما وقالت لي "
ي. كنت أريد أن أسمع كلمات الاستحسان من مدموازيل أوديت. لم تحدثني يوما عن أردافي. بل  لاستدارات جسم 

كانت تثني على مثابرتي في تمارين الإحماء وسرعتي الجيدة في الجري. كانت تشجعني على التدرب على الباسكيت 
علم. كان يقول إنه سيصبح طبيبا  والفولي. لم يذكر أحد جسدي بسوء سوى رفيقات الدراسة. مجدي كان يحدثني عن ال

وأنه سيلف العالم بحثا عن علاج لمرض مستعص. سيفك شفرة المرض والشفاء وسيعيد للإنسان إنسانيته. كان يراني  
جسدا نقيا لا يمس. كنت أتوق إلى لمسة من يده. أحلم به ممسكا يدي. وأحيانا كنت أراه بعين الخيال يقبل وجنتي.  

ستكون بابا لسعادة الجسد. عندما كنت بانتظاره، كنت أرتب ملابسي وأكويها جيدا. أمي  كنت أظن أن تلك القبلة
كانت تقول عني حنبلية. كنت أحفظ الجسد الذي ملكته إياه داخل ملابس طاهرة. كنت أنظف جسدي كثيرا. حتى 

 في الليالي الباردة كنت أحرص على دوش المساء.  
السجين من كافة الجوانب. أرى صدري وقد هبط كثيرا عما كنت أتذكره. بطني  المرآة العريضة تكشف لي الجسد 

حملت طفلين. وجهي باك من أثر العشاء في مطعم الصفوة. ربما يجب أن أفكر في استبدال اللحم بالسليكون أو الفيلر 
كل النساء اللاتي يعشن في دنس   استشارة نجوى. ربما أسافر إلى لبنان مثلها قريبا. أو الكولاجين أو البوتوكس. ربما علي  

خيانة الزوج عليهن الهجرة إلى عالم الجمال الصناعي. عليهن خلق فرص مزيفة للسعادة. بجسد مزيف وابتسامات مزيفة. 
يجب أن أشتري هدية نجاح لابن نجوى. يجب أن أهنئها على زواج زوجها من أخرى. على الأقل لم يمارس الفعل 

 عم الصفوة المغفورة لها خطاياها.الفاضح أمام زوجته في مط
فراش الزوجية مغروس في الدم الأحمر اللزج. محاط من كل جانب بزهور توليب ذابلة. مدام سميرة نسيت أن تغيرها. 
أرتديت ثوبا قصيرا لا يستر شيئا لأنه لا يوجد ما يمكن ستره. دخلت الفراش. له ضمة لا نجاة منها. أغمضت عيني. 

فاذة حادة جارحة. السكين تعمل في جسدي. في رقبتي وصدري وذراعي وساقي. أغمض عيني أشم رائحة زوجي. ن
وأتخيل نفسي في مكان آخر. أبدأ في الرحيل. يتركني أفلت كي أصل إلى الضفة الأخرى. ستحملني سفينة رع المقدسة  

ت امرأة صالحة قبل الليلة. هو طوال الليل. لن أجزع لأن قلبي النقي سيوزن مع ريشة ماعت. سأفوز في الاختبار. كن
سيتحمل الإثم. كله. أتمرغ بين ذراعيه. أجدها بيننا. الأخرى البلاستيكية. تنتفخ كبالونة بشرية. تصبح ذراعاها بحجم 
قدمي فيل. وجهها يتمدد حولنا وينفث سما أراه كأميبا ملونة تنقسم أمامي في الهواء. أبكي خوفا. يضمني حتى يكاد  

علي بفحولته. أحاول التملص من جسدي. يدفعني في طريق شبقه. أرمح فيه لاهية عابثة. يمد يدا  يخنقني. يدوس 
وينزع مني عذريتي مرة واحدة. يستأصل معها كل أنوثتي ويصبح جسدي أجوفا. أصرخ من النشوة الكبرى. يصيح هو  

 معلنا انتصاره  
 "!"قلت لك هدخلك دنيا عمرك ما عرفتيها

 
أدري عبر نسيج الستارة البيضاء. لم تصل إلى الفراش ولن تفعل. تمرغت وسط روائحه   الشمس تسللت دون أن

وسوائله وعطره. ترك أثرا غائرا على كل بقعة في الفراش الكبير. فتحت نفسي له أمس، ربما للمرة الأولى. ما عقاب  



 

 

يني. أخاف منه الآن أكثر شارب الخمر؟ لا تلعني يا رب. كان الصراط ضيقا وعرا. سمعت صوته يقترب. أغمضت ع
من أي زمن مضى. رائحة صابون القرنفل والزعتر تفوح من كل جسده. دخل الفراش الواسع. كان عاريا. أمسك بي.  
كان يملك جسدي. شيء ما في تناول الكأس المحرم سمح له بذلك. قسيمة الزواج لم تمنحه هذا الحق، الخطيئة فعلت. 

  طلب مني أن نكمل ما بدأناه أمس.
 وسوس لي في أذني بكلمات مخدرة. "عمري ما سمعتك بتصرخي زي ما صرخت امبارح." كان منتصرا. 

بكيت في الوسادة. طلب مني أن أقدم له متعة خاصة. لم أقل نعم. لم يعبأ. وضع رأسي حيث أمر. الشرنقة تتقطع  
اخله المظلم. جرني معه إلى مملكة والعذراء تموت. أتولد الفراشة؟ طعم متعته قوي قاس حريف صارم متواصل مع د

هادس. خفت. جفلت. تشبثت به. عبث بفمي كيفما شاء. طلب مني أن أعلن سيادته علي وعلى جسدي جهارا.  
صوتي لم يطاوعني. مد يده إلى داخلي وكرر الأمر. خفت أن يصل صوتي للأولاد. خرج خافتا. جسدي كان حبيسا.  

 التام.  كان يمتطيه كيفما شاء. شرطه الانصياع
 "استرخي. متشديش عضلاتك. ومش هتحسي بأي وجع. ده لذيذ اوي. مش هتشبعي منه." 

كان يشطرني نصفين بتؤدة ببطء وهو يضع كامل رجولته داخلي. وهو يرفع عني أستاري كلها. لم أقاوم. الذكر 
 عانق الأنثى فاستسلمت. راقت له وداعتي، فكافأني بفورة شبق مجنونة.

 
قترح ابني أن ننزل البحر ثانية. منة لا تتحدث معي. تنظر إلي كما ينظرون إلى مجزوم شفقة وجزعا. لم  بعد الغداء ا

تعد معنا. صارت مع أرقامها وآيبادها. لم أكن أعرف إن كان يجب أن أحمد الله على ما وصلت إليه أم يجب أن 
عاب ما حصل لي ليلة أمس وصباح  أخشى مصارعة نسختين من زوجي. راندا اتصلت بي بينما كنت أحاول استي

 اليوم.  
 "مش عايزة تكلميني ولا ايه؟ 

 دينا أنت غالية علي اوي. جايز متعرفيش بس أنت أهم صديقة عندي." 
أهم صديقة عند راندا؟ راندا القوية الواثقة الناجحة؟ شعرت بحنان بالغ نحوها. صداقتنا مرت أمام عيني في لحظة. 

الشاهد الحي على مشوار حياتي. سألتها عن أخبارها. حدثتني عن رحلة عمل إلى مؤتمر   حياتي. ربما تكون راندا هي
عالمي في آسيا، عن صراعات الديكة الأكاديميين وعن قرارها بقبول عرض أستاذ زائر لمدة عام في أمريكا. استمعت 

 إليها بنصف أذن. 
 سألتها من حيث لا أدري "راندا، عمرك جربت الجنس من ورا؟" 

 كت طويلا. هل كشفت عاري بنفسي؟  ضح
 "معقولة يا دينا؟ ليه بتسألي يا شقية؟" 

 "مش فاهمة. سؤال غريب ولا محدش محترم بيعمله. هو حرام؟"  
 "وايه علاقته بالاحترام من عدمه؟ دي مسألة أذواق. أما الحرام والحلال فغيري يفتي لك فيها. قولي لي. عجبك؟"  

 كانت مدام سميرة تمر من أمامي. شعرت أنها تتأملني سرا. 
 "ردي على سؤالي يا رندا."  

تقل في المكان ده." "أوك. ممكن تقولي إني جربته على خفيف. بفضل المداعبة بس. أصل أنا مش حمل ال 
 وضحكت. راندا كانت نحيفة. كررت سؤالها "عجبك ولا لسة بتشاوري عقلك؟" 



 

 

ضحكت هذه المرة. شيء ما أزيح عن صدري. استمعت منها ولم أحك لها. خفت أن يعيد الحكي اللحظة مرة  
 ثانية. 

طلقي جوزك من أمه عشان  قالت لي "دينا. متخافيش تكوني واحدة ست. مفيش جريمة في الموضوع. ويا ريت ت 
 تعرفي تعيشي معاه بجد."

 
قرر زوجي نزول البحر معنا. طلب من منة اصطحابنا. وافقت على مقترحه في صمت. صار مرشدها في حياتها 

وبنطلون   االجديدة. اقترحت عليها ارتداء ملابس أقل قتامة واتساعا، رفضت. أعطاها والدها تي شيرت أبيض فضفاض 
لا ثم وافقت على ارتدائهما. لأول مرة من سنوات أرى ابنتي الجميلة في شيء ليس لونه أسود أو جينز. قاومت قلي 

 كحلي. أخوها صفق لها مهنئا نهاية عصر الحداد. 
 

زوجي كان وسيما قويا جسده مهيب تحت الشمس الحارقة. دعك لنا الكريم أنا وابني. لمسة يده على ظهري كانت 
بوهن شديد. لكنني أردت الدخول في الماء. طهارتي لن تتم إلا بعد أن يغمرني البحر  لاهبة مثل الشمس. كنت أشعر 

. وللأبد. شيء فقد. ودعت طفولتي اليوم. حل زمن المرأة. البحر مختلف اليوم وزوجي بين أحضانه. شيء ما تحول في  
على لوح التزلج. منة اكتفت اللعب معه   معنا عما كان يوم أمس مع ابني. أدهم أدرك هذا الأمر، فلم يعرض علي  

بالجلوس والتأمل. وفعلت شيئا نسيت أنها قادرة عليه. تكلمت معنا بصوت عال كي نسمعها مع ضجيج الأمواج  
وهمس الرياح. دفعني زوجي أمامه وهو يسبح. تسللت يده على ساقي. كان يحاول أن يكون مرحا ربما. قررت مجاراته 

قت رغم علمي أني سأكون الأخيرة. سبحت بهمة دون أن أنظر إليهما. استدعيت قوة  في اللعبة. اقترح ابني سباقا. واف
جسدية لم أعهدها في نفسي. حاولت ملء رئتي بالأكسجين قدر الإمكان. شعرت بالماء يحملني يدعمني في مشواري.  

 وصلت إلى نقطة النهاية. تلفت حولي. كنت الفائزة.
 

كانت المشويات البحرية لذيذة. زوجي وعد الأولاد بفسحة ليلية ومشاهدة فيلم سينمائي. منة هزت رأسها رافضة  
 السينما. ابتسم زوجي في ثقة وقال لها إنه فيلم يستحق المشاهدة.  

 ردت عليه مقولتها المقولبة "الفن حرام. وأنت عارف." 
في لذة. "الجمال من صنع ربنا. اللي يقول على الحاجة الجميلة حرام   اتسعت ابتسامته. كان يلتهم الكابوريا المشوية

 يبقى بيخالف صنع ربنا."  
 هزت رأسها في عناد "الحلال بين يا بابا. الست اللي بتطلع في السينما بترتكب معصية." 

 "والراجل؟" 
 "كمان بيرتكب معصية." 

 كان مبتسما وسعيدا بشكل واضح. "معاكي في دي." 
في مكر. بعد فوزي في سباق السباحة الذي أعلم أنه فوز  واضحا إن كان ساخرا أم جادا. كان ينظر إلي  لم يكن 

حصلت عليه بمساعدة من المتنافسين الآخرين، استعاد بعضا من روحه القديمة المتعالية. عاد إلى البيت وأخذ يجري  
ني. وكنت شاكرة له هذه المسافة للتنفس. الآن  مكالمات عمل ثم استعد للخروج للسهر مع الأولاد. كان متباعدا ع

 على مائدة المشويات البحرية العريضة التي أعدتها لنا مدام سميرة عاودته نوبة الابتسام التي تخيفني أكثر مما تطمئنني.  



 

 

 "هنشوف فيلم ايه؟" سألت.  
ل كابوريا ضخمة.  لم أكن أبحث عن إجابة للسؤال قدر بحثي عن فرصة كلام. ابتسم زوجي وهو يمصمص رج

 "الولاد هيشوفوا فيلم انيمشن. احنا هندخل فيلم تاني." 
 "الأفضل ندخل كلنا نفس الفيلم." 

 أزاح رأيي بيده وهو يلقي ببقايا عظام الكابوريا المفتتة. 
بيتحكم في  ابني اقترح اسما لفيلم نشاهده. "الريفيو عليه ممتازة. بيشرح ازاي بيكون الفرد الواحد قدام السيستم اللي 

 عقله وقراراته وهو بيخدعه بمظاهر حياة مريحة." 
منة هزت رأسها في اعتراض صامت. استأذنت وقامت. لاحظت أن الشمس قد ردت بعضا من مظاهر الحياة إلى  

 جسدها المدفون داخل أردية الذنب السرمدي. 
 

يفضح عيوب الجسد. استيقاظ الجسد   عاودت ارتداء الإيشارب. اخترت واحدا بألوان جميلة فوق فستان آملت ألا
عملية مؤلمة جدا. كنت قد حضرت مرة مناقشة رسالة عن الرهبان في العصر الأول وكيف كانوا يأخذون جسدهم 
بالشدة والتعذيب لكبح جماحه. وقتها التفاصيل بدت لي لا إنسانية. الآن أتفهم تماما ما كانوا يقومون به. الساعة 

 رنة التلفون تطلع بصعوبة مختنقة من قلب حقيبة يدي.   السادسة. طارق يتصل بي.
 "ازيك يا دكتورة؟" 

لست فرحة كثيرا بسماع صوته. أشعر أنه حلم مثل باقي الأحلام التي تدخل حياتي كي تربكها. طلب مني 
 الاتصال بالعميد لتعزيته في وفاة حماته. 

 "يا ريت لو هتكوني هنا الخميس. تيجي معانا العزا." 
يتأكد من تعبيد الطريق إلى الكرسي، أي كرسي وكل كرسي. لم يكن رجلا سيئا. أخبرته أن راندا ستذهب   طارق

 إلى أمريكا لمدة عام. 
 "عارف." 

 أن أنهي المكالمة وأتبعه.  متأكدة أنه يعرف. لم أستطع معرفة انطباعه عن الأمر. زوجي أشار إلي  
 زم أشوفك ضروري." طارق قال لي "لما ترجعي بالسلامة كلميني. لا

 
ديه وأرحل. ربما من غير شكر. لا أريد أن ألملم  ؤ شعرت بسخرية غامرة. طارق يلعب لعبته الخاصة ويمنحني دورا. سأ 

قلبي مبعثرا على عتبة ما. وزوجي يلعب هو الآخر لعبته الخاصة. في عالمه لا وجود لرجل فاشل في زواجه. لا وجود  
سليل العائلة الكريمة. من يتحدث الكل عن نجاحه وسحره مع النساء. النجاح في عالمه لرجل مطلق. فقط الرجل المثالي  

لا يكتمل بدون نساء. الماركي دو ساد يؤكد أن الحق في المتعة يلغي كل اعتبار للآثار المترتبة عليها. كان زوجي من  
 مريدي دو ساد دون أن يدري. 

Dès qu’on accorde le droit à la jouissance, aucune considération portant sur les effets 
produits par la jouissance n’est recevable . 

 



 

 

 3 مسك الختام –مديحة 
 

الآنسة مديحة لم تجد مكانا لها بسهولة في قاعة المبرة. كانت القاعة مزدحمة تماما. وجدت أخيرا كرسيا في آخر  
 الصف الثاني فجلست عليه.  

 سمعت صوتا يقول: "معذرة يا آنسة. لا مؤاخذة. هذا الكرسي محجوز." 
رب. يرتدي طربوشا مكويا. عيناه محدثها. كان شابا في مطلع العشرين. مهندم المظهر حليق الشا نظرت نحو

 الواسعتان الصادقتان أربكتاها.  
 "آسفة. القاعة زحمة. واعتقدت إن الكرسي فاضي." 

بدا على الشاب الارتباك. "أنا اللي آسف يا هانم. ممكن طبعا تتفضلي الكرسي. هروح أدور على واحد تاني. 
 الحقيقة المكان ده كان محجوز لأختي." 

ه أشار لها بالجلوس. عاد بعد قليل حاملا كرسيا آخر. حاولت مديحة الانتقال إليه. طلب منها مديحة وقفت، لكن
ألا تفعل. جلست وهي تشعر بخجل عظيم. رغم أنها فتاة عاملة إلا أنها لم تعتد الحديث مع الغرباء. الشاب يبدو عليه  

 أنه ودود. بعد برهة تحدث إليها. 
 ى هانم شعراوي. وحضرتك؟" "أحرص دائما على حضور محاضرات هد

أطرقت مديحة برأسها وتحدثت إليه دون أن تجرؤ على النظر إلى وجهه "الحقيقة دي أول مرة أحضر فيها لقاء مباشر 
 "  L’Égyptienne مع هدى هانم شعراوي. لكني متابعة كتابتها في مجلة

 حضرتك بتقري فرنساوي؟"  ابتسم الشاب "
 وجهه بثبات.تبتسم مديحة وتحاول النظر في 

 "أنا مدرسة فرنساوي."
 "عندي شهادة في الهندسة. بشتغل في وزارة المرافق.سالم.  رؤوفاسمحي لي أعرفك بنفسي. اسمي "تشرفنا يا فندم.  

تقدمت فتاة لطيفة. ترتدي بلوزة بأكمام طويلة وجوب مستقيمة تصل إلى الكاحل. "أختي فوقية." تعارف سريع قبل  
 بدء المحاضرة.  

نسة مديحة. فوقية تدرس في التوجيهية. مديحة تشعر  الآي الذي تقطن فيه الحأسرة الباشمهندس رؤوف تسكن بقرب 
 بألفة تجاهها وتجاه أخيها.

 يزا نبراوي. ينتبه الحضور جميعا إلى ما ستقول.تدخل الآنسة س
 



 

 

 الإسكندرية )سعادة(
 

منة دخلت مع أدهم قاعة السينما وبأيديهما جردلين ضخمين من البوب كورن. شدني زوجي من يدي. آلمتني  
جدته من أكثر من ستين قبضته. دخلنا صالة رقم ثلاثة. الفيلم كان يحكي قصة اكتشاف شاب لخطاب أرسل إلى 

عاما ولم يصلها أبدا. الجدة تعيش في بيت للعجزة وتعاني من أمراض الشيخوخة. يعطيها الخطاب فيعود الفيلم فلاش  
 باك إلى أيام صباها عندما كانت تعيش قصة حب ووعد بالسعادة مع جندي رحل إلى الحرب وانقطعت أخباره.

زوجي كان منبسط الأسارير ينظر نحوي ويسألني إن كنت بحاجة لشيء كان فيلما حزينا وموجعا للقلب وجميلا. 
من وقت لآخر. يمسك بيدي أحيانا. يلمس كتفي أحيانا. ذراعه تلامسني أحيانا. وربما مال على أذني بتعليق على  

اية الفيلم مشهد ما. أشعر أنه يؤدي دورا. لكنه دور يروق لي جدا. لم يتسلل نظره إلى هاتفه ولا مرة واحدة. عند نه
 تناول يدي ونحن نخرج من الصالة المظلمة. 

 
في طريق العودة للبيت. منة كانت سارحة. سألها والدها عن رأيها في الفيلم لم تجب سوى "كويس". أدهم كان  

مرحا كعادته بسيطا. حكى عن الفيلم والبحر وماتش كرة قدم مهم. والده انخرط معه في حديث كأنهما صديقين  
رحت لهما. تمنيت لو تمكنت من التحدث إلى منة بنفس الطريقة. تمنيت استعادتها. عندما كانت طفلة كانت قديمين. ف

تتكلم كثيرا عند العودة من المدرسة. تقص أحداث يومها في شكل روايات صغيرة مشوقة. كنت أحيانا أسمعها بنصف  
القسم وجدت نفسي طرفا فيها. لكنني ذهن. محاضرة تأخرت في تحضيرها. ورق أصححه. موعد هام. مشكلة في 

كنت أفرح لكلامها. كنت أحب صوتها والطريقة التي تصف بها الناس. كانت تطلق أسماء خاصة على المدرسين. ميس  
 حياة كان اسمها ميس معرفش ومستر جمال كان اسمه مستر لاب ومدام كارول اسمها مدام كورال. 

 
مكرمش على غير العادة. هاجر قالت لي بصوت واطي. شكله دخل مستر لاب الفصل. البالطو بتاعه كان 

منامش كويس. أول مرة مستر لاب ميهتمش بالبالطو بتاعه. شوية وقال لنا كله يعمل لاين عشان هنروح اللاب نعمل 
تجربة هتيجي ف الامتحان. سابنا كتير في اللاين. كان بيطبع ورق. هاجر كررت كلامها مش قلت لك مش ف حالته 

يعية. قعدت أفكر ايه السبب يا ترى. عمره ما كان ملبوخ ومش جاهز. كنا هنخرج م الفصل لما إجابة السؤال  الطب
وصلت مع ست تخينة مكشرة دخلت الفصل وطلبت منه كراسة التحضير. اتكلمت معاه وهو سابنا واقفين عالباب. 

 شوية وخرجت ومستر لاب وشه اتفرد شوية. هي دي البعبع بتاعه.
 

 جت المدرسة بسلسلة طويلة فيها امرالد خضرا كبيرة. قالت إنها هدية من ابن عمها اللي سافر البرازيل ورجع  ياسمين
في إجازة شتوية. السلسلة غالية جدا. قالت إنه اشتراها من واحد ساحر بيقدر يخلي الحاجات تطير ف الهوا. خبت  

ونلعب. ميس كورال شافت السلسلة. وصممت تقلعها   السلسلة واحنا في اللاين. في الفسحة خرجتها واحنا بنجري
لها وخدتها على مكتب المديرة. ميس فاطمة مبتعرفش تقول لأ لميس كورال. النتيجة إن السلسلة اتصادرت. كلموا  
مامتها في البيت. مامتها قالت إنها اللي لبستها السلسلة ومكانتش تعرف إنه ممنوع. قبلوا الاعتذار وقالوا هيرجعوا  

سلسلة لياسمين في المرواح. ياسمين رجعت وهي مكشرة جدا. في بنات اتريقوا عليها. عشان تغيظهم طلعت صور على ال



 

 

الموبايل لابن عمها. كان طويل وشعره طويل زي البنات. لابس شورت طويل وشيرت كات. كان كبير اوي أكتر من  
 عشرين سنة. البنات قعدوا يسألوها اسمه ايه وبيشتغل ايه.

 
ذكر بعضا مما كانت تقصه. أتذكر الدفتر الوردي الذي كان يغلق بقفل على هيئة قلب. كانت تخط فيه سطورا  أت

قصيرة أو حتى جزءا من   ا. لم أكن أتطفل عليه. كانت تريني أحيانا قصائد شعر أو قصصاوترسم فيه حيوانات وزهور 
أعرف مصير هذا الدفتر الآن. ربما خلفناه وراءنا في البيت يومياتها. كتابتها كانت مركزة مختصرة لكن تستحق القراءة. لا 

 القديم. 
 

في الفراش ارتديت ما يخفف أحمال الجسد والقلب. كنت واقعة تحت تأثير الفيلم. السيدة العجوز وهي تمسك  
ي خطاب الحبيب بعد ستين عاما. ولا تملك ذاكرة تعيده إليها. لقد خلفت عمرا وراءها. لا جدوى منه على كرس

متحرك في حديقة بيت للعجزة. لا جدوى من معرفة أن الحبيب انتظرها ثلاث ساعات في محطة قطار. لا جدوى من  
 معرفة أنه كان قد اشترى لها خاتم الخطوبة. لا جدوى من إطاعة الحب حين يولي زمنه. 

شق في كيس القمامة؟ عندما  الفراش نظيف. الفتاة السودانية النشيطة نظفت الغرفة كما يجب. هل لملمت بقايا الع 
عدنا من الخارج كانت تقرأ في الشرفة. أعرتها كتابا كنت قد أحضرته لابنتي على أمل أن أخرجها من عزلتها. قابلتني 

 بابتسامة صادقة. وعدتها بمقابلتها في القاهرة ومحاولة مساعدتها.
 

 ل مرة أشعر بشيء غامض تجاهه.  أدار لي ظهره واستغرق في النوم. لأول مرة لا أتنهد في راحة. لأو 
 طارق قال لي مرة "لماذا تنتظرين الحصول على البركة من أستاذتك؟" 

 "احترمهم. أثق في رأيهم." 
 "أنت تحكمين رسائل علمية. تقدري تقيمي بحثك بنفسك."  

د من برد العالم  طارق كان يعريني كأكاديمية وربما كامرأة أيضا. رفض ورق بعثتي لأنني كنت ضعيفة وخائفة. أرتع
وأخاف الأصحاء. زوجي اشترى براءتي وحافظ عليها سنين طويلة. ثم انتزعها مني في ليلة واحدة. لم أكن قادرة على أن 

 أصبح امرأة وحدي. وضعت يدا على ظهره. التصقت به. لم أنتظر كلمة مرور. عبرت إلى الضفة الأخرى وحدي. 
 

طئ البحر. قضيت ساعات مع دو ساد أحاول سبر أغواره. أردت فقط  الطقس كان جميلا في آخر يوم لنا على شا
استخلاص منطقه عن الاغتصاب. الموضوع يزداد درامية في ذهني. رغم جزعي من أشواك ما يقول. أحاول تخيل الحياة 

دة. أخذت  بمنطقه. حياة تصبح فيها الجريمة هي القانون. بل لن تسمى جريمة وقتها. لهذا حرصوا على إخفائه لقرون ع
اقتباسات عديدة ودونت ملاحظات كثيرة. لم يكن أحد حولي يجيد الفرنسية سوى ابني الحبيب. اهتم بتعلمها من  

واكتسبت كلمات  أجلي. شيء آخر يضاف إلى جماله كإنسان. منة كانت تردد ورائي ما أعلمها إياه وهي طفلة.
ها بالخرز الأزرق وآية الكرسي. كنت فخورة بها. لم أكن كانت جميلة جدا. كنت أحيط  وعبارات يومية كثيرة في نيس.

 أشعر أنني أستحقها. لم أكن جميلة كفاية بالنسبة لها. أم بالنسبة له؟ 
أعدت قراءة ما كتبت. "دو ساد كان يرى الاغتصاب فعلا غير مؤثم وغير مجرم لأنه مجرد ممارسة لغريزة طبيعية. فعل  

كل الضعيف. أنت لا تحاكم السمك الكبير عندما يلتهم الصغير. ولا تشنق الأسد  الإكراه فيها تلبية لقانون القوي يأ



 

 

الذي يلتهم الحمل. بالمثل لا يمكن، وفق دو ساد، محاسبة الرجل الذي يغتصب امرأة. فهي لم تجد فن الهرب أي لم  
عة في الحركة. اللوم على  تشحذ أدوات البقاء. اللوم على الغزال الذي لم يستعمل ما حبته به الطبيعة من خفة وسر 

السمكة الصغيرة التي لم تجد التخفي والكاموفلاج. وبترك الأمور لهذه القاعدة البسيطة سيتحقق التوازن بشكل طبيعي.  
 فستظل هناك غزلان وأسماك صغيرة بجانب الأسود والأسماك الكبيرة. كلفة المحاكم والشرطة أكبر ولا تحقق توازنا." 

 الثامنة عشرة.   حدود فتاة السودانية. ماجي كانت في"رجل مرعب." قالت ال
 ؟" اوي فرنس بتعرفي"
. وأعرف الإنجليزية طبعا. كنت في مدرسة راهبات." حدثتني عن أسرتها ومدرستها. شعرت بألفة تجاهها.  شوية"

 عن الاغتصاب."  ميعرفش حاجة"دو ساد 
 ؟" قصدك ايه"

رغما عنهما واعتقد أن هذا هو الاغتصاب. هو لا يعرف شيئا. هو كان ينظر "ربما يكون قد عاشر امرأة او اثنتين 
لفلسفة الشهوانيين. هو كان يرى أيضا أن القتل ليس جريمة. لأنه لم ير قتلا." لم أكن راغبة كثيرا في الاستمرار في هذه  

للإنسان وهو على قيد الحياة.  المناقشة. هناك بعبع يختفي في آخرها. ماجي ابتسمت بطريقة طبيعية. "الاغتصاب قتل 
 الاغتصاب ليس للنساء فقط." 

مر زوجي أمامنا. جميلا معطرا قويا. نظرة ماجي انكسرت. رأيت فيها الحرام. نهضت من مكاني. وضعت يدي  
على كتفه. همست له بأشياء. نعم هذا الجمال لي. هذا الرجل ملكي. طبعت على خده قبلة خفيفة كي أشمه باسمي 

 . الحرام اختفى من نظرتها وحل محله نظرة محايدة. هذا الذكر غير متاح. محجوز. أمام ماجي
 

بيت نجوى ملون. كنبه وكراسيه منجدة بالمخمل والأورجانزا والتافتا وستائره الدرابيه تضفي جو قصور على المكان.  
لوحات هندسية ملونة  الحيطان مزدانة بلوحات من ريف مصر ومصر القديمة وبعض جدران الغرف الأخرى عليها 

كذلك. نجوى لم تكن ذواقة للفن لكنها كانت تحب الجمال الباهظ الثمن. حتى الإضاءة ملونة بالأحمر والأرجواني  
والأزرق والأخضر. أما هي فكانت ترتدي ثوبا أبيض مكسور له ذيل قصير كفستان عروس. كانت رشيقة وجميلة. 

ت مبسوطة لأجلها. زوجها كان هناك. يبدو واقفا في ظلها. أخواته كن وجهها وشعرها يدلان على أنامل محترفة. كن
 يتحركن بسرعة بين المدعوين والمدعوات. يحاولن السيطرة على ما يحدث. الموقف كان ساخرا.

منة وافقت على ارتداء تايور رمادي وتقصير الطرحة قليلا. بدأت تبدو كبني البشر رويدا رويدا. واقعة تحت تأثير 
. هو صاحب الكلمة الأخيرة فيما ترتدي الآن. لماذا تركني أصارع معها سنين طويلة دون أن يتدخل؟ أدهم كان والدها

شبه صديق لابن نجوى. اندمج بسرعة مع مجموعات المراهقين والشباب. منة التزمت جانبي وتلحفت بالصمت 
 كالعادة.

كروز في شبابه. أجفلت منه. توم كروز كان فتى    كان يرتب شيئا بدا أنه الدي جي. اقترب منا. وسيم يشبه توم
أحلامي. ابتسم تلك الابتسامة التي لا تعني شيئا. سأل عما نفضل من أغاني. حديثه إلى منة. أنا مجرد ممر إليها. 
  يكبرها بزمن يكفي أن يمثل خطرا عليها. أتملك أدوات البقاء أم أن قتامة حياتها ستمنعها من الرؤية والمعرفة؟ أراد

 تعريف نفسه. 
 "مجدي. ابن عم أحمد ومحمد وميرنا." 



 

 

مد يده إلي. تناولتها مبتسمة. مد يده إلى منة. ألصقت كفيها على جونلتها. كانت ترتعب من لمس أي أحد.  
 متأكدة أنها تستغفر الآن في سرها. 

 اتسعت ابتسامتي "معلش يا مجدي. منة مبتسلمش. متاخدش الموضوع بشكل شخصي." 
ى وجهه انزعاج ممتزج بالدهشة لكن دبلوماسيته غلبت فقال في تهذيب "أنا آسف لو كنت ضايقتها." كان  بدا عل

 يتحدث إليها عنها. 
 امسكت بيدها. "تعال نشوف الأغاني اللي بتقول عليها دي." 

بائي  راندا حضرت بصحبة طارق. اتحاد الأقوياء. منطقي وطبيعي بل ومتوقع. شعرت بشيء داخلي يبكي. يبكي غ
وضحالة فكري. يبكي بحثي عن واقع مواز لا وجود له ولا قدرة لي على خلقه. يبكي براءتي التي لم تكن تعرف عن  

 الجنس إلا القدر الذي كان يمنحني إياه زوجي.  
نجوى ونحن نصب كاسات   زوج نجوى كان يتكلم بحساب معنا. أعتقد أنه يعتبرنا من الحزب المعارض. مالت علي  

"هيقدم العربية لأحمد   .طلقها. الحفلة دي حفلة طلاقه. وندرت لأرقص فيها." ضحكت من أجلها. أكملتالعصير. "
إنه جاب له عربية. البت الش*** طلعت م المولد بلا حمص.   لسة  خواته. ميعرفوشإبعد شوية. عايزة أشوف وش 

 خدت بس شوية هلاهيل كان اشتراها لها. هبقى أحكي لك بعدين." 
لا من عصير التفاح بالصودا وقلت لها "عايزة أروح لعيادة التجميل معاكي مرة. تعرفي تحددي لي ميعاد  تناولت قلي

 استشارة؟" 
راندا وطارق كانا يتناجيان. لابد وأنهما يرسمان شكل العالم في العشر سنوات القادمة. طارق لامني على عدم 

وقلت أرسلت له برقية عزاء واعتذرت بالسفر. راندا كانت  حضور عزاء العميد. هو العارف ونحن المريدين. هززت كتفي
مبهرة كالعادة. ارتدت شيئا له طابع فرعوني. مطرز برقي على الكتف. ووضعت حية ذهبية حول ذراعها. أسدلت 

شعرها ووضعت قرط جعران في أذنيها وكثيرا من الكحل حول عينيها. كانت المرأة التي أعتقد أنها كان يجب أن تكون 
. أحب ما تفعل وما تقول. أعارضها علنا أحيانا لكنني لا أعارضها في قلبي أبدا. أحضرت هي وطارق هدية واحدة. أنا

ماك بوك للعام الجديد. "ألف مبروك يا أحمد. حاجة بسيطة ومفيدة برضه. جاهز للتشغيل." أضاف طارق. هدية  
 واحدة من الكوبل المثالي. 

ها وأنا واقفة قرب نجوى ووالدتها بينما ذهبت مترددة لإحضار شيء تشربه.  مجدي كان يحوم حول منة. نظرت إلي
كانت حلوة في كيس خيش. أميرة جار عليها الزمن. خفت عليها. إنها هشة بفعل سنين الحزن والعزلة. إنها لا تعرف 

 هر.  غتفر أولا. إنها تخاف الحياة قبل أن تمر من المطما هي لأنهم علموها أنها خطيئة يجب أن ت  
 اتصل بي زوجي ليطمئن على منة. "زعلانة أنها مضطرة تسمع أغاني." وكأنه كان معنا. "خليها دايما جنبك."  

 قبل أن يغلق الهاتف قلت له "لا إله إلا الله."
 رد بصوت متفائل "محمد رسول الله."

 




