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أحزان الأنهار

1

ــي  ــه حقائب ــل في ــذي أحم ــوم ال ــذا الي ــر ه ــارغ الصب ــر بف ــت أنتظ كن
وأعــود إلــى هنــاك، عشــر ســنوات وأنــا مهاجــر فقــدت فيهــا معنــى 

ــا.  ــت أن ــي لس ــت أنن ــى تخيل ــي حت ــي لذات انتمائ
كانــت عودتــي أشــبه بحلــم صعــب التحقــق، فــي حيــن كان ســفري 
قبــل تلــك الســنوات العشــر حلــم مــن نــوع آخــر، مســتحيل التحقــق، 
للدرجــة التــي كنــت أقــول فيهــا لنفســي أننــي لــن أركــب طائــرة فــي 

يــوم مــا. 
يــوم ارتفعــت بــي الطائــرة فــي الســماء، بــدأت الخرطــوم مــن تحتــي 
ــي  ــت أقض ــي كن ــدي، كأنن ــن جس ــا ع ــرطن نزعته ــم مس ــة لح كقطع
ســاعات حياتــي الأخيــرة التــي انتهــت بشــنقي وصعــود روحــي إلــى 
الســماء، كنــت أقــول ذلــك، واكتشــفت بعــد زمــن وجيــز عندمــا 
تخــدرت بجــراح الاغتــراب أن ذلــك الشــيء الــذي صعــد إلــى الســماء 

فــي فجــر شــتوي حــار هــو جســدي وليــس روحــي.
نعــم كنــت أعيــش بجســدي طــوال الســنوات العشــر التــي مضــت، 
تركــت عاداتــي المألوفــة أن أقــرأ أو أكتــب أو حتــى أفكــر، أصبحــت 
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مجــرد آلــة علــى شــكل إنســان، تمامــا مثــل طاحونــة أولاد العــوض، 
تبــدأ فــي طحيــن الــذرة والقمــح فــي الفجــر ولا تســكت إلا فــي 

ــاء.  المس
وأنــا أجلــس وحيــدا فــي غرفتــي الصغيــرة فــي وقــت متأخــر مــن 
ــدأت  ــن، وب ــن الطحي ــت ع ــد توقف ــة ق ــال الطاحون ــت أخ ــل، كن اللي
أنينــي، فــي حيــن  كان  الأنيــن  أن ذلــك  واكتشــفت  الأنيــن،  فــي 
التــي أجلــس ورائهــا محــاولا أن  الطاولــة  الدمــوع علــى  تدفقــت 

الكتابــة. القديمــة فــي  اســترجع مقدرتــي 
كان  كأنــه  يطاوعنــي،  أن  القلــم  وأبــي  الكتابــة  اســتعصت علــيّ 
أعــرف،  تغيــرت كثيــرا دون أن  قــد  أنــا  ربمــا كنــت  أو  يعاندنــي، 
وفكــرت قليــلا بعــد أن وضعــت الــورق جانبــا وأنــا أنفــث دخــان 

المغلقــة.. الغرفــة  الســيجارة فــي 
الشــكل  بهــذا  الحيــاة  احتمــال  فــي  اســتمر  أن  يمكننــي  »هــل 

» ؟ لممــل ا

* * *

لكــي تفهمــوا شــكل حياتــي ســأقول لكــم باختصــار أننــي كنــت 
أعــود مــن العمــل متأخــرا فــي منتصــف الليــل وأظــل مســتيقظا إلــى 
أن تشــرق الشــمس والتــي نــادرا مــا أراهــا لأننــي أكــون مختفيــا فــي 
غرفتــي خــوف أن يرانــي أحــد رفاقــي فــي الســكن الذيــن تولــد لــدي 
خــوف دائــم منهــم، أصبحــت أكــره أن أرى أحــدا مــن بنــي جلدتــي أو 
أتعامــل معــه، أحــس بــأن ضحكهــم مصطنــع وباهــت، ومطالباتهــم 
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لا تنتهــي، وعيونهــم دائمــا موجهــة نحــو إخفاقــي فــي الحيــاة، هــم لــم 
يكونــوا كذلــك قبــل أن أغــادر الوطــن وكنــت اســأل نفســي هــل تغيــر 
الغربــة طبــاع النــاس، وعندمــا أعكــس الســؤال علــى ذاتــي أجــد 

ــرا. ــرت كثي ــا الآن تغي ــي فأن ــي حالت ــا ف ــواب واضح الج

* * *
ــرة،  ــد الظهي ــتيقظ إلا بع ــمس، لا اس ــروق الش ــد ش ــام بع ــا أن ــادة م ع
أقــوم كالمجنــون مــن ســريري باحثــا عــن شــيء مــا ضائــع لا أعــرف مــا 
هــو، بعــد لحظــات أكتشــف أننــي كنــت أبحــث عــن ذلــك الولــد الــذي 

أندفــن هنــاك فــي البلــد علــى ضفــاف النهــر ومــات.
لأمــر مــا لا أعــرف مــا هــو بــدأت فــي الغربــة حيــاة ثانيــة لا يفقــد فيهــا 
الإنســان عــاداه فحســب بــل موقعــة مــن الزمــان والمــكان، وكنــت 
أشــعر بــأن المغتربيــن لا يعيشــون فــي مدينــة يحلمــون فيهــا بالثــراء 
والعــودة الســريعة لبلادهــم وإنمــا يعيشــون فــي بئــر عميقــة لــن 

يســتطيعوا أن يخرجــوا منهــا بعــد أن وقعــوا فيهــا.
ــدي  ــرية، جس ــادة الس ــارس الع ــدي وأم ــل جس ــام أغس ــل الحم ادخ
كأنــه لا ينتمــي لــي، اخــرج ســريعا إلــى الغرفــة أرتــدي ملابســي 
أســابق الشــوارع إلــى عملــي، هــذا الروتيــن القاتــل الممــل، حيــث 
ــف  ــياء، وكي ــة الأش ــل قيم ــم وتجاه ــوف الدائ ــاء والخ ــاط بالغب أح
يصنــع الإنســان قيمــة للشــيء وقــد فقــد الإحســاس وتحــول هــو فــي 

ــه. ــة ل ــه لا قيم ــيء تاف ــه الش ــد ذات ح

* * *
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كنــت أعمــل فــي مطبعــة صغيــرة مجلــدًا للكتــب التراثيــة، تعــودت 
علــى هــذا الروتيــن القاســي والطلبــات المتواصلــة دون انقطــاع 
لصاحــب العمــل، أجلــد مائــة كتــاب فــي اليــوم علــى الأقــل، كلمــا 

ــرب. ــة للع ــن الرجعي ــدا م ــف مزي ــا أضي ــدت كتاب جل
فــي البدايــة كان العمــل صعبــا علــي، وبمــرور الأيــام تحــوّل لعمــل 
آلــي أؤديــه كأننــي لا أفعــل شــيئا، لا فــرق بينــي وبيــن طاحونــة أولاد 
ــي  ــرق بين ــا، الف ــا تطحنه ــدرك أنه ــذرة دون أن ت ــن ال ــوض، تطح الع
وبينهــا أن الطاحونــة كانــت لا تفكــر لا تتألــم وأنــا أتألــم وأفكــر 

ــذب. واتع
كنــت قــد قلــت لنفســي وأنــا فــي ســماء الخرطــوم يــوم غادرتهــا 
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أين يذهب المال؟ 
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لا أعــرف. هنــا لا تســتطيع أن تفهــم أي شــيء، وعليــك أن تســتمر فــي 
الحيــاة بــكل هــذا الجهــل والســخف أن تنتظــر يومــا مــا ســتعود فيــه 

مــن وجهــاء البلــد، لكنــه المســتحيل، المعجــزة.
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2

أخيــرا فتحــت جهــاز الكمبيوتــر، طاوعنــي »الكــي بــورد« بعــد انتظــار 
طويــل دام عشــر ســنوات، كانــت البدايــة مفتاحــا لتحــرري مــن قيــد 

طالمــا ظللــت أحملــه وأســير بــه دون أن أدري.
تبــدأ نبــش  وحدتــك  تفكــر فــي ســاعات  ودون أن  تكتــب  عندمــا 
ــي  ــة ف ــي المظلم ــى الليال ــن عل ــوزة قط ــن كل ــح الذه ــوء، يتفت المخب
حياتــك، تكــون قــادرا علــى حمــل الفانــوس ورؤيــة الأشــياء بوضــوح 

تــام. 
كتبــت فــي آخــر الليــل أننــي أرغــب فــي أن أكــون واقعيــا وأن أعــود 

إلــى بلــدي فــي الحــال.
وكتبت ما قرأته قبل سنوات طويلة عندما كنت أقرأ..

»أن المرء لا ينسب لأرض ليس له موتى تحتها« 
وتذكــرت أن المقولــة لماركيــز فــي روايتــه المشــهورة مائــة عــام مــن 

العزلــة، هــل كان ماركيــز يرفــض العولمــة قبــل ميلادهــا الجديــد؟ 
لم أضع وقتي بحثا عن جواب للسؤال..

كتبت هل أنت جبان؟ 
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وإذا كنت كذلك فما الذي تخافه؟ 
وكتبت أشياء أخرى كثيرة. 

وكان أهــم مــا كتبتــه لعائشــة التــي لا أعــرف أن كانــت مــا تــزال 
ــت  ــل، قل ــي اللي ــبرس ف ــار الإكس ــا بقط ــود إليه ــي أم لا، أن أع تنتظرن

لهــا:
»ســأعود إليــك اليــوم فصدقينــي يــا عائشــة، ســأعود بعــد أن خســرت 
المعركــة، لــو كنــت تحلميــن برجــل يعيشــك فــي الثــراء فلــن يكــون 
أنــا، ولــو كان الأمــر بالنســبة لــك لا يفــرق كثيــرا فــلا مانــع أن نكلــل 
ــا،  ــا أم دائم ــا مؤقت ــون فرحن ــل يك ــرح. لا أدري ه ــويا بالف ــا س انتظارن

هــل ســيمتد بنــا حبــل الفقــر أم لا؟. “
تخيلت أنها تقرأ كلامي فتقول لي:

»لا عليــك يــا مرتضــى، نحــن ولدنــا بقلــب واحــد وهــم واحــد، المــال 
فــي الدنيــا لا قيمــة لــه أن ذهبــت المــودة بيــن النــاس.«

كنــت أكتــب وأتخيــل وكان خيالــي قاصــرا وكذابــا، كيــف لا يكــون 
كذلــك وقــد تغيــرت أشــياء جوهريــة كثيــرة هنــاك فــي بلــدي، وأنــا لا 

أدرك. 
حتــى عائشــة تغيــرت بعــد أن تلونــت بلــون الزمــن الجديــد القاهــرة 
الزمــن الــذي صــار فيــه النــاس مواعيــن خــراء، كان ذلــك قــدرا لا 

تملــك عائشــة فــرارا منــه.
ــت  ــدها تح ــذوب جس ــى ي ــاء حت ــل البق ــا أن تحتم ــل كان بإمكانه ه
ــذه الأرض  ــار ه ــاف ح ــل ج ــى رج ــر عل ــة، أن تصب ــمس الحارق الش
وهــذه الشــمس. لــو كان يضــع لهــا تقديــرا كمــا يدعــي لاتصــل بهــا 
وســألها عــن أحوالهــا، أو كتــب لهــا رســالة علــى الأقــل يقــول فيهــا أنــه 
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مــا يــزال حيــا. 
لكنــه لــم يفعــل شــيئا مــن ذلــك طــوال خمــس ســنوات مضــت كأنهــا 
ــي  ــا نفس ــا فأن ــت منصف ــا كن ــذر لم ــا الع ــد له ــم أج ــو ل ــن. ل ــم تك ل

ــرت. تغي
* * *

ــى  ــت عل ــدة، خرج ــي الوحي ــت حقيبت ــد حزم ــت ق ــاح كن ــي الصب ف
ــي  ــكان عمل ــى م ــت إل ــم، وصل ــاط ج ــعر بنش ــرا اش ــي مبك ــر عادت غي
فــي الثامنــة صباحــا، فــي هــذا الوقــت لا يكــون ثمــة أحــد بالمــكان 
الــذي اســتغرب حضــوري فالعمــل يبــدأ فــي  إلا مديــر المطبعــة 
ــي  ــا ف ــي أصارعه ــت كوابيس ــذا وق ــد أن ه ــو متأك ــاء، وه ــة مس الرابع

ــع. ــوم متقط ن
سألني:

»ما بك ؟.«
لم أتكلم كثيرًا، قلت له:

»خذ.«
كنت قد كتبت ضمن ما كتبت بالليل استقالتي عن العمل.

قــرأ الورقــة، تغيــرت ملامــح وجهــه، خلــع نظارتــه ونظــر إلــى بغضب 
يســألني لي مجــددًا:

»ما بك ؟.«
ــر  ــه يفك ــت أن ــت، تخيل ــاعة اقترب ــه أن الس ــل ل ــم اق ــه، ل ــم أرد علي ل
فــي حجــم العمــل المفتــرض إنجــازه مــا بعــد الظهيــرة، مــن الصعب 
ــر  ــل بأج ــن، عام ــد أو يومي ــوم واح ــي ي ــلا ف ــلا بدي ــر عام ــه أن يدب علي

زهيــد مثلــي، لا يســاومه ويعمــل كالحمــار دون كلــل أو شــكوى.
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يــرى  يــوم عندمــا  الحمــار ســينتفض ذات  أن  يتخيــل  يكــن  لــم 
ــرى  ــا ي ــه، عندم ــدع نفس ــه كان يخ ــف أن ــرأة فيكتش ــي الم ــه ف صورت
فــي المــرأة وجهــا جميــلا لا يليــق بحمــار، وجــه لا ينتهــي مــن أعــلاه 

ــل. ــن قب ــك م ــد كان كذل ــن، وق ــن كبيرتي بأذني
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3

ــة  ــتم رائح ــأة، اش ــه فج ــى ذهن ــارة إل ــزت العب ــتاء، قف ــر الش عصافي
القطــارات ومراحيــض الســايفون، أزمنــة قاســية ملونــة بفراشــات 
ــب  ــي غياه ــب ف ــل تغي ــن التفاصي ــي، لك ــياء لا تنس ــة أش ــع، ثم الوج
ــده  ــرا، وج ــراب مبك ــم الاغت ــرف طع ــه ع ــر أن ــة، يتذك ــود الخفي الوج
ــنه  ــرة، س ــى عطب ــه إل ــع عم ــب م ــا ذه ــك عندم ــيا، كان ذل ــا قاس ملح
لــم تتجــاوز السادســة عشــرة، المــدن الجديــدة تقهــر الإحســاس 
ــى  ــودة إل ــي الع ــة ف ــة، والرغب ــعر بالغرب ــن، ش ــد يومي ــوف، بع بالخ

ــده. بل
الآن يلازمــه ذات الشــعور، كان شــعورا قويــا، ممتزجــا بحالة الضياع 
التــي بــدأ يحســها، تحــول إلــى خــوف كبيــر مــن المجهــول القــادم في 
شــكل غيــلان خرافيــة، لــم يكــن يؤمــن بالأســاطير، لكــن عليــه الآن 
فقــط أن يؤمــن بــأن الحيــاة مليئــة بالغرائــب والمعجــزات، تعلــق 
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ــر،  ــرون أذان الظه ــه، ينتظ ــة عم ــع زوج ــت م ــي البي ــار ف ــى النه قض
يعــود العــم بعــد الظهــر مــن الســوق، يغفــو كعادتــه فــي الظهيــرة، 
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ــبية. ــة الخش ــى الأريك ــتلقي عل ــو مس ــه وه ــى يدي ــن عل ــاب م الكت
انكفــأ علــى بطنــه، أمــه تنصحــه كثيــرا بــأن لا ينــام علــى بطنــه، لكنــه 

ينسى.. 
»النســاء ينمــن علــى بطونهــن وليــس الرجــال، الرجــال ينومــون علــى 

ظهورهم«
حدث نفسه بأشياء كثيرة.

رأي زمان يقترب من بعيد يدنو منه، رأى أباه يكلمه:
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ــه  ــة عم ــت زوج ــة، كان ــن الغرف ــارج م ــور الخ ــة البخ ــغلته رائح ش
صبيــة نديــة، عندمــا تذكــر تلــك الرائحــة، شــغل جهــاز الكمبيوتــر، 

ــس: ــه بهم ــمعها تنادي س
»تعال.«

دخــل الغرفــة ورائهــا، اشــتم الرائحــة العطــرة، تذكــر أنــه مــن عاميــن 
ــالة  ــة رس ــي كتاب ــر ف ــه، فك ــي غربت ــة ف ــذه الرائح ــل ه ــتم مث ــم يش ل

ــة. ــى عائش ــة إل إلكتروني
وجــد زوجــة عمــه تــرص الكتــب علــى المنضــدة، كانــت تشــبه عمــه، 
عندمــا تأمــل فيهــا، وجدهــا ضعيفــة الجســد، تبــدو مثــل عمــود إنــارة، 

لكنهــا ممتلئــة بالحيويــة.
فتــح نافــذة جديــدة فــي الجهــاز، كانــت الصبيــة قــد انتهــت مــن رص 
الكتــب، تغنــي بصــوت خافــض لــزج أغنيــة شــاعت فــي تلــك الأيــام 
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تحكــي عــن ولــد صغيــر جــاء ضيفــا علــى بلــد وغــرق فــي النهــر.
ــه  ــر، خوفت ــن النه ــرب م ــأ بالق ــه نش ــم أن ــباحة رغ ــرف الس ــو لا يع ه
أمــه منــذ الصغــر مــن النهــر، فــي النهــر غيــلان، وتماســيح وســحرة، 

يتذكــر أقــارب لــه غرقــوا فــي النهــر.
تســمر فيــه خــوف الغربــة القاتــل، أحــس كأنــه يغــرق فــي نهــر 
عميــق، غيــر قــادر علــى الخــلاص، الخــوف مــأ شــرايينه، الــدم أســود 
فــي منابعــه ومصباتــه، تخيــل كائنــا ضخمــا يحــدق فيــه اســمه 
ــن  ــام، لك ــول الع ــي كل فص ــر ف ــن النه ــراب م ــاف الاقت ــوت، خ الم

ــر. ــر العك ــي النه ــه ف ــه، أدخلت ــن جراح ــة زادت م الغرب
بعــد أن أصلحــت حــال الكتــب، عدلــت أوضــاع الفــراش المزخــرف 
بألــوان متداخلــة، الظهــر لــم يــؤذن بعــد، والوقــت مــا يــزال مبكــرا 
علــى حضــور عمــه، فتحــت الــدولاب، أخرجــت مــن داخلــه قطعــة 

صغيــرة جديــدة مــن البخــور.
لون شاشة الكمبيوتر بلون أزرق، الصبية أغلقت الدولاب ببطء.

ــد،  ــن الموق ــت م ــد اقترب ــة ق ــت الصبي ــطء، كان ــي ب ــارة ف ــرك الف ح
ظــل يراقــب أطيــاف بعيــدة ترتفــع وتلتحــم بســقف الغرفــة، ترســم 
زمنــا ملونــا بالخــوف، لا يــدري لمــاذا خفــق قلبــه فجــأة عندمــا ارتمت 

الصبيــة عليــه، شــعر بشــيء مــا يخنقــه..
هل خنقه الدخان؟

هل خنقته ليالي الاغتراب؟
أراد أن يكــح منعتــه بقــوة، كــح، نثــار العطــاس مــأ الشاشــة البلورية 

أمامــه، تشــكل قــوس قــزح على الشاشــة.
ــة  ــت الصبي ــة، ضغط ــادة بصعوب ــرف الوس ــك بط ــتطاع أن يمس اس
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ــدة. ــه بش علي
ســحب الفــارة، مــا بيــن فخذيــه كان بيــن فخذيهــا، أحــس بالحمــى، 

دوار عظیــم حاصــره، فأغلــق نافــذة الكمبيوتــر.
ــة  ــات الملون ــر والخلفي ــذ الكمبيوت ــع نواف ــه م ــب عم ــت کت تداخل

ــرة(.  ــم )عطب ــاز باس ــي الجه ــارغ ف ــف الف ــظ المل ــا، حف له
الكتــب صــارت كتابيــن، ثلاثــة، أربعــة، عشــرة، مائــة، تراکــم جبــل 
مــن الكتــب، عالــم مــن الكتــب العتيقــة الممتزجــة برائحــة البخور، 
أحــس أنــه رجــل، الصبيــة عطســت فــي وجهــه، ثمــة طرقــات علــى 
ــد  ــرواله، وج ــال س ــدل ح ــت، ع ــس، تنفس ــام، تنف ــت، ق ــاب، قام الب
ــد أدرك  ــه ق ــرف أن ــن يع ــم يك ــه، ل ــن فخذي ــا بي ــق م ــا تعل ــيئا لزج ش
ــوم  ــة نج ــن، ثم ــن الفخذي ــق بي ــار تدف ــيء ح ــرا، ش ــوغ مبك ــن البل س
بعيــدة تبــدو وراء النافــذة الزجاجيــة، المدينــة الســاحلية نامــت 
مبكــرا، ســيارات تنفــض غبــار الأزمنــة علــى الطريــق، حســها جمــالا 
ــع  ــل البضائ ــدة تحم ــداده العباب ــة لأج ــة طويل ــي قافل ــة ف صحراوي

مــن دراو فــي صعيــد مصــر إلــى الرميلــة.
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4

عــاد بشــير العبــادي مــن إحــدى رحلاتــه لعتاميــر مصــر مــع القافلــة 
ــم  ــل موس ــودة قب ــف، والع ــل الصي ــي فص ــروج ف ــودت الخ ــي تع الت
المطــر، يقــوده حنيــن دفــاق المواســم الرقــاد فــي ظــل الضحــى، 
منــذ أربعــة شــهور لــم يــذق طعــم النــوم اللذيــذ، فــي حيــن حاصرتــه 
أضغــاث أحــلام لزمــان لــم يولــد بعــد، فــي زمــن لــم يفلــح فيــه بشــير 
لهــا أن  ينبغــي  والأحــوال كمــا  الظــروف  ترتيــب مجريــات  فــي 
ترتــب، يحــس بالفشــل فــي مواجهــة المجهــول، وقــد عثــر عليــه أن 

ــاده. ــه واعت ــر علي ــا فط ــر م يغي
اعتــذر لنفســه اعتــذارا مشوشــا بالحلــم، وهــو يغالــب لــذة النــوم فــي 
ظــل الضحــى، وعــزا عجــزه لصغــر ســنه، لاعنــا الرحــلات التجاريــة 
التــي اخترعهــا أجــداده منــذ قــرون بعيــدة، فــي دروب )العتاميــر( 

ــات. ــجار الغاب ــل أش ــابكة مث المتش
أزعجــه الحلــم، عندمــا تداخلــت شــخوص وأشــياء يصعــب التمييــز 
ــن  ــه م ــس مثل ــم يح ــل، ل ــاب القات ــن الاكتئ ــوع م ــه ن ــا، وأصاب بينه
قبــل، شــعر أنــه لــن يتوفــق فــي أيامــه المقبلــة، فالتجــارة تريــد 



 21

4
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وحــزم، ضــد  بقــوة  والنضــال  والصبــر،  المســتمرة،  الممارســة 
ــي  ــرة ف ــر عث ــف حج ــن يق ــون م ــن لا يرحم ــن الذي ــار الجباري التج
ــزال  ــر لا ت ــة والمك ــال بالحيل ــي النض ــه ف ــت خبرات ــم، كان طريقه
ــون  ــل أن يك ــة قب ــنوات طويل ــه الس ــرن نفس ــه أن يم ــة، وعلي ضعيف
تاجــرا شــاطرا فــي دروب الصحــراء دخــل البيــت الطينــي عنــد بوابــة 
الــدوم، حانيــا رأســه، اكتشــف أن عنقــه اســتطال فــي أيــام الرحلــة، 
كان وقتــذاك فــي مراهقتــه المبكــرة، وارثــا مهمــة أبيــه الــذي مــات 
ــد  ــل بك ــه أن يواص ــارة، وعلي ــراء والتج ــيط دروب الصح ــي تمش ف

ــه. ــد موت ــه بع ــان أبي ــه خ ــال أن ــي لا يق لك
نــام فــي الظــل علــى العنقریــب، تلفحــه نســائم أمشــير، شــهر الغبــار 
الممتــزج بالبــرودة وألــم المفاصــل، يحلــم بالخــروج عــن ذاتــه، أن 
ــال،  ــر الرج ــة، وقه ــلطان الأزمن ــد س ــردا ض ــد، متم ــن جدي ــق م يخل
يحــاول أن ينــزع عنــه لبــاس الخــوف، يعيــش يعلــن مشــوار أيامــه 

القادمــة بقلــق.
الظــل بعــد أن فرغــت مــن غســيل مواعيــن  رأى أمــه نائمــة فــي 
الطعــام، كان بيتهــم عتيقــا مــن الطيــن، وكانــت والدتــه مريــم تعافــر 
ــت  ــة كان ــا، أزمن ــت عوده ــة تصم ــتاق لأزمن ــا، تش ــي داخله ــع ف الوج
مليئــة بالحــب الفخــم للوجــود والنــاس، مــات ذلــك الحــب، بــلا 
مقدمــات، انطــوى، كأنــه لــم يكــن يعلــن عــن بدايــة لحــرب جديــدة 

ــن. ــد العالمي ض
جلــس بعــد الظهيــرة إلــى جوارهــا، تغســل لــه شــعره مــن وســخ 
والدعــاء، كانــت  الصبــر  وتعبئــه بشــيمة  النهــر،  العتامیــر بمــاء 
ــوف  ــب، محف ــق صع ــي طري ــار ف ــر والانتص ــول العم ــه بط ــو ل تدع
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الوعــرة. والأيــام  بالمزلقانــات، 
قبــل أن تنقضــي الظهيــرة بأحزانهــا المدفونــة فــي الحناجــر، جلــس 
البلوريــة،  الشاشــة  ذات  العتيقــة،  الكمبيوتــر  آلــة  فــي  يعمــل 
ــيارة  ــة س ــة ببطاري ــحنها طاق ــر، ش ــر مص ــن عتامي ــه م ــا مع أحضره
الكمبيوتــر  ربــط  الســدلایت،  جهــاز  معــه  وأحضــر  قديمــة، 
الدهــر، أن  الذيــن عفــا عليهــم  التجــار  بالإنترنــت، أراد أن يعلــم 
التجــارة، ومنــذ الأيــام القادمــة، ســوف تســلك مســالك مبتكــرة، وأن 
ــدن  ــرى وم ــن ق ــا بي ــد، م ــن جدي ــهد ولادة زم ــراء ستش دروب الصح

تمتــد علــى ضفــاف النهــر فــي الصحــراء.
ــات  ــاء ملون ــه، ونس ــي حيات ــروا ف ــة، عب ــلا هوي ــال ب ــا لرج ــم وجوه رس
بأحــلام مؤجلــة، منــذ آجــال بعيــدة، يبحثــن عــن رجــال يأتــون مــن 

ــود. ــى الوج ــلوى، وفوض ــب، والس ــن بالح ــار، يغمروه وراء البح
لــون الشاشــة البلوريــة بزغاريــد الفــرح الممتزجــة بالحــزن، وتعرف 
ــد،  ــن الجدي ــارة والزم ــرار التج ــه بأس ــت ل ــي قال ــة الت ــى الفارس عل

طلــب الــزواج منهــا، لكنهــا رفضــت. 
اســمها شــهرزاد، أبوهــا ســندباد البحــار فــي بــلاد الفــرس، تعيــش علــى 
حــب الحســين، وتصــوم عاشــوراء باكيــة، مغلفــة بحــزن أصيــل، 
ــر،  ــر مص ــى عتامي ــية إل ــه القاس ــه، ورحلات ــه وآلام ــن وجع ــا ع حدثه
ــران،  ــي إي ــد ف ــل جدي ــع جي ــرة الصن ــا المبتك ــن مبادراته ــه ع وحدثت

ــا:  ــال له ــود، ق ــلاح الوج ــر، وإص ــن بالتغيي يؤم
»الغش في التجارة مأ الدنيا.«

حــاول مغازلتهــا، مانعتــه، هربــت منــه وراء الشاشــة البلوريــة، تبحث 
ــت  ــد أن خلق ــه، بع ــا، وتفهم ــار، يفهمه ــد وراء البح ــق جدي ــن رفي ع
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الوعــرة. والأيــام  بالمزلقانــات، 
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ــدن  ــرى وم ــن ق ــا بي ــد، م ــن جدي ــهد ولادة زم ــراء ستش دروب الصح
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ــات  ــاء ملون ــه، ونس ــي حيات ــروا ف ــة، عب ــلا هوي ــال ب ــا لرج ــم وجوه رس
بأحــلام مؤجلــة، منــذ آجــال بعيــدة، يبحثــن عــن رجــال يأتــون مــن 

ــود. ــى الوج ــلوى، وفوض ــب، والس ــن بالح ــار، يغمروه وراء البح
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حــب الحســين، وتصــوم عاشــوراء باكيــة، مغلفــة بحــزن أصيــل، 
ــر،  ــر مص ــى عتامي ــية إل ــه القاس ــه، ورحلات ــه وآلام ــن وجع ــا ع حدثه
ــران،  ــي إي ــد ف ــل جدي ــع جي ــرة الصن ــا المبتك ــن مبادراته ــه ع وحدثت

ــا:  ــال له ــود، ق ــلاح الوج ــر، وإص ــن بالتغيي يؤم
»الغش في التجارة مأ الدنيا.«

حــاول مغازلتهــا، مانعتــه، هربــت منــه وراء الشاشــة البلوريــة، تبحث 
ــت  ــد أن خلق ــه، بع ــا، وتفهم ــار، يفهمه ــد وراء البح ــق جدي ــن رفي ع
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فــي ذاتــه نوعــا مــن الحــرارة التــي لا تهــدأ، والجنــون، وعشــق أئمــة 
الشــيعة، والمهــدي المنتظــر.

أعلنــت لــه قبــل هروبهــا فــي الفضــاء الكونــي أنهــا لا تحــب أفريقيــا 
ــي  ــمر ف ــال س ــى رج ــت عل ــا، تعرف ــي رؤيته ــب ف ــة، ولا ترغ المداري
طفولتهــا، فخافتهــم، حســبتهم مــن قبيلــة الجن والشــياطين، اندســت 
وراء أمهــا، تبكــي، تأمــل الشــفاعة مــن أهــل البيــت، ضــد جــور الزمان 

الــذي جعلهــا تــرى الشــيطان الأســود.
يتذكر من كلماتها: 

- لم أسمع عن بلاد السودان من قبل. 
- أبحث عن رجل شعره كشعر النساء.

 - أنت أسود كظلام الباطل.
 - شــعرك خنافــس بريــة، ينبــت بصعوبــة ولا يمــوت إلا بعــد أن 

يحتــرق بالشــيب وضــراوة الأيــام.
ــالٍ  ــي لي ــن ف ــرف عليه ــات تع ــي أخري ــا نس ــام، مثلم ــع الأي ــيها م نس
ــن  ــث ع ــت، يبح ــر والإنترن ــج الكمبيوت ــازل برام ــو يغ ــدة، وه متباع

ــر. ــي دروب العتامي ــه، ف ــر تجارت ــدة لتدبي ــرق جدي ط
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ضــوء تســرب إلــى عقلــي قبيــل فجــر مــن أيــام الغربــة، أحاطنــي بهالة 
مــن الحــزن، امتزجــت بالحلــم الجميــل، وخاطبتنــي روح خفيــة 
ــض  ــال بي ــكل رج ــي ش ــتها ف ــا، تحسس ــتطع مقاومته ــم أس ــي، ل داخل
يحملــون كفنــا أســودا مــن قمــاش الدمــور جلســوا معــي فــي الحجــرة 
ــن  ــرة م ــاعات قصي ــض لس ــقف المنخف ــلاذي ذات الس ــرة م الصغي
النهــار البطــيء، شــعرت بالخــوف منهــم فــي البدايــة لكننــي فرحــت 

بعــد حملــوا الكفــن الــذي جــاءوا بــه وذهبــوا. 
اســتقبلت صباحــا جديــدا، مــوردا بالتفــاؤل والأمــل، ومحمــولا علــى 
رائحــة مســتقبل يفتــح نافذتــه للتحــولات الكبيــرة، جلســت وحيــدا، 
صليــت باســتغراق وتأمــل كبيريــن، فــي الملكــوت، عاينــت صورتــي 
ــب  ــحتا بغي ــاي توش ــتطالت، وعين ــي اس ــدت لحيت ــرأة، وج ــي الم ف

ســكنته التفاصيــل المجهولــة.
مشــيت فــي الشــارع فــي المدينــة الســاحلية، كانــت رائحــة المــدن 
ــن  ــي م ــا ينادين ــوت م ــة وكان ص ــا القوي ــي برطوبته ــدة تخنقن الجدي
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المــدن الســاحلية فــي الأزمنــة الغابــرة يحلــم برحــلات فــي البحــار 
البعيــدة تكشــف عــن الجديــد، ربمــا جــاء الصــوت مــن أعمــاق بــلاد 
العتاميــر، ربمــا مــن هنــا، مــن حولــي، جــاء يحــرك فــي رغبــة مجنونــة 
تندفــع ســيلا جارفــا لــإرادة الضعيفــة، يقــف ضــدي وضــد طموحــي، 

ــي« لا.. لا«... ــرخ ف يص

* * *

فــي المســاء، جلســت وحيــدا فــي غرفتــي أحــاول أن أكمــل رســالتي 
لعائشــة علــى الكمبيوتــر أبعــث بهــا فــي الغــد بالبريــد الإلكترونــي، 
والقلــق  والتعــب  بالإعيــاء  الكلمــات علــى، شــعرت  اســتعصت 

ــتقبل؟ ــاف المس ــل أخ ــوف، ه والخ
ــه  ــرف ل ــم أع ــؤال ل ــذا الس ــا أردد ه ــى وأن ــرن مض ــع ق ــن رب ــر م أكث
جوابــا منــذ أن كنــت فــي مــدن العتاميــر وجئــت إلــى مــدن الخرســانة 
المســلحة، كل شــيء فــي حياتــي ربمــا جــاء كنــوع مــن الصدفــة بــلا 
رغبــة، بــلا إرادة، حياتــي مســرح مــن العبــث المتواصــل بــلا نهايــة، 
تتشــابه مــع آخريــن وتختلــف، وكنــت أعــزي نفســي بالقــول »تظــل 
تجربتــي أنــا وحــدي، ليــس بإمــكان أحــد مــا أن يغامــر ليعيــش علــى 

طريقــة الأخريــن، كل يحــب حياتــه مهمــا كان شــكلها.«
لــي أصدقــاء، يقفــون معــي فــي مواجهــة العبــث،  لــم أعــد أذكــر 
فالأصدقــاء لــم يعــودوا ينابيــع تغــذي نهــر الحيــاة بالمــودة، أحيانــا، 
تحاصرنــي فكــرة المــوت، أليــس مــن الممكــن أن يــأت المــوت، 

ــات؟ ــلا مقدم ــأة، ب فج
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خوفــي مــن  اســتمر فــي  أن  كان علــى  أخــرى  لأســباب مجهولــة 
ــد  ــى المزي ــاج إل ــدة، أحت ــق الوح ــدا، أعش ــي وحي ــن، أرى نفس الأخري
ــي  ــرح طفولت ــت ج ــاء، كان ــة بيض ــى شاش ــة عل ــت لعائش ــا، كتب منه
الــذي لــم يندمــل بعــد، رفضــت تلويــن خلفيــة الشاشــة أو زخرفتهــا، 
أردت أن يكــون اللــون انعكاســا مباشــرا لمبتغــاي وليــس حجابــا عنه.

كتبت:
ــن  ــش م ــه وأعي ــد في ــر أول ــار آخ ــى نه ــاج إل ــدة، أحت ــس بالوح » أح
ــس  ــرة أغط ــة العك ــر الحزين ــار العتامي ــن أنه ــرا م ــاج نه ــد، أحت جدي

فيــه، لأغســل حماقاتــي، أعيــد تركيــب ذاتــي أنــا وحــدي.«
ستقول لي:

»أنت ولد لا تعرف الصبر.«
سأقول لها:

»نحن، هكذا، ولدنا في لحظة من جنون الزمان.«
دفعــت بالفــأرة، محــركا المؤشــر علــى الشاشــة، فكــرت قليــلا، نفثــت 
دخــان ســيجارتي فــي الهــواء، تصاعــد الدخــان علــى شــكل تفاصيــل 
ــرة  ــي الذاك ــا ف ــل مكان ــد تحت ــم تع ــة ل ــات ميت ــكل ذكري ــرة ش صغي

الصدئــة.
حاصرنــي دخــان الســجائر فــي الغرفــة، كنــت قــد أغلقــت النافــذة، 

شــعرت بالرغبــة فــي التدخيــن مــرة أخــرى.
أحسست بالملل، فتحت نافذة الغرفة.

لا أحــد يمــر فــي  الموحــش،  الليــل  تعيــش  الســاحلية  المدينــة 
ــم  ــة حل ــممت رائح ــاردا، ش ــو ب ــت، كان الج ــاور للبي ــارع المج الش
بعيــد يحتــرق وراء الأزمنــة والأمكنــة. رأيــت أمــي تقــدم لــي زهــرة 
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ــة  ــة بلغ ــي، مكتوب ــد موت ــي، بع ــة رأس ــن جمجم ــا م ــاء، قطفته بيض
ــي:  ــول ل ــس، تق الهم

»لا تفكر كثيرا في المستقبل.«

* * *
الكرســي  علــى  للجلــوس  عــدت  الزجاجيــة،  النافــذة  أغلقــت 
ــى  ــد إل ــة، الصاع ــي الغرف ــف ف ــان الكثي ــن الدخ ــتيكي، أعاي البلاس
الســقف بــلا هــوادة، حرکــت الفــأرة أخربــش بالمؤشــر علــى الشاشــة 

البيضــاء أشــكالا غيــر مفهومــة. 
بالخربشــات فــي ســلة  رمیــت  أعــدت فتحــه،  البرنامــج،  أغلقــت 
المهمــلات، أغلقــت الجهــاز، دلفــت إلــى ســريري أحــاول النــوم، 
حاصرنــي الأرق، عــدت أتحســس بيــدي الحائــط، أبحــث عــن مفتــاح 
ــم أرى  ــف ل ــه بعن ــرا، ضغطت ــه أخي ــرت علي ــة، عث ــي الغرف ــارة ف الإن
مبــررا لــه غيــر القلــق، عــاد النــور للغرفــة، رأيــت جندبــا يهــرب مــن 

ــدولاب. ــى ال ــر إل ــة الكمبيوت ــت طاول تح
جلســت مجــددا علــى الكرســي البلاســتيكي المتأرجــح كالزمــن، 
ســيجارة  أشــعلت  البيضــاء،  النافــذة  فتحــت  الجهــاز،  شــغلت 
ــاذا  ــة، م ــي الكتاب ــز ف ــاولا التركي ــع مح ــة الصن ــورو الأمريكي المارلب

أريــد أن أكتــب؟
ليــس ثمــة مــا يجمــع الأفــكار فــي أنــاء العقــل، كانــت حياتــي نوبــة 

مــن القلــق المتواصــل. 
شــعرت برغبــة فــي التبــول، فتحــت بــاب الغرفــة، دخلــت الحمــام، 
ــر  ــات غي ــب كلم ــكالا وأكت ــع أش ــد اصن ــارج المقع ــا خ ــت واقف تبول
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مفهومــة كنــت مغرمــا بهــذه العــادة فــي طفولتــي عندمــا كنــت أخــاف 
الجلــوس فــوق حفــرة المرحــاض، نظــرت لوجــي فــي المــرأة خلــف 

الحــوض المعلــق، كأننــي لســت أنــا.
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مــن جديــد، غلفنــي الاســتياء، شــعرت برغبــة الانعتــاق مــن العالــم، 
ــات  ــى بفقاع ــددا يتغط ــارا متج ــت حص ــاة أصبح ــر الحي ــن لا مف لك
لــن  لأنــه  المــرء أن يصمــد  وعلــى  الميتــة  والطموحــات  الأمــل 

ــدره. ــر ق ــتطيع أن يغي يس
»هل يفقد الإنسان الأمل ويغيب عنه المعنى؟«

ــم  ــي ل ــة، لكن ــذة المتحرك ــي الناف ــة ف ــى الشاش ــؤال عل ــت الس كتب
أشــغل نفســي بالجــواب.

أبــدو معتــدلا أمــام الآخريــن وأعانــي الجنــون مــع ذاتــي، أهتــز أمامهــا، 
اشــعر كأننــي أمــوت ببــطء لذيــذ لا أحــد يعــرف ســره، لا أحــد يــدرك 
أننــي أتغيــر أجــرد نفســي مــن المعانــي الجميلــة التــي كانــت ديدنــي، 
صــرت جحيمــا مــع وجعــي القاســي أعالــج الوحــدة بقلــق أكثــر ألمــا.

ــب  ــي، تع ــى الكرس ــد عل ــن جدي ــت م ــزن، جلس ــت الح ــرا قاوم أخي
الكرســي منــي، لــو كان لــه فــم لتكلــم، حرکــت الفــأرة علــى الشاشــة، 

بــدأت أكتــب لعائشــة عــن حزنــي وخيبتــي.
»ارغــب فــي البــكاء الصــادق، العــودة العجولــة لمرمــى الــرأس »أود 
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ــأس  ــاع والي ــي بالضي ــي، إحساس ــة أمام ــة الماثل ــفتها بالحقيق مكاش
البخيلــة التــي لا تنتهــي تفاصيلهــا، بــدأت فــي الكتابــة.

».. افترقنــا فــي يــوم عاصــف، أعــرف أنــك قــد قدمــت الكثيــر لأجلــي 
لكنــي كنــت بخيــلا، الفقــراء مثلــي لا بــد وأن يعيشــون علــى البخــل 
ــا  ــدا، كن ــوا عبي ــد أن كان ــادة بع ــوا س ــوا وأصبح ــم اغتن ــو أنه ــى ل حت
الفقــر ســويا نعايــش أزمنــة أشــبه بالســراب فــي صحــراء  نقــاوم 
ــرة  ــار العك ــر الأنه ــن قه ــى م ــاة أقس ــا حي ــنا فيه ــي عش ــر الت العتامي

ــوال »  ــرت الأح ــل تغي ــين، ه ــف تعيش ــا، كي وأحزانه
 - لم أضع علامة الاستفهام – 

أجهــل مكانهــا علــى لوحــة المفاتيــح، ولــم أكــن فــي حاجــة لهــا، 
تمــوت..  لا  اســتفهامات  فحياتنــا 

كنــت اســتخدم جهــازا عتيقــا، اشــتريته بمائــة دولار عنــد أول مجيئــي 
ــأن  ــي ب ــد أن حدثون ــدرب بع ــدأت الت ــه، ب ــدرب علي ــي أت ــا ك ــى هن إل
ــح  ــن ينج ــة ول ــد وظيف ــن يج ــة ل ــذه الآف ــتخدام ه ــد اس ــن لا يجي م
فــي العمــل. تعلمتــه بســرعة صــرت حريفــا فيــه ألاعبــه وأغازلــه فــي 

ــية. ــراب القاس ــي الاغت ــارات وليال نه
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والرعــود  البــروق  الكهربائــي،  التيــار  انقطــع  النهــر،  عندمــا هــاج 
أغضبــت الأهالــي، كانــت آمنــة تتحســس طريقهــا فــي الظــلام، بحثــا 

ــخ. ــي المطب ــاب ف ــود ثق ــن ع ع
الشــمعة بعــد أن  المخيــف أشــعلت  الخريفــي  الليــل  فــي ذلــك 
ــت  ــي، كان ــد لرحيل ــام جدي ــلاد ع ــن مي ــن ع ــاب تعل ــى الثق ــرت عل عث
تبكــي فــي حيــن ســرق ضــوء الشــمعة خلســة دموعهــا يقــاوم عتمــة 

ــة. ــزن الطويل ــاءات الح ــي مس ــن ف الطي
كان زمنــا للهــروب الكبيــر عندمــا تعثــرت دروب الحيــاة وانحــدرت 
فــي مزلقاناتهــا فــي وجــع كثيــف، كان قــدرا لــم يملــك الهاربــون قــرارا 

تجاهــه ســوى أن يســتجيبون لــه، ينفذونــه، وحســب.
خرجــوا بالألــوف فــي زمــن فقــدت فيــه الأشــياء طعمهــا، ازدادوا فقــرا 
علــى فقرهــم واكتــووا بعذابــات الزمــن الجديــد الــذي ولــد فجــأة بــلا 

مقدمات.
خرجــوا لتحاصرهــم جيــوش الوحــدة فــي اغترابهــم، بدلــوا الوظائف، 
والمذاهــب والعــادات بحثــا عــن دروب المــال، لــم يحلمــوا بالثــروة 
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ــم  ــاع ل الكبيــرة، أصبحــوا يشــكون فــي كل مــا حولهــم، اكتســبوا طب
ــن  ــون بي ــض يعيش ــم عري ــبه بحل ــاة أش ــت الحي ــا، كان ــادوا عليه يعت
جوانبــه الأربعــة فــلا يميــزون بينهــا. وبقــدر مــا كانــوا مفعميــن 
بالتفــاؤل، والطمــوح الــذي لا يمــل، فقــد تســرب ذلــك الطمــوح فــي 
غرابيــل الزمــن، كان ميلادهــم ورطــة، ووجودهــم ارتهــن بالخــوف 

ــي. ــن الآت ــم م الدائ
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فــي مســاء مشــحون بفوضــى المــدن الســاحلية، فــي صيــف أخــرس، 
تشــتم فيــه رائحــة عرقــك البــذي، فتكــره كونــك مــن زمــرة الأدمييــن، 
الســماعة  رفعــت  الصغيــرة،  الحجــرة  فــي  التلفــون  جــرس  رن 
ــرد علــى الهواتــف،  علــى غيــر عادتــي، كنــت لا أهتــم فــي العــادة بال
فالهواتــف كلهــا مطالبــات والنــاس فــي بــلاد الغربــة تأخــذ منــك ولا 
تعطيــك. كانــت الأيــام تجــري عــل كيفهــا، ومــا كان ثمــة مــن يقــف 
مــرة واحــدة ليتحداهــا، يهتــف ضدهــا بشــجاعة، مــا كان هنــاك قلــب 

يحــس بأنــه ســيعبأ بالأمــل، كان الصــراخ مســتمرا: 
»لا.. لا..لا«. 

ضد من؟ وفيما؟
ــر  ــاعة القه ــي س ــدأ ف ــة تب ــهلة والصعب ــئلة الس ــواب، كل الأس لا ج
ــوا.  ــاس أم أب ــاء الن ــم »، ش ــا » نع ــون إجاباته ــالات، لتك ــكل الاحتم ب
أن تبــدأ مشــوارا جديــدا فــي حياتــك، وتــردم حفــرة الماضــي، يعنــي 
ــا،  ــي تحبه ــك، الت ــك وتفاصيل ــر ملامح ــد، أن تغي ــن جدي ــد م أن تول

أن تقطــع أحلامــك إربــا.
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ــا  ــنوات، كان مألوف ــذ س ــمعه من ــم أس ــذي ل ــوت ال ــك الص ــي ذل جاءن
ــه. ــن إدراك ــزت ع ــي عج ــي لكن ل

»لم تعرفني يا مرتضی؟.«
صمــت زمــن قصيــر، بعــده برقــت الذاكــرة وميضــا للحظــة خــارج 

الزمــن، خــارج إطــار الحاضــر. قلــت:
»أنت ؟.. أنت ؟ »

ــم  ــة، ل ــة فجائي ــي لحظ ــا ف ــت روحه ــد اختزل ــة ق ــل كثيف ــت جم كان
أتوقعهــا، تصببــت عرقــا، كنــت بالأمــس أفكــر فيــه، منــذ شــهور 
وقــد انقطعــت رســائله عبــر البريــد الإلكترونــي، غــاب عــن ســاحات 
الدردشــة، كان يدخلهــا باســم )بشــير العبــادي(، كان يحــب أجــداده 
الذيــن بنــوا مجــدا ذات يــوم فــي الصحــراء، لــم يكشــف عــن هويتــه 
رواد  لــه  والمــكان، كان  الزمــان  ولا عــن موضعــه فــي  ذات يــوم 

ومعجبــون.

* * *
رأيتــه قبــل شــهور فــي الحلــم، أجلــس معــه، أكتــب عنــه روايــة، نــوع 
مــن الثرثــرة، عــن رجــل تحــول فجــأة إلى ثــري فــي صحــراء العتامیر، 
ــاري  ــي الصح ــة ف ــارة الفضائي ــارس التج ــا، م ــن وقلبه ــر الموازي غي

ونجــح فيهــا وأقلــق التجــار التقليدييــن فــي دروب العتاميــر.
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يحــط رجالــه هنــا وهنــاك، عقلــه الصغيــر مشــحون بالأرقــام والحياة 
الرقميــة الجديــدة.

لــو قلــت لــه كل هــذه الــرؤى والــكلام، لــن يصدقنــي، لكنــي لــم أقــل 
لــه شــيئا، لــم أحكــي لــه عمّــا أحدثــه فــي حلــم البارحــة، عندمــا عبــر 
لعوالمــي الداخليــة، كان جالســا مثــل ســلطان يتحــدی جبــروت 
ذاتــه، يواجــه دنيــا لا أمــان لهــا، لا فــرق بيــن هــذا وذاك، الأصــل 
فــي الأشــياء كمــا تعلمــت مــن مــدن العتاميــر أن الحيــاة تســير فــي 
جــدول واحــد تجــاه هــدف واحــد، وعلــى المــرء ألا يعكــر مزاجــه فــي 

ــاة الأفضــل. انتظــار الحي

* * *
عندمــا جلســنا ســويا آخــر الليــل فــي فنــدق أمبســدور، کنــت أحدثــه 

عــن جراحــي فــي الغربــة، لكنــه قــال لــي:
»أعرف عمق جراحك، أدركه تماما«.

كان موعــد الطائــرة فــي الصبــاح الباكــر، وعليــه أن يواصــل رحلتــه 
ــة،  ــدة الأمريكي ــات المتح ــى الولاي ــنغافورة، إل ــا، س ــي، فرنس ــى دب إل

إلــى اليابــان، إلــى الســودان.
تحاورنا في همس، قال لي:

ــح  ــت أطم ــا كن ــة، أود م ــن الحقيق ــرب م ــي أقت ــرا بأنن ــعرت أخي »ش
ــراء« ــي الصح ــي ف ــار تاريخ ــت ع ــي، طلق ــي حيات ــه ف إلي

»العبادي.. هل من الممكن أن ينفذ الرجل من جلده؟«
»أدرك أن شجاعتك كاذبة، منذ صغرك وأنت تخاف المغامرة.«

».................«
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»عليك أن تواجه، تصادم، تبتكر عالما جديدا.«
»لكن... الحياة مغلفة بالأكاذيب.«

»عفــوا.. الأكاذيــب تعيــش داخلــك، أجــزم لــك أنــك لــم تتغيــر، ولــم 
تتقــدم خطــوة واحــدة لأمــام.«

»أصحاب المبادئ لا يعيشون في عالم اليوم.«
»أنت محبط ومتوتر یا مرتضى!« 

»هل أهرب من مصيري؟«
نفثــت دخــان ســيجارتي فــي هــواء الصيــف الحــار فــي المدينــة 
الســاحلية أمــام الفنــدق، ضــرب الأرض بقدمه اليســرى كأنــه يرفض 
طريقــة حياتــي، شــعرت بأنــي أصبحــت مجــرد رجــل عــادي، بســيط، 

ــه.. ــت كلمات تأمل
»العبقريــة والــذكاء يمنحنــا لهمــا اللــه، لا نتعلمهمــا فــي المــدارس 
والجامعــات، عندمــا لا نقدســهما، ونرعاهمــا يموتــان، كل شــيء فــي 

عالــم اليــوم لا تهتــم بــه، لا يلقــي لــك بــالا.«
ودعتــه فــي الصبــاح وهــو يغــادر فــي طريقــه إلــى مــدن مختلفــة، كان 
فــي رحلاتــه المتواصلــة، ظننــت أنــه ســيقودني معــه إلــى هنــاك 
لاشــتغل معــه فــي إحــدى مكاتبــه المتعــددة بعــد أن أصبــح صاحــب 

ثــروة وجــاه، قــال لــي وهــو يودعنــي فــي المطــار:
»حــاول أن تجنــي ثمــرة ميــلادك ووجــودك، لا تكــن عالــة علــى 

الحيــاة والنــاس، مــا يــزال فــي العمــر بقيــة.«
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فــي المســاء جلــس أكتــب، كانــت الكتابــة عزائــي الوحيــد، وكان عليّ 
أن أفــرغ انفعالاتــي فــي مســاحات بيضــاء أودهــا بأشــكال الحــروف 

المقهــورة الممهــورة بلــون الــدم والحــزن وصديــد زمانــي.
لــم يكــن مجــرد لقــاء وافترقــا، بالفعــل كان زمنــا طويــلا رغــم قصــره 
عشــناه ســويا، لا يــزال ينــدس فــي خــدر الذاكــرة لا يغــادره، كنــا 
نختلــف لكــن اختلافنــا كان وديــا أخويــا للغايــة، كان كل منــا يكــره 
ــل  ــردة فع ــه ب ــره أن يعامل ــي كان يك ــا، وبالتال ــر غاضب ــرى الأخ أن ي
ــباب  ــوده لأس ــر صم ــان ويغي ــوي الإنس ــذي يحت ــب ال ــق والغض القل

ــة. مختلف
أذكر يوم خروجي، كان قد ودعني يقول لي: 

»أتمنى أن تعود سريعا، وأن تعوض ما كنت تبحث عنه.«
ــل  ــم يص ــي، ل ــا ه ــرة كم ــت كبي ــوب ظل ــن القل ــا، لك ــال بينن الاتص

العتــاب لمراحــل الــذروة.
النــاس تقــدر الظــروف إذا مــا ملكــت العقــل والحكمــة، وأحيانــا 
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ــل  ــع التواص ــهور، انقط ــل ش ــدور قب ــي أمبس ــا ف ــذ لقاءن ــم، ومن لا تفه
العبــادي مرئيــا ولا مســموعا، غــاب عــن ســاحات  لــم يعــد  بيننــا، 
ــع  ــغولا م ــا كان مش ــت، ربم ــي الإنترن ــة ف ــة والدردش ــوار الرقمي الح

زمنــه الجديــد وتجارتــه الواســعة التــي تجــوب الفضــاء.
ــر  ــرا غي ــي مبك ــن عمل ــدت م ــد ع ــت ق ــب، كن ــض القل ــار، وم ذات نه

ــي:  ــد الإلكترون ــت البري ــادة، فتح الع
 ..»new message نیومسيتش«

 Hi from Abadi »..هي فروم عبادي «
قــرأت الرســالة علــى عجــل فــي المــرة الأولــى، وقرأتهــا فــي المــرة 

الثانيــة بتمهــل.
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ــر،  ــدن العتامي ــي م ــن ف ــوت الطي ــن بي ــد م ــا عائ ــك وأن ــب إلي .. »أكت
حدثتنــي فــي أمبســدور عــن رغبتــك فــي الــزواج العاجــل مــن عائشــة، 

أعــرف أنهــا رغبــة قديمــة.
كنــت مشــغولا  بالفعــل  والجبيــن،  اليديــن  رجعــت صفــر  لقــد 
انتهــت بالمــوت  التــي  التجاريــة  الســابقة فــي رحلاتــي  الشــهور 
الســريع، أصبحــت أكــره وجــودي، كنــت أخــال أن ســفني رســت فــي 
بــر الأمــان، لكــن ذلــك التخيــل كان مســتعجلا، لســت خائفــا علــى 

ــل. ــق متواص ــعر بقل ــب، اش ــأت وتذه ــروة ت ــال، الث ــة ح أي
ــن  ــى التكه ــادر عل ــر ق ــي غي ــرة، لكنن ــذه الأخي ــالتي ه ــون رس ــن تك ل
بمــا ســيحدث فــي الغــد، أردت أن أخبــرك بمأســاتي قبــل أن يأتيــك 

خبرهــا مــن غريــب، النــاس لا هــم لهــا إلا نبــش الأخريــن.
صدقنــي أشــعر بالراحــة الآن، عمــا قريــب ســأبدأ رحلــة جديــدة 
ــورة  ــن ص ــدف، لك ــلا ه ــدو ب ــا أب ــا الآن، ربم ــون، أن ــبيل أن أك ــي س ف
المســتقبل لــم تظلــم أمامــي، لــن أعــرف اليــأس أبــدا، يقولــون إنهــم 
اكتشــفوا وادي مــن الذهــب فــي صحــراء العتاميــر قريبــا منــا، الــكل 
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ذهــب هنــاك بحثــا عــن الذهــب، ليجــد حظــه ســأذهب معهــم لأجــد 
ــة. ــرد مزح ــذه مج ــي. ه حظ

الدولــة  توقفــت،  مصــر  جنــوب  مــن  القادمــة  العتاميــر  قوافــل 
أصبحــت تطــارد الســيارات فــي النهــار والليــل، والتجــار صــاروا 
يســقطون أمــام رصــاص الشــرطة بــلا رحمــة، ما أرخــص دم الإنســان 
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ــره. ــئه وأدي ــذي سأنش ــى ال ــذا المقه ــة ه ــد قص ــا بع فيم
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».. كلمــا تذكرتــك فــي ليالــي الشــتاء القاســية، عرفــت أنــك لا تشــبه 
ــن  ــة ع ــا بالغرب ــوا علين ــد حكم ــه، لق ــزءا من ــت ج ــكان ولس ــذا الم ه
هــواك وفجــروا فــي داخلــك لعنــة لا تندمــل فــي زمــن الفجيعــة، 
أجــل ليالــي الشــتاء ببردهــا وعواصفهــا الترابيــة التــي تقــذف بنوافــذ 
الخشــب المهترئــة فــي ســاحات البيــوت الكبيــرة هــي التــي ذكرتنــي، 
الليالــي أن تلقــي بــالا لذاتــك،  للــه فــي تلــك  جعلتنــي أتضــرع 
ــنا  ــن لس ــا، نح ــت، أن ــك أن ــه ل ــا قلت ــزء مم ــي ج ــر ف ــا، أن تفك تحاوره
غريبيــن حتــى تكــون بيننــا أســرار، نحــن جــزء مــن عالــم واحــد قاومنــا 
ــا  ــن درنن ــا لك ــنا، وخرجن ــرة، غطس ــان الدمي ــي زم ــرة ف ــه القاه أمواج
ــا،  ــي حولن ــام الت ــن كل الأي ــر م ــت أكب ــا كان ــل، لأن أحزانن ــم يغتس ل
ــرد  ــا مج ــارنا ويجعلون ــوا مس ــوا أن يعرقل ــن حاول ــن كل الذي ــر م أكب
أوثــان لهــم يحركونهــا كيفمــا شــاءوا. أتذكــر يــوم قلــت لــك يــا بشــير: 
ــاف،  ــد الام الجف ــوده ض ــي صم ــراز ف ــجر الح ــبه ش ــل يش ــت رج أن
وزيــف الصحــاري، أتذكــر ذلــك أم تحتــاج أن أعيــد لــك كل شــريط 

ــل.«.. ــات المتعط الذكري
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* * *
ــش  ــه، تتعط ــم حلاوت ــه رغ ــي، تبغض ــره الماض ــك تك ــرف أن ».. أع
لمســتقبل عريــض تــرى فيــه أمانيــك الهاربــة مــن بيــن يديــك دومــا، 
كلمــا حاولــت ملامســتها وجدتهــا كالمــاء تنزلــق لا تبقــى، تتــرك 

ــن..« ــد حي ــف بع ــارا تج آث
».. أنــت لســت مــن أبنــاء هــذا الزمــان الزائــف، زمــن العــورة الكبــرى 
والرجــال الذيــن لا يتعففــون عــن جهالتهــم، لــن أقــول كفــاك بــكاء، 
ــذب،  ــوح المه ــك المبح ــي بصوت ــول ل ــي وأن تق ــك أن تبك ــن حق م
عندمــا يفقــد المــرء ســلطان ذاتــه فــلا يســأل عــن هــواه، وأدرك تمامــا 
أن هــذه الحكمــة هــي التــي تقلقــك ضالتهــا، وأنــك كنــت تنــوي غيــر 
هــذا المســار لكنــك ضللــت الطريــق، ومــن يضــل الطريــق عــن علــم، 

فليتحمــل عقبــى الطريــق ومشــقة الســفر«..

* * *
».. مثــل نهــر شــفاف ليــس كنهــر طفولتنــا العكــر فــي مدننــا الصغيرة 
ــي  ــا الت ــوت معدياتن ــك ص ــمال أراك وأرى في ــي أرض الش ــة ف الوديع
تمخــر النهــر فــي هــدوء لا تبالــي بســاعة التاريــخ الدائــرة، ولا لــون 
العكــر، أراك تتســلى  النهــر  الجنــوب فــي مــاء  القــادم مــن  الــدم 
ــارس  ــة« تم ــميها »آمن ــون تس ــمراء الل ــاة س ــه فت ــع من ــن تصن بالطي
معهــا لعبــة الحــب، تحدثهــا عــن ليالــي الانفــراج الكبيــر القادمــة، 
ــتصير  ــي س ــن الت ــوت الطي ــن بي ــعينيات، وع ــل التس ــلام جی ــن أح ع
عمــارات شــامخة، وعــن شــبكات الإنترنــت والطــرق التــي ســوف 
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ــم. ــن العال ــا م ــل أن تقربن ــا قب ــن ذواتن ــا م تقربن
ــت  ــارة ليس ــون، الحض ــا مجن ــد، ی ــا ول ــك: ي ــول ل ــة تق ــك آمن تضح

ماديــات، الحضــارة روح وثقافــة، وانتمــاء.
تمــوت آمنــة بعــد أن تحطمهــا فــي وجــه الريــح، ويصــرخ مــن عمــق 
المــاء العكــر طفــل صغيــر يرفــع يــده، يخفضهــا، يرفعهــا مــرة أخرى، 

يخطفهــا صارخــا: 
»لا.. لا..« 

ساعتها أسمعك تقول لي:
 »دعه يموت.. ألسنا كلنا في لعبة الموت نحيا »

عزيــزي بشــير هــل أيقنــت بــأن صراعنــا فــي ســبيل أن نكتشــف معنــی 
وجودنــا كان بــلا هــدف؟ رحلتنــا فــي مقــام أن نكــون، كانــت بــلا 
جــدوى؟ ترفعنــا بتأفــف عــن الآخريــن ظنــا منــا بــأن ناصيــة الخطــاب 

والــذكاء ملــك لنــا نحــن، لا غيــر.
لا أحــب أن أجرحــك أكثــر ممــا أنــت فيــه، أو أقتــل قلقــك اللذيــذ بعــد 
ــن  ــي أحس ــون ف ــا تك ــك الآن ربم ــم بأن ــب، أعل ــث الدائ ــة البح رحل
ــاء أو غــرور.  حالاتــك فهمــا للمغــزى، وتماشــيا مــع الواقــع دون كبري
وتــدرك تمامــا أن هــذه الكلمــات لــو خرجــت مــن غيــري لمــا قبلتهــا، 
ــي  ــة ف ــة، وواقع ــي مقبول ــذات ف ــا وبال ــي أن ــرج من ــا تخ ــا عندم لكنه

ــؤال.«.. ــر والس ــل التفكي مح

* * *
.. » تشــطرت الأحــلام وترملــت الأمانــي، لــم يمــت شــيء، لا، ولــم 
ــمال،  ــر الش ــي عتامي ــا ف ــا قوافلن ــود به ــي نق ــا الت ــوم ليالين ــب نج تغ
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ــي  ــة ف ــة، وواقع ــي مقبول ــذات ف ــا وبال ــي أن ــرج من ــا تخ ــا عندم لكنه

ــؤال.«.. ــر والس ــل التفكي مح

* * *
.. » تشــطرت الأحــلام وترملــت الأمانــي، لــم يمــت شــيء، لا، ولــم 
ــمال،  ــر الش ــي عتامي ــا ف ــا قوافلن ــود به ــي نق ــا الت ــوم ليالين ــب نج تغ
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ــد  ــن صي ــد ف ــك لا تجي ــرف أن ــا، أع ــد، ه ــارة الصي ــر صن ــم تتكس ول
الأســماك، وعبثــا كنــت تحــاول أن تتعلــم أن تكــون صيــادا بســيطا 
ــا  ــم م ــت تفه ــل، وأن ــك، أج ــرأ غيب ــت تق ــك كن ــلت، كأن ــي، ففش مثل

ــال. ــوغ الآم ــن بل ــرة ع ــا قاص ــك أن رؤان ــم كذل ــا، وتفه ــه تمام أعني
ــر،  ــاء العك ــي الم ــه ف ــت ب ــل، وقذف ــت الحب ــر قطع ــك الظه ــي ذل ف
لــم  التجربــة، أنــا نفســي  تعتبــر مــن  لــم  لكنــك  رجعــت حزينــا، 
ــرك  ــي معت ــا ف ــت الآن، أن خلاصن ــي فهم ــزى، لكنن ــن أدرك المغ أك
الخطيئــة عــن  وأن نغســل  وطمــوح،  بثقــة  أن نناضــل  الوجــود، 
قلوبنــا الســوداء، فنحــن نحمــل دهــرا مثقــلا بســوء النوايــا، والأنانيــة، 

اللطيــف.«.. والغبــاء 
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12

.«. كان بــلا شــك يومــا قاســيا، توقفــت فيــه قطــارات الشــمال تصفــر 
وجهــا متأخــرة عــن ميعادهــا المضبــوط فــي الماضــي، قلــت لــي 
ــق  ــا بحم ــرورا، مليئ ــت مغ ــن، کن ــا، إلا نح ــي زمانن ــأ ف ــيء أخط كل ش
الشــباب المثقــف، تلعــن الأجيــال التــي أورثتنــا القطيعــة والخــوف 

ــا بأحــزان الاغتــراب. مــن الــذات، وأرمدتن
ــرج  ــار، تخ ــش والن ــد والبط ــة للحدي ــت عاصم ــذاك كان ــرة آن عطب
ضــد الطغــاة تشــابه جوهانســبرج كمــا يقولــون فــي كثافــة عــدد 

ــي: ــت ل ــط، قل ــلا نف ــي ب ــي تمش ــا الت ــا ودراجاته عماله
»هذه مدن مصيرها الفناء، لأنها ولدت بلا تاريخ.«

أخذنــا القطــار علــى بــطء تحــت الجســر، ومــن بعــده فــوق نهــر 
عطبــرة، كانــت الدرجــة الثالثــة فــي القطــار بــلا أضــواء، إلا مــن 
ــن  ــتعجلة م ــلل مس ــاول أن تتس ــي تح ــدة الت ــوم البعي ــاء النج ضي
خــلال نوافــذ القطــار الكســول، كانــت ريــاح الشــتاء العاصفــة فــي 
أمشــير تذكرنــي بأشــياء غريبــة لا أقــدر علــى تجميعهــا فــي ذاكرتــي، 
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ــب  ــارات خش ــي نش ــا ه ــى، لربم ــن المعن ــة م ــدة منتظم ــة واح كتل
البــؤس، كنــا صامتيــن نراقــب مــا  الــذي قطعتــه ســنون  الحنيــن 
بدواخلنــا ونتحســس أجســادنا نريــد أن نذوبهــا فــي جســد واحــد فــي 
ظــلام القطــار بعــد أن نــام المســافرون، هــل كنــا نرتكــب خطيئــة مــا، 
ــر ؟. ــة لا غي ــرد ورط ــه مج ــأة، وأن حيات ــا فج ــف میلادن ــا نكتش أم كن

* * *
عندمــا نزلنــا فــي الخرطــوم، أول مــا قابلنــا كشــك الصحــف، اشــترینا 
بفعــل  ونقــرأ  نكتــب  كنــا  مســتقبلنا،  وبعنــا  ومجــلات،  صحفــا 
غيــر مســبوق، كأنمــا ولدنــا لنكــون ورثــة للمعرفــة، لكننــا ورثنــا 
الخــوف مــن أن نصبــح أقويــاء، وأن نشــق طريقنــا فــي درب العالــم، 
فالقطــارات لــم تعــد بأنينهــا القديــم، والأمطــار لــم تعــد ببرقهــا 
الــذي يكشــف عــن خيــر قــادم، كل شــيء تكلــس بالصــدأ، واغتــرب 
عــن فحــواه، وأصبحنــا مجــرد أقنعــة تمشــي فــي طوابيــر المــدن 
ــه،  ــتكين ل ــلاذ نس ــن م ــده، ع ــلا نج ــا، ف ــن ظلالن ــث ع ــة، نبح الملعون
ــا  فنعجــز، عندمــا يكــون عجزنــا ضعفــا مســتمرا، وليــس قــوة تعلمن
الأزمنــة،  تراجعــت  لأمــام، هــل  قدمــا  الحيــاة والمضــي  ارتيــاد 

ــدود؟... ــه ال ــر في ــيء ينخ ــار كل ش وص

* * *
بينــي وبينــك شــاطئ مــن الماضــي عكرتــه الخطايــا، كلمــا حاولــت 
أن ألتمــس لذاتــي عــذرا عجــزت، كان قطــار الشــمال يحمــل أفــواج 
ــت  ــف وقل ــي بعن ــي وجه ــت ف ــا صرخ ــوب عندم ــن الجن ــن م القادمي
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لــي:
»إلــى متــى ســنظل محاصريــن بخوفنــا، عاجزيــن عــن مواجهــة الأنــا 

فــي دواخلنــا؟.«
ذلــك هــو يــا عزيــزي جــرس المــوت، فصدقنــي، وليــس وراء هــذا 
الجــرس الجــارف مــن مصيــر أو حلــم، ســنوات تفصــل بيــن الحلــم 
والترحــال  الحــل  فــي  ودفنــت  ماتــت  التــي  والرغبــة  والواقــع، 
والبحــث عــن مغــزی، کنــت تقــول لــي يومــذاك أننــي ســأصنع حياتي 
ــة  ــم لغ ــدرك أن للعال ــن ت ــم تك ــك ل ــد، لكن ــا أري ــوى، وم ــا أه ــق م وف
ــن  ــود موازي ــس الوج ــوح، وان مقايي ــرف بالطم ــه لا يعت ــرى، وأن أخ

ــا. ــر فيه ــن البش ــم نح ــة لا نتحك إلهي
البــلاد  عنفــوان  مــن  القادمــة  الفتــاة  تلــك  آمنــة  عــن  حدثتنــي 
ــا  ــف أنه ــن« وكي ــة الطي ــابه »آمن ــا تش ــي إنه ــت ل ــة، وقل الصحراوي
اســتطاعت ان تدخــل قلبــك المظلــم دون ســائر النســاء اللائــي عبرن 
فــي صحــراء حياتــك القاحلــة، كانــت آمنــة مجــرد حلــم مزيــف، 
عمــق جراحــك، وإيمانــك الــذي بــدأت تكتســبه فــي فوضــى الوجــود، 

ــاء. ــة والانتم ــى الحري ــدت معن ــن فق ــي حي ف
ــك  ــن إحساس ــا بي ــي م ــم، يغط ــق ومؤل ــر وعمي ــك كبي ــرف أن جرح أع
أيهــا  ودائمــا  للطمــوح،  تستســلم  وان  المشــوار،  تكمــل  بــأن 
ــد  ــك تفق ــك، كأن ــي دون ش ــوف تفتقدن ــم، س ــم اللئي ــق القدي الصدي
عضــوا مــن جســدك أنــت فــي أشــد الحاجــة إليــه، لكــن ورغــم هــذا 
تمتلكنــي ثقــة عاليــة لا أعــرف لهــا ســببا، مــن أن بدايــة الطريــق لــك 
قــد اتضحــت الآن، وأنــك ســوف تحقــق كل مــا تصبــو إليــه، وقــد لا 
ــي،  ــي، لا يبال ــي أذن ــذي رن ف ــوت ال ــرس الم ــن ج ــك، لك ــدق ذل تص
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ــن.  ــي الرني ــتمر ف ــوف يس وس
ــدوار،  ــس ب ــماء، وأح ــق الس ــروق تش ــارج، وب ــي الخ ــار ف ــة أمط ثم
واحتــاج لجرعــة مــاء، أيتهــا المــدن الحنونــة، هــل مــن زمــان جديــد 

ــك؟ ... ــا إلي يعيدن
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تنقــل  العجيبــة، وكيــف  الآلــة  الرميلــة، عــن هــذه  تســاءل أهــل 
العالــم، وتنتقــل إليــه، لــم يــروا مثيــلا لهــا مــن قبــل، قتلــت دهشــة 
المذيــاع والتلفزيــون، والصحــف، أصبحــوا يتجمعــون فــي حجرتــه 
الطينيــة فــي الصباحــات الباكــرة، فــي مواســم ضــن فهــا الــرزق، 
يشــاهدون نســاء عاريــات، بصــدور مكــورة، وعيــون وخــاذة كالأرانــب، 
يحســبون أنهــن مــن حــور الجنــة، عجائــب لــم يــروا مثلهــا مــن قبــل، 
ــر  ــم أكث ــأن العال ــعروا ب ــون، ش ــرح والجن ــن الف ــا م ــم دنی ــت له جلب
اتســاعا ممــا كانــوا يتصــورون، وأن أحلامهــم أضيــق مــن ثقــب إبــرة 

ــار.. ــن الانكس ــي زم ــوف ف ــزل الخ تغ
كانــت حياتهــم مجــردة مــن المعنــى، يعيشــون بــلا هــدف، يطمحــون 
ــم  ــر أحواله ــزة تغي ــماء، معج ــن الس ــم م ــر عليه ــر ينهم ــال واف ــي م ف
ــلاد  ــك الب ــم الضن ــد أن ع ــی بع ــزات ول ــن المعج ــن زم ــا، لك وتبدله
ــاس  ــاة الن ــقاوة حي ــت الش ــد أن لبس ــا. بع ــر ونهره ــرا العتامي محاص
تحاصرهــم مــن كل صــوب بأنينهــا عاجزيــن عــن مطاردتهــا، يظلــون 
ــون،  ــل، يحلم ــلا أم ــم، ب ــن أعناقه ــول م ــة، أط ــة متواصل ــام طويل الأي
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يعصــرون الحلــم برتقالــة الحنيــن إلــى زمــن تتحــول فيــه العتاميــر 
الــزي الإفرنجــي،  إلــى بــلاد بعمــارات شــامخة، ورجــال يلبســون 
ونســاء كاســيات عاريــات، يقبلــن رجالهــن فــي شــوارع مبلطــة بالفرح 
والفضــة، لا أحــد يحفــل بأحــد، لا أحــد يهتــم بأحــد، لا أحــد يحمــل 
ضغينــة علــى أحــد، الــكل أغنيــاء، أوفيــاء فــي الزمــن المرتقــب، 
يعملــون بجــد، لا يكلــون، لا يملــون، أغنيــاء، غنــى الجــاه، وغنــى 

ــة. العف
تعرفــوا علــى ملامــح الزمــن الجديــد، عبــر شاشــة العبــادي البلوريــة، 
ــي  ــع الإلكترون ــك الموق ــا بذل ــل( تيمن ــن الهوتمي ــه )زم ــوا علي أطلق
الــذي يتيــح إرســال الرســائل، واســتقبالها مجانــا، فــي لمــح البصــر.

صاروا يحتشدون في الحجرة الطينية، أصبحت لا تستوعبهم.
بنــی بشــير حجــرة أكبــر، واكتشــف تجــارة رابحــة، أربــح مــن دروب 

الصحــراء والقبائــل الصاعــدة والهابطــة لأجــداده وآبائــه.
ــلاد  ــي ب ــم ف ــلون أبنائه ــام، يراس ــل أي ــد قب ــزون الموع ــاروا يحج ص
ــدأ  ــم ب ــأن العال ــوا ب ــائل، أحس ــتقبلون الرس ــدة، ويس ــر البعي المهج
يضيــق ويصغــر، واكتشــفوا أن الكــون ملــيء بالدهشــة والمفاجآت، 
التــي غيــرت حياتهــم، وكانــوا كلمــا  الجلــوس وراء الآلــة  عشــقوا 

ــر. ــول العم ــادي بط ــون للعب ــوا يدع جلس
كان هنــاك زوار الضحــى، وكان هنــاك زوار مــا بعد الظهيــرة، أما زوار 
الليــل، فقــد كانــوا رجــالا، زادوا نســاؤهم وجعــا علــى وجعهــن، وهــن 
ــوا  ــع، كان ــر المدق ــن الفق ــاء، يعش ــراب الأبن ــن اغت ــن زم ــن م يعاني
يعــودون لبيوتهــم مــا قبــل الفجــر، ليجربــوا حيــل الحــب المدهشــة، 
تعجبهــم أوجــه  لــم  البحــار،  وراء  اكتســبوها مــن نســاء مــا  التــي 
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نســاؤهم الســوداء، ظلــوا لأيــام وليــال يبحثــون عــن صبــغ يلطخــون 
بــه أجســادهن، لتلمــع الأوجــه الســوداء فــي الظــلام، فيــرون أجســاد 
لهــم جــدوى  وتحقــق  المتعــة،  تجلــب  حمــراء، صفــراء، طريــة، 

ــاش. ــاء والارتع ــاع اللق ــم، ونعن وجوده
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هكــذا بــدأ نهــار قصيــر وولــدت حياة أقصــر، ثم فجــأة وفي زمــن آخر 
ــون  ــال يحمل ــبيل، رج ــري الس ــداوة عاب ــي ب ــق ف ــون تحمل ــت عي كان
ــا  ــون هن ــدواب، يتجول ــم كال ــرون أحزانه ــم، يج ــى ظهوره ــع عل الوج

وهنــاك، يعــودون أخــر النهــار للطيــن، طيــن ينــدس فــي الطيــن. 
عندمــا كان حتمــا أن تتغيــر الأحــوال صــاروا يختبئــون في أجســادهم 
الجديــدة، يعانــون غيــظ الســنوات، يبكــون خلــف الحيطــان، لا أحد 
ــوف  ــة بالخ ــم المغلف ــتجيب لأدعيته ــرة، أو يس ــكواهم الم ــمع ش يس
مــن الفقــر، فالمنــازل لــم تعــد تعطــي ســاكنيها الأمــان، مثلمــا كانت 

البيــوت تفعــل مــن قبــل.
الطيــن روح البيــوت القديمــة، الخرســانة جســد المنــازل الحديثــة، 
المدينــة أصبحــت عــورة كبــرى فــي زمــن الهزيمــة والانكســار، نســاء 
الفخمــة،  الســيارات  تتوقــف  الشــوارع بــلا حيــاء،  يتجولــن فــي 
ورائهــن  يتركــن  العتمــة،  المجهــول فــي  وراء  تختفــي  تحملهــن، 
ــي  ــوص ف ــكع، الغ ــون التس ــمس، يمارس ــار أولاد الش ــة الصغ الصبي
ــرقة،  ــوع والس ــون الج ــزاد، يحترف ــن ال ــا ع ــة، بحث ــق القمام صنادي
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ــل  ــنيعة داخ ــالا ش ــون أفع ــة، يمارس ــم صبي ــب، لكنه ــون بالح يحلم
ــل. ــي اللي ــة ف ــق القمام صنادي

ــون  ــوارع يعبئ ــي الش ــا ف ــالا جياع ــرغ أطف ــارات تف ــتطالت العم اس
آخــرون  أطفــال  وكان  النتــن،  بالهــواء  الجديــد  الزمــن  بالونــات 
يعبئــون بالونــات ذات الزمــن بهــواء بأمزجــة خاصــة، مدلــل، ملــون 
الأســنان،  اللينــة مثــل معاجيــن  والكلمــات  الاغتــراب،  برائحــة 
كانــوا يبهجــون رجــالا بــلا شــوارب تعــودوا الجلــوس فــي الظــل أمــام 
النهــار وســاعات  الغلمــان فــي أول  الدكاكيــن، ينتظــرون مجــيء 

العصــاري، يفــور الميــدان بهــم، فيتأمــل الرجــال مؤخراتهــم.
يبصــق الرجــال علــى الأرض، تفتــح نســاء مكــورات نوافــذ العمــارات 
الشــاهقة قبــل أن يدخــل الليــل يبحثــن عــن متعــة المســاء قبــل أن 
يعــود رجالهــن مــن ليالــي الاغتــراب الطويلــة، ويعــود أطفالهــن مــن 

ميــدان الكــرة والنــوادي الليليــة.
فــي ذلــك الموســم الخريفــي، أعلنــت الدولــة حظــر التجــول، كبريــاء 
الرجــال ذوبتهــا النســاء حيــن أطلــت رؤوس الزمــن الجديــد، الأيــام 
تمضــي ســريعة مغلفــة ببــطء تحقــق الآمال، رهــق يحاصــر الرجال 
فــي غربتهــم، لا شــيء يجــدي، المــدن قــلادات ملعونــة، وبالونــات فــي 
الهــواء، الســخرية تغلــف الأحاديــث، والمدســوس يخــرج، تفجــره 

نوايــا النســاء المعلنــة ضــد ســيف كل جبــان.
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المطبــخ وبعــد رحلــة بحــث عســير وجدتــه، أشــعلت شــمعة تعلــن 
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ــاني  ــجن الخرس ــذا الس ــى ه ــاءت إل ــذ أن ج ــا، فمن ــن قلقله ــلاد زم می
لتعيــش مــع ولدهــا بعيــدا عــن بيــوت الطيــن، حاصرتهــا الحيــاة 
بالقلــق المتواصــل، ظلــت دائمــا يعاودهــا الحنيــن المــدن العتاميــر، 
تتذكــر رحــلات العبــادي الكبيــر إلــى العتاميــر البعيــدة مــع القوافل، 

تلعــن المــدن الجديــدة.
لــم تكــن شــمعة جديــدة قــد أضيئــت، كانــت شــمعة قديمــة ثبتــت 
بالفــراغ  تعلــق دخانهــا  الأمــس،  الخشــبية منــذ  الطاولــة  فــوق 
العريــض. بشــير لا يعــود إلا فــي آخــر الليــل، مــاذا يفعــل؟ لــم تكــن 
تعــرف، ومنــذ جــاءت إلــى هنــا، لا يــدور بينهمــا حــوار فــي أغلــب 
الأحيــان، تكلــم الجــدران الخرســانية فــي الشــقة الصغيــرة وحدهــا، 
تــرى الزمــن صــار لحمــا بــلا شــحم، صــار عظامــا، وأن الوفــاء صــار 

ــادرة. ــة ن عمل
ــم  ــن العال ــل ع ــل أن يرح ــادي قب ــا العب ــن زوجه ــت م ــا تعلم لطالم
بــأن لا تقلــق، وأن لا تجلــس وحيــدة كــي تعانــي القلــق، لهــذا كانــت 
زمنــا مليئــا بالثرثــرة  تثرثــر، كان  الجيــران،  الوقــت مــع  تقضــي 
بالمتاعــب،  وملــئ  الآن صعــب  الطريــق  لكــن  والمــرة.  الحلــوة 
كيــف يفكــر ابنهــا؟ هــل يعيــش بــلا هــدف؟ أيــن وصــل بــه المطــاف 
فــي رحلتــه؟ كانــت لا تســأله، أصبــح عصبيــا لا يحتمــل الــكلام، ولا 

ــئلة. الأس
... تتذكــر أول المســاء فــي مــدن العتاميــر، ورحــلات مكــة مــع حليب 

الغنــم، وخوفهــا الــلاذع مــن زمــان يغيــب الذكريات.
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كان  والظــلام.  بالحــزن  تتغلــف  القديمــة  المدينــة  شــاهدت 
العبــادي فــي إحــدى رحلاتــه، وخــوف جاثــم علــى الصــدر، تطــل مــن 
عنــد البــاب، لا أحــد غيــر رجــل يجلــس هنــاك عنــد البوابــة المطلــة 
علــى الحديقــة اليابســة الميتــة، كل شــيء كان يرســم طريقــه نحــو 

ــوت. الم
طافــت بهــا خواطــر قديمــة متداخلــة فــي مخيلتهــا، هــل كان الرجــل 
ــي  ــف الليال ــي منتص ــدة ف ــا وحي ــدرك أنه ــو ي ــا وه ــر فيه ــد يفك الوحي

عندمــا تخلــد المدينــة للنــوم إلا حــارس الحديقــة اليابســة.
كانــت تراقــب الوجــع فــي ذاتهــا، تنتظــر مقــدم ريــح شــمالية عاصفة، 
تشــتم رائحــة زمــن مخيف، قــادم مــن وراء المكيــدة والخبــث، تحلم 
بأشــياء كثيــرة تغيــر طعــم الحيــاة المملــة والكلــل المتواصــل، الآن 
تعيــش دوامــة الملــل مــن جديــد، تعانــي الانتظــار الطويــل، تعايــن 

فــي الشــمعة المضيئــة، تنفــث فيهــا، تقتــل الضــوء.
تحــدث  أمامهــا،  العتاميــر شــاخصة  البوابــة فــي  صــورة حــارس 

نفســها:
» الماضي لا يموت، لكننا ننسى.«
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تــری ســماء صافيــة زرقــاء، أحلامــا ملونــة، عصافيــر لا تعــرف الهجرة، 
ــرور، أم أن  ــم الس ــي مري ــل ه ــارى، ه ــلاد الصح ــي ب ــر ف ــب أخض عش
ــر  ــراغ آخ ــن ف ــرأة م ــا ام ــون؟ أم أنه ــاة بالجن ــاب الحي ــا أص ــث م عب

مجهــول مــن الحيــاة؟
ــي  ــة ف ــات القديم ــطرت الحكاي ــا، انش ــا صافي ــن ذهنه ــم يك ــدا، ل أب
داخلهــا، اشــتكت مــن وجــع الاغتــراب، تحــن لليــال تبــدل الأســف، 
ــزن  ــرارة الح ــت م ــد أن ذاق ــا بع ــي فقدته ــة الت ــا الثق ــي قلبه ــزرع ف ت

ــذاب. والع
الأول مــن حياتهــا، كان يوســف حــارس  الربــع  تتذكــر فتــاة فــي 
البوابــة والحديقــة فــي مكانــه، يقلــب أوجــاع الزمــن، كأنــه كان 

الحيــاة بخبــث ومكيــدة. المســتقبل، يرســم طريقتــه فــي  يــرى 
انكســرت وحشــتها ذات نهــار عندمــا تعرفــت علــى علويــة جارتهــا 
فــي الشــقة الثانيــة علــى اليميــن، عرفــت أنهــا تعيــش وحيــدة مثلهــا، 
كانــت قــد ســمعت عنهــا مــن صاحــب الســوبر الماركــت أســفل 
ــا،  ــا، تعارفت ــتري أغراض ــرة، تش ــن م ــر م ــاك أكث ــا هن ــارة، ورأته العم

ــر. ــن الكبي ــارق الس ــم ف ــا، رغ وتصادقت
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علويــة فــي العشــرينات مــن عمرهــا، هاجــر زوجهــا بعــد أن أصبحــت 
ــة،  ــوم وليل ــن ي ــرطيا بي ــح ش ــد أصب ــالا، كان ق ــب م ــرطة لا تكس الش
يحــرس بوابــة الســينما لعشــقه مشــاهدة أفــلام الهنــود، رغــم ممانعــة 
رئيســه فــي العمــل العريــف ســلمان فــي البدايــة الــذي كان يريــده 
أن يحــرس مراحيــض الســوق، لكنــه لكــز ممانعتــه بواســطة جــاءت 
علــى شــكل أمــر مغلــف، اســتقبلها العريــف ســلمان جالســا فــي 
مكتبــة البائــس يحتســي قهــوة منتصــف النهــار، جــاء الأمــر فــي 
ــهر  ــد ش ــوهة، بع ــة مش ــف ورق ــى نص ــد عل ــون الأح ــم يعن ــروف ل مظ
احتســی یوســف القهــوة الصباحيــة مــع العريــف فــي مكتبــه، فســأله 

العريــف همســا عــن واســطة لتعييــن ابنــه شــرطيا.
الحيــاة،  يكــن صاحــب مواهــب فــي  لــم  يوســف،  حدثتهــا عــن 
الصبــر موهبتــه الوحيــدة، وجدتــه تقــول إن للولــد مواهــب عديــدة، 

ــة. ــل برتقال ــام مث ــره الأي ــا تعص ــا عندم ــا م ــفها يوم سيكتش
روت لهــا حكايــات طويلــة عــن وحشــتها، تبــادلا أحاديــث الوحشــة، 
كانــت قــد وضعــت منيــر بعــد ســفر يوســف بشــهرين، اختــارت لــه 
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علويــة فــي العشــرينات مــن عمرهــا، هاجــر زوجهــا بعــد أن أصبحــت 
ــة،  ــوم وليل ــن ي ــرطيا بي ــح ش ــد أصب ــالا، كان ق ــب م ــرطة لا تكس الش
يحــرس بوابــة الســينما لعشــقه مشــاهدة أفــلام الهنــود، رغــم ممانعــة 
رئيســه فــي العمــل العريــف ســلمان فــي البدايــة الــذي كان يريــده 
أن يحــرس مراحيــض الســوق، لكنــه لكــز ممانعتــه بواســطة جــاءت 
علــى شــكل أمــر مغلــف، اســتقبلها العريــف ســلمان جالســا فــي 
مكتبــة البائــس يحتســي قهــوة منتصــف النهــار، جــاء الأمــر فــي 
ــهر  ــد ش ــوهة، بع ــة مش ــف ورق ــى نص ــد عل ــون الأح ــم يعن ــروف ل مظ
احتســی یوســف القهــوة الصباحيــة مــع العريــف فــي مكتبــه، فســأله 

العريــف همســا عــن واســطة لتعييــن ابنــه شــرطيا.
الحيــاة،  يكــن صاحــب مواهــب فــي  لــم  يوســف،  حدثتهــا عــن 
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كانــت قــد وضعــت منيــر بعــد ســفر يوســف بشــهرين، اختــارت لــه 
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ــر  ــد البك ــمى الول ــأن يس ــه ب ــاح أبي ــتجيب الإلح ــم دون أن تس الاس
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كان يمتهــن مهنــة تســتدعيه الســهر، حدثهــا عــن إرســال صورتــه 
ــل  ــن التفاصي ــألها ع ــن، يس ــر الزم ــيلة تختص ــي وس ــت، فه بالإنترن
المحتملــة والمملــة، يعــرف أنهــا تعشــق التفاصيــل، وتحــب أن 

ــور. ــق الأم ــرف دقائ تع

 63

تتراجــع ذاكرتهــا لأول يــوم قضيــاه فــي فنــدق الواحــة فــي الخرطــوم، 
كانــت علويــة مثــل نهــر قديــم اكتشــف يوســف منابعــه المجهولــة، 
كان يعيــد فيهــا اكتشــاف أفريقيــا المداريــة وكأن الأوروبييــن لــم 
وأناتــه،  أوجاعــه  وجعهــا علــى  يتعــرف فــي  يــوم،  يدخلوهــا ذات 
ــن  ــا م ــرة قادم ــا لأول م ــوم عرفه ــوم ي ــوارع الخرط ــة ش ــره برائح تذکّ

ــر. ــدن العتامی م
ســنوات طويلــة، مــرت، قبــل أن يكــون زواجهمــا أمــرا واقعيــا، رغــم 

أنهــا ابنــة عمــه، لكــن مــن يكــون أبيــه؟ ومــن يكــون عمــه؟
قاومــا الاختــلاف وانتصــرا فــي النهايــة ضــد ســلطة المــال التــي 
ــر  ــي الأم ــزواج بق ــد ال ــة، وبع ــي المحكم ــا ف ــل، تزوج ــت الأه فرق
البنــت وزوجهــا  تعــود  تقبــلا بــه، وأن  الأســرتين أن  واقعــا علــى 

ليعيشــا داخــل منــزل الخرســانة.
ذات نهــار لملمــت أطــراف ثوبهــا، دخلــت بمنيــر للحمــام، تبــول 
منیــر، خرجــت بخفــة، كانــت مریــم تمــص قصــب الســكر بأســنانها 
التــي قاومــت الســنوات، ولــم تتهشــم، واصلــت حكاياتهــا المغلفــة 

ــزن. بالح
الملعونــة، مكســوة  المــدن  تصبهــا جــراح  لــم  كانــت كمــا هــي، 
تنــاولا فهــا إفطــار  التــي   New Times بطعــم كافتريــا نيوتايمــز
البيــت، مزخرفــة  خــارج  للقائــه  يــوم هربــت  أول  الصبــاح فــي 
بالوعــود الصادقــة التــي أوفــت بهــا، لا تــزال تتذكــر حدائــق القصــر 
المســتقبل  ينســجان  الطويــل،  وســاعات جلوســهما  الجمهــوري، 

لزمــان لــم يتشــكل بعــد، يحلمــان، يقــول لهــا عثمــان:
»الاغتراب هو الحل«



 63

تتراجــع ذاكرتهــا لأول يــوم قضيــاه فــي فنــدق الواحــة فــي الخرطــوم، 
كانــت علويــة مثــل نهــر قديــم اكتشــف يوســف منابعــه المجهولــة، 
كان يعيــد فيهــا اكتشــاف أفريقيــا المداريــة وكأن الأوروبييــن لــم 
وأناتــه،  أوجاعــه  وجعهــا علــى  يتعــرف فــي  يــوم،  يدخلوهــا ذات 
ــن  ــا م ــرة قادم ــا لأول م ــوم عرفه ــوم ي ــوارع الخرط ــة ش ــره برائح تذکّ

ــر. ــدن العتامی م
ســنوات طويلــة، مــرت، قبــل أن يكــون زواجهمــا أمــرا واقعيــا، رغــم 

أنهــا ابنــة عمــه، لكــن مــن يكــون أبيــه؟ ومــن يكــون عمــه؟
قاومــا الاختــلاف وانتصــرا فــي النهايــة ضــد ســلطة المــال التــي 
ــر  ــي الأم ــزواج بق ــد ال ــة، وبع ــي المحكم ــا ف ــل، تزوج ــت الأه فرق
البنــت وزوجهــا  تعــود  تقبــلا بــه، وأن  الأســرتين أن  واقعــا علــى 

ليعيشــا داخــل منــزل الخرســانة.
ذات نهــار لملمــت أطــراف ثوبهــا، دخلــت بمنيــر للحمــام، تبــول 
منیــر، خرجــت بخفــة، كانــت مریــم تمــص قصــب الســكر بأســنانها 
التــي قاومــت الســنوات، ولــم تتهشــم، واصلــت حكاياتهــا المغلفــة 

ــزن. بالح
الملعونــة، مكســوة  المــدن  تصبهــا جــراح  لــم  كانــت كمــا هــي، 
تنــاولا فهــا إفطــار  التــي   New Times بطعــم كافتريــا نيوتايمــز
البيــت، مزخرفــة  خــارج  للقائــه  يــوم هربــت  أول  الصبــاح فــي 
بالوعــود الصادقــة التــي أوفــت بهــا، لا تــزال تتذكــر حدائــق القصــر 
المســتقبل  ينســجان  الطويــل،  وســاعات جلوســهما  الجمهــوري، 

لزمــان لــم يتشــكل بعــد، يحلمــان، يقــول لهــا عثمــان:
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ــض  ــل رف ــي ظ ــزواج ف ــد ال ــرا بع ــا مري ــة وواقع ــان مواجه ــا يتوقع كان
الأســرتين، غلفــا مــا وراء الغيــب بالحلــم، حــاولا مقاومــة الأكاذيــب 

الحــرة التــي تحاصــر الأحــلام قبــل الــزواج، قــال لهــا:
»سوف أرحل وتأتين معي، لن نحتاج لهم.«

وقالت له:
»سنجد أنفسنا في الجنة الموعودة.«

يــوم منحتــه قُبلــة لأول مــرة ذاك يــوم لا ينســى علــى أيــة حــال، كان 
ــوق،  ــي الس ــة ف ــارات العتيق ــدى العم ــر بإح ــي مم ــا ف ــكان ضيق الم
شــعر بالــدوار، أحــس بجــراح الحيــاة تندمــل، غســلت القبلــة خوفــه 
ــا  ــه عندم ــو علي ــا ه ــى م ــاد إل ــال ع ــن الح ــهور، لك ــتقبل لش ــن المس م
ــة  ــن مائ ــر م ــه أكث ــا وقبلت ــه قبله ــم أن ــددا رغ ــراح مج ــه الج حاصرت
مــرة فــي ذاك الصبــاح وهــو يغــادر صالــة المطــار فــي الخرطــوم إلــى 

ــرة. الطائ
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دخــل بشــير البيــت عائــدا مــن عملــه، نظــر إلــى علويــة، لــم تحتمــل 
نظراتــه وراء نظــارة شــفافة، تذكــرت فــي شــفافيتها رفــض أبوهــا وراء 
نظارتــه الشــفافة عندمــا رفــض فكــرة زواجهــا مــن يوســف ذات يــوم.

ــة  ــام القادم ــه، الأي ــد من ــا لا ب ــر واجب ــيرا والصب ــال عس كان الاحتم
ــن  ــذا زم ــل ه ــب؟ وه ــون الح ــبب جن ــت بس ــل تورط ــرا، ه ــر عس أكث
الطعــم بيــن  المــرة  العكــرة والكراهيــة  الأنهــار  الحــب أم زمــن 

النــاس؟
لماذا رفضت الزواج من خالد الروسي، ذلك الشاب الأنيق؟ 

جــاء مــع والدهــا ذات نهــار، جلــس فــي هــدوء لكنــه ســرعان مــا أثــار 
الضجيــج فــي البيــت الســاكن، عبــث مــع الأولاد الصغــار، كانــت لا 
تحــب الضجيــج، تحــدث بتشــدق عــن نفســه وإمكانياتــه العجيبــة، 
ومهارتــه فــي اللغــة الروســية المنقرضــة، ومغامراتــه فــي روســيا مــا 

بعــد القيصريــة ســابقا: 
»الــروس لــم ينهزمــوا وإنمــا اســتراحوا قليــلا فــي أرض المعركــة 

ليبــدأون الكــرة مــن جديــد، أرادوا تجريــب حيــل الصمــت.«



 65

17

دخــل بشــير البيــت عائــدا مــن عملــه، نظــر إلــى علويــة، لــم تحتمــل 
نظراتــه وراء نظــارة شــفافة، تذكــرت فــي شــفافيتها رفــض أبوهــا وراء 
نظارتــه الشــفافة عندمــا رفــض فكــرة زواجهــا مــن يوســف ذات يــوم.
ــة  ــام القادم ــه، الأي ــد من ــا لا ب ــر واجب ــيرا والصب ــال عس كان الاحتم
ــن  ــذا زم ــل ه ــب؟ وه ــون الح ــبب جن ــت بس ــل تورط ــرا، ه ــر عس أكث
الطعــم بيــن  المــرة  العكــرة والكراهيــة  الأنهــار  الحــب أم زمــن 

النــاس؟
لماذا رفضت الزواج من خالد الروسي، ذلك الشاب الأنيق؟ 

جــاء مــع والدهــا ذات نهــار، جلــس فــي هــدوء لكنــه ســرعان مــا أثــار 
الضجيــج فــي البيــت الســاكن، عبــث مــع الأولاد الصغــار، كانــت لا 
تحــب الضجيــج، تحــدث بتشــدق عــن نفســه وإمكانياتــه العجيبــة، 
ومهارتــه فــي اللغــة الروســية المنقرضــة، ومغامراتــه فــي روســيا مــا 

بعــد القيصريــة ســابقا: 
»الــروس لــم ينهزمــوا وإنمــا اســتراحوا قليــلا فــي أرض المعركــة 

ليبــدأون الكــرة مــن جديــد، أرادوا تجريــب حيــل الصمــت.«



 66

يلقــب بخالــد الروســي، أمــه روســية وأبــوه ســوداني، ذهــب أبــوه 
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ــه  ــع والدت ــش م ــر، يعي ــام لآخ ــن ع ــيا م ــى روس ــود إل ــد يع كان خال
أيامــا، ثــم ينــزل مــن جديــد للخرطــوم فــي أيــام الشــتاء، لــم تعــرف له 
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الولايــات المتحــدة الأمريكيــة تعــد  تكبرهــا بعــام، ذهبــت إلــى 
دراســة الماجســتير فــي علــوم الكمبيوتــر، أحيانــا كانــت تراودهــا 
ــت  ــاة زحف ــن الحي ــة، لك ــة الدراس ــي، مواصل ــم العال ــرة التعلي فك

ــا. ــت حاله ــة، أقلق ــلا رأف ــا ب عليه
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لــم تعــد تتصــل بيوســف، باعــت الجــوال، ففاتورتــه الشــهرية لا 
ترحــم، لا طاقــة لهــا بــه، منيــر يجــب أن يتربــى ويكبــر دون أن يحــس 
بأنــه مختلــف عــن أولاد زمنــه، دون أن ينقصــه شــيء، عليهــا أن تثابر، 
تتوقــع فــي كل يــوم اتصــالا منــه، خطابــا، رســالة إلكترونيــة، ذهبــت 
أكثــر مــن مــرة إلــى المقهــى لكنهــا كانــت لا تجــد شــيئا فــي بريدهــا 
الإلكترونــي ثــم انقطعــت عــن الذهــاب لمقهــى الإنترنــت بعــد فتــرة، 

فليــس لديهــا مــا تصرفــه علــى ســاعات الإنترنــت المكلفــة.
الســرور  الطويــل مــع مريــم  وجلوســها  المتواصلــة  زياراتهــا  فــي 
نشــأت علاقــة خفيــة بينهمــا وبيــن بشــير، اكتشــفت أن وراء نظارتــه 
رجــلا مختلفــا عــن أبيهــا، دخــلا فــي حــوارات مطولــة،  الشــفافة 
وجدتــه مختلفــا عــن يوســف، يفهــم فــي الحيــاة والوجــود، وجــدوى 
الإنســان، ســألت نفســها مــن جديــد، هــل ســيورطها الحــب الأعمــى؟

لــم يســتمر ســؤالها طويــلا، فبعــد شــهر وفــي الظهيــرة دخلــت مقهــى 
العتاميــر معــه، فتحــت الهوتميــل، لمعــت عيناهــا، أحســت بالفــرح 
تتحكــم فــي مشــاعرها،  أن  زغــردت دون  الجنــون،  وطــارت مــن 
أحســت بالخــلاص مــن الســجن بعــد أن قــرأت العبــارة فــي الرســالة 

ــة: الإلكتروني
»علوية.. أنت طالق ثلاثة.«

لــم تفكــر فــي الأســباب، هــل كان يهــرب منهــا بعــد أن حصــل علــى 
الوظيفــة، هــل كان غيــر قــادر علــى أن يواجههــا بعجــزه؟
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لــم يكــن فــي  تلفــن بشــیر والــد علويــة، تســارعت الأشــياء بمــا 
الحســبان، جلــس فــي اليــوم الثانــي معــه فــي الحديقــة، فــي منــزل 
مــن ثلاثــة طوابــق خرســانية فخمــة، كانــت النظــارات الشــفافة 
تلمــع فــي الظــلام، بفعــل الضــوء المتناثــر، وجــده رجــلا لطيفــا 
يمتلــئ عبقريــة، أكتشــف رجــلا مثلــه يفهــم فــي لغــة الديجتــل، 

الكونــي.  الرقمــي  والفضــاء 
ــع  ــرة م ــه الكبي ــعة وعلاقت ــه الواس ــن تجارت ــن ع ــيف الدي ــه س حدث
الدولــة، ومــع العالــم أجمــع، مضارباتــه فــي البورصــات العالميــة، 
ــف،  ــافر لجني ــوف يس ــد س ــي الغ ــلاد، ف ــي الب ــل ف ــفره المتواص وس

ــورك.. ــى نيوي ــا إل وبعده
الكبيــرة  العصريــة  عمتــه  حــال  وعــدل  نظارتــه  الرجــل  حــرّك 
الحجــم، وضعهــا علــى الطاولــة، رشــف القهــوة وتنفــث بعمــق، 
ــى  ــا عل ــيجارة، دخنه ــه س ــدم ل ــة، ق ــون اللندني ــجائر البينس ــن س دخ
عجــل مــع القهــوة، أعجــب بذكائــه، لــم يجــد بشــیر بــدا مــن أن 
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يحكــي لــه عــن رحلاتــه القديمــة فــي الصحــراء وتجاربــه الفاشــلة 
مــع التجــارة ثــم اســتقراره أخيــرا فــي الخرطــوم، كانــت قصــة طويلــة 

ــا. ــن تمام ــيف الدي ــتوعبها س ــم اس ــن الأل م
قبــل أن يودعــه فاتحــه فــي الموضــوع، لــم يتوقــع أن يكــون جوابــه 

ــة. ــولا، بالموافق عج
بعــد أيــام فــرغ مــن ترتيــب الشــقة الجديــدة التــي قدمهــا لــه ســيف 
ــا  ــا مغلف ــا حديث ــم، ازدادت ــع مري ــجمة م ــة منس ــت علوي ــن، كان الدي
برائحــة الزمــن القــادم. وفــي منتصــف ينايــر 2002 م تزوجــا بطريقــة 
بــدت دراميــة، رغــم أنهــا كانــت واقعيــة تمامــا، انطلقــا عبــر الطريــق 
الصحــراوي إلــى منطقــة البجراويــة حيــث الأهرامــات القديمــة 
وعلقــت  الضوئيــة،  بالكاشــفات  الســماء  أضــاءت  للمروييــن، 
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والأمريــكان. 
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ــة. ــات القديم ــوار الأهرام ــا بج ــا ليلي ــاهد عرس ــي ليش أمريك
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ويتمايلــون، ولــم يكتــف ســيف الديــن بــأن يكســب أمــوالا مــن 
الســياحة، كان أن اتفــق مــع شــركة ضخمــة للبــث الفضائــي النقــل 
لبلــدان  الفضائيــة  والقنــوات  البلوريــة  الشاشــات  العــرس عبــر 
العالــم، كان إيقــاع الحيــاة ســريعا، لــم يكــن ثمــة أمــر يقبــل أن 

ــرا. ــون س يك
بعــد أن عــادا مــن البجراويــة، كان يتوقــع مبــادرة عاجلــة مــن الرجــل، 
منصبــا، وظيفــة محترمــة فــي إحــدى الشــركات الكثيــرة، مديــر علــى 
ــدة،  ــرة واح ــبوع م ــي الأس ــم ف ــر. كان يزوره ــك تأخ ــن ذل ــل، لك الأق
والاتفاقيــات  المنصــرم،  الأســبوع  فــي  مغامــرات  عــن  يحكــي 

ــاك. ــا وهن ــة هن المبرم
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ــك  ــول كلمت ــي تق ــار ك ــف الح ــع الصي ــك م ــود إلي ــي أع ــا أب ــذا ي هأن
الأخيــرة فــي الدنيــا وترحــل عنهــا غيــر أبــه بمــا فيهــا. هــي دار لا قــرار 
لهــا كمــا حدثتنــي وأنــا طفــل لــم يبلــغ الحلــم بعــد، وقتــذاك لــم أكــن 
ــرت.  ــي كب ــوتها. لكن ــاة وقس ــراح الحي ــك، ولا ج ــم مقال ــرف حج أع
كان قــدرا لابــد منــه أن أكبــر وأن أحلــم كمــا يحلــم النــاس. حلمــت 
بأشــياء كثيــرة بعضهــا تحقــق وبعضهــا ضــاع وانطــوى فــي غياهــب 

ــكان.  ــان والم الزم
كانــت عودتــي ليــل رحيلــك عــن الدنيــا الــذي لم أحضــره، كنــت وقتها 
فــي المطــار أرتــب أشــيائي وكنــت أنــت تمــوت فــي هــذه اللحظــات 
القاســية، فــي ليــل بــارد مــن شــهر أمشــير بغبــاره الكثيــف فــي مــدن 
الشــمال الممتــدة علــى ضفــاف النهــر مثــل قبــور قديمــة، كأنهــا 

ماتــت هــذه المــدن، وإن كان قليــل منهــا لا يــزال يقــاوم البقــاء.
لــم أعــد بالقطــار مثلمــا ســافرت بــه أول مــرة وأنــا أغــادر البلــد، كانــت 
عودتــي بالبــص البــري بعــد أن أنشــأت الدولــة طريقــا معبــدا يربــط 
ــا  ــنوات، وكان أهلن ــر س ــه عش ــل في ــتغرق العم ــا اس ــة ببلدن العاصم
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ــالا  يعلمــون أن يغيــر هــذا الطريــق مــن بــؤس مدنهــم لكنــه كان وب
الهجــرة نحــو  عليهــم أخــذ منهــم أكثــر ممــا أعطاهــم، فقــد زادت 

ــوم.  ــى الخرط ــوب إل الجن
جلســت عنــد قبــرك بعــد يوميــن مــن رحيلــك ابكــي حالــي ووحدتــي 
ــذه  ــي ه ــي ف ــره نفس ــه، أك ــة ل ــا لا نهاي ــا ظلام ــم، أری الدني ــي العال ف
اللحظــة بالــذات كراهيــة مــن قتــل العالــم وبقــي وحــده ينتظــر أن 
ينصــب إلهــا لعالــم بــلا بشــر، مــاذا ســتجدي ألوهيتــي ومــن ســيصلي 

لــي؟ 
اللــه أن يخلــق عبــادا يعبدونــي،  لــم أيــأس ظللــت أنتظــر  لكنــي 
ولا ذكاء  لهــم  لا حيلــة  والحيــاء  أشــقياء مثلــي، مغلفيــن بالحــزن 

الطريــق. ينفعهــم بعــد ضلــوا 
القــادم مــن  القمــر كان نــورك  الــذي غــاب فيــه  اليــوم  فــي ذلــك 
ســراديب قلبــي يضمنــي إليــه، وينادينــي بــأن أتحــرك، أعانــد الحيــاة 
التــي تعاندنــي، وفجــأة كنــت أســأل روحــي بعــد أن انتهيــت مــن 

ــر:  ــة القب ــد حاف ــاء عن الدع
»ما الذي تريده من الدنيا أيها العجوز الحالم؟« 

لكنــي تذكــرت وبمقيــاس النــاس أننــي مــا زلــت فــي ريعــان الشــباب، 
ترويــض أحلامــي، عســى أن  وأمامــي عمــر طویــل ســأقضيه فــي 
أحقــق شــيئا ممــا تبقــى منهــا، أو ممــا ســيولد فــي الغــد، فقــد كان لــي 

ــدا. ــا جدي ــوم حلم ــه كل ي ــتخرج من ــي اس ــي رأس ــري ف ــدوق س صن
فتحــت الصنــدوق هــذه المــرة بحــذر لأجــده قــد فــرغ تمامــا، وقرأت 

عبــارة كتبــت علــى ورقــة صغيــرة بخــط مشــوه كأنــه خطي: 
» لا تحلم«.
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ــد  ــتموت بع ــون، س ــي الك ــا ف ــر أيامه ــم آخ ــا ترس ــا كأنه ــت الدني كان
ولكــن مــاذا ســأترك فيهــا،  وســأرحل عنهــا کرحيــل أبــي،  قليــل، 

وســألت نفســي: 
» وماذا ترك أبي؟«

ــرى  ــرة أخ ــتدركت م ــا واس ــو أن ــا ه ــيئا عظيم ــرك ش ــه ت ــتدركت أن اس
ــأل:  أس

» وأي عظمة انسبها لذات موجعة لا حول لها ولا قوة.«
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ــي  ــك ف ــن عمل ــدت م ــد أن ع ــر، بع ــي ذات ظه ــمت ل ــوم رس ــر ي أتذك
رســمها  أحاكــي  أن  تســألني  الــورق،  المستشــفى عصفــورة علــى 
ففشــلت، فــكان أن قصفــت بــالأوراق وراء النافــذة واســتلقيت علــى 

ــدم. ــع الن ــضّ أصاب ــبي أع ــرير الخش الس
نســي أبــي أن الابــن ليــس بالضــرورة صــورة لوالــده فــي الحيــاة، كان 
ــم،  ــي الرس ــي ف ــدم رغبت ــه بع ــا واجهت ــة، وعندم ــذه الحكم ــرف ه يع
ــم أكــن أعــرف مبــررا لتلــك القســوة المبكــرة  زادت قســوته علــى ول

فــي حياتــي.
كان قــد نــام نومــة القيلولــة يعالــج القهــر فــي داخلــه بعــد أن فشــل 
فــي تعليمــه، منــذ ســنوات بعيــدة طــرده مديــر المدرســة منهــا، قــال 

لــه:
أنت فاشل لا تعرف إلا رسم الوجوه والعصافير«

ــره  ــا أنتظ ــذي طالم ــم ال ــق الحل ــر أن يتحق ــي، كان ينتظ ــد رحيل بع
فالآبــاء البؤســاء يحلمــون بــأن يغيــر الأبنــاء واقعهــم، حتــى ولــو 

كانــت علاقتهــم بأبنائهــم هشــة.
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فــي حياتــي.
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لــه:
أنت فاشل لا تعرف إلا رسم الوجوه والعصافير«

ــره  ــا أنتظ ــذي طالم ــم ال ــق الحل ــر أن يتحق ــي، كان ينتظ ــد رحيل بع
فالآبــاء البؤســاء يحلمــون بــأن يغيــر الأبنــاء واقعهــم، حتــى ولــو 

كانــت علاقتهــم بأبنائهــم هشــة.
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يذهب لمكتب البريد كل يوم فيقول له الموظف:
»لا توجد رسالة لك.. تعال في الأسبوع القادم.. لربما«

وقبــل أن يكمــل الموظــف كلماتــه يذهــب ليعــود فــي اليــوم التالــي 
يحلــم بالرســالة القادمــة مــن هنــاك.

* * *
ــال،  ــوة الرج ــراب وقس ــنوات الاغت ــن س ــو يلع ــه وه ــل خطوات يحم
ونســي أنــه كيفمــا يكــون الأب يكــون الابــن، وفــي ذات يــوم عثــرت 
قدمــاه أمــام مبنــى البريــد فتســاقطت منــه أشــياء الحقيبــة التــي تعــود 
علــى حملهــا إلــى المستشــفى فوقعــت الحقــن والكمامــات والقطــن 
ــى الأرض،  ــادي عل ــون الرم ــوهة بالل ــة مش ــومات لأجن ــض ورس الأبي
الشــمال بعضــا منهــا تعبــث بــه، اســتطاع أن  وحملــت أعاصيــر 
ــح،  ــع الري ــب م ــة ذه ــياء الحقيب ــن أش ــر م ــن كثي ــض لك ــع البع يجم

ــفى. ــاه المستش ــة تج ــه البطيئ ــا خطوات ــي مراقب ــا أب فتركه
ســمع صوتــا مــا ينبعــث مــن مــكان خفــي اتجــه نحــو مصــدر الصوت 
ــي  ــا ف ــق ماؤه ــاء أندل ــورة م ــت ناف ــدوء، كان ــي ه ــكان ف ــا الم متحسس
ــرة  ــة حف ــده، ثم ــة ي ــاء بكف ــف، أزاح الم ــلا الرصي ــى ع ــارع حت الش
عميقــة أطــل فيهــا، أحــس برعشــة فــي جســده لــم يحــس بمثلهــا منــذ 
ــوت  ــع الص ــماوات، ارتف ــط بالس ــزن يحي ــة ح ــدة، كان ثم ــام بعي أي
الرقيــق، أحــس بمنقــار عصفــور صغيــر يقبــض إبهــام يــده، جــر 
الإبهــام إلــى أعلــى، خــرج العصفــور مــن الحفــرة يرتعــش مــن البــرد 
المحطــة  الشــمال يصفــر فــي  قطــار  الترابيــة، كان  والأعاصيــر 

ــوب.  ــن الجن ــه م ــن قدوم ــا ع معلن
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ــأ  ــه أخط ــق وأن ــان داف ــم حن ــس بطع ــدره أح ــى ص ــور إل ــم العصف ض
كثيــرا فــي حــق ابنــه الكبيــر الــذي لــم يكــن إلا ســوی ولــد ضعیــف 
مســكين مثــل هــذه العصافيــر، يحتــاج الأبــوة صادقــة، عندهــا أحــس 
ــد  ــت ق ــات كن ــك اللحظ ــي تل ــا، ف ــده تمام ــان كاد أن يفق ــودة زم بع
وصلــت إلــى الخرطــوم، وكان أبــي يفكــر فــي عودتــي، فــي حيــن كان 

المــوت يرتــب عربتــه لحملــه إلــى عالــم الأبديــة.
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21

ــد  ــرد، فق ــها الف ــوت عاش ــة م ــي حال ــا ه ــرت كأنم ــة م ــنوات طويل س
ــن  ــوف م ــار الخ ــن حص ــي م ــح يعان ــياء وأصب ــاس بالأش ــا الإحس فيه

المجهــول والأخريــن.
»لمــاذا ولدنــا فــي عصــر تصمــت فيــه العهــود؟ وتحــول المســتقبل 

إلــى مجــرد حلــم ننتظــره لا يتحقــق ميــلاده المرتقــب«
كنت أسأل نفسي عاجزا عن الجواب.

تغيــرت معالــم المدينــة القديمــة ورائحــة الزمــن العتيــق، اختفــت 
المقبــرة القائمــة فــي وســط الرميلــة، قــام مكانهــا ســوق جديــد 
للقادميــن مــن الجنــوب. فقــط محطــة القطــار علــى عهدهــا القديــم 
بالمواعيــد  تلتــزم  تعــد  لــم  قطارتهــا  لكــن  كتشــنر،  بناهــا  منــذ 
ــد  ــم يع ــر ول ــيء تغي ــاعات، كل ش ــا الس ــط عليه ــي تضب ــة الت الدقيق
ــلا  ــت ب ــاة أصبح ــاس لأن الحي ــاة الن ــي حي ــرة ف ــة كبي ــت قيم للوق
مواقيــت، كان الحــزن قــد أحــاط بالبيــوت والقلــوب وتراجعــت 

ــة.  ــا الطيب النواي
كان أول الشــتاء قاســيا علــى كل الأشــياء، أن يلفــح البــرد رجــلا مثلي 
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ــة  ــة مجهول ــي رحل ــنوات ف ــر س ــد عش ــا بع ــرا عادي ــة أم ــف البني ضعي
انتهــت بالنهايــات المــرة فــي بــلاد الاغتــراب.

كانــت عصافيــر الشــتاء التــي هجــرت المدينــة قــد عــادت مــن جديــد 
لتكتســب عــادات غيــر مألوفــة لهــا مــن قبــل رحيلــي، أحــس بالوحــدة 
والرغبــة فــي العــودة إلــى الماضــي، وظللــت لأيــام وحــدي لا أرغــب 
فــي أن أرى أحــدا، أعيــش مــع أمــي وأختــي فــي بيــت واســع، تقــوم فيــه 
ــات  ــة الذكري ــلا رائح ــه لي ــوح في ــر وتف ــوش كبي ــام وح ــان وحم غرفت
وقصــص الجســر القائــم بيــن الماضــي والمســتقبل عابــرا لنهــر 

الحاضــر.
ليعبــر بهــا إلــى  الحيــاة دهشــة إلا ويجربهــا  مثلــي لا يعــرف فــي 
الــوراء بــلا حــزن، وشــتاء هــذا العــام بــدل المألوفــات وجعلنــي أعــض 
ــى  ــن إل ــات الحني ــوف بذكري ــي المحف ــوم الماض ــدم وأل ــع الن أصاب

ــدة. ــنوات بعي ــل س ــدي قب ــا ج ــاء منه ــة ج ــلاد مجهول ب
مــا زلــت أتذكــر يــوم وقــف القطــار ذات ليلــة وحملني إلــى العاصمة 
ومنهــا إلــى البــلاد العجيبــة، فــي ذاك اليــوم وقــع رجــل صريعــا تحت 
عجــلات القطــار، رأيــت المــوت بــأم عينــي وأنــا ارحــل إلــى هنــاك، لا 
شــيء غيــر المــوت يجعــل العالــم يكتســي بلــون الحــزن والخــوف 

ــار البطيء.  والانتح
أمــام المشــهد عرفــت أن قطــار الحيــاة سيدهســني كهــذا الرجــل 
المســكين ذات يــوم، لكــن تفاؤلــي وقتــذاك كان أكبــر، لكــن الحيــاة 
والعــذاب، ففقــدت طموحــي  القســوة  ألــوان  بشــتى  حاصرتنــي 
ــة  ــام الدراس ــي أي ــي ف ــي ونجاح ــي ذات ــة ف ــي المفرط ــي وثقت وأحلام

ــي. ــى ذكائ ــدونني عل ــي يحس ــي الح ــي ف ــا كان أقران ــى عندم الأول
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ــي  ــي أنن ــل ل ــي، وخي ــن حول ــيء م ــكل ش ــد ل ــم جدي ــت بطع أحسس
أشــتم رائحــة نفــاذة الزمــن جديــد تســري فــي الأحيــاء والجمــادات، 
تحــرك فيهــا نوعــا مــن مصارحــة الواقــع حتــى لتــكاد تمــزق أرواحهــا 
الحيــاة، بعــد أن  وتخلقهــا بريئــة، حــرة، ممتلئــة بالأمــل وحــب 

ــود. ــب الوج ــى مرك ــا إل تعيده
هل تغيرت الأشياء حقيقة في بلدي؟ 

ســألت نفســي هــذا الســؤال وأنــا أعايــن وجهــي المهتــز فــي مــاء النهر، 
كنــت أرتجــف، وأشــهق بصــوت عالــي كأنــه زئيــر. كان صعــب علــي 
ــديد لا  ــزن ش ــزج بح ــوف امت ــت بخ ــد أن تلون ــاعري بع ــد مش أن أقي

يبارحنــي. 
»هل تستحق منا الدنيا كل هذا التعب وضيق الخلق ؟« 

ــدا  ــد ب ــم أج ــلي، ول ــاري وفش ــي بع ــرة تواجهن ــئلة الحائ ــت الأس كان
مــن البــكاء علــى أبــي الــذي رحــل عــن العالــم، دون أن أودعــه، كنــت 
فــي طريقــي إليــه، وكان يمــوت دون أن يحتضــر، رأيتــه أمامــي يمــأ 
ــدة،  ــدره بش ــى ص ــي إل ــر، يضمن ــى النه ــد عل ــق الممت ــاحة الأف مس

يقــول لــي:
»كفــاك بــكاء.. فبــكاؤك لــن يجــدي.. ولــن تقــدر علــى أن تغيــر مــا 

كان«
نعــم، ليــس بالمســتطاع وبعــد هــذه الســنوات أن أغيــر واقــع حياتــي، 
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22

ــي  ــة ف ــي حقيق ــأة أنن ــفت فج ــة اكتش ــلام الميت ــى بالأح ــرٌ موش فج
مرتــع طفولتــي، الــذي أحــن إليــه، لم أصــدق عودتــي، ومع الاكتشــاف 

كنــت مســكونا بأنيــن قــاس يواجــه وحدتــي فــي حــذر.
توقــف البــص بــي فــي غيــر موعــده فــي عصــر معبــأ بالحنيــن، حملتني 
قدمــاي علــى عجــل فــي مهــب الضيــاء، أفكــر فــي خلــع دماغــي مثــل 
ــلاطين وأن  ــج الس ــأس أن يح ــا، لا ب ــكلام طحين ــن ال ــرس لأطح ض
أحلــم بطعــم العيــش الحــلال، فجــأة صــار كل شــيء عســيرا عندمــا 

استشــرى الظالمــون وطاولــوا البنيــان.
والمارقــون  القلــوب  وجــع  تدلــق عفونتهــا فــي  الشــمس  كانــت 
يتأففــون ويتقاعســون ويتناحــرون، عبــد التماثيــل مــن جديــد، وكان 
الرجــال آلهــة مــن ثلــج يذوبــون فــي مقــدم الصيــف أقــذر مــن تلكــؤ 
ــت  ــي عن ــوب ف ــي القل ــال مثقوب ــن رج ــب م ــب الح ــي طل ــاء ف النس

ــان. الزم
ــرذمتهم  ــة ش ــاح، قنبل ــب الري ــي مه ــوا ف ــاء ذهب ــال الأوفي ــم، الرج نع
مــرة واحــدة قبــل مــلء البطــون وصــار الغبــاء أمــة مــن جيــوش 
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الهزيمــة، وصــارت الأجنــة فــي أرحــام أمهاتهــا جريمــة يعاقــب عليهــا 
القانــون حيــن صــارت الأحــلام لــوزة قطــن تبحــث عــن مــن يغزلهــا 
وغــاب الضيــاء فــي بــلاد الجنــون، تغيــرت الأشــياء فالنــاس أصبحــوا 
ــم،  ــال غيابه ــد أن ط ــاب بع ــتهون الإي ــن، يش ــكاء والحني ــن للب مواعي

لكــن إلــى أيــن يعــودون؟ فقــد مــات كل شــيء.
أسأل نفسي: 

ــل  ــك، لا روح تغس ــيء يؤنس ــية.. لا ش ــك القاس ــي وحدت ــك ف ــن ل » م
ــي دروب  ــان ف ــان وراء ارته ــه الأرض بارته ــن تواج ــن حي ــك الحني عن
وعــرة طويلــة.. كل ابــن أنثــي ومهمــا تطــاول فهــو نقطــة مــن منــي«
ــوا  ــن ضل ــرش م ــى ع ــي عل ــة ب ــت الراحل ــي التوابي كان أن صافحتن

ــم:  ــت أناديه ــراغ وكن ــادون الف ــدف ين ــو اله ــبيلهم نح س
» أحتاجكــم اليــوم قبــل الغــد، قبــل أن تفتح الشــمس بوابــة للهروب 

الكبيــر ويســتحكم الغبــاء فــي عالمنا إلــى الأبد ».
وجــدت أوراقــي القديمــة تأوهــت، وشــعرت أن الأشــياء تغيــرت 
فعــلا لا كمــا كنــت أعتقــد وأتوقــع، لقــد غســلت الســنوات الأمكنــة 
والأزمنــة والرجــال ونشــرت غســيل الرجــال فــي حبالهــا القــذرة، 

ــرأ:  ــة أق ــون الأوراق المهترئ ــب بط ــت أقل كن

»وحيد أنا
أقلبُّ في حسرتي من جديد

بعد أن جف مداد الحياة
بعد أن رحل العارفون

وتبقى الجبناء..«
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ــح  ــت لتصب ــات مات ــد، فالزمان ــان جدي ــن زم ــث ع ــدي أبح ــت وح كن
ــدفء  ــا ال ــا وتمنحن ــا نحبه ــي كن ــموس الت ــى الش ــور، حت ــت ج توابي
ــاء  ــب الغب ــي مه ــلات ف ــجارها الغف ــل أش ــت تظل ــتاء أصبح ــي الش ف
المســتحكم فــي كل شــيء. وكان الضيــاء قــد رحــل يشــترى النــاس 

ــم: ــول له ــه يق ــم، كأن ــات والظل ــدا للظلم عبي
»لا تقولــوا ســوف نأتــي مــن جديــد لا تقولــوا ســوف تنفــرج هوتنــا.. 

فالمســامات أغلقــت تمامــا.«
ــة  ــة طويل ــد رحل ــك بع ــد آمال ــة وتفق ــرة صدئ ــا بذاك ــود مثقوب أن تع
ــاع،  ــس بالضي ــي أح ــي وجعلن ــدث مع ــا ح ــذا م ــر وه ــزن كبي ــك ح ذل
ــى  ــى عل ــأس أن أبق ــن لا ب ــة، لك ــة صعب ــك نهاي ــل، تل ــش الفش وأعي
أربهــا مثــل فئــران صغيــرة فــي مــدن  أقتلهــا، ســوف  لا  الأحــلام 
القطــط، يومــا مــا ســوف تنقشــع ســحائب الحــزن وتندحــر جيــوش 

ــط. القط
ــي  ــت تنتظرن ــوم وكان ــودي ذات ي ــت وج ــي زاحم ــة الت ــرت عائش تذك
ــام دراســتي فــي الجامعــة فــي الخرطــوم، لكننــي  علــى أمــل كبيــر أي
ــي  ــن صديق ــث ع ــت أبح ــا، رح ــأل عنه ــم أس ــيتها ول ــا نس ــرعان م س
ألفناهــا  التــي  الأمكنــة  أجــده فــي  العبــادي علــي  بشــير  القديــم 
التــي كنــا نرتادهــا ســويا، لكننــي لــم أجــد أحــدا فقــد تغيــرت معالــم 
تراجعــت عــن  والبيــوت  الرميلــة فالشــوارع غســلها حــزن دافــق 

اكتنــاز الأطفــال وأصبحــت خــواء وكنــت أســال:
»أين رحل الناس؟«

كانوا يقولون لي:
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»لقد أصبحت مدن الشمال طاردة، لم يعد أحد هنا ولا هناك.«
إلــى  الجنــوب  الجميــع ســفرا نحــو  الجديــد يســرق  الزمــن  كان 
الخرطــوم مــن الصحــراء القاســية علــى ضفــاف النهــر، يبحثــون 
ــرون  ــوا يهاج ــاس كان ــب الن ــية، إلا أن أغل ــم القاس ــح لحياته ــن فت ع
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القديمــة الميتــة.
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23

دخلــت المكتبــة القديمــة وجدتهــا بــلا بوابــة، كان ســقف الصالــة 
الكبيــرة قــد انهــار علــى الأرض والعناكــب نســجت بيوتهــا وأحلامهــا 
النبــاح فــي  تفتــر عــن  لا  كلاب صغيــرة  وكانــت  كل مــكان  فــي 
ــي  ــن رأتن ــاعرة، وحي ــب س ــف الكت ــن أرف ــن بي ــرج م ــر تخ ــز الظه ع

ــا:  ــت له ــي، فقل ــكلاب طاردتن ال
»أنا ابن المكان«

ــم تســتجب لــي وكانــت لا تعــرف ودا، فقــد نســت الــكلاب  لكنهــا ل
الــود، حيــن صــار حتمــا علــى كل شــيء أن يتغيــر.

القديــم  الســوق  تجــاه  وأخــذت طريقــي  المكتبــة  خرجــت مــن 
يبيــع  قهوتــه  أمــام  العجــوز جالســا فــي مكانــه  وجــدت عمــران 
ــه  ــاي لزبائن ــوة والش ــع القه ــن أن يبي ــدلا م ــر ب ــن الم ــب الزم يانصي

الذيــن مــات أغلبهــم أو هاجــروا. 
أراد أن يســألني عــن رحلتــي العاثــرة، لكــن جراحــي كانــت أكبــر 

فكذبــت عليــه:
»أنا لم أعد نهائيا للبلد، لقد جئت في إجازة وسأعود.«

»وماذا تعمل هناك ؟«
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»أعمل أستاذا في الجامعة«
بالطبع كنت أكذب عليه..

كان يرفــض رحيــل آمنــة، لكنهــا رحلــت ذات مســاء، مثــل غيرهــا مــن 
بنــات الرميلــة تاركــة أباهــا يبحــث عــن رزقــه وســط البــلاد الفارغــة 
التــي رحلــت عصافيرهــا الشــتوية بعــد أن كانــت تزقــزق ونطاردهــا 

فــي أيــام طفولتنــا فــي ســاحة الســوق أمــام القهــوة.
رحيــل آمنــة، لــم يكــن البدايــة ولا النهايــة، المئــات منهــن رحلــن، 
بــلا رجــال، تشــتتن فــي بــلاد الدنيــا، نســين الآبــاء والأمهــات، يبحثــن 
ــن  ــودكا، يراقب ــين الف ــراهة، يحتس ــن بش ــاه، يدخ ــهرة والج ــن الش ع

میــلاد زمنهــن الجديــد.
خلــت أن عمــران لــن يتذكرنــي أو ســيحاول أن يتهــرب مــن الســلام 
علــى، لكنــه نســى مــا كان ذات يــوم وســلم علــى بقــوة حيــن ضمانــي 

إلــى صــدره، كانــت ذاكــرة الرجــل قويــة لا تخطــئ أبــدا.
صمــت لحظــات أتذكــر آمنــة ونحــن نمشــي ســويا بيــن قاعــات 
الجامعــة مــع بشــیر، يحدثهــا عــن زمــن ســيولد وراء الغيــب، تشــعل 
ــدره  ــم ص ــون، يض ــا القوال ــى لا يراه ــي، حت ــن قص ــي رك ــيجارتها ف س

ــه: ــول ل ــاء.. تق ــورة الضي ــي مكس ــي الليال ــا ف لصدره
»لابد أن نغسل الحزن عن قلوبنا«

»نولد من جديد«
»التقاليد، عار يجب أن نمزقها«

ضحكــت فــي دواخلــي عندمــا تحــدث عمــران عــن التقاليــد، أتذكــر 
ــى  ــة إل ــودع آمن ــد أن ي ــوم، بع ــي، كل ي ــائية ل ــير المس ــات بش حكاي

ــي. ــود ليحك ــا ويع ــف منامه رصي
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كنــت بالطبــع غيــر قــادر علــى المواجهــة، فالنــاس تفكــر فــي أشــياء 
ــش،  ــماء بالري ــون الس ــم يغط ــذه عاداته ــة، ه ــياء مختلف ــول أش وتق
وكان ريــش زماننــا الجديــد مزخرفــا بشــتى ألــوان الحــب المبتــذل 

ــون.  ــر والجن ــكاذب والقه ال
وضــع صبــي المحــل القهــوة أمامــي رشــفتها بصــوت عــال، تعمــدت 
هــذا الشــيء كنوع مــن التمــرد ومعاندة الواقــع والمواجهــة الصامتة 
وأحسســت فــي طعمهــا فجيعــة كبيــرة وأن فــي قلــب الفنجــان عيــون 
تراقبنــي حتــى شــعرت بالخــوف، ارتجفــت، شــعر الرجــل بتغيــر 
ــر  ــا أفك ــمع م ــه يس ــري، كأن ــن أم ــدأ م ــي فه ــي وخوف ــي وارتجاف حال

فيــه:
»أعرف فيما تفكر يا ولدي، لا تحزن كل شيء مقدر.«

لــم أســتطع أن أتحمــل الجلــوس بعدهــا طويــلا فــي المــكان، رشــفت 
القهــوة ســريعا، اســتأذنت:

»سأذهب، تنتظرني أشياء كثيرة«
قلــت مــن غيــر مــا أدب ثــم خفضــت رأســي كالديــك المهــزوم، شــعر 

الرجــل بأننــي فــي حالــة نفســية ســيئة فضمنــي إلــى صــدره:
»تصحبــك الســلامة.. لا تفكــر فــي الماضــي كثيــرا وأزرع أحلامــك 
لســنا مثلكــم مثــل  للمســتقبل.. أعــرف أن جرحــك كبيــر.. نحــن 
جيلكــم الملطــخ بالوجــع.. لقــد عشــنا ورأينــا وكبرنــا ببــطء. وأنتــم لم 
تعيشــوا طعــم الحيــاة.. ولكــن لا تيــأس عســی أن تتغيــر الأحــوال يــا 

ابنــي.. ســبحان اللــه كل يــوم هــو فــي شــأن.«
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24

عــدت إلــى البيــت، كانــت أمــي تغســل أوانــي الطعــام، تنتظــر عــودة 
الــزوج المغتــرب، وأختــي مكــة جالســة تعصــر برتقالــة الوقــت 
الفاســدة، لقــد وعدهــا المحافــظ بوظيفــة قبــل ســنوات بعيــدة، لكــن 
ــر دون  ــو الأخ ــد تل ــون الواح ــر المحافظ ــد تغي ــق، فق ــم يتحق ــك ل ذل
أن يكــون هنــاك جديــدا لأمــي، ومــوت أبــي تســربل فــي الرمــال 
وانطــوى، كان حصــار أمــي للشــرطة والقضــاة - كمــا روت لــي - 
جــزءا مــن الهزيمــة الكبيــرة التــي كانــت تعيشــها فــي درامــا الحيــاة، 

الــكل يقــول لهــا:
»لا تسألينا. هذا الأمر من شؤون الدولة.«

كانت ترد عليهم:
»ومن هي الدولة غيركم.. أين هذه الدولة لو لم تكن أنتم؟«

لكــن رجــال الشــرطة والقضــاء كانــوا يمضغــون اللبــان ويدخنــون 
المتكلســة  مقاعدهــم  علــى  مــن  ويقولــون  ويتحدثــون  بشــراهة 

بالوجــع:
»يــا أرملــة لا تخربــي عقولنــا ارحمينــا.. قلنــا لــك نحــن لســنا الدولة.. 
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نحــن ننفــذ الأوامــر فحســب هــل فهمت..«
أعالــج  كنــت  ترضــى..  لا  الأيــام عجولــة،  بعــد عودتــي، مضــت 
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وأكــره حاضــري، ماتــت أحلامــي القديمــة، البلــد تغيــرت، امتــأت 
بالخــوف مــن المجهــول.. كان لابــد أن أفكــر فــي فعــل أمــر مــا يكــون 
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بــدلا مــن جلوســي هنــا بــلا فائــدة، فقــد انكســرت دروب الحيــاة هنــا، 
وادي الذهــب ســورته الدولــة، ومنعــت النــاس مــن دخولــه، وتجــارة 

القوافــل فــي العتامیــر، طاردتهــا الشــرطة..
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كانــت لعبــة القــدر والمصيــر تطــرز ثوبــة ملونــة بالمجهــول، مضــى 
ــا  ــدأت عنده ــة ب ــي رحل ــة ف ــازل الطيني ــابق المن ــا يس ــار جنوب القط
الحيــاة تكتســي بالشــقاء والحــزن والحنيــن الدائــم إلــى الأهــل 

ــار. والدي
لــم  شــتويا  فجــرا  كان  الخرطــوم  فــي  القطــار  توقــف  أن  يــوم 
أنســى تفاصيلــه إلــى الآن، تخيلــت أن خالــي ســوف يكــون أول 
ــاعة  ــاوة س ــتقبله بحف ــا نس ــا كن ــة، كم ــي المحط ــي ف ــتقبلين ل المس
يحــل بــه القطــار فــي مدينتــا فــي مواســم الأعيــاد، شــعرت بالخــوف 
ــا أري أمامــي جمهــور مــن النــاس مختلفيــن فــي  وضيــق النفــس، وأن
ــة،  ــد المحط ــد مقاع ــى أح ــت عل ــزي، جلس ــوان وال ــكال والأل الأش
شــعرت بالجــوع يهــزم جســدي الضئيــل أمــام البــرد القــارس، كلمــا 

ــي. ــه خال ــوي ظننت ــا نح ــلا متقدم ــت رج رأي
انتصــف النهــار، فرغــت المحطــة مــن الــركاب، القطــار اتجــه إلــى 
الشــمال عائــدا، بقيــت جالســا فــي مكانــي لا أعــرف إلــى أيــن أذهــب، 
ــت  ــوع. كان ــه الج ــاوم ب ــا أق ــتري طعام ــي أش ــود ك ــي نق ــن مع ــم يك ل

أمــي قــد قــال لــي وهــي تودعنــي:
»لا تخف، خالك سيكون في انتظارك.«

لا مفــر منــه يحاصــر ماضــي أســرتي  قــدرة  الفقــر كان  يبــدو أن 
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وســأموت فقيــرا مثــل أبــي،  ومســتقبلي، عشــت فقيــرا  وحاضــري 
ــت  ــن كن ــي م ــن حول ــردّ م ــد ش ــر ق ــي كان الفق ــتقبل حيات ــي مس وف
ــة  ــت الكارث ــن، كان ــت المح ــي وق ــم ف ــتعين به ــاء اس ــم أصدق أخاله
فــي حياتــي تجلــب ورائهــا كارثــة أخــرى، والزمــن يجــري مثــل نهــر 
متدفــق، ولكنــه مــن حيــن لأخــر يدخــل فــي بــرك راكــدة ويتوقــف.
دنــت الشــمس نحــو المغيــب، كانــت شمســا مختلفــة لــم يلــون 
ــر  ــت تحاص ــة كان ــة والمدين ــوار المحط ــر، فأن ــفق أحم ــا ش مغربه
الســماء، شــعرت لأول مــرة فــي حياتــي أننــي بــلا مــأوي، بــلا وطــن، 

ــألني.. ــف ليس ــوف يتوق ــارة س ــد الم ــال أن أح ــت أخ كن
»ما لك تجلس حائرا؟« 

ويجيئــون،  يذهبــون  النــاس  كان  أبــدأ،  يحــدث  لــم  ذلــك  لكــن 
الســيارات تهبــط مــن الجســر المجــاور للمحطــة وترتفــع إليــه، 
الألــم  المحطــة تمتلــئ مــرة أخــرى بالــركاب وتفــرغ، حاصرنــي 

بالوحــدة. والشــعور 
عندمــا ارتفــع صــوت المــؤذن لصــلاة العشــاء فــي مســجد المحطــة 
كان الجــوع قــد هزمنــي تمامــا، واليــأس قــد صــار ملــكا تربــع علــى 
عــرش قلبــي الحزيــن. شــعرت بقســوة ومــرارة وكرهــت وجــودي، 
ــن  ــم يك ــي، ل ــم حول ــن ه ــل بم ــر حاف ــالٍ غي ــوت ع ــر بص ــدأت أفك وب
أحــد يهتــم بمــن حولــه، ارتفــع صوتــي صرخــت بقــوة دون أن أتمالك 
ــوع  ــن الج ــى م ــى عل ــى الأرض مغم ــقطت عل ــد س ــت ق ــي، كن نفس
والخــوف والبــرد، وكانــت رحلــة جديــدة فــي حياتــي قــد بــدأت فــي 
ذلــك اليــوم، فــي حيــاة لا تنتهــي فيهــا رحلــة إلا وتبــدأ أخــرى أقســى 

مــن ســابقتها.
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ــأن  ــعر ب ــد، يش ــن جدي ــا م ــه يقلبه ــير لمفكرت ــأ بش ــت يلج ــي البي ف
ثمــة نقــاط مهمــة فيهــا، ســوف تســاعده فــي تعديــل مســارات حياتــه 
المتشــابكة، لاســيما بعــد الــزواج، أحيانــا يتصفــح الإنترنــت يبحــث 
ــوم،  ــه ذات ي ــروا بحيات ــات عب ــاء وصديق ــة، أصدق ــع قديم ــن مواق ع
ــكل  ــتفيده بش ــا س ــرف أنه ــه، يع ــلال مطالعات ــن خ ــا م ــجل نقاط يس
مــا، قــد تكــون رؤوس أفــكار لتجــارة رابحــة، يشــعر بالخجــل أن 
يواجــه ســيف الديــن بالأمــر، كان زواجــه أشــبه بورطــة، ظــل ينتظــر 
أيامــا، مضــي شــهر ونصــف الشــهر علــى الــزواج، دون أن يكــون هناك 
جديــدا، وكانــت أربــاح المقهــى تتضــاءل يومــا بعــد يــوم، فالنــاس لــم 
ــت  ــي كل بي ــح ف ــد أن أصب ــت، بع ــي الإنترن ــون بمقاه ــودوا يحفل يع

جهــاز كمبيوتــر. 
ــرب،  ــد المغ ــن موع ــرب م ــاعة تقت ــرة، والس ــد الظهي ــا بع ــت م الوق
ســتغيب الشــمس بعــد دقائــق، حاصــره خــدر فــي يــده اليســرى 
فــي جســد هزيــل لا يقــاوم الأمــراض، كان يدخــن بشــراهة مــا بعــد 
الــزواج، أغلــق المفكــرة، أغلــق نوافــذ الشــقة، دائمــا مــا يرغــب فــي 
تجديــد الهــواء، علويــة ومريــم انشــغلتا بمنيــر، بعــد أن اشــتريتا لــه 
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قمصــان جديــدة. حاصــره دخــان الســجائر بعــد أن أغلــق النوافــذ، 
ــعرها  ــة، ش ــه نائم ــرى، رأى أم ــرة أخ ــن م ــي التدخي ــة ف ــعر بالرغب ش
ســارح فــي الهــواء، تنــام بنفــس طريقــة نومهــا فــي الغرفــة الوحيــدة 
ــت  ــر وكان ــوار الكمبيوت ــى ج ــس إل ــم، كان يجل ــزل القدي ــي المن ف

ــة. ــوم واليقظ ــن الن ــه بي ــم ل تبتس
ــذة  ــى ناف ــت إل ــي تحول ــذة الت ــق الناف ــاول أن يغل ــه، ح ــمت ل ابتس
حديديــة منــذ ســنوات، وجدهــا تلــك النافــذة المتهالكة التــي ترعرع 
معهــا، والمصنوعــة مــن الخشــب والتــي تنهــار كلمــا دفعهــا لأعلــى. 

هــل كان يحلــم؟ أم أن الحمــى حاصرتــه؟! 
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فــي حجــم الحمــام، لهمــا أبــواب مــن الحديــد مطليــة باللــون البيــج، 
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هــل نظــر داخلهمــا؟ ربمــا.
تبــدوان خاليتيــن وليــس ثمــة أحــد بالداخــل، ويمكــن فتحمهــا 

بســهولة. لكــن مــن قــال لــه أنهمــا زنزانتيــن؟ 
قابــل ود العــوض الــذي كان مرتــادا لســجون مــدن العتاميــر، هو مكار 
ــل  ــا للقواف ــل مروج ــة، كان يعم ــة خاص ــه علاق ــه مع ــت تربط وكان

التجاريــة فــي الســوق، ســأله مــن المســؤول عــن الســجن.
ــن  ــه م ــه يعرف ــل أن ــه، تخي ــه علي ــل عرف ــى رج ــوض إل ــه ود الع صحب
قبــل، وعــده بــأن يأخــذه إلــى الزنزانتيــن، لكــي يــرى مــن يبحــث عنــه، 
فجــأة انطمســت المعالــم، فالزنزانتيــن كانتــا خاليتيــن، لا أحــد بهمــا.

فتــح عينيــه بصعوبــة، كانــت علويــة نائمــة، تحتضــن منيــر، ومريــم 
ــة، لا  ــا القديم ــن عاداته ــزء م ــوف، ج ــن الص ــالا م ــرز ش ــة تط جالس
تريــد أن تتركهــا، فــي وقــت مضــى كان هــذا نــوع مــن الــرزق وكســب 

المــال. قالــت لــه:
»سأل عنك رجل وأنت نائم، طرق الباب وذهب.«

لــم تتذكــر اســمه ولا شــكله ولا مــراده. كانــت كأنهــا تهــزأ، فقــد 
حاصرتهــا الشــيخوخة، بعــد أن ذاب جســدها تحــت الشــمس وهــي 
تبيــع الطواقــي فــي ســوق العتاميــر فــي زمــن الفقــر بعــد رحيــل 
العبــادي. كانــت القوافــل التجاريــة تصعــد وتهبــط فــي تلــك الأيــام 
ومریــم تحلــم بــولادة عالــم جديــد يغيــر الحــال تشــعر بــأن الحيــاة 

ــعة.. ــم الواس ــدت دروب العال ــد أن انس ــق بع ــا بالضي تخنقه
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27

البرلمــان،  اســتأجرت مكتبــا فــي شــارع  قــد  بعــد عودتــي كنــت 
أعددتــه بمــا تبقــى لــدي مــن مــال ليكــون مقهــى لإنترنــت، أطلقــت 
عليــه مقهــى العتاميــر، الأشــياء تبــدو بعيــدة وتقتــرب، تتلاشــى، 

ــد. ــد بع ــم تول ــن أو ل ــم تك ــا ل ــلام، أو كأنه ــا أح كأنه
شــارع البرلمــان مــا يــزال يحمــل اســمه القديــم الــذي اكتســبه قبــل 
نصــف قــرن عندمــا كان البرلمــان يقــوم فيــه، الآن تحــول البرلمــان 
إلــى مبنــى حديــث علــى الطــراز الإيطالــي )الأكروبولــز( قائمــا عنــد 
ملتقــى النهريــن، ظــل الشــارع يحتفــظ بالاســم، شــأن العديــد مــن 

الشــوارع والأمكنــة تتغيــر أحوالهــا ولا تتغيــر أســماؤها.
مقهــى العتاميــر يقــع فــي عمــارة »كافــي« فــي قلــب الشــارع ذي 
العمــارة بمكاتبهــا  تطــل  الشــرق، حيــث  الواحــد نحــو  الاتجــاه 
العتيقــة علــى رائحــة زمــن مــا انطــوى فــي الغياهــب مــا يــزال النــاس 
يحصــدون جراحــه الموجعــة، فهــو لــم يمــت ظــل معلقــا فــي فصيلــة 

ــل. ــرن كام ــف ق ــدى نص ــى م ــة، وعل ــلا نهاي ــذا ب ــدام هك الإع
تصعــد زمــزم الفلاتيــة بائعــة الشــاي ســلالم العمــارة العتيقــة أول 
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الصبــح، لا تغادرهــا إلا عنــد دخــول المســاء، بعد أن تغلــق المكاتب 
أبوابهــا، مكاتــب المحاميــن وشــركات الكمبيوتــر. رأيتهــا أول مــرة 
فخلتهــا بائعــة المحــل الصغيــر فــي الرميلــة، وزاد اســتغرابي عندمــا 
اقتربــت منهــا أكثــر وتفحصــت فــي تفاصيــل وجههــا المغطــى بغبــار 
الســنوات القاحلــة، قلــت » ســبحان اللــه » كأنهــا قطعــة منســوخة 
لتلــك المــرأة، لــو كانــت زمــزم العتاميــر حيــة لمــا تــرددت ولأيقنــت 
ــا تبحــث  بأنهــا هــي هاجــرت مثــل الآلاف مــن أهــل الرميلــة إلــى هن

عــن مصــب جديــد لأحــلام والــرزق الحــلال.
مكاتــب  طابــق  إلــى  والنــاس  الأشــياء  كل  قبــل  زمــزم  تصعــد 
المحاميــن فــي عمــارة »كافــي«، تحمــل قفــة الأوانــي وأدوات مهنتهــا 
فــوق رأســها، تعالــج الحياء بالانكســار يمينا وشــمالا كــي لا تصطدم 
بأحــد فــي الســلم الضيــق، شــبه المظلــم، تخشــى أن يناديهــا الملازم 

حســن مــن مكتــب الجــوازات التابــع لــوزارة الداخليــة ليقــول لهــا:
»یا حاجة أين هويتك؟ »

كانــت بــلا هويــة، تعــرف أنهــا جــاءت قبــل ســنوات بعيــدة مــن بــلاد 
البرنــو فــي غــرب أفريقيــا مــع إحــدى رحــلات الحجيــج الذاهبيــن إلــى 
ــد  ــد واح ــا ول ــوار، كان له ــل المش ــر أن تواص ــا الفق ــة وأعجزه مك
ذهــب مــع ريــح الأيــام. لكــن المــلازم حســن، ذلــك الشــاب المعتــز 
بمهنتــه الــذي يحلــم يومــا مــا بأحــداث انقــلاب فــي البلــد يغيــر 
ــود أن  ــا تع ــح كم ــه الصحي ــي موضع ــيء ف ــع كل ش ــوال ويض الأح
يــرى العســاكر يصبحــون رؤســاء بــلا هــوادة فــي هــذا البلــد، يقابــل 

ــا: ــول له ــه يق ــا كعادت ــي وجهه ــما ف ــوز مبتس العج
»واحد جبنة يا حاجة زمزم.«
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تضحك الحاجة في خفت وتجيبه: »سكر ثقيل طبعا.«
ــطح  ــل س ــى تص ــق حت ــلم العتي ــود الس ــزم صع ــة زم ــل حاج تواص
العمــارة حيــث يقــوم مقهــى العتاميــر جــوار مكاتــب المحاميــن وهم 
ــون  ــتيك، ينفث ــدت بالبلاس ــد جل ــن الحدي ــي م ــى كراس ــون عل يجلس
دخــان البرزنجــي فــي الهــواء الطلــق ويتبادلــون صحــف الخرطــوم 
والأحاديــث الصباحيــة عــن احتمــالات تــدس نفســها وراء الأيــام 

ــة. المقبل
لا جديــد رغــم كل الاحتمــالات والتكهنــات »اســتمرار الحــرب فــي 
الجنــوب.. المتمــردون دخلــوا مدنــا جديــدة.. الوســاطة فشــلت.. 
المراقــب الأمريكــي يتحــدث عــن مزيــد مــن الأدلــة لانتهــاك حقــوق 
الإنســان فــي الســودان.. تلاعبــات ماليــة كبــری فــي أحــد المصــارف 
انقــلاب بــص فــي طريــق  وفــاة مواطنيــن فــي حــادث  الوطنيــة.. 
ــن  ــدد م ــي ع ــي ف ــار الكهربائ ــاع التي ــي انقط ــي.. توال ــوم مدن الخرط

ــة.« ــة المثلث ــاء العاصم أحي
نهضــت مــن علــى الكرســي عندمــا رأيــت حاجــة زمــزم تطــل بقامتهــا 
الطويلــة وراء بــرج الســلم، تأوهــت، غبــت فــي مكتبــي الصغيــر 
أقلــب بعــض الملفــات، أفكــر فــي عمــل جديــد، سمســرة الســيارات 
مثــلا، والتــي تحولــت لتجــارة رابحــة، مقهــى الإنترنــت كان مشــروعا 
فاشــلا، ذهــب بمــا تبقــى معــي مــن مــال، المقاهــي تحتــاج لأماكــن 

عامــة وســط الأحيــاء الســكنية.
ــوكل  ــاة ويت ــيترك المحام ــه س ــي بأن ــم المحام ــي إبراهي ــس حدثن أم
علــى اللــه ليدخــل کریــن »ســوق« الســيارات فــي الخرطــوم بحــري، 
وحــاول إقناعــي بــأن نضــع مــا نملــك مــن مــال قليــل ســويا فــي ســلة 
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وجهــه  ونجــرب، كان أن ضحكــت فــي  الســوق  واحــدة، ندخــل 
وقلــت لــه:

»أنا يا إبراهيم رجل مسكين لا يفهم في أمور الكرينات.«
حــاول إقناعــي بشــتى الوســائل لكننــي رفضــت لينتهــي حوارنــا بــأن 

يعــض إبراهيــم أكمــام جلبابــه، يقــول لــي وهــو يغادرنــي:
ــذ  ــئ من ــرف المخاب ــوق وكان يع ــل الس ــن دخ ــم م ــأذهب وأتعل »س

البدايــة.«
قبــل أن أكمــل استرســل فــي أفــكاري الخياليــة التــي لا تنتهــي، بعــد 
ــذاء  ــزف الح ــف ع ــع توق ــس م ــوت هام ــي ص ــم قاطعن ــروج إبراهي خ
علــى أرضيــة المقهــى، كانــت عائشــة أمامــي، ســألتني مباشــرة قبــل 

أن تســلم علــيّ:
»فيما تفكر.. ما لك مهموما؟.«

حاولــت أن أبعدهــا عــن مشــكلاتي، أن لا أضعهــا معــي علــى نفــس 
تــزال فــي بســاطتها، تحــن لعودتــي  طاولــة تفكيــري، كانــت مــا 
ــي  ــية ف ــاة القاس ــا الحي ــد أن غربلته ــا بع ــا أنوثته ــد إليه ــة أعي العاجل
الخرطــوم، ربمــا كانــت تحلــم بابن الحــلال مهمــا كان شــكله ولونه، 
ــروعاتك  ــي مش ــا ه ــة، م ــئلتها اللحوح ــن أس ــرب م ــاول اله ــت أح كن

ــى؟  ــي المقه ــل ف ــار العم ــي أخب ــا ه ــة ؟ م القادم
دعوتها لشراب الشاي من حاجة زمزم، قالت لي: 

»دع الشاي يطير وحدثني ما بك ؟« 
وجدتنــي صامتــا لا أرد علهــا، كانــت تعانــي أحــزان زمــن الأنهــار 
ــت  ــات وجع ــلا مصب ــار ب ــي أنه ــأة ف ــن فج ــل الزم ــد دخ ــرة فق العك
البشــر وحاصرتهــم بالاســتغراب والحاجــة للاســتقرار، أن يصنعــوا 
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ــد أن  ــاتها بع ــل دراس ــوم لتكم ــى الخرط ــاءت إل ــم، ج ــرة لحياته ثم
تأخــر الــزواج، حدثنــي بأنهــا تعــد الماجســتير فــي التنميــة الريفيــة، 

ــج. ــي الخلي ــة ف ــل معلم ــرة للعم ــي الهج ــر ف وتفك
سألتها:

»هل ما يزال الريف موجودا؟ هل تبقى أحد به؟«
شــحنتني بالكلمــات المتباعــدة عــن علاقتهــا القديمــة مــع مرتضــى، 

اشــتكت بأنــه لــم يعــد يهتــم بهــا، ســألتني:
»لماذا يصر على تجاهلي ولا يراسلني؟«

قالت لي:
»كنــت انتظــرك وفكــرت أن أقتــل الزمــن بمواصلــة دراســتي، بــدلا 

مــن الجلــوس الممــل فــي بيــوت الطيــن الموحشــة.«
ــرة  ــام الأخي ــي الأي ــا، ف ــت تقلقه ــرة كان ــياء كثي ــرف أن أش ــت أع كن
تــرددت علــيّ كثيــرا، تــرى فــي صــورة مرتضــى القديمــة، تحتــاج 
ــة،  ــجرة ذابل ــس ش ــى ولي ــا أنث ــها بأنه ــا، يحس ــا، يحاوره ــن يحادثه لم
تحــس بالانتمــاء لــه، ربمــا كانــت لا تــزال تفكــر فــي زوجــا لهــا، 

ــت. ــنها تقدم ــا، س ــؤالي عنه ــدم س ــي وع ــا تجاهل أقلقه
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ــت. ــنها تقدم ــا، س ــؤالي عنه ــدم س ــي وع ــا تجاهل أقلقه
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28

ثبــات  القادمــة فــي  الأزمنــة  للحظــات، صمتــت  الصمــت  ســاد 
ــة  ــب الزجاجي ــذة المكت ــى ناف ــن عل ــان م ــارع البرلم ــدأ ش ــق، ب عمي
مزدحمــا بالســيارات الصاعــدة لاتجــاه واحــد، كان رجــال معممــون 
ــب  ــن مكت ــألون ع ــون يس ــلالم ويهبط ــدون الس ــاء يصع ــاب بيض بثي
ــا  ــدل فيه ــلاد يتب ــون بب ــرة، يحلم ــى العم ــفر إل ــراءات الس الأداء إج
الحــال بعــد أن أخــذت إدارة المشــروع الزراعــي الذيــن يعملــون 
ــل  ــن قب ــا م ــم يألفوه ــدة ل ــل جدي ــت محاصي ــات وزرع ــه الحواش في

ــن.  ــدل القط ب
العلــوي  العريــض والطابــق  المدخــل  تایمــز( ذات  كافتريــا )نيــو 
المزنيــن اشــرعت أبوابهــا يقــف أمامهــا شــاب وشــابة يتنــاولان عصير 
المنضــدة فــي  المانجــو علــى  الشــابة كــوب  وضعــت  المانجــو، 
ــاب  ــاول الش ــا، ح ــا هرب ــل خطواته ــه تعاج ــل أن تكمل ــه قب منتصف
أن يلحــق بهــا، اســتعجلت الخطــو، غابــت عنــه داخــل أحــد محــلات 
ــر  ــي آخ ــا ف ــدون الدني ــوا يكاب ــاط، كان ــا الأقب ــي يمتلكه ــك الت الأناتي
ــوم،  ــم ذات ي ــن احتضنه ــي وط ــراب ف ــون بالاغت ــم، يحس ــام ثراءه أي
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الجميــع  كان  أليمــة،  بغربــة  ليحســوا  فجــأة،  اســتيقظوا  كأنمــا 
ــتراليا  ــى اس ــرة إل ــنوات الأخي ــي الس ــم ف ــر أغلبه ــا، هاج ــون به يحس
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ــزة. ــمالية ممي الش
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ــا  ــا وطن ــا لتوه ــي خرجته ــا الت ــة إريتري ــاط برائح ــمرا مح ــى أس مقه
جديــدا، بعــد حــرب طويلــة مــع الجنــوب الأثيوبــي، يرتاده شــباب ذوو 
بشــرة ســمراء يحلمــون بالحكــم هنــاك، يكتبــون الأشــعار والقصص 
ويحكــون النــوادر عــن حكومــة مــا بعــد الاســتقلال، ويــرددون« لقــد 
خرجنــا مــن ورطــة الحبــش لكننــا دخلنــا فــي ورطــة جديــدة«، كانــت 
ــر  ــدو غي ــد تب ــودان موح ــاه س ــكاري تج ــي، فأف ــات تخيفن ــذه الكلم ه

منطقيــة.
ــد  ــة ق ــت آمن ــر، كان ــم تتغي ــح ل ــن الملام ــر لك ــيء تبخ ــاب كل ش غ
ســرقت قلبــي ذات يــوم ولــم تــرد راحتــي، مــا زلــت متوجعــا، وكانــت 
أكلــم نفســي عندمــا أتذكــر جرحــي »أف للنســاء أف«، كانــت الأفــكار 

المختلطــة، تحيــط بــي.
ــة  ــى الأرض المبتل ــاي عل ــت قدم ــا انزلق ــارع معه ــر الش ــل أن أعب قب
ــاب  ــام ب ــت أم ــراعا، وقف ــت س ــكت وقم ــي تماس ــر، لكنن ــاء المط بم
ماركــة  ســجائر  علبــة  اشــتريت  الجنــوب  مــن  القــادم  الســجائر 

برنجــي.
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فتحتهــا، أشــعلت البرنجــي أنفــث دخانــه فــي هــواء الخرطــوم الحــار 
ضــد كل الغضــب الــذي حلــق حولــي، دفعت قدمــاي، أشــعر بالإعياء 

وضيــق الخلــق، رافقنــي آمنــة كظلــي غيــر قــادر علــى التخلــص منهــا.
ــن  ــالات دكاكي ــدى ص ــي إح ــس ف ــي الملاب ــوق بال ــاب مع ــا ش ــر بن م

المجوهــرات يبيــع صحــف الصبــاح.
كان حبــا جديــدا قــد دخــل قلبــي فــي ذلــك الصبــاح الجديــد، كنــت 
أحســه، لا أحــدد موقعــه، هــل هــو مجــرد حالــة عابــرة، كان لابــد لــي 
ــة  ــي خيب ــع ف ــى لا أق ــرة حت ــذه الم ــذر ه ــن الح ــد م ــك المزي أن أمتل
جديــدة، أو أخــون آمنــة، لكننــي كنــت عاجــزا عــن التحكــم فــي 
مشــاعري، بــدأت اشــعر بأننــي غريــب فعــلا، غريــب عــن هــذا الوطــن، 
غريــب عــن ذاتــي، وأن آمنــة أشــد غربــة عنــي، بعــد أن تعرفــت علــى 

ــي: ــألت نفس ــة، وس علوي
»هل أنا أحبها بصدق، أم أحب ثروة أبيها؟«

ــب  ــي بالح ــزي نفس ــريعا، أع ــه س ــت من ــؤال، هرب ــت الس ــي قاوم لكن
ــد. الجدي

فــي  الشــباب  يتداولهــا  جديــدة  قصيــدة  لــي  عائشــة  أنشــدت 
ــم  ــم، وقهره ــورة وأحزانه ــم المكس ــن رحلته ــدث ع ــات، تتح الجامع
ــن  ــتكون م ــر، يش ــبه العصافي ــن يش ــون بوط ــي، يحلم ــذي لا ينته ال
ــب: ــان أرح ــن زم ــون ع ــا، يبحث ــي بأبنائه ــزف، لا تحتف ــن خ ــة م أم

..« وطن کالعصافير
أمة من خزف

عندما تشرق الشمس في بلاد الملايين

 111

يولد الملاعين
يسرقون الضوء

قادمين من زمان الجنون«
.«أمة تتعشى بالعذاب

تتغذى بالضباب
أمة من سراب...

ســألتني عــن رأيــي فــي القصيــدة، لــم أقــل لهــا كرهــت الشــعر، لــم 
أعــد أتذكــره منــذ

طفولتــي، نســيت الكتابــة، هــذا زمــن الأرقــام والهوتميــل، لــم أقــل 
لهــا الشــعر ليــس واقعــا، الشــعر أكذوبــة، أثــرت الصمــت وأشــعلت 
ســيجارة أخــرى، أشــعر برغبــة فــي الدمــار والمــوت، أحــس باليــأس 
قــد  المــوت والحــب، فــي لحظــات  يحاصرنــي ممتزجــا برائحــة 

ــر.  ــة القه ــان لعمل ــب وجه ــوت والح ــون الم يك
ــع  ــك للجمي ــي مل ــأن حيات ــي ب ــه ل ــة تقول ــت آمن ــا كان ــم بم ــم أهت ل
وليــس مــن حقــي أن أدمرهــا بالدخــان.. وقالــت لــي كلمــات كنــت 
كأننــي أســمعها لأول مــرة منهــا، شــعرت بعدهــا بالخــوف الــذي لــم 

ــا: ــببا أو موضع ــه س أدرك ل
»أن لم تكن حياتك للجميع، فأنا شريكتك في هذه الحياة.«

كــدت أن أصــرخ فيهــا، أقــول لهــا أنــت كاذبــة ومخادعــة كلكــن 
كاذبــات ومخادعــات؟ لكننــي باغتهــا مباشــرة بــلا مقدمــات فاجأتهــا 

وبجــرأة:
»آمنة هل ما زلت تفكرين بأني من الممكن أن أتزوجك؟«
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غريــب أن ملامــح وجههــا لــم تتغيــر، هــن نســاء الزمــن الجديــد، 
ــديد: ــرود ش ــي وبب ــت ل قال
»فكر يا بشير لا تستعجل«
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ضربــت علــى المكتــب بكلتــا يــدي ونزعــت ربطــة العنــق، الكرافتــة، 
ــرى  ــيجارة أخ ــعلت س ــي، أش ــي مأزق ــر ف ــا أفك ــا وأن ــا أرض ــت به ألقي
ــي، كل  ــام عين ــم أم ــود العال ــواء، أس ــي اله ــان ف ــت الدخ ــرى، نفث وأخ
ــد،  ــم جدي ــر وه ــا، كب ــا قديم ــارت وهم ــة ص ــرت، آمن ــياء تصاغ الأش
ــة  ــح نقط ــف ليصب ــان الكثي ــام الدخ ــر أم ــا تصاغ ــرعان م ــه س لكن
ــلا  ــره، ف ــون بأس ــع الك ــدة يبتل ــرة بعي ــي مج ــود ف ــب أس ــوداء، ثق س
ــه أثــر، بصقــت فــي الهــواء، اســمع صــوت عويــل يأتــي مــن  يعــود ل
مــكان مــا، بــكاء خافــت يرتفــع شــيئا فشــيئا، كأنمــا كنــت فــي حلــم.

سمعت صوت يقول لي:
»أنا مخطئة، أن أضع ثقتي فيك.«

قلت للصوت:
»كلكن مخادعات، كاذبات خائنات تبحثن عن رجال أثرياء.«

تســارعت الأقــدام بالهــرب مــن أمامــي. بعــد لحظــات اكتشــفت أنني 
بصقــت فــي وجههــا، شــعرت بالنــدم يحيــط بــي، هــل كنــت أحمقا؟

ــت  ــد حمل ــت ق ــا، كان ــق، أناديه ــلم العتي ــى الس ــرعا إل ــت مس هرول
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ضربــت علــى المكتــب بكلتــا يــدي ونزعــت ربطــة العنــق، الكرافتــة، 
ــرى  ــيجارة أخ ــعلت س ــي، أش ــي مأزق ــر ف ــا أفك ــا وأن ــا أرض ــت به ألقي
ــي، كل  ــام عين ــم أم ــود العال ــواء، أس ــي اله ــان ف ــت الدخ ــرى، نفث وأخ
ــد،  ــم جدي ــر وه ــا، كب ــا قديم ــارت وهم ــة ص ــرت، آمن ــياء تصاغ الأش
ــة  ــح نقط ــف ليصب ــان الكثي ــام الدخ ــر أم ــا تصاغ ــرعان م ــه س لكن
ــلا  ــره، ف ــون بأس ــع الك ــدة يبتل ــرة بعي ــي مج ــود ف ــب أس ــوداء، ثق س
ــه أثــر، بصقــت فــي الهــواء، اســمع صــوت عويــل يأتــي مــن  يعــود ل
مــكان مــا، بــكاء خافــت يرتفــع شــيئا فشــيئا، كأنمــا كنــت فــي حلــم.

سمعت صوت يقول لي:
»أنا مخطئة، أن أضع ثقتي فيك.«

قلت للصوت:
»كلكن مخادعات، كاذبات خائنات تبحثن عن رجال أثرياء.«

تســارعت الأقــدام بالهــرب مــن أمامــي. بعــد لحظــات اكتشــفت أنني 
بصقــت فــي وجههــا، شــعرت بالنــدم يحيــط بــي، هــل كنــت أحمقا؟

ــت  ــد حمل ــت ق ــا، كان ــق، أناديه ــلم العتي ــى الس ــرعا إل ــت مس هرول
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حقيبتهــا الجلديــة، لملمــت أوراقهــا علــى عجــل، ورحلــت.
عندمــا أدركــت الســلم المظلــم فــي أول النهــار، لــم أجدهــا، كانــت قــد 
اختفــت، كل شــيء فــي زماننــا يتســرب منــا فــي عنــف دون أن نســيطر 
عليــه، قــد نكــون غافليــن أحيانــا، أو ربمــا هــو الحــظ، وربمــا العمــى 

الــذي غلــف الحيــاة، جعــل النــاس لا يــرون الأشــياء كمــا ينبغــي.
وصلــت مقهــى  المتســارعة،  أنفاســي  تتصاعــد  الســلم،  صعــدت 
العتامیــر، جلســت وراء مكتبــي، وراء الفاصــل الخشــبي، ثمــة شــيء 
لــزج علــى الطاولــة يشــبه رذاذ المطــر الــذي بــدأ فــي الســقوط فــي 
الخــارج، كان الخــوف فــي داخلــي قــد تلاشــى، واجهــت غضبــي 
بالضحــك المتواصــل، ليــس ثمــة مــا يســتحق التفكيــر والحــزن فــي 

ــي: ــى صوت ــت بأعل ــاة، نادي الحي
»حاجة زمزم واحد شاي.«

قاطعت صياحي:
»لو سمحت قهوة«

ــة  ــن حاج ــر، لك ــاح الباك ــذ الصب ــرا من ــايا كثي ــربت ش ــد ش ــت ق كن
زمــزم ردت علــي بــأن علــى الانتظــار حتــى يســخن المــاء فــي البــراد.
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كان أبــي لا يــزال فــي إحــدى رحلاتــه إلــى عتاميــر مصــر، عندمــا 
ضمتنــي أمــي إلــى صدرهــا فــي حنيــن دافــق، وأرضعتنــي مــن ثديهــا 

ــة. ــى الرضاع ــرت عل ــي كب ــم أن رغ
نمــت لــم اســتيقظ إلا فــي اليــوم التالــي. كانــت أمــي تعــد شــاي 
ــوت  ــمع ص ــا أس ــي وأن ــت عين ــر. دغدغ ــخ الصغي ــي المطب ــاح ف الصب
يرتــل القــران، عرفــت أن أبــي قــد عــاد مــن رحلتــه قبــل بــزوغ الفجــر، 
بعــد أن عبــر العتاميــر إلــى حــدود مصــر يحمــل ســن الفيــل وريــش 

ــه. ــي تغازل ــمعت أم ــن، وس ــام المهربي النع
تشــاغلت بصــور مطموســة وراء عينــي المغمضتين حتى لا أشــعرهما 
بالحــرج، كنــت أدرك أن مثــل هــذه الأمــور تحــرج الكبــار. بعــد قليــل 
فتحــت عينــي للصبــاح الجديــد أســمع مريــم تنادينــي مازحــة كانــت 
فرحــة لعــودة العبــادي، فقــد كانــت لا تحــب الطعــم الــلاذع لغيابــه 

فــي رحلاتــه المتكــررة.
عندمــا خرجــت مــن الرميلــة فــي رحلتــي القديمــة إلــى عتاميــر مصــر 
علــى طريقــة أبــي وأجــدادي كنــت أعــرف أن أمــي تعــودت علــى طعــم 
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31

كان أبــي لا يــزال فــي إحــدى رحلاتــه إلــى عتاميــر مصــر، عندمــا 
ضمتنــي أمــي إلــى صدرهــا فــي حنيــن دافــق، وأرضعتنــي مــن ثديهــا 

ــة. ــى الرضاع ــرت عل ــي كب ــم أن رغ
نمــت لــم اســتيقظ إلا فــي اليــوم التالــي. كانــت أمــي تعــد شــاي 
ــوت  ــمع ص ــا أس ــي وأن ــت عين ــر. دغدغ ــخ الصغي ــي المطب ــاح ف الصب
يرتــل القــران، عرفــت أن أبــي قــد عــاد مــن رحلتــه قبــل بــزوغ الفجــر، 
بعــد أن عبــر العتاميــر إلــى حــدود مصــر يحمــل ســن الفيــل وريــش 

ــه. ــي تغازل ــمعت أم ــن، وس ــام المهربي النع
تشــاغلت بصــور مطموســة وراء عينــي المغمضتين حتى لا أشــعرهما 
بالحــرج، كنــت أدرك أن مثــل هــذه الأمــور تحــرج الكبــار. بعــد قليــل 
فتحــت عينــي للصبــاح الجديــد أســمع مريــم تنادينــي مازحــة كانــت 
فرحــة لعــودة العبــادي، فقــد كانــت لا تحــب الطعــم الــلاذع لغيابــه 

فــي رحلاتــه المتكــررة.
عندمــا خرجــت مــن الرميلــة فــي رحلتــي القديمــة إلــى عتاميــر مصــر 
علــى طريقــة أبــي وأجــدادي كنــت أعــرف أن أمــي تعــودت علــى طعــم 
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الرحيــل مــن رحــلات أبــي المتكــررة فــي زمــن مضــى لكننــي كنــت 
أدرك تمامــا أن رحيلــي ســيكون لــه تأثيــرا مختلفــا عليهــا، كان أن 
ذهبــت، وظــل رحيلــي يؤرقهــا يومــا بعــد يــوم حتــى قضــت علــى هــذا 
ــاء  ــذي ج ــادي ال ــوت العب ــر م ــي تتذك ــق وه ــيان المختل الأرق بالنس

بــلا مقدمــات.
كانــت ثمــة ليــال أشــبه بلــون المــوت تحاصــر أمــي وظلــت لنهــارات 
طويلــة تذهــب هنــا وهنــاك تخاطــب النهــر والخيــران الموســمية في 
الرميلــة والجــروف علــى شــاطئ النهــر، تشــتكي لا أحــد يســمع لهــا 
فقــد كان النــاس مشــغولين بأحوالهــم، يفكــرون فــي أشــياء مختلفــة.
ــت  ــا، وكان ــي حياته ــرح ف ــع الف ــا يصن ــل كون ــا ب ــي عالم ــت تران كان
الرميلــة الواقعــة علــى ضفــاف النهــر وأطــراف الصحــراء تعانــي فــي 
ــد  ــا بع ــار يوم ــي النه ــرة ف ــا جه ــراء برماله ــف الصح ــام زح ــك الأي تل
يــوم، حتــى ليــكاد المــرء يقــول إن هــذا الزحــف الســريع المتلاحــق 

ســيدفن النهــر فــي يــوم مــن الأيــام ليعــود نســيا منســيا.
فــي المــرة الثانيــة بعــد أن هربــت فــي قطــار الإكســبرس جنوبــا إلــى 
النــاس يهربــون  اكتشــفت أمــي أن  المعالــم،  تحولــت  الخرطــوم 
جنوبــا شــهرا بعــد شــهر وأن الغربــان بــدأت تســكن جــل البيــوت فــي 
ــل  ــاء المتواص ــر والدع ــلاة والصب ــتعين بالص ــت تس ــة، وظل الرميل
تحــاول أن تقتــل الخــوف مــن المجهــول فــي داخلهــا. أحيانــا كانــت 
الواقــع  اليقظــة طاقــة تتحــدى بهــا  تمــارس الحلــم تــرى أحــلام 

ــود. ــدة الوج ــث ومكي ــد خب ــوى ض ونج
ــاول  ــن الأرض أط ــبه طي ــدا أش ــا عائ ــف أمامه ــا أق ــي أحلامه ــي ف تران
الأشــجار الشــوكية ونباتــات الســنمكة وجزائــر الفــول والفاصوليــا 
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ولــم يعــد،  لأن جــدي خــرج  تخــاف  المحيطــة بالبيــوت. كانــت 
وهأنــذا أخــرج وقــد لا أعــود، كان جــدي قــد خــرج بعد أن تــرك نصف 
ــى  ــم عل ــم أبوه ــد أن رباه ــوض الآن، بع ــا أولاد الع ــي ورثه الأرض الت
المكيــدة والدهــاء الطيبيــن، وأدبهــم علــى احتــرام النــاس، فكســبوا 

الأرض والنــاس.
لــم يكــن جــدي قــد بــاع الأرض، ولا يعــرف أبــي كيــف ألــت أرضهــم 
ومزارعهــم لأولاد العــوض مــن أبيــه، كانــت أشــياء كثيــرة تحــدث فــي 
حيــاة النــاس لا يعرفــون لا ســببا ولا تفســيرا غيــر القــدر، أذكــر أننــي 

ســأل أبــي ذات مــرة:
»هل باع جدي الأرض لأولاد العوض قبل أن يرحل؟«

لــم يتعــود أن يبيــع ويشــتري، كان صاحــب  لــي أن جــدي  شــرح 
اليــد العليــا دائمــا، لكــن الذيــن يصبحــون مشــايخ وأصحــاب جــاه 
لهــم ومــن  العالــم بأثــره يعمــل  وســلطان يســتحقون كل شــيء، 

ــه: ــت ل ــق. قل ــم خل أجله
»حتى الأرض التي تمنحنا الحياة نتركها لهم »

أحــس أبــي بشــيء مــن الخــوف بعــد ســؤالي وأختصــر لــي الجــواب 
بقولــه:

اللــه،  الأرض يــا ولــدي، فمــن يخــرج علــى طاعــة أوليــاء  »حتــى 
يعصــى اللــه، أســتغفر ربــك، أولاد العــوض هــم الأغنيــاء فــي الدنيــا 

والآخــرة »
حدثــت نفســي بالأمــر كثيــرا وأنــا أراقــب النجــوم فــي ســماء صيــف 
قطعــت أمــي  الكبيــر،  الحــوش  الســرير فــي  راقــدا علــى  غائــظ 
حديثــي بعــد عودتهــا مــن المرحــاض، بعــد أن وضعــت الإبريــق 



 117

ولــم يعــد،  لأن جــدي خــرج  تخــاف  المحيطــة بالبيــوت. كانــت 
وهأنــذا أخــرج وقــد لا أعــود، كان جــدي قــد خــرج بعد أن تــرك نصف 
ــى  ــم عل ــم أبوه ــد أن رباه ــوض الآن، بع ــا أولاد الع ــي ورثه الأرض الت
المكيــدة والدهــاء الطيبيــن، وأدبهــم علــى احتــرام النــاس، فكســبوا 

الأرض والنــاس.
لــم يكــن جــدي قــد بــاع الأرض، ولا يعــرف أبــي كيــف ألــت أرضهــم 
ومزارعهــم لأولاد العــوض مــن أبيــه، كانــت أشــياء كثيــرة تحــدث فــي 
حيــاة النــاس لا يعرفــون لا ســببا ولا تفســيرا غيــر القــدر، أذكــر أننــي 

ســأل أبــي ذات مــرة:
»هل باع جدي الأرض لأولاد العوض قبل أن يرحل؟«

لــم يتعــود أن يبيــع ويشــتري، كان صاحــب  لــي أن جــدي  شــرح 
اليــد العليــا دائمــا، لكــن الذيــن يصبحــون مشــايخ وأصحــاب جــاه 
لهــم ومــن  العالــم بأثــره يعمــل  وســلطان يســتحقون كل شــيء، 

ــه: ــت ل ــق. قل ــم خل أجله
»حتى الأرض التي تمنحنا الحياة نتركها لهم »

أحــس أبــي بشــيء مــن الخــوف بعــد ســؤالي وأختصــر لــي الجــواب 
بقولــه:

اللــه،  الأرض يــا ولــدي، فمــن يخــرج علــى طاعــة أوليــاء  »حتــى 
يعصــى اللــه، أســتغفر ربــك، أولاد العــوض هــم الأغنيــاء فــي الدنيــا 

والآخــرة »
حدثــت نفســي بالأمــر كثيــرا وأنــا أراقــب النجــوم فــي ســماء صيــف 
قطعــت أمــي  الكبيــر،  الحــوش  الســرير فــي  راقــدا علــى  غائــظ 
حديثــي بعــد عودتهــا مــن المرحــاض، بعــد أن وضعــت الإبريــق 
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ــي: ــول ل ــرير تق ــت الس تح
ــب  ــاه يذه ــدي ج ــا ول ــت، الأرض ي ــرت وتعلم ــك كب ــه أن ــد الل »أحم

ــوض« ــة لا تع ــن المعرف ــود، لك ويع
كان رحيلــي إلــى الخرطــوم لأكمــل دراســتي فــي الجامعــة، وســافرت 
ظنــا منــي بــأن الحيــاة ســوف تأتــي بالجديــد، فالمــال فــي الرميلــة 
لــم يكــن لــه غيــر دروب محــددة لا يغادرهــا، يخــرج مــن أولاد العوض 

ويعــود إليهــم مــرة أخــرى.
كانت مریم تفكر في ذات ما كنت أفكر فيه فقالت لي:

الفــرج، أولاد  الحيــاة يــا ولــدي تريــد الصبــر، والصبــر مفتــاح   «
رزقــك  أنــت ســتجد  تقــول عنهــم شــيئا،  أن  تســتطيع  لا  العــوض 

لــك ذلــك فــلا تســتعجل.« اللــه قــد كتــب  لــو كان  ومــرادك 
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32

ــام اليــوم  وأزف زمــان الرحيــل الثالــث فــي ليــل شــتوي كأنــه مــن أي
الآخــر، كانــت الوجــوه شــاحبة ســوداء، وعجــلات القطــار تطــوي 

الصحــراء الموازيــة للنهــر.
ــن  ــي م ــس تأت ــلام الدام ــي الظ ــرب ف ــد وتقت ــول تبتع ــوات الطب أص
ــرى  ــذه الق ــن ه ــة م ــي كل قري ــر، ف ــاف النه ــى ضف ــرة عل ــرى متناث ق
القطــار،  القــرى مــن نافــذة  العــوض. كنــت أراقــب  أتباعــا لأولاد 
أتذكــر أن أمــي حدثتنــي فــي طفولتــي بــأن أولاد العــوض لهــم حيــران 
ــب( لأرى  ــة )27رج ــوم الرجبي ــي ي ــي ف ــد، وأخذتن ــم ولا ع ــد له لا ح
ذلــك الحشــد الرهيــب مــن البشــر الذيــن جــاءوا مــن أقاصــي القــرى 

ــر. ــوض الكبي ــوش أولاد الع لح
ــم  ــرة منه ــاء، كل عش ــال الأقوي ــا الرج ــام يحمله ــدور الطع ــت ق رأي
اللــه  ويحمــدون  ويشــربون  النــاس يأكلــون  قــدرا، كان  يحملــون 
لا  والســلطان،  والمــال  العمــر  بطــول  العــوض  لأولاد  ويدعــون 
يفتــر النــاس عــن الذكــر والرقــص وراء الطبــول الضاربــة، ولا تفتــر 
الطبــول مــن النقــر والضــرب عليهــا حتــى الفجــر حتــى لكأنهــا تبكــي 

ــول.. وتق



 119

32

ــام اليــوم  وأزف زمــان الرحيــل الثالــث فــي ليــل شــتوي كأنــه مــن أي
الآخــر، كانــت الوجــوه شــاحبة ســوداء، وعجــلات القطــار تطــوي 

الصحــراء الموازيــة للنهــر.
ــن  ــي م ــس تأت ــلام الدام ــي الظ ــرب ف ــد وتقت ــول تبتع ــوات الطب أص
ــرى  ــذه الق ــن ه ــة م ــي كل قري ــر، ف ــاف النه ــى ضف ــرة عل ــرى متناث ق
القطــار،  القــرى مــن نافــذة  العــوض. كنــت أراقــب  أتباعــا لأولاد 
أتذكــر أن أمــي حدثتنــي فــي طفولتــي بــأن أولاد العــوض لهــم حيــران 
ــب( لأرى  ــة )27رج ــوم الرجبي ــي ي ــي ف ــد، وأخذتن ــم ولا ع ــد له لا ح
ذلــك الحشــد الرهيــب مــن البشــر الذيــن جــاءوا مــن أقاصــي القــرى 

ــر. ــوض الكبي ــوش أولاد الع لح
ــم  ــرة منه ــاء، كل عش ــال الأقوي ــا الرج ــام يحمله ــدور الطع ــت ق رأي
اللــه  ويحمــدون  ويشــربون  النــاس يأكلــون  قــدرا، كان  يحملــون 
لا  والســلطان،  والمــال  العمــر  بطــول  العــوض  لأولاد  ويدعــون 
يفتــر النــاس عــن الذكــر والرقــص وراء الطبــول الضاربــة، ولا تفتــر 
الطبــول مــن النقــر والضــرب عليهــا حتــى الفجــر حتــى لكأنهــا تبكــي 

ــول.. وتق
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 » هذا آخر الزمان. هذا آخر الزمان« 
القــرى تســابق بعضهــا البعــض وراء القطــار، وأنــا أشــعر بألــم كبيــر 
الجــاه  لا يســتحقون  تفكيــري بأنهــم  العــوض فــي  أن أظلــم أولاد 
والســلطان وحــب النــاس لهــم، قلــت فــي نفســي » هــؤلاء النــاس لــو 
لــم يكونــوا عباقــرة وأذكيــاء وصالحيــن، ولــو لــم يحصلــوا رضــى اللــه 

لمــا جمعــوا النــاس حولهــم.«
بالفعــل كان النــاس يتوافــدون إليهــم طــوال الليــل والنهــار وفــي 
العــوض لا يكلــون ولا يملــون ولا  الســنة، وكان أولاد  كل مواســم 
ــوك  ــوا مل ــر، كان ــر كالمط ــم المنهم ــع رزقه ــدا، لا ينقط ــون أح يرفض
ــه  ــن أبي ــا ع ــة ورثه ــردد حكم ــي كان ي ــرت أن أب ــر. وتذك ــر والبح الب

ــول.. تق
ــون  ــه، ويك ــه وعبقريت ــرة ذكائ ــي ثم ــاة يجن ــذه الحي ــي ه ــرء ف » الم
نصيبــه مــن العالــم بالقــدر الــذي يحملــه مــن الفكــر، حتــى لــو أنــه 
ــذي  ــوم ال ــه الي ــأت علي ــوف ي ــه فس ــي حيات ــروف ف ــد الظ ــي أش قاس

ــود« ــي الوج ــه ف ــد موضع ــه، ليج ــو إلي ــا يصب ــه م ــك في يمتل
ــوض  ــرة الع ــر الأس ــد الأكب ــوض الج ــاء الع ــوم ج ــه ي ــي أن ــي أب يحك
كانــت دورة جديــدة مــن الحيــاة قــد بــدأت فــي الرميلــة بعــد أن 
كادت الحيــاة أن تتوقــف فــي ضمــور قاتــل، كانــت ملامــح المــكان 
ــة  ــحب داكن ــي وس ــدو وتختف ــدة تب ــوم بعي ــة نج ــد ثم ــور بع ــم تتبل ل
المتصلــة  الشــمس  تغطــي شــعاعات  الباكــرة  الصباحــات  فــي 
بــأرض الرميلــة، أمــواج النهــر تنخفــض وترتفــع مثــل قلــب محــب 
ــواز  ــد م ــط واح ــي خ ــة ف ــة المتصل ــوت الطيني ــك البي ــي تل ــض ف ناب
للنهــر حيــث يرقــد فــي وســطها الســوق الكبيــر الــذي يســتقبل النــاس 
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ــر. ــي الفج ف
فــي زمــان مضــى كان هــذا الســوق مــن أكبــر الأســواق فــي أفريقيــا 
مــا بيــن المداريــن، لــم يكــن ســوقا واحــدا بــل كانــت أســواق كثيــرة 
متداخلــة عامــرة بالزبائــن وتجــارة الذهــب والعبيــد وريــش النعــام 
وســن الفيــل الرائجــة، وكان أفــراد قبيلــة العبابــدة المتحركــة بيــن 
ــي  ــولات ف ــولات وص ــاب ج ــز أصح ــم الممي ــودان بزيه ــر والس مص
الســوق يفيضــون بالذهــب كأنمــا يخبئــون مناجــم تحــت الأرض لا 
أحــد يســتطيع أن يطاولهــم فــي البيــع والشــراء، أيــن يبيعــون ومــاذا 

كانــوا يبيعــون؟
اللــه وحــده أعلــم، لا أحــد يعــرف الســر ولا أحــد يــدرك الحيــل التــي 
كانــوا يســتخدمونها فــي التجــارة، بــل لا أحــد خبــر دروب الصحــراء 
مثلهــم، كانــوا لا يعطــون ســرهم ولا ســر تجارتهــم الرابحــة، ويقــال 
ــه  ــن في ــم تك ــن ل ــي زم ــار ف ــا وراء البح ــواقا م ــوا أس ــا أدرك ــم ربم إنه
دروب الــرزق قــد اتســعت فــي زمــن كانــت فيــه الكثيــر مــن قوافــل 
التجــار حديثــة العهــد تتــوه بمــا حملــت وتنتهــي للضيــاع والمــوت 

فــي صحــراء العتاميــر.
فــي ذلــك الزمــن جــاء العــوض محمــلا بأثقــال الحــزن الذي ســينفض 
فــي رمــال المــدن الجديــدة فــي الصحــراء علــى ضفــاف النهــر زاده 
حكمتــه التــي أمــن بهــا »الحــزن يطهــر قلــوب الرجــال« ودائمــا مــا 
يــردد »أن تلتقــي الأخريــن، أن تحاورهــم وتعيــش معهــم أمــر صعب 

لأن جــل البشــر لا يحفظــون الــود ويخونــون أمانــة العشــرة.«
وقتــذاك نجــوم  والطمــوح  والمــراد  لياليــه  يغطــي  الحــزن  كان 
صغيــرة، عندمــا يقتــرب المــرء منهــا يجدهــا واســعة كبيــرة تفيــض 
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ــر. ــي الفج ف
فــي زمــان مضــى كان هــذا الســوق مــن أكبــر الأســواق فــي أفريقيــا 
مــا بيــن المداريــن، لــم يكــن ســوقا واحــدا بــل كانــت أســواق كثيــرة 
متداخلــة عامــرة بالزبائــن وتجــارة الذهــب والعبيــد وريــش النعــام 
وســن الفيــل الرائجــة، وكان أفــراد قبيلــة العبابــدة المتحركــة بيــن 
ــي  ــولات ف ــولات وص ــاب ج ــز أصح ــم الممي ــودان بزيه ــر والس مص
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فــي صحــراء العتاميــر.
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بالحــرارة والنــار.
وأكتشــف العــوض معنــى الوجــود وأن لا شــيء لــه قيمــة والإنســان 
ــاه،  ــن الج ــد م ــلطان، لا ب ــاه وس ــب ج ــن صاح ــم يك ــزى إن ل ــلا مغ ب
فالمــال يصنــع الرجــال ويعزهــم، الذيــن بــلا مــال هــم طبــول جوفــاء 
لا تقــرع فالحكمــة وحدهــا لا تكفــي المرء ليكســب نفســه ويكســب 

العالــم مــن حولــه.
ــان  ــي زم ــه ف ــره وذكائ ــه بصب ــذي حكمت ــى وغ ــوض المعن أدرك الع
ــد، كان  ــم بع ــن وجوده ــزى م ــاس المغ ــه الن ــف في ــم يكتش ــر ل مبك
النــاس فــي ذلــك الزمــن يبيعــون حكمتهــم ونصيبهــم مــن الدنيــا وهــم 
لا يدركــون وعندمــا يكتشــفون الخديعــة متأخــرا يصعــب عليهــم 
النــدم لأن الزمــن لا يتوقــف لأحــد مهمــا كان كبيــرا، فالأشــياء تســير 

ــرى. ــالكها الأخ ــلك مس وتس
ــلا أخ ولا  ــه، ف ــل نفس ــه الرج ــل يصنع ــد الرج ــوض أن مج أدرك الع
صاحــب ولا ولــد يعيــن المــرء علــى مقارعــة وحــل العالــم، فالوجــود 
كلــه كــذب وافتــراء وتبقــى الحقيقــة أن الإنســان وحــده يواجــه قدره 

ويصنــع معنــى وجــوده فــي هــذا الكــون العريــض..
النــاس يمرحــون فيــه ويســرحون كالبهائــم دبــر  وفــي زمــان كان 
وخطــط ونفــذ خريطــة المســتقبل موقنــا منــذ زمــن بعيــد بــأن أحفاده 
ــا والديــن  هــم الذيــن ســيمتلكون زمــام الأمــور وينالــون حــظ الدني

ــن الأرض. ــة م ــذه البقع ــي ه ف
اســتطاع أن  النــاس، وبيــن حزنــه وعذابــه  توطــدت علاقاتــه مــع 
ــة  ــوی ومحب ــن تق ــا بي ــام م ــا الأي ــت به ــة تدافع ــيرة طيب ــس لس يؤس

ــن. ــن العالمي ــد م ــا أح ــه عله ــن ينافس ــي ل ــه الت ــل مكانت ليحت
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عندمــا جــاء لأول مــرة مــن وحــل العتاميــر، جــاء أشــعث أغبــر لا 
تاريــخ لــه، لا أخ ولا صاحــب ولا ولــد، دفعــت بــه الأيــام إلــى حيــث 
ســيصنع تاريخــه ومجــده مؤمنــا بــأن الإنســان ينســب لــأرض التــي 
تعطيــه ويعطهــا وليــس مهمــا أيــن كانــت الأرض التــي دفــن أجــداده 

ــول: ــا، كان يق تحته
»فــي الأرض مواطــن رحبــة للذيــن تضيــف بهــم مواطنهــم، والأذكياء 
هــم الذيــن يعرفون كيــف يحققــون طموحاتهــم ويكســبون المجد.«

جــاء فــي زمــن ضــاق فيــه الحــال أيــام حكــم بشــير العبــادي الحفيــد 
بشــير  يقــود  أن  بعبقريتــه  واســتطاع  الكبيــر  للعبــادي  الأصغــر 
ــا  ــت فيه ــي وقع ــم الت ــة الظل ــار وهاوي ــان الانهي ــن مزلق ــروج م للخ
الرميلــة، كان النــاس يتضجــرون ســرا علــى الظلــم الــذي عــم لكنهــم 
كانــوا عاجزيــن عــن مقارعتــه، ولــولا أن قلــب بشــير كان ابيضــا لمــا 
اســتطاع العــوض أن يغيــر مــن الأحــوال فــي فتــرة مــن الزمــان غابــت 

ــا. ــن تفاصيله ــر م الكثي
ــه  ــا ل ــي أوكله ــه الت ــي مهمت ــه ف ــن ل ــاعدا أیم ــوض س ــير الع ــن بش عي
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الجــد، ولــم يكــن بإمــكان بشــير أن يعيــد ســلطان وســطوة العبابــدة 
فــي الصحــراء إلا بمســاعدة العــوض.

عندمــا أوكل لــه الجــد مهمــة بنــاء الصحــراء مــن جديــد بعــد التمــزق 
الصحــراء،  لــدروب  جاهــلا  بشــير  كان  والفوضــى  ســادها  الــذي 
لــم يخبرهــا بعــد أو أدرك أســرارها، وكانــت معرفتــه بعلــم الفلــك 
والنجــوم مــا تــزال متواضعــة، لكنــه لــم يجــد بــدا مــن قبــول المهمــة 
ــذار  ــاولات الاعت ــكال أو مح ــن الأش ــكل م ــأي ش ــه ب ــيرة فرفض العس
ــد  ــد عن ــير واح ــر تفس ــد غي ــن تج ــرة ل ــاب الخب ــن أو غي ــر الس بصغ
ــى  ــر عل ــيفهم الأم ــذي س ــد ال ــير الج ــو تفس ــم ه ــن المه ــع، لك الجمي
ــد أن  ــة بع ــه خاص ــرد علي ــي التم ــة ف ــلطته ورغب ــن س ــروج ع ــه خ أن
استشــرى التمــرد فــي الواحــات والقــرى المتناثــرة وحاصــر الرميلــة.
ــه  ــام، لكن ــة ع ــنه المائ ــاوزت س ــرم وتج ــد ه ــر ق ــادي الكبي كان العب
كان قــادرا علــى تصريــف الأمــور بشــكل مدهــش وبحــزم وطغيــان 
لــم يعــرف لــه مثيــل منــذ قــرون طويلــة، لكنــه شــعر باقتــراب نهايتــه 

ولا بــد أن تســتمر ســيادة العبابــدة فــي الصحــراء وضفــاف النهــر.
قبــل بشــير المهمــة ونجــح فيهــا بســبب العــوض وحيلــه، قبلهــا وهــو 
يــدرك تمامــا بأنهــا كانــت نوعــا مــن التهيئــة والتدريــب لــه مــن قبــل 

الجــد علــى الحكــم.
الجــد أن يســتعيد ســيادة الصحــراء وكانــت خلافــة الحفيــد  أراد 
أيــام  بــأن  تعنــي  أنهــا  علــى  الجميــع  فهمهــا  واضحــة  رســالة 
العبابــدة لــن تمــوت وأن العبــادي الأصغــر فــي طريقــه لخلافــة 
العبــادي الكبيــر. ولخــص الجــد المهمــة لحفيــده فــي كلمتيــن » 
ــيادة  ــر الس ــادي الكبي ــي للعب ــت تعن ــوذ كان ــر«، والنف ــوذ العتامي نف
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والســلطان أمــا العتاميــر فقــد كانــت تلــك الأراضــي الممتــدة شــرق 
وغــرب النهــر إلــى حــدود مصــر فــي مناطــق دراو وشــلاتين.

دائمــا مــا تكــون البدايــات صعبــة ومحفوفــة بالخطــر والمفاجــآت 
وعلــى العاقــل أن يحتمــل وأن يعــرف كيــف يديــر الأمــور بحكمــة، 

لكــن منطــق الجــد كان معكوســا كان يــرى أن البدايــات ســهلة. 
قال لبشير:

»البدايــة ســهلة يــا ولــدي، لكــن الصعــب هــو أن تنتهــي لنتائــج 
المجــد » موفقــة وأن تحافــظ علــى 

ــة  ــدو غريب ــي تب ــره الت ــذ أوام ــي تنفي ــد، وف ــي كلام الج ــير ف ــق بش وث
ــينجح  ــه س ــعور بأن ــه ش ــزه أمتلك ــه لعج ــم إدراك ــة، ورغ ــر منطقي وغي
فــي المهمــة بعــد أن حفــظ الحكمــة التــي حدثــه عنهــا الجــد وشــرح 
لــه أنهــا تنقــص الكثيــرون ممــن فكــروا فــي تعديــل نظــم الحيــاة أو 
إحــداث انقــلاب فيهــا ممــن يظنــون أن نهايــة العبــادي الكبيــر ســوف 
ــام دون أن يحصــدوا مبتغاهــم  تــأت ســريعا فــكان أن تســارعت الأي
فقــد زج بالمئــات منهــم فــي ســجون العبــادي، بينمــا لقــي مئــات 
أخريــن حتفهــم مــا وراء الجبــال، يقــادون فــي وضــح النهــار ويتركــون 

هنــاك ليموتــوا مــن العطــش والجــوع.
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فــي زمــن نفــوذ العتاميــر الأول وهــو الزمــن الــذي حكــم فيــه الجــد 
الأكبــر، كان النــاس ينهزمــون أمــام المصلحــة مضحيــن بالمبــادئ 
رغــم أنهــم كانــوا يــرددون بصــوت عال مســموع للــكل أنهــم حريصون 
علــى حمايــة المبــادئ لأنهــا مقدســة وشــريفة بالنســبة لهــم ولأنهــا لا 
تمثلهــم فحســب بــل تعنــي تأكيــدا وتجذيــرا لقيمهــم ودينهــم وقــد 
ــلطان  ــن الس ــوا ع ــن خرج ــد أن رأوا أن الذي ــاس بع ــك للن ــد ذل تأك
قــرى ذات مصالــح  العتاميــر  المحتــوم فصــارت  المصيــر  لقــوا 
مشــتركة متبادلــة، تســيرها القاعــدة المعروفــة والمحفوظــة عــن 
ــادي  ــادي، والعب ــي العب ــي ف ــع مصلحت ــا أض ــع )أن ــب للجمي ــر قل ظه

ــيّ(. ــه ف ــع مصلحت يصن
فهــم بشــير المغــزى مبكــرا، لكنــه لــم يكــن قــادرا علــى مواجهــة 
ســلطان الجــد وبطشــه، أعمــاه الحب عــن الخــروج والتمــرد، كان قد 
أدرك أن المصالــح الجوفــاء الكاذبــة بدلــت الأحــوال فــي الصحــراء 
وغيــرت مــن طــرق الحيــاة فيهــا، ويــوم أوكلــت المهمــة لــه نشــر 
الجــد بيانــا فــي الرميلــة حفظــه النــاس جــاء فيــه » لا تقــف فــي طريق 
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مصلحتــي، حتــى أضــع لــك اعتبــارا »، وأذيــع البيــان علــى المــأ بعــد 
أن جمــع العبــادي مجلســه الموقــر المكــون مــن أحــد عشــر مســاعدا 
وأوصاهــم بالبيــان المطــول شــفاهة، كان كأنــه يودعهــم وقــد اجلــس 
بشــير علــى يمينــه يراقــب عيــون الرجــال، لــم يكــن عمــره قــد تجــاوز 

السادســة عشــر بعــد. وقــال العبــادي لمســاعديه:
»يجــب أن تفهمــوا قاعــدة المصالــح فــي الزمــن القــادم، ســتختلف 
ــة  ــي، المصلح ــا ه ــتظل كم ــرة س ــياء كثي ــن أش ــياء، لك ــض الأش بع
الجــاه  وبريقهــا  المــادة  )الفلــوس(  المــال  باختصــار  تعنــي 

الأخريــن« وتملــك  والقــوة  الســيطرة  والســلطان، 
فهــم مســاعدوه أن العنــف هــو اللغــة الظافــرة والمنطــق الأبــدي، أن 
تقتــل وتنــزع وتحــارب وتبيــد فــي ســبيل أن تســود وتبقــى وتنتصــر 

وتكــون المفــرد الــذي لا شــريك لــه.
ــرح  ــد ش ــم، فق ــا أن تفه ــد له ــا أراد الج ــر م ــور بغي ــم الأم ــي لا تفه ك

ــلا:  ــه قائ ــص كلام لخ
»كل المصالــح تصــب فــي نهــر واحــد هــو نهــر العتاميــر، وأن ذلــك 

النهــر لابــد أن يحيــا ولا يجــب أن ينضــب »
ــه،  ــن مجلس ــف ع ــوة، وق ــن بق ــق دقتي ــدره الضي ــى ص ــد عل دقّ الج
ــرج  ــرت، وخ ــد انكس ــرؤوس ق ــت ال ــال، كان ــوه الرج ــتعرض وج اس

ــة. ــي المقدم ــير ف ــم بش ــال يقوده الرج
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الأشــجار الأربعــة ذات أغصــان شــوكية، ترتعــش بحيــاء آخر الشــتاء 
ــق  ــرقة رحي ــى س ــادرة عل ــات ق ــه فراش ــبح في ــون تس ــر مل ــت مط تح
الزهــر قبــل فطــام الربيــع. يأتــي الربيــع فــي خفــة، كأنــه بــدء جنــون 
قلــق، يلبــس العبــادي فــي جلوســه عنــد عتبــة الشــارع، مراقبــة الناقــة 
تنحــدر مــن منعطــف الرمــل. وحدتــه علمتــه الصــداع الغيبــي. 
ــد  ــب بع ــى القل ــا إل ــر دربه ــي أوردة تعب ــو ف ــذرة. تنم ــه الآلام ح تنتاب

رحلــة طويلــة فــي الجســد المنهــك. 
مثــل ملائكــة صغيــرة معبــأة برائحــة الدعــاش ينــزل المطــر، تحتــه 
ــياء  ــوت. أش ــوقه للم ــي ش ــور ف ــاج المك ــروج الدج ــر خ ــدأة تنتظ ح
كثيــرة تحــن للنهايــة والعــذاب قبــل أن يدلــق الوريــد الــدم فــي 
القلــب. يرتجــف العبــادي مــن بــرد الشــتاء وجســده يســخن. يفكــر 
فــي ألــم حــاد بأطــراف عصــي ذات نهايــات مرنــة تــدق علــى الجســد 
ــة  ــه الناق ــة. ذكرت ــكاء الناق ــع بب ــى لا يتوج ــارع حت ــي الش ــاري ف الع
بطفولتــه المنهكــة أو الرعــب، لــم يتعبــأ ليلتــذاك بالضــوء، ينتعــش 
مــع الوحــدة والوحشــة الرقيقــة. الآن تقتــرب الناقــة مــن المنعطف 
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تحــت المــاء الســماوي فــي مرايــا الذهــن، يظنهــا ترقــص فــي حنينهــا 
للمــوت.

نثــار  العبــادي  حســبه  المطــر.  نثــار  فــي  عائمــة  تبكــي  الناقــة 
المنعطــف،  إلــى  تقــوده  الحلــم  رآهــا فــي  الصغيــرة،  الملائكــة 
يشــاهد فــي ليــل صافــي الســماء مولــد الولــد البكــر للناقــة مــع لمعــة 
ــاه الصغيرتــان جــدا. فــي ميــلاده المبكــر مــع الفجــر تخيــل أن  عين
الناقــة لــن تعيــش طويــلا، وأن المدينــة التــي يحلــم بالهــروب إليهــا 

ــع.  ــيتأخر الربي ــام، وس ــذا الع ــيطول ه ــف س ــتموت، الخري س
انكســرت أفــكاره برائحــة البــن المــدوخ تخــرج مــن نافــذة الغرفــة 
الحجريــة. نهــض خجــلا مــن وحشــته، لــم ينظــر إلــى الســماء، كان 

الــدم فــي الأوردة يتشــیطن ويرســم هالــة حالــة موجعــة.
لــم يلــق للمــاء القــادم مــن أعلــى بــالا فقــد تدغدغــت أباريــق حياتــه 
بالوحشــة، تأتيــه علــى مرمــى مــن وجــع خفــي يلامــس بقايــا أحلامــه 
القديمــة. يبــدو الذهــن مــع الأحــلام متعبــا صغيــرا، يحملــه كحقيبــة 

الصيــد ويخــرج إلــى الشــارع مــن الكهــف.
ــي  ــش ف ــه يعي ــا كأن ــه متوحش ــارة أم ــن مغ ــادي م ــرج العب ــذ أن خ من
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القلــب والشــارع فــي عــرف العبــادي متشــابهان، ولــو أن القلــب 
جميــل. فــي رحلتــه القادمــة إلــى جنــوب مصــر مــع قوافــل التجــار، 
ســيغير عاداتــه وســيفهم أن القلــب والشــارع يتشــابهان مــن جديــد. 
ــرج  ــير، يخ ــرخ بش ــا يص ــة فيه ــير والثاني ــلاد عس ــى مي ــة الأول الرحل
مــن مغــارة أمــه إلــى الصحــراء فــي فجــر شــتوي قاســي لا يشــبه شــتاء 

الناقــة فــي معاناتهــا مــع النهايــة.
تألــم العبــادي مــن مســغبة الفــراق يدقــه فــي نفــس مثقلــة بالهمــوم 
الكســولة. ودعتــه مريــم فــي ســوق الهجانــة، رأي وجههــا منعطفــا 
ــه  ــة طفولت ــن ملائك ــا م ــر حجم ــة أكب ــار ملائك ــال ونث ــدا للرم جدي

ــت.  ــه المي ــي حلم ف
ــر  ــة للنه ــرار العظيم ــه بالأس ــز باطن ــادا، اكتن ــوداع معت ــن ال ــم يك ل
والصحــراء. ظــل العبــادي يتابــع خطــوط الرمــل المتعرجــة مــع 
ــة،  ــماء الغائم ــر الس ــي دفت ــوداع ف ــهد ال ــع مش ــار، يراج ــة التج قافل
غــاب عنــه الســر، وبعــد عودتــه، بعــد ثلاثــة أشــهر رأي بشــير يشــب 
بعظــام قويــة كعظــام الجمــال. لــم يتوقــع ذلــك وخشــي مــوت رابحــة 

ــة. ــت الناق ــا مات ــا كم ــل، تمام ــي اللي ف
إذا ولــد الطفــل فــي الشــتاء لا يكبــر بســرعة. العــادة تتغيــر عنــد 
ــى  ــى الحم ــة، حت ــدة والهابط ــر الصاع ــل العتامي ــع قواف ــاء أو م الدع
ــادي  ــي العب ــر رم ــاب القصي ــد الب ــاوم. عن ــردا لا يق ــون ب ــر لتك تنكس

ــل.  ــاء الثقي بالغط
دخــل الغرفــة متطــاولا علــى الفصــول، حمــل بشــير، خــرج بــه إلــى 
الســاحة تلعقــه ذكريــات الناقــة. قــد يبــدو التصــرف غبيــا فالبعــوض 
احتشــد مبكــرا عنــد الخــور تحــت الســوق. العبــادي يعــرف أن دعائــه 
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ــة  ــاف. الغاب ــش لا يخ ــن المتوح ــذا الكائ ــاف، ه ــتجاب ولا يخ مس
ــدا  ــرى جس ــد ي ــم يع ــجارها، ل ــت أش ــا غاب ــرج منه ــي خ ــة الت القديم
هزيــلا يمشــي بــه بشــير، فللولــد حظــه المختلــف، وهــذا مــا لــم 

يفهــم للقبيلــة.
وداع مريــم لا يوصــف فــي خاصيــة إدراكهــا لمقــدم الولــد البكــر بعــد 
ــه  ــك أن ــن ذل ــر م ــدرك أكث ــة. ت ــة التجاري ــروج القافل ــن خ ــن م يومي
سيشــب ســريعا، لــم تخبــر العبــادي بالأســرار، ولــم يســتغرب منهــا 

التســتر.
اســتغرب العبــادي فرحهــا الطويــل لا كمــا شــاهد فــي الرحلــة الأولــى 
المجهــول؟  المعتصــر وخوفهــا مــن  للســافل. أيــن ذهــب حزنهــا 
تعودهــا علــى الوحــدة مثلــه فــي أيــام منعطــف الرمــل كأنــه مــات مــع 
الرحلــة الجديــدة، لــذا ســأل نفســه بغبــاء ولــم يعــرف الســبب فــي 

الفــرح والضحــك.
هــل كانــت تســمي المتوحــد ميتــا علــى شــاكلة الفلاســفة المقهورين 
فــي عجزهــم عــن فهــم المغــزی؟ رؤيتهــا لإنســان بأنــه يفقــد معنــاه 
فــي غيــاب الآخــر لــم تعــد تمثــل لهــا هدفــا ولا معنــی. هــنّ النســاء 

يتغيــرن بعــد العــرس.
شــك فــي أمرهــا، ضــرب بقــوة علــى الجمــل البــارك، صعــد علــى 

النســيان. ســنامه وأنطلــق يحــاول 
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36

ــرزق  ــراء وأدرك دروب ال ــة الصح ــن ناحي ــري م ــد المص أدرك الصعي
الجبــارة الملعونــة، مــاذا كان ســيفعل غيــر الرضــا حتــى لــو خاصمت 

رابحــة الحنيــن. 
»هذا رزقنا من الله« 

ــش  ــد يعي ــر أن لا أح ــك، تذك ــه ش ــم يقلق ــديد، ل ــذر ش ــي ح ــا ف نطقه
ــا. إذا  ــدة أم ألفته ــم الوح ــت مری ــه، كره ــي بيت ــا ف ــا جالس ــي الدني ف
كان الــرزق يأتــي مــن الســماء كنثــار المطــر فالحــدأة حــلال عليهــا 
ــول  ــذا مجه ــة فه ــة باكي ــوت الناق ــا أن تم ــور، أم ــاج المك أكل الدج

ــاء. ــرزق هب ــوزع ال ــه لا ي ــأن الل ــؤال ب ــر الس ــة. اختص الحكم
مریم لیست امرأة غريبة، زواجها منك حكمة غائبة.

يبــرك الجمــل فــي دراو فيرقــص قلــب العبــادي، فكــر فــي مغــزى 
الرقــص: هــل هــو رزق كبيــر قــادم؟

فــي الليــل نــام فــأدرك فــي الحلــم أن حياتــه المــرة لبســت حلاوتهــا 
مــن اقترانــه برابحــة. 

ــوس،  ــوء الفان ــت ض ــة تح ــامتها الهادئ ــلام رأى ابتس ــة الظ ــي مغب ف
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صلاتهــا فــي الثلــث الأخيــر مــن الليــل، دعائهــا، الولــد البكــر البشــير 
المقــذوف مــن مغــارة غابتهــا، لمــاذا تأخــر خروجــه عشــرين عامــا؟

اقترنــا، العبــادي فــي العاشــرة لــم يتخلــص مــن مراقبــة الناقــة عنــد 
الــدم  تــدخ  الغيهبــي، وأوردتــه  المنعطــف، ولا حصــار الصــداع 
فــي القلــب الصغيــر. لــم يبلــغ الحلــم، ولا تبلــغ بنــت فــي الســابعة 
الحلــم. جاءهــا الطمــث قبــل أن يصبــح رجــلا بمنــي دافــق فصبــرت 

عليــه أربــع ســنوات أصبــح فيهــا رجــلا.
فــي أول معاشــرة بعــد الحلــم عاشــر الألفــة والمــودة، أحــس فــي أول 
ــن  ــام م ــوت، ق ــة تم ــاءً، رأي الناق ــوس حی ــوء الفان ــار ض ــة بانكس ليل

اللحــاف يبكــي.
فــي دراو بــرك الجمــل، فعــرف العبــادي أن الليلــة الأولــى لــم تشــهد 
مضاجعــة لامــرأة ولا الجســد آخــر. فــي خطــوط الرمــال رأى نفســه 
كمــن يضاجــع نفســه دون أن يمــس قضيبــه أو يحشــره فــي مؤخرتــه. 
ذاب فــي ذاتــه، ورحــل فــي الســماوات العليــة، ليعــود لــأرض طاهــرا 
اللحــاف يعطــس، يشــعر  قــام مــن  العالميــن،  بريئــا مــن ذنــوب 

بتخلصــه أخيــرا مــن خنــدق الوحشــية.
ــم  ــادي مري ــزوج العب ــة. ت ــادات القبيل ــزواج بع ــق ال ــادة يره ــي الع ف
برهــق فــي مدينــة وليــدة علــى ضفــاف النهــر وأطــراف الرمــل. زواج 
البنــت مــن قريبهــا فــرض لا يغالــط، ونجاحــه صعــب، لا أحــد يخــرج 

عــن العــادة أو يصــرخ فــي الســوق بضيقــه. 
ــن  ــم بي ــلاف قائ ــة. الاخت ــرار العميق ــات الأس ــوت خزان ــت البي كان
النســاء والرجــال. ينتهــي الخــلاف بالصلــح فــي الظــلام قبــل احتدام 
المعركــة لتجــري الحيــاة فــي روزنامتهــا، يتعــود النــاس عليهــا، هكــذا 

 135

ألفــت منــذ مئــات الســنين اللاضوئيــة.
عشــرين عامــا ظــل العبــادي يحلــم بالولــد البكــر. مریم تغلــف حلمها 
باليقظــة فــي منتصــف الليــل قبــل الصــلاة، تعــد النجــوم المتبقيــة 
فــي الســماء. يبــدأ العبــادي العــد قبلهــا وينتهــي بعدهــا. أحيانــا تبــدأ 
ــه  ــره، أحاديث ــد س ــرف أح ــرا لا يع ــت س ــل البي ــى. ظ ــث انته ــن حي م
تمــوت وتدفــن فــي غرفــة صغيــرة، مثــل قلــب لا يشــبه الشــارع، قلب 
لنفــس واحــدة يحفــظ أســراره، انشــطر فــي يــوم الرحلــة الثانيــة فــي 

الســوق.
فــي دراو فكــر العبــادي عــن عــادة حفــظ الســر مــن أيــن اكتســبها، هــل 

ورثهــا أم علمتــه رابحــة تقاليدهــا؟!
ــرار.  ــظ الأس ــوا حف ــم يتوارث ــه ل ــه أن آبائ ــدا ل ــا وب ــر عميق ــم يفك ل
تدخــل عنــد منعطــف  النهــار  البيــوت فــي جهــرة  تخــرج أســرار 
ــم  ــن علاقاته ــوق ع ــي الس ــة ف ــل الهجان ــدث أه ــت. يتح ــل المي الرم
مــع النســاء والنســاء لا يقــرن فــي حكایاتهــن فــي البيــوت قبــل عــودة 

الرجــال.
كــم يتألــم العبــادي لفجاجــة الحيــاة، يــكاد يبكــي فيتذكــر أنــه بشــر 
وليــس ناقــة. بشــر نمــا وســط مدينــة تنمــو بــلا تاریــخ. مــاذا سيســمع 

الإنســان إذا كانــت الدنيــا لا تحتمــل الجديــد؟
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37

ــر  ــد مص ــن صعي ــدا م ــة عائ ــع القافل ــل م ــر اللي ــة آخ ــل الهجان دخ
البــاب  الــذي انكســر عنــد عتبــة  الســر  بالبضائــع. يشــتم رائحــة 
ــو بــاع  يســابق حبــات الفــول الســوداني الــذي باعــه فــي الصعيــد. ل
ــأة بالغرفــة لربــح أكثــر لكــن رابحــة رفضــت،  أحجــارا كريمــة مخب

ــت: وقال
»هذا ميراث الولد.«

لم يستطع إقناعها:
»الولد لو جاء يأتي برزقه.«

ــوت  ــل م ــت قب ــة اقتص ــجرة خامس ــن ش ــوع م ــاب المصن ــرق الب ط
الأشــجار.

فتحــت مريــم الغصــن، ضمتــه فــي حنيــن، ضحــك ولــم يحدثهــا 
ــن.  ــاد الحني ــد ع ــا ق ــه: ه ــدث روح ــر، ح ــكه الكبي بش

ــت  ــا ارتجف ــد. عيونه ــر البعي ــور القم ــا ن ــي بقاي ــم ف ــه مري ــاء وج أض
ــا. ــا نرجس ــم أمطرت ــات ث هنيه

فــي مقدمــه مــن الرحلــة الثانيــة شــعر العبــادي بميــلاده الثانــي. 
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میــلاد يخــرج فيــه مــن مغــارة نفســه الظالمــة التــي شــكت فــي 
إخــلاص الحبيــب بعــد عشــرين عامــا مــن اليقيــن. بكــی يقبــل مريــم 
إلــى أن عــاد إليــه قلبــه القديــم يشــعر بــأن ميــلاده لا يخصــه وحــده. 
فــي ذاك الليــل ولــد العبــادي ومريــم مــن جديــد، كأن العالــم خلــق 

ــر. ــد البك ــا بالول ــا ليفرح لأجلهم
ــير  ــف بش ــرة تح ــة الصغي ــرير رأى الملائك ــة الس ــى حاف ــس عل جل
نائمــا كملــك وديــع. لا يتملمــل الولــد فــي نومتــه العميقــة. يبتســم 

للعبــادي نائمــا. فتــح فمــه وأغلقــه فــي لمحــة عيــن خطافــة.
اكتشــف العبــادي أن فــرح الفقــراء مثلــه يغمــر الكــون بالمحبــة أن 
وجــد وأن الإحســاس بالأمــان لا يخلقــه إلا الشــعور بالظــل. الظــل 
الــذي يكــون مجســما، لــه روح وجســد يتحدیــان فوضــى العالــم 

ــا.  ــة ومرارته ــات الأزمن وتقلب
»هو بشير« 

كلّم مريم وكلّم نفسه بصوت عالٍ.
أومأت برأسها ففهم أن الولد سُمي بشيرا في غيابه. 

ــل  ــس قب ــى الأنف ــاه عل ــذي قطع ــد ال ــدث فالعه ــا ح ــدا مم كان متأك
ــر  ــوار النه ــذاك ج ــان وقت ــا يلعب ــة. كان ــرم بعفوي ــرن لا ينص ــع ق رب
فــي موســم المطــر. مریــم تصنــع طفــلا مــن الطيــن، تضعــه تحــت 
الشــمس ليجــف، تحرقــه بالنــار، يصيــر ولــدا مــن الفخــار، يدهنــه 
العبــادي بالألــوان الغريبــة المضيئــة. يحمــلان الولــد الفخــاري 
يســابقان بــه الزمــن إلــى البيــوت القائمــة أســفل المدينــة الوليــدة. 

ــير. ــاء بش ــد: ج ــوت واح ــان بص يهتف
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38

ــان.  ــات الإنس ــل م ــات الأم ــو م ــل، ل ــدا الأم ــم يفق ــا ل ــرون عام عش
حلــم الطفولــة يصيــر معجــزة الحاضــر يرســمان بــه ســعادة الوجــود 

ولذتــه المفقــودة فــي زمــن مضــى. 
ــد  ــال، وبع ــي الم ــعادة ه ــائد أن الس ــول الس ــادي بالق ــن العب لا يوق
لــه فــي  قالــت  التــي  الأوردة  قلبــه بــدم  زاد يقينــه، حشــد  بشــير 
الصبــاح أنــت عشــت بحــب غريــب يجتذبــك للغــد، أحسســت بــأن 
ــل  ــب، ب ــاة فحس ــح دفء الحي ــة لا يمن ــمس الصحراوي ــعاع الش ش

ــع. ــة الربي ــق خف ــا، ويحق ــن مرقده ــة م ــث الناق يبع
فــي الفجــر لبــت مريــم طلــب العبــادي، جهــزت البخــور خلســة. 
ــن  ــي ذه ــوق، وف ــر الن ــى ظه ــن عل ــرج م ــي الس ــراء ترم ــون الحم العي

ــون. ــن الك ــب مج ــة تقل ــل الهجان ــون أه ــادي عي العب
قالت رابحة:

»ما شاء الله عليه«
كانت قد قرأت أفكار العبادي.

دخلت المظلة المعروشة بالقش، عادت بالبخور. 
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قالت رابحة:

»ما شاء الله عليه«
كانت قد قرأت أفكار العبادي.

دخلت المظلة المعروشة بالقش، عادت بالبخور. 
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ــم  ــورة مري ــم بس ــن وأختت ــلاص والمعوذتي ــورة الإخ ــادي س ــرأ العب ق
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ــم: ــورة مري ــه س ــه يلقن يعلم
أنــت لــم تخلــق لهــذا الزمــان.. لكــن المقاديــر لا تخطــيء. فــإذا 
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يســمع كلمــات ســرور تدخهــا الأوردة فــي القلــب. مــع مريــم الطاهــرة 
العــذراء يكــون العبــادي طاهــرا، وينجــو بشــير مــن العيــن الحاســدة. 

مــات الفجــر فــكان قلــب بشــير أنظــف مــن المــاء.
اســتيقظت الناقــة فــي قلــب العبــادي كأنهــا لــم تدخــل غابــة المــوت 
ــد  ــي الجس ــه ف ــرك أنامل ــة يح ــي الهجان ــاح ف ــد الصب ــل. ول ــن قب م

ــادي؟ ــد العب ــي جس ــل ف ــذه الأنام ــت ه ــل كان ــر، ه الصغي
الملامح تقول للعبادي: 

»الولد يشبه أمه«. 
والقلب يقول لمريم: 

»روح الولد تشبه روح أبيه«. 
وفــي اعتقــاد القبيلــة البكــر إذا مــا جــاء ولــدا يشــابه أبــاه شــكلا وأمــه 

روحــا. 
» إذا ما اختلفنا فهذا نذير شؤم.«

خــاف العبــادي مــن كلام القلــب، لــم يخبــر بــه مريــم. وخافــت مريــم 
ــة  ــد القبيل ــرأت أن معتق ــت ف ــل صل ــي اللي ــادي، وف ــر العب ــم تخب ول

باطــل، بشــير ســيصنع حلمــه وحياتــه.
فرغــت مريــم مــن الصــلاة بعــد اســتيقاظ بشــیر باكيــا. أســرعت 
ورتبتــه.  اللحــاف  لملمــت أطــراف  الولــد ســريعا.  بالبخــور. نــام 
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اســتيقظ الولــد ثانيــة فــي ثالــث يــوم لعــودة العبــادي قبــل أن تســأله 
ــة؟ ــي الرحل ــرة ف ــذه الم ــت ه ــم ربح ــم ک مری

لــم يكــن الســؤال يــرد علــى ذهنهــا أبــدا. الآن جــاء وريــث المــال. إذا 
كان المــال فتنــة فالولــد فتنــة، لكــن الفتنــة بالفتنــة تقــاوم.

التفكيــر فــي  المعروشــة ونســت  للمظلــة  البخــور  أعــادت باقــي 
ترضــع بشــير فــي يقظتــه  النهديــن  ثوبهــا عنــد  المــال. خلعــت 

الثالثــة.



 141

اســتيقظ الولــد ثانيــة فــي ثالــث يــوم لعــودة العبــادي قبــل أن تســأله 
ــة؟ ــي الرحل ــرة ف ــذه الم ــت ه ــم ربح ــم ک مری

لــم يكــن الســؤال يــرد علــى ذهنهــا أبــدا. الآن جــاء وريــث المــال. إذا 
كان المــال فتنــة فالولــد فتنــة، لكــن الفتنــة بالفتنــة تقــاوم.

التفكيــر فــي  المعروشــة ونســت  للمظلــة  البخــور  أعــادت باقــي 
ترضــع بشــير فــي يقظتــه  النهديــن  ثوبهــا عنــد  المــال. خلعــت 

الثالثــة.



 143

دفتر الأحلام

1

تقطعــت أســباب العيــش دونمــا ســبب، ارتفــع فــي أول الفجــر صوت 
المــؤذن فــي زاويــة البرهانيــة » حــي علــى الفــلاح »، كعادتــه والــدي 
منــذ أكثــر من عشــرة ســنوات يــؤدي الصبــح حاضــرا ويرتــل صفحات 
ــى  ــا عل ــار، جالس ــوة الح ــان القه ــه بفنج ــدأ يوم ــه، يب ــاب الل ــن كت م
ــم  ــر القائ ــخ الصغي ــل المطب ــام مدخ ــر( أم ــر )البنب ــي القصي الكرس
فــي زاويــة البيــت الجنوبيــة الغربيــة، يطالــع فــي محفظــة نقــوده علــه 
ــوم،  ــار الي ــا خض ــتري به ــس يش ــا الأم ــن بقاي ــات م ــا جنيه ــد فيه يج

ينــادي أمــي يقــول لهــا:
»ما رأيك أن يتغدى الأولاد اليوم بملاح القرع ؟« 

تضحك أمي وتقول له:
»هــذا ليــس موســم القــرع يــا عبــد اللــه أنســيت أننــا فــي أول مواســم 

الدميــرة »
ينتبــه فجــأة كأنمــا كان جالســا فــي مــكان ثــانٍ، ويقــول بصوتــه 
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الخافــت:
»نسيت والله يا أم علي.. نسيت«

عندمــا ينتصــف النهــار تهــرب العالميــن إلــى بيــوت الطيــن تــدس 
ــي  ــائقو البكاس ــام س ــه، وين ــوق أبواب ــق الس ــر، يغل ــن الح ــها م أنفس
داخــل ســياراتهم فــي انتظــار رحلــة مــا بعــد العصــر، لا تبصــر شــيئا 
ــن  ــن م ــدات لتوه ــوداني، عائ ــول الس ــات الف ــدا بائع ــق ع ــي الطري ف
موقــف المواصــلات فــي انتظــار رزق جديــد فــي المســاء، كل شــيء 
يغلفــه الســكون إلا طاحونــة أولاد العــوض فتظــل تطحــن فــي دقيــق 

الــذرة لا تتوقــف.
يقــف مبــارك فيهــا مــن أول الفجــر حتــى مــا بعــد العشــاء لا يفتــر ولا 
ــد بــلا  يــكل ولا يمــل ولا يتنفــس الصعــداء، هــذا الرجــل كأنمــا ول
آهــات، عندمــا يضيــق بــه الحــال ونــادرا مــا يحــدث، يبــدأ فــي قزقــزة 
التســالي ويلعــب الــورق مــع نفســه حتــى يفــرغ غضبــه الهــادي، 

ويديــر الطاحونــة مــن جديــد.
فــي أول العصــر لا أحــد يهيــم فــي بيــوت الطيــن، الــكل يطــارد فــي 
همومــه صغيــرة كانــت أم كبيــرة، عبــد الرحمــن الجعلــي يقــف أمــام 
دكان الصــادق مــع رفاقــه يراقبــون العابريــن ويعلقــون بأصــوات 

هامســة.
مزمــل وحســين عمــران ونصــر الديــن الغربــاوي يذهبــون إلــى ملعب 
ــذه  ــت ه ــل كان ــون ه ــدف ويختلف ــو اله ــدف تل ــرزون اله ــرة يح الك
ــكينة  ــد الش ــباك، محم ــلا ش ــت ب ــات كان ــا أم لا فالعارض ــرة هدف الك
ــي  ــدا ف ــه وحي ــوذ بنفس ــد، يل ــراه أح ــدا ولا أن ي ــمع أح ــد أن يس لا يري
صحــراء العتاميــر باحثــا عــن الذهــب مــع الفرنســيين، والفرنســيون 
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أرحــم بالنســبة لــه فهــو لا يعــرف لغتهــم، وهــم لا يريــدون أن يكلمــوا 
ــع،  ــرات وترتف ــط الطائ ــم، تهب ــي عمله ــار ف ــل نه ــغلين لي ــدا منش أح
ــكينة  ــد الش ــى محم ــم، حت ــد يعل ــذ؟ لا أح ــاذا تأخ ــع؟ وم ــاذا تض م
الــذي ألــف الحيــاة فــي مناطــق التعديــن لا يعــرف شــيئا، ولــم يكــن 
مهتمــا بذلــك كان فقــط يحلــم بــأن يحصــل فــي يــوم مــا ذهبــا كثيــرا 
ــن  ــن طابقي ــلحة م ــانة المس ــن الخرس ــا م ــه بيت ــي ب ــدا، يبن ــرا ج كثي
ــه  ــي من ــرون أذك ــم لا يعتب ــه، فه ــل أولاد عم ــا فع ــوم كم ــي الخرط ف
ــي  ــة ف ــام الدراس ــم أي ــا عليه ــد كان متفوق ــاة، فق ــي الحي ــطر ف ولا أش
الأوليــة، لكنــه لــم يســتطع أن يكمــل دراســته لأن أبــاه مــات وتــرك 
لــه أخوانــا صغــارا عليــه أن يرعاهــم، حتــى الأخــوان كبــروا وتفرقــوا 
فــي بــلاد الدنيــا العجيبــة ولــم يعــودوا يذكرونــه ولــو بمجــرد خطــاب 
يقــرئ الســلام لا غيــر، ومــا حاجــة المــرء فــي الدنيــا لإخوتــه إن 
تصــرم حبــل المــودة والحنيــن،.. كل شــيء تغيــر فــي هذا الزمــان، لا 
أحــد أصبــح مهمومــا بأحــد، والأيــام أصبحــت تمــر ســراعا كالبــرق، لا 

طعــم فيهــا تســتلذه الأنفــس، أصبــح كل شــيء يمشــي وحيــدا.
ــد أن  ــلاة بع ــجادة الص ــى س ــن عل ــه م ــد الل ــوم عب ــل يق ــي أول اللي ف
يصلــي المغــرب ويدعــو اللــه أن يلطــف فــي قضائــه، يديــر موجــة 
ــه  ــد مثل ــدن، لا أح ــن لن ــي م ــي س ــي ب ــار الب ــتمع لأخب ــاع، يس المذي
خبيــر بشــؤون العالــم، وتقلبــات السياســة، واتفاقيــات الســلام، 
وكــوارث الحــروب والنازحيــن، وجيــوش الأمــم المتحــدة فــي شــتى 
المافيــا  وتجــار  والإرهــاب،  الحدوديــة  والنزاعــات  الدنيــا،  بقــاع 
والمخــدرات، وملفــات أســامة بــن لادن.. وحيــن يجلــس ليحــاور 
أحــد مــا مــن أهــل الهجانــة بصوتــه الخافــت يســتمع لــه البقيــة دون 
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ــه  ــي من ــرون أذك ــم لا يعتب ــه، فه ــل أولاد عم ــا فع ــوم كم ــي الخرط ف
ــي  ــة ف ــام الدراس ــم أي ــا عليه ــد كان متفوق ــاة، فق ــي الحي ــطر ف ولا أش
الأوليــة، لكنــه لــم يســتطع أن يكمــل دراســته لأن أبــاه مــات وتــرك 
لــه أخوانــا صغــارا عليــه أن يرعاهــم، حتــى الأخــوان كبــروا وتفرقــوا 
فــي بــلاد الدنيــا العجيبــة ولــم يعــودوا يذكرونــه ولــو بمجــرد خطــاب 
يقــرئ الســلام لا غيــر، ومــا حاجــة المــرء فــي الدنيــا لإخوتــه إن 
تصــرم حبــل المــودة والحنيــن،.. كل شــيء تغيــر فــي هذا الزمــان، لا 
أحــد أصبــح مهمومــا بأحــد، والأيــام أصبحــت تمــر ســراعا كالبــرق، لا 

طعــم فيهــا تســتلذه الأنفــس، أصبــح كل شــيء يمشــي وحيــدا.
ــد أن  ــلاة بع ــجادة الص ــى س ــن عل ــه م ــد الل ــوم عب ــل يق ــي أول اللي ف
يصلــي المغــرب ويدعــو اللــه أن يلطــف فــي قضائــه، يديــر موجــة 
ــه  ــد مثل ــدن، لا أح ــن لن ــي م ــي س ــي ب ــار الب ــتمع لأخب ــاع، يس المذي
خبيــر بشــؤون العالــم، وتقلبــات السياســة، واتفاقيــات الســلام، 
وكــوارث الحــروب والنازحيــن، وجيــوش الأمــم المتحــدة فــي شــتى 
المافيــا  وتجــار  والإرهــاب،  الحدوديــة  والنزاعــات  الدنيــا،  بقــاع 
والمخــدرات، وملفــات أســامة بــن لادن.. وحيــن يجلــس ليحــاور 
أحــد مــا مــن أهــل الهجانــة بصوتــه الخافــت يســتمع لــه البقيــة دون 
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أن يعارضونــه أو يقولــون لــه لا.
السياســية فــي جامعــة  العلــوم  الــذي درس  الأفنــدي  حتــى علــى 
ــكوب«،  ــة »سودانس ــي صحيف ــيا ف ــررا سياس ــل مح ــوم ويعم الخرط
كان يندهــش مــن قــدرات عبــد اللــه، ويقــول لــه وهــو يقضــي إجازتــه 

ــة: ــي الهجان ف
»يا عبد الله أنت رجل غير عادي«

ــوم  ــاش إلا لي ــا ع ــيئا، وم ــه ش ــن خبرات ــد م ــم يحص ــه ل ــد الل ــن عب لك
ــة  ــف الأجنبي ــلي الصح ــد مراس ــاوره أح ــا ح ــه حينم ــعد في ــد س واح
التــي تصــدر فــي أوروبــا، مــن أولئــك الذيــن يأتــون مــع طائــرات 
الفرنســيين، وكان أن أرســل لــه المجلــة بعــد شــهرين مــن الحــوار، 
عندمــا رأي عبــد اللــه صورتــه علــى الغــلاف بكــى وجــرت دموعــه دون 
أن يتحكــم فــي هــذا الأمــر، ولا يــزال يحتفــظ بهــذا العــدد يطالعــه 
متــى أحــس بحاجــة الآن يشــرد قســوة الزمــان، رغــم أنــه لا يفهــم فــي 

الــكلام المكتــوب عنــه شــيئا.
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قبــل الظهيــرة تفتــح العيــادة أبوابهــا المصنعــة مــن الحديــد، تطــل 
ــي  ــة الت ــلات المحلي ــف المواص ــى موق ــت عل ــا الأزرق الباه بطلائه
تــؤدي لأطــراف المدينــة والقــرى المتناثــرة فــي شــكل شــريط موازي 
للنهــر، أصــوات بائعــات الشــاي تضــج بالمــكان، فتيــات يعبــرن 
الشــارع حديــث الســفلتة إلــى منازلهــن عائــدات مــن المــدارس، لا 
ينجــون مــن مغــازلات الصبيــة الجالســين فــي الظــل وراء الحوائــط 

الطينيــة التــي تقــوم ورائهــا غرفتــا العيــادة.
خصصــت الغرفــة الشــرقية ذات الســقف المنخفــض لمراجعــة 
المرضــى وبهــا معمــل صغيــر وراء ســتارة رماديــة اللــون يجلــس 
عنــده رجــل متوســط الســن يــؤدي عملــه بإخــلاص إذا كان هنــاك 
ــى،  ــد مرض ــار لا يوج ــف الح ــل الصي ــن منــذ أن دخ ــل ولك ــة عم ثم
رغــم أن الصيــف فصــل الملاريــا والأمــراض المســتوطنة، ولــذا كان 
الرجــل منشــغلا بطقطقــة أصابعــه الصغيــرة وحــك جلــده الخشــن 
لأزمنــة  والقلــق، يحــن  اليــأس  والتدخيــن أحيانــا عندمــا يغلفــه 
قديمــة كانــت فيهــا العيــادة تعمــر بالمرضــى حتــى أن الصالــة التــي 
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قبــل الظهيــرة تفتــح العيــادة أبوابهــا المصنعــة مــن الحديــد، تطــل 
ــي  ــة الت ــلات المحلي ــف المواص ــى موق ــت عل ــا الأزرق الباه بطلائه
تــؤدي لأطــراف المدينــة والقــرى المتناثــرة فــي شــكل شــريط موازي 
للنهــر، أصــوات بائعــات الشــاي تضــج بالمــكان، فتيــات يعبــرن 
الشــارع حديــث الســفلتة إلــى منازلهــن عائــدات مــن المــدارس، لا 
ينجــون مــن مغــازلات الصبيــة الجالســين فــي الظــل وراء الحوائــط 

الطينيــة التــي تقــوم ورائهــا غرفتــا العيــادة.
خصصــت الغرفــة الشــرقية ذات الســقف المنخفــض لمراجعــة 
المرضــى وبهــا معمــل صغيــر وراء ســتارة رماديــة اللــون يجلــس 
عنــده رجــل متوســط الســن يــؤدي عملــه بإخــلاص إذا كان هنــاك 
ــى،  ــد مرض ــار لا يوج ــف الح ــل الصي ــن منــذ أن دخ ــل ولك ــة عم ثم
رغــم أن الصيــف فصــل الملاريــا والأمــراض المســتوطنة، ولــذا كان 
الرجــل منشــغلا بطقطقــة أصابعــه الصغيــرة وحــك جلــده الخشــن 
لأزمنــة  والقلــق، يحــن  اليــأس  والتدخيــن أحيانــا عندمــا يغلفــه 
قديمــة كانــت فيهــا العيــادة تعمــر بالمرضــى حتــى أن الصالــة التــي 



 148

كانــت موجــودة أمــام الغرفتيــن تحتشــد بالمراجعيــن، وقــد هدمــت 
ــا. ــاد بناؤه ــم يع ــن ول ــل عامي ــة قب ــف الصال ــاه الخري مي

ــد كان  ــرا فق ــر كثي ــي الأم ــر ف ــن يفك ــم يك ــر الآن؟ ل ــذي تغي ــا ال م
يقبــض راتبــه آخــر الشــهر وهــذا مــا يميــز المؤجــر الجديــد للعيــادة، 
ذلــك الطبيــب القــادم مــن الخرطــوم للعمــل فــي الشــمال، كان يــراه 
ــي  ــف يعتن ــرف كي ــن، يع ــى الآخري ــفقة عل ــا بالش ــا مليئ ــلا طيب رج
بمرضــاه، لكــن مصيبتــه أنــه منــذ حــل هنــا مــع دخــول الصيــف لــم 
يدخــل العيــادة إلا أفــراد معدوديــن جــاءوا مــن القــرى الشــمالية 

ــة.  للمدين
ــرور  ــع م ــر م ــوف يتغي ــا س ــر طبيعي ــن أن الأم ــر ظ ــة الأم ــي بداي وف
ــاس  ــرف الن ــد أن يتع ــب الجدي ــاج الطبي ــادة يحت ــي الع ــام، فف الأي
عليــه، لكــن الأمــور ســارت علــى مــا هــي عليــه بــل ازدادت ســوءا 
ــاء الذيــن  بتقــدم الزمــن، وفــي الماضــي كان النــاس يقــدرون الأطب
ــد  ــر ق ــاء الحض ــر لأطب ــذا التقدي ــدو أن ه ــر ويب ــن الحض ــون م يأت
ــع  ــة الأصاب ــل طقطق ــس يواص ــه جل ــر، وكعادت ــي الأم ــر ف زال، فك
دون أن يشــغل بالــه كثيــرا، لــم يكــن يســمع أو يتكلــم، فقــد هاتيــن 
الحاســتين منــذ الطفولــة الباكــرة بســبب التهــاب الســحائي، لــم 
وواصــل  الأيــام،  تلــك  الوقائيــة معروفــة فــي  التطعيمــات  تكــن 
تعليمــه رغــم ذلــك الفقــد، ولــم يســتمر طويــلا، ولكــي يجيــد عمــلا 
ــادة ليتعلــم فحــص  ــى العي ــده إل ــه وال ينفعــه فــي المســتقبل جــاء ب
ــا  ــن معرفته ــد م ــا كان لاب ــاس هن ــراض الن ــب أم ــول، فأغل ــدم والب ال
عبــر فحــص البــول والــدم، وأجــاد التعلــم، وخــلال الســنوات العشــر 
ــه،  ــرع في ــة وب ــر المهن ــرف س ــادة ع ــي العي ــدرب ف ــه كمت ــن قدوم م
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وعاصــر أكثــر مــن عشــرة أطبــاء تعاقبــوا علــى العيــادة الخاصــة، 
وشــفعت لــه كفاءتــه بــأن يظــل فــي عملــه دون الاســتغناء عنــه، 
ــد  ــي عه ــة ف ــى، خاص ــه يبق ــي جعلت ــي الت ــفقة ه ــت الش ــا كان أحيان
ــد  ــى، وق ــد ومض ــهر واح ــاء لش ــذي ج ــري ال ــان البص ــب حس الطبي
ذهــب ســريعا لأنــه اختلــف مــع المستشــفى المركــزي فــي المدينــة 
الــذي لــم تكــن إدارتــه تحــب الثرثــرة ضــد قوانينهــا وأنظمتهــا التــي 

ــري. ــب البص ــم تعج ل
ــع  ــل م ــاع التعام ــد أوض ــا ينتق ــتراكيا متزمت ــلا اش ــري رج كان البص
مرضــى الريــف البائســين، وامتــدت انتقاداته لأجهزة المســتخدمة 
فــي المستشــفى، كونهــا قديمــة وغيــر عصريــة، وقــام بتأجيــر العيادة 
المرضــى مــن  اســتقطاب  أنــه ســينجح فــي  الخاصــة ظنــا منــه 
ــد  ــلاد، وق ــي الب ــة ف ــه المعروف ــا بكفاءت ــزي مؤمن ــفى المرك المستش
وضــع خطــة محكمــة للعمــل واســتيراد أجهــزة حديثــة، لكــن أمــره 
لــم يســتمر أكثــر مــن شــهر فقــد عــاد ذات يــوم إلــى الخرطــوم دون أن 

يعــود مــرة أخــرى.
كان البصــري قــد وجّــه انتقــادات حــادة للمرضــي الأصــم الأبكــم، 
العيــادة، وفكــر فيمــا فكــر مــن  ووصفــه بأنــه واحــد مــن عــلات 
تحديثــات أن يســتغني عنــه ليســتبدله بفتــاة حديثــة التخــرج، مــن 
الأســر البســيطة متواضعــة الحــال فــي المدينــة، لكــن الشــفقة 
المغروســة فــي قلبــه جعلتــه يتراجــع عــن قــراره ليواصــل المرضــي 

ــيء. ــي كل ش ــهر لينته ــى الش ــه، وانته عمل

* * *
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وعاصــر أكثــر مــن عشــرة أطبــاء تعاقبــوا علــى العيــادة الخاصــة، 
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ــد  ــي عه ــة ف ــى، خاص ــه يبق ــي جعلت ــي الت ــفقة ه ــت الش ــا كان أحيان
ــد  ــى، وق ــد ومض ــهر واح ــاء لش ــذي ج ــري ال ــان البص ــب حس الطبي
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* * *
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ــد  ــب الجدي ــم الطبي ــد المنع ــود عب ــاء محم ــنوات وج ــع س ــرت أرب م
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كأنــه يعرفــه منــذ زمــان بعيــد، لــم يكــن يعــرف أن الرجــل لا يســمع 
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ــة  ــة كريه ــا رائح ــوح منه ــرية، تف ــلات البش ــئ بالفض كادت أن تمتل
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شــكل مثلثــات، فــي طفولتــه كان مغرمــا برســم أشــكال هندســية فــي 
الحمــام برشــاش البــول، وقــد نســي هــذه العــادة منــذ ســنوات بعيدة، 
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العتيــق فــي أيــام نشــأته الأولــى.
مــا أن خــرج مــن الحمــام وجلــس قليــلا إلا وعــاد إليــه، تكــرر ذلــك 
لأكثــر مــن خمــس مــرات خــلال ســاعة واحــدة فــي ظهيــرة قائظــة، 
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وبيــن عــودة وأخــرى كان يقلــب أوراقــه الكثيــرة، يفتــح الحقيبــة 
ــض  ــط عري ــا بخ ــب عليه ــا، يكت ــتخرج أوراق ــا، يس ــة ويغلقه الجلدي

ــادرا. ــطب إلا ن ــائل، لا يش ــم س ــل بقل جمي
كان يكتــب شــعرا، وكتــب فــي تلــك الظهيــرة عــن المدينــة الجديــدة 
للمستشــفى  مديــرا  بهــا  ليعمــل  يوميــن  قبــل  إليهــا  جــاء  التــي 
المركــزي، قــال إنهــا تشــبه مــدن البربــر فــي صحــراء الجزائــر، وهــو 
لــم يــر الجزائــر، ولا يعــرف شــيئا كبيــرا عــن البربــر، واسترســل فــي 

القصيــدة.
لــم يكــن يدخــن أو يحــب المدخنيــن ولــذا عندمــا رأى المرضــي 
ــذة  ــلال الناف ــن خ ــتارة م ــل وراء الس ــي المعم ــيجارة ف ــل الس يحم
الخشــبية المفتوحــة فــي الغرفــة المطلــة تجــاه الحمــام، حــرّك 
أصابــع يــده مــن وراء فتحــة الحمــام فــي إشــارة للرجــل بــأن التدخيــن 
ممنــوع داخــل المعمــل، فــي حيــن كان يمســك بيــده الأخــرى عضــوه 
الذكــري مفرغــا البــول فــي خطــوط هندســية أنيقــة خــارج فتحــة 

ــرة. الحف
ــل  ــودا أم لا، ه ــي إن كان موج ــل بالمرض ــد يحف ــم يع ــام ل ــلال أي خ
كان يدخــن أم لا، انشــغل بأوراقــه وقصائــده، وعــادة التبــول الكثيــر، 
وكان يقضــي معظــم النهــار فــي العيــادة، يخــرج منهــا قبــل العصــر 
إلــى المبنــى الحكومــي وراء المستشــفى حيــث ســكنه كمديــر، أمــا 
المستشــفى فقــد كان يدخلهــا فــي أول الصبــاح الباكــر، ويخــرج 
منهــا قبــل الإفطــار فــي التاســعة صباحــا، ويعــود لهــا بعــد أن يتنــاول 

الغــداء فــي الســكن الحكومــي.
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كان مبنــى المستشــفى المركــزي ضخما بنــي أيام الحكــم الإنجليزي 
الغــرف  الماضــي، ويتكــون مــن عــدد مــن  القــرن  فــي منتصــف 
لبيــوت  المشــابهة  المائلــة  الســقوف  الواســعة ذات  المتلاصقــة 
ــد  ــادر أن تج ــن الن ــا م ــنوات كان نظيف ــل س ــي، وقب ــف البريطان الري
ــث  ــع الآن، حي ــذا الوض ــر ه ــد تغي ــرة، وق ــة أو طائ ــرة زاحف ــه حش في
ــم  ــا، ول ــتى أنواعه ــف بش ــرات والزواح ــا للحش ــى مرتع ــح المبن أصب
يتبــق بــه غيــر ثلاثــة أطبــاء كبــار الســن يقضــون معظــم النهــار فــي 
ــكل  ــر، كان ل ــة المدي ــاورة لغرف ــة الإدارة المج ــل غرف ــرة داخ الثرث
طبيــب طاولــة خشــبية تآكلــت أطرافهــا وبهــت طلاءهــا، وليــس مــن 
ــت  ــد أن أصبح ــاولات بع ــتبدال الط ــلاء، أو اس ــادة الط ــي إع ــل ف أم
ــة  ــة الحرج ــروف الاقتصادي ــل الظ ــي ظ ــة ف ــلا ميزاني ــفى ب المستش
التــي تمــر بهــا البــلاد، والمــدراء الذيــن يأتــون ســرعان مــا يذهبــون 

ــيئ. ــع الس ــذا الوض ــي ه ــاء ف ــون البق ــث لا يحتمل حي
تقــع المستشــفى فــي الناحيــة الجنوبيــة الشــرقية مــن المدينــة، 
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تحيــط بهــا من ثــلاث اتجاهــات عدا الشــرق مبــان قديمــة للمدارس 
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ــة،  ــن النائي ــي لأماك ــه بالنف ــون عقوبت ــا، تك ــب م ــى طبي ــا عل رجاله
ولــم يمانــع محمــود فقــد نفــذ أمــر النقــل اســتعدادا لاســتقبال حيــاة 
جديــدة فــي المدينــة المطلــة علــى النهــر المتجــه مــن الجنــوب إلــى 

الشــمال مخترقــا الصحــراء إلــى مصــر.
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الجيــب بــلا  المــال مــن  وانتشــال  المتواصــل،  والقهــر  العامــة، 
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ــن  ــد م ــاج العدي ــعري بإنت ــواره الش ــة مش ــه مواصل ــيتاح ل ــث س حي
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ــار  ــذه القط ــل أن يأخ ــل وقب ــزة، وبالفع ــعرية الممي ــن الش الدواوي
إلــى الشــمال بــدأ فــي اختيــار عناویــن دواوينــه القادمــة والتــي لابــد 
أن ترتبــط أســماؤها بالمــكان الجديــد، وأن تمــزج بيــن الصحــراء 

ــر. والنه
دخــل المستشــفى فــي أول يــوم لــه مســلما علــى الأطبــاء الجالســين 
بــلا عمــل، لــم يطلــب منهــم اجتماعــا مســتعجلا كمــا اعتــاد أن يفعــل 
ــوال،  ــن الأح ــألهم ع ــم يس ــفى، ول ــي للمستش ــد يأت ــر جدي كل مدي
ــوة  ــه أن القه ــي ذهن ــرابها، وكان ف ــن ش ــذر ع ــوة فأعت ــه القه ــوا ل قدم
تعيــق المخيلــة الشــعرية، وعلــى الشــعراء الناجيــن أن يبتعــدوا 
ــات  ــن المكيف ــد ع ــنوات ابتع ــذ س ــه ومن ــي حيات ــاءها، وف ــن احتس ع

ــات. والمنبه
كان فــي فتــرة مــا مدخنــا شــرها، وعاشــقا للقهــوة يؤمــن بــأن القصيدة 
ــوة  ــة القه ــيجارة ورائح ــان الس ــن دخ ــا بي ــرج إلا م ــاء لا تخ العصم
أنــه شــاعر بــلا هــذا  لكنــه عندمــا أكتشــف  الأصيلــة،  الحبشــية 
ــى  ــة فعل ــعر بحري ــة الش ــرغ لكتاب ــا وتف ــة، ترکه ــات الفارغ الإضاف
الشــاعر الناجــح أن يكــون حــرا لا يقيــده شــيء مــا حتــى لــو ســيجارة 
تســتفزه ليخــرج الكلمــات المؤنقــة، وكان يغصــب للذيــن يــرددون 
بــأن عصــر الشــعر قــد انتهــى وولــد عصــر الروايــة أو القصــة، يــرد 

ــلا:  ــذب قائ ــض المه ــه الخاف ــم بصوت عليه
»إن الخيال هو الذي نضب عندكم. ولا شعر بلا خیال«

كانــت مفــردة خيــال مــن المفــردات التــي يكثــر تردادهــا دون أن 
يــدرك لهــا معنــى معيــن، وقــد اســتعان بعــدد مــن خبــراء اللغــة لكنــه 
لــم يقتنــع بمــا قالــوا فقــد كانــوا فــي نظــره أصحــاب رؤيــة كلاســيكية 
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فــي فهــم الأشــياء، وكان دومــا يكتفــي بالتعريفــات الخاصــة بــه لــكل 
كلمــة ولــكل شــيء فــي الحيــاة، مؤمنــا بأنــه علــى كل إنســان أن يفهــم 
العالــم علــى طريقتــه الخاصــة التــي تريحــه، وليــس مــن حــق أحــد 
ــه،  ــه أو فهم ــاع منهج ــن لإتب ــر الأخري ــأن أن يقه ــن الش ــغ م ــا بل مهم
وقــد أيقــن أن الكثيــر مــن الأشــياء فــي العالــم لــم تولــد بعــد، وعندما 
ــن  ــه م ــة فإن ــر مثقف ــات غي ــي مجتمع ــيرة ف ــا العس ــأت أوان ولادته ي

الصعــب التعايــش مــع الجديــد.
درس الطــب النفســي فــي القاهــرة قبــل خمــس وثلاثيــن عامــا، لكنــه 
مــارس كل فنــون الطــب مــن خلــع الأضــراس إلــى جراحــة العظــام 
والأعصــاب، وكان يــرى فــي مهنــة الطــب نوعــا مــن العلاقــة بالشــعر، 
ولكــن إخفاقاتــه المتكــررة جعلتــه طبيبــا غيــر موفــق، وقــد فقــد 
مكانتــه بســرعة بيــن زملائــه فــي الخرطــوم الذيــن كانــوا يــرون فيــه 
رجــلا خارجــا عــن المألــوف، وحــاول البعــض منهــم تقديــم النصائح 
المغلفــة بالغيــرة والحســد أحيانــا لــه، بيــد أن رفــض تغييــر الحيــاة 
ــه  ــن، لكن ــن مخطئي ــرى أن الأخري ــن ي ــم يك ــا، ل ــا وأحبه ــا عهده كم
ليــس علــى أيــة حــال مخطئــا، وظــل علــى هــذا الاعتقــاد ولــم يتخلــص 
منــه حتــى الآن بعــد أن قــدم كمديــر للمستشــفى المركــزي فــي 

مدينتنــا.
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كنــت فــي تلــك الفتــرة قــد عــدت فــي إحــدى عطلاتــي الســنوية مــن 
الجامعــة، ولأننــي كنــت أدرس طــب  الخرطــوم حيــث أدرس فــي 
العيــادة  المنعــم فــي  المعامــل فقــد تعرفــت علــى محمــود عبــد 
ــة أن  ــل إدارة الكلي ــن قب ــا م ــا من ــا، وكان مطلوب ــي مدينت ــدة ف الوحي
نقضــي العطلــة فــي التــدرب علــى عمــل المعامــل، ولأننــي لــم أتعود 
علــى الخرطــوم بعــد حيــث جئتهــا قبــل عاميــن، فقــد فضلــت أن 
أتــدرب فــي العيــادة الخاصــة الوحيــدة فــي مدينتنــا، بــدلا مــن بقائــي 

ــرض. ــذا الغ ــوم له ــي الخرط ف
المرضــي جالســا وراء  العيــادة فوجــدت  قائــظ  دخلــت فــي نهــار 
الســتارة يحتســي كــوب قهــوة، أشــرت عليــه بيــدي ومازحتــه بموجــة 
وســألته  زمــن،  منــذ  بينــا  المتعارفــة  البهلوانيــة  الحــركات  مــن 

بالإشــارة عــن الطبيــب فأشــار لــي للغرفــة المجــاورة للمعمــل.
دخلــت بهــدوء، وجــدت أمامــي رجــلا ضخــم الجثــة، قصيــر القامــة، 
حليــق اللحيــة والشــارب، أصلــع الــرأس مــن المقدمــة، فتحــت أزرة 
ــن  ــة م ــرق بغاب ــدره المغ ــم ص ــت معال ــط، فبان ــى الوس ــه إل قميص

الشــعر الأســود الكثيــف.
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ــن  ــة م ــرق بغاب ــدره المغ ــم ص ــت معال ــط، فبان ــى الوس ــه إل قميص

الشــعر الأســود الكثيــف.



 158

كان مــن وراء نظارتــه الداكنــة العريضــة محدقــا فــي مجموعــة مــن 
الأوراق، يتهجــأ الكلمــات بصــوت مرتفــع، كأنــه يحــدث شــبحا فــي 
المــكان يجلــس إلــى جــواره، لــم يكــن هنــاك أحــد فــي الغرفــة غيــره 

وأنــا.
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ــه  ــع رأس ــم يرف ــه ل ــه، لكن ــلام علي ــره بالس ــأن أج ــادرت ب ــع، ب الوض
أبــدا، رددت الســلام وبصــوت أعلــى أكثــر مــن مــرة، كنــت كمــن 
يصــرخ فــي وادٍ عميــق لا يســمع ســوى صــدى صوتــه يرتــد مــن 
الجبــال الشــامخة، كان صوتــي يضــرب بالحائــط ويعــود، اقتربــت 
ــة  ــق كتاب ــت أعش ــعرا وكن ــب ش ــر، كان يكت ــر فأكث ــل أكث ــن الرج م

ــعر. الش
فكرت أن أقاطعه لكنني قلت لنفسي: 

»لا بد من الانتظار حتى لا أقطع عليه توارد خواطره..«
قــام بعــد دقائــق مــن الكرســي البلاســتيكي يحمــل القلــم الســائل 
ــى  ــارة وعل ــة ت ــقف الغرف ــي س ــر ف ــي ينظ ــن أمام ــرج م ــا، وخ مفتوح
ــكان،  ــي الم ــودا ف ــن موج ــم أک ــي ل ــم، وكأنن ــو يتمت ــارة وه الأرض ت

وتســاءلت:
»أين يعيش الرجل ؟ »

عــاد بعــد لحظــات مــن خروجــه مــن الغرفــة، وقــد تناثــر رزاز ســائل 
علــى بنطالــه أعلــى الركبتيــن، ويبــدو أنــه عــاد مــن الحمــام،.. فجــأة 
وهــو جالــس انتبــه إلــى أن هنــاك شــخص مــا يقــف وســط الغرفــة، 
قــام مــن مكانــه مرتعبــا، ليحيينــي ويعتــذر لــي بــأدب جــم وكلمــات 
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شــاعرية، وقــال لــي: 
»اجلس«

دون أن يتعــرف علــيّ مــن أكــون، وواصــل الكتابــة، حتــى أنــي مللــت 
مــن الجلــوس، وبعــد دقائــق رفــع رأســه مــن علــى الــورق، وضــع 

ــي: ــال ل ــا، وق ــم جانب القل
»هل تشكو من شيء ما ؟.«

كان يســألني وهــو يفتــح أحــد الأدراج علــى يمينــه، مخرجــا الســماعة 
لائــق، فقــد حســب  الطبيــة، وجــدت أننــي أضحــك بشــكل غيــر 
الرجــل أننــي مريضــا جــاء للعــلاج، وتماســكت فجــأة، حيــن شــعرت 
بــأن ملامــح وجهــه المســتدير تغيــرت، لــم يتفــوه بكلمــة، وتعرفــت 
التــي  لــم يكــن راضيــا علــى الطريقــة  مــن تفاصيــل الوجــه أنــه 

ــا. ــت به ضحك
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5

رأيتــه مــن ثقــب البــاب دخــل علــى عجل يصافــح النســاء الجالســات 
ــات  ــن قنوع ــعر، ك ــي الس ــاومهن ف ــي، س ــن الطواق ــل يخيط ــي الظ ف
لــم يتعرفــن علــى الجشــع، وكان تاجــرا يعــرف كيــف يســاوم ويصــل 
ــأ  ــام، م ــذه الأي ــد ه ــي کاس ــوق الطواق ــأن س ــن ب ــراده، أقنعه ــى م إل

القفــة التــي كان يحملهــا بطواقــي بيضــاء وحمــراء، وخــرج.
ــا  ــي منه ــا، بن ــاع فيه ــترى وب ــن اش ــه، لك ــي حيات ــة ف ــس طاقي ــم يلب ل
لكــن  الســبعة، رزق منهــن بخمســين حفيــدا،  بيتــن، وزوج بناتــه 
لهــم أجســاد طويلــة  الطواقــي مثلــه، كانــت  لــم يلبســوا  أحفــاده 
وبطــون ممتلئــة، وأنــوف زنجيــة مميــزة، وكانــوا يحبــون أن ينادوهــم 

بأحفــاد الســيد. 
لــم يكــن ســيدا علــى أحــد، كان ذلــك اســمه، ســمته بــه ميمونــة، تربى 
ــا  ــدي، ويناديه ــه ول ــت تنادي ــرة، كان ــا العش ــط أولاده ــا ووس ــي بيته ف

»يمُــه«، لــم تكــن أمــه، ولــم يكــن ولدهــا.
لميمونــة، عندمــا بلــغ  ولــدا  لا يعدونــه  الحــي  أكتشــف أن أهــل 
ــن  ــاءوا حس ــة ج ــة الرطان ــون أولاد ميمون ــوا يقول ــرة، كان ــن العاش س
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وحســنين، صالــح وصالحيــن، مبــروك ومبــارك، ســمارة وســمري، 
حمــد وحمدتــو، عندمــا يرونهــم خارجيــن مــن جنينــة أبوهــم إلــى 
الخــلاء، وكان يســير ورائهــم مثــل الظــل، يلتفــت فيلتفتــون، يضحــك 
فيضحكــون، حتــى لــو أنــه لــم يعــرف ســبب ضحكهــم، وكان أكثــر مــا 

ــه. ــون علي يضحك
ــل  ــاة، وفش ــي الحي ــح ف ــرا، نج ــك كثي ــرا، يضح ــك أخي ــذي يضح ال
ــلاد  ــي ب ــاة ف ــبل الحي ــم س ــت به ــذي تفرق ــرة، ال ــة العش أولاد ميمون

ــعة. ــه الواس الل
عثــرت عليــه ميمونــة فــي المتــرة )بئــر الــري( فــي ضحــى حــار، كانــت 
تنشــل المــاء لتســقي الــزرع فــي الجنينــة، بعــد أن توقــف الوابــور، 
ــت  ــاري، صرخ ــمر، ع ــع، أس ــل رضي ــه طف ــرج من ــو، فخ ــت الدل رفع
ــاس  ــها الن ــی حس ــام، حت ــكلام لأي ــن ال ــزت ع ــأة، وعج ــول المفاج له
ــم  ــول موس ــع دخ ــهر م ــد ش ــا بع ــتعادت عافيته ــا اس ــت، لكنه ــا جن أنه

ــر. المط
عندمــا بلــغ العاشــرة أخذتــه ميمونــة إلــى الفكــي المرضــي تحلــق 
لــه شــعره، كان الشــعر قــد اســتطال، وصــل إلــى ركبتيــه، ولــم يكــن 
ــرة  ــه عش ــر حلاقت ــد تأخ ــة، وق ــن أم مجهول ــلاده م ــذ مي ــق من ــد خل ق
ســنوات لســر كانــت ميمونــة قــد أدركتــه وحدهــا لــم تخبــر بــه أحــدا 

مــن العالميــن.
حتــى ذلــك التاريــخ كانــت أمــه، لكنــه فــي ذلــك اليــوم أدرك الحقيقة، 

عندمــا قــال لــه الفكــي المرضي:
» يا ود الحرام، أقعد ساكت«

ــد أن  ــوز بع ــص العج ــع المق ــيد م ــل الس ــد أن تماي ــارة بع ــال العب ق
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خدشــه خدشــين علــى رقبتــه الطويلــة، كان أشــبه بمنجــل أو منشــار، 
يجــز بــه الفكــي الشــعر كمــا يجــز شــعر البهائــم.

رجــع إلــى البيــت معهــا، كان يبكــي، ويناديهــا »يمُــه«، رفــض الــكلام 
والطعــام، وعــاف النــوم فــي ذلــك الليــل، وحلــم بســيدة طويلــة العنق 

تحملــه وتقــول له:
ــي وش  ــك ف ــاي.. أضح ــك ج ــر.. زمن ــر والب ــيد البح ــيد.. س ــا الس » ي

الغشــيم.«
ــط  ــه وس ــى نفس ــدر عل ــوم كان يتن ــك الي ــذ ذل ــكا، ومن ــتيقظ ضاح اس

رفاقــه، بــدلا مــن أن يغضــب، يقــول لهــم:
»ود الحرام جاكم«

الصبــاح حتــى  الجنينــة مــن  أولاد ميمونــة فــي  يعمــل مــع  كان 
ــرق، لا  ــال، يع ــرة رج ــدرة عش ــل بق ــل، يعم ــكل ولا يم ــاء، لا ي المس
يمســح عرقــه، يحبــس بولــه حتــى آخــر الليــل، يرفــع الطوريــة، 
وينزلهــا، يــدق الأرض حتــى لكأنهــا تئــن، يتوقــف أحيانــا مــن العمل، 

ــول:  ليق
»آه يا السيد«

ويواصل مشواره من جديد.
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ــا  ــن أبوابه ــت الدكاكي ــكون أغلق ــه بالس ــل جعبت ــئ اللي ــل أن يعب قب
ــن  ــك م ــا ذل ــاء عرفن ــة مس ــاعة الثامن ــت الس ــة، كان ــوق الرميل ــي س ف
رنيــن ســاعة بيــج بينــج مــن إذاعــة لنــدن فــي دكان ود الخضــر الــذي 
ــأن  ــرا ب ــره أم ــل وتأم ــة اللي ــي دوري ــد أن تأت ــرا بع ــق متأخ كان يغل

ــه.  ــب لعيال يذه
ــرة  ــن مذاك ــوت م ــن للبي ــون عائدي ــف مأم ــن ود العري ــا وحس ــا أن كن
ــوى،  ــتري حل ــوق نش ــى الس ــا عل ــة ومررن ــة الثانوي ــي المدرس ــل ف اللي
وقــد أدركنــا كشــك الباســطة )الحلــوى قبــل أن يغلــق وأكلنــا بنهــم، 

ــول: ــل بالق ــب المح ــود صاح ــا محم وكان أن داعبن
ــي  ــا ف ــون به ــل تذهب ــن، ه ــا مجاني ــات ی ــذه الطاق ــون ه ــن تفرغ »أي

الحمامــات؟.« بالوعــات 
قبــل أن نغــادر الســوق مررنــا علــى كشــك ود المكــي اشــترينا ســيجارة 
ــا وراء  ــا نخبئه ــا أنفاثه ــك وتبادلن ــذر وراء الكش ــعلنها بح ــدة أش واح
للــكلام ومــا أكثرهــم فــي  الظهــور حتــى لا يرانــا أحــد الحماليــن 
الرميلــة. كان حســن يعانــي مــن وعكــة بســبب البــرد لكنــه لــم يقلــع 
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عــن التدخيــن، وقــد نصحتــه فأبــى، وقــال لــي وهــو ينفــث الدخــان:
»لقد كان محمد السناري حزينا اليوم.«
»نعم لم يكن على عادته مرحا بشوشا »

ضحكنــا وأكملنــا طريقنــا تجــاه البيــوت، كانــت عواصــف الليــل 
الترابيــة قــد بــدأت والبــرد اتســعت دائــرة قــواه في اســتفزاز أجســادنا 

الضعيفــة.
قابلنا في الطريق حسين ود عربة يحك رأسه كما تعود وسألنا:

»ما الخبر ؟«
قلنا له بصوت واحد:

»لا شيء«
صمت لحظة وتكلم كأنه يسألنا من جديد:

»ألم تسمعوا بالخبر؟ »
استغربنا طريقته في الكلام قلنا له: »أي خبر يا ولد؟«

كان أن ضحــك حســين ولــف لفتيــن حــول نفســه وحــك رأســه مــرة 
أخــرى ومــرات ثــم قــال لنــا:
»أعطوني سيجارة أكلمكما«

لم يتحمل حسن هذا الاستفزاز والانتهازية فقال له بغضب:
»ليــس معنــا ســجائر« كان أن أســرعت بتهدئــة الموقــف وقلــت 

لحســين:
ــمناها  ــدة وتقاس ــيجارة واح ــترينا س ــد اش ــات.. لق ــا جنيه ــس معن »لي
ثــم أطفأناهــا بعــد الفــراغ منهــا علــى الأرض وراء كشــك ود المكــي.«

لم يكتف حسين بالسؤال عن السجائر فقال لنا:
»إذن أعطوني صعوتا.«
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تحســس ود العريــف جيبــه، مثلمــا تحسســت جيبــي فلــم أجــد شــيئا، 
لكــن حســن أخــرج کيــس النايلــون وقــال وهــو يقدمــه لحســين:

»خذ سف.. سجم أمك.«
جلســنا علــى الأرض تحــت عمــود الإنــارة وحدثنــا حســین ابــن عربــة 
بالخبــر الــذي مــا كنــا نتوقعــه أبــدا، وكان أن تأففنــا مــرة ومــرات 
ونحــن نســمع الروايــة مــن حســين بعــد أن وضــع ســفة محترمــة وراء 

خــده الأيســر.
قال حسن مستغربا:

»هل معقول أن أبوه مات مقتولا ؟«
كمن أهينت كرامته مرة في

ــال  ــر وق ــض العم ــه انتف ــا أن ــا نعرفه ــين كم ــل لحس ــت ردة الفع كان
ــل: ــب مفتع بغض

»لقــد فتحــوا بلاغــا فــي مركــز البوليــس وقــد أخبرنــي عمــر ابــن 
بذلــك« خالتــي 

كان عمر ابن خالته يعمل محققا في المركز..
وسألت حسین:

»ولكن هل عرفوا من قتل الرجل ؟« 
حسين أجابني بالإجابة المتوقعة:

»الله أعلم.«
واستطرد يقول:

»لكــن عمــر قــال لــي إن الجثــة وجــدت وراء بيتهــم فــي زقــاق وكانــت 
ــاة بالطين.« مغط

وبدر إلى سؤال:
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»لماذا لم نعرف بالأمر من الظهر »
ــى  ــن عس ــواب، لك ــرف الج ــه لا يع ــت أدرك أن ــین، كن ــألت حس فس
ولعــل أن يكــون يحمــل فكــرة مــا تقــرب منــه، فقــد كان حســين فــي 
أحيــان كثيــرة يبتكــر أفــكارا تقــرب مــن حقائــق الأشــياء وكنــا نســميه 
بعبقــري الرميلــة، ثــم أننــي أفهــم جيــدا أن اللــه قــد يضــع الســر فــي 

أضعــف العالميــن.
كان أن اعتدل حسين في جلسته وقال لي وهو يمتلئ زهوا:

ــر  ــد، أم ــي البل ــذاع ف ــل أن ي ــر قب ــوه بالخب ــا أبلغ ــظ عندم »المحاف
الأمــر وإلا عوقــب علــى  الملــف، وأن لا يتكلــم أحــد عــن  بقفــل 

كلامــه، وأمــر بــأن يدفــن الرجــل وكأنــه مــات موتــا طبيعيــا.«
وقال لنا:

»محمد نفسه لا يعرف ما حدث لأبيه.«
وكان أن أصابتنــا الدهشــة ونحــن نســمع الــكلام الأخيــر، وتجمدنــا 

للحظــات محاصريــن بالخــوف، بعدهــا قــال ود العريــف معلقــا:
»ربما حدث شيء ما له مع الدولة«! 

ويبــدو أن حســن قــال هــذا الــكلام ولا يعــرف مدلولاتــه، لكــن الأيام 
المزيــد، وقــد كشــفت أن تصــرف المحافــظ كان  كانــت تخبــئ 
شــيئا مــن هــذا القبيــل، لــم يكــن قــراره عشــوائيا، بــل كان مدروســا 
ومحكمــا ففــي تلــك الأيــام كانــت ثمــة تحــولات تحــدث فــي الحيــاة 
مــن حولنــا دون أن نــدرك مغزاهــا، وكنــا صغــارا لا نفهــم ألغــاز الكبــار 

القــذرة.
وكانــت ثمــة أســرار تتحــرك فــي الخفــاء وتشــكل ملامــح الحيــاة فــي 
الرميلــة، وكانــت أســلحة تدخــل البلــد وتخــرج، واجتماعــات ســرية 
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تنظــم وتنفــض، ويبــدو أن أمــرا مــا ســيقع فــي القريــب العاجــل ليغير 
ــن أن  ــر م ــا أصغ ــا كن ــن، لكنن ــاة والروتي ــات الحي ــن مجري ــر م الكثي

نفهــم ونســتوعب كل هــذه المتاهــات.
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تقــع مدينتــي علــى بوابــة الصحــراء، ومــن هنــا جــاء أجــدادي القدمــاء، 
يحلمــون بتغييــر العالــم هنــا لكــن أمــرا جديــدا لــم يحــدث. يســكن 
ــا  ــوم فيهم ــن، تق ــر کيلومتري ــن النه ــد ع ــة ويبع ــفل المدين ــا أس بيتن
ــم  ــذا الموس ــن ه ــام لك ــان كل ع ــد الفيض ــا بع ــراء م ــاحات خض مس
كان مــن مواســم القحــط وكانــت ثمــة أشــياء كثيــرة تحاصــر وجودنــا 
لا  قــدرة علــى مقاومتهــا، فالإنســان  لنــا  يكــون  أن  البســيط دون 

ــدودة. ــه المح ــن قدرت ــر م ــا كان وأكب ــر مم ــون أكث ــتطيع أن يك يس
ــم  ــا ل ــران، لكنه ــت عم ــة بن ــا آمن ــد، جاءتن ــف البعي ــك الصي ــي ذل ف
تقــم معنــا طويــلا، كانــت زياراتهــا فــي العــادة مســتعجلة وفــي ذهنهــا 
الزمــن، وكنــت مــا أزال طفــلا واســتيعابي  مخططــات أكبــر مــن 
لكــن مجــيء آمنــة خلــف فــي ذاكرتــي  لــم يولــد بعــد.  للحيــاة 
ذكريــات عديــدة لأزمنــة لــن أنســاها أبــدا، ســألتني عنــد حافــة النهــر:

»هل تعرف أن تسبح یا بشير؟« 
ــبب  ــدرك س ــت ت ــا كان ــباحة، وربم ــرف الس ــي لا أع ــا بأنن ــأت له أوم
ــم تكــرر الســؤال. لكننــي خجلــت فــكل الأولاد فــي  جهلــي، لهــذا ل
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مثــل ســني يعرفــون عبــور النهــر حتــى فــي مواســم الدميــرة، كان أن 
تغيــرت ملامــح وجهــي الصغيــر، ودخلــت فــي نوبــة مــن البــكاء فــي 

حيــن كانــت آمنــة تتوضــأ بمــاء النهــر الدانــي. 
فرغــت مــن الوضــوء، حملتنــي علــى جنهــا وانطلقــت بــي إلــى البيــت 
الطينــي، حيــث أســكن مــع أمــي، بعــد أن خــرج أبــي فــي إحــدى 
رحلاتــه للعتاميــر البعيــدة، يبحــث عــن دروب جديــدة للتجــارة. 
الأمــر مجهــول بالنســبة لــي كانــت مواســم القحــط تأتــي مــع مقــدم 
آمنــة، لهــذا بــدا لــي وجههــا يشــبه طيــن الجــروف المشــقق لغيــاب 
المــاء عنــه، ولا أتذكــر الآن، كــم كان عمــري بالضبــط عندمــا جاءتنــا 

آمنــة لأخــر مــرة.
دخلنــا البيــت، كانــت أمــي قــد فرغــت مــن إعــداد الإفطــار، صنعــت 
لنــا فــي ذلــك الصبــاح مائــدة غمــرت بشــتى ألــوان الطعــام، ويحــدث 
هــذا نــادرة أن يكــون فــي مائــدة بيتنــا أكثــر مــن صنــف، فنحــن أســرة 
فقيــرة، لكــن إكــرام الضيــف واجــب، هكــذا تعلمــت مــن أمــي، 

وكانــت تقــول لــي دائمــا..
»لا تكرر الأسئلة أمام الغرباء«. 

جلســنا نــأكل علــى الأرض، كنــت أمــد يــدي نحــو صحــن مــا، فتحولهــا 
أمــي تجــاه آخــر، خلســة، قبــل أن تــرى آمنــة ذلــك، وفــي إحــدى 

ــي: » ــت لأم ــة، فقال ــا أمن ــرات رأتن الم
دعيه، فهو ما يزال طفلا لا يفرق بين الحلو والمر«

وبــدأت أحاديــث طويلــة اســتمرت بعــد الإفطــار إلــى مــا قبــل قيلولــة 
الظهيــرة عندمــا قمــت لأصلــي الظهــر مــع أمــي، كانــت آمنــة راقــدة 

مســتيقظة، ولــم تقــم للصــلاة، وكنــت أود أن أســأل أمــي:
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»لماذا لا تصلي هذه العجوز؟.«
تذكرت نصيحة أمي بعدم السؤال فسكت. 

كانــت أمــي تحــب الضيــوف وتبالــغ فــي إكرامهــم، لكنهــا كانــت 
ــدث  ــف، ويح ــل الضي ــد أن يرح ــوم، أو بع ــع للن ــا تهج ــر عندم تتذم
هــذا عندمــا يكــون أبــي موجــودا فــي البيــت، حيــث يبــدأ بينهمــا 
ــلاوة  ــلاة، وت ــي للص ــده أب ــوم بع ــر، يق ــل الفج ــه إلا قب ــوارة لا ينت ح

ــي: ــألت أم ــاء س ــك المس ــي ذل ــران، ف الق
»من تكون آمنة ؟. هل هي عمتي؟«

ضحكــت أمــي، ضربــت بيدهــا اليمنــى علــى رأســي، ضمتنــي إليهــا 
فــي شــفقة تقــول:
»أي آمنة يا ولد؟.«

قلت لها:
»هذه العجوز التي تنام في الحجرة الثاني؟.«

ــل كان  ــدة. بالفع ــرة واح ــر حج ــا غي ــي بيتن ــس ف ــي فلي ــتغربت أم اس
ــا مــا ننــام  ــا وأمــي وأبــي، وغالب فــي بيتنــا حجــرة واحــدة ننــام فيهــا أن
أنــا وأمــي، فأبــي لا يعــود الآن، دائمــا مــا يكــون مشــغولا فــي رحــلات 

ــر. ــار العتامي ــع تج ــة م ــل التجاري القواف
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المطبــخ  الشــاي مــع أمــي فــي  الصبــاح، شــربت  اســتيقظت فــي 
ــرب  ــية تض ــمال القاس ــاح الش ــت ري ــا، كان ــوش بيتن ــي ح ــر ف الصغي
الصبــاح  تكلمهــا، وكان ذلــك  المهترئــة كأنهــا  الخشــبية  النوافــذ 
ــي  ــن ل ــم يك ــة، ل ــات الجن ــبه صباح ــف يش ــم العواص ــرق رغ المش
عمــل محــدد أقــوم بــه في حيــن انشــغلت أمــي بترتيــب بيتنــا الصغير 
كعادتهــا كل صبــاح، حدثتنــي أن العيــد قــادم علــى الأبــواب، وعلــى 
ــت  ــد، فطلب ــي العي ــا ف ــة منه ــوز بهدي ــي أف ــة، ك ــدة هادئ ــون ول أن أك

ــو.  ــا رادي منه
كان فــي حينــا راديــو واحــد عنــد الجيــران، وعندمــا نزورهــم يضعونــه 
ــت  ــطح البي ــى س ــم أعل ــد أولاده ــا، ويصع ــة أمامن ــة عالي ــى طاول عل
ليصلحــوا الإرســال، ومنــه ينبعــث صــوت غنــاء، كأنــه يأتــي مــن 

ــراء.  ــر أو الصح ــق النه عم
قالت لي أمي: 

ــت  ــا قل ــعر كم ــب ش ــد أن تكت ــم، ألا تري ــة وقل ــك کراس ــتري ل »سأش
ــس« بالأم
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كان أبــي يجيــد نظــم الشــعر، لكنــه لا يكتبــه، وغالبــا مــا ينشــد 
الصحــراء العتاميــر والرجــال الذيــن ماتــوا فيهــا يبحثــون عــن الــرزق 
للنهــر والنخيــل فــي أحيــان  الوعــرة، ويكتــب  الحيــاة  فــي دروب 
أخــرى، لهــذا أحببــت الشــعر وفــي ليالــي بقائــه معنــا كان يســمعني 
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الشــكل الــذي أحكــي عنه.
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هــل كنــت أســير بــلا هــدف بعــد أن تــرك أبــي الســير فــي دروب 
المقــام أخيــرة فــي دكانــة صغيــرة عنــد  بــه  واســتقر  الصحــاري 
ناصيــة مــن نواصــي الحــي وأنــا أقضــي موســم الإجــازة معــه أشــغل 
نفســي بترتيــب البضائــع فــي رفــوف الــدكان بعــد أن تحققــت أمنيــة 
طفولتــي بجهــاز رادیــو ضخــم فــي الــدكان، يشــغله أبــي فــي الصبــاح 
الباكــر لا يوقفــه إلا عنــد الليــل عندمــا نغــادر الــدكان عائديــن للبيت. 
تســير  الحيــاة  كانــت دروب  بــلا هــدف فقــد  أســير  كنــت  لربمــا 
ــي  ــام تكتس ــدد والأي ــط تتج ــنوات القح ــرة وس ــات خط ــي مزلقان ف
ــن  ــياء م ــم الأش ــن فه ــزة ع ــريعة عاج ــر س ــي يكب ــع، وكان عقل بالوج

المتكــررة لا تجــد إجابــات. حولــه، كانــت أســئلتي 
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ســماني أبــي بشــير، وغالبــا مــا يســمون الابــن البكــر فــي مدينتنــا بهذا 
ــا  ــة تيمن ــر مك ــت البك ــمون البن ــول )ص( ويس ــا بالرس ــم، تيمن الاس
بمدينــة ميــلاد الرســول. وقــد انتظــرت أمــي ميــلاد مكــة طويــلا، لــم 
تتــرك رجــلا صالحــا فــي منطقتنــا إلا زارتــه لهــذا الغــرض، وكان أن 
كثــرت وعــود الرجــال الصالحيــن لكنهــا لــم تــف إلا متأخــرا فــي نهــار 
شــتوي بــارد عندمــا ذهبنــا ســويا إلــى مــزار ســيدي الحســن المدفــون 

فــي كســلا وتبرکنــا بالثــرى الطيــب، لنعــود آخــر النهــار للبيــت. 
لــم تخبــر أمــي أبــي بالأمــر فقــد كان لا يحــب زيــارة المقابــر والتبرك 
ــد،  ــأ البل ــي تم ــة الت ــرق الصوفي ــي للط ــن ينتم ــم يك ــوات، ول بالأم
كانــت طريقتــه الوحيــدة أن يصلــي ويقــرأ القــران فــي الفجــر، ولــم 
يكــن يخــاف علــى دروب الــرزق فالــرزق آت للعالميــن مهمــا فعلــوا 

كان يقــول ذلــك لأمــي عندمــا تشــكو حــال الدنيــا.
فــي ذلــك النهــار وجــدت أمــي تشــرب شــرابا غريبــا مزجــت فيــه 
أعشــاب متنوعــة، كنــت قــد دخلــت عليهــا دون أن ترانــي فــي المطبــخ 
الأرض،  الكــوب علــى  وســقط  يداهــا،  ارتجفــت  رأتنــي  وعندمــا 
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ــارعت  ــكاء، س ــي الب ــرعت ف ــا وش ــا م ــت جرم ــي ارتكب ــعرت كأنن ش
ــي:  ــول ل ــي تق باحتضان

»لا تبكِ سأعد كوبا غيره«
وأعدت كوبا جديدا ثم قالت لي: 

»أشرب« 
شربت شيئا لذيذا لم أتذوق مثله من قبل وسألتها: 

»ماذا يسمى هذا؟«
حكــت لــي أنــه بعــد عودتنــا فــي الظهيــرة مــن ســيدي الحســن، وبعــد 
أن اســتيقظت مــن نومــة القيلولــة تذكــرت أنهــا حلمــت فــي نومتهــا، 
رأت رجــلا طويــل القامــة يــكاد يلامــس عنــان الســماء وإلــى جــواره 
ــا،  ــو أن ــل ه ــك الرج ــل، كان ذل ــه بقلي ــر من ــرة أقص ــت صغي ــف بن تق
وكانــت تلــك البنــت هــي أختــي مكــة التــي ولــدت بعــد تســع أشــهر 

بالضبــط مــن الآن. 
الحكايــة كمــا روتهــا.. أن )بشــير ومكــة( حملهمــا كائــن ضخــم 
بأجنحــة عظيمــة وانطلــق بهمــا إلــى هنــاك، إلــى مــدن بعمــارات 
شــامخة مغفلــة بالزجــاج وطــرق معبــدة وشاشــات بلوريــة تعكــس 
صــورا لنســاء عاريــات - خجلــت - لكــن أمــي علمتنــي فــي ذلــك اليــوم 

ــاء.  ــر النس ــن ذك ــل م ــب ألا أخج ــرت ويج ــي كب أنن
ــاب  ــن أعش ــن م ــد كوبي ــأن تع ــفاف ب ــم الش ــن الضخ ــا الكائ أوصاه
الســنمكة وورق الســبانخ مــع عصيــر المانجــو وتشــربه بعــد أن تقــرأ 

علــه تعاويــذ حفظتهــا عــن ظهــر قلــب مــن العمــلاق وقــال لهــا: 
»يجب ألا يعرف العبادي الأمر«

لأبــي كل شــيء عندمــا عــاد مــن  قــد حكيــت  المســاء كنــت  فــي 
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ــك  ــي تل ــه ف ــر أن ــرعة، غي ــام بس ــا ين ــا م ــة وغالب ــة، كان مرهق الدكان
الليلــة امتــأ طاقــة وحيويــة غيــر عادتــه، كان يدخــل ويخــرج، وقبــل 

ــي:  ــال ل ــام ق أن أن
»يا ولد لا تصدق خرافات أمك«

فــي الصبــاح كانــت أمــي قــد حملــت بمكــة، وجــاء ميلادهــا مــع 
موســم جديــد مــا بعــد موســم الفيضــان، ازدهــرت الأرض وازدانــت 
بالخضــار، كنــت قــد بلغــت العاشــرة فــي حيــن بــدا أبــي شــاب لــم 

ــر.  ــن العم ــات م ــف الثلاثين ــاوز منتص يتج
ــل  ــك الفص ــي ذل ــتها، ف ــي عش ــنواتها الت ــا وس ــام الدني ــس كل أي عك
والحــب بيــن  والســعادة  الأيــام بطيئــة ممتلئــة بالفــرح  مضــت 
ــعر  ــى والش ــوا اللح ــد حلق ــة ق ــي المدرس ــون ف ــاس، كان المعلم الن
زاهيــة ملونــة بالأمــل  ابتســامات  وصنعــوا  الــرأس  الكثيــف فــي 
ــى  ــم إل ــي طرقاته ــال ف ــن الأطف ــي يقبل ــاء الح ــنّ نس ــاؤل، وك والتف
ــبب  ــفت أن الس ــات، واكتش ــم الجنيه ــي جيوبه ــن ف ــدارس يضع الم
لــكل ذلــك الحــب بيــن البشــر هــو نجــاح محصــول العــام، فمدينتنــا 
تعيــش علــى محصــول الفــول، إن نجــح وأثمــر عــم الخيــر، وإلا 

ــلاء.  فالب
ــاء،  ــل الأغني ــراء قب ــا للفق ــنابله فرح ــي س ــول ف ــاح المحص كان نج
ــرأ،  ــراء فق ــى والفق ــاء غن ــتزيد الأغني ــاد س ــد الحص ــا بع ــام م ــن أي لك
ــوا مــلاك الأرض  فالتجــار الطماعــون الذيــن يفيضــون بالجشــع كان

ــاد. ــد الحص ــيء بع ــذون كل ش ــم يأخ ــبرة لكنه ــون ش لا يفلح
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خائفــة، ســارعت إلــى حمــل مكــة التــي صرخــت فجــأة فــي مرقدهــا، 
لــم تكــن مكــة قــد اعتــادت الصــراخ فــي الفجــر، لهــذا شــعرت بــأن 
ذلــك اليــوم ســيكون مختلفــة، فصــراخ الرضيــع ينــذر بشــيء مــا، كمــا 

يقــول النــاس. 
ســارع أبــي بربــط الشــاة الوحيــدة التــي نمتلكهــا فــي داخــل المطبــخ 
بعــد أن بــدأت عاصفــة ترابيــة ضخمــة تهــب مــن كل الاتجاهــات، 
ــه  ــر كأن ــدأ الفج ــب، ب ــوم العجي ــك الي ــمس ذل ــرق ش ــل أن تش وقب
ــأت  ــديد والتج ــوف الش ــعرت بالخ ــة، ش ــوم القيام ــول ي ــة لحل بداي

لأحضــان أبــي يدثرنــي بمــا يحفظــه مــن آيــات القــران.
بعــد لحظــات هــدأ الحــال، لــم تكــن تلــك عاصفــة ترابيــة كمــا 
ــق  ــي المناط ــمال ف ــدن الش ــي م ــم ف ــن المواس ــر م ــي كثي ــا ف تعودنه
كانــت عاصفــة مــن نــوع جديــد  للنهــر،  المجــاورة  الصحراويــة 
ــا  ــل ربم ــن قب ــت م ــا حدث ــال إنه ــي ويق ــي حيات ــرة ف ــت لأول م حدث

ــا.  ــن عام ــل ثلاثي قب
النــاس أغنيــاء  إنــه الجــراد تلــك الحشــرة النشــطة، بعــد أن كان 
وفقــراء ســاد البــؤس الجميــع وبــدا أبــي حزينــة لخســارة الكثيــر مــن 
أصدقــاءه التجــار، فــي حيــن فرحــت أمــي بأننــا أصبحنــا أغنيــاء بعــد 

ــم.  ــاء تجارته ــر الأغني أن خس
ــل  ــن قب ــا م ــا تعودن ــم كم ــك الموس ــد ذل ــريعة بع ــام س ــت الأي ومض

ــب. ــي الغي ــرى ف ــياء أخ ــئ أش ــت تخب ــا كان لكنه
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ــهد  ــذي ش ــت ال ــى البي ــدت إل ــة ع ــن الرميل ــر م ــي المبك ــد خروج بع
مســقط رأســي قبــل أربعيــن عامــا لأجــده وقــد تحــول إلــى حجــرات 

متفرقــة بــلا أســقف، نســجت فيهــا الغربــان أحلامهــا. 
الجهــة  البيــت عنــد نهايتــه مــن  يقــع  الــذي  الهجانــة  كان حــي 
الشــمالية قــد شــغرت منازلــه مــن الســاكنين إلا مــن بعــض العــرب 
الرحــل الذيــن اســتوطنوا البيــوت بعــد أن هاجــر معظــم الأهالــي إلى 
عاصمــة البــلاد وســافر البعــض الآخــر منهــم إلــى خارجهــا يبحثــون 

ــهرة. ــال والش ــدر الم ــي ت ــاة الت ــهل والحي ــرزق الس ــن ال ع
ــرة  ــة صغي ــت مدين ــا، كان ــل أن أغادره ــذا قب ــة هك ــن الرميل ــم تك ل
الحجــم كبيــرة الأحــلام والطموحــات، وكان النــاس فيهــا ينتظــرون 
مواســم الأفــراح والأتــراح كــي يبــددون الوقــت بالحكايــات المثيــرة، 

ويعلنــون عــن تواصلهــم الفاعــل مــع الوجــود وحــب الحيــاة. 
الحيــاة فــي حــد ذاتهــا كانــت هدفــا، لــم يكــن أحــد مــن الأهالــي يفكــر 
فــي الخــروج، والذيــن كانــوا يغــادرون الرميلــة ســرعان مــا يعــودون 
إليهــا بعــد أن يكتشــفوا أن العالــم لا قيمــة لــه خارجهــا، ولــم تكــن 
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فــي العالــم الخارجــي أشــياء مدهشــة تســتحق مــن النــاس أن يتركــوا 
مواطنهــم لأجلهــا.

ــل  ــف اللي ــل منتص ــا قب ــل أبوابه ــي لا تقف ــة الت ــا( الأندي ــت )هن كان
والأســواق المداريــة التــي تســتقبل القوافــل التجاريــة مــن جميــع 
أنحــاء أفريقيــا شــمال وجنــوب الصحــراء والمعديــات التــي تمخــر 
النهــر شــرقا وغربــا والطــرق الصوفيــة التــي قربــت النــاس مــن عشــق 
الوجــود بعــد أن وجــدوا فيهــا راحــة البــال والنفــس، باختصــار كانــت 
الحيــاة تتجــه نحــو ميلادهــا دومــا لا تمــوت ولــم تعــرف بعــد فكــرة 

النهايــة.
وجــدت أناســا جــددا لــم أتعــرف عليهــم مــن قبــل، فالصغــار الذيــن 
بقــي أهلهــم هنــا ولــم يهاجــروا كبــروا والكبــار ماتــوا، كنــت قــد 
أدركــت المدينــة مــا قبــل صــلاة الظهــر فــي نهــار صيفــي غائــظ 
عندمــا ارتفــع أذان الظهــر فــي المســجد الكبيــر أو مســجد الحكومــة 
ــا  ــة وبقاي ــح خراب ــذي أصب ــت ال ــت البي ــض ودخل ــميه البع ــا يس كم

ــى.  ــن مض ــلال الزم أط
لــم أتعــرف علــى صــوت المــؤذن، فــي الســابق كان صــوت عبــد 
ــن  ــرى م ــي ت ــة الت ــة الطويل ــد المئذن ــن عن ــع م ــؤذن يرتف ــي الم الح
كافــة أنحــاء المدينــة فيمــلا الصــوت أركان المنــدرة حيويــة وإيمانــا، 
ــؤذن  ــي وي ــلم الحلزون ــة ذات الس ــى المئذن ــد أعل ــل يصع كان الرج
للصلــوات الخمــس وينــادي فــي ليالــي رمضــان الصائميــن بــأن 
الفجــر. كان صوتــه عذبــا يســتقطب  قبــل أن يدخــل  يتســحروا 
الجميــع حتــى الأطفــال كانــوا يتوقفــون عــن اللعــب ليســمعوا عبــد 

ــوات. ــؤذن للصل ــي ي الح
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العاصمــة إلــى  الوطنيــة فــي  الإذاعــة  وفــدا جــاء مــن  أتذكــر أن 
الرميلــة فــي ذات نهــار بعــد أن وصلهــم خبــر ذلــك الصــوت الكنــاري 
الجميــل. نصــب الوفــد المكــون مــن ثلاثــة رجــال أجهزتــه العجيبــة 
والتــي لــم تــرى الرميلــة مثلهــا مــن قبــل، وبــدأ فــي تســجيل صــوت 
ــل  ــده قب ــا موع ــر م ــي غي ــؤذن، كان تســجيل الأذان ف ــي الم ــد الح عب
ود  الوفــد مــن عملــه جلســوا عنــد دكان  انتهــى  وبعــد أن  الظهــر، 
ــون  ــر الليم ــوا عصي ــجد تناول ــن المس ــزءا م ــذي كان ج ــر ال الخض

ــض.  ــى مض ــربوه عل ــار ش ــاء الح بالم
رحــب ود الخضــر بالضيــوف لكنــه كان غاضبــا أن يــؤذن الأذان 
ــن  ــم يعل ــة ل ــوف الرملي ــا لضي ــلاة، واحترام ــد الص ــا موع ــر م ــي غي ف

ــت. ــر الصم ــه، أث غضب
غضــب ود الخضــر ســرعان مــا يــزول هــذه عادتــه، وغضبــه فــي هــذه 
المــرة زال بمــا يفــوق التوقــع، بمجــرد عــودة الوفــد الزائــر فــي اليــوم 

التالــي للعاصمــة. 
الــدكان المطــل  الوقــت نهــارا وقــد جلــس ود الخضــر عنــد  كان 
علــى ســاحة المولــد الشــريف يراقــب الميــدان الخالــي مــن الخيــام 
ــع الأول، كان  ــهر ربي ــول ش ــع دخ ــام م ــد أي ــب بع ــوف تنص ــي س والت
ــا  ــم م ــي موس ــن ف ــاب الزبائ ــل لغي ــق المتواص ــي القل ــا يعان ــادة م ع
قبــل احتفــالات مولــد الرســول مــن كل عــام، فالنــاس كانــوا يدخــرون 
بهجــة  لأطفالهــم  يقدمونهــا  التــي  المولــد  لحلويــات  أموالهــم 

ــدكان.  ــن ال ــيئا م ــراء ش ــي ش ــون ف ــبة ولا يرغب بالمناس
ــل  ــة قب ــن العاصم ــتراه م ــق اش ــو عتي ــو، كان رادی ــاح الرادي أدار مفت
ســنوات بعيــدة عندمــا زارهــا ضمــن وفــد مــن الرميلــة ذهــب ليهنــئ 



 185
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رئيــس البــلاد بالاســتقلال، وظــل يحتفــظ بهــذه الآلــة الصامــدة 
ضــد قواهــر الزمــن يتذكــر تلــك الأيــام، يحكــي عــن رحلتــه مــع الوفــد 
المهنــئ كأنــه يحكــي عــن مدينــة مختلفــة غيــر الخرطــوم، فالذيــن 
كانــوا يســمعون حكاياتــه ممــن تعــودوا الســفر للعاصمــة أو زاروهــا 
قريبــا يكتشــفون بســرعة حجــم الاختــلاف بيــن عاصمــة ود الخضــر 
ــب  ــد كان صع ــه فق ــم لا يغالطون ــا، لكنه ــي يعرفونه ــة الت والعاصم
المــراس، ولــو كان قــد عــرف عنــه بأنــه كــذب ولــو مــرة واحــدة لمــا 
ــي  ــة ف ــول والأمان ــي الق ــدق ف ــرف بالص ــد ع ــه كان ق ــوه، لكن صدق
التجــارة، لهــذا كانــوا يســمعون الحكايــات إلــى النهايــة ليفهمــوا أن 

مدينــة جديــدة ولــدت هنــاك عنــد ملتقــى النهريــن. 
ليكتــب  تتغيــر ســريعا  الأشــياء ســوف  لــم يكونــوا يتصــورون أن 
ــار  ــوا الدي ــدة ويترك ــة الجدي ــى المدين ــافروا إل ــرا أن يس ــم قه عليه
التــي أحبوهــا، وقبــل أن يحــدث ذلــك التحــول الــذي جــاء فجــأة وبــلا 
مقدمــات، کان الكثيــر مــن أهــل الرميلــة يقولــون أنهــم لــن يســتبدلوا 

الرميلــة بــأي مــكان آخــر فــي الكــون.
فــي ذلــك النهــار الغائــظ ولفــرق الوقــت بيــن الرميلــة والعاصمــة 
فقــد أذن المــؤذن فــي الإذاعــة الوطنيــة متقدمــا بخمــس دقائــق علــى 
أذان عبــد الحــي فــي المســجد الأذان الــذي انطلــق مــن الراديــو كان 

صوتــا مألوفــا لــود الخضــر.
ــه أو أنــه يســمع عبــد الحــي  فــي البدايــة تخيــل أن الصــوت شــبه ل
يــؤذن لصــلاة الظهــر فــي المســجد فقــد غــاب عــن ذهنــه أن الراديــو 
ــرخ  ــا وص ــه فرح ــول قلب ــأة فول ــل فج ــه عم ــن عقل ــا، لك كان مفتوح
ــوا  ــع كان ــه فالجمي ــمع صرخت ــد ليس ــة أح ــن ثم ــم يك ــاك، ل ــا وهن هن
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ــك  ــدوا أن ذل ــد أن تأك ــم بع ــمع له ــن يس ــرون م ــا ينتظ ــون فرح يولول
الصــوت الــذي ســمعوه كان صــوت عبــد الحــي فــي الإذاعــة الوطنية. 
صــار الموضــوع حديــث الرميلــة الأيــام، بعــده بــدأ عبــد الحــي 
متبختــرا فــي مشــيته وتمــرد علــى مكتــب الأوقــاف الــذي كان يديــر 
ــد  ــم يع ــو ل ــه، فه ــع راتب ــا برف ــة مطالب ــي المدين ــاجد ف ــئون المس ش
مؤذنــا عاديــا، لقــد أصبــح مؤذنــا وطنيــا يســمع صوتــه فــي كافــة أنحــاء 

ــلاد. الب
المــؤذن فــي مســجد الحكومــة كنــت قــد  عندمــا خفــض صــوت 
ــار  ــي نه ــي ف ــقط رأس ــهدت مس ــي ش ــة الت ــرة القديم ــت الحج دخل

ــي. ــذي مض ــن ال ــك الزم ــرا لذل ــا أث ــد فيه ــم أج ــظ، ل غائ
ثمــة خربشــات علــى الحوائــط عندمــا رأيتهــا رقرقــت عينــاي دموعــا 
تقطــرت علــى الأرض وفــاض قلبــي حنينــا لزمــان لا شــك أنــه قــد مات 
وليــس مــن الممكــن اســتعادته مــن جديــد، عبــرت بذهنــي ذكريــات 
متداخلــة وصــور شــتی للمــكان والأحــداث التــي شــهدها والأبطــال 
الذيــن قامــوا بأدوارهــا ورحلــوا. ولــم أجــد بــدا مــن أن أجلــس وأشــرع 
فــي البــكاء وحيــدا علــى الماضــي، ففي مثــل هــذه المواقــف الحارقة 
للــذات قــد يكــون البــكاء نوعــا مــن الســلوى اللذيــذة، يغربــل الــروح، 
كان بكائــي لســبب مجهــول لــم أعــرف إن كان حنينــي حقيقــة أم 
نــوع مــن الانفعــال الــكاذب وهــل أنــا فــي رغبــة صادقــة لأن أعيــش 

تلــك الأيــام مــن جديــد أم لا؟!
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ألقيــت نظــرة علــى الجــدران الجنوبــي للحجــرة، كانــت صــورة بإطــار 
ــن الأرض  ــار م ــة أمت ــاع ثلاث ــى ارتف ــاك عل ــة هن ــي معلق ــم فض ضخ
تقريبــا عليهــا فارســان يحمــلان ســيوفهما اســتعدادا للمعركــة، وفــي 
ــة  ــرة لاحق ــي فت ــن، ف ــن الرجلي ــون هذي ــن يك ــرف م ــم أع ــي ل طفولت
عرفــت مــن أبــي أن الرجليــن همــا الحســن والحســين أبنــاء الإمــام 
علــي عليــه الســلام، ولا يعــرف أبــي مــن رســم الصــورة، لكنــه يتذكــر 
أنــه اشــتراها مــن أســواق دراو فــي جنــوب مصــر قبــل ســنوات بعيــدة 

عندمــا كان يعمــل بالتجــارة مــع قوافــل العتامیــر.
أســتطيع الآن مراجعــة مواضــع الأشــياء فــي الحجــرة بســهولة رغــم 
الفاصــل الزمنــي الكبيــر، هنــا كانــت الثلاجــة، وهنــا كان الــدولاب 
الكبيــر الفخــم المكــون مــن أربعــة أجــزاء، فــي كل جــزء أربعــة 
أرفــف، وفــي الجــزء الثانــي مــن اليميــن مــرآة ضخمــة أطــول منــي، 
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ــماعة  ــف ش ــت تق ــرة كان ــن الحج ــي م ــمالي الغرب ــن الش ــي الرك ف
لمــاذا كانــوا  الآن  المســماة بالحمــار ولا أعــرف حتــى  الملابــس 
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إلــى بيــت جديــد، لــم يكــن بيتــا جديــدا تــم بنــاؤه حديثــا وإنمــا كان 
بيــت قديــم لجــدي لأبــي، قــام أبــي بترميمــه وإعــادة إصــلاح بعــض 
ــاعا  ــر اتس ــدأ أكث ــم ب ــأن العال ــس ب ــه أح ــا إلي ــه، وانطلقن ــزاء في الأج
ــرا  ــد كبي ــت الجدي ــة، كان البي ــة الضيق ــرة المربع ــك الحج ــن تل م
ــغلت  ــي ش ــل الت ــعة والتفاصي ــات الواس ــرف والفراغ ــا بالغ مزدحم

جــزءا مــن حياتــي المبكــرة.
شــعرت بالحــزن يحاصرنــي، كان حزنــا مختلفــا عمــا تعــودت عليــه 
مــن أنــواع الحــزن التــي حاصــرت حياتــي فــي أزمنــة مختلفــة، كأنمــا 
ــهر  ــير ش ــي أمش ــن ليال ــاردة م ــة ب ــار ليل ــي الح ــار الصيف ــك النه ذل

الغبــار.
أحسســت بعواصــف ترابيــة تضــرب فــي نوافــذ الحجــرة، لــم تكــن 
هنــاك نوافــذ فــي الحقيقــة كانــت مســاحات تطــل علــى الفــراغ، فمنذ 

ســنوات بعيــدة ســقطت النوافــذ وغابــت. 
ــي  ــيري ف ــل الأمش ــكون اللي ــي س ــكان ف ــر الم ــا تعب ــات م ــة كائن ثم
ذلــك الزمــن البعيــد، قادمــة مــن وراء النهــر، حيــث الجبــال البعيــدة 
التــي اختفــي وراءهــا جــدي ذات يــوم بــلا خبــر ولا عــودة، ولا يعــرف 
أحــد حتــى الآن أيــن ذهــب، وكان أن خرجــت الرميلــة كلهــا تبحــث 
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عنــه فــي الصحــراء وراء النهــر والبيــوت بــلا فائــدة. 
أدركــت أن النــاس فــي مثــل هــذه الجهــات مــن العالــم التــي غلفــت 
الحيــاة تاريخهــا بالألغــاز يختفــون، يذهبــون فــلا يعــودون، وقــد 
ــال  ــوا وراء الجب ــال ذهب ــن رج ــدث ع ــة تتح ــا مختلف ــمعت قصص س
فــي الصحــراء فلــم يعثــر لهــم علــى أثــر، لكنهــم لا يهموننــي كثيــرا، 
كنــت مشــغولا بجــدي الــذي غــاب، أشــعر كأنمــا الأرض انطبقت على 
الســماء والنجــوم غــارت فــي باطــن الأرض، أســأل نفســي عــن ســبب 
شــروق الشــمس وجــدي غائــب، أبكــي بــكاء مــرا، وقــد غلــف الحــزن 
باقــي حياتــي حتــى ســن الرابعــة عشــر وأنــا صبــي أجتــاز الجــداول 

التــي تحمــل المــاء مــن النهــر إلــى المــزارع تحــت البيــوت.
ــا،  ــير كان مختلف ــي أمش ــي ف ــن طفولت ــدة م ــة البعي ــك الليل ــزن تل ح
جعلنــي أفتــح النوافــذ رغــم البــرد، وأثبتهــا بالحجــارة حتــى لا تنغلــق 
ــا  ــر حزين ــا، كان القم ــة عليه ــاء الضارب ــة الهوج ــف الترابي بالعواص
مثلــي يراقبنــي مــن وراء النافــذة، يختفــي تــارة، ويعــود تــارة أخــرى، 
وثمــة أصــوات تــأت مــن مــكان مجهــول، تتداخــل الأصــوات حتــى 
يصعــب تمييــز فحواهــا، تختلــط فــي أذنــي الصغيــرة فــي طاحونــة 
ــل  ــدا، ه ــت وحي ــل كن ــر ه ــرا. لا أذك ــيا ومري ــه قاس ــذي رأيت ــل ال اللي
ــدكان،  ــي ال ــر؟ أم ف ــر مص ــى عتامي ــه إل ــدى رحلات ــي إح ــي ف كان أب
لربمــا عــاد لرحــلات الصحــاري؟ هــل كانــت أمــي تنــام فــي الغرفــة 
الثانيــة مــن البيــت الجديــد الــذي ارتحلنــا لــه أم لا؟!. لربمــا كانــت 
ــا  ــت، فأحيان ــة للبي ــرة الملاصق ــة الصغي ــي المزرع ــاة ف ــب الش تحل
كانــت تســتيقظ فــي منتصــف الليــل أو بعــده تحلــب الشــاة قبــل أن 

يســتيقظ صغارهــا ويقضــون علــى اللبــن فــي ضروعهــا.
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أدرت بصــري تجــاه المزيــرة حيــث الزيريــن القناوييــن واللذيــن 
يبــدوان أســودين فــي الظــلام، مریــم تصــب المــاء فيهمــا بالجــردل، 
كانــت تفعــل ذلــك لأن المــاء لا يكــون متوفــرا فــي الصبــاح فــي 
ــذي  ــر ال ــة الكبي ــج الرميل ــن صهري ــوت م ــة للبي ــير الموصل المواس

ــا.  ــتيقظا؟ لربم ــي مس ــل أبصرتن ــاخ. ه ش
لماذا أنت مستيقظ حتى الآن؟

هل أقول لها كنت أعد النجوم؟ 
ستقول..

»كذبت يا ولدي لا نجوم في السماء، فالغبار يغطي كل شئ«.
كنت أظن أن النجوم أخذها جده وغاب في رحلته المجهولة.

أقســمت مــع نفســي لــو كان جــدي حيــا لمــا رضــي لــي الســهر ولأمــي 
حتــى منتصــف الليــل.

ــى الآن؟  ــتيقظ حت ــا مس ــاذا أن ــألتني لم ــي وس ــم نادتن ــت أن مري أدرك
مــاذا كنــت أفعــل؟ لمــاذا لا أتــرك عــادة القــراءة حتــى منتصــف 

الليالــي؟
شككت في السؤال الأخير، هل كنت أقرأ حقيقة؟
انتابني حزن مختلف جدا، خوف ما قلت في سري..

»استغفر الله العظيم يا ولد، أمك عمرها لم تعرف الكذب«
قلت:

»بسم الله الرحمن الرحيم« 
فوجــدت أننــي أحمــل كتابــا بيــن يــدي بالفعــل، كانــت أمــي قــد رأت 
الكتــاب. نمــت لــم اســتيقظ إلا علــى ضــوء النهــار يعبــر النافــذة 
المفتوحــة منــذ الليــل إلــى ســريري الخشــبي المكســو بغبــار الأمس، 
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أبصــرت الســماء صافيــة، كأنمــا لــم توســخها غيــوم أمشــير الترابيــة، 
كانــت مريــم قــد خرجــت مــن المطبــخ إلــى )التــكل( تحمــل خمــارة 
الكســرى، وكان قلبــي يــدق يعلــن عــن يــوم جديــد ملــئ بالمفاجــآت.
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ذلــك اليــوم الجديــد كان طويــلا جــدا وممــلا جــدا، أطــول مــن ربــع 
الــذي غابــت  الزمــان، حاصرتنــي فيــه تفاصيــل جــدي  قــرن مــن 
ملامحــه عنــي، هــل كان طيبــا؟ أنانيــا؟ هــل كان يعشــق الحيــاة؟ 

يحــب المــوت؟ هــل كان يحبنــي؟
زاحمتنــي الأســئلة، ولــم أكــن أعــرف الجــواب، وأجــزم أيضــا أننــي لو 
قابلــت جــدي حيــا الآن وســط مجموعــة مــن الرجــال لمــا اســتطعت 

أن أميــزه، لكــن حدســي خــاب مرتيــن. 
مــرة عندمــا تركتنــي أمــي مــع أقرانــي أتلــو آيــات الذكــر الحكيــم 
مترنحــا وســط طــلاب المدرســة فــي حصــة الديــن أراقــب المــدرس 
قــد ذهبــت  أمــي  كانــت  الصحــاري،  خبــر دروب  الــذي  العجــوز 
التحضــر بعــض الأغــراض مــن الســوق، لتعــود وتأخذنــي فــي آخــر 
النهــار، تحملنــي خلفهــا علــى الحمــار الأعــرج الــذي ورثتــه عــن 
أبيهــا. وجدتنــي واقفــا أمــام بوابــة المدرســة المصنوعــة مــن الــدوم، 
كنــت أبكــي، أحــس بخــوف وفــزع مــن الوحــدة، حملتنــي معهــا علــى 
ــت  ــى البي ــدا إل ــه جي ــرف طريق ــار يع ــا، كان الحم ــار وانطلقن الحم

ــور. ــة الخ ــد نهاي عن
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فــي مــكان مــا علــى الطريــق عثــر الحمــار الأعــرج فوقعنــا مــن علــى 
ــن  ــدئ م ــاول أن ته ــي، تح ــي برفع ــارعت أم ــى الأرض، س ــره عل ظه
بكائــي وألمــي، لكنــي واصلــت البــكاء وشــعرت بــدوار يحيــط بــي 
مــن كل جهــة حتــى غابــت الرؤيــة عنــي تمامــا، فرأيــت نفقــا طويــلا 
بــلا نهايــة يقــف علــى جانبيــه رجــال كثــر، شــعرت بالخــوف الكبيــر 
يفترســني، حتــى وجــدت رجــل بيــن الرجــال الكثــر يبتســم لــي، كان 

ذلــك الرجــل هــو جــدي العبــادي الكبيــر.
الزمــن عــن مســاره،  توقــف فيهــا  لحظــة  الجــد فــي  لــي  ابتســم 
ــف  ــد يق ــل واح ــم رج ــبت أنه ــى حس ــال، حت ــه الرج ــابهت أوج وتش
ــو  ــت نح ــة، هرع ــور لا نهائي ــه ص ــون ل ــن تتك ــن متوازيتي ــام مرآتي أم
الجــد، التصقــت بــه، أعالــج وحدتــي القاســية بوجــودي إلــى جــواره.
الثانيــة عندمــا حلمــت ذات ضحــى،  المــرة  وخــاب حدســي فــي 
ــرون  ــل يثي ــي والخي ــة بالعص ــون الرميل ــالا يدخل ــت رج كان أن رأي
ينهبــون  كانــوا  الأهالــي،  ويضربــون  الأحيــاء  كل  فــي  الفوضــى 
ــل  ــاء رج ــع، وج ــر مدق ــاس لفق ــال الن ــم ح ــول بعده ــن، تح الدكاكي
مــن وراء النهــر لينقــذ النــاس، أدركــت أن الرجــل هــو جــدي، هرعــت 
نحــوه أحتمــي مــن ســياط الغربــاء التــي لــم ترحــم صغيــرا ولا كبيــرا، 

ــرأة.  ــلا ولا ام رج
ــت،  ــدت للبي ــد أن ع ــى بع ــرة الأول ــي الم ــرور ف ــم الس ــت مری حدث

ــا:  ــت له قل
»كان جدي يبتسم لي كما القمر في ليل الصحراء القاحلة« 

ــن  ــي م ــذي أنقذن ــل ال ــك الرج ــن ذل ــة ع ــرة الثاني ــي الم ــا ف وحدثته
ســياط الغربــاء بعــد أن حملنــي وأنطلــق بــي إلــى مــا وراء النهــر. 
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ــا  ــمت له ــد أن رس ــوف، بع ــة بالخ ــا الدهش ــم وغلفته ــت مری ضحك
ــا  ــي أطالعه ــة أمام ــه قائم ــورة ل ــا ص ــد كأنم ــح الج ــل وملام تفاصي

ــة. ــا الدقيق ــن تفاصيله ــي ع وأحك
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المرحــة  الســاعات  تباعــدت  الخــوف..  دقائــق وينتهــي مسلســل 
ــر  ــاة عبــد المنتصــر، رأي نفســه يشــبه الببغــاء، ويحــب طائ فــي حي
البــوم، لــم يكــن فــي حياتــه يومــا مــا منزعجــا، أو كان يحس بالاســتياء 
ــولا  ــذات، مح ــرا ال ــات، معتص ــلا مقدم ــأة ب ــدأ فج ــذي يب ــق ال والقل

إياهــا إلــى جحيــم لا يطــاق. 
ــن،  ــاة الآخري ــبه حي ــا تش ــة لكنه ــر غريب ــد المنتص ــاة عب ــت حي كان
غرابتهــا مكتســبة مــن طريقتــه فــي التعامــل مــع الأشــياء مــن حولــه، 
بمــا فيهــا البشــر، الذيــن تشــيئوا بمــرور الزمــن، وأصبحــوا مجرديــن 
عــن الحــس والضميــر، وأدرك الرجــل أن طريــق الوحــدة هــو أفضــل 
الطــرق لبنــاء المجــد الإنســاني عندمــا لا يوجــد ســواه مــن طــرق 

ــتقرة. ــر مس ــدة الغي ــاة الجام ــك الحي لتحري
لمــاذا أحــب طائــر البــوم؟ لســببين لأن البــوم عنــد كثيــر مــن النــاس 
ــرق  ــن ط ــر م ــاده البش ــا اعت ــف م ــب أن يخال ــو يح ــؤم وه ــئ بالش ينب
الوعــي، وثانيــا لأن البــوم فــي نهايــة الأمــر مجــرد طائــر لا حــول لــه 
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ولا قــوة يمكــن القضــاء عليــه ببســاطة، وهــو متعاطــف معــه فالنــاس 
تكــره مــا هــو خيــر، فــي عالمهــا الملــوث بالأنانيــة والأكاذيــب.

قبــل عاميــن ســافر عبــد المنتصــر مــن بلــده الريفــي إلــى العاصمــة 
بحثــا عــن عمــل يفتــح لــه آفــاق الســعادة، ويوســع لــه أبــواب الــرزق 
ــاة الآخريــن  الحــلال، لكــن ســفره كان بدايــة لمتاعبــه وكرهــه لحي
الأحــوال منافقــون  أغلــب  تعــرف عليهــم فــي  وحياتــه، فالذيــن 
الرجــال،  يملكــون ضمائــر  ولا  بالأخطــاء  يعترفــون  لا  ومزيفــون 
والنســاء كــن يبحثــن عــن الدراهــم بمتعــة مؤقتــة، بعــن شــرفهن 

ــرة. ــة الوع ــرق المدين ــي ط ــم ف القدي
كان لــه صديــق واحــد تعــرف عليــه فــي الســوق، لكــن الصداقــة لــم 
ــد  ــا عب ــا ظنه ــاء كم ــة صف ــي لحظ ــه ف ــرد علي ــل تم ــتمر لأن الرج تس
المنتصــر، كانــت فــي حقيقــة الأمــر لحظــة انتصــار للقــوي وانهــزام 
ــر  ــلا قم ــة ب ــي ليل ــا ف ــر، جلس ــد المنتص ــو عب ــس وه ــف البائ للضعي
وراء ســور ســوق الفحــم حيــث يعمــلان ســويا، وحكــى عبــد المنتصــر 
لصديقــه واســمه الــوزان معاناتــه، أبــاح لــه بمــا فــي صــدره مــن غيــظ 

وتوجــس مــن الأيــام المقبلــة..
»الريس رفض أن أحمل جوالين على ظهري« 

قال لي: 
» أنت تريد أن تغير قوانين سوق الفحم! ». 

ــت  ــس الوق ــت.. ألي ــب الوق ــد أن اكس ــا أري ــس.. أن ــيدي الري ــا س » ي
مــن ذهــب.. أليســت هــذه الطريقــة جيــدة لأن نكســب أمــوال أكثــر 
للســوق.. بــدلا مــن أن ترفــع مائــة جــوال فــي اليــوم.. ســنرفع مائتيــن 

علــى الشــاحنات..«
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ســمع صديقــه القصــة وتظاهــر بمجاملتــه، ثرثــر معــه عــن الظلــم 
وعــن حــب بعــض النــاس، خاصــة إذا مــا كانــوا رؤســاء علــى الآخريــن، 

فــي قتــل جهــود المخلصيــن، قــال لــه: 
» لــوكان الريــس قــد بــرر الأمــر بقلقــه علــى صحتــك وخوفــه عليــك.. 
لصدقــت.. ولكــن كان ســببه واهيــا... مــاذا يعنــي أن تتغيــر قوانيــن 

ســوق الفحــم؟ وهــل هــي منزلــة مــن الســماء.«!
عندمــا أصبــح الصبــاح، تحــول صفــاء المســاء لجنــون مــن نــوع 
ــد  ــوزان ق ــدا، كان ال ــم أب ــوق الفح ــى س ــا عل ــس غريب ــه لي ــد، لكن فري
دخــل علــى مكتــب الريــس القائــم تحــت الشــجرة، وأخبــره بالأمــر، 
وكان كلام الليــل قــد محــاه النهــار، ولأن الريــس ذكــي ويعــرف كيف 
يديــر الحيلــة، فقــد ســكت، لــم يحــدث عبــد المنتصــر بالأمــر، ولــم 
يقــل لــه أنــت قلــت وقلــت، لكنــه غيــر طريقتــه معــه فــي التعامــل، 
ــه  ــن بأن ــام الآخري ــعره أم ــار يش ــرا، وص ــأنه كثي ــم بش ــح لا يهت أصب

عديــم الفائــدة.
شــعر عبــد المنتصــر بالأمــر، فكــر فــي أشــياء كثيــرة منهــا أن يغــادر 

ســوق الفحــم الســوق أخــر، وقــال لنفســه فــي ســاعة وجــع:
ــة..  ــي المدين ــه ف ــه الل ــذي خلق ــد ال ــم الوحي ــوق الفح ــو س ــل ه »ه

ــجرته«.. ــذع ش ــي لج ــا نفس ــل رابط ــى أظ حت
تحــرك خفيــة هنــا وهنــاك، زار أســواق المدينــة، ســأل عــن أجــر 

بائســة. الأجــور  كل  الحماليــن، 
قريبــا مــن نهايــة  القائــم  الجديــد  الفحــم  لــه ریــس ســوق  قــال 

غربــا:  المدينــة 
»تعــال معنــا... ســأعطيك ضعــف مــا يعطيــك لــه ســوق الفحــم 
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ســوق الفحــم الســوق أخــر، وقــال لنفســه فــي ســاعة وجــع:
ــة..  ــي المدين ــه ف ــه الل ــذي خلق ــد ال ــم الوحي ــوق الفح ــو س ــل ه »ه

ــجرته«.. ــذع ش ــي لج ــا نفس ــل رابط ــى أظ حت
تحــرك خفيــة هنــا وهنــاك، زار أســواق المدينــة، ســأل عــن أجــر 

بائســة. الأجــور  كل  الحماليــن، 
قريبــا مــن نهايــة  القائــم  الجديــد  الفحــم  لــه ریــس ســوق  قــال 

غربــا:  المدينــة 
»تعــال معنــا... ســأعطيك ضعــف مــا يعطيــك لــه ســوق الفحــم 
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القديــم«
ــل أو  ــوالات دون كل ــل الج ــي حم ــذة ف ــه الف ــمع بمواهب ــد س كان ق
ملــل، ومقدرتــه علــى الســير فــي الليالــي المظلمــة دون أن يعثــر أو 
يقــع الجــوال مــن علــى ظهــره أبــدا، وهــذه ميــزة مهمــة فــي تهريــب 
وإليــه، فليســت كل أســواق  الفحــم  البضائــع مــن ســوق  بعــض 
الفحــم تبيــع وتشــتري الفحــم، هنــاك أشــياء أخــرى تبــاع وتشــتري. 
وافــق أن يكــون تحــت لــواء الريــس الجديــد، لا أوراق ولا عقــود، 
الاتفــاق بيــن الرجــل بالكلمــة، والرجــل لا يغيــر كلمتــه، وهــذا أول 
خطــأ ارتكبــه عبــد المنتصــر، فعندمــا حــل أخــر الشــهر قبــض نصــف 

مــا كان يقبضــه فــي الســوق القديــم.
قال له ریسه الجديد: 

الربــح..  »أنــت تعــرف الأحــوال... ألــم يكــن هــذا الشــهر ســيئ 
ــى  ــت إل ــاف وأن ــر.. لا تخ ــر الكثي ــال الخي ــوف تن ــادم س ــهر الق الش

جــواري«
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الفدانــات  الجثــة، يمتلــك عشــرات  الجديــد ممتلــئ  ريســه  كان 
مــن عقــارات المدينــة، يبيــع ويشــتري فــي كل شــيء، حتــى ضمائــر 
ــو الآن  ــق، وه ــزوج وطل ــهرين ت ــل ش ــزوج وقب ــام ت ــل ع ــاس، وقب الن
مقبــل علــى الــزواج مــن جديــد، يدخــل الســوق فترتجــف الأفئــدة، 
ــراويلهم  ــى س ــن عل ــض واقفي ــول البع ــال، ويب ــوش الرج ــز رم وتهت
لحظــة  ويقلــق كل مــن يعمــل معــه  الوســخة ينتفــض كالنســر 

ــم. ــوق الفح ــه لس دخول
 »أين كانت هذه الأمور، لماذا لم تعرفها منذ البداية ».. 

ــف،  ــس، ويق ــي، ويجل ــو يمش ــه وه ــر نفس ــد المنتص ــم عب ــذا كل هك
بعــد أن بــدا ظهــره فــي الانثنــاء وهــو لا يــدري، وفــي ليلــة داهمــه 
ــد  ــه أح ــل علي ــى دخ ــه، حت ــا علي ــى الأرض مغمي ــقط عل ــع، فس الوج

ــوق.. ــي الس ــه ف رفاق
»ما فعل الله بك يا عبده؟« 

لــم يســمع عبــد المنتصــر لــه، وقــد ســمعه، لــم يتكلــم، ولــم يحــرك 
طالــت،  اللحظــات  الصمــت  عاشــر  بالغيبوبــة،  تظاهــر  جفنــه، 
رشّــه الرجــل بالمــاء، لــم يقــم، بــدأ يراجــع مــن تحــت العينيــن 
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ــم. ــوق الفح ــه لس دخول
 »أين كانت هذه الأمور، لماذا لم تعرفها منذ البداية ».. 
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بعــد أن بــدا ظهــره فــي الانثنــاء وهــو لا يــدري، وفــي ليلــة داهمــه 
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طالــت،  اللحظــات  الصمــت  عاشــر  بالغيبوبــة،  تظاهــر  جفنــه، 
رشّــه الرجــل بالمــاء، لــم يقــم، بــدأ يراجــع مــن تحــت العينيــن 
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المغمضتيــن أحلامــه المؤجلــة، وماضيــه الملــيء بالتفــاؤل، كانــت 
ــد  ــن، وحم ــراح الآخري ــداوي ج ــرا ي ــا ماه ــون طبيب ــده أن يك ــه تري أم
ــى  ــتحقون عل ــن لا يس ــن لأن الآخري ــم يك ــك ل ــره أن ذل ــي س ــه ف الل
أيــة حــال، فلتمتــد جراهــم طــواه وعرضــا. رأى أبــاه الــذي مــات وهــو 
يحمــل المــاء بعربتــه التــي يجرهــا الحمــار فــي الحــي، كانــت لحيته 

ــه:  ــال ل ــرت، ق ــد احم ــه ق ــت، وعيون ــد ابيض ق
» قم يا بني ولا تلتفت للوراء... ستصل إلى مرادك..«

ــتقبله،  ــق مس ــرته وأقل ــره أس ــر حاص ــه، لأن الفق ــل تعليم ــم يكم ل
ــي  ــه ف ــد علي ــرا يحس ــه ظه ــه الل ــد منح ــال، فق ــة الحم ــرف مهن احت
قــوة التحمــل، وبعــد أن ضــاق الحــال، ذهــب إلــى العاصمــة، لكــن 

ــا كان. ــارت لم ــور س الأم
اســتيقظ فــي الصبــاح الأول لوقعتــه الأولــى فــي حياتــه، كانــت 
العيــن قــد أصابتــه وحســد الأخريــن قــد حاصــره، وفــق وحيدا وســط 
ــس لا  ــد، والري ــون بع ــأتِ الحمال ــم ي ــم، ل ــوق الفح ــي س ــاحة ف الس

ــار. ــف النه ــل منتص ــي قب يأت
تأمــل جــوالات الفحــم المرصوصــة، وفــي أركان مــن الزريبــة كانــت 
ــاء  ــن رفق ــم »، لك ــه أعل ــا » الل ــاذا فيه ــأت، م ــد خُب ــرة ق ــاس صغي أكي
ــماء  ــي س ــم ف ــت عماراته ــد ارتفع ــون، فق ــه يعلم ــن حول ــس وم الري
ــى  ــد، تمط ــن الجدي ــوك الزم ــاروا مل ــم ص ــو الفح ــوم، حمال الخرط

ــا وشــمالا، بحــث عــن عــود الثقــاب فــي جيبــه وجــده. يمين
ــتعلت،  ــد اش ــة ق ــت الزريب ــود، كان ــدح الع ــاب، ق ــة الثق ــرج علب أخ
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الحيــاة  الماضــي لتكتشــف فجــأة أن  كــم صعــب أن تفكــر فــي 
دائمــا مــا تصــب أنهارهــا فــي بحــار مالحــة، حتمــا كان علــى العــذب 
ــدم،  ــي الع ــى ف ــا وتتلاش ــذوب تمام ــلام أن ت ــى الأح ــح، عل أن يتمل
تكتــب نهايتهــا بــكل بســاطة، مرتهنــة للقــدر، لصيــرورة الأشــياء فــي 
هــذه الحيــاة التــي لــم أفهــم عنهــا شــيئا بعــد، مــا هــي الخلاصــة وإلــى 
أيــن سأنشــد دربــي فــي الغــد؟ وهــل تبقــى فــي العمــر بقيــة كافيــة؟

الذكريــات،  اجتــرار  لمجــرد  ولــو  لــن يكفــي  المتبقــي  أعتقــد أن 
القاســي علــى  الوخــز  الذكريــات نوعــا مــن  تتخــذ  ولرجــل مثلــي 
ــاة،  ــادات الحي ــا بمض ــا، مغلف ــيء صعب ــون كل ش ــاعة يك ــس، س النف

المغــزی. التوالــد،  الحركــة،  النمــو، 
ــي  ــت ف ــي، كن ــي طفولت ــد ف ــوم البعي ــك الي ــي ذل ــر مثل ــد يتذك لا أح
الخامســة علــى مــا أعتقــد، هــل كانــت لــدي أحــلام معينــة يومــذاك؟ 
لا يمكننــي التكهــن بــأي جــواب، مــا أعرفــه جيــدا أن كابــوس حياتــي 
ــاك، وراء  ــى هن ــروب إل ــه اله ــررت في ــوم ق ــي ي ــة، ف ــذ الطفول ــدأ من ب
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ــة،  ــن الظلم ــدة ع ــدة بعي ــش وحي ــي، أعي ــد راحت ــث أنش ــل، حي الجب
ــه  ــذي أعني ــم ال ــد، والعال ــرم أح ــف ولا يحت ــرف الإل ــم لا يع ــن عال ع
هــو النــاس، بــكل مــا فيهــم مــن الجــرأة القبيحــة، الأنانيــة المفرطــة، 
الحاجــة الملحــة لقتــل الآخــر، روحيــا وفيزيائيــا، تخيلــوا طفــلا 
القبــح والزيــف، كيــف ســتكون طريقتــه فــي  يشــعر بــكل هــذا 

ــه؟ ــن حول ــياء م ــة الأش مواجه
الآن لا أمتلــك تفســيرات منطقيــة لتصــورات ذلــك الطفــل الــذي 
ــا  ــس مهم ــه، لي ــه، أو أكره ــف مع ــا بالتعاط ــعر أحيان ــد أش ــه، ق كنت
الزمــن،  الكبيــرة أن أحــدد موقفــي، فلقــد مضــى ذلــك  بالدرجــة 
واتخــذت الحيــاة مســاراتها العصيــة، أنــا الآن فــي عنفــوان الشــباب، 

ــون. ــه أن أك ــرض في ــن المفت ــذي م ــت ال ــي الوق ف

* * *
ــد  ــل، وق ــا وراء الجب ــى م ــروب إل ــي اله ــل ف ــي كطف ــق حلم ــم يتحق ل
الأطفــال  فأفــكار  جــدة،  موضوعيــة  بشــروط  الحلــم  ذلــك  نشــأ 
ــب أن  ــل يج ــر الطف ــا يفك ــث، عندم ــرف العب ــار لا تع ــلاف الكب بخ
نحتــرم تفكيــره، أن نــدرك أن وراء هــذا التفكيــر حقيقــة غائبــة عنــا، 
ــة  ــرع لتلبي ــا أن نس ــا علين ــا أدركناه ــباب، وإذا م ــا الأس ــو جهلن ــك ل ذل
ــك  ــل ذل ــتحيلة مث ــكار مس ــض الأف ــون بع ــد تك ــح ق ــرة، صحي الفك
الولــد الــذي طلــب مــن أبيــه نجمــة فــي النهــار، أو آخــر طلــب ســيارة 
مــن أب فقيــر، لكــن قليــلا مــن رد الاعتبــار يكــون كافيــة لإقنــاع 

ــق. ــى ح ــه عل ــل أن الطف
ــك  ــي ذل ــي ف ــدث مع ــا ح ــزى م ــم مغ ــم يفه ــدي ل ــك لأن وال ــول ذل أق
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ــى  ــدي إل ــت ج ــي بي ــة ف ــن الصال ــت م ــا خرج ــد، عندم ــر البعي العص
الحــوش لأشــاهد رجــلا جميــلا يتحــرك فــي قبــة الســماء، كانــت 
الســماء صافيــة بعكــس كل ســماوات الخريــف، وأكتســب ذلــك 
اليــوم طعمــة خاصــة الإحساســي بــأن حريتــي كطفــل تحققــت فــي 
تلــك اللحظــة بالــذات، تخيلــوا طفــلا يفهــم فــي معنــى الحريــة، 
ــدأ  ــي الرجــل الجميــل الــذي ب ــوح ل نعــم فهمــت كل ذلــك، عندمــا ل
لــم أجــده مــن  ملونــا كالشــفق الأحمــر وحدثنــي بحنــان غريــب 
ــل  ــو جمي ــم ه ــه، ك ــه الل ــت إن ــة قل ــك اللحظ ــي تل ــي، ف ــدي وأهل وال
هــذا الرجــل الــذي يشــبه اللــه، كــم كنــت انتظــره منــذ قــرون بعيــدة 
ليحملنــي إليــه، يخلصنــي مــن هــذا العالــم الغريــب، الــذي لا يرحــم 

ــل. ــى الأق ــلا عل طف
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لم يترك لي فرصة لأسأله من أنت؟ 
غــاب ســریعا مثــل مــا جــاء ســريعا، ولــم يكــن بإمــكان أحــد فــي 
البيــت أن يصــدق خرافــات طفــل يمثــل دور نبــي اللــه موســی، ردة 

ــد: ــد بعي ــى ح ــاخرة إل ــي الس ــن جدت ــاءت م ــدة ج ــل الوحي الفع
»لعله سيكون نبيا عندما يكبر.«

نعــم ومــا المانــع أن أكــون نبيــا، كنــت أريــد أن أرد علــى جدتــي بهــذا 
الشــكل، وقبــل أن تخــرج الكلمــات منــي، وجدتهــا تتراجــع لوحدها، 
كان اللــه يبتســم لــي مــن وراء القبــة، هنــاك وراء الجبــل، حيــث ظــل 

 . حلمي
اتخــذت الشــمس مســارها نحــو النهــر، لتختفــي وراء الجبــل، بينمــا 
ــر  ــق كعصافي ــت تحل ــي كان ــرة الت ــئلة الكثي ــي الأس ــر ف ــت أفك ظلل
فــي  أمــي  الســلطة  ارتهنــت  وكالعــادة  الصغيــر،  رأســي  حــول 
ــي  ــر لأصل ــي الفج ــتيقظ ف ــى أس ــرة حت ــوم مبك ــي أن أن ــا عل إصراره
ــة  ــدي رغب ــن ل ــم تك ــي، ل ــجد الح ــي مس ــي ف ــع أب ــرة م ــح حاض الصب
فــي الصــلاة، وكان يمتلكنــي شــعور عظيــم بــأن هــذه الليلــة يجــب 
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ــام  ــو ن ــى ل ــتيقظا حت ــأظل مس ــي، س ــذا ككل الليال ــي هك أن لا تمض
الجميــع.

لــم تتركنــي أمــي قامــت بوضــع العشــاء علــى الأرض، كان خبــز، 
وقليــل مــن لبــن الماعــز، لــم أكــن جائعــا، كنــت فرحــة جــدا لدرجــة 
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ــة  ــي بحاف ــي اليمن ــدام قدم ــن اصط ــج ع ــر، نت ــرح غائ ــت لج تعرض
ــمنتية. ــة الإس العتب

بعكــس مــا يفهــم النــاس مــن حولــي أن هــذا نذيــر شــؤم، وبعكــس مــا 
فهــم الجميــع فــي البيــت، فهمــت أنــا أن هــذا الجــرح الغائــر بشــارة 
وســأحقق  أكبــر،  والهنــاء عندمــا  بالســعادة  خيــر ســتمأ حياتــي 

ــا. حلمــي فــي الدني
ــردد  ــا ي ــرا م ــي كثي ــي، أب ــن حلم ــدا م ــن متأك ــم أك ــوم ل ــى ذاك الي حت
ــمعته  ــذا س ــر هك ــم كثي ــاء رزقه ــا، فالأطب ــون طبيب ــي أن أك ــه يريدن أن
يقــول، وأمــي كانــت تريدنــي مهندســا كأخيهــا الكبيــر المهاجــر فــي 
دول الخليــج والــذي بنــي أكثــر مــن منــزل بالخرطــوم، وقــد دخلــت 
الليــل بيــن  فــي نقاشــات مطولــة مــع أبــي ســمعت بعضهــا فــي 
ــي  ــا ف ــر حظ ــين أوف ــأن المهندس ــه ب ــاول إقناع ــم، تح ــة والحل اليقظ

ــال. ــب الم جل
ــي  ــأني، لكن ــي وش ــي، دعون ــت لحاف ــن تح ــا م ــرخ فيهم ــدت أن أص ك
خجلــت عندمــا اختلســت نظــرة مــن ثقــب صغيــر فــي اللحــاف 
ــارٍ، كان  ــا ع ــي وكلاهم ــب أم ــي يداع ــه أب ــن خلال ــت م ــم، رأي القدي
الضــوء المتســرب مــن ثقــوب فــي نوافــذ البيــت القديــم كافيــا لرؤيــة 
كل شــيء، لكنــه لــم يكــن يســمح برؤيــة المســتقبل، لأننــي لــن 
ــان  ــري الإنس ــور أن ي ــكان الن ــو كان بإم ــا، ول ــا أو مهندس ــون طبيب أك
كمــا قــرأت لاحقــا فــي الكتــب لــرأى بــه الحقيقــة، كــم هــو مزيــف 

ــات.! ــب والتره ــم بالأكاذي ــذا العال ه
لــم يكــن ممكــن أن أقنــع أبــي بحلمــي الــذي تبلــور فــي هــذا اليــوم 
ــي  ــر ف ــم الغائ ــه بالأل ــعرت في ــذي ش ــاح ال ــذا الصب ــي ه ــذات، ف بال
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جرحــي العميــق، هــذا الجــرح الــذي لــن يندمــل أبــدأ طــوال حياتــي، 
ــي أن  ــم أب ــن يحل ــاء الذي ــاولات الأطب ــه مح ــدي مع ــن تج ــذي ل وال
أكــون واحــدا منهــم، وقــد اســتغل جــرح قدمــي بشــكل انتهــازي ليقنع 
أمــي أن الطبيــب أهــم مــن المهنــدس، كان جرحــي ينــزف وأبــي 
يثرثــر وأمــي تحــاول أن تقنعــه مــن جديــد، حتــى أنهمــر الــدم قويــا 
يمــأ الأرض تحتــي، وأنــا أصــرخ وأتألــم، دون أن تغيــب عــن ذهنــي 
صــورة الرجــل الــذي ظهــر فــي الســماء مبتســما لــي، ودون أن أنمــي 
ــية  ــات القاس ــك اللحظ ــي تل ــل، وف ــى وراء الجب ــرب إل ــي أن أه حلم
بيــن الألــم وتدفــق الــدم، وصراخــي، كنــت قــد تذكــرت كلام جدتــي 

ــس.. بالأم
»لعله سيكون نبيا عندما يكبر«

فــي تلــك البرهــة بالــذات قــررت حلمــي الــذي لا يمكــن لأبــي أو أمــي 
أو أحــد مــن العالميــن أن يتصوره.
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17

اســتيقظت فــي الظهيــرة، فقــد ســهرت طــوال ليلــة الأمــس، كان 
الجــرح قــد أشــتد ألمــه، ومعــه اشــتدت رغبتــي فــي الهــروب مــا 
وراء الجبــل، لكــن كيــف ســأهرب إلــى هنــاك وأنــا فــي هــذا الوضــع 

القاســي؟
ليقــوم  الحــي  يأتــي ممــرض  العصــر حتــى  أنتظــر  أن  كان علــيّ 
بتضميــد جرحــي، فالممــرض الوحيــد ولأمــر لا أفهمــه، كمــا عرفــت 
مــن حــوار أهلــي حولــي، ســافر أمــس إلــى بلــدة مجــاورة ليعــزي فــي 

ــه. ــد أقارب ــاة أح وف
ــرح،  ــف الج ــف نزي ــوم بوق ــوم ليق ــر الي ــيعود عص ــه س ــال إن ــي ق أب
وإلــى أن يأتــي الممــرض قامــت أمــي وجدتــي بوضــع كمــادات مــن 
المــاء البــارد المملــح علــى الجــرح، زادت مــن ألمــي وصراخــي، 

ــه. ــروج من ــى الخ ــادر عل ــر ق ــا غي ــش كابوس ــي أعي ــت أنن وخل
كانــت ثمــة أشــباح تتحــرك فــي البيــت، وعيــون تحملــق فــي، وكان 

الرجــل الــذي لــوح لــي بالأمــس يقــف عنــد البــاب، ينادينــي:
»تعال لتذهب معي إلى هناك« 

»إلى أين ؟«
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»إلى حيث السعادة والراحة الأبدية«
اعتقــدت أننــي ســأموت فــي تلــك اللحظــة، لــم يكــن لــي تصــور 
خــاص للمــوت، ولــم تكــن جدتــي قــد ماتــت لأفهــم مــن موتهــا شــيئا 
عــن معنــى المــوت، وجــدت نفســي أســال جدتــي التــي كانــت تقــف 

إلــى جــواري عنــد نهايــة الســرير:
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 215

ــأرتاح  ــث س ــاك حي ــل، هن ــا وراء الجب ــى م ــي إل ــادم ليأخذن ــل ق الرج
ــلا؟ ــم فع ــت أكرهه ــل کن ــي، ه ــي وجدت ــي وأب ــن أم ــاة، م ــن الحي م

كان  كمــا  الســؤال،  الإجابــة علــى  كان صعــب علــى  أعــرف،  لا 
صعــب علــي أن أغامــر وحــدي بالهــروب، هــذا لــم يمنــع الفكــرة مــن 
ــد  ــا هج ــل عندم ــن اللي ــر م ــث الأخي ــي الثل ــي، ف ــوق رأس ــق ف التحلي
الجميــع لنــوم عميــق، حتــى أبــي كان قــد نــام ونســي فــي ذلــك الليــل 

ــة. ــود كل ليل ــا تع ــه كم ــل نوم ــي قب ــب أم أن يداع
وجــدت نفســي أتســلل مــن بوابــة البيــت، مســتغلا غفلــة أبــي وأمــي 
فــي نــوم عميــق، ربمــا كانــوا يحلمــون، فــي هــذه اللحظــات بالــذات، 
بهروبــي إلــى هنــاك، لكــن مــا دامــوا مســتغرقين فــي الحلــم فلــن 

ــة. ــي البطيئ ــعروا بحركت ــن يش ــتيقظوا، ل يس
ــلحفائي،  ــكل س ــرك بش ــي والتح ــي التخف ــر ف ــا ماه ــم أن ــفت ك اكتش
ربمــا أصلــح ذات يــوم لأكــون لصــاً ماهــرا، قــد أفكــر فــي ذلــك إذا مــا 
عجــزت عــن بلــوغ مــا وراء الجبــل، ولا شــك عنــدي فــي مصائــر الدنيــا 
ــا  ــس مهم ــت، لي ــت أم رفض ــق، رغب ــي أي طري ــي إل ــد تقودن ــي ق الت
بالنســبة لهــا إلــى أيــن ســيكون مصبــي، مــا دمــت واحــدا بيــن ملاييــن 

يكــون عليهــا أن تحتضنهــم، ومــن الصعــب أن تســعدهم جميعــا.
قبــل أن أبلــغ نهايــة الشــارع الصغيــر الملتصــق ببيتنــا تماما شــعرت 
تناســيته  لكنــي  لــم يتوقــف ألمــه بعــد،  الــذي  الجــرح  بعظمــة 
ــت  ــة، دون أن ألتف ــري کریش ــي الج ــدأت ف ــي، وب ــي هدف ــر ف بالتفكي
ورائــي أو أحفــل بالألــم، كانــت قدمــي قــد تورمــت ورأســي قــد أنقســم 
لنصفيــن كمــا يبــدو لــي، وزادنــي الجــرح الممتــزج بالخــوف عنــادا، 

ومكابــرة فــي بلــوغ مرامــي، كــم أنــا عنيــد.!
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* * *
كنــت قــد بلغــت شــاطئ النهــر، حاولــت أن أســمع صــوت نفســي فقــد 
غــاب عنــي فجــأة، لكــن لــم يكــن بمســتطاعي أن اســمع شــيئا، لقــد 
تســربت كل همومــي وأشــيائي فــي ســكون عميــق يحيــط بالمــكان، 
ــماك،  ــر، الأس ــيح، البش ــر، التماس ــة، العصافي ــياء نائم ــت الأش كان
لا شــيء يتكلــم، يعلــن حياتــه إلا أنــا، كأنمــا أعــدم الكــون ذاتــه فــي 
برهــة صغيــرة مــن الزمــن، كأنمــا الحيــاة اختفــت تحــت أوهــي 
أســباب وجودهــا، غيــر راغبــة فــي الوجــود، حتــى قمــر الســماء الــذي 
رأيتــه قبــل قليــل، كان قــد تــواري مــع الظــلال المتحركــة التــي 

ــت. ــرا، مات ــكنت أخي س
أحيانــا ينمــو الإنســان بأســرع ممــا تقــول قوانيــن الفيزيــاء والوجــود، 
ــا،  ــن مخبئه ــروج م ــمس للخ ــة الش ــع محاول ــك، وم ــد ذل ــت اعتق کن
كنــت أحلــم بــأن أكبــر، أكــون رجــلا طويــلا، ذلــك الرجــل الــذي 
ــا،  ــدم واقعيته ــرة لع ــي الفك ــل ف ــم استرس ــه، ل ــم نبوت ــيحقق حل س
كنــت أنظــر إلــى الجبــل وراء النهــر، أراه يقتــرب منــي، فــي حيــن 

ــه: ــي، ناديت ــر عن ــده النه باع
»يا جبل تعال لتأخذني«
»من أنت أيها الغريب؟« 

»أنا علي«
»علي ! من أنت ؟«

»أنا علي يا جبل ؟«
شــرعت فــي البــكاء وحيــدة، لــم أتبيــن، هــل كان بكائــي بســبب 
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اشــتداد الألــم فــي جرحــي، أم بســبب الجبــل الــذي كنــت أظنــه 
ســيعرفني جيــدا؟

»حتى أنت ظالم مثلهم ؟«
»من هم ؟«



 217

اشــتداد الألــم فــي جرحــي، أم بســبب الجبــل الــذي كنــت أظنــه 
ســيعرفني جيــدا؟

»حتى أنت ظالم مثلهم ؟«
»من هم ؟«



 219

18

لــم أكــن قــادرا علــى الجــواب، تراجعــت الكلمــات عنــي، رأيــت 
النهــر يبــدو أكثــر عرضــة، ليباعــد الجبــل أكثــر فأكثــر، كنــت محتاجــا 
للرجــل الــذي لــوّح لــي فــي قبــة الســماء، لأقــول لــه احملنــي معــك، 
كنــت ســأقص عليــه قصصــا كثيــرة، هــل سيســمعها منــي، أم ســيدّعي 
ــيكون  ــي، أم س ــتغفالا ل ــدة اس ــرات عدي ــي م ــل أم ــا تفع ــماعها كم س

صادقــا فــي التعامــل معــي؟
وجهــه الجميــل يحدثنــي أنــه لــن يكــذب، ســيكون حنونــة، يمنحنــي 
أكــون،  مــن  ســيعلمني  الحنــان،  عنــه،  ابحــث  الــذي  العطــف 
ويحترمنــي، لــن يعاملنــي كطفــل أبــدا، مثلمــا تقــول جدتــي، دعــوه 

ــم. ــل لا يفه ــه طف أن
المشــكلة أنــي أفهــم، وهــذا مــا لا تفهمــه جدتــي رغــم ادعاءاتهــا 
ــن  ــن م ــردي، ولك ــي بمف ــى إدارة حيات ــادر عل ــي ق ــم أنن ــرة، أفه الكثي
ــت  ــاذا وثق ــي، لم ــق ف ــل لا يث ــى الجب ــة، حت ــذه الفرص ــيمنحني ه س

ــابقة؟!  ــام الس ــوال الأي ــه ط في
ــي،  ــب ب ــي لرح ــد عرفن ــو كان ق ــي، ل ــو لا يعرفن ــذر فه ــه الع ــأجد ل س
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ــة: ــي خائب ــم كان ظن ــف ك ــد، لأكتش ــن جدي ــه م وناديت
»يا جبل.. أنا علي«
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يــا اللــه؟
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مــا فــي وســعي لتخليصــه إذا اســتطعت ولكــن مــاذا يريــد منــي 

بالضبــط:
»أخلصك.. مما؟«
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»أنت وحيد!«

»إلا تراني وحيدا؟«
ســأعبر النهــر لأصــل إلــى الجبــل، غيــر أنــي لا أعــرف الســباحة، كــم 
مــرة حاولــت التســلل إلــى النهــر لأتعلــم الســباحة مــع أولاد الحــي، 
البيــت،  تأتــي أمــي وتأخذنــي كتحفــة عليهــا الاحتفــاظ بهــا فــي 

ــد«. ــا ول تصــرخ فــي »ســتموت ي
كنــت قــادرا علــى مجادلتهــا، لــم تمنحنــي الفرصــة ولــو لمــرة واحــدة 

أن أحدثهــا أن موتــي إذا جــاء لــن يتأخــر، كيــف ســأعبر النهــر أذن.
كان الجبــل يفكــر فــي ذات مــا كنــت أفكــر فيــه، مهمــوم بــه، ســمعته 

: يكلمني
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»أنظر يمينك.. هل ترى قاربا؟«
الثانيــة،  الضفــة  إلــى  لحملــي  قــارب صغيــر يكفــي  كان هنــاك 
وفــي حياتــي لــم اســق قاربــا، كيــف ســأتعامل معــه، لــم أتوقــف أو 
أخــاف، نزلــت إلــى القــارب، فككــت الحبــال عــن الصخــرة، وبــدأت 

ــف. ــي التجدي ف
ــا،  ــم أتصوره ــهولة ل ــرك بس ــاء، تح ــي الم ــع ف ــد أندف ــارب ق كان الق
كنــت فرحــة جــدة، أننــي أقتــرب مــن حلمــي، هــا هــي الضفــة الثانيــة 
مــن النهــر تقتــرب منــي، الجبــل يقتــرب منــي، أشــجار النخيــل تلــوح 
لــي كمــا يلــوّح صديقــي الــذي فــي الســماء، بــدا القمــر ضاحــكا وراء 
النخيــل بعــد أن كان غائبــة، تحركــت الأشــياء الســاكنة، العصافيــر، 
الحيــاة، كان  الحيــاة ولــدت مــن  المــوج،  الأســماك،  التماســيح، 

هدفــي يقتــرب بأكثــر ممــا توقعــت.
بقــدر مــا اقتربــت مــن هدفــي، جبلــي، بقــدر مــا كانــت الأشــياء تســير 
ــم.. كــم كان علــى طفــل مثلــي أن  بغيــر توقعاتــي، إنــه جنــون العال

يتعلــم احتــرام قوانيــن الكبــار، حتــى لــو لــم يفهمهــا.
فكرت بهذه الطريقة ثم بكيت، بكاء طفل وحيد.

ــة  ــون ثلاث ــدم ليك ــورم الق ــد، ت ــن جدي ــي م ــرح قدم ــتد ج ــا اش عندم
أمثــال حجمــه الطبيعــي، ومــع الألــم المبــرح تنفــس الصبــح بعســر 
شــديد، كانــت الريــاح الشــمالية العاصفــة بالتــراب قــد بــدأت فــي 
الهبــوب، حاولــت مقاومتهــا بتحريــك القــارب نحــو هدفــي، لكــن 
الريــح كانــت أشــد منــي وأقــدر علــى نيــل مرادهــا، أن تنــزح بــي جنوبــا 

ــا: ــة، كلمته ــة هائل وبعصبي
»يا ريح ماذا جنيت؟«
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لــم تكلمنــي، حاولــت أن أكلــم الجبــل، وجدتــه أكــوام مــن الحجــر 
ــرة  ــاح قاه ــام ري ــي أم ــي وعبط ــفت جنون ــق، اكتش ــمع ولا تنط لا تس
ــت  ــح ارتفع ــع الري ــر، وم ــن البش ــام م ــل بالانتق ــراب مثق ــم بت لا ترح

ــب. ــوان غری ــت بعنف ــواج وهبط الأم
صرخــت بصــوت عــالٍ، لا أحــد إلــى جــواري، تمنيــت لــو أننــي كنــت 

أحلــم، نائمــا إلــى جــوار أمــي، هــل كنــت أحلــم؟ 
ــادى  ــر يته ــارب صغي ــوف ق ــي ج ــا ف ــر وأن ــو النه ــكان ه ــدأ كان الم أب
بــي ذات اليميــن وذات الشــمال ســائرا بعنــف نحــو الجنــوب يريــد 
ــباحة،  ــرف الس ــا لا اع ــاء، وأن ــي الم ــر ف ــدي الصغي ــذف بجس أن يق
ارتفــع صراخــي، بكائــي، لكــن لا أحــد، لا ملجــأ، حتــى الرجــل الــذي 

لــوّح لــي فــي الســماء كان قــد هــرب عنــي..
»ماذا سأفعل يا أنت؟«

ناديته..
لكــن لا حيــاة لمــن تنــادي، لا منــاص، كيــف ســأواجه قــدري، موتــي، 

وبــدأت أنتظــر النهايــة.
القــارب  الخارجــي،  العالــم  وعــي، غبــت عــن  قــد فقــدت  كنــت 
ــدي  ــت ي ــد أن تنازل ــاء، بع ــا يش ــر كم ــي النه ــرح ف ــه ليس ــد فرصت وج
وكوابيــس مــن طفولتــي  اضطرابــات  انتابتنــي  المجدافيــن،  عــن 
ــع  ــة إلا م ــرة ثاني ــي م ــح عين ــم أفت ــد، ل ــأت بع ــم ي ــذي ل ــتقبلي ال ومس
ــة  ــي قم ــي ف ــد نفس ــارب، لأج ــن الق ــت م ــعة، نزل ــدة واس أرض ممت
النهــر وســط غابــة مــن  الروحــي، أقــف بجــوار شــريط  صفائهــا 
الأشــجار الجميلــة، تتزاحــم فيهــا نباتــات متســلقة صغيــرة وألــوان 
كأنهــا  الضاحكــة،  الشــمس  تحــت ضــوء  اللامعــة  الزهــور  مــن 
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الجنــة، أو هــي..
قلت: 

»يا الله«..
تلفــت يمنــي لأجــد الجبــل شــامخا يلــوح لــي، ومــن بعيــد كأننــي أرى 

الرجــل الــذي تركنــي وحيــدا وهــرب إلــى الســماء.
تذكرت أمي وأبي وتمنيت لو أنهما معي في هذه اللحظات.
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رأيــت رجــالا كثيريــن جــدا لا تحصيهــم العيــن مــرة واحــدة، يمشــون 
وراء رجــل بــي الطلعــة، يشــبه الرجــل الــذي رايتــه فــي الســماء، أو 
كأنــه هــو، بــل هــو، لكــن لمــاذا لــم يلــوح لــي بيــده هــذه المــرة، هــل 
لأنهــا مشــغولة مــع العــكاز التــي يتــوكأ عليهــا، كــم هــو عجــوز وبائس، 

لمــاذا بــدأ جميــلا فــي ذاك العصــر البعيــد، القريــب؟
ــى،  ــرة الأول ــي الم ــون ف ــد تخ ــن ق ــفت أن العي ــدا، اكتش ــي جي بتأمل

ــة. ــك البني ــة، متماس ــر، قوي ــل العم ــي مقتب ــل ف فالرج
اقتربــت منــه والرجــال، فســمعته يلقــي بتهديداتــه عليهــم، يصــدر 
ــا  ــوا، أم ــوا، لا تكون ــوا، كون ــوا، لا تفعل ــاك، افعل ــا وهن ــات هن التعليم
هــو فــلا يفعــل شــيئا علــى الإطــلاق، كان يتذمــر فحســب، يغضــب، 
ينفعــل، يقهــر، ثــم يعــود رحيمــا ودودة، كأنــه طفــل مثلــي فــي طباعه، 

كأنــه جميــل وأحيانــا قاســي قبيــح. لــم أفكــر طويــلا، فقــد نادنــي:
»تعال هنا«

ــم،  ــن جهن ــة م ــه قطع ــر كأن وجه ــم كش ــي ث ــم ل ــه، ابتس ــت من اقترب
ــي: ــوط ل ــدم الس ــج »، ق ــوط » العن ــار س ــه بإحض ــد رجال ــادي أح ن

»هيا أرني كيف تضرب الرجال«
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رأيــت رجــالا كثيريــن جــدا لا تحصيهــم العيــن مــرة واحــدة، يمشــون 
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لأنهــا مشــغولة مــع العــكاز التــي يتــوكأ عليهــا، كــم هــو عجــوز وبائس، 

لمــاذا بــدأ جميــلا فــي ذاك العصــر البعيــد، القريــب؟
ــى،  ــرة الأول ــي الم ــون ف ــد تخ ــن ق ــفت أن العي ــدا، اكتش ــي جي بتأمل

ــة. ــك البني ــة، متماس ــر، قوي ــل العم ــي مقتب ــل ف فالرج
اقتربــت منــه والرجــال، فســمعته يلقــي بتهديداتــه عليهــم، يصــدر 
ــا  ــوا، أم ــوا، لا تكون ــوا، كون ــوا، لا تفعل ــاك، افعل ــا وهن ــات هن التعليم
هــو فــلا يفعــل شــيئا علــى الإطــلاق، كان يتذمــر فحســب، يغضــب، 
ينفعــل، يقهــر، ثــم يعــود رحيمــا ودودة، كأنــه طفــل مثلــي فــي طباعه، 

كأنــه جميــل وأحيانــا قاســي قبيــح. لــم أفكــر طويــلا، فقــد نادنــي:
»تعال هنا«

ــم،  ــن جهن ــة م ــه قطع ــر كأن وجه ــم كش ــي ث ــم ل ــه، ابتس ــت من اقترب
ــي: ــوط ل ــدم الس ــج »، ق ــوط » العن ــار س ــه بإحض ــد رجال ــادي أح ن

»هيا أرني كيف تضرب الرجال«
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فــي ســرعة مفاجئــة كان الرجــال بكثــرة عددهــم قــد اصطفــوا صفــا 
واحــدا لا اعوجــاج فيــه، وبــدأت فــي الضــرب.

لــم يكــن بإمكانــي مقاومــة الرجــل، فقــد حاصرتنــي نظراته القاســية، 
وكنــت خائفــا إلــى الحــد البعيــد، أرفــع الســوط عاليــا بأكبــر مــا عنــدي 
ــه فــي ظهــر رجــل، أرفعــه لأهبــط بــه علــى ظهــر  مــن قــوة، أهبــط ب
آخــر، حتــى شــعرت بالتعــب، والألــم يتفجــر فــي قدمــي المتورمــة، 
عــن  يتزحزحــون  لا  الجبــل،  كحجــارة  صامديــن  الرجــال  كان 
أماكنهــم، والرجــل يتأملهــم فــي لهــف غيــر عــادي، يتمايــل طربــا مــع 

خبــط الســوط علــى الظهــور.
على

يســيل لعــاب الرجــل فينــزل أكوامــا علــى الأرض تحتــه، يقــف، ثــم 
يجلــس کرســیه متمايــلا، ثــم يقــوم مــع خبطــة جديــدة:

»أي نعم.. أرني كيف تضرب الرجال يا علي«
»تعبت.. تعبت يا ـــــــــــــ«

لــم أكــن أعــرف اســمه، ولــم يحدثنــي، صــرخ فــيّ بصــوت أهتــز لــه 
الجبــل، اهتــززت مــع الجبــل، أمــا الرجــال فكأنهــم لا يشــعرون، نظــر 
ــوّح  ــيّ، ضحــك، تغيــر وجهــه بهيــة جميــلا، يشــبه الرجــل الــذي ل إل

لــي فــي الســماء:
»سأعطيك مزيدا من القوة.. واصل الضرب«

بالفعــل امتــأت روحــي قــوة لا قبــل لــي بهــا، كأننــي أحمــل الجبــل 
فــوق رأســي وأجــرى بــه، ومــع هــذه القــوة الخارقة شــعرت بالســعادة 
تــزداد مــع بطشــي  التــي  التــي أبحــث عنهــا، ســعادتي  العظيمــة 
ــرب  ــمالا، اض ــا وش ــمالا، جنوب ــا وش ــرب يمين ــدأت أض ــال، وب بالرج
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بــكل قوتــي الهائلــة، لا أفتــر، لا أتألــم، نســيت جــرح قدمــي، نســيت 
ــون. ــي الحن ــي ذاك العل أنن

ســال لعابــي مــع تدفــق الــدم مــن ظهــور الرجــال، ومــع شــدة حماســي 
ورغبتــي فــي المزيــد مــن تدفــق الــدم واللعــاب، ســمعته يصــرخ فــي 

: ة بشد
»كفى.. كفى يا مجنون«

فــي هــذا الصبــاح بــدأ كل العالــم مختلفــا، إن كنــت لا أزال فــي 
العالــم الــذي أعرفــه، فهــل أنــا علــي ذلــك الولــد ذي المــرأى الوســيم، 
الــذي تعشــقه نســاء الحــي، يــردن إطفــاء نــار شــهواتهن بــه قبــل أن 
ــا  يبلــغ مبلــغ الرجــال، لــم أكــن أتوقــع مــا جــرى لــي بعــد قليــل، وأن
فــي قمــة النشــوة، أن أحقــق ذاتــي، أبســط ســلطتي وجبرونــي علــى 

ــر. البش
اســتجبت لأمــر وتوقفــت عــن الضــرب، متأمــلا فــي قوتــي العجيبــة 

التــي لا نهايــة لهــا، انقطعــت تأملاتــي:
»أعطني السوط وتعال هنا أمامي«

أعطيتــه الســوط، وقفــت أمامــه، لــم يكــن ثمــة بــد، ولــم يكــن ممكنا 
علــى أيــة حــال، ممــا افتريــت بقوتــي، أن أقــاوم هــذا الجبــروت، 

القهــر الــذي لا يقــاوم. 
ــي  ــة الت ــك الرغب ــة، تل ــه الخفي ــي رغبت ــذ ف ــدأ ينف ــوط وب ــك الس أمس
ــا  ــوم، عندم ــا إلا الي ــبيلا إليه ــد س ــم يج ــدة، ل ــة بعي ــذ أزمن ــه من راودت
ــه أراد  ــاء، لكن ــه إن ش ــي إلي ــه أن يحضرن ــي، كان بإمكان ــه بنفس جئت
قهــري بــأن أســير نحــوه بإرادتــي الصادقــة، لأصــل إليــه، مهمــا يكــن 
ــر  ــر، أصب ــوب، أن أصب ــا بالمكت ــر الرض ــبيل الآن غي ــن س ــس م فلي
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بــكل قوتــي الهائلــة، لا أفتــر، لا أتألــم، نســيت جــرح قدمــي، نســيت 
ــون. ــي الحن ــي ذاك العل أنن

ســال لعابــي مــع تدفــق الــدم مــن ظهــور الرجــال، ومــع شــدة حماســي 
ورغبتــي فــي المزيــد مــن تدفــق الــدم واللعــاب، ســمعته يصــرخ فــي 

: ة بشد
»كفى.. كفى يا مجنون«

فــي هــذا الصبــاح بــدأ كل العالــم مختلفــا، إن كنــت لا أزال فــي 
العالــم الــذي أعرفــه، فهــل أنــا علــي ذلــك الولــد ذي المــرأى الوســيم، 
الــذي تعشــقه نســاء الحــي، يــردن إطفــاء نــار شــهواتهن بــه قبــل أن 
ــا  يبلــغ مبلــغ الرجــال، لــم أكــن أتوقــع مــا جــرى لــي بعــد قليــل، وأن
فــي قمــة النشــوة، أن أحقــق ذاتــي، أبســط ســلطتي وجبرونــي علــى 

ــر. البش
اســتجبت لأمــر وتوقفــت عــن الضــرب، متأمــلا فــي قوتــي العجيبــة 

التــي لا نهايــة لهــا، انقطعــت تأملاتــي:
»أعطني السوط وتعال هنا أمامي«

أعطيتــه الســوط، وقفــت أمامــه، لــم يكــن ثمــة بــد، ولــم يكــن ممكنا 
علــى أيــة حــال، ممــا افتريــت بقوتــي، أن أقــاوم هــذا الجبــروت، 

القهــر الــذي لا يقــاوم. 
ــي  ــة الت ــك الرغب ــة، تل ــه الخفي ــي رغبت ــذ ف ــدأ ينف ــوط وب ــك الس أمس
ــا  ــوم، عندم ــا إلا الي ــبيلا إليه ــد س ــم يج ــدة، ل ــة بعي ــذ أزمن ــه من راودت
ــه أراد  ــاء، لكن ــه إن ش ــي إلي ــه أن يحضرن ــي، كان بإمكان ــه بنفس جئت
قهــري بــأن أســير نحــوه بإرادتــي الصادقــة، لأصــل إليــه، مهمــا يكــن 
ــر  ــر، أصب ــوب، أن أصب ــا بالمكت ــر الرض ــبيل الآن غي ــن س ــس م فلي
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ــم، كمــا صبــرت علــى جــرح قدمــي.. كمــا صبــر الرجــال علــى الأل
بــدأ فــي ضربــي فيمــا شــرعت فــي البــكاء، الرجــال لا يبكــون، لكنــي 
أبكــي، لا أحــد تحــرك لإنقــاذي، كــم هــم جبنــاء أمــام هــذا الطاغيــة، لا 
أحــد منهــم خــاف علــى مصيــري، أن أمــوت، ألــم أعذبهــم قبــل قليــل، 

ألــم أطيــع أوامــره، ولكــن مــاذا كان بإمكانــي أن أفعــل غيــر هــذا.
حاولــت أن أهــرب مثلمــا هربــت فــي المــرة الأولــى مــن بيتنــا بهــدف 
ــون  ــاة يحيط ــال العت ــدت الرج ــل، فوج ــا وراء الجب ــى م ــول إل الوص
بــي فــي شــكل دائــرة، أمســكوا بجســدي الصغيــر وهــزوه هزتيــن 
فاستســلمت لهــم تمامــا، فوقــع الســوط علــى ظهــري وجنبــي وقدمــي 
المتورمــة، تقطــر الــدم والدمــع وبكيــت ثــم ســكت ثــم بكيــت، 

ــرخ:  ــمعته يص ــي س ــي واللاوع ــن الوع ــلاص، وبي ــن لا خ ولك
»ارموا به أرضا«
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كشــيء تافــه مــن أشــياء العالــم الكثيــرة التافهــة، كنــت قــد وقعــت 
علــى الأرض، كأنــي نجمــة هــوت مــن مجــرة بعيــدة منــذ مليــون عــام 
ــدا  ــدا خام ــت جس ــذات، كن ــة بال ــذه اللحظ ــي ه ــالأرض ف ــم ب لترتط
عــن الحركــة، وفكــرت فــي المــوت بجديــة، فســمعته يأمــر رجليــن 
بأخــذي إلــى النهــر، أخذانــي، دخــلا بــي المــاء البــارد، مثــل ســمكة 
تقــاوم المــوت، أعيــدت مــن البــر للمــاء، أفقــت، وأنــا أســمع الصــوت 
ــلمت  ــوا، فاستس ــوا، لا تكون ــوا، كون ــوا، لا تفعل ــرر، افعل ــد يتك الواح

للغيبوبــة مــن جديــد، اســمع الرجــلان يحدثانــه:
»لقد مات سيدي«

»أنتما قتلتموه.. لم تقوما بعملكما بصورة حسنة«
ــي  ــة الت ــت، فالطاق ــد م ــن ق ــم أك ــي ل ــا، لكنن ــي عقابهم ــر ف كان يفك
شــحنني بهــا كانــت كافيــة لأن أحيــا ألــف ســنة، مقاومــة شــتى أنــواع 
العنــف والعــذاب، الزيــف والأباطيــل، فــي عالــم لا يفتــر عــن هــذه 

الترهــات، يكتســب بهــا معنــى وجــوده واســتمراره.
الرجــل منزعجــا  وبــدأ  وقــوة،  بتتابــع  ينســاب منــه  الــكلام  كان 
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كشــيء تافــه مــن أشــياء العالــم الكثيــرة التافهــة، كنــت قــد وقعــت 
علــى الأرض، كأنــي نجمــة هــوت مــن مجــرة بعيــدة منــذ مليــون عــام 
ــدا  ــدا خام ــت جس ــذات، كن ــة بال ــذه اللحظ ــي ه ــالأرض ف ــم ب لترتط
عــن الحركــة، وفكــرت فــي المــوت بجديــة، فســمعته يأمــر رجليــن 
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ــلمت  ــوا، فاستس ــوا، لا تكون ــوا، كون ــوا، لا تفعل ــرر، افعل ــد يتك الواح

للغيبوبــة مــن جديــد، اســمع الرجــلان يحدثانــه:
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ــي  ــة الت ــت، فالطاق ــد م ــن ق ــم أك ــي ل ــا، لكنن ــي عقابهم ــر ف كان يفك
شــحنني بهــا كانــت كافيــة لأن أحيــا ألــف ســنة، مقاومــة شــتى أنــواع 
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الترهــات، يكتســب بهــا معنــى وجــوده واســتمراره.
الرجــل منزعجــا  وبــدأ  وقــوة،  بتتابــع  ينســاب منــه  الــكلام  كان 
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لموتــي، لــم يكــن يريدنــي أن أمــوت بهــذه العجلــة كمــا عرفــت منــه 
لاحقــا، فقــد رأى فــي كائنــا جمیــلا، يمكــن أن يطفــئ بــه شــهوته، كان 
ــم  ــدا منه ــا واح ــت أن ــة، وكن ــن كالملائك ــان الجميلي ــب الصبي يح

ــا لا أدري. ــه وأن ــي إلي ــمت درب رس
نــادي مجموعــة مــن رجالــه الأقويــاء، وقفــوا ورؤوســهم لأســفل كمــا 

اعتــادوا الوقــوف أمامــه، صــاح فهــم:
»هيا ليلحقا بالولد إلى الجحيم«

ــا،  ــر دم ــوب يقط ــاؤوا بث ــل ج ــد قلي ــن، وبع ــال الرجلي ــر الرج جرج
رأت  رأس  رأس بعينيــن شــبه مفتوحتيــن، كل  رأســين، كل  عليــه 
شــيئا مختلفــة قبــل موتهــا، الــرأس الأولــى رأت نملــة كبيــرة تســير 
ــأت  ــا أبط ــطء، كلم ــير بب ــة تس ــل، النمل ــن النم ــة م ــا مجموع وراءه
أبطــأ النمــل، وكانــت النملــة الكبيــرة تتعمــد المشــي الكســول، أمــا 
الــرأس الثانيــة فــرأت ســاعة عانقها الســيف، عالمــا تنــدس بالخديعة 
والخطايــا، ذهبــت بصاحبهــا إلــى طفولتــه المثقلــة بالأمــل والتفاؤل 
ــق  ــل أن تحق ــع قب ــكل بش ــت بش ــت الآن، انته ــي ذهب ــوة الت والنش

ــا. أحلامه
تأمل الرجل الرأسين، حركهما كلعبتي طفل بعكازه، صاح:

»اقذفوا بهما في النهر.. إنهما نجسان«
ــة  ــاة روتيني ــي حي ــوم ف ــي الي ــى باق ــاء، مض ــي الم ــان ف ــد الرأس ابتع
مغلفــة بالقلــق، كان الرجــل مشــغولا بأفــكاره اللانهائيــة فــي تدميــر 
العالــم مــن حولــه، فــي دفــن المزيــد مــن الجثــث والــرؤوس فــي 

ــا. ــن بغيره ــي لا يؤم ــة الت ــرة العميق ــر، المقب النه
لحســت الشــمس مؤخرة الجبــل وراء النهر، وراء المــزارع الخضراء، 
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الظــلال الباهتــة ألقــت بنفســها فــي النهــر، امتــزج كل شــيء برائحــة 
الظــلام والمجهــول، وبــدأت الســماء ملونــة بفوضــى الحــروب التــي 

تحاصــر العالــم، ترشــح دمهــا الغزيــر لأعلــى.
ــادع  ــق الضف ــى نقي ــط تبق ــوات، فق ــت الأص ــل خفت ــول اللي ــع دخ م
فــي النهــر، وراء القريــة، كان الرجــل قــد نــام غارقــا فــي أحلامــه 
ــفر  ــم بالس ــي يحل ــدان الت ــور البل ــه ص ــي ذهن ــل ف ــة، تتداخ المدوخ

ــا. ــع هن ــل الجمي ــن قت ــي م ــد أن ينته ــا، بع إليه

* * *
ــر  ــا كحاف ــة أجره ــي المتورم ــل قدم ــاء، أحم ــن الم ــا م ــت عاري خرج
ــى  ــه عل ــلا، أغرس ــل منج ــي، أحم ــه أمام ــى الأرض، تخيلت ــار عل الحم
ــه  ــش باطن ــتقيمة، أنب ــوط مس ــي خط ــا ف ــزف دم ــرة، ين ــه الكبي بطن

ــاً.. ــتيقظ مخلوع ــمعه يس ــة، اس ــري الطويل بأظاف
»بسم الله.. بسم الله«

الأرض، حولــه  يلامــس  يــكاد  كان نائمــا علــى ســرير منخفــض، 
الرجــال يتناوبــون علــى حراســته، لا أحــد يجــرأ علــى الغــدر بــه 
رغــم بكائهــم المريــر منــه، كانــوا يفكــرون أنــه ينــام بعيــن مغمضــة 

وأخــرى نصــف مفتوحــة، ولا ســبيل لمواجهتــه أبــدأ. 
تدافعوا نحوه عندما سمعوه يصرخ، ناهضا من السرير، منتفشا..

»سيدنا.. سيدنا هل حدث مكروه«؟
قال بغضب عندما استدرك أنه حي يرزق:

»أغربوا عني.. هل يوجد مكروه غيركم في هذا العالم«
حــول  المتفرقــة  أماكنهــم  احتلــوا  البيضــاء،  أســلحتهم  حملــوا 
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الســرير، كانــوا متضمخيــن برهــق الســنوات الطــوال التــي قضوهــا 
ــه. مع

* * *
بــدأت القريــة صامتــة، هادئــة، أو ميتــة، ورأيــت تحــت ضــوء القمــر 
البعيــد بيوتهــا، عبــارة عــن صفيــن متوازييــن يقابــلان النهــر، تتشــابه 
بوابــات البيــوت، بمــا يجعــل الزائــر لا يميــز بينهــا إلا بتمعــن بالــغ، 
ــة،  ــدس للطبيع ــود مق ــه معب ــب كأن ــدوء غري ــي ه ــا ف ــر قابع كان النه
ينتظــر مولــد النــور، تماثلــت الأشــياء فــي المــكان، بحيــث يصعــب 
التمييــز بينهــا، لــم أميــز مــن بعيــد إلا المســجد الوحيــد فــي القريــة، 
بنــي مــن الطــوب الأحمــر وعُــرش بجريــد وســيقان الــدوم، يجلــس 
ليــل نهــار،  المشــرعة  البــاردة، بنوافــذه  الناعمــة،  الرمــال  وســط 

صلــى الرجــال الفجــر حاضــرا يؤمهــم ســيدهم.
الرجــال  لــم يفهــم  القريــة،  انتهــت الصــلاة ببــكاء عميــق لســيد 
مغــزاه، فــلا أحــد يجــزم إن كان الرجــل يبكــي حقيقــة أم لا، فهــو 

ممثــل بــارع، علــى المــرء أن يطيعــه فــي كل الأحــوال.
تمتعــت برؤيــة الأرض الخضــراء الجميلــة، أســير عليهــا بخطــى 
واثقــة، متناســية جــرح قدمــي، شــاعرة بقــوة فائقــة تشــدني إلــى حــب 

الحيــاة أكثــر فأكثــر، عندمــا ســمعت صــوت ينادينــي:
»تعال يا علي.. أنت محبوب«

تبعــت الصــوت إلــى أن أدركــت بيتــا عاليــة، لــم أراه ليلــة أمــس، 
دخلــت إلــى غرفــة تبــدو عاديــة لا شــيء يميزهــا عــن غــرف بيــت 
جدتــي، نوافذهــا مــن الخشــب وســقفها مــن الــدوم، متســعة ودافئــة، 
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ــل  ــخ، كان الرج ــلا تتس ــل ف ــا الأرج ــوص فيه ــة تغ ــة رملي ذات أرضي
جالســا علــى كرســيه الوثيــر، قــام مــن مكانــه وســلم علــيّ كأنــه يرانــي 
لأول مــرة، أمــر رجالــه بتقديــم الطعــام لــي، أفطــرت، لــم يكلمنــي، 

أمــر أثنيــن مــن رجالــه لأخــذي فــي ســياحة حــول بلــده.
ــة، رزاز  ــماء غائم ــت س ــي، تح ــا الليل ــن منظره ــياء ع ــت الأش اختلف
المطــر يداعــب الأجســاد العاملــة فــي فلاحــة الحقــول حــول النهــر، 
تتســابق طــولا  الأشــجار  كل مــكان،  تفــوح فــي  الزهــور  رائحــة 

ــل. ــا أتخي ــع مم ــد لأوس ــم يمت والعال
حدثني أحد مرافقي:

»كل هذا النعيم بفضل أسْطرَْ«
الرجل الثاني واصل الكلام:

»أســطر رجــل عــادل، جــاء كمهــدي منتظــر، مــأ الأرض عــدلا بعــد أن 
مــأت جــورا..

قلت لهما:
»حدثاني عن سيدي أسطر؟«

»لا تقــل ســيدي أو ســيدنا فهــو أن ســمعك غضــب منــك، لا يحــب أن 
ينــادي بهــذا اللقــب«

»كيف تسير الحياة معه؟«
»يقضــي أســطر النهــار مــع النــاس فــي الحقــول، يــزرع مثلهــم، بــل 

أكثــر منهــم«
»منذ متى هو هنا ؟«

»لا نعــرف، ربمــا جــاء قبلنــا واســتحق الحكــم، لكــن حتــى لــو تأخــر 
فســيكون هــو الحاكــم«
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ــد  ــة ق ــي الفائق ــت قوت ــب، كان ــعرت بالتع ــى ش ــرا، حت ــا كثي تجولن
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ــت  ــه، أن ــم ويحبون ــن يحبه ــه الذي ــة إلا أهل ــرة ثاني ــراه م ــطر لا ي »أس
ضيفــه، ســيكرمك، يقــدم لــك الطعــام والــرزق الوافــر، ونحــن أهلــه 

نطعمــك ونحبــك، لكــن لــن تــراه بعــد«
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»أنا أحبه والله أحبه«
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قبــل أن أســأل، فهمــت أننــي حتــى لو فكــرت في العــودة إليــه، ورؤيته 
ــه إلا  ــي برؤيت ــمح ل ــن تس ــي ل ــك، فنفس ــتطيع ذل ــن أس ــد، ل ــن جدي م

عندمــا أنــوي حقيقــة أن أراه، لكنــي غالطــت نفســي وســألت:
»لو كان كما تقولون لقابلني ثانية«

ــة  ــم أن قم ــي، وأفه ــا عل ــك ي ــن يقابل ــن ل ــه، ولك ــي عدل ــك ف »لا تش
العــدل ألا تــراه«
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الطاعة

1

ــكاك  ــي لا ف ــة الت ــن الطاع ــا م ــوت نوع ــي الم ــول ف ــون الدخ ــل يك ه
منهــا؟ أنــت دخلــت المــوت عندما قــررت ذلــك، وكان دخولــك عصيانا 
مدمــرا ضــد كل الأشــياء.. ســنوات ســتمضي قبــل أن تكتشــف عمــق 
موتــك، وتفاصيــل قســوة حياتــك.. تخاريفهــا المنهمكــة فــي تقليــب 
ــي  ــت لك ــك خلق ــديد، كأن ــم ش ــر بنه ــة الحاض ــي ورج زجاج الماض
تمــوت، تتعــرف علــى تفاصيــل موتــك المدمــر، فــي روحــك العصيــة 

المقهــورة، الصاعــدة للخــوف بأوانــي الوجــع والهســتيريا.
ــفاف،  ــر الش ــاء النه ــوق م ــدوء ف ــبح به ــي تس ــوت الت ــوارب الم ــع ق م
تمــوت الأشــياء فــي خجــل، كل شــيء يكتســب حزنــه، وغايتــه، 
وتراجعــه البطــيء إلــى المنابــع المجهولــة، إلا أنــت ســتظل تبحــث 
عــن منبعــك، عــن نهــر حزنــك، كيــف ســار ذات يــوم، يدمــر الجــداول 

ــب. ــي القل ــة ف ــرات المتبقي والمم
والعشــق  والإلــف،  بالحنيــن  معبــأة  كانــت  الممــرات  تلــك 
اللامتناهــي للعالــم، هــذا الــذي يبــدأ مــن قلبــك وينتهــي إليــه، مــرورا 



 235

الطاعة

1

ــكاك  ــي لا ف ــة الت ــن الطاع ــا م ــوت نوع ــي الم ــول ف ــون الدخ ــل يك ه
منهــا؟ أنــت دخلــت المــوت عندما قــررت ذلــك، وكان دخولــك عصيانا 
مدمــرا ضــد كل الأشــياء.. ســنوات ســتمضي قبــل أن تكتشــف عمــق 
موتــك، وتفاصيــل قســوة حياتــك.. تخاريفهــا المنهمكــة فــي تقليــب 
ــي  ــت لك ــك خلق ــديد، كأن ــم ش ــر بنه ــة الحاض ــي ورج زجاج الماض
تمــوت، تتعــرف علــى تفاصيــل موتــك المدمــر، فــي روحــك العصيــة 

المقهــورة، الصاعــدة للخــوف بأوانــي الوجــع والهســتيريا.
ــفاف،  ــر الش ــاء النه ــوق م ــدوء ف ــبح به ــي تس ــوت الت ــوارب الم ــع ق م
تمــوت الأشــياء فــي خجــل، كل شــيء يكتســب حزنــه، وغايتــه، 
وتراجعــه البطــيء إلــى المنابــع المجهولــة، إلا أنــت ســتظل تبحــث 
عــن منبعــك، عــن نهــر حزنــك، كيــف ســار ذات يــوم، يدمــر الجــداول 

ــب. ــي القل ــة ف ــرات المتبقي والمم
والعشــق  والإلــف،  بالحنيــن  معبــأة  كانــت  الممــرات  تلــك 
اللامتناهــي للعالــم، هــذا الــذي يبــدأ مــن قلبــك وينتهــي إليــه، مــرورا 



 236

ــة  ــي أزق ــام ف ــع الأي ــاقطوا م ــم، فتس ــن أحببته ــن، مم ــوب الآخري بقل
النهايــات ســتأتي مســتعجلة؟ القــدر، هــل كانــوا يظنــون أن 

أبــدا. كانــوا يعيشــون علــى زمــرة اللاتوقــع، فــي هــدأة توقدهــم، 
بالأنيــن. المحاصــر  وفرحهــم 

بيــن ليلــة وضحــي النهــار، عاشــوا تــرف التلهــي بالانكســار يظنــون 
لكــن  القلــب،  بالعشــق، ســتبين صــورة  المشــحونة  المرايــا  أن 
ــن  ــة زم ــا، برائح ــا، مهزوم ــدا، ممزق ــاره وحي ــزف انهي ــب كان يع القل

ــد. ــد بع ــم يول أت، ل
تجلــس فــي المســاء عنــد الصخــرة، مراقبــا النهــر، كــم دفنــت عينــاك 
ــوم  ــص النج ــروف. ترق ــوال والظ ــن الأح ــأت م ــق! وأطف ــن البري م
الخــوف  الشــاطئ، فتــرى  المتناثــرة علــى  الأشــجار  علــى هيئــة 
ممتزجــا بالســكون، وتحــرك المــوج المضطــرب، والســماء الباكيــة 

ــاء.  ــة ورق الم ــي صفح ف
الكهــوف، مغمــض  فــي  الخــوف  يحــاول مراوضــة  كمــن  تبــدو 
العينيــن، لكنــك لا تقــدر علــى اســتعادة الحكايــات، لا تتذكــر شــيئا.
ــوت  ــى ص ــتيقظ عل ــق. تس ــوم القل ــر الن ــك طائ ــى داهم ــر مت لا تتذك
روحــك مدوخــة  تقــوم  المــاء،  تجــاه  المهاجــرة شــرقا  العصافيــر 
بالســنوات والأشــياء، ورهــق الأحــلام المبعثــرة، تهمهــم مــع الــروح 
تأخــذ حجــرا مصقــولا  تــرى مــا يســرك،  لا  متأمــلا فيمــا حولــك، 
بالوجــع، تقــذف بــه فــي الــورق، تســب كل أنــواع الشــتات والحصار، 
ومــن فجــروا فيــك اللعنــة، لكنــك تنســي ســريعا، تنهــض علــى شــهوة 
العظيــم،  المــاء  الغــوص فــي  الجلــوس،  التثاقــل مدفوعــا برغبــة 

ــول: تق
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»ما أجمله من قبر!« 
تناقــض الــذات بــأن تربــة القبــور ذات الرمــال المتوهجــة، أروع 

ــك. ــة، ذنوب ــوب الطبيع ــد ذن ــی ض ــبه حم ــر، تش بكثي
ــر،  ــل والنه ــمس وراء الجب ــاب الش ــم؟، غي ــم القدي ــيت الحل ــل نس ه
أصواتهــا  تأتيــك  الثملــة،  الأشــباح  مطــاردة  لــك  تحلــو  حيــث 

العالــم مــا كان، ولــن يكــون. وتذهــب، كأن 
تحاول أن تسأل الماء لتعرف الجواب، لا تسأل.

عندمــا لا تجــد شــفاءك لتقطيــب الجبيــن، تخلــع الطاقيــة البيضــاء، 
ترمــي بهــا فــي الطيــن اللــزج، وتغــوص برجليــك فيــه، لا يحفــل 
الطيــن بــك، وأنــت تصــرخ ضــد الجبــن والثرثــرة والفــراغ والخداع.
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تســتعد لمطــاردة الأشــباح النهاريــة، ســاعة تكشــف الشــمس عــورة 
العالــم، تتشــكل الصــور فــي المــاء، فــي الطين، في أعشــاب الشــاطئ 

المخضــرة بألــوان فقاعــات الحلــم داخــل الجمجمــة الصغيــرة.
أشــكالهم  تعيــد  جباريــن،  قومــا  ذاكرتــك  فــي  الأشــباح  كانــت 
ــار البصــق إلــى مرمــى  ببذاءتهــم، تبصــق علــى المــاء، فيحمــل التي
ــون إلا  ــلا تك ــر، ف ــدار النه ــع انح ــياء م ــى الأش ــم تتلاش ــرة، ث البصي
ــك  ــن حول ــرك م ــم يتح ــدة لعال ــة الجدي ــة، أو اللغ ــجار الملتف الأش
بظــلال باهتــة، تكــون روح الظــلال تحــت الأشــجار، تحقن الســموم 

بالعطــر، الخــوف العظيــم الــذي اكتشــفته متأخــرا.
»عليك أن تمأ صدرك بالخوف، تعبئ الحلم بالفؤاد في سفره«

تفكــر فــي طريــق طويــل يقــودك إلــى الســلامة، ربمــا ســمعته عنــه، 
منهــم، أو مــن ندائــك البعيــد. تزيــح حاجــز الضــوء مــن أمامــك، 
تغمــض العينيــن الغائرتيــن، متأمــلا الصــور بمــلء مــا يكــون طمــس 

ــدة. ــة جدي ــوادها رؤي ــة وس الرؤي
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مــا حــدث فــي المســاء هــو الــذي أقلقــك، جعلــك تعتبــر حياتــك مجرد 
ــت  ــت، كان ــا تخيل ــة كم ــن صافي ــم تك ــماء ل ــى أن الس ــة، حت أكذوب
ملبــدة بالقهــر، وفــي منتصــف الليــل انفجــرت الأكاذيــب تمــأ 
ــى  ــس، وترض ــب النف ــك، تعات ــوم مراودت ــى الن ــك، يأب ــراغ حول الف
بالســهر حتــى ســاعات الفجــر، تشــاهد صــور الأشــباح المطموســة، 

ــك:  ــم، وجه ــة، أوجهه ــا المقطب ــي أوجهه ــرخ ف تص
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يكــون جائــزة  أم  وعــار عليــك؟  لهــم؟  الجبــن شــرفا  يكــون  هــل 
الســاعات الحلــم؟ عندمــا يعرفــون أنــك لــم تكــن تكــذب فــي كلمــة 
تتفــوه بهــا، ســاعة لــم يكونــوا مســتعدين لســماعك، كانــوا يفجــرون 
الأقاويــل، يرفضونــك، فرفضتهــم وغصــت فــي باطنــك بعيــدا عنهــم، 
الســنوات فــي جرابهــا  خبأتــه  المتأخــر مــا  الليــل  لتحــرس فــي 
الوســخان لتكتشــف بعــد ســنوات أن هــذا الليــل كان أصــدق منهــم.
مــع وهــج الظهيــرة، تتابــع مجــرى المــاء إلــى بيــت، تدخلــه فــي 
كســل لذيــذ، تترنــم بأغنيــة شــاعت فــي تلــك الأيــام، عــن البنــت التــي 

ــة.  ــت الوصي ــاء، فخان ــزان الم ــى خ ــاب إل ــن الذه ــا م ــا أمه حذرته
الاســتياء،  الشــمس، وهدهــدة  تــدوخ بصفيــر  الأغنيــة،  تكمــل  لا 
مراقبــا همومــك، خوفــك، عجــزك عــن تســلق الســرير لتنــام، تحلــم، 

ــار. ــف النه ــي منتص ــخر ف تش
الــذي شــارف ســدرته.  الجديــد  اليــوم  أن  تتذكــر  تحيــا عصــرا، 
ــي  ــا، لتصل ــش« مغرب ــة »الغُب ــى زاوي ــه إل ــك أن تتوج ــن. علي الاثني
وتدخــل حلقــة الذكــر، تعــود ســكران بذكــر اللــه، تحــت ســماء 
ــذات  ــلي ال ــا، تس ــى دموعه ــون تتدل ــت عي ــافٍ، تح ــر، ص ــعاع باه بش
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بغبــار الزمــن ومــرارة الســنين القادمــة.
ثمة أصوات تناديك وراء العتمة، لا تحفل بها، تقول: 

»السنوات كاذبة«
ــلا  ــدة ب ــرف البل ــذي يج ــيل ال ــر الس ــراف، تتذك ــاف الانج ــت تخ أن
ــح.  ــزور والقب ــن ال ــه م ــيل مع ــا الس ــي يجرفه ــة الت ــوادة، والحقيق ه

»انهض.. أيها الثقيل« 
كأنما سوط يضربك على الظهر، لا صوت ولا سوط. 

تتأمــل أرض الغرفــة الترابيــة، عرشــها المطلــي برمــاد الوهــم، دخــان 
ــذا  ــل ه ــي مث ــي ف ــزاء أن تغن ــل الع ــا، ه ــا مغني ــمع صوت ــام، تس الأي

ــؤس؟  الب
يدوخــك الغنــاء، تدخــل فــي عقلــك، تجمــع أشــياء قديمــة، لتصنــع 

منهــا ألمــك المتواصــل، تهتــف وحيــداً:
»لماذا نعشق الألم؟«

الألحــان  الجــدار،  علــى  الصــوت  ارتــدادات  تطــاردك  تصيــح، 
النشــاز، الأفــراح الميتــة، الخــوف، اعتقالــك لذاتــك كمجــرم منفــي 

الإرادة، تصــرخ فيــك أشــياء خارجــة مــن نشــارات الفنــاء:
»لا«..

الطاولــة، تصافــح الخصــام فــي  تدخــل المطبــخ، تجلــس علــى 
الــذات، يأبــى عليــك الــكلام، كانــت اللغــة تنــأى كلعنــة، تســتقر فــي 
وحــدة الحلــم التائــه، والخــوف يتبــدل، ويســتقر بعــد ســفر، يجثــم 

ــك. ــن حول ــا م ــن كل الدني ــر م ــرا، أكب كبي
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