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  I

بين مدينتين: باريس وشارلُورْوَا.. 

»إنــا أفعلــه الآن لخــر بكثــر مــن كل مــا فعلــت في 
المــاضي.. وإن الراحــة التــي أنــا مــاض إليهــا لخــر بكثــر مــن 

ــاتي؟«. ــا في حي ــة عرفته ــة راح أي

)تشارلز ديكنز(.
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ــن  ــرف ع ــة الطَ ــضَّ الشرط ــتغرب غ ــت أس ــا كن ــرا م كث
ــة  ــوارع مدين ــع ش ــت أقط ــا كن ــموم! فكل ــن بالس المتاجري
ــبان  ــض الش ــت بع ــا، إلا ولمح ــيارتي أو راج ــارْلُورْوَا بس شَ
ــى  ــن ع ــرى موزع ــيات أخ ــن جنس ــرب وم ــة والع الأفارق
ــون  ــات، يعرض ــا البناي ــون في زواي ــرق، أو يقف ــات الط جنب
ــم  ــرض له ــن دون أن يتع ــن والهروي ــن الكوكاي ــم م بضاعته
أحــد. وبحكــم أننــي أقــي مــن يــوم إلى ثلاثــة أيــام مــن كل 
ــه  ــا تقتضي ــب م ــارلوروا، حس ــة بش ــم الشرك ــبوع في قس أس
ظــروف العمــل، وبقيــة أيامــي موزعــة عــى مشــاريع شركتنــا 
ــن  ــر م ــد الكث ــن أج ــا، لم أك ــدا أو ألماني ــا أو هولن في فرنس

ــا. ــا يجــري هن الوقــت نهــارا كــي أفهــم م
ــعْبي وهــو عامــل  وقــد أخــرني ذات يــوم عمــي عُثــان الشَّ
ــن  ــل عشري ــكا قب ــدم إلى بلجي ــة، ق ــا في الشرك ــة عندن الصيان
ــا  ــا أخذن ــة، لم ــرة المغربي ــة الصوي ــي مدين ــن نواح ــنة م س
ــرة  ــن ف ــة، م ــة المدين ــوع، أن شرط ــذا الموض ــث إلى ه الحدي
لأخــرى، تكثِّــف حملاتهــا ضــد شــبكات ترويــج المخــدرات، 
ــباب  ــؤلاء الش ــة ه ــن ملاحق ــف ع ــا تتوق ــان م ــا سرع لكنهّ

ــات.  ــك العصاب ــتخدمهم تل ــن تس الذي
عــى كُلٍ، بقــي هــذا الأمــر غامضــا بالنســبة لي، ولم أجــد 
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مــررا واحــدا مقنعــا لســلوك الشرطــة المتســامح مــع هــؤلاء، 
ــن  ــل م ــا. ه ــة م ــن جه ــؤا م ــاك تواط ــون هن ــوى أن يك س
ــن  ــرف ع ــا الط ــة وغضه ــت الشرط ــون صم ــول أن يك المعق
تجــارة هــؤلاء الشــباب للممنوعــات مقابــل توظيفهــم في جمع 
ــة  ــا وأن المدين ــار؟! خصوص ــتقصاء الأخب ــات واس المعلوم
مليئــة بالمهاجريــن المغاربــة والأفارقــة والأتــراك والإيطاليــن 

ــم. وغيره
كلــا فكــرت في هــذا الموضــوع زاد اســتغرابي أكثــر، 
واســتبدت بي الحــرة. صراحــةً لم تشــف غليــي إجابــات عمي 
عثــان، حتــى عندمــا أخــرني بــأن الشرطــة كثــرا مــا تضيِّــق 
ــد  ــن وتجني ــاء للمراهق ــم للالتج ــا يدفعه ــاق، م ــم الخن عليه
الطلبــة الثانويــن، خصوصــا الفتيــات البلجيكيــات، لترويــج 
البضاعــة في الأماكــن العامــة وفي مواقــف الحافــات، وذلــك 

لعــدم لفــت الانتبــاه.
ــاءت  ولأنّنــي عجــزت عــن المســك بخيــوط الحقيقــة، وب
كل محــاولاتي الذهنيــة في فــك شِــفْرَة هــذه القضيــة بالفشــل، 
ــت  ــرور الوق ــع م ــوع. وم ــذا الموض ــر في ه ــت التفك ترك
تقبلــت الأمــر، وصــار بالنســبة لي مألوفــا وعاديــا. لأن هؤلاء 
الشــباب المهاجريــن، وهــم يتاجــرون بالهرويــن والكوكايــن 
أمــام المــأ، أضحــوا مــن ديكــور المدينــة ومــن أهــم معالمهــا 

ــة لأحيائهــا وشــوارعها. المؤثث
نــور  باريــس، وإلا وجــدت  العــودة إلى  اللّيلــة عــيَّ 
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غاضبــة منــي. فكثــرا مــا كنــت أنســى عيــد زواجنــا، وكثــرا 
ــى أن لا  ــر ع ــي، وت ــالي وغفلت ــى إهم ــي ع ــت تؤنب ــا كان م
ــة، أخــاف مــن تعكــر مزاجهــا، فهــذه  ــام متتالي ــي لأي تكلمن
الحالــة لا تنتهــي عندهــا بســهولة، فعندمــا نتشــاجر أو يســود 

ــا. ــرا في إرضائه ــدا كب ــذل جه ــر، أب ــض التوت ــا بع بينن
الطريــق مــن شــارلوروا إلى باريــس يتطلــب أكثر مــن أربع 
ــض  ــوم، بع ــب، الي ــي متع ــن أنن ــم م ــى الرغ ــاعات، وع س
الــيء مــن تراكــم الأعــال في مكتبــي وفي ورشــة المــروع، 
ــلُّ ذكــرى زواجنــا أنــا ونــور  لكــن مــا بالبيــد حيلــة. كلــا تَُ

ــه. ــا في ــوم تعارفن إلا وأتذكــر أول ي
لمــا كانت نور بصدد تغيير المســكن المشــرك، بعدما ســئمت 
ــات  ــات والروماني ــات العربي ــلوكيات الفتي ــادات وس ــن ع م
ــع  ــا دف ــمن معه ــواتي يتقاس ــات الل ــر المبالي ــيات غ والفرنس
ــم  ــا في قس ــد قبوله ــاشرة بع ــهريا. فمب ــة ش ــار الغرف ــن إيج ثم
الترجمــة في إذاعــة مونــت كارلــو الدوليــة مــن قبــل المحــررة 
ــك  ــر ذل ــا. أذك ــة بمفرده ــررت الإقام ــوري، ق ــت خ فيولي
اليــوم جيــدا، وكلــا أتذكــره لا أكاد أتوقــف عــن الضحــك!

ــاء  ــة للبن ــة عقاري ــتغل في وكال ــت أش ــا مازل ــت حينه كن
والكــراء تقــع في ســان ميشــال في الدائــرة الخامســة في باريــس 
قــرب محطــة الميــرو. وبينــا كنــت منهمــكا في مراجعــة 
ــهرا  ــي أش ــن وقت ــذ م ــد أخ ــروع جدي ــم م ــل تصامي وتعدي
وليــالَي بأكملهــا، كــي أعرضــه عــى مديــر الوكالــة في مســاء 
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ذلــك اليــوم، دخلــت نــور إلى مكتبــي، لا أدري مــن أرســلها 
ــداء؟! ــاول الغ ــوا لتن ــن خرج ــا، أم أن كل الموظف حينه

ــك،  ــي تل ــا في تصاميم ــن، غارق ــع الزم ــت في صراع م كن
لم أســمع حديثهــا، ولم أعرهــا أدنــى اهتــام. فقــط أشرت لهــا 
بيــدي في اتجــاه مكتــب موظفــة الاســتقبال في القاعــة المقابلــة، 
ــة  ــود الموظف ــا تع ــر ريث ــا أن تنتظ ــة أفهمته ــات مقتضب وبكل
كــي تهتــم بهــا. كان هــذا كافيــا كــي تستشــيط غضبــا، وتنفجر 

في وجهــي.
علمــت فيــا بعــد، لما اعتــذرت مني، أنهــا كانت ذلــك اليوم 
جــد مرهقــة، فقــد أمضــت أيــام الأســبوع الأخــر في البحــث 
والتّنقّــل مــن وكالــة إلى أخــرى للعثــور على ســكن ملائــم لها.
حقيقــة، الأمــر غريــب؛ دومــا مــا كنــت أســمع عــن أنــاس 
ــر  ــو الأم ــا ه ــم! وه ــوء فه ــات أو س ــد خصوم ــون بع يتقارب
ذاتــه يحــدث معــي! اســتغربت في البدايــة اســم نــور العائــي 
كُومَانيِسْــكُو! فكيــف لمهاجــرة مــن أصــول جزائريــة أن تحمل 

لقــب غــربي؟!
ــن أب  ــا م ــي أنّ ــور، أخبرتن ــع ن ــي م ــدت علاقت ــا توط لم
رومــاني وأم جزائريــة، رفــض والدهــا مغــادرة الجزائــر بعــد 
انتهــاء عقــد عملــه. اضطــر للعمــل ســنوات عديــدة في 

ــة. ــن الخاص ــدارس التكوي م
ــاة  ــن معان ــي لي ع ــي تحك ــدا وه ــرة ج ــور متأث ــت ن كان
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والدهــا ألكســندرو كومانيســكو، لا أظــن أنّــا ذكرتــه يومــا 
ــرة: ــوع منهم ــي بدم ــك. أخبرتن ــوري ولم تب ــا في حض م

- اســتغله أصحــاب تلــك المــدارس الخاصــة بطريقــة 
متوحشــة وبشــعة جــدًا، بســبب إقامتــه غــر الشرعيــة. 
ــا مــا كان يعــود إلى البيــت في أوقــات متأخــرة، يكتفــي  فغالبً
ــذل  ــق. كان يب ــوم عمي ــط في ن ــا أغ ــى رأسي وأن ــي ع بتقبي
جهــدًا مضاعفًــا في تلــك المــدارس مقارنــة بعملــه الســابق في 
ــة  ــن، وبالإضاف ــدَرب الموظف س ويُ ــدرِّ ــد كان يُ ــة، فق الجامع

ــركات. ــض ال ــح بع ــات لصال ــد دراس ــك يع إلى ذل
 بينــا كانــت تلــك المــدارس تتقــاضى أمــوالا كبــرة جــراء 
أتعــاب أبي، كانــوا يرمــون لــه بالنــزر القليــل مــن المــال. هــذا 

الفتــات لم يكــن كافيــا لتلبيــة حاجاتنــا الضروريــة.
في الأخــر استســلم أبي، كان منكــرًا وحزينـًـا جــدًا عندما 
ــا  ــى أن ــى أن نبق ــت، ع ــادرة إلى بوخارس ــراره المغ ــا بق أعلمن
وأمــي في بيتنــا في قســنطينة. مــا جعلــه يطمئــن بعــض الــيء 
علينــا، عــى الرغــم مــن أنّ القــرار الــذي اتخــذه، مكرهًــا، كان 

فــوق طاقــة احتمالــه؛ أنّــه تركنــا بالقــرب مــن أخــوالي. 
لم تصمــد نــور بدورهــا، فبعــد ســنوات مــن مغــادرة 
والدهــا اضطــرت للّحــاق بــه، قبــل حتــى أن تكمل دراســتها 
ــل  ــا قب ــافرت إلى روماني ــا س ــك أنّ ــي كذل ــة. أخبرتن الجامعي
نهايــة العــام الــدراسي الثالــث لهــا في كليــة الإعلام بقســنطينة، 
بســبب المضايقــات التــي تضاعفــت بعــد دخولهــا للجامعــة.
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فقــد باتــت مخنوقــة مــن تســلط ومضايقــات خالها بلقاســم 
بولقــدام. ســلوكيات خالهــا تغــرت بعــد وفــاة جدتهــا الهذبــة 
ــا،  ــها وحركاته ــى أنفاس ــب ع ــح كالرقي ــول، وأصب ــن جل ب
يعاتبهــا عندمــا تخــرج مــن البيــت، يســألها عــن ســبب 
خروجهــا وعــن ســبب تأخرهــا، يدقــق في برنامجهــا الزمنــي 
في الجامعــة، ولا يفتــأ أن يؤنبهــا صبــاح مســاء عــن عــدم ســر 
جســدها بارتــداء الحجــاب المفــروض شرعًــا. أمهــا المســكينة 
لا تســتطيع أن تحــرك ســاكنا، وجدتهــا التــي كانــت توفــر لهــا 

ــة غــادرت إلى الــدار الأخــرى.  الحماي
ــت  ــم في البي ــا تزوره ــت كلّ ــة، فكان ــا دلول ــا خالته أم
ــن  ــا، تمع ــص قدميه ــها إلى أخم ــة رأس ــن قم ــا م ــق فيه تبحل
ــة  ــت عروس ــك أصبح ــا »إنّ ــول له ــدًا، وتق ــا جي ــر فيه النظ
ع  ــوَرَّ ــم لا تَتَ ــال«. ث ــرب الآج ــك في أق ــرح ب ــب أن نف ويج
ــد في مدينــة  مــن التحــدث عــن تزويجهــا بابنهــا لخــر الُمجَنَّ
ــذا  ــط له ــث والتخطي ــن الحدي ــلُّ م ــة. لا تم ــدوف الجنوبي تن

ــئ. ــر المتكاف ــزواج غ ال
حينــا وطــأت أقدامهــا بوخارســت، هالهــا أنّــا وجــدت 
ــه  ــور وضع ــا بتده ــرض، لم يخبره ــراش الم ــى ف ــا ع والده
ــن  ــي تطمئ ــنطينة ك ــن قس ــه م ــل ب ــت تتص ــا كان ــي لم الصح
عنــه بــن الفينــة والأخــرى. يســهر عــى راحتــه بالتنــاوب كل 

ــا. ــا وإليزابيت ــا فلورنتين ــن عمتيه م
عرفــت، فيــا بعــد؛ أن والدهــا تــزوج مــن امــرأة رومانيــة 
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تصغــره كثــرا، اســمها دينيســيا فيــزان، غادرتــه بعدمــا اشــتد 
مرضــه، ومــن حينهــا لم يظهــر لهــا أيّ أثــر، ولم يســمع عنها أيّ 
خــر. قبــل أن تكمــل نــور دراســتها في جامعــة بوخارســت، 
تــوفي والدهــا ألكســندرو. بقيــت في بيــت والدهــا مــع عمتهــا 
ــبها،  ــا يناس ــد عم ــرة أن تج ــك الف ــت في تل ــا، حاول إليزابيت
الوضــع الاقتصــادي في رومانيــا هــش، والعمــل غــر متوفــر 
للجميــع. عانــت كثــرا مــن البطالــة والبقــاء في البيــت طيلــة 

النهــار مــع عمتهــا العجــوز.
كان انضــام رومانيــا لتحلاــاد الأوروبي بمثابــة فرصــة لنور 
للذهــاب إلى فرنســا دون الحاجــة إلى إجــراءات التأشــرة 
المعقــدة. وقــد تــم قبــول طلبهــا فيــا بعد لاســتكمال التســجيل 
في دراســات الماســر في جامعــة السربــون العريقــة، وكان ذلك 
بالنســبة لهــا فرصــة كبــرة أخــرى لم تكــن تتوقــع أن يمنحهــا 
ــتحقات  ــر مس ــرت لتوف ــد اضط ــوم. وق ــا ذات ي ــدر له الق
ــل  ــة، للعم ــكن والمعيش ــف الس ــديد مصاري ــة وتس الدراس
مســاء في مطعــم لا يبعــد كثــرا عــن الحــي الــذي تقيــم فيــه.

بعــد أن اســتعدت نشــاطي بــدش ســاخن، أغلقــت بــاب 
ــا  ــا م ــا. فغالبً ــت خارجً ــي، وطفق ــاب الخارج ــب والب المكت
ــان  ــض الأحي ــب، وفي بع ــن المكت ــرج م ــن يخ ــر مَ ــت آخ كن
ــا  ــاً بســبب متابعــة مشــاريع شركتن ــي لي كنــت أدخــل مكتب

ــدة.  ــة عدي ــدن أوروبي ــات في م ــى ورش ــة ع الموزع
ــى  ــات حت ــي إلّ لحظ ــا ه ــيارة، وم ــرك الس لت مح ــغَّ ش
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انطلقــت بالغولــف الجديــدة. في حقيقــة الأمــر مــذ جلبــت لي 
ــادرًا  ــتُ ق ــاتي وب ــرت تنق ــيارة، تي ــذه الس ــة ه إدارة الشرك
عــى الســفر في أي وقــت أشــاء. كــا تتحمــل الشركــة كذلــك 

ــرًا.  تكلفــة البنزيــن، وهــو مــا أراحنــي كث
ــا،  ــب الأرض نهبً ــف تنه ــة، والغول ــبه خالي ــق ش الطري
وصــوت أزنافــور العــذب يتدفــق مــن راديــو الســيارة وينفــذ 
إلى أعماقــي المظلمــة، بشــذاه يزيــح ســتار العتمــة عــن روحــي 
ــة. أســتمتع كثــرا  ويضفــي أشــعة البهجــة عــى نفــي المتعب
ــاء  ــق ووعث ــأة الطري ــا بوط ــعر إطلاق ــو، ولا أش ــذا الج في ه
ــاي في  ــع صديق ــة م ــراتي في الجامع ــت في مغام ــفر. سرح الس
كليــة الهندســة إبراهيــم التارڤــي المــالي وأحمــد بابــا الموريتــاني. 
ــا لمــا بعــد الجامعــة، ففــي باريــس لا  وقــد اســتمرت صداقتن
ــبب  ــا بس فً ــا صِْ ــي جزائريً ــون يعتبرونن ــي الجزائري أصدقائ
ــن  ــف أبي م ــن موق ــردد ع ــا ي ــل وم ــية الأص ــي الفرنس أم
الثــورة التحريريــة، ولا أصدقائــي الفرنســيون يعتبروننــي 
فرنســيًا أصيــاً بســبب عــرق أبي الجزائــري الأصــل. غالبــا ما 
كنــت أجــد نفــي أكثــر قربًــا مــن أصدقائــي مــن جنســيات 

ــة. ــة أو لاتيني ــة أو افريقي عربي
كثــرا مــا كنــا، أنــا وإبراهيــم، نتهكــم عــى أحمــد بعــد أن 
يصبــغ شــعره بالأســود القاتم، الذي اشــتعل شــيبا في ســنواتنا 
ــن  ــاه م ــب منته ــه الغض ــغ ب ــة، كان يبل ــرة في الجامع الأخ
تصرفنــا ذاك، ويغادرنــا متذمــرا وهــو يتمــم، وينعتنــا بأشــنع 
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النعــوت. كــا كنـّـا، أنــا وأحمــد، نســقط عــى قفوينــا من شــدة 
ــز،  ــة اللغ ــذي كان بمثاب ــم ال ــاء إبراهي ــى اختف ــك ع الضح
بعدمــا اســتعار منــي مبلــغ 35 يــورو مــن أجــل اقتنــاء كتــاب 
عــن تاريــخ الرجــال الــزرق، وجــده معروضــا عــى رفــوف 
متاجــر الفنــاك، عــى أن يرجعــه لي في نهايــة الأســبوع. مذ ذاك 
اليــوم لم يظهــر إبراهيــم، ولم يتصــل، ولم يُعــد لي ثمــن الكتاب!

مــن عــادتي التوقــف في محطــات الاســراحة مــرة أو مرتــن 
ــوع  ــر ج ــراحة وك ــود أو الاس ــزوّد بالوق ــل، للت ــى الأق ع

بطنــي، لكــن هــذه المــرة كنــت أســوق دون انقطــاع!
ــة أبي،  ــدا، إلى رائح ــذني بعي ــات وتأخ ــتغرقني الذكري تس
ــرة  ــي الصغ ــن أخطائ ــي ع ــو يؤنبن ــه وه ــدى صوت إلى ص
ــرح، إلى  ــب أو يف ــا يغض ــه حين ــح وجه ــرة، إلى ملام والكب
عمــق عينيــه العســليتين حيــث يدفــن وجعــه الذي مــات معه.

أبي الــذي عــاش فيــه وجــع بلــده بعدمــا غــادره مضطــرًا 
مــع قوافــل الكولــون، زاره مــرة أو مرتــن بعــد الاســتقلال، 
شــوقه لوطنــه اشــتعل أكثــر بعــد اللقــاء كــا كانت تخــره أمي.

عــاش أبي في بــرد الغربــة محرومًــا مــن دفء وطنــه، ورافقــه 
ــار  ــة. دفــع أبي ثمــن خي هــذا الشــعور إلى حفــرة قــره الرطب
ــن  ــاد ع ــه الابتع ــا كلف ــا باهظً ــع ثمن ــه، دف ــد في ــه ي ــن ل لم يك
الأرض التــي لم يحــب أرضًــا غيرهــا. كلّــا كان أبي يــرد عــى 
مســامعي تلــك القصــة البشــعة، كان خيــالي يذهــب بي بعيــدًا، 

إلى إعــادة تشــكيل تلــك المشــاهد والصــور المفزعــة. 
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ــاهد،  ــور والمش ــوّش الص ــي المش ــددًا في ذهن ــم مج تتزاح
الظــام يلــف المــكان، القمــر في تلــك الليلــة الظلــاء تــوارى 
عــن الظهــور، الطــرق عــى البــاب لم يتوقــف، الطفــل الــذي 
كانــه أبي يفتــح البــاب. تفاجــأ برجــال مدججــن بالأســلحة 
ــاي  ــاج بلب ــدي الح ــه؛ ج ــى أبي ــادي ع ــه أن ين ــون من يطلب

ــري. زه
ــدَة  ــه إلى السَّ ــم اتج ــاف، ث ــدي إلى دار الضي ــم ج أدخله
ــة  ــن قان ــة ب ــدتي تركي ــن ج ــب م ــال، وطل ــب صّرة الم لجل
ــن  ــن ب ــابق الزم ــي تس ــا وه ــاء، أرى صورته ــر العش تحض
ــن  ــى طاج ــرة ع ــز الك ــي خب ــن  طه ــدْرِ وب ــخ في القِ الطب

ــن. الط
منحهــم جــدي مبلــغ الاشــراك غــر منقــوص، وأحــر 
لهــم صينيــة الطعــام، طلبــوا مــن جــدي الخــروج للحراســة، 

وانهمكــوا في الأكل بشراهــة.
كان أبي مذعــورا ليلتهــا، وهــو يراهــم يدخلــون إلى حُــوشْ 
ــه  ــه وأخوات ــدار وجــدي ليــس معهــم، أدخلــوا أبي وإخوت ال
إلى غرفــة وأغلقــوا عليهــم البــاب، وبقــى أربعــة منهــم 
ــة. كان أبي  ــارج الغرف ــي خ ــس بق ــونهم، والخام ــم يحرس معه
يتفــرس فيهــم ويحــدث نفســه، »إنّــم مثلنــا ملامحهــم عربيــة، 
ويتكلمــون بالعربيــة، لــو كانــوا فرنســيين لأتــوا نهــارًا، لقــد 
اعتدنــا مضايقــات الجنــود الفرنســيين في النهــار، واليــوم 

ــا!«.  ــي جلدتن ــن بن ــا، وم ــرى لي ــات أخ ــرض لمضيق نتع
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أمــه،  بعــد لحظــات ســمع أبي صرخــة مدويــة مــن 
صرخــة قهــر وخــذلان، صرخــة مزقــت حشــاه الصغــر. لمــا 
ــود  ــي تق ــة الت ــاه الهضب ــدوا في اتج ــدار وابتع ــود ال ــادر الجن غ
ــات  ــول والأجم ــا إلى الحق ــي بدوره ــوكية تف ــق ش إلى طري
ــة  ــة، لمــح أبي جــدي بلبــاي أمــام عتب ــة الجبلي ومنهــا إلى الغاب
البــاب وعــى وجهــه رضــوض  وكدمــات، والدمــاء تندلــق 
ــو  ــت، وه ــه في صم ــن مقلتي ــق م ــوع تتدف ــه، والدم ــن أنف م
ــة في  ــه عــى رأســه. في حــن كانــت أمــه تركي منكمــش ويدي
غرفتهــا وڤَندُْورَتهــا ممزقــة مــن الأعــى، وشــعرها غــر منســق 

ــدئ. ــر ص ــوب كخنج ــرق القل ــا يخ ونواحه
لحظــة عــرف أبي -فيــا بعــد- هويــة هــؤلاء الرجــال، زاد 
حقــده أكثــر. وأصبــح ينفــر ويشــتد حنقــه مــن كلّ شيء يرمــز 
ــج  ــض ويهي ــتعمر، وكان يمتع ــد المس ــاح ض ــورة والكف للث
ســاخطًا كلّــا ســمع كلمــة ثــوار أحــرار ومجاهديــن أطهــار.

وهــا هــي صــورة جــدي بلبــاي الــذي لم يســبق أن رأيتــه، 
ــات  ــزون رواي ــن مخ ــرتي م ــي في ذاك ــا بق ــي مم ــكل أمام تتش
ــه  ــة، ومنكبي ــه الفارع ــوي بقامت ــل الق ــدي الرج ــدي، ج وال
العريضــن، ووجنتيــه المنتفختــن، وبلباســه العــربي، وشاشــه 
ــه، ويحترمــه  ــع كان يهاب ــاج فــوق رأســه. الجمي الأبيــض كالت
في الوقــت ذاتــه. جــدي الميســور الحــال، بأراضيــه وممتلكاتــه، 

ــن يشــتغلون لصالحــه. ــة الذي سَ والفلاحــن الخمََّ
لقــد كان الجميــع يستشــره ويأخــذ برأيــه، والــكل يخــاف 



20

ــى كل  ــب ع ــاد أن يتغل ــه. اعت ــاب حال ــه وانق ــة غضب لحظ
ــت  ــه أو واجه ــي واجهت ــة الت ــات الظرفي ــاب والأزم الصع
ــا  ــن م ــرة، لك ــي صغ ــة وتنته ــدأ عظيم ــا تب ــا. يراه عائلتن
حــدث تلــك الليلــة كان مختلفًــا جــدًا، وعظيــاً جــدًا، وبشــعًا 
ــا يفتقــد لأدنــى إنســانية.  جــدًا، وفعــاً بــدون رحمــة وتصرفً
كان فعــاً خسيسًــا لا يقــوى أحــد عــى تحملــه، بــدأ جرحًــا 
ــزداد عظمــة.  ــر وي ــاً، وبقــي يتســع ويتســع أكث ــرًا وهائ غائ
جــدي الشــامخ الــذي تخــر العيــون لنظراتــه، لم يعــد يقوى 
عــى لقــاء النــاس ومواجهــة نظراتهــم، اختــار العزلــة واختــى 
بنفســه في دار الضّيــاف، نــادرًا مــا كان يخــرج منهــا، مطأطــئ 
الــرأس كأنّــه مقســوم الظهــر، ضاعــت ملامــح قوتــه وهيبته، 
ــه.  ــدم وجه ــادر ال ــده وغ ــزل جس ــره، ه ــع ب ــكاد يرف لا ي
كانــت عمتــي تضــع لــه الطعــام عــى رف النافــذة التــي تطــل 
عــى حــوش الــدار، كانــت الصينيــة ترجــع وأغلــب صحونها 

نصــف ممتلئــة.
ــة  ــى صرخ ــع ع ــض الجمي ــا نه ــر يوم ــة ع ــد ثلاث بع
عمتــي الكــرى، التــي فجعــت بــه يتــدلى مــن غصــن شــجرة 
ــن  ــي ب ــت ع ــدة بن ــه ح ــا أم ــت بذرته ــي وضع ــال، الت البرتق
يامينــة بجانــب الــدار ابتهاجــا بلحظــة مولــده في عــام 1889. 
ــداء.  ــوة الأع ــذلان الإخ ــار وخ ــدا لع ــع ح ــار أن يض اخت
ــات  ــر، م ــتمرار أكث ــى الاس ــو ع ــه لم يق ــنقا لأن ــر ش أن ينتح
ــه  ــت رجولت ــة طُعن ــاء، لحظ ــة الظل ــك الليل ــا في تل لحظته
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وانتهــك شرفــه. فقــط احتــاج أقــل مــن أســبوعين كــي يعلــن 
ــه لهــذا العــالم الــذي فقــد إنســانيته، هــذا العــالم  عــن مغادرت

ــش.  ــن في التوح الممع
ــة،  ــم القاتل ــة، ونظراته ــاس الحارق ــئلة الن ــن أس ــا م وهرب

ــه. ــة ب ــد للإقام ــكان جدي ــال إلى م ــة أبي الانتق ــررت عائل ق
ــى  ــر ع ــي تع ــرة، وه ــرك الطائ ــر مح ــوت هدي ــى ص ع
ــيارتي في  ــه بس ــذي أقطع ــق ال ــى الطري ــوب أع ــر المنص الج
منظــر لا تجــد لــه مثيــاً في مــدن أخــرى، أفقــت مــن سرحاني، 
ومــن اســتذكار صــور النــاس المتتابعــة، وصــدى أصواتهــم، 
وتلاشــت مــن أمــام عينــي مشــاهد الأماكــن المتخيلــة التــي لم 

تطأهــا قدمــاي مــن قبــل.
ــا  ــم ذاته ــول، الخي ــارل دوغ ــار ش ــاوزت مط ــد أن تج بع
ــرا  ــالي. كث ــى ش ــة ع ــة في هضب ــوائية مكدس ــوت العش والبي
ــوه  ــات يش ــذي ب ــر ال ــذا المنظ ــة ه ــن رؤي ــر م ــت أنف ــا كن م
جمــال المدينــة، هــؤلاء الغجــر الذيــن لا يتورعــون عــن 
الســكن كيفــا شــاؤوا، وعــى امتهــان التســول حتــى في أشــد 
ــرارًا،  ــرارًا وتك ــاهدتهم، م ــي ش ــأم عين ــية، ب ــق حساس المناط
يتســوّلون داخــل مطــار أُورْلي الــدولي، الــذي يذرعــه رجــال 
الشرطــة والعســكر المدججــون بالأســلحة ذهابًــا وإيابًــا، ولا 

ــم. ــم أو منعه ــم أوقفه ــد منه أح
وجــدت نــور في انتظــاري، تظاهــرت بــأن كل شيء عــادي 
وأن لا شيءَ اســتثنائيًّا هــذا اليــوم. كانــت منفعلــة مــن عــدم 
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ــي  ــس نب ــت تج ــا كان ــدر م ــرًا، بق ــم كث ــي، لم تتكل اهتمام
ــا كانــت  ويبــدو عليهــا الانفعــال مــن عــدم مبــالاتي، وأظنهّ
قــاب قوســن أو أدني مــن أن يكفهــر وجههــا ويحتــدم غيظهــا. 
لمــا أخبرتهــا بــأن تلبــس كــي نخــرج للعشــاء، كادت الدنيــا أن 
لا تســعها مــن الفرحــة التــي غمــرت قلبهــا عــى حــن غــرة، 
ثــم احتضنتنــي بشــدة، شــعرت ببلــل دموعهــا عــى كتفــي. 
ــا  ــة، ك ــياء تافه ــبب أش ــة بس ــا دموي ــع حروبً ــد تصن ــرأة ق الم
ــياء  ــبب أش ــعادة بس ــا س ــات عمره ــل لحظ ــش أجم ــد تعي ق

بســيطة غــر متكلفــة.
أخذتهــا في البدايــة إلى مطعــم راق يعمــل فيــه أخ صديقــي 
أحمــد، كانــت مفاجأتهــا كبــرة بأطباقــه التقليديــة وفــن 
الطبــخ الفاخــر، وجــو المــرح الــذي اســتحضرنا فيــه ذكرياتنــا 
الجميلــة. أخبرتنــي نــور أن طعــم أطبــاق الأســاك والحســاء 
ــا  ــدًا، ك ــذة ج ــهية ولذي ــار ش ــات المح ــر وصدف ــار البح وث
أنهــا انبهــرت لمــذاق الخضــار بزيــت الزيتــون، ولبراعــة 
ــدق  ــات البن ــا مثلج ــو. وأعجبته ــع، والطه ــل، والتقطي التتبي

ــردد: ــأكل وت ــت ت ــرا، فكان ــوز كث ــة الج وصلص
- يــا إلهــي.. يــا إلهــي لهــا طعــم اســتثنائي، يــا إلهــي الطبــخ 

في باريــس هــو أســلوب حيــاة أولا وقبــل كل شيء.
بعــد القهــوة الســادة خرجنــا، كانــت نــور مغتبطــة جــدًا، 
عــى وشــك أن تقفــز مــن شــدة الفــرح، وأن تــرخ بأعــى 
ــن  ــم تك ــعادة. فل ــة الس ــا بأجنح ــق عاليً ــا، وأن تحل صوته
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تتوقــع أن أتذكــر هــذا اليــوم، وأن أُحَــرِّ لــه، لأنّــا معتــادة 
ــبات. ــذا مناس ــي بهك ــة اهتمام ــي وقل ــى طي ع

أرادت أن تكتشــف أيــن الوجهــة القادمــة، لم أخبرهــا عــى 
ــت  ــى الصم ــت ع ــا، صمم ــا وإصراره ــن إلحاحه ــم م الرغ
ــتوى  ــى مس ــا إلى أق ــوقها وفضوله ــون ش ــع هرم ــى أرف حت

ممكــن. 
ــدي  ــبكت ي ــون، ش ــر الفن ــا إلى ج ــبب ذهابن ــم س لم تفه
ــاق،  ــال العش ــن بأقف ــياج المثخ ــو الس ــا نح ــا وأخذته بيده
بصعوبــة عثــرت عــى قفلنــا وســط ألاف الأقفــال، أخبرتهــا 
ــاح في نهــر الســن. ثــم  ــام ورميــت المفت ــه قبــل أيّ أنّنــي علقت

ــاً: ــت قائ أردف
- مــادام هــذا النهــر يجــري متدفقًــا فســيبقى حبنــا خالــدا 

منهمــرًا كهــذا النهــر العظيــم.
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ــس  ــن باري ــافرت م ــادة، س ــر الع ــى غ ــرة، وع ــذه الم ه
بحاجــة  أنّنــي  أحسســت  إلى شــارلوروا عــى مضــض، 
ــي تعــوّدت عــى  ــد مــن الراحــة. عــى الرغــم مــن أنّن للمزي
ــه في  ــذي أقضي ــت ال ــب، فالوق ــفر والتع ــل والس ــاة التنق حي
الســيارة يتجــاوز الوقــت الــذي أقضيــه في بيتــي، فــا بالــك 
ــن  ــاتنا وب ــن ورش ــه ب ــذي أقضي ــت ال ــه الوق ــت ل إذا أضف
مكتبــي. حتــى أنّنــي كثــرًا مــا كنــت اضطــر لأخــذ حاســوبي 
معــي إلى البيــت، كــي أنجــز بعــض التصميــات، أو أعدّلهــا، 
ــرَ المعمــول بهــا، لأنّ في المشــاريع  أو أدقــق في مراعاتهــا المعاي
التــي تنفذهــا شركتنــا لا مجــال لأيّ خطــأ أو انحــراف صغــر. 
ــان  ــيل ماس ــانحة لمارس ــة س ــرك أي فرص ــن أت ــي ل ــا أنّن ك
ــر،  ــن يتربصــان بي الدوائ ــه اللّذي ــه باتريــك الأبل الحاقــد وابن
فهــا يتصيــدان أي زلّــة أو هفــوة منــي كــي يوظفانهــا ضــدي.
ــط  ــا في وس ــة مشروعن ــع ورش ــد موق ــل لتفق ــل أن أتنق قب
شــارلورا، قصــدت مكتبــي في موقــع الشركــة. كان أوّل مــن 
ــت  ــا كن ــان، وبين ــم عث ــو الع ــة ه ــة الشرك ــه في باح صادفت
ــاب مكتبــي، كانــت ديــاك أوزكارا مســاعدة  بصــدد فتــح ب
ــر  ــة اسكش ــا إلى مدين ــود أصوله ــي تع ــن الت ــؤول التخزي مس
التركيــة تتحــدث بفــزع مــع نتــالي إيــڤ موظفــة قســم الــراء 
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ــادتي  ــن ع ــس م ــة. لي ــاج البلجيكي ــة لي ــة مدين ــي أصيل وه
ــت  ــن ظنن ــن، لك ــى الآخري ــت ع ــمع أو التصن ــراق الس اس
ــا مــا أصابهــا، وبدافــع حســن علاقتــي بهــا، ومــا  أن مكروهً
ــي  ــاب مكتب ــام ب ــت أم ــة، وقف ــن محب ــي م ــا في نف ــه له أكنّ

برهــة زمــن.
ــاك  ــي، فهمــت أنّ هن ــذي وصلن ــل الــكلام ال مــن تفاصي
جريمــة قتــل وقعــت قبــل البارحــة، ارتكبهــا شــباب أتــراك، 
راح ضحيتهــا شــاب عــربي يبيــع الكوكايــن والهرويــن، أصّر 
عــى مواصلــة توريــط مراهقين أتــراك في شراك ســمومه، دون 
ــه مــن العائــات  ــي وصلت ــرات المتكــررة الت ــه للتحذي أن يأب
ــن،  ــن المتورط ــث ع ــكان، وتبح ــأ الم ــة تم ــة. والشرط التركي
ــات  ــار الممنوع ــض تج ــن بع ــات م ــا معلوم ــد أن وصلته بع

عــن متهمــن بملامــح تركيــة.
ــى  ــت ع ــي اطمأنن ــد لله أنّن ــاك، الحم ــكلام دي ــم ل لم اهت
ــر  ــي أم ــم فه ــا الجرائ ــا. أم ــروه أصابه ــر وأن لا مك ــا بخ أنّ
ــات  ــا في المناخ ــر، خصوصً ــن لآخ ــن ح ــدوث م ــع الح متوق
التــي تنتــر فيهــا شــبكات المخــدرات وبيــع الأســلحة فهــي 
ــا يغــذي جــلّ  تكــون بــؤرة مناســبة لانتشــار العنــف، ومنبعً
ــن  ــة، ولا أظ ــة المختلف ــات الاجتماعي ــراض والانحراف الأم
أنّ هنــاك مــن يســتطيع إثبــات العكــس مهــا كانــت حججــه 
ــة في  ــاء الشرط ــد أن بق ــا أعتق ــوقها في المجادلة.ك ــي سيس الت
ــاكناً في ردع  ــرك س ــنوات دون أن تح ــة س ــرج طيل ــع المتف موق
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ــرام  ــف وإج ــاء وكل عن ــبب كلّ ب ــو س ــموم، ه ــار الس تج
حــدث أو ســيحدث لاحقًــا. فكيــف لمخــري الشرطــة 
ــاق  ــق الخن ــم وتضيي ــؤلاء دون محاصرته ــن ه ــكوت ع الس
عــن تجارتهــم!؟ أيعقــل أن يحــدث هــذا التقاعــس والصمــت 

ــكا!؟ ــق كبلجي ــرم وعري ــد أوروبي مح ــم في بل الآث
كان يجــب عــي أن أمــرّ بورشــة مشروعنــا في وســط 
شــارلوروا قبــل أن ينتصــف النهــار، مــن أجــل متابعــة 
مــدى تقــدم المــروع والتدقيــق في مطابقــة بعــض الجزئيــات 
ــاً  ــرًا مفص ــي تقري ــر من ــة تنتظ ــر، لأن إدارة الشرك للمعاي
قبــل اجتــاع الســاعة الثانيــة والربــع. ولم انتبــه أنّنــي تأخــرت 
كثــرًا بســبب انغــاسي في تعديــل بعــض التفاصيــل المعقــدة، 

ــدا. ــد في هولن ــا الجدي ــم مشروعن ــة بتصمي والمتعلق
خرجــت مهــرولا مــن مكتبــي في خــط ســر متواصــل إلى 
ســيارتي، لم أرضــخ بالتوقــف لــكل مــن صادفتهم في الــرواق، 
ــة الأوراق  ــر في رزم ــن للنظ ــن جانس ــتعجلتني هِيلِ ــد اس فق
التــي كانــت تحضنهــا بكلتــا يديهــا، ولمــا اعتــذرت لهــا بكلمات 
مقتضبــة وأنــا مواصــل ســري، فــا وقــت لــديّ للإطنــاب 
ــوس  ــاض والعب ــح الامتع ــض ملام ــت بع ــرح، لاحظ وال
ــا مــن  ــه خارجً ــذي صادفت ــك ال ــا باتري اعــرت وجههــا. أم
ــه التافهــة ومشــاركته الحديــث، ســوى  ــالِ بثرثرت ــه لم أب مكتب
الاكتفــاء بمبادلتــه ابتســامة مصطنعــة بذلــت جهــدًا عظيــاً في 
تصنعهــا، فكلّــا يــراني يحــاول التظاهــر بأنّــه يكــن لي كل الود. 
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ــك،  ــمون في وجه ــك يبتس ــا يقابلون ــم، لم ــة فيه ــة متأصل ثقاف
وبمجــرد أن تلتفــت يتكلمــون عنــك بالســوء في ظهــرك!

ــن  ــة م ــن دقيق ــد عشري ــا بع ــع مشروعن ــت إلى موق وصل
الســياقة، وهــو الزمــن الــذي لم أســتطع تحطيمــه في كل 
ــت  ــافة. ركن ــس المس ــوري نف ــاء عب ــابقة أثن ــاولاتي الس مح
ســيارتي قــرب البنايــة المحاذيــة للمــروع، ونزلــت مهــرولا 
كالعــادة وفي يــدي القبعــة البلاســتيكية الصلبــة. لمــا تجــاوزت 
البوابــة الرئيســية لبســت القبعــة أو الخــوذة الحربيــة كــا 
تصفهــا نتــالي متهكمــة. اجتهــدت أن أكمــل عمــي في أقــرب 
وقــت ممكــن، كــي ألحــق إلى المكتــب مــن أجــل تحريــر 
ــر النهائــي وإرســاله لإدارة الشركــة دون أدنــى تأخــر،  التقري
ــي  ــر، ك ــوع في أي تقص ــادى الوق ــد أن أتف ــة أري في الحقيق
أتجنــب كل الملاحظــات الســلبية المحتمــل أن تــأتي مــن عنــد 

ــل.  ــائي في العم رؤس
ــي  ــال من ــد ن ــيارتي وق ــارعت إلى س ــت س ــد أن فرغ بع
الإرهــاق، حتــى أنّنــي لم أنتبــه لنــزع القبعــة، فطيلــة الطريــق 
ــا  ــزي منصبً ــلّ تركي ــى رأسي. كان ج ــي ع ــود وه ــت أق كن
ــذ أن أنهــض مــن فــراشي  عــى تحــدي الزمــن المتســارع، فمن
ــا في صراع  ــاً، وأن ــوم لي ــد للن ــر إلى أن أخل ــاح الباك في الصب
دائــم ودامٍ مــع الوقــت، لذلــك تجــدني اضطــر في الكثــر مــن 
الأحيــان إلى البقــاء في مكتبــي بعــد انتهــاء ســاعات العمــل، 

ــت. ــة في البي ــالي المتبقي ــام أع ــا، أو إتم ــه لي ــودة إلي أو الع
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لحظــة أكملــت كتابــة التقريــر قمــت بمراجعتــه، وبعــد أن 
فرغــت أرســلته بالإيميــل إلى القســم المعنــي في إدارة الشركــة، 
ثــم ارتميــت عــى الكــرسي الــدوار في مكتبــي وتنفســت 
ــة  ــدت قاع ــى قص ــل حت ــت طوي ــض وق ــداء. لم يم الصع
ــوس  ــرًا الجل ــذ كث ــي لا أحب ــن أنّن ــم م ــات، بالرغ الاجتماع
طويــا عــى طــاولات الاجتماعــات المســتديرة، وأنفعــل 
مــن الجــدل الدائــر بــن الموظفــن والمــدراء، في حقيقــة الأمــر 
ــع  ــا م ــك، خصوص ــراء ذل ــة ج ــعور سيء للغاي ــي ش ينتابن
حضــور الأشــخاص الذيــن يكونــون في الغالــب أكثــر جدلً.

ــة،  ــدة محلي ــط جري ــو يتأب ــا وه ــيل قادم ــت مارس لاحظ
ويصــوب نظراتــه الجامــدة نحــوي. شــعرت ببعــض التوتــر. 
ــادة  ــر الع ــى غ ــادم ع ــو ق ــا ه ــط، فه ــر فق ــف بالنظ لم يكت
ــي  ــتغرابي إلا أنّن ــن اس ــم م ــى الرغ ــي! ع ــوس بجنب للجل

ــالاة.  ــدم المب ــرت بع تظاه
بعــد أن جلــس بمحــاذاتي ارتســمت عــى وجهــه ابتســامة 
ــها  ــي كان يدس ــدة الت ــى الجري ــأة رم ــرة، وفج ــراء ماك صف
ــل أن  ــلوكه، وقب ــن س ــة م ــم الغاي ــي. لم أفه ــه أمام ــت إبط تح

ــا: ــتفسره أردف قائ أس
ــرام!؟  ــف والإج ــر العن ــرب غ ــن الع ــا م ــاذا يأتين - م
فهــؤلاء المهاجــرون نمنحهــم الحريــة والحقــوق التــي لا 
يحلمــون بهــا في بلدانهــم البائســة، ثــم يكافئوننــا بالتفجــرات 

الإرهابيــة أو بالانحــراف والإجــرام!



30

ــدًا  ــر حق ــيل المنفج ــه مارس ــول في وج ــر بذه ــت أنظ كن
ــب  ــبه غائ ــي ش ــن وكأنّن ــوه الحاضري ــب وج ــة، وأرق وكراهي
عــن الوعــي، ويــدي تلمــس في أكــام قميــي، أكاد أن 
ئ مــن غضبــي وانفعــالاتي  افقــد رشــدي؛ فكيــف لي أن أهــدِّ
ــن  ــب أو م ــن الصع ــد؟ م ــذا الحاق ــه ه ــج في وج ــي لا أهي ك
ــن  ــك م ــة جأش ــى رباط ــظ ع ــتحيلات أن تحاف ــابع المس س
ــل  ــه واص ــف. لكنّ ــذا مواق ــة في هك ــي بالحكم ــل التح أج
ــوب  ــوان مكت ــع الســبابة عــى عن ــتفزازي؛ اذ وضــع إصب اس
ج  التعــرف عــى هويــة قاتــي مــروِّ بالبنــط العريــض » 

ــاً: ــاف قائ ــم أض ــري«. ث ــليم زه ــن س الكوكاي
- إنــه يحمــل نفــس لقبــك العائــي، فــا أســتبعد أن يكــون 
قريبــك. إنّكــم مــن طينــة واحــدة، ســواء تولــدون في بلدانكم 
أو في بلداننــا، لا فــارق. العنــف والإجــرام والــر في جيناتكم 

حتــى ولــو تناســلتم معنــا، فجيناتكــم أقــوى.
ــة  ــكل صرام ــان ب ــي هوس ض دي ــوَّ ــر الُمفَ ــب المدي طل
مــن مارســيل الخــروج حــالاً مــن قاعــة الاجتماعــات، لم يجــد 
الحاقــد مــن منفــذ آخــر ســوى الرضــوخ للأمــر الواقــع. أمــا 
أنــا فمــن شــدّة احتــدام غيظــي كــدت أن أنفجــر ســاخطًا في 
ــانيتهم  ــري إنس ــع، أن أع ــام الجمي ــد أم ــيل الحاق ــه مرس وج
ــف  ــت أدري كي ــن لس ــي. لك ــم الاجتماع ــة، ونفاقه الزائف
ــي في  ــرة غضب ــكت بجم ــرة، وأمس ــذه الفك ــن ه ــت ع عدل

ــا!؟ ــا بناره ــم جميع ــدي ولم أحرقه ــة ي راح



31

لي  يســمح  أن  أجــل  مــن  ديــي  الســيد  اســتأذنت 
بالانســحاب، وأنــا جالــس عــى عجيــزتي عــى حافــة الكرسي 
ــد في  ــة المقع ــى حاف ــدي ع ــت ي ــي ووازن ــت ركبت ــد أحني وق
ــه أصر عــى ضرورة أن أحــر هــذا  ــة النهــوض. لكن وضعي
الاجتــاع عــى وجــه الخصــوص، بحجــة أن غيــابي سيتســبب 
ــن  ــر ممك ــر غ ــو أم ــرى، وه ــرة أخ ــاع م ــل الاجت في تأجي
ــا  ــي محرجً ــدت نف ــن وج ــه، لك ــي ذريعت ــدوث. لم تقنعن الح

ــا. ــة مكرهً ــوى الموافق ــي س ــرب أمام ولا مه
ــت  ــر. دسس ــى الجم ــس ع ــاع كأني جال ــت الاجت أكمل
قــرأت  وخرجــت.  أوراقــي  حافظــة  في  الجريــدة  تلــك 
التحقيــق الصحفــي المنشــور حرفــاً بحــرف، وكلمــة بكلمــة، 
وجملــة بجملــة داخــل ســيارتي، بعــد أن أكملتــه شــغلت محرك 
الســيارة وانطلقــت مبــاشرة قاصــدًا مركــز شرطــة المدينــة. لا 
أدري لِ قــررت ذلــك؟ لكــن مــا اعرفــه أني أمســيت كالأعمى 

ــدم. مــن فــرط انفعــالي وغيظــي المحت
ــددت  ــة، ب ــة ببشاش ــة بدين ــتقبلتني شرطي ــت اس ــا وصل لم
ــح  ــال ملام ــن خ ــة، وم ــي الكثيف ــحب غضب ــن س ــا م بعضً
تفهمهــا  مــدى  وصلنــي  جســدها  وحــركات  وجههــا 
واهتمامهــا. وهــو الاســتنتاج الــذي تأكــد لي بعــد أن تحملــت 
ــذا  ــن ه ــة ع ــر المنتهي ــددة وغ ــاراتي المتع ــئلتي واستفس أس
ــى  ــادًا ع ــت معت ــي. لس ــب عائلت ــس لق ــل نف ــذي يحم ال
دخــول مراكــز الشرطــة، لكــن اســتفزاز مارســيل اليــوم  زاد 
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مــن غيظــي وحــرك مــن فضــولي النائــم، فمــن عــادتي أن لا 
ــن  ــث ع ــا  أن أبح ــي إطلاق ــاس، ولا يهمن ــور الن ــم بأم أهت
ــم  ــس اس ــي في نف ــركا مع ــو كان مش ــى ول ــخص، حت أي ش

ــة.  العائل
ــليم  ــل س ــمه الكام ــة اس ــا أن الضحي ــن كلامه ــت م فهم
زهــري وهــو جزائــري الأصــل، ولا معلومــات أخــرى 
ــه  ــرت علي ــا عث ــه، لأنه ــة بخصوص ــا الشرط ــت إليه توصل
ــور  ــل العث ــة تفاصي ــددت لي الشرطي ــث أك ــدة. حي ــة هام جث

ــةً: ــه قائل علي
- بعــد اتصــال عجــوز أخبرنــا أنّــه كان يتجــول هــو وكلبــه 
ــة،  ــة عمومي ــمس بحديق ــل شروق الش ــر قب ــاح الباك في الصب
ــن  ــة م ــوب مجموع ــدق ص ــدأ يح ــه وب ــب كلب ــأة تصل وفج
ــوز إلى  ــه العج ــاح، توج ــن النب ــف ع ــجيرات، ولم يتوق الش
ذلــك المــكان فكانــت صدمتــه غــر متوقعــة باكتشــاف 
ــة  ــى أي وثيق ــل ع ــة لم نحص ــنا الجث ــا فتش ــة. ولم ــة حديث جث
للضحيــة، وبعــد تحرياتنــا عرفنــا اســمه الكامــل وبلــده فقــط. 
والتحقيقــات مازالــت متواصلــة إلى حــد الســاعة. علــاً أننــا 
ــكان  ــن م ــة م ــة القريب ــرات المراقب ــال كام ــن خ ــفنا م اكتش
ــى  ــا ع ــد قبضن ــة. وق ــن الثلاث ــة المتهم ــة هوي ــوع الجريم وق

ــم.  ــد منه واح
خرجــت مــن مركــز الشرطــة أكثــر حــرة مــن ذي قبــل، 
ركبــت ســيارتي وانطلقــت بهــا، لا أدري إلي أي وجهــة كنــت 



33

أقصــد. انتبهــت أن الليــل أرخــى ســدوله، فقــد كنــت أقــود 
بــدون بوصلــة، خبْــطَ عشــواءَ.

ــة كنــت منهــكًا ومتهالــك القــوى، ولا أقــوى  تلــك اللّيل
ــكاد  ــت بال ــاني، كن ــاي لا تحم ــوف، قدم ــى الوق ــى ع حت
أتحــرك. لم يدخــل الطعــام فمــي مــن شــدة التوتــر، وفكــري 
لم يتوقــف، كنــت مشــغول البــال كالتائــه في صحــراء يبحــث 
ــرأت  ــو أني ق ــه ه ــا فعلت ــق. م ــى الطري ــه ع ــار تدل ــن آث ع
ــرات  ــرات وم ــا م ــدت قراءته ــم أع ــرى ث ــرة أخ ــدة م الجري
ــاك  ــن دي ــرى ب ــذي ج ــث ال ــتعدت الحدي ــف، اس دون توق
ونتــالي، حاولــت أن أربــط بــن التفاصيــل التــي جــاءت فيــه 

ــدة. ــدي في الجري ــن ي ــذي ب ــق ال والتحقي
غفــوت واســتيقظت أكثــر مــن مــرة، أحسســت بــألم 
ــراشي  ــول في ف ــي للدخ ــذي دفعن ــر ال ــي، الأم ــاد في رقبت ح
ــوم،  ــي كالمحم ــذي في نوم ــت أه ــوم. كن ــام للن والاستس
أرى في أحلامــي كوابيــس مفزعــة، تتكــرر أمــام عينــي 
ــل،  ــد البل ــدة لح ــرق بش ــت أتع ــا. كن ــاهد بتفاصيله كل المش
ــل كان  ــدة البل ــن ش ــاء. م ــل م ــس في برمي ــدي  غم كأنّ جس

ــل. ــور مبل ــت كعصف ــف، وكن ــدي يرتج جس
كنــت أراهــم حقيقــة، لم أكــن أهــذي. كانــا يجلســان عــى 
طاولــة في أقــى زاويــة في المقهــى التركــي، يرتشــفان الشــاي 
الأحمــر الخفيــف، الكــوب تلــو الآخــر. فلــم يتوقــف النــادل 

عــن إعــادة مــلء أكوابهــا كلــا فرغــت. 
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كان وجــه هَــارون كُونُــوك ممتقعًــا ومصفــرًا، وهــو لا 
يتوقــف عــن شــبك أصابــع يديــه في بعضهــم البعــض، 
ونزعهــا مجــددا في حركــة تلقائيــة. في حــن كان إمِْــرِي آكيــلْ 
ــو  ــر، وه ــوّش الفك ــه، مش ــل ل ــرسي المقاب ــى الك ــس ع يجل
ــن  ــارع م ــب الش ــذة، يترق ــاه الناف ــت باتج ــث أن يلتف لا يلب
ــه ينتظــر  الخــارج، وسرعــان مــا يعيــد النظــر إلى ســاعته. كأنّ

ــا. ــخص م ــدوم ش ق
مــى وقــت طويــل عــى جلوســهما وبقائهــا عــى تلــك 
الوضعيــة، وهمــا لا ينبســان ببنــت شــفة. فجــأة يشــر إمْــري 
ــاه  إلى مدخــل المقهــى بحركــة مــن رأســه وعينــه، للفــت انتب
ــاَنْ،  ــرَنْ ليِ ــل إيِ ــى وص ــات حت ــي إلا لحظ ــا ه ــارون. م ه

ــه. ــا مع ــا وخرج ــم وقف ــا، ث ــلم عليه س
بالأحمــر  مزينــة  شــارلوروا  شــوارع  أغلــب  كانــت 
احتفــالا بالأعيــاد المســيحية المقدســة في انتظــار اســتقبال 
ــي مــروا بهــا  ــد؛ فأغلــب المحــات والمتاجــر الت العــام الجدي
كانــت تعلــق لافتــات التخفيضــات والتزيــات في الأســعار، 
ــات.  ــلّ الواجه ــى ج ــة ع ــروض المغري ــور الع ــت ص وكان
ــاذج  ــا بن ــت أغلبه ــوت تزين ــازل والبي ــات المن ــى شرف حت
ــل  ــا الرج ــدلى عليه ــن يت ــا م ــاد، ومنه ــجرة المي ــرة لش مصغ
ــس  ــا كي ــل حام ــا نوي ــراء باب ــاب الحم ــطوري ذو الثي الأس

ــره.  ــى ظه ــا ع الهداي
صعــد الثلاثــة عربــة الترامــواي، الــذي رُســم عــى 
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ــروا  ــن. لم يضط ــور القديس ــا وص ــي الهداي ــه الخارج هيكل
ــاز، لأن  ــى الجه ــم ع ــر بطاقته ــرة أو لتمري ــن التذك ــع ثم لدف
اليــوم كان الركــوب فيــه مجانًــا. في المحطــة الرابعــة أشــار لهــم 
إيــرن بالنــزول، مــا أن انفتحــت الأبــواب حتــى هــمَّ الثلاثــة 

ــروج.  بالخ
كانــت الســاء ملبــدة، والشــمس متوارية خلف الســحب، 
ــي  ــاء الت ــا توشــك عــى المغيــب. الأحي عــى الرغــم مــن أنّ
مــروا بهــا تــكاد تكــون مهجــورة، بســبب قلــة الحركــة فيهــا. 
بعــد أن وصلــوا إلى الحديقــة ســار إيِــرَنْ في الاتجــاه المــؤدي إلى 

وســط الحديقــة، ومــى هــارون وإمِْــرا في مســار آخــر.
ــد  ــن المقع ــف م ــا، وق ــرن قادم ــري إي ــليم زه ــا رأى س لم
ــا  ــادلا فيه ــات تب ــي إلا لحظ ــا ه ــه. م ــا علي ــذي كان جالس ال
كلــات مقتضبــة، ثــم أخــرج ســليم كيســا صغــرا فيــه 
مســحوقًا أبيــض اللــون، ســلمه إيِــرَنْ مبلغًــا مــن المــال بعــد 

ــي.  ــر المرئ ــي غ ــرته الداخ ــب س ــس في جي ــن الكي أن دف
بينــا كان ســليم يمــرر الأوراق الماليــة بــن أصابعــه المرتجفة 
للتأكــد مــن تمــام مجموعهــا. حتــى أمســكه إمــرا مــن الخلــف 
شــادًا عــى جســده الهزيــل بكلتــا يديــه الضخمتــن، وباغتــه 
ــض، أن  ــليم أن ينتف ــاول س ــددة، ح ــات متع ــارون بطعن ه
ــا  ــان م ــم سرع ــرة، ث ــة أخ ــلم لحشرج ــه استس ــاوم، لكنّ يق
خمــد وجمــدت عينــاه أمــام الــدم المتدفــق مــن جســده كنهــر.

خــرج الثلاثــة مــن الحديقــة وتركــوه غارقًــا في دمائــه. عنــد 
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ــم رفــع رأســه وتنفــس  ــان ث ــرَنْ لي ــاب الحديقــة توقــف إيِ ب
مــلء صــدره، محدقًــا في عينــي صديقيــه، وبــكل أريحيــة 

ــال: ــار، ق ــرة الافتخ ــل ن ــوت يحم وبص
- الأفعــال التــي تحــرر النــاس مــن شر الأرواح الملوثــة لا 
تحتــاج إلى تبريــر، بــل هــي شرف عــى صــدور الرجــال. ثــم 
مــى الثلاثــة بخطــى واثقــة يشــقون الشــوارع والأحيــاء في 

ــواده.  ــة س ــوا في حلك ــم، إلى أن ذاب ــل البهي ــام اللي ظ
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3

بــتُّ أبحــث عن عدنــان عبــد الــاوي في مقاهــي وحانات 
وشــوارع شــارلوروا، لأنّــه غالبــا مــا كان يقــي جــزءا مهــا 
ــبوع  ــد أس ــه. بع ــع أصدقائ ــكع م ــه في التس ــاره وليل ــن نه م
كامــل مــن البحــث والســؤال، والتنقــل مــن مــكان إلى آخــر، 
فقــدت الأمــل في أن أعثــر عليــه. فهمــت أن لا جــدوى مــن 
البحــث عــن شــخص في مدينــة كشــارلوروا، فكأنّــك تبحــث 

عــن إبــرة في كومــة قــش. قــررت أن أتوقــف عــن البحــث.
ــى  ــاي في مقه ــوب الش ــن ك ــف م ــس أرتش ــا جال ــا أن بين
ــد المــولى. فبــن  يديــره شــاب مغــربي مــن طنجــة، اســمه عب
ــة والأخــرى كنــت أقصــد هــذا المقهــى لجــودة الشــاي  الفين
المعشــب الــذي يقدمــه، مرفقًــا بخبــز الــدار الســاخن، وزيــت 
ــون،  ــات زيت ــذ، وحب ــربي اللذي ــن الع ــي، والجب ــون الجب الزيت
ــل  ــى دخ ــورت. حت ــة ياغ ــي وعلب ــال الطبيع ــر البرتق وعص
شــاب بديــن، بســمته العريضــة المطبوعــة عــى وجهــه تــدل 
ــن  ــد، لك ــن بع ــغ الثلاث ــه لم يبل ــر أن ــه، يظه ــة دم ــى خف ع
بدانتــه تظهــره بعمــر أكــر. قَبَّــل عبــد المــولى الشــاب بحــرارة 

ثــم ســأله:
-كيف الحال يا أَوْليِدْ لَبْلَادْ؟

ولمــا عاد الشــاب للجلــوس مع رفقتــه بعدما نــاداه أحدهم:
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ة مــا شَــفْناَكْ هنــا، هــذي  - واش يــا عدنــان الَمرُوكِــي مُــدَّ
غيبــة كبــرة يــا راجــل؟

ــاب  ــذا الش ــن المعقــول أن يكــون ه ــل م ــر، ه ــت أفك بقي
ــذي  ــه، ال ــه ودم ــحمه ولحم ــاوي بش ــد ال ــان عب ــو عدن ه
ــول إلى  ــة الوص ــن كيفي ــث ع ــه أبح ــبوعا بأكمل ــت أس قضي
ــل، ولم  ــر؟ لم أتدخ ــة تذك ــى نتيج ــق أدن ــره، دون أن أحق أث
أقــم بــأيّ فعــل، ســوى صــب الشــاي مــن الإبريــق النحــاسي 
الــذي أمامــي، والاســتمتاع بارتشــافه عــى مهــل، واســراق 
ــي  ــة الت ــر إلى الطاول ــن لآخ ــن ح ــة م ــر خفي ــمع، والنظ الس

ــلته. ــع ش ــان م ــت عدن جمع
ــة  ــادرة، في الحقيق ــى المغ ــا ع ــان عازمً ــف عدن إلى أن وق
تــرددت كثــرا قبــل أن أكلمــه، أنــا لا أعرفــه، ولا أعــرف إن 
كان هــو الشــخص الــذي أبحــث عنــه، وماذا ســأقول لــه؟ أو 

ــه؟ ــث مع ــأفتح الحدي ــف س كي
حتــى  المقهــى،  مــن  عدنــان  خــروج  تــرددي  كــر 
وجدتنــي أخــرج مهــرولا في أثــره دون حتــى أن أدفــع ثمــن 
الشــاي. اقتربــت منــه، وبعــد أن حييتــه لم يســعفني حتــى عــى 

ــا: ــاشرة قائ ــادرني مب ــؤال، ب الس
- خويا من الجزائر أو من تونس؟ 

-من الجزائر.
الأصدقــاء  مــن  الكثــر  وعنــدي  الجزائــر،  نحــب   -
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الباريــي.  باربــاس  حــي  في  الجزائريــن 
عدنــان لم يتوقــف عــن الحديــث، فقــد سرد عــي كل 
تجاربــه ومغامراتــه مــع أصدقائــه الجزائريــن في باريــس. 
أبديــت اهتمامــي بكلامــه مــن خــال الإنصــات الــذي 
تظاهــرت بــه. لم يــرك لي عدنــان فرصــة لســؤاله، بــدا لي كأنّــه 
ــه  ــه قريــب، أو أن متعطــش للحديــث مــع شــخص يعتقــد أن
يمــر بظــرف نفــي صعــب جعلــه يسترســل في البــوح هكــذا 
ــه: ــى مقدمــات. وراح يقــص عــى مســامعي حكايت دون أدن

- عائلتــي أغلبهــا مــن الــدار البيضــاء، أحيانــا آخــذ أمــي 
إلى هنــاك، عنــد أخــوالي وبيــت جــدتي، كانــت لقــاءات حميمية 
ــرة  ــذ ف ــا. من ــا وكباره ــة بصغاره ــا كل العائل ــع فيه تجتم

ــاك. ــب إلى هن ــد نذه ــروف لم نع ــض الظ ــبب بع بس
أبي تركنــا أنا وأمــي وأختار صديقتــه البلجيكيــة النصرانية، 
لذلــك اضطــرت أمــي لمغــادرة بلجيــكا والعــودة إلى المغــرب. 
ــد أخــوالي، فقــد تربيــت مــع  ــا ســنوات في المغــرب عن قضين

خــالي نبيــل الــذي كان يكــرني بســبع ســنوات فقــط.
بعــد مــي ســنوات قــررت أمــي العــودة إلى بلجيــكا، هي 
عندهــا الوثائــق وأنــا أيضــا مولــود في بلجيــكا. كانــت ظروفا 
ــل،  ــار واللي ــتغل في النه ــي تش ــي. أم ــى أم ــي وع ــة ع صعب
ترعــى نظافــة وشــؤون بيــت أسرة بلجيكيــة وتــداوم في مخبزة. 
ــة(،  ــد )الهولندي ــرأ في النيذرلان ــت تق ــه كان ــت ذات وفي الوق
ــا. ــم به ــا نقي ــي كن ــان الت ــة أَنْتوَاربَ ــائدة في مدين ــة الس اللغ
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ــل  ــي لم تبخ ــن أن أم ــم م ــى الرغ ــة، ع ــح في الدراس لم أفل
ــة  ــاركات الألبس ــل م ــي لي أفض ــت تقتن ــأي شيء، كان ــيّ ب ع
ــة  ــة، التــي تثــر اســتغراب وإعجــاب النســبة الغالب والأحذي
مــن زملائــي البلجيكــن في الصــف الــدراسي، لأن أولياءهــم 
ــت  ــدا. كن ــالي ج ــا الغ ــبب ثمنه ــم بس ــا له ــوا لا يقتنونه كان
أبقــى في البيــت وأمــي تعمــل دوامــن، لذلــك تعلمــت طبــخ 

ــام بشــؤون البيــت. ــد مــن الطواجــن، والاهت العدي
خــالي نبيــل تحســن حالــه المــالي ورســت أمــوره في التجارة، 
خصوصًــا بعدمــا تــزوّج خديجــة بنــت رجــل أعــال معــروف 
ــرف  ــا، تع ــرى كان يزورن ــة والأخ ــن الفين ــكا. ب في كازا بلان
ــي  ــبانيا. أدخلن ــه إلى إس ــذني مع ــارلورا، أخ ــاء إلى ش ــرة ج م
إلى بنايــة، لحظــة جلوســنا، التفــت بــه فتاتــان، غمــز واحــدة. 
ــة،  ــا أوكراني ــدو أنّ ــت تب ــة كان ــا الثالث ــى صديقته ــادت ع ن
شــقراء وصغــرة الســن كأنّــا حوريــة. لم أرفــع رأسي حينهــا 
مــن شــدة الخجــل، وجهــي أصبــح كحبــة الطماطــم مــن فرط 
الحمــرة، وبــدأت أشــعر بقطــرات العــرق يفرزهــا جســدي.

ــل،  ــن قب ــك م ــا لم يضح ــل ك ــالي نبي ــك خ ــا ضح يومه
وأشــار لهــا بــأن تأخــذني. صحبتنــي إلى غرفــة في نهايــة 
ــن، كان  ــع الفتات ــالي م ــت خ ــا ترك ــد. بين ــر بعي ــرواق، غ ال
يرتــدي الــروب دو شــومبر، ويســتجيب لهــا بحــركات 
ــن  ــي بي م ــو رم ــه. ل ــي وبين ــت بين ــافة كان ــرت كل مس ك
جــرف هــار لــكان أفضــل لي مــن هــذا الموقــف الــذي 
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وجدتنــي فيــه. لحظــة دخلنــا الغرفــة تمنعــت، وكابــرت، لكــن 
في النهايــة وجدتنــي أرضــخ وأرضــخ. لم يكــن الأمــر بيــدي، 
ولم أقــو إلا عــى الاستســام والانغــاس أكثــر فأكثــر. الأمــر 
ــرة إلى  ــن زه ــة م ــا كالنحل ــا وأن ــن يومه ــي. م ــوق طاقت ف
زهــرة. إلى أن حــدث أمــر جعلنــي أعــزم بــدون رجعــة عــى 

ــالم.  ــذا الع ــن ه ــروج م الخ
ــمه  ــربي اس ــق مغ ــة بصدي ــة متين ــي صداق ــت تربطن كان
ــا  ــل، ودوم ــاتْ ببروكس ــي جَ ــه في ح ــت أخت ــع بي ــز، يق عزي
مــا كانــت أختــه تســافر بســبب المؤتمــرات وغــره، وتــرك لــه 
ــات  ــا نصحــب الفتي ــرة إلى أخــرى كن ــاح الشــقة. مــن م مفت
إلى هنالــك. كان عزيــز خبــرا ولــه شــبكة معــارف وعلاقــات 

واســعة.
ــي  ــى ح ــر ع ــي نم ــيارة ك ــه الس ــت مع ــوم ركب ذات ي
بوكســتال، فهنــاك مــن ينتظرنــا. لمــا وصلنــا إلى كنيســة مــاري 
ــن أنّ  ــا، أظ ــن في انتظارن ــا امرأت ــا بمحاذاته ــتين وجدن كريس
ــن،  ــة الأربع ــرى في بداي ــن والأخ ــة الثلاث ــدة في نهاي واح
ــن  ــيارة م ــرت الس ــيارة، غم ــة للس ــد الخلفي ــا في المقاع ركبت
ــتعجل  ــي أس ــت في نف ــدوّخ. وكن ــر م ــحابة عط ــل س الداخ
ــي  ــرأة الت ــز أن الم ــرني عزي ــقّة، اخ ــول إلى الش ــر للوص الأم
ــم  ــية، ك ــا الأمس ــأقضي معه ــي س ــي الت ــي صديقت ــي ه خلف
ــا  ــة بقده ــا واقف ــت له ــي انتبه ــرة لأنن ــعادتي غام ــت س كان

ــن. ــها الفات ــيق ولباس ــا الرش ــدل وقوامه المعت
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لمــا أدرت رأسي للخلــف ونظرنــا إلى بعضنــا البعــض، 
كانــت صدمتــي كبــرة، لــو انفتحــت الأرض وابتلعتنــي 

ــيّ. ــون ع ــكان أه ل
ما الذي يحدث في هذا العالم؟

ألهذا الحد تحصل أشياء مزلزلة؟
إنّا علامات الساعة!

ــة  ــد، ليل ــي خال ــدة صديق ــي وال ــي ه ــي خلف ــرأة الت الم
البارحــة فقــط كنــت معــه، إنّــه مــن أعــز أصدقائــي. يــا إلهــي 
لــو زلزلــت الأرض زلزالهــا وأخرجــت أثقالهــا، لــكان أهــون 

عــيّ مــن أن أجــد نفــي في هــذا الموقــف!!
غ لهــا مــوت زوجهــا قبــل ســنوات الســقوط في  هــل يســوِّ

الرذيلــة. 
ــر،  ــارق في التفك ــرأس، غ ــرق ال ــا مط ــت وأن ــة الوق طيل
ــي،  ــا تعرفن ــي أيض ــك. ه ــي كذل ــفة وه ــت ش ــس ببن لم أنب
ــي  ــق إلى ح ــف الطري ــة. في منتص ــد المعرف ــي أش ــل تعرفن ب
جَــاتْ طَلبــتُ مــن عزيــز أن يوقــف الســيارة، عندمــا ســألني 
مســتغربا، قلــت لــه بــاصرار: توقــف ســأنزل. اقتربــت 

ــة: ــت راجي ــي وقال ــى كتف ــا ع ــت يديه ــها ووضع برأس
ــر. لا  ــأن آخ ــن في ش ــوم نح ــور، الي ــن الأم ــط ب - لا تخل

ــي. ــا ه ــر ك ــا تس ــور أتركه ــد الأم تفس
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ــباب،  ــن الس ــيل م ــا بس ــى، وأمطره ــا حت ــر إليه لم أنظ
ضربــت بــاب الســيارة بعنــف، ومشــيت دون أن ألــوي 
ــات  ــاء المغربي ــق في النس ــد أث ــوم لم أع ــك الي ــذ ذل ــي. م خلف
ــب،  ــنّ جان ــن له ــات لا يؤتم ــن متفتح ــكا، ه ــات ببلجي المقي
ــن أي  ــا تُؤتَ ــن. ف ــة والدي ــرن بالعف ــن يتظاه ــى و إن ك حت

منهــن، لا الســافرة ولا المحجبــة.
لمــا قــررت أمــي أن أتــزوج، تزوجــت مــن الريــف المغــربي 
فتــاة فقــرة معدمــة أميــة، كي ترعــاني وتصــون كرامتــي، لكن 
مــا حــدث، أنهــا بعدمــا أنجبــت ابننــا محمــد، انتظرتنــي حتــى 
ــق  ــى الوثائ ــا ع ــة حصوله ــق، ولحظ ــا كل الوثائ ــت له أكمل
ــرت لي  ــاق. أح ــت الط ــي، وطلب ــت عن ــة. تخل البلجيكي
ــا. منحتهــا الســلطات  ــر مــن مــرة. إلى أن تطلقن الشرطــة أكث
ــهر  ــا كل ش ــرف له ــا ي ــا مبلغً ــت له ــا وخص ــزلً اجتماعيً من

جــراء رعايــة ابننــا محمــد.
افْــرَة الأميــة اســتغلتني واســتغفلتني من أجــل ان تحصل  الزَّ
الوثائــق فقــط، وهــا هــي كل شــهر ترســل مــن منحــة ابنينــا 
ــم  ــن أعماه ــرب، الذي ــن في المغ ــا المعدم ــوال إلى والديه الأم
ــن  ــل ع ــن قب ــط م ــر مخط ــا، الأم ــد نصحه ــع. ولا أح الطم
ــا  ــع مســتفيد، وأضحيــت أن ســبق الإصرار والترصــد. الجمي

بينهــم كأكــر مغفــل.
في البدايــة حرمتنــي مــن رؤيــة فلــذة كبــدي، لكــن بالقضاء 
أخضعتهــا للأمــر الواقــع. حاولــت معهــا كــي ترجــع لبيــت 
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ــة، رفضــت وأصرت عــى موقفهــا. لكــن لا  الطاعــة الزوجي
أنكــر أننــي مــن حــن لأخــر كنــت أزورهــا كــي أرى ابنــي، 

لكنهــا تمنحنــي نفســها دون مقاومــة او تمنّــع. 
تقــي وقتهــا في التبضــع، أو التســكع، أو في البيــت، 
ــور.  ــرسي وبونج ــر م ــدة، غ ــية واح ــة فرنس ــن كلم لا تتق
ــة أو  ــة المغربي ــم الدارج ــر. تتكل ــا بع ــة تفهمه ــى العربي حت

ــط. ــلحية فق ــة الش الأمازيغي
بــاد الكفــار يــا أخــي، لم يكفهــم عهرهــم، فــزادوا غَلْبُــوا 
علينــا حتــى نســاءنا، وبتنــا لا نتحكــم فيهــن! إنّــم لا يحبوننــا 
ــت  ــام. درس ــون الإس ــرب، لا يحب ــون الع ــا، لا يحب يمقتونن
معهــم، اختلطــت بهــم، ســكنت بجوارهــم، عاشرتهــم، 
النصــارى كلاب، لا يحبوننــا، حتــى وإن تظاهــروا بالعكــس.

بلجيــكا  يزيــد.  اســتغرابي  وكان  يتكلــم،  كان عدنــان 
ــة  ــدان الأوروبي ــة بالبل ــلمين مقارن ــع المس ــامح م ــد متس بل
ــادة،  ــن العب ــاجد وأماك ــاء المس ــم ببن ــمحون له ــرى، يس الأخ
ــاج  ــامية في المنه ــة الإس ــة بالتربي ــواد متعلق ــإدراج م ــوا ب قام
التعليمــي لمــن يرغــب مــن أبنــاء المســلمين، يمنحــون عطــا 
ــة المســلمة  ــاد المســلمين، يعاملــون الجالي خاصــة ببعــض أعي
دون تمييــز، في رمضــان يخفضــون أســعار الســلع والبضائــع. 
بلجيــكا بلــد التســامح. مــا هــذا التناقــض الصــارخ؟ عدنــان 
ــه  ــؤدي واجبات ــذي لا ي ــة، ال ــل والمتع ــارق في الرذائ ــذا الغ ه
ــم  ــن يتكل ــزرا يســرا في أمــور الدي ــه ن ــكاد يفق ــة، وبال الديني
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بتطــرف وغلــو، وبمنطــق المتديــن المتشــدد. ولــد في بلجيــكا 
وتربــى فيهــا، ولا يتقــن الفرنســية، ولا الهولنديــة، وإذا تكلــم 
ــة  ــق لغ ــه خل ــا. كأنّ ــا وأصوله ــر كل قواعده ــا ك بإحداهم

ــو-أَرَاب. ــدة بَلْجْيُ جدي
لكــن في الحقيقــة، لم أكــن أصغــي لحديثــه ذاك، فقــد كنــت 
عــى أحــر مــن الجمــر لمعرفــة إن كان هــو عدنــان عبــد اللاوي 

الــذي أبحــث عنــه أم أنّــه شــخص آخــر؟ إلى أن ســألته:
- هل أنت عدنان عبد اللاوي؟

-أجــل، كيــف تعــرف اســمي بالكامــل؟ هــل أنــت 
تعرفنــي؟

ــك  ــرني أن ــن أخ ــاك م ــك. هن ــا لا أعرف ــا. أن - لا، إطلاق
ــري؟ ــليم زه ــمه س ــري اس ــاب جزائ ــق ش صدي

ــرات  ــع م ــى بض ــه في المقه ــت ب ــري، التقي ــليم الجزاي - س
ــف  ــه الني ــه، في ــجاعته ورجولت ــي ش ــاء، أعجبتن ــع أصدق م
ــة  ــام بالحادث ــل أي ــمعت قب ــد س ــربي. وق ــرب الع ــاع المغ ت
الأليمــة، تألمــت لأجلــه كثــرا، عــى الرغــم مــن أنــه لم تجمعنــا 
صداقــة عــدا جلســات يســرة في مقهــى عبــد المــولى جــاءت 

ــبق. ــد مس ــدون موع ــة ب ــبيل المصادف ــى س ع
- رجاء، أخبرني كل شيء تعرفه عنه، الأمر ضروري.

في  الفكاهــة،  ويحــب  مرحــة  شــخصية  ســليم  كان   -
ــم في  ــة ومغامراته ــن الحراڤ ــرا ع ــم كث ــا نتكل ــاتنا كن جلس
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ــن دول  ــل ب ــم في التنق ــوارب، وحيله ــر الق ــى ظه ــر ع البح
الاتحــاد الأوروبي دون أن يقعــوا في قبضــة الشرطــة.

ــل  ــن أج ــا م ــر إلى أوروب ــه هاج ــليم أنّ ــن س ــه ع ــا أعرف م
العمــل والعيــش بكرامــة، قادمًــا مــن رأس الحمــرا بعنابــة على 
متــن قــارب متهالــك، هلــك أكثــر مــن نصــف الحراڤــة الذين 
ــاء  ــاك نس ــم، لأنّ هن ــة هجرته ــل رحل ــل أن تكتم ــوه قب رافق
وفتيــات وأطفــالا منهــم مــن لم يســتطع تحمــل مشــقة الرحلة، 
كــا أنّ قاربهــم انقلــب بهــم في عــرض البحــر أكثــر مــن مــرة.

بعــد رحلــة المــوت تلــك وصــل القــارب إلى جزيــرة 
ــت  ــليم، كان ــد س ــا مقص ــن ايطالي ــة، لم تك ــا الإيطالي سرديني
ــليم أن  ــار س ــودة. اخت ــة الموع ــاق إلى الجن ــة انط ــة نقط بمثاب
ــي لا  ــار ك ــطة القط ــا بواس ــة إلى فرنس ــه القادم ــون رحلت تك
يكشــتف أمــره مــن قبــل الشرطــة. بفضــل مســاعدة الكثــر 

ــقة. ــا دون مش ــليم إلى فرنس ــل س ــاء وص ــن الأصدق م
ــف  ــوى قط ــه س ــة أمام ــل متاح ــة عم ــليم فرص ــد س لم يج
الفاكهــة في الأريــاف والحقــول مــع مجموعــة مــن المهاجريــن 
العــرب والأفارقــة، وقــد عانــى مــن اســتغلال أربــاب عملــه 
ــو  ــهر وه ــة أش ــة، طيل ــق الإقام ــه وثائ ــدم امتلاك ــبب ع بس
ــة  ــى الإقام ــد، وحت ــر زهي ــل أج ــب مقاب ــدّ ويتع ــد يك كالعب
الموفــرة لهــم لم تكــن مناســبة، فقــد تــم تكديســهم وحشرهــم 
كالحيوانــات في مســتودعات لا تتوفــر عــى أدنــى شروط 

ــة. الراح
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لم يصمــد ســليم طويــا انتقــل إلى باريــس، حــاول مجــددًا 
البحــث عــن عمــل محــرم في مجــال تخصصــه الجامعــي، لكــن 
ــه بالفشــل. في باريــس  ــاءت كل محاولات مــن دون جــدوى، ب
وجــد أصدقــاء يعرفهــم أقــام عندهــم في حــي بَارْبَــاسْ 
المعــروف، سيء الصيــت عنــد الفرنســيين. كــي يضمــن لقمــة 
ــات،  ــر والمح ــن المتاج ــة م ــم في السرق ــرط معه ــه انخ عيش

ــبوعية.  ــواق الأس ــم في الأس ــع مقتنياته وبي
ــة  ــن قائم ــمه ضم ــق اس ــة، وتعلي ــاردات الشرط ــد مط بع
ــوارى  ــة فرنســية صغــرة، ت المبحــوث عنهــم، تنقــل إلى مدين
فيهــا عــن الأنظــار فــرة زمــن، ومنهــا ســافر إلى بروكســل، 
ــا،  ــتقر فيه ــارلوروا وأس ــة ش ــل إلى مدين ــل تنق ــن بروكس وم

ــا. ــك تعرفه ــة أظن ــة القص وبقي
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4

ــاة،  ــر للحي ــم آخ ــس بطع ــدأت أح ــور ب ــي بن ــد زواج بع
وأضحــت حيــاتي أكثــر معنــى مــن ذي قبــل، اتضحــت أهــم 
ملامحهــا وظهــرت غالبيــة معالمهــا، وبــت أكثــر رضًــا واقتناعًا 
ــى  ــت ع ــي طف ــة الت ــة الجث ــن قضي ــه. لك ــت علي ــا أصبح ب
ــة  ــاضي عائل ــاضي، م ــاع الم ــددًا إلى ق ــت بي مج ــطح قذف الس
ــا،  ــن أفراده ــد م ــت بأح ــبق لي وأن التقي ــي لم يس ــدي الت وال
ــات أبي،  ــن حكاي ــي م ــاضي وصلن ــذا الم ــن ه ــه ع ــا أعرف وم
ــاي.  ــا قدم ــن أرض لم تطأه ــم، وع ــق به ــاس لم ألت ــن أن ع
ــان  ــة وأه ــخ شرف العائل ــذي لط ــزي ال ــار والخ ــاضي الع م
ــا  ــدة، ه ــع الموص ــواب الوج ــي كل أب ــح أمام ــا. فت كرامته
ــريء  ــل ال ــك الطف ــت ذل ــي عذب ــة الت ــورة الصدم ــي ص ه
الــذي كانــه والــدي، وهــا هــي صــورة ذلــك الجــرح الغائــر 
ــه  الــذي لازم جــدتي، وهــا هــي صــورة جــدي الــذي خذلت
انحرافــات وتشــوهات الثــورة. كل تلــك الصــور أصبحــت 
ــت  ــي لازال ــة الت ــك الجث ــبب تل ــي، الآن، بس ــاضرة أمام ح
عالقــة في مستشــفى شــارلوروا، كشريــط فيلــم ســينمائي 
مرعــب، جعلنــي أســر في متاهــة معتمــة لا مخــرج لهــا. الأمــر 
أشــبه بلعبــة البــازل الورقيــة، فبعــد أن كنــت أبحــث عــن آخر 
ــط  ــدر يخل ــو الق ــا ه ــة، ه ــورة الضائع ــتكمال الص ــة لاس قطع
ــن  ــة م ــي في حال ــي. ويدخلن ــة أمام ــع الورقي ــك القط كل تل
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ــان. ــاع والتيه ــوضى والضي الف

عطلــة  الشركــة  إدارة  مــن  أطلــب  لأن  اضطــررت 
ــذي كاد  ــل ال ــو القات ــذا الج ــن ه ــرج م ــي أخ ــبوعين، ك لأس
أن يعصــف بي. بعــد دراســة طلبــي والحجــج التــي تضمنهــا 
ــا إجــراء مقابلــة معــي لتقييــم حالتــي  باســتفاضة، تــم لاحقً
ومناقشــتها مــع اللجنــة الاجتماعيــة، صــادق الســيد ديــي في 
النهايــة عــى قــرار منحــي عــرة أيــام أســتعيد فيهــا راحتــي 

ــكينتي. وس
كانــت نــور تتصــل بي باســتمرار، للاطمئنــان عنــي ولمعرفة 
كل المســتجدات التــي كنــت أطلعهــا عليهــا في حينهــا. فقــد 
ــدث لي في  ــا ح ــة وم ــة الجث ــد قص ــرًا بع ــي كث ــاءها وضع س
العمــل، أعرفهــا جيــدًا لا يهــدأ لهــا بــال حتــى تكــون بجنبــي. 
مــا أن اســتلمت ترخيــص العطلــة حتــى دلفــت خارجًــا، 
ــة  لم انتظــر كــي أكمــل الإشراف عــى بعــض الأعــال اليومي
العالقــة، فتحــت بــاب الســيارة وأشــعلت المحــرك ثــم 
انطلقــت مــن دون أن ألــوي خلفــي. اضطــررت في طريقــي 
ــيارة،  ــود الس ــة وق ــرة لتعبئ ــن، م ــف مرت ــس أن أتوق إلى باري

ــي. ــد رمق ــراحة ولس ــرى للاس ــرة أخ وم
لمــا وصلــت إلى البيــت وجــدت نــور في انتظــاري، مبــاشرة 
بعــد أن فتحــت لي البــاب احتضنتنــي، لم تنبــس بكلمــة عــدا 
ــك  ــت تدع ــن، وكان ــي الأيم ــى كتف ــها ع ــكأت برأس ــا ات أنّ
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ظهــري بيدهــا اليــرى وتفــرك شــعر رأسي بيدهــا الأخــرى. 
أمــا أنــا فقــد كنــت كالعائــد مــن حــرب ضروس.

ــي  ــاخن ك ــاء الس ــذ دش بالم ــور أن آخ ــي ن ــت ع اقترح
ــاك مــا ســتقوله  ــي التعــب، وبعدهــا نتحــدث، فهن أزيــل عن
ــيء  ــو ال ــا ه ــتنتاج م ــة اس ــر ومحاول ــب في التفك لي! لم أرغ
المهــم الــذي تــود نــور أن تحدثنــي عنــه؟  بعــد الحــام  
أخذتنــي نــور إلى طاولــة الأكل، شــعرت ببعــض الجــوع عــى 
غــر العــادة! لذلــك أكلــت حتــى شــبعت. فمــن عــادتي أن 

ــرًا!  ــون متوت ــا أك ــهيتي عندم ــف ش تضع
ــرسي  ــى ك ــا ع ــت جالس ــن الأكل بقي ــت م ــد أن فرغ بع
طاولــة الأكل لاحتســاء كــوب القهــوة، حتــى نهضــت نور من 
مكانهــا، فتحــت حقيبتهــا وأخرجت منهــا ورقيتين، ثــم قالت:

ــد  ــة بع ــنطينة في رحل ــو قس ــن نح ــا تذكرت ــزت لن - حج
ــرى عائلتــك، أن تتعــرف عــى أهلــك، أن  الغــد، يجــب أن ت
تعــرف هويــة تلــك الجثــة، مــن غــر المعقــول أن تظــل هكــذا 

كغصــن مقطــوع مــن شــجرة.
كانــت نــور تتكلــم وكنــت أصغــي لهــا، ولم أجــد مــا أقولــه 
لهــا، أمــام حججهــا وكلامهــا المنطقــي المتسلســل ســوى إبداء 

ــاءة رأسي.  الموافقة بإي
ــتلزماتنا،  ــفر وكل مس ــب الس ــور حقائ ــزت ن ــد جه في الغ
ــار  ــة النه ــت طيل ــراشي، بقي ــن ف ــرك م ــا لم أتح ــن أن في ح
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ــاق  ــب والإره ــن التع ــالً م ــاز، كأنّ جب ــام التلف ــتلقيًا أم مس
ســقطت فجــأة فــوق ظهــري. وفي اليــوم المــوالي نهضنــا باكــرا 

ــدولي. ــار أورلي ال ــن مط قاصدي
ــاث  ــة بث ــابة محاط ــا ش ــب صادفن ــجيل الحقائ ــاء تس أثن
ــا لا  ــة، لأنّ ــوط الجوي ــة الخط ــل إلى موظف ــب وتتوس حقائ
ــن  ــدة، لك ــة الزائ ــن الحمول ــع ثم ــكافي لدف ــال ال ــك الم تمل
ــي  ــع أو ترم ــا أن تدف ــا إم ــة خيرته ــح صارم ــة وبملام الموظف
ــا.  ــا أمامه ــي وضعته ــرة الت ــلة الكب ــدة في الس ــة الزائ الحمول
بقــت الشــابة تترجــى الموظفــة وتتوســل لهــا، لكــن الأخــرة 

ــور. ــا ون ــر أن ــي نع ــاً ك ــى جانب ــا أن تتنح أمرته
بعــد أن ســجلت الحقائــب، بقيــت أتتبــع بطــرف بــري 
ــابة  ــك الش ــت تل ــة، رأي ــابة والموظف ــن الش ــدث ب ــا يح م
تفتــح حقائبهــا، أخرجــت مكــواة وبعــض الأواني والأغطيــة 
ــم أعــادت  ومجفــف الشــعر، رمتهــا كلهــا في تلــك الســلة. ث
وزن حقائبهــا مجــددًا، أخبرتهــا الموظفــة أن حمولتهــا مازالــت 
زائــدة، وعليهــا دفــع 180 يــورو. كانــت تلــك الشــابة 
ــر  ــا أصف ــا، وجهه ــبث به ــة تتش ــن قش ــث ع ــة تبح كالغريق

ــون. ــة الليم كحب
ــة  ــا باحث ــمعت أنّ ــا س ــا بعدم ــا، خصوص ــيّ حاله ــزّ ع ع
ــا  ــتكمال أبحاثه ــبورغ لاس ــة ستراس ــة إلى جامع ــت في بعث كان
الخاصــة بالدكتــوراه، وأن المــال نفــد منهــا بســبب ثمــن إيجــار 
ــة  ــرى طيل ــا الأخ ــه، ومصاريفه ــت ب ــذي أقام ــتديو ال الإس
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ــه  ــاد إلي ــا وع ــل وجهه ــا تهل ــت عنه ــا دفع ــل. لم ــهر كام ش
تدفــق الــدم، ووعدتنــي أنهــا حالمــا تصــل الى بيتهــا تتصــل بي 
في اليــوم المــوالي لتســلمني المبلــغ. لكنهــا ســتكون آخــر مــرة 
ألتقــي بهــا؛ لم تتصــل بي في الجزائــر، ومــع ذلــك حاولــت أن 

أتصــل بهــا أكثــر مــن مــرة لكنهــا لا تــرد!
ــرة  ــاع الطائ ــر إق ــبب تأخ ــاج بس ــض الإنزع ــي بع أصابن
ــت  ــف. كن ــاعة ونص ــرة بس ــدد في التذك ــد المح ــن الموع ع
ــت  ــض الوق ــل بع ــا، وأقت ــة وذهاب ــوب جيئ ــة الرك أذرع قاع
ــي خصصــت  ــة الت في التجــوّل في أرجــاء المســاحات التجاري
للملابــس والروائــح والعطــور، اقتنيــت لنــور قــارورة عطــر 
ديــور التــي تعشــقها. ثــم دخلــت إلى مســاحة الألعــاب 
والحلويــات والجرائــد، اقتنيــت بعــض علــب الشــوكولاطة، 
ــت  ــب، كن ــات والكت ــد والمج ــة الجرائ ــت إلى جه ــم اتجه ث
ــاف  ــي غ ــا، إلى أن صدمن ــن أغلفته ــي عناوي ــح بعين أتصف
جريــدة ليبيراســيون الفرنســية! صــورة عدنــان عبــد الــاوي 
العريــض:  بالبنــط  كتــب  وبعنــوان  الغــاف  تصــدرت 
»إجهــاض محاولــة انتحاريــة كان ســيقوم بهــا شــاب بلجيكــي 
مــن أصــول مغربيــة في المحطــة الشــالية للقطــار ببروكســل«.
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 II

قسنطينة المعلقة
» حاســة الشــم تطغــى عــى باقــي الحــواس، في قســنطينة، 
ــة  ــرز رائح ــس، ت ــة، وفي كل نف ــوة، وفي كل التفات في كل خط
ــها،  ــها بنفس ــن نفس ــن ع ــح، تعل ــح كالروائ ــزة.. الملام متمي

ــة«. بشــكل صــارخ في هــذه المدين

)الطاهر وطار(.
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5

ــن  ــر م ــداع والكث ــن الإب ــيئا م ــنطينة ش ــد أن في قس أعتق
الجنــون، فــأن تفكــر في تشــييد مدينــة فــوق الصخــر، فإمــا أن 

ــرًا. ــا كب ــاً أو مجنونً ــا عظي تكــون مبدعً
تربط الجسـور المعلقة بين ضفاف الصخور العاشـقة. أسفل 
تلـك الجسـور فـراغ مهـول وواد سـحيق يسـمى واد الرمـال. 
الصخـور والجسـور تغـري العشـاق والمنتحرين على المغامرة.

ــوزع  ــال م ــة، والج ــا عتيق ــة وأحياؤه ــة ضيق دروب المدين
فيهــا بســخاء.

ــن  ــن الذي ــراء والمتعب ــام الفق ــض عظ ــارد يق ــتاؤها ب ش
ــدفء  ــض ال ــن بع ــا ع ــة بحثً ــم الرخيص ــللون إلى المطاع يتس
ــظ  ــت«. وقي ــل زي ــص دوب ــن »حم ــم صح ــه له ــذي يمنح ال
صيفهــا يخــرج الموسريــن مــن جحورهــم إلى شــواطئ المــدن 

ــتمتاع. ــتجمام والاس ــا للاس ــاحلية طلب الس
زحمــة قســنطينة لا تطــاق، الســيارة ثابتــة بالــكاد تتحــرك، 
تعلــو في الأثنــاء جلبــة عــراك بــن ســائقين بســبب اصطــدام 
طفيــف. صاحــب الصامبــول ينظــر بغضــب إلى التلــف 
الظاهــر في خلفيــة ســيارته، وهــو يرفــع عقيرتــه ســبًا وشــتمً 
في وجــه الشــاب القــروي صاحــب المــازدا بــكل مــا أســعفته 

لحظــة الإلهــام تلــك.



58

ــون  ــن، يرقب ــاس الفضولي ــن الن ــع م ــا جم ــف حوله يلت
ــة.  ــة ملاكم ــام حلب ــم أم ــاكناً، كأنّ ــون س ــهد ولا يحرك المش
النــاس هنــا عــى الأعصــاب، وطبيعــة الحيــاة المتغــرة جعلت 
الواحــد منهــم كــا القنبلــة الموقوتــة عــى وشــك الانفجــار، 

ــكان.  ــت، وأي م في أي وق
تطفــو في الشــوارع والحــارات والأزقــة العديــد مــن 
التناقضــات والمفارقــات الصارخــة؛ تتراكــم القــاذورات 
والأوســاخ والنفايــات في زواياهــا، وعــى جنباتهــا، وفي 
جهــات عدة،كيفــا اتفــق. تتقــدم بنــا الســيارة ومــا تلبــث أن 
تتوقــف مــن جديــد، وهكــذا دواليــك، أضعنــا وقتًــا طويــاً 

ــر. ــة الس في زحم
الأمــر الــذي أعــادني إلى زحمــة باريــس، حيــث اضطــررت 
ــاء دراجــة ناريــة، للانفــات مــن زحمــة  قبــل أشــهر، إلى اقتن
طرقــات ودروب باريــس الغاصــة بالســيارات، خصوصــا في 
ــات  ــدد الدراج ــس، ع ــا، في باري ــذروة. فأحيانً ــاعات ال س
ــا  ــرًا لمرونته ــات، نظ ــيارات والمركب ــدد الس ــوق ع ــة يف الناري

ــرف.  ــذا ظ ــا في هك وفعاليته
أخــرًا وصلنــا إلى فنــدق ســرتا العتيــق بشــق الأنفــس. مــا 
أن ســلمني موظــف الاســتقبال مفتــاح الغرفــة حتــى هرعــت 
إليهــا مهــرولا. ومــا أن فتحــت البــاب حتــى فككــت عقــد 
ــى  ــتلقيًا ع ــت مس ــواربي، وارتمي ــت ج ــي ونزع ــوط حذائ خي

سريــر الغرفــة. 
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ــرج  ــب، وتخ ــح الحقائ ــاد تفت ــا المعت ــور بهدوئه ــت ن كان
ــة. ــام الخزان ــى أقس ــيق ع ــا بتنس ــس، وتوزعه ــض الملاب بع

ــدروب  ــة ب ــور العارف ــا ون ــت أن ــوالي خرج ــوم الم في الي
ــقق  ــكاد يتش ــام ورأسي ي ــض العظ ــرد يق ــة، ال وأسرار المدين

ــع. ــدة الصقي ــن ش م
ــل  ــا أن نص ــياحي، م ــد الس ــؤدي دور المرش ــور الآن ت ن
، أو شــارع، أو جــر، أو موقــع، حتــى تبــدأ في  إلى حــيٍّ
ــه  ــض تاريخ ــن في ــض م ــمه، وبغي ــي باس فن ــا؛ تُعَرِّ شروحاته
ــكان.  ــع الم ــا م ــن حكاياته ــا م ــيّ بعضً ــص ع ــق، وتق العري
مررنــا عــى رحبــة الجــال، والســويقة، ورحبــة الصفــوف، 
ــن  ــر م ــا أكث ــا، توقفن ــا كله ــة لا أتذكره ــن متفرق ــى أماك وع
رائحتهــا  اللــوز.  قلــب  ولأكل  الصــور،  لالتقــاط  مــرة 

ــت. ــا حلل ــي أين ــا لازالا يلاحقانن وطعمه
أخذتنــي نــور إلى جــر ســيدي راشــد، وإلى قنطــرة 
الحبــال المهيبــة التــي تتراقــص بجنــون يمينــا وشــالا في 
ــت  ــة اختلط ــا متنوع ــةً ودروبً ــورًا وأزق ــا جس ــراغ. عبرن الف

ــخ. ــة التاري ــة برائح ــة الأطعم ــا رائح فيه
في أزقــة ودروب الأحيــاء العتيقــة، تتزاحــم البضائــع 
المقلــدة مــع المنتجــات التقليديــة الأصيلــة. بعــض المحــات 
ــي  ــا حرفت ــزاول أصحابه ــاك، ي ــا وهن ــة هن ــة الموزع الضيّق
النقــش عــى النحــاس وصياغــة الذهــب. الحــرف هنــا تقــاوم 
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كالبــر، مــن أجــل الحيــاة والوجــود، وتتحــدى كذلــك مــن 
ــتمرار.  ــاء والاس ــل البق أج

ــاق  ــات والأطب ــح الحلوي ــع روائ ــك م ــح أنف ــا يتصال ك
التقليديــة، كقلــب اللــوز و«التريــدة« وغيرهمــا. روائــح 
الأطعمــة المنبعثــة مــن هنــا وهنــاك، ولســعات الــرد القاصمة 
ــي  ــوع في أمعائ ــس الج ــرك نواقي ــوه، تح ــق الوج ــي تصف الت
ــم  ــن مطع ــث ع ــة بح ــل في مرحل ــي أدخ ــا جعلن ــة. م الخاوي
ــر  ــج لا أذك ــات نه ــط بناي ــم وس ــا إلى مطع ــب. اهتدين مناس

ــه.  ــا ل ــا انتبهن ــة، لم ــا جانبي ــلك طريق ــو لم نس ــمه، ل اس
بعــد أن خرجنــا مــن المطعــم أنــا ونــور، عدنــا أدراجنــا إلى 
ــا  ــا، وولجن ــا مدخله ــرة تجاوزن ــذه الم ــن ه ــال. لك ــة الج رحب
ــلكنا  ــة. س ــور المفاجئ ــة ن ــة لرغب ــوقها، تلبي ــوارعها وس في ش
ــة  ــض الأزق ــا ببع ــا مررن ــة، وعندم ــا الضيّق ــا وأزقته دروبه
ــة،  ــة الرجالي ــة والألبس ــاّت الأحذي ــا مح ــراص فيه ــي ت الت
ــغالهم،  ــوا أش ــاك، ترك ــم هن ــن صادفناه ــت إلى أنّ كلّ م انتبه
وجــلّ مــا كانــوا يفعلونــه، ووقفــوا مشــدوهين يحدقــون فينــا 
أنــا ونــور، مــن قمــة رأســينا إلى أخمــص قدمينــا، بطريقــة فجــة 
ــة في  ــم مغروس ــم. أعينه ــراة بينه ــا ع ــة، كأنّن ــر متوقع وغ

ــاً. ــا عظي ــا جرمً ــا ارتكبن ــر، كأنّن ــة كالإب ــادنا بفظاظ أجس
لم أعتــد عــى هكــذا ســلوك، حتــى في أشــد شــوارع 
ــا، لم أســتغرب أوّل مــرة أجــدني عــى  ــا وجنونً أمســردام نزقً
ــدلً  ــه ب ــات محلّت ــارع كل واجه ــط ش ــة وس ــق الصدف طري
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مــن البضائــع نســاء مــن جنســيات مختلفــة، لا يكــدن يغطــن 
ــادهن. أجس

ــف  ــارع؟ كي ــذا الش ــاس في ه ــؤلاء النّ ــع ه ــو وض ــاذا ل م
ــم؟ ــتكون ردة فعله س

الأمــر اســتفزني، وبلــغ بي الغضــب مبلغًــا كبــرًا، إلى درجة 
أني كــدت أن أصرخ في وجوهــم البائســة. لو لا توســل ورجاء 
نــور لي بــأن أهــدأ وأتماســك، لكانــت الكارثــة، لأنّنــي كنــت 

قــاب قوســن أو أدنــى مــن الانفجار. 
ــب  ــدق، لم أرغ ــا الى الفن ــت راجعً ــق قفل ــدة القل ــن ش م
ــا  ــن حينه ــف، لم أك ــى شرح الموق ــور ع ــت ن ــكلام، ألح في ال
ــت  ــرتي، كن ــى بص ــب أعم ــا، الغض ــاع حديثه ــتعدا لس مس
ــي في  ــي، وتتركن ــرم رغبت ــور أن تح ــوت ن ــر. رج ــد متوت ج

ــت. ــي للصم ــي جنوح ــر ع ــالي، ولا تعك ح
ــا تعــرف عــاداتي وطقــوسي؛ فعندمــا  فمــن المفــروض أنّ
تجتاحنــي ســورة الغضــب، أجنــح للنــوم، أو للصمــت، وإن 

لم أفعــل أصــاب بنوبــة هســرية حــادة.
بعــد حمــام ســاخن زال عنــي التوتــر بعــض الــيء، 
الــذي أصابنــي فجــأة، وبــدأت  وغــادرني الاضطــراب 
ــي  ــور، طوقتن ــي ن ــت من ــي. اقترب ــا حيويّت ــتعيد تدريجي أس
ــت  ــي، امتص ــى وجنت ــة ع ــة عميق ــت قبل ــا، وطبع بذراعيه
ضغطــا رهيبــا ألمَّ بي. أغمضــت عينــي. تنفســنا نحــن الاثنــن 
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بعمــق، واحتضنــا بعضنــا إلى حــد الاتحــاد، مــن دون أن ننبس 
ــفة. ــت ش ببن

حالمــا اطمأنــت نــور بأننــي اســتعدت تــوازني، وانطفــأت 
م  ــرَّ ــكان مُ ــأن الم ــي ب ــي، أخبرتن ــة داخ ــب الملتهب ــار الغض ن
ــذ  ــط، م ــرأة ق ــه ام ــرف، ولم تدخل ــم الع ــاء بحك ــى النس ع

ــدًا.  ــة ج ــود طويل عق
ــوّل  ــث حُ ــي حي ــتعمار الفرن ــرة الاس ــود إلى ف ــر يع الأم
المــكان لتســلية الجنــود الفرنســيين، وإشــباع رغباتهــم، وبقــي 
ــن  ــن م ــة عقدي ــتقلال، إلى غاي ــد الاس ــه بع ــى حال ــر ع الأم

ــا.  ــن تقريب الزم
لكــن بعــد غلــق بيــوت الدعــارة تلــك، بقــي هــذا العــرف 
ســائدًا، والمــكان مقصــدًا للرجــال فقــط، محرمًــا عــى النســاء. 
ــور الحــارق لاكتشــاف مــا بالداخــل، مــذ  ــا فضــول ن ون
كانــت تقيــم في قســنطينة. لم تكــن تتــورع عــن النظــر في عتبــة 
ذلــك الشــارع، ولم تقــو عــى ولوجــه بمفردهــا، وبالطبــع لا 
أحــد كان ســيوافق عــى اصطحابهــا لذلــك المــكان الممنــوع.

لكنهــا تســتغفلني بســبب جهــي، وبســبب فضــول قديــم 
ظــلّ نائــاً، كاد اســتيقاظه الآن أن يقتــل القطــة الصغــرة التــي 

بداخلهــا. 
ــا ليلــة في الفنــدق، ومــن الأفضــل  ــا بتن أخبرتنــي نــور أنّن

أن آخذهــا لبيــت أهلهــا، فأمّهــا ســتغضب منهــا.
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ــوش  ــاب بش ــو ش ــتقبال، وه ــف الاس ــام موظ ــا أم وقفن
ــا هممــت أن أســلمه  ــراه. ولم يدخــل القلــب مــن أول مــرة ت
ــة  ــر حقيب ــي تج ــدي الت ــه في ي ــرس عيني ــة، غ ــاح الغرف مفت

ــال: ــم ق ــم، ث ــطة الحج متوس
- هل ستغادرنا مسيو زهري؟

ــود  ــا، وأع ــت أهله ــي إلى بي ــق زوجت ــد، أراف ــس بع - لي
لاحقــا. كل أغــراضي في الغرفــة. ســأمضي أيامًــا أخــرى هنــا.

- جيــد، يســعدنا أنّــك ســتبقى معنــا مزيــدًا مــن الوقــت. 
مرحبًــا بــك دومًــا مســيو.

- شكرا لك. من لطفك.
ــى  ــه ع ــن جلوس ــدّل م ــتقبال، وع ــف الاس ــح موظ تنحن
الكــرسي الــدوار، شــعرت كأنّــه نظــر إلي بزهــو وبــكل فخــر 

تحــدث:
- تعرف الأديب كاتب ياسين؟

ــرأت  ــت، ق ــع الصي ــروف وذائ ــب مع ــو كات ــل ه - أج
روايتــه »نجمــة«، حينــا قرأتهــا أول مــرة، أحسســت ببعــض 
ــا  ــل كأنّ ــض التفاصي ــة بع ــي متابع ــة أتعبتن ــل. بصراح المل
يوميــات. لكــن لمــا أعــدت قراءتهــا مــرة أخــرى، أحسســت 
ببهجــة وروح الأمكنــة، وعشــت حقيقــة مــن خــال الروايــة 
ــة. عــى فكــرة، أعــرف أيضــا مالــك  أجــواء قســنطينة وعناب
حــداد، ابــن مدينــة قســنطينة. تدهشــني لغتــه وعوالمــه، 
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أحببتــه مــن أوّل كتــاب قرأتــه لــه، اعتقــد كان روايــة 
»ســأهبك غزالــة«، ومــن ثمــة اندفعــت في قــراءة كتبــه بنهــم 
كبــر. هُــا اختــارا الكتابــة باللّغــة الفرنســية، لذلــك أعمالهــا 
الأدبيــة متوفــرة بفرنســا. وقتــذاك كانــت اللّغــة الفرنســية أداة 

ــي. ــتعمر الفرن ــاكات المس ــح انته لفض
أحسســت بابتهــاج موظــف الاســتقبال مــن عينيــه اللّتــن 
ــن.  ــب ياس ــرف كات ــي أع ــد سره أنّن ــرح، فق ــا الف يفضحه
فكأنّــه كان ينتظــر عــى أحــر مــن الجمــر، فبمجــرد أن أكملت 

كلــاتي أردف الرجــل قائــا:
- هل تعرف أن اسمي عبد المومن كاتب؟

- تشرفنــا. بالطبــع أنــت تعــرف اســمي، كل بيانــاتي 
الخاصــة مدونــة عنــدك في بطاقــة المعلومــات.

لاحظــت مــن ملامــح وجهــه أنّــه أحــس ببعــض الحــرج، 
ــم  ــه، ث ــرة رقبت ــه ومؤخ ــرك يدي ــر. ف ــر الأم ــتطع تفس لم أس

ــال: نظــر إلّ مجــددًا، وق
- أنــا وكاتــب ياســن مــن عائلــة واحــدة، فهــو ابــن عــم 

أبي.
ــي  ــن. تشرفن ــب ياس ــة كات ــك شيء رائح ــل، إذًا في - جمي

ــن. ــد الموم ــي عب ــك صديق معرفت
ــا لا  ــب، كأنّ الدني ــن كل جان ــره م ــة تغم ــت الفرح لمح
تســعه. في حــن كانــت نــور تضــع يدهــا عــى فمهــا، محاولــة 
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إيقافهــا. لذلــك  إخفــاء ضحكــة مفاجئــة لم تتحكــم في 
ــل. ــع الرج ــددًا م ــرج مج ــي لا أح ــروج، ك ــتعجلت الخ اس

ــى  ــور ع ــت ن ــى عاتب ــروج، حت ــة الخ ــا بواب ــا أن تجاوزن م
ــتقبال.  ــف الاس ــن موظ ــد المؤم ــام عب ــابق أم ــلوكها الس س
ــه  ــد ل ــر، ولم أج ــأني أكث ــا فاج ــن م ــا؟ لك ــه له ــو انتب ــاذا ل ف
تأويــا، أنّــا لم تتوقــف عــن الضحــك، أصابتهــا حالــة 

ــك. ــن الضح ــتيرية م هس
أكظــم غيظــي عــى  أن  استشــطت غضبًــا، حاولــت 
مضــض. النــاس هنــا فضوليــون جــدا، لا يصدقــون أن يــروا 
ــروا  ــى يتجمه ــارع، حت ــا في الش ــلوكًا معيّنً ــا أو س ــرًا م مظه
للتفــرج. لا يهمهــم التطفــل عــى الآخريــن، بقــدر مــا يهمهــم 
فقــط الاســتمتاع بالفرجــة. فتطفلهــم وفضولهــم نابعــان مــن 
الفقــدان والحرمــان الــذي عاشــوه، خصوصــا بعــد أحــداث 
ــراء  ــوداء، أو الحم ــة الس ــا العشري ــي تلته ــر 1988 الت أكتوب
ــعينيات  ــنوات التس ــد في س ــرق البل ــث غ ــمونها. حي ــا يس ك
ــدم والإرهــاب والدمــار الشــامل  في موجــة مــن العنــف وال
ــدوا  ــوم، فق ــم، الي ــاة. فه ــض بالحي ــكلّ شيء ينب ــج ل والممنه
علاقتهــم بالمــرح والســينما. أغلــب قاعــات الســينما أغلقت، 
والمــرح لا يتكلــم لغــة الشــارع، لذلــك هــم غــر متصالحــن 
مــع المــرح. هــم محرومــون مــن الفرجــة، لذلــك يســرقون 
الفرجــة حتــى في حــوادث المــرور الدمويــة، حيــث يضطــرون 
للمخاطــرة بأنفســهم، وإيقــاف ســياراتهم في الطرق الســيارة، 
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وقطــع الطريــق راجلــن للمشــاهدة. حتــى في العــراك الــذي 
قــد ينشــب بــن اثنــن، أو بــن مجموعتــن مــن المراهقــن مــن 
حيــن مختلفــن، لا يضيّعــون مشــهدًا منــه، ســواء مــن نوافــذ 
وشرفــات بيوتهــم، أو بتواجدهــم عــى أرض المعركــة. حقيقــة 

أمرهــم غريــب.
أوقفــت ســيارة أجــرة لتقلنــا إلى بوصــوف. قبــل أن نركــب 
الســيارة، أخبرتنــي نــور أن كاتــب ياســن هــو اســم مســتعار، 
ــم  ــب هــو »محمــد خلوطــي«. فل وأن الاســم الحقيقــي للأدي
أتمالــك نفــي، حتــى وجدتنــي انخــرط مــع نــور في نوبــة مــن 
الضحــك. مــا جعــل ســائق الســيارة يبــدو مســتغربًا لأمرنــا، 
ــرك  ــا، ح ــا م ــا مشروب ــد تعاطين ــا ق ــد أنّن ــه اعتق ــن أنّ وممك
فينــا نشــوة الضحــك. لم يتوقــف عــن النظــر إلينــا مــن المــرآة 
ــكين  ــور. المس ــت أم ن ــا إلى بي ــه إلى أن وصلن ــة أمام الارتدادي

تركنــا والحــرة تصحبــه. 
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ــل  ــف القلي ــن الصن ــدًا، وم ــة ج ــور كتوم ــر أنّ أم ن يظه
الــكلام، جملهــا مختــرة، وكلماتهــا محــددة كأنّــا كانــت 
ــن  ــك، وم ــة كذل ــدًا وطيب ــيطة ج ــرأة بس ــة. الم ــا بدق تختاره
ــت  ــا واصل ــن أنّ ــي، لا أظ ــب مع ــا المقتض ــال حديثه خ

دراســتها. 
ففــي زمنهــا كانــت البنــت تنقطــع عــن مواصلــة تعليمهــا 
في مراحــل مبكــرة جــدًا، لأنّ مكانهــا الطبيعــي بيتهــا ورعايــة 
ــدي؛  ــرني وال ــبق واخ ــا س ــذاك ك ــا. فوقت ــا وأبنائه زوجه
كانــت كل فتــاة في ســن مبكــرة تبــدأ في تخيّــل صــورة وشــكل 
عريســها، وفتــى أحلامهــا، الــذي يأخذهــا مــن بيــت والدهــا 
عــى جــواد عــربي أصيــل، ويحلــق بهــا بعيــدًا في عــالم جميــل.

لكــن مــا حــرني أكثــر، كيــف التقــت أم نــور مــع والدهــا 
ألكســندرو كومانيســكو، وكيــف كانــت تتواصــل معــه، 
وكيــف اســتمرت عشرتهــا، وهــو القــادم مــن رومانيــا بعقــد 
عمــل في جامعــة منتــوري بقســنطينة؟! لا يبــدو لي أيّ تجانــس 
بينهــا، بالعكــس هنــاك تفــاوت طــاغ. فقــد بــدا الأمــر غريبــا 
ــد لي  ــات تؤك ــلّ المعطي ــن في أنّ ج ــه تكم ــبة لي، وغرابت بالنس
عــدم توافقهــا، الأمــر لا يركــب على بعضــه، مهــا حاولت أن 
أركبــه غصبًــا، كورقتي بــازل لا يركبــان على بعضهــا البعض. 
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المــرأة بالــكاد تفــك الحــرف، تتكلــم لغــة دارجــة بســيطة. 
فبــأيّ لغــة كانــت تتواصــل معــه، بالرومانيــة لغتــه الأصــل، 

أم بالفرنســية اللّغــة التــي كان يــدرس بهــا في الجامعــة؟
كــا أن الرجــل أكاديمــي على ثقافــة عاليــة ودراية واســعة، 
وهــي امــرأة بســيطة نــذرت نفســها لأشــغال وشــؤون بيتهــا، 
ــت  ــف كان ــركة، فكي ــا المش ــدا لغته ــا وج ــلمت أنّ ــإذا س ف

تتناقــش معــه، وكيــف حصــل التوافــق بينهــا؟ 
أم أن الرجل وقع أسيًرا لجمالها الصارخ؟ 

لا يظهــر لي وأنــا أتفــرس في ملامحهــا، أنّــا كانت في شــبابها 
ــن وجمال. ذات حس

ــور،  ــك، إلى ن ــاتي تل ــوني ومتاه ــا ظن ــت لاحق ــا نقل عندم
فهمــت منهــا أن والدهــا هــام حبًــا بأمّهــا، لمــا صادفهــا 
الواســعتين،  عينيهــا  منهــا  رأى  و«العجــار«،  »بالملايــة« 
وقبقابهــا الــذي تنتعلــه. لكنــه شــغف بــا رأى. ومــا كان منــه 

ــة. ــدأت الحكاي ــا ب ــن هن ــا. وم ــدار أبيه ــا ل إلّ أن تبعه
ــخ  ــر رض ــزواج، في الأخ ــذا ال ــد ه ــع ض ــف الجمي وق
الشــافعي بولقــدام لأنّ ابنتــه القريبــة إلى قلبــه فقــدت الكثــر 
مــن وزنهــا، وكادت أن تهلــك بســب عزوفهــا وامتناعهــا عــن 
الطعــام. اشــرط جــد نــور شرطًــا واحــدًا عــى ألكســندرو، 
أن يســلم ويؤمــن بديــن محمــد صــى الله عليه وســلم. الشــاب 
كان مســتعدًا لفعــل أي شيء، شرط الظفــر بالفتــاة التــي 
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ــام  ــور إم ــر، وبحض ــيدي لخ ــع س ــذوه إلى جام ــه. أخ خبلت
ــه أن يتفــوه بالشــهادتين. ــوا من ومجموعــة مــن المصلــن، طلب

ظــل والــد نــور بعدهــا يتظاهــر بتأديــة بعــض الطقــوس، 
في حالــة حضــور أحــد أفــراد العائلــة، لكنـّـه في حقيقــة الأمــر 

لم يلتــزم بهــذا الديــن الجديــد.
الحــب يعمــي عــاّ ســواه. والعاشــق أعمــى خلــف 

محبوبــه. إلّ  الكــون  في  يــرى  لا  معشــوقه، 
نصبــت أم نــور صينيــة دائريــة فــوق مائــدة خشــبية 
ــه  ــر في ــب وآخ ــق حلي ــرت إبري ــم أح ــي، ث ــا أمام وضعته
ــا  ــم فيه ــرة الحج ــون الصغ ــن الصح ــة م ــوة، ومجموع القه

ــة. ــات التقليدي ــك والحلوي ــن الكع ــات م حب
ــال،  ــن وذات الش ــي ذات اليم ــب عين ــور أقل ــي ن رأتن
وصحــن  »المقــروض«،  صحــن  هنــاك  بــأن  أخبرتنــي 
»البقــاوة«، وصحــن »القطايــف«، وصحــن »الغّرايْبَــة«، 
وصحــن »قــرن غــزال«. وأن كل مــا أراه هــو مــن صنــع يــد 

ــط. ــرا فق ــر مؤخ ــذي م ــر ال ــد الصغ ــبة العي ــا بمناس أمّه
ــا جــدًا، إلى درجــة أني أحسســت بالملــل.  كان البيــت هادئً
كنــت طيلــة الوقــت صامتًــا، تــارة أرفــع رأسي في اتجــاه 
ــة  ــوب شاش ــر ص ــورًا أنظ ــر، وط ــوش بالج ــقف المنق الس
التلفــاز، الموضــوع فــوق الكومــود الخشــبية المزينــة بمزهريتين 
ــة  ــروف لغ ــبه بح ــوز أش ــة ورم ــكال متداخل ــن بأش مزخرفت
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ــون،  ــة اللّ ــراء الباهت ــتيكية الحم ــا البلاس ــة، وورودهم قديم
ــي  ــار ف ــن إط ــلّ م ــو يط ــا وه ــور بينه ــد ن ــورة وال وص

ــون.  اللّ
ــو  ــذا الج ــن ه ــحب م ــي أنس ــررًا ك ــد م ــت أن أج حاول
ــى  ــوى ع ــد أق ــر، ولم أع ــي  الضج ــال من ــد ن ــب، فق الرتي

ــول.  ــاء أط البق
ــي تلــك، ودون أن  ــور كــي تســعفني مــن ورطت ناديــت ن
تــرك لي أدنــى خيــار، أوصــدت في وجهــي كل المنافــذ المتاحــة 
أمامــي، عندمــا أخبرتنــي أن مغــادرتي تدخــل في بــاب عــدم 
اللّباقــة، خصوصًــا وأنّ أمّهــا عــى وشــك أن تفــرغ مــن طهي 

العشــاء، الــذي أعدتــه فرحًــا بزيــارتي وإكرامــا لي.
فهمــت مــن كلامهــا أنّ العــادات والتقاليــد المتوارثــة 
ــهى  ــه بأش ــال بزيارت ــف، والاحتف ــاء بالضي ــي الاعتن تقت
الأطبــاق والمأكــولات، وألــذ الأطعمــة والغــال. فــا بالــك 
عندمــا تطــأ ركائــب هــذا الضيــف بيــت مضيفــة لأوّل مــرة.
لا أتوقــف عــن التحديــق صــوب الســاعة الخشــبية المعلقــة 
ــة قليــا نحــو الشــال، أنظــر إلى  في الحائــط المقابــل، والمنحني
ــكل  ــى ش ــقف ع ــا س ــزل، له ــبه بالمن ــا، الأش ــكل تصميمه ش
مثلــث، وبــاب زجاجــي مزخــرف مــن زوايــاه الأربــع يحيــط 
بــه إطــار خشــبي، ومفتــاح لتعديــل عقاربهــا، وجــرس يــدق 

بعــدد الســاعات. 
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عقاربهــا ثابتــة بالــكاد تتحــرك، كأنّ الوقــت يريــد أن 
ــة،  ــطء ورتاب ــر بب ــل ويم ــاءب بكس ــه، يتث ــي بتراخي يغيظن
مــن  المغــادرة لأيّ ســبب  تســتعجل  فعندمــا  فّي.  نكايــة 
الأســباب، ســيكون الزمــن أوّل مــن يخذلــك، فتمــر الدقائــق 
ــد  ــة في تمدي ــاء، رغب ــب في البق ــا ترغ ــا عندم ــرٌ. أم ــا ده كأنّ
ــاد  ــت الح ــيف الوق ــيقطع س ــج، س ــيء مبه ــتمتاعك ب اس

ــك. ــك متعت ــد علي ــك ويفس بهجت
أكــره أن أقــع أســرًا للانتظــار، فعندمــا أكــون أنتظــر شــيئا 
مهــا، يســكنني الأرق، ويتمطــط الليــل، ولا يــكاد نهــار 
اليــوم المــوالي يطلــع. بينــا أبقــى طيلــة الليــل أحــي الثــواني، 
والدقائــق، والســاعات، أســتعجل قــدوم اليــوم الجديــد بصبر 
يــكاد ينفــد. أكــره الانتظــار، ولمــا يســتبد بي الضجــر وأنا تحت 
رحمــة الانتظــار، كثــرا مــا كنــت أفكــر، فيــا لــو أن الإنســان 
ــار الســارة،  اطلــع عــى المســتقبل، كيــف كان ســينتظر الأخب
التــي ســتترى تباعًــا في حياتــه بعــد أشــهر أو ســنوات، وعــى 
أي جمــر كان ســينتظر الأخبــار الســيئة، التــي ســتصيبه في قادم 

الأيــام أو الشــهور؟ 
ــا أن  ــة، مفاده ــة صادم ــل إلى نتيج ــت أص ــا كن ــرًا م كث
الإنســان ســيلقى حتفــه، قبــل أن يقــف عــى الأخبــار المفرحة 

ــة. أو المحزن
سيقتله الانتظار.

الانتظار موت مؤجل.
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ــا  ــري، وم ــان تفك ــاب سرح ــرس الب ــوت ج ــع ص قط
ــاق  ــح مغ ــتعجل فت ــاتي تس ــت إلى حم ــى انتبه ــت حت أن أفق

ــاب.  الب
ــه مشــذبة. ســلم  ــارع، بهــي الطلعــة، لحيت دخــل شــاب ف

ــا:  عليهــا، قائ
ــدر  ــت ق ــة، حاول ــا علجي ــرا مام ــرت كث ــذرة تأخ - مع
الإمــكان أن أصــل في وقــت مبكر، كــي أجلس مــع زوج نور. 
ففــي الوقــت الــذي اتصلــت بي، كنــت عالقًــا خلــف طابــور 
طويــل مــن الســيارات، فطــرف الطريــق كان مقطوعــا بســبب 
أشــغال الحفر، وإعــادة صيانة الأنابيــب أو الكوابــل الأرضية.

ــت  ــا خرج ــرف أنّ ــا أع ــا، وأن ــا بمام ــتغربت أن يناديه اس
مــن هــذه الحيــاة بنــور فقــط، ولم تكــرر الــزواج مــرة أخــرى. 
معقــول أن يكــون هــذا الشــاب هــو رفيــق بــن عــزوز، الــذي 

حدثتنــي نــور عــن قصتــه حينــا كنــا في الفنــدق. 
ــه أمــه غنوجــة  ــور، وذات عشــية تركت ــى مــع ن ــق ترب رفي
باشــطرزي عنــد جارتهــا علجيــة، وذهبــت لعــرس ابــن أختها 
في ميلــة. الصغــر مــن شــدة الجــوع والبــكاء المتواصــل كاد أن 
ــة«  ــب »لحظ ــة حلي ــاد علب ــه لنف ــور لم تنتب ــوت، ولأن أم ن يم
ــله  ــن ترس ــذاك م ــد حين ــه. ولم تج ــرة أطعمت ــر م ــد آخ عن
لــراء علبــة جديــدة، فنــور كانــت صغــرة، والوقــت تأخــر، 
وأغلــب المحــات أغلقــت. خوفــا عليــه مــن الهــاك، ودون 

أدنــى تــردد، أخرجــت ثديهــا الأيمــن وأرضعتــه. 
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بعــد ســنوات تــوفي والــداه في حــادث مــرور أليــم، وقــع 
عنــد مخــرج الحامــة بوزيــان، مــع ســيارة »كاتســونكات 
ــد  ــه، بع ــول برأس ــب الكح ــاب لع ــا ش ــاشي«، كان يقوده ب
ســهرة خمــر مــع رفاقــه في محشاشــة لا تبعــد كثــرا عــن مــكان 

ــادث.  الح
بعــد موافقــة أقربائــه، تمســكت بــه حمــاتي، ولم تبخــل عليــه 
بــأيّ شيء، كــا أنّــا لم تفــرق بينــه وبــن نــور في المعاملــة أو في 

. بية لتر ا
اقترب مني رفيق، احتضنني وسلم علي بحرارة:

-أهــا بــك جــواد خويــا، أنــت زوج أعــز أخــت في 
الكــون.

كان  فقــد  رفيــق،  برفقــة  كثــرا  اســتمتعت  بصراحــة 
ــه  ــرني أنّ ــد أخ ــلّ. وق ــدًا، ولا يم ــا ج ــه ممتعً ــث مع الحدي
تخــرج مــن الجامعــة مؤخــرًا، وهــو موظــف في إقامــة زواغــي 
الجامعيــة في إطــار عقــود مــا قبــل التشــغيل. لكنّــه غــر مجــرٍ 
ــه يعمــل طيلــة اليــوم في  عــى الذهــاب الى لعمــل هنــاك، لأنّ

ــاص. ــق خ ــب توثي مكت
ــة  ــن خزين ــم م ــع له ــا، يُدف ــاس هن ــن النّ ــة م ــبة مهم نس
الدولــة في نهايــة كل شــهر مرتبــات، دون أدنــى جهــد مبذول، 
باســم صيــغ اجتماعيــة مختلفــة للتشــغيل. الأمــر يتطلــب فقــط 
ــع عليهــا ربّ  قِ ــام الشــهر، يُوَّ ــة مــدوّن عليهــا كامــل أيّ وثيق



74

العمــل. ثــم يتــم إيداعهــا لــدى مكتــب العمــل. فهنــاك مــن 
لم تطــأ قدمــه الشركــة، أو المرفــق العمومــي الــذي يعمــل بــه، 

إلا في نهايــة كل شــهر مــن أجــل الختــم.
ــض  ــرف ويغ ــع يع ــس سًرا، والجمي ــر لي ــم، لأن الأم لا يه
الطــرف. فاســتنزاف خزينــة الدولــة المليئــة بأمــوال البــرول، 
أهــم  مــن  وســكوتهم،  النــاس  صمــت  شراء  لغــرض 
الأســاليب الفعالــة لدحــر أيّ احتجــاج، أو لتجنــب أي 
فــوضى قادمــة. بالأمــوال يشــرون صمــت الناس وســكوتهم 
عــن ممارســاتهم، وأفعالهــم التــي تفــوح منهــا رائحــة الفســاد 

ــك. ــون افري ــة ج ــن مجل ــدد م ــر ع ــرأت في اخ ــا ق ك
أمــوال البــرول هــي ورقــة التــوت، التــي تغطــي عــورات 
ســوء تســييرهم، وفشــلهم في إدارة الشــأن العــام. ومــن يجــرؤ 
عــى الــكلام، وينتقــد السياســة الرشــيدة، والإدارة الحكيمــة؛ 
ــن، أو  ــة الوط ــد مصلح ــل، أو ض ــر، أو عمي ــا متآم ــو إم فه

يريــد أن يهــدد اســتقراره.
أمــام كل هــذا البــؤس الــذي يؤطــر حيــاة هــؤلاء النــاس، 
ــا،  ــر باهيت ــل صابي ــدي الأص ــاد الهن ــتاذ الاقتص ــر أس أتذك
الــذي درســنا في الجامعــة. عــى الرغــم مــن أن الاقتصــاد كان 
مــادة ثانويــة في برنامجنــا تلــك الســنة، إلا أنّنــي أحببــت تلــك 

المــادة، بســبب أســلوب أســتاذنا المشــوق.
ــر،  ــارغ الص ــبوع بف ــه كل أس ــر حصت ــت انتظ ــد كن فق
ــة. ــص المتعب ــواد التخص ــن م ــي م ــت تريحن ــة كان بصراح
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ــا،  ــش درس م ــى هام ــوم، ع ــا ذات ي ــه حدثن ــر أنّ أتذك
ــرف  ــي تع ــام 1929، الت ــة لع ــة الاقتصادي ــاء الأزم ــه أثن أنّ
بأزمــة الكســاد الأعظــم، لمــا كانــت معــدلات البطالــة 
ــم  ــم تقدي ــريها، كان يت ــن يش ــد م ــات لا تج ــة، والمنتج مرتفع
ــا  ــاح، وردمه ــرة في الصب ــر حف ــل حف ــن، مقاب ــور للبطال أج
ــل، وأن  ــة العم ــاك قيم ــاس هن ــم النّ ــى يتعل ــاء. حت في المس
الــدولارات التــي تحصلــوا عليهــا هــي نتيجــة جهــد بذلــوه.

أتذكــر أســتاذنا صابيــر، الــذي ينتمــي إلى حضــارة الشرق 
العظيمــة، وأنــا أرى في هــذا البلــد إمعــان النــاس في الــدوس 
عــى تلــك القيــم صبــاح مســاء، بــدون وخــزة ضمــر حتــى.

ــا ســيعتقد  ــا ورفيــق، مــن يران لم نتوقــف عــن الحديــث أن
أننــا نعــرف بعضنــا مــن قبــل. حتى أثنــاء جلوســنا للعشــاء، لم 
نتوقــف عــن الــكلام، فقــد كنــا نتعشــى ونتحــدث. بصراحــة 
ــة »الجــاري بالفريــك«،  ــرْ«، وشرب ــي صحــن »الأرُْدافَ أعجبن
ــة  ــت بالتجرب ــر. الآن أدرك ــم المحمّ ــدة« باللح ــة » التري وأكل

أن حمــاتي طباخــة ماهــرة، وأصابعهــا مــن ذهــب.
خرجنــا أنــا ورفيــق، أخــذني بســيارته إلى »مقهــى النجمــة« 
العريــق، مــا أن دخلــت حتــى أحسســت بقشــعريرة في كامــل 
جســمي، للمــكان رهبتــه وتاريخــه. في الداخــل اخترنــا طاولة 
ــوش.  ــب المنق ــة بالخش ــدران مغلّف ــقف والج ــة، الس في الزاوي
ــيقى  ــوف والموس ــن المال ــيوخ ف ــم ش ــات لأه ــر لي لوح تظه
ــي  ــا ه ــي تقابلن ــورة الت ــق أن الص ــرني رفي ــية، أخ الأندلس
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ــار  ــه كب ــر ب ــى م ــاني، وأن المقه ــر الفرق ــد الطاه ــيخ محمّ للش
الكتّــاب والسياســيين؛ كالأديــب أحمــد رضــا حوحــو، 
ــس  ــي، والرئي ــن نب ــك ب ــر مال ــس، والمفك ــن بادي ــيخ ب والش
هــواري بومديــن، والقائــد محمــد بوضيــاف، والمناضــل 

ــاط. ــح بيط ــوري راب الث
ــي،  ــنّ الوجــوه في لوحــة معلقــة عــى يمين أحــاول أن أتب
ــد  ــيخ عب ــه الش ــطهم وج ــه، يتوس ــة وج ــن مائ ــر م ــا أكث فيه
الحميــد بــن باديــس بحجــم أكــر، كُتــب في أعلاهــا: قدمــاء 

ــنطينة. ــك قس ــة أولمبي ــي مولودي لاعب
أرتشــف قهــوتي عــى أنغــام المالــوف. للقهــوة هنــا مــذاق 
آخــر، مــذاق بطعــم التاريــخ، الــذي تحكيــه الجســور والأحياء 
القديمــة. ألتفــت صــوب صــورة معلقــة، أقــرأ مــن خلالهــا 
ــدار  ــه أنّ الج ــة. أنتب ــام1928 ميلادي ــس في ع ــى أس أن المقه
نقشــت في وســطه نجمــة كبــرة الحجــم، وعــى يمينهــا علّــق 
ــع رأسي،  ــة. أرف ــت رباب ــالها علق ــي ش ــبي، وع ــود خش ع
أنظــر صــوب الثريــة الزجاجيــة المضيئــة، المعلقــة في الســقف، 

والتــي تتــدلى وســط نجمــة نحاســية محاطــة بالخشــب.
والصــور،  اللّوحــات،  أرى  بــري،  وليــت  حيثــا 
ــخ  ــات. أرى تاري ــارف، والمنحوت ــبية، والزخ ــواد الخش والأع

المدينــة، كأنّنــي في متحــف عريــق.
ــة.  ــاء المدين ــوارع وأحي ــم ش ــيارة في أه ــة بالس ــد جول بع
أقــف الآن في طريــق الكورنيــش. قســنطينة لا بحــر لهــا، 
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ــات  ــوف. حب ــة والكه ــور العتيق ــه الصخ ــها تحتضن كورنيش
المطــر تغســل وجــه المدينــة المتعــب. أطــلّ مــن فــوق الصخور 
ــد لا  ــرر، وق ــدا، ولا يتك ــب ج ــر رهي ــدر، المنظ ــى المنح ع
تمنحنــي مدينــة أخــرى مثــل هــذه المتعــة. الكهــوف والمعابــر 

ــموخ. ــف بش ــم يق ــر عظي ــد ج ــس ببعي ــأسرني. ولي ت
ــداع صرف  ــر إلى إب ــوّل المنظ ــواء يتح ــل والأض ــع اللي م
لا مثيــل لــه. أنظــر ذات اليمــن، وذات الشــال، وفي كل 
ــرات،  ــة م ــرّر المحاول ــم أك ــدة، ث ــة واح ــات في لحظ الاتجاه
ــواء  ــكاس الأض ــر لانع ــف. أنظ ــلّ ولا أتوق ــرات، لا أم وم
ــراغ،  ــة في الف ــور المعلق ــوف، والجس ــور، والكه ــى الصخ ع
ــة في  ــوان ممزوج ــلّ، كأنّ الأل ــوء والظ ــب بالض ــاك تلاع هن

ــرة. ــاة ظاه ــات الفرش ــة، وضرب ــة النوراني ــك الأمكن تل
ــة، أم  ــودات حقيقي ــة وموج ــام أمكن ــف أم ــا أق ــل أن ه
ــرض؟! ــة ع ــة في صال ــة معلق ــة فني ــام لوح ــا أم ــدني واقف أج

ــرغ  ــد أن تف ــة، بع ــوارع المدين ــا في ش ــكع لي ــب التس أح
مــن ضجيــج الســيارات وضوضــاء البــر، يســلبني هدوؤهــا 
وبهاؤهــا. بقيــت لوقــت متأخــر مختليًــا بــكلّ هــذا البهــاء، ولو 
ــا في الســاء  لم يقــو هطــول الأمطــار، ويقصــف الرعــد مدوي
كالبــارود، وأرى لمعــان الــرق كــرارة الكهربــاء. لمــا طلبــت 

مــن رفيــق أن يوصلنــي إلى الفنــدق.
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حــن اســتيقظت في الصبــاح، شــعرت بأنّنــي نمــت إلى حد 
ــرح  ــك الف ــوتي. ينتاب ــة حي ــدو في قم ــي أب ــا جعلن ــبع، م الش
ــري في  ــاط ي ــه بالنش ــس في ــد، تح ــوم جدي ــاد كلّ ي ــع مي م
ــدك  ــاء جس ــل أعض ــح كام ــدم، ويمن ــرى ال ــك م عروق
ــد  ــا أح ــطورية لا يراه ــة أس ــق بأجنح ــك تحلِّ ــا، يجعل عنفوانً

ــرك.  غ
أثنــاء خروجــي مــن الغرفــة انتبهــت لوجــود رفيــق 
بانتظــاري، جالسًــا في قاعــة الاســتقبال، وســاقاه مفتوحتــان، 
ويســند إحــدى قدميــه إلى الأخــرى، ورأســه غارقــة في 
ــة  ــة العربي ــراءة باللّغ ــد الق ــه. لا أجي ــن يدي ــة ب ــدة عربيّ جري
ــي بعــض حــروف كلماتهــا. مــا سرني،  الفصحــى، بالــكاد أهجِّ
منــذ وصــولي للَبْــادْ، كــا يســميها أبناؤهــا المقيمــون في ديــار 
الغربــة، أنّنــي لم أجــد أدنــى صعوبــة في تعامــاتي مــع النــاس 
ــة  ــية بطلاق ــم الفرنس ــم تتكل ــة منه ــبة مهم والإدارات، فنس
ــا  ــن ينطقونه ــهم الذي ــيين أنفس ــض الفرنس ــن بع ــل م أفض
الجزائريــة  اللّغــة  تجيــد  منهــم  الباقيــة  والنســبة  بلكنــة، 

ــي. ــا مع ــل به ــي كان أبي يتواص ــة الت ــة، اللغ الدارج
ــار،  ــى الأخب ــاع ع ــة في الاط ــد صعوب ــي لم أج ــا أنّن ك

ــية.  ــة الفرنس ــا باللغ ــاع هن ــي تب ــد الت ــف الجرائ فنص
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ــن  ــى ع ــه أن يتخ ــف ل ــه، فكي ــى قدوم ــق ع ــت رفي عاتب
لمرافقتــي في قضــاء شــؤون  ويــأتي  إلى عملــه،  الذهــاب 
تخصنــي. ألححــت عليــه أن يوصلنــي فقــط إلى حــي الفوبــور، 
ويعــود أدراجــه إلى عملــه. لا أريــد أن أكــون ســببا في تأنيبــه 

ــى ضرر.  ــه في أدن ــبب ل ــه، أو أن أتس ــل ربِّ عمل ــن قب م
لمــا تحــرك محــرك الســيّارة، اشــتغل الراديــو تلقائيــا. تسرب 
مــن مذيــاع الســيّارة صــوت جهــوري، يغــازل المدينــة بعربيّــة 
ــيقي  ــع موس ــه وق ــع ل ــوت المذي ــاعرية. كان ص ــة وش جميل
خــاص، كأنّــه لحــن مبــدع عزفتــه الطبيعــة ذات ربيــع. حتــى 
أني مــن شــدة انغــاسي في هــذا الطقــس الصــوفي، تمنيــت أن لا 

يتوقــف ذاك المذيــع عــن شــذراته ومقاماتــه المدوخــة.
نزلــت مــن ســيارة رفيــق، وبعــد أن ودعتــه ســلكت طريقًا 
ــال  ــه وجم ــة تصميم ــر براع ــجد تظه ــاذاة مس ــدرة بمح منح
ــي  ــر إلى أن وجدتن ــت المس ــمه. واصل ــه لاس ــه، لم أنتب نقوش
ــا  ــا، وبجنبه ــف بعضه ــة خل ــارات متتالي ــة ع ــل مجموع مقاب

ــذا.  ــرى، وهك ــة أخ مجموع
ــرب  ــة، تت ــود طويل ــن عق ــدْ م ــا لم يُعَ ــر أنّ طلاءه يظه
ــور  ــة كبث ــوات صدئ ــة للقن ــون اللاقط ــا الصح ــن واجهاته م
الشرفــات  في  الملابــس  تظهــر  كــا  متقيحــة.  أونــدوب 

ــق. ــا اتف ــيل كيف ــال الغس ــوق حب ــة ف ــا، موزع وخارجه
لمحــت شــابًا يقــف بالقــرب مــن ســيّارات الحــي، يضــع 
يــده اليمنــى في جيبــه وإبهامــه خارجــه، ويحمــل بيــده اليسرى 
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عصًــا غليظــة قمتهــا متكــورة. اقتربــت منــه، ثــم شرعــت في 
ســؤاله عــن محــل إقامــة أكــر أعمامــي محمــد الصالــح زهري. 

قــال لي حــارس الباركينــغ:
- إذا كنــت تقصــد محمــد الصالــح الــذي يمتلــك ســيارة 
ــة،  ــارة المقابل ــم في الع ــه يقي ــون، فإنّ ــة الل ــيفرولي رمادي ش

ــاني.  ــق الث ــن، في الطاب ــن اليم ــث م ــل الثال المدخ
مــا أن رفعــت إصبعــي عــى الجــرس، حتــى فتــح لي 
ــون  ــن ل ــت م ــيخوخة. عرف ــواب الش ــى أب ــل ع ــاب كه الب
عينيــة وشــكلهما وطريقــة اســتدارتهما، وحجــم أنفــه وملامــح 
ــق في  ــد التطاب ــل إلى ح ــكاد يص ــابها ي ــاك تش ــه، أن هن وجه

ــه أبي. ــن وج ــت وب ــا رأي ــن م ــح، ب ــض الملام بع
ــه دون أن  ــمري أمام ــي وتس ــتغربًا صمت ــل مس ــدا الرّج ب
أنبــس ببنــت شــفة. حتــى لا أزيــد في حيرتــه واســتغرابه مــن 

ــث: ــت في الحدي ــلوكي، شرع س
- عندك أخ اسمه عبد المجيد زهري؟ 

فتــح عينيــه عــى آخرهمــا متعجبًــا وتفرســني مــن أخمــص 
ــار،  ــفل واليس ــددًا إلى الأس ــر مج ــة رأسي، ونظ ــي إلى قم قدم
كأنّــه مســتغرق في التفكــر، أو يحــاول أن يســتذكر شــيئًا مــا. 

ثــم قــال:
ــه  ــت برنت ــك، أحسس ــرة صوت ــمعت ن ــا س ــن أول م - م
تخترقنــي، وتمــي بنورهــا إلى أعــاق أعماقــي المظلمــة. بقيــت 
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أضرب أخماســا في أســداس، علّنــي أصــل إلى رابط ما يرشــدني 
ــا لا  ــي، وأن ــن أصابع ــي ب ــة الت ــك الحقيق ــك بتل ــي أمس ك
أهتــدي إليهــا. إلى أن تفوهــت باســم أخــي عبــد المجيــد دون 

أدنــى تــردد أدركــت أنّــك ابنــه. الابــن سر أبيــه. 
ــل،  ــاوة في الجب ــل الخ ــن قب ــه م ــة إعدام ق حكاي ــدِّ لم أص
ــي  ــح أخ ــد أن أصب ــع بع ــا الجمي ــي صدقه ــة الت ــك الحكاي تل
مــن المفقوديــن، ولم يظهــر لــه أدنــى أثــر. كان عندي إحســاس 
قــوي يخــرني بأنّــه حــي يــرزق. عــى الرغــم مــن أنّنــي أفقــد 
الأمــل أحيانًــا في وجــوده عــى قيــد الحيــاة، وتعــاودني لحظات 
الشــك والريبــة، لأنّنــي لم أســمع أي خــر عنــه، ولم ألمــس لــه 
ــالة  ــى رس ــود، ولا حت ــذ عق ــوده من ــى وج ــدل ع ــر ي أي أث
ــاب،  ــة الغيَّ ــؤال وحرق ــار الس ــئ ن ــده تطف ــط ي ــي بخ تصلن

ــاب الأمــوات؟ ــاء أم غي ــاب الأحي هــل هــو غي
ــس  ــه، وأح ــه وضحكات ــعر بنبض ــت أش ــا كن ــن دوم لك
ــن  ــا م ــكان م ــه، في م ــه وهرج ــكناته، ومرج ــه وس بحركات

الأرض. جهــات 
إحساسي لم يخيبني قط. 

مــذ جلــس بجنبــي عــى الكنبــة، لم يرفــع يــده اليمنــى مــن 
ــه  عــى كتفــي، وأســتمر في مواصلــة الحديــث الــذي شرع في
دون انقطــاع، فقــد فتــح أبوابًــا وأقواسًــا في الحديــث لا نهايــة 

لهــا.
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فبالإضافــة إلى أناقتــه في اللبــاس، وأحذيتــه الملمّعــة بعناية، 
ــلّ  ــارع، لا يم ــدث ب ــو متح ــواربه، فه ــذيب ش ــه بتش واهتمام
ــغف  ــاء بش ــن الإصغ ــه، م ــه إلي ــال جلوس ــا ط ــتمع مه المس
ــة  ــن المتع ــو م ــة لا تخل ــداث بطريق ــه وسرده للأح إلى كلمات
ــس  ــة كان ينب ــكل كلم ــا ب ــت مهت ــي كن ــويق. ولأنّن والتش
ــرّ  ــأ أن أغ ــارب، ولم أش ــى الغ ــل ع ــه الحاب ــت ل ــا، ترك به
ــدي، وســبابتي  ــا رأسي عــى ي ــه، فكنــت واضعً مجــرى حديث
ــة  ــكل كلم ــا ب ــا واهتمام ــا انتباه ــي، مبدي ــة وجنت ــى عظم ع
كان يتلفــظ بهــا. فكنــت أســتمع وأصغــي، وكان هــو يحكــي 
ويــروي، وفي الحقيقــة كان يــروي عطــي بكلماتــه. وكأنّ كلّ 
ــع  ــر في الرب ــاعة الهج ــاء س ــرة م ــا كقط ــوه به ــة كان يتف كلم

ــراء: ــن الصح ــالي م الخ
ــي،  ــن أخ ــا اب ــل الآن ي ــدار قب ــاح الأق ــك ري ــو حملت - ل
لكنــت عرفــت رشــيد، كــم كان متمــردًا وصعــب الإرضــاء، 
ــه فــوق كل  كان لا يــرضى بأنصــاف الحلــول وبالفتــات. أنفت
شيء، يعــر عــن رأيــه أو مــا يعتقــد أنّــه صــواب أمــام المــأ، 
ــق  ــى في الح ــوذ، ولا يخش ــلطان والنف ــن ذوي الس ــه م لا يأب

لومــة لائــم.
لا يحــب الظلــم والحڤــرة، وقــد تدمــع عينــه لمجــرّد رؤيــة 
قــت منــه الحيــاة بســمته، أو خبزتــه، أو  طفــل يتيــم بائــس سََ
ــذرف  ــة. كان ي ــة أو في الكرام ــم أو في الصح ــه في التعلي حق
الدمــع عندمــا يصــادف في طريقــه مســكينا يتدثــر بالكارتــون، 
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في زاويــة أو تحــت ســقف مرفــق عمومــي بــات عــى الطــوى 
والجــوع ولا أحــد يســأل عنــه. 

ــفًا،  ــم تعس ــن عمله ــن م ــمّ المفصول ــل ه ــا كان يحم ك
الذيــن تــمّ خداعهــم ببضعــة دنانــر للخــروج الطوعــي مــن 
ــه  ــن لم ينصف ــع م ــر م ــات. وكان يتذمّ ــركات والمؤسس ال
بعــض القضــاة المرتشــن في اســرداد حقــه، بســبب العــوز أو 

ــة. ــف الحيل ــل أو ضع الجه
فقد كان يحمل هم الجميع.

كان منضبطــا ويحــب الإتقــان والدقــة في العمــل، وفي جــلّ 
ــه، يغضــب مــن ســلوكيات الموظفــن الكســالى،  ــط ب مــا يحي
والمقصريــن، والمتراخــن، وغــر المبالــن. ويتذمّر من اســتبداد 
رؤســائه ومديريــه في الــرأي وفي الإدارة والتــرف. وكان 
يمقــت المســؤولين الإداريين الذين يســتغلون مناصبهــم للثراء 
ــياسي. ــرار الس ــاب الق ــاه وأصح ــن ذوي الج ــرب م أو للتق

ــه  ــب، وانتقادات ــن المتاع ــر م ــه الكث ــببت ل ــه س صراحت
ــا. ــا باهظً ــع ثمنه ــة، دف ــب وخيم ــه عواق ــررة حّملت المتك

عيبــه الوحيــد، أنّــه يعيــش عــى معايــر المدينــة الفاضلــة، 
التــي تقبــع في قمــة رأســه، ولا يراهــا أحــد غــره. فلــم يكــن 

يقبــل بأدنــى انحــراف، ولم يــرض بــأيّ خلــل أو تهــاون. 
ــده  ــك بي ــرة، أن أمس ــن م ــر م ــاعده أكث ــت أن أس حاول
قُ فيــه بــن البغــال  وســط هــذا الظــام البهيــم، الــذي لا يُفَــرَّ
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والأحصنــة، بــن العملــة الجيــدة والعملــة الرديئــة والمــزورة، 
بــن الذكــور والرجــال.

أخبرتــه أنّنــا في بلــد، يمجّــد فيــه الأمــوات، ويــداس فيــه 
عــى كرامــة الأحيــاء.

لا يحبــون مــن يخــرج عــن الــرب، لا يحبــون مــن يتكلــم 
بغــر لغتهم، لا يحبــون الرّجــل، يحبــون المتزلفــن، والقوادين، 

والمنافقــن، والطحاحنــة، والرخــاس، وآكلي الجيفــة. 
يجب أن ينضم الجميع للقطيع.

هؤلاء بإمكانهم قتل حتى الأنبياء والرسل.
حذّرتــه أكثــر مــن مــرة، لم يســمع كلامــي، راســو خشــن 
ــه  ــه وصرامت ت ــك وحِدَّ ــه تل ــر. ورث أنفت ــن حج ــدَّ م ــه قُ كأنّ

عــن أبي رحمــه الله.
لا أصدقــاء لــه، عــدا صديــق واحــد، درس معــه في ثانويــة 
أحمــد رضــا حوحــو، ثــم بعــد البكالوريــا افترقــا. لمــن اختــار 
ــك رشــيد اختار شــعبة  تخصصًــا في الحــراش بالعاصمــة، وعمُّ
ــنطينة.  ــا في قس ــوري هن ــة منت ــل في جامع ــاع العم ــم اجت عل
كانــا قبلهــا لا يفترقــان، طالــت فــرة انقطاعهــا عــن بعــض 

لأن لمــن ســافر إلى أمريــكا لمواصلــة دراســاته العليــا.
ــادت  ــيغان، وع ــن متش ــن م ــاد لم ــنوات ع ــي س ــد م بع
ــن  ــدًا ع ــا بعي ــي قضياه ــنوات الت ــك الس ــا، كأنّ تل لقاءاته

ــة. ــد أنمل ــا قي ــا، لم تغيرهم بعضه
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ــن  ــرى، وم ــة إلى أخ ــن شرك ــل م ــيد كان يتنق ــك رش عمّ
ــه لا  ــره، لأنّ ــب إلى غ ــن منص ــر، وم ــي إلى آخ ــق عموم مرف
يســتقر في عمــل واحــد، بســبب آرائــه، ومواقفــه، وانتقاداتــه. 

ــد. ــد ومــكان جدي كلّ مــرة ينتقــل إلى عمــل جدي
ــرآة،  ــام م ــف أم ــه واق ــا أن ــه، ك ــن نفس ــرى في لم كان ي
يــرى فيهــا انعــكاس شــخصيته، وطباعــه، وإرادتــه، وحلمــه 

ــه.  وجنون
ــة  ــا مــا كنــت أصادفهــا معــا، صداقتهــا كانــت متين دومً
جــدا، لم تفلــح ســنوات غربــة لمــن في زعزعتهــا كــا أخبرتك، 
لأنّــه كان يجــد في لمــن توأمــه الــذي منحتــه إيّــاه الأقــدار، فقد 
كان يجــد فيــه الســلوى مــن بــؤس الحيــاة، ويأنــس برفقتــه من 

وحشــة النــاس وتغــر طباعهــم.
للصمــود  جديــدًا،  نفسًــا  تمنحهــا  كانــت  صداقتهــا 

الحيــاة. تكاليــف  ومواجهــة 
ــدَ لــه عيبًــا آخــر،  عيــب رشــيد، الــذي حدثتــك عنــه، وَلَّ

ــا قاتــاً. ليــس أقــل خطــورة، كان عيبً
ــه،  ــال عمل ــه في مج ــذي أصاب ــاء ال ــباب الب ــب أس فأغل
ــي،  ــتقراره الوظيف ــام اس ــرة أم ــر عث ــف كحج ــذي وق وال
ــع  ــه م ــة نفس ــود إلى مقارن ــب، تع ــى المناص ــه إلى أرق وترقيت

ــي. ــلم الوظيف ــائه في الس ــه ورؤس مديري
فقــد كان كثــر التذمّــر، في كل موقــع عمــل يضــع ركائبــه 
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فيــه، لا يتقبّــل أن يرأســه شــخص لم يكمــل دراســته، أو 
ــا  ــه دومً ــه كفــاءة أو مهــارة. وهــو مــا يجعل شــخص أقــل من
ــدة  ــن واح ــرج م ــا يخ ــا، حالم ــة له ــة لا نهاي ــش في متاه يعي

ــك. ــذا دوالي ــرى، وهك ــه الأخ تصادف
لكــن صداقتــه مــع لمين كــا ســبق وأخبرتــك، كانــت تمنحه 
القــوّة، وتجعلــه يقــاوم عواصــف اليــأس التــي تعصــف بــه، 
بــن الفينــة والأخــرى. جلســاتهما ولقاءاتهــا المتكــررة كانــت 
بمثابــة العــزاء، تمنحــه طاقــة إضافيــة للمواجهــة والتحــدي.

ــاة،  ــع الحي ــدًا م ــه جي ــن حظ ــن لم يك ــه لم ــى صديق حت
بعــد أن رجــع إلى الوطــن بعــر. علــاً أنّــه عندمــا كان يقيــم 
بامريــكا كان ممنوعًــا مــن الســفر إلى خــارج أمريــكا والعــودة 
ــر، بســبب دقــة وحساســية تخصصــه. لقــد حصــل  إلى الجزائ
ــه  ــت تصّرف ــت تح ــاك، وضع ــه هن ــن في عمل ــى كل التمك ع
ــة.  ــة والمالي ــة والتكنولوجي ــة والمادي ــات البشري كل الإمكان
ــاء في  ــى البق ــجع ع ــل والمش ــز للعم ــاخ المحف ــه المن ــروا ل وف

ــكا. أمري
اضطــر أن يغــادر بحيلــة، حيــث أرســلت لــه شــهادة وفــاة 
ــه  ــم منح ــذ ورد، ت ــد أخ ــول، وبع ــن الأص ــه م ــد أقربائ أح

عطلــة قصــرة.
ــافر،  ــا س ــة. عندم ــن دون رجع ــيغان م ــادر ميتش ــه غ لكن
كان حلمــه أن يســاهم في بنــاء وتنميــة وطنــه، كان يؤمــن بأنّــه 

خلــق لأن يخــدم وطنــه، لا خدمــة أوطــان النــاس.



88

في بدايـة الأمـر وظـف في شركـة عموميـة متعسرة ماليًـا، 
لكـن بني الفينـة والأخـرى يضـخ فيهـا مـن خزينـة الدولـة 
الأمـوال  تلـك  كل  تـذوب  الدينـارات،  مـن  الملايري  مئـات 
على ضخامتهـا في ممارسـات وسـلوكات المديريـن والموظفني 
الفاسـدة. ثم تتراكم ديون المؤسسـة، ويعاد مسحها من جديد، 
وهكـذا ظلـت تلـك الشركـة قائمـة إلى اليـوم بسـبب الريـع.

لم يحتمــل لمــن أن يبقــى ســجين مكتــب مــن أربعــة 
جــدران، مكتــوف اليديــن، لا فعاليــة لــه، ولا دور لــه، غــر 
الختــم  عــى الوثائــق الإداريــة، وكتابــة تقاريــر روتينيــة عــن 
أمــور تشــغيلية. لم يــرك لــه المجــال لإيجــاد حلول إســراتيجية 
وابتكاريــة، بإمكانهــا إحــداث نقلــة نوعيــة في الشركــة ككل. 

لذلك قرر الاستقالة برغبة منه.
ــه، لم  ــه وبتكوين ــق ب ــر يلي ــل آخ ــن عم ــث ع ــاول البح ح

ــاح.  ــه النج يحالف
ساءت أوضاعه أكثر، ولم يتقبل الحال التي وصل لها.

ــو  ــه، وه ــه في وجه ــى أنياب ــن ع ــر الوط ــع أن يك لم يتوق
ــل شيء  ــن أج ــيغان م ــه في ميتش ــرك كل شيء خلف ــذي ت ال
اســمه وطــن. لم يظــن أنّ هــذا الوطــن عندمــا يجــوع، أول مــا 
يفكــر فيــه هــو أكل والتهــام أبنائــه بشراهــة منقطعــة النظــر. 
لم يخطــر ببالــه أن يكــون ضحيــة لحــب وطنــه، لم يحســب لهــذا 

ــوم أيّ حســاب. الي
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ــه لا قيمــة  ــه مــن أعــى منحــدر، كــيء تاف ــه رُمــي ب كأنّ
ــة. ــو الهاوي ــه نح ــة دوران ــر زادت سرع ــزل أكث ــا ن ــه، كل ل

لم يدخــر عمــك رشــيد أي جهــد لمســاعدة صديقــه لمــن، 
ــة  ــه في مديري ــط ل ــر. توس ــعه وأكث ــا في وس ــذل كل م ــد ب فق
ــغيل  ــد تش ــى عق ــل ع ــم، فحص ــق قدي ــع صدي ــات م الغاب
مؤقــت في إطــار برنامــج الرئيــس، يحصــل مــن خلالــه عــى 
ــه  ــزر القليــل مــن المــال لم يوفــر ل دنانــر معــدودات، ذاك الن

ــيطة. ــاة البس ــات الحي ــى متطلب أدن
ــار،  ــرف ه ــررة في ج ــا ال ــان بأبنائه ــي الأوط ــذا ترم هك
ــوص،  ــراق، واللص ــا ال ــش في خيره ــا يعي ــم. بين إلى الجحي

ــون. ــال المزيف ــة، والأبط ــاء، والخون والجبن
ــر في  ــم التفك ــكان دائ ــه، ف ــيد لأجل ــك رش ــزن عم ح
ــه  رفيــق طفولتــه، وكان الألم ينخــر أعماقــه مــن الداخــل، لأنّ
ــه أي  ــه لم يســتطع أن يفعــل ل لم يقــو عــى مســاعدة لمــن، لأنّ

ــه.  ــن أزمت ــه م شيء يخرج
إلى أن وصــل ذلــك اليــوم، الــذي انتهى فيــه كل شيء، ذات 
ــذا  ــي، أن ه ــن أخ ــا اب ــرف ي ــل. تع ــهر أفري ــم في ش ــوم عل ي
البلــد يحتفــي بالمــوت لا بالحيــاة، فكــا أخبرتــك أنــه يــدوس 

ــاء ويكــرم الأمــوات. عــى الأحي
هــا هو مــرة أخــرى يكــرس نفــس القاعــدة. قادتــه الميامين 
حــددوا تاريــخ مــوت رئيــس جمعيــة العلــاء المســلمين عبــد 
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ــة  ــد 1931 للتوعي ــرت بع ــي ظه ــس، الت ــن بادي ــد اب الحمي
ــة  ــق الفئ ــذي لح ــل ال ــن التجهي ــع م ــراد المجتم ــاح أف وإص

الغالبــة منهــم، كيــوم للعلــم يحتفــل بــه كل عــام.
ذات يــوم علــم الموافــق لـــ 16 أفريــل قبــل عــر ســنوات 
ــارة فخامــة الرئيــس إلى قســنطينة، كانــت  ــاء زي ونيــف، وأثن
صــور الرئيــس والأعــام تمــأ شــوارع وأحيــاء المدينــة. وقف 
لمــن أمــام صــورة مــن صــور الرئيــس المعلقــة، تأملهــا مليــا 
ــم أو  ــن شيء مبه ــق م ــد أن يتحق ــه يري ــن، كأنّ ــن متعبت بعين
ــى إلى  ــم م ــة. ث ــدة وقريب ــور بعي ــات وص ــلم لذكري استس

أقــرب جــر، رمــى بجســده المنهــك مــن جــر المــاّح. 
قــذف بجســده المتعــب في الفــراغ، لم يســمع أحــد صُاخه، 
ــحيق،  ــاع س ــول، والق ــراغ مه ــه، لأنّ الف ــدى ارتطام أو ص
والعــالم أصــم وأعمــى. العــالم ذاتــه المنتــي بزيــارة الرئيــس. 
ضاعــت صرختــه في التصفيقــات والتطبيــل والأهازيــج 
والزغاريــد. الشــعارات والخرافــات كالهــواء يتنفســها النــاس 
ــلطة  ــرم الس ــوا إلى ه ــون وصل ــاء الملهم ــق. الزع ــا بعم هن
بالدســائس، والمؤامــرات، والانقلابــات، هــا هــم يســتمرون 
في حكمهــم هــذا الشــعبَ المغلــوب عــى أمــره، بالشــعارات 
ــم  ــون به ــا. المحيط ــة ذاته ــات الديماغوجي ــاء، والخطاب الجوف
ينفخــون فيهــم حتــى يبــدون كعمالقة وعظــاء وملهمــن وآباء 
لــكل أبنــاء هــذا الوطــن اليتيــم. يعيــش هــذا الشــعب خرافــة 
ــم.  ــد المله ــوي، والقائ ــل الق ــة الرج ــوي، وخراف ــام الق النظ
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ــك  ــوية تل ــه المأس ــار نهايت ــن اخت ــده م ــن وح ــس لم لي
عندمــا انعدمــت الحلــول. مســتحيل أن أنســى صالــح زايــد، 
حــاصروه مــن كل الجهــات، لأنّــه كان يتكلــم بجــرأة وبــدون 
رهبــة عندمــا كان يصمــت الــكل خوفًــا وتزلفًــا. كنــا وقتــذاك 
ــكل عــزة،  ــى قــراءة مقالاتــه وأرائــه الحــرة ب نتــداول ع
ــاتنا  ــاهماته في جلس ــه ومس ــش كتابات ــا نتناق ــا كن ــرًا م وكث
ــرِّ  ــه كان يع ــاب، لأن ــا إعج ــه أي ــن ب ــا معجب ــا. كن وخلواتن
ــى  ــا نخش ــاّ كن ــوق، ع ــا المخن ــن صوتن ــموع ع ــوت مس بص
ــار  ــة اخت ــه رواي ــل رحيل ــح قب ــب صال ــأ. كت ــام الم ــه أم قول
لهــا عنــوان »الانتحــار!!«، لم يكملهــا، ولم يُكْتَــب لهــا الطبــع. 
ــه  ــرى لروايت ــة أخ ــار نهاي ــة اخت ــنة 1989 ميلادي ــه في س لكن
ــى  ــث رم ــة، حي ــة موجع ــورة تراجيدي ــا بص ــك، أكمله تل
بجســده مــن جــر ســيدي راشــد، هــوى الجســد بــا أثقلــه 
إلى وادي الرمــال الســحيق، وحلقــت روحــه في ســاء ســرتا 
معانقــة الطيــور الحــرة. ســرتا المدينــة التــي لم تــر النــور، مــذ    
ــهُ وأذاه، كأنّــا منــذورة للخســارات  خطــف الوطــن مــن عَقَّ
ــه،  ــب لم ترتكب ــا بذن ــا، وعاقبته ــدار عاقته ــرى، كأن الأق الك
ــا. ــا وصلاحه ــب علمائه ــا غض ــة، لحقه ــة ملعون ــا مدين كأنّ

المثقفــون والشــعراء هــم روح المجتمــع ونبضــه، هــم 
ــات  ــوصرت الحري ــى ح ــورة، مت ــعوب المقه ــوات الش أص
ــباب  ــي. الأس ــض الح ــف النب ــى توق ــودرت الآراء، مت وص
ــا الشــاعر فــاروق  ذاتهــا تدفعهــم للمصــر ذاتــه. أتذكــر تمامً
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أســميرة الــذي انتحــر مــن جــر ســيدي مســيد عــام 1994 
ميلاديــة. كــا أنّنــي لا أقــوى عــى مجــرد التفكــر في الشــاعرة 
التــي  كتــو،  صافيــة  البــارزة  والصحفيــة  الفرنكوفونيــة 
ــن  ــتاء م ــة ذات ش ــط العاصم ــي بوس ــر تيليم ــارت ج اخت

ــام 1989. ع
فجــأة وقــف مــن مكانــه، ثــم مشــى باتجــاه المكتبــة، توقف 
أمامهــا برهــة زمــن كأنّــه يبحــث عــن شيء مــا، اختــار كتابــا 
متوســط الحجــم باللّغــة الفرنســية، وســحبه مــن الــرف برفق. 
ــا.  ــل واقفً ــس، ظ ــاب، لم يجل ــكًا بالكت ــه ممس ــع إلى مكان رج
ــوي،  ــا العل ــى طرفه ــة ع ــة مطوي ــى صفح ــاب ع ــح الكت فت

ثــم قــرأ:
أتوق لوطني أن يكون حرًا/

مثل عصفور حر/
لا أطيق تحمله مكبلً/

أتوق لوطني أن يكون سعيدًا/
لعل أطفاله يولدون وسط الأغاني...

حاولــت جاهــدًا أن أقــرأ عنــوان الكتــاب وهــو بــن يــدي 
عمــي، لم أفلــح في فــك حروفــه القليلــة المتفرقــة التــي ظهرت 
ــة جــزء مــن  ــه. تمكنــت فقــط مــن رؤي ــع يدي مــن بــن أصاب

طــرف غــاف الكتــاب كتــب عليــه صافيــة كتــو.
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ــى  ــح كأنّ ع ــد الصال ــي محم ــمع لعم ــخ الس ــت أصي كن
ــدة، أو  ــطورية خال ــداث أس ــام أح ــي أم ــر. كأنّن رأسي الط

ــينمائي. ــم س ــاهد فيل ــام مش ــا أم جالسً
ألهذا الحد يعيش الناس ظروفًا تراجيدية قاهرة؟

ألهــذا الحــد تضــع الشــعوب رقابهــا تحــت ســيف جلاديهــا 
مستســلمة مســتضعفة؟

ألهذا الحد يدفع الأحرار ثمن تخاذل الجميع؟
تلــك  خرافــة  فــخ  في  الشــعوب  تقــع  الحــد  ألهــذا 
الشــخصيات الخرافيــة، التــي تكبــس عــى أنفاســهم وتقبــض 

عــى أرواحهــم وأرزاقهــم؟ 
ــي تنصــب في الحقــول،  تلــك الوجــوه أشــبه بالفزاعــة الت
لتخويــف الطيــور وثنيهــا عــن التقــاط البــذور وإفســاد 

المحصــول.
ــا،  ــا، لا روح فيه ــان حوله ــتهوي الغرب ــي تس ــة الت الفزاع

ــش. ــدا الق ع
هل يخاف الناّس من القش؟

لمــاذا أتذكــر، الآن، مــا قرأتــه قبــل ســنوات عــى صفحــات 
ــن  ــر م ــود أكث ــي يق ــك إفريق ــر مل ــد؟ خ ــة لومون صحيف
مليونــن مــن البــر مــن بلــد أوروبي عــر الســكايب. وكيــف 
يصــل الوهــم بهــؤلاء أن يؤمنــوا بخرافــة هــذا الملــك؟ الــذي 
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ــيارات،  ــي للس ــح ميكانيك ــرد مصل ــر مج ــة الأم ــو في حقيق ه
مقيــم في مدينــة ألمانيــة لا أتذكــر اســمها.

هــؤلاء الأقــوام كأنّــم مهيــؤون جينيــا ومفطــورون عــى 
الإيــان بخرافــة الرجــل القــوي!!

لغرابــة الخــر حفظــت اســم هــذا الملــك، »توغبيــه 
نغوريفيــا ســيفاس كــوسي بانســاه«. الحكايــة أنّ هــذا المواطــن 
الألمــاني الجنســية، ورث العــرش بعــد وفــاة جــده ملــك 
ــا  ــر إلى ألماني ــه هاج ــات، ولأنّ ــة الثمانيني ــو في نهاي ــعب الأي ش
في بدايــة الســبعينيات مــن القــرن المــاضي، اضطــر إلى حكــم 
ــذا  ــص ه ــكايب. ويخص ــر الس ــو ع ــا والطوغ ــعبه في غان ش
الملــك الغريــب ســبعة أو ثمانيــة أيــام ســنويا، عــى مــا أتذكــر، 

ــه. ــارة مملكت لزي
ــاي  ــب، وعين ــك الغري ــة ذاك المل ــارحًا في قص ــت س كن
ــي  ــان نحــو مكتبــة الخشــب الأحمــر الصلــب، الت مصوبت
ــب  ــة ترتي ــي طريق ــاب. أعجبتن ــي الكت ــا عم ــحب منه س
ــت  ــات رصف ــب والمج ــدات والكت ــا، أرى أن المجل محتوياته

ــدا. ــرا فري ــا منظ ــيق أعطاه بتنس
واصــل عمــي حديثــه بنفــس الرغبــة والحــاس، وواصلت 

متابعتــه برغبــة أشــد وبحــاس أكبر:
- بعــد ســنة مــن مــوت لمــن مريــر عــالم الفيزيــاء النوويــة 
بالتــام والكــال، كان يومــا ربيعيــا مشرقــا، اســتحم رشــيد، 
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وتعطــر، ولبــس أفضــل مــا عنــده، وخــرج.
ــرة  ــاة، وخــرج مــن دائ ــه في الحي ــه اســتعاد رغبت ظننــت أنّ
ــعٌ  ــه راجِ ــه. وأنّ ــوت صديق ــا م ــه فيه ــي أدخل ــأس الت الي
لمنصــب عملــه الــذي تركــه مــن فــرة. فقــد كنــت بــن الفينــة 
والأخــرى أضــع لــه شــهادة طبيّــة يحررهــا لي طبيــب شــاب، 
ــد الباســط. كــي لا  وهــو في حقيقــة الأمــر ابــن صديقــي عب

يُطــرد عمــك مــن عملــه.
ــك لم  ــي تل ــن فرحت ــرًا، لك ــوم كث ــه ذاك الي ــت لأجل فرح
تــدم طويــا. فهنــاك دومًــا مــن يــرق أفــراح النــاس، حتــى 
ــون  ــاف أن تك ــد، يخ ــذا البل ــط في ه ــك، ويغتب ــن يضح م
فرحتــه تلــك نذيــر شــؤم، فيقــول: »يــا رب اجعلهــا ضحكــة 
خــر«، درءا لــكل شر قــادم مــن بــاب تلــك الفرحــة المــرع 

ــه. عــى مصراعي
لم يطــل الأمــر كثــرًا، ذلــك اليــوم، وأتتنــي الأخبــار 

ا:   المفجعــة تَــرًْ
ــع،  ــل البضائ ــار نق ــوب قط ــه ص ــيد بنفس ــى رش ــد رم فق
المتوجــه نحــو محطــة ســيدي مــروك. لقــد اختــار طريــق عبــد 

ــة... الله بوخالف
لم يكمــل عمــي جملتــه تلــك، حتــى شــهق شــهقة تقصــم 
ــب.  ــه القل ــزق ل ــا يتم ــن أنينً ــه يئ ــد، وتجعل ــر الصل الحج
وراح يبكــي في حــرتي كطفــل صغــر.لم أقــو بــدوري عــى 
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التماســك، فقــد بذلــت قصــارى جهــدي كــي احبــس دمعــي 
في مقلتــي، لكــن منظــر عمــي وهــو يبكــي أفقــدني كل جلدي 
الــذي حاولــت أن أظهــر بــه. لا أذكــر أنّنــي بكيــت في حيــاتي 

كمثــل هــذا اليــوم.
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كلّــا هممــت لســفر مــا أو رحلــة مــا، تعــودت أن أحــر 
ــداع والآلام  ــة الص ــذات أدوي ــة، وبال ــض الأدوي ــي بع مع
والإســهال. ودومًــا مــا كنــت أســتهلك أغلــب حبــات 
ــود  ــت للتع ــض الوق ــاج بع ــادة أحت ــي في الع ــل، لأنّن الدياغي

ــائد. ــي الس ــام الغذائ ــى النظ ع
ففــي أســفاري وتنقــاتي المختلفــة كنــت دومًــا مــا أبحــث 
خلــف الروائــح الشــهية، عــن اكتشــاف الأطعمــة والمأكولات 

الشــعبية، التــي تعكــس ثقافــة المــكان.
وعطورهــا  وروائحهــا  بناســها  نظــري،  في  الأمكنــة 
وعاداتهــا، عــدا ذلــك تفقــد الأمكنــة رمزيتهــا وفرادتهــا 
ووجودهــا ككل، ولا يمكــن حينهــا اســتعادة تفاصيلهــا 

ولملمــة صورتهــا. 
أذكــر، ذات مــرة في منغوليــا، بعــد تنــاول صحفــة حســاء 
تســبح فيــه الخضــار وفواكــه البحــر، كــدت أن أقــذف 
بأمعائــي خلــف بقايــا الأكل مــن شــدة التقيــؤ. كــا لا أنســى 
مــا حــدث معــي، ذات خريــف لمــا كنــت مــارا بأحــد شــوارع 
مومبــاي، كان الجــو حينــذاك يعبــق بروائح البهــارات، احمرت 
ــي  ــاوب ع ــة تن ــت في نوب ــح ودخل ــي يرش ــدأ أنف ــاي وب عين
فيهــا كل مــن العطــس والســعال، لــو لم أشرب مــن قــارورة 
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المــاء التــي كنــت أحملهــا في حقيبــة الظهــر، وأخــرج مــن ذاك 
ــب وخيمــة. ــت العواق ــة، لكان الشــارع هرول

ــدتي، وآلام  ــات في مع ــض الانقباض ــت ببع ــوم أحسس الي
ــا  ــي كأنّ ــي ومصارين ــعرت بأمعائ ــي، إلى أن ش ــادة في بطن ح
تتقطــع مــن شــدّة الأوجــاع. مــع وضعــي ذاك، لا مجــال كــي 
أصمــد لوقــت أطــول في مواصلــة الإنصــات والتظاهــر أمــام 

عمــي بأنّنــي بخــر. 
دون تــردد اســتأذنت للدخــول لبيــت الراحــة كــي لا 
ــارة  ــر الس ــآت غ ــأتي المفاج ــا ت ــا م ــي، دومً ــا في ملاب أفعله
دون موعــد مســبق، لتفســد عليــك جلســتك، أو موعــدك، أو 

ــه.  ــت ل ــه أو خطط ــا رتبت ــكل م ــف ب لتنس
هل هذا وقت مناسب الإسهال؟

ولماذا بالذات الآن؟!
بعــد أن قضيــت حاجتــي، شــعرت براحــة كبــرة. لمــا كنت 
أمــي في الــرواق انتبهــت لخــروج شــاب يتثــاءب مــن غرفــة 
في آخــر الممــر عــى اليمــن، لاحظــت مــن ملامــح وجهــه أنّــه 
اســتغرب وجــودي في البيــت، قــد يكــون تســاءل بينــه وبــن 
ــول في  ــول ويج ــذي يص ــخص ال ــذا الش ــة ه ــن هوي ــه ع نفس

رواق بيتهــم دون مرافــق.
لم أعــره أدنــى اهتــام، عــدا ابتســامة سريعــة مــن شــفتي، 
ــغل  ــا كان يش ــاردة، ف ــح ب ــا بملام ــة، قابله ــا اللباق تقتضيه
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ــة  ــن ورط ــت م ــي تخلص ــت أنن ــا صدق ــي م ــا أنّن ــالي لحظته ب
ــن الخلــف.  ــي م ــه يتبعانن الإســهال. لكــن لاحظــت أن عيني
ــه  ــدو أنّ ــاء، يب ــبه زرق ــاحة ش ــفلهما مس ــان أس ــان منتفخت عين
ــذا  ــض في ه ــك نه ــل، لذل ــن اللي ــر م ــت متأخ ــام في وق ين

ــف. ــكاد ينتص ــار ي ــت والنه الوق
لم أكــد أصــل إلى قاعــة الاســتقبال، حتــى ســمعت ضجــة 
أثارهــا غلــق البــاب الحديــدي الخارجــي، عــى مــا يبــدو أنّ 
أحدهــم دخــل أو خــرج. قــال عمــي كاسًرا تخمينــاتي تلــك، 

ــه: ــا يجــول في ــه دخــل إلى رأسي وعــرف ب كأنّ
- إنّــه مــروك خــرج قاصــدًا المقهــى. لا يســتفيق إلا 
بفنجــان قهــوة يعصرهــا لــه صاحــب المقهــى إبراهيــم 
بالــذات، ثقيلــة وقاتمــة كالقطــران يطفــو فوقهــا السّــكر مــن 
ــا  ــه مــن الدني ــد الــذي خرجــت ب ــن الوحي ثقلهــا. هــذا الاب
قبــل اســتئصال رحــم زوجتــي حوريــة. لا تصــدق كــم 
أتعبنــي التفكــر في مســتقبله، ومــا يؤلمنــي أكثــر هــو لامبالاتــه 
بحياتــه وعــدم اهتمامــه وإدراكــه لعواقــب ســلوكاته المتهــورة 

ــك. تل
ــد، ولا  ــا الوحي ــراه ابنه ــه، ت ــه وأخوال ــرة دلال أم ــو ثم ه
يصــح في نظرهــا تأنيبــه أو رفــض طلباتــه الملحاحــة. أخوالــه 
مــن عائلــة بــن شــيخ المعروفــة، هــم ميســورو الحــال، أغدقوا 
ــور  ــآلات الأم ــاب لم ــى حس ــا دون أدن ــال والهداي ــه بالم علي

ــا. ونتائجه



100

ــات كــرة القــدم،  ــاهدة مباري ــل مــع مش ــة اللّي يســهر طيل
ــي  ــف الباق ــوم والنص ــد في الن ــه أو يزي ــف يوم ــي نص ويق
ــالً  ــي ب ــره ولا يعط ــر بمص ــلّته. لا يفك ــع ش ــي م في المقاه
ــق  ــه لم يخل ــف، لكنّ ــه للتوظي ــط ل ــت أن أتوس ــل، حاول للعم
للعمــل فجيوبــه مليئــة بالنقــود، يأمــر فيطــاع، يطلــب فينفــذ 

ــن. ــه في الح طلب
همــه الوحيــد كــرة القــدم، ومتابعــة مقابــات أهــم 
ــرة  ــا. ك ــهر لاعبيه ــار أش ــة وأخب ــة العريق ــوادي الأوروبي الن
ــا مخــدّر بهــا، يتخاصــم  ــع هن ــون الشــعوب. الجمي القــدم أفي
البعــض ويتعــادون لأجــل نتائــج مقابلــة كرويــة. بــل هنــاك 

ــبها. ــة بس ــكتة القلبي ــوت بالس ــن يم م
ر  تنخفــض أســعار البــرول، تُتلــس الأمــوال، تُــزَوَّ
الانتخابــات، تنخفــض قيمــة الدينــار، تفــوح روائح الفســاد، 
البلــد ينهــار، يحــدث فيضــان أو زلــزال أو إعصــار، أو ينفجــر 

ــالي. ــه أو يب ــركان. لا أحــد ينتب ب
مــا يهــم أن لا يخسر الفريــق، أن يرتفــع رصيده مــن النقاط، 
ــه.  ــا الترتيــب، أن يواصــل صعــوده وانتصارات ــي دوم أن يعت
كادت أن تحــدث حــرب بــن مــر والجزائــر بســبب مقابلــة 

كــرة القــدم.
تنفــق مئــات الملايــر مــن الخزينــة العموميــة عــى الفريــق 
ــة  ــول الجزائري ــن ذوي الأص ــتجلاب اللاعب ــي، لاس الوطن

ــة. ــة الأوروبي مــن أرقــى الأندي
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يحــاط الفريــق الوطنــي بأهــم الكفــاءات الوطنيــة المقيمــة 
ــتجلب  ــن لا تس ــة، في ح ــارج، والأجنبي ــد أو في الخ في البل
ــق  ــات والمراف ــارات، لإدارة الهيئ ــاءات والمه ــك الكف ــل تل مث
ــة. ــن الحرك ــزة ع ــة العاج ــات العمومي ــة، والمؤسس الحكومي

يســتوردون اللاعبين، ولا يســتوردون الكفــاءات المهاجرة. 
ــات الأرض  ــن كل جه ــل م ــدام والأرج ــتقدمون الأق يس

ــة.  ــول المنتج ــردون العق ويط
ــد  ــة الجل ــر حكاي ــغلة، غ ــغل ولا مش ــي لا ش ــروك ابن م
ــار  ــة أنص ــس للجن ــب كرئي ــام المــاضي انتخ ــوخ. الع المنف
ومشــجعي فريــق ريــال مدريــد في الجزائــر. تمنــح لــه بالمجّــان 
ــنة.  ــن في الس ــرة إلى مرت ــن م ــات، م ــفر والمباري ــر الس تذاك
يجمــع المناصريــن في المدرجــات الجامعيــة والقاعــات الكــرى 
لمتابعــة مباريــات ناديــه الإســباني، يوثــق بكامــرا تلــك 

ــادي. ــع الن ــات إلى موق ــل الفيديوه ــات، ويرس اللحظ
ــه، يخرجــون جماعــات  يحتفــل مــع شــلته بانتصــارات نادي
والأبــواق،  المنبهــات  أصــوات  وتعلــوا  بالســيّارات، 
ــات،  ــر المفرقع ــوات تفج ــع أص ــاني، م ــيقى، والأغ والموس
ــوارع  ــاء الش ــة، في س ــة، والضوئي ــاب الناري ــاق الألع وإط
يرتــدي كنــزات وألبســة رياضيــة  والطرقــات. الجميــع 
لفريقهــم المفضــل، يحدثــون جلبــة كبــرة بســلوكاتهم تلــك، 
مســتعدين للعــراك مــع كلّ مــن يقــف أمامهــم، أو يعــرض 

ــم. ــس لفريقه ــر مناف ــق آخ ــتفزهم بفري ــم، أو يس طريقه
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ــف سراب  ــري خل ــاع، يج ــواء وضي ــا خ ــي كلّه ــاة ابن حي
الكــرة التــي لا طائــل مــن ورائهــا. تعــرف أن رفاقــه ينادونــه 
ــال، نســبة إلى النــادي الريــاضي الــذي ينــاصره.  مــروك الريّ
ــة، لا  ــاة المتلاطم ــواج الحي ــه في أم ــي ب ــر تم ــفينة العم س
ــن  ــول لم ــك، يق ــدرك ذل ــرق ولا ي ــو يغ ــب، ه ــد وتنقل تصم
ــوم. ــى الع ــا أح ــرق: م ــلم للغ ــو يستس ــده وه ــون جس يرقب

في الواقــع بــتُّ لا أهتــم، مــن ســنوات طويلــة لم أعــد اخــذ 
كل الأمــور عــى محمــل الجــد. الأوضــاع ســاءت لدرجــة أنّ 
وعــاء التحمــل لم يعــد يتســع أكثــر. لا تجــد النفــس أكثــر مــن 
الســخرية كعــزاء لهــا، وكطريقــة مــن طــرق المقاومة تســتعمل 

فيهــا ســاح التهكــم والاســتهزاء مــن وضــع بلــغ مــداه.
تســعفنا الســخرية كأســلوب بليــغ وطريقــة انتهجهــا 
الأقدمــون قبلنــا، مــن ابــن المقفــع الــذي ســخر مــن الوضــع 
ــاب  ــك أصح ــات، وكذل ــان الحيوان ــى لس ــذ ع ــائد وقتئ الس
المقامــات الذيــن انتقــدوا الواقــع المــردي آنــذاك خلــف قنــاع 
ــول  ــدم كل الحل ــا تُع ــم. فعندم ــت، وغيره ــة والتنكي الفكاه
ــن  ــر م ــا أكث ــد أمامن ــة، لا نج ــرق المقاوم ــتحيل كل ط وتس
ــن  ــه م ــا يحمل ــن كل م ــي، وم ــا العبث ــن واقعن ــخرية م الس

ــرارة. ــف وم تخل
ــا  ــة لن ــيلة متاح ــر وس ــض، كآخ ــض بالنقي ــارب النقي نح
ــه  ــش في ــاء ويعي ــه الأحي ــوت في ــن »يم ــاء في زم ــاء أحي للبق

ــوات«.  الأم
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ــؤس  ــا ب ــي لا يهزمن ــرًا، وك ــدًا وقه ــوت كم ــي لا نم ك
ــه  ــاول فرض ــن كل شيء يح ــم م ــه ونتهك ــخر من ــع، نس الواق
ــوّل  ــا، نح ــار علين ــة الانتص ــه فرص ــرك ل ــي لا ن ــا. ك علين
ــكل  ــة ب ــات والمتربص ــن كل الجه ــا م ــة بن ــا المحيط التراجيدي
ــا  ــن خلاله ــك م ــا، نضح ــات إلى كوميدي ــال والطموح الآم
ــبثة  ــامة )المتش ــك الابتس ــات. بتل ــات والنكس ــى كل الخيب ع
بائــس  كاريكاتــوري  واقــع  في  والاســتمرار(  بالوجــود 

ــا.  ــار علين ــذّة الانتص ــن ل ــم م نحرمه
حقيقــةً هــذا الواقــع بــكل متغيراتــه، وبجميــع الأطــراف 

المكونــة لــه، والمتفاعلــة فيــه، مضحــك لحــد الهســتيريا.
ــا إلى يائهــا،  ــة مــن ألفه ــة العائل واصــل عمــي سرد حكاي
غارقًــا في تفاصيــل التفاصيــل، كأنّــه بصــدد إلقــاء أو تدويــن 
ــخ  ــت أصي ــري. كن ــة زه ــخ وإرث عائل ــظ تاري ــهادة تحف ش
الســمع وكلِّ اهتــام، عســى ألّ تفوتنــي أي شــاردة أو واردة.

ــاء إلّ  ــلّ الأس ــر ج ــليم، ذك ــن س ــم ع ــرت أن يتكل انتظ
ــه! ــظ ب ــم لم يتلف ــذا الاس ه

لمــا ســألته عنــه، أخــرني بأنّــه وضــع أمامــي شــجرة العائلة 
بــكل أغصانهــا وفروعهــا الحيّــة وأوراقهــا المتســاقطة. وعندما 
لاحــظ إلحاحــي، أكــد لي بأنّــه حــر تقريبــا ولادة جــلّ أبنــاء 
إخوتــه وأخواتــه، وشــهد ختــان الذكــور، وحفلات الــزواج، 

وغيرهــا. لكنــه أردف:
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- عائلــة زهــري كبــرة وموزعــة عــى مناطــق مختلفــة مــن 
ــد  ــا. لق ــة كلّ أفراده ــر ومعرف ــب ح ــن الصع ــن، وم الوط
تغــرت الأمــور فالجيــل الجديــد في عائلتنــا المصغــرة لا يهتــم 
وغــر مبــالٍ بمعرفــة أقربائــه، ســيأتي عليهــم زمــان لا يلتقــون 
ــم  ــتفقد أفراحه ــازات، س ــراس ولا في الجن ــه، لا في الأع في
طعــم العائلــة وســتمرُّ أقراحهــم بــدون أي مــؤازرة أو ودعــم 
عائــي، سيعيشــون الغربــة وهــم بالقــرب مــن بعضهــم 

ــض! البع
حــكّ عمــي رأســه كأنّــه تذكــر للتــوّ شــيئًا مهــاً، ونظــر إلى 
الأســفل واليمــن، وطــوى يديــه المكشــوفتين تحــت ذراعيــه. 
ــا  ــتنتج م ــي أس ــه علّن ــة عيني ــر إلى وضعي ــا أنظ ــت أن ــا كن بين
ــر في  ــرح غائ ــر في ج ــا تحف ــة كأنّ ــم بلغ ــم تكلّ ــه. ث ــر ب يفك

جســد العائلــة لم تشــف مــن وجعــه بعــد:
ــنوات  ــت س ــاوس، مض ــك الط ــن عمت ــدث ع - لم نتح
طويلــة مــذ تمزقــت صفحتهــا مــن الدفــر العائــي، كان 
خيارهــا، لم تســمع رأينــا، لم تصــغ لنــا، ركبــت رأســها 
وداســت عــى كلامنــا بقدميهــا، مرغتنــا في الــراب أمــام خلق 
الله، أضحكــت علينــا النــاس، استشــفى فينــا الأصدقــاء قبــل 
ــك لا  ــدا ذل ــة. ع ــم في عناب ــا تقي ــا أنّ ــرف عنه ــداء. نع الأع

ــا.  ــلّ إقامته ــا ومح ــن عنوانه ــة ع ــى معلوم ــرف أدن نع
فمنــذ أن أصرت عــى الــزواج مــن أســتاذها الــذي يكبرها 
يوســف خوجــة، وهــي في بدايــة دراســتها الإكماليــة. وبســبب 
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عــدم قبولنــا فكــرةَ زواجهــا جملــة وتفصيــاً التجــأت إلى خالي 
الــداودي رحمــة الله عليــه، الــذي قبـِـل أن يكــون وليَّهــا في ذاك 
الــزواج. الــذي لم يحــره أحــد منــا نحــن إخوتهــا وأخواتها. 

ــزل  ــف في من ــنة ونص ــت س ــه، أقام ــت ب ــد أن تزوج بع
ل زوجهــا للعمــل في  وظيفــي في جبــل الوحــش. بعدمــا حُــوِّ
ــة رحلــت معــه. كــا ســمعت مــن شــخص كان يعمــل  عناب
مــع زوجهــا التقيــت بــه دون موعــد مســبق. لمــا دخــل مكتبي 
ــه  ــه بأنّ ــا نفس ــه، معرف ــع ملف ــاعدته في تسري ــي مس ــا من طالبً
ــة  ــتغليت الفرص ــة. اس ــف خوج ــيبي يوس ــابق لنس ــل س زمي
ــن  ــا م ــع بينه ــل انقط ــرني أن التواص ــه. أخ ــأله عن ــي أس ك
ــه يعــرف  اك الحــن، عــدا أنّ عقــود، ولم يســمع أخبــاره مــذ ذَّ

ــة. ــة بعناب ــة القديم ــم بالمدين ــة يقي ــف خوج أن يوس
كنــت مركــزا بــري عــى أنــف عمــي، ومبديًــا اهتمامــي 
بحكايــة عمتــي الطــاوس، التــي أخــذت خيــالي يــرح بعيــدًا 
ــرن  ــا في الق ــا فرنس ــوية عرفته ــب مأس ــة ح ــهر قص إلى أش
ــه  ــاَرْ وتلميذت ــوف أَبيِ ــتاذ الفيلس ــن الأس ــر، ب ــاني الع الث
إلُِووِيــزْ. فكلّــا مــررت بمقــرة بَارْلاشََــازْ في باريــس وقفــت 
ــا في  ــرق بينه ــا ف ــا بعدم ــذي جمعه ــرك ال ــا المش ــام قبرهم أم

ــاغْ. ــا عمهــا الكاهــن فلِْبَ الدني
نظــرت إلى ســاعة يــدي. تفاجــأت بتقــدم الوقــت، كيــف 
ــر  ــا يح ــه. عندم ــعر ب ــة دون أن أش ــذه السرع ــكل ه ــر ب م
الــرد يتوقــف إدراكنــا لمفهــوم الزمــن. يذكــرني هــذا بلعبــة 
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الــرد والحكــي التــي أبهــرت الملــك، الملــك الــذي كان كل 
ــن،  ــجته إحداه ــذي نس ــرد ال ــرأة، ال ــاة ام ــي حي ــة ينه ليلي
ــن  ــاة م ــوق نج ــرد كط ــا، ال ــات قومه ــها وبن ــة نفس لحماي
ملــك مســتبد برأيــه، أبهرتــه شــهرزاد بنفســها الطويــل 
وببراعتهــا في صــك الحكايــات ورصفهــا بتتابــع منقطــع 
ــرة  ــة في الذاك ــت مطبوع ــي بقي ــات الت ــك الحكاي ــر، تل النظ
الإنســانية كــراث أدبي عريــق. الــرد جعــل شــهريار أســرًا 
للكلــات، كان دومــا مــا يترقــب المزيــد، وهــو كلّ ليلــة 
ــو  ــة وه ــة وليل ــف ليل ــة أل ــة، طيل ــب الحكاي ــق في قل كالغري

ــن. ــرور الزم ــدرك م ــر م ــر غ ينتظ
ــد  ــادر، لق ــي أن أغ ــب ع ــرًا، كان يج ــت كث ــر الوق تأخ
ــا  ــي أنّن ــار تعلمن ــف النه ــل منتص ــوم قب ــور الي ــت بي ن اتصل
مدعــوان أنــا وهي لمأدبــة عشــاء في بيت خالهــا بلقاســم الليلة.

لحظــة خرجــت، وقــع نظــري عــى مــروك،كان مســرخيًا 
عــى كــرسي خشــبي خــارج مقهــى متواضــع وســاقاه 
مفتوحتــان، كان يمســك بفنجــان القهــوة بأصابــع يــده 
اليــرى، ويخــرج ســيجارة مــن بــن شــفتيه بيــده الأخــرى، 
ويتكلــم، ويحــرك يديــه صعــودًا ونــزولً، ويضحــك بصخب، 
ويبحلــق بطــرفي بــره في الغــادي والرائــح. يقــوم بعــرات 
الأشــياء في الوقــت ذاتــه، وهــو في حقيقــة الأمــر لا يقــوم بأيّ 
ــه لخروجــي مــن  ــه انتب شيء يســتدعي الاهتــام. لاحظــت أنّ
العــارة، ظــلّ يتعقبنــي بخبــث، كان يعتقــد أنّنــي لم ألاحظــه.
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ــقاء في  ــؤس والش ــوب الب ــاع منس ــن ارتف ــم م ــى الرغ ع
ــن  ــه م ــا يكابدون ــا، وم ــر هن ــه الب ــا يعاني ــد، وم ــذا البل ه
طلــوع الشــمس إلى غروبهــا مــن أجــل الحيــاة بكرامــة. 
فدومًــا مــا يجــدون أنفســهم يبحثــون عــن حيــاة يتوفــر فيهــا 
الحــد الأدنــى مــن إنســانيتهم، لذلــك تراهــم يرضــون بالنــزر 
القليــل الــذي يضمــن لهــم الحفــاظ عــى كرامتهــم المهــدورة 
ــق  ــة، والمراف ــات المتردي ــة، والخدم ــل المتهرئ ــائل النق في وس
ــفيات  ــة، والمستش ــة، والإدارات البيروقراطي ــة البائس العمومي
ــواء  ــت الأج ــك، لازال ــن كلّ ذل ــم م ــى الرغ ــوءة. ع الموب
العائليــة الحميمــة حــاضرة في المناســبات الســعيدة والأفــراح.

قضيــت وقتًــا ممتعًــا في بيــت خــال نــور، كانت فرصــة ثمينة 
لأتعــرّف عــى أفــراد عائلتهــا الذيــن دعاهــم خالهــا بلقاســم 
ــة  ــة، وببهج ــة العائلي ــتمتعت بالجلس ــاء. اس ــة العش إلى مأدب
ــات  ــزون، وبالحكاي ــون ويتقاف ــم يلعب ــار وه ــال الصغ الأطف
ــم  ــتذكروا أيّامه ــن اس ــن الذي ــار الس المشــوقة عــى لســان كب
ــروا  ــي م ــة الت ــل الأمكن ــل وتفاصي ــم الجمي ــة وزمنه الماضي
بهــا. هــذا الجــو فتــح شــهيتي عــى الحديــث وعــى الأكل عــى 

حــد ســواء. 
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ــى بمحــاذاة الفندق  كنــت أذرع المــكان جيئــةً وذهابًــا، أتمشَّ
ــة  ــة ببطاني ــردة ملفوف ــرأة مت ــرح، ام ــة الم ــولً إلى بناي وص
ــاخ  ــبب الأوس ــود بس ــادي إلى الأس ــن الرم ــا م ــر لونه تغ
ــواب  ــة الأب ــى عتب ــة ع ــاحة الضيق ــارت المس ــة، اخت المتراكم
بعــد الدرجــات كمــكان لقضــاء اللّيلــة، وغــر بعيــد عنهــا، 
ــن  ــرم، م ــه اله ــل ورفيق ــث كه ــا بخب ــق فيه ــوار يبحل في الج
شرارة عينيهــا وبريقهــا المتقــد، يظهــر كأنّــا يخططــان لــيء 

ــام بفعــل مــا. ــان العــزم عــى القي مــا أو ناوي
أقلــب رأسي يمنــة ويــرة، أرى المدينــة منهكــة ومتهالكــة، 
ــة  ــب وزحم ــن صخ ــد م ــقاء المتوال ــن الش ــل م ــوم كام ــد ي بع
ــا  ــوارعها ودروبه ــن في ش ــن والرائح ــة الغادي وصراخ وجلب
ــة  ــل في المدين ــقاء يتناس ــدرة. الش ــدة والمنح ــة المتصاع الضيق

ــية.  ــة هندس بمتوالي
ألتفــت في كل الاتجاهــات علّنــي أقبــض عــى قســاتها، أو 
أتبــنَّ بعضًــا مــن ملامحهــا وســط ظــام اللّيــل الــذي أدركني 
ولم أنتبــه متــى أســدل ســتاره الأســود، النهــار قصــر جــدًا في 

فصــل الشــتاء.
المدينــة مــن أســفل تبــدو ضائعــة في الفــراغ. عــدا الســواد 
الــذي يلفهــا مــن كلّ الجهــات، فللشــتاء ليلــه الطويــل. المــدن 
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ــل  ــار اللي ــدن تخت ــوم، الم ــرت بالن ــى وإن تظاه ــام!! حت لا تن
كــي تقاســمه أسرارهــا اللّذيــذة وغواياتهــا وحتــى أوجاعهــا 

وشــقاءها. فــا أحــد ينصــت لهــا غــر الليــل. 
أرفــع رأسي إلى الأعــى علّنــي ألملــم ملامحهــا وقســاتها، لا 
أرى غــر النجــوم تســبح في الفــراغ، النجــوم أيضًــا كــا المــدن 
لا تنــام. أحــاول أن أبحــث بــن تلــك النجــوم عــن النجمــة 
ــدق  ــة. أح ــه نجم ــة روايت ــن لكتاب ــب ياس ــت كات ــي ألهم الت
ببــري في الســاء علّنــي أعثــر عليهــا وســط النجــوم المضيئــة 

كالأحــام. 
تلــك النجمــة كما أخــرني عبــد المومــن موظف الاســتقبال 
ــس  ــن نف ــى مت ــن ع ــب ياس ــع كات ــادت م ــدف، ع في الفن
الرحلــة ونفــس الطائــرة القادمــة مــن باريــس إلى الجزائــر، هو 
يرقــد باطمئنــان في تابــوت خشــبي، وهــي جالســة في مقعــد 
مــا حزينــة عــى وفــاة أخيهــا مصطفــى بعدمــا تعــذر شــفاؤه 

في فرنســا.
كانــت تســرجع ضحكــة أخيهــا وحديثــه وذكرياتهــا 
ــا  ــا، معه ــام بحبه ــذي ه ــن ال ــدرك أن ياس ــن ت ــه، لم تك مع
عــى نفــس الرحلــة، أنّــه بالقــرب منهــا أكثــر مــن أي وقــت 
ــى  ــوت ع ــبغها الم ــي يس ــة الت ــاء والراح ــكلّ الصف ــى. ب م
النفــس. نجمــة كاتــب ياســن الحقيقيــة اســمها زليخــة 
كاتــب أخــت المسرحــي المعــروف مصطفــى كاتــب. صــدف 
ــه  ــك وبين ــدت بين ــن باع ــع م ــوت م ــك الم ــدار أن يجمع الأق
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ــدار  ــة. الأق ــر المتوقع ــآت غ ــى بالمفاج ــدار حب ــاة. الأق الحي
ذاتهــا جمعــت جثــان مصطفــى وجثــان صديقــه ياســن عــى 

ــة.  ــس الرحل ــن نف مت
لا شيء في ليــل قســنطينة غــر الــرد الــذي يقــض العظــام، 
ــا،  ــن بهجته ــلبها الزم ــانَي س ــا مب ــة، وبقاي ــات موجع وذكري
ــا  ــة عالمه ــة في فوه ــدار دون رحم ــم الأق ــت به ــن رم ومتشردي

ــفلي. الس
ــي التــي أرتــدي، خفيفــة  ــزة ذات اللــون الأزرق اللي الكن
بعــض الــيء، أحسســت الآن فقــط، والليــل في آخــره، 
بــأن الــرد بــدأ ينفــذ مــن بــن خيوطهــا ويتــرب إلى داخــل 

ــي.  ضلوع
ــارع إلى  ــن ش ــكّع، م ــا أتس ــن وأن ــن الزم ــرة م ــت ف مض
ــد،  ــر، أصع ــن درب إلى آخ ــج، وم ــج إلى نه ــن نه ــارع، وم ش

ــتوية. ــق مس ــي في طري ــت أم ــا كن ــا م ــزل، قلي أن
لماذا لم أحس بالبرد قبل هذه اللحظة؟

ــن  ــا، لم أك ــت ضائع ــي، أرى أني ب ــي كلّ هواج عاودتن
أدرك أن يحملنــي الفضــول والرغبــة في التعــرف عــى عائلتــي، 

إلى اكتشــاف كل هــذا الكــم مــن البــؤس المتراكــم.
ــذي لم  ــد الّ ــذا البل ــاي أرض ه ــأ قدم ــا تط ــه عندم لم أع أنّ
ــأفتح  ــك س ــي بذل ــدة، أنّن ــرة واح ــه ولا م ــبق وأن دخلت يس

ــكام. ــدة بإح ــخ الموص ــواب التاري ــي كل أب ــى نف ع
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ــداد  ــاء والأج ــي إلى أرض الآب ــي بقدوم ــن أدرك أنّن لم أك
ســأنبش في المــاضي عــى قســوته، وأفتــح عينــيّ عــى بشــاعة 

ــأتي. ــن ي ــذي ل ــة المســتقبل الّ الحــاضر، وضبابي
يا ليتني ما جئت!! 

يا ليتني ما عرفت!! 
لم أعرف بلدًا مليئًا بالتناقضات كهذا البلد! 

فقد جعلوه يعيش على المفارقات!
المــاء أغــى مــن البــرول، فثمــن قــارورة المــاء أغــى مــن 

ــازوت!!  ــن أو م ــر بنزي ــعر ل س
ــن  ــى م ــعرها أغ ــة س ــر الغازي ــة وغ ــات الغازي المشروب

ــذ!! النبي
اســم الله وظفــوه في المقــدس والمدنــس! عندمــا يفتــح 
صاحــب المخمــرة محلــه يقــول توكلــت عــى الله! والداخلــون 
عنــده لاقتنــاء قــارورات النبيــذ يحيونــه بتحيــة الإســام 
ــم. ــارك الله فيك ــة ب ــا كلم ــم أحيان ــم، ويزيده ــا عليه ويرده

أقحموا اسم الرب في رذائلهم وشهواتهم!
يغشون في التجارة وشفاههم تتمتم باسم الخالق!
وقبلها كانوا يقتُلون ويقتَلون باسم الرب المعبود!

الساسة يسرقون البلد بمباركة الزوايا ورجال الدين!
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هــل هــؤلاء يمكــن أن تعــوّل عليهــم في بنــاء وطــن؟! أو 
في تشــييد دولــة لا تــزول بــزوال الرجــال؟!

ــا  ــة ذاته ــي في النقط ــة، أنته ــة مفرغ ــدني أدور في حلق أج
ــكان،  ــس الم ــن نف ــد م ــن جدي ــدأ م ــا، وأب ــدأت منه ــي ب الت

ــرى. ــرة أخ ــه م ــود إلي لأع
بعــد كل هــذا الوقــت الــذي أهدرتــه، بــت أرى نفــي في 
فــراغ ســحيق. كــا هــذا البلــد يســر نحــو حتفــه، وكــا هــم 
ــه  ــدف، ويختمون ــد أو ه ــدون قص ــم ب ــدؤون يومه ــاؤه يب أبن
ــم  ــة، ث ــج محقق ــدوران دون نتائ ــف وال ــن اللّ ــن م متهالك

ــام.  ــن أيّ ــه م ــا يلي ــد وم ــه في الغ ــر ذات ــررون الأم يك
هكذا هي حياتهم خبط عشواء دون مقصد أو غاية.

تربيــت عــى أن لا أتــرك شــيئا للصدفــة تفعلــه نيابــة عنــي، 
كلّ شيء بقــدر وتخطيــط.

اكتشــفت أنّــم بالــكلام يبنــون قصــورًا، وناطحــات 
ودولــة  قويًــا،  واقتصــادًا  عملاقــة،  وشركات  ســحاب، 

عظيمــة لا تــزول بزوالهــم.
ــوت، لا  ــت العنكب ــن بي ــون م ــم أه ــيدونه بكلامه ــا يش م
يحتــاج اختبــاره إلّ إلى نســمة ريــح عابــرة، أو موجــة بحــر في 
ذهابهــا وإيابهــا، حتــى يتهــدم ويكشــف زيفــه أمــام المــأ. هــم 
ــن  ــي م ــة، لا تُغْن ــر صوتي ــرد ظواه ــوا مج ــدون أن يكون لا يع

فقــر الجهــل ولا تســمن مــن جــوع التخلــف.
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ــم  ــروا أمامه ــي، ألم ي ــل والتراخ ــى بالكس ــارة لا تبن الحض
هــؤلاء الصينيــن الذيــن اجتاحــوا مــدن هــذا البلــد كالنمّــل، 
ــوا  ــم؟ ألم يتعلم ــم في عمله ــن تفانيه ــم، وم ــروا منه ألم يعت
مــن جدهــم ونشــاطهم؟ ألم يأخــذوا بتجاربهــم ومنطقهــم في 

العمــل؟
»كل الأفواه تأكل. كل الأيادي تعمل«.

أم أن المنطــق مقلــوب في هــذا البلــد؟ كل الأفــواه تــأكل. لا 
يســتلزم كل الأيــادي تعمل!!

ــر  ــدون غ ــه، ألا يُي ــوا ب ــي إلا وتهكم ــرَّ صين ــا أن م م
ــل  ــم أفض ــن ه ــى م ــاول ع ــاس، والتط ــى الن ــك ع الضح
منهــم؟ أطفالهــم يلتفــون بالصينيــن موظفــي شركات البنــاء 
أكلي  بأنّــم  يصفونهــم  والتهكــم،  للســخرية  والتعمــر، 
الــكلاب والقطــط، كلــا رأوا صينيًــا مــارًا في شــوارعهم 
بابــا...«،  بابــا.. عــي  تجمعــوا خلفــه، وهتفــوا: »عــي 
وراحــوا يضحكــون وهــم غــر آبهــن لأحــد. الجميــع يتأمــل 

ويضحــك، لا أحــد يوقفهــم، أو ينهرهــم.
الخــواء ســيد الموقــف في هــذا البلــد. بــت أحــس بالعــدوى 
أصابتنــي، وأمراضهــم تنتقــل إلّي. بالــكاد أقــوى عــى الحركــة 
ــأس  ــدأ الي ــاصرني. ب ــذي يح ــول ال ــراغ المه ــذا الف ــط ه وس
يتــرب إلى شرايينــي، بــتّ عاجــزًا عــن فعــل أي شيء، بــتّ 

عاجــزًا حتــى عــن التفــاؤل والأمــل.
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ــات، كل  ــن كل الجه ــط بي م ــذي يحي ــراغ ال ــذا الف ــام ه أم
خطــوة أخطوهــا تــؤول للعــدم، لا خارطــة طريق ترشــدني في 
خــط ســري. بــتُّ كبطــل  ميغيــل سرفانتــس، أراني أصــارع 

طواحــن الهــواء كــدون كيشــوت دي لامنتشــا.
لماذا أتذكر سرفانتس الآن؟

وأستحضر أسره في الجزائر؟
وأرى الدهشــة مرســومة في ملامــح وجهــه لمــا دخــل 
ــموها  ــي رس ــك الت ــر تل ــرى غ ــورة أخ ــر!؟ رأى ص للجزائ
ــاحل  ــى الس ــل ع ــذي يط ــران ال ــاض العم ــه، رأى بي في ذهن
ــة  ــاس مشــغولين بحرَفهــم وصنائعهــم، مدين مــن عــلٍ، والن
واســعة وســاحرة. هكــذا آسرتــه تلــك المدينــة، التــي خلدهــا 

ــوت. ــهورة دون كيش ــه المش في روايت
ــل رأسي  ــم داخ ــور تتزاح ــذه الص ــت ه ــة كان في الحقيق
ــا  ــدو أو غيرهم ــد أو تولي ــت إلى مدري ــا وصل ــاضي، كلّ في الم
ــب لــدون  ــام نص ــف أم ــا أق ــدن الإســبانية. فكلّ ــن الم م
ــو  ــه ولسانش ــرة ل ــاذج مصغ ــة، أو ن ــة فني ــوت، أو لوح كيش
مرافقــه، مارســت معــي الذاكــرة طقوســها. لكــن اليــوم، هــا 
هــو مشــهد تلــك الصــور يمــر أمامــي لكــن في قســنطينة. لا 

ــك! ــا لذل ــببًا منطقيً ــرف س أع
هــل لأنّ المدينــة احتضنــت عائــات أندلســية فــرت مــن 

التصفيــة العرقيــة التــي قادتهــا محاكــم التفتيــش؟
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أم لأن سرفانتس عشق جمال هذه الأرض؟
ــدون  ــي ب ــا ذكرتن ــف فيه ــي أق ــة الت ــة المفرغ أم لأنّ الحلق

ــوت؟ كيش
أم لكلّ هذه الأسباب مجتمعة؟ 
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III

عنابة المحروسة
»إنّ مقابرها تمنح شهيّة للموت«.

)ألبير كامو(.
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10

ــرني  ــن أخ ــذة ح ــوتي اللّذي ــن غف ــائق م ــي الس أخرجن
ــح  ــتطعت فت ــكاد اس ــة. بال ــة عناب ــواب مدين ــى أب ــا ع بأنّن
ــواء  ــيارة. الأض ــذة الس ــن ناف ــرت م ــل نظ ــي، وبتكاس عين
ــت  ــري، أغمض ــرق ب ــهم تخ ــارج كأس ــن الخ ــة م المتسرب
عينــي وقمــت بحركــة تثــاؤب تلقائيــة، حتــى أعيــد لجســدي 

ــر. ــتفيق أكث ــه وأس حيويت
في الخــارج تطــلّ كنيســة القديــس أوغســطين مــن ربوتهــا 
العاليــة، بــكل رهبــة وفتنــة، في إشــارة إلى أن المدينــة متســامحة 
مــع الآخــر، ومتصالحــة مــع ذاتهــا. في مدخــل المدينــة يربــض 
ــكان  ــي، الم ــن التوم ــم ب ــح إبراهي ــولي الصال ــالم وال ــام الع مق
ــة  ــن المدين ــاع ع ــة والدف ــور المقاوم ــم ثغ ــن أه ــذي كان م ال

مــن هجــات الأعــداء. 
يقــال إنّ الكثــر مــن المســؤولين المحليــن الذيــن تعاقبــوا 
عــى إدارة شــؤون المدينــة، حاولــوا تهديمــه ونقلــه إلى موقــع 
آخــر. لكــن مــا أن تبــدأ الجرافــات والمجنــزرات في عملهــا إلا 
وتتعطــل، وهكــذا دواليــك. إلى أن أدرك هــؤلاء المســؤولون 
وكلّ مــن جــاء بعدهــم بــأنّ للمــكان قدســية تحميــه وتحــول 
ــكل مــن يــيء  ــة ســتحل ب ــاك لعن ــه، وأن هن دون الــرر ب
ــي  ــة لصديق ــات الثمين ــذه المعلوم ــكل ه ــن ب ــكان. أدي للم
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المدينــة حاضرهــا  أثــرى معــارفي حــول  الــذي  حميــدو 
ــا.  وتاريخه

ــا  ــات، وجدته ــن الولاي ــا ب ــيارات م ــة الس ــت في محط نزل
تعــج بأصحــاب الســيارات الواقفــن بطريقــة فوضويــة 
وغــر منظمــة أمــام ســياراتهم، لا يتوقفــون عــن الضجيــج، 
والــراخ عــى بعضهــم، والمنــاداة عــى المســافرين للركــوب 

ــم. معه
ــاحة  ــي إلى س ــي تقلن ــرة ك ــيارة أج ــت س ــارج أوقف في الخ
الكــور أو ســاحة الثــورة كــا أطلــق عليهــا فيــا بعــد. فبعــد 
الاســتقلال كــا علمــت تــمّ تغيــر أســاء الكثــر مــن الأحياء 
والشــوارع والمعــالم، لكــن أغلــب النــاس فضلــوا الاحتفــاظ 
التســميات  تلــك  يستســيغوا  ولم  القديمــة،  بالمســميات 

ــدة. الجدي
ــا وشــالً علّنــي أعثــر عــى مقهــى بــن رابــح،  أنظــر يمينً
ولحظــة أرشــدني إليــه أحــد المــارة، بــدأت أقلّــب بــري مــن 
جديــد ذات اليمــن وذات الشــال، وأرمــي بــه إلى الطــاولات 
المنصوبــة تحت الأشــجار المورقــة، التي لا تغادرهــا الخضرة مع 
تعاقــب فصــول الســنة، بحثًــا عن صديقــي حميدو بلهوشــات.
مــن وســط الجلــوس لمحــت يــدًا تلــوّح لي، أظنّــه حميــدو، 
ــه  ــي ب ــت معرفت ــاشرة، كان ــا مب ــا وأن التقين ــبق لن ــه لم يس لأنّ
مــن خــال مواقــع التواصــل الاجتماعــي، وكنــت معجبــا بــا 

ــه.  ــه وثقافت ــطته ومواقف ــره وبأنش ين
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فكنــا كثــرا مــا نتحــادث بالكتابــة، وبالصــوت والصــورة 
في بعــض الأحيــان.

وقف وسلم علّي محتضناً، ثم أردف:
ــة. لا  ــا بــك في عناب ــا صديقــي، مرحب -جــواد.. كيفــك ي

ــا معــا اليــوم، كأنّ الأمــر أشــبه بمعجــزة. أصــدق أنن
ــا كذلــك، لا تتصــور  ــزي. وأن - بخــر، الله يســلمك عزي

يــا حميــدو مــدى ســعادتي بلقائــك.
-طمئني كيف كانت رحلتك؟

-ممتعــة، فقــط قليــل مــن التعــب بســبب أنّنــي تأخــرت في 
النــوم البارحــة، واضطــررت للنهــوض باكــرًا اليــوم. 

ــك في  ــزت ل ــد حج ــق. لق ــي لا تقل ــا صديق ــرتاح ي - س
فنــدق التورينــغ، وهــو قريــب جــدًا مــن هنــا، بالــكاد مســافة 
خمــس دقائــق فقــط. كــا أنّــه نظيــف ومريــح جــدًا، وموظفوه 

ظرفــاء وطيبــون. أنــت بــن أيــدٍ أمينــة، كــن مطمئنــا. 
ــن  ــي م ــا صديق ــك ي ــب نفس ــى أن لا تُتع ــق ع - ألم نتف
أجــي، لا يرضينــي أن تكلّــف نفســك. هكــذا تجعلنــي أنــدم 

ــي.  ــارك بقدوم ــى إخب ع
- إطلاقًــا، هــل تزورنــا كلّ يــوم حتــى تتفــوه بمثــل هــذا 
الــكلام. والله فعلــت الأمــر عــن طيــب خاطــر، بــكلّ فــرح 

ــاول. ــدق في المتن ــى ســعر الفن وسرور. وحت
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ــتاذًا  ــعينيات أس ــنوات التس ــه كان في س ــدو أنّ ــرني حمي أخ
لمــادة الأدب العــربي في ثانويــة مبــارك الميــي، إلى أن قــذف بــه 

في معتقــات رقــان. 
الرجــل لم يكــن متشــددًا، ولم تكــن لــه أي علاقــة بالعنــف 
الدمــوي، الــذي أغــرق البــاد والعبــاد في العشريــة الســوداء. 
ــؤذ  ــاق، ولم ي ــث الأخ ــا وودودًا ودم ــا كان مسالمـً ــدر م بق
حتــى ذبابــة، فــا بالــك أن يقتــل، أو أن ينخــرط في شــبكات 

دعــم ومســاندة الجماعــات الإســامية المســلحة.
وكل من عرفه يشهد له بذلك، كما أكدّ لي. 

أخــرني أنّــه كان كغــره مــن الشــباب الذيــن تأثــروا 
ــس،  ــع الفي ــف م ــه يتعاط ــا جعل ــامية، م ــوة الإس بالصح
ــة،  ــه التربوي ــه السياســية ودورات ويحــر مجموعــة مــن ندوات
ويتأثــر بالاســتماع لــدروس ومحــاضرات أهــم المشــايخ، 
ــع  ــم م ــة به ــيت الخاص ــة الكاس ــادل أشرط ــث كان يتب حي
ــارج  ــاة خ ــد كل ص ــم بع ــف معه ــوة كان يق ــاء وإخ أصدق

ــاش.  ــث والنق ــجد للحدي المس
ــه  ــاء تأديت ــان أثن ــجد الفرق ــن مس ــع م ــس أُقتل وذات خمي
ــة  ــة التابع ــا الخاص ــة النينج ــرف فرق ــن ط ــر م ــاةَ الفج ص

ــان.  ــل رق ــر إلى معتق ــه في الأخ ــة، وزجّ ب للشرط
هنـاك لاقـى أشـد صنـوف التعذيـب والتنكيـل على تهم لم 
يرتكبهـا، وكـي تنتزع منه اعترافات اسـتمر الأمـر وقتا طويلا.
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أ ويطلق سراحه.  في النهاية يُبَّ
ــه. لقــد  ــه أهل بعــد خروجــه مــن المعتقــل، لم يتعــرّف علي

ــا.  ــا ومصدومً ــدا مترنحً ــه، وب ــت ملامح ــزل وضاع ه
حَ من منصبه، وخابت كل محاولاته للرجوع.  لقد سُّ

ــود،  ــة اليه ــيّ جبان ــرا في ح ــاً صغ ــري مح ــه يك ــا جعل م
بــال اقترضــه مــن أخيــه الأوســط رضــوان، لأنّــه كان خــالي 
الوفــاض حينهــا وأكمــل كلّ مدخراتــه، ويفتتــح مكتبــة لبيــع 

الكتــب ومعالجــة النصــوص بالكومبيوتــر.
ــبكة  ــه ش ــت ل ــد كان ــم، فق ــتغل بالتعلي ــه اش ــم أنّ وبحك
علاقــات جيّــدة مــع مجموعــة مــن المقتصديــن ومــدراء 
المؤسســات التربويــة. كان يســاهم في تمويــن مكتبــات بعــض 
ــافر إلى  ــي كان يس ــية، الت ــب المدرس ــات بالكت ــك المؤسس تل
عــن مليلــة وقســنطينة ليجلبهــا مــن دور نــر ومطابــع 

ــية. ــة وتنافس ــعار تفضيلي ــاك، بأس هن
بقــيّ ســنوات عــى هــذه الحــال، وبعــد أن اتســع نشــاطه 
ــة المــالي، وظــف شــابة  بعــض الــيء وتحســن مــردود المكتب

مــن حــي ســيدي ســالم. 
ــوّل  ــن يع ــاك م ــيء، لأنّ هن ــض ال ــررًا بع ــح متح أصب
عليــه في العمــل. لذلــك فكــر في إعــادة التســجيل في الجامعــة، 
ولأنّ تخصصــه الســابق لم يســعفه في الحصــول عــى منصــب. 

ــار تخصــص القانــون والحقــوق. اخت
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ــرق،  ــة ال ــي بسرع ــي تم ــنوات وه ــع س ــس بالأرب لم يح
ــتيقظ.  ــام وأس ــه ن كأنّ

بــن المكتبة مصــدر رزقه حيــث كان يقضي جــلّ وقته، وبين 
مدرجــات الجامعــة، التــي كان يحــر بعض المحــاضرات التي 
يراهــا مهمــة، وأغلــب التطبيقــات بســبب إجباريــة الحضــور. 

حتى نال شهادة الليسانس.
ــدًا  ــاطًا جدي ــق نش ــة أن يلح ــهادة فرص ــه الش ــت ل منح
ــة  ــض القانوني ــة العرائ ــمية، كتاب ــر رس ــة غ ــه بطريق بمكتبت
بالمحاكــم  المرتبطــة  الوثائــق  ومختلــف  والشــكاوى، 
والمنازعــات، والتــي تدخــل في مهــام المحامــن، مــا وفــر لــه 

ــردود.  ــن الم ــرَ م ــدرًا آخ مص
إلى أن وقعــت عينــه عــى إعــان يتوســط صفحــة في 
ــكل  ــة بش ــر، موضوع ــدة الن ــن جري ــة م ــر كامل ــخة غ نس
غــر مرتــب أمــام الحاســوب في مكتــب الشــابة التــي تعمــل 
ــة  ــامة عريض ــت ابتس ــر، وطبع ــم كب ــر بنه ــرأ الخ ــده. ق عن

ــرح. ــرط الف ــن ف ــر م ــاه، وكاد يط ــى محي ع
فتــح ماجســتير تخصــص شريعــة وقانــون في أحــد أقســام 
ــن  ــه م ــم في وجه ــا تبتس ــي الدني ــا ه ــامية. ه ــة الإس الجامع

ــه مــن زمــن بعيــد. جديــد، بعدمــا أشــاحت النظــر عن
ــت  ــن. وفي الوق ــن الناجح ــن ب ــابقة وكان م ــل المس دخ

ــاة.  ــل للمحام ــة التأهي ــجل في دراس ــه س ذات
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اضطــر بعدهــا إلى غلــق المكتبــة خصوصــا بعــد أن تزوجت 
ــا أن  ــل. ك ــت العم ــا، وترك ــوّل عليه ــي كان يُعَ ــابة الت الش
ــه لم يعــد يســمح بــأي تشــتت، فمكتــب المحامــاة الــذي  وقت

فتحــه في شــارع عَسْــلَة حُسِــنْ أخــذ كل جهــده واهتمامــه. 
ــة  ــد تجرب ــتير، وبع ــالة الماجس ــش رس ــنوات ناق ــد س بع
التدريــس اضطــر للاســتقالة بســبب جشــع  قصــرة في 
وانتهازيــة أغلــب زملائــه أســاتذة القانــون، وبزنســتهم 
ــر  ــك اضط ــة. لذل ــة للطلب ــات الممنوح ــاط والعلام في النق

بالاكتفــاء بمــردود مكتــب المحامــاة.
وبســبب الحنــن إلى تخصصــه الأول، وتكوينــه الأدبي، كان 
يشــارك مــن حــن لآخــر في النشــاط الثقــافي في المدينــة عــى 

ضحالتــه وهُزالــه. 
مــا جعلــه يحتــك بالمحيــط الثقــافي أكثــر، ويبنــي صداقــات 
مــع مجموعــة مهمــة مــن كتــاب ومثقفــي المدينــة وخارجهــا، 

كــا حدثنــي.
ــه  ــة، لكن ــار الكتاب ــوض غ ــر في خ ــه فكّ ــرف لي، أنّ اع
اكتشــف بعــد فــرة أنّــه بعيــد جــدًا، ويكفيــه أن يكــون متتبعًــا 
ــدارات  ــم الإص ــاً لأه ــا نه ــة، وقارئً ــاة الثقافي ــاً بالحي ومهت
ــا  ــرًا أو بذخً ــت مظه ــة ليس ــأن الكتاب ــع ب ــه اقتن ــة. لأنّ الأدبيّ
كــا كان يعتقــد مخطئًــا، بقــدر مــا هــي فعــل وجــود وفلســفة 

ــاس.  ــكل الن ــاح ل ــاة، لا يت حي
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لكنــه لم يخــف صدمتــه مــن بعــض الكُتّــاب، ومــن المنــاخ 
ــة،  ــرة، والنميم ــات، والغ ــيء بالصراع ــوء، والم ــافي الموب الثق

ــاد.  والأحق
ــى  ــة ع ــر المتوقع ــم غ ــو قدرته ــر ه ــه أكث ــا كان يزعج وم

ــاق.  ــوّن والنف التل
ــه في  ــس مع ــف يجل ــب أو مثق ــف لكات ــتوعب كي ــم يس فل
مقهــى، يجــرح ويقــدح في مثقــف آخــر وينعتــه بأشــد النعــوت 

قــذارة. 
وبعــد أيــام يلتقــط معــه صــورًا عــى هامــش نشــاط ثقــافي 
ــه  ــورع أن ينعت ــم لا يت ــة، ث ــة بالغ ــرًا ومحب ا كب ــر ودًّ ــا، تُظه م
ــار. ــارات المبالغــة والإكب بأبهــى النعــوت ويصفــه بأجمــل عب

ــن  ــر م ــه، وأن الكث ــزواج فات ــن ال ــد أن س ــه يعتق ولأنّ
محاولاتــه لم يكتــب لهــا النجــاح، تشــكلت لديــه عقــدة، بمثابة 
حجــر عثــرة أعاقــه عــن التقــدم مــن جديــد لخطبــة أي فتــاة. 
فلــم يعــد يفكــر في الموضــوع البتــة، خصوصًــا وأن مكتــب 
ــم كل  ــه تلته ــاه عائلت ــه تج ــؤولياته والتزامات ــاة ومس المحام
وقتــه، والتــي تضاعفــت بعــد ســجن أخيــه الأصغــر مــروان 

ــات.  بلهوش
ــاء.  ــاكاة الأثري ــاع ومح ــم في الإق ــذي كان يحل ــروان ال م
فقــد انتقــل مــن دراســة الطــب إلى دراســة البيولوجيــة، حيث 
ــع  ــكع م ــا يتس ــكان حينه ــة، ف ــاء الراقي ــة الأحي ــط بطلب اختل
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ــيجور،  ــاء البوس ــم في أحي ــم أغلبه ــن يقي ــباب مدلل ــلّة ش ش
ــى.  ــيدي عيس ــيو وس ــة، وقاس وواد القب

يحاكيهــم في المظهــر والســلوكيات، حتــى أنّــه كان لا يرضى 
إلا باقتنــاء المــاركات العالميــة في اللبــاس والعطــور، وكان مــن 
فــرة لأخــرى عندمــا ينقــص مــروف جيبــه يدخــل في أزمة 

ــية عميقة. نفس
أراد في بدايــة مشــواره أن يبــدأ كبــرًا، اقــرض مــن البنك، 
ــة  ــن الأدوي ــة م ــب مجموع ــاج وتعلي ــة إنت ــس مؤسس وأس

ــب.  ــيطة التركي البس
ــاج  ــاريع لونس ــار مش ــالي في إط ــم الم ــى الدع ــل ع تحصّ
ــبان  ــن الش ــات الآلاف م ــن مئ ــره م ــباب، كغ ــم الش لدع
الذيــن اســتفادوا مــن ريــع البــرول. بغــض النظــر عــن مــدى 
فعاليــة تلــك المشــاريع في الســوق وجدواهــا الاقتصاديــة، مــا 
يهــم هــو شراء الصمــت الاجتماعــي، بتوزيــع جــزء مــن الريع 
عــى الشــعب، خصوصــا وأن الوضــع الاجتماعــي عــى كــف 

عفريــت، مهــدد بالانفجــار في أي لحظــة.
ــض  ــه بع ــتورد ل ــذي اس د ال ــورِّ ــع الم ــت م ــة كان البداي
معــدات وأدوات التصنيــع، فقــد دفــع لــه البنــك ثمــن آلات 
ــو  ــا ه ــة، اختاره ــودة موثوق ــات وج ــزات ذات علام وتجهي
ــن  ــه. في ح ــذي قدم ــروع ال ــي للم ــف التقن ــه في المل بنفس
ــن.  ــس الثم ــودة، وبنف ــل ج ــات أق ــه علام ــى ل ــورد اقتن الم
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لم ينفعــه تذمّــره وتهديــده بكشــف المــورد، لأنّ دائــرة 
المتواطئــن كبــرة.

لذلــك قــرر البــدء في النشــاط. تركيــب دواء تنظيــف 
الجــروح، وتعبئــة ثــاث أدويــة في قــارورات وتغليفهــا. 
بعــد شــهر مــن العمــل، اكتشــف أنّ هنــاك مشــكلة 
في التوزيــع، وأنّ هنــاك شركات محليــة وأجنبيــة لا مجــال 
ــاه  ــاج عس ــن الإنت ــف ع ــث وأن توق ــك لم يلب ــتها. لذل لمنافس

ــه.  ــه في ــد نفس ــذي وج ــأزق ال ــذا الم ــا له ــد مخرجً يج
فَــهُ صديقــه نجيــب فكنــوس عــى  في عــزّ أزمتــه تلــك، عَرَّ
مســتورد معــروف، وأخــره أنّــه سينتشــله مــن الحفــرة التــي 

أوقــع نفســه فيهــا. 
بعــد لقاءيــن مع عــاوة طليبــة في فيــا في حي فالماســكور، 
أقنعــه باكــراء ســجله التجــاري، لاســتغلاله في عمليــة 
ــا  ــن المزاي ــتفادة م ــذا للاس ــات. وه ــض الحاوي ــر بع تصدي
ــه كالإعفــاء مــن مجموعــة مهمــة مــن الضرائــب  الممنوحــة ل

ــة. ــوم الجمركي والرس
مــا كان عــى مــروان إلّ الرضــوخ، خصوصًــا وأنّــه مــازال 
عالقًــا مــع القــرض، لأنّــه لم يكمــل دفــع كل أقســاط البنــك. 

ــاذي  ــي المح ــة الرئي ــز الشرط ــد إلى مرك ــرة اقتي ــد ف بع
ــح  ــة والتصري ــة الصعب ــب العمل ــة تهري ــابو، بتهم ــب ش لملع
ــات  ــي أنّ الحاوي ــش الجمرك ــد التفتي ــح بع ــادع. إذ اتض الخ
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ــة  ــت مليئ ــاء عنابة،كان ــن إلى مين ــن الص ــت م ــي وصل الت
ــارة. ــردة والحج بالخ

لا يتــورع الكثــر مــن المســتوردين عــى القيــام بــأيِّ شيء، 
والابتــكار في أســاليب ومناهــج الاحتيــال والنهــب.

ــه  ــة، الــذي لا يســتطيع حــك بطن فالمســتورد عــاوة طليب
ــذلات  ــر في الب ــه. يظه ــل إلى ركبت ــي تص ــة الت ــورة المتدلي المك

الرســمية كمســخ مقــزز. 
الغــرب  مــدن  إحــدى  مــن  هاربــا  عنابــة  إلى  قــدم 
ــت  ــي كان ــدرات الت ــارة المخ ــتهر بتج ــث اش ــري، حي الجزائ
ــع  ــة م ــة متحالف ــبكات سري ــطة ش ــرب بواس ــن المغ ــه م تصل
فلــول الجماعــات المســلحة في الجنــوب، كجماعــة بلعــور التــي 
كانــت توفــر لهــا الحمايــة وتؤمــن لهــا الطريــق مقابــل رســوم 

ــا. ــق عليه متف
ــي  ــة الت ــطته الحقيقي ــن أنش ــه ع ــاول التموي ــة ح في عناب
يعرفهــا القــاصي والــداني، ولم تعــد سًرا عــى أحــدٍ. فالألســن 
تلوكهــا بمــرارة وبحالــة مــن ضعــف الحيلــة في المقاهــي، وفي 

ــة.  ــن العام الأماك
ــم  ــات في أه ــع في ــرى أرب ــه اش ــض أموال ــرض تبيي لغ

ــتيراد.  ــر واس ــة تصدي ــس شرك ــة، وأس ــاء المدين أحي
قــام بــكل شيء، حتــى أنّــه في أنشــطته المشــبوهة كان 

يســتغل ســجلات تجاريــة بأســاء مجانــن وأمــوات.
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لا حدود أمام شراهته ونهبه للمال العام.
ــددة، لا  ــة متع ــا أخلاقي ــرة في قضاي ــن م ــر م ــجن أكث س
ــارة في  ــقة دع ــه في ش ــبوه، كضبط ــاطه المش ــا بنش ــة له علاق
عــارة في حــي ســكني بالبــوني، وتورطــه في اســتغلال قــاصر 

ــا. ــت والديه ــن بي ــرت م ف
لكنهّ سرعان ما يخرج كالشـعرة من العجين، بسبب المحامين 
يغـدق عليهـم.  الذيـن  الفاسـدين  والقضـاة  يوكلهـم  الذيـن 
ــر  ــدني في أكث ــرف م ــه كط ــاع عن ــدو الدف ــض حمي ــد رف وق

ــدأ فقــط. ــاب المب ــة. مــن ب مــن قضي
كان حميــدو يرتشــف قهوتــه بمتعــة منقطعــة النظــر، 
ــه  يتنفــس مــلء صــدره، ويســتلذ طعــم البــن في فمــه، وذهن
ــث.  ــجون الحدي ــارق في ش ــو غ ــر، وه ــاء كب ــق في انتش يحلِّ

قطعته بابتسامة عريضة: 
- لاحظــت أن هنــاك سًرا في تســمية أخويــك، لم أجــده في 

اســمك.
ــى  ــوة ع ــان القه ــقط فنج ــى كاد يس ــدو، حت ــك حمي ضح
ــه.  ــن يدي ــة م ــة تلقائي ــر بحرك ــادى الأم ــه تف ــو أنّ ــه، ل قميص

ــا: ــم أردف قائ ث
- حكيــت لــك عــن رضــوان ومــروان، ولم يأخذنــا 

الحديــث إلى ذكــر صفــوان.
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- لا، غــر معقــول. رضــوان ومــروان وصفــوان، تناغــم 
كبــر في وضــع الأســاء بعيــد عــن كل نشــاز كمعزوفــة 

ــقة. ــيقية متناس موس
لَ مــن جلســته،  ضحــك حميــدو حتــى تحــرك كرســيه. عــدَّ
أصبــح يجلــس في وضعيــة تكاتــف الأرجــل، والســاقُ 
ــة  ــى الطاول ــه ع ــه أمام ــد ذراعي ــم عق ــاقِ، ث ــة بالس ملتحم
ــر: ــه نغمــة مــن التأث ــال بصــوت في وبنظــرات كلهــا ثقــة، ق

- أبي سي الشريــف )رحمــة الله عليــه(، كان شــاعرًا يكتــب 
ــا بارعًــا في طبــع غنــاء  ــه كان ملحنً القصيــد، بالإضافــة إلى أنّ
ــاب  ــراف أرب ــذا باع ــية، وه ــول الأندلس ــوف ذي الأص المال
ــه  ــت مكتبت ــنطينة. وكان ــة وقس ــن في عناب ــذا الف ــيوخ ه وش
ــات  ــا بمخطوط ــئ رفوفه ــوز تمتل ــب الج ــن خش ــة م المصنوع

ــيقى. ــك والأدب والموس ــه والفل ــب الفق وكت
ــة  ــي إلى قم ــرى، وأشرت بأصبع ــي الي ــزت بعين  - غم

ــت: ــم أردف ــا، ث رأسي مازحً
- ولماذا سي صفوان بالذات لم تحدثني عنه من قبل؟

صمــت حميــدو لحظــة، وشرد ذهنــه بعيــدا، وعمــت فــرة 
ســكون كأنهــا دهــر. 

فهمــت مــن خلال عينيــه ونــرة صوتــه أنّ هنــاك وجعًا ما. 
أردت أن أغــرِّ الموضــوع، لكــن حميــدو تنهّــد كأنّــه يحمــل 

أثقــالا تنــوء بحملهــا الجبــال، ثــم أردف قائــا: 
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ــة،  ــارتنا المضاعف ــر، كان خس ــوان الأك ــي صف ــه أخ - إي
فقــد رحــل أبي الــذي كانــت فاجعتــه في ابنــه البكــر والقريــب 

إلى قلبــه عظيمــة ومصابــه جلــل.
فلم يتحمل قلبه الضعيف وقع المصيبة. 

فــأبي كان يفضــل أخــي صفــوان علينــا ولا يخفــي تحيــزه، 
وكان الأمــر يزعجنــا كثــرا ويؤجــج فينــا مشــاعر الغــرة مــذ 

كنــا اطفــالً.
ــة أبي  ــت فرح ــار، وكان ــول انتظ ــد ط ــاء بع ــوان ج صف
ــاف.  ــط والجف ــنوات القح ــد س ــث بع ــه كالغي ــة بقدوم عارم
ــرًا  ــة، ونظ ــاء عناب ــارك في مين ــا في الج ــوان ضابطً كان صف
ــر  ــدرا غ ــح مص ــل أصب ــائه في العم ــضَ رؤس ــه بع لمضايقت
مرغــوب فيــه، فتــم إبعــاده مــن خــال نقلــه إلى مينــاء 

ــة. ــاء عناب ــن مين ــة م ــل حركي ــكيكدة الأق س
الجهويــة  المديريــة  إلى  حُــوّل  ســنوات  ثــاث  وبعــد 
ــورة  ــة تاف ــن محط ــة م ــة، القريب ــر العاصم ــارك في الجزائ للج
للنقــل. حيــث تمــت ترقيتــه وأصبــح مســؤولً عــى أكثــر مــن 

ــاء.  ــرؤوس في المين ــة م مائ
مــن شــدّة ضغــط العمــل والإغــراءات المتكــررة، مــرض 

بالســكري وبالصــداع النصفــي. 
ولمــا قــرر رفــض الصمــت عــن قضيــة فســاد كبــرة تــورط 
فيهــا مســؤولون نافــذون في الحكــم وجنــرال متقاعــد. تمــت 
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معاقبتــه مــن خــال تحويلــه إلى الحــدود الجزائريــة التونســية في 
مدينــة تبســة النائيــة.

بــدأت عصابــات تهريــب الماشــية والبنزيــن، تضيــق ذرعًــا 
بتصرفــات وتعليــات أخــي المســتجدة عليهــا.

تــم تضييــق الخنــاق عــى أنشــطتها ومحاصرتهــا. فلــم تجــد 
أيّ منفــذ أو مخــرج ممكــن أمــام تعنتــه، وتصلبــه، وغلقــه كلَ 
أبــواب الإغــراءات الماليــة والماديــة التــي فتحــت أمامــه عــى 

ــا. مصاريعه
بعــد عــرة أشــهر، وبالضبــط في العــاشرة ليــاً وربــع في 
ــا  ــه ك ــه وحيثيات ــكل تفاصيل ــره ب ــب، أتذك ــظ ورط ــوم قائ ي
ــج  ــاهد برنام ــتقبال، نش ــة الاس ــن في غرف ــا مجتمع الآن. كن

ــس.  الجلي
ــا أنّ  فجــأة رنّ الهاتــف، فوقفــت مــن مــكاني منتفضــا، ظنًّ
هنــاك مــن يحتــاج التأديــب. عــلّ موظفــا ينــاوب ليــاً، ويريد 
ــالات  ــطء، في الاتص ــر بب ــذي يم ــب ال ــه الرتي ــل وقت أن يقت

العشــوائية بأرقــام يشــكلها تلقائيــا.
لقد تعودنا على الأمر.

لمــا رفعــت الســاعة وهممــت في رفــع عقــرتي وإســاعه مــا 
ــف  ــكل لط ــرد ب ــر ي ــرف الأخ ــوت في الط ــه. إذ بص لا يرضي

وبلغــة رســمية. 
احمرت وجنتاي، وحمدت الله أنني لم أنفجر بعد. 



134

ــذي  ــي ال ــز الجمرك ــة المرك ــرني بمهاجم ــث أن أخ ــا لب م
ــارك  ــيارات الج ــرق س ــلحة، وح ــوان بالأس ــه صف ــل ب يعم
الرباعيــة الدفــع. وأنّ أخــي قــد كان ضمــن قائمــة القتــى أو 

ــف. ــم في الهات ــف المتكل ــا وص ــب ك ــهداء الواج ش
تســمّرت في مــكاني، وتجمّــد الــدم في عروقــي، ولم أعــرف 

مــا افعــل لحظتهــا.
ــن أنّ  ــي الناج ــاء أخ ــد زم ــرني أح ــازة أخ ــوم الجن في ي
ــوم  ــة الهج ــن كان وراء عملي ــم م ــة ه ــطو معيف ــال الڤاس رج
ــر،  ــرب كب ــو مه ــي ه ــا حدثن ــطو ك ــز. والڤاس ــى المرك ع
ــر  ــون في بئ ــه الصيني ــاه ل ــر بن ــم في ق ــر يقي ــرم خط ومج
ــع  ــتيراد البضائ ــاط اس ــه إلى نش ــة إلى تحوّل ــر، فبالإضاف العات
المقلــدة مــن الصــن، حافــظ عــى نشــاطه القديــم في تهريــب 
الخــراف والمــازوت إلى الحــدود التونســية. ومقايضــة مــا 
ــادم  ــتعملة( الق ــة المس ــس والأحذي ــيفون )الملاب ــه بالش ب يهرِّ
مــن أوروبــا، وحلويّــات الشــامية التونســية، والعجائــن 

ــرى. ــة الأخ ــات الغذائي ــف المنتج ــل، ومختل والتواب
ــه فــوق  ــرة، جعلت ــروة كب نَ ث ــوَّ ومــن نشــاط التهريــب كَ

ــون. القان
ــى  ــئ ع ــي متك ــر، ذقن ــام كب ــمع باهت ــخ الس ــت أصي كن
كــف يــدي الــذي ثبــت رأسي كــي لا يطــر التركيــز منــه، كــا 
هــي عــادتي دومًــا عندمــا أكــون مهتــاً بموضــوعٍ مــا. إلى أن 
توقــف حميــدو عــن الــكلام، وســادت مجــددًا فــرة صمــت، 
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لم أكــن أجــد مــا أقولــه ســوى التربيــت عــى كتــف حميــدو، 
وإبــداء تضامنــي معــه بملامــح وجهــي وحــركات جســدي 
ــة.  ــه في هــذه اللّحظــة المؤلم ــا اســتطعت تقديمــه ل كأقــى م

ــا الآن.  التــي لا أتمنــى لأحــد أن يكــون في مكانين
شــددت على يديــه بكلتــا يــدي، مبديــا تعاطفي ومســاندتي 

لــه، ثــم رفعــت نظــري صوبــه قائلً:
- لا تأبــه يــا صديقــي، الرجــال يبتلــون عــى قــدر 
عظمتهــم. مــا مــى لــن يعــود، ومشــاعر الألم والحــرة لــن 
ــوات  ــا بخط ــك قُدُمً ــض في طريق ــيئًا. ام ــر ش ــرا في الأم يغ
ــرة  ــة كب ــت فرص ــد ضيع ــن ق ــة، تك ــة مرفوع ــة، وبهام ثابت

ــك.  ــس في أن يهزم ــاضي البائ ــذا الم ــى ه ع
ــاولً  ــطء، مح ــررة بب ــركات متك ــه ح ــدو رأس ــرك حمي ح
مجــاراتي فيــا ذهبــت إليــه. مــا جعلنــي انتبــه لعينيــه الملتمعتــن 
بســيل من الدمــوع المحتبســة في محجريهــا. إلى أن انفلتت دمعة 
مالحــة عــى خــده الأيــر، بحركــة سريعــة مــن يديه مســحها. 
الأمــر الــذي نــا فضــول بعــض مــن يجلســون بالقــرب مــن 
طاولتنــا، وجعلهــم يطلقــون طــرف بصرهــم خلســة نحونــا، 

علّهــم يطفئــون جمــرة فضولهــم الحــارق.
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ــن  ــذلاني م ــن يخ ــيّ، اللذي ــع جفن ــى رف ــوى ع ــكاد أق بال
ــن  ــو، لك ــي لا أغف ــدي ك ــارى جه ــذل قص ــر. أب ــن لآخ ح
ــأة  ــو فج ــدو. أصح ــات حمي ــن كل ــر م ــي الكث ــا تفوتن عبثً
عــى صراخ منبعــث مــن التلفــاز المعلــق في قاعــة الاســتقبال، 
أحــاول أن أتظاهــر بالاهتــام والإصغــاء، لكــن سرعــان مــا 

ــددا.  ــاس مج ــة النع ــل في مقاوم أفش
هكــذا كانــت تتلاعــب بي أمــواج اليقظــة والغفلــة، وكنــت 

أســرًا مستســلمً لمدّهــا وجزرها. 
ــت  ــي، رب ــق سراح ــاول أن يطل ــالي، وح ــدو لح رأف حمي

ــا: ــي قائ ــى كتف ع
ــدًا  ــك وغ ــد إلى غرفت ــة. اصع ــة إلى الراح ــت بحاج - أن

ــد. ــومٌ جدي ي
نهــض مــن الأريكــة الوثــرة، مــدّ لي يــده مصافحًــا. وعنــد 
وصولــه إلى مخــرج الفنــدق التفــتَ صــوبي وكأنّــه تذكــر للتــو 

شــيئا مهــاً، وأردف:
- غدا بإذن الله أتصل بك صباحا.

ــو  ــاب وه ــر الب ــع صري ــاب، وم ــوب الب ــع ص ــم اندف ث
يغلقــه خلفــه، يبــدو أني ســمعت دمدمتــه: تصبــح عــى خــر 
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ــاره. ــاب بإط ــم الب ــل أن يرتط ــذ إلى أذني قب تنف
فتحــت عينــيّ عــى خيــوط الشــمس المتسربــة مــن زجــاج 
النافــذة المكشــوف. بالأمــس حــن وضعــت حقيبتــي في 
الغرفــة أردت أن ألقــي نظــرة عامــة، تــراني لم أنتبــه لــرد الجــزء 

ــه.  الأيــر مــن الســتار إلى مكان
كلّ مــا أتذكــره من ليلــة البارحة أني ســقطت كجثــة هامدة، 
ــي. ــدّل ملاب ــي أب ــعفني ك ــوم لم يس ــلطان الن ــى أن س حت
لم أحتمــل حالتــي تلــك التــي اســتيقظت عليهــا، نزعــت 
ملابــي واتجهــت مهــرولً صــوب الحــام، هربًــا مــن 
ــة. ــدأ يتــرب إلى أطــرافي العاري ــذي ب ــرد ال الإحســاس بال

جســدي  ينعــش  أعــى،  مــن  المتدفــق  الدافــئ  المــاء 
ويمنحنــي شــعورا لذيــذًا، يغرينــي بالبقــاء أكثــر تحــت شــال 
ــي  ــب عن ــاب يحج ــد كضب ــار المتصاع ــذب. والبخ ــاء الع الم

ــراغ. ــا في الف ــر مندهش ــي أنظ ــي كالمنت ــة، يجعلن الرؤي
عــى طاولــة الفطــور التهمــت هلالية وقطعــة خبــز بالزبدة 
ــوة،  ــض القه ــزوج ببع ــب المم ــن الحلي ــع كأس م ــى، م والمرب
وكأس آخــر مــن عصــر البرتقــال. بقــي فنجــان القهــوة عــى 

حالــه لأنّنــي لم أستســغ طعمهــا وطريقــة إعدادهــا.
تركت المفتاح عند موظف الاستقبال ودفقت خارجا.

المدينــة تتثــاءب في كســل، وبعــض النســات تداعــب 
ــي  ــمس الت ــعة الش ــت أش ــا تح ــى أثره ــارة، يتلاش ــوه الم وج
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تعلــن عــن وجودهــا ببعــض مــن الغــرور. أحــاد وزرافــات 
ــب  ــاتهم ومكات ــى مؤسس ــون ع ــون والإداري ــق الموظف يتدف
عملهــم، كأنّــم انتزعــوا غصبــا مــن تحــت أغطيتهــم الدافئــة.

فكــرت في أن ألقــي نظــرة على المــكان مادام حميــدو لم يتصل 
بعــد؛ كل البنايــات المحيطــة معمارهــا كولونيــالي، دار البلديــة 
ــد  ــجار وجري ــان الأش ــن أغص ــن ب ــا م ــر واجهته ــي تظه الت
نخلتــن شــامختين في ســاحة الكــور. والمــرح الجهــوي 
ــه  ــوش بتصميم ــومات والنق ــوه الرس ــوبي تعل ــن مج عزالدي

ــتعمارية. ــة الاس ــود للحقب ــه يع ــا أن ــر جلي ــن، يظه المتق
ــدتي  ــاحة جري ــي في الس ــك صادفن ــن أول كش ــت م ابتع
ــو  ــدة تل ــات الواح ــب الصفح ــذت أقل ــرتي. أخ ــن ولي الوط
الأخــرى، وأرتشــف مــن فنجــان قهــوتي عــى وقــع حفيــف 
الأوراق الممــزوج بأصــوات العصافــر المتزاوجــة مــن فوقــي. 
ــة رأسي إلى  ــن قم ــه م ــاني كل ــز كي ــرة ته ــة كب ــعر بغبط أش

ــي.  ــص قدم أخم
مــا أجمــل هــذا الصبــاح. خصوصًــا حينــا نختــي بأنفســنا 
ــذه  ــاء ه ــة وبه ــل فتن ــبق، ونتأم ــد مس ــا دون موع ــة م في زاوي
المدينــة الــذي لم تفلــح كل تجاعيــد الزمــن التي تعلــو واجهات 
البنايــات في طمســه، ولا كل تشــوهات وانحرافــات البــر في 
ــؤس  ــوب الب ــح منس ــوق.لم ينج ــن والش ــذوة الحن ــاء ج إطف
المتراكــم في الشــوارع والأحيــاء في محــو ذلــك الأثــر العميــق 

عــى النفــس العطشــى لــيء اســمه وطــن.
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قلما أهيم بمدينة هكذا. في العادة أنا جد متطلب. 
ــدو  ــم حمي ــر اس ــي. ظه ــف في جيب ــة الهات ــت لرعش انتبه

ــته: ــى شاش ع
ــي  ــا صديق ــذرة ي ــر.. مع ــاح الخ ــواد.. صب ــا ج - أه
حــدث طــارئ، لذلــك لم أتصــل بــك.. أنــا في مستشــفى ابــن 
ــا  ــتقر-الحمد لله- وحالته ــي مس ــة أم ــع الحاج ــينا.. ووض س
الآن أحســن بكثــر. بعــد أقــل مــن ســاعة ســأكون عنــدك.

ــافى  ــى أن تتع ــك. وأتمن ــم بوالدت ــأني، اهت ــق بش -لا تقل
خالتــي تراكــي في أجــل قريــب. لا تنــس أن تبلــغ لهــا ســامي 

ــدو. ــك حمي ــاتي. كان الله في عون وتمني
ــا  ــعة. قريب ــب والس ــى الرح ــي، ع ــا صديق ــا ي - إطلاق

ــم. ــدك. لا تهت ــأكون عن ــروان. وس ــيصل م س
دلفــت داخــل قاعــة واســعة في المدخــل الجانبــي للمسرح، 
ــاب. في  ــرض الكت ــا مع ــب عليه ــة كُت ــة معلق ــت للافت انتبه
الحقيقــة لم أجــد أيــن أذهــب، لذلــك أردت أن أســتغل وقــت 

انتظــار قــدوم صديقــي. 
ــض  ــى وبع ــوف إلى الأع ــارب معق ــا بش ــت رج لاحظ
ــة فوقهــا مجموعــة  الشــعر أســفل الذقــن، يجلــس أمــام طاول
ــره  ــي مظه ــار انتباه ــه. أث ــس في عرش ــه دوق يجل ــب، كأنّ كت
ورهبتــه، اقتربــت منــه دون أن أمنــح نفــي لحظــة تفكــر أو 

ــكلام: ــه بال ــة بادرت ــكل تلقائي ــبق، وب ــط مس تخطي
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ــت كلّ  ــأل: إن كان ــيدي، أردت أن أس ــور س ــاح الن - صب
ــي أمامــك مــن تأليفــك؟  هــذه الكتــب الت

ــوبي،  ــره ص ــه نظ ــه، ووج ــع رأس ــم رف ــق ث ــم بعم ابتس
وبصــوت هــادئ صقلتــه تجــارب حياتــه، وبيــاض شــعرات 
ــا  ــه، ك ــى ملامح ــرة ع ــة الظاه ــه الاجتماعي ــه، ومكانت رأس

ــدو: يب
- هــذا كلّ مــا خرجــت بــه مــن هــذه الحيــاة. هــي بنــات 

أفــكاري وفلــذات كبــدي.
ــن،  ــة زم ــت بره ــت للصم ــا جنح ــا. بين ــي مليً ــم تأملن ث
خاننــي لســاني وأضحيــت أبكــم لا تطاوعنــي حــروف 
ــران  ــر يحف ــه المؤث ــدى صوت ــه وص ــن كلمات ــي رن ــة. بق اللّغ

ــي. ــق داخ بعم
ــا  اقــرب منــا شــاب يلبــس سروال جينــز وقميصًــا مكوي
ــق.  ــا اتف ــح كيف ــة ري ــه أي هب ــف تحرك ــعره خفي ــام، ش باهت

ــه المســؤول عــن المــكان. يظهــر أنّ
ــت  ــي لاق ــة، الت ــه الكامل ــرا أعمال ــه مؤخ ــا ل ــد نشرن - لق
استحســانًا كبــرًا مــن أطــراف عــدة. لكــن هــذا الاستحســان 
لم يترجــم في رفــع المقروئيــة وفي عدد النســخ المباعــة للجمهور 
.للأســف نحــن أمــة لا تقــرأ. أجتهــد في طبــع ونــر الكتــب 
والمخطوطــات المحققــة التــي تتنــاول تاريــخ المدينــة. أضطــر 
للاســتدانة والســفر إلى لبنــان بحثًــا عــن الجــودة في طبــع هــذه 
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الــدرر المعرفيــة. لكــن كثــرًا ما أصطــدم أثنــاء التوزيــع بجهل 
المكتبيــن، وزهدهــم في اقتنــاء منشــوراتي. تعــرف لــولا رعاية 
البلديــة لمجموعــة مــن الكتــب والمخطوطــات التــي تناولــت 
ــة  ــورات دار بريطاني ــري لمنش ــي الح ــو لا توزيع ــة، ول بون

معروفــة. لأعلنــت عــن إفــاسي.
الرّجــل الــذي أمامــك هــو مــن أهــم شــعراء المدينــة، مــن 
لا يعــرف كَــاَل دَرْدُورْ؟ لكنّــه تعــرض للإهمــال والتهميــش، 
الثقافيــة  والفعاليــات  النشــاطات  لمقاطعــة  أضطــره  مــا 
ــن  ــة. م ــمية في المدين ــات الرس ــا الجه ــي تنظمه ــة الت المحلي
ــة  ــة وفكري ــاءات ثقافي ــدوات ولق ــارك في ن ــر يش ــن لآخ ح
في تونــس، بحكــم التقديــر والاعــراف الــذي لاقــاه هنــاك. 
كــا أن جدتــه تونســية، وأن تونــس لا تبعــد عــن عنابــة كثــرا، 
ــن  ــل م ــي أق ــر، وه ــاوز 300 كيلوم ــا لا تتج ــافة بينه فالمس

ــر. ــة الجزائ ــافة إلى العاصم ــف المس نص
انتفــض هاتفــي النقــال مجــددًا، أخرجتــه مــن جيــب 

سروالي:
ــا  ــك ي ــت. أين ــك خرج ــدق أن ــروني في الفن ــو، أخ -أل

ــل؟ رج
- لحظــة حميــدو، أدفــع فقــط ثمــن الكتــب التــي اقتنيتهــا 
مــن معــرض الكتــاب، وأخــرج لــك. نلتقــي أمــام المــرح.

خرجــت متأبطًــا سلســلة كتــب، وقــع نظــري مبــاشرة على 
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ــرح.  ــاذي للم ــورود المح ــع ال ــل بي ــام مح ــر أم ــدو ينتظ حمي
شــاردًا ومثقــاً ومهمومًــا، يظهــر عليــه الإعيــاء والإرهــاق، 

ومســحة مــن الحــزن طبعــت ملامــح وجهــه. 
ــف  ــن الموق ــرر م ــت أن أتح ــودي، حاول ــه لوج ــا انتب حالم

ــه: ــي في ــذي أوجدتن ــرج ال المح
ليلتــك كانــت شــاقة وطويلــة، وأظننــي  - أظــن أن 
ــفى في  ــادر المستش ــروض أن لا تغ ــن المف ــك، فم ــت علي أثقل
هــذا الظــرف العصيــب، أو أن تأخــذ عــى الأقــل قســطًا مــن 
ــد أن  ــب. لا أري ــدك المتع ــة لجس ــا الحيوي ــد به ــة، تعي الراح

ــق؟  ــا لا تطي ــك م أحمل
قطــب حاجبيــه واعترتــه ســحابة ضيــق عكــرت مزاجــه. 
يكفيــه مــا حــل بــه، كأنّــه لم يكــن ينتظــر ردة فعــي تلــك. ثــم 

دمــدم:
- ماهــذا الــكلام، رجــاء لا تكــرره، وإلا ســأغضب 
منــك. لم أفعــل لــك أيّ شيء يســتحق. فأنــا لم أســاعدك بعــد 
كــي تعثــر عــى عنــوان أقربائــك هنــا. نحــن أصدقــاء يارجــل 

ــولات. ــا أو بروتوك ــابات بينن ولاحس
ــل  ــة، ب ــد أنمل ــه قي ــعرت ب ــا ش ــر في م ــدو لم يغ كلام حمي
أضحيــت محرجــا للغايــة أكثــر مــن ذي قبــل. أعتقــد أن 
ــر  ــدو حــاول مســاعدتي عــى تجــاوز هــذا الموقــف، بتغي حمي

ــث: ــرى الحدي مج
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- أراك تحمــل حزمــة مؤلفــات شــاعر المدينــة. قــرأت لــه، 
ــذا  ــة. وه ــم في الأداة والرؤي ــة، يتحك ــية رائع ــب بفرنس يكت
الرجــل لم يُنصَْــفْ بعــد، وســيأتي زمــن يدركــون فيــه فداحــة 
ــال  ــر، ولا مج ــد تأخ ــت ق ــيكون الوق ــا س ــم، حينه أخطائه

ــتدراك أي شيء. ــم لاس أمامه
ثم أضاف:

- ذكرني بلقب أقربائك هنا؟
-عمتي الطاوس لقبها زهري.

ــاء  ــاب النس ــرف ألق ــن يع ــزح. م ــواد لا تم ــا ج ــاء ي - رج
في هــذا البلــد. العائــات تعــرف بألقــاب الرجــال. نحــن في 

مجتمــع بطريكــي.
- لقــب زوجهــا عمي الهــادي )رحمــه الله( يوســف خوجة.

قطعنــا الطريــق إلى الكــور، مشــينا قليــاً ثــم قطعنــا الطريق 
مجــددًا إلى الرصيــف المقابــل، الــذي تــراص فيــه محــات بيــع 
مــاركات الملابــس المســتوردة بجنــب بعضهــا. انعطفنــا يميناً، 
ثــم دخلنــا زقاقًــا جانبيــا يقــع بعد تجــاوز مكتــب الحالــة المدنية 
ــاء  ــده الغرب ــذي يقص ــة ال ــى الحرّي ــول إلى مقه ــل الوص وقب
عــن المدينــة وشــباب الخدمــة العســكرية، كــا حدثنــي حميدو. 
ــن  ــا م ــم دنون ــس، ث ــزل الأندل ــرة ون ــى جرج ــا بمقه مررن
الأمــن الحــري المقابــل للثكنــة العســكرية، بعدهــا انعطفنــا 
ــة.  ــات المتهالك ــر البناي ــدأت تظه ــدا، ب ــق ج ــاق ضي إلى زق
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أخــرني حميــدو أننــا في المدينــة القديمــة لابــاص دارم. لمــا 
وقفنــا أمــام بيــت تهــدم جــزء كبــر منــه، ظهــرت لنــا غرفــه 
ــراض  ــط بالأغ ــركام المختل ــض ال ــة وبع ــا المتهالك بجدرانه
ــه  ــدو بعمــق، وأخــرج آهــة كأن ــد حمي ــاث. تنهّ ــة والأث المنزلي
ــر  ــرًا بالمنظ ــم أردف متأث ــة، ث ــر عميق ــاع بئ ــن ق ــحبها م س

ــه: ــذي أمام ــي ال الدراماتيك
والأندلــي  العثــاني  بمعمارهــا  القديمــة،  المدينــة   -
ــار  ــام أنظ ــا أم ــآكل يوميً ــق، تت ــربي العري ــالي والع والكولوني
ــم  ــد منه ــلين. ولا أح ــن والفاش ــن، المرتش ــؤولين المحل المس
وخــزه ضمــره أو حــرك ســاكنا أمــام ضيــاع تــراث إنســاني 
عظيــم. ففــي كل لحظــة تتســاقط بنايــة عــى رؤوس ســاكنيها، 
أو عــى الماريــن في الطرقــات المحاذيــة لهــا. فمــن يبكــي 

ــخ. ــارة التاري ــارة الأرواح وخس ــة، خس ــارة مضاعف خس
ــى  ــام ع ــبابة والإبه ــع الس ــوى وض ــه س ــا أقول ــد م لم أج
ذقنــي وتحريــك رأسي، مســتغربًا ممــا رأيــت ومبديًــا مســاندتي 

ــدو. لموقــف حمي
لم يســكت حميــدو، واصــل حديثــه ســاخطًا عــى مــا آلــت 

إليــه الأمــور:
والفاريــن،  والنازحــن،  بالغربــاء،  تمتلــئ  المدينــة   -
ــب،  ــولي النس ــن، والمجه ــلين، والمخنث ــوص، والفاش واللص
والمعتوهــن، والدجالــن، والمتســولين، والعســس، وحــراس 
المعبــد، الذيــن أتــوا عــى الأخــر واليابــس. والذيــن انتهكوا 
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ــزم  ــد ح ــاق. لق ــارب في الأع ــا الض ــا وتاريخه ــة جماله عذري
أهلهــا حقائبهــم، وقــرروا الرحيــل، والمغــادرة مــن دون 
رجعــة، ومــن دون نــدم حتــى. هربًــا مــن البــق الــذي امتــص 
ــل  ــداع أي ــكل مت ــا إلى هي له ــة، وحَوَّ ــة في بون ــاء الحي كلّ الدم

ــيك. ــراب وش ــقوط، وإلى خ للس
ــه  ــي علي ــاب زجاج ــده إلى ب ــار بي ــم أش ــق، ث ــس بعم تنف

ــال: ــة، وق ــتارة داخلي س
- هــذا مطعــم صديقــي المولــدي، أتنــاول فيــه غدائــي مــن 
لــه إلى مطعــم  حــن لآخــر. وهــو جــزء مــن منزلــه العائــي حوَّ
ــرة كان  ــذ ف ــوه. من ــه وأخ ــه وزوجت ــو وأم ــه ه ــزق من يرت
ــوة  ــم قه ــة، لم يعطه ــة غذائي ــة مراقب ــرار لجن ــبب ق ــا بس مغلقً
)رشــوة( نــزولً عنــد رغبتهــم. بعــد تدخــل ممثــل مسرحــي 
معــروف في المدينــة مــن رواد المطعــم، تــم إعــادة فتحــه 
ــم  ــرة المطع ــى فك ــر.         ع ــرار آخ ــط بق ــبوعين فق ــل أس قب
ــوراك  ــوخة، والب ــة كالشخش ــة رائع ــات تقليدي ــدم وجب يق
ــا  ــون، وغيره ــت الزيت ــص بزي ــة، والحم ــابي، والمحجوب العن
ــخ وهــو  ــان الطب ــه يتولي ــدي وزوجت ــات، أم المول مــن الوجب
ــه  ــدي كأنّ ــم أن المول ــن. المه ــة الزبائ ــان بخدم ــه يقوم وأخي
موظــف في الحالــة المدنيــة، يعــرف أغلــب المقيمــن في المدينــة 

ــا. ــوا منه ــن رحل ــك الذي ــى أولئ ــة، حت القديم
ــة  ــا موضوع ــى قلته ــاولات ع ــاب، الط ــدو الب ــح حمي فت
ــرة.  ــه عط ــف ورائحت ــة ونظي ــب بدق ــكان مرت ــة، والم بعناي
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ــرا  ــزرا احم ــه مئ ــوق ملابس ــط ف ــوش رب ــل بش ــتقبلنا رج اس
باهــت اللــون مخصصــا للطبــخ، عليــه خطــوط وفواكــه قاتمــة 

ــائلا: ــادره متس ــدو، ب ــاه حمي ــد أن حي ــوان. بع الأل
- هل سبق وأن سمعت بعائلة يوسف خوجة؟ 

ــت  ــد تربي ــادي، لق ــي اله ــة عم ــا؟ عائل ــف لا أعرفه - كي
ــض دون  ــا البع ــوت بعضن ــل بي ــا ندخ ــه زاكي،كن ــا وابن أن
ــا.  ــزاور عائلتين ــك، وتت ــادل الطعــام والكع ــرج. نتب ــى ح أدن

ــة. ــط متين ــا رواب ــا به ــت تربطن كان
- خطــوة ممتــازة، رجــاء اخــرني أيــن أجــد بيتهــم، حســب 

كلامــك أظنــه قريــب جــدًا مــن هنــا.
- منــذ وفــاة عمــي الهــادي، لم يتفــق ورثتــه، فمنهــم مــن 
قــرر بيــع المنــزل ومنهــم مــن رفــض الأمــر. وبعــد نزاعــات 
ــر  ــع للأم ــع الجمي ــارع. خض ــدت إلى الش ــات امت وخصوم
ــمعت  ــه. س ــاؤه ثمن ــم أبن ــزل وتقاس ــع المن ــم بي ــع، وت الواق
ــبه  ــن أش ــة بغرفت ــقة ضيّق ــم في ش ــاوس تقي ــي الط أن خالت
ــد  ــوا ض ــن كان ــا الذي ــي وأبناؤه ــة ه ــتوديو في واد فرش بس

ــع. ــرار البي ق
ــات  ــى المعلوم ــش ع ــود. تعي ــي ميل ــك أصحيب - ربي يخلي

القيمــة التــي أفدتنــا بهــا.
ــق إلى  ــول الطري ــى ط ــس ع ــدو الياري ــيارة حمي ــت س كان
ــات،  ــر والمطب ــن الحف ــا م ــة، هربً ــة بهلواني ــة في حرك واد فرش
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ــة في  ــات المفتوح ــا الورش ــي تركته ــراب الت ــوام ال ــن أك وم
كل مــكان، ورشــات نهــب المــال العــام كــا يصفهــا حميــدو. 
والمركبــات  بالســيارات  يعــج  دوران  محــور  إلى  وصلنــا 
ــه  ــا من ــر. خرجن ــوم الح ــا في ي ــة، كأنّن ــات المتزاحم والحاف
ــل واد  ــا في مدخ ــدو أنّن ــرني حمي ــا اخ ــس. عنده ــق الأنف بش
فرشــة. تنفســت الصعــداء، بعــد أن أشــعرتني حالــة الشــوارع 
والأحيــاء والســاحات والطــرق التــي مررنــا بهــا أننــا ذاهبــون 

ــم. إلى الجحي
يســندون  الــذي  المراهقــن  بعــض  إلى  توجــه حميــدو 
 . ــضَّ ــن أن يَنقَْ ــه م ــون علي ــم يخش ــط كأنّ ــم إلى حائ ظهوره
وبعــد برهــة أخــذني إلى بيــت قريــب مــن مســجد الحــي، ثــم 
ــور  ــروان أن البروفيس ــره م ــد اخ ــادرة، فق ــتأذنني للمغ اس
ــادر  ــا أن تغ ــي بإمكانه ــي تراك ــأنّ خالت ــم ب ــاري أعلمه س
ــدو لم  ــتقر. فحمي ــد مس ــا ج ــاء، لأن وضعه ــفى مس المستش
ــل  ــن أج ــة م ــة بلحظ ــروان لحظ ــال بم ــن الاتص ــف ع يتوق

ــه. ــن أم ــؤال ع ــان والس الاطمئن
طرقــت طويــا عــى البــاب الحديــدي بيــدي، إلى درجة أن 
ألمتنــي أصابعــي. وبعد أن يئســت وفكــرت في مغــادرة المكان، 
ســمعت صــوت عجــوز يطلــع مــن خلــف البــاب تســأل عن 
الطــارق. أخبرتهــا أني جــواد زهــري ابــن أخيهــا عبــد المجيــد. 

مستغربة: ردت 
- مــن تدعــي أنــه أبــاك مــات قبــل خمســن ســنة عــى يــد 
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الخــاوة؛ فقــد كان مــن المفقوديــن في بدايــات عــام 1962 إلى 
ــع  ــاون م ــة التع ــل بتهم ــدم في الجب ــه أع ــر أنّ ــا خ أن وصلن
ــن لم  ــر لك ــا الأم ــح له ــت أن أوض ــتعمار. حاول ــلطة الاس س
افلــح في إقناعهــا ومضــت كل محــاولاتي دون جــدوى. فقــد 
بقيــت عمتــي مصممــة عــى عــدم فتــح البــاب لأنّــا لم تصدق 
ــة  ــل الخاص ــض التفاصي ــن بع ــا ع ــى أجبته ــمعته. حت ــا س م
التــي ســألتني عنهــا. عندهــا فتحــت البــاب وصرخــت 
ــة  ــة صعب ــت لحظ ــة. كان ــي باكي ــم احتضن ــة ث ــة مدوي صرخ

ــا. ــب وصفه ــن الصع ــاعر م ــة، ومش ــدا وفارق ج
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بــدا عــيّ بعــض التملمــل واعــراني مــا يشــبه الإرهــاق. 
ــى  ــب ع ــا أجي ــوف وأن ــرح الص ــى مط ــت ع ــذ أن جلس فم
ــي  ــا عمت ــي به ــي أمطرتن ــن الأســئلة الت ــارفٍ م ســيل ج
ــكلام  ــن ال ــا ع ــف فيه ــاعات لم نتوق ــت س ــاوس. مض الط
المبــاح وغــر المبــاح، فَتحــتْ كل الأبــواب المغلقــة، نبشــتْ في 

ــا. ــق له ــا لا يح ــا وم ــق له ــا يح ــاضر، في م ــاضي والح الم
كنــتُ كالضحيــة بــن يــدي جــاده، لا مفــر مــن الخضــوع 

لفضــول عجــوز بلغــت مــن الكِــرَِ عُتيًِّــا.
بعــد أن أدركــتُ أنّــا أشــبعت نهمهــا إلى حــد كبــر 
ــن  ــألتها ع ــدود، س ــر المح ــا غ ــن فضوله ــا م ــت بعضً وأرض
ــدت  ــفتيها وأب ــت ش ــا ومط ــت حاجبيه ــري. رفع ــليم زه س
ــا  ــرت أن ابنه ــا تذك ــخص. لكنه ــذا الش ــا به ــدم معرفته ع
زاكــي يوســف خوجــة حدثهــا قبــل ســنوات عــن أن هنــاك 

ــري. ــب زه ــل لق ــطايبي تحم ــة ش ــم ببلدي ــة تقي عائل
ــن  ــي إلى ع ــي يرافقن ــت ك ــي إلى البي ــود زاك ــى يع - مت

ــكان. الم
ضــاق صدرهــا واســتحال لــون وجههــا إلى غيمة ســوداء، 
وكادت تختنــق بشــهقة بــكاء حــادة كأنّــا نوبــة ربــو مفاجئــة. 

وبصــوت مخنــوق ومتقطــع قالــت:
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- زاكــي لــن يعــود أبــدا إلى هــذا البيــت. لقــد كــوت الحياة 
كبــدي. أصعــب ابتــاء عــى الأم أن تفقــد فلــذة كبدهــا، أي 

طعــم للحيــاة بعــده. 
حاولت أن أهدئ من روعها، لكن أنى لي ذلك. 

ــن  ــا م ــتعيد بعضً ــك وتس ــدأت تتماس ــدًا ب ــدًا رواي رواي
ملامحهــا. وكلّــا تكلمــت أحسســت أنّــا تتخفــف مــن ثقــل 

ــوح. ــا للب ــا، تركته ــك لم أقاطعه ــع. لذل الوج
- اســتحالت حيــاة ابنــي زاكــي إلى جحيــم بعدمــا رفــض 
والــد تســعديت تزويجهــا منــه. رفــض الأمــر جملــة وتفصيــا، 
ــه،  وأغلــق كل الأبــواب في ســبيل إقناعــه بالعــدول عــن رأي
لأنــه أرجــع كل مــن توســط خائبًــا، معلنـًـا أن لا مجــال 
للحديــث مجــددًا أمامــه في هــذا الموضــوع، لأنّــه فصــل فيــه، 

وانتهــى الأمــر.
الغريــب في الأمــر أنّــه اتخــذ قــراره وحــده، ضاربًــا بــرأي 
ــدث  ــكاد تح ــتشرها، وبال ــو لم يس ــط، فه ــرض الحائ ــه ع ابنت

ــول: ــتيريا ويق ــرخ بهس ــط كان ي ــر. فق ــذا الأم ــا في ه معه
ــرة  ــدي وق ــي، كب ــزواج ابنت ــل ب ــتحيل أن أقب ــن المس - م
ــاد  ــن ب ــرّة م ــة الح ــي الأمازيغي ــربي. فابنت ــل ع ــي برج عين
ــي  ــن تكــون إلّ مــن نصيــب رجــل قبائ ــل الكــرى، ل القبائ
ــة.  ــل العائل ــاء نس ــى نق ــا ع ــا. حفاظً ــل مثله ــي أصي أمازيغ
ــن  ــه، لك ــن رأي ــه ع ــرق أن بثني ــكل الط ــي ب ــاول ابن ح
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ــران  ــيخ مق ــد كان رأس الش ــك، وق ــه ذل ــى ل ــق. فأنّ لم يوف
ــا للغايــة، بــل أشــد صلابــة مــن الصخــر.  أيــت حمــودة صلبً
ــال  ــا، مشــغول الب الأمــر الــذي جعــل زاكــي شــاحبًا وحزينً
طــوال الوقــت، كأنّــه خــارج عــالم النــاس. مــا أفقــده الشــهية 
للطعــام، ولم تعــد لــه رغبــة في أي شيء. فــكلّ شيء فقــد 

ــابقة.  ــه الس ــه بهجت ــه وغادرت طعم
ــة في  ــة وممعن ــة مظلم ــه إلى بقع ــاة أمام ــتحالت الحي واس
الســواد. مــا أثــر عــى نظــام حياتــه ككل، ففــي مجــال العمــل، 
ــذي  ــادر، ال ــس المب ــاب المتحم ــب، والش ــك المواظ ــد ذل لم يع
ــا مــن كفاءتــه وشــهادته  يخشــاه مديــره حســونة قويــدر خوفً
ــه يــراه منافســا لــه، وأكــر مصــدر تهديــد عــى  العلميــة، لأنّ
منصبــه. فقــد كان يتربــص بــه الدوائــر، ولم يكــن أبــدًا يتوقــع 
أن تتــاح لــه فرصــة كهــذه عــى طبــق مــن ذهــب، كــي يزيــح 
زاكــي مــن طريقــه. هــذا المدير الــذي جعلتــه الصــدف يترأس 
ــم  ــن بحك ــا. لك ــة يوم ــل الجامع ــذي لم يدخ ــة، وال الوكال
ــه  ــالان، وصلات ــزب الأف ــي لح ــب الولائ ــه في المكت عضويت
ــة. ــرم الوكال ــلقه إلى ه ــهلت تس ــي س ــذة، الت ــات الناف بالجه

فكــر المديــر مــن قبــل في اســتيعابه، مــن خــال اســتدراجه 
للانضــام معهــم كمنســق في لجــان مســاندة ترشــح الرئيــس 
ــرة  ــادره م ــرض. ب ــض الع ــي رف ــنّ زاك ــة لك ــدة الثالث للعه
ــة  ــة في المداوم ــة الإعلامي ــرأس اللجن ــراح أن ي ــرى باق أخ
الانتخابيــة لفخامــة الرئيــس، لكنــه أصر عــى موقفــه الأول، 
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ــأن لا جــدوى  ــرة ربّ عملــه، وتأكــد ب ــارت ثائ ــا ث ومــن هن
مــن اســتعمال الترغيــب والأســلوب اللــنّ مــع هكــذا بــر. 
ــة  ــة مختلف ــن بطريق ــم، لك ــلوبه القدي ــع إلى أس ــرر أن يرج ق

ــة.  ــا لضــان الفعالي ــا طوي تتطلــب نفسً
ــدأ  ــا ب ــن هن ــل، م ــر الجمي ــب الص ــر يتطل أدرك أن الأم
يتربــص بــه الدوائــر قصــد توريطــه، وبالتــالي يتخلــص 
مــن خطــره المحتمــل، ويكــون بذلــك قــد ارتــاح مــن أكــر 
مصــدر إزعــاج يقــض مضجعــه. ومــذ ذلــك الحــن، لم يكتف 
ــات  ــي وموظف ــن موظف ــراس م ــس والح ــه العس ــه ل ــا ينقل ب
الوكالــة، الذيــن كلفهــم بتعقــب ونقــل كل أخبــار زاكــي وكل 

ــه.  ــر ب ــا يفك ــه وم ــه وأقوال حركات
عــى الرغــم مــن أن صــدره أصبــح أكثــر ضيقًــا عــى تحمل 
رؤيــة زاكــي يصــول ويجــول في مكاتــب الوكالــة، إلا أنّــه كان 
ــرَ  ــب تقاري ــر يكت ــدأ المدي ــا ب ــن حينه ــس. وم ــر بالعك يتظاه
ــة  ــد نهاي ــلمها عن ــي، ويس ــورة زاك ــدى خط ــن م ــة ع مفصل
ــط  ــة الضاب ــن غرس ــالي ب ــه الجي ــده إلى صديق ــبوع بي كلّ أس
في مصالــح الاســتعلامات. يتهــم ابنــي في أغلبهــا بأنّــه عنــر 
ــطة  ــوم بأنش ــه يق ــه، وأنّ ــج فخامت ــارض لبرنام ــوّش ومع مش
مشــبوهة داخــل مــكان العمــل. فــذات تقريــر كتــب: »لقــد 
تــم ضبــط مجموعــة نســخ مــن كتــابي ســوايدية وبــن شــيكو 
المحظوريــن، نســخهما زاكــي في مكتبــه بطابعــة الشركــة، 

ــا بعــد عــى مجموعــة مــن الموظفــن«.  ــام بتمريرهمــا في وق
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وغيرهــا مــن التهــم والتفاصيــل الأخــرى، التــي كان 
ــر  ــزة ضم ــه أو وخ ــا بنفس ــة في فبركته ــد أدني صعوب لا يج
تؤنبــه. لأنّــه اعتــاد عــى الأمــر أثنــاء الاســتعمار الفرنــي لمــا 
ــي  ــتعمر ت ــدة المس ــة ولفائ ــد الشرط ــرَ لقائ ــرر تقاري كان يح
ــن.  ــن والمناضل ــع المجاهدي ــاطات، ومواق ــركات، ونش بتح
ــائه  ــة لرؤس ــر دوري ــل تقاري ــا كان يرس ــتقلال لم ــد الاس وبع
ــاء  ــه أثن ــرف حقيقت ــن يع ــه، وم ــق مع ــن لا يتف ــد كل م ض
ــوده  ــوق صع ــد تع ــرة ق ــرة عث ــة حج ــح أيّ ــي يزي ــورة. ك الث
في الســلم الوظيفــي، أو قــد تحــول دون تحقيقــه طموحَــه 

ــه. ومصالح
ــلة  ــارات المرس ــة بالاستفس ــي في البداي ــب زاك ــأ مكت امت
لــه مــن ربّ عملــه، عــن أســباب التأخــر المتكــرر عــن موعــد 
العمــل، والغيابــات المتكــررة، وعــدم الالتــزام بالأعــال 
والمهــام الموكلــة إليــه. ثــم مــا لبــث أن تمــت إحالتــه أكثــر مــن 
مــرة عــى لجــان تأديبيــة. كان المديــر يفــرك أغلــب قراراتهــا، 
بحكــم إغــراء أهــم أعضائهــا. كــا تعــرض ابنــي لعقوبــات 
متعــددة أكثرهــا كانــت متعلقــة بخصومــات في الأجــر 

ــرة. ــة كث ــح مالي ــه مــن من وحرمان
الأمــر الــذي عقّــد مــن حالــة زاكــي أكثــر، وضاعــف مــن 
ــه،  ــره وبهندام ــام بمظه ــد الاهت ــه يفق ــا جعل ــه. م ــه وغمّ هم

وبشــعر وجهــه الــذي اعتــاد أن يحلقــه بعنايــة.

ومــا هــي إلا أشــهر قليلــة، حتــى وصلــت رســالة إلى بيتــه 
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ــر، ولم  ــتوعب الأم ــل. لم يس ــن العم ــرده م ــرار ط ــه بق تعلم
يقــو عــى مواجهتــه ومواجهــة كل مــا أصابــه مــن قبــل. فقــد 
ــه وجراحــه.  ــن آلام ــق م ــته، وعم ــر مــن تعاس ــذا الخ زاد ه
خاصــة بعــد أن ســمع قبــل أيّــام مــن ذلــك أن الشــيخ مقــران 
ــا  ــن عمه ــن اب ــعديت م ــة تس ــى خطب ــق ع ــودة واف ــت حم أي
ــف  ــكين كي ــتوعب المس ــم يس ــودة. فل ــت حم ــا أي ماسينيس
رُفـِـضَ هــو المهنــدس والموظــف المحــرم، وتــم قبــول عريــس 
لم يتعــد مســتواه العلمــي الإكــالي. فكيــف لطبيبــة عــى أبواب 
جْ لشــخص لا يليــق بهــا وبمســتواها. الأمر  التوظيــف أن تُــزَوَّ

ظــالم وغــر عــادل.
ــه في  ــادر جفون ــوم غ ــا وأنّ الن ــى، خصوصً ــأراد أن ينس ف
ــم  ــر منتظ ــا وغ ــه متذبذب ــح نوم ــم أصب ــابيع الأولى، ث الأس
بعــد ســاعه هــذا الخــر. وهــا هــو الآن ينــام بالنهــار ويصحو 
بالليــل، كطائــر الليــل. وازدادت وحدتــه وأصبــح أكثــر 

ــه.  ــم حول ــن ه ــلّ م ــة في ج ــد الثق ــه فق ــة، لأنّ انطوائي
دخــل عــالم الحانــات والســهرات علّــه يضفي بعــض الحياة 
لخــراب روحــه، لكنــه لم يفلــح. وحــن بــدأت مدخراتــه المالية 
تنفــد، تلــك الأمــوال التــي ادخرهــا لترميــم شــقته وإجــراء 
مراســيم حفــل زواجــه. أصبــح يكتفي فقــط باقتناء قــارورات 
وعلــب البــرة في كيــس أســود مــن بــار ماكســيمز، ودجاجــة 
مشــوية عــى الجمــر مــن مطعــم »الكــوك دور« القريــب. ثــم 

يقفــل راجعًــا إلى بيتــه القريــب مــن وســط المدينــة. 
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ــراه  ــال، لا ي ــذه الح ــى ه ــو ع ــة وه ــهر طويل ــت أش مض
ــه. لا  ــدًا إلي ــه أو عائ ــن بيت ــا م ــا خارجً ــادرا، إم ــاس إلّ ن الن
ــل ويعــود حامــا معــه كيســه الأســود، الــذي لا يظهــر  يطي
مــا بداخلــه. لاحــظ كل مــن رآه نحــول جســمه، فقــد خــر 
الكثــر مــن الــوزن، فالجلــد أصبــح يغطــي العظــم، عــى حــد 
وصــف أحــد جيرانــه في العــارة. مــا جعلــه غارقًــا في أســاله 

ــة.  الفضفاض
إلى أن اتصلــت بنــا إدارة مستشــفى ابــن ســينا، تعلمنــا بــأنّ 
ــه  ــا أمّ زاكــي في قســم الاســتعجالات.لم يســعفني القــدر وأن
ــن  ــه م ــه وإخوت ــة أخوات ــه، وبقي ــة علي ــاوس( المحروق )الط
رؤيتــه حيًــا. فقــد غــادرت روحــه إلى بارئهــا قبــل وصولنــا. 
نزلــت دمعتــان حارقــان مــن عينــي، مــن هــول ما ســمعته 
مــن عمتــي. وأحســت بــألم بــارد يخــرق كامــل جســدي، مــن 
ــي  ــزق قلب ــكاد يم ــع ي ــي، ووج ــص قدم ــى رأسي إلى أخم أع
ــن  ــوف في صح ــى الوق ــوى ع ــي لا أق ــا جعلن ــاء. م إلى أش
ــت  ــد وضع ــة جل ــى قطع ــوس ع ــررت للجل ــدار، فاضط ال

ــم تنفســت بعمــق، كــي أســتجمع قــواي. كيفــا اتفــق، ث
واصلــت عمتــي الطــاوس حديثهــا بعيون فاضــت بالدمع؛ 
بعــد مــيِّ عــام وثلاثة أشــهر عــى رحيــل ابنــي زاكــي )رحمة 
الله عليــه(، وأنــا في دوامــة حــزني عليــه. دق بــاب بيتنــا، ولمــا 

. فتحــت، إذ بامــرأة لا أعرفهــا تحيينــي وتســلم عــيَّ
ــن  ــة م ــةً معرف ــداسٍ، محاول ــا في أس ــت أضرب أخماسً بقي
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تكــون، وهــل جعلنــي مــوت ابنــي أفقــد قــدرتي عــى تذكــر 
ــة الذهــول التــي  النــاس. لكنهــا بادرتنــي قائلــة، كــرًا لحال

ــر: ــك الأم ــت ذل ــا أدرك ــا، وكأنّ ــي حينه أصابتن
ــا  ــا. أن ــاء بينن ــذا أول لق ــي، وه ــت لا تعرفينن ــاَّ أن ــا يُ - ي

ــعديت.  ــرى لتس ــت الك ــيليا الأخ ماس
ــاع  ــكاني، وض ــمّرت في م ــم، تس ــك الاس ــمعت ذل ــا س لم
تفكــري في خســارة ابنــي وضياعــه مــن بــن يــدي، وهــو في 

كامــل شــبابه.
عاودتنــي كل تلــك التفاصيــل الموجعــة. حتــى أنّنــي مــن 
شــدة الصدمــة بقيت ممســكة بالبــاب المفتــوح جزئيــا، ولم أنتبه 

لدعــوة المــرأة الى لدخــول. لذالــك حاولــت الاســتدراك:
- تفضلي. أدخلي، لا يصح أن نتكلم أمام الباب. 

لمــا جلســنا في قاعــة اســتقبال الضيــوف، أخبرتنــي الضيفــة 
بأنّــا جــاءت مــن أجــل أن تســلمني هاتــف ابنــي زاكــي.

زاد اســتغرابي أكثــر، وغرقــت في حالــة مــن الدهشــة. ثــم 
ســألتها:

-كيف وصل هاتف زاكي عندك.
- الحكايــة طويلــة، لكــن ســأرويها لــك بكامــل تفاصيلها، 

فأنــت أم زاكــي رحمــة الله عليــه، ومــن حقــك معرفتها.
لم أنبس ببنت شفة، بقيت مصغية للضيفة إلى أن قالت:
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- اتصــل بي للمــرة الثانيــة أســتاذ جامعــي يــدرس بكليــة 
الاقتصــاد عــى رقــم شريحــة نقــال أختــي تســعديت، كنــت 
حينهــا لم أزل أحتفــظ بــه شــغالً، يطلــب لقائــي لأمــر مهــم 
ــه الخــاص للمحاســبة  ــوان مكتب يخــص أختــي. وأعطــاني عن
والتدقيــق في شــارع الأمــر عبــد القــادر. في الغــد ذهبــت إلى 
المكتــب، وبقيــت أنتظــر في مكتــب الســكريتيرة، إلى أن خــرج 
الزبــون الــذي كان عنــده. ولمــا دخلــت لم أنتظــر، ســألته دون 

مقدمــات: 
ــض لي  ــة، لم يغم ــه البارح ــي عن ــذي كلمتن ــر ال ــا الأم - م

ــدوى. ــر، دون ج ــل أفك ــوال اللي ــت ط ــد بقي ــن، لق جف
- لا تخافي، أردت فقط أن أتحرر من مسؤولية أرهقتني. 

ــري  ــن توت ــض زاد م ــك الغام ــدك، وكلام ــم قص - لم أفه
ــدون ألغــاز.  ومــن مخــاوفي. رجــاء أخــرني ب

- بعــد أن اتصلــت بــك في المــرة الأولى عــى هاتــف أختــك 
ــا  ــد م ــا الله، لم أج ــعديت توفاه ــي أن تس ــعديت، وأعلمتن تس

أفعلــه ســوى طلــب لقائــك.
- أجــل فقــد تركــت هاتفهــا شــغالا، لإعــام صديقاتهــا 
وزميلاتهــا في العمــل بوفاتهــا. وخصوصــا مــن يتصلــن بهــا. 
لأنّــا ابتــدأت العمــل فقــط قبــل وفاتهــا بثلاثــة أشــهر كطبيبة 

في مستشــفى إبــن رشــد.
فتــح الأســتاذ درج مكتبــه، وأخــرج منــه هاتفــا نقــالً مــن 
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نــوع نوكيــا N70. ثــم ســلمني إيــاه، ســألته:
- ما هذا الهاتف؟

- هذا هو سبب اتصالي بك. 
-كيف، لم أفهم؟ 

- أنــا لا أعرفــك ولا أعــرف أختــك ولا أعــرف صاحــب 
الهاتــف. 

ــد  ــي، ولم أع ــاوز طاقت ــر يتج ــم، الأم ــيدي الكري ــا س - ي
قــادرة عــى فهــم كلامــك الــذي لا يقبلــه العقــل ولا المنطــق. 

مــع احترامــي لمكانتــك ودرجتــك.
- أعـرف ذلك. لكن من فضلـك لا تقاطعيني، حتى أكمل. 

ثم أردف الرجل قائلا:

ــرة إلى  ــادت بي الذاك ــي، ع ــت درج مكتب ــد أن فتح - بع
ــي  ــن أنّن ــم م ــى الرغ ــل. ع ــن طوي ــا زم ــى عليه ــة م حكاي
ــر أسراري ولم أبــح بهــا ســوى لصديقــي  احتفظــت بهــا في بئ
المقــرب جــدًا عــادل معنــري، إلّ أنّنــي لم أتخفــف مــن ثقــل 
ــا،  ــط أحداثه ــرجعت شري ــا اس ــي. فكل ــى نف ــا ع وطأته
كنــت أضيــع في تعاريــج المجهــول الــذي لا تبــدده تســاؤلاتي 
المتكــررة، إلى أن ينتهــي بي المطــاف إلى الدخــول في حالــة مــن 

ــزن والألم. ــة بالح ــرة الممزوج الح
ذات يــوم ماطــر، وبينــا كنــت أصعــد درج بنايــة في 
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وســط المدينــة، ســمعت صــوت ارتطــام شيء بالأرضيــة. لمــا 
صعــدت إلى الطابــق الثالــث، مــن هــول مــا رأيــت هرعــت 
ــده  ــط جس ــاب يتخب ــو ش ــة نح ــن سرع ــك م ــا أمل ــكل م ب
وتــكاد عينــاه تخــرج مــن محجريهــا. وبحركــة لا إراديــة 

ــة. ــة المدني ــعاف والحماي ــت بالإس اتصل
اقتربــت مــن الشــاب وقلبــي ينبــض بشــدة ويــداي 
لم  وإشــارات  بحــركات  يقــوم  بــدأ  رآني  لمــا  ترتجفــان، 
أفهمهــا وبالــكاد كان جســده يقــوى عــى الاســتجابة لتلــك 
ــر إلى  ــه يش ــت أنّ ــن أدرك ــت مع ــي وق ــد م ــركات. بع الح
ــالً،  ــا نق ــس هاتفً ــإذ بي ألم ــدي ف ــت ي ــه، أدخل ــب معطف جي
حاولــت أن أناولــه هاتفــه النقــال لكــن عبثًــا لم أســتطع. فجأة 
ــه  ــا لي بعيني ــه موحي ــا يدي ــدي بكلت ــك ي ــر أمس ــد كب وبجه

ــف. ــظ بالهات ــن أن أحتف المتعبت
ــل  ــفى، وقب ــه إلى المستش ــعاف مع ــيارة الإس ــت في س تنقل
حضــور أهلــه لفــظ أنفاســه الأخــرة مســلما روحــه إلى بارئها. 

اعترتني حينها حالة يصعب وصفها. 
ــف في درج  ــك الهات ــت ذل ــل وضع ــت إلى العم ــا رجع لم

ــاح.  ــه بالمفت ــي، وأغلقت مكتب
ــدرج.  ــك ال ــح ذل ــى فت ــو ع ــة لم أق ــهر متتالي ــة أش طيل
ــاء  ــب في الأس ــذت أقل ــدرج وأخ ــه ال ــت في ــوم فتح ــاء ي ج
ــك الشــاب. تفاجــأت بمجموعــة  ــام عــى هاتــف ذل والأرق
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مــن الرســائل بينــه وبــن شــخص آخــر. وقعــت عينــي عــى 
آخــر مجموعــة مــن تلــك الرســائل، ســأنقلها لــك بأمانــة دون 

ــل: ــذف أو تعدي ح
- نمــوت عليــك/ لســت بخــر/ في داخــي بــركان: هوى 

وضيــاع/ يقتلنــي الوجــد. )كتــب ذلك الشــاب(.
ــر.  ــم آخ ــوت طع ــيكون للم ــا س ــر/ مع ــاح الخ - صب

ــا(.  ــه منه ــذي وصل ــرد ال )ال
ــكِ شيء ســأصاب  ــو يحــدث ل ــكِ حــد الجنــون/ ل - أحب
ــون بعــدكِ/  ــكِ أهــون عــي مــن جن ــون حُب ــون/ وجن بالجن

ــة.. ــتِ النهاي ــة وأن ــتِ البداي أن
- أحبــكَ ولا اقــدر عــى بعدنــا/ قدرنــا أن نــذوب/ تلــك 

هــي البدايــة والنهايــة/ أشــتاقُكَ..
- يمــزق الشــوق حشــاي/ أواه كــم هــو عــذب/اااااه كــم 

هــو معــذب.. )كتــب لهــا(.
- قطعتــان مــن ســكر الجنــة تشــفي هــذا الشــوق وتزيــده 

ــه(. ــة. )ردت علي .........و........أبدي
- لمــا أقبّــل شــفتي حنينــك/ أدخــل في حالــة وجــد أبدية.. 

ــب لها(. )كت
- نحــن الحنــن ونحــن الشــوق واللهفــة/ مقــام النبــوة في 

هــذا العشــق. )ردهــا عــى رســالته(.
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ــا  ــا الله.. )م ــد/ لن ــا أح ــن يفهمن ــذه الأرض ل ــى ه - ع
ــا(. ــه له كتب

- لنا الله/ نعم في البدء وفي النهاية. )ردها(
ــي  ــض/ وأرى روح ــي تفي ــكاد عين ــر/ ت ــي ينفط - قلب
تعانــق روحــك/ ثــم تتحــرر وتحلــق بعيــدا بعيــدا.. ) كتــب 

ــاب( الش
ــاق. )رســالة  ــان للعن - هــو الشــوق يــرح بروحــن تتوق

ردهــا(.
انتهت الرسائل.

لم أدر مــا أصابنــي.. أول فكــرة انتابتنــي هــي الاتصــال على 
ــه هاتــف  الرقــم المكتــوب أمامــي، ومــن ثــم إعطــاء صاحبت
ذلــك الشــاب )رحمــة الله عليــه(. كــي أتخفــف مــن مســؤوليته 

ومــن ثقلــه.
-ألو/ أهلا هل أنت فلانة....

-لا أنا أختها
- رجاء أحتاجها في أمر مهم

- توفاها الأجل منذ أيام
-لا لا ..ماذا تقولين: كيف ماتت؟

-عند سماع خبر وصلها عبر اتصال صديقة..
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- أي خبر..؟
-لحد الساعة لم تقل صديقتها لنا شيئا..
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13

ــي دنــوت مــن الهــدف، بعدمــا لفــت انتباهــي  أيقنــت أنن
لافتــة زرقــاء باهتــة عــى يمــن الطريــق، كُتــب عليهــا باللغــة 
العربيــة مــن أعــى والفرنســية مــن أســفلها: »بلديــة شــطايبي 
ــا  ــط به ــيطة، تحي ــا بس ــرة بناياته ــة صغ ــم«. مدين ــب بك ترح
ــط  ــى شري ــة ع ــجار المطل ــة الأش ــال الكثيف ــرة والجب الخ
ســاحلي مدهــش. للوصــول إليهــا مررنــا بالعديــد مــن 
الدوائــر والبلديــات، الأمــر الــذي اســتغرق بعــض الوقــت. 
هواؤهــا منعــش ومريحــة مــن ضوضــاء المــدن وقيــظ فصــل 
ــم  ــياح للتخيي ــن الس ــر م ــا الكث ــب. يقصده ــف الرط الصي
والاســتجمام والاســتمتاع بالمناظــر الطبيعــة الخلابة وبشــطآنها 
ــل  ــى أجم ــازت ع ــث ح ــددة. حي ــة المتع ــة والرملي الصخري

ــا. ــمس عالمي ــروب ش ــر غ منظ
ــد  ــي؛ فبع ــد ضالت ــي أج ــاً ك ــا طوي ــر وقتً ــب الأم لم يتطل
وصــولي إلى المرفــأ، الــذي تحيــط بــه الســفن والمراكــب 
ــن  ــات الصيادي ــل بحكاي ــدره المثق ــى ص ــن شرف ع كنياش
وشــجنهم. الســفن المتواجــدة هنــا أغلبهــا خشــبية صنعــت في 
ورشــات قريبــة. يظهــر بعــض الرجــال منهمكــن في تفريــغ 
حمولــة مركــب رســا حديثــا، مشــكلين سلســلة بشريــة، تتدفق 
عبرهــا الصناديــق الخشــبية بــن ســواعدهم بتناغــم وتــذاؤب 
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ــه،  ــب سروال ــداه في جي ــف وي ــل واق ــاك رج ــن. هن كبيري
ــره  ــرف ب ــا، وبط ــر لا إرادي ــه الظاه ــع إبهام ــرك إصب يح
يراقــب حركتهــم، يبــدو أنــه التاجــر الــذي اشــرى صناديــق 
ــى  ــد أضح ــأ. فق ــى المرف ــب ع ــو المرك ــل أن يرس ــمك قب الس
الســمك يشــرى في البحــر، التفــاوض عــى الســعر والاتفــاق 
ــم بالهاتــف النقــال في  عــى كل تفاصيــل صفقــة البيــع يت
عــرض البحــر. وفي مســاحة واســعة يفــرش بحــارة شــباكهم 
ــوط  ــم وبخي ــون بأنامله ــون، يرقع ــون ومنكب ــم مقرفص وه
الصــر والجلــد نــدوب وثقــوب بحــر، أضحــى شــحيحا وقلّ 
عطــاؤه مقارنــة بــا مــى مــن ســنين أعمارهــم، التــي أفنوهــا 
في مخالطتــه ومقارعــة تقلباتــه وجنونــه. تعلــو جباهــم تجاعيــد 
ــا  ــة لونته ــة لوح ــة الراضي ــحناتهم المطمئن ــبه س ــر، وتش الده

ــة. ــعتها الحارق ــة أش ــظ بريش ــف قائ ــمس ذات صي الش
ــة،  ــاة، نادي ــارة، حي ــام، س ــون، الس ــة، هيب ــة، بون الحري
ــية.  ــفن الراس ــر الس ــى ظه ــت ع ــاء كُتب ــا أس ــر... كلّه الفج
الســفن هنــا لهــا تواريــخ وأســاء، وكينونــة. هــؤلاء البحــارة 
ــوا  ــة، ومنح ــبية الميت ــات الخش ــك المجس ــوا في روح تل نفخ
ــدة  ــم مخل ــفنهم ومراكبه ــى س ــون وتبق ــوات. يموت ــا حي له

ــم.  ــم أو عرفوه ــن أحبوه ــوب م ــم في قل لذكراه
ــد  ــس، فق ــان راي ــن حس ــائلً ع ــم س ــن أحده ــت م اقترب
ــاوُسْ أنّ زاكــي فيــا مــى كان  ســبق وأخبرتنــي عمتــي الطَّ
ــد مــع صديقــه حســان عــى  ــة الأســبوع في الصي يقــي نهاي
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متــن مركــب والــده. وبــا أن هنــاك عائلــة تحمل لقــب زهري 
في تكــوش )شــطايبي(، ربطــت بــن الأمريــن، وفكــرت في أن 

يكــون ســليم صديقــا مشــركا بينهــا. 
ــع  ــذي يق ــة، ال ــى الحوات ــل إلى مقه ــك الرج ــدني ذل أرش
ــى  ــة. في المقه ــة مهمل ــط في زاوي ــة فق ــار قليل ــد أمت ــى بع ع
المتواضــع يجلــس بعــض الرجــال يرتشــفون قهوتهــم، وهنــاك 
مــن يــرب بقبضــة يــده عــى الطاولــة بهســتيريا مبالــغ فيهــا 

ــو.  ــة الديمين ــورق أو لعب ــة ال ــه في لعب ــبب انغماس بس
لمحــت النــادل وســط ســحب الدخــان التــي ينفثهــا رواد 
ــن  ــرى، م ــان أخ ــع في أحي ــتهاء، ووج ــذذ واش ــى بتل المقه
ــة.  ــم المزكوم ــن أنوفه ــوس، أو م ــا الس ــي خربه ــم الت أفواهه
ــا أزرار  ــزرا ب ــدي مئ ــل يتحــرك بتثاقــل. يرت هــو كهــل هزي
ــن  ــه للزم ــن مقاومت ــه م ــد لون ــكاد يفق ــة، ي ــوب ممزق وبجي
ــه،  ــعر رأس ــن ش ــرًا م ــزءا كب ــيب ج ــزا الش ــيل. غ وللغس

ــث. ــاربه الك ــا في ش ــور غارقً ــه المكس ــر أنف ويظه
توجهــت مبــاشرة نحــوه، أخــرني أن حســان لم يظهــر هنــا 

مــن فــرة. لقــد أجــر مركبــه لشــخص آخــر.
ــاكن  ــاحبة، والمس ــارات الش ــازل والع ــض المن ــررت ببع م
الفيــات  العــن.  التــي تجــرح  البنــاء  المكتملــة  نصــف 
ــة  ــى زرق ــر ع ــا الحائ ــل بوجهه ــاك تط ــا وهن ــة هن المزروع
ــة  ــرة الطبيع ــدة وبخ ــاء الملب ــون الس ــة بل ــر المختلط البح
الموحشــة في الفصــول البــاردة. توقفــت أمــام عــارة خرافيــة 
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ــات  ــات والخربش ــم الكتاب ــن تزاح ــا، م ــون له ــة لا ل متهالك
ــى  ــا ع ــي طبعه ــة الت ــر المتجانس ــومات غ ــوائية والرس العش
ــزاب  ــرات الأح ــو مق ــاق ومناوب ــون وعش ــا مراهق واجهته
ــوع رمــي  ــة؛ ممن ــة الكرنفالي السياســية في الحمــات الانتخابي
ــه  ــا يخرق ــاوي قلب ــعاد يس ــد س ــن زائ ــا، أيم ــات هن الفض
ــوش،  ــا تعرف ــن لي م ــر م ــوا خ ــالان: لي تعرف ــهم، الأف س
الإســام هــو الحــل، عــار النقــش، وغيرهــا مــن الكتابــات 
ــة. ــات المحافظ ــاء العائ ــدش حي ــي تخ ــة الت ــرى البذيئ الأخ

ــق  ــتم متدف ــباب والش ــن السِّ ــيل م ــت لس ــاء انتبه في الأثن
مــن صرخــات وعــراك مجموعــة أطفــال، سرعــان مــا 
توقــف انهــاره، وعــادوا مــن جديــد إلى الجــري خلــف كــرة 
بلاســتيكية،كأنهم وســط ســاحة حــرب يغطيهــا الــراب 
ــة في  ــة ومتفرق ــة ممزق ــن القمام ــاس م ــع أكي ــى، وبض والح
ــافي  ــع ح ــذي يقب ــى ال ــارس المرم ــن ح ــت م ــاء. اقترب الأنح
ــار،  ــة دين ــده مائ ــت في ي ــن. وضع ــط حجري ــن وس القدم
ــدم  ــد ال ــس. صع ــان راي ــى حس ــادي ع ــه أن ين ــت من وطلب
ــت  ــس ببن ــة، ولم ينب ــدة الغبط ــن ش ــن م ــه المترهلت إلى وجنتي
شــفة ســوى أنــه تخــى عــن الثغــر الــذي كان يرابــط حولــه، 

ــارة. ــل الع ــا مدخ ــهم مخترقً ــق كالس وانطل
ــى  ــدي، حت ــاعة ي ــر إلى س ــر أنظ ــن لآخ ــن ح ــت م كن
ــدة  ــة مقل ــة رياضي ــدي بذل ــي يرت ــاب أربعين ــي ش صافحن
ــن  ــل م ــه أق ــدو أن ــذاء يب ــى ح ــه ع ــدوس بعقب ــع، وي الصن
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مقاســه. يظهــر عــى يــده علامــة حــرق وشــم مــن حرفــن. 
ــا: ــي قائ ــات خاطبن ــى مقدم ودون أدن

ــبق  ــه لم يس ــنّ أنّ ــك؟! أظ ــبب مجيئ ــرف س ــل لي أن أع - ه
ــرة. ــي الذاك ــا، إن لم تخن ــا وأن التقين لن

ابــن خــال زاكــي يوســف خوجــة  أنــا  - معــذرة.. 
ــك  ــا ل ــون ممتن ــيطة، أك ــة بس ــك في خدم ــك. وأحتاج صديق

ــاعدتني. ــو س ل
ــح. ربي يرحمو ويوســع  - زاكــي أَصْحَيْبــي، رجــل تَــعْ الصَّ

عليــه. كانــت أيّــام  لا تتكــرر.
ــن  ــق، لك ــه المختن ــى صوت ــب ع ــدًا أن يتغل ــاول جاه ح
دمعــة خذلتــه. أدار رأســه ومســح عينيــه بحركــة واحــدة. ثــم 

ــل:   ــك، وواص ــع التماس اصطن
ــت  ــت في البي ــذا الوق ــل ه ــودي في مث ــرف أن وُج - تع
ــرب  ــة بالق ــط المدين ــون في وس ــا أك ــادة م ــزة. ع ــة معج بمثاب
ــة  ــى طاول ــولا ع ــا متج ــل بائعً ــاب؛ أعم ــوق الحط ــن س م
خضــار أو فواكــه حســبما تقتضيــه ظــروف الســوق وطلبــات 
ــد  ــمي، فق ــع الهاش ــي م ــت شراكت ــن أنهي ــل يوم ــن. قب الزبائ
ضقــت ذرعًــا بخبثــه وخداعــه؛ اكتشــفت أنّــه تلاعــب 
بالميــزان. وقــد كانــت القطــرة التــي أفاضــت الــكأس؛ جــاءني 
ــس  ــة كي ــبب خف ــاب بس ــه أرت ــرني أن ــب، أخ ــون غاض زب
ــد  ــوز عن ــال والم ــادة وزن البرتق ــره لإع ــا أضط ــه، م الفواك
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محــل المــواد الغذائيــة القريــب مــن مســكنه. تفاجــأ المســكين 
مــن نقــص أكثــر مــن ثُلــث الــوزن. لا يهــم. عــى كُلٍ أنــا في 

ــتماع. ــل كلي اس ــة، تفضّ الخدم
- هل تعرف سليم زهري؟

- أجــل قبــل أن يحــرڤ كان لا يفارقنــا أنــا وزاكــي. ومــن 
ــري  ــل دُور الحج ابَ ــاطئ الصَّ ــم في ش ــا نخيِّ ــر كن ــن لآخ ح
ــاص  ــا الخ ــا عالمن ــدة، لن ــلة واح ــا ش ــا كن ــة. تقريب أو في الغاب

ــركة. ــا المش ــا وحماقاتن وأسرارن
- هل لك أن ترشدني إلى بيت عائلته؟

ــي،  ــس حذائ ــط ألب ــرني فق ــر. انتظ ــب خاط ــن طي - ع
ــذ  ــم من ــي تقي ــزة. فه ــي لوي ــكن عمت ــك إلى مس وأصطحب
ســنوات عنــد والدهــا الحــاج الصــادق عــي راشــدي. المــكان 

ــا. ــن هن ــرًا م ــد كث لا يبع
وصلنــا إلى بيــت أرضي أمامــه رصيــف وشــجرة برتقــال. 
طــرق حســان بقبضــة يــده البــاب الخشــبي، طــلّ علينــا مــن 
النافــذة شــيخ قــوي البنيــة يبــدو عليــه الوقــار. لــو لا بيــاض 

ــه في ريعــان شــبابه. شــعره، لقلــت أن
- من أنتما؟

تكلم حسان:
- نحن صديقا سليم.
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- خير إن شاء الله يا ولدي. انتظرا.
ــا  ــاب وطلــب من ــح الب ــذة، وبعــد لحظــات فت ــق الناف أغل

ــول. الدخ
منــذ أن جلســت عــى القاعــدة الأســفنجية للكــرسي 
ــن  ــن أي ــرف م ــر، لا أع ــا متوت ــد، وأن ــة بالجل ــبي المغلف الخش
أبــدأ كلامــي ومــن أيــن أنهيــه. وبــتُّ عاجــزًا أمــام نظــرات 
عمــي الصــادق جــدّ ســليم. كأنّنــي محــاصر. فهمــت أنّ الخــر 
ــدأ  ــة تب ــم. فالمصيب ــن إعلامه ــد م ــد، وأن لا ب ــم بع لم يصله
ــك  ــاة. لذل ــنن الحي ــي س ــذا ه ــرة، هك ــي صغ ــرة وتنته كب

ــر.  ــن الأخ ــدأ م ــررت أن أب ق
ــؤون  ــرت ش ــرب خ ــل مج ــت رج ــادق أن ــي الص - عم

ــدره. ــاء الله وق ــن بقض ــاج مؤم ــا، وح ــا وأحواله الدني
لم أكمل حتى بادرني:

- حفيدي توفاه الله. الله أكبر.
ــه،  ــى جبهت ــه ع ــفتيه وضرب بكف ــى ش ــيخ ع ــض الش ع
ــر  ــن أث ــان م ــا وحس ــه أن ــا علي ــى خفن ــق، حت ــد بعم ــم تنه ث
ــكاء مــن  ــاح والب الصدمــة غــر المتوقعــة. فجــأة تعــالى الصي
الغرفــة المقابلــة، ودخلــت علينــا امــرأة أخفــى جمالهــا عمرها. 
ــس  ــذي أجل ــرسي ال ــام الك ــة أم ــدي راكع ــى ي ــت ع ضغط
عليــه، ولم تتوقــف عــن النحيــب والســؤال عن ابنهــا وظروف 
موتــه. كــا انتبهــت إلى ظــل شــخص مرتجــف خلــف ســتار 
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بــاب الغرفــة يســرق الســمع. كان حســان بــدوره مشــدوها 
ــول  ــن ه ــه م ــر، لكنّ ــه بالخ ــر صدمت ــي أث ــه لا تخف وملامح
ــز  ــر أع ــو خ ــل، فه ــه الجل ــي مصاب ــليم ن ــة أم س فاجع
ــه  ــكين حزن ــح المس ــدة. كب ــة واح ــه دفع ــى قلب ــن ع صديقت
ــت  ــر كان يرب ــن لآخ ــن ح ــه، وم ــس دموع ــقة وحب بمش
عــى كتــف العمــة لويــزة محــاولً التخفيــف عنهــا ومواســاتها 
بــكل مــا أســعفته اللّغــة مــن كلــات. أمــا أنــا فقــد غرقــت في 

ــا. ــا له ــة لا أرى مخرج دوام
هل كتب على أهل هذه الأرض الشقاء؟

ماذا فعلوا حتى يستحقوا كل هذا الألم والبؤس؟
ــا  ــن قربه ــى الله أدم ع ــي نه ــجرة الت ــن الش ــوا م ــل أكل ه
ــة وقــذف بهــم إلى جحيــم الأرض؟  حتــى أخرجــوا مــن الجنّ
هــل أغضبــوا رب الســموات والأرض حتــى يلحقهــم كل 

هــذا الجــزاء؟
هل لعنتهم الملائكة؟ 

هل حلت عليهم لعنة الصالحين؟
ــذا  ــا إلى ه ــوي بصاحبه ــن أن ته ــة يمك ــاك خطيئ ــل هن ه

ــر؟ ــذاب والقه ــن الع ــفل م ــدرك الأس ال
ــر  ــقاء الده ــرارة والش ــار الم ــووا بن ــى يكت ــوا حت ــاذا فعل م

ــه؟ كل
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ــاع  ــم الص ــى يذيقه ــوأهم حت ــم أس ــلط الله عليه ــل س ه
ــن؟ صاع

ــعوب  ــن ش ــم م ــام كغيره ــوا بس ــتحقون أن يعيش ألا يس
ــرى؟ الأرض الأخ

ألا يحق لهم أن يتمتعوا بالكرامة والآدمية؟ 
هل قُذف بهم في واد سحيق لا قرار له؟

ــف،  ــان عاص ــات هذي ــاب في موج ــدة الش ــت وال دخل
ــارت  ــر. خ ــورًا آخ ــود ط ــم تع ــارةً ث ــي ت ــن الوع ــب ع تغي
قواهــا وضــاع أملهــا المرتقــب، كالغريــق الخائــر القــوى الذي 
يســتلم لقــدره، عندمــا يحيــط بــه المــاء مــن كل الجهــات، ولا 
ــون  ــد تك ــة ق ــب أو أي قش ــاطئ قري ــق أي ش ــرى في الأف ي

ــا. ــن روعه ــدأ م ــاة. لا شيء ه ــا للنج طوقً
المســكينة بقيــت تتنهــد مــن قلــب كليــم. أمــا أنــا فكانــت 
الأرض تــدور بي، وبالــكاد كنــت مــدركًا لــكل مــا تتلفــظ بــه 
العمــة لويــزة، أحــاول عبثًــا أن أصيــخ الســمع، لكــن ذهنــي 
المشــوّش يخذلنــي كلّ مــرة. كنــت أســبح في فــراغ مهــول. إلى 
أن انتصبــت واقفًــا لمــا التقطــت أذنــاي كلــات عابــرة تلفظت 

بهــا والــدة ســليم:
ــار  ــاع أخب ــن انقط ــنة م ــرة س ــاث ع ــي ث - ألم تكفين
والــدك عبــد المجيــد؟ الجمــرة التــي أتجرعهــا صبــاح مســاء، 
ــود  ــزوج مفق ــدي. ال ــذة كب ــا فل ــك ي ــي في ــوى قلب ــى يك حت



174

ــذا؟  ــدر ه ــظ وأيّ ق ــودة. أيّ ح ــن دون ع ــاع م ــن ض والاب
ــاع  ــل س ــتُّ قب ــي مِ ــا ليتن ــي؟ ي ــودة أصابتن ــن حس وأيّ ع

ــارتكما. ــي خس ــي. لا شيء يعوضن ــر ابن خ
قطبــت حاجبــي وفتحــت عينــي عــى آخرهمــا مــن هــول 
مــا ســمعت، كنــت مصعوقًــا مــن شــدة الدهشــة والصدمــة. 

هل أنّ الأمر لا يعدو أن يكون مجردة مصادفة طبيعية؟
أم أنّــه مجــرد تشــابه في الأســاء يحــدث في كل زمــان 

ومــكان؟
أم أنّ كلّ شيء مــن ترتيــب القــدر حتــى أصــل بنفــي إلى 

هــذه اللحظــة وأقــف عــى الحقيقــة؟
ــرة  ــة الم ــل الحقيق ــأة وأتقب ــع المفاج ــل وق ــف لي أن أتحمّ كي

ــم؟ كالعلق
مــن قُتــل إذًا مــن لحمــي ودمــي، والجثــة العالقــة في 

مستشــفى شــارلوروا هــي جثــة أخــي.
كيف لي أن أتقبل الأمر؟

لماذا لم يخبرنا أبي أنّه ترك خلفه أسرة في الجزائر؟
لا أتذكــر أنّــه كان يــردد عــى البلــد، مــا أذكــره هو أنّــه زار 
البلــد مــرة أو مرتــن بعــد الاســتقلال. مــن عــادتي أن أضــع 
ــف والــدوران والــكلام  ــع عــى الجــرح، لا أحــب اللّ الإصب
الكثــر. لذلــك قطعــت كلــاتي نــواح العمــة لويــزة، ولفتــت 
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انتبــاه الشــيخ المطأطــئ الــرأس نحــوي، حتــى حســان صوب 
نظــره إلي.

ــا،  ــم جميعً ــا لك ــيكون صادم ــأقوله س ــا س ــرف أن م - أع
ــط  ــون أبي. والآن فق ــد يك ــد المجي ــم. عب ــن ضمنك ــا م وأن

ــي.  ــليم أخ ــت أن س عرف
ــن  ــة زم ــوا لحظ ــم. وبق ــري أفواهه ــع فاغ ــش الجمي انده
ــل  ــم تماثي ــة، كأنّ ــى حرك ــدون أدن ــم ب ــن في أماكنه متصلب
ــة  ــات العم ــت كل ــر. إلى أن أذاب ــها الط ــى رؤوس ــف ع يق

ــم: ــن حيرته ــا م ــزة بعض لوي
- إذا كنــت صادقــا فيــا قلتــه، فلــاذا لم يــأت معــك عبــد 

المجيــد؟
- أبي يرقــد مطمئنـًـا في قــره. توفــاه الله قبــل ثــاث عــرة 

. سنة
لم تجــد العمــة لويــزة مــن معــن حتــى تــذرف المزيــد مــن 
الدمــع. فقــد نشــفت مقلتاهــا مــن شــدة بكائهــا عــى ســليم. 
غــر أن كيانهــا تزعــزع وجســدها ارتجــف كأنّــا تلقــت طعنــة 

غــادرة أخــرى. ثــم أردفــت قائلــة:
ــذ  ــد المجيــد عشــت معــه أقــل مــن تســعة أشــهر من - عب
ــا في  ــا هاتفي ــة عــام 1961.كان يتصــل بن ــه في نهاي زواجــي ب
الشــهر مــرة واحــدة يطمئــن عــى أخبــار ســليم وفايــزة. وكان 
ــا. لكــن  ــر بهــا أمرن ــة نتدب ــة بنكي ــا كل شــهر حوال يرســل لن
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ــد  ــذار، ولم نع ــابق إن ــدون س ــا ب ــه معن ــأة تواصل ــع فج انقط
نتلقــى اتصالاتــه أو تصلنــا حوالاتــه الماليــة. حتــى أنّــه لم يعلم 
ــبب  ــت الآن س ــن فهم ــا. لك ــليم إلى سرديني ــة س ــر حرڤ بخ
ــا والأولاد.  ــي أن ــل عن ــن يتخ ــه ل ــة أنّ ــت مدرك ــه كن انقطاع
ــت  ــا. كن ــه في فرنس ــر زواج ــاؤه أم ــرني إخف ــا ح ــن م لك
ســأتقبل الأمــر لــو أخــرني. فكيــف لرجــل يكــدّ ويتعــب في 
ــاء  ــى إخف ــرًا ع ــن مج ــه؟ لم يك ــرأة تعين ــة، ولا ام ارض الغرب

ــي. ــه عن سر زواج
ــا  ــل إلى فرنس ــل أن يرح ــك قب ــزوّج ب ــد ت - إذا كان أبي ق

ــن؟ ــرني في الس ــليم يصغ ــف أن س فكي
ــام  ــادر في ع ــل أن يغ ــزة قب ــل بفاي ــي حام ــدك تركن - وال
ــن في  ــك مرت ــبق وأخبرت ــا س ــا ك ــد زارني بعده 1962. وق
ــد  ــليم ق ــد س ــام 1988 وج ــع ع ــام 1978 وفي ربي ــة ع نهاي
ــت  ــة ولازال ــخ بدق ــك التواري ــر تل ــنوات. أذك ــع س ــغ تس بل
ــا  ــم. خصوصً ــا كالوش ــكل تفاصيله ــي ب ــومة في ذهن مرس
ــد  ــل عب ــد وص ــمبر 1978؛ فق ــهر ديس ــه الأولى في ش زيارت
المجيــد إلى تكــوش بعد مشــقة كبيرة )كــا حكــى لي(. إذ كانت 
ــن  ــل اثنت ــمبر، قب ــهر ديس ــن ش ــاردة م ــية ب ــه ذات عش زيارت
وثلاثــن ســنة ونيــف. فلــا وصــل مــن فرنســا إلى العاصمــة 
عــاش ظرفًــا خاصًــا، إذ خــرج النــاس حينــذاك مــن بيوتهــم 
عــى بكــرة أبيهــم، كان الخــر صادمــا ويتجــاوز قدرتهــم عــى 
التحمــل. حتــى الصحفــي الــذي قــرأ الخــر عــى مســامعنا في 
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التلفــاز، كان يرتجــف ولا يقــوى عــى الإمســاك بالورقــة، إذ 
كادت أن تســقط مــن بــن يديــه أكثــر مــن مــرة. صدمــة كبيرة 
في أوســاط النــاس، لا أحــد يــكاد يصــدق مــا ســمع، انخــرط 
الجميــع في حركــة بــكاء ولطــم، حالــة مــن الضيــاع ومشــاعر 
ــن  ــة م ــة أو في حال ــم في غيبوب ــاس، كأنه ــت الن ــدان انتاب الفق
فقــدان الوعــي. لا يعرفــون مــا يفعلــون، كل مــا يقومــون بــه 
ــع  ــم كادت أن تضي ــى ملامحه ــرة، حت ــألم وح ــكاء ب ــو الب ه

مــن هــول الفاجعــة التــي أصابتهــم. 
كأنّ العمــة لويــزة نســيت مصابهــا، وانخرطــت بمتعــة في 
ــر.  ــارة أبي الأولى إلى الجزائ ــت زي ــي رافق ــل الت سرد التفاصي

ــة: ــا أذان صاغي ــا وكلن ــت كلامه واصل
ابتــداءً مــن ذلــك اليــوم عــمَّ الحــزن البلــد بأكمله. نُكســت 
الأعــام الوطنيــة مــن فــوق كل المقــرات والهيئــات الرســمية، 
ــدة،  ــمية الوحي ــاة الرس ــن القن ــج م ــث كل البرام ــف ب وأوق
ــوت. كل  ــن البي ــث م ــرآن، المنبع ــل الق ــوت ترتي ــا ص وع
ــذ  ــا أو لا ينف ــد منه ــدم نف ــراء، كأنّ ال ــاحبة وصف ــوه ش الوج
ــوارع  ــت الش ــة عم ــع والصدم ــن الهل ــة م ــه. حال ــا تدفق إليه
وجــلّ الأماكــن، حتــى صراخ الأطفــال ومرحهــم اختفــى ولم 

يعــد لــه أدنــى أثــر.
عــرف عبــد المجيــد الخــر لمــا ســمع أحدهــم يصرخ وســط 
الجمــوع »الملهــم مــات.. العظيــم رحــل..«، انخــرط بعضهــم 
في حالــة بــكاء هســتيرية، بينــا البقيــة كانــت الدمــوع الحارقــة 
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تتدفــق مــن مقلتيهــم كالأنهــار، ولا أحــد منهــم يقــوى 
ــى  ــا ع ــم كان طاغيً ــاس باليت ــا. الإحس ــدٍ له ــع ح ــى وض ع
نفــوس الحضــور، حتــى الأحيــاء والشــوارع والمــدن والقــرى 

أضحــت بدورهــا يتيمــة، كأنّ المــوت دب في شرايينهــا.
ــول  ــت أط ــر لوق ــا الص ــدك حينه ــكان وال ــن بإم لم يك
داخــل ســيارة الأجــرة، التــي تتحــرك قليــا ثــم لا تلبــث أن 
تتوقــف مجــددًا، بســبب الزحــام الشــديد في الشــارع وتدافــع 
ــا،  ــد ممكنً ــة لم يع ــرق الفرعي ــرب إلى الط ــى اله ــاس، حت النّ
فكلّــا هَــمَّ الســائق بالدخــول إلى شــارع فرعــي أو جانبــي إلّ 

ــره. ــى آخ ــوءا ع ــده ممل ووج
ــح  ــى فت ــه، حت ــك نفس ــه لم يتمال ــد أنّ ــد المجي ــرني عب أخ
بــاب الســيارة بحركــة لا إراديــة، ثــم خــرج مهــرولا بعدمــا 
دفــع للســائق الثمــن. وجــد صعوبــة كبــرة في تخطــي الجمــوع 
الغفــرة التــي أمامــه، فكلــا حــاول التقــدم اصطــدم بموجــة 

كبــرة منهــم، حركــة النــاس لا تــكاد تتوقــف.
بمشــقة كبــرة وصــل إلى محطــة القطــار، تجــاوز الشرطيــن 
اللذيــن يقفــان عنــد المدخــل وهــو في حالــة يرثــى لهــا، 
ــة  ــد قاع ــل وج ــا دخ ــاق. لم ــب والإره ــه التع ــال من ــد ن فق
ــل إلى  ــاول أن يص ــافرين. ح ــت بالمس ــد ضاق ــتقبال ق الاس
القابــض كــي يحجــز تذكرتــه، ولأنّــه كان مســتعجلا، اعتــذر 
)كــا أخــرني( بخجــل كبــر لمــن هــم قبلــه في الطابــور، حتــى 
كاد صوتــه يخذلــه لأنّــه لم يعتــد عــى هــذا الســلوك مــن قبــل، 
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إطلاقــا. أنــا أعرفــه جيــدا وأعــرف عــزة نفســه. التــي كانــت 
ــا حمــل. ســببًا وراء تركــه البلــد ب

ــف  ــم يخ ــيء، فل ــض ال ــاحبًا بع ــض ش ــه القاب كان وج
ــن  ــام كبيري ــوي باهت ــه المك ــة وقميص ــق بعناي ــه الحلي وجه

ــا: ــدك قائ ــادره وال ــاض. ب ــح الامتع ملام
- تذكرة إلى مدينة عنابة من فضلك.

ــي  ــى الأوراق الت ــن ع ــره م ــع ب ــى أن يرف ــدون حت ردَّ ب
أمامــه:

- للأســف القطــار المتجــه إلى عنابــة لا يعمــل اليــوم، 
ــئ. ــل مفاج ــبب عط بس

ــد وجهــه، ولم ينبــس ببنــت كلمــة، مشــى  ــد المجي أدار عب
ــاد  ــه. ع ــر في وجه ــي لا ينفج ــه، ك ــوي خلف ــا لا يل مسرعً
ــول  ــد ط ــيارات وبع ــة الس ــرة إلى محط ــقة كب ــه بمش أدراج

ــة.  ــة إلى عناب ــرة ذاهب ــيارة أج ــى س ــر ع ــار عث انتظ
فجأة نطق الحاج الصادق وقاطعها غاضبًا:

ــلطة  ــذوا الس ــوف. أخ ــد مخط ــرن والبل ــف ق ــن نص - م
عنــوة مــن الحكومــة الانتقاليــة التــي كان يترأســها بــن 
يوســف بــن خــدة. استشــهد في الثــورة فقــط مئــات الآلاف 
ــن  ــف(، وم ــون ونص ــن ملي ــر م ــاء )أكث ــال العظ ــن الرج م
بقــي مــن المجاهديــن الشرفــاء تــم تغيبهــم وتحيدهــم، 
وتصفيــة مــن تمــرّد منهــم. هــم ســبب كل مصائبنــا. الخطــب 
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الرنانــة والشــعارات الجوفــاء لم تتغــر، وتقاســم الريــع باســم 
ــا  ــذا. أبناؤن ــا ه ــتمرًا إلى يومن ــازال مس ــة م ــة الثوري الشرعي
ــد  ــاء في بل ــون البق ــوت ولا يرض ــم الح ــأن يأكله ــون ب يرض
ــع، والشــيوخ  ــه شيء يصلــح للعيــش. شــبابنا يضي لم يعــد في
ــم إلّ  ــاج منه ــة. لا نحت ــم الحساس ــع الحك ــبثون بمواق متش
ــة  ــرأ التأبيني ــذي ق ــل ال ــرف أنّ الرج ــأننا. تع ــا وش أن يتركون
ــرأس الآن!  ــن ي ــو م ــبعينيات ه ــرًا في الس ــذي كان وزي وال

اعتــذر حســان منــي وأســتأذن للانــراف. وقبــل أن 
ــن  ــا م ــة مزقه ــر ورق ــى ظه ــه ع ــم هاتف ــب لي رق ــادر كت يغ
ــردد في  ــرني أن لا أت ــم أخ ــه. ث ــه في جيب ــر يحمل ــاش صغ كن
الاتصــال بــه وقتــا أشــاء. مــا أن خــرج حســان حتــى نــادت 
ــزة عــى فايــزة. لحظــة دخولهــا اعــراني شــعور لا  العمــة لوي
يوصــف. فمــن يصــدق أنّ بعــد كلّ هــذا العمــر أكتشــف أنّ 
لي أختًــا بــكلّ هــذا الجــال والرقــة، يــا لــه مــن موقــف أعجــز 
عــن التحكــم فيــه. طلبــت منهــا أمهــا نــزع غطــاء رأســها لأنّ 

ــا. ــو أخوه ــا ه ــم أمامه ــاب الجاث الش
لحظــة احتضــاني لفايــزة رعــش قلبــي وارتفــع نبضــه. ثــم 
أقشــعر بــدني مــن أخمــص قدمــي إلى قمــة رأسي، فقد شــممت 
ــت  ــا أحسس ــدًا. حينه ــا أب ــي لا أخطئه ــة أبي الت ــا رائح فيه
ــوره  ــري ن ــاردة، وي ــي الب ــئ روح ــي يدف ــر مرئ ــعاع غ بش
ــاة،  ــذوة الحي ــعرت بج ــرًا ش ــة. أخ ــا المظلم ــل زواياه في كام
ــي.  ــري في عروق ــدم ي ــد، وبال ــن جدي ــرافي م ــة أط وبحرك
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كيــاني المهــدود مــن شــدّة الصدمــات المتتابعــة الواحــدة تلــو 
ــذي  ــقاء ال ــذا الش ــاد كل ه ــت رم ــن تح ــث م ــرى، ينبع الأخ
ــتعيدني  ــا أس ــا أن ــد. ه ــذا البل ــت ه ــذ دخل ــه م ــت علي وقف

ــذه الأرض. ــي به ــا يربطن ــى م ــض ع وأقب






