

الدخاين^{١٣}

الدخاخين

عبد الله الشيخ
رواية

ISBN 9789773120108

© Willows House 2021

الطبعة الأولى: 2021 منشورات ويلوز - جوبا

جميع حقوق النشر محفوظة للناشر، ولا يحق لأي شخص أو مؤسسة أو جهة، إعادة إصدار هذا الكتاب، أو جزء منه، أو نقله، بأي شكل أو واسطة من وسائط نقل المعلومات، سواء أكانت إلكترونية أو ميكانيكية، بما في ذلك النسخ أو التسجيل أو التخزين أو الاسترجاع، دون إذن خطّي من الناشر.

All copyrights are reserved to the publisher, and no person, institution or entity has the right to reissue this book, or part of it, or transfer it, in any form or medium of information transmission, whether electronic or mechanical, including copying, recording or storing Or, without written permission from the publisher

جميع الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن رأي كاتبها ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر



جنوب السودان، جوبا، كاتور، مربع ٨ جوار مركز جيران

www.willowshouse.net
www.jubabok.com
gatawillow@gmail.com
willowshouse3@gmail.com
+211927302302

عبد الله الشيخ^{١٣}

الدّخاخين

رواية*

إهداء

إلى الصاحبيصا .. مدينة حسن وراق، وهاشم كرار.

(بَعْضُ عُمْرِكَ

مَا لَمْ تَعِشْهُ

وَمَا لَمْ تَمُتْهُ

وَمَا لَمْ تَقُلْهُ

وَمَا لَا يُقَالُ).

محمّد مفتاح الفيثوري

١

سأرحلُ يا صديقي دونَ منديل وداع. وحينَ أتجاوزُ هواءنا
الإقليمي ببضعِ زفَراتٍ، سأمرُُّ تذكِرةَ الإيابِ وملامح من
أحب.

انطفأ قنديل النّهار. عَرِشَةُ من شاطئِ بنغازي تكفي
لإسكات العويل. بُقَّةٌ أو اثنتان من هذه البُوخة^١، تهدئ
رَعِشةَ الكاروشة وتُلْغِي كل هذا الآنين.

أول عهدي بهذه المدينة، سمعتُ قائدهم يقول إنّ ظاهرة
الإرهاب في الجزائر سببها قلةُ مصادر المياه في بلدان المغرب
العربي.

«خُذ!»^٢

بعدَ ذلكَ وفي الصباح، كان ترهونيُّ من بني جلدتنا يتهامسُ

١ قارورة.

٢ الخمر.

٣ عبارة استنكار وتّهكُّم، وتعني عند السودانيين: انتبه لهذا القول.

بيننا، أن القائد «صَارَ مَيَّة»!

يا أولاد الإيه. هل ضاقت بكم حتى عرفتُم التَّكْيِت؟

التقيته في حمامات القَبَّة. كان وجهه مُضَلَّلًا. اسمه خالد شَهاوي. مُدخِنُ شَرِّه، مولعٌ بالنساء والخمر، ويعملُ طاهيًّا في أحد فنادق الدرجة الأولى بالقاهرة. استأجر لنا شِقَّة من عُرفتَيْن في «طُومَان بَاي». صاحبة الشِقَّة تُدعى «مَدَام جِندي». بعدَ مقتل أبيه في حرب السُّويس، عَامَلَتْهُ حُكُومَةُ المجهود الحربي كـ«ابن نِيل». ومن يومها كان شَهاوي يستشهدُ في اللَّيَالِي بِوَاحِدَةٍ مِنْ بنات بَمْبَا.

هذا طبعُ المجاهدين البَاشبوزق.

هذا حالُ الدنيا.

إذا وقعت السَّمَاءُ على ليلِ القاهرة لرفعتها أرجل النساء!

كان يستقدمهنَّ إلى الشِقَّة التي استأجرها لنا. تلك الملاءات الخاطئة تتبعُ مَدَام جِندي. امرأةٌ ناضجة تحلِق شعرها «كابوريا» فتبدو مُتغَلِّمَةً أكثر وأكثر. كنتُ أدقِّق النظر في أشيائها المبعثرة فلا أرى سببًا لصرامتها في وجهي، إلا كونها تُداري تفلَّت الرِّغبات أمامَ طالِب لُجُوء.

دفعنا لها أجرة الشهر مقدَّمًا. وضعت عُصارتها في المِيني جيب ونزلت سلالِم العمارة.. طرقة مِشِيَّتها المُفعمَة بالتساوُلَاتِ لم تَزَلْ عَالِقَةً في مُخَيَّلَتِي.

القاهرة مدخنةٌ عظيمةٌ.. قال لي ابن عمي الذي كان صديقي:

- هب أنك الآن تقفُ على رصيف محطة «رُمسيس».. آه،
وبعدين؟

- حسافر ليبيا.

- يا أخي أنا سؤالي واضح: بعد وصولك القاهرة، حتمَل
سُنو؟ وحتمشي وين؟

قلتُ ما معناه أن الضائعين يهربونَ إلى صحراءِ الأمل عبرَ
مَنفذ «السُّلوم». خَشِيتُ أن أقولَ له إنني سأفترشُ الأرضَ
قبالة رأسِ الحُسين، وأن روحَه سيعصمني مِنَ المَطَر، البَرَد
والجوع.. استحضرتُ ردودًا من ذاتِ الشَّاكِلة، وانتقيتُ منها
ما أصدُّ به خوفه عليَّ:

- بعد وصولي القاهرة «الله في».

- لا أظن أن اللهَ موجودٌ بالقاهرة!

عندما قالها هكذا، لم يكن مُلجِدًا بل كان مُشْفِعًا.

أمام المقام وفي أزقة الغورية، تراءت لي جلايب نساء..
نساء في ألوان الكُستور، يختلط في مشيهنَّ غنَجٌ موبوءٌ بجرجرة
الكلامِ وتلَّة الأيادي:

- يا ابن النيل يا سَمارة.

- ربنا يفتح عليك كمان وكمان.

- تِلَايِ اللَّيِّ تِسْعِدْكَ، «آدِرْ» يا كريم.

- بَرَكَه سِيدِنَا الْحُسَيْن «يِرْزُأك»^٥ بِنْتِ الْحَلَالِ اللَّيِّ تَطْبَطَّبْ عَلَيْكَ.

نسوةً بدينات، كأنَّ ما يدخل جوفهنَّ يستقر في أذناهنَّ. أنشدنَّ لي مؤالاً يستعطف قبور الصالحين. بقشيشهنَّ من حُثَّاتِ الْجَيْبِ - بَرِيْزَة أو رُبْع جنيهِ، سَعِيْفَة خبزٍ أو أَصَابِعِ موزٍ - أو، أو.. نساء يَعِشْنَ بِمَسُوحِ الْقُبُورِ وَيُجْمَعْنَ سَكُوْتِيًّا عَلَى أَنَّ السَّعَادَةَ لَا تَأْتِي إِلَّا مَشْبُوكَةً فِي حِضْنِ أَنْثَى.

المرأةُ الْمُتَغْلِمِنة طلبت زيادة إيجار الشقَّة قبل اكتمال الشهر. صحيفة «الأهرام» كتبت ما معناه أن رئاسة الجمهورية المصرية على دراية كاملة بما يجري داخل قصور الإخوان في الخرطوم. عمَّ عبْدُه البوَاب على يقين بأن «الأهرام ما يَكْدِبُشْ»، ولا أحد يُمكنه أن يهز يقين عواجيز النوبة. ما يكتبه الجورنال بين سطوره ينعكس وبالأعلى على صَبَاحِ السُّودَانِيِّين.

مَنْذُ متى وهذا النَّوِي يُلَازِمُ أبوابهم؟ عِنْدَمَا أَتَأَمَّلُ سُمْرَتَه المِضْمِحِلَّةَ بِتَطَاوُلِ الْإَيَّامِ وَلَسْعِ الرُّطُوبَةِ، تَتَنَابَّئِي هَوَاجِسَ الْغَرِيبِ فَأَخْشَى عَلَى نَفْسِي مِنْ مِثْلِ ذَاكَ الْحَظِّ.

٤ قادر.

٥ يِرْزُأك.

وفد عم عبده إلى المنيل في عهد اللواء محمد نجيب. له بقايا أهل في «تُمبس»، تلك الجزيرة الصخرية التي تجاور الشلال الثالث في ديار المحس. خرج عم عبده ولم يعد. حاله كحال التوبيين بين هجرة وهجير. حاله من حال نبي فُذِفَ في تابوت أَلقيَ في بحر، فلفظه موج البحر على ساحل كي يترعد هناك بين يدي طاغية.. إيه من أقدار التوبة مع النيل والرحيل!

- إنت شفت تمثال «أقجندي»؟^٦

- وده اسمه كلام يا عم عبده؟ البلد ديك أنا حايمها «كراع كلب» من كرمة حتى سُقدان، إلى مَسْكيلة، حتى أَرْدُوَان.. كل تلك الطرايل، عبرتها شبرًا شبرًا.

راق بين عينيه بهرج شوقي أثرت أن أهدده بتراتيل الادعاء فقلت: أنا من لسعتني سموم الجبال التي تسكنها الغربان. أنا روح قافلة غرقت في الرمال. أنا مَطموس مليكات الجن اللائي يتبرجن في الصيف مع أفول القمر!

اتكأ عم عبده على مسنده البالي.. ابتسم كأنه يتذكر، ثم قلب يده اليسرى في الهواء متسائلًا: إنت إيه؟

عند مدخل العمارة كان يهب لتحيتي بنصف قومة. بعد الذي حدث تغيرت عوايده. بعد الذي حدث أصبح يُشيخ

٦ الفحل هو إله الخصب عند النوبة.. يُقال أحد الغلاة كسر «عضو» التمثال المشار إليه، لأن النساء كن يتمسحن فيه طلباً للإنجاب..

بوجهه، كأنه يهش ذبابًا.

استأجرتنا شقّة تتناثر فوق حيطانها أزهير تكبر وتذبل في اللحظات الحاسمة. الحطّفات الحميمة تعلّق في الذهن، وشيء ما في حواف الأسرة يُغري بالتعرّي.

جلستُ إلى جانبه.. أعطيته سيجارة، الله أعلم بلونها وبمرادي.. كانت سبابيها قد شعلتني.. في تلك اللحظة طافت بذهني ركائب «التشاشيّات» كأنهنّ أوراق حلوى في يوم عيد.

- من هذه المرأة المتغلّمنة يا عمّ عبده؟

- حسّك عينك يا ولدي..

يا الله، لمجرّد أنني دندنت معه «القمر بوبًا» يُحيطني هذا التّوبي بأبّوته ويُعلن خوفه عليّ من تلك الكابوريا؟

- ما تخافش يا عمّ عبده، أنا زول مُدرّج.

- يعني إيه، مش فاهم؟

- أنت الآن تُحدّث آخر التّاجين من المحرّقة.

- محرّقة إيه وناجين إيه، إنت حتعمل لي فيها بتوع نضال ومقاومة؟

تذكرت عمّ عبده عندما اعتُقِل «كارلوس» في الخرطوم. كُنْتُ في بنغازي أساكِن لفيقًا من الميكانيكية وكانت جُلّ

مؤانساتهم عن السّرِندلات والبوينات والمقنيتات وعمود طوّالي.. في تلك الأيام لم تكن أجهزة الرّشح قد تكاثرت.

بحرُ الصّيف في بنغازي -مدينة الثورة- يُرسلُ آهاتٍ فاترة: غرُشُ غشُ، رُشُ أشُ.. الحينُ الذي في الجوف يسوقني إلى بلدي، إلى جزيرة «تنقسي».

حين وصل «الدّش» إلى الجلّة عقدَ أهلي اجتماعًا أضافوا خلاله تكليفًا آخرَ لرئيس اللجنة الشعبية. تقبّل عثمّان التّكليف مؤكّدًا أنّ المناصب ليست تشريفًا، وأنهم كُدعاة، جاءوا من أجل حماية العقيدة وإنقاذ الوطن.

كانَ التّكليف مُحددًا لولا أن عثمّان قام بتجييره لمصلحة النّظام. يتلخّص التّكليف في تشغيل التلفزيون، وأن يبقَى عَشرة على «الرّيموت»، لا يدعه يدخُل في يد كائنٍ من كان، لأنّ «الثورة مُستهدفة من المُعارضة التي تبغي الفساد في الأرض».. هكذا كان خِطاب النّظام الذي حَكَمنا باسم الدّين، إلى يومِ الدّين.

بذلك التّفويض أصبح غريمي هو كل شيء في الجلّة.. هو من يخطُب في يوم الجُمعة ويصلي بالنّاس.. هو من يجمع الرّكوات والضرائب. هو من يدوّر وابور «اللّسّتر» ليضيء الجلّة بعد المغيب وحتى العاشرة والنّصف مساء.

ولما كان قرار تسليم الجهاز اللاّقِط لمندوب السّلطة يُهابِشني في اللّحم الحي، فقد قررت أن أستقوي ضده بشلّة

الكوتشينة، إذ لا يعقل أن أندرج في سِنيني الحَرَجَة بينَ حفظة
الجلالات الذين يتأملونَ في تطبيق العسكر لِمَحَجَّة السَّماء.

هكذا فُرِزَت الكيمان. الرِّفاقُ وأنا فوق تربيْزة «الحريق»
والقومُ تحت إمرة عِثْمَان.. سارت الأمور وفق أهواء الشيخ
الذي كانَ في عهد التمكين أرفع شأوًا مِنْ «الزُّنزون»^٧ وأعلى
مقامًا مِنْ «رشيدي يَكيني»!

بعد تملك الرِّيموت لِعِثْمَان بقليل، آبَ أحد أبناء الحِلَّة
المغترِبين. كان المُغترِب حتى ذلك العهد يُشار إليه بالبَنان،
وكانَ أهلي يحبون الكرامات. بعد الوليمة التي جمعتنا ترحيبًا
به، نصَّبَ له عِثْمَان كُرْسِيًّا وثيرًا في النادي. المجاهدون
والأعيان غالبًا ما يتقدَّمونَ الرِّكب لمشاهدة «ساحات
الفداء».

جلس المغترِب على كُرسيه، وتقرَّص بعض القوم فوق
«السَّباتة» ونحُرُ -الرِّفاق- مع الورق. بدأ عِثْمَان في تقليب
قنوات البث. كان لا ينتقي من البرامج إلا ما يخالف الذائقة
ويُنقِرُ المُشاهدين.. عِثْمَان لا يختارَ من زخم الأثير إلا ما
يُعكِّر المزاج ويُقلِّق راحة البال. مرَّةً يجلب لهم صوَر
صحارى وقوارض وسيول، وتارةً يختار لهم برنامجًا عن تردِّي
البيئة واتِّساع ثُقُب الأوزون، أو ينتقي أفلامًا مِنَ القرن الماضي
لحروب وكوارث دارت رحاها في مجاهِل أمريكا اللاتينية، أو

٧ «الزنزون» لاعب مغربي سُجِّلَ لفريق المريخ عام ٢٠٠٢.. «رشيدي يَكيني»
مهاجم المنتخب النيجيري لكرة القدم.

جفأً ضربَ بلدانًا في إفريقيا، أو مجاعات حصدت شعوبًا،
أو غير ذلك ممَّا يُعادي الأذواق ويُناقض الجمال.

كان «لا يَعتَرُ»^٨ على نشرة أخبار في قناة تلفزيونية مُحترمة، أو
حفل غناء لمادونا، أو لقاء مع أدونيس، إلَّا وقلبَ الموجة،
وأي «حِصَّة فاضية» من الحِصص المذكورة أعلاه -والريِّموت
ملك يمينه- كان يستبدل بها حِصَّة دين!

أثارَ ذاك الوضع آلامَ من يفتشون الأرض..

المغترب الذي اكتسب في خليجيَّاته محبةَ أفلام الأكسَن
وحفلات «الرَّبة»، فاجأنا بكلام ديمقراطي لم تعهده بلادنا
منذُ ركوب هؤلاء على صهوات خيل الله.. قال موجهًا
حديثه لِعِثْمَانَ:

- يا زول، إنت ما عندك لينا غير الحَبوب ده؟

كان عِثْمَان ساعته قد استقر رأيه أن يُريَ مشاهديه فيلمًا عن
ملاحقة ملكة النحل لعشيقها.

ولأول مرة في حياتي أرى عِثْمَانَ يُبدي تعاونًا. هذا المخلوق
أعرفه منذ الصِّبا.. كان في ساعة الفطور بالمدرسة يتباهى بقطع
الزُّلاية!

هذا «الكوز» أعرفه جيِّدًا. كان كثيرًا ما يتعقَّبني تحت قيف

٨ يَعتَرُ.

الْبَحْرَ لِيَسْحَبَ صِنَارَتِي مِنَ الْمَاءِ وَ«يَمُولِصُ»^٩ مَا وَقَعَ فِي خَيْطِهَا مِنْ حَيْتَانٍ. الزُّوْلُ قَرِيبِي لَزْمٌ، لَكِنَّهُ بَارِعٌ فِي الْإِضْرَارِ بِالزَّرْعِ وَالضَّرْعِ.. فِي صَبَانَا الْبَاكِرِ كُنَّا نُدَاهِمُ مَعًا جُرُوفَ الْعَجُورِ وَالطَّمَامِطِ، فَيُفَاجِئُنِي بِأَنَّهُ يَدُسُّ فِي جِيْبِهِ كَيْسًا مِنْ «الدَّقُوقَةِ» لَتَمْلِيحِ الْمَسْرُوقِ!

كَانَ الْمَغْتَرَبُ مُطَاعًا، وَكُنَّا نَحْنُ بَقَايَا يَسَارٍ بَذِيٍّ وَمَلْعُونَ فِي الْمَحَافِلِ الرَّسْمِيَّةِ، لَكِنْ هَا هُوَ السَّبِيْطُ يُلْقِي ثَمْرَهُ، وَلِسَوْفَ «نَلُوكِ بِجَاهِ الْمُلُوكِ»!

مَعَ بَدْءِ الْمَفَاضَلَةِ، أَوْقَفْنَا -نَحْنُ الرَّفَاقُ- لَعِبَ الْكُوتَشِينَةِ..
كَانَ الْمَغْتَرَبُ يُغَالِبُ عِثْمَانَ:

- يَا زُولُ، السَّيِّدُ دَا مِلْيَانِ مَسْلَسَلَاتٍ وَأَفْلَامٍ، دَحِينَ شَوْفَ لَيْنَا حَاجَةً مَعْقُولَةً كِدَا، خَلَيْنَا نَعْرِفُ الْحَاصِلَ فِي الدُّنْيَا دِي.
وَلَكَّأَتْهَا لِحِظَةً اسْتِجَابَةً فِي هَذِهِ الْقَرْيَةِ لَمْ تَشْهَدْ مَنَعُطًا تَارِيخِيًّا كَهَذَا، مِنْذُ حَمَلَةِ اللَّوْرِدِ كِتْشَنَرِ الَّتِي ابْتَلَعَهَا جُوفُ السُّودَانِ فِي نَهَايَاتِ الْقَرْنِ التَّاسِعِ عَشَرَ.

أَذَعَنَ عِثْمَانُ لِرَغْبَةِ الْمُغْتَرَبِ، فَانْتَقَلْنَا مِنْ حَالَةِ الْاسْتِنْفَارِ وَالتَّهْلِيلِ وَالتَّكْبِيرِ، إِلَى بِلَادِ الْفِينِيْقِ حَيْثُ «بَنَاتُ الْمِيطِي» ذَوَاتُ الْأَكْحَالِ وَالذِّيسِ الْمُنْسَابِ وَالْوُرُودِ الَّتِي فِي الصَّدُورِ.
لَبَّى عِثْمَانُ -رَبْمَا لِأَوَّلِ مَرَّةٍ- مُطْلَبًا جَمَاهِيرِيًّا. تَبَّتْ لَهُمْ فِيلْمًا

٩ يَسْلُبُ.

بإِذْخًا في إحدى القنوات المهاجرة ثمَّ دَسَّ العُهدَةَ في جيبه
وذهبَ لشأنه الطبيعي، أو ربما وَلَجَ إلى غرفة وابور «اللُّسْتَر»
لضبط ميزان الجاز.

و، و، ببطءٍ عجولٍ تداعت الفوضى ودخلَ الفيلم «في
العَرِيْقُ» عندما بدأ الأبطال عمليات التحلُّل من الأزياء
بأشكالها وألوانها كافة!

كنا -نحن الرِّفاق- نرقب الموقف من تربية «الحريق». كُنا
نلحظُ من أهل «السَّباتَة» وَحُوحَةً مكتومة وتكثَّكات ضَحِك،
و كان أكثرهم عزمًا يُمعِنُ في التأدُّب وينادي: يا عِثْمَانُ تعال،
تعال وقِف الدَّاهِي دا!

حين عادَ كانَ التَّجوم يللمون شظاياهم، بعد خراب
مالطة!

فيلم بنات الفينيق قلبَ حياةِ الحِلَّةِ رأسًا على عقب. عقدَ
القوم اجتماعًا لإنقاذ الموقف.. لم يسحبوا جهاز الريموت
من عِثْمَان كما هو مُتَوَقَّع، لكنهم قرروا منعنا من لعب
الكوتشينة، لأن ضحكاتنا ساعتها كانت عالية الضَّجيج.

عندما ودَّعْتُ عمي الفاضل للمرة الأخيرة في المحطة العاشرة
بأُمْدَةٍ أمْدُرْمَان، سألتني ابنه وقد كانَ صديقي:

- هل أنت موقنٌ أنه موجودٌ في القاهرة؟

- في جيبِي تذكرة على الباخرة «ساق التَّعام». سأركبُ البحرَ

حتى أسوان. سأقوم بالتسريح على قطار حلفاء، وإذا داهمني
الكمساري بعد محطة «أبو حمد» فلن يجد شرطةً يسجنني
بها في تلك العتاميير. سيتجرّع الصبر حتى أبلغ منتهاي في
دغيم.. في مصر سأبيعهم قواريط التسالي وحبوب «الجون»
وشاي «زهرة الشمس» ثم أركب قطار الصعيد نحو منيتي.
كُنّا أصدقاء.. تشاكسنا بعد سريان الكأس الأخيرة في جوف
الليل وافترقنا.

قبيل وداعنا أعادَ عليّ السؤال:

من أين يأتي اليقين؟

هدأة ليل الحزاني تُغري بالسهر والغرباء مساطيل، من لا
يَلْقُها عياناً فلسوف يُصَفَّع بـ«كَبْرِيتْ» أم حَمِيدان.. تلك
القرعانية خزرجية الأنف هي صاحبة المطعم البلدي في
سوق الجنسية السودانية بينغازي.

يقولون إن الأوس والخزرج هم بعض هجراتٍ وفدت من
هنا..

الخزرجية تأتي في الليل.

عطرها يَهْتَف أنها في الطريق.

عندما تجلس لجرد حسابها مع العاملين بالمقهى يختمر
دُخانها فوق المناضد.

امراًةً مثل الرّهاب.

كأنّها خط الوهم الفاصل بين السّاحل والصحراء. ثوبها
المربوط في خاصرتها لا يخلو من فقاعات النّدى. شعرها
«كُوِّي»^{١٠} لِمَاها سوداوان وساقاها يعتكِران بألوان الطّلع..

ثم ماذا بعد؟

ماذا بعد طنطنة الرّيح؟

١٠ أحمر فاجم.

٢

وجوه السّماوات في شارع ٢٦ يوليو تجولُ وتُجول، من ميدان العتّبة إلى شارع قصر النيل إلى باحة التحرير. كنتُ أسوَحُ في أثوابِهِنَّ وأعوذُ أدراجي.

شوارع وسط البلد لا تخلو من القطط والغرباء، وبين يومٍ وآخر تخرُجُ جنازة أحد المشاهير من جامع عُمر مكرم، وليلاً وراء ليل وأنا أتصفّح جريدة «الأهالي»، لعلَّ اشتراكية الكفاف تُشرقُ بين السطور.

شَغَفْنِي المزاراتُ والأضرحة و، و، والمؤخّرات الثقافية التي تُسد منافذ الوعي.

علّقْتُ في عَصَدي حِجابًا لتلطيف غائلة العذارى.. كنت أسترقُ الرؤية بين الضّباب فترعبي حجارة المُقطّم، تلك الحجارة حين يجرفها السّيل فإنها لن تتوقف إلا في قصر القُبّة.

بعد سنوات من ذاك المِخيال تزلّق سُلطان «الرئيس»

الْفِرْعَوْنَ مِثْلَمَا تَقْطَمُ وَتَرْحِزَ هَذَا الْجَبَلَ بِنْدَاءٍ غَامِضٍ مِنْ
سَيِّدِي «سَمْعَانَ الْخِرَازِ».

شيء ما يختبئ في مباحِر الشعب لا يدركه الحُكَّام. كاتدرائيات
الجماهير فيها الكثير ممَّا ترك آل داود..

عِنْد مَنْفَذِ «السُّلُومِ» يَقُومُ آخِرُ تَلٍّ لِحَضَارَةِ وَادِي النَّيْلِ،
وَقَلْبِي لَمْ يَطَاوِعْنِي بِالرَّحِيلِ..

وَدَّعْتُ خَالِدَ شَهَاوِي فِي «سَانَتِ فَاتِيْمَا».

كَانَ مَظْهَرُهُ مُضَلِّلًا. عَيْنَاهُ الزَّائِعَتَانِ تُذَكِّرَانِي بِحَمَلَاتِ النُّظَامِ
الْعَامِ عَلَى «رُقَاقِ أَبُو صَلِيبٍ».. قَطَعْنَا الْمَشَوَارَ الْآخِرَ فِي
عِلَاقَتِنَا رَاجِلَيْنِ.. تَرَكْتَهُ لِدُنْيَاهُ. دُنْيَا مِنْ أَفْحَازٍ وَقَرَّازٍ، وَتَبَغَّ
خَانِقٍ يُدْعَى «كَلِيوَاتِرَا».

لَنْ يَعدَمَ مَنْ يُقَايِضُهُ مَطَارًا. سَيَجِدُ صَالَتَهُ فِي جِحَافِ
الْعَابِرِينَ. سَوْفَ يَسْتَأْجِرُ لَهُمْ مَهَابِطَ يَفْعَلُ فِيهَا مَا يَشَاءُ.

الدُّنْيَا فِي مَنْفَذِ «السُّلُومِ» ثَلَاثَةُ أَلْوَانٍ: زُرْقَةُ الْبَحْرِ وَاصْفِرَارُ
الرَّمْلِ، وَسِحَّتِي الَّتِي غَبَّشَهَا الْوَجِيبُ.

دَخَلْتُ الْقَاهِرَةَ عِنْدَمَا كَانَ تَجْمَعُ الْمُعَارِضَةُ السُّودَانِيَّةُ يَحِطُ
رِحَالُهُ فِيهَا. كَانَ «الرَّيِّسُ» حِينَذَلِكَ يَفْتَتِحُ مَصْنَعًا فِي الصَّعِيدِ..
سَمِعْتُهُ يَقُولُ عَلَى شَاشَةِ التِّلْفَازِ إِنَّ تَعْدَادَ السُّودَانِيِّينَ فِي
مِصْرَ يَتَجَاوِزُ ثَلَاثَةَ مِلْيَانٍ.

في تلك الأيام كان الكوايتة يحتفلونَ بذكرى تحرير «المحافظة التاسعة عشرة» كما ظنَّها «الصَّداِمة». في تلك الأيام كانت علاقة الخرطوم مع القاهرة قد تعمَّقت في الانحدار.. تركتُ كلَّ ذلك ورأيي بما فيه «كابوريا». بما فيه من كلام الليل الذي يحويه النهار.. العلاقة بين مصر والسودان مثل حكايات «توم آند جيرى» وأنا من يدفعُ الثمن.

عند مدخل الغروب شَدَّهتني لافتة خضراء مكتوبٌ عليها بالبنط العريض: الدَّجاجةُ تَبْيَضُ، الدِّينَارُ لَا يَبْيَضُ. ذاك عنوانٌ لعصر الجماهير، وهذا «الجو جَوُ قول».. الماءُ كثيرٌ هنا، لكنه مثل الكلام المرَّ.. هذا الوَعْرُ يحْتَوِي أُمْنِيَّات وأسْـمِيَّات، وهاتيك الرِّمَالُ كما البشر، تخبئُ أسرارها وتُكشِّرُ عن أنيابها.

تحت ذاك التَّبَسُّ ترُقُّدُ ألغام الاتفاقيات التي مُهرت في سوانح السِّلْم.. لا محفلٌ في الطريق إلا محطات السفر.. المهاربُ تمتلئ وتفرغُ والكفاح الثوري مُستمر، وها هو القائد قد أنجزَ وعدَه وطاردَ شعبَه وواجه التَّاتو وحده!

وقفتُ عند مرفأ النُّظْرية. لا زادَ لي ولا مال. سأستبدلُ عند هذا الحدِّ لساني وأقولُ ما تقول المَفاتيح: الله غَالِبٌ.

النساء اللائي تسكَّعن في ذاكرتي عند «باب اللُّوق» تبخَّرنَ كما تبخَّر النَّشامى بين دواعش دولة الخِلافة.. الشاطئُ مُترَعٌ مثلَ ليل الخندريس وأنثى الجماهيرية كظُلٌّ في العتمة.

كان لي وطنٌ لكن الشَّيْخَ أَبِي. ضاع الشبابُ بيدَ أُنِي بَقِيْتُ على قيد الحياة. سمعتُ خبراً أُذيع على «راديو دوتشيلي» أن دُقْشَةً من أرواح الطُّلْبة صعدت إلى بارئها في معسكر للتدريب بِضَاحِيَةِ «العليفون».. أرواح الغرباء تتعمَّدُ بالدمع واللَّجَانُ الثورية تفعل ما تشاء.. في «مِصْرَاتَةِ» أَحْرَقَ الزَّحْفُ الثوري سُوْقَ التَّوَانِسَةِ. قِيلَ سَاعَتَهَا أَنَّ لِيبيَا امتلأت بالخائِبِينَ والمهاجرين و«الكِلَابِ الضَّالَّةِ».^{١١}

الحكَّامُ في وطني لن يتخلَّوا عن السُّلْطة إذ كانوا يهتفون: هي لله هي لله... إذا ضايقهم كائن الله الضعيف -الفيْسبوك- كما فعلَ مع الفرعون، فسيحرقون البلد.

رياحُ الأيام لم تتركْ سِيدَ أحمد يهنأ بليالي المولا في الجزيرة، رغمَ أن بَتْ مَحْبُوبَةٍ، كانت تحجز له الرُّكن والبُزْبُرُ، وتقول بنبرة حاسمة لرواد بيتها: هووي دَا محلَّ «السَّنْجَكُ»!

مع تمُدُّ الخصخصة في مؤسسات القطاع العام، عرف «السَّنْجَكُ» أن المقام لن يطيب له في صعيد الله والرسول، كما كان يسمى تلك النواحي.

منذ البُعْبُصَةِ الأولى للثورة، أصبح «السَّنْجَكُ» كثير الهذيان:

- البلد بِقَتْ مَقَحَّطِي، الله يسنح السَّنَاحِي السَّوَاهَا فينا!

كَانَ يكتفي بهذا المستوى من الدعاء ضد النظام، لكون

١١ «الكِلَابِ الضَّالَّةِ» يُقْصَدُ بِهِمُ الْإِخْوَانُ الْمُسْلِمِينَ فِي دَعَايَةِ «ثَوْرَةِ الْفَاتِحِ».

المتوجسين من عرب الجزيرة يتهَيَّبُونَ نقد الحزب الحاكم
بشْتُم سَنَاجِكِهِ.

كان سيد أحمد يسخر من أوضاعه المعيشية بعد اعتماد
النَّظام لسياسة الخصخصة ويقول إن الفَلَس «مُصْنَقِرُ فوق
صَهْرُو زِي لُسْتِكُ الإسبير»!

وهو في ذاك الحال وصلته رسالة شفاهية من أمه مع إحدى
الشقيقات. سَعت نحوه بين رجال السوق، وقالت:

- «سيد أحمأ»، أُمُّكَ حَجِيجِي قَالَتْ لَكَ: الْأَصْبَعُ الْيَابِسُ مَا
يَبْتَلَحِسُ !

أهملَ الرَّدَ عليها وقد فهم مضمون الرسالة، لكنه وشوس
بنبرة مَنْ يُحدث نفسه: زمن واللَّهِ زمن.. رعينها زَمَن
مَحْدَّرِي.. يا رَبِّي الحال دَا يَنْصِلِحْ تَّانِي، ولا أَخِيرُ نَرْجِعُ
«كَرِيمِي»؟

لم يمر شهر على ذلك البَثِّ المباشر حتى جاءت شاقية
أخرى مِنَ الْبَلَد. كانت قاهرة وشيالة حال ولا تعرف
الاختِشاء.. وصلت إليه عند بَثِّ محبوبة، صاحبة أشهر
محل بَقْنِيَّة في كمبو المحالج.. قالت له بين المُتَرَعِّين:

- آمايل الرُّجال، حَجِيجِي قَالَتْ لَكَ، إِثْ مَاكُ عَارِفُ أَمْر
السَّاي صَعِيب؟

رد عليها وهو يأخذ تكويعته الكاملة في جناحه الخاص داخل

البيت :

- قوليلَا إِنِّي مَأْكُ عَارِفِي، الْمَسَانِيح دِيل، بَاعُوا السَّنَاجِي دَا؟
وأضاف:

- نَانَ أُجِيبُ لَهَا مِنْ وِين؟ السَّعْلَانِي مِي جَاتْ زَانِقِي مِنْ وِرا!
رَشَفَ «السَّنَجَكُ» عَبَّارًا مِنَ الْجَرْدَلِ الَّذِي أَمَامَهُ وَقَالَ
مَتَضَجِّرًا مِنْ زَائِرَتِهِ الَّتِي رُبَّمَا كَانَتْ تَنْتَظِرُ مِنْهُ «حَقُّ اللَّبَنِ»:
- امْرِيقِي مِنْ فَوْقِي، لَا تَعْزِي كَيْعَانِكَ فَوْقِي، تَشْرِي دَمِّي..
وأضاف:

- قُولِيلَا كَاتْلِي كَاتْلِي، بِي شَوِيَةِ التَّمِيرِ لِمِنْ رَبَّنَا يَفْرَجَا..
سَمِعْتُ بِتْ مَحْبُوبَةِ عِبَارَةِ التَّمِيرِ -البلح- عَلَى لِسَانِهِ،
فَتَدَخَلْتُ فِي الْحَوَارِ:
- «السَّنَجَكُ» يَا جَعَان، إِنَّكَ عِنْدَكَ التَّمْرُ، وَيَوْمَ مِنْ ذَاتِ
الْأَيَّامِ مَا ضَوْفَقْتَنَا مِنْهُ؟
صَفَّقَ سَيِّدُ أَحْمَدَ يَدَيْهِ، وَقَالَ:

- يَا خَرَابَةَ «فِيهِ تَمْرٌ بِيَاكُلُوهُ»؟^{١٢} وَحَاتْ سَيِّدِي الْحَسَنُ أَنَا فِي
الْبَلَدِ عِنْدِي أَكْثَرَ مِنْ مِئَةِ عُودٍ، وَمَا حَصُلُ دَخَلَتْ مِنْهُ حَبَّةٌ
فِي خَشِيمِي دِه.

١٢ يعني أَن التمر يُزْرَعُ فِي دِيَارِ الشَّايِقِيَةِ لِيُصْنَعَ مِنْهُ الشَّرَابُ..

تغيّرت الأحوال وتطاولت استثمارات التنظيم وبيعَتْ غالبية
مؤسسات القطاع العام. ضاقت الحياة على «السَّنَجَك»
حتى شوهدَ في بيت البَقْنِيَّة كثير التَّدَلُّل:

- ضَيَّقوها علينا، تضيق عليهم الوَسِيعي..

عندما يَأْتِي في اللَّيَالِي الظليمة فارغ الجيوب كَانَ يَكْرُشُ
أصابعه ويقول لِثُ مَحْبُوبَةٍ:

- الليلي «أهْنُ دي، أهْنُ دي ما عِنْدِي».^{١٣}

- «السَّنَجَك» يا غُبَيَان، أَنَا وَالدَاكُ وَنَاسِيَاكُ؟

- اسكُتِي شَخِيتِي فِي الحِيطَةِ لِأَمِنْ تَجِي التَّعْوِضَات.

وَتَكْتُبُ سِتَ البَيْتِ حَسَابَ الشَّرْبَةِ فِي الحِيطَةِ.

ضَاقَ الْحَالُ أَكْثَرُ، وَبِثُ مَحْبُوبَةٍ هِيَ الْأُخْرَى بَدَأَتْ تَتَذَمَّرُ:

- «السَّنَجَكُ» يَا مَائِلَ الرِّجَالِ، الحِيطَةُ دِي بَعْدِينِ، بَتَبْقَى
رَاجِلًا تَلِيَّسًا؟

وَيُرْدُ عَلَيْهَا سَيِّدُ أَحْمَد:

- آخِرَابَةٌ، لِيَّاسُ شَنُو؟ إِنِّي دَايِرِي تَشْطِي الدَّفْتَرِ الْعُمُومِي؟

فِي لَيْلَةٍ مِنْ ذَاتِ اللَّيَالِي جَاءَتْ بِثُ مَحْبُوبَةٍ غَاضِبَةٌ. وَقَفَتْ
فَوْقَ «السَّنَجَكِ»، وَقَالَتْ:

١٣ لَا أَمْلِكُ شَيْئًا.

- هووي يآ راجل هووي، قوم أدّيني حَقّي.

أسند «السَّنَجْكَ» ظهره إلى الحائط، وقال:

- هَجَمْتَيْنِي، قَطَعْتِي قَلْبِي، اللَّهُ يَقْطَعُ قَلْبِكَ.. إِيَّيَّ مَاكَ عَارِفِي
الْمَسَانِيحُ دِيل بَاعُوا الْمَحَالِجِ وَالْبَالَاتِ، و«ما خلّوا دي، ما
خلّوا دي»؟

وبينما كان «السَّنَجْكَ» يهرش أظافره بأسنانه، فوجئ بها
تُحاصِرُه:

- تقصّدْ شُنُو، قول لي؟ المسَانِيحُ دِيل مُنُو؟

هُنَا عَرِفْ أَنْ بِتْ مَحَبُوبَة «اللَّيْلِي مَا بَرَاهَا»^{١٤} فقد كانت
صَارِمَة الْقَسَمَاتِ وَأَبْعَد مَا تَكُونُ عَنِ الْهَزَارِ وَالْإِنْتِظَارِ.

- «السَّنَجْكَ» هووي، أنا دايرة حقي هسّه، اللَّيْلَة تديني
ليهو.

- اللَّيْلِي، اللَّيْلِي؟

- هسّه تقوّم تَدِينِي حَقِّي.

- نَانُ يَآ خَرَابَة، أَجِيبْ لَكَ مِنْ وَيْنُ؟

- مَا بَعْرِفُ، أَكُنْ مَا أَدِينِي حَقِّي بِكُورِكَ وَأَفَرِّجْ فِيكَ نَاسَ
الْكُمْبُو.

١٤ على غير العادة.

- كَدا قولي بِاسْمِ اللَّهِ. ناس الكُمبو، ما في واحد فيهنُ صَرَفُ.

ولَفَحَتْ بِتْ مَحَبَّوَة ثوبها وخرجت إلى الشارع.. كشفت
عن رأسها، وبدأت السَّكَلَبَة، و«السَّنَجَكُ» وراءها يصيح:

- ادخلي لي جُوءًا، ادخلي.. ادخلي، تدخل فيكي الدَّخْلُ في
الْكَنَاي.

وبِتْ مَحَبَّوَة تَكُورِكُ:

- ما بدخُل وما بدخُل، أنا دايرة حَقِّي.

- ...!

- شكيتك على الله يا السَّنَجَكُ. حق مَرِيسَتِي دا أَشِيلُو مِنَّا
يوم القيامة، يوم الخلايق واقفينُ صُفوف.

ولم يكن مثل ذلك الخِطاب يفتّ في عَضْد «السَّنَجَكُ»،
إذ قال لِبتْ مَحَبَّوَة مُسْتخدَمًا كُلَّ جموع التفسير في لغة
الشوايقة:

- عليكي أمان الله في اليوم دَاكُ، تلَحَقِي لِامِنْ تَجِبي سيرة
المَرِيسِي في طَرَف خُشْمِكُ، إلا يَنْفَرُجُوا فيكي خَلايِقُ يوم
الْقِيَامَة، إِنْسُ وَجِنْ، إِنْسُ وَجِنْ، إِنْسُ وَجِنْ!

وظلَّ يُرددها، حتَّى حَالَ بَيْنَهُما الظَّلَام.

٣

هذا الليلُ حزين، وأنا غريب، وُغُصّة فراق القاهرة لم
تفارق حلقي.

القاهرة مدينة طاعمة مثل قندول عيش. القاهرة كما الدنيا،
تدخلها باكيًا وتفارقها بالعويل.

هذا قطار حلفا يحتشد بالمسافرين. أنثى خِلاسية ذات
عكش يُرفرفُ ثوبها بين الجراجير. نساءً أعجميات في هيئة
«داعش» يتقرفصنَ كالمستحيل في مقاعد الدرجة الثالثة..
في حجورهن وُلدان وصَبَايَا، وفي هذا الطريق ينتظرنني غبارٌ
وغربةٌ ودنيا من الرطانة.

أيُّ بلاد الله تَوَوِيكَ وأنتَ بمثلِ هذا الجُرح؟

ذاك الأصلع التَّشِيط هو كُمساري القِطار. ها هوَ يَضْرَعُ
الكراسي ويوقظ النُّعاس ويقطع إيصالات الغرامة للمخالفين.
شُلُوخه السَّادة تُنبِيكُ عن استعرابه. هندامه يُوحِي بأنه
تمائِلٌ بِمَحَجَّتِهِ الحمراء مِنْ مَحَلِّيَّتِهِ ضَارِبَةِ الجذور. يبدو

من سيجاره ومن إطار نظّارته السّميك أني التّقيته في مكانٍ
ما من مخابئ خرطوم التُّرك.

محطة السكة الحديد بالخرطوم تنز بالصّناح وأنفاس
الّئيم.. هل باعوها الآن؟

شقشَقَ الفجرُ وغدت الطّيور من أوكارها وأنا لم أشرب
قهوتي. قرأتُ على باب القَمَرة تعاويد حفظتها عن جدّي.
استحضرت روحًا قديمًا كي تُفَتِّح لي كُوءَ نحو هاتيك النّسوة
ذوات السّواد.

قال جدّي أن «المّتوي» الذي يُهاجر من الصعيد إلى برّ
السودان غالبًا ما يكون رقيق الدّين.. حين ذكّرته بالشيخ
إدريس ود الأرباب -المحسي الما كضاب- تهلّل وجهه وقال
إن ودّ الأرباب هو أكبر أولياء السودان. التّقوى في القلوب يا
مولاي، وما أحتاج إليه الآن هو إذن بالسّفر.

تعاويذي صعدت.. تعاويذي شقّت طريقها نحو قمرة
النساء. «الرّطانة» التي لن أفهمها، ستكون حجابًا حاجزًا
بيني وبينَ العيون التي تُبدي شرًّا. أعلمُ أني غير مرغوب هنا
أو هناك، لكنّ القطارَ كان قد نفثَ دَخائنه وبعدَ هُنيهة
يعبر كوبري الجيش وينفُخ في الصّحراء.

هذا القضيّب الحديدي كان نابضًا بالحياة منذ بدايات
القرن العشرين. من نافذة القطار رأيتُ اصطفاة الجند
داخل الثّكنات. لا مكانَ لي في هذه البلاد.. لقد تَلَحَّى

العسكر وطَهَّرَت الخدمة المدنية، وداخلِيَّات البرَكس التي
آوت حُكَّامنا أَيَّامَ عَوَزِهِم تبدو مثل شَرَارِيمَ قَرَى غَارِقَة.

قِطار «حلفا» أشبه بمستعمرة افتراضية تتبع لدولة النوبة
العُليا. تحت عمود الصَّنْفور رأيتُ نوبيَّة في لون الخمر.
شعرُها ينسدُّ فتزيحه عن عينيها ولا يهدأ. تلوِّحُ بيدها
وتمسحُ دمعًا بالأخرى. هي المدينة تُبدي مفاتيح ساعة
الرَّحيل.

هل بين هؤلاء السَّادة الجُدُّ من بات سكران وأهله جِيع؟

هل بين شعوب النوبة من لا يأكل «أُم فِتْفِتْ»؟

الخرطوم -المدينة العطشى- وتلك الأنهار تجري من تحتها..
الخرطوم أخذت زُخرفها من ألوان المَجْرُوس. الشيخ يُضاحك
مُجاهديه. يُمتيهم بالحرور العين ويحدِّثهم عن عاديَّات دول
الاستكبار، ومصنع كِنانة يُنتج آلاف الأطنان من السُّكر الذي
يذوب في جيبٍ غرير!

مُجنَّدون شاحبون كأعواد الخيزران يركضون ويتصايحون في
جنبات الشَّارع: للجنوب طوَّالي للجنوب طوَّالي، وأنا هاربٌ
بجلدي نحو أي بلدٍ حنون.

رَبِّي يحاول كل حين استغلال حاجتي إلى العمل.. قُلْتُ
«أَجِهُو مِن الْآخِر»^{١٥} حتى لا يُثقل كاهلي بمهام أخرى، أو

١٥ أقول له آخر ما عندي.

يُلْعَ بِي مَبْلَغًا يُضِيفُ فِيهِ رَهَقِي إِلَى مِيزَانِ حَسَنَاتِي:

- آيِي نَبُّوكُ^{١٦} تَبِيعَ الْخُبْرَ وَتَحِسِبُ الْجَوَالَاتِ.

- بَاهِي، بَاهِي.

- نَبُّوكُ تَصُبُّ الْوَقُودَ فِي الْخَزَّانِ وَتَنْظِفُ الْكُوشَةَ.

- الْكُوشَةُ؟

- إِيه، مَا تَعْرِفُشِ الْكُوشَةَ؟

- كَيْفَ يَا زُولُ؟ أَعْرِفُهَا زَي جُوعَ بَطْنِي.

- وَتَبَشِّرُ لَسَاتِكَ السَّيَّارَةَ، عَرِفْتُ عَلِيٌّ؟

- عَرِفْتُ..

- وَاللَّهِ أَنْتَ لَسُودَانِي بَاهِي.

- شُكْرًا.

- آيِي نَبُّوكُ تَقْتَحِ الْمَخْزَنَ وَتَوَزِّعُ الْأَغْرَاضَ، بِيَشْ يَشْتَغَلُوا الْعَمَّالَ.

- حَاضِر.

- نَبُّوكُ، نَبُّوكُ، نَبُّوكُ..

١٦ أطلب منك.

طنطنْتُ - في سري طبعًا - حتى لا أفقد الوظيفة التي حصلت عليها بعد «سَل الرّوح».. قلت له:

- كُل الشُّغْل دأ، تَدِينِي فِيهِو كَم؟

- أُعْطِيكَ مِئَةَ دِينَارٍ كُل شَهْر.

- يَعْنِي مَا يُعَادِلُ أَرْبَعَةَ جَنِيهَاتٍ سُوْدَانِيَّةٍ فِي الْيَوْمِ.. مَا تَخَافُ اللَّهَ؟

- قُلْتُ أَنَا أُعْطِيكَ مِئَةَ دِينَارٍ لِيَبِي، مُو سُوْدَانِي، عَرَفْتَ عَلِيَّ؟

اسْتَعْدَلْتُ لِسَانِي وَقُلْتُ:

- بَاهِي، بَاهِي.. هَلْ هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ؟

- وَاللَّهِ يَا سُوْدَانِي، إِنَّتَ تَحِيَّ عَرَبِي مِلِيح.

- آه، وَالْمَطْلُوبُ مَيَّ شَنُو؟

- بَعْدَ مَا تَخَلَّصَ شُغْلُكَ فِي الْكُوشَةِ، تَبُوكَ تَشْرَحُ لَوَلِيدِي دُرُوسَهُ.

- الْكُوشَةُ؟

- إِلَيْهِ الْكُوشَةُ، لِيَشِ تَسْأَلُ؟

- بَسِيطَةٌ!

- أنتم السَّوَادنة مُتَعَلِّمين.

- قلت كَدِي؟ عَدِيلَة تَب.

- أنتم شعب محظوظ، بَش ما عِنْدَكُمُش نَفْط.

- بس؟

- أنتم شعب بَاهِي، ما عِنْدَكُمُش بترول.

- بالله؟

الرَّمَنِي رَبِّي حَزْمَة كُتِبَ خُصْرَاء لَتَحْضِير دُرُوس وَلِيَدِهِ.. شَدَّدَ عَلَيَّ أَن أُسْتَذَكِرَهَا جَيِّدًا فِي بَيْتِنَا الْعَرَبِي، وَهُوَ يَعْلَم تَمَام الْعِلْم أَنِّي «مَعْصُور» فِي فُرْن الْجَمَاهِير، مِّن الدُّعْش الْبَدْرَانِي وَحَتَّى مُنْتَصَف اللَّيْلِ.

قَرَأْتُ عَلَى غُلَافِ مِنْهَجِ الْجَمَاهِيرِ تَعْمِيمًا يَقُولُ إِنَّ «التَّعْلِيمَ الْإِجْبَارِيَّ تَجْهِيلٌ إِجْبَارِيٌّ»، وَتَوَاعَمْتُ مَعَ قَدْرِي فِي جَمَاهِيرِيَّةِ الْعَصْرِ. سَطَعَتْ شَمْسُ السَّغِيلَةِ، فَكَانَتْ رُوحِي أَمَامَ تِلَالٍ مِّنْ خَبْزِي الْحَارِّ.. إِنَّهُ صِنَاعَتِي وَبِضَاعَتِي الَّتِي لَنْ أَبِيعَهَا لَهُؤُلَاءِ الْمَفَاتِيحَ إِلَّا بَعْدَ سَوَالِهِمُ التَّمْطِي الَّذِي لَا حِيَادَ عَنْهُ: فِي خُبْرَا؟

عِنْدَ الْجِبَالِ الْعَتِيقَةِ بَعْدَ مُحْطَّةِ «الْجِيلِي» جَاءَنِي الْكُمْسَارِي بِدِفَاتِرِهِ وَصَلَعَتِهِ اللَّامِعَةِ. كَانَ الْقَطَارُ قَدْ نَفَسَ رِيَشَهُ فِي صَحْرَاءٍ جَفَّ رِيقُهَا.. هَذَا الْمَتَّوْكِي -إِنْ كَانَ مِنْهُمْ- فَسِيرْمِينِي

في قبضتهم، أو في أي ناحية من سندات «قَفَا الْبَحْرُ».

حين يسألني عن التَّذكرة سأقول له ماذا؟

ها هو ينفذ نحوي كَشَبَشَة. جَلَحَاتِه المشوبة بالحذر تذكرني
بأسنان قلم التروين. هذا الفريم السَّمِيك هو الفارق بينه
وبين قبيلة العُمي.. الرَّجُل مِثْلِي مِثْلِكَ، أفقرَ عَيْنِيهِ مُسْتَبْلِسًا
بأيْدولوجيا الغضب حتى شهد مواتها.

سألني عن تذكرة السفر فحدثته كاذبًا عن النضال. قبل أن
يستوعبني جيّدًا، لعنتُ له بروترويكًا قورباتشوف وأعلنتُ
نفسي أحد شرفاء القضية:

- هل لديك اعتراض يا زميل، على خروجي بهذه الطريقة،
من دار الإيمان إلى دور الكُفَّار؟

ضِحْكُ المَتَوَكِّي عاليًا، بين دَارٍ ودَار.. أطربتني ضحكته، فقلتُ:

- هبني استبقيت روحي داخل هذا «المجروس» الإخواني،
كيف سَاحيا مع هذا التَّحمير؟

وضربتُ طريقي في الصحراء.. أهل القاهرة يعشقون القنَّاء
والفوم والفلافل.. عند كنيسة «سانت فَاثِيم» بمصر
الجديدة، عَبَرْتُ أنثى قوقازية الملامح. امرأةٌ مُسْتَجْعِبَة
عليها نقشُ نُحاس التَّار. جيْدُها مَاجِل وصدْرُها رَحِيب
وَحَاجِبَاهَا يُحَلِّقان فوق جبينها كجناحي طائر.. هي المدينة
في ساعة الرَّحِيل. في تلك السَّاعة تَحْلُو المدينة، أكثرَ من أي

وقتٍ مضى.

دعاش البحر من ناحية الإسكندرية يأتي بعبق مُدوناتٍ
قديمة.

للصحراء في الليل خريز الجداول والأنوار المُضْمَحَلَة تتناثر
في بهو الليلِ كبقايا عطرٍ علقَ في الذاكرة.

ذاكرتي معطونة بالعرجون أوانَ الطلع، وبجدائل عيش
الريف وروث الحقول، و، و..

رأيت البحرَ تارةً أخرى في مرسى مطروح. على يساري حقلٌ
الغام وعند الشاطئ تتساقط طيور السمّان في حنفها.
قمرٌ بتفاصيله يتبرّج فوق المدى، والرقراق يُناثرُ شُعاعًا
كالوشايات التي يتعيّش عليها المناضلون.

الجماعات الأصولية ضربت قطاع السياحة في هذا البلد
وتكشّف الرُّكن الأصيل في حديقة المساء.

أنا عابِرُ سبيل.. جيبي مخذول، وأخافُ ما سيأتي. ضلوعي
تحتشدُ باليأس ووطني لن يخرج قريبًا من كوايبس الدّفاع
الشعبي. سِحتي التي يُقال إنها سمراء جلبت إليّ الكلمات
مع من يعرف ومن لا يعرف. كلّ من أجلس إلى جواره من
أهالي المخروسة أو يجلس إليّ، يسألني سؤال الضّهَبان:
يسألني بالحاج عن الشيخ، عن حرب الجنوب، وعن الرّي
المصري.

سألني شِبْلُ رَبِّي في بداية عهدي بالفُرْن:

- عِنْدُكُمْ في السودان حُبْزًا؟

- «عِنْدُكُمْ» في السودان بَحَرٌ؟

في صُبراته، سألني لِيبي في خمسينيات عمره: مَنْ قَائِدُكُمْ؟

عندما تلعثمتُ، عاجلني: مَنْ مَلِكُكُمْ؟

هل أقول له إِننا رَعَايا دون راعٍ فيزداد بؤسِي، أم أقول له إِننا انتقلنا إلى النِّظام الجمهوري، فيؤبِّني: وليسَ ما تَعْمَلوها جَمَاهِيرِيَّة وتزتاحوا؟

عند منفذ «السُّلُوم» تَغَيَّرَت أشياء كثيرة. هناك أَهْبَطُ قَسْرًا من بروج عقيدي وأتَبَّي اشتراكية الرَّمَل. مِنْ الآن وصاعدًا سوفُ أتعاطى مع جِداريات القائد المَبْثُوثَة في الشوارع ككائنات نابضة بالحياة. منذُ الآن يجدرُ بي أن أَسْلَقَ جيفارا وكاسترو، وأقول عندما تأتي مناسبة القول: إن أبي كان نديمًا للصَّاعِ صلاح سَالِم، وإِننا في السودان مُنذ عهدٍ بعيد، نُصَدِّرُ لمصرَ ماءها وزعماءها.

سأقولُ لهم إن ثورةَ يوليو، نبعت من «جبل الأولياء»، ولا ضيرَ في ذلك، فالفكرة أنثى..

عندما فَارَت النَّاصِرِيَّة في مصر ودخلت في عِراكها مع الإخوان، قال عَمَّ عبْدُه إن الحلفاوي الذي حاز الشهادة

العالمية من الأزهر، وجدَ نفسه مُضطراً إلى افتعال موازنة بين «سي السيّد» و«سي جمال». وعندما عَادَ إلى وادي حلفا ووقع انقلاب ١٧ نوفمبر في الخرطوم، اضطر إلى تسمية ابنه الآخر «عَبّود» تيمناً بسعادة الفريق.

- الوَادُ سيّد، لَمَّا جُنّده في تنظيم الإخوان، بقى يَعْمَلُ حَرَكَاتٍ.

- حركات زي إيه؟ هَمَّ مش يقولوا، إن الإسلام هو الحل؟

- يا سيدي ما قُلناش حاجة، بس حلفا الجديدة ما تَتنامش، كلّها بعوض!

- كيف يَعْنِي ما تَتنامش؟ يعني خشم القربة -باسم الله ما شاء الله- ما فِيهاش «تسي تسي» خالص؟

- إنت برَضَك بِتَمسَحَرُ؟

- يا عَمَّك إنتو مش فاهمين الإخوان دول.. إنتو ما تَعرفوش هَمَّ مين.

- طبْ فهمنا إنتَ بَقَى.

- خَلّهم يحكموكم سنة واحدة بس، عشان تقع ليكم الحِكاية كويس.

لا شيء في «السُّلوم» غير الجند والملح والسُّونج.^{١٧}

١٧ حجر رملي.

مضى القَائِد إلى داره الآخرة وهو يتوسَّل مُجاهديه الخُسر:
يا شباب، يا شباب..

خرطوم الجِنُّ هي خرطوم الجِنِّ. عاد «جون قرنق» ومات
والقوم ما زالوا يتحدثون عن الاستراتيجية القومية الشاملة!

رؤسائي المباشرون من التوانسة والمروكيين ينظرون إليَّ
كجركانة زيتِ فارغة. خِشيتي من الإحالة للصَّالح العام
أنشأت بين جوانحي عُقدةً من أي جركانة فاضية أو مليانة.
كان الزيت هو مسوغ فصلي من وظيفتي كفرَّان نادر المثال
بمدينة الزاوية التي تحسَّدت بعدَ ذلك باللَّحى القاعدية.

تعلمتُ الحكمةَ من القوارير الفارغة ومن مساعدة اللُّواري.
صاغت الأوامر التي لا رادَّ لقضائها غُبَارَ فكري. كنتُ على
اعتقادٍ قديمٍ أن ابن آدم يجري كالوحش فلا يحوش غير
رِزقه المكتوب.

إن كَانَ ذَلِكَ كَذَلِكَ، من أين إذن تَنَعَّغت وُحوش الدَّعْسنة؟

هل ضربهم حَجَر دُعُش في سبيل هذا النعيم؟

كان المرَّوي يُديرني -يمين شمال- كما يُدار دركُسون التَّراكتور
في حواشة. كان يتغندر ويتبغدد عليَّ وينقُلني كيف شاء، من
المخزن إلى نار الفرن تنظيفًا وتعتيلاً وتقطيعًا.. إن فرغت
من كِناسة الكُوشة، أحالني للعتالة، وإن فرغتُ من العتالة
صرَفني لبيع الخبز الحار والإجابة عن أسئلة الثوار:

- في خبزا؟

كنت أحياناً أُجيب عليهم بكلماتٍ لن يُفك أحد منهم
طلاسمها:

- نَأْن دَه مَرِيق؟^{١٨}

- أريتكَ بي عَمَى دَقُوسْ، قول يامين!^{١٩}

- الدّاهي تَحْت نَخْرَتُكَ، وإنتَ تَسْعَلُني؟^{٢٠}

كلمات «عربية» لا يستطيع أحدهم إلا أن يسألني بعد أن
يسمعها: شَيْنُ يَتَقُول يا سُوداني؟

وبينما كانت صبايا الجماهيرية يذهبن غُدُوَةً إلى تجهيلهنَّ
الإجباري، كانَ المَرْوُكي يأمرني بغرورٍ كأنه مليك زمانه. كان
يقول كلما جاءت سيرة الحكام العرب، عن مليكه جلالة
الملك، وكان التوانسة يقولون عن رئيسهم الذي هرب: إنه
زينُ العرب.. كانوا جميعاً يتباهونَ بزُعمائهم إلا أنا.. كنتُ
أقول لهم كلُّما هَابَشْنَا السياسة: إن السودان يحكمه الكيزان.
كانوا يصمتونَ فلا أدري إن كانوا يعرفون هذا الصنف من
الثُّخبة أم تُرى يحسبونهم عيالاً لإبليس.

- هل هُم مِن الإنسِ أم هُم قَبِيلٌ مِن الجن؟

١٨ هل هذا عيش ريف؟

١٩ ليتك أعمى لا ترى شيئاً.

٢٠ الخبز تحت أنفك وأنت تسألني عنه؟

سألوني هذا السؤال بصيغٍ مختلفة، وكنت أجيبهم بأنني
لستُ أدري، فيقولون:

- والله لَسُوداني «مُسْكِرٌ».^{٢١}

- إِنْتَ عَيْبِدُ رُبْعِ دِمَاغٍ، مَا تَعْرِفُشْ حَتَّى مِينِ يَحْكُمُ بِلَادَكْ؟

- لَا أَعْرِفُ أَصْلَهُمْ وَلَا فَصْلَهُمْ، لَكِنَّهُمْ يَأْتُونَكُمْ غَدًا أَيُّهَا
الْأَعْرَابُ الْمَنَاكِيدُ، لِيَعْرِفُوكُمْ بَأَنْفُسِهِمْ!

كَانُوا يَصْمَتُونَ عَلَى هَامِشِ أَقْوَالِي خَشِيَّةً أَنْ يُورِطَهُمْ «هَيَا
الْعَيْبِدُ الْمُتَفَلِّسُ» فِي حَقُولِ السِّيَاسَةِ.

الْقَادَةُ يَصَدُقُونَ أَحْيَانًا وَالشُّعُوبُ يُمْكِنُ أَنْ تُخْطِئَ. ثَوَارِ
الْتَّاتُوا عَطَنُوا قَائِدَهُمْ فِي دِمَائِهِ وَأَوْرَثُوا مُلْكَهُ لِلْسَّلَفِ الصَّالِحِ.

مَاذَا يَرِيدُ مِنِّي هَؤُلَاءِ الْمَفَاتِيحُ؟ هَلْ «أَكْسِرُ رَقَبَتِي» عِقَابًا
عَلَى اخْتِيَارِي اللُّجُوءَ إِلَى جَمَاهِيرِيَّتِهِمْ، فِرَارًا مِنْ دَوْلَةِ
الْإِخْوَانِ؟

سَعِيَّةُ الشُّشُوقِ يَضْرِبُهَا التُّعَاسُ.. الْوَجُوهُ الَّتِي جَذَبَنِي بِرِيقِهَا
ضَاعَتْ فِي الدُّرُوبِ. كَانَ لَتَلُكَ الْأُنْثَى تَبَارِيحَ. كَانَتْ لَهَا لَدَغَةٌ
فِي الْحَشَا وَشَجْنٌ مِثْلُ بِلَلِ السَّلَامِ عَلَى الْغَرِيبِ. وَجْهُهَا
كَأَنَّهُ الْكَرْتَلَّةُ، عِنْدَ كُلِّ نَاحِيَةٍ فِيهِ بَصِيصٌ أَمْلٌ. أَغْدَقْتُ عَلَى
أُرْدَافِهَا عَطَرَ اللَّيْلِ الْكَافِرِ، وَانْتَهَى الْأَمْرُ كَمَا يَنْتَهِي دَائِمًا بَيْنَ
ذِكْرٍ وَأُنْثَى.. ظَعَنْتُ وَرَاءَ الْبَحَارِ، وَعَبَرْتُ أَنَا إِلَى هَذِهِ الْبَيْدِ.

٢١ مُنْغَلِقُ وَمُتَحَجِّرُ الْعَقْلُ.

مطر الشتاء يُبعثر الذاكرة. في طريق الحياة يضعُ الواحد منا أشواقه في سِلال الأيام، فتمضي الأيام والسَّلال.

مدينة الزاوية تبدو فارغةً مِنْ نساء الليل. النساءُ في جماهيرية الرَّمْل مثل ظلٍّ في العُتمة. لا شيء بعد العِشاء الآخرة إلا السَّكون وأزيز خطواتي المُتعبة التي تفركُ أسفلت الشارع. القلب بيت الله والصَّبر قاسٍ والمحبة قدر.. غدًا يخرج من هذا الأستاتيك نبعُ ثورةٍ لن تجففه الرَّاجمات.

قالَ لَهُم إِنَّه لم يستخدم القوةَ بعدُ. قالَ إن الأجراء مهما تحسَّنت أجورُهم فَهُم نوعٌ من العبيد، لكن ما شأني بالأحكام السُّلطانية وأنا بينَ دَخاخينٍ تُغَبِّشُ كُلَّ سَانِحَةٍ عَشِقٍ راوَدتني؟

طيفُها لا يَنام. طيفُها يغدُرني. طيفُها يُداهمني في الهزيع بأمانياتِ العودة إلى وطنٍ لفظٍ أَجَبَّته وأوى سارقيه.. ذات صباحٍ شَاتٍ كُنْتُ أعجنُ خبز المدينة عندما جاءني صاحب القيطون.^{٢٢} عَجُوزٌ أَعْمَى في عينيه عِراكٍ وعلى صِدْغيه رَسْمُ الحَفيف فوق الكُثبان. شيباني مُعْضَعِص، لكنَّه ليس دهرِيًّا مثل عواجيزنا. عَجُوزٌ مُتَحَفِّزٌ كَأَنَّ أَصابعه المَعْرُوقَة عُمِسَتْ بأمر الجَلَادِ في دماء الرِّفِيقَيْنِ بِأبكر النُّور، وفاروق عثمان حمد الله..

هيئته توجي بعِرمٍ مفضوحٍ نَشَبَ بين الطلاينة وعَرَبَاوِيَّات

٢٢ سيَّارة بوكس مكشوفة.

السَّاحِلِ. مثله كثير في هذا السَّوْخِ.. أعرابٌ مُهَشَّمُونَ لا يعلمونَ أن بلادهم النافِطة تكتبُ فوق طبلونات مشاحِنها أن بترول ليبيا عالي الجودة، بما نسبته تسعونَ وكذا تسعة من عشرة بالمئة.

على شفّيته أَسَى. علامَ يتأسى هذا العجوز وقد لَبِثَ فيها أحقابًا؟

ما جدوى التغير بعد تأميم الأحلام؟

لِمَ يَغْتَمُّ وهو الذي لم تشمله قوائم الإحالة للصّالح العام؟

ماذا يريد من الدُّنيا إن كان لديه في كل مدينةٍ شارعان يتعامدان كأعواد المشانق، أحدهما لعمر المختار والآخر لعبد الناصر؟

قرأ قائدهم خلاصة التقارير، لكنّه لم يُدرك حتى مقتله، من هم أعداؤه!

داهمتني هواجس الغريب وأنا أشعلُ النَّارَ ريثما يفور العجين.

يقولون إن الصّهيانية أغرقوا شبابهم في الحَدَر اللذيذ. ليت ذكرياتي مثل ذلك، خُصْراءُ دِمْنٍ..

جاءني صوته كَرغُو جَمَل. قال العَجوز إن الطلاينة غَرَّرُوا

بالبدويات.. عاجلته بسؤال غير مسموح به في تلك الجغرافيا:

- هل البداوة أُنْثَى؟

لم يتوقّف عند مقصدي، بل مضى مؤكّداً أن الطلاينة غادروا الساحل بعد معارك طاحنة في «العَلَمين»، ثم أَرَدَفَ أنَّ بلاده تحرّرت بفضل القائد..

أبدى العجوز ذو العيون الأطلسية ثناءه على الثورة حتى شارف على الهُتاف: فَاتَحْ، ثورة شعبية!

أوشك أن يقولها لولا أنني رشقتُ بصيرتي عليه، لأستبينَ إن كان يقول ما يقول، على وجه التحقيق أم «من الطقّوق ولي فوق».^{٢٣}

كان «يَمْعَط» الكلام على هذا النحو، وفجأة عاد إلى صحرائه بمثل ما التقطَ قَائِدُهُمْ أنفاسه وقرّر أن يُطارِدَهُم كالجُرْذَان.. انتهري نحو كراكيب الخُبز المُتَعَفِّن كَأَنَّهُ لم يُوَاسِنِي إِلَّا مضطراً:

- هَيَّا يا سُوْدَانِي، هَيَّا سَقِّدْ رُوحَكَ.

- لا شَأْنَ لَكَ بِرُوحِي.

كُنْتُ وَمِنْ بَابِ الْاِحْتِجَاجِ الْمُبْطِنِ، قد رفعتُ عقيرتي بآية قرآنية تقول: (عَلَيْكُمْ أَنْفُسُكُمْ...).

٢٣ إن كَانَ يقول ما يقول عن قناعة، أم هو كلام، من طرف اللسان.

- شَيْنُ يَقُولُ؟

- أَقُولُ إِنَّنِي أَسْتَشْعِرُ وَقَعَ أَقْدَامِ السَّلَفِينَ فَوْقَ رُؤُوسِكُمْ.

- أَيُّشُ أَيُّشُ؟

- «أَرْجِي الرَّاجِيكَ»^{٢٤} حَتَّى يَأْتُونَ غَدًا وَيَضْرِبُونَ عَلَيْكُمْ خِيَامَ اللَّيْلِ..

قَلَّتْهَا وَحْشَتْ نَفْسِي فِي سَيَابِيلِ الْعَفْنِ. قُلْتُهَا وَانْعَمَسْتُ فِي
كَائِنَاتِ الْخُبْزِ الَّتِي تَتَخَلَّلُ أَنْفِي وَأُذُنِي وَفَرْجَاتِ أَصَابِعِي وَكُلِّ
رَكْنٍ عَزِيزٍ مِنْ جَسَدِي.

قَالَ الشَّيْخُ إِنَّ الثَّوْرَةَ هِيَ الشَّرِيعَةُ.. قَالَ إِنَّ الثَّوْرَةَ هِيَ
الْمَشْرُوعُ الْحَضَارِيُّ.. ثُمَّ قَالَ إِنَّ الْعَسْكَرَ لَا يَفْهَمُونَ غَيْرَ
«صَفَا، انْتَبَاه»!

أَيْنَ ذَاكَ الْعَجُوزَ بَعْدَ سَطْوَةِ الْعُنَاصِرِ «الْمُؤْمِنَةِ» عَلَى حُقُولِ
التَّفْطِ؟

أَيْنَ هُوَ مَنْ خَفَرَ السَّوَاوِحِلَ فِي الشَّاطِئِ الْآخِرِ وَهُمْ يَنْتَشِلُونَ
مِنْ أَفْوَاهِ السَّمَاءِ جُثَثَ آلَافِ الْأَفَارِقَةِ الْهَارِبِينَ عِبرَ لِيْبِيَا؟

بَعْدَ وَاقِعَةِ بَنَاتِ الْفِينِيقِ الَّتِي حَدَّثْتَكُمْ عَنْهَا، تَرَكَنِي عِثْمَانُ
فِي الْجِلَّةِ «أَحَاجِي الطَّيْرِ»^{٢٥} غَادَرَ الْجِلَّةَ مَرْقِيًّا إِلَى قُصُورِ

٢٤ انتظر قَدْرَكَ الْبَائِسِ.

٢٥ عاطلاً.

الخرطوم ولم ينس الإنعام علينا بنقل مسئولية الريموت-
الجهاز اللاقط- لمجاهدٍ آخرَ بعد أن اشترط عليه التركيز
على البرامج الرّسالية.

كلما غَلَبَنِي الرَّفَاقُ فِي لَعِبِ الْوَرَقِ، أَوْ رَضَعُونِي بِـ «سِيكُ» فِي
الْوَيْسْتُ^{٢٦} كُنْتُ أَلُوذُ بِالتلفزيون في محاولة مِنِّي لمعرفة لغة
القوم.

عَادَ عَثْمَانُ إِلَى الْجِلَّةِ بَعْدَ غَدْرِهِمْ بِضَبَّاطِ حَرَكَةِ رَمْضَانَ..
عَادَ مَمْتَطِيًّا لِيَلِيَ عَلَوِي^{٢٧} تَغَيَّرَتْ مَعَالِمُهُ تَمَامًا. «بَقِيَ
تَرْيَانُ»^{٢٨} شَذَّبَ أَصَوافَهُ فَصَارَ أَقْرَبَ فِي الْفَخَامَةِ إِلَى الْوَادُ
«أَحْمَدُ مَنصُورُ»، مِنْهُ إِلَى «رَاغِبِ عِلَامَةِ»!

جَلْبَابُهُ كَانَ نَاعِمًا، وَهِيَ هِيَ تَنْذِرُ شَالًا مِنْ خُطُوطِ ثَلَاثَةِ:
جِهَادٍ، نَصْرٍ، شَهَادَةٍ.

عَرَبِيَّةُ الْبَهَاءِ رَسَمَتْ حِثَاءَهَا عَلَى أَزْقَتِنَا.

فَتَحَ بَابُهَا فَشَمَمْتُ عَطْرًا جَعَلَ لَوَاعِجِي تَصْحُو..

الْعِطْرُ يُفَاقِمُ ذَهْنِيَّتِي الطَّبَقِيَّةَ..

الْعِطْرُ لَيْسَ مِنْ أَكْمَامِهِ وَحْدَهَا، بَلْ مِنْ وَسَائِدِ عَثَقَتِهَا
الْكُنْدَاشَةِ.

٢٦ لعبة كوتشينة.

٢٧ لقب لسيارة فارهة في السودان.

٢٨ عليه آثار النُّعْمَةِ.

دفعَني ذهنيَتي إلى مزيد من الفضول. نزل وهو يقْدِل من فارهة مُسْتَحَّة الأبواب. مُذ جاءَ وأنا «أَجُرُ فيهو التَّور الطَّويل»^{٢٩}. لا أظن أنه -عِثْمَان سَوَّاق اللَّسْتَر- يجهل شيئًا ممَّا حدث.. أدخلَ يدًا ناعمة في أصابعي ثم سحبها بسرعة كما لو أنه كَرَّش حَائِطًا.

قال وهو يُصافِح مستقبله الذين هم أهلي وأهله:

- أووه، إنت لِسَّه قاعد؟

وبما أني أعرفه ظاهرًا وباطنًا، فلا شك أنه يعني ما يقول:
إنت لِسَّه عايش؟

- أيوه يا عِثْمَان، الحي يَقْرُز!

- أيوه، الحي يلاقي!

تصدَّرَ المجلس وأمامه جُكُّ كبير من الحلو مُرَّ.. حدَّتهم عن الجري، وعن التَّعب الشَّدِيد في العاصِمة، وعن مجاهدات أخوات نُسيية، وعن عاديّات الدول الاستكبارية.. ثمَّ حانت منه التفاتة نحوي فترامحت العيون.. قال وأنا على حالة الفضول تلك:

- الناس دي لِسَّه مَاشين في درب الضلال والبلد مُحاصرة مِن أمريكا؟

^{٢٩} أُحَدِّق فيه بقوة.

قال وعينه تُراوغي:

- المُرَجِّفين والمُنْدسين ديل، لِسّه مُبارين الصَّلَّة؟

سألهم عن وابور اللُسْتَر فأفادوه أنّه بخير، لكن ينقصهم الجاز.. قهقهه قائلاً:

- إنتو ما عارفين إنَّو ثورة الإنقاذ مَزَّقت فاتورة البترول؟

ثم عاد مرة أخرى للحديث عن الكوتشينة، وعن المُلجدين.. بعد ذلك أطلق العبارات المعروفة لنهاية كل جلسة إخوانية.. أفردَ السَّبَّابة -إصبع التحدي- ووقف بكرشٍ بديعٍ لأخذ استراحة من عناء المُصافحة.

أنُيرت الحِلَّة حتى منتصف الليل ترحيبًا به، أمّا تربية الكوتشينة في النَّادي، فقد قرفصوا عليها المَنفِلَّة وجالون زيت، مع خرطوش مقطوع ومفتاح إنجليزي.. أمّا أنا وعلى الفور، بدأتُ في مواجهة الآثار الجانبية لزيارته الخاطفة.

دلفتُ إلى قوز الحِلَّة وفي يَدَي راديو روسي. سمعت الإذاعة تقول ما لا أزال أحفظه عن ظهر قلب: «وَجْدِيرٌ بِالذِّكْرِ أَنَّ سيادته سيستقبل فورَ عودته من مسقط رأسه، وفدًا رفيع المستوى من مجلس الصِّداقة الشعبية العالمية!»

في الفلواتِ يحلُمُ الشَّغيلة بعودة المسيح.

ثعلبُ الصحراء اخترق المدى من هذه الناحية نحو مرقده

الأبدي.

الحربُ قدرٌ مُتَأَسِّن. لو لم تُنْشَب أَظَا فِرْها فِينا لما وَسِعْتنا
الدُّنيا.

لو لم يقتل القائدُ كثيرًا من شعبه لما تَحَكَّم فيهم أربعين
سنةً ونيفًا.

لو ظَفَرَ بِهم قَبْلَ حِينٍ مِنَ الدَّهرِ، لَبَقِيَ فيهم أربعينية
أخرى.

في ذلك الضُّحى وبينما كان سِلْسِيون المَصاطِب يملأ أنفي،
احتقبتُ نظَّارتي وذهبتُ إلى ميلود.. ليسَ لديَّ ما أخسره
سِوى الوقت.

كل المفاتيح تتحقَّرُ لاختبار جَدَارتي في كتابة طلبات العمل،
إلا هذا المِيلود، صَاحِب صيدلية الدَّرب الأخضر في مدينة
سِرْت.. لم يختبر ولائي، ربما لأنَّ هيئتي لا تشرفُ جَنابه
الثوري.

دخلتُ عليه دسَكَره الذي يفوح بالثَّقَّالين وزُعاف الأدوية.
بادرني بالسؤال التقليدي في ليبيا:

- شِينُ تَيِّي؟^{٣٠}

- جئتُ طلبًا للعملِ بوصيةٍ من البروفيسور عبد الغفار.

٣٠ ماذا تريد؟

- وبَاهِي.

- البروف يقول إن لديك فرصة عمل شاغرة.

- شَيْنُ تَحْدِمُ؟

هذا الليبي -قال البروف- إن لديه فرصة عمل. في حُكم المؤكد أنه يَبْتَغِيَنِي كُنَاسًا أو حَمَّالًا، ومع ذلك هَا هُوَ يُشْهِيَنِي السَانِحَاتِ، كَأَنِّي من يختار قدره في هذه الفلاة!

هذا سائس آخر في عَصْرِ الجماهير، يُعِيدُنِي إلى عَكْنَةِ الحديث بالعبرة التي تليقُ به.. قلت له:

- أنت لا أنا، من يُجِيب على هذا السؤال.

كان البروف -وسيطي للعمل- سُودَانِيًا مُقَرَّبًا من القائد وعضوًا بالمثابة الكبرى للجان الثورية. لا أَعْرِفُ له منتجًا أكاديميًا، عَدا أنه أَمْضَى زَهْوَ اللَّيْلِ مُتَشَاغِلًا عَنِّي بتنظيف غُليونه الذَّهَبِي.

ولكنني قصدتُ فضله. داهمته في مَسَاكن جامعة التَّحْدِي حيثُ يَدْرُس ضحاياهِ. قِيلَ إن شَفَاعَتَهُ لا تُرَدُّ وإن إشارةً منه يمكن أن تنقُلني إلى ما وراء الشمس. إن كَانَ للصحرَاء طرف فقد حملتني إلى هُنَاكَ، سَيَّارَةً «جِلَانَت» ما بين خضراء وِرصَاصِيَّة.

وجدته نَحِيلًا وَبِعَيْنِي قِطً.. هَكَذَا كُنْتُ في بَاكِيرَتِي أَسْتَنِكُهُ

أسرار العيون، عَلَيَّ أَنْ أَسْتَبِينَ فِي حَدَقَاتِهَا جُرْحَ الْخَاطِرِ أَوْ
غَدَائِلَ الرَّشَاشِ.

وَجَدْتُ فِي مَعَيَّتِهِ سُدَانِيًّا لَا أُدْرِي صِفَتَهُ، لَكِنَّهُ كَانَ مَسْلَحًا
بِمَسَدِّسٍ أَتُومَاتِيكَ.. أَهْوَ الْحَارِسُ الشَّخْصِي لِمُمَثِّلِنَا دَاخِلِ
الْفِرْعِ الْأَسْمَرِ مِنْ عُصْنِ الثُّورَةِ؟

كَانَ بَيْنَهُمَا شَامِيٌّ أَزَاحَ شَارِبَهُ إِلَى نُقْطَةِ الْعَدَمِ، فَبَدَأَ كَأَنَّهُ مِنْ
قَبِيلِ الْإِخْوَانِ الْجُمْهُورِيِّينَ، أَوْ عَلَى ذَاكَ النَّحْوِ الْمُقَابِلِ.

اسْتَقَرَّ اللَّيْلُ فِينَا. الْبُرُوفُ مَشْغُولٌ بِغَلْيُونِهِ، وَالشَّامِيُّ
يُفْلِي بِلَهْجَتِهِ الْمَكْسُورَةِ مَنَابِتَ الشَّعَرِ فِي اِزْدَوَاجِيَةِ السَّاحِلِ
وَالصَّحْرَاءِ.

بَدَأَتِ السَّهْرَةُ.. بَدَأْنَاهَا بِشْتَمِ الْإِخْوَانِ، فَهَذَا مُتَّفَقٌ عَلَيْهِ
بَيْنَ الْمُسْتَنْتِيرِينَ.. هَذَا عَطَاءٌ يُقَرَّبُ مَسَافَةَ الشَّقَاقِ بَيْنَ
أَلْوَانِ الطِّيفِ.

كَانَ الْبُرُوفُ يَشَارِكُ بِاقْتِضَابٍ وَيَوْمِيَّ تَحَبُّبًا حِينَ يَقُولُ الشَّامِيُّ
الْحَلِيقَ، أَنْ لَا بَدِيلَ أَمَامَ الشَّعْبِ سِوَى سُلْطَةِ الشَّعْبِ.

فِي تِلْكَ السَّاعَةِ مِنْ حَوَارِيَاتِنَا أُورِدَتِ التَّلْفِزَةُ التُّونِسِيَّةُ الْمَسْمُوحُ
بِهَا هُنَاكَ، تَقْرِيرًا عَنْ تَفْجِيرِ عِبْوَةٍ نَاسِفَةٍ لِإِرْهَابِيِّينَ فِي
الْجَزَائِرِ.

كَانَ يَخْرُجُ مِنْ صَمْتِهِ رِيثْمًا يَعُودُ إِلَيْهِ بَعْدَ أَنْ يَقُولَ فِينَا كَلِمَةَ
الثُّورَةِ.. قَالَ إِنَّ الْفِكْرَ الْأَخْضَرَ قَدَّمَ لِلبَشَرِيَّةِ مُعَالَجَةً كَامِلَةً

لأزمة نظام الحكم، وأنّ النظرية العالمية الثالثة هَضُمَتْ جوهر الدّين، وأنّ ما يُنَافِح عنه المثقفون من وجهات نظر متباينة، ما هو إلّا طوباوية تجاوزها الفاتح العظيم!

أجواء البحر مُمِطِرَةٌ يا سيّدي، والعدالة غانية تَتَجَدّع بين الصّدر.. ذاك الفرعون يريدني أن أعيش كما يَترعّب، وهذا المؤيّد بالنّفط والرّصاص لا يحتاج إلى تأييدي، ولكنها فقط، تجرّعات أمل.

انقسم الليل، و«الْوَنَسَة جَرَّتْ»^{٣١} دخلنا وخرجنا، خرجنا ودخلنا -على باب الله- في حوش الدّين، وقلنا ما لا يتوجّب التكرار: قلنا إن الدولة يجب أن تقف على مسافة واحدة من جميع الأديان.

قلنا إن التّعبد شأنٌ شخصي وإن إلَهَكَ الذي بين جنبيك، ليس هو إلَه الطّبقة العاملة أو العاملة، ولا هو إلَه العوام... ثم توقّف البوح عندما تبدّت لنا ندوب الثورة. كفّفنا أطراف الحديث عن اشتراكية سقط جدارها.

ثم سكتنا.. وضعنا الخمسة فوق الاتنين^{٣٢} عندما قام السّامي الحليق ليُكفّر عن سيئاته أمام الكفيل. كان في البدء يُبدي ترحيباً حارّاً بما تبقى لديّ من دياكتيك، لكنّه حين قرأ الموجة الخضراء لادّ بالثناء على القائد.

٣١ تطاول الحديث.

٣٢ كناية عن الحيرة.

رَأَيْتَهُ يَنْهَضُ فِي ذَلِكَ اللَّيْلِ مِنْ دِثَارِ الْمَارْلَبُورُو لِيُؤَدِّيَ صَلَاةَ الْعِشَاءِ دُونَ مَضْمُضَةٍ أَوْ وَضُوءٍ!

لَا بَأْسَ، فَلِلضَّرُورَةِ أَحْكَامُهَا.. لَا بَأْسَ مِنْ سَانِحَةٍ لِلتَّبَرُّؤِ مِنْ صَوْلَجَانِ شَيْوَعِيَّةٍ سَقَطَتْ بِفُئُوسِ الزَّمَانِ.. لَا بَأْسَ، فَكَلَّنَا يَحْتَاجُ إِلَى انْتِكَاسَةٍ كَهَذِهِ إِذَا مَا عَزَّ الْمَسَارُ.

وَسَالِنِي مِيلُودُ، صَاحِبِ الصَّيْدِلِيَّةِ:

- شَيْنُ تَيِّي؟

- نَبَّوْ نَخْدِمُ.

- شَيْنُ تَخْدِمُ؟

طَنْطَنْتُ أَحَدْتُ نَفْسِي كَأَنَّ بَيْنِي وَبَيْنَهَا عَوَازًا. قُلْتُ لَهُ فِي سَرِّي: دَحِينْ يَا عَرَبِي، لَوْ قُلْتُ لِيكَ أَنَا «فَحِيصُ» بِتَشْغَلْنِي؟

لَفْظَتْنِي مَدِينَةُ سِرْتٍ فَغَادَرْتُهَا. صَرْتُ خَبَّازًا. رُبَمَا كَانَ أَهْلِي يَفْخَرُونَ وَيَقُولُونَ إِنِّي غَدَوْتُ مَغْتَرَبًا يَتَلَاعَبُ بِالدُولَارِ وَالشِّيكَاتِ السِّيَاحِيَّةِ كَيْفَ شَاءَ.

لَا شَكَّ أَنَّ عَازَارِي الْحَيِّ فِي جَزِيرَةِ «نَنْقَسِي» كُنَّ يَتَوَجَّسْنَ عَوْدَتِي مُتَأَبِّطًا عُرُوسًا اشْتِرَاكِيَّةً مِنْ أَسْفَلِ التَّلِّ، لَكِنِّي عُدْتُ خَائِبًا وَوَجَدْتُهُمْ فِي ذَاتِ الْحَالِ. وَجَدْتُ مُتَحَرِّكَتَهُمْ تَسْعَى نَحْوَ انْفِصَالِ الْجَنُوبِ، وَوُزْرَاؤُهُمْ يَدْعُونَ تَمْزِيقَ فَوَاتِيرِ الْإِسْتِيرَادِ، وَالِدَّابَّوْنَ يَهْتَفُونَ: فَلَرْقُ كُلِّ الدَّمَاءِ.

وجدتهم دولة برأسين. الشيخ يتصدّر الواجهة ويُجسّس
مريديه.. الشيخ والرئيس، يبدّوان -وفق علم الظاهر- عسلًا
على لبن.

عدتُ إلى المراح. لم يتغير شيء عدا شكوى كريمة ظلّ
يفردها وزيرهم «تِحْتْ تِحْتْ» بأن نباح «كلب الظهيرة»
جلب الخراب لعلاقاتنا مع الممالك العربية الشّقيقة.

عدتُ «أباطي والنّجم». ^{٣٣} أخفيتُ خبيتي وكتمتُ أسراري
حتى أغدو كما يُعتَقَد، بأن الأفندية لا يعرفون غير التظاهر
السلمي وسيلةً لإسقاط النّظام.

في اليوم الأول مع وظيفتي خبّازًا في مدينة الزاوية، أكرمني
المغاربة باستقبال الفاتحين.. ضيّفوني بتعتيل الدقيق
وتستيف الخبز الحار وكناسة المحل.

يا الله، هذه «الكوشة» لا تنظف إلا لتتسخ!

في ذلك اليوم وأنا أقوم بتسييك البلاط، عرفتُ معنى أن
تكون رائحة الإنسان «طير طير».

في ذاك اليوم أيقنتُ أن لا ثوري خارج اللّجان الثورية، إلا
أنا.

ربّي -صاحب الكوشة- الذي وقّرَ في صدره أن السوداني «رُبّع

٣٣ خالي الوفاض.

دِمَاغ»^{٣٤} رَأَى عَذَابِي تَحْتَ رَحْمَةِ الْمَزَاوِكَةِ وَالتَّوَانِسَةِ، فَكَانَ تَحْفِيزُهُ أَنْ ائْتَدَبَنِي مِنْهَا إِلَى مَخْزَنِ الدَّقِيقِ:

- وَاللَّهِ أَنْتَ سَبْعُ يَاسُودَانِي.

- كَثُرَ خَيْرُكَ.

- تَشْبَحُ^{٣٥} هَآيَ الْخُبْزِ؟

- أَيَوَهُ شَايْفُو.

- هَآيَ الْخُبْزِ كُلَّهُ بَتَوَعَكْ.

- سُنُو؟

- هَآيَ الْخُبْزِ تَأْكُلُ مِنْآ، مَا حَدَا يَسْأَلُكَ.

- كَثُرَ خَيْرُكَ.

- بَسْ مَا تَأْخُذْشُ مَعَاكَ لِلْبَيْتِ، عَرَفْتُ عَلَيَّ؟

عَاجِلَتُهُ بِالتَّكَرَّارِ الْمُحِبِّ فِي عَصْرِ الْجُمَاهِيرِ:

- بَاهِي، بَاهِي.

هَذَا التَّكَرَّارُ كُنْتُ أَحْرُصُ وَأَعْضُ عَلَيْهِ بِالنَّوَاجِذِ. إِنَّهَا نَصِيحَةُ السَّوَادِينِ الَّذِينَ كَشَفُوا لِي -الْبَّاسُورِد- كَلِمَةَ السَّرِّ!

^{٣٤} أَحَادِي الرُّؤْيَا.

^{٣٥} هَلْ تَرَى؟

يَوْمَ وَصُولِي أَرْضَ الْجُمَاهِيرِ نَصْحُونِي أَنْ تَكُونَ «بَاهِي» فِي
طَرَفِ لِسَانِي.

نَصْحُونِي أَنْ أَرْلِقَهَا حَتَّى عَلَى مَنْ لَا يُسَلِّمُ عَلَيَّ.

قال السَّوَادِنِيُّونَ فِي الْوَصَايَا إِنَّ أَحَادِيثَ السِّيَاسَةِ حَرَامٌ، وَإِنْ
كَلَامُ الدِّينِ هَلَاكٌ، وَشَدَّدُوا فِي مَوْعِظَتِهِمْ: إِيَّاكَ تَجِيبُ فِي
خُصْمِكَ، سِيرَةُ آسِ الدِّيْنَارِيِّ!

إِيَّاهُ، فَقَدْ «وَلَّى الْمَسَاءَ، وَلَّى الْمَسَاءَ، وَلَّى الْمَسَاءَ»^{٣٦} وَلَّى الْمَسَاءَ،
وَأَنَا بَيْنَ صَفُوفِ الْجَوَالَاتِ وَأَرْتَالِ الْخَبْزِ، وَعَرِيقِي «يَشْرُشِرُ»^{٣٧}
مِثْلَ الزَّيْرِ الْجَدِيدِ.

سُورَةُ «يَسَ» تَحْتَاجُ إِلَى «جَكَّة» فِي هَذِهِ الصَّحْرَاءِ، وَ، وَ،
وَفَجْأَةً هَتَفَنِي هَاتِفٌ مِنْ سَمَائِهِمْ.. إِنَّهُ السُّبُلُ ابْنُ الرَّبِّ،
أَخْرَجَنِي مِنْ ذَلِكَ الْكَمِينِ بِقَوْلِهِ، إِنَّهُ «يُبَيِّنِي»^{٣٨}.

- دَايِرْنِي فِي شُنُو يَا زُولُ؟

قال الذي لَا تُعْصِي أَوَامِرَهُ، إِنَّهُ يَبْغِيْنِي كِي أَشْرَحَ مَنَهِجَهُ
الْأَخْضَرَ الْمَقْرَّرَ عَلَيْهِ فِي الْمَدْرَسَةِ.

قُلْتُ بِكُلِّ مَا وَسَعَنِي مِنْ اسْتِعْرَابٍ:

- كَيْفَ تَسْمَحُ لِي أَيُّهَا السُّبُلُ السَّعِيدُ بِالْدُخُولِ إِلَى دَارِكُمْ

^{٣٦} أَغْنِيَةُ لِلْفَنَانِ سَيِّدِ خَلِيفَةٍ..

^{٣٧} أَتَعَرَّقُ بِغَزَارَةٍ.

^{٣٨} يَطْلُبُنِي.

القشبية، وأنا بهذا الوَعَش العُمالي؟

قطَّبَ جبينه وقال:

- شَيْنُ تِي؟

قلتُ بخليطٍ من سُودانيتي واستعرابي:

- دايزِ لي حَمَامٍ حَتَّى أَبْدُو عُضْوًا فِي «هَيْئَةِ التَّدْرِيسِ».

هذا مساءُ التاسعة يدُقُّ في إذاعة صوت الجماهير.. مقدمة نشرة الأخبار في تلفزيون الثورة أطول من لسان «كلب الظهيرة»، يُطلُّ خلالها القائدُ فيملاً الشاشة عن بكرة أبيها.. هذا «آس الدِّيَّاري» الذي يحذّرني السّوادنة من اسمه ورسمه.. ها هو يُطرِظُ ويلعنُ دينَ أمريكا، سيّدة العالم.

كان السُّبُلُ زاهدًا في العلم، وكنْتُ زاهدًا في كل شيء ذي صلة بالقومجيينَ والجيفاريينَ وصنوف المُجاهدين كافة.

بدأتُ معه بدرسٍ في التاريخ... يقول منهجُه إن شمس الجماهيرية أشرقت في الأرض كل الأرض، وإنَّ جميع البلاد من زُلَيْتَيْنِ إلى أم دَقْرَسِي إلى عِدِّ الغنم، إلى فنزويلا وساحل العاج، ما هي إلا جزءٌ من ذلك الإشراق!

بدأتُ في مُعَاْفرة ذهن الصبي عَسَايَ أزرع فيه جملةً مفيدة ولا فائدة، فهذه فسيلةٌ أصعب من تَعْتِيل الأخياش.

كان السُّبُلُ -باعتباره دولة المقرّ - يستجوبني ولا يتركني

أُستَرسَل في الشُّرح.

السُّبُل لا يَكُفُّ عن مُساءلتي:

- عِنْدَكُمْ في السُّودان مَدارس؟

- كانت لدينا مرحلة ابتدائية، وأخرى ثانوية، وكانت لدينا جامعات.

- عَنْكُمْ في السُّودان حُبْزاً؟

- لا.

- كُلُّكُمْ سُودًا يَنْ هِيَّ؟

- نعم.

أَيُّهَا الْمُنَاضِلُونَ: ها أنذا في بلاد المفاتيح أبحثُ عن قوت يَوْمِي زَنْقَة زَنْقَة.

أَيُّهَا النَّاشِطُونَ: لا تَلُومُونِي، إِذْ اكْتَشَفْتُ هُنَا - فِي بِلَادِ الْمِفَاتِيحِ - أَنَّ بِي شَوْقًا إِلَى احْتِضَانِ أَيِّ حَاجَةٍ فِيهَا «رِيحَةُ الْبَلَدِ»، حَتَّى لَوْ كَانَتْ تِلْكَ الْحَاجَةُ هِيَ «الْكَشَّة»!^{٣٩}

٤٠ فجائية التجنيد القسري.

ع

كان البروف في تلك الليلة يُهاْتِف أحدهم. قَالَ بصوتٍ مستقيم إنهم لا يرضون لقائِدهم أبو منيار بأقلَّ من رئاسة المؤتمر العربي والإسلامي.

وجدتها سانحةً للتدخُل في ذلك الزحف الثوري، فقلتُ له إِنَّ شَيْخَنَا الَّذِي فِي سَمَاوَاتِ الْخَرْطُوم، اعْتَلَى هَامَةَ الْعَصْرِ بِمُبَادِرَةٍ مِنْكُمْ.

- مُبَادِرَةٌ مِنْ؟

سَادَ صَمْتُ فَشِيب أَرْكَانِ مَجْلِسِ اللَّيْلِ عِنْدَمَا سَأَلَنِي الْبُرُوف الْأَخْضَرُ مُسْتَقْصِيًا بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ الْمُخْتَصِرَةِ الَّتِي لَهَا مَا بَعْدَهَا!

قلتُ له وعيني في عين السَّامِي الْحَلِيق: لَقَدْ نُصِّبَ الشَّيْخَ أَمِينًا عَامًّا لـ«المؤتمر العربي والإسلامي» بِمُبَادِرَةٍ مِنَ الرَّفِيقِ «عَبْدِ الْبَارِي عَطْوَان».

- وهل عطوان هذا، رفيق؟

- لا أدري.

كان المؤتمر الشعبي العربي والإسلامي قد التأم وانفضَّ سَامِرُهُ فِي عَاصِمَتِنَا حَيْثُ يَتَوَاءَمُ الْمَجَاهِدُونَ وَالْمَنَاضِلُونَ مِنْ يَمِينٍ وَيَسَارٍ، فَهَلْ كُشِفَ الْحِجَابُ لِهَذَا الثَّأْرِ الْأَخْضَرِ فَاسْتَبَانَ فُرُوقًا بِنُيُوبَةٍ بَيْنَ الْجَبْهَةِ وَالنَّاصِرِيِّينَ حَتَّى يُغْلِظَ عَلَيَّ الْقَوْلَ هَكَذَا؟

- القَائِدُ أَصَوَّبَ رَأْيًا وَأَحَقُّ بِالرَّئَاسَةِ.

كَانَ يَتَفَوَّهَ بِحَقَائِقِهِ الْقَطْعِيَّةِ مِنْ تَحْتِ مَنْقَارِهِ، كَأَنَّهُ يَنْتَظِرُ مُدَافَعَتِي عَنِ الشَّيْخِ حَتَّى يُبْرِرَ لِنَفْسِهِ افْتِرَاسِي، لَكِنِّي قُلْتُ لَهُ:

- يَا مَوْلَايَ، هَذِهِ صِرَاعَاتُ دَيْكَةِ.

- مَاذَا تَعْنِي؟

- إِنَّهَا مَنَازَعَاتُ دَوِي الْمَقَامِ الرَّفِيعِ، وَهَؤُلَاءِ -كَمَا يَقُولُ السُّودَادَنَةُ- «فَوْقَ عَدِيلُنْ».^{٤٠}

- نَحْنُ نَقُولُ إِنَّ الثُّورِي لَا يَعْرِفُ أَنْصَافَ الْحُلُولِ.

- وَلَكِنِ الْقِيَادَاتُ التَّارِيخِيَّةُ تَتَدَبَّرُ أَمْرَهَا وَتَخْتَارُ أَدْوَارَهَا.

^{٤٠} يمتلكون أدواتهم التي يديرون بها الصراع.

- لا لا، نحن هنا نتحدّث عن زحفٍ ثوريٍّ مُقدّس.

- إن كان هناك زحف، أيكون ذاك الزحف «وثبةً فوق هامة الرّمن»، مثلما يقول الكيزان؟

- لا لا، الثورة تحتاجُ إلى مَنْ قدَحَ زنادها.

- لكن القائدُ يُعوّل في ذلك على الجماهير، باعتبارها صاحبة الحق.

هنا، أطبق الصّمتُ تمامًا، ولن «أثفكفكُ» من هذا المأزق الثوري إلّا بمُمازحة الفاتح العظيم.

هدّني السماءُ حكمَةً تقول إن الحقيقة كالشمس، وإنّ العدلَ سيغمُر العالمَ، وإن الجماهير تعرفُ طريقها، وإن النصرَ قريب... ثمّ أضفتُ -بعد فرشة طويلة من التعابير التّلفيقية- قولاً صريحاً عن الفِتنة التي يُفترض أنها ستنتهي بينهم، في نهاية الأمر.

و«اللَّيْلُ لَيْلٌ».. أيلَل اللَّيْل، الثورة عند البدو قرينهُ الحرائق، ويتراءى لي «السلفُ الصالح» بجلبابٍ قصيرٍ وهو يُشعلها من شاطئ «درنة» حتى دار «التّيبو».

في بناية طرفية بطرابلس الغرب احتُجزَ «أبا خليل» قائد جيوش العدل والمساواة.. كان تحت حِماية القائد عندما سرى السّم في جسده. بدأ قائدهم عهده غادرًا ييسّرنا، واختتمه بمكيّدة ضد اليمين، وبين البداية والنهاية جَمَعَ له

السُّودانيون «مال الكرامة» بالقرش والتَّعْرِيفَة.

ترأت لي لفائف النَّاتو وهي تذك البنيان المرصوص، وتقطعُ
«أصابع السَّيف»، وتحرق مدائنَه مثلما احترقتُ أنا بنيران
الْفُرْن والكلام المَقِيَّت.

بين صفوف الدَّقِيق المستورد غَشِيَنِي التَّعَب.

هدَّتني الأثقال حتى أَحْبَبْتُ كَانَ وأخواتها، فلا جدوى للحبِّ
بعد فوات الأوان.

البوخُ الذي أَسْكَرَ أَيامي لم يُعَد فيه شميم، وعندما هتَفَ
قلبي كَانَ زماني بَخِيلاً..

قرأتُ في رهو السحاب آية الهجرة وولجتُ الفَرَا، وهذا
الْفُرْن دِفءُ شتائي.. بيني وبين فَسْحَة المدينة الكبرى لفعةٌ
من ضباب. سَاحَة المدينة -الزاوية- غدت حُطامًا مثل بخور
ليلة الرِّقَاف.. هواجس الغريب والعتالة والنَّار واستفسارهم
العَبِيّ، وهَي العبيد «الرَّ» يبيع لهم طواجن من العيش
المُدْرَم، بينما أهله هُنَاكَ يتضوَّرونَ جوعًا.

يسألونني، كأنهم لا يُبْصِرُون.. يسألونني والخُبز على قَفَا
من يشيل: في حُبْزَا؟

ويجيهم - أنا العبيد «الرَّ» بالإيجاب.

إيه، معتقدهم الثوري يوجبُ الرُّضوخ.

«أَقُولَا مِنَ الضَّمِيرِ وَالْفَمِّ» حَتَّى لَا يُحِيلَنِي رَبِّي إِلَى الصَّالِحِ
الْعَامِ.

فِي ضَحَى تَدَشِينِي فَرَانًا قَالَ لِي: رَيْتُ وَلَا؟^{٤١}

كُنْتُ جَدِيدًا عَلَى تِلْكَ الْمَنَاخَاتِ فَلَمْ أَفْهَمْ لِأَلَاءِهِ، حَتَّى
أَرَدَفَ مَادِحًا شَخْصِي الضَّعِيفَ: إِنَّتُ سُودَانِي بَاهِي، لَكِنْ حِنَّا
نَبُو الْأَمَانَةِ.^{٤٢}

لَمْ تَغِبْ عَنِّي إِشَارَاتِهِ تِلْكَ، يَوْمَ إِطْلَاقِهِ فَمَيِّ، لِيَأْكَلَ مَا
شَاءَ مِنْ حُبْزِهِ الْمَذْبُوعِ بِالزَّيْتِ.

أَيْتَهَا التَّعْوَلُ النَّازِفَةُ فَوْقَ الْعِلَالِي: جَائِعٌ أَنَا وَمِلْكِيَّتِي كُلُّ
هَذَا الرَّغِيفِ.

أَنَا بَعْضُ رَعِيَةِ هَذَا الْمِفْتَاحِ.

أَنَا مَنْ يَعْلَمُ أَنَّ خَلْفَ تِلْكَ التَّلَالِ أَقْوَامًا مِثْلَ يَأْجُوجَ
وَمَأْجُوجَ.. أَقْوَامًا يَخْشَاهُمُ الْقَائِدُ كَخَشْيَةِ هَذَا الرَّبِّ مِنْ
عَذْرِي.

إِنَّهُ رَبِّي... أَعْرِفْ مَزَاجَهُ الْعَامِ مِنْ مِشْيَتِهِ. رَبِّي يَمْشِي هَكَذَا،
هَكَذَا.. يَأْتِينِي ضَارِعًا بِصَدْرِهِ لِيَقْلِدَنِي مَشْغُولَاتٍ جَدِيدَةٍ.

وَسَأَلَنِي رَبِّي عَنْ صَاحِبِ الْقَيْطُونِ ذِي الْعَيُونِ الْأَطْلَسِيَّةِ:

٤١ هل فهمت ما أعني؟

٤٢ نريد شخصاً أميناً.

- كَمْ دَفَعَ لَكَ؟

قلتُ:

- ولا مَلِيْمٌ.

قال:

- بَاهِي.

قلتُ:

- لَمْ يَدْفَعْ، لَكِنَّهُ قَالَ: أَنَا مَا نَسَقِمُش.^{٤٣}

- وَبَاهِي.

عندما سألتني، ظننته سيُنصِفني. ظننتُ أنَّ العجوزَ وضع
عنده أمانةً لأجلي..

وهل أنا نبيٌّ مُرسل حتى لا أُسَبَّه بالتَّكعيب؟

- «يَبْهِيهِ د...»!

كُلُّ ظَنٍّ جَمِيلٍ هُوَ بَعْضُ إِثْمٍ فِي جَمَاهِيرِيَةِ الرَّمْلِ. مَنْ
يُدرِكُ الْمَقَاصِدَ لَا يَنَاقِي خَوَاتِمَ الْمُنى. لَقَدْ بَدَأْتُ مَعَهُ
حَمًّا فَأَلْزَمَنِي مَكْنَسَةٌ قَدَّرَ الضَّرْبَةُ: مَكْنَسَةٌ تَقُولُ «أَنَا، أَنَا»..
بعدها تَدَاعَى بِالْأَوَامِرِ حَتَّى أَخْرَجَنِي إِلَى الْعَلَنِ «عَبْدًا يَقْطَعُ

^{٤٣} لَنْ أَبْذِلَ أَيَّ جُهدٍ.

الْحَمِيرَةَ»^{٤٤} حتى أخرجني شَغِيلًا بَارِعًا فِي التَّقْيِيسِ، «يَلِتْ
وَيَعِجَنْ»، وَذَا مَهَارَةٍ فِي تَسْيِيكِ الْبَلَاطِ، وَالْعِتَالَةِ، وَالْبَنْشَرَةِ،
وَالْمُحَاسَبَةِ، وَالتَّدْرِيسِ، وَتَشْحِينِ الْخُبْزِ التَّالِفِ فِي الْقَيْطُونِ،
وَتَحْمِيسِ الْكَكَوِيَةِ، وَ، وَ.. حِينَ قَرَّرَ فَصْلِي مِنَ الْعَمَلِ
خَرَجْتُ مِنْ عِنْدِهِ خَيْرًا فِي كُلِّ شَيْءٍ دُنْيَايَ!

كُلُّ هَذَا بِدِينَارَيْنِ وَنِصْفٍ فِي الْيَوْمِ، فَهُوَ لَنْ يَدْفَعَ لِي أَجْرًا
لِيَوْمِ الْجُمُعَةِ.

«إِيه، ظَمَيَانَيْنِ وَوَابِلَ الطَّرْفَةِ فَوْقَنَا يَهْطَلُّ»^{٤٥}.

تَوَاتَرَتْ أَنْبَاءٌ عَنْ كَوَارِثَ فَيْضَانَاتٍ وَسَيُولَ ضَرِبَتِ السُّودَانَ.
الْخَرْطُومُ إِمَّا غَارِقَةٌ أَوْ عَطَشَى أَوْ تَتَلَوَّى تَحْتَ مَارِشَاتِ
الْجُنْدِ. النَّيْلُ يَنْزِعُ غَطَاءَ جُرُوفِهِ وَيَكْرُبُ زَيْدَهُ فِي أَغْطَاسٍ مِنْ
كُلِّ عَامٍ. تَمَاسِيحُ النَّيْلِ الَّتِي أَخَافَتْهَا الْمَيْكَنَةُ تَتَمَطَّى فِي مِيدَانِ
الْمَاءِ الْفَسِيحِ. النَّهْرُ فِي مَوْسَمِ الْفَيْضِ مُشَبَّعٌ بِأُظْلَافِ النَّخْلِ
وَكُرُوقِ الدَّوْمِ وَأَعْوَادِ السَّيْسَبَانِ وَجَذُوعِ الْبُوصِ وَالْحَلْفَا، وَكُلِّ
مَا اقْتَلَعَهُ الْمَدُّ مِنْ حِصَادِ السَّنِينِ. الطَّمِي يَخْنُقُ أَسْمَاكَ
الْكَانِكِيَجِ وَالذَّبِيسِ. الدَّاشْكَوْقُ أَبُ سَنَابٍ يُرْبِطُ فِي حِيْضَانِ
الدُّرَةِ الَّتِي غَمَرَتْهَا الْمِيَاهُ. مُنْذُ عَهْدِ الْكَنْدَاكَةِ كَانَتْ لِلتَّرَابِلَةِ
أَحْبَاسُهُمْ فَوْقَ هَذَا الشَّاطِئِ. سُدُودُ السُّلْطَةِ عِنْدَ الْخَزَانَاتِ
فِي سَنَارٍ وَالرَّصِيرِصِ وَجِبَلِ الْأَوَّلِيَاءِ وَفِي الْخَرْطُومِ. أَحْبَاسُ
التَّرَابِلَةِ هِيَ خُطُوطُ الْجُرُوفِ الْمَتَدْرَجَةِ تَحْتَ ظِلَالِ السُّنْطِ،

٤٤ قَبِيح.

٤٥ مَقْطَعٌ مِنْ مَسْدَارِ النُّجُومِ، لِلشَّاعِرِ حَمْدٍ وَدِ شُورَانِي.

أَسْفَلَ جُضُولِ الْجُمَيْزِ الَّتِي زَرَعَهَا الْإِنْجَلِيزُ عِنْدَ مَحَطَّاتِ
التَّثْقَلِ التَّهْرِيِّ.

الأَحْبَاسُ عِنْدَ سَكَانِ الْجَزَائِرِ أَنْ يَغْطِسَ طَرَفَ السَّابِ فِي
المَاءِ عَنْ آخِرِهِ. السَّابُ فِي رِطَانَةِ التُّوبَةِ هُوَ طَرَفُ الْجَزِيرَةِ
الْمُنْسَرِبِ مَعَ التِّيَّارِ وَالَّذِي يَأْخُذُ شَكْلَ مِثْلَثٍ يَتَهَدَّلُ مِنْ
أَعْلَى إِلَى أَسْفَلَ بِلَطْمَاتِ الْمَوْجِ.

شَيْمَةُ الْمَاءِ تَتَلَوَّى فِي صُرَّةِ الْبَحْرِ وَحَوْلَ الْمَجْرَى تَرْبُصُ
الصَّحْرَاءُ، كَأَنَّهَا بَلْقِيسُ أُخْرَى تَكْشِفُ عَنْ سَاقِيهَا. الطَّمِي
الْمُتَشَقِّقُ كَانَ دَمْعًا ذَرَفَهُ النِّيلُ عَلَى الضَّفَافِ. تِلْكَ هِيَ
خِلَاصَةُ رَحْلَةِ النَّهْرِ الطَّوِيلَةِ مِنْ عُمُقِ إِفْرِيْقِيَا.

يَفِيضُ الْوَادِي كُلَّ عَامٍ وَتَبْرُقُ بَرُوقُ الصَّعِيدِ بِالْبِشَارَةِ
وَالنَّذَارَةِ، وَمَعَ ذَلِكَ يَفَاجِئُنَا الْخَرِيفُ. مَعَ ذَلِكَ يَجْفُ حَلَقُ
العَاصِمَةِ!

- وَإِيشْ مِنْ كَاكَوِيَّةِ؟

سَمِعْتَهُ يُنَادِينِي هَكَذَا لِأَضْطَلِعَ بِمُهْمَةٍ جَدِيدَةٍ هِيَ تَحْمِيصُ
«الْمَرْوَةِ».^{٤٦}

تَوَهَّمْتُ أَنِّي سَأَنْتَصِرُ لِشَعْبِنَا الْأَكْهَلِ إِذَا قَلَّتْ لَهُمْ، إِنَّ
«هَذَا الْفُولُ فُؤْلِي».

- يَا أَهْلَ لِيْبِيَا.. لِمَ تَقُولُونَ لِلْفُولِ السُّودَانِي كَاكَوِيَّةِ؟

٤٦ الفول السوداني المقلّي.

وَقَعَ عَلَيْهِ سَوَالِي، وَقَعَ الْكُرُوزُ عَلَى ثُكَّةِ بَابِ الْعَزِيزِيَّةِ!
امْتَعَصَ مِنْ «طُولِ لِسَانِي» حَتَّى بَانَ اَزْدِرَاءُ حَاجِبِيهِ. اسْتَكْثَرَ
أَنْ يُجِيبَنِي، فَسَمِعْتُ حَشْرَجَتَهُ لِنَفْسِهِ: شَيْنُ يَبِّي هَايَ الْعَبِيدِ
«الرَّزَّ»؟

لَا رَادَّ لِقَضَاءِ اللَّهِ فِي جَمَاهِيرِيَّتِهِ.

لَقَدْ فَرَّغَ الْقَائِدُ مِنْ بَسْطِ هَيْبَةِ الدَّوْلَةِ وَطَبَّقَ الشَّرِيعَةَ
وَالِاشْتِرَاقِيَّةَ، وَهِيَ هِيَ الَّتِي يَسْتَرِيحُ أَخِيرًا بِالدَّعْوَةِ إِلَى الْوَحْدَةِ
الْعَرَبِيَّةِ وَيُنَادِي بِتَحْرِيرِ الْقُدْسِ، فَوْقَ أَنَّهُ يَدْعُمُ مَقَاتِلِي
السَّانْدَنِيستَا وَنَمُورَ التَّأْمِيلِ.

هَذِهِ أَرْضُ الْمُسْتَحِيلِ وَقُدْسُ أَقْدَاسِ الصَّحَارَى. هَذِهِ مَمْلَكَةُ
الشُّمِّ الْعِرَانِيِّنَ وَسُلْطَنَةِ السُّودِ الَّذِينَ سَيَسُودُونَ الْعَالَمَ.

هَذَا وَجْهُ الْحَقِيقَةِ سَافِرًا.

هَذِهِ سُلْطَةُ الشَّعْبِ الَّتِي لَا تَفْنَى وَلَا تُخْلَقُ مِنَ الْعَدَمِ!

تَرَكْتُهُمْ فِي خَرْطُومِ الْجِنِّ يَشْطَبُونَ الْمَرْحَلَةَ الْمُتَوَسِّطَةَ تَقْرِبًا إِلَى
الْقَائِدِ وَإِلَى لِحَاظِهِ الثَّوْرِيَّةِ. رَأَيْتُ فِطَاحِلَةَ الْمَشْرُوعِ الْحَضَارِيِّ
يَنْبَطِحُونَ أَمَامَ جَبْرُوتِهِ بَعْدَ أَنْ دَعَمَهُمْ بِطَرِيقِ ذِي اتِّجَاهَيْنِ
فِي بَادِيَةِ شَرْقِ النِّيلِ، افْتَتَحَ أَحَدُهُمَا وَلَمْ يَحْتَسِبِ الْآخَرُ.

عِنْدَ السَّاحَةِ الْكُبْرَى بِمَدِينَةِ الزَّوَايَةِ، حَيْثُ فَاحَتِ الشَّظَايَا.
قَرَأْتُ لَافِتَةً مَكْتُوبَةً هَكَذَا: «الْجَانُ فِي كُلِّ مَكَانٍ»!

لقد نسيَ المُخضوضرونَ تلكَ اللّامَ، فأصابوا حيث أخطؤوا.

تحتَ كمينِ الشّوّالاتِ بدأتُ أفهمُ الكثيرَ من أدبياتِ الثورة. قالتِ الثورةُ إنّ البيتَ لساكِنه وإنّ من تحرّبتْ خانَ، وبَاهِي، بَاهِي... هذه الاشتراكية التي تُنبئُ بالدُّهنِ هي مُبتغاي. هذا الوجهُ من العدالة الاجتماعية يُريحُ أعصابي، وغداً أيُّها الشُّبُلُ السَّعيدُ سأُخرجُ من بيتي الذي تحتله الآن. سأُخرجُ باحثًا عن متكأ في «إِرمَ ذاتِ العِمادِ»^{٤٧} التي لم يُخلقْ مثلها إلا في طرابلس الغرب. هناكَ سأُفترشُ شقَّةً تُطلُّ على البحرِ ولن أَدفعَ فلسًا، وسيُقبَلُها قائِدُكم، مساهمةً خالصةً مني ضمنَ هذا الشبقِ الكوْنِي نحوَ تطبيقِ نظريته العالمية.. هذا ممَّا تُشاهدُ غداً، أمّا في تلكِ السَّاعة، فقد كان شُبُلُ رَبِّي يتمدّدُ فوقَ سريري ويُدِيرُ شيئًا مخمليًا.

هل أرسله رَبِّي لِيَتَّخِذَنِي هُزْوَ، أم أَنَّهُ «يَبْغِينِي» أنيسًا في هذه الرُّطوبةِ؟

هذا الشُّبُلُ سيرفُعُنِي إلى كشفِ الصالح العام إن رفعت عليه صوتي، فما العمل يا سيدي «لِينين»؟

هل قَيَّدَ «كارل ماركس» شيئًا بهذا المعنى في فائِضِ القيمة؟

كانت «أمر كلثوم» تُكرِّفُ منديلها وتتهادى بين مقطعٍ إلى كوبليه بأهاتٍ تُقَطِّعُ نياطَ القلوبِ وصفافير السَّهاري تُجْبِرُها على إعادة التَّوَّاحِ مرَّةً ومرَّتَيْن.. فجأةً مدَّ الشُّبُلُ يده ونزَعَ

٤٧ خمس بنايات شاهقة على شاطئ طرابلس.

شريط «السَّتْ» من الجهاز وقال:

- خِيرُكَ «الرَّ» إِنْتِ تَسْمَعُ أَمْ كُثُوم؟

يا أطفاف الله، هذا الأعْرَابِي يَسْتَكْثِرُ عَلَيَّ سَمَاعِي لِلنَّشِيجِ!

قلت له -عَلَى الْمَاشِي- حَيْثُ إِنَّ خَادِمَ الْفَيْي مَجْبُورَةٌ عَلَى الصَّبْرِ: نعم أنا أَسْمَعُ «السَّتْ» وَأَشْدُو مَعَ الْقَمَارِي، وَقَدْ كُنْتُ عَاشِقًا فِيمَا مَضَى.

- إِيْشْ إِيْشْ؟

- يا زول أنا فِي عَرَضَكْ.

- شَيْنُ عَرَضَكْ هَاي؟

كَانَ يَتَفَحَّصُنِي وَهُوَ فِي خَدَرِهِ اللَّذِيذُ الَّذِي كُنْتُ أَحْسَدُهُ عَلَيْهِ.. قلت له: يا شقي الْحَال، قُومْ مِنْ عُنْقَرِيي خَلِيْنِي أَنْوَم.

- شَيْنُ قُلْتُ؟ رُدَّهَا عَلَيَّ. إِيْش «عَنْجَرِيي» هَاي؟

- يا زول قُومْ، قُومْ تَقُومُ قِيَامَتَكْ.

عندما كَانَ يَتَبَطَّحُ فَوْقَ مَرْقَدِي، طَافَ فِي خَاطِرِي «رُومِيل»، وَكَيْفَ انْسَحَبَ عَجُولًا مِنْ سَوَاحِلِهِمْ دُونَ أَنْ يَكْتَشِفَ أَسْرَارَ الْمَكَانِ.

واحتوشني الظلام، واختطّ في جبهتي وشمّ السهر.

أشرقت شمس الشّغيلة دونما هُوادة.

ربّنا لا تؤاخذنا بما فعل الثّوار منّا.

بعد قليل يأتيني ربّي ليوبّخني: خيرك يا سودّاني، ما زال
قاعِدٌ راقِدٌ؟

ما جيلتي يا أهل الله، أمام هذا التّنّاص؟ فالعمّال
البولنديون نسوا زعيمهم التّقاي ليش فاليسا، وصدّام
حسين الذي أعلن نسبته للدّوحة النبوية، وصّع مستقبل
البعث تحت رقابة المُفتّشين الدّوليين، وفي الدّاخل خفّت
بريق كمال تريباس، شادِن المُعلّقة الإنقاذية الأولى، وذاعت
«كَيْتَة»^{٤٨} قيقم!

تمدّدت فوق غُرْبتي أعاينُ سَراييل المطر. عادت الذاكرة إلى
أيامٍ تبدو طارئة. بعد تفرّق الأحباب زُرْتُ قرية «الجابرية»
لحضور عرس إحدى حفيدات جدّي حدّادية.. هل بنات
بلدي جميلات حقّاً، أم يتكسّفن هكذا مع نَفْرشة الطّنابير؟

في الحفل انفجر العراك بين عاشقين. كانت سمراء تُلهبُ
الحماس. كانت قصبة يُمايلها التّسيم وترقص الدّليب دونَ
مخاريق.

٤٨ إيقاع أفريقي شائع في شواطئ النيل الأزرق.. تريباس وقيقم هما أشهر من
تغني لـ «ثورة الإنقاذ».

عمّ الهرج في الدّارة فأمسك أحدهم بميكروفون الحفل
وقالَ إن الليلَ لم يزلَ طفلاً يحبو.. أذكر حُجّته هذه التي
أعادَت المياه إلى مجاريها.

ما الذي جاء بي من ذاك الدّفء؟

تواءمت مع قدري ومع زَعيق ربيّ. طُفْتُ الرُّبى والوهاد مع
السّت وهي تشدو: هذا فؤادي فامتلك أمره!

يا إلهي، لم تقع الضّحية في عشق الجلّاد، وكيف عرف
الشعب طريقه إلى ميدان التحرير في الخامس والعشرين
من يناير، ولماذا يهتفونَ في قلب القاهرة بسقوط «الرئيس»
الذي أعلنوا عليه الحُب؟

قال قائدهم إن المرأة أنثى وإن الرجل ذكر، وبعد سنواتٍ
من المُدابة قالَ شيخنا الذي في الخرطوم: إن غُزاة أديس
أبابا أبيدوا عن آخرهم، وإنّه اعترضَ على قتل النّفس التي
حرّم الله إلا بالحق!

قبل أن يتمطّى السُّبُل في مَحْدَعي كنتُ أقرأ لنيكوس كازانتزاكي.
زُوربَا كانَ نديمي، وليسَ مما يوجبُ غضب الإلهة أن تدعوكَ
امرأة إلى بُحيرة الخلق.. وضعتُ مزماره جانباً وأشعلتُ دُخاناً
كانَ يروقي.

وأنا في تلك التهاويم سمعتُ طرقَةً على الباب..

يا الله، هل تمكّن جهاز الأجهزة من الوصول إليّ في هذا

المنفى، أم هي اللّجان التي في كلّ مكان؟

ما الذي أتى بهذا الغلام في تلك الساعة من شهوات الليل،
فهذا بيتي الذي امتلكته، بموجب فرمانهم الأخضر؟

هم يقولون إنّ البيت لساكنه، فماذا أقول وأنا الغريب
الذي لا يحق له الاستنكار؟

دعني إذن أستوضحه بطرائق السودانيين في التّملّيس: أيّا
شقي الحال مالك في هوايد الليل، شِنْ جَابَكْ لِي؟

أُقَسِّمُ أنّه لن يفهمني، ولكنّه أيضًا لم يُمهلي.. لقد دخل
غرفتي دون استئذان وتمدّد فوق السرير، ووقفت أنا تحمّلني
رجلاي عند مصراع باب النظرية الخاتمة لفصول التاريخ!

ماذا أقول وهؤلاء الخُضر لا يُسألون عمّا فعلوا؟

وكأنه قرأ أفكاري، إذ قال بعد أن أخذ نفسًا عميقًا ممّا كان
يروقني: خيرك يا سوداني، إنتِ تعتقِدِ نفسَكِ ابنِ بلاد؟

- نعم أيّها السُّبُلُ السّعيد. كانت لي بلاد عزيزة لكنّها جارت
عليّ، وهذا لا يهّم الآن..

ثمّ نفث الغلام دخان «التّحبيسة»^{٤٩} في وجهي الذي أرهقته
السّواويل. كان حاضرًا عندما اشترط عليّ أبوه إشعال الفرن
مع صيحة الديك.. ما عَسَاي أقول له كي يُخلي سبيلي، بل

٤٩ سيجارة حمراء ذات توقيت وطعم خاص...

ماذا أقول لشرطة المرور، إذا دَاهَمَتْنِي مَعَهُ فِي هَذَا الْهَزِيعِ؟

قلت له متوسلاً: عليك دِينُكَ قوم خَلِّني أنوم.

استنكر الشُّبْلُ رجائي وقالَ غَامِزًا: خِيرْكَ يَا عِبِيدَ، تَعَالَ
قَعْمِزْ، هَيَّا قَعْمِزْ، هَيَّا..

- أَقَعْمِزْ كَيْفَ يَعْني؟

- نَبِّوْ نَهْدِرِسُو مَعَاكَ.^{٥٠}

- تَهْدِرِسْ مَعَاي فِي السَّاعَةِ دِي؟

- إِيه، شِينُ فِيهَا؟

- يَهْدِرِسْ «دِ...»!

ثم إنني بعد ذلك رفعتُ صوتي وَشَفِيتُ مِنْهُ عَلَيَّ:

- يَا سَجْمَ الرَّمَادِ تَهْدِرِسْ مَعَاي أَنْصَاصَ اللَّيَالِي، وَأَنَا مَهْرُوسُ
طُولِ الْيَوْمِ فِي كَوْشَةِ أَبُوكُ؟

- غَيْرَ تَعَالَ يَا سَوْدَانِي، هَيَّا تَعَالَ «الرَّزَّ».

- تَهْدِرِسْ مَعَاي؟

- إِيه، شِينُ فِيهَا؟

^{٥٠} تَتَأَنَسُ مَعًا.

- «أنا قَدْرُكَ وَلَا لَحْمَ سَدْرِكَ»؟^{٥١}

ولم يعبأ بي، بل أخرج من تحت سترته شيئاً مخملياً وقال
لي بين خيوط الدخان: تَرَى يا سُوداني، عِنْدَكُمْ في بِلَادُكُمْ،
بَنَويْتُ بَاهِيَات؟

^{٥١} لَسْتُ في مقامِكَ.



تفاصيل الحيطان العتيقة في «روكسي» تُذكرني بعهود
الممالك وعباءات الفاطميين وبقُلُوسات التُّرك. السُّقاةُ
والشجرُ المكحول بعوادم السيارات، نداءاتُ الطبيعة كلما
لاح الكرنفال، توسُّلات الضُّعفاء ومسحوبات الطُّبالي على
الطرُّقات، النقوش الباهتة وبضاعة العطَّارين، كلُّ ذلك
يُحيلُني إلى الماضي، إلى طقاطيق «عبدُ الحامولي».. يقولونَ
إنَّ تلك هي «مصرُ الجديدة»، مع أنَّها قديمةٌ جدًّا!

كنتُ هناك أصطادُ الغنَّوجَ، وأتغشَّى مزارات الأولياء، وأقرأ
الآيات بأحكامها التجويدية، وأتأملُ نقوش الفوارس على
شواهد القبور. في المدينة القديمة حفظتُ مواجد لابن
الفارض، وشربت نرْجيلة ذات حَجَرٍ وسيور، وكرهتُ النُّسخة
التي يطرحها المرشد العام.

كم أعشقُ هذه المدينة؟

أعشقها كأنني كامنٌ في الخيال. أنثى وهيطة مثل مجلدات
الاشتراكية العربية التي آمنتُ بها في أيام الصِّبا. القاهرة
تبدو مُتَجَبِّة بما يُذاع في جامع الفتح عن عذابات يوم
القيامة. النَّداءُ ينبعثُ من كل مآذنها فيغسل ما رَأَى على
قلبي بما صَنَعْتَ يَدَاي. حجابُ القمحيَّات لا يَكْبَحُ جماهِنَ
إذا ما هطلَ المطر، والسَّحْلُبُ ليس بريئًا في «قهوة جيبي»!

في سينما فاتن حمامة بالمَنْيَل شاهدتُ فيلم «حسن
ومَرْقُص».. صليتُ جُمعةً واحدة مع الجماعة السلفية في
مسجدهم بميدان التحرير.

النَّاس ديل ما ينفَعُوا مَعَاي.. لن أزور هذا المكان مرة
أخرى، فقد كدَّرَني إجهاشهم بالبكاء. توبيخاتهم تخنُّفني.
إنَّهم يجعلون مني الحائط القصير.

النَّاس ديل ما ينفَعُوا مَعَاي.. الشرور -في عقيدتهم- تأتيها
الرَّعية!

سودانيو «العَتَبَة» يتصيِّدون حديثي العهد بالمدينة. أبحثُ
أنا عن «ياقوت العرش» فلا أجِدُ غيرَ «السَّحْ الدَّحْ امْبُو»..
كانت أغنية الموسم في قاهرة ذلك العهد هي: «أعْمَلْ لَكَ
إِيه سَهْرَتِي؟».

عندما تفجرت المظاهرات في الخرطوم وكانَ هُتافها «يا
خُرطوم جُوطي جُوطي»، سألتني مدام جِندي: إيه دَا، إيه
دَا؟

قلت: «دِي مَاهَا شَبُورَة وَتَقِيفُ».^{٥٢}

- يعني إيه، مِش فاهمة؟!

- هذا ليس نظامًا عسكريًا مثل بقية الأنظمة حتى نعمل على إسقاطه عن طريق العمل الجماهيري الدؤوب.

- برضو مِش فاهمة!

- ولا أنا!

هذا «رُمسيس» يطلُّ فوق رؤوس العابرِينَ وأنا أبحثُ عن مِصرَ التي في خاطِري. عند مدخل شارع ٢٦ يوليو لمحتُ سودانيًا واقفًا هناك مثل الكلمة الشاذة. ضياعه يحيي النهاية المحتممة لعصر الانفتاح.. هل هو «زول»، أم مُوالٍ للنظام؟

كيف تستحضرُ يا مولاي روحَ «ذي النون المصري» فينبثقُ لك «الشَّاطِرُ» من صناديق الاقتراع؟

أغمض المساء أجفانه وعلى ظهري حقيبة لففتُ داخلها صورةً محرّاثٍ قديم. عَصاري الغربَة تلقيحة^{٥٣} من الذكريات.

مع الدّخاخين، ومع وَحُوحَة الهَرِيسة على الكُسْكُسي، أوصلتُ السُّبُلَ ابن الرّبِّ إلى موضعٍ من الشفافية يجعلني

^{٥٢} من قصيدة للشاعر «حميد»، يتغنّى بها الفنان مصطفى سيد أحمد.

^{٥٣} عاصفة من غبار ومطر.

أَنَادِيهِ عَلَى رُؤُوسِ الْأَشْهَادِ: بَرَاءُ^{٥٤} يَا عِبِيدُ!

فِي ذَاكَ الصُّحَى كَانَ يُرْغِي أَمَامِي وَأَنَا مَشْغُولٌ مَعَ الزَّبَائِنِ بَبِيعِ
الْخُبْزِ الْحَارِ. قُلْتُ لَهُ وَمَا كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ رَبِّي يَقِفُ عَلَى مَقْرِبَةٍ
مَنِي. لَمْ يَكُنْ عَلَى مَقْرِبَةٍ، إِذْ كَانَ وَرَائِي مَبَاشَرَةً يَرْقُبُ الْحَجَجَ
الْقَائِمَةَ بَيْنَ ثَقَافَتَيْنِ.. عِنْدَمَا قُلْتُ لَهُ: عَدِّي يَا عِبِيدُ، امْرُقْ
مِنْ قَدَّامِي خَلِينِي أَشُوفَ شُغْلِي.. عِنْدَمَا قُلْتُ ذَلِكَ، أَخَذَ
السُّبُلَ ضَحَكَةً مِّنْ نِّسْلِ ابْتِسَامَةِ أَبِيهِ الَّتِي أَخْفَاهَا عَنِّي فِي
وَقَارٍ زَائِفٍ.. أَخْفَاهَا عَنِّي بِمَعَايِنَةِ عِدَّةِ الشُّغْلِ!

فِي سِرْتِ -مَدِينَةِ الْقَائِدِ- رَفُضَ مِيلُودِ تَنْصِيْبِي فِي أَيِّ عَمَلٍ
بِالْصِّدْلِيَّةِ مُعَلَّلًا ذَلِكَ بِأَنَّ «السُّوَادِينَ مَا يَبُوشُ يَخْدِمُوا».
- أَنْتَ لَمْ تَحْتَرِنِي، وَأَنَا لَا أَعْرِفُ طَبِيعَةَ الْعَمَلِ الَّذِي تَحْتَاجُ
إِلَيْهِ.

- أَنِّي نَعْرِفُو السُّوَادِينَ.

- تَعْرِفُ شَنَا عَنِ السُّوَادِينِ؟

- السُّوَادَانَةُ هَآذِيَا، لَمَّا يَجُودُ لِإِبْلَادُنَا مَا يَبُوشُ يَخْدِمُوا كُلُّ^{٥٥}.

- يَعْنِي نَحْنُ جَائِينَ لِيَبْيَا عَشَانَ نَتَفَسَّحَ فِيهَا؟

- وَاللَّهِ مَا أَدْرِي.

٥٤ انصَرَفَ، وَلَا تُرْنِي وَجْهَكَ.

٥٥ لَا يَرِغْبُونَ فِي الْعَمَلِ نَهَائِيًّا.

- لَيْشَ مَا تَدْرِي؟

- جِنَّا نَعْرِفُو السُّودَانِي أَوَّلَ مَا يَطْبُّ فِي بِلَادِنَا، يَشْتَرِي رَادِيو «قَارِيُونَس»، وَمِرَايَات.

- إِيشَ مِنْ مِرَايَات؟

سَأَلْتَهُ هَكَذَا، فَقَالَ إِنَّ الْمِرَايَاتَ هِيَ النَّظَارَاتُ، وَقَدْ كَانَ يَعْنِينِي بِهَا، حَيْثُ لَا يُرَى أَعْمَى غَيْرِي فِي تِلْكَ الضَّاحِيَةِ مِنَ الْعَالَمِ.

- وَلَكِنْ..

- إِيشَ فَيْكَ؟

- لَكِنْ نَظَارَتِي هَذِهِ قَرَّرَهَا لِي طَبِيبُ الْعُيُونِ.

رَدَّ عَلَيَّ بِسُرْعَةٍ كَأَنَّهُ يَتَخَلَّصُ مِنِّي:

- كُلُّ السُّودَانِيِّينَ هِكِّي.^{٥٦}

- نَظَارَتِي دِي أَنَا لِإِسْهَافِ بِمَوْجِبِ كَشْفِ طَبِّي.

- إِيهَ، إِيهَ، كُلُّ السُّودَانِيِّينَ يَقُولُوا هِكِّي.

وَلَجَأْتُ إِلَى خَلِيجِ الصَّرَاعِ. اضْطَرَامَ الْمَوْجُ يَذْكُرُنِي بِمَا يُقَالُ هُنَا صَبَاحَ مَسَاءٍ، عَنِ الْأَطَالِسَةِ الَّذِينَ نَقَّذُوا ضَرْبَةَ جَوِيَّةٍ عَلَى ثُكْنَةِ الْقَائِدِ فِي بَابِ الْعَزِيزِيَّةِ، وَكَيْفَ أَنَّهُ فَاجَأَهُمْ

^{٥٦} يَرِيدُونَ أَنْ يَكُونُوا هَكَذَا.

بعدها بصريخه في الإذاعة، لاعتنا دين أمريكا.

عند شاطئ بنغازي يُرابطُ شبابٌ سُمِرُ يلبسون الكدمول.
يَدْسُونَ «البُوخَةَ» بين دُغْل الشجيرات ويبيعونها بأمانة
التسليم. أراهم يقفونَ بعيدًا عن «الْمُنْكَر» وعندما يقبضون
أثمانه يدلّونَ عليه شاربه وشاربه... يطبق^{٥٧} السَّارِي غَرْسَةَ
السُّكْرِ من تحت خبائها ويغوص في الدُّعَاش.

المجدُّ للآلافِ تهذُّرٌ في السُّوَارِعِ كالسيول.

المجدُّ للسُّمْرِ الذين قَفَزُوا فوقَ تَقَارِيَعِ بَائِعِهَا وحامِلِهَا
والمحمولة إليه.

كُلُّ شَيْءٍ حَرَامٌ في جماهيرية الرَّمْل، عَدَا الْهَتَافِ.

كُلُّ أَعْوَجٍ مُمَكَّنٍ ويجوز.

كُلُّ مَا تُسَقَى تُسَقَى، عَدَا عَذُوبَةِ النِّيل.

كَانَ الْحَبِيسُ قَدْ خَرَجَ مِنْ سِجْنِهِ وَقَالَ فِي عَرَسِ الشَّهِيدِ:
جِئْنَا مِنْ عُرْسٍ فِي السَّمَاءِ إِلَى عُرْسٍ فِي الْأَرْضِ، وَعِنْدَمَا أَخْفَى
تِلَامِذَتُهُ آثَارَ الْعُدُوانِ الَّذِي اقْتَرَفُوهُ فِي أَدِيسِ أَبَابَا، قَدَّمَ
لَهُمْ مَوْعِظَةً مِنْ آيَاتِ اللَّهِ، وَآيَاتِ اللَّهِ تَهْدِي الْجِبَالَ.

كَانَ السُّبُلُ يُهْدِرْسُنِي بِمَا أَطِيقُ وَبِمَا لَا أَطِيقُ. قَالَ لِي إِنَّهُ
يُرِغِبُ فِي السَّفَرِ مَعِيَ إِلَى السُّودَانِ. كَانَ يُلِحُّ عَلَيَّ أَنْ أُحْدِثَهُ

^{٥٧} يحتضن.

عن بناوِيت بَلَدِي، وعن كيف تكون المَعْرِسة، وعن كيف
يَتَبَلَّم عَرَايَانَا.^{٥٨}

ضباب الشِّتاء يَغْلُفُ حَقُولًا دَاكِنةَ الخُصرة في الأفق،
وبيني وبين السُّبُل حُجُوةٌ سيسمَعُها ذات يوم عن «فاطنة
السَّمحة».

مِنْ يومها أَفْلَقَ السُّبُل رَاحَتِي وظلَّ يُلَاحِظُنِي كي أَحِي له تلك
الجِكاية.. حَدَّثته أكثر مِنْ مرَّة: يا سَجْمُ الرِّمَاد، فاطنة دي
مش جميلة بالمعنى الجِسي، دي زولة سَمحة طَبَعُ.

لكن السُّبُل كَانَ قد رسمَ لفاطمة في ذِهنه «جَمَلًا قَدْر اللِّيلة
وبُكرة».^{٥٩}

كان يضَاغطني في الفُرن وفي ساعة الهَجعة، وحين ألُوذ
بِدْفَاتِري، يجذبني من شعري كأني خروف يُشْتَرى في زريبة
قندهار.. كأني دَبِيحٌ يُشْتَرى من السَّبَّاي، بعد التَّأكُّد
والتَّأكيد، أَهُوَ «تَني أُم رَبَاعُ».^{٦٠}

- يا سوداني «الرَّ»، قول السَّالفة.

- أقول شُئو يا زول؟

- قول لي قِصَّة فاطمة الجميلة.

٥٨ كيف يخفون وجوههم.

٥٩ جملاً ضخماً.. العبارة لدى السودانيين تحمِل إحياءات فاضحة.

٦٠ عمر عامين أُم أكثر.

- يا بَنِي آدَمِ دِي حَكَوِي حَبُوبَات.

- لا تقول لي حَبُوبَات وما أدري إيش.

- يا عَرَبِي يَا مُزَعَمَطْ، دِي حَدَوْتَة تُحَكِّي لِلصَّبِيَّانِ حَتَّى يَأْخُذَهُمُ
النُّعَاسُ.

- أَنِي نَبُو نِسْمَعُوها.

- تَسْمَعُ «حُجَّوَاتِ البُّطَّانِ»؟^{٦١}

- إِيه، أَنْتَ وَعَدْتَنِي تَحِيي، وَوَعْدُ الحُرِّ دِينُ عَلَيْهِ.

الآنَ، وَمَنْ أَجَلَ فَاطِمَةَ السَّمْحَةِ بِشَعْرِهَا الطَّوِيلِ «الْوَاقِعِ فِي
البَيْزِ»، يُفَرِّجُ هَذَا الشُّبْلَ عَنْ صَكِّ الْبَرَاءَةِ الَّذِي يُصَفِّفُنِي بِهِ
فِي خَانَةِ الْأَحْرَارِ! قُلْتَ لَهُ، بِمَا وَسَّعَنِي التَّنْهِيدُ: يَعْنِي إِنَّتَ
خُلَّاصُ حَرَّرْتَنِي، عَشَّانِ أَوْفِي لِيكَ بِالْوَعْدِ؟

يبدو أَنِّي فاجأته بهذا.. يبدو أَنِّي فاجأته بما لا يطيق
من ثقافة الاعتراف، إذ نظر إليَّ بِإِشْفَاقٍ يَسْتَبْطِنُ هَوَانِي عَلَى
نَفْسِي، وَعَلَى ثَوْرَتِي وَدَوْلَتِي. كَانَ وَجْهَهُ يَقُولُ كَلَامًا مِثْلَ
هَذَا، بَيْنَمَا كَانَ لِسَانِي يَتَرَجِّمُ لَهُ الْمَعَانِي حَتَّى لَا يَفُوتَهُ مِنْهَا
شَيْءٌ: إِيْشْ مِنْ وَعْدٍ وَإِيْشْ مِنْ حَرِّيَّةٍ، يَا زُولُ أَنَا «عَبٌّ»^{٦٢}
عَدِيدٌ كَدَهُ!

٦١ حواديت الأطفال.

٦٢ عَبْدُ أَسْوَدَ.

٦

الحِكمة التي يؤمنُ بها محمد الحسن، تاجر الخُضار هي أن الحُكومة ما يَتَنَقَّدِر، لكنه يتمسك بالصمود في وجهها ويؤكد إصراره على ذلك بِعبارةٍ يُردِّدها كثيرًا: صَحِي الدُّنيا ما بَتَلَحِقُ والحكومة ما يَتَنَقَّدِر، لَكِنْ بِنَكَاسَا!

يبدأ ودّ الحسن يومه في السوق، حتى إذا دقت ساعة العاشرة، لُمَمَ الحَصَّالة وقال لابنه عطية، الذي كانَ أشهر فاقد تربوي في كمبو المحالج:

- أنا مَشَيْت يا «مُخَّ الرِّقَّة»^{٦٣} يبيع بايتي الخضار دا وَمَصْرَفُ أُمِّكَ، لحدي ما نشوف بكرة، حيحصل شُو في البلد دي.

في بيت الزينة يفك الرِّيق بالجردل والقَطَّاع، بعد أن يكيل عاطر الثَّناء على سِت البيت، فيقول لها بين ثنايا حِكمته في مُعافرة الدنيا والحكومة: أَمَان الله إنتي أَهْلِكَ لو ما سَمُوِي

الرَّيْنَة، ما كان حَيَّلَقُوا لِيكَ اسْمًا تَانِي.

بتلك الطريقة في العزف المُنْفَرِدِ تَمَكَّنَ وَدَ الحسن، من تشكيل قاعدة جماهيرية داخل بيت الرَّيْنَة. كان يطرق ذات المواضيع ويُلَبِّسُها كل يوم طَقْمًا جَدِيدًا، من نكهة العيش الفَايِر.

قَبْلَ أَنْ يَأْخُذَ زَاوِيَتَهُ داخل البيت، كان يمسح وجوه الحاضِرِينَ ليرى إِنْ كان بينهم غريب أَوْ لَعَم. يبدأ الشَّقِيقُ مُرافعاته بصيغ تستوعب تطورات الأحداث السياسية الجارية. كان يقول الحِكَايَة عشرات المَرَّات بيوح جديد، ويحلّو له أَنْ يتكئ على شِعبَة الرَّاكوبَة وَيُنَاغِم التَّدَامِي:

- حكومة نميري كانت بِسُوءِي حَاجَاتًا على عينك يا تاجر.

- أنا شُفَّتَهُمْ، في البداية كانوا أولاد بَلَدُ جَدُ جَدُ.

- لكن الجماعة ديل، دايرين مِنَّا شُنُو؟

- البلد دي ماشَة على وين؟

- ناس مايو لَمَّا رَبَّنَا بَلَاهُمْ بالجماعة ديل، نَشَفُوا البلد من ريحة الشيء البَشْرَبُوهُو..

وقد يذكّرهُ أَحَد رَوَّاد القَعْدَة، أَنْ هَؤُلاء يَريدون إدخال دولة السودان إلى الجَنَّة، لكن ود الحسن، يمضي في سِياقاته:

- الجماعة ديل شايلىن البُقَّة^{٦٤} في عرباتهم الحائمة دي،
يكرّعوها ساااي والناس عَطِيش.

وينفُذ من هذه إلى أخرى:

- زمن الأحزاب كانت الحَصّالة تكفّيني أنا والمَرّة، يوم الليلة
الحَصّالة كلها ما يتلَحَقُ تَفِكَ لِيَّ الرِّيق.

ويقارن بين ماضٍ وحاضر، مُستشهَدًا بحماره:

- زَمَان -وَحُمَارِي ده شاهد- كان الدّرب مفتوح عديل.

- الجماعة ديل مُتخصّصين سُدود وكَبَارِي.

- الشعب دا، لازم يطلع الشّارع.

وهكذا يذهب محمّد الحسن في تفكيك دَعَاوى ثورة الإنقاذ
بنَدًا بنَدًا. ويستنتج بعد ذلك الخُلاصة:

- الشّغلانة دي نهايتها قريبة جدّا.

- الجماعة ديل مستقبلهم أسوأ من مستقبل ولدي عطية دَا.

ثم يدعو نُدماءه إلى مشاركته الرّأي بقوله: تعرفوا حَاجة
اسمها الفاقد التربوي؟

كنت أراقبه من بعيد لبعيد رغم أنّه كان يَحْشِد نَهاره من
أجل التّغيير، ويُغَادِر بعدَ المَقبل منحدراً بجانب الكَنّار

٦٤ الخمر.

قاصداً بيته، حيث تستقبله زوجته هناك بالموال المعروف.

يُنهي الشَّقِيق يومَه في القايِلة بجرِدٍ لأوّل الزمان وآخره، وبين هذا وذاك يردد مقولته الشهيرة عن الدنيا والحكومة.. كان اتّحادياً ومن ثلّة المُقَرَّبِينَ لدى «الشَّريف حسين الهندي».. كانَ مناضِلاً قَوِيَّت شوْكته بالكُدْح والمُطاردة والتعذيب في المُعتقلات، لكنني كنتُ أرقبه ولا أَقْتَرِبُ منه، إذ صاغت له غلوإي صورةً برجوازي صغير.

شاعَ في كمبو المحالِج، أَنّه يَمْتَلِكُ طاقِيّة الإخفاء، وَأَنّه يَأْتِي أفعالاً خارِقة، ويصْرِفُ أَكْثَر من مدخوله، وَأَنّه شُوهِدَ مراراً في معسكرات اللُجوء عندَ نِقاط الحدود.

بعد أيام قليلة من سُقوط بغداد أَقبلَ على بيت الزينة زائر غريب، جلسَ الغريب صامِتاً يَستمعُ إلى مُهاشَمات ود الحسن ضد الثورة. وقبل أن يصلَ إلى خِتام مرافعة اليوم بالإشارة إلى ابنه -الفاقد التربوي- فاجأه الزائر بنقطة نظام:

- إنت يا زول طوإلي في جِنس الحَالَة دي؟

ردَّ مُحَمَّد الحسن بحسم:

- أيوه، نحن طوإلي مُدَوِّرين وعارفين، إِنّو الحكومة ما بَتَنْقَدِر، لَكِنْ بِنَكَابِسا، بِنَكَابِسا!

- تَكَابِسا كيف وإنت رَاكِبُ فيل؟

هنا خرج الشقيق عن طوره وقال:

- شوف يا زول هووي، أنا راكب فيل بي عرق جبين، بفروش
حلال مُش بأموال الشعب...

و، و، و.. وعُدْتُ خائبًا مِنْ غُرْبَتِي.. كَانَ أَهْلِي فِي «تَنْقَسي»
يعتقدون أنني غدوتُ مغتربًا يُلاعِب الدُولار فِي ملاطِم
الرأسمال.

كيف أذهب إليهم خالي الوفاض؟

كيف أعود إلى أُمِّي وأنا «مُعَلَّم الله»؟^{٦٥}

لن أعود، ولن تغلبنِي العِيشَةُ فِي الضهاري. فِي كمْبو المحالِج
طَرَقْتُ بَابَ رَمِيل. بَعْدَ اجْتِراعِ الذِكرِ وتَقْلِيلِ الخِياراتِ
المُمكِنَةِ دَبَّرَ لي العَمَلُ مِيعادًا فِي مَدْرَسَةِ البَناتِ الثانَوِيَّةِ.

قال مُتَهَكِّمًا، وكَأَنِّي تَغَيَّبْتُ مِنَ السُّودانِ دَهْرًا كاملاً:

- الجَماعَةُ دِيلَ غَيَّرُوا أَسماءَ المَدارسِ بِأَسماءَ لِلصَّحابةِ
والتَّابِعِينَ، وَتَابِعِي التَّابِعِينَ، وَتَابِعِيهِمْ بِإِحسانٍ...

- هَلْ صَحِيحُ أَتَّهَمُ أَعادوا افْتِتاحَ المَشروعِ الَّذِي أنشأهُ
الإنْجِلِيز؟

- المَشروعُ بَراهُو؟

٦٥ لا أملك شيئًا.

حكى لي الزميل طُرفًا من الحكَايَة، وحذّرني من الاحتكاك
بعضوية «التنظيم الشعبي» التي ترصد ما يجري في الحي.

وضعتُ رأسي في مسند البلد. حُظيت في ميز المعلمين بفرش
من القُطن طويل الثيلة وبُنْزهة في العصري فوق ترعة أبو
عشرين. تساقطت الأيام وتعرّفتُ ببُطءٍ على الدُّروب التي
اقتنص منها أخبارًا طازجة من جوف مُدن العاصمة الثلاث.

في كمبو المحالج، حيث كان ود الحسن يعزف لحنه القُرْمُزي،
وصلتني طرايطش كلامٍ عن أن هناك صِراعًا في قِمة هرم
النظام، وماخسّانا.^{٦٦}

الدّرس الأول في الغربية: تمرّق من بيتك حزين، تلاقي الفرح
وين؟

القاهرة مدينة لهلوبة تحكّمها غَمزات العشرة بلّدي. صور
المُمثّلات والزّاقصات هي بعضُ سلوى عابري السبيل.
أول ما رأيْتُ، رأيْتُ في شوارعها «سوسن بدر» كأنّها تُغطي
برموشٍ طويلةٍ بؤس البائسين في حي شُبرا. هذه الشوارع
أضيئت زمانًا بفوانيس الرومان والفرنسيّس والأرناؤوط..
هذه المدينة هي مدخنة الشرق وموئل أزماته العويصة.

- هل الله موجودٌ بالقاهرة؟

عند كنيسة «سّانت فَاثِيما» بمصر الجديدة عَبَرْتُ أنثى

٦٦ لا يُخَصَّنَا، أو لا شَأْن لنا بذلك.

قوقازية اللّون. جيدها ماجل وصدرها رحيب. حَاجِبَاهَا
يُحَلِّقان فوق جبينها كجناحي طائر.. عند الوداع تبدو
المدينة أحلى من أي وقتٍ مضى.

التقيته في حمّامات القبّة. كان مظهره مضللاً. كان تعيساً
معدّب الفؤادٍ أو هكذا بدا.. كأنه من ثلّة الحراس الذين
أوكلَ إليهم تعذيب النقبائينَ في بيوت الأشباح. بعد سنوات
سألتُ مُرتادي ميدان العتّبة، عن خالد شهاوي. قيلَ إنه
اختفى بعدَ غزوة أديس أبابا. قيلَ إنه هاجرَ إلى قارةٍ أخرى
ضمن برنامج إعادة التوطين. قيلَ إنه ضُبط متلبساً وعارياً.
قيلَ إنه كانَ عيّناً للسّفارة على القادمينَ من السودان... لا
تبتسّس يا حَبّة. كل واحدٌ ليهو في تاريخو ماضي. ^{TV} كلنا ينُي
بما اندثر. كلنا يرجو ما يُبدد كدر الرّوح. كلنا -أنت وأنا-
ليتنا ننسى لنعيش.

دخلنا معاً مطعمًا في سوق التّوفيقية. نادِل المطعم جعلنا
نُصَب عينيّه. لا شيءَ بِبلاش. حتى السّطة هُنا لها ثمن..
قال النّادل: وأنت تأكل الحَواوشي فإنك بسندوتش واحد،
تكون قد تناولت كل البروتين المُعترف به دوليّاً.

يا لها مِن دعاية، ولكنّ، هل للجوعى حظٌّ في جهاد النّكاح؟

متى كان المغرور يحتاجُ إلى ضراعة الدُّعاء؟

هذا حال الدنيا. للتّجريب أوزار يحتملُها الثّوار. الشّوارعُ

^{TV} مِن أغنية للفنان عثمان حسين.

تَجَمَّلُ لأهلها، والغرباءُ يلفحهم البرد، وأنا لا أَنَام. قرأتُ روايةً بهذا العنوان تحت شجرة «ود لقاي»^{٦٨} طيلة السنوات التي ضاعت مني في جماهيرية الرَّمَل، لم أَرْ ثورِيًّا يُمَسِّكُ كِتَابًا أو يأخذ مَقِيلًا.

التسكع في شوارع القاهرة موهبةٌ أتحاشى بها طِفْطَقَة صاحب الميكروباص. وجدتهم في النَّزَع الأخير يزهقون أعنابًا غرسها العُزاة في حشَا «المنصورة». أينَعَتْ خمر الأغاريق في رؤوس الغربان السُّمر. أنا لا أتعاطى المُنكر طمعًا في السُّرمد. لا أكرُفُ الفرَح المُعبأ في رُجاجة. لا أعافُ بنت السُّعير، لكن قد جَاءني من العِلْم ما لم يَأْتِكَ، فانظُر ماذا تَرى.

أشُرقت شمسُ فراغنة الأقصر بنا فوق الحقول، ورويدًا رويدًا تكاثرت البِنَيَات، وبعد قليل يزدجِمُ الفضاء بالإسمنت وتطالعني لافِتَات «صيدناوي وشَمْلًا» كآخر معاقِل الحِقبة النَّاصِرِيَّة.

هذه محطة «رَمْسِيْس»، رأيتها كثيرًا في أفلام «تحيّة كاريوكا». بارحْتُ الرِّصيف بسلام متعَرِّجة، إلى أسفل إلى أعلى، وفجأةً أَلْفِيْتُ نفسي في الزَّحام. عند مدخل فُنْدُق «أبو الهول» نزَع مني مُوظف الاستقبال جواز سفري، كما ينزع الجَزَّارُ كِبْدَ ماعِز. لن أسافر من هنا إلا إذا استرضيته، فجواز السَّفَر كالوضوء لا يَصَحُّ التَّجَوُّلُ إلا به.

^{٦٨} نوع من التَّمَر.

رِفاقي غابوا عن الوعي. رفاقي لا يحفلون بك إلا حين تأتي
التحويلة. أنا في هذه المدينة محض هجاني مفتول الصدر
بطربوشٍ قاتم.. أنا إخشيدِيَّ يحتملُ شتائم المتنبي التي
صفَعَ بها نواطيرِ مصر في زَمانِ الشَّعر الجميل. ولكنني في
قرارة نفسي، أعشقُ أحمدَ بنَ الحُسَيْن، الذي قال لكافور:
وَمِثْلُكَ يُؤْتَى مِنْ بِلَادٍ بَعِيدَةٍ!

وهل هُناك بلدٌ أبعدُ لِمِصرَ من ذاك السودان؟

هل بين هؤلاء، مَنْ هجر وطنه بِحِزْمَةٍ من سَفاسِفِ التُّراب؟

ابتعدتُ وثيِّدًا من فوهة النَّارِ وقفتُ قبالة العجوز الأطلسي
صاحب القيطون. ماذا يريد أعرابي عتيق الخيال من غريبٍ
باهتِ الحِشا؟

عجوزٌ على حافة القبر ومع ذلك لا أمانَ من خطرهِ. في مثل
هذه السَّن يخاف السودانيون الموت. في مثل هذا العُمَر
يخافون الله. هذا أوان الصَّراعة والدَّمع السَّخي، ولولا أنَّ
الشَّرَاكَةَ في الإثم أمرٌ شائع الاحتمال لكنْتُ أسمعته هاتِفًا
من أعمامي، لكنَّها غُرْبَةٌ بنتُ أمِّها لا يُجدي فيها الأملُ.
بمحض اختياري سأذعنُ لأوامر هذا الشَّيباني. عمَّا قريب
سيرحل عن هذه الدُّنيا. دَعِه إذن يَمْضي إلى هُناك ببعض
شقائي. ليكن عَرقي في هذا الشتاء شفاعَةً يَوْمَ لا يَنْفَعُ مالٌ
ولا بنون.. هكذا أنا في أيام المسْعَبَةِ. هكذا كنتُ أَقْحِمُ
شَفَوِيَّ في القرآن وأرفعُ صوتي بِالآيَةِ تِلْوَ الآيَةِ علَّه يَفِيقُ،

أو، أو ربما يهبط روح القدس عند المنعطف ويلامس أرض
الناس من أجلي. لكن هاتِفًا من أعماقي كان يشدُّ من أزرِي:
«حَاصِرُ حِصَارِكَ يَا وَلَدَ»، ففي شتاء البحر دفءٌ يكاد يُخمد
أنفاس النَّار.

أصدَرَ العجوز أوامره لي، بشحن الخبز المُعْتَت في قيطونه،
و «رُوزُ نُوز»^{٦٩} لا بدَّ من إنجاز هذه المقطوعية واستزباح
بعض الدنانير، فقد يدفع إذا لم يستعصر.

قلتُ بثقة المؤمن الذي لا خيارَ له غير انتظار الثواب في
الدَّار الآخرة: بكم تستأجرنِي لِشحن هذا القيطون يا مَولاي؟
تضجَّر لأني سألتُه!

- خيرُك يا سُوْدَانِي، أَنِي مَا نِسْقِمُش.

- «نَّان يا مقطوع الطَّاري، أَنَا جِيت مُتَحَمِّم من أرض
المليون ميل مربَّع، عشان أَسَقِّمَ لِيكَ بالمجان؟».

كَأنه لم يسمعي، بل في حُكم المؤكد أَنَّهُ لن يتصوَّر أَنَّ
الخواجة فليمنج استخرجَ من عَفن الخُبز فتَحًا للبشرية هو
البُنسَلين.

فتحَ العجوز باب القيطون فرأيتُ في سِمته ملمحًا لقائدهم
وهو يقول عند افتتاح النهر الصناعي العظيم: اكتبوا على
مواسير النهر رسالةً للأجيال، بأن هذه هي آخر محاولة

٦٩ مهما كان.

لصنع الحياة في شمال إفريقيا.

قال عجوز الأطلس بلهجته الآمرة:

- هَيَّا هَيَّا، دِير هَاي الْخُبْز. رَبُّكَ قَالَ إِنَّكَ سَوْدَانِي مَلِيح.

- هل أُنْبَاكَ رَبِّي أَنِّي جِئْتُكُمْ مَتَطَوَّعًا؟

كنت أهْزِي. كُنْتُ أَرْفَعُ خَفِيَّتًا، فهذا الأعْرَابِي مَا جَاءَ إِلَى
الْفُرْنِ إِلَّا لِيُسْخِرْنِي وَيَسْخَرَ مِنِّي.

إِنْ كَانَ سَوْفَ يَسْتَأْجِرُنِي، فَكَمْ سَيَدْفَعُ؟

- يَا حَاج!

- إِيْهِ؟

- رَبِّي يَقُولُ الْيَاسِرُ يَقُولُهُ، لَكِنْ هَاي الْعَبِيدُ «الزَّ». يَعْتَرِفُ
أَمَامَ فَخَامَتِكُمْ، أَنَّ دَوْلَةَ الْكِيزَانِ دَوْلَةٌ بَاهِيَّةٌ جَدًّا!

- شَيْنُ هَاي الدُّوَّةُ؟^{٧٠}

- لَا شَيْءَ، لَا شَيْءَ.

- سَمَّعْنِي وَيَشْ يَقُولُ يَا سَوْدَانِي؟

- مَا قُلْتُ حَاجَةً بِسْ دَايِرْكَ تَعْرِفْ، إِنُو الْجَمَاهِيرِيَّةُ دِي
أَحْسَنُ مِنْ دَوْلَةِ الصَّحَابَةِ الزُّرْقِ فِي الْخَرْطُومِ، لِأَنَّ جَمَاعَةَ

٧٠ مَا هَذِهِ الضَّجَّةُ؟

التمكين هناك، ما يَشْهَدُوكُ.^{٧١}

- إيش جماعة التمكين هَازَايَا؟

- ناس التمكن ديل مِن أساسو، لا يُعْشَمُونَ أمثالي في حق العمل.

- حَقَّ العَمَل؟

- أيوه حَقَّ العمل، وفق ما هو منصوص عليه في الشرائع الدولية.

- شينُ قُلت يا سُوَدَانِي؟

- يا حاج أنا عارف إنو الأجر في الجماهيرية «على الله»، لكن برضو أقول كتر خيركم، لأنكم أديتوني فرصة عمل، عشان ما يجي زول يقول إني قاعد عاطل.

- والله صحيح إنكُم سُوَادِين كَسَالِي.

- نحن كَسَالِي، لكن يكفيننا استيعابكم لنا في زُمرَة الشُّرَكَاء!

- إيش فيك يا سُوَدَانِي إنت تَحْكِي سِيَّاسَة؟

- سِيَّاسَة شُنُو يا حاج؟ آني مَا نَسَقِمُوشُ فِي السِّيَّاسَة بُكُل!

إيه، الخزرجيةُ امرأة من صندل.

٧١ لا يعطونك فرصة.

أهديها كلامًا عذوبًا فترميهِ وراء ظهرها.

كم من جريحٍ مرَّ تحت قوس النّصر وكم من قتيلٍ؟

مَن لي بكذبةٍ ذات أثرٍ باقيٍّ؟

كذبة لا تُغضبُ الآلهة ولا تُفقدني السيطرة على زمام الأمر.

قالَ عمّ عبْدُه البوّاب إن التّوبيينَ بعد قيام «السّد العالي»
أضربوا عن تلقيب أبنائهم بأيّ أسماء رئاسية. قلت له: يا
زول، إنْتَ رُحْتَ بِلاد النّوبة في زمان «العَاجِكو»!^{٧٢}

قال: وأروح ليه، إذا كان السّودان كلّهُ ييجيني لَحْدَ عَندي؟

كنتُ إلى جواره أنتظرُ مجيئها:

- مَن تلك الكابوريا يا عمّ عبْدُه؟

- يا ابني، خَلِيكَ في خَالِكَ أَحسَنُ.

أشعلَ عمّ عبْدُه حجرًا وغاصَّ في الذّكريات: «كُدودة هُوِي
واا كُدودة. حَلِيكَ يا حَبِيبة، حَلِيكَ يا نُوبة، يا أغلى من
الذهب. مُشتاق لريحَة البلد. قلم الهريّر أنجَدَانَا. لابسة
الحريّر اللّامع. كُولونيا جُومي أُسْكَا جِنّا. يا أحلى عُطور
الدنيا».

٧٢ رقصة سودانية، ارتبطت بالصراع الأيدلوجي بين اليمين واليسار في الجامعة.

- تعرف إليه، تَمثال «أَفْجَنْدِي» الّلي في المَحْسُ ده، أيّ واحدة
تِيحِي تَتَمَسِّكُ فيه^{٧٣} تَحْبِلُ على طول.

- تعرف إليه، الرّاجل لَمّا خَلَص قِراية في الأزهر، طلع ومعاها
جرثومة إعجاب بحسن البنّا بتوع الإخوان، ومن شِدّة
إعجابه بالبنّا، راح إليه، سَمّى ابنه البُكر على مين؟ على
«سَيِّد قُطب».

- سي السيّد حِتّة واحدة؟

- شوف بقى حصل إليه.

- حصل إليه؟

طَبَّ الرّعيم في البلد، ودَخَلَ في معركة مع الإخوان. قام
الرّاجل عمل إليه؟

- إليه؟

- قال يعمل موازنة، فسَمّى العيّل التّاني على الرّعيم.

- الرّعيم؟

- أيوه مافيش غيرو، عبد النّاصر طبعا.

- آه، وبعدين؟

^{٧٣} تتمسّح فيه تبرّكًا وطلبًا للذرية.

- لَمَّا رَجَعَ لُوَادِي حَلْفَا، وَقَعَ انْقِلَابُ إِبْرَاهِيمَ عَبَّودَ فِي
الْخَرْطُومِ. الرَّاجِلُ قَامَ عَمَلُ إِيْهِ؟ سَمَّى ابْنَهُ التَّالِثَ، عَلَى
سَعَادَةِ الْفَرِيقِ.

- يَعْنِي مَحْسُوبُكَ حَارَّ اسْمَيْنِ رِئَاسِيَيْنِ، بِالإِضَافَةِ لِلْأَسْمِ
الْعِلْمِيِّ إِيَّاهُ؟

- بِالظُّبُطِ كِدْهُ. أَصْبَحَ عِنْدُو مِنَ الْإِبْنَاءِ جَمَالٍ وَعَبَّودُ،
وَمَعَاهُمْ مِينَ؟ سَيِ السَّيِّدِ...

هَتَفْنَا فِي طِفُولَتِنَا، لِلْوَحْدَةِ الثَّلَاثِيَّةِ بَيْنَ السُّودَانِ وَمِصْرَ
وَلِيبِيَا: قِذَافِي - نَمِيرِي - نَاصِرَ، وَكَانَ لَنَا تَحْرِيفٌ مَوْضِعِي
لِذَاكَ الْهَتَافِ!

فِي تِلْكَ السَّاعَةِ كُنْتُ أَكْرِفُ مَعَهُ ذُوَابَةَ الْمَرْجِ. كَانَ يُمْدِدُ لِي
مُبْسَمًا يَنْفُخُ عَلَى جَمْرِهِ، وَأَنَا أَرْقُبُ سَلَالِمَ الْعِمَارَةِ، بَيْنَمَا
يَعُودُ هُوَ إِلَى وَجْعِهِ الدَّاخِلِيِّ عَلَى نَخْلِهِ الْغَرِيقِ بِحَلْفَا
الْقَدِيمَةِ:

- قَالَ إِيْهِ، اتَّفَقَ الرَّعِيمَانِ عَلَى بِنَاءِ السِّدِّ الْعَالِي.

- يَعْنِي إِيْهِ؟

- يَعْنِي رَاحَتِ السِّيَاسَةِ فِي طَرِيقٍ، وَالْأَحْلَامَ فِي طَرِيقٍ.

- آهَ، وَبَعْدِينَ؟

- مَا فِيشَ بَعْدِينَ... النُّوبَةُ مَشْ مُمَكِّنْ بِجَامِلُوَا.

- يعني طالبوه بتغيير أسمائه الرئاسية؟

- افهمني بقى، التوبة ما يجاملوش في موضوع الأرض.

- ودا كَلو عشان غلطة هامشيّة ارتكبها الراجِل المسكين؟

- هامشيّة ازاي، دا كان بيقول: أنا ما عنديش أولاد، أنا عندي
«هوازيق»!^{٧٤}

رُزْمُ خطواتها على السلام لم يزل عالِقًا في ذهني. ديبُ
الحجر يسري في رأسي.

- مَن هذه الكابوريا يا عمّ عبده؟

- ...!

انفجر المرّوي مرعوبًا. كأنه رأى نهاية الدنيا عندما سمعني
أتلو اسم الذات الملكية مبرأ من ألفاظ التبجيل. دَفَرَ
طواجنِ الفُرْنِ في وجهي فأعاد ذاكرتي إلى قماقمها. أعادني إلى
قارعة الهموم. أعادني إلى حيثُ قذفت بي تلك التي ظَعَنْتُ
وراء البحار.. ما أقصى احتمال يمكن أن يفعله هذا المرّوي
أكثر من تقشُّق الجرح؟

سيشكوني إلى ربي الذي يأتيني بخضراواته الفكرية، ويقول
إننا سُركاء لا أجراء. بسيطة.. لقد جربتُ التفتيش في
دولة الصحابة الزُّرق، فكيف أرفضه وأنا تحت عُهدة أول

٧٥ خوازيق.

جماهيرية في التاريخ؟

قال لي المرووي برعبٍ حقيقي: إنَّتِ تحيِّ سِيَّاسة يا سُوداني؟
كانَ لِساني طويلاً، فهو غريبٌ مثلي، والغرباءُ يهيمون في كُلِّ
وَاد.. لِذا قلتُ له بتحدٍّ: «يسْكُسْكُ دِ...»!

- إيه، إيه؟

- قُلْتُ ليكَ: «يسْكُسْكُ دِ...»، سمعتِ ولّا أقولا تاني؟

- إنَّتِ ما تبغي تَحْدِمُ، توّا تشوف.

- هووووي، أشوف سُنو؟

- الحين تَرَى.

- أنا الشُّفْتُو كَثير.

- توّا تشوف، سُوداني «الرَّ».

- ويعني إنَّتِ حتعملِ حاجة أَكْثَر مِن عَمَائِلِ الإخوان؟

- توّا تشوف، توّا تشوف.

- يا أخي امشي اشتكيني لله ذاتو، الشَّعْلَة دي أنا ما بسوِّيها.

أطلقَ عِيارات من شتائم، فهمتُ بعضها وغابَ عني أكثرها
في رَغْوِ الكلام. سمعته يقول في عمقها «يا عبيد».. يقولها لي

بفخر، كأنه اكتشف حقل كرم في حيشان «كافوري»، أو كأنه سيف الدين قُطز يومَ هزمَ التُّتار في عين جالوت!

- إيه يا مروكي، ما أعذبها. إنها الإشارة الوحيدة الباقية لي من مجاز الوطن.

- والله صحيح إنك عبيد.

- أدري أيّ عبيد، وأدري أنّ هذه الكلمة هي غذاء الغربة اليومي في بلاد العرب، آه تاني داير تقول سُنو؟

لكن المروكي لم يكتفِ بها. كان يضيف إليها كلامًا خادشًا للحياء... إن كان صادقًا فيما يقول، فإنه يكون قد فعلها بي وبأهلي وبلدي حكومةً وشعبًا!

هنا عاجلته ببذاءةٍ أمعنْتُ في تشكيل حروفها. قلت له وأنا أدرك تمامًا فداحة الهروب من أرض الوطن:

- «كُ. أُم» الجامعة العربية!

بمجرد أن سمعها مني، فتح عينيه باتّساع تَماس الحرب في المنطقة. قال شيئًا -ربما بالفرنسية أو بالأمازيغية- لا أدري.. يقولون إن المرء يعود إلى لغته الأم في لحظات الشدة...

- اسمع يا مروكي.

- ما اسمعش.

- أَنَا أَرْفُضُ هَذِهِ الطَّرِيقَةَ فِي الشُّتْمِ..

المَرْوِي الَّذِي كَانَ يَأْمُرُنِي بِتَمْسِيحِ الزَّيْتِ عَلَى الْخُبْزِ، أَخْرَجَنِي
مِنْ فُورَةٍ غَضَبِي حِينَ سَخَرَ مِنِّي قَائِلًا: وَاللَّهِ لَسُودَانِي «الزَّ»،
إِيْشُ تَرْفُضُ وَإِيْشُ تَقْبَلُ، إِنَّتِ تَعْتَقِدُ نَفْسَكَ عُضُو فِي
بِرْلَمَانُ؟

وَصَحِكْتُ!

صَحِكْتُ كَمَا لَوْ أَنِّي رَأَيْتُ انْبِثَاقَ الْفَجْرِ مِنْ قَلْبِ السُّوقِ
الْعَرَبِيِّ.

صَحِكْتُ كَمَا لَوْ أَنَّ الْبَلَاشِفَةَ وَادِدُوا الْمَنَاشِفَةَ وَرَمَوْا مَعًا
جِدَارَ بَرْلِينِ. صَحِكْتُ كَمَا لَوْ أَنَّ الْمُغْنِيَّ فِي دِيَارِ الشَّايْقِيَّةِ
«صَبَّرَ قَلْبِي، وَعَمَلُ حِسَابُو»!^{٧٥}

وَأَنَا بَيْنَ صَحَاكِي وَرَهَقِي وَعَطَشِي، قَفَزَ إِلَى ذِهْنِي قَرِيبِي
عَثْمَانُ..

إِيْهَ، هَلْ جَرَّبْتَ يَا صَدِيقِي عَطَشًا ذَاتَ شِتَاءٍ؟

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ تَمَارَى لِي عَثْمَانُ جَلْبَابَهُ السَّكْرُوتَةَ وَهُوَ يَزُورُ
الْحِلَّةَ قَبِيلَ نَزُوحِي عَنْهَا. سَلَخَ لِحَبَّوْبَةٍ «هُولَةَ»^{٧٦} أَوْرَاقًا سَنِينَةً
مِنْ رِبْطَةٍ بِنَكْنُوتٍ فَصَّ خَتَمَهَا فِينَا.. دُقُشَّةٌ مِنَ الْوَرَقِ

^{٧٥} مقطع أغنية شايقية تقول: (كَيْفِنْ أَعْمَلُ حِسَابِي، مَا دَامَ عَشْمِي فِي نَظْرَةِ
وَالْعِنْدُو النَّظْرَةَ مَايِي، كَيْفِنْ أَصَبَّرَ قَلْبِي)؟
^{٧٦} خَوْلَةٌ، لِسَانُ الْعُجْمَةِ قَلْبُ الْهَاءِ خَاءً.

الْثَمِينِ مِنَ الْمَطْبَعَةِ إِلَى يَدَيْهِ.

ثُمَّ إِنَّ عِثْمَانَ قَرَّرَ أَنْ يَزُورَ الْمَدْرَسَةَ.

تِلْكَ الْحَيِّطَانِ كَانَتِ مَرْتَعِ صِبَانَا.

تِلْكَ الْحَيِّطَانِ هِيَ شَاهِدِي الْحَيِّ عَلَى أَنَّهُ كَانَ دِلَاهَةَ الْفَصْلِ.

أَذْكُرُهُ بِ«رِيَالَاتِهِ وَخُرَتَاتِهِ»، لَكِنَّهُ الْآنَ «النَّابِغَةُ الذُّبْيَانِي»، فِي الْحِزْبِ الْحَاكِمِ!

سَيَزُورُ الْمَدْرَسَةَ وَلَا بُدَّ أَنْ أَزُورَهَا مَعَهُ. لَا بُدَّ أَنْ أَكُونَ حَاضِرًا وَمُتَنَكِّرًا فِي زَاوِيَةٍ تَسْمَحُ لِي بِرُصْدِ النِّسَائِمِ وَهِيَ تَهْفُفُ شَالَهُ ثَلَاثِي الْأَبْعَادِ لِتَعْدُو نَحْوِي بِعَطْرِ كَانَ مَوْضِعَهُ لِأَعْيَانِ الزَّمَانِ.

تَبَرَّعَ عِثْمَانُ أَمَامَ الطَّابُورِ بِنَاءَ مَسْجِدٍ دَاخِلِ الْمَدْرَسَةِ. قُلْتُ لَهُ مِنْ فَوْقِ كُسَّارِ الطُّوبِ الَّذِي كُنْتُ أُرْتَكِزُ عَلَيْهِ:

- لَكِنْ هَذِهِ الْمَدْرَسَةُ «وَانْجُ».^{٧٧}

رَمَقْنِي بِنَظَرَةٍ خَاطِفَةٍ. خِلْتُ نَفْسِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ قَدْ «عَفُضْتُ» عَلَى أَزْرَارِ عَمَلِيَةِ التَّغْيِيرِ. يَبْدُو أَنَّهُ قَدْ تَعَلَّمَ الْكَثِيرَ. يَبْدُو أَنَّهُ ائْتَدَجَ هُنَاكَ فِي دَوْرَاتٍ مُتَقَدِّمَةٍ.

لَمْ يَزِدْ عَلَيَّ بَلْ زَجَرَنِي صَمْتًا وَوَاوَلَ «دَرَارِيهِ»:

- نَحْنُ دَايِرِينَ النُّشَاءِ - قَالَهَا بِضَمِّ التُّونِ - دَايِرِينَ النُّشَاءِ

٧٧ ذَاتَ سَقْفٍ مَكْشُوفٍ.

يتعلّم أمور الدّين.

وأكمل بقية الرّواية..

وأنا من فوق كُسار الطُّوب كنتُ أقول: المدرسة دايرة
طبّاشير ومُعَلِّمين وينقُصها الكتاب، ولو نَحَنَ وَقَرْنَا كتاب
لكل ثلاثة تلاميذ، يكون كُويّس جِدًّا جِدًّا..

ليتني لم أقل ذلك، فقد صفَعَنِي بِسُؤالِ جَلَبَ عَلَيَّ الكثير
من الحقولات.. قال موجَّهًا حديثه لي:

- إنَّوْ مُنُو؟

ثم أكمل بقية الرّواية... بسؤاله هذا، كان قد استبق مُفَجِّر
الغضب الثوري، لولا أنَّ التاريخَ أيضًا «نكَّارَ جَمِيل»!

عندما جاءهم أبو مَنيار زائرًا أعدّوا له ما استطاعوا من
زينة واستقبالات. أقاموا احتفالًا ضخماً. ركب القائد على
البلدوزر، وهَدَّ جدار سِجن كوبر، وأنصتوا له خاشعين وهو
يستلذُّ بـ«أصبح الصبح».^{٧٨}

لكنّه لم يَغْفِر، ولم يَحْتَسِبْ. لم يَنْسَ أَنَّهُمْ «جَعَمُوا»^{٧٩}
الاتّجاه المُعَاكِس من طريقه في بادِية شرق النيل.

خاشَنَهُم من فوق عربته المكشوفة وعادَ إلى خيمته..

٧٨ نشيد وطني للفنان محمد وردي.

٧٩ سرقوا.

بعد سنوات من تلك الواقعة ذكَّ النَّاتو حصون طرابُلس،
فأفرَجَ هوَ عن استفساره الأخير:

- «مَنْ أَنْتُمْ؟».

V

في هذا المكان من بلاد السودان يمكنك أن تعيش دون أن تُدْخِلَ يَدَكَ إلى جيبِكَ. هنا قد لا تحتاج إلى البنكنوت إلا لِسَراءِ السَّعوطِ والسُّكَّرِ والشَّاي ولحمة الجِزارة. حتى هذه، يمكن أن تمرَّقَ فاتورتها باصطياد السَّمَكِ والقَماري.

هَبَّابِ النسيم في علالي جبل «سَيِّ عَاشَة» يعيد إليك كهَارِبَ الصُّبا. يقولون إن السيدة عائشة أم المؤمنين وفدت مع العرب الفاتحين، لكنَّ كَلْبًا أعورَ لأحد «الحمَّوراب» بَنَحَ فيها فعادت أدراجها إلى جزيرة العرب!

في المكان عبُّ يجعلك تهرف مثل أمير عبَّاسي.

الحياة هُناك قابلة للتطريب. أسراب طيور تفر أجنتها في البرَّود، والحِكاية طويلة ولا تنتهي، بين «أمر قيردون والبُعج»^{٨٠} منذ الطفولة وهما يطاردان بعضهما فوق التَّبس والجريد وشبابيك البرندات، والناس في بلدي لا يكفون عن اتِّهام

٨٠ أسماء طيور بلغة النوبة.

البُعْجُ بَأَنَّهُ «زُنَّانٌ».^{٨١}

يُيَوِّت الطين دافئة في الشتاء، باردة في الصيف. الله مُقَسِّم
الأرزاق جعلَ أرزاقهم في التَحَتَّائِيَّة. هؤلاء لن يجوعوا ما دام
أن هذا النيل يجري من الشرق إلى الغرب ثم ينجرف نحو
مِصرَ مُسَلِّمًا أمره الله.

أهلي يزرعون كل شيء تقريبًا، من الحِنطة إلى اللوبيا إلى الويكة
إلى الجرجير والشَّمَام والطَّمَاطِم والشمار.. أخيرًا أدخلوا
في الحقول زراعة البطاطس. في الليل يعشقون الطنابير و
الكَشَاتين و، و... كنتُ أحتاج إلى ثلاثة أيام للوصول إلى
هناك. الآن يحمِلني الباص السريع -جَنَّا اليابان- إلى جزيرة
«تَنْقِسي» في خمس ساعات.

حقَّ الله بِقِّ الله. سلام سلام، وعَصْرًا بدري أكون معهم
فوق قوز الحِلَّة ويبدأ القَرْقَرَاب.

«قاسِم الحويج»^{٨٢} الذي لم يقم حتى اللحظة علاقة مع
العالم الرِّقْمِي سألني:

- آآ زول جيت مِنين؟

قبل أن أجيب عليه قال: أصلو يَاهو خَالِك، نسمع بيك

٨١ زان.

٨٢ تصغير حاج. سُمِّيَ هكذا لكونه حُظِي بزيارة البيت الحرام ضمن نفوِج
النظام الحاكم لبعض منسوبيه.

جَيْتْ وِبَاكِر نَسْمَع بِيكَ «دَقَّيْتُ خَلْفِي»^{٨٣} زِي التَّقُول جَاي
تَشُوط لِيكَ ضَرِبَات جَزَاء.

ثُمَّ عَاد يَسْأَلُنِي عَنْ أَخْبَار حُكُومَةِ الْخَرْطُومِ؟

قَرَرْتُ أَنْ أَتَدَاغَلَ عَلَيْهِ.. قُلْتُ لَهُ: تَسْأَلُنِي عَنِ الْحُكُومَةِ، إِنَّتَ
قَالُوا لِيكَ أَنَا «حَامِدٌ مُمْتَازٌ بِاشَا»؟

كَانَ مُمْتَازٌ هَذَا، أَحَدُ الْوُجُوهِ الشَّبَابِيَّةِ الْجَدِيدَةِ الَّتِي
تُؤَكِّدُ لَكَ أَنَّ سُودَانَ الْإِخْوَانِ لَمْ يُبَارِحْ كَثِيرًا عَهْدَ «التركية
السَّابِقَةِ» بَعْسُفِهَا وَبُضْرَائِبِهَا الْبَاهِظَةِ.

قَالَ الْجَوِيحُ مَا يَدُلُّ عَلَى أَنَّهُ يَتَابَعُ بِاهْتِمَامٍ أَخْبَارَ الْحِزْبِ
الْحَاكِمِ:

- وَاللَّهِ إِنْ جِيتَ لِلجَدِّ السُّوَيْفِيعِ دَا - يَقْصِدُ مُمْتَازَ - مُوْ هَيِّنْ!

ثُمَّ اسْتَدْرَكَ:

- لَكِنْ كُلُّهُمْ زِي بَعْضُ. الْكِيزَانِ دِيلُ كُلُّهُمْ يَشْبَهُوْا بَعْضُ.
عَلَيْكَ أَمَانُ اللَّهِ، «التَّقُولُ قَطِيعُ فَضْلٍ»^{٨٤}.

كَانَ فَضْلٌ هَذَا إِسْكَافِيًّا مَاهِرًا اشْتَهَرَ فِي سَوَاقِ «تَنْقَسِي»
بِصَنَاعَةِ الْمَرَائِبِ مِنْ جُلُودِ الشَّيَاهِ.

وَانْطَلَقَ الْجَوِيحُ فِي الْحَاوِي:

^{٨٣} رَجَعْتُ، أَوْ عُدتُ أَدْرَاكُ.

^{٨٤} لَا فَرْقَ بَيْنَ أَحَدِهِمُ وَالْآخَرِ..

- تعرف يا أخينا، الزمن داك إنت كنت في ليبيا. السّنة ديك البحر غلّق^{٨٥} وزنّق الجزيرة زنّقة عدوك. نزلنا التّحتانية أنا ومعاي الأنصاري صديق المرضي، قلنا نقيف مع الجماعة نترس البحر. يا زول داك ما كان بحر نصّاح.. الصّحويّة كلها ونحن مُتكرّبين فوق الجُسُر -فَطُورَ مَا فَطَرْنَا- آه، شويتين أشوف ليك بُطان الحِلّة قَدَّادِين العَرِضْ، يَقُوا «يُسْرَتُوا»^{٨٦} بي واحد واحد مِن فوق الجُسُر. عاينت يمين شمال لقيت صاحبي الأنصاري ماسك الكوريك يملأ في شوالات الخيش. برّاحة مشيت جمبو وقلت ليهو: يا زول إنت ماك نصّيح؟ إتْ فَيْك راس؟ الجزيرة دي أكان كلّها «حِتْلَتْ»^{٨٧} نَحْن خَسْرَانِي شَنُو؟

قلت ليهو: الجزيري دي، عِندنا فيها شَنُو؟ مُو يَاهَا قبضة القشّ للبهائم؟ مُو يَاهَا جِغيمة اللّبن دي؟ حرّم أنا مِن دُرْبِي دَه أَغْشَى دُكَان الحَلِيبِي وَأَشْتَرِي لَعْنَمَائِي تلاته أربعة صناديق بسكويت، وخلص!

امرّق يا زول من الطّين والتُّراب دَا. دَا ما بَحْرَا يَتَقَرِّعُ. امرّق يا زول نَحْن مَرْيُوقِينَ. آه قُلْنَا كدي اتنَفَضْنَا من طين الجسر ومرقنا.. بعد شويتين وأول ما طَلَعْنَا جَبَل سِتِّي عَاشَة، سَمِعْنَا الكواريك: عووك عرروك...

٨٥ قَاضَ.

٨٦ هَيرَبُوا.

٨٧ غَرِقَتْ فِي جُوف النّيل.

الحصل شنو يا ناس؟ قالوا البلد غِرَقَتْ.. قلت ليهم
خَلَّوها تغرَّقْ، أصلها بلدنا دي، فيها قَبَّة سيدي الحَسَنُ؟
وضَحِكنا، بينما كانت تعابير وجهه المحايدة ترمي الكوبليه
الأخير من الحكَايَة:

- بلدنا كانت «مملَّحي قَدَحَا»^{٨٨} قُبَّال ما يدخلوها الدِّبَاب
دَيْل..

كَانَ الحويج يعني بالدِّبَاب شيئًا آخر، غيرَ تلك الزَّواحف
التي تكاثرت مع دخول الاستثمارات الصينية والخليجية إلى
بلاد السودان.

قلت له: أدِّيني رقم الموبايل بتاعك عشان أتَّصل بيك من
الخرطوم العاجبَك دِي.

- القال مِنو عاجِباني؟

- تلفونك كم؟

- ما بدور كَشَرُو.^{٨٩}

- ليه؟

- أنا الدَّايِرِي يَجِينِي، والدَّايِرُو بَمَشِيلُو..

٨٨ جميلة جدًّا.

٨٩ لا أرغب في اقتنائه، ولا أطيع التعامل به.

- أتاريك زول «كُدَّة»^{٩٠} تخاف من شَحْن الرّصيد؟
- الرّصيد ما هِمِّية، لكن الدّاهي دا يعلم الرّول الكِضْب.
- ويعني الكِضْب ده «شيئًا»^{٩١} داير تتعلّمو من أول جديد؟
- يا زول قول بِاسْمِ الله، ما بكُضْب كيفن، أكان ما كُضِبَتْ بتقدر تعيش مع الكيزان ديل؟
- في تلك السنة أخرجت الأرض أثقالها، فَنَزَع الأهلِي مِن الجُزائر وسكنوا أطراف الصحراء.
- في حمرة الشيخ حيث الروايب التي تؤوي القادمين من الصحراء الكبرى، رآني مُساعد لوري الحِلّة. أخذني بالأحضان وقال:
- إنت كِدا يا فُرْدَة.
- الخبر شنو؟
- بعد ما عملت شَتَات من الحِلّة جاء كומר الحكومة «يَكشّف ليك»^{٩٢}.
- دي حركات المُجاهد عثمان.

٩٠ شَحِيح.

٩١ شيئًا.

٩٢ يبحث عنك.

إنتو كِدَا يا اخ، أنا عارفكم ما يُتَنَقَّبُصُوا بالسَّاهِلِ.

- نَحْنُ مُنُو؟

سألته على مضض، فكان لضحكته معانٍ لا تحتاج إلى تمحيص.

إيه، ما أقسى عطش الشتاء.

وأنا في تلك الحال توافد بعض المُخضوضِرِينَ إلى الفُرن. الثورة خطيئةُ الحَمَقَى، وهؤلاء هُم رصيِد المستقبل.. هؤلاء الذين لا يشرون الخبرَ إلا بعد استفسارهم عن طلبٍ حاضِرٍ أمامهم كالِتِلال.

وأنا في تلك الحال رأيتُ رَبِّي، دافِرًا صدره نحوي: شَيْنُ هَايِ الدُّوَّة؟

قلت له: شوف يا شيخ العرب. التِمَسَّحُ بالزيت دي، سَعَلَانَه حَرِيم.

لكن رَبِّي أعَادَ السُّوَال، ما يعني أنه أحوالي للتحقيق:

- إيش قُلت غَيْر، إيش قُلت غَيْر؟

- أقول شنو، وأنا في جنس الحالة دي؟

- إنت تَشْتُمُ القَائِد يا سُوَدَانِي؟

أووه، أمانة ما وقع راجل..

إنها الحرب ولكن، من نعم الله على عباده أن الحرب كُرِّ وفُرَّ.

في هذا المنعطف يتوجَّب عليَّ أن «أَجُرَّ واطي».^{٩٣}

لا بد من انحناءة لأجل الثورة وقائدها وجماهيرها.. لاطفته بحكمة يبدو أنها أهلتني للعودة مرة أخرى إلى دولة الصحابة الزُّرق في الخرطوم.. قلت له:

- يا شيخ العرب لا تُصدِّق هذا المروّكي، آني ما نِشتمو القائد وما نفهمو السياسة بُكُلُّ بُكُلُّ.. الله يَرْحُمُ وَالِدِيكُ.

- لا لا، إيش قلت قَبْلُ؟

- ورأس القائد ما قلت شي.. هَاي المروّكي ما يفهمني، أنا أقسمت له برأس القائد، لكن هذا ما يفهمني.

- بَسْ؟

- ورأس القائد، ورأس القائد.

كررتها مرتين.. ما حدث بعد ذلك أننا انتهينا -أنا والمروّكي- إلى ما تسميه أدبيات الجامعة العربية بـ«مسيرنا المشترك»!

كان عمّ عبده يؤانسني في ليل المئيل بعشقه لعبد الناصر،

^{٩٣} أتراجع.

وكنْتُ أنا أرقُب السلايم في انتظارها.

- تعرف إيه، عبود وعبد النَّاصِر كانوا سَمَن على عَسَل.

- طبعًا لازم يكونوا كِدا، مُش همَّ عساكِر برضو؟

- بس دُول كانوا مُختلفين شوية.

- دول مين؟

- عبود وعبد النَّاصِر.

- يا عمَّ عبده!

- طبَّ بَلاش، طبَّ بلاش... تعرف إيه، الراجِل رَاح لُمحامي
عشان يساعده.. المُحامي قال له: الله يَخربُ بيتك، إنت
عاوز تخرب بيتي؟

- وبعدين؟

- الرَّاجِل يَعْمَل إيه، ما يَفْدرش يَعْمَل حاجة.. طبَّ سَاكِتْ
وراخْ واخْد الأولاد وسافر حلفا الجديدة.. لَمَّا الواْد سَيِّد
دخل الجامعة -على طول- جَنِّدوه في التنظيم.

- في الدفاع الشعبي؟

- أيوه، جَنِّدوه في الإخوان.

- اوعى تقول ليَّ إنو مَشَى الجِهَاد، ومات في حرب الجنوب!

- يا ريت.

- مش هم بيقلولوا: جهادُ نصرِ شهادة؟

- ده الوادُ سيّدِ بقى يعملِ حركات.

- حركات زيّ إيه؟

- ما يعرفش يقول حاجة، غير شعاراتِ من بتوع الإخوان.

- هل قال إنّ الإسلام هو الحل؟

- كلموه، وما سمعش كلام.

- هل قال إن قبل القوت؟

- كانِ يحذّثهم عن المَحجة البيضاء، التي لا يزيغُ عنها إلّا هالك، وحاجة زي كده.. بعد شوية اتجوز واحدة مُتجّبة، وخلف بنت سَمّاها «تأصيل».

- تأصيل؟

تأصيل، نمارق، تقوى، تسايح، تراويل. أسماء مؤدلجة يتم تداولها كثيرًا في أوانات «التّعنيش».^{٩٤}

بنات الكمبو مليحات لولا كريمات تفسخ الجلد. رصدتُ بعضهنّ يختفي فجأة من مقاعد الدراسة، إذ

٩٤ نسبة إلى (راشد الغنوشي) زعيم حركة النهضة في تونس.

كان عمك جبريل -جبرين- كما يناديه أهل الكمبو، يقتنص السوانح لتأكيد دعمه لثورة الإنقاذ الوطني، قائلاً إنها «رَحَّست الحريم».

كَانَ يحلو له أن يكون حمامة مسجد، لكنه كلما وقَّف مُعَقَّباً على خطبة الإمام أيقن المصلون أن تعقيبهِ ما هو إلا نذارة بأن عمك جبرين، وقعت عينه على فتاة، وأنه -عمًا قريب- سيستبدل بإحدى نسائه الأربع عروسًا جديدة.. بذلك يقع عمال المحالج في فخاخ التكهّنات: يا ربي عمك جبرين ناوي «يرخي ياتا»^{٩٠} من حريمو؟

على هذا النحو عاش جبرين متفاعلاً مع ثوابت الإنقاذ، حتى ظهرت يبارق انتخاباتها المعروفة..

كل تلك السنين والزُّجُل يبذل جهدًا خُرافيًا في حفظ الآيات والأحاديث التي تُعَصِّد موقفه «الدِّيني» من الحريم.. و، عمك جبرين يتمسك بأداء الأذان كاشفًا عن قناعات فراهيدية يُدلي بها كلما قرَّر الخروج نحو تلك الجبال، فقد كان يُرَدِّد بصيغة الجمع قولهم المأثور: «نُحن باقونَ على تأييدنا للثورة ما بقيتَ فينا ثوابت الثورة».

والثوابت برأيه واضحة ولا تحتاج إلى تفصيل..

ولما كان مشروع عمك جبرين في الحياة هو المُجاهدة داخل حظيرة النساء، فقد كان منطقيًا أن يكون طموحه السياسي

٩٠ يتخلى.

مسقوفاً عند حد التطلع إلى وظيفةٍ يتحدد وصفُها بالإشراف على مؤتمرات الحكومة المُخصصة للتناكُح الجماعي.. كان مؤهلاً لذلك وله في ذاك الشأن «حَنَكُ سَنِينَ»^{٩٦} وفَلَجَة ودقن دائرية غليظة يتخلَّلُها رَذَاذ مَشِيب.. كان من اليسير عليه أن يستغلّ صلاحيات تلك الوظيفة ليسجِّل اسمه على رأس كل كوتةٍ من كوتات الزواج الجماعي متعللاً بأن «صِيَّان الزَّمَن ده ما دايرين سُرَّةَ الحَال»!

ومع تعليقاته تلك، كان له بوحٌ مع أصفِيائه الذين يجالسهم في الغالب في الجامع بين المغرب وأذان العِشاء.. لو استبقيت روحك قليلاً في برُش الصلاة أو أرخيتَ السمع لصخبه في البرنّدة، فستسمعه يُفَرِّغُ ما في جوفه ويعترف ببرودٍ لا عطفَ فيه، أَنَّ «الثورة مَا قَصَّرَتْ مَعَانَا»!

مع رفاق دربه يكون شفيقاً في التعليق على الثوابت كما يفهمها.. يقول لهم إنه عازِم على الانضمام للكوتة الجديدة مستنداً إلى حديثٍ يدعو إلى تكثير النُّسل، بينما يُسِّر للمُقَرَّبِينَ بأن «الشُّغْل دا ممكن الواحد يطلع مِنّو بأنبوبة بوتوجاز، وإذا لقينا معاهو مَرّة صَغِيرونة، دا يكون عِزَّ الطَّلَب».

كانت له قدرة على تحفيز مُجَابِليه على التدبيل والتثليث والترجيع مُبدئياً إعجابه -كما يقول- بالرجال الذين سَارُوا على النَّهْج. بعد الغروب يستبقي جَبْرَيْنُ أصفِياءه في حوش

٩٦ منطق قوي.

الجامع ويتفرَّغ لخدمة مشروعه. كان صوته يعلو على
المصاييح وهو يقول: الدنيا دي ما مضمونة ولازم الواحد
ياخُذْ نَصِيْبُو من البنات الصغيرات.

كان يقلب الصّاد سيّئاً، ويُفتي أنّ القرآن يقول: (لا تُنَسِّ
نَسِيْبِكَ^{٩٧} مِنَ الدُّنْيَا).

ثم يضيف بثقة: ما تنسى نَسِيْبِكَ، لكن خلي بديلك جَاهِز.

- دا كلام شنو يا جِبْرِينْ؟

- لا تُنَسِّ نَسِيْبِكَ مِنَ الدُّنْيَا.

- الكلام دا لقيتو وين؟

- الكلام دَا مَكْتُوب في الْكِتَاب.

- يَأْتُو كِتَاب؟

- كِتَاب الدِّين.

يَأْتُو دِين؟

إيه، أقسمت برأس القائد مرّتين. أدليتُ بقسمي مشفوعاً
بحروفٍ مائعة: يا شيخ العرب، يا شيخ العرب. ناشدته
بكلامٍ معسول وأنا عليمٌ بأنه لا يعرف «طُرُ من سُبْحان
الله».

٩٧ نَسِيْبِكَ.

مسكين هذا المَرْوِي.. لن يُحاجني ولن يتماحك معي، فهو غريب مثلي في دولةٍ يتساوى فيها الجميع إذا وقفوا أمام النظام العام.

في هذه الجهة من العالم يتحقق نوع من المساواة بين القاتل والقتيل.

هنا السَّاي والمُشكو سيَّان.. الشَّيعي والشَّيوعي سواءٌ أمام اللِّجان الثورية التي أرادها القائد أن تكونَ كما الله، في كل مكان.

شاركَ جَبْرِينُ في مشاريع التناكح الجماعي التي تشرف عليها الثورة.. استشرت أنباء زيجاته وطلاقته داخل الحزب الحاكم حتى توجَّست المؤمنات على مواقِعهنَّ في قلوب المؤمنين.

وكما انشغل العوام بثوابته، كانَ عَمَّكَ جَبْرِينُ هو الشغل الشاغل لرئيس اللجنة الشعبية الذي كان يُدبِّج المذكرة تلو المذكرة إلى مركزية التنظيم ناقلاً لهم ما يسميه بـ«رغبة وطنية صادقة في إحالة عَمَّكَ جَبْرِينُ إلى التقاعد».

استجابَ المركز لتلك المذكرات ودفعَ بأحد كُبراء التنظيم في زيارة تفقدية لكمبو المحالج.. وجاء الكبير بأوتوميلاته متسائلاً:

- وينُ يا جماعة، شيخنا جَبْرِينُ؟

وتتقدم جبرين رزينًا كأنه لم يركب جوادًا بلذّة ولم يتبطن
كاعبًا قط..

وقف إلى جانب مندوب المركز يستمع إلى إشادة رسمية
بجهوده في «رتق النسيج الاجتماعي» حتى إذا ما وصل إلى
فقرة الختام، قال مندوب المركز موجّهًا حديثه لعمّك
جبرين: «نحن إذ نقدّر جهودك المثمرة في تجسيد شعارات
الثورة على أرض الواقع، فهذا هي الثورة تتجدّد دماءها،
بتقديم الشباب للمشاركة في العمل الدّعوي. ومن هذا
المنطلق فإن الأخوة في الخرطوم، يطلبون من أئمتنا في الله
جبرين، أن يُعطي فرصة أكبر للأجيال القادمة، فلا يلتحق
بكوّة الزواج الجماعي ما أمكن، إلا بعد كل سنتين أو ثلاث».

في تلك اللحظة، دار بخلد عمّك جبرين -كما اعترف بعد
ذلك- أن يتمفصل عنهم، لكنه آثر التريث وقال بصوت
مُتَحَشِّج ردًّا على الزائر المركزي: «والله يا مولانا، عَصَرْتُو
علينا شديد»!

لم أعد أسأل عن غياب الغريرات من المدرسة إذ كان لعمّك
جبرين حظوظه الدّينية أن يتدعشنّ بهنّ.

دعني وشأني مع «الأمن الشعبي» وعضويته الرّاصدة،
فالقادة يصدّقون أحيانًا والجماهير يُمكن أن ترتكب جرّمًا لا
يُغتفر.

ابتسم ربّي عندما دغدغه ندائي: يا شيخ العرب، يا شيخ

العرب. ابتسم، وليته لم يفعل. لقد كانت أسنانه في صفار
البَيْضِ وَسَوَادِهِ:

- إِنْتِ سُودَانِي رِبْعِ دِمَآغِ.

- وَاللّٰهُ بَيْنِيْ بَيْنَكَ، الرُّبْعُ دَا ذَاتَهُ كَثِيرٌ عَلَيَّ.

- أَنِي نُبُوكَ يَكُونُ مُرْتَاحٌ وَتُخْدِمُ دَاخِلَ الْكُوشَةِ.

- صَحِي وَاللّٰهُ، الْكُوشَةُ يَا هَا شَبَّهِيْ.

- غَيْرُ تَعَالَ، هَيَّا تَعَالَ.

- دَايِرِ تَوَدِّيْنِيْ وَيْنِ يَا زُولُ؟

- هَيَّا عَدِّيْ، هَيَّا «الرَّ».

وعَدَّيت خلفه فإذا به يحمل خُطاي إلى مخزن الدقيق.
وقفتُ قَرْمًا بين صفوف الجِوَالَاتِ المستوردة من بَرَارِي
أُسْتْرَالِيَا وَسُهوبِ كَنْدَا وَحُقُولِ سِيْبِيرِيَا.. صُنِّعَتْ وَدُنُقِرَتْ
وَأَنَا أَقْرَأُ دِيْبَاجَاتِ الصَّلَاحِيَةِ لِلْفِينُو المُسْتورد، كأني عالم
كِيْمِيَاءٍ يَحْفَظُ الْجَدُولَ الدَّوْرِيَّ لعناصر الطَّبِيعَةِ!

بعض الجِوَالَاتِ مَبْعُوجٌ بِأَسِنَّةِ التَّرَامِ فِي الْمَوَانِي، وَبَعْضُهَا
مَغْزُولٌ بِخِيُوطِ الْقُطْنِ، وَبَعْضُهَا مَصْنُوعٌ مِنْ بِلَاسْتِيْكٍ عَلَيْهِ
رَسُومٌ سَنَابِلٌ مِنْ كُلِّ لَوْنٍ.

مرت عليَّ سَحَائِبُ الْمَسَاءِ وَأَنَا فِي مَخْزَنِ الدَّقِيقِ.

ولقد عَصَرَنِي رَبِّي.. عَصَرَنِي «لَحْدَيَّ مَا جُبَّتِ الزَّيْتُ»^{٩٨}
وبعبارة أدق عَصَرَنِي «لَحْدَيَّ مَا قُلَّتِ الرُّؤْبُ»!

كُنْتُ أروح وأجِيء أمامه حَامِلاً أَخِيَّاشِي كَأَنَّهَا بَاقَات تَهَانٍ
أُلْقِي بِهَا فِي وَجْهِ أَجَبَّتِي الْمَفْقُودِينَ.

أَهْلِي فِي جَزِيرَةِ «تَثْقَسِي» تَحْفَهُمِ الْهَاشِمِيَّةُ فِي كُلِّ شَيْءٍ. كُلُّ
مُنَاسَبَةٍ عِنْدَهُمْ تَبْدَأُ مَرَاسِيمُهَا فِي الْجَامِعِ، بَعْدَ ذَلِكَ يَلْتَقُونَ
فِي أَيِّ دِيْوَانٍ مِنْ دَوَاوِينَ الْحِلَّةِ. إِنْ لَمْ أَذْهَبْ إِلَى كِرَامَةِ عِثْمَانَ
الْعَائِدِ مِنَ الْخَرْطُومِ فَسَيَقُولُونَ إِنِّي هَرَبْتُ مِنْ مُوَاجَهَتِهِ.

فِي حَشْمِ الْبَابِ، وَمِنْ بَيْنِ فَرَجَاتِ الْحَجَّازِينَ قُلْتُ لَهُ:

- عَاوِزِ تَبْنِي جَامِعَ فِي الْمَدْرَسَةِ؟

- ...؟

- مُشْ كَانَ أَحْسَنَ تَبْنِيهِو فِي قَلْبِ الْحِلَّةِ عَشَانَ نَصْلِي فِيهِو
كُنَّا؟

- إِنْتَو قَاعِدِينَ تَصَلُّوْا؟

- وَلَا تَكُونِ عَاوِزِ تَعْمَلُ الْجَامِعَ هِنَاكَ عَشَانَ تَجُنِّدُ شُقَّعَ
الْمَدْرَسَةِ فِي «الْأَمْنِ الشَّعْبِيِّ»؟

- ...!

٩٨ بلغ بي التعبُ مبلغه.

- طيّب، مُش أحسن تَقْلِبِ المدرسة خَلْوة وترِيحْنا؟

- إنتو منو؟

وهكذا زادت الحوكلات عليّ، حتى أنّ خالي حدّاد قال لي:
«إنت جيت يا المنْعُول؟».

حبوبة «هُولة» التي انتزعت جندرتها دونّ عونٍ من بيوتات التمويل الأجنبي، جلستُ في الديوان تُناقش مستقبلي الاجتماعي والسياسي مع الرجال.. قالت وهي تعصر على البنكنوت الذي دسّته في محفّظتها: أكان دَايِرْ يَسَاْفِرْ، أنا بَقْطَعُ ليهو التّدكرة!

خالي حدّاد قال: الزّول دَا ما بيقدّر يَمْرُقْ من «الكوتق»^{٩٩} ده، والخرطوم فيها الكشّة، دَحِين الجنا دَا خلوهو قاعد في الجِلّة المقيطبعة دي.. خلوهو قاعد يضّرّي معانا في الهمْبَرِيْب ده.

شكرته فيما بعد لأن إشفاقه عليّ تغلّب علي «مكنتّه الخفيفة»^{١٠٠} التي استجابت لدراريب عِثْمَان في الطّابور.

أحدهم -ولا داعي لذكر الاسم- اقترح على عِثْمَان أن أركب معه الفارسة: يا ولدي الزّول دا شيلو معاك في العربيّة دي، وشوْف ليهو أي شَعْلانة في الخرطوم.

٩٩ الدّمّر الذي لايطاله ماء النيل.

١٠٠ انفعاله السريع.

كان عِثْمَان يتصدر المجلس وفي وضعية التفافٍ لا تُجدي معها أن «أَجْرُ فيهو النور الطويل» بعد أن تمكَّن من استمالة القوم إلا قليلاً.

قال في ثايا المفاوضات بشأنِي إِنَّه على استعداد لأن يُساعدني.

وبما أَنِّي أعرف نوع مساعداته التي يمكن أن يقدمها، فقد عجلْتُ إلى السوق بعد دقائق من تفحيطه.

بَعْتُ الدَّحْشَةَ بِمَا يفتح الله، وغادرت الحِلَّة: المَرْقَةُ أَلْيَاها.

ربي يشويني بأحاديثه عن تبطلُ السودانين.

يقول إِنَّهم أكسل شعوب الأرض، لذا يُطاردي بعينيه بين أصناف دقيقٍ لم يزرعه ولم يطحنه!

رَبِّي يُمطرني بشعارات اشتراكية الحَصَا: هَيَّا يا سُوداني، فيسا فيسا.^{١٠}

أَيْنَ مَيِّ مجلس أنت به؟

أَيْنَ مَيِّ وأنا بين السَّواويل ونيران الكُوشَة؟

قلت لربي كلامًا من بيت الكلاوي، وشَدَدْتُ أَمَامَه على كُفري التَّام بِفِقهِ الطَّبَّقة. قبل تلك «العَصْرَة» في مخزن الدَّقِيق كنتُ شاعريًا ينتمي لحزب الجمال. كنتُ مفتوئًا

١٠ اشتغل بِسرعة.

بلغة الأرداف، لولا أنه غَسَلَنِي فِي صَقِيعَةِ الْمُنْتَجِينَ.

وَأَسْلَمْتُ رُوحِي لِرَغْوِ الدِّفِيسِ. قَادَتْنِي خُطَايَ إِلَى الرَّائِشِ^{١٢}
الَّذِي دَفَعَ بِهِ مُوسُولِينِي إِلَى تِلْكَ الضُّفَّةِ مِنَ الْيَمِّ.

وَقَفْتُ فِي طَرَفِ الْعَمَارِ أَتَأَمَّلُ مَقْبَرَةَ السَّيَّارَاتِ وَأَكْرُفُ رَوَائِحَ
الدَّيْزِلِ وَالْفَحْمِ، وَأَتَسَمَّعُ فَحِيحَ أَحْنَاشٍ اعشوشبت ظهورها
فِي طَبْلُونَاتِ الدَّوَّاسِ.

دعني، فهذا أفضل من الكشة التي في شوارع الخرطوم.

دعني هنا، فلا شيء يغسل الحزن مثل هذا المدى الجديد.

الأمواج تتكسّر عند صُخَيَرَاتٍ فِي الْعُمُقِ. قَبْلَ سَنِينَ وَدِنِينَ،
اجْتَارَ بَحَّارَةٌ مَالِطًا هَذَا الْمِلْحَ بِأُشْرَعَةٍ مِنْ هَوَاءِ الْبَحْرِ لَمْ
يَزَلْ مَقْبَرَةً لِلنَّازِحِينَ، وَالثَّوْرَةَ كَعَهْدِهَا تَأْكُلُ بَنِيهَا، وَأَحْزَانِي بَيْنَ
مَدٍّ وَجَزَرٍ، وَحُظُوظِي مِثْلَ كَدَمَاتِ الطَّغَاةِ فِي وَجْهِ التَّارِيخِ.

قال لي سودانيونٌ فِي مَقْهَى السَّاعَةِ بِمِصْرَاتِهِ: «فِي الْبَلَدِ دِي،
أَوْعَكُ تَعْمَلُ فِيهَا بِتَاعِ دِينُ وَنَوَافِلُ».

فِي بَيْتِنَا الْعَرَبِيِّ -بَيْتِ الْعِزَّابَةِ- قَالَ أَحَدُهُمْ إِنَّهُ دَخَلَ مَسْجِدًا
جَمِيلًا، حَيْثُ كَانَ هَوَاءُ الْبَحْرِ يُعْرِي بِالتَّنَاسِي.. التَّامُّ جَمْعُ
الْعُبَادِ وَلَمْ يَظْهَرْ فِيهِمْ إِمَامٌ يَتَقَدَّمُهُمُ لِلصَّلَاةِ. أَحَدُ
السُّودَانِيِّينَ كَانَ يَظُنُّ أَنَّ هُنَا مِثْلَ هُنَاكَ. رَأَى اللَّجَلَجَةَ فَتَقَدَّمَ
الصَّفُوفِ. «دَقَّ صَدْرُهُ» مَتَحَزِّمًا وَمَتَلَزِّمًا بِهَا: اللَّهُ أَكْبَرُ.

١٢ الحُطَامِ.

صلى بعضهم خلفه، ونَفَرَ عنه البعض وهم يتغامزون:
«لَيْشْ هَاي الْعَبِيدِ يَصْلِي بَيْنَا؟».

دَعَكَ مِنْ عِلَاقَاتِ السَّمَاءِ بِالْأَرْضِ يَا صَاحِبِي، فَأَنَا لَا أَمْلِكُ
حُجَّةً تُؤْهِلُنِي لِاصْطِفَافِ النَّاسِ وَرَائِي.

قُلْ لِي كَيْفَ أَتَعَلَّمُ لُغَةَ هَؤُلَاءِ الْمَفَاتِيحِ؟

قَالَ لِي: «الْقَطُوسَةُ مُقْعِمِزَةٌ عَالِرُوشَةٌ، تَشْبَحُ لُوطَا!»!

- دَا كَلَامِ شُنُو يَا زُول؟

- زِي مَا بَقُول لَكُ.

- مَا مَعْنَى هَذَا؟

- الْكَلَامُ دَهْ مَعْنَاهُ بِالْعَرَبِيِّ، أَنَّ ثَمَّةَ قِطَّةٍ تَجْلِسُ عَلَى الْبَلْكُونَةِ
وَتَرْنُو إِلَى الْأَرْضِ!

إِيه، الْغَازُ وَكَدَايِسْ، وَكَلَامِ حَارِمِ بَارِمِ^{١٣} هُوَ بَعْضُ تَسَالِي
لَيْلِ الْغُرَبَاءِ.

سَمِعْتُ «قَعْمِزُ» كَثِيرًا.. سَمِعْتُهَا فِي الطَّرِيقَاتِ مَقْرُونَةً بِسَبِّ
الدِّينِ: «قَعْمِزُ، دِ.. أُمَّكَ»!

سَمِعْتُهَا مِنْ رَبِّي، وَمِنْ الْقَائِدِ، وَمِنْ النَّاسِ الْعَادِيِّينَ.

تَقَدَّمْتُ لِلْعَمَلِ فِي تَشَارِكِيَّةٍ بِمَدِينَةِ سِرْتِ.

١٣ كَلَامِ فَارَغِ.

حتى يُقبل طَلبي ينبغي عليّ تديج الشَّاء للفايح العظيم .

يتعيّن عليّ أن أكتب أطول اسم لبلد في التاريخ: الجماهيرية العربية الليبية الشعبية الاشتراكية العُظمى، والأمر يتطلّب مني بعد ذلك أن أختِم ثنائِيّ للشورة بعبارة: الكفاح الثوري مُستَمر.. موظّف مكتب العمل طلبَ دَمغةً وكذا دينار، دفعَها له السودانون بالتَّقيط. خَتَمَ الموظّف على طلبي بختِم أخضر. خَتَمَ عليه بِعُنف: «كَوْ» ورَمَى الملف فوق تَلٍّ من الأوراق، ثمَّ أومأ لي بالانصراف مِن شُبَّاكه:

- عَدِّي غُدوة ييشْ تَشْبَحْ اسمك في لوحة الإعلاناتو.

- الإعلاناتو؟

- إيه، ما تَعْرِفُهاش؟

سألت السّودادين عن حجم تِلْكَ الواو التي في لوحة الإعلانات. عَدَّيت على اللّوحة غُدوة وبعد غُدوة، وبعد غُدوة، فوجدتهم قد «سَبَحُوني».

سألته:

- ماذا تَعْنِي بكلمة تَشْبَحْ؟

أجابني بسؤال:

- والله إنتَ لَسوداني مُسَكَّر، إنتَ ما تَفْهَمُشْ تَحِي؟

على شاشة مقهى شَبَحْتُ القَائِدَ يَخاطِبُ مؤتمراً للجان
الثورية. اقترح أحدهم خلال تشاركيات الحوار طرد
السودانيين من ليبيا.

قال في حضور القَائِد: السَّوَادِينُ هَادَايَا، «لَبَّظُوا لِبِلَادُ».^{١٠٤}

وسأله الذي لا يُسأل: شَيْنُ تَعْرِفَ عن السَّودان؟ السَّوَادِين
عِنْدَهُم جامعة في بلادهم منذ عام ١٩٠٢، ثم أَطْبَقَ عليه
قائلاً: «قَعْمِرْ، دِ... أُمُّكَ»!

ما أحلاها من فَمِكَ أَيُّهَا القَائِد، فَبَيْنُنَا مَسْقُوفٌ بِالزِّنْكَ،
وعندما يُطْرَقُ المطر فوق رؤوسنا وتشربُ الأرض ماءَهَا،
تخرج علينا مِنْ كراويشِ الصَّخَرِ أَشْيَاءٌ وَأَشْيَاءٌ.. مِنْ
«كُوجِينَة»^{١٠٥} بَيْتِنَا العَرَبِي خَرَجَتْ عَلَيْنَا عَقْرِبُ سُدَاءٍ مِثْل
حَبْرِ المَطَابِيعِ.. قَرَأَ العَرَابَةُ عَمِّي فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ، فَقَالُوا
يُواسُونِي إِنَّ عِقَارِبَ الرُّطُوبَةِ مَزُوعَةُ السُّمِّ. أَلْقُوا عَلَيَّ
عُطْفَهُمْ، وَمَضُوا إِلَى سَوَاقِ العَمَلِ، بَيْنَمَا أَخَذْتُ طَرِيقِي عِبرَ
المِيدَانِ الكَبِيرِ لَتَصْفُحَ وَجْهِ حَبِيبَتِي: لُوحَةُ الإِعْلَانَاتِ.

فِي الطَّرِيقِ مِنْ مَدِينَةِ الزَّوَايَةِ إِلَى طَرَابِلُسِ، رَكِبْتُ سَيَّارَةً بِيَجْوِ،
لَا يَبْدُو صَاحِبُهَا عَلَى وِفَاقٍ مَعَ ثُورَةِ الفَاتِحِ العَظِيمِ.. جَاءَ
عَلَى مَوْجَةِ الرَّادِيوِ صَوْتُ جَبَلِي لِفَهْدِ بِلَّانٍ: شَبَعْنَا عَزُوبِيَّةَ
وَهْمُومٍ، وَغِيرِي وَسَهْرٍ وَمَوَاعِيدَ، بَدَنًا وَبَدَنًا.

١٠٤ خَرَبُوا البِلَادَ.

١٠٥ المَطْبِخِ.

وفجأةً أعقبه صوت القائد. و، و، وقبل أن يشرع القائد في
الطرْطَزة على أمريكا وصُويحاتها، كانَ صاحب البيجو قد
أغلقَ مذياع السيارة...

يا لَحْتِمِيَّة الدّاخين!

يا لَقَلْبِي، عادَ مِنْ بعدِ التَّوَي يطوي شِراعًا.. إنه الخيرُ،
معقودٌ في مدائن المِلح إلى ما شاء الله، وهؤلاء الأعراب
ليسوا بمبعدة عن التَغْيي يومًا ما بالأكتوبريات، لكن الآنَ،
ليسَ بعدُ.



زمن الزّمن زَيْنَ كَانَ السَّنَجِك يُهاجرون إلى «مَارْجَان
والحصّاحيصا وسِنّار وبُورِتسودان وكوسِتي». كانت تلك
المناطق أكثر طَراوة من «هيوستون وسيدني ودبي»، وكان
السَّغيلة فيها أكثر نغمةً من أحفادهم الذين ضربوا شقوق
البلدان باحثين عن الرزق في الخِلجان ووراء البحار.

كان العمل متوفرًا و«الأوفر تايم» يُصَرَف في المحالج يوم
الخميس الساعة الثانية عشرة ظهرًا، أمّا عن السكن بالماء
والكهرباء فهو مُتاح في «بُنْكَ هَاوُس». كان الكُمبو للعَمّال،
بينما خُصّصت بيوت المحالج للموظفين.

العامل الذي يفك الخط، يمكنه أن يجد عملاً في إحصاء
الوارد من الحوَّاشات، أو يعمل كاتبًا في الغيط، لكن سيد
أحمد «السَّنَجِك» لم يكن راغبًا في وجع الرأس هذا..
وصل الكُمبو بالقطار، وفي اليوم التالي دَبّروا له عملاً في
المحالج.. تبدأ الوردية دغشًا بدري وتنتهي ظهرًا، والجيب
تقيل.. «السَّنَجِك» -قلع الأبرول أو ما قلعه- الساعة «ثَلَاثَة

كُكُ»، تَلْقَاهُ فِي بَيْتِ الْبُقَانَةِ.. يَدْخُلُ إِلَى هُنَاكَ، وَمَا يَمْرُقُ إِلَّا أَنْصَاصَ اللَّيَالِي.. يَصِلُ الْبَيْتَ حَالِجًا^{١٠٦} فَيَشْعُرُ الْجِيرَانُ بِمَجِيئِهِ، لِأَنَّهُ كَلِمَا دَبَّ فِي اللَّيْلِ، لَا بَدَّ أَنْ يَدُقَ الْكَفَّ وَيَغْنِي: «النَّفُوسُ الطَّيِّبَةُ مَا كَانَتْ شَرِيرَةً، أَنَا وَاللَّهُ طَارِيكَ يَا أُمَّ دَرَقُ وَطَارِي الْعَشِيرَةِ»، وَمَعَ شَرْقَةِ الشَّمْسِ يَمْرُقُ عَلَى زُرِّيَّةِ الْمَحَالِجِ.

عَاشَ «السَّنَجَكُ» فِي الْكُمُوبِ عَلَى ذَاكَ النُّحُو، فَلَمْ يَكُنْ لَدَيْهِ اسْتِعْدَادٌ لِيَفْهَمَ لِمَ اسْتَعَادَ الْإِنْجِلِيزُ السُّودَانَ وَلَا مَتَى عَادُوا أَدْرَاجَهُمْ، وَلَا كَيْفَ تَحَرَّرَتِ الْخُرُطُومُ وَرَفَعَ عَلَيْهَا عِلْمُ الْإِسْتِقْلَالِ.

كَانَ يَقُولُ: «أَيُّ تُبَّ»^{١٠٧} كُلَّمَا سَمِعَ بِتَغْيِيرِ الْحُكُومَةِ أَوْ انْقِلَابِهَا. حِينَ يَتَحَدَّثُ النَّاسُ عَنْ اسْتِلَامِ الْفَرِيقِ عُبُودَ لِلسُّلْطَةِ، أَوْ تَخَلِّي الْمَشِيرِ سُوَارِ الدَّهَبِ عَنْهَا، أَوْ حِينَ يَتَذَكَّرُ الْيَتَامَى قَرْضَةَ^{١٠٨} النَّمِيرِيِّ لِلشُّيُوعِيِّينَ، كَانَ يَقُولُ مَنْ عِلْمِ فِطْرَتِهِ السَّلِيمَةِ: «هِيَ حُكُومَةُ الْجَنِّ دِي، يَوْمَ مِتِينَ، يَوْمَ مِتِينَ، كَانَتْ مِسْتَعْدِلِي؟».

سَمِعَ بِانْقِلَابِ الْإِخْوَانِ عَلَى النِّظَامِ الدِّيمُقْرَاطِيِّ فَقَالَ: «عَلَيْكَ أَمَانُ اللَّهِ أَنَا مِمَّا جِيتَ الْكُمُوبُ دَا، أَسْمَعُ بِي حُكُومَتِكُمْ دِي تَتَقَلَّبُ، السَّنَاحِي، التَّقُولُ عِنْدَهَا وَجَعُ مَصَارِينَا!».

- كُلُّكُمْ سَوَادِينْ؟ -

١٠٦ أي أن الأمر -من وجهة نظره- لا يستحق العناء.

١٠٧ سكران.

١٠٨ ضربة.

صرخَ بها «فرج الشيباني» في وجهي، وهو يعني أننا كلُّنا عبيدات.

قلتُ له:

- وباهي باهي.. وإيش فيها، إنا عبيدات؟

وهبُّته جُلَّ اهتمامي وأنا على يقين تام بحِكمة تقول: «العِربي لي زمانكُ أكان رَحيثُ ليهو بيطلع فوق راسك».^{١٠٩}

تذكرتُ هذه الحِكمة وأنا في قبضته داخل السوق القديم في سِرْت. هذا الليبي الأعطش يريدُ أن يأخذني بجريرة غيري.. قال إن سودانيًّا هربَ من خِدمته ولم يترك وراءه أثرًا غيرَ جوازٍ أزرق.

في سِرْت -مدينة القائد- التقيتُ عضوًا بالحِزب. أطلَعني على «وثيقة مؤتمر أسمر للقطايا المصيرية». تجادلنا حول اللامنتمي وقرأنا معًا أشعارًا وتقارير للمُعارضة السودانية، وتبارينا في تسبيك حلَّة العزَّابة، الموسومة بـ«القطرُ قام» ولم نكن وحدنا نُعساء المدينة.

في المَلْجة -سوق الخُصرة- في لغة الجماهير، صادفنا محوِّلجًا للسكَّة حديد من أهالي «الجزيرة مُقرات». كان يبيع «البرْتُكان الدَّمي» ويقول لزبائنه إنَّ موالح الصَّحراء تتسلل مباشرة «مِن الفمِّ للدَّم».

^{١٠٩} «إن تواضعت معه سيحتقرك».

قال المَحُولجي إن شيخ الحركة الإسلامية هو من قذَف به إلى الغربَة. من حَاله الذي رَأَيْت، لا أخاله عادَ إلى هذا الوطن.

إِيه، ما أَقَسَى العطش في الشتاء.

بعد شهورٍ من تجضيبي لشيبياني مدينة سِرْت، كُنْتُ أَتَسَكَّعُ في حقول «صَرْمان» بَيْنَ شجر برتقالٍ يسافر عبر طريق الساحل إلى تونس. كان الشتاء مائلاً حِينَ داهمنا ثلاثة من شباب الجماهيرية داخل بيت العُرَابَة. بَطَانٌ^{١١٠} في عُمُر طلاب الثانوي جاءوا يتسلَّوْنَ بنا.. الدنيا غُرْبَة ومطر، وقلنا لازم نكرم مشواهم، حيث لا أحلى مِنَ الفطير باللَّبَن.

أَسْرَجْتُ الصَّاجَ لِلْعَوَاسَة. تلك الخِدمة التي تَأْفَفْتُ عنها في كُلِّ^{١١١} أَمْكِ الحنون، تسوِّيها هِنَا ولا على كيفك..

كان البرد يدخل جسدي مثل السَّريجة، وأنا أَهْيئُ لهم صَحْنًا مُتَرَعًا بالقرموش المعطون في الحليب. قدَحًا يكفي لِإِشْبَاعِ كُلَّةٍ^{١١٢} مِنَ الطَّيَّانَةِ في «جَزَائِرِ بَرَّه»^{١١٣}.

وأكلْتُها في خاطري عندما ضحكوا.

أَكَلْتُها، حِينَ نفَضُوا رَمَادَ سَجَائِرِهِم، وقالوا: «هَادَا عِشَاؤُكُمْ

١١٠ صِبْيَان.

١١١ مطبخ.

١١٢ ثُلَّة.

١١٣ جُزْرٌ نيلية بعيدة. النص من أغنية حماسية لِسُكَّانِ مُنَحَى النيل.

يا سَوَّادِينَ؟».

ثُمَّ وَجَّهُوا لِي اللَّوَمَ بَعْدَ غُلِي وَعُوَاسَتِي:

- وَاللَّهِ هَادَا، حِنَّا نَدِيرُوهُوَ لِلسَّعِيَّةِ يَا رَاجِلَ.

- يَلْعَنُ «...»!

أَكَلْتَهَا فِي خَاطِرِي وَأَلْحَقْتُ نَفْسِي بِلِفَائِفِ رَفِيقِي. مُعَارَضْتَنَا
الْوَطَنِيَّةُ تُقَدِّمُ جَهْدًا نَظَرِيًّا مُقَدَّرًا، وَنَحْنُ اشْتِرَاكِيَانُ مِنْ
زَمَانِ الْجُرْحِ تَلَاقَتْ خُطَانَا عَلَى اجْتِنَابِ الْعَسَسِ وَعَلَى
الْهَمْسِ بِأَحَادِيثِ مُغْلَفَةٍ عَنِ الْمُسْتَقْبَلِ، وَعَنْ تَجَاوُزِ الْفَاقَةِ
بِأَمْنِيَّاتِ الشَّعْيِلَةِ.

فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ طَارَتْ إِلَى ذِهْنِي حَقِيقَةُ أَنَّ ضَعْفَ الْمُثَقَّفِ
يُورِثُهُ الذُّلُّ!

فِي سَوْقِ سِرْتِ الْقَدِيمِ الَّتِي تَشْبِهُ سَوْقَ الْعِنَاقَرِيبِ بِأَمْرٍ
دَرْمَانٍ وَخَزَنَتِي نَظَرَاتِ الشَّيْبَانِي.. عَيْنَاهُ الْمَاكَرَتَانِ تَرَكَّتَا أَثَرًا
بِالْعَا فِي نُخَاعِي الشَّوْكِي. تَرَبَّصْنِي وَقَبْضِ عَلَى رَقَبَةِ قَمِيصِي،
وَأَطَاحْ فِي وَجْهِهِ جَوَازًا عَلَيْهِ صَقَرُ الْجَدْيَانِ:

- هَادَا أَخُوكَ خَبَّنَنِي^{١١٤} وَيَشْ أَسَوِّي لَكَ؟

تَجَاهَلْتَ تَهْدِيدَاتِهِ وَهُوَ يُعِيدُ عَلَيَّ: وَيَشْ أَسَوِّي لَكَ، وَيَشْ
أَسَوِّي لَكَ إِنْتَ؟

نظرت إليه ببرودٍ كسَفْعَةِ الدَّلّاعِ في كَانُونٍ^{١١٥} فهذا النوع من
الرَّعيّة يخاف الصوت العالي:

- اخلَع نعليك يا هَذَا..

- خيرُك يا سوداني؟

- أنت قليل الحيلة أَمَامَ سَارِق، فكيف تجرؤ على لياقة
قميصي؟

- هَذَا أخوك، جِيْلِي إِيَّاهُ.^{١١٦}

- أَجيبو ليك كمان؟

- إِيه، تَوَّأ جِيْلِي إِيَّاهُ..

- إن شاء الله يجيبوك في «قُفَّة»، قول يَامِينُ!

- شَيْنُ تَقُولُ؟

- أنا شَعَّال في الإِنْتربول عشان أجيبو ليك؟

بدت على وجهه أطياف من القلق، فَعُدْتُ إلى تخوفه
بلسان الذي يُلْحِدُون إليه:

- دَعْنَا نحتكم معًا للقانون.

١١٥ مثل برودة البَطِيخ في الشتاء.

١١٦ انتني به.

- إيش مِنْ قَانُون؟

علمت فيما بعد أن فرج الشيباني هذا، تحتاج بهذه الطريقة مع سودانيين كثر وأطاح بهم، لكنه هذه المرة يواجه عبداً يحدثه عن العدل والمساواة، في دولة يحوزها فرد.

عَدَلْتُ عن تذكيره بالقانون، عندما رأيت حاجة أمثاله إلى تطبيق الشريعة فيهم.. قلت له على رؤوس الأشهاد: أنت كمُسلم تعلم أن القرآن يُنصُّ على، أَلَا تَزِرْ وَرَزَّةً وَرَزَّرَ أُخْرَى.. أليس كذلك؟

وتجمهرت الجماهير.. تجمهروا يستمعون إلى أكحل يتفوّه العربية كأنّها مِنْ بَنَات خياله.

زَانَ الصَّمْتُ المَكَانَ فأصبح من تَرِيصَ بي ضَيْلاً وأَحَدَب.

وهو في تلك الحال عاجلته بوكزة لم يَكُن يتوقَّعها.

لكزة هي «السَّمُ القُدْرُ عَشَاهُو».

رُفْسَةٌ مِنْ مَتْنٍ كَتَابِهِمْ عندما يسمعها مني سيوقِنُ أنني مندوب ملك ملوك إفريقيا في هذا السوق.

قلتُ وأنا أُرسل بَصْرِي فوق رؤوسهم، كما هو شأنُ القَائِدِ في أَيَّامِهِ تِلْكَ:

- أمّا إن أردت الاحتكام إلى قانون أول جماهيرية في التاريخ، فاعلم أيّها الشيباني أَنَّ قَائِدَ ثَوْرَةِ الفَاتِحِ من سبتمبر، قال في

صفحة ٦٧ من النظرية العالمية الثالثة إننا في عصر الجماهير، وإن أهمية الشريعة تكمن في كونها الفيصل لمعرفة الحق والباطل، وإنَّ الدِّينَ يحتوي العُرف ويستوعبه...

تعمّدت تحديد رقم الصفحة بالرقم ٦٧ وكنت أعني كيف ينهزم البدوي بأساطيره...

وقبل تَتِمّة المنقوص الذي كنت أحفظه عن ظهر قلب،
كَانَ السَّيْبَانِي قَدْ كَفَانِي شَرُّهُ وَتَبَدَّدَ فِي الْحُشْدِ..

- «وَدَّ أُمُّ ضُبُّ»! ١١٧

ثم انتفض دربي نحو صخيراتٍ يتكسّر موجهها. هناك حيث
لا حيث، وقفتُ أمام رُزقة البحر أدنّين: «جَاي لِيهِ مِنْ
بِيْتِكُمْ، جَاي لِيهِ؟».

أَلْقَى السَّنَجُكُ نَفْسَهُ وَحِيدًا فِي بَيْتِ الْبُقَانَةِ، وَمَا اسْتَحَلَّتْ لَهُ
الْقَعْدَةُ، فَتَادَى مِنْ تَلْقَاءِ نَفْسِهِ:

- الْخَرَابَاتِ دَيْلٌ مَشُوا وَيْنُ؟

كانت «بِتُّ مَحَبُوبَةً» على علمٍ بزيارة الحكومة للمحالج
كانت أفهمَ منه في الشَّأْنِ الْعَامِّ.. قالت له:

- إِنْتِ يَا سَجْمُ الرَّمَادِ قَاعِدٌ فَوْقَ إِضْنِيكَ، مَا سَمِعْتَ إِنْو
الحكومة جاية تزور المحالج؟

١١٧ «وَدَّ الْغُلْفَاءُ».

جَبَدَ «السَّنَجَك» شيئًا ليسَ بالقليل من قِطَاعِ المَريسة،
وقال: جَايَاكُنْ الحَكومي البِتْقَلْبُ دِي، وَلَا شَيْئًا نَّاي؟

ودارت الأيام القهقري، العُمر إلى نَقاص، والجداول إلى
يَاس... أهل دارفور حتى ذلك العهد كانوا على تراضٍ مع
دولة الصَّحابة الزُّرق في الخرطوم، لأنها وعدتهم بتطبيق
الشريعة.

و، و.. ودخلنا السودان من صحرائه الكبرى. سافرنا ثلاث
ليالٍ في التيه جنوب شرقي جبل العوينات. ذاك جبلٌ مثل
الهم في القلب.. مررنا على شواهد قبورٍ مات أصحابها
عطشًا. دفنهم مَن دَفَنَهم، فالقبور ليست شأن الموتى بل
شأن الأحياء.

الصحراءُ مسرحٌ ينعقُ بالجفا والشوق لا يُدارى، وما كل
شيء تفضحه عين الشمس.

سَقَاية الرمال لا تحتمل على صدرها بذرة إنسان أو نبات.

هذا خلأٌ تشتاق فيه لساخوثة الدُّباب. لا حياةٌ هناك، ولا
شيء تُناجيه سوى خيوط رمالٍ تتهايل ونجوم سماءٍ ترسم
وُجْهة السادرين.

دخلنا واديًا زاحِفًا. مساعدية اللواري يعرفون الوادي بـ
«المَطْس» لأنَّ من يتباطأ عنده يسيخ في الوحل.

السائق أمر مساعدية اللّوري بتنفيس اللساتك، وجاء يَطار

ضخم رمى به في حُفرة حَجَزَ به حوافها. هل لهم كنزٌ في
هذه الفلاة؟

نزلَ المساعد داخل الحُفرة وبدأ «ينكت» الرمال. حسبناه
يسخرُ منّا حين قالَ إن الماء على عمق مترين. بعد أن
ناصرَف الحفرة طَوَّلاً صارَ يرمي علينا الثرى حتى ظهرَ سرُّ
الحياةِ وامتلأنا بالروءاء. الماء مُترعٌ في الحوض النوبي، وعيس
دارفور يقتلها الظمأ!

عندما بدأ المساعد يحفر بالكوريك، سرَّت بيننا همهمة..
ظنَّناه يستبقُ الحوادثَ ويحفر قبرًا لأحدنا.. إن كان الله قد
سَقانا في هذا التيه فلسوفَ يُلهمنا الصبر على العيش في
دولة الأحران.. إن شاء يرزقنا ما يُثلج صدورنا، وإن لم يشأ
فلا رادَّ لقضائه.

شرينا من جَمَامٍ مخبوء تحت قَدَمي دارفور الحزينة. تلك
الفلاة كانت مجرّى للنيل في زمانٍ قديم، والآنَ ذاك الوادي
هو ميدان للشفّةِ أهل السلب والنهب.

قال السوّاق: المكان دَه ياما ماتوا فيهو ناس!

كان خبيرًا بالصحراء. ألقى علينا حكايات مُهشِّمة الأطراف عن
شياطين تماروا له في الطريق.. نزلنا -نحن الرُّكاب- مغتربو
ليبيا، بعضنا يحمل الصّاجات وبعضنا بالعيدان نزقُّها تحت
اللِّسَاتِك، واللوري يحبو في رُبْعنا الخالي نحو دار صَباح.

اشتغلنا مساعدية.. خدمنا اللساتك حتى ننجو من الميت
هناك. قال بطل اللا جدوى -السواق- إنه رأى في أحد
أسفاره مارداً أثار العجاج، وأن «المارد خاطبه بصوت فيه
نخيش أن يشئت^{١١٨} وإلا»!

استطردنا الأحاديث عن الجن ونسبنا إلى حين أن شياطين من
الإنس ينتظروننا في قارة الطريق، فلكل صحراء مُجدوها،
وفي كل مكان من هذه الدنيا عَسَس.

أين المفر؟

في ليبيا كانت العشرة دنانير تكفي مونة الشهر. في بيتنا
العربي كُنا نترابع^{١١٩} مصروف بيت العزابة. القادر على الدفع
يدفع، والعاطل يجهز الحلة ويضرب عجين القُراصة.

في ليبيا كان من الأفضل أن تشتري ثوباً جديداً بدلاً من
غسل قميصك القديم، عندما ثاروا «قلبوها مَهْدِيَّة»، فهل
للجماهير في مثل ذلك أجر؟

العمر إلى نقاص والجداول إلى يباس، والقادة يصدقون
أحياناً. لاذَ «السَّنَجَك» بركن البيت الذي كان عامراً. لم يعد
في مُقدِّمة المُحتفى بهم كما هو حاله في الزمن الجميل. كان
هدير الأجيال وراءه يأتي على أذنيه مثل طنين البعوض.

١١٨ يُغادر المكان.

١١٩ نتقاسم.

- يا خرابة، جِبي الشيء دا.

وقبل أن يظفر بشيئه، سمع «السَّجَكُ» جَلْبَةً في الخارج..
افتقد «بِتْ مَحْبُوبَة» التي كانت قد انطلقت في الخارج
بالزغاريد. كَانَ مُسْتَلْقِيًا يسمعُ طشاشًا لِصَفَائِحِ وَكُؤُوةٍ
لبراميل وتكبير وتهليل، حتى خُيِّلَ إليه أن زيارة الحكومة
للمحالج قد تحوّلت إلى حلبة ذِكرٍ ومديح.

كان وحيدًا في بيت البُقانة، يُمسكُ بين الحين والآخر بتلابيبِ
النِّداء:

- يا خرابة، جِبي الشيء دا.

وعندما تأخرت استجابة الخرابة خرج «السَّجَكُ» إلى حيثُ
الناس. وجدها مُمسِكةً بجردل التوريدة، تسكِب، وتُزغرد،
وتُنفِّدُ..

قال لها: طرقتي الجرذل الله يَارَايِ^{١٢٠} ادخلي لَا جُوه.

- ما بدخل، ما بدخل، إنت خاتي فوق الحيل؟^{١٢١}

- ادخلي جِبي الشيء دا.

ولم تحفل به الخرابة...

وقف بين سِتّات البيوت اللائي ينقُرْنَ على الصفائح:

١٢٠ الله يؤذيك.

١٢١ هل أنت زوجي؟

- مَالِكُنْ يَا خَرَابَات، الحَكُومِي انْقَلَبَتْ تَانِي؟

قُلْنَ لَهُ بِصَوْتٍ كَأَنَّهُ كُورَال:

- السُّنْجَكُ يَا سَكْرَان يَا حِرَان، مَا شَايِف الْقَمْرَا حَنَقْتُ؟

- سِيد أَحْمَد، يَا الْمَا بِتَخَافِ اللّهُ..

- إِنْتَ قَايِل الْقَمْرَا دِي بِتَحْنُقْ سَاكِتْ؟

- يَا غَبِيَان، يَا الْمَا حَاسِّي بِي حَيْلُكَ، الْخُسُوف دَا مَا شَايَفُو؟

قَالَ لَهُنَّ بَعْدَ أَنْ رَفَعَ رَأْسَهُ وَتَحَقَّقَ مِنْ حَدُوثِ الظَّاهِرَةِ
الْفَلَكِيَّة:

- وَكَمَانْ يَكُورِكِنْ^{١٢٢} الْقَمْرَا حَنَقْتُ، الْقَمْرَا حَنَقْتُ.. نَانُ مِي
حَنَقْتُ مِنْ عَمَائِلِكِنْ، وَكِتْ بَقِيَتِنْ تَسَوَّنْهَا رِقِيقِي!^{١٢٣}

مَضَى الزَّمَانُ وَكَسَفَتِ الشَّمْسُ وَخَنَقَ الْقَمَرُ كَثِيرًا، وَعَثْمَانُ
الَّذِي كَانَ «يُكَاجِرُنِي» فِي الْحِلَّةِ، أَصْبَحَ «شَعْبِيًّا» وَمُعَارِضًا
لِلنَّظَامِ الَّذِي أَنْتَجَهُ.

الْحَنِينُ الَّذِي فِي الْجُوفِ قَادِنِي إِلَى مَسْقَطِ رَأْسِي. حَزَنٌ دَفِيقٌ
دَفَعَ بِي إِلَى حِلَّةٍ «تَثْقِسِي».

رَفَعْتُ الْفَاتِحَةَ وَلَمَلَمْتُ دَثَارَ نَفْسِي وَخَرَجْتُ مِنْ بَيْتِ الْبُكَاءِ

^{١٢٢} يَصْرُخُنَ.

^{١٢٣} يُثْرِعُنَ الْمَاءَ فِي الْمَرِيَسَةِ.

أَتَفَقَّدُ مَرَاتِعَ صِبَايَ.

دروب زمني الخائن امتلأت بأرتال الحديد الخردة. سيارات
مُتهالكة من مُستهلكات عُربان البحر المالح، بعضها يزحف
وبعضها رابض أمام الحيشان.

مضت الأيام التي كُنَّا نكرُب فيها «الصَّريمي»^{١٢٤} ونركب حميرنا،
لا نتكلَّف إلا عناء سُقياها وتقييدها في البرود. لا بنشرجي لا
إسبيرات ولا بنزين. كانَ النزول إلى التَّحتانية والعموم في البَحر،
كافيًا للمعاش والسلوى.

وجدنَّهم قد هجروا ضفاف النيل وقعدت الليل فوق
رمال القمر. شَدَّهَتْهُمُ الحياةَ وجارَ عليهم النهر سنَّةً بعد
أُخرى، فجافوه حتى جفَّاهم. الضَّفاف ظمأى وأنفاسُ النيل
التي كنت أكرُفها وأنا في «القبولاب» أصبحت ذِكرى. دخلت
الكهرباء إلى المشاريع الزراعية، فتقلَّصت خُصرة الشيطان كما
تقلَّص أيام العمر..

الجروف التي ترتوي من الفيض أضحت جديفة تُسَفِّها
الريح. نبات السَّعدة العطري، كان أحد وشائجي بالبلد.
بُقول السَّلوكَة ورائحة الصَّير ولمعة الأسماك الميَّنة في
المجرى، كل ذلك أضحى وشَمًا في الخيال، ولا شيء يبدو
أخضر في شاطئنا، عدا شُجيرة الفأس المُستَحِية مِنَ اللَّمس،
كأنَّها السامري.

١٢٤ اللِّجام.

لا شيء يُذكر غيرَ طُفيل «الكَدْرِيَّاس» الذي تتقاتل عليه
عصابات المافيا في أميركا اللاتينية.

آلاف الأقدنة كانت تنتج القنقر واللوييا والفاصوليا في مواسم
الثَّروع.

الجروف أضحت قاعًا صفصفاً بيدَ أن القماري لم تيأس
من انتظار فجرٍ طالعٍ غداً.

هدير رؤوس الأموال يدوي في الأفق. جرّارات المال الخليجي
تمخر سهلَ «آمون رع» غير عابئة بما في جوفه من أسرار.

كانَ لنا سوْحُ الفلوات والأرض العَفَا وجِفول الصُّبار في
العتامير.. يقال إنهم -حُكامنا- باعوا كل شيء هناك لصاحب
الرِّيال والعُقَال!

قريتي المحشورة بين جبلٍ وماء، استعصت في الماضي على
دراويش المهدية، لكنّها بيعت تَوًّا لمطوَّعينَ من بلاد النفطِ
بوعِدٍ من لا يملك لمن لا يستحق.

أهلي لن يتمردوا حتى يعرفوا ما إن كانت مُصيبتهم آتيةً من
دُول الجوار العربي أم من فُوهات «سَدِّ النهضة»، أم هي
ذات الفاجعة التي تحدّث عن نفسِها في الخرطوم؟

سمعت حَطيّب الجامع يجرّعهم مزيدًا من التنويهات.
يقول لهم: «بيّضوا النيّة فإن مصيبتكم تتبع من سويداء
قلوبكم»!

الحكومة التي لم تكن نعرفها إلا في موسم الانتخابات أصبح لديها مسجد في كل حي.

الحرُّ شديد. ارتفعت درجة حرارة الأرض ومعها الأسعار. المدينة التي هربتُ منها دخلت تُكَلُّ البيت.

أجيال جديدة تمرُّ أمامي، ولا يعرفني في بلدي إلا العواجيز. أمِّي أيضًا تغيَّرَ كيفُها مع تقادُّم السنين. أمِّي استبدلت بـ«حُقة الثُّمباك» الكُمون الأسود، تكرفه وحيثًا تمضغه، كلما وطفئت حَزَّاز الصَّمْت.

لم يعد ممكناً تضرُّعي في جزيرتي التي خرشها الهدام وتناثر فوقها نبات الحلفاء، وتوحَّش فيها المسكيت. موطني الذي كان مُترعًا بالشبابيل امتلاً بالقوارض، لكن أهلي لن يتمردوا، أملاً في عودة المسيح عند ناشئة الليل.

وجدتهم مثلما توقعْتُ. تغيروا على نحو ما بعد أن حاصرهم طريق الأسفلت، بعد أن فقدوا حيازاتهم لأراضي الكَلِّرو.^{١٢٥} استقدَّمت الحكومة مستثمرين أجنبيَّ أخذوا عينات من الأرض وبعد قليل ملأوا الفضاء بعثادهم الثَّقل. أرض الكَلِّرو تُحاذي من جهة الغرب سهل آمون الذي ما زال يحمل ذات الاسم -أمنتجو- منذ عهد الفراعنة.. جبل البعاشيم يقف في أفق الشَّمال، على جانبه دَبَّةٌ يسكنها رجل سائح يُقال له «الجوداني»، ذاك الفقير الذي يبدو

١٢٥ سهِّل طِبيني في صحراء دنقلا العجوز.

ويغيب في الصِّي.

وجدتهم كمَّا كُنْتُ، ليسوا أحسنَ حالًا بعد تطبيق الشريعة، ولا أسوأ بعد تحييدها. النيل يستقرُّ في تفاصيل حياتهم رغم نزوحهم بعيدًا عنه. وجدتهم يلتحفون الأُمْنِيَّات وينتظرون الرِّي من مشاريع الاستثمار التي تُنتِج براسيم تُشحن جَوًّا وبحرًا لعلف خيول المُتعة وأبقار الفريزيان في بلاد النُّفط. كنَّا قديمًا نساfer بلواري «السِّفْنجة» واليوم سائق الباص فائق التكيف، يبدو حريصًا على تشنيف أسماعنا بلواعج المُغنيين في ديار الشايقية.

مُغنواتية يُطمبرون لسان الحال الذي غلبَ الغلاب. أغنياتهم المأساوية الباكية أصابتني بالضيق، مثلما خنقَني حُطبة إمام الجماعة السلفية في محطة رمسيس.

أغنية لـ«محمد أحمد يرفاق» تحكي قصة شاب هَجَّ من البلد إثر فشله في تسديد سلفية «البنك الإسلامي». طُنبرة حادة عن «هيثم» الذي عشق أخته من الرِّضاعة. الدُّرويش «عوض ساري الليل»، زول الله، الذي خرج ولم يَعُد. و«عيوشة» التي تقتات من الكوشة.. مراتٍ لا أول لها ولا آخر، يسمعونها ويصفقون لها ويتمايلون ويأخذون على إثرها الشبايل!

الأسى أصيلٌ في المكان، والمُغنون المطاليق على حالهم الذي يزرکشون به سورالية العشق.

مضت إلى غير رجعة نقرشات «أولاد كرم الله» لـ «زهرة جنانين الغابة».. لقد اندثرَ حنينهم للقماري: «انزلي من فروعك مرة للساسقُ فترَ، آه يا قُمرية، مافي عدالة، لي زولاً صبر؟» ماتَ «إسماعيل وذُ حدّ الزين» الذي قالَ ذاتَ غربة: أنا أثوكرتَ في بلد بَنّاتا، بَلّا الخيول الجامحة فوق الرّيح تَسّابي.

لا شيء في بلاد السودان غيرَ نبوءة الشّاعر «حَمِيد»، التي قالها يوم انقلبَ عسكر اليسار على الجناح المدني داخل الحِزب.. لا شيء غيرَ: «حيطة تتمطّى وتقلّع، في قَفَا الزّول البَنّاها»!

على طريق الشمال لا أكثر من محطات القبّانة. لا أكثر في ذاك الشّريانِ من استهبال السياسيينَ على مواطنيهم.

لا جديدَ غيرَ أعمدة وأسلاك تُداقِرُ أسراب القَطَا بين مَرَوِي والخرطوم، ولا كهرباء.

رأس المال حازَ مزارع شاسعة في مِيعات «بيّوضة»، وقيزان «أبو ضلوع» ورواكيب «التّمّام»^{١٢٦} لوُثّتها أمبولات المشاريب الفارغة.. فضاء الصحراء الكبرى يُعجج بالبلاستيك وروث المدينة يتناثر على جانبي الطريق.. اقتربتُ أم درمان من شِتيل المِشْرِق، لكنّ آثار النعمة تتراءى كاليقين على شاشات التلفزة.

١٢٦ التّمّام أعرابي اشتهر باللّعثمة، كان أول من افتتح مقهى في ذلك التّيه.

سألهم السؤال التقليدي الذي لا شك يسأله كل قادم إلى
تلك الديار:

- أخبار «أبو سوسة» سُنو؟

تسألهم عن أغلى مقتنياتهم -البلح- فيصدونك بسؤال
استنكاري: يأتو تَمُر؟

النوبيون شديداً الخشونة في مسائل الأرض. هم مسلمون
بالفطرة، لكن المرأة يمكن حرمانها من الميراث.. يمكن
حرمانها من نصف حظها، ومن الثمن الذي تُقره الشريعة!
من أجل هذا الرطب الحلو يتماسخون، ويرحيقه تطيب
لياليهم.

رفيق الصبا -سأقي نُقد الله- بيني وبينه بخور بواطن
ودخاخين.. قَالَ لي:

- تقصّد سُنو؟

- أقصّد البلّح الشّايّفاهو عينك دي.

- العيدان دي؟

- أيوه العرجون دَا.

- عليك أمان الله، حصاد الموسم كلّو بقى ما يغطي حقّ
الصّريبة، خليك من البيقلعوهو ناس الزّكاة.

يا له من زمانٍ شحيح..

الخرزجية تأتي في الليل.

امرأة نائمة صليدة كخشب السونكي.

تسمع مني كلامًا ترميه وراء ظهرها. يا له من ظهرٍ ظهير..
كم من جريحٍ مرَّ تحت قوسه، وكم من قتيل؟

همستُ لي ذات مساء بلهجة القرعان الدافئة:

- لم هجرتِ بلادك إن كنت تُحبّها؟

- عشان أشوفك!

إيه، ما مضى لا يعود..

هي كذبة أحتاج إليها في ذاك المقام. كذبة لا تبقي ولا تذر.

تلك امرأة لا تشيخ أبدًا، وهذا موطني يُعجُّ بالعواجيز
وبُعْزاةٍ يتحفّزون الزحف من جهة بحيرة ناصر. هاجر غالبية
الشباب لكنهم يرسلون من المنافي البعيدة ما يكفي من
ريالاتٍ و«دالير» تصرفها اللجان الشعبية في حفر وتجهيز
القبور. دخلت الكهرباء للبيوت فاكْتَنَزَت ثلاجاتهم بالأدوية.
لا قيمة للوقت عند مَنْ يحسبون ساعات اليوم بحبوب
تسكين أوجاع المفاصل.

قال رفيقي: لو قاصد التمر البشربوهو، عليك أمان الله

ناس حُكومتك ديل، عاملين فيها صحابة عديل. وأكان قاصد
التَّمر البيَّاكلوهو، نحن عِدْمنا السُّنون، وأسعار ودُّ لَقايِ إِنْتَ
براك شايف. المحصول «دَقَّ الدَّلْجَة» في السوق، وما في شَيْئًا
جَائِبْ لينا السُّكَّرِي والضَّغِط، غير الموضوع دا.

إيه، لا وطنَ إلا الذي ترسمه في خيالك!

ساعتها جالَ في خاطري ذاكَ المَرَّوي.. إِنَّه مرؤوسِي الذي
يُحق له أن ينتهرني:

- هِيَّا بَرَّه، هِيَّا بَرَّه.

انتهرني بصلفٍ رئيس عربي لا يتوقع أبدًا است شراء ثقافة
حقوق الإنسان فوق السماء الدنيا.

قلت له بالسَّيِّاق الذي يغيظه: بَرَّه وين يا مَطْرُطَشْ؟

فقال لي:

- هِيَّا، «الرَّزَّ»!

-إِنْتِ بَقِيت ترفِدْ على كيفك زي ما بيعملوا الإخوان؟

مسكين هذا المَرَّوي، إِنَّه يحتفي بلمعةِ حِذائه أكثرِ من
الوَهج الذي قد يكون كامئًا في عقله. مئات الكيلومترات
تفصل بينه وبين الدَّات الملكية، ومع ذلكَ فهو يخشى
الدَّرْكُ!

في ساعة صفاءٍ بيننا قال إنه دخل السَّيِّما في مَرَاكِشَ، وإنَّه عاشَ مع «أوليفر تويست» عذاباته، وحكى عن أنه شاهدَ الصَّقِيعَ يَصُدُّ «نَابليون بونابرت» عن عرين القياصرة... المرَّوي يعرف كل هذا لكنه لن يُدرك إلى يوم الدين، أنَّ وَطْني الأَكْحل يحكِّمه الكيزان.

لِمَ يُحَدِّقُ فيَّ هكذا، فأنا لم أقل شيئاً يُذكر. لم أقل إنهم «خَوْنَةٌ»، ولا قُلْتُ إنَّهم «مُقَمِّلِينَ»!

لا يمكن لرئيسي الذي لا يعرف القراءة ولا الكتابة أن يبلغَ مَرامِي هذا المُصطلح. إنه مثلَ حوارِي «عبد المَجيد الرُّنْدَانِي» في اليمن السَّعيد، الذين يوشك الواحد فيهم أن يفضح عورته ليقولَ إن مثاله المقدس هو دولة الصَّحابة الزُّرق في الخرطوم!

هذا المرَّوي لا يُدرك إن كانت كلماتي هذه شتيمة، أم هي شكرٌ جزيل. بيني وبينه فوارق ايبستيمية. إنَّه من شاكلة الذين يبتغون خبراً من سائقي الدبابات، ومع ذلك، ها هو يُعَنِّفُنِي: حُطَّ الواحِدُ عا الواحِدُ.

- أَخْتُ سُنُو، فوق سُنُو يا زول؟

- حُطَّ الواحِدُ عا الواحِدُ، «الرَّ».

- يَا زول، قول لي كلام بالعربي.

ويمتلئ المرَّوي بالغَيْظِ كَوْنَ أَحَدِ التَّوَقِّ العصافيرِ مِنْ

بر السودان، يطلبُ إليه أن يتفصَّح في بلادٍ يحكمها أمين
القومية العربية!

- خيرك، «الزَّ».

- مَالِكُ تَنْبَحْ يا زول؟

- قُلْتُ لَكَ، حُطِ الْوَاحِدُ عَا الْوَاحِدُ.

- إِنْتَ مَا فِيكَ راس؟

- دِ. رَبَّكَ. سُودَانِي رُبْعِ دِمَاغ.

- وكمان تَسِبْ لِي الدِّين؟

أَعْلَنْتُ عَضْبِي فِي بِلَادٍ لَا يُحْتَجُّ فِيهَا عَلَى مِثْلِ هَذَا، لَكِنِّي
لَنْ أُسَامِحَهُ فِي شَأْنِي الْآخَرِ:

- أَنَا رُبْعِ دُمَاغ؟

- إِيَّاهُ، يَلَعَنَّ «دِ..كَ»!

- تَاللَّهِ يَا مَرْوِي، لَوْ لَقِيتَنِي فِي غَيْرِ هَذَا الْمَكَانِ، لَأَلْقَيْتُ عَلَيْكَ
مِقَاطِعَ أَحْفَظُهَا عَنْ ظَهْرِ قَلْبٍ مِنْ عَوَالِمِ «جَانِ جِينِيهِ».

- سَكَّرَ فَمُّكَ.

- لَوْ قَابَلْتَنِي يَا مَرْوِي فِي غَيْرِ هَذَا الْمَكَانِ، لَسَمِعْتَ مِنِّي كَيْفَ
كَانَ يَحْيَا «مُحَمَّدُ سُكْرِي» فِي «طَنْجَةِ».

- إِنْتِ تَحْكِي عَنْ طَنْجَةٍ يَا عَيْبِد «الزَّ»؟

- وَاللّهِ لَوْلَا أَنْ قَدَرِي يَحَاصِرُنِي بَيْنَ هَذِهِ الْمَفَاتِيحِ، لَأَلْقَيْتُ عَلَيْكَ مَحَبَّةً مَنِي.

فِي تِلْكَ السَّاعَةِ كُنْتُ أَتَطَلَّعُ فِي وَجْهِ جَبَانٍ يَخَافُ انْقِطَاعَ الرِّزْقِ.

قُلْتُ لَهُ هَذَا حَتَّى أَرَاهُ يَرْتَعْشُ.. لَقَدْ أَحْرَقْتَ اللِّجَانَ الثَّوْرِيَّةَ مَا وَقَعَ فِي أَيَادِيهَا مِمَّا هُوَ مَكْتُوبٌ بِالْإِنْجِلِيزِيَّةِ.. لُغَةُ الْأَعَاجِمِ تُعَدُّ حَرَامًا فِي جَمَاهِيرِيَّةِ اللَّهِ، مِثْلُهَا مِثْلُ لِبْسِ الْبَنَاطِلِ فِي دَوْلَةِ الصَّحَابَةِ الزُّرُقِ.

وَكَأَنَّهُ تَعَبَ مِنْ مُجَارَاتِي... صَمْتُهُ الْفُجَائِي أَغْرَانِي بِمَزِيدٍ مِنَ الرَّمْيِ، فَقُلْتُ لَهُ: رُبَّمَا يَأْتِي يَوْمٌ أَيُّهَا الْمَرْوُكِيُّ الْجَمِيلُ، فَتَكُونُ أَنْتَ وَجِذَاؤُكَ اللَّامِعُ هَذَا، أَبْطَالًا فِي رِوَايَتِي الَّتِي سَأَكْتُبُهَا بَعْدَ هَدْوِ الْعَاصِفَةِ..

- حُطِّ الْوَاحِدُ عَا الْوَاحِدُ.

- يَا زَوْلُ إِنْتِ دَايِرُ شَنُو؟

أَنَا لَا أَفْهَمُهُ وَهَذَا يَسْتَهْوِينِي لِشِرَاءِ الْوَقْتِ. هَكَذَا تَفْعَلُ «ثَوْرَةُ الْإِنْقَاذِ» مَعَ مَعْجِبِيهَا، مِمَّنْ تَصَالِحُوا مَعَهَا، وَمَنْ يُتَفَاوَضُونَ.

قُلْتُ:

- يا زول، ياتو واحد يَخْتُوهُ فوق رَفِيقو؟

أخيراً أدركت أنه يأمرني أن أَمْسَحْ حُبز الفُرْن بزيت الطَّعام ليبدو أكثر احمراراً.

أيها المناضلون: هذا المَرْوِي يُلاحقني بالفضيحة ويأمرني بالزَّيت.. إنه يقول لي:

- دِيرَهَا هِيَّ وَهِيَّ! ^{١٢٧}

أيها الثَّوريونَ ما أَلْطَفْكُمْ. أنا في حال من يُمكن أن يستنقذ بكم. هذا المَرْوِي يريدني أن «أَتَجَلَّط» فكيف أدُسُّ خجلي إن طافَ أحدكم في المكان ورآني أبيع شرف الدَّولة السودانية بحالةٍ مِنْ «التِّمَسِخ» بالزَّيت؟

ماذا يقول أهلي إن عدت إليهم بتلك الرَّايحة؟

هل أقول لهم إن رئيسي المُباشر أصدرَ قراراً بترقيتي من فَرَّان إلى زِيَّات؟

عندما وصلنا ضاحية «ضي القمر» أدركتُ أنَّ السُّبُل يعرف حدّه في بيت عمّه. حدّه عتبة الدَّار.

سقاها القهوة هناك. وكان نصيبي من تلك المراسم أن فتح لي باب المخزن:

- هيا يا سُدّاني ارفع البضاعة.

١٢٧ افعل كذا وكذا.

بتلك العجلة اختتم السُّبل زيارته. لم يشبَح بناوِيت عمّه. لم يدخل الدّار أصلاً. وهذا يحدث في أرقّ العوائل. فتح عمّه باب المخزن وأقبلتُ على سُغلي.

- هذه الكراتين خفيفة جدًّا، ماذا بداخلها؟

- إيش فيك؟

- أليس من العدل تنبيهكم أنّها خفيفة على ظهري وأنّها ليست كتلك الأخياش؟

- حَيرُكُ يا سوداني؟

- أهى برومات البوتاسيوم أم حُبوب كافرة أُخرى؟

البحر قبالة «مصراتة» يعوي مثل ذئاب جائعة. خلف المدى ترقدُ «مالطا» بمآذنها ومخازيها. أنباءٌ من الخرطوم تتحدّث عن تخدير «كارلوس» وتسليمه لفرنسا.. تحت الجسر الذي يأخذك باتجاه مدينة صرمان كانَ المتشرّد «معتوق» يلجأ إلى نفقٍ عند خاصرة الكوبري.

إيه، لا أهلَ لمن لا مالَ له!

يهمس السودانيونَ أن الثورةَ صادرت منه كل شيء. رأيته في الضياع تلفحه بواقٍ عينة البحر. أصحاب المقاهي لا يطيقونه. ما إن يظهر أمام واجهة المحال حتى يحملوا إليه مأكلةً في لفافةٍ من ورق. رائحة المعتوق ثقيلة يا صاحبي...

صُنّاحه مثل عنق رَجِمٍ تذرفُ الخطايا!

وضاعت التفاصيل. ضاعت...

ما أذكره أنها اصطحبتني إلى ٥٤ شارع الرّوضة. غرقت سيارتها الفيات في زحيج «المنيل» ساعة الذروة. لوحات الطبلون مُذهّبة ومنحوتة على إطارٍ من خشب. التلوّث يخنق الأنفاس في وسط البلد، لكنّ عطرًا دافئًا منها يهبّ عليّ.. قالت إن جدّها لأبيها عمل موظّفًا في «الرّي المصري» وإنه جاءهم من السودان باللّبان الدّكر.

- إنت ما تعرفش؟

- أعرف إيه؟

- ما تعرفش اللّبان الدّكر بيعمل إيه؟

- لا.

- طبّ ارّاي؟

قالت ذلك بإيحاءاتٍ شتى. قرأتُ في تقطية جبينها ما دفعني إلى تقليب غلّمنتها تلك على جمر الاشتياق..

قلت لها إن سحرة فرعون جُدودي، وإن «هامان» حشرهم إلى الأقصر من مدائن «نّاوا» وإن كبيرهم مُثّل ذاك الضّحى أمام الملأ في هيئة جرّادة، وعندما آمن بعد ذلك بإله موسى، شقّه فرعونكم على جذع نخلة!

كنت أُتَبَّلُ الأشياء وأُعَرِّي ما اختبأ، وكانت هي تُغَضُّ الطرفَ
عندما تضبطني جائلاً هنا وهناك.. أنثى دافئة ومُمِطِرة، وكل
شيء فيها كان ضخماً مثل عجيزة حُمُر الوحش.
قلت له:

- شوف يا زول، لو جاني المَلِك يتاعك ذاتو وقال ليِّ اعمل
كِدا، حَاقول لا.. الشَّغلانة دي أنا ما بسوِّيها!
نطَّط المَرَّوي عويناته، فقد نطق أجير اسم الذات الملكية
مبرأ من عبارات التبجيل.

مضى يشكوني لربيِّ المؤمن إيماناً قطعياً بالكتاب الأخضر.
الخرزجية تأتي في سربال الخُمرة. البدوية تنسجُ فخاخ الطلح
بعد المغيب. الوجد لا يكون مستحيلاً إلا بعد أن يقع.
الخرزجية امرأة واضحة المعالم.
رشيقة مثل كلاش. «أحَاحِها» وأشتعرُ خطرُها.

جيدها الأبنوسي وحشاها الضامر يوجيان وحيًا كذوبًا،
بأنها لم تلد ولم يكن لها شأنٌ مع أحد.

في هذا النجع الذي ينضوي تحت لواء الجامعة العربية
أفتقدُ تَشَاشِيَّات شبَّابي. النساء في جماهيرية الله يشحنَ
الطريقَ بنصف عين. يتبَلَّمَن بملافح كالدمورية. عندما يُيامنُ
الجماهيرية بعلمها أو ابنها في سيّارة، فإنها تقبَعُ بجانبه مثل

- كومَ حصي، مثلَ تِفْلٍ شايٍ أسفلَ الكوب!
- حذرنِي السَّوَادُونِ مِنْ ذَاكَ «اللُّول» وَمِنْ أَشْيَاءَ كَثِيرَةٍ. قَائِمَةٌ
المَحْظُورَاتِ كَمْ هِيَ طَوِيلَةٌ فِي «عَصْرِ الْجُمَاهِيرِ»:
- لَا تُحَادِثِ مِفْتَاحًا إِنْ كَانَ فِي صُحْبَةٍ أُتَى.
- الْبَدَوِيُّ فِي تِلْكَ الْحَالِ يَكُونُ قَابِلًا لِلِاشْتِعَالِ.
- لَا تَقْتَرِبْ مِنْهُ.
- سِيَأْخُذُ سَلَامَكَ عَلَيْهِ كَالْتَّجِي.
- مَا تَعَايِنَ لِيَهُوْ نِهَائِي.
- وَلَكِنْ.. لَكِنْ رُبَّمَا أَدْقُسْ، رُبَّمَا أَفْتَقِدْ فِي ذَاكَ الطِّينِ شَيْئًا
مِنْ حَذَرِي.
- إِيَّاهُ، شَتَاءَ الْمَتَوَسِّطِ يَتَلَكَّأُ فِي الرِّحِيلِ، وَرَادِيُو الشَّاحِنَةِ يَذِيعُ
أَخْبَارًا دَامِيَةً عَنْ إِبَادَةِ الصَّرْبِ لآلِفِ الْبُوشْنَاقِ. كَانَ الشُّبْلُ
الْأَكْبَرُ لِرَبِّي يَأْخُذُنِي فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ إِلَى مَقْطُوعِيَةِ لِلْعِتَالَةِ فِي
ضَاحِيَةِ «صَيِّ الْقَمَرَا».
- قَالَ رَبِّي إِنْ لَهُ بَضَاعَةٌ عِنْدَ أَخِيهِ وَإِنْ عَلَيَّ أَنْ أَشْحَنَهَا. النَّاتُو
يَقْصِفُ سَرَايِفُو. جَزَّارُ صَرِي يُدْعَى كِرَادِيْتِشْ اقْتَرَفَ مَجْزَرَةً
رَهْبِيَّةً فِي سِيرِينِيْتَسَا. فِرَانْكِشْتَايْنِ لَا يَزَالُ حَيًّا وَإِنْ وَقَعَ فِي
قَبْضَةِ الْعَالَمِ الْحُرِّ فَسَيَنْعَمُ بِالسَّجْنِ.

مررنا على سهل من النَّال يُخَفِّجُ جذوع النخل. الرُّشاش
يُطَرِّي شجيرات مُتَنَاثِرة وزنابق البراري تُعلن قدوم الرِّبيع.
جدائل عُشْبٍ كأذنان الثعالب تسوح مع النسيم، وعُكْرُ
الدُّخان الذي أشعلناه يربط وشائجه بيننا. ابتعدنا عن
مدينة الزاوية مقدار نصف ساعة. كُنَّا وحيدَيْن في طريق
خالٍ. هُنَاكَ أَسْرَى لِي السُّبُلُ ببعض خلجات روحه. قَالَ إِنَّ
لِييَا قَبْلَ الحِصَارِ الغُربِي كانت بَاهِيَةً.

- وأنا مالي؟

كنت ساهمًا في البَراح، عَالِقًا بين رذاذٍ ودُخانٍ.. أَغْرَاه صمتي
فتشجّع أَكْثَرَ حتَّى جاء على ذِكر حظر الطيران فوق لِييَا
بعد إسقاط «طائرة لوكربي».

- هذا شَأْنٌ داخلي يتعلَّق بِأَحَدِي دُولِ الجوار.

قلتها بوضوح، فهذا المِفْتَاح حليف غير مضمون. ربما
يُحَفِّزُنِي بعينيه كي أَعَاوَنَهُ في حقله بشيء من محافير، ثم
ينقلب عليَّ.

لَمَّا رَأَيْتُ الإِجْبَاطَ بادِيًا عليه قلتُ:

- نحن برضو كِدا. نحن أيضًا نَعَانِي الحِصَارَ.

- عِنْدَكُمْ حَظْرٌ هِكِّي فِي السُّودَانِ؟

- نحنَ محظورين «مِنْ الله ولينا»! ١٢٨

- واللهِ جَدِّيَّات؟

- الفرق بيننا وبينكم أن حكومتنا براها قالت، ما دايرة علاقات مع أمريكا وبقية دول الاستكبار.

- واللهِ جَدِّيَّات؟

- الحِصار مفروض علينا، لأن قيادتنا السياسية عاوزه تطبّق الشريعة.

- وبَاهِي، بَاهِي.

في تلك اللَّحظة، لم يُعد بينه وبينني سوى أَنَّهُ يقود شاحنة ربِّي. عندما يصل عشيرة في ضِيِّ الْقَمَرَا، دَعَه يفعل بي ما يحلو له. دعه يستعرضني -إن شاء- كأحد مقتنياته.

عندما رأيته يُهَلِّل لمشروع الإنقاذ الحضاري، قلت له إنني لا أؤمنُ بالجهاد، ولا أرى أن الشريعة هي الكلمة النهائية في الدِّين.

- إنت ما تَبَيِّشُ الشريعة؟

- نحنَ أخذنا علقتنا، وانتهينا!

- كيف، كيف؟

١٢٨ بمحض اختيارنا.

- أخذنا علقتنا من الإخوان، الكلام عليكم إنتو.

- مِش فاهم؟

- جَرَّب الكيزان عشان تفهم!

- بَس هُمْ إسلاميين.

- بَاهِي، جَرَّبوهم وبعدين نشوف إسلامكم دا كيفنّو.

كانت تلك هي المرّة الأولى التي «أُبهيه» فيها وأنا راضٍ عن نفسي.. تُرى لو رضي الله عن هؤلاء المَفَاتِيح جميعًا، هل يعبُثُ التاريخ بسُنَّته ليمنحهم الزّمان ديمقراطيةً مُشتهاة؟

وضاعت التّفاصيل...

عندما ذابت عُقدة لقائنا قالت:

- وإنت عامل إيه؟

لم تعد تلك المرأة هي التي استأجرنا شقتها في «طُومان بَاي». ورثت عن أبيها كتبًا صفراء عليها شراشف رصاص مطابع «الأزبكيّة». ما تصفّحتُ كتابًا منها تلك الكتب الصفراء إلّا وطالعتني صورة الملك فؤاد الأول غريم سعد زغلول وأول من نُودي بملك مصر وسيد النوبة وكردفان ودارفور.

الحياة حلوة لكنها لا تهدأ.

ضاقت القاهرة ذرعًا بالسودانيين بعد محاولة الاغتيال الفاشلة. وصل «الرئيس» من أديس أبابا غاضبًا ومنكوش الشَّعر، وهَدَّدَ باحتلال بورتسودان.

بعدَ شتاءٍ من وداعي لمدام جندي عندَ منزلق كوبري قصر النيل، كان الليبي عبد الجليل يُقرضني بعض عرقي. اشتريت أبرولًا وكَبَكًا والتَحَفْتُ الفضاء. الجيفارات جنوب الزاوية كانت بيوتًا لأعاريب «بني صقر». بيوتهم عزب من البلوك تباعد بين الكشان. القبيلة باقية وللبداوة أحكامها وزحفُ الثورة لا يذيب الفوارق الطبَّقية.

أخذني مُستأجري عبد الجليل إلى مزرعته في الجيفارات. قلت له إنني مزارع ابن مزارع، ابن ستين فتلة. لم يلقِ بالًا لما أقول، فالسوداني عنده لا يصلح إلا في حفر السَّبَّالِق. كنت أحفر له بمعدل خمس مطامير في اليوم. أحفرُ مترًا مكعَّبًا، طولًا وعرضًا وارتفاعًا.

قبل هبوط الليل يأخذني إلى الجسر الواصل بين مدينتي الزاوية وصرَّمان. إلى الكوبري الذي يسكنه الـ «معتوق»، ضحية الثورة.

كنت أراوده كل مساء أن يعطيني حقِّي:

- حَاسِبْنِي يا زول أنا قَفَّاي أعَوْجُ. ١٢٩

- بَاهِي، غُدوةٍ نَحَاسَبُوكَ.

- إِنْتَ كلَّ يومٍ، تقول لِي بَاكِرَ بَاكِرَ؟

- خِيرَكَ يَا سُوْدَانِي؟

- خَيْرَ شَنُو؟ قلتَ لِيكَ أَدَّيْنِي حَقِّي.

- خَلَّصْ شُغْلَكَ أَوَّلَ، وَبَعْدَيْنِ نَحَاسَبُوكَ.

- وَشُغْلِي دَا يَنْتَهِي مَتَيْنِ؟

- شَدَّ حَيْلُكَ.

- أَشَدُّ حَيْلِي كَيْفِنْ، وَهَذِهِ الْمَزْرَعَةُ حَدَّهَا «شَرِيطُ أَوْزُو»؟!

لَنْ يَعْطِيَنِي جَوَابًا وَلَا مَالًا. لَوْ أَضْرَبْتَ عَنِ الْعَمَلِ سَأَفْقُدُ
أَجَرَ يَوْمٍ، وَلَوْ سَخَّرْتُ نَفْسِي لَهُ رُبَّمَا يَقْرَضُنِي قُوتِي.

غَدًا سَأَحْفَرُ لَهُ حَتَّى الْقُرَيْرَا. غَدًا تَكُونُ لِي عِنْدَهُ دَنَانِيرُ
كَثِيرَةٌ أَدْفَعُ مِنْهَا لِبَيْتِ الْعَزَّابَةِ وَأَسَافِرُ بِالْبَاقِي عِبْرَ الْبَحْرِ إِلَى
إِيْطَالِيَا.. عِنْدَ بَابِ الْعَزَّابَةِ يَقَابِلُنِي وَرْشَلُ الْبَصَلِ وَكُوَارِيكَ
الْكُوتَشِينَةُ وَأَسْأَلُهُ الْيَوْمَ الَّذِي مَضَى. مُسْتَأْجِرِي -فِي الْغَادِيَةِ
وَالرَّايِحَةِ- يَسْتَغْرِبُ قَوْلِي إِنَّ السُّودَانَ دَوْلَةٌ كَامِلَةٌ السِّيَادَةِ،
وَأَنَّ بَهَا أَنْهَارًا وَشُعْرَاءً.. كُلَّمَا حَدَّثْتُهُ عَنْ مَجَازِ الْوَطَنِ
اسْتَنْكَرَنِي قَائِلًا: «وَاللَّهِ جِدِّيَّاتُ»؟

أَرْبَعَةُ أَعْوَامٍ وَأَنَا دُونَ عُنْوَانٍ. لَا رِسَائِلَ وَلَا أَخْبَارَ إِلَّا مَا

تتناقله وكالات الأنباء عن تحرير «توريت» واحتلالها.

الواردون بطريق الكفرة يتحدثون عن اختفاء «برشل»، وعن طائرة «رامبو» التي علّقها في حدائق أبريل، وعن صينية قندول سيّدها في السوق العربية.

اختفى الرّطاني «برشل» الذي كان يقاوم النظام بعمامته البيضاء أمام دوّار وزارة الخارجية. طوى الغيب إغراءاته للشوارع عشية محاولة اغتيال «الرئيس» في أديس أبابا.

كيف وأين اختفى؟

قيل إنه مجنون!

إيه، أجنّ إلى تلك الأيام. أجنّ إلى أيام كانَ للتحيّسة وللعطر مذاق. لهف نفسي على النساء العابرات للحزن.

الخرجية تأتي في الليل..

أرى ما أرى منها، حينَ تفرّ ثوبها وتستجمعه على كتفيها.

حينَ تسوح بعينين قويتين على الكراسي والمناضد، وأنا، من أنا؟

أنا ضمناً من أشياء لا خطرَ لها في ذلك المقهى.

أنا لا شيء حينَ تَدُس صوابِعتها في صدرها وتخرج إلى العلن.

أين مرابط أفراسها يا إلهي؟

الربيع يُطلق نذارة الغيم. الحندقوق^{١٣٠} يكسو الحواف وشقوق
الحيطان، ويضع تونسيات يمشين الخطى في شارع عُمر
المُختار، لا يخفين ما يجب أن يُخفى من زينتهنَّ. حرائر
البورقيبا سافرات كحقول القمح.

صادفنا بعضهنَّ أمام المحال التي تبيع شطائر التُّونة
والدَّجي. كان السُّبل يغازلهن كاشفًا عورته للرياح.

قلت له: احتشم!

قال:

- شين فيها؟

- ما فيها شيء بُكل، فهكذا السُّلطة، والسُّلطة دومًا في خدمة
الشعب!

كان يحاذيهنَّ بالسَّاحنة، ويصرخ:

- ظُري على ظا. ورك!

كان يمسك بالمِقوّد، يمدُّ رأسه دونَ حياء، ويتحاكك قريبًا
جدًّا مِنْهُنَّ، ويقول:

- قَدَّاش لون فَرَعَتِكَ؟

^{١٣٠} زهور صفراء.

وأنا مالي؟

أنا عتالي.. أنا حمّالٌ يرُصُّ كراتين الحبوب الكافرة ولا يُسألُ
عَمّا يجيش داخلها.

- ما تلك «الفرعة»^{١٣١} يا أخوان يا مُسلمين؟

تضحك السّودّون عندما قلت لهم إنّ الشبل غازلَ بها
بناويت البورقيبا.

الشّرّابُ في بيت العزابة لا يحتاج إلى «خمة نفّس»، فما
الخنديسُ سوى الطّحينية والعُتاب مخلوطاً بالخمير..
بقليلٍ من الصّبر، يغدو كل ذلك رِزقاً حسنًا.

و، و، وكل الناس طيبين... قالها الأمازيغي الذي كان يدير
مقهًى صغيراً في ركن ميدان الساعة بمصرّاته. كنتُ أشرب
قهوته القارصة فيسلمني الباقي بتلاقيطٍ من قطع الحلوى
واللبان.

لا فائدة، تهاجّبتُ معه حتى يعطيني الباقي، فأنا غريب
يعيش بميزانية «لجام الدّلق»^{١٣٢}.

قبل نزوحني من مصرّاته قلت له إنني لا أتعاطى الحلويات،
فسألني: «ليش»؟

^{١٣١} لباس داخلي.

^{١٣٢} بصعوبة بالغة.

ثم أضاف:

- قَدَّاشْ اِتْخَلَّفْتُ؟^{١٣٣}

- «يَخْلِقِنْ د... كُ»!

- يا بني آدم، رَجِّعْ لِي الباقي.

في الطريق إلى سفارة الكيزان في طرابلس، كنتُ أحدث نفسي..
يجب ألا أكون عاطلاً أبداً. سأخذُ كفاي من كُوشة ربِّي، حتى
يرزُقني الله، كما يرزُق الطير.

ربِّي يُنذرنِي بتجديد جواز السَّفر. يريد مني تجديده ليأخذني
رهينةً. أعرفُ أَنَّهُ لن يُعيد إليَّ الجواز إلا إذا تنازلت له عن
عَرَقِي. أقرَضني رسوم التجديد. أقرَضني من حِسابي ما
يجعلني داخل جيبه.

- هَادا جَوازُكَ طايحُ.

- باكر من الصباح حَامشي السَّفارة السودانية في طرابلس،
أجدد الجواز، وأجيبو ليك.

ربِّي يخاف هُروبي من قبضته. لن يجدَ عَتَّالاً مثلي. لقد
حَفِيتُ أقدامِي بين طُبْرُق وسِرْت، مِن بَنغازي إلى مصراتة
إلى الزاوية، حتى وقعت في عَيْبِهِ. جئتُ إليه طَائِعاً، وكلما
حصدتُ شيئاً من كدحي سَخَّرته في رحلة البحث عن رزقي.

^{١٣٣} كم عُمْرُكَ؟

دفعت لقنصلية الإخوان رسوّمًا بمقدار دخلي في أسبوعين.
حلال عليكم يا كيزان.. يكفيكم تيهًا أن تطئوا الثُّرَيَّا إذ كانت
تجمعني بكم ملّة واحدة. خذوا حصّتكم من المصاري
وانصرفوا.. جدّدوا لي هويّتي، فإن ربّي -لو انطبقت السماء
على الأرض- لن يمنحني أكثر من هذا. ربّي لن يحسب لي أجر
هذا اليوم. دعني إذن أتسكّع في السّاحة الخضراء بطرابلس،
ما دمت جئتُ إليها.

في عين ذاك المكان، صعدَ القائدُ لخطبته الأخيرة.. فوق
سطوح المدينة القديمة قالَ لشباب الفاتح العظيم: غنوا
وافرحوا وارقصوا، واقتلوا أعداءكم، لأن من لا يحب القائد،
يستحق الموت!

للسماء زخيتها، وأنا غريب يلوذ بالبرندات. وقفت أمام
متجرٍ فأومأ لي رأس صاحبه أن أغادر: «برّا برّا، هيّا برّا»!
غبرّتي لا تدلّ على أنني سأشتري شيئًا. السماءُ تغسل الجدر،
والمنشآتُ تلوح فوق الرّجاج، وأي بيت عربي هجره الآهلون
يصلح لسكنائي.. قال القائد إن البيت لساكناه. قال أمام
المثابة الكبرى: توّا لو طلع النّبي من قبره، وقال هذا بيتي،
والله ما أعطيه إياه!

ربّي يحسّدني على اسمي.. ربّي يناديني:

- عبد الله السّوداني.

- نَعَمْ.

- لَمَّا تَرَجَعَ لِإِلَادِكَ يَبُوكُ تَتَمَشَّيْخُ عَلَى السَّوَادَةِ، لَكِنْ تَوَّاهِنِي^{١٣٤} يَبُوكُ تَخْدِمُ.

- بَاهِي، بَاهِي.

كنت على حُسن ظنٍّ بأن اشتراكية اليد يمكن أن تحتفي بالأسئلة التي تطرحها الشغيلة في مؤتمراتها.

كنت أعني ما أقول ناسِبًا نسل السؤال إلى الرِّفِيق الأعلى، لولا أن ربي اعتدل في جلسته وقال: يَبُوكُ تَخْدِمُ بِكِّير في الفجر، يبشُّ يَكُونُ الخُبز جاهز مع طلعة الشمس، بَاهِي؟

عندما تأتِي «بَاهِي» في نهاية السطر، فهي شرطٌ لا حيادَ فيه.. وحتى أكونَ في حَرزٍ منيع من خيالاته، قلتُ له إنني لا أَصْلِي الفجر حاضراً.. قلتُ إنني لا أروِد المسَاجِد.

صمت برهةً، وسَهَمَ في الغيوم. أوصلته الرِّسالة وفَهِم مقصدي وهذا يكفي. هذا وضعٌ مريح لي وله وللفاتح العظيم. طمأنثُه بأنني أَجْمَلُ من الدِّين ما تيسَّرَ، فمَضَى جازِماً في تعداد مهام وظيفتي:

- يَبُوكُ إنسانٌ يَخْدِمُ.

- بَاهِي، بَاهِي.

^{١٣٤} هنا والآن.

- لا تَقُول لي خَرَّيج وشيخ إسلام، وَمَا أَذْرِي إِيْش؟

- يا زول عَوَجَة مافي تَبْ.

- بعد ما تَخْلَص شُغْل وَتَصَلِّي الظُّهْر، تَبْجِي تَكْنِسُ المحل،
باهي؟

قلت له بالفصيح حتى يطمئن أكثر وأكثر:

- ومن قال لكَ إِنِّي مُؤْمِن إلى هذه الدرجة؟

- إِيْش، إِيْش؟

- ما ذنبي، إِنْ كانوا قَدْ تَبَّتُوا ولاءهم لعقيدتهم في شهادة
ميلادي؟

- يَعْني إِنْتَ مُنْتَأَش^{١٣٥} مع الجماعة؟

- أَلَا ترى يا شيخ العرب أَنَّ المَقَادِير قَدْ جَرَتْ بي نَحْوَ أودِيَّةِ
أُخْرَى بَعْدَ ذاكَ المِيلاد البعيد؟

ابتسم كَمَنْ يُعْزِّي نفسه، وقال: بَاهِي، بَاهِي.

رَأَيْتَه بَعْدَ ذلكَ، يُواري صَحْكَاتِهِ، فقلت له بحرفٍ حلقومي لا لُبْسَ
فيه: «تَقْصِلُ يَا كَبِير»؟^{١٣٦}

و، و... وَعَدْتُ أَتَطْلُعُ نَحْوَ سَفَرٍ جَدِيدٍ، لَكِنْ قُنْصَل

١٣٥ لَسْتُ.

١٣٦ تَتَرَاوَعُ عَنْ مَوْفِقِكَ؟

السَّفارة كان لي بالمرصاد. كلما تقدّمتُ لطلب التأشيرة كتبَ على الصفحة الأخيرة مِن جواز سفري ما معناه: «استلمنا الطَّلَب».

هكذا أعود مرة أخرى إلى دائرة الهجرة لأستخرج جوازاً جديداً، ليكتب عليه القنصل ببساطة، ذات العبارة، ويختتم عليه بختم السفارة.

أحد الأصدقاء اقترحَ عليّ حلّاً عند «آدمو».. قال الصديق، إن جاحلٍ مِنَ الهاربين عبرت المُحيط الأطلسي ببخيرة أو حجابٍ منه.. قيلَ إنه في جامد، «يروّب الموية».^{١٣٧}

ذهبتُ إليه في «عشش فلاتة».. «سيد الراححة يفتح خشم البقرة» وأنا رايحة لي تأشيرة، ولا بُدَّ مِن شيء.. وقفتُ أمامه وقلبي في دائرة الحُلم.. المكان حصيرٌ ودّلاقين، و، و، مِن هُنا ينفِث لي الطريق نحو أبراج «منهاتن».. قلت له قبل كل شيء: يا شيخنا أنا ما عندي شَغلة بالحريم!

ضحكٌ ملء شِدقيه -هي هي هي- وقال بِتحدُّ: مرّة أكان دايرٌ نَجيو، هسة نَجيو ليك، «يَهَي هَي».^{١٣٨}

- أنا عاوز أمرقُ من البلد دي، وبس. كانَ يُحدِّقُ في الحصير، والكلابُ في الخارج تُلوي أذنانها للريح.. كانَ يُحادثُ أشباحاً، يقول لها بصوت سَّحيح:

١٣٧ يُحيلُ الماءَ لبناً.

١٣٨ تحبو حبواً.

- تَجِيبْ، هَسَّة تَجِيبْ، هيرة أدَّيله - خيرة عَديلة، قروش
كثير!

- يا مُولانا.

- نَأْمُ. ١٣٩

- أنا عاوز أَسَافِر، وبس.

- تَسَافِرُو، تَسَافِرُو..

- لكن يا شيخنا، الزَّول بتاع السفارة ده، كلما أمشي للتأشيرة
يعاكِسني ويقول لي: كَثَر خَيْرُكَ، استلمنا الطَّلَب.. قلتها
بالإنجليزية، لزوم لفت الانتباه.

سألني باستنكار: زول ده منو؟

رأيت أن أزيد تأثير العَمَل فقلْتُ: إن القُنصل الأمريكي «راسو
قوي»^{١٤٠} ولا يمنح التأشيرة بالسَّاهل.

قال بنبرة واثقة التمكين: «مُسْ عَلَى كَيْفُو»!

بعد ذلك دخلنا في شروط المراجعة.. بعد همهمة وهمزات،
وُضِر مربوطة، قَالَ وعينه في عَيْني: شُغْل دَه ما ساهل..
«شُغْل دَه يَدور سبع جَدادات بيضاء».^{١٤١}

١٣٩ نَعَمْ.

١٤٠ عنيد.

١٤١ ذا العَمَل يتطلَّب ذبح سبع دجاجات بيضاء اللون.

- والجداد الأبيض، أنا ألقاهو ليك وين؟

- ده جداد لُزوم سُغَل الليل.

- يعني يا مُولانا، مُخارجتي مِن الكيزان ديل، تتوقف على سبع دجاجات فَقَطْ؟

- أَنَا كَلَامِي «مَا يَقَعُ وَآتَا».^{١٤٢}

- طَيِّب، إيه رأيك أدفع ليك ثمن الدجاجات، وتمشي تشتريها، إنتَ براك، حَسَبُ المواصفات؟

أَمَّنَ على مُقْتَرَحِي، وتمتم بالرقم سبعة عدة مرّات.. دفعت ثمنها، جنيه ينطَحُ جنيه.. عِنْدَهَا، فَتَحَ صفحةً مِن جواز سفري، وقَامَ بتَبْخِيرِهَا على دُخَانٍ لَزِجِ الرَّائِحَةِ..

ثم نظر إليَّ بِاسْمًا وقال: دَه بخور «راس كِلْب»، قنْصُل بتاع سفارة هَسَّة يكون شَمَاهُو، «وَدَّ الْكِدْكُ»!^{١٤٣}

تمت

١٤٢ لا يَخِيبُ أَبَدًا.

١٤٣ «وَدَّ الْغُلْفَاءُ».

المؤلف

عبد الله الشيخ، صحفي سوداني.

- الميلاد: الولاية الشمالية - تنقسي الجزيرة، في ٢٣ مارس ١٩٦٢.

- السكرتير الثقافي لاتحاد طلاب الانتفاضة ١٩٨٦.

- بكالوريوس الإعلام، جامعة أم درمان الإسلامية ١٩٨٧-
الدبلوم العالي في الإعلام، جامعة الخرطوم ١٩٩٤.

- عمل بصحف (السياسة)، (الجريدة)، (السودان الحديث)،
ثم معلّمًا بالمدارس الثانوية منذ العام ١٩٩٦ وحتى ٢٠٠٥.

- عاد لمهنته صحفيًا بعد توقيع اتفاقية نيفاشا، فعمل
محررًا في (الأضواء)، مكتب (الخليج)، وإذاعة (مانقو).

- مدير تحرير صحيفة (صوت الأمة) ٢٠٠٧.

- رئيس تحرير صحيفة (أجراس الحرية) حتى انفصال دولة
الجنوب ٢٠١١.

- نائب رئيس تحرير صحيفة (الأخبار)، ومندوب إعلام
(التحالف العربي من أجل دارفور) بالخرطوم ٢٠١٢ ومراسل لـ

(الجزيرة نت) ٢٠١٤ - ٢٠١٩.

- كاتب الزاوية اليومية -خط الاستواء- بعدة صحف ومواقع
سودانية.

- صدر له كتاب (التصوف بين الدروشة والتثوير) في العام
٢٠١٣.

- صدرت الطبعة الأولى من رواية (الدّخاين) في العام ٢٠١٦.

Email: abdallashekh@gmail.com