








ــونَ وراء الســعادة،  ــن يلهث ــاة، إلى الَّذي ــون الحي ــن يحبُّ »إلى الَّذي

ــون إنَّ  ــن يقول ــم، إلى الَّذي ــاد ميلاده ــون بأعي ــن يحتفل إلى الَّذي

 ، ن ، إلى أولئــك الحربائيــ�ي ئ ة النــوم الهــا�ن األثريــاء لا ينعمــون بلــذَّ

ــراءة  ــنَّ ق ــون ف ــبِّ ولا يتقن ــوس الح ــدون طق ــن لا يجُي إلى الَّذي

خبايــا قلــب األنــىث والعــزف عــى أوتــارهِ بشــغف. أكرهكــم 

ــدل«. ــاوي والع بالتس





»األصعــبُ ليــس أنْ يمــوتَ المــرء. بــل أنْ يمــوت الَّذيــن حولــه 

ــا«. كلُّهــم ويبقــى هــو حيًّ

 عبد الرَّحمن مُنيف
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في هجاءِ العِشق

ــصٌّ  ــقُ ن . العش ــاجٌّ ــرحٌ ض ــقٌ ف ــة. العش ــاتٌ سرديَّ ــقُ حكاي العش

ــدهُ  ــرف، وبري ــتعارة ولا زخُ ــه ولا اس ــجع في ــلٌ لا س يٌّ مُرس ــرث ن

ــا.  ــن يحمله ــد م ــم تج ــةٍ ل ــق كقُمام ــة الطري ــى قارع ــونٌ ع مرك

ي المجهــول لا تعلمُهــا. 
يبــدأُ يوَْمُــك مــن يوَْمِــك، مــن نقطــةٍ مــا �ف

 ، مــن فــرطِ بداهتــهِ لا تســألُ أكان الزمــنُ موجــةَ مــدٍّ تنَْحَــرُِ

الطبيعــة،  ةِ  ســري ي 
�ف كالفصــولِ  واضحــة؛  أمامــك  فاألشــياءُ 

ي 
ــض ــا تم ــق، وإلى غايتِه ــر المُطل ــى مقادي ــة ع ــسُ مرتَّب والنَّوامي

ي المســافرُ إلى هــدفٍ ينظــرهُ. العِشــق لا يلُقــي التحيــة 
كمــا يمــض

نَّ إقامتــهُ مؤقتــة، وأحفــادهُ يتكاثــرون، هــو نهايــةُ 
يحــهِ أل عــى �ض

ــابُ التاريــخ. فمــن  قهــا المتصوفــة، ولا يدرِكُهــا كُتَّ بدايــةٍ لا يصُدِّ

ركــب بحــره، وتلاعبــت بــه أمواجــه كان إلى الهــاك أقــرب منــه إلى 

ــامة. السَّ
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لكلِّ ألمٍ علَّة

ســعاف،  رغــم أنَّ الجميــع تقريبًــا كان يسَــتبطِئ وصــولَ ســيارة الإ

لهــم  ا هــذا التباطــؤ، فقــد كنــتَ أنــتَ أيضًــا تتأمَّ ويســتنكرُ محتــدًّ

ــك، لا  ــدودةٌ أمام ــك مَم ــاخِطًا، ورِجل ــتنكِرًا ولا س ــا، لا مُس صامِتً

ــيارة  ــالفًا أنَّ لا س ــدري س ــت ت ــك كن نَّ
ــا، أل ــى تحريكه ــوى ع تق

ي الوقــت المناســب. 
ون �ف تــه ســيح�ض ســعاف ولا الطبيــب وعدَّ الإ

ــا، أنَّ  ــك عليه ي فطرت
ــىت ــكَ ال ــدِسُ بفطنتِ ــت تح ــك كن ــم أنَّ المه

ــك  ي صدمت
ــىت ــة ال ــك اللَّحظ ي تل

ــا �ف ــا، تمامً ــت هن ف ــك توقَّ حيات

فيهــا تلــك الشــاحنة المخيفــة. كنــتَ تحــدس بقــدرٍ هائــل مــن 

األلــم الممــض، أنَّــك لــنْ تســري كمــا كنــت. حــىت لــو كُتِــبَ لــك 

ــل  ــك قب ــك ذل ــأ�ت ل ــن يت ــاً وسِت فــوق األرض فل ــشُ طوي العي

. المهــم أنَّــك لــن تعــودَ ذلــك الحصــان  ن ســنة، بعــكَّازة أو عكَّازتــ�ي

ي طلــبِ الــرزق، 
ي الرابعــةِ صباحًــا، وتســعى �ف

الــذي كنتــهُ. تفيــقُ �ف
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 ُ ــأ� ــك وصراخــك، ومشاكســتِك، وتم ــة بجري ــأ� ســوق الجمل فتم

ٍ وفواكــه، وجيبــك بمــا تكرَّمــوا 
كيســكَ ممــا جــادوا بــه مــن خــضر

ي منتصــفِ النهــار إلى البيــتِ منهــكًا. 
عليــك بــه، قبــلَ أنْ تعــودَ �ف

ســعاف، تــرخُ وتوُلــوِلُ، كمــا لــو كنــت  ت ســيارةُ الإ اً حــضر أخــري

ــق،  ــرون الطري ــا المُتجمه ــحَ له ــا، فأفس ــا أو إخوته ــد أبنائه أح

فمنهــم مــن يتأســف ومنهــم مــن يسَــتنكِر. 

ن وقــفَ المســعفون عــى رأســك، يتَأهبــون لحملــك، نظرتَ  وحــ�ي

كونــك مُمــددًا كمــا كنــت. كنت  إلى أحذيتهــم، وددت لــو أنَّهــم ي�ت

ــاحنة  ــك الش ــك تل َ صدمت ن ــ�ي ــاألرض ح ــتأنِسُ ب ــدأت تس ــد ب ق

قــهُ ســهمٌ  العــوراء، صرخــتَ مــن األلــم كوحــشٍ كاسِ اخ�ت

ــت، والآن يقتلعونــكَ  مســموم. صرخــتَ ثــم صمــتَّ متمــددًا كميِّ

منهــا، كمــا اقتلعتــك حادثــةُ اليــوم مــن جحيــمِ يومــك. حملــوك 

ي 
إلى الســيارة الصفــراء، ذات العويــل البغيــض، ووضعــوك �ف

 َ ن ــتَ صامــت. وحــىت حــ�ي ــك وأن ــتَ صامــت، ســاروا ب قلبهــا وأن

ابتك إلى حافظــةِ  شــارة بســبَّ اســتفسروا عــن هُويَّتــك، اكتفيــت بالإ

ــوقَ  ــا ف ــك، تمامً ــب سروال ي جي
ــادةً �ف ــا ع ي تضعُه

ــىت ــك ال أوراق

المؤخــرة. فلــم يــكادوا يخُرجوهــا مــن جيبــك حــىت كادت تزُهــقَ 

ٍ أنــتْ، 
روحــك مــن األلــم دون أنْ تنبــس. فبِــالله عليــك: أيُّ بــرش

ن  وأيُّ كائــنٍ أنــتْ. أنــتَ جــدارٌ مــن أســمنت مُســلَّح بيديــنِ ورجلــ�ي
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ــد.  ــادُك الجدي ــوم مي ــوم، الي ورأس. الي

ــوت ذاك  ــكلَ الم ــو أنَّ هي ــدة. آهٍ. ل ــك الجدي ــدأُ حياتُ ــوم تب الي

 ، ن ــن�ي ــعِ س ــدَ بِضْ ــكَ بع ــه صدمَ ــو أنَّ ــت. ل ــض الوق ــك بع أمهل

ــر  ــك البك ــت لابنت ن ــدْ أمَّ ــتَ ق ــل، لكن ــى األق ــع ع ــاث أو أرب ث

ــداد جيشــك،  ــى إم ــك ع ــل، وتعُين ــا حــىت تســتطيعَ العم قُوتهَ

ي عــى أربــع. جزاكَ 
، وفيــه مــن يمــش ن ي عــى اثنتــ�ي

فيــه مــن يمــش

َّ الجــزاء أيُّهــا الســائقُ المَلعــون. لقــد دســت عــى قلــبٍ 
الله ش�

ــا  ــك أرواحً ــت بيدي ــد خنق ة، لق ــري ــادٍ كث ي أجس
ــاء �ف ــخُّ الدم يضَُ

ة. تحــاول أنْ تتخيلهــم الآن: هــا هــي أمهــم قــد أخرجــت  كثــري

ــمس، وهــا هــم  هــا تحــت أشــعة الشَّ ُ أغطيتهــم وفراشــهم لتنش�

ــاب ليدرســوا، بعــد أنْ تناولــوا  قــد خرجــوا للمدرســة أو الكُتَّ

ــلُ السلاســل  ي العمــل؛ تحم
ــك �ف إفطارهــم. إنهــم يحســبون أن

ن  ي حــ�ي
الثقيلــة، وتنَقلهــا مــن الشــاحنات إلى أماكــن البيــع. �ف

م كالهَــمِّ الثقيــل الــذي يعتــرُِ قلبــك الآن، بإحــدى  أنَّــك مكــوَّ

ردهــات قســم المُســتعجلات بمستشــفى لــم تعرِفْــهُ مــن قبــل. 

وضعــوك، رمَــوك، لا فــرق، المهــم أنَّهــم نســوك، ســمحوا 

ي تنهــشُ جانبــك الآن، أنْ تســتوعِبَ عمليــةَ 
فيــك. عــى الآلام الــىت

ي مستشــفياتِ المخــزن. إن الطبيــب هنــا، هــو 
مجــيء الطبيــب �ف

ء، رغــم أنَّــه لــنْ يفعــلَ شــيئًا. فهــو لــم يــأتِ إَّل بعــد أنْ  ي
كلُّ �ش
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ى، وجلســتا بعــد أن بكيتــا مــا شــاءَ  جــاءت زوجتــك وابنتــك الكُــرب

ــه  ــهُ ومكــثَ في ــا. ثــم دخــل مكتب لهمــا ســائقُ الشــاحنة أنْ تبكي

ــلَ إليــك أنــه لــم يــأتِ بعــد، ثــم ألقــى أوامِــرهُ بتهيئتــك  حــىت خُيِّ

وتخديــرك، إلى أنْ وجــدتَ نفســكَ ببيتــكَ ممــددًا، لا تقَــوى 

ــوةٌ  ــره، نس ــن آخ ــوءٌ ع ــك ممل ــن حول ــتُ م ــة، والبي ــى الحرك ع

هنــا ورجــالٌ هنــاك، والصبيــة الصغــار يذرعونــهُ جيئــةً وذهابًــا، 

ويمألونــه صراخًــا وعويــاً. لكنــك تنظــرُ إلى أبنائــك فقــط، فأنــتَ 

مــن اليــوم فصاعِــدًا واحــدٌ منهــم، وعليهــم أنْ يتعــودوا رؤيتــك 

ــكُ جســدك  ــتَ الآن تمل ــورًا؛ فأن اً مقه ــم، كســري ــا بجانبه صباحً

ي غــىن عــن الإسراع 
وروحــك، ووقــت العالــم. أنــتَ مــن اليــوم �ف

ء. ي
ء وأيِّ �ش ي

ــلِ �ش ي فع
�ف

ــتخدام.  ــوءِ اس ــول وس ــد ط ــت بع ــة، رمُي ــةٌ مُعطل ــتَ الآن آل أن

ك بخــوفٍ  يائــك وأنفتِــك، تطلــبُ مــن صغــري أنــتَ الآن، بك�ب

ــك  ــض أمام ــأن يقب ــك، ب ــةِ ذقن ي حلاق
ــاعدك �ف ام أن يسُ ــرت واح

ي 
ن تريــدُ أن تقــض ــا حــ�ي ي بيتــك. أمَّ

ي �ف
ة الــىت المــرآة الصغــري

حاجتــك، فتلــك مأســاة أخــرى يعلــمُ الله وحــدهُ كــم أحسســت 

ــول  ــت تق ــيك. كن ــرث مآس ــا أك ــذلان، وم ــف والخ ــا بالضُع معه

لابنــك: ابتســم للحيــاة تبتســم لــكَ. هأنــتَ قــد ابتســمت لهــا 

ــمت أســنانك. حــىت أغاظهــا بيــاضُ أســنانك فرمتــك بحجــارةٍ هشَّ
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رخة الأخيرة الصَّ

ي،  ز ــري ــفِ الدهل ــاتِ الكَه ي جنب
ن المخــرث �ف ــدة، الجــ�ب ــةُ بعي القري

ي الكنيســةِ المهجــورة، الطفــلُ الــذي مزقتــهُ 
ضــوءُ الشــمعدان �ف

ن رأى شــمس الوطــن الآخــر،  األســاك، رمتــهُ خلــفَ األســوارِ وحــ�ي

لملَــمَ جراحــهُ.

عة على البحر: قال لي مرةً وهو يطُِلُّ من النافدة المش�

 ـ كنت أحسبُ جرحي أعمقَ وأقسى من جرحِ هذا الوطن.

ــهُ  ــن طول ــد للزم ــم يع ــياء، ول ــه األش ــت لدي ــامِ اختلط ي األي
�ف

ــم  ــذكارات. ل ــالآلامِ والت ــا ب ــا معجونً ــحَ زمنً ــلْ أصب ــادي ب الاعتي

. كان »أنجلــو«  ي
ي الزمــنِ وعمقهــا المُتــا�ش

يعــد البارحــة بعدهــا �ف

ــرة: ــال لي ذات م ــا. ق ة كان يرُدده ــري ــه بأســماءٍ كث ــادي أم ينُ
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ي 
ي خالــىت

ي بعــض الــزُّوار، ســتأ�ت
 ـ تعــال. نـَـمْ عنــدي الليلــة، ســيأ�ت

ي الحــرب.
ي مــاتَ زوجهــا �ف

الــىت

ي مَنفاه.
نِمْتُ ح�ت الصباح، كنتُ أعرف أنَّهُ كان يزور الوطن �ف

ي 
ي عُمــقِ الظــام. الذئــابُ تعــوي �ف

ي ليلــةٍ عاصفــة، صرخَ �ف
�ف

ــى  ــة ع ــعَ البندقي ــار، ووضَ ــعل الن ــاب، أش ــل الب ــارج، أقف الخ

ــكان. ي كلِّ م
ــودةٌ �ف ــابُ موج ــه، فالذئ ــسِ يدي ــن ملم ــةٍ م مقرب

ــو  ــه، أنجل ــداوي جرح ــف يُ ــرف كي ــمْ يع ــه ل نَّ
ــات أل ــو« م »أنجل

نَّ الحــرب قتلتــه، لقــد ظــلَّ الوطــن يحفــرُ فيه كلَّ أشــكالِ 
مــات أل

ي حــىت تهــاوى كحائــطٍ قديــم.
التــا�ش

ــا تبقــى  ِ األطفــال. م
ن ي أعــ�ي

ــا �ف ــا عاريً ــركَ الوطــن، ووجــد وطنً ت

ــهِ، تركــتُ المــوتَ هنــاك ووجدتــهُ هنــا، حكايــةُ وطــن  مــن كلماتِ

. أســمعُ طلقــاتِ الرصــاص، أركــبُ الســيارة،  مــات ووطــنٍ يحتــضر

ن األطفــال  أترجــل عنهــا. عندمــا لمحــت عينــاي المواجهــات بــ�ي

والكبــار، أدركــت حينهــا أنَّ العالــم أصابتــهُ اللَّعنــة.

أعشاشــها  إلى  تعــودُ  الطيــور  كانــت  خريفــي،  مســاءٍ  ذات 

ي الحايــك يهرولــن صــوب 
المَكشــوفة، والعلامــات الملفوفــات �ف

. كانــت رائحــة البحــر تعــمُّ المــكان، لكــن صخــب  منازلهــنَّ

اصطــدام أمواجــه بالواجهــة األماميــة للمينــاء الصغــري سرعــان 
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ــه  ي عيني
ــذا و�ف ــرى كلَّ ه ــو ي ــيئًا. كان أنجل ــيئًا فش ــا�ش ش ــا ت م

غيمــةٌ مــن الحــزنِ، كادت تمُطِــرُ أو بالــكادِ أقلقــت صفــاءَ عينيــه، 

ــدركًا  َّ م ــتَ إلي ــهُ، التف ــداري حزن ــاولَ أنْ ي ــيجارة وح ــعلَ الس أش

ي كادت تغــوصُ داخلــه، كان يريــدُ أنْ 
ي الــىت

تطلعــي إليــه وتفرُّســا�ت

ــاءِ. ــذا العن َّ كل ه ــ�ي ــر ع يوف

ــاتُ طفــل،  ــاتٍ شــاحبة، ذكري مــا بقــي مــن الوطــنِ ســوى ذكري

 ، ي
ــض ــريٍّ ويم ــةَ وردٍ ب ــدي باق ن ي ــ�ي ــعُ ب ي ويض

ــزور�ن ــا كان ي أحيانً

أعــرفُ أنَّ مــن لا وطــنَ لــه لا فــرحَ لــه. كلَّمــا تذكــرتُ تلــك الليــالي 

ي جســدي، 
ي القريــة، أحسســتُ بالــدفءِ يــري �ف

الطفوليــة �ف

، فأحِــسُّ بــأنَّ لي جــذورًا ستســتطيلُ لــ�ي  ي
وبالامتــاءِ يغمــر�ن

ي 
ن الــىت ، والســن�ي بَ مــن نبــعِ الوطــن. فالزمــن الــذي ولَّ تــرش

ُ أطيافــهُ 
ــدا بداخــ�ي شــيئًا كالمــوتِ ينــرش ــتْ صفحاتهــا، ولَّ طُوِيَ

ــة. ــالِ العُزل عــى حب

ة كنــا نســمعُ هديــرَ البحــر، رائحتــهُ تمــأ� كلَّ  مــن حُجرتــه الصغــري

مر«. جنبــاتِ الحجــرة، الصــورة المعلَّقــة لـــ »ف�ي

مــر« هــو تخليــدُ الجمــال، أتــرى  كل مــا اســتطاعَ أنْ يفعلــه »ف�ي

ي 
ــنُ �ف ــا تكم ــن روعته ــا، لك ــالً خارقً ــلُ جم ــا لا تحم الصــورة؟ إنَّه

ي اســتطاعت أنْ تجعــل ممــا هــو عــادي شــكلً للخلــود. 
اليــدِ الــىت
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، بحيــثُ يصبــحُ  ٌّ ي
إنَّ الرســم كالكتابــة، إنــه تجســيدٌ لمــا هــو مــر�ئ

ي 
بــداع �ف شــكلً مزدوجًــا، شــكلً جديــدًا للابتــكار والخلــقِ، إنَّــه الإ

أبهــى تجلياتــه.

ءٍ  ي
ن مذكراتــهِ، كان يحلــمُ بــش أنجلــو لــم يكتــب، لــم يــدوِّ

واحــد، أن يعــودَ إلى الوطــن، أنْ تتشــابكَ يــداهُ بأغصــانِ شــجرِ 

ــكنهُ  ــذي كان يس ــت ال ــلِ البي ــطُ بمدخ ــذي كان يحي ــى، ال الدُف

ــة. ي القري
ــاً �ف طف

ــا، مــا تبقــى غــري غيمــةٍ مــن ســفر،  مــات أنجلــو هنــا بعيــدًا، منفيًّ

. ووِصايــةِ قنديــلٍ يحتــضر

هــذه  وكأنَّ  مُعدمًــا،  اً،  فقــري وحيــدًا،  يمــوتَ  أنْ  يخــافُ  كان 

ي 
ــة، و�ف ــك الليل ــا تل ــام هادئً ــو ن ــع. أنجل ــت إَّل أنْ تق األشــياء أب

ي عــن اليــوم، قلــتُ لــه إنَّــه يــوم األحــد، ابتســم، 
الصبــاح ســأل�ن

ــه صــورة الكنيســةِ المهجــورة والناقــوس  ي عيني
ربَّمــا تراقصــت �ف

ــبَ  ــة، طل ــاءِ القري ي فض
ــهُ �ف دد دقات ــرت ــت ت ــذي كان ــب، ال المتع

ي أنْ أضــع خلفــهُ وســادة زائــدة، كي يرفــعَ ظهــرهُ بعــض 
مــىن

ــه قــد ابتعــد عــن  ــنت وأنَّ ــهُ قــد تحسَّ ــبتُ أنَّ حالت ء، حسِ ي
الــش

ــوت. ــارفِ الم مش

ن عــدتُ وجدتــهُ  ، حــ�ي ي فنجــانٍ كبــري
قمــتُ كي أعــدَّ لــه القهــوة �ف
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ــتُ كتفــهِ  ــا، وجلســتُ أرب يبــ�ي كطفــل، وضعــتُ الفنجــان جانبً

لعلــه يهــدأُ وتــزولُ عنــه غشــاوةُ الحــزنِ تلــك.

أحسســتُ للحظــات وهــو يلملــمُ حزنــهُ ويمســحُ دموعــه بعمــقِ 

المأســاة، أخــذ الفنجــان ورشــفَ جرعــةً واحــدة، ومــا كاد يضــعُ 

ــدة  ــو الناف ــفٍ نح ــت بعن ــداهُ، التف ــت ي ــىت ارتجف ــان ح الفنج

ي 
ي تطــلُّ عــى البحــر، تســاءلتُ مــن أيــن أتتــهُ تلــك القــوة �ف

الــىت

بــتُ  الالتفــات وهــو الــذي وَهَــنَ جســدهُ إلى أبعــدِ الحــدود، اق�ت

ــو... ــو، أنجل ــتُ، أنجل ــه، نادي من

لــم تكــن تلــك إَّل صحــوةَ المــوتِ، بــى رحيلــهُ قبــل األوانِ، لــم 

ــن كان  ن والســكارى الذي ــن المهمشــ�ي ــة م ــيَّع جســدهُ إَّل القِل يشُ

ن عــدتُ  ــةِ. حــ�ي ي الحان
ن يصُادفهــم �ف يبادلهــم المجامــات حــ�ي

ــة،  ــادٍ خفي ــه أي ــتْ في ــاث قــد عل إلى الفنــدق وجــدتُ أنَّ كل األث

ء إَّل تلــك الصــورة المعلَّقــة عــى الجــدار، مــا زالــت  ي
لــم يبَــقَ �ش

ي 
�ن ي الفنــدق فأخــرب

تنظــرُ إلينــا بتلــك النظــرة، ســألتُ المســؤول �ف

ء.  ي
أنَّ أنُاسًــا قــد أتــوا وحملــوا أغراضــهُ وقالــوا لــه أنْ ينــى كلَّ �ش

ــب  ــو لــم يكَتُ ــا أنجل : أحقًّ ــتُ الــدرج وحــدي، ســألتُ نفــ�ي نزل

مُذكراتِــهِ.
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بقايا أحزان

ي ســاحةٍ فســيحة، عــى جنباتهــا أشــجارُ الرُّمــان بحباتهــا 
وقفــتُ �ف

ــدي  ي ي
ــوذة �ف ــا. الخ ــرف صنفه ــة لا أع ات يانع ــج�ي ــة، وش الفتيَّ

ــذي ينتظــرُ مكالمتهــا  اليــرى، ويــدي اليُمــىن تحمــلُ هاتفــي الَّ

ــب. مــن عادتهــا التأخــر  قُّ ــوق؛ شــوقٌ يشــوبه ال�ت ٍ مــن الشَّ بكثــري

ــل  ــجُ بتعطُّ ــا تتحجَّ ه ــا، لكنَّ ي توبيخه
ــوا�ن �ف ــد، ولا أت ــن المواعي ع

ي انتظارهــا 
ــا وشــوقًا �ف كي أتحــرَّق حبًّ

ــرت ذ ب ــذَّ ــا تتل ــة أو أنَّه الحافل

ــد  ــة ذاك المســاء ق ــدت لي المدين حــىت أدرك معــىن العشــق. ب

ــا عهدناهــا،  ، كم ن ــ�ي ــة الحكَّائ ــم تعــد مدين ــت، ول شــاخت وذبل

تبــوح بــأسرار التاريــخ، ولــم تحافــظ ســوى عــى أســوارها الطينية 

ــا  ــة. كم ــا العالي ــاه األمطــار، وأبوابه ــا مي ي نخرته
ــىت اصــة، ال الم�ت

ــوون ذراع  ــم، إذ يل ي لكنته
ــم �ف ــون بتفرُّده ــكانها يحتفظ ــلَّ س ظ
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ي 
الكلمــات والعبــارات وينطقونهــا بطريقــة تجعلهــم متفرِّديــن �ف

جــلِّ أنحــاء البــاد.

ــات  ــة وشــارب محفــوف، يرمــي الفتي ــةٍ كث ، بلحي ي ــىب حســن بجان

ابــة، دون خــوفٍ مــن عقابيــل ذلــك، إذ مــن الممكــن  بغمــزات جذَّ

ي ســاحةٍ يحــجُّ 
ي أي وقــت أن تنطــ�ي عليــه تهمــة التحــرُّش �ف

�ف

اً. أتَّصــل ولا  ــري ــن كلِّ حــدب. تأخــرت كث ــة م ــاء المدين ــا أبن إليه

رت، بتأخرهــا ذاك، شــعورَ القلــق والخــوف. خاطــرتُ  تــردُ. سَــعَّ

َّ الحــوادث 
ي ش�

ن يقيــىن ي لا تتوفــر عــى تأمــ�ي
اريــة الَّــىت ي النَّ

بدراجــىت

ي الحقيقــة، 
ن أنــه �ف ي حــ�ي

اهــة، �ف ز عــي ال�ن طــيٍّ يدَّ ويصــدُّ كلمــات ش�

ي تخفــي نوايــاه المضمــرة، متمنيًــا ورقــة 
ي بعباراتــه الــىت

يحــاصر�ن

ي تنتهــي قبــل األيــام العــرش 
نقديــة يضيفهــا إلى أجرتــه الَّــىت

األواخــر مــن كلِّ شــهر.

أدار حسن وجهه وقال بسخريةٍ لا تخطئها أذن:

ــا جــولي لمــا انتظرتهــا طــوال هــذا  ــت أنجلين ــو كان ــدري، فل ـ أت

الوقــت.

ــباب؛  ــن الش ــةً م ــت ثل ــىت رأي ــتفزَّة ح ــه المس ــل عبارت ــم يكم ل

ــث،  ــده الثال ــاوز عق ــد تج ــم ق ه ــن وأك�ب ي ي العش�
ــم �ف أصغره

طيــان يمشــون تجاهنــا برصانــة. ارتبكــتُ وسرت رعشــة  بينهــم ش�
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ف أيَّ جريمــة ومــن ثـَـمَّ لمــاذا ســأخاف. هكــذا  . لــم أقــرت ي
ي بــد�ن

�ف

قلــت. لكــن نظراتهــم كانــت توحــي بخطــبٍ مــا. رتَّبــتُ أفــكاري، 

ونظــرتُ إلى حســن الَّــذي كان منشــغلً بالتلصــص عــى فتياتٍ لم 

 . يــن، ولــم يتمتعــن بعــد بنضــج حلمــات نهودهــنَّ يبلغــن العش�

ــا  ــرخُ صراخً ــابٌ ي َّ ش ــ�ي ــم ع َّ تهجَّ ــىت ــي ح ــا إن أدرتُ وجه م

ي 
ي الســاحة الــىت

ــمس �ف ن بغــروب الشَّ مجلجــاً اســتنفر المســتمتع�ي

ــاس حولنــا.  تعَُــدُّ المتنفــس الحقيقــي ألبنــاء المدينــة. تجمهــر النَّ

، ولــم أعــد قــادرًا عــى  ي
ي بعبــاراتٍ أتلفــت خيــوط ذهــىن

حــاصرو�ن

ي، واستشــففتُ أنَّ ســبب هــذه الهالــة  ز . اســتعدتُ تركــري ز كــري ال�ت

ضــتُ طريــق صديقهــم، الــذي  ي اع�ت
َّ بأنَّــىن ي

هــو أنَّهــم يشــكون �ف

ــاء  ــوم الثلاث ــل ي ــة اللي ي عتم
ــي، �ف قليم ــفى الإ ي المستش

ــدُ �ف يرق

ي أحــد الوديــان المحيطــة بالمدينــة، واســتللتُ مديــة 
المنــرم �ف

جًــا بالدمــاء،  ا عليــه وم�ض بتــه بهــا عــى وجــه فســقط مغشــيًّ و�ض

اريــة. ولــذت بالفــرار بعدمــا سرقــت دراجتــه النَّ

ي تلــك اللحظــة، حــىت خلتــه سيشــق الضلــوع 
ي �ف قفــز قلــىب

ــم  ــع، إذ ل ي ابتل
ــا�ن ــن لس ، لك ــ�ي ــن نف ــذود ع ــرج. أردتُ ال ويخ

ي 
ي أسرفــت �ف

ــىت ــك الصرخــات ال ي مــن حلقــي كأنَّ تل
يخــرج صــو�ت

طيــان إلى ســيارة مكتظــة بــأوراق  ي الش�
فتــهُ. قــاد�ن نزفهــا، قــد جفَّ

ديــن، وحدجــتُ حَسَــن يقف مندهشًــا  تحمــلُ ختمًــا وشــعارًا موحَّ
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ن  مــن كلِّ مــا ســمعه، والنــاس يســتفسرون حــول مــا حــدث آملــ�ي

ي المســاء 
ي الوصــول إلى معلومــة قــد يحتســون بهــا كأس شــايٍ �ف

�ف

ثــارة والتشــويق. وصلنــا إلى  ــون الحكايــة بكثــري مــن الإ ويقصُّ

َّ عــى قاعــاتٍ  ي
ر عيــىن طــة المنكــوب، دخلتــهُ وأنــا أمــرِّ ُّش� مخفــر ال

ــاط، ورمقــت شــخصًا  ذمــة بمكاتــب متآكلــة يحتلهــا ضبَّ متش�

مدججًــا بالرُّتــبِ يمــ�ي عليهــم خطابـًـا، ربَّمــا عميــدُ المخفــر، ومــا 

ــه.  ي أقــى أبَّهت
ــه �ف ــه إلى عمل ينــمُّ عــن ذلــك، مجيئ

ــع  ــة، لا تتس ق ــةٍ ضيِّ ي إلى زنزان
ــو�ن ــر. أدخل ــام المخف ــرت ظ دح

ــدون  ــخاص، يب ــة أش ــا تضــمُّ ثلاث ــد، لكنه ــخصٍ واح ســوى لش

ــة،  ــةٍ مريع ــهم بطريق ــون رؤوس ــزع إذ يحلق ن للق ــ�ي ــن المحبِّ م

ي أرض المعركــة 
وأحدهــم يقطــرُ وجهــه دمًــا، ربَّمــا ضُبِــطَ وهــو �ف

يــف  ز ي ال�ن
واقتــادوه دون أن يضمــدوا جرحــه الَّــذي اســتمرَّ �ف

ــأم. ــىت الت ــات ح ــذبِ الميكروب وج

ــا  ــزن والرض ــوف والح ــعور الخ ــج ش ــؤال هيَّ ي س
ــىن ــز إلى ذه قف

بالقــدر: كيــف حــدث ذلــك؟ قبــل ســاعة كنــت أنتظــر مــن 

اد العشــق الَّذين  عشــقتها عشــقًا جارفًــا وبفضلها انضممــت إلى روَّ

ي ســجلاته، والآن أقُتــاد إلى زنزانــة قــذرة 
ن التاريــخ أســماءهم �ف دوَّ

ايــر  ي عــزِّ شــهر شــباط / ف�ب
تغمرهــا رائحــة نتنــة، وأرضٌ بــاردة، �ف

ــرت حينهــا حالــة أمــي بعــد أن يــزف  لا أعــرف مــىت أبرحهــا؟ تذكَّ
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، واألفظــع مــن ذلــك حالتهــا بعد  ئ بــأ الســىي لهــا أحدهــم هــذا النَّ

ي لــم 
ن أنَّــىن ، رغــم أنَّهــا عــى يقــ�ي قــة لي معرفتهــا للجريمــة المُلفَّ

طــة لا تؤمــنُ إَّل بالدليــل الملمــوس. ُّش� ف أيَّ ذنــب، فــإنَّ ال أقــرت

قضيــتُ تلــك الليلــة القاحلــة واقفًــا، ولــم أســتطع النــوم بســبب 

، بعــد أن يتلقــى مجــرمٌ  ي
�ن الــراخ والعويــل البغيــض الَّــذي يهــزُّ

ــة.  ــاتٍ بذيئ ــقونه بكلم ف أو يرش ــرت ــىت يع ــةً ح ــومٌ صفع أو مظل

وكنــت أســمع ضحــكات مجلجلــة، مــن الزنزانــة المجــاورة. تركــتُ 

هُ كمــا شــاءت، وغفــوت، كغفــوة  ــاح، تصــري األمــر ألقــدار الصب

طــيٍّ  ي حــرب. حــلَّ الصبــاح، واســتيقظتُ عــى صراخ ش�
مقاتــلٍ �ف

ُّ مــن أنفاســه،  ز ــاذة تــرن فــارع القامــة، أمــرد الوجــه، رائحــة تبــغ نفَّ

ــتُ  . دلف ــ�ي ي ركــن ق
ــبٍ �ف ي نحــو مكت

ــاد�ن ــمي، وق ــحُ باس يصي

المكتــب فرمقــتُ والــدي وحســن يقفــان إلى جانــب الضابــط 

ــة لــدى  ومعهــم شــخصٌ مــن أهــالي القريــة يحظــى بمكانــةٍ مهمَّ

ــعُ  ــل أجم ــا عق ــت ب ــا كن طــة. حينه ُّش� ــدرك ورجــال ال رجــال ال

ي سرد مــا حصــل، 
رهُ �ف خلايــاه ألحــ�ي مــا حــدث، بــا لســانٍ أســخِّ

ي 
. رمــا�ن ن أســتند إليهمــا، ولا معنويــات أرفــع بهــا رأسي بــا قدمــ�ي

: ي
والــدي بعبــارةٍ أبكتــىن

. ـ دائمًا كنت أحسبك رجلً، وهأنت تغدر آمالي
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رفعتُ رأسي وقلت بصوتٍ مبحوح:

ـ لم أفعل شيئًا، والعدالة ستقول كلمتها بمشيئة المولى.

ردَّ بصرخة تدغدغُ الشعور:

ـ اسكت، لا تضُِف شيئًا.

 ، ي رأسي
تواصــل مسلســل أســئلة الضبــاط الفاجــرة، تطــنُّ �ف

. رغــم ذلــك أجبت  َّ ــلَ إلي أســئلتهم طُرِحــت برطانــة، أو هكــذا خُيِّ

ي أســئلة 
ي ذهــىن

ــت �ف ــة. جال ــم أصرح إَّل بالحقيق ــة، ل دون موارب

ــة،  ــه بالتهم ــل معرفت ، قب ي ــنَّ أ�ب ــل ظ ــا: ه ــل أبرزه ة، ولع ــدَّ ع

ي أتــردد عــى تارودانــت مــن أجــل الماخــور الــذي تبــاعُ فيــه 
أنَّــىن

ي 
ن �ف األجســاد بمتعــةٍ ميكانيكيــة، وأضحــى مــاذًا لفتيــاتٍ اغُتصِــ�ب

ي 
ن �ف شــباع رغبــات شــباب محرومــ�ي ، وكرَّســوا وقتهــنَّ لإ أعمارهــنَّ

هــا؟ ــهوة حقَّ ــةٍ تمــارس فيهــا الشَّ مدين

ــع  ، ويدف يٍّ ــا إلى حــلٍّ ودِّ ــع الضحاي ــل م ح طــارق أن نتوصَّ ــرت اق

عــون تنازلهــم عــى الشــكاية.  والــدي مبلغًــا مــن المــال حــىت يوقِّ

ي لــم أفعــل شــيئًا. 
ـىن نّـَ

ضــت. ورفضــتُ رفضًــا قاطعًــا أل اع�ت

ي قضيــة لا علــم لي بهــا. 
ي �ف

تشــابهتُ لهــم مــع شــخصٍ مــا ورَّطــىن

ــت  ي وجعل
ــىن بت ي عذَّ

ــىت ــدة ال ــة الزائ ــتُ البدان ي عاني
ــىت ــذ طفول من

ــاس، فأخــذت عــى عاتقــي  ــة بســبب نظــرات النَّ ئ ي مه�ت
نفســي�ت



27

أن أضــع برنامجًــا وأتَّبــع حميــةً وكلي أمــل أنْ تتضــاءلُ الدهــون 

كــت األمــر  ي بالفشــل ف�ت
ــا. بــاءت محاولــىت وأصبــح إنســاناً طبيعيًّ

للزمــن وتعايشــتُ مــع وضعــي مُكرهًــا، ومــا زاد الطينــة بلَّــة هــي 

النُّدبــة الباديــة عــى وجهــي، هــي ندبــة أفرزهــا عــراكٌ ذات 

ي شــنآن فكــري 
ليلــةٍ مــن ليــالي غشــت الدافئــة، بعدمــا دخلــتُ �ف

ــابكٍ  ــة، إلى تش ــاح السرع ــى جن ــول، ع ــل أن يتح ــة قب ي البداي
�ف

ي ورطــةٍ قــد لا أخــرجُ منهــا.
ي �ف

باأليــدي. وهــا هــي البدانــة تورِّطــىن

ل  وَّ
ــر أل ــا كوث ي ي

ي ذهــىن
�ق ــم تخــرت ــة. ل ــا مــن ورطــةٍ حقيقي ــا له ي

ي  ي حــيِّ الهــدى ذات صيــف، ألن تفكــري
مــرة منــذ عرفتــك �ف

ــذه  ــكِ، فه ي في ــري ــن تفك ــم م ــة، كان أعظ ــة الراهن ي المعضل
�ف

هُ  ي وتشــوِّ
المعضلــة اســتطاعت فعــاً أن تقصيــكِ عــن ذهــىن

ي مــع األشــخاص أنفســهم. 
ي إلى زنزانــىت

رســومات األمــل. أعــادو�ن

ي ملابســات الحــادث ربَّمــا تيقنــوا 
قًــا �ف طــة بحثًــا معمَّ ُّش� فتحــت ال

طــة  ُّش� ي العــدلي يؤكــد ذلــك. زرت مخفــر ال ي أو أنَّ ســجِّل
اء�ت بــرب

ــذ  ــخصية، ومن ي الشَّ
أول مــرة وآخــر مــرة عندمــا أنشــأت بطاقــىت

ــا. ــم أزره مطلقً ن ل ــك الحــ�ي ذل

 قضيــتُ ثلاثــة أيــام وســط القــذارة، وكلَّمــا خرجــتُ، بعــد 

ــه  ــر رائحت ــرف إث ــعر بالق ــاض، أش ، إلى المرح ــري ــتعطافٍ كب اس

نســانية؛ فهــو مرحــاضٌ بــا مــاء،  وط الإ الكريهــة، تغيــبُ فيــه ش�
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ــق ممتــ�ئ بالمعضلات،  بــا مناديــل أو صابــون. أمــرُّ مــن ممرٍّ ضيِّ

ــي  ــىت لتقفِّ ــري كافٍ ح ــورهُ غ ــت، ن ــاحٌ خاف ــقفه مصب ــط س يتوس

ملامحهــم،  ي 
�ف التدقيــق  دون  الســكارى،  أرى  خطواتــك، 

ــوى  ــات ه ــوارع، بائع ي الش
ــم �ف ــأن ترنُّحه ي ش

ــثَّ �ف ــرون الب ينتظ

، وملاحــة رثــة، يتضاحكــن، ويعِــدن  بأظفــار مصبوغــة بالمانيكــري

ــة، لا  ــحٍ عادي ــكان، ورجــال بملام ــن الم ــة م ــا رهب ويتواعــدن، ب

ــدار،  ــاقتهم األق ــا س ــون، ربَّم ــن القان ن ع ــ�ي ــن الخارج ــدون م يب

ــها. ــون أساس ــةٍ لا يعرف ــة تهم ، إلى مواجه ــ�ي مث

؛ يــومٌ ســليل أيــام الآحــاد الكئيبــة، زفَّ  ن ثنــ�ي ي صبــاح يــوم الإ
�ف

طــيٌّ خــرب تعرُّفهــم مرتكــبَ الجريمــة، وقــد ضُبِــطَ متلبسًــا  َّ ش� إلي

بَّــص بعابــري الســبيل. أفرجــتُ عــن ابتســامةٍ  ي الــوادي نفســه ي�ت
�ف

. ي
اً ثبتــت بــراء�ت ــأ فرحًــا. أخــري حــىت بانــت نواجــذي، وصرت أتجشَّ

 ، ئ ــدا�ف ــا ال ي بحضنه
ــتقبلت�ن ــرح، واس ــوع الف ــي بدم ي أم

ــىن  انتظرت

ــى  ــدون الله ع ــة، يحم ــذه المحن ــن ه ــي م ــرح بخروج ــكلُّ ف وال

عــت عــى محــضر أقــوالي مجــددًا،  ي ســالمًا غانمًــا. وقَّ
عــود�ت

يــتُ عبــارات الاعتــذار مــن أهــل الضحيــة. عــدتُ إلى البيــت،  وتلقَّ

ــاً.  ــرًا، واســتلقيتُ عــى األريكــة ونمــتُ طوي ــا فات أخــذتُ حمامً

ي جســدي. وألقيــتُ نظــرةً عــى 
ت �ف أحسســتُ براحــة اســتش�

هاتفــي الَّــذي بقــي بحــوزة حســن منــذ ذلــك المســاء المشــؤوم. 
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ي الحــرة:
ي �ف

ــىن اً أغرق َّ خــرب ــل حســن إلي نق

تهــا بمــا حــدث ولــم تــأتِ لزيارتــك. اعلــم  ـ كوثــر اتَّصلــت وأخ�ب

ــاس.  ن النَّ أنَّ الخــرب قــد ذاع بــ�ي

ة حزن: ، وقلت بن�ب ي
ي مكا�ن

تصلَّبت �ف

ي نقلهــا بسرعــة، 
ن هــؤلاء المغاربــة �ف َّ ـ األخبــار الســيئة يتفــ�ن

ة دســمة. ويضيفــون عليهــا البهــارات حــىت تصُبــح مــادَّ

إنَّ األشــخاص مجــرَّد عابريــن يتســاقطون مــع مــرور الوقــت 

الخريــف. هــذه قاعــدة  ي فصــل 
األشــجار �ف كتســاقط أوراق 

ي درب الحيــاة، فأنــا منــذ صغــري 
آخذهــا قاعــدةً رســمية �ف

مــكان،  أمقــت العلاقــات الاجتماعيــة وأزدريهــا، وأحــاول، قــدر الإ

تقزيمهــا.

يــت فيــه  ي ذلــك اليــوم الــذي تلقَّ
ي الجــارف لهــا دُفِــنَ �ف ِّ كوثــر وحــىب

ة فعــل. نســيتها كمــا تنــى الحــوادث  خــرب عــدم قيامهــا بــأيِّ ردَّ

ا  ــذًّ ــت عاشــقًا ف هــل عشــقي. كن ــا أحسســتُ ب�ت العارضــة بعدم

مــات. عــدم مجيئهــا وبذلهــا جهــدًا حــىت تعــرف حيثيــات  بــا مقوِّ

ة، كآبــة  ي داخــ�ي بشــدَّ
ي الكآبــة، كآبــةٌ تتلاقــحُ �ف

ي �ف
المشــكل أغرقــىن

ــة  ــي حال ــة ه ــذه الحال ــا أن ه ــتُ حينه ــا، وأدرك ــا كله ــن الدني م

ــا مــا  اً. إنَّ النهايــات غالبً ي قــرأت عنهــا كثــري
ة الــىت العشــق األخــري
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ي البدايــات. كتبــتُ بالبنــط العريــض عــى ورقــةٍ موضوعــة 
تجــا�ف

، عبــارة أدمــتْ  ي
ة تتوســط غرفــىت ــري ــى طاولــة صغ بعنايــة، ع

: »عقابيــل العشــق دائمًــا مؤذيــة«. ي قلــىب



31

ة بُويضةٌ عصيَّ

ــه  ــلُّ عن ــاةِ لا تق ــري الخجــل بفت ــاءِ، كث جَ شــابٌ شــديدُ الحي ــزوَّ ت

تهمــا أمهمــا عــى  حيــاءً وخجــاً. مــرَّتْ ســنتان، ولــم ينُجِبــا، فأج�ب

ــم.  ــا عقي ، أم إن أحدَهم ن ــليم�ي ــا س ى إنْ كان ــري ــبٍ ل ــارةِ طبي زي

ــا  ــاً، فأجاب ــهما لي ي فراش
ــه �ف ــا يفعلان ــألهما عمَّ ــبَ، س زارا الطبي

ي 
بصــوتٍ واحــدٍ: »ننــامُ«. ســألهما الطبيــبُ: »ألــم تســهرا ليلــةً �ف

ــه،  ــةً، واحمــرَّ وجهُ ءٍ جميــلٍ؟« قهقــه الشــابُّ قهقهــةً خجول ي
�ش

ــةٍ  ــن طريف ــكًا م ــا ضح ــةٍ، انفجرن ــى. ذات ليل ــول: »ب ــو يق وه

حكتهــا لنــا أمــي ذاك المســاءَ«. انفجــرت الفتــاةُ ضحــكًا. التفــت 

إليهــا الطبيــبُ، فســكتت، وطأطــأتْ رأســها خجــاً. ثــم ســألهما 

ــا  ، وتقُبِّ ن
ْ ي فراشــكما عاريــ�ي

ةٍ: »ألــم تنامــا �ف الطبيــبُ بلغــةٍ مبــاش�

ي الــزوج، وســأله: »ألم 
ةَ �ف ــز نظراتــه الجــادَّ بعضكمــا بعضًــا؟«. ركَّ
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ــل.  ــن الخج ــذوب م ــزوجُ ي ــا؟«. كاد ال ي فرجِه
ــك �ف ــلْ قضيبَ تدُخِ

ي ســقف العيــادة وكأنــه يبحــث عــن 
ــل �ف التفــت يمُنــةً ويــرةً. تأمَّ

ي 
ــه يخــرج منــه. سُــمِع البــاب يغُلــقُ وراء الزوجــة الــىت ثقــبٍ لعلَّ

هربــتْ مــن مكتــب الطبيــبِ مــن هــول الســؤال شــديدِ الإحــراجِ. 

وجــد الشــاب نفسَــه أمــام طبيــبٍ لا يخجــلُ وجهًــا لوجــهٍ. أدرك 

ــدَّ  ــدُ أطفــالً فــا بُ . “اِســمعْ، إنْ كنــتَ تري ي مــأزقٍ حقيقــيٍّ
ــه �ف أنَّ

أن تجُامعَهــا، وتفُــرِغَ فيهــا ســائلَك” قــال الطبيــبُ بحــزمٍ. أومــأَ 

الشــابُّ للطبيــبِ برأسِــه قائــاً: نعــم، ســأفعل مــا طلبــت. أخــرب 

ــرِقٌ  ــو مُطْ ــلَ، وه ــب أنْ يحصُ ــا يج ــناءَ بم ــهُ الحس ــابُّ زوجَ الش

ــىت إن  ــا. وح ي عينيْه
ــر �ف ــى النَّظ ــرُؤْ ع ــم يج ي األرضِ. ل

ــه �ف وجه

ي الليــل، أطفــآ 
فعــلَ، فقــد كانــت مثلَــه تحفــرُ األرضَ بعينيْهــا. �ف

األنــوارَ كلَّهــا. صــارت الغرفــةُ كأنهــا ســجنٌ سريٌّ للتعذيــبِ، 

حيــث لا رائحــةَ للحــبِّ فيــه ســوى ســطوةِ الخجــلِ. بــدأ الــزوج 

ي ملامســة زوجتــه ومُداعبــة جســدها المُرتعــد بفعــل الشــعور 
�ف

الممــزوج بالخــوف والخجــل، وسرعــان مــا جرفتهمــا حــرارة الحبِّ 

لعيــش لحظــات مــن المتعــة الجارفــة، متعــة لــم يخمــد لهيــب 

ــا.  ــد فعلته ــه: »لق ــأ� قلب ــرور يم ــزوج وال ــعلتها إَّل صراخ ال ش

ي الصباحِ، اســتيقظ 
ــا قريــب بمشــيئة المــولى. �ف زق بطفــلٍ عمَّ ســرن

باكــرًا. وقــف أمــام عيــادةِ الطبيــبِ قبــل حلــول موعــد اســتقبال 

، وعنــد وصولــه، زفَّ إليــه الــزوجُ النبــأَ.  ن المــر�ض بســاعت�ي
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ــارغِ الصــرب قــدوم  مــرتْ ســنةٌ ونصــفٌ، والزوجــان ينتظــران بف

ي أحــد األزقــةِ مصادفة، 
األطفــال، إلى أن التقــى الطبيــبُ الــزوجَ �ف

ه أنــه ينتظــر األطفــالَ بشــوقٍ  فســأله عــن جديــدِ أنبائــه، فأخــرب

ــه  ــضر زوج ــه أن يحُ ــب من ــبَ، فطل ــه الطبي ــطَ كلامُ . أحب ــري كب

ــا  ــزوجُ بنتائجه ــل ال ي توصَّ
ــىت ــا بعــضَ الفحوصــات ال ليُجــريَ له

ـة لــم تتجــرَّأ عــى  بعــد أيــامٍ. إنَّ حيوانــاتِ الــزوجِ المنويّـَ

ابِ مــن بويضــةِ الزوجــةِ لشــدةِ حيائهــا. وأكــدت الفحــوصُ  الاقــرت

نــتْ بلــونٍ غريــبٍ لــم تشــهد العلــوم البيولوجيةُ  أن البويضْــةَ تلوَّ

ــض:  ــط العري ــةً بالبن ــبُ ملاحظ ــب الطبي ــلُ. وكت ــن قب ــه م مثلَ

ــة«. »بوُيضــةٌ عصيَّ
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مُزحةُ الكِتابة

1

عليهــا  اطَّلعــتُ   . ي
و�ن لكــرت الإ بريــدي  عــرب  رســالةٌ  ي 

وصلتــىن

ي 
ي كنــتُ �ف

ــىن ي أن أحذفهــا، ولكنَّ
َّ. كان بإمــكا�ن ي

وضحكــتُ مــلء شــد�ق

ح عــن نفــ�ي المكــدودة والمُثقلــة بالهمــوم  ءٍ يــروِّ ي
حاجــةٍ إلى �ش

ــجرة. ــلِّ للشَّ ــة الظ ، كملازم ي
ــىن ي تلازم

ــىت ال

ي ألِــف متابعتهــا عــرب 
ي الــىت

كانــت الرِّســالةُ لشــابٍّ معجــب بكتابــا�ت

ي مجمــل رســالته، أنــه يملكُ أفــكارًا 
، �ف َّ الفيــس بــوك، يعــرض عــ�ي

ــا  ــا، فيم ــق منه ــتاتها، وأخل ــع ش ــا وأجم ــا أهضمه ــة، ربَّم ناضج

ــكاره  ي بأف
د�ن وِّ ز ــه ســري ــنَّ اللافــت أن ــا أخــاذًا. لك ــاً روائيًّ بعــد، عم

ــه.  ــقُ علي ف ن نتَّ
َّ ٍّ معــ�ي ــالي ــغٍ م ــل مبل عــى، مقاب ــا ادَّ ــرِّدة، كم المتف

ي رســالة مُقتضبــة:
ضحكــتُ مجــددًا. وقلــتُ لــه �ف

ي سأتفقُ معك.
بُ بأفكارك، وإذا أعجبت�ن ـ أرحِّ
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استدرك الشابُّ بدهاء واهٍ، وقال:

ي ســتنال، 
ـ ســأبعثُ لــك فكــرة واحــدة، كديباجــة ألفــكاري، والــىت

ي 
، استحســانك. الفكــرة األولى هــي أنَّ شــابًّا ســيأ�ت دون أد�ن شــكٍّ

ة  زِّ
 ي مدينــة الداخلــة المتم�ي

عــرب مركبــةٍ فضائيــة، وســيحطُّ رحالــه �ف

المعتــدل.  هــا  المبهــر وبجوِّ هبيــة وبشــاطئها  الذَّ بصحرائهــا 

ــن  ــاء م ــه ج ــن أنَّ ــم م ــع، بالرغ ــع الوض ــم م ــيحاولُ التأقل وس

ة عقبــات  ِضُ طريقــه عــدَّ
كوكــبٍ يســتحيلُ العيــشُ فيــه. وســتع�ت

ــهورًا  ي ش
ــيقض� ــافية. س ــه الاستكش ت ــمَّ مهمَّ ــتُحولُ دون أن يت سَ

ي الكوكــب الخطــأ وبــأن جهــده ذهــب 
هنــا قبــل أن يكتشــف أنَّــه �ف

ســدًى.

ــوق. ربَّمــا ألنهــا أيقظت  ــة والشَّ ٍ مــن المحبَّ طالعــتُ رســالتهُ بكثــري

يــن مــن عمــري. لكــن كلَّمــا  ي العش�
ي وأنــا �ف

ي راودتــىن
أفــكاري الــىت

نســان البحــث والاشــتغال والقــراءة  م بنــا العمــر وواصــل الإ تقــدَّ

رات  والتمــرُّن عــى الكتابــة الرَّصينــة تبلــورت لــه رؤى وتصــوُّ

ــال  ، وأعم ي
ــىت ــنُ أن تكــون جوهــر رواي ــه لا يمُك ــدة. إنَّ فكرت جدي

ــة. ي مطالعتهــا البتَّ
كتلــك، لا تشــد�ن

ي نلجــأ إليهــا كلَّمــا اقتضت 
لا ريــب أنَّ الخيــال حياتنُــا األخــرى الَّــىت

ورة، لكــن مــن األفضــل أن نجعلــهُ )الخيــال( يتأرجــحُ ـ  الــضر
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ــل. ن الواقــع والتأمُّ ــا ـ بــ�ي رمزيًّ

ي إلى كتابــة نــصٍّ جــافٍّ خــالٍ مــن أيِّ  فالخيــالُ المبالــغ فيــه يــؤدِّ

قضيــة رمزيــة تجــذبُ القــارئ. أقصــد القــارئ النَّهــم الــذي يقــرأ 

. بشــكلٍ نوعــيٍّ

دون   ، ي
بدايــا�ت ي 

�ف ســماعها   َّ أتمــىن كنــت  بكلمــاتٍ،  عتهُ  شــجَّ

ــتُ رســالته دون أن أحظــره  ــم أســمعها. حذف ي ل ِّ
ــة، لكــىن مداهن

ي 
كمــا أفعــل دائمًــا مــع الَّذيــن لا أعرفهــم رغــم أنَّهــم يعرفونــىن

ون مــن هنــا  حــقَّ المعرفــة. أغلقــتُ الــاب تــوب ألرى أناسًــا يعــرب

ة الزمــن  وآخريــن يأتــون مــن هنــاك. وجــوهٌ اســتولت عليهــا حــري

ن هــذا وذاك  ، بــ�ي ن والتيــه، وأخــرى تعتليهــا مســحة فرحــة إلى حــ�ي

ــام  ــون األح ــم ويبيع ــا ذويه ــون خطاي ــال يحَمل ــات أطف حكاي

الورديَّــة، وامــرأة تبســط راحــة يدهــا للعابريــن تنشــدُ الصدقــات، 

ي 
وحــارسُ الســيارات األبكــم يحمــل مذياعــه وصوتــه يقرقــع؛ يــأ�ت

ي الغرفــة 
جــات الهــواء. ونانــ�ي عجــرم �ف صوتــهُ منســاباً مــع تموُّ

ي بصوتهــا النشــاز: »ســلِّموا لي 
، تغــىن ي

َّ�ت المجــاورة، مــن شــق

دُ  هــن، ينغــرسُ الــرب ي واقفًــا، شــارد الذِّ
فــة غرفــىت ي ش�

عَليــهْ«. وأنــا �ف

بابيــس الدقيقــة. ي عظامــي كالدَّ
�ف
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2

كــة المكلَّفــة بالقطــارات خطًــا فادحًــا لا يغُتفــر. إذْ  َّ ارتكبــت الش�

ي القطــار، 
ــاس بعدمــا أحســوا، وهــم �ف لــم تســتمع لشــكاوى النَّ

ــم  ــة. اســتفسروا عــن مصدرهــا ولكنهــم ل ازات غــري عادي ز باهــرت

ــات مقنعــة. ذهــب المشــتكون إلى حــال ســبيلهم.  ــوا إجاب يتلقُّ

ــار  ــع القط . قط ن ــ�ي ث ــري مك�ت ــه غ ــار نفس ي القط
ــرون �ف ــب آخ ورك

ن فوقعــت الحادثــة، وتعــالى صياحهــم، ولقي  فرســخًا أو فرســخ�ي

ي البعــض الآخــر 
ات مــن الــركَّاب مصرعهــم، فيمــا ســيُعا�ن العــرش

عاهــات ســتبقى ملازمــة لهــم ولــن يســتطيعوا إخفاءهــا. طائرات 

ن إلى المستشــفيات عــى وجــه السرعــة،  مروحيــة تقــلُّ المصابــ�ي

والصــور الموثَّقــة للحــادث تهاطلــت كالمطــر عــى الفيــس بــوك. 

ي قلــوب ذويهــم. سرقهــم المــوتُ 
ــرًا �ف ــا غائ ــةٌ حفــرت جرحً كارث

، وهــو المنتــرُ  ن ي كلِّ حــ�ي
فجــأة. المــوت، كمــا قلــت، يباغتنــا �ف

علينــا جميعًــا.

أتابــع مــن كثــب جزئيــات وتفاصيــل الحــادث عــرب مواقــع 

يــة لا يمكــنُ  مــت خدمــة جليلــة للبش� ي قدَّ
السوشــيال ميديــا الــىت

ي تحملهــا. لــم يفُــارق الهاتــف 
إنكارهــا، رغــم المســاوئ الَّــىت

 . ــري ــوف كب ــوبهُ خ ــب يش قُّ ــتجدات ب�ت ــر المس ــع آخ ــدي، أتاب ي

ــخًا  ــيبقى راس ــومٍ س ــن ي ــا م ــة هاربً ــى األريك د ع ــدَّ ــل أن أتم قب
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لــتُ  َّ بعدمــا توصَّ ز . ســمعتُ الهاتــف قــد اهــرت ي
ي تلافيــف ذاكــر�ت

�ف

ات  عــرش جانــب  إلى  تدعــى سوســن،  إحداهــنَّ  مــن  برســالةٍ 

لــتُ بهــا طــوال اليــوم دون الاطــاع عليهــا.  ي توصَّ
الرَّســائل الــىت

كانــت معظمهــا أدعيــةً أو فيديوهــات تافهــة يتقاســمونها معــي. 

حــتُ صفحتهــا الفيســبوكية؛ المُمتلئــة  ــدت أَّل أجُيبهــا. تصفَّ تعمَّ

بصــورٍ ألفــامٍ ومسلســات، ســبق وأن شــاهدتُ بعضًــا منهــا، 

هــا، كنــت إلى وقــت قريــب، أجــد صعوبة  ونصــوص اعتــادت نش�

ــن  ــرش مقاطــع م ــادت ن ــا اعت ــد جنســها. كم ــا وتحدي ي تصنيفه
�ف

ــورةً  ــطُ ص ــان تلتق ــض األحي ي بع
ــورة، و�ف ــماءٍ مغم ــات ألس رواي

جــم، ترجمتــهُ ركيكــة وطبعتــهُ رديئــة  لروايــة أو كتــاب فكــريٍّ م�ت

ٍ مبتدئــة. خرجــتُ مــن صفحتهــا ورميــتُ 
تــه دار نــرش بعدمــا نش�

ــت  ــل. تناول ي تثاق
ــخ �ف ــت إلى المطب ــة. اتجه ــى األريك ــي ع هاتف

ــم  ــاع. ل ــايٍ بالنعن نتُ كأس ش ــخَّ ــدة وس ب ز والزُّ ــرب ــن الخ ــاً م قلي

ــاة. ة الحي ــدتُ شــهيَّ ــا فق ــت، بعدم ــا كن ــمٍ كم ــد آكلُ بنه أع

دتهــا.  ة. تفقَّ از هاتفــي برســائلَ كثــري ز تواصــل مسلســل اهــرت

ــول.  ــا لله ــه. ي ــخص عين ــل الش ــن قب ــلة م ــا مرس ــدت أنه فوج

ي منحهــا فكــرة كتابــة روايــة، وأن أرشــدها إلى األعمــال  ِّ
تطلــبُ مــىن

ي يمُكــنُ أن تنهــل منهــا أســلوباً رشــيقًا، ولغــة رصينــة، وفكــرة 
الــىت

دًا.  ــح صفحتهــا مجــدَّ ابـًـا. أعــدتُ تصفُّ محوريــة وعنوانـًـا جذَّ
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، تطبــعُ  ي
ي عقدهــا الثــا�ن

طالعــتُ صــورًا لهــا. هــي فتــاة متأنِّقــة �ف

ي المنحــوت، وتسريحــة 
األناقــة جــلَّ صورهــا، فجســمها الريــا�ض

 ، ن ــفاه عــى شــفتيها الممتلئتــ�ي شــعرها الفاحــم، وأحمــر الشِّ

ــالي  ي اللي
ــب �ف ــامرة الكُت ــاد مس ــن اعت ــالي مم ــأسر أمث ــل ت تفاصي

ي استكشــاف جســدها مــن مفــرق 
ــا �ف ي غارقً

الموحشــة. فوجدتــىن

ــا. ــع خلاخله ــا إلى موض جدائله

ي إجابتهــا. لكــنَّ جمالهــا وألقهــا شــفعَا لهــا. كانــت 
دتُ �ف تــردَّ

ي طرحتهــا قبــل عقــدٍ 
ي باألســئلة نفســها الــىت

أســئلتها بليــدة ذكرتــىن

وهــا اهتمامًــا. بعدمــا بلغت  ــابٍ كبــار لــم يع�ي مــن الزمــن عــى كتَّ

ــبوكية  ــاباتهم الفيس ــم، وحس ــام هواتفه ــت أرق ــرادي، حذف م

ء يخصهــم. ي
، وتحاشــيت معرفــة أي �ش ي

ــا�ئ مــن لائحــة أصدق

أجبتها باقتضابٍ شديد:

ى، إذ ليــس المهــمَّ  ي األعمــال الكــرب
. اقــر�ئ ي ي قبــل أن تكتــىب

ـ اقــر�ئ

 . ن ي مــاذا تقرئــ�ي
ي ولكــنَّ األهــمَّ هــو أن تعــر�ف

أن تقــر�ئ

ي 
كــىن اضيــة لت�ت ي وسرعــان مــا أنهــت صداقتنــا الاف�ت

 قــرأت رســال�ت

ــم  ، إذْ ل ي
ــىن ي ذه

ــئلة �ف ــت األس ــاج. تزاحم ــة واهتي ــة غُلم ي حال
�ف

ي محلِّــه؟ لــو 
أفهــم ســبب فعلهــا ذلــك. هــل قلــتُ شــيئًا ليــس �ف

ــكلام  ي الغــزل ومعســولِ ال
ي لاســتعدتُ مراجعــي �ف

لــم تحظــر�ن
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دُفعــةً واحــدة.

ي رأسي بســبب حظِّــي العاثــر. حذفــتُ المحادثــة 
فــارت الدمــاء �ف

ــامةٍ  ــن ابتس ــا ع ــة مفرجً ــى األريك ــتلقيتُ ع ــا واس ي جمعتن
ــىت ال

ــادةٍ  َ ب
ي بأســئلةٍ أكــرث

ــىن ي ألرهقت
ي صفحــىت

ــت �ف ــو بقي ســاخرة، فل

مــن ســابقاتها.

3

ــا مــن روايةٍ عســكرية، أشــتغلُ  ي صالــة المطــار كتبــتُ جــزءًا مهمًّ
�ف

عليهــا منــذ ســنةٍ تقريبًــا، تعــودُ أحداثهــا إلى حقبــة الــراع مــع 

ــه  ــا بقوانين ــا وأجحفن ــذي هضــم حقوقن المســتعمر الفرنــ�ي الَّ

ــن  ــا، ونح ــام أعينن ــا أم اتن ــب خ�ي ــه، ونه ــدمُ مصالح ي تخ
ــىت الَّ

ي أثنــاء اشــتغالي عــى 
يــن. �ف ي صمــتٍ وذهــولٍ كب�ي

نراقــبُ ذلــك �ف

ــكلٍ  ــة بش ــوص تاريخي ــق ونص ــع وثائ ــتُ م ــة تعامل واي ــذه الرِّ ه

مبــاش� واتــكأت عليهــا، إذْ كانــت هــي العمــودُ الفقــريِّ ألحداثهــا، 

ــا  ــم أنَّ طِباعه ــال، رغ ــن الخي ــتوحاة م ــخصياتها مس ــم إنَّ ش ث

وســماتها يمكــنُ أن تنطبــق فعــاً عــى شــخصيات حقيقيــة 

ي تلــك الحقبــة وعــاصرت أطــوار الاســتعمار، 
عايشــت الوضــع �ف

ة.  ي ســنواته األخــري
ســيَّما �ف

ي أرى  مــا إن أغلقــتُ الــاب تــوب وأشــحتُ ببــري عنــه، فــإذا �ب
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ــة، فأردفتهــا  ة، تلُقــي التحيَّ فتــاةً شــقراء تقــفُ أمامــي مبــاش�

ي 
مــت لي نفســها. قالــت إنهــا تــدرسُ �ف بابتســامة مرحــة. قدَّ

ويــج  ِّ ، وأنهــا عائــدة للتــوِّ مــن ال�ن ي
ان المــد�ن أكاديميــة الطــري

ي عــى الفيــس 
بعدمــا أنهــت دورةً تكوينيــة هنــاك. إنهــا تتابعــىن

ي وعــدم قدرتــه عــى قبــول  بــوك، ونظــرًا إلى امتــاء حســا�ب

ر عليهــا أن تكــون ضمــن لائحــة  ــد مــن الصداقــات، تعــذَّ المزي

ي كنــتُ ضيفًــا فيهــا 
. أبــدت إعجابهــا بتلــك الحلقــة الــىت ي

أصدقــا�ئ

ــجٌ  ، برنام ن ــداع والمُبدعــ�ي ب ي بالإ
ــىن ــذي يعت ي برنامــج روافــد، وال

�ف

ــة األولى  ــة األلفيَّ ــهُ منــذ بداي ــاة »العربيــة« تابعت ــثُّ عــى القن يبُ

ه. ــرب ــرور ع ــي بالم ــق حلم وتحقَّ

ي أجدهــا مرتعًا 
ي صالــة المطــار الــىت

ي عــى الكنبــة �ف جلســت بجانــىب

ــث  ــراف الحدي ــا أط ــة. تجاذبن ــكار الكتاب ــه أف ــابُ في ــا تنس هادئً

قليــاً. فهمــتُ مــن جلوســها وحديثهــا معــي أنَّهــا تكتــب، وتــودُّ 

ي بتفاصيلهــا.
�ن أن تنــرش روايــة، لــم تخــرب

ــت.  ــت وارتحل ــا حلَّ ــا أينم ــا معه ــة أوراق تحمله ــت لي حزم م قدَّ

 . ئ الحبِّ ِّ: مــرا�ف ي
كُتِــبَ عــى الورقــة األولى بالبنــط العريــض الكــو�ف

إنَّــه يشــبه عنــوان نصــوصٍ سرديَّــة كتبتهــا عــى مــدى ســنةٍ كاملــة 

. طلبــت  ي
هــا بعــد. أدخلــتُ حزمــة األوراق إلى محفظــىت لــم أنش�

ي غالــب 
ي رقــم هاتفــي. أجبتهــا مراوغًــا بــأنَّ هاتفــي يكــون �ف

مــىن
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ي 
و�ن لكــرت مــتُ لهــا عنــوان بريــدي الإ ل، فقدَّ األوقــات غــري مشــغَّ

ي روايتهــا.
ي �ف لنبقــى عــى تواصــل، وأبُــدي رأ�ي

ي مقعــدي وبــدأت أقــرأ عملهــا 
صعــدتُ إلى الطائــرة واســتويتُ �ف

. هــي ليســت  ن مــن نحــو 85 صفحــة مــن القطــع الصغــري المكــوَّ

ــام  ــة أح ــن رواي ــة م ــا بافتتاحي ــاَّ ) (. بدأتهَْ ــا نوفي ــة وإنَّم رواي

ــداثٌ  ــراءة. أح ــتُ الق ــك‘‘. واصل ــقُ ب ــودُ يلي ــتغانمي: ’’األس مُس

ة، ولغــة جــد بســيطة، تفتقــد الدقــة  اتٌ مبعــرث مشــتَّتة، وشــخصيَّ

ــن  ــا ع ــرَّة، بخروجه ــن م ــرث م ــتُ، أك ــف. أحسس ــاء الوص ي أثن
�ف

منحــى الموضــوع، إذ كانــت تكتــب وخيــطُ الـــ نوفيــاَّ ينفلــتُ مــن 

اً وتكــرارًا للكلمــات  ــن عملهــا هــذا حشــوًا كبــري ن يديهــا. تضمَّ بــ�ي

وهــو مــا ســبَّب لي إرهاقًــا وإحساسًــا بالملــل. ومــا زاد الطينــة بلَّة، 

ي خلَّفــت منحنيــاتٍ 
هــي جمــرة األخطــاء اللغويــة والنحويــة الــىت

قيــم،  ة، ناهيــك بغيــاب علامــات ال�ت ي روايتهــا القصــري
واضحــة �ف

. ــص لا غــري ــن النَّ هــا مجــرَّد علامــات تزُيِّ ربَّمــا تظنُّ

ــة، بعدما أعجبــت بطيارٍ  ي رحــاب األكاديميَّ
وايــة تبــدأ �ف أحــداثُ الرِّ

ح  يِّ الوســامة، ســمح الوجــه، منــرش ــد القامــة، أمــري فاتــن، مدي

ي تــدرسُ فيهــا. عرفتــهُ 
ــىت ي األكاديميــة نفســها الَّ

الصــدر. تخــرَّج �ف

ــا  يجً ــاره خرِّ ب باعتب ــا الطــاَّ ــر فيه ــاء تقديمــه لورشــةٍ يؤُطِّ ي أثن
�ف

ســابقًا، يشــحذ مــن خلالهــا هممهــم، ويبعــث فيهــم الطَّمأنينــة 
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ويزيدهــم إصرارًا عــى التشــبُّث بأحلامهــم وتطلُّعاتهم. توطَّدت 

ــة بقلبهــا، فأقدمــت عــى  العلاقــة بينهمــا، فعصفــت ريــاحٌ بعثيَّ

ي القصــص. 
ــا�ق ــا كب ٍ مســبق، فانتهــت قصصهم ــري ــه دون تفك حبِّ

ي وصفــه. اتَّبعــتُ وصفهــا حــىت ظننتــهُ يفــوقُ يوســف ) 
بالغــتْ �ف

ي 
وايــة مضجعــي. لــم تنــل استحســا�ن ــت هــذه الرِّ ( جمــالً. قضَّ

بتاتًــا. تنقصهــا تجــارب وتراكمــات. 

هــا الصحو وبشــوارعها  ة بجوِّ ز
َّ وصلــتُ إلى الكويــت البديعــة الممــري

ــرًا  ــا فات ــذتُ حمامً ــة. أخ ــادق العاصم ــد فن ــتُ بأح ة. نزل ــري الكب

لتُ الــاب تــوب فوجــدتُ رســالة مــن  زالــة تعــب الســفر. شــغَّ لإ

ي 
ن �ف

َّ ــ�ي ــو مب ــا ه ــج كم ــى أري . تدُع ــبِّ ئ الح ــرا�ف ــة م ــرف صاحب ط

ي باســمها عندمــا التقيتها 
تــىن . ربَّمــا أخ�ب ي

و�ن لكــرت عنــوان بريدهــا الإ

ــر األســماء. ئة عــدم تذكُّ ي الســيِّ
ي صالــة المطــار. مــن عــادا�ت

�ف

كتبتُ لها رسالةً قلتُ فيها:

ي لا يظهــر فيهــا أنــك لــم تبــذلي أي جهــد، 
ـ طالعــتُ روايتــك الــىت

ــه  ــا تكتبين ي م
�ق ــزِّ ي وم ــىب ــة. اكت ــراءة أو الكتاب ــتوى الق ــى مس لا ع

. إنَّ الكتابــة  ي ي قبــل أن تكتــىب
قَــكِ العتمــة. اقــر�ئ قبــل أن تمزِّ

تعــدُّ دربــة ومرانـًـا، فمهمــا كانــت عباراتــك عرجــاء ومتهافتــة، كمــا 

ة، فإنَّــك ســتتجاوزينها بالتمــرُّن عــى  ي روايتــك القصــري
جــاءت �ف



45

ى. تفتقــد روايتــك  الكتابــة والانفتــاح عــى التجــارب األدبيــة الكــرب

ي انتقــاء عبــارات الوصــف، ثم 
ن �ف ُّ قيــق والتفــ�ن ة للــرد الدَّ القصــري

ــة  ــة ومعالجــة قضيَّ د الحديث ــرَّ ــات ال ــم تتشــبَّعي بتقني ــك ل إنَّ

ن الواقــع والخيــال وليــس الكتابــة عــن اليوتوبيــا. ثــم  تتأرجــحُ بــ�ي

ــري  ــتِ بخ ــارئ. دم ــتهوي الق ــة تس ــة مُحكم ــن حبك ــك تفتقدي إنَّ

ي المســتقبل.
أريــج. وأنتظــر منــكِ عمــاً أكــرث نضجًــا �ف

ة  ا مــن أريــج. مــرَّت شــهور كثــري ــى ردًّ توالــت األيــام دون أن أتلقَّ

ــرف  ــم أع ــالة ل ي رس
ــىن ــا وصلت ن تقريبً ــنت�ي ــد س ــا. بع دون ردٍّ منه

ة  وايــة القصــري نــت عنــوان الرِّ صاحبهــا لــولا أنَّ الرســالة تضمَّ

ــدًا.  ــا جيِّ رته ــر. تذكَّ ك ســالفة الذِّ

ي رســالتها إنَّهــا قــد فــازت بجائــزة تحتــلُّ مكانــة مرموقــة 
تقــولُ �ف

وايــة نفســها دون أن تدُخِــل عليهــا  ي بالرِّ ي العــر�ب
ي الوســط الثَّقــا�ف

�ف

أيَّ تعديــل. 

ي روايتهــا حــىت تنــال هــذه الجائــزة؟ لــم يكــن 
ــر �ف أيُّ معيــارٍ توفَّ

ــد القفــز عــى حبــال الكلمــات برشــاقة،  ــا، لــم تجُِ سردهــا رفيعً

لــم تمتلــك أســلوباً فريــدًا. هــي روايــة لا تعالــجُ أيَّ قضيــة قــد 

وايــة المتعــارف  ــا مــع قواعــد الرِّ  كليًّ
تجــذبُ األنظــار. روايــةٌ تتنــا�ف

، أنَّ المبــادرات الثَّقافيــة  فيهــا. اســتوعبتُ حينهــا، بشــكلٍ قطعــيٍّ



46

ي الحقيقــة جوائز 
رة، هــي �ف ي تعُطــي جوائــز مــزوَّ ي العالــم العــر�ب

�ف

مُخاتلــة للتاريــخ. 

أجبتها:

ي لكِ بالتوفيق.
ـ سَعدتُ من أجلك أريج. مع تمنيا�ت

ــص  ي هــذا المــرض ســنوات دون أن أتخلَّ
ــةُ مــرض. لازمــىن الكتاب

َّ اســتطعتُ الانفــات مــن  منــه. مــا إن قــرأت رســالة أريــج حــىت

ة. ــاش� ــة- مب ــا -الكتاب قبضته



47

ليلةُ الخفافيش

زمــاء  وثلاثــة  أنــا  بداخلهــا  كنــت  فجــأةً،  الســيارة  انقلبــت 

ــى  ــز ع ــنٍ عزي ــديناها لوط ــةٍ أس ــب خدم ــي تع ــمون مع يتقاس

ــادٍ  ــه أي ــه، حــىت لا تعبــث ب ء مــن أجل ي
ــكلِّ �ش ــا ب ــا، ضحين قلوبن

ــآسٍ  ــذاب وم ي ع
ــهُ �ف ــد يغرق ــا ق ــا م ِّش تجــاه بلدن

ــر ــن ال ــا م فيه

ــم  ــد أن ارتط ، بع َّ ــ�ي ــي ع ــة. أغُم ــودًا طويل ــا عق طُ فيه ــيتخبَّ س

 ، رأسي بمقــود الســيارة، وانقلبــت مــن أعــى ســفح جبــلٍ صغــري

َّ طــنَّ  ــ�ي ــى ع ــل أن يغُم ــا. قب ن قدمً ــه أربعــ�ي ــا يتجــاوزُ طول ربم

، وســقطت ســيجارة »مالبــورو« مــن يــدي،  ي رأسي
ي �ف

صراخ زمــا�ئ

ــاة.  ــرة الحي ــتُ بجم ــا اكتوي حينه

ات التدخــل السريــع لإجهــاض أكــرب عمليــة  ــقنا مــع قــوَّ نسَّ

ن  ي الحــدود بــ�ي
تهريــب المخــدرات ســيعرفها البلــد، هنــاك �ف

ــت  ــهور، وتوال ــذ ش ــة من ــف العملي ــا مل ــر. تتبَّعن ــدة والجزائ وج
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ي آخــر اللحظات، 
يقــاف هــذه العمليــة. �ف أيــام العمــل المكثَّــف لإ

ــا  ــا أنَّن ي أعــى الجبــل، ظنن
ــا تجــاه كــوخٍ يقــع �ف ي طريقن

ونحــن �ف

ســنبادرُ بالتدخــل لتلتحــق بنــا قــوات التدخــل السريــع، فرمقنــا 

كنا عــى جناح  ضــوءًا خافتًــا بــزغ فجــأة مــن بعيــد. تفاجأنــا. وتحرَّ

ــا، نفثــتُ  ي ينضــحُ عرقً
السرعــة. كانــت يــداي ترتعشــان، وجبيــىن

. شــغلتُ الســيارة وتحركنــا  ي ببــطء غــري اعتيــاديٍّ
دخــان ســيجار�ت

تهــم )مسدســات وأجهــزة لاســلكيَّة(  ــزوا عُدَّ ي جه
بسرعــة. زمــا�ئ

ــا  ي عملن
ــا. �ف ــن ننتظره ــم نك ــأة ل ــبان كل مفاج ي الحس

ــنَ �ف آخذي

، وبهــا فقدنــا  اخــ�ي ي تهــزُّ كياننــا الدَّ
دنــا عــى المفاجــآت الــىت تعوَّ

ات التدخــل  ي رأيناهــا كانــت لقــوَّ
ء. الســيارة الــىت ي

ي كل �ش
الثقــة �ف

ــت أوامــر للتدخــل دون أن نعلــم نحــن بالتغيــري الــذي  ي تلقَّ
الــىت

ن حــالَ دون إتمــام  ن الفريقــ�ي ــد بــ�ي جــرى. عــدم التنســيق الجيِّ

ــم  ي رغ
ــر�ت ــارق ذاك ــم يف ــروع ل ــادثٍ م ي ح

ــبب �ف ــة، وتس العملي

ة لــم أرهــا.  ي تلتــه. انزلقــت العجلــة مــن صخــرة كبــري
العقــود الــىت

ان.  ــيَّ ــن س ــكلا األمري ــا، ف ــه له ــم أنتب ــا أو ل ــم أره . ل ي
ــو�ن ق صدِّ

ي الرؤيــة، فلــم أرَ شــيئًا.  ِّ
ضبــاب حجــب عــىن

ي طبيبًــا  ي المستشــفى العســكري. وجــدت بجانــىب
َّ �ف ي

فتحــت عيــىن

عســكريًّا يرتــدي بــزَّة بيضــاء. كان شــاحب الوجــه، شــعره أشــقر 

ي بلغــةٍ فيهــا 
أ مــن روعــي. وطمأنــىن منكــوش، نحيــف الجســد. هــدَّ
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تــه. تحسســت رأسي  مــن األدب واللباقــة مــا يكفــي للانحنــاء لتحيَّ

ــم  ــه، ث ــورة تجتاح ــة الخط ــروحٌ بالغ ــادات، ج ــى بضم المغط

ــن تكــر الزجــاج  ــج ع ات ــا النَّ ــن بعضه ــم يســلم م ــي ل إن وجه

ــم  ــاء، رغ ــت الغط . أزح ــيَّ ــدى قدم ــعر بإح ــم أش ــي. ل األمام

ــا عاديــة،  ي أرى قدمً ، فــإذا �ب َّ ــا عــ�ي مقاومــة مــن الطبيــب، عطفً

ــادات. وضعــت يــدي رأسي مــن هــول  وأخــرى أخفتهــا الضمَّ

 َّ ي
ــىن ن تســلَّلتا ببــطء مــن عي ن ســاخنت�ي ــ�ي الصدمــة، وذرفــت دمعت

 . ي
ــد�ن ي ب

ــب �ف ى رع ، فاســتش� ن ــ�ي الذابلت

ي الثلاثــة ماتــوا قبــل وصولهــم إلى المستشــفى. 
ي أن زمُــا�ئ

بلغــىن

ــة  ــكاسر. لقــد زاولــت برفقتهــم مهن ي دبيــب الحــزن ال
فاجتاحــىن

ــل،  ي العم
ــاء �ف ــوا زم ــود. كان ــة عق ــى ثلاث ــو ع ــا يرب ــة لم صعب

ــا نشــتغلُ  وأصدقــاء وأحبــة خارجــه. لــم تكــن بيننــا أسرار، إذ كنَّ

ــة  ــادل بعفوي ــي. نتب ــكلٍ جماع ــا بش ي تصلن
ــىت ــات الَّ ــى الملف ع

ــم  ــا ه ــكار. ه ٍ أو احت ــري ــكار، دون تقص ات واألف ــرب ــدق للخِ وص

ــكون. ــت وس ي صم
ــون الآن �ف يرحل

اســتبدلوا قدمــي المبتــورة بأخــرى بلاســتيكية، أمقتهــا وأزدريهــا 

ــذي لــم تطــأه قدمــاي  لزي الَّ
 كلَّمــا نظــرتُ إليهــا. وصلــتُ إلى مــرن

منــذ شــهر تقريبًــا. الشــهور صــارت تمــرُّ كاأليــام، افتقــد الزمــن 

ــةٍ لا  ــع إلى الوصــول إلى مرحل ــه يتطلَّ ــه، وصــار يجــري وكأنَّ قيمت
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ة، فو�ض  ي المبعــرث
هــتُ إلى غرفــىت ن أجلهــا. توجَّ نعــرفُ مــىت ســيح�ي

ي أنعــم  عارمــة تمألهــا عــن آخرهــا. اســتلقيت عــى سريــري لعــِّ

ــن أوجــاع هــذه المأســاة  ــا م ي بعضً
ــن الراحــة ينســي�ن بقســط م

ن  ــ�ي ــهد جثام . فمش ي
ــر�ت ت أوراق ذاك ــرث ، وبع ي

ــا�ن ــت كي ي آلم
ــىت ال

، ورائحــة المشــفى لــم  ي
ضحايــا الواجــب لا يــزال عالقًــا بمخيلــىت

تفــارق بعــد أنفــي.

ــاً، وصــوتُ  ، وصراخًــا وعوي لزي
 ســمعتُ طرقــاتٍ عــى بــاب مــرن

ي 
ــىت ــت عمَّ ــاب فارتم ــتُ الب . فتح َّ ي

ق أذ�ن ــرت ــاد يخ ي الح
ــىت زوج عمَّ

. وصلهــا الخــرب عــرب  ي تبــ�ي وتتحــرَّ عــى مــا وقــع لي
ي حضــىن

�ف

ذاعــة، وســمعت اســمي مدرجًــا ضمــن الَّذيــن واكبــوا  موجــات الإ

يقــفُ جانبًــا دون أن  إتمامهــا. زوجهــا  ي 
العمليــة وأخفقــوا �ف

ــاء  ــا م ــا بعــد أنَّ بداخلهم ــتُ فيم ، عرف ن ــلُ كيســ�ي ــا، يحم ئه يهدِّ

زمــزم وأعــواد طيــب ورائحــة القرنفــل، وســجادة وتســبيح. عــادا 

ــا  ــا بأســبوعٍ تقريبً ــل ذهابهم ــا مناســكها. قب ي ــرة أدَّ ــن عم ــوِّ م للت

ــة، وأن  ــرة مقبول ــا بعم ــتُ لهم ي ودعي
ــىت ــتُ عمَّ ع ــا. ودَّ ــم أرهم ل

ــا. وجــودهُ  ــرهُ اهتمامً ــم أعُِ ــا فل ــا زوجه ــان. أمَّ ي أم
ــا �ف تعــود إلين

ُ شــيئًا. ِّ ــري مــن عدمــه لا يغُ

ــي البلاســتيكية  ــا رأت قدم ــارت بعدم ي انه
ــىت ــت، وعم ــا البي دلفن

ــة  ــوارع المدين ي ش
ــا �ف ــا وجرِّه ــش معه ــى التعاي ُ ع ــأجُ�ب ي س

ــىت ال
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ــاة  ــبُ حي ي ترســلُ ســهامًا تقل
ــىت ــا ال حــىت أرحــل عــن هــذه الدني

 ، ي فــرحٌ ضــاجٌّ
ي لمــح البــر. بعدمــا كان يغمــر�ن

نســان �ف الإ

ــةً أحببتهــا، وســأكرهها فيمــا بعــد. هــا هــي  ي مهمَّ
وانتشــاء بتأديــىت

ي أطلــق 
ي تلــك الليلــة الــىت

الآيــة تنقلــب، كمــا انقلبــت الســيارة �ف

ي 
ــا�ت ــن حي ــى م ــا تبقَّ ــأعيشُ م ــس، وس ــه الدام ــل ظلام ــا اللي فيه

ــل نظــرات النــاس القاســية،  َّ، وأتحمَّ ي
ــبٍ مســعور أجــرُّ ســا�ق ككل

. ي
ــا نظــرة أعــدا�ئ واألســوأ منه

ي مــن حملــة بكائهــا، وعــادت أدراجهــا هــي وزوجهــا 
ــىت انتهــت عمَّ

ــن  ــالةً م ــرتُ رس ــابيع، وانتظ ــرَّت األس ــن. م ي ي الدِّ ــىي ــاج مح الح

يــتُ أن  ي كنــت تابعًــا لهــا. تمنَّ
المؤسســة الاســتخباراتية الــىت

أتوصــل برســالة عرفــان وتقديــر لجهــودي. انتظــرتُ طويــاً ولــم 

ي اليــأس والحــزن وشــعور 
قــىن ء. كلَّمــا انتظــرت مزَّ ي

أتوصــل بــش

ــه.  ــم يســبق لي أن أحسســت ب آخــر ل

مــدرارًا،  الســماء  مــن  المطــر  هطــل  ممطــر،  صبــاحٍ  ذات 

ــذي لا  ــد، ال ي ــن ســاعي ال�ب ــاتٍ م اســتيقظتُ عــى صــوت طرق

ــذي  ــد ال ــو الوحي ــارَّة. فه ــارًا س ، أخب ن ــ�ي ــب األحاي ي غال
ــزفُّ �ف ي

ــا. تســلَّمت  يعــرفُ جميــع عناويــن بيــوت المدينــة ولا يملــكُ بيتً

عــت عــى  ، ووقَّ ي
الرســالة عــى عجــل، ومــددتُ لــه بطاقــة هُويَّــىت

ــح.  ي أترنَّ
ــىت ــدت إلى غرف ــادر. ع ــم غ ــة، ث تُها متعب ــيَّ ــة فرنس ورق
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نــت معلومــات حــول رصيــدي  فتحــتُ الرســالة عــى عجــلٍ، تضمَّ

ا  ، وكــم ســيبقى لي مــن تقاعــدي القــري؛ أجــرٌ زهيــد جــدًّ البنــ�ي

ــذه  ي ه
ــتكفي�ن ــل س ــاء ه ــت ربَّ أسرةٍ ولي أبن ــو كن ــاذا ل ا. م ــدًّ ج

ــا  ــاه عندم ــت أتقاض ــا كن ــف م ــل إلى نص ــم تص ي ل
ــىت ــرة ال األج

 .َّ ي
ــا بســا�ق ــت موظَّفً كن

ــة  ــا لمومس يه ي أك�ت
ــىت ة ال ــقَّ ــك الش ي تل

ــاعد�ن ــل ستس ــى األق ع

ي الوديــان 
لفظتهــا الحيــاة، ورمتهــا كمــا ترمــى جثــت الحيوانــات �ف

ــوث  ــتطيع المك ــن أس ــاه. ل ــا المي ي غادرته
ــىت ــة ال ــار الفارغ والآب

ــل عــى ســن  ــا مقب ء، وأن ي
ــوم دون فعــل �ش ي طــوال الي

ــىت ي بي
�ف

ــراءة  ــرة ق ي فك
ــىن ــة. راودت ي أطــلُّ عــى الكهول

ــىن ، أي إن ن الخمســ�ي

ــاد،  ي الب
ــعُ �ف ــا يق ــطتها م ــرفُ بواس ــ�ي أع ت ل ــاَّ ــد والمج الجرائ

 ، ي
ــىت ي وظيف

ــت �ف ــا كن . عندم ي
ــا�ف ــط الثَّق ــاً بالوس ــم قلي وأن أهت

ي تشــتغلُ ليــاً ونهــارًا، ســاهرةً 
ي المخابــرات، والــىت

يًّــا �ف عميــاً سرِّ

ي لا ينتبــه إليهــا رجــال 
عــى أمــن البــاد، تتقــىَّ الجزئيــات الــىت

ــف؛  ــد والصح ــة للجرائ ث البت ــرت ــن أك ــم أك ــون. ل ــن العادي األم

فهــي تعــجُّ باألخبــار السياســية وحروبهــا، ثــم إنهــا مملــوءة بآخــر 

ــور،  ــر، المنخ ــع المتقهق ــذا المجتم ــهُ ه ــا يعيش ــتجدات م مس

ــال. ــام والكم ــا بالتم ء كان يصلن ي
ــكل �ش ف

كلُّ يــوم أقــرأ، أتقــىَّ جديــد األخبــار، فجــاءت فكرة كتابــة مقالٍ 
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ة عــن حــادث تلــك الليلــة. حملــتُ قلمًــا وورقــة  ــة قصــري أو قصَّ

صفــراء، وبــدأتُ أخــطُّ ســطرًا، فســطرين، فثلاثــة. فتفاجــأت أنَّ 

ي كنــت أخُزنهــا 
ي أفــرغ الوفــري مــن الكلمــات والعبــارات الــىت

ذهــىن

ــى  ــبُ ع ــب، يواظ ــف كات ــة مل ــف بدراس ــا أُكلِّ . عندم ي
ــر�ت ي ذاك

�ف

نــرش مــا تخطُّــهُ يــداه عــى الفيســبوك، أقــرأ كلماتــه بتــأنٍّ وأهيــم 

ي كُلفــتُ بهــا. 
ي الــىت

ي دواخــل مــا كَتَــبَ، حــىت أكاد أنــى مهمــىت
�ف

ي نحتِهــا. إن وطننــا يزخــرُ 
ن �ف َّ وأســتع�ي مــن نصوصــه عبــاراتٍ تفــ�ن

ــون  ــة يتلاعب ــاذ ولغــة رصين ــم أســلوب أخَّ ، له ن ــ�ي ــابٍ مبدع بكتَّ

هــا، ولهــذا وجــب الاعتنــاءُ بهــم، حــىت  ي صــورةٍ قــلَّ نظ�ي
بهــا �ف

ــاب  ي غياهــب النِّســيان. أعــرف عــن كل الكُتَّ
لا تضيــع أفكارهــم �ف

ي تشــبَّعوا بهــا بعــد 
جزئيــات حياتهــم، واأليديولوجيــات الَّــىت

انفتاحهــم عــى تجــارب أدبيــة وفكريــة فريــدة.

لــم أســتطع كتابــة نصــف صفحــة، إذ سرعــان مــا أعــدتُ القلــم 

قــت الورقــة. هاتفــي لــم يســبق لــه أن  ي المزركشــة، ومزَّ
إلى بذلــىت

ي مكالمــة سريعــة 
ي بعــض األحيــان تتقــى أحــوالي �ف

ي �ف
ــىت . عمَّ رنَّ

ــرغ  ــار حــىت تف ه ــل وأطــوار النَّ ــاء اللي ــرنُّ آن ــا كان ي ا، بعدم جــدًّ

ــاطئ.  ي مقهــى »أجيــال« الموجــودة قبالــة الشَّ
بطاريتــهُ. أجلــس �ف

اً.  ــري ــا كب امً ــون لي اح�ت ــا يكنُّ ــا رخيصــة الثَّمــن وندُله نَّه
أرتادهــا أل

ــا الآن؛ فــا  . أمَّ ي
ي لوظيفــىت

طبعًــا هــذا حــدث قبــل فقــدا�ن
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ــن  ــدر م ــن، المُنح ــادل أيم ــف الن ــي. يق ــىت إلى وجه ــرون ح ينظ

ي ســاحة 
منطقــة أمازيغيــة جنــوب البــاد، وقفــة محــارب �ف

ــول باقتضــاب شــديد: ــة، ويق المعرك

ي حاجة؟
ب �ش ـ تش�

: أندهش، وأتدارك األمر بسرعة. وأردُّ

ـ انوَْارْ ) (. 

َّ التحيــة وأنــا  ي الســابق، قبــل أن أدخــل إلى المقهــى يلقــون عــ�ي
�ف

مــا زلــت أقــف عــى ناصيــة الشــارع، يختــارون لي أجمــلَ مــكانٍ 

ي أجلسُ 
ي المقهــى، كتلــك الطــاولات القريبــة مــن الشــارع، والــىت

�ف

ي 
�ت ــةً ســرت ق َّ مخ�ت ي تهــبُّ عــ�ي

ــىت ــاح البحــر ال ــا فأنتعــش بري فيه

ــم لا  نَّه
ــدل أل ــت النُّ ــد كره ــي. لق ي وضلوع

ــا�ئ ي أحش
ــةً �ف ومتوغل

ن  جوازيــة، الغارقــ�ي ــون ســوى المنحدريــن مــن الطبقــات ال�ب يحبُّ

ون لهــم دريهمــات تســاوي  بَّهــة الفارغــة، الذيــن يمــدُّ
ي األ

�ف

ــة  ــن الطبق ــدرون م ــن ينح ة زبائ ــرش ــن ع ــه م ــون علي ــا يحصل م

ــات. ــون والاقتطاع ــن بالدي ــطة، المنخوري المتوس

ئ وتفاجأتُ  تواصــل مسلســل ســقوط أقنعــة هــذا المجتمــع الســىي

ــز  ــث العج ــية تبع ــم القاس ــن. نظراته ي ــرَّة للكث�ي ــة المُ بالحقيق

ت  َّ ــري ــد تغ ــري. لق ــمُ ظه ــة تقص ــم الجارح ، وعباراته ــ�ي ي نف
�ف
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ي 
اكتشــفت كل هــذا بعدمــا فقــدت ســا�ق لقــد  تصرفاتهــم. 

ي قيمــةً داخــل المجتمــع، ونزَعَتهــا 
ي أعطتــىن

ي الــىت
وفقــدتُ وظيفــىت

ء،  ي
ــة أيِّ �ش ــم أســتطع كتاب ــا. ل ــا مُرغمً ــور خروجــي منه ي ف ِّ

ــىن م

ــن  ــم أك ــتُ عــى فعــلٍ ل ــا واظب ــري بعدم ــاك كب وأحسســت بإنه

ي جُــلَّ يومــي كســري 
ــا مــا، وبقيــت وحــدي أقــض ــه يومً أفكــرُ في

ــا  ي م
ــتلازم�ن ــتيكية س ــا بلاس ــعور، أرى قدمً ــم الش ــب محطَّ القل

ي  ِ �ب
ن ــم يعــ�ت ة لوطــنٍ ل ــري ــة كب ــر. أســديتُ خدم ــن العم ــى م تبقَّ

ــع،  ي المجتم
ــتُ بعــد كلِّ هــذا أنَّ �ف ــه. وعرف ــا احتجــت إلي عندم

 ُّ
ناتــه، خطــأ كبــري وجــب تصحيحــه، وهــو ذلــك الــرش بــكل مكوِّ

لَّفــون  ز ي�ت المغاربــة  هــؤلاء  أنَّ  واكتشــفتُ  بداخلهــم.  الــذي 

ــون. ــاً حربائي ــم فع ــر. إنَّه للمظاه

ي عبــارة أو عبارتــان، وتراكمــت 
ي ذاكــر�ت

ســخ �ف كلَّمــا قــرأتُ قليــاً ت�ت

ــه،  ــأس ب ــاً لا ب ــتُ حق ن ــىت كوَّ ، ح ي
ــر�ت ي ذاك

ــات �ف ــل والكلم الجم

ــة أو مقــال. واصلــتُ  دُ لي الطريــق لنســج خيــوط قصَّ ســيُمهِّ

العمليــة، وانفتحــت عــى تجــارب أدبيــة مرموقــة، عربيــة كانــت 

ن  أو عالميــة. بــدأت رويــدًا رويــدًا أكتــب مــن صفحــة إلى صفحتــ�ي

ي والحــادث الــذي صرتُ بســببه روحًــا 
أرســمُ فيهــا خيــوطَ مهنــىت

ي الضيــاع. رســمتُ لوحــاتٍ بســطور، 
بــا جســد، روحًــا هائمــةً �ف

، وأيقنــت أن  ي
ي المكســور، فنالــت استحســا�ن جــاد بهــا قلــىب
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. أنــا أكتــبُ لنفــ�ي فقــط، ولهــذا لــم أطُلِــع  ي قــد تعــا�ف أســلو�ب

ي أقــرأ، ولســتُ 
أحــدًا عــى مــا كتبتــهُ. أقــرأ وأكتــب. المهــم أنــىن

ــا بمــا أكتــب.  مهتمًّ

ــكار  ــوط وأف ي خي
ــىن ي ذه

ــتَ �ف . طَفَ ي
ــىت ــعت رؤي ــت اتَّس ــا كتب كلَّم

ي فكــرة كتابة 
ي بركــةٍ آســنة. خامرتــىن

ــوائب �ف جديــدة كمــا تطفــو الشَّ

ــذر  ــا، وأعت ــتُ بمتابعته ي كُلِّف
ــىت ــات ال ــا الملف ــاول فيه ــة، أتن رواي

ــلٍ  ــن عم ــم م ي حرمانه
ــببتُ �ف ــن تس ــباب الذي ــك الشَّ ــا ألولئ فيه

ــابة  ــابٍّ وش ــن ش ــم م ــم، وك ــاق عليه ــت الخن ق م، وضيَّ ــرت مح

ــيئة  ــب الس ــل والتعذي ــجون التنكي ي س
ــم �ف ــزَّج به ي ال

ــببتُ �ف تس

. لــم أســتطع كتابتهــا.  ي
الســمعة. هــذه كلُّهــا أفــكار راودتــىن

قــت وأحرقــتُ كل مــا كتبــت. الموظفــون  اً. مزَّ خِفْــتُ خوفًــا كبــري

ــال  ــن. لا مج ه ي الذِّ
ــض �ف اك ي ت�ت

ــىت ــكار ال ون األف ــمُّ ي يش
ــىت ي مهن

�ف

. ونســيتُ فكــرة  ي
تُ قلمــي وأحرقــتُ أورا�ق للمغامــرة إذًا. كــرَّ

ــش.  ــةُ الخفافي ــا: ليل ــالي عنوانه ــى ب ــر ع ــا خط ــة، بعدم الكتاب

ة الزمــن،  ي تآكلــت بقــوَّ
ــة القديمــة الــىت ي اليدوي

نظــرتُ إلى ســاع�ت

ــنِّ  ــة الف ــة أليقون ــع أغني ــادف م ي أتص ــاع، وإذا �ب لتُ المذي ــغَّ ش

ِّي رأيتكمــا معًــا«. 
ي إ�ن ــد عبــد الوهــاب: »لا تكــذ�ب ي محمَّ العــر�ب

ــددًا. ــة مُج ــرة الكتاب ــيتُ فك ونس

 . ي
توالــت الســنون المريــرة، وقدمــي البلاســتيكية مــا زلــت تلازمــىن
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َّ ثقــل  ــرزهُ مــن ســطور ســتجرُّ عــ�ي لــت القــراءة ومــا قــد تفُ ز اع�ت

ــيانٌ  ، ونس ي رأسي
ــول �ف ــول ويج ــادٌّ يص ٌ ح ن ــ�ي ــدأ طن . ب ي

ــا�ض الم

. أنــى موضــع هاتفــي حــىت فرغــت  ي
ـص بذاكــر�ت بّـَ كبــري ي�ت

ي الغرفــة المجــاورة لغرفــة 
بطاريتــه. ونســيت التلفــاز المركــون �ف

لته. لقــد نســيته كمــا  نومــي، فقــد مــىض زمــن عــى آخــرِ مــرةٍ شــغَّ

ي لــم 
ي الــىت

ة عــن ذاكــر�ت ي وزوجهــا. غابــت أشــياء كثــري
نســيت عمــىت

ــر، لكــن ذلــك الحــادث المشــؤوم، لــم  تعــد تقــوى عــى التذكُّ

ي أثنــاء 
ي غــزت رأسي �ف

يفارقهــا يومًــا. لا شــكَّ أن تلــك الجــروح الَّــىت

ة.  ي كلِّ هــذا. قاومــتُ النِّســيان ببســالة كبــري
الحــادث تســبَّبت لي �ف

ي لشــهور. 
لكــن قــدرة المقاومــة بــدأت تضمحــل. لــم أفــارق بيــىت

ــدُّ  اً أس ز ــرب ــا وخ ــب لي حليبً ــارة أن يجل ــارس العم ــن ح ــبُ م أطل

هٍ  ــرش ــد آكلُ ب ــم أعُ ــاة ول ــهية الحي ــدتُ ش ــا فق ــي بعدم ــه رمق ب

ز  كــري ي لحظــة غــاب فيهــا ال�ت
كمــا كنــت. لقــد تبخــرت أحلامــي �ف

ي أدراج الريــاح وأخــذت معهــا تلــك الملفــات 
، ذهبــت مهنــىت ي

عــىن

ي الَّذيــن 
المنهكــة، لــم أعُــد أعــرف حــىت مــن أكــون، نســيت زمــا�ئ

ي أدخــن. 
رحلــوا مــن دون وداعٍ يليــقُ بصداقتنــا مثلمــا نســيت أ�ن

ء. ي
حلَّ الوداع، فانطفأ كلُّ �ش
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الموتُ لا يُوجعُ سوى الأحياء

ــةً  ــا األرض باحث ــي ببصره ي الســماء ترم
ــة �ف ــور مُحلِّق ــت الطي كان

ي غفلــة عــن 
ٍ أو حبــوب تناثــرت هنــا أو هنــاك �ف

ز عــن فتــات خــرب

ــرهُ  ــا يبتك ــات ولا م ــا الفزَّاع ــد تخُيفه ــم تع ــاس. ل ي األكي ــرت مش

، وســئمت مــن أفعالهــم  هبهــا. اعتــادت حيــاة البــرش ُ نســان ل�ي الإ

ت الســماء بخيــوطٍ متَّصلــة مــن المــاء،  العُدوانيــة تجاههــا. شُــقَّ

لٍ هــادر. الفــرحُ مــرادف لركــض الغيــوم  كان المطــرُ ينهمــرُ كشــاَّ

ي الســماء، إلى أنْ تعُتــر حــىت تطلــق مــاءً يبعــثُ برائحــة 
�ف

ــنٍ  ي رك
ي �ف

ــد�ت ــتها ج ي غرس
ــىت ــان ال ــجرة الرُّم ــشُ ش اب، وينُع ــرت ال

ــن  ــاس م ــو وجــوه النَّ ــرًّا يعل ــا محمِّ ــف لونً ــا، ويخُلِّ لن ز ٍّ بم�ن ــ�ي ق

قــت الســحب معلنــةً عــن شــمسٍ  ة الغبطــة والانتعــاش. تفرَّ شــدَّ

ي الســماء. 
ةً �ف دافئــة بســطت نورهــا عــى األرض، ووقفــت متجــرب
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ــون ويحفــرون  ي صراخ األطفــال وهــم يلعب
حينهــا تعــالى إلى أذ�ن

األرض بعدمــا أصبحــت رخــوة، واكتســح المــاء ترابهــا. التحقــت 

ة نــرى فيهــا ملامــح  بهــم وتجمهرنــا حــول ضايــات المــاء الصغــري

ــا. ــا المتطلِّعــة إلى مســتقبل يحتضنن وقســمات وجوهن

ــور. المطــر ومخلَّفاتــه وحدها  ي النُّ
ــمس أغــرق القريــة �ف ضيــاءُ الشَّ

ــا  ــان مهم ــل كلِّ إنس ــعادة بداخ ــل والس ــثِ األم ــى بع ــادرة ع ق

ــي  كانــت ظروفــه. أشــحتُ بــري عــن ضايــة المــاء، ورمقــتُ أمِّ

، أو  ، أو قدمــيَّ ب عــى فخــذيَّ ــد بالــضر تحمــلُ عصًــا طويلــة تتوعَّ

ي 
ي أيِّ مــكان باســتثناء رقبــىت

ي �ف �ب ي بــضر
. دائمــا تـُـوصي إخــو�ت ي

بطــىن

ــم  ــن أل ــتُ م ــرار. خف ــذتُ بالف ــرتُ نعــ�ي ولُ ــا يعلوهــا. اعتم وم

ــاق  ــا لا يطُ ــفُ ألمً ــس فيُخلِّ ودة الطق ــرب جُ ب ز ــرت ــذي يم ــا ال العص

البتــة. 

ــاء  ــدت زه ــي. ع ــن أم ــا م ي خوفً ِّ
ــىن ــل س ي مث

ــم �ف ــن ه ــتُ م ترك

ســاعة أو مــا يزيــد عليهــا بقليــل. لعِبــتُ واســتمتعت بجــو صحــو 

ر  ي إبــداع الخالــق. قــرَّ
بديــع، جــوٌّ يســتحقُّ لفتــة انتبــاه وتدبُّــر �ف

، الــذي لطالمــا تقاســم معــي مقاعــد الدراســة، أن نذهب  ن ياســ�ي

إلى أحــد الحقــول الفلاحيــة القريبــة مــن منازلنــا وأن نقطــف مــا 

جــادت بــه أشــجارها مــن برُتقــالٍ وتفــاح. أومــأت بــرأسي موافقًــا. 

ذهبنــا رفقــة بعــض األصدقــاء الآخريــن. ســببُ سرعــة اتفاقنــا، 
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ي الحقــول لا يعملــون حينمــا تمطــرُ 
وهــو أنَّ جــل العمّــال �ف

ــة  ــبه فارغ ــون ش ــول تك ــذه الحق ــلُّ ه ــمَّ فج ــن ثَ ــماء، وم الس

ــث  ــىت لا تعب ــارًا ح ــاً نه ــتغلون لي ــذي يش ــها ال ــتثناء حرَّاس باس

ــا مــن سرقــة  ــا خوفً ، وأحيانً ن لــ�ي ــاء والمتطفِّ ــادي الغرب بغلَّتهــا أي

ــان باهظــة الثَّمــن. ي غالــب األحي
ي تكــون �ف

ــىت ــاء ال ــوازم الكهرب ل

ــحُ  ي الداخــل ينب
س �ف ــبٌ ش� ــاً، وكل ــاب مقف ــا الب ــا فوجدن  وصلن

دون توقــف بعــد أن شــمَّ رائحتنــا غــري المألوفــة. ابتعدنــا عــن 

ي ببــطء، لا يسُــمع 
البــاب فقفزنــا مــن ثغــرة شــوك، ودخلنــا نمــش

ــري  ــد يث ــوري ق ــوتٍ جه ــا بص ــوه أحدن ــم يتف ــنا، إذ ل إَّل هسيس

انتبــاه الحــرَّاس. الحــرَّاس إذا ضبطــوا أحدهــم متلبسًــا بقطــف 

ر جوعًــا، فإنَّهــم يســتمتعون بتعذيبــه  ء، حــىت لــو كان يتضــوَّ ي
�ش

ن فرصــة ســانحة  ومعاقبتــه وتقديمــه لمالــك الضيعــة، مســتغلِّ�ي

ي 
شــادة، وقــد ينتهــي األمــر بالزيــادة �ف ــي عبــارات التنويــه والإ لتلقِّ

أجورهــم.

توغلنــا وســط األشــجار، نقطــفُ مــن هــذه الشــجرة ونضــع 

ي قمصاننــا، ونــأكلُ مــن تلــك. كانــت 
ي جيــوب سراويلنــا و�ف

ثمارهــا �ف

ي ســيثب خــارج أضلاعــي  الضيعــة زاخــرةً بالثِّمــار. شــعرتُ أنَّ قلــىب

ــل،  ي يخفِــقُ بهــا. لــم أعــد قــادرًا عــى التحمُّ
ة الَّــىت مــن فــرطِ القــوَّ

بهــا بســبب  ي توديــع يــومٍ ممطــر غيَّ
ــمس بــدأت �ف لا ســيَّما وأنَّ الشَّ
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ــبٌ  ى رع ــتش� ــا، واس ــل موحشً ــدا لي الحق ــة. ب ــحب الكثيف الس

ي جســدي. امتــأ�ت أقدامنــا 
، ورعشــة بــاردة تــري �ف ي

ي بــد�ن
�ف

بالوحــل، وتبلَّلــت ثيابنــا بســببِ قطــرات المــاء البــاردة العالقــة 

ي أوراق األشــجار. مشــينا قليــاً فكانــت المفاجــأة، حدجــتْ 
�ف

ــواه عــى  ــديٍّ خــارت قِ ــان رجــاً مســتلقيًا كجن ــاي الجاحظت عين

ي البدايــة كحــارسٍ مــن حــرَّاس الضيعــة 
أرض المعركــة. بــدا لي �ف

ي وَجِــلَ، والــكلُّ اجتاحــهُ دبيــبُ الخــوف. بــدأوا  . قلــىب ن المعتوهــ�ي

ــوا بكلمــة. بصــوتٍ مرتجــف حانــق قلــتُ: اجعــون دون أن ينبسُّ ي�ت

ــه ثابــت ومســتقر. ربمــا  ــه. إنَّ ــس، انظــروا إلى بطن ــه لا يتنفَّ  ـ إنَّ

قــد مــات.

أفــرزه  عرقًــا  ينضــحُ  كان  يــدي،  براحــة  ي 
جبيــىن تحسســتُ 

ي صمــتٍ رهيــب، وبخطــواتٍ 
ي الزائــد. �ف

ن بســبب خــو�ف األدرينالــ�ي

ــذي ظــلَّ  ــا لهــول المشــهد الَّ ــا منــه فصُدمن بن ــة، اق�ت جــدِّ هادئ

ــعُ إلى  ــطُر. أتطلَّ ــذه األس ــةِ ه ــدود كتاب ي إلى ح
ــر�ت ي ذاك

ــخًا �ف راس

وجهــه المُكتــ�ي بالتجاعيــد فتتبــدى لي دروبُ الحيــاة. لــه وجــه 

ــتٌ  دائــري، ضخــمُ الجثــة، ولحيــة كثَّــة، أصلــع الــرأس، ميِّ

ــة األمــس الماطــرة. أطفــالٌ  ي ليل
ــلَ �ف جٌ بالدمــاء. ربَّمــا قُتِ ومــضر

ي عمــر الــورد مثــل أزهــارٍ ربيعيــة يانعــة، يــرون مشــهدًا 
صغــار �ف

ــذا. كه
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ــا الوعــد دون الإخــال  ــا أَّل نخــرب أحــدًا، وأقســمنا وأعطين اتفقن

ي 
بــه. دلفــتُ إلى البيــت وأنا شــارد الذهن، وســيناريوهات تنســج �ف

 . ة بداخــ�ي ــة كبــري ة تطــوف ببــالي محدثــةً رجَّ ، وأفــكار عــدَّ ي
ذهــىن

بـًـا، فلــم أعُِرهــا  ي �ض
حــىن ي بــأن ت�ب

ــي توعدتــىن ي أمِّ
ــا رأتــىن لمَّ

، والليــل حينهــا قــد  ي
بــت مــىن اهتمامًــا، فتفاجــأت ألمــري، واق�ت

ــا أرتجــف،  ــاردًا، وأن أبســط قبضتــه عــى الســماء، والهــواء كان ب

ي 
ن وتفاحــة. وأحفــر األرض بعيــو�ن ي برتقالتــ�ي ي جيــو�ب

وأحمــلُ �ف

يــتُ صفعــةً  . بقيــتُ عــى الحــال نفســها حــىت تلقَّ ن المندهشــت�ي

. ي مــن تيهــي الكبــري
مــن والــدي، صفعــةٌ أفاقتــىن

ي تتنــاولُ قصــص الحــروب 
ي األفــام الــىت

رأيــتُ الجثــث الهامــدة �ف

ــابات؛  ــة الحس ــى تصفي ــوء ع ــلَّطت الض ي س
ــىت ــة، أو ال التاريخي

قــة إلى جــزءٍ مطمــور مــن التاريــخ، وهــو تاريــخ الاغتيــالات  متطرِّ

تهــا شــبابٌ يانعــون، أو رجــال رفضــوا  ي راح ضحيَّ
السياســية الــىت

ــا مــع مبادئهــم وأيديولوجياتهــم   كليًّ
الانصيــاع لتعليمــات تتنــا�ف

ــبَ لي  ــوم كُتِ ــا حــدَّ النخــاع. الي ــا وتشــبَّعوا به ــوا عليه ي ترب
ــىت ال

ــت. يــا لــه مــن قــدر. لــم أســتطع النــوم  أن أرى جثــة رجــلٍ ميِّ

ــا  ــدأتِ الســماء ترســلُ مياهً عــت الســحب وب ــة. تجمَّ ــك الليل تل

. فتحــتُ بــاب  ي بــاردة تحفــرُ األرض مصــدرةً صوتـًـا ارتــاح لــه قلــىب

الغرفــة، دون إشــعال مصباحهــا، وبقيــت جانــب البــاب أســمع 
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ي 
ق الســماء �ف ــات المطــر تداعــبُ األرض، وبــرقٌ يخُــرت صــوت حبَّ

ٍّ مهيــب. قُبيــل الفجــر بقليــل غفــوت، ولــم أســتيقظ  ي
ــا�ن جــو ربَّ

ي 
ي وأنــا نائــم قــرب بــاب غرفــىت

إَّل بعــد أن ســمعتُ أمــي توقظــىن

ي، عــى  ؛ يــومٌ عنــد غــري ن ثنــ�ي ـه يــوم الإ ةً. نســيت أنّـَ مبــاش�

يــت أن يحُــذف مــن  األرجــح، ثقيــل عــى النَّفــس وكــم تمنَّ

ن هــو ســليل أيــام الآحــاد الكئيبــة. ثنــ�ي اليوميــة. الإ

وا الواقعــة بنظــرة  ي الذيــن حــضر
دخلــتُ القســم ورميــتُ زمــا�ئ

ي 
. جالــت �ف ن ي الذهــن، مفزوعــ�ي

اندهــاش. كانــوا مثــ�ي مشــت�ت

ي 
ٍّ يســأل�ن ة. عــى رأســها هاجــسُ رؤيــة دركي خاطــري هواجــس عــدَّ

ة. مــرَّت ســاعات ذلــك اليــوم ثقيلــة كالحجــر. فــور  تــه الحــادَّ بن�ب

ــاشٍ  ي نق
ــا �ف ــت أفكارن ــة وتضارب ــن الخمس ــا نح ــا اجتمعن خروجن

ــه لا يقــوى عــى  نَّ
ــه أل ــراد أسرت ــار أف ــل إخب ن مــن فضَّ ــ�ي حــاد. ب

ــا كنــت  ام الصمــت، وأن ز ــرت ــل ال ن مــن فضَّ ــ�ي كتــم سرٍّ كهــذا، وب

مــن هــذه الفئــة. الصمــتُ حكمــةٌ متاحــةٌ لمــن يشــاء. ومــا هــي 

ي جــلِّ أرجــاء القريــة 
إَّل ســاعات قليلــة حــىت ذاع صيــتُ الخــرب �ف

ــل  ــجَّ أه ــب، وح ــارة الخش ي نش
ــار �ف ــة النَّ ة، كسرع ــري ــة كب بسرع

دة  ــدِّ ــوات المن ــت األص ــودة، وتعال ــة المقص ــة إلى الضيع القري

ــة، تتقــى  ت الجهــات المختصَّ ــراء. حــضر بهــذه الجريمــة النَّك

ي األســباب 
ظــروف ومُلابســات الحادث. ســيخوضون باســتفاضة �ف
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ــي  ــل الجُرم ــذا الفع ــكاب ه ي إلى ارت
ــا�ن ت بالج ي أدَّ

ــىت ــع ال والدواف

ــنيع. الشَّ

ــدي أيَّ  ــة دون أن أب ــةٍ لغوي ــوع بسلاس ي الموض
ــي �ف ــتُ أم فاتح

كان،  ُ ــرب ــي كال ي وجه
ــر �ف ــا، وانفج ــدي أيضً ت وال ــرب ــاك. وأخ ارتب

، لــولا تدخــل أمــي. علتــه عــى انزعاجــه  ي �ب وهــمَّ بصفعــي و�ض

، برفقة  َّ َّ مــن أي متابعــة أو تحقيــق قــد يجــرُّ عــ�ي هــو خوفــه عــ�ي

ي عمــر الزهــور. فنحــن 
ــتُ �ف ــا مــا زل ــل والقــال، وأن ، القي ي

زمــا�ئ

 ِّ ي لي
ــا �ف ــرث إبداعً ــون أك ــار، ونك ي األخب ــِّ ي تق

ــدعُ �ف ــة نب المغارب

ذراع الخــرب وإضافــة بعــض التوابــل والبهــارات حــىت يســتطيب 

ق.  ــل األكشــن المُشــوِّ ــدرج ضمــن حق ــع وين ( للجمي )الخــرب

ــذا  ــاق؟ هك ــا الرِّف ــد إلين ــن يعُي ــها فم ــن نفس ــا إلى األماك إذا عدن

ي قــرارة نفــ�ي كلَّمــا عــدتُ إلى القريــة، وأمــرُّ مــن األزقــة 
أقــول �ف

، وأشــاهد شــموخ  ي
نفســها، وأجلــس تحــت الجــدار الطيــىن

أرى  عقــودٍ خلــت،  منــذ  بعــزَّة  الواقفــة  المســجد  صومعــة 

الحقــول الفلاحيــة وهــي تتــا�ش الواحــد تلــو الآخــر، وأرى زحفًــا 

ــا مُريحًــا للــكلاب  ي زراعيــة كانــت مرتعً
ــا أقــرب أرا�ض ــا رهيبً عمرانيًّ

ش ترابها  الضالَّــة ولــكل مــن قادتــهُ ســبل الحيــاة إلى قريتنــا، فيفــرت

، ويســتظلُّ بظــل النخــل  ي ســكينةٍ وطمأنينــة منقطعــة النَّظــري
�ف

الباســط قاماتــه الســامقة. لــم يــدُم شــموخه طويــاً فسرعــان مــا 
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ي 
ي لعبــتُ فيهــا وارتميــتُ �ف

ــت جــذوره، ثــم إن األماكــن الــىت اُجتثَّ

ــا. ت واختفــت معالمه َّ ــا تغــري حضنه

ــذي  ــه ال ــرِفَ قاتل . عُ ــري ــواه األخ ــل إلى مث ــول رح ــل المقت الرج

ــنوات  ــودُ إلى س ــة، يع ــة بمدي ــه للضحي ــبب قتل ــأنَّ س ف ب ــرت اع

ــبب  ــا بس ــجنه ظلمً ــببًا لس ــري س ــا كان األخ ــعينيات، عندم التس

جريمــة لــم يرتكبهــا. أمــىض عــرش ســنوات خلــف القضبــان. كان 

ــص  ــا يتطلــع إلى اليــوم الــذي ســيعانق فيــه الحريــة ويتملَّ دائمً

ــرة  ــه، فك ــا خيال ــام يومً ــرة الانتق ــارق فك ــم تف ــال. ل ــن األغ م

ــا.  ــش فيه ــفَ العي ي ألَِ
ــىت ــه ال ــا إلى زنزانت ــه سريعً ــاذجة أعادت س

ــيٌّ وســط  ــة وهــو مرم ــى. مشــهد الضحي ي لا تنُ
جــروح المــا�ض

. ألُقــيَ القبــض عــى  ي
تقــال أ�ب أن يمُحــى مــن ذاكــر�ت أشــجار ال�ب

ي 
القاتــل بعدمــا فــرَّ إلى شــمال البــاد، هنــاك بطنجــة، الَّــىت

ــى خلســة وســط  تعــجُّ بالكثــري مــن الحيــاة، ســيُضبط وهــو يتخفَّ

ي الوصــول إلى حــدود ســبتة 
ــاً �ف ــة آم ذم ــة متش� ي حافل

ــركاب �ف ال

ي 
ــل عــى أرا�ض ــة العلي ــن مــن استنشــاق هــواء الحريَّ حــىت يتمكَّ

ــاة أن  ــه الحي ــدبُّ في ي ت َّ كل مغــر�ب ي يتمــىن
ــىت الضفــة األخــرى، ال

ــس. ــو بشــقِّ األنفُ ــا ول يبلغه

ــر.  ه ــاف النَّ ــريٍّ عــى ضف ــاتٍ ب ــة كنب تَْ معــي القري ــربِ تُ وكَ ــرب ك

ــف بداخــ�ي نفســيةً  يــتُ أَّل يعُــاد، إذ خلَّ ئ تمنَّ ذلــك اليــوم الســىي



67

مهــزوزة. أمضــغُ الحــرة كلَّمــا طفــت ذكريــات ذلــك اليــوم. كلَّما 

ي الدمــوع. لــكلِّ دمعــةٍ 
ي �ف

كريــات غرقــت عيــو�ن يــطُ الذِّ ي ش�
أخــذ�ن

ي األعيــاد والمناســبات عندمــا يجتمــع الرِّفــاق يطبــق 
ر. �ف ِّ مُــرب

صمــت مديــد عــى أفواهنــا كحــزنٍ عــى مــا رأينــاه.

ي 
. نخرتــىن ي

توالــت الســنون المريــرة تاركــةً هاجــس الخــوف يعُذبــىن

ي كمــا تنخــرُ دودةُ القــزِّ ورق العنــب. عــدتُ ذات 
ذكريــات المــا�ض

ي مدينــةٍ فيهــا مــن التناقضــات مــا 
صيــفٍ، بعــد شــهورٍ قضيتهــا �ف

ي يســتحيلُ 
ــاصر�ن ــن األســئلة تحُ ــةٌ م ــتُ نظــرَ األعمــى، وكوم تلُفِ

ــس زرَّ  الهــروب منهــا. اســتيقظت ذات صبــاح، أمــدُّ يــدي ألتحسَّ

ي 
ُ دفقــات نــور الكهربــاء �ف

، تنتــرش مشــغل المصبــاح فــوق رأسي

ُ عقرباهــا إلى  ــقُ مــن الســاعة، يشُــري الغرفــة بكبســة واحــدة، أتحقَّ

ــام.  ــت ألن ــن الوق ــعٌ م ــي متَّس ــزالُ أمام ــا، لا ي ــة صباحً السادس

ــا  ــد م ــات ومواعي ام ز ــا ال�ت ــةٍ تتخلَّله ــكلُّ عطل ــة، ف ــة للرَّاح العُطل

ــي  ــبكُ أصابع ــري، أش ــى ظه ــددًا ع ــتلقي مج ــة. أس ــي بعطل ه

ــا  ــهُ، تتَّســعُ حدقت ، أرفــعُ بــري إلى الســقف، أثبت ي
خلــف رقبــىت

ــمُ ســكونٌ ثقيــل  . يخُيِّ ي إلى أنْ يغــشى الرؤيــة ضبــابٌ وهمــيٌّ
عيــىن

اً. تمــرُّ  ــدُ بعمــق، شــهيقًا ببــطء ثــم زفــري عــى الغرفــة، أتنهَّ

، أســماءٌ، وجــوهٌ وأصــوات،  ي
صــور الَّذيــن عرفتهــم طــوال حيــا�ت

أنــاسٌ سرقتهــم الحيــاة، آخــرون ســافروا إلى وجهــات مجهولــة، 
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ــل للظهــور.  وجميعهــم يحتشِــدون أمامــي، إنَّــه وقتهــم المفضَّ

يــط الذكريــات الحــادة بكآبــة تعصــفُ  دًا فيُصــابُ ش� أنــامُ مجــدَّ

ي 
بــه هنيهــة. أفيــقُ مجــددًا فأجــد صداعًــا يســتولي عــى جمجمــىت

ــسُ  ي أتوجَّ
ــىت ــرة ال ــات المري ــس وللذكري اً للهواج ــري ــقطُ أس فأس

منهــا.
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ضغط الكتابة

ي الكتابــة، وكانــت بدايتهــا ســنة 1989م. 
خضــت مغامــرة جديــة �ف

راســلتُ هيئــة تحريــر إحــدى المجــات ذائعــة الصيــت، بلباقــة 

. طــال  راجيًــا منهــم أن تجــد المــواد المُرســلة طريقهــا إلى النَّــرش

ــج  ا يفيــدُ بقبــول المــواد مــن عدمــه. أجَّ الانتظــار ولــم أتلــقَّ ردًّ

الانتظــار بداخــ�ي القلــق، وصرت أشــتم نفــ�ي ومــا أكتــب، 

ألطــرح عــى نفــ�ي ســؤالً لــم أجــد لــه جوابـًـا شــافيًا: مــا جدوى 

ــة  ــوات اللغوي ــة بالهف ــات المُكتظَّ ه ــض ال�ت ــب بع ــة؟ أكت الكتاب

ــال رأي  ــبُ ألن ــارات العرجــاء، وبأســلوبٍ مبتــذل. هــل أكت والعب

ن  م بعــض القــراءات لروايــات تتأرجــح بــ�ي ناقــدٍ مغمــور قــدَّ

ــن  ج لهــا القــراء الذي ة وروَّ ــة كبــري ن مــن نالــت هال ــدة، وبــ�ي الجيِّ

ى للطابوهــات بجرأة  ءٍ واحــد هــو أنَّ صاحبهــا تصــدَّ ي
قرأوهــا لــش

وثبــات دون أن يــولي كل العنايــة للغــة وتضاريســها؟ كلُّهــا أســئلة 
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 . ي
ي ســيثبُّ خــارج جمجمــىت

تبــادرت إلى خلــدي حــىت خلــتُ ذهــىن

ي بعثتهــا إلى هيئــة تحريــر المجلة 
نســيت أمــر تلــك القصــص الــىت

ــاحٍ برســالة تشــجيعية منهــم يؤكــدون  حــىت تصادفــت ذات صب

ي 
ــىن ــوا أن ، وزعم ي ِّ

ــىن ــة س ــم حداث ــة رغ ــة أدبي اع ــي ب�ب ــا تمتع فيه

قابــل للتطــور إذا مــا بقيــتُ مواظبًــا عــى القــراءة، وقــد أرفقــوا 

م. تجشــأتُ فرحًــا، وشــكرتهم بحــرارة  ٍّ محــرت الرســالة بمبلــغٍ مــالي

ــم  ــب ول ــم أكت ــوم ل ــك الي ــذ ذل ــم. من ــم وثنائه ــى جميله ع

أبعــث لهــم بــأي جديــد.

لتهــا بكســلٍ  ي تقبَّ
ــزة الــىت مــرَّت ســنة تقريبًــا عــى رســالتهم المحفِّ

ة موضوعهــا  ــة قصــري وخمــول. انكببــتُ مجــددًا عــى كتابــة قصَّ

ــة،  ــةً خاصَّ ــا عناي ي أوليته
ــىن ــد أن رة، بي ــرَّ ــرة مك ــتهلك، والفك مس

ي 
ي أمــل �ف وقــد آمنــت بهــا أنَّهــا ســتنش� كســابقتها. أرســلتها وكِّل

أ  ، وأنَّهــا ســتقرأ مــن طــرف كاتــبٍ يتبــوَّ أنَّهــا ســتجد طريقهــا للنَّــرش

ي وســتنال استحســانه،  ي العــر�ب
ي المشــهد الثقــا�ف

ة �ف ز ــة متمــري مكان

ــت  ــة نال نَّ القصَّ
ــه أل ي خزانت

ــة �ف ــدد المجلَّ ــيحتفظ بع ــا س وربم

ــت  ل ــا. توصَّ ــسَ أمره ــم أن ي ل
ــىن ــددًا، لكن ــرتُ مج ــه. انتظ إعجاب

ي أبتعــد عــن هــذه 
كــت خــزَّان األحــزان وجعلتــىن برســالة حرَّ

: »ارتــأى رئيــس  ة التحريــر مــا يــ�ي ــا. كتبــت ســكرت�ي المغامــرة كليًّ

التحريــر أن يبعــث لــك المكافــأة رغــم أنَّ القصــة، يــا لألســف، 



71

حهــا«.  ــرش ألســبابٍ يطــولُ ش� ــز للنّ ــم تجُ ل

والمكتظــة  المقتضبــة،  رســالتها  مــن  شــيئًا  أســتوعب  لــم 

كِ هــذه التجربــة الجديــة. مــرَّة  ي كانــت كفيلــة بــرت
بالغمــوض، الــىت

ــه،  ــارعت بكتابت ، وس ي
ــىن ــ�ي ذه ــصٍّ قص ــرة ن ت فك ــرب ــرى ع أخ

. راســلتهم  ي إرســاله للمجلــة عــى أمــل أن ينُــرش
ــا �ف وفكــرتُ مليًّ

ــار  ــرب إقب ــأ بخ ــل أن أتفاج ــهر، قب ة أش ــدَّ ــرت ع ــددًا، وانتظ مج

ــد. ــة إلى األب المجل
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أحلامٌ تتفلسف

ذات صبــاحٍ بــارد وشــاهق بالغيــم، كانــت الســماء تدمــدمُ 

ذم، لفــظُ  ي مستشــفى متــرش
، تألَّمــت أمــي �ف بصخــبٍ كبــري

ــةُ  ــا صف ــت عليه ــة انطل ــز الهشَّ ــه. المراك ــقُ ب ــفى لا يلي مستش

ــا مستشــفيات. تألَّمــت ألمًــا  »مستشــفى«، وتوهمنــا أنَّهــا حقًّ

ي لهــذا الوجــود، وأنــا أصرخ صراخًــا هــزَّ كيــان 
شــديدًا وأخرجتــىن

ــا. ــؤوسِ منه ــرة المي ــك الحف تل

ــان  ــا وجــه مســتطيل، والعين ــة، لن ــدي لدرجــةٍ مذهل  أشــبه وال

ــاء.  ي ــامخ بك�ب ــف ش ــا، واألن ــودان دائمً ــان معق ــا، الحاجب ذاتهم

ءٍ وحيــد وأوحــد؛ والــدي لــه شــارب محفــوف  ي
ي �ش

اختلفنــا �ف

، أ�ب أنْ تنمــو فيــه  ٌّ ــا أنــا فوجهــي عــ�ي ، أمَّ ن بعنايــةٍ مــن الطرفــ�ي

ــنْ  ــرث الله األرض ومَ ــو شــعرة واحــدة. ســأبقى أمــرد إلى أنْ ي ول

عليهــا.
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ي الســماء مــرورة، ووالــدي أحــسَّ بانتشــاء 
تعالــت أمــي �ف

ــة  ي بأحضانهــم الدافئ
، واســتقبلو�ن ي

ــولاد�ت ــرِح ب ــكل ف مذهــل، ال

ن فينــة وفينــة. يــوم وُلِــدت،  وطبعــوا قُبــاً حــارَّة عــى خــذي بــ�ي

ــرة  ــار بوف ــت األمط ــاه، وتهاطل ــن المي ــلٍ م ــماء بواب ــقت الس ش

ية تجتــاح أهــل القريــة، صغارهــا  مُخلِّفــة جنونـًـا وفرحــة هيســت�ي

ــا. وكباره

، أســري  ي
ي ولا أمــش

كنــت أحبــو عــى قارعــة الطفولــة، أمــش

ــام ولا  ــف، أن ــف ولا أق ــة، أق ــاتٍ غامض ه بكلم ــوَّ ، أتف ــري ولا أس

أنــام، لــم أكــن أســمع شــيئًا ســوى مناغــاة أمــي. نمََــت أظافــري، 

رٍ شــبه ملحــوظ  ــكلام بتطــوُّ ي ال
ــم �ف ــوف، أتلعث اســتطعت الوق

ــه وافــر التصفيــق والتشــجيع. كلَّمــا زاد عمــري نزعــت  نِلــت علي

ــبب  ــاكًا بس ــد م ــم أع ب. ل ــذَّ ــل المه ــاع الطف ي قن ِّ
ــىن ــاة ع الحي

َّ الــذي 
، الخبــث والــرش ، وبشــكلٍ جــ�ي ن

َّ ي تبــ�ي
، الــىت ي

تصرفــا�ت

ــك  ــو ذل ــهُ ه ح ــان أنْ يصُحِّ نس ــى الإ ــذي ع ــأ ال . الخط ــ�ي بداخ

ــب  ــه. وَلجــت المدرســة، واســتمتعتُ بتعذي ــذي بداخل ــرش الَّ ال

ي المزعجــة. تديــر األســتاذة ظهرهــا وهــي 
األســاتذة بتصرفــا�ت

ي لــم أســلم مــن 
ملائيــة الــىت ح لنــا كيفيــة تجــاوز األخطــاء الإ تــرش

ــة.  ــي للجامع ــن ولوج ــنة األولى م ي الس
ــا إَّل �ف ــواء بجمراته الاكت

ــم  ــاء قل ــور، أو بغط ــا بالطبش به ــا، أ�ض ــا لن ــا أدارت ظهره كلم
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ي 
اث للعواقــب الــىت ي يــدي دون اكــرت

ءٍ كان �ف ي
جــاف، أو أيِّ �ش

ي غالــب األحيــان وخيمــة. وهــي تســتدير، لمحــتُ عينيهــا 
تكــون �ف

بهــا  الــذي �ض ونعتــت  نظارتهــا،  ع  ز تــرن بالارتبــاك،  ــان  تضجَّ

ــه.  ــن تربيت ــم تحسِ ــه ل ــف، وأنَّ أم ــوان والمُتخل بالحي

ها  هــا مــن الفاعــل، ألنه لــو تجــرأ وأخ�ب لــم يســتطع أحــد أن يخ�ب

ي أول بــرئ أصادفــه. حُرمــتُ 
ســأسرق محفظتــه خلســة وأرميهــا �ف

ٍ عــن  ــري . وكتعب ــة المطعــم المــدرسي ي مــن وجب
بســبب ســلوكا�ت

ي حينهــا 
ــة، كان لســا�ن ــديد، رميــتُ المديــر بكلمــاتٍ فجَّ ي الشَّ غضــىب

ــا  مســدولً يقطــرُ لعابـًـا. طأطــأت األســتاذات رؤوســهن خجــاً، لمَّ

ســمعن تلــك الكلمــات البذيئــة، مــن المتعجــرف الــذي يهضــم 

ي اســتعلاء مجحــف. وفجــأةً شــعرتُ بأصابــع تنغــرس 
حقوقنــا �ف

، همــس  ي عضــدي، التفــتُّ مذعــورًا، وبوجــه ممتقــعٍ ومصفــرٍّ
�ف

حــارس المدرســة بفــمٍ رائحتــهُ كريهــة:

ـ أخرج بطاقتك المدرسيَّة.

ي قد وجل: أجبته وقل�ب

ـ لماذا؟

دارة. مــىض  قطَّــب جبينــه غضبًــا، وأشــار برأســه أن أبتعــد عــن الإ

ــرَّة أخــرى  ي م
ــب مــىن . طل ــري ُّ كب ي تجــرب

ــة �ف أمامــي بخطــوات ثابت
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ي 
ي دون أن أبــدي أي مقاومــة، ناولتــه إيَّاهــا ببلاهــة )بطاق�ت

بطاقــىت

المدرســية( وأنــا أحــدق إلى فمــه الــذي يطــلُّ منــه لمعــان أســنانه 

ــان.  ــرى الجمــال الفت نســان بطبعــه يحــبُّ أن ي ــة. إنَّ الإ الذهبي

دارة مديــرة أنيقــة، تلبــس مــا تشــاء  تمنيــت أن تكــون عــى رأس الإ

ــة، أو  ــوانٍ زاهي ة، وبأل ــوزة ذات أكمــام قصــري ــس، بل مــن الملاب

ات  تنــورة مشــقوقة مــن الجوانــب. تضــع مــا تشــاء مــن مســتح�ض

ــتطيع  ــا لا تس ــو م ــوزة، وه ــون البل ــفاه بل ــر ش ــل، وأحم التجمي

ــر« عــى اللغــة بضوابطهــا وقواعدها.  ي »تحُكِّ
فعلــه المُدَرِّســة الــىت

ــاه  ــوم مي ــطة خرط ب بواس ــضر َّ بال ــ�ي ــت ع ــرة انهال ــن م ــم م ك

ــل  ، لا تمــوت، ب ــة ســري َّ أن تتعــرض لحادث ــت أتمــىن ــر. كن أصف

ــة، ولا  ــا بالراح ــم فيه ــة أنع ة معين ــدَّ ــراش م ــة الف ــى طريح تبق

ــمس أشــعتها المتســللة مــن  أســتيقظ إَّل بعــد أن تــدسُّ الشَّ

ي جســدي.
افــذة �ف النَّ

 كنــتُ قبيحًــا، لدرجــة أنَّ كل ســكان القريــة يتذمرون جــراء أفعالي 

تُ المصابيــح، رميــت شــاةً  الكارثيــة، سرقــتُ بيــض الدجــاج، كــرَّ

ي 
ي إحــدى قدميهــا. توقظــىن

بأحجــار صمــاء حــىت أصُيبَــت بكــرٍ �ف

ي قضيــت جــلَّ أطــوار 
ــىن نَّ

عجًــا، أل ز ي الصبــاح، أســتيقظ م�ن
أمــي �ف

ــدد كعجــوز هــرم  ــل يتم ــراه أحــد. اللي ــا لا ي ــا أرى م ــل وأن اللي

ة وكأنَّ أحدهــم  ــا كثــري يقــفُ عــى شــف�ي المــوت، أرى فيــه أبوابً
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ــذة  ــن ناف ــق م ــا. أرم ــبُ فتحه ــة، يصع ــالٍ صدئ ــا بأقف أوصده

ــة خاليــة  ي ســماءً لا تحــوم فيهــا العقبــان، وأســاكًا كهربائيَّ
غرفــىت

ــة  ــا الواهن ــرزُ خراطيمه ــوض تغ ــت أرى البع ــان، كن ــن الغرب م

ــح أشــياء لا  ن ألم ي حــ�ي
ــديدة، �ف ــى الش ي بالحمَّ

ــىن ــي لتقتل ي وجه
�ف

ن  ، والثعابــ�ي ي
ان والعقــارب لا تقتحــمُ غرفــىت ي. الفــرئ يلمحهــا غــري

ي تمتهــنُ الصيــد والبحــث عــن المــاء غائبــة عــن ناظــري، ح�ت 
الــىت

ي عــى تربيتــه والعنايــة بــه 
ذلــك القــط الوديــع الــذي تســهر أخــىت

ي والبصــق عليــه بســبب 
قــد اختفــى. لقــد اعتــدتُ رميــه بحــذا�ئ

: إنَّهــا  ــه عــى أمــي فتقــول لي ــات. أقــصُّ مــا رأيت كرهــي للحيوان

ــة  ــةٍ، ثقيل ي كل ليل
ــام، و�ف ــت األح . كان ي

ــىن ــا بُ ــس ي ــرد كوابي مج

كالحجــر. فتســاءلتُ قائــاً:

ــرُّ  ي تم
ــىت ــم، ال ــل أسراب الحمائ ــام مث ــك األح ــت تل ــل كان ـ ه

ــمس فــا أســمع ســوى  سربًــا سربًــا فــوق رأسي قبيــل يقظــة الشَّ

ــا المُتدافِعــة؟ ــف أجنته حفي

ي بنوبــةٍ حــادة. كانــت 
ي تلــك الكوابيــس الثقيلــة، فأصابتــىن

أرهقتــىن

ي كل 
. و�ف ن ي بــأسى دفــ�ي تلــك الليــالي كاســفة كئيبــة، نــاء فيهــا قلــىب

ي عــى  ي طريقــي إلى المدرســة، أصــبُّ جــام غضــىب
ــا �ف يــوم، وأن

ة، أرمــي  ات الصغــري لُ عــى الحــرش كل كائــنٍ أتصــادفُ معــه، أتبــوَّ

، أدقُّ  ي
ي عــى فعلــىت

الدجــاج بالحجــارة، أســبُّ كلَّ امــرأة خاصمتــىن
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بابـًـا خلســةً، وإذا تكلَّــم أحدهــم متســائلً:

ـ من الطَّارق؟

ةٍ ساخرة: أجُيبه بن�ب

ي لا تملكُ أسناناً.
ك ال�ت ـ أمُّ

وأفرُّ هارباً إلى وجهةٍ لا يعلمها إبليس.

ــاخنة،  ــعتها الس ــةً أش ــماء مطلق ي الس
َّ �ف ــرب ــمس تتج ــدأت الشَّ ب

ــام  ي أحــد أي
. �ف ــا ننتظــرهُ بفــارغ الصــرب ــة فصــلٍ كنَّ ــةً بداي معلن

ي إلى سرقــة دراجــة هوائيــة وهــي 
ي طيــش

الصيــف الحــارَّة، دفعــىن

ــوء،  ــورة دون وض ــللتُ إلى المقص ــجد. تس ــام المس ــة أم مركون

اتــكأت عــى حائــط المســجد دون أن أثــري انتبــاه أحــد، فــكل مــن 

ي 
ــون �ف ــدأوا يصل ــب. ب ــا للمصائ ــه. صرتُ مرادفً ــرُّ وجه ي يكفه

رآ�ن

. أخــذت الدراجــة،  ي هــدوء تــامٍّ
خشــوع مزيَّــف، ثــم خرجــت �ف

جــي عــى مقعدها،  ُ القامــة، لــم أســتطع وضــع ش� ي قصــري
وألنــىن

 ، ي البدايــة قبــل أن أعتــاد ركوبهــا، أقودهــا بانتشــاءٍ كب�ي
تعذبــتُ �ف

ي 
ــال الشــمس الدافئــة �ف ــبُ الفــرح. ابتلعــت الجب ي دبي

واجتاحــىن

ــهُ عــى  ــدأ الظــام يتمــردُ وينتفــض، وأحكــم قبضت صمــت، وب

. هــذه  َّ ــلٌ مــن نســمات هــواء يهــبُّ عــ�ي الزمــن الملتــوي، وعلي

ائهــا ســوى أســبوع، أي إنَّ صاحبهــا  الدراجــة لــم يمــضِ عــى ش�
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ي إلى 
ي ويقُطِّــع جثــىت

ي فســيقتل�ن
ــا، فلــو عرفــىن ــا جمًّ يحُبهــا حبًّ

أشــاء.

ي 
ي ليســتقرَّ �ف

�ت ق ســرت اســتحليتُ ركوبهــا والهــواءُ البــارد يخــرت

. انتشــاء مــا لبــث أن  ى انتشــاء بداخــ�ي ضلوعــي، واســتش�

ة. عــدتُ أدراجــي، وبشــائرُ  ي حفــرة كبــري
انتفــى. فرميــتُ الدراجــة �ف

ل  ز ي قــرب بــاب المــرن
، فوجــدتُ أمــي تنتظــر�ن ي

الســعادة تطُالعــىن

ي حــىت توشــك 
بتــىن ي حينهــا ل�ض

ة، لــو أمســكت�ن تحمــلُ عصــا كبــري

ــا جملــة لــن  د دائمً أن تزُهِــقِ روحــي. أمــي المســكينة كانــت تــردِّ

أنســاها مــا حييــت:

ي يده »مسن« .
ا« و�ف ـ النَّاس يلدون أطفالً وأنا أنجبتُ »جنيًّ
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اكرة سِفرُ الذَّ

ي 
تطــولُ الطريــقُ كطــولِ المــوت الممتــد إلى األعنــاق، الرابــض �ف

ــواد الحــار«،  ــدمُ مــاءً والعــروقُ مجــاري »ال ــلُ ال القلــوب، يحي

 ُ ي أخرجتــك لعنــةً مــن الســماء. وحــدك تســري
والنُّطفــة الــىت

ــك،  ــدأ طريقُ ــىت ابت ــدري م ــا لا ت نِّحً ُ م�ت ــري زف، تس ــرن ــرةُ ت والذاك

ــينتهي.  ــىت س وم

ــدام  ــلُ أق ــاك تغس ــي هن ــاء وه ــواتٍ عرج ُ بخط ــري ــا أس ــا هن أن

ن العابريــن الذيــن لــم ينتــهِ عبورهم  ، وتســتقبلُ جثامــ�ي ن النَّازحــ�ي

بعــد. الخطــوة العرجــاء تطــوي الطريــق، وليــتَ الريــح تدفعهــا، 

ي برقًــا ورعــدًا، يــدُكُّ بحــر الظلمــاتِ القائــمِ بيننــا 
ليتهــا تحملــىن

ويطُــلُّ الــرب مــن عليائــه، يقــول كــن، ولا تكــن. ويســألونك عــن 

ي هــذا البيــاض / 
ي القلــوب، ســأفجرهُ ســطورًا �ف

المــوتِ الرابــض �ف

الفــراغ. ســأقبضُ زمامــك أيَّتهــا اللغــة المتمــردة، وأطيــح بــك مــن 
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عليائــك، وســينظرُ إليــكِ البيــاضُ ســاخرًا متحديـًـا كالمــوت: أبــدًا 

لــنْ تديــرَ إليــك اللغــة مؤخرتهــا! 

ــكون  ــعِ هــذا السُّ ي عــى وَقْ
ي الآن، ستســحق�ن

هــي لعنــة تطــارد�ن

البليــد. يمتــدُّ بــري إلى الســماء، النُّجــوم ترتعــشُ والليــل 

. أجلــسُ أمــام عتبــةِ الــدار، أفــركُ يــدي، أبحثُ عــن دفءٍ  ُ
يتعنــرت

 ، ي
، يغَتالــىن ي

ي وأحلــم. الوهــمُ يغــزو�ن
لا وجــودَ لــه، أغمــضُ عيــىن

ــاقٍ إلى آخــر، لا  ــن زق ــا، دون هــدف، م نِّحً ُ م�ت ، فأســري ي
يســكر�ن

أدري كــم مــىض مــن الوقــتِ ولا كــم قطعــتُ مــن الطريــق، كل 

 ، ي
ي وشــتم�ن

مــا أعرفــهُ أنَّــه لــم يكــن والــدي، الــذي مــاتَ وســبَّ�ن

ــدي  ــرون، وبي ــذ قُ ــاتَ من ــدي م ــد. وال ــا متأك كان شــيئًا آخــر، أن

ُ الصــورةَ الآن كمــا لــو حدثــت باألمــسِ 
ن دفنتــه، أســتح�ض هاتــ�ي

ن كتفــي، أخذتـُـهُ بعيــدًا عــن المدينــة،  القريــب، حملتــهُ بــ�ي

ــه  ــهِ، نظرت ــم ينت ء، لا، ل ي
ــى كلُّ �ش ــة وانته ــرةً عميق ــرتُ حف حف

، كانــت تلعــقُ  ي
ئبــة مــن أعمــاقِ الحفــرة ســهمٌ قطعــىن المُش�

 . ي
ــىت ــدري وخيان غ

ي 
ــوا�ت ــت خط ــاً، وأسرع ــا ولا قات ــتُ خائنً ــا لس ــه، أن ــمْ أقتل لا ل

 ، العرجــاء، أحــاولُ الفــرار مــن الوهــم، وأنــا الوهــمُ الكبــري

ــص،  اق ــقُ ت�ت ــاي، والطري ــلُ جفن ــب، ويتثاق ي دوار غري
ــىن يتملَّك

بُ  ء. ألهــثُ وأش� ي
، وأنــا أجــري رغــم كلِّ �ش ي

الــكلابُ تجــري ورا�ئ
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ي 
ي المالــح، وأمــدُّ بــري إلى العــدم الممتــد أمامــي، تدُرمــىن

عــر�ق

، تنهــشُ لحمــي، أصرخُ مســتغيثًا، متألمًــا،  ي
الــكلاب، تعضــىن

ــام  ــزق الظ ــا، ألم ــدي ألخنقه ــدُّ ي ــزًا، أم ــا عاج ــاقطُ أمامه أتس

ــرق  ي ع
ــل�ن ــت يغس ــام كالميِّ ــبِ الظ ــن قل ــومُ م ــي، أق منته اللَّ

 . ي
ــىن ــا وتضَم ــحُ ذراعيه ــا الآسرة، تفت ي بنظرتِه

ــا�ن ــوم، تتلق محم

ي قائلةً: ماذا بك يا ولدي؟ 
تسأل�ن

ــاولُ  ــا، فأح ُّ إلى صدره ن ــ�ئ ــا، أطم ي إليه
ــىن ــكاءِ، تضم ــش بالب أجه

ي فأشــعرُ بأنفاســها تدنــو 
ء إَّل هــي، أغمِــضُ عيــىن ي

نســيانَ كلِّ �ش

، أتألــم،  ي
ي حــىت تدمــي شــف�ت

َّ بشــفتيها، تعضــىن ، تهــوي عــ�ي ي
مــىن

ــة  ــا حي ــط، يداه ــا كالنِّف ــا خانقً ــرجُ حليبه ــا فيخ ــرُ نهديه أعت

ة.  ي بــكلِّ مــا أوتيــت مــن قــوَّ
ي شــوارعِ جســدي، تلدغــىن

تســعى �ف

ــة  ــة عظيم ــت غول ، أصرخ، ليســت هــي، كان ي
ــىن ــحَ عي أحــاولُ فت

ي 
، أحــاول تمزيــق الحلكــة الــىت ي

تمتــصُّ دمــي، أصرخ بــكلِّ طاقــىت

 . ي
ــىن تغتال

ي ينبــضُ بقــوة والعــرق يتصبــب مــن كل  ي فجــأةً، قلــىب
أفتــحُ عيــىن

أنحــاءِ الجســد، ورأسي يــكادُ ينفجــر، أشــعلتُ ســيجارة، ســحبتُ 

منهــا نفسًــا عميقًــا وتريثــت قبــل نفــث الدخــان، كنــتُ أريــده أنْ 

ع تلــك الــروح الســاكنة  ز ، أريــده أنْ ينــرت ءٍ بداخــ�ي ي
يحــرق كلَّ �ش
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. بــه  ي
ن الضلــوع. وأعــودُ إلى قلمــي، فهــو أنيــ�ي وشــهادة حيــا�ت بــ�ي

أفتــضُّ بــكارةَ الفــراغ والليــل. 

الغرفــة  ي 
�ف الدخــان  وتكاثــفَ  واألحــداث،  الصــور  تداخلــت 

ن  ــ�ي ن رغبت ــ�ي ــا ب ــعُ إليهم ــا أتطلَّ اب، وأن ــرش ــجائر وال ــة الس ورائح

ــودِ  ــن أج ــدي م ــهُ وال ــذي صنع ي ال ــىب ــاب الخش ــبِ الب ــن ثق م

ي صنعِــهِ أيــام عمــره وشــبابه، وغســله 
أنــواعِ الخشــب، وقــىض �ف

 ، بعرقــه ودمــه. تفتحــهُ اليــوم عــى مصراعيــه. وجســدها األخ�ض

ول، وأنـْـتَ أمــري تحشــو بطنــك بعرقهــا  أصبــحَ صحــراء بــرت

ي عروقــك، 
ن يغــ�ي الــدم �ف ولهــاث شــهوة العابريــن، وحــ�ي

ــراوات،  ــاك اله ــاب، فتتلق عُ الب ــرت ــك، تف ــاث أذني ــمُّ الله ويص

ــراغ  ــك، تحشــو الف ــك وأوراق ــود، فتلجــأ إلى أقلام ــادرك القي وتبُ

ــذه  ــىت ه ــوم، ح ــار، والي ــة للانفج ــري قابل ــة غ ــاتٍ ملغوم بكلم

عُ المــوت،  ــدًا أتجــرَّ ي وحي
ــىن ك ، ت�ت ي

ــىن ــرُّ م ــة تف ــات المجنون الكلم

ــا،  وأهــربُ مــن الهــراوات بخطــواتٍ عرجــاء تطــوي الطريــق طيًّ

ــدُّ إلى  ُ لوحــدي دون خضــوع للزمــان والمــكان، بــري يمت أســري

. هــل هــو  ي ، لا أدري مــاذا حــلَّ �ب ي
ءٌ كالجنــونِ ينتابــىن ي

العــدم، �ش

ي إثــارةِ الآخريــن؟ أود لــو أصرخ 
اشــتهاءُ الرحيــل؟ أم هــي رغبــةٌ �ف

َّ هكــذا، هــل كنــت  ي وجهــه: لا تنظــر إلي
ي وجوههــم وصرخــتُ �ف

�ف

ســكراناً؟ لا أدري. 
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ــتُ  ــهِ، حاول ي بقتل
ــىن ــد يتهم ــهُ ولا أح ــم أقتل ِّي ل

ــهُ أ�ن ــا أعرف كلُّ م

ــا  ــحبت منه ــيجارة س ــعلتُ س ــام، أش ــذه األوه ــن ه ــرار م الف

دُ  ــرب ، ال ي
ــش ــن الم ــتُ م ــل، تعب ــي، المم ي طريق

ــا وسرتُ �ف أنفاسً

ي عــى التوقــف هنيهــة. حاولــتُ أنْ أشــغل 
والتعــب أرغمــا�ن

ي تمــرُّ أمامــي، وتتبــع المؤخــرات 
نفــ�ي بالنظــر إلى الوجــوه الــىت

الضخمــة، والصــدور الناهضــة، أحــاول أنْ أوقِــظَ الجانــب 

اميــة  ن وقفــتُ أمامهــا ـ تلــك المــرأة م�ت . وحــ�ي ي
المنــ�ي مــىن

، لــم يخفــق القلــب. كان  ي
ي عــرو�ق

األطــراف ـ لــم يندفــع الــدم �ف

ي خــارج غرفتهــا وقالــت: 
ي ورمتــىن

جامــدًا كالمــوتِ، أمســكت رقبــىت

ــارعت  ــى األرضِ وتس ــتُ ع ــال. تهاوي ــري الرج ــتقبل غ ــا لا أس أن

ــا والــدي فهــل تعلــم؟ ــةٍ ي ــا ســيدُ دويل الدمــوع رغــم أنفــي، أن

ي لعنــةُ نظرتــه، هو الوهــمُ ولا شــك، وقفتُ، 
ومــرةً أخــرى تطــرد�ن

ــعرتُ  ــدوار، وش ــنِ وال ــدةُ الوه ــت، ازدادت ح ــن وقف لا أدري أي

ي الصعــود إلى األعــى، إلى الســماء، وســأهوي إلى األســفل 
برغبــةٍ �ف

ي الســماء بأجنحــةٍ 
ــقُ �ف ــا أحلِّ ــدة لا تحــرِّكُ ســاكنًا. وأن ــةً هام جث

ــة -  ــة والمهان ــلَ الخيان ــن تقب ــدًا ل ي - أب
ــارد�ن ــاهُ تط ــرة، عين متك

ةِ الســحيقة،  ــوَّ ي إلى اله
ــىن ــرةِ وتجذبان ــاقِ الحف ــان مــن أعم تنطلق

، الســماء غاضبــةٌ، والدنيــا تــكادُ تختنــقُ برائحــةِ  ي
ي مــكا�ن

فأتهــاوى �ف

ن والمــوت. وأنــا ســأصبحُ جــزءًا مــن األســفلت، يجــري دمــي  الطــ�ي
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ءٌ  ي
ــةٌ و�ش ــماء حزين ــار. الس ــواد الح ــاري ال ي مج

ــبَّ �ف ــه ليص علي

ا للجفــاف الــذي  كالرعــد يعلــن بدايــة تســاقطِ الغيــث ليضــع حــدًّ

ــي،  ــر بدم ــاءُ المط ــطُ م ــرُ، يختل ــاقطُ المط ــات األرض، يتس أم

ي 
ي ومــن األرض؛ أغُمــضُ عيــىن

ــرُ رائحــةَ المــوتِ مــىن ، يفجِّ ي
يغســل�ن

ــر  ــا المط ــزل أيُّه ــماء، ان ــن الس ــة م ــرات النازل ــلمُ للقط وأستس

ِّي أمــوت. 
ِّي أمــوت، إ�ن

ي مــع األوحــال، إ�ن
واجرفــىن

ــاب  ــهُ ب ــة، وعين ــطُ المــاءُ بالــدم، بالدمــع بالذاكــرةِ المثخن يختل

اق، وهــي هنــاك تلعــقُ لعــابَ الــزوارِ  ي إلى الاحــرت
جحيــم يجذبــىن

ة، وتحلــمُ برجــلٍ غــري  العابريــن، ترقــصُ رقصــةَ المــوت األخــري

كلِّ الرجــال.
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فٌ ينتظرُ أجرتهُ الأخيرة موظَّ

ةِ  رهــم، وصــار معيــارُ المادَّ ي زمــن الدِّ
ــدق �ف  كسَــدت بضاعــةُ الصِّ

ء. ي
ُ كلِّ �ش ن يق�ي

قــة المكتظَّــة بأحــام  قتــه الضيِّ ي أزِّ
ٍّ نشــأ وترعــرع �ف ي حــي منــ�ي

�ف

ــة  ــك موهب ــحوقة. امتل ــة المس ــن الطبق ــن م ــك المنحدري أولئ

ــعر  ــمُ بعــد، ولــم يمــأ� الشَّ ــم تن الرَّســم التشــكيلي وأظافــره ل

شــدقيه، ثــم إن حُنجرتــه لــم تطُلــق بعــد ذلــك الصــوت الحــاد 

ــة.  ــة المراهق ــى حافَّ ــف ع ــن وق ــدرهُ كلُّ م ــذي يصُ ــر ال المزمج

ــية،  ــاب النَّفس ــب الش ــع جوان ي جمي
ــر �ف ــة تؤث ــة حرج ــا مرحل إنَّه

ــعار  ي استش
ــدأ �ف ــا يب ــمية. فخلاله ــة والجس ــة، الاجتماعي العقلي

يــد إعجابــه بالمفتولــة منهــا، فيتلــذذ  ز نمــو عضــات جســمه، ف�ي

ي 
ــش ــة، وينت ــه المقرف ــة إبطي ــن رائح زُ م ــزَّ ــه، ويتق ــاع كتفي باتس

ــل أن ينفجــر،  ــدد قب ــخ وهــو يتم ــا يدُاعــب محــرِّك التاري عندم
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ــة،  ــوع الكارث ــل وق ــا قب ــن يقِظً ــم يك ؛ ل ٍ ــري ــب ضم ــف تأني فيُخلِّ

. مرحلــة الشــباب  اً عــى أن يتوضــأ الوضــوء األكــرب ويصبــح مجــرب

ــة. ــا، عــى فكــرة الجناب ي مُجمله
، �ف ي

ــىن ــد العــرب تنب عن

ي البكالوريــا، ليُفتــح لــه بــاب 
ي الرســم، ونجــح �ف

ر موهبتــه �ف طــوَّ

ــة  ــل عــبء الوظيفــة العمومي التوظيــف عــى مصراعيــه، ويتحمَّ

. ولــج الوظيفــة، وهــو منتــشٍ بأجرتــه  ي
ي عقــده الثَّــا�ن

وهــو �ف

ــن  ــه م ــك ستنتشــلُ أسرت ــه تل ــدًا أن أجرت الشــهرية األولى، مُعتق

ًّا بــه منــذ أن فتــح 
ـط ش� مــاق الــذي تأبّـَ مُســتنقع الفقــر والإ

ــت  ــة. توال ــة العربي ــا للغ ــوال مدرِّسً ــنواتٍ ط ــىض س ــه. أم عيني

الســنوات وبــدأت ملامحــهُ الشــابَّة تندثــر، وجســمه الرَّشــيق أخــذ 

ي الاضمحــال. 
�ف

العمــر يجــري، ولا يلتفــت وراءه، يتطلــعُ إلى المســتقبل دائمًــا. 

ج. الــزواج أكــرب خطــأٍ قــد  لــت حياتــه إلى كابــوس بعدمــا تــزوَّ تحوَّ

ي 
نســان، هــو خطــأ لا يغُتفــر. اســتقبلتهُ مُوظَّفــة �ف يقُــدِمُ عليــه الإ

البنــك بابتســامة مرحــة وبأســنان ناصعــة البيــاض، بســطت إليــه 

ي بركــةٍ آســنة يصعــبُ 
هــا بســيطة، فغــرق �ف إجــراءات الســلف، ظنَّ

البنــك نصــف أجرتــه،  الخــروج منهــا. تجــاوزت اقتطاعــات 

ــو  ــة ه ــة بلَّ ــا زاد الطين ــه. وم ــا�ش طموح ــيته وت ــاوت نفس فته

ــا.  نجــاب بتاتً ي زمــنٍ لا يشُــجعُ عــى الإ
، �ف ن ــه ابنتــ�ي إنجاب
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صــار نحيــاً، غامــق الســمرة، ضعيــف البنيــة، دقيــق القســمات، 

، أضحــى شــبيهًا بموميــاءٍ  ي
النِّهــا�ئ أقــرب إلى الاختفــاء  صــار 

 . ن ولــم يطــرأ عــى حالــه أيُّ تغيــري محنَّطــة. توالــت الســن�ي

ــن أفظــع  ــم تك ــون، إنْ ل ــن الدي ــرث خطــورة م ــا أك ســلك طريقً

، إذ أصبــح يرتــاد الحانــات والملاهــي الليليــة، يدخــن  منهــا بكثــري

ــت  ــا، أحاط ــث دخانه ــل أن ينف ــث قب ي ــة، ي�ت اه ــجائر بش� الس

ل ثمــاً،  ز بــه المصائــب مــن كلِّ حــدبٍ وصــوب. يعــود إلى المــرن

ــا  ــة، وأحيانً ــاتٍ بذيئ ــه، يســبها بكلم فينشــب خصــام مــع زوجت

ــفُ كدمــة واضحــة  ــه فيوجــه لكمــةً إلى وجههــا تخُلِّ ي غيِّ
يتمــادى �ف

ــه. الخمــر  ــالً للمعلــم الــذي يحُتــذى ب المعالــم. لــم يعــد مث

ي 
ومشــتقاته هــي مــاذه الوحيــد، يريــد نســيان مشــكلاته؛ هــو �ف

ــة. ت ــت لمشــكلات غــري مؤقَّ األصــل نســيانٌ مُؤقَّ

ة، فنُقلت عــى إثره إلى المستشــفى  ألََــمَّ ألــمٌ حــادٌّ بابنتــه الصغــري

ــا،  ــن مرضه ــب ع ــف الطبي ــة. كش وري ــات ال�ض ــراء الفحوص لإج

ي ريعــان طفولتهــا لــم 
مــرضٌ أصــاب قفصهــا الصــدري، وهــي �ف

ءٍ ينخــرُ األجســاد، كمــا تنخــرُ  ي
يرحمهــا المــرض. المــرض أكــرث �ش

ي ركــنٍ 
ي صمــتٍ وســكون. جلــس �ف

ــة �ف ودة أوراق األشــجار الفتيَّ الــدُّ

َّدون الذيــن تواطــؤوا 
ي حانــةٍ لا يرتادهــا إلَّ المــرش

ب �ف قــ�ي يــرش

اتهــا. يهربــون منها كل مســاء  عــى كــره الحيــاة والهــروب مــن مطبَّ
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لــه  ز ويعــودون إليهــا كل صبــاح. عــاد، قبيــل الفجــر بقليــل، إلى م�ن

ــش، يصعــبُ العيــش فيــه،  ي حــيّ مهمَّ
ي ركــنٍ بعيــد �ف

المركــون �ف

ء  ي
ن الَّذيــن خــرِوا كلَّ �ش ن والمجانــ�ي يعــجُّ باألنــذال والمعتوهــ�ي

ــوف.  ــم األن ــر تزك ــة الخم ــت ورائح ــف إلى البي ــم. دل إَّل عُقوله

هــذا الحــيُّ الَّــذي ينحــدرُ منــه هــو حــيٌّ لا يمكــن أن تــدبَّ فيــه 

ب بالســواط�ي  الحيــاة يومًــا، صــوتُ السرقــة والنَّشــل والــضر

ــة،  ــار للزَّطل ن الكب ــ�ي ج ــاذًا للمروِّ ــد م ــيٌّ يع ــق، ح ي األف
ــو �ف يعل

وللصغــار الذيــن يأتــون مــن األحيــاء المُجــاورة لتعاطيهــا خلســةً. 

تضــاربٌ كبــري هيمــن عــى حياتــه. لــم يجــد حــاًّ ناجعًــا للخــروج 

األمــور  يحــلُّ  دائمًــا  الزمــن  الزمــن.  إلى  مــن محنتــه، فلجــأ 

قــهُ القلــق والإحســاس بالنَّكــد بعــد  ي مكمنــه يمُزِّ
ــدة. لبــد �ف المعقَّ

 . ــرث ــرث فأك ــة أك ــه التعاس ــت علي ــذة، وأطبق ــدفء الل ــل ب أن ثم

ي أعمــاق مــن الكآبــة. الســنوات تمــرُّ كالشــهور، 
وقلبــهُ يغــوص �ف

ــم  ض أن ينع ــرت ــن المف . م ي
ــا�ن ــا زال يعُ ــر، وم ــه العم ــدم ب تق

ي آخــر أيــام حياتــه، لكــن الزمــن أ�ب ذلــك، إلى أن زفَّ لــه 
بالرَّاحــة �ف

اً يفيــد بــأنَّ كل مــن قــىض مــا ينيــف  ي العمــل خــرب
أحــد زملائــه �ف

ي مهنــة التدريــس ســينال أجــرًا كتعويــضٍ عــن 
عــى ثلاثــة عقــود �ف

ــا  ــرِحَ فرحً ــه. فَ ت ــة مهمَّ ي تأدي
ــد �ف ــده الجهي ــه، وجه ســنوات عمل

ي 
ــال �ف ــل، وق ــه النَّحي ي بدن

ــرة �ف ت ســعادة غام شــديدًا، واســتش�
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ــاه تحفرانهــا مــن  نفســه، وهــو ينظــر إلى األرض حــىت كادت عين

ــاةً كلَّهــا أنــسٌ ومــرَّات.  اً ســأعيش حي ة النَّظــر: أخــري شــدَّ

ــابه  ة إلى حس ــري ــرة األخ ــول األج ــم تح ــر، ول ــو ينتظ ــنتان وه س

ن وأطــر إداريــة وضعــوا ورود  . جــلَّ مــن رافقــوه كمُدرِّســ�ي البنــ�ي

الانتصــار عــى رؤوســهم، ونالــوا التنويــه الــذي تكبدوا عليــه عناءً 

اً. هــا هــو الآن يــدقُّ بــاب التقاعــد، وينتظــر بشــغفٍ أجرتــهُ  كبــري

ــا�ش  ــدأ يت ــذي ب ــم ال ــه. الحل ــكًا بحلم ــا زال متمس ة. م ــري األخ

شــيئًا فشــيئًا، مــا زال يخُامــرهُ، وأ�ب أن يتخــىَّ عنــه. يحلــمُ بــه، 

ة سيستنشــقُ هــواء  ــه األخــري ــه هــو خلاصــه الوحيــد، وبأجرت نَّ
أل

ــدر،  ــة الص ح ــاح منش� ــمس الصب ى ش ــري ــل وس ــعادة العلي الس

. َّ ــاةً ورديــة كمــا تمــىن وســيعيش حي

ب شــيئًا، يجلــس  يــرش المقهــى، لا  ي 
�ف يــومٍ  يجلــسُ كل  أراهُ 

ي 
الــىت النــاس  النَّظــرٍ، بقلــبٍ منقبــض، إلى وجــوه  ويختلــسُ 

ــن  ــبُ صــدور لائحــة المتقاعدي قَّ ــه والانكســار. ي�ت يجتاحهــا التي

لتــه. لا  حُ مخيِّ ويتخيــلُ اســمه مدرجًــا فيهــا، هــو خيــالٌ قلَّمــا يــرب

ــيئًا  ــر ش ــر. أن تنتظ ــه ينتظ ــم أنَّ ــن المه ــيفرح؟ لك ــىت س أدري م

بعيــد المنــال أشــبه بــأن تمــوت ببــطء. وهــو مكســور الخاطــر، 

ــه الســماء قريبــة مشــدودة مثــل جلــد بقــرة، والنجــوم  بــدت ل

المتأللئــة تشــعُّ إشــعاعًا جامحًــا كأنهــا ســتنفجرُ. شــعر وكأنَّ كل 
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ي لحظــة صمــتٍ، يقتــلُ األحاســيس 
ء يضغــط عليــه، وتذكــر �ف ي

�ش

ي 
ي أصبحت كمســات تنغــرز �ف

اكــرة، عيــون ابنتــه الــىت ب الذَّ ويعُــذِّ

قــرق  جســده. ظــلَّ الصمــت يحيــطُ بــه مثــل غمامــة، ودمــوعٌ ت�ت

، فبقــي معلَّقًــا  ي
ي رأســه أ�ب أن يــأ�ت

ي عينيــه، وحلــم زاهٍ يجــول �ف
�ف

ــون.  ي ســماءِ أفلاط
�ف

ي الواقــع، 
ــص، تجــا�ف ي هــذا النَّ

رتهُــا �ف ي صوَّ
ــىت كلُّ هــذه الصــور الَّ

ــب مقهــى  ــومٍ مــررتُ بجان ي ذات ي
ــىن ــد أنَّ ــا. بي ــا�ف معــه كليًّ وتتن

ــدرُّ  ــة؛ فت ي المقدم
ــون وصــول أحصنتهــم �ف قب ــن ي�ت يعــجُّ بالذي

ــق حلمهــم، فيعــودون  اً عــى جيوبهــم، وقلَّمــا يتحقَّ مــالً وفــري

ي المســاء يجــرُّون أذيــال الخيبــة، منتظريــن اليــوم المــوالي عــى 
�ف

أمــل أنْ تفُــكَّ العُقــدة. لا أؤمــنُ بالرِّهانــات، فهــي مجــرَّد كــذبٍ 

 ، ٍّ ي
ا�ض ــرت ــانٍ اف ــى حص ــن ع ي أن أراه

ــىن ــخ. ولا يمكن ــى التاري ع

وأعُلِّــقُ حلمــي عليــه، ففــي نظــري، لــو كنــت محظوظًا فســأراهنُ 

ي 
مــرَّة واحــدة وســأفوز. رمقتــهُ جالسًــا، بالمواصفــات نفســها الــىت

ـة، ويدخــن ســيجارة رخيصــة  وضعتهــا هنــا، يرتــدي ثيابـًـا رثّـَ

 . ن ن جاحظتــ�ي ــه بعينــ�ي ــة، ينظــرُ إلى الشــارع وأرصفت رائحتهــا نتن

صُدِمْــتُ مــن هــولِ مــا رأيتــهُ. ابتعــدتُ عــن المقهــى بخطــوات، 

ق نظــراتٍ إلى وجهــه. لا يلتفــتُ لا  ــزتُ حــواسي عليــه أســرت ثــم ركَّ

ــاه.  يمنــةً ولا يــرة. ينفــثُ دخــان ســيجارته بوجــومٍ يعتــ�ي محيَّ
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، دون  ي ي نــِّ
ضتهــا �ف ي اف�ت

ــخصية، الــىت كيــف يعقــل أنَّ هــذه الشَّ

أن أعــرف أحــدًا قــد مــرَّ بنفــس المشــكلات والاضطرابــات، توجــد 

ــص؟ عندمــا  هــا. كيــف خــرج يــا تــرى مــن النَّ ي الواقــع بحذاف�ي
�ف

ــخصيات. لا أحــبُّ أن  ي بنــاء الشَّ
أودُّ كتابــة نــص، أجــد صعوبــة �ف

. ي نصُــوصي
أدُرِج شــخصيةً واقعيــة �ف

لــم أصــدق أنَّ الشــخصيات تخــرجُ مــن النُّصــوص. أصُبــتُ 

، ورأسي يطــنُّ  ة التفكــري بــاألرق، لــم أنــم تلــك الليلــة مــن شــدَّ

. نفــس  ي
ي ذهــىن

اكــضُ �ف ي ت�ت
ة األفــكار الــىت ا لكــرث طنينًــا حــادًّ

. لكــن هــل يعيــشُ  ي
ي ذهــىن

ي بنيتهــا �ف
الملامــح والهيــأة الــىت

ة؟ لا أعلــم. المهــم  المأســاة نفســها؟ هــل ينتظــرُ أجرتــه األخــري

ــرف  ــن لا نع ــوم، ونح ــرأه ذات ي ــو ق . ل ــ�ي ــن ن ــرج م ــه خ أنَّ

ــن  ــل، ولك ــاف التفاصي ــم اخت ــه، رغ ــه في ــد نفس ــا لوج بعضن

ي طرحتهــا فيــه. فمــاذا 
هــا، تلتقــي مــع تلــك الــىت ســماته، بحذاف�ي

ســيفعل؟

ي طريقــي للعمــل، لــم أحتمــل تلــك 
ي اليــوم التــالي وأنــا �ف

�ف

ل عــى جنــاح  ز ، فعــدتُ أدراجــي إلى المــرن ي
ي راودتــىن

الهواجــس الَّــىت

ي 
قتهــا ورميتهــا �ف ي كتبــتُ فيهــا، مزَّ

السرعــة. أمســكتُ األوراق الــىت

لتُ الــاب تــوب وحذفــتُ النــص، قبــل أن  ســلة المهمــات. شــغَّ

ــيتحجج  ــان، وس ــب األحي ي غال
فضهُ �ف ــري ، س ٍ

ــاش� ــه إلى ن ــث ب أبع
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ــن  ــدًا م ــدتُ جي ــويقية. تأك ــاراتٍ تس ــضَ لاعتب ــل رفُِ ــأنَّ العم ب

ــمٍ  ــن وه ــتُ م ــدي وتخلَّص ي جس
ة �ف ــري ــة كب ــه. وسََتْ راح حذف

ــي.  ــسٌ لا تنته ــتقبلً، هواج ــيُفرزُ، مس س

بعــد خروجــي مــن العمــل ذهبــت مــن الطريــق نفســها، ومــررت 

ــه اليــوم ليــس وحيدًا.  بمحــاذاة المقهــى. فــكان هــو مجــددًا. لكنَّ

ــامة  ــن ابتس ــرج ع ــه، فيُف ــبُ وجه ة، تداع ــري ــة صغ ــهُ طفل ترافق

ي وجهــه 
حــىت تتبــدى مواضــع أســنانه الفارغــة. اليــوم يجلــسُ و�ف

. لاشــكَّ أنَّهــا ابنتــه. يــا للهــول، هــل كل مــا يحــدث  فــرحٌ ضــاجٌّ

ســتُ  هــتُ مسرعًــا إلى البيــت، تحسَّ لي هــو محــض مصادفــة. توجَّ

بــارد  ــد عرقًــا، تحممــتُ بمــاء  ي المتفصِّ
براحــة يــدي جبيــىن

 . ي
ي تلاحقــىن

ي هــذه األوهــام الــىت
ــر �ف واســتلقيتُ عــى األريكــة أفكِّ

ــاج، فتحــتُ عينًــا  ي نــورٍ وهَّ
نمــتُ حــىت أغرقــت الشــمس الغرفــة �ف

ي إلى 
ي حلــمٍ مزعــج أخــذ�ن

ي كنــت غارقًــا �ف
واحــدة، واكتشــفتُ أنــىن

متاهــةٍ كــدت أَّل أعــود منهــا كمــا كنــت. حينهــا تدفقــت أســئلة 

ــص.  اً عــى كتابــة هــذا النَّ ، وندمــتُ ندمًــا كبــري ة عــى رأسي كثــري

ي 
ــواردة �ف ــخصيات ال كي للش ــذَّ ــاء ال ي البن

ــض ــة تقت ــجاعةُ الكتاب ش

ــت  ــا زل ة م ــري ــةٍ كب ــاج إلى دُرب ــة تحت ــذه المرحل ــوص، وه النُّص

اهــا. أفتقدهــا وأتقصَّ
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كنتُ عازفًا لحن العشقِ

ي عُمقِ الفرح
سابحًا �ف

أنكأ جراح الرُّوح

مُلَمْلِمًا شعت الكلام

ألنسُجَ لكِ قصيدةً

اكتوى بمجازها عُمرنا القاحل.
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شجرةٌ بِلا ظل

ٍّ مائــل. التقطــتُ  ي
رأيــتُ إعلانـًـا يعتــ�ي واجهــة عمــودٍ كهربــا�ئ

صــورةً لــه، ثــم قفلــتُ راجعًــا 00الى البيــت، ألعيــد تهيئــة 

. ارتديــت بــزَّة لائقــة، تطــلُّ منهــا ربطــة عنــقٍ باهتــة  نفــ�ي

ن عــى  ــون ألجــذب القائمــ�ي ــة اللَّ ــة رماديَّ ي ــون، واعتمــرت ب�ي الل

الكاســتينغ. تعطَّــرت واتَّجهــت 00الى الموعــد أحــثُّ الخطــى. 

ي لعــب مختلــف األدوار، وأن 
ن �ف َّ أحلــم أن أصــري ممثــاً يتفــ�ن

ــوري  ــ�ي ص ــة لتعت ــاحة الفني ي السَّ
ــماء األولى �ف ــن األس ــح م أصب

ن  ــ�ي ــار المُخرج َّ كب ــ�ي ــت ع ت، ويتهاف ــاَّ ــد والمج ــة الجرائ واجه

َّ ســيناريوهات وعــروض  مــن كلِّ حــدبٍ وصــوب، يعرضــون عــ�ي

ــاق  ي مــن خن
ــا�ن ــار األنســب، وأعُ ي اختي

ــة فأتمــادى �ف ــة مغري ماليَّ

ي 
ن بصــورةٍ أشــاركهم إطارهــا. أحــامٌ تقفــزُ �ف ن الحالمــ�ي المعجبــ�ي

ن نحــل، نجــمَ عنــه ألــمٌ  ــا، كطنــ�ي ي بسرعــة وتحُــدِثُ طنينً
ذهــىن

. حــادٌّ
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ــاهقة، وشــوارعه  ز ببنياته الشَّ وصلــتُ إلى حــيِّ المعاريــف، المتمــري

الشاســعة، واكتظاظــه الرهيــب - الَّــذي يفــرزُ نرفــزة وكلمــاتٍ نابية 

- بالســيارات بمختلــف أنواعهــا وأشــكالها. مــررتُ بجانــب »تويــن 

ــة  ــن الكيفي ــا م ــه، مندهشً ــدق إلي ــري أح ــتُ ب «، رفع ــن�ت س

ــرتُ  ــاؤهُ. تذكَّ ــا بن ي تطلَّبه
ــىت ة ال ــدَّ ــم الم ــا، وك ئ عليه ــش ي أن

ــىت ال

. لــم  ي
ي سرعــة المــش

ي اليدويــة، وزدتُ �ف
الموعــد. راقبــتُ ســاع�ت

ــخاصٍ  ــة أش ــتوقفتُ أربع ــد أن اس ــهولة إَّل بع ــكان بس ــد الم أج

ي 
ي أخــاف أن يرشــد�ن

ــىن نَّ
ــي، كلُّ واحــد أســألهُ وحــده، أل ي طريق

�ف

ي مدينــة تعــجُّ بالتناقضــات. 
أحدهــم إلى عنــوان خاطــئ، فأتيــه �ف

ى مفقــودة. إذا بحثــت عنهــا فكأنـّـك تبحــثُ  ي المــدن الكــرب
الثقــةُ �ف

ي كومــة قــش.
عــن إبــرةٍ �ف

 . ــري ــد دون تأخ ي الموع
د �ف ــدَّ ــكان المُح ــولي إلى الم ــتُ بوص فرِح

متهالكــة،  ناريــة  ودراجــاتٌ   ، المبــىن أمــام  فخمــة  ســياراتٌ 

ي يجُــرى فيهــا 
مــتُ نفــ�ي لحــارس القاعــة الــىت ــون. قدَّ باهتــة اللَّ

ــه إيَّاهــا، وأشــار  ، ناولت ي
ــىت ي بطاقــة هويَّ

ــب مــىن الكاســتينغ، وطل

 . َّ ٍّ برفقــة الآخريــن حــىت ينُــادى عــ�ي ي ركــنٍ قــ�ي
َّ بالجلــوس �ف عــ�ي

ــا. ــرأسي متفهمً ــأتُ ب أوم

ي حــىت ترتــاح قدمــاي 
ا أضــع عليــه مؤخــر�ت لــم أجــد كرســيًّ

ــدُ عرقًــا،  يتفصَّ ي 
كان جبيــىن الهرولــة.  ة  المتعبتــان مــن شــدَّ
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ي قلَّمــا أســتحم. رأيــتُ 
نَّــىن

زة، أل و00ابطــاي أفــرزا رائحــةً نتنــة، مقــزِّ

ن مشــهورين يدُخنــون ســجائر رفيعــة. وجوههــم تختلــفُ  ممثِّلــ�ي

ي التليفزيــون بعدمــا كذبــوا علينــا وعــى التاريــخ 
ي نراهــا �ف

عــن الَّــىت

ــي  ي تخف
ــىت ــل، الَّ ــاحيق التجمي ــن مس ــعُ م ي تصُن

ــىت ــم ال بأقنعته

ــوداء وتخُفــي ندوبـًـا مــا زلــت مخلَّفاتهــا باديــة عليها.  بثُورهــم السَّ

ــاز؛  ــى التلف ــة ع ــى حلَّ ي أبه
ــرن �ف ي يظه

ــوا�ت ــات، الل ــا الممث أمَّ

ــة  ــديد البهيَّ ــاجٍ ش ــج، وبمكي ي دلال وغن
ــالٍ، �ف ــبٍ ع ن بكع ــ�ي يمش

فواقــع حالهــن يقــول العكــس هنــا. فشــعرهنَّ منكــوش، يرتديــن 

ن  بِــدلً وأحذيــة رياضيــة بســيطة، وجوههــنَّ واجمــة، ويرمــ�ي

زملاءهــنَّ بعبــاراتٍ بذيئــة، وهــذا مــا يدفعهــم إلى الــردِّ بعبــاراتٍ 

منتقــاة مــن قامــوس الــكلام المُقــذع، فينهالــون عليهــنَّ بوابــلٍ 

ــاقطة المرفقــة بضحــكٍ مجلجــل. تابعــت  مــن الكلمــات السَّ

ي متحرِّجًــا 
ي جعلــىن

. فقفــز ســؤال إلى ذهــىن ز كــري تلــك المشــاهد ب�ت

 : ي
، ومرفقــاي مســندان إلى ركبــىت ي يــديَّ

ن راحــىت ورأسي مدفونًــا بــ�ي

كيــف يتصنَّعــون عــى التلفــاز ويُــرددون عبــارات تخفــي وراءهــا 

قًــا يجعــل المُشــاهِد يصدقهــم، ويتعاطــف  تواضعًــا مزيفًــا ومنمَّ

ي الغالــب ليســت ســوى أقنعــة 
. إنَّ الوجــوه �ف معهــم دون تفكــري

ــة. ت ــا المبيَّ ة والنواي ــري ــا الكب تضمــر الخفاي

ــجُ الغرفــة واحــدٌ  ــماء. يل ــد السَّ ــمس تبتعــدُ عــن كب أخــذت الشَّ
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ــاح  ــاك مــن يخــرج عــى جن ــاك مــن يتأخــر وهن ــو الآخــر، هن تل

ــ�ي وجهــه، وآخــر  ــة تعت ــاك مــن يخــرج وراحــةٌ تامَّ عــة. هن السُّ

يخــرجُ مكفهــر الوجــه ناقمًــا عــى الوضــع. ظــلَّ صــوت الحــارس، 

. بعــض األســماء ســبق  ي
ي أذ�ن

، يصــدحُ �ف ن ــح�ي شِّ وهــو ينــادي الم�ت

؛ ربَّمــا هــي  ي
لي أن ســمعتها مــن قبــل، وأخــرى جديــدة عــى أذ�ن

ي 
ن مغموريــن. فجــأةً. ســمِعتُ الحــارس المُنظِّــم لعمليــىت لممثِّلــ�ي

بــتُ مــن المدخــل  . اق�ت َّ الولــوج والخــروج مــن القاعــة ينــادي عــ�ي

ــم أفهــم فحــوى  ــب، ل لً بنظــرة اندهــاش وتعجُّ ي مطــوَّ
فرمقــىن

ــتُ  ــام. دلف ــة، أيَّ اهتم ي الحقيق
ــا، �ف ــم أعُِره ــك، ول ــه تل نظرت

ي 
ــىت ــة الســقف، تعتــ�ي جدرانهــا، الَّ القاعــة. كانــت فســيحة عالي

ــة أليقونــات الفــنِّ  َّ طلاؤهــا، لوحــاتٌ فنيَّ نخرتهــا الرُّطوبــة فتقــرش

ــا  ــا م ، وصــور لشــخصياتٍ، غالبً ي
ــش : بيكاســو ودافنت التشــكيلي

ي لــم 
، بيــد أ�ن ي ِّ

ســتكون شــخصيات تنتمــي إلى المجــال الفــىن

ــة بإتقان،  أتعرَّفهــا. قــرب البــاب كَراسي ســوداء مــن الجلد مصطفَّ

ي 
ــة أشــخاص؛ رجــان ســبق أن شــاهدتهما �ف ــا ثلاث ــس عليه يجل

ــقِ إلى  ــم ترت ي ول
ــىن ــم ترق ــان ل ــهر رمض ي ش

ــة �ف ــلةٍ فكاهيَّ سلس

ــة  ــه، دقيق ــةُ الوج ــرأة مليح ــطهم ام ، تتوسَّ ي
ــا�ت ــتوى تطلُّع مس

ــا  ــدي معطفً ــن. ترت ــن بارزي ي ــن كب�ي ة ذات نهدي ز ــرن ــح مكت الملام

ــا  أســود اللــون، وتعتمِــرُ قبَّعــة مزركشــة، تضــع ســوارًا ذهبيًّ

، كل  ن ــ�ي ــا مقطَّب ــس الرجــان وجبيناهم ــا يجل ــن يسُراهــا. بينم زيَّ
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يــن.  ي حــزمٍ وثقــةٍ كب�ي
واحــدٍ يشــابك أصابــع يــده مــع األخــرى �ف

ــدة المقاييــس، وهــم يتطلَّعــون إلى  كلهــم يمُســكون ملفــات موحَّ

ــب شــديد. قُّ وجهــي ب�ت

يــة، ووضعــتُ يــدي  ــة وجلســت بــأدب. نزعــتُ الب�ي ألقيــتُ التحيَّ

ي  بــت �ب اليــرى عــى الطَّاولــة واألخــرى بقيــت ممــدودة. رحَّ

ــب  ام. طل ــن الاحــرت ــري م ــرةً الكث الســيدة باســطة ثغرهــا ومظه

ن بــأن أعُرِّفــه بنفــ�ي  ي أقــى اليمــ�ي
ي الرَّجــل الــذي يجلــس �ف ِّ

مــىن

ي 
ن لــه اهتماما�ت

ِّ ي المــرح، وأن أب�ي
وأن أعطــي نبــذة عــن مســاري �ف

ي 
ـىن . لــم يكــن لي مســارٌ يســتحقَّ الــرد ســوى أنّـَ ي

وتطلُّعــا�ت

هــا عــددٌ قليــل  ي مسرحيــاتٍ مغمــورة ح�ض
يــتُ أدوارًا ثانويــة �ف أدَّ

ــينوغرافيا  ــون بالس ــا والمكلَّف ــور، كان مخرجوه ــن الجمه ا م ــدًّ ج

ــون. ي بداياتهــم ولا يزال
ــوا �ف ــا، كان ــل حــىت كاتبه ــث، ب والتأثي

ــلَ  َّ تمثي ــ�ي ح ع ــرت ــار. اق ــى اليس ــن أق ــويٌّ م ــوت ق ــح ص تنحن

ــه  ــنًا، وأضع ــاً خش ــل حب : أن أحم ــالي ــو كالت ــي ه ــهدٍ درام مش

ي وســط القاعة، 
ٍّ �ف ي

ئ وراء عمودٍ أســمن�ت ، وأختــىب ي
�ت بعنايــة تحــت بــزَّ

ــه عــى  ــانحة للانقضــاض عــى الضحيــة ولفَّ وأنتظــر الفرصــة السَّ

عنقــه، لكــن الضحيــة ســيُقاوم قبــل فعــل ذلــك. تقــدم شــابٌ 

ز عضلاتــه المفتولــة بشــكلٍ غــري طبيعــي، إذ  ينيــات، تــرب ي العش�
�ف

ا  ــا أن تخلِّــف عجــزًا جنســيًّ ي إمَّ
ــات األجســام الــىت إنهــا نِتــاج لمُكمِّ
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، أنــا  ي
م لمواجهــىت ــا أن تتلــف الكبــد. تقــدَّ وإمــا فشــاً كلويًّــا، وإمَّ

ة فعلــه  ن نحيــف القــد، واهــنُ القــوى. فكيــف ســأجابهُ ردَّ المســك�ي

ــا فقــط؟ ي دورًا تمثيليًّ يــا تــرى رغــم أنَّنــا نــؤدِّ

ــد  احــهُ ذاك كومــة مــن الذكريــات الرَّاكــدة. تفصَّ أيقــظ اق�ت

ي 
ي وقفــزت إلى ذهــىن

ي ســا�ق
ي عرقًــا وشــعرتُ بإنهــاكٍ شــديد �ف

جبيــىن

ي ونــزل بــرأسي دوار 
ي مــكا�ن

رتُ �ف ي العصيــب. تســمَّ
ذكريــاتُ المــا�ض

ائيــة  ي النَّ
ي قريــىت

فــتُ جريمــةً �ف شــديد. قبــل عقــدٍ مــن الزمــن اق�ت

ــا؟  بالطّريقــة نفســها. هــل نســيتها حقًّ

 ، ي
ي ذاكــر�ت

ي مــا زالــت صورتهــا عالقــةً �ف
ــىت كنــت أحــبُّ حليمــة ال

ــعاب  ي ش
ــخًا �ف سِّ

ــح م�ت ــىت أصب ن ح ــ�ي ي كل ح
ي �ف

ــزور�ن ــا ي فطيفه

ي عينيهــا 
. أحببتُهــا بجنــون. كان شــعرها مسرَّحًــا بأناقــة و�ف ي

ذاكــر�ت

ــفت  ــمت كش ــا ابتس ــراء. كلَّم ــحة إغ ــا مس ــي عليه ــة تضُف التماع

افــق بالحيــاة ينضــحُ حُمــرةً وتــورُّدًا.  ازتيهــا، ووجههــا الدَّ عــن غمَّ

ــن  ــم تك . ل ــيَّ ــي قدم ــدري وتراخ اح ص ــرش ــة لان ــا كافي إنَّ رؤيته

ــع  ــا م ــا أراه ــ�ي عندم ــت أغ ــة، فكن ــعور فيَّاض ي أيَّ ش
ــم�ن تقاس

ي فرنســا ويعــود إلى مســقط رأســه صيــف كلِّ 
عمــاد الَّــذي يــدرسُ �ف

ســنة. لعِبــتُ عــى حبــال الكلمــات برشــاقة حــىت أســتميل قلبهــا، 

ــم  له ز ــة« إلى م�ن ــن »المطْفِيَّ ــاء م ــل الم ــل برامي ي نق
ــاعدتها �ف وس

ــلُ  ي هزي
ــىن ــم أنَّ ــرة رغ ي المضم

�ت ــوَّ ــا ق ــا له نً ــقوط مبيِّ ــل للس الآي
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ي بــاءت بالفشــل، ليمــزِّق الغيــض صــدري، 
البنيــة. كلُّ محــاولا�ت

ــهُ لـــ عمــاد. ن الــذي أكنُّ ــد نــار حقــدي الدفــ�ي وتتوقَّ

ســمعتُ أصواتـًـا مــن الخلــف، أصواتـًـا جهوريــة. كان دبيبهــا 

ــا.  ــتُ واقفً ــا زل ــا م ــي وأن ــدتُ الوع ــة. فق َّ بصعوب ي
ــل إلى أذ�ن يص

ي ودروبــه، 
ِّي نســيتُ المــا�ض

كرِهــتُ التمثيــل ومــا يفُــرزه. ظننــتُ أ�ن

ــه. قت ــك كان مجــرَّد وهــم صدَّ ــن ذل لك

ي 
ي مشــلولة. شــعرتُ بالضوء �ف

ِّ وكانت أطــرا�ف تهاويــتُ عــى الكــرسي

الغرفــة يصُبــح ضئيــاً. ثــم وقفــتُ أذرع الغُرفــة كطائــرٍ مذبــوح 

ي جســدي بعدمــا رشَُّ وجهــي 
لا أعــرفُ لي وجهــة. سرت رعشــة �ف

ــى  ن ع ــ�ي ت ــا بخَّ ــة عطره ــن قنين ــيدة م ــت الس ــارد، وبخَّ ــاءٍ ب بم

ــا،  ــاقًا قويًّ ــة استنش ــقتُ الرَّائح ــا. استنش نً ــه كان مطيَّ ــي، لكنَّ أنف

ي 
ِّ �ف ي

ــت بوجــوب المــض اً. أيقن ــتُ أخــري ــواي ووقف اســتجمعت ق

مواجهــة هــذا الســيل الجــارف مــن األحــزان بــدءًا مــن الآن. 

عــاد عمــاد صيــف ســنة 2007. كان الجوُّ حــارًّا. رأيته صحبــة حليمة 

ــة القريــة ويداهمــا متشــابكتان.  مســاء ذلــك اليــوم يجوبــان أزقَّ

قُ النَّظــرات إليهمــا. حاولــت الســيطرة عــى نفــ�ي  ظللــتُ أســرت

ــد  ــيطانية، بي ــواء الش ــياق وراء األه ــدم الانس ــى ع ــا ع وحمله

ي ظهــري دبيــب رعشــة وأغــشى رأسي 
ي لــم أقــدر. سرى �ف

ـىن أنّـَ
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ــد أن  ــمس بع ــروب الشَّ ــل غ ــا قب ق ــىت اف�ت ــا ح ــدوار. تبعتهم ال

ــا  ــده عــى وجهه ر راحــة ي ــرَّ ــا وم ــةً عــى جبينه ــاد قبل ــع عم طب

ــةِ  ــن ضحك ــي ع ــت ه ن أفرج ــ�ي ي ح
ــم. �ف اع ــعرها النَّ ــا ش سً ومتلمِّ

فــرحٍ ضــاجٍّ يجتاحهــا.

ــم أســتطع مجــددًا. سِتُ  ــكاري. ل ــا أف ي مقاوِمً
ــكا�ن ي م

ــتُ �ف تصلَّب

ي 
ت عليــه �ف ي اتجــاه البيــت، فتَّشــتُ عــن حبــلٍ قصــري عــرث

�ف

ي هنيهــة  ِّش ي سروالي الــرَّث. عِمــاد معتــاد التمــ
أتــه �ف ســطبل وخبَّ الإ

ــرتُ  ــه. انتظ ــع أسرت ــاء م ــه العش ــد تناول ل بع ز ــرن ــة الم ي ضاحي
�ف

ــه.  ــدي علي ي وحق ــىب ــام غض ــب ج ــه وأص ــضَّ علي ــة ألنق الفرص

رهــا تحــت  ــن ســيجارته بعــد أن أمســكها ومرَّ انتظــرتُ طويــاً. دخَّ

ــار فيها.  م النَّ ي التــذاذٍ قبــل أن يـُـضر
ي فمــه �ف

أرنبــة أنفــه وأودعهــا �ف

رمــى عقــب ســيجارته وحــثَّ الخطــى عائــدًا إلى البيــت. اختبــأتُ 

ٍّ نخرتــهُ األمطــار. تربَّصــتُ بــه منتظــرًا الفرصــة  ي
وراء جــدارٍ طيــىن

ب مــن البيــت اســتللتُ  الســانحة ألرتــاح مــن هــذا العــذاب. اقــرت

ــا  ــق صوتً ة حــىت أطل ــوَّ ــه بق ــه عــى عنق ي هــدوء ولففت
ــل �ف الحب

ــه  ــل أن أوج ــالة قب ــاوم ببس . ق ي
ــر�ت ي ذاك

ــرنُّ �ف ــداهُ ي ــزال ص لا ي

ــه،  ا علي ــاء أســقطته مغشــيًّ ــةً بحجــرة صمَّ ب إلى عقــب رأســه �ض

ــر كيــف وصلــتُ إلى هــذه المدينــة،  ثــم لُــذتُ بالفــرار. لــم أتذكَّ

مدينــة الحــزا�ن وأصحــاب النُّفــوس المكــدودة، ولــم أعُــد أتذكــر 
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ــو  ــا ل ــار. كم ــن األنظ ــتُ ع ء واختفي ي
ــيتُ كل �ش ي نس

ــىن ــف أن كي

َّ بعــد.  أســتوعب أنَّ عقــدًا مــن الزمــن انقــىض ولــم يقُبــض عــ�ي

ي،  ــي منــذ عــرش ســنوات، ولا أحــد يعــرفُ مصــري لــم أهُاتِــف أمِّ

ــم  ولا أعــرف حكايــة حليمــة بعــد مــوت عمــاد وفــرار قاتلــه المتيَّ

بهــا إلى أقــى درجــات الحــبِّ والعشــق. كلُّ هــذا لا أعرفــهُ.

نســيتُ أمــر الكاســتينغ واللَّجنــة الســاهرة عليــه. تناســيتُ حلمــي 

بــة.  ي لعــب أدوارٍ عاديــة وأخــرى مركَّ
ن �ف َّ ــاً أتفــ�ن ــأن أصبــح مُمث ب

عــدتُ إلى البيــت خائبًــا. أخــذتُ حمامًــا فاتــرًا ألزيــل العــرق الَّذي 

ي الصبــاح اســتيقظت 
. �ف ي

أفــرزه جســدي. واســتلقيتُ عــى فــرا�ش

متهــادي الخُطــى، مرهــق البــدن ويــداي ثقيلتــان. 

ــموعًا.  اً مس ــري ــدرًا زف ــة مص ــوب الصال ي ص
ــىت ــن غرف ــتُ م خرج

ــا  ــا وجُبنً ــا طازجً اً وحليبً ز ــرب ــدة خ ــى المائ ــع ع ــي تض ــدت أمُ وج

ــط المائــدة، رائحتــهُ تزكــم األنــوف.  ــا وبــرَّاد شــاي، يتوسَّ وزيتونً

ــم  ــار العال ــع أخب ــة يتُاب ــن الصال ي رك
ــسُ �ف ــدي يجل حدجــتُ وال

ي أرجــاء 
د �ف دَّ ــرت ، ي ي ِ

، وهــي تغــىن ي
ن صــوتِ أخــىت مــن كثــب، ورنــ�ي

ل. فأدركــت حينهــا أنَّ حليمــة وعمــاد والكاســتينغ وأنــا  ز المــرن

ــة. ــرة الملعون اك ــف الذَّ ي تلافي
ــرت �ف ــرة انطم ــاف عاب ــرد أطي مج

ــيناريو  ــه س ــة، كأنَّ ــك الجريم اف تل ــرت ت لاق ــرَّ ــروف تي كل الظ
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تقــان، بحبكــة مكثَّفــة ومُحكمــة،  ي منتهــى الإ
فيلــمٍ درامــيٍّ �ف

ي  ِّ بــداع. الجريمــة وحــىب ي مُنتهــى الإ
وبشــخصياتٍ أدت أدوراهــا �ف

لحليمــة وكُرهــي لـــ عمــاد، وحلمــي بالظُّهــور عــى شاشــات 

التلفــاز، هــي أوهــام وأحــامٌ مغــدورة، تــا�ش بســببها العشــقُ 

ــون. ــاؤهُ المجن ــاض م وغ
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اكرة صهيلُ الذَّ
ي جوفِ اللَّيل.

اكرة لا يكونُ إَّل �ف بوَحُ الذَّ

ــت.  ي صم
ي �ف

ــرُ�ن ــام ينخ ــرضُ الفِص ــرة وم ــنون المري ــت السُّ توال

ــدت  ــن. اعت ــن الزم ــدًا م ــو عق ــا يرب ــا لم ــه مُكرهً ــتُ مع تعايش

 ، ؛ أبــوح لــه بالعــبء الــذي يثقــل كاهــ�ي ٍّ جلســات طبيــب نفــ�ي

فهــم  اســتطاع  وحــده   . يــديَّ ي 
راحــىت ن  بــ�ي مدفــون  ورأسي 

ــة، اعتــدت  م لي وصفــةً طبيَّ ، وقــدَّ ي
ص مــر�ض ، وشــخَّ ي

شــخصيَّ�ت

 . ن ــن ملحوظــ�ي ــدة أو تحسُّ ــت دون فائ ــذ ســنواتٍ خل ــا من تناوله

ــارد،  ي الب
ــا�ن ــون الث ــر / كان ــهر يناي ــن ش ــاء م ــوم الثلاث ــاح ي صب

ــتغل  ي أش
ــىت ــدة ال ــرِّ الجري ــوم، إلى مق ي كل ي

ــاد�ت ــتُ، كع ه توجَّ

ــب  ، أكت ــا بعمــ�ي ــت مهتمًّ ــا. كن ــا مــدة ســبع ســنواتٍ تقريبً فيه

كل يــوم مقــالً أتنــاولُ فيــه قضيــةً تشــغلُ بــال الــرَّأي العــام، أو 

ــة أحدثــت  أتطــرَّق لدراســةٍ تاريخيــة، أو أســلِّط الضــوء عــى قضيَّ

ي البســيط،  ي وقــتٍ مــا فطُمِسَــتْ عنــوةً، محــاولً، بأســلو�ب
ــة �ف رجَّ
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ة مشــكلات مــع  ي عــدَّ
إعادتهــا إلى الواجهــة. المــرض تســبِّب لي �ف

ة صحفية  ي إعــداد مــادَّ ِّ
رئيــس التحريــر، فكــم مــن مــرَّة طلــب مــىن

ــا مــن القــراء، فأنــى إعدادهــا.  دســمة قــد تجــذبُ عــددًا مهمًّ

ــه،  ي قــد أرســلتها ل
ــىن ــا بحــزم أصرُّ عــى أن ي عنه

ــا يســأل�ن وعندم

ة  ــدَّ ــرُ ع ر األم ــرَّ ــا. تك ُ عليه ــرث ــائله دون أن يع ــة رس ــدُ علب فيتفقَّ

ي. ي حقِّ
ي باتخــاذٍ إجــراءٍ صــارم �ف

مــرات. ســئم مــن ذلــك، وتوعــد�ن

ــا عــى  ن بعدمــا تناوب ي اليــوم نفســه، تخاصمــتُ مــع صحفيــ�ي
�ف

ري  ها، بســبب تأخُّ ي ع�ب
ي رجولــىت

ي بكلمــاتٍ مبهمــة، يشــككون �ف رمــىي

ي البدايــة، إَّل أنَّ إصرارهمــا كان 
ث لألمــر �ف عــن الــزواج. لــم أكــرت

ي أفاضــت الــكأس. فَلَكَمْــتُ أحدهــم، ووجهــت 
هــو النُّقطــة الــىت

د  ا تــردَّ بــةً بمرفقــي ألنفــه فكسرتــه. أصــدر الآخــر صوتًــا حــادًّ �ض

ي كل ركــنٍ مــن أركان مقــرِّ الجريــدة بعدمــا رأى أنــف زميله 
صــداهُ �ف

ــا. طــردت مــن عمــ�ي عــى إثــر هــذه الواقعــة،  ــا قانيً يقطــرُ دمً

ــا، ثقلــهُ كثقــل جبــل.  فخرجــتُ خائبًــا أحمــلُ بداخــ�ي همًّ

ــة؛  ٍ عارض ــري ــةُ س ــى حادث ــا تنُ ــوم، كم ــة الي ــى حادث ــىت أن ح

ي إحــدى األحيــاء 
، المتواجــد �ف لزي

 هاتفــتُ نجــاء ودعوتهــا إلى مــرن

ــودٍ  ــة عق مــت طيل ــة الصَّ ي برك
ــم تغــرق �ف ــةٍ ل ي مدين

ــةِ، �ف وي ز الم�ن

اكــم هموم  طويلــة. نجــاء هــي مــاذي الوحيــد عندمــا أحــس ب�ت

الحيــاة. دلفــتْ البيــت ولثمــت خــدي بقبلــةٍ هادئــة كان لهــا وقــع 
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ــلٍ شــديد نحــو  ــ�ي عــى روحــي. مشــت بتثاق ن المغناطي ــ�ي الرن

ي بأصابــع حانيــة، وضعــتْ قنينــات النبيــذ فــوق الطاولــة 
غرفــىت

ــت شــعرها  ــة، وخلخل ــةٍ فائق وجلســتْ. خلعــت ملابســها بعناي

ــةٍ ملســاء، لا  ي كحيَّ المنســدلِ عــى كتفيهــا، وانســلَّت بجانــىب

وَّل مــرة.
ــدتْ أل ــدي شــيئًا، وكأنَّهــا وُل ترت

بَ قليــا0، رأيتهــا وهــي  طلبــتُ منهــا ســكب كأس مــن النبيــذ لنــرش

 . ن معتــ�ي ن شــفتيها اللَّ تســكبهُ مــن القنينــة، وكأنَّــه ينســكبُ مــن بــ�ي

ــوة ولا مــرة، ولكــن كل  ــا فاقعــة خفيفــة ليســت حل ي كأسً
ــىن ناولت

ي أنفــاس 
ــىن ــه. اجتذبت ي الجســد كل

ــه تــري �ف ــا من قه قطــرةٍ أتذوَّ

ــاذ، فــكان كأنَّــه الصــاة، يهمــسُ لي حينًــا بــأن خُذهــا  خَّ
عطرهــا األ

ي 
بعيــدًا إلى موتــك المشــتهى، ولا تعَُــد إَّل وقــد أوغلــت روحهــا �ف

ة حــىت  ي محــراب اللــذَّ
ج وإيَّاهــا �ف ز ي امــرت روحــك، وحينًــا يــرخ �ب

تغــدو النــارُ مــاءً.

ي 
�ت ق ســرت فــة البيــت وهــواء بــارد يهــبُّ ويخــرت ي ش�

وقفــتُ هائمًــا �ف

د يلــوي  . أراقــبُ المــارة، عــى قلَّتهــم، والــرب ي
ي أحشــا�ئ

ليســتقرَّ �ف

أذرعهــم، وصــوتُ المذيــاع الــذي يؤنــس حــارس الســيارات 

ي األســفل، 
، وحفيــفُ األشــجار، وخشخشــة كيــسٍ �ف ي

قُ أذ�ن يخــرت

، ترقــصُ دون توقــف. انتبهــت  ي
ي ذهــىن

اقــصُ �ف كلهــا أصــواتٌ ت�ت

َّ بإمعــان ولــم أعُِــر لنظراتــه الثَّاقبــة اهتمامًــا.  إلى رجــل يحملــق إلي
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ن  ن الفاترتــ�ي وهــي تدخــن ســيجارة رقيقــة؛ نظــرت إلى تلــك العينــ�ي

متــوردان  األملســان  اهــا  وخدَّ حالــم،  يــقٍ  ب�ب ن  جتــ�ي والمتوهِّ

ي واضعــةً يدهــا اليمــىن عــى  ِّ
بــتُ مــىن بحمــرةِ خجــلٍ قانيــة. اق�ت

، فأغمضــت  ي ، وبعطــف أمومــي، مســحت براحتهــا تعــىب ي
جبهــىت

 . ي مستســلمًا لملكوتهــا الــورديِّ
عيــىن

ــاةٍ  ــن حي ــان ع ن تنمَّ ــ�ي ن سريعت ــ�ي ت ن حادَّ ــ�ي ــا جريئت ــت عيناه كان

ة:  ــري ــر الح ي نه
ــا �ف ي غارقً

ــىن ــؤال جعل ي س
ــىن ــز إلى ذه ــدة. قف متق

مــت وعيناهــا تفيضــانِ بالــكلام؟  كيــف كانــت تســتطيع الصَّ

عاشــت مــآسٍ متعــددة، قاومــت باســتماتة عقابيلهــا، لكــن الحياة 

ــآسي مومســةً؛ ولجــت هــذا  ــرزت هــذه الم ــا. وأف ــرأف به ــم ت ل

ُ فيــه الذئــاب الَّذيــن يشــتهون  العالــم، مكرهــةً، هــو عالــمٌ كــرث

ــع  ــرة تنقش ــة عاب ــل متع ــد مقاب ــنٍ زهي ونها بثم ــرت ــاد ويش األجس

ي لمــح البــر. نــادرًا مــا أضاجعهــا، فهــي ليســت كاألخريــات. 
�ف

ي معهــا ليــالٍ ماتعــة، نرقــص عــى أنغــام ســمفونية 
أقــض

»بوليغــو«، تتشــابك يــدي اليــرى بيدهــا، وأضــعُ يــدي اليُمــىن 

اص، أداعــبُ نــداوة شــفتيها، وأنصهــرُ فيهــا  عــى خصرهــا المــرت

ــاة.  ــه دروب الحي ــى ب ــاقٍ أن بعن

كانــت الســاعة تقــارب الخامســة فجــرًا، خلــدتْ إلى النــوم وكأنَّهــا 

تهــا،  يــر، الحيــاةُ وحدهــا مــن غ�ي مــاكٌ ســكنهُ شــيطانٌ ش�



111

ــت  ــذا الوق ي ه
ــر. �ف ــا بالمخاط ــا محفوفً ــقُّ طريقً ــا تش وجعلته

أوكارهــم  إلى  عائديــن  الطريــق  يلوكــون  الســكارى  بالضبــط؛ 

ُ بسرعــة  ، والســيارات تعــرب ن ــى مــن اليــوم نائمــ�ي ليقضــوا مــا تبقَّ

وعربــات يدفعهــا المُنحــدرون مــن الطبقــة المغلــوب عــى أمرهــا 

فايــات  ي جمــع النُّ
ــال النظافــة يســتميتون �ف ن واقعهــم. وعمَّ كارهــ�ي

المرميــة عــى ناصيــة الشــارع وأمــام الحانــات الرخيصــة. ظللــتُ 

ــا  ث لماضيه ــم أكــرت ــه. ل ــنُ يتعب ــدأ الزم ــذي ب ــا ال ــبُ وجهه أراق

ــا،  ن ــا، حا�ض ــار ماضين ــن لا نخت ــرًا، نح ــا ق ــرِضَ عليه ــذي فُ الَّ

ــار،  ــة الاختي ــكُ حريَّ ــن تمَلِ ــي م ــا ه ــاةُ وحده ــتقبلنا، الحي مُس

ــة مربكــة،  ــن بأغــالٍ حياتيَّ ُ مقيِّدي ــق نصــري ــارُ الطري عندمــا تخت

ن لقوانينهــا. لكــن، مهمــا رفضنا  ، رافضــ�ي ن ، تائهــ�ي ن تجعلنــا خائفــ�ي

ــا.  ــا شــئنا أمْ أبين ــا ســنخضعُ له ــا، فإنَّن ــاد له ــاع والانقي الانصي

 ُ
ــرش ، وتن ي

ــىت ــلَّلُ إلى غرف ــاطعة تتس ــمس الس ــعة الش ــدأتْ أش ب

ي النُّفــوس النَّشــاط 
ريشــتها الذهبيــة عــى األرض؛ لتبعــثُ �ف

ي 
ــأتُ �ف ، تفاج ي ــىب ــن بجان ــد نسري ــم أج ــتيقظتُ ول ــة. اس والحرك

ــبانية  س ي الإ
ــا�ن ــدى األغ دُ إح ــردِّ ــي ت ــمعتها وه ــة، إلى أن س البداي

ي المطبــخ. رأسي كاد ينفجــرُ مــن شــدة الصــداع. 
ة �ف الشــه�ي

قــرصٍ  ألخــذ  السريــر  ي  بجانــىب الموجــود  الــرف  ســتُ  تحسَّ

ــي  ــا ه ــه، ه ــثُ عن ــا أبح ــه. وأن ــىَّ عن ــذي لا أتخ ــدواء ال ــن ال م
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افة تظهــر منهــا كلُّ  نسريــن تدخــلُ إلى الغرفــة، ترتــدي ثيابًــا شــفَّ

ي قُبلــةً شــبقةً أطفــأت 
لتــىن ــة. جــاءت نحــوي، قبَّ أعضائهــا الداخليَّ

ــي  . ه ــ�ي ي نف
ــورُ �ف ــعور كان يم ــن الش ــا م ــت – خليطً – وهيَّج

ي زمــنٍ اضمحلَّــت فيــه الاســتثناءات، لهــا 
اســتثناء حقيقــي، �ف

قلــبُ طفلــةٍ حالمــةٍ بحيــاةٍ ورديَّــةٍ. مــرة أخــرى رنَّ جــرس المــرض 

ي مــدة طويلــة. أعلمــه لوحــدي. لــم أســتطع البــوح 
الــذي لازمــىن

ــارات  ــم بعب ن ويرميه ــي�ي ــر�ض النَّفس ــش الم ــعٍ يهمِّ ي مجتم
ــه �ف ب

ئــة كمــا  ــت األحــزان مجــددًا تقفــز إلى النَّفــس المه�ت جارحــة. هبَّ

ك الآســنة، واعتكــر المــزاج ومــأ� رأسي  تقفــز الضفــادع 00الى الــرب

ــدوار. ال

تْ مســحة اســتغرابٍ  ي فــورًا. اعــرت
�ت ــتُ منهــا أن تغــادر شــقَّ طلب

ي بنظــراتٍ جامــدة لا تكشــفُ عــن أيِّ 
وجههــا، ظلــت تتفرســىن

ــوم: ــري مفه ــوتٍ غ ــأت بص ــعور. تأت ش

ـ أأأأ... سأخرج؟ ماذا؟

بصقتُ على وجهها، وقلتُ بصوتٍ جهوري هزَّ كيانها:

ـ ألن تخرجي؟ انتظري هنا. 

ــخ،  ، إلى المطب ي ِّ
ــىن ــيٍّ م ــة، دون وع ــاح السرع ــى جن ــت ع ه توجَّ

ي 
ــهرتهُ �ف ــل. أش ــن قب ــتعملهُ م ــم أس ــري ل ٍ كب

ن ــك�ي ــن س ــتُ ع فتَّش
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ــة، ففزعــت وخرجــت مــن الغرفــة  ي البداي
بهــا �ف وجههــا دون �ض

اً وتنــورة مشــقوقة تتبــدى منهــا  بعُجالــة، ترتــدي قميصًــا صغــري

ي بكلمــاتٍ قصَمــت ظهــري، قالتهــا 
ــىن ســيقانها الممشــوقة. فرمت

ــة. ــة مرعب وهــي تحــسُّ برهب

. قبــل أن  رت كومــةً مــن الشــعور المختبئــة بداخــ�ي كلماتهــا ســعَّ

ي أســفل 
ل، أمســكتها مــن شــعرها، وطعنتهــا �ف ز تخــرج مــن المــرن

جــةً  بطنهــا، وعينــاي تتقــدان بنــارٍ حارقــة. انطرحــت أرضًــا م�ض

لهــا وأفرجــتُ عــن  ــا أتأمَّ ن وبقيــتُ متصلبً بالدمــاء. رميــتُ الســك�ي

ي 
ــح �ف ــرق راش ــا، وع ــزُ اضطرابً ي يقف ــىب ــة. وكان قل ــامةٍ حزين ابتس

تتقاذفهــا  بٍ  مــضر ككــرة  رأسي  ي 
�ف تتلاطــم  واألفــكار   ، ي

جبيــىن

ي 
ــىن ــض يحثُّ ــوت خفي ــ�ي ص ــس بداخ ــأةً هم ــة. فج ــواعد قويَّ س

عــى وضــع حــدٍّ لهــذه المهزلــة وإلَّ ســأدخل الســجن ولــن أبرحــه 

ــة. رجــلٌ  غ عــى شــفا هاوي إَّل بعــد أن أصبــح رجــاً كهــاً يتمــرَّ

شُ األرض  ســيعيشُ مــا تبقــى مــن حياتــه ينشــدُ الصدقــات، يفــرت

ي وأنــا 
ي بــد�ن

ى رعــبٌ �ف ي واســتش�
ــت أســنا�ن ي كلِّ الفصــول. اصطكَّ

�ف

ن  ي ســجن بــارد يعــجُّ بالقتلــة والمجرمــ�ي
: ينتظــر�ن أقــول مــع نفــ�ي

ي 
ـة الــىت ـة والحيــاة الورديّـَ ، ســجنٌ ينفــي الحريّـَ ن والمغتصبــ�ي

ــى  ــن ع ــن الزم ــن م َّ بعقدي ــ�ي ــيُحكم ع ــا. س ــتُ به ــا حَلُم لطالم

ي المهزوزة 
ــم نفســي�ت ي وتفهَّ

ي ظــرو�ف
األقــل؛ هــذا إنْ راعــى القــا�ض
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ــل  ــوى إلى حب ــاجُ س ــهِ الآن لا يحت تِ ــر برمَّ . األم ن ــ�ي ي اللع
ــر�ض وم

ــه عــى عنقــي بعــد ربطــه بســقف المطبــخ،  المــرت والنصــف، ألفُّ

ئ  ، أتبِعهــا كأسًــا مــن المــاء الــدا�ف ي
بِ جرعــات زائــدة مــن دوا�ئ ُ وش�

. المــوت هــو  ي
ن مــو�ت ي بــرودة جســمي بعــد ســقوطه وتهــوِّ

تنســي�ن

المُنتــرُ علينــا جميعًــا. ثبــتُّ الحبــل جيــدًا وربطــت بــه عنقــي، 

َّ الــذي أقــف عليــه، فخــرج رذاذٌ  ودفعــت بقدمــي اليمــىن الكــرسي

ــت  ــي. وانته ــت حلق ق ــة اخ�ت ج ــي، وحش� ــات فم ــن جنب ــارد م ب

ــاع. ي الضي
مأســاة روحٍ هائمــة �ف

 ، ن ــعوب العربيــة لــم تســتطع التكيُّف مــع المر�ض النَّفســي�ي ››الشُّ

ءٍ  ي
ن خــرِوا كلَّ �ش شــتهم قصــدًا، دون أن تعــرف بــأنَّ المجان�ي همَّ

ــةً  ــه كوم ــلُ بداخل ــأنَّ كل إنســانٍ يحم ــدرِ ب ــم ت إَّل عقولهــم؛ ول

ــة  ــا فتظــلُّ هادئ ــاوتُ خطورته ي تتف
ــىت مــن األمــراض النفســية الَّ

ــا عــن الســابق، وجعلتهــم  إلى أن تنفجــر فتُفــرز شــخصًا مختلفً

ي بيئــةٍ لا تعــرف شــيئًا عــن 
يعيشــون حكايــةً تدمــي القلــب �ف

ــم،  ــرب، بطبيعته ــا. الع ن عقليًّ ــ�ي ن أو المختل ــي�ي ــر�ض النَّفس الم

يتعاطفــون مــع األمــراض العُضويــة ويعتنــون بالذيــن يقارعونها، 

فــون بهــا بتاتـًـا،  ي لا تتبــدى لهــم لا يع�ت
ن أن األمــراض الــىت ي حــ�ي

�ف

ــا‹‹. أو أنَّهــم يعُطونهــا تأويــاً لاهوتيًّ
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دةُ القِطط سيِّ

َّ كارهــا0  ي اســتيقظتُ مذعــورًا، متعــرِّق الجســد، أعقــدُ حاجــىب

ِّي أســقطُ مــن ارتفــاعٍ شــاهق، 
ذلــك الحلــم المفــزع. حلُمــتُ وكأ�ن

ي الجســديَّة 
وارتطــم رأسي بصخــرة فانفجــر دمًــا. رغــم بنيــىت

ِّي أخــافُ مــن األحــام. أقــى مــا قــد 
ــة فــإ�ن هل الضخمــة والمُ�ت

نســان هــو ملاحقــة حلــمٍ، ســيدركُ بعــد فــوات  يعيشــهُ الإ

ـه خيــط دخــان. أحلــم ولا أحلــم، أطــوف بقلعــة  األوان، أنّـَ

ــرفُ أنَّ  ــام. أع ــضُ الاستس ــة وأرف ــض الهداي ــا أرف ــم يائسً الحل

ــة  ــب رباط ــا يتطلَّ ــول إليه ــد، والوص ــن بعي ح لي م ــوِّ ــي تل أحلام

ي 
. هكــذا فقــط يمُكنــىن ي التفكــري

ن واتزانـًـا �ف جــأش وســاعدين قويَّــ�ي

ة فاخــرة، وبســيارةٍ فارهــة، وأن  الوصــول إليهــا. أحلــم بشــقَّ

ــي  ي بحــبٍّ أبــديٍّ فخانــت العهــد. أحلــمُ بأمِّ
ي وعدتــىن

ج بالــىت أتــزوَّ

ي لطالمــا تمنَّــت زيارتهــا، وأن 
وهــي تطــوفُ بالكعبــة المكرَّمــة الــىت
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ي لا 
س الــىت تعيــش تلــك األجــواء الرَّوحانيــة بذلــك المقــام المقــدَّ

ي 
. إنــىن َّ ــفُ عــ�ي ــا. حلمهــا يتوقَّ ــه بكنــوز الدني ــضُ الوجــود ب يقاي

ــنٍ  ــادٍّ ومض ــد ج ــذل جه ــاح وب ــن، بالكف ــابقة الزم ــب بمس مطال

ــه.  لتحقيق

ــا يزيــح  افــذة ألزيــل العــرق وأستنشــق هــواء نقيًّ فتحــت النَّ

ي مــن 
ي مُخلفــات ذلــك الحلــم، وبحثــتُ عــن منفــذٍ يخُلصــىن

عــىن

ــارِد  ــاح الب َّ نســيم الصب ــة. هــبَّ عــ�ي ــي الضائعــة، التائه أحلام

. وقــع نظــري عــى امــرأةً تجــاوزت  وسرى انتعــاشٌ كبــري بداخــ�ي

ي 
ي الغالــب، ومــا ينــمُّ عــن ذلــك هــو التجاعيــد الــىت

ن �ف الخمســ�ي

ــا،  ي معصمه
ــا �ف ــوارًا فضيًّ ــع س ــمح. تض ــا الس ــن وجهه ــت م نال

 ، ن وترتــدي تنــورةً ســوداء اللَّــون، رمقــتُ بشــغفٍ عينيها الســاهرت�ي

ــم  ــة. ل ــا الطافح ته ــي، ورِقَّ ــا القمح ــم، ولونه ــعرها الفاح وش

نــتُ قســمات  ة. تمعَّ ي األســفل مبــاش�
، كانــت �ف ي ِّ

تكــن بعيــدة عــىن

ــأنٍّ شــديدين.  ــة وت وجههــا بعناي

ات القطــط الظريفــة.  تقــفُ المــرأة وقفــةً رجُوليــة، وحولهــا عــرش

قطــطُ المدينــة كلهــا قطــط ظريفــة لا تــؤذِي أحــدًا، عــى خــاف 

ء  ي
ي تنتظــرُ الهفــوات لــ�ي تنقــضَّ عــى أيِّ �ش

قطــط الباديــة؛ الــىت

ات منها تتدافــع، وتحومُ  قابــلٍ لــأ�كل تركتــهُ دون مراقبــة. العــرش

ي بهــا،  ِ
ز »الــكَارمْْ« . تعتــىن ي تنــاول فتــات الخــرب

حولهــا، طامعــةً �ف
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ــمس مــن  تقــدم لهــا الطعــام كل يــوم قبــل أن تقــوم الشَّ

ــعتها الدافئــة.  ء األرض بأشِّ ي
مهدهــا وتــض

ــي  ــا ه ــع. أمَّ ي تداف
ــب �ف بُ الحلي ــرش ــة، وت ــط بسرع ــأكل القط ت

ــا ومســحة  ــان بالعطــف والحــب، تراقبه ــونٍ تضجَّ ــا بعي اقبه ف�ت

ــلء  ــكُ م ــرى تضح ن أخ ــ�ي ي أحاي
ــا، و�ف اه ــى محيَّ ــمُ ع ــرحٍ ترُس ف

ي جعلتها 
شــدقيها حــىت تظهــر نواجذهــا. لا أعــرفُ الخلفيــات الــىت

ــتُ  . ظلل ن ــ�ي ــانٍ عجيب َّدة، بعطــفٍ وحن
ــرش ــلُ مــع قطــطٍ مُ تتعام

أراقبهــا خلســةً، حــىت انتهــت مــن تقديــم كلِّ مــا لديهــا، ركِبــت 

ــودُّ الذهــاب.  ــث ت ــت إلى حي ســيارتها الفارهــة، وذهب

ــا  ــذا م ، وه ــ�ي ــدًا بداخ ــعورًا راك ــهد ش ــذا المش ــرَّك ه ــد ح لق

ي لــم 
ي إلى البحــث والتقــ�ي عــن هُويَّــة تلــك الســيِّدة الــىت

دفعــىن

ــارب  ــا يق ــه لم ــيِّ نفس ــتقرُّ بالح ي أس
ــىن ــم أنَّ ــل، رغ ــن قب ــا م أره

ــا عائــد إلى البيــت منهــكًا بعدمــا  ي المســاء، وأن
ثــاث ســنوات. �ف

ي 
ي عمــلٍ لــم أحبــه ولــم أحُِــب مــن يقاســمون�ن

ي �ف
ِفت طاقــىت

ز اسُــتُ�ن

إذْ يجُيــدون الهمــز واللَّمــز والنَّميمــة والســخرية مــن  إيــاه؛ 

ي واجباتهــم المنوطــة 
ــداع، ويتقاعســون �ف ب ــن بمُنتهــى الإ الآخري

عــون ذلــك.  فــون؛ أو عــى األقــل يدَّ لهــم. علمًــا أنَّهــم مثقَّ

ــة  ــدي صدريَّ ــة، يرت ي الحــيِّ مصادف
ــتُ حــارس الســيارات �ف التقي

 ، ــ�ي ــة ويس ــىن قنين ــده اليم ي ي
ــل �ف ــا، ويحم ــعٌ لونه ــراء فاق صف
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بُ مــاء الحيــاة الرَّخيــص باســتمرار، لكــن هــذا لا يمنعــهُ مــن  يــرش

ي بالقيــم النبيلــة واألخــاق العاليــة. اســتفسرت منــهُ عــن  التحــِّ

ــا. ــة، فعرِفه ــة عالي ــه بدقَّ ــا ل الســيدة، وصفته

ي 
ــىت ــد ال ــدى الجرائ ي إح

ــة �ف ــتغلُ صحفيَّ ــت تش ــا كان ي أنَّه
�ن ــرب أخ

ــق  ي الشِّ
ي الســاحة الثَّقافيــة، تكتــبُ �ف

تحتــلُّ مكانــة مرموقــة �ف

ــع  ــا الآن تشــتغل م ــب آخــر مســتجداته. وربَّم ، وتواك الســياسي

ــا.  ــهر تقريبً ي كلِّ ش
ــافر �ف ــا تسُ نَّه

ــارج أل ي الخ
ــة �ف ــةٍ إعلامي مؤسس

وأردف قائلً:

ي مــن 
ــا�ن ــق الثَّ ي الطَّاب

ةً �ف ــقَّ ي شَ ِ
وجــة، تكــرت ز ـ هــي امــرأة غــري م�ت

ــقتها  ــلُ ش ــنوات. لا يدخ ــرش س ــى ع ــو ع ــا يرب ــذ م ــارة من العم

ي 
ــىن ــبُ م ، تطُل ي ــت �ب ــا اتصل ــد. كلَّم ــا أح ــا. ولا يزوره ه ــد غ�ي أح

ــازي،  وبٍ غ ــة مــرش ــة ســجائر رفيعــة، وقنين ــا علب أن أحــضر له

تها أرمــقُ كتبًا  وبعــض المكــرات. كلَّمــا وقفــتُ بجانــب بــاب شــقَّ

ــن  ــأ�ت ع ــة امت ــى األرض، ومنفض ــة ع ــد مرمي ــات وجرائ ومج

. ي
ــد�ن ــاءٍ مع ــة م ــا قنين ــجائر، وبجانبه ــاب الس ــا بأعق آخره

ل ولــم أهضــم  ز ي اتجــاه المــرن
شــكرتهُ عــى إفادتــه تلــك. وسِتُ �ف

فــة. ربَّمــا تفتقــدُ  نــتُ أنَّهــا امــرأة مُثقَّ ، وتيقَّ ي مــا قالــه. زعزعــتُ شــِّ

علاقــة عاطفيــة أو أنَّهــا مــرَّت مــن تجربــةٍ ســيئة، أو فقــدت 
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عزيــزًا، فاختلــط الشــعور وخلَّــف بداخلهــا جرحًــا أ�ب أنْ يندمِــل. 

ــن  ــى، لك ــخ وتنُ ــا التاري نه ــد يدوِّ ــة ق ــات الحــروب األهلي مُخلَّف

نَّهــا تظــلُّ 
المعــارك العاطفيــة لا تنُــى ومــن الصعــب نســيانها أل

نســان إلى األبــد. تعطــفُ عــى القطــط  موشــومة بداخــل الإ

ء لا يتحــدثُ عنــه  ي َّ وتمنحُهــا الــدفء الــذي تفتقــده. فاقــد الــش

ي صمــت.
ــروج، بــل، ببســاطة، يعُطيــه �ف كمــا يَ
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دودةُ الورق

ــة  ــرأة جميل ــسُ ام ــت تجل ــى كان ــن أركانِ المقه ٍّ م ــ�ي ــنٍ ق ي رك
�ف

. رأيتهــا أوَّل مــرَّة  ن م بهــا العمــر وشــارفت عــى الســتِّ�ي تقــدَّ

ــةً باللُّغــة الفرنســية ســبق  ن رواي ــ�ي دت ــا المُتجعِّ ن يديه ــ�ي ــلُ ب تحم

ــ�ي  ــة األدب الفرن ــة أليقون ــي رواي ، ه ن ــنت�ي ــذ س ــا من وأنْ قرأته

»أندريــه مالــرو«، أندريــه هــذا كان يرُافــق الرَّئيــس الفرنــ�ي 

ــه. ذات مــرَّةٍ  األســبق »دوغــول« أينمــا حــلَّ وارتحــل، أشــبهُ بظلِّ

سُــئل دوغــول عــن ســبب اهتمامــه بمالــرو ومُرافقتــه لــه أكــرث مــن 

ي حــىت لا 
ن الكبــار، فأجــاب باقتضــاب: يرُافقــىن الــوزراء والسياســي�ي

 . ي
ــانيَّ�ت ــى إنس أن

ءٌ نبيــل وســيظلُّ نبيــاً إلى أن يــرث الله األرض ومن  ي
األدبُ هــو �ش

نســانية ويحمــلُ عــى  عليهــا، األدبُ منــذ بداياتــه يدُافــع عــن الإ

ــرو  ــه مال ات، كان أندري ــذَّ ــة بال ي هــذه الحقب
ــه قضاياهــا. �ف عاتق
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ــمُ  ي تلته
ــىت ــة ال ــك الرواي ــا. وتل ه ز ــا بدهال�ي ــة ومُلِمًّ ــرًا للثقاف وزي

 ،»LA CONDITION HUMAIN« بعنــوان  موســومة  صفحاتهــا 

ــعبية  ن الشَّ يتحــدث فيهــا الكاتــب عــن حــربٍ داميــة عرفتهــا الصــ�ي

ــرت  ــة دمَّ ــربٌ أهليَّ ، ح ي
ــا�ض ــرن الم ــن الق ــات م ــال الثلاثيني خ

ان تلتهــم األكــواخ والمنــازل،  ــري ، فصــارت النِّ ن جــلَّ أرجــاء الصــ�ي

ــة  ــات آيل ــرب بناي ــت الح ــش. خلَّف ــة الق ــار كوم ــم النَّ ــا تلته كم

ــاة،  ــد المعان ــا تتجسَّ ــى. هن ــى والجرح ــات القت ــقوط، ومئ للس

ــة. ــوبٍ مكلوم ي صمــت، وبقل
ــون �ف ــا�ن الصيني ع

، تدخــن ســجائر رفيعــة ورقيقــة بلهفــة  هٍ كبــري تقــرأُ المــرأة بــرش

ــيٌّ  ــقٌ عاج ــا عن ــه. له ــر إلي ــدُّ النَّاظ ــا يش ــعُ مكياجً ــديدة، تض ش

تحيــطُ بــه سلســلةٌ فضيــة كمــا يحُيــطُ الســوار بالمِعصــم. تلبــسُ 

ــاعة  ــون وس ــوداء اللَّ ة س ــري ــورةً قص ــدي تن ــالي وترت ــب الع الكع

بَّــصُ  ــيبُ يدُاعبــهُ وي�ت يدويــة ناصعــة البيــاض. شــعرها بــدأ الشَّ

ة،  بــه. كانــت جميلــة لدرجــةٍ مُذهلــة، أرمقُهــا بنظــراتٍ حــادَّ

ــأدبٍ وإحــكام، تضــعُ ســاقًا  ــسُ ب ــا. تجل كاته مُحــاوِلً فهــم تحرُّ

ن  ن كتلــك النَّظارتــ�ي ن عريضتــ�ي فــوق أخــرى، وترتــدي نظارتــ�ي

 LA« ــه�ي ي الشَّ
ســبا�ن ي المسلســل الإ

وفيســور �ف ن ارتداهمــا ال�ب الَّلتــ�ي

ــرت  ــا، انبه ــا وجماله ــدًا بهندامه ي جيِّ
ــىن CASA DE PAPEL«. تعت

ن عنهــا. لا تلتفــتُ  َّ الجاحظتــ�ي ي
بهــا لدرجــة الجنــون، لــم أزُح عيــىن
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اد  ــابُ روَّ ــذي يغت ــادل ال ــع النَّ ثُ م ــدَّ ــرةً، لا تتح ــة ولا يُ لا يمن

ــة،  اح ــا القدَّ ــبُ منه ــن يطل ــم م ، ولا تكُلِّ ــري ــاءٍ كب ــى بانتش المقه

ن ثــم تنكــبُّ عــى القــراءة مــرَّة أخــرى.  ي رمشــة عــ�ي
تســلِّمها لــه �ف

ي 
ــأ�ت ــد ت ــا ق ــك، هــو أنَّه ــمُّ عــى ذل ــا ين ةٍ سريعــة، م ــري ــرأ بوت تق

، وغــدًا أراهــا تقــرأ روايــة، أي إنَّهــا لا تنــامُ  اليــوم بكتــابٍ فكــريٍّ

اً، قلَّمــا رأيتهــا  إلَّ بعــد الانتهــاء منــه. تقــرأ باللغــة الفرنســية كثــري

ــرأ  ــورق، تق ــدودةِ ال ــب ك ــةٌ للكت ــي آكل ــة. ه ــة العربي ــرأ باللغ تق

ــسُ الدّمــوع  ــان تبــ�ي وتتكلَّ ي بعــض األحي
بنهــم شــديد. أراهــا �ف

ــاة  ــع مُعان ــا م ــا وتضامنً ــ�ي حزنً ــغ، تب ــرٍ بال ــ�ي بتأث ــا، تب ي عينيه
�ف

وايــة، وأحيانــا ترُســمُ عــى وجههــا ابتســامةٌ مرحــة،  شــخوص الرِّ

اصــة، وتظهــر ثقــوبُ  ي بيــاضُ أســنانها المُ�ت
تبتســم حــىت يغُيظــىن

الزيــن عــى وجههــا.

ــة.  ــا بنظــراتٍ ثاقب ــا، وأحــدق إليه ــى ألراهــا، أرُاقبه ــادُ المقه أرت

ــا.  ــات، وتلتهمُه ــورق، تقضــمُ أوراق الرواي ــبه دودة ال ــت تشُ كان

هــي لا تهتــمُّ بمــا يجــري حولهــا مــن مشــكلات وأحــداث، 

ء غــري ذلــك.  ي
ثُ لذلــك، تهتــمُّ بنفســها وتقــرأ، لا �ش لا تكــرت

ــد  ــدةٌ كلَّ البُع ــي بعي ــب، فه ــى عق ــا ع ــم رأسً ــب العال فلينقل

ي للحديــث، ولا 
عــن هــذا الواقــع البائــس. لا تجــدُ الوقــت الــكا�ف

تهتــمُّ بشــؤون الموضــة وآخــر صيحاتهــا. ليــس لهــا أيُّ صديــق 
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أو صديقــة، هاتفهــا لا يــرن ولا تتصفحــهُ بتاتـًـا، هــي منعزلــة عــن 

ي عالــم األدب والفكــر وتســبحُ 
. تعيــشُ �ف ي

ا�ض الواقــع وعــن الافــرت

الروايــة.  ي صفحــات 
�ف تتصــارعُ  ي 

الــىت الشــخصيات  عالــم  ي 
�ف

ــة.  ــن الكآب ــا م رن ــراءة تحُرِّ ــا الق وحده

ــادل يرتــدي بدلتــهُ  ، رأيــتُ النَّ ي
ذات يــوم ارتــدتُ المقهــى كعــاد�ت

ة.  ــري ــقٍ قص ــة عُن ــود، وربط ــض واألس ــة باألبي ــة الممزوج األنيق

كان وجهــهُ مكفهــرًّا، يعقــدُ حاجبيــه، لا يبتســم. يقــفُ قــرب 

ي توطَّــدت 
ي السّــمراء الــىت

الكُونطــوار مُنتصبًــا. طلبــتُ قهــو�ت

ــي  ــا صباح ــدأُ به ــة، أب ةٍ طويل ــدَّ ــذ م ــا من ي وبينه
ــىن ــة بي العلاق

ــه. لُ علي ــوَّ ــاحٍ لا يعُ ي كلِّ صب
ــوة �ف بُ القه ــرش ــن لا ي ــا. م دائمً

، وأرى جديــد  ــحُ حائطــي الفيســبوكي ، وأتصفَّ ي
أحتــ�ي قهــو�ت

ــاء وجــودي  ــد عن ــذي أتكبَّ ــم ال ي هــذا العال
ــعُ �ف ــا يق ــار وم األخب

ي المقهــى، ودودةُ الــورق لــم 
فيــه. أزيـَـدُ مــن ســاعةٍ وأنــا جالــسٌ �ف

، ســوى  ي حــزنٌ شــديد، لا عمــل ولا شُــغل لي
تــأتِ بعــد. تملَّكــىن

ــودوا  ــا، تع ــبب غيابه ــن س ــتفسرون ع وادُ يس ــرُّ ــدأ ال ــا. ب مُراقبته

ــادل  ي ركــن المقهــى جالســة تقــرأ وتدُخــن. بــدأ النَّ
رؤيتهــا �ف

ــال: ــتعلاء، وق ــدثُ باس يتح

ة كتبــت فيهــا بخــطٍّ عريــض   ـ لقــد تركــت البارحــة ورقــة صغــري
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ة.  ــدَّ ــدد الم ــم تح ــة، ل ة معين ــدَّ ــى م ــن المقه ــتغيبُ ع ــا س أنَّه

، ربَّمــا روايــة.  ي ســببُ غيابهــا أنَّهــا ســتنكبُّ عــى كتابــة عمــلٍ أد�ب

ي الوقــت 
هــي لا تعــرفُ شــيئًا، مــن يقــرأ ومــن يهتــمُّ بالثقافــة �ف

الرَّاهــن، نحــن نتصــارعُ مــع لقمــة العيــش فقــط. الكتابــة هــي 

شــغلٌ لمــن لا شُــغلَ لــه. ربَّمــا ســتكتبُها باللُّغــة الفرنســية، كمــا 

ي أشــفقُ عليهــا.
قالــت، ولكــن مــن يقــرأ اللغــات األجنبيــة؟ إنَّــىن

ي 
ي قــرأت �ف

فــة، الــىت تطــاول هــذا المعتــوه عــى تلــك المــرأة المُثقَّ

ي ثلاثِ ســنوات. 
ن �ف ســنة واحــدة مــا يقــرأهُ جــلُّ الطلبــة الجامعيــ�ي

ــدل، ولا  ــذا لا أحــبُّ النُّ ــة. له ــه المُجحف ــه ونعوت ي كلمات
ــىن ذبحَت

ي حديــثٍ طويــل األمــد. هــو لا يحُــب 
أجعلهــم يدخلــون معــي �ف

ــم  ــي. اهت ــقًا لا ينته ــيش عش ــقُ البقش ــل يعش ــى، ب اد المقه روَّ

ــري  ــة إلَّ الخ ن الثقاف ــ�ي ــك وب ــا بين ــام فم ــا النَّم ــيش أيُّه بالبقش

والإحســان.

ــل،  ــورق دون مل ــا أراقــب دودة ال ــام وأن ــك األي ــرَّت تل ــذا م هك

. لهــذا أقــولُ دون مواربة، ســحقًا  ي
ة تتملَّكــىن أراقبهــا ودهشــةٌ كبــري

لــكلِّ امــرأة تجُيــدُ الطبــخ ولا تقــرأ، سُــحقًا لامــرأة تهتــمُّ بالموضــة 

ولا تقــرأ، ســحقًا لامــرأةٍ تجيــدُ طقــوس الحــبِّ ولا تقــرأ. كلُّ فتــاةٍ 

ي 
ــا�ق ى والب ــوَّ ــراءة تتق ــورق بالق ــا. دودة ال لُ عليه ــوَّ ــرأ، لا يعُ لا تق

هــاً،  ــدًا أو مُ�ت تفاصيــل. ليــس المهــم أن يصُبــح الجســدُ مُتجعِّ
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هــاً والتفكــري فضفاضًــا.  لكــن األســوأ هــو أنْ يصــري العقــل مُ�ت

ي يــزدادُ 
ي الســن، وزادُهــا المعــر�ف

ةً �ف ســتظلُّ دودةُ الــورق صغــري

ي القــراءة هــو 
ــص. الانغمــاسُ �ف بشــكلٍ سريــع، وتجاعيدهــا تتقلَّ

الــدواء الوحيــد واألوحــد للعقــل.

 أكادير، 2017/01/25.
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خيبات الكِتابة

1

ي معــرض الكتــاب كنــتُ أبحــثُ عــن كتــابٍ ألســتاذٍ جليــل، 
�ف

ــع  ــل توقي ــور حف ي حض
ــب �ف ــت أرغ ــنوات، وكن ــذ س ي من

ــىن درس

ــق، نظــرًا إلى ظــروف العمــل، إذ كانــت  كتابــه الجديــد، فلــم أوفَّ

ــتُ إلى  ــا، ذهب ن تقريبً ــ�ي ــرور يوم . بعــد م ي
ــىن ــد وصلت ــة ق المناوب

معــرض الكِتــاب، اقتنيــت الكتــاب وروايــات ألســماء شــابة نالــت 

ي 
ي األقطــار العربيــة؛ صرت أقتــىن

جوائــز تســعد بمكانــةٍ مرموقــة �ف

ــرَّف  ي وأتع
ــىت ــلوب كتاب ر أس ــوِّ ــز ألط ــال الجوائ ي تن

ــىت ــال ال األعم

ــن مــن امتــاك مقاليــد  وايــة، وأتمكَّ ي كتابــة الرِّ
تقنيــات جديــدة �ف

اللغــة. بينمــا أجــوب المعــرض بممرَّاتــه الضيقــة، عاينــت تلــك 

ــرض،  ــاء المع ــمُّ أرج ــذي يع ــب ال ــام الرَّهي ــة، والازدح الفظاع

فتبــادر إلى خلــدي ســؤال قــد يبــدو تافهًــا: هــل كل هــؤلاء 

ة آلاف زائــر، قــرَّاء؟ وهــل  الــزوار، والذيــن يفــوق عددهــم عــرش
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ي 
ــا �ف ــام نفســه رغــم أنَّن ُّ يحظــى بالاهتم ي

ــور�ق ــاب ال ــا زال الكت م

ــة؟  ــبكة العنكبيَّ ــة والشَّ قمن ــر الرَّ ع

ي عقــده الثالــث يجلــس عــى كــرسي 
حدجــت عينــاي شــابًّا �ف

ات النُّســخ مــن الكتــب، ربمــا لعمــلٍ  بلاســتيكي وأمامــه عــرش

ــه.  ــب وعمل ــاءً بالكات ــع احتف ــل توقي ــاش� حف ــم النَّ ــه ونظَّ أنتج

ذهبــتُ زهــاء ســاعةٍ تقريبًــا وعــدت إلى المــكان نفســه، ووجــدت 

الشــاب يجلــس وعــدد النُّســخ لــم يتقلَّــص. رأيتــه يتصفــح هاتفه 

ــا  ــس تقريبً ــعور نف ــه. الشُّ ــة علي ــرة واسىأل بادي ــم الح ومعال

ي 
ــىت ي صفح

ــورًا �ف ــتُ منش ــن: كتب ــن الزم ــدٍ م ــل عق ي قب
ــىن اجتاح

ي 
عــى الفيســبوك أخــرب فيــه األصدقــاء بــأنَّ حفــل توقيــع روايــىت

ــب جلهــم  . رحَّ ن ــن يعــود« ســيكون بعــد يومــ�ي »جحــا بغــداد ل

د،  ي الوقــت المحــدَّ
بالفكــرة، وقطــع أغلبهــم وعــدًا بالحضــور �ف

ما بعــد  وأعــرب جلهــم عــن شــوقهم إلى مطالعــة الروايــة، لا ســيَّ

ي اعتنــت بهــا. فرحــتُ 
بــة والمراجعــات النقديــة الــىت األصــداء الطيِّ

ــن أكــدوا الحضــور يتجــاوز  اً، وشــعرتُ بالفخــر. عــدد الذي كثــري

ــاش� 25 نســخة فقــط.  ــاع النَّ ــع، ب ــة، وخــال حفــل التوقي المائ

ن قطعــتُ وعــدًا عــى نفــ�ي  شــعرت بالخيبــة، ومنــذ ذلــك الحــ�ي

ــب  يِّ شــخص كان، وأرفــض طل
ــع أل ــأَّل أحــضر أي حفــل توقي ب

نَّ بيــع األعمــال 
النــاش� بتنظيمــه وإعــداده حفــل توقيــع، أل
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ــا بالإحــراج. هــداء وإم ــا بالإ ي المغــرب يكــون: إمَّ
ــة �ف األدبي

لــه يجــرُّ أذيــال  ز ــاب منهزمــة، وســيعود إلى م�ن بــدت لي ملامــح الشَّ

الخيبــةِ، وســيقطع هــو الآخــر وعــدًا عــى نفســه بــألَّ يحــضر مــرةً 

ي تجرعهــا ذلــك اليــوم 
نَّ المــرارة الــىت

أخــرى ألي حفــل توقيــع، أل

ي الذاكــرة. ذاكرتنــا نحــن المغاربــة، يا لألســف، 
ســتبقى موشــومة �ف

تنــى األفــراح والنَّجاحــات، وتتذكــر جيــدًا األتــراح والخيبــات. 

2

ســعاف تولــول حاملــةً يــدًا شــبه  ي ليلــةٍ ماطــرة جــاءت ســيارة الإ
�ف

ة.  بــةً بســيف حــاد كادت تبــرت يــده مبــاش� مبتــورة. تلقــى فريــد �ض

ــة  حاولنــا القيــام بمــا يتطلــب األمــر، تدخــل أطبــاء المصحَّ

نقــاذ فريــد مــن عاهــةٍ مســتديمة ســتخلف بداخلــه جرحًــا لــن  لإ

تَْ اليــد، واســتيقظ فريــد  ــرتِ يلتئــم. بــاءت محاولتنــا بالفشــل. بُ

عــى واقــع لــن يرحمــه بعاهــةٍ تســبَّبت فيهــا مبــاراة كــرة القــدم 

ي الكــرة الوطنيــة. انهــزم أحدهمــا فتواجه المشــجعون  ن قطــىب بــ�ي

ة.  اشــق بالحجــارة، وتبــادل العنــف بأســلحة بيضــاء وحــادَّ ب�ت

ــا  ــات يمقته ــف عاه ــا أو تخل ــق أرواحً ــد تزه ــة ق ــعون دقيق تس

حاملوهــا. كيــف تحــوَّل شــغف الملاعــب إلى مأســاة؟ بعــد نهايــة 

ي نفــق الملعــب، بينمــا 
المبــاراة يتصافــح اللاعبــون كإخــوة �ف
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ســانة  المشــجعون، الــذي يهتفــون بشــعار ناديهــم ويتباهــون ب�ت

لــت مدرجــات الملاعــب وجنباتــه  فريقهــم، يقومــون بأفعــال حوَّ

ــمٍ حقيقــي. إلى جحي

ي البــكاء 
ــزة. أجهشــت أمــه �ف ظــلَّ فريــد أيامًــا تحــت العنايــة المركَّ

بعدمــا رأت ذلــك المشــهد الفظيــع. حــضر أصدقــاؤه وذووه 

يتعاطفــون معــه فبــدا فريــد قويًّــا، معتــادًا مجابهــة الصعــاب. 

ح سريــره. تجاذبنــا أطــراف  توالــت األيــام وفريــد قلَّمــا يــرب

ي الجامعــة، 
ة �ف ي أنــه مقبــل عــى الســنة األخــري

�ن الحديــث، فأخــرب

د  درس القانــون وألــمَّ بــه، يتكلَّــم بلغــة عاميــة راقيــة، وكأنَّــه تعــوَّ

ــل  ــط الحاب ــف اختل ــى لي كي ــى. ح ــة الفصح ــث بالعربي الحدي

ي تلك الليلــة. علمت حينهــا أنَّ صفحات 
ابــل خــارج الملعــب �ف بالنَّ

الفيســبوك تؤجــج الــراع وتضــع يدهــا عــى النعــرات لتشــتعل 

. هــي صفحــات لشــباب يتــوارون عــن  ن ن المشــجع�ي الحــرب بــ�ي

األنظــار هدفهــم هــو إشــعال فتيــل الــراع وتقويــة الضغائــن 

ي الكــرة 
ن مكانــة بــارزة �ف ن الذيــن يحتــاَّ ن جهــور القطبــ�ي بــ�ي

ــة. ــة والعالمي فريقي الإ

ــا  ــاولُ فيه ــة يتن ــب رواي ــه يكت ــد أنَّ ي فري
�ن ــرب ــا أخ ــأتُ عندم تفاج

ــة،  ــدة األمريكي ــات المتح ي الولاي
ــش �ف ــة تعي ــاةٍ مغربي ــة فت قصَّ

ــة والدهــا الجنــدي الــذي عــاصر  ــروي فيهــا قصَّ ــة ت كتبــت رواي
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أطــوار الحــرب العالميــة األولى، عندمــا أجــرب الجنــود المغاربــة 

عــى الذهــاب إلى فرنســا لمســاعدة جيشــها والذود عنها باســتماتة 

ــة  واي ــل الرِّ ي تفاصي
ــه �ف ــرض حديث ي مع

ــل �ف ــق. وفصَّ ــر رم إلى آخ

ــاً بانتشــاء: قائ

ــال  ــا خ ــرات كتبه ــي مذك ــن األوراق ه ــة م ــا رزم ــرك والده - ت

ي 
ــىت ــاة ال ــار والمأس ــه الدم ــف في ــية، يص ــة الفرنس ــرب باللغ الح

ت نجــاء، ابنته،  عاشــها هنــاك وهــو بعيــد عــن أهلــه وذويه. عــرث

ــتتابع  ــث س ــكا، حي ــا إلى أمري ــا معه ــك األوراق وأخذته ــى تل ع

ــات.  ي جامعــة بوســطن، تخصــص هندســة المعلومي
دراســتها �ف

ــةً  ــا ترجم ــى ترجمته ــت ع ــة انكب ــة لائق ــت بوظيف ــا حظي عندم

ــا  ــائق بعدم ــلوب ش ــا بأس ــة روايته ــرة كتاب ــدأ مغام ــة، لتب لائق

ــزةً  ــة جائ ي ذهنهــا، وقــد نالــت هــذه الرواي
اختمــرت التجــارب �ف

ي صفــوف 
ي أمريــكا، ولقيــت شــهرةً واســعة �ف

تحتــلُّ مكانــة بــارزة �ف

. ن ــ�ي ــاب والمثقف الكتَّ

ــب. روايــة جديــرة بالعنايــة  ي موضــوع الروايــة المركَّ
اســتهوا�ن

والاهتمــام. طلبــتُ منــه أن يخــرب والدتــه، عندمــا تــودُّ زيارتــه، 

ــن مــن قراءتهــا. أومــأ برأســه موافقًــا. هــا لــه حــىت أتمكَّ أن تح�ض

ي أن أطالعهــا 
مهــا لي وطلــب مــىن ، قدَّ ن تهــا أمــه بعــد يومــ�ي أح�ض
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ي فيهــا دون مواربــة. قرأتهــا وانبهــرت بأســلوبه وطريقــة  وأبــدي رأ�ي

سرده، وأدركــتُ حينهــا أنَّ فريــد يتمتــع بخيــال واســع، هــي 

أحــداث يمكــن أن تحــدث لكــن ليــس بتلــك الطريقــة السرياليــة. 

ــا.  ــه فيه ــة دون أن أفاتح ــالٍ متتالي ــاث لي ــدار ث ــى م ــا ع قرأته

مــن  بخروجــه  وتفاجــأت  المــوالي  اليــوم  ي 
�ف للعمــل  عــدت 

ــر�ض  ــجل الم ي س
ــت �ف ة وبحث ــودَّ ــتُ بالمس ــفى. احتفظ المستش

عــن رقــم هاتفــه أو رقــم أحــد أقاربــه. اتصلــت بالرقــم الــوارد 

ي عــى جميــل 
ي والــده، شــكر�ن

ــة بفريــد، أجابــىن ي الوثائــق الخاصَّ
�ف

اعتــه األدبيــة، وأنَّ  ي بفريــد، وطلبــتُ بــأن يخــرب فريــد ب�ب
عنايــىت

، وأن يســري عــى الــدرب نفســه. ي
ــة قــد لاقــت استحســا�ن الرواي

لم أرَ منذ ذلك اليوم فريد وروايته الفريدة.
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راوية شفاهي

عرفــتُ رجــاً عليــاً يتكلَّــم بفظاظــة، يتقاســم معــي مقعــد 

ن  ــل برشــاقة بــ�ي ي مواضيــع مختلفــة، إذ يتنقَّ
ثــر �ف ســيارة األجــرة. ي�ث

ي 
السياســة وقضاياهــا، ويحلــل المنحــى الاقتصــادي واألزمــة الــىت

ــط  ي حــال الثقافــة ومــا تتخبَّ
تنخــر بلادنــا، ويبــدي وجهــة نظــره �ف

ي أثنــاء حديثــه يمــرر لنــا وقائــع وأحــداث 
فيــه مــن مشــكلات. و�ف

ي 
ــتغل �ف ــه يش ــد أن ــا بع ــفت فيم ــه، واكتش ــال حيات ــها خ عاش

ــمة، ويرتــدي بنطلونـًـا  البحريــة الملكيــة. كانــت أســنانه مهشَّ

ــلَّحة  ات المس ــوَّ ــة الق ــون بذل ــل ل ــت يحم ــون، وجاكي ــود الل أس

ــدون  ــاء، ويكاب ــة وهن ــم بطمأنين ــا ننع ــن يجعلونن ــة الذي الملكي

ود عــن رقعــة الوطــن. ــذَّ ــة لل ي صحــراءٍ قاحل
قســاوة الطقــس �ف

كَّاب، وأدركــت أنهم ســئموا مــن كلامه،  قــضَّ حديثــه مضجــع الــرُّ

ــا أنــا  وتمنــوا أن يصمــت وترتــاح آذانهــم مــن صوتــه الخشــن. أمَّ
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؛ الفــن الذي يكــون هبة  فاســتمتعت بــرده، وتمتعــه بفــنِّ الحــ�ي

ي حكاياتــه سرديَّــات تحتاج إلى 
ربَّانيــة غــري متاحــة للجميــع. رأيــت �ف

ون مــن الكلام  ٍّ بديــع. الذيــن يكــرث ي ي نــصٍّ أد�ب
الاختمــار وكتابتهــا �ف

ي 
ــة بالخيبــات والهزائــم والانكســارات الــىت يمتلكــون قلــوب مكتظَّ

، الــذي يــرى فيــه البعــض إزعاجًــا.  يداوونهــا بكلامهــم الكثــري

ي منتصــف األربعينيــات، لــه ثقافــة قــادرة عــى اســتهواء 
بــدا لي �ف

نَّــه 
ز فقــط، أل كــري نصــات وال�ت الغريــب الــذي لــه القــدرة عــى الإ

ــة  ــدلُّ عــى ترســانة سرديَّ ، وهــذا مــا ي ــردِّ ك لــك مجــالً لل ــرت لا ي

ــبانية  ــة إس ــان بلغ ــض األحي ي بع
ــم �ف ــا. يتكلَّ ــرُ به ــة يزخ وحيويَّ

ــة.  ــة مرموق ــاركات أجنبي ــن م ــا م ــا أنيقً ــدي لباسً ــة، ويرت صميم

 . ــ�ي ــزيِّ والح ــة ال ــل أناق ي أتأمَّ
ــىن ــا، جعل ابً ــه وسرده كان جذَّ كلام

طالــت الرحلــة إلى ثــاث ســاعات اســتمتعت فيهــا بثقافــة رجــل 

ــي،  ــط األطلنط ــيك إلى المحي ــج المكس ــن خلي ــم م ــرفُ العال يع

يعــرف  دولــة،  كل  ي 
�ف والسياســية  ثنيــة  الإ التكتــات  يعــرف 

ي مضمــار حديثــه 
ُ �ف

األنظمــة المســتبدة والديمقراطيــة، يســتح�ض

ــة،  مــات الديمقراطي رت مقوِّ ي زوَّ
ــىت ــات المزيَّفــة ال أشــهر الانتخاب

ول العربيــة ومــا اســتخلصوه مــن  لــه درايــة عميقــة بأزمــات الــدُّ

ــآلات  ــؤ بم ــن التنب ــه م نت ــرة مكَّ ــة متب ز برؤي
َّ ــري ــم، ويتم ثوراته

هــا المحتــوم  دولنــا العربيــة، وأعــرب عــن قلقــه مــن مص�ي
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ن  ي ظــام الســن�ي
اً �ف قائــاً بابتســامة ظريفــة رأيــتُ وميضهــا منــري

ــة: المُنطويَّ

ــن  ــارة ع ــم، عب ــن تراك ــارة ع ــو عب ــا، ه ي فجائيًّ
ــأ�ت ــري لا ي - التغي

ـة. أمــا الشــعارات الرنَّانــة  انتفاضــات تدفعهــا شــعارات قويّـَ

 . ن رنــا مئــات الســن�ي هلــة لــن تجعلنــا نتجشــأ فرحًــا ولــو عمَّ والم�ت

ي 
لــم أنبــس ببنــت شــفة. كنــت أتابــع حديثــه بشــوق، ورأيــت �ف

بــت الســيارة مــن  ــة. اق�ت تحليلاتــه صوابـًـا لا يمُكــن معارضتــه البتَّ

َّ ســفرًا  ، وكأنَّــه يتم�ن محطَّــة المدينــة، نزلنــا والرَّجــل مــا زال يحــ�ي

عتــه بابتســامة  . ودَّ ــف عــن الحــ�ي أطــول مــن هــذا حــىت لا يتوقَّ

نابعــة مــن قلــبٍ صــادق، متمنيًــا لــه حيــاةً هنيئــة. تابعــت الســري 

ي نظــري، راويــة 
. إنَّــه، �ف ، فالتفــتُّ ورأيتــهُ يحــ�ي ي

وأنــا أجــر حقيبــىت

ــ�ي  ــتطعمون الح ــاس لا يس ــر النَّ ي نظ
ــا �ف ، وقطعً ــري ــفاهي كب ش

اً، يتفــادون مقابلتــه، أو تقاســم  ولا يدركــون جوهــره، ثرثــارًا كبــري

وســائل النَّقــل معــه. 
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لم تأتِ...

 كان قدومُكِ مرتقبًا

بتُ من كأسِ الخيبةِ وحدي. ِ َ ش�

غيابكُِ...

غيابكُِ مرآةُ المعاناة

س طَيْفُكِ يتم�ت

لا أراه...

ٌ مصلٌ للوريد ن لكِ وردةٌ، ولي سك�ي

؛ مت لي أجملُ هديَّة قُدِّ

هو هذا الحبُّ الذي لا مَردََّ له.

 

 * * *
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ي بياضُ أسنانك؛
ن ح�ت أغاظ�ن كنتِ تبتسم�ي

الحلمُ يغُردُّ فيكِ والحقيقةُ تعوي

أطوف بقلعتك المُحصّنة فلا أقتحِمها

، ي
ى خُطاك خلسة، فلا أجدُ إلَّ سراباً كان يناورُ�ن أتقفَّ

اً سأكتبُ عنكِ شعرًا ولن أحُدثكِ ن�ث

ي شوارع جسدي
أنتِ حيَّة تسعى �ف

أنتِ فرحةُ األيام، وانتكاسة األعوام

، ِ
ن عيناكِ اللَّوزيَّتان تتلامحان ساهرت�ي

. شفاهك مرتع الحكي ونواة القصِّ

 * * * 

ن تجرفنا سيولُ التيه ح�ي

ن يشَحُّ الكلام  وح�ي
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أغازلُ الذاكرة 

أرتكبُ الخطيئة 

ة صوتك ي ن�ب
وأصعدُ السلم الموسيقي �ف

ألمس وجه السماء من أجلك.

لا أجدك، 

ك. رُ بداخلي قنبلة الرثاء على ق�ب فتتفجَّ

سرابٌ أنتِ، تيهٌ أنتِ، عالمٌ بلا عوالِم؛

أنا وأنتِ حكايةٌ سَديَّة لم تكتمِل.
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